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Lapuretédc  l'anie  est  le  besoin  réel  de  la  vie. 
(Edouard.)  Mme  la  duchesse  de  Deais, 

I. 

MONSIEUR  DE  NOIRVILLE. 

Ce  monsieur  occupait  le  premier  étage  dune  fort  belle  maison  toute 
neuve  de  la  Gbaussée-d'Antiu  ;  mais,  parsuiie  de  mon  habiiude  de  pré- 
juger beaucoup  du  caradèi e  de  l'bomme  d'aprèscelui  desou  appariement, 
je  dirai  que  ques  mots  de  ce  logis. 

C'é;a;tuiie  suite  de  pièces  meubK'es  avec  un  luve  efiiaya^.'.,  c'était  une 
profusion  de  soieric-s  de  djrurcs  et  d^  yla^  es,  des  bronz's  d'un  modèle 
fort  ih.  r,  mais  fort  corn  nuu,  de  ces  gravures  ma,'iiifique>nent  encadrées 
que  tout  le  monde  p 'Ui  avoir  ;  mais  pas  un  lalileau,  mais  rien  d'intime  , 
mais  rien  qui  pût  révéler  un  goiît  de  prédilection,  mais  pas  un  porticit] 
pas  un  (le  ces  meubles  anciens  auxquels  se  raitac'ient  souvent  tant  de 
souvenirs  d'enfance  ;  cn  un  mot,  tout  dans  celle  maison  était  riche,  neuf, 
opulent,  et  pourt.inl  celte  maison  paraissait  vide,  triste  et  déserte. 

Dcns  l'antichambre  il  y  avait  des  laquais  .splcndide:iieiit  habillés,  mais 
de  livrées  demauvais  gofit;  dans  l'érurie  il  y  avait  de  beau.x  chevaux, 
80=;  les  remises  de  belles  voitines  ;  mais  tout  ce'a  manquait  de  cet  en- 
semble, de  cette  tenue,  de  ce  je  ne  sais  quoi,  de  ce  rieu  qui  est  tout,  csr 
sai  slui  tant  de  belles  choses  sout  souvent  bien  près  d'être  e.vtrèmement 
ridicules. 

Ce  jour-l"',  ver>'  miiii,  M.  de  Noirville,  enveloppé  d'une  iid  Irable  robe 
{le  chambre,  bâilla,  rumina,  se  délira,  et  .se  n  ità  une  des  fenêtres  de  .von 
.valon  qui  s'ouvrait  sur  la  me  l.i  plus  allreuscmeiit  bruyante  de  cet  étour- 
dissant qi.'rlier.  Or,  M.  de  Noirvi  le  n  ■  se  logeait  jamai-  que  sur  la  rue, 
car  c'i  tait  un  grand  plai.sir  pour  lui  que  de  regarder  p  ser  les  pa.->iiiis. 

Aprè>  deu.x  heures  d'un  aussi  intére,<sai,t  exercice,  il  demanda  ses  che- 
vaux, et  a  a  :c  iiroiuencr  au  bois.  Maiuienani,  disons  quelque  chose  de 
iM.  de  NoirNille. 

M.  de  Noirvil'e  <:iait  un  ssFcitict  homme,  mais  trop  otèse,  baut  cn 
oiileuis,  et  atteignant  à  peine  sa  trentième  année. 

Avant  que  de  s'appcli  r  de  NNJr\iile,  il  se  nommait  tout  simplement 
Curni(iuri;  :iais  ,'^es  amis,  trouvant  que  ce  nom  n'avpit  pas  le  sens  com- 
mun, et  les  himii  il  au  1  osvible(|uyiid  ils  le  pronimçaicnt  en  pubiic,  M. 
Gor.'iquet  l'avait  ch mgé  pour  celui  d'une  île  ses  terres,  Noirville,  qu'il 
choisit  parmi  cinq  ou  six  propriétés  magnifiques  que  lui  avait  léguées  soa 
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pj  r,  feu  M.  Ciéjoire  C>rn:qupi,  (l'a' ord  chaudronnier,  puis  démulis- 
fieur   puis  usurier,  puis  eniii  riche  à  iiii.linns. 

AtaLié  son  immeuse  furiuno,  M.  Coriii)]ue(  avait  éié  loin  de  donner 
UPC  Itiiiiiic  ^dura  ion  à  son  G  s;  il  l'avuic  euvoy'-  interne  daiS  un  col- 
liV'-  <Ie  Paris,  av>fc  un  trousseau  comp  ei,  uncuiiven  d'argent  et  dix  sous 
pir  semaine  ;  puis,  tr,inquiile  sur  l'avi-  ir  iiiiel d  tuil  de  ce  lils  dién,  il 
a^^ii  coii>i  lu- de  prëttTson  argent  5  tiente  pnur  ce'.t  d"in;ér("'i.  De  borte 
que  ce  ti  s  rhô'i.  dôji  d'une  nature  fort  born  •>•.  devint  ce  qui  s'appelle 
ui  cancre,  en  langage  d'i  colicr  ;  s  le,  diîjfu-  ni  lé,  tête  et  lourd,  tiafuué 
p.ir  ses  camarades,  il  Iralna  $a  paresse  et  sa  buna^Strie  sur  Us  banc:>  de 
iiinies  les  cIj^&cs,  jusqu'à  l'jge  de  dii  huit  ans.  Alors  M.  Curinquet  père 
oj'iurut,  et  M.  CiTuiquel  Gis  se  trouva  ricbc  de  cinquante  mille  écus  de 
rente. 

Le  tuteur  du  jeune  bt'ritier  était  nn  ami  de  son  père,  un  homme  qui, 
s'éiant  aussi  eiiiichi  djns  les  alTaires,  voyait  une  compagnie,  sinon  fort 
bonne,  du  moins  fort  nomlireuse. 

Ce  di^'ne  tuteur  pri:  cbez  lui  son  pupille,  le  nétoya,  le  siffla,  le  dOgros- 
sit  un  p  u,  et  le  lâcha  au  mi  jeu  de  la  socié  6  qui  l'acrueillii  comme  elle 
arrtifdlalt  tout  être  ayant  une  valeur  iutriusèque  de  cinquante  mille  écus 
do  renie. 

Au  buut  d'un  an,  M.  Corniquetse  trouvant  émancipé  et  maître  de  sa 
fo  lune,  se  lia  av>  c  des  jennc>  gi  ns  à  peu  près  aussi  ricbes  et  aussi  bêles 
qee  lui  :  ce  fut  alors  qu'il  changea  de  nom. 

Corn  ne  ses  ami'!,  il  dépensa  quel  lues  milliers  de  louis  en  plaisirs  assez 
gr<'$«iers;  puispir  u<i  instinct  conservateur  que  lui  avait  li^ii^ué  son  père, 
se  vo>ant  en  a^anee  d'une  année  de  revenu,  il  s'arrêta  tout  à  coup,  cal- 
cii  a  fOi  i  saï'  nient  ses  receltes  et  ses  dépenses  ;  et,  chose  rare  pour  un 
buinuic  de  vin^trii  q  «ns,  il  prit  le  parti  d'écouomis  r  ua  tiers  de  sou  re- 
venu et  de  vivre  fort  gi  an  lenient  d'ailleurs  avec  le  re^le. 

Li  eifet,  il  rut  des  chevauv,  une  maîtresse  au  théâtre,  une  maison  à 
lui,  un  cuisinier  et  un  «équipage  de  chasse  qui  lui  valut  te  titre  de  louve- 
litr  de  son  département. 

Malgré  cet  iiistii'Ct  d'ordre  qui  le  dirigeait  dans  l'administration  de  sa 
fer  une,  M.  de  Noirville  était  un  sot  accompli,  sans  l'ombre  d'esprit  na- 
turri,  n'aya  it  rien  su,  r^en  appiis,  rien  fait,  rien  pensé,  n'é  ant  pas  même 
duiii'  de  cette  oisive  ruriositi-  qui  Tait  chercher  quelque  di>tr.icion  dans 
l-js  ans;  il  vi'ait  comme  l'buiire  sur  son  bine,  sa.ii.  passions,  sans  cba- 
gr  ns,  sans  idées  :  ne  possédant  pas  la  moindre  délicates>e  de  choix  ou  de 
guût,  il  prenait  l'opulence  pour  l'élégance,  et  la  riche.'-se  pour  le  plaisir, 
car  il  ne  connaissait  de  bonheurs  que  ceux  que  l'on  paie  avec  l'or; 
fort  indifférent  pour  le  souvenir  de  son  père,  qui  l'avait  enrichi,  il  lui  en 
savait  ù  peu  prés  autant  de  gré  qu'oa  en  a  po'U"  un  banquier  qui  vous  a 
Un  faire  une  bonne  allaire. 

Après  cela,  quoique  d'une  espèce  commune,  U.  de  Noirville  n'avait 
pas  de  façons  par  trop  mauvaises,  snn  tailleur  l'habillait  passable  neni; 
s  if  amis  disaient  qu'il  était  très  bon  enfant  ;  sa  position  de  fortune  lui 
donnait  assez  d'i'^Queme  dans  le  moa-le  qu'il  voyait.  Enhn,  il  iC  trou-ail 
fort  heureux,  et  il  atteignait  sa  trentième  année  en  s'amusant  de  tout  ce 
qui  pouvait  amuser  un  homme  d'une  stupidité  désespérante. 

Pourtant  ce  bonheur  eut  on  terme,  et  quoique  nous  ayons  vu  H.  de 
Noirville,  vêtu  de  sa  belle  robe  de  chambre,  regarderies  paysans  avec 
au  plaisir  si  profondément  senti,  une  auièrc  et  pénible  mélancolie  était 
sur  le  point  de  l'accabler. 

En  cITet,  les  évéïiemens  les  plus  cruels  semblaient  s'être  réunis  pour  le 
(Jésoler,  Dix  de  ses  meil'eurs  chiens  venaient  d'éire  décousus  dais  une 
cîias-e  ;  une  ûlle  d'opéra  qu'il  payait  fort  cher  avait  pris  la  fuite  avec  son 
coilleur,  et  il  s'était  apeK.u  que  son  mailre-d'hùiel  le  volait. 

En  sfî  promenant  au  bois,  M.  de  Nuirvil'e  réfléchit  mûrement  sur  la 
fatalre  qui  le  poursuivait,  e»  il  trouva  que  le  seul  moyen  de  remédier  dé- 
surmais  a  de  pareilles  mésiventures,  était  de  se  marier.  Une  fois  marié, 
se  dit  il,  je  n'aurai  pas  besoin  de  maîtresse  icar  M.  de  Noirville  avait  des 
principe^  fort  arret^'s),  ma  femme  s'occupera  de  ma  maison,  et  mon  mat- 
ire-d'iiôicl  ne  me  volera  plus,  et  puis  d'ailleurs  il  est  probable  que  Je  me 
suis  assez  amusé,  car  dc|>uis  deux  mois  je  m'ennuie  a  crever.  Or,  j'aime 
mieux  m'ennuyer  avec  ma  femme  que  tout  seul.  C'est  dit  :  demain  j'irai 
trouver  mon  notaire,  car  pardieu  il  faut  que  je  me  marie  le  plus  tôt  pos- 
silile. 

El  le  lendemain  son  notaire  lui  disait  :  —  Puisque  vous  êtes  assez  ga- 
Irni  homme  pour  ne  pa-  leiiir  a  la  fnriune,  mon  iher  monsieur,  j'ai  votre 
alTiiic,  une  demoisede  d'Elmoiii,  d'une  très  giande  faïuille,  jnlie  et  éle- 
V  c  (lins  h  perfection.  Ce  soir  même  J'en  parler.u  à  son  onde,  qui  sera 
6u\  anges,  car,  pour  elle,  c'est  un  guine  à  la  loterie  qu'une  telle  union, 

Ij,  silnn  l'usagH,  parce  qu'un  imbécile  a*ait  été  trompé  par  une  dao- 
^e  :>e,  volé  par  un  laquais  et  s'ennuyait  de  sa  propre  suiiise,  voila  que 
i'jv'iiir  d'une  pauvre  personne  qui  n'en  peut  mais  se  trouve  dès  ce  mo- 
ment à  peu  près  eucbalné  au  sort  de  cet  homme  auquel  elle  n'a  jamais 
peusé. 

n. 

MADEMOISELLE   D'ELUONT. 

Cécile  d'ElmODt  était  parfaitement  née  ;  son  père,  le  marquis  d'Elmont, 
aynnt  p>  rdu  à  la  révoluti  m  une  fortune  qu'il  nvait  réalisée  presque  tout 
entière  en  valeurs  sur  l'état,  ne  trouva  dans  l'indemnité  qu'une  fraction 
bien  miaime  de  ce  qu'il  possédait. 


Charsé  à  ci  lie  époque  d'une  missim  diplomati(|ue  fort  importante,  et 
tenaiil  à  repri  sellier  Uignemeni  Sun  pays,  il  dépensa  aii'Si  une  pnrtion  de 
ce  que  la  restauration  lui  avait  rndu  ;  les  deiies  qu'il  ava  t  été  forcé  de 
coni racler  pendant  l'émigra  ion  ab  oi  lièrent  le  lesie,  et  lorsqu'il  moui  ut, 
sa  femme  et  sa  G. le  se  trouvèrent  réduites  il  une  pension  loit  médmcie. 

La  nurquise  d'bl.nont  ne  survécut  pas  Uirg-ienips  à  la  perle  de  son 
mari,  et  «écile  fHtco;iliéeau.it  s<>ins  d'un  de. 'ics  oncles,  lecnmic  H'Elmont, 
excellent  homnie,  colonel  en  reiitite  qui  s'éait  rallié  a  l'empereur,  avait 
fait  toutes  ses  campagnes,  et.  rongé  (iel)li'>snics  et  de  rluinaiiMnes,  viiait 
mude>temeiii  de  sa  silde.  car  sa  partd'iniemniléii  lui  avait  e  i  partie  passé 
au  jeu,  ce  dont  il  se  r^-peniit  amèrement  lorsqu'il  se  vil  chargé  de  pour- 
voir a  l'avenir  de  sa  nièce. 

Cécile  n'était  pas  rigoBreusement  belle  ;  mais  elle  avait  une  do  ces  ph?- 
sionomies  pleines  de  charmes,  de  g>âce  et  de  distinction,  qui  devait  vive- 
ment 'rapper  les  gens  d'un  goût  épuré,  qui  che  rh' m  d  uis  ta  (igure  d'ur.e 
femme  autre  cho-e  qu'une  ngularité  fiuitlo  et  sym-'irque. 

Tout  en  Céi  ile  ro*elaii  une  aire  noble,  élevée,  et  sui  tout  un  esprit  'l'une 
exce-sive  delnatese;  ayant  toujours  v.'cu  dan-  le  nvinde  le  pl^s  chmsi  ; 
r  çiiiiiiée,  par  son  père  et  sa  mèiC.  aux  habitudes  le  pl'is  rec  eichéis  ; 
dotée  d'un  tact  exquis,  don  si  précieuv  et  si  cruel  à  la  ois,  '{ui  lui  idi>ait 
éprouver  des  jouissances  et  l'es  peines  i.ironnues  aux  oivaiiisjiions  vul- 
gaires, on  ne  pouvait  reprocher  à  Mlle  d'Elmunt  qu'i'n  •  sorte  de  sanv.ige- 
rie,  et  celte  sauvagerie  on  l'e.xpliquait  peut-être  par  la  crainte  que  Cécile 
éprouaiide  rencontrer  dans  le  monde  des  idées  ou  des  personnes  qui 
l'eussent  donlnureusement  arrachée  de  la  sphère  de  pensées  d'élite  au  mi- 
lieu desquelles  elle  aimait  a  s'isoler. 

Les  pertes  di^S'ilanies  qu'elle  avait  faites  augmenlèrc  tson  coût  pour  la 
rêverie  et  la  solitude.  Frêle  et  nerveuse,  ses  imp'-issions  ileviiireut  plus 
vives,  puis  lu'on  dit  ait  que  lecha)zi'in  double  la  faculti^  de  sennr  ;  enini  ce 
S''niimeiit  de  répulsion  insiinciif  que  Céc  le  éprouvait  pour  tout  ce  qui 
était  commun,  se  prononça  de  plus  en  plus.  Car  si  jamais  e  le  apprécia  U 
fortune,  ce  ne  fut  que  comme  moyen  de  poétiser,  par  un  luxe  pKiu  de 
goût,  tout  le  inati^riil  de  l'existence. 

Cécile  vivait  pourtant  ?ussi  ncuieuse qu'elle  pouvait  vivre  depuis  la  mnrl 
de  son  père  et  de  sa  mère  ;  son  esprit  étendu,  profond  et  na'if,  avait  trouvé 
un  charme  consolant  dans  ta  lecture  des  livres  saints  et  des  chefs- J'œuvie 
de  toutes  les  littératures. 

Cette  nature  si  dis'iiiguéc  s'assimilait  ces  nobles  idées,  ce  magniGque 
langage,  ces  caractères  impnsans  qui  si  uls  pouvaient  répondre  a  l'é.éva- 
tion  de  sa  pensée  ou  ù  la  pureté  de  son  ame  ;  et  elle  passait  t^a  >ie  ainsi 
absorbée  dans  les  hauteurs  de  ce  monde  intellectuel  q:i  elle  évoquait. 

Aimant  aussi  les  arts  avec  passion,  et  surtout  la  musique  i|ui,  pour  elle, 
était  la  langue  divine  qui  seule  pouvait  traduire  les  tris'.es  et  sublimes  rê- 
veries que  lui  inspirait  la  religion  ,  le  souvenir  de  sa  mère,  ou  l'amour 
élhéré  qu'elle  rêvait  parfois.  Aux  arts  aussi  Cécile  demandait  des  consola- 
tions, l'oubli  du  prt'sent. 

Elle  resta  dm  c  dans  la  plus  profonde  retraite  jii.«qu'au  moment  où  son 
oncle  lui  fit  part  des  propositions  de  M.  deNoirvile.  Ce  Jour-là,  ne  se  dou- 
tant de  rien,  la  pauvre  Céi.i  e  était  retirée  dans  le  parlu.r  qui  précédait  sa 
chamiire  à  coucher  :  ce  parloir  était  pour  Mlle  d'Elmout  1  objet  d'un  culte 
cligieux. 

Lorsque  le  marquis  d'Elmont  avait  quité  son  amirassade  ,  se  voyant 
presque  sans  f  irtnne,  il  avait  dû  choisir  un  appartement  modeste  :  or,  par 
le  plus  grand  hasard  ,  il  trouva  ce  qui  lui  conveniit  dans  l'ar.cien  bOiel 
d'Elm  oit,  propriété  qu'il  avait  vendue  avant  la  révolution ,  voulant  réali- 
ser sa  fortune  pour  passer  à  l'étranger. 

Ce  fut  donc  dans  le  logement  de  garçon  qu'il  avait  autrefois  occupé  du 
vivant  de  sou  père  ,  que  le  mnquis  d  Elmout  se  retira  avec  sa  femme  et 
sa  lille  :  c'étaient  six  petites  pièies  situées  au  trois  ème  et  doioaiu  .sur  le 
vaste  et  maguiUque  Jardia  de  l'hôtel  bâti  dans  le  cemre  du  faubourg  Saiut- 
Germain. 

Le  reste  de  l'halritatinn  était  loué  à  je  ne  sa^s  quelle  compagnie  d'assu- 
rance, n'y  avait  bien  duco  irage  à  biaver  aiisi  tant  de  souvenirs  amers, et 
piuilant  M.  d'Klmont  trouvait  un  charme  doux  et  triste  à  racontera  sa 
G'Ie  et  son  enfance  et  sa  jeunesse  dans  les  lieux  oii  illcs  s'étaien  écoulées 
si  heureuses  et  si  insouciant-'S,  ii  lui  montrer  le  jardin  où  il  Jouait  tout  pe- 
tit enfant,  et  le  b  ne  de  ma:  lire  sur  lequel  sa  grand'mère  aimait  à  s'as-euir 
pour  jouir  îles  derniers  rayon*  du  soleil. 

Ces  y  eux  arbres,  qui  avaient  vu  .-ous  leur  ombrage  tant  de  générations 
de  cette  ancienne  faiiiitle  ,  éiai<>nt  po  ir  M.  d'Elmont  autant  de  témoins 
muets  de  son  opulence  passée.  Cette  idée  le  consolait,  et  il  éprouvait  ainsi 
moins  de  chagi  m  à  voir  le  berceau  de  sa  famille  li>ré  a  des  ma^ns  étran- 
ger, s.  On  conçoit  avec  quel  respect  Cécile  conserva  cette  h.b'tainn  ;  son 
oncle  vihtb'y  éiablir  avec  elle,  et  elle  se  garda  de  changer  licn  à  ses  dis- 
positions. 

Ce  parloir  qu'elle  aimait  tant,  éiait  la  pièce  où  sa  mère  se  tenait  d  habi- 
tude: une  harpe,  un  piano,  un  chevalet  et  une  bibliothèque  eu  faisaient 
les  principaux  urnemens. 

Les  m.jrailles  étaient  cachées  p^r  de  vieux  et  nobles  portraits  de  famille, 
par  ceux  de  .sa  mère  et  de  son  père;  puis  sur  des  étagères  on  voyait  une 
foule  d'objeis  rares  et  précieux  que  M.  d'Elmont  avait  rapportés  de  8>s 
voyages,  ou  que  des  amis  bien  chers  lui  avaient  donnés  comme  souvenirs. 
Ca  et  là  on  admirait  eniere  quelques  tableaux  de  l'école  italienne  ou  hol- 
landaise, un  beau  morceau  de  sculpture ,  ou  une  tnagoilique  esquisse  of- 
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fertfi  p:ir  un  do  ci  s  grands  aiiisies  de  lous  1rs  pays  ]ue  le  père  de  Cécile 
adrnt'tiaii  avec  tant  de  bDiihciir  dans  sa  société. 

Eiiliii ,  (les  jai diiiièies  reiuplies  de  fleurs  garnissaient  les  fenêtres  om- 
bhii^éi'S  par  la  rime  des  hauts  tilleul'  du  jardin,  et  quelque  camé  ia  ,  ou 
qui  lijiie  auire  atbiisic  de  prédilection  so;gneu>eiuent  place  dans  un  heau 
vase  de  vieux  Sèvres  bleu  aux  armes  de  sa  famille,  ornait  la  table  de  tra- 
vail de  Cicile,  car  tout,  d  ns  cette  retraite  élégante  et  modeste,  rappelait 
un  ami,  une  iinpre^siun  ou  un  souvenir. 

Mais  ce  qui  surtout  était  d'un  prix  inestimable  pour  Cécile ,  c'était  un 
cniique nécessaire  à  écrire  qui  iivaii  servie  sa  mère  pen  'ant  l'éinigra'ion, 
et  (ju'i'lle  ne  regarriaii  jaiua  s  sans  seiiiir  ses  yeux  se  mouiller  de  larmes. 
C:  jiuir-là,  nous  l'avons  dit,  Mlle  d'Elmout  était  loin  de  penser  à  la  de- 
mande  qui  la  œeiiaçaii, 

A-^.M.-e  dans  le  (aueuil  de  sa  mère,  elle  lisait,  son  beau  front  appuyé  sur 
sa  main  blanche  et  ilh  ée,  que  les  longues  boudes  de  ses  cheveux  bruns 
voilaient  sa  iS  la  cacher;  elle  était  véuic  dune  robe  blanibe,  et  chaussée 
avec  la  plus  niinut  euse  élégance  d'un  petit  soulier  de  salin  uoir,  quoiqu'il 
fût  encore  de  très  bonne  heure. 

Une  vieille  femme  de  chambre  anslaise,  que  la  marquise  d'Elmom  avait 
conservée  depuis  l'émigration  ,  heurta  légèieiiient  à  la  poite  du  parloir, 
entra,  et  demanda  à  Cécile  si  M.  le  marquis  (le  colonel  avait  pris  le  litre 
de  son  frète)  pouva  t  se  présenter  chez  liiademoiselle.  Cécile  répondit  que 
oui.  La  deman  'c  et  la  réponse  furent  fuiies  en  anglais,  car  Mlle  d'Elmunt 
parlait  à  merveille  l'anglais,  l'italien  et  l'allemand. 

«  Que  peut  donc  me  voulo  r  mori  oncle  de  si  bonne  heure  ?  »  se  de- 
manda Cé(  le.  et  je  ne  sais  quel  cruel  pre  senti  neiit  vint  l'idlliger. 

Avant  que  de  pat  1er  à  sa  tiièce  des  intentions  que  lui  avait  manifestées  le 
noiairede  Ai.  deNuirville,  l'exi  client  colonel  avait  piis  les  renseigutineiis 
les  l'I'is  minutieux  sur  ce  prétendu,  et,  il  faut  le  dire,  partout  ils  furent 
des  plus  satisfaisans.  En  elfet,  sauf  son  orijine,  M.  de  INoirville  était  un 
homme  fort  honorable  qui,  par  une  économie  bien  entendue,  avait  pres- 
que doublé  sa  fortune.  D'un  caractère  facile  et  bon.  généreux  sans  pro- 
digalité, ayant  toujours  mis  la  plus  gramle  coiivenanre  dans  lis  liaisons 
qu'il  avait  eues,  obligeant,  d'une  ligui  e  assez  avenante,  homme  ce  maniè- 
res sinon  disiinguées,  au  moias  décentes,  M.  de  Noirville  pouvait  passer, 
aux  yeux  des  gens  les  p  us  scrupuleux,  pour  ce  (lu'on  appefe  un  excellent 
parti. J'oubliais  de  dire  (ju'il  étùità  peu  i  rès  ceriain  d'êtrenommé  député 
dans  un  département  où  il  avait  d'immenses  propriétés. 

Des  avantages  aussi  positifs  avaient  frappé  le  maniuis  d'EImont,  qui, 
avouons-le,  était  d'une  nature  a?sez  bornée,  ne  comprenait  las  le  moins 
du  monde  le  caractère  de  Cécile,  et  qui,  vojant  un  j  une  honinie  itumen- 
séiuent  riche,  bon,  d'une  figure  a;iréable.  demander  la  main  de  sa  nièce, 
éprouvait  le  plus  vif  désir  de  voir  cette  union  se  conclure.  Or,  le  m. .tin 
que  vous  savez,  il  entra  chez  Mlle  d'Eluioiit,  et  lui  dit  brusquement:  «  M;a 
chère  enfant,  voilà  ce  qui  arrive;  un  M.  de  Noirville,  immetisémeni  riche, 
jeune,  be  m  et  bon  garçon  ,  qui  sera  hie  tôt  député ,  vous  demande  en 
mari?ge.  J'ai  pris  lis  renseignemens  :  ils  sont  parfaits,  seulement  son  nri- 
gitie  est  a^sez  coirniune,  son  père  était  un  parvenu;  mai*  au  temps  où 
i.ou  ^vivons,  on  fait  bien  pm  de  cas  desiioms,  et  puis  d'ai  leurs  ce  gar- 
ç  m  la  a  l'espoir  d'être  député.  Une  fois  dépuié,  comme  il  est  grand  pio- 
prié;ai  e,  il  peut  bien  devenir  pair  de  France;  quoique  la  pair;csoit  une 
bètise  maiiitcn  ni,  c'est  un  litre  qui  est  toujours  plus  décent  que  celui  de 
député...  Qui  Iles  .sont  vos  intentions,  mon  enfdnt?  » 

Cette  proposition  si  inattendue  et  si  éin  nge  stupéfla  Cécile,  qui,  à  vrai 
dire,  était  iiiea  loin  de  s  iiiger  à  se  marier.  S'isoldnt  le  plus  possible  de  la 
réalité,  elle  s'était  lait  dans  la  retraite  un  monde  de  pensées,  où  elle  vl- 
vait  tout  entière,  nous  l'avons  dit;  aus;i  répondii-elle  d'abord  à  son  oncle 
qu'elle  ne  voulait  pas  se  marier. 

«  C'est  fort  biin,  mon  enfant,  dit  le  colonel,  c'est  f'irt  bien  quanta 
présent;  ma  s  que  demain  je  meure,  à  qui  vous  confier?  Voulez-vous  que 
j'emporte  avec  moi  la  douloureuse  incertitude  de  ne  pas  èii  e  fixe  sur  voire 
avoi'ir,  que  je  vou  irais  voir  si  prospère  et  si  beau  ?  N'avez  vous  pas  pro- 
mis à  votre  mère  de  vous  ûct  à  moi  poir  assuier  votre  sort?...  » 

A  ces  raisons ,  Cécile  objecta  qu'il  fallait  au  moins  qu'elle  vît  M.  de 
Noirville.  Le  surlendemain  il  fut  présenté  chez  le  marquis.  Au  premier 
abo  d,  M.  de  Noirville  déplut  souverainement  à  Cécile  ;  et  api  è<  une  con- 
versation de  cinq  minutes,  elle  eut  mesuré  l'immense  inteival!e  qui  les 
séparait:  aussi,  lorsque  la  première  visite  fut  terminée,  elle  déclara  po- 
siiiveincnt  à  son  oncle  qu'elle  aitnerait  mieux  mourir  que  d'i  pouser  jamai» 
M.  de  Noirville.  Ce  dernier  continua  nonoOiiitant  à  so  présenter  chez  le 
marquis,  et  Cécile  persista  plus  que  jamais  dans  ses  refus. 

En  voyant  la  conduite  de  si  nièce,  le  co'onel  commença  par  se  met're 
en  colère,  puis  il  finit  par  se  chagriner  beaucoup,  et  sa  satité  s'altéra  visi- 
blement. Aux  yeux  de  cet  '-xcellent  homme,  Cécile  passuii  pour  lolle  et 
exiravaganie,  et  il  s'affligeait  profondémetit  de  la  voir  de  giîté  de  ca-ur 
manquer  un  aussi  b''au  parti  et  perdre  ain>i  son  avenir, — MuU  enfin,  qu'a- 
t  il  pour  vous  di'plaire?  trouvez  lui  un  défaut,  un  vice  ,  un  li  lieu  e,  et  je 
me  rends,  disait  h  colonel  désespéré.  Est-ce  son  origine  ?  —  Toutes  les 
01  igines  sont  tospectables  quand  elles  sont  honnêtes,  disait  Cécile.  — Mais 
alors,  qii'aver.-vons  à  lui  reprocher?— Rien,  M.  de  Non  ville  est  parfaite- 
ment convenable.  — Et  vous  le  refusez  pomtint!  et  (;onri|Hoi  ?... 

Cécile  était  dans  une  posiiio.i  cruelle.  Sou  père  et  sa  mère  ne  lui  eus- 
sent jamais  fait  cette  question,  ou  plutôt  u'eusseut  jamais  songé  à  M.  de 


Noirville  pour  leur  fille,  eût-il  été  cent  fois  plus  millionnaire  qQ'il  ne 
l'était. 

11  y  a  de  ces  âmes  qui  se  comprennent  sans  mot  dire  ;  mais  dire  au  co- 
lonel quel  était  le  sentiment  de  lépulsiun  qui  l'é  oiaiiaii  de  ce  prétendu,/! 
Cela  éiiiii  au  delà  du  pou'oir  de  Cécile  et  de  l'inielli^encp  étroite  de  son' 
oncle.  Mlle  d  Elmont  se  fiit  Pisigiiée  à  pisser  pour  foll •  et  faiitasque  ,  si 
elle  n'avait  pas  vu  la  santé  de  son  oncle  s'altérer  par  la  peine  qu'il  eprou-» 
vàit.  Mais  elle  n'eut  pas  le  courage  de  résister  à  ret'e  douleur  si  pmf  indc 
et  si  vraie,  ei  se  sa  riUa.  Ce  fut  le  mut  qu'elle  e:;  p'oya.  et  qui  fit  beaucou» 
rire  le  bon  colonel,  gui  se  dit  à  lui-iueun'  :  Se  sacrifier  à  deux  cent  mille 
livres  de  rente  et  à  un  brave  garçon  qu'elle  tnèiiera  coiunie  elle  voudra  I 
Peste  !...  on  n'en  fait  pjs  tous  les  jours  des  saci  i'ices  comme  celui  a'.„ 

M.  de  Noit  ville  était  encore  en  robe  de  chamb'C,  occupé  à  regarder 
les  pass  'IIS,  lorsque  son  notaire  vint  lui  annoncer  qu'il  éiait  agréé,  —r.'est 
fini,  elle  constnt,  lui  dit  I  hi  mine  de  loi.  —  Tant  mieux  ,  répondit  son 
client,  car  je  m'étaisriit  :  Si  au  bout  d'un  mois,  jour  pou'  jour,  ap  es  ma 
présentati  n,  elle  me  reluse,  je  chercherai  ailleurs.  Au  reste,  je  suis  fort 
content,  cr  mamzf lie  d'Eluiont  n'csl  p.is  une  beauté,  mais  elle  a  une 
figure  chillonnée  qui  tue  revient  assez;  et  puis,  el'e  piraît  avoir  ure  iiès 
bonne  éducat  on,  et  êire  as-ez  bonne  enfant  :  seulement  je  ne  lui  crois 
pas  beaiicouo  d'esprit,  car  elle  est  tacitune  en  diable;  mais  j'aime  mieux 
cela  qu'une  femme  qui  bavarde  comme  une  ine  bori^ne.  11  y  aurait  bien 
encore  quelque  chose  à  redire,  car  elle  et  ben  maitjre  ?  —  Ma  foi,  moi,  je 
ne  trouve  p,  s,  dit  le  notaire,  qui  pensai  au  contrat,  —  Mais  bah  !  repi  it 
son  client,  sa  première  couche  l'eiiyraisseia,  cumme  on  dit.  Je  ne  vous 
parle  pas  de  sa  naissance,  a|out;i-lil,  car  ça  ne  prouve  rien.  La  preuve 
Cjt  que  moi,  qui  suis  fils  d'un  chauilruinier,  j'épouse  la  fille  d'un  marquis. 

Lesnocesse  fiientet  fuient  spiendilcs,  mais  d'une  splendeur  horrible- 
ment bourgeoise,  la  corb  ille  et  les  iliamans  valaient  bien  cent  m  lie  écus. 
Et  pendant  huit  jours  tout  Paris  parla  de  la  corbeille,  et  pur  couse  |ueut 
du  bonheur  de  Mine  de  Noirville,  qui  avait  pourtant  les  yeux  bien  rouges 
en  allant  à  I  autel. 

Entre  autres  choses,  elle  pensait  avec  désespoir  qu'il  lui  fallait  quitter 
son  petit  appariemeni  du  faubourg  Saint-Germain,  où  se  raiiachaient  tant 
de  souvenirs,  |)our  aller  haliiier  le  riche  hôtel  que  M.  de  Noirvlle  avait 
déjà  acheté  dan»  la  rue  de  Londres  ;  car  un  des  types  de  i  eue  race  est  de 
cli.nger  de  demeure  avec  une  ellioyable  facil  té.  En  effet,  que  leur  iin- 
pone,  qu'ont-ils  dans  la  pensée  (lui  puisse  les  lier  au  pusse,  au  présent  ou 
àl'avenir?  En  revenant  de  l'église,  M.  de  Noirville  fit  voir  à  sa  lemme 
tout  son  gros  luxe,  qu'el  e  admira  médiocrement.  Dans  son  boudoir, 
comme  il  disait,  elle  trouva  un  nécessaire  à  écrire  tout  en  or,  et  surchargé 
de  pierreries. 

M.  de  N<iirviIIe  lui  montra  le  meuble  d'un  air  étonnamment  satisfait, 
et  dit  à  Cécile  :  J'espère  que  cela  vaut  un  peu  mieux  que  cette  antiquaille 
qui  était  chez  toi. 

—  Je  ce  vous  comprends  pas.  monsieur,  dit  Cécile,  affreusement  blessée 
de  ce  tutoiement.  —  Pat  bleu  !  c'est  bien  <  lair,  je  te  dis  que  j'ai  rempl  icé 
cette  vieille  inaih  ne  à  écrire  que  fu  avais  envoyée  ici!— Mon  Dieu!  qua- 
v(  z-vous  fait  de  cet  ancien  néees<aii  e  qui  m'appartenait,  monsieur  ?  s'ccria 
Ceci  e,  agiK^e  par  une  crainte  indéfinissable.  —  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien, 
moi,  c'est  mon  valet  de  chamtii't  qui  profite  de  tous  ces  vieux  ri'gaions. 

—  Ah  !  monsieur,  c'était  l'écriloiie  de  ma  mère,  dit  Cécile  en  pleurant. 

—  Console-loi,  tu  n'as  pas  tout  vu,  lui  dit  son  mari  ;  ei  souriant  en  ou- 
vrant le  nécessare,  il  lui  montra  qu'il  était  jjlein  de  bilets  de  banque.  Il 
y  a  là  vingt  mille  francs;  ce  soui  tes  épingles;  tu  vois  que  je  fais  bien 
les  choses,  chère  amie.  —  Au  nom  du  ciel,  monsieur,  dit  Cécile  sans  lui 
répondre,  retrouvez-moi  à  tout  prix  le  nécessaire  de  ma  mère. 

M.  de  Noirville  prit  ce  désir  pour  un  caprice  de  jeune  fille,  et  fit  tout 
au  monde  pour  avoir  ce  meuble  ;  mais  ce  fut  en  vain,  son  laquais  l'avait 
déjà  vendu  à  un  brocimteur  qu'on  ne  rencontra  i  lus,  î 

,  Si  l'imparfaite  analyse  de  ces  deux  caractères  a  pu  en  donner  quelque 
idée,  on  cunipiendra  s'il  est  au  monde  une  position  plus  hoinble  que  le 
fi.i  celle  de  Mlle  d'EImont,  lorsqu'elle  se  vit  seule  avec  son  mât  i  dans  son 
immense  hôtel.  Et  pourtant,  aux  yeux  dii  monde,  que  lui  mauquait-il  pour 
être  heureuse  ? 

III. 

Lettre  de  M.  de  Noirville  à  M,  Dumont,  avocat. 

Noirville,  le  13  avril  18... 
Je  te  remercie  bien,  mon  cher  Dumont,  des  avis  que  tu  me  donnes 
sur  l'ixpropii.ition  que  je  médiie,  car,  oi  on  laissai'  faiic  ces  canaiMesde 
fermiers,  les  fermes  seraient  les  tombeaux  de  notre  argent.  Sans  être 
avare,  je  tiens  à  ce  qne  j'ai  ;  car  si  je  n'en  avais  i  lus,  personne  ne  m'en 
donnerait.  Je  te  remercie  bien  aussi  du  modèle  de  four  pour  la  pâtisse- 
rie :  mon  cuisinier  en  est  enchanté,  ei  par  conséquent  moi  aussi.  J'ai 
encore  à  te  remercier  de  la  cinsultatinn  que  tu  m'.is  envnyée  pour  ma 
femme  :  di  puis  six  mois  que  je  me  seis  lanré  dans  le  conjungo,  c.imine 
on  dit.  c'est  la  sept  ou  huitième  fois  que  j'ai  recours  aux  médecins,  et  ce 
ne  sera  prol)ableinent  pas  la  i  ernière  ;  li  sanié  de  ma  femme  ne  s'amé- 
liore pas  du  tout,  au  conlrnire,  et  personne  ne  comprend  rien  à  son  état. 
H  faut  qu'elle  ait  une  maladie  de  la  uille,  quelque  chose  comme  d'être 
poitrinaire;  car  elle  maigrit  à  vue  d'œil,  ce  qui  n'est  pas  très  agréable. 
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car  elle  nY'aii  dOià  pas  trop  gra  se.  Aiiv--i  je  fais  tout  i  c  que  je  poux  pour 
qu  Ile  01^)11. e  de  la  \uiidi-  ei  d>-  la  panssi  lie  :  ça  lui  Oiaiiierait  du  d  rps; 
piais  il  n'y  a  |i;is  ni'iyen  ;  nidi.  jeu  iiianpc  loUjOui's.  el  cela  me  prolili'  si 
uieii.  que  j'ciii;rji>&e  pour  deui,  el  que  si  j'ai  quilque  cliost,  c'est  irup 
lie  santO. 

Ma  femme  a  perdu  ce  vieil  oncle  qu'elle  svait  ;  entre  nous,  je  n'en  suis 
pas  (â.lié,  car  il  ctaii  toujours  à  me  relancer  pour  savoir  pom  quoi  sa  mèce 
était  triste  comme  une  bonnet  de  nuit,  l^st  ce  que  j'en  savais  quelque 
cb  '-e.  moi?  Et  au  fait  qae  lui  mauque-i-il  pour  liiie  heuleu^e?  voilures, 
hôtel  ù  i'aris.  diamans,  spectaclf»,  cam|ja^'ne,  bonne  itible  el  bon  feu; 
eiie  u  ttial  ;  aus-i  le  suis  iranqtnile  con'Uie  Rajiii>te.  Ma  conscience  est 
saiisf.ute,  pu  ïque  je  fais  tout  pour  >on  bonbi  ur,  cl  elle  le  weiile  mou 
cuer  Dunion  ,  car  die  nièi.e  ties  bien  ma  nial.sun.  Je  n'ai  plus  ces  peurs 
que  J  avais  a\ai>l  mon  m.iria)ie  d'elle  vole  par  uibii  niaitre  d'iiûtel,  c'est 
eile  i|Ui  se  uic'e  de  tout  cela;  je  uc  m'en  oc» upe  pins;  je  dors  sur  les 
d' u\  oreille.-^,  comuic  dit  le  ^lovirlie;  je  dcxieni  gourmand  comme  ua 
rbaiioinc  cl  }.'r(>s  comme  un  tooNcau  :  c'est  ni'  i  qui  ai  un  ventre  mainte 
iKiiit  !  mais  ç  i  m'est  igal.  car  je  n'ai,  m  les  as  bien,  jaii'ais  te. m  àéirc  ua 
céladon,  et  cucure  bien  moins  ma  ntenant  que  je  suis  marié. 

El.  en  uriié,  je  ne  suis  p.is  là'  he  de  l'être  !  —  Ab!  tiens,  de  l'èire... 
c'est  cuuiiiie  dans  un>>  pièce  les  V.iriétés.  Non,  d'être  marié,  enteudviu, 
faiceur  de  Dcmont,  pa>  d'i^quhoque,  car  c'est  un  ange,  ma  femme;  seu- 
Icffleutioulce  que  je  craignais,  c'est  qu'étant  noble,  el  e  fûl  Gère.  Eli  bien! 
pas  du  tout,  au  contraire,  excepté  que  je  n'ai  jainajs  pu  l'Iiabiiuer  à  me 
iiiloyer,  tt  pourtant,  moi,  Je  l'ai  tutoyée  tout  de  suite,  dès  le  premier  juur 
de  mes  noces. 

Nous  voyons  peu  de  monde.  Dans  les  commencemPDS  de  notre  maria- 
ge elle  avau  quelq-.es-uiics  des  conna  ssances  de  sa  famil  c  qui  venaient  la 
voir  :  peiii  à  pei.l  tout  ça  s"'St  éloigné,  et  je  n'ai  plus  vu  cbez  mot  on  ail- 
leurs q^e  ma  société  à  inui  ;  maii  ma  femme  n'y  va  presqi  e  jamais.  Entre 
i.ous,  je  conçois  son  ébij,'nciaciit,  car  dans  ma  socié  é  elle  a  paru  gau- 
che, [las  tiop  j' lie  ei  i;ii  peu  bète.  Entre  nous,  Dumont,  un  mari  peut 
bi'  n  'uger  sa  femme.  EU  bien!  moi,  je  ne  la  crois  pas  très  forte  ;  après 
ça  il  ire>t  (.as  donné  à  tout  le  monde  d'avoir  de  l'esprit,  u'csl-cc  pas, 
Ùu;U(int? 

Ce  qui  la  rend  si  triste  parfois,  c'est  peut  être  aussi  qu'elle  a  été  jalouse 
du  succès  de  celle  belle  Mlle  Germon,  la  tille  du  fournisseur,  qui  lutma- 
née  en  même  temps  que  moi  et  ma  r  mmc  ;  une  créa'ure  S' perbe,  qui 
avait  des  couleurs  magniliques,  une  poitrine  admirable,  eiiUii  une  pres- 
t  nce  de  reine,  et  de  l'es. .rit  !  ab  !  que  d'espiit!  un  ^rai  biHiic-eiitraiD, 
une  rieise,  qui,  à  la  camp.igne,  était  loujouts  pour  qu'on  fit  îles  nichis 
(iaus  les  chaïubies,  e'  qui  veut  faire  ses  enlans  proiestins,  pour  t.tquiiier 
le  cuié  de  sa  lerre.  Tu  conçois  li  en  qu'aupi  es  d'une  femme  aussi  char- 
mante, la  mienne  de  ait  élie  joliment  enfoncée,  avec  sa  Ogure  pâle,  sa 
t.ill  •  à  croire  (|u i>n  alla  1  la  casser  en  souillant  dessus,  el  .■■on  air  triste 
et  presque  béguenle.  Après  ça,  ce  que  je  ciois,  vois-tu,  Dumunt,  c'est 
qu'elle  est  triste  parce  que  c'est  son  caractère  d'éire  triste  :  on  naît 
comme  ça,  et  on  n'en  est  pas  plus  malheureux  ;  c'eitdai'K  le  sang,  comme 
01  d.i.  Au^si  je  ne  m'en  inq  liète  guère.  Qu'est-ce  qu'il  lut  manque,  à  ma 
femme? 

Quant  à  bégueule,  c'est  la  mauvaise  éducation  qui  donne  ce  défaut  là, 
et  à  ijropos  (le  ça.  tu  sais  bien  Beic.iurt,  cet  agent  de  change  qui  est  si 
spi'ituei,  qui  e-t  veniritoque,  i ''il<.-  le  basson  à  s'y  mé  i eu  Ire,  et  lit  si 
drôlement  !■  ?  charges  de  Mounier;  Bercouilqui  vivait  maritalement  avec 
la  petite  Augiista'?  Eh  bien  !  ma  femme  l'a  relevé  si  durement  une  fois, 
(|u'il  disait,  sur  les  prêtres  et  les  religieuse^,  des  choses  pourtant  pas  trop 
f'iries  pour  une  femme  msriée,  que  ce  pauvre  Beicourt  n'a  plus  osé  re- 
venir chez  nous. 

Voilà  roiuiiie  c'est  arrivé  :  pendant  que  Bercourt  continuait  d"  dire  ses 
liéiiM  s,  qui  me  faisaient  rire  comme  un  bos  u,  ma  lemme  a  sonné,  et  de 
so  1  air  de  pratide  dame  que  je  ne  lui  ai  vu  prendre  du  reste  que  celte 
f:>ij,  elle  adit  au  dom'Siique,  en  lui  montrant  ce  pauvre  liercoui  t  d'un 
geste  très  insolent  :  "  Monsieur  lemande  si  ses  gens  sont  là.  »  Tu  conçois 
bien  qu'il  s'en  est  allé  tout  de  suite,  et  toui  penaud  :  ce  qui  m'a  vexé,  car 
il  é  il  >  icn  amu'-aat.  EnGn.  mon  cher  Dumont,  Je  suis  ici  à  Noirville,  de- 
pu'>  K'  moi"  daviil,  carmi  femme  a  voulu  quitter  Paris  avant  rbi>er  ter- 
iiiine.  J'-  dia  .se.  je  m  nj;e  cl  je  dors,  voilà  ma  vie  qui  n'est  pa.s  trop  m  lU- 
v.i  .se,  comme  tu  vois,  et  S'.riom  je  ne  m'occupe  pa  de  ma  maison.  C.  mime 
uia  femme  ne  parle  pa«  beaucoup,  j'ai  imaginé  un  m  yen  pour  p.is.ser  mes 
.•■niiee-.  j'ai  f.'it  monter  un  lonr  eans  mon  salon,  ctiet'^uini'  peu  <<nti:U'' 
m  I  iemine  .il  !>o:i  an.!l;.i"  ou  rêvasse  à  je  ne  sais  quoi.  J  aiiia  s  b  en  aimé 
qii'e  le  me  fasse  de  la  musique  pour  m'endonnir  ;  mais  elle  n'a  pas  voulu, 
fci.ii-  |h  piétexiequ'elli-  ne  peut  faire  de  la  musitpie  que  toute  seule,  ce 
•  u  m  .1  iJii  soii)içoniier  qii'e'le  Jouellè^  mal  licla  I  arpc,  ce  (|ue  Je  saurai  i 
si  J  étais  muAiiien;  mai-,  je  n'ai  pu  |amai'.a|>piviidie  une  noe. 

Lidin  le  soir,  ndix  bl^ures^onll.'lnt,  nous  nous  couchons.  Et  à  propos  de 
ça.  e.s  -te  que  ma  femme  ro  s'éait  p;is  iiiia|.'itié  d'av.iir  son  appa-icinent 
M  paré  ;  m  is  pas  le  çi.  lisii  e,  et  comue  qiian  t  je  veux  une  (  hi.  e.  Je 
su  s  l'Mu  comii.e  une  mule,  non-,  vivons  à  la  l.ouigeoise,  comme  un  dii. 
A  prop'is  de  cela,  lu  tais  que  tu  es  de  droit  le  parrain  de  mon  premier  (si 
J'.ii  ou  prcin  ei)! 

I.ii  voil  bien  l'inï  -  our  ne  le  dire  que  des  bêtise,  mon  cher  Dumont  ; 
vi.-iis  donc  a  Noirville  aux  vacances,  lu  nous  apporieras  la  Giuiile  des 
Iribunuux,  que  lu  lis  duac  mauière  si  farce,  eu  imitaat  la  voit  des  juges 


et  des  accusés;  mais  ce  qu'  I  y  aura  d'enniiyani,  c'est  qu'il  fau  ira  gazer 
a  cause  île  ma  b  gote  de  lemme;  cr  j'oubliais  encore  ç;i,  elle  est  bigote  ; 
mais  je  lui  p  s-e  ça,  c'e.st  d'un  bon  eilei  pour  les  dume„ii(|ues. 

Adieu,  mon  cher  Duinxnt,  je  t'envoie  ci  joint  une  antuiisation  pour  re- 
tirer des  lunds  de  chez  ***;  tu  les  emploieras  à  acheter  de  la  rente  de 
Naples,  si  elle  continue  à  être  en  baisse. 

Ton  ami  pour  la  vie,  J.  de  Noirville. 

Environ  deux  mois  après  que  ceci  eut  été  écrit  par  M.  lc  Noirville, 
Cécile  adressait  la  lettre  suiv,inie  à  la  marquise  Sarah  de  Fellovv,  dont  le 
mari  était  ambassadeur  d'Angleterre  à  Uoine. 

Noirville,  le  20juin  18... 

Mme  de  yoirvitle  ù  Mme  la  marquise  Sarah  de  Fetlow. 

J'ai  bien  tardé  à  vous  répondre,  Sarah  ;  mais  ma  santé  est  si  mauvaise. 
Je  suis  SI  laible,  que,  maigre  tout  le  désir  que  vous  me  savez,  anjonid'aui 
seulement  j'.  i  eu  physiquement  la  lorce  d'écrire;  car  pour  peiisiT  à 
vous,  j"  lie  fais  autre  «  hnse  quand  je  ne  lis  pas  vos  le  très  si  bonnes  cl  si 
atleciuenses.  Avec  quel  plaisir  surtout  j'ai  re'u  la  dcrniérî  où  vou>  me 
rappelez  avec  tant  de  charme  notre  se  our  àNapbs!  C'était  un  beau  temps 
alois,  Sarali  !  Quel  bonheur  prolond  J'épiotivaiscn  voyant  une  douce  in- 
timité s'établir  entre  nos  deux  fainlll  s,  mon  père  a;)pré<ier  le  grand  ca- 
raclèie  de  votre  père,  et  vuire  mère  trouver  naiis  le  cœur  de  la  miei  ne 
un  écho  pour  chacune  de  ses  nobles  et  pieuses  paroles  !  Et  puis,  comme 
dès  li  première  fuis  que  nous  nous  soiiimc>  vuis,  i  ousiioiiss.iumps  com- 
piises  !  Je  me  le  rappelle  bien,  r'éia  tapies  on^  prom  iia  le  dans  le  golfe; 
nous  .sommes  tous  revenus  à  l'amba-saile;  alors  je  vous  ai  emmenée  chei 
moi,  et  là  je  vous  ai  <uoniré  nies  trésors,  mes  livr<  s,  m  i  musique,  mes 
d  ssins commencés;  mais  vous rapp.-iez-vous  suriou',  Sarah,  celle  singu- 
lière circo;isiance  ?  Un  vo  ume  rie  Lamartine  était  resti'  ouvert  sur  m  i  ta- 
ble, et  vola  que  vous  me  montrez  que  vous  aviez  emporté  le  même  ou- 
vrage dans  voire  promen  ide.  Mais  ce  n'i  st  pas  tout  :  quel  est  noire  bon- 
heur quand  nous  apercevons,  au  signet  de  votre  livre,  qu'ainsi  que  moi, 
la  dernière  méditai  ion  tpie  vous  aviez  lue  était  aussi  la  Prière  !  Vous  sou- 
venez-vous coin' ien  celte  découverte  nous  étonna  délici'usem. ni,  cl 
quels  heureux  présages  nous  y  chirchâmes  pour  l'avenir;  car  l'amitié, 
comme  tous  les  s.  ntimens  lemlres  et  fragiles,  semble  vouloir  se  rassui  er 
c.. litre  l'avenir  par  les  présages,  comme  si  le  hasard  pouvait  quelque 
chose  contre  le  hasard,  Sarah  ! 

Vous  le  vovez  b  en.  alors  iio'.re  jeune  imagination  n'était  pas  asspz  ri- 
che, iisiii'z  iertiie,  assez  vive  pour  sulliie  aux  plans  de  bonheur  que  i  ous 
formiiins.  Que  de  brill  us  songes  nous  improvisions  !  Mais,  quilqie  lo'a 
que  nous  fussions  emporiées  p.ir  ces  rêves  capricieux  et  dorés,  nos  idées 
venaient  tonjuurs  se  railitr  à  l'existence  de  nntre  père  et  de  notre  mère, 
car  nous  .  lions  comme  ces  jeunes  oiseaux  qui  es.^aient  leurs  ail -s  nais- 
san  es  au  milieu  des  feu. Iles  el  des  Heurs,  mais  qui  regagnent  toujours  le 
nid  1  aiernel. 

Eh  bien  !  de  toutes  ces  riantes  visions,  que  m'est- il  resté,  à  moi?  J'ai 
perdu  tous  ceu,x  par  qui  ma  vie  avait  un  but  ;  je  suis  seule,  seule,  oh  !  af- 
freusement seule,  Sarah!...  Et  six  mois  sont  à  peine  écoulés  depuis  ce 
temps  où  l'avenir  parais-.dt  si  beau  ! 

Mais  vous  me  pardonnez,  n'est  ce  pa.'^,  chère  Sarab,  si  je  vous  parle 
tant  de  mon  ma'heur  et  si  peu  de  votre  bonheur  ?...  A  vous  si  heui  i  use, 
si  aimée,  si  appréciée  de  tout  ce  qui  vous  entoure!..,  à  vous  qui  avez 
trouvé  la  siEur  de  voire  ame  ;  à  vous  qui  vous  sentez  revivre  'lans  un  eu- 
Tant  adoré...  à  vous  cnGii  pour  qui  l'espérance  a  été  une  réalité  ! 

Savci-vous  lii  n  que  le  mailieur  enlaidit  l'ame  :  savez  vous  qu'il  y  a  des 
momens  où  je  vo<is  envie  avec  amertume,  ou  Je  vous  bais  presqji;  de 
toute  la  foi  ce  de  voire  bonheur  ?... 

Mais  pardon,  pardon,  Sarah  !  c'estque  je  suis  si  malheureuse  aussi  !... 
c'est  que  vous  ne  pouvez  pas  vous  Ggurer  l'horrible  supplice  qui  m'est 
ialpo^é,  c'est  que  vous  ne  saurez  Jamais  ce  que  c'est  que  vivre  chaque 
our,  chaque  heure,  chaque  minute  avec  un  être  qui  vous  est  odieuse- 
ment antipathique,  dont  la  présence  vous  irrite  et  vous  accable,  etqui  est 
Bans  pitié  parce  qu'il  ne  sait  pa.s,  parce  qu'il  ne  peut  pas  savoir  ni  corn- 
preii.ire  la  lortuie  allii  use  qu'il  vous  fan  subir  avec  nue  si  ciuelie  boa- 
boinie. 

Ctr  eiiGn  une  pauvre  femme  du  p"  u;'|.>.  que  son  mari  h-utalise  et 
frappe,  peut  espérer  qu  un  jour  la  niéchimeté  de  cet  boinme  aur.i  un 
ter.iie,  quiiid  elle  lui  liia  en  [)lei.raiit  :<■  Vi-yez  comme  elle  sa  i;iie,  la 
b'essii'C  ,ue  vous  m'avez  fd  e^  m),  ez  loiiime  je  suis  tnute  nieurire!  Au 
nom  du  cie',  ayez  donc  ptiie  d'une  nialheni  euse  lemme  i|ui  ne  |)e:  t 'ouf- 
frir  I  1)  Eh  bien!  Sarah.  si  cet  lioiume  n'est  cas  un  monstie,  il  .m'a 
pitié  ;  s'il  n'a  pas  de  pitié,  il  auia  un  rt  mor.ts  ou  ;  u  moins  la  (onsc  eiice 
quil  a  fait  mal  à  cette  femme,  ei  poir  la  vi  lime  risi^né  -,  c'est  pies-pie 
une  consolation  que  de  se  dire  :  Mou  bourreau  sait  que  Je  souff  e,  ..u 
moiiK  !... 

Mais  moi,  Sarab.  coaimciit  lui  faire  comprendre  ces  d"uleu's  toutes 
moralC"  que  j'endure,  lui  qui  ne  se  do'.te  p  .s  qu'il  y  ait  de>  dnuie.  r.s  uio 
raies?  Coiiimeiii  lui  faire  comprendre  que  sa  ^eule  présence  pésealTr  u- 
seminl  sur  mon  ame,  (juand  il  ig  ;ore  p.  ut  el  e  ce  q  le  c'e-t  qu'i  ne 
an.c?  quand  il  ne  .s'aperçoit  seulement  p  s  du  frisson  involonlaire,  de 
l'iioiriur  indicible  que  j'éprouve  alur»  qu'il  me  urcud  la  uia.u  ou  qu'il 
lue  tutoie. 


LE  MAGASFN  LITTliRAIRE. 


OiJ,  j'ai hnnte  de  l'avouer,  ce  toi..,,  ce  mol  solennel  et  sacré,  que  le 
respect  m'ciiMècliait  même  An  dire  à  ma  mère,  et  qu'elle  et  mou 
père  ne  m'init  d,t  qu'une  fui*  en  mourant,  lorsqu'ils  m'ont  binie  !  eli 
bien  !  ce  mot  qui,  pour  moi,  se  raiiache  au  plus  cruel  et  au  plus  impo- 
sant souvenir  de  touie  ma  vie...  cet  homme  oie  le  dit  sans  ce.'.su ,  cl  pour 
la  rause  la  plus  vul;;alre;  il  me  dit  toi  devant  le  monde  qu'il  reçoit;  il  me 
dit  toi  devant  si's  laquais. 

Oh!  Sarah  !  l'enkndre  ainsi  profaner  ce  mot  sublime  et  mystérieux  qui, 
prononcé  par  une  viiix  amie,  m'eût  peuièirc  un  jour  r6>é  é,  à  lui  seul, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  passion,  de  bnnbeur,  dans  l'ami  ur  partagé,  comme  il 
m'atait  dij  i  appris  tout  ce  qu'il  y  avait  d'angoisse,  de  regrets  et  Je  ten- 
dresse déchirante  dans  les  d' rniers  adieux  d'une  mère  aUonîe  !  Ah  !  Sa- 
rah! entendre  souiller  ce  mot  a  chaque  iiisl;ini  du  jour,  est-ce  souffrir, 
dites-le?  Oh  !  oui,  c'est  souffrir,  et  bien  souffrir...  souffrir  sans  pouvoir 
se  plaindre  quà  ^-ous  seule,  chère  amie,  car  aux  yeux  de  tous,  est-ce  que 
'ai  le  droit  de  souffrir,  moi  ?  De  quoi  me  plaindrais-je  ?  ne  suis-je  pas  ri- 
che, jeune?  mon  mari  n'ett-il  pas  bon,  dévoui',  d'une  conduite  irrépro- 
chable? Et  puif,  voyez  quel  luxe,  quel  éclat,  quelle  splendeur!  Aussi, 
qu'elle  est  heureuse  !  dirait  le  monde,  ce  froiJ  égoïste,  qui  vous  fait 
ileuieuK  po'ir  n'avoir  pas  l'ennui  de  vous  plaindre,  qui  ne  s'arrête 
qu'aux  «uriaces,  parce  que  les  plus  malheureux  ont  toujours  une  Ueur  à 
y  l'fl'euiiler  pour  cacher  leur  misère  aux  yeui  de  ce  tyran  si  ingrat  et  si 
insatiable! 

Ou  bien  encore,  Sari'h,  les  gens  profonds,  les  philosophes,  les  savans 
dans  les  secrtis  du  cœur  humain,  répondraient  à  mes  douleurs  avec  un 
insouciant  mépris  :  La  cause  de  votre  ennui  est  toute  simple  ;  c'est  que 
vous  pouvez  vuus  pas>er  toutes  vos  fantaisies;  eu  uu  mot,  c'est  que  vous 
êtes  trop  h'Ureuse. 

Trop  heureuse,  Sarah!...  trop  heureuse!... 

Et  I  uis,  avant  ce  fital  mariage,  je  me  disais  :  Au  moins  la  solituie  me 
sera  permise,  je  reconsiri  iriti  à  peu  près  ma  vie  d'autrefois;  que  je  puisse 
ravir  seulement  quel  |ues  heures  à  cette  existence  morne  et  décolorée 
qui  m'entoure  comme  uu  1  nceul,  et  je  remercierai  Dieu...  Mais  non,  si  je 
veux  lire,  et  si  je  veux  chercher  dans  les  ans  un  oubi  passager  de  mes 
maux,  une  réflexion  stupide  ou  choquante  qui  vient  m'arrarber  à  mon 
extase,  (iar  il  est  toujours  là,  sans  cesse  la  ;  car  cet  homme  m'aime,  com- 
me il  ppui  aimer;  et  c'est  par  sa  présence  continuelle,  assidue,  obsé- 
dante, qu  il  croit  me  p  ouver  cet  amour.  Si  je  snulfre  il  e  t  là  pour  me 
soigner;  si  je  dis  que  je  ne  souffre  plus,  il  est  encore  là  pour  me  dis- 
traire... Me  distraire.  Sarah  !  et  puis  enfin  il  est  là,  |  arce  qu'il  a  le  dioit 
d'être  là...  et  que  c'est  son  devoir  d'honnête  homme,  car  il  est  honnéie 
homme  aussi  ;  il  ot  bon,  il  m'est  dévoué  à  sa  manière  ;  je  ne  puis  le  haï'', 
et  il  me  tue  ;  il  me  lait  mourir  à  petit  feu  ;  c'est  une  torture  lente  et  hor- 
rible, une  agonie  affreuse  que  j'éprome,  et  lui,  qui  ne  s'en  douie  pas, 
voit  cela  d'un  air  soudant,  tranquille,  placide,  intimement  convaincu  que 
j'ai  toutes  les  chances  de  boiiheu"-  possibles. 

Et  se  dire  que  si  j'avais  cinquante  années  à  vivre,  j'aurais  cette  vie  pen- 
dant cinquante  ans  !  savez  vous  que  cela  serait  bien  horrible,  Sarah  ?  Mais 
rassurez-vous. 

Et  ce  n'est  pas  tout...  il  y  a  encore  un  supplice  aussi  cuisant,  c'est  ce- 
lui de  rougir  deson  mari  ;  aussi  ai-je  dû  rompre  avec  quel  iues  amis  de  ma 
famille.  Si  vous  l'aviez  vu,  si  vous  l'aviez  entendu,  lorsqu'il  se  fut  affranchi 
de  l'espèce  de  gène  et  de  contrainte  qui  le  retenait  avant  mon  mariage  !... 

Et  même,  d-ns  le  monde  où  il  m'a  menée,  monde  que  je  ne  puis  d'ail- 
leurs ni  louer  ni  blâmer,  car  je  ne  le  comprend»  pas,  ce  n'est  plus  la  mê- 
me langue  que  j'ai  p^lée  depuis  mo  i  enfance;  mais  enCn,  dans  ce  monde 
aussi,  je  m'apercevais  bien  qu'il  était  moqué ,  compté  pour  rien  ,  malote- 
oant  que  son  sort  était  fixé,  et  que  les  familles  n'avaient  plus  a  se  le  dispu- 
ter pour  leur  filles. 

Et  moi,  Sarah ,  moi ,  j'avais  l'air  de  m'étre  mariée  bassement  a  la  for- 
tiioe  de  cet  homme  qu'on  balouait. 

Et  pourtant,  vous  le  savei,  chère  Sarah,  je  vous  ai  dit  mes  inquiétades, 
ma  répugnance  ,  ma  peur  de  ce  mariage,  mes  prévisions,  que  vous  aossi 
traitiez  de  chimères  ,  et  qui  se  réaliseront....  vous  le  verrez..,.  Je  vous  ai 
dit  et  le  cba^nn  que  mes  refus  causaient  à  mon  pauvre  oncle ,  et  son  ob- 
session continuelle ,  et  sa  santé  qui  s'altérait ,  et  moi  consentement  aussi 
presque  arraché  par  quelqnes  amies  de  ma  famille,  qui  en  gens  du  monde 
ne  voyaient  avant  tout  qu'une  chose  ,  c'était  que  j'acquisse  une  brillante 
position  de  fortune ,  après  cela,  disaient-ils...  Et  je  rougis  d'un  tel  aveu, 
Sarah,  depuis  mon  mariage,  un  homme  que  je  croyais  l'ami  de  mon  père, 
un  homme  dont  I  âge  ci  le  nom  commandaient  le  respect,  n'a  pas  craint  de 
m'expliquer,  avec  une  honteuse  naïveté,  ce  qu'où  entendait  par  après 
cela,  et  quel  avenir  on  avait  osé  supposer  pour  moi. 

Vous  cmnaissiez  ma  mère  ,  vou~i  me  connaissez,  Sarah ,  c'est  vous  dire 
que  je  soullr  rai  jusqu'au  bout,  mais  que  je  ne  donnerai  jamais  raison  au 
sort  qui  m'accable,  en  devenant  indigne  du  nom  de  mon  père ,  et  en 
manquant  à  mes  devoirs  quelque  mortels  qu'ils  soient. 

Oui,  mortels  est  le  mot,  Sarah...  heureusement  le  mot...  car  vous  ne 
reconnaîtriez  pins  celte  Cécile ,  que  vous  Oattiez  avec  tant  de  cœur  et 
d'esprit  qu'elle  croyait  à  vos  flatteries...  Ma  santé  est  devenue  si  mauvaise 
que  je  ne  me  lève  presque  plus...  Oh!  comme  j'attends  l'automne!... 
mais  ce  n'est  peut-être  pas  vrai  ce  qu'on  dit  de  la  chute  des  feuilles ,  Sa- 
rah? 

Adieu,  adieu,  ma  seule  amie  ?  ne  me  laissez  pas  sans  réponse  troplong- 


tciups,  et  répondez-moi  toujours  comme  je  vous  écris ,  en  anglais  ,  vouj 
devinez  pourquoi. 

Dites-moi ,  Sarah ,  quoique  je  possède  bien  peu  de  chose,  je  veux  faire 
un  testament;  c'est  un  enfantillage  ,  mais  eolin  ,  tout  ce  qui  ornait  le  par- 
l()irdema  mère,  je  l'ai  con  ervé,  sauf  l'êcriioire  que  vous  savez....  Eh 
bien  I  Sarah ,  je  voudrais  bien  que  vous  eussiez  cela  comme  un  souvenir 
de  moi. 

Mon  Dieu!  que  je  suis  faible  et  brûlante  !...  Sarah ,  je  viens  dedeman- 
der  un  miroir,  et  j'ai  eu  peur,  peur  d'abord,  et  puis  après...  oh  !  après, 
cela  a  été  de  la  joie...  une  joie  du  ciel ,  Sarah,  car  vous  savez  qui  est  au 
ciel,  et  qui  m'y  attend. 

Encore  adieu,  Sarah  ,  car  je  me  sens  pleurer,  et  je  veux  fermer  celte 
letlre.  Ne  me  laissez  pas  imp  long  temps  sans  réponse.  Mille  bons  souve- 
nirs à  ceux  que  vous  aimez;  eiubrass  z  bien  votre  ange  d'enfant,  et  joi- 
gnez ses  petites  mains  pour  moi.  Encore  adieu. 

CÉCILE. 

Environ  cinq  mois  après  que  cette  lettre  eut  été  écrite,  les  journaux  an- 
noncèrent à  l'avance  une  vente  d'objets  d'arts  et  de  curiosité  très  pré- 
cieux, par  suite  du  décès  ce  Mme  Cécile  de  Noirvile. 

G  était  ce  qui  restait  du  parloir  de  la  marquise  d'Elmont  ;  Cécile  n'avait 
pu  faire  son  testament,  etsou  mari  se  défaisait  de  toutes  ces  babioles, 
dont  la  vue,  disait-tl,  ne  servait  qu'a  lui  fendre  humblement  le  cœur,  et 
qui  devaient  Ion  bien  se  vendre,  mainienaut  qu'on  avait  la  rage  de  toutes 
ces  bêtises  en  antiquailles. 

La  vente  se  Ut  au  jour  imliqué  dans  l'hôtel  de  M.  de  Noirville. 

Vers  la  lin  de  la  ven.e,  uu  jeune  homme  qui  paraissait  étranger  arriva 
précipitamment,  il  desctndaii  d'une  voiture  de  poste. 

Il  ne  restait  plus  à  vendre  qu'une  petite  esquisse  de  la  Madeleine  de 
Canova  en  terre  cuite,  et  un  vase  à  fleurs  de  vieux  Sèvres  bleu  et  or,  aux 
armes  de  la  famille  d'Elmont. 

A  l'accent  de  l'étranger ,  l'huissierpriseur  devinant  qu'il  était  Angl.iis 
(  c'était  en  effet  lord  Fellow  ,  le  mari  de  l'amie  de  Mme  de  Noirville  )  , 
l'huissier,  dis  je,  envoya  prévenir  M.  de  Noii  ville  ,  qui  attendait  dans  so 
cabinet  l'issue  de  la  vente  ,  qu'un  Anglais  enchérissait  sur  les  deux  obje 
qui  lestaient  encore,  et  qu'il  serait  peut  être  bon  de  les  faire  pousser  fer- 
me par  un  tiers. 

—  Sans  doute,  dit  l'excellent  mari,  faites  pousser  et  très  ferme: puis- 
qu'un étranger  se  donne  le  ton  de  v  .uloir  posséder  queliue  chose  qui  ait 
pu  ai'parieuirà  ma  pauvre  femme  ,  il  faut  qu'il  le  paie  cher  et  bien  cher. 
0:,  0.1  poussa,  et  si  ferme  que  loid  Fellow  paya  deux  cents  louis  cequi  en 
valait  cinquante;  maisil  n  paitità  l'insant  en  eroporiant  au  moinspnursa 
femme  quelques  uns  des  objets  qui  avaient  appartenu  à  Mme  de  Noir- 
ville. 

Généralement  dans  son  monde  on  plaint  beaucoup  M.  de  Noirville,  qui, 
ayant  fait  un  mariage  d'inclination  .  se  voit  enlever  une  femme  qu'il  ado- 
rait, piiisquil  l'avait  prise  sans  fortune,  et  qu'il  rendait  si  heureuse  puis- 
qu'il était  fci  riche. 

Quant  à  Mme  de  Noirville ,  si  quelques  uns  parlent  de  sa  conduite  irré- 
prochable,  on  leur  répond  aigrement  que  comme  il  n'y  a  eu  ni  attaque, 
ni  lutte,  ni  résistance,  on  ne  peut  lui  savoir  aucun  gré  de  cette  vertu  né- 
gative. Il  y  en  a  d'autres,  et  en  très  petit  nombre,  qui  croient  bien  qu'on 
peui  mourir  de  chagrin  au  milieu  du  luxe  d'une  existence  presque  royale; 
mais  ceux-là  disent  avec  un  mépris  profond  :  quand  on  est  assez  ^otteou 
assez  entichée  de  préjugés  pour  moui  ir  à  vingt-deux  ans,  sans  avoir  es- 
sayé de  tnut  ce  qui  pourrait  vous  raiia(  her  à  l'existence  et  vous  la  rendre 
supportable,  on  n'a  que  ce  qu'on  mérite.  Si  la  mémoire  de  Cécile  fut  ho- 
norée, si  sa  belle  ame  fut  comprise,  ce  fut  donc  par  lady  Fellow;  c'est 
beauf-oup. 

M.  de  Noirville  continue  d'engraisser,  et  il  attend  délicatement  que  le 
temps  officiel  du  deuil  soit  passé  pour  se  remarier,  car  il  s'est  si  bit  a 
trouvé  du  mariage  qu'il  a  prié  son  notaire  de  lui  teuir  une  seconde  femme 
toute  prête  ;  mais  cette  fuis  il  la  veut  plus  forte,  car,  a-t  il  ajouté,  je  vuuf 
l'avait  bien  dit  qu'elle  était  trop  maigre,  et  que  cela  me  jouerait  un  tour. 

A  cela  le  notaire  a  répondu,  d'un  air  capable,  que  son  client  ne  loi  fe- 
rait pas  cette  fois  le  même  reproche. 

En  attendant,  M.  de  Noirville  a  pris  nne  maltresse  pour  le  temps  de  son 
veuvage. 

Il  croit  bien  qu'il  sera  trompé  par  elle  et  volé  par  son  malire-d'hôtel, 
comme  avant  son  premier  mariage  ;  mais,  dit-il  philosophiquement,  après 
tout,  une  aunée  de  veuvage  et  de  deuil  à  passer,  ce  n'est  pas  la  mer  k 
boire. 

En  attendant,  il  a  envoyé  remonter  à  neuf  les  diamans  de  sa  première 
femme  ;  il  les  destine  à  la  seconde... 

.l'oubliais  de  dire  que  M.  de  Noirville  a  fait  grandement  les  choses  jus- 
qu'au bout,  et  que  le  mausolée  de  Cécile  a  été  en  tout  digne  de  sa  cor- 
beille. 

Enlin  heureuse  Cécile...  qui  dort  au  moins  toute  seule  dans  son  tom- 
beau magnifique  !  EUGÈNE  sde. 
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LB  CHATEAU  DES  A\DELY8. 

Ne  trouTpi>TODS  pas,  colonel  de  Miremont,  que  ci>lte  for^t.  à  son  en- 
trée, re»semble  iu\  aiaciiiliques  verdures  des  tapisseries  qui  décureni 
uotre  iiouscdu  j>'u  de  paume  ? 

—  iVoii  ;  ji-  trouve  qu'ille  re-seroble  à  une  forél  où  nous  entrons  à 
tout  iia^ard  à  la  tombée  de  la  nuil,  et  d'uù  nous  suriiroiis  quand  il  paira 
à  Dieu. 

—  Et  vous  ne  trouvez  pas  que  ces  gros  nuages  qu'on  voit  à  l'horizon 
ont  (les  t'iiiies  empourprées,  comme  les  joues  du  baron  d'Estouvill  <, 
qu.inil  je  lui  ga^ne  neuf  pirties  sur  dix  ? 

—  Jl-  vois  qu'ils  sont  rout;es  corn  ne  des  nuage-  chargés  de  pluie  et 
d'onige  que  le  vent  chasse  de  noire  côié,  et  qui  vont  bieutôt  verser  sur 
nous  le  trop  plein  de  leurs  réservoirs. 

—  C'est  possible ,  et  nous  ocrons  dans  une  situation  fort  critique  si 
nous  ne  prenons  pas  le  rh-'niin  le  plus  coui  t. 

—  Je  le  p  nse  comme  vous,  marquis  de  Sévignac.  Voyons,  Gaspard, 
aide  nous  à  nous  orienter. 

Le  page  qui  (beuinait  dt  rrière  les  deux  seigneur'!  n'eniendit  pas  :  il 
alliait  ses  giands  ycux  bleus  pbiusde  douceur  et  d'exiasi- fixés  sur  le 
spectacle  grandiose  qu'olTrjient  ces  masses  de  feuilljges  sillounées  de» 
feux  sombre<i  du  mnchant. 

Son  maître  l'interpella  de  nouveau  en  ajnulr^nt  : 

-^  On  ne  peut  riert  obtenir  de  vous,  G;ispard  ;  vous  Oies  toujours 
p'oiigC  dans  le  monde  des  rêves.  Voyons,  q!ie|lo  route  penscz-fous  Çjue 
uousdi'vions  sui\re  ? 

—  J ,  ferai  observer  à  vos  seigneuries  que,  n'étant  jamais  venu  dans  la 
foriM  des  An<icly8,  je  ne  saui  ais  aussi  bien  y  voyag''t-  qi:e  t'ans  lé  pays  des 
songes,  et  qu'il  m'est  impossible  de  donner  un  avis  là-dcssùs. 

—  Il  a  raison  le  pauvre  Gaspard,  'repiii  lé  inaii|uls  d  •  Sevignnr.  D'ail- 
lenrs,  il  y  a  un  idnéraire  tout  simple  ;  en  ma'  chani  toujours  droii  devant 
nous,  et  en  prenant  patiCiice,  nous  so;iinies  bien  sûrs  de  Sortir  de  la  fo- 
ret et  de  l'trage. 

—  Je  conçois  voire  inlré;ii(liti',  marquis,  répondit  le  colonel  de  Mire- 
mont;  vous  craindriez  d  ivaniago  la  pi  lie,  si  v.im  aviez,  à  voire  épée  le 
nœ-iil  de  ruban  rose  qui  ornait  liier  le  corshg.'  de  l.i  coniii'S'é  Henriette 
de  Bcau'ieu,  et  que  le  vous  ai  ent(  ndu  •.olliiiier  avec  la'ii  d'ardeur. 

—  l:t^ons,  mon  cher  colonel,  vous  pouvez  égaleineiit  braver  ce 
Duées,  puisque  vous  ne  po'iez  pas  encore  sur  vitie  p  li  rine  la  croix  de 
coipiiiandeur  de  l'ordre  du  Sa'uit-Etipiit  que  Vous  sollicitiez  ce  inàtin  au 

c^er  durci.  '  - 

—  Si  I  «m  en  croit  co  qui  se  dit  quelque  pari,  marqnis  de  Séyignac, 
TOiij  lie  seriez  pas  non  plus  sans  piéieiuion  sur  celle  fiV'eirV'du  pi^iiice'. 

•  ^Elstron  en  croit  ce  r|ul  (ic  ilit  partoui.  Colonel  deMiri'rnoni,  Vous 
DP  berii'z  pas  non  plus  sans  prétentions  sur  les  cft^ua  qu'on  oi-ui  obtenir 
de  la  ronriesse  île  Beaulten,'  fussent  elUs  u^Oindres  eneorc'  qiu:  celle  d'un 
Baud  de  rulian.. 


En  aaei'daot  ces  différentes  favpu's,  voici  la  pluie  qui  nous  arrive 
lourde  et  pres-éie. —  Et  la  nuée  esi  d  nbe  dliscunté  elfr.tyJnie.'    ' 

—  C'est  qu'elle  est  douW  e  de  la  nuit  qui  s'âvan  e.'ei  en  voilà  pour 
long-temp5A>'t)'a>olr  que  rà  lueur  di-s  écla'r  pour  nous  go  der. 

—  Aussi,  ils  parient  de  tous  cOtés  comme  ti  le  monde  entier  s'cnHam- 
mait.      ■      '   '  • 

—  Vo  ci  la  pluie  qui  tombe  à  lorrens.  et  les  arbres  qui  plient  sous  le 
feix  nous  enrilnilirent  la  route  :  je  ne  Fais  pins  t)ft  riiriçer  inrtn  cheval. 

—  Nous  arrivons  poiirnwi  d.iiis  la  |i:  riiie  dt!  la  forêt  qui  buidë  la  Seine 
et  qui  est  ))l(i;ie  de  roi-Wr'-s  <t  lie  ravins. 

—  Aiirnifet  !  attende!,  mossiigiieui-s  I  s'-rrii  Gaspard  qui  avait  re- 
pris sa  préserteP  bys-i^ii  dwtfi<  qu^  n'av.ji  plus  de  fieailx  points  ilte  vite 
»  cunti-mpree.  Ni-  cr.it.;rtei  men;  je  "VjIs  i  asser  en  avahl,  j'éproiivétai  la 
rnu  ■•,  et  s'il  m'arrive  oialheur,  cela  vous  avertira  de  prendic  d'un  autre 
c«té. 

Et  l'intrépiffe  jeune  homme  s'élança  bride  abattue  devant  ses  maîtres, 
frayant  e  chemin,  et  loujonifipri'Sde  se  fendre  le  crâne  contre  les  roches 
oti  de  gli-ser  dan»  les  I  irges  c  evasses  des  (errai  s. 

Le  Colonel  de  Miremont  et  le  marquis  de  Sévignac  le  su  valent,  ne  lais- 
sant plusécha.iper  aucun  murmi  le  ;  car  ces  hommes  de  \ieili'-  et  brave 
iToblessc  ne  devaient  tannWie  plaindre  du  danger  dès  qu'il  était  arrivé, 
eiou>  (im-lnue  forme  qii  il  se  iiré^crilât.  Ils  avaient  ii  fenilre  irne  nuil  plus 
noire  t]n'm  <WW>  fnirebrr,  Jiéicéo  de  rouges  éclairs,  et  mar^  baient  au 
bruit  1  u  veni,  llu  tontierre,  des  branches  ii'arbrcs  (|ui  se  brisaient  en  «e 
torilani  ensrmblc  avec  rage...  Tout  à  coup,  un  ériair  i  lus  rappro  Lé  (  art 
an  «Pin  même  de  la  fonH^  il  p%x  «livl  d  un  éclat  qui  domlrrc  le  lorrnerre. 
Aux  r  ut  rtti  c1<-l  qiii  |ie:r(iit  l'oniure,  les  voyageurs  ont  aperçu  qnaire 
bandits  de  hguic  étrange  :  leur  coi  ps  tst couvert  de  peaux  île  brte.  leur 
«isage  lie  barbe  epai^iie,  et  au  milieu  de  ce  sombre  a'-pict  hrilli  nt  des  yeu\ 
Briii-nseï  !'■  cl  lir  a  lumé  des  armes  éii.ncela'tes.  I.e  rugissement  sourd  qui 
ouvr-'  un  combat  s'est  fait  entend  e  ;  les  brigands  ont  lire  leurs  armes,  les 
voyageurs  brandissent  lea  leurs.  C'est  uuc  lutte  cruelle,  si  elle  n'est  meur- 


trière. Les  coinbaitans  sont  dans  le  fourré  du  bois  ;  les  coups  de  feu  vont 
M  peidic  dans  le  feuillage,  les  épéess'.charnent  et  se  brisent  contre  de» 
troncs  d'arbres;  mais  la  nuit  pro  onde,  la  nuit  dans  laqiidle  on  ne  peut 
juger  ni  de  sa  posiUon  ni  de  ses  avant  'ges,  et  qui  fait  seniir  qu'à  chaque 
muuient  on  peut  recevoir  le  cuup  mortel,  donne  à  ce  combat  des  hor- 
reurs étranges. 

—  A  nous,  Gaspard  !  s'écrie  le  colonel. 

Le  page,  qui  est  revenu  en  arrière  au  premier  coup  de  pistolet,  a  com- 
pris ce  qui  se  passe,  et  il  est  déjà  là. 

—  En  voi  1  d  ja  deux  de  morts  !  s'écrie-t-il,  et  en  même  temps  il  mrrlii- 
pi  e  ttUenieiit  les  tlToris  de  son  bras,  il  dlstiiliue  les  coups  de  sabre  d'une 
m  loièresi  pressée  et  avec  une  rapidité  si  etfiayanie.  queb's  brigands,  qui 
rroierit  nrutuelleineirt  que  leurs  coinp  igiions  ont  .^urcombé.  p  eiini'nt  la 
fuiie,  laissant  pour  souvenir  d'une  alla  |ue  des  armes  brisé'  s  aux  pieds  des 
chfvaux,  et  une  bie^sul■c  au  bras  du  col  nul  de  Miie.mnil. 

Ce  da  gcr  passé,  les  voyageurs  cheminent  au  hasard,  mais  avec  plus 
de  ra.  idiié.  A  I  instant  où  Ils  y  songent  le  moins,  ils  se  Ir'ouvent  soudain 
et  comme  par  enchantement  hors  deli  foret  ei  en  l•a^e  campagne;  la 
nuit  a  repris  son  oaibrc  diiipliaiie,  le-^  hgncs  de  1  horizon  se  laissent  apor- 
cevoir,  qurl'jues  étoiles  brillent  au  cel.  et  une  liiuiière  à  une  fenêtre. 
Aveccjuel  I  lu  sir  les  pauvn-s  égarés  revoient  le  paystiécuuvcri,  le  chemin 
facile  lie  la  plaine,  les  étoiles  du  linnament,  et  celle  plus  précieuse  en- 
coi  c  de  la  terre  :  la  petiic  lampe  qui  veille  pour  atiei;dr'.;  le  voyageur, 
l'ét'iile  de  l'bospilalitr-. 

Us  avancent  de  ce  cûté,  ils  frappent  au  portail  qui  se  présente  à  eux, 
les  yeux  toujours  lixés  sur  la  lumière  consolante.  Ils  la  voient  se  mouvoir, 
dcsiciiilre  U'éiage  en  étage,  1 1  arriver  à  oui  entre  les  mains  d'un  vieux 
■  oniislique,  le  dernier  levé  des  habitans  de  la  maison.  11  reçut  les  voya- 
geurs avec  la  plus  parfaite  politesse;  en  un  instant  il  eut  préparé  du  feu, 
apporté  des  liai  onsde  vin  et  gariii  les  lits  de  draps  lins;  l'hospi  alité,  à  ce 
qi.'il  paiaissait,  (tait  de  ses  devoirs  de  serviteur  celui  qu'où  l'avait  le 
mieux  accoutumé  à  remplir. 

Lesseigm  urs  de  Miremont  et  de  Sévignac  allaient  5  Rouen,  chargés  par 
le  roi  Louis  Mil  U'alTaires  qui  devaient  durer  peu  de  temps,  et  uue  nuit 
(le  retard  n'était  pas  un  acciib-nt  f.  cheux  pour  eux  ;  ils  reposèrent  donc 
paisib'ement.  Au  point  du  jour,  I  ;  page  qui  les  ac  onipignait,  curieux  de 
voir  dans  quel  logis  il  avoit  pris  cette  balte  de  busard,  se  leva  et  des- 
cenlit  d'  urcmeiit. 

C'était  un  manoir  féodal  pauvre  et  démantelé.  L'aube  commençait  » 
éclainr  <es  muriiilcs  g  ises  harmoiiicusement  fondues  avec  la  rocbequi 
les  soutenait,  et  sises  au  m  lieu  des  riches  venlures  de  la  Normandie.  Lés 
remparts  du  caslel  t  laie  it  aliatius,  car  depuis  long  lemps  on  n'av.'it  'jius 
de  soldats  à  y  ranger  ;  les  fortiûcaiions  détruites,  car  il  n'y  avait  plus  de 
richesses  à  défnr'ire  ;  le  pont-ievis  enlevé,  car  on  n'avait  plus  de  chars 
cJiai'gésde  moissons  à  y  faire  pa'-ser;  les  murs  tombaient  de  toute  pari, 
faute  d'argi  ni  pour  les  faire  n-parcr.  Mais  les  guirlandes  de  lierre  mêlées 
au«  vieB\  éeus«bns,  |.  s  brèches  lesionnées  de  verdure,  les  interstices  des 
pierres  tout  lleuris  de  giroUées  et  d'œilletssauvage--,  et  la  riarrte  campagne 
qui  eniourair  le  chà  eau,  sembi  lient  montrer  (jue  ses  habitans  devaient  y 
trouver  quelques  douceurs  à  défaut  de  richesses,  et  que  là  où  le  monde 
avait  manqué,  la  nature  était  venue. 

Ga»p^ard  traversa  unegran'le  cour  silencieuse  où  les  pigeons  avaient  eu- 
corela  lè  e  soos  l'aile,  où  b's  liserons  des  murai  les  summeiHaient  autour 
des  voteLs  bien  fermes;  il  arriva  à  un  corps  de  losis  plus  délabré  que  les 
autres.  Toutes  les  portes  en  étaient  ouvertes;  ao  haut  d'un  escalier  tour- 
nant aira  marche»  usées,  il iriuiva  plusieurs  pièces  entièrement  démeu- 
blées. Au  m  lieu  d'elle»  s'olliit  tout  a  coup  à  .-îes  yeux  urre  encein'e  d'un 
caractère  frappant.  C'était  nn  s.inctrjaire  rempli  Av.  ce.iue  la  peinture  tiré- 
sente  de  mokles  I.i' jour  était  ré.;ulansé  plutôt  qi'an'nbli  par  les  toiles 
qui  couviateiit  le  bas  des  croisées;  Des  bas-reliefs,  des  bosses,  des  êi- 
bleaux  signés  de  noms  illustres  se  voyaient  de  toutes  pirls. 

Cet  atelier  an  milifcude  niiiiçs,  ce  Si-jour  des  arts 'ïalé  de  toute  babiia- 
timi  de  la  vie  rée  le,  qiri  seiulilail  tnonirer  l'artiste  sans  l'homme.  Avait 
qoelqtje  chose  de  mystérieux  et  d  imposant...  Mai',  quelle  surprise,  qud 
eochanlemi'irt  pour  Gispii-d  I  H  levoil  celte  belle  orét  qu'il  a  tant  admi- 
rée la  veille  !  Elle  est  \i  telle  qu'elle  s'est  montrée  à  lui  aux  d'-niiers 
rayons  du  soleil,  avec  ses  profondeurs  ténélirei  ses,  ses  chênes  propbé- 
liques,  ses  sommets  majestueux  ayai.i  pour  aur  oie  un  ciel  enllammé.  Un 
aurait  pui-sant,  une  émot  on  profonde  s'emparent  du  jeune  huiiimc;  son 
coeur  bat  violemment,  ii  essu  e  nue  larme  d'admiration  qui  trouble  sa  vue* 
et  il  se  plonge  de  nouveau  duiis  le  bonheur  extat  que  qui  l'enivre;  il  ne 
peut  arracher  ses  re^ar  is  de  celle  œuvre  de  fascination..  Enliu,  il  dé- 
tourne la  lete,  et  va  surlir...  un  jeune  homme  était  derrière  lui. 

il  avait  vingt  ans.  Ses  cheveux  noirs  séparés  sur  le  sommet  de  la  télé 
loiubuient  eu  ondes  épais-cs  sur  son  (ou  ci  le  haut  de  ses  épaules  ;  ses 
traits  mâles,  dans  leurs  jeunes  et  beaux  couioui  s,  étaient  hardiment  ar- 
rêtés et  avaient  (bjà  celte  physionomie  faite  que  donne  l'action  incessan- 
te de  la  pensée  ;  sa  larl  e  haute,  vigoureusement  niembrée,  annonçait  cette 
forée  phvsi.|ue  «i  précieuse  même  pour  les  travaux  de  l'esprit. 

Ils  n'i'chaiigèrent  pas  une  parole,  et  daspard  reconnut  en  lui  l'auteur 
du  talileau.  et  lui  reconnut  en  Gaspard  un  ami  V'^ritable  et  ardent.  Le 
ptiniic  lépondit  aux  lariicB  qu'il  vil  dans  les  y<ux  duj 'une  homme  en  lui 
lend.ini  la  m  lio  ;  ils  se  dirent  unit  pa:-  ce  seul  mouvemeiii.  H  y  avait  dans 
ce  simple  serrement  de  main  l'amiiié  d'un  homme  supérieur,  si  précieuse, 
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Ô  fortifiante;  puis  la  tendresse  d'un  jeune  bomme  qui  se  donne  tout  en- 
tier, l'aUiiéjaioii  de  sol-nièine,  le  devoû  uenl  coniinucl,  le  culte  fanaliquc. 
Il  y  a»aii  dans  le  (ireoiier  rp^ard  (|u'cclia  gèrent  ces  deu^  j.  unes  h  uuuies, 
dans  la  preiniè  e  émnij  ,n  qui  réunit  leur»  ni^iins,  une  de  ces  he  les  ami- 
tiés qu'on  V4)ii  ileurr  sur  la  iiti  e,  couiuie  l'aluës,  une  fuis  en  cent  ans. 

Ils  allèrent  pnroiirT  enscnible  une  partie  des  environs  aiajznilique^  du 
château,  et  re>inn'n'.  par  uu3  longue  aMée  d  a  nandiers,  menant  un  enire- 
ticn  long,  puis'lile  ti  p  rfuiné  coiiinii'  elle. 

Le  di'jeuner  qui  si  nna  sous  l-î  loit  h'xpiialier  réunit  à  la  salle  à  man- 
ger les  1  (range  s  et  !■  S  nii-nibres  d.-  la  fami  le.  Ct-lle-ci  piési-ntail  alurs  uu 
tomme  dan<  la  forre  d  i'â„"',  noble  de  na;>sanie,  cultivateur  de  profes- 
sion, quio(uiiiu  ail  la  gloire  île  ses  ancetri's  pai-  la  puieb'  rt  la  sainte  uii- 
lit.^  de  sa  vie;  si  fdl''  .hellt-  et  (Jouce  cr.atue,  qui  pait.igea;t  la  survi-il- 
lance  ariive  de  son  père,  et  senililail  chirgee  deuilieinr  la  vie  rusiique 
qu'il  euMOblissait  ;  puis  le  (ils  d>'  la  maison,  Niruhis  t'oussin,  dont  le  nom 
ne  devait  eire  prononcé  dans  l'avenir  qu'avec  enthousiasme  et  respect, 
'  L*as|)ect  intérieur  de  re  lieu  était  en  hariLOnir  avec  S'S  dehurs  et  avec 
la  pby  loiiuniie  <ie  ses  babitans  :  l.)  uni  sait  le  cbàtrau ,  là  commençait  la 
ferme  rurae.  Sur  les  lambris  Ijoiés  étaient  suspendus  des  poriraiis  de 
Tamillc  et  .irs  caries  i;éiigr  pblques  du  pays  des  An  elys,  des  armes  nnli- 
ques  et  ('es  insirumeus  e  bibnurage  ;  mas  le  Christ,  plicé  au  dessus 
d'eux,  semblait  les  réunir  et  les  prutcger  >g:i'enienl.  Le  vieux  dômes  lii|ue 
servait  (oui  le  mou. le  avec  le  même  zèle  ail'  ctueux,  les  élrang'  rs  d'abord, 
puis  ses  malt  es.  puis  l-soiseuix  des  cliara;)».  qui  vi  naient  auiour  de  la 
tab'e  ilem  iid.  r  k'ur>  niiet  es.  Au  milieu  -le  la  pière  éiaiem  les  deu\  en- 
fai's  lie  la  lille  de  la  mai-on,  déjà  U'ariée,  dé, à  veuve,  deux  be.uvgaiçoi.s 
qu'un  vuvai  par  ii  ne  aiiacli  s  au  ■  ou  d'un  gros  cbieii,  ciunuie,  daus  les 
ta  iieaux  d<  Rome,  Komnlus  et  Renius  enlaçant  la  louve  de  leur  bras. 

Pendant  le  repas,  le  page  GaS|.ard  parla  avec  enibousiasme  des  œuvres 
de  Nicolas  Poussin.  Le  père  de  c.luj-ci  dit  à  ce  sujet  que  sou  lils  n'avait 
eu  que  quelques  leçoin  des  peintres  ob  curs  d"  1 1  ville  d'Andeljs,  siiuée 
à  une  lieue  'le  leur  babiiation  ;  mais,  qu'ayant  de  bonne  heure  montré  un 
goût  pa>sioune  pour  la  peinture,  et  d. 'laissé  lOUie  ausre  occupation  pour 
cet  art,  il  s'étaii  formé  -ui-mème ,  i'  spire  par  la  lectuie  de  I ,  Bible  .  qu'il 
avait  tenue  toute  sa  v  e  entre  ses  mains,  et  par  la  cuiieiiiplaiion  éi  lairée 
des  m.  jestueux  paysages  qui  l'cnioui aient ,  et  dans  bsquels  il  savait  vnir 
l'ame  que  'a  nature  y  avait  lépamlue.  C'est  ce  qui  a  laa  dire  que  Poussin 
n'avait  élr  éhv  qur  de  lui  m^'-vie. 

Gaspaid  ciinduis:tle  seigneuis  de  Miremnnt  et  deS^iignac  dans  l'ate- 
lier de  pein  re  pour  leor  l'aire  partager  le  b'Uili  ur  qu'il  avait  rpruuté. 
Le  coliiui  I  r'  girda  le  lab!'  an  repi.  sentant  la  bu  et  des  Aiidelys  avec  la 
mèm''  ini.rici  nce  qu'il  avaii  vu  la  veille  la  foi  et  eii<-niéiiic;  il  é^ait  p.u 
doue  du  sers  ri  si'iue,  et  n'y  piéieiidaii  i  as;  il  a.ipre  iait  m  eux  un  0  i- 
cun  de  v.n  d'iîs  ajiie  qu'un  lableau  anliqiie  :  à  cliacun  sa  vinali  n.  Il  re- 
gardait les  teti'S  d'éiudi-  com  ne  de<  ligures  de  fennies,  et  donnait  à  la 
braillé  de  leurs  biraies  le  m'ine  sour.re  sensuel  qu'eût  fait  naiti e  une 
danseuse  du  théâtre  Richelieu.  Pour  le  marquis  île  Sév.guac,  c'était  'lifl'ë- 
rent;  i  se  .o^aiten  pruiecieur  des  ans  parce  iju'il  avait  lecueilli  danssuo 
hôlel  (juelque  pauvre  enfant  trouvé  de  la  liuér.  ture  ,  et  donnait  à  suuper 
aux  pei  t  escn  renom.  Aussi  preiiait-ii  des  aliiiudei  appiquées  en  face 
des  tableaux  qu'il  n  gardai  ,  «  |ioisj..sant  diir<;rentes  pi  .ces  di  vaut  la  lotie 
Comn:e  s'il  y  en  ava  t  une  nù  il  pût  juger  de  quelqt;e  cbo^e.  Mais  ti>ui  à 
coup  lui  vint  une  pe  .sée  lumineuse  :  sM  eininena  i  ce  jeune  pe  ntre  à 
Paris  pour  faire  le  p  utiait  de  la  comtesse  de  It  aubeu.  Bile  serait  flattée 
de  Viiir  cet  euram  de  la  iiaiure  .  cet  artiste  rude  ei  iucilie  quitter  pour 
elle  sa  contrée  natale  et  ses  forê's  inspira  rices.  Sév  gnac  et  ut  exti  èm';- 
niHiit  jaloux  de  celle  bbssure  qu<>  le  culoi.el  de  Miieuiunt  ia,i  oriait  du 
Toy.ge,  loi  dont  la  braviiure  était  <téjri  si  riioaimée,  et  qui  allait  faire 
profiler  à  ui  seul  l'aveiiturc  des  brigands  de  la  foret  ;  ce  peintre  éli  aiigi  r 
qu'i'  a'iiènei's.it  à  IL  nilitte  alisorbeiait  son  aiteniion  ,  détuurneraii  soi' 
iméiéi  du  voyageur  blessé .  et  cette  aim  ible  aiteniion  de  sa  paît  enveis 
la  comies-e  égalerait  l'avantage  reuipnrt»  par  s  m  rival. 

Sé.ignac  accep'a  donc  l'inviiationqui  leur  fut  laite  de  passer  le  reste 
de  laj'iurnée  au  château.  Le  soir,  quaod  on  fut  réuni  a  la  pune  de  la  de- 
feUeuresur  le  banc  t>a(riarchal  quand  la  clocbetie  des  troupi-aux  eut  cessé 
de  se  faite  entendre,  quaml  l'angeiUS  dit  en  famille  eut  disposé  a  une  con- 
versation douce  et  gra^e,  le  marquis  communiqua  à  la  lamdle  du  jrune 
peiutre  te  projet  qu'il  avait  conçu,  fusant  de  celte  manière  appel  à  la  gé- 
nérosiiéd'un  père  et  d'une  sœur,  qui  devaient  préférer  le  biillant  aveuir 
qu'il  promettait  au  jeune  homme  au  bonheur  de  le  garder  près  d'eux. 

Le  noble  labounur  et  sa  bile  savaient  bien  qu'on  pouvait  trouver  une 
vie  satisfaisante  derrière  les  nmr«  du  vieux  château  des  An  lelys.  Pour 
Nicolas  Pous  il,  pur  et  grand  comme  l'artiste  qui  vient  de  naître,  il  lui 
semblait  a  issi  qu'il  ponri  ail  vivre  toujours  du  seul  bonheur  il'etudier  et 
de  créer,  sans  y  join'ire  l'avania'-e  accessoire  de  l'a  miraiinn  du  monde. 
Malgré  ces  excellentes  raisons  de  demeurer  en  paix,  la  loi  du  mouvement, 
qui  est  en  nous  plus  puissante  que  dans  le  vif  argent,  l'empnria,  et 
il  fut  résolu,  après  maintis  délibérations,  que  Poussin  accepterait 
l'offre  du  S' ignour,  étirait  essayer  ss  ailes  •>"  ■  l'air  de  la  capitale.  Les 
root!  s  les  plus  inronnui  s  et  les  plus  dangereuses  sont  toujours  celles  qu'il 
nous  faut  tenter,  afin  que  toute  destinée  s'accomplisse.  Les  voyagiuis  de- 
vaient repasser,  sous  deux  ou  trois  jours,  au  château  des  Andelys.  On  ar- 
rêta que  I  héritier  de  ce  manoir  aurait,  en  ce  iBomeni,  fait  ses  adieux  aux 
(overs  chéris,  suivre. 


A  cette  décision,  Gaspard  fut  heureux  comme  l'oiseau  quand  le  jour  se 
lève. 

Adieu,  ce  mot  si  saint  qui  conGe  au  seigneur  pendant  l'absence  ce 
qu'on  quite  douloiireuseuieiit,  fut  répété  peu  ant  ces  derniers  jours  dans 
chaque  regard,  dans  chaque  salut  du  jiuue  homme  à  ce  qui  rentuuraii.  Il 
voulut  revoïC  encore  une  fois  toutes  les  rampagnes  environnantes  qui 
avaieit  nourri  son  corps  et  son  ame,  dire  adieu  aussi  à  ces  cofiiiies.à  ce- 
bois  que  son  pinceau  avait  disputé  au  soleil  le  drot  d'aimer,  de  laire  vi- 
vre et  resplemlir.  Le6  juillet  1618,  le  jour  même  de  son  départ,  il  par- 
courut ces  parages  magnilioues  où  la  f-rèt  borde  la  Seine,  et  lui  donne  à 
baigner  de  ses  ondes  des  chênes  séculaires.  Il  s'asMt  parmi  les  mousses 
parfumé's,  les  rocher?  antasiiques,  les  arb'Cs  samages  a>ec  l'i-.mour  que 
le  pauvre  cœur  bu  nain  porte  à  ces  choses  iiiseiisili'es  pour  lui.  et  se  mit  à 
médiier  sur  le  iiio.iveiueiit  qui  s'upérait  dans  sa  destinée,  sur  la  carrière 
où  il  allait  entrer  en  étranger...  Soudain  une  voix  peu  éloignée  murmura 
doucement  : 

—  l'uuvre  enfant  ! 

Il  ne  vit  rien  crut  s'être  trompé,  et  reprit  le  cours  de  ses  réflexions. 

— Je  vais  tenter  la  route  de  la  fortune,  pen<a-t-il,  parce  que  e  le  dois 
h  mon  père  dmit  j'enrichirai  la  demeure,  et  à  ce  talent  qi  est  en  moi  uu 
don  ilu  ciel,  et  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  dédaigiur,  et  pourtant,  je  le 
sens  déjà,  je  ne  ser.d  pas  beureuv  à  la  cour. 

Et  comme  s'il  pouvait  y  atoir  un  écho  vibrant  pour  une  pensée,  la 
voix  dit  de  nouveau  : 

—  Pas  liei'rciixttlaco'irl 

Il  se  leva  vivemeiii  ei  i  egard.i  de  tous  côtés  ;  rien  !  rien  !  C'était  ces 
clieues.  ces  roraitles,  ces  ga/ons,  ces  p  ti  es  fleurs  •  es  boi  qui  lui  par- 
laient, c'é'ait  le  vent  de  lu  foret  qui  avait  conservé  le  pouvoir  de  révéler 
l'av  iiir. 

—  Eh  bien  oui  !  s'écria-t  il  dans  une  sup.-rsii  ion  e:,aliée.  je  vous  aime 
et  vous  m'aimeï,  grottes,  taillis,  vagues  du  fleuve  :  je  reviendrai  auprès  de 
vous  ;  je  n'ai  pas  orsoiii,  comme  lani  'l'au  tes.  de  fortune,  lîe  r-^^Oiiimée; 
le  vautour  ne  .eut  >ivre  que  de  chair  et  de  sang;  mais  te  passereau  se 
nourrit  d.^  grains,  ei  moi,  je  veux  vivre  de  pliiîir  et  d'amour,  et  mourir 
pauvre  et  contcnL 

Et  la  voit  r.  peta  eneore  : 

—  Puure  1 1  ront  ni  ! 

Mais  cette  fois  sa  sur.uise  n'e"t  ras  'e  temps  de  renaître.  Un  coup  de 
veni  souleva  vivement  les  briiicbesd'un  saule  pleur  or  a  (pieb;ues  i  as 
de  lui.  et  il  vil  deiriere  ce  lideau  n  i  bo  naie  .  ssis  au  uo'd  d  n  e  souce 
qui  était  a  i  pieJ  de  l'arbre  ;  c'était  ni  vieiiianl  o  ■  upô  "  l.iver  avec  l'eau 
liin  ide  un"  blessure  qu'i  a^aii  a  la  jain  <e  droi'e  ;  il  avait  jeie  a  cOté  de 
lui  un  niant  au  de  peau  de  bullle  et  iiioniraii  des  vé  eiiieii>  au  refus  somp- 
lueut,  mais  alors  .ieiiv  et  so  illés;  un  ti-su  bigarré  était  roule  autour  d  • 
SI  teie  à  la  manière  orienla'e;  des  an  eaiixorniiiMit  ses  oreille  ;  des  pla- 
ques d'or  et  d'aigeui,  couveit'-s  des  signes  du  înd  a  |ue,  éihieut  susp  n- 
dues  à  son  rou;  sa  ceinture  soute  ait  des  pis'olets  et  des  poi- 
gn  rds  marqués  de  caraeiei  i  s  caba  istiqu'S.  et  un  sabre  qo'il  venait  d'ai- 
guiser sur  le  grès  de  la  fontaine  et  q  li  ivp  .sait  dans  I  ht  r  e  à  côté  de  lui, 
portait  aussi  des  ti^iures  éii  anges  et  sans  nom  parmi  les  cinetie  s. 

A  cetas,iect.  Poussin  n'éiir.iuva  ni  éionniMiieiii  ni  teuTur.  mais  plutôt 
un  seni. lient  de  respect.  Cette  ligure  lui  eiait  cniti.U'  :  quand  il  était  bien 
jeune  enf.int,  sa  mère  mal  de  a^uit  f.iit  venir  cet  h.  mme  au  château  poui 
tuer  son  huios  ope.  et  avait  ap  ris  de  lui  qu'elle  succoiiiiteiailà  sou  mal. 
Les  tr  ils  du  bobéiui.  n  étaient  iCst  '~  é  lits  dans  sa  mémuire. 

—  Vous  partez,  mon  enfa-it,  lui  dit  l"h  •mine  des  forets,  vous  al'ez  à  Pa» 
ris  sous  b  patronage  du  segueurde  Séviguac  exposi  r  V'.lie  talent  sur 
un  graiiif  théâtre. 

—  Puisque  nMis  savez  si  'jen  ce  qui  arrive  loin  de  vous,  répondit  Pous- 
sin, vous  d'i'Veii  sàvo  réjaleinent  ce  qui  se  trouve  dans  l'avenir  ;  si  v.njs 
voulez  me  fa-re  connaître  cel  d  qui  se  jjrépare  pou  moi,  d.Hs  ce  muoieut 
décisif,  ce  Sera  uu  vrai  service  que  v.ius  merendr  z. 

—  J'ai  peu  de  puissance  aujourd'hui  pour  correspond' c  avec  les  êtres 
supérieurs,  réflond/t  le  brigand  magicien  :  je  soutire  ciueileinent  d'un 
coup  de  feu  que  j'ai  r- çM  à  lijamlte  il  y  a  tmis  nui's  ;  cependji.t  Dieu 
nous  dit  de  ne  Jamais  aUlif^er  celui  qutf  nous  ne  sommes  pus  siirs  de 
retioir;  et,  pour  ne  pas  Vous  aiirister  par  un  refus,  je  vais  essayer  de 
faire  parler  pour  vous  l'esiini  de  ceue  loiita  ne. 

Il  Ut  agenouiller  Poussin  sur  le  bo.  d  de  la  s  »urce,  puis,  après  avoir  pra- 
tiqué les  formalités  requises  par  la  demonulogic,  il  dit  : 

—  E-prit  des  eaux,  écris  sur  leur  surface  ce  que  lu  vois  dans  la  dest- 
Dée  de  ce  jeune  homme,  binne  et  mauvaise  fonune. 

Le  vent  p  fssait  légèrement  l'eau  bleue  et  cristalline,  l'ombre  du  tremble 
au  feuillage  sans  repos  qui  s'y  riaetait  et  les  lames  desoli  il  iiri!>ees  dans 
ses  sillons  y  fonnaient  mile  trait^  rapi  les  d'ombre  et  de  lu.itière,  on  eût 
dit  en  ellct  qu'il  s'écriv  lit  1 1  des  caractèies  aussitôt  efl'arés.  Le  vieillard, 
l'œil  attentivement  fixé  sur  le  b.issin,  d.cJiidrait  cette  page  myst  rieuse. 

—  Celui  sur  qui  ta  veux  me  faire  parler  est  ait  ndu  à  la  ville  par  uo 
amour  vio  eni.  Doutes,  tourmeos,  honte  ei  remords  sont  les  pa.és  de  son 
chemin.  Ses  protecteurs  caus.nt  sa  perie...  Il  fait  de  grandes  œuvres  et 
on  les  repousse  du  pied....  On  lui  oiïre  be.<ucoup  d'argent  s'il  veut  abdi- 
quer son  génie...  il  refuse,  et  la  misère  le  menace.  Des  ennemis  l'atten- 
dent; il  y  en  a  autant  que  d'arliMes  rivaut,  autant  que  ces  anistes  ont 
d'amis,  autant  qu'ils  ont  de  matiresses.  nuiaiit  qu'il  y  a  d'envieux  du  ia< 
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IcDl,  autant  i|u<>  de  gra'ns  <lr  salile  dans  ma  funtaine...  Il  lutie...  il  lutte 
cnC'  ip,  la  Mtioiii'  e^l  inil'  cis'... 

—  LVau  se  (rouble,  dit  le  liohi^iuien,  je  ne  vois  plus  que  des  traits  io- 
cena'ns  ;  l'r  prit  ne  veut  plus  parler. 

Piiussin  s'Oloigna  après  iivoii  Iai(:ement  récompensé  l'esprit  de  la  fon- 
taine. 

Peu  d'heures  ai>rès,  il  chemlMaii  avec  les  seigneurs  de  Sévi^nac  et  de 
Mire<iiont  sur  la  r  uie  di- Paris.  Il  leiofaii  snu  cheval  en  iirriore  pour 
à'tc  a  1  0  é <ie  (ja.ipiird  If  beau  page.  L<s  di-ux  jeun-s  gens  écbi<Dgeaieiit 
d'-  temps  en  iiiiip'i  un  rtvaid  syni|>a'biqui>  quand  un  site  plus  remarqua- 
ble sr>  dévoilait  (Ict.inl  eux,  et  un  uiot  alIVciueui  quand  le  trop  plein  de 
leur  rœur  at.iit  besoin  de  s'épancher.  Le  reste  du  temps  ils  songeaient 
Cbatuii  de  sou  côté. 

—  Seigneur  Poussin,  dit  une  fois  Gaspard  en  fixant  sur  lui  ses  yeux 
pleins  de  lumière,  où  brilldient  la  francbise,  la  loyauté,  l'honneur,  je  v)us 
connais  comme  si  j'avais  vécu  avec  vous  toute  ma  vie,  je  sens  qu'avant  le 
inom><nt  oii  vos  iravaus  assureront  votre  fortune,  il  vous  serait  pénible 
d'acct-pier  le  toit  et  le  couvert  que  le  marquis  de  Séviguac  va  vous  ollrir, 
et  (|u'uti  asile  où  vous  pourriez  changer  un  service  rendu  contre  l'hospi 
laliié  vous  conviendrait  bien  mieux. 

—  Vous  êtes  sûrement  doué  de  l'esprit  de  divination,  inesslre  page, 
car  vous  exprimez  exactement  ce  qui  se  passe  à  l'instant  même  dans  ma 
pensée. 

—  J'en  étais  sûr.  Ainsi  donc  voyant  clairement  que  vous  aimerez  mieux 
une  demeure  s  uiple  et  laborieuse  où  vous  serez  chez  vous,  qu'un  loge- 
ment fastueux  dans  l'hftiel  d'un  autre,  je  vous  nflrt  de  venir  partager  avec 
moi  la  tonte  petite  maison  que  j'occupe  au  faubourg  Saint-M.^rcel,  avec 
Clary,  ma  sœur  bien  aitnér.  et  de  me  donner  en  retour  des  leçons  de 
votre  art,  que  j'adore  depuis  mon  enfance,  sans  avoir  pu  m'y  livrer, 
faute  d'être  asvez  riche  pour  payer  un  maître. 

—  J'y  consens  de  tout  mon  cœur,  dit  Poussin  en  lui  teniant  la  main; 
ce  sera  bien  peu  de  chose  en  comparaison  de  ce  que  vous  ferez  pour 
moi  ;  mais  je  vous  paierai  le  reste  en  amitié  ;  tandis  qu'à  parler  franche- 
ment, je  semis  peu  disjiosé,  je  'e  crois,  à  débourser  de  celte  monnaie-là 
pour  I-  marquis  de  Sévignac.  Et  puis  la  fortune  me  viendra  peut-être 
plus  tard,  et  alors  vous  me  ferez  plus  de  plaisir  encore  d'en  prendre  la 
moitié,  qu'aujourd'hui  celle  de  ma  pauvreté. 

n. 

I<e  peintre  à  la  cour. 

Gaspard  Dugbet  (1)  arriva  dans  son  étroite  et  modèle  maison  du  fau- 
bourg Saint  Marcel,  amenant  avec  lui  son  nouvel  ami.  Dès  qu'd  fraupa  à 
la  porte  d'entrée,  une  jeune  fille  à  la  blonde  et  grarieuse  tête  vint  lui 
ouvrir  et  sauta  à  son  cuu  avec  la  tendresse  joyeuse  d'un  enfant. 

—  Te  voici  enfin  de  retour,  mon  frère,  dii-elle,  m'apportes-tu  des 
pommes  de  Normandie  ! 

—  Des  pommes  ? 

—  Oui,  un  panier  de  belles  pommes  rouges,  comme  tu  me  l'avais  pro- 
mis. 

—  Non,  sur  ma  foi,  je  l'ai  oublié.  Mais  j'ai  à  te  faire  un  présent  plus 
précieux  que  toutes  les  pommes  avec  leurs  pommiers. 

—  Quoi  donc  ? 

—  to  ami.  Tiens,  ajouta-t-il  en  lui  présentant  Nicolas  Poussin,  voici 
l'homme  du  monde  qui  m'est  le  plus  cher,  et  qui  «ient  partager  notre  re- 
traite. 

La  sœur  de  Gaspard  jeta  un  coup  d'œil  à  l'étranger,  en  le  saluant  ;  et 
cette  première  inspection  fut  sans  doute  favorable  au  nouveau  venu,  car 
elle  d'o  a  p«sle  "-egarder  davantage,  et  se  mit  à  veiller  tout  de  suite  aux 
préparatifs  du  souper.  En  bonne  sœur  elle  voulut  parfaitement  recevoir 
l'aœi  de  Gaspard,  et  lui  composa  le  meilleur  accueil  possible  :  elle  prit 
•on  ceiotur  n  et  son  chapeau,  qu'il  avait  déposés  sur  une  escabelle,  et 
Ipseuspeodit  aux  clous  de  la  muraille,  à  cOté  de  ceux  de  son  frère;  el'e 
lui  oOrit  la  meilleure  place  à  table  ;  le  gnuper  fut  servi  dans  la  plus  belle 
va  sselle  de  la  maison,  et  elle  en  filles  honneurs  avec  une  aisance  et  une 
gatté  qui  tendaient  à  prouver  que  l'étranger  ne  la  gênait  en  rien  dans 
son  bonheur. 

—  Voyez,  ami,  disait  Gaspard  en  regardant  tendrement  sa  sœur,  c'est 
ma  petite  Clary  qui  ordonne  tout  ici,  et  notre  maison  a  un  luxe  féminin 
qui  fait  plaisir  à  voir.  De  plus  elle  veille  à  ma  toilette  ;  elle  veut  que  son 
frère  ait  las  plus  beaux  rollets  de  batiste  et  les  aiguillet'es  les  plus  bril- 
lâmes de  tout  le  corps  des  pages.  Avec  ce  a  ,  toujours  gracieuse  et  sou- 
riante et  chantant  si  bien  la  longue  chanson,  compagne  du  travail,  qu'un 
ronge-gorge  que  je  lui  avais  donné  en  est  mort  de  jalousie. 

—  Que  TOUS  êtes  heureux,  Gaspard  !  dit  son  ami. 

—  Ob  !  pas  toujou'S  !  Si  Clary  est  bonne,  elle  est  aussi  d'une  sévérité 
terrib.e.  Le  mois  dernier,  p. r  exemple,  je  fus  condamna  à  passer  huit 
jours  i  la  prison  de  Vincennes  pour  avoir,  par  mégardc.  présenté  à  notre 
vieux  commandant  une  béquille  qui  se  trouvait  sous  ma  main  lorsqu'il  me 

fi)  Ga<.pûril  Duglfi.  «'■levé  de  Poussin,  oirclla  dans  le  pnyage  :  par  lecon- 
rf.i  sancc  pour  son  illustre  maître,  il  ajuula  le  nom  de  Pouisin  a  celui  de  Gas- 
ujrd  et  fut  conou  dans  la  luite  soui  ce  nom  de  Catoard-Pouisin  r 


demandait  >on  épée;  Cl.iry  venait  chaque  jour  m'apporter  des  friandises 
et  (les  c  ire-ves  pour  n  l.-Vf-r  un  peu  le  p:iin  noir  de  l,i  prson  ;  c'éiaii  do- 
r  ilile  de  bonté.  Eh  bien  !  le  jour  même  où  je  sortis,  coinn)e  n  ui  devions 
aller  au  bjl  e.iseiuble,  et  que  je  n'étais  pas  a  la  nlai^Gn  à  l'heure  dite, 
Clary  pjrtit  la  première  dans  1 1  voilure  qui  nous  attemlait^  elle  me  laissa 
courir  les  rues  à  la  belle  eioiL*  qui  m'inondait  de  pluie,  et  fut  cause  que 
j'arrivai  au  bal  tout  paré  des    iainans  de  l.i  rosée. 

—  Vous  étiez  en  reiard.  Gaspard,  dit  sa  sœur,  et  je  ne  devais  pas  vous 
attendre  ;  il  faut  être  juste  envers  soi  comme  envers  les  autres. 

—  La  justice  des  femmes,  c'est  la  bonté,  ma  petite  Clary, 

—  Non  pas,  vous  connaissez  ma  devise  :  Toujours  aimer,  jamais 
plier. 

Clary  se  leva  pour  aller  faire  préparer  la  chambre  de  l'étr.mger.  Gas- 
pard ne  lui  fit  aucune  reroumiandation  à  ce  sujet  ;  il  connaissait  sa  sœur, 
il  savait  qu'elle  n'oublierait  aucun  des  suins  deli'.aistiui  coustilueul  l'bos- 
pilaliié. 

—  Mon  Dieu  !  comme  la  plume  de  votre  chapeau  est  défrisée!  dit-elle 
à  son  frère  en  rega'  dant  relie  de  son  compagnon  de  voyage  tpie  le  brouil- 
lard du  matin  avait  é;;ali'inent  fait  tomber,  je  la  repasserai  au  fer  demain. 

Clary  trouvait  déjà  du  bonheur  à  s'occu'.er  de  l'ami  de  son  frère.  Sa 
chambic  devint  en  un  instant  la  plus  élèiiante  de  la  maison.  Un  y  trans- 
porta des  flambeaux  et  des  porcelaines  de  famil  c  toujours  conservés 
comme  des  reliques,  ainsi  qu'un  sablier  de  vermeil  et  un  taois  à  person- 
nages qui  pa' aient  le  salon;  deux  caisses  de  jasmin  qui  parfumaient  la 
chambre  de  Clary  vinrent  y  apiiorter  leur  douce  senteur,  et  le  Chiisi  d'i- 
voire qui  avait  totij  ur^  proié|,'é  le  sommeil  de  la  jeune  lille  fut  char^'e  de 
veiller  à  celui  de  I  étranger. 

La  première  nuit  que  Micolas  Poussin  passa  dans  ce  paisible  réduit  fut 
bien  agitée.  Le  mouvement  de  la  route,  la  rumeur,  I  éilat  de  Paris,  ''ont 
il  venait  d'être  éiourdi  en  traversant  le  Palais-Cardinal,  papillotiaient, 
bruissaient  autou'- de  lui.  Il  voyait  Clary,  ceite  jeune  tête  aux  bondes 
blondes,  à  la  ciiire  de  mousseline  blanche,  avec  cet  ensemble  de  cbar- 
mans  détails,  cette  harmonie  de  couleurs  douces  et  de  doux  accens  qui 
forme  une  suave  jeune  lille.  Ma^s  ce  qu'il  rêvait  sans  cesse,  c'était  la 
comtesse  Henriette  de  Beaulieu,  dont  il  avait  entendu  parler  avec  tant 
d'admiration,  cetie  dame  de  toutes  les  pensées,  qui  semblait  tenir  entre 
ses  mains  la  destinée  des  deux  seigneurs  qu'il  connaissait,  et  de  tant  ^'au- 
tres, sans  doute;  celte  beauté  dont  le  portrait  à  faire  avait  valu  la  peine 
qu'on  l'amenât  exprès  à  Paris.  Il  la  formait  dans  sa  pensée  des  traits  les 
plus  beaux,  puis  il  effaçait  celte  image  pour  en  créer  une  autie  pluspar- 
fjiie  encore.  Ce  fut  la  première  nuit  où  la  peinture  n'eût  pas  sa  dernière 
pensée  et  la  première  à  sou  réveil. 

Quelques  jours  se  passèrent.  Le  marquis  de  Sévignac  avait  parlé  de  son 
peintre  à  la  C(iniU's«e  de  Beanl.eii  pourex'iter  sa  curiosité  et  balancer 
l'intérêt  que  n'avaient  pas  manqué  de  faire  naître  la  blessure  du  colunel 
de  Miremont  et  l'aventure  de  lirigands  qui  l'avait  amenée;  mais  il  m; 
voulait  pas  risquer  le  don  qu'il  avait  à  faire  avant  que  l'esprii  de  la  com- 
tesse fût  préparé  à  l'apprécier  dans  toute  sa  valeur.  Un  soir,  au  ci  rein 
de  la  reine,  il  appela  Gaspard  qui  était  parmi  les  pages  de  service,  et  lui 
demanda  l'appui  de  son  témoignage  sur  la  beauté  des  œuvres  qu'il  avait 
vues  dans  l'ateli  r  de  Poussin  au  châeau  d'Andelys.  Le  jeuue  Dughet, 
comme  Sévignac  le  pensait  bien,  en  parla  avec  un  eothousinsinc  piissiun- 
né  et  tellement  entraînant,  que  Henriette,  oïdinaireraeiit  itidiflérenie  <  t 
froide,  ordonna  à  Sévignac  de  lui  amener  le  peintre  le  leii  leuiain  mèiiic, 
afin  qu'il  commençât  son  portrait. 

Il  était  à  peine  midi  lorsque  le  marquis  et  son  protégé  fut-eni  introduits 
à  l'hôtel  de  Beaulieu  dans  un  petit  salon  d'intimité.  Ils  s'assirent  en  si- 
lence dans  l'elnbrâ^ure  d'une  croisée  en  allcndani  que  la  comtesse,  placée 
à  sa  loileiip,  pût  être  à  eux.  Il  y  avait  ce  jour-l .  une  fête  chez  lluccelaï,  et 
Henriette  était  occupée  à  essayer  devant  iine  glace  de  Venise  divers  ajus- 
temens  que  ses  femmes  lui  présentaient  pour  composer  sa  toilette  du  soir. 
Poussin  demeurait  étourdi  et  tremblant.  Ce  n'était  point  le  luxe  d«  cet  en- 
droit qui  lui  imposait  ainsi;  la  noblesse  pauvre,  mais  digne,  de  ses  parens, 
Pavait  initié  aux  manières  des  grands,  et  il  était  fait  à  toutes  les  distinc- 
tions nature'les  ;  ses  mains  étaient  assez  blanches  pour  s'appuyer  sur  ces 
bras  de  iauieud  en  cous  de  cygne  dorés;  c'était  la  beauté  piii  santé  de  la 
comtesse  qui  l'impressionnailà  ce  p -int,  c'était  cette  souverain  té  i  npo- 
sanie  et  irrécusable  de  la  nature  qui  le  laissait  sans  force  pour  se  r<  dies- 
ser  devant  elle.  La  comtcss  *  essayait  une  couronne  de  roses  sans  feuilles 
réunies  par  des  nœuds  de  diamans. 

—  Que  je  voudrais  la  pein  ire  ainsi  I  s".  dit-il  ;  oh  !  je  lui  demanderai 
de  garde  cette  coillurepour  faire  faire  son  portrait,  et  rien  de  plus  pur 
ne  s<  ra  jamais  apparu  dans  le  monde  de  la  peiniure. 

Mais  elle  6ia  la  couronne  et  entremêla  à  ses  cheveux  bruns  une  tor- 
sade de  perles  ;  puis  elle  demanda  les  torsades  pareilles  qui  formaient  le 
collier  et  les  bracelets,  et  parut  s'arrêter  à  ce  choix,  hlle  essaya  plusieirs 
de  ces  hautes  collerettes  qui  se  tenaient  droites  autour  du  co:saf,e  d  c  1- 
leté.  A  chaque  nouvel  ajustement,  le  peintre  la  trouvât  plus  bell  t  i.cni  e  ; 
il  sentait  son  cteur  battre  violemineni.  son  sang  brûlait  sa  icie  et  l'étour- 
dissait. L'air  de  nom  balance,  char  'é  d'une  te'Ote  d'ennui,  qu'elle  avait 
en  s'oeciipant  de  ces  choses,  les  premiers  intérêts  d'une  femme  de  cour, 
rehaussait  singiilièrenieni  sa  beaiiii^.  Ce  dédain  des  vanités  terrestres  sem- 
blait tenir  à  une  nature  supérieure. 

Elle  s'aperçut  enfin  de  la  présence  de  Sévignac  et  de  son  protégé. 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


—  Pardon,  marquis,  dit-elle,  je  ne  vous  avais  pas  vu. 

—  Vous  étiez  aDsoi  bel'  par  de  si  impuriaiites  affaires,  madame,  répondit 
Sévigiiac  fraiichi-meiuct  sans  aucune  raillerie. 

—  Non,  je  vous  assure,  rpprit-elle;  je  ne  m'occupe  de  ces  choses  qu'a- 
vec une  profonde  iudifféreace. 

—  Mais  vous  en  avez  une  plus  grande  encore  pour  notre  présence,  à 
ce  qu'il  paraît.  Du  reste,  madame,  je  conçois  que,  même  malgré  vous,  les 
soins  obligés  de  votn»  parure  occupent  vosinstan-iles  plus  précieux! 

—  Vous  savez  qu'il  y  a  aujourd'hui  un  bal  chez  Ruccelaï  et  quel  faste 
règne  chez  cet  Italien  ;  il  faut  être  à  l'uni-son  de  ce  luxe  royal. 

—  Luxe  royal  en  effet,  et  qui  n'exclut  ni  l'aisance  ni  la  joie.  Ses  fêtes 
réunissent  les  attraits  voluptueux  de  la  cour  méridionale,  d'où  il  vient,  à 
la  grandeur,  à  la  dignité  de  la  cour  qu'il  habite.  Il  n'y  a  rien  d'aussi  beau, 

—  Rien  d'aussi  beau,  et  par  cela  même  d'aussi  monotone.  La  loi  que 
nous  nous  imposons,  de  ne  sortir  jamais,  dans  notre  horizon  du  grand 
monde,  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  riche  en  objets  extérieurs  en  propos  et  en 
manières,  amène  une  étroiiesse  et  une  uniformité  insupportables. 

—,  Que  pourrait-on  trouver  de  préférable  ailleurs  ? 

—  Toute  l'originalité  qui  existi^dans  les  classes  secondaires  de  leurs  so- 
ciétés mélangées,  la  diversité  des  figures,  le  contraste  des  caractères,  la 
hardiesse  des  événemens.  Tenez,  il  me  semble  que  je  donnerais  dix  an 
de  ma  vie  pour  avoir  un  moment  une  de  ces  existences  pauvres  et  libres 
avec  l'énergie  dont  la  nécessité  trempe  notre  ame,  les  pas^ions  fortes  qn 
ne  relèvent  que  d'elles-mêmes,  la  carrière  hasardeuse  qui  vous  attend  ;  i 
me  semble  que  je  voudrais  à  tout  prix  sortir  un  seul  jour  de  cette  sphère 
du  grand  monde  qui  règle  sur  ses  lois  somptu tires,  sur  ses  routine»  de 
convenances  nos  goûts,  nos  plaisirs,  nos  passions,  comme  nos  physiono- 
mies et  nos  costumes. 

—  Vous  seriez  peut-èlre  heureuse  d'en  sortir,  madame;  mais  ce  monde 
est  votre  élément,  l'air  que  vous  avez  toujours  respiré  :  vous  seriez  plus 
heureuse  encore  d'y  rentrer. 

—  C'est  possible,  dit  elle  avec  naïveté,  on  ne  se  connaît  guère, 
Penflant  cette  conversation,  le  peintre, qui  voyait  Henriette  de  plus  près 

et  suivait  les  expressions  éleiées,  mélancoliques  et  gracieuses  de  sa  ra- 
vissanie  physionomie,  songeait  au  portrait  qu'il  allait  f..ire  dello.  Cette 
lâ(  he  l'elfrayait  autant  qu'.  Ile  l'avait  séduite.  Il  trouvait  les  ressources  de 
la  peinture  insuflisantes  pour  tant  de  beautés;  il  lui  semb'ait  impossible 
de  poser  cotte  tête  séraphiiiue  sur  un  simple  canevas;  ses  coul'urs  lui 
paraissaient  du  sable  grossier  pour  peindre  les  tons  si  lins,  les  nii;inces  fu- 
gitives, la  transparence  insaisissable  de  ces  chairs  faites  de  main  divine. 
£n  ce  moment,  s'il  eût  pu  disparaître  de  l'hôtel  de  Beaulieu,  il  n'y  serait 
jamais  rentré.  Mais  enfin  il  rou;;it  de  lui-même,  il  rappela  à  lui  la  dignité 
du  peintre,  il  sentit  de  nouveau  la  grandeur  de  cet  art  qu'avaient  prolessé 
tant  de  grands  hommes,  lise  souvint  du  temps  où  il  avait  placé  dans  sa 
pensée  leurs  œuvres  au  dessus  de  celles  du  Créateur  même.  Il  reprit  cou- 
rage. 

Heureusement  encore,  Henriette  s'occupa  peu  de  lui  et  lui  indiqua  seu- 
lement une  heure  du  jour  suivant  pour  la  première  séance  de  son  por- 
trait. 

Il  s'établit  promptement  des  rapports  étroits  entre  un  peintre  et  son 
morièe.  Cette  solitude  dans  laquelle  il  faut  être  plongés  tous  deux,  cetie 
contemplation  permise,  ce  mai^néiisme  d'un  regard  continuel,  •  elle  image 
qui  doii  pénétrer  dars  l'ame  du  peinire  avant  d'arriver  sur  la  toile,  ce 
ilé>ir  égal  qu'on  a  de  voir  l'œuvre  arriver  à  bien,  cette  franchise  a\ec  la- 
qu'  Ile  on  parle  des  mo>ens  ordinairement  dissimulés  de  taire  ressortir  la 
beauté,  tout  cela  improvise  une  iniiniité  dangereuse  et  charmante. 

Poussin  s'y  livrait  avec  toute  l'ardeur  de  son  ame.  Henriette,  dans  son 
dégoût  des  plaisirs  fastidieux  de  la  cour,  aimait  aussi  ces  heures  où, 
seule  avec  le  jeune  humne,  elle  l'amenait  à  lui  révéler  les  secrets  de  l'art. 
Poissin,  C'imtiie  le  prouvent  ses  œuvres,  avait  approfondi  le  côté  philo- 
sophique de  la  peinture.  Aussi  l'histoire,  la  littérature ,  les  sciences  phy- 
siques, rien  de  ce  qui  forme  la  pensée  n'avait  échappé  à  ses  ardentes 
études;  ses  entretiens  étaient  pleins  de  révélations  fécondes,  variées, 
qu'il  répandait  autour  de  lui  tout  en  jetant  sur  la  toile  ces  coups  de  pin- 
ceau qui  devaient  être  immortels;  l'éloquence  de  son  langage  ajoutait  un 
plus  grand  prix  à  ses  pensées,  tandis  que  la  beauté  de  ses  traits  ,  ce  front 
d'insp'ié,  ce  regard  qui  eût  animé  le  marbre  ,  relevaient  aussi  le  charme 
de  ses  paroles,  dont  chacune  laissait  son  sillon  dans  l'ame  d'Henriette. 

Il  s'abandonnait  au  bonheur  de  ces  entretiens  avec  tonte  la  vivacité  de 
son  ardente  jeunesse,  et  la  comtesse  de  Beaulieu  ,  dans  la  nouveauté  des 
objets  qui  venaient  se  priScnter  à  ses  yeux,  dans  cette  investigation  ar- 
tistique où  tout  était  curieux  p  mr  elle  ,  trouvait  aussi  une  jeunesse  factice 
qui  la  mettait  en  harmonie  avec  l'ariste  et  commençait  à  l'un  r  à  lui. 

Hem ieitir s'aperçut  promiitement  de  l'impression  violente  qu'elle  pro- 
duisait sur  l'ame  de  ce  simple  et  pissionné  jeune  homme.  Elle  voulut  lui 
rendre  quelque  chose  d  •  son  aiiio-ir  en  protection. 

—  Poussin,  lui  disait-elle  un  jour,  il  faut  songer  à  votre  carrière.  Avec 
votre  talent  et  votre  savoir,  avec  vos  dispositions  et  vos  éludes,  vous  pou- 
vez arrivera  tout. 

—  Oui,  madame,  dit-il,  je  peux  arriver  à  être  peintre. 

La  fierté  ne  ceite  réponse  la  blessa  ;  i  lie  se  promit  bien  de  punir  ce 
dédain  jiar  quelque  bonne  faveur  du  roi.  Imi  attendant  elle  lui  pndigua 
toute  sa  bienveillance,  elle  l'entoura  de  tout  l'éclat  que  pouvait  lui  don- 
II'  r  dans  le  monde  une  protection  telle  que  la  sienne.  Le  norlrait  fini,  elle 


coiit  nua  à  l'admettre  dans  ses  grandes  réunions  comme  dans  son  intimi- 
té. Elle  obtint  pour  lui  l'aiieiition  du  roi,  la  commande  d'un  plafond  de  l. 
galerie  du  Louvre  et  celle  de  p.usieurs  tableaur.  qui  amenèrent  cette  ré 
puiaiion  rapide  et  colossale  que  Poussin  obli:it  dès  son  entrée  dans  l 
C  irrière. 

Le  portrait  de  la  comtesse  de  Beaulieu  avait  obtenu  l'approbation  d» 
tout  le  monde,  excepté  celle  de  son  auteur,  qui  voyait  dans  le  modèle  des 
perfections  idéales  que  Dieu  avait  mises  là  pour  lui  seul.  Henriette  avait 
aussi  de  Poussin  deux  paysages  représentant  des  points  de  vue  des  Ande- 
lys;  elle  les  plaça,  ainsi  que  le  portrait,  dans  un  petit  sanctuaire  orné 
pour  eux  et  consacré  à  eux  seuls  ,  et  les  faisait  admirer  à  la  foule  de  ses 
courtisans. 

La  passion  de  l'artiste  pour  Henriette  l'absorbait  tout  entier;  près  d'elle, 
loin  d'elle,  il  lui  semblait  qu'il  n'avait  été  créé  que  pour  l'aimer.  Cepen- 
dant dans  ce  temps  même  ce  fui  dans  son  obscur  atelier  de  la  petite  mai» 
son  du  faubourg  Saint  Marcel  que  le  Poussin  traça  les  pages  qui  consa- 
crèrent son  nom.  D'abord,  enlermé  pour  le  travail ,  il  ne  rêvait  que  de 
Henriette;  il  s  abîmait  dans  ces  délices  du  cœur  où  on  ne  sent  la  vie  que 
par  l'amour.  Puis  soudain  un  rayon  ,  parti  d'un  des  chefs-d'œuvre  qui 
l'entouraient,  dardait  dans  son  aine;  il  s'éveillait,  il  voulait  peindre,  il  é- 
voquait  Michel-Ange,  Raphaël,  tous  les  dieux  de  son  ciel  ;  il  travaillait 
avec  une  force  de  volonté  passionnée,  et  il  versait  dans  ses  compositions 
la  sève  ardente,  l'intuition  profonde,  tout  le  feu  sacré  que  l'amour  met- 
tait en  lui  ;  et  ses  plus  belles  créations  de  femmes  portaient  quelque  res- 
semblance d'Henriette. 

A  chacun  de  ses  tableaux,  il  joignait  une  lettre  explicative  (1)  sur  le  ca- 
ractère qu'il  avait  supposé  à  ses  personnages  et  les  raisons  qui  l'avaient 
?iiidé  dans  la  pose  et  l'expression  de  ses  figures.  Une  connaissance  admi- 
rable du  cœur  humain  est  révélée  dans  ces  pages  qui  servent  encore  de 
guide  aux  nouvelles  générations  de  peintres. 

En  même  temps.  Poussin  voyait  snn  talent  naître  une  seconde  foisdans 
Gaspard  Dughi  t  son  élève.  Ce  jeune  homme,  attaché  en  qualité  de  page 
à  la  suite  du  colonel  de  Miremont,  avait  obtenu  d'habiter,  après  les  heu- 
res de  son  service,  la  maison  paternelle,  afin  de  ne  pas  se  séparer  de  sa 
sœur  Clary  qui  était  demeurée  orpheline  avec  lui.  Il  était  parfaitement 
h'mreux  entre  cette  sœur,  ce  maître  et  cet  art  qu'il  adorait.  Tout  allait 
bien  dans  le  petit  intérieur  du  faubourg  Saint-Marcel.  Seulement,  depuis 
l'arrivée  du  peintre  des  Andeiys,  Clary  ne  chantait  plus. 

Une  après-midi,  une  réunion  de  seigneurs  et  d'artistes  à  la  mode  se 
trouvait  à  l'hôtel  do  Beaulieu.  Une  foule  de  rivaux  ,  et  particulièrement 
Licqucs  Fouquers,  peintre  llamand  protégé  par  la  reine,  s'attachaient  à 
dénigrer  et  calomnier  les  œuvres  de  Poussin.  Le  marquis  de  Sévignac, 
pour  faire  revenir  ce  dernier  de  ce  qu'il  appelait  honnêtement  ses  préven- 
tions, avait  voulu  lui  montrer  le  portrait  d'Heiiiieiie  de  Beaulieu  ,  qu'il 
rct- ardait  comme  l'œuvre  la  plus  remarquable  de  l'artiste  condamné  par 
liii.  Un  groupe  d'hommes  d'épée  et  d'hommes  de  pinceau  était  donc  placé 
devant  les  abieauxde  Poussin,  parlant  beaucoup  de  l'art,  raisonnant  quand 
il  ne  fallait  que  sentir,  formaut  un  concert  de  termes  barbares  pour  louer 
ces  belles  œuvres,  comme  ceux  qui  apprennent  le  latin  pour  parler  à 
Dieu. 

Pour  l'auteur,  il  n'entendait  rien  de  tout  cela;  c'était  un  tout  autre 
intérêt  qui  l'absorbait  en  ce  moment.  Placé  en  arrière  des  jugeurs,  as- 
sez près  d'Henriette,  il  avait  Ta  une  petite  croix  d'or  qu'elle  portait  à  son 
cou,  se  détacher  et  tomber  sur  le  parquet.  Il  avait  conçu  le  projet  de 
s'en  emparer,  et  s'était  senti  dévoré  d'ambition  pour  cette  capture.  11 
pou  rail  avoir  cette  croix  à  lui  !  la  regarder  quand  il  le  voudrait,  et 
la  serrer  contre  sa  poitrine  dans  les  momens  de  peine.  Il  met  alors 
en  usage  toute  la  tactique  possible  pour  arriver  à  son  but,  il  se  place  de 
manière  à  ce  que  son  ombre  puisse  cacher  l'objet  qui  scintille  indiscrète- 
ment,,sur  le  parquet  ;  il  attend  un  moment  favorable  pour  se  baisser  et  la 
prendre  ;  à  chaque  mouvement  son  cœur  se  glace  de  crainte  ou  l'espé- 
rance y  fait  monter  des  Qots  de  sang  bouillonnant.  Enfin  l'attention  gé- 
nérale semble  absorbée  par  une  question  que  vient  de  poser  un  des  con- 
naisseurs; il  se  penche,  il  saisit  sa  proie,  il  va  la  cacher  sur  sa  poitrine. 
Mais  tout  est  perdu,  la  comtesse  s'est  aperçue  du  vol,  et  le  regarde  fixe- 
ment. Il  pâlit,  et  laisse  tomber  de  ses  mains  l'objet  obtenu  avec  tant  de 
peine,  il  demeure  interdit  de  trouble  et  de  honte.  Mais  Henriette  sourit  à 
son  désespoir,  elle  relève  la  croix  de  son  collier,  et  la  lui  ii  nd  ellu-meiue 
de  sa  belle  et  gracieuse  main. 

—  Oh  !  merci  !  dit-il  feulement,  et  son  visage  s'anima  de  plus  de  cou- 
leurs qu'il  n'en  avait  perdu. 

Aussi  rapidement  que  cela  s'est  passé,  un  autre  mouvement  a  eu  lieu. 
Jacques  Fouquers,  espionnant  autour  <le  lui,  a  deviné  qu'il  y  avait  la  un 
secret  d'amour  ;  au  moment  où  le  bjou  allait  être  donné,  il  a  pris  la  main 
de  Sévignac,  en  la  serrant  vivement,  et  lui  a  montré  du  renanl  llein  ielte 
glissant  furtivement  la  croix  d'or  détachée  de  son  cou  au  jeune  peiutie  cl 
l'indulgente  p  lié  et  la  do'ice  lendn  sse  qui  accomp.ignaieni  ce  don,  et  le 
bonheur  ra)iinnaut  de  l'artiste  et  l'action  de  grâces  qui  sortait  de  ses  le 
vres  frémissantes. 


(1)  «  Poussin,  avant  de  peindre,  observait  les  hommes  en  ptrticulier  .  et  dan 
ouïes  los  clases  de  la  société  ;  il  étudiail  leurs  discours  ,  leur  physionomie  •. 
eui's  gestes.  Kcnlrt'  dans  son  atelier ,  il  crajunnail  de  mémoire  ce  qu'il  awi 
appris  de  la  nature.  »  Milloiki.  (/^iedei'untsin.) 


to 


l.i:  MAGASIN  UTTÉRAIJIE. 


Së»ip«a'-  a  éi*  fraripé  dfiornfineni  et  d'uuc  rolèrc  si  violente,  qu'elle 
eût  pé«i-Hre  l'rlaié,  fi  ce  moiii.  l  u".  ûi  |ia»  été  cilui  i1u  dopari;  mais  les 
personnages  réuni»  cbei  II  cuoiiesiie  prirent  cou;,'é  d'elle,  et  il  sortit  avec 
eux. 

Pous'in,  lorsqu'il  se  trouva  hors  de  l'hôtel  et  sur  le  bord  de  la  livii-re 
dominée  par  des  somltres  ronstruciious  el  couverte  de  vapeur  grise,  dit 
arec  un  iuiffaiile  pixbiDU'uitat. 
'    —  Uieu  !  ffa'd  fait  beau  i 

Ci;<  mois  lurent  prononrés  comme  un  soupir  de  joie,  comme  un  élao 
d'urdi-Btf  graiiiuJe  vert  le  ciel. 

^évi^•^lac  le  rep.irda  de  rôié,  et  lui  répondit  de  l'accent  le  plus  âpre  : 

—  Le  cel  bruun'u\.  irOlé  île  ra>ons  b:arjrd'!,  me  seiiiMc  d'une  beauté 
fort  douteuse  ;  mais,  fùt-ii  au>si  admirable  qu'il  vous  le  semble,  ne  vou-. 
y  liei  liai,  niestire  peintre;  le  temps  chjoge  aussi  vite  que  la  proieciion 
des  prands,  que  'a  favt-ur  des  souverains  et  que  l'amour  des  femmes. 

■  Pou.-^iii  n'eijieiidii  pas  an  mot  de  cette  réponse.  I.c  marquis,  apiés 
r«voir  faite,  prit  le  bras  de  Jacques  Fouquers  et  s'élci^na  du  quai. 

—  Couccvei-vous,  dit  alors  lo  icgueurà  l'artiste  Unmaiid,  concevez- 
vous  qu'une  femme,  que  la  comiesbe  de  BeauUeu,  puisse  faire  l'amour 
avec  un  peintre! 

FouiiHtrs  partaeeait  très  peu  l'étonnement  du  marquis.  Celui-ci  ajouta, 
pe.' s^verant  dans  riniperinencc  de  sa  disiraciion. 

—  L'j  aifl.iw  de  noblesse!  le  lis  dun.g^nu  homme  c.imp?gnard  qui 
prend  w  faoriHe  pour  épée,  ses  bœufs  normand -.  puur  dievans  de  batail- 
le, et  qui  pétrit  son  éousson  avec  la  ii'rrc  de  son  rliamp  !...  Jour  de  Dieu! 
quel  beau  uh  pour  faire  la  cour  à  Mme  ileoiietie  ! 

—  N'avici-vous  donc  rien  deviné  de  cela,  n'avicz-vous  pas  vu  qu'il  se 
trouve  dans  tous  ses  tableaux  une  femme  à  la  ressemblance  de  la  com- 
tesse de  Btaulieu? 

—  Mais  elle,  concevez-vous  qu'elle  encourage  une  insolence  pareil'e  ? 

—  Ce  que  j<5  ne  comprends  pas,  c'est  que  le  roi  ait  conlié  la  peinture 
d'un  plafond  du  Loavre  à  u»  écolier  qui  ne  sait  ni  le  dessia  ni  la  couleur. 

—  C'est  parce  que  je  l'avais  présmté, 

—  Alors  puisque  vous  l'avei  élevé,  vous  pouvez  le  renverser  aussi  faci- 
lement. 

—  Je  le  crois  bien  !  un  insecte  qu'on  lue  d'une  chiquenaude  I  Ce  que 
je  vous  jure  bien,  c'est  qu'il  ne  remettra  pas  les  pieds  à  la  cour. 

—  .Non,  mais  il  peimlra  toujours,  dit  Fouquers  cpii  sentait  bien  que  la 
laveur  du  roi  retirée  à  Poussin,  il  lui  resterait  son  pinceau.  Il  y  a  un  con- 
cours ouvert  dont  le  prix  fera  le  litre  de  Premier  peintre  du  r»i,  el  il 
penl  remporter  le  prix. 

—  Non,  sur  l'honneur  !  je  ne  veux  pas  qu'il  ait  ce  iriom^be,  je  ne  veux 
pas  que  s>jn  tableau  soit  le  meilleur,  et  qu'on  couronne  ce  misérable  ! 

—  U  est  plus  simple  de  l'empêcher  de  concourir. 

—  tst-ce  que  cela  est  possible  ? 

—  Peut-être. 

Et  l'espérance  fit  paâ*er  une  lueur  sinistre  sur  le  front  de  l'envieui. 

m. 

Un  cœur  brisé. 

La  comtesse  de  Beauliea,  demeurée  seule,  resta  quelque  temps  immo- 
biM  sur  la  place  où  elle  avait  accordé  une  laveur  aussi  positive  à  lamou- 
ireux  peintre.  Elle  venait  de  faire  le  piemier  pas  dans  ua  amour  ilan{;c- 
Ttn\ ,  dans  une  liaison  qui  pouvait  bouleverser  sa  destinée  :  elle  éta  t 
conienc  d'elle-même.  Henriette  se  croyait  an  eue  excepiionncl.  Parce 
qu'elt''  prolongeait  parfois  sa  veiHée  d'une  dcini-beure  pour  regarder  du 
fiaut  I  e  son  balcon  le  scintillement  des  étoiles  dans  les  eaux  de  la  Seine  ; 
jwr  eque,  du  coin  de  son  foyer  bien  abrité,  elle  siilcntifiait  aux  dangers 
Ûc5  h'  roînes  de  roman  courant  les  tempêtes  ;  parce  qu'elle  aimait  à  se  re- 
Jjoser  parfois  à  l'ombrage  dun  cimetière  où  des  bosquets  fleuris  cachaient 
tes  loijilHîS.  tlle  s'était  doute  elle  même  duo  Caractère  bizarre,  exirava- 
laiif,  Pialié,  avide  d'^motiuns  vio  entes,  tout  prêt  aux  coups  de  tête  et 
fut  parti»  audacieux.  Veuve  et  omI  r>sse  d'elle-inème,  son  admirable 
Ijeant^  avait  attiré  autour  d'elle  tant  d'boniniai„'es  qu'il  y  avait  de  quoi 
h^ser  l'orgueil  féminm  le  plus  avide,  et  que,  s'en  trouvant  excédée,  elle 
i'était  cru  une  ame  supérieure,  peu  faite  pour  les  communes  jouissances 
de  la  cour.  Quand  elle  s',  tait  sentie  subjuguée  par  toutes  les  séduc- 
tions que  réunissait  en  lui  le  peintre  des  Andrlys,  entraînée  par  cet 
«mour  vrai,  elle  avait  cru  bien  mieux  encore  à  la  folie  de  ses  sentimens, 
et  s'était  d'sposée  .i  brav.  r  toutes  les  règles  de  la  prudence  par  un  amour 
qui  devait  l'exposer  à  toute  l'indignation  de  la  caste  nobiliaire. 

Mais  ce  besoin  d'une  destinée  aviniure'  se  était  fantaisie,  cel  éloigne- 
ment  do  monde,  dégoût  pissager,  cet  amour  pour  le  pauvre  arlis'.e  ,  un 
acres.'oiredan^lavie.  LatomtessedeBeaulieuippnrienaitdecorpsetdame 
au  cetilrtoù  elle  vivait;  il  n'y  avait  en  die  qu'une  légère  daiuion  versl'in- 
dépeiiilancp  de  goût  et  de  peiis(e.  Mais  c'était  sous  ce  point  de  vue  seule- 
ment que  Poussin  l'avait  connue,  jugée,  aimée;  c'était quiiid  elle  pailait 
de  la  lilierlé  des  .'entimens.  de  ces  passions  exclusivesauxquelles  ons.tcri- 
fie  loul  le  nsie.  qu'il  l'avait  entendue.  Le  car.icléie  d'ileniieiie  était  un 
bel  arbre  greffe  par  la  civilisatio  .  sur  lequel  il  était  res  é  une  branche 
sauvage  ;  c'était  sur  cette  branche  que  le  pauvre  ramier  s'était  reposé  , 
B-ait  établi  leièle  de  son  bonheur  :  hélas  1  le  premier  vent  devait  larom- 
die,  et  l'arbre  n'aurait  plus  d'asile  pour  lui. 


Ma's  le  pi'iiiire  des  AiuMys  éia'tdaus  -es  jonri  de  I  o.iheur.  Les  paro- 
les dures  que  lui  avait  jetées  le  marquis  de  Sevignac  u'uvaieni  puin<  été 
remarquéis  par  lui.  LacomlC'ise,  loin  de  lui  apparaître  eui'ore  comme  une 
divinité  de  malheur,  venait  de  remplir  son  ^me  d'espérance.  Il  allait,  lé- 
ger comme  le  vent ,  rejoindre  son  toit  du  (aubuuig  Saint- Mai'Ce).  Il  est 
des  jours  où  le  soleil  est  si  beau  qu'il  éclaire  jusqu'au  brin  d'herbe  le 
plus  caché;  il  est  d.s  jours  où  le  sort  e^t  si  bon  qu'd  vous  embellit  jus- 
qu'au plus  petit  détail  de  la  vie.  En  rentrant ,  Puus-in  trouva  à  Gaspard 
et  à  sa  sœur  des  airs  radieux.  C'était  un  bonheur  si  simple,  que  uous  ne 
pouvons  no'js  empêcher  d'eu  dire  la  cause  en  deux  mots. 

La  mode  avait  depuis  quelque  Umps  considéialilement  diminué  la  gran- 
deur de  ces  él<  gans  manteaux  d'hommes  qui  au  dix-septième  siècle  se 
portaient  ordinairement  sur  une  seule  épaule.  Va  jour,  le  jeune  Dugbel 
dit  tiistemeut  a  Poussin  :  —  Sais-tu  qu'avec  nos  grands  manteaux  qui 
tombent  j  i.squ'aux  genoux,  nous  avons  l'air  de  létcs  à  collerettes. 

Or,  les  collerettes  n'étant  plus  portées  qu»;  par  les  contemporains 
d'Henri  IV  el  entièrement  abandonnées  par  la  jeune  génération  qui  les 
avait  remplacées  par  I.  s  élégans  collets  à  l'italienuc,  leltc  à  collerette 
voulait  dire  iuvalide,  morose,  grondeur.  Ce  fut  doue  avec  une  profonde 
bui.ilaiion  que  Gaspard  prouopça  la  plainte  précédeute  cl  que  Poussin 
l'enteudit. 

—  Oui,  répondit  celui-ci  ;  mais  je  n'ai  pas  encore  ipncbé  l'argent  de 
mes  laoleaux. 

—  Et  moi,  j'ai  joué  aux  dés  celui  de  mes  appointemens. 

—  Tu  vois  bien  qu'^l  faui  porter  i.os  vicu\  maiiieauï. 

Or,  Clary  avait  entendu  cel  rniretien,  et  depuis  ce  moment  elle  était 
restée  des  jours  entiers  enfermée  dans  sa  ebambre,  saus  que  nul  pût  savoir  à 
quoi  elle  s'oci  upait ,  ma  s  le  matin  niéiiie  de  ce  jour  elle  avait  déposé 
dans  le  salon  deux  manteaux  de  velours  grenat  ariistement  brodés  par  ses 
olies  mains  d'une  guirlande  de  chêne  au  feuillage  d'or.  Pou.mu  rentra  au 
moment  où  son  frère  la  remerciait  pour  sa  part  de  cette  grùiieuse  aiieti- 
tion. 

Bientôt  le  jeune  bommc  courut  devant  son  petit  miroir  d'acier  essayer 
sa  nouvelle  parure.  Poussin  rendit  grâce  ù  Clary  d'une  manière  plus  ten- 
dre ;  il  prit  cette  main  qui  avait  travaillé  pour  lui,  -jl  la  pressa  sur  son 
cœur.  La  jeune  Lille  pâlit  légèrement,  et  une  larme  vint  ù  sa  paupière. 
C'ét.iit  la  première  fois  que  sa  main  touchait  celle  du  peintre,  de  l'hôte 
dangereux  qui  était  venu  habiter  sous  son  toit;  un  léger  frémissement 
parcourut  tout  son  corps,  cl  elle  s'appuya,  faible  et  mélancolique,  contre 
le  meuble  sur  lequel  rep  isail  le  beau  manteau. 

—  Vous  nous  rendez  bien  heureux,  ma  clière  Clary,  lui  dit  Poussin. 
Voyez  comme  Ga-pard  est  lier  de  son  manieau,  et  surtout  de  sa  sœur. 

—  Oh  !  oui,  Gaspard  m'aime  bien,  répondit-elle. 

Poussin  la  contempla  ave '.  uu  *j,e  oes  regaids  pénétrans  qui  portent  les 
paroles  au  fond  de  l'amc,  et  lui  dit  : 

—  Pourrait-on  ne  pas  vous  aimer? 

Pour  lui  ces  paroles  sigidGaieot  :  Pour  ne  pas  vous  aimer,  il  faiidrai 
être  bien  indiUereiit,  ou  bien  occupé  ailleurs.  Pour  elle,  elles  disaient 
On  ne  peut  pas  vous  connaître  sans  vous  aimer,  je  vous  connais,  donc  je 
vous  aime. 

L'inconséquent  uc  cavait  pas  tout  le  mal  qu'il  faisait,  et  qu'en  ce  mo- 
ment il  s'emparait  de  celte  jeune  destinée  pour  la  briser. 

—  Saluto,  illttstri,  illuslrissimi  sij^'iwri  ! 

Dit  une  voix  à  la  porte.  Gaspard,  qui  l'entcudit,  courut  à  celai  qui  ea- 
trait,  le  prit  par  la  main,  et  se  lournani  vers  Poussin  : 

—  Seigneur,  je  vous  présente  le  cavalier  Marino,  Italien  de  naissance 
et  de  cœur,  auteur  du  cdèbve  l'oème  à'  Adonis  (1).  Vous  avez  eti  naguè- 
re les  Chevaliers  du  Cygne,  d'illustre  mémoire,  mais  voici  devant  vou» 
le  cvgnc  des  chevaliers. 

—  Oui,  messeigneurs,  étant  enrore  en  France  pour  mes  péchés,  et 
t;baigé  de  faire  une  ode  sur  les  campagnes  du  cardinal  Ricbe.ieu,  je  viens 
rn'inspirer  devant  vos  peintures  où  respire  la  beauté  antique. 

—  liien,  cher  poète,  dit  Gaspard,  Hercule  vous  servira  de  modèle  po|>r 
votre  cardinal  haut  d'une  coudre,  el  vous  peindrez  le  pâle  Louis  XIII  en 
Japiter  foudroyé...  Mais  ensuite  je  vous  oflWrai  quelque  chose  de  plus 
inspirateur  que  loul  cela  (j'en  tli  mande  pardon  ù  notre  divin  maître  Pous- 
sin), c'est  un  Cacon  de  ehaiH|)agiK'.  Hein?  qu'en  dites-vous? 

—  Certes,  il  n'y  a  rien  qui  inspire  mieux  que  le  vin  d'Aï, 
l'eau  de  tes  fontaines,  ô  ma  belle  Ital  c  ! 

—  Ne  pourriez-vou»  être  patriote'  sans  impertinence  pour  le  Champa- 
gne? 

—  Oh  !  c'est  que  je  souffre  de  voir  des  compagnons  tels  que  vous  enfer- 
més dans  cette  froide  contrée,  où  les  seigneurs  les  proté,;enl  par  ton,  où 
la  foule  ne  les  connaît  pas.  La  faveur  de  quelques  grands  est  si  aveugle  ! 
el  eux-i!  êines  pa  sent  si  vite  !  c'est  l'ovation  du  peuple  qu'il  faut  aUx  artis- 
tes parce  que  le  peuple  est  tO'ijiiUrs  là  I 

—  Donnez  au  peuple  français  le  temps  de  naître,  dit  Poussin,  il  s'ins- 
pirera plus  lard. 

—  Impossible,  carissimo  ;  quelle  poésie  voulez-vous  attendre  de  ces 
homini  s  qui  ne  peuvent  ni  dormir  ni  chanter  sous  le  ciel  ?  Ils  ne  vous 
comprendront  jamais. 


si  ce  n'est 


(i  Poussin  se  li«  d'amitié  avec  le  cavalier  Marino,  célèbre  par  son  poème 
\  d'Adonis,  cl  qui  l'Initia  a  toute  la  potbic  italienne.  '>  "•  Ji!  l'ouisin.) 
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—  Si  la  France  fait  peu  pour  nous,  dit  Poussin,  nous  faisons  quelque 
chose  pour  elli;,  et  c'e-t  là  linire  consolation. 

—El)  liieii  !  vous  y  retiendrez;  mais  venez  auparavant  vous  rérliaufft'r 
à  notre  soleil.  Le  Cinlira  lijrhcrin,  mon  onrle,  m'écrit  que  le  pape  de- 
mande à  toute  l'Europe  des  peii;ires  digues  de  rrstaurer  la  chapclie  Six- 
line  ;  acronlez-uioi  le  bonheur  de  lui  amener  deu\  ouvriers  tels  que  vous. 

—  Quitirr  la  France  quand  nous  souimes  sur  le  chemin  de  la  gloire  I 
s'écria  G-spard,  qui,  par  ce  nous,  ne  désignait  q«c  son  ami. 

-  —  Quitter  la  France  quand  tii'Qj  iette  est  à  oioi  !  se  dit  Poussin. 
E«  tons  dent  s'écricreut  en  uicuie  temps  : 

—  Oh!  non,  non  ! 

Il  venait  de  tomber  une  de  ces  pures  ondées  de  printemps  qui  oliscur- 
cissent  à  peine  le  ciel,  et  qui  smit  encore  eieniiues  en  iiaiipe  blanclie  sur. 
la  terre  quand  le  ^oleil  n  parait.  Les  marbres,  les  lient  s.  la  vcnlure 
les  croiv  ,  les  pierres  lumul. lires  ,  tout  enlin  d.^ns  le  cimetière  de 
l'abbaye  Saint-Germain-des-fiés  était  encore  couvert  de  rosi  e;  tout  lui- 
sait, scinliliit,  rayonnait  au  soleil.  Ce  iieau  site  intérieur,  placé  au  mi- 
lieu du  cloître,  entouré  de  quatre  côté.s  de  s  s  majestueuses  arcailcs,  ser- 
vait de  prouieiiad  ■  au.\  religieux  ;  mais  en  ce  mom'  nt  l'ollice  des  vêpres 
lesrciejiait  à  l'cglise,  et  un  hoiniue  parcourait  seul  et  pensif  les  scniiirs 
du  ^réju.  Tantôt,  il  marchait  avec  agitation  entre  les  D'.-s^ifi,  onviant 
sur  son  pass.ige  les  guirlandes  d'éliémeis  et  de  chèvrefeuille  huaiiile.s; 
lamôi  il  .'^'asvejait  aupicd  d'une  croi.i,  jouant  de  lu  main  avec  vne  tête  de 
mort  eiifonie  dans  une  foiillV  de  rO'.es  li  anches. 

—  Ici  ilesson.<i,  disiiii-il,  sont  Ic.'i  ri  ligieiix  qui  ont  vécu  dans  ce  monas- 
tôre;  puis,  aii-de'i'înils  d'eux,  plus  proioiil  encore,  snnt  les  catacombes, 
totnbeau  d'un  peuple  entier  qui  n'a  pas  d'ép  la)  he.  Et  moi,  suree  double 
cxeeiple  de  néant,  je  viens  rêver  la  fortune  qui  dure  ene  vie,  l'auioarqui 
dure  un  j  lur  I  Entant  que  je  s  ils  !... 

Et  cependant,  an  moindre  souille  de  l'air  dans  les  feuilles,  il  tressaillait 
et  d'une  voix  mumiurame  il  disait  :  —  IJcnrie'i"'... 

Enfin  ,  sous  une  arcade  ,  une  fiy:nre  raviss  nue  parut.  La  jeune  fem'ue 
aval  une  longue  robe  de  soie  blanche  et  pou  pre;  elle  tenait  à  la  main 
son  voile  et  son  inasr|iie  de  veîours  noir  ,  (|u;dle  avait  quittés  à  l'église  ; 
un  clia;)elei  auprès  de  sni  aumnniére  pendait  à  sa  cein  uie.  Pousin  s'é- 
lança à  sa  reiicuniie  ;  elle  voulut  s'.  sieo.T  sur  une  tombe  au  plus  loufl'u 
du  cinieiiere,  et  lise  plaça  pré'  d'elle. 

Ce  jour-la,  l>oussin  éia.t  allé  au  Louvre  recevoir,  pour  prix  des  travaux 
qu'il  avait  c.xéci  té.s  dans  la  grande  galeiie  ,  une  niéd.iille  que  le  roi  a  ait 
voulu  lui  décerner  lui  luénie.  Ce  mo  U'  nt  lut  un  des  plus  ineinm  ables  de 
la  vie  rie  l'ousin.  Les  premiers  geniil,,homine'i,  le  leiee  it  sa  sœur,  les 
favans  et  les  arii.stes  de  renom  éiaii  nt  i  as^elnblçs  dans  la  sa  le  où  Louis 
XIU  devait  recevoir  le  peintre  couiontié.  Le  prince  lui  ai  ail  envoyé  ses 
propres  voitures  pour  ramener,  ei,  quuid  il  entra,  alla  le  recevoir  jus- 
qu'à la  première  porte  de  rappariemeni.  La  comte  ssse  de  Be  .ulieu  éiait 
parmi  les  dames  d'hoiuieur  de  la  reine.  Le  colonel  de  Miremont,  après 
avoir  adiC'sé  quilq'ie.i  mois  au  roi  touchant  le  brevet  de  rominaiuleur 
de  l'onlte  du  .'^aitii-E.'^prittpi'il  sollic  tait  depuis  si  long-temps,  atlressait 
à  la  telle  comtesse  Heniieite  des  homaiages  et  des  piières  non  moins 
empressés.  Le  marquis  de  Sé*igiiac,  aptes  avoir  égalenieut  rappelé  au 
prince  ses  litres  à  celle  même  dignité  de  commandeur,  eiait  allé  dans  un 
angle  obscur  dévorer  son  ressentiment  aloux.  Les  ariistcj  rivant , 
parmi  lesquels  on  distinguait  surtout  Jacques  Fouiiucr.;,  Le  Mercier, 
Voiiët  (2)  ei  toute  son  école  ,  regard,iieiil  le  peintre  des  Andelys  et  sui- 
vaie  t  ses  moindres  mouvemens  avec  le  sourire  tur  la  bouche  et  la  haine 
dans  le  cœur. 

Le  roi  lui  <lit  que  s'il  n'était  déjà  gentilhomme  par  ses  aïeux  ,  il  lui  dé- 
livreniit  des  lettres  de  noblesse  pour  le  beau  travail  qu'il  venait  d'exécu- 
tet*  :  puis  il  ajouta  : 

—  Siic  l'oiissiii ,  vous  avez  choisi  pour  le  plafond  de  notre  gilerie  un 
sujet  plein  de  grandeur,  mais  au^si  de  liistesse. 

—  Siie,  répondit  le  peintre,  pour  un  palais  qui  doit  être  immortel,  j'ai 
éù  prendre  un  eniblùme  qui  soit  de  tous  les  iiges  ,  il  faudra  toujours  que 
le  icmiis  vienne  dcltvrer  lu  véritérlujouy  de  la  colère  ci  de  Venvie  (3). 

—  Vous  devriez  moins  que  tout  auite ,  reprit  le  loi,  (!o  iter  d  ■  la  jus- 
lice  des  ronienipArains ,  quand  vous  recevez  de  votre  siècle  des  homma- 
ges aussi  nombieux  que  luérité.'-. 

—  Sire  ,  dit  le  jeune  peinire  qui  siégeait  au  milieu  de  celte  cour  dans 
toute  sa  beauté  ei  dans  tout  son  orgueil,  quels  que  soient  les  succès  qu'il 
obtient  dans  son  temps  ,  un  artiste  en  appi  lli;  inu;onrs  it  la  postérité. 

Dans  le  moment  où  l'assetnblée  se  relira,  lleniietie,  émue  et  enivrée  du 
triomplic  de  celui  (|ui  i  aiinaii,  lui  dit  avec  éiuuiiou  : 

—  Voici  un  ueau  jour  pour  vous  ! 

—  Non,  madame,  car  je  n'ai  pu  obtenir  ni  un  regard,  ni  un  mot  de 
vous  :  vous  étiez  si  enliiuiée! 

—  Eh  bien  !  dit-elle  en  souriant,  je  va's,  avant  de  rentrer  h  l'hôiel,  en- 
tendre les  vép  es  à  l'abbaye  Saini-Germain-iles-Prés  ;  en  sortant,  j-  traver- 
serai le  cimeiière  du  couvent,  et  là,  je  l'espère,  vous  ne  me  trouverez 
pas  inabordable. 

Un  iiisiam  après,  Poussin  était  dans  le  cloître,  se  livrant  à  l'inquiet  bon- 
heur de  l'attiiiic. 

(2)  Peintre  favorisé  pnr  la  reine. 

(3)  Sujet  du  plafoifd  du  Louvre. 


—  J'ai  voulu  vous  voir  un  instant  seul,  dit  la  comtesse  en  s'asseyant  ; 
c'est  que  j'avais  besoin  de  vous  faire  des  félicitatloi.s  viaies  qui ,  loin  du 
bruit  de  la  fun  e,  allassent  de  mon  ame  à  la  vôtre,  et  aussi  de  vous  adres- 
ser un  leprorlie,  —  A  moi.  madame! 

A  ce  premier  mot  qu'il  prononça,  Poussin  crut  entendre  derrière  lui 
un  frôleuient  dans  le  feuillage. 
La  cuunesse  continua  : 

—  Quani'  tout  à  l'heure  le  colonel  de  Miremont,  Sévignac  et  les  pein- 
tres qui  se  iiouvaient  la,  regardaient  en  soeriaiit  vos  tableaux  expo.sés 
dans  la  salle  où  le  roi  vient  de  vous  recevoir,  et  quils  se  paraient  entre 
eux  à  voix  basse,  que  pens'  z-vous  que  signiliasseut  ces  sourires  et  ces 
raiirinures?  Us  voul.iient  dite  que  vous  placez  mes  traits  d.ius  t(nites  vos 
composiiions,  que  c'e^t  moi  qu'..n  voit  dans  là  Samaritaine  conversunt 
avec  Jésus,  dans  la  yierge  au  manteau  bleu,  enfin  partout. 

—  lila  lane,  /es  religieux  de  ce  monastère  mettent  rimaj.e  de  leur  Christ 
non  seulement  dans  leur  église,  mais  ians  la  salle  de  leur  Conseil,  dans  la 
cellule  ou  ils  reposent, dans  le  réfecioire  où  ils  nourrissent  leurs  corps; 
c'est  qu'ils  ne  peuvent  se  livrer  à  aucun  acte  de  la  vie  le  plus  élevé  comme 
le  plus  simple,  sans  être  svutenus  par  la  présence  du  Dieu  qu'ils  adorent. 
Coiiimeut  voulez-vous  que  moi,  homme  de  peu  force,  mais  de  bonne  vo- 
loné,  je  me  livre  à  des  travaux  dilticdes  sans  placer  dans  l'arène  l'image 
de  la  divinité  qui  me  souiient? 

—  Mais  c'est  du  paganisme  que  l'adoration  d'une  déité  ai  moins  très 
secondaire. 

—  Il  n'y  a  point  de  faux  dieux  en  amour.  J'adore,  quand  vous  êtes  ab- 
sente, une  laible  image  qi  rappelle  qu.  (que  trait,  quelque  nuance,  quel- 
que po„e  de  vous;  et  si  vous  veniez  à  me  'luitierdans  ce  moment,  j'ado- 
rerais ce  voile  que  vous  auriez  laissé  toaiber  sur  le  gazon. 

—  Ici  on  croit  l'idole  complice  du  culte  qu'on  lui  rend,  et  c'est  sur  elle 
aussi  que  retombent  les  mots  et  les  regards  froud'uirs. 

—  Je  le  sais,  ma.iarae,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  geniilbomme  et  voire 
noblesse  remonte  d'aïeux  jusqu  aux  temps  héroïques;  je  n'ai  de  fortune 
que  le  sala  re  accr.lé  au  travail,  et  vous  avez  >  es  privi'éges  qui  réunis- 
sent les  dl^^niiés  aux  lich'Sses;  ainsi  l'uniou  qui  semblerait  exister  entre 
nous  vous  coaiproiti  ilr.iit  aux  yeux  du  uioi.de. 

—  Vous  iroMvez  donc  les  révélations  faites  par  voire  pinceau  une  indis- 
ciéiioD  coupable? 

—  Oui  eiiKHi.  Oui, si  laf  mmeqnil'a  fait  naître  regarde  l'égalité  de  rang, 
les  rapports  de  loruine,  connue  première  cou  liiion  à  l'union  des  aines; 
non,  si  elle  csi  disp  lée  à  ju^er  des  choses  d'après  elle-même  (  t  non  d  a- 
prèsles  tradiiioiis  de  société,  si  el  e  regarde  le  laleutcomiue  une  autre  no- 
i)li  sse,  l'amour  comme  une  autre  fortune,  et  le  rappo  t  des  cœurs  cmiune 
la  iiremiéie  nécissié  de  toui  lien;  si  elle  pense  encore  que  le  mystère, 
ce  lâche  sa'-r  fice  au  resfiect  liuiriainj  est  ube  profantlion,  et  la  franchise 
au  contraire  une  partie  inséparable  de  la  fierté  que  doit  inspirer  tait 
noble  amour.  Voilà  comment,  madame,  la  présence  de  votre  image  daus 
tous  mes  tableaux  est  inpxiusaiile  ou  digne  de  pardon. 

Elle  réllécliit  q  ^el  pies  insians  et  dii  avec  une  voix  tendre  qui  avait  en 
même  temps  de  la  soli  uiiiié  :  —  Eh  bien  !  j'accepte  dans  tonte  son  éten- 
de   la  distinction  que  vous  venez  d'établir  et...  je  vous  pardonne. 

i  y  avait  dans  ce  mot  le  gage  d'uue  union  éternelle  ;  le  Jeune  homme 
Jer  çut  ainsi. 

l,  ï  comtesse  se  leva  pour  aller  rejoindre  sa  voilure.  Ha  traversèrent  le 
cimetière  avec  le  recueil  etnetit  du  boeheur,  qui  est  le  rlus  gia^e,  le  plus 
sa;  i  de  tous  Heniiette  sortit  par  la  petite  porte  de  l'Abbaye,  |  rès  de  la- 
qu  .le  ses  gens  l'altendaient,  et  qui  donnait  dans  la  rue  élroite  et  déserte 
>.'.i-  i'tliiiver.sité.  Sur  le  su  1  du  couvent,  la  jeune  femme  s'arêta  :  la  pluie 
8"  it  laissé  une  m  nce  Haque  d'eau  daus  l'endroit  qu'il  lallail  traverser  pour 
Ut'  )ter  en  Voît'ue,  e:  ses  .«oulieis  de  soie'  blanche  brodés  de  periesnc 
p.i  valent  garaniirsès  pieds  de  l'humidiié  de  la  terre.  Son  amant,  pirun 
ir(  veméift  instinctif,  di  tache  son  tnanieau,  le  jette  sur  la  pliice  maiiillée. 
Hç  rieite  le  remercie  par  un  sourire  de  sa  couitoisie,  et,  foulant  le  vc- 
lÔ!  'S,  elle  arrive  ti  son  carrosse.  Poussin,  léSyèilx  atia'hés  sur  celle  voi- 
tO.i  ^i  la  suit  du  cefcur  jusqu'à  ce  qu'il  ne  puisse  plus  l'apercevoir;  puis  il 
s'), oigne.  .     -  . 

'  q  elqiies  pas  de  là,  à  l'endroit  où  il  tournait  l'ang:Ie  du  mur,  il  vil  un 
c!.''  l  briller  sur  le  pavé.  C'était  une  châlelained'acier  à  laquelle  pendaient 
liii  flacon  et  une  petite  dé.  Pou.ssin  la  serra  dans  la  poche  de  son  pour- 
poiut,  la  regardant  à  peine,  et  continua  sa  marche,  il  passa  toute  la  soi- 
r  V'  à  errer  dans  la  campagne.  Ce  qui  pouvait  lui  arriver  de  plus  heureiv 
ap  es  ce  qu'il  venait  de  se  passer  était  d'eue  long  temps  seul  pour  rii  sa- 
vo  ^rer  ci  laise  le  souvenir.  Il  s'oublia  bien  avant  dans  la  nuit  sur  la  col- 
liir  Sainte-Ceneviève,  déseric  el  boisée,  et  deux  heures  du  matin  son- 
u;  i'Mit  à  la  Vieille  église  de  la  patrone  de  Paris  ,  lorsqu'il  reprit  le  cheini  i 
de  sa  demeure.  De  loin  il  aperçut  de  la  lun>ière  aux  feiiélres  de  la  petite 
Df  i.'on  du  laubourg,  et  fut  s  lisi  d'inquiétude.  En  entrant  dans  la  premiè- 
re pièce  ,  il  vit  Gaspard  la  léte  appuyée  dans  ses  mains,  entre  lesquelles 
coi  aient  de  grosses  larmes.  La  porte  de  la  chambre  de  Clary  était  ou- 
vei  le,  f  t  on  n'y  apercevait  pcr.soriue. 

—  OmasiKur  !  ma  pauvre  ?œur  !  dit  Gaspard  dès  qu'il  aperçut  son  ami. 
--  Eh  bien  !  Clary,  où  donc  est-elle  P 

—  Elle  n'esi  p  us  ici,  et  Dieu  sait  le  reste.  En  rentrant  ce  soir  à  dix 
hc"  res,  je  l'ai  inutilemeni  appelée  et  cherchée,  elle  avait  quitté  la  mai- 
80.'-,  etjen'ai  plus  trouvé  que  cette  lettre.  La  pauvre  enfani  l'avait  placée 
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au  "adre  de  son  portrait,  sachant  bien  'lue  cYtnii  là  fine  j'irais  cb"  rr'ier 
de  roi.siilaiions,  quand  je  ne  la  verr.iis  plus!  0  niii  bonni'  sccnr!  I'aiif;e 
d^    la  pauvre  retraite  !...  Tiens,  lis,  \oila  tout  ce  qu'il  nous  reste  delIc. 
l'oassin  lut  ce  billet. 

Clary  à  Gaspard. 

t  Mon  ami,  je  sais  que  je  suis  coupable  de  te  quitter  ;  toi  qui  ava's  tou- 
IM.  s  ïi^ru  a»ec  ta  sœur  d'une  existence  paii3;:L'e,  tu  vas  bien  soulliir,  cl 
ji  •»  l'avoir  mentit;  m3i^  je  devait  agir  couiuie  je  le  fais.  Ne  crains  rien, 
mon  bon  frère,  je  ne  quitterai  pas  celte  vie  ,  quel  que  soit  le  mal  qui 
j'accable  en  ce  oiomint  ;  je  crois  que  Dieu  df^fend  la  mort  volonté»  e  ; 
la  mort,  qu.ind  on  suiillre  trop,  est  un  si  vT.ind  bienfait,  que  Dieu  ne  veut 
pas  qu'on  lui  ravls.se  l'avantige  de  l'accorder.  Je  vivrai  loin  de  toi.  tuais  je 
vivr.ii.  Console-toi,  mou  frère  ;  songe  que  les  rapports  de  la  vie  extérieure 
sont  bien  peu  de  chose,  que  le  vi»rita  j:e  lien  e\l^te  dans  le^î  âmes-,  et  que 
nous  ne  »erons  pa>  séparés,  si  la  pensée  est  toujours  près  de  moi  ;  surtout 
aime-moi  toujours.  Oh  !  j*  l'en  supplie,  quand  mou  image  viendra  se  pré- 
semer  devant  tes  yeux,  ne  la  repousse  pas,  scric-la  sur  Ion  cœur! 
lais-e-mui  toujours  rester  en  amie  à  tescrttés,  être  toujours  présente  dans 
les  iravaux.  comme  tu  le  seras  dans  m<s  pleurs  et  dans  mes  prières.  » 

PoU'S.n  pâlit  en  lisant  ce«  lignes,  une  sueur  froide  mouilla  son  front. 
Il  tira  de  sa  poche  la  chaîne  d'acier  qu'il  avait  trouvée  par  terre,  non  loin 
du  couvent,  et  dit  à  G^spa'  d  : 

—  Connais-tu  ce  O.icon  pour    voir  appartenu  à  ta  sœur  ? 

—  Oui,  par  Dieu  !  je  le  co  in.iis, 

—  Essaie  celte  petite  clé  au  nécessaire  d'ouvrage  de  Clary,  el  dis-moi 
si  elle  l'ouvre. 

—  l'.lle  l'ouvre  parfaitement,  dit  Gaspard  après  en  avoir  fait  l'essai. 

—  Alors,  lu  dois  me  maudire,  car  c'rsl  moi  qui  ai  perdu  ta  sœur  ! 

e  malheureux  demeura  accablé  du  coup  qui  le  frappait;  car  il  con- 
naissaii  le  sort  de  Clary. 

IV. 
Deux  Jfaloux. 

Poussin  comprit  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  l'âme  de  Clary.  La  pau- 
Tre  enfant  l'avait  tendrement  aimé,  et  avait  pr,s  pour  de  l'amour  aussi  les 
negatds  de  frère,  les  paroles  d'ami  qu'il  lui  adressiit.  L'ardenie  réalité 
s'était  croisée  avec  les  f.inii)mes  d'amour;  elle  l'avat  vu  san»  doute  au- 
prè^  de  la  coinie,sse  Henriette,  lorsqu'il  avait  entendu  du  bruit  dans  le 
feuillage  ;  elle  avait  recueilli  les  acceiis  d'à  uour  qu'il  adressait  à  une  au- 
tre ;  elle  s'était  cru  bassement  trompée  par  lui,  et  n'avait  pas  voulu  res- 
ter sous  le  toit  qu'il  hal>it.iii. 

Il  dii  tout  à  (iaspard  au  milieu  de  ses  larmes.  Celle  explication  du  dé 
part  de  Clary  paraissjil  maibeureuseineiit  trop  pro.iable,  et  le  silence  seul 
qu'elle  gar  lait  dans  sa  lettre  sur  l'a  ui  de  so  i  li  ère.  sur  l'hôte  chéri  de  la 
inaisoii,  sunisiit  pour  la  faire  aJmeUre  complètement.  Ainsi  Poussin  pro- 
nonça pour  la  première  fois  tout  haut  le  nom  d'Henriette,  et  révéla  à  son 
ami  le  secret  d'amjuret  de  bonheur  jusque-là  saintement  caché  dans  son 
sein. 

—  Maintenant,  dit-il  à  Gaspard,  je  sens  que  tu  dois  me  hai'r;  je  ne  puis 
être  iiardonnable  peut-éire  (|u'en  te  jurant  de  chercher  avec  loi  ta  sœur, 
jusqu'à  ce  que  nous  l'ayons  raoïenée. 

—  Inseusè  !  tu  ne  songes  qu'a  nous  ;  mais,  quand  nous  l'aurons  retrou- 
vée, pourra-telle  retrouver,  elle,  le  bonheur  ou  la  tranquillité  ? 

— Je  sortirai  de  sa  lu.iison. 

—  Etsipriiras-iu  de  son  cœur?  EPe  serait  ici  contrainte,  humiliée;  elle 
pleure  en  paix  là-bas  ;  lalssoos-iui  au  moins  le  choix  de^  douleurs. 

Définis  ce  moment  l'inlérieur  des  deux  artistes  fut  bien  triste,  bien  dé 
sert:  mais  leur  tend: esse  mutuelle  Tbabita  toujours.  Gaspard  connaissait 
assez  la  loyauté  de  son  ami  pour  être  sûr  qu'il  n'avait  fait  natire  volontaire- 
ment dans  l'ame  de  Clary  aucun  sentiment  auquel  il  ne  voulût  répondre, 
et  il  put  conliBuer  à  l'e.stimer.  Ensuite  Gaspard  qui  aimait  son  art,  et 
qui  devait  hériter  un  jour  d'une  partie  de  la  gloire  de  son  maliro  sous  le 
nom  de  Gaspard  Poussin,  aimait  ce  maîire  avec  une  ardeur  que  rien  ne 
pKvuvait  éieindre.  Les  premiers  jours  furent  tout  entiers  à  de  longs  entre- 
lienssur  le  bon  génie  de  la  demeure  qui  l'avait  abandonnée;  mais  peu  à 
peu  la  vie  laborieuse  y  levinl.  Le  concours  dont  le  prix  devait  être  le  ti- 
tre de  premier  peintre  du  roi,  éiail  ouvert,  et  tons  let  a  listes  travail- 
lai-ni.  Poussin  prit  ses  pinceaux.  Ce  n'était  pas  seulement  sur  ses  rivaux 
actuels  qu'il  voulait  l'emporter,  c'était  fiussi  sur  les  hommes  qui  vien- 
drai'iit  dans  l'avenir  sigii?r  quelque  grande  page.  11  était  surtout  jaloux 
du  p  ssé  et  de  l'avenir.  Il  disjil  : 

—  (Juand  je  suis  dans  mon  atelier,  je  regarde  en  arrière,  je  vois  mes 
illustres  prédécesseurs  cl  jesupp  se  toujours  que  la  postérité,  assise  près 
de  moi,  juge  d'avance  mes  compositions  (1). 

Poussin  vit  dans  sa  pensée  le  tableau  qu'il  allait  créer  :  jamais  l'inspi- 
ration ne  fut  plus  lucide,  plus  étendue  ;  jamais  ne  brillèrent  mieux  ces 
beauti's  idéales  connuesde  l'artiste  seul.  Press:*d'eiprimer  sa  pensée  il  prend 
d'abord  le  ciavi.n  blanc  qui  marque  de  larges  traits  sur  la  toile  ;  mais  sa 
main  a  un  tremblement  singulier  et  ne  trace  que  des  ligues  incohérentes. 


(1)  Paroles  de  Poiuiin» 


Il  prend  son  pinceau  ;  ses  doigs  énervés  ne  le  guident  plus,  ils  vacil  ent 
sur  la  toile.  Poussin  croit  cire  le  jouet  d'une  ha  lurination  ;  ils  s'arrête  nn 
moment,  il  essuie  son  front  niouil:é  par  la  terreur,  puis  il  revient  à  son 
ancvas  ;  mais  sa  main  ne  pemt  plus,  ses  bras  même  ne  peuvent  se  sou'e. 
nir  :  il  esi  en  proie  à  une  faib'esse,  à  un  énervement  dont  la  décrépitude 
de  1 1  vii-illesne  même  ne  donne  pas  une  idée. 

Après  (.lusieurs  es«ais  aussi  vains,  le  peintre  sent  sa  tête  s'égarer  dans 
la  douleur;  une  lièvre  violente  le  saisit:  il  dv  sort  pas  de  .son  lit.  Là  un 
supplice  sans  nom  est  son  partage.  Le  sublime  tab'eau  qu'il  a  créé  se 
n;oiiire  à  lui.  arrêté,  com  let.  lidie  de  toutes  les  beautés,  de  toutes  les 
perlections  >|ue  l'art  exige,  il  s'élance  hors  de  sa  couche,  il  va  peindre  le» 
li,'ui es  qu'il  voit  errer  dans  l'espace;  mais  non.  la  main  n'existe  plus;  le 
peintre  tombe  sans  connaissance  au  pied  du  chevalet  ;  on  le  reporte  dans 
son  lit.  Poussin  n'est  plus  que  l'oinbic  de  lui-même. 

Lesméil  cins  ne  rnnnaissen:  rien  à  l'état  affreux  où  il  est  plongé;  ils  ju- 
rent qu'aucun  mal  physi(|ue  n'est  en  lui  ;  la  Oèvre  même  n'est  causée  que 
par  le  chagrin  qui  le  dévore.  Il  n'y  a  de  réel  que  raffaiblissement  des 
muscles  ;  c'est  un  mal  négatif,  un  calme  plat  qui  vous  tue  en  vous  lais- 
sant toute  votre  conn  ii>sance  pour  vous  voir  mourir.  Gaspard  ne  quit- 
tait pas  le  lit  de  son  ami.  et  de  lonïues  heures  se  passaient  pour  tous 
deux  dans  le  silence  du  plus  profond  désespoir. 

Un  soir  entra  le  cavalier  Mariiio,  l'œil  ardent,  la  bouche  pâle  de  co- 
lère, le  front  saignant  d'une  blessure  qu'il  venait  de  recevoir  ;  il  profé- 
raiides  nialiidieiions  entrecoupée^  par  desgrincemens  de  dents. 

—  Qu'astu  donc  à  maugréer  ainsi  ?  demanda  Gaspard. 

—  Je  prie  Dieu  que,  dans  sa  bonté,  il  engloutisse  au  plus  profond  de 
la  terre  la  France  ei  les  Français. 

—  Et  qu'il  faise  chanter  aux  ténors  italiens  la  messe  des  morts.  Et  puis 
ensuite  ? 

—  O  mes  amis  !  mes  amis  ! 

Marino  se  jeta  à  genoux  devant  le  lit  du  pâle  martyr,  baisa  sa  main  qui 
pendait  froide,  et  s'écria  : 

—  iMes  amis.  Poussin  a  été  empoisonné  ! 
Gaspard  bondit  et  porta  la  main  à  son  épée. 

—  Oui,  cinpui'-oiiuê,  non  pas  dans  les  sources  de  sa  vie,  mais  dans  ses 
menilires  frappés  d'atonie,  pour  arrêter  tout  pouvoir  de  création  ,  pour 
que  le  peintre  soit  mort  dans  l'homme  vivant. 

Poussin  tourna  sa  tête  languissan'.e  vers  Marino  ;  Gaspard  l'écoula  te- 
nant toujours  la  main  crispée  sur  la  garde  de  son  épée.  L'Italien  conti- 
nta  : 

—  J'étais  ce  soir  chez  mon  compatriote  Néroni,  neveu  et  successeur  du 
fameux  Ru;,'gieri.  Il  est  accoiiuiufi  à  me  voir  dans  son  labora  oire  ui'amu- 
ser  avec  ses  instrumens  magiques  ,  ses  armes  enchantées  ,  ses  ai  neaux 
constellés,  ses  pierres  runiqnes;  absoibé  lui  même  dans  ses  mé  lita  ions, 
il  ne  s'occupait  pas  de  moi.  J'étais  retiré  dins  nn  cabinet  voisin,  lors- 
qu'un ho  nine  entra.  Il  posa  deva'ii  Néroni  une  fiole  vide  en  disant: 

—  Voici  le  flacon  que  vous  m'avz  recommandé  de  vous  rendre  lors- 
qu'il serait  vidé,  à  cause  des  siu'ues  cahalisii  |ues  qu'il  porte  gravés,  et  les 
cinq  mille  francs  que  le  m.^rquis  de  Sévignac  vous  a  promis. 

A  la  voix  sèche  et  brève  qui  parlait ,  je  reconnus  le  peintre  Fouquers , 
et  j'écoulai  : 

—  Le  breuvage  a-t-il  opéré  Pdemand)  Néroni. 

—  A  Iniirabl'-meat  :  faiblesse  dans  tous  les  membres,  étourdissement 
dans  le  cerveau,  atonie  complète. 

—  Et  pas  de  danger  pour  la  vie ,  dit  l'alchimiste  comme  se  parlant  à 
lui-même.  Je  ne  me  suis  pas  compro'iiis. 

Alors  ,  je  devinai  tout.  Je  vis  que  cette  langueur  étrange  de  Poussin  , 
qui  nous  réduisait  au  désespoir,  était  l'effet  d'une  boisson  infernale  que 
ses  ennemis  lui  avaient  fait  boire  afin  de  se  soustraire  à  son  invincible 
concurrenre.  La  colère  m'étourdit  un  instant  au  point  de  ne  plus  rien 
voir,  de  ne  plus  rien  entendre.  Puis  ,  je  me  précipitai  dans  le  labora- 
toire, le  poignard  à  la  main...  Jicques  Fouquers  n'était  pios  là. 

—  Misérable  I  criaj-je  au  physicien ,  c'est  poor  Nicolas  Poussin  qae  ta 
as  composé  le  breuvage  qui  était  dans  cette  fiole  I 

—  Je  ne  sais  si  on  nomme  ainsi  le  peintre  pour  qui  on  m'a  comman- 
dé ce  philire  :  je  n'avais  besoin  de  connaître  que  la  profession  de  celui  à 
qui  il  était  destiné. 

—  Poussin  !  juste  Dieu  !  As-ta  osé  toucher  à  une  si  grande  vie  ! 

—  Je  ne  sais  si  elle  esi  grande  ou  non  :  les  bruiis  du  monde  ne  pénè- 
trent pas  dans  le  sanctuaire  de  la  science. 

—  Mille  tonnerres  !  lu  y  lai.sscs  bien  p'-nétrer  ce  qu'il  y  a  de  plus  exé- 
crable en  co  monde  ,  l'argent  di-s  traîtres  et  des  lâches  meurtriers. 

Alors,  p  ;r  un  aeste  brusijue  ,  je  crevai  l'énorme  cylindre  <le  verre  où 
la  li'jueur  bouillonnait  sur  le  fourneau  :  une  affreuse  eipiosion  eui  lieu; 
tous  les  insirumeos  de  l'alchimie  sautèreit  aleitour  comme  les  os  desque- 
leties  dans  la  salle  des  morts;  un  projectile  vint  me  frapper  le  front.  Je 
m'élançai  au  dehors  pour  courir  après  Jacques  Fouquers  ;  mais  ,e  n'ai  pu 
le  rejoindre  jusqu'à  présent. 

Gaspard  écoulait  avec  une  rage  concentrée  ;  puis  il  regardait  Poussin 
avec  des  yeux  baignés  de  larmes;  il  le  contemplait  dans  celte  couche  sur 
les  rideaux  de  laquelle  il  avait  vu  passer  de  sub'imes  images,  tanlis  que 
son  corps  gisant  n'avait  pu  se  soulever  et  sa  main  tracer  un  seul  trait.  Il 
jugeait  toute  cette  passion  terrible  que  les  inéchans  avaient  fait  souffrir  à 
cet  élu  de  Dieu.  Pour  le  martyr,  il  avait  écouté  c«  récit  avec  uo  calme 
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étran|!e  ;  une  seule  idée  avait  ocupé  son  esprit;  il  >'éiait  dit  :  Hi'iirioue 
saura  lout  ce  que  j'ai  soulTwt  poui-  elle,  ei  elle  m'itinien\  d'.ivantage  ;  puis 
il  avait  pressé  sa  petiie  croix  d'or ,  son  trésor  sur  sa  poitrine  ,  avec  la 
seule  force  qui  lui  resiât. 

—  Poussin ,  lui  dit  Gaspard  ,  quel  supplice  sera  assez  grand  pour  l'in- 
Oigerà  tes  ennemis? 

—  Ainsi,  répondit-il,  c'est  une  punition  qui  m'a  été  envoyée  du  ciel  pour 
tout  le  mal  que  j'ai  fait  à  ta  sœur  Clary.  J'ai  bien  pensé  à  elle  dans  mes 
longues  agonies. 

—  Taistoi,  n3  réveille  pas  cette  douleur ,  il  y  en  a  bien  assez  d'auires 
maintenant.  Je  veux  que  Jacques  Fouquers  soit  écrasé  tous  mon  pied 
comme  uu  immonde  reptile,  je  veux  que  son  odieux  marquis  soit  éioutlé 
par  mes  mains. 

—  Malheureux  page  !  tu  Teux  l'attaquer  à  un  seigneur,  l'ami  de  ton 
maître! 

—  Mon  maître!  je  n'en  veux  plus  ;  je  quitterai  ma  place  ;  je  suis  l\3 
d'ailleurs  de  mon  nom  de  pa«e,  las  de  n'êire  qu'un  coliûchet  de  plus  'a;:s 
le  luxe  d'un  seigneur  ;  je  suis  peinire. 

—  Eh  bien  !  enfant,  crois-tu  que  le  marquis  de  Sévigoac  voudra  se  ua!- 
tre  avec  un  peiutre  ;  il  faudra  doue  l'assassiner. 

—  Alors,  je  l'assassinerai. 

—  Et  ce  n'est  pas  une  mort  honorable  que  tu  recevras,  c'est  le  coup 
donné  en  public  par  le  bourreau. 

—  Soit,  pourvu  que  je  te  venge  ! 

—  Que  tj  me  désespères,  que  tu  me  rendes  cent  fois  plus  malhe.  "eus 
encore  que  je  ne  le  suis  par  le  remords  d'avoir  perdu,  anéanti  toute  la 
famille  qui  m'a  reçu  dans  son  sein. 

—  Non!  non!  s'écria  l'Italien,  quittez  tous  deux  cette  terre  irifefaliî 
qui  ne  doit  plus  vous  porter.  Venez  à  Rome,  oùle  pontife,  à  qui  j'ai  pro- 
mis votre  arrivée,  vous  prépare  un  rang  digne  de  vous,  vous  offre  des 
travaux  dans  son  propre  palais,  où  vous  aurez  des  triomphes  au  lie.,  de 
trahison  ;  venez... 

Et  il  leur  tendit  noblement  la  main. 

—  Je  le  veux  bien,  dit  Gaspard ,  si  Poussin  y  consent. 

— Mes  amis,  je  vous  rends  grâce  du  fond  de  mouame,  dit  l'amant  d'Ben- 
rietie;  mais  je  reste. 

Le  lendemain.  Poussin  fut  moins  faible;  son  imagination  était  guérie. 
Il  saviiil  maintenant  d'où  venait  son  mal  ;  il  savait  qu'il  était  amené  par 
une  cause  éii  angère  ;  il  avait,  pour  ain-^i  dire,  cessé  de  se  mépriser. 
Souffrant  encore,  fatigué,  amaigri.il  voulut  sortir. 

Dans  la  partie  dérobée  d.;  l'bôiel  de  Beaulieu  était  un  escalier  étroit  et 
sombre,  et  cependant  couvert  d'un  moelleux  lapisque  n'avait  jamais  foulé 
que  le  pied  de  la  comtesse,  lorsqu'elle  voulait  se  soustraire  à  la  foule 
qui  assiégeait  sa  demeure.  Au  haut  de  ces  dejjrés  se  trouvait  une  re- 
traite consacrée  aux  mimens  de  solitude  d'Henriette ,  ou  aux  entre- 
tiens de  ceux  qui  jouissaient  près  d'elle  d'une  précieuse  intimité.  Poussin 
en  connaissait  le  chemin.  Ce  fut  là  qu'il  se  dirigea  uu  beau  soir  de  juin 
à  la  nuit  tombante. 

Il  pénétra  dans  la  pièce  retirée  où  se  tro  ivait  la  comtesse  de  Beaulieu 
et  dont  la  porte  s'offrait  entr'ouverte,  comme  dans  un  inoiueiit'1'atienti'. 
lienrieite,  à  la  vue  de  l'artiste,  jeta  un  If'gpr  cri  où  se  mêlaient  la  surprise, 
le  méconienieaieni  et  une  espèce  de  terreur.  Mais,  eu  le  trouvant  si  pâle, 
si  abattu,  en  voyant  les  ravages  qu'avait  faits  dans  tout  sua  être  le  mal 
auquel  il  venait  d'être  eu  proie,  sa  physionomie  changea  et  n'offrit  plus 
que  la  pitié. 

—  Poussin,  dit-elle  avec  trouble,  j'ai  eu  des  inquiétudes  bien  vives  pen- 
dant votre  absence,  car  on  m'a  dit  que  vous  aviez  été  bien  malade. 

—  Madame,  mes  ennemis,  ceux  que  la  jalousie  d'amant  et  la  jalousie 
de  peintre  armrnt  contre  ni'ù,  n'ont  pas  voulu  que  je  pusse  vous  voir  ces 
jours  pass!  s,  ni  que  je  pusse  travailler  au  tableau  de  concours  ;  ils  ne  l'ont 
pas  voulu,  et  il  a  fallu  céder. 

—  Ils  ont  donc  un  bien  grand  pouvoir  sur  vous? 

—  Un  pouvoir  plus  grand  que  celui  des  rois,  que  celui  des  magistrats, 
car  ils  ont  à  leur  service  l'assassinat  et  le  poison. 

—  U  mon  Dieu,  que  dites  vous? 

Poussin  alors  pnria  du  breuvage  énervant  qu'on  lui  avait  versé  dans  un 
Bouper  donné  par  Sévignac.  L'asj>ect  morbide  de  toute  sa  person;ie  disait 
le  reste. 

—  Oh!  b.Mbsrie!  s'érr'a  la  com'e«se,  atrnciié  qui  devrait  faire  perdre 
à  rcs  êtres  hideux  jiistju'au  tiin-  d'hommes  ! 

—  C'e.^t  vois  qui  ou  déciderez,  Hi'urii'tte.  J'ai  ?u  fond  di>  la  Noi-man- 
dic  le  vieux  châ'eau  de  mes  piîrf  s,  caché  dans  les  saules,  où  l'envie  ne 
vie 'dni  pas  m'atleindre.  où  je  retrouver.:!  mes  lualires,  mes  éludes  et  mon 
lioiilieur  de  icu  esse  oùlaf'Tc  protectrice  ne  m'eiveri a  que  dis  snuf- 
n  s  bieiifaisaus,  où  l'iaudeiios  fonlaiins  coul<  ra  toujui:rs  pour  moi  pure 
et  salut.ilre.  J'ai  en  Itali",  à  Ri'Uie,  une  pla -e  dans  le  palais  du  Vatican  ; 
j'ai  rnefo-tunc,  un  lilre  assuré  sur  C' tie  terre  où  la  fivcur  du  lomife 
m'attend,  où  un  peuple  d'artistes  vimdia  me  saluer  par  mon  nom.  Ici, 
vos  .se  Kueurs,  «os  peintres  de  cour  m  ont  eiii|ioisoiinô,  fiupuisoiui-'  diiis 
mon  âme,  dans  ma  puissance  créatrice  ;  ils  ont  osé  poi  t(  r  leurs  mains  im- 
(âmes  sur  IcKénie,  rc  tré  or  intriieur  qu'on  avait  cruju.squ'à  ircsem  hurs 
d''  lii  puissaii'  c  des  hommes  d'atteindre  :  ici,  je  vivrai  pauvre  et  tourmenté 
par  ri'iiviedoulli'  genou  pèsera  incessamment  sur  ma  poiiiine.  Quand  je 
sortirai  de  ma  demeure,  je  pourrai  toujours  voir  l'éclair  d'un  poignard 


m'arrèier  en  chemin  ;  quand  j'aurai  soif,  je  pourrai  toujours  recevoir  du 
poison  dans  la  coupe  que  je  tendrai  pour  me  dé.saltcrer...  Eh  bien  I  Hen- 
riette, si  vous  lîi  aimez,  si  vous  êtes  à  moi,  je  roterai. 

Soit  volonté  intime,  soit  impossibilité  de  promettre,  la  comtesse  ne  ré- 
pondit rien. 

—  Allons,  madame,  décidez,  reprit  le  peintre;  m'auriez-vous  joué  plus 
crueil' ment  avec  voire  amour  que  les  auii es  avec  leur  haine?  ou  bien 
aitz-voiis  pensé  sérieusement  qu'un  lien  existât  entre  nous?  Dites  que 
oui,  Henriette;  oh!  par  pitié,  dites  le!  Voulez-vous  que  je  sois  votre 
amant  ignoré  de  tous?  Alors,  ja  le  jure  devant  Dieu,  je  mourrai  avant  de 
pron  un  cr  voire  uom  ;  jamais  plus  d'ombre  et  de  silence  n'auront  entuu- 
ré  un  amour;  jamais  les  regards  du  monde  n'en  aurout  Cté  si  démurnés; 
ou  bien  voulez -vous  être  ma  femme,  Hi'nrietie?  Oh  !  alors,  je  serai  Dieu, 
je  si'Utirai  en  moi  la  puissance  de  celui  qui  n'a  qu'à  vouloir  pour  créf  r  ; 
je  ferai  des  œuvres  immortelles,  et  je  forcerai  les  hommes  ii  les  rccon- 
naîiie;  j'aurai  de  la  force,  du  courage,  du  génie,  de  quoi  conquérir  no- 
blesse, grandeurs,  f  uiune  ;  vous  aurez  choisi  un  homme  pauvre  et  obS' 
cur,  vous  vous  tro'iverez  niari<''e  à  votre  égal... 

Il  attendit  un  moment,  il  n'eut  de  la  comtesse  qu'un  silence  qui  sem- 
blait plein  de  trouble  et  de  tourment. 

—  Mais  parlez  dune,  au  uom  du  ciel!  s'écria-t-il  dans  ^e^c^s  de  la  pas- 
sion, qui  a,  comme  Dieu,  sa  sainte  colère.  Une  femme,  toute  comtesse 
de  Heaulieu  qu'elle  soit,  n'engage  pas  impunément  sa  'oi.  Vous  m'aimez, 
puisque  vous  l'avez  dit;  vous  devez  m'ap^iartenir,  puisque  vous  m'aimez. 

—  Mon  Dieu  ,  calniezvaus,  dit-elle  en  pleurant ,  car  vous  me  laites 
peur!  et  Dieu  m'est  témoin  qu'en  ce  moment  je  ne  pense  qu'à  vous,  je  ne 
crains  que  pour  vous  seul  la  suite  de  ces  funestes  asiiations.  Laissez  pas- 
ser cette  tempête  de  votre  ame;  attendez,  oh  !  je  vous  en  supplie,  atten- 
dez I... 

Ces  paroles  étaient  dites  avec  une  tendre  compassion  ;  mais  depuis  que 
Poussin  était  1 1,  la  ligure  de  Henriette  avait  exprimé  bien  d'autres  sentis 
mens,  tantôt  l'oigucil  bles^é,  tantôt  la  froideur,  puis  la  terreur,  et  parfoi- 
mème  la  haine...  et  au  milieu  de  tout  cela ,  des  retours  d'amour,  des  mar- 
ques de  cette  tendre  pitié  qui  survit  à  tout  dans  le  sein  d'une  femme.  Mais 
en  ce  moment  elle  pleurait,  et  lui,  pauvre  cœur  aimant ,  ne  voulut  plus 
rien  que  la  consoler. 

— lih  !  bien ,  non ,  dit-il ,  ne  me  réponds  pas  en  ce  moment ,  Henriette, 
puisqu'il  l'en  coûte  tant.  Les  insians  sont  bien  chers,  je  puis  en  un  jour 
succomber  ici  sous  la  haine  de  mes  ennemis,  ou  perdre  l'aicnir  qui  m'est 
offei  t  ailleurs  ;  mais  n'importe,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  je  ne  veux  te 
causer  aucune  peine. 

Bientôt  d  céda  aux  vives  sollicitations  qu'elle  lui  adressa  de  se  retirer. 
elle  mot  adieu  fut  prononcé  entre  eux. 

Un  instant  après,  à  quelques  pas  de  l'hôtel  de  Beaulieu,  deux  hommes 
se  rencontrèrent  ;  ils  s'arrêtèrent  d'un  commun  accord  ;  malgré  la  nuit 
qui  régnait  déjà,  ils  se  reconnurent  et  échangèrent  ce  regard  qui  arrête 
les  passans  l'un  près  de  l'autre.  C'étaient  le  marquis  de  Sévignac  et  Pous- 
sin. La  colère  rendit  au  dernier  toute  sa  force. 

—  Ah  !  dit  le  peintre  avec  un  rire  cruel,  voici  une  heureuse  rencontre. 

—  Ni  heureuse,  ni  malheureuse,  mon  cher,  répondit  le  marquis. 

—  Si,  par  ma  foi,  j'avais  grand  besoin  de  vous  voir,  lâche,  qui  sous 
l'habit  de  protecieur  cachez  le  plus  misérable  des  assassins,  celui  qui  se 
lient  à  distance  pour  tuer,  l'fmpoisonueur  ! 

Ces  paroles  de  rage  se  perdirent  sans  toucher  au  but  ;  rien  ne  leur  ré- 
pondit dans  l'accent  de  Sévignac,  et  il  dit  avec  une  espèce  de  distrac- 
tion : —  Eh  bien  !  oui,  j'ai  voulu  me  défaire  de  toi,  qu'importe  ? 

—  Ah  !  il  importe  peu  qu'un  pauvre  peintre  vive  ou  meure,  n'est-ce 
pas?  pourvu  que  le  très  illustre  marquis  ne  soit  pas  troublé  dans  son 
lionheur.  Eh  bien  !  je  vais  e  mintrer  un  co^n  de  terre  où  la  différence 
des  rangs  n'existe  plus,  c'est  ce  pavé  où  l'un  de  nous  va  tomber  murt.  Ici, 
vois-iu,  le  peintre  est  autant  que  le  seigneur,  car  il  peut  tout  aussi  bien 
le  tuer  que  mourir  pour  lui. 

—  Hé  !  laisse  ton  épée  dans  le  fourreau,  répondit  Sévignac  à  ce  geste 
menaçant;  bientôt.  Poussin  ,  lu  ne  m'en  voudras  pas  plus  que  je  ne  l'en 
veux  moi-même. 

—  Je  ne  te  détesterai  plus,  misérable,  tu  ne  seras  donc  plus  toi ,  je  ne 
ser.ii  donc  plus  mui,  je  n'juri  donc  plus  dans  laine  elle  horieur  ins 
tinclive  de  l'homme  pour  tout  ce  qui  est  ijnoble  et  inf.iine  ! 

—  Non,  car  il  est  tell -s  sensations  dfV.mt  lesi|ui-lles  soute  ?uirecède... 
laisse  ion  épée,  le  dis-je  ,  et  attei  ds  ici ,  ati»'i  d;  que  dix  hi'uies  soiciii 
marquées  à  ce  cadran  éclairé  de  la  lampe  de  !  église...  attends,  l'aigu. Ile 
avance. 

~  De  par  Dieu,  je  m  ^  soucie  bien  de  tes  heures  !  j'ai  trouvé  celle  de  I 
vengeance,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut... 

—  Paix  !...  (■■coule  !  compte ,  c'est  dix  heures  !...  viens  ;  cache-ioi  av»^ 
moi  S'ius  ce  périsule. 

—  Je  ee  veux  d'aucun  autre  endroit;  cette  place  est  bonne  pour  se  bu 
tre  ;  elle  me  sullii. 

—  Viens,  te  dis  je,  viens  ! 

Séviunac  prit  le  bras  de  Poui^sin  et  l'entraîna  fious  'c  péristyle  de  l'i'gl  ,se 
placée  devant  I  liùlel  de  Beaulieu  avec  celle  for  e  de  volonté  à  la.juelle 
rien  ne  résiste  ;  il  le  lit  cacher  avec  lui  derrièio  une  cu'oiine. 

—  Maintciiaui,  dit  encore  le  mariptis.  legardelet  il  lui  montrait  la 
porte  dérobée  d'où  Poussiu  venait  lui-même  de  sortir. 
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LE  MAGASIN  LITTÉKAIRE. 


A  l'iD&iant  mi'aie,  un  boniiiie  au\  babiu  d'or  et  de  pirrrcries  y  arriva  ; 
la  lanierne  de  la  vui'ure  qu'il  quittait  éclaira  ses  trait;»,  et  PoussiD  recon- 
niit  le  colonel  île  Uiremoni. 

— Vois-tu.  lui  dit  bcvitinac,  avec  quel  air  d'.iNSuranre  et  de  bonheur  le 
colonel  de  Mirornoat  nioi^te  rboz  Henriette.  C'oji  >)u'il  ailé  nomiuti  com- 
nandeur  de  l'ordre  royul  du  Saini-Ksprii.  et  en  tuèine  tfinps  lleuienant- 
gént^ral  desarnii'es  du  nivaume.  La  roiiit>'S<^e  n'a  pu  résister  n  tant  de 
grandeur,  elle  lui  a  pi  «mis  sa  m  <in,  il  rr'|ir)u~e  dans  huit  jours,  et  lui  porte 
ce  soir  le  contrat  à  ^iu'ner...  Kllenuus  luisse  tousdeui,  toi,  dont  l'ainour 
sulilimevabll  qu'elle  devint  pour  lui  un  ange  de  constance  et  de  drvo'i- 
uient;  moi  qui  la  alternais  aussi,  car  au  milieu  de  me  loirgue.s,  elle  avait 
é(c  le  seul  sentiment  vrai  de  ma  vie,  el  e  avait  fait  bi  dier  so«s  ses  cen- 
dres ce  feu  sacré  que  les  oii.Nères  de  l'oisiveté  et  du  vice  avalent  «ileint 
en  moi  de  trop  buniie  heure.  Et  maintenant  elle  nous  laisse  tous  deux 
pour  un  pourpoint  iliamanK'de  fleurons  eLde  croix. 

Sévignac,  en  parlant  ainsi,  g'a'Iressait  moi 's  à  son  compagnon  d'infor- 
tune qu'a  lui  même  ;  il  s'éloigna  de  ce  lieu  sans  songer  davantage  à  Pous- 
sin, 

Celui-ci  n'avait  pu  l'enlendre  jusqu'au  bout  :  à  l'affreuse  impression  qui 
était  venue  le  frapper,  il  avait  été  forcé  de  chrrcher  un  ^ppui  sur  le  banc 
de  pierre  du  pi'ris'.vle  ;  il  éiail  demeuré  15  sans  cuiinaissant-e,  et  le  rayon 
delà  lampe  de  l'i^g  >sé  i<'nibdii  sur  ses  traits  pûlcs,  glacés  et  immobiles 
dans  leur  douloureu-e  contraction. 

Il  pouvait  passiT  de  ce  sommeil  à  la  mort ,  car  nul  dans  ce  monde  ne 
son;.;eaità  venir  l'éveiller;  mais  sur  son  beau  iisa;ie  se  penche  une  som- 
bre tt^ic  de  vieillard  ,  tuJe  ,  plombée  ,  sauvage,  ceiote  d'un  turban  roulé 
sur  des  cheveux  crépus  ;  des  bras  de  ferle  saisissent  et  l'emportent  vers 
sa  demeure,  et  une  voixsour  le  murmure  : 

—  La  piédiciion  s'est  accomplie, 

V. 
Église    Salnte-raarle>inajeure. 

Une  petite  troupe  composée  de  Bohémiens  a  mes  suivait  ces  vallées 
najeMueases  et  riantes  qui  bordent  la  rivière  d'Olona  ,  dans  les  campa- 
gnes du  Milanas;  deui  cavaliers  marcbaieut  en  avant.  Ils  coiitemplaieiit 
nvec  amour  le  commencement  des  bel'es  a'pinc  sqii  allaient  bientôi  se  dé- 
rouler devant  eux,  ils  eniraient  en  possession  de  leurs  riches  domaines; 
car  les  plu<  beaux  si'cs  de  la  terre  apparticunent  aux  peintres.  Poussiu 
et  son  disciple  avaient  laissé  leurs  ennuis  et  leurs  cruels  dégoûts  dans  la 
ïUle,  qui  s'était  refermée  derrière  eux.  Le  peintre  des  Andelvs  cheminait 
irr rs  l'ItiHe  avec  cette  triste  quiérude  inélancoliime,  sérénité" de  celui  qui 
est  sûr  au  moins  de  ne  plus  avoir  d'ospéraua-s  folles,  de  ne  plus  compter 
à  l'avenir  sur  le  succès  mérité  par  son  talent ,  sur  l'amour  digne  de  son 
cœur. 

L'homme  de  la  forêt,  le  Bohémien  qui  avait  lire  l'horoscope  du  jeune 
peintre  à  son  départ  de  Normandie,  s'éiaii.  dans  ses  courses  vagabondes, 
trouvé  dans  les  environs  de  l'hôiel  de  Beaulieu,  le  soir  où  Poussin  était 
resté  sans  force  et  comme  frappé  de  mort.  Il  l'avait  soutenu  jusqu'à  la 
porte  de  sa  demeure.  Là,  l'amant  délaissé  avait  arraché  de  sa  poiirine  la 
petite  croix  d'or  ornée  de  diainans  qu'il  avait  posséd<5e  avec  tant  de  bon- 
heur, et  l'avait  donnée  en  salaire  au  Bohémien.  Maintenant  il  n'y  avait 
plus  dans  son  cœur  qu'une  amertume  profonde  à  la  place  de  cette  pas- 
sion ;  mais  en  même  temps  le  souvenir  de  Clary  s'y  était  réveillé  sous  une 
forme  plus  charmante  encore  et  plus  chère.  Les  hommes  comme  Poussin 
ont  besoin  d  amour  pour  vivre. 

A  douie  lieues  de  Milan,  à  un  petit  pont  jeté  sur  l'Olona  et  qui  mar- 
quait en  ce  moment  la  limite  île  l'Italie  et  de  la  France,  très  variable  en 
cp  temps  de  guerre,  un  cavalier  qui  traversa  le  p')nt  à  toute  bride,  vint 
croiser  le  cht-min  aux  voyageurs.  —  liruvissimo  miei  signorl ,  dit  il 
en  jetant  en  arrière  son  capuchon  de  voyjgi-,  c'est  ici  que  je  voulais  vous 
rejoindre,  aGo  d'être  là  aux  premiers  pas  que  vous  poseriez  sur  la  leire 
italienne. 

Les  Français,  heureux  de  le  revoir,  donnèrent  la  plus  tendre  accolade 
à  leur  ami  Marino. 

—  Ah!  dit-il,  il  m'a  fallu  aller  bon  train  pour  vous  rrjoindre,  mes  mat- 
ées; j'ai  donné  force  coups  d'éperon  aux  chevaux  des  grandes  rodies,  et 

J'  me  suis  fait  des  ennemis  de  tous  les  mulets  qui  frayent  nos  montagnes, 
mai  été  obligé  de  rester  plusieurs  jours  encore  à  Paris  après  votre  départ  ; 
mais  je  savais  que  vous  vous  arrêteriez  a  toutes  les  cathédrales,  à  tons  le» 
tronumens  histiirii|ues  qui  se  trouveraient  sur  votre  roule,  et  j'étais  bien 
sûr  de  vous  rencontrer  iri. 

—  Nous,  nous  pensions,  ami,  que  ta  «levai?  être  bien  malheureux  sans 
nous  dans  cetie  vjle  m  mdite,  et  au  m  lieu  de  nos  ennemis. 

—  J'y  restai  pour  terminer  des  ail. ires  comme  vous  le  savez,  et  poor 
apprendre  drs  nouvelles .  comme  vous  a  lez  le  voir.  Pendant  la  maladie 
dont  nuire  sublime  peintre  a  été  victime  ,  Jacques  Fouquers  a  bien  ob- 
tenu le  urand  prix ,  ainsi  que  le  tiire  de  premier  peintre  du  roi  >■{.  les 
lettres  de  nob  esse  que  ce  prix  impl  qiiait:  mais  voici  ce  qui  est  admira- 
ble :  depuis  qu'il  a  l'épée  au  côté,  il  se  trouve  trop  grand  seigniur  pour 
travailler  ;  lui  qui  u'est  baron  ju'en  peinlure,  il  ne  vei.t  plus  pein.ire;  il 
se  réjouit  le  cœur  à  promener  son  Ulre  en  «o«i  lieu  ei  à  s'adtairer  lom  le 
jour  dans  son  blauou. 


—  Parli'  nous  du  Coup  de  Massue  (1) ,  dit  Gaspard, 

—  Ce  tableau ,  dans  le  iu~l  Poussi'i  a  si  bien  rid eu  isé  ses  ennemis  ,  et 
qu'eu  paitaijt  il  leur  a  laissé  pour  ndeux,  a  eu  un  succès  fou  Iroyant.  Tout 
le  mou'lc  rit  de  ceite  épigrain  ne  en  peiilure.  Les  gens  qu'elle  atteint  ne 
s'en  ri'lèvernnl  pas.  Le  mar(|uis  de  Sévignac  est  re>té  sous  le  coup  ;  on 
dit  que  la  Clllu^cs■^e  Meiineiie  ne  peui  plus  suullrir  son  lUt^ri  depuis  i|u"clle 
on  voit  sous  les  traits  que  Poussin  lui  a  donnés  ;  Jac  ues  Fouquers ,  la 
bfte  usine,  a  reçu  depuis  ce  moment  le  f  urnom  de  baron  aux  ioniques 
oreiltis  qu'il  ne  perdra  jamais.  C'est  u  i  eufcr  de  ridicules  où  ils  sont  tous 
pour  l'éternité. 

—  Tout  ce  que  je  regrette  du  .séjour  de  Paris,  dit  Gaspard,  c'est  le 
plaisir  que  j'aurais  eu  à  tuer  au  moins  le  Flamand. 

—  Enfant!  dit  Poussin,  il  ne  vaut  pas  un  coup  d'épée.  Ne  donnons  de 
souvenir  derrière  nou8(|u'au  toit  où  nous  avons  vécu  heureux,  quand  le 
gtnie  du  foyer  l'embellissait. 

—  Paix!  dit  Marino,  voici  l'Italie  :  l'oubli  de  tous  les  maux  est  au  fond 
de  cette  coupe  d'ambrotsie...  Mais,  njouia-t-il  en  regardant  la  troupe  de 
Bohémiens  qui  marciiaitpar  derrière,  que  le  idée  astii  eue,  Gaspard,  de 
nous  faire  voyag  r  en  compagnie  de  ces  musiciens  briga-.ds  qui  disent  la 
bonne  aventure  et  Imit  rencontrer  la  inauv  lise. 

—  Le  pays  est  infesté  de  leur  baiiile  sauvage,  et  j'ai  accepté  la  protec- 
tion que  l'uu  d'eux,  ce  vieillard  qui  a  un  culte  fanitique  pour  Poussin,  m'of- 
frait dans  mon  voyage.  Tu  vois  bien  qu'en  nous  f  isint  des  leurs,  ils  ne 
nous  .'ifaqueront  pas,  et  que  marcher  avec  eux  est  le  seul  moyen  de  ne 
pas  les  renconirer. 

La  nuit  approchait  ;  heureusement  la  croix  d'un  monastère  qui  brillait 
encore  au  (le^sus  du  feuillage  annonça  aux  cavaliers  qu'ils  trouveraient 
derrière  ces  massifs  bon  souper  et  bon  gîte.  En  ce  temps-là,  on  voyageait 
encore  de  couvent  en  couvent;  on  frappaità  la  porte;  un  bon  frèievous 
saluait  de  ces  mots  :  Déni  soit  l'étranger  qui  vient  au  nom  du  Christ, 
et  il  vous  préparait  le  repas  et  la  couche.  Alors  c'était  positivement ,  et 
d'une  manière  visible ,  Dieu  qui  vous  donnait  le  pain  en  ce  monde,  La 
halle  était  aussi  poétique  que  la  roule.  Mais  le  monastère  qui  se  présen- 
tait ce  soir-la  était  celui  de  Sainte-Mai  ie-des-Angcs,  dans  une  des  vallées 
d'C'ona,  Les  voyageurs  ne  purent  donc  pénétrer  dans  son  f  nceinie  ;  ils 
fu  ent  seulement  admis  à  passer  la  nuit  dans  un  co  ps  de  bâiimeiit  séparé, 
haLité  par  le  père  aduiôuier.  Les  Bohémiens  bivouaquèrent  dans  le  bois 
le  p  us  rapproché. 

Le  lendemain,  avant  le  d'^pari,  Poussin  et  son  disciple  allèrent  enten- 
dre la  messe  dans  la  petic  église  du  couvent.  A  cet  instant,  le  jour  blan- 
chis.salt  les  clochers  sculptés  du  raonasiè.e  et  les  sommets  des  arbres  ;  la 
lumière,  toute  divine,  lemp'açait  les  ténèbres  qui  semblent  l'empire  du 
m?'.  Pour  saluer  sa  b.envenue.  les  oiseaux  chant  dent  dans  les  airs,  les 
fit'  lies  dans  1rs  bois  et  les  religieuses  dans  le  tcniple;  et  peu  à  peu  la 
c!.irté  descendait  sur  le  sol,  et  la  lampe  qui  avait  éclairé  la  triste  veille  de 
l'éilise  s'éteignait,  et  les  feux  sinistres  des  bohémiens  mouraient  dans  la 
pr'.fondeur  ties  bois. 

Un  large  rideau  était  déroulé  devant  le  chœur  ;  derrière,  on  entendait 
le  olain- chant  ferme  et  sonore  des  sœurs  de  Saint-Marie-des-Aiiges.  A 
l'élévation,  une  voix  chanta  seule.  Toui-à-roup,  Poussin,  ngcnouillé  de- 
vant les  marches  du  «hœur,  devint  tremblant;  une  vive  éinoiion  le  saisit, 
et  11  pencha  sa  tète  aiïailjlie  sur  l(  s  degrés  du  marbre.  En  même  temps, 
le  coeur  de  Gaspard  battit  vivement,  et  toutes  les  rongeurs  de  la  surprise 
ei  (le  la  joie  éclairèrent  son  visage.  A  la  ijii  de  l'ollice,  lorsque  les  assis- 
ta.is  se  furent  éloignés,  une  force  toute  puissante  retint  les  voyageurs  at- 
tachés à  leur  place, 

—  Mon  Dieu  !  je  ne  me  suis  donc  pas  trompé,  dit  Poussin  en  voyant 
i'animaiion  soudaine  qui  était  venue  éclairer  les  traits  de  son  ami, 

— Je  ne  me  suis  doni;  pas  trompé!  s'c'ciia  Gaspard  de  même;  c'est  bien 
la  voix  de  Clary  que  je  viens  d'entemlre  !  ce  te  voix  pure  et  mélodieuse 
qui  rcn  laii  le  rouge-gorgc  si  j  doux,  et  moi  si  heureux  ! 

—  Pauvre  ami  !  dit  Poussin  ,  peux-tu  sourire  à  cette  idée  ?  Si  ta  sœur 
est  ici ,  elle  est  perdue  pour  nous  ;  elle  est  enchaînée  dans  ce  tombeau 
d'une  man  èr   irrévocable. 

—  Oh  non  !  non  !  c'est  impossible  !  elle  est  si  jeune!  on  n'exécute  pas 
si  vite  les  sentences  de  mort  !  Viens ,  viens ,  nous  l'aimons  tous  !  on  ne 
poiirra  refuser  de  nous  la  rendre  ! 

Gasp.rrd  sortit  avec  précipitation  et  demanda  à  voir  l'abbesse.  La  prieu- 
re de  cette  communauté  était  une  pnrente  de  la  mère  de  Dngbet,  dont  le 
jei.nc  homme  avait  perdu  le  souvenir,  mais  que  Clary  s'etut  rappelée  au 
mil  eu  de  sim  désespoir,  e'  près  de  qui  elle  était  venue  chercher  un  asile. 
Lès  que  Gaspard  la  vit  il  fut  rassuré.  Cène  sainte  et  prudente  femme  lui 
f!i:  qu'elle  n'av.-it  cncure  voulu  donner  à  Clary  que  le  voile  de  novice,  et 
qi.  elle  serait  libre  de  le  suivre  si  elle  le  désirait.  Klle  lui  promit  que  sa 
sa  r  allait  venir  e'Ic-méme  et  l'entretenir  au  parloir. 

Ce  fut  un  oioment  marqué  d'impressions  louies  de  douleur  et  d'amer- 
tu:"e  que  ceini  011  n.iry  parut  devant  son  fore  et  devant  Poussin.  Elle 
éiait  bien  sous  l'habit  de  novice  :  cette  Ion  'ue  robe  bleue,  ce  voile  si 
blanc,  ce  nom  de  sueur  Marie-des-Angcs  lui  allaient  déliciiuscnient  bien  ! 

(1)  Poussin,  avant  de  quitter  la  France,  fit  une  allégorie  satirique  qu'on  dési- 
gna sous  I  lilr;d  ^  iieux  dt  JVicola'  Poussin  à  tesennemit,  ou  le  (  oiip  tte 
Mussue  [voir  les  bio;ira|iliies  et  vies  ilc  Poussin).  Ce  tableau  éiail  encore  dcriué- 
rement  chez  M,  Léon  Uufuurois,  prof«65gur  de  l'Académie  d'architecture. 
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Maiseilc  ne  fut  pas  i'nduL'ente  ei  tenrfrc  roninieilsraviifiu  e<péré;  elle 
aioiail  liop  encore  pour  panlonner.  Avec  son  cm  aripre  admira  ilc-nmiibiio 
jusqu'à  l'ouiia?:e,  nias  inipliralilc  au-itelà.re  (ut  une  cruffle  épreii\e 
pour  elle  que  la  vue  de  celui  par  qui  ele  croyait  avo  r  éic  ironiiJée. 
Elle  ava  t  souvent  entendu  parler  dans  l'arelier  de  son  frère  de  l.i  beauiiS 
de  taconiiesse  de  Beanàeu  et  avait  conçu  contre  ele  une  alousie  ius  inc- 
tivc.  L'apercevant  un  jour  aux  vêpres  de  l'alibye  Saint-Gerniain-des- 
PrOs,  ele  la  suivit  ju^qu'^u  cimetière  oii  elle  se  reposi.  b'muni  elle  n- 
C'-nnut  la  voix  dé  Poù-sin,  ei  éhten  lit  ses  paroi  s  «l'ardent  amour.  Puis , 
elle  le  vit  jet  r  aux  pieds  de  la  loiutesse  ce  ûianieau  qu'elle  avilit  brodé 
pour  lui,  vu  lissu  où  cde  avait  laissé  tomber  en  secret  des  larmes  de  teii 
dresse...,  et  cette  fiin  ne  l'avait  foulé  aux  pieds!... 

Croyant  le  bsiens  du  cœur  à  jamais  pi  rdus  pour  elle,  elle  n'aviit  plu 
compri';  la  vie  (|ue  sims  riub.t  de  r  litj'ieuse  ;  ou  n"ob  iiu  donc  d'elle  qeu 
des  refus,  baignés  des  larmes  de  ten  iresse  qu'elle  donnait  à  son  Irère,  e 
les  voja.'curs  quiiièrent  seuls  la  vallée  «roiona,  plus  iri  tes  que  jamais. 

Au  couvent  des  Bénédictins  ,  siiué  à  une  lOirnée  de  R  •uie.ei  où  ils 
prinnifa  dernière  balle  de  leur  rouie,  nn  événement  heureux  atend  ut  le 
pe  litre  voyageur  :ce  fut  la  qu'il  lencontia  le  Ooniiniiu  n,  déjà  célèbre  et 
d  ja  poursuivi  par  tint  de  livalil'S  fi.iim  us  s.  Il  él  it  venu  poser  dans 
l'ég  ive  des  Religieux  son  admirable  tableau  de  la  Communion  de  Saint- 
Jet  6me.  La  rencontre  de  ces  deux  liouimes  doués  d'un  cjraeiere  digue  de 
leur  génie  ,  et  qui  devaient  s'aimer  et  se  délendre  muiue  leinent,  était 
dans  l'uuivers  des  arts  la  jonction  de  deux  asires  de  la  pius  pure  splen- 
deur. 

Le  long;  de  la  route,  en  cheminant  à  travers  ffi  campagne  dé  Rom-',  ils 
se  racontaient  leurs  destinées,  au  milieu  di  s  ruines  (|ui  en  monirent  la 
fragil  té,  f  t  de  1 1  nauire  qui  en  conso'e.  Poussin  fuyait  la  Fra.ice,  chassé 
p  r  l'envie; Diiuiin  quin cherchait  un  relïge  contre  les  peisécuiio  s.  F.lles 
avaient  été  plus  crue  les  que  jamais  env  ts  ce  dernier;  ell.  s  s'étaient  at- 
taquées à  ses  œivies  mêiies.  Lorsqu'il  p;  i^aat  les  migniliques  fre-ques 
de  l'éjilise  Saint  Charles,  les  peintres  ennemis  les  Spada.  les  Lefranc, 
avaient  t.  ouvé  moyen  de  se  glisser  derrièi  e  ses  éc h  .fau'ls  et  de  jeier  ilans 
ses  couleurs  des  pou  Ires  mi  faisantes.  Dès  que  le  maihenreuv  venat  de 
terminer  une  C^ure  uiulique,  gran  !e  otinblc  comme  l'idée  qu'elle  lepré- 
sciiaii.  il  la  >oy  .it  se  couvrir  d'aiTieiises  g  rçu  e^,  s'cca.ller  et  tomuer  : 
le  chef-d'œuvre  n'était  pus  qu'un  peu  de  (jous.-.ière. 

L'arrivée  de  Poussin  a  Home  fut  un  irioiiiidie.  Pruégé  du  cardinal 
Barli'  rin  auprès  rie  Grégoiie  XIV  ,  il  se  trouva  hieniôi  investi  des  tra- 
vaux les  p'us  honorables.  Mais  les  in  ombiables  fa  iguesdo  tous  genres 
suiipoilées  depuis  le  départ  d  s  Andelvs  ,  les  suite-;  du  hreuvage  funeste 
qui  lui  avait  été  versé,  avaient  brisé  ce  corps  de  fer;  Poussin  tomba  ma- 
lade aniè-d -ni  moi  ^  de  sé,our  à  Komi;, 't  lui  bie  tôt  dans  un  extrême 
danger.  Un  jour  où  il  .••e  iiii  sa  lin  s' qipiocher,  il  dit  à  Gaspard  : 

—  Ami,  assieds-loi  prèsdç  ce  lit  d'où  je  ne  sortirai  plus  .  et  là,  voyant 
bie  '  I  sililenient  la  mort  empreinte  sur  mes  traits  .  écris  a  G  ary  de  reve- 
nir près  de  toi,  laiulis  qn'etl  ;  est  libre  encore  ,  aliii  que  tu  ne  demeures 
pas  seul  auprès  de  ma  pi  ice  vide.  Ele  a  pu  songer  à  son  ressentiment 
tant  qu'  i''uii  de  nous  n'a  pas  été  mallieureux,  maintenant  elle  ne  le  peut 
plus,  et  do.i  revenir  le  cons  der. 

Âlnrs  il  vit  se  soulever  doucement  le  rideau  qui  était  au  pied  de  son  lit 
et  une  vision  chariiianie  lui  apiiaiut.  C'éinit  Clary  poitant  encore  cette 
loi^U'>  robe  bleue  de  ciel  qui  la  ran^reait  parmi  les  saintes  ûlles  consola- 
trices des,  mi-ères;  mais  elle  avait  quitté  ce  veile  qui  U  liait  au  clolire  ;  on 
voyait  sur  ce  coi  ps  de  sainte  respltuiir  la  têie  souriante  de  la  jeune  .lille 
qui  revenait  au  monde, 

■— Clary,  dit-elle  celle  que  vous  nommiez  votre  bonne  Ctary,  ne 
viendra  point  coosoler  son  frère,  mais  empêcher  le  malheur  qui  le  me- 
nace, si  son  ai  dente  espérauce  ne  l'abuse  pas.  Le  vieux  Bohémien,  dans 
ses  lourses  sans  lin.  est  venu  m'apnrendre  que  le  peimre  dont  Rome  at- 
tend les  œuvres  pour  s'çiubellir  et  s'illustrer  encore,  était  a  teint  d  un 
mal  cruel  cl  dan^iercux  ;  il  m'a  dit  aussi  que  le  vode  d'une  novice  étendu 
sur  le  sein  d'un  malade  pouvait  le  rappeler  à  la  vie.  J'ai  détaché  le  mien, 
et  je  suis  venue  le  lui  apiiort'  r. 

Clary,  par  le  don  de  son  voile,  devait  en  effet  sauver  Poussin  ;  car.  en 
qiilliai  t  a  son  imcmion  cet  iiis';;ue  de  la  profession  religieuse,  elle  pou- 
vait èire  it  lui,  ei  ce  lut  ce  qui  ai  riva  :  le  charme  indiqué  par  l'homme  de 
la  foret  eut  un  entier  succès. 

A  peu  de  t  mps  de  là,  l'église  Sainte-Marie-Majeure  se  parait  pour  une 
heareuse  solennité.  Pous  n  épousait  la  su'ur  de  son  frère  Gaspard  Du- 
ghet,  à  qui  il  devait  la  vie.  Aussi,  dms  la  populaiiun  romaine,  lempres- 
seiiiei  lét.'ii  il  grand.  Chacun  apporiait  au  (emple  où  leur  union  allait  être 
bénie,  qnehpie  offrande  de  cierge  ou  do  fleurs.  Pendant  ce  ti  mps,  Clary 
terminait  sa  loileite  de  mariée  avec  un  art  .('élégance  dont  rien  n'avait  été 
mis  en  oubli  durant  les  jours  du  cloître.  Poussin  la  regarilaitavec  amour, 
tournait  vers  elle  sa  figure  encore  pâlie  par  la  maladie,  ei  la  contemplait 
avec  bonheur. 

Gasiiard.  au  contraire,  passait  d'an  mouvrment  de  joie  vive  à  une  ex- 
pression d'inquiétude;  on  aurait  pu  voir  qu'au  milieu  de  son  tendre  em- 
pressement pour  les  éires  qu'il  chéri«saii,  il  y  av.iit  des  disira.  lions  étran- 
ges dans  un  tel  Jour.  Il  s'habillait  5  la  hâie,  comme  si,  (eigoaiit  de  se  pié- 
parer  pour  la  cérémonie,  il  avait  eu  la  secrète  pensée  de  n'y  pas  assister. 
Le  cavalier  Uariuo  semblait  dau  les  mêmes  dispositions  et  parfois  les 


deo^  aidig  échangeaient  des  regai-ds  siéniGcalirs  et  se  parlaient  îi  ioii 
basse. 

C'était  le  soir,  afin  que  l'église  parût  plus  belle  aux  flambeaux,  que  de- 
vait s  ■  célébrer  la  cérémonie  du  mari  1^,0-.  A  huit  heures,  on  voyait  au 
pie  I  du  mai  re-aaiei  de  Siinie-iM.iri;'-iMj.'urft  le  prince  des  artistes,  paré 
de  son  auréole  de  gloire,  et  sa  femme,  de  sa  jeune  beauté.  Derrière  e'U, 
le  Uomini  iuin  et  l'Alliane  priaient  avec  leur  ame  qui  comprenait  si  bien 
le  ciel.  Mais  dans  ce  cluc'ir  il  maïqiait  Gaspard  et  son  ami  Maiino.  Quelle 
cause  pouvait  donc  le»  retenir  éloig'iés  daus  un  pareil  moment? 

Ils  éiaieni  dans  un  long  corridor  voûté  au  dessuus  du  niveau  de  l'égli??, 
qui  longeait  les  cav  au\  funéraires  pratiqu.  s  sous  le  pavé  du  temp'e  ;  c'|,-' 
lait  un  vaste  d  liié  d'oinbr',  traversé  de  loin  en  lo'n  par  des  seni'ers  d§ 
lainière  ven.int  d'ouveiiu  es  en  déni  cintre  ou  c-pèces  de  soupiraux  qm 
donnaient  dans  la  part  e  lau'rale  de  ^egli^e.  Le  corridor,  entièrement  fer- 
mé à  gauche,  avait  à  droite  les  portes  île  <  haque  caveau  nionuaire,  dont 
quelqies  uns  avant  encore  des  loinbos  à  lec.  voir  demeuraient  onverti. 
L'élève  de  Pou>siii  et  s  n  co  niiaiiion  parc  ui  aient  à  pas  inégaux  la  vaste 
étendue  de  ces  dalles  et  s'entreienaieni  ainsi  : 

—  Il  tu  n'as  rien  pu  savoir  de  plus?  dis.iit  Gaspard. 

—  Ri  n  !  je  su  s  sur  seuL-raent  q ne  tacques  Fouqii  rs  c«t  ici,  qu'il  s'est 
bien  viie  lié  avec  ï>pada  ,  Lanfranc  et  les  autres  elives  des  Cai  raches  • 
qu'il  égale  en  j.duus  e,  en  noirceur,  si  ce  n'est  en  talent,  et  qu'ils  ont  juré 
d'en  hoir  avec  leur  haine,  d'anéantir  des  rivaux  qui  les  oppriment  par 
leur  génie. 

—  tt  lu  penses  qu'i's  iraient  jusqu'à  l'assa-sinat  '? 

—  Lj  signature  le  S|)ida  et  une  i^pëe  qu'il  trace  an  bas  de  ses  ta- 
bleaux :  il  e;  1 1  II  un  ne  d.i  fer  enco;  e  pius  que  du  pinceau. 

—  Mai;  un  pareil  nioment  ! 

—  C'est  le  plus  favor.iule  pour  eux;  les  épiux,  arcompagiés  de  leurs 
amis,  suriiioir,  pir  une  p  xte  latérale,  tan  lii  qu-?  la  fo  le  s  écoulera  par 
le  portail;  l'r)cc  sion  leur  livr.;  Poussin  et  le  Dom.n  quin  réunis,  sans  soup- 
çons et  sans  défense...  Lt  |iu  s.  que  le  dirai-Je.  les  m  ils  de  .Sainte-Marie- 
Majeure...  dix  heures  du  soir...  passw^e  secret  que  j'ai  surpris  dans  la 
oou'  h.'  de  quelq  les  uns  de  kurs  disciples  me  donnent  des  craniies,  des 
idées  simsires  que  je  ne  puis  chasser...  tnids  nous  ferons  bonne  garde 
dans  tois  les  alentours  obscurs  de  cciie  église. 

— ..e  jour  uiènie  du  in.riage  !  quel  ci;. me  a;roce  ! 

— Dis  donc  quelle  joK-tviureui  !  tuer  leur  cane  ni  au  moment  même 
où  il  porte  à  ses  lèvres  la  coupe  du  bonheur,  et  avaut  qu'il  ait  pu  y 
goûter. 

En  ce  moment,  les  amis  crurent  eiitcndiv  un  faible  bruit  au  fond  d'un 
des  caveaux  fuiiè  1res  dont  la  puite  était  enir' ouverte,  l'obscurité  éiait 
trop  giaiiilé  pour  qu'on  y  pût  rien  disiinguer;  ils  s'éloignèrent  un  peu  et 
le  b  uii  leconiiiieni;  1;  il  se  rap  roch'r.-nt  elle  bruit  ressa  de  nouveau. 
Evidcmnient  celaient  des  gens  qui  -e  lenaienilàen  eaib"scadeeicesaient 
tout  mouvement  qunid  l'oni  re  de  de  ix  personnes  iju'iN  voyaient  passer 
dans  la  demi-licur  du  corridor  les  aNcriissait  qu'i's  allaient  êtié  dévou^. 
verts.  Cependant  Gaspard  et  Mariiio  s'jd.ssèreni  co  ilre  le  mur,  à  côté  de' 
la  porie  du  caveau,  et  se  tirent  immobiles  pour  savoir  si  on  sortirait.  En 
eilei,  au  bout  d'un  moiKeutde  complet  silence,  deux  homiies  fiainhirent 
le  seuil  l'un  après  l'autre.  Gjs:).ird  s'éiançi  uevuit  eux  1  épée  à  la  main; 
Marino,  faisant  briller  son  poi.'nard  devant  l'oinei  turc  ilu  caveau,  em- 
pêcha les  aurcs  rie  les  suivre.  Le  cnrrido  ténébreux  rece»aii  cependant 
as-ez  de  luiijiè  e  rie  ses  soupiraux  pour  qu'on  put  y  recounaîtie  les  fi« 
gures  :  ceux  (|ui  veiiaieni  de  siutirdi  s  cavités  soulen aines  étaient  Lan- 
franc Cl  Spada.  Le  dernier  se  trouva  face  à  face  avec  Gaspard  et  toute  la 
coièic  de  ces  deux  hoaimes  monta  à  leur  visage  eu  rougeur  ardente. 

—  Pourquoi  nous  banez-vousle  passage  ?  cria  Spada  à  Ûaspard. 

—  Parce  que  vous  allez  à  queliiue  ci  ime.    -  Qui  vous  l'a  dit  ? 

—  Votre  caractère,  vos  actions,  toute  votre  vie  disent  assez  que  vous 
ne  pouvez  faire  un  sei  I  pas  sans  rajiclur  à  la  ma  fa's mce. 

— Retii' z-vous,  par  p. lié  pour  vous-même,  i^eprit  Spada,  puisque  vous 
n'êtes  que  deux  contre  1  ous. 

—  J'iî.iore,  répondit  Gapard,  le  nombre  de  scélérats  que  contient  ce 
souleriaiii,  d'où  vous  sortez  comme  des  démons  d'un  gouffre  d'enfer  j 
mais  n'importe  '  je  vous  biave  tous. 

Un  ombai  furieux  s'engage  entre  Gaspard  et^pada.  Ma^inn  est  ton- 
jouis  devaiii  lo  pu  te  éiroiie  du  caveau  ,  d'où  on  ne  peut  sortir  qu'un 
à  un,  jurant  d  luercdui  qui  p>ssera  le  premier.  S'il  s'était  irouvr  m 
té  e  un  spailassin  de  pietni  re  force,  il  aurait  pu  lutter  vic'orieusement 
avec  i\laiino;  mais  c'était  Jacques  Fouqu'  rsqui  avait  montré  sa  lace  bla- 
farde à  l'ouverture  du  civeau,  et  qui  d'ailleurs  ne  pouvait  faire  u  âge  de 
ses  armes,  rcienu  qu'il  était  pir  le  poignaul  de  Marino  dans  l'embrasure 
de  la  poit.;;  il  se  déballait  seulement  avec  un:?  rage  pleine  de  terreur. 

Le  combat  <:e  Gaspard  et  de  Spa  la  est  de  toute  violence  ;  les  cris  de 
rage  des  deux  comba'iaus  s'exhalent  sourdeweni,  les  bras  précipitent 
leurs  coups  ;  li'S  dents  grinçantes  voudraient  joindre  leur  force  à  celle  du 
fer;  les  regards  de  haine  se  brisent  l'un  coiiire  l'autre  ,  hs  atteintes  fu- 
rieuses rendent  la  mort  visible  et  proche.  Non  loin  de  là,  Fou<iuers, 
poussé  fiar  ses  compaïnons,  que  cette  porte  humaine  lient  enlermés 
dans  leur  prison,  rugit  d"  douleur  sous  les  coups  d.iit  l'a  c|ague  de  Wa- 
riuo  déclilr^'  ses  chaiis  à  chaque  mouvement  qu'il  fait  en  avant  :  pjnout 
le  sang  rougit  là  dalle. 

Enfin,  Spada  est  étendu  sur  la  pierre  et  baigné  dans  son  saog.  Lanfranc 
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prend  sa  i  l'ice  el  combat  Ga<;pard  déjà  bleue.  Fouquers.  aitrint  d'un 
coup  nioriel ,  tombe  de  (oui  le  poids  de  suii  corp>  Ki  r<ice  contre  terre. 
Aussitôt  ses  coi«;  ..^nons,  d(:-li«rés  par  sa  cLiuie,  liuiidlssent  liors  du  ca- 
veau mort.ia  re.  Alors  Gaspard  et  Marioo  se  trouvent  entourés  de  nom- 
breux ennemis.  Nul  courage  ne  peut  lessaunr,  et  c'en  est  fait  d'eux  1 
Soudain  on  entend  des  pa'-  précipités  aa  fond  du  cor'ilur,  rt  on  vo  (  p.i> 
ser  dans  un  des  rayons  de  lumière  gui  le  traversent  des  liommes  à  li  ligu- 
re éiraoee,  sauvage,  et  armés  de  toutes  (lièi  es.  Lbouimede  la  Tut  et,  le 
vieux  liubi^mien,  ass'sialt  au  uiarioge  de  l'uussiii  en  se  tenant  bumble.nent 
en  deburs  de  a  porte  du  temple  ;  il  a  cutcudu  la  rum>-ur  qui  se  pcssiiit 
dans  les  caveaux  souterrains;  d  amène  ses  lonipagnons,  et,  recoimais- 
lant  Gaspard  et  Marino,  il  les  délivre.  Les  peintres  conjurés  sont  obligés 
de  plier  devant  ces  cumbjit.ins  nouveaux  et  terribles;  is  se  retinulà 
l'auirc  bout  du  corridor,  et  fuient  pjr  ces  siiuierraius  dont  ils  conoal-seni 
les  détours,  lai>sani  étendus  sur  la  dalle  les  rorps  deSpadaetdeFouq  leis. 
P()u»si  I,  à  datei  de  cet  heureux  temps  de  son  ma.  i.ige,  eut  une  car'  ièro 
paisible  ci  glorieuse,  mais  bumide  de  Toriune,  paice  qu'd  fut  toujours 
plus  occupé  de  r.iccomplisseineiii  de  ses  «uvrcs  immonelles  que  du  suia 
de  les  mettre  eu  rebefet  de  combaiire  les  caluniiins  ourdies  cmitic  elles. 
[Commerce.)  —  CLÉUE,\C£  UUliEKT. 


lEPRIX  DE  LA  VIE, 

HISTOUIETTK  TIRÉE  DES  MÉMOIRlilS  D'UN  GENTILHOMME 
DE  BR£TAG.%E. 

Rose  et  Faberl  ont  ainsi  commence. 

VOLTAIBE. 

Meccnas  fut  un  galant  homme  ; 
Il  a  dit  quelque  part  :  Qu'on  me  rende  impotent, 
Cul-de-jalte,  goulleui,  manchot,  pourvu  qu  en  sonuno 
Je  vi»e,  c'est  assez,  je  suis  plus  que  conlent. 
Ne  viens  jamais,  ùmortl...  on  t'en  dit  tout  autant. 

LX  FONTAINE, 

Kt  Joseph,  ouvrant  la  porte  du  salon,  vint  nous  dire  que 

la  chaise  de  poste  était  pi  été.  Ma  mère  et  ma  sœur  se  Jetèrent  dans  mes 
bras.  "  Il  en  est  temps  encore,  me  disaient  elles,  renonce  à  ce  voyage, 
teste  avec  nous. 

—  Ma  mère,  je  suis  gentilhomme,  j'ai  vingt-ans,  il  faut  qu'on  parle  de 
moi  dans  le  pays!  que  je  fasse  mon  chemin  soit  à  l'armée,  soit  à  la  cour. 

—  Et  quand  tu  seras  parti,  dis-moi,  Bernard,  que  deviendrai-je? 

— |Vous  serez  be-reuse  et  liere  en  apprenant  les  succès  de  votre  ûls. 

—  Et  s;  tu  es  tué  dans  quelque  bataille? 

— Qu'importe  !  qu'est-ce  que  la  vie  ?  est-ce  qu'on  y  songe?  On  ne  songe 
qa'à  la  gloire  quand  on  a  vingt  ans  et  qu'on  est  genulbomme.  Et  me 
voyez-vous,  ma  mère,  revenir  près  de  vous,  dans  quelques  années,  colo- 
nel ou  maréchal-decamp,  ou  bien  avec  une  belle  charge  à  Versailles? 

—  Eh  bie.i,  qu'en  arrivera-t-il  ? 

—  Il  arrivera  que  je  serai  ici  respecté  et  considéré. 

—  Et  après? 

—  Que  chacun  m'ôtera  son  chapeau. 

—  Et  après  ? 

—  Que  j'épouserai  ma  cousine  Henriette,  que  je  marierai  mes  jeunes 
sœurs,  et  que  nous  vivrons  tous  avec  vous  ,  tranquilles  et  heureux  dans 
mes  terres  de  Breiagne. 

—  El  qui  t'empêche  de  commencer  dès  aujourd'hui  ?  Ton  père  ne  nous 
a-t'il  pas  laissé  la  plus  belle  fortune  du  pays?  Y  a-l-ll ,  à  dix  lieues  à  la 
ronde  ,  un  plus  riche  domaine  et  un  plus  beau  château  que  celui  de  la 
Hoche-Beruard?  n'y  es-tu  pas  considf^ré  de  tes  vassitux?  en  m;iNque-t-il|, 
(|uand  tu  traverses  le  village  ,  pour  te  saluer  et  t  ôter  leur  chapeau  ?  Ne 
nnos  quitte  pas,  mon  fils;  reste  près  de  tes  amis  ,oi'ès  de  les  sœurs,  près 
de  ta  vieille  mère  ,  qu'au  retour  peut-être  tu  ne  retrouveras  plus;  iic  va 
pas  dépenser  en  vaine  gloire  ou  abréger  ,  par  des  soucis  et  des  tourinens 
(le  louie  I  spèce,  des  jour-  qu  déjà  s'écoulent  si  vite  :  la  vie  est  une  douce 
chose,  mon  li  s,  el  le  soleil  de  Bietagne  est  si  beau! 

En  disd.it  ceU  ,  elle  me  montrait  par  les  fenêtres  du  salon  les  belles  al- 
lée- de  mon  parc  ,  les  vieux  iiianoniiiers  eu  tl-urs  ,  les  lil.is  ,  les  clièvre- 
feuil  e>  d'iii  le  p-irfum  e:nbaumaii  les  airs  et  dont  la  verdure  étin  elait 
au  soleil.  Dans  rgn'irhambre  se  tenaient  le  jar  limer  et  toute  sa  faïuillc  , 
'.u  ,  irsics  et  si'encieux  ,  semblaieni  aussi  me  dire  ;  Ne  parlez  pa-i,  iioii  e 
jeune  ni  lit  e  ,  ne  p.iru  z  pa^.  Ho-'ieiise  .  mu  sœur  ainée ,  me  serrait  dans 
s  s  bras,  et  Am<  lie  ,  ma  petite  sœui ,  qui  étaii  dans  un  coin  :ln  salon  uc- 
cup 'e  .1  reua  (1er  les  i;ra>uris  d'un  volume  de  La  Fuuiaiiie,  s'était  appro 
ch'  c  de  moi  'n  me  préseniant  le  livre  :  «  Lisez,  li  ez,  mon  frère  ,  medi- 

sai -elle  en  pl>  urani C'était  la  fable  des  Veux  l'igeons!.,.  Je  me  levai 

brusqu  meut,  je  les  repoussai  tous. 

—  J'ai  «ingt  ans,  je  .>uis geniilliomme ;  il  me  faut  de  l'honneur,  de  la 
ploire...  laiss' 7-inoi  partir. 

Et  je  m'élani;ai  dans  la  cour.  J'allais  monter  dans  la  chaise  de  poste  , 
lor.'-qu  une  leiiime  parut  sur  le  perron  de  l'escalier.  C'était  Heurietel 
elle  ne  pleurait  pas...  elle  ne  prononçait  pas  une  parole...  mais ,  pôle  et 


tremblante,  elle  se  souten:iit  à  peine.  De  son  mouchoir  blanc,  qu'elle  te 
nait  à  la  main,  elle  uie  tii  un  dernier  signe  d'adieu  ,  et  elle  tomba  sans 
connaiAsance.  Je  courus  à  elle  ,  je  la  rcletai .  je  la  serrai  dans  mes  bras  , 
je  lui  jurai  amour  pour  la  vie;  et  au  moment  où  elle  revenait  à  elle  ,  la 
laissant  aux  s  >iiis  de  ma  mèi  c  ei  de  ma  sœur,  je  coin  us  ii  ma  voiture  sans 
ni'.ii  rêter,  sans  i  eiotirni  r  la  téie.  Si  j'avais  regardé  Henriette,  je  ne  serais 
point  parti.  —  Quelques  uiiimics  après,  la  chaise  de  poste  roulait  sur  la 
grande  route. 

Pandani  long-lenips  je  ne  pensai  qu'à  me^  sœurs,  à  Ileniiettr,  à  ma 
mère  et  à  tout  le  bonheur  que  je  laissais  derrière  moi;  mais  ces  idées 
s'effaçaient  à  m  sure  que  les  tourelles  de  lalioihe-Beriiard  se  diTobaient 
à  ma  vue,  et  bientôt  des  rêves  d'ambition  ei  de  gloire  s'enipaiôrent  seuls 
de  mon  e-piii.  Que  de  projets!  que  de  châteaux  en  Espague  !  que  de 
belles  actions  je  me  créais  dans  ma  chaise  de  poste  !  richesses,  honneurs, 
di'.:nités,  succès  en  tout  gem  e,  je  ne  me  refusais  rien  ;  je  méritais  el  je 
m'accordais  tout;  enfin,  m'élevanl  en  gutJe  à  mesure  que  j  .iv.p  ciiis  en 
route,  j'éiais  iiuc  et  pair,  gouverneur  de  province  et  maréchal  de  France 
quand  j'arrivai  le  soir  à  mon  auberge.  La  voix  de  mon  domestique,  qui 
m'appelait  modcsteeent  momienr  le  chevalier,  me  força  seule  de  reve- 
nir à  moi  et  d'abdiquer.  Le  lendemain  el  les  jours  suivaiis,  même  rêve, 
même  ivicssf,  car  mon  voyage  éiait  long.  Je  me  rendais  aux  environs  de 
Sedan,  chez  le  duc  de  C***,  ancien  ami  de  mon  père  et  protecteur  de  ma 
famille.  Il  devait  m'emmener  avec  lui  à  Paris,  oit  il  était  attondu  à  la  Un 
du  mois;  il  devait  me  présenter  à  Versailles  et  me  faire  obtenir  une  com- 
pagnie de  dragons,  par  le  crédit  d'une  sœur  à  lui,  la  marquise  de  F"*, 
jeune  femme  charmante,  désignée  par  l'opinion  générale  à  la  survivance 
de  Mme  de  Poinpidour,  place  dont  elle  réclamait  le  titre  avec  d'autant 
plus  de  justice  que  depuis  long-temps  déjà  elle  en  remplissait  les  fonc- 
tions honorables.  J'arrivai  le  soir  à  Sedan,  et  ne  pouvant  pas,  à  l'heure 
qu'il  était,  me  rendre  au  châii  au  de  mon  protecteur,  je  remis  ma  visite 
au  lendemain,  et  j'allai  loger  aux  Armes  de  France,  le  plus  bel  hôtel  de  la 
ville,  jendczvous  ordinaire  de  tous  les  officiels,  car  Sed.in  est  une  ville 
de  garni>on,  une  place  forte;  les  rues  ont  un  aspect  guerrier,  el  les  bour- 
geois mêmes  une  tournure  martiale,  qui  semble  dire  aux  étrangers  :  Nous 
sommes  compatriotes  du  grand  Turenne. 

Je  soupai  a  table  o'bôte,  et  je  demandai  le  chemin  qu'il  fallait  suivre 
pour  me  rendre  le  lendemain  au  thâteju  du  duc  de  C***,  situé  à  trois 
'ieuesde  la  ville.— Toi:t  le  monde  vous  l'indiquera,  me  dilon;  il  estasse! 
jonnu  dans  le  pays.  C'est  dans  ce  château  qu'est  mort  un  grand  guerrier, 
un  homme  célèbre,  le  maréchal  Fabert.  —  Et  la  conversation  tomba  sur 
le  maréchal  FabcrU  —  Entre  jeunes  militaires  c'était  tout  naturel  ;  on 
parla  iic  ses  batailles,  de  ses  exploits,  de  sa  modestie,  qui  lui  1:1  refuser 
les  lettres  de  noblesse  et  le  collier  de  ses  ordres  que  lui  offrait  Loyis  XIV; 
—  on  parla  surtout  de  l'inconcevable  bonheur  qui,  de  simple  soldat,  l'a- 
vait fait  parvenir  au  rang  de  maréchal  de  Frauce ,  —  lui  homme  de  rien 
et  fils  d'un  imprimeur  :  —  c'était  le  seul  exemple  qu'on  pouvait  citer  alors 
d'une  pareille  (orluiie,  qui,  du  vivant  même  de  Fabert,  avait  paru  si  ex- 
traordinaire que  le  vulgaire  n'avait  pas  craint  d'assigner  à  son  élévation 
des  cause»  surnaturellej.  On  disait  qu'il  s'était  occupé  dès  son  enfance  de 
magie,  de  sorcellerie;  qu'il  avait  fait  un  pacte  avec  le  diable.  Et  noire 
aubergiste,  qui  à  la  bêtise  d'un  Champenois  joignait  la  crédulité  de  nos 
paysans  bretons,  nous  attesta  avec  un  granu  saug  buid  qu'au  château  du 
duc  de  C***,  où  Fabert  éiait  mort,  on  avait  vu  un  homme  noir,  que  per- 
sonne ne  connaissait,  pénétrer  dans  sa  chambre  et  disparaître,  empor- 
tant avec  lui  l'ame  du  maréchal,  qu'il  avait  autrefois  acheir''e  et  qui  lui  ap- 
partenait; et  que  même  maintenant  encore,  dans  le  mois  de  mai,  époque 
de  la  mort  de  Fabert,  on  voyait  apparaître  le  soir  une  petite  lumière 
portée  par  1  hoinuie  noir.  Ce  récit  égaya  notre  dessert,  et  nous  bûmes 
une  bouteille  de  vin  de  Champagne  au  démon  familier  de  Fabert,  en  le 
priant  de  vouloir  bien  aussi  nous  prendre  sous  sa  protection,  et  nous  faire 
gaijiier  quelques  batailles  comme  celles  de  Collioure  et  de  La  Marfée. 

Le  lendemain,  je  me  levai  de  bonne  heure,  et  je  me  rendis  au  châuaa 
du  duc  de  C***,  immense  el  gothique  manoir,  qu'en  tout  autre  moment 
je  n'aurais  peut-être  pas  remarqué,  mais  que  je  regardai?,  j'en  conviens, 
avec  une  curiosité  mêlée  d'émotion,  eu  me  rappelant  le  récit  que  nous 
avait  fait  la  veille  l'aubergiste  des  Armes  de  France. 

Le  valet  à  qui  je  m'aibessai  me  répondit  qu'il  ignor.nii  si  son  nmitre 
éait  vis!'. le  et  surtout  s'il  pouvait  recevoir.  Je  lui  donnai  mon  nom,  et  il 
soriii  en  me  lassant  seul  dans  une  espèce  de  salle  d'armes,  décorée  d'at* 
tributs  de  c|ia-sc  et  de  portraits  de  famille. 

J'attendis  quelque  temps,  et  l'on  ne  venait  pas.  Celle  carrière  de  gloire 
et  d'honneur  (|ne  j'avais  rêvée  commence  donc  par  l'antichambre  !  me  di- 
sais je;  et,  solliciteur  mécontent,  l'impatience  me  aagnait  :  j'avais  déjà 
compié  deux  ou  trois  fois  tous  les  portratis  de  famille  et  toutes  les  pou- 
tres du  plafonJ.  lorsque  j  entendis  un  léger  biuit  dans  la  boiserie.  C'était 
une  por  e  m  il  fermée  (|ue  le  vent  venait  d'entr'ouvrir.  Je  regardai  et  j'a- 
I  erçus  un  fort  joli  boudoir,  éclairé  par  deux  grandes  croisé 's  et  une 
porte  vitrée  qui  donnaient  sur  un  parc  ni;igniU  iue.  Je  lis  quelques  pas 
i.ans  cet  appartement,  et  je  m'arrêtai  à  la  *ui  d'un  spectacle  qui  d'abord 
n'avait  pas  ftappé  mes  yeux.  Un  homme,  le  dos  tourné  à  la  porte  par 
laquelle  je  "Cnais  d'entrer,  était  couché  sur  un  canapé.  Il  se  leva,  et, 
sans  m'iipercevoir,  courut  brusquement  à  la  croisée.  Des  larmes  sillon- 
naient ses  juucs,  un  profond  desespoir  paraissait  empreint  dans  ipus  ses 
traits.  U  resta  quelque  temps  immobile  et  la  tétc  Citcliée  dans  ^cs  mains  j , 
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puis  il  commença  à  se  promener  h  grands  pps  dans  l'appartement.  J'étais 
alors  près  do  lui';  —  il  m'apei'vut  et  tressaillit  ;  ~-  nioimème,  dt'solé  et 
tout  Oiourdi  de  mon  iniiscrôlioii,  je  voulais  me  retirer  en  balbutiant 
quelques  mois  d'excuse,  o  Qui  èies-vous  ?  que  voulez-vous?  me  dit-il 
d'une  voix  forte  en  me  retenant  par  le  bras.  —  Je  suis  le  chevalier  Ber- 
nard de  la  noche-Bernard,  et  j'arrive  de  Bretagne...  —  Je  s.ds,  je  sais, 
me  dit-i',  et  iU  ej  c  ta  dans  mes  bras,  me  lit  asseor  à  côté  de  lui,  me  parla 
\iveriier:tdc  mon  père  et  de  tonte  ma  famille,  qu'il  connaissait  si  bien  (rue 
je  ne  doutai  i)0int  que  ce  ne  fût  le  maître  ducliâieau.  — Vous  êtes  M.  C***? 
Iid  disj  ■.  —  Use  leva,  et  me  regardant  avec  exaltation,  il  me  répondit  : 
Je  l'étuis,  je  ne  le  suis  plus,  je  ne  suis  plus  rien  ;  et,  voyant  mon  étonne- 
ment,  il  sérria  :  l'as  un  mot  de  plus,  jeune  homme,  ne  m'interrogez  pas. 
—  Si,  monsieur  ;  j'ai  été  témoin.  Fans  le  vouloir,  de  votre  chagrin  et  de 
votre  doi.li'ur,  et  si  mon  dévoûment  et  mou  aaiitié  peuvi'nt  y  portei  quel- 
qu'.î  a;!oucisse.'ni  ut...  —  Oui,  oui,  vous  avez  raison  ;  non  que  vous 
puissiez  rien  changer  à  rcon  sort,  mais  vous  recevez  du  moins  mes  der- 
nières voloiités  et  mes  derniers  Vd'ux...;  c'est  le  seul  service  que  j'aiten  Is 
(le  vou?.  »  Il  a'Ii  fermer  la  porte,  et  revint  s'assecir  près  de  moi,  qui, 
éifiii  et  tremb'ant,  attendais  ses  paroles  :  elles  avaient  qudque  chose  de 
grave  et  de  solennel.  Sa  jibysionomie  surtout  avait  une  espiejsion  que  je 
n'avais  encore  vue  ii  personne.  Ce  front  que  j'examinais  aitentiveiuent 
semblait  marqué  par  la  fatalité.  Sa  figure  était  pâle  :  ses  yeux  noirs 
lançaicn'.  des  éclairs  ,  et ,  de  temp.?  en  leirps  ,  ses  traits  ,  quoique  altérés 
par  la  soullraucc  ,  se  contractaient  par  vn  sourire  ironque  et  infernal. 
»  Ce  que  je  v.iis  vous  apprendre  ,  me  dit-il ,  va  confondre  voire  raison. 
«Vous  douterez... ,  vous  ne  croirez  pas.,.;  moi-même  bien  souvent  je 
ndoute  encore...,  je  le  voudrais  du  moins;  mais  les  ireuvcssont  lii ,  et  il 
uy  a  d:ns  tout  ce  qui  nous  entoure  ,  dans  noire  org;u!isation  luême ,  bien 
nd'auircs  m>st<'rcs  que  nous  sommes  obligés  de  subir  sans  pouvoir  les 
«compiendre.  » 

11  s'arrêta  un  instant  comme  pour  recueillir  ses  idées,  passa  la  main  sur 
son  front,  et  continua  : 

0  Je  suis  né  dars  ce  château.  J'avais  deux  frtres  ,  mes  aînés  ,  à  qui  de- 
«vaient  revenir  les  biens  et  les  honneurs  de  noire  maison.  Je  n'avais  rien 
«à  attendre  (;ue  le  manteau  d'abbé  et  le  petit  collet,  et  cependant  des 
(1  pensées  d'aïubiiion  et  de  gloire  fermentaient  dans  ma  tète  et  faisaient 
nbattre  mon  cœur.  iMsIheureuxde  mon  obscurité,  avide  de  renommée,  je 
mie  rêvais  qu'aux  moyens  d'en  acquérir,  et  celte  idée  me  rendait  insen- 
usilde  à  tous  les  pl.iisiis  et  à  toutes  les  douceurs  de  la  vie.  Le  présent  ne 
«m'était  rien;  je  u'evistais  que  dans  lavenir,  et  cet  avenir  se  présentait 
oà  moi  sous  l'aspect  le  plus  sombre.  J'avais  près  de  trente  ans  et  je  n'étais 
oricn  encore.  Alors,  et  de  tous  côtés,  s'élevaient  dai  s  la  c.pitale  des  ré- 
«putations  litléi aires  dont  l'éclat  reientissait  jusqu'en  notre  province.  — 
i>Ah  !  me  disais  je  souvent,  si  jepouv:;is  du  moins  me  faire  en  nom  dans 
»la  carrière  des  lettres!  ce  serait  toujours  de  la  renommée,  et  c'est  li 
«seulement  qu'et  le  bonheur.  —  J'avais  pour  conGdent  de  mes  chagrins 
»un  ancien  domestique ,  un  vieux  nègre  ,  qui  était  dans  ce  château  bien 
«avant  ma  naisî^ance  ;  c'était  à  coup  sûr  le  plus  âgé  de  la  maison,  car  pcr- 
«  sonne  ne  se  rappelait  l'y  avoir  vu  entrer;  les  gens  du  pays  préendaient 
«même  qu'd  avoii  connu  le  maréchal  Fabert,  et  assisté  à  sa  mort...  » 

En  ce  moment  mon  intcrlocuieur  me  vit  faire  un  geste  de  surprise  ;  il 
s'arrêta  et  me  demanda  Cf  que  j'avais.  «  Rien,  »  lui  dis-je  ;  mais  malgré  moi 
je  pensai  a  l'homme  noir  dont  nous  avait  parlé  la  veille  notre  aubergiste. 

M.  de  C**'*  continua  : 

u  Un  jour,  devant  Yago  (c'était  le  nom  du  nègre),  je  me  laissai  aller  à 
•  mot)  désespoir  sur  mon  obscurité  et  sur  l'inutilité  de  mes  jours,  et  je 
«m'écrai  :  Je  donnerais  dix  aimées  de  ma  vie  pour  être  placé  au  prc- 
umitr  rang  de  nos  auteurs.  —  Dix  ans,  me  dit-il  froidement,  c'est  beau- 
iicoup;  c'est  payer  cher  bien  peu  de  chose;  n'importe,  j'accepte  vos  dix 
«ans.  Je  les  prends  ;  rappelez-vous  vos  promesses,  je  tiendrai  les  mien- 
unes.  —  Je  ne  vous  peindrai  pas  ma  surprise  en  l'enleiidant  parler  ai  si. 
«Je  criîs  que  les  années  avaient  afl'aibli  sa  raison  ;  je  haussai  les  épaules 
«en  souriant,  et  je  quillai,  quelques  jours  après,  ce  château,  pour  faire 
»un  voyagea  Paris.  IJ\  je  me  trouvai  lancé  dons  la  société  des  gfns  de 
«le  1res.  Leur  exemple  m'encouragea,  cl  je  publiai  plusieurs  ouvnges 
«dont  je  ne  vous  raconterai  pas  ici  le  succès...  Tout  Paris  s'empressa  de 
«les  voir;  les  journaux  retentirent  de  mes  louanges;  le  nouveau  nom  que 
«que  j'avais  pris  deviutctrlèbrc,  et  hier  encore,  jeune  homme,  vous-même 
»l admiriez...  « 

Ici  un  nouveau  geste  de  surprise  interrompit  ce  récit.,.  «  Vous  n'êtes 
donc  pas  M.  le  duc  de  C***  ?  m'écriai-je. 

—  Non,  répoiiflil  il  froidement.  »  Et  je  me  dis  en  moi-même  :  Un  hom- 
me de  lettres  célèbre...  Est-ce  Marmontcl?  est-ce  d'Alembert ':■  est-ce 
Vcltaire?... 

Jlon  inconnu  soupira;  un  sourire  de  regret  et  de  mépris  vint  ellleurer 
SCS  lèvres,  et  il  reprit  son  récit. 

»  Celle  ré|iutatiou  littéraire  que  j'avais  enviée  fut  bicnlût  iiisuUisante 
«pnur  une  anic  aussi  ardente  que  la  mienne.  J'aspirais  a  de  plus  nobles 
«succès,  et  je  disais  à  Yago,  qui  m'avait  suivi  à  Paris  et  qui  ne  me  quittait 
«plus  :  Il  n'y  a  de  gloire  réelle,  il  n'y  a  de  véritable  renommée  que  celle 
«que  l'on  acquiert  dans  la  carrière  des  armes.  Qu'est-ce  qu'un  homme  de 
«lettres,  un  poète?  Hien.  Parlez-moi  d'un  grand  capitaine,  d'un  général 
«d'armée  :  voi  à  le  destin  que  j'envie,  et,  pour  une  grande  réputation  mi- 
«liiairc,  je  donnerais  di.\  des  années  qui  me  reslcut,  —  Je  les  accepte, 


«me  répondit  Yago;  je  les  prends;  elles  m'appartiennent;  ne  l'oubliez 
«pas.  » 

A  cet  endroit  de  son  récit,  Tincocnu  s'arrêta  encore;  et  voyant  l'es- 
pèce de  trouble  et  d'hésiiaiion  qui  se  peignait  dans  tous  mes  traits  : 

K  Je  vous  l'avait  bien  dit,  jeune  homme,  vous  ne  pouvez  me  croire; 
«cela  vous  semble  un  rêve,  une  chimère  !...  à  moi  aussi...  et  cependant 
«les  grades,  les  honneurs  que  j'ai  obtenus  n'étsieni  point  une  illusion; 
«ces  soldats,  que  j'ai  conduits  au  feu,  ces  re  ioutes  enlevées,  ces  drapeaux 
«conquis,  ces  victoires  dont  la  France  a  retenti...  tout  cela  fut  mon  ou- 
«vrage...  toute  celte  gloire  m'a  api^arlenu...  » 

Pendant  qu'il  marchait  à  grands  pas.  et  qu'il  parlait  ainsi  lavec  chaleur, 
avec  enthousiasme,  la  surprise  avait  glacé  mus  tries  sens,  et  je  me  disais  : 
Qui  donc  est  là  près  de  moi?...  est-ce  Coigny?...  est-ce  Richelieu?... 
est-ce  le  maréchal  de  Saxe  ?... 

De  cet  état  d'exaltation,  mon  inconnu  était  retombé  dans  l'abattement, 
et,  s'approthani  de  moi,  il  me  cit  d'un  air  sombre  :  «  Yago  avait  dit  vrai; 
«et  quand,  plus  tard,  dégoûté  de  celle  vaine  fumée  de  gloire  militaire, 
«j'aspirai  à  ce  qu'il  y  a  seidement  de  réel  et  de  positif  dans  ce  monde; 
«quani,  au  prix  de  cinq  ou  six  années  d'exisience,  je  désirai  l'or  et  les 
«richesses,  il  me  les  accorda  encore...  Oui,  jeune  homme,  oui,  j'ai  vu  la 
«fortune  seconder,  surpa.sser  tous  mes  vœux,  des  terres,  des  forêts,  des 
«cliâleaux...  Ce  matin  encore,  tout  cela  était  en  mon  pouvoir  ;  et  si  vous 

«douiez  de  moi,  si  vous  doutez  d'Yago attendez...  attende?.,,  il  va 

«venir...  et  vous  allez  voir  par  vous-même,  par  vos  yeux,  que  ce  qui  con- 
«fond  votre  raison  et  la  mienne  n'est  malheureusement  que  trop  réel.  » 

L'inconnu  s'approcha  alors  de  la  cheminée,  regarda  la  pendule,  fit  nn 
geste  d'efl'roi,  et  me  dit  à  voix  basse  : 

«  Ce  matin,  au  point  du  jour,  je  me  senti?  si  abattu  et  si  faible,  que  je 
«pouvais  à  peine  me  soulever.  Je  sonnai  mon  valet  de  chambre.  Ce  fut 
«Yago  qui  parut. 

—  «Qu'est  ce  donc  que  j'éprouve  ?  lui  dis-je. 

—  «Maître,  rien  que  de  très  naturel,  Iheure  approche,  le  momeat 
«  arrive. 

—  «Et  lequel  ?  lui  dis-je. 

—  «Ne  le  devinez-vous  pas  ?  Le  ciel  vous  avait  destiné  soixante  ans  à 
«vivre.  Vous  en  aviez  trente  quand  j';ii  coiDniencé  à  vous  obéir. 

—  «Yago,  lui  dis  je  aveccU'roi,  parles-lu  sérieusement  ? 

—  «Oui,  maître,  en  cinq  ans  vous  avez  dépensé  en  gloire  vingt- 
«cinq  années  d'existence.  Vous  me  les  avez  doiniées,  elles  in'appar  ien- 
«nent,  et  ces  jours  dont  vous  ^ous  êtes  privé  seront  maintenant  ajoutés 
«aux  miens. 

—  «Quoi  !  c'était  là  le  prix  de  tes  services  ? 

—  «D'autres  les  ont  payés  plus  cher  :  témoin  Fabert  que  je  proié- 
«geais  aussi. 

—  «Tais-toi,  tais-toi,  lui  dis-je.  Ce  n'est  pas  possible,  ce  n''estpa3  vrai. 
»  A  la  bonne  heure;  mais  préparez-vous,  car  il  ne  vous  reste  plus 

«qu'une  demi-heure  à  vivre. 

—  «Tu  te  joues  de  moi,  tu  me  trompes  . 

—  «En  aucune  façon  :  calculez  vous-mêajc.  Trente-cinq  ans  où  vous 
»  avez  vécu  réellement,  et  vingt-cinq  que  vous  avez  perdus  !  Total, soixante. 
irC'est  votre  compte  ;  chacun  le  sien. 

«Et  il  voulait  sortir.,,  et  je  sentais  mes  forces  diminuer,  je  sentais  la 
»  vie  ra'échapper. 

—  «Yago!  Yago!  m'écriai-je,  donne-moi  quelques  heures,  quelques 
«heures  encore. 

—  «Non,  non,  répondait-il,  ce  serait  maintenant  les  retrancher  de  mon 
«compte,  et  je  connais  mieux  que  vous  le  prix  de  la  vie.  Il  n'y  a  pas  de 
«trésor  qui  puisse  payer  deux  heures  d'existence. 

«Et  je  pouvais  ii  peine  parler;  mes  yeux  se  voilaient,  le  froid  delà 
«mort  glaçait  mes  veines. 

—  «Eh  bien  !  lui  dis-je  en  faisant  un  effort,  reprends  ces  biens  pour 
«lesquels  j'ai  tout  sacritié.  Quatre  heures  encore,  cl  je  renonce  à  mo.i 
»or,  à  mes  lichesses,  à  cette  opulence,  que  j'ai  tant  désirés. 

—  «Soit  :  tu  as  été  boa  maître,  et  je  veux  bien  faire  quelque  chose 
«pour  toi  ;  j'y  consens. 

«Je  sentis  mes  forces  se  ranimer,  et  je  m'écriai  :  Quaire  heures,  c'est 
«si  peu  de  ctose  !  Yago  !...  Yago  !...  quatre  auires  encore,  et  je  renonce 
«à  ma  gloire  littéraire,  h  tous  mes  ouvrages,  à  ce  qui  m'avait  placé  si  haut 
«dans  l'estime  du  monde. 

—  »  Quaire  heures  pour  cela  !  s'écria  le  nègre  avec  dédain...  C'est 
«beaucoup  ;  n'importe,  je  ne  t'aurai  point  refusé  ta  dernière  grâce. 

—  «Non  pas  la  dernière,  lui  dis-je  en  joignant  les  mains...  Yago  !  Yago! 
»je  l'en  supplie,  donne-moi  jusqu'à  ce  soir,  les  douze  heures,  la  journée 
«entière,  et  que  mes  exploits,  ma  victoire,  que  ma  renommée  nulitaiie, 
«que  loul  soit  effacé  à  jamais  de  la  mémoire  des  hommes!...  (|u'il  n'en 
«reste  plus  rien  sur  la  terre...  Ce  jour...  Yago,  ce  jour  tout  entier,  et  je 
«serai  trop  content. 

—  «Tu  abuses  de  ma  bonté,  me  dit-il,  et  je  fais  un  marché  de  dupe. 
«N'importe  encore,  je  te  d  nue  jusqu'au  coucher  du  soleil.  Après  cela, 
«ne  me  demande  plus  rien.  A  ce  soir  donc  !  je  viendrai  te  prendre. 

«Et  il  est  parti,  poursuivit  l'inconnu  avec  désespoir,  et  ccjo:iroùje 
«Vous  parle  est  le  di'rniir  (|ui  me  reste  !  Puis  s'approcbanl  de  la  porte 
«vitrée  qui  était  ouverte  et  qui  donnait. sur  le  parc,  il  s'écria  : 

«Je  ne  verrai  plus  ce  beau  ciel,  ces  verts  gazous,  ces  eaux  jaillissantes; 
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«>  ne  respirerai  plus  l'air  rml)aunif  du  prinicmps.  Insensé  que  jVtais! 

•  Ce»  biens  que  Dieu  donne  a  tous,  ces  liiec  s  auxquels  j'éiais  iiibcn,-il)!c  ci 
tdout  maii.ienaiit  seulement  je  comprends  la  tlouceur,  piMidant  vingl-dnq 

•  enrore  je  pouvais  m  jouir!  El  j'ai  usi5  mes  jours,  je  les  ai  sicriliés  pour 
oune  vaille  (bimne,  pour  une  (;l)irestér.le  qui  ne  m'a  pas  rendu  lirun'iix 
»Cl  qui  esl  moue  a\ani  m  li...  Tenez...  lemz,  dil-il  eu  me  moulraut  des 

•  payscns  qui  traversaient  le  parc  et  se  rend.-.ient  à  l'ouvraize  en  rbaulaiil, 

•  que  ne  donnerais  je  pas  niainienant  pour  partager  leurs  liavaux  et  leur 
»iui>èie  !..  Mais  je  n'ai  plus  lien  à  donner  ni  rieu  à  c.-piiier  ici  bas,  rieu  !.. 

•  pas  niOme  le  miilbear  !  ■> 

tn  ce  moment,  un  rayon  de  soleil,  un  soleil  du  mois  do  mai.  vint  éclai- 
rer SCS  iraiis  pâles  et  igaris.  Il  me  saisit  le  bras  avec  une  espèce  de  dé- 
lire, et  Die  dit  :  «  Voye^...  voyci  <lonc  !  que  c'est  beau  le  soleil  !  et  il  faut 
•qu.ticr  tout  cela!..  Ah  !  que  du  moins  j'en  jouisse  encore...  (.lue  'x  sa- 

•  voure  en  entier  ce  jour  si  pur  cl  si  beau...  qui  pour  moi  n'aura  pas  de 
a  lendemain  !  • 

Il  s'élanva  en  courant  dans  le  parc  ;  et,  au  détour  d'une  allée,  il  dispa- 
rut avant  que  j"ai;'  pu  le  retenir. 

A  vrai  di  e,  je  n'en  avais  pas  la  force...  j'étais  retombé  sur  le  canapé, 
étourdi,  anéanti  de  tout  ce  que  je  venais  de  voir  et  d'entcnJre.  Je  nie  Ic- 
v.îi,  je  marchai  pour  bien  me  convaincre  que  j'étais  éveillé,  que  je  n'étais 
pa«  sous  l'itifluence  d'un  sonse...  lin  ce  moment  la  porte  du  b  Muloir  s'ou- 
vrit. (  l  un  doniesii^juc  nie  dit  :  »  Voici  mon  maître,  monsieur  U;  duc  de 
»G***.  '  Ln  homme  d'une  soixantaine  d'années  et  d'une  physionomie  dis- 
tinguée s'avança,  cl  me  tendant  la  main,  me  demanda  pardon  de  m'avoir 
fj;t  aiteiidre  aussi  long-temps.  «  Je  n'étais  pas  au  château,  me  dit  il  :  je 
viens  de  1.»  ville,  où  j'ai  éti  consulter,  pour  la  santé  du  comte  de  G"*, 
mon  frète  cadet.  —  Ses  jouis  seraient-ils  en  danger  ?  m'écriai-je.  —  Non, 
monsieur,  grâce  au  ciel,  me  répondit  le  duc;  mais  dans  sa  jeunesse  ries 
idées  d'ambition  et  de  gloire  avaient  exalté  son  imagination,  tt  une  mala- 
die fort  grave  qu'il  a  faite  dernièrenienl,  et  où  il  a  pensé  |!érir,  lui  a  laissé 
au  cerveau  un  espèce  de  délire  et  d'aliénation  qui  lui  persuadent  toujours 
qu'il  n'a  plus  qu'un  jour  à  vivre.  C'est  là  sa  folie. 

Tout  me  fut  expliqué! 

«  Maintenant,  poursuivit  le  duc,  venons  à  vous,  jeune  homme,  et  voyons 
ce  que  nous  pouvons  faire  pour  votre  avancement.  Nous  partirons  à  la  fin 
de  ce  mois  pour  Versailles.  Je  vous  présente!  ai.  —  Je  connais  vos  boi.t's 
pour  moi,  monsieur  le  duc,  et  je  viens  vous  en  remercier.  —  Quoi  !  au- 
riez vous  renoncé  à  la  cour  et  aux  avantages  que  vous  pouvez  y  attendre? 

—  Oui,  monsieur.  —  Mais  songez  donc  que,  grâce  à  moi,  vous  y  ferez  un 
chemin  rapide,  et  qu'avec  un  peu  d'assiduité  et  de  patieace...  vous  pou- 
vez d'ici  ,i  une  dizaine  d'années...  —  Dix  années  de  perdues!  m'écriai-je. 

—  Eh  bien!  reprit-il  avtc  rionnement,  est  ce  payer  trop  cher  la  gloire,  la 
forli;ne,  les  honneurs?..  Allons,  jeune  homme,  nous  partirons  pour  Ver- 
sailles. —  Non,  ŒOQsieur  le  duc,  je  repai s  pour  la  Bretagne,  et  vous  piie 
(le  nouveau  de  recevoir  tous  mes  remercînicns  et  ceux  de  ma  famille. 

—  C'est  de  la  folie  !  »  s'écria  le  duc. 

Et  moi,  pensaiit  à  ce  que  je  venais  de  voii'  Gt  d'ectcudre,  je  me  dis  : 
C'est  de  la  raison  ! 

Le  lendemain  j'étais  en  route  ;  et  avec  queles  délices  je  revis  mon  beru 
cbâicau  de  la  Hoche-Renard,  les  vieux  aibrrs  de  mon  parc,  le  b -au  soleil 
de  la  I!i étage!  J'avais  retrouvé  mes  vassaux,  me»  sœurs,  ma  iBcre  et  le 
bonheur  !..  qui  depuis  ne  m'a  plus  quitté,  car  buiPjours  après  j'épousai 
Uenrictlc. 

ElGliXE  SCRIDE. 


Il  y  avait  grand  monde  ce  soir-là  chez  la  baroinie  de  Saint-Phar.  Le 
'.un  et  l'an  iére-ban  avaient  été  convoqués  pour  une  solennité  composée 
.'rs  quatre  éléinens  sur  lesquels  te  fondent  toutes  les  réunions,  toutes  les 
fêtes  de  riiiver  :  la  danse,  la  musique,  le  jeu  et  le  souper. 

Ces  divers  plaisirs  étaient  très  inégalement  distribués  dans  les  soirées 
de  la  baronne,  qui  occufiaii  un  vaste  appartement  au  premier  étage,  rue 
d'Hanovre.  Les  deux  ijIus  beaux  salons  étaient  réservés  aux  tables  de  jeu. 
Le  bal  devait  s'arranger  d'une  pièce  étroite  et  médiocrement  éclairée.  Du 
reste,  cette  distribuiion  se  trouvait  conforme  aux  exigences  de  la  socié- 
té :  dune  part  beaucoup  d'hommes  qui  paraissaient  très  ardcns  à  ma- 
nier les  cartes  ;  de  l'autre,  une  douzaine  de  femmes,  nonchalantes  aux 
appels  de  la  danse,  et  qui  semblaient  prêter  l'oreille  au  son  de  l'or  rou- 
lant sur  les  tables  de  jeu  plutôt  qu'aux  mélodieux  accords  de  la  contre- 
danse et  de  la  walse. 

Un  singulier  ton  réi^nait  dans  celte  société.  Les  personnes  qui  entraient 
se  contentaient  de  faire  à  la  maltresse  de  la  maison  un  salut  très  léger; 
quelques-uns  même  ne  prenaient  pas  cette  peine  ;  —  d'autres  l'abordaicui 
avec  ui.e  familiarité  toute  cavabei  e,  en  lui  donnant  une  poignée  de  main 
à  l'anglaise. 

La  b  ironne  était  une  femme  de  quarann  cinq  ans  environ.  Sans  être 
«foué  'l'une  excessive  perspicacité,  on  pouvait  dérouvrir  sur  son  visage  et 
dans  toute  sa  personne  les  traces  d'une  bcaut.j  dont  l'empire  avait  eu  la 
lU'ur.  Cl  dont  la  resianraii  in  avait  vu  le  dernier  éclat.  Mais  le  temps  avait 
tlijus*.  »;Aacé  ci  Uéiri  tous  ses  avantages,  et  à  réi:oquc  où  se  passe  no-e 


histoire,  —  février  lS3i,  —  les  charmes  de  la  baronne  ne  vivaient  plus 
que  dans  le  souvenir  et  n'étaient  célébrés  que  par  la  reconnui>sance.  Il 
faut  dire  à  sa  louange  qu'en  vieillissant  eLe  avait  pris  son  p  >rii  brave- 
ment. Ses  prétentions  n'avaient  pas  survécu  à  ses  attraits  ;  elle  avait  re- 
noncé à  plaire  pour  se  jeter  dans  les  spéculations  plus  solides  de  l'à.ue 
niùr.  Toute  sa  co:juellerie  s'était  repurtée  sur  sa  nièce  Césariuc,  jeune 
Lllc  d'une  beauté  remarquable. 

Une  mère  ne  munira  jamais  pour  sa  fille  plus  de  soins  ,  d'attenticii  et 
de  vigilance  aciive  et  jalouse.  La  baronne,  siniplemeni  mise,  pioinenait 
ddiis  ses  salons  Césarine  parée  avec  une gra'  ii'i.s.;  reiherclic  ;  elle  la  mon- 
trait avec  orgueil  ;  elle  semblait  dire  à  tous  :  Voyez  coniine  elle  isl  belle  ! 
Admirez  sa  taille  ébvai.te,  ses  blanches  épaules,  son  petit  pied,  ses  beaux 
cheveux  noirs  et  brillaus,  ses  yeux  lins  et  tenJi  ts,  ton  sourire  enchanteur  ! 
Vo>ez,  admirez,  mais  de  l-jin  !  Que  ks  indiscrets,  les  llaiteurs,  les  courti- 
sans, se  tiennent  à  dislance  respectueuse  et  se  coiilenienl  U'ellleurcr  do 
leurs  regards  ce  trésor  réservé  à  de  hauies  destinées. 

La  baronue  était-elle  obligée  de  s'éloigner,  pour  un  instant  du  salon  de 
danse,  elle  se  faisait  accompagner  de  Césarine,  qu'elle  liuiilaii  le  moins 
possible.  —  Du  reste,  le  son  de  faire  les  honneurs  de  la  maison  l'occu- 
pait peu,  et  la  plupart  du  temps,  lorsqu'uu  domesiiquc  venait  demander 
un  ordre,  elle  répondait  : 

—  Adressez-vous  au  commandant. 

Recevoir  une  nombreuse  société,  donner  trois  fois  par  semaine  à  jouer, 
à  danser  et  à  soupi'r  ;  en  un  mol,  tenir  une  grande  maison,  est  une  lâche 
souvent  au-dessus  des  forces  d'une  femme.  Pour  alléger  le  poids  de  ce 
pénible  fardeau,  la  baroune  avait  pris,  non  pas  an  mari,  mais  un  colla- 
borateur. 

Celait  le  commandant  Flambcrt. 

Figurez-vous  un  homme  de  cinquante  ans,  grand,  gros,  taillé  en  force  ; 
une  admirable  téie  de  vieux  soldat  :  les  traits  d'un  lion  avec  une  énorme 
crinière  grise.  Un  peintre  n'aurait  pu  rencontrer  un  meilleur  type  mili- 
tuire,  un  représentant  plus  couiiilet  de  celle  race  iremp.'e  pour  les  fati- 
gues de  la  guerre  et  pour  le  choc  des  batailles;  puissante  famille,  que  la 
république eirempiie trouvèrent  si  à  propos  sous  leur  main  hellciueuse. 

Femme  d'esprit  et  de  tact,  la  baronne  avait  choisi  l'homme  le  plus  pro- 
pre à  tenir  une  maison  comnie  la  sienne ,  et  à  y  faire  régner  le  boj  or- 
dre. Avec  sa  taille  d'Hercule  ,  ses  façons  militaires,  sa  voiï  sonore  ,  sa 
parole  haute  et  brève,  le  coiuajandant  était  uu  excellent  porte-respect. — 
Llle  régnait  et  il  gouvernait. 

Si  les  danseuses  étaient  en  petit  nombre  chez  la  baronne  de  Saint- 
Phar,  les  danseurs  étaient  encore  plus  rares.  A  chaque  instant ,  la  con- 
tredanse manquait  faute  de  cavaliers.  Cependant,  nous  l'avons  dit,  c'était 
ce,  jour-là  une  soirée  plus  pomijcusa  qu'a  l'ordinaire  ,  une  véritable  so- 
lentille  :— la  féie  de  Césarine. 

les  invités  paraissaient  ignorer  cette  panicularité ;  les  habitués,  les 
amis  de  la  maison,  l'avaient  sans  doute  oubliée  ;  car  deux  personnages 
seulement  se  trouvèrent  à  la  hauteur  de  la  circonstance  ,  et  offrirent  un 
bû  tquet  à  la  nièce  de  la  biroiiiie.  —  Ces  deux  personnages  étaient  du 
reste  les  seuls  pour  qui  Mme  de  Saint-Phir  se  relâchât  de  son  aciive  sur- 
ve.llance;  les  seuls  qui  eussent  la  permission  de  s'approcher  de  Césa- 
rine, de  causer  avec  elle  à  voix  basse,  de  lui  donner  le  bras,  de  tenir 
son  éventail  et  son  mouchoir  lorsqu'elle  dansait  avec  le  cavalier  grave, 
mûr  et  silencieux  que  la  baronne  lui  avait  choisi. 

L'un  de  ces  deux  privilé:;iés  é:ait  un  homme  jeune  et  d'une  Cgnre  assez 
agréable.  11  avait  adn  ssé  à  Césarine  un  compliment  passablement  tourné 
et  qui  ressemblait  beaucoup  à  une  déclaration. 

—  Vous  êtes  un  peu  vif  (Lus  vos  expressions,  mon  cher  Maucroix,  lui 
avait  dit  la  baronne;  mais  vous  savez  que  l'on  vous  passe  tout,  à  vousl 

—  Oui,  reprit  Maucroix  ;  je  suis  un  homme  sans  conséquence,  n'est  ce 
pas?  Soit!  c'est  un  rôle  dont  j'accepte  les  bénéfices. 

El  f  n  disant  ces  usots,  il  baisa  la  main  de  Césarine. 

De  part  et  d'autre,  il  y  avait  une  arrière-pensée  sous  ces  paroles  pro- 
noncées d'un  ion  léger,  et  accompagnées  d'un  aimable  sourire.  La  baronne 
était  guidée  dans  tes  ménagemeiis  par  diS  mollis  de  haute  politique,  et 
Maucroix  se  tenait  dars  des  limites  habilement  calculées. 

—  Voire  nièce  m'accordera- t-elle  une  contredanse  ?  demanda  le  jeune 
homme,  qui  voulait,  par  celte  sollicitation  indirecte,  rendre  hommage  à 
l'autorité  de  Mme  de  St-Phar. 

•—  Nous  verrons  cela  plus  tard ,  répondit  la  baronne;  elle  a  déjà  p!f. 
sieurs  engagcmcns. 

—  Je  comprends,  reprit  jraucroix,  vous  voulez  réserver  les  droits  de 
JI.  Burilev,  qui  n'est  pas  encore  arrivé  ? 

—C'est  ijosibie  !  dit  sèchement  la  baronne...  Mais  lenei,  le  comman- 
dant vous  appelle  ;  on  a  besoin  de  vous  au  jeu. 

—  Je  me  sacrifie  pour  un  moment  et  je  reviens. 

Mancroix  Ctait  de  ces  gens  qui  ne  résistent  pas  aux  tentations  de  la  for- 
tune. Si  quelque  puissance  au  monde  pouvait  le  détourner  de  ses  projets 
amoureux,  c'était  un  tapis  vei  t.  semé  de  cartes  et  de  pièces  d'or.  Le  plus 
doux  regard  de  Césitrine  n'aurait  pu  lutter  en  ce  moment  avec  la  voix  du 
commandant. 

—  Voilà  un  moyen  qui  ne  me  manquera  jamais  pour  éloigner  le  dan- 
ger, dit  tout  bas  la  baronne,  en  voyant  Maucroix  s'élanrrr  vers  la  table 
de  jen. 

V^us  (kiinez  que  l'autre  privilégié  élaii  ce  M.  Dnii'oy,  dont  la  baronne 
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i(?sprvait  les  droit-.  Elle  agissait  fianchcmont  avec  celui-là  :  elle  lui  ac- 
COI  dait  une  proiet lion  sincère,  une  bieavi-illance  sans  bornes  et  sans  dô- 
guiscn;en!.  M.  Buriley  méritait  celle  faveur  par  sa  position  et  son  caraC' 
1ère.  Un  Aiuéricain  iQimcnsémfnt  riche  devait  êlre  traité  tout  diffOrcia- 
nien:  qu'un  jeune  fat  ssns  consistance  ec  sans  foriuna.  La  tante  savait 
coaipter,  et  la  nière,  de  son  côté,  n'était  pas  insensible  aux  splendides 
houiiîiages  du  millionnaire,  qui  avait  l'art  de  faire  valoir  ses  avantages  et 
(le  compenser  par  sa  générosité  les  agrémcns  que  la  nature  lui  avait  re- 
fusés cl  ceux  que  le  temps  lui  avait  ravis. 

Quand  M.  Burtley  entra,  la  baronne  alla  au  devant  de  lui  avoc  un  em- 
pressement gracieux;  elle  le  gronda  doucement  de  s'être  fait  attendre  et 
le  conduisit  auprès  de  sa  nière.  L'Américain  présenta  son  bouquet,  ci 
romraença  un  conipl;ment  qu  il  avait  étudié  avec  soin  ;  mais  sa  méuioire 
le  traliit,  et  il  s'arrêta  tout  court  au  milieu  de  sa  phrase. 

—  C'est  délicieux  !  dit  charitablement  la  baronne.  Enîbrasscz  m.". 
Bièce  ! 

M.  Burtley  ne  pouvait  trouver  une  manière  plus  rgréaWe  de  sortir 
d'embarras,  lî  obéit  ;  et  Maucroi.x  ,  qu'un  revers  de  fortune  venait  d? 
frapper  à  la  table  de  jeu,  arriva  tout  juste  pour  assisicr  au  triomphe  de 
sou  rival. 

Mais  ce  n'était  pas  tout.  L'Américain  savait  trop  hicn  vivre  pnur  se 
contenter  d'offrir  un  simple  bouiuet  de  (leurs.  La  magnificence  était  au 
i;ombre  des  droits  que  lui  réservait  h  bironne. 

—  Me  pi  rmettez-vous,  dit  il,  d'ajouter  un  modeste  présent  à  ces  fleurs, 
moins  fr.iîches  que  vous  ? 

Ce  le  fois  M.  Hurlloy  retrouvait  toute  sa  mémoire  cl  le  compliment 
arrivait  à  bonne  (in  ;  mais  le  m,ulrig.i.l  dont  il  cspér.iit  un  t;raî/d  ei'et  fui 
ci.'UUM't  par  le  double  cri  d'admiration  que  la  baronne  et  C'.'saiinc  lire;;! 
cniLn.ire  en  ouvrant  une  boite  dans  laquai  e  so  trouvait  une  épingle  com- 
posée d'une  grosse  éincrau  le  entonnée  de  (iiama:is.  L'éloiuCKC  de  l'A- 
niéricain  ne  pouvait  êlre  comparée  à  l'éclat  de  ces  pierreries. 

—  Dieu  !  que  c'est  beau  !  s'écria  la  baronne  ;  que  c'est  riche  !  et  comme 
ces  pierres  sont  montées  avec  goûil 

—  Vous  trouvez?  reprit  M.  Buriley. 

—  Je  l'ai  dit  souvent ,  vous  avez  un  talent  Biervcilicux  pour  choisir  les 
bijoux  ! 

—  Oui,  je  ne  m'y  connais  pas  mal. 

—  Vous  êtes  un  homme  unique  dans  ce  genre-là  ! 

—  Trop  heureux  si  cette  ba^aiel'e  a  le  ff  éi  ile  de  plaire  à  Mlle  Césarine. 

—  J'en  suis  enchantés!  répondit  Césarine. 

—  On  le  serait  certainement  à  moins,  coniiEua  la  baronne.  Qu'en  pen- 
Bcz-ïons  !  monsieur  Maucroix. 

—  Mais  oui,  répondit  Maucroix  ;  c'est  bien  là  une  de  ces  épingles  qui 
peuvent  prendre  pour  devise  :  Je  pique,  mais  j'attache...  Je  pique  par  la 
pointe,  j'attache  par  la  tête. 

La  mauvaise  humeur  du  jeune  homme  sa  déguisa  mal  sous  celle  plai- 
sanltrie  qui  avait  la  prétention  malheureuse  d'être  spirituelle  et  même 
méchante. 

—  Césanne  vous  attendait  pour  faire  de  la  musique ,  dit  la  baronne  à 
M.  Eurtley. 

— Je  croyais  que  mademoiselle  était  saulTranie,  et  qu'elle  ne  chanterait 
pas  aujourd'hui,  reprit  Maucroix. 

—  Je  me  sens  mieux,  dit  Césarine  en  pinçant  l'épingle  au  corspge  de  s 
robe. 

—  Cette  pauvre  enfant  n'a  presque  pas  dacsé  I  ajouta  la  baronne. 

—  SL•l)tconlredans^s,  dit  Maucroix. 

—  Coa>mcnt  le  sauricz-vous  ?  vous  n'avez  pas  quille  le  jeu. 

—  Malheureusement! 

—  Vous  avez  perdu? 

—  Beaucoup. 

—  Eh  bien  !  allez  prendre  votre  revanche. 

—  Plus  tard.  J'ai  autre  chose  à  f:iire  pour  le  monont. 

l'cndint  ce  colloque,  Césarine  s'êiait  mise  au  piano  ;  M.  Duriley  s'as- 
sit à  côté  d'elle  ;  Maucroix  se  plaça  de  l'autre  côté.  Les  deux  rivaux  étaient 
en  pré-ence.  f,a  baronne  prit  position  en  face  de  sa  nièce. 

—  Chantprez-vous  de  l'iialien?  demanda  Maucroix. 

—  Mais,  si  cela  peut  vous  être  agréable  ?... 

— J'aiiuerais  mieux  une  romance  française,  dit  Burtley. 

—  Soit,  reprit  CCsarine,  je  chanterai  une  romance  et  un  morceau  de 
la  Ccnercntola  ou  du  Barbier.  Il  y  en  aura  pour  tous  les  goûts. 

—  Que  relie  épingle  fait  un  bel  eHet  vue  d'ici!  s'écria  la  baronne  pour 
rappeler  à  sa  nièce  qu'elle  ne  devait  pas  traiter  les  deux  rivaux  sur  Je 
[lie  I  de  l'i'galiié. 

Mais  Césarine  creyait  avoir  assez  fait  pour  M.  Burtley  en  le  remer- 
ciant. Elle  ne  trouvait  pas  dans  une  épingle  qu'elle  possêihiit  déjà  depuis 
un  quai t  d'heure  un  motif  suflisanl  pour  allliger  Maucroix.  En  bonne 
ju.-licc ,  le  jeune  houinie  ue  devait  pas  êire  puni  de  ce  que  l'homme  inijr 
m  g;  i-f.nnant  availh*  i  »/  '  '«  de  se  monircr  masniiifjue  dans  ses  pré- 
sens. Chacun  faisait  ce  qu'il  pouvait  dans  cette  lutte:  l'un  y  apportait 
«les  diaiians,  l'autre  une  taille  svelic  cl  des  cheveux  noirs.  Ceiui-ci  aiait 
de  l'esprit  pour  achever  ses  phrases,  celui-là  avait  des  bijoux  ;  vis-à-vis 
dune  jeune  tille  tendre  et  frivole,  c'était  presque  combattre  à  armes  éga- 
les. —  Lequel  des  deux  l'emportera?  —  L'un  etl'auire,  peut  êlre  ;  — 
peut-être  aussi,  ui  l'un  al  l'autre;  —  à  moins  pourtant  que  la  victoire  ne 


se  soit  déjà  sourdeccnt  déclarée.,.— Ce  sont  là  des  secrets  qite  la  suite 
révélera. 

Lorsque  Césarine  eut  saiifait  ses  auditeurs  en  épuisant  pour  eux  le 
ré;>crtoire  italien  et  français,  Maucroix  lui  dit  : 

— Vraiment  !  un  talent  comme  le  vôtre  est  une  fortune  si  vous  le  vou- 
lez. Vous  avez  cinijuante  mille  livres  de  rente  dans  le  gosier  ! 

— Oh!  oh!.,,  reprii  Burtley,  qui  parlait  voloniiors  par  monosyllabes. 

—  Doutericz-vous  du  talent  de  mademoiselle  ?  s'écria  Maucroix. 

—  Non,  je  suis  au  contraire  un  de  ses  admirateurs  les  plus...  les  plus... 

—  Les  plus  quoi  ?  demanda  Maucroix  qui  u'êtaii  pas  fâché  de  voir  sou 
rival  s'eibrouillcr  dans  son  admiration. 

—  Les  plus  grands,  continua  Buriley  avec  une  simplicité  améiicjice. 

—  Voussemblez  cependant  nier  la  valeur  de  sa  voix  ? 

—  Ce  n'est  pas  le  prix  que  je  discuie,  c'est  la  possibilité  de  le  réaliser. 

—  Bien  de  [lias  facile  !  Nous  vivous  dans  un  temps  où  les  lalens  sou 
recherchés,  encouragés,  enrichis.  Nos  premières  scènes  lyriques  seraient 
hpurciises  d'olTrir  un  mugniûque  engagement  à  uue  cautairice  aussi  dis-t 
tinguée  que  mademoirelle. 

—  Chanter  sur  un  théâtre  ?  ah  !... 

—  Quel  inconvénient  verricz-vous  à  cela? 

—  La  nièce  d'une  baronne?  allons  donc! 

—  Quoi  !  vous  avez  de  pareils  préjugés  !  Vous,  citoyen  des  Etats-Unis  1 
vous  qui  avez  été  élevé,  qui  avez  vieilli  au  sein  d'une  république  !  Nous 
avons  des  id.es  plus  libérales,  nous  autres,  aiijouid'hui  !  La  véritable 
aristocratie,  celle  du  talent,  est  bien  placée  partout  où  elle  brille  ,  cl  la 
nièce  d'une  bai'onne  ne  sera  ni  moins  honorée  ni  moins  honorable  parce 
qu'e  le  ira  chercher  au  théâtre  la  renommée,  la  gloire  et  la  foriune  qui 
l'at'ciident.  11  n'y  a  pas  de  plus  belle  carrière  que  celle  là,  lorsque  l'on 
peut  y  occuper  le  preniiei-ran?.  Ce  sont  des  triomphjs  de  tous  les  jours; 
c'est  u.'ie  licbcsîo  qu'il  esl  doux  de  ne  devoir  qu'à  soi-même;  c'est  une 
indépendance  qui  ett  le  premier  des  biens  pour  un  noble  cœur. 

—  Vous  ne  parlez  p;is  du  revers  de  la  médaille...  les  dillituliés  du  dé- 
but, les  cabales,  les  obstacles  et  les  amertumes  que  l'on  rencontre  sur 
ce  beau  chemin... 

—  Et  que  peuvent  les  obstacles  et  les  cabales  contre  un  talect  si  par- 
fait, si  pur,  si  êclalant? 

—  L'enthousiasme  e  t  un  imprudent  conseiller  !.., 

—  C'est  le  doute  et  la  froideur  qui  conseilLnt  mal  et  qui  arrêtent  un 
brillant  essor!... 

La  discu'sioii  s'aniniftit,  chacun  des  deux  interlocuteurs  plaidait  sa 
cause;  l'un  voulait  une  émancipation  glorieuse  ei  productive,  qui  permît 
à  résarine  de  n'écouter  que  le  penchant  de  son  cœur,  et  il  ne  douiait  pas 
que  la  préférence  ne  lût  pour  lui  ;  i'aulre  combalta  t  les  idées  d'indépen- 
dance qui  aur^iient  eu  pour  résultat  de  lui  enlever  tous  les  avantages  de 
sa  foi  lu;ie,  tout  le  presiige  de  sa  générosité.  Des  deux  côtés,  les  répli- 
ques étaient  si  v,ves,  <iue  Mme  de  Saint- Phar  n'avait  pas  pu  s'interposer 
ec  prendro  coi.leur  dans  le  débat.  Elle  s'était  pincé  les  lèvres  en  enten» 
dan  fergumenier  sur  sa  qualité  de  baronne.  Son  embarras  avait  leJoublé 
en  voya.'it  Césarine  approuver  par  des  mouvemens  de  tête  significaiifs,  et 
des  reg.are's  pleins  de  feu,  la  théorie  que  Maucroix  soutenait  avec  une  su- 
périorité accablante  pour  son  adversaire.  Le  commandant  vient  à  propos 
inlei rompre  les  deux  ora^«(L''r;. 

—  Messieurs,  leur  dit-il,  dérobez-vous  un  instant  au  charme  de  la  con- 
versaiion  ;  le  jeu  languit  et  réclame  votre  secours. 

— Oui,  oui,  s'empressa  d'ajouter  la  baronne;  nous  vous  accordons  votra 
liberté  jusqu'à  l'heure  du  souper. 

Maucroix  ne  se  lit  pas  prier,  et  Burtley  !e  suivit  moitié  de  gré,  moitié 
de  force.  Le  commandant  lavait  pris  par  le  bras,  et  il  obéissait  à  un  irré- 
sistible ascendant. 

Le  salon  de  danse  était  vide  et  la  soirée  ne  vivait  plus  qu'aux  tables  de 
jeu,  quoi  qu'il  fût  à  peine  dix  heures.  La  baronne  cl  Césarine  allèrent 
rejoindre  deux  ou  trois  dames  qui  avaient  pris  place  à  uue  partie.  Les 
caries  absorbaient  si  bien  rallcnilon  générale,  que  personne  ne  tourna  !a 
tête  vers  la  porte  lorsqu'elle  s'ouvrit  pour  livrer  passage  à  un  nouveau 
venu,  qui  paraissait  pour  la  première  fuis  dans  la  société  de  la  baronne. 

C'était  pourtant  un  jeune  homme  qui  valait  la  piine  d'être  remaniué  : 
—  Vingt-trois  ans,  une  tournure  distinguée,  une  tête  blonJe  cl  charmante, 
des  traits  qu'une  femme  eût  enviés,  un  teint  blanc  cl  rose  dont  la  Irat- 
cheur  contrastait  avec  les  visages  pâles  de  tous  ces  hommes  que  les  veil- 
les, le  j<  u,  le  tumulte  des  mauvaises  passions  et  l'aiuléiê  d'une  fortune 
orageuse  avaient  (léltis. 

Il  s'avança  timidement,  aussi  embarrassé  de  n'être  pas  aperçu,  qu'ij 
l'eût  été  si  tous  les  regards  se  fussent  fixi's  sur  lui. 

Quelques  iijnutes  s'écoulèrent,  et  enfin  le  couiiuaudanl  tourna  par  ha- 
sard la  lêie  du  cô;é  de  ce  jeune  homme  : 

—  Ah!  vous  voilà  !  dil-il.  Et  après  lui  avoir  aRcctucusement  serré  la 
Q'.ain,  il  le  conduisit  à  la  maîtresse  de  la  maison. 

—  Madaii'.e  la  baronne,  dit  le  commandant,  permetlcz  moi  de  vous  pré- 
senter M.  le  comie  Frédéric  de  Valber^,  dont  j'avais  êlourdiment  oublié 
de  vous  annoncer  la  visilc. 

Le  commandant fi  le  jeune  comte  Frédéric d'  Valbergse  connai-saicDl 
depuis  peu.  Leurs  relations  dataient  d'une  rencontre  dont  le  hasard  avait 
seul  f/illous  les  frais. 

Deux  jours  avant  la  scène  qui  forme  le  début  de  cette  histoire,  les  sa- 
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Ions  de  h  baronne  étant  fcnuiîs  ,  le  commandant  voulut  melirc  ù  profit 
son  coiigiS  II  alli  au  Gymnase  pour  \o:r  Fcrvillc  dans  un  de  ces  lùk-s 
de  vieux  lioiipifis,  où  il  cictlle.  Le  lia<ard  coniluisii  FrOdOric  au  même 
tl.éjtrc,  ot  le  plaça  dans  une  sialle.  à  cûlé  du  commandant.  Après  la  pre- 
miOrc  pière ,  FrtVIcric  s oriit ,  et  lorsqu'il  reviiii  vers  la  Hn  de  l'enlr'ai  te , 
il  trouva  sa  place  prise  par  u»  jeune  dandy,  ii  réprucLable  fous  le  rapport 
de  la  frisure  ,  du  gaîii  jaune  ,  de  la  botte  vernie  et  du  petit  lorgnon  d'é- 
caille  qu'il  teûail  incruslé  dans  la  cavité  de  l'ail  gauclie. 

—  Pardon,  ir.onsieur,  dit  Frédéric  ,  la  place  que  vous  occupez  m'ap- 
partient. J'y  Oiais  tout  5  riieurc. 

—  Et  moi  j'y  suis  maiuieuant,  répondit  le  dandy,  après  avoir  toisé  son 
interlocuteur.  Cette  place  était  libre  ,  cl  j'ai  usé  de  mon  droit  en  la  pre- 
uanl. 

—  Cependant,  monsieur... 

—  Monsieur  est  sons  doute  de  la  province? 

—  Je  suis  Allemand. 

—  C'est  la  même  chose.  Si  vous  connaissiez  les  usages  de  Paris,  mon- 
sieur, vous  sauriez  que  lorsque  l'on  quitte  momenlanéinciii  sa  place  au 
spectacle,  il  faut  y  laisser  un  gant,  um  mouchoir,  u/i  journal,  qui  Ique 
cboscqui  vous  représente  et  qui  fasse  savoir  qr.i!  la  place  est  occupée 
par  quelqu'un  qui  veut  la  conserver.  Sans  cela,  on  s'expose  à  la  perdre, 
et  c'est  ce  qui  vous  arrive. 

—  Je  ne  connaissais  pas  cet  usage,  monsieur,  et  j'espère  que  vous  vou- 
drez bien  avoir  égaid  à  mon  ignorance. 

—  J'en  suis  fâché,  mais  il  n'y  a  pas  d'autre  place  libre,  et  je  tiens  -es 
sentiellemeot  à  voir  le  spectacle.  Vous  avez  eu  tirt,  et... 

—  Du  tout!  C'est  moi  qui  ai  eu  tort,  dit  le  commandant,  qui  jusque-là 
avait  écoulé  la  discussion  sans  y  prcLdre  part,  et  qui  jugea  couvenab'.e 
d'intervenir  en  ce  moment. 

— Vous?  reprit  le  dandy,  en  se  rciournant  du  côté  de  cet  indiscret 
voisin,  qu'il  loi  gna  d'une  façon  assez  impertinente. 

—  Moi  ;  monsieur  m'avait  prié  de  carder  sa  place  ;  je  no  vous  ai  pas  vu 
la  prendre,  voilà  mon  tort  :  pour  le  réparer,  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
faire  lestituer  à  son  légitime  propriélaire  celte  place  usurpée. 

—Ah  !...  El  comment  vous  y  preadrez-vous?  Vraiment  ?  je  vous  trouve 
plaisant. 

Il  faut  dire  que  le  commandant  était  enfoncé  dans  sa  stalle,  et  replié  sur 
lui-même  d'une  façon  qui  dissimulait  cntiircment  ses  avaningcs;  mais  au 
mot  :  ijlaisant,  illjondit  et  se  dressa  de  toute  sa  hauteur  devant  le  danily 
qui  ne  croyait  pas  avoir  affaire  à  un  homme  de  cette  importance  physi- 
que. Le  petit  mon-ieur  aurait  bien  voulu  retirer  sa  dernière  phrase,  mais 
il  était  trop  lard.  Le  commandant  étendit  sur  lui  ses  deux  puissantes  mains, 
le  saisit  par  les  revers  de  son  habit ,  et ,  après  l'avoir  ru  Icment  secoué  , 
l'enleva  comme  une  plume  et  le  transporta  jusqu'à  la  porte  de  l'orches- 
II e.  au  milieu  des  murmures  d'ôtoiuiement  et  des  éclats  de  rire  de  l'as- 
semblée. Là,  il  le  déposa  sur  le  plancher  il  lui  dit  : 

—  Vo  là  comment  je  fais  rendre  une  place  pri>e  par  un  insolent. 

Et  il  retourna  tranquillement  s'asseoir  à  c6lé  de  Frédéric  qui  le  remer- 
cia avec  effusion. 

—  Oh!  mon  Dieu!  répondit  le  commanilT',  c'est  un  bien  petit  service 
que  je  vous  ai  rendu  là,  el  ce  que  j'en  ai  lait  est  autant  pour  ma  propre 
satisfaction  que  pour  la  vôtre.  Ce  fat  empestait  le  musc  ;  je  n'y  pouv.iis 
plus  icnir,  et  si  vous  n'étiez  pas  venu  réclamer  votre  place,  je  n'aurais 
pas  moins  été  obligé  de  le  faire  sortir  d  une  manière  ou  d'une  autre. 

Le  dandy  ne  reparut  plus.  L'ennemi  que  le  commandant  s'étaii  fait 
dans  cate  rencontre  était  peu  dangereux;  tuais  en  revanche  l'ami  éprou- 
vait pour  lui  U'ie  vive  reconnaissance.  Ils  sortirent  ensemble  du  specta- 
cle ;  la  soirée  é'.ail  belle,  et  ils  contiiiuirent  en  se  piomenant  sur  le  bou- 
levart,  la  conversation  commencée  pendant  les  cntr'actes.  Lecomnirindant 
ne  mantjuaii  pas  de  curiosité,  Frédéric  avait  une  ame  expansive  :  c'étaient 
deux  bomines  f.dis  pour  s'enientire.  Ils  ne  se  séparèrent  que  lors(|iic  le 
jeune  Allemand  eut  Dchevé  le  récit  que  nous  allons  reprotluire  en  l'abré- 
geant, car  l'Iioinine  qui  paile  de  lui  est  presque  toujours  diffus,  surtout 
lorsqu'il  a  des  malheurs  à  raconter. 

«  Ma  première  jeunesse,  dit  Frédéric,  a  été  une  longue  suite  de  jours 
heureux.  J'avais  tout  à  souhait  :  l'amour  d'une  mère,  de  bons  amis,  des 
serviteurs  dévoués,  une  fortune  suffisante  pour  vivre  à  l'aise  et  faire  un 
peu  de  bien  autour  de  moi.  J'avais  plus  encore  que  tout  cela!  une  jeune 
fille  qui  peHdaiit  noire  enfance  avait  été  la  compagne  do  mes  jeu?,  et  qui 
plus  tard  lit  naiirc  et  partagea  les  premières  éniolioiis  de  mon  cœur.  Elle 
se  nommait  Maihilde  d'Areindorf;  sa  famille  était  rlus  riche  que  la  mien- 
ne; mais  bientôt  un  de  mfs  oncles,  qui  était  l'aln»,-  de  noire  mai -on,  mou- 
rut en  me  laissant  un  brillant  héritage.  Dès  ce  momcul,  les  païens  de  Ma- 
ihilde, qui  s'étaient  aperçus  de  nos  seniimens  mutuels,  furent  d'acrord 
avec  ma  mère  ;  on  parla  tout  haut  de  nous  unir  un  jour,  et  notre  joie  fut 
grande  a  tous  deux,  car  alors,  je  le  crois,  Maihilde  était  sincère. 

n Cependant,  comme  nous  étions  trop  jeunes  encore  poumons  marier, 
on  ajourna  If  s  projets  d'union  à  deux  ans,  cl  il  fut  décidé  que,  pendant 
ce  temps,  je  voyagerais  pour  comi<léter  mon  éducation.  J'allai  en  Angle- 
terre d'abord,  puis  en  Italie,  m'inquiétant  peu  du  pays  que  je  parcoui  ais 
et  des  villes  où  je  m'arrêtais.  Ma  pensée  était  ailleurs.  Ma  seule  octupa- 
lion  était  d'écrire  à  ma  mère  et  de  lire  les  lettres  dans  lesquelles  eile  me 
I^arlail  de  MalUiliie.  Je  vivais  tout  entier  daus  l'avcni-,  Uélas!  je  ne  sa- 


vais pas  quelles  douleurs  cruelles  devaient  me  frapper  avai:t  le  terme  11x6 
pour  mon  bonheur  ! 

i>Mon  exil  durait  depuis  dix-huit-mois,  lorsque  je  reçus  ù  Naples  une 
lettre  cachetée  de  noir.  —  Ma  mère  était  morte.  » 

Frédér.c  avait  prononcé  ces  derniers  mots  d'une  voix  faible  et  trem- 
blante ;  il  s'interrompit  un  instant,  puis  il  reprit  : 

t  Morte  presque  subitement!...  Et  je  n'avais  pas  été  près  d'elle  pour 
recueillir  ses  dernières  paroles  et  fon  dernier  soupir!  Ma  présence  l'au- 
rait peut-être  rappelée,  retenue  à  la  vie!  Pauvre  mère  !...  Je  demeurai 
sans  forces  pour  tuppoi  1er  mon  désespoir;  une  fièvre  ardente  s'empara 
de  moi,  et  je  touchai  aux  portes  du  tombeau.  Plût  au  ciel  que  je  lusse 
allé  rejoindre  alors  celle  que  je  pleurais  !  La  mort  m'eût  épargne  de  nou- 
velles douleurs! 

»  Dès  que  l'étal  de  ma  santé  me  le  permit,  je  me  mis  en  rouie  pour 
l'Allemagne.  Je  rentroi  daus  ma  maison  vide;  je  m'assis  à  mon  foyer 
éteint.  L'na  espérance  et  une  consolation  me  restaient  cependaDt;  l'amour 
de  Maihilde  pouvait  adoucir  mes  peines  et  fermer  la  blessure  de  mon 
cœur. 

■  Jugez  de  mon  éloiiiiement  lorsque  j'appris  que  le  jour  même  de  mon 
arrivée  ,  Maihilde  était  pailie  pour  Vicnue  avec  une  de  ses  parentes,  le 
baron  d'Areindorf  nie  reçut  avec  une  froide  politesse,  et  me  dit  qu'il  fal- 
lait renoncer  aux  piojeis  formés  avant  mon  départ.  Le  temps,  me  dit-il, 
amène  des  événcmens  qui  chai:gent  nos  résolutions.  Il  me  parla  a'une 
nouvelle  carrière  qui  s'étaii  ouveite  devant  lui;  d'une  place  de  cbamhel- 
lan  qui  lui  était  promise.  Il  avait  besoin  de  protecteurs  ,  et  le  général  de 
Neubourg,  favori  du  piince,  lui  av;;it  fait  l'honneur  de  lui  demander  la 
main  de  sa  fille.  C'était  une  alliance  qui  pouvait  le  conduire  aux  plus  hau- 
tes dignités. 

—  Vous  sacrifiez  donc  votre  fille  à  votre  ambition  !  m'écriai  je. 

—  Du  tout,  me  répondit  il  ;  IVlathilde  consent  à  épouser  le  général ,  et 
je  n'ai  usé  d'aucune  violence  pour  obtenir  ce  consentement. 

«Je  ne  voulus  pas  croire  le  bai  on  et  je  partis  pour  Vienne.  Mais  il  me 
fut  impossible  de  me  trouver  seul  avec  Alatbilde  et  de  lui  parler  sans  té- 
moins. On  la  surveillait.  Je  lui  écrivis  plusieurs  lettres  qui  resièrent  sans 
rép)nsc.  Lui  éiaient-clies  parvenues?  Enfin  ,  un  soir,  en  sortant  duthéâ- 
ire  de  la  cour,  elle  laissa  tomber  à  u;es  pieds  un  petit  billet  qui  contenait 
ce  seul  mot:  "Attendez.  » 

"Ce  mot  me  rendit  louK s  mes  illusions.  Insensé  que  j'étais!  le  baron 
d'Areindorf  m'avait  dit  vrai  ;  c'était  Maihilde  qui  me  trompait.  Elle  aussi 
s'étaii  laissé  séduire  par  les  vanités  rie  l'ambition.  Le  rang  et  les  hon- 
neurs que  lui  offrait  le  général  l'avaient  charmée.  Les  splendeurs  de  la 
cour  lui  avaient  tourné  la  tête  et  changé  le  cœur. 

)i  Je  voulus  douter  long-temps  ;  mais  il  fallut  bien  me  laisser  convaincre 
par  l'évitlence.  Je  rencontrai  plusieurs  feis  Maihilde  avec  le  général  qui 
ne  la  quittait  pas;  elle  paraissait  au  mieux  avec  lui;  elle  lui  prodiguait 
ses  plus  doux  sourires.  Et  pas  un  regard  pour  moi  !  ses  yeux  éiitaient  les 
miens  ;  elle  semblait  fuir  les  occasions  qui  pouvaient  nous  rapprocher.  — 
Enfin  ,  le  mariage  de  Maihilde  avec  le  général  de  Neubourg  fut  annoncé 
offiiicllement,  et  Mlle  d'Areindorf  reçut  devant  moi  les  compliniens  qu'on 
lui  fit  à  ce  sujet.  —  Mon  malheur  n'était  que  trop  réel.  J'étais  trahi  !  aban- 
donné! 

(■  Qu'auriez-vous  fait  à  ma  place  ? 

—  Moi?  reprit  le  commandant  étonné  de  celte  brusqne  question,  je  me 
serais  battu  avec  le  général  :  je  l'aurais  tué.  C'était  uu  moi  en. 

—  La  mort  du  général  ne  m'aurait  pas  rendu  ce  cœur  que  je  voulais 
pur,  cl  où  la  pei  lidie  était  entrée  ! 

—  Alors,  oubliant  l'ingrate  qui  me  liahissait ,  j'aurais  cherché  ailleurs 
des  coiisolalions. 

—  C'est  ce  que  j'ai  fait.  Je  suis  parti;  j'ai  dit  à  l'Allemagne  un  éternel 
adieu.  Je  ne  retournerai  jamais  dans  ce  pays  qui  ni'  rappelle  tous  mes 
malheurs  ,  dans  ce  pays  où  je  rencontrerais  Maihilde  devenue  l'épouse 
d'un  autre.  En  partant,  j'ai  donné  dc"^  ordres  pour  que  tous  mes  biens 
fussent  vendus  sans  délai  à  tout  prix.  L'argent  que  j'en  retirerai  seia  tou- 
jours plus  que  suffisant  pour  un  malheureux  qui  n'a  pas  loi;g-temi~s  à  vi- 
vre ! 

—  Vous?  s'écria  le  commandant;  quelle  folie!  Vous  entres  à  peine 
dans  la  vie,  et  vous  parlez  déjà  d'ensoitir.' 

—  Je  le  sens  bien  !  l'abandon  de  Maihilde  m'a  frappé  mortellement. 

—  Laissez  donc  !  on  vit  cent  ans  avecde  pareilles  blessures.  Croyez-cii 
l'expérience  d'un  homme  qui  a  passé  plusieurs  fois  par  de  semblable; 
épreuves,  cl  qui,  vous  le  voyez,  se  porte  à  merveille. 

—  Tout  le  monde  n'a  pas  la  même  manière  de  voir ,  de  sentir ,  de 
souffrir  ! 

—  Oui,  cela  dépend  de  la  constitution,  et  je  sais  que  vous  autres  Al- 
lemands vous  êtes  d'un  tempérament  romanesque  et  mélancolique.  Cela 
vous  expose  à  être  malaiies  plus  long  temps;  mais  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  que  mort  s'en  suive.  Il  faut  chasser  ces  idées  tristes;  venez  me  voir; 
je  serai  votre  médeci.i,  si  vous  le  voulez. 

—  Volontiers,  monsieur;  vous  avez  été  pour  moi  si  obligeant;  vous 
m'avez  é:-outé  avec  tant  d'intérêt... 

—  Voici  ma  carte.  Si  vous  venez  après-demain  soir  ,  vous  irouverr z 
ch^z  moi  nombreuse  société.  On  danse,  on  joue,  on  soupe  ;  cela  vous  dis- 
traira. Viendrez-vous? 

—  Je  vous  le  promets. 
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—  J'y  compie. 

Revenons  maintenant  à  la  soirée  de  Mme  ds  Saint-Ph3r.  Lorsque  le 
coniauiidant  eut  présenté  Frédéric,  il  ajotiia  : 

—  Je  vous  conOece  jeune  homme  ,  mesdames;  il  arrive  d'Allemagne 
pour  étudier  nos  mœurs  et  prendie  pari  à  nos  plaisirs.  Je  lui  ai  promis 
qu'il  s'amuierait  ici  ;  c'est  à  vous  de  tenir  ma  parole. 

Pu  s  le  commandant  s'éloigna  pour  faire  une  pariie  d'ccLecs  avec  ud  de 
ses  anciens  camarades.  Bientôt  après,  la  baronne  quiua  le  salon  pour  veil- 
Ifr  aux  apprèis  du  souper;  Césarine  la  suivit ,  et  Frédéric  resta  seul,  ac- 
coudé à  la  cheminée,  isolé  au  milieu  de  cette  foule  bruyante,  c!  livré  sans 
défensT  à  ses  tristes  souvenirs. 

Une  heure  s'écoula  ainsi,—  une  heure  qu'il  fillailnjoitcrà  toutes  celles 
qui  avaient  été  si  lourdes  et  si  amères  pour  lui.  Il  peusaii  à  Matbilde,  lors- 
(  qu'une  douce  voix  le  tira  de  £a  rêverie.  Frédéric  tressaillit  ;  et  relevant 
^  a  tèic,  il  vit  devant  lui  le  gracieux  visage  de  CésErine. 

—  Vous  vous  ennuyez,  monsieur  ?  lui  demanda  la  jeune  Cl'.e  en  sou- 
riant. 

—  Non,  mademoiselle,  répondit  Frédéric. 

—  Celte  soirée  doit  être  sans  charme  pour  \ous.  Si  vous  étiez  venu  plus 
tôt,  vous  auriez  trouvé  ici  une  hospitalité  plus  aimaLle.  On  a  daasé  et  on 
a  fait  de  la  musique.  Aimez-vous  la  danse,  monsieur? 

—  Je  l'ai  beaucoup  aimée, 

—  Et  la  musique? 

—  C'était  autrefois  un  de  mes  plus  chers  délasseniens. 

—  Autrefois?...  Mais  il  me  semble  que  vous  êtes  bien  jeune  pour  vous 
servir  de  cemot-l?. 

—  Oui,  bien  jeune  !...  Mais  le  temps  n'est  pas  le  seul  maître  qui  change 
nos  goûts  et  détruise  le  charme  des  plaisirs  de  notre  jeunesse  ! 

Ces  paroles  sentencieuse  savaient  été  prononcées  avec  un  sentiment  si 
vrai,  une  mélancolie  si  profonde,  que  Cesaiine  se  sentit  émue  en  les 
(coûtant  ;  le  sourire  disparut  de  ses  lèvres,  une  tendre  compassion  te  pei- 
gnit sur  son  visage. 

—  Des  chagrins!  dit-elle;  oh!  monsieur,  pardonnez-moi  si  j'ai  réveillé 
dans  votre  ame  un  douloureux  souvenir. 

—  C'est  à  moi  de  vous  demander  pardon,  icademoisclle,  car  mes  paro- 
les vous  ont  c.itristée,  je  le  vois. 

—  Oui,  monsieur,  oui  ;  j'ai  compris  que  vous  soulTriez,  et  cela  m'a  fait 
mal.  Je  m'en  veux  de  vous  avoir  parié  de  fêles,  de  jais,  de  concerts. 

—  Au  contraire,  mademoiselle,  parlez-moi  de  cela!...  Vous  voyez  bien 
que  je  cherche  le  bruit,  les  plaisirs  pour  me  distraire.  Que  pourrait  faire 
de  mieux  un  malheureux  qui  n'a  personne  au  monde  pour  le  plaindre  et 
le  consoler? 

L'entretien  en  était  la,  lorsque  Mme  de  Saint-Phar  rentra  au  salon  et 
s'empressa  de  vêtir  se  mettre  en  tiers  dans  un  tète  à  tète  qui  pouvait 
produire  un  très  mauvais  effet.  M.  Buriley  s'en  était  déjii  inquiété,  et  il 
rûJait  au'our  des  deux  causeurs  avec  un  air  farouche.  Quant  à  M.  Mau- 
croix,  le  jeu  le  possédait  tout  eilier;  la  fortune  se  déchaînait  contre  lui, 
cl  ïi  dans  ce  moment  là  il  avait  vu  enlever  Césarine,  il  n'aurait  pas  quitté 
Ls  rat  Us  pour  la  disputa'  ii  son  ravisseur. 

Dès  que  \\  baronne  fut  IJ,  M.  Bur;lcy,  tranquillisé  et  encouragé,  s'ap- 
protha  et  dit  à  Césarine  : 

—  Je  viens  prendre  congé  de  vous,  mademo'selle. 

—  Vous  partez  déjà  ?  lui  demanda  la  baronne. 

M,  Burdey  lénioigna  par  son  regard  qu'il  aurait  voulu  entendre  ces 
bonnes  paroles  sortir  de  la  jolie  bouche  de  Césarine. 

—  Oui,  reprit-il  en  soupirant  ;  vous  savez  que  ma  santé  exige  des  mé- 
nagcmens.  Mon  méilccin  m'a  défendu  de  veiller  plus  lard  que  minuit, 

—  C'est  en  vous  soignant  ainsi  que  vous  reste?  jeune  et  Uorissant, 

La  baronne  voyait  Ijien  que  rAméricain  avait  besoin  de  complimens 
pour  dissiper  sa  mauvaise  humeur. 

—  Vous  êtes  trop  bonne,  reprit  Burt'ey.  —  Mais  Mlle  Césarine  se  plai- 
f naii  tout  il  l'Iicure  d'une  migraine?  ajouta-t-il  avec  une  inicnlion  mar- 
quée.— Oui,  (iit  Mme  de  Saint-Phar;  elle  vase  retirer  aussi. 

— iA!.|!  tant  mieux  ! 

—  Connu  nt!  r<-pril  Césarine  d'un  air  dédaigneux,  M.  Burtley  est  sa- 
tisfait de  me  tavoir  indisposée? 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela,  dit  l'Américain  à  demi-voix  ;  je  suis  satisfait 
de  rc  que  vous  i  e  resti  z  pas  au  salon  api  es  moi. 

Césarine.  lui  lança  un  regard  irrité  :  M.  Burtlty  prit  son  chapeau  et  sa- 
lua en  disant: 

—  Demain,  à  deux  heures,  ma  calèche  sera  à  votre  porte,  pour  vous 
conduiic  au  bois  «le  Boulogne,  cl  le  soir  nous  aurons  une  loge  .i  l'Opéra. 
Ondiir;uera,  jecrois,  GuilUuime  Tell,  votre  musique  de  prédilection. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  sèchement  Césai  ine  ;  je  préfère  la  musique 
allemande. 

—  Ah  !  c'est  donc  depuis  peu  ? 

—  Infernal  son  !  s'écria  Maurroix,  en  frappant  un  coup  de  poing  sur  la 
table;  voilà  un  valet  de  tièllc  qui  me  coûte  ce  soir  plus  de  mille  écus  ! 

—  Madame  la  baronne  est  servie,  dit  on  domestique  en  ouvrant  les  deux 
bjtlans  (I  ■  la  porte. 

—  Cela  vient  à  propos,  dit  le  commandant  :  ma  partie  d'érliccscst  finie. 
Vonsicur  de  Valberg,  offrez  votre  bias  à  la  baronne,  et  allons  souper. 

Lu  se  dé^hahillaiit ,  Césarine  était  si  préoccupée  qu'elle  se  piqua  le 
doigt  à  l'épingle  de  M.  Butley. 


—  Maudite  épingle!  s'écria-t-elle  en  jetant  violemment  sur  le  parque 
le  bijou  qui  se  brisa. 

Le  11  ndemaln  matin,  le  commandant  Flambert  se  rendit  de  bonne 
heure  chez  Frédéric  ;  il  le  trouva  plongé  comme  à  l'ordinaire  dans  se?, 
pensées  méhncoliques,  i 

—  Décidcnieiit,  mon  jeune  ami,  dit  le  commandant,  votre  état  m'in- 
quiète. Hier,  pendant  la  soirée,  je  vous  ai  vu  triste;  au  souper,  vous 
étiez  sombre  ;  vo  is  n'avez  ni  parlé,  ni  joué,  ni  bu,  ni  mangé.  Cela  n'a 
pas  le  sens  commun  !  Il  f.:ut  en  finir.  Vous  avez  été  malheureux,  c'est 
Mai;  mais  vo  s  èicsjeune,  riche  et  bien  portant;  il  n'y  a  pas  de  malheur 
qui  tienne  coiilre  ces  trois  con  iitions.  Le  chagrin  qui  vous  dévore  sera 
éternel,  dites-vous  ?  —  Eternel,  c'est  un  mot  allemand  que  nous  ne  com- 
prciioiis  pas  ici.  Je  vous  ai  promis  de  vous  guérir  de  vos  peines;  voiis 
avez  paru  accepter  mes  offres  ;  persistez-vous  dans  ces  bonnes  disposi- 
tions ? 

—  Pouvfzvouscn  douter  ?  répondit  !c  jeune  comte  de  Valberg. 

—  Ainsi,  vcus  vous  couliez  à  moi  ? 

—  De  (.rand  cœur  ! 

—  f.taisje  vousaveriis  qu'avant  tout  il  faut  me  promettre  une  obéis- 
sance absolu".  Vous  vous  laisserez  guider  par  votre  meutor  ;  vous  sui- 
vrez toutoj  les  prescriptions  de  votre  médecin  ?■ 

—  Je  vous  le  promets. 

—  En  ce  cas,  je  réponds  de  vous.  Et  la  cure  ne  sera  ni  longue,  ni 
dillicile.  Vous  avez  été  trahi  par  une  femme,  c'est  là  un  accident  tout  à 
fait  parisien  ;  nous  connaissons  parfailemeiu  la  manière  de  le  traiter.  Je 
vous  ai  dit  que  j'avais  passé  par  là  plusieurs  fois  :  c'est  que  j'ai  été  jeune, 
moi  aussi,  jeune  et  brillant,  quoiqu'il  n'y  paraisse  plus  guère.  Sur  ce  cha- 
pitre on  aurait  pu  vous  demander  de  me3  nouvelles  dans  votre  pays. 
Nous  autres  vieux  soldats  de  l'empire,  nous  avons  couru  le  monde  et 
laissé  un  peu  partout  t'es  liâtes  de  notre  présence.  C'était  le  bon  temps  ! 
le  teiips  où  l'on  gagnait  des  grades  et  des  bonnes  fortunes.  Alors,  j'étais 
vaillant  à  tous  les  jeu\  ;  je  menais  de  front  la  guerre  et  l'amour  :  conqué- 
rant au  nom  de  l'empereur,  conquérant  pour  mon  propre  fompte.  Quand 
je  regarde  en  arrière,  dans  cetie  époque-là,  j  y  trou\e  d  agréables  sou- 
venirs... Un  sut  tout  ;  dans  votre  Allemagne  ;  à  la  suite  d'une  blessure 
qui  tne  valut  bien  du  bonheur  !  Mais  ne  parlons  pas  de  cela  ;  il  s'agit  de 
vous  et  non  pas  e  moi.  Permettez  d'abord  que  je  vous  adresse  quelques 
questions.  Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  à  Paris  ? 

—  Depuis  quinze  jours. 

—  Qu'avcz-vous  lait,  qn'avcz-vousvu,  pendant  ces  quinze  jours? 

—  Rien,  ou  bien  peu  de  chose.  Je  restais  presque  toute  la  journée  en- 
fermé chez  mni. 

—  Singul  ère  façon  de  se  distraire  ! 

—  Le  ioir,  j'allais  au  spectacle. 

—  Plaisir  qui  n'est  pas  toujours  très  vif  ! 

—  Ordinairetuent,  je  m'y  ennuyais. 

—  Autre  question.  Quelle  fortune  avez-vous  ?  Peut-être  ma  demande 
vous  semblera-t-elle  indiscrète  ;  mais  il  est  indispensable  que  je  prenne 
ces  renscignemens,  afin  de  pouvoir  régler  mon  traitement  sur  vos 
moyens. 

—  11  n'y  a  pas  d'indiscrétion  à  me  demander  une  chose  que  cul  moiil 
ne  m'en;;a;.e  à  cacher;  mais  il  me  serait  difficile  de  vous  répondre;  ma 
fortune  consistait  en  terres;  je  ne  sais  pas  quel  prix  on  en  retirera  eu  les 
vndeant. 

—  Quel  était  votre  revenu,  en  Allemagne? 

—  Environ  vingt  mille  llorins. 

—  C'est-à-dire  quarante  et  quelques  mille  francs.  En  bonne  terres,  le 
capital  est  de  plus  d'un  million  ;  mais  vous  avez  ordonné  de  vendre  en 
toute  hâte  et  à  tout  prix  ;  mettons  que  cette  précipitation  vous  coûte  deux 
cent  mille  francs;  accordons  une  pareille  somme  à  la  voracité  des  gens 
d'affaires  qui  ne  manqueront  pas  de  profiter  de  votre  absence  et  de  vos 
pUins  pouvoirs  :  reste  deux  cent  mille  écus.  Avec  cela  on  peut  aller,  et  il 
faudrait  que  votre  chagrin  fût  étrangement  tenace  pour  résister  à  toutes 
les  dsrailions  et  consolations  qu'on  peut  acheter  à  Paris  pour  .six  cent 
mille  francs  ;  surtout  si  l'on  considère  que  vous  pouvez  être  guéri  subite- 
ment, en  cinq  minutes,  et  sans  mon  secours, 

—  Comment  cela? 

—  En  redeîciiatit  amoureux.  Un  ancien  amour  guéri  par  un  a-^iour 
nouveau,  cela  lient  au  système  de  l'homœopaihie  que  vous  avez  inve.iié, 
vous  .Tiitres  Allemands. 

—  Moi  ?..,  amoureux  d'une  autre  femme  que  Matbilde  !  C'est  impossi- 
ble! 

—  Ah!  votis  êtes  encore  bien  de  votre  pays,  mon  jeuneami  ;  mais  cela 
vous  passera.  Nous  vous  donnerons  de»  lettres  de  grande  naturalisation. 

—  Si  vous  comptez  sur  ce  moyen-là  !.,. 

—  N'jus  vous  y  amènerons  peu  à  peu, 

—  Je  ne  cioi,  [las. 

—  Fort  bien  !  vous  exprimez  un  doute  maintenant,  et  tout-à-l'heure 
vousallirmiez;  il  y  a  progrès  :  on  fera  queliue  chose  de  vous.  Mais  il  ne 
faut  pas  perdre  de  temps.  Ainsi  donc,  mon  cher  malade,  ou  pluirtt  mon 
cher  élève,  — car  vous  ne  souffrez  que  par  inex|)ériencc,  —je  vais  vous 
donner  ma  première  leçon  en  vous  invitant  à  m'offrir  un  comforlable  dé- 
jeuner. 

Le  maître  et  l'élève  se  rendirent  au  Café  anglais  ;  le  comŒandant  se 
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cbarp-  a  du  s'iin  de  faire  11  cane,  et  rie:)  ce  fut  éparîrné.  On  servit  les 
ires  les  |  \.i^  Ins.  K-i  <jns  les  plus  ejquis.  FréJéric  pn'lenilit  n'a\o;r  ni 
fa  «  oisu  f  ;  inaif  il  avait  prouii.-  d'obi>i:',  et  son  mentir  lui  nruoimaU  de 
\ioer  son  assie f»  et  s  n  verre  cbaquc  fois  qu'il  les  rcœplissail.  Il  en  rc- 
■  jlia  ()u'j  la  lin  dur^pas  le  jeu.  o  Alienioul  ,  <|iii  avait  toujours  vi^cu  dans 
la  prnriiue  d'une  sobrtél>i  cicuiplaire,  se  sentit  la  tèlc  an  peu  lourde  cl 
l'cjprii  '.r^  éveillé. 

—  Je  suis  coûtent  de  vous,  dit  1°  nijUrc  à  son  élève  lorsqu'ils  furent 
sorts  du  nstouraot  ;  vous  avez  du  zùl*,  de  U  soumission  ,  et  nii'rac  plus 
de  cap  icitt- que  je  ne  l'os p  rais.  Je  vais  maiulenatit  vous  ronduire  chez 
lia  de  nos  laiiUuis  à  la  niude;  col  nrli.sic  tous(lonui?rn  ajuste  prit  ulc 
toarnure  pai  i^i^'un^  et  un  lirevet  d'élépance.  Je  ne  vcui  pas  faire  de  vo.g 
un  (bu'ly  rid.cule  comme  l'  petit  monsieur  que  luius  av-ins  rcnrondc 
l'autre  jour  au  Gymnase  ;  mais  il  est  important  que  vojs  fa^^siez  valoir  I  s 
aprOniens  de  votri.  personne.  Je  sais  un  apparleiurnl  vjcani ,  rue  de  h 
Paiï  ;  vous  le  pren  Irez.  Il  n'est  pas  conveuahie  que  vous  rctii  z  pliij 
lonp  leni,),'  .'i  l'ijôlol  garni.  E:i  liuii  jours,  les  p^in  rcs,  les  «Iv'coratcnrs  et 
les  t.ipiss  ers  aii'oiit  f;it  de  voire  demeure  un  véi  iLibl?  p;ilais.  Aurun  (ie 
TM  petits  souverains  de  In  coorédéraiiun  germanique  neserj  logé  comme 
TOUS.  Dés  que  nous  aurons  \v\s  ces  mesuras  urgentes  et  régli^  le  chapitre 
essentiel  de  la  tuilclie  et  du  liigcment,  nou''  irons  acheter  chez  Créicieux 
un  cheval  pour  vous,  et  en  louer  un  pour  tnoi. 

—  Mais  voilà  des  dépenses?... 

—  D'une  absolue  n-.^ce.-siié. 

—  A  la  bonne  heui'c!  Mas  encore  fjulrail-il  que  je  fus'c  en  état  (!c 
les  supporler, 

—  Croyez  vous  donc  que  le  tailleur,  le  tapissier  et  le  niarchand  .ie  cbc- 
vaui  vont  vous  prendre  du  premier  coup  vos  sii  cent  mille  Irancs? 

—  Vous  oubliez  que  ces  funds  ne  sont  p;;s  eiicoro  réa!i>('s. 

—  Sans  doute;  mais  vous  n'avez  pas  quiité  l'Alk-mague  sans  caiportei 
quelque  argent? 

—  Bien  peu  de  chose.  11  me  reste  tout  au  plus  une  centaine  de  louis. 

—  Et  vous  n'avez  pas  de  rré.lit  ouvert  chez  i.n  ban'iiiii  r  ? 

—  Non.  J'avais  pris  tout  simplement  une  lettre  do  cha:igc  qui  m'a  él) 
payée. 

—  Quelle  iaip-niencc  !  s'av.nturer  ainsi  sans  pnwsions  ! 

—  Je  croyais  emporter  as-ez  d'argent  pour  attendre  quoique  tem  s. 

—  Ccm  louis!  à  l'aris  !  Cela  file  si  vite,  surtout  quand  on  a  des  c^a- 
grins. 

—  Je  puis  écrire  à  mes  gens  d'affaires  ? 

—  Ce  serait  du  temps  perdu.  Vais  ne  vous  inquiétez  pas;  je  suis  '.à  ! 
— Com  nent,  mùn>ieur,  vous  auriezl'obligeance  de  ra'avancerdes  fond:: 

—  Moi?  pas  précisément  ;  mais  je  vous  meiirai  en  rapport  avec  de': 
capitalisies  qui  fc  feront  un  vrai  plaisir  de  vous  ouvrir  leur  cuissj  et  leur 
portefeuillf'nioycnnantquelque^  arrangemeus. 

Le  coinninrdiint  avait  sous  la  m.'.ia  un  élève  docile  qui  se  prùlcit  "i 
toutes  ses  combinaisons.  Ce  qu'il  avait  décidé  fut  fait,  et  vrs  trois  heuipT 
dcraprès-nildl.  le  comte  FiVdéric,  monté  sur  un  clieval  qu'il  venait  d  a- 
cheier,  galopait  dans  lesalléis  du  bois  de  Boulogne,  escorté  de  ton  grare 
mentor. 

Les  di'ux  cavaliers  ne  tardèrent  pas  à  rencontrer  la  calôdie  de  M.  Burt 
ley.  Césarine  se  iicnclia  vivement  à  la  pnriière  et  lit  un  grarioux  sjlut  h 
Frédéric.  L'Américain  fronça  le  sourcil  et  se  permit  un  murmure  dé- 
Eapproba'eur;la  baromie  poussa  lecru;l''desauiècc  pour  l'aveiiirqu'eU:; 
commettait  une  i;ui)rLdence  ;  mais  Césarine  ne  se  souciiii  ni  de  l'aver- 
tissement de  s.i  ta.'ite  n:  du  déplaisir  de  M.  Burtley.  0  ailleurs  le  com- 
■andant  était  venu  se  placer  à  côté  de  la  voiture  et  causer  avec  la  baron- 
ne; il  était  tout  simple  que  Fr.?dér'.c  se  [laçât  du  cùié  de  Ci'sarine  et  cau- 
ràt  avec  elle,  h  n'y  aviiit  nucuuc  ra'son  de  Taiie  un  man'ais  accueil  à  ce 
jeune  étraiiger  qui  parai^-iiit  au?si  di-iini^ué  par  son  éducation  que  par  sa 
naissance.  N'était  il  pas  l'aDi  du  comiujiidant?  Le  commandant  n'avait-il 
pas  solliciii-  pour  lui  les  b^iniies  pr.'ices  de  ces  dames? 

—  Monsitur  Biirt'ey,  dit  la  baronne,  veuillez  ordonm-r  a  votre  cocher 
de  nous  ramener  à  la  maison  ;  i;oiro  promonadi;  a  été  déjà  bien  longue,  et 
il  faut  que  nous  songions  à  notre  luilelic  puurccsnir. 

L'Américain  s'emprcjsa  de  donner  l'oidre  demandé. 

—  Ces  messieurs  vont  sans  douLe  faire  le  tour  du  bois  ?  continua  la  ba- 
ronne. 

—  Non,  reprit  le  commandant;  nous  avons  plusieurs  courses  à  faire 
avant  l'heure  du  diner  et  nous  reotreruns  à  Paris  avec  vous. 

La  calèche  de  M.  Burtley  descendit  l'avenue  de  Neuilly  avec  son  es- 
corte ;  les  deux  cavaliers  ne  quiitcrer.t  p->s  leur  [)oste  d'honneur,  et  Cé- 
sarioe,  interrompue  à  chaque  ii.siani  par  sa  tante,  lui  Liissit  de  brèves 
réponses  sans  dé  otirner  la  t  te,  et  reprenait  aussiiOt  sa  conversuiion  avec 
Ftédéii''.  Ce  niain''ge  dura  jusqu'à  la  place  Vendôme,  cl  M.  Bii'lley  ré- 
prima non  sans  peiue  une  exclamation  de  joie,  lorsque  le  conimandant 
dit  à  Frédéric  : 

—  Prenez  congé  de  ces  dames,  mon  jeune  ami,  et  venez  avec  moi. 
Uais  la  saiisfaciion  de  l'Américain  fut  de  courte  durée.  A  l'heure  du 

dlncr,  le  commauiani  rentr.i,  louj  jurs  arcompagné  de  Frédéric. 

—  Monsieur,  dit  il  à  la  bironne,  a  bien  voulu  accepter  une  invitation 
«ans  façon  ;  il  sera  notre  convive  et  votre  chevalier  pour  :ouie  la  soirée. 
Vous  savez  que  je  n'aime  guirc  l'Opéra,  moi  ;  je  lui  cède  la  puce  que 
il.  Burtley  me  réservai;. 


—  Mais...  répliqua  V,.  Burt'ey. 

—  Oh  !  je  vous  vois  venir,  interrompit  le  commandant;  vous  allez  me 
direqiily  a  place  pour  cinq  dans  votre  lo;e?  Mais  je  n'abuserai  pas  de 
vo're  politesse,  je  ne  veux  p  is  vous  géiier  ;  et  d'ailleurs,  à  pailer  fran- 
chement, je  préfère  aller  au  Ciique-Ol..ii;pique. 

M.  Buiiley  n'usa  pas  dire  que  le  ciutnaiitiant  avait  mal  compris  le  sens 
d'une  rbjection  conimenc'  e  dans  un  premier  mouvc:r;ciit  d'irritation,  et 
que  le  flegmatique  Américain  se  garda  bi;n  d'achever  lorsque  la  réflejion 
lui  rut  rondo  son  sang  froid  habituel  et  sa  p.iif  nce  accoutumée. 

Mme  de  Sainl-Phar  avait  fait  à  Frédéric  un  si  froid  accueil,  que  le  com  - 
mandant  la  prit  à  part  et  Ici  dit  : 

—  Il  m:;-  serable,  ira  chère  baronne,  que  mes  protégés  devraient  Cire 
mieux  reçus  par  vous? 

—  C'est  selon  !  ré  )>  nlil  la  baronne. 

—  Mais  ce  jeune  hn:i;ine  mérite  tous  vos  égards  ! 

—  Je  ne  suis  pas  de  cet  avir. 

—  Qu'avezvous  à  lui  reprocher? 

—  Vous  qui  avi  z  le  coap-trœil  si  cxerC'S  vous  ne  voyez  donc  pas  que 
voire  protégé  va  de;iir  amoureux  rie  Césarine? 

—  VraJineiit  !  reprit  le  c  uiimant^ant  avec  un  mouvetncal  de  surprise  et 
de  joie...  C'cjI  singulier  !  je  n'y  avais  pas  pensé. 

—  Vous  ne  pensez  à  rien  !  Regardez  comment  ils  te  parlent.  11  e.st  clair 
que  Césarine  le  trouve  fort  à  son  gré. 

—  J-  le  crois.  Il  est  très  b:e;i,  ce  jeune  bommc  ! 

—  Trop  bien  pour  qu'il  continue  à  veiùr  ici. 

—  Ca  ii'rsl  pas  cela  que  j'entends. 

—  Cependant  vous  ne  devez  pas  vouloir  que  je  laisse  ma  nièce  exposée 
à  uni  séuuciion  ? 

—  Vous  soelfrez  binn  les  assiduités  d'un  M.  Majcroix,  que  vous  con- 
naissez aus>i  bien  que  mni,  et  qui  ne  cache  guère  ses  prétentions. 

—  Je  sais  que  Mancroix  n'est  pas  dangereux  pour  Césarine. 

—  Celle  coniiancc  vous  honore  l'uue  tt  l'aulre. 

—  Si  j'ai  un  mérite,  c'est  celui  d'observer  juste,  il 

—  Sut  tout  dans  ces  sortes  d'affuires  où  vous  êtes  servie  par  btie  lon- 
gue pratique. 

—  Des  mots  piqu.'n?  entre  nous,  commandant  ?  Ah  !  nous  nous  con- 
naissons trop  pour  jouer  ce  jeu  là  ! 

—  Soit  !  Je  me  bornerai  donc  à  voas  dire  que  je  prétends  coniinuer  à 
recevoir  ici,  tous  hs  jours  ttà  toute  heure,  un  jeune  homme  dont  la 
prrscnce  ne  peut  que  fair.^  beaucoup  d'Loiuieur  à  votre  maison  :  M.  le 
comte  de  Valberg.  qui  vaut  miei;x  à  lui  si  ni  que  toute  votre  société,  et 
qui  est  peut-être  plus  liche  q  :c  ce  M.  Euriley  auquel  vous  tenez  tant,  je 
ne  sais  pourquoi  ! 

—  Fort  bien  I  monsieur,  j'oubliais  que  vous  êtes  le  maître  ici  I 

—  Je  sais  mesurer  vos  droits  et  tes  miens.  Quant  à  vos  scrupules  et  à 
ce  danger  que  vous  faites  songer  si  haut,  vous  devez  me  connaître  assez 
pour  savoir  quon  tie  se  joue  pas  impunément  de  ma  bienveillance  et  de 
mon  amitié.  J'ai  toujours  su  vous  faire  respecter,  vous  et  les  vôtres.  Je 
\à  ferai  enr)re  si  l'événoineiit  justifiait  des  crainfs  "ui  aujourd'hui  me 
paraissent  chimériques.  Tranquillisez-vous  donc  et  comptez  sur  moi.  S'il 
y  a  injure  il  y  aura  réparation. 

Quiiiid  le  commandant  parlait  sur  ce  ton ,  il  n'y  avait  rien  à  répliquer. 
La  baronne  le  savait  depuis  loitg-temps ,  et  malgré  sa  bonne  volonté  de 
prolonger  la  discussion,  elle  garda  le  silence,  et  dissimula  son  dépit  pour 
aller  tenir  compagnie  à  M.  Burilry,  tristement  isolé  dans  un  coin  du  sa- 
lon, tandis  que  Césarine  et  Frédéric  causaient  d'un  :  uire  côté. 

Au  éîner  le  commandant  fut  d'une  humeur  cliarmanic  ,  et  raroola  ses 
anecd'ites  les  plus  présentables.  Vers  le  milieu  du  repas,  h  baronne  en- 
gagea Césarine  à  monter  chez  eile  pour  s'habiller,  alin  d'être  préie  à  l'heu- 
re du  spcct:>.cle.  Césarine  obéit,  et  reparut  au  bout  d'un  quai  t  d'h'  tire. 

—  Quoi  !  c'est  déj  >  Uni  ?  dit  i:iadame  de  Saint-Phar.  Tu  ne  nous  avais 
pas  habiiUi'S  h  celte  diligence...  Mais  pourquoi  cs-tn  si  peu  parée?  Com- 
ment I  une  simnlc  robe  blan>-he  et  rien  dans  les  cheveux?...  Pourquoi 
n'as-iu  pas  mis  la  belle  épingle  que  t'a  dcuinée  hier  M.  Br.rtley?  —  Ki  la 
charnia:.tes  boucles  d'oreillus  dont  M.  Burtley  t'a  f.iii  présent  au  premier 
de  l'aa?  — Ll  les  magnifiques  bracelets  de  M.  Burt'ey?  —  Et  la  chaîne  et 
la  montre  de  M.  Burtley?...  D'où  vient  donc  qu'aujourd'hui  lu  n'as  pris 
aucun  de  ces  bijoux  qui  le  plaisent  tant  et  qui  te  vont  si  bien  ? 

A  cet  inventaire  de  son  écrin,  Césai  ii;e  av.iii  rougi  ;  chaque  fois  qu'il 
fut  prononcé,  le  nom  do  M.  Berlley  lui  fit  l'eflei  d'un  coup  de  poignard. 

—  Jeté  demanderai  de  meure  au  moins  l'épingle!  ajouta  la  baronne. 

—  Vous  me  permettrez  de  m'en  dispenser,  ma  chère  tante,  répondit 
Césarine  d'une  voix  ferme  ;  ma  toilette  est  achevée  et  il  est  inutile,  je 
crois,  d'y  rien  ajouter.  J'ai  voulu  ce  soir  être  simplement  mise  ;  c'est  uuc 
fantaisie  que  vous  pouvez  bien  me  passer. 

—  Ne  la  contrariez  pas,  reprit  M.  Burtley  :  el'e  se  parera  une  autre 
fo's  de  ses  bijoux,  et  si  ceux  qu'elle  a  ne  lui  plaisent  plus,  je  lui  en  dou- 
ncr.ii  d'autres. 

Ce  coitp  fut  plus  rude  que  les  autres.  Césarine  regarda  !H.  Burtley 
d'un  air  de  mépris,  et  lui  répoiulit  : 

—  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur,  et  je  n'ai  aucun  droite  tant  de  génô- 

lOH'é. 

Bien  de  rrmarquBble  no  se  passa  pen-lant  la  représentation  de  Guil- 
taume  Tilt:  teulemeiit  lorsque  Nouri il  chanta  le  délicieux  air  :  O  il/a- 
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thilde,  idole  de  mon  Ame  !  FrÉdéric  ne  put  maîtriser  son  dmotion.  Ce 
nom,  prononce  avc-c  des  acreiis  si  suaves  et  si  tendres,  lui  rappela  toutes 
les  joiis  du  passi',  toutes  les  misères  du  présent. 

Césai'inele  regardait,  et  en  vojant  son  trouble  et  le  doulourciix  senii- 
ment  qu'exprimaient  ses  trait?,  elle  se  sentit  attendrie  comme  k  veil'e, 
lorsiiu'il  lui  avait  parlé  pour  la  première  fois  de  ses  cliagrins. 

Frédéric  leva  la  tèie  ;  il  rencontra  le  regard  ému  de  Césarine  ;  il  vit 
une  larme  briller  au  hord  de  sa  paupière  et  couler  lenteaient  sur  sjot;e. 

—  Oh!  merci,  dit-il  tout  bas,  eu  lui  scrraiit  la  main;  merci  !  cClIc 
lar.iie  est  tombée  dans  mon  cœur  ! 

Le  court  espe.ce  de  quelques  semaines  amena  ries  cliatigemcns  notables 
dans  la  phy-ionomie  eidans  la  situation. morale  de  notre  jeune  Allemand. 
Sans  être  un  profond  pliilosophe,  le  comniaudant  connaissait  passable- 
ment le  cœur  humain;  sa  manière  de  traiter  les  questions  sentiaieutales 
aaitsans  contredit  h  plus  ellicace,  et  ce  qui  valait  mieux  encore,  c'est 
qu'il  joignait  au  mérite  d'une  bonne  théorie  le  précieux  avantage  d'ex- 
celler dans  la  pratique.  Frédéric  était  un  élève  admirablement  f;.it  pour 
un  tel  m.iltre.  La  faiblesse  de  son  caractère  le  livrait  à  toaies  les  in- 
lluences,  et  il  subit  aisément  l'ascendant  d'un  horaïae  qui  se  distinguait 
surtout  par  la  force  et  le  despotisme  de  sa  vo'onti^. 

Suivant  les  conventions  posées  d'avance,  Frédéric  avait  donc  aveugl  ; 
ment  obéi  aux  conseils,  ou  plutôt  aux  ordres  du  coiomandant.  Il  avait 
pris  le  bel  appartement  de  la  rue  de  la  Paix,  meublé  et  décoré  diins  le 
meilleur  goût  et  avec  le  plus  grand  luxe;  il  eut  deux  chevaux  de  selic  ; 
un  tilbury,  un  valet  de  ciiambre  et  un  groom  ;  il  se  fii  remarquer  parmi 
les  dandys  les  mieux  siyli's,  et  sans  doute  il  aurait  bientôt  acquis  une 
brillante  position  dans  le  monde  éli'gant,  si  le  coiiimantlant  ne  s'y  étnit 
opposé.  Le  maître,  en  ell'ei,  voulait  bien  liinccr  son  élève  dans  toutes  les 
diisipations;  mais  il  tenait  eurlout  à  le  conserver  sous  sa  tutelle,  €t  il  y 
a>ait  tout  à  la  fois  dan-i  cette  jalousie  do  l'amo'jr-propre.  de  l'affection  et 
un  intérêt  personnel.  De  ces  trois  seiitimens,  c'était  le  dernier  qui  domi- 
nait, nous  sommes  obligé  d'en  convenii-.  Le  cominanlant  aimait  à  parta- 
ger le  lu-iC  et  les  consolations  do;  t  il  avait  entouré  Frédéric.  Il  montait 
ses  ch;'V.iux,  se  prrDieoait  dans  sa  voiture  et  prenait  une  large  part  dans 
les  fistins  ei  le^  p'aisirs  qu'il  ordonnait  tous  les  jours. 

i  a  maison  de  la  baionne  n'était  pas  oubliée  d  m  ers  proSts.  Etil  be- 
soin d'expliquer  de  qisel  genre  était  ceite  maison?  Pour  en  avoir  une  idée 
prompte  et  précise,  il  sufiisait  de  suivre  Hîu'.e  de  Sainl-Phar  lorsqu'elle 
récoltait  de  sa  b'anche  main  le  tribut  qu'après  chaque  partie  les  joueurs 
déposiiient  religieusement  au  Uambeau.  Cet  impôt  payait  non  seulement 
les  frais  de  ses  s"irées,  mais  encore  toutes  les  dépenses  de  la  maison  :  le 
1  yer,  les  domestique'^,  la  table,  la  toilette,  «te.  Les  habiiués  de  ses  réu- 
nions étaient  pour  la  plupart  des  joueurs  de  profession,  des  jeunes  gens 
d>'sœuvrés,  desétrangors  ((ue  les  billets d'inviiaùon  allaient  chercher  dans 
les  hôtels  garnis.  La  plus  Ijelle  nioiiié  du  genre  humain  tenant  une  [letite 
plae  dans  ce  monde  là  ,  ne  fallait-i!  pas  s'adresser  à  tous  les  goûts  ?  at- 
tirer les  cha'anils  pnr  toutes  les  séductions?  Mai5  sur  ce  chapiire,  la  ba- 
ronne (Ijscrvuit  une  grande  réserve,  autant  pour  !g  relief  de  sa  maison 
que  pourue  pas  nuire  à  rélablissemenide  sa  nièce.  Elle  ne  recevait qce 
(les  femmes  dont  l'émancipKticn  n'était  pas  complètement  allicîiée,  et  qui 
savaient  garder,  dans  une  pnsiiion  équivoque,  un  ceitain  décoium.  Sous 
cerappori,  se;  salons  méritaient  de  ne  pas  èire  confondus  avec  beau- 
coup d'autres  de  la  même  espèce.  Ici,  la  conipspnie  avait  une  tenue  et  un 
vernis  qui  pouvaient  produire  de  l'illusion  aupiès  des  personnes  médio- 
crement cl  lirvoyantps.  Toutes  les  ronvenances  étaient  ii  peu  prés  rrspec 
tée.i  ;  les  voix  s'élevaient  rarement  au-dessus  d'un  diapazon  harmonieux; 
on  dan-ait  modestement  ;  on  parlait  sobrement  ;   on  jouait  avec  gravité. 

Un  provincial  ou  un  Allemand  inexpérimenii  pouvait  se  croire  là  avec 
la  fine  Heur  de  la  sociét''  parisienne. 

(,'était  à  la  collaboration  ducounnandant  que  la  baronne  devait  ce  boa 
onlre  (i ces  belles  .''ppaiences.  Un  singulier  rôle  que  jouait  là  notre  hé- 
r  s  !  (lireï-voHS.  —Sans  essayer  de  justifier  cnniplélement  le  commandant 
Fiamberi,  nous  vous  répondrons  (ju'il  ne  faudrait  pouriint  pas  se  hâler 
de  le  condauiner  à  première  vue.  Il  n'y  avait  dans  son  afl'aire,  ni  perver- 
sil'^  proronile,  ni  cal<uls  avides  et  odieux.  Nous  ne  prétendons  pas  placer 
sur  sa  !è  e  la  couronne  d'innocence,  ou  le  présenter  corsirae  candidat  su 
prix  Moniyon  ;  ce  n'était  pas  l'homme  pur  dans  la  plus  blanche  acception 
(lu  mol;  mais  pour  l'apprécier  à  sa  juste  valeur,  il  faudrait  le  connaître 
luieiis,  et  peut-être  alors  trouverait-on  dans  sa  conduite  plus  d'insou'iauce 
ctd'ciiiraînemert  que  de  bassesse  et  de  dépravation. 

En  quittant  l'armée,  après  le  licencieincnt  décré'é  par  la  restauration, 
Flambert  apporta  dr-nt;  la  vie  civile  une  intacte  réputation  de  brave  soldat 
et  d'honnête  homme.  Ses  états  de  services  étaient  chargés  de  notes  glo- 
rieuses, et  il  aurait  pu  prendre  a'ors  la  devivc  du  ciievalier  liayard  :  n  Sans 
peur  etsans  reproche.  »  Plus  tard,  l'oisiveté,  la  pauvreté  et  le  contact  d'une 
société  corrompue  le  poussèrent  dans  des  voies  diflieibs  et  scabreuses, 
où  la  noble  sinîplicité  de  son  caractère  devait  saltéier.  Sa  pension  de  re- 
traite et  le  '■'débris  d'un  mince  patrimoine  étaient  insulFisans  à  ses  besoins  ; 
il  chercha  les  moyens  d'améliorer  son  sort  par  une  occupation  honorable]; 
mais  il  quoi  pouvait  è'.re  bon  un  homme  qui  s'était  enrôlé  à  l'iige  dcfciic 
anî  et  qui  n'avait  reçu  que  l'éducation  des  camps  et  de  la  guerre  !  Flam- 
bert .'aviit  si;  battre  et  c  )mmand'T  t:n  bataillon  ;  si  les  destins  l'avaient 
voulu,  il  aurait  ju  pentét 'c  un  jour  commander  une  armée  etgouverner 
une  provinre;  mais  lorsque  son  épéc  fut  r.  iitrée  ua  founeau,  il  ne  valut 


plus  rien;  sa  bonne  volonté  et  ses  efforts  furent  inutiles,  et  il  e  sentit 
profonléiaent  intpropre  aux  rrts  et  aux  industries  de  la  paix.  Il  végéta 
pendatit  plusieurs  années;  puis  il  rencontra  Mme  la  baronne  de  Saint- 
Phar,  qui  état  encore  belle  et  qui  lui  inspira  une  violente  {lassion.  La  ba- 
ronne se  disait  veuve  d'un  colonel  ;  elle  avait  mené  grand  train ,  mais  sa 
fortune  comuiençjit  à  suivre  le  déclin  de  ses  attraits,  et,  en  femme  pru- 
dente, elle  employa  ses  dernières  ressources  à  fonder  la  maison  où  le 
commandant  trouva  un  asi'e  et  un  emploi  ;  —  emploi  s  ins  nom,  s?ns  at- 
tribuiions  précises,  et  qu'il  exerça  lorg-lemps  sans  se  rendre  compte  de 
sa  position.  La  baronne  exerçait  sur  lui  l'empire  de  ia  ruse  el  de  ia.'é- 
duciion;  elle  le  dominait  par  l'hab  leié  de  son  esprit  et  i;ar  le  .se."tinient 
qu'elle  avait  su  le  i  inspirer;  elle  lui  exjjliquait  toutes  choses  à  sa  maiière 
et  le  commandant  n'en  demandait  pas  davantage. 

Plus  tard  cepetidant,  lorsque  .'a  passion  fut  refioidie,  sa  pos'tlon  ."^e 
dessina  plus  nettement  ii  ses  yeux.  Le  scrupule  alors  s'éveilla;  niais  lu 
commandant  puisa  dans  une  morale  facile  de  bonnes  raisons  pour  le 
combattre  et  le  vaincre.  —  La  baronne,  disait-il,  donne  à  joi;er  et  lire 
rie  là  son  levenu  ;  moi,  je  fais  la  police  de  la  maison.  Où  est  le  ntal  '? 
Mme  de  Saint  Phar  ne  trompe  personne  ;  on  sait  ce  qu'on  fait  en  venant 
chez  elle.  Le  jeu  est  un  pLiisir  permis,  et  la  spéculation  de  la  baronne 
n'est  pas  plus  coupable  que  lexploitaiion  dui  spectacle,  d'un  concert, 
ou  de  tout  autre  diveriissement  avoué.  Mon  emphù  chez  elle  e^t  as.'^ez 
utile  et  assiijétissant  pour  qu'en  retour  je  puisse  accepter  sans  longir  le 
logeaient,  la  table  et  quelques  autres  avantages.  Il  n'y  a  ni  cuiiveiit Dus, 
ni  appointeiuens  entre  nous;  c'est  tout  simplement  un  échange  de  procé- 
dés...» 

Après  cela,  \^.  commandant  s'apercevait  bien  que  les  choses  ne  .«e  pas- 
sa eut  pas  très  innocemment  chez  Mme  de  Saint-l'har  ;  mas  dans  la  .'■in- 
cérité  de  son  ignorance,  il  croyait  que  le  monde  était  ainsi  fait,  et  qu'il 
en  était  de  même  partout.  11  avait  appris  et  retenu  quelques  g -néraliiés 
pliilosophiques  sur  la  perver.'-ité  humaine,  et  ce  texte  servait  d'unique 
ba^e  à  i'opi  ion  qu';l  s'était  formée  relativement  aux  niœui  s  et  aux  usages 
pela  société.  Les  vices  qu'il  voyait  s'agiter  autour  de  lui  n'élaient  ni  de 
son  domaine  ni  de  sa  compétence.  Sa  mission  n'était  pas  de  pénétret  de 
coupables  mystères,  et  de  lépriuie'"  des  abus  qui  se  cachaient  sous  de. 
beaux  dehors.  N'était-ce  pas  déjà  beaucoup  que  de  résister  à  la  contagion 
de  l'exeuiple  ?  Le  fait  est  que  jamais  le  commandant  ne  touchait  unecaile 
et  ne  I  isquait  un  éru  au  jeu.  il  dédaignait  les  bonnes  chances  que  la  for- 
tune lui  oll'rait  parfois  très  ouvertement.  L'argent,  et  suriotit  l'argent  mal 
acquis,  ne  le  tentait  pas.  Il  tenait  bien  à  vivre,  mais  il  ne  voidait  rien  de 
plus.  On  pouvait  lui  reprocher  la  coupable  faiblesse  qui  le  retenait  dans 
une  position  fâcheuse  ;  mais  hors  de  là,  il  y  avait  certaii;ts  règles  d'hon- 
neur que  le  commandant  observait  nvec  une  stoïqi;e  fermeté. 

Sa  conduite  avec  Frédéric  était  une  conséquence  de  ces  principes  fa- 
ciles et  co  eimode.s  qui  nuiiaient  sa  délicatesse  à  couvert  quand  les  avan- 
tages et  les  bénéfices  qu'il  obtenait  ne  consistaient  pas  en  espères  son- 
nâmes. Il  n'aurait  pas  demandé  de  l'argent  au  jeune  comte  de  Valberg  . 
mais  il  ne  rougissait  pas  d'employer  de  misérables  roueries  pour  lui  faire 
faire  d'énormes  dépenses  dont  il  profitait  largement.  Bu  reste  ,  il  était  de 
bonne  foi  dans  son  sy.>-lème  de  l'issipations  coùeu'es  ,  et  il  ne  songeait 
pas  à  lui  seul,  lorsqu'il  lançait  Frédéric  dans  toutes  sortes  de  prodiga- 
lités. 

Les  fonds  qu'attendait  Frédéric  n'étaient  pas  encore  arrivés  ;  mais  le' 
commanilant,  fidèle  ii  sa  promesse,  l'avait  mis  en  relations  avec  M.  Graio' 
(lor,  capitaliste. 

Ce  M.  Graindor  était  un  (>e.3  habitués  du  salon  de  la  baronne.  Il  n? 
jouait  pa>,  mais  il  regardait  jouer,  ,se  tenant  toujours  prêt,  comme  le  vau- 
tour ,  à  se  précipiter  sur  sa  proie  et  à  dévorer  les  victimes  frappées  par 
la  fortune  et  tombées  sur  le  champ  de  bataille  ;  il  olfrait  aux  malheureux 
ries  ressources  qui  les  achevaient ,  en  leur  prêtant  de  l'argent  selon  leur 
mérite,  et  .i  des  intérêts  illimités. 

Sur  la  recoinmandition  de  Flambert ,  M.  Graindor ,  qui  ne  faisait  au- 
cune air.iire  sans  prendre  de  minutieuses  informations,  se  rendit  chez  le 
banquier  qui  avait  payé  l'unique  le'.tre  de  change  dont  Frédéric  s'était 
muni  en  quittant  rAllema^'ne. 

—  M.  le  comte  de  Valberg  ,  dit  le  banquier,  n'a  pas  de  crédit  ouvert 
chez  moi  ;  mais  mon  correspondant  m'a  écrit  quelques  mots  à  .^on  sujet , 
et  si  vous  venez  de  sa  part  ,  vous  pouvez  lui  répondre  que  je  suis  prêt  à 
lui  fournir  tout  l'argent  dont  il  ab^'soin. 

^■.  Graindor  parda  pour  lui  cette  bonne  réponse.  Frédéric  n'aurait  c-is 
manqué  de  prendre  cher,  le  banquier  de  l'argent  à  ciiHi  pour  cent,  et  l'u- 
surier aurait  pei  du  une  bonne  pratique.  Ce  n'était  pas  sim  compte. 

—  C'est  à  votre  seule  considération,  dit-il  au  commandant,  que  je  con- 
sens à  prendre  le,  papii  r  de  ce  jeune  étranger. 

Une  fois  dans  les  mains  de  M.  Graindor,  on  n'en  sortait  que  plumé  : 
c'était  l'usurier  le  plus  fin,  le  plus  retors,  le  plus  terrible.  Frédéric  donn;i 
sa  signature  sans  y  regarder,— avec  le  laisser-aller  d'un  homme  sentimen- 
tal qui  se  soucie  peu  des  affaires  d'argent  et  ne  s'en  eu  jamais  occupé. 
Que  lui  importait  l'avenir?— Quant  au  présent,  il  commençait  à  le  trou  • 
ver  moins  tiiste. 

N'en  déplaise  aux  poètes,  les  plus  nobles  douleurs  de  l'amc  s'effacent 
bien  souvent  dans  de  vulgaires  oisiractions.  La  solitude  et  la  méditation 
peuvent  seules  entretenir  le  feu  sacré  d'un  amour  malheureux.  Frédéric 
ue  perdit  pas  entièrement  le  sentiment  de  ses  peines,  mais  sou  cbagriii 
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sercnrcrmi  dans  un  repli  cacliû  de  son  ame.  Il  comprit  que  l'on  pouvait 
vivre  npiés  une  trahison,  et  que  la  blessure  n'était  iins  morlello.  —  r,"é- 
lait  di^jà  lic.iuroup  !  Il  est  vrai  que  le  comtnamLint  n'avait  rien  Opnrgné 
pour  l'amener  là  ;  il  avait  opéré  en  lui  une  niétnmo'plio?c  h  peu  pi  es 
comp!é'e;  il  avait  changé  sa  nature,  ses  (,'oilts  sosii/cllnùlions;  il  lui  avait 
fait  trouver  du  charme  dans  le  luxe,  le  bruit,  l'agitation  des  plai.Mrs,  les 
longues  veilles  à  table  et  le  verre  en  main.  Dien  plus ,  et  comme  une 
passion  éta  t  ind'spensable  pour  combattre  uue  douleur  passioDuée,  le 
commandant  avait  fait  de  Frédéric  un  joi;cur. 

Le  jeune  Allemand  ne  manquait  pas  une  des  soirées  de  Mme  de  Sainl- 
rhar.  Aussitôt  arrivé,  il  se  hiciiait  à  la  table  de  jeu,  cl  il  fallitit  voir  avec 
quelle  rapid.té  son  arirent  passait  dans  les  mains  de  ses  advei.'aircs  !  C'est 
à  peine  si,  dans  ces  occa'^ionslâ,  Césarine  pouvait  le  retenir  quelques 
injtans  auprès  d'elle,  et  rependant  l'enlrcicn  de  Césarine  était  po-  r  lui 
plein  de  douceur  et  d'enivrement.  Il  avait  fait  à  la  jeune  fille  la  conli'lciice 
de  ses  peines,  de  son  amour  brisé  ;  elle  l'avait  plaint  et  consolé  ;  elle  lui 
avait  montré  dans  l'avenir  l'oubli  de  ses  mauï  ci  i'cspérance  d'un  son 
meilleur. 

La  baronne  ménageait  Césarine  malgré  le  dépit  que  lui  causaient  ses 
attentions  pour  le  jeune  Allemand.  Elle  connaissait  le  ravacière  de  sa 
rièce  et  elle  ne  voulait  pas  risquer  de  perdre  par  une  imprudence  le  fruii 
de  plusieurs  années  de  soins  el  les  frais  d'une  éduc.  tioii  qui  lui  avait 
coulé  fort  cher.  Césarine  était  bien  réellement  la  niécc  de  .Aim?  de  Saint- 
Pbar;  sa  mère  l'avait  laissée  orpheline  à  l'ôge  le  plus  tcntlre,  et  sa  tante 
l'aurait  abandonnée  si  elle  n'avait  remarqué  sa  diarmanie  fijure  cl  ses 
dispositions  il  devenir  une  très  jolie  femme  ;  mnis  nous  a>ons  dit  que  la 
baronne  élait  une  prudente  personne,  qui  savait  voir  de  loin  et  composer 
avec  l'avenir.  Césarine  fut  recueillie,  soignée,  adoptée;  elle  grandit  sous 
l'aile  de  sa  tante  qui  voyait  avec  joie  se  développer  chaque  jour  une 
beauté  sur  laquelle  on  pouvait  fonder  les  plus  brillantes  espérai  ces.  Lcrs- 
qu'elle  eut  douze  ans,  la  baronne  ne  voulut  i  os  la  garder  dans  une  mai- 
Fon  ouverte  à  tous  venans,  fréquentée  par  tous  les  vices  ;  il  fallait  d'ail- 
leurs lui  donner  une  éducation  distinguée,  l'orner  de  tous  les  talens;  Cé- 
sarine fut  donc  placée  dans  un  des  meilleuripensionnals  de  Paris;  elle 
CDl  les  maîtres  les  plus  célèbres  ;  on  lui  enseigna  tous  les  arts  d'agrément, 
cl  Mme  de  ."■  aint-Phir  exi.'ca  qu'elle  apprît  plu:iei:rs  langues  vivantes  : 
l'anglais  surtout.  lîlle  con.-idérait  cette  élude  comme  de  première  néces- 
sité pour  une  jeune  personne  qui  avait  sa  foriiinc  à  faire. 

A  dix-sept  ans  Césarine  sortit  de  pension.  C'était  (es  lors  une  jeune 
Clic  accomplie,  belle  et  gracieuse,  excellente  mu-icienne,  dansant  comme 
une  sylphiOe.  La  baronne  découvrit  en  clic  avec  joie  les  pouls  cl  les 
pc  cbans  qui  devaient  la  rendre  docile  à  sespnJL'ts:  une  gra::dc  viva- 
cité, un  ardent  désir  de  plaire,  la  coquciteri  ,  l'amour  du  luxe.  Ces  mau- 
vais R?rmes  pouvaient  être  aisément  éioulTés:  Mme  doSaiiit-Pbar  au  con- 
Ira'rc  les  cultiva  et  Gl  do  son  mieux  pour  les  développer  elles  cxci'cr. 

M.  Burtiey  viat  bientôt  l'aider  dans  ces  coupables  soin?;  l'Américain 
et  la  baronne  s'entendirent  parfaitement,  et  la  jeune  (ille  se  trouva  livrée 
à  des  manœuvres  habilement  ourdxs.  La  tante  faisait  adroiiemenl  naître 
le  désir  d'une  parure,  d'un  piaisir  qu'elle  refusait  sous  prétexte  que  la 
fortune  ne  lui  permettait  pas  de  folles  dépenses;  M.  Burlley  se  présen- 
ta t  alors,  cl  le  désir  de  Césarine,  quiM  qu'il  fùl,  élait  aussitôt  satisfait. 
Rien  ne  coûtait  au  galant  mil!ioniiaire,  l'or  et  les  bijoux  ruisselaient  de  ses 
mains  ;  i!  avait  toujours  il  la  di->positioii  de  la  lan'.c  cl  de  la  nièce  des  che- 
vaux fringans,  de  brillans  équipages  et  des  loges  à  Ions  les  théâtres.  Cé- 
sarine le  trouvait  vieux,  laid  el  maussade;  mais  elle  élait  éblouie  par  ses 
prodigalités,  entraînée  dans  la  vie  de  fêles  et  de  plaisirs  qu'il  lui  ouvrait 
sans  ces  e.  —  Tout  allait  bien  poitr  l'Américjin  et  pour  la  baronne,  lors- 
que Maucrtix  leur  opposa  une  rivalité  qui,  sans  cire  décisive,  devait  au 
moins  saspcndre  le  cours  cl  retarder  le  ré-ul'.at  de  l'intrigue. 

La  baronne  avait  raisoa  quand  elle  di-ait  que  Maticroix  :i'élailpas  dan- 
gereux pour  sa  nièce;  —  mnis  il  Cia'i  dangereux  pour  Buriley.  Il  lui  fit 
perdre  do  icnq  s,  f  t  Frédéric  sriiva.  La  baronne  eut  encore  raison  cette 
fois  en  prévo) aul  l'impression  que  le  jeuirc  comte  de  Valbeig  devait  pro- 
duire sur  le  cœur  de  sa  nièce.  Les  deux  livanx  r.e  s'y  trompèrent  pas  non 
rliis.  1 1  iiscesséreutun  instant  leurs  b.slililés  pour  se  liguer  conirc  l'cu- 
uCGii  commun. 

Mais  que  |)oavaient-ils  faire? 

—  Je  doiiueiais  volontiers  vingt  mille  francs  à  celui  qui  m'en  débarras 
trait,  (lii  un  jinir  l!ur;ley. 

Parole  meuriiiére  qui  lie  devait  pas  cire  perdue  en  tumbant  dans  l'o- 
reille d'u;i  dueiliste  consommé. 

—  J'i  vous  comprends,  répondit  Maucroix,  mais  attendons  iid  peu  ; 
Valberg  est  un  joueur  précieux  que  je  veux  laisser  vivre  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  pirdu  son  deruier  écu.  Comme  joueur,  il  vaut  pour  moi  plus  de  viugt 
mille  francs. 

De  son  cûlé,  la  baronne  avait  risqué  quelques  observations  pleines  de 
douceur  et  de  réserve.  Césarine  lui  avait  répondu  sans  détour: 

—  Vous  votdc7.  me  perdre,  mais  vous  n'y  réufsirez  pas.  M.  Burtiey 
m'est  odieux!  Si  l'on  me  parle  encore  de  lui,  je  quitterai  votre  maison. 

Kt  clic  était  de  trempe  à  exécuter  cette  menace. 

Ciait'CC  l'amour  de  Frédéric  qui  lui  donnait  tant  de  ré-oli  lion?  Non. 
Le  jeune  Allemand  éprouvait  pour  elle  une  douce  svnipathio;  il  se  plaisait 
à  lu  voir,  à  l'ciileudre;  mais  il  se  serait  volontiers  ictiuà  uueauiitié  ten- 


dre ,  ù  une  exaltation  plnionique.  C'était  un  convalescent  dont  le  CvX'ùr 
n'avait  pas  encore  repris  les  forces  nécessaires  à  \m  nouvel  amour. 

Ci'pi^nJant,  JL  Buriley  [lerdait  patience  et  parlait  de  liaitrcen  retraile 
pour  aller  cherch'ir  fortune  ailleurs.  La  baronne  avait  vainement  employé 
les  voifs  de  la  persuasion  ponr  décider  le  conmiandaiit  à  une  runluie 
avec  Frédéric  ;  Flainliert  s'obstinait  à  ne  pas  voii-  le  danger  ;  il  fallait  ah- 
tûlument  amener  une  circonstance  qui  lui  ouvrît  les  yeux. 

—  Je  vais  satisfaire  rn  de  les  capiices ,  illtclle  un  jour  à  Césariiic. 
L'Opéra  donne  aujourd'hui  son  dernier  bal  masqué.  Veux  tu  que  nous  y 
allions? 

C'sariiie  accepta  cette  proposition  avec  joie,  et  à  minuit  la  baronne  et 
sa  nièce  entrèrent  au  bal  où  M.  Builley  les  conduisit.  Le  comuiandanl  et 
Fré  léricy  étaiinl  allés  de  leur  côté.  Céscrinc  le  savait,  cl  voilii  |  ouiv|uoi, 
malgré  sa  répugnance,  elle  avait  accepté  le  bras  de  M.  Buriley.  A  pf  i;ic 
entrée  au  foyer,  elle  s'échappa  lrs:en)eiii  cl  se  glissa  dans  la  foule;  lA- 
niéricaiu  voulut  en  vain  la  suivre;  mais  Mme  de  Saint-Phar  ne  la  perdit 
pas  de  vue. 

Césarine  trouva  bientôt  celui  qu'elle  rhrrchaif.  Elle  prit  Ichrasdc  Fré- 
déric, reniiaîna  il  l'écart,  lui  parla  d'abord  de  l'Allemagne  et  de  Ma- 
ihikle,  puis  clic  lui  parla  d'elle  et  de  lui,  avec  lani  de  charme  et  l'ilo- 
queiice,  (|ue  le  jeune  Allcaïaud  sentit  son  cœur  se  dilater  ù  ces  paroles 
pénétrauii s.  —  Ils  étaient  seuls  dans  une  loge.  Césarine  avait  ûi-'5  son 
masque. 

—  Je  souffre,  dit-elle  à  Frédéric;  ce  bruit,  celte  f;ni'e,  vos  regard», vos 
discours,  tout  cela  trouble  ma  pauvre  téie,  cl  je  me  sens  défaillir.  Il  faut 
que  je  sorte  de  cette  salle  brùlan'.e,  et  je  ne  sais  où  retrouver  ma  lanic. 
Voulez-vous  pje  rr conduire  ? 

Fridéric  pouvait  il  refuser?  Il  quitta  furtivement  le  bal  avec  Césarine  : 
une  voiture  les  ramena  rue  de  Hanovre,  «t  la  jeune  fille  s'a;ipuya  sur  le 
bras  de  son  cavalier  pour  monter  dans  sa  chambre.  —  Frédéric  pouvait 
s'ûrrcter  lii...  il  entra. 

Quelques  minutes  après ,  on  frappa  rudement  à  la  porte.  La  voix  da 
command.-nl  se  lit  entendre. 

—  Silence  !  dit  Césarine  en  mtliant  un  doigt  sur  si  bouche. 

—  Pourquoi  ?  demanda  Frédéric. 

—  Cette  porte  est  lermée  en  dedans!  dit  le  commandant. 

—  Comment  cela  se  fut  il  ?  reprit  Frédéric  ù  voix  basse.  Je  vous  jure 
que  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  feraiée  ! 

—  Je  vais  l'enfoncer  !  continua  Flambert. 
El  d'un  coup  de  poing  il  lit  SnUter  la  serrure. 

—  Monsieur  le  comto  de  ValIxTg,  dit-il  froidement,  vous  êtes  un  ga- 
hnt  hominc  et  vous  savtz  ce  qui  vous  reste  à  faire.  Mme  la  baronne  de 
-aiiit-Pbar  vous  accorde  la  main  de  sa  nièce, 

La  surprise,  le  saisissement  que  devaient  lui  causer  celle  scène  inat- 
tendue, paralysèrent  à  la  fois  chez  Frédéric  la  pensée  el  la  parole.  Il 
.l'eut  pas  la  force  de  réjiondre  à  la  majestueuse  apostrophe  du  comman- 
dant, cl  il  sortit  eu  silence  el  h  iè;e  baissée,  ic  qui  pouvait  éti  e  pris  ii  la 
fois  pour  la  confusion  du  coupable  cl  ra-seaiioieul  du  condamné  résigné 
à  subir  l'expiation  de  sa  faute. 

L'abattement  de  ses  facultés  morales  rési-ta  niéffie  à  l'impression  d'un 
grand  air.  En  rentrant  chez  lui,  Frédéric  n'était  paj  encore  parvenu  à  se 
rendre  compte  de  ce  ciui  vcn  jit  de  se  passer.  Puis,  lorsque  la  réflexion 
eut  retracé  à  son  esprit  tous  les  évéueniens  de  la  soirée,  el  cela  dans  un 
ordre  précis,  sans  rien  omettre,  sans  rien  diminuer  de  la  réalité  et  de  la 
valeur  des  faits,  il  pensa  que  le  jnge  s'était  laissé  emporter  trop  loin  dans 
l'appréciation  du  criice  et  dans  l'application  de  la  peine.  Sans  doute  on 
pouvait  lui  reprocher  un  inouient  d'imprudence  et  d'égaremcni  ;  peut-être 
même  se  serait-il  coniplcienient  égaré  sms  riiitcrveniion  du  cooimandant  ; 
mais  enfin  son  iuiioci/nce  déf  jllanie  n'avait  pas  succombé  ,  cl  de  plus  il 
n'y  avaii  de  sa  part  ni  prémOdiiaiion,  ni  guet-apens,  ni  main  armée,  ni  au-' 
cuue  des  circonstances  aggravantes  qui  soulèvent  toutes  les  sévérités  de  la 
justice  conirc  l'accusé  retenu  sur  les  limites  du  criœe  par  uue  cause  in- 
dépendante de  sa  volonlé. 

Bien  que  sa  conscience  lui  donnât  raison  sur  tous  les  points ,  Frédéric 
étaitio  II  de  trouver  dans  cet  appui  le  calme  et  la  force  nécessaires  pour 
prendre  un  parti,  cl  parer  à  ce  que  sa  situation  avait  de  faux  et  de  sia- 
breux.  11  portail  la  peine  de  son  caractère  faible  et  indécis,  et  là  où  un 
homme  ferme  et  résolu  aurait  si  aisément  trouvé  une  issue  honorable,  il 
ne  voyaitqu'un  abîme  d'incertitudes,  de  scrupules  et  de  lourmens.  La  nuii 
qui  porte  conseil  ne  lui  apporta  qu'agitations,  pensées  inquiètes  el  mauvais 
rêves.  Le  lendemain  de  bon  malin  le  coinman'Jaui  arriva  chez  lui. 

—  Mon  cher  ami,  dit  Flamberl  à  son  docile  élève,  vous  vous  doutez  de 
ce  qui  m'amène?  Je  viens  prendre  avec  vous  des  arrangeraens  au  sujet  de 
l'aveuture  de  celle  nuit.  Vous  êtes  un  honnête  garçon,  je  le  sais;  vous 
avez  d'excel'cp.s  principes,  et  vous  conuaissez  votre  devoir.  A  quand  le 
mariage  ? 

—  Àlais,  commandant,  reprit  Frédéric,  je  vous  jure  que  vous  Oies  dans 
l'erreur.... 

—  On'est-ce  à  dire  ?  s'ériia  Flamberl  en  fronçant  le  sourcil  ;  cherche- 
rirz-vous  inaintena'ii  des  subterfu^/cs?  Je  vous  avertis  que  cela  ne  pren- 
drait prs  avec  moi! 

—  \'ous  ne  me  comprenez  pas.  Je  veux  dire  sculemenl  que  les  choses 
ne  sont  pas  telles  que  vous  vous  l'imagi  lez... 

— A  d'autres  !  Un  rendez-vous  au  buldc  l'Opéra,  un  départ  mystér 
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un  têie  à  tèle  nocturne,  une  porte  fermée  en  dedans  :  on  sait  en  tout 
pays  ce  que  cela  signilie. 

—  Je  conviens  que  les  apparences  sont  contre  moi. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  les  apparences  suffisent,  si  elles  proviennent 
de  vous  et  si  elles  oui  perdu  Césarine. 

—  Vous  allez  peut-être  bien  loin,  reprit  doucement  Frédéric  ;  l'aven- 
turc  dont  nous  parlons  n'est  connue  que  devons  seul... 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  monsieur.  La  bjroniie  et  M.  Burtlcy  sont 
revenus  du  bal  en  même  temps  que  moi  ;  ils  ont  tout  vu,  tout  entendu, 
ils  savent  tout.  Vous  avez  dû  remarquer  les  assiduités  de  M.  Burtlcy  ?  Il 
^ait  amoureux  de  Césarine,  et  il  voulait  l'épouser.  Vous  pensez  b'en 
qu'après  le  scandale  de  celle  nuit,  ce  mariage  n'est  plus  possible.  Voilà 
d'abord  un  biillant  éiablissemeni  que  vous  f.dics  perdre  à  Césarine.  De 
plu*:,  M.  Burtlcy  ne  manquera  pas  de  publier  les  motifs  qui  viennent 
changer  ses  projets.  Ses  amis  lui  demanderont  des  explications  qu'il  leur 
donnera  largement,  ne  serait-ce  que  pour  se  venger.  D'ailleurs,  s'il  se 
taisait,  les  gens  de  la  maison  parlf raient  pour  lui.  Vous  voyez  donc  que 
pour  vous  et  par  vous,  Césarine  prrd  non  seulement  une  fortune,  mais 
encore  sa  réputaiion.  Et,  je  vous  le  demande,  un  honnête  homme  doit- 
il  faire  graïuitement  ce  double  tort  à  une  jeune  fille  ?  Non,  monsieur  !  on 
attend  de  vous  une  réparation,  et  vous  u'hésiierez  pas;  car  c'est  la  voie 
de  l'honneur  qui  vous  impose  ce  devoir. 

Los  hommes  d'un  caractère  faible  se  laissent  volontiers  persuader  par 
un  raisonnement  qui  les  conduit  à  une  conclusion  nettement  posée.  Ce 
qu'ils  redoutent,  c'est  de  voir  deux  chemins  ouverts  devant  leur  embar- 
ras. Ils  se  résignent  aisément  à  prendre  le  parti  le  plus  fâcheux,  lors- 
qu'une logique  éloquente  et  serrée  leur  dit  :  11  le  faut!  Ces  bonimeslà, 
—  et  Frédéric  était  du  nombre,  —  sont  toujours  prêts  à  se  jeter  dans 
les  bras  deia  nécessité,  ou  de  ce  qu'on  leur  présente  sous  ce  nom. 

Aussi  noirejcune  Allemand  n'hésitait-il  déjà  plus,  lorsque  le  coiuman- 
dant  lui  dit  de  sa  voix  solennelle  : 

—  J'espère,  mon  cherValberg,  que  vous  ne  m'obligerez  pas  à  employer 
des  voies  de  rigueur? 

— Non,  répondit  il  en  prenantla  main  du  commandant  et  en  la  serrant 
avec  une  noble  assurance  ;  non,  mon  cher  Flambert,  je  ne  reculerai  pas 
devant  la  ligne  qui  m'est  tracée.  L'honneur  parle,  j'obéirai  1 

— Vous  épousez  Césarine. 

— Je  l'épouserai. 

— C'est  bien.  Je  suis  content  de  vous. 

Cette  détermination  soulagea  Frédéric  d'un  grand  poids,  et  dès  que  son 
esprit  ne  flotta  plus  dans  les  vagues  tourmcns  de  l'incertitude,  dès  qu'il 
marcha  sur  un  terrain  solide  vers  un  but  impérieusement  marqué,  il  ne 
manqua  pas  de  bonnes  raisons  pour  justifier  sa  prompte  soumission  et 
prêter  de  riantes  couleurs  à  l'arrêt  qu'il  avîiit  subi,  à  l'avenir  qu'il  avait 
accepté.  Il  amplifia  tout  ce  que  le  commandant  lui  avait  dit  sur  le  devoir 
et  l'honneur.  Il  fit  sonner  bien  haut  ces  mois  décisifs  :  u  H  le  fallait  !  »  — 
Et  après  tout,  ajoutait-il,  maintenant  que  toutes  mes  espérances  de  bon- 
heur sont  déirulies,  que  m'importe  d'êire  garçon  ou  marié  ?  A  l'heure 
qu'il  est,  Mafhilde  appartient  à  un  autre  ;  je  suis  libre  d'engager  la  foi 
qu'elle  a  dédaignée.  Je  lui  apprendrai  mon  mariage,  et  peut-êire  son  ame 
scra-!-elle  troublée  en  pensant  que  je  l'oublie  et  que  je  trouve  ailleurs  la 
félicité  que  nous  avions  rêvée  ensemble.  —  Césarine  est  belle  et  bonne  ; 
elle  connaît  le  secret  de  mes  chagrins  ;  elle  sait  me  p'aimJre,  elle  saura 
me  consoler;  c'est  une  compagne,  une  amie  que  je  nie  donne,  et  si  l'a- 
mour pouvait  jamais  rentrer  dans  mon  cœur,  je  sens  qu'elle  seule  serait 
capable  de  faire  ce  miracle. 

La  baronne  se  montra  médiocrement  sa'.isfaite,  lorsque  le  commandant 
vint  lui  dire  d'un  air  triomphant  : 

—  Avais-je  tort  de  ne  pas  redouter  le  (tangcr  dont  vous  me  parliez?,,. 
Le  comte  Frédéric  de  Valberg  épouse  votre  nièce. 

Mme  de  .Saint-Phar  aurait  mieux  aimé  autre  chose.  Cependant,  il  s'a- 
gissait d'un  mari  distingué  pr.r  son  rang,  son  litre  et  sa  fortune.  Lepisal- 
icr  n'était  pas  trop  aflligcaut.  La  baronne  soupira,  leva  les  yeux  au  ciel  et 
se  résigna,  comme  se  résignent  les  femmes  de  sou  caractère  :  eu  rêvant 
de  nouvelles  machinaiinns. 

Quant  à  Césarine,  il  n'y  avait  pas,  ainsi  qu'on  pourrait  le  supposer,  le 
moindre  calcul  dans  sa  conduite.  La  pensée  de  tendr-e  un  piège  à  Frédé- 
ric avait  toujours  été  bien  éloignée  de  son  esprit.  Efle  ne  savait  pas  que 
la  baronne  l'épiait  ;  elle  ignorait  qi;e  ses  démarches  seraient  suivies  : 
bien  au  toniraiie,  elle  comptait  sur  le  mystère.  —  Césarine  avait  obéi  à 
l'impulsion  de  son  cœur,  à  l'eniraînemcnt  d'une  tête  ardente;  et  si  elle 
ét.ii  coupable,  ce  n'était  du  moins  ni  de  ruse  déloyale  ni  de  manoeuvre 
artificieuse. 

Mais  ce  fut  elle  qui  se  sentit  heureuse  et  le  cœur  plein  de  Joie  loi'sque 
le  commandant  lui  dit  : 

—  Il  vous  épousera! 

Elle  ne  songea  pas  alors  que  ces  mois  renfermaient  contre  elle  une  ac- 
cusation. Que  lui  importait  d'ailleurs?  ou  plutôt  n'était-ce  pas  un  graud 
bonheur  que  d'êire  ainsi  accusée?  —  Bénie  soit  l'injusiico  qui  la  IVapp  lit 
d'un  si  doux  ai  r'êt  ! 

—  Merci  !  dit-elle  en  levant  son  front  radieux  ;  merci  à  lui  cl  à  fous, 
meni  ;  mon  Dieu  !  car  maintenant  je  puis  avouer  tout  haut  combitrr  je 
l'air.ie  ! 

—  Vous  êtes  une  folle  '  lui  répondit  la  baronne, 


Mme  de  St-Phar  voulut  avoir  une  conférence  avec  Frédéric.  Rien  n'é- 
tait plus  naturel.  En  qualité  d'ami  et  de  conseil,  le  commandant  assista  à 
cet  entretien  où  de  graves  intérêts  devaient  être  réglés. 

—  Monsieur,  dit  la  baronne  à  son  futur  neveu,  vous  avez  abusé  de  ma 
confiance;  niais  je  vous  épagnerai  toute  récrimination,  puisque  vous  ré- 
parez vos  torts. 

— J'épousemademoiselle  votre  nièce;  c'est  convenu, répondit  Frédéric. 

—  Et  cela  sans  relard,  n'est-ce  pas?  ajouta  le  commiindani. 

—  Je  ne  demande  que  lesdelais  indispensables,  reprit  Va'berg. 

—  Le  temps  reclamé  pour  la  publication  dus  bans  ;  c'est  juste  ! 

—  il  fuit  encore  que  je  fasse  i-evenir  d'Allemagne  lis  papiers  qui  doi- 
vent constater  mon  élut,  n,a  position  et  le  droit  que  j'ai  de  coniracicr  un 
mariage  sans  que  ma  volonlô  soit  soumise  airx  obstacles  et  aux  empêche- 
mens  prévus  par  les  lois. 

—  J'espère,  dit  le  commandant,  qu'on  ne  vous  fora  pas  attendre  ces 
papieis  aussi  longtemps  que  voire  argent.  Les  notaires  et  les  avoués  al- 
Icmanfls  ne  sont  pas  très  expédiiifs  à  \endre  vos  propriétés. 

—  Ils  ont  fait  une  partie  de  la  besogne  ;  j'ai  reçu  de  leurs  nouvelles  ce 
malin. 

—  Ah  !.,.  ils  vous  ont  envoyé  des  fonds? 

—  Oui  ;  la  moitié  de  mes  biens  a  été  vendue  déjà,  et  mon  bommc  d'af- 
faires m'envoie  le  produit  de  cette  vente. 

—  Quelle  somme? 

—  Cent  raille  écus,  envii'on. 

—  J'avais  donc  bien  compté? 

—  Oiri  ;  on  m'annonce  que  j'aurai,  en  tout,  six  cent  mille  franrs. 

—  Vous  savez,  reprit  la  baronne,  que  nous  avions  en  vue  un  plus  riche 
parti  pour  ma  nièce...  Mais  j'aurais  mauvaise  gr-ace  de  vous  faire  un  re- 
proche sur  ce  chapitre-là,  puisque  de  mon  côté  je  n'ai  pas  de  fortune,  et 
que  je  no  puis  pas  donner  de  dot  à  ma  nièce. 

—  Fussiez  vous  riche,  madame,  je  ne  vuus  demanderais  r'ien. 

—  Je  compren  !s  ce  désintéresscineirt,  car  j'ai  toujours  eu  le  plus  sou- 
verain mépris  pour  les  alfair-es  d'argent. 

—  Oui  !  dit  le  comman  'ant,  la  baronne,  dans  son  bon  temps,  roulait 
sur  l'or  et  les  billets  de  banque  ;  mais  il  ne  lui  en  est  rien  resté. 

—  Ou  du  moins,  intrrrompit  Mme  de  Saint-Phar,  n'ai  je  su  conserver 
qu'une  modeste  aisance. 

—  C'est  bien  peu,  quand  on  pourrait  avoir  des  millions,  ajouta  Flam- 
bert. 

—  Je  ne  regrette  cette  opulence  que  pour  ma  nièce,  reprit  la  baronne. 
Cette  chère  enfant!  malgré  ma  répugnance  à  traiter  ces  sortes  de  ques- 
tions, je  dois  m'oceuper  de  ses  iirtér-êis,  do  son  avenir.  JSe  lui  ferez-vous 
pas  quelques  avantages?  monsieur  le  comte. 

—  Ceux  que  vous  voudrez,  madame. 

—  Il  ne  m'appartient  pas  de  taxer  votr-e  générosité  ! 

—  Eh  bien,  je  lui  donner-ai,  en  l'épousant,  la  moitié  de  ma  fortune. 
--  C'est-à-dire,  reprit  le  commandant,  les  cent  mille  écus  que  voas  Ve- 
nez de  recevoir? 

—  Soit!  continua  Frédéric  en  souriant;  les  cent  mille  écus  que  j'ai 
reçus  :  c'est  la  bonne  moitié  :  l'autre,  vous  le  savez,  c^t  urr  peu  hypo- 
théquée. 

—  Par  vos  créanciers?  oui  ! 

—  Je  ne  pensais  pas  à  cela,  dit  la  baronne  avec  elfroi. 

—  Moi  non  plus,  reprit  Flambert,  je  n'y,. pensais  pas,  lor-s^ue  pour  ie 
distraire  je  la  lançais  daus  toutes  sortes  de  prodigalités.  Si  j'avais  pu  sup- 
poser qu'il  trouverait  si  vite  une  consolation  gratuite  !  Si  j'avais  préva 
qu'il  cuircrait  un  jour  dans  voire  famille  I... 

—  Et  à  quel  chilfre  se  montent  vos  dr lies  ?  demanda  Mme  de  St-Phar? 

—  Je  n''en  sais  rien,  répondit  Frédéric;  c''est  un  compte  que  je  n'ai 
jamais  fait. 

—  M.  Gr-aindor  pourrait  nous  dire  cela,  reprit  le  commandaut. 

—  Juste  ciel  !  s'écria  la  baronne  ;  M.  Graindor  !  Je  plus  voiace  des  oi- 
seaux de  proie. 

—  Que  voulez-vous?  dit  le 'commandant;  il  nous  fallait  de  l'argent  à 
tout  prix. 

—  i;t  nous  n'y  l'cgardions  pas  !  ajouta  gaîment  Fi-édéric. 

—  Voilà  votre  tort,  mon  cher  élève,  coniinua  Flambert  avec  gravité. 
Faire  des  lettres  de  change,  c'est  bien  ;  mais  encore  faut-il  les  lire  avant 
de  les  signer. 

—  Tout  cola  pour  jouer  !  dit  la  baronne. 

—  Oui  !  reprit  Frédéric  ;  le  jeu  m'a  coûté  bien  chrr  ! 

—  Maudite  passion  ! 

—  Allons  !  baronne,  calmez-vous.  Ce  jeune  homme  a  été  victime  de  la 
fatalité,  mais  il  ne  jouera  plus.  K'cst  ce  pas,  Frédéric  ? 

—  Si  vous  l'exigez  1 

—  Vous  l'entendez,  continua  le  commandant.  D'ailleurs,  chère  ba- 
ronne, vous  rr'avez  lion  à  craindre  pour  votre  nièce,  puisque  sa  fortune 
sera  assurée  pnr  le  contrat  de  mariage. 

—  Oui;  mais  a'ici  li  ?  les  cartes  vont  si  vite  ! 

—  Vous  voilà  bien  avec  vos  lerrouis  chimériques  !...  Dès  qu'il  s'agit 
des  iniéiêls  de  si  rdèi  e,  celle  pauvre  baronne  perd  la  lèle.  Voyons  !  il 
me  semlde  que  M.  de  Valberg  mérite  quelque  conUairce.  Il  a  promis  de 
rccniinaiire  a  Césarine  u.i  ap|iort  de  cent  mille  éeus,  et  il  tiendi'a  sa  pa- 
role. Au  besoin,  je  sciais  sa  cautioa.  Et  iciioz,  s'il  le  faut,  afin  do  vous 
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rassurer  compl(?lcnient,  il  d^'posera  entre  vos  mains  celte  somme  pour 
laquelle  vous  craignez  les  hasards  funestes  du  lapis  veri.  K'esi-il  pas  vrai, 
rnJdOric,  que  vous  consentez  à  cet  arrauycnieui  ? 

—  Très  toîontierj. 

—  C'est  donc  une  afTaire  conclue.  Tout  à  l'benre,  baronne,  nous  vous 
remeitrons  le  Inîsor  qui  doit  assurer  l'avon  r  d  s  deux  jmines  t^poux. 

Le  soir  mi'm;,  en  effet,  la  baronne  rc\ut  en  dépôt  les  cent  mille  écws 
qui  cnijsiilaient  en  divirses  traites,  à  très  courtes  échéances,  sur  les  prin- 
cipaux banquiers  de  Paris.  Nantie  de  ces  valeurs,  Mme  de  Saint-Pliar  dé- 
plora beaucoup  moins  la  ruplure  de  ses  négociations  avec  M,  lîurtiey. 
—  Mais  l'Ararricain  ne  se  résignait  pas  si  aisément  à  perdre  son  temps 
et  ses  av,inrcs.  La  nouvelle  du  prochain  mariage  de  Césarinc  lui  porta  un 
coup  terrible,  et  ses  fureurs  jalouses  s'alimentaient  chaque  soir  en 
vovanile  ten  tc  accord  qui  régnait  entre  les  deux  jeunes  gcnj.  nieiine 
s'opposait  plus  à  Icui s  secrets  entretiens.  Frédéric  faisait  sa  cour  de 
bonne  grâce  ;  le  chariuaiit  visage  de  Césarine  rayonnait  d'ainour  et  de 
bonheur. 

— Voi'.i  le  moment  où  il  va  vous  échapper,  dit  un  soir  Burtley  à  Mau- 
croiï  ;  une  fois  marii',  la  baronne  ne  le  laissera  plus  jouer. 

— J'en  ai  peur,  lepri;  Maucroix  en  soupirant. 

—  11  n'est  pas  besoin  de  détours  eutre  nous,  n'est-ce  pas?  Vous  m'avez 
compris? 

— Parfaiiement,  Vous  aimeriez  à  me  voir  donner  un  boa  coup  d'épéo 
ce  jeune  Germain  ? 

— Etsi  le  coup  d'épée  me  débarrassait  delul... 

—Vous  savez  que  j'ai  la  main  sûre  ? 

—Je mettrais  vingt  billets  de  mille  francs  dans  celte  main  triomphante. 

— J'accepte.  Encore  uue  séance  seulement.  Nous  devons  nous  rencon- 
trer lui  et  moi  ce  soir  dans  le  petit  salon  bleu.  La  partie  sera  chaude  I 

Et  dés  qu'elle  sera  finie,  vous  amineiez  une  discussion? 

—  Hien  de  plus  facile  I 

—  Je  serai  lii  peur  envenimer  la  querelle. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  pour  cela. 

Les  choses  se  passèrent  ainsi  que  les  deux  complices  l'avaient  arrangé. 
Malgré  les  prières  de  Césariue,  Frédéiic  alla  s'asseoir  à  la  table  de  y  a. 
Au  bout  d'une  heure  il  avait  perdu  tout  son  argent  et  cinq  cents  louis  sur 
parole. 

—  C'est  assez!  dit  il  en  se  levant. 

—  Quoi  !  déjà?  reprit  Maucroii. 

—  Vous  avez  un  bonheurs!  étrange! 

—  Etrange?  le  mot  me  semble  équivoque. 

—  Vraiment  ! 

—  Douterif  z-vous  de  ma  bonne  foi  ?  monsieur. 

—  L'aije  dit  ? 

—  Non,  mais  j'exige  que  vous  disiez  sur-le-champ  le  contraire. 

—  Vous  exigez  ?...  Et  si  cela  ne  me  convient  pas  ? 

—  Alors,  monsieur,  je  tiendrai  l'iosiilte  pour  faite. 

—  Comme  il  vous  plaira. 

—  Et  je  vous  dcœan.Iei  ai  satisfaction  1 

—  Eh  bien  !  s'cioprcssa  de  dire  Burtley ,  vous  ne  répondez  pas?  hiîsi- 
teriez  vous? 

—  Vous  êtes  donc  un  làrhe!  repiit  SLincioiv. 

—  Un  là(l«<»'  s'écria  Frédéric  en  levant  la  main  sur  Maurroi\. 

Le  commandant  qui  avait  entendu  les  voix  s'élever  enira  fort  h  propos 
pour  prévenir  les  voies  de  fait.  11  se  jeta  entre  les  deux  adversaires  en  di- 
sant : 

—  Messieurs,  pour  l'honneur  do  la  msi^on  ,  conduisez-vous  en  gens 
comme  il  faut.  C'est  une  allairi."  que  nous  réglerons  demain.  Restez  ici , 
Maucroix,  et  vous,  monsieur  de  Valberg,  retirez-vous. 

—  Un  duel  !  disait  Frédéric  en  regagnant  sa  demeure..,.  Un  duel  avec 
un  spadcssin?...  Eh  bien!  tant  mieux. 

Mécontent  de  lui-même  ,  fat  gué  de  cette  vie  de  désordres  dans  laquelle 
il  avait  ét"^  jeté  malgré  lui,  tourmenté  par  le  souvenir  du  passé  et  par 
les  inquiétudes  de  l'avenir,  Frédéric  était  ariivé  à  ce  point  de  décourage- 
ment où  l'on  fait  bon  marché  de  sa  vie. 

Lorsqu'il  entra  chez  lui,  son  valet  de  chambre  lui  dit  : 

—  Il  V  a  la  une  dann'  qui  V(ius  deniiinde. 

—  L'nc  da.ne  ?  à  cette  heure  de  la  nuit  ?  reprit  Frédéric  étonné. 

—  Oh  !  monsieur,  il  y  a  long-temps  (|u"tlle  est  1 1.  Je  lui  ai  dit  que  mon- 
sieur ne  rentrerait  sans  doute  que  fort  tard,  elle  a  répondu  qu'e.le  vou- 
lait attendre,  ri  elle  s'est  établie  dans  le  salon  auprès  du  feu.  C'est  une 
juune  dame  très  jolie. 

Frédéric  ouvrit  la  porte  du  salon,  et  en  voyant  la  jeune  dame  qui  s'é- 
tait levée  et  qui  venait  vers  lui,  il  crut  être  le  jouet  d'un  songe  trom- 
peur. 

—  Matbildc!  8*écria-t-il  d'une  voix  tremblante ,  MalhdJc ,  est-ce  bien 
vous? 

—  Oui  ,  c'est  moi ,  répondis  Maihilde  en  écartant  les  lonzufs  boucles 
d'  chewux  blonds  qui  ombraijeaient  son  gracieux  visrige.  Regardez-moi 
bien  .  ajouta  t-elle  avec  une  expression  de  tendre  reproche.  Ne  me  re- 
rnnnais-ez-ious  pas?  Suis-je  donc  si  changée  à  vos  yeux,  si  oubliée  dans 
votre  cœur? 

—  Vous  ,  Mathilde  !...  Vous  ici  !  répétait  Frédéric ,  qui  !)■■  pouvaii  en 
croire  le  témoignage  de  ses  yeux. 


—  Ne  vous  avais-je  pas  dit  :  «  Attendez?  n  reprit  Mathilde;  et  ce  mot 
ne  voulait-il  pas  dire  :  u  Je  viendr?;!.  »  Seulement,  je  ne  pensais  pas  alois 
que  vous  m'obligeriez  à  faire  nn  longvoyag?  pourienir  ma  parole. 

Frédéric  était  tombé  à  genoux;  il  avait  pris  les  mains  de  Mathilde  dans 
les  siennes  et  il  les  b.iigoait  de  larmes. 

—  lUIt'voz  vous,  lui  dit  elle.  Les  premières  paroles  que  je  voulais  vous 
d  re  et  lient  celles-ci  :  Frédéric,  je  vous  pardonne,  et  je  vous  aime..  Oui, 
coDtinua-t-clle  avec  un  doux  accent  de  compassion,  oui ,  vous  avez  été 
déjà  assez  puni,  car  vous  avez  dû  bien  souUiir,  je  le  sens  à  mon  cœur, 
qu'ua  paieil  doute  aurait  biisé.  Moi  aussi,  mon  auii ,  j'ai  eu  mes  peines 
et  mes  douleurs.  11  m'a  fa'lu  un  bien  grand  cnur;!ge  ,  croyez-moi,  pour 
suivre  jusqu'au  bout  le  chemin  (iU"  je  m'étais  iracé!  S'il  m'avait  été 
possible  de  tout  vous  dire,  de  vous  conlier  mes  espérances  et  mes  pro- 
jets, vous  auriez  eu  le  cœur  tran(|uille,  et  moi,  j'aurais  été  aidée  et  sou- 
tenue par  vous.  Mais  on  me  surveillait  si  bien  !  La  plus  petite  impruden- 
ce, la  plus  légère  indiscrétion  poiiviient  tout  perdre.  Il  m'a  donc  fallu 
Dia'ctier  seule  dans  le  mystère  et  dans  la  ruse.  Oui,  mon  ami,  moi  dont 
le  roc.ir  était  fimpleet  sans  dé'ours,  j'ai  appris  à  mentir,  h  tromper.  J'ai 
joué  un  pénible  rôle  dans  une  loujue  comédie,  et  aujourd'hui  je  remer- 
cie le  ci(  I  qui  m'a  donné  la  force  ilc  persévérer,  et  qui  a  mis  le  succès  au 
bout  d"  mon  entreprise.  Vous  connaissez  mon  père.  Le  baron  d'Arein- 
dorf  n'a  jamais  soull'eit  la  moindre  atteinte  à  l'exécuiion  de  sa  volonté. 
Lorsju'il  me  présenta  le  général  Neubourg.  il  médit  tout  simplement  : 
vous  l'épouserez.  C'était  un  ordre  formel  qui  n'admettait  ni  lénlique  ni 
résistance.  Habituée  à  plier  sous  ce  joug  ,  je  cnmpiis  que  les  prières  ou 
la  révolte  ii''amèneraient  pour  moi  qu'une  prompte  et  irréparable  défaiie. 
Poussé  par  d'ambitieux  dé-irs  qui  parlaient  plus  haut  que  la  tendresse  pa- 
ternell-;,  le  baron  n'auiait  pas  hésité  à  employer  la  violence  pour  faire 
triompher  son  impérieuse  tyrannie.  Je  résolus  de  m'adresser  à  la  loyai.té 
de  M.  de  Neubourg;  de  lui  ouvrir  mon  cœur  et  de  lui  dire  que  mon  amour 
appartenait  à  un  autre  ;  mais  je  lu'apei  çus  bien  vite  qu'il  n'y  avait  aucun 
espuir  de  ce  côté.  Le  général  ne  recherchait  en  moi  que  ma  fortune. 

Cette  découverte  .  qui  m'avait  d'abord  inspiré  un  profond  désespoir, 
me  révéla  plus  tard  un  moyen  de  salut.  C'est  alors  que  je  formai  un  vaste 
et  diiricile  projet.  U  fallait  m'armer  d-Mlissimrrlaiion,  m'envelopper  de 
mensonge,  comprimer  l'élan  de  mou  cœur,  sourire  an;  idées  de  (;randour 
dont  mon  père  et  le  général  m'entretenaient,  feindre  l'oubli  de  mes  pre- 
miers senlimens,  ne  paraître  occupée  que  de  fêles  et  de  plaisirs,  rece- 
voir d'un  air  radieux  les  hommages  qui  m'environnaient,  et  dire  bien 
haut  qu'il  n'y  avait  de  bonheur  au  monde  que  dans  le  bruit,  l'éclat  et  les 
vanités  de  la  cour. 

J'ai  souffert  autant  que  vous,  Frédéric  !  Mais  j'étais  encouragée  par  la 
conscience  de  mon  droit  et  la  religion  de  mon  aini)ur;  je  comptais  sur  le 
secours  de  la  Providence  dans  celle  huie  ([ue  j'avais  à  soutenir  contre 
l'ambition  de  mon  père  rt  l'avarice  du  général.  Je  marchai  donc  résolu- 
ment dans  la  carrière  que  je  m'étais  ouverte,  et  dès  les  premiers  pas  mes 
espérances  s'aQcrmirent.  Tout  ce  que  je  voulais  ,  c'était  rie  gagner  du 
temps.  Sous  des  prétextes  habilement  colorés,  je  demandai  que  le  mariage 
annoncé  publiquement  et  auquel  je  paraissais  consentir  de  bon  cœur  fût 
relardé  de  quelques  semaines.  J'imaginai  pour  cela  de  si  bonnes  raisons, 
que  mon  père  et  le  général  cédèrent  à  mes  vœux.  Le  succès,  alors,  me 
Darut  certain. 

Vous  savez  que  le  b:;ron  d'Areindorf  ne  possède  que  des  biens  substi- 
tués. Toute  la  fortune  (|ue  je  devais  avoir  en  dct,  cette  fortune  égale  ii  la 
vôtre,  m'a  été  léguée  par  ma  mère.  Le  général  le  savait  aussi,  et  il  se 
réjouissait  ii  l'idée  d'entrer  tout  de  suite  en  possession  de  ces  richesses 
qu'il  convoitait.  C'est  là  ce  qui  faisnii  de  moi  un  si  bon  parti.  Mon  père 
éiait  prêt  à  me  rendre  ses  comptes  de  tutelle,  le  jour  de  mon  mariage, 
ou  le  jour  de  ma  majoriié.— Dc\inez-vous  maintenant,  Frédéric,  pourquoi 
je  tenais  à  gagner  du  temps? 

Etre  libre,  majeure  et  maîtresse  de  mes  biens  avant  le  jour  démon  ma- 
riage, voifi  le  but  que  je  voulais  atteindre;  et  je  l'atteignis!  L'heure  bien- 
lietireusc  sonna,  et  aussitôt,  usant  de  mes  droits,  je  fis  à  des  élablissemcns 
pieux  la  donation  entière  de  ma  lorlune.  Précieuse  charité  qui  devait 
retevoir  immédiatemint  sa  récompense! 

Je  vous  laisse  à  penser  quelle  fut  la  colère  du  baron!  Si  quelque  chose 
pouvait  l'égaler,  e'étiit  le  désappointement  de  M.  de  Neubourg.  Mais  l<s 
arles  de  don^.tion  étaient  réguliers  ,  et  rien  ne  pouvait  défaire  ce  que  j  a 
vais  fait.  Il  ue  me  restait  plus  un  si'ul  florin  de  cette  fortune  que  le  ;;e- 
néral  comptait  épouser,  y.  de  Neubourg  me  rendit  ma  parole  ,  ainsi  que 
je  l'avais  prévu.  Mon  père  m'ordonna  de  qui  lier  ^sa  maison  et  me  défen- 
dit de  reparaître  jamuis  devant  lui. 

Alors,  proscrite  ,  chassée ,  ruinée  ,  je  suis  par  lie ,  je  suis  venue,  et  me 
voilà  ! 

Frédéric  avait  écouté  ce  récit  avec  une  délicieuse  émotion.  Les  blessu- 
res de  son  coeur  étaient  fermées;  il  n'y  avait  plus  que  joie,  amour  et  bon- 
heur dans  son  ame.  Plus  rie  tristes  pensées  !  plus  d'amers  souvenirs  I  Le 
passé  disparaissait  tout  entier  dans  l'inelfable  léliciié  de  ce  moment  où 
Mathilde  revenait  à  lui,  où  il  la  retrouvait  belle,  pure  et  tendre  comme 
autrefois;  Mailiilde  qui  avait  tout  quiité.  tout  perdu  pour  lui!  Maihilde 
qui,  après  tant  desacrilices  et  de  dévoùment,  venait  lui  demander  de  sa 
douce  voix  :  —  Voulez-vous  encore  de  moi,  pauvre  fille  qui  n'ai  plus  rien 
h  vous  iloniier  que  mon  amour? 

—  Cet  a:iiour  !  répondait  Frédéric,  n'cslil  pas  pour  moi  plus  précieux 
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que  touies  les  richesfes  !  N'est-ce  pas  m  ii  seul  bien,  mon  tr(îsor,  usa 
vie!.. 

De  rapides  et  charmantes  heures  s'écoulèrent  ainsi  dans  un  enireiien 
passionné.  Les  deux  amans  avaient  tant  de  choses  à  se  dire  après  une  fi 
ioni/ue  et  si  douloureuse  séparation  !..  Le  jour  avait  dOj'i  iiari!,  et  ils 
élairnt  encore  là,  les  mains  dans  les  mains,  les  yeux  dans  les  yeux,  échan- 
geant de  brûlantes  paroles,  se  répétant  mille  fois  ce  qu'i's  savaient  'A  bien 
tous  les  deux,  et  déliant  le  malheur  de  les  aitciodre,  maintenant  que  la 
Providence  les  avait  réunis. 

C'était  tin  beau  rêve  !  —  Mais  il  devait  Onir. 

Le  valet  de  chambre  frappa  discrèieinemà  la  porte  du  salon  et  annonça 
la  visite  deM.FIaiEbcrt. 

Frédéric  eut  besoin  de  se  faire  répéter  plusieurs  ois  ce  nota  avant  de 
se  réveiller. 

—  Oui...  oui,  dit-il  enfin,  avec  un  profond  sentiment  de  terreur;  j'en- 
tends bien!  le  couiniaBdani  !,.. 

—  D'où  vient  ce  trouble  ?  lui  demanda  Maihilde. 

—  Ce  n'est  rien  !  repi  it  Frédéric  en  se  faisant  violence.  Un  importun... 
Dites  que  je  n'y  suis  pas  ! 

—  J'ai  déjà  dit  que  monsieur  était  chez  lui,  M.  Flambert  prétend  qu'il 
s'agit  d'une  alTaire  iinporiaiite. 

On  entendit  la  voix  du  cnamandant  murmurer  quelques  paroles  d'iai- 
paiience.  Il  était  homme  à  forcer  toutes  les  consi^'iii's. 

—  Entrez  dans  ce  cabirct,  dit  Frédéric  à  Maihilde  ;  je  me  débarrasse 
de  cette  visite,  et  puis  je  suis  à  vous. 

La  porte  du  cabinet  n'éiait  p:is  encore  rcferiacesur  Maihilde,  que  déjà 
le  commandant  entrait  dan.^  le  Solosi. 

—  Ah  !  diable,  dit-il,  je  suis  indiscret  !  je  dérange  un  tète  à  tète. 

—  Quelle  idée!  reprii  Frédéric. 

— -  Idée  qui  m'est  vcsue  sous  la  ferme  d'une  très  joLe  tournure  fem- 
me   continua  Flambert. 

—  Vous  vous  êtes  trompé.  Mais,  passons  dans  ma  chambre,  so  hâta  de 
dire  Frédéric. 

—  Pourquoi  donc?  Nous  sommes  très  bien  ici. 

—  Non,  non,  venez! 

—  Ah  !  je  comprends .  dit  Flambert  en  se  laissant  eatraînor  dans  la 
chambre  de  Frédéric  ;  vous  no  vouiez  pas  que  la  personne  qui  était  avec 
vous  entende  notre  conversation.  Pourquoi  ne  pas  me  dire  ctiatout  sim- 
plement ? 

—  Je  vous  répète  que  vous  êtes  dans  l'erreur.  J'étais  seul  quand  vous 
êle.s  entré. 

—  Ah  !  ceci  est  trop  fort  !...  Quandje  vous  dis  que  j'ai  vu  !  Vous  faut- 
il  des  preuves?  Elle  est  grande  ;  elle  ett  blonde,  elle  a  uns  robe  de  soie 
gris  perle.  Vous  ne  pensez  pas  qu'il  y  a  une  slace  devant  la  porte  de  votre 
cabinet.  Après  cela,  que  vous  me  lassiez  des  mystères,  à  moi,  voilà  ce 
que  je  ne  puis  comprendre.  Su's-jc  donc  un  mentor  bien  sévère,  et  n'è- 
tes-vous  pas  maîire  de  vos  aciious?  Vous  étiez  avec  une  femme  !  Kst-ce 
donc  là  une  chose  qu'un  jeune  homme  doive  cacher?  Où  est  le  mal?.... 
Ah  !  j'y  suis!  c'est  à  cause  de  voue  prochain  mariage  avec  Césariiie  ? 

—  C'sarine  !...  mon  maiiage!...  Parlez  plus  bas,  comiuandani,  je  vous 
en  supplie  ! 

—  Ah  !  oui  !  à  cause  de  la  dame  blonde  ?  Scélérsl  !  vous  la  trompez 
donc  ! 

—  Moi  la  tromper  ! 

—  11  me  semble  que  c'est  assez  clair  ?  Du  reste,  cela  ne  me  regarde 
pas.  Je  suis  enchiinté  seulement  de  voir  que  j'avais  raison  lorsqaejc  vous 
prédirais  que  vous  oublieriez  bientôt  votre  passion  malheureuse  pour 
courir  après  les  aventures.  Vous  êtes  allé  plus  vile  et  plus  loin  que  je  ne 
l'espérais.  Cela  vous  fait  honneur.  Quant  à  ma  discrétion,  ja  n'ai  pas  be- 
soin de  TOUS  dire  que  vous  pouvez  y  compter.  Césarine  ne  saura  rien. 

—  Césarine  !  toujours  Césarine  !  s'écria  Frédéric. 

—  Oui,  npi  it  Flambert,  vous  l'aviez  tant  soii  peu  oubliée  !  Et  mainte- 
nant vous  avez  des  remords?  Allons!  pas  de  faiblesse!  Les  iiiliJélités 
sont  un  de  nos  privilèges,  à  nous  autres  hommes.  Cela  ne  compte  pas. 
Parbleu!  dans  le  bon  temps  j'ai  été  dix  fois  sur  le  point  de  me  marier, 
moi,  et  je  n'en  menais  pas  moins  de  front  trois  ou  quatre  intrigues. 
Changer,  voltiger,  tromper,  c'était  ma  devis»;.  Jo  n'ai  été  qu'une  fculo 
ois  sérieusement  louché  au  cœur,  oui,  et  alors,  je  do-s  en  convenir,  j'é- 
tais presque  aussi  absurde  que  vous  l'êtes  maintenant.  F.i  même  encori 
aiijourd'liui,  lorsque  j'y  pense,  je  sens  là  un  je  ne  sais  quoi!...  C'est  pour- 
tant en  Allemagne,  comme  vous,  que  j'ai  été  pii-;!  Il  faut  que  les  fein- 
ines  de  ce  pays-là  aient  un  pouvoir  tout  particulier  !...  Mais  que  fai:cs- 
vous  donc  ?  Vous  ne  m'écoutez  pas  ! 

—  Non,  rommandant,  non;  ce  matin  je  ne  suis  pas  bien  disposé...  Je 
n'ai  pas  l'esprit  tranquille...  Plus  tard,  si  vous  voulez,  nous  reprendrons 
celte  conversation. 

—  G'esl-à  dire  que  vous  voudriez  aller  retrouver  la  dame  blonde?  nien 
de  plus  naturel  !  Mais,  avant  tout,  il  faut  que  je  vous  dise  deux  mots  de 
l'affaire  grave  qui   •l'amènc. 

—  Une  allaire,  dites-vous  ! 

—  Oui.  votre  duel. 

—  Quel  duel? 

—  Couimcni,  quel  duel  ?  Ah  !  ça,  mon  jeune  ami,  vous  avez  donc  coin- 


plé'eaent  perdu  l'esiirit  ?  Vous  ne  vous  souvenez  pas  de  votre  qaerdle 
d'hier  soir  avec  Waucroix? 

—  Je  n'y  pensais  plus.  Oui,  j'avais  oublié  cela  ,  et  le  reste.  Mais  vcus 
êtes  là  pour  i.'ie  rendre  cruelli'mcnl  h  mémoire  ! 

—  Tout  est  réglé  ;  vous  vous  battez  demain  à  l'épée.  Peut-être  auric:; 
vous  préféré  le  pisioiet?  Mais,  comme  offensé,  Maucroix  avait  le  ch  i\ 
des  armes. 

—  Que  m'importe  l'épée  ou  le  pistolet!  Je  ne  me  battrai  pas. 

—  Plallil? 

—  Je  dis  qi!p  je  ne  me  battrai  pas,  que  je  ne  veux  pas  me  batt  re  !  En- 
tendez-ions? Oh  i  vot!s  avez  beau  me  regarder  d'un  air  d'étonncment  et 
de  iiiép;  jg  ;  je  me  soucie  pi  u  de  re  qi'on  pensera,  de  ce  qu'où  dira;  niai.i 
je  tiens  à  lu  vie,  vo/cz-vous,  maintenant.  Hier,  je  pouvais  me  lisDtiter, 
«voir  un  duel,  nie  faire  tuer,  très  bien!  Mais  aujourd'hui  ce  n'est  plus 
cela  !  Aujourd'hui,  je  n'ai  plus  le  droit  de  disposer  de  moi  ;  ma  vie  ap- 
partient a  una  autre  ;  il  faut  que  je  vive  pour  aimer  Maihilde,  pour  la 
proléger.  Elle  n'a  plus  que  moi  an  monde,  eMi\  Plus  rien,  ni  famdie,  ni 
forluni'  ;  elle  a  tout  perdu  pour  moi.  car  elle  m'aime  toujours  !... 

—  Pauvre  garçon  !  décidémeiit  il  est  fou,  dit  le  coiuniandant  en  haus- 
sant les  épaules.  Se  peut-il  que  la  peur  d'un  duel  metle  un  homme  daus 
cet  é:at! 

—  Insultez-moi  !  continua  Frédéric  au  comble  de  l'exaltation  ;  dites  que 
j'ai  peur!  Que  m'importe?  il  n'y  a  que  Maihilde  au  monde  pour  moi  ;  le 
reste  n'est  rien!...  Maihilde  qn  est  venue  à  moi,  qui  est  h...  car  ci!e  est 
là,  monsieur,  et  c'est  elle  que  vous  avez  vue  tout  à  l'heure  ! 

—  Quoi  !  s'écria  le  commandant,  voire  Maihilde  est  à  Paris  ?  elle  est 
ici,  chez  ^  oiis  ? 

—  Oui,  monsieur,  elle  est  ici  dans  son  dernier,  dans  son  inviolable 
asile;  près  de  moi,  son  prolecteur,  son  époux. 

—  Oh  !  oh  !  reprit  Flambert,  ceci  est  une  autre  afl'a're  !  Son  protecteur, 
je  le  veux  bien,  mais  son  époux,  voila  ce  que  je  n'a  Imeis  pas.  Vous  ou- 
bliez, mon  jeune  ami,  que  vous  êtes  engagé  ailleurs? 

—  Maihilde  a  reçu  mes  premiers  sermons! 

—  Les  seconds  anr.ulent  les  premiers.  C'est  de  règle,  en  amotir  comme 
en  pcliliijuc.  Les  droi's  de  Césarioa,  d'aWeurs,  sont  fondés  sur  une  ré- 
paration d  honneur.  Vous  avez  donné  votre  parole  au  co^imandant  IHam- 
bert,  et  le  commandînt  Flambert  saura  bien  vous  forcer  à  la  tenir... 
Tour  commencer,  je  vais  parler  à  Mlle  Matbildo  et  lui  faire  cmendre 
raison. 

—  Arrêtez!  s'écria  Frédéric  en  se  plaçant  devant  la  porte. 

—  Laissez-moi  passer!  reprit  brusquement  Flambert. 

—  Non  ! 

—  Enfant  I  vous  ne  savez  donc  pas  que  je  vous  briserais  comme  une 
plume! 

—Eh  bien  !  je  vous  en  prie  à  genoux  !  n'y  allez  pas  !  ne  lui  parler 
pas  !  ne  lui  dites  rien  :  ce  serait  la  tuer! 

—  Ne  fauilra-t-il  pas  toujoui  s  qu'elle  sache  ce  qui  en  est  ? 

—  Oui,  oui,  sans  doute!  mais  plus  lard.  Je  lui  parlerai  moi-même. 

—  Soit  !  mais  vous  allez  vous  calmer,  revenir  à  la  raison  ! 

—  Vous  voyez  bien  que  j'ai  tout  mon  sang-froid. 

—  Alors  vous  rétractez  toutes  ks  folies  que  vous  me  débitiez  tout  à 
l'heure  ?  Et  vous  me  promettez  de  vous  conduire  en  homme  d'honneur 
envers  Césarine  et  envers  Maucroix?  Il  y  a  pas  à  reculer,  d'ailleurs.  Je 
suis  là  porr  Césarine  et  Maucroix  saura  bien  vous  forrer  à  vous  ba'tre. 

—  Que  ce  soit  donc  tout  de  suite  ,  et  qu'il  me  dél  vre  d'une  vie  qui 
l'est  odieuse  !  Oui,  il  faut  en  finir.  Je  n'oserai  jamais  avouer  moi  crime 
i  Maihilde  et  reparaître  devant  elle  chargé  d'un  parjure.  La  mort  est 
non  seul  refuge  contre  la  honte  le  malheur  !  Vous  avez  décidé  que  noire 
lui'l  aurait  lieu  demMn?  Moi  je  veux  que  ce  soit  aujourd'hui.  Quelques 
l  !.,ncs  à  (  crire  seulenier.t...  Un  adieu  à  Maihilde,  et  mes  dernières  volon- 

5s  pour  qi'.e  ma  fortune  la  mette  à  l'abri  du  besoin  ..  Et  puis,  je  cours 
tiez  P,?aucroi\. 

Fré.léric  ouvrit  son  secrétaire,  et,  sans  écouter  Flambert, 
adieux  et  son  testament.  —  Puis  il  dit  au  commandant  : 

—  C'est  vous  qui  m'avez  perdu ,  mais  je  vous  pardonne  !...  Me 
promettez-vous  scrdcment  d'accomplir  fidèlement  la  mission  dont  je  vous 
charge  en  ce  moment  suprême? 

—  Al'oMS,  reprit  le  commandant  avec  émotion;  voilà  une  autre  folie  ? 
Tout  à  llicure  vous  ne  vouliez  pas  vous  battre,  et  maintenant  vous  voule  z 
mourir!  On  a  un  duel,  mais  on  en  revient!.,.  J'en  ai  eu  vingt,  moi!... 

—  Je  sais  le  sort  qui  m'attend  ,  dit  Frédéric.  Refusez-vous  de  me  faire 
la  promesse  que  je  vous  demande  ? 

—  Quelles  que  soient  vos  volontés,  je  vouîjure  de  les  remplir  si...  par 
hasard...  lus  chances  ducornbatvous  étaient  falah's. 

—  C'est  bien  !.,.  Pruiez  donc  relie  lettre  tiue  vous  remettrez  à  Ma- 
tliilde  avec  ce  testament  et  ces  papiers  de  famillt.  Je  vais  directement 
chez  Maucroix  ;  vous,  allez  chrrcher  des  armes,  et  puis  vous  viendrez 
nous  rejoindre  au  bois  de  Vincennes,..  et  vous  ne  remplirez  votre  mis- 
sion que  lorsque  tout  sera  ti'rminé. 

—  J'espère  que  tout  Unira  bien,  et  que  je  n'aurai  pas  de  mission  à 
remplir. 

—  l'ienez  encore  ceci...  Les  lettres  de  ma  mère...  Et  ce  papier,  quel 
est-il?...  Mon  acte  de  naiîsance !  dit  Frédéric  avec  un  sourire  plein  de 
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Le  commnndant  ouvrit  macb'nalcment  ce  dernier  papier,  et  il  reprit  : 

—  Voun  vous  iroinpcz!  Ci't  acte  ne  porie  pas  votre  irjui  !  11  y  a  Ocrit  : 
FrOdOricd'Obcrslhl! 

—  C'est  mon  nom  de  famille.  Je  n'ai  pris  le  titre  de  comte  de  Valberg 
qu'après  la  mort  de  mon  oncle.  Je  croyais  vous  l'avoir  dit.  Adieu  com- 
maiidaiit  ;  à  bieniiH! 

—  Ationdoi!  atiendi'z!  dit  Flambert  en  continuant  à  lire...  se  pourrait- 
il,  g'aiid  Dieu!...  mais  oui...  ('est  bien  cela...  Frédéric  d'Oberstlial ,  iii^ 
au  cliàteau  (!e  Ker\  ell,  le  S  avril  ISIO  !...  lit  ces  lettres  écrites  par  sa 
infre!...  récriture  d'Il'Iène!.,.  Plus  de  dou:e!  Frédéric!  Frédéric! 

Fréd  rie  était  sor'i,  et  personne  ne  recueillit  les  paroles  du  commaa- 
dani  lorsqu'il  s'écria  ! 

Frédéric  !  lu  e.=i  niiin  fils  ! 

Blessé  au  combitde  llati^honne,  Flambert,  n'écoutant  que  son  zèle  cl 
son  ardeur,  s'éiaii  liàié  de  quitter  l'ambulance  pour  courir  à  de  nouveaux 
danpirs.  IVu  de  tomps  aprè?,  ayant  été  détaclié  de  sou  répiment  avec 
quetqui's  hommes  pour  aller  porter  un  ordre  sur  la  route  de  Vienne,  sa 
IJIes'ure  se  rouvrit  et  les  accideiis  de  cette  rechute  furent  si  praves,  que 
le  blessé  se  troma  dans  riinpo^>ib:liié  de  coniinuer  sa  route.  Cela  se  |)iis- 
sait  à  peu  de  distanre  du  cli.'iieau  de  Kervveli,  où  Flambert  fut  transpor- 
té, on  le  laissa  sous  la  gard^;  d'un  seul  cavalier,  et  le  détachement  se  re- 
mit en  marrlie  sous  la  conduite  d'un  sous-ollicicr.  Kerwcll  était  habité 
par  Mme  d'Obcr.Mhal,  jeune  et  j"lie  femme  d'un  vieux  conseiller  aulique. 
Fia  ubert  reçut  rbos[)italité  la  plus  bienveillante  ;  les  bons  soins  qui  lui 
furent  prcMlliiués  amenèrent  bieutOl  sa  guérisoa  cjiuplèie  ;  mais  la  cam- 
pagne était  finie  et  le  jeune  lieutenant  ."^'oublia  long-temps  daus  les  délices 
de  la  convalescence. 

lilme  d'Obersihal  vivait  seule  dans  son  cbi\teau,  où  son  mari ,  le  prave 
conseiller,  venait  la  voir  quatre  fois  l'an.  Cet  isolement,  cet  abandon, 
étaient  il  la  fois  cruels  et  dangereux  pour  une  ame  sentimentale  et  rêveuse. 
Fn ce  lempsli,  ainsi  qu'il  se  plaisait  ii  le  répéter,  Flambert  était  jeune, 
brillant  et  paré  de  tous  les  avant  iges  qui  peuvent  rehausser  le  mérite  d'un 
conquérant.  L'uniforme  de  hussard  lui  allait  à  merveille  ;  sa  moustache 
noire  se  dessinait  gracieusement  sur  son  visage  que  la  souffrance  avat 
prdi;  ses  yeux  étaient  vifs  et  tendres,  et  il  pnignait  avec  feu  sa  reconn.is- 
san'C  pour  l'unge  qui  l'avait  sauvé.  —  C'est  ain-i  qu'il  appelait  Mme 
d'Obcrsthal,  ou  plutôt  Hélène,  car  bientOtil  ne  lui  donna  plus  que  ce  doux 
nom.  On  va  si  vite  en  pays  conquis  ! 

Lorsque,  trois  mois  après,  Flambert  quitta  le  cbâtcaa  de  Rerwell,  ce 
fut  une  douloureuse  séparation  !  On  se  promit  de  se  rtvoir,  de  se  retrou- 
ver; mais  les  événerarns  en  avaient  autrement  décidé.  L'empereur  accor- 
dait rarement  à  sf's  officiers  de  hussards  la  faculté  de  tenir  leurs  sermens 
et  de  Se  i.-v..nsacrer  au  culte  de  la  lidilité.  Le  régiment  de  Flambert  fut 
envoyé  en  Esi;a;;ne;  puis  il  Ct  la  campagne  de  liu'-sie  ,  et  le  jeune  lieu- 
tenant, devenu  capitaine  et  chef  d'escadron,  n'eut  pas  un  seul  instant  de 
repos  ct  de  liberté  dciiuis  son  départ  de  Kervveli  jusqu'au  jour  où  la  car- 
rière des  armes  lui  fut  fermée  délinitivcmciit.  Mais  alois,  six  ans  s'é- 
taient écoulés;  six  années  de  fatigues,  de  [érils,  d'émotisns  de  tout 
genre,  qui  laissaient  bien  loin  cf  bien  effacés  les  tendres  souvenirs  du 
château  de  Kerwcll,  —  Cependant,  et  nous  l'avons  vu,  le  commandant 
n'oublia  jamais  entièrement  cette  ha)""  dans  sa  vie  active  et  diss'pée,  et 
c'est  de  cet  amour  qu'il  parlait  lorsqu'il  disait  :  •  Je  n'ai  été  sérieusement 
amoureux  qu'une  seule  fois  dans  mon  meilleur  lemp?.  »  Quelquefois  aussi, 
il  se  demandait  :  —  »  Qu'est-elle  devenue?..  Et  ce  gage  de  notre  ten- 
dresse qu'elle  espérait,  qu'elle  m'annonçait  en  me  disant  adieu?..  ■>  Ces 
réflexions  lui  remuaient  le  cœur,  mais  il  n'allait  pas  plus  loin.  L'idée  de 
s'informer,  d'écrire,  ne  lui  vint  pas;  encore  bien  moins  pensa-t-il  à  re- 
tourner en  Allenngne.  —  «  Elle  m'a  oublié,  disait-il  ;  ce  sont  là  des  er- 
reurs, des  faiblesses  qu'on  se  garde  bien  de  reprendre  et  de  continuer 
après  six  ans  d'cnlr'acte.  Hélèn?  ne  songe  plus  maintenant  qu'aux  choses 
sérieuses  de  la  vie.  Elle  ne  me  reconnaîtrait  plus,  ou  bien  elle  ne  vou- 
drait plus  me  reconnaître...  »  —  Il  y  avait  quelque  chose  de  vrai  dans  ce 
raisonnement,  ct  la  conduite  de  Flambert  n'a  pas  besoin  sans  doute  d'une 
autre  jusiiGcaiion. 

Mais  lorsiju'unc  soudaine  révélation  fit  revivre  devant  lui  ce  passé  ; 
lorsque  ce  gage  d'un  ancien  amour,  qui  jusque-là  n'avait  été  pour  lui 
qu'u  le  vague  espéraui  e  ,  se  montra  dans  sa  charmante  réalité  ;  lorsqu'en 
relisant  de  ses  jeux  pleins  de  larmes  les  précieux  papiers  qui  lui  appar- 
lai'  nicttlc  vérité  inconnue,  le  coiu'raiidant  s'écria  :  <■  Mon  lils  !  u  —  un 
sentiment  nouveau  s'év(  illa  en  lui  ;  son  anie  se  remplit  de  joie  ,  d'orgueil 
et  de  tendresse  passionnée.  —  l'uis  une  triste  pensée  le  saisit  au  milieu 
(le  ce  bonheur.  Il  b'iolerrogea  comme  Dieu  avait  interrogé  Caïn,  et  il  se 
demanda: 

—  Qu'as-tu  fait  de  ton  Gis? 

Les  paroles  de  Frédéric  résonnèretil  alors  douloureusement  àsor 
cceur  : 
•  C'est  vous  qui  m'avez  perdu  ;  mais  je  vous  pardonne  !  » 

—  Oui  1  dit  le  commandant  en  se  frappant  le  front ,  oui,  je  l'ai  perdn  ! 
Je  me  suis  attaché  à  lui  comme  un  mauvais  génie!  j'ai  brisé  son  amour! 
j'ai  anéanti  oa  fortune  !  je  l'ai  jeté  au  dcv.tiit  de  l'épée  d'un  spadassin  !... 
Et  après  ci  la  je  viendrais  lui  dire  :  Je  suis  ton  père  !  Non  !  il  ne  me  crcii- 
rait  pas,  ou,  s'd  lue  croyait,  il  rougirait  de  moi  ;  il  me  maudirait  !  Oh  !  je 
suis  heureux  qu'il  ne  m'ait  pas  cnicudu  tout  à  l'heure  lorsque  je  rappe- 


lais mon  Gis  I  II  est  une  honte  du  moins  que  je  lui  épargnerai  !  —  Je  vous 
parilonne,  m'a-t-il  dit;  mais  moi,  je  ne  me  panlonne  pas  ! 

Le  commandant  était  assis,  la  tète  appuyée  dans  ses  deux  mains  trem- 
blantes; les  sanglots  le  sulI'oi|uaient  ;  pour  la  première  fois  cie  sa  vie  il 
se  trouvait  faible  devant  une  douleur. — Mais  bientôt  il  reprit  courage.  Le 
vieux  lion  se  redressa  ;  son  regard  brilla  d'une  noble  flamme;  une  géné- 
reuse chaleur  vint  ranimer  et  purilicr  son  ame. 

—  Je  rachèterai  le  passé  !  s'écria-t-il  lièrem  Mit  ;  j'effiïrerai  mes  fautes  à 
force  de  (lév"ûincnt,  et  j  !  samcrai  mon  lils  !...  Oui,  je  le  sauverai,  lùtce 
au  prix  de  ma  vie  et  de  mon  honinur! 

H  fallait  d'abord  aller  an  plus  pressé;  —  c'était  le  duel,  neurcusement 
on  devait  ratleniire  pour  le  combat  qu'.l  voulait  empcclicr.  Flambert  ctu- 
rut  chez  Maiicroix,  et  il  apprit  que  l'adversaire  de  Frédéric  n'était  pas 
l entré  chez  lui  depuis  II  Viille  ;  par  co.  séijuent  Frédéric  ne  l'avait  pas 
rencontré.  —Il  le  chcrcte,  sans  doute,  pensa  le  commandant;  mui,jeie 
trouver..!. 

Les  habtdes  de  Maucroii  étaient  connues  du  commandant;  il  savait 
à  peu  près  où  on  pouvait  le  voir  à  toute  heure  de  la  joun  ée.  H  ne  tarda 
donc  pas  à  le  rejoindre,  et  allant  droit  au  but,  il  lui  proposa  d'arranger 
l'ail". ire  de  la  veille. 

— Impt)ss  ble  !  répondit  froideL-'cnt  le  spadassin. 

Flamb  rt  pria,  menaça  :  tout  fut  inutile. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  si  tous  exigez  absolument  un  duel,  c'est  à  moi  qu 
vousf'^aurez  affaire. 

—  Cette  proposition  me  flatte  infiniment,  reprit  Maucroix;  vous  savei 
que  je  suis  de  force  ii  me  mesurer  avec  vous,  et  je  serai  vraiment  en- 
chanté de  fair:!  votre  partie  ;  niau  M.  de  Valhcrg  a  un  droit  de  priorité 
dont  je  ne  le  frustrerai  pas,  quoi  que  vous  fassiez  pour  m'obligïr  a  com- 
mettre celle  injustice,  à  moins  qu'il  ne  refuse  posii'Tement  le  combat, 
et  alors  je  prendrai  seulement  le  temps  de  proclamer  partout  qu'il  est  un 
lâche. 

Mauc  oix  avait  mis  le  do'gt  sur  la  plaie.  Flambert  comprit  qu'il  n'y 
avait  pas  moyen  de  l'empéchcr  de  pa.  1er,  et  qu'en  se  batiant  à  la  place 
de  Frédéric,  il  livrait  son  lils  au  déslionucur  ineffaçable  qu'imprime  une 
lâcheté. 

Kous  avons  dit  qcc  le  commandant  avait  retrouvé  toute  l'énergie  de 
son  caractère  pour  lutter  c  inire  les  dangers  ct  les  malheurs  qui  mena- 
çaient Frédéric.  11  prouva  sa  force  dans  cette  circoustauce  pénible,  en 
demeurant  plein  de  calme  et  de  (ligni:é. 

—  C'est  bien  !  dit-il  à  Maucroi\  ;  j'avais  pensé  devoir  tenter  celte  dé- 
marche... on  plutôt  c'est  la  baronne  qui  m'y  avait  engagé  pour  des  motifs 
que  vous  devinez  aisément.  Maintenant  que  j'ai  fait  de  mon  mieux,  ad- 
vienne que  pourra  ! 

—  Allons  donc!  reprit  goîmcnt  Maucroix;  vous  voilà  raisonnable! 
vouloir  empêcher  un  duel  !  vous  !  vraiment,  je  ne  vous  reconnais  pas  à  ce 
trait  là  ! 

En  quittant  Maucroix,  Flambert  retourna  chez  Frédéric  qui  était  reve- 
nu auprès  de  Mathilcle,  cù  ralicndaieiit  encore  l'oubli  de  ses  malheurs  et 
l'inépuisal/le  trésor  de  consolations  et  d'espérances  que  la  jeunesse  et 
l'amyur  trouvent  si  aisément  au  milieu  des  souffrances  les  plus  vives  et 
dans  les  situations  les  plus  terribles. 

Une  seconde  fois  réveillé  de  ses  illusions,  Frédéric  se  rendit  à  l'appel 
du  commandant,  qui  eut  besoin  de  loule  sa  résolution  et  de  toute  sa  fer- 
meté pour  résister  à  l'entraînempiit  de  son  émotion  paternelle  et  rester 
dans  le  cruelle  réserve  qu'il  s'était  imposée. 

—  Vous  étiez  avec  Ma'hilde,  demanda  Flambert  d'une  voix  pleine  eîc 
douceur. 

—  Oui,  répondit  Frédéric;  ces  derniers  momens  de  bonheur  ne  me 
scntils  pas  permis?  ajouta  t-il  iristement. 

—  E>îce  que  je  vous  ai  fait  un  reproche!  reprit  le  commandant  ;  ai-jc 
donc  l'air  d'un  juge  sévère?  Non  !  non  !  et  croyez  bien  que  vous  n'avez 
pasd'ami  plus  sincère  que  moi.  Restez  avec  Matliilde,  malmenant  ct  tou- 
jours ? 

—  Toujours,  s'écria  Frédéric  en  regardant  Flambert  avec  étonnement. 

—  Puisque  vous  l'aimez  !  puisque  votre  bonheur  est  là  ! 

—  Que  dites-vous!  commandant.  Quoi!...  vous  consentiriez  ?..  Et  ce 
que  vous  me  disiez  ce  matin...  Césariiie...  ma  promesse... 

—  Ne  parlons  plus  de  cela.  Depuis  ce  niaïui,  j'ai  réfléchi  ;  et  je  suis 
maintenant  tout  à  fait  de  votre  avis.  Vos  premiers  sermens  sont  sacrés  ;  il 
faut  les  tenir.  D'ailleurs  Maihilde  n'a  que  vous  au  monde,  n'est-ce  pas? 
C'est  une  bonne  et  noble  (ille  !  un  cœur  pur  et  dévoué  ! 

—  Oh  !  que  vos  pnndes  me  font  de  bien  !  dit  Frédéric  en  se  jetant 
dans  les  bras  du  comniandaiit  qui  le  pressa  sur  son  cœur  dans  une  étreinte 
convulsive. 

—  J'expliquerai  tout  à  Césarine;  je  me  charge  de  lui  faire  entendre 
raison,  continua  le  commintlant.  Soyez  sans  rcmorels! 

—  Je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  je  vous  le  jure  !  dit  Frédéric. 

—  El  maintenant,  reprit  Flambert,  j'espère  que  vous  ne  pensez  plus  à 
vous  faire  tuer?  , 

—  Non  !...  Mais  pourtant  ce  dur!  ?... 

—  Est  malheureusement  inévitable  ! 

—  AInrs!...  dit  Frédéric  en  hochant  la  tôte. 

—  Alors,  il  faut  que  vous  vous  en  tiriez  de  vofc  mieux.  Vous  savez 
manier  l'épée  ? 
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—  Bien  peu. 

—  Voyons  :  prenons  des  fleurels,  ct"meliez-vousen  g.irde. 

Le  conimanilant  s'aperçut  bien  vite  que  Frédt^ric  n'éii.it  à  ce  jeu  qu'un 
malatlroil  écolier.  Wjucio'x,  au  contraire,  était  pa^st;  niaitrc  dans  cet  art 
meurtrier  ;  il  pissedait  toutes  les  ressources,  toutes  les  ruses  de  l'escri- 
me.  et  il  avait  souvent  fait  un  déplorable  usage  de  son  habileté.  Le  duel 
n'ofrait  donc  à  Fi  éiléric  qu'une  cliance  funeste.  Flamberi  comprit  cela; 
Eïiis  il  sut  dissimuler  la  terreur  que  lui  inspirait  cette  pensée. 

— Retournez  auprès  de  Maibilde,  dit-il  tranquillement  àFrédéric.  Dans 
Onc  heure  je  reviendrai  vous  voir. 

Dix  minutes  après  cet  entretien,  le  coiiiaiandant  entrait  dans  le  salon 
de  la  baronne  et  lui  disait  : 

—  Vous  savez  ce  qui  s'est  passé  liier  au  soir  chez  vous? 

—  Vt\i  querelle?  répondit  négligemment  Mme  de  St-Pbar, 
—Oui  ;  une  affaire  grave  entre  Maucroix  et  Frédéric. 

—  C'est  un  malheur! 

—  Oui,  madame;  un  iKalheur  pour  Frédéric  et  pour  vous  ;  car  enfin  si 
ce  jeune  toaime  f  uccombe,  afiica  les  biillantcs  espérances  que  vous  fon- 
diez sur  le  mariage  de  Césarino. 

—  Je  ne  jerai  jamais  embarrassée  d'établir  ma  nièce ,  reprit  la  baronne. 
J'aurai  d'ailleurs  l'héiitage  de  M.  de  Valberg  pour  la  doter. 

—  L'hériiage  ? 

—  Mais  oui.  Avez  vous  donc  oublié  que  je  liens  cent  mille  écus  dont 
je  e  ma  dessaisirai  pas,  je  vous  le  jure  ! 

—Comment  !  voa»  garderiez  le  dépôt  que  ce  jeune  homme  vous  a  con- 
fié? 

—  Dites  plutôt  l'argent  qu'il  m'a  remis  pour  une  réparation.  Et  si  par 
wo  événement  qui  ne  dépend  pas  de  moi,  cette  réparation  n'est  pas  com- 
plète, eh  bien  !  mou  cher  commandant,  je  me  cont  iili  i  ai  de  la  moitié. 

—  Mais  cro)ez-vous  que  la  justice  vous  le  permettra? 

—  Pourquoi  pas  ?  il  n'y  aura  aucune  trace  de  ce  dépôt,  fait  sans  té- 
moins et  sans  preuve. 

—  Sans  témoins  I...  Et  moi  ? 

—  Vous,  continua  la  baronne  en  souriant,  vous  n'êtes  pas  un  témoin  : 
TOUS  êtes  un  complice. 

—  C'est  juste,  dit  Flambert  en  se  contenant. 

—  Vous  aurez  voire  part  dani  les  bénélices,  mon  ami,  car  vous  le  sa- 
vez, toutccq  .e  j'ai  est  à  vous.  Mais  la  jusiice  ?  mais  un  procès  ?  mais  une 
poursuite  criminelle,  même?...  je  m'en  moque  !  Noire  sentiinonlal  et 
œélanculique  Allemand  m'a  remis  des  lettres  de  change  acquittées  par 
lui,  sans  dire  à  quel  tiire.  J'en  ai  louché  le  montant,  c'était  mou  droit, 
c'était  de  l'argent  qui  m'était  dû  très  légitimement.  Je  l'ai,  cet  argent,  je 
le  tio.is;  il  est  en  sûreté,  et  rien  au  monde  ne  me  le  ferai'  rendre,  pas 
même  une  condamnation. 

Ces  paroles  liront  pâlir  le  commandant,  car  il  savait  qu'elles  expri- 
maient une  volonté  ferme  et  inébranlable.  —  Ce  sera  une  autre  lutte  à 
soutenir,  un  autre  comliai  à  bvrer,  pensa-t-il,  cl  reprenant  courage,  il  re- 
vint à  son  premier  sujet. 

—Je  croyais,  dit-il,  que  votre  intérêt  vous  porterait  à  empêcher  ce 
duel,  et  je  ne  doutais  pas  que  notre  inierveuiion  ne  lût  toute-puissante 
en  cette  all'aire.  Vous  m'avez  dit  souvent  que  Maucroix  n'était  pas  dan- 
gereux pour  vous,  et  que  vous  aviez  les  moyens  de  le  réduire,  de  le  plier 
à  votre  volonté. 

—  Oui,  reprit  M"' de  Saint-Phar;  j'ai  toléré  ses  assiduités  auprès  de 
ma  nièce,  parce  que  je  savais  bien  qu'aux  premiers  indices  d'un  péril 
pour  elle ,  je  le  forcerais  à  la  retraite. 

—  Et  comment? 

—  En  le  menaçant  de  dénoncer  ses  manœuvres  plu;  qu'habiles,  ses  pi- 
rateries au  jeu.  Maurroix  est  un  ehevalier  d'indusiric  ,  et  je  sais  comment 
il  s'y  prend.  Il  ne  joue  jamais  qu'avec  des  cartes  à  lui. 

—  Vous  le  saviez  !  s'éciia  Flambert,  et  vous  avez  continué  à  le  rece- 
voir! et  vous  ne  m'en  avez  rien  dit! 

—  Je  me  doutais  que  vous  auriez  des  scrupules! 

—  Et  vous  avez  fditde  moi  le  protecteur  d'une  pareille  infamie  !  conti- 
nua le  commandant. 

—  Pensiez-vous  donc  que  ma  ma'son  était  l'asile  de  toutes  les  vertu 
ajouta  la  baronne  avec  un  sourire  d'ironie. 

—  J'ignorais  du  moins  que  ce  fût  une  caverne  de  bi  igands  ! 

—  Oh  !  vous  allez  trop  loin! 

—  C'est  vrai...  je  m'emporte,  et  j'ai  tort... 

—  Oui,  commandant  ;  prenez  l'air,  calmez-vous ,  et  vous  reviendrez  de 
AOS  préjugés. 

-Certes,  se  élisait  Flambert  en  soi  tant,  si  j'avais  su  cela,  je  n'aurais  pas 
eu  besoin  de  retrouver  un  (ils  pour  rompre  tout  pacte  avec  cette  abo  ui- 
nable  baronne...  Mais  ce  qu'elle  m'a  appris  doit  me  servir. 

L'heure  éiait  à  peine  écoulée  ;  le  commandant  revint  chez  Frédéric  et 
lui  dicta  un  billet  conçu  en  ces  termes  : 

«  Monsieur,  je  vous  dois  une  réparation,  mais  vous  me  devez  une  re- 
Bvanrhe.  Avant  de  se  couper  la  gorge  il  faut  régler  ses  comptes.  J'ai 
«perdu  avec  vous  cinq  ci  nls  louis  sur  parole  ;  j'en  tiens  mille  tout  préis. 
»  Ce  sira  qniite  ou  double,  en  trois  parties  que  nous  jouerons  (leuiain, 
«de  dix  il  onze.  Je  serai  seul  et  je  vous  attendrai.  Nous  nous  rendrons 
»  ensuite  sur  le  terrain.  » 

"Maucroix  fut  ravi  de  recevoir  celle  provocation  ;  dans  l'une  et  l'auirc 


rencontre,  la  victoire  lui  était  assurée  d'avance.  Le  lendemain, il  fut  exact 
au  rendez-vous.  I!  trouva  Frédéric  en  compagnie  de  trois  personnes,  un 
de  ses  compatriotes,  le  chevalier  de  Liebenstein,  secrétaire  d'ambassade  ; 
M.  X.,  haljiiué  du  salon  de  la  baronne,  et  le  commandant. 

—  Vous  m'aviez  annoncé  que  nous  serions  seuls?  dit-il  à  Frédéric. 

—  Ces  messieurs  sont  mes  témoins,  répondit  Frédéiic. 

— Il  est  important,  ajouta  Flambert,  qu'on  ne  puisse  pas  accuser  M.  de 
Valberg  d'une  lâcheté.  Mais  il  s'agil  d'abord  d'uue  part'e  de  cartes,  je 
crus?  Allons,  messieurs,  ne  perdez  pas  de  temps,  meitez-vous  à  la  table 
de  jeu. 

—  C'est  inutile...  dit  Maucroix. 

—  Pourquoi?  reprit  le  commandant...  C'était  convenu;  nous  connais- 
sons la  lettre  qui  vous  a  été  écrite,  et  vous  arrivez  à  l'heure  Usée  pour 
les  trois  psrtics  proposées.  Les  mille  louis  Eout  là.  Nous  serons  témoins 
des  deux  combats. 

—  Soit!  dit  Maucroix. 

—  Baptiste,  continua  Frédéric  en  s'adrcssant  à  son  valet  de  chambre, 
apportez  des  cartes. 

—  C'est  inutile,  poursuivit  le  commandant,  monsieur  en  a  sans  doute 
sur  lui. 

—  Moi  !  reprit  Maucroix  en  cherchant  à  déguiser  son  trouble. 

—  Oui,  vjus. 

—  Monsieur,  prétendez-vous  m'insulter  par  un  roupçon  injurieux? 

—  Non,  mais  je  prétends  fouiller  dans  vos  poches,  .si  vous  n'en  retirez 
tout  de  suite  et  de  bonne  grâce  les  caries  qui  y  sont. 

—  Et  quand  j'en  aurais?  continua  Msucroix  en  plaçant  deux  jeux  de 
cartes  sur  la  table...  G  est  tout  simplement  une  précaution. 

—  Allons  donc,  reprit  le  commandaiit,  vous  avez  bien  de  la  peine  à 
vous  exécuter  ! 

—  Maintenant,  jouons,  ditFrédéric...  Baptiste,  appoitez  des  jetons. 

—  Non,  dit  Flambert  ;  apportez  du  papier,  une  bougie  allumée  et  de  la 
cire  à  cacheter. 

—  Pourquoi  faire  ?  demanda  Maucroix  d'une  voix  tremblante. 

—  Vous  allez  le  voir.  Je  prends  ce  papier,  je  mets  vos  caries  sous  en- 
veloppe, je  cacheté,  ces  mess  euis  signent  le  scellé,  et  nous  envoyons  le 
tout  aa  procureur  du  roi,  qui  décidera  si  vous  êtes  digne  ou  non  qu'un 
honnête  homme  risque  sa  vie  conire  la  vôtre.  Le  duel  n'aura  lieu  qu'a- 
pîès  le  jugement. 

—  Insolent  !  s'éciia  Maucroix. 

—  Vous  m'attaquerez  ensuite  en  calomnie  si  vous  le  jugez  à  propos. 

— Non  !  je  ne  chargerai  que^moi  du  soin  de  ma  vengeance  !  reprit  Mau- 
croix... Et  sélaniant  sur  Flambert,  il  le  fraiipa  au  visage. 

Le  commandant  bondit  comme  un  tigre  blessé.  Puis  reprenant  son 
san^froid: 

—  Laissez  sortir  cet  homme,  dit-il  ;  je  le  retrouverai. 

Aussitôt  après  cette  scène,  Flambert,  infaiigable  dans  l'exécution  de 
ses  projets,  retourna  rue  de  Hanovre,  et  dit  à  la  baronne  : 

— Tout  e.-t  perdu  !  Vous  n'aviez  que  trop  raison  dans  ce  que  vous  me 
diriez  de  Maucroix  ;  mais  son  adresse  a  été  déjouée  :  Frédéric  l'a  pris  en 
UC'.'rant  délit  d'escroquerie  ;  il  y  avait  des  témoins  ;  on  a  parlé  des  som- 
mes que  Maucroix  a  gagnées  chez  vous  à  M.  de  Valberg,  et  une  plainte 
contre  votre  maiton  va  être  déposée  au  parquet.  Malgré  votre  bonne  ré- 
solution, il  se  pourrait  bien  que  la  jusiicc  Unît  par  mettre  la  main  sur  les 
cent  mille  écus.  En  tout  cas,  il  vous  faudrait  acheter  cette  fortune  par 
quelques  mois,  peut-être  même  quelques  années  de  prison. 

—  Je  supporterai  tout  plutôt  que  délivrer  mes  cent  mille  écus  ,  main- 
tenant surtout  que  je  n'aurai  plus  d'autres  ressources. 

—  Et  s'il  y  avait  un  moyen  de  tout  sauver? 

—  Comment? 

—  En  vous  dérobant  au  danger,  en  fuyant  avec  le  dépOt.  Nous  avons 
de  l'avance;  une  bonne  chaise  de  poste  nous  transportera  à  Calais,  et  de 
là  nous  voguerons  vers  l'Angleterre. 

—  C'est  une  excellente  id>  e,  dit  la  baronne. 

—  }^  me  charge  des  préparatifs.  Surtout  ne  dites  rien  à  Césarine.  Elle 
aime  ce  jeune  Valberg,  elle  serait  capable  de  commettre  une  indiscrétion. 
Du  reste,  Frédéric  ne  veut  plus  entendre  parler  d'elle  ;  la  femme  qu'il  ai- 
mait en  Allemagne  est  arrivée  hier  à  Paris.  Ainsi  vous  pouvez  être  sûre 
que  Césarine  nous  reviendra. 

—  Très  bien  !  rCiirit  la  baronne  ;  vous  êtes  un  homme  admirable  ;  vous 
pensez  à  tout. 

Tout  fut  prêt  en  quelques  instans.  Le  commandant  et  la  baronne  mon- 
tèrent en  voiture,  et  la  chaise  de  poste  partit  au  gaJop  de  quatre  vigoureux 
chevaux. 

Entre  le  moment  où  Frédéric  avait  écrit  à  Maucroix  sous  la  dictée  on 
commandant  et  l'enirevue  qui  avait  été  le  résnliat  de  cette  lettre,  il  s'éiaii 
écoulé  des  heures  précieuses  que  Flambert  n'avait  pas  perdues.  La  silii.- 
lion  (le  Frédéric  se  compliquait  do  tant  de  circonstances  fâcheuses  et  pre.'*- 
santcs,  qu'il  fallait  mener  de  front  plusieurs  démarches  dilliciles,  raaineii 
vies  dont  la  moindre  aurait  réclamé  tout  le  temps  et  toute  ia  présen- . 
d'esprit  d'un  homme  ordinaire.  Le  commandant  tenait  déjà  en  échec  Mim- 
croix  et  lu  baronne;  Césarine  devait  être  complètement  immobile  dans. s- - 
rombinaisons;  mais  restait  encore  un  eniieuji  puissant  et  rusé  qui  ava^t 
habilement  attiré  dans  ses  Ulctsune  bonne  patliodc  li  fortune  que  F.am- 
!  cr'  voulait  sauver,  —  C'était  M.  Graiudor. 
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LE  MAGASIN  LITTÉRAIIIE. 


Le  terrible  usurier  ne  làcliait  pas  prise  disémcnt  ;  ses  rapines  étaient 
toujour:>  suliilemcnt  basi^es  sur  des  titres  en  boi.ne  forme,  cl  il  savait  liiire 
disparaître  adroitement  toute  preuve  et  toute  trace  de  prolit  illégal,  cior- 
bitant,  ii-anùui.ux.  que  cbicuiie  de  ses  opérations  lui  rapportait. 

—  Mon  cbe",  lui  dit  Fiauiburt,  vous  vous  êtes  déjà  mis  à  découvert 
pour  des  sommes  très  fortes  avec  mon  petit  Allemand,  et  vous  ne  m'en 
voudrez  pas  si,  dans  une  nouvelle  affaire,  je  l'adresse  à  un  autre  capita- 
liste. 

—  Mais,  reprit  vivement  l'usurier,  je  suis  toujours  disposé  à  traiter 
avec  lui,  et  j'ai  encore  de  l'arficnt  à  son  service.  Votre  garantie  et  des 
renseirmem*  ns  qui  me  sont  venus  d'Allemagne...  par  hasard,  lui  assu- 
rent auprès  de  moi  uo  créJit  illimité. 

—  Ob  !  vous  pouvei  être  tranquille  I  Les  propriétés  se  vendent  bien, 
l'argent  arrive,  et  il  sera  parfjitcuioiit  en  mesure  aux  échéances  conve- 
nues. C'est  un  débiteur  comme  il  y  en  a  peu. 

—  Et  vous  voulez  me  l'eDlevei  ? 

—  Que  voulez-vous,  mon  cher  Graindor,  j'ai  eu  la  nain  forcée.  M. 
Burtiey  s'y  est  pris  d'une  façon  si  persuasive  ! 

—  Quoi  !  c'est  l'Américain  ? 

—  Oui  ;  il  veut  faire  fruciilier  ses  capitaux. 

—  L'intrigant  !  Venir  me  couper  l'herbe  sous  les  pieds!  Et  c'est  pour 
on.pareil  ho  jme  que  vous  me  f.  itos  du  tort  ! 

—  Ecoutez  donc  !  M.  Burtiey  est  trè^  loimcn  affaires.  Parlons  sans  dé- 
tours. Je  vous  ai  déjà  procuré  un  assez  bon  no;ul.rc  de  pratiques,  et  vous 
lie  m'avez  jamais  rien  fait  gagner  dans  vos  marchés. 

—  C'est  vrai,  mais  vous  ae  m'avez  jamais  rie  i  demandé. 

—  M.  Burtiey  n'a  pas  attendu  ma  requête;  il  ma  offert  tout  de  suite 
et  de  lui-même  dix  pour  cent  dans  les  bénéfices  qu'il  fcr.jt  avec  M.  de 
Vulberg;  et  c'est  bien  queljui!  chose,  car  noire  jeune  disspitiuraura 
le  moins  encore  trois  ou  quatre  cent  mille  francs  à  dévorer. 

—  Oui,  c'est  bien  là  le  calcul  que  j'avais  établi  ! 

—  Vous  n'avez  pas  il  vous  plaindre,  voiis  qui  pour  les  vingt  mille  éjus 
que  vous  lui  avez  prêtés,  encaisserez  plus  de  deux  cent  mille  francs. 

—  Je  ne  me  plains  pas  de  ce  qui  est  fait  ! 

—  Mais  vous  ngrettoz  ce  que  vous  ne  ferez  p.is?  Je  le  conçois. 

—  N'y  aurait-il  donc  pas  moyen  de  nous  arranger  ensemble?  Où  en 
étes-vous  avec  lîurt'ey? 

—  Il  signera  ce  soir  nos  conventions,  et  demain  il  fera  avec  M.  de  Val- 
berg  une  première  affaire  de  cinquante  mille  francs.  Le  reste  ira  vite, 
car  vous  savez  que  notre  jeune  homme  est  un  joueur  effréné. 

—  Oui,  oui  !  c'était  mon  meilleur  client!  s'écria  Graindor  avec  l'accent 
du  désespoir.  El  le  perdre  au  plus  beau  moment  !  lorsque  je  croyais  si 
bi'  n  le  tenir  !...  Ob  !  non,  il  ne  m'échappera  pas!  Voyons,  Flambert, 
mon  ami,  si  je  vous  offrais  les  mêmes  avantages  que  Buriley  ? 

—  Il  a  ma  parole  ! 

—  Comment  !  vous  me  refusez  la  préférence?  à  moi,  une  vieil  ..on- 
naisssnce,  uii  ami  de  dix  ans  ! 

—  Vous  voulez  m'atiendrir  !  vous  vous  adressez  à  mon  cctùi  I  Mais  je 
De  céderai  qu'il  une  condition,  c'est  que  nous  traiterons  ni.  r  le  passé  et 
pour  l'avenir  de  v.js  affaires  avec  Valoerg.  Dix  pour  cent  sur  le  bénélice 
des  prêts  déjà  faits  et  d?s  futurs  emprunts.  C'est  à  prendre  on  à  laisser. 

L'avidité  de  l'usurier  était  mise  à  une  rude  épreuve;  il  hésita,  il  pria  , 
il  marchanda  lon;:-tcn)ps;  mais  Flamber;  était  inébranlable  l'ans  les  ter- 
mes de  sa  proposition,  et  Graindor  linit  par  se  résigner  à  i;n  sacrilice  qui 
devait  lui  assurer  des  profits  con;ilérable?.  — Ce  n'est  pas  tout,  lui  dit  le 
commandant;  j'ai  la  plus  magniOque  confiance  en  votre  probité;  mais  les 
affaires  d'ar(,'ent  ne  se  tr  itent  pas  simpement  sur  parole;  Burtiey,  qui 
sait  cela  au^si  bien  que  vous  ,  m'avait  parlé  d'un  petit  acte  sous  seing- 
privé  qui  fixait  mes  droits.  J'attends  de  votre  part  la  même  silreté.  La 
nature  de  noire  engagemciit  réciproque  vous  répond  de  ma  discrétion. 

Graindo.,  qui  ne  faisait  rien  légèrement,  trouva  que  l'exigence  du  com- 
mandant était  très  Maturellc  en  pareille  matière;  il  en  aura  t  fait  autant  à 
sa  place  ;  les  coiiveiiiious  furent  doue  signées ,  séance  tenante ,  et  Flam- 
Lcrt  emporta  le  précieus  traité  dans  sa  luite  avec  la  baronne. 

Tandis  que  la  chaise  de  peste  roulait  sur  la  route  de  Calais,  Frédéric 
reçut  l'avis  suivant  dans  un  bilb  t  sans  signature  : 

«  Mme  de  Saint  l'har  vient  de  part  r  pour  l'Angleterre  avec  le  dépôt 
•qiie  vous  lui  aviez  confié.  Mettez-vous  sur-le-champ  à  sa  poursuite,  et 
«vous  la  reioinurez  à  Beauvais  oii  elle  doit  s'arrêter  quelqur's  heures. 
•  Elle  descendra  'a  l'Iiôiel  de  France.  Pts  un  instant  do  retard ,  ou  bien 
B&Iaihilde  cl  vous  serez  réduits  h  la  misère.  •> 

Les  voyageurs  s'ar.  étèrcnt  à  Beauvais  pour  dîner.  Dès  que  le  repas 
fut  aibové.  le  couinnnda.  t  sortit  pour  presser  les  posiilbins  ;  il  revint  un 
in:laiii  après  et  de  l'air  d'un  boinuie  vivement  contrarié,  i.  dit  à  la  ba- 
ronne : 

—  Fâcheux  contre-temps  !  l'cssien  de  la  voilure  est  c^ssé,  et  nous  voilà 
reicnns  ici  pour  (ouïe  la  soirée  peut-être,  car  Is  réparaiinn  d.ina;dera 
plusieurs  heures.  Cependant,  soyez  sans  inquiétude  ;  nous  regagnerons  le 
emps  p^rdu.  Allez  prendre  un  peu  de  repos  dans  la  chambre  que  je  vous 
tai  fjit  préparer  ;  moi  je  profilerai  de  ce  délai  pour  me  rendre  à  la  pré- 
fecture ;  le  passeport  dont  je  me  suis  muni  en  toute  bâte  a  besoin  li'êirc 
réiriilarisé. 'foui  bien  examiné,  le  mal  n'est  pas  grand;  car  en  restant 
ici,  nous  ne  serons  pas  obligés  de  séjourner  à  Calais,  où  nous  nous  trou- 
vcroQS  juste  pour  le  départ  du  paquebot. 


La  baronne  monta  d.ms  sa  chambre  avec  mauvaise  humeur,  mais  sans 
soupçon.  Le  comiuandjnt  u'aba  p:.3  à  la  préT  cturo,  car  il  n'avait  pas  de 
passepoit  à  fiire  viser;  il  resta  sur  la  porte  de  l'bûiel,  les  yeuï  tournés 
vers  la  roiitc  de  Paris. 

—  Qu'il  arrive  u'onc!  disait-il  tout  bas.  li  viendra,  puisque  je  lui  ai  par- 
lé de  ida.biid»;.  Mais  sera-t-il  seul?  S'il  alluit  d'abord  porter  plainte  cl  de- 
iiiao  1er  sec«urs  à  l'auto:  Vr  !  Je  serais  donc  arrêté  moi  aussi  ?  je  passerais 
à  ses  veux  pour  le  co  iiplice  d'un  vol  !...  L'écriture  de  ma  passe  serait 
reconnue  cl  me  justifierait!...  A  moins  que  la  justice  ne  donne  à  ma 
conduite  une  cvplieaiiou  imprévue  et  funeste.  Ce  serait  un  co  ;p  icrriblr*. 
E  re  ainsi  frappé  dans  mon  honneur,  et  à  ses  yeux  !  tomber  victime  de 
mon  dévoûm.-nt!...  Mais  lors  même  que  ce  malheur  C't  été  ceriain,  je 
n'aurais  pas  héMié.  Je  trouverai  dans  mon  coeur  du  courage  pour  tous  les 
sacrifices;  heureux  si  en  succombant  je  répare  tout  le  mal  nue  je  lui  ai 
fait  ! 

Le  commandant  était  en  proie  à  ces  pénibles  réflexions,  lorsqu'une  voi- 
ture sarréîa  devant  l'hôtel.  —  C'était  lui ,  c'était  Frédéric  qui  arrivait , 
accompagné  du  chevalier  de  Liebeusteia. 

— ASîUions  nous  d'abord  de  cethummelà!  s'écria  le  chevalier  cns'é- 
lançant  sur  Flambert. 

Le  comniandaiit  n'eut  qu'à  étendre  le  bras  pour  tenir  M.  de  Liebcns- 
lein  à  dls'.ame,  et  s'adi-essant  à  Frédéric,  il  lui  dit  : 

—  Je  vous  attendais  ! 

—  Vous?  reprit  Frédéric  avec  une  expression  de  surprise  et  de  délain. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  m'exdiquer,  continua  Flambert,  les  ni'imens 
sont  précieux.  Du  reste,  tout  peut  se  icrmiucr  sans  bruit  et  sans  retard. 
Suivez-moi. 

—  Il  faut  d'abord  eue  nous  prenions  nos  précautions .  dit  le  chevalier. 

—  Miiiisieur,  s'écri.i  le  conima  'dant ,  si  vous  été;  ici ,  c'est  par  moi  c 
si  M.  JeValberg  rebouve  ce  qu'il  est  venu  chercher ,  c'est  (jue  je  l'ai 
voulu.  Je  ne  vous  demande  qu'une  seule  chose  ,  c'est  de  ne  pas  faire 
d'escianlre.  Voici  deux  pistolets  que  je  vous  remets ,  Frédéric  ;  si  dans 
un  qu.u  t-d'beure  vous  n'avez  pas  vos  trois  cent  mille  francs  ,  brûiei-moi 
la  cervelle. 

—  Eh  bien  !  dépêchons-nous  donc,  dit  M.  de  Liebenstein. 

—  Je  vais  vous  conduire  près  de  la  baronne,  ajouta  Flambert. 

Mme  de  Sainl-Phar  était  étendue  sur  un  canap-  et  enveloppée  de  son 
m.mteau  de  voyage.  Ses  yeux  étaient  à  demi-fermés  par  le  sommeil  ;  mais 
en  enlendant  la  purie  s'oijvrir,  eile  se  rêve. lia,  et  lorsqu'i-lle  vit  trois  hom- 
mes entrer  dîns  la  chambre,  lorsqu'elle  reconnut  Frédéric,  elle  jeta  on 
cri  de  terreur  et  s'élança  pour  fuir. 

—  C'est  inutile,  lui  dit  le  commandant;  les  issues  sont  gardées.  11  faut 
se  rendre. 

—  11  faut  rendre  ce  que  vous  m'avez  pris,  dit  Valbcrg. 

—  Où  sont  vos  preuves  ?  vos  titres  Cvuitre  moi  ?  demanda  Mme  de  Saint- 
Phar  avec  une  effronterie  mal  assurée. 

—  Ma  chèrebaronne,  reprit  le  commandant,  c'est  làun  mauvais  moyen 
de  défense,  je  vous  en  avais  avertie.  La  possessi  n  de  trois  cent  mille 
francs  ne  peut  qu'être  suspecte  entre  vos  mains,  et  puisqu'd  ne  vous  est 
plus  possible  de  soustraire  votre  proie  aux  investigations  de  la  justice,  le 
meilleur  parti,  je  crois,  est  d'éviter  un  éclat  fâcheux. 

—  Ah  !  vous  m'avez  trahi  !  s'écria  la  baronne. 

—  J j  vous  remercie  de  l'avoir  dit  ! 

—  Vou^  avez  i-aison,  ajouta  la  baronne  après  un  instant  de  silence,  il 
ne  me  re.-te  p'us  qu'à  me  résigner.  Prenez  dune  ces  dés  qui  vous  ouvri- 
ront If  s  coffres  de  tua  voituie. 

El  Ci!  (lisant  cela,  Mm  j  de  St-Phir  jeta  sur  le  parquet  un  petit  trous- 
seau de  clés  que  M.  de  Liebrnstein  s'empressa  de  ramasser. 

— llelas!  s  empressa  d'ajouter  le  commandant,  c'est  encore  là  une  dé- 
faite dont  ces  messieurs  ne  peuvent  pas  se  payer.  Vos  coffres  et  vos 
malles  ont  été  fouiliés. 

—  Eli  bien  !  reprit  la  baronne ,  si  je  n'ai  rien,  que  me  demande-t-on  ? 

—  Voire  uian'cau,  répondit  Flambert. 

Pendant  la  route,  Flaubert,  qui  n'avait  reçu  de  la  baronne  que  des  de- 
mi-eon'.idences ,  s'était  ap.'rçu  que  sa  compagne  de  voyage  interrogeait 
souvent  d'une  main  furiivc  les  plis  de  son  manteau ,  et  il  avait  pen<é  , 
avec  raison,  que  le  trésor  éiail  là.  Ce  fut  en  vain  que  Mme  de  St-Phar 
lenia  de  soustraire  a  1  ennemi  ce  précieux  vêtement  qui  fut  pris  et  ou- 
vert. Le  commandant  ne  s'i  tait  pas  trompé  :  le  manteau  contenait  des 
billeis  de  b.mque  en  guise  de  ouate. 

—  Je  vous  rends  vos  pistolets ,  dit  Frédéric  au  commandant.  Prenez 
aussi  ces  dix  mille  francs  pour  continuer  votre  voyage. 

—  Ah  !  c'est  ainsi  que  vous  lae  comprenez!  s'écria  douloureusement 
Flambert,...  Puis,  reprenant  sa  fermeté,  il  ajonta  :  Laissez  cet  argent  à 
la  baronne  qui  va  continue;  sa  route  vers  Calais.  Quant  à  moi ,  je  vous 
suivrai  à  Tari';,  Fréiiéric ,  car  vous  aurez  encore  besoin  de  moi! 

1,0:.  acteurs  de  celte  scène  se  séparèrent.  Frédéric  et  le  chevalier  de 
Lieben.^tein  rcmimlèreut  dans  leur  chaise  de  fioste»  et  Flambert,  aban- 
doimaiit  la  baroiK  e  à  sa  douleur,  reprit  de  son  côté  la  route  de  Paris  où 
il  arriva  lo  lendemain  pour  achever  l'œuvre  qu'il  avait  si  bien  com- 
mencée. 

Eliaapère  au\  derniers  événemens  qui  s'étaient  pissés  autour  d'elle, 
tout  entière  aux  douces  illusions  d'un  bonheur  prochain,  Ci^sariiie  avait 
aueudu  Frédéric  pendant  deux  longs  jours ,  et  Frédéric ,  ordiuaircuient 
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si  assidu,  ne  s'étnit  pas  montré.  On  ne  lui  avait  rien  dit  de  !a  f|!;cre'ile 
avec  Maucroix,  et  si  s  ;i!ariiies  se  pcniaiciit  eu  vaines  conjpciures.  Im,  a- 
tiente,  inquièle,  craiguant  tout  parce  qu'^  Mo  n'avait  au  mon  'e  qu'inic  seule 
espérance,  (ju'uiie  seule  pensée,  la  pauvre  fille  cliercliait  vaineuient  à 
se  ras.-urer  coBtre  les  tourment  de  celte  ahsence,  de  celte  soliiadi;  que 
ton  cœur  ne  pouvait  supporter  ?  Oîi  est  ii  ?  que  fait  il  ?  pourquoi  ne  vient- 
il  pas  ?  Tristes  questions  qui  restaient  sons  réponse  dans  son  ame  éper- 
due. 

Lorsqu'elle  apprit  que  la  baronne  r-i  le  commandant  étiiont  partis ,  en 
chaise  de  poste,  sans  lui  rien  dire,  un  nouveau  cbaïup  s'ouvrit  à  ses  ter- 
reurs. Ce.  départ  mystérieux  était  inexplicable.  Quel  parti  prendre  dans 
cet  abandon  ?  Césarine  attendit  jusqu'au  lendemain,  espérant  qu'une  let- 
tre, un  mot  lui  révélerait  ce  qu'elle  ignoiait,  ce  qu'elle  ledouiait;  mais 
le  lende  jain  n'apporta  rien.  — Peut-èire,  pcn^at-elle  en  frénùssant,  Fré- 
déric est  parti,  et  la  baronne  et  le  commandatit  se  sont  mis  à  sa  poiirsuiie. 

Cette  idée  était  au  dessus  de  ses  forces.  11  fallait  à  tout  prixs'éclairtr; 
elle  alla  cliei  Frédéric. 

Os  voulut  i'empèt  liiT  d'arriver  jusqu'à  lui  ;  mais  il  n'y  avait  pas  d'obs- 
tacles assez  puissans  pour  l'arrêter  ;  el'e  ouvrit  la  porte  du  salon,  elle  en- 
tra,— et  ei:e  vit  Frédéric  à  côté  de  ?.5alliilde. 

Elle  savait  tout  !  —  On  cr,i  dculoureiix  sortit  de  son  co^ur  brisé ,  et  elle 
tomba  évanouie  dans  les  bras  du  commandant  qui  la  suivait 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  Mutbildc  étonnée. 

—  Rien,  répondit  froidement  Flcmbert...  Une  femme  privée  de  sa  rai- 
son... une  folle  qui  avait  érbappé  à  la  surveillance  de  ses  gardiens. 

Après  avoir  ramené  Césarine  chez  el'e ,  le  commandant  vint  rcirouvcr 
Yrédéric  et  lui  demanda  un  moment  d'entretien. 

—  Il  est  temps ,  dit-il,  que  vous  reparliez  pour  l'Allemagne;  vous  n'a- 
vez plus  rien  à  faire  ici,  et  vous  ne  devez  pas  esposer  Maihilde  à  une  se 
conde  vi-ite  de  Cé.^arine.  Vous  voilà  délivré  de  tous  vos  soucis.  M.iucroi\ 
n'est  plus  à  craindre  pour  vous  ;  je  me  suis  battu  avec  lui  ce  matiu,  je  l'ai 
laissé  sur  le  pré  et  je  crois  qu'il  n'en  reviendra  pis.  Peu  s'en  est  fallu 
que  la  mauvaise  chance  du  combat  fût  pour  moi.  Maucroix  était  un  ion- 
leur  dangereux,  et  j'ai  reçu  le  premier  coup,— Tenez,  ajouia  le  coiuiiiaii- 
dant  en  découvrant  sa  poiti  inc... 

—  Du  sang!  s'écria  Fiédéric. 

—  Oui,  reprit  Flambert,  et  je  suis  content  qu'il  nit  coulé  I  Je  suis  heu- 
reux d'avoir  ainsi  exposé  ma  vie!...  Mais  revenons  à  vous.  —  Vou>:  avez 
repris  le  dépôt  imprudemment  confié  à  la  baronne,  et  quant  à  vos  erj^a- 
gemens  onéreux  avec  Craindor,  voici  de  quoi  le  forcer  à  une  bonne  com- 
position. Ce  marché,  qu'il  a  pssé  avec  moi,  prouve  suQJsa'iunent  le  J.élit 
d'usure  dont  il  s'est  rendu  coupable  envers  vous,  et  servira  à  faire  recircr 
sa  créance  dans  de  justes  limites.  Vous  c;,  serez  quitte  pour  lui  rendre  les 
soixante  mille  francs  qu'il  vous  acomptes,  et  votre  fortune  n'aura  pas  reçu 
d'autre  brèche.  Le  séjour  que  vo's  avez  fait  à  Paris  sera  une  leçon  pour 
vous;  vous  n'en  sentirez  que  mieux  le  prix  de  la  vie  paisible  et  hiiueuse 
qui  vous  attend.  Le  château  de  Kerwell  n'a  pas  encore  été  vendu  ;  retour- 
nez y  bien  vite  et  gardez-le  ;  c'est  là  que  vous  devez  vivre,  là  où  vous  ctcs 
né,  là  où  votre  mère  est  morte  !... 

—  Odi,  répondit  Frédéric,  oui,  tel  est  bien  mon  projet,  taon  vœu  le 
plus  cher! 

—  Maintenant,  ajouta  le  commandant  (l'une  voix  étnue,  j'ai  une  grâce 
à  vous 'Jemaofler  pour  moi...  Permeiiez-moi  de  vous  suivre  ;  accordez- 
moi  un  asile  près  de  vous,  à  Kei  wcil  1 

— 'Vous,  monsieur?  dit  Frédéric. 

—  Oh!  ne  me  refusez  pas,  je  vous  en  ronjure! 

—  Ecoutez,  continua  Frédéric;  je  vous  ai  dit  que  je  vous  pardonnais  , 
et  c'est  vrai  ;  vous  vous  êtes  repenti ,  vous  m'avez  tendu  une  main  se- 
courable,  et  je  vous  en  remercie  du  fond  d  t  cœur.  Mais  tout  en  ne  con- 
servant pour  vous  aucun  ressenliinenf,  je  ne  puis  oublier  à  quels  mal- 
heurs vous  m'avez  exposé.  Un  peu  plus  tard,  Mathilde  me  trouvait  marié, 
ruiné  ou  mort.  C'est  Mathil  c  que  vous  avez  exposée  au  désespoir,  à  la 
misère,  à  l'abandon...  et,  je  vouslcdisfranchemeat,  Flunberr,  votre  vue 
me  rappellerait  de  trop  cruels  souvenirs.  Laissez-moi  donc  partir  et  res- 
tez: Paris  pour  vous,  l'Allemagne  pour  moi.  Serrons-nous  la  main,  et 
di'  ons-noHS  un  éternel  ad:eu. 

Frédéric  ne  savait  pas  combien  ces  paroles  tombaient  pesamment  dans 
le  cœur  du  conmiandant.  Il  le  quitta  sans  pitié,  et  Flambert  sortit  le  front 
baii-sé,  l'ame  brisée,  en  se  disant  :  «  C'est  la  juste  punition  de  mes  er- 
reurs. Je  n'ai  pas  fait  encore  assez  pour  me  '•élever,  pour  être  digne  de 
lui...  Courage  donc!  et  regardons  l'avenir.  Plus  tard,  après  Texpiation, 
lorsque  le  travail,  l'honneur  et  la  souffrance  m'auront  réhabilité,  lorsque 
le  cuips  aura  elfjcé  do  cruelles  impressions,  je  partirai  seul,  à  pied  s'il  le 
faut  ;  j'irai  à  Kerwell,  et  je  reverrai  Frédéric...  Je  ne  lui  dirai  pas  ce  qu'il 
est  pour  moi  !  Non,  c'est  un  secret  qi.i  doit  mourir  avec  le  vieux  soldat  ; 
mais  à  genoux  devant  lui  cl  les  mains  jointes,  je  le  supplierai  de  ne  pas 
me  chasser 

Le  commandant  pas«a  la  nuit  à  faire  ces  rêves.  Puis  il  songea  qu'il  y 
avait  près  de  lui  un  autre  cœur  qui  sonilrait,  et  qui  avait  besoin  de  ses 
consolations.  —  Il  se  trompait  :  Céoarine  ne  souffrait  plus  ;  elle  était 
morte;  elle  s'était  tuée.  eugèxe  (iiii\OT. 

[Courrier.) 


^omc. 


A  MADEMOISELLE  DE  F... 

Heureuse  fille  du  poète, 
Ta  vie  est  un  hymne  à  deux  voUt 
Son  front  inspiré  le  rellèle 
Ton  matin  qui  iinllc  deui  fois. 

Sur  tes  yeux  quand  sa  bouche  pose 
Le  baiser  calme  cl  s.ins  fri.-s,n, 
Sur  la  joue  arroi:u'ie  et  rose 
Ses  Itivrcs  rendent  plus  de  son  I 

Da"s  ses  liras  quand  il  te  soulève 
Pour  te  moiurer  a'i  ciel  jaloux. 
On  croit  voir  son  plus  d:\in  rêve 
Qu'il  caresse  sur  ses  genouï. 

Quand  son  doigt  le  permet  do  lire 
Les  vers  qu'il  vient  de  soupirer, 
On  dirait  l'aniB  de  sa  Ijre 
Qui  se  penche  pour  l'admirer. 

Il  récite;  une  larme  brille 
Dans  les  yeux  atiacliés  sur  lui  ; 
Dans  une  Inrme  de  sa  fille 
Dieu  s'est  montré,  la  gloire  a  luil 

Le  chant  que  ta  bouche  répcle 
Résonne  et  l'enivre  deux  fois  ; 
Heureuse  fille  du  poùte , 
Ta  vie  est  un  hymne  à  de  jx  voix. 

LAMAIiTI.NË. 


MADAME  LA  COMTESSE  DE  P/". 

Dnns  la  vie,  où  d'amour  vous  êtes  entourée, 
Madame,  vous  enti  ez  par  la  porte  dorée  ; 

Rien  ne  vous  est  sombre  ou  faial  ; 
Tout  subit  en  riant  l'arrêt  de  votre  bouche, 
lit  le  cyprès  lui-même,  aussitôt  qu'il  vous  louche. 

Se  change  en  parure  de  bal. 

Vous  avez  un  mari,  noble,  lavai  et  brave, 
Qui  porte  en  son  blason  le  vieux  cavalier  slave; 

Qui,  législateur  et  guerrier. 
De  sou  double  mandat  sait  rendre  un  double  compte, 
El  qui  peut  enfermer  sa  couronne  de  comte 

Dans  sa  couronne  de  laurier. 

Vous  avez  un  enfant,  ange  à  la  tète  blonde. 
Dont  les  yeux  n'ont  encore,  étrangers  à  ce  monde, 

Rèflichi  (pie  l'azur  du  ciel  ; 
Et  qui,  lorsf|u'il  vous  presse  entre  ses  mains  mignonnes, 
IMadanie,  fait  de  vous  une  de  ces  madones 

Que  pourrait  signer  Raphaël. 

Ainsi  donc  comme  mère,  ainsi  donc  comme  femme, 
Il  n'est  point  de  bonheur  par  qui  puisse,  ma.'anic, 

Votre  bonheur  être  cfTacé  ; 
Si  bien  que  dans  ses  vccui,  l'ami  le  pins  sincère 
Ne  peut  rien  demander  à  Dieu,  que  de  vous  faire 

L'avenir  pareil  au  passé  1 

Car  demander  pour  vous,  madame,  quelque  chose. 
Ce  serait  souhaiter  le  parfum  i  la  rose. 

Le  murmure  au  ruisseau  qui  fuit; 
Ce  serait  souhaiter  à  mai  des  fleurs  vermeilles, 
Un  doux  chaut  oui  oiseaux,  un  miel  pur  aux  ubcilles, 

L'ombre  el  la  fraîcheur  à  la  nuit. 

Alexandre  Di'uas. 
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SXAI)ZUKOISCI>I.C  SE  l,A  FAILLE. 

Voici,  midjinc,  l'histoire  louic  vraie  cl  touic  sioiplç  de  Mlle  de  La 
Failc  (lom  il  a  couru  tant  de  vendions.  Je  l'ai  lidc'onunt  cxirjiie  des  no- 
tes auDUScrites  de  M.  Moizas  et  de$  noiulireusiâ  |iièc«s  du  prqcès  qu'il 
plaiJa  pour  clic  dcvaot  le  parlcoicnt  de  Taris.  Puisque  ïqus  reiicoiilrenz 
probablement  avant  moi  Mme  CarraO  sa  ûlc,  rcmcrciu  lu  beaucorp  pour 
moi  de  l'oblijjeance  charmante  qu'elle  a  cuc  de  me  Ijissor  fiuili-r  dans 
les  papiers  de  son  père,  et  ou  pca  aii5si  pour  yoiiis,  si  vous  prenea  quel- 
que plaisir  au  récit  que  je  vous  envoie.  ,,   ,,  '. 

Eu  17...  à  Toulouse,  il  s'était  formé,  entre  jf.  .(ïé  Gara»  et  1  a  famille 
de  M.  de  La  Faille,  une  liaison  assez  intime  pour  f.iire  suppo>er  ([u'eile 
aiucnerait  procbaincmcnt  une  alliance  entre  eux.  Ku  cQcl,  M.  de  GarriHi, 

capi;aiac  d'ariilleiie  au  ri'piinçiu  do était  un  jiune  bouime  de  fort 

bonne  tournure,  portant  bien  son  (paillette  au  feu,  à  lajjarade  et  au  bal, 
parlant  facilement,  et  jamais  rie  lui,  faisant  son  m^  lier  niiimque  ceux 
qui  s'y  ap.iliquaieui  davantage,  instruit  comme  un  lioaime  dVs;ir  t,  cl  par 
dessus  tout  réputé  excel'ent  pcnti  homme  dans  une  ville  où  Ton  est'  encore 
parvenu  après  deux  ceuii  ans  de  noblesse.  De  son  cCié,  .V.  (!<;  Li  Fai  le 
é:a  t  un  grave  cl  intègre  œapisliat.  Né  avec  un  esprit  ti^iinle  cl  une  anie 
droite,  il  n'eût  pas  voulu  permettre  de  cbauyor  une  syllabe  dit  code  tor- 
tionnaire qu'il  avait  appris,  cl  u'avaiijaicais  fait  donner  la  question  à  per- 
sonne. C'était  en  outre  un  homme  de  maniétes  purfaiies,  ne  far.'aiil  ja- 
mais dans  le  monde  des  adaires  du  pa'ais.  ni  au  palais  iàs  allaire.-;  du 
monde.  11  était  veuf  et  n'avait  qu'u.ie  I4ie  qui  s'appelait  Ccmmico.  Mlle 
de  La  Faille  était  une  de  ces  personnes  dvuie  taille  si  parfaiie,  (ju'on  les 
nomme  enc3i'3  de  belles  femmes,  mèuie, quand  elles  so'jt  lai.Ies;  mais 
bien  loin  de  là,  Clémence  avait  un  visa.c;c  d'une  si  i  urc  et  si  graciettse 
beauté,  qu'il  faisait  oublier  celle  de  son  corps,  cl  qu'il  senihlait  (fti'o;! 
eût  tout  dit  sur  son  compte,  quand  on  avait  parlé  de  S',a  an^^oliquc  f^re. 
Tontes  les  convenances  extérieures  seiub'.aicnt  devoir  assurtr  le  mfliîli^é 
de  M.  de  Garran  et  de  Mlle  de  La  Fai. le;  ils  étaient  d'une  fynu'ieti'd'li'je 
niissancc  égales,  et  leur  ii^e  était  .arf^iiomonl  en  rapport.  A  l'épo*((ie 
dont  nous  parlons,  Clémence  avait  quinze  ans.  et  Georges,  c'était  lé  nom 
de  bapt.iine  de  M.  de  Ga;ra:;,  eu  avait  v.ngi  cinq. 
;  Cependant  quc!q>jesfemmcà,  de  cel'esqui  oiitdelapn'tont'cn  à  la  finesse, 
assu^aii  nt  qu'il  y  a.ait  entre  ces  deux  jernes  gens  des  dilTiieiices  d'opi- 
nion et  (le  tcniimens  ijui  amèneraient  quelque  rupture  av.iut  le  marii^ge, 
ou  de  grands  malheurs  plus  t.ird.  Elles  tlisiueiit  que  le  caractère  uni  de 
Georges  s'accorderait  mal  avec  la  fougue  de  l'aaie  de  Clémincc  ;  qu'il  ar- 
riverait assuré.Tient  que  M.  de  Garran,'  l'homme  convtnaut  et  mesure  p:ir 
excellence,  se  trouverait  qi!eli|iiufuis  ble-^sé  de  lu  hardiesse  des  discoars 
de  Mile  de  La  Faille,  et  siuvcul  de  son  oubli  de  la  retenue podcstc  gui 
BcaiUlti  le  devoir,  et  qui  u'esLque  la  preiu;ére  coquetterie  des  fenmics. 
M.iis  celles  .,ui  croyiiii'iit  a^oir  |jrof'j:i(li'ii:ciit  oiiseï  vé  ca  deux  caractères 
ùiiliiciil  <«rré.ecs  aiu  &u|/}  rhcie,  ut^ui:uiiun'avaitdeunéqiic  cét.iit  Ceor- 
BfS  ((inéiaiLl'aïue.pàs^'iunnécet  IVsprit  ardent,  et  Clémence  leaprit  ti- 
Oiile  (iirainc  SiiU'nibC, 

'.  Ci-pendant  on  avait  bien  jupe  en  disant  que  leur  mariage  se  ferait 
ayant. peu.  Déjii  en  client  il.  de  Garran  s'éiattaclfcsséàM.  de  La  Faille, 
et  il  «tjait  clé  agiéé.  Gt-Oiges  avait  aiiïsi  vV-j'^^ious  les  droits  d'un  futur 
uiJii  ;  ib.!que  cimanche,  a, nés  avoir  eut  ndu  la  injiise  àHéglisc  de  la  Uan- 
raile,  il  lui-sait  à  sou  lieutenant  lesu-n  (lenimeuer  sa  compagnie,  et  ve- 
nait :u!uir  à  son  banc  .M.  de  La  Fai.le  ei  Cléii.cuce  qui  prenait  son  bras, 
cl.  ils  a  liicuion  famille  faire  une  promenade  au  Cours.  11  y  avait  qucl- 
yuc  th  ;sc  de  gracieux  et  de  solennel  à  la  foi>  il  les  voir  ainsi  réunis.  L'n 
atuoui:  vi-rtucux  daiu  deux  auics  chasses,  accumpai,'iié  d'une  beauté  si 
CÎiViuantc;  une  jCjii.'.  û  le,  prerque  enfant,  appuyée  avec  conliaiice,  et 
.<'ULU>ie  regard  (ie;!on  père,  sur  !e  bras  d'un  tout  jt-une  homme  aussi,  mais 
d.''jà  dis'iii,Mii'  et  (a,;;ilik'  d;  répondre  du  bonheur  d'i  ne  femme  :  c'était 
liu  doux  asi;eci,  tn  de  ces  :.ccoiv's  qui  relèvent  l'hunianiié  et  consolent 
de  sa  I  jidturs  ;  c'é  ait  un  tableau  pudique  et  passionné  que  loush-s  yeux 
chcrchaii.nt,  cl  qu'on  se  moiiiraii  dans  les  familles  sans  eser  en  espérer 
autant.  L'  ur  mai  ia;e  éiait  presque  itiendu  conimc  une  file  de  la  viile. 

Sur  de  l'agrément  de  M.  du  La  Faille,  certain  de  l'amour  de  Cléaience, 
Àfimine  timide  pour  le  lui  dire,  Georges  s'apprêtait  à  obtenir  le  conscn- 
ic^içni  de  sa  incic  qui  demeurait  it  Paris,  lorsqu'un  incident,  le  \)ias  mi- 
séràfile  de  ceux  qi.i  peuu'iit  tuer  b' boidien;- d'un  homme,  un  ordre  du 

m  nislrc  qui  cnio\aitle  régiment  de dans  les  Indes,  vint  renverser 

toutes  CC'  CipéraDCCS  cl  détruire  cette  union  i>i  parfaite. 

Un  malin,  bien  avant  l'heure  oii  il  a\ail  coniunx  de  fe  présenter,  M. 
de  Garran  airiic  chez  M.  de  La  Faille  qui  était  avec  Clémence,  ft  leur 
annouce  celte  fonlrojaiiie  nouvelle.  La  douleur  de  Georges  était  déses- 
pérée ;  ctlle  de  Ciéineiicc  fui  cruelle  cl  profonde;  M.  de  La  Fai  le  lui- 
inCmc  deaicura  anéanti. 

Après  ce  premier  Iraiispoild'un.'.i  affreux  malhcnr,  on  essaya  de  sedé- 
batîre  contielui.  Georges  par'aii  de  bâter  L' mariage  et  demandait  à  emme- 
ner Clémei  ce,  si  elleconsenlailii  le  suiire.  .M.  de  La  Fail'e  ne  put  se  f.iire 
à  l'idée  d-'  se  séparer  si  sondainemeiit  '  c  f  a  lille,  et  de  l'envoyer  à  des  mil- 
liers de  HcuC' l'jin  de  son  pays,  da:  s  un  c  iaiat  qui  passait  aliirs  pyiir 
mcnrlriér,  fsitoséf  à  la  mort  ou  à  celle  de  son  épou.x,  sans  asile  ni  pro- 
tection. Il  n'y  fallut  pas  penser.  Georges  voulait  aiissi  donner  sa  démis- 
sion CI  lenonccr  lu  t'jnélJt;  c'cta  t  mal  connallic  M.  de  La  FtJ'lc,  r,ui 


traita  ce;te  proposition  de  fo'ie  de  jeune  homme,  et  qui  déclara  (in'ilse 
croirait  r(-spo  ifabic  envers  la  f;  mil'e  th  M.  de  (larrm  d'une  pavciîlc  ré- 
EOluiioii.  Eiiiin  Georges  es-a>a,ro:rini' rieri;i*ie  pspranre,  de  pcrsu-ùd'T 
au  rigonrcux  magistrat  de  loi  d' nn<  r  Ini  ïnrtn  desi  lil'e  rtr'c  la  pardcr 
prèstle  lui  jnsiu'ù  son  retour,  qui  d-Tnit  à'voir  lieu  dan?  deux  ans.  Mais 
M.ttc  La  Faille  ne  voulut  po  ni  cntcrKÎre  à  crt  arrangbmer.t,  rar  ces  Ks 
premioismois  de 'a  nouvelle  ap;--  ■  ■'  -•■■  t  i)ris  sur  celte  alf  ic  ".ne 
il   .e:  in  iiaiioii  invaii.ible.  (Jnaii  i  ■  de  faire  iiitrrveiiir  nn  pru 

de  raison  «lans  le  désespo.r  ou  •-;  fipnrges  et  Cléarciire,  il 

leur  repi^si^iitaq  l'ils  éiaieiiibien  ^i  nnfs  ci  |  inaient  a'tenriro,  qu  •  ilcux 
sus  Ciimpl:  ienl  ii  peine  dans  la  vie,  que  ceii-^  ab-enre  servirait  d'i^ntuve 
à  leur  atfi  ct'op,  cl  etifin  (pie  c'é'ait  son  inrxorabli'  volonté.  Il  f:i!ii;li)h('ir. 
Georges  le  lit  avec  une  résignation  alarmé",  Cléaii  nre  -.ivep  eue  irVesse 
exalté'',  c-iiiuae  .m  el'c  efii  pu  troiner  qnehr.er  un'oIr,<inii  ii  ln!i<i^'''avcc 
î  un  malheur  pour  l-î  vaincre,  comme  si  elle  eilt  e^p^ié  que  son  amour  se- 
rait plus  rhcrct  plus  héri.îqiie  aux  yeax  de  Georges  apriis  ces  dciit  aiù- 
uécs  d'atlente  et  <le  séparation.  i      .  .» 

M.  ('c  La  Faille  a»il  en  homme  sens6  en  prenant  ce!'»  ■-  •^'-'"•■in  qirtl 
im  ;osa  ii  ses  deux  ciifan';  tnais  II  tnanqya  d'e^piit  l'u  r  .  npiès 

s'Oire.as.suré  de  leur  ol)éi5s;;n''P,  il  i!C  s'éloigna  pas  i  :  •  r  fi'k 

Ijis-c  ■  sens.  H  ne  coaiprif  fas  qu'il  dcvaii.y  avoir  i  :  " 

et  des  paro!f-s  innocentes  sans  doute,  mais  qu'il  ne  \, 
tendre  ;  un  ilen  peut-être, 'une  de  ces  ^a'ntis  éhiniii  i; 
eipur  pour  lo-(]ue!le?  l'anie  »etit  aiMnnt  de  mytitiei  i^tr  ;i  :;■  1'^.  pli^ 
brùi.iiH  dOaiis;  un  ieiiu'-'iit  pionunc-,  les  \en.v  li\é>  sur  b  s  yciix,  les 
mains  djus  i-.'S  mains;  nft  tufoicneui  h;»^^^^  une  pieiirt^re  et  Un;'  dvr- 
liicre  fois;  liMi  que  ces  mois  peut  être  :  —  in'ai;nera;-tii,  Clén>':icf'  ':''— 
je  t'.iiueiMi,  Cior^jos...  m.iiiis  que  cela  encore,  je  ne  sais;  uv..i<  il  for 
devait  ce  mofRCtit  d'ineffable  donl.nir  p;)ur  l'ailien  intime  de  leir  aràK  11 
ne!e  leur  de'nna-pss,  et  il<  demeurèrent  silencieux  l'un  près  de  ruUil-é. 
Aussi,  quanl  iKallBi  se  séparer,  Georges,  sulloquéde  tout  ce  qu'il  n'avait 
pu  dire,  oablia  son  re.^pecipour  les  devoirs  sacrés  du  l'honneur,  et  jcia 
roui  b.is,  comme  un  oriirc  et  une  prière  à  la  fuis,  ccsmoisà  la  uialheur 
tcuîc  Clé.nence  :  ...  .   ..o  .•    rt    .■  i  i 

—  Ce  soir,  il  minuit,  an  jardin.  .i  juii)  n^  u  .      ,  ..t 
Ele  le  regarda,  et  le  vil  pâle  et  anéanti;  et  da  méBOieacèlle  répoïKlit  : 

—  J'y  serai.  ,  m  en  .'    ■.'<  •■■,■>  ■    - 
A  la  tran  luillité  avec  laquelle  il  se  quittèrent,  M.  de  La  Fai ll« aurait 

dû  deviner  qu'ils  devaient  se  revoir.  L'intellifcCnce  de  l'aine  lui  uiau:juait, 
cl  il  n'en  cul  pas  le  moindre  soupçon. 

Le  soir  venu ,  Cléiueuce  descjniiil  au  jardiD...  faut-il  le  dire?  presque 
heureuse  d'avoir  un  remords,  envieuse  des  émoiious  d'au  amour  secret  et 
peut  é<rc  coupable;  car  elle  ne  savait  pas  d'autre  crime  i|ue  de  désobéir 
à  son  pèri'.  Geoigis,  an  couiiaire,  y  vint  aveu  uiv  ispeulir,  lui  qui  tavait 
tous  les  dangers  (l'un  pjieil  rendez-vous.  <    -     ..i.-- 

lls  s'abirdè.tni  en  Ueuiblaiit,  et  furent  UD  momenlà  ne  savoir  que  se 
dire.  Enfin  ils  parlèn  lU  do  leur  cruelle  sé|>ai'.-.iioii  ol  ^le  la  soliiuJe  eu 
ils  allaient  \ivre.  Ils  s'oa-upcreiU  beaucoup  de  ce  iju'ils  l.'i4.cui,  <'i  rem- 
ploi de  Ces  deux  aji.Ht'u;»  fut  pour  ainsi  due  réglé  jour  par  jo^ir.  Us  cou* 
vinrLiitdcs  heures  de  ;a  ii;.it  oit  .Is  penseraient  l'un  ii  l'autre.  Ui  pu  .■•,  ils 
convinrent  d'y  pe^si\',;i)a^  ces^e,  ce  qui  était  uu  bien  pluj  siu'  muycii  de 
tereiiCDiit.-cr.       .àjOai,..  --  ■     •*  "   "        ■"■■<* 

Poiidaiii  C;t  ciiîrî^iagiyla  ,lnne  s'élait  levée  .à  l'horizoo.  i»  Diiitéiii:  cnU 
me  et  parfonéc;  ils  sas>fre'i.t  sous  un  arbre 'chargé  de  cliév  ■  •  iii  i';<  n 
U  u.  s  ,  et  iiiseiisiblcm9^t4«i  s  leiice  s'empara  d'eux.  Ciéip  n 
aller  avec  îm  essé ,  (jciyi-gçs  n'y  put  ré$i.ster.  Ils  étaient  il'un  ;• 
re  douceineni  prefi:^fi;^iir  un  banc  étroit;  Clémwice,  iiuniub  a-  e.  u  leie 
penebée,  tleuiait  S|ii;t^'isoiifbir;  Georges  se  seuiuii  frissonner,  sa  iKiiiiiiia 
lialetait;  il  reg^ipij  sa  belle  liancée;  la  lueur  de  la  lune  é.lauiuison  >i- 
.^■■xgc;  il  tomb.i  a  gea'mxdcvuni  die. 

—  M'aimes  lu  .'  s'ecria-t-it. 

—  Dieu  m'est  témoin,  répondit- jlle  doucement,  que  je  l'aioïc  plus  que 
.lia  vie.  .  ■     i 

Cette  simple  réponse,  cet  appel  à  la  divinité.  proiégr.d.j"innocenicÇl!e^ 
car  aussitôt  Georjjçs,  comme  frappé  d'un  soudain  averiitSé'aient,  se  releva. 
en  disant  :  ,  ' 

—  Eh  bien  !  atlicb,  adieu. 

—  Déjà?  s'ecria  iris'.cment  Clémence. 

^  Il  le  fiut,  lui  répondit  Georges;  ma  raison  s'en  va  près  de  toi.  OhL 

I      r  me  reiiens  pas,  laifse-mni  fuir,  ne  tue  rcgarJe  pas  ainsi  :  adieuJi 

dieu  !  Quitioiis-uous  ini:ocens,  pour  nous  retrouver  sans  rougir. 

Sans  do.'.c  Clémence  ne  comprit  rien  ni  à  riU'roi  qui  bouleveisail.lcj 

»isage  de  '/iorges,  ni  ru  trcnliK  ment  de  sa  voix;  mjis  elle  se  ."^eiilildauii 

rexpressioii  de  son  amour  bien  au  dcssnu;  de  cf  t  i-ccent  passinnné.  EHoi. 

crai.'iiii  de  paraître  calme  en  présence  de  ce  diTne,  et  ce  fut  sans  doute. 

:efei:ti»:eiit  qui,  eu  moment  oii  Ceorgi s  cueillit  un  briikul  et  unijuii. 

aistr  srr  ses  lèvres,  lui  inspira  ces  singulières  paroles  : 

—  C  !  Georges,  si  j'étais  morte,  te»  baiseis  me  rendraient  la  vie. 

/  rc!i  mol-*,  ils  se  séparèrent.  .     ,. 

Quatre  ans  s'étaient  passés  dcpnis  cette  époque  ,  lorstjue  Georges ,  (Jé-.j 
barqi:é  h  liresl  depuis  qnell|ties  jour.s  prit  la  i  oiiie  de  l'aris  il  ari  iva  chez.. 
S!  nu'ic  le  5  juin  17...  Il  avait  eu  soin  de  la  faire  prévenir  d;  son  reloue 
parqudqucs  amis;  an.îsi  lorsqu'elle  le  vit,  ce  fut  pour  elle  uaeji.ie  pure 
et  conipicte  sans  mélange  d'éoouvwtc  ou  U'éionueuicni:  tarGcjra'.s 
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avait  été  blpssé,  fait  prisonnipp,  et  avait  passé  pour  mort.  Le  bonlipur  de 
Georges  fut  grami  aussi;  ni;iis  cppcndaiit.  a,rès  les  premiers  momens 
donnés  aux  tumultueux  sentitnens  d'une  telle  réunion  ,  Mme  de  Garran 
remarqua  une  singulière  tristesse  dans  les  regards  de  Georges,  tine  préoc- 
cupation profouile  dans  ses  réponses;  elle  l'interrogea,  et  il  s'excusa  de 
réiiondre;  elle  insista  avec  inquiétude  ;  son  fils,  pour  la  calmer,  lui  avoua 
ainsi  la  cause  de  cette  mélancolie  étrange  : 

—  C'est  UD  cnrantlllage ,  ma  mère  ,  uoe  folie  indigne  d'an  Iiomme  ; 
mais,  puis:]uc  vous  croyez  que  ma  tristesse  a  des  causes  graves,  il  faut 
bien  vous  rassurer ,  dussé-je  vous  paraltic  ridicule,  figurez-vous  qu'en 
passant  devant  l'église  Saiiit-Gerniain-des- Prés  ,  je  lai  vue  toute  tendue 
tic  noir  et  ornée  pour  quelque  rirhe  enterrement.  C'est  assurément  une 
diose  bien  commune  et  qui  n'eù(  pas  appelé  r.itieniion  d'unenTant; 
eb  bien  I  cet  aspect  m'a  fait  mal;  je  ne  sais  pourquoi  il  m'a  semblé  y  lire 
un  f.ital  avertissement  de  ma:heur.  Vous  snuriez,  et  vous  avez  raison! 
Vais  trois  ans  de  captivité  et  d'borrib'es  souiliauces  m'ont  reudu  le  cha- 
grin si  facile,  que  j'ai  peur  de  tout  depuis  que  je  suis  heureux. 

—  C'est  un  sentiment  qui  me  prouve  que  lu  aimes  ce  bunhour,  puisque 
tu  crains  de  le  perdre,  lui  répondit  sa  mère  ;  mais  l'habiiude  d'en  jouir 
le  rassurera  bientôt.  Quaut  à  cet  enterrement,  re  doit  cire  celui  de  la 
belle  Mme  de  Servins,  la  femme  du  piésiJent  delà  chambre  des  aides, 
morte  hier  après  une  maladie  de  trois  jours  à  peine. 

—  La  belle  Mme  de  Servms  !  dit  Georges,  lîlle  l'était  donc  beaucoup 
qu'on  la  désignait  ainsi  ? 

—  Sans  doute,  répliqua  Mme  de  Garran  ;  et  sa  beauté  était  si  supé- 
rieure, que  partout  elle  était  en  renom,  et  qu'à  Toulouse  on  disait  de 
même  en  parlant  d'elle  :  La  belle  Mlle  de  La  Faille. 

Celle  révélation  si  simp'e  et  si  brusque  d'un  si  terrible  malheur  n'en- 
tra pas  lucidement  et  violemment  dans  l'esprit  de  Georges.  Il  regarda  sa 
mère  d'un  air  plus  surpris  qu'épouvanté,  et  se  fit  répéter  la  phrase  qu'il 
venait  d'entendre.  Mme  de  Garran,  se  rappelant  alors  qu'il  avoit  habité 
Toulouse,  et  supposant  qu'il  avait  pu  connaître  C'émcnce,  mit  plus  de 
précaution  dans  s»  réponse  ;  mais  lorsqu'elle  répéta  le  nom  de  Mlle  de 
La  Faille,  Georges  tomba  anéanti  auprès  d'elle,  comme  un  homme  frappé 
au  cœur  d'un  coup  imprévu  et  mortel;  ses  yeux  vilirèrent  comme  ceux 
d'un  convulsionnaire,  une  pâleur  livide  couvr.t  son  visage,  sa  respiration 
se  suspendit  dans  une  sulfuia'ion  immobile,  et  sans  doute  il  serait  mort  à 
ce  moment  si  son  desespoir  n'eût  pu  déborder  eu  cris  terribles  et  en  san- 
glots all'reux. 

11  faut  que  l'amour  d'une  mère  soit  bien  ingénieux,  puisqu'il  parvint  à 
ca'mer  cette  douleur  emportée.  Ce  fut  en  lui  parlant  beaucoup  de  C'é- 
mcnce qu'elle  réussit  à  se  faire  écouter,  et,  chose  étrange,  ce  fut  de  fa 
trahison  plutôt  que  de  sa  mort  qu'il  lui  fallut  consoler  le  pau\re  Georges 
Alors  elle  lui  expliqua  comment,  le  bruit  de  sa  cuptivité  et  de  sa  niurt, 
ayant  été  répandu  eu  France,  la  malheureuse  Mlle  de  l.a  Faille  les  avait 
appiiscs  :  elle  lui  fil  comprendre  qu'après  beaucoup  de  larmes  et  de  ré- 
sistance. Clé  ncnre  avait  dû  sans  doute  obéir  aux  ordres  de  son  père;  cl 
tout  cela  était  si  naturel,  qu'en  lui  inventant  une  bis  o.'re,  Mme  de  Garran 
lui  disait  la  vérité.  Eiilin  elli'  lui  jeta,  comme  un  bauuic  salutaire  à  I  aine, 
que  c'était  pentètre  la  douleur  du  trépas  de  Georges  et  de  celte  union 
forcée  qui  avait  fait  mourir  si  jeune  Mme  de  Servins,  et,  par  un  tact  de 
femme  admirable,  ce  fut  en  Uattaiit  le  malheur  de  Georges  de  la  supposi- 
tion d'une  mort  soufTerte  pour  lui,  qu'elle  parvint  à  lui  en  adoucir  l'a- 
menume. 

Ceiendant,  après  avoir  longuement  écoulé  sa  mère  et  longtemps 

fleuré  dans  ses  bras,  Georges  redevint  silencieux,  non  pas  comme  un 
otniue  qui  se  résigne  à  sa  douleur,  mais  avec  l'agitation  d'un  esprit  qui 
conçoit  un  projet,  le  discute  et  en  arrête  l'exécution.  Mme  de  Garran 
suivait  avec  aiix'éié  sur  le  visage  de  son  fils  les  mouvcmens  de  son  ame. 
Peut-être  que  si,  une  seule  fois,  il  eût  levé  les  yeux  sur  elle  avec  désrs- 
poir,  elle  eût  éprouvé  li  crainte  d'une  résolution  de  suicide  :  mais  elle 
devina  à  son  iroubie  qu'il  n'y  peusait  pas.  car  Georges  se  fût  trouvé  calme 
pour  un  pareil  dessein  :  elle  ne  redouta  dune  pas  de  laisser  à  sa 
douleur  la  satisfariion  qu'elle  s'était  apprêtée.  Vers  le  soir,  elle  le  vit 
prendre  beaucoup  d'or, plus  qu'il  n'en  fallait  pour  acheter  des  aiiups,  as- 
sez peut-être  pour  lui  voyage.  Elle  se  tut  cependant,  sachant  bien  que  ce 
seraii  irritrr  son  désespoir  que  de  le  contrarier. 

Georges  sortit  de  l'hôtel  de  Garran  quand  la  nuit  fut  close  ;  il  se  dirigea 
versl'églse  Saint-(ierm.iin-dc.s  Piés,  cl  apprit  du  bedeau  qui  y  veillait 
l'cnilroit  où  on  avait  inhumé  Mme  de  Servins.  Il  alla  au  cimetière  désigné, 
et  eu  éveilla  le  gardien.  Ce  ne  fut  pas  sans  surprise  que  celui  ci  vit  un 
hcmme,  dont  la  tournure  annonrait  (jii'il  appartenait  »  une  classe  élevée, 
lui  faire  la  piopositiou  d'un  crime,  d'un  sacr.lége.  Georges  lui  deinamla 
de  relever  la  terre  qui  couvrait  le  corps  de  Clémence,  de  lui  livrer  son 
cercueil,  de  lui  permettre  de  le  briser,  et  de  lui  l.iisser  contempler  le  ca- 
davre de  celle  qu'il  avait  tant  aimée.  Il  y  eut  cutrc  eux  une  l(in.:;ue  et 
cruelle  dis  u'sion  ;  car  l'or  olfert  à  pleines  mains  par  Georges  n'avait  pu 
vainrrc  les  craintes  ou  les  scrupules  du  piuvre  fossoyeur.  Ce  lut  pour 
le  malheureux  jeune  homme  un  moment  dedéu'S;)oir  épouvantab'e,  quand 
la  vénalité  sur  laquelle  il  avait  compté  lui  manqua  pour  ac(  oinpiir  son  fu- 
nèbre dessein;  et  ce  fut  dansée  dé.-espoir  cejicndaiit  qu'il  ircuva  les 
moyens  de  réussir.  Ce  lut  alors  qu'il  tomlia  ù  genoux  duvani  le  gardien 
du  cimetière;  qu'il  l'implora  avec  des  saisglotidérbirans,  baigna  st  s  mains 
de  larmes  am'ires,  se  roula  à  ses  pieds  eu  s«  bri$«u(  k  front  couii  c  les 
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angles  des  meubles  ;  c'est  alors  qu'il  devint  insensé,  furieux,  menaçant  et 
suppliant  tour  à  tour  ;  c'est  afors  qu'il  fit  pleurer  ceue  anift  dure  et  usée, 
et  (|u'il  reçut  de  sa  piiié  une  consolation  qu'il  n'avait  pu  acheter  à  aucun 
prit. 

Lorsque  tout  fut  convenu  entre  eux  ,  il  allèrent  dans  le  cimeîièro  ,  le 
gardien  armé  d'une  bêche  et  d'une  pince,  et  Georges  ponaiu  une  lan- 
terne. Si  ceci  n'était  pas  un  récit  exact  d'un  fait  avéré  .  il  y  aiii  ait  sans 
doute  en  cet  endroit  mat  ère  à  dramatiser  la  scène.  Soit  qu'adoptant  la 
manière  ancienne  ,  je  vous  fasse  sentir  un  à  un  tons  les  baitemens  du 
cœur  de  Georges;  soit  que,  suivant  la  nouvelle  méthode  ,  je  vous  fasse 
entendre  le  reieniisspinent  sourd  de  chaque  coup  de  pioche,  je  pourri:is 
suspendre  riiilérêt  à  l'extrémité  de  dix  périphrases  haltlaate-),  et  les  u.a- 
dure  par  un  coup  de  foudre.  Le  moins  qui  me  serait  permis  serait  sans 
doute  ^l'habiller  celle  nuit  de  nuages  sinistres  ,  cnliecoupés  de  lamenta- 
bles lueurs;  mais  la  naïve  vérité,  c'est  qu'une  lune  resplenrfi-.sante  et 
calme  éclaira  cette  horrible  cérémonie,  et  que  pas  un  mot  ne  fut  prononcé 
entre  Georges  et  son  complice  ,  jusqu'à  ce  que  le  cercueil ,  retiré  de  sa 
fosse,  fût  déposé  sur  le  bord. 

Une  seule  affreuse  circonstance  épouvanta  Georges  :  ce  fut  le  premier 
coup  de  marteau  que  frappa  le  gardien  sur  le  ceicueil,  afin  de  le  briser. 
Il  lui  sembla  qu'il  y  mettait  de  la  brutalité;  et  comme  à  ce  bruit  quel- 
ques chiens  s'éveidèrcnl  au  loin  et  se  prirent  à  hurler,  il  dem'nda  d'une 
voix  tremblante  au  fossoyeur  de  séparer  sans  bruit  les  planches  de  cette 
bière.  Celui-ci  obéit ,  et  bientôt  le  cadavre  de  Clémence  resta  sur  le  ga- 
zon, entouré  seulement  de  son  linceuj.  Le  gardien  silencieux,  assis  sur  la 
terre,  les  jambes  pendantes  dans  la  fosse,  regarJa  (Jeorgesqui  restait 
pétrifié  à  côté  de  ce  corps  glacé;  et  le  voyaat  immobile  ,  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  ki  dire  : 

—  C'est  elle!  la  voilà! 

Mais  Georges  semblait  avoir  oublié  pourquoi  il  était  venu.  Il  n'enten- 
dait pas;  son  regard  fixe  ne  voyait  rien ,  sa  pensée  ne  comprenait  plus: 
c'était  une  complète  absence  de  lui-même.  Le  fossoyeur,  épouv.ndé  ùson 
tour  de  lui  avoir  plusieurs  fois  parlé  sans  en  avoir  obtenu  de  réponse, 
craignant  même  de  le  toucher ,  comme  s'il  eût  dû  chanceler  et  s'abattre 
au  moindre  mouvement,  se  hasarda,  pour  arracher  Georges  à  ce  long 
anéanlissement,  à  soulever  le  linceul  qui  enveloppait  Mme  de  Scrvius,  et 
à  montrer  son  visage  à  celui  qui  avait  tant  fait  pour  la  voir. 

L'effet  d'un  talisman  n'est  pas  plus  maa;iqu  .  A  l'aspect  de  celle  tête 
adorée,  dont  la  mort  avait  épargné  la  perfection ,  tout  se  brisa  et  se  fon- 
dit dan  :  le  malheureux  amant.  11  tomba  à  genoux  à  côté  du  cadavre ,  et  à 
travers  des  pleurs  et  des  géinisseuiens,  il  lui  parla  1 1  mour,  s  accusa  ;  tde 
sa  mort ,  lui  demandant  grâce  ,  lui  racontant  leurs  jours  passés  et  leurs 
espérances  perdues;  et  pour  lui  parler  ainsi,  il  avait  soulevé  le  coip?  sur 
son  séant,  et,  le  soutenant  appuyé  sur  un  de  ses  genoux ,  il  la  contemplait 
douioureusement. 

Ce  délire  de  Georges  semblait  ne  pas  devoir  prendre  fin,  lorsque  tout 
à  coup  une  pensée  lui  vint  à  l'esprit ,  un  souvenir  traverse  comme  un 
éclair  cet  orage  de  douleur,  et  les  dernières  paroles  qu'ava't  dites  cette 
bouche  glacée  reientissent  soudainement  à  son  oreille.  Il  s'écrie,  et  dans 
le  transport  insensé  d'une  espérance  encore  plus  insensée,  il  enlace  Clé- 
mence de  ses  bras ,  et  pose  sur  ses  lèvres  mortes  le  baiser  qui ,  avait-elle 
dit,  devait  lui  rendre  la  vie. 

A  ce  baiser  succéda  un  cri  épouvantable  de  Georges;  à  ce  cri  un  trem- 
biement  convulsif,  un  rire  eUVayani;  puis,  d'un  mouveaient  rapide  com- 
me la  foudre,  il  sa  relève,  tenant  toujours  ce  cadavre  embrassé ,  jette  un 
regaid  effrayé  autour  de  lui,  et  s'enfuii  à  travers  les  tombes,  franchissant 
tous  les  obstacles,  et  poussant  des  cris  d'une  joie  ou  d'une  douleur  sau- 
vage. It  échappe  enfin  ,  par  une  rapidité  et  une  force  surnaturelles,  5  la 
poursuite  du  gardien ,  qui  bientôt  le  voit  disparaître  comme  un  tigre  em- 
portant sa  proie. 

Alors  le  pauvre  fossoyeur  se  hâte  d'effacer  les  traces  de  son  sacrilège; 
il  replace  dans  la  fosse  le  cercueil  vide,  y  rejet  e  la  terre  qui  l'avait  di^jà 
couvert,  et  rentre  chez  lui,  épouvanté  de  son  crime,  cl  atleudant  le  jour 
avec  anviété. 

Cinq  ans  s'écoulèrent  tout  entiers  depuis  celte  nuit  fatale  ,  jusqu'au 
jour  où  •■«rriva  l'événement  suivant ,  sans  que  rien  fil  soupçonner  au  gar- 
dii'u  du  cimeiièie  que  la  disparition  de  Mme  de  Serviiis  dût  avoir  pour 
lui  aucun  résultat  fâcheux. 

C'était  le  jour  anniversaire  de  la  mort  de  Clémence ,  et  M.  de  Servins, 
son  mari,  était  à  genoux  auprès  de  la  tombe  de  ia  femme.  A  quelque  dis- 
lance de  lui,  le  gat  dieu  di  cimetière  le  considérai!  avec  un  sentiment  pro- 
fond de  remords  ,  comme  s'il  se  reprochait  de  mentir  à  celle  vertueuse 
diju'eur  en  le  laissant  pleurer  sur  un  cercueil  vide.  Tous  deux  étaient  pro- 
fond<^ment  ab-orbés  dans  leurs  pensées  ,  lorsqu'un  bruit  léger  leur  fait 
relever  U  (cie  à  tous  deux  ,  cl  une  femme  se  montre  aussitôt  à  leurs  re- 
fards. Celle  femme,  c'est  Clémence,  c'est  Mme  de  Servins,  c'est  l'épiuse 
tant  picuiée,  c'est  le  cadavre  inhumé  !  M.  de  Seniiis  se  nièvc  en  pous- 
sant un  cri;  le  malhurenx  gardien  tombe  inanimé  sur  la  terre.  Mais  l'in- 
connue a  regardé  aussi  riiommc  qui  vient  de  se  dresser  subitement  devant 
elle;  et  à  son  tour,  (;lle  s'écrie  avec  effioi  cts'enlu:t  comme  une  insensée. 
M.  (le  Servins  la  poursuit  sans  pouvoir  l'alteindie,  et  à  la  porte  du  cime- 
tière il  la  viii  s  élancer  dans  une  riche  voiture  qui  l'emporte  de  toute  la 
vitesse  de  deux  magnifiiines  chevaux. 

Une  heurt»  après  cetie  renconlic,  M.  de  Servins  était  encore  dans  la 
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chambre  do ra:s.YafilcrossoTriir,iTtrifTfirail«n'  rtTiorriWcitfonTulsioriBsans 
pouTOii-  r^pomlrc  i  aorani-  des  rjiicMtomrjni  liiifjr.'nt  ad/CfStSîs.  Eldsns 
Ij  journée.  If  licaicivinl  gen(>^il  de  police  (it  «a>oir  aii  icogistml  que,  d'a- 
pios  les  iiidiMiiuns  qu'il  ava  l  doiiiK-es  à  ses  n^rn';.  on  Ci;ia  n?SBné  que  la 
\0'turo  qu'il  avait  vue  ,  et  la  JiviCe  qu'il  arnit  (li''.';iLMi<''e,  <•  ;iieiit  eclli-s  de 
M.  de  Garrao.  Le  lenflemain,  sur  la  rCfiuisilicin  de  M.  de  Si'iviiis,  OMjmi- 
c4da  h  la  vi-iie  delà  fcse  où  ayaii  fit  inhumOe  Cl.'mf1i('p,  «  Orty  ti'miva 
le  cercu.Ml  »idc  et  bri-é.  l'ciidaiil  re  |-mp5,  .Mme  Julie  tfc  (hirrati ,  j«;ma 
et  belle  persoiineQUC  Georj'-s  avait  ramonOc  «les Iiidex,  où'il  lataii  éjuni 
séo,  *^t,iit  rentrée  f  bel  elle  dan-  kii  iiiexprimablë  i<écil<(fre  ;  *llv.-  (txiihVJn- 
ii?e  pVe  II  tnmblantc  S  l'appanemem  de  s"n  mArî.cléait  demeiir.!e 
loni-tcntps  a.eclui.  Cepc:i  tant  c'ieertsoiiFi  pirts  rai!»-' itiotife rassurée; 
et  rien  ne  fut  rhanvérnx  lia'iitides  rie  M.  et  te  Muic  de  Oairan.'     ^• 

rius  de  q'iiiize  jours  s'ctiieni  t?coidés  de|iiiis  ce;t';  n'iirorflte,  SahS  qu'il 
fût  question  de  cet  én-ifniem,  et  pendant  lesquels  M.  d^  Serilh*  Ws  en- 
toura d'tsp  nn«.  Il  sut  au  ministère  de  ta  fuerre  le  jwir  dp  l'Mflvf-»?  de 
Geop^es  a  Paris,  la  date  de  son  d(»parr.  Il  Ui-rouvrii  le?  po-îil'bn^  qHi  l'a- 
va'euttDonéh  Brest,  aco.O|ia;;n6  d'une  dame  voli^c.  Il  sm  r(iril  sY-iail 
embaïqui?  avec  elle  sornn  n.i\ire  dont  Flroirouv^  le  jiamal;  ei,  arinC-  de 
ce»  preuves  <errib!e«,  il  intenta  nn  proc es  â  M.  rie  Garraii,  (rr-ur  q'i'il  eût 
à  voir  ras>er,  ainsi  qi.c  sa  préienduc  épouse,  le  niariape  llli^j;  il  q.f'il  avait 
coniraite  avec  elle.  La  nouveauté  dt?  ct;(e  r,'TK<csu«ciia  raucnii<'li  uiyi ver- 
selle.  Des  pamphleis  furent  fcbanî*?s  dafls  la  faenli**,  pour  pronvr  qu'une 
leihsrgie  avait  pu  faire  rroire  h  une  mort  irp^rétiie.  O'ux  qui  souiinrent 
cftie  Ciiuse  furent  itiMs  d"ipn"ra'is  el  d'iniliecile'!  par  K  nrs  confrère?.  <Jn 
calculait  les  heures  pindaiUlc?  quelles  Mme<!e.'^eriinsatir.iit  dfi  «ivre  dans 
cet  >  tal,  et  il  se  trouvait  qu'aucun  anfet»  rie  rapportait  d'exi'niiile  «fune 
aussi  lo  gue  lOlharcie.  M.  de  Garran  lui-niène  paraissait  plaindre  M.  de 
Si  rvins,  et  lorsqu'il  disait  que  la  ressemblance  de  sa  feiulr.e  avec  Mlle  de 
La  Faille  l'aviit  lai-Ui<»me  épouvanif",  mais  non  pas  au  point  de  le  ren*fe 
fi)o,  il  T  mettait  un  tel  accent  de  >éiité ,  que  l'on  ne  riuutait  pas-qiw  iff 
de  Serv.ns  n'eût  perdu  la  raiîon,  ou  fjue  toute  celte  accusation  ne  fût  Utt 
jeujaoé.  ■^ 

La  cause  cependant  arriva  devant  1rs  tribunaux,  et  mtiio  de  Gjnnn  olil 
y  cOrtiparaTrce  et  ré,  ondre  aux  qnesijnhs  (ies  m;igistrats.  Elle  fut  eoufron- 
léè  avf  c  M.  de  Srrvins,  el  (rarm  fort  f  lonnéedc  tout  :e  qu'il  lui  disait.  M. 
de  La  Ful'e  vint  de  Toulouse  cl  se  miii  plenrer  en  voyant  celle  étrange 
resjeaiWance;  il  te  savait  comment  il  devait  pailerà  cette  fombie  qui  lui 
scinldaits:  bien  sa  fifte,  et  qui  le  nisit  s  i  froidem- m.  Les  juges,  étonnés, 
s'entre  rrganlaient  indécis  et  troublés.  Mme  de  Garran  raconta  toute  sa 
vie...  Elle  était  orpheline  et  avait  torjonrs  hatré  lis  Indes.  Des  actes  fu- 
rent produ  ts,  attestant  qu'une  demoiselle  Jalie  de  Mervjt,  née  à  Pou.li- 
chéry.  v  avait  épousé  le  colonel  de  Garran. 

Le  Juurde  l'audience  siilemielle  du  jugement  arriva.  Toutes  les  plaidoi- 
rie? éiaieni  terminées,  et  Ic^  merrbres  du  parlement  qui  rompoisaieiit  le 
triljunal  scmbîaien:  disposés  à  déliai rasscr  M.  ce  Garran  (le  la  singulière 
lÀursuite  dirigée  centre  lui  et  .«a  feftime,  lorsque  M.  de  Servius  enira, 
tenant  un  énfunt  par  la  mzin.  Mme  dé  Gnrran  à  ce  moment  était  assise  à 
c6ie  de  son  avoué,  M.  Moizs;  et  comme  l'amnenre  était  prodigieuse, 
elle  avait  appuvé  sa  téie  dnns  sa  main,  pour  dfrober  son  visage  aux  re 
grards  avides  dé  la  foule;  aussi  ne  vit  elle  pas  entrer  M.  de  Servins  :  mais 
tout  b  coup  clic  sentit  une  poiito  mnin  q"i  écaitait  la  sienne,  et  entendit 
une  voix  (l'enfant  qui  lui  dit  tristement:  Maman,  embrasse-ami. 

Aussitôt  Mme  de  Gatran  relève  la  léle ,  voit  cet  enfant  devant  elle  ,  le 
reconnaît,  et,  sans  dire  un  mol,  le  pren-l  dans  ses  bras  et  le  couvre  à  la 
fols  de  larmes  cl  de  baisers.  L'épouse  et  la  lille  avaient  résisté;  la  mère 
setraHit. 

A  partir  de  ce  moment  le  procès  ^ic  ftjt  pas  terminé ,  mir^  il  prit  un  tout 
autre  aspect.  L'avocai  de  M,  ('e  Garran,  h  son  tour,  demanda  la  dissolu- 
tion l(<gale  d'un  hvmen  que  la  nioit  avait  rompu.»  Ne  demali'ieî  pas  ,  s'é- 
ctJa-t-il  dans  sa  brûlante  plaidoirie  ,  ne  demandez  pas  à  la  tombe  re  que 
vous  lui  avfz  donnée,  laissez  relie  fe  unie  ^ivanlc  à  celui  (|ui  fait  qu'elle 
\'n  ;  celle  existence  lui  aprariient,  et  vous  n'avrz  droit  qu'à  un  cadavre.  » 
Tout  fui  inut  le.  Clémence  deman;la  à  se  retirer  d  ms  u;i  couvent  ;  on  n'y 
conseniii  pas,  et  im  arrêt  solcBiit  l  la  Condamtia  i  retourner  dans  la  demeu- 
re de  son  premier  mari. 

Quelques  jours  après  cet  arrêt  elle  y  vint  en  effet;  elle  était  vCtue  de 
blanc  et  pâle  de  désespoir  et  de  résolution.  En  entrant  dans  le  salon,  où 
l'atiendaii  M.  de  Servins,  entoure  de  toute  sa  famille ,  elle  tomba  rnide  et 
glacée  sur  le  plancher.  On  s'empressa  ;  mais  ce  ne  fut  que  pour  en  cndre 
V  peu  (le  paroles  : 

—  Je  vous  rapporieceqnc  vous  avez  perdu  î...  Et  elle  expira. 

Elle  s'é  ail  empoisonnée  avant  de  sortir  de  chez  elle. 

M.  de  Garran,  secouru  par  sa  mèic,  ne  mourut  que  le  lendemain. 

FRÉDÉRIC  SOULlK. 

liCS  iTlor<s  fiancés. 

KOtVELLE   VÉSITIESNE. 

Il  s'en  fallait  d'une  heure  an  plus  que  le  soleil  se  courli-rit,  le  1"  j.mvier 
168 j,  c;  tous  les  ijiicis  éiaiint  finis,  qnar.d  les  portvs  de  Salnl-Marc  se 
ronvrireat  potir  tiD«  double  solennité,  qui  appela  dans  l'église  «n  très 


grand  concours  de  peuple.  Deni  coriéges  pei  nombreux,  mais  éeanx  en, 
iii^igniticeuce,  <taieiit  sortis  à  la  fols  du  pala  s  Uoiunui  ci  du  palais  Tre- 
visauo,  pour  accuii.pa^iiier  aux  foiiis  bjjiils  iiinx  di  (k  <  Mfjiis  nés  la  nuit 
prérédenle  <  ctdeniamler  en  leur  fiveur  iM  e.iuxde  rédeiiipiion.  Ils  en- 
iiirenl  en  nicoiu  tenip^  par  les  deux  pu,  tes  latérales,  et  ils  parvinrent  en 
même  temps  au  saiui  bapUsiëre,  où  les  feinuits  dépo.si,Teiit  deux  ber- 
ceîiov. 

L'un  de  ces  groupes  é'ait  conduit  par  Oii"fi  io  Morosini,  CIs  de  l'iUuslro 
doge  Francisco  Jluipsini,  si  cuniM  pa.'  les  j;r.Hii's  services  de  cu'Trc  et 
d'c'ial  qu'il  avait  rendus  a  la  république  ;  le  second,  par  le  séiimenr  lier- 
nardj  Trevisuiio,  juge  de  la  ijuoraiiiie,  qui  ri-ie>ait  la  snlciidrui*  du  f-a 
race  par  la  renoninnc  de  son  saioir,  (  I  auquel  l'Italie  entière  n'uppns.di» 
d.iu3  ce  siècle  de  décutlcnce,  ni  un  plus  grand  [ibdosuplie,  ni  un  plus  hop 
bile  auii(|uairc. 

(Jnand  les  nourrices  earent  découvert  le  berceau  des  euf  ns,  il  se  ff»>j 
nif^ia  de  toutes paits  un  smuiiicnl  d'udmiraiiiin  dont  récliitiic  put  ('irc 
loiil-ii-fjit  répnuii;  par  l'imposante  sainteté  du  jieo.  Januls  re  (if^KiW 
jiur  lie  la  vie  n'avait  laissé  paraître  tant  de  beauté  dans  la  créature  împar- 
l>iie  qui  vient  de  naîre  ;  jamais,  jusqu'à  ceiDomeiii.  une  a-oe  înirlli^'iiite 
h'avaii  p  iru  animer  sou  regard,  d  il  n'était  pas  piissible  de  doiii#r  que  eus 
enfatis  joui.-senl  de  la  fjculté  de  voir  cl  de  seniir,  car  ils  st-nr.rent  en  se 
rtgardait.  On  remarqua  sut  tout  qu'ils  se  rcsseiublaiCM,  a  ce  peu,  l«,  à 
l'iniogination  ingénieuse  et  poétique,  iniai;ina  lacdeniciit  qu'i'snvaiefLétd 
forn,és  l'un  pour  l'autre,  qaairt  il  api-rit  que  la  ditine  Provideuce  arait- 
donné  un  Idsà  Mjrinini  et  une  lili^  a  Tre»isano. 

Le  Cs  de  Morosiui  Jut  nuainié  Giovanni,  (t  la  fille  de  Trevisan!>,  £li$a> 
betta-Maria,  dt  nomde  sa  v^inéiable  aïeide,  Ltisabilta-Maria  Tagtiapictrai 
uiùrc  de  BiriuiL'do.  ■  j  i 

Lue  circonstance  que  personne  n'ignorait  à  Venise  donnait  un  intcréto 
bieatrv!  à  ce  rapprocIiéiiK'itl  inopiné.  Depuis  plusieurs  géiuVat  mis,  les 
deux  familles  de  Aloriisiiii  cl  de  Trevisaiio  élaieiit  diviséf  s  par  une  haine 
qui  avait  souvetil  clcffénéré  en  disputes  fanglanies.  G' s  alii>rcation»  s'é» 
laielit  calmées,  h  lavéri.éi  sous  Onolrioetsoiis  Bernanto,  nol>lcg  et  géné- 
reux seigneurs, -doiii  l'étude  des  sciences  a\  ait  adouci  les  imciirs;  maison 
ne  les  croyait  qu'assoupies,  cl  ou  crnisiiait  toujours  de  les  voir  renaître  il. 
la  première  occa.siun  avec  plus  de  Violen.e  que  jn;uais.  Ce  joûr-li),  les  lé- 
nioins  ne  purent  s'empêcher  de  penser  que  la  Provideate  etle-n-éffia6iaii 
dans  l'intention  d'y  meure  un  lermc,  et  qu'elle  avait  incnagé  celle  étrange: 
reuconlre  ii  dessein  pour  rapprocher,  par  un  lien  touchant  et  sacré;  deaxi 
de  ces  grandes  races  patriciennes  dont  les  diasensions  n'écl.iient  jaunis 
sans  dang''r  pour  les  républi'iues.  Ce  scntiiuenl  était  si  naiureli  que  Mo- 
rosini et  Trcvisaiio  le  partagèreotsans  se  l'élrc  communique  par  des  pa- 
roles, et  toiubércnt  dans  les  bras  l'uu  de  l'autre  conime  deux  rréresqui  se; 
retrouvent  il  la  suite  d'une  longue  séparation.  Après  avoir  écliatiBé  les 
plus  teudres  embiassemens,  ils  se  promirent,  aux  acclamttions  do  Ie  mul« 
liinde,  de  marier  leurs  cnfans  dans  sei/.e  ans,  si  la  s\  uipïtlri*  qui  semblait 
s'être  nianifi  siée  en  eux  dès  le  jour  de  leur  imissauce  CQl|Unu;H^il;^e  iorv^ 
liiier  avec  l'âge,  eicetengagemenlréeiproquo  fut  si  soudaiiui)u1I  a-été-im-i 
possible  de  savoir  le.'iucl  d.  s  deux  l'avait  proposé  le  premier}  ,ip  ■  n  f'ij'j 
Chaque  mois,  cfaaiub  année  de  la  v:c;d«  CiuviuiDi  ctid'Klisd6ctt9  eon- 
Cruia  depuis  les  espdrpavCs, des  deux  nobles isénaifBi-s.LenriaateHricroi6» 
sait  eit  même  tenipsi^ite  leur  beauté,  ètl'onaie  coaiprenn't  fiai^iQU'il-pùt 
en  cire  diUVremiucnt,  car  nulle  .-.utrc  tiefsuutte;BU  momie ii'otitittlimte'^hB 
les  distraire  rie  l'iuviiicible  Mirait  qui  les  appuyait  à  se  cnnfoudrfl  da;)s-(«ie 
setdeame.  (Vêlaient,  en  effet,  deux  créatures  idéales.  deoiéareB«l'«x;Tnpl* 
lion,  que  des  pitfeclioiis  trop  achevées  de  corps  el  d'ospj-it  aurgiiuilicanb 
daimifs  à  uiiu  so!itMdeii»t«riirile,  si  la  raïui  e  n'avait  pris  le  Join  de  lesfjietj 
naiire  an  niémi;  Insiamisur  le  même  point  de  la  terre,  roinuie  doux  fleurs 
rares  sur  la  même  ti|;e,  comme  deux  oise^uixde  paradis,  un.  pluiuago  o'or 
el  d'azor,  SOGS  le  in:'niu  ombrage  et  presque  d»us  l*  Htèine  «idk  Aussi 
leur  lendresso  mutuelle  n'inspiiait  jias  même  celte  jaloasie,  dont  le  p'in- 
dpat  mobile  est  dans  la  vamte  buin.ùne.  Il  aurait  fallu,  pour  aspirera  dé< 
tourner  sur  soi  t'amour  de  l'un  ou  de  l'aulie,  se  f.«irei'IU;ion  »ur$apro;)rd 
cisenc",  et  il  sulBsail  de  les  voir  pour  sentir  qu't-JlisalnJiiaiLlait  seule  t,iiie 
pour  Giovanni;  (|ue  Giovanni  seul  était  fait  pour  Jilisukuiiiî.  Toute iMél"U'> 
tion  rivale  du  bonheur  de  ces  deux  céle.strsenfansaiira'ttiabi  la  déiiienco 
de  l'orgueil;  mais  le  cœur  des  jeunes  gens  et  des  ittkf ges  n'osait  bat- 
tre pour  eux;  on  se  coutenlait  de  les  admirer,  el  les  poètes  les  chaii- 
tairiit. 

J'ai  déjà  dit  (  et  à  qui  peut-il  être  besoin  de  le  dire  ?)  que  Bernard  Tre- 
visano  avait  imprimé  dans  son  temps  un  gr.ind  mouveiiieut  auxscirnrea 
philosophiques;  on  (ait  encore  cas  aujourd'hui  de  son  Cours,  de  ses  Mé- 
ditations, àe  ses  Prœtcclions  foniUimenlales,  et  sut  tout  de  sou  irai  é 
de  Ylmmorlulité  de  l'amc.  C'est  qu'après  avoir  approfondi  la  doctrine  de 
Déniccritc  ficelle  d'Ari.Moïc,  il  s'était  plus  particulièrement  livré  ,  sous 
les  auspices  de  Jean  Caramuel,  évoque  (le  Vi>jevano,  l'espiit  le  plus  imagi* 
natif  de  tout  le  siècle,  aux  divines  théories  de  Platon.  11  est  malheureuse- 
mcnt  rare,  comme  on  sait,  qu'une  pensée  active rt  passionnée  qui  plonge 
dans  les  mystères  du  spiritualisme  s'arrête  aux  notions  utiles  el  consolantes 
de  celte  précieuse  étude,  et  Bcrnardn  était  trop  altéré  de  savoir  pour  ne 
pas  sonder  loiiies  les  soui'ccs  où  1  inlellinence  avait  puié  avant  lui.  Ses 
admirateurs  avouent  (ju'il  s'égara  quelquefois  d.ins  les  conihiraisoiis  nu- 
mérales (le  Pytha2ore,  et  que  les  rêveries  de  Caramuel,  son  maître  ,  sur 
la  cabale  des  lellres,  qu'il  avait  méprisées  dans  sa  jenies  e,  influèrent 
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d'uni»  manière  fnncsle  poursa  gloire  sur  les  compositions  de  son  riaoïnûr. 
Il  n'est  p  is  Imitile  de  raconter  eu  qui  détermina  cette  nouvelle  direction 
de  ses  travndx. 

Ijerfip.rd  Trerisano.  si  favori?6  du  ciel  dans  les  heureux  déî'elonpemens 
de  son  F-;ii  ahptia,  fut  tout  h  ciiup  arcablé  de  ses  oups  les  plus rigoireux 
(Iaii<  le  reste  de  sa  f.'.iii^lle.  Une  épnnsn  jeune  encore,  et  qui  fili^allse3  dé- 
licfs,  lui  fut  enlevée  on  peu  d- jours  par  une  nial.ulie  inroiiniie  à  la  mé- 
decine. Un  lils  de  f;r,!ndii  rspérnce ,  le  seul  héritier  de  son  liora  et  d'une 
ilhi^tralioH  dnni  l'oriifine  reaioiitait  aux  temps  IfS  plus  aucici.s  de  la  ré,.'U 
lili(iue,  s'éii'ipnit  dans  ses  luas  eu '^oiuiant ,  roiniue  ini  anse  rappelé  à 
Dii'ii.  Elisabetia  clle-ménie  ne  participait  presque  eu  rie.i  de  la  vie  maié- 
riclie.  11  h  compare  quelqL'e  pail  h  ces  feux  biiilaiis  et  purs  qu'on  voit 
so'.ivrut  erre'  sur  la  terre,  f  lqi;in'y  tieiiiii  n-  point  ;  dont  lavt  e  joiiiiavec 
i\rosse,  miis  qu'iiucuiic  puissance  ne  peut  fixer,  et  qui  s'Ovauouii-scuiau 
mui^i'ire  snultL'  de  i'nir,  sin<  ritn  laisser  de  leur  pass-.ge. 

<■  Héias!  s'écrij-l-il  un  jour,  àqnoi  servent  les  profondes  spéculations 
•  de  II  sciince,  h  (p;oi  abimiisseiil  les  décuuveites  de  la  phiiOîop'Je,  s'il 
t  n'est  donné  il  rhoium«'>,  ri  rie  piévoir  les  maux  qui  le  intiiaren',  ni  de 
«pouvoir  les  conjurer  ?  La  vie  nesi'raitelle,  «  n  cllVt,  qu'un  goullre  téné- 
«breux  d  nt  uni  ne  saurait  con'iaîtie  le  fond  sans  l'avoir  louclié,  comme 
»fut  pour  Arisiotel'Kuripp,  et  le  vo'csn  pour  Kuipétiocic?  N  n  ,  non,  rc- 
opr  l-il  avec  ixaliaiion,  l'ii  re  infiniment  |;uiss:iiii  qni  m'a  donné  l'instnct 
ad';  la  vérité,  et  qni  m'a  pcrlnis  d'en  rallumer  le  Uanibcau  sacié  au  foyer 
»dc!«  lumières  aiiiiiiucs,  ue  me  lelust  ra  pas  le  prix  de  t.  m  d'cITons  et  de 
»  veilles.  S'il  est  irop  tard  pour  sanvi  r  d(ux  p;utsdc  innn  amequej';ii  tlé- 
»iii  penluG-v  je  p.- oti'sjerai  1-  ni;  temps  mnii  E  isabnia  contre  la  mort,  ou 
»nien  je  livr<  rai  aux  11-  lumcs  tous  lues  livres,  en  n•andi^sant  l'i  inpioi  que 
Dj'ai  fa  tdenies  fulli  s  années,  car  l'ignorance  di:  la  brutecsl  mile  foispré- 
«féralile  à  nn  savoir  ipii  m-  produit  point  île  fni  ts.  .> 

Làdes.«us  il  fitdéii  ndie  à  tout  li;  monde  l'accès  de  son  palais,  et  s'en- 
frtira  dans  1 1  siilimde,au  niilii  u  de  ses  caljaiis  es  cl  de  sespytliagoricicns, 
avec  ses  chillros  faiiduiues  et  ses  alpba'  ets  my-iérieus. 

Morosini  rt.st)i da  p<ndant  qutflipieS  années  la  tristesse  de  Bernardo  , 
car  il  ne  pnuvai'  at  riliurr  la  iï6o'ut'<in  de  c«  granJ  homme  qu'au  besoin 
Av  se  iitmri  ir  serrèiemeiit  des  souveiiiis  de  son  dmil.  C<piiidjiit  qn.md  le 
i"  jan.ier  1701  vint  iis'approclur,  Mornsini,  qui  av;;itiiiu.  ds|o;é  pour 
je  mariagede-son  fi'savec  i;ii-abeiia,n"hésiiapasà  féué'rerdans  larcirii- 
le  de  son  -imi ,  et  les  servitfuisquicoiuiaissaicnl  Icstonvcntions  des  deux 
fandll-s,  n'osèrent  lui  m  interdir»;  {accès;  il  eiura  dans  la  chambre  de 
lt<  rnarilo  et  s'assit.  —  C'est  vcus,  Oiiofriol'  ait  le  philosophe  en  se 
retournant  vcrsini,   Qu'!  nie  voulez-vous? 

—  Peuviu  me  le  df  mander  ?  Je  veux  te  sommer  de  la  parole  qne  tti 
m'as  donnée  il  y  a  seize  ans  à  Saini-Marc,  et  dont  raeromplisseineni  inté- 
rt'ssp  aujoT.Td'hui  le  bonheur  de  nos  enfins.  Serais-tu  capab'e  de  l'avoir 
biiiC  en  oubli  ?  et  ne  lu'al-ou  pas  trompé  en  m'a  suraiit  que,  loin  de  l'oc- 
tniier  des  préparatifs  de  leiw  union,  tu  avsis  eu  li  délnyauié  d'éloigner 
di  puij  queSqucs  jours  ELsalietia  ?  Ois-moi  que  cc!a  est  laus,  je  l'en  con- 
jure. — ■  ;Ccla  est  vc'i,  répondit  Ccruardo.  Elisabetta  n'est  pas  à  Venise, 
etje  cesui-ipoiitdéloial. 

—  Quoi!  s'écria  Mornsiiii,  de  misérables  haines  de  f.imi'le  sans  excuses 
comme  sans  moiifs  ont  prévalu  sur  les  set  mens  lesphis  s^.ints  ! 

—  Tu  nu  me  juges  pas  assez  mat  pour  me  (aire l'injure  de  le  penser, 
repartit  Beruaido  en  lui  leudam  la  main. 

■ii-  (juel  est  donc  le  mot  fatal  de  cette  énigme  dit  ma  raison  se  perd  ?  Le 
démiijftînient  que  ton  assiduité  au  travail  et  ton  éloigiiement  systématique 
desaH'iiircs  ont  peut-être  apporté  dans  la  fortune,  te  faii-il  craindre  de  ne 
poutoir  asscï  dignement  doter  ton  Elisabetta?  Uétranipe  tni,  mon  fiè-e. 
Elisabetta  est  déjà  tiop  liehement  doiée  de  .«-a  beauté  elde  sa  vertu.  Gio- 
vanni n'a  pas  besoin  Ce  tes  biens  pour  lui  faire  tenir  Je  rang  d'une  reine; 
il  est  mon  uniqne  enfant;  cl  depuis  sept  ans  que  mon  père  est  ailé  rejoin- 
dre ni*  aïeux,  les  joura  et  les  nuits  écoulés  ne  m'auraient  pas  snfli  à 
compierles  trésors  que  le  vieux  doge  a  conquis  sur  le  l'éloponèse  cl  sur 
',5  liotles  turques  de  l'Archipel.  Mais  tu  ne  me  dis  plus  rien. 

—  Je  in'étoniio  de  ta  facilité  ii  nie  supposer  rie  lài  bes  faiblesses.  Elisa- 
betta fst  encore  Un*  des  héritières  les  plus  opulentes  de  lous  les  états  vé- 
nitiens; ctj'esd^ô  a<sez  Giovanni  pour  lui  donner  ma  fille,  quand  el'e  se- 
rait aussi  pauvrciqti'ellé  est  riche.  Fais  donc  trêve  à  les  coajectures  car 
ta  né  me  devinerais  pas.  Ecoute.  As-tu  réiléchi  quelquefois  sur  le  midiile 
inconnu  des  f.italiiés  humain;  s?  Sais-tu  de  quoi  dépendent  nos  destinées? 

—  JK  le  Sois.  Nos  dcsiinées  dépeiiilent,  en  prem  er  lieu,  de  la  Provi- 
dence divine  ;  en  second  lieu,  elles  dépendent  de  I  enip'oi  bon  ou  mauvais 
que  nous  faisons  de  nés  facultés,  et  surtout  de  notre  raison. 

—  Cela  est  vrai,  en  prinei|ie  ;  mais  la  Providence  a  des  lois  générales 
dont  elle  ne  s'écarte  jamais,  parce  ((u'eile  «-e  les  est  imposées  à  elle-même  ; 
et  la  sagesse  consiste  à  ne  pas  contrarier  l'action  inévitabb'  de  ces  lois 
iiiiherscl'es  par  nnc  ardeur  impruileme  de  jouir.  La  plus  inrai'lib'c  de 
toutes  a  été  reconnue  par  Pyihagore,  qui  était  peut  élre  pins  qu'un  homme. 
Les  cabalistes  «e  sont  traînés  à  tâtons  sur  sa  route,  et  mon  m  !tre  Cara- 
niucl  y  a  fait  quelques  pas  après  eux.  Ce  qu'ils  cherchaient,  je  l'ai  trouvé. 
Le  sort  de  toute  la  vie  est  caché  aux  yeux  du  ^ulg.'-ire  dans  les  syllabes 
de  notre  nom.  C'est  leur  arrangeiiicnt  qni  diHei mine  l'heureux  ou  mé- 
chant succès  de  nus  cn'repriscs,  et  c'est  de  buis  liarmoniis  cninliiiiécs 
que  résulte,  selon  certains  cycles  d'annCcs  ou  de  jours  qui  se  coordou- 
naat  arec  elles,  révéoement  fortuit  en  aiiparcnce  de  nos  aircriious. 


—  Hi'las!  reprit  Morosini  consterné,  l'ai  je  b'en  entendu?  n'as  lu  com- 
battu avec  tant  d'éclat,  dès  ta  jeunesse,  la  superstition  du  sortilège  et  les 
rêveries  de  l'asiro  ogie  judiciaire,  que  pour  revenir  à  cinquaiitu  ans  aux 
hypothèses  tJélirantes  de  Caïamuel?  Tu  souris,  Bernardo,  et  je  coinpren.'s 
ce  dédain.  Panîonne  à  ma  sincéii:é.  L'élciiduiî  et  la  certitude  des  con- 
naissances qià  l'ont  pîaré  si  haut  au-dessus  des  p'us  savans  et  des  plus 
sages  nvi  défendent  decouteslerj  mais  quelle  consérjULUce  prétends-tu 
tirer  de  ion  système? 

—  La  voici.  Le  siècle  qui  va  commencer  dans  huit  jours  sera  mauvais 
pour  le  genre  humain.  C'est  de  lui  que  doit  dater  une  èiv  de  désolation, 
qui  ne  se  terminera  sans  douie  qu'à  l'anéanlisseiiicnl  di^  l'csiièee.  Je  L> 
ciois  rependiint  bieineillanl  et  pacifique  pour  nos  enfuis,  s'ils  ont  le 
le  désir  df  vouloir  être  heiii<>nxau  nrin  d'un  faible  sacrifice.  La  seule  atî 
née  de  ce  siècle  désastreux  gui  les  menace  jusipi'à  la  fin  d'une  longue  ei 
brillante  c.Trrière,  c'ett  ce  le  qai  est  prctu  à  s'ouvrir;  ils  n'ont  que  seize 
an«,  Onohio,  et  le  temps  rapide  que  uietlra  le  .soleil  à  visiter  ses  d mze 
maisons  ne  les  renira  pas  trop  mûrs  pour  le  raaiia^'e.  Il  me  ferait  fac.le 
de  désarmer  ton  inriédi'lité ,  mais  je  ne  rcniic()renilrai  point.  Ce  que 
j'oliticndrais  aisément  licies  convictions,  j'ai  dro.i  de  raticndrede  la  ten- 
dresse, et,  si  tu  veux,  de  ta  pitié.  Science  ou  instinct,  erreur  ou  vision, 
ma  croyance  est  il  révocablenient  fonnéo;  et  si  ton  iniel  ii;ence,  mien.x 
éclairée  que  la  mienne,  répugne  à  itiie  doctrine  bi/a;rc  qui  m'a  long- 
temps inspiré  le  niéaie  élolg^teincnt,  tu  méu;!gcrai  du  moiiH,  en  fais.u.t 
grâce  à  mon  illusion,  ce  qu  il  y  a  de  plus  irr  table  dans  le  cœur  d'un  pire. 
Ce  n'est  pas  toi  qui  accu-eias  d'exagération  les  (récaulions  que  lamour 
patorrei  inspire.  Tu  n'ignores  pas  plus  que  nifii  qne  si  \^s  dangers  qu'on 
redoute  pour  SCS  cnfiius  sont  iiniginaires,  li  douleur  qii'i  s  causent  ne 
l'est  pas.  Tu  feras  mieux;  tu  exigeras  de  Giov.jimi  d'éviter  comme  la 
inoil  l'occasion  de  voir  Elisabetia,  ne  (ùt-ce  (|u'uii  Uiomcnt,  si  notre  mal- 
beuï  peniiei  qu'il  découvre  sa  rcir.iite.  Obéisiant,  je  lui  niènei'ai  sa  femme 
aux  autels  le  1"  janvier  170î!  ;  rebella  à  nos  prières,  tu  peux  le  lui  au- 
nonovr  de  ma  part,  il  ne  la  retrouvera  qu'au  tombeau,  _^',  ; 

Morosini  ne  ré()ii  |ua  plus.  Il  embrassa  étioiieuieiit  Trcvisano,  et  r'e-', 
porta  ses  parob's  il  Giovanui. 

Giovanni  était  ce  que  nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure,  une  ame  parfaite 
dans  un  corps  pai  fait.  La  doctrine  de  Rernnrdu  hi  païui  l'erreur  du 
gén  e,  mais  il  se,  soumit  eu  pleurant  aux  voloijiéi  d'un  pèi'i  qui  devait  par- 
l  iger  bier.tfit  les  droits  (lu  sien.  U  se  rd-igna  ujéiiie  sans  <  11'  rt  au  |irojet 
de  IHorosini,  qui  avait  d'abord  résolu  de  fii  faiie  p.isser  re;te  année  eu 
voyage,  soit  pour  ajouter  un  comjd  insiit  né  essaii  e  à  son  é  1  ration,  soit 
pour  distraire  son  cœuru'unc  préoccupation  dangeieuc  par  l',a  rai:  cl  la 
variéié  de-i  sensations  nouvelles.  Il  parti',  visita  eu  courant  litalie,  la 
F.aiire,  l'Allemagne,  et  porta  en  tous  lieux  ses  regrets  et  son  irapa  iencp. 
L'année  avait  à  peine  (ourni  les  trois  quaris  de  sou  cours,  q  rein,iri  ssc  de 
goùier  l'air  qu'il  avait  respiré  aveu  E.isabetia,  il  tiriivait  à  Pudjuc,  de 
retour  veis  Venise, 

C'était  le  2G  septembre,  un  jour  solennel  dans  les  f.istes  de  la  viilè 
(brcticnne  qni  Ueuiitsur  les  ruine»  de  la  ville  ami  lue  d'Aiitenor,  l'anni- 
versaire de  la  fêle  de  sainte  Justine,  jeune  prédestinée  dont  lu  culte  des 
lidèles  a  consacre  le  souvenir  dans  ces  murs  pieux  par  un  nionuineiit  que 
ii'i  g  lièrent  jamais  sans  doute  en  niagmlicence  ni  le  temple  rie  Vénus  à 
Gni.'e,  ui  celui  des  Grâc  s  ii  Urclinnèiie,  ni  la  uiervciUe  de  Delphes. 
Ginvjniii,  rempli d'uuj  leligieuse  o.Imiration,  parvint,  à  travers  de  ruhcs 
teiitmcseldes  bcrceiux  de  Heurs,  jusqu'à  l'euecinte  Siicrée;  il  y  pénétra 
au  milieu  d'un  nuage  de  parfums  et  d'encens  qui  llottait  co'oré  du  touies 
les  nuances  de  l'arc  en-ciel  pir  les  rellcts  des  vitraux,  et  s'agenouilla  sur 
les  pavés  de  mosaïques,  dans  une  chapelle  revêtue  dcBiarbres  suuiptuei.s 
cl  rares  de  dilVéreutes  couleurs,  oîi  u|)c  cbSssc  d'or  resplemlis.siinle  de 
pierres  prérieuses  reposait  sur  l'autel,  ciiiourée  d'un  chœur  de  vierges  eu 
robes  blancliesqui  la  saluaient  clé  leuis  cantiques.  0  prestige  plis  en- 
chanteur que  tous  ceux  qui  avaient  frappé  justpru'ors  lous  ;cs  sens  de 
Gioranni!  une  de  ces  voix  qui  résonna  jusqu'au  foiul  de  son  ctecr  lui  rap- 
pela celle  d'Elisabetia.  Il  se  leva  éperdu,  et  .s'altaclia  sans  lélle.xlon  au:^ 
pas  du  groupe  dont  les  chants  avaient  cessé,  et  qui  ga;;iiui!  le  par  is. 

—  A  bieniûl,  cher  Giovanni,  lui  dit  à  base  vu'x  une  des  jeunes  fil'es 
en  soulevant  son  voile  à  demi  pour  se  laisser  apercevi-ir,  et  m  le  laissant 
retomber;  n'oubliez  pas  plus  Elisabetta  qu'Elisabeita  ne  vous  oublie  !  — 

Après  quoi  elle  disparut,  et  se  perdit  en  un  moment  dans  la  foule  de 
ses  conipiigncs.ll  l'avait  vue.  C'était  Elis  bciia. 

Les  II  ois  derniers  mois  de  l'année  furent  longs  h  scn  cmotir.  lis  sem- 
blaient ne  devoir  pas  finir.  Ils  finirent  cepemlmit. 

Onobio  Morosini  n'atlendil  pas  le  dernier  jour  puir  a'Ier  rappeler  à 
Bernardo  que  lu  délai  qu'il  avait  lixô  était  près  d'exinrer,  et  il  se  iiouva 
heureux  d'avoir  é:é prévenu,  car  le  phi'osopiic,  disliail  de  ses  ét;ule.s  ans- 
tèri  s  par  les  so  nsles  plus  doux  de  sa  vie,  était  déjà  cn.ouré  de  tous  les 
préparatifs  d'une  noce  brillmte. 

—  Que  le  ciel  le  comble  de  bénédictions,  cher  Bernardo!  lui  dit-il; 
nons  n'jvions  point  de  temps  i»  perdre  pour  co'uibiiier  les  vœux  de  nos 
eiif.ns!  Mon  Gi.ivaiii,  pris  de  celer 'îi  l'ardeur  qui  Ife  consume,  penche  à 
vue  d'œil  vers  la  tombe...  Pâle,  llélri,  langnissanl  comme  une  (leur  dont 
le  soc  a  touché  la  laci.ie,  il  .se  fane  depuis  unis  mois  sur  mon  eu'ur  et 
80I1S  mes  larmes  ;  et  j'ai  irembl'^  cent  fois  que  son  ame,  à  peiue  suspendue 
à  ses  lèvres,  ne  s'exhalât  dans  un  soupir  ! 

—  Cela  est  étrauge,  dit  Trevisaiiu;  je  requis  égalei)t<at  de  trùtesuoiii 


"il 


LE  MAGASIN  LITTKRAinE. 


Tc'Icsdc  la5aiilL-(lc  mon  E;i>iib;Mt.i.  Cppiritl-int  mes  calcnh  ne  pcth'ent 
nie  iroinprr;  cl  si  nies  iiiloiiiion.^  ont  flO  snnie5,  comme  j'ai  lieu  de  le 
croire,  au'un  daiigiT  u^•  les  incnare.  Ne  nous  alarmnnspas de  ces niotlej 
!ain;uear* lit"  drux  creuis  pasM'otmiVs q  .i  se  m:i  aieni l'uii  i  l\ititre.  r.Vsi 
un  nuanequi  so  (ii'Si|HTa  au  picnilcr  rayon  de  ramour.  i'ojounic  donc 
auprès  de  Glo^ani,  ei  dLs-Iii  que  toiil  est  dispjs^  djiis  mon  patiis'p/mV 
y  recevoir  deux  fpjnt.  Cenl  lirnres  encore,  Ononio,  pas  rkiS  de  c(^iit 
heures,  et  la  lianc^c  de  itn  Ciovanci  lui  sera Ir.^unie  |^nur  tou.'oUis  !  ,    . 

l-c  «ajc  Bernanlo  p^Mii  en  ifTeifiès  le  li-ndcmnÎQ  pour  l'aiioue,' pcn- 
«Jam  qu'on  a<  lievaU  Ksappreis  do  la  fOTe  nup'il'",  '  '  '  '       _ 

Il  s",  n  ra"aU  (Pune  heme  au  plus  que  le  foWl  se  iourli^t.  In  1"  j.in- 
Tirr  ITOî,  c:  louJei  oin  c-:  '(oient  unis,  (pian  I  les  porie<d.>  Saint-Marc 
se  rouvrirent  pour  u.:e  tlouDte  s^'cnniu'  (jul  appi  1 1  dnns  l'f plisc  un  Mes- 
fT.ni  concoiiride  peuple.  X)»n  coitr^e-;  peu  noniliicnx,  ci  semblable 
dans  leur  lugubre  appareil,  fiaient  sm  lis  à  la  f:);s  dn  palais  MorWsirii  et  du 
pa'aisTieNisaiio,  Cl  viuaienl  rccimma'ider  aut  prièrrs  de 'J'?;Iî.*d  deux 
jennos  gf  s  UKuts  la  nuit  piéié  in'c  Jls  enlrtient  en  même  leinps  par 
lis  deu\  pi.rlcs  lati^^ral  s,  n ils parnnreiit  en  mtimc  temps  snu>  la  rl6  de 
la  viifiie,  aiirciidtivoas  funtbi'c  des  morts,  ou  les  poncurS  depuiiirciit 
deux  cercueils, 

Cis  inliMiunés  étaient  GtovarlnT  Woi'osini,  fi's  d'Onofrio,  et  ElisabeUa 
Trc\isaiio,  liile  de  Dernanlo. 

Voi:jccque  jViludans  un  recueil  rtirt  l'.'iVd  de  pof'sie^  italiennes  "a  li^ttr 
lo:ian[:e.  dont  la  date  i;c  m'est  p  is  bien  cl'itlnMemeni  prr?rnte,  ce  qui  nie 
f.iit  craindre  de  mVtrc  trompe  d'un  au'i^nr  celle  de  lïvenement,  chose 
de  peu  d'impuriancc  d'ailleurs  dans  tiri^  111510:10110.  mOmeqnand  le  font! 
cocst\LVita'aie.  cit.  xooiEn.  _  _^^^^, 
»  '  iul  lucl  ii 

:.'■    "be.oin 

■il;  ODIol 


LA  CROIX-D'HONNEUR. 


Quelsujetavez-Tons  choisi  li?  me  disait  ces  jours  passés  nn  aiJ?.  Fa 
Crot^-cTHonneur  !  Eu  parlericz--ûus  bien  .  par  basird  !  Trencz  ■raidcl 
tout  de  cens  qui  ont  à  cœi^r  de  la  recevoir,  tionueut  à  honneur  d'en  mi- 

fl-re!  ,         , 

—  Réflexion  judicieuse ,  répondis-jc,  et  dont  j'en'cnds  proBfer. 

—  Vous  blâmbf qz  donc  !  vous  attaquerez  celte  admirable  création  du 
grand  Iiotnme  unijennani  hquelic  le  minist.e  trouve  à  souhait  des  ennC' 
mis  qui  le  n  iit-  nt',  des  superbes  qui  s'abaissent .  des  égoïstes  qui  se  dé- 
voucntl  ^ubltrue  découiei  te,, (uerveileux  appât  qui  mené  où  l'on  Vi  ut 
tant  dfionnéîes  geils  paf' le  nez.  Gare  à  vous!  la  coufiéric  est  nom- 
brPU&e, 

—  Et  je  h  tibi's  pour  ')fintllhiM;Wk;(iéctable ,  re^ris-jc;  j'aîmc  l'insU- 
l'ntion,  moi;  je  la  révère  de  toit  mj'ii  cuear,  cl  je  voas  trouve  pl;li<aiit 
dTmaîîiier  qu'il  me  prenne  envie  d'en  rire.  Je  f  as  qu'il  y  a  des  (;ens  q'ii 
la  di/eni  lionne,  au  plus,  à  perpétuer  cli'ez  nous  le  "^ranil  art  de  la  révé- 
rence ,  peiis  md  aviiés  et  mal  appris,  qlii  ont  le  front  de  soutenir  que 
notre  gouvernement  paie  trop  cher  l'appui  qu'il  en  reçoit,  cl  que  le  inotile 
i'raîi  aussi  droit  sans  elle  :  je  ne  suis  pjsdc  ceuvl),  je  la  goûte  fort,  je  le 
répèle,  tt  j'en'cnds  qu'on  le  sache. 

—  A  merveille  !  Mais  si  vous  n'en  dites  ni  bien  ni  mal,  <jue  direz-vcus 

■  55 ic  diraîtôiit  boti'nthneht , 'font' simp'cment  fccqtrf'aaViHt'a'utt'djgnc 
piccHent  liomme  pour  qui  la  Croix-d'ilnnneur  fut,...  ce  nue  vous  allez 
■ir.  ie  di'in^e  la  rï-Ose  t&lleque  je  l'ai  reçue,  comme  un  Smple  fait  saus 
COnséfiUfU'-n  a'JCMue. ,  .    ,.•     - 

Quesi  le  l.;cteur,  'a  tonte  force',  eii  vxTit  tirer  quelque  conclusion  crui- 
çae,  mal  sounanie  touth-ini  la  chcrdlérie,  je  m'inscris  d'avance  à  l'en- 
contre  :jc  suis  le  tris  bombée  serviteur  de  ces  messieuis  et  do  ces  dames 
nul  par  aveutnro,  me  -uppuscronl  plus  de  malice  tracieu'ea  ar:  je  -ne 
prêche,  ni  ne  frourle,  ni  n'invente...  Je  rac0ritéi;  '^^,;l^;;;';^:;'Jl,^!l!:^ 

ÛTjI  J---   '  ■r..i  ■'■■■<    ■     :'  j!  .•-•    1;  ■  ,1;  rkiu'.  i..ii-j,ji'j  Y  <buj  11  .Sin  ûl  U-!  '■.ii'J 

/nlijG'l  oui  moi  ^eji,  1 

-'^liii'on  îriivbhàili'il  'y'li'pêiilïl'aiW(?ès;'^ii^pcireè  «PIS  ùd"^]  o4\  aper- 
CÇv^H  de  loin,  en  montant  du  marché  à  l'église,  l'écuss'Mi  notai  id  ap- 
p'-mln  du  di'ux  cfîlés  tPune  morlcste  grille  en  bois.  Celte  griHc  et  ii  'a  moi- 
tié ci!--!!'?,  dins  h  belle  saison,  par  d'ép'.isses  tovITes  tle  dièvrcfeullles 
cr  de  cléniitiies;  un  patine  de  (leurs  dont  la  profusion  et  la  beaulé  faî- 
saii'iit  lio  piieur  au\  mains  q'd  les  cultivaient,  la  séparait  de  la  maison  f 
C(  llc-ci,  d'ancien  slvle,  cl  dont  quelques  plants  de  vigUé  masquaient  l'iiré- 
pu'ariîé,  annonçait  à  l'extéiieur  peu  ou  point  de  prétentions  <l.!ns  ses  ha- 
iiiians;  mas,  à  l'iniéricir,  un  ordre  parfait,  une  extrême  prop'ctô  fai- 
faiciit  oublier  le  défaut  de  proportion  et  d'élégance.  On  trouvait  au  rcz- 
dcchauss'''e,  à  droite  ei  entrant,  l'éluie  et  le  ca'jjnet  de  M'  Laforet , 
notaire  de  l'endroit  ;  à  )îau"che  I.1  salle  à  manger  et  le  sa'on  que  décoraier.t 
mo'les  emeni  une  pendule  de  buis,  un  mc!d)le  en  telojrs  d'Ulrecht  ot  nn 
papier  d'un  goûi  un  peu  suranné  ,  reiifis-  ntant  les  douze  travaux  d'iicr- 
cu  e  en  di  ssnis  d'un  vert  tendre  sur  un  fond  gris. 

Au  prera'cr  étage,  éisit  la  cinmbrc  du  notaire  demenré  veuf  aprts 
trois  ans  (le  mafiag:»,  ri  à  cflié.  ccile  de  sa  IJlc  Valentine  :  il?  occupa.-pnf 
s<irii  la  maison  ùxcc  la  vieille  Thérèse,  leur  unique  domestique.      :         ' 

Le  6t>le  et  le  mobilier  de  cette  simple  demeure  auraient,  à  coup  s(lr, 


inspiré  une  profonde  pilé  à  un  notaire  du  b?au  moule  ;  mais  I.afcr. t  te- 
lia  t  p  us  ,  po  -r  sa  part,  au  monde  honnèle  qu'au  muuile  éiéi^ant .  et  son 
amc  candi  le  se  peignait  tout  entière  dans  ses  ira  Ls  dont  la  réijuiarilé  lais- 
sait sans  doole  fort  àdésîrer.  A  ses  soui  ril>  Iiau  s  et  laivics  répuiiilait  un  front 
qui  ne  l'était  guère,  et  sa  bjuihe  ainpleaieni  fenilue  il:  l'une  à  l'auite 
oveille,  était  .surmontée  d'un  nez  dont  li  uaiurc  avait  oublié  ila'hever  le 
mou'e  ;  mais  le  tout  ensemble  était  assaisonné  d'un  air  de  f. anch;  bon- 
homie qui  p'aiiaii  d'abord  et  donnait  à  ce  v'isage  original  toute  Ugr.'icc 
qu'il  compoitaii. 

Laforet.  dans  sa  taille  courte  et  ramassée,  était,  il  j'  a  six  ans.  tri.vycf  t 
encore  pour  son  iîge,  et,  quoiqu'il  eût  (lafsc  la  cinquaTaiiie  .  .ses  leuipcs 
roaimei.ç  lii  ntà  ptiueii  grisonner  :  cependant  à  ceita  n.  plis  de  fOu  front, 
à  i|uelqiies  rides  profoniles  qui ,  en  panant  de  la  lévie  suprieure  ,  cou- 
raient Mir  ses  joues,  on  reconnaissait  qu  U  avait  pa.\é  sou  iribut  de  soiji|- 
tiances  à  la  desùiiée  humaine.  '  , 

11  avait  dans  l'esprit  et  dans  le  caractfrc  un  tour  particulier,  pouss^gl 
tout  raîsoniienicnl  à  l'extrême,  déduisant  mathéaiitiiiuiiuen:  d'un  pi  ipç,i)je 
toutes  ses  conséquences,  et  passant  de  l'une  à  Taure  au'c  i>n  aidoudi  m- 
pèiiuri  a!  lo,  sans  plus  s'arrêter  à  une  foule  de  cou'ridéralioii.s,  lirCc^iù-- 
l'opinion,  d  s  cire  iistaiices  et  de  la  coutume,  que  le  géomètre  ne, tient 
coinpie  de  l'espace  et  du  temps.  '       '\  . 

Il  niontciit  nue  étonnante  facilité  à  admettre  pour  certain  ce  dont  il 
avait  il  cœnr  n'être  convaincu,  cl  manquait  1  arciin  ni  d'argumciis  pour  èv 
ven  r  r  bout;  comuc  il  a.ail  en  outre  le  cceiir  cliaiul,  le  sang  rajjide  ,.s^i 
logique,  avec  moins  de  droiture  ou  d'élévaiion  dans  l'aïue  ,  aui  jijt  éléifbi'i 
da'ipcieuse;  mais  l'honnête  et  le  bon  dominaieni  en  lui,  ilavait'o  upiba'ujt 
degré  l'amoir  du  bie::  ;  et  s'il  voyait  queliiucfois  te  vrai  où  H  n'éiai;  pj^^, 
il  n'en  vouait  paé  moins  un  culte  très  sin  èi  e  à  la  vérité.  /ne 

Entre  aijtres  manies,  il  s'occupait  beaucoup  plus  des  alTa'rcs  de j^ 
cliecs  fim  des  si'iiiips  ,  et  saciiîia't  en  iniili;  occasions  ses  honoiaTM 
à  leurs  intérêts  ;  s'il  traitait  lé'^èrenient  certaines  qucsiious  (|uc  le  mou^ 
considère  comme  les  pus  iiii;)oi  tantes,  il  regardai  en  ivvauclie  coiujiiB 
très  séiieuses  beaucoup  d'autres  choses  qui  ne  le  sont  giiire,  et,  pp'i/j-^mî 
citer  (pi'u.i  trait  entre  mille.  ni,iij(S  dinuis  jusqu'où  il  poilaii,  pppr.cliaciin, 
l'obi  galion  de  l'exemple.  C  .-^iitt  Jii  un  de  se»  ibiïmes  favoris  sur  Icsqupls 
Il  s'é  eiidaii  avec  d'autant  plus  de  complaisance  qu'il  é  ait  ja'oux  à  1  e,V'C# 
de  l'estime  public  :•  Chacun,  répétait-il  souvent,  c.-t  tmi  de  douter  àij 
nionrle  l'exemple  d'une  bonne  et  evcelioiiie  vie.  ■>  Il  fai  aitsur  ce  poi;i| 
d'adnrrablis  réllcx'ons,  puis  a;>i es  avoir  sagement  innmié  ce  qui  carac- 
térise en  général  une  vie  exeiiiplaiie,  il  gâtait  sa  cause  en  outraiitl»*  priu- 
dpc  :«  list-ce  vivre  régalii  renient,  disait-il ,  quîse  lever  mt  se  iuifre  au 
lit  il  heures  irr.'gulières  ,  c*eslà-(lire  non  légé'S,  aller  vêtu  aiijnurJ'hui 
d'une  façon  ,  demain  d'une  autre,  (lia  gcr  sans  re-se  d.'  moour.-.,  d'habj; 
tudesctV 
di'solé  qn'( 

prise  il  la  crii'quc;  ses  liabiuiiles  t'iaient  le-,  plu 
il  tiav;ii  lait,  dinait,  donnait  invariahlenieiii  à  ses 
qf.e  d'une  sorte,  iiii(;''.<ajiOn  durant,  fidèle  tour  il  tour  ,  et  .-e'oà  le  temps- 
an  marron  ou  au  nailk'f;j.  çt  on  ne  le  surprit  pas  deu.\  fiiis  eii  yagraui  «jiii- 
lit  centre  sfs  pion-es''i)niii;li'es.  ''   ,  ,,',,,,,  -li.ï 

Laforet  se  mdiiltj't  (l'jlll'iciuvs,  ;i  tons  ilj'-li'''?!,  f''9)ién  |s^'iis  reprpc;Vé'-, 
très  dévoué.  Il  es  f t'i'viHH|fe ',  il  s'ar^iiitlHit.dji'  s^s  ('ic^voirs  ayci^  un  lou,;ju)^ 
zèle  et  ne  dé.lai„'iiai_l  ilMniic  fotirciu'n  pufitiijuc  ct'gi;iiiii!C  Jqu.e.'pJf  ^WSf 
cure  qu'elle  lut,  ayaVi't  i'ecoiiim  avec  un  âlicieii  que  ce  lùu  f),tù''lçtfiulM 
qui  donne  dh'lliXul'  ut'H  Ciwmmc,  m\tis  bon  i  Uoinine'^^  Qif  cç>Ui;aire„ 
qui  fuitvdli'>ii'-l'<^Mièu  'iÇii  sipcriontië  enfui  se  rei«:6,i)Ji aient  r'eiiH)S^| 
un  d.  gré  rare,' iVi^'i'wriiion'éniivc  et  /c  bon  sciii ,  ïq  'ndicule  'ci  le^^ji),- 

Llime.  '  ",'1'!'.  ',  ..'.  .  '   ,     -.-r-j 

P.oJigiie  de  sfiH  icnips  et  de  .'espeinfs  pour  les  autres,  il  était  cplitrc^ 
qu'd  ait'  nlît  de  leur  pai  t  un  peu  de  reronnaissauce  ;  mus  dans  sa  peiilq 
viTc  eomaïc  dans  toutis  les  petites  Tilles  dunioiulc,  chacun  s'occupait 
beaiicoiq)  plus  des  (léfaiils  ((lie  des  qualilésdu  piocliiiii.  ql  ceux  qui  avaient 
le  plus  (J'olilgiiions  ii  Laforet  n'éiaiciit  pas  les  moins  n'ilnes  de  loiiaiijjcs 
h  s  11  ép'aitl:  cepi'ii  laiit,  il  certains  inimens ,  on  reiifn'iv.'iii  la  mémoirij  ^Jj 
on  lui  r.nilaii  pleine  et  cniitrc  ju-iirc.  linéique  boiiVgifjis  de  son  quar-, 
lier  avait  il  fait  un  héritage ,  reçu  queli|ues  fa  eurs  dii  'putiwh  ou  dii  sort  j, 
c'ét.iit  alors,  pour  le  nuiaire,  |)armi  les  vni-ius.  un  rô'irert  (i'elogi'S  q^i, 
ne  liuiisaieni  plus  :  «  Voilà  un  cœur  d'or,  disaient  les'  coininères  ;  il  n'y  a 
pas  de  meilleur  ame  que  M.  laforet;  les  bonnes  fmtuies  n'ani.Cijt 
point  .à  de  braves  gens  comme  lui;  ce  n'est  pas  lui  qui  aarait  liériié  .  Cd 
ii'e>i  pas  il  lui  que  le  gouvrniement  aurait  pensé  ;  ii  ne  1  i-qne  rien...  ;>  f^'-i 
propos  01  d'autiCi  pareils  n'éiaieiit  point  tenus snns  doute  en  la  pi'és,çnj:ji, 
iiu  m  taire  :  mais  lien  ai  rivait  toujours  quelque  chose,  par  ricocbtjt,  hi  ^M 
oreille,  et  cela  le  n'joiiissait,  le  cher  lioiiime.  ,       ^     ' 

Il  n'était  pas  peu  eiuouragé 'dans  son  noble  mépris  pour  les  rirbcssliii 
piirdeux  voi-ins  qu'il  voyait  souvent  et  traitait  en  amis.  Dulaurier,  l'eà 
d'eux,  txcapiiaiiie.  de  càrabinii  rs,  avait  roiupiisdc  re  te  qu  il  ne  fer.^it 
jamais  grande  figure  tians  le mouile  .  ni  avec  sa  retraite  de  l.'îOO  1  vies  , 
ni  avec  une  rerv.  Ile  (|iie  Ic'n  ble  méii.T  do  Mais  avait  pioiligieuseinent 
durcie  ;  il  comprit  encore  ^  merveille  tout  l'avantage  qu'il  p  mvaii  tirer 
d'eue  immense  balafre  qui  fui  paaagcait  en  deux  le  visage,  et  ce  qu'i)  j( 
a;ait  d'argumcns  sans  r('!ji!l('[lié  dans  une  trentaine  d'années  de  servjie,; 
dont  vingt  canniagiies.  il  se  réil^na  donc  sagement  à  cxp:oi;cr  ce  fonds  Ir,- 
se  posa  en  béros,  lit  (eu  de  sou  épie,  raconta  à  ^ui  voulut  comment  Sa 


içon  ,  iieiuain  u  une  aune,  (iiu  ger  sans  cc-m:  oe  iiiocui.-,  u  naot; 
,  de  costume 'P  Cela  frise  furieiieaient  la  dissi,iaii|i|>,n  ,  cl  je  se,i'atf 
[[n'on  put  en  dire  autant  de  moi.  ■>  Aiis^i  iTavofi  il  g'jrjle  de  tfojJLer 
la  crii'quc;  ses  liabiuiiles  t'iaient  le-  pliuj  uiiiuii/ijes  du  |^iioi)(tc, 

heai-cs,.  jii;  s'babiUp(| 
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-Majesté  l'empereur  l'nvait  cntretcna  ficeà  face  à  \Va;;rani ,  et  comment 
un  maudit  Hongrois  lui  avait  coupes  le  ne?.  Une  foi>  à  ilieval  sur  sa  bles- 
sure, il  n'entcnilait  plus  raison,  et  se  croyait  s(îrieuscmcnt  en  droit  de  lué- 
priser  le  genre  humain  ci  su' tout  les  ricLes,  les  avncais  et  la  garde  na- 
tionale. 11  s'bumanissait  quelque  peu  avec  le  bon  51.  Laforet,  trouvant 
■  commode  de  fairo  sa  partie  de  doTnino  et  de  lui  emprunter  ,  de  temps  ù 
autre  ,  un  écu  qu'il  con'ait  Moiqucment  dans  sa  poche,  tout  en  décaïuant 
contre  les  riches  et  li  s  ricIiesFCs. 

L'autre  voisin,  M.  Ambioise,  était  d'une  aulra  trempe  :  c'iila't  un  hom- 
Ttie  d'une  quarantaine  d'années  environ,  qui,  après  avoir  es-ayédé  tout 
sans  réussir  à  rien,  s'Clant  un  jour  regarde  au  uiircur  ct.'c  voy.uit  le  vis.ig^ 
•atongé  ,  les  joues  creuses,  le  tcfnt  bléme  ,  lèva  tout  d'un  coup  qu'il  était 
■^philosophe;  il  prit  en  pi'.ié  les  choses  huuiaiiies,  et,  comme  il  étjit  cons- 
cieiicieui;  avant  tout,  il  si'  lit  scrup  de  de  priver  ses  semblables  du  fruit 
de  ses  sages  méditations:  il  coaiposa  force  livres  et  force  lirocliiires,  ana- 
lysant, citisdérant,  expliquant  à  perte  d'haleine  la  niétapliysiquccllaïuo- 
ra'e,  l'esih 'tique  et  ruiii()log:e,  le  vice  cila  vertu,  la  vertu  surtout,  leseul 
etsouveraiu  bien  :  Auprès  d'olie,  disait  il, ([ue  sont  les  honneurs  Je  ce  b,is 
moulé  ,  les  amorces  de  la  fortune?  moins  qw.  rien;  vanités  des  vanités! 
ftl.  Amliroiscdisiribuait  gratui  eniciit  bon  noTibre  d'exemplaires  ùc  ses 
(œuvres,  et  consacrait  à  cc!a  le  peu  de  bien  qu'il  avait  de  rc  te. 

.Nous  n'avons  g  irde  de  supposer  qu'un  si  parfait  pliilosophc  fût  acccssi- 
b'e  aux  vul^iaires  suggestions  de  l'amour-pioprc  ,  nous  feions  honneur  de 
fa  gé."Cros  té  à  son  îouab'é  zèle  p  lur  le  progi  es  des  lumières;  mais  hélas! 
SCS  conciioyrn?  montraient  la  i  hipart  beaucoup  plusd'euipresscnieut  pour 
Tnultiplrer  leur  bien  que  pour  ap|jrendre  à  s'en  passer;  notre  philosophe 
|lit  donc  pen  de  pro-elyics  parmi  eux;  mais,  en  rcvanchfi,  il  eut  un  adnii- 
Tati'ur:  il  fallait  voir  comme  le  lion  niiuire  se  laissait  eiidoctrincr  par 
snirvoîsin,  conimi?  il  tendait  l'orille  pour  l'écouter,  comme  il  ouvrait  les 
yeux  pour  le  lire  ;  il  serait  téméraire  d'alUiiiier  qu'il  le  comprit  to;ijûurs; 
ma  s  il  était,  de  sa  nriiure.  peu  dilTuile  à  convaincre;  en  fait  de  moi  aie  il 
en  •■!  oya  t  aisément  un  hoiiuê:e  liomiiio  sur  pa,  o!c ,  un  livre  sur  le  titre  : 
TiitréA mgt  phrases  qu'il  entendait  |ieu  ou  noint,  il  sulfisait  qu'il  y  eneiltune 
5  sa  poitée  on  de  son  goût  pour  qu'il  cilt  bonne  opinion  des  autres:  M. 
!ftmbrdlse  tl'ailleurs  prèi  bai  d'ex  niple. 

—  Ah!  pensait  Lafjret,  l'.irsqu'un  humnie  comme  celui-là  fait  du  bruit 
Bans  le  monde  et  gagnerait  des  tiéso's  pai' sa  I'Ijuic  dans  les  journaux  à 
î*aris,  quelle  moti'csiie,  ii  lui,  quel  désintéressement  de  venir  s'enlerrjr 
ici ,  de  vivre  tout  bonnement  en  buaiMc  pariirulier  avec  nous  !  Mais  il  a 
raison,  M.  Aniliroise,  les  richesses,  les  honneurs  sont  méprisables;  la 
Tenu,  la  vertu  seule ,  vnilà  l'unique  et  souverai»  bien. 

Le  temps  vint  cependant  où  la  théorie  du  notaire  sur  les  ri'^hesses 
sultit  que|.|ue  modification;  il  crut  s'éire  troaipé  :  la  vérité  fut  toujours,  il 
est  vrai,  dans  son  opinion,  le  souverain  bien,  mais  elle  cessa  d'être  le 
b'en  unique.  Laforet,  coaimé  on  sait,  avait  une  liile,  et  à  mesure  qu'elle 
jrranilifsaii  le  bé-oiu  de  lui  trouver  une  dot  rroissait  en  proportion  éga  e 
ï  SiS  yeux.  ValciUini;  était,  de  tout  point,  une  Dl'e  accomplie,  elle  tenait 
de  s,i  mrrc  au  Vis'aj^c  d'une  régiilariié  ailmirablc,  de  beaux  cheveux  bruns 
ftifaiént  liï)Venieni  sur  son  cou  gracieux,  et,  kusqu'elle  souriait,  un 
chat'rae  in(lé'!inissa'jlcp  répandait  sur  toute  sa  personne,  car  en  elle  t'mt 
èialt  harnror.ie;  son  angéli(|ne  bonti'-  se  nilé'ait  dajii  son  regard,  dans  sa 
viiii.  lans  f  haipic  trait  de  s^n  uolile  visa\;e  ;  étalt-ellç  touchée,  attendrie, 
ri'tiiàiinn  (le  son  'aii:e  donnaii,  soud.-tin  iuou  acccf)f,éu)u  l-ii  aurait  paili- 
ciilirr,  ('n:ix,  irré.sisiib!e,'éôii(i'i;  le  lUel  un  père,  l'i^ut  le  premier,  s'aiouait 
jsnns  rtéfehSe.  Valenttne  éi'ait  liaticée  au  Jeinie  Didier,  avocat  de  la  ville 
Voisine  :  Didier  (tébinait  fans  fortune  dans  sa  caniere  :  îl  avait  à  la  vérité 
on  otide  riche  et  céliliaiairu,  habitant  la  uiéine  villç ii^ijc  La'orct;  mais  cet 
onclt",  tout  ril  accab'ant  son  neveu  de  bén.i'di»  tions,,  (il^açait  cha(iue  année 
iirie  partie  de  son  bien  à  foids  perdu.  Le  noiairt',  de  sou  cOié,  faisait  plus 
il'esiime  d<  s  richesses  que  par  le  passé  sans  en  être  beaucou,)  pins  riche  ; 
t  éiuniuins  il  parvint,  dans  le  courant  de  1SÔ3,  à  réal'siVr  une  cin|uau- 
(■•inc  (le  mille  francs,  et  fixa  un  terme  prochain  pour  le  mariage  de  sa 
elle. 

'  Lafnret  touclialt'^donc,  en  apparence,  à  raccomp'iç=emçnt  de  ses  vœux, 
njoiiisiiit  d'un?  a?s;iiice  honnête,  un  l'aimait,  on  l'cslimait;  sa  fiile  était 
liéiircnse,  et  po\jf(jml  lui  ne  l'était  pa--.  Si  cela  viiu<  étonne,  lecteur  ;  iu- 
l  rrogpz  ceux  qjii'?|ivcnt  ([irun  seul  dé-ir  non  s:  tisfait  empêche  de  goûter 
la  satisfaction  (laiçt^'nauire,  etqu"  tunte  aidenlc  convoiiioC  consuiue  le 
ceci  r,  quel  que  s'Ait  son  obict.  un  Inc'iet  ou  un  scepire. 

Pour  comprendre  fe  mal  secret  de  l'excillcnt hoinuic,  il  faut  remonter 
nn  peu  h  uil  d,iiis  l'hisioire  de  sa  vie.  Personne  n'iiua^iiiera  cpiil  y  tût  en 
lui  q  iclqu:'  étiiicelie  d'ari.'eiir  martiale  ou  la  nioindri;  préleniion  au  mérite 
riiliiaire.  On  se  trom.orrait  iiéaniiniins;  l'auiiée  ISf'i  faisait  époque  dans 
srs  soiive:iirs  de  (b'iu  façons  très  .liU'éit'nte':,  épuiiue  lm;jii!ian;e  et  fitalc 
pour  la  l'r.-ince,  tiias  gbiiicuse  pour  lui-niêuie.  l'aria  meuacé  avait  fait  un 
ap;.cl  aux  ganies  nationales  des  enviions  :  Laforet,  qui  comptait  une  tren- 
taine d'iiiinécs  alors,  i  r  venait  d'aiheicr  son  étude,  trouvait,  avec  raison, 
sa  p  ace  mi'  ux  marquée  par  la  nature  au  milieu  de  .ses  cieics  qu'eu  faci! 
dfs  cosaques,  (iepend  uii,  comme  il  avait  du  cœur,  il  lit  bravement  co  mue 
Ils  antres  et  partit  :i\i'r  mui  ba'ailion.  Or,  il  advint  que  sa  tompog;iie  fut 
jiW.Cc  avec  reiibnl  d'.utdieiie  tt  d'iurauleiie  de  ligne  dans  une  téiùlne 
rédoiiie  dont  la  petite  gai  nison,  après  maint  assaut  vaillammenl  repoussé 
lit  une  sortie  viclorieus  ;  et  se  couvrit  de  gloire  ;  Laforet  marcha  avec  ti  ut 

I?.  urjoiuio'»  toliiu'  int»  (i  t)Qo:ci  ,9jq'>  nois  'ib  w'ji  h'   -'M')'!  (i'>  c^mj  a? 


qu'il  était  au  milieittlcs  tmirbilloDS  ée  fuiB?e«l  du  plus  épouvantab'e  va- 
carme :  il  rentra  dans  sa  redoute,  sans  être  bien  cet  tain  qu'il  en  fût  sorti, 
u;:e  balle  i  usse  lui  cUIeura  l'épi  lerme,  et  il  s'évanouit  de  douleur  et  d'hor- 
reur. Lcrj(iu'il  revint  à  lui,  il  appi  it  qu'il  était  héros,  qu'd  avait  pris  ou 
contribué  à  prendre  un  drapeau,  d'tix  canons  et  culbuté  une  légion  de 
cosaques  :  sa  joie  fut  grande  et  son  orgueil  aussi  :  :cs  souvenirs  s'éclair-| 
c  reiil  peu  à  peu,  il  se  persuada,  de  la  manière  la  pb  s  naïve  du  Dionde,' 
qu'il  avait  vu  tout  ce  qu'il  avait  fait,  et  il  eu  vint,  dans  la  suite,  i»  parler 
très  disiiiic:enient  de  ce  combat  fameux  où  il  avait  été  blessé,  et  dont  il , 
citait  toutes  les  circonsianres  avec  une  lucid:;é  admit  able. 

Coinine  il  était  géntrJement  aimé,  r-n  l'en  croyait  volontiers  sur  pa- 
role ;  cepeinlant  ii  rencontrait  quelquefois  rie  ces  esprits  quinteux  dilliciles 
à  se  laisser  couvaincie  de  tnuie  chose  où  l'amour-propre  du  uairateurse 
trouve  intéressé;  ml  léger  sourire  d'incrédulité, accueillait  ses  récits,  et 
c'était  pour  le  bon  nolaiic  une  mortilicatijU  poignante.  Combien  il  regret- 
tait que  la  chute  précipitée  liu  gouvernement  impérial  n'eût  p;s  permis  de 
réroiupvpçer  ses  i^crniers  défenseurs!  En  damies  temps,  pensait-il,  j'au- 
rais eu  là  dé(;oralion,  et  si  alors  j'avais  été  déjoré.  personne  aujourd'hui 
ne  mctlr'iit  t^es  prouesses  en  doute,  elKs  sauteraient  aux  yeux.  La  pre- 
mière fois. que  celte  pensée  vint  à  Laforet,  il  en  eut  presque  peur,  un  ins- 
tinct secret  l'avertit  qu'il  accueillait  là  un  tiôie  dangereux  :  la  maudite  pen- 
sée tint  bon,  et  se  produisit  bientôt  sous  une  autre  forme.  11  n'y  a  pas  loin 
du  regret  d'être  privé  d'une  chose  à  un  extrême  désir  de  la  posséder  ;  La- 
foret souhaita  donc  arJetuniiUt  ""  diplôme  de  chevalier.  Toutefois  ses 
vœux  demeurèrent  long-temps  contenus  en  de  certaines  limites,  car  lors- 
que le  succès  est  absoluntent  iijuipssible,  la  raison  est  mieux  êcouti'e  et 
tempère  le  désir.  Or,  les  ti;reS|,du  nota le  n'étaient  nullement  propres  à 
toucher  les  ministres  de  la  restauration  :  Laforet.  en  outre,  appartenait  à 
une  classe  et  à  une  profession  peu  en  faveur  auprès  du  parti  dominant,  et 
it  faut  lui  rendre  cette  justice  qu'if  n'eût  fait  artc  d'hypocrisie  et  sacriflé 
à  la  congrégation  ni  pour  or,  ni  pour  emploi,  ni  pour  aucun  ruban  du 
monde.  Sa  tonvoiiise  (Icmenra,  doue  conicuuctt  cumnic  bridée  parla 
force  des  choses  pendant  Us  quinze  années  de  la  restauration,  semblable 
,à  certains  maux  physiques  qu'on  croit  avoir  tués  et  qui  ue  sont;qu'en- 
tlpriiiïs;  de  temps  en  temps  ils  se  réveillent,  cl  un  aignillou  douloureux 
avertit  que  l'ennemi  est  li).  Le  bon  M.  Lafont,  n"e,-péiaiii  point,  se  réfi- 
giiait  de  son  mieux;  mais  par  nioinens  la  vue  d'un  ruban  rouge  lui  catisâjt 
un  éblouissemcnt  subit,  une  pslpjiation  violente.  i.  :  _ 

Il  allait  alors  chercher  secours  c»  consolation  auprî;s^I(;  son  ami  le  plii- 
losophc, qui  ne  portait  à  sa  boutonnière  rien  qui  lût  de  nàiure  'a  offenser 
les  yeux,  et  qui  en  voulait  singulière  uent  aux  cordons  et  aux  décoralioni 
de  toute  sorte.  C'étaient  là,  disait-il,  de  vains  hoclicLs,  (le  grandes  pau- 
vretés, et  le  notaire  en  tombait  d'a(;çord. ,  Un  jour  que  notre  philosophe 
se  sentait  en  verve  : 

—  Les  misérables  croix!  dit-il  e/i,/rappant  qn  coup  furici;x  sur  la  ta- 
ble, j'en  rougis  pour  la  France,  ricu  qu'àson^ercomme  elles  s'obtiennent 
et  comment  elles  se  donnent.  Ep  vicnJra-til  jamais  une  au  devant  d'uQ 
honnête  homme  trop  lier  pour  la  inquiiicr? 

—  Ilé'ias!  non,  répondit  le  ijoiaire. 

^  Elle  n'aurait  garde,  reprit  le  pLildsophc.  Aspirez-vous  aux  insigtics 
(le l'honneur,  coiriincnccz  par  laire  ccte  d'au'ulation,  Ûallez,  rampez,  fai- 
tes Il  révérence,  plus  bas,  monsieur,  pli  s  bas  encore,  coucliez-vous  à 
plat,  c'est  bien,  vous  voilii  d  corê  ;  tenez  fruic,  baisez  celte  croix,  objet 
île  voire  convoitise,  panez  vous  d'aise  et  d'orgueil;  et  i)uis  voyc>.  devant 
vous  un  homme  de  génie  qui  s'en  passe  et  dix  charlatans  qui  la  poin- 
tent! " 

—  Ah  !  monsieur  Ambroise,  s'éciia  le  nolairt?,  que  c'est  parfaitement 
dit  cela!  ri'pétez,  je  vous  prie. 

Mais  M.  Ambroise.  éch  lulfé  par  son  sujet,  allait  tonjours. 

—  Voilà  nos  Français,  d:l-il.  ils  oublie'U  leur  naliire  iminortollé,  ils 
négigcnt  de  parer  riatéiicur  de  leur  êti  e  pour  galonncr  le  deli.ns  ;  quel- 
que sot,  quc'quc  absurde  que  suit  un  pii\ilé.^e,  c'est  assz  qu'il  existe 
pour  qu'ils  courent  tous  apiè->;  qu'une  loi  déclare  ntijourd'hai  qu'il  y  a 
privilège,  non  plus  dans  un  ruban  an:our  du  cou,  mais  dans  q  c'qne  dro- 
gue sur  le  nez,  et  tous  y  prétendront  demain,  et  le  nouveau  privilège  fera 
rage  comme  l'autre. 

—  Je  crois,  monsieur  Ambroise,  que  vous  avez  raison,  cîit,l|.^o- 
rc(.  '.  '  '■,',■,,1-, 

,^  Que  penser,  après  cela,  de  nosgouverncnicns?  poursuivit  (l'uni 'Ion 
plus  Iiaut  le  philosophe,  qui  prenait  feu  pour  la  morale  pnbli  |uc;  Dort 
seulement  ils  tolènnl  de  semblal.des  folies,  mais  ils  les  eiuoni agent,  tr()ii- 
vaut  coaunodc.  au  heu  de  h  guérir,  de  mener  par  là  l'csp  ce  huiuaine; 
ils  diseiu  à  noire  jeunesse  ;  Foulez  aux  pieils  t(,ut  ce  qui  éblouit,  tout  cç 
qui  trompe;  Iriompb.z  desséfuciions  de  l'aminir  propre,  des  illnsionsdc 
l,\  vanité;  atiaclii'z  vous  an  vrai,  au  souvori'in  bien,  à  la  vertu.  Lt  quantV 
jeunejisc  a  grauJi,  que  font-ils,  nioiis.oi.r?  Us  font  br.ller  ii  ses  yeux  de. 
faux  clpi(|uiui5.  des  oripeaux,  ils  disent  :  —  Or  ça,  courage,  le  h\,\  e£i  la  ; 
V(nei  It;  p^jx  ;  tuc4  vous  1rs  uns  sur  les  autres,  courez  Ikhh,,  cl, vive  la 
sotiisc  ,(ei',, la  Agilité!   Voilà    les  gauvci'ucmuis ,    mi^nsimir^l^  yoi'a,|lj;jt, 

b<;;)l(>W^îi.    ,.         ■        i  .      '    •-   ij'.'      .       ■  ■;M,.t 

I.'ç  .1  eiU m  nolaiic  éiait  tout, oreilles,  et,  lorsqu  U  ciilf;i|datt  .m  biei^  pfir,-; 
U'V,  il  so  c:ojaitgu;ii  et  prenait  paiience,  ahevant  (Tiuilorinir 'es  siuif- 

S;^ut-c.i  di'  sijn  amonr-proiiie  dans  Us  joies  pure»  de  la  vie  do  l.iit)n'Ic«j 

,iC8  qooD  ù  ,  io'>,r,:iiù  ■nuoiBîb  jlqœi*  yivn  où  T^nlidom  al  ";  ol\ii  9J 
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san'  con'rcdir,  l'homme  le  plin»  utile  de  sa  coniiuunc,  admioisirairur  de 
rh'ispice,  nieui'jie  (le  1 1  f.  limiue,  du  coasdl  muMuipil  ri  du  bure»ii  de 
liienf.iis.iiic-  ;  011  le  i c  con^iJil  p  iriD'U  vii  i:  y  ;na  i  ifucl.iuc  bien  à  f.iiro, 
q(ic'<|iic  s'Tvice  n  ri  iidi  <■•  Ln  i etoluduri  lo  iiirpi  ii  dans  l'tixcruicc  do  ces 
buiinraltks  el  obscures  roi:riio:>$,  et  lui  p:oruia  bie»iôiaiio  uourdlc  oc- 
^a^i(n^  di' nmiitrer  »pii  <li-vori:iicut  pmir  la  cliiise  publii|iie.  Ijforil  fiU  un 
i\i'i  piemit^rs  t  pr(>\()(|u<T  daii.s  ta  ville  In  n'argaiiisiiiuii  de  la  Qiiiicc  cl- 
vipiL'.  tA  garde  naiioiule  Hw'a  un  (Us  r. res  sujets  pour  lesqiels  il  ^V- 
cliauU'alt  oi.i.e  nirstire.  N"é:oii-ee  poiui,  cii  cffil,  dans  ce  uuble  corps  qu'il 
avait  ga^ii.-,  eu  '81^,  ses  litre»  ii  li  iccomiai  sijice  puli./(|uc,  ii  la  ^'K.l- 
re?  Il  nvaii  d'dtlliiirj,  sur  ceac  luauéru,  de  furibcie^  iJlo.s,  des  idce»  à 
lui  cl  dans  le  poût  aiii:(|i;o. 

*Ki)qu>>l  ruiie  leinis,  dijsiljl,  a-lrn  vu  la  libellé  politique  d'oncmnd 
peii|  le,  le  inaiiiiii^n  de  S'is  luis,  reposer  sur  le  coma^u  iideil^^jriil  de  tuui 
les  ciio)-ei'S  anué.-?  Ali  !  si  |>-irc>l!e  iiiKtiutioa  eiii  cvisiu  ija;»  i  jtiicieuiie 
Rome,  dont  on  d't  ia:it  de  ciio-es,  on  se  récrierait  d'.itliiiiialiou.  Pouifiuoi 
donc  rc  (pli  ^(^aa  si  beau  ànoiaelescrait  il  iiitjiiis  cbeziioiis?  Il  e.^l(l^ 
devoir  de  loiit  biin  ciioveii  de  incilic  ou  iioiiueur  ceite  iioiilc  icsiiuciun, 
h  ri  )ï  b;'.le  cr^aiioT  des  temps  modernes,  cl  j'y  coulributrai  de  toutes 
me»  forie.s.  »  >  ■     .        ,  ■ 

Le  notaire pri'uait  donc toul-à-fa:l  au  S(5ricux  son  bonnet  de  prciia'icr, 
h  corps  de-g.irde  »t  le  coi)6eil'<ie>du(,'jpiifle;  il  bavardait  Dénie,  fur  ce 
di.riikr  p'  i  .t,  cerl.iines  niaviuics  ttîB  Weiit  la  peine  d'eire  vo'.ùi  s  ; 

•  Le  iiibiinal  d  sc^p'iinire,  disait  II,  c-t  la  couroiine  de  l'a'mre,  la  dé 
delà  voiVe;  sis  jul'c  ::e:is  ne  sauraient  è  re  ass.z  respecid-s,  le  repos  des 
faiiill:  i,  la  paix  des  ci'.és  en  dépe iidenl,  et,  pour  tua  pari,  je  dt^clare  ce- 
lui qui  refuse  fa  g rr.^e  ou  (pti  iibai  dunne  son  poste,  tout  aussi  coiip.ibie 
et  punissable  que  l'auiourd'u»  dt-lit  qucli  ouque.  t^ii  dlei,  poursuivait  il 
avec  un  air  sérieux  admirable,  le  service  du  la  garde  nationale  n'v'st-il 
pas  un  service  d'ordre  el  de  fûre;»*?  doue,  y  wanijucr,  ccst  eiiCDuiager 
l'Industrie  des  visabond-:,  iUs  IripuiH,  des  \oleurs;  c'est  prcirilre  la  i"i  s- 
ponsabdiiC-  de  toutes  les  n)(;cbanies  arliqu»  auvqmlles  on  a  di'nn(j  lion  par 
nue  iin[iard'>nnai)!c  négU;4euce;  or.  uc  pn'itt  pii'vciiir  nn  délit,  lorsqu'il 
dépend  de  soi  de  rj'n)|iC'cfcei',  c'est  s'en  rendre  cninplice.  a 

Il  n'y  avait  rien  à  répomlre  à  de  si  beam  arg'iiueii.':.  Touiefuis,  aux 
preni  é.  es  élections,  le  notaire  eut  la  morli/icaliva  iIc  voir  que  son  jfcîe  et 
«oa  ^■lo«|urncc  n'avui'ol  pas  tiii  furtunc,  et  cela  pour  deuv  laisoas  :  h 
r(';li5nieiit  boiirgeui»  el  civilisi;  duini/ieà  Paiis  dens  les  rani's  <:c  la  garde 
civi  iue,  il  n'en  c;t  pas  rie  uièuie  dans  le.-*  pe  titjs  villes  et  les  cjwpagnes  ; 
là,  au  contraire,  le  bomv^ols  est  en  ciiiioiiié;  li  se  iruurenl  f  it'  g  ns 
onibrageuï,  pour  (pli  le  privib'ge  a:  istocra:ii|ue  consiste 'aujouid'faui  naiis 
un  baiii-  bien  liro«sé  sur  le  dus  d'un  bonnètc  homme  :  ce  sont  eux  qui 
décident  des  stlT  agi  s.  Ces  çeiis-la  donc  se  souciaient  foit  peu  du  nouiire 
pour  ca|it  linc,  d'abiml  parce  que  son  babjt,  qqpiquc  des  plus  siaipli  s, 
leur  piraiss.-it  de  trop  bon  drap,  et  cnsuiie  parce  qu'i's  s'cIVartiucbau'i.t, 
avec  raison  peut-é're,  de  sa  ibéuri^Mliscip  imire.  II5  lii  oppiseieut  un 
noop^  Martin,  pdtiâ'yer4espii'^ta{,iq<ii,  c<i  fait  de  cote,  ik^  ccnna'ssait 
que  celui  des  buveurs,  et  qii  professait  c(T.  0  .lénient  phis  d'estiiiie  1  oiir 
le  c^barulque  pour  leco(|it-ib:gi»iulc.  Maiiin  fui  élu;  ei  coinuio  les  a  is 
'du  notaire  ^e  réciiaieiitiiidigués  tLl«  portaient  à  la  lieutenaiice,  ileut  un 
beau  mouvement  : 

<  N'in,  (lit-il,  je  veux  rester  sol.îat  ;  je  melirai  mieux,  poiir,rf\cinr!c, 
mes  priiidpcs  en  pratique  sous  l'épane  te  de  l<ùiiu  que  .tHiS/Cel'e  d'ar- 
pint;  on  ies  rcsp'Cti  ra  i-entètre  quand  on  verra  f|!ii'  J'vn  suis  Ipuj'mrs 
l'oDservaleur  le  p'usrgiile;  on  bon-rea  notre  be  le  luilicj  en  ^vo^'ani 
que  je  rciionce  voiontureinent  à  monier  en  lira 'c,  clique  je  sais  aussi 
Hier 4Vy  servir  au  p'^us  bw*A)lej  ra^g  qu'au  premier.  O/l^,  lues  cUers  cama- 
ra'l''S.  je  res  c  S):dai,  et  je  nii  tiendrais  i  our  dé>Iioii',r.^  si  jamais  je  d()n- 
Dais  rrxctnplc  ùmv  tn'ractiofl.à  l'ordre  ou  4  ladisciplin,'.  > 

Il  est  l)nn  de  favor  qu'on  montait  très  esaciesiei  l  la  garde  dai;s  cei'e 
peiiie  ville,  et  cela  pour  deux  motif»  auski  éliaiigCTs  l'uu  (|ue  l^aiiTe  a  la 
M'ir<t;  publi(|ue.  Eu  pre^uier  lieu,  ^taitrc  Uartia,  le  c.:|<i'ainc,  irnnvait 
rcjnuissani  de  nieiire  eu  !i;ine,  à  sou  coniiiandeaind.  «ic.'iieurs  les  gar- 
des nationaux  de  sa  compagne  ,  prupi  i-.iaires,  v:eiiii  shoraaj,es  et  au'res, 
flii'il  a;)pe'ail  iiidiilinciemci't  j'i  Iwinux,  à  lui,  maître  A!;;Min;  m  se- 
CD.-id  iieii,  luna;orii('>e  procuaii  voluriirs  la  douceur  i!e  f;a''  misera/. 
r^rps-di  garle,  sur  le  pifd  d'une  égalité  touchanie,  ^V:.c  le  Louigcoii 
riche  on  n  dile,  et  de  le  vexer  qii  peu. 

On  conçut  rombien  le  service,  fjit  de  la  sorte,  contribjiaitdanslepays 
a>)  maintien  de  la  concorde  et  de  la  parfaite  harmonie  entre  tous.  Le  dé- 
TOilmcDi  du  inlaire,  en  sa  quidilé  de  benrg  ois,  était  donc  véritablement 
admirable,  unique,  (l  cepen<!aul,  béljs!  le  proad  éV(j4ieiuenl  qui  dévc- 
lofq ait  in  lui  de  nouvelles  vertus,  uu  surrrott  de  xèle  pour  le  bien  pii 
Llir,  ravivdit  en  même  temps  sa  pliie  secrèti;  et  profonde.  11  ne  vit  point 
revenir  «  n  crédit  les  anciens  hi^Tos  «le  l'eiupire,  san»  que  f  es  cxploi.s  ilo 
ISI'*  ne  lui  revinsseiii  eo  même  lemps  ii  la  mémoire  ;  lei  fuioccs  de 
l'auibiti'ui  lui  nioniJ-renl  derechef  au  cerveau;  il  se  dit  avec  raison  que 
les  nombreux  services  qu'il  rendaii  gratuitement  chaque  jour  mériiaient 
b'«n  aus'i  qui  I  pie  récompense.  On  fait  quel  ch  -min  fa'saii  sa  luj;'uine, 
et  une  f"i>  d'accf ni  avec  elle,  sa  pas' ion  le  mena  grand  liain.  11  cm- 
brassa  re).)rr.>nte  avec  louie  l'ardeur  d'un  <lésir  runieua  csi/e  ;.ds  et  (pii 
fc  donne  enlin  pi  iiie  rarriire;  il  crut  le  sucrés  pnssililu  ;  il  leva  ((u'il 
louchait  au  liul,  Cl  s'y  préci|iita  tète  baissée,  lisquunt  plusieurs  ref;ueles 
•utcessives  et  insiitaut  moins  dans  chacune  sur  s«s  titres  pacitiQues  que 


sur  ses  hiui3  faits  de  ISHi ,  dans  la  grande  baiaillc  sous  Paris.  Plus 
de  repos,  plus  de  joie  pour  le  bon  uoLùie;  ce  fut  une  aidi  ur  fombie, 
une  fiénésie;  il  n'ouwit  plus  io.i  journal  sans  un  mouvement  fiévreus 
sans  It  I  SLircinenl do  cœur  iuexp  imilile,  lam  il  redouta. i  d'y  p ucuiiirir 
quelque  nouiiuatioii  ipii  u.:  fùi  pas  la  sienne:  les  premières  p. nwoiions 
lui  (iiKiiii'icnt  des  verii^es  douloureux,  il  sonUraiiborribb  uipni  rtu'oiait 
s'en  ouvrir  à  per  oiine  :  quo :(|uc  sa  pn.>.siou  f..t  huii  léiç  el  K;,'iiiiue,  il  çii 
1  oogis.viit,  il  s'C)  cachait.  coinniD  <l'un  désir  criiiiuiel,  devant  tes  uni  s, 
de>aiii  SI  lille;  il  la  refoulait  dans  son  cœur,  cl  rendait  ainsi  le  mal  pi. s 
cuisai  t,  la  blQs.surc  plus  terrible. 

Cependant  ses  vois  us,  le  philuso|  b?  Anibroisc  cl  le  capitaine  Oulaii' 
rier,  actuel  liieitt  CDiiiinc  |ji  la  pliipui  desnouiinaii  ns  noutelbs,  et  i  se 
mil  ( 0  télc,  le  cher  bomuie,  rju'uu  choix  duut  il  si  rail  l'ubjet  iiiiiive>3it 
grâce  auprès  de  se>  bous  aais,  cl  ^clait  vu  par  eux  l'un  anlie  <v:|  qu'jis 
ne  voyanni  les  autres.  A  l'i'ïarJ  de  ceux-ci,  le  cap  laine  surtout  nu  se 
possédait  pas;  inuie  pioinotiun  P'  ur  s(  rviccs  civils  lui  était  pailicaiiél'f:- 
in> m  insupporiab'e,  car  il  nu  reconna  ssait,  hii,  que  l<s  serures  mi  iu-.i- 
res.  el  |)Our  quu  b;  nu  lite,  à  tes  yeux,  fùi  d(!  bon  aloi,  il  fal  ut  lu  il  por- 
lilt  l'UL'ifunuc  el  lût  enré^iuienié.  il  ri^ii  sous  cape,  lorsqu'il  çniend><ii  le 
nonire,  son  voisin,  1  acoiiii-r  ses  prouesses,  n  le  poussait  gatm^'m  siu  ;;  ; 
chapitre,  trouvaet  son  coinpie  à  le  inclire  de  lionne  Ituir.eur.  Jamais  il 
n'eiii.  iuiiiginé  (|iic  Lafont  s'en  fit  un  litre  à  une  réconi,  ciisc  que  lui,  Uii 
laurier,  (Toy.it  lueriicr  seul  à  quelquis  lieuis  a  la  ronde  : 

—  Conlieu  !  dil-il  un  jour  en  apiiienani  un  nnuveau  choix  ;  voynz, 
rconsieur  Laforet,  voyez  cela...  uu  jeune  puètu  qu'un  uécorc  !  uu  boûimc 
qui  fait  des  virs!! 

—  Je  n'en  ai  jamais  fait,  iroi,  pensa  Laforet. 

—  Uu  son^'e-creux,  qui  pastc  sa  vie  à  couch'^r  du  no'r  sur  du  blanc  ? 
poursuivit  le  caj  iiaiue  c.vasp^ié,  tandis  que  lanl  de  I  ravcs^cts  qi>i  ou 
été  mutilés  au  service  de  la  patrie  et  qui  ont  repoussé  l'Europe  atteiidi:i)t 
encore! 

—  Ilébs!  oui,  répopdit  Laforet,  tout  cnlicr  au  souvenir  de  sa  grande 
bâtailiesoiis  l'aris. 

—  Ht  voilà,  continua  Dulaarier,  voilà  qu'on  vou:  jcltie  ^  'CB'9,w<dl9n 
homme  qui  n'a  jamai .  ru  le  feu  !  !  Vu.  '* 

—  .le  l'ai  vu,  moi,  pensa  Laforet.  "'  ■■:  '  ■•  : 

—  D'un  éc  <lier  qu'on  T  ssaii  encore  l'an  passé  au  col'égc  ï  IJÎnrrtica  ! 
je  ne  sais  qui  me  relient  d'ill  r  lui  secourr  la  moustache,  s'il  eu  avqii; 
uiiii  CCS  beinx  da<uoi  cjux-là,  c'est  tous  lianes  becs,  ça  n'a  pas  uu  yyà 
poil  au  menton. 

—  Le  Diicn  gt  isonne,  dit  en  lui-même  Lafurct,  et  ces  services  dalciit 
de  loin. 

—  Ça  ne  f.iit  que  de  naitic,  reprit  lo  capitaine  furieux,  et  ça  vousist 
décoré  I  Jour  de  D  cfl  !  j'enra,'e  ! 

—  El  moi  aussi,  s'écria  le  notaire,  qui  sortit  toul  dcbaulTii  et  h  ce  point 
convaincu  de  l'exeellence  de  ses  titres,  que  lui,  le  plus  iiitiiénsJf  des  bi^oi- 
mes,  sentit  des  n)ouveuuos  de  colère,  des  transports  de  haine  contre  uu 
poiivernemeni  assi>z  iniuve,  as.sez  ingrat  p'uir  le  laisser  dans  l'ouLli  :  peu 
s'en  failli  'ju  il  ne  crijt  sa  conscience  engagée  à  le  eoinbatirc,  et  qu'il  ne 
rejetât  à  corpj  perdu  (tins  l'u^pos  liou.  Il  purta  ses  pas  au  basai  d  dans 
les  champs,  le  cœur  goadé,  l'espiit  égiré,  la  vue  trouble;  cette  adii  !e 
bimrlaii  cgirnie  nn  ^|ie  Ire;  li  lato)  cubinéifiit  toujours  là  d.vaut  lui  ;  il 
voy;:!  rouge  enlin;  il  en  fut  malade;  il  chaugea'.t  ii  vue  d'uJt;»..,  C  cWit 
piti(;  !  ■■  11,  .   I    ■'■':.j  ,  •   1.      .    i    • 

A  quelques  jours  de  là,  par  une  I)p.)'eJnatinf^edn  mois  ils  mai,  Valrn; 
tine  ava  i  préparé  le  (!éjeuiicr  comme  de  couiume  ;  la  fenêtre  0QVi<itè 
laissait  entier  dans  la  salle  un  air  frais  et  ciubau  <.é  ;  tout  auprès  ut>;«ui:e 
ois  au  g.izouillait  sur  un  lil-is  en  ûeurs,  dont  les  {ï^U'fiuiis  ariivaieni  à  Va- 
butine  en  douées  et  chaudes  boulTêes;  die  les  ri  spii  dit,  jouissant  avec 
ivresse  du  ciel,  de  l'.iir,  de  Ibarmo'.Me  de  limic  la  iiaiurc  ,  lors- 
qu'ele  vit  entrer  son  père.  Elle  essaya  de  lui  laiie  partager  son  ex- 
tase ;  mais  lui,  tout  eii!i>  r  à  l'i-iée  fixe  qui  le  dominai!  soui  Jeuient,  ne  v  t 
rien,  n'eniendil  riiui,  ne  sentit  rien;  il  prit  sa  lase  de  café  srns  dire  "u 
Qioi,  puis,  selon  sua  habitude,  parcourut  s.  n  journal  et  ouvrit  ses  1  ilr.St 
Par  l'une  d  elies,  i!  appiii  qu'un  sien  ciuifrère,  Jaiqucs Leblanc, de  repu- 
talion  douteus  ',  quoiijiic  maire  de  son  endroit,  venait  d'être  décoré  iiprés 
six  mois  du  f'.mclious.  C'était  ijop  d'un  tel  co  ip  pounlc  d  gue  Loûime,  il 
faillit  éi(uiM'  r,  el  le  secret  de  sa  peine,  si  loi'g-iéini»  ounienu,  s'écltap]» 
en  qnelijuis  idoIb  entrecoupés  :  <■  Jacques  Lebiaiic  !  s'écria-l-il,  Leblaue  ! 
est-il  possil^le  !  après  six  iv.nis  !  taadis  que  tuoi,  depuis  dix-huit  ioiuécs  !... 
Leblanct  Ah!...  abl  Dicul» 

Il  n'eiii  point  la  force  de  prononcer  le  mot,  doct  choque  syllabe  était 
pour  lui  uu  coup  de  puigu;ird;  mais,  lai.-sant  tomber  In  li?ttrc  de  ses 
roains,  lise  renversa  sur  sonsiigc,  et  donna  un  libre  coura  à  sa  douleur 
par  ses  larmes  :  il  pleura  comme  uu  enfant. 

Valentine,  sai.'-ie  d'abord,  bouleversée  de  l'état  où  elle  voyait  son  père, 
se  le  :a  tremblante,  n'osint  l'interrogir;  puis,  ayant  jcié  sur  la  lettre  entre- 
ouverie  uu  regard  rapide,  rlle  coaiprit  tout  8"r-le  ebauip.  Depuis  long- 
t'  nips,  en  ell'et,  sa  j/iOté  filiale  avait  deviné  la  cause  du  chaprin  de  sua 
père:  (epcndant,  comme  il  chctchtil  toujours  à  la  lui  dércdier,  Valenine 
ju.sqiraljis  avait  respecté  fa  réserve  ,  cl  dans  la  crainte  de  l'allliger  ou 
d'elle  fiirtée  de  le  contredire,  <llc  évitait  avec  soin  toute  couversaiiou 
sur  un  sujet  d'une  naïui  e  si  délicaie.  Maintenant  le  t-ilence  n'était  pli  s 
possible,  l'acccni  douloureux  de  son  père  avait  percé  son  cœur;  péné- 
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ire^e,  à  la  vue  des  larmes  patcriicllos,  d'une  compassion  profonde,  inespri- 
nialjle,  Valoiiiie  comut  ii  !ir  pour  le  coiisolor,  pour  l'exliuiit r ;  mais,  sur 
le  pi.ini  de  parier,  elle  hésiia,  retepue  par  une  pu'Ieur  louie  (i'iale  et  dé- 
Biraiu  ai di'inineni se  caclier  à  elle-même  la  faiblesse  du  plus  leiidre pùic, 
du  mtil  c(U'  des  homuios  :  «  Mon  père,  mon  bon  ptvo,  ditclle  eiiliii, 
pourquoi  vous  désoler  iiiîisi  ?  i> 

Elle  couvrit  son  front  de  baisers,  et  le  voyant  absorbé  dnns  sa  douleur, 
clic  mit  un  (;eiinu  en  icrre  divant  lui  ei  iuonla  de  larmes  eu  silence  ses 
deux  mains  qu'elle  teniit  piesséjs  contre  se-i  lèvrts.  Cette  inucliajile  et 
nuieitc  proies  ■^(ioii  .le  sa  lilli!  cliéiic  rappela  le  notaire  à  lui,  il  laissa 
tomber  sur  Vul^niine  uq  regard  tendre  et  triste,  en  lui  momraut  la  là- 
;  cii^'use  lettre.  ., 

—  Pardonne,  mon  enfiiit,  ùii-il,  maif  |faiét6  saisi...  celle  maudile  Ret- 
ire. Ali  !  si  tu  sa^aij  !  >       ■ 

—  Je  sais,  je  sais  tout,  mon  père,  répondit  langOlique  fiUo,  on  l'a  fait 
une  nouvelle  injulicc,  on  oublie  les  droiis,  les  scrvircs  :  niaisj  mon  bon 
père,  souliVi!  que  je  te  le  dise,  .  celte  déroi  ai  ion,  celte  croix  vaut-elle 

.  lonl  le  cba^riu  (|u'(;l!e  tî  cause?  M,  Ambroisc,  qui  raisonne  si  bien,  te 
V  tliiuit  bii  j-  encore,  qu'il  y  a  beaucoup  de  gens  fort  peu  disiingu<*s.  fort 

•  ]mi  mi  ilîiiiS  qui  la  portent...  Si  on  la  leur  doiitje  à  eux,  de  quel  prix 
peut'i^lle  cire  pour  loi?  ' 

-r-i;iil  mou  cnfaui,  rtîpondit  le  notaire,  qui  cette  fois  prenait  à  re- 
bours les  argumens  du  pliilosopbe,  si  le  gouvernpiiicnt  décore  des  cliar- 
cliitans  et  ne  ma  décore  pa>i,  moi,  c'est  donc  qu'il  me  met  au  dessous  de 
oiiea  gefis-ià,..  ce,  t  cela  qui  est  poignant  1 
Et  comme  Vd "niine  ii  si^lait  : 

—  Eh  bien,  oui,  reprit-il,  j'ai  tort,  je  l'avoue;  mais  j'ai  beau  me  dire 
':  avtîC  'M'.  Ambroisc  que  cplie  croi\  est  une  misère,  un  rien  qui  ne  vaut 

p3s,la  icine  (;u'iin  y  songe,  encore  est-il  que  je  sens  là  une  rage  de  l'a- 

■  \oir  loiii  ((;;i  !:i(;  les  autres;  c'est  folie,  j'en  conviens,  mais  c'est  plus  fort 
que  moi  ;  brl  .s!  mon  enfant,  j'en  rêve,  j'en  perds  la  lèie,  j'en  péris. 

:i  cGepindant  Yjlcntinc  tit  liintetsi  bienque'sonpère  comprit  (|u'il  devait 
désoi mais  meiiie  tout  son  bon'i'.-ur  on  u;io  lille  coaiaie  elle;  il  protttit 

i<Uoijb;iii;;Son  chagrin,  mais  il  éldit  frappé  .au i  cœur,  le  r.ial  était  iucu- 
rMo.  ! 

Le  Icn'lema'n  LaforotreçuUavisiied'unsieurRoiîsseîqiii  tenait  un  cab'-nct 

'  d'afl'jires  etqu'il  conii  lissait  psri'aitemeat.  M.  Kou^Sl'l  avais,  ce  jour-là  quel- 
(jut;  cl(  )S  ■■  (le  f  jrl  jmp;!  laiit  a  commun. qiier  au  notaire,  et,  .iprès  d'assez 
lon^s  pri'Ii;niii  lii-e.i,  il  vint  au  lait.  11  s'ajjissait,  disaii-il,  d'u;;e  cxcellemc 
ailiiirc;  M.  Uupré,  le  inaiire  de,  forge,  l'un  dis  gros  bonnets  de  l'arron- 

■  .«lis^eiaint,  avait  une  ch;ince  uniqus  pour  obtenir,  au  pair,  cent  actions 

(l'uiiC  houillère  réceiiment  docouveiie  en  Champagne  ;  il  lui  fallait  cm 
!  prunier  c;j)quame  niilie  francs  afin  de  payer  comptant;  la  somme  éta- 

Irouvée,  mais  on  vouliit  camion  et  on  accepterait  celle  du  notaire  qui  rit 

ecvriiii  iîiamitUir.oat  dix  aciions  pour  p:ix  do  sa  complaisance.  M.  Dupe- 
"ava:lsoi)g(i  stepréiérpnrc  à  M.  E'fnri't,  car  il  n'esiimait  personne  davan- 

iaae  cl  depuis  loDg-teiaps  il  avait  à  cœur  de  le  faire  ciilrer  dans  queitine 
4.J)  lIcopéfatioD.  La  liouillàe  était  connue,  tUu  rendrait,  l'an  prochain, 

•  iô  pour  eut,  c'éittit  un  marché  d'or. 

>.  .  .Lsfiiiel  lioclia. ja  teie...  —  Cinquante  mille  francs, dit  il...^  Ué  !  c^cst  la 

ydside.Valajliiiêii         ...  .     .- 

Il  ,  .*r  <i)ue  vous^gro&sircz'^ràr  ce  moyen  d'une  façon  notable,  répliqua 

lilIiiDoU'-bCfc;!'..    ■■  '  '.    ..'.iji..!'  u  .'   oj  h  ■.    ! 

—  (Juoj.>  perdrai  plutôt,  repartit  le  notaire.  .    -; 
-n'i'.fj*  ^t[coiituu:aticela;>je°ivaus  prie,  M.  D,upti&ilD'esç4Lp^B)'la  'probiljâ 

91|lâmo?-ii    ■  vi\    '1  ;  ■j:i''i  I..  .     '.   -,  ,   ...  ,;^'>'j  ai    ft'iifi)'J.''i'|    i  i^"i' jil'* 

éi'iu'ftt-fft'accord.ii  '  i  ,  >     .  .  -  i.  .ri    \'&i  cl  en:.b  Tjiiirj  skmu'i 

i'/«^iN'ûsi-il  pas  an  dcesuçde  eesaC"aifes?<'  bl  nu  luz  ii'uriijc-rf.g  i;s-  aii:  i 
O'-WarfiOu  le  dit.    ;       .  ;    ,.  1  ^  .     1  t'.-i.iji.do!  jb  es--.ieb  i;>  e/iiiu.!  | 

•■i'i(>l-Sï  nnison  est  conniie.      .i.o!     '    o'  .'lif'!  9î>  ,  Iîî-j  ub   svair/i  i 
-7. 1^11  est  VI  ai-,  mais  les  temps  sont  durS.''   i-'*'!  ".o? -itiîi'i  )!■ 'V'I-i'up 
?  '  9f-  L'indusiiie  des  fers  va  sonirain,  on  "ne  peut  suffira  aui  commandes, 
pu  .vtt.Oui,  mis  (111  voit  d'éiriiUo-cs  cliosis. 

.;;  ••:-i<-  El  celle  boiiillèro  dont  nous  ne  parlons  pas:  la  mine  est  riche,  de 
-quaiiié  preniièi.*/'!;.  .  ,>.j  1.  :.  jo.j  I  lo'i 

'.■  r— Sans  douiB  ()  Biîiis  elle  R^t  bien  lain.  .  :    .  •  i  ,':giji):.rlj  i.^i;,-,t 

h  .  «-.Mal-  la  liivtdreesi  !à  pour  anienef  toute  la  houillèrejîisiju'fl'Parfsi'- 
wijti-i  3e  nn  disi  piisnon,  nîoiisiùurRoussdj  raaiaclle  no  t)orfe'  pas  en 
'touUeirtps,  la  ri?iîTc. 

'--'Mai.jqBandil^jlcut,  clleportc  tonjours,cl,  dansccpay.s-l5,iltombcde 

l'eau  Si\  mois  de  l'année,  sans  co.nplcr  l>;s  neiges,  c'est  iiériodique,  et  dix 

actions  âuBccterrain,  C'est  un  trésor, 
',)^—iOxiïi  vous  avez  raison,  monsieur  nousscl  ;  mais  vous  savez  le  pro- 

\vctixi:  itn  riens  vaut  mieux... 

—  Allons,  dit  le  négnciaieur,  faisant  miiic  de  se  lever,  jo  vois  avec  re- 
.gret  que  vous  ne  votdi'z  point  faire  foruiiic.  L'oecasion  est  belle  pour- 

'.nnl,  et  il  fait  loii  ulil  '4er  M.  Dapré  aujourd'luii,  car  il  a  plus  d'une  corde 

i).so'n  arc.  Voilà  le  monitnl  pour  les  gros  inJu^triels ,  et  M.  Dupré  est 
dMin'biicoBr. 
M  !^En  vfrllé? 
•■  •  —  Oui  vraiment,  ri  le  voilà  sur  les  rangs  pour  la  dépulation.  RI.  Dii- 

pré  est  le  candidat  du  gouvernement,  cl  il  dit  qu'il  n'estime  le  crédit  que 
"pour  ^trc  r.filc  il  ses  amis. 

•'  —  Il  a  d:l  cela?  demanda  vivement  le  no'oirc.  ■>  '."vf. ,  •.-j;<»ofj 


—  Assurément;  et  hier  encore  il  parlait  de  vous  ;  il  rappelait  tous  les 
services  que  vous  avez  rendus  à  ce  paysci,  et  ajoutait  qu'il  était  affreux 
d'avoir  f  a  t  tant  de  cho.<cs  et  de  n'en  être  point  encore  récompensé. 

—  Oui ,  oui ,  repartit  Laf  jret,  d'un  ton  plus  bas ,  j'ai  quelques  titres , 
c'est  vrai...  Et  vous  pensez  donc  que  ftl.  Dupré  est  en  position  de  les 
faire  v.iloii-  ? 

^-^  Il  parle  aa  mini.'-ire  comme  je  vous  parle  ,  il  n'est  rien  qu'il  ne  fît 
pourvniis  ;  et,  par  exemple,  vous  ayez  vingt  fois  mérité  la  crois;  M.  Du- 
pre  ferait  réparer  cet  oubli. 

- — .  Aloiriiieur  Houss?!  !  s'écria  vivement  le  notaire  ,  en  lui  saisissant  le 
bras,  sans  ajouter  un  mot ,  mais  en  rintcrrogeant  d'un  regard  qui  en  di- 
saii  plus  que  tduKsles  paroles  du  monde. 
■    M'.  Rou.'sel  lit  semblaiil  de  n'y  rien  entendre. 

—  Il  y  ai  ait  tout  à  gagn  r  pour  vous,  diiil  en  se  levant;  mais  je  vois 
avec  If  gret  que  vous  ne  voulez  point  metlre  l'obligeance  de  M.  Dupré  ii 
l'épreuve. 

—  Je  n'ai  point  dit  cela,  répondit  le  notaire. 

—  Veus  n'avez  pas  de  conliance  eu  lui  !  reprit  l'autre  en  prenant  son 
cbapeauj'^ 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  j'en  ai  beaucoup,  j'en  ai  infiniment,  je  ypij3 
lojurej 

—  Les  opinions  sont  libres  ,  poursuivit  avec  indifférence  M.  Roussel'; 
certes,  M.  Dupré  ne  manquo  pas  d'amis ,  et  puisque  vous  ne  voulez  pas 
être  du  nombre...  ' 

—  rardonnez-moi. 

—  Il  n'y  a  rien  à  dire  à  cela;  la  confiance ,  l'amiiié  ne  se  commandent 
pas. 

'  — .  Vous  êtes  donc  sourd ,  monsieur  Rou.ssel  ?  cria  le  notaire  impaiien- 
l^  ;  je  suis  tout  il  lui,  voilà  une  heure  que  ja  vous  le  dis,  et  vons  n'enten- 
dez point  ;  je  ne  risque  rien,  après  tout;  fil,  Dupré  n'est-il  pas  au  dessus 
de  ses  affaires  ? 

l'i 'ii'- Cela  est  vrai,  cependant... 

„,.u,Son  Industrie  est  une  des  mr illeures ,  coniiuuo  le  Eôtairô  en  s'é 
chauffant;  les  fers  ne  font-i!s  pas  fureur ?£tBuia«'Cstufl('hotimîèjirrt>i)e, 
délicat,  n'csl-il  pas  vrai?  ,  a- nfeqf)- i^i"!    .'kv.-' ■v",îl• 

— Ah!  pour  cela,  c'est  connu,  ■  vofijoii  .'    ii.iii-   h    -.ti-'j  • 

—  Et  cette  houillère  ,  monsieur  RoU)3sé)1'urté  mine  sdJtrljÇ'J'^aftqnr 
donle!  une  rivière  qui  porte  jusque  Paris,  quand  il  pleut.    '     '  '^  '  '•■ 

—  Oui,  mais  vous  ne  voulez  pus  me  croire.  '     ■     "' 

—  Et  il  pleut,  six  mois  durant,  chaque  année,  sans  compter  les  neiges... 
Ces  açiions  là  valent  de  l'or...  Allons,  c'est  dit...  Et  M.  Du.  ré  fera  valpif 
mes  droiis?  ..       .: 

—  Dès  demain.  '■  ^'■-  ><""'■  ^'  '■■■'■J'.  -3-^  ■•  ■^■■'  '•' i<-  ^'''' '■  ■    '■' 

—  Il  parlera  au  ministréj'"!  iwf.  -wp  sjvcq  ('-iid;  i)  /jfii.-.i-;  •  ■  •ai-,- 

—  Complez-y.  "  '•  ■"'  '"••■  *  >   ''  'i^  "•'''  -i"»  '>'>  '<''"'•■  "  ■  "J'-l 

—  El  j'aurai  la  croix?  ,.      i; '.^fî 

—  C'est  comme  si  vous  l'aviez  :  il  est  homm'c  b'rousùbjigiîriSuaBSTbijfi 
ne  feriez  rien  pour  lui.  '     ,- .'t  j^i  '  >(.  fj  ,  >  ji;,- 

—  Je  ne  souil'rirai  pas  cela ,  monsieur  Roussçlï  Mur  gU|  vfiÇ  '^êtfér,- 
TOUS?  service  pour  servicejc'eslentendai'     '  ■  l'i'"!'.     >  '    Jo.,^ri  'l" 

—  Vous  accepiez  donc?  •  )''.  '■"■iViKnr  fô"''' 
: J'accepte.            '    ''am  ai  ;  teldo?  ibJec-*  ï.k'i»  •.;  ,r-  liii .;,..''.  .' 

—  Et  vous  cautionnez*!'  o\:->-mc[\'1  euoe  •>i.p;)n-.<,  !•■->  ■^;iA.:i•.,l  -9<s' 

—  Je  cautionne.   :'  --"J'  ""  ''•^'''^P  *Ji)'>-'i''Jo  '■''"'  "'!•'•:  ■■■^''  >«/  ;'n'?t: 
Votre  signanir0.',i''.'of  P''n'iioil  .le  ;.>>l.ig. i  >;n' ■   •!  nu'jn/ianoo'l 

—  Elle  eslVeie;'*'''-'  '"'  1  '<'..;.i  (,  .MVU'M.   lo  o--  jrioiis-.  •i.v);^- 

—  C'est  bien,  mimsieur  Laforet,  avant  ped  vous  aurez  dtf  botinés  ncfa- 
Telles,  ■'  '  '■  '■■"  '1'''  •'   "■■   ■  ■  ■  '    '"'■"  ^ 

Après  cet  entretien,  Laforet  crut  avo"r fêVé.  La  proposiTîoiï '  quî  lui 
avait  été  faite  soulevait  de,?  quesiions  gr.wes ,  délica'és ,  et  s'il  eût  clé  de 
sargHoid,  il  aumit  sans  doute  demandé  du  temps  pour  rélli'cliir.  Mai.s 
quel  homme,  d'une  aine  plus  foiiemciit  trempée  que  la  sienne,  se  voyant 
porté  loutd'iiii  c-oup  et  d'une  façon  imprévuit  en  face  du  but  où  il  aspire 
depuis  loiigU'S  aiinées,  demenrciait  m  dire  absolu  de  lui  mcœei'  Làfortt 
évita  donc,  en  récapitulant  <et  entretien,  et  après  avo  r  doiiiié  sa  signa- 
ture, de  b'aiipisaulir  sur  certains  poi.  ts  làcheilx.  Tout,  fois,  de  temps  e.i 
lemps,  une  sourde  inquiéiudc  fc  niveillait  on  lui,  quoi  q  :"il  en  eût.  La  dé- 
coraiioi),  d'ailleur.*,  pouvait  lui  échappél'  ;  il  n'y  croira  i  ijue  lori.iu'il  l.i 
tîeûdraît  de  S'^s  deux  mains.  Que  de  motifs  d'agiiaiioii!  Ses  idées  dcmeu- 
rèrciii  quelque  temps  biouilléos,  et  il  parut  plongé  au  mor;il  dans  un  é;ut 
dedemi-somuolenre,  dont  les  tendres  paroles  de  Valeniine  et  les  inter- 
pellations pressantes  de  son  premier  clerc  le  tiraient  à  pein  ■. 

Un  jour  l'idin,  jour  à  jamais  mémorable  pour  le  bon  no  air.',  c'était  Je 
25  juin  1853,  Laforet,  resté  seul  à  table  après  le  dé^eun.  r,  parcourait  di- 
vers papiers.  Il  déplia  d'abord  uu  billet  de  garde  commaiidce  pour  le 
lendemain,  puis  il  ouvrit  une  lettre,  et  jeta  lotit  à  coup  uu  grand  cri  au- 
quel accouiiiieiitsa  lille  et  sa  domesli  iue.  Srs  traits  étaient  bouléver.-és 
parle  saisissement,  par  la  joie,  il  neiiouv;!'  parKr:  la  voixciiliii  irouv.îiit 
passage,  il  s'écria  :  »  La  croix!...  ma  fille,  j'ai  !a  ci  oix  !...  cette  lettre... 
je  suis  ..  lieii!!...  jesuisdô.'oréi...  » 
'  Epuisé  par  l'émotion,  il  retomba  sur  son  siège  et  tendît  la  lettre  à  Va- 
lentine.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

H'Je  m'empresse  de  vous  annoncer,  mon  cher  monsieur  Laforet,  fpie 
totre  Dominaiioa  comme  membre  de  la  Légioii-d'Iloiineur  vient  d'être  si- 
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eLTviç.s  :  tout  Cï(  bleu Ù'aiKcuf^  ql  nos  ^a'Mf^s  ioni  eii l>aa,i^Pt,  , ,-    ,,  , 
»  Vûlie^flctlù-jm»;.,  ' ,    ,  ,  ,;  ri^-  ■ 

Le  premier  mouvcnipnt  de  Larorct  avait  Cl^.'uuii»  U  Jo.e;  b  vaniié 
Su;gOra  le  second:  il  fitllut  sait»  plus  laidor  rûpuuib'C  la  uuuneiiuuvcllc; 
il  se  levaduiu-,  ouviil  h  porle  de  siiii  tiu  le,  tt  dit  à  ses  ticrrs:  o  Mes 
amis,  plus  d'ailuue.î  a  Jourd'liui,  je  vitus  baille  congé  à  lous  :  j'ai  le  plai- 
sir de  vous  a;}prendrc  que  nie  vo:là  uembro  de  la  Lé^iou-d'Uuuncur,  cl 
quaai  Icpairo;!  i  si  décortJ,  c'tfsl  fcie  pour  «oui  le  monde.  • 

tue  acrlaaiacot!  p^uiïralî  aociitilirt  ces  paroles;  les  c'crcs  prirent  h 

clé  des  ebamps ,  et  la  bonne  nouvelle  se  rfpandit  par  la  ville:  .C'est 

i  bon.  pensa  Lafo.ct,  ça  va  se  savoir,  tin  Va  Venir,  et  je  vais  fiire  accablé  de 

*  Tuui  cela  fut  dit  cl  tili  nv;int  gqç  Valcniuiecût  eu  le  loisir  da  placer  un 
mol;  c  le  se  icuaii  li  uclioul,  lou.eMii>r;K',  rcgardar.l  son  pciQ.'iiiii,  ap^ùs 
avoir  feiir.é  la  poii.T  de  lé  ud; .  vi:.ia  e!li;oiiii(i ,  cl  lui  dii,  tu  sc,Tedi:e»- 
ssiit  d'un  air  diiupuriaucccl  dej  ))eii<ç  boulii^iuic;      ,1,1  1  01  ai)  J'inic    1. 

—  Viens  doncValoiiiiuc.  vi>-';is  fvi.dkx  lun.pirç, ,  ,.' ,;,;-!  ,^.,,,',11  ,1,'  <  ., 
Valcii-iuc  h^vança.  cl  joisuiiiu  se»  dijux  pKniis  s^,  I9  pojl'rjno.iflft  son 

pÎTC,  ei;C;priUejJ!ason  rr/un^à>ff^Ji;\fij.s  et  lui  dit,  se  laissant  dodcemeai 
aller  daus  ses  bras  :  «  Mou  pei(i,,fl^a.,is:;>'4is,cajaiçaie  ia  ic  voir  si  bcu- 
reu.i!  •  .     ,  ,,  ,j,, ,     ,  ,^ 

Le  no'nirc  embrassa  sa  fille  avec  èOfi(siûn;,pi|i.''.  sî  rciournaat  vers  sa 
doraes iiiuç  lom  ébaubic  :  — £l  loi,  oja  \\ifÀc  Tliérîîse, dLii-iUcslu  Con- 

—  Jetrois  b:Q  quejesis  contcate,  r^i^onàli  Thérèse,  il  faut  que  aïo- 
ïicu.ail.ualji-'i"  nitriic,  dame,  puis()ue  (Ui^jimv  est  décoré.  ,, 

Cefiq,r^ponsçiuivcn'cûipas  éIô  ai(  g^ùt  de  tout  le  monde;  mais  te ^ 
rouveaa  chevalier  n'y  tii  pas  atieuiion,  ii  avait  Lien  autre  çbo^^jji^ 

fairq.^.,,jj „__,,,  _,.,_,  .  _ 

I.a  'prchircrc  idée  qui  bii  vint  fut  dcaoriir  pour  annoncer  à  ses  |)0fl^ 
an^^  wie  uuui'elle  qui,  à  soaavis,  dcviil  lei^r  causer  beaucoup  de  joie  ; 
maïs  il  se  raiisa  :  •  , , 

^  0;j,vaïuvr,,dii,il,,  ayau(  une  bcire  pnui^ut^c  toute  la  villa  sera  ici  : 
pr(c^ij.iije  ;-iloii,,  Ihéi'isi;,  UMvic^ks-  vuleL?,  brojM'  les  nu'ubli's,  frotte 
pai-i|uy'i,-jVei_1cià^oui,  Valy-iiiiiicj.^il,  fûij|.''(m5;je  rcsir,  ci  d'aileurs  je  ne 
puis  s-jiur  ainsi,  d  l-'il  cii  r.gnrdlrat  sa  bbutoi.niéii',  je  n'ai  pas  mon  ru- 
LaiQ  ;  va^  mui^cufÀiii,  cçuisjchej  la.incr>;icre, une  i^eiui  aune,  ce  ue  seia 
pas  Irop...  lien  faii  pni.r  nies  deux  babil-,  pnur  ica  redii^gole,  pour  mon 
cajrti.;  cl ujoi^  uii  Corme  doue  !..  j'oiiLi.iais  luoa  unifurme.  l'renJs  une 
aujic,  yû;('.i\iina,q''iee  rubaiisoil  '''un  beau  rouge,  louge  amaiv-nic,  non, 
rou,:e  éidilat-.-,..  jo  t'erai  mieux  d'aller  moi  nie. ne...  je  \ais  avec  toi...  im- 
poisib'e.j'auiiniis  du  mou'.!e.,.'"\'^,  Ujtils  u'acLcie  rien,  prends  lu  boite, 
prcu-ls  !oal  ol  appiirle-iUiii  ça.  ■s"oiu\;a roui  à  notre  aise;  vu,  ma  lille, 

ladîiwç,  ?,   ;;  .  ■,    y      _  :',;,  ■  .^  ■■  -  ■, 

yjvuûne,  fat  LicnlO^  ,i;êvcn.ftc,  ^p)  |J,^çcpnla  nne  bonne  heure  avant 
que  la  girJcrobe  du  nolàirc  fîii  mi^c  im  iiivtau  de  sa  nouvelle  fojt.ne,  ' 
Cl  qu^  sa  maison  Tùl  en  élal  de  recevoir  toute  la  ville.  Ce.icniUni  la  ville 
n'auJKui  pli,  cl  rbeac  du  dlLCr  '.iu;  cju'ij  ne  s'était  encore  préseuié  per- 
ïoaiic-  ^        ,     .    , 

^^C(,s\  siagel'er,  dit  le  nota'rc,  an  rtoît  saToir  la  chose  cepep-ianl;  car 
m^^flpics  ont  uni- boiiue  langue  ;  il  faiit  croire, qu'ils  u'unlreucoulré 
pqJ6C|^tie  de  couuaissanrb.  » 

T^pijs,  le'  libiiT,  Laruret  sortît  volontiers;  il  aval:  bâle  surioiit  de  voir 
so.ii  ji}/m,!,cc:^piUiiDC  ;^U(aLs^unc  faussi'  bonlc  qu'il  nç  s,V>'^W'(''  pasà  lui- 
mjime  |ii i;otCi;a'ii,  ^t,  (!, ct;''^t.,  co.n'mc  il  anivq  jouvcn^  à  tliacon  de  nous, 
il  r^h'^lu  piil4;c  i,'éii\'im,'ji.I.4oi,iS  coiili-airt.i  ;   il  éiirûuv;Ml  (iui;lqiu'._cLubar- 
ra^iP,(îi:^fi^o^'jir  pjr;,|.\  vil'e^upr  là  ^;(  jni^rc  fins  n:,vi;iu  i|esi.siijsigiicsj 
ii  ^u|-^',  jûi'i'.u  lIi<;  Jjjea  ajsjre  .■îuIla^a^\^ljl^(|^^C  la  chaie  iiuit  sin'de  i,ha- 
cou,.  Cl  Si'  (Ji^))l■n';er',(^.lJ)^;r^•^(ire  aui'^a 'san^P  Ja  i/oevelîe  tn  l'aîTicbaut  a 
sa'bi^uloiiiiiêre.  QiK^jitii  lé'.iJnchcrune  J^'iiie^  un  siuil  nlOuie  du  long  ru- 
ban (|ii'il  y  avait  livcde  ji  m  lin.  rL-l.i  é;''it  .ibsol,uuic^it  b,rj  de  qiie.-,l.oy  ; 
Il  aaraii  ituaaassi  VQloi^Uej s  t.iiilé  an  vi(  d.ins  ^a  propre, t,lia,ir,,  ce  rui>an  ' 
cij(^i  dû'orma's  ne  rifo.i.c.ii  qu'un,  Jl^r't  doiic^  dcj^ps,;,  repiit^^y  cba-  ! 
pciju^rvXfj'-daui  pjr  la  leuiiîre  s'il  ne  vrnaiL|:ciàoniic,  pue  g<,o;se  pluie  I 
le  fiîf  Oe  pPiile  :  >■  l's  anroi  i  VU  venir  roia^jc,  p'.  nsi-.t  il,  d  i:.s'  n'oni.osé  ' 
m^Urc.lp  n»"/.  oVbQrs.  Voi  j  b!jit  heures  quitonmiii.  Duiaoïicr  ast  au  . 
c*r'v  Atnbroisc  s'corcrn-.c  le  so;r  cnmme  un  ours  pour  iruwiillcr  et  philo-  ! 
foplilir  ii  «on  aise  ;  il  fait  un  ti^mps  du  di  dd.;  :  ma  foi  I  l.ini  pis  i;oui,tux,  ' 
ils  i.C  Çlé'vfrront  pas  aujourdTiuî,  j'irai  leur  ci'n'.er  i.v  deiLain.  litpuiy,  ' 
j'ai  tir.c  fh'.le  de  lettres  à  dcriic  ;  rar  cn!in  il  s'jgji  de  rélt  r  Ij  bunui-  nou- 
velle. (;i  je  veux  avpir  à  diuer  lundi  en  huit  totis  mes  amis;  que  "J'hérè  e  1 
se  tienne  peur  avertie;  tacnicnds,  Val.iuine,  to'us  ûie^  iaiis  ;  Je  vais  de  . 
ce  pas  les  iiviler  en  lourtiisani  la  clio.c.  «  '' 

Lt  noinirc  aUi  donc  écrire  ses  invirationî  :  il  se  donna  l'innocent  p'ai- 
t^  dfte^j-.ler  ccsoir-lJson  habit  un  peu  pliijque  de  toiiiuta?,  ctIois:|ue 
csfiii'il  p^^it  sa  robe  de  chambre  avant  de  .se  mttire  au  lit,  il  se  demanda  , 
BifriouSeiiicii:  s'il  ro  conviendrait  pas  aussi  de  la  décorer  un  peu.  Il  çoa- 
B'jUafa'Oil'j,;  hivs-  il  en  avait  usé  î^i  liliéralement  avec  sjn  cariick.  sa  1  e-  j 
diii^ofe  <*'.  î.  ■;  l:""!.!',',  que  l'.iune  y  avait  pjssC  tout  cDiière,  et  .1  rcuiit  au  | 
lejid      '    ■   ■  .eue  gn-.ve  que.-tinn,  ,  ,    ;    | 

:C';;  l'iui  dire,  et  leite  heurease  Journ(ie  ne  se  tcraiina  ' 

P^j'r)  v^v,     ,  ,;  >^ft^':w^H«''»;i^S£al^^?!?mHçâil\/^'H;i)to.' 


bomme  si  rxict,  si  méthodique,  si  consciencieux  comme  notaire  et  comme 
rito) en.  Nous  avons  vu  qu'un  instant  avait  d'étie  informé  de  sa  cheva- 
lerie, U  avait  reçu  un  billet  de  parde  pour  le  lendemain.  Or,  l'émodon, 
(e  saisissement  avaient  ensuite  ti  bien  bouleversé  ses  esprit.';,  qu'il  oublia 
re  malheureux  billet  11  en  résuUa  que,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
il  fit  défjut  au  puiie,  cl  fut  couché,  ca  toutes  Iftires,  sur  le  rapport  da 
sergent.  XouteiO'$,  il  n'en  sut  rien  pour  le  moment  et  se  mit  au  lit,  la 
léte  lilire  d'ini|iiiéiude,  tout  eniior  à  sa  chcralerie  et  aux  iriompbes  du 
lei^ciijaja;  $^  béu^^iflq  ^^t  caai^^èie.,^. .  ,j ,        ,, 

I  .      ■,   '  U.    '"'.  ■ 

Le  lendemain,  après  son  dcjenncr,  le  notaire  prit  on  parti.  ,j,  ,, 

—  Ce  cher  Dulaurier,  dit-il,  c'est  consricacc  de  lui  laisser  i^nor^  ai 
long  temps  ma  boune  fortune  ;  ii  m'en  voudrait  assurémeuL  ,- 

Le  uo  aire  soriit' donc,  paré  d'un  immense  ruban;  chemin  faisant,,  1), 
crut  reconiiatire  de  loin  ijueliiues  prr.-onncs  qui,  soil  à  dessein.  sui(  |Wi 
hasard,  prituii  un  autre  chemin  eu  le  vovaiil  venir.  , , 

—  .\b  ça,  qu'est-ce  qu'ils  oni  donc? se  demanda  Laforcl  surpris;  cst;(;g(,. 
qu'ils  ont  peur  de  me  faire  conipliiueni?  ,_ 

11  poursuivit  sa  route,  et,  vo>ant  la  porte  du  capitaine  enir 'ouverte  ij^  , 

—  Consigne,  pensa- 1  il:  ûulauiicreslchczlul;i|  aura  bien  du  i^l^iaic' 
ce  cher  capitaine...  c'est  un  si  bon  ami  ! 

Comme  il  montait,  il  entendit  la  voix  de  Dulanrier  qui  paraissait  Ifirt., 
écbaullé.  Le  capitaine  était  alors  en  tèteà-ièic  avecAl.Cenoil,  cQntrô]é^iU' 
du  domaiue,  le  plus  fort  cab:ulaieur  delà  locablé.  , 

—  Un  gratte-papier,  un  homiiie  de  plume  !  criait  DaUi;rîcr  (le  toute  ïi 
force  de  ses  poiim.Tns,  tn  sillonnant  le  carreau  avec  le  fer  de  «a  Ui/He; 
c'est  une  pitié!  c'est  une  horreur!  s'il  élail  là,  je  lui  dkais  jolimcut. Sfln 
faiU  ,  ,  _  . 

—  A  qui  diantre  c,9;t-i-il?  se  demanda  le  notaire  en  ouvrant  la  pofU»,, 
■ — Ah!  vousvoiiîi  donc,  ra'msieur  Laforet,  dit  le  capifaiiic,  rouge, de 

colère  ;  j'en  suis  paidieu  fâché  pour  vous,  et  si  c'est  uu  coiupbmeijl  qtje 
vous  vcner  chercher,  vous  loaibcz  mal.  ,^ 

—  Ke  sommes-nous  piis  ije  v.cax  amis?  reprit  le  notaire  sl^pt-fail,'^^,^ 
[■.cns.tisque...  ^       ', 

—  Eh!  pensiez  vous,  is'il  vous  plaît,  qu'un  brave  de  la  grande  ar^itj^, 
vit  de  sang-froid  avilir  le  signe  de  Ihonueur  qu'd  porte  ?  oui,  avilir,  ic'tsf,'., 
le  mot...  Votre  gouvcrccmeiit  en  a  fait  d'une  belle  encore,  à  cequ^jjB  , 
vois.  N'avez 'ous  pas  boule,  enrubanné  comme  vous  voilii,  d'apprêter  a 
rire  à  tous  les  rnfans  du  pays? 

—  Cjpitiiiie!  réponilii  Larorct  à  qui  le  sang  mcn:ait  aux  joues. 

,—  Osezviius  bien  me  luoiitrer  cela  à  moi!  poursuivit  Dulaur'cr  hors 
de  lui,  à  moi  qui  ai  vingt  <  oului  es  sur  le  corps,  à  moi  qui  ai  reçu  la  croi.x 
de  la  propre  m  lin  de  sa  mrjesié  l'empereur,  ii  moi  qu'...  C'était,  ma  foi. 
bien  la  |iciue  de  relever  sa  salue  ii  Paris,  pour  insulter,  comme  on  le  faîl,î^ . 
sa  mémoire,  en  jei.iiii  la  croix  .lu  nez  d'un  las  de  muiiicipjtux,  d'écrfV^»  ', 
siers,  de  i'ékiusqui  nVnil  de  li'iirvie  vu  biûier  une  amu)-cCn'  ,    i      ' 

—  Moiiseur!  ré,  liqua  li;  iioi.iire  en  se  ii dressant,  j'ai  >(ilc, fçu.  BçÔt 
et  de  fort  près,  cl  vous  |ç  sa  ei  biiMi  ;  cl  <|'jaiit  à  ce  r.uban^iU.  ÎJcnf^' 
que  voilà  peut  dire  sij  ai  psurjié  le  droit  de  le  porter.  ^ 

—  Portez-le  d'.inç'Jgu|  seul,  je  n'en  voii\  plus,  mol  ;  je  le  liens  po'i|if'' 
éshoiioré  depuis  v'ii^^V ;ins,,ct  J'en  fuis  t^s  çoiame  de  nui  pantonUle.   ,,_ ,'' 

Dulaurier  ariacb:i'^(^q'rùl)an  et  marrh.i  d.;ssus  eu  tripii,'ue.iii  de  coltrfti^. 
m.  lîe'iicii.  le  coiitrOK'Ur,  s^ess,iyaii  à  Cilmories  licux  cl.:imi  i.its,  tt  aX(iS 
de  l'un  à  l'autre  avi'C  (F<;5|^aroUs  de  paix.  Cepeadjni  il  n'éiaii  pas  décor'ç:  ' 
lui,  et  en  dépit  de  ranitiié  qui  l'uniss.iit  auv  deux  clicvaieis,  nous  n  û|e-'' 
r.oDSJ  irer  (jiiil  fût  ré. lu  t  an  désespoir  de  leur  qucieile;  oa  préteud  tSE-' 
nicquil  y  trouvi'uh'iA(iltrtpla''sir.  -  -  t  ..frrj 

—  A  votre  a'sé;'ttiottl*ri  In-  Dulaurier,  dit  le  nolnit-e,  land's  qnc  le  càjjjv 
taincfjulait  encoi^^yttk  pieds  son  ruban;  portez  Vc ire  croix,  ou  ne  la 
portez  point,  estimez  la,  dé;laignczla,  si  iwu  vpus  semble;  elle  n'en  vau- 
dra ni  p'us  ni  inçiins;  mais  il  y  a  une  justice  daus  le  ciel,  «l  j'en  lève  la 
niaîu,  oi.i,  moi  qui  me  dévoue  depuis  vin,j;t  au»  pe»ar  le  public,  je  vous 
vaux  bieu,  vous  qui,  tout  le  lou^  du  jour,  vous  c^j)^sez  à  ue  txta 
iwc>  ,  ,_i,  ,._  il,.       ■  i-       •  ,  ,  aicV       .  ....    iiiiii-. 

—  Qu'csi-re  qu'a  (W,  ,fe^  ^ct?  deaap^»  P^)auci(if3  «m  oii,crwp^,^. 
pcinesesoredies,     ,.|  ,  ,i,,g  .     ,,       -.Mi-         ,  i::iJov;.     ,,,,,,,■.,...-. 

—  Bi>ei  Util  qu'il  vous  pl.iira,  rcpnndit  brarcjucnt  Lsfprci;  mais  sache» 
qu'un  homme  qui  remplit  dix  fouciiuns  tanssai.iire,  et  qui,  au  besoin, 
s'expose  au  fcn  sans  recevoir  un  sou,  en  vaut  uu  aulfitiqui  ji'a  jt^a^^is  fait, 
qu'une  chjse  eu  .«a  vie  cl  qui  a  été  payé  pour  ça.,  ,., /u,  wu; n  ■  i  ..lunli» 

Liforcl  sortit,  et  bieu  luiCQ  prit,  car,  uu  insioa^tAi.filH^tiÇtiOuidni^ 
lui  sautait  il  la  gorge.  ■      ■  tub/c^ 

U  descendu  r.ipidemeQt  avec  luille  bouidonucoieus  coûtas  dauii,|iVh- 
reiUe.  .■,•,. 

—  Le  brutal!  le  irip'.c  cbiea!  dii^il  tout  le  long  du  cbemia,  quidianire 
aurait  cru  cela  ? 

Lorsqu'il  cul  repris  unpcudcca!mc  et  fut  en  état  de  reg.'rdcr  devant  lui, 
il  él.iit  picsqu'à  la  porte  de  M.  Ambroise,  le  pbdosopbe,  qu'il  vit  de  loia 
venir  : 

—  Voià  un  sage,  pensa-til;  celui-lii  sera  bieu  aise  d'app  cndre  qu'un 
honnête  bomme  u'ea  pas  toujours  oublié. 

M.  Ambruisc  rentrait  chez  lui,  cl  u'eiait  plus  qu'ii  un  pas  dc  son  flooil* 
ci]p,,lp.i'siuftlc4ioWH'ç,ri>l»(ii^q#i!Jc.^4luMi^. .,,.,.  ..„.,.,  .vvu.u.i..^.-  ... 


dé 


LE  MAGASIN  LITtÈRAIRE. 


Al 


—  Aht'c'cst  Vons,  moiisictîr  tàrorër,  rfpôridil  le  pliilos"pbc,  parrton- 
ncï,  je  ne  vous  voyais  pas...  Vois  étiez  soull'iant  ces  jours  passOs;  mais 
vous  voilà  toiit-à-fjit  rétabli,  grâce  à  Dieu;  j'en  suis  (oit  aise,  monsieur 
Laforct,  et  je  vous  fais  mon  compliment  très  siiicÈrc.  '^ 

Laforet,  encore  tout  ému  de  son  entretien  avec  le  capitaine,  n'eiitcndl^t^- 
que  la  dernière  plirase  du  pliilosoplie  et  répondit  satisfait  :  _     '    ' 

—  Je  vous  remercie  de  vrtre  compliment,  n;onsicur  Ambroise,  j'élaB' 
bien  sûr  que  celt  vous  ferait  plaisir,  à  vous. 

—  Couimont  donc?  mais  votre  santô,  lïionsiear  Laforef,  ntércssc  îd 
tout  le  Dioniie, 

—  Vous  èics  bien  bon,  monsieur  Ambroise,  mais  il  n'est  pas  qucsiiop 
dénia  santé. 

—  Et  de  quoi  donc,  s'il  vous  plaît? 

Le  no  ail  e,  embarrassé,  ne  répondît  celte  fois  qu'en  portant  Whiditij" 
avec  un  dcniî-sourire,  à  son  large  ruban  qua  le  pbilosopbe  feignait  de  ne 
point  voir  et  qui  iui  crevait  les  yeux. 

—  Oli!  c'est  le  rulian  que  vous  voulez  dire?  Vous  me  pardonnerez, 
monsieur  Laforci,  mais  je  nVntcmls  rien  à  ces  thoses-là. 

—  Qui  sait,  dit  le  notaire  d'un  air  qui  voulait  être  fin,  qui  sait,  monsiciir 
Ambroise,  ;i  undiî  ces  jouis  vous  ne  l'aurez  pas  aussi,  vous? 

—  OU!  repartit  Tauire,  je  n'y  lions  pas  et  je  puis  le  dire  tout  haut 
comme  ju  le  pe/ise;  car  je  sais  ii  qui  je  parle,  et  vous  êtes  vous-même  an 
dessus  de  cela.  . 

—  Que  Voulez-vous  dire?  '  i'huI  ■ 

—  Oubliez  vous  qu'en  mainte  circons'ancc  vous  cJrcj^'imed  nibi  eSlitaé 
ce  fcocliet  ce  qu'il  vaut...  moins  que  rien?      ■■;■"«"  'iSKîcq  o  )fir     u  _ 

—  Moi!  j'ai  mal  parlé  de  la  décoration?  '""■«,  "^  .^no-mioq  u  i  •>•,  9r>o 

—  Sinis  doute,  et  nous  étions  d'arcorJ.  "''™'' """  '^'^''^'•"'^  ~'""^'- 

—  C'est  éioiinant  ce  que  vous  dites,  monsieur  Ambroise,  et  je  n'y  con- 
çois rien  ;  j'ai  beau  chercUer,  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  parlé 
de  la  sorte. 

—  Vous  en  Imposiez  donc  en  vous  donnant  à  moi  pour  disciple  de  la 
vraie  science  de  la  philosopliic?  Je  croyais  bonnement  qu'il  y  avait  moj  en 
de  nous  entendre  tous  deux  ;  mais  à  présent  (jue  vous  voilà  dans  les  hon- 
neurs, il  vous  faudra  de  grandes  connaissances;  je  ne  suis,  moi,  qu'un 
liuniblè  philosophe,  et  il  n'y  a  pas  d'apparçnce  que  j'arrive  aux  dign  tés  : 
que  vou'ez-vous?  Je  ne  sais  faire  ma  cour  ni  à  ceux  ni  à  celles  qui  en  dis- 
posent; je  ne  connais  ni  les  commis  de  ces  messieurs,  ni  les  femmes  de 
chambre  de  ces  dames. 

—  Monsieur  Ambroise,  dit  le  notaire  piqué  au  vif,  je  vous  jure  que.... 

—  Là,  voyons,  mo- sieur  Laforet,  la  main  sur  la  conscience,  avez-vous 
bien  llailé,  bien  mendié?....  Eh  !  mon  Dieu,  nous  savons  les  clinses,  et 
voilà  une  bcl!c  merveille  que  votre  croix!  En  serez-votis  mieux  chaussé 
maintenant?  D'honneur,  nionsiei;r  Laforet,  j'aviiis  meilleure  opiiiiun  de 
vous;  mais  les  honneurs  changent  les  mœurs...  et  les  idées  au<si...  Vous 
m'cxeu-crez,  un'problèaie  à  ré.souJre,  un  travail  séiieux,  me  piivc  de 
rhonreur  de.  m'ehtrcienir  plus  long-temps  avec  vous...  Votre  serviteur, 
moniïtur  f^'orei  ' 

M  Auibroiic  rentra  chez  lui,  pt ferma  sa  porlçd'iJiie  façon  fort  irrévé- 
rencieuse polir  le  bon  notaire  quiVegagna  la  sieiiiie'.  la  tète  basH',  l'csi)rit 
perdu  daii-i  un  océan  de  réflexions  pénibles,  et  ne  Cachant  trop  s'il  dor- 
ma't  ou  s'il  vcirtiii  :  il  en  avait  appris  davautn^ç'  deniiis  une  heure  sur  le 
cçc'ui;'  huui  \ii1,  qu'en  aucun  toinps  de  sa  \ie.  Il  se  roiis'ola  toutefois,  l'cx- 
ctittni  boiiinie,  en  se  dii-aut  avec  laisou  que  les  di^Jnïtés  irritent  l'envie, 
et  'lU'il  ne  f:i>!ivait  praeiidre  échapper  au  sort  cotumtm  de  quiconque  pos- 
sédé', i!he\al.er  ou  monai  que.  V    ,  ],  , 

Que  faisait  cependant  notre  philosophe,  l'ami  d(?;ji^,V|^-,iic  .science  et  du 
sQffïeraj)!  Ji^Ru  ?  11  avait  piis  la  plume,  uiédiiaut  âaf>,j;»V"'j''^""^'  puur-ui- 
V4iul:^pi\,i|n[)Qriaut  travail;  or,  ce  travail  était  uuclelJi:<:,;)iiisi  conçue  : 

i^  ■  e  ■  «Wonsieu»'  le  ministre, 

oJcflJrPnds  la  liberié  de  rappeler  h  voire  excellence  Ici  li'resqueje 
ncrois  avoir  à  la  décoration  de  la  r.étîion-d'Hotineur ,  titres  déjà  exposés 

•  flans  divrrscs  IWlïes,  et  liariiculièremcnt  dans  celles  à  Ta  date  du  12 
•juin  ,  du  U  octobre  ,  du  15  décemijre  et  du  25  aviil  dernier.  SdiiH'k'z 
»<]uc'jc  répèle  dll  cHlè-ci ,  nion«egncnr,  qt:e  j'ai  consacré  à  des  irav.iux 

•  séiieux,  par  dévoûtnent  pour  la  s  iencc  et  pour  l'Iiuiuaniiô .  (l  s  laleiis 
»<{ni,  enqiloyés  dWti* «les  feuilles  Incendiaires  ou  dans  des  ccuvres  frivoles, 

•  auraient  été  •)eailcohp  pl.is  utiles  à  ma  furtiine.  D?piiii  la  (Itrn'ère  let- 

•  U'C  qoc  l'ai  eu  l'honiieur  de  vous  écrire,  j'ai  obtenu,  dans  les  deux  con- 
Diincns.  de  nouveaux  et  lutteurs  témoignages  de  iVstin.c  publii|ec,  a,  aut 
»<:(*'ll(«Mrt6' meibbre  des  académies  do  Panama  et  de  N(no:(irod.  Cet 

•  avantage  n'est  pas  le  seul  dont  j'aie  à  me  féliciter.  J'ai  remporté  le  prix 
»il«philoBopWB,'fnridé  par  l'Instruit  de  Daniz'ck;  j'iii  victnrii  useinenl  dé- 

•  montré,  par  lobjeclif  et  le  subjectif,  qu'il  y  a  qual-c  tluvries,  lnqiul- 
niés,;  jointes  à  la  fm-rna  rie  riuiuition  sensible,  dbnnrnt  les  formes  et 
«les  i)"iiuiiics  constitutifs  de  Ventcndcnunt  inir  ;  d'où  il  résulte,  mon- 
«seigneur  ,  que  j'ai  lemlu  un  imoien^c  scivice  à  li  morale.  Me  sera  t- 1 

•  permis  d'ajouter  qu'à  une  époque  où  l'étoile  du  mérite  n  été  prodiguée 
■  »à  tant  d'bi'inmes  de  profe  sioii  peu  libérale,  l'unique  moy  n  de  lui  ren- 

»dre  tout  son  éclat  est  de  la  réserver  coniiiic  une  récompensT  natiunale 

•  et  Rloriease  pour  ceux  qui  cultivent  avec  dé-inléresscmer,l  les  lettr.-s  cl 
»ks  sciences?  Il  n'appartient  h  personne  plus  qu'à  vous,  monseigneur, 
•tic  commencer  celte  rCaclion  salutaire,  Si  les  regardi  de  voire  cxcel- 


nlence  daignaient  s'arrêter  sur  moi ,  ce  serait  trop  peu  de  toute  ma  via 
«pour  vous  témoigner  mon  dévoiïmeiii  cl  ma  reconnaissonce.  '  '^* 

»Jc  suis  avec  lu  plus  profond  respect, 
I  »  Monseigneur,' 

I  -juncv  .  .)Dc  Voire  excellence,  "^'''' '    '■'  ■■'■■■'■■'!'■'■"■■  "■irno-^i]  *>.' 

j  ;oil'Jvi..  èLê  très  huiuble  «  trtii  obélsS&nt  siîrtîtèôri'  ■^''"•We  . 

spl/l..  :f/i"t)  S'.^-r,   là.  .1:  .AMBROISE,  ''  ': 

-I6lq  o!  ii;  t  .  dCO)  fi  àî;nOD  ^  Licencié  è-lcttrcs  et  cs-siionccs.  membre  d"" 

,  J3  .lUOnDoH'D-'ioi^'jJ  cil  lJll^lilul  philosoi)hico-péda-o;;ique,  delà  soï" 

1  0  .Obuorn  9'  '  ciétrf  générale  de  lliisloirc  du  Ivonicliatk.!,  de 

fl  IflSlIiq  ZDlob  î'il   ;89lp  acidéniics  de  Panama.  Ue  Noogorocl ,  et  de 

1   !8D'0  »  :  ;>'lli/  cl  •isq  nbe  .  plusiouri  autres  sociClés  cl  coinpaguics  sa- 

•    ■•)bà!dC3D.0  91)6  21CV3il9  ,i  ^''"'"-  •  il  .i 

■■  M.  Ambroisa  rdiit  attentivement  sa  lettre,  et  quand  il  en  anxfdt  ' 
prol'esfîîti/fAs'tlJTii'yé'l^iiiëre  ligne,  il  grinça  des  dents  comme  un  furienx 
et  dit  eu  éC!  usant  sa  plume:  ■<  Mon  dévoûmem!  ma  leconnaissance  ! 
compte  la  dessus  ,  bourreau!  Je  vivrais  cent  ans  que  je  ne  te  pardonne- 
rais point  d'avoir  préféré  à  un  homme  de  ma  sorte  un  Leblanc,  un  Lafo- 
ret !  de  m'avoir  forcé  à  te  rapoeler  i\\\  fois  ce  ijuc  je  vaux  d  à  te  donni  r 
de  rexeélléllcé  par  le  nez  !  Ah!  chien  '  ah  !  démon  !  J'éiuulfe,  ;c  me  mords  ^ 
lepoingct  n:e  ronge  l'auie...  Qnc\  enfer!  mieux  vaut  cent  fois  vivre  uvcc,- 
Ics  sauvages  que  sous  un  gouverncirtent  pareil.  »  '' ;'' 

La  lettie  de  l'ami  du  souverain  bien  ne  fui  pas  la  seul  c  iiétiiion  qui  paf^  ' 
tit  ce  jour-là  de  la  petite  ville  pouf  1  hôtel  de  quelîjiie  n.inistre  :  la  cioix 
du  notaire  avait  mij  toutes  les  ambitions  en  jeu,  tous  les  cerveaux  en  fer- 
mentation. Ce  lut  merveille  comme  ses  bonnes  actions  .sortit  eut  sur  l'heure 
Ue  tous  les  souvenirs  :  son  malWV-ïircux  ruban  était  cornue  un  ridi  au  tiié 
jur  chacune  d  elles.  Toutes  leSCOiUmcres  du  quartier,  qui ,  la  u-  lie,  au- 
raient affirmé  ,  la  unin  au  feu,  qu'il  n'avait  pas  son  paieil  djnrle  pays. 
jaKiient  uiaintcnant  à  ses  dépens.  '  ^"l 

—  Tapa  (.iguux  ,  disait  une  fruitière  au  savetier  son  voisin  ,  qu'est-dé''' 
donc'tiu'il  a  fait,  M.  Laforet,  que  le  v'ià  enhariiaclifi  cotnnie  ça?'  '"  '   '" ,' 

—  Ah  dame  ,  mère  Leborgne  ,  c'est  un  boui'geois ,  vuyez-votfi  î"èl(  Jif"^ 
vous  a  de  bc'Ies  connaissances...  siUlil.  '^'   '  ''"'^ 

—  C'cit  criant  tout  ite  même,  reprit  la  fruitière  de  sa  voix  rauquO','  tt 
v'ià  Nicolas ,  le  garde-champèire,  qui  a  vu  l'einp  'rêur,  et  qu'a  gagné  àitiè''^ 
lui  de  peidre  un  membre;  c'est  pas  lui  qu'aurait  péché  ce  bijou-là  i^ét'} 
sa  jambe  de  bois.  '    ''''! 

—  C'est  la  vraie  vérité  ,  mère  Leborgne;  mais  c'est  que  N'cblas  ti'eâf'' 
pas  un  bout geois...  suffit.  \^^'^ 

L'irritation  n'ilait  p:s  moins  vive  dans  la  sphère  de  la  bourgeoisie  cY'-' 
dans  la  région  des  pouvoirs  publics.  Le  maire,  ijai  se  dévouait  depàii^'^ 
cinq  ans  ,  envoya  ta  déiuissiim  au  préf  t ,  attend  i  qu  il  n'i  lait  pas  dâiiï'^^ 
'ordre  (ju'uii  niemlire  du  conseil  munit  pil  fût  décoré  quand  le  preiui(¥''' 
magistrat  (le  l'eudroitiie  l'était  point;  l'adjoint  en  fit  autant;  le  coinina'nP-''l 
da.ii  <lc  la  gar.le  iiailouale,  <pit  postulait  depuis  ^i\  mois,  faisanl  vàfôîr'^* 
que  son  bataillon  n'avait  pas  oblénu  un?  sçule  cioix,  oublia  tans  rtb^t'c 
que  le  notaire  en  faisait  partie  ;  il  fut  tenté  d'imiter  :c  maire  et  t'adjoint','  ' 
et  déjà  il  avait  lièrcnieni  pris  la  plume;  toutefois,  réllérhi<sani  quera';' 
charge  rapportait  considération,  houneur,  sans  dépi'iisc  aucune  de  u  mjiil  ' 
ou  d'argeni,  il  se  ravisa  et  continua  généreusement  à  se  dévouer.  Le  jtigii 
de  paix  mit  en  avaiJt  ses  vingt  années  de  se. vice  ,  le  garde  champciic  sa 
jambe  de  buis-,  cl  ceux  qui  n'avaient  rien  à  faire  valoir,  cre\è 'eni  de  de-  '^ 
pil ,  cl  se  mirent  avec  les  autres  à  l'allùt  de  totue  occasion  d'Imaiilter  le  ' 
nouveau  cheialier,  comme  si  sa  décoration  était  une  insulte  faite  au  iilû- 
ri  c  de  chacun.  Cc  fut  un  soulèvement,  un  décliaînom  'ni  général  tramonrs'- ' 
propres  i.iiîés,  et  il  y  eut,  dans  tous  les  cœars,  cutiiiue  un  moiiTein'éiqit" 
électrique  de  haine  contre  ceux  qui  décore  t  et  contre  le  dirnier  détôfé.'  ■ 
Le  n;in  ttie  avait  sat.s  doute  cru  bien  faire  en  réccinpensaul  u;i  banittVC  | 
honorable,  ai  ué,  estimé,  bien  niéiitaiit  à  tous  égards,  et  s'était  llatte  d'ei|'»'' 
couràgcr  aiu.'-i  le  dévoiimeni  dans  la  ville,  d'y  laliier  des  e-piils  di.llcilf's'^ 
à  Satisfaire,  cl,  tel  étant  .sou  but,  il  l'aui  convenir  qu'il  u'avait  pas  été  lieu*'^! 
reiix  dtins  le  choix  (lu  moyen.  ' ,'  ''[. 

L'aniui  r  ptopre  du  iiiitaire  avai'  eu  déjà  quelques  rmles  assauts  à  sb4- 
(inir  ,  et  so.)  entretien  a\cc  ses  deux  amis  lui  (bnuait  f  jri  à  penser  ;  tc-^ 
pendant  il  n'éta  t  encore  que  faiblement  convaincu  de  la  vanité  des  efii^-,,, 
deurs  lai.iiaiiies.  -.'aut 

-Mini  enfant ,  dit-il  à  si  frlle  d'un  air  saiisfaii ,  le  leiulemain  de  ircra 
rude  jrtuhiée,  le  grand  chancelier  vient  de  in'écrire,  et  je  dois  prêter  ici^li'. 
serment  de  clieiaiier  au  chef  lieur  de  rarrondiSîCniCiit,  diiis  hs  main^'i^I^ji  ; 
pré-ideiit  ilu  tiiliiiuai  (|ui  in'atu ml  aujourd'hui.  Piéparo  mon  babil,  CAf  jQ.' 
temps  presse,  la  viJiure  va  partir.  '    "  ; 

—  S  il  eu  (Si  ninsi,  mon  père,  lu  ne  pourras  éirc  au  poste  ce  £o;r,  j'ai 
rcç'i  toii  bill  t  ûo  garde. 

—  Non,  c'est  touiàfaii  impo.-siblc,  cl  c'est  la  premièic  fois  que  je  fc- 
-ai  délau',  ajouta  le  notaire  qui  avait  fntièienK  lit  oublié  le  btlUt  de  la 
Çî\rile  p-ecé(l(nie,  c'est  conirariant  ;  maisiiu'y  faite  ?  <lu  n-oiiteiuque  ^,  In 
chancelier  a  pris  la  peine  de  m'éeri.e,  il  u'y  a  pas  à  balancer...  J'«U  Vjjj^^^ 
dire  deux  mots  au  r.pitaiue...  J'atn  ai  tout  au  plus  le  temps  d  éciire.      /^ 

U  éciivit  donc  pour  s'excuser,  et  il  paila,  st_\le  étrange,  da  piofçiij,'' 
rcitiet  Tnil  épiimvai;  de  niainiuer  sa  gaide  ce  jour-jiu  11  disait  viai,  CC-  ' 
pin  laiil,  le  digne  et  e\cel  eiil  homme,  son  d,  .sipioiu  eaiiiil  était  réel,  car 
il  aurait  paru  au  coriis-de  gjide  dans  touic  sa  gloire,  avec  (Uban  et  croitt 
a«  bout,  cl  le  faciionHairc  lui  eili  porté  les  .iniej  l' o'-.v.iv.i  sa  Iç;tf0  tt 
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FC  toit  en  roii(c.  Il  i>Vn'l  cAcore  qaepen  ou  puint  désembanié;  Ctuic- 
fiiis  I"  vpri'iv-c  riiint  Iton'ne  n  linéique  cIii>.<p,  il  irui  devoir  raccourcir 
quelque  piui  le  rul).>ii  Oc  tiik  tMuiuuuiùre,  w  qu'il  t':>i  t  jojburi  (l?n^rcu\ 
de  'TOTcrm  r  l'invic 

Tuiit  Si-  pa'i'i I  II  fil  et  fui  'j  tnu'i  'il  s^a  chef  lieu.'Ct  le  lendcnkiiii  1p.  no- 
tni' c  r«.*o;ra  cli'X  lui,  le  ruïir  p  us  li*L'rr,  la  it>ie  pkis  tlroilo  que  ii  vciile  ; 
inuis  L<'  ;is  !  Ii-s  uiiuv  jImm  |)a->i.>ns  n  .iiiiii'iil  piiiiilsoninielilii  «itfion  ab- 
tcnrc,  «I  Larjrc'  lrou\a  rur  a  laM:  une  letire  i.u  cjpi'ainu  UulaDiier. 

l,CC'|iliai!ieM;  Iciiaic  piur  oSciisé  il;  quii|:((iei  paroles  nn  pea  vives 
édia.'pcei)  il  l'itili^uaiiuii  (Ju  uuUire,  il  ciigeiiijfui  les  i(i:raclùi  ou  iju'il 
eu  l'iii.iil  m  son. 

En  fci)M  m  c  lie  l<>iirc  que  La'oret  lut  ii  hanie  voix,  Valoniine  fondit 
en  larmes,  ci  Li  li'cu  ic  >  u  i  i  jK'inc  nclicvt^eqiie  M.  liciiuli  cuira. 

—  Monsieur  Hetioii.  tlicJo  iQiiaire,  vouî  y  Oiiei  :  II>(E  cela.  Duliurier 
Dio  iVniiin  le  ciisin,  liimlis  qu'aa  ciiilrRi'ie,  t'om  nioi  qui... 

C''IU-  ri^lci'iKeélaii  plu»  t'Ioqtieiiie  qii'iiuciine  p  ruio  qu'il  eût  njoiiiéc. 
M.  Ii->iiuii  Idi  et  répoiirlii  qu  une  ixiiraciaiion  pure  et  siin^k  sofli^iii,  et 
qu'il  ne  lall'it  qj'un  mot  pour  ariai)i,'cr  rallairo.  Vakblioe  appu;a  forie- 
iiii'iit  ftt  avis  :  •  ' 

—  De  prac*,  «i"»  prtf,  <llt  elle,  ft^gccla  pour  l'amiur  di»  moi! 
Lafort-I,  cepei  dai.i,  L'anhit  le  Hii^iiee,  il  i.'i^init  assurtinoni  pas  d'un 

teiiqxrr.iDc.ii  I)  liiqiii'iK,  ei  »l  a^aii  liorrour  du  duel  en  sa  iiip'.e  (jual.ic 
lie  l'iiré  ie^,  de  pi-n'  de  fam  l!t»,  de  m.ini  e.  Kéanm.ins  il  avait  du  cœur, 
cl  lors^iue  ea  conscience  p.  rlaii  elle  OUiti  c'couiéc  : 

—  ^llll,  liit  il  dune  voix  sî)  irdi-,  ma's  fei  me,  je  n'obi'ii  ;ii  point  à  cct'c 
injimciiiin  insi.  ente  :  Dieu  m'eji  tcmo  nt^e  c'c-i  moi  plus  que  cet  lionune 
qui  ai  eu  t.es'iiii  de  (.aiicnce  cl  qui  en  ai  fait  {'.rcuvc.  tic  reiracicr  serait 
iiiL-de.sbun<)r'  r.  .     i 

—  Mou  père,  s'écia  Va'ciiiine  <!p(iUTanli'o.  au  nom  du  ciel,  caHie... 

—  Moiiïit-'.r  l.iif'irel,  (Il  le  conlrôli'ur,  rélloiliissez.  je  vu?  en  rc'ujiTC. 

—  JVi  rOlIéclii,  monsieur.  Cet  bitmine  U'tit  i;i'i;ui)o»er  un  iicte  <lef  fai- 
bîcise  pour  m'aiTulilcr  ci.sidie  d'uu  in^o'cnI  dL'djiii.   Je  siis  ce  ^piQ  je 

"llois  à  miMWi'niP,  t»  («l,  (iiort  eitfa' I,  Cai*qui'l  lionm'ie  hoiiiue  TouJr.iit 
(•phiis'  r  la  li'ie  d'uii  ])i">r<>  '0'j4  au  mfpr.s  f  Je  «i.is  au  si  ce  que  l'hoiiiîeflr 

Wtiil  d-  tîi"\  cl  p-ti.>-v:c  feu  puric  le  s  «nie  sur  la  (lOiriiie,  vu  verra  iju'il 

"li*\  èii  porm  *lfp  ar^.  ftll(»t.  m  .nseiir  Hi'iiiiJl,  allez,  j" tous  prie,  ironvcr 
cet  l'oiiiiiie;  ilios-lui  que  j'  u'ai  pas  eu  riii;i'iai"n  (te  l'oifeui-nr;  il  n'ob- 
iRfiidl'a  (|i!  moi  iuicnne  au'îrt;  paf./le,  cl  s'il  me  clierche,  il  me  r  ouvera. 

■  '  Le  iKiia^roquMi'a  laciraiiibi-ectewra  dms  l'élude,  tau  i*<('ie  Valcunnc 
s'a'laclialt  suppliali.e  aui  jifs  du  con  lôleyr,  le  coi  juriiiil  aicc  larmes 
«l'i-iiiuiover  idiiie  .s().i  iiilluence  pour  êlouirei' celle  ma. beurcu^e  aU'uire. 

^M.  B»'iiiifiVi' <i;'mAn'(i»it  i)S^  mieux  :  il  sViait  auiusi;  d'abotd  de  la  (jue- 
rrt  e  sons  Ut  croire  S'-ri'U^  ;  il'  ilvaK  l'habiitidc  de  passer  ses  soirt-es  en 
lier.-»  avec  le-,  deux  am  i'.'iis  amis,  (îonl  il  éiait  paiiner  tour  à  loir  au  piquet 
cl  RirdoittHK».  Une  t)N«j»I»'<fdHil>ieenireeuï,  un  af-ddeiilp-ave  survenu 
à  I  un  ou  il  raiiir»",  eût  coaiproaiis  M-r^e-.  seDei.'l  sa  féli'  iii-  piisoiine-  e,  et 
|-u:s  V.  P.c  ii:ii  (?laii  liimlioiuiiic  au  fond.  1!  rcai "lit  lonc  (le  ton  nriemson 
rfde  concili.  icuraujHès  du  caiiiiiiuç,  qui,  uni'  fO's  sa  roère  cxbal.'c,  ou- 

■'bm'^V  «•  C'  Biiiieiif  illiî  aili  veiiui'.  M.  Bi'noîl  se  nionira  riipîoinaie  con- 
Foiiina-;  il  ra|ipi  la  "•i's  liabili  iiiei'i  à  Dn  aurier  qu'il  é'-ait  d(i|iilenr  du  no- 

^larrc,  et  qu'avâHl  de  se  bat'ie  il  coinir-nifidt  (b;  resiituor.  Ce  lut  !à  un 
ar?'inie;il  merveilleuT,  et  le  capiiaine,  coii-iiK-raTit  qu'uce  v.cmi'c  sar 

^Lflf'îft'tajoultfail  peu  à  sa  r<fj)ii!i;h)n  milit.iire,  se  tint  pour  mi  sfaii. 
'  'l*  iiOlHiie  repeiidanf  f>i'e«i»k  la  chose  *n  Tragtijfle;  il  se  d^tiobu  à  sa 
Cl!(î.  s'ciif'i  ma  duiis  ton  cabiiiel  ei  fit  sis  dci  n  ères  dispositions.  Il  dcri- 

''ViPrrisiilie'b  VsiPi.i  rte'une  le<ire  toiicbame  qu'il  iWwit  ^ai-se^  sur  san 
buicau  en  cas  d'éMjiirnnnt,  et,  comme  il  y  aiyosaii  son  caih  t,  «un  re- 

'^'(t'il  illiiiilra  sur»cii  f-iiliau  :  c'Jeïépaie  un  \wn  rber.  »  dit-il  en  lai^sanT 

'ftrltîii'i)'  r  itn  frfotsoupir  :  loule'ofs  s6ti  cœur  ne  fai'jlit  (.oint,  il  (jiait  triste, 
jgilC,  ni  lis  rfsdbr.     '  '  i      r      n    • 

Au  moniiiit  dû  il  rcjo'gnail  Va'enline,  M.  Benoît  revenait  en  louîe  h;1le, 
anr.on<janl  (|ue  le  duel  ir'anraii  pis  IleUi  'ntlcndu  que  lu  \iùix  eiai!  fuiie. 
Mais  la  malice  d.  s  lio:iimi;s  est  jraiidc,  et  l'exctileut  'notaire  «'«iiait  pas 

'àtf  hoittthî  SCS  pcl!:é».  '    '     - 

'  '  Il  a'viiii  encore,  le  jour  suivant,  fa  tftc  remplie  du  datiger  auquel  il 
érhapiiait,  Inisqu'une  iiraftiAîgnjaièu'e  i^branlii  VKilcrnmeiit  ka  sonrieite  : 

■'lc"'t.'iii  u;i  g'^nMainie  T'i  9'iniia^t.  La  bonne  ThiSrè'i',  le  voia'il  à  iraiers 
la  grille,  en  p'ilit  ;  elle  couiiil  ouvrir  et  revint,  tout  cffrOe,  appodant  a 
gftf  màttrc  une  sss'trnaiim  pour  comf'arult'e,  dans  les  viript  quatre  biu- 
rcs'.  pir  devant  le  ci.nsrii  de  discipline,  comme  priîrenu  d'a\oir  uianqoé 
deuT  cardes  cons(''rutives. 

—  C'i-.-i  faux,  c^la,  c'est  abominable,  dil  le  notaire  en  bnndis'^ant  sur 
sa  chaise,  ils  veulent  n-c  pi  nlre  cl  se  venser  de  ma  diîcoraiion  :  c'est  ca- 
core  elle  qui  me  vaui  cela...  Ab  !  c'est  aH'ieiix,  t'est  infirme! 

Tais  relevant  lièremcni  la  t 'ic,  il  n  prit  en  boiuine  sur  de  son  fait  : 

'    '— Je  les  Cdnfnn-lrai,  l.s  envieux  :  il  faut  récidive,  félon  la  loi,  pour 

'  qa*}f  y  ait  cnndaninalion,  et  je  n'ai  nianqui?  qu'une  garde  en  ma  vie;  l'ap- 

•'Ipél  d'ar-irl  hier  e  l  le  premier  aoquel  je  n'..ic  pas  répondu;  je  u'ai  reçu 

qu'un  lilit:  pas vrtri,  Va'enline? 

i;-Lc  m.il  n'csi  pas  grand,  mon  père;  mais  je  crains  qu'ils  n'aient  rai- 
son rav^nilii'r,  (n  ton  absence,  j'ai  trouvé  un  nuire  billet  sur  la' table  à 
la  date  du  25. 

—  Pas  possible  1  dil  Laforci,  potir  qui  cette  parole  fut  un  coup  di 
•fondre.        ai-""  *•-  •■    ---.'t  ■  ■     .v-ji^j.-.ni;,  :-..T.->[: .<).,■>  cn-- 


Vrlcniine  montra  le  billet,  cl  le  iwtaire.  recicillant  ses  souvenirs,  com- 
prit que  .«ou  brevet  de  ch«\aliu- était  cau«  d'une  distraciio'i  dtni  autre- 
uieiii  il  n'eût  jamais  été  coupable.  Ccpcndaiu  ci  re  disiraciion  ne  cons'i- 
luait  ciicoa-  qu'une  seu!e  iufraciiiinri'elic  à  la  discipline.  L'ordre  dugr^nd 
cbtiucelicrélait  précis,  il  avait  dit  obéir  :  d'ailleurs,  a.vant  prévenu  son 
capila  ne,  il  eait  en  rè:;le  ;  ses  ciiiuniis  avaient  pu  se  Oo.  ner  le  méchant 
pl.ijsir  de  le  iraiucr  devant  un  tribunal  ;  ni  .is  nul  u'utcrdit  élever  la  vi  ix 
pour  le  cundaïuucr:  \oilà  ce  que  lui  sv?^'éraii  sa  conscience;  li  l'c  était 
aussi  l'upiniun  de  son  futur  geiidie,  le  jeune  avocat  DidiiT,  qui  venait 
o'Iiériier  de  son  oncle  cl  ne  s  e  •  croyait  pas  [dus  rirlie.  vu  la  inaiMe  l'ii 
dcruiit.  Didier,  appelé  en  aide  au  notaire,  laissa  dormir  les  papiers  di;  la 
succesion,  cl  ollnt  au  père  de  Valeiiiiue  ses  couseiLs  cl  ses  bons  ofliie?. 

Tiiute  la  \illc  .<ut  I)icni6t  que  M.  Laforet,  le  coiaire,  rhumuie  qui.'C 
piquait  de  l'exactitude  la  plus  s 'rupub  use  au  seriice,  le  seul  .■rut  èire  qui 
prit  tout  à-f.iit  au  séiieui  la  g,a-d.i  naiionaîe  elle  con  eil  de  dlseio'iiip, 
i.1  ait  coiiipai  aiirc  pwJevani  ce  tribuoal.  Cela,  j'iiin  à  la  pnfontlc  scnsa- 
liuii qu'avait  produit-  saiécenie  cbevalciie,  «e  ciuitiibua  pas  mi'idflint- 
miDi  à  donner  pour  lous  uo  vif  iuiéret  à  celte séaucc  ;'ci,  lirsqu'au  jour 
lixé,  le  nota  re  cntia  dans  la  sa  le  accompa;,'ué  de  M.  Ociioil,  lufoiiiiO- 
leur,  cl  du  jeune  iJidii.r,  l'au.  iioirc  cl  le  cou^eil  étaient  au  gijaud  coiï- 
plil. 

Le  président  éiait  ce  même  cbcf  de  bataillon  qui  avait  failli  donner  sa 
démission,  considciaut  la  cru  I  du  noiaire  comme  injuiieu.  c  à  son  pro- 
pre mérite.  Auprès  de  lui  siigi-ait  le  capiiaine  ftlariin.dont  les  prélevions 
ne  le  cédnieut  jjui  re  à  celles  d«  son  coinmamiaiii  :  les  auiCjCS  jiige.s.  pour 
la  plupari,  ctaient  g:ens  fou  inoffeii.'ifs  mais  travaillant  peu  du  O'-rvitaB, 
abaiiiloiiuaiii  vol'iiitieis  à  autiui  la  solutiou  tifis  qacsiiousdillicdéa,  «top:- 
i.ant,  comme  on  ledit,  du  l)iinn?t. 

l.'bouime  que  ses  loncton-  rendaient  le  plus  redo:;table  aux  p'dvrjiu', 
ce  ui  tioiii  le  li  re  seul  tes  fai.'<ait  fiissunner,  innoccns  ou  coupables.  I' 
capitaiiie  rapp'. rieur,  c'est  i,;ul  dire,  ciait  moins  terrible  que  soli  m'-iM- 
lère  ;  iiiidèle  des  avocals  du  mi,  celui  15  ne  pensait  puint  qu'un  réquisi- 
luirc  fii(  le  préambule  obligé  d  une  ceudamoatiun ,  et ,  daus  le  doute ,  il 
savait  s'abs.euir.  ;- 

Le  I  résident  ouvrit  la  séance  ,  et  la  cause  du  nniniro  fut  I3  prieinjice 
appeiOe.  Lafoict  se  le>a,  fit  quelques  pus  cl  se  tint  debout  en  Lvn  daiii- 
buiial  :  chacun  se  pencha  pour  le  mieux  voir:  ce  r.ooveraent  gi^ucnai  (Je 
curiosité  u'écbappa  point  au  notaire  .  et,  se  voyant  de  la  sorte  cxpoié  qu 
speriaclc,  l'exidliDi  b  miiua  sentit  son  Irunl  b')iint!.'e  rougir  ,  sa  (ernicié 
fiédiir;  cl  cédant  à  une  vague  inquiétude,  malgré  le  senliineut.desoa  in- 
nocence, il  (H'omena  sw  ses  j'iges  dos  re^'ards  ib»!  assurés.'     

— Vous  êtes  prévenu,  lui  dit  le  prési  lent  d  un  to.i  sévère,  d'.ivioir  maa- 
qué  deux  gardes,  celles  du  25  et  du  27.  Qu'avez  vous  à  réppndie? 

Li  furet  avait  prépai  é  de  concert  avec  sou  pun.lre  fjiur  tiu  pr-lit  plai- 
doyer foi l  bien  tourné  ;  mais  interpelle  par  le  piéseJent,  en  fuCe  dû  l'audi- 
toire atieniif,  se*  liées  se  brouilèrent,  el  il  se  trouva  qu'il  n'uvaii  pis  re- 
leiiii  le  premier  mot  desnn  (iiscours.  IlbiLiutia,  otJc  pnûsident  renouvela 
SI  quesiioii  d'un  ton  plus  sec.  ..     ..  i.'.i,- s:<\y.„.'    \t\  ~  ■ 

—  convcnez-voatî  J'oioir  manqaé  deux  fois  ùjvotrd  jânàqei^Aiti^  ou 
non?  ■  i     ,  .  ■  ..'.i,  T  ,!/'  Il  ,  ,'m..  ^^  nn 

•—Oui,  monsieur;  répondit  le  notaire,  jVii  manqué,  je  «Jais  rocoDrcnir, 
puisque  c'est  la  Téi'itiS';'  mais  c'e^t  de  Wp  part  ORUii  inv'jlon'airc,  c(Mi'(>st 
pas  négligence.. .Je  soi  t^  connu,  j'ose  le  il>iie;eil'oa  doit  couipre(irlcâiq%il 
a  f.illn  uuiiJCideat>gn»o,oiajeur.  uqiqcc  dans^a  vievflopmqile'j^^ie'W- 
blié  un  des  premiers  devoirs  ducitnyen.  '    :1  .'  e  >  '/iiiJin 

—  El  cct'iiniideMt,  monsieur,  quoi  est-il?  •.'.n   ■■  1 

La  qncsiiun  ainsi  posée  causa  au  prévenu  un  embarras  p(inil»l0;ioa6n  , 
regardaiii  tour  à  tour  ses  juges  et  le  ruban  qui  décorait  sa  boutojinière  , 
il  dil,  non  sanâtulsier  plusieurs  fuis: 

—  Au  minnnt  mOiiic  oi'i  je  reçus  le  billet  du  25,  j'ai  appris  que  sa  ma- 
jesié  daignait  l'écompL'iiscr  quc'ques  services  par  la  crois  de  la  Légion- 
d'Honneur:j'ai  été,  je  l'a-oue,  si  éii'.u,  si  saisi  par  cptie  récoiupen^iî -ines- 
pérée, que  j'ai  oublié  le  reste...  et  je  cros  que  cbuoaa,  à  ma  plaiVi'fii 
aurait  f.di  autant  :  voilà  pourquoi  j'ai  manqué  ma  prejjuère  giu-de.     -:, 

Cet  avoti  nn'if  provoijua  des  chuchoUemcns  danjitaus  les  coins  da'' 
salle,  et  fit  sourire  les  jugi^s  eux-mêmes.  rnl  n    ' 

—  Et  la  seconde  garde'?  demanda  le  président,  laignrde  d^  27,?  - 
Le  notaire  rt*pondit  cette  fuis aiecassuranre: 

—  VeuillCi  li;o  celle  Icitre  que  .M.  le  grand  chancelier  m'a  fait  l'honrpiir 
de  m'écrire,  et  par  laquelle  j'étais  invité  à  prêter  mon  sermeoi  le  27.  en- 
tre les  mains  de  M.  le  pré^iiknl  du  tribunal  civil.  J'ai  d'i  ob.'ir  à  M.  !c 
chancelier,  cl  si  j'ai  manqué  mou  service,  c'est  ii  mon  irès  yriuid  rcjrct  , 
je  vius  le  jure  ;  d'ailleurs  je  suis  en  règle ,  j'ai  prévenu  mou  capitaine  Ici 
présent. 

—  Oui,  dil cel'.i  ci  d'un  ton  sépulcral,  vous  avez irévcua  ;  mais  vous 
élfs  pjrii  sans  1  cnnission.  ' 

A  celte  réponse  inattcudae,  le  notaire  dcmcma  interdit;  il  s.c  ro^it 
enfin  et  lépliqua  : 

—  Je  ne  croyais  pas  pouvoir  diiïércr  de  me  rendre  à  l'injonclioa  de  ikf . 
le  Br.;n(l  chancelier. 

I.c  I  résident  qui.  di'puis  six  mois  qu'il  commandait,  avait  ii  peine,  dnns 
rinlérél  public,  f.iligu,'  sa  mémoire  de  sixci)inmaiulera''us,  s'amenda  timt 
à  Coup  :  il  ^c  montra  louihé  d'un  beau  ib'c  pour  le  bien  géoiral,  cl  ré- 
pondit au  prévenu  ea  l'accablant  perfidement  de  Se»  propres  maximes  ! 


"LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 
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— Monsieur  ,  dit-il  avec  un  flegme  impitoyable ,  le  service  puhlic  avont 
tout  :  la  garde  naiiai)ale,  vous  ne  l'is;noioz  pas,  fait  un  seriico  d'ordie  et 
de  sûreté;  uian.nier  une  ganle  sans  permission ,  s'absenter  sans  savoi?  si 
Ton  se;a  ou  non  remplacé,  c'est  comprometirc  la  sûreîé  de  tous,  c'est  se 
rcnilre  rcspunsa'jie  di's  raailicurs  qui  en  peuvent  rOsaiter ,  c'est  eue  in- 
ffLCiion  gi  ave,  ti  (!h  griive. 

IVieii  an  monde  plus  que  pareille  tacilqiie  ne  pouvait  causer  un  mortel 
déplaisir  au  notaire  :  c'était  s'empirer  de  sesaïuies-  pour  l'en  frapjjcr, 
c'éiait  faire  ce  qiii  lui  était  aussi  seii  ibie  qu'une  condaaniaiioa  ,  c'étiit  le 
convaincre  d'inli;iél:lé  à  ses  clociriiic-.  La  soirceur  d'un  tel  proédéle 
Dessa  au  cœur,  et  l'indignation  lui  donna  des  paroles  : 

—  tju'csi  ce  0  dire?  s'éciia-t-i!  d'une  voix  émue  et  avec  un  geste  élo- 
quent: estes  il  cini  que  s'adiesse  un  avis  où  je  vois  nn  rr'proihe?  Ces 
principes  d'orilre  d 'Dt  ou  veiitnraccahlcr,  ce  sorties  inieiis  :  j'i  n  appelle 
à  tous  Crux  qiii  méci)i!ieut,  ce  sont  Icj  miens,  vous  dijje,  et  lursii'iie  lant 
d'autres  les  nietiaient  en  oubli ,  moi,  messieurs  ,  je  les  -A  consiannn.;nt 
mis  en  lionrc.ir  par  In  p!atl(|uc,  et,  si  j'ai  péciié  ,  c'est  par  ignorance, 
oui ,  messieurs  ,  [lar  i-norancK  j'ai  pérbé.  J'ui  l'anie  navrée,  je  l'avoue, 
jVi  peine  à  Cl)  i  prendre  i:iiit  d'arlii'rneoieat  contre  moi.  A  qui  si»je  fait 
toit?  à  qui  u'ui  je  pas  é'é  toujours  prêt  à  rendre  seivicc  ?  Puer  qui  ai  je 
épargné  mon  tt^nps,  mes  po.iics  ,  mon  argent?  Alil  messieurs,  rapptlej 
ma  vil',  ma  vie  lo^t  (  niière,  et  vous  ne  rendrez  pas  un  arrêt  dont  je  sei  ais 
inconsolitWle ,  voas  ne  dclarerez  pmnt,  par  une  conlamnaiinn  .  que  ]'n 

-nid  qi'é  à  mes  divoirs.  a  me';  princii.'es,  qnd  j'ià  monlré  moins  de  zèle 
■pour  le  bien  publie,  que  j'ai  démente  enDn  après  a\oir  reçu,  p')ur  récom- 
pense de  lues  >er\ic(s,  celle  rroiv,  cause  de  ma  co:np;:rniion  ileiant  vous, 
et  qui  n'a  eié  pour  moi  jusq.i'ù  présent  qu'un  perj^étutl  tujet  de  douleur, 
jine  crui  ificaii(;ii  véii  able. 

l,e  uoiaiiete  ras>it;  la  majorité  Cci  juies  paraissait  forl?ment  ébran- 
lée, l'an  iloire  ét;itémii;  la  leniaie  du  porte-drapeau  jura,  dans  un  accès 
^'a'icndrisseineiii ,  que  ce  bon  M.  Laforet  était  inuocent  copiuie  ci:e  ,  et 
^a  tambour  essuva  une  lai  nie. 

!  Téiuiiin  de  ht  sympathie  qu'il  inspirait,  le  notaire  se  crnl  à  demi  san\é, 
et  lors  lu'il  e;  t  ■niiii  lu  capitainc-rapp  )i  leur  abandonner  l'accus  ilioii,  pro- 
dJ!,'uer  l'él  ge  à  son  zMc,  à  son  dévoùmeiii,  nous  laissons  à  pei  sor^a  oie; 
ponr  le  coup  il  se  vii  burs  de  peine.  L'arrêt  ne  fut  pas  iiunié  Haie  .iPiit 
piononcé,  (ui  appela  d'abord  d'autres  causes  sendilables,  et  Laf  net  crut 
pnuroir  s'absenter  qne'qnes  raimiens,  la'it  il  avait  baie  d'annoncer  à  sa 
Ijjli!  l'heureuse  tourir^  r<'  que  prenait  i'alfaire. 

Cc|:ciida/it  l'nrnge  grondait  sourdement  dcrrït relui  :  aussitôt  aprts  le 
fonciu-ions  du  rapporteur  et  le  d'  part  du  préve nn  ,  quelques  rnurnuire 
f'élaii-ntfiliteuie.dre  dans  la  salle.  Cerlaines  gens  qwe  nous  a'.onjdéjii 
signalés,  el  pour  q^^i  Ibabit  d  >  notaire  éla  t  trop  propre  it  son  chypcau 
cljB  l'an  passe  trop  neuf,  trouvèrent  mauvais  que  le  miniitère  public  eût 
iocliiié  à  l"in(lul;ience. 

-     —Un  pauvre  d  able  comme  nous  y  passerait,  dit  une  voix. 

—  Pas  de  privilège  pour  nous ,  répliq'ja  un  autfC. 

—  M.  LaToret  sera  ariiu'tlé  'ir,  dit  un  troisièmo, 

1.0  T—  Ab  !  panli,  c'est  cla  r ,  s'écria  le  père  tiigoux ,  ils  ne  se  mangent  pas 
Sntrrcuï,  et  M.  LiTorei  c'est  ui-  beuigeoi?. 
■'.'  Ces  propos  prononcés  cnlrC!i)' us  casses  ne  furent  perdus  ni  pour  le 

;  J»rési')eiit  ni  pour  le  cspiiaiiie  qai.   riynnt  leur  réél^ciiiin  à  cœur,  soi- 

lig^iaicc:!,  comme  on  dii,  Ifiir  poiiularilè;  d'à  leurs,  il  n'était  pas  àprcsu- 
iinerqac  leur  jalousie  lalsseriiit  échapper  uite  occdston  ti  propice,  et  s'ar- 
rêterait en  si  biau  rbemin.  j - 
Le  notaire  se disjjosait  à  retourner  à  lauUicnae  ,ili)r8qu'il  vit  venir  M. 

.  Benoît  qui  en  sor'ait.  -iq  igni;'-  iioii 

—  (Jucllo  nouvelle?  lui  cria  t-il  de  loin.  -i.'îo.'  li  t;i  ' 

—  L'arriH  est  rendu,  répondit  M.  Benoit  d'un  ton  kfglibre. 

—  Je  suis  absots? 

—  Condamné ,  mon  cher,  et  tout  d'un  voix ,  deux  Jours  de  prison  ! 

—  Cm  laïunè!  répéta  le  notaire  à  qui  l'espèce  liuinaine  apparut  alors 
^pour  la  première  fois  sous  son  aspect  le  p'us  sombre  ;  condamné  !  dit-il 

encore,  en  interrogeant  tour  à  tour  s;  fille,  Didiir,  M.  ncnoit ,  d'un  dou- 
loureux regard  ;jwn,  je  n'aurais  jamais  imaginé  qu.i  la  méibaiiceié  des 
bomuics  allât  si  loin  :  tons  les  msllieurs  à  la  fois  ;  mes  services  sont  ou- 
bliés ,  j'ai  perdimpes  amis,  j'ai  fail  i  perdre  la  \ii^...  et  niiiinienant  con- 
damné. d<^shnnoré,  traîné  en  prison  comme  un  criminel!  oli  !  oh! 

L'honnête  notaire  refusa  toute  corsolaiion,  il  cacha  sa  tète  dans  ses 
mains,  et  demeura  qu.'lqncs  moincns  coaimo  insensible  dans  unedésoU- 
tion  tout  à-fait  lamentable. 

Lorsque ,  vers  le  soir,  il  sortit  'a  l'heure  arcoutumée,  sa  boutonnière  ne 
laissait  pins  écfapper  qu'un  ni'^de.sle  et  presi|iie  imper,  epiiljle  ruban  :  celui- 
1.1  a>ait  diminué  de  longueur  et  (U^  largeur  à  mesure  qee  les  peines  du  bon 
chevalier  s'étaient  accrues  en  nnmlire  et  en  intensité  ,  oo  pouvait  juger 
par  là  de  ses  rlnuleiirs...  il  avait  riueilem'iil  soiilleri. 

Et  pourtant  le  rnnp  le  plus  sensible  n'était  pas  encore  frappé.  Quatre 
jours  après  sa  ronlaninaiion,  Lafortt  enir.i  dans  la  chambre  de  sa  fille 
un  journal  à  la  main.  La  colère,  le  désespoir  se  peignaient  ensemble  sur 
son  visage,  sa  poitrine  était  oppressée,  la.i  .sanglot',  la  fureur  étouffai  etU 
SCS  pn-oles.  Valentinc  ji  ta  un  cri  d'effroi  et  l'interrogea  épouvantée. 

—  Le  malbcuioux  1  dit-il  enlin,  le  monstre  I  il  m'égo'ge,  il  m'assas- 
sice. 

—  Qui,  mon  père,  qui  donc  ?  au  nom  'lu  ciel  I 


-—  Dupré,  le  scélérat  !  le  banqueroutier  !  il  est  parti  le  misérable  !  II 
m'a  ruiné...  la  dot  est  perdue,  volée  !  ah  !  ciiieiine  décrois!  croii  de 
malheur  !  dit  Lafoi  et  en  a/rac;iant  de  sa  bouionnièrc  un  reste  de  ruban  ; 
que  maudit  soit  le  jour  où  j'ai  eu  la  sntiise  de  courir  après  c<;  ruban  in- 
fernal 1  Ta  dotl  ma  Valcutine,  la  dot  !  Ah  Dieu  !  I 

YaleniiDi;  comprit  .son  m^lbenr;  mais  son  père  était  si  accablé,  si  dé- 
Éespéré.  qu'olln  s'oublia  elle-même  pour  ne  songer  qu'à  lui. 

r—  JUoii  I  ère,  tlii-elle  en  lui  baisuut  les  maiiis,  que  Dieu  te  conserve  I 
c'est  tciut  ce  que  je  lui  demande.  Je  ne  te  quitterai  pas,  je  viviai,  je  tra- 
vaillerai jjci  à  côté  de  toi,  pour  toi-.  Je  t'aimerai,  je  te  so  gneraî,  je  serai 
tout  à  toi,  et  quoique  pauvres,  nous  scroas...  tu  seras  heureux. 

—  Merci,  mo:i  enfant,  dit  le  notaire  profondéiaent  ému,  merci  ponr 
Ion  tcndic  amour  qui  (lepuis  seize  ansfiiit  loue  mi  joie  ;  mais  ce  n'est 
pas  à  toi  d'e.vpier  les  fautes  de  ion  pè-  e  ;  j'ai  follement  joué  ta  d  m,  je  l'ai 
perdue,  cl  il  t'en  faut  une,  c.ir  Didier  n'est  pas  riche  mal.^ré  son  hér.i.ige. 
Je  t'en  ilois  une  autre,  ma  fille,  et  il  ne  sera  pas  dit  que  tu  es  nia  heu- 
reuse parce  qjiej'ai  été  insensé,  ila  ciiaige  est  payée,  elle  m'appanict4  : 
je  la  vendriii  ppu»"  toi.  i, 

—  Mon  père,  dit  Valeptinc,  essayant  de  l'interrompre.  ,  ;'■'. 

—  Tais-t  i,  repiit-il,  tais-toi.  Je  vendrai  ma  cbasge,  le  dis-je,  ellevaiit 
son  prix,  car  cile  n'a  point  per  lu  en  nies  niaios,  j'ose  le  pioiie.  Je  'ra- 
vailleiaj,  moi,  et  si  mon  successeui-a  licsp  n  d'un  premief  clerc,  ins;r..it, 
lajorieiix,  exact,  je  demanderai  la  préf  lence. 

—  Oli  !  ne  parle  point  ainsi,  dit  Valcniine  eti  sanglotant,  tu  me  brises 
le  cœur.  ,,; 

—  Je  ne  suis  pas  si  cassé,  poursuivit  l'honnCe  îiomrac,  que  je  ne  pu'ssc 
tenir  une  yl  nie  une  (luinïafiie  d'anuées  e  l' me,  ni  à  ce  point  g.'iié  par 
la  bo  ne  foriune,  quejereg'rde  co!unie  un  liéshonnenr  de  tiMvallbr  en 
cheveux  gris.  Le  Iravad  bonoralile,  mon  enfant,  est  la  p  n,"!  belle  décora- 
lioii|  de  l'homme  :  ce  sera  la  mienne  jusqu'à  la  lin,  cl  p'ùt  à  Dieu  qiie  je 
n'en  eusse  jamais  demmdé  d'autre!  Dès  aujoiu'd'bui  ma  cbaige  est  à 
vendra' et  on  le  saura  demain.  ,,  ..       ., 

Ci'ticdéiera'.inaiion étant  bjen  arrêtée  dans  l'esprit  du  no'airc,  il  çqu* 
rut  danr.  son  ciibmet  faire  ses  dispoaiiioiis  en  cuiséquence.  (;epend.int 
Vaeniine,  de  son  côié,  avait  aussi  pris  une  nubl  :  l'é-oluiion.  Se  voya^it 
seu  e,  elle  saisit  une  pluiac  et  écrivit  ces  ligues  à  Didier,  eu  iuouilant  spn 
papier  de  ses  larmes. 

«  Un  événement  imprévu  détruit  ro^  csp.^rànces  ;  ne  cherchez  point  à 
»  ébranler  ma  résolution...  irrévoiaWe...  je  nç  puis  èirtiià  vous...  je  vi- 
»  vrai  désormais  pour  mon  père,  pour  lui  seul,  àqui  je  D^C  fies  tout  en- 
a  tière...  Adieu,  tendre  ami,  adieu...  » 

Elle  plia  saleitre  et  .'envoja  sui -iQrcharap  au  jeune  avocat  ^\}f>  son 
message  rencontra  ea  cbeuiio.  Valentiuc  alla  ensuite  rejo^iifire  soa 
père  :  ;  , , 

—  Renonce  à  ton  projet,  dit-^elje,  il  m^tea^fii)'.  H99  W)^jÇ^^BeJ^l#q,',. 
Je  renonce  àD;dicr...  tout  est  comi^u.       rui-'ioi  lôr-  ,MM,ii;'!  i;  ne  (.n  là 

—  Quni,  ma  tile  I  ^m '.,.„"' Vi,/  n'e'l.l/aini; 

—  j'ai  éctit...  c'est  un  adieu  éternel  !  ii   li.  ■  >)  nèr, 
Lapuites'onvrii  et  Didier  parut  :  il  savait  par  le  journal  l^mqtitie 

l'énigme  qu'ilavait  irou^ée  d.nis  la  letire  de  Vaîenliee.  ,  ,  ..,  -.i^ 
Valentini",  s'écrii  limpeiueuï  jeune  bomme  en  s'élançant  vers  elle,  je 
sais  tout,  j'ai  compris  ta  leiue,  ta  ré.-oluiion  généreuse;  mais  quiind  il 
me  laudriii  gagner  ma  vie  à  la  sueur  fie  mon  bo.it,  comme  le  plus  pau- 
vre manœuwe,  elle  me  serait  douce  av6c  t<>i.J  sao;;  toi,  elle  est  iipgos- 
sibb%  ,  ,     -  .■? 

—  I\ienn'ci<tpcrdu,  reprit  le  notaire,  ma  ç^()rg,ç  est  à  vendre,  eliq,QSf 
la  dot  de  Valen:inc.  ^  ;     . ,.  ,,,,,1 

—  Je  l'achète,  répondit  en  so-iriaulDid'cr,  et  je,vonsla  rcpds,  niqh- 
sieur  La''oi  et  ;  je  viens  de  m'ossurer  que  l'héritage  do  mpn  oncle  est  beau- 
coup plus  coiisi.'lérable  que  je  n'o;ais  le  croire,  c'e.'t  la  dot  de  Va  eniine 
que  la  Proviiience  Uii  remoie. 

El  coairtve  il  pressait  la  lUuin  de  sa  jeune  fiancée  dans  les  siennes  en  la 
regariliintavee  iyretso  ; 

—  Emb:asse-là,  mon  ami,  eiabrassc-la,  dit  le  notaire  .iiteadri  ;  ta  es 
un  brave  g.irçon,  toi,  vr.ti  Dieu,  dji-il,  cssu.\;^iU  une  larme  de  joie  cvcç 
sa  uuineiie,  voilà  le  prcnrer  bonheur  depuis  U  A  jours.  ,,  ^.^ 

Le  jenne  homme  appuiait  encore  ses  lèvre;  .sur  bijo.vc  rougi.s^aijje 
de  Va,eiilii;e  ,  quand  la  bonne  ïhé/è-e  ei.ilr'onvnl  lanor  e.  ^j 

-^  Je  vieiw  demander  .ses  ordr(  s  à  inoJcii:  d  telle,  s'iKire}sanl,aij,Ao: 
taire,  cjr  luiiscjirse  sou.viendra  (|ue  c'csl  apièsdemaJn  grau'^e  ce.t>i)- 
Vi'ic  chex  nous,  (  t  il  n'y  a  p  .s  de  ie:nps  à  per.he  pour  les  provisions.    ,, 

—  Commeni  ?  qu'est-ce  que  c'est  ?  (Icinaiid.i  Lîforei. 

—  Dame,  niosieu  n'a  pas  oublié  q  je  cist  pour  après-tlemaii)  qu'il  a 
invité  tout  un  monde  à  diner  pour  la  léjou  ssance  die  sa  cioix  de  la  Lé- 
gion-d'lionncur. 

—  Au  dialile  la  croix  !  dit  Laforet,  il  est  bien  question  de  cela,  vrai- 
ment! Nous  remettrons  In  partie  à  qyiiiiaine,  ilit-il  en  re^'  r(lii,t  d'un  air 
malin  les  deux  jcuucj  gens  ;  au  lieu  U'(.;n  sot  ûsii.i  pour  np,e  ^uU^,i)lr|  jre, 
nous  aurons  un  repas  tic  noces,  et  celui-là  vaM.ilra  bien  raat('q.;,;'|,,|-,^'.J 

•'.•''.''     J       '      ■•!  _•        f 

—  Parmi  ceux  qui  liront  cette  bitoirc,  pent-eJrequefqiiufl  sctffliji. 
vcra  qui,  prenant  au  sérieux  la  condamaation disciplinaire  de  laeii  liéri^iS, 
en  vou<lra  .savoir  des  nouvelles. 

—  Ua::S'.ircz  VOUS,  bien  aimé  lecteur,  l'cxccUcnt  notaire  n'eut  point  à 


h& 


LE  MAGASIN  LITTÉHAIRE, 


subir  tant  d'ipnominie  :  t'anniversaire  des  glorletisps  journées  arriva  fort 
à  propijs  pour  le  tirer  (le  j^ciuc;  une,  aJVi^^iic  lou^e  royal^  lui  épargna 
la  prises. 

—  El  le  rapitainc  Dulaùrîcr  enrage-til  toijours?  La  fiih  csl-clle 
faite  enfin  ? 

—  Oui,  monsieur,  et  la  guerre  dura  peu.  Le  capitaine,  un  beat?  jour, 
aprôs  avoir  bros>é  sa  lunusiadic  et  fumé  sou  ••isarc.  voyant  venir'  I\'Qnui 
et  >e  t  O'ivjiit.  pour  le  mo  ns.  aussi  dopouivu  d'argent  (|iie  d'iilî^oi,  sentit 
l'amiti''  revenir  en  wù<nr  temps  que  son  dernier  ic\i  ^ï-n  «'l^jl  ;  il  prit 
.'on  parti  en  l)rave.  et  alla  droit  fiiii'perà  la  porté  du  Don  Dôl.iiic.  dont 
d'ailleurs  la  bouiontiitrciMait  redcveuue  moJesKî'jCi  ne  l'uneusait  p!u?. 
.,— El  M.  Anibroise  ?auire  querelle  ?  '     ' 

' —  Autre  paix  ;  rar  il  e^l  avec  la  plii  osophie  des  t'arcommoieinons.  La 
dixifme  pél.tionile  M.  Amlirnise  ayant  eu  le  sort  dcsauires,  il  nuhlia  imi 
violent  f.iiium  eonire  1 1  (hivalcrie  ;  il  di''uionira  comme  quoi  ['(inlrc  il- 
lusire.  puur  lequi'l  nolic  cluinlirc  iIcs  pairs  s'Oprcml  aujourd'hui  d'une 
si  tnucbanie  et  si  cvenip'aiie  ten  tre>se,  est  une  viriiahU;  pc.^ic  diaUi)- 
liquc  ;  il  siijrn;.iisa  riiis:i:u  ion  cnninic  la  p'iiie  dis  famiUi'.s  comme  le 
ver  ror^'our  (Ifs  amcs.  comme  le  charme  UM;;iqiie  de  l'uspiil  teiit.ileur 
pour  œeiicr  le  ra'.n  le  à  niai.  Le  disne  M.  Laforet,  le  cœur  encore  tout 
siii^jnam  de  scsinnond)r,ilili's  blessures,  admira  l'ouway;''  sur  son  liiri'  et 
courut  l'acbiler.  L'eveleiit  li  omiue  <;ialt  ihuis  la  bou  i  |ue  ilu  libraire, 
pnrcdurant  le  livre,  s'evl.isi.ujt,  di^dnl  amm  à  tout.  Il  tenait  sou  e\em- 
plairc  d'une  main  et  sa  liou  se  de  l'juire,  lorsque  rjuicur  cnira.  Or,  de- 
puis le  corn  nenremcnt  du  monde,  il  ny  a  iio^nt  dVimuiIe  de  rancune 
Oidoiàirc  dans  l'aine  d'un  auteur  couii;<f,'ct  lui  qu'il  surprend  de  la  si'rie, 
rdmiiant  et  pay.uit  son  I  vre  :  la  paiisc  pi  dune,  et  la  rrconciiiuion  fu,^ 
des  plus  atiendiissHnlcs.  Nous  ajuuici ons  que  le  notaire  n-  jouit  ^ai 
lon^'-îemps  du  bonheur  d'avoir  reirouvi;  ses  dens  amis  ;  car  l'antiéc  6ui- 
van  c  il  veiid.t  siTieiiscnieut  sa  charge  et  alla  s'établir  aiqnès  de  >a  clièro 
Valeiiline.  au  chef  lieu  de  l'arrondi.'-semi'nt,  où  nous  l'avons  pcriVudc 
vue. ^f»i.s  sommes  nér'n  I  oins  aulo/isfi  a  croire  qu'.l  jimit  bi'inei)i!(  ji/és 
j^j(ç^,pi,>  Ja  ruuii.le,  raJicaioujcnlguéiidr.  la  jioursui  r  <ics  liorineui?,  ^  |  ' 
t,ia,u        .  ,   ,        i         ÉAtaii  i)E  liO-VMicuobE.    '; ,. 

^  .UB'j'l  Ul) 

;  {J)  "1  2-jup3cl ,  asniz  si  ;  moT  ,  2iuo  1  ;  eqoiGoan  JieIsqqG  e  ioie  aolt 

Introdiirlinn  a  1  iTdc  de  taquellc  Iciccleur  fera  connnissancc  svcc  les  princi- 
paui  pcrsonnagob  de  telle  lii«l«we,  tt  avec  I  aulcur  qui  l'a  écrite. 

Je  passais  en  t^  l!Sr'^fVV/'"^ft1''  (ihïve^.liirsiju^  jj'apcrçns  danr, 
la  bnuiiqucun  AC(tAM4ui*ml>llailJ:Metdu'-iiait  eu  iwii  ^i>s  une  lorlue 
qu  il  niarclianilaii  avec  1  intention  évirlentr  d'eu  faire,  su»iiùt  qu'ellii  se 
rail  dev.  nufî  sa  propriei(;';*<fBi<*ffl«fSî^*M/i^  *■  • 

L'air.dc  r.'>i^n.iti  in  iirorinde  avec  kquel  le  pauvre  aiiiuial  sî'  lassait 
éïafitfifbf,  Sans  nuMne  essavef  fle  ?(> '+'ntî5traire',  on  rcnii-cini  daiw  son 
Ijjlilfc'.  iia  reji.irdVroeMi in-iit  <;ns\irt«lc)ihliiue  di"  son  ennemi,  me  mucha. 
n'irfCpiH  tille  en\le  soudaine  de  r.nt.'.rluT  ii  la  manniie  dans  li|iiel|p 
(HiiîeTit  'f'iii  n'oniee'î  <es  patres  rie  derii^re;  j'enirni  dans  le  rna;;asiii,  oii 
THÀ-  r  ri  connu  à  relie eniiqne.'eiiaiMirtim  .-iyuc  il«  l'di'  à  \?upc  lîeau- 
r.'ii.  j  '  lui  di'tiia'K'ai  si  c!le  m'atiit  coiis'ei fi!  la  lot'iue  que  j''avais  retenue 
h  Vc'jde  en  passant. 

'  jfriie  B'  .invais  me  ropipriffivpc  cel'e  snu'lalnei^  d'inteUÎTcnce  qui  dis- 
tin^U''  1 1  c  :issi'  rnar<  liaiiile  p.iii.-icnnc,  ei  faisant  gti-''»er  pnliini  nt  la  liOie 
/li'Tttiin-!  du  inarfhandmr,  elle  la  r<mit  entre  les  miennes  en  dis  mu  avec 
Oif'ii!'t('i!f  aiijlals  très  prniponcé  ;i  notre  insulaire,  qui  '  "onjaiilait  li  lioi- 
cHtî  ii  hn-  :  -  iMnl-in,  niylord,  la  peiite  toi  lae  i!  eire  vendue  ù  monsieur 
AtiidiW  eeife  m  :t(u.  »      '"    '■■'"■  --■••.     -^  .         ,   .     , 

—  Ab  !  me  dii  en  très  bon  français  le  jrnto»(l'hi*j*ttVl3iîi'V:?'c9t"îf'iOU9i' 
mou -leur,  qn'ariwf<i(^ni  cptt'-  diarV.ai^ref  betv*?t'"  '  '''  '-'  J'  J'if'Uu.1  (.  uA 

'  ■-:- Jf.s.yis,  niylbHKfl^poitrlitSlmi' lîe'atrtiiis;' "■"  "  ■    "' 

■  "i-'Uti  bien  !  nioti^frur.  corrlliina-l-il.  votrs  avcr  là  nn  prMit  animal  qui 
fcirirîlVxcellenic  soupe  ;  je  n'ii  qu'un  regret,  c'est  ([nll  i>6\'t'\e  seul  desoil 
ééiif^i»'qoc' possède  ro  ce  inoment  Mme  1 1  marchftiidë.    ''  '  '"'"l  'n'"'     ■' 

—  Niriis  h.ive  la  espoir  d'en  recevoir  d'autres  dcni!irtt'fnia(fth,'''lt;6*tfDjia' 
ittHjle' Mauvais.  ■    ;   -■  '  ■■j!' 

^'PÈÎii'-in  11  sera  trop  lard,  ri'roi'bl  froi  lemcnt  l'Anglais  ;  j'ai  arrangé 
tôw«  mis  Dil'aires  pnur  me  briller  la  cervelle  crtie  nuit ,  et  je  rii^sirai  ■ 
auparavant  manger  uuc  soupe  h  la  tortue.  En  disant  ces  mots,  H  me  satai. 
cisonl*.  ■  '  ■'  '"  '  '  '  '  """•  '■ , 

—  Pardien,  me  dis  je  après  nn  moment  de  n'flMioh;  etSfWénftfBhWns 
qu'un  au-si  galant  Imiunie  se  passe  un  dernier  caprice;  '   ""'"      '• 

Et  je  m'éiaii'.ai  hors  du  magasin,  en  criant  comme  Mme  Beauvals  :  My- 
lord  !  mylord  !  mai;  je  ne  savais  pas  oi!i  mylord  était  psssd  ;  Il  me  fut  im 
poiMble'<!e  ineilre  la  main  d;  ssns. 

Je  il  V  lis  riiez  inoi  tout  pensif:  mon  humanité  envers  irrte  bel»!  étahdo- 
?ccue  rjii'e  iiihuunnitC  envi  rs  un  lioninie.  I.a  singnl  èi'e  Inacliine  que  ce 
m  iiide,  où  l'on  ii  •  peut  faire  le  bien  de  l'un  sans  faire  le  mal  de  Tantrc'. 
J'.  pafiiai  II  nie  dil  f.'niversili^,  je  moiiiai  nus  liois  ("lages,  et  je  d''p«sa'. 
itiuii  ai'igi/ilion  sur  le  tapis  ;  c'était  to:jt  l)onn''mf  ni  nne  tortue  de  ^e^pèc(^ 
ta  plus'  (Tonimline.  Tistudo  (utariu  ji'i'e  aquarum  diitciinn,  «c  t^u'il 
^çii[iàlçe'6(;|f)(),y.iipC,  cbrï  les  anciens,  cjstîlvn  Ray,  cher  les  motleni^. 

.9ùivjiËV  a  il)  nul  4d;ui*iU  'i:>siiaa£q  au  sainion  quo:*  u  luut 


loriuo  de  marée  ou  lorlue  d'eau  doncf.  Or,  la  toriue  de  marée  ou  tortno 
d'eau  douce  tient  à  peu  près,  dans  l'ordie  social  des  cliélonicns  (1).  'e 
rang  corresponlaiit  à  celui  que  liennent  chi?.  nous,  daui  l'ordre  civil, 
les  commis  de  l'ociroi,  cl,  dans  l'oitre  uiiiiiaire,  b  s  soldats  du  irain. 

C'éi.'iit  Irieii,  du  reste,  le  (dus  singulier  corps  d'i  tnrtue  qui  ait  jamais 
passé  Ic>  q  aire  pattes,  la  téie  et  1 1  (jucue  par  les  ouieitures  d'une  cara- 
p  ice.  A  p<  iiie  >c  seiiti'-ellc  sur  le  plaiiclier,  qu'elle  me  ('oniia  une  preuve 
de  son  originaMié  en  piquant  droit  Vers  la  cheminée  avec  une  rapidi  é  qui 
lui  valut  à  l'iiisiant  même  le  siirnniiii  do  Ga/clle,  et  en  fui  anl  tous  ses  cf- 
fons  pour  passer  en  re  bs  branches  du  ganlc-rcndre,  aliii  d'ariiicr  ji;.*!- 
qii'au  feu  diriii  la  lueur  l'aiiirait  ;  enfin,  voy.nii  au  bout  irnne  bonne  beiwc 
que  ce  qu'elle  désirait  était  imiiossilile  ,  tile  piit  le  paili  de  s'en. foi niir 
apn's  avi'ir  préalable  ■eut  passe  sa  téie  et  -es  pattes  pir  riinc  (bvs  ouver- 
tiirts  les  pris  rapprochées  du  fojer,  cboiissant  ainsi  pour  son  plai-ir  par- 
tie lier  une  temnéra'ui  e  de  ciniirmnle  h  cinquanieciini  degrés  a  peu  iiris, 
ce  qui  me  lit  croire  que,  soit  vorainrn,  ^oil  fialilé ,  elle  éiaii  de-iinéç'à 
cire  lotie  lin  jiur  ou  l'autre,  et  q  e  je  n'avais  fjit  que  cli.ingrr  ^ou  mijjlei 
de  cuisson  en  la  retirant  du  potaufeu  de  mon  Anglais  pour  la  Ira. 'spol- 
ier d.ui!  ma  chambre.  La  suite  de  cette  hi^luirc  piouvcia  que  je  ne  ^lii'jj- 
tas  puiiit  trompé.  Mais  n'oiriiiions  pas  sur  les  événemens.  '["  '] 

Comme  j'étais  obligé  de  sortir,  et  que  je  craignaii  qu'il  ii'ijfri^ât  fluf- 
Lcui  il  Gazelle,  j'.ijipel.ii  mou  doinestiiiuc.  .,    c 

—  Jofcpli,  lu  dis-je  lor.squ'il  parut,  vous  prendrez  garde  i<  celle  bûtp. 
Il  s'en  approcha  avec  curiosiié.— Aiil  lijiiii,  <Jit-i),  c'i-^t.una.  li/rtup... 

ça  porte  une  voilure.  ;li  ,    i.  i    ._ 

—  Oui,  je  le  sais;  mais  je  désire  qu'ii  ne  vous  prcene  jamais  l'c^vi^ 
d'en  faire  l'expéi  ieiirc.  .^       .  . 

—  OU  !  ça  ne  lui  ferait  pas  mal.  repfi^  Jp'çph,  qui  tenait  a,  Ji'pl^er 
devant  lucii  ses  comiaissanres  en  liisloire  natuielle  .  la  diligence  de  Luflii 
p.i-scioiî  .sur  ,suii  iJos  <iu'i.lle  uc  l'ccrajeiaii  |:as.  Jo^icph  pariait  de  Laou 
perce  qu'il  était  de  Siiissoiis.      ,  - '..-  -m -y 

—  Oui,  lui  ilis  je,  jetr|iij  bien  que  la  grande  tortue  de  me  r',  Iq  tqVû^ 
franebe  (2),  pimiiai  poili'r  un  pareil  poids;  mais  je  d  lute  qujc  ^Silercf 
qui  est  de  la  |)lus  peii.c  espice...  ,        ,      ... 

—  Ça  ne  veut  rien  dire,  reprit  Jusepb,  c'est  fort  comme  ya  Turc  je 
petites  betes-lii,  ei,  voyci^ous,  nue  (  hairctic  de  rnul  «r  passifaii...    ^ 

—  C'est  bien,  c'est  bien  ;  vous  lui  aclièierez  de  la  salade  cl  dçs  çsts 
cargo  s.  ,,  .  "^ 

-T-  Tiens!  des  escargots?...  Est-ce  qu'elle  a  mal  à  la  poiirîne?  Lçrant- 
tïq  (biz  lequel  j'éiais  avaH  d'eniier  «liez  monsieur,  prenait  du  ^liil/J^u» 
d'csfiirgots  ,  paice  qu'il  était  pliyiicjue.  —  Eb  bieu  !  ça  ue  l'a  ^as  cjp- 
PVVbé... 

Je  sortis  fans  écouter  le  reste  de  l'bi.'toirc  ;  an  milieu  de  l'escalier ,  je 
m  aperçus  que  j'iivais  oublié  m  moiicli' ir  de  pocbc  ;  je  reini;iitai  aussi- 
tôt, cl  je  trouvai  Juscpli,  qui  ne  m'avait  pas  cuiendu  leulrer.  bisail  TA- 
poilon  du  lielvéï'er,  uu  pied  pusé  sur  le  djs  île  Gazi  Iq,  ef  l'aittr^j/^^, 
pendu  en  l'air,  aCu  que  p,is  un  grain  des  130  li,vres  .tji^p  }^  (JrOJe  ^i^^, 
ne  fùi perdu  pour  la  paitvre  béie.  , ,  _^.^  ,j",.  j  /  (i,>reruo  uU  ui'ji  lI 

—  Oue  faitrs-vous  li. ,  imbécile  ?  "  '      „    _    ,,  ^  .-,  ,(,  ^„-,  „„  , ,  j 

—  Je  vous  l'avais b'W fil.  miiisicur,  ^époBl^tHlosepiiv^(gl|l>flell4çm*a• 
voir  proU'é  en  partie  ce  qu'il  avani.iul.  ,   .    ,_,  ■       ,  .   ij-|,p 

—  Uomiiz luui  iWinJO/»* hpir.iQl  n^  ipikjlte/.jauwiâ  à  celle bèiê.       j. 

—  Vi  ila,  nn>iis;cni;>,iWR.dit*  Ju,>cpli  on ,^^'|^^pnur|•u^^  l'oliiv^  d''uiaj»ili^,f.jî 
mais  il  n'y  a  aucuuMi»ir*,ulU  à  a\<w  pour^ile.k.  un  wagiiUivu^twit  tks- 
su*...  -     ,:.  -,  ,  .  iiiM  i  .;uGm 

Je  m'enfiuiiau  (/Jlus  vile;  imisje  n'avais  pas  divroiidu  vingiiu^iifljgs'» 
que  j'çLlvAubs  J"f»ji|(l>  qui  fertiiaii  ma  porto  ,  en  maiwiiani  eirUi};  fm 
deiis:  —  l'aildcuIjiifiSrtis  ce  que  je  dis.'...  d  puisd'.iilcins  on  voit  bien 
il  II  ciinrormaiioii  des  animaux,  qu'un  cannii  cliaigé  i>  uiinai  K'  i)ou);raiJ... 
Ileiircuseinent  'c  liruit  qu'on  faisait  dans  Ia,f;iiqj)i'ciupécl4.i  U'en^adru  la 
lindesamaudiierpbra.se.  ,  .  ii.p  «nrciiin  i, 

—  Le  soir,  je  rentrai  as'cz  tard,  comme  c'est_ma  icontiimc  Au  pre- 
mier pa<  que  je  (i  s  dans  ma  chambre,  je  sentis  ipiciqueliue  chose  cra- 
quait sntis  ma  biiite  ;  je  levai  vivement  le  pied,  rcji^iAt  tout  ii}  poids  <le 
iiion  cul  ps  sur  l'aiiiiu  jambe  :  le  même  craquement  jor lit  enleudrcid& 
a<)avc-.iu,  je  crus  que  je  inareliais  sur  des  iruls  ;  je  bitisrthi  ma  bu'igie..... 
mon  lapis  Oiiii  couvert  d'escargots.  Joseph  m'avait  |Vllctuelieinciii  ob^{ 
il  avait  acheté  de  la  salade  ei  des  esiargois,  avait  luinilc  loiit  dans  unpa- 
nier,  Oiizclle  parlie^s^lS,  (lavait  posé  le  panier  an  milieu  de  lacbambieç 
dix  niiiinles  après,  soit  que  la  teiopératnre  du  ra|i|iarteineai  les  eûl^lO- 
goni'dis,  soit  que  la  peur  d'eue  croqués  les  eût  mis. eu  tuioi,  itmic  la  ca» 
ravane  s'était  mise  en  route,  elle  a^ait  métue  fait  déjii  pas  ablcmonl  rie 
chemin,  ce  qui  ôiait  lacilc  à  juger  parles  traces  argentées  qu'i'^.aKaitsnt 
laissées  sur  les  tapis  ci  sur  lesnicunlcs.  Quant  ii  Gazelle,  elle  élaititestée 
au  foid  du  panier  contre  les.  parois  duquel  elle  n'avait  pa  eçiiupff'^ 
maisquelquescoiuille^sideBimeoprouvèrcut  quelarfuitaiiks  ilsrqtliU!» 

'.,;•, nul  iii.i  .  li I  dLiir.lcj  I  li  Jm  ir  ■!  rr.'ji; 
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1)  On  sait  que  les  replilrs  sont  divlsi^s  en  quatre  cat("gorics  >  les  rhéionietisou 
iiis  qui  oei  ii|icril  le  [ircniier  riinc  ;  les  s.niirieris  on  Icwrils  qui  oeciipent  F* 
nul  ;  tes  ophyilienu  ou  térpnllisqui  "roupent  le  lroisiù|pe;  unUiiUii  f  r«citii> 


ougrcnoiiiUci»  qui  occupcpt  itf  quatrièuic 
(2)  Tcsiucto  v\yâat 


liât  lui  w^.  i.-  ui-jtH:  ù  siun-ii  jubi  Ii  ïUiinoiîXJ) 
liiotl  in  uto'unjut'i  ifop  ,oit>iif(i  1/!  ,ao7lua  ^b 


LE  MAGASIN  lITTÉRAmE, 


liS 


n'avait  pas  6ié  si  rapide  qu'elle  n'eût  mis  la  dent  sur  quelqucs-t^ns  Wi^at 
qu'ils  eussent  eu  le  temps  de  iraverscr  la  mer  Rouge.  V... 

Je  comme  nçal  aussitôt  une  revue  exacte  du  bataillon  quî  tnariobuvrait 
dans  ma  cbambre,  et  par  lequel  je  me  souciais  peu  d'être  chargé  pen- 
dant la  n-iii;  puis  prriiant  dei.catetr.cnt  par  la  maia  droite  tous  les  pro- 
meneurs, je  les  lis  rentrer  les  uos  aorès  les  autres  dans  Ifur  corps-dc- 
parde,  que  je  tenais  de  la  main  gauche ,  et  dont  je  fermai  le  couvercle 
sur  eux. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  je  m'aperçus  que  si  je  laissais  toute  celle 
ménagerie  dans  ma  cbamiire,  je  courais  ie  risque  de  ne  pas  dormir  une 
minute;  c'était  un  bruit  comme  si  on  eût  cifirriié  une  demi-douzaine  de 
souris  dans  irn  sac  de  noit.  Je  pris  donc  le  parti  de  transporter  le  loutù 
Il  cuisine.  Chemin  faisa  t ,  je  songeai  tiu'au  train  dont  allait  Gazelle,  je 
la  trouverais  morie  d'iiidige^lion  le  lendemain,  si  je  la  laissais  au  milieu 
d'un  iiiaga-in  d  ■  vivre  aussi  copieux  ;  au  même  moment,  et  comme  par 
inspiration, J'avisai  ilansmon  sjuvenir  certain  baquet  placé  dans  la  cour 
et  djns  lequel  le  restiuraieur  du  rezde  chaussée  mettait  di^gnrger  son 
poisson;  c<'!a  me  parut  une  si  œervc  l'cuse  bôtélleiie  pour  testitdo  aqiia- 
rum  lUilcium,  que  je  jugeai  inu'i'ede  me  casser  la  tête  pour  lui  en  cher 
ch-T  une  auire,  et  qtie,  la  tirant  de  son  réfectoire  je  la  portai  dii  ccicmcnt 
au  lieu  de  sa  dcstinaiiuii.  Je  remontai  b  en  vite  et  m'endormis,  per>-ua<lé 
que  J'iia  s  l'homur^  de  France  le  plus  iogénicux  en  expédiens.  Le  Icndc- 
maitf,  Joseph  me  réieida  dès  le  matin. 

—  Ob  !  monsieur,  en  voilà  une  farce  I  lae  dit-il  en  se  plantant  devant 

—  QiJelle  farce  ?  ,  .  -a;"'^; ''Jq^'^  '  y  '  "'  -i^  i> 
■•J-'ti>m  que  voilée  terme  û  faitel '■•, j_'f ''^^f„'i,,;|=;'»^  '"'  .^'^/>?    'j'i  ~  , 

■  ^rdmmeni?  """'  '--^ '"-'■"?■  •-■■"■i  »■,.■  ■■- • 

'-*-^  Eh  bien!  rroiriez-Yous  qu'elle  est  sortie  deTotré  appartement,  ça 
je  ne  sais  pas  comment...  qu'elle  a  desrendu  les  trots  étages  et  qu'elle  a 
étésC  mettre  au  frais  dans  le  vivier  du  rèstaurstetii-. 

—  Fmbéciîe.tu  n'as  pas  neviné  que  c'était  mOi  qui  l'y  avais  portée. 

—  Ah  bnn  !  vous  avez  fait  lii  un  beau  coup,  alors. 

—  Pourquoi  ècla? 

—  Pourquoi?  parce  qu'elle  a  mangé  la  tanche...  une  taiicbë  superte, 
Çàî  pcsiiit  trois  livres! 

—  Allez  me  chi'ichcr  Gazplle  et  apportez-moi  des  balances. 
Pendant  que  Joseph  exécutait  cet  ordre,  j'allai  à  ri  a  bib  iothèquc, 

J'6t!irls  mbn  HnlTon  i)  l'article  ï'orfue,  car  je  tenais  à  m'asiurer  si  ce  cL^ 
lun  en  éiai  ichtyopl'oge,  et  je  lui  ce  qui  suit  : 

«  Cette  tonue  d'eau  douce  {testudoaquurum  d«(f(((m,c'eitbien  cela) 
aime  surtout  les  marées  et  les  caax  donnantes  ;  lorsqu'elle  est  dans  line 
rivière  ou  dans  un  étanj.  alors  c]'c  attaque  fius  les  poissons  indisliiic-'' 
tcmerit,  mfiine  les  plus  gros  ;  elle  les  moid  sous  le  venire,  les  y  blesse 
fottem'nt,  et'|oi-qu'ils  soi.'t  épuisés  par  la  perte  du  sang,  elle  îes 
dévtjre  avfC  la  Jiltls  gramle  avid  té  et  ne  laisse  guère  que  les  arêtes, 
la  léte  du  poisson,  et  même  sa  vessie  i^at^toire  qui  remonte  quelquefois 
à  la  surface  de  l'eau....  <i  '  '  " 

f .liDiâBfeTfll  t4>»è'J^flls5*ï'le'fbsK«rntcnr  a  jjcmrlui  M.  de  Buffon  ;  ce 
qu'il  dit  pourrait  bien  être  vrsi.       '"  i,  iin 

J'étais  «lYitftilllMe  WWi1ci<'iiU*''fij  pMbaliililé  tfè' Ifh^^ident,  lorsque  Jo- 
sepbtenira 'lenunt  l'aceust'o'iii'iifliy'mdituct  IcS  baloheéSde  I autre. 

i-^  VoyeTJVbivs,'  trte'dlt  JOt'^'pBi 'Çh  tiiange  beà*ôëUî^v  ces  sortes  d'ani- 
manv,  pour  l'iiireenir  leurs  loitis,  et  «lu  poisson  surtout,  parce  que 
e'fSt'li'ésf'  noorri-^-'trrtt;  est'-fc  fpie  Vous  croyeî  titfe;  taji*' tx^l»,  ça  pour- 
rai i)oVlcr  une  vyWture  ?..  Voyez,  dans  les  por  s  iti.''l1ier,'  comme  les  ma» 
leiots  sont  robustes  ;  c'est  parce  qu'ils  uc  mangent  Cfùd  du  jioisson. 
J'Interrompis  J(>seph.  i  u.  e  ii;  1 1.:  i.i;  , 

'■ — Rviœbien  pes-'irta  laarhe?  '  '''  ■'""-'  '  ""i'  Ji"'J  'S^  iwm-juvjv.i 

—  Trois  liwes.  C'est  neuf  francs  que  le  garçontgclâfliejihucm  r.a  fl   r , 
-T  Et  Gazelle  l'a  manj^ée  tnut  eniiôrc  ?  '  .  i  )[  ,iio/?  oj 

■•-•  Oh  !  elle  «'a  laissé  que  l'arOle,  la  icte  et  la  versie.  !  ■)[  'tii|i  ,r,i| 

>—^  C'est  bien  celai;  M.  Liulfon  est  en  grand  naturaliste >il)r.iiCepeBdant» 
cdntinaat-Jc  ii  d«intvoix;  trois  livres...  cela  me  parait  furt.  .1    -  i 

.  —  Je  mis  Gazolteidniisla  balance  ;  clli-  ne  pesait  que  deux  livresetdetBie 
avf f  SI  carnpace.iIlTi'îiiliaii  de  celle  expérience,  non  point  que  Gazelle 
fiH'innoeenti;  du  falt^oui  elle  éLiiiaccust-e,  maisqu'tlle  devait  avoir  com- 
mis le  crime  sur  un  céiacce  d'un  plus  ntéibocrc  volume.  Il  paraît  que  ce 
fik^ussi  l'avis  du  car^-on,  car  il  parut  (on  ruotcot  du  l'indeuiniié  de  ciuq 
froROj  qiteje  luidonriul. 

vl.'atenturc  des  limnçuns  cl  l'arcldctt  de  la  lanckc  me  rendirent  moins 
cmhuHsiit^le  de  ma  nouvelle  aciiuisitlun  ,  et  comme  le  hasard  lit  que  je 
ri'iirontrai  le  même  juur  un  de  mes  amis  ,  liumme  original  et  peintre  de 
génip,  qui  f.iisait  ù  cvV6  époque  une  ménagerie  de  son  atelier  ,  je  le  pré- 
vins que  j'augmenterais  le  lendemain  sa  cullectioit  d'un  iiouvcau  sujet , 
aiipai'iiiiaut  à  l'estimable  ca:égoiiedes  chéluniens,  ce  qui  parut  le  réjouir 
beauroiip. 

Gazi  lie  coucha  ccte  nuit  dans  ma  chambre,  où  tout  se  passa  fort  tran- 
quillement, vu  l'alisence  des   scaigol^. 

Le  lendemain,  Joseph  eulra  chez  moi  comme  d'îiibitudc ,  roula }c,lppi& 

...      -■  olxV'.'Y  iC-) 
(t'i  Comme  il  faut  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  apparlieut,  c'tii  au  coDtiauateur 
d>'  BulT«n,  M.  Dudio,  qu'il  fauiranvoycr  cet  éloge. 


("e  pisd  de  mon  lit,x»tivrit  la  fcnéire  ,  et  se  mit  à  le  secouer,  pour  en  ex- 
traie la  pou- sière;  mais  nuit  à  coup  il  poussa  un  grand  cri  et  se  pencha 
hors  de  la  fciiélre  comme  s'il  eût  voulu  se  préfipitrr.  ■       ^ 

—  Qu'y  a-t-ll  dciiic,  Joseph  ?  dis-je  à  moiiié  éveillé.  ,,  '-"17  J  ' 

—  Ai)  f  monsieur,  il  y  a  nus  voire  tortue  était  couchée  Sut  le'raDis^  Je 
ne_i;aipasvae...  ,      „,  —  -:,  '  Z^lfn 

—  Et  ma  foi  !  sans  faire  exprès,  jëi'ai'Sebouée  par  la  feni^lrè.'  '"'""'  • 

—  Iinliécile  !  Je  sautai  à  bas  de  mori  lit. 

-— fiens?  dit  Joseph,  dont  la  figure  et  la  voix  repréfenlaient  uns 
expression  de  sérénité  toui-à-fail  1  assurante;  j  liens,  elle  mange  un 
clioul  '  ,  , 

Km  ciïot ,  la  bèîe,  qui  avait  rentré  psr  inslWét  tau  son  corps  dans  sa 
cuirasse  ,  éiait  tombée  par  hasard  sur  uu  tas  d'écaillés  dhuîircs,  dont  la 
tnobiliié  avait  amorti  le  coup,  et  trouvant  à  sa  ponée  un  li'guiiie  à  si  con- 
venance ,  elle  ai  ait  sorti  tout  doucement  la  tùie  hors  de  sa  csrapace,  et 
s'occupait  de  son  déjeunrr  l'ussi  tranquillement  que  ti  elic  ne  venait  pa^ 
de  tomber  d'un  troisième  étage. 

—  Je  Vous  le  disais  bien,  monsieur,  répétait  Joseph  dans  la  joie  de  son 
ame;  je  vous  le  disais  bien  que  vts  animaux  rien  ne  leur  faisait.  —  Eu 
bien  !  pendant  qu'elle  mange,  voyez-vous ,  une  voiture  passerait  dessus, 

—  N'îaiporie,  descendez  vile,  et  al'cz  nie  la  chercher. 

Joseph  obéit.  Pendant  ce  temps  Je  m'habillai  ,  occupstion  que  j'eus 
terminée  avant  que  Joseph  ne  icp;MÙt.  Jfidecenois  donc  à  .'a  lencuutrèi 
je  le  t  ouvai  péiorant  au  milieu  d'un  cercle  de  curieux,  auquel  il  expU^ 
gtiait  l'événement  qui  venait  dVniVcr.  '.''.'' 

Je  lui  pris  Gazelle  des  mains,  sautai  dans  un  cabriolet  qui  me  descèii"' 
dîl'faiibourg  Saint-Denis,  109;  je  montai  cini  étages,  Ct  j'entrai  daii's 
l'aiiclier  de  mou  ami ,  qui  était  en  irain  de  peii)dre.  11  avait  auiour  de  lti( 
un  cjiiis  couché  sur  le  dos  ct  jouant  avec  une  bûche  ,  un  sinjc  assis  sur' 
uiie  chaise,  et  arrachant  les  uns  après  les  auires  les  poils  d'un  pineau  , 
et  dans  un  bocal  une  grenouille. aci  roupie  sur  la  troisième  traverse  d'une 
petiie  échelle  à  l'aide  de  la^tjcîié  elle  pouvait  monter  jusqu'à  la  surface 
de  l'eau.  . ,,__.„__ 

Mon  ami  s'appelait  Pecamps;  l'ours,  Tom;  le  singe ,  Jacques  l"  (ï)  ; 
la  grenouille,  Mlle  Camatgof  «^^iMt^^     .    - 

«^  'v  1^  *«.W  iAUMMIDRE  DLMAS. 
•Oliijà  £'!  !U|i  iL/.iim  I  ii»ii  ':<-.' .  ;iL  lïjgi.iinoêisq  xucq 
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lia  uult  siéttoime.  hm-  r,..-,»!  e».  ■nw  vh  imi 

11  (aut  coDservçr  le  plus  possible  ses  illusious.cispn  ,  ",,,^cts^f?,)5g(;5 
vir  dans  l'occasion.  Je  ne  suis  pa.s  de  ces  gens  qui  m  cliandei'i  leiirs 
jouissances,  de  ces  fats  qui  icgMriUni  à  deux  fois  à  prendre  du  plaisir  cl 
du  bonheur.  Oh!  non.,,  j'ai  des  délicBtPK^cs  de  femme,  mais  des  faciiiés 
d'enfant.  Je  dresse  pariout  ma  tvHic  nomade,  cl  plante  ma  bannière  eus- 
mopoliiaine  sur  les  coulins  du  mond^v  positif  et  du  monde  idéal  ;  mes 
plaisirs  participent  ainsi  de  cette  doul)le  vie,  cl  je  m'en  trouve  bieu,  Vou* 
le  voyez  :  je  suis  facile  à  intéresser,  et  je  ne, ser «lis  pas  fâché  de  vquj  t^yiF 
ver  daos  les  mêmes  disposition».  ,,,(|j, 

Me  voilà  encorecu  Italie,  pays  fouillé,  rctourij4^  ,épuisé  par  lo^'^)^^ 
voyageers  :  aussi  je  me  garderai  bien  de  vous  dé(;rïrc  ses  monuinç^ijij, 
ses  (glises,  SCS  an'jqiiiiés;  vous  savez  tout  cela  pur  cœur.  Je  ne,pri.'i/'{j(]- 
cup.iis  guère,  non  plus,  quand  j'y  vins  la  première  fuis,  ei  vous  ycyw  ft 

mon  temps  était  roieuvcmpWy^..,!  ;, ni  II,  1  01    ■    1,^ 

En  ailmirant  ce  ciel  toujours  bleu,  çps  letcs  de  vierges  entourées  d'au- 
réoles, ces  cacius  aux  Heurs  d'or  et  de  pourpre,  ces  lauiiers-ro.es  et  ces 
myiie-i  blancs;  eu  lespjraut  les  parfums  de  ces  ileurs  ct  l'enivrante  at- 
mosphère d'aniiour  qui  pèse  sur  des  tètes  ivres  de  plai>iis  ,  je  pcnsi^'s^ 
sngement  peut-être,  qu'jl  l'allaii  ..l'ciiivrer  aussi,  et  je  mis  de  l'amour  prjijî, 
pre  à  n'être, pastles  moins  chaiicelans.  '' 

Dans  les  joyeuses  fêtes  ,  sur  ces  mers  toujours  tièdes  ,  c'était  moi,  oaL 
conduisais  la  gondole  légère;  cai  je  savais  tenir  un  gouvernail,  clvtngi'r 
les  auiipes  cl  lirer  les  boidées.  Aussi  i'élais  toujours  le  patron  de  Ig^^ç-. 
lov,qu'î  *ux  formes  les  plus  t'éliées,  à  la  marche  la  plus  rapide.  '^ 

j'avai-i  pris  le  beau  côlé  des  choses;  j'ailmiais  ces  hommes  sourianjr. 
cUamaMt.homnieillant sous  leurs  chaînes;  ces  femuies  aux  jambes  nues, 
et  au  sein  couvert  d'or  cl  de  ûligranes  0  ivnsés;  puis ,  je  regardai  pl^s 
haut,  eijc  vis  ces  parais  de  marbre,  ces  ficsques  d'App'ani,  ces  vierués 
du  Gorrégr,  et  je  médis  :  Vivons  ici,  au  milieu  de  C'S  vus  qui  éiourdis-| 
.«ont,  de  ces  Meurs  (|ui  eiitélent,de  es  richesses  qui  ébloui,- sent ,  de  ^çès, 
fem aies  qui  i:mvrei;i.  El  j-î  me  jréi  iiiiiai,  à  corps  (ckIii,  dans  le  nion^ie, 
ieiaiii  mis  joiirners  (lall^  les  (èics  biuv^inies .  mes  imiis  dans.iesbals'^q-, 
muliueuv,  joui-saui  de  toui,  n.'uratiailiaiii  ii  rien,  LI^mii  dtlilcmps  à  au- 
tre, i.iiit  bien  que  mal ,  le  métier  de  scrvciUi: ,  au  grand  scandale  des 
a,s,si>taiis;  car  je  ne  me  bornais  pas  à  la  reinnie  du  voisin  ,  et  touies  les 
(Vtt>'"»',<  Uie  pai  ais>aieut  niériicr  mes  ho  iima!.'es.  Eulili',  p.ii  lageant  les 
éjwrcipens  de  la  folle  jeunesse  et  de  .ses  pas.Mi.i.s  orageuse; ,  mais  embar- 
qué par  occasion  sur  ce  vai-scau ,  sans  lest  et  iaiis  boo'ssolc ,  j'y  pana 
tout  il  coup  comme  un  passager  bieoiOt  las  de  sa  traversée. 


LE  MAGASIN  LtrTÉAAinE. 


Ponr  mon  bonn'or  (Tsnjawd'hai ,  jf  «tels  ïe  dirr .  il  y  a  qnelqae  chose 
en  moi,  nui,  lors  inejp  fais  nul,  me  fait  parsltrc  à  mes  }ca.<i  cuoiuie  un 
bonimc  Oguré  (\l'  son  ilirniiD. 

l'o^  r  mon  honii-ur  d'alars,  je  sentiij  avec  orjîucil  que  je  m'<l»is  fait 
nia<;Tai«  sujet.  C'i-iait  beiu;  mais  le  ni#rcr<!liit  ruile.  In  carrièro  loDRae 
Cl  ruigaiito,  la  peuie  ropiile;  les  juure  Oiaicut  plcios,  mais  le  cuw  éU'U 
>iiJc. 

Or  donr,  nne  rérolniion  s'opéra  en  moi,  h  la  crinde  indi^naiion  de  mes 
amis;  des  iuipieM>l<iiis  p'us  calmes,  niieiii  aentifS)  $U'.°C(Vlérenl  bientô:  a 
lànC  (r.igil:i|tiiiis,  à  tant  do  fa'i:,'ocs.  Je  coiii;<ris  que  ee  Reitre  «le  vie.  loiu 
Jeli  remplir,  y  a»»il  itcmt  un  *l<le  iaimense ,  qui .  cuiiime  un  goairie 
sai  s  folul  ,  rcev.iit  t  u(  rt  ne  ronscrail  licii.  En  vJt ,  ni  douisuiive- 
1 1rs ,  ni  {cnsf-cs  bicnf  tsnutes,  ni  émoiions  prn^tianlis  ,  licn  ne  m'éiait 
resté;  nias  comme  «Il  ne  rt^forme  jainai«  an  •;ui1l  eiagéré  sans  Inmlier 
('a  !S  une  iiutre  i  x,i:<^ration  ,  nne  idée  sinsulifre  sVmpara  de  moi  :  je  me 
rrii  à  resarder  en  p  ilO  toutes  ces  adorations  et  tontes  K-s  fausses  <li\ii.ii(îs 
qui  en  eia:eirt  lolijci...  Iji  examinant  ces  cacl  eniires  enibaiimCs  de  viti- 
\or,  C'S  mou««cliiie8  si  Iraiclies,  celte  suii-  parfuniée  d'ambre,  ces  tèies 
couronn>'es  de  roîe  .  j'-  nie  disais  :  Au  fond  de  tout  cela,  il  y  a  une  idée 
de  dojirHclion,  une  pi  niée  de  murl!  Ivl  pour  me  foilili  r  da<is  celle  opi- 
nio-' ,  ji"  me  rappe':it-î  relie  fem.iie  de  la  r.bausséeil'Antiu  ,  que  tout  le 
niDinte  connaît,  celle  femaie  toute  jeune,  toute  blmclio,  loulc  belle,  qui, 
un  .voir,  pariée  pour  le  bjl.  entourée  de  (leurs  et  paifuiiis,  Troitait  devant 
noos  sa  peau  utinéc  avec  la  maio,  et  s'iicriait  :  *  Dieu  I  comme  cela  cent 
le  roda»  ri!  • 

Euiiii.  calme  et  sans  but ,  je  me  mis  à  parconrir  les  promenades  pen- 
dant les  belles  moirées  dVté,  lorsque  le  repus  et  li;  silclu■ecn^abis^aiclU  la 
V  Ile.  J'eiais  alors  .1  Gi'nes;  j'examinais  ce.'î  |  a';iis,  ces  maisons  à  longues 
j;iloe8i"K,  et.  ao  dessai  de  la  niche  qni  recelait  la  madone,  protectrice  de 
la  demi.'nre,  je  vnyui^  souvent  de  jeunes  femmes  demi  nues  ,  pass  un  les 
nuits  a  la  feneire  à  rritr.  à  soupirer,  à  attendre  le  vent  fr.iis  l'u  niatia... 
l,e  *ent  m-ilvaii  avec  l'aube  du  jour,  passait  en  rasant  la  terre  ,  mais  ne 
les  r*fral(  bts.<ait  pas.  C'est  ainsi  qu'avant  ma  lifcvre  de  plaisirs  ,  j'avais 
«e^'iné  ces  nuitâ  itaUeoDes,  colrcmelées  d'ausléns  pricies  et  de  soupirs 
TO'irptarin... 

J'O  ai:i  à  U^nes,  je  tous  l'ai  dit,  et  tout  co  me  promenant ,  Oànant,  exa- 
minant,  j'avais  l'air  duh  n«}a<;cur  qui  veut  s'instruiie;  uaisje  vous  assuie 
que  je  d'y  peosab>Tiiillemeiil.  (.)ue  nie  fai.-ait  à  moi  que  le^  Ligurcs-Apua- 
ui  eussent  été  long-temps  vainqueurs  des  Eirusques  .  et  qu'ils  eussent  ré- 
sis'é  quatre-vin^'is  ans  aux  ,ir  nées  romaines?  Qne  m'imponait  la  longue 
rivalité  de  Gènes  avec  veui:^e  ,  ei  qu'elle  se  fût  termiuée  à  la  bataille  de 
Clhouia.  nouNelle  AinifiiTi  qii  donna  tout  pouToir  au  .vabi  jueur  .  et  dé- 
cida (|ue  la  ville  de  .S.iiui-Marc  s  r.iit  la  reine  des  mers'^  Qu'avais  j'î  af- 
faire de  regarder  le  port  d'où  i'audarieux  Co'omb  variit  pour  découvrir 
un  nouveau  monde?  et  le  ijalii,-  abandcniné  de  ret  Amlré  Dorin,  quiu'ac- 
A]#a  la  sortvcraiiiet*  tie  son  joys  que  pour  le  rendi  e  à  U  liberté  ? 

Otaif  pir  pur  d/s<wivremenitjuè  Je  «■'iiais  les  portiques  de  ce  fastueux 
palais,  rifimon  bilf  iii.iiloti  vh  plustbrd  scproliler  dMiisfomlire  la  sévère 
ct'pnélliiuc  tipore  deCliar)cs-(.)nini,  qui  se  dessinait,  soiul-re  et  pensive  , 
tffimme  celte  d'un  moine  d'Annibal  Garrachei  pics  tar<l  aussi  mon  ame 
émue  crat  entendre,  snus  ces  arceaui  désiTB,  retentir  la  graude  voii  des 
biiinilles  rie  Napoléon  (I'. 

flais  j  elafs  un  homme  envahi  partine  pensée  secrète  et  sourde  qui  nie 
ftifiiait  <ans  creiiilrc  une  caraeière  déi'  rminé.  Tu  insiinct  ujaL'hiiial  me 
pliait  à  tirt  eximen  plxis  aiieniif  de  ces  belles  Géiioives,  qui  paraissent 
s'env.lopper  dans  leur  me/zaro  pour  re-seuib'er  encore  niiom  aux  nia- 
tWntû;  qii  or;*ent  leurs  palais,  de  ces  femmes  dont  la  \ie  parait  éire  dans 
Itenrs  re»ard«  de  feo  et  sur  leurs  lèvres  bi  illantes. 

Il  était  cla'r  que  je  méilitais  une  passion. 

tt  il  faudra  feen  voos  ta  dire,  car  elle  a  laissé  cheï  moi  des  traces  pro- 
fondes... d'élonnèment,  si  rc  n'est  d'amour. 

nn  vovant,  la  nuit,  lors  rie  la  fête  de  Sainie-Maribe,  dans  de  brillantes 
pondolcs  ornées  de  fallois  de  mille  couleurs,  les  vo'upiueuses  Véniiicnnes 
glisser  Sur  cette  mer  comme  des  météores  trompeurs,  je  disais  avec  Sba- 
ke  piare  :  EMes  sont  perfides  comme  l'onde  qui  les  porte!...  Et  de  tous, 
belles  Génoises,  qoe  dlrais-je  ?... 

Dans  Un  de  ces  palais  que  j'avais  négli^i^s  lors  de  ma  ftiria  francese, 
et  dont  la  bien^éaurc  me  commandii'  de  visiter  les  mat  rc.  je  rencontrai 
•une  de  ces  femmes  timides  et  tendres  qni  sembleiK  destinées  à  faire  naî- 
tre desaricors  nouvel'es  ou  à  raviver  celles  qui  sont  éteintes.  La  passion 
que  je  rêvais  me  sa  sii  subiieraent,  coame  me  de  ces  aliaqnes  viol-ntes 
qui  ne  lai-sent  pas  même  la  force  d*  se  défendre...  Je  ne  «is  |  lus  lien, 
je  ne  sentis  p'us  rien  de  ce  qui  n'était  pas  ceite  femme.  Vaioeioent  les 
sciilp;ures  de  Michc'-Aoge,  les  fresqu'  s  de  Car'oni ,  les  ch"rs-il'(eiivrc  du 

Îritliii  (  t  du  Goile  éta'aient  leurs  ponpeuses  richesses:  vainement  des 
,  iiliiaies  pleines  de  vie  et  d'amour  a.tcndaient  an  regard  pour  Itchauger 


,     (4)  Lorsque  André  Doria  rr(ut  (.'ans  son  pal.iis  Cti3rlr<-(jnliil,  il  (1:  jp;;r  àla 
.^(•r  !■■"  "  ''  ' "•  'I  or  qui  .nail  Strvi  ."i  IVimi.rrur,  adn  qu'aociin  Ii6if  inoiri 

nob'i'  T  aprii  lai.  —  Un  raconte  que  drs  plongeurs  b«bilr<  lu 

.  rcljr.. 
■'   Loi^'.      ^  .        1  *'y  logea,  il  T  coucha  s«f  son  lit  de  f«r,  mingca  dans  la 

HÙïCllc  d«  («oipagQr,  rt  re«ta  du  mioutu  a  table  à  chacun  de  ics  repas. 


contre  le  feu  de  leurs  prunelles  :  féta'S  froid...  Au  milieu  de  cette  anima- 
tion générale.  S'us  les  ilois  de  et  lie  mosiqiie  délirante,  mon  cceur  silen- 
cieux et  pensif  s(!  nourrissa  t  d'une  seule  émotion. 

Je  vous  l'ai  déjn  dit,  c'était  une  passion  '...  maij  de  ces  passions  d'e.\- 
cep'ion,  vous  savei,  qui  doivent  dorer  toujoars  I 

.Ma  liellina,  d'uillcur',  était  elle-lnéme  uuc  e.xreption.  Hlonde  cl  blan- 
che comme  une  femme  du  Nird,  dia  yeux  doux  et  voilés  oii  l'aïur  du 
ciel  se  r.  Ilétait,  um'  piété  sévère  et  grave  comme  celle  de  la  lille  d'un 
(/«n/îcr,  des  pcnsfes  t)ornées  vers  la  niy-ijoité  allemande,  des  préocco- 
palloiis  et  dvs  scuiimins  tout  {'Idtoniqnes  :  voilà  tleilina  au  grand 
jour. 

Enfin  Bcliiua  éta't  unt  exception,  et  vous  verrez  plus  tar:l  qu*;  toute J 
les  feiiimes  .seront  de  nfoi  aws. 

Celte  douce  rré.iture  a^aii  pour  moi  des  parole»  cm'>an,'nécs  d'un  suave 
parfiiM  (le  couv  nt ,  et  de  p  uliques  baisers  qui  fcmli  ai'  m  arrogés  deau 
U'iii'e;  de  plus,  el  e  était  i;n3  puUto,  me  disaii-ell.'  :  aussi  l.i  seidc  lleur 
rpi'elle  porta',  c"éiaii  moi  qui  l'avais  donnée.  LorsTiie  h  luis '•de  nier  rou- 
lait sa  vague  gr'se  à  frMn;;ps  d'argent,  et  repoussait  I j  chaleur  nu  j  mr  ver» 
les  Apennins,  c'é  aitmni  qui  lui  djunaisie  bras  à  la  pro.nrnadc  de S<r«'fa 
nova,  ou  sur  le  quai  qui  conduit  au  pliare;  et  lorsque  .  si  |  i  n.sc  et  A  re- 
cueillie, elle  allait  faire  ses  dévoiio  s  a  1  église  tic  V Annunziata  ,  c'était 
cnrcre  moi  quiporais  sob  i'vre  d'Heures!,.. 

V.rus  vo\ez,  a  loucher  du  doi.l,  que  voilà  tons  les  élémens  d'une  belle 
et  large  pa.ssion.  J'étais  bieii  nu  peu  neuf  a  ce  genre  d'aoïoiir;  nuis  je  m'y 
Inçouiiai  cependant,  giace  à  la  bonne  direcion  de  Hellina.  Le  dévdoppe- 
nieni  de  ma  passion  oifra't  bien  aussi  quelques  singularités;  mais  jl  y  a 
chei  la  femme  un  insiiu  t  secret  de  l'amc,  qui  lui  exphqiic  les  b'iarrerics 
(.e  l'homme  ;  ses  e\i^en(es  et  sa  raib'essc,  sa  jalouse  et  sa  conliaiirc  ,  ta 
ijrannie  et  son  abnégation,  &\'.xpli  inent  par  ces  deux  mois  :  Il  in'aiinel 

Aussi  lîelliua  ne  se  pla  gnait-ellc  pas  de  mon  amour  comme seutinient, 
'le  ma  pas-ion  comme  valeur  ;  e!le  nie  rcp'odiait  seulement  mon  peu  de 
iLte  et  mes  continuelles  étouderies,  qu  elle  me  panlonnait  cependant. 

Son  mari,  disait-elle,  était  s'imbre  ,  lacilurne.  hyporondriaq'ie  cl  ma- 
lade; mais  je  ne  le  voyais  jamais,  et  ne  m'en  inquiéiaisguèie  ;  rt  pendant 
qu'il  comp'ait  péiiib'eaient  une  des  longues  heures  de  si  s  longues  nit^ls , 
j  écoulais  si  ce  n'ét  lit  pa;  celle  qui  sonnait  mon  rend  't  vou'. 

Uiip  certaine  nuit  d'automne ,  pendant  qu'oure  heures  sonnaient  i- 1*6- 
iîlise  de  l'Annunziata.  j  ;  descendais  en  silence  la  i  ue  liaMii ,  où  se  prtjje- 
talent  les  ombres  gigantcques  de  ses  palais  ,  comme  «les  fantômes  inani- 
més. Préocrupé  du  honhetT  que  j'.ill.>is  chercber,  et  cependant  .-ntraln^ 
nialiicé  moi  vers  un  se.tiiuciit  tiisie  dont  j'ignorais  la  c-tuse,  j^  fongea's 
q'u  à  cr'itc  même  heure.  Pi,  auirefois,  lout  éiail  animé  par  les  fotnptue  ses 
fêles  patriciennes  de  ce  Uoria,  dent  la  puissance  et  la  foriune  surpas- 
saient celles  de  la  république. 

Je  me  dirigeai  vers  la  l'orla  deHa  Lanterna,  et  descendis  à  la  mer, 
prés  du  pa'ais  d'André  D.ria,  où  m'ait»  udail  le  pécheur  qui  seul  a>  ail  mon 
^•?cret. 

Toujours  préoccupé,  je  ne.  m'aperçus  pas  d'abord  que  la  barque  ba- 
Ijituellc  n'éiait  point  aioairée  au  lieu  ordinaiie,  et  que  (Loti^ieux  matelot 
..aïKiuait  à  uoli  e  rccd'  z-vous. 

Slais  le  mouveui&ai,  i;ui  se  faisait  près  de  moi  me  tira  de  ma  divtraciion. 
Ijn  pécheur  vêtu  de  in;)ir  fjisa  t  assez  gaudieincni  de  gi.nii  Is  <  irurispow 
luetirc  au  large  uue  brirqae  <iui  était  lixée  aux  anneaux  de  fer  du  qU;;i. 
Je  m'a.H'ruibai  luailiiualemcut  de  lui,  et  lui  demandai  s'il  aviit  fiutCBtiOH 
de  soriir  du  ,,crt.  •'■  "■ 

—  Sii-'Bor,  si,  pjj^  l'épondit  il  laconiquement.  i;^iJli 

—  r.li  bien!  voukîzvous  lae  conluirc  au  palais  N à  Siu>-1>j^« 

d'.\rena? 

—  Au  palais  N !  s'écria-til  avec  surprise, 

—  Oui,  leprls-jc;  pouniuoi  pas? 

—  Au  palais  N !  co.itiiiua-t-il  avec  une  émotion  concentrée;  puis 

reprenant  avec  calme: 

—  C'est  juste;  ce  sont  vos  affaires,  el  non  les  inie'iines....  Venez,  cm- 
b.irqU(Z-\uu>;  nous  bons  au  palais  N '' 

Le  canon  de  retraite  s'éiait  fait  entendre  depuis  lôtfi  temps  ;  aussi  tout 
bruit  avait  ccs^é  dans  le  port.  Les  lum'èics  éiaient  tîMnies  sur  les  vais- 
seaux; on  n'apercevait  plus  que  celle  du  phare;  ce  Tanal  du  golfe  S()li- 
tairc  colorait  de  sa  lueur  rougeàire  les  mâts  aitrus  des  navires,  comme 
un  soleil  couchant  éclaire  de  ses  teintes  pourprées  le.  sommet  des  Apen- 
nins. 

Déjà  le  pfcheur  noir  avait  poussé  de  sa  gaffe ,  et  nom  qoiitions  le  si- 
lencieux palais  Uoria...  Je  ne  sav.iis  pourquoi  la  trisiesse  m'accompagnait; 
mais,  ma  gré  moi.  elle  me  suivait  dans  ma  nuit  d'amour...  Ju  regardais 
en  .soupirant  l'impitoyable  vague  se  brisant  avec  violence  au  pied  de  co 
pala's,  et  attaquai  t  dans  ses  fondemcns  le  noble  moimiuent  élevé  par  ce- 
lui qui,  tant  de  fois  xiciorieux,  si'lonna  celte  mrr  dont  il  paraissait  le  roi; 
et  ces  vcnLs,  qu'il  sunliliit  m3ltii>er,  el  qui  lui  furent  U^ujuurs  propices, 
venant  insu  ter  à  son  ouviage  en  se  préeipiiani  furieux  au  travers  des 
gai.  ri'  s  pour  en  aider  la  d(  strurlion  ;  cnlin  le  péirel  (I)  ,  qni ,  dans  la 
tempête,  n'avait  jamais  03é  se  poser  sur  les  vergues  de  ses  galères,  ve- 

j      (1)  Lorsque  les  malFlots  voient  les  pétrels  te  reposer  «lt  les  vergue.*  des  n»'» 
!  vires,  c'est  toujours  un  mauvais  irésagc. 


LE  SLVGASLN  LITTERAIRE. 


w. 


liant  an(!acicusemcn(  fuire  son  iiid  sous  les  çoi°ti(]ues  des  palais  de  Hep- 

KicIie.'Sê,  plnîrc,  âirtiiîtmn  ,  pouvoii'i  ritt'Pit^s-vbas  donc  ?  mn  disais  Je... 
CI  peiu  aiil  (jue  les  réUi'xI'ius  ijui  dccoiilaitiit  de  cette  pei  ééc  m'assié- 
geaient cil  foule,  je  in'.ipoi  i;iis  <\ue  là  Iwniue  u'avançiii  pas,  et  que  j  anï- 
^ciais  trop  lard,  si  je  n'aidais  le  pccli.  tir,  qui  <;iail  I  liii  d'èlre  aussi 
l),al)ileque  mou  \icuxTriife!to.  Je  larguai  donc  !a  voile  latine;  nous  l.iis- 
sâiiics  prompteuient  derrijire  liotis  le  Hioto-Suovo,  et  nous  eiilrâaics  daiis 
le  Kolfe. 

Mon  sournois  dé  pôclieyr  crut  le  moment  favorable,  et  commença  quel- 
ques questions;  tuais,  pre'occupéde  tout  ce  qui  m'eiï\irolina;t ,  je  ne  re- 
tondis pas. 

La  mer  était  r p''ore  calmé.  LéS  K&Jées  Se  balantaieiii  mollemeiit  h  sa 
surface;  Icgoëlaad  fraj-nait  leuteiiiint  de  snn  aile  cet!  e  cnu  paisible;  et  à 
chaque  coup  une  pe  ite  lumière  phosplinritjue  s'en  échappait.  Que  pou- 
vais-jie  faire  de  mieux  qiie  d'à  Imirer  ce  lalileau!  'J'oiit  éiait  traiiqi:ille  :  le 
seul  bruit  qui  pilts'eiiliudrc  au  loin,  cViait  cdui  des  rames  de  nnire  bar- 
(JUÊ,  et,  par  iiilervi.l;e,  (e  bru. sèment  du  flot  i|iii  riuljilcn  mourant  rur 
Itstjaleis  de  la  rive.  J  avais  mis  le  cap  sur  Arenzeno,  et  liuus  nous  nip- 
procliious  des  subies  c.ag.'iétqucs  de  SaiiPi'itro  (l'Aicna;  nous  glisMons 
sur  celte  mi  r,  qui  uous  reiidat  la  lianiue  de  la  Iuup  [iir  ir.iilc  petite^  eau- 
ncluresde  feu,  que  clia  [ue  coiip  de  rames  liuiliîpliaii  à  ri.-lîiii. 

-Aous  ai'pniclHDUs;  ut,  dans  ma  cciiiiuui'Ile  préoccup  linn  ,  la  nature 
rce scm,b"àil  iiai'agcr  mes  éiiiolions  en  moiiliaut  ma  tristesse.  Je  ic-pi 
rai^,avec,|a  )r,!Îcii''ur  de  la  nuit  cc.i  suives  p.ii  lums  de  fleuis  que  la  ti  rre 
n^uiouvojait.  Le  léger  vei.i  (|ui  les  ;ii)p()ri:il  venait  se  biifer  doucexcnt 
ciy-tÇi;  ,ui  ;i  iivi'e  une  soi  le  d;'  volupté,  et  j'é|iroTnais  eomnip  ce  Ir  's.Naille- 
ta^in  quia  ré;e  la  respiration  lur  qii'nu  decinil  rapidement  une  mouiague 
élevée,  (iii  liu^qu'un  fin  1  l'air  ^ur  un  ebevai  au  v;di()p. 

T-Pour  (|ui  nie  prenez-vous?  me  dit  le  pô'hiur  ;  est-ce  que  vous 
croyez  i  époudre  à  mes  quca.ous  en  parlant  sLul  dti  vos  amours,  coiiime 
UD  iibciise? 

■îc  nie  ri^Vii  Li  comme  d'iln  fOnée...  On  rayoïl  s'échappant  du  ciel  me 
CliHIterci  Vv,ir  quelque  chose  de  luillant  i om:iié  un  stylet  daus  la  main  de 
ceV;lio»u!ie. — Je  ciois  vous  avoir  lieji  répoudii,  lui  dis  je  avec  Calme,  que 
j'allais  au  la'aisîJ...  ou  l'on  m'attend. 
.ir-  0"!  vousalieud?  '"i. '.iim  ■    . 

.7- Lue  femme.  '''^?'""";" 

;-:- I^mtrez-vous  qu'il  y  a  tel  palais  bïïrfiritl'iit  craindre  d'avoir  celle - 
faijiai»iL';  Cl  que  là,  s'il  y  a  un  mari  oITensé,  la  vengeance  suit  de  près  ' 
l'éuliage?  '•' 

,  Les  jeui  de  cet  homme  paraissaient  Ciea  et  hagards ,  et  me  Drent  rt^^ 
flCtliir  sur  ma  position.  '!' 

Avez-vous  entendii  parUr  do  Ces  dangereux  et  ravissans  rcndez-voii^' 
des  Francs  ii  Suijrne  ou  à  Gonstauiinop.e?  Ne  vous  a  t-il  pas  semlilé  ar- 
river ïo.i.s-méme  sur  la  pointe  du  picil,  en  reieua^it  voire  haleine,  à  la 
porte  de  ce  kio-lle  i|iii  termine  les  jardins  dé  Dalma-Baiilié,  soule- 
ver! cirlioinlil.  nt.,  ce  ^i  eau  de  pm  ipre  (pii  en  fernif  l'entrée;  et  la  pâleur 
^ila  aaiaic  «\ir  le  ^siige,  le  fio  d  de  la  m  iri  sur  |és,  I6\res,  sentir  glis- 
ser jusi|u'à  >'..tie  cœur  le  poignard  d'un  ja!iiu\?..I 
.iilii  moi  aiishi  je  pensais  à  t(ji|t,'cla;  uiais  je  pen'^ifls' aussi  que  lorsque 
te);Ç(}il«  qui  coiivrc  la  jeune  '|l'uiquç  qui  vous  airèM'Iombe  à  votre  ap- 
IfcWliet  QUjC  1,'ijaU'lue  biûluue  .d;^"  cette  reaime,  lirf'ji''ric  désirs,  ivre  de 
wk«i^*^^"')P.IViP'l»'  ^'cy""'0  li'iieino;  c|ue  ee  cnrpi  liexihle  frémit  ebnlie 
vous...  (ih  !  iilors,  j'ai  p^nsé  que  le  da:  ger  le  plus  [ir'ôssànt  Sfinldait  bien 
éloigné!... 

giAiii>i<,le3  jeux,  U  jyIx,  les  gestes  presque  furieniHtf  pécheur  ne  trou- 
Maient  en  rien  ma  quiéiu'ic'.  Peiulaiit  que  je  lui  parlaiVift'd  Ui  remmeut,  avec 
distraclion.japi  renais  sans  iecherehi  rqno  lui  aussi  éiait  un  mari  oiilrasé; 
que,  dans  ce  moment  méirie,  il  revenail  il'Albcn^a  sccrôtciilPbt,  pour  tirer 
ï/Bijgeance  d'uo  misérable,  son  ami  intime,  qui  devait  s'iiitiodiiire celte 
ntiil  même  chez  sa  femiric. 

-fTtfeh  l>ku  !  lend^m  cette  explication  ,  mon  cœur  r^Mt  HH  Iiyinhé  d'a- 
mour ;  nu  pré  iccupàtion  coniinualt ,  et  iht^s  j'Ciix  Cherchtiiefit  d.'jN  IS  lu- 
mlb'b,  celle  luiniéc,^,yui  devait  me  prévenir  que  Bellina  m'a't<'iida:t;  e(  je 
nw  plaisa.s  à  me  iflpi)f;ler  la  nuit  et  I  heure  qu'elle  m'avait  in(l;(|Uées. 

~  Oui,  nie  dis:),|:-K;,  dimanche  di  riiier,  en  sortant  de  l:i  messe  de  Saint- 
I  aurcnt ,  a:i  milieu  des  dames  qui  l'entouraient,  elle  a  im  me  jeter  furli- 
veiueni  ces  iniis  :  V^ncrdi  mezza  noue...  Ce  n'est  pas  notre  jour  habi- 
tuel ;  mais  qu'importe ,  ellh  l'aura  changé  pour  tj  'C  le  vcnrrdi  de\înt  une 
nuit  d'uiuQur.  Oui,  c'est  biea  cela  :  lu  notte  di  y  encre!  Oui ,  Bellina,  ce 
3tra  la  nuit. 

;;i  Cepeodaiit ,  pour  éviter  d'être  rcma-^qué  ,  mon  pCrhcur ,  qui  paraissait 
UBMiter  UQ  projet,  carguait  sa  voile  qui  llollait  en  relingue  ,  car  le  vent 
-deveiiiiil  contraire  ,  et  il  me  coiuluisil  à  1 1  ra;ne  sous  l'ombre  d'un  grand 
iluiige  qui  nous  protégeait  de  son  obscurité. 

Lu  lueur  ac<  ouiumé  brilla  tout  S  coup  an  hiilrbn  dii  palais  ;  Bellina  de- 
mi-iiiic  y  'levuneaitdéjii  mon  arrivée...  déjà  elle  jetait  récholle  h  nœuds... 
Oucllc  fut  ma  surprise  !. ..  une  autre  bariiue  que  la  mienne  arrivait  sous 
sa  feuètre...  et  un  aulre  que  moi  y  moula  !! 


^'(1)  La  statue  héroïque  d'André  Ooria  cit  rcpréBfnlée  dans  ce  palal?  snufs  les 
emb:c-me«  de  Ni'ptune. 


Mon  haleine  était  suspendue,  mrs  yeux  étaient  fixés  sur  ce  balcon  :  l'in- 
coftnuse  présenta  ;  la  main  blanche  de  Bellina  l'attira;  il  sauta  légfc.e- 
mcdi.,.  et  tout  fut  dit!... 

Kous  iDUi  hiuiis  au  pied  du  palais.  o:' 

Iiiiniid)  le,  je  crovais  révér  ;  la  croisée  se  referma  ,  la  lampe  disparut  { 
je  resiii  là  h  ;;  yedx  éiialiis ,  la  bouche  béante...  ;tï 

•^iielt  (?a  !  6h  !  non,  c'est  impossible.  jo 

—  Tu  te  trompes,  jeune  homiiie,  dit  le  pécheur  no'r;  tu  viens  le  lundi  i<t 
et  lép'iidi,  toi  ;  tout  le  rfcle  «te  la  semaine  appardent  à  l'autre. 

Je  fus  icrrilié...  puis,  je  inécriai  avec  fureur  :  -,, 

—  Etfommi'nt  savezvoes?...  jj 

—  Oh!  c'est  que  j'ai  la  confiance  de  lîellina,  me  répondit-il  avec  ui»  i. 
EOîtrire  iiifetiinl,  et  je  puis  le  renvoyer  à  l'in  tant,  si  lu  veux.  ■',. 

Au  si'ot,  s'i  lau(;aiit  Sur  les  rocLcrs  qui  scrvcill  de  fondation  an  palais, 
il  dispartit  pliliiteireni  à  mes  yeux; 

Moi  isole'iiiiit  ranima  mon  imlignalion  ;  je  ne  compris  plus  ce  que  j'a- 
vais .i  faire,  lil  bii  ne?  donei  s  croyances  vtnaient  d'eticsi  biusqui'iuent  ^ 
bri>ées.  Je  tiiai  dé  bord,  higuai  la  voile,  car  une  hnnasca  meiiar^-ait,  et;) 
je  nie  piéparai  à  repiendre  la  route  du  Mulo  Kuovo,<^n  [assaut sous  cSh'/ 
fatal  b.dciJii,  où  (jnclques  miuuics  avaient  usi5  toute  une  vie  d'auiour.    ■.'13 

Je  lie  nrocciipais  plus  du  pécheur  i.oir  ni  de  s-a  promesse,  le  considé*;f)- 
rant  comme  un  fou  que  le  hiisartl  av.iii  placé  dans  cette  barque.  'ci 

Je  vrnajs  -1  peine  de  dépasser  la  ffiieire  de  Ucllina,  lorsqu'une  clarté-,, 
nouvelle  y  parut.  .  i-    :  _^ 

Tout  à  coup  des  gémissemcns  étotilfés  arrivèrent  jusqu'à  moi  :  la  fcnô»fr 
tres'ouviit  brusqiiruieiit,  la  figure  lliimbo\ante  du  lè.  heur  noir  m'appà-J,! 
rUt  sur  le  balcon,  une  vnx  qui  n'nVait  rien d'hurnain  s'écria  :  «  Tiriis,  je 
te  l'en  oie  ;  «  et  pretque  au  même  instant  deux  corps  inanimés  tombèrent!: 
louitii ment  dais  la  mer!!....  'y 

ll'rtié  sPinlila  qu'un  poids  imtncnse  tombait  tn  même  temps  sur  moB^r 
cœur!''et  m'ôtait  le  ^enIiulcntde  la  vie.  ..!' 

LH  6'iirrcisca  qui  suullliit  du  pmienfc  me  conduisit  où  elle  voulut.  Oni'ir 
mereéiiëi  lit,  à  la  poi  ite  du  joUr,  au  delà  de  Gélics,  pi 6s  de  l\api)alo.4j 
oii  je  les  ai  quelques  jours.  Lî  Un  de  mes  Bliciens  compaguois  de  piai-î( 
sirs  tint  me  voi-,  et,  louj-iuis  an  couvant  de  la  clirouique  des  ménugeSji 
il  uie  raconta  I  histoire  du  jour...  c'était  la  mienne!  Seulen;enl.j'upijrit»/ 
(|ue  mon  son  nois  de  péclieur,  c'était  le  mari  !..<  Je  n'J  pus  tenir;.:*,  Qb  j 
in'écriaijc,  beurcusemeni  ce  n'éioit  paj  mon  jour  !!  jiliuii,' 

f .  i'ijcfii'j  êli  DP  )s  .  8?up°nv  j  ^:)li  »n-ii.pniG/  s'qrpot-gi-^l  î,iJi  ui-^feo"  iù 
r-uanol  d(  i.sn,vîmi'tn  onO  'fTrrnTrlffrrT^V.,.  ïob  ,:-g  ti-,ini»-9iifci.p  6i?fe 

t':?:r'''n'ctA    FEIVîrVIE  LIBRE,  ^v„ouU','i,i3 

.   •!  ^ii,'";ii  .      .'-o,..  ,^^.|^  dswi"  i.!)i3 

""■'"'"    '''  ■  '        -n-in  no 

C'est  une  "l'sn  le  question  que  ocile-ci,  ufle  question  qui  touche  n.uéf^ 
multitude  d'autres,  cl  que  je  ne  résoudrais  po»  d'une  fois  si  je  voutiis  la 
pon-ser  h  Son  dernier  lerme  et  la  réduire  à  sa  ileruiôre  expression.       ,  r 

Il  y  a  des  philosophes  .«-évéres  ,  il  y  a  des  politiques  moroses  qui  soii«! 
ticïiiient  que  les  femmes  sont  dfja  passablement  émancipées,  sui.tout  ca 
France.  Ils  rfcn  déinnrdr.iient  pas.Gda  dépend  de  la  maiiiérc  de  voir,  ,,,>. 

Il  y  a  des  doctrinain  s  galaus  (autant  que  le  substantif  et  i'adjcciif  peu» 
vent  s'accorder  eu  pareil  ras)  qui  préteud'-iit  que  l'enipie  des  g'àc.  s  et 
des  vertus  de  la  femme,  auquel  tons  les  hommes  sont  soumis,  cicédc  ((^ 
beaucoup  en  compensât  ons  quelques  misérables  droits  sociaux  dont  l'iiisi 
litotion  universelle  l'a  privée.  , , 

Il  y  a  enlin  des  obseï  vateuis  ntnf^  des  philogyncs  inconnus,  qui  recon? 
naiss  'iit  les  titres  des  femmes,  qui  les  réclament ,  qui  sont  préis  comme 
moi  à  les  promulguer  et  à  les  défendre  ,  mais  qui  craignent  comme  moi 
pour  elles  qu'un  progrés  appirc  it  en  position  sociale  ne  leur  fasse  penlre 
l'avanlagR  iuai)prcci  dde  de  proteciion  et  d'amour  qu'elles  doivent  à  let.r 
délicatesse  organique,  à  leur  longue  cl  délicieuse  eufance  ,  à  leur  mino- 
Htélégile. 

J'imagine  en  e  (Tel  qu'une  femme  quivonrait  les  lois,  qui  discuterait  le 
budget,  qui  administrerait  les  deniers  publics,  et  qui  jugerait  les  pioccs, 
.serait  tout  au  plus  un  houinie.  C'est  une  pauvre  amiiition.  Ce  qui  a  i)\\ût 
la  su  )érioriié  des  femmes  d  jh  les  mœurs  de  i'Occidcnt,  c'est  leur  iulé- 
riorité  réelle  en  forces  physii|ues.  Si  elles  n'avaient  élé  f  ibies ,  elles 
n'auraient  jamais  clé  tomes  puissantes.  Le  chri-iianismc  cl  la  chevderie, 
qui  les  irouvèrcnl  esclaves,  les  oui  faites  EOiivcraincs.  C  n  se  contenterait 
u.oini». 

Je  déclare  ceci  dans  leur  inti'Tét,  que  j'ai  eu  toute  ma  vie  à  cœur,  et 
je  les  supplie  d'y  réllécliir,  car  il  y  va  de  la  plus  grande  chose  de  leur 
destinée,  de  l'amour  !  Je  ne  comprendrai  jamais  ce  qu'une  a  ne  dlionimc 
peut  avoir  à  démêler  avec  une  h  nime  qui  craint  de  manquer  à  la  ligou- 
reusc  évocation  de  l'appel  nom  nal  ou  de  fa  rc  défaut  au  scrutin;  mau- 
vaises excuses,  s'il  en  lut  jamais,  pour  manqui  r  ii  un  rendez-voits.  Je  sais 
bien  qu'elle  serait  alors  mon  t  gale  rn  droits,  à  snpp»«er  que  je  fu^sc  élec- 
teur on  éligible,  et  je  m'en  garde  fort.  Mais  ce  n'est  p'S  son  égale  en 
druiis  qu'iiii  iiira(>,  c'est  un  èirc  tout  divin  iloni  bsdroils  ne  roniéciit 
dKiis'aiIruucK'tiialaliou,  parce  que  la  parole  humaine  ne  sufliiait  pas  à  le 
cxpr.incr. 
'  '  wTdiiH  lâëinaiMc  ftdcl  plaisir  que  de  soupirer  eoiu  les  fvtt<î(resde  J'îiâ- 
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prrlpur  (les  ronlriliiiiions,  que  de  faire  le  pied  de  crue  pendant  une  nuit 
froi,l«i  ei  iicryi'usc  il  la  porte  do  l'a  'jo:Mt  (W  l.i  iiij  rie,  ti  que  de  houscu- 
I  r,  d.iiis  iiii  ai'<  èi  de  lundi  cse  <>ii  de  JaU'Uiie,  ks  curiuiis  de  Mme  le 
6ou>-pri^fri  ?  Des  crions  do  mode,  passe  ! 

La  cause  qu-?  je  smi(ieii<  rosseml>'e  hcauroup  îi  celle  de  la  nymphe 
Cdlypsu  diiiii  il  t >t  question  dans  Patelin.  Je  p'aide  pour  l'idC-al  des  feni- 
Dics  qu'on  leur  pruixisc-  di-  sarri'ior  ù  une  S'iite  ci  (;rii'si''re  réaliti'.  Il  y 
a  un  (;<?n;e  des  Conlex  onVnM'/.rquiselai~sc  cotiiier  li'S  ailes  el  quinV" 
plat  que  dav.tna'^'e,  parce  que  c'(•^t  un  tribut  d'aliiirj.'.itiiitt  qu'l  paie  au 
seniiiui'iii.  Suppojei  qu'il  en  lasse  ntlint  pour  l'^S'Onililéc  priiiiiiiie,  et 
dl  csmoi  hi  V'jU<  connaissrz  quelque  chose  de  plus  riiii(ule<|ue  re  !,'i'ii;e? 
L'jpplir.iiion  nVsi  pas  diirinle.  Kt  puis,  \(iyez  ce  que  deviendrait  le  ro- 
man, rctie  faoîc  delirieirei'  qui  console  li-s  anies  tciiilii's  ei  p3S>ii)nn0esdc 
l'ignuhle  vérité  de  l'histoire  !  (Jue  Ic:*  femmes  ne  s'y  troiupent  pas!  leur 
blsmite  à  elles,  c'est  le  roman. 

On  me  répondra  pcMi-cire  que  l'émancipa  Ion  de  la  femme  est  une 
simple  );alanieric  pb  losopliiquc,  c  que  Je  mV'xai;i;re  l>'S  proportions  dun:i 
!  >que'ies  elle  est  conçue.  Mois  cVst  loi;omachie  toute  pure,  et  il  ne  faut 
plus  en  psrlcr.  Es.riié  complète  oudéreption,  il  n'y  a  pas  de  milieu.  Les 
hommes  pc  sont  Iai-s6  prendre  à  ce  prét<  xie  peufiaut  rir.quantc  nns,  et 
c'iarun  sait  ce  qui  leur  (u  e)l  advenu;  mai<  les  femme,  d  al)lc!  elles  ont 
l'esprit  plu?  aij.'u.  p  rfc  q!''il  ne  s'est  pas  émous-é  vu  fiotii'meni  d-'  n'S 
C\tr-V8gan:c;  colIi-iorM  et  de  uns  deiiats  inniile.s.  C'est  même  là  le  plus 
prélieu»  de  leurs  piiMlét,'es,iCt  je  leur  cnn.seille  de  le  gar.Ii-r.  Plus  ell  s 
reslei  ont  feinnirs,  plus  elles  s'élèveront  en  in  ogres  Duiuruls  au  des>us  de 
1  homme  que  la  prrfec  ihililé  nous  a  fait.  Gràre  a  leur  chuimaut>>  orpani- 
saion,  il  n'y  a  pnitit  di;  femme  qui  n'ciiTcr  autour  d'elle  i  lus  d'iiillucncc 
qu'un  pair  de  l'rjnce,  et  qui  ne  p;!sse  aiséineut  pour  avuir  (lus  d'esprit 
qu'no  dépuié.  Je  convien^lrai,  si  on  l'exige,  que  ce  n'est  pas  gramrchose  ; 
nnii  il  faut  savo'r  se  modérer,  même  qu  ind  on  s'émancipe,  rar  Téman- 
cipaiijn  a  ses  liuims.  Je  ne  pré. ends  pas  cunt-'sier  au\  femmes  l'oJcen- 
dunl<le  la  pirole,  Uieu  m'en  préserve  !  mais  j'aime  mieux  leur  voir  con- 
server relui  de  l'ame  et  de  la  scnsil.'iliié.  Anpes  et  diviniiOs,  c'est  u»  point 
reconnu,  un  fait  princi  e  ;  et  alors  pourquoi  eitoycos,  surtout  à  la  manière 
cioni  les  citoyens  sont  fai  s  au  temps  p'  ésent  ? 

Un  riioyen,  à  ce  que  je  me  suis  laissé  dire  l'autre  jour  dans  te  propre 
sinctuaire  de  lJ  loi.  c'est  un  individu  qui  Jouit  de  toiiUs  leslaculiés  inicl- 
Icriuflles  et  mor.des...  que  donne  la  propriété  (je  ne  sais  pas  ce  que 
c'esi)  ;  une  puissance  sociale  qui  se  taxe  aux  mercuriales,  qui  se  cote  à  la 
Bourse,  cl  qui  so  mesure  il  I  impôt;  digne  dans  les  lemps  (irospéres,  iiiili- 
gne  ailles  r.iicendic  oi  la  gréle,  d  tloiit  les  hautes  capacités  civiles  dé- 
pendaient hier  d  une  han'juerouic.  et  seront  demain  à  la  merci  d'un  coup 
de  vent  :  nublc  et  nouvelle  manière  de  cadasirer  le  genre  humain  dont  la 
seu'c  idée  soulèverait  le  cœnr  à  la  populace  de  Talicni !  Je  n'ai  pis Ibon- 
neur  d'éire  eiloycn  ;  tuais  si  j'avais  le  bonheur  d'être  femme,  un  pareil  ap- 
pît,  qui  ne  me  lente  guère,  ne  me  tenterait  pas  du  tout.  Je  ne  trouverais 
pas  le  muindic  profit  (j  ;  peux  me  tiompcr)  à  changer  l'empire  du  rœur 
et  de  la  pensée  cuuue  les  prérogatives  qui  sont  aitaihées  ii  la  patente  d'un 
épicier. 

Je  dois  répéter  cependant  que  je  ne  suis  dominé  dans  c:tlc  dis- 
cus  ion  par  aucune  prévention  sys^émaiiquc  ,  et .  t'i  quelipic  seniiment 
d'tiabiiudc  m  y  r  mène  ,  il  peut  allicbci'  aujourd'hui ,  sans  crainte  d'eue 
coiilrcilii ,  l'orguril  du  désintéressement.  Il  y  a  plus  :  je  ne  sci  ais  peut- 
être  pas  maiirc  de  réprimer  une  triste  joie  ,  si  1rs  femmes  s'enicnda'eut 
d'un  accnrd  unanime  pour  cesser  à  l'avenir  de  faire  renrhaniemeni  du 
monde;  je  leur  en  aurais  une  obli^aiion  scrrètc  dont  je  ne  me  rro;s  pas 
ol.l  gé  d'expliquer  le  motif.  C'est  qu'au  fait  il  y  a  passablement  longiemps 
que  cela  dure,  au  moins  à  mon  avis,  et  que  je  n'en  viis  plus  la  nécessité. 
Je  vous  prie  ili'  me  dire  à  quoi  bon  l'on  cooiinucruit  d'être  jolie ,  aimable 
et  sp.r  tui'lle?  C'c-t  un  grand  abus. 

Lnsuiie,  ne  serait-ce  pas  diose  assez  curieuse  que  de  voir  la  société 
lonibir  ;oni  d'une  pièce  en  quenouille,  et  que  d'éprouver  commeut  le 
beau  sexe  po'i'iipic  se  cnuporieraii  dans  la  plus  laide  des  sciences'?  Kh  i 
je  suis  loin  de  croire  qu'il  y  lût  aussi  absurde  que  nous ,  ou  ,  pour  mieux 
d  re,  que  les  treire  ou  qu.irantc  mille  gros  citovcus  qui  adniinisireni,  en 
venu  d'un  ploisant  monopole,  n  tle  pnuvrc  fourmilière  de  trenic  eu  qua- 
rante millions  U'uibi  ans;  car  il  faut  fi'stiiuer  ii  qui  de  droit  une  si  fâ- 
cbeu>e  icspunsabi  iié.  Les  prolétaires  en  sont  tous  en  France  au  même 
poiui  que  les  virilles  femmes,  ils  n'ont  point  de  sexe.  —  lîi  yi  m'avise  là 
des.su<que  e  projet  d'émanciper  les  femmes  est  prématuré  tant  suit  peu, 
dans  cet  excelleui  pays  de  sapienre  <  t  de  citilisutiun  progressive  où  les 
hommes  ne  sont  pas  encore  émaucip's. 

Lne  ro:'.sidiTa:ion  qui  m'arrêterait  d'ailleurs  un  moment ,  mais  bien 
d'auire»  pas>erii!it  ladessus,  c'est  que  la  Saiiite-Ecriiure  ,  à  iatuellc  j'ai 
plus  lie  fui  qu'aux  plii  oso|Jies ,  a  coulrc  h  couiplèic  émancipation  dei 
femmes  des  textes  fort  po-iiif-i,  et  en  pa'tieulier  relui  de  saint  Paul,  qui 
ré>è'c  loue'ois  une  mirveil  euse  aeéioiaiion  dans  leur  de-tinée,  au  mi- 
lieu de  Cl  Ile  civ  II  aiinn  orientale  où  les  feuiui'  s  esc'aves  atu  ndaient  en- 
I  ore  le  droit  de  se  croire  une  unie  :  Ftmmi  s ,  disait-il ,  soyez  soumises 
(  co«  tnari'i.  Ce  précepe  implique  même  une  grande  liber  é  aniéneure 
dan»  Ic'i  mwirs  ile-i  femmes  alfranchics  par  le  rhr:>tiai)i-n.c,  car  le  pré- 
C'pie  n'arrive  jamais  (|u'a  la  suite  de  l'abus  d'une  liberté  mal  cnii  ndue. 
J'avoue  qu'il  est  un  (^cu  dar,  mais  je  suis  porté  à  croire  que  c'est  une  de 
CCS  lois  caJuquet  et  tombées  eu  désuétude  par  l'cQ'et  du  temps  dout  on 


disai  dernière  .eni  quelque  part  qu'elles  ne  méritent  pas  le  soin  d'être 
rapporucs  ,  parce  qu'on  n'y  a  plus  d  égard  dans  la  pratique.  Je  connais 
nombre  d'honuêies  gtasqui  en  sont  fort  convaincus,  pour  ce  qui  concer- 
ne celle  c\ 

Uon  intention  n'était  pas  de  m'arrêlersi  long-temps  à  ces  quesi ions  ar- 
dues et  pres(|ue  théologales.  La  seule  chose  que  je  me  sols  mis  en  tô;c  de 
prouver  aujourd'hui,  c'est  une  proposition  devenue  triviale  à  foi  ce  d'avoir 
été  ressassée  dans  les  traditions  et  dans  les  livres,  ei  dont  l'applicaiiou  se 
rettoiive  poui  lani  de  mise  toutes  les  fois,  sans  exception,  qu-;  es  scienres 
a.'iiionceiit une  découverte  et  laperfcniiiiliic  un  irogrèj  :  Iln'y  arien 
denoiwcuu  sous  le  soleil,  axiome  immémorial  de  Salomon,  qui  Icirou-a 
proliableiiieiit  loui  fait.  Or  celle  émaucipaiion  de  la  femme,  qu'on  iioi.'S 
(li.iiie  pour  urc  idée  nouvelle  ,  et  cnc  des  virill  'ries  les  plus  .su'aiii:écs 
de  la  SOI  iété  cliréticiinc,  «t  on  sait  qu'il  ne  pouvait  pas  eu  avoir  été  ques- 
lion  dans  les  autres.  C'est  depuis  le  deuxiè  ne  biccie  le  véhicule  des  nova- 
teurs ,  la  précaution  or<<tuirc  des  vi-iounaires  ;  et  je  le  dis  kiiis  anieriumc 
ronlre  les  saint-simoniint ,  gens  pour  la  plupart  d'es.Hil  cl  do  fceur  , 
parmi  h  squels  je  c  jmjite  avec  plaisir  quelques  amis  ,  jamais ceUe  tinorie 
VI  aie  ou  faus.-e  ne  s'est  renouvelée  ,  qu'eilu  ne  lût  marquée  au  sceau  de 
ri.norance,  de  la  superstition  ou  du  délire.  Ceci  n'ailente  ni  à  leur  iuiel- 
I  gi  nrc,  ni  ù  leur  loyauté,  ni  même  au  reste  des  élémeus  de  leur  doclriue, 
que  je  (dacc  voloiiiiers  hors  de  ces  débats. 

A  leur  ige,  le  culte  des  femmes  c^t  une  passioD  qui  porte  son  cxci'sc 
avec  elle,  et  eu  comprend  qu'c  le  puisse,  comme  tomes  les  pa'-siuns  exal- 
tées, se  tromper  (ur  la  manière  de  servir  et  d'honorer  ce  qu'elle  aime. 
Je  n'ai  poiut  d'antipathie  conirc  une  méprise  gracieuse  et  luuchaule, 
coKirc  1rs  égaivraens  d'un  tei<dre  enthousiasme,  contre  les  aberrations 
d'un  zèle  siucére  ;  mais  je  ne  vois  pas  se  ranger  lant  de  pensées,  sym- 
pathiques avec  les  miennes,  sous  les  étcodaris  du  prosélytisme,  sms  tue 
demander  compte  avec  inr|uiétiide  des  résultats  qu'elles  .se  promettent, 
et  sans  m'alarmer  fur  l'avenir  (Xcs  générations  qui  les  embrassent  ;  non 
par  un  intérêt  qui  me  .soit  propre,  à  moi  que  l'amour  fuit  et  qui  ne  le 
poiiisu  s  pas  ;  à  moi  qui  n'ai  pas  un  atome  à  réclamer  da.ii!  laconllagra- 
tloii  ilétinitivc  du  monde,  et  qui  lui  ai  déjà  donné  plus  d  aiïeetion  que  je 
n'en  devais  a  ce  qu'il  vaut  en  réalité  aux  yeux  de  la  raison  ;  mais  par  in- 
térêt pour  les  autres  qui  sont  encore,  jusqu'à  nouvel  ordre,  une  partie 
essriitielli'  de  mon  existence.  Mes  recber  bes  historiques  sur  la  généalo- 
gie de  l'émaiicipaiioii  des  femmes  seront  donc  tout  à  fait  impartiales,  et 
c'est  apparemment  leur  seul  mérite,  car  elles  se  résument  en  notions  n 
communes  et  si  familières,  que  la  seule  cbose  dont  on  ail  lie  i  de  s'éton- 
ner qi  and  on  les  recueille,  c'est  d'êire  le  premier  à  les  recueillir. 

Je  ne  sais  si  les  compagnons  de  la  f<:mme,  dont  on  pr rie  depuis 
q-'clquc-  jours,  et  qui  ont  vainement  cherché  i.a  feume  LinnE  à  Paris, 
où  elle  semblât  plus  facile  à  trouver  que  partout  ailleurs,  la  découvrirent 
en  conaiit  le  mon-Je.  Ce  que  je  les  pris  de  tenir  pour  ceriain.  c'est  que 
le  1"  juin  1794,  la  femme  libre  habitait  roc  Contrcscarpp,  section  de 
roiis'  I  vatuitc,  n°  107S,  au  troi-iènie  étage  sur  le  devant.  Elle  s'appelait 
Cailierine  Tliéot,  dont  elle  avait  fait  'l'héos  par  amour  pour  le  grec,  ou 
bien  ii  cause  de  la  belle  et  mystique  signilication  que  In  providence  dis 
illuminés  avait  aitachéc  à  son  nom.  par  une  prévision  singulière. 

Dans  le  s:  nciuairc  de  Catherine  Théos,  rue  Coniresearpe,  au  troisième 
étage  sur  le  devan*  ♦  on  la  reconnaissait  pour  la  nouvelle  Eve  ,  chargée 
de  réparer  enc  petit*  mièvrerie  de  l'autre,  dont  j'Imagine  que  ei-senue 
n'a  perJu  souvenance,  (tdc  réhabiliter  la  femme  dans  tons  sesdi-piis  po- 
litiques. Walhcureuseuient,  ce  temps  de  libeité  pléniére  était,  peu  favora- 
ble à  la  liberté,  et  on  le  fit  b'ien  voir  à  i,a  femme  libre.  Sur  le  rapp«i-t 
du  citoyen  Vadier,  elle  fut  envoyée  par  devant  le  tribunal  révolutionnaire 
le  17  juin  suivaiif^avec  ie  chartreux  dom  Gerle  son  grand  pontife,  et  tout 
le  chœur  des  saintes  jeunes  ou  vieilles  qui  prenaient  place  autour  de  son 
irOne.  Le  9  thermidor  survint  fort  à  piopos  pour  sauver  J'innocente  famille 
de  la  femme  LinnE  ;  mais  elle  avait  l'iis  l'iniiiatiTC  sur  les  conséquences 
de  celle  grande  journée,  l^lle  était  morte  au  bout  de  cinq  semaiues ,  et  ou 
n'a  jama  s  reparlé  «Telle  ju^^qu'à  ce  jour. 

tailierine  Théos  n'était  que  l'hériiièrc  d'un  plan  H^émancipatioD  des 
femmes  qui  avait  faii  plus  de  bruit  sans  en  faire  beau'fOup,  et  qu'tl'c  se 
contenta  de  broilcr  de  pi/tismc  et  d'asci't'sme,  pourTiiî  donner  un  peu  de 
crédit  chez  les  dévotes.  C'était  l'objet  dc9  réclamatiàns  quelquefois  élo- 
quentes de  l'inforiiinée  Olympe  de  Congés,  assassinée  sur  l'écliafaud  sept 
à  huit  mois  auparavant ,  pour  avoir  priS  au  pied  de  la  lettre  la  liberté  des 
rôvol  iiionnaire.t.  1^1  pauvre  Olympe  avait  fniidé  ces  sociétés  de  femmes 
LiBUES  qui  luiièrent  souvent  de  vénémencc  avec  les  jacobins,  et  qui  dis- 
parurent louicfois  de  la  scène  politique  sans  avoir  conquis  ïur  leurs  frè- 
res (tamis  u.ie  seule  i.Dmunité.  Leurs  privi  éges  s;  réiiuisirent  à  figurer 
de  temps  en  temps,  clirijées  de  rubans, de  rouge  etd'orip.aox.sur  l'autel 
où  un  peiip'c  liéiirant  nllait  cdorcr  In  U.iison; ',de  sorte  que  lalilitrlé 
franc  lise  ne  fut  pas  pins  libérale  eiiveis  les  femmes  que  le  despotisme 
asiai:(|ue.  Elle  en  lit  des  aimées  et  des  bayadères.  Le  plus  amène  des 
lioiiiines  de  la  révolution,  le  berger  Sylvain  Maréchal ,  proposa  même 
assiz  séiieusement  de  leur  défendre  d'apprendre  à  lire.  Douapai  le  arriva 
hcu'  eu-cinent  sur  ces  emre'aiii  s,  et  c'est  ce  qui  fait  que  les  femmes  lisent 
encore.  Nous  aurions  beaucoup  à  perdie,  si  elles  n'écrivaient  pas. 

Pendant  les  règnes  voluptueux  de  Louis  XV  et  du  régeiii,  les  femmes 

furent  si  libres  d  une  certaine  façon,  qu'elles  se  soucièrent  peu  de  l'être 

I  aulrcmcDt,  U  faut  remonter  Jusqu'à  la  dcruière  moitié  du  div-sepiième 
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siècle  pour  retrouver  Li  femme  lidre  sous  les  traits  gracieux  d'Antoi- 
nette 13ou"ipnon  ,  monstre  de  naissance  auquel  un  cur6  maussade  avait 
coutesié  les  droiis  du  baptême,  et  qui  excita  souvent  depuis  dos  passions 
fort  exiravajaotes,  s'il  faut  en  juger  par  son  portrait.  Antoinette  Boui  ignon 
n'sista  toujours,  et  se  déroba  aux  poursuites  de  ses  adorateurs  ,  tantôt 
par  l'ïscendant  de  la  vertu,  tantOt  par  la  promptitude  de  la  fuite,  la  inis- 
iion  de  la  femme  libre  exigeant,  suivant  elle,  dans  la  personne  qui  en 
était  rpvi'iut! ,  la  pureté  de  la  plus  intacte  virginité.  C'est  peut-être  pour 
cela  qu'il  ne  s'en  présente  plus. 

Une  particularité  assez  curieuse ,  c'est  qu'Antoinette  Bourignon  avait 
soumis  à  son  système  le  puissant  génie  de  Swainincrdam ,  qui  avait  scii- 
niis,  lui,  à  ses  iovestisaiious  toute  la  nature  cré(Mî.  La  suitlimc  intelli- 
gence qui  venait  de  se  rendre  maîtresse  de  tant  de  faits  écliuua  contre  une 
vision. 
Il  en  fut  tout  au  contraire  de  la  savante  et  spirituelle  AnnclMarie  de 
-^iSi'biirmann  ,  autre  femme  libre  du  môme  temps.  Anne-Marie  de  Schur- 
oumaun  ,  pbilologuc ,  ariists  et  poète  ,  roçiit  son  brevet  de  rédemptrice  du 
<  ■^•e.ie  dont  elle  était  l'ornement  des  mains  d'un  fanatique  fort  exalté,  mais 
sifcrt  médiocre  ,  qu'on  appelait  Jean  de  Labadic  ,  espèce  de  seciaire  enté 
2'«ur  un  apostat.  Elle  lit  ass  ut  de  chasteté  avec  Antoinette,  .«i  toutes  deux 
~I  >iic  se  marièrent  secrètement ,   ce  qui  n'est  pas  bien  débrouillé  ;  mais  ce 
/-'•'est  pas  une  mince  diHiculté  dans  les  conditions  émaiicipaioires  de  l'état 
l)oliti(iuc  des  femmes.  J'en  laisserai  juger  à  de  plus  savans  que  moi. 

Leur  contemporaine,  Jeanne  Convier  de  la  Motte  ,  pli)s  connue  sous  le 
nom  de  madame  Guyoïi,  réunit  toutes  les  qualités  qui  peuvent  jusiilii  rl'é- 
maïK-ipaiion  d«s  femmes  et  la  rendre  désirable;  mais  elle  n'aspira  ;  as  au 
rûle  scabreux  (le  la  femme  libre.  Elle  borna  son  empire  aux  limites  que 
Dieu  semble  avoir  imposées  aux  femmes  comme  aux  Ilots  de  la  mer ,  en 
leur  disant  :  Vous  n'irez  pas  plus  (oin.  Et  s?  puissanccse  composa  tout 
entière  de  bîauié,  de  vertu,  de  tendresse  et  d'enthousiasme  ,  ce  qui  n'est 
déjà  pas  trop  mal.  Aussi  vit-elle  Fénélou  se  ranger  parmi  ses  disciples, 
Fûuolon  dout  Jean  Jicqurs  eût  été  si  lier  d'être  le  valet  de  cliaàibiT, 

Il  y  a  là  ,  ii  je  ne  m'abuse ,  une  progressiou  de  tiaiisccndaiice  morale 
qui  vaut  mieux  que  l'émancipatioi. 

La  véritable  femme  libre  l^nguiss^'it  alors  depuis  (route  dans  un  exil 
ubHur,  a:  rès  avoir  été  louettéc  et  [naniuée,  le  14  mars  lUGS,  au  pied  <ie 
l'écbafaud  de  Simon  M'^riu.  La  lille  Malherlic  était  en  cll>  t  la  nouvelle 
tve  de  ce  pauvr;  homme  qui  n'avait  pas  reconnu  les  facu'tés  propres  à  iiii 
si  haut  emploi  dans  Jeai.ne  llonailier,  sa  fenmie,  quoiqu'il  cili  ciébanch; 
c.  Ile-ci  à  celle  inicniiou  dans  l'échoppe  d'une  fiuilière  du  quartier  S^iirt 
Germain  l'Auxcrrois.  La  perfeciiiiiliié  a  ri'étrïiiges  grâce-  détat:  mais  il 
faut  avouer  aussi  que  lis  bonnes  civilisations  ont  de  mauvais  iromeus^  Le 
supplice  du  malbe>  reux  Simon  Mono  concourt  aimée  pour  année  ,  ci 
peut-ètrfl  jour  pour  jour  ,  avec  i  eiablissc.neiit  des  ti  ois  académies.  On 
donna. t  quelques  heures  api  es  la  preinière  repré.>cntaiion  de  (a  CrUiquc 
de  l Ecole  ries  Femmes  avec  la  reprise  de  lu  pièce.  Le  grai  d  Colberl 
ftait  mini  irc,  el  Louij-le-Gri.iid  régnait  sur  le  grand  siècle.  Déplorable 
buuauitét 

VoUi  ucn  quelques  femmes  libres;  mn<  ne  croyez  pa'î  que  nous 
ci^yousau  boulde^'lli^toirc  réirojîiadedeceie  dytwsne  gynaccocraiiquf. 
11  s'en  fauide  beaucoup.  Les  compagnons  de  ta  femme,  et  «m  ne  saurait 
trop  les  fè  iciier  sur  le  choi^dumi  si  agrrableivoeuii m,  u'oul  été  jus- 
«lUK'i,  •  o  nulu  vous  voyez,  qge  It-s  pla^>iaires  de  iduct  Gerle,  qui  lui  pla- 
KÎriire  (le  Je  h  de  Laba  lie,  qui  fui  pla^'uiircde  âii««t  Morin.  tjui  fut  pla- 
giaire de  Ciuillauuie  l'os  ul,  (|ui  fui  p'agiaire  do  irenic  géiiéraiions  d'Iié- 
ie>iar.|i  es  aujourii'hui  forlobsruis.  mais  dont  vuusrcliouvercï  le  nom  et 
et  U-ii  ducu lues  dans  l'utile  dictionnaire  de  l'abbé:  t'ai  |uei.  (Jinllauine 
rosiel.  un  .les  hommes  les  plin  énrne.i*  en  l)o;j  s;\vo,r  et  an  des  plu5 
grands  fousde  son  siècle,  avait  proclamé l'émaniipalidii. de  la  lèin  iiedfux 
cent  quatic-viniiis  ans  avant  qu'un  s'en  avisâulun>  i'écok&do  .Sa  nt-^iiiiun, 
savoir  :  en  iib'o  à  Paris,  en  15ôJ  à  Ven  se,  cl  en  lèôG  ii  l'adoue.  La 
FtM.viE  miuE  de  Posiel,  qui  s'appelait  Ut  iiifre  Jeanne,  ne  vécut  pas 
long  icuips,  parce  qu'elle  èiaitassiz  vit-i  le  qua;'d  il  la  rencontra,  ce  qui 
dispensa  cette  pauMC  créalme  de  s'tna 'gi'r  parle  vœu  de  virgmiié  com- 
me la  Scliuruia(j'ii,et  la  Botn ignon;  mais  elle  cm  la  cnuphiisaiice  de  s'm- 
camer  après  sa  wvrl  dan*  la  snbsiance  de  l'osiel  «  qui  s'en  trouva,  dit- 
il,  noiablemcnt  gtenduc.  ■>  Il  fut  qui  le  de  cette  l'surpaiion  de  substance, 
qui  n'était  pas  prévue  nar  les  lois,  pour  quelque  répi  iiiiande  canonique, 
ou  pour  quelque  légère  pénitence  de  discipline  monacale,  lesquelles  ne 
reuipêchèreiii  pas  de'  professer  lej  langues  alors  si  peu  connues  d»i  l'O- 
rient.  Jusqu'à  la  lin  d'un  grand  âge,  aux  appiaudissumens  de  tous  les  sa- 
vans (lu  siècle  de  la  science.  Les  jaosén  sies  ont  pensé  depuis  que  i.v 
FEMME  libre  de  Posiel  pouvait  è're  une  personnilicaiion  emblématique 
delari'ison  humaine.  Les  Janséni-tes  n'ont  jamais  été  si  poiis.  J'aurais 
bien  de  la  peine  à  partager  leur  cpiiiinn. 

Celte  hngue  élucubration  a  dû  faire  penser  souvent  au  lecteur  qu'il  fe- 
rait tcmpî  que  j'arrivasse  au  déluge  ;  mais  je  ne  m'y  arrêterais  pas ,  si  je 
l'avais  dans  la  fantaisie.  On  ni'élonnerait  peu  du  moins  en  in'apprciiant 
qu'Eve  première  eût  entendue  parler  de  l'émancipation  delà  femme  dans 
le  paradis  terrestre.  La  Genèse  lui  donne  là  certain  interlocuU'ur  (pii  était 
de  son  métier  un  pliilos  )phie  très  sublil,  CC  qui  serait  fut  (Mpaiiln  de  lui 
eu  avoir  touché  quelques  luois.  CiLvnLi;S  mouilu. 


JAHVIEil  1842. 


L'HOMME  VERT. 

'    COJITE  FANTASTIQUE. 

Ceci  «si  une  aventure  tirée  des  Mémoires  d'un  musicien.  Les  détails  de 
celle  hibtoire  soutsi>inqi'cs  et  si  touchans,  que  je  lésai  ions  réunis  pour 
es  rendre  tels  que  je  l.'s  ai  ''ppris  et  reçus,  aux  nmsiciens  Jeunes  el  vieux 
qui  nous  lisent,  réunis  qu'ilssout  par  l'aïujur  de  lart,  cette  belle  ci inuo- 
cente  pa  sion  ! 

—  J'étais  encore  un  enfant,  mais  uu  enfant  d'.  seize  ans  (c'est  le  mu- 
sicien ulleuiand  qui  parK),  que  déjà  je  me  croyais  un  maître.  J'éi;is  si 
jeune  1  cl  parce  que  dcja  mon  \iolon  i  ésonnaii  40us  i'arclitt  eu  mi  le  ac- 
cords, je  ci  oyais  n'avoir  presque  plus  riea  à  faire^  Heureuse  préso  iiption 
de  l'âge  !  Mon  pèie,  qui  était  musid.;»  ûa  la  vieille  roche,  éiaii  lier  de 
moi,  non  pas  connue  un  m  litre  est  li^r  de  son  élève,  mais  comme  un  père 
est  lier  desaii  |ils.  Uu  reste,  je  travaillais  la  nuit  et  le  jour.  Mon  violoa 
étaiimavi:;,  cije  m'aban.lonnaii  d'jalant  pus  à  celte  ardeur  musicale, 
que  je  croy.iis  déjà  moi  uuiue,  pauvre  commençant,  que  cbajuc  jour 
j'allais  allejniire  à  la  pejfcciiou. 

Cupeiidaiit  je  n'éi.iis  p?.s  le  seul  obsédé  de  la  même  passion  dans  notre 
petite  ville  ailema.Tlc.  Plusieurs  jeuni-s  maîtres  roinnie  moi  s'abanilon- 
uaientàla  uiéme  l'réiiésie  iiiUîicalo.  Nous  ei'iiues  hieiitùt  arrangé  uu  qua- 
tuor, le  quatuor,  ce  rêve  de  tout  musicien  qui  commence. 

Toute  la  rue  venait  trois  ou  quatre  fois  par  seuiaiiie  chez  mon  père 
écou;er  nos  quatuors.  Nous  donnions  à  tous  nos  voisins  nuiant  et  plus 
d'harmonie  qu'ils  n'en  pouvaienl  prendre  dans  une  soirée.  Ils  nous 
écoulaient,  lis  nous  louaient,  Ils  nous  adiiiir  lient,  ils  nous  applaudis- 
saient ;  ils  faisaient  mcrveilleuçeiiient  leur  partie  dans  les  conceris  de  no- 
irciétlucaiioa  niqsicale.  Pour  ma  pan,  je  ne  crois  pis  qu'en  aucun  temps 
dciUia  vie  j'aie  joué  du  violon  avec  plus  d'amour  et  plus  d'orgue,!. 
..liivsoir  d'automne,  l'air  tiait  doux  et  limpiile,  le  ciel  était  ca'me,  la 
,  ter  le  tournait  sur  elle-même  avec  un  mouvement  plus  lent  que  de  cou- 
liiilie,  el  nos  violons  se  ressentaient  de  tout  ce  calme  si  doux,  qitpndiout 
à  coup,  au  milieu  du  \as'ie  salon  de  muii  père  où  nous  donnions  nos  con- 
certs, nous  vi;n>  s  entrer  un  homme  do  l'apparence  la  plus  étrange.  Il 
poriait  de  petites  culoiles  éiroiies  d'une  cou|)e  fui  anti(|ue  cl  de  couleur 
violeiie,  p'uvrc  vebiurs  usé  ctquiaVuit  perdu  son  éclat  ;  ses  lias  de  laine 
éiaieiit  b  eus  et  à  carreaux;  ses  sniiHcrs.  très  recouveils,  élaieiii  ornés 
d'agrafes  en  argent.  Tout  ce  costume,  déjà  si  bizwre,  èliil  complété  par 
uu  habit  vcrt-pcrroquet,  et  rehaussé  par  Ue  larges  el  llamboyans  boutons 
on  acier;  au  dessus  de  ceihaiiit,  on  voyait  une  imniei.se  cravate  noire, 
et  au-dessus  de  la  cravate  une  leie  mélancolii^ue  :  cetc  létc  était  ornée 
(le  longs  cheveux  Louclés.  Cet  homme  était  sans  touiiio;  mais  ses  yeux 
é'.aiem  vifs  et  arJens.  Il  cuira  chez  nmi  père  sans  fc  L.iie  annoncer; 
puis,  voyant  dansia  salle  une  petite  place  vide  à  «ôié  de  ta  jol  e  Naurel, 
ma  cousine,  il  fut  s'asseoir  à  cette  place,  a,)rès  quoi,  preuaut  un  air  et- 
tcDtif,  il  prêta  l'oreille  au  quatuor. 

Mais  la  présence  de  cet  étranger  nous  avait  tous  fnpnês  de  je  ne  sa's 
quei:c  peur  immense  •  t  inexplicable.  A  peine  il  fui  as>is  ii  ((')ié  de  la  jiSlie 
Nauiel,  que  la  nicsurc  inatii)ua  à  nos  quatre  viidons.  l'oviin  mon  père 
accourut  à  notre  secours,  cl  mon  pè'e  c'éiait  nu  habile  musicien  i  Wcu 
n'y  lit;  iHUt  le  qo  iiuor  fut  dérangé.  Alors  léiraiig>'r  se  leva  èl'vliil  à 
luo,  el  d'un  a  r  sévère  ; 

—  Jeune  homme,  nu;  dit-il,  votre  ardeur  vous  rinpnr'c  trop  loin  ;  vflus 
êtes  aliaché  à  un  arehi/t  tinp  fougueux  pour  vous  ;  c  C't  li  un  inslnn  eut 
qu'il  ne  fcuil  |  as  toucher  à  l'impnivis  o  de  |y(  ur  de  se  linler  le-  d-ilgis. 

Puis  se  lou;  liant  v.  rs  mes  trois  cou  fr-iiis,  il  ailrejsiii  (haciii  d'uindcs 
paroles  de  repioclie,  avec  un  air  dl,^  o  ,  jie  sur  leur  r  venir  d'.iriite,  ^ui 
reiidatses  paroi  s  bieu  ci'ticllf  s.  l'imr  moi,  j'.ivnue  q^e  io  sentis  un  fio.d 
mortel  circuler  (laiH  mes  vin 'S  ipi  n  I  je,  vis  Ta'r  iiiépi'is.ii.i  de  l'éirao- 
ger  ;  je  me  croyais  si  fort  un  excellent  vinioii  1  C'peii  lint  l'honime  v-rt 
ramassa  mou  archet  que  j'avais  laissé  tomber  ;  il  prit  hio:i  vinlni  de  tues 
mains,  cl  il  sa  mil  a  en  jouer.  Alors  je  me  sentis  plus  humilié  queja- 
mas. 

Mas  aussi  quelle  verve  !  eiquel  jeu  admirabin  !  cl  quels  arcord;  venu? 
du  ciel  !  e.  quelles  pl.iinies  harmonieuses  lir.iii  l'cir.iiuer  du  ni.^n  viulon  ! 
Ou  ciil  dit  qu'une  aiue  iiiviiibU-,  cachée  dans  ce  bois  soikoc,  élaii  subi- 
leuient  réveillée  par  uu  rayon  venu  d'iui  haut.  Jamas,  non  j.opiais.  inCiiie 
dans  m  .'S  soiigi  s  d'été,  je  n'avais  rêvé  (  et  idéal  !  Oui,  à  cou;)  (-ùr,  c'était 
uu  es;  rit  iiivisibect  charmant  qui  chanta  idans  mon  violon  obéi.-saiiuux 
doigts  de  l'homme  vert. 

guaiid  l'éiranger  eut  posé  son  iiisiru;iie  .t,  on  l.'écniliit  encore.  Aux 
prem  ères  uotCMpiil  ;ivjii  laisséesiomhcr  desm  arcliei,  inoto  r.issemlilée 
s'était  levée  d  i:ii  iiKimeiuciii  iiiiaunii ',  et  main  eiiani  (pi'el'e  n'écoulait 
plus,  elle  applauilissail  de  ce  luuruuire  silcnceux  qui  vaiil  mieux  ({UUiles 
plusbruyaiis  biaiosde  c  ni:<nde.  .Mon  père  fui  le  prcitiier  ipit,  tH'it  la 
main  de  l'éiranger  et  qui  lui  adrcbs.t  de  ri'speriiii.uses  p.iro|(V^ifio,Uieiiv'e- 
nue.  L'homm'!  v<  ri,  c<  pendant,  rcinlu  à  toute  sa  mode.-tie  i^niureliti,  r»u- 
gssuilde  laiil  d'hommages.  La  foule  cnliu  prit  congé,  til  i)0«|mei>làuics 
seuls,  mon  père,  moi  el  l'homnic  voit.  '    ...    ,. 

Nous  savons  que  dans  notre  bonne  petite  ville  il  y  avait,,  ce  même  mois 
de  septembre,  une  réuuion  de  grands  maîtres  ullemauds  qui  dev.iicui  tor- 
mer  UQ  savaut  Cl  ulde  contres  musical;  milurcliciuuiit  nous  fûmes (>cr< 
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«ijf  iio-  };•:!■»,  Uiiii  /.■.i  u...  >,|,i;i;,  c  Kt.l  i,V  l">  lIlH'tl.- 

tiiiiMcuvHciu.iJiitJ  11!  J'i  t  iL-  1.»  \i<j  ;  c'i;ft  (ùuno! 
Ainsi  («rliili-  iiais  si  |ur  ti,v„^i(l.'-Hiv;'ii.iil    u;>   c:  .^ 
auii.sViiriituil  (laiiii  K'.  j.inliii,  il  ^juaii  «  i!:ic;>l'u1.  ouci^i  i:i  . 
e^rc  111)11-.  lin  jour  ce)iv«Hl<ii't,,ariii>i  ili<  z  lU'ui  pcio  un  il': 

incKiMi,  i;cl»<î  ir.ardu-Vii'l  do  |^tils,(lts  ^       ■  ' 

vrai  «lin,  uciaii  HUOre  bo;iM:V'  *>"'>*'  - 

ui;-<cu!k  ;^  ihjic  faviiii  iivo  \vu»if'ç.  «''v  i  >. 

boiiii:>e  comuMi  loj»  U's  l>o..iia(  *.,  loitt.. .  •,,    ii.,]j,...r  ii.i.  .  ,m; 

eiqui  iraiiiiiiis  tiiii'  Iw  ;wii'.i(\s.  Aili^iiii):!   wiiiaïujiinil  il  ■  lui-,  1 

Tcrusoiliiàlaluic;  ui»is  Kui£JL'iir4i,*|iH^^^V^'i;Vas;l  iccuu;i(i,  cl  I. 

vaiitili's  ycuv:  .  .  ,,,;,  i^,,,  n  ./nc.i,.    .  ,i 

—  Qui!  homme  avrz.-vcus  rcçweili4(^9f  .yçua  ?  jlii  il  à  piofl  pù(\;  v.gus 
avcïlj  iiii  sUigi!l;f;i-  Me,  fuf  wa  j)ar^t),q},  iu(i.,(Mi,^j;iti^vaj;^plui7i.l)uiié 
qu'il  viaii  au  luiid  ili' i'raaiine  (iaus  vi>U)CAV(*'S'>Mt  u  .l 'II!  !•:.>  1^1  h.i,  uui 

— Vousle  coiiuaissci  donc  i"  s'ûcriauigi)i(«n;  ayeo  UQe/Curiwil^Wiil,lfp-^ 
guiscc.  -,i  • 

—  Si  je  le  connais  !  «lii  M.  Kura.  Il  a  Ion j-ienips  Lab'.H  i 
a  iio'u  Uwp,  il  ubl  I  hariiçiiileriiie  suii  t^tàl-:  niai>,reot  u,i  h 

'l'io  «lui  botulipefori  |»cu  (les  cliu-esUiiiUttuid'.,  il);  amitri ..  l.  ,.  ,^7,4?^; 
l'or^jucdc  iu)U-e  petite  «'s  ;se,  oyai(Uiip;dn:lii,$w  ,  la  (;oi;.)iiiui.e  i;i'fij|fitj 
tloii»\oir  ua  louliieul';  uujsiiAHoue.bvH},  l:»i^p,,\.i!l  im'u?  1  n)pvst,i-,|^i 9 
scrMO.'?.  Il  se  liia'p^'.aiid^.cuiulii'iic  roiH^^c^uxii.svul,  à  scà  ftjis  ;  jl  ue 
Utin'*  !;  il  r|uo,  lus  mauiiii.u-,.  11  «vaii  i'iiir.sinCO :)\a;riL\j,  i.t  syu  lilli  C  cWit 
tl'.ii(leuissi  .;cci'p:aljli',  qw'flJa.  fi*l,ac<ei>;«;-c.  Lc,v<vili  Ccnc  ijMis '.  ruci  à 
louvnge;  il  aiTaimo,  il  dt'raiis«.N . ill piw^arc,  il  oiir.ariii;i;l^a  smi  œuvra 
corps  ei  aille.  ;  il  y  pcs>a  U  iiuic,  il  y.  p.i-sc  ic  jour,  ii  Cij  pcrJ  le  Ijuii  e  et 
le  mai'giT.  £ofiitwon  oiuvieest  ctbcvée.  L'uigue  ré,>oiaie  dans  riy;!se, 
et  jamais  on  n'avait  \u  rien  de  plus  beau.  Ou  aivive  U.;  loiiies  paris  pour 
adiiiircreé  clieM'œûvre.iNQUSijmeosroii.s  loiis,  uoii^.auireslcs  notables 
de  l'endroii  ;  tout  le  »ii:ag-.).cst»iaB*A';»iienle.  BeH'.cepmdjnlnuus  expli- 
que le  nitirawsino  tle  80i(  iii*:ixi|ii«m  ;  tt^  tr.'.rc  ilau»  les  plu*  miuuiii  nx 
<lC'«ilB ;  ilpouMurt  dmcttti!  ilc,9i.>rfi;!!)iM*sUat:oi)s. Eu  nume  leiiip.-i,  pour 
diTiiièie  lliïnonjirBUOnt  il  tit  Uitît  àidosigNe  n  il  eu  joue.  Nyu-)  (iiions  tout 
oruiUofli-teuls'JeiKe,  «tauu.4Biiîri*^)fliJS  .*"<  peine  i.iille  suusroufus  et 
fan»  aucun  sci.s.  Aii.-s  lût  li;  \ii  i'  (in;,:i  i-  e  de  lapiir()ii.-;e,  li'.rsde  l(ii,sort 
desranps,  inipaiieiii  de  iiousià»o*iiMi'feai|,savyiVif''i'''^  surreliii-irunient 
■ti  no.. le  Cl  si  iKau  ;  lujis  riii&UUH*,eii'..«rt<  r*(ii*il,'<^  â,  toale  mélodie.  Alors 
mille  bruenrds  de  pleu'oir  wir.le  )()aUnpJ»iiiiiiis.«v'.>.ri,cr„if,"uufi,couiuiiiia 
.W)ixsou<.>r'„'ueesHleclar«  <liiB«*Uif,(,j:nliii,:e".snd  tunuilie  (Iwi.i  j'é^liie. 
ilima  ocpenilaui  uVn  fut  pa»  iim.'jidé,;  ji  to.  Ù  en  ;>:i,iia  si;r  iipu>  un  re- 
.  ÇBrujiit»i(|BL',  ououimesil,aiY#*i,il>j;,  uJle^v•l•'i'*U^^c,u^co»^u.  Voilà, 
iniuJaberi»Hii,4  hOi«  ii«3i|'e(p(e,.\ous»c;eyi3îulji;:^iyou.=i..  ,  ... 
l'Awsi  parla  M.  Kunz.  avcecetrc  faeiliU'.  euj;ie^ée,tj;uji  j^iior.'uitfiui  se 
sent  as.-i  z  d'.irgeiil  pnur  s"i''eM  i- j;i.-iiii'.i  Ii  f.;t\ii!é.  h^  re  t.iis  pas  ce  qiic 
dii  «f.siiiu-  ce  loai  ci Jiitl-,  il  u»"»W «ii^  ui  ii\ipo-siliie,y'^(tl.iio,i  «,|Mrler  a.i;si 
pliislon?  «ewpsdo  mou  aoti  tjienjtw.iUn'jie  jurrlin  pour  le  rcjoiiuLe.  lu 
ellei ,  il  Élu  l  ail  jai'ilin  0  fo  plaee  ace  e  «ozon  ,  au  1  i'ed  eu 

graii  I  l'Otnmier.  le  viita'^;  li>iirMé  \e  :•  .1!.   (>}u,.u.l  ii  m'eut 

3prr(,u,)l  lue  iii  8fîH0  ii'.>pprotl!  I .  -.1 ,4'/^"*^  V'it  énvuc, 

«winme  le  suU.il  .su co-ieliii  b-i  >;  .,^  liplva^m',;  çjab'çh.le 

muiiidic  nuage  peut  oheui, ci r  !  .u,,'^'((i;i;  (.SJ,,l'liisio;ie  de 

l'iioaiuiede  g.  nie  ;  lej  pro  05  I  ,  1  ineai  le  ternir  un  iijiliii.t, 

maUiiu-fri  le  premier  touille  clia^se  le  i.ui;riii',uHJvai'.,p,,/„  3,jo/ 

J'étais  proionili-nierit  (?niu  de  ces  inélanioliquo^  jfilmles,;,  jp  jTfip'ns  ras- 
Bai  cr  mon  anii.  »  OU  !  nie  oit-il,  je  ne  craia-j  rien  ;  i\j«n  ame;in^  peut  pap 
éirc  tn  uliKe  p  r  le  vnlgiiiics  je  Sais  Iweii  «lue  le  nogiè-s  u'eApi*»  tbosé 
61  farilf,  rt  t|uaiieinlic  est  toit  en  ce  in-icde.  Lv.\<nu^l<-  de  nos  1  i»  es  nous 
a  Cléi»|i:ii!u;  louie  iifrfi  riioii  psi  fciMiréed'etrtirvjifl  'Ss>i.e  pin'  ii.j>Jiv)»»ntos: 
tirez-U'.s  (le  la  roa>iiic,  il  f<  loiit  le  ïti;;ne  de  lu  Cvipcf,  (.Oiii.uc  g'^U  avaient 
?o  l'AiiéCUiisl  !  .Miiis  fliiiés  IJicu,  le  icnips  eM  le  uiai're.  Ce  bel  or^ue 
que  j'ai  10  s  ru  1,  ce^!r.lllll  outrage  di'  nu-i  m. 1119.  p  i^sèile  un  aine,;, mais 
il  izut  un  bunuiie  (|ui  lévcilie  &  lie  aiue  ;cndoruiie.  C'est  Ibisio.re  du 
cbevald'Alci.tiiiie,  qui  n'a  pu  èirc  nmuléque  p.ir  Ale\»U[<lrc.  » 

En  inOin  •  leinp-,  Ir  soh  d  j.  i;di  u  1  d  rniir  adiea  à  luit  lij  pays^pn  ;  la 
lumiOe  .s'ncall^iiipur  deijié*  reiiniDliii  an  cii'l,  qii  g\i-£aiillet;èieMiciil 
»uri-Bmiiiil;isii('^<  »  Uoft  auil,  rrpiji  l'Iiomiiie  veil,i(iu'iii>poric  dui.ieurs 
l'aïae  iiisi'i  siiiic  d'un  iltt<liiiiiiem  de  liuis  0.1  de  pi<>n)!>,.(pi:uiil  (jii,.|.eii.e  il 
l'a»!'-  ininuyifillc  Klili  !  i.tie  (r*iU(S  cirnuie^  s'i  n  vont  1  k^liUi,  |dAi,^,,^V'<e 
cnvridppcdc  rc>e«-<  ciubauiuée' pa'  le  (.cilnui  diï>  lliin»,!,  >       ,  .,,.,    ,,  I 

kit  ipidU'i  l.k,im  i  lui  venue  :  •  AlIoiUiiHtc  Ui(-iJ ,  •il'uttts,  tuoa.(iU«'<Jq|UCr 
du  Tiolo.1.  » 


;  '-•■■v'w  i  '•'(  l'ii'-i  "\'in»Vr.rÂiir»it  d'niy  fitiili'  nnnvele.f.'ht'Bré 

0,  «v*H  ttinîliys  ncTinii^Mii  m  fuulo  sïé 

■  }.\  ïi' I' V«iW' tl..«iieriiii  l'hiispi-a  i  iMd 

,     I  I  iiit,    lie  fti  ruijrtu'il  et  II'  boiibcnr 

'      initi'n  iionv.Mii-vi lui  ôiaK 

l 'iplii'i  %%•!■»( nble;  iiousiiottS 

L.    <:    M,.!-,  U-.  iM.i  i.r.  pnBi"lo4  viiif,  jour  le?  tiji- 

rs  uttjvtr  liilil"9  fifil-  les  Mmiii**  c-U'Ii-es  :  Gi:.\ï  h, 

ri  11*  I  iii'ii  >^>l'''(ïkVtiïif»ti;M'  t\<  liwi  «létitB'ni  taun-,  Fmsi't 

■•  ij' :i\  cAm'i  '  ■■  ila'>;  ipic  i,n.;R  iiva|l 

iir.''  ville  il  •  '.iiirtiii,  il;i  1  l'IVIe- 

i.t  iMi'i*'' i  '  ann'r  iiiif  1 -Hil'-du 

(;.u,!.  l-.i-  :.vuH\  ;i!:s  -ni  in:!^  l>  1  .i  <'e  «■■l'c  lïe  -i  .■^  avis;   ('ilii(li:r)i-.  ri- 
Ujii.l  il  .se.s  eiiv.  s  e  iM'iif  11  il  se  n'pii  ili  ;itso  1  a's.'iMe.  .sii  ^le.!■l^'f^Iltat- 
^  iiiait  pai-fes  vifin  le.i  plii-( .sîiiHtt.h  jttur  b'.'ip'W^iè^'di?  «"hih  allouidnd. 
Ijiliii  te  fiirmi  rt.m^  noie  •)-iii(''vlir,;  tcci-nl^  le  pius  iiitén-ssantilli  fc 
{.liLS  (uiii:iH  de<  p'i;s  i;lMii(i- ili'l  iésdiiiitJ^iA'î/*.  '    '   i,' >  1  "i    im    ,n:   > 
r.--   v .  .1  I:    n  v  s  ('•l'-ieiii  ('il  m(.v;.e'iett^|M  iesitUi>n'im,»li'fl*i1fs'ft1eiI- 
.    1.1  Us  ciidirHJnevS  Ol.vfrhl  plvn' ipic'T»!''Jil|«o<'!'in|«3 
;  ■  |'!in  V,  Jte'sii'oii'ilV'  lit  nii*i  Vui'e  an^'iHn  Wi-du  vit,  à 
.  ':drC'-alK  t'I'Ti'o!)  li(iu->!iii  vi'liH'  lL'.<'e  •tOiKliio-ri  bsvdjr 
\;i:i!at.  .Moi,  to 'l  ImM.',  je  ne  tnftliTii-.irs'P'.(<'Si''i'(u  ■©  fjr.^nil; 
y  i--iis  eii;ic  leiltili'c,  ji' nn^i'cà'liiis  "ilrtS'itli  c>«r!*ei'»i. 
11  ,,  :  hl  l'islieuros  eni'Wi*',  j'C'iOiitai^  A^' difif^MU-.';  iiieiveiiliin'-icttje 
'cnineuipla'?:  tes  tl()*:'!i's  Wri^Cs.  De  leiiip.'^'^*  Miiif  les  nrl'rps  ini^nroca- 
p  liyiu  II  ui- (    ;;•';■  ;' -;i    j.  1   r  .■>'(  Iliir  les  uns  li-si'Uies  (|Ui  I(jue8"^uiltls 
Urrcs  (i  i!  'pil  leur  ii'jmilfail  le  «l'ur. 'I,    m'' 

'  "t'iie  s'M-,  :  uni-,  (l'fjirjViii  si"  iriuii  I  o-iu'à4OTian- 

;r:i!M.I  ifiLiilJLT  Sur  l'Iioaiiif  veit.    C'iaciiiri'i*jli^.çi 

atUrt  lire  d'un    niuSicieit  in}sti?rieux  <pii  se  c.KJi.iit 
.  ^'1  ifi-'lcri^l'.  «lit  Giiiwii,'  il  he  sera  pas  <lii  i|ue-D0iis 
,1^1  ,,..,.  .  ... ...  .ii.ifsMili/'é'ASvt!  utV'hii'.nnie  de  uiiiiie  qui  fe  eaulu";  ias- 
sinrlC'iiîiiir'.tînlLiiisi'f^'i'tf^^k^s  iitii/es:  qu'il  pirle  titve  dcbs.,  .qu'il 
boi»e  avec  nous,  qu'il  pu  Lige  110  r.j  c  i;i\ers.i'.i'  11  ei  nos  plamii'fl  —  .^eg 

Alui  s  iiloi  lotit'hli  vttlKrtyUI'.^'j^^'avSin'Iti  Wl  railt«  1  du  gi«iipalt  ".  ! 

'  '■''— Mes  nià'W-é.s  di-i  Ji'i'li^iWiyfetnonl ,  r»b*in«»  dniifVoitK  |lMlM'e«it  en 

ctrt  en  prc-iid  imisitien  ,  un  gciiij  qui  se  c.elic;  maij  voua  alircfclifflj 

l'inviur,  il  ne  vouJia  pss  vr^iir.  ni 

Alors  tout  éitinnés  ils  répfc  eut  :  — 

—  I  s  ne  voudra  p;is  venir  !  xl 

][  lit  niille  qiiesiions  s"  pre<;'-aiiMtl  l'une  et  IV.uire.  Moi ,  les  vortuit  atten- 
'fîfs ,  je  Ic'ir  ratoiiiai  l'hi-stoirc  <le  rtiri^'uo  d  a  vili.ipe  voisin  ;  ('l  c  xnnient 
'pL'nonne  n'en  pnuv..it  [ciii-r,  it  conmient  c'iilait  là  on  giaïul  sujçc  de  ip- 
prc'clie  et  tiii  '^l'aiid  tlrgiin  pour  mou  ami.  .iwjjk' 

Quand  !f  s  mallres  curelii  eaieudu  cctie  histoire  ,  ils  furcut  saisis  d'une 
grande  trdcur.  .^  ._ 

—  Mes  amis,  dit  Gravvii,  demain  maîln  de  bonne  heure,  jour  de  diman  • 
chc,  nous  irons  voir  «et  itf'ijne  oui  il;  veut  pas  chantix;  piiî;L;  roi  David! 
cela  serait^-iWi%e^?u?H;!Ai!MM^i*f#*:i^ï'«ll«i  «^csitde  mat  rcs 
rÉunis. 

A  ces  mots,  Hasse  cffï^^Ô-é^itfe^ifliffW^Tiîléman  ajouia  qu'il  riOi- 
chirait  RU  moyen  de  ramener  au  jiie.l  lU;  .S'U  oigue  je  nivsiéueiix  ouviier 
qui  l'avait  fait  ;  mais  le  jeune  GasniairfyWili''fiiTlWV§ïiV*?.il,'VlÛ,m-: 
,  -  M,  .s  ,.i:,is,  iu  a  ,:l,  iKKn,.i,-  d..i\Pta  ^;?/<W™i*il-mWdi'M;n"le  la 
piir,  ■      '  ;;!t  fî'v"tfî'ê'7i.ftWM-*VK',^'i .<"-'' '"ov 

1_  .aiour'îicl'Bf^iiepôuiJ'lcilrtiUl^L-iiWMa- 

;„  '•      •      '    -  ;  '■    ■      'li'-lUni 

'•r  se  V'v.iK  sur' .'a  peiit'é  i(*^!t^c  jjfjuV  tfen- 

)!'ier,'lor,iqne  if  n\  l;b  ^tîi.'s'i'l  liîlHrn.tiè- 

-  .  ;c  li'i  cm:Cl15!'t.  L'ila  'i-'cc-s  di*i;\  liHrltWes'Oait 

■. Oj  ait  sur  s 'n  l;ii  ;,>•  fi  nul  la  i-roriuMnir  W-  se.si 

i'.Lii  lirilbil  d'mi  tcl'li  iW'.ix  OtAïiil/tiè;  Mfil  qui 

ii'fjç|^)jnii^;|:;itjfj:L  ^t;,i1>;!  jeauc  houi.ùc  yir  et  bj» ,  èt'd'tlh  friils  iVi^rf^'fpa- 

yifpi,     „        '■  ,,,  .^  '      '  "  ,   ■'  .1''  •  '  '.^ 

"  ■     "  "    ■■  '"  '  ;..''cr!!-oi  vou>  ai-rêîor  ainsi  ■(^/i%(l")i.i?  M'rM'lûii 

■•■ani.c.cz.  ■':  '"    •"     ■i""f'-^ui 

.  i\  à  mon  canir  tilfe'ïïftr.sc  k  <*dtl^i'flAB» 

,C|ÇU... ,,......,  ..  .,.;      ..  .^  .  ,.  liier  ire  q,'iiiMO\iigi(ri''fiousrarii'ili,lH'ti"un 

orgu.j  ijijsiwivi»),'!'.'':  nii  1  ncore  ne  pe:ii  iiKKii;-r  i'e.*'  v<ii;lÇ;eiir  nifiie'ait 
cet  orgue  le  Ir^vidJ  d;i  dj  lie  :1e  ciel  u.'mv.  ii'  pm  r  s.uuir  siili;  n'ob'i  |)is 
le  piudiiii  du  génie.  EiiM(i;i.^  duiic,  moii  enfi  ii  ;  P'ic  le  ciel  t'jut  bail  j.î 
vais  acconi!ia,L,ner.sui\ea  oigne  a  iiicie  du  uuUi '.  '         '  '  '  "' 

lis  eniièiei.i,  lemaîire  lui  te  i-«  c.ieni.r ,  r..s.Mi  deiani  roi-^ncVi'b'rifi'n 
cliive  déli-ndjl  la  poile.  lifjni'it  l'éitlise  ,sc  ri'inpl  t  (le  ii  è  rsii'ili  Véi'mf.  ut 
cnlPiilrc  la  loes.s,'  du  ii\m4\u  h  '  ;  bieiilûl  lesmid.i  es,  liili'Us'iiU  rondfi'  v'ou'i 
qu'iiS  .'Ola'ci.t  d'inné  la  VLill'',,vii^ieiit  a  li'ijlise;  c!,  co  unie  le  preini('ta  t 
à  I  uniel.  ils  .se  niiiciilà  gi  noux  en  priant,  T'  ut  a  cou,/,  u  1  I)r>''il  d  soiinlu 
du  ciel  laii  releiitir  la  j)  liie  égi  se  ;  le-so  s  l.s  mieux  1  oUl'ris  ,  des  "sons 
tliviiis,  s"e.\lialeiii  de  cel.pr,iue  muet  ju  qu'ulor  .  Los  lidèlesre  te  liil'er- 
ilits,  toiuuie  s'ili  (iiiinilai  n(  i,in  anyï;:  li's  i,:,iîiie<  r.  Ibi  il  I.1'  lOie;  rha- 
cun  elieicliaiil  ipiel  e.^l  eiiluj  d'entre  eux  qui  lo.iclie  l'oiijue ,  c  il-  s'épotl- 
va-lnil  en  se  relroiivaul  li!un  "i  t;ei'o:i\  r\  la  même  pl.iee  ;  K'  (n  6  r.;  lui  mê- 
me estsasi  u'uuj  seeiè.c  leriqur.  Cipeii.ianl,  l'oiiiiie  luiubê  par  i;ng(?nic 
iiispirO  Ctail  tour  à  lour  grave, sublime,  mûiauco'i'iiic,  pa$ïlounC,  piainpf; 
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lanlAt  lîûte,  tantôt  tnnnPire,  tantôt  louango  à  Dieu ,  lanlôi  terreur  des 
konimes;  ou  écoulait,  on  admirait,  on  restait  pruiturné. 

Dans  cctic  foui  •,  un  homme  el-uI  levait  la  lè.e,  c'était  rhommc  vert!  Il 
était  près  de  l'aiit;!,  appujô  contre  un  pilier,  et  il  legardait  son  orgue  , 
ton  uuvi  aije  aniimS  ou  pi  iiùt  il  rei,'arda;i  le  ricl.  A  la  lin  ,  sa  penscc  itait 
tloDC  uianir(>.'>tôc  aux  boin  i;cs  !  à  la  lin,  sa  révélalioi  était  dniic  conipl<.'lt>! 
Une  p  curaa  pa'i,  d  ne  i  riait  pas,  il  érouiaii  à  peine,  il  se  croyait  le  jO'.Hl 
A'un  lève;  il  éiaii  le  plus  licureiu  de  touie  cette  licureuse  fuule  aiiendnc, 
pa-.siiîn.ice,  quand  il  vit  ()u<î  tous  les  regards  éiaieiit  li.\r's  sur  lui  avec  or- 
gueil ;  il  soitit  d  •  1  enlise  d'un  pis  r  ipide,  et  la  nie.-se  continua. 

Qii.ind  la<,'ia'ii('nii'ssc  fut  aciipvce.  les  inaiirei  se  picssèrent  à  la  porte 
de  l'cr^iiic  pisir  sa\()ir  (juid  éliiit  lange  qui  eu  avait  touché  ainsi. 

—  La  pnnc  s'ouvrit,— ils  i'tîcricrcnl  tous  :  —  Em  uauuel  li.ich  !—  Em- 
manuel Ba:h! 

C'éi.iit  Itii-nii^me,  Emmanuel  Bîc^.— Mj's  amis,  dit-il,  bonjour,  voici  vo- 
tre fi'êie  arrivé;  nia's  où  e.it  l'homme  de  génie  qui  a  fait  cet  orgue?  où 
csi-il,  (pie  je  1  (inl'ias~e,  ou  plutôt  (|ueje  me  ji  t'e  à  ses  pitd»? 

On  répondit  h  Eniinanuelquc  cri  hoainie  était  invisible  ,  c:  les  maîtres 
ajnniérenl  :.  Viens  déjeuner,  notre  niaîti  e,  à  l'enseigne  de  Sainte  Cécile, 

Le  soir  venu.  Ensinainel  Bach  cl  {jraw.i  se  proinenaient  dans  le  Janiin 
de  mon  père,  llsch  C'  haient,  ils  appelaient  mon  ami  l'iionimn  ve'l.  A  la 
fin,  ils  le  ironvèrent  >o:is  son  arbre  favori  ;  mais  dans  qjel  éiat,  ô  i  itl  !  La 
tcte  de  inoii  pauvre  ami  était  jonchée  contre  le  tronc  de  l'arbre;  son  œ  I 
ncore  ouvert,  cherchait  vaguement  les  derniers  rayon'' du  soleil;  Sfs 
mains  étaient  étendues  sur  sesgenoax,  et  aucun  mouvement  de  son  cœur 
n'ariuonçaii  qu'd  respirât. 

Je  me  précipite,  Ëaimanuel  Barli  se  précipite,  Crawn  lient  la  tête  de 
mon  anii,  on  l'apprlle.  Alors  II  ouvre  les  ycu^,  ses  mains  se  dilatent  comme 
sMs  voulaient  jouer  de  l'orgue,  puis  apercevant  les  »;aiires  éuanacrs  : 

—  Ahl  dit-il .  vous  ici.  mes  maîtres;  ah!  vous  iii ,  Emmanuel  Bach  , 
TOUS,  mon  Dieu  d?  ce  matin.  Ah  !  pirdonnez-moi  si  Je  ne  vous  reçois  pas 
«ve-  tout  le  respect  q'à  vous  est  dû;  je  n'en  pus  plus,  l'émotion  m'a 
tué,  je  succombe  sous  le  bonheur,  je  suis  écrasé  par  le  sou  de  mou  bel  or- 
gue.—  Je  meurs. 

Les  deux  maîtres  se  plafèrent  pi  es  du  maître  charpentier. 

—  0  li,  dit-il,  je  puis  mourir;  Grawn  à  ma  gauche,  Emmanuel  Bach  à 
ma  droite! 

Pui.-^  se  tournant  vers  moi,  il  me  tendit  la  main. 

—  Adieu,  mon  lils,  me  d  t-il  ;  vous,  mes  nrn'ires,  bénissez-moi I 

Les  derniers  rayons  du  beau  soled  empor.ôrent  l'aine  de  mon  ami  dans 
un  nuage  rose  ;  le  doux  crépuscule  tombait  sur  ce  noble  visa^je  comme  un 
filet  ai^:enté,  et  dans  le  loin.am,  tout  taisait  silence  pour  écouter  une  sim- 
ple et  pieusc  mOluUiu  murluuirc  qui  s'échapiiait  de  la  llùte  enchantée  de 
GrawQ.  j.  JANiN. 

{Gazette  musicale.) 


ttla  dfaïuc  au  bord  de  la  mer. 

RÉCIT  D'UN  PÊCHGUA. 

—  Quel  est  cet  homme  ?  dis  je. 
^,1  ,  —  On  l'appelle  l'/'omwie  fiu  vœu. 

Vous  figure  z-vous  bien  à  cemo!  le  mouvement  par  leiiiel  nos  deux  té- 
,(;|U;s  se  tournèrent  vers  notre  pécheur  !  C'était  un  homme  simple,  il  com- 
prit notre  muette  interrogation,  et  voiri  ce  qu'il  n^ms  dit  dans  un  langage 
dont  j'ai  lâché  de  vous  reproduire  l'allure  populaire. 

—  Madame,  ceux  du  Croisic  comme  ceux  de  Dalz  croient  que  cet  hom- 
me est  cou  able  de  quelque  chose,  il  fait  une  péniicnco  ordonnée  par  un 
fameux  recicur  au'i'jel  il  a  é  é  se  confesser  plus  loin  que  Nanies.  D'au- 
tres Cl  oient  que  Cainbiemer,  c'est  son  nom,  a  une  muivaise  chance  qu'il 
coniaïunique  à  qui  passe  sons  son  air.  Aussi  plusieurs,  avant  détourner 
sa  roihe,  regardeniis  d'où  vient  le  vent  !  S'il  est  de  galernc,  dit-il  en 
nous  moniraui  l'ouest,  il>  ne  continueraient  pas  leur  chemin  quand  il  s'a- 
girait d'dlicr  quérir  un  morceau  de  la  vraie  croix  ;  ils  reiourueraient,  ils 
ont  peur.  D'autres,  les  riches  du  Croisic,  disent  que  Cambremer  a  fait  un 
vœu,  d'où  sou  nom  d'homme  au  vœu.  11  est  là  nuit  et  jour,  sans  sortir. 
Cesd  res  ont  une  apparence  derafson.  Voyez-vous,  dii-il  en  se  reiouinaiit 
pour  nous  montrer  ijne  chose  que  nous  n'aurions  pas  remarquée,  il  a 
p  anié  là,  à  gauche,  une  cr  lix  de  bois  pour  annoncer  qu'il  s'e^t  mis  sous 
la  l'.roteciion  de  Dieu,  de  la  sainte  Vierge  eides  fainis-.  Il  ne  se  serait  pas 
tarré  comme  ça,  que  la  fray  ur  qu'il  donne  au  mon  le  fait  qu'il  est  la  en 
Sfiieté  comme  s  il  é'ail  ganié  p  r  de  la  troupe.  11  n'a  pas  dit  un  mot  de- 
puis ipi'il  s'est  enfermé  en  plein  a'r  ;  il  se  i  luirrit  de  p.iin  ci  d  eau  que  lui 
apporte  t  lus  les  maiinsla  filie  de  sm  frère,  uncpitiie  iionqueite  de 
douze  ans  à  laquelle  il  a  laissé  ses  bi^-n',  cl  qui  est  une  j  lie  créature, 
douce  comme  un  agneau,  nnc  bien  mignonne  lille,  bien  plaisante.  IJle 
vous  a.  dii-'l  en  monirant  son  pouce,  des  yeux  bleus  ton^t  comme  ra, 
BOUS  une  chevelure  de  chérubin.  Quanl  on  lui  demanle  :  Dis  dnni',  l'é- 
rotte.'»,.  (Ça  vrot  dire  ch  z  nous  rieintte.  fi  il  e,i  s'ini.  riompai.i,' elle 
est  vouée  à  sjini  Pierre.  Cambiemer  s'appel.e  Pierre,  il  a  cte  son  par- 
rab.) 

—  Dis  donc,  Pérotte,  reprit-il,  que  qui  te  dit, ton  oncle 


—  11  ne  me  dit  rin,  qu'ère  répond,  rin  du  tout,  ri^o 

—  Eh  lien,  que  qui  te  fait  ? 

—  11  m'embrasse  au  front  le  dimanche. 

—  Tu  n'en  as  pas  ptur  ? 

—  Ah  bcn  !  qu'a  dit,  il  est  mon  parrain. 

Il  n'a  pas  \oulu  d'autre  pcisoiiuc  piur  lui  apporter  à  manger.  Pérotte 
préienl  qu'il  sourit  quand  elle  vient;  mais  autai  t  dire  un  ravon  de  soleil 
dans  U  brouine,  car  on  dit  qu'il  est  nuageux  comme  un  brouillard. 

—  Mais,  lui  di'sje,  vous  excitez  ma  curio.-iié  sansia  satisfiire.  Savez- 
vous  ce  qbi  l'a  conduit  là  ?  Esi-cc  le  chaji  in  ?  etl-ce  le  repentir  ?  est-ce 
une  manie  ?  e  t-ce  un  crime  '?  ej;t-cc  ?.. 

— Eh.mon.-ifcuf.il  n'y  a  guère  que  mon  père  et  moi  qui  sachions  h  vé- 
litéde  la  chose.  Défunt  nn  mère  servait  un  homme  de  justiceà  qui  Cam- 
bremer a  toiil  dit  par  ordre  du  piètre  qui  ne  lui  a  donne  t'ab-olution  qu'à 
ce  le  condition  là,  à  ertendi  e  les  g'  ns  du  port.  Ma  pauvre  mère  a  enten- 
du C^mbemcr  sans  le  vouloir,  par.c  que  la  cuisine  du  juslidfr  était  à 
côté  de  la  s.ll«,  elle  a  écouté  !  Elle  e-t  morte;  le  juge  qui  a  écoulé  est 
défunt  aussi.  Manière  nous  a  fait  promettre,  à  mon  perc  et  à  moi,  de  n'en 
lien  référer  aux  gens  du  pays;  mais  je  puis  vous  dire  à  vous,  que  le  soir 
où  ma  more  nous  a  raconté  ça,  les  cheveux  me  gréslilainit  dans  la  tète. 

—  lié  bien,  ilis  nous  ça,  mon  garçon,  nous  n'en  parlerons  h  personne. 
Le  pécheur  nous  regarda,  et  continua  ainsi  :  Pierre  Cambremer,  qi  e 

TOUS  avez  vu  là,  est  l'aîné  des  Cambremer,  quidepè  e  en  fils  sont  marins. 
Leurrmm  ledit,  la  mer  a  toujours  plie  sous  eux.  Celui  quj  vous  a>ez  vu, 
s'était  fait  pécîieiir  à  bateaux.  Il  avait  donc  des  barques ,  allait  pêcher  la 
sardine,  ii  péchait  aussi  le  haut  poisson,  pour  les  marchands.  Il  aurait  ar- 
mé un  bàiiiucnt  cl  péché  la  morue ,  s'il  u'a«ait  pas  tant  aimé  sa  femme , 
qni  était  une  belle  femme ,  une  Brouin  de  Guérande,  une  fille  superbe,  et 
qui  avait  bon  cœur.  Elle  aimait  tant  CamiTemer,  qu'elle  n'a  jamais  voulu 
que  son  homme  la  quittât  plus  du  temps  néces-aire  à  h  pèclic  a  x  sardi- 
nes. Ils  demeuraient  là- bas,  tenez,  dit  le  pécheur  en  mon  ant  sur  une 
éininence  pour  nous  raonirer  un  îlot  dans  h  petite  méuiierranée  qni  se 
trouve  entre  les  dunes  où  nous  marchions  et  les  marais  sa  in^  de  Guéran- 
de. Voyez-vous  cette  maison?  El'e  est  à  lui.  Jacqueite  Brou  n  et  Cambre- 
mer n'ont  eu  qu'un  nifant,  un  garçon  qu'ils  ont  aimé....  comme  quoi  di- 
rais-je?  dame  !  foinme  on  aime  un  cnfaiit  unique.  Ils  en  étaient  fous.  Leur 
peiit  Jacques  aurait  fait,  sous  votre  respect,  dans  la  nurmiie,  qu'ils  au- 
raient trouvé  que  c'était  du  sucre.  Combien  donc  que  nous  les  avons  vu» 
de  lois,  à  la  foire,  acheter  les  plus  belles  berloques  pour  lui  !  c'était  de  la 
déraison,  tout  le  monde  le  leur  disait.  Le  petit  Cambremer  voyant  que 
tout  lui  était  permis,  est  devenu  méchant  comme  un  âne  rouge.  Quand  on 
venait  dire  au  père  Cambremer  : 

—  Votre  fils  a  manqué  de  tuer  le  petit  un  tel  !  il  riait  et  disait  :  Bah  I 
ce  sera  un  ficrnarin  !  il  commandera  les  flottes  du  roi. 

Un  autre:  —Pierre  Cambremer,  savozvous  que  votre  gars  a  crevé  l'œil 
de  la  petiie  Pougaud  !—  Il  aimera  les  filles,  disait  Pierre.  Il  irouvait  tout 
bon.  Alors  mon  petit  mâiin,  à  dix  ans,  battait  tout  le  monde  ;  il  s'amusait  à 
couper  le  cou  aux  poules  ;  il  éventrait  les  cochons  ;  enfin,  il  se  roulaildans 
le  sang  comme  une  fouine. 

—  Ce  sera  un  fameux  soldat!  disait  Cambremer,  il  a  goût  au  sang. 

—  Voyez-vous,  moi  .je  me  suis  souvenu  de  tout  ça,  dit  h  pêcheur.  Et 
Cambremer  aussi,  ajoutatil  après  une  pause.  A  quiiize  on  seize  ans,  Jac- 
ques Cambremer  était...  quoi  ?  un  requin.  Il  allait  s'amuser  à  Guérande, 
ou  faire  le  joli  cœur  à  Savenay.  Fallait  des  espèces.  Alors  il  se  mil  à  voler 
sa  mère  qui  n'osait  en  rien  dire  à  son  mari.  Cambremer  était  nn  homme 
probe  à  faire  vingt  lieues  pour  rendre  à  quelqu'un  deux  sous  qu'on  lui  au- 
rait donnés  de  trop  dans  un  compte.  Enfin,  un  jour  la  mère  fut  dépouil  ée 
de  tout. 

Pendant  une  pêche  de  son  père ,  le  fils  emporta  le  buffet ,  la  mette,  les 
draps  ,  le  linge,  ne  laissant  que  les  quatre  murs:  il  avait  tout  vendu  pour 
aller  faire  ses  frigousses  à  Nantes.  La  pauvre  femme  en  a  pleuré  pendant 
des  jiiurs  et  des  nuits.  Fallait  dire  ça  au  père  à  son  retour?  Elle  craignait 
le  père,  pas  pour  elle  ,  allez  I  Quand  Pierre  Cambremer  revint,  qu'il  vit 
sa  maison  garnie  des  meubles  que  l'on  avait  prèles  it  sa  femme,  il  dit* 
Qu'est  ce  que  c'est  que  ça?  La  pauvre  femme  était  plus  motte  que«vi 
elle  (lit  : 

—  Nous  avons  été  volés. 

—  Où  donc  est  Jacques  ? 

—  Jacques,  il  est  en  riolle  ! 

I  ersonne  ne  f  avait  où  le  drôle  était  allé» 

—  Il  s'amuse  tiop!  dit  Pierre. 

Six  mois  après,  le  pauvre  père  sut  que  son  fils  allait  être  pri;  par  la 
justice  de  Nantes.  Il  fait  la  roule  à  piid,  y  va  plus  vite  que  par  mer,  met 
la  main  sur  son  fils,  et  l'amène  ici.  Il  ne  lui  demande  pas  :  Qu'as  tu  fait?  il 
lui  dit  : 

—  Si  lu  ne  te  tiens  pas  sage  deux  ans  ici  avec  ta  mère  el  avec  moi,  al- 
lant à  la  pèche  et  te  conduisant  comme  un  honnête  homme,  tu  auras  af- 
faire à  moi. 

L'enragé,  comptant  sur  la  bêtise  de  ses  père  et  mère,  lui  a  fait  la  g  i- 
mace.  Pierre,  là  dessus,  lui  llanque  une  murnille  q'ii  I  a  mis  au  lit  po  .' 
six  mois.  La  pauvre  mère  se  mourait  de  chagrin.  Lu  sur.  die  Jorm.-it 
paisiblement  a  cûté  de  son  mari,  elle  r  n;eiul  du  bruit,  se  lève,  clic  reçoit 
un  coup  de  couteau  dans  le  bras.  Elle  crie,  on  cherche  de  la  lumièie. 
Pierre  Cambremer  voit  sa  femme  blessée;  il  croit  que  c'est  un  voleur. 


Si 


LE  3UGASrS  LniÉRAlRE. 


comiio  s'il  y  on  avnit  dan?  noire  psTS.  ou  l'on  prnt  portn-san»  crainte 
<iix  mille  fniiiis  en  or.  de  Crui^icii  siiot-NuTaire,  sans  nroir  ù  s'eiiieiidre 
^le^lan^c^  rc  qu'on  a  sons  le  Irw.  Pierre  clicivhi!  J.icqnes'-iJ  no  trouve 
point  Ktn  fils.  Le  matin,  ce  inonsira  là  n'a  t-il  pas  tn  k-  fiwu  Oe  retenir 
en  di>ani  q.i'il  avoit  ttiià  lUlli.  Koiit  vousdi-e  que  sa  mère  do  savgiioù 
caih'TSiNiartreiiL  Cambiciiicr.  lui,  uicitaii  le  s^en  th?x  Jl.  Dnioictid|i 
Croisic.  l.cs  fol. Ci  de  leur  lils  leur  nvnit  nuiiu'ii  des  contÉrns.'  dcsceat 
francs,  des  Inots  d  or,  i:s  dtaicntquasiiurnt  ruinOs,  el  c'Onit  dur pooi' tics 
geasqw  ava;ciitnoi  environs  de  douze  mille  livres;  «joaipris  leur  Jmt.  Pi  r- 
flonne  ne  sait  ce  que  CiOmbrrincr  a  diuinti  à  Niint«upuiir  ravoir  soo  bis. 
{X!'|p''i?r>«n  rangeait  la  faoïiiie.  Il  liiaii  arrive  dos'  nuUieurs  auifrèrc  de 
Cambremor,  qui  nvaii  braoiu  de  secours. 

l»:crre  lui  disaii ,  poui-  le  consoler,  qnc  Jacques  et  Pcrrotio  j(la  fiUc  aa 
caJtttaaibrpmer)  se  maiiaieri,  l'nis  ,  pour  lui  faire  <?ax«rr'6DiVfntn,  H 
l'eiDploy.iit  à  la  pcclio;  car  Josrpli  Catubrcmer  en  cl;)!!  réduit  à 'Vit  rc  d« 
son  travail.  I.a  femme  avait  péri  île  la  lièvrf  ;  il  faliaii  payer  lo&mois  de 
nourrice  de  Terroue.  La  femme  de  Pierre  Cambrcmer  tlcvaii  uoe  somme 
de  cent  fraucà  ii<liverses  p<7rsoiines  pour  celle  peiite  ,  du  Irii'io,  des  hai» 
d's,  »■; àtnx  ou  trois  mois  à  la  p-ando  Frolu.-qu'avait  un  cafw.i  de  Simon 
Gaudrv,  el  qui  nuurrif.saii  PernHK;.  La  Cambrenier  avait  eotisu  une  pièce 
d'tsp-ipnc  dai»  la  laine  de  son  malfils-,  on  mctlniU  dessus  :•«  A  Pcr- 
rote!»  Elle  avait  reçu  hcaoconpTU'/C'Juoatioa,' dli!  écrivait  comnic  un 
prf-llier,  et  avait  oppiis  à  lire  à  sou  ;6lsy  c'espca  qu'il  l'a  pendu.  Personne 
n'a  su  comment  ça  s'est  fait  ;  niatsce-3r«Hii'dÈ  Jac  |ues  avait  ;i;!irc  l'or, 
lavait  pris  et  avait  été  riboiier  au ijj  .BJe.  Le  l'oiihomine  CsBibreraer  , 
par  un  fait  esprès,  revenait  avec  sa  barque  chez  lui.  liii  abordaiit.  il  voit 
Huiler  un  bout  rie  p.ipier.  le  prend,  l'apporte  à  sa  femme,  qui  tombe  à  I4 
renverse  en  r^counaissaDl  ses  propres  paroles  écriies.  Cambremcr  ne  dit 
lirn  ,  va  au  Crobic  ,  apprend  là  que  son  tiis  est  au  billard;  pour  lorsivil 
fait  demander  la  bonne  fi'oimc  qui  tient  le  café,  et  lui  dit  :  ■'.!  ■.: 

—  J'avais  d.t  a  Jric(|ues  de  ne  pas  se  servir  d'une  pièce  d'or  avec  <}«Kii 
il  TOUS  paiera;  rcndeL-ianaoi,  j'atleuclroifuc  le  port,  et  vous  dcuDcra^<i!b 
i'argisit  b^^nc  en  pour.    ,  >  -  1 

jjf^bqnne  fenuoe  lui  apjiortala  pièec. £»iiliri}mëcla  preadjeadisonLI: 
cl  -é-  Bon!  et  revient  CàçB>iroavjU  ob  sammod  tDD  ,iiBn>;i!iil  3ivj>-siq  «og? 
?ifIion(ela«ile  a  succlnf  J  griu  ii.cnoiDt/  'ib  njh  o\  .V  ')h  !n4lB!)  nldisirq 

ilab  voilà  ce  tjue  je  sais  «1  ce.AxUlçs'îratreîilc  fontqitO'deseJooî 
ter  en  gros.  11  dit  ii  sa  fommo  d'approprier  leur  chambre,  qu'est  par  bas  ; 
itfaildn  fea  daiis  la  cheminée,  allume  deux  cbnndelles,  pince  deu\ 
ckaises  d'or»  rôi(!  -de  l'ùlre  ,  et  met  d.î  l'autre  cùtO  uu  escabeau.  Puis , 
dit  à  sa  ft'Bimc  do  loi  opprùicrses  ba*iiis  de  noces  eu  lui  commandant  de 
pouilter  les  siens,  l' h'iiabille  ;  quand  il  est  vèiti,  il  va  chexlicr  son  fr  ère , 
Cl  lui  tiiv  'icfaro  lo  Ruet  devaui  la  luai-on  pour  l'avertir  s'il  cnienddtda 
bruit  s«rks«l(;uiet'cv05,:€êllc-cj  et  ctle  des  marais  de  Guéraiide.  H 
reinnç  quand  d  inje  q«e  sa  (einmooî*i.habillce,  il  charge  sun  fusil  (t  le 
cocilie  doBS  lecoin  de  1 1  cheminée.  Vyili  Jacques  q«i  revieul;  ii  revii'ni 
tarnL  il  avait  boet  joué  ju?q«'ii  di.t  lietir.8;  il  s'était  fait  pa-sor  à  lapuiule 
ilBCarn'fuL  Son  outiel'eiil'/nd  bélei'.  va  le  chercher  sur  la  grèvoilesina» 
raiflt  et  le  passe  smis  rier».  tlirc,  Qiraod  il  entre,  wu  père  lut  dit  : 

.  — AïùieUj  10'  Ij,  eu  lui  mo^riuit  l'cscalein.  Tu  es,  dit-il,  entre  ton 
père  «t  ta  mère  que  tu  as  ofl"i;i>-c5  cl  «iiii  ont  il  ic  ii'UOf . 

Jarr|ues  se  mit  à  beosler,  parte  «ina  lafi;;ujede  Camhremer:  ôloittoriH- 
Jée  d'une  jiupuiiérc  iu»iiiéie.  La  mère  était  raide  romme  une  rame. 

rr-,Si-lue(le>.  ti  lu  tougoci,  si  tu  ne  te  tiens  pas  comité  unniâtsur 
Wrkeatabeau,  dit  L'ierrc  en l'ajusiant avec  sj»  fibiJ,  je  te  mecoa:rae  un 
«ihl«ni. 

jbi*  ftisiioiiAl  ntacl^otuoioun  poi-son;  la  inëre  n'u  tien  diL 
^',i^_rV0ilà,  dit  l'iertaàso»  lils,  «n  iiapierqui  envclot>pai(  tiitc  pièce  d'or 
c^pagOttie  ;  la  v»èce  d'w  éiaii  daT>s  le  lit  de  ta  more  ;  l*  nicre  .«tôle  gavait 
l'endroit  cil  die  l'avai*  mise  ;  j'ui  iroiiTii  le  panier  svr  1  eau  en  abordant 
kj;  tu  vices  de  donner,  «e  soir  ccfc  pièce  d'urespagm.-!»'  ii  la  mère  Fleu- 
rant, et  ta  mire  n'a  plus  vu  sa  piè»'eda<is*on  lit,  Jt»pl(j«e-loi. 

>yqoos  dit  quil  u'avaitpaa  pris  la  {Mite  4e  6a;U«ji<ei;Ctr  que  celle  pièce 
lui. était  venue  de  Nantes.  ,    ,,    1,,,,.  ji  ,,: 

-ii)*#  'fanl  nueu.\!  du  Pierre.  £oiBiBeol  peui-tu  ^i>m,V^Xfm  Ç«b*inm 
nu'4»-de  I  avais.  'iwic  /ub  Jnoiuoo  ?')ll  :.u; 

,olwn  Tu  n'a»  pas  pris  celle  de  U  mère?  -•.-)  'ii  u;!:i,ii  ;iA  .r\mi.^ 

■il  trmik\'ti.  '■!'!' 

s,4+7-Pcovlu  le  jurer  sur  la  lie  éternelle?  r    > 

.  .jkolbit le  jurer;  sa  mère  leva  les  ycui  sur  lui,  et  dit  :  1 

Jacquc-».  nioa  enfant,  prends  garde,  prends  garde,  ne  jure  pas  si  ça 
n'fctp  «  vrai  ;  lu  peu.t  l'aoïemler,  le  ri-peuiir,  il  esi  loops  eucore. 

ttellc  pleura, 

—Vous  êtes  mic  ci  el  uueça,  lui  dil-il,  qu'avez  toujous  voulu  ma 
perte.    Caïuirencr  pâlit,  et  dit  : 

-"ûe  que  tu  riens  (ie  «lire  à  la  mire  grossira  (on  coqipu.AJlous  au 
toUi»irtS:m?— Oui.  iii  ,. 

•^Tteaj,  ditj^l,  il  y  avait  sur  U  pièce  celte  croix  que  le  mardiau^  <Ic 
gardincs,  rjuiiBc  l'a  lioonée,  avaii  faite  sur  la  nùlrc.  .  i,,i  •,>  >,:> 

Jacques  se  dégrisa  et  pleura.  -  v  1'}  '<\>  i> 

— AséCicani  ,  dit  Pierre.  Je  ne  le  parle  pas  de  ce  que  tu  ^^liMl  SVaH' 
cria  ;  je  ne  veut  pa^qu'uu  Cranjhr<  mer  soit  fait  mourir  sur  la  plac^,du 
Cio  sic.  Fais  tel  prières,  el  dépécliou&-n»u9 1 11  va  vcuir  uu  preire  iu>u,r 


Lanière  éiait  j^orlie  pour  ne  pa^enlcofire  condamner  son  Clr.  Quand 
elle  fut  dehors,  Cambremcr  l'oncle  Viot  avec  le  rcticur  de  Piriac,  au(|uel 
J  'C<|U''s  ne  voulut  lien  dire.  Il  éiait  malin  :  il  conrais.-ait  assez  son  père 
pour  savi'irqu'd  ne  le  tuerait  pis  ."ans  roufi'ssion. 

— Merci,  e.\cuscz-nous,  monsieurTnit  Camliremer  au  prrlro  ,  quand  il 
vit  l'obstination  de  Jacques.  Je  voulais  dunner  une  lereii  ii  mon  lils,  et 
vous  prier  de  n'ci^ji^eu  dire.  Toi  dit  il  ii  J.vti'ic-,  si  ttiiic  t'amendes  pas, 
la  première  fois  ce  Sera  de  boir,  e;  j'en  lirii-  i  ^alls  confession. 

11  le  ivnya  se  co  irber.  L'enfant  cj  u;  cela  ii  .s'imajua  qu'  1  pourrait  se 
remoiircûvccson  père.  Il  dormit.  Le  pi  réveilla.  Quand  d  viiM>ii  lils  an  Un 
fond  <le  sou  sommeil,  il  lui  couvrit  la  bom  Iw  avec  du  chanvre,  la  lai  bandï 
vpcun  cbifTon de  voile b*nsernS  puis  il  lui  lia  les inain»  elles  pieds;^ il 
rageait,  il  pleurait  du  sang,  disait  Caubrcmcr  an  jauicici'.'  ■'  '"•■<1 1'  ^b 

—  Ooe voulez  vous?  .,/•>  l>  urVib 

La  nièi-s  i-e  jeta  auv  pieds  <1a  père^  '  '"oî 

—  Il  esi  ju:6,  (pi'il  dii,  lu  vas  m'uidrr  à  !o  mettre  dans  la  barque;  ■->  "JJ 
Elle  s'y  refusa.  Cambremrr  I  y  mit  tout  seul,  l'y  ;i«suJOiit  a»   fond  '.'lui 

mit  une  pierre  au  cou.  sortit  du  bS'-siii,  ga^n'»  la  mif.  ci  vint  à  la  Uautvnr 
de  la  roche  où  il  es',  l'dur  lors,  la  jiauvrc  mère,  qui  s'c'taii  fa.i  passer  j« 
par.icon  liotiu-fièrc  eut  beau  crier  gi  âce  !  ça  servit  connue  uiic  )>li'rrc  ài;ii 
loup.  Il  y  avait  de  la  lune,  elie  a  vu  le  père  jetirâ  la  mer  smi^Ih  qui  lui 
tto.iit  encore  aux  entrailles ,  et  corn  ne  il  n'y  avnit  pa*  d'air  ;  v'W.  a  eii- 
tcndo  b!ouf  !  puis  rin  ,  ni  Iraccid  bouilîon;  la  mer  e.-^t  d'une  famiMi-» 
garde,  allez  I  Lu  abordant  Ii  piiur  f  ire  \.\r-  m  f-mino  qui  g.tnij^arit 
Cambremer  la  trouva  qu»«i-morle.  Il  fut  impossible  nus  deux  frèiTS'tte 
la  porter.  Il  a  fa'lu  la  m  lire  dau^  la  barque  qid  vinait  rie  servie-an  yis^ 
et  Us  lont  ramenée  chfz  elle  en  faisant  le  Kxtr  par  la  pa<se  lu  Cioisio.  • 

—  Ah  ben  î  la  belle  Brouin  comme  on  rapp'laii ,  ti'a  pas  doré  huit 
jours  ;  elle  est  miflie  eu fkniandairt  ii  ?on  mari  de  bn'ilcr  la  dumnée  htir^ 
qoe,  ce  qnll  a  faii'.  LttîJ  il  cs(  devenu  tout  chose  ;  il  ne  savait  plus  ce  qu'il 
Wiitait;  il  frirgilait  èmiiaf'dtnnt  conmip  nu  homm?  lui  ne  piot  pas  |.>Ori- 
1er  le  \in.  Pt/is  il  a  fait  nfiVityîigc  (!edi\  jours,  (l  v<-X  reverm  se  mcitfe'oft 
vous  l'ave?,  vu  :  et  depuis  rpt'i?  y  c.«t,  11  n'a  pas  dit  une  parole.         "  ''''^ 

Le  pécheur  ne  mit  qu'un  lîiôme  it  .i  nous  rsconler  cdie  hl>10îre''.'H 
noti«  la  dit  plus  amplement  Wicore  que  Je  tîc  l'éais.  Les  gens  tfo'|fewile 
font  peu  de  léiIexioMS  en  contani,  ils  accusent  le  fait  (p:i  les'à  IrarpiM'î 
et  le  traduisent  comme  ils  le  j-ctiltnl.  Ce  récit  fol  aiissi  aigrcmcJrt  iudsiJ 
qacl'est  un  coup  de  hache.  '    ■'■"•'' 

—  Je  n'irai  pas  à  Baiz,  dit  Pauline  en  arrivant  an  contour  iop/rrèdl^'âi 
fac.  Nous  rcviiimes  au  tjo'sic  p.rlis  mar.iis salans  ,  dans  le  dédale  dc^ 
((ticlsnr.us  cnniluisit  le  p(?fhciir,  devenu  silencieux  conime  nous. 

La  d'sposiiiun  de  nn.?  aines  é^ait  cliansée.  Nojs  Cifon-  tous  doux  plon- 
ges en  de  fune>tcs  réllcxions,  atirii-tr's  pr.r  ce  drame  (pii  rxpijuait  le  ra- 
pide  pies«ei:tinioni  qi;e  nous  avi  ns  eu  ii  l'aspect  de  Cauihirnirr.  N;us 
avions  l'un  et  r.mtie  asseï  c!o  coiiii:;iS'.nnfc  du  monde  pour  deviner  de 
cette  triple  vie  tout  ce  qv:e  nnns  en  cr.ut  lu  nfit''e  gtiido.  Lrs  uiali.ctirs 
de  ces  trois  Olres  se  r>.ci.oduisaieiit  doaiit  nous  toaiuie  .si  ntiùs  Ics  avions 
MIS  dans  'es  tatjleaux  d'nivlliame  qui',  le  père  couronnait  en  ëxpiaiit  .<bi) 
ciime  nTcessaire.  Noti^  irisions  rcgariler  la  roi  lie  où  iivÀx  rii'iiivme  faî!:! 
dont  celle  contrée  axâlt'iù5linclivc;neLt  pèiii'.  (lulqut  s  nuag.  s  embra- 
saient le  ciel  ;  dcs"V|5;':ror.s  s'élfïaici.t  h  l'iibi'i^nv;  ti.ii.s  mari-liiims  aa 
milieu  de  la  nature  fi  Wlji'iiciérti'eiîi'ètfi}  "  """ 
Nous  f.)ulio;i.s  tinéjè'ijF^^^^Wrsciiililaft'.: 
saljr 


tal 


jT[ue  J'aie  jaunis  rciiron'.rér. 

.„.,_ ,  .         ^,  . ,.        _.|i4inlt,  inaKi  !ive,    ('es  nn'.-rîs 

m--,  qa'bap'ffal'a''for'ft''"rt  iinmtni^r''lc^^i'byéHèi 'de  Ii  lerre.  LS'  ife 
,  est  divisé  éVè'3tfh''liiéjaii\  de  fdrHii*',  ttij^'fcniè!iiisl's"pnr  d'éifirtliA 
us  de  terre  gIi.^c.  lo.us,  pleins  d'uie  eau  siuuiari'o.  a  Hi 'sn)far»"'jy'')tf- 
quel!c  arrive  le  s^f?  j5('s'i''.'i\iMs  fats  à  m  in  d'hmii.iiex;  snntiîii('r-.'ar>mfiit 
p.iria^és  en  p''.n:i5s'''liil'ulè's,  le  longdcsjue  li^s  mnfchriit  de;  '  ■■.•':1?fynr- 
hit's  de  luii;,'S  ia'éaiîx'*ai'hidc  des  luels  ils  é.  rèmeut  cite  svr  i^^j  ctame- 
ntntsnr  dis  pliilp^-fbrmcs  roiulis  pratiquées  île  tljsisrirc  ci:  ;:!5taïice  rc 
iV)\  quanil  il'e.'-l  boii  ii  mettre  en  mulon.  Kuus  rntovâmes  peiid.i;it  deux 
'bénies  ce  triste  ilamier,  où  le  sel  dont  to:t  eu  imp'égint'  éinni^'-  par  ftin 
âlion  Janre  la  vésétailoii,  et  nDt;s  i.'.iperc(.'vion<!  de  loi^î  l*ji  loin  que  t]tirt- 
(lùCs/)«/udif)T,  nom  donné. à  ceux  t]ni  cultive  ut  le  séll"tl^  hointin'è  jiA'i*- 
trnt  un  cos  umc  spé.ia',  ure  jaqtieite  blanche  a?srz  sHitflMliIe  i  ceilV'^''tf& 
brasseurs.  Us  se  mariiut  cnii  e  eux.  U  n'y  a  pas  ii'ett'iljli'W  qtrone  flllt^m: 
cette  tribu  ait  épouîé  un  autre  homme  iju'un  paludicK  '  ;  ' 

L'horrible  aspctl  c'e  ces  uiariT.it;os,  donl  la  bo'ie  éUit  syniétriquct'tç'n; 
ratisséc,  et  de  cette  terre  giise  dont  la  Flore  bri  tonne  a  herrèur.  .s'bat- 
moiiiait  avec  le  deuil  de  110  re  aine.  Quinil  nous  aiii.rimesii  l'i'iidio  l,eîi 
l'on  passe  le  bias  de  mir  foiuné  par  l'iirup  iun  des  eaux  dans  ce  IfjJKr, 
et  qui  scrlsans  dou  c  à  aliiueiiler  1  s  tnarais  sal ms,  nous  ap.  1  (^îliucj  à'  ç^c 
plaisir  leb  maigres  véijci.Ml ms  qui  gariiissciil  les  sabtcs  de  f  '  ''  '"' 
la  traversée,  njus  ai)ervûiues  au  milieu  du  lac  l'ile  oii  de 
Caïubremer  ;  nous  tléioui  uâmi.s  la  Ivle. 

Eaanivant  il  notre  bôii;!,  noufi.rcmarquâmrs  un  billard  dans  une  jàîlo 
base,  et  qu  nd  iiDusappiimes  que  c'éiaii  le  seul  biilird  publi.;  qu'il  y  eâ' 
au  Croisif,  nous  finies  nos  apprêts  de  ilépari  penjanl  la  nuit  ;  le  leutlc 
niaiu  nous  étions  à  Guéraude,  l'^uliiic  éiait  cucoreirisl'*,  CL  moi  je  icssen- 
lais  déjii  les  approi  lies  de  celte  t'ùi'iimc  qui  me  lu  ùlc  le  cerveau.  J't  taisiii 
c.uellement  lou.mculé  par  les  visions  que  j'avais  de  ces  irois  exisieuccâ  , 
qu'il  c  me  lit  : 
—  Louis    (icrig  cela ,  ta^oiHicras  le  cbangc  à  U  nauir«  de  «cita  fièvre. 


j|)>  1  i^uiiii^  a;  ce 
:  1.1  pltiftél  ,Oi'us 
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Je  vous  ai  donc  écrit  cette  avontore,  «non  cher  onde  ;  mais  elle  m'a 
déjà  fait  perdre  le  calme  que  je  devais  à  mes  bains  et  à  noire  si'juur  ici. 

■-i. I  :■■  DE  liALKAG  .    - 

■  iioii^'iliKii  f.liD'    ■'■  ■]  'II.  i' lii  'Il  sn  II  iiini'i/fi-î  luoq 
:i(  hmomoitintiinï^TtnMrota  ,*IJ0(I-X9EUDK')  ,in')U — 
ii'ii'i!  3(!ii    lyriiiol)  iiGliiiM  mI  .<.:iiui'ii;I. 'jI)  rniili;Mii8(lo'l  Jiv 

-       UNE  EÏIEUTB  A  MARSEIllE  SOIS lOUISIlE^'i; 

■3f  .  ,  ■  ■  'n;-y\  I: 

rr  Vous  connaissez  lous  la  rue  des  Pyramides  ù  Marseille.  Il  n'y  a  jamais 
iCU  de  pyramides  d^ns  celle  rue,  mais  seu'emeiit  quelques  pierres  super- 
pos(?cs  qui  resseuiblaient  encore  moins  à  une  pyrum  de  que  l'obélisque 
de  la  plare  Caslolldne  ne  ressemlile  à  l'obélisque  de  Lii\(ir.  Il  pai  ait  (juà 
défiiui  d'exagéiaiiun  et  de  gr 'luiiose  d:ins  les  monmiiciis  ,  nos  pères  sj 
coiiieiilaierii  de  puusser  bien  loin  l'hyperbole  des  déiioininaiioiis,  Ils  ap- 
pe.éieiit  donc  pyiaiiiide  une  mesquine  et  couile  colonne  érigée  dans  la 
me  de  ce  nom  par  oidre  de  Louis  XIV,  sur  laquelle  on  lui  pendant  près 
de  ciuquaideuue  inscriplioa  iufaïuauie  pom' Gaspard  de  Gkn 'evès-Nio- 
•elles. 

En  1G55 ,  l'esprit  de  la  Lioue,  ce'ui  de  la  Fronde,  i/éiaiciit  pas  encore 
<!t--.nLs  à  Marseilli'.  Cette  ville,  conio  téc  par  l'I^spagne,  d  sputée  par  une 
iiublcï>se  lière  rt  bauiainc  à  une  bourgeoisie  opulenle  ,  b.diitée  par  une 
Inibulenic  po;  u  aiion,  prolongeait  encore  le  reieniis.-enieni  des  luttes  rt- 
|jg:eusesct  politiques.  Le  but  vers  lequel  des  hommes  inégaux  de  nais- 
sonre  et  de  loriuue  niarehaient  avec  louie  la  vivacité  méridionale ,  n'était 
fly.e  .vagucmcni  défini.  Quelques-uns,  éjiris  daiicieunes  formes  républi- 
tainca.,  mais  dévoués  pourtaut  au  roi  de  France,  voulaient  contiliur  une 
Ifirge  liberté  d'éiectious  corisuUires ,  une  publique  disçnssion  d'afliiires 
lalérieures  sans  inierveniion  royale  ,  avec  des  marques  de  dévouaient  c8 
fie  respect  pour  le  clief  du  royau  i.e.  Attirés  par  l'éclat  de  ses  richesses, 
par  la  splendeur  de  quelques  feus  féodaUs;,  las  de  la  vie  monotone 
d'Aix,  cité  grave  et  mueite  depuis  nené,  une  foule  de  seigneurs  s'éiaieat 
élab  is  dai  s  celle  ville  niarcbanie,  et  faisji(,'nt  assaut  do  bi\e  et  tie  plai- 
eaiiteries  peu  spirituelles  avec  les  boinuics  çle  négoce. 
j  Las  çosunerçans  raillaient  entre  eujt  ceiic  noble-se  assez  pauvre,  mais 
aitacjhaut  lièienient  à  son  ceinturon  l'épée  liérédit:>ire.  Quant  au  peuple,- 
fj.se  dévouait  tantôt  au  commeicc,  lamôt  à  la  noblesse,  et  suivait  volon- 
II.  rs  le  parti  qui  avait  pour  chefs  des  hommes  jeune?,  bruns,  aux  clie- 
velures  llouanies,  aux  regards  duniiuatcurs.  Le  peuple  ne  comprenait 
guère  ces  interminables  débais  entre  bs  nobles  elles  bourgeois;  mais  les 
Sobles  le  fasi  in  ierit  plus  aisément  parce  qu'ils  lançaiLiit  au  milieu  de  Inat 
de  jeunes  seigneurs  jeicnt  sur  11  ur  accoutrement  chevaleresque  tout  l'é- 
dai  d'un  nom  airique,  tout  le  presiige  d'une  épéc,  touie  la  nnr.eilleusc 
grâce  d'une  niousiathe  relevée  et  d'une  roillure  abundauie.  Le  peuple 
^engouait  viyçuicnl  de  ces  fous  de  vingt  ans,  nés,  l'un  an  chûteau  véné- 
Jrable  de  Pennc>',  sur  laronic  de  Mailigues,  où  s'abrite  encore  la  dernière 
^mbre  delà  )4i'ss,ii)tc  maison  des  Veuio  ;  l'auiro  au  eliùlcai!  de  la  I\ey- 
iiirde.  naiiqué  de  pîus  ;   celui-ci  au  cliâicau  des  "" 


P 


'Tours,  qui  a  pris  pour 
^^laac  une  tuoni.igne  ;  celui  IJ  au  chiiti  au  de  Mazàrtrues,  qui  loadic  pièce 
^  pièce  depuis  le  jour  où  la  tor(  lie  dC'  réMiliilidjjs^C  lit  i-espleiulir  de  la 
^arge  llaiume.  Le  peuple  njaiseillais  s'eniviaii  de  sc^s  jeunes  et  grands  sci- 
cpeurs;  ceux  ci  sema  eiu  ciiiikr  dans  leurs  veij|ci^'e  vieux  et  noble  sang 
|)è;i'^fil;  ils  se  suiprenaient  |jea  d'en  lumsia'-me  P,(|n.H\la  cour  naissanle  de 
Xd^ii|i'X,lV  ;  leurs  piresles  aviiîcni  é  ciés  .sunouif  (fins  la  Uaine  de  Richc- 
^i.jijî,  qui  effaça  p.ir  le  faiig  cl  ta  Lonie  toutes  nos 'aui!qU|Ç^''g'ï()irCs  sur  les 
.iji(iu,'(|îilA.'îUii3  (le  Fiance.  ,  .•  mi      ■ 

j  ',  De  tous  les  seigneurs  provençaux  qui  prélcVaîçni.lcpyus  aLiond,int  tri- 
I^utti'lidmutages,  de  irépignenieiis,  do  uaueuiens'çé|niains  sur  les  places 
Cl  dafts  les  rues  d;  la  vieille  ville,  Gaspard  Glandùvtj^.Xioselles  éiail  celui 
qui  ne  connai.'sait  point  de  rivaux.  Ou  l'aurait  cru  le  maîirc  de  Marseil.c  : 
tous  les  jiunesgeus  de  la  cité  briguaient  l'hoinîeur  de  lui  former  un  cor- 
,tége.  Il  mari'baif  enlouré  d'une  foule  empressée  :  sa  taille  était  haute  ,  ses 
pis:es  déeclaienf  ^'l)abilu.le  du  commaDdcment,  ses  traits  un  peu  aipai- 
,gris  resplra;en(  jinfi  lierté  dédaigneuse;  la  namre  l'avait  coulé  dans  le 
jHionle  de  ces  ^iqj^jucs  qui  naissent  pour  déchaîner  ou  calmer  à  leur  gré 
,Jes  orages  popi/jâujcs. 

A  trente  ans  ,  11  comprit  que  le  peuple  marseillais  ferait  pour  lui  un 
(ins'rumcnt  doelie  ;  dès  lors  il  se  donna  les  émoliotis  du  danger,  les  plal- 
éirs  de  la  lune  civile  ,  les  enivrâmes  sensations  du  pouvoir.  A  Paris  ,  sa 
obîessc  de  province  se  serait  humil.ée  devant  l'crgueil  des  grands  noms; 
Marseille  il  régnait. 
.y  Marseille  était  pour  ce  jeune  chevalier  un  tournoi  perpétuel  auquel 
riiiÉ  m;  manqifait,  pas  méuie  la  dame  de  ses  pensées.  Quand,  avec  si 
'^bauile.  il  oouiauivait  de  ses  huées  les  consuls  noiansés  pour  le  bon  p'aisir 
'du  roi,  il  ri  nroniraii  dans  lair  la  flamme  électrique  qui  lui  arrivait  d'un? 
fenêtre  cnlr'onvcrlc.  La  vieouitessc  Clémence  d'Ayrargues,  belle,  rieuse, 
privée  de  son  père,  mort  en  Italie,  élevée  pirnne  mère  dévote,  logée  ii 
la  n;c  Kouteric,  dai;s  une  maison  tian'-formée  aujourd'hui  en  salles  i\  blé 
atj  rczile  chaussée,  en  élude  d'avoué  au  premier  élagp,  s'enivrait  de  l'ar- 
Henl  spectacle  de  ces  émeutes  pennancnirs.  A  peine  les  ci  is  ,  les  hnécs 
ébraidaienl-ils  les  murs  de  son  liôiel .  qu'elle  aceourait  à  la  l'em  ire  dans 
tout  le  charme  d'un  élégant  déshabillé,  jetant  en  arrière  ses  coiiïes  lar- 
pes  et  plissécs,  appuyant  sur  les  lebords  ses  bras  qui  sortaient  de  ses 
■élOganto*  mitaines  oôircs  pt  tamiséca ,  ci  aspirant  vivement  le  tab'.iaii 
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plein  de  moavomcnt  et  de'  frénésie  qui  dcrou'ait  des  mass-^s  noires  et 
confuses  d'éii:euln'tsdauslQséiroiiesruesde  la  vieille  ville.  Sur  ces  mas- 
ses ag  tues  s'élevait  un  plumet  rouge  qui  flottait  à  un  chapeau  barriolé  de 
rubsns  et  luisant  d'agrafes.  Une  main  saisissait  ce  chapeau  et  le  proster- 
nait devant  Mile  Cléincnee  ,  vicanuesse  d'Ayrargues.  Ceile-ci  répondait 
jpfir  un  salut  calme  et  bienveillant,  et  envoyait  ensuite  des  applaudisse- 
Imensau  conégu  de  mesure  Glandevès  de  Mos5lles.  ,j 

È  Mais  i;n  jour ,  c'était  le  13  juillet  165S,  la  foule  é ait  immense,  «a 
•plus  furieuse  que  juin  \is  sous  les  fenélres  de  l'hôtel  d'Ayrargucjg 
ces  aïs:  Foacio  lu  i^aUre,  fouerota  gaicrc  !  reieniissaient  avec  une  ex 
pression  d'iedicib'o  lui  cur  :  les  piques,  las  mousquets  lourds  les  sibrcs 
nus,  étinie  aient  siir  ces  noires  bandes.  La  sueur  ruisselait  sur  toutes  ces 
ligures  brenes.  C2  fleuve  d'hommes  ,  resserré  par  les  rives  de  hautes 
maisons*  se  laouvait  avec  de  lentes  coniraciions,  et  déborilait  ensuite 
large  etondulcux  sur  la  place  Neuve;  Le  fleuve  bondit  et  hurla  de  toutes 
ses  voix,  quanil,  par  une  traverse  du  port,  les  pavillons  de  la  galère  de 
M.  le  <luC'do  Mercœur  vinrent  frapper  de  leurs  couleurs  proscrites  ces 
bamines  horriblement  agités;  une  épée  nue  désigna  cette  galère  avec  ses 
caroiiatles  tournées  vers  les  quais.  Cette  épée  désigna  la  famée  de  la 
mèihe  qui  brûlait  sur  le  pont;'  ceUc  #pée  traduisait  dans  l'air,  par  des 
évolutions  pressées,  les  pcnsées-décolère  et  d'indignation  qui  gonflaient 
le  cœur  de  Niosclles.  Clémence. d'Ayrargues  était  encore  spectatrice  de 
ces  ninuvcinens  populaires,  qui  avaiflnl  cette  fois  le  plus  sinistre  aspect: 
toutes  les  fenêtres  étaient  formées,  excepté  celles  de  l'intrépide  vicom- 
tesse ;  toutes  les  boutiquf  s  closes,  tous  les  quais  déserts;  l'armée  seule  de 
Nioselles  marchaii  bondissante  sous  le  formidable  cri  :  Foucro  lagalère, 
fûucro  ta  guUre  !  Cette  galère  pouriant  ne  met  itait  pas  tant  de  haine.  Le 
consul  Labauine,  aidé  desesconfrères,  fondu  vote  de  la  chambre  de  com- 
incrce,  l'avait  fait  venir  de  Toulon  pour  maintenir  le  pruvoir  royal  et  in» 
timider  les  rebelles;  mais  l'histoire  assarc  que  ses  caronades  ne  conte- 
nîïiànt  qu'un  peu  de  poudre,  et  que  l'inieniJon  du  consul  Labanme  était 
diopércr,  si  on  l'y  forçait,  la  plus  innocente  des  déionnaiions.  Paurtant 
les  honiines  de  Niosclles,  reprouvés  par  le  commerce  que  des  scènes  d'un 
désordre  sans  but ,  d'une  gaerre  sans  résultat, ,  d'une  agitation  presque 
sans  prétexte  fatiguait,  ces  hommes  de  fiévreuse  folie  avaient  voué  à-  la 
paisible  galère  de  M.  le  duc  de  Mercœur  une  haine  qui  les  crispait  toines 
les  fois  que  ce  navire  les  contemplait  avec  les  regards  moqueurs  de  'Ses 
canons  et  les  balancemens  calmes  de  sa  quille.  ■")' 

C'était  vers  l'Hôiel-de-Ville  que  Nioselles  conduisait  sa  trépignante  àti4 
niée;  Foresta,  Cabre-Roquevaire,  les  frères  Martin,  les  frères  Bastin,  avec 
une  iroupo  de  commerçans  décorés  de  rubans  jaunes  et  noirs,  avaient 
éié  chargés  par  les  consuls  de  défendre  la  maison  commune  contre  les 
assaillans,  dont  les  ciis  arrivaient  par  toutes  les  issues.  La  Intie  s'engagea 
devant  le  vénérable  édifice.  Nioselles,  atteint  d'un  coup  de  pistolet  au 
bras  gauche,  se  battait  avec  ungrand  courege  ;  le  rcrevcur  municipal  de 
l'époque,  M.  Greflet,  auteur  de  cette  blessure,  fil  des  prodiges  qu'oa 
n'aurait  pas  soupçonnés  dans  le  trésorier  de  la  coramune;  les  arquebu- 
sades  ne  ralentissaient  pas  leur  feu.  Nioselles,  essuyant  sa  blessure  avec 
la  crosse  de  son  mousquet,  i^parpillait  son  sang  sur  la  foule  ;  et,  tandis 
qu'il  harcelait  si  vivement  l'Hôtel-dc- Ville,  ses  amis  allèrent  s'emparw  de 
la  porte  lloyale  et  de  celle  du  Marché.  Les  consuls,  de  leur  efite,  va  né- 
gligeaicilt  rien  pour  s'assurer  la  victoire;  ils  firent  tendre  des  chaînes 
dans  les  rues,  dresser  des  barricades;  ils  braquèrent  descnons  sur  Jes 
places;  la  ville  était  devenue  le  ihéfiire  d'une  fonîe  de  combats  iMjlL>s;  la 
galère  fuijaii,  elle  aussi,  ses  dispositions d'aitaqnc.  Mais  les  hosiiliitsif» 
rent  un  instant  suspendues  par  la  sage  entreprise  du  gouverneur  duichâ» 
teau  d'If,  Paul  Fortia  de  Pilles;  les  consuls  promirent  le  désarmeineiiJdc 
la  falalc  galère  et  celui  de  leurs  satellifes,  pourvu  que  les  dciix  portes 
conquises  par  les  amis  de  Nioselles  fussent  rendues.  Nioselles  adhéra  à 
ces  propositions;  cependant  il  fut  trahi  iiidgnenicnt.  Dans  la  nuit,  des 
soldats  entrèrent  dans  la  ville,  et  la  maison  commune  parut,  au  lever  du 
jour,  (ciiiio  d'nne rangée  de  mou-quetaires. 

Le  bruit  so  répand  qnc  Nioselles  et  ses  principaux  amis  sont  arrêtés  : 
cette  nouvelle  était  fausse  ;  mais  elie  jeta  le  peuple  dans  une  fureur  inex- 
primable ;  les  pariisansdu  jeune  seigneur,  ses  gardes  prétoriennes  habi- 
tuelles courent  aux  armes;  la  ville  prend  encore  l'aspect  tnntultucux  d'un 
camp.  Au  milieu  de  ces  masses  tiirbuleiilcs  parnt  un  bataillon  iiNiiiendu, 
dont  II  présenrc  fut  saluée  par  de  bruyantes  acclamations  ;  des  femmes  le 
composaient  :  Clémence  d'Ayrargues  les  conduisait  au  secours  de  Nioselles. 
Celui-ci  se  montre  ii  l'insiant  même  à  latéic  d'un  détachement  improvisé; 
€1,  sonicnupar  tous  ces  renforts,  auxquels  il  ne  s'attendait  guère,  il  dé- 
cide l'assaut  de  l'HOIel-dc-Vd'e.  L'armée  des  rebelle.»,  grossis.sant  ii  chaque 
instant,  lui  permet  d'investir  la  maison  commune  de  louies  l'aits.  Les 
soldai»  qui  la  délenilont,  préis  h  faite  fm,  gardaient  11  le  immobilité  par- 
faite, appuyés  sur  leurs  hauts  mousquets  ;  la  loule  1  ugissaii  autour  d'eux; 
il  l'instant  même  un  nuage  de  fumée ,  cittrcmélé  d'éclairs ,  pronde  et 
s'abat  sur  la  maison  consulaire;  les  détonations  se  sueecilii.t ;  c'était  M. 
de  Forcsfa  qui,  pour  le  compte  des  consuls ,  niélainoridioKiit  la  colline 
des  (il  andi's  Carmes  en  une  citadelle  lonii.iiitc  ;  N  f  s  '  1  s  wivolo  La  .Halte 
et  de  Ciiges  pour  le  déloger  de  cette  pnsiiion  ,  et,  cirf.iaUnt  ses  soIJats, 
il  va  commencer  de  son  cOté  l'attaque  de  la  porio  do  l'IlAtej-deVille. 
Alors  H.  <le  Labanme  paraît  à  une  Iciiétre.  et  coinmanilude  feu  ;  a  cc.to 
détliarge  meurtrie  e  ,  Niosclles  léponil  en  s'élauçaMl  la  télc  dr  se.s  plus 
dévoués  •""'*»  '"  "i<^'l'5c  est  générale,  dcsordonuée  ;  les  suldatg  du  duc  do 
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Mf  rrœiir  sont  engloutis  par  les  Ilots  du  peuple,  la  i)oric  est  enfoncée  et 
Mo5C'U-s  eit  soulevé  aus>iiOi  juxju'a  la  t^riiiiirsalx-,  où  il  sa  voit,  en  un 
clin  dcEil,  le  Mialirc  de  l'Ilôiel-de-Mlle.  La  miii  tombe  sur  sod  Irioniplio  ; 
u»e  main  te  fcuiiuc  prit  alors  la  sienne  cl  une  voit  lui  dit  :  «  Suitci-woi.  > 

Celait  une  voix  inconnue  pour  lui.  Ce;laiil  à  un  iricsistible  enliaine.- 
iiifui,  il  sui!  son  Kuido  dans  les  rue.-,  où  pilpiiaieut  encore  les  tiacci  de 
la  bataille;  ludHur  de  la  poudre  ue  s'éiaii  point  dissipée.  i'Ius  loi»,  les 
«l'iariiers  Miniljres  de  la  villc  éiaiei  t  dûieris;  le  veut  pouss.iit  d'barmo- 
iiieuscs  raiTak's  cuire  les  bauics  luaisous  où  il  6'eiigouUiail.  Nioselles, 
duLt  la  tctu  (bi'valcre»(|uc  sViillaniniait  si  rapidenieui,  consentit  voluu- 
liiTS  à  passer  des  éuiuiiuns  de  la  bataille  gagnée  à  celtes  d'une  aveulurc 
qui  s'anaonçail  pleioc  de  mysiéres. 

l.'ol>sciinié  de  la  nuit  douoait  encore  à  la  jeune  femme  que  Nioselles 
suivait  des  formes  plus  vaporeuses;  elle  semblait  s'eufoiicer  dans  des 
lueurs  faiil<^siii|ues  (|ui  s'éeariclaient  de  blanibes  lumières  autour  des 
plis  de  aa  rube.  Lilc  uiaicliuil  d'uu  pas  rapide,  la  siiiyulicre  appar- 
liou! 

Enfin,  au  détour  d'une  rue ,  sur  une  place  assci  étroite ,  mélancolique» 
■If  ni  éclairée  par  la  luite,  l'inconnue  s'arrêta.  Une  porte  était  ouverte , 
il:e  k'>  clame  en  faisant  i'igne  à  Ftioselles  de  la  suivre. 

L'appariemciii  où  ces  deux  jeunes  gens  anivéri'iit  était  assez  bien  mcu> 
blé;  ce  lu\e  f.iisiiit  un  singulier  coulraslc  avec  i'exiéritur  misérable  de 
retie  inaisoa.  La  jouue  femme  s'assJ,  d  indiquant  à  Nioselles  un  fauteuil, 
elle  lui  parla  d'ui  e  voit  niélodieu>e. 

Sun  atceni  inli.iua  i  le  lieu  de  sa  nassance,  l'Italie  ;  le  feu  de  ses  yeus 
Iraliis-aii  encore  mieut  son  origine;  née  dms  une  ville  ou  de  hauts  palais 
gardon',  encore  des  bnuieis  inciusiés  dans  les  murs,  eu  souvenir  des  com- 
bats deuéiniqueles  Guelfes  et  les  Gibelins  se  Huaient,  elle  avait  vu  une 
parodie  un  peu  mesqu'ne  do  ces  belles  et  poé;if|ues  guerres  civiles  : 

—  Mais  au  moins,  ajouta  l'éirangère,  deux  idées,  deux  idées  grandes, 
fkondes  ,  qui  é.reiguaieni  l'Europe  dans  leurs  puissantes  serres  ,  flam- 
boyaient su.  les  drapeaux  des  Guilfes  et  des  Gibelins;  ces  deux  idées, 
c'é  aient  h  papauté  et  l'empire,  le  servilisrae  monacal  et  la  liberté,  la  foi 
obéis-antett  craintive  et  i"c\amen  audacieu.xet  conquérant;  ces  deux  idées 
ont  u)i>  au  monde  deux  enfaus  magniliques  :  le  siècle  de  LéuD  \  et  la  ré- 
forme du  Luiber. 

—  A  propos,  dit-elle,  comme  se  ravisant ,  et  d'une  ïoix  pleine  d'ua 
abandon  moqueur,  pour;uni  v>  us  batiez-vous  à  iVlorae.lle? 

Moselle  cbercha  un  instant  dans  sa  tcie. 

—  Je  conçois,  poursuivi  l'ii^licnuc  exallée  ,  sans  donner  au  jeune  sei- 
gneur le  i^Bips  de  répoiiilre,  je  couroin  la  guerre  civile  it  Florence  ;  cette 
guerre  qui  a  piur  poète  le  Dante  ,  pour  bis'.oriens  Uacbiavel  et  Guicciar- 
uiiii  :  po'jr  auxiliares  les  deux  grandes  idées  qui  mènent  le  mouJe.  Uais 
ici,  à  Uarwdlc,  vjlle  de  calme  négoce  et  de  douces  traiLsactions ,  contc- 
Bez-es,  clic  est  i i Jicule ;  tous  déchaiaez  des  millers  d'bommes  contre 
niAtuI  de  Ville  ;  uo  sonlUc  de  la  puissante  poitrine  de  Micbel  Ange  aurait 
renversé  cet  éililice  de  canon.  Qui  vous  gi  audit  les  idées  ici?  Où  sont  ces 
HJtniimens  devjut  lisquels  la  tele  s'exalie  et  le  ctcur  s'élaigit?  Avez-vous 
aeaié  le  bronze,  le  marbre  dans  vos  rues?  Vntre  M.  Labaume  monte-t-d 
un  esra'ier  de  géant,  pour  a'icr  méditer  les  ordonnances  royaies  dans  son 
cabinet  ?  Vous  êtes  viitoi  ieux  aujourd'hui,  monsieur  le  comte  ;  eh  bien  ! 
je  vous  dcn.ai.derai,  en  vous  pr.ani  de  me  pardonner  la  comparaison  ,  car 
je  sens  qu'el  e  est  trop  granile  pour  ue  pas  vous  blesser  :  que  va  faire 
Aniiibal  amis  sa  vicioiiede  Canikes? 

Nioselles  eut  a«sez  d'esprit  et  de  légèreté  provençale  pour  répondre  à 
ceUe  merveilleuse  femme  : 

—  Au  moins,  j'ai  vite  trouvé  ma  Capoue. 

El  (tins  t  lUie  la  grâce  d'un  geutilbomme  ,  il  approcha  sa  chaise  de  la 
Kinatique  Itdlienno. 

—  Les  consjùrateurs ,  les  chefs  do  guerre  civile  ,  répondit  dignement 
l'éirangère  ,  ne  iont  pas  plai-ans  ,  surtout  quand  ils  ont  encore  sur  eux 
rod«-ur  du  condiat.  Vous  aveaéto-trdiment  couru  aux  armes,  parce  que  le 
roi  da'iv-ne  lu -mémo  voui  nommer  vus  consuls  ,  au  lieu  de  les  t^i^ser  (hoi- 
sir  par  une  assemblée  p-^pulaiic;  en  admettant  qucre  dernier  moyen  soit 
le  meilleur,  soit  le  plus  digne  de  vos  souvenirs  répuliiicaiiis,  car  vous  faites 
gr.  n:l  bruit  d-uis  votre  v.lie  dévote  de  tous  ces  souvenirs  exhumés  des 
Grecs,  •  royczvous  que  quand  la  maia  du  peuple  aura  elle-même  posé  le 
chaperon  C'Osul.iire  sur  la  tête  de  vos  échcvins  .  Maiseille  pourra  arrêter 
la  waichc  cuvabissanie  decelto  colossale  puissance  dont  Uicbelieu  a  posé 
l'inénranlabie  base,  maintenant  surtout  que,  par  de  raa'adro.tes  rési.st.in- 
ccs.  vous  avez  réveillé  ce  jeune  lionceau  dont  vous  n'apaiserez  pai  facile 
ment  la  colère?  Heureusement  (|ue  la  pruJence  dua  ndai^tre  clémeut 
VL'i  le  dans  lescunseilsdu  roi.  Croyez-moi ,  monsieur  do  Ni.selles,  faites 
xoire  souini-sion  à  M.  le  cardinal  Mazario. 

—  C'est  donc  pour  me  proposer  un  tel  marché  que  vous  m'avez  conduit 
ici?  Quoi!  si  jeune,  sen>ible  à  de  si  lieani  souvenirs  de  l'histoire  natale, 
vous  avez  pu  ac<e|iier  une  pareille  mission! 

L'Italienne  dit  en  l'interronipant  bius|uemont  : 

—  Ah  moins  le  but,  chez  moi,  inoiisienr  lo  comte,  ennoblit  lesmnycns; 
ce  bot ,  je  le  connais  moi,  je  suis  d'uosang  gib<>lin  ;  les  Guelfes  ont  assas- 
siné mes  aîcu\,  ont  brûlé  le  chAtean  de  mua  père  ;  ce.<  farour  lies  li;^ueiirs 
de  I  berié  ont  versé  le  sang  de  ma  famille  à  pleins  torrcus.  Vous  ,  vous 
été»  un  Guelfe  ,  sans  vous  eu  douter,  ua  Guelfe  qui  arrive  5  peine  h  la 
ccitilui  e  de  l'uu  de  nos  g'oricux  ennemis ,  parodiste  q 'c  le  char  du  s^o- 


narque  français  écrasera  sous  ses  roues.  Oui,  je  me  suis  attachée  à  la  for- 
tune ducaidiiial  Mazarin,  et  je  nie  suis  éiuue  de  coiniinssion  pour  vous, 
qujii  '  je  vous  ai  vu  déi  eiiser  un  si  noble  ciaragc  ,  une  si  grande  ardeur 
d'aine  dans  de  misérables  querelles,  pour  ou  contre  M.  LabaitMe,  qui  -luit 
se  bàterdc  tcrniiner  d.  ns  ce  moment  son  courrier  si  arriéré  de  Salanique. 
A  des  hommes  coinoie  vous ,  monsieur  de  Nioselles  ,  il  faut  de  grandes 
choses;  il  était  beau  de  combattre  le  roi  de  TraïKC,  quand  la  France  pou- 
vait, pour  faire  irciobliT  le  monarque  capétien,  secouer  à  l'iosiant  la 
vaste  criui^rc  de  ces  châteaux  fui  titiés;  mais  inaiiienant  la  faulx  de  Iti- 
cbelieu  a  largenu  nt  moissonné  dans  le  champ  léoilal;  maintenant  les  cré- 
neaux de  ces  (bateaux  composent  les  pointes  de  laconronne  de  Louis  XIV. 
Nioselles,  à  genoux  devant  votre  loi! 

En  disant  ces  mot';,  l.isplendidc  italienne  mniiiraii  au  j"une  Marseillais 
le  portrait  de  Louis  XIV  ;  le  prince  avi.it  à  peine  viii^t  ans  dans  sa  riche 
bordure;  il  souriait  au  rebeli:  cbcvaliiT,  qui  fut  ému  par  la  physionomie 
gr*cieuse  de  son  souverain. 

—  Je  vous  lai  déjà  dit,  reprit  l'étrangère ,  soumellcz-vous  aur  ordres 
du  roi  ;  que  votre  victoire  tourne  au  prulit  du  prince,  rt  les  faviurs  de  la 
cour  vous  at'.endent  ;  sur  cet  habit  bleu,  le  roi  jettera  les  rubans  di;  f>esor- 
dies;  ces  épaules  io<plendiront  du  feu  des  broderies;  Paris,  le  Louvre 
attendent  Icgeniilliommc  provençal.  Ab  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  cest 
que  Paris;  vous  ne  savez  pas  les  m  rveilles  prêtes  à  y  éilore?  Que  re- 
grelterezvous  de  Marseille?  A  Fontainebleau,  à  Saint-Germain,  à  Ham- 
bnullkl,  »  Compègne,  les  foré  s  s'illuniineul  de  l'éclat  des  fêtes  royales; 
au  l.eu  de  ces  bourgeois  stupld.'s  et  ennuyeux  ,  de  crtie  cidiue  d'Iionimes 
noirs  (jui  vous  obsèdent,  vot.s  verrez  le  jeune  prince  déchaînant,  d.ms  les 
vastes  aliées  de  ses  parcs  ,  ses  chevaux,  ^es  meu>es.  si  s  si  igneurs  brodes , 
ses  femmes  éblouissantes;  y  Feiiscz-\ons,  Niosi  lle.s?  Vous ,  j'uue,  beau  , 
erdcut.  cbcvaleiesqiie ,  vous  cmiirisonnant  d.ins  ces  rues  où  l'on  res(  ire 
si  ma  à  l'aise;  prenant  voire  amc,  votre  «aleur  à  deux  mains, et  leséiouf- 
fanl  et  les  jetant  comme  un  iro,ihée  aux  pieds  d'une  siupide  ville  !  Où  sont 
vos  fétis  ici:  Où  son!  vos  jeux?  Où  sont  vos  speciaces?  J'  i  vu  votre 
théâtre  il  la  rue  <!c  la  Ueynarde;  Dieu  !  quel  théâtre!  un;;  niilsuie  enfu- 
mée ,  tout  empuaiitéiï  d'huile,  touie  rebutante  de  loulemens  d'yeux 
éteints  d'actrices  ,  de  glapisseniciis ,  de  voix  enrouées  d'arlenis!  Dites- 
moi  où  sont  vos  palais  ?  Quel  hôtel  que  celui  de  M.  de  llitpn  tii,  qui  vous 
présenie  son  puiis  en  entrant,  comme  une  merviille;  que  celui  de  M.  de 
Vivaux  ,  assuur.ii  par  les  cris  du  port  ;  que  celui  de  .M.  de  la  Uadebieç 
où  M.  de  la  Ma  li  leinc  se  promène  la  nuit  avec  son  coriége  obligé  de 
chauves-souris  et  de  revenans  !  Ah  !  Nio.seiles ,  venez  à  Paris,  noi  s  avons 
là  un  poète  qui  s'appelle  Cornei  le  ,  un  acteur  app<  lé  H;  ion  ,  un  peintre 
nommé  Lebrun,  un  archilerte  appelé  Perrault;  croyez-moi,  vous  meiiict 
les  mains  sur  vos  yeux,  de  peur  d'ébloui-sciuens  ,  quand  vo  s  v.-i  r- 1  ^a- 
r.s!  Si  vous  savici  (iuel  poète  c'est  que  M.  Cormilc;  quel  acteur  que 
M.  baron,  quel  peintre  que  M.  Lebrtn,  quel  aicLiecteque  U.  Perrault  ! 
Et  tout  rein,  le  poêle,  l'acteur,  le  p"iiiire,  le  sculpteur,  i  m'ie  lissent  notre 
ville  capitale;  l'un  y  f.dt  respend;r  ses  traiiédies,  celui- à  ses  tableaux  ; 
celui-ci  y  déroule  des  colonnades  dont  Floreucc  est  j.duusc. 

Et,  s'exallant,  rétran;>ère,  i  nr  qui  Moselle  arrêtait  la  llamme  pénétrante 
de  SCS  regards,  s'écria  triompha!emei;t  : 

—  Vous  viendrez  à  Paris ,  vous  m'y  suivrez  ,  n'csl-re  p-is?  La  féie  va 
commencer  ;  elle  sera  magnilique  cette  fête  ;  les  sons  du  cor  emplissent  la 
forêt  ^\'»»e  harmonie  faiitjstiquc,  le  coriége  pa^se  ;  cc:ie  femme  à  cheval 
en  habit  d'amnzoue,  c'est  la  maitre>se  du  roi,  Mme  la  r'ni-b-  sse  de  la  Va!- 
lière;  ces  dames  riantes  et  gracieuses  sur  leurs  pa'efiois,  c'i  st  la  coni  esse 
deGuiebe,  la  baronne  de  la  .-erl.',  la  marq.iise  de  Codanges:  c'est  un 
Olympe  de  déesses.  Le  roi,  le  roi!  cb-ipeaubas!  monsieur  le  comte  dt 
Nioselles  ;  qu'il  a  bonne  mine  !  Le  cerf  est  lancé;  toute  la  troupe  des  cour- 
tisans se  précipite.  En  pas.>>ant,  Louis  vous  aap.rçu.il  vous  asouii;  M.  de 
Colbert  vous  tiendra  coiupte  de  ce  sourire  demain  an  lever  de  S.  M. 

Nioselles,  avec  l'air  d'un  homme  qui  a  piisua  parti,  sai  it  sou  chapeau 
et  s'ioclinaiit  devant  l'éirangère  : 

—  Madame,  je  vous  quiitc,  dil-H  d'une  voix  basse,  mais  résolue. 

—  Et  quand  vous  tmii:Ènerai  je  à  Paris?  dit  ritalieui»» . 

—  Jamais. 

—  Coiniuenl ,  jaunis  ! 

— Jamais  madame  !  je  serais  tn  infâme  si  j'abandonnais  tous  ces  bnves 
gens  qui  voulaient  se  Tn-e  tuer  pour  moi. 

In  frisson  tcrrib'e  parcourut  tout  le  corps  do  l'Italienne,  qui  s'agila  sur 
son  can.ipé;  elle  saisit  vnement  uu  pipier  caché  derrière  un  coussin  .  et, 
les  larmes  dans  les  yeux,  tant  NioselUs  la  touchait,  elle  le  tendit  ôu  cheva- 
lier ;  celui-ci  le  prit  et  lut  à  haute  voix  ce  passage  : 

V  Le  sieur  Gaspard  de  Nioselles  sera  livré  à  une  chambre  de  jus'ice , 
formée  du  présidenl  do  Coriolis,  des  conseillers  de  Villeneuve,  de  «or:e7, 
de  Saint-Marc,  d  Etienne  de  Chasteuil ,  d'Au.elmy,  de  Foresia  ,  de  Du- 
challautet  de  l'avocat-général  de  Veivous.» 

Or,  mainien^nt  voulez-vous  savoir  ce  que  celte  chambre,  composée 
des  créatures  uu  minisire,  décidera  sur  vous? 

—  Oui.  madame,  dit  Nioselles  en  croisant  les  bra?. 

Ici  l'Italienne  se  leva,  et  prenant  convulsivement  lès  mains  de  NioseJles, 
elle  continua  ainsi  ; 

Celte  chambre  vous  condamnera  à  avoir  la  lélc  traiichée  ;  vous  <  t 

votre  postérité  serez  dégradés  de  la  noblesse,  lo  bourreau  brisera  vos 
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armes,  votre  marsoii  sera  rasûc,  et  à  la  p'acé  s'iïîùvera  un  ;  pyrauiide  in- 

fd(U;illti\  ;  .     .• 

—  Ils  feront  de  moi  ce  qu'Us  ■  voudront,  dit  avec  i-;sOiieiaiice  èe  Nio- 
fclles.  '  ■  ''!'" 

—  Ils  ffrmitdo  vous  ce  (ju'ilS'Toutîroiit  !  les  miâérabîes,  ils  irniirlio^ 
roni  lionc  celle  lOîe  on  tat»t  <lc  i)i'n,-éos  génilreuscs  se  f>f  igiient,  le  saiis 
eoilcia  cel  e  belle  clieveUire,  b  bouiwau  posera  sv.t  toi,  Nios.'iic?,  sa 
main  ù'iiif.iiiie  ;  lie  sais  lu  pas  q«e  cette  tiiainbuViCi  corrolo  Justin n  1;» 
thiiir  viv-e  ?  Toi,  lu  mixiirin,  lu  mourras  VDloniicrs  ;  on  sait  iitiHUiir  en 
liSr.nic  (lai's  la  i)oU!(ïmai>(m:  r.i;ii<  la  home  q»!  (toit  t,'LHari!?r  à  ta  fa- 
lîùlle,  ne  la  combles  lit  pour  rh  a  ?  Ce  i  lason  i  llac<5'  parla  main  (iu  tutiir- 
r>*«n/i!iis<'n  pièces,- jei6flav«n(  ;  eelie  pyranj-lc  nù  (on  nom  f  orii  Vou* 
il  rc.\i''cri.lio!i  de-i  sièdes,  autour  de  laitflîe  les  derniers  i  ejeiniis  fie  ta 
raB6pro£li'riie  vjoiKJfOiit  on  bniaillons  traiacr  Inir  aijjecte  inisèrô,  sans 
pos'-idir  pniit*èt;e,  laiit  îciir  paiivreié  sera  f;ran:le,  éjieler  les  loKres  (  ù 
toa'dfslionniiHi  îcra  il)Ol•usl<^  t 'i'aat  cela  n'est  rien,  n'est-ce  pn.s,  Niosl- 
les?  La  lic'.u^est  pi  è[i>,  réponds  moi,  de  grâce,  veax-iu  la  mort  et  la 
i>oote,  oîii;a:-irio  et  laploiKB?  j, .  .,;.,!VVI  II ..,  i     .    ,  . ,)    a 

Kii  CQMiwaieal  la  lasi uuif  nlit dcvqiiide  iote  ;  cesicris  '.t^iue'IiicsaUrsih 
ébisjktimiii'w  ;  it  ta'jB\^tie<,  les  aocUiaKiiions  populaires^avai.'Utnia  ca^ 
r.,cii;io  cliiyj-anti  îrts>ae<l«!S  sej»li!  à  ces  app.Jliiions  iriompli-iljs,  à  o'à 
nTt:iis.^le  V(m>i(ro,isn'jé\e  Uor  puis^auiuiuiit  en  lui;  loulc» srs  aHeclioas 
Ojlr.ft'iipifîs.  Les  soa^-desiqluobiîs,  des  déciiafces  ji)ycuses  ù:;  mousqae-' 
leiiiiiieiipiissaieiiifllar,  (jillu  o'iiQ  lirait  de  vi  noire  qui  taisis'^ait  vivemei.t. 
^oselii-s,- ot  iiii,  leviiiiKiuciirv  seaiijlaii  «e  déroiier  iiODieui-eiiient  it  toa- 
tej:ccsici'iiesravij>ai4f8.  Un  autre  nom  viiMi  se  laêlei' na  sien  :  Viveba 
Vùomtr.sS'i  il'Ayrargues!  entrent  les  voi*  Aa  pniuie-.  La  viromirshe 
valsait  avec  soi  rcgiiDCM  d'amazo  os  ;  clteatissi  prenxii  la  part  du  irioBi-' 
pli/.  Moselles  u'IiOsite  plus;  il  s'arrailie  de  cîi  iijspnrtiKaeiit,  où  la  fasei»^ 
nalion  founneaçalt  peat-éiro  à  ifrir  eorsoaanx?,  etidescendant  rapide- 
Hifût  l'escaiier» il  jciie  à  l'iia^iemic  ces  moa  îki'*j  «fais  où  Ibounear  m» 
convie.  "  Un  te  ai  de  rire  (IouIokjijbî  kiJùf  oiulit;  \  - 1;  ii  ii.'r 

La  poîiie  p'ase  était  envalj  oip'if  IrtVt'iiloyirviosclles  eut  \',.\r  v&ànVftr' 
aui«Mhon d'elle  comme  par  enol(»ill(?iHci!.l  ylnivicodiicsie  lui  saisi!)  la  rr^âid; 
ctiki'tcrraçiiuiiiia  prenant 'dc;»3  ses  tira».' V£ni\ra  ciiiin  de  tomes  ies: 
fmoitbiis  tfiie  la  pei:e  de  la  vio  do  pac'|>Bsas-'iCiclitr.  Cette  pla^e  en- 1 
tiMir«je  de  maisons  peiitcs«t  sales,  eiiva'iiy  par  une  foule  presijue  di^gaew 
niHcC,  6iat  pour  lui  un  «irqae  re^pciiditisaiit  de  marbre  et  de  t'eui;  Toiix) 
t;slesfeike;rrs,  evctp.t^  deux,  C'iaxal  cr.  lrsf|ue:iuntiliuiniaécs;  d;'S  teiv/ 
rhes  V;i(;i  aient  daas  i"a:r,  des  I  .iiccs  Ivi^iait  m  au  feu  de  ci;s  torclii  s/  et) 
le  |)eij[!|{!,'((ia  de horieniic  vaiiifpii'nr,  l'.nl  eaii  dnis  «ii  tunnene  dlaii>>i 
paailÉt^ciun  v  N  ds  1  osi  jr.in-puii:-,  >avi,  baiSàieîpeetueuscmejitlaïUîiaiil 
(itt  la  jCMiaiviconUc^cqfUi  i)liMMWt'de'juiÉyi  fiutuinj  c  nu  .nu  li.,- .  Sinu.oii 
.'  '■..   ;  '  i  '.<o(.î /liiiiji  ,  '^■.'niij-.j,uii&>,i  ■U9!i'jlt,/.yo^,'!0ïliv- ?Un,tfi  <;< 

Trois •nio'â;«5»!ùsi  îianiHifc  ilftDift'oM»d'W'fi<e«!,  hnitemine-env-toppi^' 
d'nnmaiili  ;v(i  uwclliiatVeisaiteS  :li.«-<;ublb  IJô  it4«  la  n»er;  ri  sa  lonrltLit' 
ou  H«)lndr«i(tHiiii,il|!8'i!rreia'Si/r  eue  h!iuit-Ui4«*t's'.t  les  lu!r!iLro9dapei.'tJ 
qiHJS.'Otui^tiK:iëiil  pudfl'!^3tr|!d«;-s  (iamsili;  wit|>tTiiciui'i'riraie.u  à<ltjidans< 
ce;ie  l.ui^;:c  i  KOWtil'OJtV^itVili  i>ei<ft'vw<t)pl«t«  lOiiiljiuii'u  ;  iin  mur  grî,i;iit-ffi 
b'jiieniiii  >i})n:ifl!ali!<tl  Jài,'',  ilit  biÈftoïKôïipirrtit  ,Wii;i,*i,<jliCHr  de  sa  iu-.;4(y  o 
VfliMKée  ;  ce  mur  lui  sri'r;>  lo  fttaii'iûiolitkî^jliriIdDcbiiinit  (i'iin  tort  que. 
L«iit»s3lliVIf488i|  l)jliJHV'«i;  ïOD^HiP.la  mrlwi  paewti'ï.iiiseiliaisp. 
.,1  /ViU-i'«^ide'oeiitai»ark>a«!(l  •  iii'rt*osiiililMiii!««^i;{iii|)-»  -*a,|ii:e  y  il,fe,rap- 

|lf«l«illii'«lriJO'»Uldbl'U!il  l*)Uiqplrj|Ci<rU  V  \ii\\]W^iiit(\?-i\iitj}AàvkKU^.t'i:.0: 

KirtiiKl  Cil  .ite*«tijt)inp(iiiu  es lai  oas  iNj  Lnviklim^itV'n'ie*'  puieniies  iii- 
t)tfif> ai»  L.'S  pliC)  s»  led  ifliiieties  pi>i;i  .anies.,*b4Mi>iiiW:ii)s;  mais  c.^  <pii 
fil).  jttiproiiivrfiloîiaBùiitla  ragu  cl  le^  déi;e-iî)obl»i**«iÉou  cœ*',  c'ciait 
lii;rnilMMrii!l»toj<te  cel d  woini«(ise (!tiMia»;iiit,iiiinj,jii>iitM};  le jmniOuKoi; 
r(ii\oii,elJe  qni»-i,  l«3ii/ée  ?  U.'uneïeiienv.ili  i  iwte  uneftdi'k'jfiii,  lûosiik^/ 
di'  <i'i  ii(niime  aaiii  ercoui  était  Jiioelle»,  l'avait  iipnrÇi^^ijVjicaiii  ei.pa-;; 
r.'e,  diiisLivoiiurouluMiuiaineiïiire,  lu  jour  do  l'en'i;tieidi)  Loas  MV,à. 
iiarjicilie,  A  la  V(iiji,ié,;i^iu^e»l''S  e'ilait  venyé  ;  ilans  u  o  lo  i .  •  r  ,  il  lii 
Ccriùi,  il  rinvii.iil  à  alicr  iir  !  riiiscri|i:ion  (ir'on  de«::jl  - . .  ,  ;  '.  i.  ue 
pu-a:iii:lc  à  iaqigî^ft  lAinmrrodU  Mliui;liuri|it  lij,uyjaj,(jp,'  .a'-.'-o  •.;; .  ;  :  :it- 
rrit.  La  clnoiiiqi^^utfHlt'n.'*  ft%e-,la  j«a:M^JVipl^;>êa,l>■fty,^, ^^ j;i;,r,-i;i,d_e:!\ 
lettres,  <i>l!e  du  r()\. te  de  Nio-cllcs  et  une  auire  de  [\;a;'.r  ii.^q'iii  l|iii  rs- 
ci)rnpi;.il  sa  nonvu  le  luveur  en  hcanx  OciiS  ;  l'une  \^  fil^  jv'ilij-,, Ta^lKi  rou- 
gir» <w>>s  iaiial  qusifiionii)  ic  soir  M-  <:<i  l'driuuui,^'«suii'K>>>us  lai  iu:)s  ;  un 
mot  du  roi,  et  l'un  siil  que  Loais  XIV  avait  la  mairie, t-ej  Ui(i'^,,  ri.)|ilil  à 
r.'(i)^;  In  vii-o;);lt''s.se  d'A)  rar^'iies  h,  séréuiié  dui;t  e  le  avait  Iju.- oin  tour  la 
fuiirliciir  desun  tc'nUl  l'i  eiat  d2 /jc;;  jeux.  ,.  ,,, 

Aiusi.  liHit  fifUipa  l  A  la  fois  sur Kio^e,los  cl  !:  'p-'w  o  j  Hi:  c  Ii9i;iinc''îe^ 
lor  1  il  les  miiius  ou  s:uiVi  nir  de  tunide  ir,.'/  .  '  '  A  de  lu  ■roiup'e'!.' 
Ili:l-js!  rarri'tnuo  l'HuKenno  lui  avait  \ivi.''  falii'.iiié  cuiiirc 

lni;,i;ni.  Je  buum-an  devait  tiantherifi.i  ;  ;!éj;ra  îé  de  no- 

blesse ;,oiii,  sa  famille,  son  noi^,  cUntiùl.,  ù'-  \j,  ';i  iiiilaes,  et  loiit  ci  la, 
un»  pyramide  dev  nt  le  racnitcr  3  1^  poiltriH'-.  Ajn  I,  dans  cet  l:i  rrii.lc' 
niomcni,  il  n'avaiipas  imimosin  noiii;  (ju'cLiii-ir:' une  chose  qri  se  mou- 
vait enc  ne  sur  la  terre,  une  fftn  dévouée  au  bourreau,  nn  iiitàtiie;'  lin 
nd.,  rallie.  Alors  il  s'.is.ii  et  pleura,  son  rœ-T  éiiiit  près  de  se  fendre.  0' 
^liiil  venu  dan-i  ces  lieux  sur  la  foi  d'un  b  Un  écrit  par  une  maili  (ncon- 
ri:',.  Mais  qui  fa't,  se  disait  il,  si  ce  n'est  pas  l'i  une  nouvelle  rii?c  die' Mes 
ennemis  '.'  Au  re-ie,  il  é'ait  bien  aise  de  loinbi  r  dans  un  iiié.;'e  :  depiiiâ 


\rois  mois,  il  (!iait  lus  tlç  lutter  contre  les  rccliercbcs  de  la  œarôcbauscÉe 


de  ra  lier  sa  vie  dans  un  soutcrraïu.'dë  rëspircfl'hir  des  caves  ;  la  mort 
lui  étailv'réfJrabtejoq  m  ,'jio  ' .     •  .      .    ■  j< 

— t>e  li'asi  pa;à  Parkffjuejc  vais  Tousiinecer  maintenant,  lui  dit  l'étran- 
gère,me  sniipi  Z-V0U8  P'-' 

—  Ah!  nm  lamoi'  répondit  Kioselles,  faites  de  moi  ce  que  vous  vou- 
drez.    :    ■ 

iMi-iiEhbirn /marchons  f'i 

f '  Lue  feimciiie  se  cychîiitdnns  une  étroite  baie  an  revers  d'cne  petite 
cslWiieH 'NîttBnlIes-eesa'côHipagne  yinoutèrent;  un  moment  après,  à  na 
trfjr^.'hl'de'îlwlietttieïilfeJjàtiiHGirtpritle  laige-ct  s'enfonça  dans  les  bru- 
uj*«id«  rawizom  ,;n-ji. ■.'■:.,      -    ^  .'Mir,!, ,  -,  ,1 

Ni6st«lfc^iH'i*îa''Knetvi9  longue'et  infirmé  dans  l'exil.  Celle  qui  l'avait 
sauvé  avoua  en  mourant  qu'elle  navaii  jamais  vu  le  moindre  sourire  éclairé 
cir  la?<?4<ii*tf\i''pr»>t'r;f,  ' 

Long^'Pi'fnpsitipffe-t'NioseUes  fut  rébabilité  ;il  arrivai»  P.Jarseille  la  veille 
dit  jdiiryn'i'l'rm  deVftitprocéfler,  d'jpr.'is  l'ordre  du  parlement,  à  la  des- 
îrncfinn  rfâ  faJpyrainido.  lleui  nncaprice  de  vieillard  :  il  voulut,  le  soir, 
voir  Cl  Ue  pM-iiinide.  Un  domes'.iipie  l'accoQipjgna  en  le  toulenant.  La 
pyramidtfiëiMÎ*  dev«)n  im  aiilc*''exî)feWoire,  car  Nioscllfsy  aperçut  une 
fi'ninn^irtii(M)ée  pav  rfig<»,  ti  t'«««;is<'.oi"baisaiït  de  ses  lèvres  ridées  Isi 
pi  ne  dliiiaiiiie.  Le  vieillald'fivâii«|ilalt>ie  ;  la- femme,  devant  cette  ap- 
pfliiiion,  f(a»iR?a  un  cri  et  Uiïiilw-nwiïie,  tout  à  fait  innrie.  Nioselles  re- 
conmrth  peine  4a vif oflrit«Wî'd'"IVji|iMRues.  Quanta  lui,  il  survécut  quel- 
qute'feettaiHeS'i!  celle  tlèftHOrèauioiioiî.  méry. 

M}  SSS:-ÎSHU¥2È1E3  SÏÈGIsE.  (i) 

-m^ll  ,  .xi:iaf,  i-i-t.i.Anuu  f.:i)'ii  ^n;5J^>..,.,  .ijJS  j>< -lt,i';;iti.y  iwp  ,  fcS.j.ia ';, 

,?9àl>i  £031»  8i->  ignubdiO  *'JÉ'siit0SÎaltrtiïJ''  '»ni^<16"')  «si  lua  lasir/o:, 
iol  6l  .f'iisdil  cl  Ji  JùOi>nOD  fniuTWi  tji    1  ,0'<iqni9l  («  sirjtqi-q  cl  lusiijiè"': 

•àiei  îs  XnùiJ  -Ai  ;ÀiVi  ■^\   ijorniii-^^  ..niibib /i,  L  .tbnuui  u3  ci^  ific 
^^^'^^  1  •  .ivilii'Jobqtnwî 

u'i»  Sdisîfl   ?-icy  Ofl»piafce  puWiqtf*  pianOSed'orbrsils  Jib  .poqinq  A  — 

S9ii,'.',iil/ V  •  ^^Y„Q^,[j_  i'  'uoq/luqI;poulfw^î1!.7- 
•L'-inft/fl^îièàlirisé'  mut»  cnurag^  !...'  Point  de  ressonreBHHvl  point  de 
cftiiipavsicïr'!.;i  Latiiisèrc  !  la  nii<<ra'.niil»'Uie  •liiiMiiOtL.litiJplij.-.j  etwa 
s(iW«'!.;-.  ri»  |S;>(f*re  Kt>iir,  orpholi»et<oaonPi.ratBi!:<pinirtcv>f!ii)liatt-«'llAi| 
je  f'i'è  noie  attjonril'hni'i'...  Iil;r,»,'ifi  ^^Jicotïc.l  Mon  Dieu,  mowtiieuvpiuéiSi.' 
]}W'.  d'elle;..  S!ntT«./-!:ini  doinn*»  &iisr:i^}i\ri\ i{^lise:}jitJt<i:tu:f  ambtim Jie> 

rieiivi/ir  autour  il/}  las.)  '     '1  ■»iii.--ii''i  ::i  sb  y;j|:;':2  nu  ;  yi;i7-»^  Lij/'i;''; 

<■■■■•■■■   ■■        •'.  -..iseBN'E' m-  '■'■•■-■''■-'■■•■•"•  -'iii- 

H\\i\07i»,  çmaim^KÏÏ.  ■î<>yf,,o.îBç;,l.A,Fr,-.r>in  r,Er,\".nD.  coscnu';  ri^^ 
,,clia  ol;fle,vwvmi„ggù(.  virlU'i  ji-'iiiyn  ignoble  cl  Ous.k';  Çii.\l\Ey,'^ 

ÇOX,  Çi.'ilif.iHû.iC,viujiiùti:sd'Hiil<jiii;d  /jurucnu.  ,   .,,■    ,.j,,^(,g.. 

Gliarençon.  ^^Oiuhte!  vo 'S  diios'  dons  nti'ello  est  sago  izt  iqiio'i'aei 

gCnt'CSt  in'nrileî'-^^i    -"  .i:;-J      -'.     ,  :         ,1      -1,  ,<    ;,; 

La  leinini!  liernanl.  —  Voni,  msiea  da  C!iarcnçon,e!;' pooiteétifâ 
VoiB  <^t«atisl«'^l8u9'gtf8n*)(I(!biiife  qni  ."^c  puissa  Uii.  viiusnll  «li^iii'?t,VKus 
vous  y  avez  mal  prisi'...  Ou  tout  :  elle  m'a  dad'>aafua  atleppi^tf&ji'i.'tairi^ 
une  misérable,  .-iuoqcj  nn  •j'ik»-';  iu.  i-.i    n'cM  Ui  - 

' 'Cftai^iiçiin.  — £i>laMs!;.Jï  elteHa)bWtiicnmt»lb  ecipri  (•m'ùiair.'  -  ^ 

La  leniiic  Ccrnaid.  —  Mais  je  n'ai  p:is  g;-rdé  ii.-a  ilitujniiî  dans  ms 
pftrlié  •Amt(l''mi»ftie...Q%sttii$i.ii«icj^lniai  dif.'j/ni'tfsnonenisérdilc,  que 
tn  n'a<!  pa-j'de'cju-il'lwoi'ï^n'iermdj-f I  <piU'ast>rmi^iitiriii<lc  refuser  des 
(dlV  lioiii'iOtUs.kvii'd'îtm  uwsieii  cnni-T-ftul,  p«uJr,<i  ii  li  ani-,  rcUo  ronjujo 
tout,  et  cn€(<>ftTafmtiistPHr  des  armi^eu;  qui  voulait  te  faire  tnn  bo^beiH', 
cte  ro'  p^.tTa'.!lL"lKitnme!  i .  Mli  bieOif  rwooz'vo&s-i-y  qu'a  le  a  eu  I  hardt^sje 
de'ft»'in?n!\r«r  de  fon  fière,  nn  auliHyinouro-de  faim  qui  vuus  dciu,.iHliUC 
de l'oiiviago'i'.epliime  dai:s  vos  biireauï?.'..'  uiJ  ;',■": 

^  Ctiiffciieon.  —  lîile  a  ua  frère '\..^ul  clicrcbe  du  trarail?«i  «li  dia-^ 

j-La  femme  nernard;  ^^Toni...  Ah!  tfnez,  le  v'Iii  lui-Diéoïc  toutscuLos- 
siS;  eoiir-io  Un  >ei:?iiiftifti  car  personne  i;e  lui  donne  rien  à  faire  !  , ,.) 
'CliarcnÇ'ii).  -^  R'-est  très  bien...  Je  vous  ai  fiayée...  allez  vous-en...  •  ■ 
La  femme  liern;ird.— Quand  TOUS  aurrz  besoin  uc  nioi,  mosleu.jevrs 
tons  les  jours  <i  l'é^'i^c,  ù  la  mc-sc  «l'onze  lieureii  La  belle  messe  !...  Vo- 
tre très  humble  servante,  mosieudo  CliureuçOD.  (fc'/te  s\ii  va  à  l'v(,'U}e.) 

,  ibihii  MiojJnl  1  »b  ,  SCÈNE  lil. 

CItAr.E\ÇOI«,  nAYHOND. 

Rayraond,  pasami  la  main  sur  ses  ;>  (îuj-.  — 0^.ftl!iiIe«,jiJTéi«iisscul 
aauM)ude..i  je  l'aurais  bicntôiqmilé!..  1   ;rMii  ■) -n 

■^'■''"•y  ' ^.  ., ,  - . ,  .  M — __; ,     ,    ,. 

'^'l'm  j/açùan  to  pitsse  ix^j^af  veut,  dnns  une  cnpitalç  quc1(0D(Tuç  ;  le  fait  mis 
en^fWefl  a*  loti^'lcS ftaipyçt  Uè  louici \ts éoomrts.'  "*•''       •  ' 


îrtf 


LE  MAGASIN  LITTKRAIRE. 


f.linrrnçon,  <V  /)(iW. -ii«rès<'tirtc"ht»ft(Ji^ii<y.'./Vwf  «'•«îièntmiploi  au 
fiè  c  riilf  jViitciraityiii  rtpi*a  Ktm-...  (7Aif(V:)' AUl  nlii!;'.l.x't>i'MtI.  llnT- 
iiioii'l...'R.vrt  iKir Uliieir.  M.  llrtflU^jU»!  ..  i*«v).v  U'c'faiMîUlfr^tdlspencoii- 
lii'r.  i  aui.i'S  ciivovii  c'iiv.  Mm-.,   .si  l'.n.i  .s  mi  \o  ic  rt?m^*t«*V.'/-^'%^WalîOI  ' 
l'aîr  ^*|^',lHs/.'lf  .'fl)fio£-Vi)it«'i);i3  enn,'<lo  sn\i^  <i'^\^\H*t?  ■'"  ol  —  M  )■•  ■ 

n  ivno  iil.  —  M.ii.-...  iiiiiiisi  iir...  xnus  lii'avcr.  ib  i-si',  on  à  peu  pr^.'  '  ' 

<  l»:i'èivi>ii.  — Hidlili''..'.  J<'(r(ii.<  bifii,  J^  vMiisin'etiiiisj'mir'rm-niiii-j  ; 
iraStVs.  J)ic'n  iliiri'rti.i  (iiij..niii'irii  ;  on  m'»- it»Mn*  <lf.<;  rMi>eig»iomciiS' 
sur  VI  in...  iloMt  Jir  S'ii'i  itb>  «aiî.-Kiil'...  VouS-*iii1IV('ï'llli'il?.-Ji  i'J  lI  lihih  o' 
HWniÀnJ.  —Je  avfii  mi'meas.<»efori  <<iitii»lW>iclM(  «ii.jJ  —  .'jliii.i 

f.harciiion.  —  .Ml  !  di.iLli'!..  ci  \OMS.av,'ï  coriccuiin.'jit  voîrclanijao*'' 

naviBOii  I.  —  Oiii,  nioie-i(!ur,  a>e!  qiiW(|(iev<uiirs  (ie -ot'Ilcs.iid^^'ll^Mro- 
Ic  :  t  au^la'^s,  Icru$.^c,  l'U'I.'iHandiulJ'HitiicUt  par  c.vi:tiipJ«v>  .'Hl'.-i <•  k^ 

Cbnrciiroii,  <i  purt.  — 11  ))Kat  lo')  leuifijlB  plai-v  (lc:i«tiKiiiieir^n)aii$  q«i , 
me  coulent  ituuzc  unrc  (i-»uq$,Uï  (dluui .^  Al.oii  aiobuvuusj^crj'Ujji  nu)i 
l,200livr..;  puîMiinOe  l'iji-  rompiesur  voua  d'ivoiiciiieiila  touii-  dyieiMiftl 

naymoaJ.  — Ab!  moui.cur,  vousjn&àtMer  Ui  île,  et-ci.'4l«^tte  ma 

sœur.      -    L    MU    -■!    :■-■•'"■-:■., 103  11    l[l  —    ,,r.;  :.    1.:,.     ,    ,  - 

Cliarcnçon,  ô/y«/«:  •^iKîœï.)fin»iJnt!l  (U<i«<.y,yo»î:«vi'tiinei5œiir?,Ali, 
tliali'ç.l.c---=aiem  wirçr  >syougjHivi*;jU^(f^djij^  nue  ville,  i,i)iiOt,(^aui 
uiic  autre...  Aiieiiucj....  û?mTait-on  Fui  cioTiiicr  quelque  occui^^Wu  ii  yo- 
ire  f  CCI'-  •  I        vr 

Ravriiond.  — Ct-Lile  C5t  fortbicrfWi?t*..  Elle  amfmc,  outre  linsiruc- 
tion  iiéLOÂsairc,  ives  |nens  d'agrtoieiitp  ^  j,^     ,    u,çi,_  ,^.  ,  >    ..  ^^a 

Cliai'iiiçon.  —  Cela  s'airaiigcà  niertcMle...  Je  'a  mcitrai  piêsufinc  pa- 
renic...  que  je  viens  de  tîrcrdcpeiisloh.'.WdSVtid/îvciiu...  allei  faire  vos 
apprêts.  ]/  I  :^ 

UayiHond.  —  J'y  cours!  ah!  nionsïeuf,  tout  mou  sang  est  à  vous?  (// 
baise  lamiiin  de  Cliarenron,  qi'.i  h  Iciisfè  faire.)  Ou'dji  <li.<e  h  présent 
'mJfljj'^ifl%|i4S^csaiacs  (ilevée»  !  fie?  f^r^  fiéi/ceux  qui  saicut  .tp,a\M- 
tn-  a'ia  sdulTrànce  !  et  la  soulager  noTiIcmcni  sans  aucun  intércl  ijo"- 
sonncl!  _         ^■""■iq 

gens  moroses...  eiiTieux,  qui  caTomnicnl  le  siècle  et  là  soeiuté...  vous 

uajinonu.  —  i  oliois.  {Lesyeiix  aa  ciel.)  Uu  ;  mon  D:ou  !  j  élève  mon 
cœur  à  loi  pour  te  ronilre  grâce/,  .(/(iç/juj^'nc.) 
^CJbar(iyçQfl^,;^^'cM  in  iuiLéciîc  I...  luus  les  ridicules  !...  seniimental. 
)linsnlcl'pieu\t.'..  un  sot  ini  siit  lo 


conn 


toiiuep  s lî  i\ .  ^i^iiscrc,  Ab  !  ai»  ! 
IflOi^(Piab{p  l|dia;sc*est  cTiJi  l'uaiii; 

miTiqucinil  plu 


voir...  a'ioûs  \oa. 
^Tzalq  iki  ùa  no 


tout,  ox-cpté  I  '  monde.  Je  ne  m'é- 

(Vb  !  ail  !  ab...  voilà  loujuuis  la  peiile  Cécile  à 

' ,  Ah  ça,  qu'est-ce  que  je  ferai  ce  ma- 

..    On  parle  (le  guerre  !...  11  nfî  n'.e 

ime  fourulime  d'aruiéc...  Allons 

..}  J5"iuicà  uvauccj-  ma  voiture...  [U 

Il  i)i.il  9uiJ3itl  ...éa'iqA  —  v^UifiJiiol 

.10  iipiii  ilcirq  Ii  ...lAwUtigMQi  9m5m-iul  aouiiq  sj  ...i^s  s'h 

-iclq  il  1  oiD  lu-ii  Ii  :  ^avkm^,;sTici''n-èmtr,kf  '-''"'-"''>'\  ,ooj,T,i(!d3  ' 

•W  l  (.J  Wi(\  t.)  .êulq  «i.oSÎSSq'TfP'"  ^^'fnSVii',ni.o..ri  J3  .àibiq  ut.  lié 

.eonaJimuoî  sera  lufiCKNE  l'e.  .j^  >  om  an  no'op  aniom  uc  or\r, 

Le  cabinctjJfuH  prince  régnant. 

LE  GRAXD-DUCiiLB  SUN4^Tft&iOEâ  AFP.URHS  ÉTR^SGiÈIlEi^t 
LL  Ul\ll>THË  UB   LA  bbKilUli;,: 

''!ï^'l'j?pT''^^'r''"~'^'"'"5  'lit--^.  knoiisieur  le  mînisii'Pdcs  nHaiîons'cxlé- 
rteaV*,"/}ir{î'je'W'ô»s  a'ïé  la  ^imrc  à  mon  Toi^fin  l.î  mîti'èrave...,  lui  qui 
est  mon  ami,  et  dont  Je  iraf,jainais  eu  à  ini'  plairHJre. 

,  IjC  ij|iii^5_i;ç  ,(lc^  jaijjrcî  étwI^^PcK'—  Oui^  mon  prince,  c'est  onc  né 


'^ci'rt,;^;ï^i;'K;j  ^h6Vi^adit(«tt;,Wj^r^a  j^^^  ^^e 


conàuétc  certaine,  ,  , 

"L'{)"granil-iloc.  —  «■j[r>  litiuViiièii  hi'-'èo  lin^Wcctt^lf-  r 
Le  lalii'str'e  (Icï  aiîa!rti  liilanèiji'fc//— (?M  qfie  5i  .^. 
pas  son  icij'Uo.re  ùs  iiujiSiîCiitfB  pt'ovi.nrrs  do  son  liierain  le  m;ii-gi'ave, 
îUÇiAOT  '"fW"-  coiiip't!c:ni'nt  ji^ir'lc  con!in;.:eRt  de  troupes',  tl'.ir^cnt  °t 


A.  M'ouj-înente 


Ko'niieraeii<!  qui  scroiit  6\îgéi  bon  gié  iinil  p;r(;  pr.r  l'eiiipire  voi- 
îifli  fUniJS,  (|UNi ,  icraant  .^on  iiriîioiiaiiro  coinne  état,  l:i  piiticiiuiUIC  de 
S',  a.'seîa'liicorporéc  .in'colossc  iirp.'Tial  ava:it  deux  an^.  ' 

)Le  prinil -duc  —Ainsi  Je  dois,  selon  v.us,  pciilrc  mon  al'iC'OdèlepttUr 
rfeihuScr?  ........,,  .„    ,„  > 

Le  miiii.-tie  des  alTaifcs  étrangères. —  A iqsi  rei'6tiîdiïrTio(etï>t'ae"*o(re 
maisiu  '  i  riu'iiuc,ur'ct'(a'bltJi'i*t?'dèvôl-ëpi*iiWc!;';''''  !'"_>-  .•"■i"".:» 
"Lcgraiul-d  c,  — E',  scfou  vbns,  nioiiiieiif  v(<iil-!l  ' que  je  choisisce 
rHoii.nie  qui  no  m'a  fntaccun  ma',  pluiOtquc  font  .iiifre? 

Le  l^i:.l^lre  des  alVains  é;ra:igei>s.  —Les  au'ris  ne  sMiil  pus  si  f.iriles  à 
cnVaffl,'  ;  ■'d'.ilfittiry  ll.iî'infft  à  la  por.ée  de  la  m  lin  dit  rol.>sse..i  11  n'y  a 
que  11!  iiiar'ra'P...  D'ai  leurs  çiiçjrc.  i'a^  prci-senti  le  cbtfrt'^ trulTjh'e»  do 
Tcinpiro  ;' nous  pouvcns  agit.    '   ■ '•  '"  i 

j     I  c  graii'l-iiuc.—  C'rsl  une  crupuiéi!/  i  : 

/     Le  ininisti e  des  aifa^rcs  éliiin^èros.  —p..  lj)ic  nécessité  politique... 
/     Le  R'anil-ilu-.  —  Pju\'r/(  HargrâTcf..;  'MPsSiciJri,  vous  répoii  lez  de 
i  ccit€a-ti'|i>j-.^  Cimm'eiitcijliurtifi'i...   -     i  .      ,  ,i   .i   (.iiin.n) 

Pi teui|i|iisJï*rb« iiU,iir«s  !::i:qj!g»r(>TTRiMl! <|Q ip)n?;fiijCiJcl.^,|||j[,!a,f;f nt 
griufi  qui  1,0  siguiiiciii  rien  cl  quon  pcmnf«r«Dr(^v»;i[r«li.»,.i>|i\BU(S';fl««y 


:  aronslps  prnnds  mo's  rie  ploire,  pairie.;  honneur  national...  qu'on  dira  aa 
peuple  en  p  eniiiii  le  ciel  ii  léui  liii  «lu  la  justice  de  renvabissomcnt. 

•Lu{|ijii'i-du('.— l'aiivre  mar^'rave,..  .Sjl  avait  un  seul  t  .ri  emers  moi  I 

Le  ministre  de  la  cucirr. — Il  en  a  pliisieufjî,  mou  prince...  Votre  Al- 
te.^se  peut  s'en  .issiirer  par  li-s  rapports  stulisli<|ucs  que  j'ai  dans  les 
niala<..  Le  principal,  c'est  qu  il  n'u  pNiutd'anilleiii'...;  le  sicoiul  csi  que 
sa  rava'erie  e-l  tré-;  f.iil)'e  <  l  d  nioiuée...  ;  le  trois  èrae,  c'est  qu'ayant  di- 
niiiiuô  ses  impôts,  il  csi  hors  d'état  de  suiiionir  une  guerre  à  la  luelle  nous 
souiinis  pt'Lts...,  je  dirai  plus.,.,  furcés;  car  nous  uu  savousquu  fairç  de 
uos  sol. lais. 

Le  p-aiid-duc- Voilà  d'Iiorribiemeat  bonnes  ra'sons...,  monsieur... 
J'ai  grand  mal  à  la  tète,  grâce  au  travail  de  ce  maliu...  Holà!...  Y  a-t-il 
qui'l(|u'iin  dans  le  sa  on  ? 

Uu  (  ha;id)ollaii,  qtU  parait  à  la  vo'up  du  prince.  —  Le  capitaine  des 
chasses  de  .«rui  altesse. 

Legrard  dur.— Très  bien.,,; il  ne  pnavait  venir  plus  à  propoe..»  Je 
veux  nlèl(li^trairc...  Un  cheval  !,..  un  cheval!,,.  ,  ,.  ;  i;,.,;.     ,; 

Le  cVimbeliaii.— Il  attend  Vo'fc  Aliesse...  ..i-ir.j,  ;;.,ii 

Le  grnnd-duc.  —  Je  pars  sur-le-champ...  Au  revoir,  mcssieura:  faitfls  > 
pour  le  niii'ux,  mais  ne  me  parlez  plus. sur  un  pareil  su;eL..  Je  d,^ie,tc 
rinjusiii-f-ct  liiigraiituile...  Ah  !  vous  m'avi  z  oppressé  le  cœur...  J  ai  be- 
soin (le  donner  lu  change  aux  tristes  émoi ious  que  jq  viens  d'éprouicr... 

I  a  chasse s*ra  belle...  Je  uiuscns  eu  vuluc.,.  Ji»  psige  que  j'abaiirai  500 
pièces  au  tir,  avant  mon  fiiner.  {\t  son  salué-profondcintui.) 

Leiniiiisire  des  allaircs  étrangères,  lotit  bus  en  riant.  — Il  abattra, 5Q0:. 
pièces  de  gibier..,,  pour kc  disiraire  par  des  émulions  douces I  ab  !  alil 
ah!  {'^n entend  le  tam(?our  battra  au  duimp  pendant  que  le  prince 
,<rrt»ers«Y*fr'«éttWf>i  ,  j.ji'-'A..iu., ,'..  u,  „  .  ,ur,.,.,i..i)  --    ;,n.  mi/i.,_ 

j  ic'f'bsnoq  linupDSJas  ...^fiî^^iBk  ...instit'l  sQ— .nojns'i.I;')''^ 
I   lE'liï^sWiÉ't)fel''AMflllîit§  ÉTRANGÈRES,  LBM«l»8ailB'Mi  M'i 

'       '/  1  ll.'MK.  Jl 

Le  ministre  de  la  guorre.  -*t.Nou3  avons  la  guerre.,.,  bicn>>..  Que  fai- 
tes-vous ce  soir?..,  N'êtes  vous  pas  d'une  fétc  chez  une  espèce  de  pw'- 
veim  assez  riche..,,  nommé  Chafciiçon? 

Le  iiiiiiisiro  des  alT.iiros  étrangères.— Charcnçon?...  Je  le  connais  fort. 

II  a  beaucoup  volé...  Il  a  été  dans  les  grandes  fournitures...  Il  eu  veut 
encore...  Il  aura  entendu  p;r!er  des  Lrni's  qui  courent! 

Le  mîn  stre  de  la  gnern*. — Je  cooiprentLs,,,  Ces  misérables-là  sont 
comme  les  corbeaux  qui  cacljcat  l'urgeut  cl  senieni.  de  luia  la  poudre  et  ' 
les  corps  moi  ts.  ,i\  ;  .\    sn,     ijw. 

Le  ministre  des  aOTtiires  étrangères.  -^Abl  ab  l  a])jae'<S^4y'^Iv>yl|im9! 
l'air  qui  s  juUle,  beaucoup  de  ces  odeurs-lài  .    i  i    -lo'fii  ',-,  j.i  .-<i.7 

Le  ministre  de  la  guerre,  riant,  —  Ah  !  abl  ali  !  q'estivjrai.  A-ce  soir.i 
chez  Charcnçon...  Un  mot  à  mon  secrétaire  cl  je  viJussnisM.-      . 

Le  ministre  des  allaires  étrangères.  —  Je  vais  aussi  parles  âu  mien.  (H 
fait  un  signe  du  côté  du  salon  d'antichambre  ;  Us  deux  Sfcrctaires 
entrent.)  {Continuant.)  La  guerre  va  se  déclarer,..  Vous  me  ferez  un 
manifeste...  "^  "'  '  •  :     -i  ni  j 

Lcuiiiiislredeiaifliiovre  .  /(  son  si:a;iaiir.  —  .,y/iUJi^tCZ  W0i<J6  S>e 
Vés.liicr  un  muniVKxW.aiic  «riivral -apalilf.  ,,,,.,,,,,,,,,  r,|^  ,,„,.,  ,.',   j,,,,, 

Premier  serréifliiit(rn;Lç  luaniltsw  et-l  i;.iii»pos<^..,,  oionseignRUf.|||,,f,,|j 

Deuvieme  serrétairi^fr-Lu  iniiuiiionuaire  e^l  trouvé...,  iiia|isi;igqqgjf.^j 

Le  miiiisuedeâi,aff,)ireséiraugùres.  — Faites  iiupriittcr  ci  r,èpi\||<jçj  a 
profusion..,    ..    \,  -y^Cmi^  i  ,  , ,         , '„ ,  .,^^3  j 

i  e  ministre  de  la  cucrre.— Voyez  votre  homme;  c.U-il  intè^rp?  ,-],.fg^} 

Deuxième  secrétaire. —Monieigaeur,  il  a  plusieurs  millions,  et  lp|gi^u- 
veuieiiieot  lui  dii^ii  (h;  l'arriéré.,.  Is'appeUe  Cliareiiçou...  Il  aiiciid...  . 

Le  miuisire  delà  guenc.  — J'en  éiais  sûr...  Ces  gens  là  ont  toujours 
des  cri  aiiccs  en  arrière  qui  forcent  à  les  employer  (jq  nouveau.,.  l),,ft>ul 
tq-délier  do  ce  gail|,irU-li,..  Iulruauiseï-lc..,.,(^^ça'•f{^eïo;;f  ^j,^<jv- 
datt  CUarençon.)  11.  MiDiïdJ 

1,1  11  uh>ji  JoJuli  ..  ;.i,iii-.  Il      SCÈNE  m.    '■■:  ;:ii.T)b  zina  il  —  .àlis'iJ 
93  QD  ctq  onob  Jean  si-m'    i  .! loiba'j'ti  Jôiulq  ...110m 

Les  précédcns,  cu.\REsr.oi».  c^.^t 

Le  ministre  de  11  guerre. — Honjour,  monsieur;  uoilsavons  sur  vous  les 
rcnsei^ncmins  les...  plus  bonoiabks  ci  les  plus...  (l.itteuis  !  Si,  comme 
je  le  (■•■'■suuie,  vous  cics  raisuiiiuble  dans  vos  préieoiiuns...,  vous  pui(ic;i 
vous  iu;cr  d'aablir  vos  bureaux,  '' ^'^ 

Cbarençon,  saluant. — .Mes  bureaux  son'  éiahlis...,  nionst?igiCiir,^;;^    . 

Le  ministre  de  la  guerre.  — Cummeut!  av3iit  do  savoir  si  vous  serez  ^c- 
cep'.é? 

Charcnçon,  frt/uan^TTJc,  tlcpou^aIs  pas  être  refusé.,.,  monscisneur... 
On  ne  peuise  passi  r  de  moi...  .Si  je  ne  suis  pas  nommé  munitioniiaire 
général,  vous  ne  iiouvcrcz  rien  à  duDUcr  à  vos  troupes  à  vingt  lieues  à  la 
ruude...  J'ai  t'jut  aicaparé... 

Le  miuisire  de  la  guerre.— Mais,  si  on  ne  vous  prend  pas,  que  ferez* 
vous  de  VI. s  provisions?  H  faut  les  pa>er? 

.,, Cliaremon,  saluant.  — iion,  monseigneur.,.,  je  ne  paie  pas...  Je  fais 
tjiiUiie...,  clic  guuvernc^ciii  m,iiiquc  sa  campagne.,.  C'est  à  vous  de 
cLoi^^r. 

Le  minlsircdcs  aflairca  éiraiigèics,  au  ministre  de  ta  guerf^^,^dkmif 
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voix.— Ce  btip;.ind-là  est  un  liomnie  qui  a  des  moyens...  Il  enieiid  les 
choses.. .  m  grand...  Je  vous  a'ais  bini  dit  qu'il  cmi  très  capable. 

Leniinisiree'e  la  guerre,  presque  haut.  —Très  capable  de  ruiacr.  le 
pays....  Mais  on  le  siirveilli  la.  ■jiuu:;  bi  si)  sij«imiu  a: 

Cliarencoo.  —  C'<'«t  ce(|iie  jcdomaadc...  i'i  "«'D^i'  es':  '-n-n;  '"•■■' 
Le  iiiiiiiUre  des  aUaircs  éiraugOrcs.  —  Du  resta ,  il  fait  vite...  C'est 
'esseniii'l... 

LeninMre  delà  guerre.  —  Soir...  Monsieur...,  vous  êtes  agréé... 
Transporiez  vos  huie;iux  dans  celte  aile  du  palais  de  Son  Altesse  pour 
plus  de  célCrilé  dans  ks  tra^nnx. 

{f^harençomalixe.  Les  ministi-cs  sortent.) 
ii-!-i  /  ...  '-L^i:  ..  m'itUi  ■}:■  ■}':■  .h'    \  .■■.;  y 
SCÈNE  IV. 

*''' ^"'''''^''ènjÏBlixbb'x,  WllblSSIERi  puis  BATfMO\D. 

Ctiarrnçon.  —  (L'Iuiissicr  ouvre  la  porte  du  fond.)  Très  bien...  Ici , 
Rayiiiond...  ici.  \\:c...  {llcntre.)  Je  vous  nomme  g  Mile  principal  de  tons 
luts  ni.'gj.-iiis.  Eu  vuici  la  lise,  vos  appoiiiivuiens  toni  portés  à  cent  Inuis 
par  an...,  parce  que  vou$  avez  des  voyai^es  nombreux  à  faire  d'une  ville 
à  l*aa  re...  f  ai.cs  iransponer  ici  mes  meubles...  Mlle  voue  sœur  y  logera 
auw... 

nayinond.  — Ooi,  monsieur^..  {.\vec embarras.)  Comme,  en  attendant 
rifl''r...des  boniésdemonsicnr..,  je...  je  n'ai...  je  me  trouve  obligé  de...  i 
une  av.inre  trè'i  faible...  du  quart  de  mon  premier  mois..,  si  vous  voulez  j 
me  fiirc  cette  faveur...  s.m.s laquelle... 

C'iareiiçon.  —  Oli  !  demain...  je  n'ai  pas  le  temps,  que  diable  !...  Par-,j 
tezpour  le  bourg  à  trois  milles  d'ici...  vous  recevrez  mes  marcbandises..., 

Fiaymond.  —  Mais,  monsieur,  il  m'est  impossible  ,  saus  avoir  quelque 
argent... 

Chaiençon.  — De  l'argent...,  de  l'argent...,  est  ce  que  je  porte  dîPar- 
gcnik  mci.'..?, est-ce  que  je  puis  m'occuper  dp,  .pareils  détails?...  Passez 
dcniain...,  je  vous  ferai  donner  un  bon  sur  ma  caisse. 

nivniond.  —  Mais,  mon>ieur,  si... 

Chareiiçon.  — Ah  !  ah  1  au  diable!...  vous  m'importunez...  J'ai  bien 
d'anircs  choses  en  tête  que  vous,  pardicu  !...  (Il  sort.) 

,lioi  Eisnnoo  '  '  •  SCENE  V. 

•  Jnsv  119  II  ••-«'-'ÎJ^îjioXD.  (L'Imissler  reste  au  fond.  ) 

Ces»  terrible...  Je  me  passerai  de  manger  d'ici  à  demain.  Soit...  ;  mais 
voyager...,  comment  faire?  (Il parcourt  sss  listes.  )  yisiter  les  maga- 
sins de  vivres,  riz.  pain,  sel,  boissons  :  à  tro  s  railles  d  ici?...  Impotsi- 
tFted'y  aHer  pScdsnus...  J'ai  bien  fait  cirer  mes  bottes...  mais  mes  orteils 
passent  au  travers.  (Il  lit.)  Magasins  de  chaussures...  Ah!  c'est  ici 
prts...»  grâce  àDicu...  je  puis  au  moins  y  prendre  une  paire  de  souliers 
de  soldat  pour  faire  mua  service...,  c'est  bien  la  moindre  chose  !...  Al- 
lons, i'.  {Hsorl.)     . 

OU  i"'i3l  3m  euoV 


SCENE  VI.      ■  >n>  Mt 
..J'ai  -,        .     U  (.Jnoit 

l'huissier  seul,  puis  CECILE. 


^l'Hhiiiftt.^^^l^fKrtfurcstftimuyeav...,  un  cf>te"rtU  palais  va  devenir 
one  caserne  de  biiicaucr.itcs...  c'est  une  huniitiàVÎOT)  pour  un  homme 
commeiyBr.ïi'M'fi're  confondu  aveccetie  race  de^gratic-papiers  1...  Mais, 
qu'W!  (fc  (jfdé'j'Pntciiiîs  la-bas...  des  cris...  :  oui,  raafot... 
^éiîi'ilè;  de  loin.—  An  seoinirs'...  an  secours!..; mon  frère  ..  h  moi  ! 
{Elle  entre  dms  l'appartement.)  Il  n'a  pas  eu  l'audace  de  me  poursuivre 
jusiin'cn  cet  cndroir.  l 'y.' cl 

■■•L'htii^sicr.  — Oii  ronreï-vous,  mademoiselle!      "i.i' 

Cécile.  —  Je  n'en  s.iis  rien,  mons'ciir;  je  cours  apr)s  mon  frôre  ,  qui 
est  filtre  iii...  Je  ne  veux  plus...  n'in  yz  ne  veux  plus  rester  dans  la  mai- 
son de  M.  Cliarencon, 

L'iiuissicr.  —  QmI»!  !  vous  êtes  attachée  au  service  de  l'honorable  M. 
Charenç.n? 

Cécile.  —  J'y  suis  depuis  uno  heure  .  et  je  m'enfuis  ..  Plutôt  souffrir  la 
mnri...  plutôt  mendier!...  Mon  Dieu!  mon  frère  n'est  donc  pas  en  ce 
lieu?  >       ■  I  ,1  ^. 

L'huissirr,  avec  ç;a,lanterie.  —  Je  ne  .sais  pas  qui  est  monsieur  votre 
4|;re,  nialcmoisellci  mais  un^  aussi  belle  personne  est  sûre  de  irouver 
partout  d' s  pruieiieurs...  Ainsi,  vous  n'avez  rien  à  craindre  ..  Le  palais 
de  S.  A.  est  nn  asile...  le  pavil'on  où  nous  soniiiesen  dépend... 

C'  cilr.  —  Quoi!  je  suis  c'ie/.  le  prince?...  Eh  bien  !...  je  veux  me  jeter 
ô  S''s  l'ieils.  lui  demander  sa  prrtec'ion...  sa  p  lié  ! 
~  L'Iiui-sier.  —  H  e^t  hors  du  palais,  malemoiellc... 

Ce  ile.  —  Mon  Diei,  nue  f.iiic!...  Si  je  pouvais  retourner  à  la  chani- 
Bre  quej"h,;bilai5  dans  la  petiic  rue  du  fanb  nirgdit  Port. 

L'iiiii.'-s  er.  —  Le  faubourg  du  Port  (n  part)  ,  quel  trait  de  lumière  !... 
(Haut.)  (Juoi!  c'est  vous  qid  habitiez  cette  nian'-aide  avec  une  petite  fe- 
nêtre c|ui  dojne  sur  le  Ucuvc...  C'est  vous  qui  chantiez,  avec  une  guitare, 
le  soir?... 

Céci'e. —  Oui,  monsieur... 

L'huis:  ier  (à  part). — Ah  !  quelle  découverte...  C'est  la  jennn  fille  dont 
re  princi'cst  amnunuv,  sinOa  conuaiirc...  f  :  se  Irmeiii  pour  le  rli;rme 
«le  sa  voix...  (il  la  rej^ardr)  une  taille  céleste...,  une  lOie  qngéliqiiç,,. 
Ab!  parbleu,  fijciiiisadt-oit',..  j'esi)trei'''^"-"     -  •     '  ■  ■■'^-     ' 


Cécile.  —  Qn'avez-vous  donc  à  parler  seul,  monsieur? 

L'hiii  ser.  —  Je  pen^e  à  vou.i  guider  en  licU  sûr,  malemoiselle...  J'ai 
n  a  feiumcqui...  qui  tsi  une  femme,  capable.,,  de  diriger  voue  conduite 
dans  rcUe Circonstance. ,,  ,,/   i 

Code. —Je  ne  veus  que  retrouver  mon  frère  et  mon  ancienne  de- 
meure. 

L'huiS'icr.  —  Soit;  mais  venez  d'abord  c'nez  mol ,  je  vai;  vous  y  dépo- 
ser {à/iiC'O.  et  je  coui  s  vers  le  prime  ,  qui  ne  m'en  von  râpas  u'iiiter-- 
rom|ire  la  cbas-e.  J'en  suis  fur.  (Haut.)  Vent-z,  niad<'inoiseile  ! 

Cécile.  —  Commjut  jiourrais  je  vous  pjyer  jamais  un  tel  service ,  mon- 
sieur? 

L'hnisslor.  —  Je  suis  trop  récompensé,  si  je  sauve  la  vertu. ..  Croyez , 
raademuielle,  qu'il  «st  à  la  cour  des  gens  dOsniéres.és  qui  obligent  sans 
cîlcul.  Cl  pir  le  seul  instinct  d'une  belle  ame! 

CécJe.  —  Ohf  vous  êtes  de  ce  nombre  l.i.  je  ms  conHe  à  vous ,  mon- 
sieur. '"■•< 

L'hoissicr.-^  Vous  faites  très  bien... 

Cécile,  lui  tendant  lu  main.  —.Ma  reconmiss.mre  ne  Onia  qu'avec 
ma  vie...  Oh!  l'honnèîe homme...  l'hontièie  Uonmie! 

L'huissier.  —Vous  vous'  moquez  de  moi ,  mademoiselle!...  Venez... 
vcmi.  (Ils  sortent.)   '  ^^'    '  ■- 

--,ursn,i..,.,o..:!;vmt',!i3..3î<K9»a. 

La  paire  de  souliers,  ou  à  quoi  tient  la  vie  d'a?i  homme. 
,  -cq  on'TUfD'iq  n,Tl)Drn  i:  ■■        •;:    ' 
eu-  siicl  i3:lfi  ...uno'^PP^'""^'"!^"'  •^''"  Charençon. 

Ltie.,,..,,,.    ...„  SCÈNE  I". 

Cli.VUESÇOX,  FOSTALDE,  son  secrétaire. 

Ch'arcnçon.  —  Tu  dis  qu'elle  s'est  sauvée  du  côté  des  appartemens  du 
prince?  <  ^-.  ■:  ■■■  ■  >.,., Mv.i.r  ,^ 

Fooia  be.  — Oui,  monsieur.  ^  ':„"' 

Charençon.  —  El  ce  diable  dliuissierîntVbuulétéfiFÎ'ia  cotjdttîtfe.'iîïs-ft.'.. 
chez  sa  femme?... 

Foitalbe. —  Non,  monsieur,  à  la  rencontre  du  prince  qui  revenait  de 
la  chasse. 

Charençon.  —  Diable!  et  le  prince  l'a-t  il  vue? 

Fontalbe.  —  Oui,  monsieur,  et  il  a  été  charmé  dé'  sh  fieaiàté'iet  ile  sa 
modestie.  "   ;  ,  i      ' 

Charençon.  —  Diable!  et  mon  nom  a-t-il  été  prononcé?  ,'         ,' 

Fontalbe.  —  Je  l'ignore...  Tout  ce  que  je  sais...  c'.st  qïé  '^)J1\  altesse 
a  dit  qu'elle  prenait  la  jeune  tille  sous  si  protection  et  que  rh'ûfesiWjn-, 
troducieur  est  devenu  chambellan.  ''"''  '^!"'' 

Charençon.  —  Diable!..,  diable!...  et  après?  ^  ' 

Fontalbe.  —  Après...  U  jeuue  li^lea  disparu  le  soir  :on  ne  siit  plus  oii 
elle  est...  Le  prince  lui-même  a  fait  chercher...  il  paraît  inquct. 

Charençon,  haussant  les  épaules. —  Allons  donc!  il  veut  avo  rie  plai- 
sir du  péché,  et  l'honneur  de  la  s  igesse  !  n'y  pensons  plus.  (4  part.)  j  es» 
père  au  moins  qu'on  ne  me  chicanera  pis  sur  mes  fournitures. 

SCÈNE  II. 

Un  valet,  avançant.  —  M.  l'inspecleur-géuéral  du  service. 

Charençon.  —  J'ai  déjà  vu  celle  grosse  laca-h. 

L'inspecicur.  —  Uonjour,  papa  Charexon...  Vous  avez  une  belle  et 
bonne  afl'aiic...  Oui,  oui,  nous  savons  ce  qu'elle  vous  vaudra  de,bo:^(iaos 
celle  campagne.  , ,   j  '  ^  ,'     '  ,  ; 

Charençon,  —  Comment,  vous  avez  calculé?...  o'ii  ki'n  ■•  »' 

L'i 'specteur.  —  C'est  tont  simple...  i!  fallait  bien  étjbii'  vos  Di^rtéfices 
pour  établir  le  ladcau  que  vous  m'uHrirez  dans  unejusie  proporiion. 

Charençon.  —  Et  pourquoi,  s'jI  vous  pla-'i,  vous  oifrirais  je  un  cadeau  ? 

L'insptcieur.  —  Parce  que  je  suisliup^cteur-géiiéral  de  .M.  le  niuoi- 
tionnaire  général,  cl  '{u'il  va  gagner  ici  ciin]  millions  tout  au  moins. 

Charençon.— Diable!...  cinq...  Oh!  que  non. 

L'inspecteur.  — Oh  !  que  .'i  !  et  j'en  veux  un...  C'est  mo'!.  sic  ! 

Charençon.— Un  mi  lion!  vous  n'y  pen^ct  pas?  Quand  mes  fournitures 
ne  vaudraient  pas  le  quart  de  ce  que  je  les  vends. 

L'inspeiicur.  —  Le  quart!  Je  ne  dis  pas  ce  a  !  Si  elles  valaient  le  quart, 
je  me  ferais  scrupule  de  vous  demander  quelque  cho.-.e. 

Charinçon  —Diable  d'homme!  Eh  bien!  (lja:>)  trois  cent  mill(^  francs, 
.  L  inspecteur.— Fi  donc  !  ^    ;,,;,  ,,,i,  ,,         i 

Charençon.  — Cinq  cent  mille,  et  n'en  parlons  plijs.!','    ,^      '    '^    ; 

L'inspecteur.— Un  million...  ou  Je  vous  inspecte  avec  rïhfteiinlliié'quc 
m'imposent  le  di'voir,  le  zèle  et  la  .élic,ae;se  e\ig  s  par  la  conliance  dont 
m  lioiio  e  Sun  AIU's:>c. 

rharcnç'ni.  à  pat.  —Le  diable  t'emporle,  maudit  pbrasiçr.î  .((fûft?.) 
Laissez-moi  du  moins  réllécliir.  ,  ,   ir.ni  •  i  . , 

L'insi  ectcur,  —  Je  vous  donne  deox  niinulcs. 

SCÈNE  m. 

LUS  rniiCÉDt\3,   n.\YMO.\D. 

Clinrenron.  le  voyant  entrer.  —  Commi^ni  !  vous  n'êlcs  pas  pnrti  ? 
'"l\i)}';mn!il.  —Pas  encore,  monsieur.  Je  voulais  parier  à  D:a  sœ'T,  que  ja 
ifij'tl-oûve  plus  dans  sa  chambre,         'J'  '■>  n'.il  luj.  ;li 
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Chareni;iin,  (i  part.— Je  le  crois  bien.  (Haut.)  Mais  il  ne  f.iiu  pas  que 
11?  Fcrviie  soiilFre  pour  V  is  affaires  partirullùios,  ;iiipsi... 

najniniul.  — Je  serais  pirli  i«ns  un  acciileul...  d'un»  iiïlurc  as=rz  iuir- 
Icsquo,  mais  cluiil  il  faul  ce,iuii;ljni  (] ne  »ous  soyez  iiiDliUil...  J'ai,  pris 
dai's  le  pi  and  inapisin  unf  paire  do  sou^iirs.  ,  ,    ., 

Cbart'iiçon.  —  f.l  Hfmi-qu'i  faire?  ,     ,,,, 

Bavdiond.  —  Pour  la  mcnrc  cl  uinrcber  plus  lestement;  mais^je  iVai 
pa;  faii  ii'ille  pas  sans  rcf  oiiiiaiir*;  rjiie  v^n  ouviicrs  vDu»uninil«ao<-..Dt>8 
srnK  IK'sdo  carton,  ali^olmucut  d<>  car:on!...  Jiig«i,<loiii:,  ii;vh  soUliiu  qtti 
doivent  passer  (l#s  moniaLMi  s...  J'ai  cm  de  mon  «Je\o.r  de  vous  prévenir 
pour  que  vous  n'arc.plicz  pas  lîe  parei;l«  s  livrai^uLi  .        un ..] 
{Pendant  que  Uaymonil parte  ,  l'in'pcrleiirril  lotit^>as,  ettSkarençon 
(IciOfe  son  tmpalUncc.)      "  '   '   '   ''> 
CharepçoD.  —  Out's  ob  urdfs  roiiîrs  venez  vous  me  fa're,  mnnncur? 
r..iyiiiOiiil.  —  Il  n'y  a  iio:i  d.'  p'us  vir  l.ib  e,  j;  vois  ji  rc!  J.^  nie  .■■uis 
niémë  ais'.iré  que  lot.1  k-  n!a;aiin  eM  iciii,)!i  d'ul»jt'l3,d,v;ri;çlaclixf;l  qui  uc 
valmi  pas  la  biiièiue  pallie  de  l'isiimolioii.  '    '   '  ' 

Cii,iren;on.  à  part.  —  Oh!  maluilro  l  cniaaU  [TSus  à  finspecMif:} 
Je  donne  le  m'Ilion. 
I.'inspccicur,  bus.  —  Vohs  ne  poqyez  plus  fJire  autrement. 
Char'  ni.on.  —  Vous  allez  voir  «luè  sî.  [A  Iliymond.)  Vous  files  bien 
Laidi,  b.eii  iiupudent,  mon.'ieur,  d'jt«ane<.'r  luie  leile  iaipos  ure.  J'ai  vOii- 
lié  miiiiucine  toutes  les  livra  sons  ,de  nus  vendeurs;  i^les  sont  toutes 
bonnes,  lou;cs  conr<irrae3  au  nvulMc  àtccpid  par  le  gouvi'r.ement...  d 
s'il  y  a  des  avaries  ou  chaiigcniens.  ou  des  vols  (Lins  mi's  nia',';isii!S,  vous 
rn  répon  lez,  oui ,  monsieur ,  et  sur  vut  e  lO  e  !  \'.i  l'alT.i  re  0:;t  ,<■!  ?rrave , 
quéj'^diiis  vous  f.i're  arrdier.  Mon  honneur  est  co:iipro;iii3 ,  ria;(:rèt<le' 
l'arniee...  c'est  aitreiix!  -i^vj'.hj- 

Uaymond.  —  Q  loi!  monsieur...  vous  pourriez...  vous  oseriez?... 
Chaicnvon,  allant  à  la  porte.  —  Soniim'iles!  gemlaruics!  Je  vous  rc- 
ra'"srei  Loainie.  Gar<|ez-lfl  avec  toute  ri^'iieur  jusqu'à  ce  qu'il  toit  traduit 
devant  un  conseil  de  gu( ne. 
Rnymoud,  —  Arrciiz!..,  E-oulei!.,,  C'cât  affreux... 
Lu  hr'j-a'iier,  suai  de  deux  i^cmlurmes  —  Alious,  I^Fsczvptis,  mar- 
chez. (Ils  sortent.) 

SCl-NElV. 

t'IVSPECTECR,  ClIAttESÇOJf. 

L'inspecteur.  —  Lepnuvrc  dii'  le!...  L'hi:maiiiié  e\i;:e... 

Chitrençiin.  —Il  ncs'.gil  ;ias  d'hjimaniii'iLi...  lis'agii  de  limcealniille 
francs  que  je  vous  diMUie  de  iro,)...  et  que  je  lojnquo  à  ijajncr. ..  d'ail- 
leurs il  a  oulilié  la  :ul)'i:  dinaiio))... 

Lins,  ict.ur.  — Ali  !  txla  e.-ijujte..,,ÇoB)ment  avczTous  pu  prendre  un 
Il  I  '  me  si  gmclie?...  .  j  . 

riiareiiron.  —  Oh  !  par  circnnst^nrèi..  Je  ne  puiî  vous  dire...  J^^Su^is,' 
troi>  liuii,.'.  Allons  drjeuucr...  £.isuite  nous  rég'ermis  en-rmble.,.' 

L'iii.-perteur,  en  sortant.  —  Su  i...  Ah  !  dites  doue...  Ou  iissuré  que 
le  piiiae  b'est  i'omk'^  uiieniaiiresjc?... 

Çlijrciiïon.  faisant  un  mquvçmçnl  ijii'a  »'t'//rùHc.  ■;;-  Oui  !  j'eii  ai  ca- 
len'iu  pari.  r...  ,  o,  ^.  ,„. .  u,,  .j:-,-,g.i.  .'•)  j  :'-  .ù.'.iv'.'i'ii.M  ■  .u  :  .„;.,. . 
.si.'iiispetteur.  -r U  Af  a.pas.ig/ï,  niiiï^/ÇiÇl^MP  l|,.sflçcnjjf;^?,,'vj0ji?8  des 
affrtirfis-i ,,  :, . ,  .•.,MijjM,i  I,    ,        ,  ',',,> 

-iifltWWÇPifc  rT,:Çcsy liste...  {Ils  sortent  ch  se  donnant  h  bras.) 

Deiioiieii'.ciat. 

SCÈNE  I". 
La  Potence,  <«  Hal,  le  Te  Dcum. 
Va  ricbc  salon  ouvert  sur  des  jirdins, 

il  .1,       V..  ■,  I!,.,/.  ;■  ;.  :;  -(;:       l,'l\SPPCTEl.'a,,).>iJni.-/.Oii., 

'''Ô'ijW5'aiiiir<!'ts"'mit'g!Aiïn;cs!...  des  lampions.. .'fl<»S'flett'.'l...  lîe  'a  imi  I- 
que...  bol...  Icii  d'art  lïcc...  Iiu/let-»  soir.piuiat  pnrtoiit  dans  ce  nippilie 
LOlei  et  dans  ses  jardins...  Estit  h'M,n-ii\,  re  Chiienijon  ?...  Il  <|oiiiie  i 
nos  trou  rs  des  soidicis  de  rai  ton  !  et  tout  le  resle  ilaii-.  le  iiiè.iio  g.'nre  ! 
Eh  bien,  l'orioée  p  'sse  li  b  luo^ilngii'-s,  furproiid  1rs  ii  n,':!siMs  de  1'  (itm-mï 
qu'e  le  tcrii^e,  se  irouvi;  dais  raboiid.ini.p.  il  Chareiiçnii  |,a<ite  pour  le 
pus  habi'e  .idiiiiiiisiratenr,  une  tète  forte,  il  g  pnc  dU  euri  tns!  On  le 
«jécorcile  lous  les  ordres  de  Son  AUcs-^e.  qui  vient  ellenième  honorer 
de  fa  pli'selice  la  fêle  de  re  soir,  tandis  que  cl»  rature  IV'vnioiitl, 
qu'on  acruse  des  vol;  q'iM  voulait  einpèrher,  sSia  fu'ill-'!  p&r  arrêt  du 
cchscil  de  (;uerre,  avrni  le  Te  Dcum  oliligé  de  mvre  eonpifî'e...  Pauvre 
ma'iienrcux...  il  Ctaii  irop  bûie  aussi...  il  pouviii  senJcliir,  il  n'a  pns 
coMipris  fa  pnsiiinn...  il  y  a  dc  ces  pensai  i|id  pe^iissent  où  d'aiii'cs  font 
leur  fiotun"!..  Enfin,  il  n'y  a  pas  de  rcnifile,  aiii^.i  Irs^Otis  les  flinscs 
triitcs...  Il  y  déjà  du  monde  dans  Us  pirmieri  saloof...  eidaiis  IsJ.ir- 
dias...  J'y  vais. .        (I^  s'arrClç  pour  parla-  à  FontatOc  oui  travirse.) 

■"■'  (■:■  ■'     .'t  ,M  ■  SCliNB  H.'         -;,:..  o,,, 

i.'i."ïs;'ECTiaR,  ro^TALnt;.  ■  '      -  •:<■■ 

■'■■,,,'     .'-in.-!;!,' 

L'inspeclcnr.  —  Boniour,  mon  cher,  vous  {-tes  luoa&ietir  Fostalbe,  |e 
tecrétairc  de  mou  ami  Charcnçou? 


Fontalbc.  -  Ja  relais;  n  a:s.  c't^pui^  liirr,  j'ai  ((Uilié  ma  pl'ce  ..  ci,ji 
I  sns  loui  il  l'heure...  vous  pouvtz  vyJi;  p  viff^i *os;umc  que  je  u'ussiiiciai 
]  point, i»  la  feio.  ./>.'j  ai   -i   /  ■, -, 

L'inspecteur.  —  Quitter  une  place  cnc^ 'un  iidinme  lancé  cotnmptc- 

Ko:!>albe.  —  J'ai  des  raisons... 

'  L'iiispecieur.  i—  Jillee  sont  mauToiâCs,  >vous  n'êtes  pas  ri.;  he... 
Foiiialbe.  —  C'est  égal.  j  .,  :  ■        . 

L'ins|iccieur.  —  CouimcLt,  c'est  égal  de  n'ctrç  pas  riche  I  csl  çpflu'il 
est  fou?  -'^'      '  ■^''■'^'\,  ^^'  •    '■'■U^J 

'•::„„■  .      ,..-,    ...,•      SpÈSE  I". 

LES  PRÉCÉDEXS,   CÉCILB,  Ol  < 

Fontalbc. —  Que  voisjc  accoitr.r  ici  Ci  ;ir.,î  fo,svO  ç:  !:.     .      : 
cil>i  l'iaviLOiid.  .  |.       i.       I   .  1 

Cécile.  —  C'est  file,  monsieur,  qi|î  ni;  'pi;f mt  r'fi'p<ié^jj 
leur...  UiiQ  fOie  a  lieu  dans  Cit  Wlel.,".  Son  iilii^^s^iisy.  vKiil,,,^^/,!,.}.-^:!  -  . 

Foiiolbe.  —  Oui,  luadeJnjiscilç.  '     '       '  \^^  /',  ,',,.,.,..,.,.'.  ,■. 

C'.'cile.  —  Il  faut  ijue  je  :uiparl';«i1v;oI;^,u;'ii'''.'.i  'i''i''-'"','i  e'  n'' V  .:     . 

L'ii»>pcctrur.  —  Ma  b  iiiii.i.',  le  j  rïijci!  iie.  r 
ce  n'esi  pas  le  moment.  (.Jt)t'i,5«'/iv(5  •.)  K!i  !  - 

souneqyi  fiitprési'iitée,  à  la  (bisse!..    '  i 

prjnre!  (//  se  découvre.)  p\\  !  p.irdci  i, 

Cé.jle.  —  Sa  maiire.sse  !..  qui  ose  I 

L'iiispecicur.  —  raiidnii,  i.;-iM[ue  vr,- .^  ■. ..',';  :  /  ;  ,;;  r    :  :  '  ,i 

e3l.  t,  Sun  ala.isc  fl  (lit  lui:  leiui'iii  r;uc  vo.is  a.'i  z 'K-ra',: 
iivicz  çoiiipriss^os  iiUent.un.^..  {Galuinmiiit.)  î.'ais  c:!:..:.  a 

rroire.  ^ ,  ,  .j  ,,^ \    '  >•     û  ■       \ 

Fuiiiq'ljc,  — ,.VoiJf^,'|os)jriO!rçicst...,Ç;>lij)cz'^  .  :  ■,  rA^-^m 

S'.i.s  coiivriiiçu  de  b),vii};j'je(îç;(;ejjn'ç  ï'fius^  dilcsi 

Cécile,  hidiguce.  -^^  )ç'n}f'  suts  niiufiij^iêe  diiis  h  iii^i-o  ;  •..ù-.ro.  i!  n(| 
vous  me  voyez  ib.ibii.liifiyii'i'ieuie  ail,  cmiipiissioii  ilti'iii- 1.  i  — i-  n  •■.,'.: 
C'c.-t  Kl  que  j'étais  rachi'e,  eisij'eii  '.surs,  ('■\.^l  pour  .«jiuvu'.^iio.i  i,;..:j,..a» 
renx  frércou  mourir!..  U  faui,j|ue  je  juirlcaj  pri.  Ci\     '""'"   ''):''"' 

L'iu.speiteur.  —  C'est  dilflHTo.".;  l)tiVaiii*er  le  piniViV-^H -tt'WH{i'Vffi\io 
fClc  pour  causer  a  ec  rue  ^œllr  de  chaiit':  1,..  Tmiis  (|ue  si  >(ius  nir>'nî'?3 

met  i  7.  (le  vous  iloiiner  le  l.ti  c  de  .-^a  mai {]lo'iec>Jiciil''d':i.'iJKVinlre^ 

de  Cdc'te.  L'inspccleurconunuc.)  Alois  quel  iiom  d.ri)i-jc?  q  i  vou^ije' 
signe?  car  ei'liii...  il         '  î 

Cérile.  --  Di  es  que  c'est  une  roi!imé..,'d()iit'!a'  v'e.dènf'Klrnti'ttfJ.''^ 

L'insp<c;eur.  —  Ahl  di  rni.i  t!  i  i'ôiliprcriiJn^ 
raison ;,c'eot  plus  dOlicai.  Ciiaiptoz  fiil''  iuùiy  jif^V6ù'uu.'i'itVvo'iis',ay&  éi'rp 
obiic.  J'ai  rhjuncur,  ni.^il:\;ie...        ,       ,■'''',','"     ep  ^.  l'i"' '    ■  n  "i 
[Us  duèctpttïs'èàans'tèi  i'rljbréj!  (l^'iiltdic.)" 

''■  ''    SCÈNE  IV/'it'l  nom    'uO  —  .n'?f,... 

■Jlji  i''!'r'J?>irJf.1  C.'03  12  .>.Sili,ll    ni  .^ 

,,,,     ,FCXT^I,RE,,,CJi;pîLE..  „o,ï.„i  .r.lilm.,i;,-J 

CCc'.'.o.  —  Ouf'lè'ihfj'niiie  !-Cc  Scig;ifr:r>Jte  L»it! teiî^V^^fefe  <f('é  »i¥t< 
,'i!r.;v^ih.p<.seiW«iliMrl'eî'  ^'^-"y"  -o-.  ,-V^,v,„  ro  U'  irAs., 
Fen  all^e'.  -  ^àWé^^  ^et''^i.iî*  IS^mhti  de»  ?Jdff fi  V*ll(i.'?.rt''i'h< 
rtris..  On  s'.niéns  e  à,  voiis„;i  voire  iiif.iitun-  fiM-'!'.'!''«!.lltt«,--ivi«ft: 
•itC.  T-  Ahl'i}MY'!S))?iir,  'Jb  l^(^st,¥^¥'■('fi^\^^>bl>>A>!'ii.lM*'iH'f^^'|l!i'P)<■s 
■s  ri^bVcs'rfi'Wftirtlbriè  CfruiMld  sWW;*.-%^VrM'^i  •<iilil.n.,V,^  oj 
L'.nsK'Cieur,  n  venant  sur  la  fionle  du  pied.  (.t''K"li4/'l'8/HÇ)  "^fo^ 

salon.-  ';:')^J?^«:^^"";'",    ';''   :;\;",';r'''"-' "'"'.''''""'  ' 

(li  passe  dai^iKiu/tiln  d'un  air  (ïhcrc\fn^al^]V  ..■'.".- r-'   •       'j 
,,  ^,,1  Jf.'S'.iivrc.  Celui-ci  Ipf^aluo  (j/  >•/.■  '  . 
Cécile,  cnintitt.  —  A>\/.  i^iiio  de  moi,  mon  Dieu! 

c^r^K^tFÀ''  '"•^■""•"^-   ■ '-••^ 

lO-.TALBii,  seul,  k's  ye.ix  sur  la  port"  (fiii  lfoi(^»'aiil^i  P>f>»/rtr>^rrt>l.-^iT 
'■'■•"  'où  oient  dinircr  Wa^ft  ' ^'■'^'         ■  '"  "  ' 

.'■  ■'  ,  i,;m.\   -i,  ^  '■:■■, I    ■  11,.'  )l)  'jj       ,    ,    ^  iro    " 

Pauvre «î),fanl'!.si  belle., fi  noble,  et.pQ|irjiav!il,f'h|j}rtj  jvgïlâJi»  K'Jli'ii  • 
Puisse  i-clle  réussir!..  Ahl  elle  s'est  je  ée  uii.x.cîenoiix  ,1a  priiieé...  r  vei.t 
la  relever...  elle  se  j  -ne  à  .^es  pleris.i/  QiKl'e  e.\ pression  d.ii  s  se-  iiv.iis  ! 
qu'elle  est  louclianie  dans  les  lanm  s  !  .  Ah  !  lui,  le  vo  l'i  mr  pierre...  ijiii 
In  relève...  Je  cnii^  (jd'il  bl  p  omet  de  snaver  fi àVIrii»!! '('... 'ÎCi  i'  i  le.ns, 
s'ilne  le  fait  pas,  c'est  ui9iiiui..,i,iriiui'iicii;L..qu,çyat  il  il:  qj.jy 'f" 

■■'■'  '•'■-   ■•  ■'-"•'i  "SCÎi?SÉ-T!i'i    '     '  '  -'I".  ■ 

FOSJTALBE,  LE  PRI-XCË,  ramenant  Cicdc  pa^-la,ffi<fiii. 
,,  gur. ^Iç ^ioiul  du  sa  on,    ,!",(,  . 

Le  prince.  —  r.csloz  là.  (//  Fûntalbe.)  Qi'on  appelle  Cli  i  ! 

vienne  .'•iir  l'heure,  je  le  viux.  ' 

Fo  t  iibe,  «  haute  voix.  —  llolà  !  Son  a'iesse  demnnfle  \  l'insiaiit 
lie  niaiire. 

Ûeux  laquais  qui  s'iUa'ent  pri'siilcs  partent  rapidement;  en 
une  voix  dans  les  Jurdins^,qfi(  i{il  ; 

fjC  voici  qui  acco-rt,  j;oA  ,oa';'i.v  -.j.u 


qu 


Cée 

pnio 
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Le  grand-dup,  à  Fontalhe.  —  Approrliez  Veillez  .«ur  celte  (lemoisellc 
qui  est  prête. is"évanouir...  Prenrz  ccri.  {Il  donne  son  flacon.)  {A  Cécité.) 
Vous  pourrez  cntemire  et  voir.  [Il  s'assied  iundaiu  que  Cliurençon  en- 
tre avec  itnpressttnent.) 

SCÈNE  Vil. 

LE  GRAND-DUC  (Mi(5,  ClIAr.ESÇOX,  FO\TALBECl  CÉCILE  5«r /apo/(e 

du  su'lon  à  jiuuclie. 

Le  grand  dur.  — Vous  êtes  un  grand  misérable  ! 

Clwrcfiçoii,  c/fraYé.  — Munse.Lincur... 

Le  graudduc.  — Voirc  inimeiitc  fortune,  j'en  connais  la  source  hon- 
teuse. 

Ctiarencon.  —Personne  ne  peut  me  la  contester...  mon  prince... 

Le  grai,"(l-ilne.  —  C'e.-t  vrai.  Voire  étoile  vous  a  tcrvi,  cl  le  sang  d'un 
hoiiuue  iiiiiorciil  lavera  voire  iiifrtCL'ic  ! 

Ctiar.  11(011.  —  Ciel  !  ah  !  monsi  isiirur  ! 

Le  g-anil  duc.  —  T  hspz  vous.  {Acec  une  indignation  croissanlc.)  Et 
cc's  ire- 01  s  ([ne  vous  avez  eiilivés.  vous  n'aviz  p. s  seulement  penié  à  vous 
cil  servir  pour  réiiirer  votre  crime!  r.épondez. 

Channçon.  —  ai)nseigntur,pardon...grâcc...  Je  suis  prêta  restituer... 
Ne  nii'  puirssez  pas... 

Le  grand-duc.  —  Valhenreux!  ai-je  le  droit  o'e  vous  punir?  d'exiger 
une  ri'.-iilu:iiin  !  moi!  [On  entend  les  cicchcs  et  le  canon  dans  la  ville, 
/i IJdi-t.)  Moi  H"i  »'eMs  lie  (li'iiouiller  un  al  ié  lido'e!  {.^vcc  an  moiive- 
VII ni  d'ixatlaiion,  saisissant  le  iras  de  Cliurtnçon  à  gnioux.)  tn- 
(endstu  ces  biuits,  cis  iiion/es  qui  mti^iss  ni  et  qui  lonimt  pour  cél<5- 
lircr  ce  qu'on  minime  ma  gloire?..  [ilUarcnçon  se  rsltoc  et  rej^arde  en 
fiice  le  grand-duc  qui  se  frappe  la  front.  Le  f;rand-duc  saisit  de  iwu- 
vaii  son  bras,  et  s'vcrie  ■)  Kn. ends  tu  là,  chez  toi,  cette  musique  de  fête, 
qui  (éii'h  e  ce  que  l'opinion  Irompûe  appelle  taioyauié,  tes  gr6iu.s  ta- 
lens!..  Et  tout  â  l'heure  n'eiiiendins-tu  pas  le  sourd  roulement  du  lam- 
iiour,  qui  annoncera  la  aiorl  de  la  vi.liuie,  la  mort  de  Ha} moud  !..  [Un 
instunt  de  silence.) 

Cliareiiçou,  «  genoux,  tremblant.  —  Mais  sou  aitcsse  peut  lui  faire 
grâce. 

Le  grand-duc.  —  Grâce  !  Tu  veux  donc  que  j'achève  de  le  flétrir  en  le 
prncl.inrint  coupable  ! 

Cbaiençon.  —  C'est  ure  afl'jire  déjà  passée  en  force  de  clioso  jugée. 

Le  graud-ifuc.  —  Je  le  sais,  et  je  ne  puis  pas  me  faire  accuser  n'arbi- 
iraire,  en  (assaut  un  jugement...  ruais...  {Avccfmportcvunl.)  MonNÎeur... 
arrangez  vous  conime  vous  voudrez;  il  ne  faut  p  s  (ju'il  meure...  il  faut 
qu'il  .''écba-pe,  (|u'il  s'cnibar(|ue  «cite  nuit...  je  le  veux...  ce'a  vous  re- 
garde; que  !«•  gt'ôiier  suiigjgné;  qud  parte  avec  lui;  qu'on  lui  fasse  une 
fuilun  ',  s'il  le  fauf. 

Cliarcnçi'n.  —  Oui,  mon  prince,  cent,  deus  cent-,  deux  cent  cinquante 
mille  francs,  si  cela  (=st  nécess.iire. 

Le  grand-dic,  indigne.  —  Rien  de  vous,  qui  n'è'cs  pas  digne  de  rache- 
ter 8a  lie!  {4  CieiU.,  qu'il  apitile  d'an  .'lit.'ne.)  Il  ne  mourra  pas...  pre- 
niez ceci.  [Il  arrache  <le  son  cœur  le  collitr  en  diamans  de  ses  ordri  s  ) 
Faiie.s  réalisi  r  en  or  ce  q  .'il  fa,^Ul•l^,  et  partez...  GU(^rthez  quelqu'un  pour 
renip'ir  mon  inicntiun.  / 

Cécile  montre  Fantal(ievf\^enicnt. — Lui.  (Elle lu(  donne  le colli':r.) 

Le  grand-duc  regarde  l'vntulbe  cl  étouffa  un  sofipir.  —  Ah  !...  c'est 
TOUS...  qu'elle  choisit? 

Fontal  le.  —  Gardez,  monseigneur,  cl  pardonnez-moi  d'avoir  deviné 
la  justice  de  votre  cœur...  car  moi  d(^jà  j'avais  ménage  /a  fu  te  de  I^ay- 
monil.  {Cri  de  Cicile.)  Il  n'est  d.  j  i  i)lus  dans  son  catlioi ,  et  déguisé  ,  il 
a'cmliarqiie  avec  moi  au  puiiil  dj  jour...  Reprenez  vos  lichessrs. 

Cécile  à  Fcnta"  e.  —  AU  !...  monsieur...  je  ne  puis  j  lus  parl.-r.  [Elle 
se  jette  dans  ses  bras.) 

Le  prand-riuc.  —  Uonnez-nioi  la  msin ,  monsieur  ;  vous  êtes  p'us  hcu- 
reuv  que  mol...  de  lou'es  les  ma^ijéres...  Adieu  ;  panez,  [Ils  sortent  par 
les  jarU'ns;  le  prince  les  regarde,  et  app'iyant  sa  main  sur  son  front. 
Un  tourne  à  la  portedupetit  salon  où  Cécile s'i st  assise,  en  disant  à 
Charençon,  sans  se  dctoui'ner  :)  Qu'on  ne  touille  pas  mon  repos,  {/i 
part.)  11  esl  altéré  pour  loug-temi:s  !  [Il  s'assied  sur  la  chaise  de  Cécile.) 

soi- NE  VIU. 
CIIAUE^ÇOV,  et  unpcu  après  L'iXSPECTEt'Il. 

Charençon,  à  voix  basse,  —  Je  l'échappe  belle!...  Li  sueur  me  dé- 
coule .le  tout  le  corps.  Entiii.  tout  s'esi  bien  pas-ié.  Le  grand  duc  a  com- 
pris qu'il  ne  pouvait  pas  se  fâcher.  [Voyant  l'inspecteur  dans  le  jardin.) 
Chut!  cbiit!  ne  venez  pis  ici. 

L'inspecteur.  —  Je  ne  veux  vous  dire  qu'un  mot.  Votre  secrétaire  l'on- 
lalbe... 

Chareni;on.  —  Eh  bien  ! 

L'insuecieur,  très  bas,  —  Il  épouse  la  mrîtrcjse  du  priir.e,  la  sœur 
ùw  comlamné. 

Cbareuçou.  —  Je  n'en  doute  pas;  mais  elle  n'est  pas  la  maîtresse  du 
ptince. 

L'inspecteur.  —  Bah  !  bab  1  nous  savons  ce  qu'il  en  faut  croire.  C'est 
une  chose  avérée  à  présew,  Noiw  Plions  dis  ou  douze  là-bas,  an  fontl  do 


jardin ,  et  nous  avons  vu  le  grand-doc  lui  donner  pour  dot  une  partie  de 
son  coliïr  de  diamans,  dont  le  jeune  homme  lui  a  rendu  le  reste.  Après 
quoi ,  il»  se  soiu  tendu  la  inaiii  pour  convenir  de  tout.  C'est  une  couver- 
ture pour  la  morale...  On  sait  rompreidre. 

Le  grand-duc,  à  part.  —  Toujours  le  mal  ! 

Cliurençon.  — Je  vous  assuré  que  vous  avez  tort...  écoutez... 

L'inspecitur.  —  C'e.-t  inutile.  Que  me  direz-vous?...  Les  choses  sont 
ce  que  le  pulilic  en  croit.  Ai.isi,  nous  avons  eu  une  guerre  jusie  et  une 
noble  vicioire,  et  la  preuve...  c'est  qu'on  lire  d  i  canon  n  qu'où  cbanls 
le  Te  Deum  !..  Ainsi  vous  êtes  un  bomuie  disùnguC".  un  hounÈic  heiu- 
uie,  ei  la  preuve...  c'e.st  que  le  graudduc  vous  accable  de  dignités,  de 
cordons,  etc.  ;  de  plus,  vous  n'éios  point  un  voleur,  car  le  prin  c,  eu  ve- 
nant jouir  de  votre  soirép,  reconnaît  votre  opulence  honorablement  ac- 
quise... ïai'dis  que  Ha)mond  esl  pour  tout  le  monde  un  co  uin,  puis- 
qu'on Ta  rond  imné  à  être  fusillé  !..  Enfin,  votre  anricn  si'crét;iire  est  né- 
cessairement un  nii-érablo,  car  il  va  épouser  h  maîtresse  du  graudduc 
pour  de  l'argent!  Oh!  il  ne  faut  pas  dire  non...  S'il  eût  agi  autrement, 
personne  ne  lui  en  tiendrait  coaipte.  Que  diable  !  mon  cher,  vous  cou- 
iiaisciez  bien  la  justice  distribuiivc  du  siède  !...  [Us  sorlcni.) 


SCLNE  tiËfiNIÈRE. 
LE  GRAXD-DOC,  seul. 

C'est  vrai...  mais  quelle  horreur!..  En  vérité,  les  convcniions  du 
monde  ne  protègent  que  l.;vice  heureux  ;  ei,  pouras'-nrer  jusnce  et  ban- 
heur  au  faillie,  l'ordre  soci.d  est  a  reiaire  tout  cniier...  Jy  pen-erai... 
oui...  Si  les  priu;es  ne  a'eu  occupeiu  pas.  on  s'en  m>ilera  .'ans  eux...  J'y 
peuscrai.  .  .l^'ÉPAG.Hï. 


LA  FErflMl!  A  LA  MOD3. 

Les  femaies  à  la  laode  se  divisent  en  deux  classes  qu'il  faut  bien  sa  gar- 
der de  conlonil.e  :  '     '  '  •   ' 

La  f<.nime  à  la  mode  avec  préméditation,  '    - 

La  femme  à  lu  mode  s:ins  le  savoir. 

Cete  dei  nière  rend  à  la  divinité  capricieuse  uu  culie  involontaire,  fans 
combat,  sans  inquiétude,  et  qui  pouiiaui  n'est  p;:s  sans  charme;  c'est  le 
ciilie  (pie  la  jeune  liile  lend  ii  l'amour,  et  la  mode  cnnime  raninnr  se 
g.  rde  bien  n'avenir  son  es  lave  ;  elle  sa  pare  (i'elle  en  silence  ;  elle  s;iii 
que  son  no:n  l'i  liai 'nicherait.  En  eliet,  la  feuinie  (|u'iin  in  liiiet  (le  c  «luet- 
terie  icmi  ci>  gn  te  luirait  en  recoiina  ss.int  riil()l(;  qu'.  le  encense  ma  gré 
elle  ;  si  on  lui  disait  :  «  Vous  êtes  «ne  femme  ii  I >  nioile ,  »  <lli'  s'diar  aé- 
rait, et  la  trainie  des  préteuiioiis  et  dun  lidicule  lui  n-raj  bi-'uiOl  re- 
chercher une  modeste  oliscnriié. 

Une  femme  à  ta  mode  sans  le  savoir  veut  qi:c  sa  to'le  te,  .«a  di'mnr- 
cbe  resbeuihler.t  il  celles  de  toutes  les  autres  f<•m;ll^s;  elle  croit  que  eela 
est  iia;urel  ;  elle  ne  Siii  pas  que  ce  te  res>cml)!a!'ce  vien',  du  travail  que 
font  les  au:ies  leiiiuies  porr  lui  rcs-endiler;  cl  roaiment  pourrait  elle 
iuiagin  r  qu  '  l'on  imite  en  elle  ce  qu'elle  n'a  copié  de  persoriue  ? 

Uluiédnppe  purfoi»  des  iiai'\e'és  dont  l'obscrvit  iir  s'iiniuse;  lors- 
qu'elle voit,  par  c.veuiple,  une  l'einme  vive  et  uio  |ueu.'-e  changer  saliiie- 
ment  de  caiaeièrc,  se  faire  sentimentale  et  rè'cuse,  pour  imiter  sa  làii- 
g  ueiir,  pour  siiig>  r  son  maiiiliin  nonchalant,  (  cite  déaiarce  sans  vivacité 
et  pourtani  si  légère,  tout  s  (Cs  grâces  eilin  délicieuses  pane  qa'c  les 
sont  iuimi  abit's,  elle  s'alllige  de  bonne  fui:  e'Ie  ne  comuren  I  rien  à  celle 
mi  taini  rphose;  et,  loin  de  folicilir  son  iimie  sur  les  nouveaux  aiiraits 
qu'elle  empriinie.  ne  la  vovant  plus  rire,  elle  la  croit  malade  nu  mallieu- 
mise,  et  vient  lui  dire  avec  iiuaté  ;  »  Vous  avez  l'air  bien  triste  '.'  qu'avcz- 

Vulis?.. 

Mais  ne  nous  appesantissons  pas  p'us  long  lerjps  à  d-'peindre  la  fem^'ie 
à  la  mode  sans  le  savoir;  peut-être  ii  ce  portrait  quelques  jeu  es  beau» 
tés  se  recmnaiiioui-cllcs;  poi  t-ètre,  uue  fuis  écLirées,  n.uonceio.ite!lcs 
au  rôle  (jui  leur  sied  si  bien,  et  ce  serait  dommage. 

Les  fi.nuw.i  à  la  mode  avec  préméditation  lions  in-pircnt  moins  do 
crainte,  et  nous  allons  sans  égard  dévoiler  leurs  prciemions.  , 

Les  feumics  à  la  m  nie  ne  sont  presiue  jamais  trè;  Jolies. 

Les  femmes  liés  régulièrcineni  belles  sont  rarement  le.i  plus  élégamcs  ; 
la  très  grande  recherche  de  la  lo  lelie  e.t  presque  t  lijoiiis  une  répara- 
tion ;  elle  sert  'a  cacher  un  défaut,  soit  un  peu  de  m.dsreur,  soit  un  teint 
doni  la  fraîcheur  c>t  dnnteusc.  L'art  de  se  bien  mettre  sait  rarcr  mut 
cela;  il  s'inspire  dus  obstales.  Les  gens  qid  n'oiil  po^nt  d'idées  font 
mieux  les  vers  ([ue  la  prose,  les  nécessités  de  la  rime  leur  a:neiiaiit  par- 
fois une  idée.  Il  en  est  ainsi  des  défauts  de  la  taille  ou  de  la  fl,.;ure;  ils 
insprcnt  une  quantité  d'ornemeiis  qui  font  elïut,  qui  féduiseiit,  parce 
qu'on  n'a  pas  le  secret  de  leur  orijiiue,  cl  qui  biemùt  devicnneut  la  mode 
universelle. 

Les  femmes,  au  contraire,  dont  la  beauté  est  sans  reproche,  n'entendent 
rien  il  loues  ces  malices;  elles  sont  belles  tout  6('fc»icn<;  de  là  vient 
qu'elles  ont  moins  de  chaniies. 

L'esprit  d'une  femme  à  la  mode  est  en  général  borné,  bien  qu'il  soit 
universel.  Son  regard  s'étend  fur  tout,  mais  il  ne  pénètre  rien. 

Le  premier  ridicule  d'une  femme  à  la  uiod)  est  de  regarder  comme 
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nulle  touto  c\isicncc  qwi  ne  r-sscmL'o  pas  a  Ij  innihc  ;' pour  (.Vc,  une 
ioninic  qui  a  passc^  si  jeunesse  sans  Oiie  un  jour  i  la  modi',  est  une  fcm- 
nicqui  a  manque  tu  vie,  eipiessioii  que  Mme  ilc  S\il*I  çiiiployaii  pour 
p!aiiii!rcuiic  friumc  qui  ii'aViiit  jamais  aîtué.  ' 

Mme  (Je  X"*,  qui  Cil  à  la  mode  celle  anii<!c.  a  nné  sdur  r<':llVc  à  la 
campagne  ;  celle  sccur  est  furl  luureu  c.  ton  m;iri  l'^iim'.  ses  PiifSns  sont 
bcju.\  cl  bien  élevés;  louie  celle  faiiiile  iiièiie  h  soi\aiitc  lieiics  (Je  l'.'.iis 
une  fsi'ience  agii^nlilc  que  ron  ne  roublf.  El»  Lieu  !  Mme  (le  X***  n 
peul  «e  cousdlf  r  de  l'alTicusc  dcsiiiu'ede  sas(tir;  ille  ne  iiCu»  .s'iurjiner 
que  l'on  suppo'lc  une\ie  si  iiioilcllemcm  emiujeiise  ;  cite  ne  Conijnend 
p.is  que  l'on  siii  lieurrux  du  Loiihciir.  D'aboid,  ele  aptjiiil  ■•  ui  iMimrc 
Curo/i'n'',  si  jeune,  si  belle,  c'.ii>evilic  liiaiiie;  ■■  ni.ds,  qu.md  Hlo  s'e.-t 
H)VT<;\xt  t\\ic  U  pauvre  Ctcoline ,  \oin  de  lau^u  i  d.wis  la  leii.iiU' el  de 
maudire  sun  doiin,  s'en  arrangeait  à  nii'r^cil  e,  sa  piiié  s'est  (b  ii'sêe  en 
indiKuaiiun ;  elle  abandouue  sa  sueur;  elle  est  incuirigîb(i''^  fc  dit  clic; 
elle  a'me  à  s'eiinmer.  '  .^\ 

De  l'auiic  (Ole,  il  faut  en  convenir,  la  tilié  n'est  pas  moins  ri.Mble. 
I.(  is  inc,  par  b.i5.ud.  la  pauvre  CaroUnt  vient  à  l'a'ij  Cl  qu'elle  voit  sa 
«L'ur  lancée  dans  uu  tourb.llun  de  plai^irs,  spccUtlcs,  dîners,  coucens, 
partie  de  cinipa,:ne,  (>lr.,  etc. 

—  l'auvi c  .^œur,  dit-i  Ile  a  soi>  tour,  il  faut  bien  qu'elle  rhcrcbc  ù  se 
diït'  aire,  une  femme  est  si  ma'biiurcuse  de  n'avoir  pa>  d'eiir.ms  ! 

Mme  i;c  V"  refrène  en  elFet  de  n'avoir  P's  d'enfans,  mais  non  p5s 
par  l'idtie  que  sa  S(tur  lui  suj.pose;  çJIi!  uc  ven  ail  point  dans  sa  rauiillf 
l'avenir  de  sa  vieille.-se  cil'occuijaiiinnk  sun  r(ein-. 

—  AU!  je  voudiais  avoir  deux  julies  p(  liies  lilKs,  dllellc  ;  Je  les  L-^,-. 
lerais  uiujouis  en  blanc,  tomes  les  deux  d.-  mi'iiie,  avec  de  jolies  petites 
çapoics  b:cues  ;  je  ne  coiuuus  rieu  de  ti  joli  sur  le  dcvaiit  d'une  ç^ljtirLc 
^uc  de  beaui  cufans,  cic.  ;  •i^ir/no'e  ù' i.ti  ^ij'lq  iir 
.,  Voilii  pour  clic  ce  que  seraiHa  iPAlcnule.  .,  .^.j,  ,i^j_,p[|  „  ii.oiii-jii'j,, 
i,  Uqc  femme  à  la  mode  u'aiiuc  viiritiblemeot  ncn,  m  la  DiusiçiiiRi.|ii,||a 
jfiao>e,  ni  la  pyéii-,  car  les  beaii,\aris  ue  sont  un  plaisir  pour  (jp  nu  à 
4<f  certain»  s  cjiiil.i.ons;  elle  n'aime  la  danse  que  ila-  s  une  giaiule  lèlc; 
/PQur  que  la  iuiw(|iip  \\ii  pUilie,  il  faut  qu'i  Ile  ait  uuc  lose  au\  pieoiièics 
ij^i;  ll\juÛV<,  cl  (jii;  ((eui  i-W'^ans  la  iIJs'.i  aien'.  Jamais  il  ne  viendra  à  l'i- 
dée d'une  fcuiine  à  la  mw)lc  (i'.dl^'r  ecouier  liubii.i  dans  une  loge  de  rez- 
dc-cbaussL'C  —  avec  nu  vril  oncle. 

,.l£  prciuieç.soin  d'une  rcifluie  a  Ii  mo-lc  (?si  de  prrduirc  de  l'elTet  : 
pour  «fa.  elle;  duii  souvent  m mqucr  de  goftt  dans  sa  toil-iie,  mais  il 
faut  toujours  que  re  soii  avec  art.  Le  secret  est  de  clioïMr  des  parures 
Cilr»,"r4iimir(;;i  qui  soient  avaiiiaseuscs  ,  une  loilcUe  jolie  à  l'œil  , 
'jnaùsrl(l;cule  rr  raront'^r,  dont  leri5;it  fasse  scandale  ;  il  faut  que  l'on  s'ij- 
cric':  celi  deva'i.  firc  afffcdx..;"— "ïh  bien  !  non  ,  c'C-tail  bizarre  ,  n:ais 
«Ue  (iLîii  fortjoiie.         .  ,„   „„^     ,.    , 

Qu-nul  uile  femme  h  ldW'me'V<4Tih'M(*  ;  son  existence  est  suspendue  , 
car  c'est  uu  faible  d.;Jom:i)ai;emcnt  pom-  elle  que  rt'ap;icler  le  mi'decin 
en  vcipiue,  que  d'areuuer  un  S>sii;mc  nouveau,  que  d'avoir  les  prdmices 
de  rtomœopatbio.    '        '       "'  '-"-"-■ -'^    ■    -  ■ 

■■"  r.I.'c  n-  r('prcn'd'tf<ripfeA'ï»'*»''<^t«>r'1WaiiÉ<«?*t(fitêtteà'âiftl1a'<on- 

■'"l'n  demi  ne  l'affliie  qu'antflnt  rpi^?*  ntvîr=  loi  sted  rtia?  ;  elle  comp'e 
"^Ttc  impal'cnrc  les  joins  qui  amènent  le  demi  deuil ,  pour  lequel  elle 
'^r/païc  d'avance  une  fonti*  (fC  pcii^s  orneinens  tristes,  gris  et  noirs,  qui 
Fcniioni  .1  ('■'av(u:saloilçlte,  qui  scroat,  pour  ainsi  dire,  les  coosolalious 
^Vsat)an!r2.      ^'■""''"^''^■^^■""'■■'   ■■' 

""'t/ib  femme  à'  IH  toëffe,  artiiCe  de  Sa  frivolité,  d(:'fendup  par  l'itWe 
'liVc  (Je  nla.rc ,  feai^ifc  par  l'flt'panie  sil-chcrejsc  de  sou  cccer,  pour- 
'i^i  ibiite  sa  xi»*  rester  irrfp^telinble....  Si  le  premier  (tev.ir  d'une 
Ttmm-.'  ('(  ta  mode  n'i'iait  pastraliaehfr  à  son  char  Vltommc  Ci  la  mode; 
Walheuicdscinint  le  premier  (feNt)it-  dft-cei  homme  est  à  son  tourde  coin- 
prou  cure  la  fem.ne  à  la  m'ide  ,  et  de  la  résul  e  une  suile  rie  troubles  ,  de 
scanda  es  qui,  q'Kjilue  tous  à  la  mode,  n'en  sont  pas  moins  (le  grands 
malbeuicuxquiloijl  le  dOsespoirdes  gensàla  nicjdej..  et  la  consolaiion 
descoYieui. 

MADAME  EMIIE  DE  Gir.AIVDIV. 
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UXE  CArSEIlEE  AU  COIX  Oïf'flÊlf; 


\'  Depuis  long  temps,  on  ne  cau-^e  pins  gitcrc  en  France,  et  c'est  grand 
•dommage  pour  tous.  Les  salons  sont  des  rouis  ou  des  succursales  de  la 
chambre,  de  la  bourse,  du  palais,  suivant  la  q(MlitC  des  lionimes  qu'.  s'y 
rencontrent.  On  y  cnieni  de  lour  les  et  âpres  discossious,  des  hnrangues, 
des  plaidoyers,  des  leçons,  selon  que  le  ha  ard  nm(''Me  des  prof,  sseurs, 
des  avocats  ou  dei  orateurs.  Les  femmes  n'ont  pas  voix  bu  cliapilrc  ,  et 
ne  sort  là  qic  pour  la  déoraiion.  Jeu  suis  fàeh(>  pour  nous,  niaij  pour 
\ous  .in^vi ,  mes.<(icurs  ,  qui  ne  perde?  rien  à  vous  fuire  aiiii.iWes.  Voire 
ruile  il aun*  s'assouplissait  ati  contact  rt'une  orjranrsaiion  plus  luie  et  plus 
delli'e.  le  dé-sir  de  ne  p;s  elfiroucber  (me  sus- eptibiliii}  dé  ica'e  vous  en- 
gri^nait  lesimanci'S  du  laiv,;<gc,  voire  c<piit  s'imulc  s'/-veiiimit  è  doniter 
do  cb  irnic  aux  sujets  les  plus  sérifuît ,  la  forme  n'excloail  point  le  f(>nd, 
pi»  le  bon  goQt  ci  la  grarc  se  mfilaicnt  h  toui,  et  nou5  n'avions  pas  be- 


soin de  nous  faire  hommes  et  d'aliiurerhns  pencbans  naturels  pour  méri- 
l  r  de  voir  !  part  queliue  considiTa'iou.  Pour  pou  que  cela  dure,  la  lan- 
gue fianraKe  elle  nu'uic  y  peidra  son  caracitrc. 

Je  ne  suis  pas  assez  Titille  pnur  avoir  vu  le  crépuscule  des  beaux  jours 
de  la  sori(?i(}  en  France,  mais  il  en  reste  quelques  écbantdlons  bii-n  rares 
cl  qui  sullisent  à  faire  de^iner  ce  que  dcvaicrfl  être  ces  re.:;reitables  riiu- 
riions  (lù  chacun  prenait  sa  part  d'une  causerie  liîgère.  Viri(5e,  i.aprévuc 
et  spirluclle  sans  prétention.  J'ai  le  bonheur  (Pavoir  un  vieil  ami  qui  au- 
rait tenu  dans  ces  pciils  ci'nacles  une  des  premières  places,  sinon  It! 
IrOne.  Cai:scur  charmant,  tou  ours  simple  et  C-levi?,  pensem- profond  par 
SI  s  aperçus,  enfant  par  sa  galu;  mobile,  tour  à  tour  iii  lulgent  et  can  ti- 
que, toujours  aimable  et  toujours  nouveau.  Sa  maison  est  celle  de  So- 
ciale, priiie  Cl  modeste.  On  ne  s'y  ennuie  poiiii  en  (•Or(jmoine  :  on  y  cati- 
se  les  ciiudes  sur  la  lal  le  ou  les  pieds  sur  les  chenets,  et  tout  en  Jiïf;t 
chacun  fait  provision  iTidécs  justes  et  lar^ics,  di  morale  cnsolante  et  tie 
divines  espt':  anci  s.  Loin  de  se  sentir  in'imidé  près  de  lui,  on  se  croit  tout 
l'esprit  quil  vous  donne;  prrsnnncnc  reste  ourt,  rbarun  paie  son  tribut 
dont  PhOie  ii  gcnieux  lire  oujoars  le  mcillear  parti  pour  l'ami  sèment  ou 
l'iiisii  union  <,'éii(jralc. 

Je  passais  quelques  heures,  il  y  a  peu  de  jours,  dans  cette  boorensc  re- 
traite, et  suivjut  la  coutume  nous  ellleurions  en  courant  ces  mille  choses 
fi.giiivcs,  incobd'renics  en  apparence,  qui  se  lie:.t  piir  des  fi  s  imper- 
ceptibles, lorsqu'une  des  personnes  attendues  nous  raconta  en  arrivant 
(  c  ti  isics  di  tails  qu'elle  vcnaii  d'apprcudro  sur  les  embarras  mi'  Is  d'un 
de  nos  amis  communs,  lequel,  avant  à  peine  de  quoi  diuer,  se  croyait 
obli.;é  de  conserver  une  voiture.  Son  do  nestique,  espèce  de  Ciileb,  ïlis- 
.'i'iiulait  à  tous  les  yeux  la  p;iuvreti5  ré'- le  de  la  maison  pour  satisfaire  à 
celle  manie  de  so:i  maître,  qui  aurait  trouvé  la  digniif  de  son  nom  com- 
promise, s'il  eîlt,  en  al'ani  h  pied,  lait  meilleure  distribulion  de  ses  res- 
sources. Ni  us  ne  manquions  pas  ni  les  uns  ni  les  aulj"es d'exemples  de  ma- 
iiiis  ana'ogucs  cl  de  vanités  aussi  mal  entendues,  cl  nous  fines  preove 
d'ijrudiiion.  Notre  indul^'Cnt  ami.  si  sage,  lui,  dans  sa  médiocrité,  troa- 
vaitioujo  rs  quelques  moli.'s  d'evcuses,  pris  dans  le  CTractcic  et  (a  situa- 
liiiu  des  gens.  —  Il  faut,  nniis  disa't-il,  compter  pour  quelque  chnse  les 
{([(îts  et  les  habitudes.  Ricri  n'est  absolu  dans  ce  moule.  Li  pauvn té, 
comme  le  reste,  est  relative,  (i'ilesp'aie*  cachées  soiit  mille  fois  pliis  sen- 
sibles que  celles  qui  s'exposent  au  grand  jour. — Aussi,  in!erro:n,)it  m(n 
voisin  avec  vivacité,  je  me  sens  uoi;  pitié  profonde  pour  la  pauvreté  Iton- 
teuse.  On  est  d'autant  plus  misérable  qu'on  craint  de  le  laisser  voir.  Tou- 
tes les  angoisses  morales  s'ajoutent  aux  soull'ranccs  physiques,  et  l'assis- 
tance ne  vient  gucio  à  qui  cache  ses  baillons. 

—  Sans  comiitcr,  repris-je.  que  l'assistance  est  souvent  «ne  douleur  de 
pli'S  pour  l'amn  (|ui  a  couse  vé  qit'lquc  licrié  dans  le  malheur.  11  y  a  si 
peu  de  services  rcnlus,  si  p  u  Uc  mains  asîez  légères  pour  ne  pas  fa're 
crier  le  b!es-é  qu'elles  pansent. 

—  C'est  que  l'ar^'-nt  ne  reste  gufcre  aux  mains  délicates  et  généreuses 
qui  sa^ellt  le  réj  andr:.  En  général,  relui  qui  le  conserve tst  avide,  (^lîoïs- 
tc  et  insolent  ;  1 1  je  ne  rtic  lasse  pas  d'aJmirer  la  vcrtuéifceCh'siynititin  du 
oauvre  qui  vil  de  prtu'ions,  sitns  haine  et  sans  envie,  J)ixs  du  liclic  ^ûi 

'îe  dédaigne  cl  l'^■xp'foit(^^  '  '    '  ■ 

■  —Vous  avez  bieii  hiioti,  dît  notre  iithl;'sllaprob'ié  est  nne  vTrto  t|ièz 
l'homme  à  qui  elli;'' l'.fc  coflte  rien,  chez  î^  (vauvré  elle  est  rie  rhéioï<tiiè, 
La  loi,  la  m  iral'e  ei'la'so -iéié  doivent,  sr  Je  le  compren'ls,  flétrir  et  p'iiilr 
les  malbcureiix  aiVx'piels  rc.xci''s  de  \d  SOiifrraTiee  fait  oublier  les  princiftV's 
sévéics  de  l'hohnéti-ÏC;  mais  un  retour  sur  nous-mêmes  cl  sur  fc  (jJi  se 
pas  e  chaque  Jniii-' .iu'V,'ir  de  nous  (luit  ouvrirnotrc  cieur  ii  lliididçtHhi' : 
quelle  venu  peut''ie'dire  assez  ferme  pf.urrésisicr  à  ri:upérieii.t  béWilî? 
qu(  lie  mère  i  esté,  a 'sourd  aux  cris  de  ses  cnfaiis?  Et,  lorsqu'on  voit  tajit 
[le  cniiscieiiccs  fa'ctu'S  parmi  les  gens  auxquels  rien  ne  manque,  de  qiiel 
h'on  t  Cl  ndjmiic'r  ceux  que  la  plus  crucJe  des  nécessités  entraîne?  J'ai  vu 
''iiomnic  le  pbis  lier  et  le  plus  délicat  conduit  par  le  malheur  de  sa  situa- 
lion  it  une  action  buiUcuse.  Je  vous  conicraiscela.s^  ce  n'était  toute  une 
'tlstûiie.  '  ''  ''  ■  '  ' 

—  Tant  mieux,  nous  éciions-nous  tous  ensemble,  ï)iR?s,  ooos  vousdcôo* 
tons.  •■'■■^■"1 

—  Mais  c'est  une  vieille  histoire,  elle  date  de  x^flSf  ins,  c  Inoio  allons 
retourner  au  temps  d'S  Bouibinsci  deriuvasioD.  '"  ■ 

—  Nous  vous  mi-ions  partout  cti  vous  voudrez.'' 

—  Pi  Ciiczd'iic  patience. 

11  La  rtsiaiirai  on  qui,  de  ronrert  avec  les  étrangers,  changea  les  desii- 
Eées  de  la  Fra  kc  et  plongea  dans  le  deuil  et  dans  l'immiliaiou  les  i.lus 
glorii  uv  et  les  p'us  fi-  rs  de  ses  enfans,  boulcvera  ne  plus  liaults  foimnes 

que  celle  du  capirainc  Gerbatit ,  mais  elle  ne  réiuisi.  ji  is  t p'tii  d'j.Uc 

famille  à  one  po-iiion  plus  misérable.  Au  temps  oii  le  rai'iiaiiie  orcirp^it 
un  grade  honorable  d  iiis  l'armée.  Mme  Gerbsut  tenait  le  bnieaii  de  |io  te 
d'une  ville  de  proniice.  Prés  d'elle  deux  jul  es  p'iil' s  lii'cs  îiiiinia'ent 
r.àg''  où  il  serait  p;>^si!)le  de  les  faire  entrer  à  la  m-nson  impérial-  do  la 
Légiou-d'llonneur  ;  mais  les  désas'rcsde  1815  nelais-ércnt  pas  p  erre  sur 
fieiic  autour  du  pauvre  rapii:iine.  Il  fut  licencié  avecl'armée  delà  I  orrc; 
U  maison  de  .Si-Denis  fut  fermce  à  ses  filles,  ei  le  bureau  de  poste  l'v  sa 
femme  revint  di'  (Irnit  diiin  à  la  cousine  d'un  héros  de  l'armée  de  Comlé. 

Penil.int  i|ue  le  capitaine,  aiii^i  déchu,  cherchait  inutilcnienl  un  modes- 
te eiiiplià  dans  une  adrainisli'atiiui  particulière,  la  famille  vécut  des  petites 
Ccouo-aiics  amassées.  Plus  d'une  annCe  se  passa,  et  I  s  ressources  s'fpui- 
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seront.  Gerbaut,  accablé  par  la  mauvaise  fortune,  découragé  de  tous  ses 
vains  cIToris,  tomba  uial.ide  ;  il  fût  uiort.  faute  <lc  soius  indispeiisaliîcs.  si 
sa  femme  ,  avec  le  courege  du  désespoir,  n'eût  consacié  ses  jours  1 1  sts 
iiiii;s  à  un  iravail  aussi  pénible  qu'ju^ulli^ant.  C'était  pitié  de  vor  une  si 
f  libîe  rré.iture,  surchurgée  d'étant  de  soins,  de  faiii^iies  et  d'imiuiétudes. 
Gerb.iut  soulFrait  toutes  les  douleurs  d'une  ame  délicate  et  fiére ,  et  ne 
su|iport.iit  le  fardeau  de  la  vie  que  par  l'espérance,  toujours  déçue  et 
toujours  renaissauie  ,  de  parvenir  à  souîaier  sa  pau\rc  compagne  et  de 
retrouver  enfin  le  moyen  de  faire  \ivrc  sa  fjmille  par  son  iravail.  Tous 
Jl's  ell'urts  de  Mme  Gerbaut  tendaient  à  con;erver  de  certains  dehors.  On 
s'^imposait  dans  le  secret  de  l'intérieur  les  plus  cruelles  privniious  pour 
soutenir  une  appart  iice  décente.  C'était  moins  par  honte  d'une  mi.^ère 
honorable  que  par  dignité  personnelle  :  c'était  aussi  pour  ne  pas  allliger 
le  (apiiaiiie  et  ellemème,  par  le  speciacle  désespérant  de  leur  profon<le 
di'tresse.  D'ailleurs  Mme  Gerbaut  pensait  peut-è  re  avec  raison  que  la  pi- 
tié n'e^t  pas  un  élément  du  succès  ,  et  que  plus  leur  déuunient  serait  vi- 
sible, moins  son  mari  aurait  de  chance  prmr  obtenir  re  qu'il  solllcilail. 
Iiien  n'aitiistait  les  j  eus  dans  Uur  réduit,  en  apparence  plus  modeste  que 
pauvre,  une  proprelé  exirénie  excluait  l'idiH'  de  la  misère. 

Gerbaut  se  fût  rési;né  à  toute  espère  de  labeur  pour  apporter  quelque 
soulagement  à  sa  fjniillu  ;  mais  à  celte  époque  de  réaction  violenie,  un 
brii^und  de  ta  Loin:  élait  une  sorte  de  paria.  Uion  qiî'il  ne  fiit  plus  jeune, 
le  capi  aine  eût  couiagfiisc.iieut  pris  le  parti  d'apprendre  un  état,  s'il  n'eût 
fallu  dimuer  d'alioid  un  temps  assei  long  pendant  lequel  il  se  ll.;iia  t  de 
ri  nc.imlnr  ce  qu'il  ch'rcLait  avec  tant  d'ardeur,  Cotnine  il  avait  une  belle 
écriture  et  s'enieod.iit  eu  comptahilité,  de  temps  à  aune  on  lui  trouvait 
<\t'i  copies  à  faire,  des  comptes  à  établir.  Mais  c'é  aient  iii  des  ressources 
L'en  p.is.^agères.  Néanmoins  le  travail  lui  rcmciiait  lespéranre  au  cœur.  11 
revenait  koureux  au  Ingis  quand  il  y  apportait  le  moyen  de  procurera  sa 
compagne  quel(|ues  jours  de  repus.  Les  cnfans  avaient  aussi  leurs  fêles 
d  autant  p'.us  vives  qu'elles  étaient  rares.  Avec  (juçlbonheur  ce  pauvre  père 
les  voyait  sauter  et  s'écrier  joyeusemctit  autour  de  lui  ;  coinnie  il  s'aiicn- 
<lrissaii  en  contemplant  leurs  petites  Cgurcs  épanouies  lorsqu'il  disait  en 
cntiaut:  «Julie,  Agiaé,  j'ui  fait  bonne  ri^ncoulre.  »  Alors  il  étalait  à  leurs 
yeux  charmés  quelques  beaux  fi  uiis,  de  jolis  Râti'aux,  des  boidmns  srimil- 
laiis  devant  lesquels  on  dansait  lougierap-s  avant  d'y  touclicr.  Ce^jcndaut  la 
vie  se  montrait  sousfon  a^pectle  l'ius  sévère  aux  jeinics  (i  les  du  capitaine, 
^ites  g'  andissairnt  et  conimcriçaieut  à  travailler ,  aidant  leur  mère  à  faire 
jle  |a  tapisserie  pour  un  magasin  qui  l'alimentait  d'ouvraj'e.  Toiites  (rois 
aussi  cutretenaieut  avec  soin  ce  qui  restait  de  linge  et  de  vèieiuens.  Si 
tri>te  que  fût  cette  besogne,  elle  occupait  et  donnait  la  satisfaction  d'un 
devoir  accompli.     ,       , 

Le  rapiiaine  était  le  plus  mallieureu^s.  Sa  femm.e  ne  pouvait  le  voir  , 
lui  habitue  à  la  vie  aittve,  se  déiorerdans  l'inaction  et  désespérer  jus- 
qu'à la  rage  à  l'idée  d'être  ,  non  seulement  inutile  ,  mais  à  charj^e  à  sa  fa- 
mille, ïunsles  j«urs  clic  inveniait  un  nouveau  préie\te  de  sortie  ctde 
distraction,  eipuiir  aria:her  le  capitaine  àluiinèuie  ,  elle  lui  prouvait  la 
nécessité  d'une  démardic ,  U'uue  visite  ,  lui  doiinant   souvent  iin  espiir 

f'eJJien''î^^fiiARas.,|\l^is  cpv  ;omiiie  si  brave  devp^f  l'ennemi  m.inquait 
cnu'agc  pou1- s'e.vpiiS'M' au  refu;  ou  à  rhiinuljaii0fl,  il  n'avouait  pas 
j^j)i}tje  sa  r,éuui;leel&«;)icitait  avec  .trop  de  délicaless,ië|jil  de  discrétion  po:ir 
^jfptsir;  il  élidt  trop  fier  pour  cire  iiuporimi.  Aussi  avahi'  cimscrvé  (piel- 
'fjiiffS  b'iuaes  relations  avec  d'aucii'iis  compagnons  fl^annes  ei  pariiculiè- 
jméL^  avec, un, général,  lequel, devait  #  l'empiie  uiic";^i(uation  bii  lante. 
„^  jLç  ç(^u,vcrt  du  cajùaiiic  éDit  m's  une  fois  par  semaine  à  la  table 
.aJ^fll^dWVfi''"  Séin^ral,  Il  fallait  voir  ce  jour  lii  iilinç  Gijrbant  passer  en 
^■je);(W  la  pauvre  loijcue  de  son  uiari.Lcs  injur..'s  dii.j'ç^iji'ç|i  n'y  paraissaient 

f|as.  Les  enfans  étiiicDt  plus  joyeuv  que  de  couuiiuç^yand  ils  voyaient 
pur  père  il  brave,  et  tons  se  croyaient  moins  miséral|i(eii.  Cipc  (lant  clia- 
qiie  jour  rendait  p'iis  dilhcile  la  coniinuaiion  de  ces  mii;;iclos  d'économie, 
ïoulsedétruisailà  la  longue,  et  l'on  ne  pouvait  rien  rempti^çer.  Uii  jeudi 
Jç'é|ail  le  jour  de  ga'adu  capitaine),  Mme  Gerbaut  vit  dans  une  ine.vpii- 
niable  douleur  que  le  vieil  habit  no  r,  si  religieusement  mén:>gé  pour  Iqs 
ffl'aiodcs  occa.Mon3j(|llait  refuser  le  service  à  sou  maître,  Il  serait  alors 
îinpnssible  de  se  preenter  chez  le  général.  Celte  petite  circonstance  qui 
rappelaitwne  si  l^ijgj^e  suite  de  douleurs,  dontle  teiine  même  était  lia- 
pnssible  à  prévon-,  lit' défaillir  la  courageuse  femme.  El'e  se  uiit  à  fomlrc 
en  larmes  en  réparant  de  son  mieu.v  les  boutonnières  et  les  paremens  de 
cet  habit,  témoin  de  meilleurs  jours  et  de  plus  douces  espérances. 
i,.,I^llc  n'iouroa,  pour  tricher  de  le  rafraîchir,  un  petit  lu  ban  rouge  q 
f.^,!fh  déjà  plusieurs  fois  subi  la  même  opération.  Eniin,  le  capitaine  par- 
Jm,^  et  m  tenue  était  fort  convenable  pour  qui  ne  savait  pas  le  secret  de 
,,çcs  misères  ciichées.  Le  général,  d'ailleur,-;,  sç  souvenait  d'avoir  été  sol- 
.aîi.  Cl  n'était  pas  homme  à  mesurer  sa  consiléraiion  sur  la  valeur  d'un 
,babjt:  il  avait,  en  outre,  tine  estime  réelle  puur  le  capitaine  Gerbaut, 
jdout  le  caractère  honorable  était  apprécié  par  tous  les  olliciers  de  son 
corps.  La  table  dugéni''ral  réanitsaitce  jour  lit  une  dou/.aine  de  convives, 
l'ondant  le  diocr,  la  conversation  prit  une  tournuie  industrielle.  L'activité 
française  commençait  h  porter  dans  les  arts  de  1 1  paiv  un  peu  de  celte  ar- 
deur qu'elleavait  prodiguée  duranlquinzc  ans  sur  les  champs  de  bataille  à 
traverstoute  l'Europe.  On  établit  quelques  parallèhs  entre  h  s  produits  de 
la  France  et  ceux  derAngltterre,  Le  général  se  (ilapjiorlcràce  piopo.^un 
pciii  chef-d'œuvre  d'art  mécanique.  C'était  une  moiitic  nouvelle,  curieuse 
Cl  (le  grand  pris,  à  cau3«  de  la  DiuliioUcilé  (1«  »eg  rguages  délicats  et  de 


toutes  les  subdivisions  de  temps  qu'indiquaient  divers  cadran'.  Ce  bijou 
passa  dans  tontes  les  mi-ns,  piiis  là  conversation  changea  d'ohjet,  et  l'on 
av.iit  débattu  vin^t  auties  questions,  sans  les  résoudre,  lorsqu'on  sortit  de 
la  sal'e  à  uianL^cr.  Rentré  au  salou,  le  général  se  souvint  de  la  montre, 
et,  sonnant  sou  valet  de  chambre,  il  lui  ordonna  de  la  reprendre  sur  la 
t.ih'e,  où  elle  devait  être  restée,  pour  la  remettre  où  il  l'avait  prise.  Après 
qu.lques  instans  le  doinesiique  rentre  assez  elTaré  ;  il  n'avait  pis  tr<iii\é 
la  luûijire  ;  le  général,  surpris  et  craignant  quelque  inattention,  retourne 
avec  Baptiste,  et  n'est  pas  plus  heureux. 

—  0'icli|u'uu,  ou  M.  h\  général  lui-même  ne  l'aurait-il  pas  empof H5'c 
par  mégaide  au  salon  ?  demmda  le  domcsiiquc  inquiet.         ■  '  !* 

—  Je  ne  crois  pas,  mais  il  est  aisé  de  le  voir.  ""  ' 
Nouvelle  rcciierche  sans  meilleur  résultat. 

—Ce  que  je  redoute,  dit  le  général,  c'est  qu'on  n'ait  fait  quel  ■;ueélour. 
dcrie  et  qui3  la  montre  soit  bi  isée. 

—  Nous  ne  sortons  pas  d'ici  qu'elle  ne  soit  retrouvée,  interrompit  ud 
convive  avec  une  solennité  d'assez  mauvais  goût. 

—  Cette  décision,  reprit  en  souriant  un  jeune  homme,  qui,  peut-cire 
avait  disposé  de  sa  soirée, me  parait  nieuaçante  pour  le  général  el  un  peu 
aitcniatiiii  e  à  la  liberté  de  tous.  Je  proposi;  une  mesure  plus  touchante 
et  plus  c.vpédiiive;  c'est  de  nous  laisser  foui  1er. 

Une  Vive  acdamation  accueillit  la  proposition.  Adopté!  adopté  !  criait- 
on  de  toutes  parts  en  riant,  et  le  jcime  hoiume  se  livrant  le  premier  exigea 
que  le  valet  de  chimbre,  érigé  eVi  douanier,  fit  l'inspection  sévère  de  ses 
l'Oc'ncs.  I.c  général ,  qui  d'abord  s'était  opposé  à  cette  p'aisanterie,  finit 
par  en  rire.  Chaque  visite  n)uvcllè  fournissait  quelque  suicide  gaité.  Le 
capitaine  prenait  peu  de  part  à  <6iites  ces  folies.  Il  y  assisiaitd'un  tir  con- 
traint et  sombi  c  ,  et  semblait  se  tenir  à  l'écart  autant  qu'il  était  p  issible 
de  lé  faire  sans  être  remarqué.  A  mesure  que  la  visite  avançait,  il  parais- 
sait plus  mal  à  son  aise  ;  on  eût  dit  qu'il  cherchait  à  éluder  son  tuur,  et 
peut-être  il  se  llauait  d'y  réussir  au  milieu  de  cette  bruyante  confusion  ; 
mais  j)  n'en  fut  pas  ainsi.  Tout  au  conti  aire ,  après  que  ses  coin))agnons 
cuicbl  Iniis  subi  i  cl  inventaire  inaitciidu,  ils  se  retournèrent  vers  lui  avec 
un  rciloulilemenl  de  joyeux  tapage,  et  le  si^c alertant  comiiic  le  coh- 
|)alilè  puisqu'il  était  lé  dernier.  Le  capitaine,  pille  cl  irouhié,  balltuiît» 
quelques  evcuses  qui  se  perdirent  dans  le  bruit.  Du  stimulait  la  sévé- 
rité du  domestique  pour  cette  dernière  cxpédilioi». 

—  Batste,  voici  le  moment  décisif!  criiu'ti'un. 

—  13ati>te,  pas  de  distraction,  nous  avons  les  yeux  sur  toi,  diîait  un  au- 
tre ,  c.vl'.iljcz  le  corps  du  délit  ! 

—  Courage,  Batiste,  ;  ux  derniers  les  bons  I 

Batiste  s'avança;  mais  Gerbaut,  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  décla- 
ra d'une  voix  tremblante,  qu'a  moins  de  violence,  on  ne  mettrait  pas  la 
main  sur  lui. 

Un  profond  silence  succéda  tout  à  coup  aux  cris  éclatans,  et  le  général 
prenant  aus>itOt  la  parole  : 

—  Le  capitaine  a  raison,  dit-il,  cet  enfantillage  a  déjà  duré  trop  long;- 
temps.  Je  demande  une  exemption  pour  lui  et  pour  moi. 

Gerbaui,  ne  pouvant  ,p.ar!eri  et  set  souteatiint  à  peine,  le  remercia  par 
un  regard  plein  de  reconnaissance,  et  sortit  pour  se  dérober  à  la  honte 
cl  à  l'eiubairas  de  sa  position.  Le  généra),  après  son  dépari,  ue  Ut  au- 
cune léllfvio  et  ses  hôtes  durent  imiter  sa  réserve;  mais  toutes  les  ligu- 
res seinb'aient  s'interroger,  cl  le  général.  lui  même  resta  souci  ux  içt 
préoccupé.  ;.  ,  ,  j 

Gerbaut  marcha  long  temps  avant  de  rentrer  chez  lui;  il  avait  besoin  d'êir,e 
seul  cl  de  calmer  un  peu  par  le  mouvciueul  txtérjjeur  l'agiiatioa  presipîc 
(ollc  à  laquelle  il  élait  eu  proie.  Le  chaos  élait  d.'US  sa  tête  el  ce  fiii  à 
grand'peinc  qu'il  parvint  à  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ses  iilées  d  à 
prendre  une  résolution.  H  rentra  bien  lard,  et  sa  femme,  qui  l'aticMlait 
avec  impalience.  ne  put  retenir  uu  cri  d'ellioi  lorsqu'elle  le  vil  revenir 
pâle  et  bouleversé, 

—  Qu'est-il  donc  arrivé?  lui  domanda-t-elle. 

—  Bien,  dit  Geibauj  se  laissant  tomber  sur  une  chaise,  épuisé  de  fati- 
gue et  d'émotion,  (  t  posant  sur  la  table  un  petit  paquet  ;  vous  me  coûtez 
bien  cher,  ajoata-t'il. 

Envaiii  ^fmc  Gerbaut,  cherchant  à  le  calmer,  voulut  en  savoir  da- 
vantage. 

—  Demain,  répondait  il,  demain...  nous  verrons...  Je  sortirai  de  bonne 
heure...  laùsse-moi  et  sois  tranquille.  Demain,  je  te  dirai  tout. 

Dès  le  matin  le  capitaine  repiit  le  chemin  de  Ihrtiel  où  il  avait  dîné  la 
veille,  et,  bien  qu'il  marchât  résolument ,  un  trouble  inexpiimable  agitait 
8oa  pauvre  esprit.  Gomment  allait-il  se  présenter?  De  quel  air  serait-il 
reçu?  Et  le  serait-il  seulement  ?  Feudrait-il  donc  écrire  ?  Consiaier  ce 
qu'il  lui  coûtait  tant  à  confesser?  Pourtant  il  ne  pouvait  rester  sous  le 
poids  (|ui  l'éciasaiL  11  se  répétait  de  cent  façons  diverses  le  tcrrib'e  aveu 
qu'il  lui  fallait  faire.  Avec  quelles  paroles  aborder  le  général  pour  préve- 
nir un  mut,  un  regard  i|u'il  n'eût  jamais  oublié  ni  pardonné  ?  L'accueil 
du  valet  de  chambre  ne  l'inquiétait  guère  moius,  et  avec  celui-ci  toute 
explication  élait  impossible,  G'erbaui  était  fuu  quand  il  arriva.  Ce  n'est 
pas  Baptiste  qu'il  rencontra,  mais  le  dumesiiquc  auquel  il  s'adressa  s'em- 
pressa de  rannonccr.  Celui-li,  sans  doute,  nesail  rien,  pensa  t-il.  Quel- 
angoisse  !  Le  général  va-l-il  le  recevoir  ?  Oui.  Ou  le  fait  eulrcr.  Gerliaut 
n',pS9  lever  les  yg«.i[,  U  s'wsure  U'uu  regaid  que  la  (>orie  est  f«rm<;e.jur 


os 
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lui.  Mors,  jaii»  lii'Mirr.  d'inip  vuit  fourUe  cl  rapide,  comme  un  boinmc 
qui  arrom;Jii  U'i  saoitire  liiotoiable  : 

—  Jifiii- puis  ni'.i!ni-pr.  fîL'ihT.il.  ilii-il,  8iir  ce  qiiM  y  avait  ilVlrançte 
hicrausaiidiiismaroiim  le,  ni  sur  Ip5  dotiies  «ii'rlie  a  pu  faire  imlirc. 
Je  n'en  'aurais  si:p|)')  iiT  l'jili'i'.  el.  quoi  qu'il  m'en  roille.  je  viens  vous 
ctuucr  liulf  le  iiitltic  i!e  mon  inalheiii- 1 1  I  liiiroi:i.iiii>n  où  il  me  r^luil. 

L<-  jît'iii  rj'.  qi!i  a* J  l  fail  lui  l"  sie  p  iiir  I  in»  rrompre,  le  la  ssa  pour- 
sa'^rc.  G':rl):i«it  ckiii  ima  on  s'^nii^aiii  par  dcîîrés  : 

—  Ma  ii.i>èie  i  si  au  co  ;illo.  I  h  csl  li>u"e  mon  excuse.  Je  sui»  à  Ja 
c"v"tpe  (le  r  rx  iltiiil  ie  devenu  l'ire  le  «ou  ir».  Hue  femiii'',  une  inèro  iii- 
J..';  ;  ■'.  'e  .  .->ur>.-  a  peine,  au  prix  irini  irav*  I  sa»';  ril..!!!.-,  le  pain  de  la 
jMiii  .(•.•i  i".s  p.iuvres  eiif^us.  Je  n'y  tuuctie  qu'en  Irôiûissani  à  te  laiii 
(le  d'>u!enr!... 

—  Copiw  ne!...  înlerrnmpil  le  pénéral  lont  <*mu. 

Ma  s  L.  I  b.iui  nVuieiic  ail  ei  ne  v.  \ aii  plu-  rii  n,  ci*'il5C  fût  arn'liS  pcat- 
élre  n'eftl  il  i>.i9  adicv^S  caHc  plii!<  péinlile  lai  resiait  à  dire,  l'ousté  par 
IVx  !l  ii.o.i  (.'u  (It^'it  spiiir,  il  couiinii.i  Sii' s  rien  (^cou  er  : 

—  Je  lie  me  rei  pocb?  ]>.is  iiioin';  nu  h'pas  meilleur  pris  loin  de  ceux 
f|u*.  cialili'  ma  ciiiel'e  (!estiii(>e.  SsaU  a  vi  ire  ublc,  où  inc  pomsuiicc  ta- 
lleaii  riodiirani,  je  rëli.'à  l'ire-l-liblc  désir  de  porur  à  mes  lauvre 
l.lle-ipifliitu's  d  luis  lie  vore  ali(>nrt«nt  superflu,  ct;e  parviens  presque 
l'iii/iiitsj  toiis'iaiieà  leitf  prf»fii'q\ieliiue*  puriionsdcce  qui  niVîtolTeit  ! 
C'ilail  len  posi  ion  hieraus'iir,  rljeiierais  monde  boule  s'i  m'avail 
f.i'lii  renili  e  vos  ciinivis  ei  les  sers  h  votre  servieo  témoins  de  l'abais^e- 
tneiii  oii  la  |auvrett\  ma  faii  descendre  !  J'Otais  ridicule,  re  qui  est  pisque 
ri'i  ire  toiqi.-  ble  aux  yeux  du  monde  ;  mais  aux  vOlics,  gOnéral,  je  ne  pou- 
vais rrs  er  i  u  ilai  de  .vus,  ic  on... 

La  voix  de  (Jerbaut  s'.n.iilili-siit  et  il  commençait  à  parler  avec 
moins  de  vnlubil  10.  I  cpéniraipui  ri' pondre  : 

—  Tro'le  aniiOci  honoralile.s  inlenn  ipii-il,  vous  p'arenl  an  dessus  de 
toul  stiu,"ron.  D'a'I  eursvoiiiqui  rt^pnn  I  à  tout.  Cl  il  f.isaii  liriller,  aux 
reginls  e'ui.ncs  de  Gotbani,  la  nioiiire  laiii  recherchée.  C'est  à  moi  à 
vou<  demaïuh  r  parifo^  à  tous,  poursuivit  le  général,  je  l'avais,  sans  niV n 
d'iii'f-r,  pliicOc  dans  mou  gousset,  où  je  l'ai  reiouvée  le  soir  devant  Bt'.isie 
ébebi. 

—  ."^i  j'avais  su!...  murmura  Gerbnutpéirifit?. 

—  Ne  rejrelt  t  rien,  re'vih  le  général  en  lui  lendînt  hmain,  j'ai  appris 
ce  que  vous  n'auriez  pas  dû  me  radier,  mais  il  n'y  nvail  que  la  crainte 
o'iine  supposition  flétrissaiiie  qui  pût  vous  déei'ler  à  découvrir  vos  plaies 
siili)n!uurei<cs.  C'est  un  ami  qui  vous  a  entendu,  bientôt  vous  aurez  de 
mes  nouvelles. 

Gei  baut  f  0  lit  pins  calma,  mais  encore  tout  cnnfus.  A  quelques  jour 
pela,  il  reçut  une  invita  ion  à  dîner  cheî  le  général.  Les  couvivcs  étaient 
cerx  lie  la  d.rnièie  réuniop.  L"amph>iiry"n  ne  manqua  pas  de  coiiltr  i'U 
s'evcusaiii  rincro>altle  d:siracliun  doi  t  il  s'était  si  tard  aperçu,  et  le  ccpi- 
laine,  placé  près  de  lui  â  lab'.c,  trouvas  .us  le  pli  de  a  sei  vielle  si  nomi 
naiion  ■)  lin  poste  honorable  cl  modesie  qui  assurait  désormais  resiileuc 
de  si  fami.le. 

JEDlïil  CALCiiois-LEVAiRE.     (Commerce.) 


PlîTIîilOIiOGIE. 

LB  DÉBITEUR  ST  I.I:  CSÉAr^CIER. 

La  première  affaire. 

Au  départ  de  la  vie  déjeune  homme,  quand  un  matin,  au  réveil,  on  fc 
liouvc  leleà-lèîc  avec  le  dtlicit  au  budget  mensuel,  que  la  bourse  n"a  plus 
sa  douce  V(ii\  méud  i  |uo,  et  que  le  tinùr  du  fecré  aire  ne  renferme  que 
Ks  leires  .  lus  ou  m  >  ns  pa-ioralei;  de  la  (amille,  à  qui  denaiider  ap;)ui  ? 

Que  d'-  déb.-'tans  dans  l'enipl"!  d'eiifanl  prod'g'ie  regrettent  alors  la  lie- 
tiiin  des  boni  es  fées  qui,  à  la  voix  du  pauvre,  apparaissent  sous  la  ûvne 
d'un  pciii  liiseau  bleu  pi  otectour,  sous  la  forme  d'une  (leur  d'églaniler, 
doii»  le  c.il  ce  se  transformait  en  rorne  d'abondan'  e  I 

D?  nos  jiiurs,  la  proviilenct-a  denruié  les  fées,  les  djins;  elle  a  le  mo- 
rtopotc  d-^s  talismaiMi  c'est  à  elle  qu'ii  f^ut  en  aj  peler  aux  beurcs  de  tiis- 
te>se  et  ilediselie. 

Au  riov  ee  ipii  rêve  Un  premier  emprunt,  el'e  apparaît  sons  la  forme 
olilo  B"c  (l'une  feuille  de  papuT  timlué,  nu  soe.s  les  traits  plus  matérieis 
d'un  eut  hanlt  iir  que  les  procureur-^  du  roi  s'ubstinent  à  qiialilier  du  noin 
cl'usu  ier;  re  ma^irien  liCiit  à  la  ni.iin  u:ie  légende  :mol  ^acri^llleeIel  plus 
|iui  saut  ipie  tons  les  termes  cabali&iiiiues,  plus  fécond  que  toutes  l.s  pra- 
licpies  de  l'alrlii  nie. 

—  Jeine  bnmmc,  dit  l'encbanieur,  que  voiis  faut-il? 

—  De  l'aigent. 

—  Je  vousdiii.nerai  de  l'or,  pourvu  qi:e  vous  paviez  1'  change. 

—  Je  (a  erai  lnui  re  que  vous  vou^lrez.  Que  fam-il  fair'"? 

—  Piriidr>  vuire  pluaic  pour  écrire  un  mut...  un  ^eul  mol. 

—  AriTpié! 

—  C'est  préciémeni  ce  mot-là  que  je  vous  demande  ;  il  s'agit  de  celle 
fui  mule  mite  ici  en  uavers,  c'est  plus  oribodoxe. 


—  A  présent,  dit  l'rnrlianteiir,  qu'à  partir  de  ce  niomcnl  nnus  appel- 
lerons le  rapilali.slc  ;  ù  pré.^ent  je  Vois  niiiier  mon  M) le  au  vfltie. 

tt  il  aioiiie  ces  formules  bai  barcs  qui  ne  pcuie.ii  être  traduites  que 
par  les  Ciiampnllion  de  la  Dourse. 

Jl  vous  plaira  p  •y(r  pur  a  lie  seule  de  clian^e  <t  à  mcn  ordre,  la 

lomiii-;  d: <iueious  avct  nçiie,  il  que  passerai  sans  uuirc  avis 

de  votre  strvitiur, 

—  Quel  grimoire  !  dit  le  jeune  homme. 

El  il  tend  son  chapeau,  ci  lc>  p  ères  d'or  tombent  dans  son  feutre  avec 
la  jirofu.'-iun  du  i><clalquib'éib.<ppe  d  1  balancier  du  monnaicur. 

—  Jeune  bon  nie,  dit  le  prêt»  ur  ,  ilai  s  quutre-vin^t-dix  jours  vous  me 
rcvcrrcî,  et  si  vous  1  e  fùiies  pas  honneur  au  p„cic  du  rcuibuui  seuicut , 
j'aurai  acquis  le  droit  de  vous  uieilrc  eu  rage. 

—  C'iiinu. 

—  A..ieu,  jeune  homme; quand  vous  aurez  besoin  d'argent: 

A|i|icl<'Z-mui ,  je  revieiiiliai, 
comme  dit  la  romance  que  chaule  ma  lille.  sur  un  piano  à  queue  d'Erard, 
que  je  vous  vendrai  à  créd.t  quaud  vous  voudrez, 

—  Toai  de  suite. 

—  Jeune  hoiuttie  ,  nous  mordons  trop  vile  aux  propositions  ;  payons 
(i'obord  le  premier  effet,  et  après,  votre  crédit  n'aura  pl.is  de  bornes. 

A  peine  iC  |  réleur  est-il  hors  la  porte,  que  rcmpruiiteur  timlie  pu  ex- 
tase devant  ses  capitaux.  C'est  presque  m  1  éve  qi;e  1  elle  fortiine  subite  ; 
il  la  palpe,  il  la  faii  sonner.  In  roule  sur  elle-uiéuie,  puis  il  la  mon  elle,  la 
fraciioiiiie,  la  divise  :  de  l'or  dans  ses  tiroirs,  de  l'or  d  ms  ses  pu  b(  s  de 
droite  et  de  gauche,  de  l'or  dans  sa  bourse,  et,  p.ir  esprit  de  prévovauce, 
quelques  pièces  sont  jetées  aj  hasard  et  taus  cire  cum^ylées  dans  les  cen- 
dres du  foyer. 

Un  jour  le  diss'patcnr  sera  heureux  de  les  retrouver,  il  se  fera  un 
passe-temps  de  leur  recherche,  une  espérance,  puis  une  jnie  de  leur  dé- 
couverte. 

QujinI  le  Paciolc  de  l'emprunt  s'est  écouîé  dans  Ie.>  divers  canaux  que 
le  jeune  hoiunie  vient  de  lui  ouvrir,  il  douuc  un  souvenir  de  reconnais- 
sance à  la  magie  du  mot  accepté. 

Il  comprend  tout  ce  que  ceite  formule  laconique  donne  de  poésie  h 
l'exislcnccct  de  valeur  à  l'espèce  humaine. 

Ce  fut  une  grande  pensée  que  celle  d'avoir  monnayé  Je  Corps  de 
i'boinuie,  et  d'avoir  pour  ainsi  d're  mohilisé  ses  meinbrts.  Avoir  un  corps 
à  mcitie  en  gage,  c'est  avoir  d  s  lingots  à  mettre  à  la  fonte. 

Les  nè;;res  sont  vraiment  bien  éionnans  de  ne  pas  vouloir  rester  mar- 
chandise !  C'est  qu'ils  ne  comp.-'cnuent  pas  bien  la  question  :  M.  Granier 
de  Cassagnac  les  convertira. 

Je  n'ai  pas  le  moindre  patrimoine  h  concéder,  pas  de  rentes  5  dclégucr, 
pas  une  mulie  de  terre  à  h>  1  olhéqut  r,  je  demande  de  l'argent  ! 

On  répond  :  —  Mêliez  votre  corps  rn  nantissement. 

Je  réponds  :  — Accepté,  et  je  signe...  et  tous  Ictbiens  de  la  terre, 
toutes  les  joies  de  la  vie  roulent  sur  moi  comme  l'avalanche.  Oh  1  uve  la 
tra  te  des  csrps!...  vivent  les  législateurs  qui  ont  inventé  la  lettre  de 
change  !  ils  ont  réiab'i  la  balance  du  droit  naturel,  ils  ont  ti  ouvé  la  solu- 
tion du  fameux  problême  de  ré;a)iié  absolue. 

On  a  pétitionné  beaucoup  contre  cet  ordre  de  choses.  Folie  !  Cette 
opposition  ne  peul  venir  que  de  Satan,  à  qui  le  préteur  fait  concurrence. 
Le  diable  craint  pourscn  c  nimerce;  on  a  bien  moins  d'orrasions  de  lui 
vendi  e  son  ame,  depuis  qu'on  peut  vendre  ailleurs  son  Corps. 

lit  le  j 'une  liomine  qui  a  devant  lui  qualre-vingt-dix  belles  nuits  à 
franchir  avant  d'arri\er  au  terme  de  l'échéance  pousse  un  cri  de  jo  e,  et, 
faisart  de  la  formule  du  pacte  commercial  sou  mot  d'ordre  favori,  son  cri 
de  ralliement,  il  répond  à  toutes  les  séductions  de  la  vie,  à  tous  les  appels, 
aux  fêtes,  à  l'orgie... 

—  Acceplé  ! 

Se  faire  payer. 

Se  faire  payer  d'un  débiieur  en  jouant  quille  ou  double,  cV si  à-dire 
en  tentant  des  chances  hasardeuses  Je  la  procédure,  en  appelant  ù  ers 
frais  l'arsenal  de  la  Tliémis  consulaire,  c'es'  I  A  U  G  du  recouvre  neni  cl 
le  chemin  vulgaire  où  le  ri'éancier  de  bou  sens  se  hasarde  rarement;  Cl 
sait  I  c  que  coûtent  les  frais  de  route. 

Mais  conquérir  un  solde  par  la  force  persuasive,  sans  appel  à  l'huissier, 
sans  mise  eu  scène  du  p.ir  corps,  sans  recours  à  la  scileite  consulaire, 
c'est  une  victoire  qu'il  n'est  donné  qu'au  créancier  d'«  lite  de  reini  orter. 

Lesdébitcur4  sont  comiiie  les  ma'ades,  il  faut  les  iraiier  suivant  leur 
tempérament  ;  tout  le  s errr t  de  la  cure  ei  du  rembiinrseuient  est  là. 

Il  y  a  des  créancier';  assez  mal  avisés  pour  couiCsier  au  débiteur  le 
droit  de  boire  du  Champagne  ou  de  se  prélasser  dans  une  stalle  a  l'Opéra, 
sous  préteMC  que  l'argent  dont  il  paie  la  cane  ou  sun  coupon  pouriait 
eue  iiansf.irme  en  5-coniple. 

C'est  une  prétention  hors  nature  que  de  vouloir  sevrer  de  plaisir  l'hom- 
me qui  piicisém  nt  a  cui|)ruuiô  pour  grossir  la  somme  de  joies  qu'il  a 
bàie  (le  dépen<er. 

.si  vous  torinrezsi  vie  joyeuse,  elle  lui  deviendra  plus  chère  et  vous  re- 
cule/ le  mnmeiit  où  il  y  renoncera;  je  l'ai  dit  dauj  uu  Viiudcvillc  par  U 
jol.u  bouche  de  Mme  Doche  : 

Toujours  un  goùl  qu'on  veut  contraindre 
t^omnic  I  amuur  qu'un  veut  éteimlre, 
Grandit  «lors  qu'il  csi  nniiiîr. 
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Le  riéniicicr  tl'iiii  vi.CDr  na  donc  rien  di;  niioiix  à  fiire  (jiie  de  le  lais- 
ser vin  c,  cl  l'egiieiier  inic  diî  tts  liv  es  di!  lui)  f  oiil  :  nui  «81  poMée  aux 
<?l;'iis  (le  fL'nérusiu'',  oi'i  l'iiW'c'iit  l)r\>ie  la  porlie  du  dissipaicui-,  et  où  il 
("'pi-iiiivc  le  Ijtfoindej  toi- so.  i  ■,'<'.  ..i'iislllqu!;  aupivilitdu  pi-cnter\eiiu.., 
_jAli)i's  i|He  le  fiéaiirior  si-  pi'C'.'-coïC  aci'iH.ii'iiK'iil,  prc-ipie  iiirogr.jio,  cons- 
'Hiô  5Î  la  unci'iiiiiî  vouait  du  liarard;  il  n'cevia  iininûdi  ileiiieiit  son  piie- 
fnè'iit,  ou  une  fraciion.  tout  en  ,!&>«■  sr.i  f|a'il  ne  venait  pas  pour  cela  ;  tt 
iir.ij  fois  naiiii  il  auia  le  diuit  de  dire  : 

—  Munsieui-,  {a  ne  fjressuu  pas,  formule  oliiigiîe  de  tous  les  créan- 
ciers lii'.s  pns-i^s.  '  " 

w  crcancb  r  lùpdgeur  Vil  dilns  un  mire  d'idées  qiii  soiivcnl  lui  est 
^^le^ll'.  Ha  iiit  o  ohsiiiuSi!  cniure  les  eoixlins  d  ?  soiineao  est  suis  résul- 
ta ,  q'iaiid  il  a  iilfire  à  un  dél;i.eiir  bon  lugicien,  qui  appuie  ainsi  sou 
roi  IL,: 

Je  ne  puis  vous.payer  sons  la  triple  prévcn'.ioa  d'injustice,  de    lâcheté 
Bt  de  l)ii:seî''i^"'"  ■■  ''     '  ' 
,^  1^  jl|ju.^lil,•e^  parce  i\w  je  vous  accorderais  ce  que  je  ne  donne  pas  aux 

J)e  làrlivié,  p;ir"  c  qnej  aurais  l'air  d'avoir  pnvé  à  la  j  cur; 
,j,L:c  l)q.ise,  \i  no:  q  x\  le  leiuluinaiii ,  tout  le  monde  usurperait  le  droit 
(le  caS'Oi'  ni.i  soiiiic  ic 

j,,  U'  (rcaiiilrr  s  '  Il  ii: i>  plus  on  moins  persuad*?.  Si  l'aiguincnt  ne  pro- 

..^^^il  i  as  l'i  II'  l  idiilii,  le  1  orps  di'  ;.ar<ie  voisin  appuie  la  déiiionsiraiion  , 

é',,  l'iir  ine  application  à  n'Iiaais  lUi  texte  iOs^al,  le  débiteur  .ait  wftire  le 

'rrr.nin'er  e.i  ti'n  ■,  ri,  li>  soir  ,  la  luniil  c-  du  ca.itir  i  inbe  aux  p'c.ls  du 

^lctiii(  tir,  ipii  a|in.siille  un  recoarscii  {çràoi-  par  devatii  le  comiidssoirc, 

aJwilve  h'  créantiiT  lapa'cur  n'aiile  pas  coailicrsur  lédiedonde  Usaile 

aiiii-\!aiiTii.  ^ 

ni;  jyye.qufioi?,  cependant,  on  doitâ  lavéntiSdedire  guelé'ci'éancicr  la- 

'  pr^ejuj  a,  iem;ii  rié  la  victoire.  ■  ■  '     '  '  >  ■     i '.r::i)    r-,    < 

Cii  iai:lt  iir  ali'niaiid  a;  eip'it  un  jour  un  d<;  SOâ'  crfbîtPVn-s  qui  déjeune 
daiis  un  des  c^d'és  du  bonlevart;  il  Li.tre,  si-  place  à  la  table  voisine  ,  et , 
.^['^iii>,  i.ynir  rcjniidé  plu^ii  iiis  l'ois  s  'D  ciiml,  il  (lit: 

—  Cai.'d  on  to  l  de  l'attlii  ni  à  zoo  dal  1^  iir,  on  le  Ijaio. 
n  jiÇÇ,1"i,J"''^'-  se  traduire  à  peu  pi  (.'S  ainM  : 

'a  Q  1  ihI  on  (ioit  de  i'-jtgcnt  à  sontadleiir,  ort  le  paie.  » 
^j,    1^1'.  ili'biu'ur  Ju;:ea  à  propos  de  laisier  tomber  li  mauvaise  Lumour  du 
^tr/JaWier,  Cl  il  g..ida  le  siknce. 

Le  lai  lotir  rccouimença  sa  phrase  favorite,  haussant  chaque  fois  davan- 
tage Im'tin-.iion. 

,  ,,.(i.  10  cinquième  apostrophe  t'u créanciir,  i:n  con?oînmatetir,  moins  pa- 
lient  que  le  débiteur,  se  lève,  s'avance  vcis  rAlleuiatuI  ,  et ,  iiiiitant  son 
^çce«i,  dit; 

—  Coaipicn  vousesd-il  dû,  mon  gcr? 

Traduciiun  di  texte  :   .  «  Conib.en  vous  est  il  dû,  mon  cher? 
gi'  —  Deux  billo  vians  {Usez  :  deux  niille  fiaiics). 
li:/^  Teii.z,  \cif  voiu'r,  ditJ;:  cot^soinuiattur,  en  ouvrantson  portefeuille, 
9{^ilai*se/,  nitin.Jeui' dcjiuucrcji  lepos. 
i)\oi.e  diilM,  ein;  s'ct.iit  li.v.'  et  voulait  empîcIVrr  l'csCculion  de  l'olTre. 

-—Monsieur,  dit  l'oblipeant  hal.'iiui'',  vou-;  ne  |ne  (lc\cz  niC-ine  pas  de 
jjiF^ierdiiH't)!,  J^v/H^'lie  lejai'ij^n  alieiiiaiid;  il  me  p'oiie  aux  norls  coinaie 
.-|)#)urguc  ii,e,l,Jïrl);j)iiç,,  CL  je  ^uis  tiop  heurcuix  de  m'en  être  débarrassé 
^■paBCMUC,lfaMelje.,,.,,     ,, ,  ,■' ,  ;  ■  ;' " 

Nous  iie,i^7V'^ÀnicunOjiiulii(:,Uoh, de  ce  fait;  np'Js,  pc  le  proposons  pas 

B  fl^'ie/D'i^éi;.  Virii;ai-.:'dv'  ):ocouvnnicm.  Le  çiéçl'iWM-qui  féM>râ:t  ccitc 

(.foÎA.çlier.  lieiait  ptut  être  ,  ïo/iy-truips  avaui  de  l'ioijv'i'r  iiVi'é  iinlipàiiiie  si 

,1  l'PÎ'pjj'iiKeK  coiili*;  l'accc;!!  leiiiouique.  .,1,,. 

,-;')(jCe  ovarcicr  qj^i ,  n  la  irctiniioa  de  recouvrcrVos  fonds  doit  avoir  le 

pied  du  cerf,  i'ujil  de  la  tnoutlu',  l'ouïe  de  la  ( arp'é  iion  fiite...  S'il  n'est 

p  s  plnéiuiliignc,  il  faut  qu'il  soit  au  moins  lavateiien,  ei  qu'il  puisse  dire, 

eu  vojaiii  une  igurc  :  ^.^ui. 

—  Voila  une  tèle  qui  appartient  à  un  hoinuie  qui  va  chercher  des 
..fonds...  '.,,     "  ■  '   "•'  '.  ■''■ 

,,,  .^)uis  c'est  onX  }ainhcs  à  suivre  le  débitenr,  et  qimnd  el'es  l'ont  cerné 
i^dàis.lriiibiasurijd'ijne  porte  cochtre  de  banquier,  la  bouche  alors  fait 
sdnbilice.         ""'"^ 
,,,  ,,Sj(|ï«féapciccAi'orei!leaugact,  souvent  il  profitera  de  bonnes  au- 

l  iwiiifi?.-. ,  ■     ^"^!-y  "'■ 

...Pxçnip'c:  Le  leniréinaln  d'un  jour  d'échéance  où  il  avait  oublié  de 
.payer  a  prcMiiiailon  un  olfet  de  ùOi)  franc»,  le  jeane  baron  de  C...  avait 
iiivi  é  (pieliiues  amis  à  dîner  au  Roi  lier-de-Cancale. 

r,    ,  Apiïs  boire,  il  cnlr'ouvie  la  porte,  demande  à  haute  voix  la  carte,  et 

^.,jc.l<!  >in^l  lo'  is  sur  la  td)le. 

\  .' La  \oix  de  l'Amphitiion  priièlre  dans  un  saloij  voisin  où  lo  banquier 
v ...  dine  avec  ba  famille;  il  a  entendu  le  sou  de  l'or,  il  a  reconnu  le  roi 
duf.s'in. 

Le  banquier  M...  est  précisément  pViricur  du  biret  non  payé  la  veille  ; 
il  l'a  |)ar  hasard  sur  lui.  Une  inspiratn  n  lui  vient  :  il  se  lève  de  table,  Ole 
SCS  luiict  es,  coiijuic  son  épouse  de  passer  s".;  doigs  dans  sa  chevelure 
alin  de.  la  f  ii e  crêper  et  airoi  dir  en siiirale  corn  re  le  tube  capillaire  des 
tarçi  ii-.ii  oiièlc-.  Il  consulte  la  nlaee  on  se  <la'P  niant  v\\  anii.iiii  si  ser- 
\ii  it  .  Il  irjinslurnie  .«ou  accent  or.. in  iienn  ni  br.  f  ■  11  une  ioix  iiaziilarde 
11  Clic  :  Voilà,  inessienrs...  voill.i...  voilllà...  voit  là!... 
Il  s'''!""re  dans  ic  su!;:î  ;  '»  baron  de  C.  remet  le  nioniani  de  la  carte, 


Le  b-nfpiirr  .s'esquive,  et,  un  moine-t  aprè.s,  le  véritable  garçon  rap- 
pnite,  de  la  pirt  d'un  momkur  qui  vient  de  sortir,  un  cliiiroii  de  papier 
que  rAn!;ihyiiiou  reconnaît  pour  son  billet  de  la  veille,  mais  il  est  sururné 
a' lin  acquit. 

Ce  trait  doit  faire  prendre  patience  à  tous  ceux  qui  ont  des  recouvre- 
mensa  faire. 

11  était  encore  bien  conseillé  du  ciel,  le  père  Bernard,  dont  le  nom  est 
rcst<S  ce  ébre  «latis  les  annales  de  la  petite  liourse. 

Le  peie  lîenmrd  avjit  passé  les  deux  lieis  de  sa  vie  à  prêter,  cl  le  !er- 
nier  tiers  H  s'occupa  de  recouvicr. 

Père  U(rnard  avait  renuiKé  ;nix  moyens  de  rigueur;  il  ne  monaç  ut  ja- 
mais j  il  iiria  t  toujours  c  était  la  larme  à  l'œil  qu'il  redemaïui.iit  ses  ca- 
piiau.\„.  il  aijorddit  uu  débiteur  comme  un  autie  eût  abordé  uu  cré.in- 
cier. 

—  Mon  ami,  d'sait  il,  vous  avez  bon  cœur,  je  viens  vous  demander  un 
service.  .  donnez-moi  nn  peu  d'argent. 

—  Comment  doue,  monsieur  Bernard,  mais  ce  ne  serait  qu'une  restitu- 
tion. 

—  Je  veux  oublier  que  vous  êtes  mon  débiteur,  à  condition  que  vous 
ne  l'oubliercïpas...  Je  ne  su  s  ptis  heure  ix,  mon  ami. 

El  M.  Bernar.l  voui  réciiaii  une  Odyssée  de  mjlheurssans  nombre  qui 
avaieni  assailli  sa  famille  cl  luimème.' 

Ouiind  M.  lieriinrd  trouvait  un  client  rebelle,  il  intéressait  à  sa  préten- 
due infortune  les  voisins,  les  d)mofii(|ui's,  lapo  tière,  le  commissionnai- 
re ;  et,  le  soir,  quand  le  déliiitur  reulrail,  la  portière  disait  eu  regardant 
le  locataire  avec  émotion  : 

—  iVI.  Bci  nard  est  venu  !...  il  n'est  pas  heureux,  ce  pauvre  M.Bernard! 
La  femme  de  ménage  ajoutait  : 

"»—  Mon  Dieu  !  comme  il  est  respectable,  ce  brave  M.  Bernard...  Il  est 
venu  hier...  Il  a  dit  qu'il  serait  bien  content  si  monsieur  pouvait  penser  à 
lui-i'ct  lui  remettre  la  moindre  des  cho.ses. 

Qoahil  If  débiteur  donnait  une  lettre  au  commissionnaire,  celui-cis'in- 
formait  si  elle  était  pour  M.  Bernatd,  cl  il  disait  : 

—  C  esi  la  crème  des  braves  hommes,  que  a  père  Bernard.  Il  est  venu 
hier...  il  est  vraluiMit  bimà  plaindre. 

Le  pauvre  rapita  ite  est  mort  en  laissant  vingt-cinq  niille  livres  de  ren- 
tes ;  mais  avant  de  rendre  ses  comptes  au  ciel .  le  père  Bernard  a  eu  l'a- 
dresse.dr:  rOgler  les  siens  avec  toute  la  terre;  il  avuit  appliijuâ  aux  recou- 
vremcus  l'aphorisme  du  fabiili  le  :    .     ,  , 
Plus  fait  douceur  que  violence  ! 

.  HAORIGS  ALUOr. 

.'lam  ,sMtci 

ilqfiiJj'J  ,  :•    ,  ii'''i  'y,'-  ,.  ,  ,,    ,,  ..     f  ,>\ 
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(Livraison  de  janvier.) 

-'■'■■'     .'i        .  I..i/.'.'JJ  c\-)<:JJi    .       .         :      , 

Un  de  nos  honorables  est  colonel  de  la  garde  nationale  ;  —  un  monsieur, 
électeur,  lui  recommandait,  pour  obtenir  je  ne  sais  quoi,  son  fils,  qui  fait 
partie  de  la  musique  dans  la  légion  que  commando  le  député  ;  —  le  pauvro 
colonel  ne  connaissait  pas  plus  le  fils  qu'il  no  connaissait  le  père,— il  savait 
sjulement  qu'il  était  clecleur. 

—  Et  conmieiil  so  nomme  monsieur  voire  fils,  —  dcmanda-t-il  (moyen 
adroit  pour  savoir  en  mémo  temps  le  nom  du  père). 

—  Il  s'appoljo  Gobinard. 

—  Gobinard? 

— Oui...  Gobinard. 

—  Ah  1  oni  Gobinard...  j'y  snis..iiGnbfinard...  très  bien...  je  me  rappelle 
parfailomciil...  Gobinard...  .et  qu'est-ce  qu'il  est ,  monsieur  votre  fils,  — 
monsieur  Goliiiiard?  .1 

—  Il  est  triangle^         ;    ,  .- 

—  Ab!  oiiii— omi, — oui,— Gobinard,  parbleu...  Gobinard...  charmant 
triangle I...  cbarmant;trianglol»minl,çnaot  je  mpilç!  rappelle  parfaitement, 
— charniaiilitiiangleJt'ii ,  ,  ,    ,1  .i.- •■  ui  „,...^,    .... 

Il  faut  qiTo  je  vous  le  dise  encore  une  fois,  —  il  fallait  laisser  la  prc?sc  li- 
bre— sans  cautionnement — sans  timbres — .sans  procès, —  vous  auriez  cinq 
cents  journaux  ,  dont  cbacuii  aurait  de  cent  à  cent  cinquante  abonnés, — ^je 
crois  l'avoir  sufiisaniment  prouvé  dans  le  numéro  d'octobre. 

Il  fallait  d'autre  part  inventer  pour  la  littérature  ce  qu'on  a  invcnlo  pour 
rarmi'o;  —  il  fallait ,  c'est-à-dire,  le  be'iton  de  maréchal  dans  la  giberne  du 
soldai, — c"iNl-ii-ilin'.  un  espoir  fondé  d'arriver  par  le  talent,  cl  par  Iclali-i.t 
seul,  aux  b.ioi. ,-.  |i(,  ..imos  du  pays. 

Vous  ave/  iiiiviMiiiinit  —  faille  contraire,  —  un  écrivain,  quelque  sol 
son  génie,  n'existe  pas  à  vos  yeux  s'il  n'écrit  pas  dans  les  journaux, — cl  s'il 
n'écrit  pas  contre  vous 

Vous  n'avez  rien  que  pour  deux  chasses  d'écrivains, — et  ces  doux  classes 
sont  renfermées  dans  une  seule  :  les  journalistes. —  A  ceux  qui  vous  bar- 
cJlent  et  vous  mcnaceiu  vous  jetez  les  gros  morceaux , — puis  aux  pauvres 

(1)  Chez  l'éditeur,  rue  du  Faubourg-.Montuiartre,  7. 


ca 


LE  .MAGASIN  LITTÉnAIRE. 


diables — qui  se  ranpcnl  (ri?lcniciil.  cl  faute  de  mieux  sous  votre  bannière, 
— vous  donnez  à  ruugcr  les  os  que  laissent  vos  adversaires  repus. 


Depuis  long-lemps  on  méditait  la  nomination  d'une  vingtaine  de  nou- 
feaux  pairs. 

On  avait  mumiuté  les  noms  de  .M.M.  Hugo,  —  Casimir  Delavigjic,  —  11. 
Vernet. 

Les  nominations  ont  paru, — il  n'y  a  rien  pour  les  arts  ni  pour  la  littéra- 
ture. Pouniuoi ?  Celait  montrer  aux  jeunes  écrivains  une  voie  autre  que 
elle  du  journalisme.  —  celait  st'prer  la  presse  de  la  littérature  ,  —  c'était 
a  Jaiiser  la  promic'r«  de  toute  l'esume  que  vous  montriez  pour  la  seconde. 

Mais  non  .  vous  aimez  mieux  dire  par  vos  actes ,  que  les  écrivains  n'ont 
rien  que  par  la  violence  et  par  le  dt'sordre. 

Vous  ri'fusez  de  leur  donner  dans  la  société  un  intérêt  qui  les  porte  h 
comlxit^re  pour  elle  ;  —  vous  voulez  qu'ils  défendent  la  place  et  vous  les 
tenez  liors  des  murailles. 

On  lit  dans  le  dernier  ouvrage  de  .M.  de  Balzac  : 

«  11  a  demandé  pour  son  gendre  le  grade  d'oflicior  de  la  Légion-d'llon- 
n^ur;  fai»-moi  le  plaisir  d'aller  voir  le  niamamouchi  quelconque  que  cette 
notninatioii  regarde,  et  de  veiller  à  cette  petite  chose.  » 

Pourquoi  M.  de  Balzac  n'a-t-il  pas  la  croix  depuis  long-temps?  11  ne  l'ap- 
pellerai! pas  une  petite  chose;  —  un  homme  du  talent  do  Jl.  de  Balzac  la- 
Lrique  des  pcn;-ées  pour  bien  des  gens  ; — il  ne  fallaU  que  lui  rendre  justice 
et  vous  ne  le  verriez  pas,  pour  sa  part,  discrediier  un  do  nos  moyens  d'ac- 
tion ei  degouvcrneuient. — Vous  u  en  avez  cependant  pas  trop,  et  ceux  que 
vous  avez  ne  sont  pas  si  p.^u  usés  qu'ils  n'aient  besoin  de  quelques  ménage- 
mcns. 

Vous  no  lutterez  contre  la  presse  qu'avec  la  presse. 

Vous  n'aurez  dans  la  pr..s3e  que  dis  ennemis  et  des  domestiques. 

^'ous  n'y  avez  ni  allies  ni  amis. 

M.  Lebœuf  était  àdiner  dans  une  maison,  —  il  voit  un  vieiillard  à  l'air 
rjfrogné.  à  côté  du  maître  do  la  maison,  —  il  demande  à  son  voisin  de 
droite  :  Qui  est  ce  nionsier? 

C.herubini.  —  répond  le  voisin  eu  mangeant  et  la  bouche  plekie. 

M.  Lebaufenleiid  :  C'est  Riitiiii . 

A|,r,:S  diner,  il  s'approche  de  monsieur  Cherubini,  l'homme  le  plus  féroce 
de  France,  et  lui  dit  gentimeiil  : —  U  faut  avouer,  monsieur,  que  vous  ne 
paraissez  [las  votre  Age  à  la  scène,  — est-ce  que  vous  n'allez  pas  nous  chan- 
te." quelque  chose  tout  à  ll.eure ? 

M.  Cherubini  lui  lance  un  regard  froid  et  mortel,  comme  une  pointe  d'à' 
ci3r,  —  lui  tourne  le  dos  et  s'en  va  au  maître  de  la  maison  auquel  il  dit' 
pr-sque  tout  haut,  en  lui  montrant  M.  Lcbu'uf,  d'un  air  précieux  :Que' 
est.  etc. 

Maii  je  ne  puis  répéter  ce  que  dit  en  cotte  circonstance  M.  Cherubini. 


Voici  la  session  ouverte,  —  le  besoin  s'en  faisait  sentir  pour  les  jour- 
nau  i,  —  le  procès  de  la  Chambre  des  pairs  était  terminé,  —  ils  no  savaient 
plus  comment  remplir  leurs  colonnes  ;  — quelques  cenienaires  coninien- 
çaient  à  (loijidre.  —  un  veau  h  deux  tètes  était  né  dans  le  département  de 
f  Ardèche,  —  j'attendais  à  chaîne  instant  le  (irand scriieiU  de  mer  qui  dc- 
pui>  treize  ans  qu'un  petit  journal  l'a  invente,  no  manque  jamais  do  (aire 
\mi  apparilion  chaque  annc-e,  —  dans  les  journaux  —  dans  l'intervalle 
d"una  session  il  l'autre.  — Quelques  feuilles  commençaient  h  se  livrer  à  de 
bizarT'js  excès,  —  un  journal  auquel  il  uianpue  cinq'  lignes  est  capable  de 
tjut,  —  il  n'y  a  ni  parens  ni  amis  —  qui  soient  h  l'abri  de  ses  attaques,  — 
il  fera  cinq  lignesconlrelui-mcine  —  s'il  le  faut. 

Un  de  ces  carrés  de  papier  s'est  mis  h  raconter  que  le  neveu  de  Colom- 
bier, l'un  des  condamnés  dans  l'atlaire  Quénissct,  —  apprenant  qu'il  allait 
être  eundamné  comme  coinphcc  de  l'attentat  du  13  septembre,  —  s'était 
noyéde  déses[)Oir,  — les  autres  feuilles  se  sont  emparées  des  cinq  lignes 
que  cela  i^.roduisait. 

Le  lendemain,  —  le  jeune  homme  t'est  présenté  au  premier  carré  de  pa- 
pier,—  et  a  demande  une  reciilicatiou,  —  on  l'a  ressuscité  le  troisième 
jour  avec  d'autant  plus  d'empressement  que  cela  faisait  cinq  autres  lignes. 

Mme  •'*  a  perdu  son  mari,  —  Mme  ***,  célèbre  par  les  ridicules  du 
sien,  a  cru  devoir  lui  envoyer  une  lettre  de  condoléance  qui  se  termine 
ainsi  :  —  Permettez-moi  de  vous  féliciter,  ma  ch„rc  amie,  do  ce  que  vous 
portez  le  nom  d'un  homme  qui  ne  peut  plus  lairc  de  sottises. 


Quollo  singulière  manie  que  de  mettre  sur  une  foule  de  produits,  —  le 
plus  souvent  fabriques  rue  Bourg-l'.Mibé,  à  Paris. — des  éliqueiies  en  lan- 
gue anglaise,  —  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'y  recounaîtrc.  — 'i'oiei  un  quart- 
d'heure  que  j'écris  avec  du  cirage  ;  —  il  est  probable  que,  par  compensa- 
tion, la  servante,  qui  en  a  rempli  mon  encrier,  aura  ciré  mes  souliers  avec 
de  l'encre. 

Pourquoi,  —  domandai^o  îi  *'*,  —  presque  tous  les  hommes  devicn- 


nenl-ils  avares  en  vieillissant?  —  C'est,  me  dit-il,  querégoisnie  charsé  deî 
diverses  positions  qu'il  occupait  se  replie  sur  celle-là  —  en  dési  spoir  da 
cause;  — jeune,  l'homme  obtient  tout  par  échange  :  l'amour  pour  de  l'a- 
mour, —  l'amitié  pour  de  l'amitié;  — vieux,  il  faut  qu'il  achète  ce  qu'on 
lui  donnait.  D'ailleurs  ne  vous  trompez  pas  sur  la  générosité  des  jeunes 
gens,  —  l'âge  auquel  on  partage  tout  est  généralen'ient  l'Age  oii  on  n'a 
rien. 

lÀci  est  une  exagération. 

Pas  déjà  tanl,  —  vous  ne  me  nierez  pas  au  moins  que  le  jeune  homme 
donne  volontiers  parce  qu'il  no  considère  ce  qu'il  possède  en  tous  genre  — 
que  comme  un  léger  ii-comple  sur  le  trésor  «m'il  s'imagine  que  la  vie  lui 
doit  ;  —  ce  sont  des  hors  d'œuvre  avant  le  grand  fcsliu  de  joies  auquel  il 
se  croit  convié. 


Plus  tard,  quand  il  s'aperçoit  que  l'hcrilage  est  moins  opulent,  —  que  !o 
festin  est  moins  splendide,  —  quand  il  croit  avoir  sa  pari,  il  compte  pour 
voir  s'il  aura  assez,  et  il  ménage  parce  qu'il  n'attend  plus  rien  au-delà  do 
ce  qu'il  a. 

Mais  de  toutes  les  choses  c'est  l'argent  auquel  l'homme  est  le  plus  atta- 
ché; —  il  n'est  presqu'aucun  homme  qui  ose  prendre  la  fuite  s'il  voit  son 
ami  attaqué  par  des  gens  qui  en  veulent  h  sa  vie,  — et  qui  ne  reste  avec 
lui  pour  partager  le  danger,  —  il  en  est  encore  moins  qui  exposent  leur 
argent. 

Aussi,  —  j'ai  imaginé  un  puissant  moyen  d'influence  sur  mes  amis.  — 
il  n'est  aucun  homme  peut-èire  qui  les  ait  à  sa  disposition  comme  moi,  — 
et  je  dois  à  cette  puissance  peu  commune,  à  la  simple  observation  du  fait 
que  je  viens  de  vous  signaler,  h  quelque  ennuyeuse  corvée  que  je  destine 
un  ami,  à  quelque  démarche  que  je  l'aie  condamné,  à  quelque  réel  danger 
que  j'aie  besoin  de  l'exposer,  je  suis  sûr  de  lui  trouver  le  plus  grand  em- 
pressement. 

Je  l'aborde  d'un  air  piteux  et  flatteur,  —  d'un  ton  humble  et  patelin, — 
je  mets  tout  en  œuvre  pour  lui  faire  croire  que  je  viens  pour  lui  emprun- 
ter de  l'argent,  —  je  vois  son  embarras,  — je  me  plais  à  l'accroître; — h 
mesure  que  je  vois  qu'il  a  trouvé  une  excuse  et  qu'il  la  tient  pn'te  pour  le 
moment  où  je  m'expliquerai  clairement,  — je  la  détruis  à  l'avance  ci  je 
l'oblige  a  eu  chercher  une  autre,  —  je  le  presse,  je  l'entoure,  je  le  harcè- 
le, —  enfin  quand  je  vois  son  anxiété  au  plus  haut  degré,  —  par  un  revi- 
rement soudain,  je  dévoile  en  peu  de  mots  le  but  réel  de  ma  visite  cl  la 
véritable  corvée  que  j'fi  à  lui  imposer;  —  quelle  que  soil  cette  corvée,  — 
je  n'ai  jamais  vu  une  fois  mon  hoiiuiie  —  manquer  de  respirera  l'aise 
couiine  délivré  d'un  poids  qui  l'oppressait,  il  est  si  heureux  d'avoir  échappé 
au  danger  qu'il  redoutait  que  tout  autre  lui  paraît  un  j.'u. 


La  première  réclame. 


Il  y  a  à  peine  un  siècle  et  demi  qu'on  nommé  Pierre,  qui  cumulait  le 
métier  (le  rliaipeulier  cl  la  |)ro!cssiou  de  czjr  des  Ru:>sics,  se  trouva  pris 
d'une  courbature  dans  la  bourjade  de  Spa. 

L'ouviier  autocrate  .s'avisa  «le  boire  un  vcr.-c  d'eau. 

Huit  jours  après,  il  Cl  appeler  le  bourgmestre  cl  les  écbevins,  et  il  lui 
tint  ù  peu  près  ce  langage  : 
«  Messieurs, 

«!>'  me  porte  à  merveille  grâce  à  une  libation  que  j'ai  faite  à  jeun  dans 
votre  beau  pats.  Je  vous  dois  beaucoup...  »  (Le  czar  mit  la  main  à  sa  po- 
che de  côté,  il  avait  adopté  le  gousset  en  usjge  chez  les  cbarpentiers.) 

Le  bourgmestre  et  les  Othvvins  s'inclinèrent  et  tcndTcr.t  la  main... 

l' Je  vous  doij  beaucoup,  continua  le  rzar  s^ans  rien  mettre  dans  la  ma'a 
des  au'orités  ;  et  je  veux  vous  oDiir  un  souvenir  durable  de  ma  recou- 
uaisfance.  Vous  le  recevrez  sous  q  arantebuit  benres.  n 

Je  \ous  laisse  à  pensera  quels  rè»cs  chimf^riqurs  se  livrèren:  le  bourg- 
me.'-tre  et  les  éi  hevins.  liiifiu  i!s  furent  avenir  que  l'auguste  convalescent 
avait  donné  ordre  de  chercher  d;ins  la  coiit'-ée  la  pierre  la  plus  dure  pos- 
»i  c  ;  cl  le  lendemain,  quatre  forts  Moscovites  apporièrcut  uu  marbre 
sur  lequel  on  lisait  : 

ICI  j'ai  bv  et  j'ai  été  ciÉni. 

Signé  PiEnnE, 
Czar  des  Russies. 

«  Mettez  cette  enseigne  sur  votre  fontaine  ou,  si  vous  l'aimez  mieux, 
mettez  votre  fontaine  sous  cette  in>eigue,  dit  le  prince  avec  bonté,  et 
vous  m'en  direz  des  nouvelles.  • 

ViiiRt  an»  après,  toute  l'i.urope  ronnai<;sait  l'eau  de  Spa;  le  débit  cq 
devint  si  prodigieiiv.  qu'on  fut  obigé  d'inventer  cinq  sources  nouvelles  à 
une  lieue  l'une  de  l'autic.  Ainsi  Pierrele-Giand  est  l'inventeur  de  la  ré- 
clame. 


Imprimé  par  soi  lé -«t  Cic,  rue  Coq-IiérCD,  3,  ù  Périt, 
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I. 


Si  désobligeant  qu'il  soit  pour  le  public  et  pour  l'auteur  de  ne  pas  dé- 
signer l'endroit  où  la  scène  doit  se  passer,  c'est  pourtant  ce  que  nous  al- 
lons faire  aûn  de  dépayser  le  lecteur  et  de  l'empêcher  de  placer  ncs  prr- 
Boni-ages  dans  un  lieu  où  ils  pourraient  bien  n'être  pas  tout-à-fait  des 
personnages  de  pure  invention. 

Moyennant  celle  réserve,  nous  ne  voyons  aucun  péril  pour  personne  à 
vous  laconter  ceci. 

Dans  une  ville  du  midi  de  la  France,  il  y  a  —  ce  qui  n'est  rare  nulle 
part  —  une  rue  étioile,  obscure  et  tri.ste.  L'herbe  y  pousse  et  le  soleil 
ne  la  vi«i  e  qu'à  son  levant.  Si  vous  voulez,  pour  mieux  nous  cniendrc, 
donnons-lui  un  ivji'a  de  t-ucrrc.  Soit  :  U  rue  du  ncmpari. 


Cette  rue  solitaire  est  a!li  istéc  par  un  vas;e  hôtel  d'apparence  sinis- 
tre ;  lourde  masse  qui  ofl'usque  l'œil,  cl  n'ouvre  an  rczdc  chaussée  que 
des  jours  de  souffrance,  ressemblant  plutôt  à  des  soupiraux  t'e  cave 
qu'à  des  feiiClres.  C^  n'est  qu'au  second  étage  que  l'hôtel  ouvre  sur  la 
rue  deuï  croisées  régulières,  dont  les  quatre  iiitcrsticei  laissés  par  le 
moiitiinl  ei  les  t'-averses  en  forme  de  croix  socit  fermée  de  cbris:iis  gar- 
nis de  petites  vitres  en  losanges  mainleiiuei  dans  des  cou  isscs  de 
plomb. 

La  porte  de  ce  lo^jis,  qui  évideminent  a  élé  refaite  après  coup,  appar- 
tient à  l'espèce  dite  bîiardc.  Un  fronton  très  épaté  l'écrase  «o.'nme  un 
marbre  sur  un  to::ilicau,  Si  vous  louche?,  au  marteau  de  cet'e  porte,  le 
bruit  que  vocs  excitez  a  quelque  chose  (!e  creux,  de  sonore,  de  cl.tusiral. 
Vous  pénétrez  dans  l'intérieur  de  ce  lourd  élifice  far  un  corri.'or  aux 
dalles  UKUSsiies»  entre  lesqiiellcs  .^^uiiile  l'eau  soui  une  gelée  b'.antlu  de 
nio'sissurc.  On  abouiit  parla  à  une  cour  intérieure,  au  fond  de  laquelle 
un  grand  puits  étale  se;  margelles  ébréchées  .sous  une  poulie  louiUce, 
que  sotiiietHieiitdeux  branches  de  fer  figurant  l'ogive.  Avant  d'à' river  à 
celte  cour  et  vous  déiournaiit  à  droiic,  vous  montez  un  escalier  de  pierre 
qui  conduit  au  Faloii  occupé  par  le  docteur  Pcisac. 

Ainsi  se  ncrauie  le  propriétaire  de  cet  hôtel.  Pour  les  fenêtres  du 
second  étage,  les  seules  qui  regardent  franchement  la  rue  du  Ucmparl, 
il  suffit  de  le.«  observer  une  minute  pour  décider  que  le  locataire  du 
docteur  Persac  e^t  une  femme.  La  blanclieur  irréprochable  des  riilecux 
de  gaze,  la  régularité  coquette  de  lur  disposition,  les  ondulations  gra- 
cieuses de  leurs  plis  dénoncent  une  main  aussi  savante  que  soigueibo,  une 
main  de  femme.  Des  pots  de  Heurs  qui  parfument  et  ombrag.^nl  ces  deux 
croisées  qu'elles  emlirassent  dans  un  cadre  de  verdure  habilement  décrit 
à  l'aide  de  clous  et  d'attaches  :  tout  cela,  et  surtout  l'ordounaiitc  de  tout 
cela,  indique  sufllsaïuinciit  le  se\e  du  locataire. 

Et  pour  tout  dire,  i;e  se  trompait  pas  qui  préjugeait  ainsi.  Cet  apparte- 
ment, le  moins  t  iste  et  le  moins  obscurde  la  mcison,  était  habiîé  par  une 
jeune  orpheline  dont  le  père,  le  général  Lombrun,  avait  élé  assassiné 
dans  celle  même  \ille,  victime  d'une  de  ces  réactions  politiques  (|ui,  eu 
1815,  ensanglantèrent  le  Midi. 

Soit  que  le  docteur  Persac  eût  une  passion  pou.'-  la  solitude,  soit  quel? 
rue  convînt  médiocrement,  et  que  dans  une  vil'e  où  les  logcmeris  aboii- 
deut,  on  aime  à  les  bien  choisir,  le  vaste  hôtel  du  docteur  Pc-sic  état 
resté  5  peu  près  désert  ;  car,  certes,  il  était  insuffisant  à  le  peupler,  lui 
avec  son  doiuestique,  et  la  jeune  orpheline  avec  sa  vieille  gouvernante. 

Par  quel  concours  de  circonstances  Cécile  Loailiruii  avait  été  iiincnHC 
à  loger  sous  le  inOme  toit  que  le  docteur,  c'e>t  ce  qi-;c  iiOH.s  i  iloit:,  r;pli- 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


quer  au  puiiit  de  vue  de  la  plupart  des  habilans  de  cette  \ille  dont  il  est 
ici  que-lion  ;  c.t  cerlains  aune-,  fori  rares,  il  est  \rai,  inlen  relaient  («i- 
verseminl  le  tf'-mc  ré-u  lai.  La  condtiiie  du  (to;!cur  rcsscml  lait  par  là 
aux  l.ii^roglypbfs  qui,  sous  un  sens  vu'gairt'  oBVrt  à  la  luulllludc,  cou- 
^  raient  unesigoiûcaii.m  secrète  qu'aux  initiés  seulement  il  était  donné  de 
'iOcouTrii. 

Quant  à  présent,  nous  voulons  nous  mettre  à  la  plare  du  public.  Nous 
ne  savons  qu3  re  qu'on  d  I,  nous  ne  voyons  que  ce  qu'on  niuniie.  Et  c'est 
(le  ce  point  ce  vue  populaire  que  nous  allons  cnnsager  le  docteur  Pcr- 
ac. 

En  18.W,  iini  est  l'année  où  commence  et  finit  celte  histoire,  le  doc- 
teur Persac  avait  quarante-six  ans  ;  ce  qui  lui  en  donne  vingt  huit,  CD  se 
repnriant  à  l'.'.nnée  ISl.ï.  qui  fut  celle  de  l'assassinat  commis  sur  la  per- 
tonne  du  général  Loiuliru». 

A  celte  (iernière  époque,  Persac  exerçait  déjà  la  chirurgie  avec  un  suc- 
rés qui  ne  lui  avait  eni.orc  procuré  m  la  vogue  ni  la  fortune.  Il  auiait 
«l'inr  é  é  plus  redevable  à  la  proximité  de  son  loyis  qu'à  la  noloriéié  de 
fon  'a  eni  d'avoir  éié  mandé  près  du  général,  si,  de  Itii-méme,  il  ne  s'y 
était  nn  lu  d'office.  Persac  p.is.-ait  par  là  pendant  que  se  commettait  le 
nieurtic.  et  il  accourut  avec  un  emprcsscmtnt  louable  auprès  de  la  viiti- 
»ne.  Il  alia  deux  foi  prêter  les  secours  de  fon  ministère  au  morihond,  à 
qui,  niliVréles  plus  lio  rihies  rauilaiions,  il  rcst-iit  encore  un  suullk'  de 
vie,  qurriijups  gouttes  de  sang  dans  les  veines,  et  Tmaje  de  la  parole, 
^lais  la  seconde  f<>is  les  secours  de  l'art  se  firent  trop  attendre  ;  le  géné- 
ral L<inibrun  venait  d'expirer. 

Toutefois,  le  cliiruigien  se  prévalut  de  celle  double  visite  comme 
d'un  irte  de  courage  ;  et  .'i  celte  démarche  fut  inf"  uciucuse  pour  le  ma- 
laJe,  elle  ne  le  lut  pas  pour  le  médecin,  qui  recui'illit  de  cette  campagne 
un  1)  ut  de  ruban  rou.'e  cl  l'estime  de  la  faaiille  du  général. 

Cl  ;te  dé|i!orjblc  affaire  fut  évoquée  de\ant  une  coui  prévôtale,  juri- 
diciion  excepiioniiclle  en  vigueur  à  cette  époque.  On  s'attendait  à  d'im- 
por'anles  révélations  de  la  part  de  Persac.  Les  meurtriers  n'avaient  pas 
ïHCore  fui  de  la  maison  quand  il  s'y  présenta.  Il  avait  pu  les  voir,  recufil- 
lirtout  au  moins  leurs  noms  de  la  bouche  du  général,  qui,  disait-on,  avait 
parlé  jusqu'à  la  mort,  et  jeté  quelques  indications  très  précises,  au  milieu 
des  convulsions  morltllesde  la  plus affrt use  agonie. 

Le  grand  Jour  arrivé,  on  attendait  avec  impatience  les  oracles  ven- 
geurs qui  devaient  tomber  de  la  bouche  du  chirurgien.  Persac  fut  cn- 
tLOlu  aux  débats.  Il  se  fit  un  religieux  silence  pour  écouter  sa  déposi- 
tion. Le  docteur  commença  par  pleurer  sur  le  général ,  qui,  dit-il,  avait 
<':té  son  ami.  Il  raconta,  dans  les  plus  comphii^ans  délails,  tous  les  épi- 
sodes de  sa  campagne  médicale  ;  mais  quaud  on  vint  à  l'interroger  sur 
les  noms  ou  sur  le  signalement  des  assassins  que  le  docteur  avail  dil 
rei;contrer  autour  du  lit  ensanglanté  du  militaire ,  quand  il  s'agit  de 
répéter  les  paroles  accusatrices  du  général ,  alors  le  docteur  avoua  qr.'il 
fui  si  troublé  en  arrivant  sur  le  théâtre  du  crime,  si  ému  par  les  cris 
pLiintifs  de  la  victime  et  par  la  vue  du  sang,  qu'il  ne  songea  qu'à  soula- 
ger le  moribond,  el  qu'en  ce  moment  d'angoisse,  ses  yeux  et  ses  oreilles 
eussent  été  des  témoins  suspects  auxquels  il  se  garderait  bien  de  prêter 
la  moindre  créance;  que  ce  souvenir  lui  était  devenu  confus,  ainsi  qu'u- 
ne fantasmagorie  airoce  tourbillonnant  dans  sa  mémoire  étourdie  ;  qu'en- 
fin, ces  hommes  qui  avaient  présidé  àThomiciie  s'étaient  déguisés,  et  que 
de  larges  chapeaux  rabaiius  sur  leurs  yeux  avaient  dérobé  leurs  figures  à 
tes  regards;  que,  par  conséquent,  il  avail  été  impossible  d'en  recounalirc 
aucun. 

Cctie  discrétion,  de  la  part  d'un  témoin  si  essentiel,  étonna  tout  le 
inonde,  et  la  cnriosiié  générale  fut  très  d  sappointée  par  celle  étrange 
léserve.  Le  public  ima;;lna  que,  soit  terreur,  soit  hésilalion  réelle,  le  coi- 
rurgien  n'avait  pas  voulu  hasarder  un  téoioignage  dans  une  occurrence 
si  délicate;  que  peut-être  ses  révélations  eussent  abouti  à  des  personna- 
ees  trop  Laut  placés,  et  qu'il  avait  préféré  reculer  que  courir  de  tels  ris- 
ques. 

Toujours  est-il  que  la  justice  demeura  impuissante  à  venger  la  mort  da 
général  Lombrun,  et  qu'il  lui  fallut  bien  se  contenter  de  Uétrir  le  criui?, 
lame  de  pouvoir  en  atteindre  les  auteurs. 

V.Ts  le  même  tnmps,  et  quelques  muis  après  l'arrêt  de  la  cour  prévô- 
tale. on  s'êlonna  de  voir  le  chef  d'u"C  maison  titrée  de  la  ville,  M.  I;  d'ic 
<À-  Tr.ngin,  vendre  son  hùtel  de  la  rue  du  Itempart  au  chirurgien  Persac. 

Ce  qui  fit  par.'ilire  celle  fession  moins  extraordinaire  poiirlanl,  c'est qu*! 
depuis  la  grande  révolution  la  famille  des  Tragiii  n'avait  jama. s  pu  re- 
prendre sa  si.ltudeur  et  renaître  à  son  ancien  éclat.  On  disait  que  pour 
^ouleliirson  rang  elle  creusait  sou»  ses  pieds  le  précipice  de  la  deiie,  cù 
elle  devait  .s'abîmer  corps  a  biens.  Or,  malheureusement  ces  médisances 
ii'élaicnt-cllcs  pas  viclori<  «>emenl  confirmées  par  la  vente  de  l'h'îtel  Ira- 
g'.n,  le  seul  immeuble  qui  fût  demeuré  à  cette  noble  famille.  Nous  ne  met- 
tons pas  rn  ligne  de  cumpt^;  ui>e  modeste  uial?on  hors  la  vi:ie,  une  façon 
de  i-ciii  si'jour  que,  cepeudaul,  la  famille  dépossédée  se  réduisit  à  habiter 
après  sn  décadence. 

Ce  qui  surprit  davintage,  ce  fut  le  choix  de  l'acheteur.  Dans  une  ville 
où  tout  se  sait  aussi  bi^n  que  si  les  m'  rs  avaient  des  oreilles  et  où  tout 
se  vo.t  comme  si  les  maisons  étaient  de  verre,  on  nes'expli'iuait  paslro;» 
par  quels  moyens  le  chirurgien  Persac  avail  pu  réaliser  subilement  tue 
foiluoe  qui  le  mit  à  même  d'acquérir  l'holel  Tragin. 

Toutefois,  comme  oc  '-onDaijsait  un  tas  de  défauts  ii  Persac  et  pas  une 


qualité,  et  que  les  défauts  sont  très  lucratifs  ,  si  les  qualités  sont  rui- 
neuses, on  conclut  que  le  chirurgien  ava't  dû  retirer  riiuérét  de  ses  dé- 
fauts, cl  s'enrichir  ainsi.  On  le  savait  sobre,  avare,  et  on  l'accusait  de 
faire  l'usure,  opinion  qui  ne  manqua  pas  de  s'accréditer  par  celte  tran- 
saction imniobllièrc  faite  au  profil  du  chirurgien.  De  plus,  comme  on  ne 
vit  pas  M.  de  Tragin  placer  sur  d'autres  domaines  le  prix  auquel  il  avait 
vendu  son  hûiel,  on  en  conclut  que  le  goniilhoiume  devait  avoir  été  obligé 
très  chèrement  par  l'usurier,  qui  en  dernière  auulysc  avait  pris  l'bOiel 
pour  reiilre»-  dans  sa  créance. 

De  cet  événement,  il  arriva  ce  qu'il  arrive  de  tous  ceux  de  même  na- 
ture qui  font  quelque  sensation  à  leur  naissance.  Ils  s'éteignent  en  vieil- 
lissint,  le  premier  qui  leur  succè'lc  les  dépossède  d'un  instant  de  vogue  ; 
puis  ce  ne  sont  que  les  personnes  qui  ont  été  intiireciement  intéressées 
qui  en  gardent  la  mémoire  vivante  cl  en  étudient  les  suites,  parce  qu'elles 
en  'essentcni  ies  coups. 

On  s'hab  tua  donc  a  voir  1-3  chirurgien  loger  dans  son  bOtel  et  le  gentil- 
homme relégué  dans  une  petite  maison  du  faubourg.  Celui  que  ce  revi- 
re lient  de  fortune  affecta,  c'est  préci-ément  celui-là  même  qu'il  devait  le 
plui  réjoui/.  Le  docteur  l'ersac  en  prit  une  humeur  laciiurne,  un  visage 
chj  ;riii  ;  son  œil  devint  plus  ombrageux  ;  son  front  se  rida  et  se  t  ut  bais- 
sé. On  ne  comprend  guère  que  cet  homme  ne  port.'itpas  tête  levée  la  ré- 
puuiion  de  citoyen  courageux  qui  lui  était  venue  par  sa  dernière  expédi- 
tion. Les  habiles  devinèrent  des  remords,  et  les  sots,  qui  depuis  Adam 
jouissent  de  celte  majorité  reconnue  par  La  Fontaine,  atlribuèreiit  cette 
tristesse  au  chagrin  qu'éprouva  Persac  du  trépas  de  son  ami. 

Le  général  Lombrun  avail  laissé  en  mourant  un  domaine  considérable 
en  Touraine,  et  une  fille  qui  n'avait  que  deux  ans  à  l'époque  de  l'assasi- 
nai. 

La  gestion  des  biens  qui  revenaient  à  cette  enfant  devait  naturellement 
être  confiée  à  l'un  ou  à  l'autre  des  deux  oncles  qui  lui  restaient,  l'un  du 
côté  paternel,  l'autre  du  cô  é  maternel.  Mais  chacun,  voyant  dans  cette 
charge  des  bénéfices,  voulut  l'attirer  à  soi,  et  tout  au  moins  en  priver 
l'auire  côté.  Un  troisième  larron,  qui  n'avait  aucun  droit,  essaya  de 
proUter  du  litige.  Le  docteur  Persac  vint  hypocritement  s'offrir  comme 
un  pis-aller,  et  demanda  le  fardeau  de  celte  gestion  ;  il  se  prévalut , 
comme  titre  suffisant,  de  l'amitié  qu'il  avail  toujours  conservée  au  géné- 
ral, et  qu'il  n'avait  pu  lui  démontrer  eOicacemeut  dans  la  triste  conjonc- 
ture où  on  l'avait  perdu. 

Les  deux  parties  adverses,  qui  s'entendaient  pour  se  combattre,  s'ac- 
cordèrent à  accepter  le  docteur  comme  un  terrain  neutre  où  la  petite  Cé- 
cile serait  garantie  de  toutes  sue'gesiions  hostiles  i  et  d'ailleui-s,  par  ce 
moyen,  chacun  n'éludait-il  pas  les  charges  ou  les  craintes  que  lui  eût  oc- 
casionées  la  tutelle  de  Cécile,  opérée  par  un  membre  de  la  famille  ? 

Donc,  à  petit  bruit,  le  chirurgien  Persac  entra  dans  ses  nouvelles  fonc- 
tions. Tarses  soins,  Cécile  fut  élevée  ;  plus  tard,  elle  eut  des  professeurs. 
Une  vieille  gouvernante,  appelée  Marguerite,  lui  fut  donnée,  l'ersac  avait 
mis  une  grande  sollicitude  dans  un  tel  choix.  La  fille  du  général  Lombrun 
fut  installée  à  l'bûicl  Tragin,  dans  l'appartement  au  second  étage  dont 
nous  avons  déjà  aperçu  les  deux  riantes  fenêtres. 

La  vie  d'une  jeune  orpheline  en  province,  tout  le  monde  la  connaît,  cl 
sur  les  d'innées  précédentes,  rien  de  plus  aisé  que  de  bâiirll'cxisience  de 
Cécile.  L'église,  la  maison,  et  quelquefois  la  promenade ,  se  partageiiient 
son  temps,  tout  aussi  bien  que  ses  Heurs,  son  tuteur  cl  sa  gouvernante  se 
pariageaientscs  affections.  Cela  durait  ainsi  depuis  long  lemiis,  el  la  bon- 
ne Cécile  n'avait  pas  songé  à  élargir  le  cercle  de  ses  amitiés,  non  plus 
que  celui  de  ses  distractions. 

Mais  voici  qu'un  soir,  en  allant  à  l'église,  accompagnée  de  Marguerite, 
sa  gouvernante,  la  jeune  fill2,  nous  dirons  presque  la  jeune  femme  (elle 
avait  alors  «ingt  ans),  aperçut  un  jeune  homme. 

Le  beau  motif  pour  faire  incident!  allez-vous  dire.  Mais,  prsur  tant  sé- 
questrée que  fût  Mlle  Cécile  dans  l'hôtel  du  docteur,  pour  si  ombragée  que 
vous  la  s  ipposicz  sous  l'aile  de  sa  gouvernante,  on  ne  pouvait  la  priver 
du  spectacle  assez  banal  d'un  jeune  homme.  D'accord,  el  nous  ne  préten- 
dons pas  en  faire  une  rareté  pour  personne,  pas  mèaae  pour  Cécile  :  pour- 
tant e.lc  le  regarda  comme  si  jamais  elle  n'en  avait  vu  d'autre  ;  il  se  fil 
dans  son  cœur  comme  une  révolution  soudaine,  une  totie  d'illumination 
subite.  Kvplique  (|ui  iiourra  ce  iii\, stère  de  l'amour. 

Cejeunc  homme  était  donc  le  parangon  de  la  beauté?  Cela  se  pratique 
dans  les  lOii.ans,  qui  neirouv.  lit  pis  encore  ce  motif  déienuluan  pour 
que  le  héros  soit  aimé.  Us  ont  grand  soin,  en  outre,  de  faire  sauver  l'a- 
nianie  par  1'.  niant,  avant  de  leur  donner  celle  double  qualité. 

Ce  procédé  romanesque  peut  parai  re  ahsmdc  ;  car  l'aiLOur,  surloul 
dans  les  livres,  étant  la  n  g  liun  de  l'intérêt,  on  a  peine  à  comprendre 
qu'on  le  lasse  toujours  résulter  d'un'  sorte  do  couimerce  cl  d'éch.iiig\ 

Eh  bien,  rien  du  tout  cela  u'éta.t  arri'é  en  cette  rencontre.  Il  est 
vrai  que  ceci  est  une  hisinire.  Le  jeune  homme  néiail  pas  beau  ;  car 
avec  une  petite  laide,  quoique  bien  prise,  et  une  figure  inégu  iè  c,  bien 
qu'expressive,  on  ne  peut  asp  ler  à  ce  privilège.  Toutefois,  cet  ensem- 
ble offrait  quelque  chose  de  leste  cl  d'alliant;  l'œil  était  jeune,  la  iiou- 
che  fendue  par  le  sourire  de  la  bienveillance.  Par  malheur,  ce  jeune 
homme  n'avani  pas  connu  Cécile,  et  Cécile  n'ayant  jamais  couru  de  pé- 
ril, pour  ces  deux  raisons,  il  avait  été  très  difficile  à  ce  nouveau  venu 
de  la  sauver  du  croc  furibond  d'un  s.nglier  djns  un  bois,  ou  de  l'onde 
mcnaçaute  d'une  rivière.  Je  sais  bien  que  djiis  les  routans  on  n'est  aimé 
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que  de  la  feinoîc  qu'on  sauve:  c'est  une  sorte  de  droit  d'aubaiue.  Dans  le 
inonde,  1rs  clioses  vont  d'un  aiiiie  train,  et,  pour  le  dire  en  (lassant,  il  y 
aurait  licaiicoup  moins  de  njariages,  si  on  n'épousait  que  la  l'euiaie  qu'on 
a  Sdiîvée  ;  et  on  sauverait  beaucoup  moins  de  fcmuic's,  s'il  fallait  recon- 
caîlre  ainsi  ce  sauvetage. 

Notre  jeune  liomnic  en  question,  qui  est  très  pur  de  ce  côté,  n'en  lit 
pns  moins  une  vive  iu-pression  sur  Cécile. 

11  était  occupé,  au  moment  où  pour  la  première  fois  Cécile  le  vit,  à 
regarder  l'IiOlel  de  Tiagi».  Il  semblait  que  cet  homme  eût  prévu  que  cet 
bôtel  aliait  devenir  le  temple  de  son  idole  ,  car  lui  aussi  se  sentit  pris  à 
ce  premier  regard  que  Cécile  laissa  tomber  sur  lui  ;  et  si  l'éloquence ,  ma  ■ 
térial  sée  par  la  peinture,  devient  une  chaîne  d'or  qui  enchaîne  et  lie  les 
cœurs,  cette  allégorie  convient  à  plus  juste  titre  au  regard  de  celle  qu'on 
va  aimer.  Notre  jeune  homme  suivit  donc  Cécile,  sans  s'expliquer  l'aurait 
qui  le  poussait  en  avant. 

Je  ceriilierai  que  Cécile,  sans  détourner  la  tète,  était  bien  certaine  d'ê- 
tre suivie.  Autre  miracle  de  l'amour  !  Et  si,  en  entrant  à  l'église,  elle  se 
retourna,  ce  ne  fut  pas  de  sa  part  un  mouvement  de  curiosité,  mais  une 
marque  de  sympathie,  une  sorte  d'adieu. 

Je  ne  «aispouriiuoi  nous  avons  ocais  dédire  que  ce  jeune  homme,  qui 
entra  si  vile  dans  les  bonnes  grâces  de  Cécile,  était  lieutenant  de  cavale- 
rie dans  un  régiment  de  chasseurs  d'Afrique,  et  en  portait  l'uniforme  avec 
ce  te  désinvolture  et  celte  di.^tinction  à  la  fois  martiale  et  mondaine  qui 
ciir.iciérisc  l'homme  de  bonne  maison,  même  sous  l'uniforme,  cette  égalité 
de  l'habit. 

Vous  devinezque  cette  entrevue,— expression  à  laquelle  il  ue  faut  aîta- 
chcr  que  sa  signilicaiion  technique,— vous  devinez,  disjo,  que  celte  en- 
trevue fut  comme  on  souhaite  que  soit  la  bonne  année,  accompagnée  de 
plusieurs  autres.  OEillades,  promenades  dans  la  rue,  observations  derriè- 
re la  fenêtre,  factions  devant  la  porte,  tout  cela  vint  a  la  fdle. 

A  ce  propo>\  ;;ous  admirons  comment  il  se  fait  que  la  méthoie  amou- 
reuse ne  suit  pas  plus  varice.  Grands  et  petits,  jeunes  et  vieux,  procèdent 
d  j  même  sorte.  L'amour  serait-il  une  fraDcraaçonnerie  qui  ne  s'acquiert 
que  par  certains  signes  ?  Toujours  même  formulaire  invariablement.  Les 
esprits  les  plus  distingués  passent  par  ce  chemin^banal,  rebattu,  commun; 
il  est  vrai  que  ce  seniier  est  aussi  maussade  quand  on  l'examine,  qu'il  est 
ravissant  quand  on  le  parcourt. 

Notre  jeune  homme  le  parcourut  très  vite  ;  il  faut  ajouter  que  la  jeune 
fille  Ut  la  moitié  du  chemin. 

Cécile  éiait  éprise  du  jeune  lieutenant  :  ce  n'éta't  pas  douteux  ;  d'insou- 
ciante, elle  était  devenue  tendre  et  pensive.  Elle  passait  de  longues 
heures  à  la  fenêtre;  ou  seule  dons  sa  chambre,  elle  aimait  à  s'isoler.  On 
ciLt  dit  que  tous  ses  meubles  lui  parlaient  du  lieutenant.  L'amour  ejt 
une  élcctriciié  qui  ne  connaît  presque  que  des  substances  conductrices. 
Les  corps  non  conducteurs  sont  la  gouvejnaute,  le  tuteur  et  le  rival, 
surtout  lorsque  ces  deux  derniers  ne  fout  qu'une  seu'e  et  même 
personne,  ce  qui  est  précisément  iti  le  cas.  Cécile  et  le  lieulenant  ne 
s'en  doutent  guère.  Le  jeune  homme  ne  connaît  seulement  pas  le  chi- 
rurgien, et  Cécile  ne  voit  en  lui  qu'un  tuteur. 

L'événement  que  nous  allons  dire  servira  à  metîre  un  peu  en  relief  les 
incompatibilités  et  les  obstacles  que  les  deux  amoureux  n'avaient  pas  pré- 
vus, tant  ils  étaient  absorbés  par  leur  chaste  passion. 

Et  nous-mème,  fou  comme  nos  jeunes  gens,  ne  nous  laissions  nous  pas 
eraporier  avec  eux  aux  boudées  réjoui  sinies  dii  vent  de  l'espoir  qui  pous- 
te  au  bonheur?  11  est  teaq)s  de  louvoyer  sous  les  vents  contraires,  et  de 
rabattre  quelque  peu  ce  ton  folilrc  qui  ne  saur  ait  convenir  à  la  suite  de 
te  récit. 

Un  jour,  selon  son  habitude,  M.  Persac  sortit  de  grand  matin  pour  va- 
quer il  ses  affaires  quotidiennes  ;  il  fut  tout  étonné  de  voir  quelques  per- 
tonnes  attroupées  devant  son  hôtel  ;  il  n'eut  pas  besoin  de  s'enquérir  du 
motif,  car  lui  même  il  put  lire  sur  les  murailles  grisiiircs  de  son  hùlel  une 
iincriptiOQ  en  encre  rouge  répétée  plusieurs  fois,  et  dont  la  vue  le  fit  bon- 
dir de  rage  et  reculer  d'indignation.  L'œil  ordinairement  baissé  du  doc- 
leur,  et  dont  on  ne  voyait  que  le  blanc,  était  comme  injecié  de  sang  et 
lla.aboyait  de  tolère.  Quel  regard  de  méprisa  ûe  haine  il  lança  sur  les 
quelques  pi  rsonnes.  gens  du  commun,  qui  regardaient  béantes  celte  ins- 
cription, sans  s'expliquer  pourquoi  le  docteur  paraissait  à  ce  point  con- 
trarié ;  il  y  avait  tes  simples  mois  :  llôlet  du  silence. 

Per,- ac  rentra  en  toute  bâie  chez  lui,  et  en  sotit  presque  aussitôt  après 
avec  son  domestique  auquel  il  enjoignit  très  vivement  d'elTaci.r  cette  ins- 
cription. Soit  qu'il  trouvât  que  son  domestique  mit  de  la  nonchalance  à 
cxécuif-rscs  ordres,  soit  qii'd  lût  en  un  tel  état  d'impatience  que  la  célé- 
rité lui  parût  encore  de  la  lent  iir,  Persac  s'employa  lui-aièinc  à  cet  ou- 
vrage, (  t  dois  quelques  minutes  l'iiiscription  cul  totalement  disparu  sous 
lebadigi'on;  mais  certes  cll«  uc  fut  pas  ellaiée  aussi  facilement  de  la 
luémoiiU  de  Persac. 

Ce  travail  fini  et  l'attroupement  dissipé,  le  docteur,  au  lieu  ;'e  conii- 
iiurr  sa  route  comme  on  fait  api  es  avoir  enlevé  un  obstacle  dont  on  était 
empêché,  rentra  dans  son  hôtel  et  monta  à  l'appartement  du  second  éta- 
ge, à  la  chambre  de  Mart;ucrile. 

La  vieille  lille,  voyant  son  patron  ne  respecter  ni  l'heure  ni  sa  cham* 
Lre,  augura  bien  qu'il  devait  s'être  opéré  en  lui  quelque  incroyable  bou- 
Icvcrscnient. 

Il  ne  faut  jamais  surprendre  les  fcnamcs,  par  la  raison  que  c'est  soi- 


même  qu'on  surprend  ,  et  peu  agréablement  encore.  Le  docteur  n'avait 
pas  assez  de  loisir  pour  s'arrêter  à  ces  préliminaires,  ni  assez  de  sang- 
froid  pour  s'apercevoir  qu'il  les  violait.  Marguerite  était  heureusement 
levée  et  à  peu  près  habillée  ,  nous  disons  heureusement ,  car  le  docteur 
serait  en'.ré  tout  de  même.  La  vieille  fut,  comme  on  le  pense  bien  ,  très- 
alarmée  de  celte  irruption  ;  elle  s'improvisa  comme  elle  put  une  tenue  , 
et  s'éci'ia: 

—  Oh  !  mon  Dieu,  monsieur,  qu'est-il  donc  arrivé? 

Le  docteur,  au  lieu  de  répondre  ,  fit  signe  i>  la  vieille  fille  de  parler 
bas;  et  lui-même,  prenant  un  sourd  diapason  qui  devait  contrarier  le  be- 
soin d't:clat  par  lequel  il  eût  évaporé  sa  fureur  : 

—  Cécile  ne  sait  rien  au  moins?  demanda-t-il. 

—  De  quoi?  fit  la  gouvernante  ,  interloiuée  par  cette  question. 

Cet'e  ignorance  rassura  quelque  peu  le  chirurgien,  qui  reprit  loujoi4rs 
sur  le  même  ton  : 

—  Vous  le  saurez.  Mais  Cécile,  êtes-vous  certaine  qu'elle  n'ait  rica 
aperçu  ? 

—  Elle  dort,  observa  Marguerite. 

—  Allez  vous  eu  assurer,  interrompit  le  docteur. 

La  gouvernante  sortit  un  momeot,  se  dirigea  vers  une  c'iambre  à  côté, 
fit  glisser  le  pêne  d'une  serrure,  pénétra  sur  la  pointe  du  pied  daus  lu 
chambre,  revint  de  même,  referna  la  porte  avec  une  égale  précaution; 
et  celle  pantomime,  dont  le  docteur  fut  témoin,  efit  pu  dispenser  la  gou- 
vernanle  de  dire  :    ,    . 

—  Elle  dort. 

—  Ah  !  tant  mieux  ,  dit  M.  Persac  de  l'air  d'un  homme  qui,  se  déli- 
vrant d'une  oppression.  Unit  par  respirer  h  son  aise. 

—  Que  se  passe-t  il  donc?  demanda  Marguerite,  dont  la  curicsiiô 
éveillée  ne  se  disposait  pas  à  se  rendormir  avant  d'avoir  reçu  satisfac- 
tion. 

—  Presque  rien,  repartit  le  docteur,  qui  avait  eu  le  temps  de  mo  îérer 
l'impression  de  sa  colère....  Mes  ennemis,  sans  di;ute,  —  et  vous  savez 
que  je  n'en  manque  pas  depuis  que  j'osai  porter  secours  à  mon  brave 
ami  le  général  Lombrun... 

—  Quin'en  a  pas,  des  ennemis  !  interrompit  avec  compassion  la  gou- 
vernante, ajoutant  ainsi  à  la  parenthèse  de  M.  Persac. 

—  Mes  ennemis  ont  écrit  co  malin  sur  mou  hôtel  je  ne  sais  quoi,  qui 
ne  signifie  rie:),  et  qu'au  fait  je  n'ai  pas  compris  :  Uûlel  du  silence,  ja 
crois. 

La  manière  dont  il  prononçait  ces  mots  donnait  un  démenti  à  la  préten- 
due ignorance  du  docteur.  Quant  à  Marguerite,  c'était  avec  la  meilleu- 
re foi  qu'elle  répétait  ces  deux  mots,  pour  en  tirer  un  sens,  comme  si  en 
les  heuriant  l'un  contre  l'autre,  la  siguiUcaiiuu  devait  en  jaillir  ain.si  que 
l'étincelle  de  deux  cailoux.  Le  docteur,  néanmoins,  ne  paraissait  pas  aus- 
si satisfait  que  l'était  Marguerite  de  celle  répélilion  dans  laquelle  elle  sem- 
blait se  complaire,  il  y  coupa  court  eu  ces  termes  •. 

—  Quand  vous  raarmoleriez  ces  paroles  jusqu'à  demain,  vous  n'en  se- 
riez pas  plus  avancée,  puisque  je  ne  les  comprends  pas  moi-même.  Vous 
ligurez-vous  par  hasard  être  plus  habile  que  moi? 

Puis  se  radoucissant  : 

—  Marguerite  ,  ajouiat-il ,  Mlle  Cécile  ne  vous  inlerroge-t-elle  jamais 
sur  l'assassinat  de  son  père? 

—  Quelquefois,  monsieur, 

—  Et  vous  lui  répondez 'i'... 

—  Ce  que  vous  m'en  avez  appris,  car  c'est  seulement  de  voiis  que  j'en 
tiens  tous  les  détails.  11  fallait  l'entendre  vous  bénir  ,  la  pauvre  Ulle  , 
quand  je  lui  racontai  que  vous  seul  aviez  eu  le  courage,  hélas  !  peut  être 
d'assister  le  général  à  ses  derniers  momens. 

Persac  n'écoulait  pas  ces  paroles  avec  cette  joie  qu'apporte  à  l'ame 
le  souvenir  d'une  bonne  action  :  ses  sourcils  se  baissèrent ,  son  front  se 
rembrunit,  absolument  comme  si  la  vieille  eût  réveillé  quelque  remords. 

—  Eh  bien  !  ne  lui  parlez  plus  de  cela,  dit  le  chirurgien  :  entendez- 
vous,  Marguerite  ?  (pi'elle  ne  songe  plus  ii  cette  fin  déplorable  de  sou 
père;  il  ne  faut  pas  aitrister  les  enfans  par  de  lugubres  souvenirs.  Et 
Ttutre  affaire  dont  je  vous  ai  chargé  ? 

—  Pour  ce  qui  est  de  cela,  monsieur,  répondit  la  vieille  CUe,  ça  va  dou 
cernent. 

Est-ce  que  Cécile  me  détesterait  ? 

—  Au  contraire,  monsieur,  elle  vous  aime  :  mais  comme  un  père, 
comme  un  bienfaiteur  ;  et  de  lii  à  ce  que  vous  désirez  il  y  a  loin...  Quand 
je  veux  lui  faire  sauter  le  pss...  voire  serviteur!  mademoiselle  n'en- 
tend plus  de  cette  oreille...  et  elle  a  l'air  de  ne  pas  me  co'uprcadre... 
surtout  depuis  quel  [uc  temps...  Mais  si  monsieur  veut  me  croire  ,  il  fe 
rappellera  qu'il  est  le  maître,  et  il  le  prouvera...  Mademoiselle  ne  sait 
pas  ce  que  c'est  que  désobéir;  et  par  reconnaissance,  par  soumission,  par 
esiiu>e...  si  ce  n'est  par  amour,  il  faudra  bien  qu'elle  consente... 

—  Non,  Marguerite  ,  je  ne  puis  encore  épouser  Cécile.  Ce  seraient  de- 
rechef des  accusaiions  de  cupidité,  de  nouvelles  calomnies...  Que  sais- 
ie?,.. Ensuite,  il  ne  faut  rien  brusquer. 

—Monsieur  mo  permettra  de  n'èirc  pas  de  son  avis.  A  liii'.erncr,  on 
perd  les  affaires  lus  plus  sArcs.  Si  monsiour  n'y  avise  prompienieiil...  en- 
fin.., je  m'eniemls...  sulUiI  Tenez  I  depuis  quelques  jours,  uii  ofti.-ior 
d'un  régiment  d'Afrique  poursuit  niadi'moiâcllc  avec  obsliuaiiou  j  et  ccr- 
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tes  il  Cil  irop  assidu,  pour  ne  pas]avoir  des  encouragemens  ou  au  moins 
des  espOranccs. 

—  Quoi!  un  oflic'er,  dites-vous?  s'écria  le  docteur,  ceci  m'ouvre  les 
yeux...  Ah!  oui,  c'est  lui,  ce  doit  être  lui;  on  m'a  prévenu  de  son  arri- 
vcc...  F.t  il  poursuit  Cécile? 

—  Oui.  monsieur,  je  crois  même  qu'il  a  osé  lui  écrire  ! 

—  Lui  éiritc!  répéta  le  doct'  ur  avec  un  accent  où  le  reproche  et  la 
Burpti'ese  cjiifondaiciii.  Lui  écrire!  et  vous  n'avez  pas  iniercoplé  sa 
le.iie? 

—  Je  ne  m'en  suis  aperçue  que  lorsqu'elle  a  été  brQléc. 

—  Ma. adroite,  lit  le  docteur,  vous  clrs  donc  aveuRle?...  C'est  égal, 
vom  a*rz  bien  fait  de  me  prévenir...  Dorénavant  redoublez  de  vigilance. 
De  mon  crtiô.  je  ^ais  recourir  à  un  moyen  qui ,  je  crois ,  arrêtera  touies 
CCS  poui^suitcs, 

i:i)  te  cas  ,  empIoycz-lc ,  monsieur  ,  reprit  la  duègne  ,  employez-le 

TÏte...  il  ne  faudrait  (('l'une  surprise...  Enlin  on  ne  peut  pas  p;  rer  à  tout, 
et  vous  savez  la  cbaiison  :  >  J'aimerais  mieux  garder  cent  moutons  dans 
un  bl  •,  qu'une  jeune  lillette  dont  le  cueur  a  parlé  !  » 

—  Si'ence  !  interrompit  le  docteur,  qui  venait  d'entendre  du  bruit  dans 
la  chambre  de  Cécile. 

La  ti  le  du  général  se  levait  sans  doute.  Persac,  voulant  lui  laisser  igno- 
ler  la  visite  matinale  qu'd  avait  rendue  à  sa  gouvernante,  s'esquiva  sans 
bruit  de  la  chamb.'c  de  Margueri:e. 

11. 

Dan?  l'un  des  faubourgs  de  coile  ville  que  nous"  cominnons  à  ne  pas 
nommer,  il  y  avait,  séparée  par  un  jardin  de  la  voit  publiqui',  une  maison 
à  deux  éiagcs.  Elle  était  couverte  de  tuiles  rouges  et  ombragée  de  trois 
accacias  qui,  de  Icnrs  rameaux,  fc-tonnaicnt  sa  façidc.  Un  escalier  exté- 
rieur, en  pierre,  aboutissait  à  une  galerie  faillanie  en  bois  qui  communi- 
quait au^  (juatrc  pièces  du  premier  étage  1 1  abritait  en  forme  d'auvent  le 
icz-de  chaussée.  Celte  partie  du  logement,  de  plein  pied  avec  le  jardin, 
consistait  en  une  sal'.e  à  manger  pour  l'été,  qui,  l'hiver,  se  transformait 
en  orangerie;  à  cOté  était  la  cuisine,  et  enfin,  la  chimbre  du  domestique 
de  céans. 

Donc,  si  le  soir  de  ce  jour  qui  doit  compter  parmi  les  néfastes  do  M. 
r^rsac,  nous  quittons  l'hôid  du  docteur  pour  nous  rendic  à  la  maison 
ci-dessus  signalée,  voici  ce  qui  nous  y  attend. 

Dans  le  salon,  qui  était  la  plus  belle  pièce  de  cette  maison,  nous  ren- 
coniioDS  deux  pcrsonnag'^s  avec  lesquels  il  est  indisp  nsable  de  faire 
connaissance,  puisqu'ils  vont  jouer  un  certain  rôle  dans  cette  tisloire. 
Le  bon  sens  et  l'usage  veulent  qu'on  parle  de  la  scène  Kvant  d'arriver  aux 
acteurs,  ce  qui  fait  que  tous  les  actes  commeni-ent  par  cette  sacramen- 
telle foimulfc  :  l.e  iliùUre  reprcs'.nte... 

Notre  théâire  n'est  pas  un  théîltrc;  c'est,  nous  l'avons  déjà  dit,  un 
salcn  fort  vaste  et  trop  étroit  encore,  si  on  a  égard  aux  meubles  de 
toute  sorte  qui  y  étaient  entassés.  On  n'avait  pas  de  peine  à  deviner 
qu'ils  avaient  élu  sauvés  d'un  naufrage  de  fortune,  et  que,  dans  l'im- 
possibilité de  sauver  avec  eux  le  logis  qu'ils  ornaient ,  ils  étaient  là 
comme  dc-paysés.  Quelques  tableaux  de  bons  nmitres  et  des  portraits 
de  famille  décora  en',  les  parois  de  ce  salon.  Des  chinoiseries  et  une  jclie 
collection  de  la  |uc  rncombraient  la  cheminée.  Un  régiment  de  fauteuils 
déparci  lé-,  mais  dont  la  plupart  étaient  à  bergerades,  se  pressaient  dans 
tous  les  coins;  enlin  c'était ,  cntjssés  pèle  mêle  ,  comme  les  échantillons 
fidèles  d'un  luxe  passé.  Pour  reveu'r  h  cette  similitude  du  naufrage  ,  on 
pourrait  ajoiiter  que  ce  salon  présentait  un  spectacle  analogue  h  celui 
d'un  batt-au  où.  après  une  te.Tipcte,  auraient  été  recueillis  les  débris  d'un 
grand  navire. 

Quant  aux  personnages ,  l'un  était  vieux  ,  élancé ,  sec  ;  ses  cheveux 
étaient  sans  poudre  rtil  les  portait  attachés  derrière  par  un  ruban  qui 
décrivait,  iur  un  vieil  habit  de  velours  à  la  franc  lise  ,  une  demi  circon- 
férence cia  seuscdont  la  nuque  du  vieillard  était  le  centre  et  cette  queue 
le  rayon,  l.e  front  éaiinent  de  cet  homme,  dénudé  pai  l'âge,  en  avait  pris 
une  icajcsté  sereine.  Quelquefois,  pour  vous  regarder,  le  vcillanl  incli- 
nait un  peu  la  tète;  ainH,  son  regard  perçnnt  avait  l'air  de  deux  Gcches 
qu'il  vous  décochait  sur  l'arc  tendu  d  j  deux  sourcils  épais. 

lîref,  l'ensemble  rie  celte  ligure  luisante,  polie  aux  endroits  osseux  et 
ridée  aux  cavités,  eûi  été  de  la  rudesse ,  sans  une  certaine  bienveillance 
qu'on  remarquait  dans  une  bouche  d'une  grande  franchise. 

Le  jeune  homme  avait  le  grade  de  lieutenant  et  portait  l'uniforme  des 
cha'=scurs  d'Afriqiii'.  C'est  en  personnage  qui  ser.iil  trop  heureux,  s'il  nous 
inspiraille  quart  de  l'esiimo  que  lui  porte  Mlle  Cécile  l.ombrun. 

Le  vieil'ard  était  coiffé  d'un  bonnet  de  nuit  qu'on  pourrait,  avec  autant 
de  raison,  appeler  bonnet  de  jour,  car  il  ne  le  quitiait  que  pour  prendre 
son  chapeau  et  aller  par  la  vilb.-.  Ce  vieillard,  qui  n'est  autre  que  M.  le  duc 
de  Tragin,  s'étendait  nonrhalirament  -dans  une  bergère,  en  face  d'une 
lahle  fur  laquelle  il  tenait  son  coude;  de  la  main  droite,  il  f.iisait  tourner 
une  tabaiièrc  ronde  et  noire  sur  un  axe  formé  par  l'index  et  le  pouce  de 
l'autre  main. 

— Oui,  Léonce,  disait  le  vieillard  au  jeune  homme,  je  me  suis  résigné. 
La  résignation,  c'est  la  vertu  du  malheur.  A  quoi  bon  user  sa  vie  à  pro- 
tester? Vis  ii-vis  d'ennemis  trop  puissans,  mieux  vaut  acheter  une  chère 
paix-  que  soutenir  uue  guerre  impossible.  D'ailleurs,  je  suis  vieux;  ton 


frère  est  mort  sur  mer  ;  seul  tu  me  restes,  et  tu  as  moins  à  soulTrir,  loi 
qui  n'as  pas  connu  la  splendeur  de  notre  ancienne  maison. 

—  El  je  m'en  félicite,  mon  père,  ajouta  le  jeane  homme.  Ignorant  mon 
passé,  j'en  trouve  plus  beau  mon  présent.  Si  la  noblesse  est  murlc,  le 
courage.  Dieu  meici,  vivra  toujours  en  France,  cl  c'est  à  lui,  c'cji  n  votre 
tradition,  mon  (ère,  que  je  dois  d'avoir  obtenu  celle  épauleile  sur  le 
champ  de  bataille. 

Le  vieille  rd  secoua  la  tête  d'une  manière  trivto,  et  comme  par  suite 
d'uue  comparai-son  mentale  qu'd  établissait  entre  les  deux  régimes. 

—  Mon  (ils,  ajouia-t-il.  à  ton  âge  j'étais  mrstrc  de  camp  de  caialeric 
dans  les  dragons  de  Noailles. 

—  Soit,  mon  père;  mais  vous  aviez  acheté  cette  charge,  repri'  Léonce, 
avec  une  certaine  inllexion,  où  sans  amertume  se  lisait  telle  signiliculion  : 
ne  vaut-il  pas  mieux  la  conquérir? 

—  N'en  parlons  plus,  continua  le  père  ;  il  a  fallu  te  faire  soldat  ru  dé 
ro;cr.  Les  événeniens  m'oat  laissé  pauvre,  moi  qui  révais  luxe,  grandeur 
riche.-se  pour  me.s  enfaus. 

—  Et  qu'importe,  mon  père,  reprit  Léonco  d'un  air  enjoué,  qu'impor:e 
que  tout  cela  ait  (té  perdu  1  G'àce  i  voir."  nom  ,  à  vos  exemples  et  à  oia 
jeunesse,  je  réiaidirai  not  e  maison.  Le  bien  qu'on  nous  donne  Cil  cilli- 
cileà  conserver;  celui  qu'on  acquiert  soi-même,  on  le  garde  bien. 

Le  viei  lard  sourit  à  cet  optimisme  .  ainsi  qu'à  celte  expositioa  hardie 
cl  aventureuse  dessentimens  de  lolUcier. 

—  J'aime,  dit-il,  à  te  voir  penser  et  parler  ainsi,  Léonce.  C'est  m'épa"» 
gncr  une  douleur  et  arracher  une  épine  à  la  couronne  que  le  malhe  r 
m'a  faite.  Mais  comment  veux  tu  que  je  ne  soulfre  pas  en  toi,  quaudjc 
songe  'lu'à  l'heure  qu'il  est,  et  sans  nos  désastres,  je  te  veiTais  avccqu.l- 
ques  fondions  superbes  et  une  femme  de  noble  souche  ? 

—  Vraiment,  mon  père,  poursuivit  Léonce  ,  vous  vous  ni',"iiéifz  bien  .i 
tort,  je  vous  jure.  Au  lieu  des  fonctions  dont  vous  me  panez  et  ni:c  , 
grâce  su  ciel,  je  n'ai  jamais  connues,  mon  grade  mesitlit.  l'uur  ce  qui 
est  d'en  mariage  coKvenable,  e>l  ce  à  dire  qu'd  me  suit  interdit ,  para: 
que  je  suis  un  ollicier  de  forlme,  ce  qui  veut  dire  saus  fortune  ?  ajou'a- 
t'ilcn  riant. 

—  Est-ce  que  Cu  y  as  jamais  songé?  demanda  le  vieillard  avec  «ne  bies- 
vcillan^e  curiosité.  ,:  , 

—  Mais  oui.  mon  père,  repartit  Léonce,  après  un  premier  moaie.  l 
d'hé-'italion  passé. 

—  Ah!  conte-moi  donn  ça,  ft  le  père  en  s2  rapprochant  de  f on  filî 
avec  intérêt.  Lesconlidenccs  des  jei.nes  gens  rajeunissent  les  vieil'ardî. 
Ton  semes're  n'aura  pas  éié  perdu.  El  dis-moi,  est-elle  de  notre  ville  ? 

—  Certainement,  mon  père:  vous  n'imaginez  pas  que  je  me  sois  avisé 
de  vous  proposer  pour  bru  la  fille  d'un  Arabe  ? 

—  Je  le  pense  bien.  Gageons  (|u'el!e  est  jolie  ! 

—  Vous  avez  g'gné;  car  elle  est.... 

—  Adoralde,  puisque  u;  l'adores...  A  quoi  vais  je  donc  m'amuscr  à  In 
fa'rc  des  qucs'.ioiis  dont  les  réponses  sont  invariablci  !  Dis-moi,  Léonce; 
et  sais-iu  si  elle  t'aime? 

—  J'e.T  suis  certain. 

—  Ah  !  diable  !  Elle  te  l'a  donc  dit? 

—  Est-ce  qu'on  dit  ces  choses-là! 

—  Ah  !  c'est  passé  de  mode  Bien  !  de  mon  temps  on  le  disait  ;  mais  j'aU.i 
me  à  croire  que,  si  aujourd'hui  on  ne  le  dit  pas,  en  revanche  on   n'en 
p^nsc  pas  moins.  Que  l'a-l-elle  donc  dit  pour  te  faire  croire  ?,.. 

—  Mais  rien,  mon  père,  pnisTue  je  ne  lui  ai  j  inia's  parlé. 

—  Bon!  lit  le  vieillard,  enchanté  de  l'objet  de  la  conversition ;  ceci 
devient  curieux.  Ba-onte-moi  un  peu  ce  roinan  anglais. 

—  Rien  de  plus  simple,  mon  père.  L'autre  jour  ji;  l'aperçus  dans  la  rue,  ■ 
jel'adniir.-.i;  je  lasuivis  :  elle  entra  dans  un  ;  église. 

—  Ah  !  observa  M.  de  Tragin  en  jouant  avec  les  coivlons  d'une  canne 
qu'il  ne  quittait  jamais  ;  il  parait  que  nous  avons  des  sentiiu.'ns  reli^^ieux. 
C'est  bon  signe.  Après?... 

—  Après continua  Léonce  ,  nos  yeux  se  drent  nii  le  choses  alT<î- 

tueuses... 

—  En  l'air?  Cl  le  vieillard  d'un  ton  ricaneur, 

—  Le  moyen  de  se  les  dire  autrement  !  objec-ia  le  jeune  homme.  N'y 
avait  il  pas  là  une  gouvernante  ,  une  duègne  ,  qui ,  pour  avoir  quatre- 
vingt-dix-huit  yeux  de  moins  qu'Argus  ,  n'en  est  pas  moins  à  rc(tou;er  , 
car  cl  e  les  a  toujours  écarquidés,  tandis  qu'Argus  avait  la  compla'sanre 
de  fermer  constainmeni  la  moiiiédcs  siens,  ce  qui  île  faisait  borgne  m.d- 
gré  ses  cent  yeux. 

—  Bon  !  la  gouvernante  était  de  trop  :  c'est  toujours  comme  de  mon 
temps.  Cela  ne  vous  a  pas  empêchés,  le  lendemain  ,  de  vous  revoir  au 
même  endroit? 

—  Précisément  ;  mais,  cette  fois,  j'avais  un  petit  bi'bt  des  plus  tendres 
dans  ma  main... 

—  Et  i|ue  tu  glissas  dans  la  sienne.  A  merveille!  Puis,  sous  prétexte 
de  serrer  le  billet ,  elle  serra  la  main  qui  l'olTraii.  Nous  connaissons  ça. 
Voiià  qui  est  encore  démon  temps.  Diable!  sais-iu  que  tu  procèdes 
comme  C''sar;  en  trois  tours  de  main:  Jefîuisvcnu,  j'ai  vu.  j'ai  vaincu. 

—Ne  fil  z  pas,  mon  père,  interrouipii.  !e  jctin^:  boinujc,  d'un  air  pénétré. 
Je  vous  jure  que  c'est  sérieux.  ;  i.-       ■•■'; 

—  niic  !  ajouta  le  duc.  Et  pourquoi  ?  Et  do  qui?  ear  ea^u,  je  ne  sais 
même  pas  le  nom  de  cette  liilc.  .a;)iOino  '  ifTji'.Sâus  ••■■.z"*-'^». 


LE  M.\C\SIX  LITTERAIRE. 


ic—  Ni  mui  roii  plus,  laon  ytife. 

—  Coiiiiiiciil,  lu  n'as  pas  songé  à  l'en  iiirormci? 

r  —  Vous  allez  tous  iiioiiucr  de  moi  !  mais  ju^ez  si  mon  respect  est  réel, 
je  n'ai  pas  osé.  U  m'',  simblail  que  celte  qucsiion  allait  meliahir,  (|u'au 
moindre  mot  j'allais  dévoiler  ma  passion.  Tenez,  je  n'en  ai  pailô  à  per- 
sonne, elii  me  pai'aissi  t  cependant  que  tout  le  monde  connai.'^sait  mon 
secret.  D'ailleurs,  mon  [lère,  c'était  à  voi;s  seul  que  je  voulais  demander 
le  nom  de  cette  femme. 

—  Son  nom,  à  moi  !  Y  penses-tu  ?  Comment  veu\-tu  que  je  le  sache  ? 

—  Mieux  que  personne,  mon  père;  quand  je  vous  aurai  dit  oîi  elle 
loge. 

—  Et  où  lOge-t-cUe  demanda  le  vieillard  avec  autant  d'inquiétude  que 
de  curiosité. 

—  Elle  loge  dans  l'ancien  liôlel  de  notre  famille. 

ImpossiDle  de  déciirc  l'effet  produit  sur  le  vieillard  par  celle  révéla- 
tion inopinée.  Il  liondit  comme  bK'ssé  par  un  trait  mortel.  Puis,  debout , 
il  re:iarda  son  fils  d'un  air  stupéfait.  Cet  homme  vouLiit  douter  de  ce  qu'il 
venait  d'entendre,  et  sur  sa  fl^'ure  se  peignit  u;i  instant  d'hésitation  rapi- 
de; mais  bientôt,  confondu  par  toutes  les  attestations  de  la  vérité  ,  il  re- 
(ouaba  anéanti  sur  sa  bergère. 

Emu  par  ce  trouble  subit,  Léonce  s'approcha  du  vici'lard;  mais  celui  ci 
l'éloignant  d'un  geste  de  répulsion  : 

—  Elle  ,  s'écriatil,  Cécile,  la  fille  du  général  Lombrun  !...  Quelle  fa- 
talité î...  Tu  veux  donc  me  forcer  à  te  rendre  malheureux  P  Toute  union 
est  impossible!.,. 

—Vous  vous  y  opposez  donc,  mon  père?  s'écria  Léonce. 

—  Et  puis-je  faire  autrement  !  répliqua  le  vieillard  d'un  accent  qui  dé- 
chirait l'anie...  Tu  ne  sais  donc  pas!...  Tu  ne  sais  ri  n...  Par  quel  ralB- 
uement  un  abominable  hasard  te  fait  il  me  demander  la  seule  chose  au 
mon.le  que  je  doive  te  refuser?  Tout,  excepté  cila,  mon  fils. 

—  Je  l'aime  tant ,  mon  père ,  se  coutenia  de  répondre  Léonce  avec  des 
sanglots. 

—  Malheureux  !  reprit  le  vieillard;  entre  celte  C'ic  cl  toi ,  il  y  a  une 
barrière  infranchissable...  Un  mrurire...  un  assassi  :al...  ilusang!... 

Ces  derniers  mots  avaient  évoqué  un  terrible  souvenir  devant  les  yeux 
du  vieilhir  J  ;  ses  bras  s'agitaient  par  des  mouvemens  convulsifs.  El  comme 
s'il  eût  été  poursuivi  par  ce  spectacle  qu'il  venait  de  créer  et  qu'il  voulût 
lui  tenir  tète,  il  sa  relira  à  reculons,  laissant  son  fils  plongé  dans  le  d'ises- 
poir  le  plus  inconsolable. 

Vraiment  il  faut  n'avoir  jamais  été  malheureux  pour  dire  que  le  destin 
est  aveugle.  Ilien,  au  coniraire,  de  plus  clairvoyant.  U  s'acharne  avec  ui 
génie  féroce  après  les  infortunés  qu'il  poursuit.  Ne  dirait-on  pas  qu'il  dé  - 
ploie  une  lactique  savante  :  qu'au  lieu  d'obéir  aux  événemens  il  leur  com- 
mande ;  qu'd  les  dispose,  les  ajuste,  qu'il  (épuise  toutes  les  combinaisons 
pour  pousser  ses  viciiuies  aux  suprêmes  abois? 

Et  pour  faire  l'application  de  celte  théorie,  examinez  un  peu  l'extrémité 
à  laquelle  est  réduit  ce  pauvre  vieillard.  Il  se  sentait  renaître  et  lleurir 
dans  ce  jeune  homme,  le  fcul  de  ses  fils  qui  lui  restât,  le  seul  !  Voilà  que 
par  un  concours  de  circonstances  à  la  fois  on  ne  peut  plus  étranges  et 
on  ne  saurait  plus  naturelles,  le  voilà,  dis-je,  contraint  à  détruire  de  sa 
main  paiernelic  le  bonheur  rêvé,  le  bonheur  naissant,  peut-être  l'unique 
bonheur  de  son  fils  ! 

Oh  !  oui,  ceriainement,  l'unique,  nous  pouvons  sans  crainte  l'affirmer, 
car  la  douleur  de  Léonce  n'est  pas  une  douleur  hypocrite;  sa  désolation 
BC  saurait  mentir. 

Nous  y  réfléchissons  à  peine;  mais  souvent  toute  une  vie  se  trouve 
complètement  changée  par  un  îcul  événement.  Quand  l'existence  d'un 
bomnie  est  parvenue  à  son  sommet,  le  bonheur  et  le  malheur  sont  a 
cfité,  à  peu  près  comme  les  sources  des  grands  fleuves  qui,  selon  qu'ils 
prennent  l'un  ou  l'autre  versant  d'une  montagne ,  vont  se  jeter  dans  des 
mers  que  séparent  des  mondes. 

-oi\jbUm  Jna-i'b  of  «i-'IH;"  •  '•'''■ 

Le  jeune  lieutenant  passa  la  nuit  à  compter  ses  douleurs ,  à  détailler 
pour  ainsi  dire  les  résultats  de  son  infortune.  U  entendit  le  vieux  duc  son 
pèic,  qui  coiicl.ait  dans  une  chambre  voisine,  tousstr  souvent  dans  la 
Euit,  marcher  dans  sa  chambre  :  et  cette  douleur  du  père  rendait  encore 
plus  cuisante  celle  que  le  fils  ressentait. 

Léonce  se  voyait  former  brusquement  la  seule  issue  par  laquelle  il  es- 
pérait échapper  à  cet  isolement  et  à  celle  infériorité  de  position  que  lui 
avait  faii  le  mmque  de  fortune.  Depuis  qu'on  le  condamnait  à  briser  son 
amour,  il  voyait  partout  des  ténèbres;  car  l'amour  est  une  lumière  qui 
brûle,  il  est  viai,  celui  qui  la  porte,  mais  qui  éclaire  tous  les  objets  au- 
tour de  lui. 

Cette  opposition  si  radicale,  qui  venait  de  s'élever  tout  à  coup  devant 
la  réalisation  de  son  plus  beau  rêve,  le  laissait  anéanti.  Ignorant  l'obsta- 
cle, il  hésitait  ii  le  croire  aussi  infranchissable  que  son  père  le  préten- 
dait. Les  terribles  paroles  de  meurtre,  d'as  assinat,  de  sang,  avaient  peine 
à  se  lier  dans  sa  pensée  à  quelque  aclon  sinisire  ;  car  Léonce  avait  quitté 
tout  jeune  sa  ville  natale,  et  c'est  tout  an  plus  s'il  avait  entendu  vague- 
ment conter  que  son  père  et  son  frère  aîné,  qui  était  mort,  avaient  craint 
un  instant  d'être  inquiétés,  lors  da  jugement  de  celle  affaire  relative  à 
l'assassinat  du  général  LombruD, 


Si  i'.nnr.iir  e.i;  aveugle,  c'c;ri  surinui  e,i  ce  q>;\  co.'ifrrnn  ;rs  oli^la'les 
qu'iMi  lui  impose.  Léotice  contis'ail  en  lui-mèine  la  p'.ussanr--!  &,:  celui- 
ci  ;  cl  de  lait  il  pouvait  se  croire  foiidé  en  lai-on,  pui^:(|u'll  r.c  i;j  c;  r.n  ;is- 
sait  pas.  H  se  flaltait  qu'une  fois  que  son  pèic  aurait  conscnù  i  le  lu.  ilé- 
monlrcr,  il  serait  assez  fort,  lui,  pour  le  faire  tlisparaîtrc. 

C'est  donc  dans  un  pareil  but  que  le  jeune  homme  se  disposait  le  len- 
demain à  aller  trouver  le  duc  de  Tragin,  et  à  obtenir  de  lui  une  ex|ilica-. 
lion  moins  obscure  que  celle  résultanl  de  l'exallalion  de  la  veille,  lîaplisle,; 
le  vieux  domestique  à  qui  l'olLcicr  demanda  s'il  pouvait  se  piésenler  chez 
M.  le  duc  son  père,  lui  répondit  que,  selon  sou  habitude,  M.  de  Tragin 
était  soiii.  Léonce  sa  résolut  conséquemment  à  attendre  son  rcto;  r. 

Il  était  là  en  pioi;  à  ses  idées  luîjubres.  Le  jeune  homme  b'oubliait 
quelquefois  à  accuser  son  père  de  ses  lualliours.  à  incrim  ner  sa  résis- 
tance. Bien  plus,  il  se  dispostdt  à  ne  pas  tenir  compte  de  la  volonté  pa- 
ternelle, si  elle  restait  si  invinciblement  opposée  à  la  sienne.  Enfin  il 
prémédiiait  la  désobéissance,  lorsque  d'un  i  as  discret  quelqu'un  se  glissa 
dans  sa  chambre  avec  une  précaution  qui  ressemblait  aux  [iréludes  d'uu 
homme  qui  préparc  une  mauvaise  action.  * 

Ce  n'est  pas  à  un  mililaire  à  s'effrayer,  et  Léonce  n'y  songea  même 
pas.  D'ailleurs,  l'espèce  d'introduction  fciîuiie  de  ce  persoriiiagt  î<ii  fut 
bientôt  expliquée  i  ar  le  pcr:onnage  lui-même. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas?  dit  cet  iiomme  dès  qu'il  se  fut  découv 
vert. 

—  Pas  encore,  monsieur,  reprit  le  lieutenant. 

—  Vous  ne  parlerez  pas  ainsi  quand  je  vous  aurai  dit  mon  nom. 

—  Je  l'espère,  monsieur  ;  mais  vous  ne  me  l'avez  pas  dit  encore. 

—  Je  suis  le  docteur  persac.  Me  connaissez-vous  mainienani? 

—  Pas  davantage. 

Elle  lieutenant  répondit  d'une  façon  si  nti'ive  à  celte  qncslicrt,  qui 
lui  était  faite  avec  une  emphase  et  un  ceriain  air  de  triomphe,  que  le 
docteur  en  fut  tout  désarçonné. 

U  argua  même  de  faux  cet  air  de  candeur,  et  le  consi  iéra  coame  le 
produit  d'une  astucieuse  diplomatie. 

Le  petit  hotume  se  recueillit  alors  pour  jouer  jeu  serré  contre  un  ad- 
versaire qu'il  jugeait  redoutable. 

—  11  parait,  continua-i-il  d'un  air  d'incrédulité,  que  je  ne  vous  sais 
pas  coiniu?  Vous  allez  donc  me  forcer  à  décliner  tous  mes  titres  :  je  r  \is 
propriétaire  de  l'hôtel  de  Tragin. 

—  De  notre  ancien  hôtel  ?  Vous  connaissez  donc  Cécile,  la  fille  du  gé' 
néral  Loaibrun? 

Celle  (nicstion,  que  Léonce  lui  fit  avec  impétuosité,  fut  accompagnée 
d'une  foule  de  prévenances  et  d'excuses.  Son  ton  n'était  plus  le  niêiiie 
cnve.s  le  nouveau  venu;  il  se  leva  sur-le-champ,  marcha  vers  lui  et  l'in- 
vita à  s'asseoir. 

Le  docteur  était  tout  abasourdi  do  ce  revirement.  Celle  noiivi  lie  phass 
de  sa  réception  le  plongeait  dans  un  élonnement  dont  il  laissait  paraître 
quelqu'  s  marques. 

Enlin  il  prit  celle  chaise  qu'on  lui  offrait,  la  balança  un  instant  avec 
l'hésitation  d'un  homme  qui  se  consulte,  et  Unit  par  s'installer,  en  disant  : 

—  Je  puis  m'asseoir,  j'ai  le  temps  ;  votre  père  ne  rentrera  que  dars 
une  heure;  s'il  venait  plus  tôt,  mon  domestique  est  posté  sur  la  porte,  et 
du  plus  loin  qu'il  l'apercevrait,  il  me  préviendrait  par  un  signal.  J'ai  cal- 
culé qu'en  cas  de  surprise,  il  me  lesterait  le  loisir  de  me  retirer  sans  être 
a;  erçu  de  iM.  votre  père,  qui  a  la  démarche  lente  et  la  vue  coune. 

C'était  au  lourde  Léonce  à  être  aonné.  Il  neco:npnnait  ri':n  à  cei 
p-  écauiions  employées  par  le  docteur,  à  cette  soniinelle  placée  à  la 
porte,  à  tout  cet  appareil  de  guerre.  Il  allait  en  liemaiider  la  c^ufc 
mais  Peisac  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps  : 

—  Voilà  près  de  dix-huit  ans,  dltil,  que  votre  pire  cl  moi  nous  nous 
évitons,  et  jusqu'à  présent,  nous  avons  réussi  à  ne  pas  nous  rencontrer. 
Il  n'a  jamais  mis  les  pieds  dans  mon  hôtel  depuis  qu'il  ne  lui  appai  tient 
pltis,  et  je  n'avais  jamais  mis  les  miens  dans  celle  maison  depuis  qu'il  l'ha- 
bilalt. 

—  Et  pourquoi  celte  répubiou  si  vivace  et  si  obstinée  ?  dit  le  lieute- 
nant. 

I>er,-ac  jeta  un  éclair  de  son  œil  pénétrant  sur  la  figure  du  jeune  hom- 
me, pour  s'assurer  si  son  interrogatoire  était  de  bonne  foi. 

—Et  c'est  vous,  dit-il,  qui  me  demandez  poiirquoi  ?  Cessez  de  feindre, 
monsieur,  pouisuivii-il  d'une  voix  aigre  ;  vous  m'avez  prouvé  hier  matin 
que  vous  n'aviez  pas  besoin  d'être  renseigné  sur  ce  point. 

—  Hier  matin  1  répria  l'officier,  de  l'air  d  un  homme  qui  cherche  un 
souvenir  perdu.  Hier  matin  !  Je  ne  vous  comprends  pas.  C'est,  je  vous 
assure,  la  première  fois  que  j'ai  l'honneur  de  vous  voir. 

—  Votre  calme,  poursuivit  Persac,  abuserait  de  plus  crédules  que  moi. 
Apprenez  qu'on  vous  a  vu  écrivant  ^ur  les  murailles  de  mon  hôtel  une 
injure  doni  je  pourrais  chèrcmenl  me  venger. 

—  On  m'a  vu  !  Dites  (|u'o:»  a  menti,  repartit  vivement  Léonce.  On 
n'écrit  pas  des  injures,  quand  on  a  une  bouche  pour  les  diic  ;  on  ne  les 
confie  pas  à  une  muraille,  quand  on  a  une  personne  pour  Ici  cnlcndrc.        ) 

Ce  ton  d'assurance  prouva  au  docteur  (|u'il  s'était  fourvoyé  dans  son 
opinion  et  qu'il  avait  porté  un  jugement  téméraire  dans  toute  l'extension  î 
de  cet  adjectif.  11  s'empressa  donc  de  capituler  devant  un  démenti  si  for-    i 
meUenirnt  signifié.  7 

—  Je  veux  donc  concevoir,  monsieur,  eue  je  me  sois  trompé,  ou  plmftt 


LE  jJAGASi.N  LiTii-nAini:. 


qu'on  mVit  iroaipi?.  Mais  cela  nn  jusiifie  pas  v.)'icctonnement  siinul-S 
Quand  j'ai,  l'.i-s  ce  dibui,  faii  alluioii  à  cette  niaUioiir.:iise  ail'aiic... 

—  L'assas>ii.al  du  pôtiéral  Lombtun  ,  le  mcunic  du  père  de  Cécile,  £C 
Lia  n'interrompre  l'onicier. 

—  A  la  bonne  bcurc  !  observa  le  doriour  ;  Je  vois  avec  plaisir  que  vous 
n'pondcz  à  ma  fraucbi^c.  Il  est  inutile  do  revenir  làdussus  :  vous  savez 
icut. 

—  Au  contraire,  je  ne  sais  rien,  s'érria  le  jeune  bonime;  c'cst-h-àire 
je  sais  \a^'ueuicni.  Hier,  comme  je  m'enirclcn  lisavec  mon  pire,  jy  n'eus 
pas  plus  toi  diSiguO  Mlle  Ctiriic,  i|u'il  fut  agile  d'une  violouic  si'cnnssc  ; 
il  se  leva,  (t  fit  entendre  (jueliiucssons  inarticulés,  au  milieu  des:[uels  je 
pus  to;:t  ;  u  plus  saisir  qu'il  y  avait  cuire  cette  faïuillc  et  la  niicimc  comcic 
une  barrière... 

—  lufrauchisiable,  acheva  le  docteur.  El  vous  n'en  savez  pas  davan- 
tage ? 

—  Ri:n  de  plus,  fit  le  jeune  officier  ;  ma'is  vous  allez  m'insiruire,  n'est- 
ce  pas  ?  je  vous  en  prie. 

Le  docteur  reprit  stWèremrnt  : 

—  Je  suis  venu  djns  ce  dciscin. 

rcrsac  est  un  homme  sobre  de  pestes.  Depuis  qu'il  est  rssis  , 
nous  le  voyons  constamment  la  tète  basse,  jetant  ii  la  dc'robée  un  regard 
«ournois  sur  son  interlocuteur,  lesgeuonx  croisés  et  sa  main  droite  po- 
stc  sur  le  bras  de  l'autre  m.iin,  comme  si  par  ui  e  habitude  de  sa  profes- 
sion il  eût  voulu  làier  le  pou  s  de  son  bras  gauche. 

U  n'a  rien  tbrngé  ii  celte  attitude  et  à  ce  geste;  si  voix  seule  a  subi 
quelque  altération,  suivant  les  scniimens  qu'il  l'a  ch.M-géc  d'exprimer.  Le 
doclair  continua  : 

— .le  sais  monsieur,  que  vous  potirsuivez  Mlle  Ct'cile  Lombrun? 

—  Je  n'en  disconviens  pas,  monsieur,  fit  le  jeune  homme,  bien  que  je 
no  sache  point  quelle  qualité  vous  autorise  à  m'adrcsser  une  telle  ques- 
tion. 

—  Je  vois,  monr-icur,  qu'on  ne  vous  a  rien  appris,  repartit  Pcrsjc.  Je 
Euis  le  tuteur  de  Cécile. 

—  Mille  pardons  de  mon  ignorance ,  se  hâta  de  dire  l'olDcicr  se  con- 
fondant en  excuses. 

—  U  n'y  a  pas  prand  mal ,  ajouta  le  docteur.  Maintenant  que  vous  sa- 
vez ma  qualité,  voici  ce  qui  m'amène.  J'ai  appris  que  vous  aviez  suivi  Cé- 
cile plusieurs  fo's  ;  que  vous  lui  aviez  même  écrit. 

Le  jeune  homme  lut  interloriué  par  cette  asseriion ,  et  le  docteur  unit 
l'œil  sur  lui.  Léonce  se  remit  bientôt  de  ce  léger  trouble. 

—  Oh!  s'écriatil,  c'est  vrai;  m.iis  si  la  déiuarehc  i'i<i' préniilurée  , 
Iiardie  pc^t-èire,  la  lettre  corrigeait  bien  tout  cela  par  c  respect ,  l'esli- 
me  et  l'i'ITiîClion  sincère  dont  chaque  mot  olfrait  un  témoigtagé. 

—  Je  l'ai  lue,  se  c  jnicma  d'inicrrouipre  doucement  le  docteur  ;  Cécile 
me  l'a  montrée. 

Ce  double  nicnso.'ge,  qu'il  prit  pour  la  vérité,  attrista  le  lieutenant. 
Il  fut  intimement  blessé  qu'un  tiers  cùi  été  mis  dans  la  coiilidencc  (la  l'ex- 
pression il, lime  doses  amours.  Il  n'en  laissa  rien  paraître  itu  dehors,  et 
lâcha  ménic  de  jastilicr  cette  comluit.;  de  Cécile,  par  la  qualité  de 
celui  h  qui  elle  avait  fuit  part  de  son  amour. 

—  En  conséquence,  ni'jnsieur,  continua  Tersac  tris  posément,  je  suis 
Tenu  vous  cnga;^cr  à  cesser  immédiatcraent  toute  nouvelle  démarche,  et 
cela  dans  votre  intérêt. 

Cette  solution,  que  les  préciisses  n'annonraient  prs  sufDsainment,  dé- 
plut au  jeuuc  homme  ,  qui  s'arma  aussi.ôt  d'un  peu  d'arrogance,  et  ne 
put  se  tenir  de  répondre  : 

—  S'il  en  est  ainsi,  je  vous  dispense,  monsieur,  de  tant  vous  inquiéter 
ia  mes  irilérèts.  J'ai  pour  habitude  de  no  recevoir  des  ordres  que  de  mon 
père. 

—  Aussi,  monsieur,  interronip't  le  docteur,  est-ce  eu  nom  (:C  M. 
le  duc  que  je  parlerai  :  c'est  au  moins  do  lui  que  je  veux  vous  cniretenir. 
et  je  suis  certain  qu'ausiilôiquc  vous  m'aurez  citcndu  vous  vous  désiste- 
rez de  vous  même... 

—  Jamais,  uDusienr'  J'aime  tant  Cécile!  impossible  d'y  renoncer!  s'é- 
CTia  le  jeune  otLcicr  terriUé  par  tant  de  sanjfroid  ,  et  épouvanté  par 
fvance  de  ce  qu'il  allait  écouter. 

—  Vous  allez  devenir  plus  raisonnable ,  poursuivit  le  docteur  impassi- 
Me.  En  deux  mois.  Le  général  Loinbrun,  le  père  de  Cécile,  vous  onten- 
«.'fi  bien,  mourut  en  1S15  dans  cette  villOj  par  suite  d'un  lâche  assosiinal 
Commis  par  qui?  vous  le  devinez!... 

—  Non,  non;  mais  je  tremble,  j'ai  peur  de  votre  révélation, 

M.  le  duc  de  Tragin  votre  père,  et  'J.  llector  votre  frère,  furent  les 

rHuripaux  cuteurs  de  ce  crime. 

ïaisez-voiis!  s'érria  le  jeune  bonmc,  comme  si,  en  arnJiant  cet 

cvo,  il  eût  dû  empêcher  le  forfait.  Taisez-vous  1  O  ciel  !  je  comprends 
l'jtit  maintenant.  O  mon  Dieu  !  o  mon  père  ! 

l'arlaiit  ainsi,  il  inclina  la  létc  comme  s'il  l'eût  courb  je  sous  ce  coup  af- 
freux ;  puis  il  la  releva  suudain. 

—  Monsieur,  dit  il  au  docteur  d'une  voix  entraînante  ,  Cécile  ;c  sait- 
elle?  .    , 

—  Pas  encore.  Il  n'y  a  que  moi,  moi  seul  qui  ui  été  témoin,  et  qui  al 
conseriii  à  me  taire  jusqu'à  ce  jonf. 

—  Oh  I  I).  ni  soit  Dieu  !  s'écria  Léonce,  MaiJ  je  suis  innocent ,  iDOi , 
»ou3  le  sa"iz;  je  n'éais  mem<;  pas  ici  alors.  Vouj  Oies  com:*5ii5sant  et 


juste  :  VI  IIS  n.-;  voudrez  nr.s  me  faire  expier  pa:  le  [t'as  cruel  mallietir  un 
crime  de  ma  famille ,  puisque  vuls  s.ul  en  Oies  iusiruit ,  puisque  Cécile 
l'ignore  !... 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous  qu'elle  l'apprenne  ,  poursuivit séchom-nt  le 
docteur,  et  qti  ;  le  secret  de  votre  pore  so.t  divu  gué.  l'our  cela ,  il  vous 
sullira  d'insister  dans  vos  prétentions. 

—  Quoi,  monsieur,  une  si  odieuse  menace  a-t-elle  pu  tomber  de  vo- 
tre bouche?  Ne  pouvant  punir  le  fi's  du  crime  de  son  père ,  vous  puni- 
riez le  père  de  l'amour  du  fils  !  M;>is  que  vous  ai-je  donc  fait ,  monsieur, 
pour  inc  ravir  ainsi  tout  mon  amour ,  mon  unique  espoir  ? 

—  Ne  vous  échaullez  pas  ainsi ,  monsieur ,  répomlit  le  doetcur  d'in 
air  glacial.  J'avais c'u qu'il  me  sulUrail  (ic  vous  po:>er  le  cas ,  pour  vous 
délerinincr  à  vous  faire  jus'ice  vous-même.  Vous  rcfiiscz ,  ce  n'est 
pas  ma  faute.  Songez  que  toutdépcii'i  de  vous.  Je  n'agirai  que  &i  vous 
me  poii^si  z,  ji!  ne  suis  ici  que  l'instrument. 

—  Dites  lu  bou'.reai!,  monsieur,  iijouta  le  jeune  homme  avec  toute  l'a- 
mertume du  reproctc. 

—  L'insirument,  le  bourreau,  je  ne  cliicancrai  pas  sur  l'expression), 
mais  avant  tout  cela,  je  suis  le  tuleur,  j'ai  la  conliance  i\cs  parons  it  la 
surveillance  de  Cécile.  Or,  je  croirais  inaiiqitcr  à  tous  mes  devo  rs,  si,  in- 
vesti de  celte  autuiité  et  initié  par  un  mallicurcux  hasard  ù  ce  tirrible  re- 
crct,  je  favorisais  des  relalious  ayant  pour  but  d'unir  h  filie  de  la  v.ctiaie 
avec  le  Cls  et  le  frère  de  ses  assassins. 

—  Oh  !  par  pitié,  silence,  monsieur  !  s'écria  le  jeune  Iioniiue,  qui  caur- 
ba  la  tête  devant  cette  impitoyable  accusation. 

Le  docteur,  sans  bouger  île  sa  place,  comme  un  juge  devant  qui  un 
patient  subit  la  torture,  sembl.ùt  se  complaire  d.ms  le  spaci->ele  de 
cette  douleur  sincère  qu'il  irritait  de  ses  fruides  paroles,  eo  iiyaiii  r>;ip 
de  l'apaiser,  à  peu  prè<  comme  l'eau  (|ui,  jetée  sur  un  violent  inccndio, 
l'attise  PU  I  eu  de  l'étciiKlie.  Lrs  angoisses  d'un  rival  aux  abois,  se  vJébaLi 
tant  contre  des  impossibiiilés  inflexibles ,  réjouissaient  l'oiae  duce  et  l'é- 
goisie  passion  que  couvait  sourdcmenî  le  doctciir.  Il  f.iisaii  expier  bieu 
cruelleiuent  à  I..éonce  l'amour  qu'il  avait  su  inspirer  à  Ceci  c.  Ajoutez  à 
cela  (|ue,  par  l'ignorance  à  peu  près  absolitedc  l'oilieier,  Ij  diutcur  était 
ser\i  au  delà  de  ses  sou'jaits  dans  i'exécuiion  de  sa  vengeance.  Aussi , 
comme  son  œil  rayonnait,  comme  son  contciitemeiît  perçait  ma'gré  lui  à 
travers  le  masque  froid  de  sa  figure  hypocrite! 

Toujuui  s  est-il  qu'avant  de  .s'en  aller ,  Persac  voulait  emporter  de 
Léonce  une  conclusion,  une  promesse,  un  engagement  culin.  C'est  pouf 
en  arriver  là  qu'il  prit  un  clicmin  tortueux. 

—  Mon  cher  monsieur,  coniinua-t-il  avec  un  air  de  câlineile  bideuao, 
l'opposition  dont  je  vous  trouve  armé  contre  une  iu)i)ossibilité  qui  nous 
paraissait  si  insurmontable,  à  votre  père  cl  à  moi,  me  prouve  que  sans 
doute  nous  en  exagérons  l'iniportance.  l'eut  Oire  qn-j  si  Mlle  Cécile  était 
iiistriîite  de  ce  fatal  secret,  et  que  si  le  public  en  r.vait  connaissance.... 

—  Ciel!  y  pensez-vous?...  plutôt  tous  les  mallieurs  cnse.iible !...  Cé- 
cile me  maudirait...  mo;i  père  iféshonoré  par  moi  !..  Non,  non...  je  pré- 
fère me  sirrilicr  pour  lui...  iJtGUlt'er  mou  aiaour...Oh!  monsieur,  que  ce 
funeste  secret  reste  h  junais  enseveli  !' 

—  Il  ne  tiendia  qu'à  vous,  monsieur.  Si  vous  voulcE  même,  celle 
déniarthe  restera  ignorée  de  votre  père  et  de  Cécile.  Pour  cela,  il  vous 
suffira  de  quitter  celle  ville  au  plus  lot.  Trouvct  des  ra'so.is,  préievicz 
un  motif  quelconque,  et  panez...  Si  par  aventure,  ce  que  je  ne  (revois 
guère,  (iécile  s'inquiétait  de  ne  plus  vous  rencontrer,  on  n'aurait  pas  de 
peine  à  lui  faire  comprendre  ((u'une  intrigue  en  l'air  dout  la  rue  a  été  le 
théâtre  devait  avcir  un  tel  dénoiimeni. 

—  Mais  elle  ne  vous  croira  pas,  monsieur,  objecta  vivement  Léonce. 

—  Tranquillisez-vous,  je  m'en  charge;  elle  croira  à  vctrc  inconstance 
aussi  facilement  qu'elle  a  cru  à  votre  amour.  Ce  qui  s'apprend  ti  vite 
s'oublie  de  même.  Je  connais  Cécile...  ne  nous  flattons  pa.s...  Tenez  vos 
cugagemeus,  et  le  reste,  j'en  f.iis  mon  airjiie. 

Celle  raison  insensible,  cette  parole  froide,  contre  ie5"iiiei;cs  allaient 
se  briser  les  chaleureux  sentimeiis  du  pauvre  jeune  hoimne,  le  désespé- 
raient et  déchiraient  sm\  cœur.  Il  vit  que  toute  lutte  était  iiiuliie.  )l 
s'inclina  devant  cette  main  de  fer,  et  les  yeux  obscurcis  pnr  des  larmes 
q'iO  vainement  il  refoulait  su  fo-id  du  cœur,  il  répondit  tout  bas  : 

—  J'obéirai,  monsieur. 

Le  docteur  n'eut  pas  l'air  de  prendre  garde  à  l'effort  héroïque  par  le- 
quel l'olTicier  venait  d'acheter  celte  soumission  ;  il  se  leva  et  prit  son  cha- 
peau en  disant  : 

—  Dune,  c'rst  bien  convenu.  Si  Cécile  vous  rencontre  encore,  je  prr- 
Icrai;  siuon  vous  pouvez  compter  sur  le  silence  le  plus  absolu  de  mapail. 
Adieu. 

Le  jeune  lio:iiiiie,  incapab'e  de  parier,  tant  sa  doiilour  paralysait  lor.i's 
ses  forces,  fit  un  signe  de  tète  m  témoignage  d'adhésion,  cl  reloiiib.i 
épuisé  sur  sa  cha'se. 

Le  docteur  s.irtitavccun  air  de  joie  secrète  qu'il  dissimulait  assez  iwr.l, 
et  se  dit  en  lui  luûiue  : 

—  Je  remporte  !  Toutcfoi.«,  je  ne  croyais  point  avoir  si  bon  marc'it 
d'un  si  rcdoutalilc  rival. 

IV. 

Lcmslhour  qu".  fond  sur  un  hojKmc  l'éiounlit  si  vivom  nt  dans  la  chute, 
qu'il  ne  saurait  tout  à  co'ip  en  bien  apprécier  les  suites.  Il  n'y  a  pas  do 
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degrés  dans  un  précipice  ;  mais  une  fois  au  fond  ,  on  peut  eu  mesurer  la 
hauteur  et  dénombrer  ses  saignintes  blessures. 

C'est  ce  qui  arriva  au  Dis  de  M.  Tragiii.  Seul,  le  rccueinement  de  sa 
pensée  et  le  calme  de  la  réflexion  ne  lui  permirent  pas  de  s'abuser  sur  la 
désolante  extrémité  à  laquelle  il  était  réduit. 

11  calcula  touie  l'étendue  de  sa  promesse,  toute  la  grandeur  de  son 
sacrilice,  et  il  frémit.  —  Oh  !  se  dit  il  tout  bas,  je  n'aurai  jamais  le  cœur 
de  lexécuier.  Ce  que  j'ai  promis  est  au  dessus  de  mes  forces.  Malheu- 
reux !  qu'iii-je  fait? 

D'un  autre  côté  s'oûVait  à  sa  pensée  la  figure  austère  du  docteur,  celle 
parole  impitoyable,  celle  menace  imminente  qu'il  allait  provoquer. 

Il  reiourna  bien  tout  ce  désastre  dans  sa  téie  perdue,  et  il  conclut  que 
le  moindre  espoir  ne  luirait  jamais  dans  son  aUreuse  nuit. 

La  résignation  lui  obtenait  le  siloncc.  L'opposition,  au  contraire,  outre 
qu'elle  entraînait  le  déshonneur  de  son  père,  lui  faisait  encourir  la  haine 
de  Cécile.  Bon  jeune  homme  !  il  fut  comme  terriiié  en  aboutissant  à  celle 
inévitable  conclusion:  dl  te  faut  suicider  ton  amour!  »  —  Mieux  vaut 
qu'elle  me  juge  ingrat  que  criminel  ;  plutôt  mun  malheur  que  l'opprobre 
de  mon  père  et  le  déshonneur  de  ma  famille.  Oui  ;  mais  partir  sans  la 
voir,  sans  lui  dire  adieu  !  Voilà  un  tourment  comme  je  n'en  aurais  jamais 
su  imaginer  de  plus  cruel,  un  tourment  qui  me  fera  mourir. 

Il  était  plongé  dans  cette  désolante  méditation,  la  pendule  sonna  une 
heure.  Ce  bruit  le  réveilla  comme  en  sursaut  de  ce  douloureux  engour- 
dissement. 

Celte  heure  était  précisément  celle  que  par  une  sorte  de  convention 
tacite  il  avait  lixée  avec  Cécile  pour  un  rendez-vous  à  l'église.  Par  un 
mouvement  spontané,  Léonce  se  leva  pour  soi  tir;  puis  il  s'arrêta,  re- 
vint sur  ses  pas.  Il  demandait  ii  Dieu  la  force  de  résister  à  celle  terrible 
tentation  de  son  cœur.  C'était  peine  à  voir  cooibioii  il  se  débattait.  Les 
yeux  lises  sur  le  cadran  de  la  pendule,  il  eût  voulu  dévorer  dans  une 
minute  la  longue  heure  durant  laquelle  il  savait  qu'il  était  attendu  là  ba?. 
Mais  l'aiguille  indolente  semblait,  par  sa  lenteur,  irriter  encore  ce  dé- 
sespoir. 

Léonce,  dans  sa  folie,  recourait  à  des  moyens  insensés  pour  se  garan- 
tir de  cette  tentation.  Il  eût  souhaité  èlre  enfermé ,  cloué  à  celle 
place,  ôire  mis  enOn  dans  l'impossibilité  matérielle  de  satisfaire 
l'impérieux  désir  qui  le  dominait.  Quelquefois  il  se  jetait  à  corps  perdu 
sur  son  lit,  l'entourait  de  ses  bras  comme  pour  se  faire  une  chaine 
qui  pût  le  retenir;  mais  son  désir  invincible  dominait  toutes  ces  vaincs 
résistances.  Il  éiait  dans  la  position  d'un  homme  que  le  courant  en- 
traîne, et  qui  sent  lui  rester  aux  mains  toutes  les  branches  auxquelles 
il  s'accroche,  afin  de  ne  pas  céder  au  torrent  qui  l'emporte. 

Pour  achever  de  le  détermiuer  à  cette  démarche,  il  ne  lui  maiiqaail 
plus  que  de  ne  pas  la  juger  dangereuse,  ce  qui  arriva.  Dans  ces  circons- 
tances, nous  ne  suspectons  pas  assez  le  raisonnement,  qui  se  met  avec 
une  grande  facilité  au  service  de  nos  passions.  Le  lieutenant  portait  un 
habit  bourgeois,  jamais  Cécile  ne  l'avait  vu  dans  ce  costume.  Il  se  llaila 
qu'il  ne  serait  pas  vu  d'elle  ;  que  d'ailleurs,  en  pareil  cas,  il  ne  serait  rfls 
reconnu.  L'église  était  immense,  obscure  :  il  aurait  la  précaution  de  ne 
pas  se  meure  à  la  place  où  on  était  acco  tumé  de  le  voir.  Par  là  il  ne  tra- 
hissait pas  sa  parole,  ne  compromettait  pas  l'honneur  de  son  père,  et  il 
donnait  à  son  amour  une  consolation  siipi  énie,  dans  laquelle  il  pouvait 
puiser  le  courage  de  s'arracher  pour  toujours  à  ces  lieux  qu'il  ne  voulait 
plus  revoir,  à  une  passion  qu'il  devait  ctouUer  dans  son  cœur. 

L'église  qui  d'une  si  irrésistible  manière  attirait  le  lieutenant,  était 
nn  vieux  monument  du  genre  d'architecture  appelé  byzantin  ;  le  plein- 
cintre  de  voûtes  trapues,  sévères,  écrasées,  semblait  plutôt  couver 
l'ombre  qu'appeler  la  lumière.  Le  jour,  qui  tombait  par  des  fenêtres 
avares,  armées  de  grillages  et  ornées  de  vitraux,  perdait  toute  sa  crudité 
en  passant  à  travers  ces  obstacles,  et  ne  piojetait  sur  ces  noires  dalles  de 
l'édifice  que  quelques  rayons  ptUcs,  émoussés,  indécis,  qui  venaient  péni- 
blement de  la  voûte.  Celle  église,  comme  il  arrive  dans  ses  pareilles,  n'a- 
vait pas  qu'une  porte  :  outre  la  plus  grande,  qui  était  de  face,  et  doux 
portes  latérales  qui  s'ouvraient  entre  le  chœur  et  le  jubé,  il  en  cxisiail 
une  autre  plus  petite,  qui  autrefois  conduisait  aux  cryptes,  cl  qui  alors 
conduisait  de  l'église  au  cimetière. 

C'est  par  celle-là  que  Léonce,  dicrètement  couvert  de  son  manteau, 
se  glissa  dans  l'église.  Elle  était  déserte  ;  cl  sans  l'extrême  précaution 
ève»:  laquelle  il  allégeait  sa  marche,  ses  pas  eussent  été  entendus  de 
deux  femmes  qui,  dans  une  chapelle  voisine  du  chœur,  étaient  age- 
nouilli'es  sur  les  degrés  d'un  autel  où  veillait  une  lampe  dans  un  vase 
aussi  limpide  que  sa  lumière.  C'étaient  Cécile  et  la  vieille  Marguerite, 
sa  gouvernante.  Le  jeune  homme  la  devina  du  cœur  avant  de  l'avoir  aper- 
çue, et  il  alla  se  cacher  dans  la  chapelle  correspondante,  qui  émit  sépa- 
rée de  celle-ci  parla  largeur  de  la  nef.  Au  milieu  de  celle  chapelle  où  se 
réfugia  l'ollicier,  se  dressait  un  tombeau  de  marbre,  sur  lequel  était  figu- 
rée en  relief  la  statue  d'un  évoque  enseveli  en  ce  lieu.  Celte  sépulture 
servit  de  rempart  à  Léonce;  il  mil  genou  en  lerre,  et  regarda  par  dessus 
la  figure  angéli()uc  de  sa  bien-aimée. 

Cécile  était  prosternée  les  mains  jointes,  mais  il  était  facile  de  deviner 
que  sa  pensée  n'était  pas  là  où  élait  sou  corps.  Souvent  le  leune  hom- 
mo  la  vit  iléluurrnir  la  l("'lc_du  Cl^té  ofi  elle  avait  accoiituino  do  la  voir.  El 
quand  l'œil  de  lu  duègne  avail  l'air  de  demander  coniple  do  sa  distrac- 


tion à  celui  de  la  jeune  fille,  Cécile,  plus  triste  et  d'un  air  iriquict,  repre- 
nait son  altitude  et  sa  prière. 

Se  sentir  aimé  et  ne  pouvoir  répondre  à  cet  amour,  se  savoir  attendu 
et  ne  pas  se  montrer;  èlre  là,  se  voir  rerherché  par  l'œil  de  la  femme 
adorée,  et  se  cacher  :  voilàun  supsilice  iiie\primal>io,  eique  poiirle  com- 
prendre il  faut  avoir  ressemi.  Il  y  a  dans  cela  quelque  chose  de  l'improfi- 
sion  d'un  homme  qui  assiste  à  ses  funérailles  ;  c'efl,  vivant,  consentir 
à  pleurer  iur  sa  mort.  Oh  !  que  vous  dûtes  soulTiir,  pauvre  Léonce, 
quand  cet  œil  pur  interrogeait  cet  espace  silencieux,  quand  il  etll.niraic 
la  place  où  votre  cœur  bjitaii,  où  votre  voix  étouffait  ses  sanglota!  Pi  u- 
vre  jeune  homme  !  avoir  une  tète  ardente,  une  ame  de  feu,  et  èli  e  con- 
traint de  demeurer  aussi  froid  et  aussi  impassible  que  le  tombeau  qui  vous 
dérobait  à  la  vue!  Quelle  atlreuse  alternative,  ou  bâillonner  vos  soupirs, 
ensevelir  vivant  cet  amour  qui  vous  dévore  et  qui  est  couronné,  ou  faire 
un  pas  et  attirer  sur  soi  la  malédiction  de  la  femme  qu'on  idolàre,  et 
couvrir  votre  f?.mille  d'opprobre  !  Oh  !  qu'avez-vous  fait  Léonce,  d'oîcf. 
affronter  ainsi  la  leniaiion  !  Ne  savez-vous  pas  qu'il  élait  moins  ditficiiiî 
de  vaincre  de  loin  que  de  combaiire  de  si  près  ? 

La  jeune  fdie  détourna  souvent  sa  jolie  tôle,  qu'enfin  elle  laissa  retom- 
ber désolée  sur  sa  poitrine  émue.  Malheureuse  enfant  !  elle  semblait  vi- 
vemest  peinée  de  celle  trahison;  elle  ne  pouvait  croire  à  un  tel  oubli. 

Comme  pour  perpétuer  les  transes  mortelles  de  Léonce  ,  Cécile  de- 
meiua  plus  longtemps  que  de  coutume  à  prier.  Enfin,  l'œil  humide,  elle 
se  leva  lentement  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

Ce  fut  alors  que  le  malheureux  officier  rappela  toutes  ses  forces  et 
toute  l'énergie  que  pouvait  lui  fournir  ton  amour  filial. Tantqu'il  avc.il  v.i 
Cécile  prier  à  ses  cOiés,  il  n'avait  peut-être  pas  sondé  toute  l'éicndue  de 
son  abstinence  ;  d'ailleurs,  il  dépendait  de  lui  d'y  mettre  un  terme  :  il 
pouvait  se  montrer.  Après  tout,  il  n'avait  perdu  que  le  temps  ;  niaintenaut 
il  va  perdre  Cécile,  la  perdre  à  jamais,  sans  retour,  sans  adieux. 

Quand  il  la  vil  s'en  aller  et  disparaître,  il  voulut  se  lever,  lui  ten'Jra  les 
bras,  lui  parler,  courir  à  (lie,  ei  lui  dire  :  Me  voici.  Mais  ses  jambes  re- 
fusèrent à  sa  volon  é,  sa  voix  ne  rendit  aucun  son,  et  pareil  à  celui  qui 
se  noie,  il  se  débattit  vainement  dans  des  convulsions  iinnuissantcs. 

Quelques  heures  après  il  élait  encore  là  à  la  même  place,  le  Iront  coi: - 
tre  II  rre,  les  cheveux  souillés  par  la  poussière  des  dalles.  Il  se  rele-ri 
fou,  désespéré.  Il  voulut  te  briser  la  tète  à  l'angle  du  tombeau  ,  mais  u 
n'osa  pas  profaner  le  saint  lieu.  Il  sortit,  il  erra  long-teinps  tans  sa- 
voir où  il  allait,  ni  quelle  force  le  poussait  invinciblement  devant  lui. 
Enfin,  épuisé  par  la  course  et  par  les  émotions  si  fortes  de  la  joui  née,  iï 
rentra  tout  pâle  et  tout  contrisié  dans  la  maison  de  son  père. 

Cette  habitation  du  vieux  duc  avait  enelle  quelque  chose  qui  inspirait  le 
calme  et  conseillait  la  résignation.  C'était  aussi  bien  un  abri  poir  l'anfl 
que  pour  le  corps;  un  asile  sacré,  un  refuge,  au  seuil  duquel  la  douleu: 
devait  s'éteindic  comme  les  bruits  du  monde.  Léonce  se  sentit  furtiu' 
par  celle  inUuence  bénigne. 

En  entrant,  il  reiiconlra  Baptiste,  le  vieux  doniestiqec.  Celui-ci,  ri'uft 
air  conipali>sant,  sans  è:re  indiscret,  lui  dit  que  M.  le  duc  avail  été  in- 
quiet de  l'absence  de  son  fils,  cl  qu'à  plusieurs  reprises  il  s'était  vaine- 
ment cnquis  de  ses  nouvelles.  Il  Unit  ainsi  : 

—  Je  vais  rassurer  mon  maître  en  lui  annonçant  que  vous  ôtes  re- 
venu. 

Le  jeune  officier  venait  à  peine  de  rentrer  qu'il  entendit  son  père  mar- 
clier  sur  le  balcon,  et  le  bruit  de  ses  pas  se  rapprocher  insenslbement. 
Léonce  cul  le  temps  de  se  recueillir,  d^  rassembler  toute  son  énergie, 
et  de  se  préparer  à  recevoir  son  pèr»  aiji  i^juc  dans  son  bon  cœur  il  l'a- 
vait prémidiié. 

Le  vieillard  entra  d'un  pas  grave  ;  sur  sa  bouche  se  pcipnait  une  toIé 
rDnte  mansuétude  qui  jnraii  avec  l'austérité  do  ce  front  et  la  l'ermelé  de 
cet  œil,  dont  la  vivacité  s'était  fatiguée  et  non  pas  éteinte. 

M.  de  Ti ngin  s'approcha  de  son  fils  et  bii  tendit  la  main. 

—Léonce,  lui  dit-il  en  adoucissant  sa  voix,  dont  le  timbre  naturel  était 
un  peu  rude,  je  l'ai  fait  bien  du  mal,  pacvrc  enfant  ;  m'as-tu  pardonné  '^ 

—  Vous  psrdonner'P  vous,  mon  pèr.... 

Et  pour  acheter  sa  réponse,  le  jeune  homme  se  précipita  dans  les  bras 
du  V'ciliard. 

L'cll'usion  de  celte  filiale  caresse  a'.icndi  il  le  vieux  duc,  et  l'officier  sen- 
tit une  larme  tomber  sur  sa  figure. 

—  Quoi  !  s'écria  Léonce  en  l'essuyant  ;  vous  pleurez,  mon  père  ? 

—  Oui,  reprit  le  vieillard  sans  pouvoir  arrêter  ses  saiulois;  tues 
trop  bon  et  j'ai  été  trop  cruel.  Pauvre  enfant  !  La  seule  cb.'sc  que  tu 
m'aie;  demandée  delà  vie,  moi  qui  l'aime  tant,  je  te  l'ai  refu.-éc.  Ni>n. 
tu  ne  peux  pas  me  pardonner.  Tu  me  taxes  de  séclicrejse,  et  tu  es  ilans 
ton  droit,  Léonce,  car  tu  ne  sais  pas  quels  impérieux  motifs  ont  forc6 
ma  volonté ,  qui  eût  toujours  désiré  être  la  tienne.  Dis-moi,  Léonce  , 
lu  as  beaucoup  souffert  'i* 

—  Oh  !  un  peu  ;  le  premier  moment,  mon  père,  répartit  l'officier  avec 
un  doux  sourire  ;  mais  maintenant  c'est  passé.  Faites  comme  moi;  n'y 
songez  plus. 

—  Non,  non,  i  itcrronipii  le  vieillard  ;  tu  cherches  en  vain  à  me  don- 
ner une  tranquillité  que  tu  n'as  pas.  Ou  lu  m'^is  trompé  hier  ,  ou  lu  me 
trompes  maintenant  ;  or,  hier  tu  ne  m'as  pas  tioinpé,  j'en  suis  cerla  n. 

I      —Vous  aurez  sans  doute,  mon  père,  exagéré  un  scnliniont  dont  je  n'ai 
1  pu  d'abord  maîtriser  l'expression. 


i.i:  MAGASIN  i.irn.UAiiii-. 


—  Dij  plu:Ol  que  j'ai  vu  ta  douleur  alors  que  lu  ue  soiigenis  pa«  en- 
core à  n-.c  lacaclici'.  Tisns  ,  elle  se  lil  eocoie  sur  la  ligure  tlcfiilo...  Tu 
assMiflY-ir,  lu  as  pleuré,  iiioa  [ih? 

—  ("estune  erreur,  je  vous  assure,  ri-poiulil  l'oflidcr  par  uu  Ii0roïi|ue 
fflcnsonge.  J'ai  é:é  ua  peu  contrarié,  j'eu  couviens;  mais  un  iuslaiit.  La 
ri-Qcsion  et  le  caliuc  sont  venus  bien  vite  à  non  secours. 

—  Quelle  faialiié  !  bccria  le  vieillard,  comme  se  parlant  ù  lui-même. 
Forcer  la  inaiu  ijui  vuu.lrait  vous  guérir  à  enfoncer  le  poignard...  Puis, 
s'adrcâsani  à  son  lils  :  Ne  ciains  pas  de  me  désespérer.  Léouce,  par  cet 
iivcH...  ctdfesse-le  moi...  Tu  l'iduies  liien,  cetie  jiune  IJl.'e  ? 

—  Mais  non,  m^n  père,  je  l'avais  à  peine  vue,  rcnconitée  quelque- 
fois Je  saurai  me  consoler  aisOinont  de  ne  |ilus  la  voir. 

CdDili  en  Cl  s  paroles  devaient  t  ire  péuiblos  à  pronomer  par  Léonce  ! 
Quel  cUorl  ne  faisuit-il  pas  pour  dissimuler  que  c'en  était  un  bieu  grand 
de  pouvuir  ajticulcr  ces  exprcssiens  si  contraires  à  sa  pensée? 

—  Vraiment  !  lu  eu  preudras  lou  parti  sans  trop  de  peine  ?  demanda  le 
viellard. 

—  Moi  père,  a-t-on  de  la  peine  à  déraciner  ce  qui  vient  l'être  planté? 

—  -  Ob  !  je  serais  trop  heureux  si  je  te  savais  réellement  dans  de  telles 
dispositions;  ma  veillesse  n'en  serait  pas  atlrisiée;  je  ne  me  reproche- 
rais plus  d'être  ton  bourreau  Pauvre  enfant  1  dis-moi,  continue  ik  me  dire 
que  lu  pourras  oblicr  cet  amour. 

—  Oui,  mou  pérc,  je  vous  le  ccrliûe,  je  l'oub^crai  ;  c'est  plus  d'à  moi- 
lié  fait. 

Le  duc  se  leva  ;  son  front  était  radieux  ;  la  joie  revenait  sur  celle  figure 
.'!olcnte  ;  cet  œil.  oii  brillait  encore  une  larme,  s'animait  en  vue  de  cette 
consolation  inespérée. 

—  0  mon  Ois  !  s'écriat-il,  sois  béni  !  lu  as  fait  laii*  ton  cœur  pour  ne 
pas  désespérer  ton  père. 

Il  sortit  ii>  dessus ,  et  certes  il  était  temps.  L'oflicier  était  au  bout  de 
son  énergie.  Celle  insensibilité  si  péoiblement  jouée  allait  se  trahir.  Une 
minute  encore ,  et  il  se  jetait  aux  p'eds  du  vieillard  et  étalait  à  ses  veux 
le  déchirant  spectacle  de  ses  plaintes ,  de  son  désespoir,  de  son  amour. 
Léonce  se  félicita  d'avoir  fait  durer  jusq  le-lii  l'illusion  où  il  avait  laissé  le 
duc.  •  Souffrons  seul,  se  dll-il,  la  douleur  est  si  cruelli^  !  Si  elle  accab'e 
les  jeunes  hommes ,  sans  doute  qu'elle  doit  tuer  les  vieillards.  Vivez  !  vi- 
vci  heureux,  mon  père  I  >> 

V. 

Le  lendemain  de  celte  triste  journée,  M.  le  duc  de  Tragin  se  leva  sur 
tes  huit  heures,  selon  son  habitude.  Il  sonoa  son  domestique.  Celui-ci 
vint  d'un  air  si  coniternë  que  M.  de  Tragin,  après  l'avoir  cous idéré  une 
minute,  fut  porté  à  lui  dire  : 

—  Comme  te  voilà  fait;  qu'y  a-t  il  donc  Ba;^lisle? 

—  Je  ne  sais  trop  comment  dire  a  monsieur  le  duc...  balbutia  le  valet. 

—  Ou  c'est  bien  terrible,  ou  tujne  prends  pour  une  femme,  qu'il  ic 
faille  recourir  à  d'absurdes  méiiageinens.  Parle  donc,  parle  vite.  S'expri- 
niant  ainsi,  le  duc  se  leva  sur  sou  séaiil. 

—  Eh  bien  !  uc  m'as-lu  pas  assez  torturé  par  des  rélicences,  dit-il 
sévèrement  au  va'.et,  dont  l'obéissance  semblait  Uotter  dans  de  loiitcs  hé- 
sitations. 

Puisque  monsieur  le  duc  l'exige,  répondit  enfin  Baptiste,  voici  ce  que 
c'est.  Ce  matin,  à  la  pointe  du  jour,  m1  Léouce  m'a  fait  disposer $a  vahse, 
seller  son  cheval  et  il  at^..  parti. 

—  Parti  !  répéta  M.  de  Tragla,  dans  la  slupéracliou.  Pour  la  chasse, 
tans  doute  ? 

—  Pardon,  monsieur  le  duc,  il  est  parti  pour  son  régiment. 

—  Sans  me  prévenir,  sans  me  dire  adieu,  sans  m'embrasier,  sans  seu 
Icmeut  mevoir? 

—  M.  Léonce  m'a    assuré    que  c'était  bien  ii  regret  qu'il  s'éloigna 
a  nM,n:ais  (|o'lllc  fallait  absolument; qi 'il  y  avait  péril  il  demeurer  un  jour 
do  plus,  cl  que  vous  voir,  ce  serait  graïuilemcnt  se  déchirer  l'ameets'ôtcr 
le  courage  de  fuir. 

^11  ne  m'a  pascculcmcnt  écrit  un  mol, observa  le  veillard  avec  amer- 
tume. 

—'Il  avait  déjà  commencé,  reprit  le  domestique  ;  mais  il  craignait  Je 
réveil  de  moi^ieur.  Il  m'a  bien  reco-amandé  de  dire  ii  monsieur  qu'à  la 
première  vilJe  qu'il  rcnronirei  ail  sur  ses  pas  il  s'acquitterait  de  ce  soin. 
i'ui<)  il  est  parti  des  larmes  dans  les  yeux,  et  je  l'ai  vu  longtemps  se  re- 
tourner encore  avant  de  i-crdre  de  vue  cette  maison. 

—  Malheureux!  c  lu  l'as  l.issé  partir  ainsi  ;  et  tu  ne  l'as  pas  empêché; 
1 1  n'es  pas  au  muins  venu  m'uvertir;  lu  ne  l'us  pas  suivi  pour  savoir  la 
r  juIc  qu'il  prcnuit  ? 

—  Tout  cela  m'avait  été  impérieusement  défendu  par  monsicui'  le 
ciirqa!.<;. 

-^11  fdMit  lui  désobéir ,  s'écria  le  comte,  qui  se  leva  en  surs. ul,  et 
s'ha'.ji.l.i.  1,1  tête  pen.-ivect  le  <œur  ulcéré,     m 

—  Oli  !  mon  Dieu,  murmurait  il ,  se  parlant  à  lui-!iêiiu\  Pauvre 
Léonce!  je  comproiuls  wm  dépari.  Tu  n'as  pas  voulu  nie  montrer  sai- 
gn  nie  la  Messnre  que  ma  main  t'avait  faite  au  cœur...  Généreux 
e:if.nt  !  J'ai  été  impitoyable  pour  loi  comme  cciie  aveugle  fatalité  qui  l'a 
foi'di'it  au  malheur...  H  aimait  Cùiie  comme  un  insensé,  et,  par  un  dé- 
vcâncf  (  Siibliuj'',  il  n  di'simulé  sa  passion  pour  dissimuler  la  grandeur  du 


j  sacrifire  que  j'ai  exig.^  de  lui...  Et  de  quel  droit  api  es  tnui.  de  qurl  droit 
barbare  ai-je  voulu  mciire  no;  haines  de  famille  à  In  place  de  .snn  amour  ? 
Pourquoi  l'aij.-  fait  viriiine,  lui  (|ui  est  iniiocfiil  f  II  pouvait  bieu  aimer  la 
tille,  car  il  n'a  pas  tué  le  père.  lui!..  Pauvre  Léonce  ! 

Uiptiste  était  depuis  trop  long-iein|)s  iniué  aux  secrets  de  celte  noble 
famille  pour  que  sa  présence  put  gCner  le  duc  de  Tragin  dans  l'upres- 
siou  de  SCS  pensées  les  plus  intimes. 

—  Le  valet  voyant  son  maître  en  proie  à  celle  désolation,  cl  l'enten  lani 
s'accabler  de  leprorhes  sur  fa  dureté,  s'accuser  du  ma  heur  cl  du  dépari 
de  l'odicior,  le  vjk  t  s  approcha  de  son  m;tHr>-'  et  lui  dit  : 

—  Je  crois  que  monsieur  le  duc  est  injuste  vis-à  vis  de  lui  même. 

M.  de  Tragin,  sans  répoudre,  retourna  la  tête  et  regarda  son  domes- 
tique, 
ilis  en  demeure  par  celle  interrogation  muette,  liapiistc  ajouta  : 

—  Monsieur  le  duc  n'est  pas  la  véritable  cause  du  chagrin  et  du  dé(>art 
de  monsieur  le  marquis. 

—  Qui  done.  alors?  01  M.  de  Tragin. 

—  Ce  chirurgien  propriétaire  de  l'hiMel  du  Silence. 

—  L'hùiel  du  Silence,  interrompit  le  vieillard:  qu'est-ce  que  cela  si- 
gnifie? 

—  Ah  !  c'est  juste,  observa  le  valet  se  ravisant  ;  monsieur  le  duc 
vit  si  retiré  qu'il  ignore  ce  qui  se  p:issc  en  ville.  Ces  jours  derniers,  une 
ni;iiii  inconnue  écrivit  llôlel  du  Sittnce  sur  les  murailles  de  l'aDriea 
hôtel  Tragin  ;  le  peuple  se  rassembla,  et,  depuis  lors,  ou  ne  ra.:pc!lc 
plus  autrement.  Il  fallait  voir  avec  quel  empressement  le  chiruigirn  qui 
l'habite  et  que  tout  le  monde  déteste  se  mit  à  effacer  cette  i:.scripliou 
vengeresse. 

—  Justice  de  Dieu  !  s'écria  le  duc,  en  apprenant  celle  nouvelle. 

—  Eh  bien!  ce  chirurgien,  ce  M.  Persac,  pendant  votre  absence,  viut 
hier  ici. 

Aces  mots,  le  duc  Ot  un  pas  en  arrière,  épouvanté  de  ce  qu'il  venait 
d'entendre. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il,  cet  homme  a  osé  entrer  ici  ;  il  a  eu  l'audace  de 
franchir  ce  seuil  !  et  vous  ne  l'avez  pas  ignominieusement  chassé? 

—  Sa  présence  me  troubla  si  fort  que  je  n'y  songeai  pnint,  je  l'avoue, 
répondit  le  domestique.  Cet  homme  demanda  M.  le  marqois;  je  le  con- 
duisis à  l:i  chambre  de  M.  Léonce.  Ils  restèrent  un  insii.nt  ensemble, 
après  'juoi  cet  exécrable  docteur  sortit  avec  quelque  chose  de  ^inistrement 
joyeux  dans  son  œil.  Le  diable  rit  quaml  cet  hoiuiue  est  content.  Je  pré- 
sageai quelque  chose  de  funeste.  Je  ne  me  trompai  pas;  une  heure  plus 
tard  je  vis  sortir  M.  le  marquis  l'air  effaré,  l'œil  humide  ;  de  toute  la  jour- 
née il  ne  rentra  point,  et  vous  savez  dans  quel  étal  il  nous  revint  le  soir, 
le  pauvre  jeune  homme  ! 

—  Oh!  combien  il  a  dit  se  faire  violence  pour  me  cacher  son  déses- 
poir!... napiisle  ,  je  devine  lout ,  tu  m'as  mis  sur  li  voie.  Col  homme 
c'esi  notre  mauvais  génie  ;  partout  où  il  passe ,  il  porte  un  malheur  ou  il 
laisse  un  crime. 

Baptiste  comprit ,  à  l'intonation  de  son  maître ,  qu'il  le  congédiait. 
Les  valets  intelligens  et  alTectioniiés  devinent  la  vo'onié  de  leurs  matnvs 
sans  avoir  besoin  qu'on  la  leur  intime ,  et  préviennent  les  ordres  en  s'y 
sou.'teiiant  avani  qu'on  les  ail  formulés. 

Baptiste  laisia  M.  le  duc  seul  dans  sa  chambre. 

—  Cet  infâme  Persac,  disait  à  part  lui  M.  de  Tragin  eu  s'agitant  dans 
sa  ihambro  ,  est-il  donc  dCitiné  à  me  poursuivre  jusqu'à  la  tombe  ,  à 
me  persécuter  clans  ce  que  j'ai  de  plus  cher  ?  Conçoit-on  une  pareille 
ellfonierie  !  Qu'aura  t-il  donc  pu  dire  à  mon  fils  pour  l'aiirister  si  fort 
et  le  réduire  si  vite  au  départ?  quisait  ?  il  se  niachine  q  elque  chose 
de  ténébreux  autour  de  moi.  Oh!  Léonce,  qu2  n'es  tu  là  pour  me  ré- 
véler les  accusations  imprudentes  dont  cet  homme  m'a  accablé  peut- 
être.  Par  quel  triste  hasard  ne  t'avais-je  pas  prémuni  contre  ses  odieu- 
ses manœuvres!  Pauvre  Ois,  j'avais  voulu  te  laisser  étranger  de  toutes 
façons  à  cette  triste  affaire  ;  j'avais  voulu  ne  pas  'aire  moins  pour  toi , 
que  la  destinée  qui  t'avait  sauvé  de  ce  crime.  J'avais  rê\é  que  le  si- 
lence, que  j'avais  acheté  si  cher,  ne  serait  pas  roaipu  envers  loi,  cl 
voilà  que  ce  ipie  je  croyais  affection  se  change  en  barbarie  ;  voi  à  que 
pour  ne  pas  humilier  ton  noble  orgtieil ,  j'ai  été  forcé  de  l'arracher  le 
cœur,  de  tuer  ton  amour  ;  tu  as  donné  tête  baissée  contre  le  seul  écueil 
que  j'avais  cru  devoir  et  pouvoir  lo  cacher.  Poi;iY|noi,  Léonce,  as-tu  été 
si  empressé  de  fuir,  sans  murmure,  sans  eiplicaii  jn?  A  nohs  <Ieiu  nous 
eussions  démasqué  cet  homme.  Quelles  calomnies,  quelles  as'.uri-.ufos 
insinuations  a  lil  mises  en  œuvre  pour  te  soumeiti  e  si  rapidenienl  ?  Mais 
j'y  pense  !  Léonce  que  j'ai  trouvé  si  soumis  et  si  résigné  hier,  la  veille  je 
l'avais  trouvé  revéche,  fcroic  dans  sa  résolution  cl  dans  foii  amour  :  pT 
quel  étrange  miracle  cette  révolution  s'eslellc  subiiemer.l  opérée  ?  Si  le 
docteur  avait  menacé  nio  i  O's  de  mon  dé.-honnonr,  s'il  avait  abusé  de  s?» 
piété  filia'e  pour  lui  in-pirer  des  craintes  ;  si,  à  force  de  calomnies,  il  lui 
avait  pcr.  uadé  qu'd  arhctait  mon  honneur  et  mon  salut  par  le  désistement 
de  son  amour;  oh  !  ce  serait  inf.'une,  cl  je  devine  pourtant  quf  cela  est 
ainsi.  Oh!  que  n'es  tu  l.i  pour  me  l'aUcster,  men  li's!  il  me  faui  dts 
pleuve»,  j'eu  veux,  j'en  trouverai.,. 

En  ce  moment,  Baptiste  parut  sur  le  seuil  de  celte  chambre. 

—  (Qu'est  ce?  dcniau.la  M.  le  duc  d'un  ton  qui  nc  thcMhiit  pas  à  dis- 
simuler que  celte  iiite:r!nt'o:i  était  inopporiuiic. 
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Le  valet  ne  se  Jrconccita  pas,  sans  î'oiile  par  la  confiance  qu'il  avaii 
(1.  ns  la  eau  c  de  celle  \u\\e. 

—  C'est  une  Kitie,  diiil,  que  vient  d'apporter  pour  M.  le  iEarqui=,  le 
valet  ilii  clrruigien  l'c  sac. 

—  Do  lapaiide  cet  liomiEO,  repar'.it  le  duc  avec  un  sourire  où  le  <I6 
d.'iiii  et  le  mépris  confondaient  leurs  expressions.  De  cet  l)omme|à  mou 
fils? 

15iiptis"c  s'incli&a  pour  faire  sans  parler  une  réponse  alDrmativc.  Puis  il 
cjouta  : 

—  J';:i  là  cette  lettre;  qu'en  faut-il  faire? 

—  La  renvoyer....  ou  plutôt  non  ,  me  la  rcMcltre ,  lerniiiia  le  duc  de 
l'air  de  quelqu'un  qui  se  ravis  •. 

Ausitôt  dit  presque  aus  iiùt  fait,  et  le  domestique,  sa  mission  ter;iii- 
lée,  se  reiiia  de  nouveau. 

Le  vieillard  froissait  ce  pli  entre  ses  doigts  sans  discontinuer  sa  prome- 
nade.—  Que  peut-il  lui  vouloir,  pensaii-il?  Qu'a-t-il  eiicore  ;t  dire  à  Léon- 
ce?... Mais  si  un  hasard  favorable  avait  conduit  cette  lettre  dans  mes 
mains;  si,  pjr  elle,  j'allais  décourir  ce  qu'en  vain  je  cberclie!  Si  e'ic  al- 
lait nie  fournir  les  [  rcuves  que  tout  à  l'heure  je  dcuiaudais  sans  espoir  de 
les  obteiiir  !  Voyons... 

Et  sur  la  i.eute  de  telles  pensées,  le  vieillard  mit  à  décacheter  cette  let- 
tre une  célérité  qui  témoignait  de  rinipaiicnce  qu'il  avait  à  la  connaître  , 
et  présageait  l'avidité  avec  laquelle  iU'a  parcourut  des  yeus. 

Le  simple  aspect  de  cette  éciilurc  lui  prouva  que  cette  lettre  n'é- 
tEanait  pas  de  lapersonne  qu'il  avait  supjjo.-é  d'aburd.  Les  caractères  en 
étainii  même  grêles  et  efflaiiqués,  et,  avant  d'avoir  lu  la  signature,  le 
vieillard  savait  que  c'était  une  femme  qui  avait  écrit  ces  lignes.  Au  bas, 
était  ce  nom  en  toutes  lettres  :  Cccile  Lombrun, 

—  Ah  !  c'est  elle  !  dit  le  duc.  Pauvres  cnfans  ! 
Il  lut  : 

«  Monsieur, 

a  Si,  comme  je  le  crois,  l'annonce  de  mou  aiHiclion  doit  vous  réjouir, 
»  vous  êtes  au  comble  de  l'a'légressc,  et  vos  vœux  sont  dépassés.  Je  coa- 
»  fesse  que  moi-même  je  n'eusse  de  loHg-tenips  encore  pu  imaginer  tant 
»  de  scélératesse  uuie  à  tant  de  pervcisité  dans  un  homme  qui  a  une 
»  figure  si  franche  et  un  regard  si  attirant.  Je  remercie  mou  tuteur  de 
»  m'avoir  guérie  avant  que  mon  mal  fût  incurable.  Car,  autant  je  vous 
.)  aimais,  monsieur  (je  puis  vous  faire  cet  iveu,  mainieuanl  qu'il  est  sans 
»  danger),  autant  je  vous  aimais,  et  autant  je  vous  méprise. 

»  Qu'ai-je  dit,  malheureuse...  Ai  je  bien  le  courage  de  vous  accuser? 
a  Non,  Dieu  ne  me  vengera  que  trop.  Et  puissiez-vous  ne  pas  le  trouver 
»  sans  piiié  comme  vous  l'avez  été  pour  moi.  A  quoi  bon  récriminer 
«contre  vous?...  Ne  serez-vous  pas  assez  puni  île  voir  vos  projets 
»  échouer  avant  leur  complète  réussite  ?  Vous  suulTrirez  assez  eu  voyai:, 
«votre  trahison  et  votre  hypocrisie  n:  pioduirc  que  la  moitié  des  fruits 
«abominables  que  vous  en  attendiez. 

«Vous  aurez  empoisonné  ma  vie  (jourquoi  vous  le  cacher,  dussiez-vous 
nlirer  de  cet  aveu  l'occasion  d'un  lâche  triomphe),  oui,  vous  aurez  em- 
«poisonné  mon  existence,  mais  vous  n'aurez  pu  l'avilir, 

«Je  sais  tout  maintenant,  monsieur;  une  main,  dirai  je  bienfaitrice, 
spuisqu'en  ouvrant  mes  yeux  à  la  lumière  elle  a  ouvert  mou  ame  à  la  sou.- 
«fianrc.  une  main  amie  m'a  retirée  de  l'abîme.  Du  moment  que  j'ai  pu 
«voir,  j'ai  frémi  et  reculé  d'horreur  eu  mesurant  l'immeusité  de  mon 
■amour  insensé. 

«On  m'a  tout  appris.  Quoi,  monsieur,  vous  qui,  avec  votre  père,  avez 

•  été  le  meui  trier  du  mien,  vous  n'avez  pas  été  épouvanté  à  la  seule  idée 

•  de  vous  faire  aimer  de  la  fille  de  votre  victime!  N'aviez-vous  pas  assez 

•  delà  mort  du  père  pour  souhaiter  l'ignominie  delà  fille  !  Votre  haine 
•est  donc  insatiable  (|u'u^i  si  grand  crime  n'ait  déjà  pu  l'assouvir  ? 

uVous  êtes  venu,  couvert  d  un  sang  invisible  pour  moi  seule,  abuser  de 
«la  can  leur  d'une  pauvre  jeune  liile,  pour  lui  enlever  du  môme  coup  son 
»amour  ctson  bonheur  de  toute  la  vie!.,, 

«Ma  vie  et  ma  pensée  répugnent  à  s'appesantir  sur  de  si  incroyables 
»  horreurs, 

»  Mais  Dieu  permet  que  la  perversité  du  méchant  mette  en  relief  les 
»  nobles  sentimcns  et  les  loyales  pcnjées  des  âmes  généreuses.  J'avais 
»  besoin  de  toute  la  cruauté  de  votre  conduite  pour  apprécier  le  dévoue- 
'.  mcnteUrème  rie  mon  Uileur,  le  seul  ami,  je  le  vois  bien,  que  j'aie  sur 
»  cette  terre,  le  défe  teur  de  mon  père ,  cl  qui  aurait  été  aussi  son 
»  sauveur, sile  malhcureu>  avait  pu  être  sauvé  de  vos  bras  liomicideslCet 
«  homme  compatisant  me  promet  le  bonheur,  en  me  demandant  ma  main. 
»  Je  ne  sais  si  j'obtiendrai  ce  qu'il  me  promet,  'uais  je  lui  acrordece  qu'il 
•>  nie  demande.  Aujourd'hui  même  nous  quittons  cette  ville,  pour  nous 
-  dérober  il  votre  funeste  influence.  Afin  de  corrompre  la  coupable  joie 
»  de  votre  lâche  viitoire,  je  vous  dirai  que  si  Je  n'ai  pas  encore  la  force 
»  de  vous  haïr,  j'ai  déjà  l'espérance  de  vous  oublier  bieritOt.  Pauvre 
1  folle  !  Mais  l'oubli  vis-à-vis  d'un  homme  tel  que  vous  n'esi-il  pas  encore 

•  une  faveur  ?... 

«Signé  :  Cécile  LoMuittiN.  » 
On  chercherait  en  vain  à  se  faire  une  idée  de  l'indignation  où  la  lecture 
de  celte  lettre  plongea  le  veillard. 

Ses  lèvres  étaient  blêmes  comme  sa  figure,  trcmblan'es  comme  ses 
■lins.  La  rage  pétillait  dans  ses  yeux,  rapeiissés  par  la  contraction  de  la 
plus  grande  fureur,  Sa  langue  ne  pouvait  sullire  aux  parties  de  haine  oui 


se  pressaient  dans  sa  bouche.  Eli  ■  s'euibarrassait  dans  fos  imprécaiioiis, 
qui  l'assiégeaient  e  i  foule,  et  fais  lil  de  l'éciimeainsique  la  roued'uu  mou- 
lin qui  tuuriici  ail  sans  lameu'e. 

Le  viei.kiid  posa  une  main  sur  ses  yenv,  l'aulrc  sur  son  coeur,  et  tom- 
ba sur  un  fauteail,  éiotirdi  par  celte  ter/  ible  commoiion. 

A  peine  ceile  première  fureur  fut-eile  un  peu  apaisée,  que  la  réilex'on 
la  ramena  au>si  impétueuse  que  daas  le  premier  accè^. 

—  Je  m'explique  tout  main  tenant,  s'écria  '>!.  dj  Tratin.  Le  traître  !.. 
Quelle  allri  use  traaic  il  a  ourdie  auiour  de  ctto  jeune  .ille  sans  défiance 
Ci  sans  défciise  !..  Comaie  il  avait  paiiemmei.l  crcUNé  cet;e  lortueuse 
roiile  qui  devait  le  conilu  re  sourdi'ment  à  une  bideuse  vii-toire  !..  Poria- 
t  ou  jamais  plus  loiu  l'asliice.  l'ajdaci'  et  la  perliJie  ?..  Il  a  calomnié  l'a- 
mant près  de  la  jeune  fille,  ca'omïiié  le  pfre  auprès  du  fils...  C'est  d'une 
scélératese  invraisemblable  à  force  d'être  extraordinaire...  Quh  mon  fils 
ne  puisse  pas  épou>er  Cécile...  je  l'adiiK'H  :  je  m'y  suis  opposé  tout  le 
premier.  Mais  que  ce  fut  cet  homme...  oh  !  ce  serait  m  )nslrueiix...  Par 
l)onlieur,  je  veille  et  la  justice  vedle  avec  moi...  J'arracherai  ce>te  pau- 
V. e  rdie  aus  mains  souillées  de  cet  hou):ne  vil,  cupide,  i.ifâmc...  D:eu 
m'a  coiiservé  junqu'à  ce  jour  pourexécuter  ses  colc  es.  Après  cetéclitant 
exemple,  je  puiriai  mourir...  ma  tâche  sera  finie  ici  bis...  J'aurai  empê- 
ché raccotuiU'semriit  de  la  plus  exécrable  iniquité...  Je  dirai  loiit...  oui, 
je  l'oserai.  Qu'importe  de  me  perdre  si  je  le  perds  irrévocablemeul  lui- 
même,  et  si  jesauve  celte  eirfânt  !..,  0  mon  fih  !  regarde,  ton  père  u'cst- 
il  pas  digne  toi  ? 

:;aii,..-  .  VL 

Si  le  deuil  était  à  la  maison  du  du.-,  la  joie  était  à  I'lôi.  I  du  docieur  ; 
mais  une  joie  silcncieu.c,  fuyant  l'explosion  et  redoutant  l'éclat.  Celaient 
des  allées  et  des  venues,  une  bâte  qui  voulait  êirc  discrète,  des  rliuchot- 
icmcns  l'uriifs,  des  ordres  donnés  à  voix  basse  et  cxVutés  sans  bruit, 
mais  avec  diligence.  Des  complices  n'einpl  ucnt  pas  p!us  de  niéuagemeiis  a 
préparer  un  trime,  des  conspirateurs  plus  de  précautions  à  organiser  eu 
attentat. 

P(rsac  arrêta  la  vieille  gou.crnatile  Margueiile  dai;s  l'embrâjurc  d'une 
des  grandes  fenêtres  du  salon. 

—  Eh  bien  !  lui  demanda-t-il,  roatment  Cécile  a-l-elle  p.ssé    la  nuit! 
La  vieille  hocba  h  tête  et  répon  iit  : 

—  Fort  mal,  moiisiei;r,  elle  n'a  pas  un  seul  instant  reposé.  La  rouvcr- 
sation  que  vous  avez  eue  hier  avec  elle  i'a  mise  dans  un  et  t  dépbrable. 
Une  grande  iriiiabilité  nerveuse  s'est  riéterniinée dans  sa  fn'le  organisa- 
lion.  Par  monicus  elle  a  éprouvédes  transports, des  coiivuisions  olarn.antes  ; 
elle  s'est  levée  à  plusieurs  reprises;  (lie  a  pleuré,  cIL-  a  ciié,  elle  a  éciit. 
Enfin,  pour  tout  dire,  je  Cl  ois  que  c'est  imprudent  de  l'exposer  aujour- 
d'hui aux  faiiguesdu  voyage. 

—  Allons  donc  ,  interrompit  Persac  ,  n'allez  pas  lai  mettre  ces  folles 
imiginations  en  tête...  Une  crise  pa.ssagèrc...  Il  a  été  convenu  (|ue  nous 
parlions  aujourd'hui...  Tout  est  disposé  ;  la  voiture  est  déjà  daiis  la  cour. 
Nous  ne  pouvons  ajourner  le  départ.  Il  le  faut...  11  y  aurait  péril  à  rester 
un  jour  de  plus  ici.  D'ailleurs  ,  je  n'exige  pas  que  nous  allions  en  Tou- 
raine  tout  d'une  traiie...  Si  Cécile  est  souU'ra  ;le  ,  nous  séjoiiinc runs  eu 
roule.  Ainsi  c'est  résolu.  Dites-moi!  vous  êtes-vous  informée  si  l'ollicier 
était  parti? 

—  Oui,  monsieur,  ce  matin  au  point  du  jour. 

—  Boa  !  je  suis  tranquille  de  ce  côié.  Et  Cécile,  en  est  elle  i!>slruitc? 
Non,  monsieur;  d'après  vos  ordres,  je  lui  ai  insinué  que  cet  homme  n3 

l'avait  jamais  aimée,  et  que,  s'il  avait  semblé  la  reci:ercher  un  iiMani, 
c'était  poiir  la  compromettre  ;  que  même  cet  cfl'ort  lui  avait  paru  trop  pé- 
nible, puisque  depuis  trois  jours  il  ne  s'était  pas  montré. 

—  A  merveille,  poursuivit  le  docteur  en  se  frottaut  les  mains. Et  Cétile 
en  a-t-clle  facilement  pris  son  parti  ? 

—  Au  contraire,  monsieur,  eile  a  déploré  son  délaisser.ient.  Elle  dit 
que  vous  l'avez  sauvée,  mais  qu'en  la  sauvant  vous  l'avez  tuée  ;  qu'elb; 
ne  survivra  pas  à  ce  coup  allreux.  Taniûl  elle  s'écrie  qu'elle  ne  peut 
expliquer  une  fi  grande  barbarie  dans  la  conduite  de  ce  jeune  homiu', 
qu'elle  s'étudie  vainement  à  le  haïr....  Que  pour  vous,  elle  auia  du 
respect,  de  l'estime,  de  la  reconnaissance;  mais  auc  jamais  elle  n'é- 
prouvera de  l'amour,  que  ce  semiment  est  à  jamais  moit  d.ms  son 
ame.  Qu'en  vous,  elle  verra  toujours  un  bienlaiteur  ,  mais  jamais  un 
mari...  D'autres  fois,  quand  le  délire  s'euip.iie  de  sa  pauvre  tète,  eile  leuJ 
les  bras  vers  un  objet  invisible  qu'elle  appelle  des  plus  doux  iiduj.s. 
«  Léonce,  tu  n'es  pas  coupable,  s'écriet-elle,  on  t'a  calomnié,  n'est-ce 
pas?  Pour  quel  motif,  je  l'ignore;  mais  quelipte  chose  me  dit  là  oue  tu 
n'as  point  commis  de  crime....  Viens  te  justifier,  viens,  je  t'attends  à  ge- 
noux... J'implore  la  présence.  »  Et  alors,  se  dressant  sur  son  lit,  elle 
prend  un  air  inspiré,  une  voix  (.rophéiiqueeu  disant  :  »  Il  rcvieudra,  j'en 
suis  .sûre,  il  reviendra  !,,.  »  Puis,  sur  la  foi  de  celle  chimîrp,  une  lueur 
d'espoir  semble  ranimer  ,si  figure  pâlie. 

Ce  rapport,  fait  par  la  duègne,  avec  un  peu  de  l'exaltaJiun  que  dcv;it 
avoir  mise  Cécile  dans  la  scène  dont  il  était  rendu  cimiple,  fit  sur  le  doc- 
teur une  impression  si  piofon  le,  que  sa  figure,  d'ordinaire  si  impassible, 
en  laissa  éciiapjr'r  quelques  témoi;;nage?. 

Ce  récit  l'avait  visiblement  inquiété.  11  r hcrch  it  en  vain  à  affecter  !:ae 
tranquillité  qu'il  n'avait  ni  da-is  l'esprit  ni  dans  la  conscience.  Sa  voix  pii 
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nn«  inflexion  faiblement  railleuse,  et  qui,  cher  lui,  était  le  signe  d'uue 
fige  péoiblcmmt  concentrée. 

—  Ah  I  <1it-il ,  il  roieiidra  !...  Aiicnds-le  ,  pauvre  folle,..  Comme  elle 
avait  été  prompie  à  lui  jeicr  son  c<i>ur  à  la  téie  !...  lille  n'aura  pas  de  l'a- 
mour poitr  moi...  Vniinent  !  et  que  m'iioporlc.\..  je  n'en  ai  que  faire  de 
son  amour...  Ce  qu'il  me  faut,  c'est... 

Ici  |p  (1  >cici!r  suspendit  son  idée  avec  sa  phrase.  Après  cette  courte 
réticenci',  il  .ijouia  : 

—  Ah  !  lu  t'Imagines  qu'il  reviendra  !  c'est  avoir  une  robu'te  conGan- 
ce...  NiMi,  non  !  i!  ne  revicmli  a  pas,  il  iis  reviendra  plus... 

Alors.  (  bmgcant  de  t  n  et  s'adressant  directement  à  la  Rouvernante  : 

—  M  i>  vous  comproDCî  bien,  lui  dit  il  avec  volubilité,  qu'il  faut  partir 
sur-îe-cliamp,  qu'il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre...  Je  ne  serai  parfaiic- 
nie'-t  tranquille  qne  lorsque  nous  serons  loin  d'ici...  Allons,  di^iOchcz- 
voiis.  Allez  prévenir  Cécile.  Ditrs-lui  que  tout  est  préi,  qu'on  l'attend,  et 
amenei-la  ! 

La  vieilc  gouvernante  se  conforma  aux  ordres  du  doctenr  et  sortit  pour 
lis  exécuter. 

En  entrant  dans  la  chambre  de  Cécile  ,  elle  trouva  celle-ci  tout  ha- 
billée, toujours  triste,  son  front  décoloré  collé  aux  vitres  de  la  fenêtre,  et 
son  reliât datteniir  plongé  dans  la  rue. 

La  jeune  Ollc  ne  s'aperçut  pas  de  l'entrée  de  sa  gouvernante.  Mais 
à  sa  voiï ,  elle  tressaillit,  et  quani  l'ordre  du  départ  lui  fut  signi'ié, 
alors  elle  quitta  à  regret  son  obscrvaioirc  et  lit  éclater  ses  sai'glo's. 
Lonfj-iemps  elle  conionipla  cette  chamiire,  etï  parcourut  tous  les  lo- 
coias  :  c'est  là  qu'tl!e  avait  été  heureuse,  là  que  son  c(rur  s'é'ait  ouvert 
pour  la  pieniiôre  fois.  Elle  visita  tous  ce;  témoins  discrets  et  familiers  de 
sa  vie  intime.  Ses  vases  qui  ombrageaient  la  fcnOtre,  son  fautouil  chéri,  le 
cadre  où  avait  été  le  portrait  de  son  père,  son  lit  si  pudique.  Enlin,  pour 
chaque  meuble  elle  trouva  une  parole,  une  larme,  un  adieu.  Et  il  fallut 
user  de  violence  pour  l'cnleicr  aux  émotions  décbiran'.cs  de  celte  trisic 
séparation. 

On  l'arracha  de  ces  lieux,  mais  comme  une  fleur  qui  laisse  ses  racines 
dans  le  sol  et  s'en  va  languir,  mourir  peut-èire,  à  l'eudroit  où  ou  la  trans- 
plantera. 

En  descendant  l'escalier  de  pierre  pour  arriver  au  salon  du  docteur , 
Cécde,  par  une  lucirnc,  laissa  tomber  un  rogard  dans  la  cour.  Les  che- 
vaux étaient  aileléset  piaffaient  d'impatience;  le  cœur  de  la  pauvrelillese 
serra  quand  elle  aperçut  celle  voiture  ,  qui  était  le  char  de  triomphe  de 
son  tuteur,  et  qu'elle  considéra  ellc-méaie  comme  la  charrette  qui  devait 
'a  conduire  au  supplice. 

jPersac  était  dans  son  salon,  debout,  prêt  à  partir,  le  manleau  sur  les 
épaules.  Sitôt  qi'osa  pupille  parut  tout  ép'orée,  iUourut  ii  elle,  et  pre- 
nant un  geste  câlin,  un  air  composé  et  un  toi  doucereux  : 

—  Mon  enfant,  lui  dit-il,  vous  souffrez  ?  A  Dieu  ne  plaise  que  je  vous 
reproche  cette  douleur...  Je  la  conçois  et  je  l'e.xcusc,  j'espère  même  la 
consoler,  c'est  pour  cela  que  j'ai  hijlé  ce  voyage.  Tout  ce  qui  vous  en- 
toure ici  rappelle  un  malheur  ou  une  déception...  Il  faut  fuir  an  plus  vite 
ces  tristes  objets.  Uéroboiisnous  à  cette  ville  ingrate,  à  sa  pernicieuse  in- 
fluence, il  ses  douloureux  souvenirs;  la  félicité,  la  joie  peut-ùlie  nous  at- 
tendent ailleurs. 

Mais,  loin  de  sécher  ses  larmes  et  d'endormir  sa  plaie,  les  paroles  du 
chirurgien  ne  firent  que  redoubler  le  désespoir  de  la  pauvre  lille. 

Il  est  \rai  que  sans  .s'embarrasser  à  tous  cej  obstacles  et  à  toutes  ces 
plaintes ,  le  docteur  prit  la  jeune  lille  par  le  bras,  et  se  disposa  ii  lui  faire 
franchir  la  porte  du  salon. 

Mais  avant  la  sienne,  une  autre  main  ouvrit  cette  porte,  et  sur  le  seuil 
se  dressa  l'imposante  figure  de  M.  le  duc  de  Tragin. 

Celte  apparition,  que  rien  n'avait  fait  prévoir,  et  qui,  pour  se  produi- 
re, avait  attendu  re  moment  décisif,  semblait  avoir  été  conduite  par  une 
volonté  surnaturelle,  et  Pcrsac,  épouvanté,  vit  dans  le  vieillard  un  inslru- 
meni  choisi  par  la  vengeance  divine, 

Sai^i  dune  invincible  terreur,  il  pâlit,  chancela  et  fit  quelques  pas  en 
arrière.  Maislatéie  blanchie  du  vieillard  restait  immobile,  et  suii  œil 
menaçant  foudroyait  le  docteur. 

—  Vou«  ne  m'attendiez  p.s,  lui  dit-il,  et  après  div-huit  ans  que  nous 
nous  s  mimes  vus,  il  vous  éionne  de  nous  renconirer  face  à  face? 

Le  docteur  était  confondu  par  la  présence  du  duc,  atléré  par  ces  ironi- 
ques paroles. 

Les  bras  pendans,  l'œ'l  tourné  vers  la  terre,  il  cherchait  obliquement 
quelque  moyen  de  .se  dijfendrc,  quelque  issue  à  cetie  rage  iuipuissanie 
qui  le  ^'évnrait. 

—  Fuyez,  Cécile!  s'écria-t-il.  .Uargncrite,  cmmenez-la;  qu'on  nous 
laisse  seuls. 

La  gouvernante  s'appréiaità  obéir  ;  le  vieillard  l'arrêta. 

—  Non,  dit-il.  Monsieur  n'i.'uorc  pas  (pie  mademoiselle  doit  Cire  pré- 
sente ii  cet  cntri'iien.  Il  n'y  a  pas  trop  de  monde  pour  entendre,  avec  ma 
confession,  l'accusation  que  j.;  vais  porUr  ronire  cet  homme. 

Persac,  trop  lâche  pour  affronter  celle  \éhémente  énergie,  s'abaissa 
Jusqu'à  la  prière,  pour  conjurer  les  effets  île  cetie  menace. 

—  Epargni'zmol,  lui  dit-il,  je  vous  rends  voire  hdlcl.  Laissez-moi  fuir, 
vous  ne  me  verrez  plu^. 

—  Je  ne  veux  rien,  je  n'accepte  rien  de  vous,  répliqua  le  vieillard. 
Bien  ne  peut  vous  garantir  du  supplice  de  mes  paroles. 


Le  voyant  si  déterminé  dans  sa  terrible  résoluiion,  Persac  alla  vers  la 
porte  pour  sortir  et  demander  main  forie  ;  mais  le  duc  qui  avait  prévu  ce 
mouveoient,  le  prévint  ;  d'un  bras  viril  il  repoussa  son  aJvcrsairc,  ferma 
celte  porte,  dont  il  mit  la  clé  dans  ?a  porhe. 

—  Vous  ne  m'échapperez  pas,  lui  dit-il,  je  vous  tiens.  Cet  hôtel  est 
isolé,  ce  salon  est  sourd,  votre  domes.ique  ne  peut  vous  entendre,  le 
niiiii  d'ailleurs  garde  cetic  issue.  Et  puis,  à  quoi  bon  crier?...  Ne  vous 
effrayez  pas  ,  mademoiselle.  Voyez  !  je  suis  sans  armes.  Je  ne  viens  ici 
que  pour  une  simple  conver.-ati;ii...  Ne  craigniz  rien,  je  ne  feiai  aucun 
mal  à  cet  homme.  11  le  sait  bien  ,  et  pourtant  voyez  comme  il  treiuuL- , 
comme  il  pâlit! 

Ct'peiidaiit  Cécile  élait  loin  d'éire  tranquille  par  l'assurance  que  lui 
donnait  le  vieillard  sur  le  prétendu  caractère  pacifique  de  sa  brusque  in- 
erventioii.  Elle  se  tenait  effrayée,  inquiète,  mais  aiiemive,  dans  les  bras 
de  sa  gouiernanie. 

—  Oh  !  poursuivit  le  vieillard  ,  lai';sez-moi  remercier  Dieu  de  m'avoir 
permis  d'arriver  à  leii)|)s.  Quand  je  songe  que  l'acte  de  la  plus  haute  ini- 
quité allait  se  commettre!...  Je  fré:;iis  en  pensant  à  vous,  mademoiselle, 
et  j'ose  me  féliciter,  moi  qui  ne  devrais  que  me  repu-niir. 

Subjugué  par  cet  asccii  lant,  Persac  regardait  autour  de  lui  pour  s'as- 
surer qu'il  ne  lui  r"stait  aucune  voie  de  retraite.  Enfln,  se  jUj^oant  aban 
donné  de  tout  espoir,  il  s'écria  en  montrant  le  duc  : 

—  Cécile,  voilà  l'assassin  de  votre  père! 

La  jeune  fille  poussa  un  cri  d'effroi  tt  cacha  sa  tète  dans  ses  mains. 

—  Cet  homme  n'a  pas  menti ,  reprit  solennellement  le  viei'lird ,  et  ce 
qu'il  vous  a  dit,  je  re  mis  vei.u  ici  que  pour  vous  le  dire  moi-même. 

Celte  conlirmalion  étrange  terrifia  la  jeune  lille,  qui  courut  vers  Persac 
comme  vers  un  protec;pur  qui  devait  la  défendre  contre  le  vieillard. 

—  Où  allez-vous,  mademoiselle,  s'écria  le  duc:  ne  voyez-vous  pas  que 
les  bras  où  vous  osez  ve^us  réfugier  sont  souillés  et  teints  de  sang?... 
Détournez  la  léle  de  moi,  je  le  mérite;  que  ma  pré-ence  vous  fasse  hor- 
reur, c'est  naturel.  Eh  bien  !  quand  vous  m'aurez  entendu,  ce  misérable 
qui  est  votre  tuteur  vous  inspirera  une  répulsion  telle,  que  vous  préfé- 
rerez peut  ëlrc  encore  chercher  un  asile  dans  mes  bras,  tout  indignes 
qu'i's  soient. 

Cécile,  effrayée  de  tout  ce  qu'elle  entendait,  se  déroba  aux  éireirlcs 
hoiitccises  du  doi  tîur,  et,  flottant  comme  entre  deux  abîmes,  voulut  finir 
cette  scèii"?  épouvantable. 

—  Par  pitié  !  ne  fiocz  pas!  lui  dit  le  vieillard,  Parla  mémoire  de  votre 
père,  par  sa  ranrt,  dont  je  ne  suis  pas  innocent,  je  vous  conjure  de  m'en- 
tenilre.  Il  le  faut  ;  vous  le  lui  devez.  Je  ne  vous  demande  que  quelques 
minuics.  Je  convieiis  que  c'est  affreux  ;  mais  si  au  prix  de  ces  minutes,  je 
vous  rends  la  justice,  la  vérilé  et  votre  salut...  Après  je  vous  ouvrirai  la 
porte  à  deux  baltans,  et  vous  délivrerai  à  jamais  tic  mon  exécrable  pré- 
sence. Ecoutez-moi  :  tenez  !  mademoiselle,  je  souffre  plus  que  vous,  et 
pourtant,  vous  voyez,  je  ne  songe  pas  à  fuir. 

C:îcile  était  en  proie  à  la  plus  véhémente  émotion:  une  horreur  irdicible 
la  dominait;  et  pourtant  elle  sentait  qu'un  grand  acte  de  justice  auquel 
elle  n'était  pas  étrangère  s'ac:omp'issait  à  celte  heure.  Elle  détour- 
nait les  yeux  du  vieillard  ;  mais  elle  lui  prélait  une  oreille  aiicntive. 
Peut-êlrc  son  cœur  la  poussait-elle  à  désirer  connaître  les  auteurs  de  ce 
drame  et  à  savoir  la  part  que  Léonce  y  avait  prise  ;  car,  au  dire  de  Per- 
sac, l'officier  était  un  des  complices. 

Le  docteur  se  jugea  perdu.  Il  essaya  d'empêcher  le  duc  de  parler.  Il 
protesta  d'avance  contre  ses  calomnies. 

—  Des  calomnies  I  s'écria  le  vieillard  furieux ,  et  comment  le  savez- 
volts?  je  n'ai  encore  rien  dit.  Je  vous  permets  de  me  démentir. 

Alors  le  vi  iH  rd  jii mit  les  mains,  inclina  son  front,  s'avança  vers  Cé- 
cile, qui  était  alongoe  dans  une  bergère,  la  figure  cachée  dans  son  mou- 
choir. 

La  jeune  fille  voyant  approcher  le  duc,  laissa  échapper  un  mouvement 
d'horreur. 

—  Ne  craignez  rien,  mademoiselle,  dit  le  vieillard  en  tombant  à  ge- 
noux. Ne  me  regardez  pas...  Je  vous  parlerai  à  dislance. 

Alors  d'une  voix  sac.cadée  il  commença  ainsi  ce  récit  souvent  entre- 
coupé par  ses  sanglots  : 

«  Je  ne  vous  dirai  pas,  mademoiselle,  que  le  général  Lombrun,  votre 
père,  fut,  dans  la  révolution,  le  plus  acharné  persécuteur  de  notre  fa- 
mille; qu'un  de  mes  frères,  porte  enseigi:e  au  régiment  de  Picardie, 
s'étant  réfugié  sous  la  terreur  dans  notre  château,  y  fut  enfumé  comiui: 
une  bête  fauve  dans  sa  tanuièrc  ;  qu'il  en  fut  relire  mort,  et  que  son  ca- 
davre fut  cloué  à  un  arbre  comme  un  oiseau  de  proie.  Votre  père  avait 
présidé  à  cette  barbare  exécution  :  mais  ne  réciliiinons  pas;  uu  crime 
n'txcdso  pas  un  autre  crime. 

»  Dès  lors,  dars  noire  famille,  le  noai  de  voire  père  fut  voué  à  l'exé- 
cration, et,  en  apprenant  à  vivre,  on  ap  renaît  chez  nous  à  le  haïr. 

»  Eu  1S15,  votre  père  était  général.  Un  complot  s'organi.se  contre  lui. 
On  investit  sa  maison  ;  une  bande  tuinnliueuse  pousse  des  houras  et  des 
cris  de  mort  sous  sa  fenêtre.  Le  général  fait  barrira  1er  sa  maison.  Los 
lâches  asassins  (  je  ne  sais  pas  appeler  une  chose  par  le  uom  d'une  au- 
tre) enfoncent  la  porte  et  péuètreiii  dans  l'appartement  du  général. 

»  Assailli  de  toutes  paits,  il  est  bientôt  terrassé  ,  et  les  cruels  se  préci- 
pitent sur  lui  pclcmêle  et  le  criblent  de  blessures...  Après  celte  ignoble 
victoire  que  les  scélérats  croyaient  complète ,  ils  se  retirèrent  en  désor- 
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(Ire,  laissant  le  général  liorribieracnt  nuilili5,  gisant  sur  le  parquet  de  sa 
chambre  au  milieu  des  llols  de  sang  qui  couhicnt  d:;  toutes  ses  plaies,., 
11  n'était  pas  mort,  mais  il  était  scui  ;  tout  le  monde  l'avait  abandonné... 
Persac,  qui  passait  daas  la  rue  au  moment  de  l'assassiu  it,  en  est  instruit  : 
il  se  drigc  vers  la  maison  de  votre  père ,  et  les  misérables,  qui  en  sor- 
taitMit,  couvert-i  encore  de  son  sang,  ne  s'opposèrent  pas  à  la  usité  du 
cliiruigien...  Peut  être,  d'ailleurs,  jugcaicni-ils  son  assistance  trop  tardi- 
ve... Pcrsac  porta  comme  il  put  voire  pèr;  sur  san  lit,  et  les  premiers 
secours  administrés,  il  s'en  revint  à  sa  maison  qui  éiait  voisine,  clierclicr 
les  instuimcns  et  les  appareils  dont  il  avait  basoin  pour  son  opération.., 
A  cette  heure  là,  je  me  trouvais  dans  le  salon  oii  !io;:s  sommes.  J'entendis 
une  grande  rumeur  nor  la  ville.  Bans  ces  temps  de  troubles,  oa  était  ha- 
bitué à  de  semblables  alertes...  Poussée  par  la  curiosité  ou  plutôt  par  un 
appréhension  trop  bien  fondée,  Léla^!  je  mis  ma  téie  à  cette  fenêtre, 
cherchant  à  deviner  la  cause  du  tumulte.,, 

"A  ce  même  moment,  cet  homme  que  vous  voyez  là  passa"!  devant  cet 
Lôtel,..  Il  avait  l'air  air>iiré  et  marchait  vile,..  De  la  main,  il  me  fit  signe 
de  descendre...  En  un  ins'ant  j'étais  dans  la  rue...  11  me  prit  à  l'écart.., 
Ncus entraînes  dans  le  vesiibuh.,.  Là,  Per.^ac  me  raconta  ce  funeste 
vénement...  En  apprenant  quelle  éiait  la  victime,  je  tremblais  de  deviner 
un  de  ses  as  assins...  Je  ne  me  trompais  pas.  Mon  lils  Hector.., 

—  Léonce!  vous  vouiez  dire  ,  iateriompit  vivement  Cécile,  ea  laissant 
tout  à  coup  apparai're  sa  belle  figure  inondée  de  l.irmes. 

—  i\oi),  non,  poursuivit  le  dur,  Hector,  mon  fils  aîné,  qui  est  mort 
maintenant:  Léonce  était  alois  à  Paris,  à  l'école  raiiitaire,  li  n'a  jamais 
connu,  n'a  jamais  su  peut  être  la  mort  du  général, 

—  Se  pourrait-il,  ne  put  s'abstenir  de  s'écrier  la  ie'm»  2ilc  ;  ce  n'était 
pas  Léonce?.,,  liîerci ,  mon  Dieu  !  de  m'offiir  un  innocent  parmi  tant  de 
coupables  !  Merci  encore  que  cet  innocent  ce  soii:  lui.., 

—  Je  sais ,  continua  le  vieillard  ,  que  cet  homme  a  accusé  Léonce  de  ce 
crixc, 

—  J'avais  cru  que  c'était  lui,  ba'butia  le  chirurgien  consterné, 

—  Vous  mentez  !  interrompit  brutalement  M.  de  Tragin,  Vous  savez  que 
Léonce  n'est  venu  que  dix  ans  après  dans  la  famiile,  etquc,  même  à  cette 
heure,  il  ignorerai  complètement  cet  assassinat,  si  hier  vous  n'aviei  eu 
l'unpudence  d;  venir  le  lui  raconter  vous-même  chez  moi  et  à  votre 
manlèic. 

Cette  véhémente  apostrophe  anéantit  le  docteur  et  le  réduisit  au  si- 
lence, qu'il  n'avait  pas  osé  rompre  jusque-là. 
Après  cet  incident,  le  duc  poursuivit  en  ces  termes  : 
«Mon  lils  Hector  avait  été  vu  par  Persac  au  nombre  des  assassins,,. 

—  Vous  êtes  bien  silr,  me  dit  cet  homme,  que  s'il  n'y  a  pas  d'autre  té- 
moin que  moi  pour  déposer  contre  votre  flls,  il  peut  être  parfaitement 
tranquille.,,  CiTles,  ce  n'e^t  pas  moi  qui  k  dénoncerai,,.  Par  malheur, 
ajoutat-il,  le  général  n'est  pas  moii,  il  vif.,,  il  parle,..  Je  ctmnris,  — 
Docteur,  vivra-l-il  loii;»-teffips?  Demondai-jo  à  cet  homme,  —  Non.,, 
trois  jours  tout  au  plus,  me  répondit- 1..,  Impissible  qu'il  dure  au-de- 
là,,, El  encore  il  ne  tiendra  pas  à  lui  d'en  finir  plus  tût..,  .Ses  soiilVr  n- 
ces  sont  teliemcnt  atroces,  qu'il  se  donnerait  la  mort  si  on  le  l.i  ssait 
fai!C,.,  C'est  même  dans  cette  crainte,  et  l'ayant  laisié  seul,  que  j'ai  em- 
poilé  son  pistolet  chargé  ,  dont  il  n'a  pas  fait  usaije  contre  les  asbassins, 
et  qu'il  vouflrail  tourner  maintenant  contre  lui-niume,..  En  même  temps 
Persac  me  fit  toucher  de  la  miin  cftte  arme  qu'il  portait  sous  son  habit. 

—  Et  vous  di  es  (|u'il  parle?  dcmand.d-je  à  ci  l  liomrae.  —  Oui;  il  n'a 
même  reconnu  qi:e  votie  fils...  Il  le  nomme...  il  le  nomme...  il  le  désigna 
comme  celui  qui  a  porté  le  premier  coup... 

Il  A  celte  nouvelle  ma  tête  se  perdit,  ma  raison  s'égara,  et  c'est  ici,  ma- 
donioiscllc,  qu'il  me  faut  tout  mon  courage  pour  oser  vous  exprimer  toute 
rhorrcur  de  mon  forfait.  Je  vis  mon  fils  sur  l'écbafafaud,  le  vieil  honneur 
de  ma  famille  à  jamais  terni  sous  cette  tache  infamante.  Je  me  souviens 
que  je  dis  à  Persac  :  —  Docteur  ,  si  vous  laissiez  mourir  le  général  ;  si 
vous  le  livriez  à  lui-même  !,.,  —  Pour  lui,  me  répondit  cet  homme,  peut- 
Êlrc  pour  liii;  mais  à  coup  sûr  ,  pour  vous  ,  il  vaudrait  mieux  quil  fût 
mort.  —  Docteur,  sauvez  mon  fils,  m'écriai-je;  son  sort  est  enire  vos 
mains. —Je  lésais  bien;  mais  je  ne  puis.— Ecoutez  •  de  toute  ma  fortune 
il  ne  me  rrsie  que  cet  hôtel  ;  je  vous  le  donne  si  le  général  succombe 
avant  d'avoir  rien  révélé.  —  J'accepte,  répondit  Persac,  mais  à  condi- 
lion  que  vous  ferez  tout  vous-même.  Je  ne  nie  charge  que  de  vous  in- 
troduire. —  Soit  1 

»  Et  les  rôles  de  cet  horrible  drame  ainsi  drislribués  entre  nous,  tous 
les  deux  nous  prîmes  \f.  même  chemin  sans  échanger  une  seule  parole.  Il 
faisait  nuit.  Arrivés  an  logis  de  votre  père,  Persac  me  mit  dans  ks  m<iins 
les  pa.is  (le  son  habit,  afin  de  me  guider  dans  l'obscurité,  et  m'empêcher 
de  me  h.''ur;er  dans  ces  détours,  ce  qui  aurait  pu  exciter  dans  le  voisinage 
quelque  curiosité  que  nous  redoutions,..  Enfin  Persac  marchant  en  avant, 
et  moi  le  tenant  par  derrière,  nous  ai  rivâmes  dans  l'appariemcnt  du  gé- 
néral. La  chambre  à  coucher  de  votre  père  avait  une  porte  unique  à  côté 
de  laquelle  était  placé  le  lit  ;  de  telle  sorte  que  les  rideaux  empêchaient  le 
blessé  de  voir  les  personnes  qui  entraient  chez  lui.  Persac  avait  la  clé  de 
cette  chambre;  il  l'ouvrit,  entra  le  premier,  et  me  laissa  tapi  derrière  les 
rideaux  à  rôle  de  la  porte...  Cet  homme  s'approcha  de  votre  père  qui  fai- 
sait entendre  de  faibles  gémisscmeiis.  Ces  plaintes  déchirantes  eus'sent  at- 
tendri tous  les  cœurs,  excepté  peut  être  ceux  de  ses  assassins  et  les  nô- 
tres, Persac  demanda  tu  généra!  des  nouvelles  de  son   agonie;  celui-ci 


répondit  d'un^  voix  éteinte:— Je  me  meurs;  je  souCfio  pla;  qu'un  damné. 
Par  pitié,  Persac,  si  vous  êles  mon  ami,  tuez-moi!...  Puis,  sans  me  voir, 
il  ajouta:  — Hector,  toi  mon  implacable  ennemi,  fils  de  Tragin,  pourquoi 
donc  ne  m'as-tu  pas  achevé"? 

»  Le  nom  de  mon  fils,  prononcé  par  le  mourant,  le  danger  qu'il  y  a- 
vait  pour  lui,  si  d'autres  que  nous  eussent  pu  entendre  celte  rêvélaiion, 
tout  cela  me  rendit  à  mon  atroce  projet...  Je  tirai  le  rideau,  et  Sidsissant 
l'arme  que  m'avait  donnée  le  docteur,  j'en  dirigeai  le  canon  .-ur  le  géné- 
ral,,. La  balle  traversa  sa  tête,  il  expira,,.  Je  venais  de  {'achever.  Aussi- 
tôt jetant  l'arni'i  fuiiMnte  sor  le  lieu  du  crime,  je  pris  la  fuite,,.  Et  cet 
homme  raconta  à  la  justice,  do:.t  l'intervention  se  fit  loiig-;emps  ailendro, 
que  le  général  ne  pouvant  supporter  l'excès  de  ses  soulliancs,  s'était 
suicidé.,,  et  que  lui  Persac,  étant  sorii  pour  se  procurer  l's  objets  indis- 
pensables pour  remplir  son  ministère,  avait  trouvé  à  son  retour,  au  lieu 
d'un  moribond,  un  cadavre!.,,  » 

Le  vieillard  se  tut.  Cécile,  comme  ensevelie  dans  sa  même  position, 
étouD'ait  péninlement  ses  soupTset  ses  sanglots.  Persac,  accroupi  d'-r- 
nière  son  fauteuil,  baissait  la  tête  sans  oser  remuer  ni  proférer  Mva  si;uic 
parole. 

Le  duc  ajouta  : 

—  J'ai  dit  la  vérité  telle  qu'elle  est,  lâche,  atroce,  hideuse!,,.  Pour 
avoir  assisté  votre  père  h  ses  derniers  moinens,  cet  homme  a  été  déco- 
ré, ei  je  me  suis  lu.,,  Il  s'est  fuit  choisir  pourvoira  tuteur,  et  je  n'ai 
rien  dit.  Maintenant,  il  aspire  à  devenir  votre  épouK,  c'en  est  trop!  J'ai 
parlé...  j'ai  mis  un  tefme  à  ma  résgnaiion,  parce  qu'il  n'en  a  pas  mis, 
lui,  à  son  audace,  i»  sou  hypocrisie,  à  sa  cupidité...  Cet  hôtel  qu'une 
sourde  rumeur  et  qu'une  main  inc  >nnuc  a  baptisé  YWôlcl  du  Silence, 
cet  hôtel,  dans  lequel  vous  avez  long  temps  respiré,  est  le  prix  du  sang 
de  votre  père.  Voilà  pourquoi  j'ai  été  dépossédé,  moi  ;  voilà  pourquoi 
Léonce,  mon  fils,  est  pauvre, 

—  Lcoace  !  Interrompit  Cécile,  et  h  ce  non  elle  se  leva.  Où  suis-je  ? 
s'écria-t-elle  éperdue.  Je  vois  du  sang  sur  ces  murailles,,,  je  suis  environ- 
née d'assassins  ;  laissez-moi  fuir,  laissez  moi  fuir. 

L".  duc  de  Tragin  avait  ouvert  la  porie  du  salon. 

Mais  au  lieu  de  s'en  aller,  Cécile  restait  comme  clouée  à  la  rai'me 
place.,,  0  mon  Dieu!  dit-elle,.,  partout  des  meurtriers:  où  me  réfu- 
gier?... Et  elle  regardait  avec  horreur  les  deux  hommes  qui  se  tenaient 
devant  elle. 

—  Monsieur,  où  est  Léonce,  demanda-t-elie  avec  impétuosité  au  viem 
gentilhomme? 

—  Ce  matin  il  est  parti  pour  son  régiment,  sans  même  me  dire  adinu  ! 
/près  une  entrevne  avec  cet  homme,  il  est  allé,  le  désespoir  au  cœur, 
chercher  la  mort  sur  la  terre  d'Afrique. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  et  que  vais-je  devenir  alors?  dit  cette  pauvre  fille 
en  joignant  les  mains  et  ployant  les  genoux.  Léonce  !  Léonce  ! 

0  prodige  !  une  voix  répondit  à  cet  a  p.l, 

—  Me  voici,  s'écria-t-on.  L'olDcier  se  précipita  au-devant  de  la  jeune 
fille  qui  venait  vers  lui.  Et  Cécile,  sans  lui  hisser  expliquer  .son  retour, 
sans  lui  peruiettre  dédire  quels  remords  l'avaient  ramené  pour  embras- 
ser son  père,  ni  comme  quoi  ayant  appris  que  M.  Tragin  était  à  l'hôlel 
du  Silence,  il  y  était  accoi:ru,  Cécile,  folle  de  ce  bonheur  et  de  la  pré- 
sence de  Léonce,  se  jeta  dans  les  bras  de  l'ofiicier,  ea  sécriant  : 

—  Garantissez-moi  de  ces  bourreaux.,.  Vous  êtes  pur,  vous  êtes  in- 
nocent, vous  je  le  sais,,,  sauvez-moi  de  ces  lieux.,,  arrache?-inoi  des  l>ras 
souillés  de  ces  assassins.  Fuyons  loin,  bien  loin...  Je  vois  da  sang,  leurs 
mains  en  sont  p'eiur's...  voyez-vous ..  sauvez-moi  !... 

En  disant  ces  paroles  au  milieu  d'un  étrange  délire,  les  yeux  égarés, 
les  cheveux  épars,  elle  entraîna  vivement  Léonce. 

Persac  vit  sa  proie  lui  échapper.  Cet  espèce  d'enlèvemi^nt  le  rappela  ii 
lui-même...  Il  voulut  courir  après  sa  pupille;  maislegentilhooime  l'arrOtii, 

La  fille  du  général  et  le  lils  du  duc,  accompagnés  de  la  vieille  gouver- 
nante et  de  Baptiste,  pai  tirent  pour  la  Touraiue  dans  la  voiture  disposée 
poia-  le  voyage  du  docteur. 

Auprès  de  celui  qu'elle  aimait  si  tendrement,  Cécile  vit  bientôt  son 
effroi  so  dissiper  et  son  affreux  délire  faire  pla^e  aux  transporis  de  1 1  p'iis 
douce  ivresse.  Le  docteur  Persac,  voulant  éviter  tout  esclandre  dange- 
reux, écrivit  sux  deux  oncles  de  sa  pupille  que  Léonce  de  Tr.ipiu  éia't  un 
mari  fort  convenable  pour  Cécile,  qu'il  l'avait  lui-môme  choisi  rf.;  sa  viain  ; 
(pi'il  regrettait  do  n'avoir  pu  accompagner  ses  deux  protégés  en  Toutaine 
à  cause  ne  ses  afiaiies;  mais  que  faute  de  mieux,  il  leur  avait  prêté  sa 
voiture;  qu'il  espérait  en  outre  que  les  deux  oncles  de  CiVile  ratifieraient 
le  choix  de  l'époux  qu'il  lui  avait  destiné  dans  sa  paternelle  sollicitude. 

En  ceci,  le  doceur  Persac  ne  se  trompa  point.  Deux  mois  après,  les 
di^ux  époux  étaient  installés  lans  le  château  lai-sé  par  le  général,  et  Cé- 
cile était  toute  fière  de  s'appeler  Mme  de  Tragin, 

Ce  itom,  du  reste,  n'avait  pour  personne  la  signification  terrible  que 
nous  lui  avons  vu  prendre  par  l'exposé  de  cette  aventure.  Personne  auire 
qie  le  docteur,  le  duc,  Cécile  et  Marguerite  n'était  initié  à  ce  secret.  A 
peine  s'il  courait  dans  le  public  de  vagues  soupçons  qui  furent  à  peu  près 
détruits  par  la  nouvelle  Ai  ce  mariage.  Toutefois,  comme  il  y  avait  au 
fond  de  tout  cela  un  mystère  et  un  assassinat,  le  peuple  conserva  au  log^s 
du  docteur  Persac  son  sinistre  sobriquet;  et  l'an'ien  hôtel  do  Tragiu  n'est 
plus  désigné  aujourd'huiquesous  ce  nom  :  l'Iliitel  du  Silence, 

niÉDÉivK;  Tuoii.vs.  (.Otobe.) 
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LE  MAGASIN  un  En  A  IRE. 


LA  >IAL\  CACHEE. 

L'hiver  ('.  rnier,  jo  mo  rcmlais,  chaque  vcndrcili  soir,  au  fond  du  Ma- 
rais, il  UHC  lOutiiuii  (|ue  présidait  avec  uae  trace  parfaite  une  daaiu  d'an- 
ciciiuc  laui  Ile  apparu  njiit  il  |j  robe.  J'avais  plus  concilié  mes  gcûh  et 
lUiÂ  habiiudi'siiauiiuiUis  que  riou  iige,  en  demaiidaiit  la  favc  ird'è  re  In- 
iroduii  au  lui  icu  des  c.«priu  graves,  des  caractères  solennels  dont  se 
cuiiiposait  celle  suciclé;o»  y  vii)uit  peu  de  jeunes  gens  duniondo,  rare- 
utCiU  des  leuiuies  qui  ii'eussiut  accoMipli  leurs  quarante  au'S.  Si  le  hasard 
cil  fumviiyaii  d'une  date  ii:uins  ceriaiiic,  elles  ne  reveuaieui  pas  deux 
fois.  Le  souveiiir  leur  ri  suit  des  longues  bougies  j.iunes  qui  répaudaient 
uuc  lueur  jauuc  sur  des  tableaux  rouges  au  fond  desquels  se  dessinaient  eu 
lelief,  brodées,  lils  noirs  sur  lils  blancs,  deux  mains  de  justice  ;  de  la  ta- 
pisse I  ie  U'AubussoD  veriponime  oii,  bien  déioluré,  bien  blafard .  on  disti-n 
gcail.  divisé  par  panneaux,  le  fameux  duel  du  baron  de  Uouteville  avec  le 
iiiaiiiuis  de  Bcaverun,  au  milieu  de  la  place  Rovalc,  représenté  au  naturel; 
puis  encore  le  baron  de  Boueville.  appréhendé  par  le  préïol  et  ses  gens 
il  Vitiv-leBiùlO  ;  puis  culin  .  sur  un  dernier  panneau  qui  masquait  une 
porte,' l'exécuiion  en  place  île  Grève  du  baron  de  Doute^ille,  qui  obtint, 
comme  grâce  royale,  d'avoir  la  tète  trancliOc  toutbibilié.  Le  souvenir 
restait  de  tout  cela  ,  ri  des  hautes  croisées  grises  et  or,  mais  uioin»  or 
quegrses,  des  tableauv  hors  de  proportion,  ou  noircissaient  à  faire  frémir 
uiid  série  de  portiails  déjuges,  de  présiiieus  it  mortiers,  tous  avec  leurs 
pcrru)uesqui  leur  douuaieat  i'aspcci  d'autant  di^Jix^  noirs,  rugissant 
sous  leurs  crinières.  i   i, 

Au  bout  de  quebjues  mois,  on  se  familiarisalLav^  ces  terreurs.  Il  n'y 
avait  pasdixsoirées  d'écoulées  que  j'osai  me  mesijrer  avec  le  chambranle 
de  li  cheuiiuée,  ei  rcgarJer  sans  eiTroi  le  por.raii  du  grand  aïeul  de  la 
inaisuii,  debout  dans  son  cadre  d'un  pied  d'i^paiAseur,  et  en  costume  rouge 
déjuge  il  la  chambre  ardente.  —Je  lui  aurais  touché  la  main. 

Je  serais  fiché  pour  ma  reconnaissance  de  repous.-cr  dans  les  ténèbres 
dulintisliqucles  ligures  sévères  mais  bicoveillanies  et  bonnes  qui  m'ont 
toujours  si  noblement  accueilli,  et  que  j'espère  bien  leirouvcr  cet  hiver 
dans  les  mêmes  dispositions  pour  moi  :  Dieu  veuille  que  la  cholérine  et 
les  rhumes  catariheui  de  l'automne  n'en  aient  pas  éclairci  le  nombre. 

Ces  Qgurrs  portent  un  caractère  admirable  de  résigna  ion  pour  qui  sait 
le  chercher  sous  ces  rides  tracées  en  S9,  élargies  sous  l'Empire,  et  que 
la  Re-iliuraiion  n'a  pas  (crmé.cs,  les  réactions  n'ayant  jamais  réparé  les 
ruines  des  révolutions.  Ceci  est  vrai  dans  les  sens.  —  Ce  caractère  se 
[évèle  surtout  dins  des  yeux  ternes,  et  qui  ont  été  gris  de  bonne  heure  ; 
ciïet  des  grandes  tempêtes  qui  ont  souillé  dessus.  Voyez  le  ciel  après  un 
orage. 

CepeaJanljc  préfère  les  vieilles  femmes  à  ces  vieillards  fermes  et 
beaux,  et  particulièrement  celles  qu'aucune  infirmité  ne  gène,  sèches, 
vivaces  et  noueuses,  qui  ont  vieilli  jusqu'aux  dernières  branche-,  en 
ployant,  mais  sans  rompre.  Lasainc  vieillcse  de  ces  femires  qui  n'ont 
plus  de  sexe,  tait  elles  ont  de  philosophie  praiiquc,  tant  elles  ont  vu  et 
connu  :  femmes  par  leurs  doiiielles  ii  point  d'Alençoii  pendantes  à  leurs 
poignets,  par  leurs  robes  dédiâmes  où  chantent  et  vohigeni  des  oiseaux  de 
grandeur  naturelle,  par  leurs  mains  veineuses  et  frêles  ;  komnies  par  leur 
iuQexible  mémoire,  par  les  passions  qu'elles  n'ont  plus,  mais  dont  elles 
oui  conservé  l'éncigie  pour  les  coinbatire  à  armes  égales  chez  d'autres  ; 
sentant  et  raisonnant,  persuasives,  conlidenies  discrèics,  et  do  bon  con- 
seil pour  les  jeunes,  lorsqu'ils  soull'rcut  et  se  plaignent  à  elles,  ii  voix 
ba>se,  disant  :  •  Vous  voulez  mourir  parce  que  vous  aimez.  Nous  avons 
voulu  mouiir  aussi,  et  vous  voyez  !...>  Et  elles  s'an  nient,  et  sans  amcr- 
tuaic  pour  le  passé  vers  lequel  vous  les  ramenez  et  vers  lequel  elles  se 
laissent  doucement  conduire,  elles  semblent  ajouter  :  »  Vous  êtes  coni- 
dris,  mon  ami,  et  si  nous  avions  encore  dix-huit  aus,  les  conQdentes  de 
vos  maux  eu  seraient  les  réparatrices.  » 

La  maîtresse  de  la  maison  m'eut  bientôt  mis  au  courant  du  perfonnel 
peu  nombreux,  mais  choisi,  de  se?  soirées.  C'étaient,  pour  la  plupart, 
des  débris  d'anciennes  familles,  qui  n'avaient  ii  se  reprocher  aucune  cou- 
(Icsccnlance.  fùt-re  la  plus  faible,  pour  les  séductions  de  l'Empire,  et  qui 
n'avaient  deiuaudé  h  la  Ueslauration  que  l'innocent  privilège  de  reprendre 
leurs  bubitudes  et  leurs  mœurs. 

Dès  les  premiers  jours  de  mon  introduction,  Mme  de  Ilacqueville 
m'avait  prié  de  me  r.  ndre  de  bonune  heure  auprès  d'elle,  afin  de  me  faire 
connaître  par  ordre  les  personnes  qu'elle  honorait  comme  moi  de  sa 
maison.  Celte  roiap'aisauce  avait  deux  fins  :  celle  de  me  prémunir, 
CD  m iudiquant  plusieurs  points  dangereux,  conirc  les  méprises  bles- 
santes de  la  conversation,  tl  celle  de  m'inspiier  da  respect  et  de  l'at- 
tachement pour  des  personnages  avec  lesquels  j'aurais  vécu  un  siècle 
(ans  que  leur  modestie  cherchât  ii  ui'iuspirer  d'autre  vénération  que  celle 
de  leui'  iigc. 

Je  pris  place  auprès  d'elle  et  en  face  de  la  large  cheminée  dont  les 
flammes  éclairaient  la  pla(|ue  du  foyer  chargé  d'un  Louis  MU  métamor- 
phosé en  Pluion,  dieu  de  l'Enfer.  I.e  doigt  dirigé  vers  le  cadran  de  la 
pendule,  elle  me  marqua  sur  le  cirde  des  minutes  l'cnirée  invariable  de 
chaque  lam  lier  du  salon. 

A  iieul  heures  trois  minutes,  vous  allez  voir  paraître  M.  de  Guemares, 
me  dit-elle,  un  desreadant  de  ce  magistrat  qui,  forcé  par  la  volonté  de 
son  père  et  de  pédaolcsques  traditions  <lc  famille  n  pretidrc  la  robe  pour 


laquelle  il  éprouvait  un  profond  éloignement,  <e  promit  du  juger  tou- 
jours contre  sa  conseience.  Fidèle  à  .son  cn;;a;cment  tacite,  il  renvoya 
trois  fois  de  leur  accusation,  qui  cnirainaii  la  prine  ca)ji!ale,  tiuis  liom- 
dont  la  c>  Ipablité  lui  tta^  déinonirée.  Au  bout  de  six  ans,  le  iia^ard  vou- 
lut que  ces  trois  bonioies  furent  recon:ius  véritablement  i:inocens.  M.  de 
Gueinares  avait  donc  été  juste  en  violant  comme  juge  sa  raison  et  sa 
conscience.  Le  père  du  jeune  magisirat  n'in^isla  pas  davuuiage,  et  la 
charge  fut  venlue.  —  Neuf  heures  trois  minutes  ! 

£t  U.  de  G'.:emares  entra. 

A  neuf  heures  vingt  minuies  nous  avancerons  le  fauteuil,  reprit  Mme 
de  ILc  lueville,  pour  M.  le  baron  de  Crignolles. 

—  N'est-ce  pas,  interrompis-jc,  ce  vieillard  aux  cheveux  à  peine  gris, 
au  regard  si  pénétrant,  dont  les  manières  sont  si  distinguées  ? 

—  Vous  le  connaissez  ?  répondit  Mme  de  Uacqueville. 

—  Je  ne  pense  pas  que  sa  vie  ait  été  signalée  par  de  grands  actes  d'é- 
nergie. 

—  Vous  vous  trompez  peut-être. 

—  Poursuivi  pendant  la  terreur,  et  arrêté  pour  je  ne  sais  plus  qicl 
crime  politique.  M.  le  baron  de  Crignolles  fut  enfermé  dansune  tour  bii- 
tic  sur  le  bord  de  la  Loire.  Il  y  gémissait  oublié  depuis  un  an  ;  on  se 
souvint  un  jour  de  lui  :  son  sort  ne  fut  pas  douteux.  Nantes  allait  liicntùt 
ouviir  son  comité  de  salut  public;  Userait  jugé  et  exécuté  en  deux  henies' 
iuOevible  comme  les  barreaux,  son  geôlier  èinil  un  p  .triotc  dur;  d'aif 
leurs,  sa  tâéhe  était  d'obéir,  d'avoir  des  v. trous,  des  chiens,  et  non  iiih 
conscience.  Ce  geôlier  avait,  outre  ses  chiens ,  une  femme  et  une  peiiic 
fille  belle  comme  les  tleurs  qui  poesseat  au  pied  des  tours.  M.  de  Cri- 
gnolles intéressa  par  sa  jeunesse  la  femme  du  geôlier ,  et  par  ses  blonds 
cheveux  sj  fille  qui  ne  se  lassait  pas  de  jouer  avec  leurs  bou  les.  M.  de 
Crignolles  avait  alors  vingt  ans,  et  n'en  paraissait  guère  compter  que  dix- 
sept.— C'est  une  demoiselle  qu'ils  von' tuer  demain,  murmurait  quelquefois 
le  geôlier  tu  lui  portant  son  pain  et  son  eau.—  Pour  deux  jouis  qu'il  a  ii 
vivre,  tu  devcis  b  en  ,  lui  disait  sa  femme  ,  le  faire  venir  avec  nous  ;  il 
mangerait  du  moins  encore  une  fois  ii  table  ,  et  verrait  le  ciel  de  cette 
croisée.  On  ne  voyait  pourtant  pjs  trèsclaireaieiit  le  ciel  de  la  croisée  (iu 
geôlier,  œil  de  bœuf  évasé  en  uieintrièrc  et  sans  grilles  ai  ban  eaux;  car, 
dans  ces  temps  de  prisons  improvisées,  la  captivité  péchait  toujours  par 
quelque  cô:é  ;  —  l'.as  du  moins  ilucô  é  de  la  clémence  desiuges.  Ce  n'é- 
tait point  le  cas  toutefois  de  bliîmer  leur  prudence.  Trente  pieds  et  un  cou- 
rant rapide  s'inierposai°nt  entre  le  niveau  du  lleuve  et  le  bord  de  la  croi- 
sée de  la  geôle.  Qu'il  vienne  ,  répondit  le  geôlier,  mu  non  par  la  pitié  , 
mais  par  l'indifférence;  cl  M.  de  Crignolles  descendit  du  dotijon  cent  pieds 
au-dessous.  A  sa  vue,  la  femme  du  gardien  de  la  tour  éprouva  un  vif  attcn- 
driesenient,  et  la  meilleure  preuve  qu'elle  voulut  lui  en  donner,  ce  fut  de 
tirer  le  petit  rideau  bleu  de  la  croisée  pour  lui  laisser  almirer  le  ciel  et  le 
fleuve,  et  de  déposer  sur  ses  bras  la  petite  fille  qui  aimait  tant  ses  che- 
veux tionds.  .\).  dj  Crignolles  remercia  avec  efl'a.-ion  ,  s'approcha  de  la 
croisée,  regarda  le  ciel,  le  fleuve,  puis  il  prit  l'enfaut  et  le  précipita  dans 
la  Loire. 

Le  geôlier  se  jette  sur  un  couteau,  la  mère  vers  l'escalier  de  la  tour, 
M.  de  Crignolles  par  la  croisée;  mais  comme  il  peut  à  peine  passer,  cl 
comme  le  geôlier  comprend  par  une  lueur  d'iniebigence  désespérée  que 
le  premier  qui  tombera  dans  l'eau  sera  le  sauveur  probable  de  sa  fille ,  il 
aide  M.  de  Crignolles,  en  le  poussant  par  la  plante  des  pieds  dans  le  lleu- 
ve. Un  iiiataut  sur  l'eau ,  une  demi-minute  sous  t'cau,  l'enfant  est  ramené 
au  bord,  vivant,  très  vivant,  et  sans  avoir  eu  le  temps  seulement  d'être 
imbibé.  Ne  demandez  pas  ce  que  fit  ensuite  M.  de  Crignolles;  pu'squ'il 
traverse  en  ce  monicnt  la  cour,  c'est  qu'apparemment  il  fut  sauvé  par  son 
acte  d'héroïsme  et  d'inhumanité. 

Neuf  heurcsvingt  minutes.  M.  de  Crignolles  s'avança  vers  Mme  de  Harque- 
villc  ,  lui  baisa  galamment  la  main ,  et  m'envoya  un  sourire  gracieux  du 
bout  de  ses  doigts  chatoyans  de  diaaians. 

En  se  penchant  à  mon  oreille  ,  car  ces  confidences,  à  mesure  que  les 
visiteurs  arrivaient,  devenaient  moins  permises,  Mme  de  Hacqueville  me 
dit  tout  bas  :  Au  tour  des  dames,  maintenant.  A  neuf  heures  trente-cinq, 
vous  tendrez  ce  tabouret  à  Mme  d'Aiguerousse. 

—  Mme  d'Aiguerousse  n'est-elle  pas  une  de  vos  nraies  intimes,  celle  qui 
tient  constamment  sa  main  droite  cachée  sous  son  mouchoir,  qui  ne  joue 
jamais,  et  vous  offre  tout  t'e  la  main  gauche? 

—  C'est  Mme  de  Casa-Bianca  que  vous  venez  de  me  dépeindre ,  et  non 
Mme  d'Aiguerousse. 

—  Elle  est  donc  étrangère  ? 

—  Non  ;  mais  son  maii ,  général  d'un  corps  d'armée  sicilien  sons  la  ré- 
publique, pot  tait  ce  nom  très  illustre  en  Italij.  Je  doute  fort  que  Mme  de 
Casa-bianra  soit  noble  du  côté  de  sa  famille.  Heureusement  notre  omiiié 
tient  à  des  motifs  aussi  sacrés  que  ceux  du  rang  et  de  la  naissance.  Graie 
à  elle  cl  il  son  mari ,  excellent  militaire,  dont  elle  est  veuve,  nos  proprié- 
tés de  la  valécdes  Alpes  Maritimes,  quoiqu  frappées  d'expropriation  par 
la  loi ,  furent  épargnées,  et  nous  furent  rendues  plus  tard  dans  l'état  de 
valeur  et  de  prospérité  où  elles  sont  aujourd'hui.  C'est  un  cœur  plein  de 
nobles  qualités ,  celui  de  Mme  de  Casa-Bianca  ;  Je  vous  consoi  le  de  lei 
a.oprécier. 

—  Pour  quel  motif  cache-t-ellc  toujotir»' «a nJaio  droite  ,  le  savcz- 
vous? 

— îel'i'riiore.je  tic  le  lui  ai  jam^ijs  demandé.  Si  elle  n'a  pas  prévenu  ma 
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curiosité  sur  ce  point ,  c'est  que  probableiiicnl  ma  curiosité  l'aurait  l)Ies- 
sée.  J'aime  mieux  conserver  une  amie  que  d'apprendre  un  secret  qui 
pourrait  me  la  faire  perdre  et  qui  doit  bien  peu  m'iniéresscr,  je  pré- 
sume. 

—  Vous  excuserez  mon  indiscrétion,  répondis-je  à  Mme  de  Hacqueville  ; 
mais  vous  m'avez  jusqu'à  présent  appris  tant  de  particularités  précieuses 
sur  nos  a:nis  ,  que  j'ai  été  cnliardi  à  vous  demander  quelque  éclaircisse- 
ment sur  celle  (le  loutes  qui  m'a  le  plus  frappé. 

'Mme  de  Hacqueville  s'appuya  avec  bonié  sur  mon  épaule.  Elle  se  le- 
vait pour  fa  ucr  Mme  de  Casa-Bianra  ,  la  dame  à  la  main  cachée. 

Duiaiit  quelques  instans  que  Mmtî  de  Hacqueville  mil  5  recevoir  et  à 
compi;mi.'iitf'rMine  deCasa-Bianca,  entrèrent, par  groupes  plus  nombreux 
et  plus  pr(  ssés,  tous  les  habitués  de  la  réunion  ;  et  le  silence  fut  le  même  : 
lus  lab'es  d'écarté  furcni  ouvertes  ;  les  cartes  jetées  et  battues  comme 
par  (les  omhics  qui  seaiblaicnt jouer  à  q'ji  passerait  d'abord  dans  la  bar- 
que de  la  fable. 

Tous  Jouaient ,  excepté  Mme  de  Casa-Bianca  et  Mme  de  Hacqueville. 
La  main  droite  de  la  première  était  c  ichée  comme  de  coutume  ;  la  gau- 
che se  dessinait  sous  un  gant  blanc  par  des  formes  qui  devaient  avoir  eu 
nnc  gratida  pureté  ,  cl  l'on  pouvait  hasarder  ia  mêaïc  remarque  sur  le 
pied  el  la  taille  de  Mine  de  Casa-Bianca. 

Elle  parait  avoir  aujourd'hui  cinquante  ans,  quoique  ,  en  réalité,  elle 
passe  de  beaucoup  cet  âge  ;  mais  une  conslitulion  naUMellcmciil  forte,  et 
une  vie  aventureuse  avec  un  m.iri  soldat ,  et  soldat  sous  la  république 
Cl  pcnilanîlos  preuiièrei  giierres  de  l'eaipirc,  ont  trempé  pour  ainsi  dire 
les  traits  de  Mme  de  Casa-Bianca.  Il  y  a  dos  générations  de  femmes, 
cooime  dfs  générations  d'hommes,  plus  énergiques  selon  les  temps.  Sous 
'empire,  les  femmes  qui,  derrière  les  caissons,  les  taïubours  et  les  dra- 
peaux, suivaient  l'armée,  la  grande  armée,  se  coloriaient  d'une  iciaie  mi- 
lita're  fort  originale.  Sans  perdre  rie  leius  grâces,  elles  gagnaient  beiu- 
cesp  il  leur  retour  à  se  prodiguer  dans  les  salons  où,  sans  citer  précisé- 
ment les  coups  de  sabre  qu'elles  avaient  donnés,  i  lies  charmaient  en 
causant  hulans  et  mameloucks,  ne  fùt-co  qu'à  propos  des  belles  mousta- 
ches des  uns,  des  riches  cachemires  des  autres.  Sous  leurs  broderies, 
lerrs  soies,  leurs  c'aevelures  flottantes  et  i;n  peu  bronzées  par  le  soleil, 
quelque  chose  de  fenmie  et  de  militaire  se  iiahissail  ;  debout,  dits  sem- 
blaient à  l'alignement;  assises,  elles  paraissaient  posées  en  aiuazoïics  au 
Lord  de  la  selle  du  chcva'.  Toute  gloire,  soit  tricolore  et  dentelle,  elles 
étaient  les  cravates  des  drapeaux  portés  par  leurs  maris  victorieux. 

Mme  de  Casa  BiancA  n'avait  conserve  de  cette  lierié  ma  tiale  qu'une 
tenue  exacte,  qu'un  costume  de  la  blancheur  la  plus  sévère. 

La  soirée  s'avançait  dans  la  nuit.  Alongécs  par  les  heines,  les  mèches 
des  bougies  point;  ient,  rouges  et  en  cham,.ignons,  vers  lo  plafond  oi!i 
leurs  ombrr's  vacillaient.  Ces  portraiis  de  famille  qui,  sous  un  demi-jour 
favorable  à  tomes  les  crédulités  de  l'iina.ination,  scAiblaTiit  vouloir  des- 
ccu'lre  les  escaliers  sombres  et  dorés  de  leurs  niches,  pour  s'asseoir 
parmi  les  joueurs;  l'illusion  contraire  qui  prêtait  uti  cadie  à  ces  vivans, 
immobiles  comme  des  portraits  et  lloliaus  dans  la  vnpeuf  de  cette  im- 
mense salle  que  tout  le  bois  ctnpilé  dans  la  cheaiiiiée  ne  réchaulfait  pas  ; 
ces  vil  illards  qui,  vivans  ou  morts,  passaient  par  tous  les  degrés  de  la  dé- 
coloration, à  mesure  que  l'heure  du  sommeil  les  touchait  au  front;  ces 
tapisseries,  qui  s'animaient  et  marchaient  quand  une  oml)re  ondulatoire 
gli.-sai  sur  elles,  elles  devenaient  pour  ainsi  dire  la  couleur  d'un  dessin 
rongé  jusqti'au  fd,  cl  si  bien  et  si  vraisemblablement,  que  le  sienr  de 
Boutc\ille  lirait  avec  une  elTrayante  vriié  sa  rapière  au  milieu  de  la  place 
Rojalc,  et  moniait  plus  loin  sur  l'échafaud  en  Grève  tout  habillé  ;  une 
nuit  froide  au  dehors,  tempétueuse;  tout  remplissait  l'ame  de  sdence  et 
de  II  i.'.tesse. 

—  Assez  joué,  dit  un  vieux  marquis  en  repoussant  les  caries.  Voilà  nos 
dames  qui  s'ennuieiit  de  nous  entendre  causer  si  peu.  Ce  n'est  guère  ga- 
lant. 

Depuis  quelques  qii.irts  d'heure,  en  cllét,  les  dames  q  iliai?ni  une  à 
une  la  partie,  où  le  froid  les  guiinait,  pour  se  raiiprocher  du  feu,  et  tenir 
compagnie  ii  Mines  de  Hacqueville  et  de  Casa-Bi.iiiea. 

—  Racontez-nous,  président  de  Page,  une  histoire  du  temps  pas-é. 

—  De  ma  jeunesse,  veul  dire  Mme  de  H.icqueville  'i' 

—  Président,  jamui»  je  ne  demande  un  service  l'épigrammc  à  la  bou- 
rbe. 

—  ùe  ma  jcuncïvse.4  mais  de  laquelle  encore  ?  J'ai  eu  ma  jeunesse  de 
grésillent  au  parlement,  ma  jeunesse  d'éaiigré,  ma  jeunesse  de  soldat 
•Jaos  l'armée  de  monseigneur  le  prince  de  Cpudé.  Voilà  trois  jeunesses. 

—  Dites-nous  la  meilleure. 

—  Ce  sera  la  prcm  ère. 

Le  pré.'-ideiil  p  jussa  un  soupir. 

Tous  ccux(|ui  avaient  été  jeunes  CAhalaicnt  aussi  un  soupir. 

Je  crus  cnlendre  soupirer  les  lableau\. 

—  Ma  première  jeunesse  me  vil  prési.lent  au  parlement  :  c'était  en  88, 
j'avais  vingt  ans.  Vous  connaissez  ma  famille  ;  son  rang  me  donnait  droit  à 
celle  émincnic  cha'gc  aux  yeux  de  la  cjur;  aux  yeux  du  peuple  et  des 
philosophes  même»,  puissans  alors,  mes  opinions  tolérantes,  mon  déisme, 
mon  admiration  sensée  ou  non  poin-  les  encyclopédistes,  me  ronilaicnl 
digue,  disait  ou,  de  di^lribuc^  la  justice  aux  hommes,  en  altenilant  le 
jour  où  les  hommes  s'eu  pisseraient,  devenus  tous  lolérans,  déistes  cl  eu- 
cyclopédislcs.        a  ïIIj  lè.'.'bJiie.i. 


Quelques  sourires  malicieux  se  croisèrent  à  ce;  paroles  railleuses  de 
M.  de  Page,  lancées  en  fuyant  contre  les  encyclopédistes  dont  M.  le  pré- 
sident avait  été  le  plus  ardent  propagateur.  Du  reste,  il  l'avait  avoué. 

—  Mes  opinions  philosophiques,  mes  liaisons  étroites  et  puliliqe.es  avec 
les  uivL'leurs,  m'imposait  nt  l'obligation,  sous  peine  d'être  tj\é  par  Ci;x 
d'un  zèle  hypocrite,  et  tel  n'était  pas  le  mien,  d'agir  sur  les  masses  en 
proportion  de  mon  influence  et  de  ma  position  élevée.  Tous  devaient 
mettre  la  main  à  l'œuvre  de  la  réformation.  Placé  au  sommet  de  la  société. 
ma  '.àchc  fut  d'adoucir  la  rigueur  des  lois  dont  je  commanlais  l'applica- 
tion; ces  lois,  vous  le  savez,  horrible  mêlée  de  textes  cnneaiis,  confu- 
sion de  coutumes  contradictoires,  et  se  termii.ant  toutes  par  le  même 
mot  :  la  mort  ! 

Mme  de  Hacqueville  sonna  doucement  pour  qu'on  apportât  du  bois  el 
qu'on  fitchaulTer  de  l'eau  pour  le  tlié. 

—  Je  fus  donc  chargé  (l'être  indulgent  quand  la  loi  était  sévère;  d'^n 
ignorer  le  texte  saiigiant  quand  il  rougissait  sous  mes  ycnx  ;  couimc 
homme,  de  me  metlre  à  la  place  du  juge  ;  comme  juge,  de  clas  cr  le 
boarroau.  Sans  orgueil  de  m  i  part,  il  m'était  permis  de  croire  qu'entre 
toutes  les  missions  de  la  philosophie  nouvelle,  j'ava  s  la  pins  dijecle,  la 
plus  expressive,  celle  qui  cniraînait  la  plus  immédiate  respoiis.dtiiilé;  car 
où  tendaient  toetcs  les  théories  ?  à  détruire  les  préjugés  ;  en  quoi  se  résu- 
maient fatalement  comme  fait  ces  préjugés?  i  atis  la  uiort.  Moi,  j'a-ais' 
pour  mission  de  l'anéainir  dans  la  loi. 

Malheureusement  ma  volonté  seule  no  suilisait  pas.  Sur  douze  ju- 
ges; je  n'avais,  mcil  treizx'ine,  comme  présidetit,  que  ma  voix  isolée; 
ma  voix  forcée  de  prouo:ieer  en  public  les  ar.êts  qu'elle  a\aii  eor-ihatius" 
dans  îa  (félibératioir.  firi  bieitût  à  la  cour  pottr  ma  loléianie,  ses,  e.  t  i» 
mes  confières  tous  ifrùiiniers  sanguinai'ei,  mon  dévoùineai  fui  nul.' 
Queliues  uns  mén.c,  par  esprit  de  corps,  se  monirèient  plus  sévè  es 
qu'au,  aravant  envers  les  accusés,  et  mon  rôle  leur  éiaiii  devenu  à  cli  rge,' 
ils  le  réduisirent  à  êire  plus  odieux  à  mcsti.e  que  je  penchais  à  !e  len  ire 
plus  humain  ;  et  voici  comirc'  t  ils  y  parvinrent. 

Les  Btoios  âgés  de  nous,  —  nous  n'avons  plus  d'amour-prop^e  sur  ràsè,' 
n'est-ce  pas?  —  les  moins  ijgés  de  nous  r)ni  vécu  du  teinp,  lù  la  quei»* 
lionjud  claire  n'était  pas  encore  abolie  ;  la  question  judiciaire,  qui  c.issait^ 
un  doigt  pour  un  demi-aveu,  un  bras  pour  trois  quarts  d'uveii,  une  eu  sse' 
pour  un  aveu  en  ier,  et  qui,  avant  de  savoir  tout,  vous  avait  l;royé  la  lêic, 
d'un  coup  do  barre  de  fer,  ou  crevé  la  poitrine  en  l'cmpli-saiil  d'eau.  ^. 
En  88  donc,  l.i  question  ou  11  torlure  evisliil  encore.  Ca'ciiiez,  cela  ne' 
fait  pas  quar;mtc  cinq  ans.  Nous  avions  les  uns  dix  ans,  les  aulristiuinzé',' 
j'en  avais  vingt.  88  doit  être  si  rapproché  pour  nous,  que  je  me  souviens' 
de  quelques  tvénemeiis  antérituis  au  moins  de  six  ans. 

Ainsi,  par  exemple,  cim)  ans  avant  88,  époque  sur  hiquclle  je  vnis  rap- 
peler votre  attention;  eu  83,  je  me  souviens  fort  bien  de  Françoise  ma 
sœur  de  lait,  qui, sa  itère,  ma  nouirice,  étant  morte, vimàpied  de  \;onte- 
reau  à  P^iris,  a  travers  v'iigi  lieues  de  neige.  Enhardie  par  la  nii.'èio,  par 
le  désefpoir,  cl  pcut-itre  pT  le  lien  commun  du  même  l.iit  (|ue  nous 
avions  puisé  au  sein  de  sa  mère,  Françoise  m'allendii  sur  l'esca  ier  de  la 
Sorbonne  où  j'achevai  ;  mes  éludes  de  droit  ;  et  lorsque  je  sortis  ;  n  mil  eu 
des  élèves,  mes  camarades,  fils  des  plus  hautes  familles  e  robe,  c  le  s'é- 
lança à  mon  cou  cl  m'appela  son  frfre! 

Je  fus  pour  elle  un  fièic.  Accueillie  chez  moi,  je  lui  fis  une  cnrdiiinst 
heureuse  entre  une  domesticiié  douce  et  des  attentions  sans  couiraiiitc- 
pour  son  éducation  que  j'allais  entreprendre.  Ce  petit  épisode  de  ma  prc^"; 
mièro  jeunesse  vous  assure  avec  quelle  fulélitô  ma  mémoire  garde  ic  sou- 
venir des  événemens  qui  la  suivirent  et  particulièrement  de  cc'ui  iur  le- 
quel je  vous  ramène. 

Mes  amis  au  parlement,  à  prop.'s  de  iene  sais  plus  quel  procès  en  ma- 
tière de  fausse  monnaie,  imaginèrent,  pour  abattre  mon  orgueil  do  tolé- 
rance, ei  me  faire  passer  au  dehors  pour  aussi  redoutable  qu'eux,  de  i-es- 
susciler,  et  ils  en  avaient  le  droit,  l'application  de  la  torture.  La  disriplinc 
me  bâillonnait  :  je  ne  pouvais  protester  ni  par  mes  actoiis,  ni  par  mes 
paroles,  ni  par  mes  écrits,  contre  cet  infâme  atteniat  à  1  human  té.  Il  >  a 
plus,  ma  bouche  fut  obligée  de  proclamer  solennellement  remploi  de  la 
torlure  dans  les  procès  que  dirigeait  ma  ptésidence.  Ma  répmaiion  (riion!-' 
me  sage,  de  magistrat  vertueux  fut  perdue.  Le  peuple  me  confondit  avee' 
mes  odieux  confrères,  et  ceux-ci  s'applaudirent  de  m'avoir  presque  aussi 
avili  qu'eux  dans  l'opiniuD.  Les  philosophes  me  méprisèrent,  et  dans  l'ame 
je  les  remerciai. 

Ce  ne  fut  pas  lesoufllel  public  que  j'avais  reçu  sur  la  joue  qui  mebloss.i 
le  plus,  ce  fut  1  afl'rcuse  idée  d'avoir,  par  une  mesure  de  vengeance  dont 
j'étais  la  cause,  fait  revivre  la  torture,  la  toiture  qui  brise  les  os,  déchire 
les  chairs,  boii  le  sang  cl  renvoie  innocent  de  l'acciis-iion. 

Je  fis  (écrire  sous  main  des  mémoires  pleins  de  larmes,  de  paroles 
chaudes  et  vraies,  et  seniies,  car  j'étais  celui  qui  condamnaiiàla  ((ueslion; 
je  fis  présenter  au  roi  Louis  XVI  desplaceis,  où  je  ne  déguisais  pas  même 
mon  écriture;  rien  n'ct  un  rfsuliui.  Aucun  nom  ne  recommandait  ces 
protestations.  Le  peuple  les  4l8ail  avec  avidité;  mais  la  cour  les  brftiait  : 
on  torturait  en  attendant.       tyiob  ;>.!    i-.i, 

A  celle  époque  je  fus  volé.    ''d>  yn'  '  •  ■ 

Mme  de  Hacqueville  sonna  de  nouveau  pour  que  la  bonne  scivlt  le  thé 
cl  ranimât  le  feu. 

Très  curieuse,  la  vieille  lionne,  a.irès  avoir  méihodiqiicmen!  rempli  son 
olLoe,  s'accroupit  [irèi  de  la  chcuiiii'C,  cl  clic  ans-*!  voulut  écouler. 
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—  A  celle  f  poqno,  je  fus  volé,  reprit  M.  de  Pcgc,  cl  je  portai  ma 
plainte  au  prorurrur-g<iu(jriJ,  uion  cunfri>re. 

Le  vol  coiisisiaii  en  une  laUitiirc  en  (liaiiia:;s,  de  la  va'cur  «le  \inptt 
mille  livres,  cl  j  y  tenais  U'autaiil  plus  quille  venait  de  la  succession  de 
mon  père. 

Le  prorurciir  général  alla  au\  CDqnttes.  Il  fjHul  lui  livcr  ma  liaison  et 
ses  moinilres recoin'.  Celte  conJeso-ndancc  fiait  rigouicuscniciit  néces- 
saire sijiMoul.iis  charger  la  justice  de  mon  allalre. 

La  tabutière  tn  dianians  Ll  trouvée. 

La  d>  s  i;ci:s  de  li  cour  la  dOrouvi  il  dans  la  paillasse  du  lit  de  Françoise 
ma  sa?iir  de  l..ii. 

11  te  fit  alor»  un  cri  général  dans  le  salon  de  Mme  de  narqucville. 

Le  président  de  Page  laissa  molleuicut  ton-bcr  sa  main  de  son  jabot  sur 
le  cûIl'  ;  rctie  relation  lui  coûtait. 

Françoise,  ma  jolie  sœur  de  lait,  la  fraîche  p:iysanr,e  de  Monlercau, 
ceMe  (|iii  l'îait  vini.e  se  j.  l;'r  à  mon  con,  par  la  nciya  et  le  (tivie,  sur  les 
escaliers  do  la  Sorbonnc,  Françoise,  à  la  prau  encore  duvetée  de  la  caui- 
pajtne,  mais  déj'i  ua  peu  lisse  par  h  rclrai:e  et  l'iieurcuse  vie,  Fran- 

rui:sC... 

Le  marquis  aspira  une  prbe  de  tabac  ;  mais  ]e  \is  tomber  le  tabac  à 
terre. 

—  On  la  traîna  devant  les  jupes;  je  voulus  me  récuser  :  on  raimposa 
le  devoir  de  ptésidor,  on  se  reposa  par  iroir'o  sur  mon  impartialiié  natu- 
relle, et  mes  ennemis  se  réjouirent,  cl  le  put^^ile  nicpaça  de  me  Inpider 
quanil  il  iut que  j'avais  ordonné....  ' 

Ici  M.  de  Va^e  se  tut  ;  je  n'entendis  p!ns  que  le  roti  qui  pétillait,  que 
les  o.-cillaiinns  de  la  pendu'.c.  Les  portraits  étaicDl  plus  bruyaus  que  les 
bommes  en  ce  momeiit. 

M.  de  Paîe  reprit  haleine:  —  Que  j"a»ais  onlonné  la  question  ;  car 
Françoise  nia  d'ahnrd  tout  :  le  vol,  les  circonstances  du  vol,  en  nu;  rap- 
pelant toojonrs  Moutcreau,  sa  mai',  laSorbontiC,  notre  fraternité. 

J'avais  ordonné  la  qiics:ion. 

Françoise  fut  dépouillée  de  sa  robe. 

Oh  !  "comme  c.  ie  une  jeune  lille  que  l'on  met  nue  devsnt  des  juges  ! 
Dieu  épargne  ce  cri  h  vos  arrière-pciiis-rds  ! 

On  lui  remplit  le  ventre  d'eau  ;  Frf.nçoisvi  cria  moins. 

Uais  Françoise  me  regarda  !  J'ai  reçu,  messieurs,  un  coup  d'cpée 
dans  ma  vie  q'ii  m'a  traversé  le  foie  ;  j'ai  moins  soullert. 

On  lui  broya  le  genou  dans  une  genouillère  de  plomb. 

Fran'.oise  cria  moins. 

La  bonne  de  Mme  de  Ilacqucville  tomba  sur  le  parquet  et  frappa  du 
front  contre  les  clienels.  M.  de  Page  courut  vers  e'ie,  lui  rejeta  la  léte 
en  arrière,  et,  après  l'avoir  Qxaiiiinée  avec  terreur,  il  s'éciia  :  Françoise 
(liait  blonde  !  puis  elle  est  moite  ! 

On  lui  mit  du  feu  au  creux  de  l'estomac. 

Françoise  ne  cria  pas. 

Messieurs,  Françoise  était  innocente  ;  je  le  savais  :  c'est  moi  qui  avais 
caché  la  tabatière,'-'-'  r^  Mians  dans  le  lit  pour  faire  juger,  condamner  et 
mourir  Fraiiçoi/ 

Toutes  les  f3nimes  se  voilèrent  le  visage  ;  si  j'avais  ea  m  couteau,  je 
l'aurais  planté  tout  droit  dans  l'estomac  du  »icuv  président.  Mais  le  pré- 
sident ferma  les  veux,  se  recueillit  \.n  instant  et  dit  : 

—  On  lui  brisa  la  main  droite,  tous  les  doiyts,  toutes  li. s  phalanges 
comme  ça. 

Le  président  fit  un  grste  ;  mes  nerfs  claquèrent. 

—  Et  ma  vue,  coniinua  le  président,  se  perdit  dans  un  nuage  de 
sang. 

Françoise  s'éiait  évanouie  en  avouant  le  vol  ;  oui,  elle  l'avait  avoué  ! 
maisajouiar,t  que  jetais  son  frère  de  lait,  qu'elle  était  venue  de  Monte- 
re?u  à  Paris,  à  travers  la  te  ge,  pour  m'cmbi  assir  sur  les  escalieis  de  la 
Sorbonnc. 

Et  le  président  achevait  à  pcii.e  sa  phia.e  tigonisante,  qncje  vis  se 
lever  d'il  côté  de  \'.  de  Hacque<il!e.  comme  un  finitômc,  une  finime  qui, 
retirant  avec  gène  et  doubur  son  gant,  laissa  pendre  hors  de  ce  gant  une 
m  lin  Cotiante,  brisée  r t  molle,  <iu'elle  balança,  qu'e  le  posi  sur  la  f-ie 
de  M.  de  Pape.  Le  vieillard  kva  les  yeux  avec  épou\an;c  sous  celte 
main  qui  planait 


Lisauiics  vii'illiirds  étaient  pâles  :  je  me  regardais  dons  la  glac?;  je  i 
l'étais  plus  qu'eux  ;  veit. 

Et  des  larmes  !  et  des  sanplots  sortaient  de  la  hourhc  île  ces  donv 
rirnes,  l'une  bii-ée  par  l'auir"-,  et  Ji'.  de  l'.ige  prit  rote  main,  la  porta 
sur  se.»  lèvres,  la  bai-a  c»  m j.e  l'hostie  saiiiie  au  luomeii  de  mourir,  et 
fut  pardonné  comme  au  inomi'iil  d  •  mourir, 

Cir  Mme  de  Casa-Iî'anca  pas.-a  !'•  seul  l'ras  qu'i  lie  avait  de  libre  amour 
du  (OU  do  M.  de  l'fl;e.  et  l'in  eût  dit  alors  la  Prière,  qui  est  une  femme 
muiléc  dans  le  ci^l,  cnlev.ini  le  lleieniir,  qui  est  un  aupe  sur  la  terre. 

—  L-»  soir,  ily  av.iit  bil  à  lu  cour;  j'y  paru^en  co«tiimcd<' juge,  portant 
la  condamn  tioi'i  à  mort  de  Françoise.  Posant  un  genou  ii  terre,  je  dis  au 
roi  Louis  X\|  : 

—Sire,  on  a  bnsé  les  os,  celte  après-mi  li,  il  ma  sœur  de  lait  accusée  de 
Tcl  ;  c't'si  moi  qui  l'ai  accusée,  elle  a  tout  a\oué  dans  les  toi  lui  es,  sire  ! 

—  Lh  I)  en  !  dit  le  roi. 

—  Sire,  j'avais  iinenté  ce  vol. 
Le  roi  recala  de  terreur. 


—  Et  pourquoi  cela,  monsieur  ? 

—  Parce  que  je  voulais  prouver  à  la  France  qu'avec  la  torture  le  nicn- 
Singe  le  plus  alfreux  était  cru,  et  que  1 1  vérité  la  iilus  sa'uic  était  assas- 
sinée. Sire,  c'est  la  jeune  Clle  que  j'aimais  le  plus  au  m  ;nile  que  j'ai  sa- 
criliéc  ;i  celle  épreuve.  On  croira  eiésorniaisà  mon  opinion. 

—  Messieurs,  que  le  bal  continue,  dit  le  roi  Louis  XVI. 
Et  se  retournant  vers  son  chancelier  : 

—  Monsieur,  dcs  ce  soir,  la  question  est  abolie  en  France  ;  faites  sa 
voir  cela  ii  notre  royaume.  léo.n  gozlaiv. 


CLAIDE  GUEUX. 


11  y  a  sept  ou  huit  ans,  un  liommc ,  nommé  Claude  Gueux,  pauvre  ou- 
vrier, vivait  à  Paris.  11  avait  avec  lui  une  lille  qui  était  sa  maîtresse,  cl  un 
cnlant  de  cette  lille.  .le  dis  les  choses  comme  elles  sont,  laissant  lo  lecteur 
rania==ir  les  moralités  h  mesure  que  les  faits  les  scnienl  sur  swn  chemin. 
L'ouvrier  était  capable ,  habile ,  intelligent ,  fort  maltraité  par  l'cJucaiioii , 
fort  bien  traité  par  la  nature,  ne  sachant  pas  lire  et  sachant  penser.  Un  hi- 
ver, l'ouvrago  manqua.  Pas  do  feu  ni  de  pain  dans  le  galetas.  L'homme,  la 
fille  et  l'enfant  curent  froid  et  faim.  L'homme  vola.  Je  ne  sais  ce  qu'il  vola, 
je  ne  sais  où  il  vola  Ce  que  je  sais,  c'est  que  de  ce  vol  il  résulta  trois  jours 
do  pain  et  de  feu  pour  la  femme  et  pour  l'enfant,  et  cinq  ans  de  prison  pt-ur 
l'homme. 

L'homme  fut  envoyé  il  la  prison  centrale  de  Clairvaux.  Clairvaux,  ab- 
baye dont  on  a  fait  une  bastille,  cellule  dont  on  a  fait  un  pilori  1  Quand  nous 
parlons  de  progrès,  c'est  ainsi  que  certaines  gens  le  comprenncnl  et  l'cic- 
tuteut.  Voilà  la  chose  qu'ils  mettent  sous  notre  mol. 

Poursuivons. 

Arrivé  là .  on  le  mit  dans  un  cachot  pour  la  nuit ,  et  dans  un  atelier  pour 
le  jour.  Ce  n'est  pas  l'atelier  que  je  blâme. 

Claude  Gueux .  honnête  ouvrier  naguère ,  voleur  désormais,  était  une  fi- 
gure digue  et  grave.  11  avait  le  front  haut ,  déjà  ridé,  quoique  jeune  en- 
core, quelques  cheveux  blancs  perdus  dans  les  toul'ies  noires,  l'œil  doux  et 
fort  puissinnment enfoncé  sous  une  arcaJo  bien  modelée,  les  narines  ou- 
vertes, lo  menton  avancé ,  la  lèvre  dédaigneuse.  C'était  une  belle  tOte.  On 
va  voir  ce  que  la  société  en  a  fait. 

Il  avait  la  parole  rare,  le  geste  plus  fréquent,  quelque  chose  d'impérieux 
dans  toute  sa  personne,  et  qui  se  faisait  obéir ,  l'air  pensif ,  sérieux  plutôt 
que  soufirant.  Il  avait  pourtant  bien  souffert. 

Dans  le  dépôt  où  Claude  Gueux  était  enfermé,  il  y  avait  un  directeur  des 
ateliers ,  espèce  de  fonctionnaire  propre  aux  prisons ,  qui  tient  tout  ensem- 
ble du  guichetier  et  du  inarchat.o,  qui  fait  en  même  temps  une  commando 
à  l'ouvrier  et  une  menace  au  prisonnier ,  qui  vous  met  l'outil  aux  mains  et 
les  fers  aux  pieds.  Celui-là  éiait  lui-même  une  variété  dans  l'espèce,  un 
homme  brel.  tyranniquc.  obéissant  à  ses  idées,  toujours  à  courte  bridu  sur 
son  autorité;  d'ailleurs,  dans  l'occasion,  bon  compagnon,  bon  prince,  jovial 
même  et  raillant  avec  graco;  dur  plutôt  que  ferme;  ne  raisonnant  avec 
personne,  pas  même  avec  lui;  bon  père,  bon  mari  sans  doute,  co  qui  est  de- 
voir et  non  vertu  ;  en  un  mot ,  pas  méchant ,  mauvais.  C'était  un  de  ces 
hommes  qui  n'ont  rien  de  vibrant  ni  d'élaslique.  qui  s  iit  composés  de  mo- 
lécules inertes,  qui  ont  des  colères  glacées,  des  haines  mornes,  des  emiior- 
lemens  siins  émotion ,  qui  prennent  feu  sans  s'échauffer  ,  dont  la  capacité 
calorique  est  nidle,  et  qu'on  dirait  souvent  faits  de  bois  :  ils  flambent  par  un 
bout  et  sont  froids  par  l'autre.  La  bgnc  principale,  la  ligne  diagonale  du  ca- 
ractère de  cet  homme,  c'était  la  ténacité,  il  était  fier  d'être  tenace  el  se  com- 
parait à  Napoléon.  Ce  n'est  qu'une  illusion  d'optique.  11  y  a  nombre  d^, 
gens  qui  en  sont  dupes  et  qui,  à  cerlainc  distance  .  prennent  la  ténacilo 
pour  de  la  volonté,  et  une  chandelle  pour  une  étoile.  Quand  cet  homnio 
donc  avait  une  lois  ajusté  ce  qu'il  appelait  sa  tolonté  à  une  chose  absurde,  ■ 
il  allait  tèlc  haute  cl  à  travers  toute  broussiiile  jusiu'au  bout  do  la  ciioso 
absurde.  L'entêtement  sans  l'intelligence,  c'est  la  sottise  soudée  au  bout  de 
la  bêtise  el  lui  servant  de  ralonge.  Cela  va  loin.  En  général,  quand  une 
catastrophe  privée  ou  publique  s'est  écroulée  sur  nous,  si  nous  examinons-  • 
d'après  les  décombres  qui  en  gisent  a.  lerro ,  de  quelle  façon  elle  s'est  ccha- 
faudée,  nous  trouvons  preapie  toujours  qu'elle  a  éij  aveuglément  cous- 
triiitc  par  un  homme  médiocre  el  obslino  qui  avait  foi  eu  lui  et  qui  s'ad- 
mirait. Il  y  a  par  le  monde  beaucoup  de  ces  petites  fatalités  têtues  qui  se 
croient  des  providences. 

\oilà  donc  ce  que  celait  que  le  directeur  des  ateliers  de  la  prison  ccn- 
Iralo  de  Clairvaux.  Voilà  de  quoi  était  le  briquet  avec  lequel  la  société  frap- 
pait chaque  jour  sur  les  prisonniers  pow  en  tirer  des  élincoUes. 

L'elincelle  que  de  pareils  briquets  arrachent  à  do  pareils  cailloux  allu- 
ment souvent  des  incendies. 

Nous  avons  dit  qu'une  fois  arrivé  à  Clairvaux ,  Claude  Gueux  fut  numé- 
roté dans  Son  atelier  et  rivé  à  une  besogne.  Le  diiecleur  de  l'atelier  fitcon- 
naiaSiuiœ  avec  lui,  lo  reconnut  bon  ouvrier,  cl  le  traita  bien.  II  paraît  mê- 
me qu'un  jour,  élant  de  bonne  humeur,  cl  voyant  Claude  Gueux  fort  triste, 
car  cet  homme  pensait  toujours  à  celle  qu'il  appelait  su  femme,  il  lui  coiila, 
par  manière  do  jovialité  et  de  passe-temps,  et  aussi  pour  le  toii-olcr ,  que 
celte  nialheurcuse  s'était  faite  fille  publique.  CiauJo  demanJa  froidement  ce 
qu'était  devenu  l'onlant.  On  ne  sa\  ail. 

Au  bout  de  quelques  mois,  Claude  s'acclimata  "a  l'i^r  de  la  prison  cl  pa- 
rut ne  plus  songer  a  rien.  Une  certaine  sérénité  sjSvoyc,  propre  à  seu  carac- 
tère, avait  repris  le  dessus. 


LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 
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Au  bout  du  même  espace  de  temps  à  peu  près ,  Claude  avait  acquis  un 
ascendant  singulier  sur  tous  ses  compagnons.  Comme  par  une  sorte  de  con- 
vention tacite ,  et  sans  que  personne  sût  pourquoi ,  pas  même  lui ,  tous  ces 
hommes  le  consultaient  et  î'écoufaicnt ,  l'admiraient  et  l'imitaient ,  ce  qui 
est  le  dernier  degré  ascendant  de  l'admiration.  Ce  n'élait  pas  une  médiocre 
gloire  d'être  obéi  par  toutes  ces  natures  désobéissantes  ;  cet  empire  lui  était 
venu  sans  qu'il  y  songeât.  Cela  tenait  au  regard  qu'il  avait  dans  les  yeux. 
L'œil  de  l'homme  cs(  une  fenêtre  par  laquelle  on  voit  les  pensées  qui  vont 
et  viennent  dans  sa  tête. 

Mettez  un  homme  qui  contient  des  idées  parmi  des  hommes  qui  n'en 
contiennent  pas ,  au  bout  d'un  temps  donné  ,  et  par  une  loi  d'allraclion  ir- 
résistible ,  tous  les  cerveaux  ténébreux  graviteront  humblement  et  avec 
adoration  autour  du  cerveau  rayonnant.  Il  y  a  des  hommes  qui  sont  fer  et 
des  hommes  qui  sont  aimant.  Claude  était  aimant. 

En  moins  de  trois  mois  donc,  Claude  était  devenu  l'ame,  la  loi  et  l'ordre 
de  l'atelier.  Toutes  ces  aiguilles  tournaient  sur  son  cadran.  11  devait  douter 
par  moraens  s'il  était  roi  ou  prisonnier.  C'était  une  sorte  de  pape  caplif  avec 
ses  cardinaux. 

Et  par  une  réaclion  toute  naturelle  dont  l'effet  s'accomplit  sur  toutes  les 
échelles  :  aimé  des  prisonniers ,  il  était  détesté  des  geôliers.  Cela  est  tou- 
jours ainsi.  La  popularité  ne  va  jamais  sans  la  défaveur.  L'amour  des  es- 
claves est  toujours  doublé  de  la  haine  des  maîtres. 

Claude  Gueux  était  grand  mangeur.  C'était  une  particularité  de  son  or- 
ganisation. Il  avait  l'estomac  fait  de  telle  sorte  que  la  nourriture  de  deux 
hommes  ordinaires  suffisait  h  peine  à  sa  journée.  M.  de  Coladilla  avait  un 
de  ces  appélils-là ,  et  en  riait  ;  mais  ce  qui  est  une  occasion  de  gailé  pour 
un  duc,  grand  d'Espagne,  quia  cinq  cent  mille  moutons,  est  une  charge 
pour  un  ouvrier  et  un  malheur  pour  un  prisonnier. 

Claude  Gueux ,  libre  dans  son  grenier ,  travaillait  tout  le  jour ,  gagnait 
son  pain  de  quatre  livres  et  le  mangeait.  Claude  Gueux,  en  prison,  travail- 
lait tout  le  jour ,  et  recevait  invariablement  pour  sa  peine  une  livre  et  de- 
mie de  pain  et  quatre  onces  de  viande.  La  ration  est  inexorable.  Claude 
avait  donc  habituellement  faim  dans  la  prison  de  Clairvaux. 

Il  avait  faim,  et  c'était  tout.  Il  n'en  parlait  pas.  C'était  sa  nature  ainsi. 

Un  jour ,  Claude  venait  de  dévorer  sa  maigre  pitance ,  et  s'était  rerais  a 
son  métier,  croyant  tromper  la  laim  par  le  travail.  Les  autres  prisonniers 
mangeaient  joyeusement.  Un  jeune  homme,  pâle,  blond,  faible,  vint  se 
placer  près  de  lui.  Il  tenait  à  la  main  une  ration  ,  il  laquelle  il  n'avait  pas 
encore  touché,  et  un  couteau.  11  restait  là  debout ,  près  de  Claude  ,  ayant 
l'air  de  vouloir  parler  et  de  ne  pas  oser.  Cet  homme  et  sa  viande  importu- 
naient Claude. 

—  Que  veux-tu?  dit-il  enfin  brusqnement. 

—  Que  tu  me  rendes  un  service,  dit  timidement  le  jeune  homme. 

—  Quoi  ?  reprit  Claude. 

—  Que  tu  m'aides  à  manger  cela.  J'en  ai  trop. 

Une  larme  roula  dans  les  yeux  de  Claude.  Il  prit  le  couteau,  parlagea  la 
ration  du  jeune  homme  en  deux  parts  égales ,  en  prit  une ,  et  se  mit  à 
manger. 

—  Merci,  dit  le  jeune  homme.  Si  tu  veux,  nous  partagerons  comme  cela 
tous  les  jours? 

—  Comment  t'appelles-tu  ?  dit  Claude  Gueux. 

—  Albin. 

—  Pourquoi  es-tu  ici?  reprit  Claude. 

—  J'ai  volé. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Claude. 

Ils  partagèrent  en  cfiet  de  la  sorte  tous  les  jours.  Claude  Gueux  avait 
trente-six  ans,  et  par  moraens  il  en  paraissait  cinquante  ,  tant  sa  pensée 
hibiluellc  était  sévère.  Albin  avait  vingt  ans,  on  lui  en  eût  donné  dix-sept, 
tant  il  y  avait  encore  d'innocence  dans  le  regard  do  ce  voleur.  Une  étroite 
amitié  se  noua  entre  ces  deux  hommes ,  amitié  de  père  à  lils  plutôt  que  de 
frère  à  frère.  Albin  était  encore  presque  un  enfant.  Claude  él;ùt  déjà  pres- 
que un  vieillard. 

Ils  iravailwifnt  dans  le  même  atcUer ,  ils  couchaient  sous  la  même  clé 
de  voûte ,  ils  se  promenaient  dans  le  même  préau ,  ils  mordaient  au  même 
piin.  Chacun  des  deux  amis  était  l'univers  pour  l'autre.  Il  paraît  qu'ils 
étaient  heureux. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  directeur  des  ateliers.  Cet  homme ,  haï  des  pri- 
sonniers, était  souvent  obligé ,  pour  se  faire  obéir  d'eux ,  d'avoir  recours  à 
Claude  Gueux  ,  qui  en  était  aimé.  Dans  plus  d'une  occasion  ,  lorsqu'il  s'était 
agi  d'empêcher  une  rébellion  ou  un  (unuille,  l'autorité  sans  litre  do  Claude 
Gueux  avait  prêté  main-forte  à  l'autorité  officielle  du  directeur.  Un  eflet, 
jiour  contenir  les  prisonniers ,  dix  paroles  de  (Claude  valaient  dix  gendar- 
mes. Claude  avait  maintes  fois  rendu  ce  service  au  directeur.  Aussi  le  di- 
rocleiir  le  délcsiail-il  cordialement  :  il  clail  jaloux  de  ce  voleur.  11  avait  au 
f  ind  du  cu-'ur  une  haine  secrète,  envieuse,  im[)lacablc,  contre  (;iaudo  ,  une 
haine  de  souverain  de  droit  à  souverain  do  fait,  de  pouvoir  temporel  à  pou- 
voir spirituel. 

Ces  haincs-là  sont  les  pires. 

Claude  aimait  beaucoup  Albin,  et  ne  songeait  pas  au  directeur. 

Un  jour,  un  iiiotin  ,  au  moment  oii  les  porte-clés  transvasaient  les 
prisonniers  deux  à  deux  du  dortoir  dans  l'ali'lii.'r,  un  guichetier  appela  Al- 
bin qui  était  à  côté  de  Claude ,  et  le  prévint  que  le  directeur  le  demandait. 

—  Que  te  veut-on?  dit  Claude. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Albin. 

La  matinée  se  passa,  Albin  m;  revint  pas  à  l'alelicr.  Quand  arriva  l'heure 
du  repos,  Claude  pensa  qu'il  retrouverait  Albin  au  préau.  Albin  n'élait  pas 
au  preau.  Oa Rentra  dans  l'atelier,  Albin  ne  reparut  [as  dans  l'^'clier.  La 


journée  s'écoula  ainsi.  Le  soir,  quand  on  ramena  les  prisonniers  dans  leur 
dortoir,  Claude  y  chercha  des  yeux  Albin ,  et  ne  le  vit  pas.  Il  paraît  qu'il 
souffrit  beaucoup  dans  ce  moment-là  ;  car  il  adressa  la  parole  à  un  gui- 
chetier, ce  qu'il  no  faisait  jamais  : 

—  Est-ce  qu'Albin  est  malade?  dit-il. 

—  Non ,  répondit  le  guichetier 

—  D'où  vient  donc ,  reprit  Claude ,  qu'il  n'a  pas  reparu  aujourd'hui? 

—  Ahl  dit  négligemment  le  porte-clés ,  c'est  qu'on  l'a  changé  de  Quar- 
tier. ^ 

Les  témoins  qui  ont  déposé  de  ces  faits  plus  lard  remarquèrent  qu'à  cette 
réponse  du  guichetier  la  main  de  Claude,  qui  portait  une  chandelle  allu- 
mée, trembla  légèrement.  Il  reprit  avec  cahne  : 

—  Qui  a  donné  cet  ordre-là? 
Le  guichetier  répondit  :  M.  D... 

Le  directeur  des  ateliers  s'appelait  M.  D... 

La  journée  du  lendemain  se  passa  comme  la  journée  précédente,  =;ans 
Albin.  '  " 

Le  soir,  à  l'heure  de  la  clôture  des  travaux,  le  directeur  M.  D...  vint  faire 
sa  ronde  habituelle  dans  l'atelier.  Du  plus  loiu  que  Claude  le  vit ,  il  ôta  son 
bonnet  de  grosse  laine,  il  boutonna  sa  veste  grise,  triste  livrée  de  Clair- 
vaux  (car  il  est  de  principe  dans  les  prisons  qu'une  veste  respectueuse'incnt 
boutonnée  prévient  favorablement  les  supérieurs)  et  se  tint  debout  et  son 
bonnet  à  la  main  à  l'entrée  de  son  banc,  oittendant  le  passage  du  directeur 
Le  dirocteui  passa. 

—  M3nsieur!dit  Claude. 

Le  directeur  s'arrêta' et  se  détourna  à  demi. 

—  Monsiem- ,  reprit  Claude ,  est-ce  que  c'est  vrai  qu'on  a  changé  Albin 
de  quartier?  ,  ° 

—  Oui ,  répondit  le  directeur. 

—  Monsieur,  poursuivit  Claude,  j'ai  besoin  d'Albin  pour  vivre.  Il  ajou- 
ta :  Vous  savez  que  je  n'ai  pas  assez  de  quoi  manger  avec  la  ration  do  la 
maison,  et  qu'Albin  partageait  son  pain  avec  moi  ? 

—  C'était  son  affaire,  dit  le  directeur. 

—Monsieur,  est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  faire  remettre  Albin 
dans  le  même  quartier  que  moi? 

—  Impossible.  Il  y  a  décision  prise. 
— Par  qui? 

—  Par  moi. 

—  Monsieur  D...,  reprit  Claude ,  c'est  la  vie  ou  la  mort  pour  moi  et  eela 
dépend  de  vous  ' 

■^  Je  ne  reviens  jamais  sur  mes  décisions. 

—  Monsieur,  est-ce  que  je  vous  ai  lait  quefque  chose? 

—  Rien. 

—  R.i  ce  cas,  dit  Claude ,  pourquoi  me  séparez-vous  d'Albin  ? 

—  Parce  que...  dit  le  directeur. 

Cette  explication  don  lée,  le  directeur  passa  oulro. 

Claude  baissa  la  tête  et  ne  répliqua  pas.  Pauvre  lion  en  cage  à  nui  l'on 
ôtait  son  cliien  I 

Nous  sommes  forcé  do  dire  que  le  chagrin  de  cette  séparation  n'altéra 
en  rien  la  voracité  en  quelque  sorte  maladive  du  prisonnier.  Rien ,  d'ail- 
leurs, ne  parut  sensiblement  changé  en  lui.  Il  ne  parlait  d'Albin  à  aucun  do 
sescamarades.  Il  se  promenait  seul  dans  lo  préau  aux  heures  de  récréation 
et  il  avait  faim.  Rien  de  plus.  ' 

Cependant  ceux  qui  le  connaissaient  bien  remarquaient  quelque  chose  de 
sinistre  et  de  sombre  qui  s'épaississait  chaque  jour  de  plus  en  plus  sur 
son  visage    Du  reste,  il  était  plus  doux  que  jamais. 

Plusieurs  voulurent  partager  leur  ration  avec  lui,  il  refusa  en  souriant. 

Tous  les  soirs,  depuis  l'explication  que  lui  avait  donnée  le  directeur,  il 
faisait  une  espèce  de  chose  folle  qui  étonnait  de  la  part  d'un  homme  aussi 
sérieux.  Au  moment  où  le  directeur,  ramené  à  heure  «.xo  par  sa  tournée 
habituelle,  passait  devant  le  métier  de  Claude,  Claude  levait  les  yeux  et  lo 
regardait  fi.xeinent,  puis  il  lui  adressait  d'un  ton  plein  d'angoisse  et  de  co- 
lère qui  tenait  à  la  fois  de  la  prière  et  de  la  menace ,  ces  deux  mois  seule- 
ment :  El  Albin  ?  Le  directeur  faisait  semblant  de  no  pas  entenilre  ou  s'é- 
loignait en  haussant  les  épaules. 

Cet  homme  avait  tort  de  hausser  les  épaules,  car  il  était  évident  pour 
tous  les  spectateurs  de  ces  scènes  étranges  que  Claude  Gueux  était  iiiié- 
rieureinent  déterminé  à  quelque  chose.  Toute  la  prison  attendait  avec 
anxiété  quel  serait  le  résultat  do  cette  lutte  entre  une  ténacité  et  une  réso- 
lution. 

Il  a  été  constate  qu'une  fois  entre  autres  Claude  dit  au  directeur  : 

—  Ecoutez,  monsieur ,  rendez-moi  mon  camarade.  Vous  ferez  bien  ,  je 
vous  assure.  Remarquez  que  je  vous  dis  cela. 

Une  autre  fois,  un  dimanche,  il  se  tenait  dans  le  préau,  assis  sur  une 
pierre,  les  coudes  sur  les  genoux  cl  son  front  dans  sus  mains,  iiiiinobile  de- 
puis plusieurs  lieiiivs  dans  la  même  altitude.  Le  condamiK!  l'railletie  s'ap- 
procha do  lui,  et  lui  cria  en  riant:  Que  diable  lais-lu  donc  la,  Claude? 
Claude  leva  lentement  sa  tête  sévère  et  dit  :  Je  juge  guelqu'iin 

Un  soir  enfin  ,  le  SJ5  octobre  1831,  au  moment  où  le  direcleur  faisait  sa 
ronde,  Claude  brisa  sous  son  pied  avec  bruit  un  verre  de  montre  qu'il  aval; 
trouvé  le  matin  dans  un  corridor.  Lo  directeur  demanda  d'où  venait  ce 
bruit. 

—  Ce  n'est  rien,  dii.Claude,  c'est  moi.  Monsieur  le  dii'ccleur,  rendez-mt  i 
mou  camarade. 

—  Impossible,  dit  le  maître. 

— 11  le  faut  pouriant ,  dit  Claude  d'une  voix  basse  et  forme ,  çl ,  regar- 
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daiit  le  directeur  en  face,  U  ajmUa  :  Ronéchissc?.  Nous  S')jiij|ncs  aujourd'hui 
le  i'y  octobre  ;  jo  vous  donne  ju-qu'nu  4  novembre.  '    _,  _ 

Un  gniclH'iicr  lit  romanjuer  it  M.  O—  quo  Claude  le  mçbijjalj ,  et  que 
celait  uu  tas  (le  cachot.  .      l,i,|L,i,". 

—  Non,  jKiint  de  caehot,  dit  le  directeur  avec  un  sotuiro  jj^àî^ncux ,  il 
faut  rlrf  l"iii  .ivir  c?  s;''n>-l,'i. 

I.el'iidennuu,  Lcondaiiiércrnol  aborda  Claude  qui  se  promenait  seul 
cl  pensif,  lais^^inl  b  s  autres  prisonniers  s'cKiîIre  dan?  un  polit  carré  de  so- 
leil à  i'aiiin;  luiiit  du  lu  cour. 

—  Kh  lien  :  C.lauib',  àquoi  songes-tu?  tu  parais  tri^'e? 

—  Je  crains,  lin  CLvidv,  qu'il  n'arrive  bientôt  quelque  malliciir  à  ce 
brn  monsieur  D.  . 

Il  V  a  neuf  jours  pleins  du  -"  'i  novembre,  ('lifitde  n'en  laissa 

[kl-  p'a---ï'T  un  sin^  avertir  gr.i  rieur  de  l'état  de  plus  en  plus 

(I  ub'ur  lixoù  lo  mi-ttait  la  d'.^inn  r  n  (lAîliii.  I.c  direotour,  tiitigué  ,  lui 
m'iij.a  une  fois  vingl-quaire  heures  de  cachot,  parce  que  la  prière  resseiii 
blnii  ir.ipà  une  Fommntion.  Voilà  tout  ce  que  l'.laude  obtint. 

I.e  1  novembre  arri\a.  Ce  jour-là,  CJaudo  s'éveilla  avec  un  visagr»  serein 
qu'on  ne  lui  avait  pas  encon^  vu  depuis  le  jour  où  la  di'cisioh  rie  M.  D... 
Pavait  «"(wrc  de  snu  ami.  En  si-  levjni,  il  fouilla  dans  une  cspic  de  caisse 
de  bois  l)lanc  qui  éiaii  an  pied  de  son  lit .  et  qui  contenait  se?  qiiiMqui's  gue- 
nill'-s.  Il  en  lira  nue  paire  de  ciseaux  de  lou^u'i're.  (Télail,nvec  ttir  volume 
dépareillé  d.- l'i'mj/c,  la  seule  chose  q\ii  lui  i^-slàt  delà  knuni'  'ju'il  avait 
aini'H'.  de  la  mère  do  son  enfaul.  de  son  hc,yreiiip''t'i'l  ménage  d'auUi'fois. 
Deux  ni'Mibles  bien  inulii"?  piHir  f.laud'"  ;  les  cis.'nrtiï  tie  pouvaient  survir 
(ju'h  une  femme,  le  Uvroqu'^iyi  leliré  :  Claudii^  ttè''savail  ni  coudre  ni 

.  Au  moment  ofi  il  traveri-yl'  lé  vieux  clûîird  d'^ohoré  et.blauehi,î|i  la 
cliaux  qui  sert  de  promenoir  d'hiver,  il  s'apprddili  flu  condtininé  l'crçari, 
qui  regardait  avec  attention  li^>  énormes  baifeaUx  d'une  croisi>e.  Claude 
tenait  ii  la  main  la  petite  paire  de  ciseaux,  il  la  montia  à  rtrrari  eu  disaiit: 
Çc  soir  je  couperai  ces  barreaux-clavec  ces  ciseaux-là. 

rcn'ari,  incn-dule,  se  mit  à  rire,  et  l'.laude  aussi. 

Vje  matin-là  il  travailla  avec  plus  d'ardeiu'  qu'à  l'ordinaire  ;  jamais  il  n'a- 
vait fait  si  vile  et  si  bien,  llpoiut  ailaijhcr  uu  certain  prix  à  terminer  dans 
la  matin*>e  un  chapeau  do  paUle  que  lui  avail  payii  d'avance  un  honnPte 
bourgeois  de  Troyes,  M, ïiresaitr.  , 

Un  peu  avant  midi,  il  descendu  sons  un  pn'ioxic.à  i'alLlier  dej  iiienui- 
siers, situé  au  rez-du-chaussée,  au-dessous  de  l'otage  oiiil  iiavailiail.. Claude 
jjloil  aimé  là  comme  ailleurs  ;  uiaii  il  y  entrait  rarement  aibsi.  '  ■ 

;. — Tiens  !  voilà  Claude  ! 

'" On  l'enioura.  Cx  fui  uiio  fite.  Claude  jota  uu  coup-d'aàl  rapide,  dans  la 
salle,  l'a»  un  des  sucveillans  n'y  était.  ,   ^  .   . 

—  Qui  Cïl-ce  qui  a  une  hache  à  me  prêter  ?  dit-il 

—  Pouriiuoi  faire?  lui  deinaiida-i-oii. 
11  ré'ii.ijiJu  : 

—  C'est  pour  tuer  ce  soir  le  direc^nr  des  ateliers. 

On  lui  présenta  plusieurs  haciies  à  dioisir.  Il  prit  la  iilus  petite  qiii'élail 
la  plus  tranchante,  la  cacha  dans  son  pantalon  ti  sonii.  Il  y  avait  Lfffngt- 
«■pt  prisoiiniers.  Il  ue  leur  avait  pas  recjniinandé  le  secret.  TûusJé|'gai- 
dérenl. 

ils  ne  causi'nent  même  pas  de  la  chose  entre  eux 

Chacun  attendit  de  son  côlé  ce  qui  arriverait.  L'affaire  étail.  terrible, 
droite  et  -impie.  Pi\s  de  coinplicalion  possible  (^ande  no  pouvait  être  ni 
consL'illé.  m  déiMiit'.'.  , 

L'iio  heure  apri's,  il  abjrda  ua  jeune  condamne  de  seize  oflfS'qiii  béilUiit 
dans  le  promenoir,  et  lui  conseilla  d'apprendre  à  lire.  En  œ  wioitiont,  le 
dcteiiU  Fraill'ite  acco-ia  Claude,  et  lui  demanda  Ce  que  diai»lo  il  caciiail  là 
dâjis  son  paiiudon.  Claude  dit  :  „ 

C'est  une  li^ié  Mx  tuer  M.  D.  ce  c-m'.  —  11  ajouta  :  LîI-lo  que  cela 

se  voit? 

—  Un  peu,  dit  Fraillette, 

Le  reste  de  la  journée  fut  à  l'ordin       ^      ,  ■  '    ;- 

ferma  les  prisonniers,  chaque  section  dan^  1  auluT  qui  luielaii  ^u^di^i^^ij ; 
r-t  b.'ssurvcillans  sortirent  des  salles  de  travail,  comme  il  parait  que  câ^l 
l'habitude,  pour  ne  ronirer  qu'après  la  ronde  du  directeur. 

Claude  (Ai' ux  fut  donc  verrouillé  commo  les  autres  dans  son  AleJij^jÇ, 
awc  S' "S  compagnons  de  métier.  ,. 

Alors  il  S'  passa  dans  cet  atelier  une  scène  extraordinaire,  une  scène 
qui  n'fsl  ni  siuis  luajtsté  ni  sans  terreur,  la  seule  de  ce  genre  qu'aucune 
hiitcire  puisse  raconter. 

Il  y  avait  là,  ainsi  que  l'a  constaté  l'instruction  judiciaire  qui  a  eu  lieu 
depuis,  quatre-vingt-deux  voleurs,  y  comiiris  Claude. 

l'i.r.  f,,,-  nu.- 1.^  ■;inv<'il!ans  le-  eurent  l;ii-;''s  seuls,  Claude  se  Icvade- 
[. ,  inn<_a  à  toute  la  cii.no  pi  qu'il  avaiWjuehjue  chose 

Ai.i-.....i.vi-  ......    .lia  voix  et  dit: 

Vous  savez  tous  qu'Albin  était  mrjn  Jrère.  Je  n'ai  pasassey.dece 

qu'on  donne  ici  pour  manger.  .M>'mr  en  n^cbiiianl  que  du  pain  avec  le  pou 
quis  je  pagne,  cela  ne  me  suflirail  pas.  Albin  partageait  sa  ration  avec 
moi;  je  l'ai  aimé  d'abcrd  parce-  qu'il  ni'à  nourri,  ensuite  parce  qu'il  m'a 
aimé,  r.f  direel.-iir.  M.  D...,  nous  a  s-Vé-?;  d  la  ne  lui  laisnii  rien  que 
nous  fusâiens  en'j.MjiUe ;  mais  c*esl  nu  méchant  hi'ii^ie  quij'Hiil  de  tour- 
ni'  ntrr.  .!••  lui  .o  r  Ji-iuandé  Albin.  Vous  a\ey.  \ii?  ilVia  f^s  voulu.  Je  lui 
didonne  jus^jn.ui  .'i  nowiolre  pour  nio  rendre  Alinn.  Li  m'a  fait  iiKiire 
«It  cacHol  ïjinir  a<  eir  du  c^la.  Moi.  pcndaut  ce  temps-l'i- je  l'ai  juge,  et  jo 


l'ai  condamné  ii  mort  (')'•  Nous  sommes  le  4  novembre.  Il  viriiditt-dans 
deux  lié!iré<;  faire  sa  tourné'e.  Je  vous  pivvions  que  je  vaLs  le  lueci  Aves- 
vi'iis  qui^quc  chose 'i  dire  à  cela?  ml.  i  •■<m   '■  ' 

Tons  gardèrent  le  silûnce.  -l'jliii  ■    i^         i  j        .     t/  - 

Claude  ivpril.  Il  |)arla,  à  ce  qu'il  parait,  avec  une  clûquencosijiguiiire 
qui  d'ailleurs  lui  était  naturolle.  11  déclara  qu'il  savait  bien  qu'il  allait 
faire  une  action  violente,  mais  qu'il  ue  croyait  pas  avoir  ton.  Il  altoaiaja 
Cûijscicnce  d'*  quatre-vingt-un  voleurs  qui  récouldleiU,  qu'il  éiaii  daijs 
uiJC  rude  lilréiiiilé;  que  U  nécessité  de  se  f.iire.  jiislico;-ai-jii'ii)céiaii  un 
ciil-de-<ae  où  vn  -e  trouvait  riigagé'  quilqu  fii-:  qu'à  la  \('iiV'.  il  iic  pou- 
vait prendre  la  vie,  d«diret:l«ir  san>  donin  r  la  siiaino  propre,  iivus  qu  il 
trouvait  bon  de  donm  r  sa  vie  [jour  une  chise  juste;  qu'il  avaii  mûrçnuipt 
réikvlii.  cl  a  cela  seulement,  depuis  deux  mois;  qu'il  noyait  bii'i)i  uo  p^s 
su  lai--or  ouiiaîner  par  h  l•es^l■ntlUIeut,  mais  qui?,  dans  le  cas  oii  ÇfM  se- 
rait, il  supiiliail  qu'on  l'eu  aveilil  ;  qu'il  soumetîait  honllétl.•lll^•nl, .-^es  rai- 
sons aux  Il  iiuiiiis  justes  qui  l'écoulaiinl;  qu'il  allait  dciu- lu  r  .\C  |^,.,, 
mais  que,  SI  quelqu'un  avail  une  objection  à  lui  laifc,  il  éioil  ir'i  àré- 
couier.  ■■-  .j.  ...  i . ,,  .     ., 

Uii'?  voix  seulement  s'éleva,  et  dit  qu'avant  ne  tuerb'  .:  id-; 

devait  essayer  uiie  dernière  fois  de  lui  parler  cldclu  fléclm. 

—  tVesi  juste,  dit  Claude,  et  je  le  fi.'rai.  ..i;,.,  , 
lluitliouresiionnèrent  à  la  grande  horloge.  Le  directeur  dg>;)i|.,»|onir  a 

neuf.  ,[  ,  ■ .,  ,', ., 

Lue  fois  que  celle  étrange  cour  de  cas-Silion  eut  en  (juclque  t.jrte  ratifié 
la.senitmce  qu'il  avait  portée,  (Claude  repiit  touic  sa  st'rénué.  11  init  sur  une 
table  tout  co  qu'il  poss>dait  in  liiigi)  et  eu  vèleincus,  la  pauMV  dépwUie 
du  prisonnier,  et,  appelant  l'iiiiapréis  l'ftul  te  Ceux  de  ses  conii>agnotis  qu'il 
.aiiQ)iit  letplusapii'S  Albiu,  il  leur  distritiua  tout.  Il  iic  garda  que  la  petite 
paire  de  ciseaux.  ,^ 

Puis  il  Iles, embrassa. itotK.'  Quelqusstiuis  pleuraiepl  ;  il  sc>iirluif'a 

ceui-li».      .  -    '         .  II... 

,  Uy  eut  dans  cette  hpuro  dernière  des  inslans  oii  il  causa  avec  iladl^tjlc 
tranquUiilé  ei  même  de  gaité,  que  plusieurs  de  ses  caniarad«'à  cspéi'aiçtjt 
iméiieuFomeut,  comme  ils  l'ont  déclaré  dopiiis,  qu'il  abaiidoniiLiail  pcut- 
ètro  s;\  résolution.  U  s'amusa  même  une  fois  à  éteimjce  vue  des  rares 
chandelles  qui  éclairaient  l'atelier  avec  le  souffle  de  sa  wtine,  car  il  avait 
de  mauvaises  habitudes  d't'ducation  qui  déraiigeaienL  sa,  g[,i|;nité  na'urello 
plus  souvent  qu'il  n'aurait  fallu.  Kieii  ne  pouvait  faite  i^ui,";  cet  ancieii ga- 
min di's  rues  n'eût  pomt  par  niomeiis  l'odeur  du  ruisseaii,^:^  Paris. 

Il  apeivut  un  jeune  cnndaiiiné  qui  était  p:Ue,  qui  le  Regardait  avec  (l^ 
yeux  fixes,  et  qui  tremblait  sans  doute  de  ratienlo  de  cê,iyi"il  allait  vViir. 

—  Allons,  du  coura,ge,  jeune  lionuuc!  lui  dit  Claude  douceuieiitj  ce  iie 
sera  que  l'affaire  d'un  moulent. 

(Juaiul  il  eut  distribué  toutes  ses  hardos.  fait  tous  ses  adieux,  serré  toutes 
les  iiLiins,  il  interrompit  quelques  causeries  inquiètes  qui  se  faisaient  çîi  et 
là  dans  los  coins  obscurs  dé  l'alelicr,  et  il  commanda  qu'on  sc  l'Cnijf.^u 
travail.  Tous  obéirent  on  sijçnce,  .    ',    ^ 

L'aly|lii^-  où  crci  se  passiut  étail  une  salle  oblongue,  un  long  pa'ij'llnti- 
graui|j)î^pi,Tcé  do  fenêtres  sur  ses  deux  grands  ctSiés,  et  de  deux  porrcs  qui 
se  rivgai;.^\ient  à  ses  deux  oxl  rémites.  Les  niéticrs  étaient  r.augés  de  chaqiic 
côté  ||VS|^!;s  femlres,  b.s  bancs  touchant  le  niui'  à  angle  divil,  et  l'espace 
resté  .^ibrç  entre  b's  deiLX  rangées  de  inéiiers  formaient  une  sorte  de  loiigiic- 
vue  qui  jUViit  eu  ligne  droite  de  l'iiiie  des  deux  portes  à  l'autre,  cl  tiower- 
sait  aii'>si  foule  la  salle,  t'.'ciaif  cette  longue  voie,  asf.z  élroile.  qtio  le  direc- 
teur a, ait  à  parcourir  en  taisant  son  inspection  ;  il  deva'l  ciiiter  pâr'lu 
porto  sud  et  ressortir  par  la  porte  nord,  après  avoir  regardé  les  Iravaiileins 
a  droite  et  à  ,gauche.  Doiduiairp,  U  faisait  ce  trajet  assez  rapide  meut  Cl 
sans  s'arrèler.  ,. 

Claude  s'éiait  replace  hii-même,à  son  banc  et  ii  s'était  remis  au  travaij, 
comme  Ja^pics  aemcni  se  filt  remis  à  la  prière. 

Tous  viiendaiem.  Le  moment  approchait.^ To.ul  h  coup  oii^entendit- iio 
coup  de iloi-lie.  C.laudc dit  :  '   '"       '" '-  --•''->'      '"•■■.• 

—  C■e^li'avant■■quart.  .....r..  ,.     „ *h«J->"" 

.  Alm»  U  se  le\  a,  traversa  gravement  une  parliq  de  la  salle,  et  aîla's'at^t^yiu- 
der  sur  l'angle  du  premier  inélicr  à  gauche,  tolii  à  côte  de  la  ftnit  d'etv- 
irée.  Sou  visiige  était  parfailemeiii  calme  et  bietiveillani. 

Neuf  heures  sonnèrent.  La  porte  s'ouvrit.  I.e  dircclr-iir  entra.  Eu  ce  inu- 
irient-lh,  il  se  fît  dans  l'atelier  un  silence  de  ?latne. 
Le  directeur  était  seul,  comme  d'habitude.  ^ 

11  entra  avec  sa  figure  joviale,  satisfaite  '  :  n- vit  part. lande 

qui  était  debout  'a  gaucbc  de  la  porli^  la  m  i  ■  dan-  ?  m  pan- 

talon, et  passa  rapidement  devant  les  prenu  ,  hodianl  la  tête, 

m.lchanl  ses  paroles,  et  jolani  eh  et-lh  son  regarni  baiial.  ^nn?  s'apercevoir 
que  tous  les  yeux  qui  reutouraieiil  étaient  fixés  sur  «ne  idée  terrible. 
.^^ToiJ^  j)i,Cû)ip  il  se  détourna  brusqnçii!(|i^(i surjiris  d'entendre  un  pas  der- 

C.'eUiit  CJaude  qui  le  suivait  en  silence  depuis  quelques  instans. 
•  _  Que  fais-tu  là,  toi  ?  dit  le  directeur.  Pourquoi  n'es-tu  pas  à  la  place  ? 
Cm-  lui  homme  n'est  plus  un  homme  là,  c'est  un  chi-jn  ;  en-  le  lutoie. 


Claude  tUicux  réponiîi  respect ucnst ment  : 

—  C'est  que  j'ai  a  vous  parler,  monsieur  le 

—  De  quoi? 

—  D'Albin. 

—  Encore!  dit  le  direcleur. 


directeur. 


(DTcitud.  (  Ao/e  îi'c  ;1f.  Ficlor  Ilvjo.) 
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—  Toujours!  dit  Clniide. 

—  Ah  i;a,  roprit  le  directeur  conlinuant  de  marcher,  tu  n'as  donc  pas  eu 
assez  de  vingt-i|iiatro  lieures  de  cachot  ? 

Claude  répondit,  en  coniiniiani  de  le  suivre  : 

—  Monsieur  le  directeur,  rendez-moi  mon  camarade. 

—  Impossible! 

^ — Monsieur  le  directeur,  dit  Claude  avec  une  voix  qui  eût  allcndri  le 
démon,  je  vous  en  supplie,  remettez  Albin  avec  moi,  tous  verrez  comme 
je  travaiilerai  bien.  Vous  qui  êtes  libre,  cela  vous  est  égal,  vous  ne  savez 
pas  ce  que  c'est  qu'un  ami  ;  mais  moi,  je  n'ai  que  les  quatre  murs  de  la 
prison. 

Vons  pouvez  aller  et  venir,  vous  ;  moi,  je  n'ai  qu'Albin.  Rendez-le  moi. 
Albin  me  nourrissait,  vous  le  savez  bien.  Cela  ne  vous  coulerait  que  la 
peine  de  dire  oui.  Qii'esi-ce  que  cela  vous  l'ail  qu'il  y  ait  dans  la  même 
Salle  un  homme  qui  s'appelle  Claude  Gueu.vet  un  autrequi  s'appelle  Albin? 
car  ce  n'est  pas  plus  compliqué  que  cela.  Monsieur  le  directeur,  mon  bon 
monsieur  D...,  je  vous  en  supplie  vraiment,  au  nom  du  ciel. 

(Claude  n'en  avait  peut-élre  jamais  tant  dit  à  la  lois  à  un  geôlier.  Après 
cet  efl'orl,  épuisé,  il  attendit.  Le  directeur  répliqua  avec  un  geste  d'impa- 
tience : 

—  Impossible.  C'est  dit.  Voyons,  ne  m'en  reparle  plus.  Tu  m'ennuies. 
Et  comme  il  était  pressé,  il  doubla  le  pas.  Claude  aussi.  En  parlant  ainsi, 

ils  élaicnl  arrivés  tous  deux  près  de  la  porte  de  sortie;  les  quatre-vingts  vo- 
leurs rogacJaionl  et  écoulaient,  luilelans. 

Claude  toucha  doucement  le  bras  du  directeur  : 

—  Mais  au  moins  que  je  sache  pourquoi  je  suis  condamné  à  mort.  Dites- 
moi  pourquoi  vous  l'avez  séparé  de  moi. 

—  Je  le  l'ai  déjà  dit,  répondit  le  directeur.  Parce  que... 

Et  tournant  le  dos  à  Claude,  il  avança  la  main  vers  le  loquet  de  la  porte 
de  sortie. 

A  la  réponse  du  directeur,  Claude  avait  reculé  d'un  pas.  Les  quatre- 
vingts  statues  qui  étaient  là  virent  sortir  de  son  pantalon  sa  main  droite 
avec  la  hache.  Cette  m.iin  se  leva,  et  avant  que  le  directeur  eût  pu 
pousser  un  cri,  trois  coups  de  hache,  chose  attreuse  à  dire,  assenés  tous  les 
trois  dans  la  même  entaille,  lui  avaient  ouvert  le  crâne.  Aa  moment  où  il 
tombait  h  la  renverse,  un  dernier  coup  lui  balafra  le  visage;  puis,  comme 
une  fureur  lancée  ne  s'arrête  pas  court,  Claude  Gueux  lui  lendit  la  cuisse 
d'un  cinquième  coup  inutile.  Le  directeur  était  mort. 

Alors  Claude  jèla  la  hache  et  cria  :  A  l'autre  muinlcnant  !  L'autre,  c'é- 
tait lui.  On  le  vit  tirer  do  sa  veste  les  petits  ciseaux  de  sa  jemme  ,  et  sans 
que  personne  songeât  à  l'en  empêcher,  il  se  les  enlonça  dans  la  poitrine. 
La  lame  était  courte,  la  poitrine  eiait  profonde.  Il  y  fouula  loug-toinps  et  à 
plus  de  vingt  reprises,  en  criant  :  «  ('œur  de  damné,  je  ne  te  trouverai 
donc  pas  !  »  et  eniin  il  tomba  baigne  dans  son  sang,  évanoui  sur  le  mort. 

Lequel  des  deux  était  la  victime  de  l'autre"? 

Quand  Claude  reprit  connaissance,  il  était  dans  un  lit,  couvert  de  linges 
olde  bandages.  Il  avait  auprès  de  son  chevet  de  bonnes  sœurs  de  chanté, 
et  de  plusun  ju^e  d'instruction  qui  insliumentait  et  qui  lui  demandait  avec 
beaucoup  d'intérêt  :  Comment  vous  Irouvcz-vous  '/ 

Il  avait  perdu  une  grande  quanliié  de  sang  ;  mais  les  ciseaux  avec  les- 
quels il  avait  eu  la  superstition  louchanle  de  se  irapper  avaient  mal  fait 
leur  devoir;  aucun  des  coups  qu'il  s'était  portés  n'était  dangereux.  Il  n'y 
avait  de  mortelles  pour  lui  que  les  blessures  qu'il  avait  laites  a  M.  D... 

Les  interrogatoires  commencèrent.  On  lui  demanda  si  c'était  lui  qui 
avait  tué  le  directeur  des  ateliers  de  li  prison  de  Clairvaux.  11  répondit  : 
Oui.  On  lui  demauda  pourquoi,  il  répondit  :  Parce  que. 

CepctjdanI,  à  un  certain  moment,  ses  plaies  s'envenimèrent;  il  fut  pris 
d'une  fièvre  mauvaise  dont  il  faillit  mourir. 

Novembre,  décembre,  janvier  et  février  se  passèrent  en  soins  cl  on  pré- 
[Mratifs:  médecins  et  juges  s'empressaient  autour  de  Claude  ;  les  uns  gué- 
rissaient ses  blessures,  les  autres  drossaietit  son  écliafaud. 

Abrégeons.  Le  10  mars  1832,  il  porut,  étant  par;aitemenl  guéri,  devant 
h  cour  d'assises  de  Troyes  Tout  ce  que  la  ville  peut  donner  de  foide  était 
h. 

Claude  eut  une  bonne  altitude  devant  la  cour;  il  s'était  fait  raser  avec 
soin,  il  avait  la  lêlo  nue,  il  portait  le  morne  habit  des  prisonniers  de  Clair- 
vaux,  mi-parlie  de  deux  espèces  de  gris. 

Le  procureur  du  roi  avait  encombré  la  salle  de  toutes  les  baïonnettes  de 
rarnjndissemcnl,  «  alin,  dit-il  a  l'audience,  de  conienir  tous  les  scélérats 
qui  duvaienl  ligurercomnii;  témoins  dans  celle  affaire.  » 

Lorsqu'il  fallut  entamer  le  débat,  il  se  présenta  une  difficulté  singulière. 
Aucun  des  témoins  des  événemensdu  4  novembre  ne  voulait  déposer  coii- 
Uv.  Claude.  Le  président  les  menaça  de  son  pouvoir  discreiionnaire.  Ce  fut 
en  vain,  fjaude  alors  leur  commanda  de  déposer.  Toutes  ces  langues  se  dé- 
lièrent. Ils  dirent  ce  qu'ils  avaient  vu. 

Claude  les  écoulait  Ums  avec  une  profonde  altcntion.  Quand  l'un  d'eux, 

Far  oubli  ou  par  alfeciion  pour  Claude,  omeltait  des  faits  à  la  charge  de 
accusé,  Claude  les  rélabli^sail. 

De  témoignage  en  témoignage,  la  série  des  faits  que  nous  venons  de  dé- 
velopper se  déroula  devant  la  cour. 

Il  y  eut  un  monieni  où  les  femmes  qui  élaient  là  pleurèrent.  L'huissier 
appela  le  cemkimné  Albin.  Celait  son  tour  de  d('|iostT.  Il  entra  en  chance- 
lant ;  ilsanglotlait.  Les  gendarmes  ne  purent  enipi  cher  (ju'il  n'aliàl  loinber 
dans  les  bras  de  f:iaude.  Claude  le  soutint  el  dit  en  souriam  au  procureur 
du  roi  :  «  Voilà  i.n  acléral  qui  partage  son  pain  avec  ceux  qui  out  faim.  » 
Puis  il  baisa  la  main  d'Albin. 
La  liste  des  témoins  épuisco,  M.  le  procureur  du  roi  se  lova  et  pri'  la  pa- 
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rôle  en  ces  termes  :  «  Messieurs  les  jurés,  la  société  serait  ébranlée  jusquo 
dans  ses  fondemens,  si  la  vindicte  publique  n'atteignait  pas  les  grands  cou- 
pables connue  Celui  qui,  etc.  » 

Apres  ce  discours  mémorable,  l'avocat  de  Claude  parla.  La  plaidoirie 
conire  el  la  plaidoirie  pour  firent,  chacune  à  leur  tour,  les  évolutions  qu'el- 
les ont  coutume  de  faire  dans  cette  espèce  d'hippodrome  qu'on  appelle  ua 
procès  criminel. 

Claude  jugea  que  tout  n'était  pas  dit.  11  se  leva  h  son  tour.  [1  parla  de 
telle  sorte,  qu'une  personne  intelligente  qui  assistait  à  cette  audience  s'en 
revint  Irappée  d'étonnement.  Il  paraît  que  ce  pauvre  ouvrier  contenait 
bien  plutôt  un  orateur  qu'un  assassin.  Il  parla  debout,  avec  une  voix  péné- 
trante et  bien  ménagée,  avec  un  œil  clair,  honnête  et  résolu,  avec  un  geste 
près  pie  toujours  le  même,  mais  plein  d'empire.  11  dit  les  choses  comme 
elles  c  aient,  simplement,  sérieusement,  sans  changer  ni  amoindrir,  con- 
vint de  tout,  regarda  l'arlicle  :2%  eu  face  et  posa  sa  tète  dessus,  11  eut  des 
raomens  de  véritable  haute  éloquence  qui  faisait  remuer  la  fouie,  el  où  l'on 
se  re^yéluit  à  l'oreille  dans  l'auditoire  ce  qu'il  venait  de  dire.  Cela  taisait  un 
murmure  pendant  lequel  Claude  reprenait  haleine  en  jetant  un  regard  fier 
sur  les  assisians.  Dans  d'auires  inslans,  cet  homme,  qui  ne  s;ivait  («s  lire, 
etaii  doux,  poli, choisi  comme  un  lettré;  puis,  par momens encore,  modeste, 
mesure,  atieniil,  marcl-.ant  pas  à  pas  daus  la  partie  irriiante  de  la  discus- 
sion, bienveillant  pour  les  juges.  Une  fois  seulement,  ilse  laissa  aller  aune 
secousse  de  colère.  Le  procureur  du  roi  avait  établi,  dans  le  discours  que 
nous  avons  cite  en  entier,  que  Claude  Gueux  avait  assassiné  le  directeur 
des  ateliers  sans  voies, de  laii  ni  violences  de  la  part  du  directeur,  par  con- 
séquent sans  provovtUivii. 

^  — Quoi!  secria  Claude,  je  n'ai  pas  été  provoqué!  Ah!  oui,  vraiment, 
cest  juste,  je  vous  cieuipreuds.  Un  homme  ivre  me  donne  un  coup  de 
poing,  je  le  tue,  j'ai  é'.é  provoqué,  vous  me  faites  grâce,  vous  m'envovcz 
aux  galères.  Mars  un  houmie  qui  n'est  pas  ivre  el  qui  a  toute  sa  raison 'me 
comprime  le  cœ'ur  pendant  quatre  aiis,  me  pique  tous  les  jours,  toutes  les 
lieures,  loutes  l.'s  minules,  dun  coup  d'épingle  à  quelque  place  inatten- 
due pendant  quaire  ans!  J'avais  une  lemme  pour  qui  j'ai  volé,  il  me  tor- 
ture avec  cette  femme.  J'avais  un  enfant  pour  qui  j'ai  volé,  il  me  toruire 
avec  cet  eniant.  Je  n'ai  pas  assez  de  pain,  un  ami  m'en  donne,  il  ni'ôto 
mon  ami  et  mon  pain.  Je  redemande  mon  ami,  il  me  met  au  cachot.  Je  lui 
diS  vous,  à  lui  mouchard,  il  me  dit  tu.  Je  lui  dis  que  je  soullre,  il  me  dit 
que  je  Tennuio.  Alors  que  voulez-vous  ^ue  je  fasse  ?  Je  le  tue.  C'est  bien, 
je  suis  un  uionslre,  j'ai  tué  cet  homme,  je  n'ai  pas  été  provoqué,  vous  me 
coupez  la  tele.  Faites!  —  Meuvemenl  sublime,  selon  nous,  qui  faisait 
tout  u  coup  surgir,  au-dessus  du  système  delà  provocation  matérielle  Sur 
lequel  s'uppuie  l'eciielle  mal  proportionnée  des  circonstanres  atténuantes, 
toute  une  théorie  delà  provocation  morale  oubliée  par  la  loi. 

Les  débals  lermés,  le  président  fit  son  résumé  impartial  et  lumineux.  Il 
enresulia  ceci  :  Une  vilaine  vie; un  monslre  en  effet;  Claude  Gueux  avait 
commencé  à  vivre  en  concubinage  avec  une  fille  publique  ;  puis  il  avait 
vole,  puis  il  avait  lue.  Tout  cela  é;ait  vrai. 

Au  inoment  d'envoyer  les  jurés  dans  leur  chambre,  le  président  de- 
manda à  i  accusé  s'il  avilit  quelque  chose  à  dire  sur  la  position  des  aues- 
tioiis.  ^ 

—  Pende  chose,  dit  Claude.  Voici  pourtant.  Je  suis  un  voleur,  un  assas- 
sin, j  ai  volé  et  j'ai  tué.  Pourquoi  ai-je  volé'?  pourquoi  ai-je  tué?  Posez- 
vous  ces  deux  questions  à  côté  des  autres,  messieurs  les  jures. 

Apres  un  quart  d'heure  de  délibération,  sur  la  déclaration  des  douze 
Champenois  qu  on  appela  messieurs  les  jurés,  Claude  Gueux  lut  condamné 
a  mori. 

11  est  ceriaiuque  dès  l'ouverture  des  débats,  plusieurs  d'entre  eux  avaient 
remarque  que  1  accusé  s'appelait  Gueux,  ce  qui  leur  avait  fait  une  impres- 
sion prolonde.  ^ 

Un  lut  son  arrêt  il  Claude,  qui  se  contenta  de  dire  :  C'est  bien  ;  nirti* 
pourquoi  cet  Iwmmc  a-l-it  volé  ?  pourquoi  cet  homme  a-t-il  tué  ?  Voilà 
deux  questions  auxquelles  ils  ne  répondent  pas. 

lienue  dans  sa  prison,  il  soupa  presque  gaiement  et  dit  :  Trente-six  ans 
de  laits  I 

Il  ne  voiilailpasse  pourvoir  en  cassation.Unedes  sœurs  qui  l'avaient  soi- 
gné vint  l'en  prier  avec  larmes.  Il  se  pourvut  par  complaisance  pour  elle. 
Il  parait  qu  il  resislajus'iu'au  dernier  instant,  car  au  inoment  où  il  s'^na 
sovi  poiu-voi  sur  le  registre  du  grelle,  le  délai  légal  des  trois  jours  é:ail  ex- 
pire depuis  quelques  niinules.  La  pauvre  fille  reconnaissanle  lui  donna 
cinq  Irancs.  li  prit  l'argent  et  la  remercia.  Pendant  que  son  pourvoi  pen- 
dait, des  ollres  u'évasion  lui  lurent  lailes  par  les  prisonniers  de  Troves  qui 
s'y  dévouaient  tous.  Il  refusa.  Les  détenus  jetèrent  succes-ivemeirt  dans 
son  cachot  par  le  soupirail,  un  clou,  un  morceau  do  (il  do  ter  et  une  aii=ô 
de  seau.  Ciiacun  de  ces  tVois  outils  eût  su:li  à  un  homniu  aussi  inleilï- 
gent  que  l'était  Claude  pour  limer  ses  lei-s.  Il  remit  l'anse,  le  111  de  1er  et 
le  clou  au  guichelier. 

Le  8  juin  1832,  sept  mois  et  quatre  jours  api-ès  le  fail,  l'expialion  ar- 
ma, pcde  ctaudo,  comme  on  voit.  Ce  jour-là,  il  sept  heures  du  malin,  le 
grellier  du  lri:)unal  entra  dans  le  cachot  de  Claude  et  lui  aunonea  qu'U 
Il  avait  plus  qu'une  heure  à  vivre.  Son  pourvoi  était  rejeté. 

—Allons,  dit  Claude  Iroideiuent,  j'ai  bien  dormi  cette  nuit  sans  me  dou- 
ter que  je  dormirais  encore  niieuit  la  prochaine. 

Il  parait  que  les  paroles  des  hommes  loris  doivent  toujours  recevoir  d» 
l'approche  de  la  mort  une  certaine  grandeur. 

Le  prêtre  arriva,  puis  le  bourreau.  Il  fui  humble  avec  le  prêtre,  doux 
avec  l'autre.  Il  ne  relusa  ni  son  ame,  ni  son  corps. 

Il  conserva  une  liberté  d'esprit  parfaite.  Pendant  qu'on  lui  coupait  le» 
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Il  nii>';'.i-iir  I  «viin'aiiJ  prie  i^iiîont,  IVi  il  iiMijmirs  fixé  si.r  le  jîilim  du-' 
Chri>i.  Il  voiilul  ciiilr.wsa  ^,|P)iv.if<J,.,iMii>;l}  Ui)ttH«iUi.roa»toia«»»  ViA, 
[iMi^UafiT'hi'^ittro.'î.e  Tonrreaii  /o  rfjiP().yfi»>j|,t/'li«>rtHJ»«t.idii  Anio  rslU- 
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v^l  rnlUMOrlc  m'-r  ■''■■  ;  r  !'  •  ;  '  -ri.n^ijoppostiioji  pni-Mia.'iUjiniiti're, 
si.'liiiil  h  ciup,  d.  ou  de  la  H'iDunc.publiqdc,  qu'iii»- 

p(jni'?iijtiel'iu'iui  -  ^el■iel|^e3  ipirokti  n  .i  m    ■     '  ■  •'■■ 

«'l.ppi^u;Ic'a  u'i;;).  .■■  I  -  .[i  ■  a  .n-.ui.jl^f  .»ptoi,'rêi  lopuisjaauicrimo  ou 
atf^■icc.  ik'l'u)  le  ;<.'ie.  Afci!  iijiiédi^.pfijplp,  i»  qui  lu  Uipiiu  fjciid  scalils 
elllélUrirrhi^r  ''■^hilfV'-''.  Voii;avi7  (ri(»,4*  t^r-.als,  vous  ak'o/,  tropi^e  (ruâli- 
luées.tjii' 


lesaii 
vousd 


fai!. 

Un-- 

sure  i'':,.:i 

qui  yoiii'  1 

amis,  (leii  ; 

absurde  qui  Uv.  ^ 

loui  le  uiauva!s  satig 

Larl;are 


'Kp 


Jcji  n'.cjy-KàîQ;"?  lu  «irps  social  a  uit  yaoj.iJaMS 
i  tu  coi\iu(taùi>ià  au  filjeYCt|du  uudadejioocfipuz- 

/  iii.il.  Eludii'z-la  mieux..  Les  lois  que  vous 

j::nl  ijue  des  palli^iiiis  et  des  expi'diens. 

.le,  TaiCre  niuUié,eJjipiriï.ino.  Ijailélris- 

.  ,.i  -1.  iKiil  la  plaiv  ;  pc'iuuiiiieiuieGiquj  eellû 
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St'il.S'  ïf^îi  ^p.iJ,l';\v<iifir«Wtlaiil««o.oncoro.  prep^ud 

^ilj'pjraif.  J^  peifu?  Uo  ^worimluoe  auiputiiâoa 

'■■"'''  '  ,       ■■iiiil  '  .     ■.:  ,  ^'  ■      ■ 

»  Or,  nétriisure,,  Ukup-  peine  do  (norl,  trois  choses  qui  se  lionuOirt. 
Vousavez  ç)ipp^lm^  IJi  llcirissure;  si  vinis  (tes  logiques,  supprinvjz  te  rc  île 
Lu  fer  rniige,  le  l.oulet  cl  le  couperet,  celaient  les  Uois  paxiieâduii.8}"llo- 
gisnie.  Vous  avez  ùlo  ,1e  (cr  rougn';  le  lioulelei  le  couperet  n'ont  plusse  <i 
sons,  l-'arinacc  èljJÎ^  a^i-oséj  mais  ij  u'élail  pas  absurde. 

B Messieurs,  u  se  coupe  Iropde  ictes  [arau  en  France.  Puisque  vous 

f'ios  en  irain  de  faire  des  éconr mits,  {aiUiii-uii  là-dessus.  Puisque  vous  éles 
en  verve  de  suppressions,  supprimez  le  bourreau.  Avec  la  solde  de  vos 
quairc-vingis  bourreaux,  vous  paii-r'-'ï  5iitjCt'i"3  fiiaitres  d'école. 

»  Songez'aii  gros  du  pcupkiaUœ.ftllt'S^^oCir  fejiifans,  des  aieliers  pour 
1«  lionimcs.  Savrz-vous  que  la  Traiicc  est  un  dfS  F>JïSy''»î  V'WfttfS-'Jrtj''  y 
a  le  in.iiiis  «cniiaet^i'iJicbiïbVliciîlOuW  f^rfS«i\3*-^i?Hié',  ttiMPiuo 
sait  lire,  I  j  Danemark  sail  lire,  la  Grèce  sail  lire,  l'Irlande  sait  lire,  et  la 
France  ne  sait  [as  lire?  f.'<'«MA*fWoi*Jfî.";'   '^   "'"' 

n D.jiiiicz  au  iiniple  qui  travaille  et  qui  souffre,  damiez  au  peupl^ 

pour  quicoiuimile-ei'tsi  mauvais,  la  cTovaiicc;!  un  nvettleiir  nir iide  lait 
pour  lui,  ilî4?ralPAnT<«lle,'il*/r«pAli<'in.  riipititnc         laite  derispciMiicc 

»  Donc,  tnicniwtCtt  le^till.i^stflîv'an^ik'g.ll'fie  Bible  far  tatanc;  Oue , 

.,,,■:,./     |i|.,?I    I  IKV.T  M   i;l  -lll.il    -        '     ■'      n—      III'  -  '■'■l'TII'^' 


(I)  /(  vn  tnnt  ilie  qtid  nous  TTi^hiijInJpii;  p'.1s  .TUOfi'icr  ici  la  pilrouiMq  ur- 
baiitc,  clic>«i!  tfillf.(|iii  |;.nlr  t.i  fn",  le  ri  !'  l't  Ip  ticr.  iiims  soiilnnciii  Ij  pa- 
raiK',  Ir  puniiaii.  1»  ^Infri'i'  iM  \v  Imi  mui^  luiliiiiiti',  illoiW  ridicules,  qui  iic  str- 
vcul  (jua  Uuo  au  Uuuig^oi»  uue  paiiAlic  (le  foldil. '■' '  ''  '  ,'   '',         '.    , 


cUaqUfil'Ti'>^  tt  chaque  cliaiup  produis<:nl  il  eux  doux  un  (ravailkur  nmral. 
»  /.a  Ivsit;  di'  l'hi'iujue  du  peuple,  vo4l;i  la  qiiesliiin.  Cette  lélo  ("il  pliiiO 
de  pucn'inj  utiles,  liuiplnyez  pour  la  tain»  mûrir  et  vcnirà  bienco<}u'il  y  ç 
d^J  |ilusiU|uiiiKu.x  el  deiiiieux  lenqiérédansla  verlu.  Tel  a  asjiissinù  fpu'liîà 
gcaudtsii.iulesqui.  luiiuï  dirigé,  cùlclélu  plus  excellcnl*  T-iituiiritlu'Ia 
Ole-  l'Attc  iL'iode  riuumucdu  peuple,  ouUivcz-la,  dé;richtz-la<  omoka-ilîi; 
loaii>d>.i^-la.  ccLiirez-la,  uiuralisez-la,  utili&'z-la,  vous  n'aurez  .pas  besoin 
d»  la,  potjpur.  «  vicToa  iiuco.  —  (ilciuc  rfc -i(«^'»ijl' i  ■  .'^ 

.;.T  .-(I  ■:  1'^  !■■  I  ■nnffio.T 

1'"  2j23)3'^iivr2.   ■  -•^^' 

I  •  -  i.f  - 

En  ist-k) ,  jetais  dans  les  prisnîis  d'une  ville  de  province,  el  jo  fi'yl  ël.v» 
pas  pour  la  pieuiiérc  l'iis.  La  cauio  de  ces  peiils  malheurs  do  jouwc-lionnTi* 
lue  dis  eriie  d'eu  rougir.  I        i.ii  — 

J()  U'J  pailcrai  pas  du  geôlier  cl  do  sa  femme,  lionnèteE  et  CliaritaHIes  per- 
sonues  Ajui  iii'i.iul  ^ais^c  cependant  un  b:en  leiulru  souvenir  ,  mais  jo  -no 
Siuiiaip,iui,',di,ijien3er  de  iviiiarquer  en  passimt  que  et  lirs'e  riini>iè'rj  du 
S<j,iliw  g^i,  yuide^pUis  IvoiunaUes  qu'il  y  ail  aDiuiunda,quad(I  il  cyiiêkOrcé' 
av,'C  douceur  et  luuii.iiiile.  ,  .  :   .    '      .     .,:i,  , -i  :  •;'!  r.    ' 

iiMu)e;l(lviujoj,BUil»uùviii3  cl  presque ^Hiijour3:niaU<fc;jirMis:«llaiyv3it, 
pour  la  n;.ie-vmer  dans  l'inléneur,  une  vieille  femme  de  charge  qui  s'àp- 

pekliU.idjSfll^.  ||-u|,     -,    .-.-i  .,,!,_,„•.-  -h    vnp 'jO-.^::!  *■' i  r"l  i,  lini' ■.  i  -  - 

V  Coiluiu  pni(iCi>UiUH,  nwtnejwiriuiiJaa.  sojntsvttl  kj^io  les pnuiWfà iprisipi- 
nier4,pi\uirjii,jaiv5iM  ^</  diviitc,  pnrûe  qu'ilsi'or,iyaiont  ce  nom  Uypprboli- 
lique.  ei.ui  tAUi  sium  véritable.  Il  n'y  a  riei,  oii  effet,  qui  p^iisse  noUsiloD- 
na' luiêiiikv^pljWi  d'SiiueU;  de  la  l)i>iuil«.qifaiUi-cbarild  chpéiieRne,    M'  m 

Lidiviiie  a. ail  soi\anle-di.x-lmil  ans  ,  ce  qui  ne  reinpèehait  pas  d'éure^afc- 
liyc,  cm^rttisWfitR  idUleii»  louikCeiiMlieisi^eikjiirçnlaràiiiou-queciuqiiartte. 
Flleél.ùt  méiif.'  allègre  el  joviale,  car  la  première  des  condiliiins  (i.'-l'liy-«^ 
gièiie,  céai  iinolKiiiiiecoiu^ciiiUcif.lliy  aiutiiii  ioncicr^  pdilé  du  cœur -qtii 
u'apikuàculquiuiik  boniiiftj!  geiiSi  Les  cspriiaoccupes  de  mauvaises  punài 
sée^  devieiiiieiil,  un  (^outj'ftiiv,  faiilciuwU  irisles  Jl  y  n  bien  de  quoi. 

.(Juaudje  pni^e  à  iJdivine.  je  trais  la  voir  arec  son  petit  béguin  bkat  si 
propre,  sju  juste  noir -si  kwic  et  ï-i  séné,  el  sou  lœur  d'argent  iki<s8  à  on 
pelil  cord'iii  de  veLnirs  noir  aus/i,  mais  qui  avail  un  peu  rouqi.  Elle  n'o.-ait 
p&rier  visiiilemeul  la  croi.x  qui  y  avail  clé  suspendu<Sçiipiila  n'était  pas 
tucu.v  peuuis;  luais  uile  Li  conservait  sans  doute  euiru  sa  jthair  et  le  cibce 
dL-lame  ou  de  cnu  dont  elle  se  couvrait  p,ir  peiulLUce.  ohjei  n'ai  jamais 
compris  que  l.klivinc  eût  à  iairo  pcuileute  de  quelque  dio»-.  C'était  peul- 
eue  d'avoK' é;é  jolie,  car  sa  piltm' saiuu  el  sa  maigicuri'robusie  ne  lui 
avaient  jias  fjil  perdre  tous  les  avantages  d'uuii  tadki  bien  prise  et  d'uno 
ligure  agréable.  :  ,:    i   , 

Ce  que  je  raconte  ici  doLidivinc^c'éLnil  cc/que  nous  en -pensions  tous, 
bons  ou  inècliaus.  .\ussi  riiilUiQDte  do  Lidr.iiie  sur  les  esprils  les  plus 
âpres  et  les  piu.s  roIieHes  avait  quel.|ue  ciiu>e  di  plus  puissant  (jue  la  ioi>- 
ce,  cl  qui  agissait  sans  qu'on  sût  au  ju.;le  coniiiuMii,  par  une  snrte  dclsf- 
veur  pioviaenliulie.  A  UUi>)i*»i?IIJ  secret  d'afieriuir  les  cœurs  abattuj  il 
de  coasolci- les  caurs  desesiiéiés,  OuanJ  la  rage  stolevail  au  lond  dcsenHil 
chois  une  i(c  ces  emeulQj  de  détuons  qui  se  baiteiU  avec  leiu's  1ers,  cl.  oui' 
|neureui,£r(ussvijiv4idi;c,.e.;i  inyrd.'UU  d;'s  baiounettessangLinlcs,  ou  n'y  en- 
voyait plus  du  soldais:;, oa  youvoyaii  Lidiviue. . Uu  uistuul  après  tout  était 
cafilie.'    ,  ,  ■  I    '     ' 

Uieu.iVfiuiai!  pas  cru  faire  nscez  pour  la  prisim,(iint  jo  vous  parlo,  s'il 
n'y  avait  p(ai  é  que  I.idiviiu'.  .lille  élail  secondée  qjar   son  'p(.*lil/-Wls  dans  co 
nohl''  1 1  pitiix  iiiiniilerL'.  l'ierrc  était  au»  jeûna  lioiumo  de  vingHrois  ans, 
laible  de  f.jrft)>iinai»iiu;aiigable'dl)palieuco  cl  do  twirage,  qu'aucun  soin 
Di,'  iebuLaj.1 'puur^id(HU;ir  nos  ewuuiiel  pour  adoucir  nos  luisères.  J«  ue  vous 
donnerais  qu'MW  'viée  iuiparlait^indOiiii  physi  iioiuie  réaiguéc  et  ntm  pas 
aballue.  de  son  regard  bleu,  pleiu-.djàÇii^mpa-saiiiu  et  (le  tendresse,  dosattior 
velure  1-louJi.;,  h,>îe,  aplatie  el  cuupéCii*, <u)gles  droils,  si  je  ne  disais  qui 
vous  ave^i^U  ICiuar^uer  des  caraclives  pareils  lUuis  le  lype  du  uo5  bons 
paysans  de-sauvnUiga.s,  ou  daus  Jes  imagesi  des  saints,  Iraa-cs  par  iin  poiii- 
ire,  iKuf.    ,,     .  .  .  ... 

I  i  PiprrC|n"(.'t,iiL  pas  uu  grand  perspnuagi),  même  eu  prison.  Arrivé  là, 
splon  riosconj' dures,  par  l.i  iroiccliou  de  I.idiviiu^,  ji  n'y  élail  guère  que 
l'jùde  et  le  valet  d.'s  gu:dieU'!r.i.  J  a.pus  plas  lard  qW  a"é;ail  sou  litre,  et 
qkie  ce  li.iv.  chose  élraiige,  elaiî  ui(u  ia>ouiav>.iuisu  psi'  sa  Ijuniii!  conduite. 
JteXpliqueralcila  loul  a  1  iK-.urosiUi  ai(olie  de  wi>vlaiuii*-^ binll.'  encore. 

yuoi  ijUil  u  soit ,  j'avais  élu  eftH'ivUté  \i--isil.'uiv)]u  par  atU;  sympahio 
dViSeqiiirapiireclioii  v)l;:l,':,i.-.uues  a^'US,  sur.owtiH.vWfd  H-j  sont  mallieu- 
reuî,  et  par  celte  .sympa:lue  aecroyaiice5.Jeaulbteu,-S(Hiuli(U.'  iiosdisciirdes 
pollUiJues  u'eu.-.seHt,  pas  rompu,  ^^U|JU^  :»i  cheuiinu  W^JU^'luv  raii  daus  quel- 
que au'.re  de  lorce,  il  rafraicir.r  notre  grabat  en  y  iii;rodiii--aiil  une  bjtle 
de  will(i^  qeuve  ou  à  uampuïier  uu  maltide,  iit.\]m  m  souvcui  battre  sur 
si  ii(ii:riiie  JcCordon  du  scapulaire.  l'ouiT^itu aussi  quelque  uisltujl  sccrul 
m  aven'.s<;ut  que  le  ijjiguour  uaus  avait  iuip()sé  une  vio  commune  de  un- 
is.'re  ri  d.'  décoàuieul)  etqiiu  uqU'n  bonheur,  comme  son  empiro,  «e  serait 
-pas  de  ce  iii.ond.;."  .  . ,  '    i 

i  Nuire  cliambiée,  n-  ,G,  ûlai,l. ordinairement ouvcrto  par  Pierre  que  nous 
■thé'ris.-ioiH  liiUs  ;  el  c'était  iiu  de  ces  egarJs  .nuMUuls  nous  reconuaiasiojis 
labieiiveilKince  delà  geôle,  carie  saliU  ivl^^tixi.x-quoPierro  nous  adressait 
chaque  niatiii,  eia.l  pour  nou»  comme  upoWu^dLicùou  ;  répandue  sur  la 
jouniro.  L'iie  lois,  les  verrous  louiues  p  ut  wrUiU)  iUlu*.  rademeal,  sans 
égard  pour  jioire  sommeil,  nous  aiiuoncertfuAj.;^^»)^**  liiua  auiro  guicln.- 
lUcr.  Celui-ci  s'appolaii  Nicolas. 
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Nicoli\s  (finit  un  bûii  Ii'jjmiio  qiriiii  autre  genre  do  vncnlion,  dwit  jo  ne 
mu  suispas  int'inno,  avaiU'iig;igé'Uii  service  des  prisons,  ol  qui  no  s'éluit 
pas  acc(,Mnnii;dc  sniis  cilori,  jo  lu  suppose,  h  l'esprit  do  son  éuit:  mais  il  y 
éWil  .pauveuu  de  inatiière  a  taire  illusion  sur  ses  soniuiions  nMurt'b  à  qiii- 
COnquo  nO'liM  aurait  pas  counus.  Aforce  d'exercer  les  cordes  basses  de  sa 
VTOis,  loipauvl'é  diable  avait  réussi  a  se  donner  une  parole  rauque  ei'  niona- 
çantoJ  qu'il  savait  rendre  plus  formidable  en  fronçant  convulsivemeni  ses 
sourcjlsiOtiiik  lUais  doux,  qui  niî  furenH  jamais  destinés  à  eïprini;»!"  la  co- 
lère. 

Comme  ce'.to  complication  d'artilîcc  devait  lui  coûter  beaucoup,  il  ne  ré- 
pondait jamais  plus  brutalement  que  lorsqu'il  avait  le  dos  tourné.  Un  jour 
qu'on  le  surprit  à  pleurer  sur  un  iiomme  qui  allait  mourir,  et  qui  embras- 
sait sa  femme  pour  la  dernière  fois,  U  se  plaignit  qu'on  lui  eût  jeté  du  tabac 
4'>il^ltB.yovï  :  j'ai  rencontré  vingt  guichetiers:  cornnïe  Nicolas.  Lés  honi- 
ifiïS.liQéoiïlj  janiaisbi  méchans  qu'ils  en  ont  l'air. 

—  Uii  éït  l'ierre"?  lui  dis-je.  en  ni'asseyant  sur  mon  lit. 

-i-rj-  «  Pierre!  l'ierre  t  répondit-il  avec  aigreur.  C'est  toujours  Pierre  qu'on 
«iidonnuido,  on  dirait  qu'il  n'y  a  que  l'ierre  ici.  Quo  lait-il  pour  vous 
>>iigu'ou  ne  fasse '?  l'ierre  vous  apporte-t-il  autre  chose  qu'vuio  cruche 
ifcjSlilupain?  L'ne  cruelle,  la  voila;  du  pain,  en  voilà;  si  vous  avez  aflairo- 
»  à  l'ierre,  allez  le  chercher.  Pierre  est  au  cachot.  » 
IrrrrFierïe-au  cackot,  m'écriai-jel  c'est  une  chose  impossible.  Ou'a-t-il 

—  «  Co  qu'il  a  fait?  Est-ce  que  je  sais  cela,  moi,  ce  qu'il  a  ftiit  ?  Est-ce 
C0qwe'qelatm«)iTgaï'de?  list-cu  que  je  me  roule  de  ce  qlie  font  leî  autres? 

UriepprlJb  ouverte  trop  tôt,  une  porte  fcTniée  trop  tara,  une  lettre  remise 
«- sowètuinetil  avant  d'avoir  été  lue,  une  coiiqilaisanee  de  làcho  et  de  lai- 
»  néant,  pour  vos  Camarades  du  ippur  vous.  U  en  est  bien  capable,  le  petit 

M^'lrigat!'».    -r     ,    ■'(.■'    ■  ■     rr.-t'i     )ll   lil|l  'iJ    ■    -" 

/Jteoi'sfiipas  besoin  do  dire'iqtièjNîcolas  avait  tourné  le  dos  pour  pronon- 
cée ûds  grosses  paroles;     i''if(i ni  1'    ' 

iTTTË'i'St  infâme!  repriî-je'cnMl'iuterroimpant,  c'est  horrible!  si  les  ma- 
gistrfils  lu  savaient ,  ou  réprimorait  sévèrem«.>nt  un  tel  abus  de  pouvoir.  Le 
cachot  csl  une  pénalit(^  trèsigraV^i  et  nulle  pénalltôiie  peut  être  inlligee  à 
un  kotnine  libre  que  ]iar  l'autorité  do  la  lui.  Cette  vexation  est  indigne  à 
l'ogiu-d  do  Pierre- <  cùuimo  elle  serait  indigne  au  vôtre.  Je  vous  dis  qu'elle 
cric-vergeaaicoii  II  ' 

ei-<-M  Bon,  répliqua  Nicolas,  on  me  regardant  nxemontcetle  fois  :  avez-vous 
Wjpiis,  par  iiasardi,  .votre  ami  Pierre  pour  un  homme  libre  comme  moi  qui 
))5peux  quitter  la luiaison  ce  soir  on  demandant  mes  gages?  U  est  prison- 
»  nier  comme  vous,  a  œla  pi  es  que  vous  passez  demain  en  justice,  et  que 
»  ces  messieurs 'de. lii  haut  sont  parfaitement  maîtres  de  vous  renvoyer 
»  chez  vod  pareils*  si  vous  avez  de  bons  témoins  ;  tandis  que  Pierre  a  treize 
»  ans  à  faire  encore,  puisqu'il  n'en  a  lait  que  sept,  et  treize  ans  de  galères, 
»  vraiment,  quand  l'idée  en  viendra  au  commissaire  du  pouvoir  exécutif, 
»  .qui  le  retient  ici  par  faveur,  ■comme  dansam  château  de  plaisance.  Je 
»  -ooMvicns  que  cela  serait  dui ,  mais  que  voulez-vous?  il  n'avait  pas  l'âge 
»-poui' être  guillotiné;  »  ' 

jLa-guilïoliue,  les  galères,  cet  honnête  Pierre,  cette  aimable  Lidivino, 
toutes  les  Hipparcncos  qui  m'avaient  frappé,  toutes  les  notions  que  je  ve- 
nliS'de  recueillir  dans  uiiû  conversation  do  deux  minutes,  se  coniondaicnt 
luMiultuciisement  dans  mon  esprit,  quand  la  porte  seivleriiia  s(ir  moi.  Je 
no  pouvais  plus  interroger  Nicolas  qui  n'aurait  probablement  pasélé  d'Iui- 
mt'ur  à  me  n''pondre;  mais  je  croyais  l'entendre  encore  nuirmurer  boii  re- 
friia  ii  trayoïy  l'épasse  muraille  sur  un  ton  plus  grave  que  celui  des  ver- 
n/iis:«'EslKNjque  ije  saisiceia;  moi?  o»l-co  que  cela  me  regarde?  cst-c 
queje  me  nitJlc  de  ce  quo  font  les  autres?  » 

■io  passai  en  justice,  en  eltel,  dès  le  lendemain,  comme  Niccdds  me  l'a- 
vait annoncé,  oc  je  fus  acquitté  à  la  majorité  de  neul  voix  siir  douze.  On 
r.osora  peiii-èlre  pas  étonné,  si  j'ajoute  niiivenicnt  que  jamais  résulta 
avaiil.igeux  d'un  scrutin  ne  m'a  été  plus  agréable.  ' 

lajireinii'ro  chose  (pii  m'occupa  quand  je  me  trouvai  libre,  ce  fut  l'his- 
'oiro  do  l.idiviuc  et  de  Pii'rre.  Un  vieux  prêtre,  saiiiteniriit  léiiiéraire,  s'é- 
tait réfppié  dans  leur  famille  on  1793  pour  porter  de  la  dis;  exlnVrlalions  et 
des  espérances  ;i  son  Irouiieau  do  cliD'Iious  sans  pasteur  et  sans  autels.  U 
ful3iir|.ii>  en  ofliciani.  et  lendit  ses  deux  bras iiuxfei-s  comme' uii  liiariyr 
deSfireinii'rs  àg<'s  dol'égli.ii'i  .      r-  1 

Sou  polit  pi;u()lodii  b'iJiiieau  le  défendit  riialgré  lui,  avec  celle  ardeur  de 
dévoûmeiil  que  la  rt'ligion  inspire  toujours  (piand  elle  est  persécutée  Ils 
étaient  quinze.  Tn-izo  nioiinirenl  sur  réobaraiid  du  conicsseur,  après  avoir 
reçu  ïii  dernière  bénéiJiclion'.li.agrand'nR're  avait  plus  de  suixanliMlixans- 
le  petit  lils  en  avniti  WMiiiïislideSeixe.ot,  selon  la  juste  expression  du  gui- 
chotier  ,  l'un  des  dijiixi  ava'fl  plus  do-l'â,^e ,  l'autre  n'avait  pas  encore  rà"-c 
pourcMro  guillotiné,  (i^c'st'  à;  cause  de  cela  que  Lidivine  et  l'ierre  étaient  en 

prison.        '■  ■  ■    ■'    l'ill    .■  ;.  ;_      -  .  ' 

Rails  ccS'ChlTofaitos,  Runsparlo  était  revenu,  Bonopafte,  ce  géant  de  la 
civilisaiion,qiiita  Taiiponaii  loiiie  faite,' et  qui  ne  put  pas  la  rallo'nhir'^iir 
des  hases  éKTiu'Ilos,' pdrcc  «iiic  Uicu  n'en  voulait  pl;is.  La  iv^isulndeces 
iroccdurescxcepliniincUe.;  d'une  legi^lali^ln  d'aiillir.'popliages  était  deve- 
nue facile.  Un  ^iraiid  nombre  d'honnèles  grns  s'il^ol^^^.^lvut  au  j.jrt  de 
Pii.'rre  et  de  Lidivine.  11  n'y  a  rien  desicommiin  que  de  iroiivor  des  caiirs 
tout  disposés  à  la  réparation  du  m.il,  quand  il  n'y  a  jilus  de  péril  ii  i'empd- 
cher.  Jo  ne  parlais  pas  do  ces  l'ilûris  il  mes  amis  de  i-rison  que  je  voyais 
souvent,  parce  que  je  savais  déj.'i,  par  une  expérience  précoce,  liiie  la  moin- 
dre révolution  de  bui-cau  fioiivaii  los  rendre  iiuililes.  Au  luomont  oii  les 
pirces  qui  annulaient  loivr  jiigt'nwnlin'arrivèrent  bien  aulhentiqilUsW^iijri 


légalisons ,  je  volai  vers  eux  ,  dix  fois  plus  licuieux  que  je  n'étais  en  les 
quitlaiil,  le  jour  de  mon  absolution.  Je  portaisli  Lidivino  et  î«  Pierre  viii'^t- 
SIX  ans  de  liberté.  r  n. 

Aussi  me  Muvienl-ifde  cette imprtssion,  comme  si  je  n'avais  ni  souffert 
nivti  soullnr  depuis.  C'était  à  quatre  heures  du  soir,  riar  uiie  belle  jour- 
née do  pnnlenips,  comme  la  I'raiiclie-f.omté  en  a  quelquelois  (ni  avril- 
mais  1  heure  n'utaii  pas  expirée,  et  les  prisonniers  jouissaient  encore  dans 
ta  cour,  sous  ui  lumière  d  un  [ilein  soleil,  bien  tiède  et  bien  réiouixsant  de 
ces  dernières  imnutos  do  récréation.  11  y  a  dans  les  prisons  un  teinps  et'un 
lieu  qui  sont  assignes  à  la  rer roation,  c'est  moi  qui  vous  le  cortilie 

«  Wseteshbi-cs,  m'ecriai-jc  en  sautant  tour  à  tour  au  cou  de  Picrra 
et  de  Lidiyine.  »  J  eus  quebiue peine  h  m'en  faire  Comprendre;  mai^  tout  la 
monde  m  avait  compris,  et  l'omotion  de  ces  pauvres  gens  q  li  baignaient 
de  larmes  leurs  joues  ot  leurs  cheveux,  expliquait  a-^soz  me?  i.âroks 

Apres  cela,  il  y  eut  un  grand  silence,  un  silence  grave  et  triste;' car  il  v 
a  diuiros  liens  u  rompre  dans  une  prison  qu'on  habite  depuis  sen  ans  aiio 
ceuxdela  caplivile.  Lidiune  regardait  ces  femmes  ,  ces  convalescens  ces 
inliruies  dont  elle  avait  été  si  long-tonii,s  la  m.ro,  et  qu'elle  s'était  flattée 
de  ramener  poq  n  ih:u  a  In  religion  et  à  la  vertu  ;  elle  s'arrêta  enfin  devant 
unvieillard:tQui:oasBe,quelaliiilgue  de  l'âge  ou  l'excès  de  la  ioie  ava 
S'n'">,    !""  ''  '"  ^'"''  ':  "  ^'"  '  ^'°'^'^-  '"'  '^'^"^"°  '  'J'"  '^  P^''lûra  ign 

EiisuiteeUe  revint  h  moi,  ot  prenant  ma  main  dans  ses  deux  mains- 
«  Je  SUIS  vraimeiit  libre!  dil-elle.  »  ,       ■*  '"ania  , 

—  ;^  Oui,  Lidivinoj  »     11  .i 
--  «  Je  pouuruissuKir'ttvet'  VOtis  iMaiiitenant,  si  jo  le  Voùlàîsî'n  '"  ^' 'V" 

—  ic  Oui,  Lidivine>o»i' rril  1   .i  ■*     ■  .""Tjfti'T  •'oii  i;!  1. 

—  «Vous  pourriez  méiVronlrcr  la  maison  du  mcdeciu  domesma/aiièsT  ^ 

—  «  Om,  Lidivu  e  ;Hot  l'fghso  qui  vase  rôavnr  ;  car  nous  vivons  sous 
un  gouvernement  humain,  juste,  éclairé,  qui  sentira  la  nécessité  d'aDDuTè?  ' 
soii,pQuvousur  la  foi.  DieiiOsl  le  meilleiirdes auxiliaires  ^^^^ 

cn'prlon'!  T^  '''"'°"'  '"""  """  '  °''  '  ''  ''''"''  '"''"  ^^  ^'^''^  P^^  îi  pharga  ' 
La  foinraedu  geôlier  l'embrassa  et  fit  un  mouvement  pour  la  retenir  ' 
„  ^',  \?n  n  **  n'  "*'  '"""'  ,'"'«i"»a-'-e|l«  en  souriant,  pendant  que  du  revers  do 
.  M  l  "1  .  'r'"^';  *"'  ^■^"•''  ••'  '"^  *"'^  pas  encore  si  vieille  que  je  nq 
»  puisse  honnetc^mcnl  gagner  mon  pain  chez  mes  maîtres.  Allez  vous  cou- 
.  cher  bravement,  vous  autres,  car  vo.li.  quatre  heures  qui  sonnent.  Nous 
»  nous  retrouverons  demain.  Je  ne  ve^ix  pas'  sortir  d'ici...  Oi.  irais-jc 
»  dailkurs,  ajouta  Lidivme.,' pour  être  plus  iiiile  et  plus  heureuse?  Unô 
..  ma.ao,K,uu  m  lage,  utie  lannlle,  il  n'y  on  'a  plus  pour  moi.  Le  cln  etU>ro 
«  mémo  ne  nio  dirait  rien;  car  mon  mari,  mes  frères  et  mes  enlans  n'y 
»  sont  pas.  ^ous  savez  qu'il,  sont  morts  bien  loin  de  Ij,  et  qu'on  les  a  mis 
«  je  n.^s«.8i0u.  Ouant  a  l'ierre,  c'e^t  autrt3  chose,  .1  est  jeune!,  beau  iudus- 
»  lneux,.paiient,  et,  pardessustout,  craignant  Dieu.  Si  le  monde  est  re- 
»  venu  au  keu,  comme  vous  dites,  mon  pauvre  Pierre  prospérera  pcut- 
»  être.  Viens  ici,  mon  oiîfant,  que  je  te  bénisse  et  que  je  le  di^  adieu!  » 
Pierre  n'avait  pas  encoreparlé.  Ib  paraissait  hlongé  dans  une  méditation 
sérieuse  olcrabarfasse  de  rompre  le  siloncb;  enfin,  il  se  rapprocha  de  Lidi- 
vinéi  il  1  appel  qu  elle  venait  do  lui  faire.   ' 

—  Jamais,  ma  mère,  dit-il  avec  fermclé.  J'ai  pensé  quelquefois  ii  la  vol 
cation  que  je  smvrais,  quand  mon  temps  serait  fini  ;  j  aurais  voulu  être  prê- 
tre, mais  je  n  ai  pas  ou  le  loisir  de  devenir  savant.  Au  reste,  si  le  minislè>ro 
de  protro  e^t  grand ,  celui  de  guichetier  a  dos  devoirs  que  j'aime ,  et  aux  - 
quels  je  ne  veux  pas  me  soustraire.  Nicolas  a  besoin  d'un  aide  ,  01  il  sait 
maintenaatque  ma  compassion,  m-Snie  pour  des  peines  que  j'ai  rossenlies 
depuis  l'enfance ,  110  m  a  point,  détourné  de  mes  obligations.  Je  vous  sup- 
plie do  1110  i^rmelHï,  mu  m  re,  do  no  pas  sortir  de  prison.  C'est  la  vie  (lUu 
le  Seigneur  m'a  bute,  ot  jo  n'y  renoncerai  paà. 

Los  prisonniei-s  étaient  partis.  Nicolas  n'avait  plus  de  motifs  pour  con-.. 
Iraindro  l'expansion  de  son  excellent  naturel  :  ic  llcsle,  rcslel  »  criait-il  à 
Pierre  en  pleurant  h  chaudes  larmes. 

—  N'esi-il  pas  vrai  qu'il  ma  place  tu  aurais  fais  coniiiie  nioiî  dit  Pierre 
en  SD  retournant  de  mon  côté.  .  '    ,1.       •      'y 

— 0(ii,  mon  ami,  si  j'en  avais  eu  le  courage.  »  Lidivine  et  Pierro  son» 
moïtStaU.^efvicedesprisonniers.  ciiaiiles  .nodier. 

{Ei-irailûnia  Hlorale  en  action  du  Christianisme.^    ' 
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jngîq^çig',Dç„;sAW«.Éo>j  contée  dans  én^.GftàNQEfO 

.  Jo'.o-liJ  JlJtja  obni.lil  I  ,  ■!:)  ;  -  /:iiifr!;j;u.fr   1 

PAR   UN   VIEUX:  SOLDAT.     '    .v\-er.]  I:  .- 

(Quelques  renseigncmcnssur  les  acteurs  de  ceU«  sehm  sont  néccfsairia 
pour  en  faire  comprendre  tout  rintér<.'t.  (JoouiaAf,  le  i;o«*<^ur,  est  un  uih  ) 
Clou  fantassin  de  la  Uardo  Impériale,  Gq.'^oui.n,  audiloiir  p(ils^if,  est  un  dès 
ponlonmors  qui  sont  entrée  dan^  la  horézina  pour  v  ciifonecr  b'S  chevalets 
des  ponts,  lors  de  la  rrliailcdei\l«»'<Hi,^'l  If  witl  de  son  cnrps  qui  ail  sur-  - 
vécu  ;  il  en  csl  resté  sourd.  Gi:M;sr,\s  e>t  un  vieil  oflicior  de  cavalerie  fur- 
tivement introduit  dans  la  grange  par  .M.  Di:n.vs.-is,  le  médecin  do  campa- 
gne. Ils  sont  cachés  tous  donix  dans  ie  loin  pour  entendre  le  rt'icil  des  sol- 
dats La  veillée  y  est  cummoncée;  un  vieux  paysan  vient  du  liuir  l'hisioiro 
populaire  du  la  Bossue  roirftACM:«E.* 
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LE  .MAGASIN  LITTERAIRE. 


—  Je  n'aime  pot&t-cesktiiâifcâ-iii.  Ça  me  fait  |»euf  ^diLLaTiicccuic-  i'aima 
mieux  les  aviniiiri-sde  N.ijuiUmii. 

—  Çi.  cV'-f  f  rii,  dil  fc  ganit-thann^lr^.  Voj'oriS,'Mffift5euï'i66g\iélal, 
racontcz-noiis'I'Einpcrvnir.  ''■      "  ■  -'"','"  ■''''  ''■ 

—  1..1  V.  illtV  est  trop  ovancw,  dit  li^pioton,  et  ]o  n  .lim^pbiWth  Mccour- 
cir  les  victiiitrs.  t     •    ;i 

—  C'est  l'pal.  dîtes  tout  de  mémo!  Nmis  li^  rnmitii--^v,:i<  i^oiir  vous  les 
aroir  vu  dii^  bien  des  fois;  mai? ça  fait  loii jours  (laiçir  $>  entendre. 

—  Racontez-iioirs  rEiiipereur!'...  s'ârièit^iit  plusieurs  iJersyinies  en- 
alttble. 

n;i_  VoHsle  voulez.  Ti^txindit  Gfi?iieUit?  Eli  bieri!  voiisrtirez  que  ra  ne 
sîgtiïfi*'  rien  quand  t'est  'dit  au  ra?  decfcarje.  J'aiitie-  mit'(tx'\iin-<  raconter 
tmrte  \ttn?  bawiUe.  Vollle•/-v(^^^;f:!nmp-.^|lU.'*t,ylilM  i»'y'a>(ait'Wus  de  car- 
tbticlies,  et  «'w  Von  b'cst  O'^iifiué  ictil  de  ttiArip'i  lA  taïoinMtî'f ''■""'  "     • 

''_  Non? iTiiic^roirr!  rEm^civiir!  "^-'  i-  I  ''  ^  i'  ■  '  •■  '  '  ;  i'  ''  '  IT  " 
Alnrs,  le  fiitii.-ï^^n  se  leva  de  d^,~^ns  sa  V>*leUe  f^'in.  >pif6fi«Ta^!=*i*'''*^ 
fcmblécce  lejnrJ  noir,  tciit  chargé  do  niWn-,  dciéiienietts  èi  du  îtiuF^ 
fmncesqui  distingue  tes  soMaU.  11  prit  sa  Vi'<tepi' I*fc-d<'^i^  >ei?^a'f<l» 
devant,  les  releva  CdUiinc  s'il  b'asri^?ait  do  rei?hcrrgerle  ^tc  oft'j!*ii>  etait'nï 
s?s  iiardci.  sessoiiljers.  ;r>uie  sa  fortniie  ;  puis,  tAiprwyniit  Ki'L^iii'S  sur  la 
niml'C  gtiuclic,  il  avanra  la  dmile.  e(  cédii  d*  biwnti  ■rt.ice '■!*«<'  u-( m  de 
l'oi^vnL.li^.  ATrèsnvôirn.'P'ii--'^  se^;  diemn'eHî'fnn  ^nfl  iVit-^dO  son 
front  po^ir  le  df^:ou\Tir. il  f-ria la  tète  vers  Wt1<4li!irt de-  ^  *iï«tre  h  la 
hauteur  do  nwnime  qu'il  nllHit  fHin.Ire.   '  'l'"''--'!'  ' ''      l:-'!!-!- 

Yove.!-voii5,  mwaiiiis.  N.n>.ilei.ii  e^l  ni' etl  Crt^?'J''*>iî  M  unolle  fran- 
di^  Vbaudi^  par  K»  si^TmI  d'ittifi^^.  (hi  tout  Mnr<-.TrtiAin'dtiii«  un^  fout^nnise. 
et  drl".  h  se  tue  les  iinslvstiuitT't',  *>  pi'^e  *tt  ft|ttJl«|*Ofi(s(i.'  ri/n':  fest 
tlUe  idée  qu'ite  ont.  IVmr  ViMWi(^^innienc t  l'/ttfraoftfiiWitç  do  la  (li.*!??-.  «^a 
À\hTv.  qui  élait  h  plu~  b-MIo  fommode  j-ni  twii[^:,WiiKie  llnaude,  etJt  l:i  rô- 
Hetion  de  1"  voner  ii  Div  u.  pmn'i'-  f.iiiv  eclii*[i^n<-  }fi|r)iiE  k>«  div^i^er*  ûb  -len 
enfance  et  de  sa  vie .  parce  q'u\>lte  crs-.iit  nV^^i^Jclo  motub' était  en  frtV  k» 
joiir  de  son  accouchement. Celait  un?  pMchéiifl  Donc ,  elle  demniide-qiie 
Dieu  le  f  nitége.  à  cMidiiioii  que  Napcleon  n  laLlira  sa  sainte  rrliyion,  (m'é- 
teit  a1or>  par  terre.  Voilà  qu'est  c' avenu,  et  ça  s'est  vu.  ■'■'^^- 

'  L^Mninlenanl.  suiver-nioi  bien.  M'dite?-n^.f«  si  ce  que  vous allezlenilêli-^ 
diie est  naturel?  '    :  '"'■- 

'-Il  est  si'ir  et  certain  qu'ttn  lir  mme  qni  avftit  m  l'inraginalion  do  fartf  un 
rac«"  secret  pouvait  seulPiiv  sn^eplUlo  de  pa^^^r  h  tiavers  l^^J  iî^o^s .-  les 
WllK.l.'sdocliai'gt^deniili'nillfl  rjiii  ^l.-n1i  empniiair-«ii  f<imnit>|tti»iiiiiui- 
<*e?.  oV<^\\  avaklil  du  rp?{tkf]^Hr  sn  lètk  i'miiu  la  prmiv('di«'ct4i-.'  htW 
pjri'fctilièTement.  k  Evhu.  Jr  1'"  V<^i':  rnpf  rflj'  ri  moiH^'  sur  lin<«ihf(UlWir, 
pwml  sa  lorgn'Mie.  r.'garfUn  l-nlaille.-pi^lit  ? — HÀn  va  bicilN.;  ina^ilies 
Hilrigan?;i  panaches -qui 'l'onilifi.iîeWe.-»iJid<'*rjlh'inent  et  lo  s\iivtiiji<l  par- 
tmtt,  irx'Ricpend.int  qn'il  rnanovailT  rict><i!ii'*n  nuis  a  dit.  'Wiiiftiire  le 
nia'.in  et  \  rend  la  p!.->ce  de  l'eni[  ereur  quand  il  s'en  va.  (  )li  !  raflU»!  jiliis  de 
panacti(^!' Vi'uçfi-ntinidoz  bW»  i)'fl«N*p(«tift:s'«uii«iê«pn^<'3i^fdef  sim  fec- 
cret  pour  lui  seul.  Veilh  pourquoi  tous  reux  qui  l'acoiiiipagiiai.'nt ,  iMÔniô^ 
sesamis  particuliers.  loinLaieiit  coniiiwdiH  0<i1x  :  Duroc.  l!o<5i>-n's.  t.1»ifn*s, 
lotis  lion\mes  forts  commi-  d^'^biro*  d'atinr.  et  qu'il  chf>i«is-ait  Ji  slm 
usage.  Kulin,  ^prduve  t\\f\l  rflaiÇil'.'itifani  de  Dieu,  foii  poiirAtrel*'  ^i^redil 
solcial,  c'est  qu'on  ne l'ti  finals  vu  ni  lieutenant,  ni  rapilaine!  -Ali{''bien 
oui!  en  chef,  tout  doMtite.  Il  n'avait  pas  l'nir  d'avdir  j/lus  de  vrnt;P-rniis 
ans,  qu'il  c'.ait  vieux  eéii^ral.  d  ^juiî  la  prised»  rotilon  ,  mi  il  a  onnliuoneé 
parfa-re  vrtiraux  ouiroj  qu'iU  n'entendaient  rien  a  iTianauviCT  les  conons. 
Ponr  lors,  il  notis  loml  e,  MUt  maigrelei,  gcMiefal  en  chel  h  l'année  d'Italie, 
qui  m ■.nquail  de  pain,  de  mUnilions,  do  couliei^,  dlKibiis,  une  (kIuvto  ar- 
n'.ée  nue  comme  un  ve»i  '■"' ■■  ■ .  :,i  .■,  iu,iii,i|  ji!' .m,  /  i.i  riii.b  J.i 

—  «  Mes  amis,  qui  dit,  nous  voilli  cn?ntt'blB.Orj*io««*»-vornrt  ddfi4  Wlà^' 
nal  que,  d'ici  à  quinze  jours,  vous  sc-rwivoirHpïoiii^;!  hntH'lés'  à  iiir>uf-,'i^te' 
vous  aurez  tous  d(>s  caj.otes,  é<s  kmnes  gui'lroJv'dJJl'nincnx  sotilit  rs-.nkiisî' 
mes  enfans.  faut  marclicr  pour  les  aller  pnmdre  hftlilaji,  oii  il  y  en  a',  d  ■■  " 

El  l'on  a  marché.  Le  Français  était  écraic,  plat  ceninie  mie  pûnaia»f'il'*d 
rcdressQ.  Nous  étions  Iren» 'nulle  va-nu-pials  contre  quatre-vingt  mille 
fendans  d'Allemands,  tous  beaux  hommes,  bii n  garnis.  Alors  Napolé«in, ciili 
n'était  encore  que  Bonaparte ,  nous  souffle  je  ne  sais  quoi  dans  le  t'Milbé'!' 
lit  on  marche  la  nuit,  on  marche  le  jour,  on  les  tape  h  Monlenoite.  on  àlti'rt' 
les  rofser  à  llivoli.  Lodi.  ArcoJ[e,  Millesimo,  et  en  ne  te  les  lâche  pas.  I>  sol- 
dat prend  goiji  à  être  vainqueur.  •    '  ' 

Al'jrs  Napolém  vous  envebippe  ces  généraux  allemands  qui  ne  savaient' 
où  se  f.jurrer  pour  être  à  leur  aise  ;  il  les  pelote  très  bien,  leur  chippe  «Quel- 
quefois des  dix  mille  hommes  d'un  seul  coup,  en  vous  les  entourant  de' 
quinze  cents  Français  qu'il  faisait  foisonner  à  sa  manière;  enfin,  leur  j  rond'" 
leurs  canons,  les  vivres,  argent,  munitions,  tout  ce  qu'ils  avaient  de  bon  à 
prendre,  vous  les  jette  h  l'eau,  les  bat  sur  les  montagnes,  les  mord  dans  l'air, 
fes  dévore  sur  terre,  partout. 

*-  Voilh  les  troupes  qui  se  remplument,  parce  que,  voyez-vous,  remporewr, 
qu'était  aussi  un  lioiumo  d'e-si^rit,  se  fait  bien  venir  de  1  habitant.  au(|uel  il 
dit  qu'il  est  arrivé  pour  le  délivrer.  Alors  le  p<'kin  nous  loge,  nous  chérit, 
^Téi  femmes  aussi,  qu'étaient  des  femmes  très  judieieiises. 
-fFm  finale:  en  ventôse  9G,  qu'était  dans  ce  tcmi«-là  le  mois  do  mars 
^oujrmrd'hui,  nous  étions  acculés  dans  un  coin  du  pays  des  marmottes; 
Btais.  niirès  la  campagne,  nous  voila  maîtres  de  l'Italie,  comme  Napoléon 
Tarait  prédit.  Et  au  mois  de  mars  suivant,  en  une  seule  année  et  deux  cam- 
pagne?;, il  nous  met  en  vue  de  Vienne:  tout  était  brossé.  Lesautresdeman- 
dorent  grflce  à  genoux  1  la  paix  était  conquise. 
■ — Utl  homme  aurait-il  pu  faire  cela '(  non.  Dieu  l'aidait,  c'est  sûr.       '    • 

Il  se  subdi>  isioniiait  comme  les  cino  cains  de  l'Evongilc .  commandailU' 

il'    'V  ,   :    :   '  ■     _i  ;       ■  -i:_ 


•'vrm.v — i • 

balâiilft4ej'-'UF,  k  préparait  la  nuit  iJes  tealtHelles  le  voyaieiU  iwjoutiAl- 
lerel  venir:  il  ne  dnniuiit  ni  ne  mangea  t.  l'o^r  lors,  reconnaissant  ces  pro- 
dîgi!*,  le  Soldat  Tadopie  pvMir  son  pèroi  Ht  en  avant  !  ,h.i  ,  iii 

lies  attire*,  à  Paris,  voyant  cela,  se  disotit:  —  «  Voilh  nu  pi!lotii^q\it|ia'i 
ralt  prértdivses  motsd'orda-  dans  le  ei.l.  II  i.-=t  sin^iilii  reinenit-upalile  d« 
mettre  la  ni.iiii  sur  la  France,  tant  le  IAcIht  sur  l'.W-ie  on  sur  lAinérique,  il 
s'en  ciinkiilera  peiil-<iiv!  »  Ca  était  écrit  imur  lui  ei*iiiiiio  pour  Jéstis- 
r.hrisl.  Et  le  l'ait  est  qu'on  lui  d'riiie  ordre  de  fane  une  f.-iotionen  Fgyplei 
V«fl,1'at'iV',-siiulilaiiee  avec  |o  lils  de  Dieu.  t"e  ne^l  pas  l(.iil  ;  il  rassimblo 
Se.i'W'.'ilK'Ml'slapins,  ceuxqu'il  avait  endiablés,  et  lonr  dit  comme  Ça  : 
'•' -^  Mrs  îiinis ,  pour  I?  quarl-d'lieuri",  on  nous  doiihe  l'FgypIo  à  niartgor  j 
rtiis  lions  l'ai  nierons  en  deux  temps  et  deux  mouvemi'iis,  eoiunie  fniiil 
avons  fait  de  l'iialie.  I.e*siinpki  soldats  seront  des  firinces  qui  nufohl  doé 
terres  h  eux.  En  avant!...  ;    .       i    ; 

i:n  avant  !  mes  amis!  disr'iit  les  forgens.  Et  Vtm  an'ive  à'Toukvn',  rente 
d'Egypte.  I'(  ur  Ior,  k>s  .Vii^lais  avaient  tous  leurs  vnisîéailx  eii'ukT.  îlliiié 
quand  nous fml-ari]i!Ons,  Napoléon  nous  dit  :  '     "  ■' 

'  — llsTien<>ns\err.iiit  [as,  et  il  est  bon  que  VoUs^achiez  ëiW  «'préà?tii 
qne  vtiVre'génofal  a  la  {mpriéié  d'une  étoile  daiisle  ciel  qili  nikis  'rttilde.io» 
nous  prou  ge..    ,  .,■..'  'i    .    .-  .;  Li  m^  H 

(Jiii  futdW'firt  fait'JEri'pa-.sfa'ntsut!  Kt  nwr,  nous-prowins  Malte /Virrmie 
iiiv  oi-ali5^.'iKjUr  le  désaltérer  d'.'  sa  soif  de  vieioire,'  caV  Kétaitiyi'ti  ■h-'Wiiie 
qui  ne'ptiUvtfit'i/as  ôliv'  sans  rien  fairi'.  Nous  ve':i;i  in  Egypte;  H'^ih:  lii,  an- 
tre o,  iH-iguiC.  Les  Egypiu-ns,  voyez-v oii«.  soni'  d'v;  bomuiei  qui;  (1eiml<.  (jiio 
lemAmft''e4(  monde.'oiil  co.ulunie  d'avoir  d^^  g'tiiis  pour  soucl>i<^ins.  di'à 
armées'Vii'ml.reuses  eomiiio  div  fuiiriiiib;  :  vr.rc;  que  c  e^(  un  pij<s  0,-  g/lnieâ 
et  decroeodilos,  oii  l'on  a  l),ilidespyr,'.iiiidc'?'i.'i<i^si'SC(>niiiK'  ni>s'iiioMingiitwJ 
Sfius  k^^ijnell's  ils  ont  eu  liinaginaiioii  de' 'ikii-tlVe  leurs  ïo'i*  ponr  les  cmi^^e^J 
ver  frais,  chose  qui  leur  plait  génvralonWnt  PoOfrfors',  étt  «fi^barquani ,  W 
petit  caporal  nous  dil:  "  i'-^'- !  i.i'"i    •  <  ■  i; 

—  .MesenfansI  les  j'ays  que  vous  aller. vHiViliérirlîerinent  h  un  las-d*^ 
dieux  qu'il  tant  respeeic'r.  parce  que  le  pAiril^^ais-  doit  être  l'ami  de  tout  l^ 
m;-.nde,  et  battre  lesrpcupitfî'saiîs  les  ve^cr.  .l'ieliez-vons  dans  la  cok>q(iiiitiSi 
dé  ne^onchtt'Jt'  Tien',  d'abôW;  parce 'quetiàtis  aurons  tout  aprte.  .Maf^^ 
chez!...  ■"-'■■■         '     "■"  '  w-ii 

Voilh  qui  va  bien.  Mais  tous  ces  gens-lh ,  auxquels  S'iipMëéh  était  ^irédit 
SfTiis  le  nom  de  Keblr-lionalierdts,  un  mot  de  leur  paiins^^trt'veul  dirv>;-(c 
sultan  jaii  /eu.  en  ont  une  peur  toinmo  un  diable.  .ilkt'ï'ïèGrand-TuneJ' 
l'Asie,  r.\frique,  ont  recours  h  la  magie ,  et  on  nous  kn'fi'iîe^ nu  dé/imn  , 
iionimé  lé  Mndy, soupçonné  d'être  descendu  du  eiél'sur  tiiréhevnl  blanc  ([ui 
éiail,  comnio  son  maître,  incombuslibbi  au  boulet ,  et  ijili  imis  doux  vi- 
vaient de  l'air  du  temps.  Il  y  en  a  qui  l'ont  vu,  mais  niia  j^n'ni  pas  de  rai- 
son {'our  vous  en  faire  certains.  C'étaient  les  piiiss^inecs  iK'  l'Arabie  et  les 
.Alanielucks  qui  voulaient  faire  croire  a  leurs  ironpien;  que  le  Mixly  était  ca- 
pable de  li's  empêcher  de  mourir  h  la'  bataille ,  sous  prétexte  qu'il  élait  un 
ange  envoyé  pour  comballri.' Napoléon  et  lui  >epivndre  le  sceau  de  Sa  Io- 
nien, un  de  leurs  talismans  h  oUX,  tjii'iis  piétendaient  avoir  été  volé  parno- 
IH'  général.  Vous  entendez  biéhljti'on  leur  a  fait  faire  la  gnuTacc'  toilt  dty 
même.  '  '    '  ■  .  -  '  -: 

—Ah  rd.  dites-moi  d'où  ib'avaîcnt  su  le  pacte  de  Nanoléon?  Etait-ce  htH' 
mrel?   *''  '  <'-■ 

Il  passait  pour  certain  dans  leur  cspnt  (ju'il  commandait  aux  génies  ,  oR  ] 
se  lran5ji(>rlait  en  un  clin-d'dnl  d'nn  lieu  a  un  autre,  comme  un  oiseau  :  ftf 
fait  est ■qli'i!  élait  parte.ut  ;  enlin.  ipi'it  venait  leur  enlever  une  reine  bell«f 
comme  le  joirr.  pour  laquille  il  avait  offert  ion«  ses  trésors  et  des'diani.iTi* 
gros  coirtirtc  "des  u'iifs  de  pigeon,  m.trghéque  le  fnameluk  dont  elle  était  lit 
paniculti'tt'.qtto'tq^trelle  en  eût  d'airtrés,  avait  redise  posiliveuiHii.  OaiiscéS 
IfTmts-rS;  les  3(f;qn>s  ne  pouvaient  donc  sarraoser  iiu'avcc  be.nucoiip  drf  i 
combats.  Et  c'e^l  ce  dont  on  uéb'ust  pas  fait  tante;  car  il  y  a  eu  descoHpS 
pour  tout  le  monde.  -Ajn  '    \  '  '  "^  — 

.Akrs  nous  nous  sommes  mis  en  Ifgllcà  .Alexandrie,  à  Gizel»  ot  devinHes 
pyramides'.'lVa'îîWlU  fntircher  sou^  |é*iléil,  dans  le  s;ible,  <iii  les  gens  s!;i- 
jéls  d'avi^h'  Wlerme  voyaient  dtSi  eaui  dont  oirne  pouvait  pas  boire,  et  do 
l'ombre  qtie  cela  laisiiK  jiK-r.  Mali  n  lU*  mangO'";nsleniameli\.kà  lorditjai»e, 
et  (éril  pîiéîi'lavoix  deNapokknii'quîs'eitipan-Ue  la  lHuiieo<  lins9''EgK-pte, 
l'Arabie,' enlin  jiwiu'aux  rqiitales  des  royauint^*  qui  n'étaleiit  ^tus,  et  i'iP 
il*  y  avait  des  milliers  desiames,  lés  cinq  cents iliabhs de  la  naiuro,  et^i^ 
chose  particulière,  une  inliniU'  de  lézards,  l'oiidant  (|u'il  élait  n(?cur>ft' 
aux  aflaires  de  l'intérienr,  les'Angl.riH  lui  bpt'ileirt  sa  tUitliv  à  la  liataille 
d^Abonkir;  car  ils  ne  savaient  qi/i/i  s'ifîvmivr  ]UiHr  iiMis-c/>iilrarif>r.  Mai* 
Napoléon,  qui  avait  l'c-spril  do  TOrionl  c»l  do  rOccMh'til.iquo  le  j<a|M)  l'apf»*- 
lail  son  lils,  cl  le  cousin  de  Malwm'et';  son  011*^  ii4iffc'<  nIhii  «p  venger  do 
rAngleierre  et  lui  prendre  les  Indes,  pour  se  iviwpltcon  tJe$a  ili-^ir.  Il  al- 
lait nons  conduire  en  Asie,  par  la  iriof  Uouge,  dims<l(is'fî;(ys<iu  il  n'y  a  quo 
desdiamnns.  de  l'or.  |iour  taire  la 'pai<''tilix  soldhiîij  cl  des  piilais  pour  éta- 
pe^ ,  fiMsquo  le  Mddv  s'arrangi'  avec  la  pcslo,  (*  nous  renvoie  jiour  mt<r- 
i^npre' tiWi'l'iCtoire's.  Halte!  Ak>rs  tour  lé  ini.ndo  detilc  à  la  parade.  Lo 
soldat  mourant  ne  peut  pas  prendre  S;iint-^Jean-d'.\cro ,  où 'ion  est  entré 
trois  lois  avec  acliarneiiier.t.  .Mais  la  peste  était  la  plus  lorte,  ot  il  n'y  avait 
pash  dirr:iiion  bel  ami!  Tout  lo  monde  st'  innivaii  très  malade/ Napoléàn 
seul  élait  li.iis  ci'iiinir  une  rose;  toute  larmi'e  la  vu!  i'  ' 

-^Aulrl"  preuve  que  non  chez  lui  n'était  iiatuivl. 
•  Les  Mahielucks,  sacliaiil  que  iinus  étions  tous  dans  les  ambulances, 
viennent  nous  barrer  le  chemin  ;  mais,  avec  Napoléon ,  sic  iarw-lh  no 
pouvait  pas  prendre.  Donc ,  il  dil  h  se«  dainrtés ,  à  ceux  qui  avaient  le  cuir 
plus  diif  ((110  les  autres  : 
-•  _  iuii- ■  tri';  nétover  la  toute. 


.aiiiAMTTiJ  KTaAO/.ï/:  tj 
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tE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


'"ilin-i 


I  iii'lifl  .uni!  Uni  nffr  „~\  .y]  nnn;r.lr«4». 


02 


l"i'iaf 


Or,  Jiinot  qnV'tait  un  sabrcur  au  premier  numéro  et  son  ami  vcplable  > 
neMvndquo  millo  hommes, cl, yoiis  a, décousu  tout  de  mèuiu  rwinéediUn 
pBoiia/qui  avait  lu  prétention  dose  picttre  en  travers.  Pour  loi;;.iJK>u,s  ro- 
Kenons  au  Cairo ,  rjolro  quarticr-géuoral.  Autre  histoire.  Napoléi.iTi  al>MMil  , 
l^,l;ratKe  s'était  laissé  manger  le  cœur  par  les  gejis  de  l'ai  is  qui  f^anlaient 
la.SfJdo  des  troupes,  leur  masse  do  linge,  leurs  liabils,  leurs  viyn.'S,  les 
IftiKaient  crever  de  laim,  et  voirlaieut  qu'elles  lissent  la  loi  ii  i'uujv»<s, 
sans  s' (SI  inquiéter  autrement,  (yélaieul  di's  inilK'cUes  qni  s'aiiuisaimit  à 
t^yafder,  au  lieu  do  mettre  la  main  a  la  pâle,  lit  donc  nos  arun'es  élaieut 
bflttuus>  les  frontières  de  la  Franc  cnlauiéej  :  l'Iwmmc  n'éUut  plus  la. 
'VtjjVCz^VPUS ,  je  dis  l'homiue,  iiarcc  que  plusieurs  l'ont  appolé  l'/iOWj;it' ; 
mais  c'éuiil  une  bêtise,  puisqu'il  avait  une  étoile  et  toutes  ses  parlieulari- 
tPSi;iC',éliai,t,  nous  autres  qui  étions  les  hommes  !...  Il  apprend  Tliisioire  de 
Evqpçe  après  sa  tauicuse  bataille  d'Aboukir ,  où ,  sans  perdi'e  pins  ûr.  irois 
cents  hommes,  et  avec  une  seule  division,  il  a  vaincu  la  giande  armée  des 
IU£C3,,fi4>rtede  vingt-cinq  mille  hommes,  dont  il  a  bousculé  dans  la  mer 
PJu^lrii>i;ie,g;st?fip  ujnitic-  Ce  l'ut  son  dernier  coup  Uc  tonjiei^p.eii,  f  gypli;., 
11  se  dit7  voyant  tout  perdu  là  bas  :  ■•;     '  -        ,"^,  .,  ^'i 

9nTTri;fc§i)i3^e--?i^uveur.de  la  France,  je  le, sa,is,,faitt|que  j'y, 'niilc.||,>  ,  .  i 
•jfiM*iS|CWPV,eppz  bien, que  l'armée  n'a  pas  su  son  départ ,  sans  quoi  on 
Éfti^rj^if  -^ftiî^c  dfi  iwvo  ppur  le  laire  enqiereur  d()nciil.  A^^^l  nous  voilà 
tout  Iriifites  îi^^aiW  nous  suniuies  sans  lui ,  paire  qu'il  i  Uut  iiiiiie  joie.  Lui , 
iai§3C-SW.  CXHiluiaudemeul  à  Kléber  .  un  grand  malin  iju'a  Ue.^cuidu  la 
gai:do, •assassine  par  un  EgypiiOiii  qu'on  a  fait  mourir  en  lui  luetLiut  une 
laipnnedo  dans  le,derriére ,  qui  e?i  la  niamere  de  guillolmer  de  o:  [lays- 
Û^iJjiais  ça  tait  taul  soulfrir,,, qu'un  soldat  a  eu  puni  do  ce  criminel  qui 
çitiait  la  soit;  il  lui  a  ti,'ndw  S^  guuj'de,  et  aussiiôi qu'il  a  eu  bu  de  l'eau  ,  il 
a  torifllé  de  l'ccil  avec  un  pluisii'  inlini.  Mais  ne  nmis  amusons  paè  il  celle 
h^gatelle,  Napok'DU  met  le  pii-jd^ur  une  coquille'  do  noix,  un  pi.lil  navire 
4ç  rien  du  tout  qui  ^'appelait  /((•,  J'orlunc  ;  et  en  un  clin-d'ail ,  ii  la  liai bo 
(fe,l'AngleteLTe,  qui  le  bloquaj^  avec  des  vaisseati!^  de  ligne,  ùegates  et  tout 
a^ipi  taisait  voile , il  déljaj;qnv caf ijifjçe , fiçjJig'  iHtjjçujrSj*^!^ iS.^'dW  de 
passer  les  mers  en  une  enjambée.  ...Is'h' 

,,t7T.^,t:iait-ce,paUui'el.'?     ,       ,       ■.;, in.  ..,■.,.■„,, ..,,,]/   ,,,•    ,,,,',',']'•''./ 
)\Bah  !  aussilojl,o,uji  esta  Fréjus,  autant  dire  qu'il  a  les  pieds  dans  Pai'is. 
l^iitçul  lenifjjjidej'^idorc;  mais  lui  convoque  le  gouvernemeiU. 

, —  ^)u" avezr,y,Q^. fait,  de  mes  enlans  les  suidais?  qu'il  dit  aux  avocats, 
TOUS  êtes  uu  i^a'iide  galapians  qui  vous  fichez  du  monde,  qt  laites  vos 
choux  gras  do  Igi,  France.,  Ca  n'est  pas  juste,  et  je  parle  pour  tout  le  monde 
qu'est  pas  coutoulî; 

Pour  lors,  ils  veulent-  babiller  elle  tuer;  mais,  minute  !  Il  les  enferme 
dans  leur  caserne  h  paroles,  lés  (ait  sauter  par  les  fenêtres,  el  vous  les  cii- 
régimenieii  sa  suite,  oii  ils  deviennent  iquets  comme  des  poissons,  souples 
comme  des  blagues  à  tabac.  De  ce  coup,  p^sse  consul  ;  el,  comme  ce  n'eiait 
pasilMiqui  pouvait  douter  de  l'Etre  supiêuïe,  il  remplit  alors  sa  promesse 
«divers  le  bon  Dieu,  qui  lui  tenait  serleuseiiieul  parole;  lui  rend  ses  égli- 
ses, rétablit  sa  religinn,  les  cloches  sonneni  pnur  Dieu  et  pour  lui.  Voilà 
tout  le  monde  content  :  primo,  les  prêtres  ipi'il  cmpêciie  d'être  tr.icassés; 
segondn,  les  bourgeois,  qui  fait  sou  comnieree  sans  avoir  à  c  r,iindre  les  ra- 
piamus  delà  lui  ;  tertio,  les  nobles,  qu'il  détend  d'être  lait  in',iui  u,,  comme 
011  en,a,ïiiiL^jjjut,temenlc,iiUraclé  l'habiiudi'.  .Mais  il  y  a\  ait  des  (.luiviiuis  à 
bfjlajerniet  il  ne  s'endort,  pas  sur  la  gamelle;  parce  que.  vuyen-vo'us,  sou 
Ôftl,,i;ftu?>lravorsait  le  moule  comme  une  iiniplu  lêle  d'hoiiiine.  t'oursiors, 
i^iparulteii  lialie  comuiC|>'il  passait  la  tête  par  la  fenêtre.,  et  Si^u  regard 
sullil,;  les  Aulrichiens  sûuVaval-s  à  Mareiigo  comme  Jes  g,ofjlouip  pfii:  une 
baleine  !  llaout  !...  Ici ,  la  ,>ictoii  e  fraui^fTise  a  chauu3  5a,gauntio  a^e*  l^ut 
guttrquc  le  mondo 'uilierii'enleude,  et  uvasuUi.  ,  ,.,       ,      , 

' — >;ous  n'en  jouons  plus,  ipie  disiMil  les  Allemands.    .  ,.,,,„|, 
fjTTiAssez  comme  i;a  !  disent  les  autff^:   ,  i,   .i,,,m   ii 

-,■£0131  :  i'Euro|H;  laii  la  cane  ,  l'Angleterre  iikt  les  pouce^,  lf(u^  générale 
Qtlles  rw'b  et  les  peupios  font  luiiio  de  s'embrasser.  t;'esl.  la  ,(.juq  i'vmpereur 
ttiftvffllii  la  J,égion-d  Honneur,  une  bien  belle  chose,  alle,{.  ,  ,, 
/rrpJind-raneei,qu'iUidi,iiiiUoulognedewiut,l'ai,juéeeutii're,,lD^itil)',jiuoi*de 
a4u  tonrapl  i)unc,lt;;<tivùliqui  lera  dos  àciiups  d'éclat  dans  sa  pairie,  isi^'ia, 
Efuurdu.soldafi  etils  saWîX  sera  §oa  (rcnc,  gfils  seront  unis  Sous  le  drapeau 
(Jcl'llunuour^ ,,  ij|,  •iHii,,,"  1  ,-  :, 

,jN,Ous  aumesquilpIioiBilànlu'P  ,  nous  re,vynons  d'Egypte.  Tout  était  cliaii- 
SOÎmous  l'aviojis-laiiséigoijéfal;  eu  uu,jr)en  de  temps,  nous  le  rcirouvons 
cin|:çruur,  Ma  (oi,'^,liPiifNQei3>!ait  donnée^  lui,  comme  une  belle lille  à  un 
lancier.  Or,  ([uand/<;a  fuljfait,  ii  la  .vaiiataction  gi'nerale,on  peut  le  dire,  ily 
cul, une  aainiecérémiJM(qM-<'ùi""ieil  |io-s'eii  élail  jamais  vu  sous  lacalolle 
dés  cicux.  Le  nqieût^lijs^'nixlinau.v,^)  dans  leurs  babils  d'or  et  riaiges ,  pas- 
sent les  Allie»  e.ipri;spiiur'li!  Kacrerdevant  l'aruiéo  et  le  peiqil,',  qui  baiient 
(U*  niains.  il  y  «  un^'  choAs  que.  ji)  wrais  injuste  do  ne  pas  vous  dicc  En 
KgM'lCdafjisled^Henprès  de  li(  ïiyirie^l'/iojnnwTRuyc  huapparqi  di^nftla, 
nivtttiignedo  uMoise,  pour  lui  dliruidi^  -nl.iMi,! --,,|  t  ,,   u'îi,,- 

••rrri^-i)  VailÙOIl.  '  ■  '  )  i,|  ,ii;!/     I  ,'.;  I       ■ 

iiPuiiij<  if  Mi<i'en^ ,  le  soir  de  la  victoire,  pour  la  seconde  fuis,  s'est  dressé 
devant  lui  sur  ses  pieds,  l'/iomme  roiiflc  ,  qui  lui  dit  : 

—  Tu  verras  le  monde  a  les  Kt^umux,  et  lu  si-ras  empereur  deg  Français  , 
roi'J'luilii! .  mailr,'  du  la  llolhnden  «onverain  de  l'Espagne,  du  Portugal , 
pruwnroi  ill>rieiiiies,i)rol'itoijr  de  l'Allniiagnc,  sauveur  do,  la  Pologne, 
pR-inier  Aigli!  de  1^  L(rK)'Jti-,a. JhjUDUUr,  el  tout. 

Cet  liominc  roufjc ,  voyez-vous,  c'était  son  destin,  son  idée  à  lui;  une 
manière  de  piéioii  qui  lui  servait ,  a  ce  que  disent  plusieurs,  pour  coniinu- 
niqiicr  avec  son  éioile.  Moi,  je  n'ai  jamais  ci-u  cola;  mais  l'homme  rowje 
tes  un  fait  veriuble ,  c(  Napoléon  en  a  parlé  lui-mémo,  el  a  dit  qu'il  lui  vo- 


uait dans  Ie^,n}iHiieiis  durs  à  passer,  et  restait  an  palais  des  Tuileries,  dans 
les  combles.  D'inc  ou  couronnement.  Napoléon  l'a  vu  le  .soir.ppur  la  Iroi- 
sièmo  foi^.,i;,l,,i|B,çonviurenlde:bien  des  choses.  '   ...jj. 

Puis  reiiiperéur  va  à  Alilan  se  faire  couronner  roi  d'Ilalie.I.a,  commence 
veriableini  ni-  le  triomphe  du  soldat.  Pour  lors,  tout  ce  Cjui  savait  Ure  passe 
ofiicicr.  Puis,  voilà  les  pensions ,  dos  dotations  de  duchés  qui  pleuveni,  des 
trésors  [Miur  l'élat-iuajor  qui  ne  coûtaient  rien  à  la  l-rauco;  enlinlaLégion- 
d'Ilonneiir  fournie  di'  rentes  pour  les  simples  soldats ,  sur  lesquelles  je  lou- 
che encore  maiiiension.  Enlin  voilà  des  armées  tenues  comme  il  ne  sjen 
clail  jamais  vu,  iljis  l'empereur,  qui  savait  qu'il  jdévait  être  l'empereur  de, 
l,Hii  le  monijlo ,  pense  aux,  bourgeois,  et  leur  fuit.biitir,,  suivnnl  leurs  idées,; 
des  miiiiuin(}ns,<lû,fvç,,j,à,oii  il ^l'y  avait  pas  plus  que  sur  ma  main;  une 
sn[)positiiin  ,  vous  reveniez  d'Espagne  pour  passer  n  Berlin  ;  hé  bien  ,  vous 
teiiOJiryiez  duijiarcii'js  de  triomphe  avec  des  simples  soldats  mis  en  belle 
anulpture,,Hipl,u:f  ni  mninsquc  dL's généraux.  Napoléon,  en  deux  ou  trois, 
ans.  siuts  miitiiq.d'impêiis  sur  vous  auires  ,  remplit  ses  caves  d'or ,  fait  desi 
ppulf!^  despsiais,  des  roulos,  des  savais,  des  fêles,  des  lois,  des  vaisseaux,', 
(ifs  poits,,vi,déiiense  des, millions  de  millinsses,  et  tant  cl  lonl,  qu'on  m'* 
dit  qu'il  eijiaurait  pu  paver  la  France  de  pièces  de  cent  sous,  si  ça  avait  cléj 
sa  tuiiiii^ro,  Aioi's,  qijai^djl.siu  trouve  à  sou  aise  sur  son  iiône,  et  si  bien  le;' 
maJtrc*,i4tj^,^oiil,.,4H(j'i;tl-:ivJr9p)}  altendait  sa  permission  pour  faire  quelque^ 
chose  ;  comme  il  avait  quaire  frères  et  trois  sa'urs,  il  nous  dit  en  manière» 
deconvqr£atii/ii»L.àri<).«die,iiiiiVJour  :  ,',,,,, 

— ,We_s^'«l'a*is„ffpl7ii|l|j^)*it^iquc  les  parcns.cîcyotro  emperciur  tendcnilti, 
main  ?,Non.  'le  vv!Uft{_qq'4s  %»i<:nl  llambaus  tout  comme  moi  !  Pour  lors,  it 
est  do-Hrtiio  néce.os)tSiiite'«MWérir  un  royaume  pour  chacun  d'oui,  aOn,: 
que  U  Fr,mi;ais  snit.|«|iTii\ÎU'j},d,e  tout .  quo  les  soldats  de  la  garde  fassent 
Iremlilrr  le  niando,  et.queJsiIj'ïanco  cou<-hc^\i\  elle  veut,  cl  qu'on  lui  dise,- 
C0IW1O  sur  ma  monnaioi:  X^écu  rons proLégci^l.,  )>,    , 

-^Convenu!  répond  l'armée.  Un.  t'ira  pêclior  des  royaumes  "a  la  baïon-- 
nelte.  ,  ,; 

Ah  I  c'est  qu'il  n'y  a  pas  à  reculer ,  voyez-vous?  Et  s'il  avait  eu  dans  sa 
boulede  conquérir  la  lune,  il  aurait,  fallu  s'arranger  pour  ca,  l'aire  ses  sacs 
el  grimper;  heureusonient ,  il  n'en  a  paseu  la  volotué.  Les  rois  qu'étaient, 
habituésiau-v  douceurs  de  leurs  trènes  se  font  n[>lurcllemenl  tirer  l'oreille  ;  et 
alors  eu-avaiit,  nous  autres^  Nous  marchons.,  nons  alluns.  el  le  tremble-, 
m8nfor(^Qmmencêavec,une;si^lidilé,génvValqi,Én  a-t-il  fait  user,  dans  co 
leujp^Tià,  ,d.«S  homnies  et  dessipuHersl  Atolf  An  jSe  battait  à  coups  dp  nous 
si  cweilara*;»!,, que  U'uuiirm  quelles  Fran^ai^  ^■;én,, seraient  faliguef,.  JH^iia 
vougt^gint-U'e^paSiquele  Framiaisiost  néplulpsophe,  et.  un  peu  plus;,,tyt 
un  peui-pluàitard  ,  sait  qu'il,  l'uul  mourir.  Aussi  nous  mourions  tous  sans 
rien  dinek,,p;vrce  qu'on  avait  lo, plaisir  do  voir  l'Empereur  faire  ça  sur  les 
géographiest,..  , 

(L«s  le  fantassin  déciivil  lestement  un  rond  avec  son  pied  sur  l'aire  do  la 
grange.)  i      ,,      -  , 

-Etiifdisait:  t/rc3sera  un  ro¥aum«.l  ,  , 

M;Et<:'éUul  un  vrai  loyaume.  (ii'til  bonitempsl  Lescolon^ls  passaient  gé- 
ntH'aux,,  les  généraux  maréehnux  ,  les  maréchaux  rois.  El  il  y  en  a  cncoro 
uiijqui  :esl  debout  poiu-  le  dire  à  l'Europe  ;  enfin,  ceux  qui  savaient  lire 
étaient  princes  tout  de  même. iloi qui  vous  parle,  j'ai  vu  à  Paris  onze  rois 
el  un  peuple  de  princes  qui  oniouraienl  Napoléon  coinmo  lus  rayons  du 
soleil!  Vous  entendez  bien  que  chaque  soldat  pyiinl  la  ,chanco  de  chausser 
un  trône,  pourvu  qu'il  en  eût  le  mérite ,  un  caporal  de  la  Garde  était  com- 
me uHôicm'iosité;  on-l'admirail  passer,  parce  que  cijacun  avait  son  contin- 
gent dans  la  victoire  parfaitement  connu  dans  le  bulletin.  Et  y  en  avait-il 
d.e,çejbalpiilirtil  AnalurliiLznoiiil'arméeiaiHiaBœuvré  comme  à  la  parade; 
Ey'iljiim,!  oii  J'en  a  iioy*}  les  Wiufdesidans  un  lac  cunu)ie  si  Napoléon  avait  souf- 
fle,idessus;  NVagranrortiill'on  s'est  baitu  trois  jours  sans  broncher;  enfin 
il  yen  avaii  aillant  qUftde  saints  au  calendrJor,|Au3si,  alors  fut-il  prouvé 
qUQ  iNapoléon  |)ossodaijiodans  son  fourreau  la  vérits(hle  épée  do  Dieu.  Aloi® 
le  ^ifi^dat  avait  :S<jn  estime,,  et  il  en  faisait  son  enfant ,  s'inquiétait  si  vous 
ay.ieziidc^  souliers,  du  linge ,  des  capotes ,  du  pain  ,  des  cartouches;  quoi- 
(pvfjifijil  sa  majesté,  puisipie  c'était  son  métier  à  lui  de  régner.  Mais  c'est 
égitli, un  sergent  et  même  un  soldat  pouvait  hu  dire:  «Mon  empcreurl» 
commi?  vous  me  dites,  à  moi,  quelquefois,  «  mon  bon  ami.  »  Et  il  répondait 
aux  raisons  qu'on  lui  faisait ,  couchait  dans  la  neige  comme  nous  autres  ; 
QUilin;*! avait  presque  l'air  d'un  homme  naturel,  ftbii  qui  vous  parle,  je  l'ai 
vu»iiK'3,,pieds  dans  la  mitraille ,  pas  plus  gêné  quo  vous  êtes  là ,  el  mobile , 
rogardant  avec  sa  loignijiie  ,  toujours  ii  son  affaire;  alors ,  nous  restions  là 
iranquillus  c-<jmine  Hapiisie.  Je  ne  sais  pas  comment  il  s'y  prenait;  mais 
qnanii  i|  nous  (wrlaii,  sa  parole  nous  envoyait  coiiune  du  feu  dans  l'esto- 
mac; et,  |iour  lui  mouirer  qu'on  était  ses  "enfans,  incapables  débonder,  on 
allait  au  pas  ordinaire  devant  des  polissons  de  canons  qui  gueulaient  et  vo- 
missaienl  des  reguuens  de  boulels.  Eulin  les  mourans  avaient  la  chose  de  se 
Wlijvor  pour  le  saluer  el  lui  crier  :u  \ive  1  Empereur!  ..  » 
.ir-r-T,claiUce  naliirel'/  aiiriez-vous  l'ail  cela  pour  un  simple  homme? 

Pour  lors  ,  tout  sou  nioiide  établi,  l'imperairice  .loséphine,  qu'était  uno 
bonne  fenimu  tout  de  nHUMï,, ayant  la  cliese  luiirneeà  ne  pas  lui  faired'en- 
fans.  d  fut  obligé  de  la  quiiW,,(inoii|iril  l'aimât  consider.ililement  ;  mais  il 
hn  ialluil'des  petils,  ranporiuu  gouvernement.  Apprenant  celle  difficulté  , 
tous  les  souverains  do  l'Europe  se  soal  hall  us  à  qui  lui  donnerait  une  femnic. 
lit  il  a  épousé,  qu'on.  n,)usa  dit,  une  Auirichicnue,  qu'eiait  la  lillo  dis  (x'- 
sars,  un  homme  ancien  ,  dont  on  parle  pariout ,  et  qu'a  été  à  Uome  le  Na- 
poléon d'autrefois,  d'où  s'est 'autorisé  l'Empereur  d'eu  prendre  l'héritage 
pour  son  fils.  ,    ■■  '      ' 

Donc,  après  son  mariage ,  qui  a  été  une  fêle  pour  I(!  monde  entier ,  et  où 
il  a  fait  grâce  au  peuple  de  dix  ans  d'impositions ,  qii'.^  a  tayés  tout  4io 
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-—  Je  MAGAsfet  '  itttlMAîît 


même,  parce  (lu'on  nVn  a  pas  lonu  ciimpi(>>  sa  femme  a  ou  un  pulii  qu'é- 
lail  r.ii  di'  Hfinti'.  Uni'  ilii-o  qui  no  sïiait  («s  (.iicore  vue  sur  Icrro  ,  mr 
jomais  un  onf.iiii  n'élaii  no  nii ,  soa^ùl'»;  vivani  !...  Ce  jour-Ui ,  un  Lalk n 
est  parii  do  Pans  pour  le  din)  à  Home ,  et  ce  ballon  a  fait  le  chemin  en  uu 
jour. 

—  lia  ça,  y  a-l-il  mainlenanl  qiiolija'un  de  vous  autres  qui  me  smilien- 
dra  que  lom  i  a  était  nalun'I?  Non,  c  éiait  t'écrit  Ih-liant  ! 

Mitiâ  >iHld  IViiii^jxïirUo  Uui--.il.',  qkielail  ^ou  ami,  qui  se  fdiliodi'coqu'il 
na  IMS  u(;uii^'  u;i.'  Ru»o,  et  qui  >  'lUinU  l"-  Anglai?  ,  ii^s  ennoiiii-;.  a\i\- 
queU  on  ava/t  k'uj'^\iià  v"|l'"'-'l"'  N'ai'ol'wn  d'all6r  dire  doux  mois  dans  lonr 
Duulique.  Fii^l^u,!  dune  fa  Iinir  aytc,  i^<.^  WWray-l;i,'  î<;t|iiiloPti  ï'e  fAdie  oi  nous 
dit  :  .  '  >     j  I .   I  •  1 .  '   .    '  .  ■  .  ■ 

—  « Soldalsl  vou^ avez  i'(6  maîtres  aArt'é  (riulos  li^s  h>p\ialès  de  l'Enr(*p(»J; 
il  rcsie  Mfticou ,  nui  s'o:<l  allii5  à  l'AngiMerfe.  Or.  jionr  pouvoir  f^rcpiorh- 
Lcndro?  l1  I.-S  Inili-s  qu'est  h  ruK.  jo  (roii\-e  d<-''tlfiilit  'i'njler  il  Màs^^'oU.  »     ■ 

i'uur  lors ,  assonitle  la  jhis  (,TanJo  des  ;imi«s  i|ui  janiats^M  traiui»  sas 
guitros  sur  le  fiole,  et  «i  rin-ieii<eitic^  hion  Hllgnuo,  '  qu'e»ï'i(n  jour  il  a 
pasfi?  en  revue  unmillinn  d"lifMiMnos...  ■    .      .  .^.Ii,i. 

Hourra!  di=enl  K^P.itsf^'s.  {■:<  \oil.i  lhKu>si«V>nieiitiére>.  dQS,ooiiJMiia.dc 
eosaques  qui  sVnvoK'nl.  CVnait  ]>ay*ei->tifnv.jxiyi5'J  «a.  boirivari  .giinéral, 
dont  il  fallait  se  gorer.  El  cfimme  avait  dit  i'Utuntti*.  rtnjoi» Xapuliion  : 

'^Crsl  l'.Asie rentre ri'UTopoi!  .  -,  >1  ■..,  m.ri)]  ,,,.',i  i;,.'i  ,: 

'-  'J^SuflIt,  qu'il  dit,  j<J  TUis  MJ  prccautituin**.  ijfiiii  :i(,  i  .  <i;ii.  ii.  n  . 
^  Et  vY>ilt«  foclivfnioiit  loue  Ic3  Tms  qui  vimM«84ul(kn«riia  ma»H  dp  >'a- 
poléon  !  1.  Aulriclie,  la  l'iiisse,  la  UaviOro .  la  Sav.e  ,  la  Pologne,  riUvlic,,loul 
ôfet  avM  nous,  nniis  lluUC',  el  nViaii  iK'aul.LaprtJiili^.n'OMt  jini.iis  iMrt.mt 
roucoulé  qn'àcw  paiadcs-là»cm,illes  ciaientiUlr^ljisi^.J'i  li'u^  l'a  di\i,|ii;aux 
derK»M|e.  I.o  Pologne  ne.  w-^oiwkt.|WSiM<îijo"j'r  Wi^^iq  Vw  Itini^tjrcur 
«vaii  idocde  la  relover;  do  là  quo  Ji5.iiUoi»if.,Qi  It'â l>ança)s «nt  loujpurs 
cté  frrres. 

Enlin  «  à  nous  la  Russie!  »  ciio  l'arujuo,  ^■ous  cuirons  lion  fournis;  nous 
marchons,  ni.irdioiis  :  f-oinl  do  lUisses.  EiUin  iiuiis  iromons  nies  malins 
campés  H  b  MoM-owa.  (.'obI  là  w^i  j'ai  vu  lu  yf  ^'i>-  >  ^'^  J''''  '■"".S*-"  '''-'  ùirc  que 
co  fui  une  !-ocr  0  balailk  l  V£uilWUi>'lail  inquiol,  il  avuil    \ ji  l'/iumme 

roHflf*  quiliiidil  ;  l;  ■    t  o  fi.ii.f  .-  1 1  ,-'i  ,.,  ru    i     ,-    -,i,,i.    , 

—  Mon  entiiril,  lu  vas,pIi)R^ïiiffi^g[ie]û  J)j»f>^l9à  l)ô#i]te^» 
to6anjihietcnliiron,t. 


ianjihieicnmiou,i.      ,.,->  zny)  .h  ?U'^  J,jxr,  %:>i^^'i>  é.jSouotii.iir.s. 
Pour  l.ir.1,  il  proposa  l(t,payi;j}}ftî?i  à^-,an^,(Ié.la^fei^rf<|t-  -/f,!^ (««^  |f  "Pi^s- 

iU^qiÙ  ll^US.diU,  ,„^._j  ^i;„|  j,j,(,.j|j    j   j),,      ,  ..,,,         i'  ■'  : 

—  Tope  !  S  ecna  1  urma\         >        i      •  ^  •     i       v 

,'ikcliciums-là  qiii  no  soiii'p  js  Vf  innud.  s  dn  lôili'i'Wniè  t'est' ^fàl  !"    ; 
^^  Puisque  cVsl  h  i;n  (iiitrnnl  l-'ii.'  iii  ,  .itie'  jt?  nie  dis,:  je  veus-  m'en 

■flanner  tout  mon  s.i'ii'.l  :  _  ...    '  '' 

iCoiis  ciians  dov;,ni  le  grand  t-jTinrc'et!iî('nt'lof  pivmloroî  placGs-J'  ■'■:■' 

■  "  î.c  sî'^iial  se  dofiiio  :  «oj  t  0-^\i [iii^-i'es  d'iMnillevie  commenteiii  miiîxntuler- 
ëa'lion  iTvuu^  l'.^iio  sorllr  le  çan^  'j'ai-  les  oroillos.  Lu ,  loui  rendre  Jusiioc  h 
Ses  ennemis:  les  KuiM-i  <''  lalsalént  tuer  conimo  dos  Frunûj(is',isoa»irecu- 
1er  ;  Cl  nous  n'avahtvvhs  pr.f .  -  .■':  ■'.!': 

—  l'ii  àvani  !  nous  dil^on,  voilM'Emporeurl 

-  'C'était  vr.ii.  Il  p;!jV'ati^a1i)p  on  nous  uiisant  sigiiequ'il  s'iniporluitieau- 

''èôWp  de  p(  ndio  lu  ivJouie;  Il  oous  oimwj.  nous  ooiirons ,  j"ttwiv,o,le  pro- 

hiier  nu  ia\  in  !  Ah!  mon  Diou  !  les  hoiiionaus  lonibaieBl,  .WijiUuUiUkJ», ries 

t<ilâalÇVc"o<i  ('pnl!  Ca  fai«aiii.diSsoiibLrBiii,C(^qUiiU'*H/u\Qiei«t  pus^l  dos 

Aoti!eilesffiurk>si'nlripar6<iui  siivaienl  lire.    .,   i ,  :-..,:  ,        i  Ji  . 

'        Victoire!  c'(9i  h'  nrule  huitu  la  lignu.i  Psi> «wq^pl^?,  ce  qui  ne  s'uiait 

jatn.iis  vu.  il  v  avAitvinpl-uinq.  mille  lioii'jUis,|uu-,lniW!pM;usoz  ou|*;u! 

Cdl.nit  lin  vrai  champ  du  blu  C'm|ie:  au  ii'.u  d'opi;?,  lucilt/,  dos  hi.riiiuos. 

WétHî  éiioiB  tlfÇlrisés ,  JiDiH  ouirts,  1,'hummo  iuuvo,  un  lujl  lo  ooii,b;  iJo- 

vant  l'.ii.  Pour  lors  il  nous  càliin',  car  il  oiail  aimai. lo'  (iiiniiil  il  lo  voulait  , 

.  *»i*us  fîiU-ï  «onlrnter  do  vache  nnragée  par  une  laini  de  luui^ }  '}-}^^  "l'^i' 

JjcaUttdi3ivibBiiioi-4nèino4os,croLi,3a|u)iMiWoj:l^,p^Çji),Ofi^i4f)j;  ,;|,,g  i 

—  A  Mostoal    :.  ,i,:.'-...,   ,      .  I    ,1,  ,1  .;!  :i    .,  I.  )  I.;;  -I.  ..i  :|iT,9-i    1    ' 

.'.i> '^-i.Va cour  Moscou!...  dit  l'armeo-  ., 

ijwNmispa-DonsAloscou.  Voila-i-il  pas  que  les  Russes  braient  leur  villo! 

I  iCà  a  été  iMi  fvii  de  paille  do  donx  lieiios ,  qui  flambe  peiulaiii  doiu  joiirs. 

Ixsniaices  iMmUiitnl  ruiimo  dos  ardoises  ;  il  y  avait  des  pluies  do  Ht  et 

dfiplomU  fondu  qui  éiaieiil  naliuellomont  horiilUs;  cl  Ton  peut  Vik||  le 

<iiro..i  vws.  CI  (ut  l'wUur  liv  n^s  malbe'.irs.  J/lCiiiiOnur  dil  : 

—  Aî-sez:  comiiio  ça  !  loU--  moi?  ;olila(s  y  loslonaonl  !  _ 

Nous  nousjiDU-Miniuuiiisralraiihii- 1,111  |elil  moineYit ,  et  a  se  refaire  le 
cailain- .  parce  quïu  ''lait  ii'olioiiir'iii  faligui;  beaucoup.  Nous  emporkins 

•  Huecrois  d"or 'iu'uijil  sur  h- Knoiliu,  et  eliaqiio  soldat  avail  une  petite 

•  fortune.  Mais,  en  iv\Cnaiil.  l'Iiiv.i  s'a\anff  d'un  mois,  cluse  que  les  sa-. 
.\aiu.  qui  sont  d'-s  Wlo>s,  n'ou'.  pasccpliqnéosnlllsirnmenl.el  le  Iroid  nous 

pince,  Plusd'ai'niée,  oiiiondo/-v,(i,?  plus  de 'tr.'nor.-mx  .  plus  de  HTgons. 
mémo.  Pour  lor.-  ce  tut  lo  W'gne  de  la  ini-'-To  él  de  h  faim  ,  rogne  où  uous 
Clions  réoll' mont  lous  égaux.  On  ne  pin<!;rii  ^ii'.-!  icvoir  la  rruiice;  l'on  ne 
«e  baissait  pas  pour  ramassiTSon  fusil  iri  y/m  (u'^eni  ;  oliaonn  aliaiidcvant 
j|,  arme  "a  vol,  nié ,  sans  se  snilcier  de  gl..iiv.  Kiilln  le  Irmps  élail  si  mau- 
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vais  que  Itmreri  ur  ne  voyait  plni  vm  r  loilo  :  il  y  av.iil  quelque  eiiObC 
Wnnrte  ciel  ci  lui.  Pauvi'H  lM>«««e ,  i  élail  Hial.ido  do  voir  ses  ailles  il  cori- 
Ire-lil  du  la  vitioiie.  El  (,a  lui  on  a  donui'  im».  s.vi.io  ,  alie^  1  Arrive  la  Ue- 
lî^ino.  Ici,  mes  amis,  l'on  peut  votis  alfirmer ,  ^ar  ce  ([u'il  y  a  de  plus 
tacté  sur  l'honneur,  que,  depuis  qu'il  y  a  des  honmicj ,  jamais  au  grand 
amali  no  i'éiaitvu  caroillc  fricpssée  d'armée,  do  voitures,  d'oriillcrio, 


dans  de  pareille  neige,  sous  un  ciel  parcillcmenl  ingrat.  Le  canon  (les  fiisils 
vous  brillait  la  inain,  si  vous  y  loucliioz.  lant  il  ctail  froid. f.'osl'  lli'qliel'hB- 
niéo  a  Ole  sauvée  par  les  panioninors  qui  Si'  sjul  trouves  sijlidesaU  ["la-w, 
el  oirs'esl  parrailemonl  ctunjiorlo  tioiiUiiii,  lo  seul  vivant  dos  gciis  iskét 
enléiéspuur  se  luetirc  à  l'oiiu  alin  de  bàtir  les  ponts  sur  lesquels  larni'frt'a 
passé.   .      ,  "  ■,  ■  ,  .        '     ' 

,-|-  KU  dit-il  en  monirant  Gondrin  qui  le  regardait  avecl'alleniinn  p.-irtî- 
çuUereaux  sourds,  c'isi  un  Ir.iupierlini,  un  Iroupiei' d'honneur  mCnie^fjili 
mérit.Mosplus  graiids  c'garJs.  _  ,  i.     .•' 

—  J'aiv  u,rop.iii-il,  reiuporeurdobouiaupièsdupont,  immobile^  n'a'j-imt 
point  froid.  ;■  '  — 

—  Clail-cc  encore  nalurçl?  |i:3'.) 

Il  regardait  la  perte  de  ses  trésors,  de  ses  amis,  dosas  vieux  Bgj'plfeM. 
Bah!  tout  y  iiassail,  les  femmes,  les  fourgons,  l'ariillorie,  loilt  éiftit  ciVii- 
sommo.  uKingé,  ruiné.  Les  plus  courageux  gardaieni  lis  aigles,  voyp^-^ioi'ig, 
c'élaii  la  l'ranco,  c'était  lout  vous  autres,  c'était  l'honneur  du  civil  <»l' (tu 
niililairo  (;ui  devait  rosier  pur,  et  ne  pas  baissi'r  la  léio  ijiausedu  fr.tiiî;  <tn 
ne  s  '  r-Vliauliail  guère  que  pn's  de  roinprrour,  puisipie.  qujimi  il  éla.l 
en  daiif,'or,  iiqus  accourions,  go^'s,  nous  ipii  ne  ni. us  ai-reiions  pa<  pour 
leiulr.-'  la  main  à  des  amis.  Oii  dit  aussi  qu'il  (ileurait  la  nuit  sur  t;a  pauvre 
famille  do  soldais.  II  n'y  avait  ([iio-  lui  et  dos  Français  [^ur  se  (Iror  de  !<V.  ci 
l'on  s'ou  i.~l  tiré,  mais'av'i'C  di  s  poito.s,  el  de  grandes  poHe^.  que  je  di§! 
Les  allies  avaient  maiig.>  nos  vivios;  t.nil  comiiionrail  à  le  Irahirl^-vimiirte 
lui  avait  dit  V/iummc  inu(jc.  Les  liava^tt^  de  Paris,  qui  "se  lais-.jo-nf  d/'pifis 
rctalilijsoiiniit  de  la  garde  iiiipériale,  le  cr.iyaut  mort,  Irahiont  une  coné- 
piraliyn,  où  on  mol  uo'daiis  h'  prefel  do  [iiilii  c  poui'  ronvirser  l'puijierélil-. 
Il  apprend  ces  chooss-Ui;  ça  vous  le  taqninç,  el  il  nous  dit,  quaiid  il  dst 
parii  :  i  i::    .•_....,  -   ,,    ,:   ,,.,, 

—  Adieu,  mes.enfans;  gardez  les  postes,  jo  vaisrcVbHih'  '  '  '"'  l' l'u 

—  Bail  !  ses  génératii  IMetit  la  bi-eloqiï3,'Wr;sli^s  lui,  befl^éttlplilsça. 
Les  mai-éciiaux  sodis'entdi'S  sniiisw,  font  dl's'  l)hlse«,  el  c'était  natareil.;Nn- 
poléon,  qui  était  un  lion  hoinme,  b's  avait  nïHIrris  d'or  :  ils  devenaioîiii  gras 
a  lard  ifu  ils  ne  v()u!aient  plus  marehor.  Pe  Lr sont  venus  les  malheurs, 
parée  qu'il  y  en  a  qui  sntil  restés  en  ?aniisonHansrro!iei--|eidf>sdosenncn1is 
derrière  lesquels  ilsétaient,  (andisquon  iiouspousMit  Vi'riibi'nince;  mais 
l'empeioiir  nous  revient  avec  des  e^insorils.  «1  di'  laminiïùcoiisenls,  dnnt  il 
changea  lo  moral  parlailoniont  el  en  lit  dos  oliioiis  lims,  à^mordre  quicon- 
que. Maigre  notre  tenue  sévère,  voilà  que  tout  est  con(i-tJr|i>'us  ;  mais  l'ar- 
mcc  fait  encore  des  prodiges  de  valeur.  Pour  birss  ■  ilelinuij.ldes  batailles 

de  monuignes,  peuples  contre  peuples,  à  Dresde;  Lit)»(n,l}au|z.0|>ili  nirii  ■ 

—  Sou  venez-vous  de  ça.  vous  autres,  parce  quec'estlkqQelol'>a(){>|«$a        | 
été  le  plus  parliculièremênt  héroïque.  .    >  ' 

Nous  iriomphons  toujours;  mais,  sur  les  derrières,  ne  voilj-l-il  pas  les 
Anglais  qui  font  révolter  les  puiiplescnleur  disant  des  bèiises.  Knliii  un  sa 
fait  jour  u  travers  ces  meules  de  nalions.  Partout  où  l'omperou:'  paraU  nous 
débouchons,  parce  que,  sur  terre  comme  sur  nier,  là  uii  il  disait  :  «  Je, veux 
passer!  »,nous  passious.'l'"in  linalc,  nous  sommes  en  Fiance,  el  il  y  a  plus 
d'un  paiivie  l'aniaiiin  à  qui.  nnilgré  la  duro;é  du  temps,  l'air  dii  pays  a 
remis  raillé  dans  un  é;at  salisfaisanl.  Jlui  jo  puis  dire,  en.  mon  particulier, 
que  ça  m'a  ralr.ok  lu  la  \  io.  Mais  ii  colle  lioiiro  il  s'agit  de  délondr'  la  Fran- 
ce, là  pairie,  la  bolle  Franco,  enfin!  eontre  loute'riiurope,  qui  'nous  en 
voulait  d'aVoir  toni.;  Uo  (aire  la  loi  aux  Itusses.  cq  b's  poussant  dans  loars 
liniiti  s  c^vç  qu'ils  m  i:oiis  iiiaiig.assi'nl  pas.  ciminie  c'est  MiabitudcMu 
Nord  qtu  o?î  U'iuiki  du  Midi,  cluv^e  qu.'  j'ai  enieiidu  dire  à  plusieurs  gr'hé- 
raux.  Alnr,  l'omporour  voii  son  beau-père, sesamis  qu'il  avait  assis  rois,  et 
ceux  aux., iiols  il  avait  K/iulu  leurs  Irônos,  tous  coniio  lui.  Knlin.  même  dos 
Français  et  des  àliios,  qui  se  tourhaiont,  par  ordre  ?ui)érienr,  coirtre  rwus 
dans"iios  rangs, 'comnu;  à  la  batailU-  do  L<'iiisick.  N"esl-ce  pas  des  horreurs 
dnni  de  smVple's  solda;-  seraient  [leii  éapablos!  Ça  manquait  à  sa  parole  trois 
lois  par  jour,  el  ça  se  disiiil  des  (irincos!  Alors  l'invasion  se  lait.  Partout  où 
noiroomjiori'ur  montre  sa  lace  de  lion,  reinii'mi  ivenlo;  et  il  a  l'ait  dans-ce 
lcmps-J|,V[flns  do  pl'ddîgos' en 'défendant  1.'  Fr.nneo.  qu'il  n'en  avatfl'aU-  pour 
icenquerù  l'Italie.  rOrieni,  l'Esivigno.  IbUirofe  et  l.i  Kussio-.  Pour  lors  il 
I  \'l6iit  enioi'1-i'r  (ous  h>s  éiniugers.  pour  leur  appreiKlreii  respecter  la  France, 
el  les  l.ii-s  .  venir  sousP.iris,  pour  les  avabr  tl'uii  o.nip.  ol  s'i'levor  auder-- 
nier  degré  du  génh:  pur  une  îataillo  (ilus  prande  Vruo  tomçs  les  autres,  unj 
mère  bataille,  eiitinl  Jlais  les  Parisiens  ont  pour , p. mr  leur  peau  el  pour 
leui-s  boutiques  de  déii.v  sous:  ils«uvivnl  leurs  ivnt,ft;.  Voilà  les  ragusades 
qui  coninionoi  ni,  l'uni eralriee  qu'on  embeUi,  «,•»  h»  drapeau  blanc  qm  se 
métaux  (emlies.  linliii  ses  t;eneraux.  qu'il  avai>  tait,,  tus  meilleurs  amis, 
rabandoiuK-nl  puiu:  les  Bourbons,  d,oinl  jwuais  i\^  i^'i^y^it^nt  çbI^^u  garler. 
Alors  il  nous  dit  adieu  ii  FonUiineblieajUs  i  .  rm  ji.j  nj.  i ,  jui.;'!  -moi  ol 

—  Soldais!..  ,     M.-jiip  i.nnno)  "Il  I..' i'- oji  .tiej/. 
Je  l'onlùnd^  encore;  nous  pleurions tws; comme  dep; enfans. |Le5,  aigles, 

illc^drapiMUfX,  étai(.'ni  inclinés  comme  pour  un  enterrement,  car,,  ori  peut 
vous  lo  dire,  c'oiaionl  les  lunéraillos  de  l'empire,  el  ses  armées  pimpantes 
ii'étaienl  plus  que  des  squelettes  de  soldats.  Donc,  il  nous  dil,  an  perron  de 
bon  cbàleau  :  ,        . . 

—  Soldais  !  nous  sommes  vaincus  par  la  trahison,  maisnous  nous  rever- 
rons dans  le  ci^'l,  la  palriû  des  braves.  D'-fcndez  mon  enfant  que  Je  vous 
conho.  Vive  Napoléon  U!  .     ,\'     '   . ',  ,    ^,      ,. 

Il  avait  idée  do  mourir;  et  pour  nP  pas  Ih'iSW'voir! Napoléon  Taincu, 
prend  du  [.oison  dcquoi  tuer  un  régiment*'.  fAirr^^jne'.  crtnime  Jésns--t:iirist 
avant  ,si  iias>ion.  il  socroyail  al)andoniié  .le  fliPu  él  de  son  tali:-inan  ;  mais 
lo  poison  no  lui  fait  rien  du  tout.  Autre  eliofse!  Use  reconnaît  immortel. 
Sûr  de  sou  affaire,  el  d'èiro  toujours  emooreur,  il  va  dans  une  fie  pendant 
quelque  icmps  étudier  lo  tcmnérotncnl  Je  ccu.x-ci,  qui 


E  MAGASIN  LITTtnAIRE, 


■  un  roclii 


'■  rhi  /  ha  j  uur 
r,  (AW  r.\  i'.iisail 
l:  c!.;.U!''iit  (i;.iH 
dix  nsiilo  jjiLils 


Jtj^^  Lèljses  snns  fin.  Al h's  il  s'pni'j.ir.jUo  ^l'.r  la  im'ai  ■  cyjuillc  dt?  noix 

"a^N^je,]  iwssc' à  la  laii  cdrs  vai.-si'.ux  an^'Iais.  ni.i  le  [licd  siif  îi  F^oBiWJ* 

"la'.Fiîan'f'i''' !(.'  reconnaît,  le  coucou  s'cnvoia  do  clodii  r  i-n  clociVei';'(^uiy  lA 

l^raiicc  cric  :  Aire  ronijcrem-!  Et  par  ici  l'enthonsia'in;';  pour  rt'lk'  n-Pi'- 

'xi'Ck  des  ïi^'cks  a  été  solide.  Le  Daupliiné  s"csl  très  bien  condirît.  Ei  i';ti 

dro  pailicu'.itivnienl  satisfait  de  savoir  qu"on  y  pleurait  de  joie  en  lievoy.  nt 

_qa||;'v,dinj.'ote  grise.  Le  1"^'  mars.  Napoléon  débarque  avec  deux  cents  lioin- 

jîfjfà  IjOur  conquérir  h;  royaume  de  Eranc'è  et  de  NAvarre;  et  iVMhkluiiO 

mars  a  Paris,  redevonWi'cmpire  français,  iiyant  tout  t'alavé,' ft|!'îè|'ëà 

if^qjfSffr^cp,,  etf ajna^s^é  ses  troupiers  en  leiù'disàti  deux  n'iols  f  '  'i''''"" 

-^Me  voilà!  •    ■  "   '        . 

.     Ç\  st  le  plus  grand  miracle  qua  fait  Dieu  !,  Ayant  lui,  jamais  un  Itoninife 

.ftY<4,Ml"Ht'i^.4',yu[jixc  rien  qu'en  monlrauisûh  ciiapcair?  l-"on  croyâU  la 

llj"i;anGe^-\l(a|.tue?  du  tout.  A  la  vue  de  l'aigle,  une  armée  nationale  ?c  refait, 

jiti,ji)0*ii  niarclîons,  toiia  i)  \S'aterloo.  Pour  lors  la  garde  ini;  érihlô  niourt 

jjb'm  SOul  C(j|ip  ;  t|  NajK:i!eon,  au  désespoir,  se  jette  trois  lois  au  di'vant  dos 

nempnSiiOî'ê'Uiis  à  la  icle  du  reste,  sans  trouver  la  mort!  X m's  avon^  vti 

ijçji  ijiioiis  sytr.jb.  Voilà  la  bataille  perdue.  Le  soir.  IVi,:;  :  i    a-  ,  ; ,     :    -s 

•nVifMiSriSpkltit;^.  brille,  dans  uu  tl:an;p  plein  de  noire  -,  ii_,  .  >■,  ih   ,   ,,i  ,  ,  i 

.,«t2$,ajgl(s;,C03p;uivre.5  aigles,' toujours  vietnricu  -s,  i|;,i  ,ii,,::'  ,|  :,!,.■, 

j  ifi^ifo  : ,F.n  avjnl!  et'  qui, avaient  v.  i^'  -u.r  t., si  ■  I  :s:r,  ,  .■.  ■  ,:    ^  :,  ;   ni 

'S(Bivee3i(le]'iRi'aniibd"étre  alVniienii.l.rsIré  oi-ii  'I' '\n,.p  t  ii-  n,'  |  ^air- 

■,R*ii)n'!  pas'içiv.ueiiient  lui  doniv.r  la  queue  dune  a':,Ll  .  1  ii;;  il',')_l    .  I.e 

sj-e^lpe^ccainu.  LV.cwiJtc  «'■(.(/(' pas-eaux  Uourl-on.,  la  "  ■ 

JfiiWldat  n'cbl  plus  rien,  on  le  pnv<'  de  son  dit.  on  le-  i.s 

.jpefitlreàçapiace  def;  iiq!;les  qju  >io  pouvaient  piu;  mar 

j^l#;pL!()ti,s-ynipi>r;;flf;?h"sii;pf|;y»,;par  trahison;  1  -  '■•-' 

«ne  il(!  déserte  de  la  grande  r*r,  sur 

au  dessus  du  monde 

.ci«EirjCiKÎo,  il  Cht  oLiligfî dé. rester  là,  ju;x;u'à  ce  ijue  r/in);();îe  rou^e  lui 

-jBdnteswi  pouvoir,  pjjur  ie  Lonlieur  de  la  l'iance.  (,iu\-ci  dis..nf  qu  il  est 

?iinctti!iabl)ien!-Dni-4  OKi^liçOnyoU  bien  qu'ils  ne  !.;  i  ■  iiu;iL-,a;nt  pas.  Ils  xé- 

.=.fèteHt  cte  loiirdeJà  pour  oltrai  crie  peiqle  cl  I  '  (aue  i  ii:r  irau^iinllûdans 

e;laucfeaFaq;ue!$l«lgouv«-nc»JouLiîcoulezU.a  ymue  duiuuj  c:.l  que  scsanis 

ril'iMil  laisse iFrtàfiixnsWidéserl pour  &a)i::plviifij  i,iue  pvû^iijéae  j'ailcsur  lui  ; 

lioar  j'ai  oufalio  )d)Sl^WS■api4vndru^  qui  son  nom  çlv;  ,Nar.olco;i  veut  dire  te 

-  '•  fe  voilà  «qui  loetT  rai  cxsminc  l'Evangile.  Toutes  les  autres  choses  quo 

?'-Sfei($  entendre» dive  sur  l'cmpetcur  sont  dc'S  bêtises  qui  u'oiit  pas  forme 

humaine.  Porte  «jwe^  \toyuz-vous,  go  Ui'est  pas  à  l'enlanL  d'une  fuinnîo  que 

Diéii  aivVait  douoé  te  droit  do  tracer  son  nom  on  ronge  comme  il  l'a  écrit 

sur  la  terre,  qui  s'en  souviendra  loiiju^irs.  Vive  Napoléon,  père  du  peuple 

"^ 'et  d€S  soldats!  n    ,■  -    ,   .  i     .,,,,  :  l  riu.i:.<i^.,.i>  eu../ 

sa  UL-Vivif  le  général  EiiléîiCrialofOn;onni|er.    ;    i,  .-/i  iroi  uip  ;ri,i-.fu 
^"'^"— tîfimment  avi'î!-voné  fait  pour  nei»s'«inurii'  dîinç'te'r»viHd9'1&  Mos- 
^'te«-à?, dit  tnie  paysanne. 
^."^ 'îj^  itst-cc  que  je  sais  ?...Nousy  sinimes  (^îilrés  un  Tégl-^iont,  notes  n'y 

!,^9ti3  dobuntque  Cent  grenadieivs.  prirce  oui!  i;';-  ;  v  ■;  .  re  des  f;in!r,ë3ins 
IjjÇaiPQble  de  le  I  rendre,  l.'infamcri^,  \o;,i  ;---;r;;  .  :  ',    i  ;  :i,r  :i  l'illVri'éc!... 
,,•.  ,rn^.Fi£clitre!  et  la  cavalerie,  donc!  s'v'c:  i  i  (  Im.  -l.i  ;  i  j  se  Jp!;é|Jn,t  couler 

;;i)Ju -lioui  iu  foinel  aji^juai:  " 

iilifrDiaux 

')doPoni  

i-.poltv»,  inipalient  ue  n«. pas  voir  avanc';r  sa  bataill''  ms,  [ 
;  ija. victoire,  dipail  ;i  Murât,;  «  Sire,  c,9U]jyz-moi  ca  e;i  il-  i,  .1...  ,    \].,  ,,  i? 
.:iiéte:-6Vis-nou5  partions d'aWd  au  lr(i!p|Y|js  au.  galop.  ,i'iir^  (/\;,,t .'  luin-ée 
^-iiewwrliie'tlait  fendu(>  Cl) deux  COjii(ij[),uj!e  pomuie  à' <cc  un  couteau,  ('ne  '. 
>i.«hargo,c|c  cavalerie,  mon,vicu.'t.,,;,i)ifii^'  c'est  une: '(vljWiinç^'.dçbonlçis  ùb 
uooanont,..^  ,,  /    .' i-,[i,i,, -,i,  i,',.!,  .',r''-,  j"./ '.',',,  i   \  .'   \  , 

00  a(tT4iEk,(eSipontonnic.rs'?,eria,^aspvp-.'tj  ..j,;,  .V',-..,,,',','',  i;j'.r.,iih'.  .'lii  i!  ! 
7ooq4«.Ab,  cat  mcsenfanst.reprit  Gmip.^as,itQiîttlbx)jijtoux'4'9,îp,|fl|ciie,iÇi,'  ^  ' 
n  !VO^'mi<M\  miliouidjincerul'j  silenuHUs.je'gqtujiD'fait^  il  «'vin  {losd'a'ffçns 
.•Kinroft)MtT;nc9iaiJrj&in«zv«Qilà  pour,  bujrdia UliOAneuridol^i  Eraiico  et  ifc 

-iWiiU  '■"■■!  •''  .'.  .qri'V,   m;  ;, -,  _  ,,    ,„,„,  ,1  .    ,         ^  '     i 

en.i  — Vive  l'EfWfBrcoa^J  mwrcntil'r.niîra'uîc  voix  les  gens  de  la  vcillcc.,  '  ■ 
TUo,|  _i_{^|,„ifl  imW*'!  dit'l'oftiiîier  en  6^?fforçant  <Je'  radier  sa  ;rofende  d'U- 
«'jIIctH'.  r.liiil ,  îT^awWcfi  •tindiKml.':i,»r-ii(  ■'(Jloire,  [''rauce,  bataille!  »  lies  i 
^.  •s'tfan'*:'!!  n  dfl'Vti^miiHnii'niniissniiiijnioirel...  ijaiiir.i.';.  ;!  .  r;,  . ,  i.,  j  ;  -i 
'«'•|''<?'è»)ï!'lai1it'fliiiH!';^to  d'incTOiulitu.? {mis  ibditioiili basa  sesivflisinSij.  ^ 
■'^''''"'^i'MB(:[-Wbh&.tb  ,itl<'W.iOV^<jtc'eit  leur  cbnsigiifetJe'diMiaU  ribii- 
jlcquc  l'Empereur  c=l  mort.  ErtW'piw'lui  cir  voUbÎTi  piarco  qiiOî  voyez- 
.Tous,  wi  soldat  ne  connaît  que  sa  consigne!...  i,  .-_ 

'      r''-MiMyt(-,!Ki;\  grdHgtti ■fitWtia'4'omcnditltiiFo5seiKccîïiiidlîtuiJ:/l 

Û^UYàïWm!,  éSt'Uh'  ami  ÛQ'Vmw^bi^^'isim'^fU-- 

'    1'"''  '   ''■'''!■'    <:  t'      ■     hiiT.I'j'',   .Tiii,  .,|  ,,|  ,,        ^ 


■isçiiire:  et  la  cavaiene,  uonc:  s  ■/:  1 1  i  .cn.  -u  ;  i  j  s-  Ip,:$sànt  couler 
Ut  iiu  foin, et  a;iparai;;;,ulàv..'c  ma'  r.ipijL'ié.qui  bt'jj^tcr  l'ill  cri  d'i  1'- 
!X  p|nsr.onrage\A>,  Uél  mon  ancien,  faoïiïiliiïs  les  lanciers  roug' s 
liatowsUi,  les  cuira^'iv'''--  '"-'^  di'cg'iîis, teuUi-  irçMnlîIc^n'en'f  1* /Xianù  Na- 


Ai(  r-  i.M<;  1  s  gen:î  dô'lK  ^\Mc.  ?,4\ir^V\{yf>'i'<^-iXi:  ItCforrl*-,  \KS\\t  le  Voir 

i^or.c  à  la  lueur  de  la  luno;cjlilsrapeivuri  n!  prenant  leb'r*t)  d'irb.irfdwin.' 

r,^  J'ai  fiûl  des  béli«es,^il^i}^}!^as.  A^tHr.itis'Vîto!' Cts'fltslfa'^  îcs  ca- 

inS,  ces  campagnes,  je  Ile  saVfti's  plus  où  j'étais.  ;     'ioî!,-,M,i 

~r  \]À  bienyKiiio  ditJt>Sr-v;gjir(|l^  mon  Gognelat  ?  Ini  denlafiJa'B/'nàïite:  ' 

—  Monsieur.  ayQede5j;ei;ili},Çonin)b  ','lui-Ià,  la  Erancè  aiJl'i''(?iiiiours 

ns  le  vontro  lc5,5ii|ialivrw  aj,nnrés  d,e  la  -epubliquoct  poiirr.i  pàrfaîteiiient 

ulciiir  une  petite  CDmeisatioii  ;i  cou'ps  de  canon  avec  VEuroi;6!..'^       i  "'i!'  ''in  m   <•• 

En  peu  de  loinps,  ils  aileigniixnl  lu  logis  de  M.  Ueii^^s^^^  iK^'^i'^Ti^tW"'*^* 


rent  bientôt  tons  d'ux,  =,ul=,  p' î 
salon  oîtlpil'oycr  uiournnt  jeiait 

•    '110  W>  jlJ'  '-leei  -  :(,q  !ii 

,il  ni)  ,Él-moi93  ...iJnuvi 

•  'irmoflo  c!  jikI  n  nr^l■A  o:)  Jo 


opISL'J 


i fs,  cfê  cbaquo^CiiT!r(îîr"îT-r1r:m!i3ié5^Vi 
^cuL■a:quc^.^eg  Çitiijfijlipim  ^.,^^.,.  _.,„,;^, 

■II  Jiui  'm  iv.,Hnn  nn  eirniei 
'^    :  m  ..q  êiic<I  9ÎJ  iJi^q  j.-jj 

i.fi  liij  'I  /.I  Jiir,,|  oiui  r.ib 

1  Dans  la  sa/'^on  e'  à  l'Iicrre  où  la  proœciia  'c  de  lîr'frliion  cft  roti^-^r'c 
*Ie  (lames  i|i;||i  bal.ir. meut  é'didnesib  ns  leurs  \o;iur(*s,  et  de  jeene>  b  rcft 
pei-iji  s,!>,v,vW  ii.'iiil  d'u'i  lauiieai  I apii:ea;e.,i,t^lra',îiC'  par  ('fiit  WiCTaiiS 
en  l!èc!  e,  ou  lé;èi  en  eut  ii;c  im's  siir  lu  co'tii clir  WighiiS,  dïh''  fes  r  i>Scaui 
\U^\n\j\\nn  iil||j>._i,e/it  l'()ij;iii,e.  aub',  nue  calédie  iivveiba  ra;.  drineitt 
i<-lrât^i;l.il  l'iiir>\c»|Se,diu,.e.ivers,l.uuéve.l,c,Mlcux  tliev.ui.x.  n'e  la  i  liis  nulil/e 
c:iCi.lia',  t(êiiii-i,-,i\.t'nt  suii?  le  m<:i:i  (l  lana-ieni  ù  cb  e;ue  pa,  (ie  ioai;s  lip 
ic  s  u'eci.uw.  <."itl.Mt  tilt  ()i,4tir  qiic  de  voir  leurs  bon  li.ssi";  en-  et  leiu-  iir- 
dcUir  |iie.iiji:i'(iia;iva^e,  ,(i(tuieiii;e.-au,  cijnrls  par  la  la.uii  cabae  cl  |);  iidenç 
du  cocjer,  lk-giii,!tapaii;eiit  as-is  sur  IccoJ'i  de  son  ^i,ge  ,  le  u)  .iiciie  d^ 
Soiil'oiictiQjîpliw  sui'.fiaiit.ui*  e  litpit",  et  .^uulcvam  t'o  ja  r.i.ùn  ;  auciie  J  k 
loiiami*  n*ft*iddiiliil>  bliMivji-CH''  <f,  af.ul  .-(jus  un  biiliaol  ci  r.iie  éc'ui:'ct|i 
so'iil  biiiiqii»û^ii<^)K»i»vi««isk»'coiu:naiidant  son  n"':'<'i'''  éq  es  le  à  su 
pcii'tie  Da\i'i,  luidisiiit  de  le  rcpié.-eiiier.<iaWm  sur  uu  (bevai  foogjneiiv; 
il  voulait  ainsi  earac  ériscr.lapuiBHaiice  (lia  fuite.  A  ••o  conqUe  ,;iliList 
pt^s  tl^i  «"itsliiîr'  àiJgfl^sluieisauii  6iil)uassc  galoimtjc  qui  n'ait  l'iaifiti/c^'m 
cvAhiilOTcir;!,  "' s  Ti'l  ni  ,;vi,>  '  I  :i!.^  ,;    i  ■,;,'„,„•, 

L>lévaii>  rqiiip^pfe'tewvan^alt  avec  le  firuti  cl  la  rapiiliic  d'tm  t'JM'f  jw 
stn'lc  iVjvé'iW  lèiveti|irî*iiaii'derTi*re  fui  liW'bizaries  cxiincesiieUfiiiliiOit, 
('liiVess'eir.i/lc'à  iiilii  oitl^'S^ilienne  ,  ronmnMicee  sur  IcSii  uitics  it'uue  ^^lh! 
grt'i'qnocl  iPt'WiiiiV  pài-'Clii-îsitVfïlie  Wree»  fjii  PhiUliert  Ufio;  nif.  'UiÀtf 
lies  s\clies  aiguilles  d'eue  pagoile,  (pii  s'éeliappcnl  d'uii  cÎK'pcà  tde  «iOniiB 
c!iarg(5s  de  peiiiuires  lariiûsqdfs,  i<.ii"ic'l  les  cobin-ifs  c<tnnB'JilH:8.Dl;k's- 
loiiiices  do  la  r  •ii:dssai!ée  .  les  rlo:Uis;qccs  iinilcs  du  siècle  do  flapHatinit 
.d^.fy^Jbjji;  ^sbjs-reliel's  (l'oit  bS:ubeiU  en  lnii^ncsgi;irlaird(*s  des  âiiijiura, 
(les  iiyerplns'ët  dt^i  liei!i^S!."L'Ëi!i't)i'(î'ap'p,^Vii'it  au'Si' (rè-i  de  lâra\cici£xvs 
<<ii^fei)HilSn'>Ç|Sis'MAVt<^ySi  '^s'rÇ'^^i''''?,  'I^'"?'''!!  ;  la  Ciiir.ie  v<tU8|taf)c«>un 
™iï^oliîiÎ6ti¥^^^i's¥s'mi<n3liî)rtt^  (H'IariTie  ii„ir  m'mV.  ^^r  , 
^•M  mMlf^%M^.im^mf.  kJ^^hr^^^,  moiVOrtiOiis  MfliVPf;  Sôs 
liiaics  (li.qi.tcau^  dorî-iuôs  T![  «ci  niitilb-'és  'eiitabl  'nicns  tte  ^.aVbr'é  de 
S'aros  tristes  déiuis  sans  effet,  depuis  qu'ils  li'out  p.us  polir  les  relWwr 
'a?ur  (lu  ci:  1  aitiquo.  ■    '  " 

;i>L*,PTHtç' <V,î*y4if£Wiitnyj>,Hrs,f(Çip«b!,aEt  oe  v'icsse  et  de  Traras,  avecstm 
co.lier  sJii.iibiiG  elu^'piiHiassiUe  que  pas  iiii  atome  (le  pou  Ire  né  loniiait 
i'  '(ta  sjj,pern,iqnQil!4i|ci.e  SW:  sa  Ijvréc  biuae.av  c  ses  cluMaiiv  inipé'iueiix 
(jiii  ;e  càiira>cia  co(;:;Clle»:Ciit,  clcvaiit  aux  nues  leur.;  let  s  O'g  PilCilsis, 
crné(&(ijth)iqUB  ni'iolli'  d,uiie,>.8î)e,é[(aiipfije,  nn-cses  deux  grands  laqimis 
tliibi)ntifi>ir.ir,iitieie-lf.iiw,  \'^^lff^vi;^^k\|ii^^[vM^^l  coji':c  à  p' nuiie  ;i'ef, 
■»oiJ8i(|ctiîlWoitdj„  uni  fis  Ci  raiATS(,l^|ij;iibi;|tpu|Ci'te  (l'un  bas  de  soie 
biaimjietJ'tjpaiiifl  ovjlis  par^inteaiguilltilc  d'cr  cide^soie.  Tout,  (!ans  cet 
arraiigeraeii,  seiiiblait  (alculé!  pour  aiicitcrla  .^ijérmii^é  (les  ;iiiiiiaux 
f'jr  la  race  buinaiie;  Imit.  «Icpuis  la  foi:g  ci,B'e  ppj,  sialieu  des  (;bev'.iix 
cenito  ta  lOne  cinelleiquî  lu*  diiigea  t.  jii,>.((i3j',a,Ui.vai;oieiiieiis  fcriboi.tL-do 
d  lix  bsurieis  laiioi'ncaiavaiit  de  ratlclugej  («lisait  lioate  à  la  livrée  (ic  sa 
'iràStt'it'tilriiini'iiaivc'co/iiiii'ioB,  jI' i  .,  i        ,    ,, 

'J  'J'fdH  J>i3  de  wwjidiiw  ifsCenlK  lairace  aniin«lo  cti  i'ceptïre  encore  non 
(b'Iinie  des  laquais,  eiilre  lestiliiciis,  loschcvïtu  eLies  gens  se  il'OHv;iitnt 
■ill'ftx  ëi  Oatures  !vNii4»(tifl'est'(inmnwl^'Un  :it  as.-isi'saii  (irnd  de  ta  vuiii  re  ;  l'm  c 
dVîîc's  I  tnit  un  bi^lHiiitrtlc^irci'.to  ans,  d'uni'  igiiic  lé^tibcrot  iioLle;  l'ati- 
tit^'i  t-nc  damé  enl'  irec  .<0Rs  lui  prand  clia). eau  df  paille  <le  Flcri  nce , 
'iiil'i!i'(  iii(î  (t  une  voùfc  tiê  plumes  lilancbes  que  la  bi  Ise  du  soir  (îressail  ca- 
'fi'HIriét'seiiieiit. 

'  "  f.'(iii!nnie  ne  disait  mot.  La  (1  iiî(î  se  conientîit  de  regavlcr  devant  elic, 
et  (1  ■  seniir  de  [omps  en  leai;  s  line  cassoleiti"  suspend-,  o  à  sa  reinlurc,  et 
ieiui;'i''  de  vinaigie  indun  de  Cliapiiiaii,  —  uu  1res  bon vinai^'ie. 
Ijj  Oii  air^vaeiilin,  voi^cie,  lionini'S  Ci  bctes.  devant  le  f.cer,  ou  la  ji"éP, 
jolie  roil^lr'lc!!(.n  ,  termiinic  par  un  peiil  mole  (|iij  seii  de  fanal.  La  nier 
l^rbiid  une  Cl  I  isiiie  é  égaiire  ;  on  rliiait  (iti'elle  roule  a\ec  mOHagotiicnt 
Sfli;  celle  |)I.i{;e  de  sable  (in.  Inulée  par  la  llcur  de  la  coar  fl'Aiigleii ne. 
Ses  11  lis  ii'ap;ic,iic|it  ji'.mais  dans  <etie  r.-dc  que  des  paqiii  bo's  soiiip^tie»- 
fcincelconsiitiiîs,  de  t'gers  bricks  de  course  rt  dcsbii:lai)s  yaichs  out'cs 
f^,  tel  s  de  plaisance.  Jamais  une  lourde  (;abarre,  rhaigce  dé  résine  ei  (ic 
1)0  s  (le  .'iapin,  jaii  ai-î  un  pesant  degré  de  coiinnerce  ii  ont  dcsiioiioiê  ces 
,eaii.v  Kristocratitiue-:.  De  irims  rit  temps ,  an  bai-quc  pleine  d'ie;if9'V;(; 
Noi-maiidie,  de  buts,  de  fr.iis  beurre  doré  d'Isigny,  se  pi'sriile  cHftnt 
les  qua  s  de  la  nolile  ciié,  où  on  l'ailinei  counie  dans  un  pal.  is  nn'i'HlV.ct 
le  rtisii  lue  pourvoyeur  chargé  d'ipireleiiir  la  i.Tlile  :  mais  c'est  lft"tyfut. 
Cc">  (luais  et  ce  [mit  n'ont  é  é  (réés  que  pour  des  proiiienrnrs  ricWI  (t 
nobles.  I.e  vciii  qui  ^(llllll  ■  (;ii  re  lieu  n'ariondii  ([ue  les  voile.^  d'çiiii"^)é- 
niciie  roya!e,  et  ne  fit  déployer  que  le  |)a>il!o;i  de  soie  des  iià\în:t'ei;is 
de  la  ■h^nilire  li.iute;  le  Ilot  n'y  beurle  que  des  proues  do;  te:,  1 1  ce  I;,!s- 
sin  serait  vraiojciii  digne  de  recevoir  l'tscadre  de  sir  J()|j|i^-iH|is^C|,  c\>  gu- 
'  '-^^— ■ ■"'"M'.,i  ■.'l'iiinT   ■ 

(îdillOD  illu.'lric  de  ce  |)iquonl  rdcil  se  vend  (rliliîif',4)irt)th'l'iWçé^c  la 
■m.  ^nn  ,  ni  'nnii-'rt 

u  uv  i.oioi  or  ol«m* 


il  i.i 


24: 


LU  MAGASIN  HTTKRMRC 


lant  aiiiral  (}i;j  foi^4it:iiU(ii|MUTPr,  sur  «ne  ru\c  do  fanch  <lp  mil  lo'si's, 
des  cli  <l>i'-fi{i>  (t,ff^juil  mouiti.»  |i.  r  di'^  ninussea  \ciuâ  (Jç  iSyie,  et  por- 
taut ''0  iMu.ii^sr^i  ixl'.ugcnt  rugiiuiudi' rJiiK'C.  ,',  , 

La  biiiir^«^i>ii'  lie  1>  lalium  |)ioiij  i  le  f<n  ssur  l.i  jcli'e^  U>»ifommei.  le 
TliSi;»-  <  iiHjiivv  s<n  s  iiiif  vi-iùiv  licgr.c  vene,  ot  «mniiit^didiir  ileilos 
les  ^IU('c  iiim  (Ciiis  nianU'iiii\(lu  uiiait  l'c  ssais (\ine  l<'>ir  (ii^|)lllalt  une 
j'Vi'U.o  folV.i'c;  l'îlioiuiins  (ii»i  vcii^  d.ius  leurs  luii(,'/u's  iriliicons.  et 
piirui'l  sur  li  iirst.^i  s  cc'ic  fx'rL"ii>>» 'le  l;iiucHi'(;  et  de  lieiiù  (|-in  la 
vij<iV>-'  l""'iiu  S'Ii  e  dwiu'»  li'U*  les  Aiinluif.  A  IcjiiiOedciajeic  c.  lv-.(lfiix 
Co^dVf^  a)ijiii>rS\^  prtii'i«  8iii'  1^  p^iv|icl,  un  ji'iiuc  iiui)iu.'e  xl'ui.c  duucc 
ciy^ni-»'ii;;li;  ^l;:^lr.^f((;,lId,il  autour  dt;  Jui  «J'un  .lir  «riiisoimivnic.  et  pin- 
mm»il,Mimff;.»l  Iiiintii^i»  ii:<\iiiile  lainOi  ar  U'.>  |ii  loiif  «Jo  la  juico.  tautOt 
siH-ivS  ivv.kiii  vs  eLh.>  uiijuresqui  tl(;|ilfie^  lai  icjriin;*»  sur  lu  KU've.  Uu 
p'us  ioia  qu'il  î|nii;Mt  CCI!''  fj  ciijc  (lui  >\(Vain.iii  (dUMic  par  uu  iiumivOt 
Hu-iil  de  r,\(ii'iico.  iiiipi.uiO  jar  la  ^oupU■-'lSf  dis  l('^^<llll^,  oi  1  iifiiJiC'  <l«9i 
clje.aïu.  il  ne  ccsa  iic  1 1  rc^'  nliT,  cj  lit  /|iiel'|U'  s  i.;  «v  i|)iiii|"  ii.iqii'LMiî-, 
tiu^iii  1  Teii^i'iiihU'  «le  ce  iiu-'V''. lieux  af"  la;!' .,  i.i;  j^i'ii-  luiiMm'.  (HeiMiido 
I  lu.  cil  l'ius  (1  .ii>ir  à  ce  >periai  le  ;  iU'.n.ii'çau  ^i»i»  ci>>>;,,pt.lj  miiOi  il  se 
trutiv.i  à  <|ue:i|U'  s  |ia$  o.i  av  nt  dt  la  (mIi^Iii'.  iMui*  il  s'*  i;«(,1.i  h'M-  Mt 
duituiivcuii.  (.i'iit.>a  riiii.Mi  tel  un  li.ii.miil.  cL<'w^it  éUva  |^  iii.tlii,  lui  ,ji>l 
U;>i(;iic  wc>i'ié  et  replie' auMi  au  pi  i.')"i^jwbc,i(iiI,  <'!i,-«i  nit  liiivl  <le  la 
vjjifiie.  rciii-ti  li'ii<lia('^eiC-iuei  t  c  coiliccilu  l»*jiv)ijjf.'.-a  ù.|i(ni<>,  et  Us 
rbi'viAx  s'ariè.èrciil  luui  a  coup  en  rai Jibiaiit  avec  gr^);qleuitr.  j^l^ejUc 
«1<:)!,VJV  j  .,.]    ».)ri  '.Il  fi      »-i:ii^i-    i  ■  M  '.I) -in;)  Tr'a '»■]''■■  I   !■<"'  ;       , 

^Je.vonidein'n-J^  pi-irdoft^q,vous,trpMJjl<er,4'tff  rfiWft,,nrflWV»^<?. 

mUixl,  lîit  'ejrUiiellOlUDIÇ.  . ,,.,,,  ,,,    ;,n.,Mi(.-)  ni'..|/J|  u/ilni,,!.;  . 

Ljukc  le  |.«a;da  iWrc  ;.!l(M|9b  et  r.e  ri'poWW'JVJ'ifWVmi   scy  -il  i 

rT^Vi.us  ave^,i(e,l)iin  Icai;»  dievaw,  miliiiU,  ,»^i'ji|  c>fpjs»MR^ip*t»r«aiie? 

JJ,lv»riilii  jui>igijc  i(lJr(i)aiir,  ,.- /■  k        i-;     ;        '■ . 

jfTTjH  ne  ■ai'',  leciii  le  jeune  ljomm!i  avpccaj^irr.is,  la  main  furla.por- 
t'ùre,  ieuc  sal'i,  niiliiiil,  eoiniuçÉii  .viiiii  duc  le  iiuiuf  (ji;i  ni'i  f  .rn';,  iiwi 
élrai'i^ef,  ieroiiiiu  de  vums.  if  a^éter  voUc  Kjiuiie...  .rauivc  d'Eco  se, 
mtlf^d,  et  j<Mieus  jouir  do5  pUi:;ir£4e  l'Aiigle.ciie.  Je  nie  tiuiuiue  beau- 

C:«-C,"|u'lurd.  ,'.•;:,,,    ,/.>. (,;(/,!  i;'j;i'   -IJ    •-     ■•   a"IU.',i: 

3^)|l(>.fl!.a  113.  ,,,    m'   ,^,H,n,  y  ,,  ,:    .Minulii  -n  ■.!,  ;,■„  h'.-,  y;l  j^-;l,„g 

pà  lie...  .  .  ,  .     ,  ,  ,  .'iMe5iiiau'Ki.f 

a4f;?<(eilll0l|,  1     ,      ,. ,.    „,o     w,i„,,/     ,.;,  o,    =,„   ,  r,  „  v',1  ,,i.oD    - 

,q^Jc  crair.s  Ijii'n,  milprf!,  fine  njon  t:ire  jiaj''ii'c  cnrornjiiliiixfpivc- 
i)^HM:deiiia  déni.ir  lie,.,  C''.-t  un  d^  i|-  ciïnJue  ipii  ni"i  si^i.<),fjfi|  *!)\ant 
^itfxc  voiture,  et  il  m'a  ù;(;  mipi»  -ihlçtlif^  léi^riiuer.  Ma^s^qi^j^si  (;n,ii'a 
Jaiti^^  vu  de  tbevauj  cuintne.  ceii\-là  !    ,  ,,.      ,  ,,,,,  ,,  i,   ,1,,,  .r  mi  ,)  ,  n  ^ 

^,ii  pail.iiit  aiiui,  il  lcsrei;ai'()^iiu\cc,aœour,  fttEQpaii^saU.poiiçcv^m' 

IHÇ'-,le':l'-'J.l"ll)V.-.  I    ^,    ^       ,.,    ',,   .    ,      "      ,  '     :    ',      .,,,    ,„v 

— l.î  \oiiuje  i\si  deJ^'own.  f3^f,i!,qp,iownjt  ca  rf-saril  .sur  la  .lio|fp  ^Ta- 
ciçr  (riiiic  des  rou^s.  Il  c,si  fa)ij''vi,i(,  ine(ne  a  F.dimljnur,',  a  vivine;/!  il 
mOriie  .»a  npuûuniii.Te(ir7.,  ni  liinl,  du^ici-^ous  me  i,iii  e  haUic,  p^r,  vas 
pciis, je  vi''v.iMn(s  p)i'Ariiie;'nia  reiiuete.  J'ai  dcssiiii  de  f.iijc  i|«t:l  i'ic 
lii^um  n/\i>t:ifleMe.  f'I  jeMiiii,'i',ii,s  a  niinlnr  raes  éiiui|i,!srs  fiiiaihl  j'ai 
vu  pas-rp  vaille  rali;i;h;'.  ija  fui  !  (|m,uiiI  l'.ii  vu  fi's  (bewiu.x,  cci;e  li\rCe 
ct,çc,Çfi(V'''Se,  il  m'a  j'iïs  ii(:aeMwe  loi  c.  et  jç  ii'ui  j  q  y  ti'iiir...  Uiiliii  ji' 
niè>mjii.hiis,,tJ»,J,èlo  (iu,4  vu.a^tvgseiit.uez.  p.ui-ij^q  i)  B^e.^Ci'flf.e^ 

™feml  'i<nl  .A    :.        1,;,  '  .    .,  i.luii  .  M,  1      .    ,.   ■.,  '.'Il      .1    l-iKili^  -ill  i,i  :. 

jÉf>,|rpufq,,4o^prri%iirpi>9.'}ii)pn^o?Jîn(îpici)Mpil«;a«'fîHr.**^M^^ 


^l.c  iejîiîe  Iir(ivliv''(ie  se  laissa  pasiiéiuur.ig'r,  et  lit  uljse.veràiçiitçra 
quçi;  ttli  of.  lie  >C  Ifouvcqua  peu  de  iii'llesdc  I.nmlics,  ,,.  ■  ,  /, . 

îlT  V/îrS-  '("Y'Piiiv"'"^  monsieur,  l'itmilinl,  vous  ijuoru  peiit-ôlrcJo,r(r'î5.; 
!  rcl'e  éoujile  de  rfiewiin.  flarry,  demanda  t-i!  au  cuclier,  com^(ci<  ) 


do 


1  -I  rt  li.^rc's.juil'ri 


"Cm, 

'--Ll  ec  eo(/ui(i  de  lliovvn  prOirndqnesa  ^al^fllR  vaut  500  livres,  à  ^à;Uj.|, 
fCydi.É^  r'5.-(i;i--,Ma«--,s/fc(,t(i  >  me  le(  rôle  les  appelle.  Ajiuti  zleslij,iiia,^jj 
de  JUf'B|iifji'i|t:>lt'l"-s  <>e  ,\"iiluiDiliulaiid,  cl  l.i  defio^jue  dcn  lie  c^iiuillq,  , 
Tdj(ii^V(|irt^,((iji'',  t'est  un  Im  \d  lia;:.  j;i;.  Il  faut  l-is-er  res  eviia^aKiiiices  , 
niix  \îe.llés  uli  sc.'iiinie  nuû  (;iii  uni  Ii(:iiiédel.ivr,pa.j!c,  ei  guiu'qi.t  [l'iis 
de£9ppfcji,f,^j^f^j^^f  faaiiile^^f;i^tivuusswtdii,qiaiiji,muiiicuiic 


nmie  :  de  fp<  papi,"i,'i'f|f;njk,liq'K'5,6ijr  [|[j, J^^i^^^^i  cr  .  c  Londres,  au'i^^iosa 

SLjlçsKrupuvdcnijVf.'l,,,,,,^,:  j^n.y   lu.ii:)    '.'ii.l''.'iH.,.nf.i.,hm.j'iV-' 

l'i^lan'  ineiiii...  ,  ,  ^.^^  .,,  .|^,       .    ,,  ,  .,     .^     ,,_,  , 

|—  P.irdvi.m'i-nioi  mille  fuis,  niilonl  ;  tuaiijc  vous  aipriîvciiugue  j  ;^a>  , 

TÛik  ld:|-e^U*ii^;d);nil:idc  iu'-oii'.euaiile.       ,        ■  ,    ,  j,  1  .  y,  .| 

-Allons,  m6i  si:ar .  dit  le  lord  en  se  leVaç^_, Jpjijftl^  M>'^S?fi\  ^iil^  [V-lfi. 


cooinic  Ic'^  maquignnns  :  •  Cbcvnl  vendu  et  dîner  payé  en  livrent  àl*  mi« 
nul*'.  _•  ,\\iili  'in,  doiii  e;.-nKii  ma  redi.  guK*.  — Vous  a;  pirtenet  c^iCCigiew^v 
ileuan;  €l  loi  aussi,  'l'oliias.  Un  maiire  loeber,  mon  jeune  lorili.  Sur^fiiA  ■ 
piiruc.  Adieu,  mon  ami  An,.'os,  dit-il «o  carosjam  un  des  ckiiine<.ad|ieu, 
c.r  tuc>  aussi  dan-i  !«;  Diarcbé. 

r.l  i>.\aiit  eiidii.ss(^  une  auipie  redingote,  et  pri'^  .<a  badine  des  main»  du 
Tale(  de  pied,  le  lord  se  (iispi'.<ia  <i  s'éloigner,  aprè>  avoir  jeié  un  <;ei  nier 
rtigarij  «iir  ^es  ibev..u.\  et  sur  sa  vuiiure, 

ii>éi(dant  ce  temps,  le  jeune  étiai.gcr  te  confondait  en  eicuscs  aufyè» 
du,J.>r<i,  ^ui  contiiiuail  oc  taire  (.ex  nisposiiious  sans  rcpondie,  Vovanl 
euliu  i|u<j  celui-ci  s'en  aUait  bans  songer  à  la  dame,  il  lui  d.l  d'uu  air  de 
surpii>e:  ,  ,,;„i..i  ii.,c  Mibli  si  iiii  jo 

—  Kli  quoi  !  milord,  et  railaily  aussi  !  1  ^  •.!  1  i,|(iï'"iI>  .jiiiuo^  O 
Le  ior  1  se  leioiii  na  n'uu  air  di»iiaii,  et  tcgarda'Baaioinqntri'*4tniq8<l'SI  ^ 

—  Soil!  uiil.idy  iiussi,  .  .  : .  ■  ;  iii,.)i  <iii,ii 
Ht  i.i  iMi  i  <.  irampiiiieiuent ,  laissant  tout  s'up^^^ii  le  jeune  li^noet9t)i>ii 

ne  iariia.|>a>  ti'Uivl  .is  ii  iirendre  son  parii.  Il  donnu  hm  ordre-iii^ fi'U^eiM  I 
d'un  air  i|itiei  mi  e  ilm  joacac-'lie,  p  Itia  plai  c  du  Jnud  prèti  (ie^>}Mnc.',i 

■l'aiii--,^nlr(i>f"iiiiaisnaii  coNû.  la  lidle  écntièrodu «iriiuC'd'jiÉfWi'y.  ■ 
Les  ji.uinau\  fa-li  1  ii.il)  ei  ne  pari,  reni  loug-icmps  que  do  i>(r»..ii<,ese5 
>t:n\  itultiSi<|iJ«,A^sclieM-ux  »viit<,i  iie  sa  taïUe,  desu  grnce.sui',uf,eJ«Q»al, 
sur  deiU^jciievaiis,  île  sun  tigillié  et'dc  la  ilivinc  iuii.le.s  le  dtti/MWitîiljiL,  Il 
f  ifla  1).^  vor  s'<  lamerde  sa  wrlle  sur  le  sable iduc  r<|ue,  et  s'«'cl'iipiiti'  fi» 
f.iisniu  Hitiui:-  au  de<sus  de  ses  ^tfiioiixis,i.iuiM<t>ie  de  nlon^âeiilleclwl^af- 
reu  d'or,  «ju-'  ganll.i.l  lu  leg.reie  de  s»  own^./Xoutii  C'iep,  au  montant 
d'.iUeimlri'  il  le»in'iiiiié  de  leiiceme  ^.^^ilvhft.k'c  j  00  uriiaii  vivvniKMt/MSesi 
pUnait  avic  la  smi,  l-s-e  <i'.  ne  cjav«el»«(.  tefetoviiii  O'uu  iiiind,  e*.i'*i(ï^ti 
bmid  di>pai  <-iUsi.il  en  fniu  liis»»iii  in  pûrieu.Uc.tuutf>s  Ivs.parti'^s  ce  l/.>«Te[ 
gleierrt  ou  aucDiuaii  rien  i<ue  pwir  >"»r'lq  ^aim  tie,  Cosa.   -  .    ,     1  )ii,,o/ 

Sur  un  clieia',  que  Cusa  <:ial(.l)el«  !  qui  n;e])i  voulu  la  possâdorl  CJe^n 
no  si  dojx  pUisir  que  dc-vuirsa  maiirftisesrrsiicnduo  çntie  le  ciel]  et  lia  b 
te.tv,  le.-  épades  et  hs  liras  nus  livrés  au  wiii,  la  cnih*9  dt^couv(Ht«s  le,? 
pi'<l  cluussé  d*iin  coiU«rni;  de  satin ,  I-:  j>reuient  appuyé  ^ur  un  eoursiistu: 
lialciaiil  •  qui  s'é'ance  au  bruit  des  'un  ares!  Elle  pa-se^ïoiniui!  un  éclair 
d  va.  i  mile  (i,'iues  b  a  iies,  siipiil  s  de  plaisir  et  d'adiftifalinu.  C'est  à 
qui  sais  1),  d  un  eil  iiiiJe,  nu  pli  de  .«a  lolic.  une  buuclud^isvs  clieteux, 
nn  cnni'.ur  du  .'■011  sei .  on  de  seslianclirs  birite*.  t.li'.-fuUiîoejours  plus 
rapidiMueut,  la  1  ru  lie,  elle  (^i  happe  au  coup  O'u:  l  If  cilu,s,iigil<^  I  Les  cris 
d'.illi  giess'-  qu'ei  e  inspire  so't  mémo  perdus  puiir  elle;  <ille  planecoinmc 
une  nymplie  du  l'air  sur  celle  raulliludr;  mais  «jid  ffén'n'.e  u  tous  .ts  hom- 
mages qui  s'éapo'ent  sous  s;;^  (iied>,  comme  uuo  v.iine  funiee  d'ene^i.s; 
et  si  (iiiciipie.'ois  elie  daigne  abaissi  r  ses  r.  garrts  sur  la  fou  e  qui  applau- 
dit '  t  ;;dm  rojàgi'imâscris.  e;l«j:i»TaiKrç<.iti«)u'un  large  ceicie  de  léits, 
cinfuses.  pressOis,  i  t.ig.  es,  conim  ;  tine  de  ces  noire<  auréoles  ne  d^nthi 
nés  que  Dame  a  placées  dans  son  enfi  r.  biou'tit  loule»  ro»  flaurc*/mai- 
grès,  bouiai3>,f«ngeSïj)»l.*.fi!ii|ées,  uoires,  vieil.es,  jeuiu's,  liloifries, 
crépue,  ou  îhauve-,  lonnu'nt  autour  d'ille  avec  une  eflravniilo  véloeilé» 
LUei  tournent,  enporiani  dans  b-ur  rotat'un  les  eoloones,  le*  draperies, 
lis  lur.iires,  jusqu'aux  foiis  furieux  des  iroudones  itdes  tioiiipe.'ics. 
Alors  ii  lui  semb'e  qu'el  c  et  s.  n  blanc  clieva',  qui  frémit  et  li'euiblc  de 
tout  son'<wfj)8<ii>4>s..sott>iliaDa'n's  61  nceiani,  sont  arrciés  par  uiicfiain 
pui-s.inii-,  e.  resiei't  immobiles  an  des-us  de  ce  luonde  uiouanU  Lc)  fers 
du  cfiursirr  ne  sonnent  plus  sur  le  sable,  sou  calop  a  cessé  de  rt  iCJiLr. 
Kl'eseiitla  IraicLeiir  du  iinngc  qui  le  soulève  .  eile  en  est  en^eUippée 
co|intie,(Kni».|f)ésrilU;i*<n«pareirt,(f)iieivoii  plus  uA  «eul  visage  do  tout'?ceile 
foule  qui  W'enièrc  la  vint,  comiue  dms  un  voJe,  à  travers  les  vapeuiift 
soi  lies  des  il.>ui'>|iUi  cbuvnl  b  igittiirt'(îcuiD",  cislors,  gravissant  totyuiti»»  1 
lOQUantc  cl  bijoi^  (l<ins  les  airs>  >oll«  vous  reucontri!  vous  seul,  vuu»j 
qtt'tllv- aiiifp  !,. Au  milieu  do  tous  ces  yi^ux  brill'-ns  qui  roulent  cuiniuO;i 
niie.cfiiity'IHPflU  ifr'Uk  clla  nia  •*«  iqneivm  yeuit,  aiui  qu'un,  jfineurii 
liabilc,  p'iicé  devant  le  cercle  ba.rio'é  de  U -ronlelie  qui  Veufuiticnivi 
I  qri<*nt  4uyt  'SOI!   c:pciv,  (li.itiiigtle  la  couleur  rpTil  a  «liui.'.ia,,  cl,,  la 
suit  avec  ivresse  ;    (;i  qiiaijdti   huleiaule  ,    é^)crJuu  ,  «lie  se    jetlc  ^], 
ttine,    fous  le  criiirleuieni  jMieur    des  voit  qiù   s'épuisent,    d.s 
nia  n<  qui  te  décli  leiii  i\  furec  de  se  heurter,  c'est  devant  vous  qu'ele 
s'.irièle  et  qn'il.u  p  ic  lé'jèremmli  «'*<tt  ievonSiqn'^iHe  retjd  soDirioinjlic. 
CeUeJHiii,  ^ous  le  paivb'ocl.iir-O/wifn  iruui|épiii,s.,riilea(t ,  vous  J'enten- 
d(ei  lè'ei  que  sa  cow;£,e  se  »x'cuwiuciieoj,vi»n».WfW|iirf(ï  s/mi  Ss  in  se  gvu- 
ner,  vous  la  verrez  liondlr,  joier  h.ir.lin  nt  Icit-féai'BiSiir  laciiniéro  de 
ses  che.v.ni\,  et  les  siimnler  iic  s  js  bla'iclies  uwin!).  ,KHOi part  plus  vlic  que 
le  venl,  s'ela  ice,  fi  anclin  tout ,  s'inivra  ewcoriiidq^twfares  et  d  acclama*   ' 
li..iVf..(|q  )i(ti"e'  d^•  iuoii\em''i.l.  Qni  (lir.-v(  (pi'eH»  va  monter  .nuv  nues 
deliiinl  «iir  sa  selle  !  loni  à  coup  son  pied  teurnc,  et  el'c  iom|)t  dans  vos 
li;^s.,,^it,|\.û^,vi  la  réveil  c.  Cl  v<Mi*,ia.pîP|ff'  pâle  enrore  diî  s»  chute  ,  et 
rai)i  aux  éiclals  d-  son  révi; ,  .beurrnse  rtVlre  si  doureme/^t  (pmhée.  Ce 
n'est  pas  nue  éiernelle  lirill  nie  rava'cadc  (pi'iin  amour  coj(BnH'rclui-i), 
me  roins'!  sans  liii .  en   plein  champ  ,  ii  ira>ers  mon's  et  va'lons,  une 
conr.'rc,  jo,» epsc,  a'  imée,  (h  rinante,  et  si  rapide.que  l'eninii  sournois  ne 
rç.i'i  ji'ier  ses  «riil.s  aux  '■rin>  M'uians  ile  li»  .cbinjérc  qui  vons  emporte, 
s'él.iiirer  en  groupe  <-i(;iiliiperav  c  vous,!. V<».li'Wmf'fW»t ,1e  soit   qui  al- 
teiiilail  celui  qui  devait  a. mer  Co  a  !   ;    ;  -  nii  .iv^'oiii  ..i; 

ftp', diiiç'  Miito,  un  noble  par  d'AngleierufifWn. digne  cbïvaller  du,., 
!Cgjii|,,'i^o|j^  ilit.couronue  fermée  enscrr ait, |cg  lRrf<^;dji-tljea.vWi,Airi''«  ÇWj^ 
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té«f  é»ait  Ii'on  fal^ué,  bipn  las  rtp»  vrii\  lili'iis  de  sa  fi'iitmc  ,  (k'  scî  fbo- 
veWï-UdiWs  01  fii'U',«,  s^paiés  sur  son  fioit»,  comim>  cmix  d'une  Verge  (le 
RgphSWollW  Gtiide;  (le  la  limpi  lin'- <lt?  .von  re;,'iT(l  et  du  calno  tinu  Imhic 
de''3*'fl6;n"?i*ie.  Au  fond  de  ta  voiinre,  devaiii  sa  laiile  à  iliO  ,  dans;» 
l()f;o  à  rOpéia,  la  duchesse  <:iait  toujours  la  même  ;  elle  écoulait  la  i  re- 
inKI-^'B^^^e  de  Don  jHun  de  Miiz m  a*cc  un  sourire;  le  niOnie  souiiie 
iifl'Mt'i'v.'it  À  rif pondre  à  nn  «omplimcnt  ;  re  sntirîrc,  e'ie  !c  porliiif  &  l'é- 
gijsc,  au  liai,  ii  ne  la  quittait  ni  par  le  beau  fiiips,  ni  par  la  teulpèibsi'41 
neiï^^WSâtt'pi.s  quaiKi  elle(^iait  rêveuse  .  car  la  du:tifsse  ne  rèvàit'jà- 
mlii^.'ei  il  voltiKt.'aii  tome  la  nuit  sur  ses  lè'res,  pendant  s<.n  long  «tpai- 
s'BP>  Sommeil.  Ladu<  liesse  f,.i(iio  devait  certainement  unjourcnirer  rose 
et  riai  te  dans  son  louibcan. 

Ce  sourire  désolait  le  duc;  il  efit  donn(^  nnft  de  ses  pierres  ponr  vot 
f  l^•ûi'ê^S^'fc^^lnfelet  tiàlcr  le  pas.  Ut.e  fois,  à  ce  dessein ,  il  laissa  tonibre 
dans  leau  le  chien  favori.  La  ilucln  .ssi-  (il  un  petit  mouvement  d'inquiétu- 
dc'l'Bl'VPffWda  avec  triininillilé  l'animal  qui  f  c  déhaiiait  doulnureusemciit. 
L'jJè'rtyiitlViifijH  rappela  àsnii  secours,  à  grands  cris.  Bref,  il  essaya  tous 
le»2itH*<*iftk'4»)niuis  (l'émouvoir  une  fe'ime  et  une  grande  daitlejUiic 
n!<!S»*rpi«i>I'.a  riiichcssc  Muito  daii  la  fcuime  ijipussible  lia  fameUx  im- 

Mrti'A'WJ^ise-it  i\1ifiin-loiige  .  les  résidences  du  duc  à  LondrctPtà  la 
ci»!ii|»ti(in(».ii*t«ieni  di-nx  paiaiiis<;i<lianu's,  di'ux  paradis  s'ms  lesél^pcm. 
Lé'l)*teii^euro-'ui)C  horogn  du  vilkipe  ,  le  ch.itit  ■  e  la  cgnle  ,  le  b(aisse- 
mcWrt«  ronord'uno  vieil  e  feinme,-in!  soni  pas  plusmouiitonesqa(^  iieTé- 
talrl^'Vie  dans  -oiis  les  lieux  ipit^iléroiait  le  blason  des  Miiiio.  l.e  whist, 
le^é,  une  (limce  et  saiti  c  conwoJsa  iou  uiéihnd  se,  des  ùslies  faticset 
re^fifies  en^'anile  ci'fémiini^jKhfS  promeii.i  l-^s  eu  voilure,  dii^'iVs  lon- 
jor#» Vers  le  luéuie  piriiu,  iMtBurti  là  les  divcrli-semees  de  iniiady.  On  la 
voyait  toujours  droi  e  et  lièie;  fâ'e,  bia  iC'.'c  et  inauiin-e,  appoii.iiit  par- 
to&t'L'  calme  cl  le  rilcuc"'.  Onefildii  qu'un  (liiide  cai  hé  lavoiinjit  autour 
d'elle,  t.int  le  repos  cl  la  séi:énn^d(î  l.i  duclies-c  s^  répandaient  sur  tous 
ses'  a'^trtou's.  Sesiçcns  ne  I  abordaient  Jamais  fine  li  s  yi  nx  baissés  et  les 
Diàifr<ipeBdanl(«-;'«Kt  plus  loin  quelle  parats<ni!,  !c»  (pierelle.^  contm  n- 
cft.i'S'apaisai<M)ii9«s^itO' ;  lesienimescesaieni  de  médire  des  hoinnies, 
les  H«"niis  dt3i^i>a«lre,  les  chevaux  de  déchirer  la  terre  du  piel,  les 
cliiWi»  de  liar^^rlculTOgaidanl  b  lune.  J>e  duc  assi  rait  même  que  i  cmau- 
dK'iourirctj'uiineilisédaii  avaii  passé  b  tout  ce  qui  enlouiait  sa  d  mnie  ,  cl 
qnc  tout  le  ii»d8de-,ii^ke7!  elle  ,  soiirait  irés  désaijréablenient ,  depuis  sa 
gouvernaut(»ios«f(i^;i:S:di-A'i.  son  jeune  lion  d';\fri(|ue. 

Irons  M'm:s  ce  soir  à  l'Opéra  anglais,  ma  chijie  Mannab,  dit  ud  soir 

\2  duc  Minto  h  la  duchesse. 
—  Oui,  io:oiFtieis.  Iliirry.  ' 

.<u'Maiti'Si  nous  allions  voir  la  BatnMd'Aiistcrtilz  au  théâtre  de  la 
reittci»  ■">  ■  '   '  '""l'w  ■'■'"■^'■'>'  >■■  '"■■'-'■' 

•iuiAi«*(j!plais;r,  mon  cher  .lord.  nog  em.b  e^'jijnoiii  c  j;oi,: 

.ê^3e  ne  sais  cependant  si  une  femmed'iia^etiéiio^raiigpeùt'sc'diomrer 
hQlipeii's-TlM'atre?  ..:,..Iih:  in-.ri.ioi  .•■j/iu.d  -  uo 

,ia.je  pense  comme  V0U3,  Ilarrr.  '     ^l)  Jacno.pi.»   laMinuu.  - ,. 

.ii.  r.ommo  moi,  Ilanni)h  ;  cupi.i  pcnsé-jc  ?    hoî  /us'up?»!  ,2911  niul  « 
aii--3e  V(niç  le  d"miindp,  mou  lord?  '  >  o  l'^'up  •>  ûm-'t  M  li  n'oi  ' 

«luyf.t  moi,  inilidy,  je  vous  demande queivw»  ayez  un<!  AôUSWHSI"'''-  '"' 
aiiJ  J'en  ai  «ne,  mon  clwr  lordi  •iU"  di  iiui  ii  -  1  .^  ,'iiiiil-  m 

ajiV.iyoïiK!  "'  iidi,^  •)!  nci^.  .  , '.Il  T.i'iii.  T  . 

ai^a'ai  ta  vôti'e,  .■"  ■         •    ''-■  ,:^    -n,  ii  1,1  Ji;i< 

aii^SI'iii  Dieu  !  ai-jc  donc  4«  loisir  dep^nsfr  pow  v(»U8j  mitniy  !.'..  ci  la 
c*»»*,**  le  pailenitnt,  or'Ies  c  ubs,  rll.'*i«Hir.'-es!  Teneî,  iiiifartv;  lé  mé- 
t:e*'(ie'ile*ipoic  n'Ci-t  fait  q»ift  pour  umïnt'c,  qm  vit,  les  jambes  croi>ées, 
s**'8<*n  sotu.  C'csUino  onupauonciti'tnus  l-s  momeiis  que  <le  gouverner 
uflft'ft'mine^  (t  je  n'ai  p' s  le  temps  â'éli'O  lo  maitic.  Je  vou^  en  sepplie, 
IIi«ri«lii  dalijiiez  vous  diriger  vousJinème, 'dJCiJîcz  an  moins  un  1  eu  nvcc 
nriii'.'Hii'Writé,  je  ne  pnsy  «ulllrc/'iii  r.d  'diij 

•'iLa'^u.  hi'i>wpi)»aHunl  tu'.' le  le  mourhoii'îi^à'clle  brodait ,  et  regarda  le 
décUlliio  <Mi  fsfiBii-mutReS'giands  yeux  bfetis  s'ocvrirei^t  fti-ofc  pKis 
pfflfris  (pie  dV»(frtiaiiW3J  Ulle  ne  coinprofwiri  pas  un  moi  de  tout  ce  qu'rl 
venait  (h^'';iré.''!£'''i)  \- ,\    ■<         ■-  ■,{>  .     '    . 

.'m:  piicqn^fl  viii«>?t  ains-ijuirtlord,  mmis  ii-iwis  à  l'Opf'ra,  riii-ellc. 
-ii^j'h  lHifi,'m*'Cd(!u'ii'Kri)'»u'' ''<^^'P*''*''^i''avais  c<;peirt(nnt  pensé  an 
citant  rAHiM"*'.''  OuiV»»<«"'*'<""ï'i'a^*t*aoio  crôsnwe.i  N-'avoî-vous  pas 
e&We'rt#<«»'»i>ii',''i('atHVi«'j*«P  'Il  ml-n.n    r.,'.;^,iilii-uiil  iCiei/  i' '.1. 
omjj'tH,riV'iHv'(J.'iSitiHrt,Hlir»'w,'-  'd-).'»;!!!  s.  >.  -.m  rjluuiil?.  a'jl  )■■  ,nu. 
■UiM.iivvoU'iie  vJ>MI-/.,  ilU  moiWSÏ'xnr'^  .  mot  i.oj.iro  ,tji  i;lo>  .lin.-  ' 
«li^SuH  d.nii"  |e  le voni,  Ilar<y.,idttOûl cte'que'tOUS'v'dBdii'iftWliii'Ibriî.'" 
fSbtiioiiIiH^iruiledos.      '     '"'"1  '""    ■    ■    "■'"  ' -^ii-'^  n' 1"' (uoiM 
i4_S!cn  Don!  tftrc  je  suis  maflienrenT ,  se  dirait  11  ^!n'ïl,'l'^é'^l/f,■lnt'^.l 
rhrfnihre  ;  ni'i)  Dhu!  que  Je  Suis  malheureux,  cl  que  j^envii;  l'ugréable 
mCn*SiU<rS(ir'cratc!  "  '  ■""  '"'  •"coiio'i  ■  on  "■.m  '<-  ■  ■■ 

')ini  -     ,.i;ii].  iii'il(|    U'i   .  ni'  .-ur,'  ■■■  'OOI  'Il  11 

'trtc (lin-'C  m'embarrniisfva  iriusillrp,  c>Sliti/b'Cfiy*"^ffi:Wi?(î' h'téï\W.  ' 
VclliS?*^t  bien  vieille,  «ncfJt.c^'rtl^?  l.e  pavé  de  u'arlne  dé  si  s  paliilji  ii'ést 
pa^TiMiUs  usé'pnrî^pintrt*  d(M fo'ntancieis  que  l'csi  1  ar  les  '  niseï s  dcsdé- 
vnts  le  gros  orieil  de  bronze  du  sa  ut  l'ieri  e  de  nome.  Il  n'est  ]';f<  une  r'e 
SCS  gondoles  qui  n'ait  élé  le  sujet  d'un::  bisloiie  ou  d  un  roinaii.  yuçl 
poffienVr,1Mede'lifë'nnoa*<'yeax  nOirs  du  vny;ige  fju'd  n'a  prts  fait  à 
Vcîfiisc  ?  Qni  n'ai  glfesï'Ic'fcDIr  twr  les  canaux  de  Venise,  éi  laircs  j^iii*  !h'^ 


I  ine  ;  éconé  l'écho  des  baisers  qu'il  a  d  mn'S  et  icçti'î  en  rêve,  sous  l'ar- 
du- S'ifubie  (lu  pont  rie  Piialio?  Yen  se,  auiicfoiî  la  laverne  de  1  Ivirope, 
ville  d'orgies,  de  joyeuses  mascarade',  do  courts  iies  aux  fanes  de  satin 
noii-,  (If- jeunes  Migneuis  11  plume  eu  l'a'r  et  le  dianiirt  à  l'oieille  ;  Ve- 
iiitc  l'ainoiiieusi'  l'iinpiidique,  la  folle,  est  devenue  la  Jérnsa'em  i  Ijiniive 
de  nos  poéi  s.  Ils  a  m-'iit  à  suspend' e  leurs  haipi-s  aux  saules  pciicliés  sur 
ses  eaux,  à  lui  iiemander  des  laigneurs  et  des  la'ines.— Veiii>c  en  mines  ! 
Venise  esda  c  !  Venise  converiede  mousse!  Vnise  couverie  d'écume  ! 
Venise,  tes  iiiarhres  piciiivnt,  Venise,  tes  eaux  g'in'ssent  !  s'écrient  nos 
malheureux  po^TcS  en  se  promenant  de  long  en  lai-ge  dsns  leur  cliamhre 
ou  en  regardant  les- arliies  du  boulevart.  llsreprési'irtint  Veoi--e  roitime 
une  cité  (ouvc'pie  d'un  iimncfi-^e  voile  de  crépc  ;  miietlé,  sotnbre  et  dé- 
serte. A  Tieineliii  arcordeiil-ilsquchpies  habiiaus  (iniides,  qui  se  glissent 
aïi'C'di'eoncngeuieiit  s  iUs  les  kui',"s  arceaux  de  ses  plarcs.  nu  se  (éro- 
bPfl',  ilaos  1(!  foii'l 'd'une  noire  goudo'e,  aux  regards  hauia'i  s  de  I.  urs 
tyrans.  Tout  pleilre  à  Venise  ,  et  géiuit  fur  fa  .-plendi'ur  passée,  et  les 
Ions  de  CariUft-SiOta,  cl  lesdievaiix  d  ■  l'Hippodrome,  et  les  (  himèrcs  de 
Saint-Mare,  é(  lesîlames  des  (l0fes,ci  les  saints  du  viei  x  l'aima.  I,e soleil 
s'y  xiilc  11  ftiéCen  si  'iic  de  deuil  ;  les  nuits  y  stnii  noiies  et  silenciiiuses 
(•(imrne  unefO  rthe;  à  peine  uoi;  lu  u'èe  isolée  apparaît-el  e  au  loin  sous 
un  rideaii"liVlld)l;rM,  et  lli  iHHif  hl.ifaide  qu'elle  |iroji-.ie  ne  vous  ni'.ntrc 
qucl'halriliHhne  (l'Mnd'SfriiIllkl'.é  autiichiennc  ou  la  bouche  mci.açair.c 
d  un  caitWfi  allf  ^l(a^^<^.'y  J'^"*  "i- 

Oh!  jeNOUi'iMis  mie  piyiinp  de  ces  iris'es  nuits,  nn  de  nos  pofct'S  pa- 
ii»ieii'*setii>ii>at  iWJt  W'*(llVl('/\rtM)orié  à-HéttisC  cl  quM  mit  siil'pf  < liilre 
la  plaintive  Italie  en  coriiciic.  (JiKiiid  le  poêle  aurait  vu  Venise  eclaiiéo 
p^r  II' gaz,  mirant  se^  tîoisd  os  le;  gl.ices  (lésés  i-af 'S,  secouait  avec  al- 

II  gl^s--  des  milliers  de  l.n'crnesdc  papier,  niringeint  gaiement  du  iiiaca- 
roui,  des  poi-.'-ons  fiiis,  des  Mobnts  ;  .ses  plic^-s  rouvertes  d-  prom  oieurs 
et  de  saliimbaii'iues,  ses  palais  ouvrant  leurs  portes  garnies  de  lampions 
il  la  fou'e  (I  un  ruoiil.  fl  le  farouche  so'dai  anlii  liicn  gardiiii  le»  man- 
teaux ;  que  fo'ia  t  alors  le  poète  de  sa  douleur  !  Où  porterait  il  ses  larmes? 
Hélas  !  que  devicndraitil ,  le  pauvre  poc  e  ,  en  voyant  (pi-  Venise  tut 
manque  aussi,  d  se  dérobe  à  la  poisie,  comme  s'y  sont  déiobées  tour  à 
tour  tontes  les  choses  de  ce  monde,  les  feninies,  la  mer,  les  champs,  la 
(irèéié'da  i'oréanisetae  garde  loyale,  cl  TOi'îcM,  où  l'oil  foii  l'exercice 

à  la  prussienne.  ,  .,. 

G«S«'ê1iili.«iit<P(?è'te'«!>*rti'ètii»lW'iA>e?Bjfife  ïltfi  fût  resié  àV^Mic-, 
aussi  Cos.ii  n'y  é:a  t  pas  re.t>ie.  Voulez-ious  savoir  l'iiisiore  de  Gbs.l'?'* 
Elle  iift'VHi^a'piis  inii^oie.  Un  K^c'.ivîui  i'ii'dirt;i'.'i  sit  liière,  cl  I  li  enseigna  te 
nob'c  talWit  <le  da;iscrsur  déi  éclliisn  s,  de  fraiirliir  des  êpées  nues,  tt 
de  I■irolle:té^  au  son  des  casMgfi('((cs.  Elle  eut  pour  compagi  ou  dans  ces 
l'Xi  rcii  es  un  jeune  .Mmorquain,  qui  fut  bieitifit  CO.iim  dans  Venise  sous  le 
n(yrti'd€  IÎ'-lphég-ori"lîdiJlii'^iVi'  d  (piinzo  atis  ressenitihiu  h  uii  des  plus 
bca.tix  portraits  de  Toilordlo.  celui  de  don  i^.'W,  qu'on  'dit  d.ins  son  fa-  '- 
niéiit 'tableau  de  la  Sainte  Atjiii 'cWqlli'e.néiicnrc  à  Véiiise,  stt-pondu  au- 
dé-iu'< 'de  la  chapelle  du  liosa're,  ddis  l'église  àc  Pan'-ei  J-mi.  b'S 
ofïïcicrsîa'r.entands  s'a^tro  plient  chaque  soir  sur  lii  p'acc  (fe  Santa-Marit- 
Fornii'Jfa,  dît  li.-  pliégor  liii-at  ses  tours  d'adress-,  et  le  désignaieiit  entre 
eux  sdU^  le  nom  de  J 'an  d'Aunichc.  C'était  un  plaisir  que  de  le  voir  s'é- 
veriuei'  avi  c  la  jolie  (osa,  sur  un  vieuv  lapis  lui  i  élelilii  devant  la  vieille 
église,  éclairi'c  l'ailileiieiit  de  bas  eu  haui  par  léte  Umicvnes  de  ce  modeste 
siee  nélé,'d<int  la  lueur  montait  le  long  des  l'aenelerês  du  portail,  dans  le 
goiii  de  Siiisovi  10,  (  I  jetait  une  cl  irié  mélanco'iiiiie  sur  les  iiois  buses 
(il'S'diltfllAtjiil  le  ("(JuiPnndit.CTuideliV  belle  15iaica  y  ligme.  dit-on  ; 
I!«*,tV.tV(|\ii  éoiiviit  ses  f  ùM'cbst^id'lm  matiiÇau  ducal,  et  que  Vc.lise  mon- 
tré aiijnnr'i  liui  a  eeorgiiéil. 

'TiHp!iêgor.  Jean  (l'Atii  iclie,  p'a'sait  beaKc^'ny)  anx  dames  de  Venise  ; 
Cosa,'atix  olliciêrs  allemands.  Les  dames  n'enlè'v't-ronlf  plis  nel|.liégor  ; 
i;uis  Vft)  soir,  il  riiemc  de  faire  coiiimenccr  les  loiirs  d  adresse  do  .'es 
('eux  élèves  le  vieil  Esdavon  s'aperçut  que  l'un  de;ix  manquait.  Un  ma-  ' 
j'ô' anoichica  avait  enlevé  Cjsa,  et  il  avait  pris  avec  elle  b  route  de 
Vlértnë;  _,         ,; 

Il  nous  fcra't  trop  long  de  con'er  comment  Co.^a  pa.s<a  de  V'(?nné'  h 
Mun  ch,  de  Mmiili  h  l>rn.\el!e!.  de  liriixelles  à  Londres,  nt'i  de  débita 
aU'V.î^ipiod'Aithiey,  Cl  du  Cirque  dans  la  calèche  du  ducilcUfinto,  qui  la 
iKi'ft'iiii'jour  à  un  jeune  par  écos-ais,  ave:  deux  chevaux  bais,  deix 
chi''li'>'fé\'rics  et  (leix  1  quais,  pi. ur  la  b^gaielle  de  2,.?00  Wwci  <t  rling; 
ma's  je  Vous  AvA,  si  Vous  vonle/.,  pourquoi  le  duc  se  décid.i  Ki  stibil(îinciil 
Cl  S"  si'pàler  de  1 1  sédu  saute  Cosn. 

Tins  Cosa  avait  vu  de  burons  allemands,  de  gr.inds  sélsnriirs  aHpIliis, 
de  pairs  cl  (ie  m.irquis,  plus  elle  avait  aimé  son  ancien  ciiuiUMile,  le  dad-''' 
seurdé  coule,  l.e  bon  goi"n  coitipa^sé  du  grand  nioinle'paraissaii'f.iiiç  , 
une  singu'léie  impression  sur  \\  ji'une  lialienne.  flIlé  iVé  coinpfciiiit  rîcii  ' 
il  es  ï-en'iin'.'.'is,  ;.  ces  pussions  pi  1. fondes  q'i'ille  inspii  iit  ei  ipii  nO  dé- 
ra"ge,iîeut  ni  le  pli  d'une  éravale  ni  le  nniindre  cheveu  d'une  coill'ire  sy- 
inétiipC!  Toiitis  o's  belles'  Heurs  ('cl;i'an(es,  n'essniis  le  brouillard, 
ii'iivaioni'  pas  le  mn<u\  e  nirl'iivn  jinu"  e  le,  •,;ci-outumée  h  la  pu  s-anle  vé- 
géiaiion  de  la  cliaiide  luilie.  Ch,\(|  i,' mot  aimai)  e,  clmue  siMirire  qu'on 
lui  adi-ê.siaiiV  la  laisiit  fiémii'  (l'Itnjialiénce.  Combien  la  rudesse  et  la  vo- 
lence  de  lid,  hégor  lui  se.nlilax'ul  prêfcialiles  !  Cosa  était  iticajialili»  do 
dfssinîiiler  ses  si  niitUMis:  elle  parait  sa-is  ce-se  de  Ct>')lhégor,  et  quand 
!le  iiue  lui  dcmaiidoKincI  cl. il  I  homme asscz  hcnr(?ux  pour  la  faire  révcr 
affivi,  elle  répotid;n\  siih's  Of^on  :  . 


■n 


LE  MAGASIN  LlTÏUnAIRE. 


—  Je  poiiReit  DMpbtVnr,  le  plus  lioiu  ibiFrur  ùc.  ctirdc!  de  Venise. 
MiionI  Outil  riv  lès  >i(>ots,  et  (|urlir(ietiiis  il  k'  iiri:iiîiii'&  refjrcitoi' d' 
ne  p'dti  steii  i^re  in  u  au  suai  ire  p.ii'ill(|uu  de  sa  iemyici  lliu\nii  liisia  lo 
Cosi  rtsti-t  m  nppaïuin  nt  nKv„'nili(î:!i}  en  Ans'oiciiC  ,  nuis  qui  eùK-u; 
II!  I     '  ..u  re  |Kiys.  De  giJiiiJs  pulmiors  «ioré^  éieuOacnt  iciiis 

('  iiics  le  loi:g  (Jcin^ur;,  icniliia  «le  biii.'aiiles  C-tollVa  «Je 

(  ■  imuib  (lôirc  ilitim;  «les  canics  aralHB.  Les  guf.is  (le  cacl.e- 

Oiiic  I,  •  I  iu:-,  1rs  (;iauils  vasusiiu  Japo:i,  lc«  la'.iN'oiu  U.iiuaii.is,  les  la- 
y\i  de  ïciiiiii-*,  fo'Tiia  fiu  un  cusoii.lilc  il'uiw  ùiicouIauc  '  8')iii|'l'.eu>-c,  un 

:  wril>Ote  Uizir  d'Oti^tit.  iitinlCou  elaille  pi'iiir:i|Ml  oLiji'i,  iJiiaiiU  lu  duc 

/tiM  p<inrl.t.^aipiè^ffir««i  l'Cudrii  vigile  a  Cu^atlnns  ce  piisU:)  eiiciiam^, 
elle  é  ail  ci>uroii:iie  tli'  lieiirs,  le  c  ju  c!iart;iV4le  i>ci  le*  U  »U  diamaiis,  cl  ve- 
nait de  !."Oicn<lie  mu  la  soi»;  u'uii  siifj,,oÙ!OUe<)'éiak'->iioalée  avec  incise, 
aiec  lisdeiu  Icvricrs  (pii  avaient  accomp-iyniS  laywiurc  01  qui  (•uicmeii- 

.  corc  coiiieris  do  4nMC:ei  <(le  iMWssièrea  Au  Hi«itM:iU  où  le  (tiiv  cittiia,  elle 
('er-TÇiiil  aTcc  ci>\  à  rraiicUir  «tiiei iisie- dOi  cotb.iiv»;  UMt iC«t  qUantam^eti 
«esures  pressées  <l'iinûSAli4)iie'la'VùiiuieuuCk  epiitAlloniiUS;»  fpwuà  à  clia- 
queb-nil  Cl  leur  cria' t  à  iiio-iéte  :  .      r/bs 

. —  Brav'i!  ton  (iiovaniii;  I)ra\o  liîelpliîgor. 

-jfiLe  (liicïc  wju»«((  Dr>  cii^*m  Mil  à  l'ei\ti'(>«tiiié  «te  la  coorbe  «Itifritc  par 

■l'^it^riti  (Ins  leuiers:;  l'iHiiiiiiu>ii  tiia:seidu  i^iig  ipiii|i>«.VIiii  fcajipa  au 
bcaa  iiHli'iKia  »eiii!Vi  il  IoihIi.i  à  la  lYOVi/fSi'ii  e>i,*((  uji  eau  (l'a'il  ilcii.x 
OBinesrnrp»  p(aoi»s  vinreiit/'ifC'cscr  l'iiii;iij»KijScVafV.i'Ç:  ;  cViaiiCtisa,  sji- 
yietfto  don  (r<.o>a»iii.  qiiiluuoirnt  d()(!')|lM  i>KC«itiu  p|ii':gui-  eiq^i  n'aTaeiit 
p»sn>réiei:  ctaiis  leur^iiiiii-apj  l.e  uuWe  p:j(!  tfaxW*!  W^  U  da-,«ouse  «i 

tt4'Rçiii<î(<«,  Ptses  p^a  Hi'fl)  aiuBi  que  ^a  calùre»  9f);p.er«lir-enn;*w(illOs  au 
eiÉrriitlcsétlaifids  rire  wtlt'suUtKenioîi.Si    :  ,i  ,i'    in  ..  .; ,        u 

Lietci'iputiip.  il  Iruiivn  Cuâa  i  lotu".  m  à«33ti(los  larnies.EHo  avoitrcvô 
ànvs  II  r.ttli  qu-  l)ol|)i)i'-^oi-,  son  CDinpajinuo  de  JapiarcSania-Maiia  Fur- 
nlu^a,  é:a  iioiii'ii'!  du  iMiit  de  ses  échnH^ijseUjn'il  uvuiie.^|)  ro  au  piu,l  de 
la  salac  de  la  Vii-isc.  Uelph'Kor,  le  cli'ii,  les  peucs  lii'o-i  ileu\  a  deux 
pariks  itibai  s  de  ^/ze  noire  boids-o  d  aigitiit,  sou  raulilu  blai-c  i)  irdé  de 

(riiii:<i.C()iU'He  Ic-s  mttiis  m  lialii',  sa  ltic^;ioU'Mpiciiiii:.i  ojik''h  ii'ii:ic  tnu- 
r»c:inijde  c!iiHiHaiu<-.v  >>  iltuii  coummic  d'iu»  cl..Ve  o'c  catlhiiiire  liv  cmi- 
Icur  sc^inhe,  el<.i(.ot('iMlu»Uii  ua  lit  do  p^r.ide.  Viiiijl  l*ouj(.  s  Iwilaif  nt 

•  ûdow-  dit  très  imliicile.  Ui é3,  t!r<i(iilc"r  et  lié»  H!iiiuaiil  i^ifu^d,,  (^o>a, 
râ^'UMiXk  los-ch(',»rii.x  naiii»«s.  i*6iilii)(MJi.<ii..er».ttsciiL(tiucUiit '/liiVinns 
i)«'»irtP6iiup'.rf<..le8  »ej^C;sdoi!«illkei!<s  Aloiis.  Le  duc  m  nnt49i>'iiV'.ci.cr 
)^iiio,«i  nimciin  lit.imcineuKuAniiliiienie,  Cosa  ui.ietpiaiijfh-tiidi.c, 
'kp  »mixii\ês  sur. Juif  soiiiseiii^esoiiJetiaiii  wna  fuice,,  vleii,x  b>jm<o  6iiirc- 
Jeiiirti  *'t»ieiit  aifèi^saiiiiiHlieUide  sch  taii*s  «olo/éi'-),  etidjvis;  la  ci^lùie 
«{ui  t'.idiiiiiu  e^le i*po\is><)ii.»  (Jja;ui)iusjaut, avvc.  vjyltiictj^icj  long»  nUe- 
^t\>i  «or» qni  neKMieiU  (iafl»cissc.baliai'io  àursoii  <ii^ij,'i".     .  , 

--..  ! — Oui.  fivtt  «lit  I  lie.  I iui<lc\imui,(qiii  plcuie  u;i  èiiç  Wl  qu'il  nVji.est 

i()âp  un  danijt«>*ilo,l"An;lejtiv*liyM«  vouei'VoiwV  Je  >uis  t;iui>  tuMeitle 

préfcier  un  d:ll^eu!•  ii  uu  hn'il^  «u  I)i>iiiup,  à  un  ^iiic  !  OJi!  \U:JS|  »pi(Ç/.- 

von*,  iiiilord.rilnffi'bifii  idoin  vt  i^-eu  luiliMÎc  uiiiiio  il.iis  i,a  ,j|^  vus  li- 

tlies  c'IiùU'OiiXrfiUji  p  ijir»'!^' ()U:i  «iruicc  s-ur  lc£  ue  inux.   d  wic  Uts^Vî'idaiîie 

qu'un  tf'iHiiiii-i^anfeiiekiipH^^iirvé  du  li<iie.  du  fiuiJ,  de  !n  plii  .  ^1»  M'iit 

«(uisoulllf  ;  de  ixiulijKaiiBuiii'iC  dans  ruix>i«>if)ic«  i;[la  j'.ic,  avec  viiifît 

LijUJJiKini  Vi»U».ô>il«)i(l  1^  pi'yiii'lio  piiiie,  \l.,\iii^'t  cljcva.x  qu'  se  faii- 

giU'iii  pout-yona,  ul  llH|^icM^^^fl*»^le.lU  pa»  i^np  i->i^,l'pi*qsiy^,(lV,|,vi,))i)M!>"  si 

•jitpiwrteâiteto  pi s'»e  QSi)i-*<j  fluvilP%iim,iiJi»'iir\;iiîi.,pa)-s  m  fivi.nVii't*,  f>otis 

olfflirp  fBi»Uauxk,U  iauMo»aiiiJtiiBi.:,ignrnn/tm:i  vj^.^'^  a,>ti?,n;i,()s,t^:j  (ji'ii>,çs. 

Vdiis  et  les  M'die-,  \oiis  croyez  (pi'.l  mlli',  pôi'  g^.tgiivç.iaiv' ;iiyc.',,(l.',.v,V^r 

«II!  liol;e^<twsnli{*'U*iiil»)jta(^li<ff,-,4,U4.(iMj:i;vi.i4,.u#^  viù»  d;,ua;,Qi  ua 

'|i«li!eni.iiiilli'iU)BO^H.>SKiiai  ord.  ll?Mij':i;l,tuà.4,V?PC'  m  <:c>mi»  de  >^  s 

.CuiM'miiK'8d«<Wfii«i  doiCinu;i'»,  de  vos  pci-,eà,,  e,i4i;  Vv.-idi.inuiw,  ..t  de 

.noSimusoiifiùl'i^aii'P?-  <'''cn  un  bonnet  do  laine  Lieu,  p'atii  t>ur  ti/c  .ûu; 

,'<it««pn'iei  «Il  t'ollief  (11!  ver.c  de  Fiun  iicesui'  un  eirar  nui  hai  ardiip- 

.'laf.u'k  «4  irw'  iiiii-ufe  del.diiOc.  oiivvric  à  (mis  les  vent*,  oU  l'oa  (,u,K^Ij|.it 

ncoJej  liliMl'cwlii'rii''.   OJiîmii  g' i.tl  15il|ili.t;(ir,  tinuiii  i  ui.t  tutç,  jet 

-itoilda  lojfcj  pvir>i'!  iiiaiJ  ii'ulais-Ul  pi  s  i)!es  bea  i  el  pins  é\'„'.uil  ip|c.<ps 

dics  it  ces  lords  (|iiaiiJ,tu  ca^Mu  s  si  ru^îenieni  U;  p,:iii  ijue  je  .dy^ji^is 

ii^-mflnriMrisoirjinoi  lik-iiT  ei  i«a  l>>  uieiix  enlaiii  anjaii;!  Je  viii:ilj'iiUJi:eii 

; I iH»ii!iocn»i ■<'«■■! il jiujd y  ws  HoWe*  loid»,  aiec  Wvci  ,oii,.;us  li.eii  t^iti;  pt 

ileïrs7l)c>ica«iin>é<:(Vt.if>'il  w  rétiïiiia'i  u.i  beaiiua''iu)  di  iu;-i;u.,siu' «m 

■ilwflaji»(ili«rdt<'*.>*-<i(i»«U'Q  Veftii».'.  ;'\li"'ril.  (iuaivi  ,o:j,a  .sluIIhI  delà 

■«biiibl,N<ii«^i«»,<0|i;HO,pfcMl.(»M>WSJii;a'.'iiiM|l.)ii.fuliiiircr  (tuAqui  ont 

o!l08t"prai*«c'»idi!vni»4ihnfi  i''Wfni'V>(ii*'>e'  Jaiiiifi  i!el(.lié;;«i'  le  dansiuf, 

•  i|(aK-c  jpto  c'o»l«n.ii(>**»iQ èdas  Jo:;i  qve  la.duult.ur  tl  l.i ^l^3^ i^:  jm  (ji;o 
.'inifcio  ii'«ir,»  p.i»..»Htijil<)n«itiMl,vi.uiiUb.'uriMZ  Kswi.ileiiiMcs,  li'.-à  qi;eia 
^••»tiùfei\u»is.'»pjkK>^lui,  J.'  l',a,ia( ,  pai, ^i^pie  w  (jij.iiiit)  ei  sajimuie  Hii^yj 
(,lnfli«U(>eiidi'iitii  iii;(V««  Il  J«i,.*'i  duve  iJi^i.fMiiid,  /iLiiuii  i'aiii;  jp  l'aiiiio 
,<P'Mttc  iin't.g  ilfi((iiiii  l'iW!ir;/Qj;!,i,Ml  ^'le^J^^ji^  l)ii  laCaie  à  liiayc  Je  pUis 
r.i>îvf>i  ,tt  il  jneH  wic  -vi'  fi/ib  <f  vAil  ifl(|„/i_.:i|fi,  s;',  ti".aii:i'  <l^'  •'••i  i'i'-i<."  ei(le,-a 
;,iiK'a4U<',iuj('«.<l«.*Li;>«lliil  ►'Oi"'tliitii(i>»J.i«i|Mii  J"ulaia  s-nr  la  .p^iiisvi,<o 

'jill'«-  tapU  wl,itfll|VSi,Hi(l'V<' •  WW^i  ■  l^i^4k'^^'''-<'''S  r,.,(l.-»  1 1,  dN^dai^ll' ):X 

-iX)fd' iei>iiUviwmdit.iquiile,f. i^,al^ll  iHi)ii<.'!t'ir,  jmui: {;■  g'-erq'^lp  es  b-iD- 
iCiqi'^Wl-i  ]/\w,\.k^)Kt:,mMi^,ii.y.H  ,W  WlA..'"';!!,  /;;,,.j,>f'av'e  J.jim 
d'Aiiliiùi  '.On  m;  le  veria  pis  s'i'laiin  r  liciea;i|Hd,sm3  I^KJatje.fye  |Sfl'l|a- 
/■»lM^a^«l:f>9W>^lW^Ml«rt!n^^WlSpd^^ft,)»lrP^'|,ej.«,VÎ■•Us,u,ipp,,^lj^al  -1. 

Iireii,  i««i<Ju.)ïlvtr;ViPHioiWifi/i;r.e:^tH^  i;«i3Mi»#W*-Hi*;'/''.W  ,fl?V»i  Wlfi'' 
que,  quand  ma  icèie  lii'avaii  veiulu--,  liii<ini|iîi).)|i(%iiy(^fUif;jviii:^i'JUir 


ree  nomrip,  l.i  sueur  de  son  fi  oui  siip  les  pirrns  de  Voi>istjiK*3t,*wJl 
«1  je  r..i,  tutelle  imii,  .'ur  .'•nii  t>.iuvi-i' frabai,  ai'C  uiU' timiKHiituleM*- 
j  Ider,  etde  papier  durgeui.  Oli!  Ui.litli»giir,  lu  n'as  p;is  «Da>'«*iç*t  iiiiwiis 
r.iire  tu  adieu  à  la  p.ui\tc  su'ur  d'ûdtiiMuii.  Mais  iiiiil,  J'itiii  bai^'r  k^fiii- 
Vus  qu.e  les  pieds  uni  liii.'-si'S  Iniiuus,  et  qui  aiairnl  leiidii  si.(uiiinis<^;itjs 
ui.dits,  que  i'eu  se  prelierées  ù  loiileè  celles  que  l'tiii  m'uili  e  iuijvuni'lwi  l 
r  Ubi  Mi  m;i:iiiiiii,  (^■isa  lie  iwrla  plus  que  d  ■  v.'uise  :  tdv'  i  uuei'iuvaMi- 
«ur  la  louib  !  de  Jiiao  d'\u;i.ilii'.  La  ■  ei  ;e  di-  la  iiifCU'iials'inW'ï*  qi|iHi>Te 
liiiglunii,  i;l«  av<u  dvei'i'!  au  duo  iiini"  qii'tiie  le  quuwraJUiJijjfi |i),|t>- 
deiuuiu,  s  il  lie  la  in.>iiiiii:if.'toir  .^a  dure  Aiiii^'iiim'i  «l  'e^iP'f^'f'>^K'<41^iffî- 
lole.s  ipiolc  adrussi  Muiciine  iieuudeic.  qi.aad  il  $'vt«;jt4),^,^^i4,<lf>s 
lacidèclie,  fuivul  cclîtH'i ."  ■  .-\n\brjvm  rob  .f.i.m 

—  Woiisirur,  liie  mèneri7,-voiis  à  VViiise?    ,  ,  •■  ni'i  is  i^iin  -on;  l.iu  il 

—  \  i/kO^iiiei «,  ma  b<iiic;  à  Ttuiue,  à  Veiii$e<  ^jii^i^C4n,0u^f,  ^i^i(i 
plaît  ilÀiillci;!  -M  ■■,!„:  ,,iju  <-idMiimfc'.l  lus 

C'M.iiPjiisauia  su  ctm  et  IViitbraàsa  en  {»xiQtip(:^s  Hit4l{i,|a'{>i^|î^)Gfi|vi- 
psgiileidvlJnsh  (III.  quic.ouvraii  la  promeiiadi',,  nu,,  ,ii  j,,iij)  ,i;,.in  ,•', 

L'ujiKinoù  lo  toteit  iiciiiiiit  on  une  phiie  d(Ji;ir.vll(;sifiiii;i)i'Ail:i4V|ii(i. 
on  jo:i)«trli  pa'aa  lutjieiiie.ilve)'a*»v  Ws  r.|C3|.|I|'Ul\ll^\si|>;^'(i,;,,f|(|^,l^^l• 
tle^>r|^c^  Mi!Ji,'ur,  eis'i>l<aii^";k<iei&ruiiitiée,(|!.i<  yiainl  Kwf«qnis.ii?,,é>«','ivi(4ftt 
a>.LC{iiMie  lise  u^ia.il  (I«ils  !i;j;eu,u.,li|;s,i»«»'.  sJ^l^«<i)m<,,jp^»i!|,p,^^(^ç 
panire  de  II  mce,  mu  l.'>q;iiir,csfle  d*v>tgiw«!<t  a-et:  i:>(,m]dtiYiV(,rgfi(,'ft  ftt 
des  ci>r(i.i({e»  so;;;!  cus( m  ni  pt-iiMS  «ii,  »w-»'.iilJJMl|iuiia,!'i,l,  Ç'.^,,|>ii|HTiij-p 
(l'un  aigioii-fâini  «.il  ii'iii l'oiidu  d4  UM^ii-^'r  atWs.  M'-fii'UiyiiiivVii'iiy^ 
du  |l«»i:UiélaU  1:1»  buis  de*,  il^s,  ,adi|li!'»^i»»V?il  iXiiltfti  .((1  i»ré«)iliid'p 
son  fo  uiucl  ua  Kui,'"'  eiMie^oa  ,^'niiU)! i<j,;  ÉiVimtni»iiJwV,IWJLi(r>MV-,^iîft!Vfl- 
ruideiuenseï  de*  soIuuh,  ebaviyjsAt  Jr«i*tt(e)idu.l'flMS^  tj^'  ;'()aiUli^  (A'»la- 
gaiiiuiiiuidics,  M.'coi.t'Muuiiient  ei)iie,l^n'i(i((W  |vVi«P«*i  iUj,,V«iAr^'Çfai»i 
liavei.-j,lefq(iilc«  on  vomiides  iidi'auK.i|e,»>;U/ii.iur,e<  Jpt.'.ii^(Ki^^ii)§|^i(H(f» 
oiseaux  *.n  fltiiM,geidi,i'.Mé  et  de  Heurs  ûiijii>iii(<'f>,LV!itio.'))iifl»;i,lM'<|*(iÂ! 
I  almier,  iiiciuslé'  eiiiny^iiiie  d.'  b^ds.  cu!ui;c.,;p,;|  a(>4l|'Jl^,i^ys,  ».p.^,j»ya 
la  11. ode,  liait  mit -lé  il'uiie  «idnic  de  l>  01:21  d.VjH'/ltfd'-j^  ei-:i|!;|'„|*f^- 
laijuelU-  cuuraii  nu  i:iHi!  (."jnio.»  de.  ve^oars  é'.;i  .aivi  (fr,H^'K'>''i'i .^'rt'i*ifA'^• 
Le  yaUU  |)o:  laU  >i\  peliis  cali)  ;s.  10  uiti,'.s  sur  iltvi  a>iVi-"iiV?'i-WJ'iMv/(t)ki'rt- 
géû  d'iii alK's^uiS  en  cuivre .imli.  (  Ilh m  i!  s  jouets., i^mvjii^  lii'f'.W', li*|'-*; ïl 
u'ariiioiiii  s,  iirés  despitls  doriii.iii'iii  de  i\  jciinijs iii^WvWSj  •\\i^'.'4rifie 
liiiinc,  ei  poil  11:1  à  une  l-'iiaiie  »b.iin<;  iraigeuii  de;  tf»;,)n:À^i-ii(i(ii»/)¥(ifnt4u 
pi  is  lui  .voire.  Un  :sr,;;e  sol'.t  de  lin  touiili  abijii.'iuc  pii^vpcniw  If'i)^. 
remiilissaU  une  pailie  du  pm  l,  ck+'ejic.u  ie.s  (le  lien;*  ci  da,  i<u,"si<5,4)Ui- 
ctes  loul  auUiur  ilu  yaiib.  en  f»i^)iiMi.Lcs>mui>:  uneU:  ljv4ab(<;  q^j  \Ki)^it 
anjiCïleiHeiittîulueri!)C&giacii:ujcsit,ç»ursd(;slai;ui,çi,  ,.,,  .^.,,^1 .1  -- 

Le  latcli  passa  sans  eniravcs  (icvail  1a  (iuiiaiie  de  niT  et  se,«cpyljupj{fs 
doi  icpics,  birdimcms(ir«ioirttH'S<.'c  deexsî.iiiiis  a^eiiouil.i  i|%  (|(j|;L-ilj-  iil 
dans  leurs  ciaiurt  un  U^und,  gir  l>'qu<  1  semble  ilai.s'jr  l.i  l.:^(Vi^  lijjiMi^^iVe 
leiiiiae  qu'on  aiui\(Mi  du  pitts  loin  que  la  luvr  v  iii-.  (:oiie  i,  VeiMiV>^'»>^e?fe 
ù  SI  UMereié  e;  au  peu  de  iiiol(iiiiU'i.r  di^  si  (j.ille,  il  emra  d^i|j|Ie;t,|a;i  1 
canal  «>•  0  Jataiiuiiii'  diuie  j;oiidiili',  et  laissa  a  ,.>-a  <'riiii«  lr.H-f!ijf;,)i.jfn|is 
(iicsUiiiiini,  qui  ri'fseiiilil'i  il  ua  vtih  iiini((ius  iJé.ri  d'un  (aWjv:);,fle,,ciu;- 
i-iiie,  dfiiu-s^jue  *cs  é.uf.iOJis  ci  sts  (Uu  el.es  de  uiau):e  uii  i^i^iiisigi- 
nores  pur  Ijtj.ioblc  éer  leou  wr  lu)u(l  g^i  lij  «UiHios-scs  .Itlri!^;  '(l^tfl 
dai'liMmti^.iLo  |.eut  'ini  saullbil  n*.îiiieiii  du-S  s<s  vo.l^s.  lui  i.t,)^.,-/  (ju 
tlép»fi^on  viii,ui'ai»iivfii-'/:lj!«,  .(ea;uili  s,  lou  IW^,  dOcejii,  à  I.^|||(,'i1-[,.il-,/ji4h:s 
l,osi,l(ii>gSinayoils  «iuf  sp  e.*  passa  eut  d'une  ^^liC'^i'e  à  l'avilie,  .çva^5i(,',^a 
-JueHne.çiHei.ioiced'rpée  à  iravus  un  C';rps  p  rié  d'uuiie  eji  |V|i,iJiu„,yu 
iJjsuad'j  jp.iAcli(jo*iiliai!p:  raiire  tourà  tuui  !c>i>eau,x  ba-ivlivISidiilipiT^is 
iUaria.  Iwclinpiiaui  n.siiipus  <iu  jK.lais  CoMarui,  les  j^iuuus  i,ix*jfi 
du  pol^itVlFx).vo»li^  où  la  iv|iublui«e  lo;,'C.dc  j  .i:i>  lis  fouveui :.:,jji^  jo 
plaiS'dei|t'i».lia,MsiK»r,  les  c!iu  niai.ies  lenassi  s  de  Sp^neli,  .le^  \i|,ji>  p;,r- 
liqiiCsfli':  U'iilio,  et  le  ponibizaric  bJii  p-r  da  Poiiie,  ci» ïi(i^,iii  A'Mn'iKP- 
<jue  (Jiiiio;»e, cliargérdo  nijarrUaiKis,  d  oi.-ilsci  de  iilltS,,(Hji,s'iiU',qt'li--ét»'* 
:he-j  (r.ieiK's.t.-a;eiie!t.  Lii,  l(»i  «(ui.es  du  yiub  .j.'.dwo.'ieiiiif,,  ,^i^,vii/,e^fil 
l^ttcé  sur  le  quai,,  cl  lo  iiavii«M'.(iiKiira  ilevai.|tila,,(iqiiaiie,Ji"a);W<tVii''.iii'iftV; ■ 
talent  eiieore  sui'  lt$graii(ls.{uuiSiii«:s.iVt.bUëCp  des,  |ii^.]Uiv;>,diU, 'iiljeu  f^'l 

du(!loif;i)'ie.  ■       ,     ■      I  !:■.;.' 1  ;.. 11.. 1      (  .'  -lU    1.  i  .1  -  I  I  ht;.     .    ,     . 

l'eail.!ui  loui  ce  tnmps^  ujuî  femmSiUtMtj-esi^^,  ii.ssi?f;,(^qpf,riB|lf^iepr 
('•«  va  cil.  dansuiiitaluii  tù  foii,;ltf  iTdIui»'»  .et  |>j,|^iip,av*(it'i'AivW!i>-iiitl>- 
Bui's  avec  UU  luxe  iiiq;.ï.  i)i»iraiiUv  Ai^  i«ili' «.  «J^>:j,jla(W"flMJi  (Hn'i' *>N  '^'•'' 
vases  de  porpliyiewidw pUâtvsir* 03 qui gamiosaftij^^^ fainbiis  a,Vi|»;i!e 
Cl  (Ij  pai^sanilie, die  «iiait  iioii(!|iii]ll'oiiMii;iit  ^«ciiliKt,  .ta:  I|;M;  i)eiai<(ie,,}}n 
ari'itie,  sur  u.i  deiCts  va.sies (aueuilhitlciu  les  uiaiailM  srul,-->i;,,»erii.iiûiit 
arttreltiiiv  01  que  la  rerli.  rche  ais^Liise  aifeiiiiseii  u  a^e.  i.e.s  ,>;eiis  I;n<'S 
ItiUDlnSdiius  idu  rmul,  quj$'el|irk'i-*dt  deuut  «Ile,  e  J,e  ,iUtii(i|.ail  iWi-: 
«fmii.oii,  par  la  leuiHie,  larK«iiieui  ouviiie,  lis  cdilicesYivi  |«.-saii'm  ra- 
piil.nu'i  1  sinis  son  r"!,'..r J.  ci  d<,)daieiii,  avee  leji  s liiilérei/S.fii:^;'..  çp.i.ijie 
li:ie  lontV'' uiasi:aia''c  rka'iaïKie  de  toiuuics  pnis,  roinJ».-,  liirc-, 
uiaurcsquei,  italiens,  wiideriics  ou  gojbWKCS.  ,Sa  leie  riait  appuyiiCi^ur 
*t>«ll.ifiVul>ra8uu,J);Biicci frais.  appni>4,>uf  le  liordd.i  imieuil,  (,1  s<.s 
praiids  cheveux,  qui  (xiidaeui  dcriié  e  sa  li;;uii;,  iiieUmoiiiiuyvii'ni  np,i- 
[  «tiv<>,;f»ritinii'iii  cuiiiaie  un  fond  (c  fiaiii>,Boi^",,pi*.iii.dv!'i:À^'''''l  '»'  p'us  pur 
j  prolil.  UeU'uipstn  lemos.  elle  liuiuaiAil  l<W(ivMp«J-i.jMljavcc,iv,if,',>>iei(^s 
.ri«.iH..lMins,  eUau  lesci  pa.fuiiKesque  |a.J«:içiV(*l«3E*»l';if|>>iliA>;tWtvftes.pn 

|)jPi?S*am,:|ur.l(sllus. y,  .;  ;,i  .^îjUioI)  Jtj/uoj  uih^jJ  iiU  tyof 

i.ifuJ^afiuis  fitbé  pour-19  motnleiiliçajjfiifllç?,!  i«*)jj',;.fla,n0,fl;Hie  .t^i^i 
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VesJsfîïiyilbieii  aniiii(?e  et  Iiicn  co!|uri((>,  A  chaque  dél^arradère  «lu  qmi 
«iM  ualiiittips  s(>  lialjiiraii  (luctqiie  ijondo'e  iiv»c  sa  laiitciiie,  iU>ui  la 
lliîeur  j-'éienri:'!!  en  inini  louaiil  Mir  lis  taux:  Icsliaul-  s  (iciiic  i.rcs  ei  les 
frises  h  jour  du  palais  ducal  de  ta  place  Saiiii-Marc  se  dc'i-oapaiect  fur  Tur 
du  suleil  coucliaiil,  ci  si  s  l(ingi;(s  5,M!ci'if:J,  dcjà  fr.ippfrs  par  la  nuii,  ou- 
Vi^St' ni  leurs  Diiircs  ariail''s  »  une  inuliilude  de  prunieniurs  iivy-tijieux. 
(Jn  (ioriiiiT  r;>iiii  (le  socii  dorait  au^si  les  Inions  cl  les  fvti  «es  qui  se 
'jdùfiit  autour  des  troii  immenses  piodestau'ï  <);■  bronze  d'Alc>8ii(if«  LPO- 
frti-dd,  et  moniait,  connue  uue  guiratiJo  de  feii,  le  long  des  mJH  de  pa- 
villun  qui  les  .•-urmotitent.  où  le  iirapcju  jaune  cl  noir  a  i-cniplaté  les  et-  u- 
tlîrds  de  la  répulilique,  qui  y  noilaiciil  uéreaiciit  jaJis  au  des-tis  G'csp.\- 
-Vt1''0Hs  vaincus  d«  Cliypie,  de  Candie  et  du  Morée.  Au  pic.l  des  iniis 
D)âs,  des  niirc'nauds,  tt.ib;is  soui  des  petilts  tenits,  appe'aicut  lesachiî- 
!(^^s  ave;  une  S;;  éati'e  ii)IU'xioit  niusica'e;  (les  bt)uiii|u-'B  de  loule  es- 
pèce c»»ieM'dri(>sé^es3m-  ccue  parie  tie  la  place,  et  s'éten.laii'iit  j^  sipie 
eur  les  marches  delà  belle  loji^  cie  itiarijrc  que  barismiuo  a  jetée,  couime 
•^^(ft^pHifi,'  au  1*33  du  Clocher.  A  lieux  pas (k-  la,  une  loule  de'lemuus, 
clVnfaiis  eld'lli^if.>  mari-  s,  avt-cleur  lOSiura  •  piuoreMiue^  ôiaiènl'iassein- 
■illi3VUiUn^i;'dil  tirâtie  (le  roirliiii.il",  orot  ae  dcurs.  de  iuOJii",  d'ci'- 
fe'&iilio'iées,  le  TneiPeur  itiéàiic  de  Vtiii>c  ei  ae  l'itslie,  le'«euloùla 
'perlsfeàuli  liHie,  et  oii  le  p.'iiplt'  doniinnienr  c(>tiscuic  à  livret' à  son  es- 
Sith'la  ïcrvo  1l:0pTea^e  du  peuple  esclave.  Ici  des  IV;!»iups,  ea»vioppees 
'd'un  Ion'-' mil/icaii,  bridL.i:>'ein  svee 'des  nmii-ignori  ;  des  jeaiics  tdlcs 
tilSeiit  aux  éc'alH  su-.s  ifur  v  liîe.ét  lanciiint  iiUio;ir  d'eles  de  l0iif!s  re- 
^p'ïfil-i  (rîièieurs  ;  d,  s  Malji^soMSleiir  îui  b:^ii  bl.inc  ;  îles  ArnK^uieiis,  vrais 
Tiici-ii-tis  (le  rOrifut,  lirc>:l<-S  éNi»-;  daniercs  ei  Olé;;aFis  ;  des  uioiiies,  d  s 
fulfieity,  des  mu-icleiisa!iibutoi!î;ct,  j'ai  pies.pie  rrgrei  à  le  dire,  l'eiVel 
JlUl<ir<'si|ue  de  la  6c(;ue  é  ait  augmenté  par  la  piésciice  <le  qucltpios  sol- 
Onl^  bengfois,  iniiiobiles  h  lenV|}0-ie,  dont  les  >iro,<i.es  ièiescoiiiéesd  un 
bonnet  (i'our.«,  tlros^i  es  sur  deux  jaraUes  caçieuscs,  counnes  d'un  eti  oit 
;^anla'oii  bleu,  leur doimyieni  l'aspect  de  htbiux  sur  nu  percboir;  puis, 
•«ft'Ci  ifci'-  toute  cette  fouie,  tout  ati  lotKl  de  c.tie  pl.ice  ani  née,  ca?bani  le 
'citi  qui  s'cU-iinliU  dans  l'oiibre,  et  fi'rninnt  le  i  vb  eau  comme  uue  dcco- 
i"àtîon  de  ihi'ilrté,  la  vieille  bisilique  do  S.iin'.-Marc,  avec  ses  mdle  coiun- 
nctics  de  vert'i'iripic.  de  porphyre  et  de  seipo  t:iie,  ses  degrés  de  mo- 
iaï'iue,  dafiS  t(!)lit'ie'lu\e  île  sa  pururegC' cpie,  v&nt  enite,  arabe  <  t  bi-zan- 
Une.  atcc  sesf>at-reliels,  ses  siaiurs  elll.iiKpiécj  tiui  fc  dros-ent  sur  les 
poiaies  de  ses  ot;ives,  ctseiquaire  dôuies  de  cuivre  couronnes  de  lur- 
batis  et  d'inimeuscs  étoiles  doréi'.-.  r  >/    ]  ,i   - 

■ — N'est-ce  pns  que  Veni.--e  est  bs'Je'?  di=at  fièreraenlOoSa^iU' jeune 
lord,  qui  re^srJait  luu  es  ces  chosi'B  avec  indiiT,  rcnce.         ■■■  '' 

—  L'tco^sc  CH  bel'e  ausi;  réi  oadit  iioiicijaluiiiniînt  le  jeune  duc  de 

t!i  Ld-JOt»!',  l'Rttosse  c'it  belle,  je  le  crohv^ini''.  voyezivoasv  Horatio,  la 
'Vi/è'lde"  l'Ecosve  ne  vous  donnera  jaiuai»i  fc  iKudjjur  qa«  j'éprouve  ici. 
Sav<iz-»oii3  ii'où  vient  niiiti  émotion  eu  II  voyant,  ma  Ven«u ?  C'est  que 
j^it'y  irmiv'Tui  pa  ,  ceuuie  vou^;,  en  Heosse,  li'  pal.iis  oiij'al  Oie  bercée. 
Chaque  pas  q\ie  j'y  fond  oe  ;ue  rajijiel cra  pas  une cares-ode'  m»  nicrc  ; 

ie  lie  me  Sûovien  lai  pas  tieî  bi'lh'S  au  ié''s  <l  ;  IVnfatiîe,  où  l'Odi  JC  plaii 
l'Sd'hiir'er  t^-ie  (|u't)i»  él.'ii',   ks  l'jrtvs  ver'iteile^,  la  joie-sur  le  fruit, 
'  Icti'll  tirtt  des  l!cu!-s  cl  poti-s  livanl  des  p,ip  lions.  Mou.  Ce  qii  inc  ttiaclie 
'  3Vt-iiiAe,  c'es!  le;  ?^ia■e!ri^c!G  toiles  les  luièies  que  l'y-ai  euilurées.  Ce 
beau  S(deil  que  vous  ïi'îl-/;  chen  lier  d*  f  ui  I  de  votre  Aiipliuw  ro,-  que  de 
foisj  •  lui  ai  proiîL'ir^  ni's  'À);!lêiliclirtn>»  itrçul.int,  '^iiar*!  il  loenfevora-:!,  à 
Dittli;  sur  les  quais  brùlti'!^,  Où  it/a  mèftni'ei.voya  t  cijai.ierdes  catiliqués, 
k'nâr.'la  niaiu  .tu\  p:«ii>>(ts  (jui  s"'iifbs<)q<iaifiit,  leur  sozljsiiiior,  (m  ii^jn 
tiîJâ  Vieruc.  une  lieiircuse  traversée  vn  une  pédionboild*ute.  Ali  !ila 
jihiiTre  enraiit,  il  ii'f<(  piis  mie  Ué  oec  ■'i>i<'rroi  i;U«  VtHis'Vb.vcï  qu'eUe 
'n'Iiit  inoiiii'ée  i.'c  ?fs  Itraj^fr.  Ges  belHs  (lultidc  Vuiiise-v.^iufoihipasse  gaî- 
■i)i(*nt  .i  clialitcr,  étenilti  s^r  le  bM!C(l'u:i«?\?4ililo!)[!.  ojvcràiêJtl-  ftoiléisiir 
■  84  tlMi',  6t  irs>'^  pi<'ils  le.a  ^jnv  qui  rf!>ët>!!t;ile  fea  (les  asiiT*,  leeti' luiire- 
là  iii'î  toViiiciH  fCde^vifrk'S  placeS'Ci  icsnonii,  8Uj)piiuri'i  le*  joyeus  cmi- 
pleSî,  (jui  ne  fti'tH'dninii'ik 'pl^'■  d  .^vdir.;(.itiit,><!e  ma  larm  ct'rie  ir.a  liiisèrt'. 
'  Lic-bfs,  o«  ^nlè  î<ili  e  Se  |n'Cf.se  tiutaurdoSieiUoie  1 1  et  de  Cttssindre,  il 
T  avait  aulrcrii;s  nii  a^tle  spt'tlaclr;  c'.'l.iit  une  miigre  (il:<>,  pâle,  llaelte, 
""J^pui^Ce,  qui  i'ivatis'il  ii!ii"'f'te  ti;uia  d'iit)1'c«s>  a>ec  l'oJiclninUv'.  On  ail- 
luit  ait  sirriom  sa  tr.-u  pi  \ht<-  cl  tn  li  rilu's.c  ai  niili<'ii  des  périls  qu'elle 
Hoit-aii  à  cli.rrpie  w^Ao  W;  c'et-t  ijifon  no  sav  u  pas  (oinliicii  son  cœur 
bati^ii  ti'cc  foiri'ci)  tC/caiit,  dins  ta  midu  de  s  «u  ni.iUre,  de  sou  inalii  c 
^«ri'iraii  achetée,  licfr^afoii  so^m'+t'ilfuei,  au  l«g^si  «lie  uiipiviuiit  à'eici- 
1er  r.i'iui  ration  de  la  plHcopulfbiliii'.iViyyeî,  mitord.  iv.|iiliiiiilti!  cl  resté 
Poiicliin.'Me,  diii>s  Va  csbuiie  «le  jonc,  coutci'te  d^uuo  violllo  UdùlO'  hîene, 
ttia  jativ-e  lile  ^hidevniue  uue  grande  «iMie.qni  V(k{,'uo«'iT<8nly*i(U 
'•iéti:  N'csi-ce  lias  uni»  praude  jciic  i|iic'rt'h'-i!ni  i.-r  ainri  «iiivrlwalpoi  cou 
"ilévM-'Onii  niainientint  le  boiili«ur  que  jel  trouve  à  AiciiiscVi"^  i  r-n  .m  i 
■■''  'Itii  gralid  éclat  l'c  rire  de  Cosa  accompagon  ces  defui^iy^ï'^ttalcsiXii] 
'•'tD6f)ieilt!ipr6s,  l'éil;  t  de  rircfutsuivi  d'un  lorreni  dc'pltiii'S;'!)'  '  "''■■'i 
"'  'Le  jeune  duc  s'apinotli-a  d'elld,  etlui  demanda  aileciueusemeut  la  catiBC 
■'4è  ce  nouveau  cil '^ti  lu. 

lit':  i^  Voyt  z-iou^,  nlîfiii'il,  ji»  ne  demande  pas  mieuv  que  d'éirc  dticherse, 
■puîfliue  c\  st  uilL'foî^  voir*<  fMtltiisie;  niiiîs  je  ne  ven\  pas  vivn!  diuis  (i;i 
thaieiiu  tandis  <|n'e'W«*'mp;<2iioii  du  mou  enfj.ncii'cst  s.ms  doute  couibé 
loiu  uu  tertre  couvert  d'unies.  Je  veux  qu'il  ait  un  oiorbrc  dans  S.Hii- 
^(•t^  ntilordi  la  ikioi  noble  toiubcande  VcDise,  «tsi  vous  me  ri.Su$cz 


Cela,  cil  Meb  !  je'n'aipa?  encrtrisoiib  :é  les'touradfïMlrrsseTpje  le  pauvre 

Beliilii'^îor  m'a  Uppris.  et  lu  ;ilaCOiîîttmt;Mai(;  apfp-»i?tt€ii(t  à  loulle  nuuile, 

—  Il  aura  tin  tembfUH  de  m;iibi».'tit»i  ciiér",  da  ni  u-brciéc  Carri'rc, 

un  vr.d  lonb-nu  i!e  do.e,  av(C  srt;l.^rlset  aiiuoiiiesi  J  estime  bfuucoup 

votre  BelpbeMor  :  eciait  iin  bDHtuïWSiiJoartux  et  adroit  eo-aiiuc  l'étairiit 

ros  an(  eu  es,  les  K<oss  t;«  et  les  Homaiiis  ;  il  eût  été  baron  du  temps  d  )s 

croiades.  Allons-,  vufià  (pri  eH  contenu,;!  nous  luiifûions  sitii'picr  <p;Cl- 

que  ch  'M'  de  l);!n  çroùh  \  oiis  l'erez  d  re  là  de5;5US  ane  messe  wi  tout  oe 

qui  vous  plaira.  Vous  me  montrer  z  Saint-Marc  .  Saiiiti-Pauii,  lotit  ctî  «ptc 

Vous  vouiiie?. ç  erst;i  e  noi  s  r^niniions  ii  la  viiile-;p(!ji/  i'Aufjlctcfre,  «il.! 

je  vous  'crai  luu  leiu:no/si-r  ma  foi.  En  Vérité^ jeimUBgui!Jâ;c>H'art>geu  tic 

ce  qu'on  en  dii  a  ■  ««isLoodris.  -  •■'  ■  "'  j  ■^■'-  ,éiiiail'i!i;j'ji;iiinuùo  jjc  asHj 

-^  Vous  t!^(-^  ch  courtigc, 'Hiiloivll   '  nii'i'  'iio?.  ti  i:j',  'uiin;!-)'^,  o!>  Jiiii 

-^De  raiiioiir.'C'iKa.  'r  -  ■     '''  -■'  • 

'—De  l'auinitr!  dii-e'de  et»  «e  renversant  on  aniJ're  dans  son  graivl 

fau'euil,  ci  l*i-ti*ai'am  des  pie^!8  àili  1*10;  En  ti^iié,  inilord,  sij'irvis 

ni)  coti>^ii1'â  <r^si)Mif<tl;iii^ecs((ralti(t»nâ>p8Slpro)ioii(XTH)e^jiKi|t4aafe<|^ 

vous  serez  à  Venise.  :  nlj.-'-iit  ù  J 'cio  in-d  n  li,i,id  oup 

.-tOÇilICiî-iti-!  l./f:    Il    ■  Ull:i;j.,;,l   i  ,,   ,    i  ,,i,  -ij   ... 

A  la  ntiîl  i.nrttWf,''f:(fik,'ii(mS>iin  grand  voile,  so  plissa  le  long  deslnu- 
raiHes,  comuSie  r.i(Hi'îjfi*ilu»tia^ûe'«'ech,nppa  du  paliiis  Gaiiello.  Klle  i&it- 
chaii  ri!iù(iemertï>,  ii(*uf  à  chSIVCle  s'arreia  et  pn'ia  l'en  ille  a»er  suj  pr  si. 
Au  inf'nie'a  de  iou*>JéV'Va*l'<,«»J'dU'pMais  Ma<ipiera  pour  cnii'ernir'la.placc 
de  Maii  .-Ferui(WSI,'ild  vUlï'JilfitpplUiaii  pirtiOulTées  lessoKs'liio»  coiuius 
d'une  (lùle  et  d'u»  f*iiWKy*t  fit  Eil  '  p.il  t  Ci- put  à  peine  faire,  f-n  cliaorq- 
litn!; 'q'fe'qiies  p.is.irfj*  èSiWA»|ucfs  elle  èwoiivril  une  lueur  i-oiéeif^si  se 
ré,!;.ii  Ml  t  11  cercle  sur  la  place.  Un  cerceau  éiaii  dn  ssé  à  l'eMi-t'ûnîc 
d'ut**''  perche  ;  an  iriivcis  il  ^  Ce  ceicrau  eie  Vit,  mais  bien  (Lsiineti-wt'u  , 
el!e  vit  pa>;s  'r  l'orahre  de  l'ielplii'îror!  Le  cœur  loi  battit  vio  etn.înuit,  nhi 
pauvie  lille  !  l-^lie  avaii  bien  apporté  à' Venise  des  larmes  pour  UcliAé^nr 
eliierré,  de  retitliou.s'asnio  pour  sa  rïtémoire,  toute  arési.liKoiitfajï  fil- 
lait  pour  lui  donner  une  loinlic  et  «ne  statu' ;  mttis  Bcipliégmr  tidnmt, 
vivant,  le  tiouvcr  là  sur  celle  pl^ce,  re  liéros  nohie  et  5tios>icr.'a«.cc  sa 
lirnial'ité  et  ses  ?i-tcrs  n;u-ci:!aii-es,  c'«st  à  <-,(l()i  eiie  «e  s'atlcnda!t:f)as. 
lilîe  se  ^eiit  t  soll'qte'e,  mm  pas  de  plaisir^  Rnii.s  (i'elb'oi.      « -Lto/    m  d 

A'ux'j  oublie  Coi;!.  i;vlpli,'';riir,  renfe^uré 'diiits  une  bello  urne  d'a'bâ- 
treV^oinoite  d'une  t.  pi  ri,'  de  rdarlirc  soiss  les  lUTurlies  éjtlori'cs  d'utn 
saii:«,"o'in'a*t  (pie  (!"■»  venus,  (,'éir.it  r.n'Cliatijje-puisiairt  quiavDii'é^^KfJu 
SCS  gi-aildëi  ai'és  sur  si  triste  eulaiicej'KFte 'lie' voy. ■Hit  que  son  diévipùmt*iit 
fr;Ue|-nê","sa  francLc  siniiié;  elle  admirait  sa  urttle  be.vnic,  rftfiiVie  par 
uiic  giiii<?'qui  surisioniait  loaws  Irs-iOTSéres;  mai»  en  le  reireuvaiK  pras, 
frâs.-  l'air  cittUfiit  et  (lerrie'stvivsori,  sur  Ioi|«a'6  où  elle  l'aivii  Umé, 
e.le  se  souvint  d'une  fodie  (\A  cUoses  que  iSfHR^siede  la  mort  avaii«lfac<fs 
de''Sn'iiif^n'oire.  Elle  fOOsest  qii(<*r)r>  (iieu'fcn^il'iadi-t  uli  peoivrufîuevHias- 
Sa1*tbeiit  colerr  et  très  d^batik"llé.''MUi>^  SfC  quiJdi  rew-ii  ct'al)urdià*q!. 
prît,  c^■sl  que  P.flplié^jiii- ne  l'av^fiflatriA  si(ïtBL<i»i        ■  •   '      ■'     '  ■■  'l-mi 

-^  MftiS  je  riénie,  moi!  se  disaUeilé.  N'ai-ja  ■jTasclit  à.toute  J'Angiê- 
teiVoViiti"  je  l'ai:!' e?  N'est-ce  p^s  pot  r  lui  (piejt;  suis  v?nnt>  à  Vi  ni<e  ? 
Oïdl'lfiral  lui  dite  ce  'jU.;  j'ai  f.it  pi)nr  1-,  i,  il  ssiiu-ai  quiî  •soinsmtivniiir  ne 
m'a  j.trti  os  (piiifée,  je  lui  appieudiai  cvnlUen  it^'-tifUd  ■ssus  dû  totis  ces 
giatirtiTj'il  a  peut  é  i«  bien  souvent  enviésj  <*^  ibeb  («ntlra  in;eux<.iii.ac 
iui'nvat»'fi''i>  (]no  de  'l'orrtieil  et  tie  ranioal-,-iJ»'rtiO'i  lirlpliot'ori  Uni  tf«^-- 
pBi'il!  ji-'ldl  Pit  riOnbrt'i'.ti  i  tfe  Piinourî  il  Prt'premlra  (|'rali;tl'ilsaii;)ii  q»c 
-jVtltil  ii1'.t>'^'é•^'^'lre■^'Anfeletet-nL<."!iiit^'»eur;^e  tju'il  Bior.ie  celui queje 
'nfa'iiporle  desili'Hi.-'  ■■  >' ;  ,  i"!-- '  :i\wir)  -  ,  ./  .■,!.,,,  i  .  ,i,,  ,■ 
"  'fiepeiulaiit  8eif*é"îAit,*:tt*3Ul'^ntfbrt  peii  <iu  toeith<nip  (^tii  4'tJtiortdiiit, 
Jflraît  tiistemi'ill}ictni)hi!*fî<^,'  ioiffflait  SCS  Wmt'rt'Jïj  »t  leunii  son- veux 
■ni^.inietoi  sur  tfon  co^ri/me 'piéJique,  se  (^ispos;(iî&  i»îïi)Wr  sa  <leui'  ui-p. 
Po&A'le  suivit  il  iiavers  plO^ieur:.  passa,'es  >  !i':cuis.juw*pi'ti'l'-eiiir<»«>'(Kune 
'liiid^OM'dé'abrée  de  la  ruf:  Stella.  B-ipiiétror  pousfiu  'm 'oiftciit  l.-U-porti', 
eiVifii  dans  nec  grande  salle  ma!  écl.iiiée,  ci  se;<>'«  sar  une  v  uiWf  clitubr, 
pri^s  d'une  talil.',  où  se  trouvait  un  asse?  biu)  soiipi'i-,  1"hIs  il  tini  do  >a 
i>'i)Che  un  lo  s  coini  an,  rouvrit,  et  fr.tppani  h  plusieurs  l'Opriscs  du  tiiaii- 
chesur  la  taliie,  il  cria  avec  liuuieur  :  «  Carî.na!  .►  -  .  i  'i  ■. .  i  ■  >  r  I) 
'  'Cosi,  restée  prés  de  la  poite,  rcj,'nrdait  avec  'tfpni'on-l'^'mnio  qJii" 
lava't  aiiiiée.  et  ceiie  ciiainbie  <iù  il  se  trouva  f.  f)r>l{)lii«tii-  lui'  9oinlti«ii 
liioiiis  beau  qu'auiref-vs,  (pitiiul  ciie  :'dinir,iit  sa  li.itiiestrtiwiB.ilsatSrrtis-jtb- 
n'ire  et  fes  nous  t^ourcils.  U  av.vii  rerdti  sur  <  !■«?  In >*pi( c.ooitél  «Je  Luftwl c 
tlepi'is  qu'elle  était  dt'veiiue  elli-iiiéinetîne  belle  oi-eoiyJeîft'iW  (»i*»,idoidiié- 
llie  cillant  qu'elle  était, Cl  <(ue  sis  iiieiiibres  déctii-rn^s^'tiviiïciffiipriBi'ilc 
rî(  h-  s  (  J  aiirayans  ciuiiotirs.  VnH  f\\\-  s'iuttit  cooiiKCméot.'  stms  *ei;l)a- 
VOuer,  que  la  mi  ère  de  celte  maison,  ainsi  q-e  touieslusiiii.ù'n'si  iiVidit 
pas  fi  b'  Ile  et  si  louclite+e  «teils  1 1  h'^il  lé  ipi ■  H.ui'jle^itxiTe  ir.  Lesimius 
en  eut  si  «'iis,  les  usteos-iles  si  «rttssiers,  i»  n  ippi^MuclU'e  du  viiideiLi 
Vdifle,  MUS  (uiupter  (ple((i<teVliousiii<leu.\  I  Dmis  moi  ptUaiw  de  Luinkios, 
elle  av.et  rêvé  une  nii-ére  Clé^'uilti',  une  ii.\uv|-iié  de  r:'iu&o,  .v-.uis  les 
miasiiii's  qui  l'aU'iCLiiem  dé-H;,'!!  aliluddii  en  C'I  iustïu.t,  l'i  .«tins  U  saleté 
qui  olliisijiia  t  ses  sres,  Vlcveuus;  à  sou  iisi,  plu;  (M.cais.'  l)(\j,'(  liiCsiie 
elle  se  repocli.iii  d  avoir  onjtueir/uM'iueiit  e\a:ie  sou  iuso-tciaiH  Cv-n'lpa- 
piiiin,  le  ii.iiiseurile  (ordc,  au\  dépens  du  ces  niûtlieurcu.v  ritltèsiquitti- 
dorainu  il  diun  RéiiouV.    "■"' "     '■''■■      ■' '•! 'm  n' ■  ■■ 'i  i  'u/  li 

KiKiii  elle  cm  ImmndC  id'felWefse  cKfcUOrt  fA(FéHr1oirt:«tis'aviH)t&n 
SJvêc  ({ratv,  bie.i  t/ùt  iremhlaiiiu,  «Uc<lll'ir«he'Y*i»ia»l»!ô'lét'»:»*ré«'Sti 
'  "1— Ouvfti'Wb'lii-a'S'ii  Jatniiti'O'  •  i-i'J'Jtc/iiiu  ■jitixim  bniiep  ,9uj> 


es 


.3/îT/n*irnj  /tî/.3/4<  aj 

LE  MAGASIN  irrTEftSTRE. 


I    n"         ,  I -'i|  .jii'iniii  >.'M  iiiii.  i    '.■■!.' ",  ■  .       ,       r= 

Bc'pb>'5of  seTfTS  arfc  stirprisr. 

—  C'Si!  t!ll-^.pn(,Jc  me  Mi.itjr^lît  Cosa,  uncboDacIil'-Cqiiisrutaii 
bien  ;  m.iï*  VpiisiiVtps  pas  (:(>fia  ! 

—  O  br-liilif^or  !  s'6 ri.i-ii-II.'.  tj  I  viprdrait  ainsi  le  trmnrr  pnr  ccilo 
nuit  s  imlirr,  >i  tv  n'e.-i  Co-a  !  Sdi»-!u  qtL-  j'ai  coiuijW  Ii'*  lu.uuiis  d  puii 
que  je  l'jifiuri'é  ?  QuaTe  uimucf.*,  iw.<>ù'.>  loiii  «U;  ivj,  n'om  pu  cH-ror  le 
soju'nir  que  tu  «a;.  laiwO.  Ce  ii  t*l  p'"'  la  pau\ic  lilie  (|ui  vitnl  pris  de 
loi  pouniuc  lu  11  (nou'vfs  eii|e  m  luiduiricsdu  p<iin,  Cilielicli;  pclile 
Ûçur,  que  le  luoindrc  miuI  lri.>-alr  o.si  de. mue  ui\  g\,u  I  ailiie,  (|Ui  veui, 
)  scu  luur,  fu  udie  swi  feti  l,!^»-  sur  Li  U-it.  Sjuiu  '|U0  j'ai  l-  «t  (piitlé 
pyiH-  lo ,  l^ljili'^oj.'  Alû  liieu.iui,  (ueiM>.là.  Si  lu  le  *cui,  je  ser-i  ta 
(caunc.  Vowia.  jcpouwas  é|iou-4:r  un  l(M«t.  u»duc.  ^'eul•(iilC  «ic  le  li^u- 
te>  tu  pas  trop  liu'ii  ieinio  c'<»i  qu^uuidut'cirtii'*  eKHii.'SijevouUis,  de- 
Di.iiu  je  seiaii  (.'ulIu*!"*".  tU  l>ii  ni  i'«Hn--wii«i.  p»s.ser  m»!  iiiea\rc  loi. 

Ui'ipli  s  r^e  li\a  ir'U  n  lleincui,  tnuiua  ;iui'  ur  d'e  le  avec  nit«!lrt'0«, 
ttjHcba  o«eciii(e  sorlo  t)ed«iaixPëohi(ia)  (l»oi«d«d»-iiU'tl«*lst<»  cbâie 
Ijrc,  et  retint  s'a>S(  olr  traïKpi  HtMiiciOia  I3l.le-»n  sccouulil-li  i*t<». 

—  lu  Tca»  él  c  ma  fi-mue,  Cn-'O  ?  l>Hi  n»t^ili!e  bien  à  Mue  faniai-«ie 
d(eiaii(le  dame,  qui  lepa.-sf  ra  à  U  jirenrère  i»olt  froitle:  «i  je  le  pre- 
vieil-  qi-e  je  ic  suis  pas  il  liuneur  à  le  di  puicr  aïK  i>nriier,«<illetii.iirls. 
Sais-m  liii'ii  qiif.  lor.-quu  lU  ixiu*  q'mia<.  le  »lçil\  rbOSrt'ifojlimtis  li;c 
fitrç»  D'aller  te  rlierrhcr  dans  unis  les  caf^j,  «Iji  s  loif<  le»  «.l'iunis  et 

to  fiDip.i  l^  bi  ou  du  vieiiT  W»f*r.-,  les  iTcifilH  lïe  yM  dure  es  que  nujs 
pattagimiK'  avec  ton  ckei>l''i'V(>  clianoe  dii  ^h  ' k'riWittre  le  ton  lous  les 
t»**,Ol»it  «à  ime  Iw-lle-^ie  liÀtT  une  jeune  ;llm-  f'Jji  le  ira\;  Is  que  reUe 
vi»-  l'i.à  l'elMr,  Co>»,  je  le  ct'n'fillera  s  de  riiif'ïh'fiiii'ianl,  1 1  de  tàcU.r  de 
r..'>ier  (;r.*ii(le  dau.e.  ce  nui  c.-i  Maiiiaui  un  iiiOiic"  plus  (;<)ii\. 

'-'♦W»  mol!  Sirt  •  bien  ihan^è  'irjmis  on  an  !  (.'n  S'jir  qu'il  plcuv.iit ,  et 
(jTj'M  ventait  si  fart  «ur  la  pi  ice  qm-  Chi.'uoro,  liorus  ii'ii\ait  pa<  mcuie  pu 
ril:iDer  Si's  iliandelti's,  il  reu./i  au  loyi-  de  .si  muaviive  buuieur ,  qu'il 
UébUfhait  il  ckafiue  piR  .  ca  luai.dissaui  liius  les  faibl>.  ïuut  >ieu.\  qu'il 
Crà\  facolèir  fiait  t.  rrili;i' ,  <  l  j'.iv.iis  seiwi  &i  souvent  la  for'C  de  son 
l^ras,  nue.  u  os^i  pas  lai  demanda"  mnn  ioajicr  ,  qu'il  lue  du  mit  i.  u- 
jCrars  de  manva.-'egrare,  J'.d.ii  tm  cU'i  si, r  n.a  paille,  ets-iyaut  de  dor- 
itilr  le  Vcii're  ci  eux  ;  ulai»  la  fa  tu  <lia>s-.ii  le  st^iwcil,  ciue  temps  '"n 
tpnips  j'eiitidutai*  lis  )ru,\  pi'Vij  ><»ir  si  iiv  u  mnli*  ne  ni'oiiJfllleriiii  pus 
pour  >nC  duniitr  ma  ia:nui.  t^in  ,  H»ui  eu  pesl.int  et  jurant  ,  mfitltiru.Ce 
rataioil-e  une  larpu  assic  m  iW  pfllriw  et  unCi  lluuteiile  (l'-6  Wf  s^iinil  Ifs 
alla  si  b  en  ei»i  long-n/iiips,  q«e  stiitiJw  linil  («r  s'abaïuc  s*i--8rtlfliai- 
j'-,  satéie  S'ir  »on  u>nire*-l  se».Hiai.««siir  6»p"iiriMp.  Je  nie4«i'ai  oiors , 
flje  m'avan^aiavec  pré>8ui  on  près  deia  t»l>le;  tl-|à  j'avai»,taiM  le  p'at 
diuit  l'nileur  aUijmeauiiL  enoure  muu  »ppétit ,  quuiiU  un  tunp  viuleul  me 
reuwrsJ.  . 

Cliesiiocophoras  ne  «ktrmait  pas  ,  le  vif  UT  IrsHi^  ?  et  quand  j'  venins 
mçr«le\er,  je  le  vil  qyi4"n»ançMKfo  iibiivenu  sur  moi  avec  fnn  I  Sien, 
Oh  !  alors,  sa  dnieié  et  sou  nijn-lire  i  llarèii  nt  1.»  fi-aveur  que  le  i:e  1 
liâCltvnii  in'»Tah  iii*pir<^o  d-piirf<  IHhh  ei>t-.Éi]ci',  Ilaf  i  ué  a  ir.e  MHrç  de- 
puis plu»  <•«  di^  ans,  â  me  f«iieitet ,  f  nouée  un  rlrrn,  ji)st|u",'ii  S,,-ii;;,il 
iK  »'Ha<fa*tipetç»i-e;in!le.(li'en  av;ui  praidi,  clqn'i!  eiaita  oistfc  l.ilUe 
à  le  dévorer.  Je  le  lui  lis  hirii  voii  !  L)  un  rouji  de  j'Oing  je  l'iKn  isà 
IDK  pt  hM  ,  et  J*  i!ie  ulW^^'lwndir  sur  son  corps,  rc  poussant  des  cris  de 
joioord<»  fureur.  i  :  ,  ,    , 

Heiitlieau  nievlemandercrSee,  je  n'i'cnutas  ri{?n,,jc  lùcvb'ii^r'isile 
à'\  «m  di'  mil  lyre?  llnlin.  que  te  (l.raîj*;?  qnaiid  je  ré'viiis  de  amu  ;ifi:ii% 
derajT. '•  ê'a^t'aifl"' et  unir  co;r,m'!  eu  pui-s  n  ji'ul  mr  le  salle  a^uts 
une  iimi'ûe  ;  inai>  j'  n'en  eus  pas  de  souri,  ciir  je  ('iiii.s(|«c  a  li  uieur  drs 
re.«,  la  polenia  et  th  roU'ie  l'a<aieiil  floulTj  bien  plus  vile  cjue  nu-n  pied 
(pli  lui  -erra  l  la  gur^iK  li'ai  leurs,  il  ava  iniaugi^  iiioa  souper  I  Deiijii»  ce 
temps,  je  suis  le  niiliie  .  ;c  ne  ciaiiis  plus  le  bâton;  je  saule  pour  moi 
seul.  '  l  je  soupe  ii  uiei  berna*.  / 

Mon  so! i  (Si  licureux ,  cl  paisque  tu  m'aimes ,  dis-tu ,  je  consens  à  le 
riifla;.eravi;ctiJ.  '  "■ 

~  ^,-aavail  M  (ipouTantée  de  rc  ri'cii.  Ob  !  que  la  f^iim  qui  Ta  jn^q«i'«a 
meurire.  r|ue  la  ni  ^è  e  (|ui  pnuf^se  rteu.i  hoinnv  sii  se  rw  r  l'un  sur l'auti'eii 
e^à  »ed<Svi.nTCOiii«ieli'fl  be.es  féroces,  lui  parut  bornble  ! 

,  ! ,C';i:e  rjdi'  H-e  et  rivtc  éii'^anc"  que  je  niei)ris:iis  cionnent  au  mn'ns" 

dcU  «Ki;rijur  c*  delà  sécurité,  se  disait  elle,  l/ezoïsaie,  duns  l'abondan- 
CC'.e^t  I  ic-i'iuet.'iïiercrtix;  il  c^l8allL'uil.a;r(•  quand  il  est  allanxi. 

, -r.iA'lnns.  Cosa,  'l.l  q.daieiit  lielpsejor  .nous  all;'n.<j  feiirloa  reteiir. 
I^Jialtra  n'e-iploîli  aven  son  bdlun,  et  nous  pouvons  iranqnilltuient 
souoc^ji-  - 

-iBa<«»iiitees4nn»»,:(l  alla  fermer  au  terrou  une  porte  qni  <-e  trouvnit 
JtiimnHnilLVtk  lai  thnmlRp.  ramassa  d.inS  un  coin  iW'.<\  lynoieiiios-  pon- 
*bi«eit»  Ptendit^nn- VHWTieiih  humide  sur  on*  vieille  (hai>c  disloqui^e, 
€»,  p^cdnnlleijAdiirtbt' C6S*  tiar  le  braï,  la  Dt  asseoir  pn'-s  de  Jii  à 

f  — Vn  viens  bi<TV.  (fflS  t?n  ^^■:<:}M  nrtc  grdjpîërc  assiette  tJCTanl  c')h^ 
j'îlî  un»' «perde  roi.  i  '' 

•  Une  efliovdile  v.ipeur d'ail ,  d'ngnnn  eJ  do  gro'w&rrs  épiées  sïleva,, 
rft-  loUrnnv:iiit,  ver^  le  visn|,''edi'  la  belle  Cosa  ,  et  f.ii  lit  la  laire  f  vnuuuir., 
cimnie  e'ile  re^T  iia  le  cnis  nier  frança's  qui  raticud.'it  a  bord  de  son 
ja'eht.  h  tes  prends  bipmts  blmcs  et  pourfrOs  qui  la  servaient  sur  une 
wiîiclle  de  vcrmci  !  E:le  cssaja  cfDCU'*ani  de  faire  bonne  contenance  ; 


e',  ôant  se^panis'qîîwe  pTsça  5u^atan!c,  prîTavec  grâce,  de  sa  main 
bla'iilie.  nue  lourde  cuiller  dç  p'omb. 

1!  ■ipIn'Ror^'aisil  tes  gai.t«.  éx  les  jeta  sous  la  table,  où  un  cLien  sale  et 
note  te.t  déchira  a  liellixdi'nls.  •    .•  • 

—  A  bas  les  cb.)>-0'<  inutiles,  ma  petite  Cnsella.  Demain  nom  titrà<tf- 
meiiinn>iJi  éiudier  l.i  corde  et  lepraml  crrnaii.  J'ai  bipiipeor  |oe  tud'aîe» 
oiiliiié  les  biniies  nranièivs;  mais  je  l'auriii  bientôt  rendu  (es  grâces  tl'na- 
tii^'of-i.  cl  les  lnitoqnes  p'eiivr/.nt  aulonr  rie  nous.  Belle  roTinio  rc  \ai 


non-i  ferons  venir  tout  Venise!  Allons,  bnvons.  vivions  nos  deii\  Çcriiit- 
riS  bouîeill'S;  nors  en  fprons  sortir  d'iiuin  s  du  pnvéde  laphrc.  '  ''  \ 
Co-a  SMuiii.t  de  frayeur  à  chaque  parole  de  irl  bijinme,  qnf  Ini'plir^^- 
.«ait  si  rude  rt  si  terrible  qiiVIpî  tremblait  de  lui  di^ii'airc.  f^c'phi^pi^r  $  o- 
nini  >it  de  plus  en  plus  buvait,  manpeaii ,  rh.intait  d(s  rh.in<oi)s  '.bsi&ii's^ 
et  pri'iiaii  d<>  temps  en  tem'is  un  gros  baiser  à  Toîa  ,  fjni  i.Visalt  s'rn  do-i 
frn.lre.  <  i  qui  repar.iaii  ii  chai|iie  minute  'a  pr.rt>'  pour  s'eiiruir.  l.a  fuiib 
éiait  d.nii  l'e.  la  (orie  b.i  n  frrniée  ;  liel  In'^pnr  devirn  'il  iOMJours4)li'.''iMC 
et  pluffpressaiii,  ei  la  pauire  Coaé.ait  apiice  et  'reuiManif  cuiniiic,fV"ï. 
l  uill'.'.  Eiitiii,  B.lpli  ^iir  s»  leva  eu  (bame'aut;  il  pouvait  à  priui-  a.li-j 
culcr  une  parile  im-lliyibi  ;  ses  yeux  Oiaiem  t|inrilau>.  et  si's  juyes 
aui'i  i'c>  d'uiie  ri.ugeur  souîrc,  coxuic  celles  d'un  satyre.  Çpsa^jjjjijuJji 
avec  lerjeur.  .  ,■  iv  u  i 

—  la  lu'lle  nuit  que  j"aur?i  là  avec  cette  diarmante  (!li>ileî.,,iC'e»<|Kt>i 
niO'ir  qiu  t'a  mneiée  .  ma  da:isiu-e  !  la  iiour  ,  votsiu  ,  e'e.-t  tonwtnljK. 
refraw»  d'une  <  liaiix)")  à  lioire  ;  il  faut  avoii- vidé  U'ic  bout' ille  pojlrias 
poûi  r.  Aiiu  is,  mi  belle,  ce  T'rro  eiiiOre!  An-  lènt-ssoui  dfllW^'CJiiiJ 
c'o>t  qu'il  »ou<  ii'niHiuet'^Rsasuiioein  lit...  icis  heures  de  cilHioks  aie 
cl.i  r  lie  luue.  di'v.iiii  la  f.i-i»île  «le  Sjii^alflaiia....  liemain  ,  !e  vin  jvi'ral 
b>m,  mais  aujotlidliui  l'amour  te deil>'mm'ik'ei a,  S^ije  n'ai  itut  du  iviliidë* 
paisanà  tudum.er,  Cuiiiia, l'ai  de  l'amolirile  grande daae.àt(^iilsDr«> 
vice  !  -      ,;  ■-  i   -    .    .      ^  ._,,.:ii.!l  Im.-ki.O 

Le  (reste  qni  ■tcrompatfflnit  ers  paroles  fil  pousser  nn  gra'drrii  '  CosWil 
En  inèiae  temps  o»  fia|ipa  à  coups  r>'doiibUVs  >  la  p<irt«  iiHérJetii'tf;  <i^ 
lielpbepor  av;iii  lerm^^i-  ini  ipoiheiit  rie  se  mettre  à  tal  In.  i(  ■'  '  r  •   ':? 

—  Ah  !  dii-il,  c'i->i  ia  Ta  lira  uiaiiiti'i  aM.  .  Vu  m'lBIe^t,  Carlinà  ;  utr' 
monciii,  ma  prose  pou  c  d'eau;  lu  va-  effiaytr  ni;i  «oliVnlbe. 

Des  fiu'd  eut  ouvei  1 1 1  porte  ,  nue  jeune  lilie  an\  ionc-i  eflum'ni^s.  se» 
cbeveiiv  gras  i  o  lés  si  r  le  s  niiinet  l'e  sa  lere  par  inr  r:  ll'rii  de  f.iii'sis 
prrWs,  se»  lar,'es  p  ci  S  eiichOssés  dais  dis  «liin-S'itlS  dé  ^a|ill  ro-ç 
brodés  de  pailleiies  ei  de  taihts  de  boue,  s'élança  ati  milieu  de  Is 
chambre. 

—  Voilà  donc  ronrqiioi  tu  ne  m'as  pas  emmrni'e  sur  Ta  place,  infninft 
rnfTien'.'  n  ia-t-i  llo  ii  lielplirper  CÛ  éter.daiit  le  p'iinj  vi''S  la  malheureuse 
Cl  sa.  (pli  élaii  relnmbée  .-ars  foi"Ce  sur  sa  (  h  li-e.  Il  ti-  faat  rieui  feiunies 
m  i-iiii'iiant?  rs-tii  donc  devenu  graïul  pacha  de  Tu-nuie.  s  é'ér.-ii  qyem 
es  ■?  Ht  tandis  (p'C  tu  l'eniMcs  i.  i  sur  les  tenipiiv  d'une  coureiise  ,  tu  uou* 
lais'TS  criir  lafaini,  moi  et  irrs  pauvir.s  peiits. 

Au\  <  ris  qui'  i-oussa  alois  l  h  ri  ibie  i:;éii' ,  arronrurcnl  deu.\  lorrîljlœ 
euf  lus  en  s  leiiilles,  iiuisc  peiidlnut.  en  pi  ur.int,  à  ses  jupes.        '    ;,  j',, 

lMl>tié|2'  r,  saus  s'éuiuu\uir,  alla  prcujre  un  éuoroie  gourdia  suipii<i)d4 
à  la  min.iiile.  ;  •  m-;!  ^ 

—  Ci'ci,  di'-il  avec  un  calme  itnpisant.  est  le  liâ'oa  de  mon  maître  f.Iies- 
norojiliiiriij;  je  l'i-i  scnii  si/uveia  sui-  mes  épaulus,  et  je  ïuus  jure  qu'il 
eii!:e.'iiiri!  Uil)t  issanie,  le  n'siieri  et  la  sobriété.  ,   .  n.,    L 

L:  lerr.lile  1)  l 'ii  étal  levé  ;  il  ret'tmbait  déjà  sur  la  patiTce  lOBIBe^i 
lois(pie  liosv  se  ji-la  au  deiail  du  bras  de  Bci(  héaor.  -  •  ;     -u-  :' 

—  .'iwN,  s'érria  t-ebe  ,  laisstznioi  pariir  ,  ai»  nom  du  ciel...  Je  vou^io^ 
cxu  libre...  je  vous  ai  cru...  je  mo'Siiis  iiompée,  Soyiz  heureux  ,  Joiny 
beureuv  cohi  ue  vous  l'eniendiz...  mlis.  de  grùcc !  ouvrez  moi  Cciic  por- 
te; que  je  piirie.  Je  ne  dois  plus  voui  rd'oir. 

'l'on  riapi'icc  est  déjà  pa.ss6  ,  ma  bdlle.  Tu  es  bien  fai'c  'raiment 

poDc  être  »wie  graille  daini»!  AwssUicn  .  tu  n'ex  plu*  ce'ie  Cnsa  qi/'on 
affrair.Ti'.  niiiielii  s  ;  (lo  a  était  iMurre  et  hardie  ;  ifii .  m  es  tânide  ,  bhnirh'» 
et  (lâli';  Co-a  a  nuit  un  flacon  de  vin  bien  noir  ri  Iwen  fumeux  ;  i...  ,ni 
d^t'*nines  la  téti'  àta  vned'nnebont.'Mle.  Je  i-nis  sûi'  qui' m  f'em  ra  s  en 
■  p-.so.l  le.  pied  sur  une  nr  le,  ta;  dis  que  ma  pro'se  Colinfl  bon  .il  .-ur  un 
)i(  de  fer  comme  une  chèvre...  i.is  diics  et  'es  arands  sii^nnns  l'ont 
{«""liée...  Je  ne  te  retiens  plus,  tu  n'es  plnsLoinic  à  rie»„.  Va  te  faire  da- 
diesse!  i/ 

p.  l..hCgor  ouvrit  b  porte  ,  et  Co^a  pariil  commé'tin  Hrad  à  travers  les 
léi'éîi.' e--". 

I»:.n;  la  même  anm'c,  la  diiclie.iKri  Cosi»  ReaiitfTW;  de  Camariben  fat 
.-admise  au  et  n  le  de  li  rrine  f;'An'.;Ieif-ri^!èilC  v  pHi  i-laceprèsdc  lidu- 
rlli'^^''  H  um.lh  Miiiw,  'îui  la  rernt  en  seuriiiii'.  Depuis  ce  jour-lâ,  il  n'est 
p:!s  h  I  iei"ie4  t^c  ifnif  un  peu  dislirgué  qui  ne  soit  hènciré  de  la  pré- 
sence de  II  duchesse  Cosa. 

A.    LOl^VF.-VEIMAnS. 

iilcvuc  de  raiis.) 
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.Un  Mnlj  ,'ji!  !i:cl(J 

j-H  otM  noiii'.  n-  "  .    ^i.i,;-.  r:l  >r,o>  c.r        Mayencc,  l^oclobr^.,,.-,,.,,;.  ;i 

Un  ruisseau  sort  du  lac  de  Toma,  sur  la  penle  orieiUale  du  Sl+Gulhard» 
m\iV|*l(ÇflÇttis5i^aii  suri  d'un  autre  lae  au  fjied  du  mont  LucmanioiLorg;  im 
troisiepa.ïuisswu  suinte  d'un  glacier  et  descend  à  travers  las  roc'uers  d'u- 
ne Iiauieur  de  mille  luises.  A  cpunze  lieues  de  leurs  sources,  tes  r^tiav.-aux 
viei(uenL  aboutir  au  jijèuie  ravin  près  Reicherian.  Là,  ils  se  iiièlenl.  -Ji>^dr- 
l\»içe/,-vous|ias,  nion  ami,  de  quelle  faam  puissante  et  simple  la  l'rMVidvW-'S 
pfcd'uif  les  guuides  chose.1?  Trois  pâtres  se  reiicoalrent,  c'est  uug^upU)  ; 
irei.^  ruisseaux  <e  rencontrent.  c'e=t  un  fleuve. 

'■"ICo  p^'Up!';  luil  !e  17  novembre  r307,  la  nuit,  au  bord  d'un  lue  où  (rois 
jésinr-  \ii  ;,ii  !il  de  s'embrasser;  il  se  lève,  il  alli'ste  le  grand  Dieu  qui 
Mû  1  spa.^jii.^  el  les  césars,  puis  il  court  au.\  fléaux  et  aux  fourelu  s. 
d^Sl^i  ru-iique,  il  pr'-nd  corps  à  C'irpslesonvrraîu  géant,  remin  reiud'Al- 
fèriV.I^'^'re.  Il  bris?  à  Ku--naçbt  le  bailli  Gesslcr.  qui  faisait  adorer  son  cba- 
fii*a<i':  îi'feârnen,  le  bailiri-audenberg,  qui  cn'vaitles  youi  aux  vieillards; 
S'TlîaiWVr.  fè  hùi'li  Wiilfi-nscliiçjs,  qiù  tuait  les  fonniios  à  coups  de  ha- 
cHc'ia'MiIttârten.ledurl.éni-nld;  à  Mnrat,  (■.tiaib'S-le-Téraei'.Vnv.'  Il  en- 
ftWelsSftÇ  lié  coltine  de  rtutii-lml/  tes  trois  mille  Aii;'I,n=  d'r:!ir''i"rrand 
éiiififliScf «Wtkytit:  en  r'>spofi  à  la  iovOo-^  qualn-  ((^\::l<hi:^'^--  ■■:;:■■  mi^  .iiii 
lui  viennent  des  ([11, Or.'  ]  muiS  .Mi^ieuiix  ;  il  la!  a  S.ei_  li  i  -1  i  ■  ,rAu- 
f*idt*-,'>pGra\ft}M>n  le  due  de  beTiv-.ipno,  h  Cliillon  i-  .Ine  ,1- Savoi-' .  à 
NéTOfïOofci-tiilf  d>»  Milan;  et  imlon^  on  passant  qu'à  Novarre  .  en 
tSlSV'lc  'ducf'dP' Milan  étaif  =  dt/c  par  le  droit  de  l'i'péy,  et  s'appelait 
Loufi''XlI',lroi  de  France.  Il  hcciWhe  à  un  clou  dans  sesarseiiafux.  au  des- 
sus d«l«èsibabilS  dC'fXivelaflvîl'cytdidi^B  oMIiers  de  fer  (fu'on  fui  destinait, 
les'BjilondiekSs.amwirayducJtefl'ba.pnnces  vaincus;  \l;id'^  jrrand-  citnyeiis. 
Gliilljnunb 'J'dU  ti^'abord'?  p(ma',lf?HiiirMS  iibcratours,  puis  l'ierre  tlolliii  el 
Gn)idot}liBgeoi,!'qilii<Hitlulïsé'ioaiESiiDg  adi-  la» bannière  de.  l.nr  ville,  et 
Conrad  Baumgarlen,  et  ScharnacliUial.  et  Wniki'lried  ipu  ^e  joiail  sur  les 
[li«j«43  C(*Pitiïe  Cwrtiti6-iiaBBi*3Ôii1're;  il  huieùi  iSeilinzona  pour  Imi  io!a- 
1^^'  dvigtU^^^à  f^ipp*^  (Jfjur  rinviolûbiliié  de  la  eiinscieace,  li  perd  Zwin- 
gli  en'  1531  ,  maisiiidéHvTe  Boncivard  en  iô'M  ;  et  depuis  lors.  U  est  dc- 
l^iit.  J\|9j^ri))ipJrt'fta(dt!Slince  entre  les  quatre  colosses  du  contmeni,  ferme, 
solide,  nnpe_n(4lf,^ii(J}-,  noifud  docivi'.isiilioir,  asde  de  science,  relii;ju  de  la 
nm)sçCi,-,^!S(pfJ|i^;^ijjii,qnvaJiisseinens  injustes,  point  d'appui  aux  reaistauces 
l|ijjtiiufs.  Dojjyif  .s)>i,c^:i)is  ans.  au  i  entre  de  l'iim-ope,  au  milieu  d'une  iia- 
tjii;;ç  sévère.  ^iiUis^',gi.U:,d'une  l'iovideiice  bienveillante,  ces  grands  inoula- 
gnards.  digijes  \lli  i}^,gc{n}d^'i,mùn{v^nL'£,  graves,  froids  et  serems  couime 
elles,  soumis  à  br nécessité,  jaloux  de  leur  indépendance,  en  pr'.^ejice  des 
m)narcbies  ab.-oiuy.'j^  dùs,fin|/^jçrati\;s_f;ifji,vcs  et  des  dojnocraties,  envieuses, 
Wèift  dp  la  forte  v'\(  popula;^'e,,  praUqi,K}i>t  à  la  fois  le  iircmier  des  droits, 
JxHbério,  et  le  premier  dés  de\  oirs.'  [■  travail. 

'llti'fléiive  naît  en're  deux  luhrailies  ile'graiiil  ;  i!  f.iit  lai  pas  et  il  ren- 
(Wn'tfct;  Ji  Andecr,  village  roman,  le  souvenii''dj'  (^liarlomagne  ;  al'loire,  I  an- 
f- ~'ini' C'iria.  f-  ^>  ;n  .vrar  Jn  Dri,.îii?  ;  à  l'ehlAfivh,  le  souvenir  Je  .'"dassena ; 
P  11-,  la'iiiiiii'  eoii-i'  10  jioiir  les  destinées  qiîi' rallLtideii!  par  ce  l-riple  bap- 
lè  ne  g;eniianiqoe,  voiiiaiii  et  Irançai  -,  laissant  ri-<[  rit  indécis  entre  son  éty- 
m.ilogic  grecque  Rccin  et  son  éiyniologie  allemande  /;/;i/in7,'qliî  toutes 
#rtl<i*îi*WiSetil  rnxVr,  iî  coiiie  en  effet,  fraiicint 'la  fora  ei  l.i  ini'fnlagne, 
gigne  le  lac  de  Con-ianco,  Ikindil  a  Seliail:)0~i.\  lon^^-o  i-i  conlourn'e'lés  ar- 
r.^A:Palip(*5'dijJiira.^'ô'"i  •  la-  \'.' ;.  .  pr-'- la  chaîne  d' s  vofeans  morts 
di'iUTaatlUs.'-Mravèr-i'  ^■^  planus  ri,'  1 .  l'i  i~a,  mnfuuf-  !■!  iina\|,s  has-tonds 
d  ;  la  Hollande,  et.  ajaci,  a'.o.r  creii.-^-  dans  le^  rochers,  les  ttnIt'Si  fejaves, 
kfsaiiitefe  <*t«8i>3seaux'^ii  iravin  tortiicuii  de  de<iX'Coin^lit,ni<txUii^_9<ipt 
lieues,  après  avoir  [jrotiiuiitj  dans  la  prr.iAdibfi'turniiliin'*  ï*Jt(t[jtf lînc*  l'i»uiiruil' 
jonp«'Uc4'do  ses  vajfuegiqn'ou  dirait  fonifinsé  de  la  iftikirello  éiernulle  iJu 
U'.irdicl,  du  raidi,  aprôjamt  reçu  dniBOMiille  cours  d'eiiuijiaiTpse  cent  qucP 
krjof  villi-s,  ïéparn,  oa,  pour  inioutdni',  divisé  onn!;'  Batioiiïvi  noidant  dati^ 
son  cciinie  et  nii'l.int  à  sa  runiouBibiiistoiiO;  (Jiîi  (renie  •sSeeld**» 'de  li^eiité 
||8iipii«ril  ïO;perd  iliinsJaii|ierJiKiHM»>-l'ifi)liiu{  c^ntnrethitïiqmjonfsj  froii- 
Vi^Vil^ioa.'OmbitioH'ivi^ean  ides  coDyuéiaHOïi  Swpcnt  'diiid'iyioruaeotuducos 
qji|'^tefl4  .suïil'joia'opo  laiiii,'!!  Cominaiw ;rKr9CP  et,  paru re  duglolje;  loii-* 
g^iç,clwv.c>ttr>iii!V,»rV^^/tosiAlp05q«i  iraiiitf  liifpijUydan»  ItXéau.  ,,. 

p^in^i(IMisir«lr^()l«ftWiWi-seîiux,;Laiiï<Mssuei.leWnnj'eii(}endri.ut,dt'la, 

inpiue.f»p(«*'BSii'l*.i1iii«»A'^4'lWfli"âÇf^t'' "i'  '  •! 

,  [,(i  [y)Mi,fl,\qusJ(jç,flfrt^M-  il,Obivt«siil>iUargotaulôt  éirjit.ll  e,t  glauq^Q,, 
•Çft*^»:if'yp£'«'l'iifl'^!V>fi>4'hil^'tl,<V{«f'>g'<iin4c  jom-'ji»  est.  propre  ii  tout  co, 
qui  est  puissant.  Il  est  torrent  a  Stliaf:ouse,   gouflie  a  Laiilun,    nvicrc  k 

llsccalme,  oïl-on,  et  devient  !' nt  vers  le  soir  comme  s  il  sendorniail;, 
^!W'iflJMp!S'i<ty'>IWiSl)h  W*-\rj^V.S  ^iWIjI'^  ^u'- luus  ,1^^^^ 
-irlPiJiHiftièflfWîW'f  p«Ff.)'i)ni|Iodutt.?U  variété,  c'est  le  priiKip<ido.ln,ut,ari 
•,-9J^I;it.  {j(^^^  ij^pp,ji:l  1(S  impjfj.vst  Ja  plus  grande  arlv,l(î.qu:))[,i>:Hiil,J4(-, 
'ÎWIW'^P 'èWWWf''''^  "»'=  f»"J^iJ^-^"S  lui  avoir  fait  parcouyif,^^)US,s(f«;^igi\.T, 
riilimcs.irien  no  se  ressemble  moins  en  apparence  qu'iuj.;ii;j(iYif,'l  ifildlii^ixe;, 
an  fond  poyr.ljiut  l'arbre  el  Ivlluuveont  la  même  li^'nej^ciicralrice.F.xami-' 
nez,riiiver,  un  arbn'  dé^pinilllé  do  ses  feuilles,  et  conduisez-le  en  esprit  à  plat 
sur  le  sol,  vous  aurez  I  iis|)ecl  d'un  fleuvo  vu  par  un  géant  à  vol  d'oiseau. 
Le  ironc  de  l'arbre,  ce  sera  le  fleuve;  les  grosses  branches,  ce  seront  les  ri- 


(I)  Eïtraii  du  bel  ouvrage  de  M.JJicljLUqga  qui  yienl  de  nai  iitre  chez  r.ir- 
w  fiOrc".  librairei. 


vières;  Icsram^aiir--et'-le5 TOimîsetfte.èô gcrônnfs  rmTCiisriësTnTssëa^irËt 
L'S  sources  :  IV'Iaigiss  ■ment  delà  racine  ce  sera,ren)lioncburq,Tous  losfleu; 
ves,  vus  sur  piie  carte  géographique,  sont  dts  arbres  qui  poftent  des  villes 
tantôt  à  r.  xTémlln  des  rameaux  comme  de> fruits,  tantôt  dans/entrc-dein 
des  branches eoMiuia  des  nids;  i-t  leurs  corinuens  et  leurs  aflfuens  inaonv 
brables  imiieol.  siép,  ant  l'inclinaison  des  versaiis  et  la  iialiirè  des  terrain-^, 
lesemlranflr-nn  ns  varies  des  diflérentes  espèces  vég(Hale'S,  'qui  toutes' 
coin  nie  on  suif,  iiiiinenl  leurs  jets  pins  ou  moins  écartés  dela'tige,  seloa 
la  force  spéciale  de  lenrsèvo  et  la  densité  de  b^ir  bois.  Il  est  renTarqùalilé 
que.  Si  l'on  considère  le  Hhin  de  cette  laeon.  l'idéo  rovàlo  qui  seml  I(>  atta- 
chée à  ce  robuste  fleuve  ne  l'abandonne  pas.  L'V  de)',résr|UP  inus  lesaftbior^ 
du  lUiin,  deliL.Murg.  du  Nekar,  du  Mein,  de  la  Nabe.  d  •  la  Lahn.  de'l't 
.Moselle  otii".  P'Aw.  u  uno  niiverltiro  d'environ  OO'dogife;  Binc"ii.  Ninlr  ,u 
lahiisieiii.  * jiblenr,  isonf-dyiisiOei  aiigti^sidmits.'  fit  l'on  rOdres^,-  par  l.V 
peii-ee.dehoiii  suriiitis,>lof.iit;milnîoi^4(|hOHette  soeméiralo  du  tteiive.  hj 
Uhiii  ;.t|>i)araii  paHiiotritquttsifiBë  mièi-éâi  il  IrtvS  totidu'  ot  prend  la  li""ur& 
"uHjcIwne  .iiT.  -M  jb  -.i)  lui;  liiriuoJ  ,).ie.ie3ll  irm.i:  urA  y-  "^ 

vUss  iuiwJBbTSJjlpsiirUisBMBfc  danpiieaqn«isiBSje>Ui»laeaa»ant  d'arriver  k 
1  Oruan  ivjiW  iit'Sirt-sfl(niefti»*S6i.linnuui'iiii-!i  iipiu.r>  lai  -.^^i:-  . 

La,:pi|fiijj,dii(t'4j,,î0jliii|>iuscclèbiaeti]aplusia(lmlreei  InpUiSTicho  pour 
le  ;4çolognv^,  ,1^  jjJ|ip,fti8iiôi*oipt!UFi  l'iliiftGrmn,  laipluadinportaiilo  nnut  M» 
l'y!',M,'iMmi!î-WiT'#ifr«'!AiP'J>4ii)k|PQïl<Ji  cefilv-.e  iromew  du  lUnn  centrnl-nu*/ 
'}'t^l'i!«WimoAV*e}gs?v>ul«»,drayer«>|du  levant  au  .couclianl  lo  noir  cl»ofl« 
d,^coil^ip,,\olçrtiv|i<^p%,/ifiP  IgfiiJ<ptJiflius,iiiunnuiient  ks  .^IptsdesG 

^^^-^'HfPilAW'Wii'i^l^rfi^^Wûe.rtaliologne,  que  [ire^qiie  tous  loi" 
foirm/i  ioi)k<f}M^m^Pm'M^'^'?^^mi''^'à  ,1  .urn.es  d  .  l-a  Pv  celio' 

"i'.'J^à.l'^^l^W'MV|«r}  ,0|W,lo,renynl.efi  et.iK.n  le  descendre.  U.kuU* 

;;^j:;\;;?';;;;;,ww»sftMWi{tvu«.^t-'«j,"^  ^  Mayeuce,  n  j'y  ^ 

De  .Mayenct!',\'t5!rf^o!l,"fflWé''de  ICœuîg^wij^er  ii  Cologne,  d  y  a  ■^eDicu' 
hifii  110,105  de  richei  plaines  \eiies  et  riaines  avec  de  b^  aux  villages  Jicu-, 
retl,<'au  bord  de  l'eau.  Mais  ainsi  que  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  le! 
grand  encaissem,;iil  du  Rliin  roninienae'ii  Binilien  par  le  Rupcrlsbep-T  cl  le' 
Niedervvald.  deux  moniagn.'s  d.j  schiste  cl  dVdoise,  et  liiiit  i  Kanicsl! 
winter,  an  pied  do-i  Sepl-Moiits.  '  ^^    «"^ 

Li(  ft<iU  est  beau,  les  e-^iarpi-mens  sombres  des  deux  rives  se  mircut' 
danlili»^  fa»i-ssquaniines  do  iVan.  !  a  lableur  dos  pentr?  lait  que  la  vi-iia 
C9ti'a|ltvu.  sut'  lo  Ul-,m  do  la  mome  lOaTiièrr  que  rolinersnr  los  cèles''de 
l'ri»pi»nn>Jll»«rioiir  ou  lomiif.  |..  ravo,,  Ja  niaii.  <i  I-  rocher  fait  un- nédlQ' 
sadmMjll-lUfWiin  y  l-r.-  a  hra<  d  -^  <ar-s  ,;  qis  painer;  de  lerl'e  et'  dms! 
cetlolilt»i«*a^V(na'nee.  ,|  plaroe  „„  olici.r.  el  Sur  le  Ithiri  il  planïc'\m^ 
cep.ahes-ial- Bontro-butio -.011  I.  ira<-oiii,  lu  a>-.c:  (In  mur  de  pierros  sé^' 
cheiqoiiil-t>tiionMn  terre  el  lasse  tinr  f  s  ea  iv.  Ici.  pafsurcioît  de  précan-' 
tiuDj  poMn.AlWi,'M  Plates  n  eixîraùieiit  pas  la  lorkv,  lo  vigrten.n  fa  Vonvre  • 
cvMii)!p,uçi-  i)()iv#y(«;  J»m,i»pd,ojsiiBiiljif  lajus  deiU'niDiUagne'.oDe  celle  façon'' 
au  liane  des  roches  les  plus  abrtipics,  la  vigne  du  lUiin,  comme  rolirtei'dô' 
'liiW'W'ii-'riuHétipCTuît  •tura(li*ittîpi'Hit's.  ^cqconaolHSipBséesmi^doBsus  db  la 
'Sifttf'l  Hj^s^-'i'i'  comme ,k-  poi,,dei,Hi(ins  ^'lunourmcjaniet/rtHitos  los  incli-^' 
naiapus  t^o,i^ceS  sont  hérissées  deiceps.iMi[iii  HO.-  )■•    a'^aO.    , 

.frK^lidi'i'.  f'"^'-'--  un  iravuil  ingrat.  Uappuàidix  .aos  lpa,ri!»erains  dn  Hliia' 
iioii.  pQs,lait,uri,e  bonne  rcecUe.  Dans  plusieurs  yiidi'oila,.ot.iioljiaiment  à 
sa)iP,-Goar;!!uau=eu,  dsuii  le  pays  de  iNa^au,  j'ui  ,\tldt>s,v,lg|labk«■,oL'aIl- 
'^"""'"-''^■  ■    '   ■      ■     '  I        t  ■'.       l'a       ■         ■  ,       ■  ' 

p'étr  bas  tous  ces 't^î^uleiucnseii  pierres  sfiçlifis'twi'pui vent  les  jliiila  q^^, 
dulations  de  la  penle!: et  auxquels  les  cannebii-es  du  rocher  donne nljfl2t»»", 


sairement  ja'  '-pie  hnijour-  la  fi.inii 
vél-ft!"tR?s  v/eiia-,   rae, „!,.■■-  Lt  e.ini 


d  un  c^els^a^t,  surmonlus  d«  lulraiig^e" 
;i''iodies  aux  sallUe.-.  do  hvnjopla-, 
iiiiei_-3ai)l,  ligurnu(  ,d'iiuiouibr;^ble3 
"f'':'YilH,l^|'/)-.,,,;,a.  . 
ni  "i'ir^.|Çi:s  f,(ji;i^:5cnionsd  un  gr 


«iiW'lfrai"t«ir^a.aul.aia.qiii  Von 
|tlîtiftn'dé$'?iispendui/s  il  li  mliri 
*"'L'hiK'èi-,'tiiiand'*tri('(ferfiif  et  Pysoi  soin  i 
*iîtfft«slMnblé(ir;i  ^■«''«aVides  todes  d'araisn&(s\Ta[3f^^^^^^^^^ 
to9  «ligléS  de!^  (nasuM  oWfidonnées,  espèces  dc'lM?  ludlm  ud'.'csr 
aoUJuCUtléu  Id  poiKSière.  '  "  "'   "     '  '  ■  '^    1 

A  chaque  tournant  du  fleuvo  se  développe  un  groupe  de  ihai^ftns  elle* 
ml  B«irgarfo.  Au  dessus  de  chaque  groupe  de  maisons  se  diésso  un  diéiioii 
en  ruine.  Les  villes  et  les  villages,  hé.nsses  de  pignon-;,  de  'toW.MI.''^  et  iP 
Gtechprs,  font.  <le'  loin  comnie  un  flèche  barbelée  h  l;vpoîrite'b-i:^sé'db*la 

UlBIltUgHe.  ;,.■  aïoiaai  >i).a  O'     '     'laorn 

Souvent  les  hamoauss'iilqngentvàla  lisike  delà  ber^f .  \m'(\ititt('à^ 
qit^aoi  Qgnyésde  laveusesqulcliantem  oi  d'enfans  qui  joiieiiu  C^iJi'Di  rnie 
diiiMiWi  Inroiile  los  jwnos  pousses  desoseraies.  Lus  iiiaisfnte»  diiUMft  «•^9.: 
siîinblent  itdwgiaiidi  oaB,jiiosd'arduisuiposca  au  licinliduàll«u'vt>.:'P,ii'tidio-' 
vO(r<)^p)«i!(,.eKqujsid<tt  il^îliv^js  peii.-tui  dafToûgeei  enijIîU  suipik'pWlrèTilane, 
f*tU.i;()^'|itiw«-oi,dMl*JiiÇi|de,  :l'h^sie^Jmldulsa&3Vlllogcs<,taOT^lu^«^^ 
gheim  et  do  .Voiidolf  pies  CoPif^'iie,  sont  habiles  jiar  des  pécheurs  de- mu-j 
HHin  et  de?  lawur^Uy  e«»jibejUttv,{)ai»sl»i^,J[i(jll(M  joariKwaid'A'iOM^lfti'olli- 
p^stî.desspeciacle.s  cJunotan^,  Lp  Na«mt;j;  tresse  stiiiiirtHiiti'^ur  hi;Hnnl  do; 

a  pif)IJ,ol),,  1.;  prc|ieiir;l,lM'"WW'"(W-';o*iii(vil,:f|  d«ll,S  ,S,),ii4f.i«'t:J  «U  de^^iJs  dOj> 
Kîurstote^  lo  soleil  iiiuiil  ^  V;ii-'n«  sip- ,ja|,çvl^UO.. 'I'^^.iH'jH,  Qeaqtio.Weii) 
leiird.amea  laii-e,  I  a-Uo  comme  1  homme.  ,,  '■]  , 

Les  vtlles„sonl  d'un  jtsvf4çbiH'*f,V"(Ht'iVlH''  "^l  PWft  lAUiluUwux.  itlles' 
ajiondenl  Mir  lo  P.lmi.  CVsi  Umiî^.n,  c'ejt  C^behvo.il .  c'est  S,uiil-L;oar,»;'t>t 
Neuuied,  c'esl  AhdeniaçU  L'est  Ijn^.  g|-,iss)M'oui|uune  ^  tours  V-irMiet, 
qui  a  elo  assiegi'o  par  C.liafîei'.tç-t'oui.'rjue  e|i  (  iîti .  el  q^ii  regarde  \  is-â-, 

I;  ViA'ilwVsilC  l'atiu-e  boni  du  Ithin,  Sin-îig,  billie  par  Si'Utius  pour'g'aider  '. 
'■,'iiu  ili>.  Jii'    '   ''  ^""-  '•!'"'  »"l'r"'..rans:ieane  Bot^oliri^a,  fort 'je  Lirusris. , 

I  ;  930603)005  0(1110(1  9111,1  eei  lai ''U3H )i  nic«?)    ilij  î  (uniD/ ob  aibii^ii,; 


^. 


LR  3Uc;a5KN  «îT^nMiiç.. 


d.^nv;urc  rôvalf  <i  »  rvij  fr -.-K-i,  vUk-  i:ui,i;r;;i!  ■  f  i\c'iim>'o  o:i  ir.riiv  ".eiiips 
qil'(*!<-rui->.'\.  1  ::'i. :.'.•-  ■  C'a  fil  wj.  vicJII'.'  cilé  clMiiiKUii'.'  tiui  i-oiiS'-TVC  unc, 

par  (111  p;'; 

qiU'l  l,r,   , . 

03.!. 
ou  I.. 
11.- 


b'jti'-llo  (Il  i:>  '    I  ;aii>  ;ia-Oii[iU!i 

-TJiidiL^.  u-  .  J'y  ai  ranar- 

iiionluiierr  , ,  luiîiio.  CVst 

.  i.V.-i  Brjubacii,  iK.iiiiii..i;,  A.i:.:i  iiii'^  cliarie  do 

-lin  (fu  I.iilm^.iii,  vill.'  imp 'ri.J-;  .--ja.^  Uodiilphc 

-  :    !-:  '      >  i     ''  i_'  'n  (Ml  là>:J,  riùi cclioil  il  h 

TauiuLs,  cîl  ndniiraW'jncnl 

. . ,  .,,.,  I .11'  !■!  Mji'kuàljurt;.  I.'-  vieux 

.itiiiuirU  iiui  uiu)  \iT\Mtt  à'ùiA.  Ti'iU  nnuiiuis  veut 
.uii  ijiif  M.  dii  Nassau  se  dwijio  dos  oirs  d'avoir 

\.'>l  un  l.Mlll)l^iî.        .      , 

h.iMi.iiis  d.nns  oiiïiijçonlj  f^qî>*ii3,  ijli  f iinl  d*  Irenle- 
n  Iblï  sur  |o  Jlli'ii,  un  [oiii  ilo  (jiialurzo  ;ir<.biis  si^r 

u\'  Luc  surlc.s  iirDiljii'tiw  iiuliK's  Ju  f.viH  Odiriç 
Baujkiin  au  nui)  fii  d'uii  Ui^k:  dq  vjj><;  d  ii'Jnl- 
I.  n'iibi-cLjli/in,  ri-r.du  aux  f'r.ai^<ii»  li;  -^7  jain ler 
I  il  k'i  a>;';Cg(ji  aviiii-iil  [jU-yô  un  vl)u|  li'ow  Irancs 
et  unj'Uvro  de  cheval  livnlc' siiu^;  vu  (.uiç-;  liu  cin  i  ccni.iiijii'ac-viiigii 
pied»  de  f  rufiv.idour,  creii-i}  par  le  iiurjjr.uc.Joairde  iViile^^j,  pljoe  de 
r.ÎR^uil,  <iu  l'on  Mivail  jauis  Li  f;ii};en>i'  çiAi'.ovrine  leGriijuii,  laiiUeile 
pi^ail  tvulsciivonlc  \ivros  ei  pe.s;iU  vin;;l  nijlfers;;  un  Vn  viewç  coiivenl 
ivfiii  en  lu'n>ilal  en  IS'Ot;'  lia-  Noire-Dainc  cmiianc, 
;.a\l  Pompa  Jour,  cl  i  ;  uiiecglisO  de  Saiul- 

>n  nui5»';ii|  (^'i  fouj  .  ,  ..v^çùï,  aujourd'lmi 

.  r    '  i;i  '   ;  iMeau  ;-  .  ;  j'aVi.  ci  iwiaie  '•'i 

;  /nriviiic  à'^i.'l,lr..f  i.ftl^V'M  '•">'*■''  l'I  peilile  eu 
M  (àjUl'uz.  qui;  lff^i'i'ai)uiui.'cn\t-xil  Co- 
.',  :;ij:iJï,  cLiiii'/ 1;- .VIlviiiai''iJi(Anvei|i  Co- 
;iii.-ii;  (iijiir  l.;i  Frjneais,  L)'ali..rd  ca^lI•u^l  ro.iuiin  dans 

j _.  -        .,  Iv.s  Trancs,  i&i\U'ii''e  inipriialo  jn^ju'i 

Lnriisd-Bàvi'n-,  ville  jalrune^'  piir  Us  et)ui?i-*s,d'.\m3leia  jui^u'eu  iXfy, 
cl.iidjUr  d'Ainmild  Ù,  jar  l's  évè^ucs  de  Trêves,  assiégée  en  vain  en 
IG3S  pair  Vaulian  el  pai-  Louis XtV en  pLisonn-.  Cublon?  a çlé  prise  par  les 
Fr.iii' a's  en  1791  '•'  ''  '  '  ^  l'iuss^iiscn  ialô.  Quant  à  moi,  je  n'y  sui: 
p^  ûut);;  Uinl  d' 
D>ii"in'^!'"iinl  iii 


siiu' 

OVii  . 

de. 


1.1  y 


pen 

r 


FLi    : 

éiv.: 

r.jjCi  pua.: 
6.!jfirf;  pi-.r  |..^  ,. 
bffijit^é  par  menai 
r.iiUuJier,  puLs  cOur  vey. 


ut  c(ri-;iyé.^   .   ,    ,  ..■..,-. 

i  est  u^i, l^ù  |Unpoila;]|.  Scg  Ipjig  iQ^'Kfrpâ- 
.1  Cliar.lreusp  jîoniinelaroulê  flp^ftjayynce, 
1  rùyei  el  jfc  Cologne,  rElu-enljrèsi«iHi6wr- 


;,,  I   l.  ■;  <i.--| 

'■    ^^'    '-N-'-^nu-ii    .      ,.  ■  -,        -,  .:in<  . 'i 

'  :  /.  (-1  poui-ilfc  troj)  vantée,  snrtoiil,si  on  la 

-lu  lîliiii  qjie personne  ne  visite  cl  dêi}(  jn-T.sonne 

.  jadis  b'iC/cf.  çoti)Ssa(e  ruine,  e.51  nia^lmijiil  une 

i).  ■  '  l.i  1 -ilc  '^ui  co»roiiiic-j.jlaleniciu  un  inagnifiijue  niçlicr. 

'uroii:i.:s des  montagnes,  cel.Vu;iy  Ijc-i  anciennes  lorleresses. 

olaii  un  fl'j  " 


vei.i 

CQmj:3rC  i:    . 

na^arl.-  L  . 
gfic'pk  et  111 
Lès.vraVs  Cl 

Cjuïué  tour. ,_,,  ,  ,^       ..     ,  , 

^.Quelqucs-ucM  d  >  -  '.  ..i  ::  luI  d.inesIinjoMos  richesses  d'oi't  etd'or- 
cfaê^iiogio.  L'"--S  plus  >  .  :.  ..  1  •=  el  l.'S  ijTiiâ  grands  peintres  peuplent l^urs 
nioioes.  Ije  Domina  .u.  1.  :  -  i\irr.\ç))é,  b'  Ciuercliin  ,  Jordaens,  tayders, 
L«urc:i(  Sei^rpel!  'ui.  îyiit  à  .Mjyehce.  Augustin  Braun,  Gnillaumi)  de  (•>)- 
iJgne,  Uu'eens.  AlLerl  tKil"<ir.  Me,?  luiJa.  sont  à  Cvlogne.  lluUiein.  Lucas  de 
Leyd-",  Liwras  (  Jan^cli,.  Scoivl,  Uapiiael,  la  Venus  etidyrmiede  iiiien-sont 
à  J)jfni>t*it.  Cj'MenU  a  Fecnvre  c-im;Jète  d'Albc-xt  Durer,  aquatre  fcuiUes 
prés.  XLivijnce  aie  psaulier  de,  1139.  O'iugnc' avait  Je  tnneu.»:  .Missel  du 
chîi":!''  •''  ^  !>•  ^-''/ni.-Js,  cvL'np .ail  douziwue^àièt^e  ;^c|lc  rfi,iais^ji^fdrp, 
iet.e.tc  $f^({?'.j;ifcftr9  ,Iç5,pjçççj,e,flf^iîet4t^|i^,},î!iJt>aiij5 

'  ,-■■<,  ^jv\-'.'  '  ■..-)-.;..i;;^-ji> , •■!'■!. !  iif;  .JiJ''l  ■•.! 

.  .. .  ,   --..  ■;n5yniagcs:?a^{,fiK%5,£(,Vi  nstura  ki,pli« 

'K^ns  lea  ravins;  (es  ni>éeî  accxuelioes  <jiix 

.  ;r  le  vunt:  de  s^'pil  ue^  iiirétsdriiidiiiues 

.:.  .;:;•?  dans  les  lointains  |*iulas;  de  grands  oi- 

'is  un  ciel  laiitasiiue  qui  lient  dvsdeJt.^  dujjsls 

i  éldouissant  de  rayons  coniiuo  ua  ciel  dllaJia, 

.^,„.   .-     ;",  rousses  comnie  un  ciel  du  Groenland.  La  nvj-.' est. 

fljpq,  jcà  b\.f.sjf)i  Lleucî,  les  basaltes  sont  noires;  partout  le  mica  al  le, 
quavi";  '  u  i, 'iiv-".i  .■;  fiarjnut  de»  cassures  violentes;  les  roeliers  oii|l.,de* 
pcp;  :    .  '   : ;iaids.  Dcs  croupes  d'ardoises  feuilletées  et  fines  conini^ 

d^s  '  N/leilet  figurent  deî  dos  de  sangliers  énormes.  Las- 

pçc:  ..  ,.  .ef.-st  exuaordioaue. 

à  «t^.iiJoiii.ij^'e(i  (alsant  le  KUin  lu  nature  avait  prémédité  ua  désert,; 
l'iinnin'.e  en  à  fait  lirto  rue.  ; 

.  Du  iHiiiî-s  dv.s,H«n)jiins  et  des  li^barc-s ,  c'élpvl  la  rue  dos  soldats.  Au 
nios*;n>gii ,  c  u>uu:  lepenve  pre.s<iiii-' entier  était  bordé  délais  ecelc^isusti- 
(jjivs et  lemi  en  'yji;l  uie  scr^u  1  ^'•'■f^  source  ù  son  cmiboucliuio .  par  l'abiié 
dqSii'  '-';  'I,  I  I  !  -•  -«■■w'.iue'deCqnstàiiçç,  le priiicert'vèquo  de  ^'ile,  Itî 
(rii;.  lag,  le  rrUieeTéyeque  dis  spire,  le  prince-évèque 

de  \'  '-.eur  Je  .Mayeiice,  l'arcluivCque-élecieur  de  Trè- 

\<^'\  .,  i.  ■  (  ->••  .rde  C'.'lo^ue,  on  noninifiit  le  UUiu  ia,  fue  çts 
pfttr/''.  Atijoura.liu)-,  Ctila  rtiedesniaichaiïdy  '  ,     '     , 

jic  ^uya^-iuryyirv'iV^'"^'-' '''  f^'^'^'?  '''>'v*\'':L'V>Mr  aift-^i  il'rc,  venir«  soi, 
cidcceiiiiiseon  le.  JiA:çiï'le  est  plus)  vaiii  A  çliaque  instant  on  rencontre 
iiju; cIjj.-)'  nui  iJt^;  ■  làniut  un  élwii  V'"'^>'"''1'^'J"^c-rirayaiii  a  voir  clitmi- 
Hjjt  faiif  d  est  cliargé  de  pay»iuis,  surtout  si  t'e^l  le  diinanehc,  jour  où  ces 
l)fj»);6Siriï,cfai#j.c^\|wliai»es,  p05sçd(§ijat4çf,|mgttenws,  yoju  ftuelquofois 


nia 
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cbercliçr  leur  messe  bien  loin  :  tantôt  un  bateau  h  vapeur  pavo  se,  lan;ôt 
une  longue  unibareaiion  à  deiis  voiles  Liliiies  descendant  le  Ub  n  avec  sï 
carguj-ii;i  qui  Lut  bosse  sous  b  grand  wàl,  son  pilote  aUeiitif  et  sëiieux, 
see  nul. 'lots  aff.iin's.  quelque  femme  ajsise  sur  la  porte  de  la  cabini'i  i-'l  -M 
milieu  diîS  Indl.^ts  le  coffre  des  marins  colorié  à  rosaces  iini:.'i.s,  yeit..>siit 
bleues.  On  bien  eu  sont  de  long;-  atlelag<:s  aliaeliés  ii  de  lourds  nav'iri^  qiii 
riiliiiniiénl  lenlement;  ou  un  petit  clioval  coiuageu.t  rein  irquantj  lui  s;ul 
une  grosse  kuque  pontée,  comme  une  fourmi  qui  iraine  un  si'ar.ils'e  tueiL 
Tout  il  coup  le  lleiive  se  reulie,  et,  au  tournant  qui  se  prciscnic,  un  grand 
raJt^ii  deJimiedy  déboncne  Klajestueu^eInenl.  Trois  cenis  niaWlots  r,ia- 
nanvreiitla  nionjlrueusc  luacliine,  Ls  iinuiensc^  avirons batteni  l'eaiicn 
cadeiiceii  l'arrière  et  à  l'ax  ant,  un  baiif  tout  eiUier  ouvert  el  siii-'uant  péiid 
accroché  aux  bigues,  un  autre  bciuf  vivant  toiu-ne  autour  du  poteau  où  i] 
i^t  lié  et  mugil  eu  voyant  les  génisses  paître  sur  la  rive,  le  iiatton  uionjc.  . 
et  de'scund  l'i-sralicr  double  de  son  estrade,  le  dr.ipeau  tricolore  hori^ntal  , 
flotte  déiloyé  au  vent,  le  coque  attise  le  feu  sous  la  grande  chaudièpe,  ]\  , 
fumée  sort  de  trois  ou  quatre  cabanes  où  vont  et  viennent  lesmalelolSjlonJl  . 
un  V  illage  vit  et  flotte  sur  <x  prodigieux  planclier  de  sapin.  ;  .  .  1 

Eh  bien  !  ces  gigantesques  radeaux  sont  au.v.4ncie;ini's  gr3nd':s,(ls>Ua}^;  ; 
sons  du  Rhin  ce  qu'une  eiialoupc  est  ii  un  vaisseau  à  trois  ponis.  li:  tr.aiti  [, 
d'autreloi^,  conipoïé  comme  aujourd'hui  de  sapin^  destinés  à  la  iiuUurfv, 
de  chéues,  dé  iu-ulriers  el  de  menu  bois,  assemblii,  a  ses.exliemiiès  jjar  , 
des  chevi^qns  nommés  L'wii<i.s^(i;'cen.  renoué  ii  ses  juiuiiires  avec  ijes  harts  ■ 
d'osier  et  ^i*  crampons  de  fer,  portait  quinze  ou  dix-huit  iiui,iA  i;i.s.  dix  ou  , 
douze  n'a.cijlles  cliargées  d'ancres,  de  sondes  et  de  cordages,  inille  r.uueui^  , , 
avait  huit  jii'-ds  de  prqi'ondeur  dans  l'eau,  soixanie-dix  pieds  Je  large  ci  ; , 
environ  r.euf  cents  [lieds  de  long,  c'est-à-dire  la  longueur  d«.'iii'x  maîtres  ^-; 
|jinsdela  îJurg  attachés  boula  bout.  Auteur  du  point  central  el  amarreSj 
a  Son  bord  au  moyen  d'un  tronc  d'arLru  qui  si.Tvait  à  la  l'ois  de  poii^  et  de  | 
càlle,  llotiaWul,  soit  pour  lui  donner  Li  di^'eciiiin.  soit  pour  aiiKiindriri^  ., 
périls  do  récli'uieincnt,  dix  ou  d.iuze  petits  trams  d'envir"un  qualre-viiigt,, , 
pieds  de  lou;;,  nominéa  les  uns  /ùi<>,les  autres  Ànhwng:.  Il  y  i\\  M  danslp 
gland  radeau  une  rue  qui  aboutissait  d'un  çôié'u  une  vaste  teuSe,  do  l'atii,  ; 
Ire  à  la  maison  du  paUvai,  espèce  de  pukus  dp  ))ois.  La  cuisine  fumait  sans ,', 
cesse-  L'nc  grosse  chaudière  de  cuivre  y  bouillait  jour  et  nuit.  Soir  el  njî(?t|  j 
tiri  la  pilote  criait  le  mot  d'ordre  et  élevait  ali  dessus  du. train  un  panier,;; 
suspendu  il  une  perche;  c'eUiitle  signal  du  rep^s.  et  les  mille  travailleursj  , 
accouraient  avec  leurs  écuelles  de  bois,  (l's  trains  con^onqi^eiit  en  un,"!; 
voyage  huit  foudres  de  vin,  six  cents  muidsde  bière,  quai'iUjte  sacs  de  lé-  ' 
gumes  secs,  douze  initie  livres  de  freinage,  quinzç  cenfï  livrés  do  beurre, 
dis  mille  livres  de  viaiide  luiiKïe,  vingt  mille  livrés  de  vyiilue  fraîche  et 
cinquante  mille  livres  de  pain   Ils  cniiiienaient  un  troupeàil  et  des  bou- 
chers. Ciiacun  do  ces  tnxins  représentail  stpt  ou  huit  a'iK  liiillc  llorins, 
c'est-à-dire  environ  deux  millions  de  francs' 

On  se  ligure  diflicileiiienl  C''tlegrajide  île  do"bois  cheminant  de  Namody 
à  Dordrccht,  et  traînant  torlueiiséméril  son  archipel  d'îlots  h  travers  les 
rondes,  bs  entonnoirs,  les  chuté^,  les  tourbillons  et  les  serpenliiiM  du. 
Rhin.  Lc"s  naufrages  étaient  riKiUèus.  Aussi  disait-on  proverbialement  et 
dit-on  encore  qu'un  enlreprey'iiif  de  trains  doil  avoir  trois  capitaux  ;  le 
premier  sur  le'llhin.  le  deuxieii.e  à  teno  et  le  troisième  en  poche.  L'art  do 
conduire  parmi  tant  d  ecueils  ces  effiayaiis  assemblages  n'apparlenait  d'or- 
dinaire qifa  un  ïcul  homme  par  génération.  A  la  fin  du  siècle  dernier  c'é- 
tait le  sedrci  d'un  maîire-ll  .'Heur  de  liudesbeini  appelé  le  vieux  Jung.-Jung 
mort,  le§'gri\ndes  fiotiidsiins  ont  disparu. 

-V  l'insla'nl  où  nous  sonmies.  vingt-cinq  laleaux  "a  vapeur  moiilenl  et  dp,5r  | 
cendent  le  lUiin  cluiquejom'.  Les  dix-neuf  bateaux  de  la  compagnie d"'CoT.,^ 
logne,  rocoquafesiibles  à  leur  cliCiiiiiiée  Hanche  et  noire  ,  vont  dédiras-'' 
bourg  à  llussettlorf  ;  les  six  bateaux  de  Ousseldorf,  qui  ont  la  cheminée  tri-  , 
colore,  vont  de  .^layeiice  à  Rotterdam.  Celle  immense  navigation  se  ratta-  ' 
che  il  la  Suisse  p^-  le'dampfciiilt  ,dç  Strasbourg  ù  Bàle ,  et  à  l'Angleterre 
par  les  sieamboals  de  Uotlerdam  a'Lonçlri."^. 

L'ancienne  i)^ayig(\\ion  rb.énane,  mic  perpétuent  les  bateaux  à  voiles, 
rdntrasio  afct'ja  naVigatioji  nouvelle  que  représentent  les  bateaux  à  va- 
1  our.  Les  liiaf.'aiix  a  va,ie;ir.  riaiis ,  coquets,  ol-égans,  confortables,  rapides,  _, 
enrubannéi  et  J:ai  nacbés  des  1  f  ul^urs  de  dix  nations,  Angleicrre.  rousse, 
Nassiiu,  iJesse,  liade.  Iricloie  hoiUiuJais,  ont  poqr  iin  ocatiim  des  noms  dc  '. 
princes  et  de  villes:  Luduifj  Jt.  (jross  lirrzoïj  ion  flifssm,  huni(jiu,t'ir(Q-..^ 
ria,ller:oij  V(jiiSassau,l'iiHz/;ssiiin  MarHUin,ù>qss  licrzvy  von  Uattçii,  ' 
Slàdl  Maiilicim,  SladlCvblcn:;  l:i  baleaux  îi  voiles  passent  lentement, 
perlant  à  leur  proue  des  noms  graves  el  doux  :  l'iiis,  Colomt/us,  ^Iwor, 
Sancla  .Muiia,  Ciatia  Dci.  Les  bjileaux.  à  \a[_"nn-.^nt  vernis  et  dore^,  les 
Ldteaux  à  voiles  sont  goudronnés.  Le  tateau  a  vapeur,  CV^t  la  spécula- 
tion ;  le  bateau  ù  voiles,  c'est  bieula  yieUle  navigatiojiauîtère  et  croyante. 
Los  uns  cheminenl  en  faisant  une  récLuno  ,  les  antres  yiji  faisant  une  prière. 
Les  tins  contpteni  sur  les  hommes ,  le^'ati|res  su.r  Dkù,  ',  .  .'  ], 

telle  yivacc  el  frappante  auiiihcsc  se  cMpP,  et  Is';Jfronie  à  cba9UC.|iis(aD(' 
sucile  I|)iifl..  ,,         ,  i;.,i  -,  ,    ■ ,     . 

JÛap,s.co.coftiras^e  respire  avec  itna  singiilioix;  puissance  do  realile  la, 
dqubieëspfUdé'iotrecpc^pte,  qui  esl  la  fille  d'un  passé  religieux  cl  qui  sq 
croit  rucro  d'un  avenir  iivlus'-riel. 

Quaranle-neuf  i'.es,  cotiveries  d'une  épaisse  verdnrv'',  cachant  des  foils 
qui  funrciit  dans  des  touffos  de  fleurs,  abritant  des  barques  dans  des  h«r 
Mescliaruiaiis.se  dispersent  sur  le  Uliiii  deCoiogne  à  Miyence.  Tontes 
ont  quelque  soinenir  :  c'e.sl  Graupenwerth,  où  Us  Holh.mlais  eonsirtiisi- 
renl  un  lorl  qu'ils  appeloieul  bonnet  de  pnUre  ;  PlaffiMinuith.  fort  que  les 
lîspagnols  svundalises  r^prironl  et  baptisèrent  du  nom  d'habdle.  C'est 
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Chisweriïï;  V'iîcf  de  Vhcrhc,  nfi  JÀii-Philippo  do  Richcnborg  ccriVilsoï 
A'ràifjiillnli's  Saipinnex.  C'e^tNi''(k'>nvorlli,  jadis  si  riche  des  dntalimis  du 
)mfi'ii-ivi'-;!ivlii'\(Vjne  Jcnii  II.  C'b^t  Urmiizcr  iiiscî,  fiui  a  vu  Ct's^r'f'c'c.^t 
Né/i^n'-h^UiMili.  iMii  a  vu  lioiund.   ""  ''""' 

■'fis '-'nu'. 'iiii'--  do  cps  rives  soiïiMpfit  rôpondre  aux  pmivenirs  de?  îles. 
PéhVii^dcz-iïi'iii  (l'on  (^rnour.T  ici  iiunfjues  uns;  jo  reviendrai  (oui  a  l'hetirO 
avec  nlu^  de  détail  sur  ei'  sujrt  intéressant.  Tnulc,  omiiro  qni  se  dresse  sur 
un  béVd  dit  fleuve  eu  fail  drL'sser  une  anire  sur  l'auln^  liord.  Le  cercueil 
diî  sHiiite  Nizza,  pelitc-lille  de  I.ouis-li.'-r)él.)onnaire,  est  à  Colilonz;  le  loni- 
beaii'dé  saintu  Ida  .  cousine  de  C.harles-Marlel ,  est  à  Oilegne.  Saiule  lli!- 
d&'Artlo  à  laissé  à  Eubeiigen  l'annpau  tjue  hu  donna  saint  Bernard,  avec 
ceWè  devise:  ./'(»■»)(•«  .<;!iîtf/rir.  bigisbert  est  le  dernier  roi  d'Au_;tra?ie  qu 
ait'Hh'bft'é  AndiTnuch.  Sainte  Geneviève  vivait  à  Frauenkircli,  dans  les  bois, 
pi^'d'iliië'^nnrce  minérale  qui  avoisine  aujourilMiui  lino  chapidlc  couiuio- 
imV.l'ivé.  S'iU  niari  résidait  à  Altsimmorn.  Scliinderhannesa  désolé  la  val- 
léS'de  la  ^"ahe.  C'est  l;i  qu'un  jour  il  s'anmsa  ,  li;  pistolet  nu  poinc;,  à  faire 
dmliJusEier  ùili-!  bande  di;,iuils;  puis  il  les  força  ensuite  à  se  rechaijsser 
piéi;ii)itaniraent  après  avoir  mêlé  leurs  souliers.  Les  jnil's  s'enfuirent  ciojjin 
cloitewj'cé  qtii  tjui  lit  rire  Jiflu-rEcorchenr.  Avant  Scliinderhaiuies,  ccllo 
ddilte'vbiiéeiivait  eu  Luuis-le-Noir,  duc  des  Deux-Ponts.  '    ' 

Mfflihr.d  lo  ■. o\,ii;iMir  qui  icmeute  a  passé  Col.ilen?:  et  laissé  derrière  lui  la 
RrtiCi''lis^  i!e  iri);'tr\v(  rlli,  oii  je  ne  sais  quelh'  bâtisse  blanclv  a  reiTipkué 
kri-!l.'ille  <M)have  des  dan'ies  iinlib  s  de  Sainte-'\!adeleine-sur-rile,  Teinliou- 
cliurédl'  -la'lj^àhli'lui  apiaraît.  Le  lieu  est  admirable.  Au  bord  ile  l'eau, 
dm'^ry-Ùhélifc'i'iinbreinent  d'embarcations  amarrées,  nionteiit  les  deux 
clidic-ri  éroulan's  dit  .tebanniskiieh,  qin  rappello:it  vasiienn'ut  Jtniliégcs. 
A"tJf'ijrié.  ,'i(l'dé>';us  du  bourg  d^' Clapî'Uen,  siu'  luie  croupe  de  rochers,  se 
di'E^it''Plolzenf/'ls.  la  vasK' et  iii,'(gni(iqué  forteresse  archiépiscopale  Où  l'é- 
IcéWiii'  W'erner  étudiait  l'abnucbabala  ;  et  il  gauche,  sur  la  Lahn,  au  tond 
ddiw^rizéii,  les  nuages  et  b'  soleil  se  loélent  aux  sombres  nnnes  de  l.ah- 
neck,'  pleines  d'énigmes  poiir'  rhi'Sîorien  et  de  ténèbres  pour  l'anliipiaire. 

•DC'S''rfeux  cAtés  de  la  l.iilin  deiii'jelies  vilk'S,  Niederlahnstoin  et  Ober- 
lati^^Stein,  ratlachécs  l'ime  à  l'aiilrè  par  une  allée  d'arlivcs.  se  regardent  et 
schi'bfeiit  se  sourire.  A  mielqUei'jets  de  pii-rre  du  la  porte  orientale  d'Ober- 
lahh^lein  qui  a  cnciire  sa  narré  ceinture  de  douves' et  de  mâchicoulis,  les 
arbres  d'un  ver^^.'r' laissent  Voir  et  cachent  en  même  temps  une  poiite  cha- 
pelle du  quatorî?t<''itio  siècle,  recrépie  ot  plâtrée,  surmontée  d'un  chélif  clo- 
cHélbn.  Cette  clW^ifelféa  vu  déposer  l'empereur  Wcnceslas. 

î!''est  dans  cétVé'éyisè  do  village  que,  l'an  du  Clu'ist  1400,  les  quatre 
élçctéiu's  du  lîniiV,  Jean  de  Nassau,  archevêque  de  iMayence;  P'rédéric  de 
Sa'aSerdeii,  ;ii'i  ln^vèiiue  de  Cologne;  Werner  de  Kœnigstcin,  archeyèque 
de  Trèw;-,  ei  l'.uiiort  llKconile  palatin,  proclamèrent  solemteilement,  du 
liant  du  piirlail.la  déchéancediAVenceslas, empereur  d'.-VIleinagne.Wences- 
las  était  lui  lionnne  mon  et  merhani ,  ivrogne,  et  léroce  ipiand  il  avait  bu. 
11  î-iis;ut  noyer  les  prêtres  qiii  relusaient  de  lui  livrer  le  secret  du  confcs- 
sicjiinal.  Tout  eu  soupçoniuuit  la  lidélité  do  sa  fMnmc,  il  avait  couHance 
dn.rr5,  soll  esprit  et  subissait  rinlluence  de  se.;  id>'es.  Or,  cela  inquiétait, 
lî.oèié.AVpilçeslas  avait  pour  lemnie  Sophie  de  l;avière,qui  avait  pour 
confé^beu'r'Jean  lluss.  .leau  Uuss,  pivipageaiil  Wiclef .  sa'ieil  d'ji  1-  [ape; 
lejiii(,è  fihppa  l'empereur.  Ce  fut  à  l'insliga'.ion  du  S:lial-.~;l'',,■^■  (^oe  les  irois 
arclii;vèq(ies  Convoquèrent  le  comte  palatin,  f.e  Uiiia  d':s|.is  d'iniiuait 
l'i^le'iiirighe.  A  eux  quatre  ils  délirent  rempc:'euT;"puis  ils  noium'aeni  Ii 
sa'^ilàce  cehii  d'entre  eux  qui  n'était  [as  occlé^iasiique,  le  coml..'  Uiqerl. 
Plupart,  il  qui  ci'tie  récempen-i'  avait  sans  doule  été  secrètement  promijo , 
furclti 'resté' un  noble  .-i  i|;:oii>  enipeieur.  \'eiis  Voyez  que,  daiip'sa'  haute 
luTélle  di's  iv'vaunie-.  e!  ,1  ■<  r  .;<,  b;ie::en  d  ■  1!  Mue.' taulêl  publique,  tantôt 
occîijie,  était  "ipr  Iqu  'lisi^  l.ii;iiUo-,:e,iie.  1. 'arrêt  r.i'iidu  c^iulre  \\%>ricefia3  re- 
piTsilll  sur  si^  chefs;  les  quatre  grleis  [inncipau^  étaient  :  preuii'Temeid., 
la  di'IapiJ.tii'in  du  deuiauie  ;  d-uvéMuem'^ni,  le  schi-Miii' de  l'itglise  ;  trui- 
siWiéfui.'iit,  les  guerres  civdes  de  l'empive;  ipiatrièniemenf,  avoir  fait 
concher  des  chiens  dans  sa  chtmibre. 

jéaïi  Hiiss  continua  et  Iton'iç  aussi. '— p/iiW/  que  t/c  ;)/i'c)-,  disait  Jeau 
lluès'.  ji''rt('();c)«!;;  lyiicu.v  qu'on  me  jjctt'il  à  la  mer  avec  une  meule  au 
fow.' It''|ii'it  l't'iirc  de  l'csiirit,  rt  lutta  corps  ;i  cnrps  avec  Ibiui  ;.  Puis,  quand 
leiioiJnl''  le  manda,  il  virit  liardimcnt  :'alis  sauf-enitduil.  ,)'viiimus  sine 
iMoruhilurfii  Vous  sa^V'Z  la  fin.  Li;  d'Mioi^iuenl  s'accomiiljt  le  '0  juillet 
l-îfA.  I.e~  0;;,  ■' s,  qpi' rMejent  tout  te  qui'é:l  (  hair  et  surface,  téduiaent 
ail^M  les  î.iii  il  !'(  bit'dii'didavre  et  mi'thynl  les  libres  de  riiistoire  à  nu, 
AQjHurJ'Iiui,  i:i'o'('r  eiii'con-il  ■!■  ■.  ;:<-.\';  li  lei;-'  d-'undalion,  la  Ciaislrucliuii 
prDVidemie'l' i]ès'i'\eiié'hi'''ii  de/  "  ■  eiii;,)-/ ,'|,npi;;,  ladépusitioti  doWen- 
ccslàs  est  le  preilégé';  'd'iiiie  tr.i^eyiie  dent  ]•■  bûcher  de  Constance  est  la 
cafÀ'itiw>(ic.V    "'^  ■'>'"]•■'   '■  ■■■'■■•'     I 

'Ê!i'ï;rc(J-'du'cctlb''ifiiyHb^l9:'^iit1à'l'iWto^^  bord  du  neuve,  on 

vaj^iiÉ'MiWl-yiV'ftt  \Wr[él{ilisfeç(6'ï<J  fiégîi  t'oyal,  çei  antique  Kœiiigs- 
stiilil  dont  je  vous  at'yéj'ayi'ârré.'iîc/'lCaiiigsstulil,  pris  dans  son  ensem- 
Mê',"ac[ilt"rtikUso{il'iiHélll;'  flUeiunMJ  d'élévation  et  'virigt-quairu  de  dia- 
mètre. \'oici  quelle  on  était  la  ligure  :  sept  [liliers  d  •  p;  ■iii'  ]i  irla'iHil  «'ni' 
laf»cril!lle^fi)l'ftreÔblogoile  de  piè'rivS  soutenue  a  -mi-  utrepir  ou  hn'ifit'l- 
iiiê'^iifoT'pl'ilS iJl'As  que-  les  autres,  liguranU'empei  .m-  m  .mI:  ■  i  ^\.,,  ti.pt 
clctenrs.  S  qit  chaises  de  pierre,  Corre.>piind;uil  auv  ^e|^l  pilu.r,  iui-dess(l5 
do6i|uclsciiaounti  d'elle  éiail  ptaeéo,  occupaient,  dispusce.s  en  wrdoi ui  se 
regardant,  sopl  dospuiis  Uii  la  pinte-tonne.  Le  hiiitièmiipuUj'quiiiegaDekiil' 
le  midi,  était  rempli  par  l'oscaliiJrjiiHiSMf  dcyré' de  piorit;  coiuptw-mtoiiiun.- 
'ùrzo  marches,  dcui  lUarohci  (larli électeur.  Tout  avait  un  sens: ida il 5  eu 
grave  cl  vénéial/lut'dillU3."Deirit'to  chaque  chaise, sur  la  facuidu  chaque 
lian  (l9  plato-fortilo  'OOtogûlaaj'  iélaieul  sculptées  et  peintes  les  orinniriM 


des  sept  électeurs  :  le  lion  de  Boh'''me,  les  c;5éé3  croisées  de  Drande'bourg;'' 
Stixe,  qui  portait  fT  argent';)  l'aile  do  gueidés'Io  Pabtinal,  qui  [;orlait  '  tici 
gueule  au  lion  d'a'r.'i'o' ;  Tie\'e?.  ipii  |eiie,it  d'ar:' eot  ;i  l.i  emiv  d'^giieiilej 
(Pologne,  qui  portailM'a,-: 'Ot  .i  \>  er.iK  des.;Me:  ei  M  iven-e.  qui  perlait  do 
gueule  h  la  rou;^  d'ae,-"iii.(.  ■•  bla/>ii^.  dont  le,  è'nuux.  l's  couleurs  cl  ie;i 
dorures  se  rniill.iieni  :ui  soleil  et  à  ki pluie,  étaient  le  seul  ornehiént  de  co 
vieux  trône  de  granit.  " 

C'était  là  qu'in'  plein  air  ,  sous  les  soufib.'s  et  les  ravous  du  £Jvl  ,  assis 
dans  ces  rigides  fauteuils  de  pierre  sur  lesquels  seffeiii'ikiient  les  ari ires  et 
courait  l'ombre  des  nuages,  rudes  et  simples,  naïfs  Pt  lugustos  comme  de.i 
rois  d'Ilomi'i-e,  les  antiques  l'iecteurs  d'Allemagne  élisdienf  (>ntre  eux  l'em- 
pereur. Plus  tard,  ces  grandes  mœurs  s'eflacèront,  une  civili<;itien  m  lins 
épique  convia  autour  de  la  tablede  pm  de  b'raucforl  k:s  sept  priiie;  ■..  p-i-. 
tés  vers  la  lin  du  div-s'piièiiv  sièele  nu  nombre  dc'nètlf  'par  raccos-eitid  • 
Bavii'iv  et  de  Ib'iiii  e,-,  jric  :,  \\.\  rlnral.  •■■■'■ 

Les  sept  [,;■;::■  ■;  qei  -.'/,;.,•,, i  -ni  sur  ce;  pierre;  au  miveiisige  éltéeut 
puîs;-^niis  e!  e  ,ii-i,ie|,,i,|,-,.   i,s  électeurs  oi-eupaiçT.t  lé  sommet  du  saiot- 
eiiq'iir'.  lU   pr  v  •  lai-of,  dans   la    marche  impé'rialé,  les  quatre  dqcs,'  les 
qiialivarelii-iiiaieeii  lov.  I  ■<  ipiatre' landgraves,  l's  ouatre  hurgravos.  les  , 
quatre  e  .iiite;  ^•\,■■U  de  guerre,  les  ipialre  aebés,   b's  quatre  Inirgs,   k-s 
ipiaire  eh-valiia-,.  le,  quatre   vilb's,  les  quatre  villag -s,   l's  qoatre    nisli 
ijues,  les  qinir-'  m.lr  j'iis,  |es  quatre  comtes.  iNqaatre  s  i-iiear-.  b'S  qua-  ; 
tre  maneiaiie,.  f.sijialre  Inrens,    1  s  qu;,ti-e  p  ,s;  .;=ien,,   Ps  qiriir-   ve- 
neurs. b'S  quatre  nMiees  de  Souabe,  et  1  -s  quatre  s-witear^.   Cluuaiu  d'eux  • 
kiisail  p  ir:er  devant  lui,  par  sou  niaréihal   parlieulier.  iin'éeé;  a  biur-'' 
reau  den'.  Ils  appektienVIèè  ttiiti'es  prmee,  1;..  i,';..,  eenronnées",  et  se  nom-  ' 
niaient  1  s  mamsCOlitfAifiHliftSl  La  bulle  irm  In  iiuuiiarait  aux  sept  doiis  ' 
du  Samt-E,pril,  aii't,s*p["é.'!lflHe'^"do  Umoi-.  auv  s'pL  branches  du  élinn-i' 
deher  deS.ilomon.  IW|MiéWxï;t  qualité  elei'birale  passait  avant  la  q'ùalito 
royale;  i'ai-eiieveque  de  Tibivi^ni/e  marchait  it  la  droite  de  l'eiiipprenr,  et  la  l 
roi  de  lîohéme  ;i  la  droil:y"d;  l'archevêque.  Ils  étaient  si  grands,  o;i  les. 
voyait  de  si  lo:ii  eu  Eur.ipe.  et  Us  dominaient  le,  nations  do'si  haut,  qVjo'! 
les  paysans  d^,-  Weseii.  en  Suiss-.  appelai  ait  l'I  ajqi  •lient  encore  les  sept  1 
aiguilles  de  leur  lac  S(c''«';i  C/iKr/iirjicii,  les  Sa(il-Klecleurs.  '  ' 

Le  Kanigsstùlil  a  disparu,  les  électeurs  aussi.  Quatre  pierres  aiijoftiv,',' 
dhui  marquout  la  place  duKœniggsstuhl:  rien  ne  marque  lu  pkicd  aèS, 
électeurs.  '         e  1 1 


Vr. 


Aui^seizième   siècle,  quand  la  mode  arriva  de  uomraer  l'emperenr  à' 
ancltifl,  tantôt  dans  la  salle  da  ibeuier,  tantôt   dans  la    chapelH'-Con- 


beleeiiou   de 


comi^lkniee.  : 


cla  ve- de' 'Saiiil-liartlièp.m  v 

L'éti^fUttlié^e^iia'grtélb''  s'y  refléta.  I.e  ioriniilaire  fut  minutieux;  rapp'd'eil' 
sevcre,  soupçonneux,  parfei,  t  inlii-.  I)--s  I  -  matin  du  jour  li'xé'puhr  VK^' 
lectidfP,  (TtiïWftàit    lès  pertes  j  ■    i ,  ,  \\\ ..  i  ,,  i.aurgcois  prenaient  les  id- 
mes,  le3l'iih!)ours  du  camp  ~  atee  nt.  I,i  i  le  he  d'alarme  tintait;  k>3  élec-  ' 
tours.  v\:M'*i.S'*i  drap  d'or  ei  n'Viiu-  de  la  relie  roiigo  doublée  d'henuine,  ■ 
coifféà.lesSéciiliôi'Sdutt^nnet électoral. les  archevêques  de  la mitreécarlate, 
rcM;ÇTa«itiLsalffi11iyi!étii*'!it  le  serin-'ut  du  macristrat  do  la  ville.qui  s'efign-  ' 
gcait.à  les  garantir  de  la  suyfirUe  l'un  (/e/',(;i,'re;cela  fait.iisse  pi-êtaieiît 
euxUiii¥|l«e^'sei-meni  b's  uns'auv^'àm'rt's'piïfiv,  k:s mains  do  rarchevêquo  co 
Mnywfcè'îjiuis  en  bair  dirait  la  nlejse;  ifs' s' asseyaient  sur  d's  chaiivs  dO 
,ololntiW,ir,  k>    maréchal  du    Paint-eniV)ir(''/e/'»!c(/7  tes  liui:;  et  ils  procé- 
daieilt  k  l'élection.  Si  bran  closes  que  furent  les  partes,  las  eliatiediers  et' 
k's  notaires  allaient  et  venaient.  Enlin  les  /n',;  r.'i-fra'ils  i  ml  a;enl  d'ac- 
cord avec  les  Iré:)  illustre;!,  le  roi  des  Uemauis  était  n -01111'.  l'^pcmcesso 
levaient  do  leurs  chaires,  et  pendant  que  la  pi'éseiit;(tiOii  au  peupb'a;e  fai- 
sait aux  felnHivs  du   Ibeiner.    un   des   suftr.a^aiis  dé  ilayeiice  chantait  î^  i 
Sainf-15',\lithé!emy  uti  Te  teum  a  trois  cliarurs  Sur  les  orgues  de  rt^li'-c';-' 
sui'ileéi'('A)t*peîfe-'iie3''-c'[oétéiirs  et  sur  loi  tWhipeites  de  1  empereur.  '   ■''' 

Le  tout,  au  bruit  dcs^arosses  ctoehcs  sonnées  sur  les  toitrs.  èï  (^(s'igro'i 
cm\ms'qinW't(i.:éAcl^tr''aè''^diJhW;  Adni  s.ih"èurieax  manuscrit,  le  nar- 
rateur anonyme  de  î'élecllen'tleMarhias  If.    ' 

Sut*  le  Kànigssuihl,'!;!  cliosc  Se  faishit  pliis  simplement  et  plus  gran- 
dement, (1  mon   s^^ns.  '  Los  électeurs  montaient  pt'oCejsiênncileiUent   sur 
la  plate-tnrmopar  k'S  quatorze  degrés  qui  avaient  chaciiii  uii  pied  deliaul, 
et  pren'aient  place  dans  leurs  fauteuils  de  pierre.  Le  peuple  ilc  Kheds.  c(ai- 
teiiu   par  les  hacquobutiers,  entourait  le   siégo  royàf.  L'iirchévequé  (16,' 
Rlayence,  deliout  ,  disait   :   Très  généreux  prilicrs,  le  Sainl-iliUpire  c.<t*' 
i-nrant.  Puis  il  entonnait  l'anliphone  l>ni,  Snnete  S'p/r/Viils-,  et  les  ai'chevê^r 
^ueg'de  Cologne  ot  de  Tfi'ves  chantaient  b's  autres  colba-le,  qui  en  di*[^éliJ'l 
dent.  Le  chtult  terminé,  tous  les  Si^t   prêtnii'ul  ;.evni'Mt,  !■;  s 'euliers  la  ' 
main  sur  ri'ivaugib',  les  eccli;',ia -tiques  la  lu.iin   sur   11-  co  air  :  d;,'nnctieli 
lielleet  louchante,  qui  vefit  dire  qui;  lo  cœiir  dC 'toill  prMre  dellêtfoii^ 
cxeinplaire  de  l'I'ivaugile.  ,  ,      •''"'  "" 

Après  le  semiont,  on  les  Voyait  a?siS'énc(THe.  Se  parbn-  h  voix  bà^sé  ; 
tout  k  coup,  l'archevêque  de  Mayerivo  ;itj  levait ,  éll'hdaij  *4  mains  vfrs  l; 
ciel,  et  jetait  un  peupp.  disperse  aii  Irtid  dahsles  Ifaiétl  li"il'brOiis«ille--  e( 
les  prairies,  \<;  nom  du  lionceau  chef  leidp'irel  di'  ka'(^ViV'il,-nii'.  Alél-s'lu 
maréchal  dere'miure  jikintait  la  baiinivre  inqieriale  au  bô.J  d.i  lUiiii,-ct'iliSI 
peu]ilo  crillil  :(■(!•»(  »T.C'.'  "'■>//■,[> 

'AVant  Lothairo  11,  qiu''fut  é'iii  le  11  s '(c  oibre  Mi"),  la  mê(;ie'aie1o' 
d'or  se  dê'ppiyait  sur  la  bàiitiiire  d'  1  e,ii_  n  ■  ,li  iriiau  e|  sur  la  ba|i-"' 
nièw  de'oPompii-e'  d'Occidèpi';  mais  le  ciel  m  rmeii  de  l'aurore  eo 'réllé- 
lail  dan-s  l'ime,  et  le  ciel  fv^d'dti  sepleu'iieu  dans  l'aillre.  La  Canuiè- 
re  d'Orient  (tait  r.mge  ;  kl  liitVniifTe  d'tVcid 'ut  était  Mené.  I.oifiairu 
substitua  il  Ces  couleurs  Ifs  couleurs  de  sa  maison,  of  cl  sable.  I.'aiglo 
il"or  dnus  un  clerbli?WTtW'i'Mh{)lfecéL>  sut'  kt  bdnnièrû  iiiipéri.ilé  |;iar  l'an;l4 
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DOirc  dan=;  un  cit-l  d'or.  Tant  qu'il  y  eut  dont  empires,  il  y  cul  deux  niglof, 
et  a-s  drux  iiigles  n'eureni  qu'une  lète.Mais  à  la  lin  du  quin/iéinc  siecl.% 
quand  l'enipir^.-  grec  eut  croulé,  l'uifçle  genuanique,  r-çléc  souli?,  voulut 
represenier  li*j  Jeux  crapir.-?,  rogarda  à  la  ion  l'octid-nl  et  loriint,  cl 
pht  deux  tôteî. 

Ce  n'i?»»,  pas  d'ailleure  la  première  appariiion  de  lûiplu à  deux  U'ies. On 
y  voil  sculpuv  sur  le  bouclier  de  l  un  dis  siildais  de  la  colonne  Trajane, 
cl  b'iltiut  en  croire  1j  niaino  d'Aiiaicli  el  lo  rL-cueil  d'Ur=tisiu5.  Uodol- 
pho  do  IlabsUiirg.  la  portait  brod6o  sur  la  poitrine  le  2G  août  1278,  à  la 
Lalaillc  do  Mareliefeld. 

Quand  In  laimièn:  était  Maniée  au  bord  du  Rhin  en  l'iioiincur  du  nou- 
vel ei)ii.^r.  i!r.  lo  vonl  tn  a?  lail  lis  plis,  el  de  la  tu-oii  «i-Jiil  elle  lloUail,  le 
peu      '  (Ks  piV-si;i>s.  En  134(),  quand  les  électeur»  |)0UNiés  paa 

Ii;  I  ,  \  I,  ppiclaiiKrinil  du  haut  du  Ka'niRssiulil  Charle«.  mar- 

gio\  ,  roi  (ks  HoniaiHî,  quoique  Louis  V  vecùl  eiicirv",  au  cr 

do  vualiej:'.  l.\  luiiniric  impériale  lijmba  dans  le  Uhiii  et  s'y  Perdit. Çin- 
quaiilc-quatre  0115  plus  tarJ.  «  a  1400,  le  fatal  présage  s'^icconiplil  :  Wcii- 
ceslas,  fils  de  Charles,  fut  dopo^. 

Et  celte  cliulo  de  la  baunKre  (ut  ausei  locUule  de  la  maison  do  Lusom- 
rourg.  qui.  apiès  Charles  IV  et  W'encoslus.  ne  donna  plus  qu'un  empe- 
beur,  Sigismond.et  s'effaça  à  jamais  devant  la  maison  d'Auiriche. 

Apris  avoir  laisse  dernèru  soi  lo  lieu  où  fut  ic  Ka'nig»lulil,  jeté  bas, 
otmiue  chose  féodale,  par  la  ronilution  tKimy>is<^,  on  luiiiilc  ver»  Biau- 
Ucli,  on  fraiuliil  Bopj-arl,  Wilniich.  ^  •'  ■'  -■  Oberwesel.  cl  loiil  à 
coup  à  gaucho,  sur  la  ri\e  (ln>itv,  api  ■  ou  Uni  d'une  mai- 

sou  de  gi'juu,  un  grand  loclp^r  iiard.'>  1  une  tourénorme  qui 

semble  dégorger  comme  une  <.h(Mniiiéi.'eii|i''-<iii''  Kiiroide  fumée  des  tiuos. 
Au  pied  du  rocher,  le  long,  de  la  rive,  une  jnri.itj  Ville,  groupée  uuimir 
d'une  église  romane  à  nôche,  élale  toutes  sis  laijadcs  au  midi.  Au  milieu 
du  llhin.  devant  b  ville,  s^iuveul  à  demi  voiléi-  par  les  brumes  du  (lem  e, 
se  dresse  sur  un  nxrher  à  fleur  d'eau  un  édilia>  obUmg,  ('iriit.dehaul-lwrd, 
dont  l'avanl  el  l'arrière  coupent  lo  Ilot  coniino  une  proue  et  une  poupe, 
dont  Ici  fonètiis  l.irges  et  L^asse-s  inuleni  doo  écoulUles  el  des  sabords,  el 
sur  la  paroi  inlerieure  duquel  mille  crampons  de  (er  dessinent  vaguemeni 
des  ancres  el  d.-s  grapms.  Des  boisages  capricieux  et  de  petites  logelies 
hors-d'œuvre  se  sns[)enJc-Ml  ainsi  que  des  bariues  el  des  chaloupes  aux 
Ibncs  de  ccl'.e  étrange  consiruclioii  qui  livre  au  vent,  comme  les  kinde- 
rolles  de  ses  mJls,  les  ccui  girouettes  de  ses  clechelons  aigus. 

GcU«  liMir,  c'est  le  Gulenfwls;  celle  ville,  c'est  Caub  ;  ce  navire  do.pierre, 
olernelleraeiil  à  flot  sur  lo  Uhin  rt  éieriiellemenl  a  l'ancre  devaui  la  ville 
palatine,  c'esi  le  Talais,  c'est  le  l'ftl?.. 

Je  vous  ai  déjà  parlé  du  Plalz.  On  n'entrait  dans  cette  résidence' spnboli- 
que.  bâtie  sur  un  banc  de  marbre  appelé  le  rocher  des  comtes iMilatTns,qu  au 
moyeu  d'une  échelle,  laquelle  abouiLssiùl  au  ponl-levis  qu'on  voii  encore. 
Il  y  avait  Ùi  des  cacliois  pour  Lis  prisunuiers  délais,  el  une  peliic  cham- 
bre où  les  comlesicspalaïuios  oiaieni  loraHSd'aUeudi'c  Itieure  de  leur  ac- 
couchement, sans  aulre  disiracii.ui  nutt&MWi  voir  dans  les  naviîs  du  palais 
un  puiis  creu>«  dans  le  roc  plus  basque  le  lu  du  Uhiii  et  plein  d'une.cau 
qui  n'éiaii  pas  l'eau  du  llliiri.  Aujourd'hui  le  Plalz  a  change  de  maître; 
M.  de  Nassau  possède  lo  Louva^  palatin  ;  le  palais  est  déscri;  aucun  ber- 
ceau princier  ne  se  balance  sur  es  dalles,  aucun  vagissement  souverain 
ne  trouble  ces  voùiœ  noires,  llclas.  une  goulie  d'eau  qui  lillrc  à  travers 
un  rodier  se  laril  moins  vite  que  les  races  royales. 

Sur  la  grande  étendue  du  fleuve,  le  Pfaiz  est  voisin  du  Kanigssliihl.  Lo 
Rhin  voyait,  presjueau  même  poinl,  une  fenuue  eufaaler  le  coule  pala- 
tin l'I  l'i.'mpire  enfanter  l'empereur. 

Da  Taunus  au  Sepl-Monls ,  des  deux  côtés  du  magnilique  escarpement 
qui  encaisse  le  ili-uvc ,  quatorze  chiieaux  «ur  la  rive  droite  :  Eia^enfls  , 
Furslcnetk,  Gutenfels.  R!ne*;k  ,  le  Clial .  la  Sauris,  Liebenslem  el  Slern- 
ber'^qu'i.n  nomme  le»  Frères.  Markusburg ,  l'hilipsburg ,  Lalmek.  Sayn, 
llammerslein  et  Okenf>.-b,  ;  quinze  diâteaus  sur  la  nve  gaucho  :  \  ojisberg, 
Rcichenstein,  Hlieinslein.  Falkenburg.  Sonneck,  lleimburç,  Furslemberg, 
Sial'Ieck,  Schonberg,  Ulainstels,  lleuiberg,  Siolzenfels ,  Kheineck  el  Ro- 
land<.  ck  .  en  Iml  vingl-neuf  fortea'Ss.'S  à  demi-écroulées  superposent  le 
souvenir  des  rhingraves  au  souvenir  des  volcans,  la  trace  des  guerres  a 
la  trace  des  laves,  et  complèlunl  d'une  fajon  foimidable  la  ligure  sévère 
desfollines.  ,  ,..      ,  r    • 

Si  l'on  cxjilorû  les  Sept-iJonl»,  on  y  trouve,  a  l  état  de  tronçons  enlouis 
sous  le  lierre,  une  abbaye,  Schomberg,  cl  six  châteaux  :  le  Urachenfeb, 
ruiné  par  Uemi  V;  le  Wolkeiiburg,  caché  dans  les  nuées,  comme  le  du 
son  nm,  ruiné  pur  Henri  V  ;  le  Loweiiibcrg,  oii  se  sont  réfugiés  Bucer 
cl  Wbiith'Ui,  où  se  sont  enfouis  après  leur  niariagc,  qui  gloiiliait  l'héré- 
sie", ^'■iiis  de  .MansfdJ  cl  l'aichcM'que  Guebluird  ;  le  Nunnensiiomberg 
cl  iueilitrg,  Uliis  par  Yakuiii.ien  en  36i>;  et  le  lluiu.r.erich,  manoir  de 
ces  hardis  chtv»ULrs  do  Heiusbcrg  qui  faisaient  b  guerre  aux  élecieuis 
dj  Cologne.  .  .       „  ■    .  .    . 

Dans  la  plaine,  du  cùle  de  Mavence.  cest  Fraucnslein,  qui  dalo  au 
douzième  swle;  bcb»rf«nslcin ,  liél  nn  Ineii-i m.il  ;  Greifenklau,  bâti  en 
13.J0.  Du  cùlé  de  Cofcigne,  c'est  l'adin  ■  rg.  D'où  vient  ce  nom, 

Godi-Ur"?  E-t-re  du  inbunal  de  cai  ini  s'y  tenait  au  moyen 

«"o'?  (  ^l-cc  de  Wodan,  le  m  'f-"-  •  .    .i-  les  Ubiens  ont  .idoro 

la?  Aucun  antiquaire  étvmol. ,  celle  queslioii.  Quoi  qu'il  en 

soit,  la  n^iture,  avant  li-s  Uiu,  ,  avait  fail  de  Godcslerg  un 

volcan;  l'empereur  Julien,  ti:  ^i.J..  ^ u  fait  un  camp;  i'orclievéque 

Tliéodoric,  en  1-210,  un  chùteau;  l'elccieiir  Frédéric  I!.  en  1375,  un"  fir- 


l'Tê>^"i  ;  l'électeur  de  Davière,  en  1593,  une  ruine  ;  le  dernier  électeur  do 
Cologne.  Maxiiailien-François,  en  a  fait  une  vigne. 

Ls  antiques  chàleairx  des  bords  du  Rhin ,  bornes  colossales  posées  par 
la  ûxidahié  sur  son  fleuve,  remplissent  le  paysage  de  rêverie.  Muets  lé- 
moins  des  temps  évanouis,  ils  iiil  assisté  aux  actions,  ils  ont  encadré  les 
scènes,  ils  ont  écouté  les  |Miroles.  Ils  &}nl  là  comme  les  cnulissesélemelles 
du  sombre  drame  qui  depuis  dix  siècles  se  joue  sur  le  Rhin,  ils  ont  vu, 
les  vieux  du  moins  ,  entrer  et  sortir  au  milieu  des  péripéties  providentiel- 
les, tous  Cv.s  acieurs  si  hauts,  si  étranges  ou  si  redoutaiiUs  :  Pépin  ,  qui 
Uuunail  di.s  villes  au  papi;;  Cliarlemague ,  vêtu  d'une  chemise  de  laine  et 
d'une  veslo  de  loutre ,  s'appiiyani  sur  le  vieux  diacre  Pierre  de  Fisc,  tt 
caresoanl  de  sa  forte  main  l'éléphant  Abulahaz;  Olhon-le-Lion  secouait 
sa  crinière  blonde  ;  le  margrave  d'Italie,  Azzo,  portant  la  bannière  oriv^o 
d'auges  victorieux  à  la  bataille  de  Merscbourg;  llenri-lc-Boiloux  ;  Oîn- 
rad-le-Vieux  et  Conrad-le-Jeuue  ;  Uenri-le-Noir,  qui  imposa  à  Ronio  qua- 
tre papes  allemauds;  Rodolphe  de  Saxo  ,  portant  sur  sa  ronronne  l'hexa- 
m.-lre  papal  :  l'elradedil  l'etro,  l'clrus  diadeina  lludolpl^o  ;  Gi)defroide 
Bouillon,  qui  enlon.aii  la  pique  du  drapeau  impérial  dans  le  vçnlrp  des 
ennemis  de  l'empire  ;  Henri  V,  qui  escaladait  à  cheval  les  dcgrqs  4o  ;!>?ûr- 
bre  de  St-Piene  de  Rome.  ,    , 

Pas  une  grande  ligure  de  l'iiisloirc  d'Allemagne  dont  Iq  profil  qo  w  soit 
dcssinj  sur  lears  vénérables  pierres,  le  vieux  due  Wolf,  Aliecl^rours, 
saint  Beruard,  Barbciousse,  qui  su  trompait  de  main  en  lenaiii  t'eiricr  du 
pape;  rurthevt'que  de  t'.ologue  RaiiialJ  ,  qui  arnichaii  les  iranges  du  ca- 
roeium  de  .Milan;  RicharJ-Ceeur-de-Lion  ;  (iuiilaumo de  llolland-';  Frédéric 
11,  le  doux  eiiipen.'uraii  visage  grec,ami  dt.s poêles  coninieAiigusln.amidos 
calites  comme  Chailemagne,  eiudiant  dans  sa  tenteavee  une  liorlogooù  un 
soleil  d'or  et  une  lune  d'argent  mar  iiiaieiii  les  saisons  et  les  lieiir;s.  Ils 
ont  coulemplé,  il  leur  rapiUe'  apparition, lu  moine  Cluisiian  (iixolianl  l'évnn- 
gile  aux  paysans  do  Prusse;  llurmaii  SaUa,  preinie'r  graiiil-maîiiv  de  l'or- 
dre leiilomqiie,  grand  bâtisseur  de  viile>s;  Ollocar,  rtu  de  Bohroie;  Frédé- 
ric de  BadeelConradia  deSauabe,  décapité  il  seize  ans;  Louis  V.  landgrave 
de  ihuringe  et  mari  de  sainte  Elisabeih;  Frédéric-le-Mordii.  qui  portait 
sur  sa  joue  la  marque  du  desespoir  de  sii  mère  ;  et  Rodol[ilie  de  llabst-ourg, 
qui  laccv.nmodail  lui-mt'ine  son  pourpoint  gris.lls  ont  lelijnli  de  la  devise 
d'Eberliaid,  comte  de  Wurteinbeig:  tjloircà  Dieul  guerru:  "«  monrfei'llî 
ont  logé  bigismond,  cet  empereur  dont  la  justice  posait  tien  el  frappait 
mal;  LouisV,le  dernierempereur qui  ailéteexcomuiimiéii  Fn*déric  111,  lo 
dernier  empereur  qui  ail  clé  couronné  à  Rome.  Ils  ont  écoulé  Pélrarjuo 
gùurmandani  CJiarles  IV  pour  n'eire  reslé  à  Rome  qu'un  jtiur  el  lui  criant  : 
ijuc  diraient  vos  ateux  les  Césars  s'ils  vous  rcnconlraic^r  à  celle  heure 
dans  les  Alpes ,  la  tcte  baissée  cl  le  dos  (ourné  à  l'Italie'!  Ils  ont  regardé 
pas-er,  humiliés  el  lurieux,  l'.^cliille  allemand,  Albert  do  Brandebourg  , 
après  laleçoiide  Nuremberg, el  r.Vthille  bourguignon,Charles-le-J'émérain>, 
après  les  cinquante-six  assiiuls  de  Neuis.  Ils  ont  regardé  passer,  hautains 
cl  superbes,  sur  leurs  mules  el  dans  leurs  liiières.  côtoyant  le  Rhin  ca  lon- 
gues liles,  les  évoques  occidentaux  allant  en  lil.5  au  concile  deConsUn- 
ce,  pour  juger  Jean  lluss;  eu  li31,  au  concile  de  Bàle,  pour  déposer  Eu- 
gène IV;  el  en  ITilD,  à  la  diète  de  Worms,  pour  iuierriger  Luther. 
Ils  onl  vu  surnager,  renionlanl  siiiislremeiit  le  fleuve  d'Oberwosel  à 
Bachaiach,  sa  blonde  chevolure  mêlée  au  flot,  le  cadavre  blanc  et 
ruisselaiil  de  saint  Werner,  pauvre  petit  cnfanl  martyrisé  par  les 
jiius  el  jo'.é  au  Rhin  en  1-2^.  Us  ont  tu  rapporter  de  Vienne  à  Bruges, 
dans  un  'a'fciieil  de  velours,  sous  un  poi'le  d'or,  Slarie  de  Bourgiiglie, 
murle  d'une  chute  de  cliev;:l  à  la  chasse  au  héron.  La  horde  hideuse  des  .Ma- 
gyares, la  rumeur  des  Mjgols,  aiTétés  par  Uemi-le-Pieux  au  treizième 
sit-cle;  le  cri  des  llussiles  qui  voulaient  roJuirj  à  cinq  toutes  les  villes  do 
la  telle  ;  les  menaces  de  Piocopele-Gioset  de Piocope-le-Pelil ;  le  bruit 
tumultueux  des  rurcs  remuiilanl  le  Danube  après  lu  prise  de  Conslanti- 
nople  ;  la  cage  de  1er  où  la  vengeance  des  rois  promena  Jean  de  Leyde, 
fiiieliainé  entre  sim  chancelier  kreehiSng  el  son  twurivau  Knipperdolling; 
le  jeune  Charles-Quint,  lais;ml  éiincelir  en  étoiles  de  diamans  sur  son  bim- 
clier  le  mol  uii(»i(/u»iNVallenslein  ;servi  par  soi'caiHe  pages  gentilshommes; 
Tilly  en  habit  de  tjtm  vert  sur  son  petit  cheval  gns  ;  Gustave-Adolphe, 
traversant  la  forèi  ihuriiigicnne  ;  la  colère  do  l.n'iis  XIV,  la  cylèio  de 
Frédéric  II.  la  colère  de  Napoléon,  loiiles  ces  tlioses  leiribles  qu'i-tour  il 
loar  ébranlèrent  nu  effrayèrent  l'Europe,  oui  liappé  coinmo  des  o<:léurs 
ces  vieilles  murailles.  Ces  glorieux  maneirs  ont  le.jii  le  conire-coup  des 
Suisses  déiraisant  l'aniiquc  cavfilerie  à  Sempach,  el  du  grand  Coude  dé- 
truisant l'anlique  infanterie  à  Rorrey.  Ils  ont  entendu  craquer  Icsérhellos, 
glapir  la  poix  bouillante,  rugir  les  canons.  Les  Iniisqiienets,  valets  de  la 
lance,  l'ordre-hérisson,  si  fatal  aux  escadrons,  les  bt'ii>:iue3  voies  de  lait  de 
Sickingen,  lo  grand  chevalier,  les  savans  assauU  do  'Jùrienbach,  le  grand 
capitaine,  ils  ont  tout  vu,  tout  bravé,  tour  subi.  Aujourd'hui,  mélancoliques 
la  nuit  quand  la  lune  revêl  leur  spectre  d'un  linceul  blanc,  plus  mélan- 
coliques encore  en  plein  soleil,  remplis  de  gloire,  de  n-nommeo  de  néanl  et 
d'ennui,  rongés  par  le  temps,  sapés  par  les  liumnies,  vers;ml  aux  vignobles 
delà  cote  une  ombre  qui  va  s'amoindrissant  d'année  en  année;  ils  bus- 
sent tomber  le  passé  pierre  à  pierre  dans  le  Rhin ,  et  date  à  date  dans 
l'oubli.  .  ,    .        ,  ,    ,       ,. 

0  nobles  donjons  1  ô  pauvres  vieux  geans  paralytiques!  o  chevaliers 
aflroutésl  un  bateau  à  vapeur,  j^lein  de  marchands  ei  de  bourgeois,  vous 
jette  en  passant  sa  fumée  à  la  face! 

ViCTon  ULco. 
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SODVESII&S     BU     I?Aai.EME5JT. 

rnocÈs  DU  collier  de  la  reine. 

Le  15  aortl  1783,  cnirc  flii  et  onze  licnrcs  du  malin,  il  j  avait  foule  dans  lu 
grande  galiTiu  (le  Versailles  ;  les  courtisans  se  prossiiient  pour  suivre  le  roi 
J,oiiisXVl  ù  la  ine-se,  coininc  n;igui!re  ils  suiviicnt  son  proïk'cpsscur  :'i  la  cliasse 
ou  dans  ses  pitiles  maisons  ;  car  il  est  djiis  la  natiMc  dos  conr(is;ins  de  se  pres- 
ser toujours  ol  de  partager  loujours  les  yoùls  du  prince.  Kn  ce  monicii!  la  cour 
Olait  morale  cl  dcSolc  ;  inoilié  religion  ,  nioilié  pliilo^opliie  ,  les  bonnes  oeuvres 
éiaienl  à  la  mode,  et,  Ce<|ni  Cil  plus  fort,  lestions  nn'nnges  y  étaient  aussi  ;  les 
é|ioui.  iioloireinenl  infidèles  pendant  les  vingt  dernières  années  du  régne  piéré- 
deni,  s  étaient  tout  à  coup  r»|iprii(.liés,  rcums  ,  cl  no  paraissaient  plus  1  nii  sans 
l'antre.  Tunles  ces  conversions  eussent  été  b.cii  cdiliautcs  si  l'on  ii'j  avait  soup- 
çonné bcauioup  d'li)piicri-ie. 

Au  milieu  de  (ou<  cc'i  dévols  de  fcaîchc  date  c'était  presque  un  scandale  que 
la  loiiue  de  I  homme  qui .  par  éial ,  aurait  dû  y  donner  le  lion  exemple.  Cet 
Il  iniuie  iluiie  cinipi.iiiiaine  d  ap.iiées,  portant  la  soutane  rouge  des  piincos  de 
li'Slisc  il  le  fjranil  cnrilon  du  Saiiit-E«pi  il  |iar  des>us  ses  •êtctnciis  pontilicaui  , 
n'aliendait  que  les  nrdrcs  du  roi  pour  célébrer  la  gland  messe,  et  cepciidani  il 
se  pionienait  d'un  air  dégagé  ,  relevant  de  leinp'  .a  antre  sa  sinitaiie  P'Uii'  nion- 
Irer  s.v  jambe  qu'il  avait  fort  bien  fdiic;  il  portait  à  tous  les  doigts  des  bagnes 
«!t  nf<dant*!<  :  les  deiiléltes  seules  de  son  aubj  valaiiuil  cent  mille  écus.  11  s'ap- 
procliait  de  cous  les  groupes  d  Inmmes  c(  y  jetait  dos  plaisanteries  qui  eussent 
l'ait  ri)U)iir  la  régence  cl.e-niénie  ;  il  allirlmit  pur  des  conipl  ineiis  de  mauvais 
ROùl  les  fcniini'S  qu'il  avait  aclictées,  et  diffuinait  pur  des  regards  lascifs  celles- 
là  même  qui  lui  avaient  toujours  ré..i>lo. 

•  Àt  lioimnr  ,  c'était  Lo  lis-Réné-lidouaid  de  Rolian  ,  cnrdinal  de  la  sainte 
église  romaine  ,  ancien  évéq  .'e  de  Ciii.qie,  ûvcque  et  prince  de  Sli'asbouig  , 
landgrave  d'Ail' magne,  prince-élal  d'empire,  grand-aumoiicr  de  riancc.  doc- 
teur et  proviseur  de  Surboime,  command.ur  de  l'unlre  du  Saiia-blspril,  abbé  de 
'  Saiiil-Waast,  abijé  de  la  Chaise-D  eu.  supérieur-général  de  l'hôpital  lojal  des 
UDiiize-Vingls  et  l'un  des  quantité  de  I  académie  française. 

Au  demeurant,  ce  n  était  rien  du  tout  sons  le  rappnri  de  la  mnralilé,  cl  moins 
«]U2  rien  sous  ceux  du  caraciére  et  deliuielligence.  l'our  obtenir  toutes  ces  di- 
gnités, qui  njouUiifnt  plus  d'un  midion  par  un  aux  deux  ou  trois  qu'il  pos  édail 
«rc  rentes  (uTsiinnellcs,  cet  iihuire  personnage  n'avait  eu  que  la  piiacde  naître  : 
ilant  aus'-i  iialnrel  pour  nu  l!o/i.in  d  être  prince  éiéque  de  Slrasbouig,  etc.,  que 
'p-iur  lin  lîjurlion  d  être  roi  de  France,  seulement  dans  le  premier  cas  la  suc- 
'  «ucces-ioiiBViifl  lieu  en  ligne  e./l  utérale. 

'  .'ijH.inseigndnr  le  grind  auinonior  se  promenait  donc  avec  (oiite  l'arrogance  de 
ton  inainiiuii' hiiliiinel  dans  la  grande  galerie  de  Versaille>^.  Un  huissi.  r  de  la 
I  Ciianibre  vint,  Lavcnir  que  1  :  roi  le  demandait  dans  .-on  cabinet.  Le  prélat  1-: 
fuivil,  henri  us  il  lier  n'ua  lionncur.si  public,  et  auquel  depuis  long-liinps  II 
n'était  plus  acKiiilumé.  Il  commençait  ua  tort  beau  coinpliiir.'nl,  lor-qn'a  côlé 
(Ju'roi  it  aperçut  la  reine  qui  fixait  sur  lui  l'un  de  ces  rcgiidi  a  la  .M.ire- 
Thérésp,  ipii  l'avaii'ni  si  soinent  décontenancé  pendant  le  cours  de  sa  drploia- 
ble  ambassade.  Maiic-Auloinejte,  niile  de  coléie,  l'œil  en  l'eu,  niordjit  ^a  Ici  re 
iiiférieure,  tandis  que  la  supérieure  s'enllail.  Or,  quand  elle  taisait  celte  petite 
■noue  qu'on  appela  depuis  sa  liure  autriiAii^nne,  tout  irenib'ait  à  la  coi;r,  ri  le 
biill  l.uuis  XVI  tout  le  premier.  Le  pauvre  caniinal  s'urrciii  court  dans  sa  ha- 
rangue, scsgenoui  plièrent  sous  lui  :  il  prévoyait  ua  uragc  et  ne  su'lrom|jait 
pas. 

«  —  Slonsieur,  dil  le  roi,  vous  avez  acheté  des  diamansàBoëlimer? 

M  —  Oui,  sire. 

u  —  Qu  en  aiC2-\oiis  fail? 

»  —  Je  croyais  qu'ils  avaient  été  remis  à  la  reine. 

»  —  Qui  vous  avait  chargé  de  celte  commission  ? 

»  —  Une  dame  de  conditiori  appelée  Aline  ta  ccfmtesse  de  Valois  Lnmntt,',  qui 
11  m'a  présenté  une  lettre  de  la  leine,  et  j'ai  cru  luire  ma  cour  a  ia  majesté  en 
»  me  chargeant  de  celle  négociation. 

»  —  (;iiriimeiit,  mon-ieur, s'écria  Marie- .\nloinetle,  avcz-\0Uj?  pu  croire,  vous 
s  6  qui  je  n'ai  pas  adressé  la  parole  depuis  quatre  ans  ,  que  ,i,i;  vous  choisissais 
Il  pour  lellc  iiégoci.ilion,  et  par  l'eiilremi-e  d'une  pareille  femme'? 

1)  —  Je  »"is  bien  que  j'ai  élé  cruelkineiit  trompé;  je...  paierai  le  collier  L'en- 
B  vie  que  j'avais  de  plaire  avoirc  maji  stiiiu'a  fasciné  les  yeux  ;  je  n'ai  tu  nulle 
»  fuperelieiie,  et  jeu  suis  facile.  »        m, 

Nous  eniprunlons  cp  dialogue,  dout  qnus  sommes  loin  de  garaiilir  ''niilhenti- 
çilé.  a  la  Itiogropliie  .Michaud;  nous  ne  sommes  pas  de  ces  ceriuiiins  intimes 
qui  gavent  mot  pour  mol  ce  qui  se  dit  d.nis,  le  cabin  t  dos  jois.  Toujours  csl-il 
'  quç  1»  cardinal  lira  djson  porii  feuille  le  traité  piéleinlu  si^né  et  apjirouvc  par 
la  reim",  et  qu'il  deunura  altéré  quand  le  roi  lui  lit  oli-erier  (pie  ce  n'était  pas 
l'éèrlluic  de  sa  femme,  laquelle,  d'aillenr-,  signait  Mutiu-Aittuiuetto  ,  ei  non 
p»s  lHarie-.-InMneiro  nn  Krancu.  (Juelques  niinuti  s  après,  un  lieutenant  des 
gardes  du  corps  Cdiidulsnil  comme  soD.priyjiiiiier  et  la  main  sur  l'épaule,  a  tra- 
ler»  la  lirandu  galerie,  le  piiuvro  prélul,  i<ueorc  revêtu  de  ses  habits  poiililicaui, 
Un  nuire  d.l  la  messe,  (pie  bien  peu  eulrc  1«^  n.'.sislans  durent  écoiiur  dcvoie- 
mcni,  préoccupés  qu'il»  «liiient  d'uiieurreslalion  SI  tcaiidakuse  et  dout  nul  ne 
SOU:  (ounail  encore  les  ,iiinlirs. 

Ce  fut  bien  aulrii  thiV'e  le  leiufeniain  quand  on  apprit  que  le  cardinal  avait 
(l£  conduit  fi  la  llà!.Iille.  Les  Rnliaii ,  ksSonljise,  les  ouéméiiée  jetèrent  les 
hauts  cris;  ces  genï-la,  habilin  s  ù  dire  que  Dieu  le  père  y  regarderait  à  deux 
fi-is  avant  de  damner  un  la  Tréniouille,  ne  concevaient  pas  r|ue  le  faible  Louis 
XVI  se  fùl  permis  d'einbaBiiller  un  l'.olian ,  un  prince  évoque  de  Slra.sbuurg, 
prince  souverain  n'empire,  grai.d  auinùnier  de  France.  Passe  encore  si  ce  rui  se 
fut  appelé  Louis  XIV. 

A  peine  anive  eu  l'rancp,  Marîe-Ari'ini  lie  avait  li'ouvé  le  iboyen  de  s'alié- 
ner presque  toute  la  haute  noblesse,  eu  aUeiidani  (/u'clle  te  fit  l'objet  d^  la  hai- 
ne de  la  bciiirgi oisic  et  du  peuple.  (",  •  fut  pour  i  oinrari.  r  ci  lie  princesse  que  le 
due  d'Ai;:uillon  ota  l'ambassade  de  \  Kiiiie  an  Ijauui  de  llicteiiil,  ami  du  dau- 
phin, pour  la  doiiiiir  au  prince  évéquo  e  Kohiiii.  i:eliii-ci  arriva  a  Vienne  au 
■iiois  de  jiinvi'T  \"î,  il  écli  ma  Cuniplél.  mont  auprès  de  .\Iaiic-  1  liéii'^se,  qui  ne 
cessa  dedemaiider  sou  rappel  ipi'clle  iiobiint  ecpoïKl.int  .|ne  deux  tUQis  upiés  la 
mofl  de  Loui-  XV.  Les  giefs  qu'idle  artirul.iit  pusilivenienl  élaii  lit  coiix-ci  : 
«l»  Les  galanlrrios  pnbliqm  »  du  princeévéque  imo  des  f  ninies  ck-  l,i  cour  et 
d  aulre.'i  d'un  rang  moins  dislii  gué;  2"  sa  imigue  il  sa  liiutiurà  l'égiiril  de» 
mimsirf  s  étrangers;  3°  les  délies  illlmell^cs  contracléi  s  par  lui  et  ses  gins;  4» 
son  mépris  pour  les  choses  de  la  religion,  »  A  son  retour,  M.  de  Kohau  n'obtint 
Fpvnirn  lN'i2. 


de  Lniiiî  XVI  qu'une  audience  de  quelques  minutes,  et  Msrie-Arloinelle.  r?- 
fuaiilde  le  recevoir,  lui  fit  demandir  par  un  tiirs  une  leilredesi  mère  dont 
c  le  le  savait  prtrteiir.  11  obtint  depuis,  à  cause  du  nom  qu'il  poriatt,  les  digni- 
tés et  les  liéiieliees  que  nous  av  uis  énumérés,  mais  il  ne  lui  jamai,^  admis  d.ins 
riiiliinit'  du  roi,  et  la  reine  affecia  de  ne  lui  p:is  adresser  une  seule  fois  la  pa- 
n.le,  poiiisuivaui  a  .son  égard  le  r.'BScntiment  de  sa  mère,  la  sealc  per.-oniie  qui 
ail  jamais  eicrcé  sur  elle  une  v.eritable  influence. 

Ce  qui  piécéileel  que  nous  garaniissons  du  la  plus  impartiale  esaclilndo,  jn;. 
tifie  a  l'avaiiee  ALirie-Anluineile  de  toute  participiition  diiecle  ou  indirccle 
dans  la  rnniuse  ull'^iire  du  collier,  en  même  teiii|is  que  ce! o  démontre l,i  stupide 
iiifilnalinii  du  cardinal  qui,  loin  de  s'accoutumer  a  la  disgiûee  dau.s  laque. le  il 
était  tombé,  se  posa  puliliquemenl  en  amoureux  de  la  reine,  au  point  i:epuii- 
drc  toutes  .socles  de  déguisemens,  lui  qui  était  connu  de  loiile  ta  cour,  pour  se 
trouver  sur  son  passaa;e,  .'i  Versailb-s  et  a 'l'riaiion,  dans  dis  fêtes  et  des  réu- 
nions d.im  il  av.iil  été  muiiiinui.enienl  exclu  ;  absolument  comme  l'eu  |ni  f  .ire 
,i|iri  étudiant  ou  uu  commis  qui  aur.iit  voulu  f  lire  remarquer  lu  l'eiiiiiied'du  e|ii- 
cier.  Ce  fil  celte  pas-iou  ridicule,  ol  sincère  cepoiidanl,  qui  rcniJit  le  cardinal 
la  r.icile  vil  lime  des  inlngansdonl  il  était  enlouié. 

Dans  le  village  de  Fonienelle,  en  Champagne,  trois  cnfàns  né^  sous  le  ciia'Jnic 
demeuraient  (îrplieins  et  ilans  une  tôle  liiisére  que  I  aîné  élait  parli  cifnime 
mou-su  àibuvd  ces  vaisseaux  du  loi.  C-  peu  l.mt  ces  enlans  q  li  n,;  pos^é  lai  nt 
rien  autic  çli^se,  avaient  conservé  desupeibes  larehemiiis.  aime  de  Roulain- 
vdlK'rs,  q'iijeur  p^irLiit  de  l'imiuél,  les  lil  cï.iiiinier  par  d  lluzier,  juge  .l'armes 
de  l'iame,  cl  il  fut  consi..to  livie  es  enr.ms  i.'eM-onilaiinl  eu  ligne  (lireclc  il'im 
(ils  naturel  de  Iliiiii  II.  Li'urprolei-iriic  tira  parti  pour  eux  d.- celle  découveile 
aiqiuyee  d'un  liiéuoiie  publié  |iard'Hozier.  Jeiinne  de  l.iiz  de  Sl-lieny  de  Va-^ 
luis  ouiiiil  une  pension  de  HuO  lu.  d'abord,  puis  de  1,500  liv.,  et  épousa  M  le 
coniie  de  Valois,  amien  gaide-du-corps,  sa  ^a'ur  \)arie-.\iine  fut  onvujée  pen- 
sionnaire du  101  .1 1  alibfljedc  Jaicy,  prés  ((ei  Uiie-Cuinte-Uoljerl  ;  son  fiéic  , 
Jacqus,  baron  d'-'  Valois-Si-Remy,  passa  Idé  suite  rn-eiguc  cl  mouiul  la  "J 
niiii  17SÔ,  lieuteiianl  des  vaisseaux  du  roi,  céimnandanl  lafiégatcia  Surveil- 
lante, cii  ratle  dvBombon. 

'Il  parait  que  ce  fut  à  peu  près  au  commencement  de  1781,  peu  de  lemps 
après  son  mariage  et  la  mort  de  sa  proieciiiee,  que  .Mme  de  Vulois-I  anioiie  lit 
la  comiHissaiice  du  cardinal  l'e  Robab.  Leurs  premiers  lapporis  furent  â  i'oe- 
easiou  de  secours  qu'elle  lui  demanda,  car  elle  claii  de  ci  s  nobles.  .omiiTe  i'j  v 
en  avait  lant  a  1  elle  époque  ,  qui  ne  vivaient  guère  que  d'.iuinônes.  Sous  l'a 
date  du  S  octobre  17*1,  nous  trouvons  au  dossu  r  un  rapjn  ri  demande  par  le 
coiilrôleor-fénènil  îles  linanccs  sur  celte  fat  gante  sollicitude.  Il  en  résulte  que 
)\Im''  de  L.unolte  occupait,  nie  IS'eiivc-Sl-G  la's,  au  .\l,.iais  ,  un  logement  de 
l.;iOO  liv.;  que  les  iiieubl.s,  mlirtésà  creuil,  ét.ii  ni  iicannioins  saisis  pour  une 
soinnie  de  l'ili  livres,  et  que  pour  en  [iréveinr  la  ven  e  et  l'urieslalinn  de  .-a  j,er- 
solitie,  numsieiir  son  maii  implorait  delà  bunié  du  roi  l,i  |'riiloii;;alion  d'un 
siiif^i  liiidnil  oblonii  l'année  précédente.  I.rs  <Jiiles  de  la  conimuiraulù  is'éle- 
vaiciil  a  <l,()UO  liv.  et  les  lessiiuices  patentes  sebuinaieiil  à  la  pei  siun  de  Hi§00 
liv.  duiil  nous  avons  parlé.  Ce  qui  ii  i  nipécli.iit  pas  qu'il  n'y  eut  dans  .a  m.iiîon 
un  du.diçstiipie  ii  .ilo,  une  i\  niuiede  clijinl.re  it  ni;e  cuisinière,  mais  nourris  à 
l'avcniuio,  fort  inéguliéicmenl  H  Ion  mal  pajés. 

,il>ariiiie  antre  pli',  e  o;;i,f'iiient  joinlc  .iu  dossier  SI.  le  Coidré'etir-général  fait 
rij'meltro  a  .Viine  do  Laïuulie  m  secours  de  Vi  livres,  avec  pr  ère  de  sa.lres-cr 
dijiéiiavunl  an  lioolinaiii-géiiéral  de  iiolice  ,  chargé  dvs  aiindn^s  il»  roi.  ICII» 
rient  garde  d'y  iminquor;  nous  avons  trouvé  dix  lettres  aulov'iai  lies  d'elle  à 
SI.  Lenuir  dans  lesquelles  elle  sullicilc  dos  secours  ou  des  auiiienees.  Une  fois 
tjù"'appari  miiiiil  li  s'était  fait  sec. 1er  ,  elle  Ici  dit  (|n  elle  a  vnineaioiit  blleudiî 
son  retour  dans  son  anticlminbre  jusqu'à  deux  heures  du  matin.  Ui:e  aulrcfois  à 
l'appui  de  ses  sollieiiaiions,  (Ile  lui  env()ic  quatre  lecunn  i.ssauces  du  .Mont-d'e- 
l'ielé,  deux  de  3Ô  livres,  nue  de  40  et  une  de  12;  clic  cngajjeail  jusqu'à  des  ju- 
pons el  des  serv  ieltcs  dépareilli'es. 

Sans  être  ni  I  elle  ni  jolie,  Mme  de  LamoKe  avait  In  fipiro  '■piriluello  cl  pi- 
quante ;  sou  mari  n'était  rien  moins  que  scrupuleux  et  le  c.irdinal  nétaii  nas 
dillicile  pour  peu  qu'une  femme  eiit  l'air  de  le  iwuvcr  lieau  et  qu'elle  sUlllailer 
son  anioiir-propre. 

Dans  ^a  îw/.éfs-  ff'j  roi  fl  à  nos  sei.gnçurs  du  parti  nent  ,  i\  a\onc  nn'a- 
près  aviiii  diuine  à  ,'>.!|jiede  LamoLIc  de  poiits  secours  de  un,  di  n\  et  dois  louis 
il  lui  en  donna  uu  jour  vinui-oinq  d'nu  seul  coup,  el  qu'il  cautiiiina  sou  maii 
pour  5,0(10  livres  qu'il  fut  obligé  de  payer.  Elle  prélcnd,  elle,  qu'il  l'àeeabUiit 
de  ses  libérables,  el  qu'en  moins  d'un  an  il  lui  suait  donné  2S,Ol)0  livres!  saiis 
compter  les  bijoux  et  autres  .•■cnus  cadeaux.  Il  ajoute  :  «  Le  suppliant  n'e-t  allé 
»  que  deux  ou  trois  fois  diner  clnz  Mme  ue  I.aniolle;  elle  a  en  soin  de  lo  ivie- 
»  \p]r  loujours  dans  une  cnambre  haute,  qui  ne  montrait  que  le  deuùim'iil  cl  la 
)),  pauvreté.  »  (Joe  diable  fillait  fiire  dans  celle  chtm'jrc  kaulc  un  car4u)Ml  du 
,1a  saillie  église  roumiiie,  nn  prince  évéquc  de  Sliasiiourg,  un  Koliaii;'       ,     , 

De  ces  pièces  cl  d  une  foule  d'autres  au  dos-iir  il  résulte  il.iircnicnlflue  Mme 
de  Lamolte  avjii  été  la  inaiiresse  du  cardinal,  si  même  elle  n'éLiit  ta  pour- 
voyeuse. Or,  le  pauvre  prélat  n'ayant  rien  plus  à  cœur  que  sa  passion  ii.uir  Ii; 
reine  cl  la  di.'gràec  priifoiido  où  il  était  tombé,  il  éiait  naliirel  qu'il  en  pariai  ;î 
«elle  intrigante,  laquelle  bâtit  là  dessus  l'escioqueiie  la  plus  céf.sidér.ible  il  là 
plus  insigne  mysiiliealion  dont  aucun  tribunal  au  monde  i\\  j.inuiis  reieiui 
C'Mle  feinnie,  qui  n'avait  jamais  éié  ftràsmlt'e,  cette  feiiima  qui  livnit  de  srs 
propres  aniiioiies  el  décolles  de  la  ponce,  cette  f  iiime  persuada  un  juiiiee  "de 
Rolian  {|u'olk'  voyait  journellement  la  reine,  el  que  uiénic  elle  en  recevait  fré- 
qnemuienl  des  Iciircs  aulograplics.  Mats  laissoiis-le  raïunler  s^  propre  uiisaicu- 
tuie  : 

«  La  dame  Lamotic  lui  dit,  en  mai  178i,  que  Jôs  bbniés  de  la  rein?,  tout 
ignorées  qu'elles  sont,  la  mettent  peul-él  cen  état  dé  servir  le  stippliaiil  ;'ii  ne 
lient  m  ne  veut  le  cruire.  Ivle  lui  inonlrc  ensuite  des  leiire-  dont  il  nn  CDiinait 
pas  le  caractère  ;  il  doute;  mais  il  est  ébranlé  parce  qu«,  pour  réfuter  tout  men- 
songe, elle  lo  Halte  on  lui  annonçant  que  la  reine  parait  disposée  .i  iiieilro  nn 
icrnieà  sa  disgiace.  loutB  son  niiic  .se  livre  a  crtiv  espiirnnco;  ei  la  djine  ()o 
Liinolle  sent  bien  alors  ii,u'ellc  employait  la  le  moyen  le  plus  mit  |)iiur  qu'il  l'ai- 
Ciit  lui-même  à  le  tromper.  (Cependant  s.\  conlijuee  n  est  jias  cnikiei  elle  lui 
fait  espérer  une  andieiiee  ;  éelic  audience  n'a  |uis  lieii;  1rs  dûmes  ieii.|isseiil. 
Alors  elle  conçut  nn  projet  andacieiix,  celui  de  parvenir  ',\  p  rinnlir  au  supl 
pliani  (pi'il  a  recueilli  lui-même  de  la  lioiulio  la  plus  aii'^nsle  )'o<p  Taufe  de  voir 
fiuir.sa  disgr,;ce.  La  reine  se  prom  naît  qmlquof^jis  Ks  soiis  d'élè  dan»  les  jul- 
diiis  (lu  Veriiuiileii.  «  Xruuvcztous  y,  dit  la  dame  dcLaniotloau  Mip^tiiinl;  peut- 
»  être  auroz-vons  le  bonheur  d'cnlendre  la  reine  vous  ronfirnier  les  disp.isilious 
Il  iiiin  |o  vi«"^  annonce.  » 
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LE  MAGASlN.liTl^Ç^VlJl^. 


»  Fn  pITH,  un  soirdf  la  (in  de  jiii:!cl  on  an  rommriu-.mnil  J'ai  ùt  )"Sl,  le 
fiipiliaia  t\nii  Uinj  Us  jurdmi  :  «wrli  )iar  la  dame  it.>  I  mnnit*  ,  M  ^'^^[l|lr<^• 
tlic  a^if  r;!-|Hcl  d  une  |irr»  imv  que,  ilai»  f»  fjii.-'e  pcisuixinii,  H  CTOil  Olir  1; 
reine;  ilenl^-n<l  c?»  |>3'olc»  :  vow  joiiret  tipé^rr  qn'  tr  pnf^ ert  oublia.  Va 
lunimeqiii  (luil  pri'»  d<!  ctllc  (Jirsonne,  aununcu  II  l'iiisiunl  iWoefnmei/  n;a- 
dame  la  comune  d  A  riois. 

>'  Ix  suppliDiii  «-■  riuro  a»cc  une  rcfpcrtiicire  rworna^'anw,  M  flppuK  ccHe 
('poqur,  a'Mtn'iicii  «jn'il  iiiiii,  il  ne  ilonna  pas  ni<>nie  a  I»  d'.nif  (If  1  oniollc  la 
pilncillniiuUr  lie  iwutruui  »riiliccs:  il  crui  loiil  .-miipIt^miMll,  lelln-J  prétin- 
durs,  otdr.  s  imauinairt'S,  luul  fui  •<  rji,  loiii  fui  >afn'  pntiV  tiil.  i> 
,  l"ii  M*riii'  "n  iiVbl  iMiA  pin»  loniiidc  que  rc  hravo  ranlihnl  :  Il  non»  apprend 
^lu<  ta-i  qiu-  la  ix-isnniic  qu  on  lui  n*nii  uiim  <lonii^c  ponc  I*  reine  i-laii  i.nc  ilc- 
nioisclv  Ljru.ij,  (lnc<l'C>/<n«.  n  oiii*  SflhiT,  inniill' l<-miii<- pubiiir  l!)",nc  le 
•  Vail  li'C.i  t.OOO  Umc»  |(Oui  JOBcr  une  sriile  («li»  f«  {»Mi  \nynr  nv  lAfi*.  OlIC-ti, 
djiif  >o>i-ili'in>'^aliiiiC,-,  If  n'di.il  a  moni»  riK"»'' ;  j\  t^ <■<'/<< *t« .  'iliiiiiit  çHr, 
qui-  de  I.M«fcr  Ivuibir  une  rn-f  qiioB  lui  awnl  Taii  irilr  ;>-ln  nlsin,  luiVrnr  piisp 
f-Tsil  aupiL'»  ilVIlt;  un  monsieur  (orl  i  iln>  ilolti  «*  voHlml  -iVinia-ér.  l)l)''h'*^e 
cllo  Céijjra  (|u'.  Ile  ne  coin  Di.-siiil,  |.a»  lodwilinirt,  11  qnil 'lie  t'fn»»<»;  <;fftlV^ 
dans  (u.n  cspiil  li'iiuiier  la  dOniaixIie  ou  lu  von  rfe  la  reiiii';'|njlkj^yifÈ'iic')'U- 
vail  jamais  »uc.  Ce  (ul  ce  qui  lj  ^BUva.  ■'    '"' 

'  Rtni.iiquoz  qu  il  ne  s"aî:i>sail  pat  ciirnrp  rn  lonl  cpcI  <Iii  fjmriu  rolIifT  ;  Taf- 
fairc  u'eNil  pas  encore  iinatcinec;  un  pn^pal-ali. -imi  fjM'iiiali  fi"  j'.'jir.\re  pré- 
jal  ^our  rciiiloiler  selon  1rs cîrcoii-lancrs.  Oa  ne  (Bidif)»-)»  a'li*$  t\rl-é  naWro, 
«iiisl  qu'il  »a  nous  le  ruionler  Ini-ménie  :  ' 

«  1)05  le  mois  il'aaiU  171*i,  e  lo  (  JUme  rie  l.umMle'  pet^BHda  an  iii)ip!inm  que 
h  rfinc  U.'>irail  iiucijos  iii|i<rtuii«sqiii  a»ui«'i«  *i»!«<tli  (t>(ii»c  ihin^nu-  ilf  (ÎO.OOO 
[i\rcs  ru>scnl  secourus  a  l'iuslaiii  niciiie.  LcsuplWiinn  leHIiHisoinfiicà  .Mine  c'c 
LoMi'iUe  (J'iur  rriii|ilir  Ci  ne  dijlliution.  '  '    •■''''   ' 

■.  Cne  diiuainJe  .-vinbbtle  clluiiiUesuf  lpsw»#np«nfl»<riprt  fmfailPanniois 
de  n^U'iiiVru  ou  litici  niUrc  do  la  «wiie  «iifiW,  |>«tMmt'(fi*  IcMippItai  t  Olrtit  â 
SKi'riw',' Vi'asijiaii-Uc  10,*)0<Vll»res,  qui  fui'eiil  rciifhiès'Vh;  tnOjic' a  Slmjde 
UthMU'  ■).  .' 

l-rtm+ivpnjpnl,  il  y  a  des  pit-crs  nombrpwc!!«n  dft««irr  qui  fouvrnl  (îiiç  les 
ffcur  il  dame  de  L»iiioil?,  dmil  nous  avons  <u  la  (.'eue  prufoniîe  pn  1783,  pn 
Siiriirciii  iuin-i  loup  rimiiée  »iii\anlp  ;  qu'iS  nrtprcrpnl  lincmnisnii  à  Uar-.-ijr- 
Auîje,  la  iiieublèriiii  riilienienl.  iiiiisi  ^iie  leiir Inïoniinl  de  l'aris;  qiril>SL'  dmi- 
iièiini  dis  ihe»»ux,  des  voilures  el  i-uiprenl  im  luïc  qui  qui  éiuiiii.i  luus  coin 
q.M'i  les  ibiiiia->.-Bi.iil.  Alliches  par  k- fanle  SdCrès  de  it'>irs  rnircprij  s  piPci*- 
dUiUsMir  la  h  ur»i'  dii  priiice-e>Éque  il.-  SlriR-l  omt;.  ils  Ksoluiriil  d.'  iriiTaillir 
jilci'i  ei'  6  and,  au  ris'|nc  d.'  lupr  lu  poule  eni  irufs  d  i.r,  laquil  c  n  cùi  j.finais 
>'iljj'eu>seni  |iluaii-e  pkis  doucrtrent  »;"i'suli»riB  ei-s  ^i^lOtl^l:lllrts  Çj'iri  Ji 


ilr  Uit'lc-  lo  t.ii»aaliMlt  Miurope,  IrsuliiniiaWs  rf«  pllis-snis  v.dnnu  li  lU'  la  plus 
bijtleeaii  Le  ruiliirle-nimé,  iih  le  hiiiii»PliMrtilireii  ITSiai'  |  n\  de  t  S09.i  CI) 
li>ie>.  Mhis  suit  d<- S'iu  propre  raouïrnion»,'  oiv  *;in'  les  l>b-l^>^^llIl^  du  i..i,  ui 
fiftiV.  Iiiil  I  II  radiniiai'I,  nTiifacl.n  laiie  l'-icqui-iliiin.  M  poi^ll  c  ,-ppr  iT/ii  l 
qui.le  aiuil  I,ii5«é  piroT  qiulquofcP.silKlinn,  qwlqiics  iif:irls.  c.r  lis  joailliiu 
lie'Sc  liaiprenl  pus  d.;  dcpeor  eu.fjtèl  biiOndaii:.  le.incl  m'  ■m,  \.„i  (,i-;l  :u  jpIiIs 
cûjr  (le  '•  I"  l' lUiic  ci  bur  IcquiilJiis  ri-d^MiliiH  même  s;;0.i;CU  Imis  a  un  ,H.  ■ 
de'Sairl-Jiîiics.  '    '  . 

Ils  en  C'iaieiU  emo.'C  po.vwjs'ors'fl'  «i  I>rt*«'f05sr.«  qu'ils  InAaipiil  f.iit  orfrif 
pnr  leur?  cor.ispiind.in»  a  lomes  li  s  ^«Inirs'es  île  I  liufp'-  ,  li.r-qu'i  n  jaii\i.'  r 
|7SS  il»  ^e  liouiereiil  in  r*|iporl  axée '.\fmo  l.i  r.  liile  m- d-  l.ani.il    ,  a  laquille 

il-  cri'jaiei  1.  loliinic  M il  .mlivs.  nJiniiiienl  dein'd.i.  l's  lui  pio]:ocr  il  une 

li.iniiijic  ^l•^|^■)nll^•ll»u  .'i  elle  xnuluu  leur  en  ptiM-nnr  le  phueniei  I.  le  ni  lail  pas 

là  tinii  a  f.iii  le  ioun»ie  doij  ibiiiip;  mui  d.il.ii^tHT  la  r^ iipi  use  lio.i  tu-,  eiJe 

/•cej  (('iM>.  rpT  ||l"*  nmibisonit  de  s  appicpiirr  <  n  iiièii..   innps  le  eolliir. 
Aaliiii  l'iiiiriil  ilii-  cin.i  il  leranliiiiil  pinn  iir.  r  le-^  iiin  r-  lis  du  f.  u.      ^^^ 

«  l.'i.lu  111(1  eicnl  puiUil'  iiMKl  oii-blie.  i-oniuie  elle  li-T-îi  i(i  pin-  y'v^^é't'Fjit 
arj^ili*,  il.iiij  «s  j  iiiliii> ,  la  diiiK-de  l-ninoiu-  n'i  ui  plus  bi-ilii  qiie  (ïi-  ii|i;j')li,ir 
une  |.  Un-  au  Mi|plijiil ,  de  iliie  iiu«lk'  Ini  aMdl  ile  ann  >st'i  jiai  u  ri  Jiû- ,  (niç 
fayii;ij  ■  lé  1  >piiu.4il  le  Orsir  o'ulvuenr  Id  tolricr  il  rhirrgi-^.il  le  Mippliapi  «JQ 
rcûi;  iié(ji!Ciaiio|u  .  )/    , 

a  II»  )  'ma  a  l'inslouV.nHa  partir  an»  .jn-Jill>rsli'*l  lanvFpr,  lpsrp\il  li-ÎG,^, 
lîrcV-a  le  projel  desiUM>|[i<i'lHni>,  qu'ils  eeerpiennl  ;  Ih  ri-ftnl  a  la  ilaim-  d  ■  La-^ 
nniilic.  qui  ic  lui  r.  iid  l  qmlqi.rs  jouis  «pio*.  ciiiarei!  îles  appri.li,.iiun-  faLti- 
qnPt.-,  duiil  le  >u:ii  iai'i,  pins  ^lïell^l(•  que  j-aninis,  ne  conriil  pi-  inênn-  1  idpe  dç 
»i'uV,ÇM"ner  la  l*u^selP.  Viiii  U  pièce  goe  le  Mipplianl  la  m  ir  le  I"  f.  vtur , 
non  ;;f  uli-inrnl  HUi  rieiiri  ll<  î-hnier  ei  ltas<>aot:i'>  ,  niais  einiiii-  a  .M.  de  S,.iul- 
Jnin  s  I-  nr  rri-iineipr,  loi sqiie  aven is  par  un  bill  -iqoi  ne  niininidil  pas  la  rsiiie, 
le»iQ..i;liel^  lui  nnioiiéri  III  Irs  dikinuns  le  1"  fi-Mici  r.8i    » 

Aiu-i  Miila  ip  i.>i  bien  cWiir  :  h  sjoniHiersoTaiei  l  \eiiilu  an  caidlnal,  qui  çcr-n 
le»  eloll  ^uU.ilile;  ils  110  suml  qu  «près,  i-l  |i.ir  nue  sorie  irindi-croiuo  vaiffn 
li'iifç  Ile  tcini  li,  qu  II  n'élail  dniis  lelic  (iffaMe  quiin  iiilei  niPOiinie  f.Mjiiré  V"» 
ordr.'s  de  la  n-inr.  I.'acii  pluliui  île  .Marie  Al  lu  lu  Ile  leioiinne  fansse,  it  eijx 
n'a.iMi,- cU- iiiiiiioiiieiil  ilniiieiii,  ilii'ya>ail  que  lui  de  \ulO  dans  icUe  adajic; 
il  rallail,qujl  pakJl,  tule  f.iil  il  »  pa'jé. 

•  ,l,'v^l  le  1"  fc»<irriqiie  le  siippiianl  a  M  !\  Vpr5si1Ip«,  qu'il  n  f^il  porifr  la 
pnruji-.iiu'il  h'»iiisleli»rî!*»l»  porie  delà  «lame  de  Val  1-^  l.ntii  iic.i  i  (ju'il  lu 
r>  iiiWv  1  Mil  luMiimt  eniniiii-i  Pliant  de  Ift  p.<tl  di-  li  reine.  I.u  Irn  Uiijiii  le  sup 
pliuql  <;ivViO)a  denl  pir^onm*  au  rtillel-de  la  lelnp  puni  \iiii  Kiiiniiiil  ^a  iii-je  le 
tlntl  jmse  .  l'iil  <l  vuil  élur^iié  de  nuire  que  sa  niajesié  Idt  Voulu  Tuire  iiijsièic 
de  cellca-qniril  un. 

)i(lV>'  dr»ir.i>  ee  raonipp*  que  le  «iipplisrl  n'a  Pp?*!*  ri'riTidtlcr  Ips joailliers  c'c 
rpmeri  n-r  la  kiiic  ;  qu--.  «ilrpii»  dp  lie  pas  «nir  «n  rotije-K'-  pirur  celle  pan.re,  il 
en  par'a  a  1.1  daincilc  l.awniie.  qni  loi  ilil  tinc  la  hiiw  iie  s  i  ii  siMi^ii  poiiu 
qui-  rvliiiiali  m  uc  rm  faile.  Alnfs  Ip«  jo.iillo-r<  i  (1rt>'i'niin  ri  n  l.i  lal^^er  |  our 
1.41X1,1110  liiies  ilceiiurriii  ;i  «.  nmloli'  i-iteVlft'  il-o  1-e  le  10  ou  le  |  i  juillel. 

»....  ilrciiiMn  iiidaiisle  rabiiicl  du  snppKaM';  Jui  lOTriyna  U  ilylc.  l^lcl- 
Ire  6uii 401  CMC  en  Cc-s  lei nic« -. 

B  Madiiiie.  nous  somme?  on  <  omble  du  bonTiPHr  irofpr.fcnifr  que  !■  s  dcr- 
rlerjPiriuiBi  meus  qui  imn-i  onl  iHi'  pfopo«i'',  d  niiiiuil-  mus  imus  sonuucs 
mil-,  i»  i<iie  ai  U- el  re»pi  PI,  soni  ninnoUMlle  j  k  um- ile  ro;rc  lo  muiu.nil 
devuviueniauxucdcts  uc  voirc  inajcsK,  Cl  tious  avon>  uD$^,yj(fiic,tiiiluC)^U«4()t» 


,>'j  .nyt^'i'OI-'- 


jJ3.iijni.aott  si)  S'ai-pT*"»  »^'  luitf. 


p-nter  i<,iip  la  pins  Irllc  parure  de  diimsns  qui  cxi^lc  scnir*  *  la  pluvgTjttde 

,   cl  rt  la  inP.IKi.i-o  dis  reines,  u  '    '•  "-" 

Kii  vPlnle,  pi'ur  I  un  de-  iiuaranle  de  l'.Vcad.Hiic  fronçaisc  il  ii'yaTeil  gnàrti'fle 

quoi  se  vai.liril  aiuir  coriiy!- ce  if;,/»  la.  *  ml,' 

[      S,).l  qnk-  Cl  Uc  Iciiri-  ne  fui  pa:  ji.mejxc  »iilra  les  mains  de  MaricAnlci- 

I  DP^Ir,  soit  qu'elle  n']  Cùi  pas  lail  alleiiiiuM  iiwla  CMnipreiiKnl  point,  re  qui  P'-iU 

|.lii-é;ii<^iii  sesiipio-ii  iMiiscjn'elie  ii'u».ul  pas  cnilnln  parler   do  collier  ilepuîs 

I  un  lit),  li>lijo:>i'>  e-I  il  quel  e  ne  loninil  t  iiiiaire  que  le  lOÀnùl.  >        i. 

I       (H/n  1e<  rliiivi  nlMii-  qu'elle  ciait  ecnSie  aïo  r  ai  cepie«i.  il  éiail  di»  qn*  te 

(n-hi'ltll  Wl'ier  seoit  p.i)>.'  en  i|>ialr<i  laieiiieis  t-,:ank,  de  sii  omis  ei|  «it  >ti(e!$. 

'  Î,V  i-»'<rtil.r  leriiH-  P.  In  an  le  l"  ai/ùl.  Ce  jour  la  Minude  |j>nioile>i  i  mo- i»1i 

i  'faCdhiai  que  la  r.  iiie  a)aiil  Idil  un  oulre  eni|>liii  J-  m-s  fonds,  ne  pairiuil  «pA-» 

'  -SPlifT^iW  on  m  oiti.lne,  ni.is  qu'elle  eiH'.)..il  l-.0.';OÛ  livres  (wur  les  Viil'rHS. 

:  l.e  i-.nd  liai  reporta  ee  nn-s.-.i^e  ;iiU  deui  juadloi-,  qoi  uni  fjieiil  qno  MiSlirti- 

I  creon-nt'.iii-t.it-  et  ne  \iioli.ieiil  ac  .e|,iir  1rs  aO.OOU  lurni  qucsiiu.-  fiirni.od'u'i 

I   cuiiiple.  Lu  leiulanl  uliisi   1-or.^^c  d  nu  iimi- uu  ilei.x,    lime  de  l.'imiiti'-<<i'''i  It 

nniVr  d'aibn  le  temps  de  rejnindr'-  en  Anj^lelitre  m)II  mari,  qui  ftUlt  AiUjUun 

«eiintiliam  le  e.diier  ei  11- \iiiiluni  pièce  a  pnee.         ,    in         -    .      :,.iuu-ULt! 

.Mais  I- joaillii-r  It  eliiii  r  (|ui  n'atalt  cm  cunsi-n^ir  qu'.i  un  délai  dp  qupiqucs 

jnui-,  et  que^.M   ^c  Si-Jaiuee  (ireji-aJlidVilIcuia  i'e|«e  itoMM'IOi- rt'uis,   ne  put 

alieiiilieaii»!  ViliK-tenip-    l.e  lO  auùi.  awin    eu  oecasiuu  d  appurlir  a    l.i  iviiie 

p!u->e.tisj  ')4iu.  Il  lia.-'ida  queU|uç>  |>llraM.>i> <-nib iri assai-t  sur  IniUimi^l^  des 

ei  g  |:cilien-,  la  iliiie:ê  île-  leiiip-  et  reiiiinoe  i;i:iit<iuUoi:'rviise<itic  llm'  lid'    (lu 

iiiuji  11  de  l.iipiellc --es  l<Li)riices  sen-oii>JiirntTiid«its :|in<sqiuii4ii<'Mj.\hnii.U.\ll- 

iLiùrlie  li'liiljjiL  desiui  s,  U  p.  ii-u  iim  iqnes  nisluiis  q  e  ion  j  laïUli  r 'OMiiil  «Je- 

\i  nu  r  .u.  Uvvplicalu.ii-  en  e»(.|n;<li  is,  loulW  ileeouuii.  |{-:l,-Jinn>rlot  c*>,igiï-. 

dii'a\Pc  riifilieile  (;.u,Kr  le  pJus  pii.fynd  nli  lire  wir  celle  eliaiiiie-liHiiPI". '«Wf 

pril  l'iiifi  jouis  piiiu  )  nlK'tliii,  ete  isi  par.suiliMitie  ligranii-uumdliier  I\lt  feiu' 

reli- K- 1  ja)ic  le  sia,  dalo  qiieii-iiisauios  ililj .  I '-  "■•'■■'' 

l)(;s  I  iMliTioyal.iiie  uili.il  i|u'il  on  ■t^ubi«lallsio  ctii-npi  du  roi  lel5'.*>W'i^ 

le  e.irdiiial  a\aii  inuiinié  .Mme  de  Laiiiolu-.  et  sMi-nmii.  Jniil<>  )wir  LuiiÎ!!  XVTV 

pas>er  iljijs  ui.e  pince  »u,sine,  ù  revueillir  .■ci»e>jii-.«lJ  v\  a  Ivpoiolip  (lar  (lei'if';'!! 

av  il  pei.-i-lu  a  Us  ilésl;.;iii  r  coiunie  lesdeaiiiiirigmis  il'.ui  ira\aii  en>  \ici(nie'. 

1,'urilie  fui  duiiiie  de  k»  ani-lef  luiiuudiaicinijnL,  «i  luenip  le-npsiin'iim-'dOij-^  ■ 

Lie  \isiie  duuiiLilia.ie  opi  ri'e  U  IViii»  ilaiis    l'Kilil  S-.ubi.-c    el  tiu  eUaitaii  d* 

cardinal  a  Lin. 1  .»r»_v  jSeliie-el^l>lie,..  n  ainciiuiciinoiicun  ri'sullul. 

Un  iroj.iil  .M.  de  l,aoiolu-  en  .Vn^leleiie  ;  il  uy  elail  pas  eneere  .  îiinsi  que 
nous  le  \>  lions  iUiai- Il  ne  laida  p.i>  a  y  passer,  âj  ireiiiim- i-iaH»  leilr  niu-tih 
de  llur-sui-.'kULie  depuis  I- 1>  d  i  imns.  Sou  appaïu-n^tiil  li*  IMi  l<  ;-  r<ie  :\eiiic- 
Saiii -Gillis  au  .Mar.iis.  eiail  a  I  .m  r  :  deux  iiis,iiiaeni»  de  ^lolii'lrs'j  pre?eiilO- 
r.  ni,  pHililjni  de  ce  piéieMe,  ei  il»  »i«piiieiii  que  le  père  L-i|T>  '.'Ateiune .  Otaîi 
charge  de  la  priKuiaiiuii  jjeuerale  de  lad^iiiï  oo.il  il  eUnl  lo  'tii^c<k-ur,'(t  <ltl()  ' 
c'étail  lui  qui  ;li,-ïail  lui  pioc.iier  el  meub  er  un  anire  bolel.  •    'J^'  ''         ' 

Uè-  le  l«-iiili  iiiaiii  une  pei.piisilioo  lut  lain^  dans  U  tellii4eHlu  pire  Loih, 
par  le  coniiun-a.re  île  puiice  Cbeooii  peie.  aieumpa:;»!'-  itii  yieuf  (^lunler,  iiis- 
pecleur  ;  après  qioi  ce  religieux,  i.itirmgf  par  de\aiil  .M.  le  lieuteuaul-^i'n(!i-dl 
de  piili.e,  lot  rvlaxè. 

Ariisi  e  -nis  lc-^l.-^ance  à  llar-sui-Aiibe  ,  Mme  de  La  mol  le  fut  rondiiitc  a  IS 
Ilasiille  le  '2,1  auùi.  Sent  juin»  après,  on  ;  6  rouait,  sur  sa  deniainle  et  pour  lui 
Irmr  cuiii,ia;;ii|e,  Sii  lidele  iHiiierisu-,  Uiiliiiuiieineiil  ce  suiil  les  inailres  qui 
d  11)1  m  Ile- ci'ililicats  a  leui>doinc>ii'tueN,  éii^  iWage  !c  trouve  reiivi-rst,  et 
lojjs  lepioliii.-ons  11  pièce -n  v-mie^luiil  l'iariginal  esi  un  ilo5>ier  : 

II  Je  di'il  re  (pi  il  y   u   i  «moii.lfuis  aiis  que  JO  suis  au  >i'r\ieo  de  .^Irht;Ti''' 

C0ii!ti>e  lie  Valois  de  l.ainutie.,     '  ir     :  ''     "' 

I)  J.-  diclare  m  jouir,  que  j'ai iloiijour*  dlC"  trè^  ponlenlc  Pl  Iris  satisfaite  flo  ' 

.Miiie  la  conil.ssi.-;  queJ^^:  iii'u  lonjoui-s  ppji-c  ekaiK  inenl.pl  qu'elle  neiiic  dijii  ' 

que  Irolsiuoiscl  Un  peûliueinuirc;  cil  I.u  de  qu.<ij'»isi^'lu'. 

!    \'  ...  »  iMadcleiiu:  iiniFFAULT,  diteAi^fltfi'e. 

B  A  IV.ri.-.  Cfcl"  sppUMiibre  17Hi.  •  -        ■.  >  .- 

Celle  Ki>-»i:e  ,  qui  donne  à  Aime  «  P  L^moilp  un  CPrlificM ,  pornll  avoir  vij<n  , 
aviC  elle  dans. uuc  Miiguliére  iiitnnilé.  L'une  de  ses   lettres  saisies  sj  tc.-^in'uie 
ainsi:  ,      , 

H  Adieu  ,  i>tinsflïqaoIi|«irMS  4  iilor ,  <;l  ssyei  p^rsu-ti^lès  de  ra-niliè]a  iJl^i,-. 
lendi««i>i>u  t'aiiaili-iiieiii  le  plus  siMtrè'  qui  lie  liiili^  qu'avec  la  lie  du    ,.,  ,    <  ( 

»  iius.\i.ie.  ij,  ,,^.  3 
HL  le  ç.irdinnl,  q«i,  dan*  sa  rrqnù'b  nu  ro!  d  à  r.nisf!gni'tir.\  du  parleiUPiiV'" 
p:-.rie  de  \  Uurrcir  ./e  m  /irifni ,  y  eiail  c  peu  laiil  IiailC  (Julie  I-  von  priiicièrci 
.M.  le  jt"U»eme»rlul  tlmit  e"'ilé,  p  ir  Or, ire,  l.i  lol.iliie  de  ses  appai  te.oeiis.  Nous 
aïoos  dit  aillt'urs  <|iii- sa  lalitm  cl  celle  de  ses  imis  valets  de  ciiuiibrc-c  ilU.'il 
1-29  livres .|N>r  jionrj  F-»c-  pn-iii^--  loacni-ès,  il  p  mv  .il  iece\0!r  qui  iliuip^A^saiW 
On  irrr»  pal'ia  iilHYî  sM^'îH.I.-  qfiil  ne  s  en  l'.ii-.iil  pa-  rï-iiij  :  ,,,10  1  . 

«- Vi>ile.-i'quMh'ew<*l")l-i-iinli'ial  de  Ilolian  le  ISai.ùl  17S5  :     ,.    ,„    „.,, 
.M.  U-'-iiiiiiPedeColiilf^l.  Ii- i'ii.-'i'IImI  d  ■  S  'uliise  :  M.  I  ■  princf  Ferdinand: 
M-leln-iiiee  lie   .Mo(Hlia/..n  .  '  .Miiie''t,,  .ln'-ae-se  de  -M  nilliiz  m  i  .M.    le  |.r  oi-C 
Cli-arlirs  .le  Kolinii  :  «MAI.  les  alili  ••!  t;i''.ng.l,  de  VIK-ryiid  el  Bri  loi;  les  sieurâ 
liacle.  ili.iri;i*  d'ulT.ites :  de   (i-r'-oi-iice,    deuï  luis;    C;|i(jui\iiif.-i'«j    Truveise, 
,  clliiiiini  n:  Roile,  valet  de  cil  iii.Oi'i];' :  j^j  ,,,,,,,,,,,,. 

»  Li-  leiidinain,  les  nièiues,  plu.  f»  tSmltlSsC  dc'M^jrsip,,  «i,la  duchesse  de 
Vaiiiiujiin    » 

A  |ii  me  le  rni,  par  spslpllrps  p.lleniPti.pm-il  ronflé aiip.irVmpnt  de  Paris  le 
jiigeiiient  <lii  caritinal  cl  de  ses  loinplic  -,  que  le  eli  1x0  »  eiiiul.  Al.  de  .>ur- 
b..niie  le  cuivoipm  en  aswniblfe  gPio-:n(e,  el -or -.1  iiupn)),  il  loi  repic>iiiié 
lininblinieni  uu  roi  qu'un  éiè.|iie,  qu'un  coidiiial,  qu'un  gr.iii'l-aiiinoiner  de 
l'ranceiiie  pnit\ail,  5m>imi  le-  pri\i:e|;'  s  d  ■  l'ordre  1 1  la  ciiiiiuMie,  élie  loi.te- 
1  alileiiH-Mi  jiiKé  ijiiv  |iar  un  tnbuial  ec  Psiaslniin-.  Le  i«ipe  l'ie  \l  luiaiiess.» 
même  un  li.  .lit  n;»-  litire  iiiiin^rijihe  à  1  e  -i.ji  t.  M.il,;i\;  >oii  respect  uQ'eituvUS 
poor  lo  Suini-rer.',  !-•  roi  linl  bon.  Il  <M  il:iii- sa  r.  iiuii-e  :  , 

Il  Je  ne  sni-  pds  evinipl  inoi-niéni.-  ili-  p -iiie  a  I  uic.isinn  de  cet  élrangc  ivi'- 
nrinriii.  U'tnlleors  le  cardinal  a  elioisi  iLi-niênn-  smi  liiiiuiial.  En  cùaiiger  tC- 
luellenniilspralt  uiie  inconsiquiripe  qui  ne  f.  rail  q  runginenter  'Pelai.  « 

IIh^I  Tarilcdc  viir  par  ces  qu -Iqies  ll^lll•s,  dont  U'US  regreltnn-  de  ne  po» 
savoir  la  il.ne  |iréii-^i-,  que  Louis  XVI  n'eu  el.ili  pas  à  s]apeieevoir  que,  dans 
celle  ciroonilanrp,  I  hunipiir  viiidiealive  de  sa  rénini -Jui  avail  fiii  loiuineiUo 
une  |!Tu\e  iinprndenre.  Lintioienc-  de  la  reine  |\"aijiii'IJHis<Jle  in  inoinem  dou- 
li-iisi-  pojr  lut,  non  plus  qn  •  pour  le  p.ir.iiiijl.  pUI(^é  \le,  ,r*.-^oiiiiaiiii-  qu  il  «'e- 
tail  I  i.--i-  tiii'i  |i  r  .1  l'rti.'e  il.- siguiliiri-s  (;io-iL:i;;iweu,I,.r.ni;,ses,  l.iu  si;jil  avait 
acheté,  il  é:ait  nix  fois  solv.ible,  il  avait  loui  iiilei,i?,  a|^ii>)tfo  el  a  pajeri  Ou 
pouyui  (aire  d'abord  ce  qu'on  Ut  aprO.*,  lui  ordi>uiipr  i^sç ,40411; Uru  lio  luute 


'le  magasin  LITihliAliiE. 


ses  fharRPs  et  dignités  amovibles,  et  si  l'on  voulait  absolument  une  vengeance, 
on  avaii  les  leltris  de  cacliol  ;  celait  le  cas  ou  jamais  de  i'eii  seivir  tonire  l'a- 
eiOttU'UX  prcl.ilel  les  fii|'unssefcoirinliees. 

Quanil  on  arrêla  ftinin  de  Lanidlle  à  Bjr-snr-Aube,  le  18  aoilt,  on  li  trouva 
Jans  une  maison  qii  elle  avait  «elietée  et  payi'e  au  mois  d'octolire  de  l'année 
précédeiite,  et  qu'elle  éiait  en  train  de  meubler  avec  un  luie  princier.  Il  éiait 
rcdu  aux  décorateurs  4,452  livres  15  sdus.  Il  y  avait  douze  donie.-tiques  et  neuf 
chevaux  !<  l'i  curie.  Kous  voila  un  peu  loin  de  la  chambre  baule  de  la  ryc  Neuvc- 
Siiiut-Gillis  Les  asens  i|ui  procédèrent  à  l'arresialiuu  de  la  dame  châtelaine 
n'ayant  r»*'  d'ordres  concernant  lis  domestiques,  leur  enjoignirent  avec  de  ter- 
ribles menaces  de  ne  bouger  de  la  et  d'attendre  le  bon  plai.-ir  de  la  justice.  Il 
puiait  qu'un  les  y  oublia  plusieurs  mois.  Il  faut  lire  au  dossier  les  humbles  re- 
quête:! Uj  cuisinier,  qui  n'a  plus  ni  argent  ni  crédit  pour  nourrir  ses  onze  ca- 
marades, et  celles  du  cocher  qui  déclare  que  ses  ueufchevaui,  ne  vivant  que 
d'aumflms,  maigrissetit  à  fjire  pitié. 

Feul-étre  ne  sera  t-oii  pas  lâché  de  connaître  un  peu  le  style  de  BIme  de  La- 
motte.  Ëntje  plusieurs  lettres  iiisignitiaates,  nous  choisissons  cultc-ci  à  laquelle 
nous  conservons  son  orthographe  : 

,,  „  A  Monsieur,  Monsieur  le  eontitére  Chénot,  dParis, 

^'.jiMoo  conseil  J>  du  passer  cho  vous  Monsieur  pour  voqs  dcmandci  différente 
ohosse,,  et  ne  vous  à  pat  trouvé. 

»  Il  m'a  laissé  un  travail  a  faire  pour  le  trouvée  fait  ponr  son  reluin  ile  la 
campagne,  qui  est  celle  semaine,  et  il  mu  faudrais  toute  absolunicni  ti  indis- 
pe nsableriiciit  tous  mes  litres  et  bailislcire  qui  son  dans  le  premier  i.aiiuii  sélei 
seulement  de  mon  cachclet  je  crois  du  votre.  Je  vous  prie  Aijnsieui  iii>iarncni, 
de  vouloir  bien  que  j'ai  tous  ses  objets  sou  très  peut  pour  que  je  ComiiieiiLe  a 
travailler  et  métré  de  la  diligence  a  mes  all'aires  ou  sans  cela  se  errait  me  les 
faire  manquer,  et  je  vous  crois  trop  porté  à  faire  tous  pour  le  bieu  des  uns  et 
des  autres  pour  espérer  de  vous  Monsieur  une  réponce  diligente.  • 

Le  comte  de  Lamoite  paraît  celui  qui  a  retiré  le  meilleur  profit  dans  le  vol 
des  diamans.  Dè.-^  le  mois  de  février  on  le  voit  vendre  a  un  sieur  llcgnier,  bi- 
joutier à  l'aris  :  2!)brillans,  pesant  42  karas,  à  raison  de  510  livres  la  piéci- ; 
une  pierre,  pesant  17  crains,  3,400  livres  ;  39  brillans,  pesant  ÔU  karas,  li,106 
livres.  De  plus  le  sieur  ilegnicr  lui  vendit  un  service  complet  de  vaisselle  plate, 
et  lui  monta  des  diamans  uue  dans  .ses  inlerrogaloires  il  évalue  laniùl  à  Cl»,  tan- 
tiJt  il  100,000  livres.  De  l.amulte  lit  un  piemier  voyage  en  Angleterre  au  mois 
d'avril  1ÏS5;  la  il  vendil  des  diamans  à  plusieuis  joailliers ,  et  entre  autres  à 
un  sieur  dray,  pour  plus  de  120,000  livres  ;  il  en  lit  mouler  d'autres  d'une  va- 
leur di;  40  à  50,0.0  livres;  en  écliangea  contre  des  perles  liiie?,  des  velours,  dei 
dciitelles,  etc.  A, son  retour  il  .se  lit  payera  |iréseulaiion,  chez  MM.  Perrégau» 
el  t',  deux  leiiies  de  crédit,  l'une  a  la  date  du  ii  mai  ,  de  73,2U  livres  7  soub 
7  deniers;  1  autre»  celle  du  21,  de  40,055  livres  3  sous  0  deniers. 

Kous  avons  dit  que  dés  le  moment  où  éjlata  r^lTiire  on  croyait  M.  de  La- 
motte  en  Angleterre  ;  il  n'y  était  pas  cm  ore  ,  mais  il  ne  tarda  pas  6  y  repasser. 
L'on  apprit  depuis  qu  il  s'était  emtiarqué  a  Itoulogne  djiis  la  nur  du  20  au  21 
aoilt.  qu'il  avait  séjourné  à  Londres,  a  1  hdtel  Saii:t-Ja>nes  ,  du  '.'3  au  20  ,  que 
dans  ces  trois  jours  il  y  avait  dépensé  3i  guinées  et  vendu  'lO  diamans.  Ou  sut 
de  plus  qu'il  voya/eail  sous  le  nom  de  M.  Valois  ou  du  comte  Louis. 

A  cette  époque  le  droit  d'extradition  n'existait  pas,  on  y  siip;iléail  par  descn- 
lèvemeiis,  soii  par  ruse  soit  par  violence.  Les  a^ieiis  aliiiaient  fort  ces  sortes  de 
missions,  toujours  largeuuul  rétribuées,  parce  qu'elles  leur  donnaient  une  sorte 
d'indépendance  tempnraire,  et  qu  ils  ékvaieiil  leur  compte  de  dépenses  a  peu 
prés  au  chiffre  qu'ils  voulaient.  11  n'éiuii  pas  rare  de  voir  des  huinines  élran- 
gcrs  à  la  police,  des  miliiaires  haut  gradés  et  des  genlilslionimei  litres  accepter 
et  solliciter  même  tic  semblable.',  evpidi  ions.  Il  et  vrai  (ju'ils  y  jMiaicni  ^ros 
jeu  ;  d'abord  ceux  qu'il  s  agissait  d'enlever,  se  Inuivant  a  leur  égard  dans  le  droit 
de  légitime  défense,  ne  se  la  saieiil  pas  faute  d'en  user;  ensuite  lés  goiiieriie- 
mens  étrangers,  dont  ils  venaient  violer  le  lerriluire,  les  fai-uicnl  s^'uveiil  em- 
prisonner et  pendre  même  a  l'occiuiun,  auquel  cas  les  ambassadeurs  et  miuis- 
tioi  résidans  ne  manquaient  pas  de  les  désavouer. 

Dans  l'alTairc  qui  ii"us  occupe,  uu  ins|iect«ur  de  police,  Ou'ilf".  enleva  à 
Bruxelles  la  demoiselle  Oliva  et  le  suui  Beau.'-ire,  Sun  uiiiant.  Il  enleva  do  même 
a  Genève  Heteau  de  Vilklte,  suùpç(uiiié  autiurdes  fau.-.si'S  -i^^naturcs,  et  pour 
c.!lie  secoi.de  expédition  nous  voyons  qu'il  lui  fut  alloué  3,000  livres  de  gratili- 
calion. 

Le  même  agent  cl  fon  collègue  Surbois  furent  dépêchés  en  Anglelcrro  pour 
y  sut  veiller  .W.  de  Lamoltt:  el  l'inlevcr  s'il  était  possible.  Ils  ne  panimeiit  pas 
seulement  à  voir  sou  visage  cl  leur  expédition  co(ll,j»  10,:i'.)7  livres  ti  sous  3  de- 
niers. Alors  on  envoya  entr'aulres  un  M.  Uuvujjl  de  iiiuiniar,  qui  consacra 
neuf  mois  à  parcourir  les  trois  royaumcsil  rarl|^;u|iéiiinii;iil  le  pays  de  (jalles, 
sans  plus  de  succès,  llion  n'est  puis  amusaii,l,|iaiif  lei>r  iHonotoiiie,  que  ses  raji- 
portsa  l'ambassadeur,  à  M.  de  lircteuil  ou  4Ù  lituteiianl-;;éiieial  de  poiiic.  Il 
est  toujours  au  inuiiient  de  surprendre  ^onhoomi^;  il  ne  la  manqué  dans  telle 
ville  que  de  vingi-qiiatrc  heures,  dans  telle  ^lijp^  que  de  quatre  ou  cinq  ;  il  l'a 
vu  s'embar.juei',  11^  pu  apercevoir  de  loin  saiIKiise  de  poste;  il  a  eu  la  salis- 
faclioii  de  s'assurer  que  le  lit  uu'il  venait  4*  /BÙ'''^'""  "^''^ii  eiirore  tout  chaud.  Ce 
M.  de  Siineinar  avait  sous  ses  ordres  une  douzaine  d'Iiomnies  lésolus.  une  bar- 
que de  coiiti.  bandiers  l'altendait  chaqiy.'  lois  qiiC,  dans  ses  excursions,  il  s'up- 
piochait  de  la  triera  "toute  Cette  dépense  fui  inutile  Des  faussaires,  des  'lanque- 
rouliers,  des  rejiris  de  Justice  de  louie  espèce  relugiés  à  Londres,  devaient  avoir 
leur  giàcc  el  100  ou  1,000  louis  chacun  s'ils  aidaicnl  à  enlever  do  l.amulie;  Ions 
fjisaieiu  sonner  et  payer  leur  zèle  et  pas  un  ne  réussit.  Cipendant  I  honiine  qu'ils 
cherrhaieul  voyageait  sans  cesse  dans  les  trois  royaumes,  faisant  ù  l'occasion 
une  |>oiiite  jiur  Londres  et  cliai|ue  fuis  y  veiidan'  des  diuiiiaiis.  1 

Il  en  avait  doni.6  a  monter  au  joaillier  Giay  pour  ûi.OOO  livres;  l'iinibossa-  | 
deiir  do  France  en  prévint  M.  de  Veigcnncs  et  lui  envoya  le  modèle  d'un  pou-  \ 
voir  â  faire  signer  6  MM.  Itoehmrr  et  Uassanges,  ulin  du  saisir  du  moins  celle  I 
v.i  leur.  Ctiiit-ci  refusent  par  une  lettre  en  date  du  5  oclobrc  1785  ;  ils  oui  vendu 
à  M.  le  cardinal  de  Itolian  ,  disent-ils,  ils  sont  parfaitement  tranquilles  et  n'ont 
lien  â  voir  aux  choses  (|ue  verni  uu  ne  vend  pas  Lamolle. 

Celui-ci  revint  oslensilikmeiit  ii  Londies  le  7  •lécenibre  178C.  Il  croyait  sa 
(1  nime  morle  à  la  Salpétricrc  ;  il  préparait  un  mémoire  1  oiir  lu  venger.  A  cette 
cporpie,  il  ne  luinstail  plus  au  nibnde  qu.  20giiiiiées.  Loin  de  cherchera  l'eu- 
levcr,  on    cliet»  son  Sili-nce  el  I  oti  n'en  entendu  plus  purKr. 

De»  le  moment  de  «on  arrestation  ,  Mme  de  Lamolie  irélendit  n'avoir  Jamais 
eu  le  collier  eniicrdaila  Iris  mains  ;  chc  souvint  qu'elle  et  son  mari  avaient  reçu 
Uu  caMlinai,  soit  eo  ctidtat] ,  toit  pour  lui  en  procurer  la  vente  ,  des  U-imon^ 


détachés  qui  pquvnirnt  fort  bien  en  provenir.  Klle  nomma  ctt  même  temps  le 
prétendu  ciuiile  de  Cagliostro et  sa  icmuii- conime  lis  personnes  qui  p  obdble- 
munt  avai  nt  pris  la  plus  grosse  part  dans  ce  nclie  butin.  Kien  au  procès  ne  vint 
continuer  ses  dires  a  cet  égard  ,  ei  Ci  pendant  il  est  poilif  que  les  époux  La- 
iiiolte  ne  vendirent  pas  le  quart  des  diamans  dont  se  devait  composer  le  collier 
el  qu'ils  moururent  dans  la  miére.  Que  devint  donc  le  reste*? 

D'un  autre  côté  il  est  également  ceriain  que  ('.agllo-lro,  depuis  le  moment  cù 
il  arriva  à  Londres  en  t7ï2  jusqu'il  Sun  arrestation  a  Kome  en  1780,  n  a  jain„is 
dépensé  moins  de  3U0,OOJ  livres  par  an.  D  où  lui  provcnsil  cet  ai ^o  m  i'  n.i  qui 
avoue  n'avoir  jamais  poïS -dé  m  rentes  ni  immeubles  en  aucun  pnjsdu  monde.  Il 
alTectaitdu  aérien  recevoir  pour  ses  cures  prétendues,  mm  plus  ijuc  pour  ses 
baumes  cl  elixirs;  au  couliaire,  il  distribuait  fastueusemeni  des  secours  de  toute 
nature  à  ses  malades.  11  est  probable  qu  il  vivait  du  tjrunii-œuvre,  c'cst-i-duç 
de  la  sottise  de  ceux  auxquels  il  persuadait  qu'il  l'avall  trouvé. 

Or,  au  premier  rang  de  ses  élèves  et  de  ses  dupes,  il  faui  placer  le  prince  do 
Ilobau  ;  cabale,  magie  blaïuiic  et  noire,  nécromancie,  divjiiai  on,  le  pauvre  car- 
dinal croyait  à  tout  00  que  sou  niailrc  voulait,  et  ne  lui  demandait,  que  deux 
choses  en  retour;  la  rtcetle  de  l'elixir  de  lorgne  vie  et  celle  du  fameux  baume 
d  :  la  Mecque,  qui  dcvaieut  lui  permettre  de  plaire  jusque  dans  l'âge  le  plus 
avancé. 

Les  honneurs  rendus  à  Cagliostro  d.ins  loules  les  loges  de  l'Europe  el  même 
au  Grand  Orient  de  l*aris  ,  prouvent  qu'il  éiait  versé  fort  avant  dans  les  secreU 
de  la  niaçouiK'iie;  il  avait  inventé  un  rit  nouveau  qu'il  appelait  le  rit  égyptien. 
Il  y  initia  le  cardinal  qu  |l  reçut  successivement  jusque  dius  les  grades  les  plui 
élevés.  E:aic.  i-ce  lailep  travaux  auxquels  devait  se  livrer  un  évéque  ,  un  piince 
de  celle  égli.se  romaine,  quv.uiort  condamnait  encore  les  maçons  au  bûcher  f 
N'esl-ce  pis  chose  houleuse  que  de  voir  ce  prélat  forcé  de  fournir  en  plein  par- 
lemcjit  la  lisledesbijomudéSiboiiboniiicres,  «les  colilicheis  de  loule  espèce  qu'il 
avait  donnés  à  la  belle i^e)|i(C|*iaui,  la  soi-disant  feiiiine  de  Cagliostro,  qu'il  n  ap- 
pelait que  la  pstUe  comUife,  elchez  laquelle  il  soupait  plus  souveoi  qu'à  l'bo- 
tel  deSoubise  ? 

La  deinoi-elle  d'Oliva,  qui  soutint  n'avoir  pas  su  que  e'olait  la  reine  dont  on 
lui  avait  fml  jouer  le  per  onnage,  niait  cj^alemenl  avoir  prononcé  aucune  paro- 
le; elle  ajoutait  que  son  rôle  s'eiait  buriio  a  lal^ser  lombur  une  rose  en  passant 
auprès  du  cardinal,  t^elte  partie  de  sou  iiilerio.a'oiro  ayant  transpire  dans  le 
public,  on  s'en  divertit  b.'aucoup.  Vingt  rappoils  de  police  nous  appreiii  eut 
que  rhaque  soir  les  lilles  de  joie  parooiaieni  cette  scène  dans  la  galerie  neuve 
du  l'alais-Koyal.  Ou  ne  po  uvail  n'y  promener  tuiis  voir  tomacr  des  roses  a  se$ 
cùtés. 

La  l:berté  de  la  presse,  qui  n'était  pas  encore  dans  la  loi,  était  depuis  long- 
temps ^éjj!  ditns  les  mœurs.  1 1  n'oiail  pas  peiiuis  d'imprimer  les  pièces  de  ce  fa- 
meux procès,  el  le  publie  les  voulait  counai.ie  à  nie.-ure  qu'elles  étaient  four- 
nies «fil  jutue.  yu'urinail-il?  e'tsi.  que,  tandis  que  quelques  libraires  ingéiiiii 
deniaii'ildieut  a  l'auloiite  une  pci mission  conslammciil  rdusée.  d'autres  uioiu» 
scriipi^leiix  prenaient  le  paru  de  s'eu  passer. 

L  sgci|s  un  peu  bien  placés  dans  le  monde  S'adcssaienl  tout  uniment  au  licu- 
tenaiil  ;4CÙèial  dj  police  |iour  qu'il  leur^  procurai  ces  mêmes  brochures  dont  il 
était  cliàige  d'empêcher  la  vente.  Voici  uuu  de  ces  lettres  de  demande,  doui 
1  oiigiiial  csi  aux  pièces  : 

))  iVl.  de  la  tjiapclle  présente  ses  romplimens  à  .M.  Martin  cl  a  l'hinneur  ds 
le  prier  de  voiiljir  bu nd .luanjer  pour  lui  à  AI.  de  Crosnes  une  couple  d'excni- 
plji/cs  du  Mémoire  d,^  la  Oanie  de.Luiuuite,  ut  de  les  lui  adresser  a  Veisaillcs. 

«  Ce  28  novembre  17S5.  >. 

Il , nous  serait  impossibie  d'énutn,éiicr,ksfliroclnires,  les  gravures,  les  carica- 
tures de  toute  SOI  le  que  ui  iiailie  celelran^je  procès.  Ou  ne  parkiii  d'aimé  cho- 
se m  France  eidans  toute  1  Lui  ope;  on  y  voulait  lapporur  lool  ce  qu'on  voyait 
et  tout  ce  qu'on  tiiteiiiUit.  liii  jnur  ries  agciis  vinrci.i  loui  cllatés  lacoiiler  à 
M.  de  Cr.iSne  que  l.i  fjule  s'assemblail  place  Uaupliine  devant  un  tableau  qui 
représeulait  le  cardinal  recevant  les  diamans  des  ina.iis  de  Mme  de  l.ainolie. 
Vèrilieaiioii  faite,  le  lableau,  tiré  du  diaiiie  de  Sdniiiii  r<|iiéseiilail  Dewtriiy  qui 
prend  lesd  amans  de  sa  l'einme  pour  en  aller  jouer  la  vmeur. 

(^epeudael  l'insUocliou  icruiinee,  les  prisuiiniers,  et  suriout  le  cardinal,  eu- 
rrnt  la  pel'uiis.-ioii  de  se  pioiiieiier  sur  lu  phiie-lurnie;  abirs  ce  fut  luus'lé.';' 
jours  une  pn  Cl  ssioii  de  gens  a  pie  I,  a  clievul  el  en  Vuiiure  pour  l'aire  le  liuir 
des  fo-ses  de  la  llaslille,,  ;iiiiler  des  moucliu.is  .blaiios  et-  leur  ilOnii.'r  toutes  sor- 
tes de  signes  il'mléret.  H  le  lautdiic.  rypinioii  voulait  Vnir  en  euX  des  vu  limes 
de  .Mane-Aiiliiineiie,  et  sa  partialiic  po.ii  les  aaoïiWéSii'iiuci-oisiiii  de  la  haine 
jusque  la    sans   èxeinplc   qu  on   porlaldji   ù   cette' mnlheurnise  piincisse. 

hntin  le  3i  mai  lîtju,  apicsiieuf  muii  et  demi,  le  iiarleiuent  rcn'it  si.n  ar- 
rêt qui  conilaninail  Mme  et  M.  de  Laimnii',  co  iKiiinr  par  cnnimnaco  au 
fouel,  iï  la  iiiar(|ue  elaux  travaux  fniec>  a  peipelinle  ;  ((ui  bai  nissiiii.ln  nrj^u- 
nie  le  sieur  ISec-aux  de  Villcilc,  aiileor  piesume  des  l..us:cs  .-iguaiurcs,  ci  dc- 
th  irgeait  piciiieiiu  m  d'aociisaiiun  tMU.-.  les  aune.»  I  retenus.  a 

Ona  beauciuip  ciilique  cet  uriél,  (  t  cependaiil  il  csl  juste,  sai;f  qu'il  .i^rdil'' 
dû  coiileiiir  uu  blàine  sevèie  des  niaurs  cl  de    la    I  génie  du  circiinai.  .Vlarie- 
Aii;oineite  le   regaida  comme   un    sanglant  outrage;    elle  s'ùnlerniu  1  lie/ elle 
pendint  plusieurs  jours  pour  pleurer  a  1  aise,  ei  d,iiis  1,1  suilo  elle  appela  sùu- 
xenl  le  31  mai  lîSti  la  première  journée  de  lu  révului ion,  i' 

Cafiliostio  nous  a  conservé  le  déluil  du  enilége  qui  viiii  le  prendre  à  .sa  snriie 
de  Id  llaslille  et  le  conduisit  chez  lui  en  iriomphe.  L'uceucil  lail  au  i.iidinal  pyr 
la  haute  noblesse,  les  corps  de  inélicrs  et  les  daipis  tle  la  ILiile  fnt  lin-ii  artirc 
chose,  'lonlefnis  leur  ullcgresse  fut  de  couile  duicc.  ^oo^  avons  dit  que  C..glio:>- 
tro  lui  banni  d.i  loyauine  dès  le  leiid  inaiii,  en  veilu  d  une  leitre  de  cacliei.  Ou 
n'attendit  pas  jusijne  là  pour  le  cardinal  :  (|ualrc  liei.ros  nprè3  le  pion.mcé  de 
l'arréi,  on  vint  lui  demander  par  ordre  du  roi  sa  dcmiiaiuo  de  grand  aniiio..ier 
et  sa  décoration  de  commandeur  du  Saint  L-pril.  Ou  lui  inliina  en  menie  leinp» 
iiiautie  oidrc  qui  1  exilait  dans  son  nlibaye  de  la  l,lw»sotil»ieu  en  Auveigne! 
l'Iiis  lard  il  ob.iiit  de  passcf  dans  celle  de  iViaimouiier  olieudn  de  reiinr  dans' 
sou  diocèse.  C  est  dam  l'un  de  ces  vojagcs  qu  il  luuiiia  uiiu  partie  de  l'aiis  sans 
y  entrer.  Voiei  ù  cet  égard  un  rappoilde  police  cnu  peinl  bien  l'ispni  du  temps: 

«  iM.  le  cordinal  de  Itolian  éiaut  pai  li  du  >  li.iu.iu  de  Uueheforl,  près  lu  roulo 
d'Orléans-,  où  il  avait  séjoiniif^  le  0  janvier,  est  aiiivé  le  13  a  ia  bail  1ère  d  tn- 
fer  ets'esl  rendu  de  la  au  b.ic  des  c,ii  inres  de  (;h.ireniyii,  où  il  a  jiosse  la  Seine 
sur  la  glace,  tandis  que  ses  equip.iKcs  travers, m  ni  l'.n  is, 

»  Il  a  trouvé  à  l'aune  bord  .lliiiela  piinecsscde  Vaudemnnt,  qui  l'a  piis  dan» 
ta  voilure  el  l'a  amené  par  l'aveiiiie  de  N  iuceinies  jusqu'à  la  b.irr.ére  du  Tiùne, 
06  il  aallcndu  ses  équipages  jusqu'à  inns  beuics.l'lusieuis  voilures  se  suni  iiou- 
vécsjur  celicu;  decenombre  étaient  celles  de  .Mme  la  duchesse  de  JUonlbosou,  d« 
Urne  la  marquise  de  Moolmorl,  etc. 


LE  MACASIN^.  LIÏlllUIBE. 


■  •  Une  fout  iaimrnso  n  «itironni  la  \oilurp  Uo  »l.  le  ctrd.nnl.  Lrs  poivanlrs 
lui  <)in  pie-.  iiii>  un  b..ii(|m'l  au  lirua  des  liniihour.  <ic  la  snW  <|"i  claiiiil  »iiius 
a  M  rciifoiilcc..Uc»<n>uiifcJi.viUdm>iiur  KMUiir  um- di'i'ii  iitimi  d,-  la  S  .r- 
boMik-  r.,iiii.  .vro  d'-  i-ii  0'  011  <!oyiii  «1  de  .|  uin-  d.tinirs  11  a  r<>|i..iidu  a  rur» 
romnlim-ii-.  S  s  <-.i  iip.isnrs  fl.ii.i  ariJM-.,  il  rs'  n  unie  dan*  >a  ><.i  tire  d.-  roii- 
te  .!..ii<  la  i.ille  il  i  si  l'.irli  poar  r.oi,|..n.v,  ace  nMu.i;!!.^  de  Mme  lu  (irincesse  de 
Ilod'ei^K  *•  SI  lilK-el  .l'iiiie  «ul.r  .18m.iv  tl  j  avi.il  Irois  .ulr.s  «mimes  «  la 
^uiic.  On  a  faii  circu'cr  une  pièce  do  >crs  «jui  liii  a  clii  udrctSLC  sur  tel  cvêiit- 

i^'^k-if'éJi  *Iu  narleniem  tondjmiiail  Jlmc  de  Lamollc  à  fiirc  amoii-îc  linnora- 
ïrc.Trlrc  f.  uell.?c  cl  niumni-.  Il  pa..iii  cjuc  ce.U-  dcrnicrc  iieiuliio  lui  fui 
SOiUv  ii.lliïèc.  .\«u>  .:9nii..ns  sur  cene  ■  vçulion  mii  cnl  lieu  le  iiuic.edi  7 
JiniinxO  11  le  irc5Ui>aiile»..isiC|)ar^a'pblii^(ici  iitlrissiîcù  qudcjuuucn  ilul- 

loude.  tllescirou»oaDii.lè<:ei'i:   ';'■','/'"     "    n  -     o^  ■  ■    ^T^ir 

...T>.  ■ri  •   H  -  '•  Païic.  '23 fmn  17.''0. 

»  I  c  pailcmi>nl  rrnlra  tunrly.  Le  rai  sVjnit  pxpUii  «  ;i  «uii-Jjouillel  içxe 
,«,.«J,  »<j.f  /.>'■  ^'-^  "'  '■'■•^  """  '  ^^'  f  ^■■'■""•«-  '"""■  '"'  "  ^"'  '''■"•'■\''"  ,'""- 
tn,  le  con.  i.r^r  llulj^'it  enlia  .mu»  f;i  et  aii.lfi.:  cl  l.i  i  ii.i  -it  se  I.  >er.  .Mmlan.e 
fa.»Lii  d.s  d.lV.cul.e,  :  elle  se  .enUii  emie  de  duni.i.  ;  ^i.n  d^tUiir  |4'  ••'»'" 
tuii-cilledu  lepiis.  Ajinil  h,>\-W .  .Me  a  j.,..^..-  un  v-j  »n  .tu.,  ,:,_.l.,.l,.lle.  .si 
iJ.srcn.riu-  unsnlTedc  la  Uoin  iergrrie.  ,,ù  râU.i.il.-iil  Itff""'^''-  l-f  ■•>  ""  »;'^': 
m  h.iur.caui  Sa  vue  i»  i:KM<e.  Aux  mois  :  «  A  ^^Hc-^if  imiir  fuli-mlic  lOIrc 
oirél.  ..  eile«-sl»nHée<'n  fureur  cl  n'a  jamais  xOMiUpliUdic  tClll' in-'MUfeliu- 
milia'nic,  Ififortelj  ofoicûe.  •'   i       ,'\     '  ".' ,         , 

u  A  s«|ii  liuurrs  niixii»  »»  quari  on  1  a  Iralae?  liflri  de  |a  ÇoiiOiCtêCMe  1«  onroc 
uw  cvl.  LVi.e.ilciir  l'es  luuie.-ainr.  s  s  iiii|iiiiiie,c.i.Ji  Ijii^is  «K-  Ijs  .-ur  les 
iimuUt  ti  IviiOi-Uit'  de  1.1  |.iL.ie  lille  Uj  II,  l'.ij  aiwl"  .,  l.;le  li'iil    i  luii.ii.e 

OUCNin-oH  cis.s  val.w  | rt.iileiir  it:,lc' n  cL^He    fJli  1  a  |.nUeo  rie  -m  le 

dans  un  rr,.crc  et  f.n.rtic  .-oïlrrr  lHa  <i,l|..  liK're.  A'\<^  li.m'  I1iisl,.tr.'.  !"  C;'"'  •• 
pasTttit  Jiiiei  de  lono.able  ,  t-M  ifw  n..ssi'i!ïui,ii»ii'dl,tWlmu  (Htdlle  Ile  fiMlUll- 
qiie>eeiie  iim  b'e.->al  ia  diiiiiiieuiayi^u.'le.  »  ,      ,.  Tk.' 

l'atR-t  nioiojiiç.iu  U  cMiliM-auun  an  prt.Gldn  roidc  tous  le»  biens  reeilbles 
Cl  imn.ei.llle>  de  M.  cl  Aluu- .k  Laiiwile.  cl  des  le  Jll  juiu  le  l>on.,i.ie  Ks  lair 
^WU  uieliie  M.u>  le-  scellè>;  mais  celle  (k.Hic  .le  la  -.  i.u  ue  i  f  lui  pas  ih_i.  plu* 
«;^ëculée  <.au>  sa  lijiu.ur.  A  la  i.'uic  (Ju  1"  ucH.br,-,  i  ou,  Ir.iiM.iis  une  I  lie  de 
■Jl.ile  «iieleuiHini  ..r.;on..c  4  M/ do  I.i.ui,;;y  .le  len.elde  a  Mme  .  e  l.Mour 
30  000  lijre.  en  l.illcls  des  feinies.  tlii'  iiiMii,  imn  de  renie  de  l.ulH)  li\iOs  nu 
eitiïli.1  de  30,000  lltr.^  et  imis  (.-s  bi:oux  .l  «ulres  Cllcis  laisses  à  la  Basiille 
lo.t<Jcifasoiliep3rSln!eift!L»m.ine.  satœiiT.  ,-c^t^'r.-, 

Un  «/Kilt  que  eclle-t)  scl.n*  cvid w  'lu  la  haiin^lncfc  le  5  juin  l.SO.  hù.fail 
«iquonlui  eu  uuuil  le»  piule,  el  i;irou  lui  fuiiiila  nu-u  c  l.siuujeti^  <lc  |i?P><-;r 
on  Ai.^leuir  •  [Hi.ir  Mhel.r  a  cg  |n^«  l^ifilciuc  f-,  M'U  niu.i.  qui  ""'''«■i'I '^<; 
pulilier.W  1  auaire  du  ci.ll  er  des.nipuiuiics  tt(ram6l,.ires.  t  e-l  ,l;ii  s  'Ç,  ,"i:">-- 
îm  titPou  li.i  m  pa<M  r  a  iliiiis  (•i^dq.c^^  rtc,  suiiinus  co^M^e^ah!e.  Ce  "if  fa  >u- 
,érieurcn.éii.e.:es>u;.ir5de  la  S,lii.>lr(Vfc  .,-iii -..uviil  a  .'»l.«e  île  l--HnH|l<^i- c 
peWepoMe  doimanl  sut  les  b  ulevarisioilW' lUs  :«  Allr?,  madame.  Iti  Uit^le. 
sojez  l.rudei.le.  cl  suiUiul  i:reiu  z  bien  i;ariic  de  \oiis  loue  re«(,/.7,.er.:»         !i: 

Suiû  dum-  dieu-,  indiçcs'uni,  I.cmp <!UM;ili.i«.  lliiu-  ce  L-muile'  inouiul  a 
Xondf.»lc2aai»U17ill.  l-câTjaiiMtf  nui,niie.J..iiiç^U'\.il.usi.5..nieieeeju.i(!e  , 
XnsVi  P'i-""  'li;  IV..i-l.,l,ie,  on  e.ui  -lu.  t  .un  1,  c.lebrc  li^luuu.•  du  coU.erj 
niais  cVluil  seuleii,.  m  su  jeune  saur.  ,\liui.tk:l..iWiii.  .J    ,    ' 

Lor' du  ijru,  es  d  ■  M.irie-Ahl..ii  itlr,  oii  e-^SV^,  lll-  TiyiwT  les  calomnies' ri- 
■pandues  sur  relie  iiriuccs.-e  a  l'ocrasioii  de  l'aiiailc  du  co.licr.  Yoici  e..llc  p»i|life 
«JC.'OU  InleiPigaioiic  :  ■  ,         ,,    J    i. 

I.  Nolce  |.js  BU  Helil-TriaTion  que  vous  avez  connu  lu  fen-.me  Lamelle  ?— Je 
ne  l'ai  ii;niai>  vnf.  ,    ,  ,,•     ,    i-.,      ■ 

0  N  a-i-e:U' pas  «^lé  «ptro  vivl  me  dans  laCaire  du  fameux  cû'lici-  ?— Eue  n  a 
pulclrc,  ^uisguc  je  lin  la  çoiiiiais.,^!*  l'-s.  .    i  „„.i, 

.  Vo.^per.Uiez'l.iicii  uicr  que  ^ou^  I  ayez  canpiic? -Mon  plan  1)  cs^  pas  la 
dén.'B  iiiuu,  e-e^i  la  «."rilé  ijur  j'ai  dile  cl  yue  je'  per3isl.?r,ii  H  i^fe.»  _ 

Numnic  en  liaiiie  de  la  cour,  d,  pulO  du  bail  iise  <tc  U.i;il^tf4U1i-r«  If*  la  cnn- 
TOi'alioit  <»«•!  «"is-,!*m'riiu>,  le  <  oïdmal  de Hnliaii  iif  sut  (;'itiv  qiA  1  l'oV  >  jcTier; 
il  piela  d-aburd,  pui,  reir^ela  !,•  sereien,  enii.  s.'  lelua  uaUNla  p,iilie  tll^n-A/u- 
do  «le  »«<.  diurùrt.  cHil,  ei,mrac  priiuc  u'ciupiro,  p»>fertl.f->  seiuuri  d  Ibxwius 
.■  .. i  ......-..■  .1..  1  .>,,.!»    Il  ki>il,  mil  <li'  sùii  iitïelkc  kirj  <lu  cuncuidali.de 


do  oe  un»,  Uiurujc.  cmi,  ei,miiH:  pi.im;   ■■  tiui...v!,  j».  ri.  •»,,--  ,^vvv-.-. -- 

el  ilaiiicnl  a  I  aiime  de  lioii.lc  h  >e  d,  rail  <l.-  sou  c»ïi.li;i'  Aori  t^u  cuncoidal,,dc 
1»01,  «l  muunu 0  tllcubiu  le  10  feviier  ISOJ.        (6u;i«£</f^  .ini«;.ai<#,)  , 


lift  Chambre  d'Afeilc.  i 

î'u'.  1.  ''^l 

Mlle  I  enniil,  Wic  personne  de  vingl-cinq  ans,  nvail  succédé  h  sa  nîtrc, 
ouphitfifàTiiadrfme  saclicTiMUoro,  tomme  elle  r.iiipe!uii  ellMiiime,  ce 
nui;  dans  h  L.nichc  (lun  enfant  de  six  à  sept  anf^aurlns  H;ail  r-miTirc 
aiiiourd'htii  lI^•atlr<nlp  degen«;  inniîcetail  alors  riinbiUide.  Mme /..  iin.il 
la  mèrr>,  vénvp  dnn  employé  des  gabeires,  qoilia  ï'ariscn  1  iKO  cl  vint  s  c- 
tablir  lin".'  ro.  nmiiisle ,  im  rcicre  et  coiiluriirc,  loul  cela  si;r  une  scole^en- 
«.fno'  (jân«  Il  vilh' d"  lîWs,  mMr'vjuontail  in  iibbliii^e,  ou  la  vieotfiail 
ras'cli/Te  à  tr|  nnlni  mt'avrc  Ifsin.is  cents  li\Tes  éc  pension  accordées  a 
feu  I  eunot,  la  ni.Te  et  la  lille  e^\s^'•■nl  facilement  pris  leur  ran?  jaimi  les 
bourWoise»  i,î  la  paW>ç<!C  oi  le  d'^nl/'Ti'^-ement' avoien!  jamais  conseille 
«luelinif  trf-ve  îi  tu  ri^lanle  Tnrnaftr p' dans  laccoinplissenicrtl  desesde^ 
Tnirs.  Or,  apr'^  i'f  bosfjin  de  tlravaillcr,  Mmc'Le^oi  ne  connaiêsail  ijiiolc 
plaisir  d'ac'iiKTir.  '  '  .    ,'    '  .  .  „    ••       n  '      •• 

Ellcs'insi.illa  donc  h  Clois.  Défaire  du'ctjmmerce  a  Tans,  elle  ml  o- 
sait  parce  niiolo^risfniess.int  trop 4;ran(t<,  p.ncf  que  l.s  Iwiii'iiics cou- 
lent un  loyer  oui  iail  n^n-chir .  rare-  iiirendo  nne  lialul.-  rnoacnse  n  est 
nasInniotiiA  unr  ,avM'-'e.  't  <|irii  laol  nnv  in.^des  delà  lapilalccerlain  tour 
{)rillanletlianli.!ii''iaoinislemmodeini-n:!Si'irn  su  donner  !Uixrol)esel 
-aux  bonnets  «lu-ellp  Vif  jl.ri.iu<-.pnisii-ell'  six  heures  par  jourdevunlso 
miroir.  Madame  Lcnnot  faisait,  en  s'ctablissani  à  Blois,  ce  que  cherchen 


les  jeunesou  les  timides  praticiens  qui  nedemand.^nt  qu"h  exercer  loin  dii 
jour,  sur  des  matières  indiiléa>nlcs,  el  qui  se  consoienl  J'acoir  oropijisoniié 
un  malade  ou  esinpié  un  blessé,  pourvu  que  la  clinse  n'ait  pas  fait  do 
bruil. 

l'.(.endant  la  nouvelle  modiste  réussit  fort  bien  a  Blois.  Auparavo' l,,il 
fallait  .pi  ■  I  s  daines  de  la  province  envoyassent  j  Oiléans  pour  avoir  4eiirs 
lainifs  (1  inpiî-4'cio  ou  pour  se  foipr  mouler  une  mante.  (Jiianl  aux  nœuds  et 
auXiiB:vueiifiies,  jam.ais  marchunJo  n'avait  su  conleuier  les  ilioiilcs  ij*h  sî 
Ki|ii'ol,!ieiii  \  cr.-iiillus.  Mme  Lcnnut ,  si  elle  ne  donnait  pas  la  coupe  •sùio 
du  l'.iri-s,  oiùaii  au  moins  les  nuances  les  plus  nouvelles,  el  c'est  bcaudiMip 
diji  i]u.  de  parailit!  l'arisioBiiï il  dix  [kis.  Blois adupia  le  magasin  et  ros- 
pecla  Alnio  l.emiol.-t  J'ite  dernière  se  permil  alors  un  cerlain  IttSO  ,  clmisit 
deux  liliesde  bouti:pi,;  parmi  l.s  plus  lionnèies  et  les  moiiia  sotlos  oniups 
de  sou  (|iianier,  leur  donna  JaciiUeline.  sa  lille.  pour  présideiiio.  cl  eoiis- 
tuia  par  un  iiucntalre  esacl  qu'en  huit  ans  cin'i  nùUo  livres  de  capital 
en  a\  aieiil  i  rMduil  cnze  nulle.  s;ins  compter  quo  lo  Icmds  rni-rmaiti  pour 
deux  mille  écus  de  luarch.-.ndis».  Cesl  avec  celle  consiilanto  idée  .c'est 
sur  ce  iriviiipliO  qu'elle  mourut  doucement,  un  s.iir.  apr.'s  son  goùlqr.  do 
i:  iif  sAisî«iu<]liCt'iuioiùssemcul,  dont  pt-'Konne  n'oN.pli4ua  la  eausovjnais 
qiiii'taii  (xriaineineiii  m..'  récoin^d.'n5edpJ)ieujpour  loiiil'f-aohi  -HMtiwuK 
que  la  boimoi rfaM'.c  siwait  tais  àuecjipfcnsa  ;>io  et  lit  proparoc  nm  altitnir 

lran^uill«i«iïta»  oufaot.  u  ^cii  <  ■    In,,  >  i,;         ;  ■:    ; .  f,< ',h,i.I,' n 

.  J.uq(ieUnQ<»vatii6ieciC¥C©ju£v(it'à  huil  ans  par  son  pèrepcesquoiseulL 'j 
Klle  avr.il  tant  saule  sur  les  genoux  du  |  c;il  linmine.  elle  en  avait  rorii 
loni  doix'Utcs  tapes  alleclueusps.  d.'  gros  giitenux,  (lu'elle  avah  conçu  peur 
lui  une  tendresse  inexprimùble.  tJn  n,/ saurait  cfoiru^ombien  la  mort  de  cp 
père  laissa  de  \  i.Ji-  .kins  le  caiir  <1  ■  rcnliinl.,iainais  olK;  ne  puLs'ecnpêdier 
depuis  d'elfe  disli aile,  de  a-mUer  dierelier  .juvlqno  cli(ni.^4;ins  les  coins  et 
do  lever  aux  cliansoiis  ijucUe  l'enteodwi  clumiDini'.r  de  son  berceau. i  Mme 
l.ennot  élail  Irop  '.  ivc  pour  (.erdiv  1,'  li mps  à  i  lie  lendro  :  Jacqueline  do- 
meura^i'rieiise.  KUo  (ail  de  sa  livre  la  politetw.' iii'C('r"cli»blo,  la  sobriété, 
rûiduïtïie;  ello.eiil  do  inwns  lavorice,  mais  de- plus  la  V'!ï<?rve,.e^ui  éloigna 
1  ronip'.einen!.  ai.c-^-- '  > 'liuri  .le  Mme  I.i^iino!,  loiiu.s  les  voisines  dont  les 
laboureis,  l'Iiivcr,  se  groujaicpt  uha.jiie  soir  au  lonii  dqJfjfboutique  et  se 
rangcaii'iil  dL'vaii!  ià  porte  anj,,b<\iuxjoin's  de  l'i'.lé.      .|  .-.ii,.,: 

On  doit  comprendre  yue  ilmo  Uinuil  u'aurail  pas  eu  dcipeine  à  marier 
sa  lille  il  cause  de  sa  pctiic  fmuao.  ii  cause  de  sa  b.»nno  ed»<jalion,  el  sur- 
tout il  cause  de  sa  beauté.  Jacqueline  avait  de  grands  ybux  bruns,  des 
elie-veuxd  une  vigueur  el  dune  iaiilo  touO?s  méridionales,  un  pied  d'une 
dislinaiou  pariaiie,  et  comme  femme,  elle^loit  assez  grande  pour  êire 
appelé,;  niajesiueuse.  j,e  goût  élégant  qn'vlle  avait  apporte  dans  ses  ouvra- 
ges au  m.igasLii  de  sa  mère  avait  pas-é,  plii.^  *lclicalpoul-éiiv,  dans  sa  pa- 
rure, diml  elle  était  soigneuse  sans  rien  alfecter  de  seniptueux.  Mais  avec 
ses  clolfes  sombres,  ses  draperies  amples,  fes  muins  blanches  «t  longues, 
JaCsiueline  Lenuot  semblail  une  dociiesio  quisc  promène ii  pied,  tranquil- 
lement, parce  que  ses  gens  niai!Cl»i.nl  derrière  Tons  les  préiendajis  qui  se 
prcsentaien!  lurent  rebutés,  les  uns  par  la  mère  qui  leur  ap[;liiiiiait  sans 
pitié  son  stigmate  le  plus  cruel  :  parcs.veia; .'  les  aulres  par  la  lillo  qui 
uvaii  aussi  son  timbre,  ul  lo  voici:  n('ai'«.'ou  bien  :  liypncrilc!  lu  rcstD, 
enlin,  se  xojulèreul  d'eiix-oi' uies ,  en  se  pcrniellani,  selon  les  lois  do 
la  ripo.-le,  une  repense  ii  Li  mère  ;  vieille  ladre  ;  el  une  il  la  lille  :  irguevie; 
de  surle  que  pour,  avoir  eié  diilicile.  la  inèri>  garda  jusqu'il  sa  mort  ['intaelo 
pos^.VîDion  do  sa  belle  Jacnitliuc,  dont  elle  éiail  jalouse  corps  et  cœur, 
laniLs  ([ue  s»  lille,  plus  di.licil''  eiici'ie,  y  gagna  Sv\  liberlé  qu'elle  u'cili  pas  ' 
lioiiucecostco  une  couronne  do  marquise-.  ':ii  - 

WainlOinant  parions  un  peu  décos  amans.  Los-ptétendans  n'entrent qiio 
pour  moitié  dans  la  nomenclature.  tColte  belle  jeune  lille  do  vingt  ans  que 
d'en  n'épcmsaii  pas,  tous  les  hommes  l'eussent  voiilii  avoir  pour  maili'es«', 
oar-  elle  avait,  choso  étrange,  avec  la  voitu  la  [liis  pure,  tous  les  attroiis 
delà  femme  légère,  une  humeur  ehaiigteante,  di-sainbilionssond.iines;  ses 
veux  parlaient  bien  avant  ses  lèvres,  quoique  toujours  elle  eût  dit  sans 
hésiter  ce  qu'elle  voulait  dire,  cl  qiu;  tout  enfant,  Jacqueline  n'eût  pas 
connu  iatiniidiié.  Le  lendemain  du  jour  où  elle  ne  pui  appeler  leur  maga- 
'■»m  \a  mn\i('n  àvMadame  mw  àhère  virre, —  elle  d(i  :  «iuz  moi;  sans  rieh 
-altérer  dosavoixsidoiKe.  çansy  inelirenicrainie  ni  imporiancc.  Mad;^ 
nio  Lennol  ne  criait  pourtant  pins  d.ins  la  bonii'iu»)  et  negourniandait 
personne,  cependant  b-s  afiaires  m'en  a;I.'n.ni  paspln^mnl.  Ce  caractère 
éjiouvnniail  les  maris. mais  il  l'Ut  lait  lo  bonheur  4'^^  am.*ins,  ptircequVii 
'Bîme  il  conmiaiider  dans  son  ménage  et  à  (*eir  oheK  fti  nwîrrcsse.  Jarqiie- 
lino,  on  aniraire.  n'.'ùl accepté  !,i  s(ir\ itude<îu'en  désespoir  ddcauWiC'eSl- 

ii-dire  on  amour,  et  jamais  elle  n'avait  j-^^nsé  iiaimPr.  I  ; 

Six  mois  ap.ri's  la  mon  de  sa  m^ro,  Jaejtielinc  t*rt(lic<oin  d'aller  rhrr- 
chbr  une  assez  lorle  somme  d'argeni  ;i  Mer.  Kilo  hVoA  une  carriole  dan^  la 
•VjHo,  et  son;  la  pro'oclion  du  condiicO^tir,  p.iy*an  joiiinu  ,  cnninio  le-;  pe  lit 
'Orcii/e:  flU-  li'  iii-ureiisemcnl  la  i  r,.'mièré  inoîlié  l'e  ce  voyage  do  six  lion  s. 
'LVyrégissèiii-du'ciK'aonii  de  JiiiiKV  .-'nul  ii  la' jeune  m,ircliand,!  le  m,ii;- 
'tnnl  de  ses  ménioirs  .  et  la  baroOne  lui  lit  une  nouvelle  commande  qu'elle 
.iccômpagna  de  rein,  rcimens  et d'clogrs  flalieurs.  Il  y  avait  sdciété  nom- 
'brpiiseati  chAcau.  L'on  s'y  enireii  nait  des  événemens  si  graves  do  Jnii- 
U-f.  do  laprisodo  la  B.istillo  ,  celle  f.rlon^sorédnniée  nirnie  d.-s  provin- 
ces qui  pointanl  avaient  les  leurs.  Jae;iueljne  Oji^rit  là  es  nouvellos  ,  jeta 
son  regard  calme  et  inHligent  sur  Ions 'ci-sViîJiH's  p;'|lis  dos  holi.MVain 
d'f.lenionr,  ui  comme  elle  avait  été  èle\.'e.  piff  sa'nlèt-e,  dlins  d(!s  in-inCifre 
queliiue  [icii  révolutionnaires  (l.>  mot  n'.-lail'^raséHcorèadopl.)  ,  elle  si  n- 
gi-a,  en  irovcrsanl  les  fours  du-  ehàioau  poiit-  fr'gïijri^or  sa  carri,.!e,  (,\\i 
l'on  était  plus  en  sûreté  aupp'.-s  du  |  .ivsan  armé  de  son  fouet,  qu'an  mîliètJ 
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'flëloiis  CCS  gcntilslionimes  malgré  leurs  coulcaiix  de  diassect  Icur=  f^^i:s 
iflamnsquiiiés.  La  vicloiro  des  Parisiens  ne  lin  apportait  ni  effroi  ni  di'pil, 
èmais  phiiût  quelque  chose  qui  ressemblait  à  du  plaisir.  Elle  en  prenait  ta  - 
■  êiteitioiit  sa  part.  Lorsqu'elle  se  proparait  à  franchir  la  porle  du  chùluaii, 
c'était  presque  de  la  pitié  qu'elle  ressentit.  Tout  à  coup  la  baronne  apparut 
Iiàlino  fcnôtrc  du  premier  étage. 
£1..^^. Mademoiselle  Lennot!  cria-t-elle. 

49  iW  l'iaîtr-d,  madame?  répondit  Jacqueline  prêle  h  remonter  on 'Voit^l^o. 
ça  H*.  \'ûuloz-vous  deux  de  CCS  messieurs  pour  vous  escorter  jusqa'àiUois, 
olaJ'TOiUe  n'est  peut-être  pas  sûre'?  Nous  vivons  dans  un  si  horrible  Icnips  ! 
Cil  Jaoqueliiie  crut  remarquer  que  la  baronne  taisait,  avec  la  main  derrière 
-son  dos,  quelques  signes  à  des  gens  cachés  dans  l'appartetnenl  ;  s;i  fierté  lui 
Jfik'COJii|irondre  aussitôt  que  peut-être  les  jeunes  gensavaient  proposé  i  rn  m  i- 
cquemenl  il  Mme  de  Uuney  de  reconduire  sa  modiste,  et  que  la  jolie  baron  no 
-e'casaoci.ut  à  leurs  plaisanteries.  L'idée  d'être  une  risée  pour  cesniais  allun.a 
llsicouiToux  de  Jacqueline,  sans  lui  faire  rien  perdre  de  sa  politesse.  Jlais 
fille  rendit  un  persiflage  h  la  baronne. 

j,i_  Veuillez  remercier  ces  messieurs,  madame,  dit-elle  malicieusenienl, 
■^jilypouvaiont  m'eniendrc  (autre  coup  qui  porta),  jo-leiir  ailirmerais  que  lo 
ïlangcr  tt'Git  pas  aujourd'hui  sur  les  routes,  et  que  d'ailleurs  il  n'y  serait 
pas  pour  moi  qui  suis  femme  du  peuple. 

,  Elle  roitsurce  dernier  mot  tout  le  poidi  dos  théories  déiiinoraliques  de 
madame  sa  chère  mère.  En  sorte  qu'il  résonna  1res  liaul  et  irrita  tous  les 
écliostie  la  vaste  cour,  qui  le  répéta  sept  à  huit  fois  tommu  un  cri  de  muu- 
araisaiigure.  '■  '  '"■■     '  ■  ■ 

ïû*^  Toute  fumnie  peut  craindre,  répondit  la  baroniie  avec  se*'  sDutiro  le 
qjdasioaressant.  Nous  sommes  jeunes,  nous  somuicsjohcs.    •    '  •   '  ■  ' 
loiJaBgraelino  s'inclina  siins  rèp<Hisser  le  compliment, 
jo  irtdiais  nous  sommes  bienSiCMinues,  madame,  répliqua-t-elle  ;  cl  sans 
«orllinuer  la  conversation  dont  tous  les  honneurs  lui  étaient  restés,  elle 
■saUia  do  nouveau  et  parit.         ' 

■'VDaus  ou  trois  têtes  do  jeunes  gens  se  montrèrent  <i  la  fenêtre  auprès  de 
ceHe  de  la  baronne,  et  l'on  suivit  des  yeux,  la  carriole  qui  cahotait  dans  l'a- 
a?emie. 

J?  -J^Da  vrai;  hiadame,  dit  quelqu'un,  Mlle  Lennot  était  la  baronne  et  nous 
étions  les  vilains,  pour  moi  je  me  sentais  mal  à  mon  aise. 
T.i  s~-  Elle  a  tciït  de  s'appeler  Jacqueline,  dit  la  baronne.  Et  ce  fut  tout. 
-■  Mais  pendanUco  temps-là  Jacqueline  faisait  du  chemin  ;  elle  ne  songeait 
plus  aux  gens  du  cliAteau  ;  marchande  zélée  el  ouvrière  sédentaire  ,  elle 
n'avait  guère  l'occasion  de  voir  la  campagne  ;  car  I31ais  a  la  prcteniion 
d'être  une  ville,  ville  anti-rurale,  en  dépit  de  son  magnifique  amphiliiéà- 
Ire  de  maisons  blanches  ,  ombragées  d'acacias  et  de  sycomores  qui  sem- 
iilentdelain  un  grand  jardin  peuplé  oe  pavillons  oi  de  lubriques.  Aussi, 
Jacqueline  savourait-elle  en  véritable  entant  poétique  le  parfum  do  ces 
iois  frissomians  sous  la  brise,  et  itiits  les  murmures  liarmonieux  qui  s'éie- 
■vont'h midi  do  l'iierbe  échautlée,  du  TuisscMU  moins  agilt)  et  des  champs 
Mjiiins  que  parcourent  les  labourctirs.  Plus  seule  avec  le  rustre  qui  coii- 
•duisait  la  fan  iule  qu'elle  ne  l'eût  été  awc  «llu-nii  me,  car  alors  elle  se  fût 
jpïéoccur.éc  de  la  route,  du  temps  et  de  raille  détails  qui  s'associent  à  l'oxis- 
t£*icc,  Mlle  Lennot  se  plongea  dans  une  rêvtnc  remplie  d'extases.  L'n  bon 
coin  de  la  palache,  la  douco  chaleur  du  jour,  ce  cliquetis  des  eciis  de  six 
Ji>TOsqui  dausiiient  dans  le  sac  au  moindre  fahoi,  et  seir.btaient  chanter 
jcine  sais  quelle  joycute  clianson.  tout,  jusqu'aux  eaU:i;s  eu;.-mtnies,  ve- 
nait.'augmenter  la  sonsme  de  bien-être  que  .liicipieluie  gi'ùia;!  en  ce  mo- 
-uunl;  ;  car  les  K'CousexJs  la  rappclairnl..;i  la  vie,  et  la  toreaii'ni  de  jeter  un 
regard  au  fond  des  soiiiLrts  alléi'*  de' Uv  forêt.  Alors,  iirie  p«;le  cabane 
^l^tche  entrevue  sous  lea  maisils,  u  no  fennue  aliailaiil  son  iijkflt,  le  chan 
iilirkint  au  bruit  de  la  putaclie ,  disaient  à  la  jeune  )i;le,  avec  cette  vui.-;  clii- 
inériqlio  des  songes  :  —  Un  jour,  lu  pHirrusaUL-ïi  le  re]  oser,  Jacqueline,  tu 
àprm  la  chauuiièi'o,  si,luunLlo  on  «ppiuvnee,  si  souqitueuso  en  reahto, 
,ianl  les  pampres  luxurianslaparuul,  tantles  oiseaux,  cliaiiieucs  la  vivilieiit, 
4ont  lu  plante;,  l'arL're  el  la  brute  oléissunic  .^'Itent  do  l'ietescs  eu  &m 
§Ç(n,  Tu  réaliseras  ce  rêve  .miidooti.'  do  U:n  pwo,  hi  petit  liouiiiie  aux  joues 
•rpses,  qvii  penduiH  vingt  ans  ne  dé,-5ira,.ir^i,ui0iikuilê'  à  lUinCauipagne  et 
(}0H7.o.  poules  sur  mi  treillage  peint  «UiYVtf^car,  tu  asibeau  somlirle  swig 
g  nflor  gcnéiousi;iuûBt  tos  \eiiifS.tUjOS  beau  admirer  t<.'S  ywux  liera,  mar- 
cher toute  (<Hie  el  toute  maji'bli:eua',-Joaiueline,  tuii'es  qu'une  isiuviie 
lille  appelée  à  dormirjCn  paix  sitôt  qnehi  ^uras  amassé  laboi'iuuseiuoHl  tjj 
qu'il  lu  faut  do  Lrins  cpars  pour  ton,  ptitii  nid  d'hirondeîlu. 

A  ce  moment  du  ra'>iiologue,  lu  conducteur  qui  durmail  ficulr-êlro,  laissa 
passer  une  di;  s)o(  pues  sur  un  gris  énornio,  tandis  que  l'aulro  dcbcciidait 
dans  une  oniièn'  ;  le  cliuc  fut  violent  :  la  palache  vor^a  et  Jacqueline  toui- 
fcasurle  sabb;  siépfii^id''-  o^s  contrées.,  en  lâchant  le  sac  d'ecus,  qui  50  dé- 
noua tout  à  coup.  N'oil^».  lous  les  eeus  di.spersés;  los  uns  elai.iil  euluuis, 
d'autres  avaient  loiilé  a'^icz  loin;  Jacqueline  se  releva  proiuplemi'iit,  tans 
tlesii  l'es,  uuiisde  fort  mauvai.-:e  iuuueur;  car,  il  cot  a  ie|iiiU'ijiùer.jqiieile3 
jaracteies  ailiers  s'irritent  là  ou  les  autres  s'alfligeiit.  Le  ru^li'e  eliul  cou^- 
Heirné;  comuie  il  avait,  à  !a  lettre,  inordii  la  pous.^ière,  ij  fut  qu'-'lnuc  ti.'i.ijjs 
as'c^suyer  la  buiiclie  avccdrs  contorsions,  que  tout  passant  di:jiiUi  ri.'jDé 
PiPVlt  coiiti,'iiipl''es(pi'eii  éclatant  dcrire;  puis,  une  fois  débarrassé  de^  obs- 
lacles  qui  eiupèlraieiit  sa  langue,  il  cuiuiueiira  une  lilaniu  d'excuses  1111  lees 
jd^'impiécatioiis.  ,        ,11  1  '  '1  ,  , 

j, ,—  Oh  !  mademoiselle  t  q'ç^  J^i  sous-vcnlrièrcde  mon  cheval. *.  flon,  c'eal 
jih,puyé!.gi:'4^'l^'-=  PP''i'''f..'4*!,cc'ttc  pauvre  mademoiselle!  guci)sard  que 
jçsilis.l  t'est  lejjiii;!,!  qj{i,ii| chaviré...  brigrand  d'essieu!  pas  vrai,  que c est 
MÂiU^jamç,  "ii'vx.^ijjiïi^llp.,.  c'e.-''  nicn  cheval  qui  a  choiipé!.,.  mon^U'c 

decV.'V4l..r,  .;,,„n-|  n'iZ  ob  -..riu  e'  ,  /.i  /i 


—  C'e.-t  vous  quT  n'êtes  qu'un  maladroftTTÎenoif;  vous  dormiez  ;  ne  di- 
rait-on pas  qu'il  y  a  cent  lieues  do  Blois  à  Mer^  et  que'voitë  avez  passé 
Iru.s  iiiKis  Sans  sommeil?  '  ly,,  1 . 

—  Ejt-ce  que  vous  avez  du  mal,  pauvre  mademoiselle  ?  domhhda  l'adroit 
cocher  qui  venait  de  corriger  son  cheval,  et  ne  parlait  qu'avet  de  grands 
niéiiag'-'iiiens  pour  éviter  de  croquer  doS  grains  do  sa! 'le.  ,^  ^, 

—  Ce  n'est  pas  le  mal,  maiaenlin  je  suis  tombée, , et  «'ii'pUjiti  passé 
quelqu'un...  dilJaot)ueline  on  mugissaat.  ■  ...n;.     .ibi  ù  rM  ■  ,.  ., 

Le  rustre  baissa  liypncrilemeiit  les  yeux.  "    .■■: 

—  Oh  !  je  nie  lierai  civcore  à  vous,  comptez-y,  et  mon  argent?  cominent 
n'en  pas  perdre  la  moitié. 

Ch!  la,  la,  oh!  bi)i,i  P'i,0).t!^^"c>;ria'  le  paysan,  oh!  o^ii,  Jésus,  l'argqnt  est 
dans  le  sable!  oh!  il  y  eh  àiira  de  perdu...  nj4ié,c,'è^,t^(yi'^lj,p')ai,,rubtt>plu3 
dans.lo  tac,  si  j.ô'pi«viiis  me  noyiT... 

■  -.oEt  il  £hereli,\ii  ûvà  yms.  uaa  mare  quekonqua;  'mais.iiKî  VQyaïit  que  du 
sable,  il  se  enniviiUt  d'arracher  tout  ce  qu'il  eut  de  olievçux  sous  la  main.  . 

■^N'oyonj.'imljécilel  mterroinpit  Jae'',u:  iine.  laissez-là  votre  tête  el  m'ai- 
dez à  cliLTCii.'!' 1  •  s  ecus  dans  le  sable...  allnns.  n'all:'z-vou3  pas  remuerainsi 
lapcusiièi,''.'.,.  d.'U'jument...  fouillez  avec  le  bnui  du  doigt,  cl  assez  de  sou- 
pirs; \uiif>.fai;e.-i,peiu'à,votre  che'..T.l. 

_  bi.'iioUt|iup!i'ail'Si'jfQrliiii-a'Aiivcavaiie.r  déboucha  du  bois  au  trotel  vint 
s'ari'èler  près  de  la  carriole  renversée,  (hélait  unjôune  homme  cnlièrouaenl 
vêtu  do'niiirvil  Hiiftir<^it/'u*OjTinieiit  aw^ovvpo'&eiuspoil  bai,  lourde  bêlo 
bien  trapue  in  <!«(',' d'éS!i)ié8'htt;ja;jnur,  sri^iî>!ail  n'avoir  ée-'^appé  à  ce  tra- 
vail que  gl'uCe' il  Sjl'iriaJjlA.'iiJilé  crinière  et  a  ;-n  ta. ile  Im,.  basse  pour  les 
braneaJ'ds  des,Lfti(l^'s.'j\^ia||;ut;V(iu  pay~.  Beii;iit,  qui  ■:oiMK;iss;\il  (o'.it  lo 
mpndc,  bê'.Cû  v;!  gvi*f*.it' RI»?;'/!  '■  cTiêU.sl.vpivj/ajuiaeiUd'îM.  Dalocsé,  vdu 
touiqii'un  aaiVCieiJili.iHJJià  dicc  :  «.  lionjour,  uion^ieur  ;  aMunicnt  \  eus. por- 
tez-vous? »  '  ,'t   ... 

'M.  Dulossé  ri~iionditqu''il  avait  entendu  gémir  sur  la  route,  et  qu'aper- 
c'ètant  une  vortiire  renversée,  11  ne  femme  sur  lesalile,  la  peur  l'avait  saisi; 
qu'il  avait  pressé  le  trot  de  sa  monture  pour  venir  .m  secours  ries  victimes 
de  l'accident,  mais  que  le  mal  ne  paraissait  pas  iné^  arable,  puisque  ma- 
d<n;ic  n'était  qu'accroupie  et  non  renversée. 

—  J- c;ier:lie  mon  argent  dans  lo  sable,  monsieur,  répUçua  Jacqu,elino 
en  se  relevant  et  en  moiiirant  pour  ,k\-  pa-emiêiiâifois  son  visage  au-,  jeune 
hoinnie;  tVt  imbécile  do  conducteur'' m'a'TOreéa,' -là,  sur  celle  iimko..iiuio 
caniine  lin  miroir...  '    '     '      '    '      '"'''''■•''  <i  ■  '      ■>        t'.i,  ■:.. 

''.•rp;  IVIV!  niàdcinois  lie.  il  y  a  une  1  ,nii'''n>.  d''iiri.-ia  B'i'rio'q,  humilié.    '' 
'  "T^t^lii  sait  qiie  vuiis  •  les  fort  ni.il.idio'.l,  lîeaoit,  dit  le  jeune  hommè^voiis 
pQkivit;j  iuifr  uiadeinoiaelb.;,  Je.gf'oVi'iUe  vous  doi;|iiie^.,  .  ^         ',.';, 

-T-^ilinionnait,  iaieri'ompit- JaC'iUjliue»Oa,voiiqnc,  ■yous  le  connaisse?, 

I110115i«Ur^  ■        •  ..'  ■!.■   ■     Mj    'r:,l      L  .    •        .        ,       I  .  . 

''^Oli!  oui,  qifilmo  tonnai!  ; -continua  lieunît  en  riant  sttipidemenf,  j'c- 
l;l;s  le  paleii'eniei'^'de  éori  papù,  le  viinix  M.  DulosS'},  vous  savez  bien  inaïu- 
scllc,  quiest  syrtdic't.'n''S'Ul'ç.'.  \  _  '  ■  ^  "■  ' 

,,,JaCiîiiehne  ^ajtia,  d'un  a;f'tl)sc;  M.  Dufossé  mit  pied  'a  terre  et  Salua  pro- 
fRn,dpfflent.  ll,y  avaiVquelque  cjivso  4i:' ffli^uyiiç  dans  a;  cérémonial  obser- 
vé par  des  genseiKerres  dans  le  sabi  •  jus'iu'a  mi-janibc. 

—  Vc-ui  chorci'.ez  votre  argent  '!  nvidenioiseilsv  dit  le  jounc  homme  qui 
admirai;  à  busir  la  laiUe  admirable  et  les  manières  délicates  de  Jacqueline 
pendant  (qu'elle grattait,  avec  le  ni;inche  du foueti  les coircljes' dépoussiéra 
sous  l''S4ULlle_-.aiipaivis:ait,  de  temps  à  autre.'  une  pièce  brillante. 

—  Coit  un  sac  d'écus  que  Benoit  m'a  se  ni -^à  il  cette  place. 
— .  Animal,  ui.n'eir  fofas  Jonc  jamai;^  tj'i^uVpS. 

,1  ,T-T|  L>*iue,inoi(siûùr,  c'est  vrai  que  jesuisua  nialhcurciLX,  mais  3111e  Jag--- 
quîlirie  ju'a  iiardouiié.  i.-        mm. 

-  "-u^-JtiC'iueline!  fii>nsa  tMifosséj'Iedi'êle'denom!  mais  comme  il  s'npcreut 
(fuela  jeune  filic  le  regardait  ii  la  derol)éc  pouï  éiiier  l'eflet  de  ce  nom  tjiio 
personne  no  pdiiVait'aiiemtimodtr  sans  élonii'emenV  h  la  [rfus  noble  ligure, 
il  se  init  avec  une  feinte  activité  à  rajuster  la  i  ride  et  les  sangles  de  sa  ju- 
ment. Cependant,  se  ravisant  tout  d"uu  coup,  il  abandonna  son  fouet,  son 
chapeau,  et  commenea  gravement  à  gratter  aussi  dans  le  sable  ;  Benoît  ne 
put  retenir  sa  langil£>' .'    '. .  ,-  0.   i   .     ,;..jl 

—  Ah  !  bien  bon  !  voilà  i\I.  Dufossé  qui  cherche  aussi...  Ah  !  bien,  bon, 
nous  serons  trois  à  chercher.  'Vous  allez  vous  salir  les  mains,  monsieur 
Dufossé...  Ah  !  il  en  trouve  un...  Ah  !  bien,  bon  ! 

^..-j—  'i'ais-toi  donc,  bavard,  el  ramasse  celui-ci  qui  te  ci'ùvc  les  yeux... 
r,j  — :l"-ommeiii,  moiuieiir,  vous  avez  la  bonté  de  nous  aider?  ditJaciiiieli;.' 
sati3  discontinuer  ses  l.)unk'sel  ses  ckploratious.      ^  ,  .       ., 

—  ticrtes  oui,  i|)i4ei,noij-'lle;  avez-vous  ii  peu  près  votre compteT 

—  11  iji.ujqne  sept,  CCU3,  et  je  vous,  avouerw  que  c'c>t  imo'  somi^é  po.i'ir 
moi.  '    1'        ,,  ■  ,  ': 

—  C'en  L-l.  une  p^air  l'Hii  le  monde,  mad.jii)ûisellei. pi,, d'ailleurs jo  np 
vois  pas  la  llice^^J^';  d  ■  iairc  auv  sables  de  cette  f:u'|l|e  .|ji)e.  aujnène  dé  qua- 
iarilu-d:'.uxhvre.-,  dàiron  re.îlor,  ici  soptai^s,..  ,,i,i']j  ,,./  ^  ,j 

Kn  i.aiiaiit  ain;îi,  ;df  4llii'ssé  cliovcliail  i^  pro)!i)u;;cr 'sou  séjou'i;  pr^;s  uo 
Jaçquediie.  y,i»^oniiULi^taj,j.;\ni  pour  se!  prouien,i,'rid^uis  L.'S  bois  et  r^nçoù- 
,trç  unç.i.al■e|);o,dialrafi^^,^H;|Si•,^^lv)■ait  les  [,^lvci  U',irgenl,s.ir  la  roi|te  po.ù' 
avoir  l'0L'ca.;iiiii  de  les  raniasse'r  en  ;.l  benne  roiiipagnie. 
.  -i-r  Ju  pp  saiip,,  tuenài/.'>^,r6JjV/^!(s  wiDv^  )"a  patience,  interrompit  Jijçque- 
hn'-VVvu?'fiv'ïîi-'l'drri«/',,savaiaoi4^)j(;^ij,jjj'ifai'dn;c-deu.i  l'u  res  comme  perdiiesi, 
el  VjOiij  iii^,s.i.erw,g(.-ivz  \^  unq',^>)js!|,fn'.iJuenado  il  un  ^i  pauvre  iiil<'rè!.-iuaLs 
niyi  qui  iw,i>ii|i^  .lujp.i^  j^,(vi;|ia(id.e  ,,tr''S  avare^el  très  faible  , d'esprit ,  je 
pasiU'.iii,  jiiiv'jp.wi'j^eM  a  licijjoiuvt.'  iti  cjiui,>u,  phjiô,i,.yuc  d'abandonner  ii.i  n 
,,U'^..:u  siu-,te.<.Udi|^Hi,iiViMpi-|tii-n(;c  ,4e4U,ir4ii|(;4fi,)i.i/nj)pqflepas  (oiijvi»t* 
/fc'i-i.^j;i!p-iijp  3j  ,eioId  (i  jnceail'ic.'.-a  na, >«;■/.  lonno  1  e.iirti/j/:  .noiirr 
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tÉ  MÀ6AS1N  ttîT^-HAlUR. 


—  AJi!  vfi»»<î  OtPs  maïfhàriao,  maJnnniiisplIe,  dil  K- jfniie  liomnie  en  se 
Î3ppr.>cliaiit  J«>iir  (iiiciix  cIkti  hor.  cl  vniilM-voiis  ni'inJiiiuor... 

—  Mik  Uiiiiol,  du  BKms,  rvpondii  la  belle  jouiio  fille  avec  nno  espèce 
d'orgueil 

—  Co  grand  magasin  do  linfrerics  et  de  modes  7 

—  OiM.  mv>nsleiir  ;  et  Jarqiiflifle  lii  deux  pas  en  arriefe  poiir  éviter  une 
main  tinVlle  appivlK-ndail  do  f^niir  Inp  près  de  In  sienne;  mais  celle 
main,  fort  limido.  n'avail  (\ue  doxcellenii-s  inieniions,  et  elle  se  plongea 
jusiu'an  piMgiiel  dans  le  s;ilile  piur  Siiisir  tm  écii... 

—  Itesie  à  six!  cria  Uenoît  :  —  reslo  h  cinq  !  njoula-t-il  en  déterrant  une 
nonïclk;  picw. 

—  Reste  il  quatre  !  dil  jnvouscnient  Jacqueline,  qui  montra  aussi  sa  proie. 

Ah!  hii-n  li<m.  nitl  lien  bon,  tiO'eSI-kîe  qui  arfiTC  là-l'as.  une  voi- 
lure àv.>cd'•sca\ftlllT^!  Iton!  le  cheval  pio  du  cMteo»  do  Ituney.  C'est  la 
binnnebieu  srtr  qui  vient  en  Tilie.  Oli!  bien  bon,  ils  vont  hons  aider  à 
cherehir. 

M.  Dufossé  devint  pourpre  ;  il  craignait  sons  doute  dftri^  ftpi-rru  en  com- 
poRuie  de  la  petite  nisrchatide  ;  «on  mouvenieul  lut  tellement  brusque  et 
décidé  que  Jacqueline  le  riiiuirqua.  '  ' 

—  xMerci.  mille  fois,  nif-nsieur,  dit-elle,  pour  quatre  (!"Cus  je  pitié  cesser 
de  m>(ni2er;poursuivez  votre  chemin,  je  TOtis  prie.  R.*noit  et  moi  nous 
conliiiiicrons  iioscoclicrclii?.  ^        . 

—  Mais...  non  pas...  madiimoiselle,  je  TCtnt^fe  T<itls  recouvriez  toute 
In  somme  ;  il  Diifossé,  plus  <*'fn\A-  de  partir  ^ur-lo-chtimp  que  de  trouver 
ios  vingl-qunln"  livres,  lllll<>^^e  irut  eliaiùà  la  vuo  d(i  cortège  qui  avan- 
rjil  peu  îi  tu  u  dans  Tavenue.'  iitti.  kiiis  ô\ro  vu,  quatre  crus  d«  sa  poche, 
et  feignit  de  les  ramasser  dairs  uno  ornière.      '  •  "nr 

—  Voilà  ces  qualie  érus;  ils  elaieiU  la.  s'écrtail41'  rsdîenil  je  pUiS'  îl 
présent  vous  saluer,  mademoiselle,  et  parlir.  n      ; 

Ah!  bien  bon,  du  Benoit,  vous  ne  nVuidorer  pas  seulement  à  ramas- 
ser ma  carriole,  monsieur  Dufossé?  Ahl  vous  nëles  guère  commode. 

llpiiiiîl.  cessez  d'inipaiiiii'.er  monsieur.  Monsieur,  je  vous  réitère  mes 

remerciniens.  Adieu,  monsieur. 

Mais  Duiossé  ne  devait  pas  en  élra  qiiitle  h  si  bon  marché,  Jacqueline, 
en  faisant  un  pas  aii-devnnl  de  lui  pour  le  saluer,  heurta  du  pied  un  cail- 
lou, auquel  lombtrent  delix  pièces  blanches,  et  Benoît  lui-même,  en  ra- 
massant son  fouel.  souleva  lu»  Iroisicmo  dcu.  Jacqueline  décocha  im  re- 
gard i<ii>g«ilier  vcts  Diifossi". 

—Ah  toien  bon  .  lit  Benoil  en  éclatant ,  trois  écus  de  plus,  ah  bien  bon  ! 
il  parait  qu'ils  ont  germé  et  poussé...  ah  bien  bon ,  j'en  SLiuerai  par  liî^de 
temps  en  temps.  Trois  écus  de  ulus .  cU  1  manuelle  Jacqueline ,  TotW  y  ga- 
gnez pas  mal  a  mon  accident  ;  ah  bien  bon!...  '     ,~ 

—  Monsieur,  dil  séTèrement  Jacqueline  ii  Dufossé  qui  tremblait  de  tous 
ses  membres,  que  signilie  cette  plaisanlerifiii.  ib  n'avais  que  ttvis  CSMs 
cens  dans  le  sac  et  eu  voici  lioiscent  iroisî  -  ■  'liii  ''.n-'J  .on.  ■"'-'— 

—  Je  vous  assure,  madonioiàiiiu...       '     '    I  ?■  n  •    i'  '■      '  '  '  ■  ''  '"J 
(V-5  tpMs  (lii'T.s  s'Mit  il  vous.  raonsi«Mr»rnr  je  sais  mon  compte  ;  Une 

marchande  est  infailirble  qwand  iU';igii  d'an  total...  ces  dix-huit  livres  se- 
ront tombées  de  votre  poctie,  pendani  que  vous  aviez  l'obligeance  de  cher- 
cher avec  nous... 

Mais  danini  «elle  sCône  les  voyageurs  signalés  par  Benoit  s'éiaienl  rap- 
prochés ;  une  calèche  et  cinq  cavaliers  s'anèterent  bieulOt  à  l'endroit  du 
chemin  oè  gisait  la  carriole. 

—  On  va  vous  voir,  mohsieiir,  dit  méchanuiient  Jacqueline,  croyez- 
moi,  tenirez  vile  dans  le  boiS!,4l  en  est  temps  encore  :  q\ie  l'iniemioii  du 
sacrilica  do  vos  iroisécus  vtrtis«erve  au  moins  ;i  quoique  cliose.       i 

Un  cavalier  qui  courait  devant  la  caleehe  alongea  iiiusienrs  coups  de 
houssine  à  ta  jument  de  Oulessé  quil  bàhaii  Iti  route>  et  il  s'écria  dun  Ion 
de  gfiniilliliro  en  belle  liuwwur  :  ■    „_. 

-Holà,  les  chovaiix  et  les  ânes?  place  pdut  loutlcmondc! 

Benoît  senipri/ssa  daller  laire  ranger  son  pauvre  cheval,  qualifié  si  în- 
jurieuSemcnt;  mais  Dulnssc  ne  songeait  plus  au  sien  ;  il  saluait  modeste- 
ment la  baronne,  qui  lui  dil  en  niinaiidaiit  : 

—  B-injoiir,  monsieur  Dulossclque  laiies-vous  par  ici?  Ah!  je  devine, 
un  nccid.-iii  !  mi».  une  voiture  versée,  une  lemme  blessée,  peut-être...  inais 
c'est  Mlle  Lenniill 

—  Mademoiselle  Lcnnol!  ropéicTenl  les  cavaliers  avec  un  ensemble  de 
compnrsis. 

—  .Mon  Dieu,  oui  !  Eh  !  voici  du  romon.  Est-ce  que  vous  avez  verse?  ma- 
ûcmoisiîlh)  LeunOU 

—  Cnnime  vous  voyez,  madame. 
Benoît  alla  se  cachOT  dt'itiièrc  son  cheval 

—  .Mais  c'wi  niir.iruleiiï  fjue  v«is  n'ayez  pas  do  mal.  Et  M.  Dufossé, 
qui  se  trouve  ;i  -[loiiri  pniir  vous  secmiiir  ;  c'est  miraculeux. 

Unfossé  ctî^it  d>iiieiiré  t'ii|ijde.  !^a  (igwrc  ne  disait  rien,  pas  m^meune 
soUise.  I.a  lanwino.  CM  clignoilonl  de  droite  et  de  gaucho,  continua  ses 
choriialiks  inl«rpi  état  ions. 

—  l'ouvre  .Mlle  l.eniini!  cette  chère  enfant  qtvi  n'a  pas  voulu  être  re- 
conduite, qui  a  TCliisé  iiuirj  escorta  ;  on  diiuit  qu'elle  i-rt-ssentait  soniual- 
lieuT.it  Son  sauveur; 

Un  immense  l'tial  de  rire  retentit.  Dufossén*  bougeo  pas.  Mais  Twil  noir 
de  Jacjiueline  étina-lait,  et  c<J  îeu  dévorant  [len  a  le  jeune  homme  jusqu'au 
'Caur:  U  sembla  dès  lors  n  (.n-ndre  la  vie  cl  linielligeiice. 

—  Ah!  Mlle  l.eniiot  !  dirent  quelques  jeunes  gi'us. 

—  Ali!  I)ii[o>s<;,  M.  Diilossc,  M.  Louis  Uulosse  !  diront  quelques  autn-s. 
—Ail!  Mlle  Jacqueline  v«rsc  dam  les  boisl  rcpril  l'im. 


—  Ah  !  M.  niifn?<"sn  trouve  Ih  .  continua  l'autcf. 

—  Vous  V  êtes  bien,  répondit  Diifos^^é,  droit  .t  celui  qui  venait  do  rartor 
Le  mol  n'eiaii  p.isspiritii.l,  unis  il  était  brutal;  et  dans  les  querelR'S ,  un 
mot  fait  plii^  d'effet  qu'une  piqilre. 

—  Oh  !  ol-,  :  .M.  Hiifossé.  dit  le  marquis  de  Villiars. 

—  Diable!  -M.  Diiiossé.  dit  le  cle-valierd'Orvanne. 

—  lïli  bien!  apivs?  conliniia  Dufossé  sur  lo  même  ton  de  dogue  con- 
irarié. 

—  Messieurs,  messieurs,  «'écria  la  baronne,  on  ma  laisse  seule...  Ah! 
n'allons-noiis  point  repartir?  Voyons,  que  Mlle  Jacqueline  monte  dans  h 
calèche.  M.  DuK>ssé  suivra  cnmni.' vous.  ,        '    ^ 

Jacqueline  allait  refuser,  mais  elle  fui  prévenue  par  Dufossé,  qui.  b 
chapeau  h  la  main,  sins  regarder  les  gentilslinmnies.  remercia  la  Jeune 
baronne,  et  dil  d'une  voix  brève  el  en  ([uelque  sorle  liargnense  : 

—  .Mon  cheval  est  trop  lourd  pour  suivre  les  vôtres,  madamormais 
Mlle  Jacqtielitie  m'a  promis  df  monter  en  croupe,  et  c'est  ainsi  que  j'imrai 
l'honneur  de  In  reconduire  îi  lilois. 

Le  silence  le  plus  profond  accueillit  ces  paroles  ;  la  Iwronno  se  renfonça 
dans  ses  coussins;  les  cavaliers  piquèrent  leurs  monUires,  el  c'est  après 
Cent  pas  seulement  qu'ils  ^o  hasardèrent  à  rire.  Dufossé,  Jatquelino  ot  Be- 
noît i-estèreni  seuls.  i    •   i  . 

C'est  ainsi  que  Mlle  Lennoi  cl  M.  Louis  Dufossé  firent  c'iniKiiësiftt»,  un 
jOur  de  juillet,  sur  la  grand'ronte.  '"      ' 

II. 

Bien  des  gens  ne  trouveront  pas  extraordinaire  ijirun  jeune  luininie  ait 
pris  eu  croupe  une  belle  lill<'  enilinrr.iss''tj  au  milieu  d'un  grand  chemin. 
Ces  mêmes  geu^s'élenncronl  que  Louis  Du;o^>i'ait  supporté  si  lorlpatiim- 
meiit  les  lazzis  de  la  baronne  cl  de  ses  chev.iliers.  M^is  ioih.  qui  eh  s;i- 
vons  très  long  sur  le  liisdu  syndic  de  Blois  ,  iiou.>  déilaronssa  conJilile 
héroïque  en  cette  circonslaiico,'  el  s'il  ne  s'agit  que  de  raisonner,  prun-ait- 
on,  en  conscience,  exiger  plus  d'un  homme  qui  se  prouièiie  il ms  les  bols, 
pouvait-on  seulemenl  en  demander  autant  qu'il  en  lit  pi'iir  J.icqueîTne? 
Qu'une  femme  laisse  tomber  Ad  l'argent  dans  le  sible,  qu'iui  le  lui  minasse, 
qu'on  la  plaigne  fort  d'avoit  versé,  qu'on  se  hasarde  même  h  mellre  ali 
galop  un  gros  cheval  do  ferme  pour  aller  quérir  un  cluurotl',  n'est-ce  pas 
tout  le  devoir  d'un  sigisbé  accompli  ?  Eh  bien.  M.  Louis  fiihllis,  tl  pour- 
tanl  Jacqueline  lui  élait  inconnue.  Il  ne  se  tourna  pas  du  cfitéties  rieursi 
qui  celtes  avaient  beau  jeu;  il  ne  clignota  en  aucune  faeon  avec  la  baron- 
ne; il  ne  fut  pas  traître  et  se  contenta  d'être  bêle.  Avouons  qu'il  fut  héi-oï- 
que.  on  sera  do  notre  avis  tout-'i-fail  ajjres  vingt  lignes. 

!\l.  Dufossé  le  père ,  gros  procureur  enrichi,  avait  élevé  son  fils  d.ins  des 

Erincipes  sévères  de  civilité  ,  que  n'eût  pas  désavoués  le  vieux  Dialoirus. 
'œil  de  son  père  était ,  pour  Louis  Dulossé,  un  régulateur  sur  lequel  il 
avait  lu  constamment  depuis  son  enfiuice.  Or,  si  Louis  eût  regardé  en  face 
ce  lidèle  régulateur,  il  eût  acquis  la  conviction  que  sept  fois  en  une  helirc 
il  avait  commis  les  plus  mortels  péeh(''s  contre  In  loi  paternelle  :  on  sail  qilo 
la  loi  divine  n'accorde  ,  au  ju>le,  que  sept  péchés  en  vuigt-qualre  heures. 

D'abord  il  ne  fallait  pas  se  permettre  de  sortir  un  jour  de  la  semaine  au 
lieu  d'étudier, —  de  sortir  it  cheval,  et  sur  quel  cheval,  sur  la  b-^te  favorite 
de  la  maison, — de  seller  ledit  animal  malgré  la  détense  expresse  du  maître 
et  de  faire  galoper  dans  le  sable  une  jument  qu'on  priait  long-lemps  aA-ant 
de  la  lancer  au  trot.  Tous  ces  griefs  ne  comptant  que  pour  un  seul  com- 
posent le  prenVier  délit.  Et,  sans  ce  premier  délit,  qui  est  la  sortie  de  Louis 
Dulossé.  ce  jeiirtc  homme  aurait  évité  les  six  autre*,  comme  n'eût  pas  man- 
qué de  le  dire  son  père. 

2"  E>t-il  d'un  homme  prudent  de  courir  comme  un  Bayard,  \h  où  Ton 
entend  soupirer?  Ne  peul-il  pas  se  tt-qtiver  en  cet  endroit  une  embûche  de 
brigands,  infidlee  làlronum,  dans  laquelle  on  tombe,  ou  bien  une  viclimo 
près  de  laquiUe  on  arrive  assez  tel  pour  èire  regardé  comme  l'assjssiii  ? 

3"  M.  l.oivis  Voit  une  jetine  fille  Cl  il  s"eii  approche,  et  il  lui  parie,  cl  il 
passe  il  ses  cotés  irenteKinq  minutes.  —  Ce  dernier  délit  ne  s'analyse  pai, 
il  criedeliri-rtêTnc. 

4°  Les  sociétés  suspectés  compromettent  ceux  t^iri  s'y  Inlrodùisfenl.  M. 
Louis  apprehd  que  Jacqueline  efet  une  ouvrière,  cl  il  rte'fuit  p,^s. 

5"  Il  lait  une  injure  pour  elle  h  Mme  là  baronne  de  lUiney  evii  plusieurs 
gentilshommes  qiii  sont  les  supcriciirx  de  louis,  car  S^.  Dulossé  père  n'é- 
tant pasrévolutionnaive,  admet  une  ^iéral-chie  dans  laqurlle  les  fils  de  pnv 
cureur  n'arrivent  qu'en  liuilièine  ou  dixième  lieu.    ■   ' 

6»  M.  Louis  a-t-il  hion  le  droit  de  placer  d  MixpersiVrtttét  sur  le  dos  de  la 
jument,  et  de  comprouioiiiv  à  la  fois  la  s;inté  d'un  animal  de  quatre  ceïits 
livres  (tournois)  et  la  réputation  d'une  famille  honorable  ? 

Ce  dernier  délit  ne  peut  s'analyser  pas  plus  que  le  n.  3;  le  hasard  l'a 
pincé  ■ijirè.i  les  au;res  dans  l'ordre  des  choses;  mais  dans  l'ordre  oratoira 
cest  lir  aussi  qUo  l'accusateur  l'eiM  prediiît,  comme  assez  complexe  pour 
nouer  le  faisceau  des  preuves,  el  d'un  brillant  assez  odieux  pour  préjurer 
les  esprits  aux  influenies  de  la  péroraison. 

Voilii  ce  qu'avait  commis  Louis  Duio-sé  imvir  Jacqueline,  pour  une  élran- 
gèie.  Nous  avons  oublié  celle  dilaiiulaln'ii  insensée  de  quatre  écus  jetés 
dans  le  sable;  extravagance  tellement  nieroyable  que  le  père  n'y  eût  jamais 
cru.  même  eu  la  voyant.  .MainleiKint,  si  loii  >enge  que  Louis  était  parlaite- 
menl  connu  de  MmedeKuney;  qu'il  était  si1v  de  voirson  .aveniureraconieo 
au  vieux  syndic  avec  circonstances  aggravantes;  qii'ft  laisait  rireii  sw  dé- 
pens six  jèiuii'S  hobereaux  des  plus  iusolcns,  rciranchcra-l-on  une  leilre  à 
l'cpitjictc  /(c'ro.jKC  dont  nous  avons  glorilw  sa  VîtttfWifc  tivec  Jacqueline? 


iU  MAÇ4SIiS  LlllÉllAmE. 
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Tnulcs  CCS  rénoxions  si  sagas  .J.oiiis  ne  les  fit  pas  à  rinslant  rin'uic  II 
*^^d."nbtl^d  qWt\  s"agissail  youi'liii  d'un  danger  ICiiiljk',  l<i  renwniru.dt!  la 
fifilieteroDiK',  cl  il  essaya  de  b'en;iiir;  mais  lii.nii'it  acccpianl  conniio  un 
marlyiv  O'tUi  pnsilion  O-iuivnipio,  il  n-îiisit  ii  faii'LU'c  n:i-el'i;rluiie  Ijdn  laur, 
paiTO  que  jamais  linmmu  de  viiigl-riin)  ans  n'a  vuiilii  i"'vigii"  duvanl  uno 
Icm.iic.  Eiisuiic,  It  rsijn'il  si'inii  lu  ljiasdc.lar(iiifl>HCH'in';;rm:er*iiryji]  gi- 
-}t)t.  (puyid  II)  Iriil  sacuadc  de  la  jimiL'iit  lai  jyla  sur  li^  dus  eu  clian.Jiaiii  e(ii'|is 
(le  f:mine  Ir^'ini^Leil  .'.quand  II  eut  iisplieees  enivraus  jai'liiui?  ipnb'e.\.lia-- 
lUnt  d'CertaniocliOi'eu'v  Imuidés.  l.eaisuHkiiiu  loiil  pi-.n-.-  sj  n'.mvcJJ  Lunno 
cf>:g--lun:î.  C'eal  seulement  aiii?ilad,en  dé;.0Si<nl  .lac  pn-ljir-.^nr  1j  gaiJiKi  liual 
so  rai'pelaqne  nnn  loin  des  l-:ia!s.  Ingeail  un  %ii,".i\  .M.  Ijiit  ssé,  i^i'c  Dos  ro- 
cjiijlll/j»! iS'Umil  l;i  pam'.enude  sj  diiige-ail  dViCÙuiaiai,  ii  ceSly  heure,  vers  les 
oiwiîtMillal/iiiv..  Àpii'S  les  niuluelles  rcvcreiices.  Louis,  qui  n'avail  pas 
ces-^e  de  regai'di'j'  aiUcnu-  de  lui,,  passa  la  main  d'un  air  mquiel  sur  les  iU.ncs 
Hiutojimwni.  et  dwinvi'il  avec  ei'lnii  qu'elle  cUut  en  sueur!  0.li»  lui  lit 
ipeïdlio  la.iiiiiilio  de  jL\cq;t(.'iinoqui  reulrail  da.ns  sa  grande  lue  V'I  H.  iivu 
aperçut  plus  (jue  le  pruiil,  cennnu  si  de- certaine»  realUes,  il  iiç  ponvtyt 
(TieVwr  a.is.  geiià  (iu'uae  possossiun  iinpaiiuiiy,  uins  qu'un  so» venin  ailles  Ij 

'iSLa  br«iJ«:i}  Iqtmain.  cp«ui&selc,do  la  It'Je  aux  pi^ds,,,  (anl,,nveA'Son  fouet 
qn"avec  son' induclmir.  Louis  [in^nu  na   sontiieval  un  qiuirlrtli'li.euro  au- 

,prwUi.Ala.U'0isft;tiq«i4i*,  Qnià'v,aiii,à  rentrer  au  logis., ill.iwait  mùnc 
emprunte,  à  des  l.cros  do  romans  aieck'sqijuls  il  enUitit  nimi/ynmeiu  en 
conwininioalion  ,  un  petit  uii  di'gago  qui  aide  prodigieusement  les  meii- 
Iciii^,  uno  du  ces  ligiire-s  lellement  piivciles,  qu'elles  annoncent  un  caur 
scrié  ;  en  un  mot ,  la  chanson  du  poureu.'C  à  rapproche  du  voleur  ;  mais 

jfjii8,ilevi|ii-il.  ce  l'au.vJ  iave,,m,upercuvaiil,  Uiujs  l«cuur_dc  sa  maison,  la 
iHpUuredc  Jlinede  lUnji-fvi  „,    , 

.'  I  Ctpendani,  il  fuljxil  ejAreX.M'^-  Dufossé  le  pèra  avait  crilendu  piétiner  sa 

jyni'-'"'-  sur  le  pavé;  il  av^^î|pa):ll  à  la  lenOtie,  Louis  élail  loreé  de  monter 
sur-le-champ.  Il  irit  tout  te  ii.u  il  put  trouver  de  coiir.ige,  et  salua  .  sans  la 

.regarder,  Mme  de  Uuney  iiui souriait  soumoiseuient  ;  le  vieux,  syndic,  lui, 
jj'^riaU  pas.    ,  ,  ,       '  '  • 

V,',f— Ehbien,  gnivcii!  dil-il,  nous  en, avons  de  helles, 

■    _— Voici  l.'oragv,,  pensa  Louis,  Uny  joUej'etnmciao  devrait  pas  être  nié- 

JpKanle,  et  cer.^iiiemcut  Mnie  Ja  baroiiiicwç  paiera  sa  méchaucçlé-  Elle  a 

^taut  coulé  a  nji-.'a  père.        ,  , 

'—  Mmeti;;  Uuney  js'apprend  li»  une  nouvel^e.q,ui.}jVï,ÇiOufond. 

—  MaiB...i\près  tout,  («on père...  .-,■„,  j,,;,.,  ,j  i 

—  Je  suis,.iljasourdi,,    ,  ,...■   .,v„i  i  , . 

j.,  r^Çiicr  père,  soyez,  persuadé  qu'il  n'y  a  rien  de  si  cxtraoïclinairc. 

■ — Tu  vois  cela,  toi,  une  révolte  piu-eillel  ',,.>fi.  .  ,.    j 

-^[—.llévoUe,  non  pas,  cl;cr  père...  „,„(,•,     ><       i 

,  ,T-  C'est  vrai ,  révolte  (.-«l. ,ïaible,  je  devrais  dire  bouleversement,  c'en  estj 


|W 


de  long  en  large  avec 

contenance  et 


gji;-^  malheureux  Louis  vpyànt  son  père, se, promener  de  long 
,,fl4«i'ii'âSJS,  commenrait  à  se  croire  un  vcùléinj,.  Il  perdit  toute 
.^juija  un  regard  iér.iec  ii  la  l.'aronne.        ;  . 

;  rr-  Ah  ça.  oii  as-lu  apf  ris  cela,  Louis  ? 
I  '  T-r  Appris  quoi,  mon  père?  dit  le  jeune  homjue,  croyant  qii'il  s'agissait 
.iplijours  d'une  in;ract;oii  aux  règles  do  la  civiUlé,  chapitre  ;• — Uesde- 
^'ipjrâ  envers  les  animaux  cl  les  iiemmes.  .     ,, 

linrri'U, bien.  (|u'ds  ont  pris  la  L'astdie!      ,    ,,..    ..,,,,„,. 
_,„''-rÇin.aprislaLiasti)le!  la  lia^tdledeParis?,^    .  ;_    ,,i;,,. 
,    ,-)-Oid.  gar  on.  oui.  la  liastillede  Pans!  Jem'apprçtwS4,jdincr,  madame 
Ifeboivnii"  entra  dans  la  salle  a  nianger  :  ij'avais  ouijiié  quMC.cst  aujourd'hui 
'lo  jour  oiij'hii  eoni|ilel.'s  revenus  de  l'argent  qu'elle  m'a  chargé  de  luire 

fi^ojr:  madame  la  haroune,  dis-je,  s'ps^ied  oii  le  voila,  et  mu  dit  :  W.  Dti- 
sj}C,.la  Uasiillc  (j-l-prisu  —  conuuy.f^elfl,  sans  prcp;u,aiion.  JJa  lui,  je  le- 
,^f)->s|i)acuilicr  pk'ine  dp  potage, ,jii',li;ûHillûn  est  loiul^ési^^j^iua  gilet  el,,ia, 
■'cuilicr  par  terre.  :  .   ,, 

;•(  ^—,1,V  B.KStille  est  prlsç,, c'est  forl  heureux  pour  moi,  pçn^^  Louis,  et  il 
';i;<^éia  loul  haut  sans  y  penser:  c'e-lloil  heureux  I 
'    ■  i—  Comment,  monsieur,  s'étriu  la  |:areniie.  que  dites-vo,^($_t',onc  là  ? 
((  îiLpuiiiitfi,  pènii|e;*engea  p;is  ii  gounuander  son  liLs  dp   ê  qu'il  avait 
nne  idée  sans  cniÇle.iiiai'liJer  la  peri|)issijjji,,Cui'  ou  aiuioneail  oii  ce  luoiueut 
ç^l^gs  dç  ses,cU,lvg|lcs7.e|i.>stiers-élal.  ;,   ,   , 
_.,  l.c  syndi.' Citurni,  à  |e,iir  reiieoulrc,,. ,,,.,„,       ...    ,.,,, 
Z    r^Ali!  ah!  dfi[iu|Jc?,n"uuau.\.  vttni^.  fthl  ail  1  .collègue  1 

—  Mou  Dieu  OUI,  répondit  le  père  Ûuiossé. 

—  .Mme  la  l.ar.jVM'*'''  '''^  '  ""  '^"-'*  ^.V'J'ts  à  la  jolie  remmc  qui  so  tenait 
laaussiHlenient  pij^l'se,  lescroquans  Inumphenl. 

Louis  se  mil  a  rw»  le  maihimieui,  sans  penser  que  c'était  provoquer 
jlj  f^raiinc;.  ol  qu'e'lp  awiil  des  armes  terribles  amlrc  hii. 
g,:  -— '^C'esl  donc  cela,  riposta  ,^hl'.e  de  liuney  avec  l'unpétuosilé  (J'j,ni,maî- 
j/^0  ù'frnjes  qui  se  tend  a  '.oiid;  c'est  donc  cela  que  j'ai  v^i  ,IOi)i,T-^^lj'lii;ut'c 
,«^j)CW,liV'e  triomphale  e.véciiléu  sur  la  jument  de  M.  Llglo.>ïé,  ,        i  ,.  ,,    ■ 

—  Oii'a-l-ni  lait  sur  ma  jument'?  dit  le  syndic  d'uil  ajr  ifii^jiict:,,. ,  ,  .  i 
.n,..î;n  v,iun  lu  regard  de  Loyis  deinandii-t-iiigràcp,,  ,la,i)Wl<gin>,'J:(àÂ-OnDe 
^jipMr^iàvU.  :  _  ..  ,  _  ,  ,,  .,.  ,  .,  ,„,/  .,,,  „ 
gf^rrr-J'"'  rencontre  la  JM^lif^cj^i  menait  la  Beau;c en  CKOW°*  n  .•  I  -m  .1 
-/.•nr.îJV'.'.w.ti"''^"'.?..  r-.iLMi.  ,.  .,  .,  ,■  ,  •.'  .Li-w  ..'-' 
f).  iTrr>|IVj>;<iii,rp  juMjeut,,9T,,)t.9nisrcniphss:ul  le  rvlc  de  u)  Justiep.,.!!! avait 

i;f^miti\\iy  v^if.M^^Ji'tfiv .'i^\\^  'e  chemiu  de  iMer  et  il  l'a  prise  en  croupe 
^ili^ri(';r^;,j(ii,j  ;.,,.,  .,|-,„.;ii'.i  ., 


—  Elle  était. .fort  jolie,  continua  impitoyablement  la  baronne;  niai-., 
comme  si  elle  ej.'il  deviné  la  peiuée  du  syndic ,  elle  ajouta  :,  grande,  bell.' 
femme,  et  par  conséquent  un  peu  Inurdo  pour  la  juuieni.   .,_ 

Ce  dernier  trait  perla  coup.  .^L  Duïossé  prit  son  air  de  père  fouellqt;r. 
Louis  s^;  bàla  de  répondre  qu'il  allait  sa  justifier. 

—  Cette  .|le^•somle  ciait  tort  embarrassée,  dit-il  ;  sa  voiture  avait,  veràf. 

—  Sa  voiture!  interrompit  en  ricanant  la  baronne. 

—  lit  puis,  dii  Louis  avec  lenteur  pour  écraser  soti  ennemie  du  poids  d  ) 
chaîne  p.irole,  elle  craignait  d'être  insultée  par  quebiue  gentilUtro  ;,d; 
ceii.i  qui  tout  courir  Ictirs  chiens  ventre  iiltrre  sur^las  r.nUes  et  qurjoucent 
leurs  e.eeiieiis  chevaux  sur  la  trace  des  chiens  :  laUastiile  est  pr^sa,  piiiisu- 
t-d, ^e. puis  làr'ii  due  genlillàlro.  _  ;  ,  .,   ,   ,  1  . 

—  \'uiisave';  iiien  lait  de  protéger  une  dame  du  peuple,  W.  Louis,  dé- 
clama un  den. nouveaux  venus.  C.'est  une  bonne  cause  et  uno  belle  action. 

,  _  Lo  iii-iê  I)iiii).s-.é,  itoul  etiaroi  stinbla  cinnprendre  d'un  seul  coup  t  iiitu  la 
révolution  iiiiure.  11  so  rangea  du  côté  des  vainqueurs  et  lit  preuvede  ci- 
visme quauv  bonnœ  années,  il  Lavance.  Au  lieu  de  haranguer  M.  Louis 
comuic,i;iil'qiil,(ail  sans  cela,  dans  le  genre  des  Calilinaires,  il  lui  envoya  un 
sourire  presque  bénin,  et  d'une  voix  flùlée:  .•'■ 

T^.  lijK'^s.obJjgé  uni?  <Jai«o  du  peuple,  mon  enfant ,  c'est  fort  bien  ;  pd;  is- 
seut  iQujos  k^s  j il mpns.du  monde  avant  qu'une  boiinâte  lillo  dans  l'cm wiruss 
apprenne  à  douter  de  ta  politesse.  ■  .   .  ,1,,,,,,- 

—  Je  lie  vou6Si>y,ais.p^s,si  populaire,  1^1.  Dufossé,  inlûrrompillo/ baron- 
ne avec  iijie. aigitmr iqihi Jit  irninbler  Is-. yieax  syndic  pour  da  aiiiswfïatiun 
de  son  empl.iide  >iif;uiiejidaiti.  .--  .  .m     ...lO.   •  : 

— U'i"i'pp'l'-''^-vt*us,rMp.ulaire î  madame;,' répondit  l'orateur  qn\  ov^iÈ;dii- 
terpeiié  la  ;euue  leunné,  tout  lo  monde, ost.çiu  peuide-,  vous  eniéie^'Oil^; 
nous  .~oni  mes  tous  égauKn  .,  -  -i  .,  ..'  — 

— -Même  li's  iiommes  devant  les  fenimas^  monsieur?     ..       ..    n,  ,,    ,• 
',,  -îT-llommes,  leimnes,quo,  l'ait  cela?  il  n'y  a  que  des  citoyens  et/ des  ci- 
toyennes, des  humams,  des  semblables;  lo  moment  deso  réiormer  estaiii- 
ve\  nuiéanie  la  baronne.    ,■  ■ 

— -Vllons,  allons,  maître  Ripcrlé,  ne  parlons  fias  politique  avec  une  jeufle 
dame,  <iit  le  vieux  ayndio;,. pour  la  galajiterie,  nous  serons  taujouiï  du 
yiî-^iX:  temps.,      ,        ' 

£.;Çe)ii,e.iimabih'té  toute:  veloutée  fut  pccneillie  par  une  des  moues  les  plus 
fledftigHMUsesdoia  naronne.  Louis  ivspirait  peiidaiiL  ce  tenipsrl'i;.il-son- 
geait  ù  Jacijuelliie.  Tout  à  coup,  la  baronne  so  leva  en  demandant  se&cijf- 
\,a,i}.s„.4a  vais  pat^sor  ehoii  mou  ouvrioEO  t^i  modes  ,  dit-elle,  ce(l0-niîm 
'/l'JK/rfi^'W,  M.  Louis  a  prise  en  croupe.  J^i, .besoin  do  sea  services-  .ii. .  1;  i  [j 

"' Oui,  M.   Dufossé.  .      :;■. lit   ■:■,.,,..  '.■■    ;.:....■     ,1     .!....!      :.,■     I,. 

snr^-itaiigluwnanielliloLenrat,  la  plus  habile  marchande  et  la  plusjofie 
tfemniQ.jde  Bi^isliSécria  M.  Uiperié. 

— Eilo-mème,  cette  lille  est  une  habile  marchande,  diles-vous  \  mais  si 
elie  no  vendait  pas  à  des  baronnes,  il  lui  faudrait  bien  plus  d'habileté  cn- 
Quro  pour  coiupoîeiiide  grteimàffloirosw  ,. 

,  Le^  syiidies  lurent  terraîséi,pat3  celiûfgitment.  Sans  le  commerce,  en  ef- 
foti  que  lût  devenue  la  ville,  ei  sans  la,Mol)lpssoque  tût  devenu  le  commer- 
ce".' delà  tit  (|u'il3  saluèrent  très  gracieusement  l'orgueilleuse  baronne  lors- 
qu'elle Irauehit  les  inarcbes  du  piarroasaus  faire  ù  Louis  la  moindre  atten- 
tion. .1.  ....  fi      '  I  i        : 

Tout  In  monde  parti,  le  père  et  le  fils  demeur'iUent  ensemble;  Louis  com- 
prenait d':nsliuct.î|ue  la  profession  de  foi  .si  charitable,  da  syndic  Un  av;i)t 
élQ  oiùU'>r(|lii'e  par  la  présence  de  ses  co!lèg.ues.  et  que  le  bon  citoyen  allait 
fau'e  piaee  an«pi':re.et  au  proprielaire  léser.  iMais  il  so  con.-iolail  desadis- 
gm^o.iumiineiill'far  l'uii'e  quo  du  moins  on  ne  riiuuiiiierait  pas  en  publie, 
il.  vitlidiint;,  saajitrop  dlemoiioii,  M.  Dulossé-  verrouiUer  soigueusement  la 
porte,  préparer  son  grand  lauteuil  et  fermeB,à.de«U  les. vYôux,  signe  miflilU- 
Lle  d'une  procliaino  mtjcuriale-.  Il  s'assit  égaleinenl,  prit  un  air  do  rési- 
gnation cl  attendit. .  ,  .  ;  î  _  ..= 

-T^  Pourquoi  a vcz-voas  emmené  ma  jument  malgr  ma  dé.'cnseî      1. 

Louis  ne  répondit  pas.  .1      ..     •    .•    e- 

...rr  pourquoi  avez-vouscausé  avec  uno  femme  inconnue,  de  fanon .b-voiis 
Cojsnpromotlre?  Vous  savez  cependant  que  j'ai  sur  vous  des  vues,  et  «jii'iun 
jeune  homme,  lorsqu'il  tient  à  se  bien  marier,  doit  n'avoir  jamais  C.wrcé  les 
luéchanles  langues  :  vous  la  connai  sez  peut-être  cetLo  modiste?  cl  ce  n'é- 
tait là  qu'une  espi'ce  de  rendez-vous. 

—  Comineni,  où  l'aurais-je  connue,  mon  père?  est-ce  quo  jo  sors  sans 
quo  vous  sachiez  oii  je  vais?  est-ce  que  vous  ne  conjplie?  pas.totttcsles 
minutes  de  mon  absence?  -.e.-/    ,ti  1.. 

—  Cette  réponse  est  inconvenante,  monsieur  Louis.     ■   .-   .:'.,,; 

•^  Je  \X)us  demande  bien  pardon,  mon  pèie,  elle  est  raisonnable.  Vous 

m'accusez  d'avoir  des  relations  avec  une  dame  que  je  lu  connais  pas  ; 
vous  calomniez  ii  la  lois  deux  personnes,  dont  le  seul  tort  est  d'avoir  ren- 
-coiitré  sur  le  gnmdxhemin  une  de  cesmechautt*  langues  que  vous  blâ- 
miez tout  à  l'heiin.'.  Vous  m'attaquez  injustemcnlj  je  me  dé.ends  selon  jj 
Ji'oit  et  les  bieiiséauoesj  I  ;      .  ^  1.  ; 

.!i,!-^m11  parle  bien,  iiDiisa,  M.  Défossé,  mais  il  s'éinnncipo,  ce  mo  semble. 
Eh  bien  I  monsieur  Louis,  Mme  de  liuney  a  raison,  elle  lient  à  la  moralo  ; 
voiiis  savez  que  les  appuiieiiKX's.-r 

.■  rTT^iîfipliquez-iiwi,  de  giïtcp.  mon  pèce,  poiir.]uoi  cette  dame,  qui  lient 
si  fort  il  ce  qu'on  suive  les  apparences,  se  lait  escorter  sans  cesbO  pai' 
plusieurs  jiiines  gens,  di;ut  les  yeux  ne  sonl  pas  comnio  les  mieu»,  timi- 
des, et, dont  les  |  roj^os  font  '-oiigir  juirlois  ie-s  laquaisî 

—  Monsieur,  v,WS  uubiiez  que  des  gculilâlivmm/S,,.. 
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!■  1  .  yr^  pire  avec  lant  Uciraiiqiiillik' i]iiû  ci'liij-ci,  accoiiiumù 

à  I  •  :  suus  uli   P'  sli-,  ri>uj;a  de  culcro,  mais  n'usi  coihuiikt. 

Il  ?.  u  ivoir  apjuiyù  iiaK|ii.ri'    les  ilitMiii.>s  dciiuipogiiiues  do 

fil  lii)    i>c;  ',  ;.  i!!'  iiif  di\aiH  son  (ils,  il  in;  voiil.iil  jms  so  rnniryjire- 

—  I.ê|5  gi,iil;bl:iiiiini-s,  dilil.  sniil  mal  rlixôs  |iour  la  }ilii|*il,  ju  vous 
ratcordo,i)i.its  ils  111"  iir.iiJraiiiii  |Kim  ;.ini  pas  iii  cruii|K>  la  |;ri'iiiiiTe  venue. 

r.e  piot  lil  mal  au  jiauvre  ji'uiie  lumiini'.  Ti)iile;'oL>.  il  loiuula  ^>n  iiuio- 
roiile  uiji;;iiaiiun,  it  |"iur  anuLaïuvlo  Jis;uiiiiuu  vieillard  avec  désarmes 
de  niMi.''  Il     1.  '.  ila;f<ei3  une  I,i.jmu'  fi'i  de  mais. 

—  :  \  et  yiie  leiuie  suiptur,  vous  m'approuviez  il  n'y  a  qu'un 
met'  .  j  ,, 

A :  ,.  .lire  :^C'es:i  que  l'on  pi\éc,<fffla^li(^fj\lmcnU,lUlî)ldioisé 

rcnéelitt  luiiueiiimeiil  elTl  rèiilîtiua  :     •    '        '  '-j,,.u   .  „i/      ,,ii    . 

.—  boiis  deuie,.£a^  ém<x,  .v,oys,«^(jj,kJcnJiâl.dM$,uft«aBs,  cliranil 
dans  un  autre.  ,' 

—  tu  iju  'i?  1)1011  pLre. 

—  (In  jas.  ra ,  ninuseur- 

—  th  Lieii!  mun  i-cre.  sci.r;a  le  jn.;.^  i.i.,.,in  n'.nuiiiii;  d'tiii.;  iiUe  >u- 
biÇa,  (aul  mieux!  m  suira  partout  que  j  ai  oli  ri  ,1a  croupe  div  liiinelui 
(quoi  nom  pour  une  juiueui'.  ,'■  Mlle  l.enoul .  et  fola  6,1  a  i))rc  :  Tiens  I 
liei^s!  voyez  diiie  un  pi.u.<v>  l'uS'.-.Te  ijui  s'iUi^ieijl  siçriaioeralii'li.  lo  pire 
qujiie.tlanle  i.iie  La  nnl,l  ■;>.■!  iiiui  reluie  rv^f4t"u'ilf;^%;m:ealHueI..aii,v  ro- 
lu^iiT'*,  Iv  lits  1, ni  a  ();é'ei«\é,'a  ("Tler  Li  tjiji,|ye,4e.|-fHfiiI|4S  i'''|iil'*.<'v  Hlni-i- 
cesr  ,  , lie  l'on  eûlM'u  ïi  arr.i^.;it;'pitrçi,' ij^i^jtàîdiitiiclies,  ils 
val,  :  '■■  \\T  il  i  utaJi'i-ol  ib  sdinj'.np.  j/uitijl^  peuple  . ils  ii';  iiiar- 
clul  11  Uiinièiv  j^  aetapajeuj'i^'.,ijj;ô  i((iia;i5.de  la.  Jt'odnliiii, 
ils ftiii'  c:  Il  ,1  ■  1  ai!î  au  l 'iiirror.  ce  parli,  nicn'i  père,  vous  le  savez,  c'est 
auiu.'wrj'liui  le  parli.duplos  iurl,      ,   .,    ,.  .  ,,  j^  „  .,  :^;,  ,     ,      ,  '  ;    '";  , 

4'C''ll<J  iinpiuMioiiun  cliak'ureusc,  .i^,  piu(i,^,rf^a,  rs'^ffif^-  pbuis  ppn- 
sail!  il  j.ulaii  !  il  iraialiail!  Qui.\  ùéveîoppeinèiil,.  praiid  Dieu!  Mala, sur, 
lodsl'.àieinis  l'eidaiil  aval!  ^ai^uu.  Jeune,  liardi,  aJroit,  il  iminail  tirer 
daf.'aiie  iiu  vi.'ux  |reciuciir_à  b  \eille  d'ttiv  dans  renilan-,is.  I.ouii  s'a- 
perçut vile  qu'il  avait  gagné  sa  cause.  Mais  il  iv;lail  à  iieluyur  le  eliamp 
de  la  discussion  de  liucIiiUvs nrgiimeiis  enrac.nés  dans  le  tenace  arvi'aii  du 
syodic:  la  laiigue  do  lu  imueui,  la  laucmie  de  Mnie  de  lluney,  r,i|iisialj?r- 
diiJiffiuilTjlijilc,  Loiii^  Continua  diinç  :.,-,  j,  ■     . ,,'.  ,j.     .j   \     ,„/,  ,  ij  '.-, 

CStVpàuvre  demiiiselle  LoiiiiVVl  n"a"pas(^ii  long-icifipsà  profitp^  çe^^pés 


j'ai  mis  piod  à  (erré  pnur  qu'elle  ne  élh'iiî^jif|.jj'vii:|l  ii  là  tieàcenle;.  jj ,    ,  ; 

—  Ellen'a  pasclii'pp^  aunicliis?..,  ';       .,     '  , ,       '     ,,  'i,-,| ,,,,,',  _ 

—  l'as  du  tour;  cX-srVme  tMc^slsûTC.uerto  dewaj^Ue'i^p  s^seû,fflit|)as 
d'aise  d'tire  vue  sur  votre  clVeva'.,  elle  l'aura  conte  à  touilo  mondé.     '  _ 

—  Tu  crois...  eh!  mon  Dieu,  quelle  le^ijssij.      .^  ..,    ,^  ,  „. 

—  (jiiantà  .Mme  de  Uumcy,  elle  ni'u  lait  niiiivarsé  m'îiiii parce  qucj'enji- 
vaispas  vouluiue  nU|itii;r  ivi,  ^IU'q.^^S' ?^  \>r'l''«ie  pour  l'escoi  1er;  mais  t|urc 
gafo'ptr  Bibicliu  du'traiu  dO-.qe3^(j')ip^Y^  (lUi/tueiU  Jcs  béles,  atil  bien,  pilé 

■^Z'cppilifi)J^T,rirtn^-'ltit'6iKlii(îilri)bllliiehtî  -^  -""'  ^'•'"^  ■-":':';  '''';"  ^y 

—  Humblement ,  mon  père.  Je  sais  trop  combifjQ  you^|^6z;5^ràëpiger 
voscliens,  et  [lOur.çQ  p>îl,,y.(^,us  deïol)liïï;er^_  jj^|ïraVfcV30rais^u^'.,Êriffij;;r-w^ 

—  fu  pçQscs  donc,  que  Ipulcda  ne  fer?  tïs'iiiîuVà'iii  ètiélU  ''  "^/";  f,  " 
^6m  Wu '^niiraire-,  moirclilV.u're ,  hoiis  alloiisj-'  ga^jn^r^ (QÛl,'(fi 'qûç 

lestitiposde  Mtiiede  Uiîiiey  Vodarai^efU  nous  (aire  pérdrt,    ',       '■'    ,','.' 

—  Alors,  fais  comme  tu  reiUeiiaras.' Va,  vil'us  ,  ta  eSi  liniiopitnc.'^pùf' 
Vtrnc-loi  toi-mùne,  car  je  ne  nie  rnumurs  p'.u.S  parmï  ce  c\iAbé.  "  ' 

Ce  mot  fut  h  pt'înii|-.t'e*i6nc6pat'.Sl.  pu!ct;^é  que'L'odjI'éc^^-^îpiîlaiT-Sûi^ 
je  hèurnii'fju'j  l'.'s' Parisiens  ai'.ii;  pris  la  UaiWlie: 

II!. 

UntCi^uc)liCi|UHOii  Qui  la  liberté  arrive  (oui  à  coup,  aime  tout  lu  moiide 
et  Trouve  lout  beau.  Louis  s'apcr.  lU  qu'il  était  lils  unique  ,  que  son  pèro 
3vj:i  dtmji  \fi\yii}  Qu'on  le  saluait  dans  la  rue,  et  qu'il  avait  bonne  iiiino 
avec  son  jal  oi  irrcprocliable  et  ses  liaiiits  noire  si  soigneusement  entrelo-»' 
nu^,.Apiv^lC*liii*!r.,](jiUi  iuliwurl,  il  donna  vingt  minutes  ;i  sa  loiletie,  cl 
poijçu);.p»s  wiultre  a  l'<!^  FC'iivo  la  condescendiiiicu  puterncllc  do  si  Iruâcho 
datcenc^*'*,  il  s'çsquivu  pw  la  petite  porte,  redmilant  loujoiirj  d'culi'udra. 
criçc  4<*rigi'«  lui  ;  Uii  VO&-JU  dune,  gari^on '.' 

Çitmn^nif-lvi,'  (oi-wpioe  /  ('.'esi/-ii-dire  mets  la  culollx!  de  soie  quand  tu 
voudras,  iir  iiij:ii;Birmis  orutnuirijs.vnvuie  un  domestiquo  en  commission, 
rcnd(>^  b  viÉtliSi  *a  deioairer  le  pi:lil.J)at/.'uu  vtrt  qui  se  baUinco  à  la  pre- 
rnicr.;  i  il;  du  pont  et  reinoiiti  la  l/iin^ù:  la  -voile,  en  courant  comme  un  f/i- 
gcçn  l'it-nc  apri;s  o.'SflfUH'S  longiua  ot  lourdes,  oisiaux  de  passa^fequi  cin- 
gliW  M.fsOrliVttS  et  Nuvers.  pax  un  Vent  lav«\ibie  :.  HK'I5  la  fello  rouge  à 
liilfigiiM  <jti|/iri»t-l*Tlui.  le  Uol'  Uwis  les  iiois  de.Qvwiibord  cl  de  Cour-Chc- 
vir;j.y.,     ,v.:-  i.  -  .-..■  .  .  ■  i,^  i  ,.     ..  '  ■,.  ;     .  -  fn  >  -i 

iin  .pcn,S3nA'0<v('lK)iâ, 'Louis  &o  rappela  Jacqubbne,  ei«ommc  un  Jouno 
Jinujui»'  qui  se  gouvuroe  lui^n«*'iiK)  a  h»  dioi'  dlutrc  poli,  galant  niéiiie,  le 
(ils  du  f-yiidic  ajuoia  ses  inaiitliirtles,  poUi/Ps  boucles  de  s<.s  souliers  ot  se 
riiis.a  viiià  U  fitandui'uc,  aprics  avoir  une  deniitro  fois  contemplé  son 
i:!i,i_' danf  'tt  iiuvoir,  quelque  [«.-u  irouWe.  de  la  Iwutoinedu  Marché  ou.t 

Il  i.u^-:  -i-.  ■:  ■;-•   .   ■■.,  ■      '■...■■     ■ 

il  m:  de  leiTi  le  magasin  "a  l'auveiil  duquel  nollai<M»l  ïJusieurs  bariderol-, 


I  s  dt-  toiles  rrtugi>s  et  vertes.  Sous  l'enlnMonimt  foniv'r  par  une  Iriso  (a 
b  i.s  j  iil,té  de  m.uivais  goùl.  le  priiitie  de  Blois  avait  d  ril  :  «  Alatlame 
fcuie  l.eiiuot,  lie  Paris,  liiifièrc-iiioitisle.  »  clc.  et  ces  lettres, à  denil-ei" 
lacét-s.  asaieiil  l'allrail  niagiqiiu  des  Ciuactères  d'un  lal;->iii«ii  [lour  loules 
K  s  leiiiines  d  ■  l.i  ville  qui,  riches  on  pauvres. doniiair-ni  i  n  pa.-^3,inl  un  re- 
gard de  aim|ilaisan(e  aux  brinborions  cdos  sous  lesdoigis  de  six  habiles 
ouvru'rcst.  L'iins  sA-ntii  son  fieur  batlio  ot  son  Iront  roii;,'ii-;  il  passa  d'a- 
bord iiy.-j  caidi  et  MUS  regarder,  pui.-  il  revint  du  bout  d'-  la  rue  oi  s'arrêta 
au  magasin  qui  lais,ui  faet;  il  c«:liu  de  .l;'.equeline.  (Vêtait  un  cotiliv-ur  dont 
lejvune  homme  admira  long-temps  les  cornichons.  Us  olives  et  b's  loina- 
<esen  locaux.  .-Malin.  ilsivreJoiinia  du  côté  de  la  lingirie  et  vil  liiiro^iu 
fond  de  la  boutique  irinljo  liis  d.iix  grands  ynvsi  calmes  de  la jiiatlivsse 
du  logis,  .\lors,  loui  interdit.)  loutessouUlé,  il  salua  gaucheineiilisaiiïGOB- 
ger  à  leviT  son  chapeau.  ,1  ,;:  .ii.-_ 

Jacijuelujeiapt'iviricu  jeunu  liommo  qui  la  saluoit;  plie  pcn5nit<pr^-ii©^ 
ment  a  lui.  Il  avait  si  bien  l'air  d'un  étourncau  qi^i  poursuji;i(n<Y,'bf«ftno 
fortune,  il  restait  si  opiniâtrement  immobile,  qu'ille  i.omprii  toute  la  nai- 
Veté  de  sa  démarche,  lin  leinine  d'esprit,  en  lille  de  cœur,  elle  brava  les 
éoups  d'ce'l  et  l.s  interprétations  de  ses  ouvrières,  elle  lit  un  pi  lit  signe  à 
Louis  a)]i-(|wi.,d'alleC;i«,?airen(;onlr9,i».'l,cûn)n)c  il  n'avant^i,  P*^'i^  l**''' 
n'eùl  p\Htiiicv;»4wi:-ou  qilil  n'osjî  point,  elle,  dit  do  sa  \ioix  brève. ii  l'une 
des  traV|.u|l  jjfrts  :  Aladeinois^Uc  II' w".  allez  prier  ce  monsieur  qui  passe,  de 
nio  venir  purlir  iiU)iis;aiJl.^Uiboui  d  une- minute  Louis  entra  dans  lopia- 
gasin.      ,   ,  ;:,.■■,,  '■■>  i" 

Jaciiueliuç  lui  en  fit  les  honnpufs  ,ay,cs  iu)p|graçc  cluirnianLe.  Kilo  s'dtu^ 
dia  bien  a  éuiblir  devaut  lui  a^s  droits  de, 5ti^exaiiie.  Ude  le.  remercia  doses 
bous  ollice^,  lui  demanda de.s nouvelles  dijdvi  JiUmeiit.,  b'ex<;usa  d'avoir dé- 
rangf'  peiii-è;ru  le  piouienour  dans  sa  piviiejia.i' ,  l'éludianldaiissou  len- 
vail.  Louis  ne  trouva  (pie  peu  de  choses  a  re|JOildi\j  '? 

Il  régnait  autour  de  lai  un  siU'iice  singuli'^c.  l'as  de  cliuckultcnicns,'  pas 
de  ces  petites  toux  au  m  >yen  de.;.)uelles  les  jeunes  lillei  attirent  i'ailen- 
tii'ii  ;  pas  un  regard  turlu  ;  .'U.le  Ix'nil ot  seule, àvaiiqiiitlé  son  ouvrage,  w.iile 
elle  Sembla  s'ai^reevoir  qu'il  y  eût  un  étranger  dans  le  nipgasiii.  Si  ccso/tl 
là  ,  peiija  lo  jeune  luuuiinj,  ceà  folies  griseltes  dont  b;s  rs>iua|is  nous  par- 
lent, qiu'  laui-il  croire. des  religi  .•i,i;,,s  doiU  la  iv„'le  est  ausierv; 

—  Vous  avez  revu  Maio  la  i;arouiie ,  dit-J,  après  une  padsti.  Elle  a  ma- 
nifesté devant  moi  l'inîenlioii  de  pass.'r  chez  vous,  inadeii).)i^é|je. 

—  lille  in'esl  venue  l.ére  unj  nouvei'iC  commande,  pm.i)i)ppiaur. 

—  Elle  était  bien  iiml , disposée  envers  moi,  envers  voulp^'j,  cUe  jji'a  à6^ 
servi  auprisd^iinon  père.  .,         ,,,  .     ■  ■  -,   •  ,  ,i  .■  \, . 

—  I£n  ycxi  moi  !  à  quel  propos  ?  demanda  ^^f^(;qu4iflc,  clpppqçi  S^:^i     j 
baronne  m'a  fait  un  accueil  charmant.  .  (    ,,,ii.ini,  i,i.  i,,n  iii,7f.,  op  im'i',vo-/    m 

—  Eiio  a  raconté  notre  promenade.,    .  ;',,-;■''..,•,  .U,  ;i.' :  .-q,  i.iîinir  •;  w.'.rtj     n 

—  Notre  rencontre?  ,  . ,,  '. 'i ,  i  n  .r,  7 

—  Oui.  mademoiselle,  noire  rencontre  si  fortuite,  et  cUei  a  Uo^^vémot^en 
de  (aire  croire...  , 

Jacqueline  rougit,  rhais  clic  regarda  en  faccson  interlocuteur  et  ollo  l'itt»  .  <     j 
limida  au  lieu  d'éire  inlimidéè.  A  ce  moment  Louis  baissii  les  yeux  ot         ■ 
d'couvril  ayec. épouvante  (jiu;  .sou  jabot  de  batiste,  cette  paryie qu'il  éla-  ^        , 
lait  aveoorgi^il,  «  avait  pas  été  revu  et  reprisé  par  la  femme  de  charge 
do  son  père,  car  entre deiL-c  plis,  au  milieu  delà  poitrine,  un  large  trou 
bâillait  insolêiom:  ni,  cl  par  cette  ouverture  on  entrevoyait ,  ô  honte!  un 
fond  lU'jips  blaiie  que  le  liii,:;.j,  c'e^i-à-dire  plus  r.isé.  c'était  la  poilrine 
elle-Uiéme  de  .M.  Louis  Ualoï^é.  Le  malheureux  perdit  la  raison,  il  coin-.'i 
nienka  par  devenir  pile,  puis  il  rougit  et  cnlin  sis  yeux  inquiets,  ses  ges-   i 
leségaiesiq:)p.lèrviil  l'atleulioii  de  Jaapieliiio  précisément  sur. le  dosas-  ,'.■ 
Ireiix  accroc.  U'aliord  elle  sourit  eu  voyant  les  innombrables  eJiorts  quôi^i 
faisait  le  jêiiiie  hopniie  pour  dissiinuler  son  aflronl,  puis  elle  cul  piliéde 
lin  pt  releva  la  couversalion  lanbui^aji^c;  mais  il  était  jjcril  que  la  journée 
s'éçoiilerail  toiil  entièro  au  désuvaiilag^;'  du  jeune  homme,  car  en  cher- 
chant à  rapi  rocher,  sans  être  deviné,  les, deux  lèvres  de  la  plaie,  il  y  glissa 
brusqneuionl  i:M  d  ùgi  t;t  l'agrandii  du  double.  Alors  Jac-juulino  sopril  à 
rire,  Louis ^e,  evuipiudu  d'honneur.  . 

—  Mon  Dieu  1  s'éeria  la  jeune  fille,  vous  venez  de  déchirer  votre  jatci<. 
T^Oo'.,., ne  laites  pas  aticniviu,niaderaoiselle,..  ouj. .. on CiÙul„jô  viens 

de  le  déchirer,  mais  te  n'esl  rieu.  ,  .  i    , 

—  Ce  n'est  rien  !  un  Iruu  à  passer  quatre  doigts  IvoiJs,  ne  pouvez  sortir  .  i 
ainsi.  Tout  le  monde  ious  regarderait,.,  .    ,     _  , 

A  ces  mots,  les  dauzeyeax  pelHiajisidcs  jeunes Qjivjricrçâ  furent- braqués  i 
sur  lo  jenue  hoiniue  ;  nio'.s  il  eu  f'jl  ii,K>ins  épouvaiàlt'i,  ^^n  aViSil  salivé  son  \ 
amour-pDpre.  //  iciuiil  de  Jt-cliii;r  sun  jabot,  et  ce.n'élait  qu'un  accident  •. 
au  lieu  d'un  /idicide.  U  ;"»uido;ic.  sans  trop  souffrir, f«f  placer  vis  à  viisda 
la  grande  glace  qui  d  vûiait  le  fond  du  inag.isi'.i,  lyj^Mnoui  chez  b^  mafT,;. 
chands  de  Dlois,  et  .pousser  coivime  tous  les  assitipiis  un  cri  de  détresse.      [, 

— Qifei,  i^cuyc  je  viens  de  faiieà  iiku  jaooi;,ni;'.!adi' 'it  quejesuisl 

■r-;;  L|i,!  i)i\u  j,iis,  Cioiisicur,  la  batiste  se  dediire  si  lavilonienl,  et  puis  la 
viMre  e.^;  u'iui^o,  lyv.'i;«  iiieroyii,ble,,.  C'est  de  nnigniliqiie  Uita^ie. 

Bi^ine  J.(Ciiuel:iK',;  cl|o  mentait  ypnéreuseineiil.  La  baii.->ty  n'était  deve- 
nue liuo  qu'avec,  l'à'gev    .  ...  .  ..-.,,.  .il. i  .1, 

—  Prenez  cette  épingle,  monsieur,  et  réparez  votre  accident.    .,,   i,  )., 
Ccimmo  tous  les  yeux  coniinuaienl  à  regai-der,  ■  Mlle  Lennot  jugeant ^e 

leur  cmiositodevaiu-lro  r.ssouvie,  n'eut  qu'»so  imii'nw"  vo.s  le  compUiir 
et  (I  l'eimiex  les  lèvres d'ui'.a  'ertaine  mariièrp.  itiesilùtes  so  bcis>è.'.'ent,  les 
doigts  reprirent  leurs  l'ouctions,  lo  silence  fubi'ilaiiliib  0 

—  Vousvous  piquez,  nonsieur.  c^  vous  lie  i^lfi^feewpas.  bie»a«  con  ; 
traire,  vouî  déchirez  il  cOté.  '    ,■  .' 'W!)ni'>  lo-^  ?oli.;  iioil 
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**-^{oa'Di<îu  que  je  suis  gauche!  Merci,  nindemoisellc,  je  parlirai  iiinlgri" 
cehi^r\ie'>fùclierai  de  tenir  nui  main  sur  mon  jal)oi. 

— ^'Vctulez'-votis  perinelire  '[uo  j'attache  moi-iuciuc  celle  épingle? 

Et'Shn*hogilor,  sans  voir  là  auirc  chose  qu'une  épingle  à  atiacher,  Jac- 
queline se  levcv,  prit  d'une  main  le  jabot,  cl  do  l'autre  l'epingle.  Mais  Lonis 
eu  se^nlotil  celle  pression  si  douce,  se  troubla  el  se  mil  à  trembler,  eu  sorie 
que  plusieurs  fois  la  main  de  la  jeune  fille  fut  dérangée  et  vacilla,  l.e  con- 
(aot'brùlant  de  cette  balisie,  le  Irôlemcnt  d'un  cœur  qui  s'agitait  violem- 
luénl,  une  pensée  nouvelle  peut-être  allumèrent  dans  les  artcres  de  Jac- 
queline la  lièvre  qui  dévorait  Louis  depuis  quelques  minutes,  ses  yeux 
s'obsctittîitBnl,  tme  pâleur  bleuâtre  envahit  sou  visage,  et  quand  elle  se 
lut  reculée  avec  un  sourire  forcé,  quand'  elle  eut  rendu  au  jeune  homme 
le  ssUit  innehinal  qu'il  lui  fit  en  partant,  Louis,  qui  ne  se  doutait  pas  que 
son  égarement  put  être  contagieux,  reconnut  avec  surprise,  au  détour  de 
la  nw  do  Pitrisy  que  Mlle  Jacquehne  avait  fiché  l'épingle  préciséraeDt  à 
côSj'de>'l'accroc,' (iatis  la  plus  saine  partie  do  la  batiste.  '^'i.ini  i  ^ 


C3i    R/ 

c  orij:' 


IV. 


li'est  Men-éfltértdii'que'LbuîSné  li-atonW  pas  'à'M.  Dtifôssd iës'pnnicula- 
rités'dé  sa  Vislie.  Le  privilège  d(;  l'homme  qui  se  gouverne  lui'-nwme, 
c'est  d'HvOir  tui'.anl  de  secrets  qu'il  vent ,  et  des  secrets  du  genre  do  celui- 
ci  ne  jièseut'  gu>  i\'  à  im  ji.nme  Iiommc.  Parmi  ses  amis ,  Louis  n'en  trouva 
point  un  seul  auquel  il  voulût  faire  confidence  que  depuis  sou  eiii revue 
aveClIflCqiibliné'l*>s  nuits  lui  parais*suienl  pliis  longues  que  les  jours,  et  que 
les^jïji.iiy  (iurssaieht  à  riieure  on  Tbn  ne  pouvait  plus  passer  dans  la  rue  de 
PuriSi'denint  le  magasin  de  lingeries.  Louis  n'était  pourtant  pas  ce  ipi'on 
appdié  4in  chérubin  novice.  H  'lAViiit  beaucoup  lu,  beaucoup  commenlé;  il 
savait  déjà  regarder  une  femtne  nu  passage.  Il  s'était  fait,  durant  trois 
moiis,  l'eleve  assidu  d'un  maifrais  peintre  de  la  ville,  qui  composait  inio 
Susanneau  bain  pour  les  bainsdela  rue  des  Carmes.  C'est  pouripioi  s'ilde- 
vinftoul  mélancolique,  s'il  prit'la  niaise  résolution'  deserrer  dansuncboitc 
d'ai'gônt  l'épingle  attachée  pav  Jacqueline,  s'il  resseiUit  sans  cesse  connue 
ladotileur  d'une' tiriMUre  dévorante  au  creux  de  la  poitrine,  torture  amère 
cl  délicieuse  qu'éjiïouvent  les  jeunes  amans  au  souvenir  do  leur  premier 
baiser,  si  Louisi'éil  un  mot,  se  comporta  comme  un  amoureux,  c'était  avec 
connaissance  de  cause,  et  ses  rêves  l'instruisaient  assez.  _ 

Il  prii  donc  l'hlibitude  de  lïonter  et  de  descendre  la  rue  de  Paris  trois 
fois  par  jour,  ce  qui  faisait  six  fois.  La  première  fois  C'était  pour  aller  au 
Mail  avec  un  gros  livre  sous  le  bras.  A  vingt  pas  de  la  boutique  il  lançait 
son  cotip d'œil  obliquement  entre  deux  châssis  vitrés  derrière  lesquels  il 
voyait  ou  ne  voyait  pas  Jacqueline.  Le  matin  il  ne  saluait  pas  Mlle  Lennoi; 
mais  il  une  heure,  lorsqu'il  revenait  seul  après  avoir  conduit  son  père  ù  ce 
même  Mail,  touchante  sollicitude,  dont  le  vieux  syndic  élait  fier,  le  pauvre 
hoffiiiKï:  h  une  heure,  Lonis  prenait  un  air  libre,  s'armail  d'un  sourire  et 
saliwil.  A  ce  moment  son  cœur  lui  remontait  dans  la  gorge,  ses  ycu.x  ne 
vo«1lionl  plus,  il  iiarlait  tout  seul  sans  s'en  douter. 

A'  quatre  heures,  il  allait  n  ndre  une  visite  ;i  M.  et  à  Mme  Riperlé  qui  lo- 
gcait'ui  non  lom  du  magasin,  el  il  faisait  là  une  partie  de  iric-trac.  Il  avait 
«oih,  comme  M.  Riperle  l'atiendait  à  la  fenêtre,  de  s'annoncer  de  loin  par 
dos  signes  télégraphiques  destinés  à  meilie  en  émoi  tout  le  magasin  do 
Jaotiuelinc,  et  que  le  syndic  pouvait  s'attribuer  ati  besoin. 

A'feiX'hcures,  M.  Riperlé  reconduisait  Louis  lo  lotùg  de  la  rue  de  Paris  et 
Ton  passait  de\'ant  le  magasin,  près  de  la  porte,  de  laeon  ;i  ce  ([ue  la  voix 
pénétîïlt  jusqu'au  fond  de'  l'a  petiu>  salle  basse  oii  goûtait  .lac([ti'-'line.  ("e 
motiRiit'là  Louis  le  prolongiJaii  le  plus  possible,  car  au  delà  ilus'i'ieii,  rien 
qu^lrt  maison  si  froide  du  p.re  Dulossé  ou  les  réunions  si  lùhussades  des 
xig^Pateurs  de  Blois.  Louis  qui  six  semaine^  auparavant  p._i'orail  avec  tant 
do^Alsir  el  de  succès,  qui  jjri'parait  des'  discours  le  soir  dans  son  lit  et  qui 
avaWJxdAuce  parfois  M.  ltii:etle  à  la  tribiine  des  clubs  socnns,  Louis  main- 
lertom  arrivait  aux  S('ances  la  tele  vide,  li;  co'ur  gonOé,  il  bflillnil,  il  pre- 
nail  l'histoire  de  France  aif  rebom's  et  poussa  la  démence  jusijU'a  faire  Uue 
fuis  le  panégyrique  des  maîlresses,  prétendant  que  les  rois  ne  peuyent  être 
méchari*  lorsqu'ils  aimend'  ■. 

iticqueline  de  son  cWd  réfléchissait.  Une' femme  à  vingt-cinq  ans  n'csi 
pas  capable  de  se  tromper  sur  la  nalurc  d'uiic  émotion.  Pour  elle  M.  Louis  ' 
Dutosse  avait  étédi.<'fri'iiiiiles  un  sol,  un  do  ceux  (|u'elle  fieirissail  de  son 
mot  cruel  :  niais;  niais  il  sciait  relevé,  ilavail  paru  iiisolcni  devant  des 
liomuies  et  d'''daif.'neUX' -levant  une'  fî-i'iinie;  Louis  valait  ipirlqiio  chose 
daiB l'opinion  de  Jàcqiicfi'né.  Mme  l.ennot  la  mère  n'eùl  pas  nuiuqué  do 
dlve: — Ce  ji'une  hoiilliit'èst  p;lln,  il  n'a  (pie  vingt-lrois  an-:,  ses  mainâ 
'  sont  plus  ioigni'L'S  qird  iié  ronvii'iil,  il  est  de  peliie  taille.  —  Ponrlanl  Jac- 
queline l'avait  regàrtfc;  fi'ois  i,iK  iIcMiito,  donc  il  lo  méniail.  C.' M  le  série 
d'ubscrvalioiis  aboiilisstmt  à  l;i  -ci  n-'  du  jabot  composa  toute  l'i'xi.^li'iice  de 
la  jeune  lille  pendant  huit  jour-;  mais  comme  Lonis  n'avait  jias  o-é  ie[ia- 
r.iilro-aw  magasin,  l'indignaiion  s'empara  de  cette  anie  couriigetKé.  Oiioil 
un  homme  ne  pas  inventer  de  i.rélextesl  se  contenter  d'un  regard  surpid'.', 
insultant  peut-cire!  avoir  peur  de  son  pèix»,  d'un  voisin,  d'iin  pir.[  os!  C'é- 
tait toujours  ce  pauvre  hère  empêché  dans  les  sabb's  de  la  roule  et  Irem- 
blanl  d'être  aperçu  par  une  femme  eu  compagnie  d'une  lenuue.  ijnu  laire 
à  OJlaî  rien,  sinon  serenlermerdans  une  neutruliié  absolue,  attcndro  im- 
paliemnien'.  l'heure  où  i.ouisLuifurail  son  regard  alin  de  n'y  pas  répondre, 
cl  no  pas  le  perdre  de  vue  tuisim'il  (lasserait  pour  ne  pas  le  rencontrer  sur 
le  seuil  de;  la  porte  ou  daiif.  la  rue. 

,C.i,".|jeu<JaiU  le  ji'unvutHuiiie  n'y  tint  pas.  Au  boni  d'un  mois  il  b'avisa 
qu'un  adroit  scducvcur  s'uitroduirail  dans  ja  maison  do  sou  «uiantu  au; 


moyen  de  quelque  échelle.  Dah!  que  lui  dirai-je  quand  JL'-crai  chez  elle 
pensa-t-il.  Si  l'on  se  contentait  d'entrer  dans  la  boutiqn  :?...  Mais  pour- 
quoi faire?...  Après  tout  je  verrai...  je  lui  parlerai...  Oh  !  si  elle  avait  en- 
core un  voyagea  faire  du  cêitc  des  bois.  Là-desais  mille  chimères,  mille 
esquisses  de  tableaux  ravissans.  On  sei'ciiconlre,  on  se  prend  par  le  bras,  ' 
la  voilure  va  devant,  Mme  de  Runoy  passe  avec  dix  cavaliers,  l'un  d'eux 
est  insolent,  je  vais  à  lui,  je  le  souffictle  avec  mon  gant,  Jacqueline  pâle 
ni'étreint  doses  deux  bras,  je  la  repousse  avec  un  triste  sourire;  comme 
je  n'ai  pas  d'êpée  on  m'en  prête  une,  je  tue  lo  vicomte;  puis  je  me  re- 
trouve avec  Mile  Lennot,  elle  pleure,  je  lui  prends  la  main...  —  Voilà  ce 
que  rumin;i  Louis  durant  un  second  mois.  Jacqueline  qui  le  voyait  mar- 
cher le  front  baissé,  les  m'ains' inertes,  frissounaii  d'impatience  et  répétait 
tout  bas  :  Niais,  niais!,  ^  ,  .        [•■ 

Enfin,  le  lroi3!èlifi''hibiy;'ky[iht  ni  deux  clégansiîe1a\-illo  assis  dans  le 
magasin  et  talonnant  du  point,  le  jeune  homme  eut  un  transport  de  ja- 
lousie qui  lui  lit  naître  une  idée.  C'était  de  réunir  les  (rente  liVrL'S  de  la  pen- 
sion que  lui  faisait  niensuellement  son  père  et  d'aller  acheier  quelque 
chose  chez  'Jiii-ijui'lineMdéc sublime  et  que  l'on  s'éiduiiei-a  sans  doute  do  . 
voir  écloro  seulement  après  trois  mois  de  pre|iaraiioin.  .Mais  touile  niondp '^ 
n'a  pas  du  génie.  U  osi  vrai  que  Louis  avait  songé  ;i  écrire.  '".'; 

Se  frayer  unt-  enirée  cliez  Une  marchande  en  achetant  des  mouclioirs''' 
lui  parut  préférable  &>nk  ik  n'p'poTl  diplnmaliquo  :  Je  verrai  si  elle  roii-"'^ 
gira,  si  sa  main  Irorîiblét-à  en'dé^'eloppant  1rs  étoffes.  Lii,  si  elle  annoncti'^' 
de  bonnes  dispositiiMVjl^jé' lui  g'irsse  moi-m'àno  un  billet.  .Miie  Lennot,''"' 
maîtresse  chez  elle.' rid  rédHII,t'éraknvei!!anccde  pei-sonne  ;  c'est  hardi  •  mais',' 
les  audacieux  réussis'séift  fjt^s  déS  Icmnies.  Il  s'appelait  audacieux,  le  pau-- 'k 
vre  garçon  !  ■'■'.'!  i.  'c  '       , 

La  veille  du  jour  li\é  par  Louis  pour  l'exécîi'.ion  .  i!  fit  beau.  Octobre"' 
finissait  ;  les  coicaux  qui  domine/it  la  Loire  avaient  déjà  rougi,  tandis  que 
les  iitassils  vcrdoyaiem  encore  dans  la  vallée  du  fieuve.  Lu  beau  soleil'  ' 
souriait  dans  !o  ciel,  de  larges  ombres  dormaient  sur  les  tlois  bleus.  Louis'.' 
remonta  la  L'ire  jusqu'aux  moulins  dins  son  bateau,  pour  demander  au)^'.'' 
solitudes  de  sages  iiisijirations,  aux  bruissemens  de  l'eau  d  heureux  sonv"? 
ges,  pour  oublier  hier  en  espérant  demain.  '■-■'■ 

A  on'zcheuresdii  malin  il  entrait  chez  JarqiWi'rt'é.  Celle-ci  parut  l'avcii'  '.' 
oublié.  Elle  s'inclina  legerenient,  et  sans  sourire  à  la  b ciche,  sans  ciianuQ"'' 
dans 'la  voix. 

—  Bonjour,  nioiisiour  ;  qu'y  a-t-il  pour  votre  service? 

Louis  ùvmit,  regarda  eu  face,  les  yeux  alon'oè,  le  front  sévère.  S'il  n'a- 
vait pàè  Pu  la  ressource  d'acheior  quelque  chose  2»  cette  Icuiine  cruelle,  si 
le  niagaStyf'n'LHlt  éié  qu'un  saloli,  ïl  luyait  sans  irouver  une  parole  ;  llç'tf-'.  ' 
rousement  il  se  rappela  les  mouchoirs.         '  '  .',''•  '"  ' 

—  Je  voudrais  une  douzaine  dt)  mouchoirs,  madenioiscUo.  '  î  " 
— "ijiancs? de  couleur?","' ,■'•'■'■■.  '  .  '   ^'.,'. :"!''. "^  ^..k.  „i.  rj,  i — 


•il  ) ,  uvoil'i  ^viio'  VI?  '.Il''/  ji\'.>  b  Od'- 
l-i'iip   iioiU  lû.ti  ii'-> ,-  =1  iioT  — 


—  Blancs.  '    '   '  ,,', 

—  En  toile,  en  balisie,  cu.c.ciion  T 

—  Enliiile...  '  -     I  .  ' 
Il  treinijlail  si  furl  q::e  J.icqucliiie   le  prit  c;i  pitié.  Ce   scnlinient  chez 

elle  é[aU  beaucoup  I  las  désavantageux  pour  un  amAiii  que  la  haine.  Son 
legard  cessa  d'être  Iroid  pour  dcA-yiiirfli^iTijyjl.^^jjii:^ Cliqué  profoiidcuitiul, 
prépara  sa, ûeieuse.         ...       '  '    '','  ',  .  ,,i  '   ...',,",  ,, 

—  Cette  toile  n'est  pasa^sezlieïle.  "  j,ï.''>j"  ■  .n  /  \-i,-,, 

—  J'ai  mieux.  Voii  i  un  gr.iin  Serré,  mais  5'ciiii'le''ctfort,''  "'      ='   '  '  ' 

—  N'avez-vousp.is  10, eux  encore?  ,   ,,•     ,i    ,.         ■       ■  inQù  j-'t— -' 

—  (Joe  veut  d  le  c,  1,1,  pfii>,i  .Jacqueline.' îlé'àit  SI  l'roubli?,  ij^ ,iiTi  fr\|aU 
pas'l'.iir  d''  pi>ii\(  iidis'aiigiier  le  C'i;;'n  d'à\  ec  la  toile,  et  lU^i^ulphaul,.  jl 
tranche,  l'uis  loin,  luui!  av. ■,:  h, iiiiuur;  '      ^       ' 

-^Je  n'ai  pliisqiio  di;  la  |iali^'ie. 

— :,Q>uimcnl,  vous  ii'ayez  paS  un  choix  de  loilCîs  phjs  coinplet? 
— 'îiïut  ce  qu'il  y  a  de  goiis  distingués  dans  la  ville  se  Wuruissent  ici 
cl  sont  ccntens. 

—  Au  moins,  pensa  Louis  ,  je  la  lorccà  parler.  En  parlant  elles'animo 
qu'elle  est  belle 

-^'Mnntrez-moi  donc  de  la  batiste,  s'il  vous  plaît,  puisque  vous  n''avpz 
pas  nuire  ciiose. 

~^Ui  laiisto  que  j'ai,  monsieur,  ne  v^iis  conviendrait  pas,  c'est  do  la 
batiste  à  jabots.  ,   ■  i 

Louis  demeura  stupéfait.  Evidemmeni  ily  avait  de  la  partde  Jacqnelino 
iniontion  hostile.  Elle  avait  pivmoncé  ces  derniers  mots  sèoiionicnt.  avec 
colère,  en  refemtanl  k-s  paquets  ne  toile  que  si>s  libesde  bout ifpio  te- 
naient ouverts.  Le  jeune  homme  iMUgil  jusqu'aux  oreilles  el  un  éclair  do' 
rage  pas<;\  dans  ses  yeux.  Ja,'qi:elinei'qui  osa  le'  regiirdi-r  eu  ce  monientj 
lu!,  (1,0.^  I'.  \!  :, --HMi  (!,■  sa  pl:\^i  Hioinio  cc^te  [iliraso  morlilianle.':        -'  ^    " 

<(  \  «i'.is  II  I  ir  ,  iin'iiii,  iriinuo.  Muis  ne  savez  jias  vivre,  vous  no  mo  <îon>.i' 
prriulrii'/ pas,  |i' (lt''ilai^'ii,M|i,  viius  ir'pondre. '»     '''  '  ■       ■     n    •  '   ■    ■•  , 

l'eut  (  In.' rui-elli' chi  11  lii' ,1  ri'i'ai'ei-  ci-ito  injitiG' giWuiie,  iiuiis  Louis 
avait  dispaïu.  Le  lo  ui  ;,,i;i(<''.  !•  Ir;  n!  brûlant,  il  fuyait  le  long  du  chàleau 
des  l'.l.ils,  emporlauuciiuinii'  le  pauvre  ccride  Virgilo.'UU  trait  mortel  dans 
sa  niessure.  Jacqueline  fut  loiisnli'o  par  l'idée  qu'une  heure  sonnerjii  bien- 
tôt et  que  Louis  passerait,  qii'tille  fepoudrait  giacieilsement  «  son  salut  ha- 
bituel, qu'elle  so  tiMiiverailauobesom  sur  le  a-ud  du  m,i,u'asiu.  qu'elle  sou- 
rirait do  loin  au  pauvre  ol'IV'nsé.  Ame  gi'ni'jvuse.  dio  [ilouvail  le  mal  que 
CHIC  tatalo  matinée  venail'do  faire,  comme  si  des  regrets  guérissaient  iiiio 
plaio  du  cœur,  couinio  si  itj  ilial  qu'on  oublie  niv  couvaii  (ms  à  riiisu  du 
blessé  [lonr  éciaier  un  jour  sous  une  autre  forme,  pour  faire  germer  uiio 
autre  nioitson  de-doidein-s'!  '  '   '  ,"-  v 


« 


LE  RiAGASIN  LITTÉRAîRl!. 


Lniiis  tte  viril  p)s  h  iim?  Iifniif.  Il  ne  pnnil  ims  nf>n  pliis  lesoir.  —  f.Vsl 
un  jus^-  i\>>yiiiiiii.'iii.  |icri<,i  J>K-|iii'!iiii'.  J'.ii  iiiaii'iiio  «le '  iléliiatcsso,  tic 
anirrtpViik'rTn'hrsiiii  liuinmotiiii  s'est  loujoms  muntié  |)qrlait  (loiir  mui. 
li  n'iai  i^s  aiiiiiiir  iis,  cst<e  srt  l'nntet  Je  ne  suis  quime  rtrtvik;  e.vlrnva- 
g.iir.L',  il  f,uilola:ivr  in.iii  imjHiIi  i-^s.'.  D.iiiaiii  je  iik*  rK»n*AJ  toiil  lo  jour 
il  la  p<.rv,  ri  du  jil'.is  I  un  fluc  je  rtiji.'rctvmi,  je  loriii  \\h  yns  ii  s;i  roiicon- 
Ir,',  je  lui  diMi...  QUI'  Iiii  (liril-k-  ?  Uli  !  les  liiafà  locilleraionl  de\  aiil  ciMIo 
rf''lii.irtln'...  iDiii.  jf  la  I^Tai...  .Il-  Nil  dirni  :  «  Voyons,  sovez  (rani-,  iM.  Du- 
■fris^.  vous  m'iiTtt  fruirie  srrt*siï'f.->  r.iuin>  imr,  mai-»  c'est  lo  trinio  du 
l:aî,irJ  :  un  mut  Imnibli;  n  l-w  i.r.iiioii'.'-  |-i'.f  lu^.i,  nios  l.-vr.s  font  du.  nnp 
ma  iH'iwV...  »  11' -as!  ji."  nionliiai;  ii).iis(I<im,  nivr  ini|Ki!i('oiivfrs  tun-traii- 
p  r.  i-nvi-rs  un  jouin.'  liouimo  «Idtit,  niiwttl''  ;  il  vinil  m  rus  nwiilir.  — 
Jaciiiulinosoiuii  tout  II- jour  à  la  luui'.-.  ri  l.tuiw  tu' Si' (H'-nvra  iidiiil.' 

—  Oiii;'Jbn^*nii<*;  f' ràfVHiS"bif-ri 'Jt«'^'  d'.-iiionl,  c'isl  Un  «diKrn- 
cucdli.  liiuidf  cl  d>  lirai.  11  va  nsK'i'  itiPr  !i/i  lios  ioiii*J.  dt  puis.  I tisi|u'r1 
nm-a  ouLl;c.  je  liii  j-hJHV^ai  (jw:-  je  ni>  <(Mi\'ii-ri«;.  Uiu*  lV>is  lUa  juMuic-rtion 
lato,  jt'  iiL'  VLiiai  I  lu*  .M.  1  nuis,  ou  pluli't  il  ni'  iHi'  n'vcrfii  Idnnii^.  .le  Uun^ 
lierais  tuiil  au  (U'rt'Ji'  pour  qu'il  pas^'rt  ■AdjAHii.rimr,  (»tii"fHfM  jo  |(^  p  no 
dans  SCS  habitudi's-  A  cause  de  moi  d  ne  \  a  |/lu-;  tiiez  M.  lti[i  rie.  au  Mail, 
il  s;'  (h'TJUJe  cnlin.  —  Loui§  ne  passa  pas ,  cl  Jacaui.lino  mWiMa  dans  son 
reprnlir.      '   -•    ^'  •'  ■  '    -^  ■  o:.'-'n,.n:.T) -jH»^  iA-   .:V>.^,-  '  ! 

C  iMMi-iant  L'Ile  se  demandait  ponriuoi  M.  Dufossé  s'alistoiiait  dercve- 
nir  rue  de  l'aris. — (.'u'il  boude,  jo'lf  con^.ois;  qu'il  cesse  de  iiio  saUur, 
soit  ;  mais  qu'd  dis|aiai.-;e,  a  quoi  bon?  Il  passiit  donc  expies  dans  cello 
i^R-'{'K>(fir<">«î  qttiJ  veol.(lutfWJ!moi?«J-  LBfpiïijpiSDCiiÏQHlçç  lut'lUttl  j'espiil 

il;l  Iftrture    ■;  :'M,'.-,|  .;.;i      li;/;.,ioj  li.'_   .  ;■ 

tii  j'iiir,  iMUoRnso.  la  ijnlIiiiîîxioUvTioirvttio^tudiun  Birdelibfiftà  ses 
wnii  agn*s.  qii'cHe  vci»iial«t  rpiiciwiiror  sialcftiiiii;  œ  raoïiiiei.r  <iuL  pas- 
sait uuiffiois  s»  sutivciiidevuiii  lu  imigiisiih.i':       "^    I  ,i 

-4- Vous  s;nvz,  inadouioi^-llo.  lo  inJnsieur  au  ja'aot  etaiw  liioudioire.r- 
Jar/jneliiw,  pour  caclier  sa  ruU'gour,  roinasia  uuii  poloio  de  colon  suus  sa 
t1iuia>.  ■'■'•'  ■' '  "■'■■'  ''■■'!'■)!'■•'   ■■'''■' 

—  AllIM.  DuroSSf^.lofilS?    '"■•       rt.!     .-.'       ■jjli  il  ..,     ..:..    I  ,    ,. 

; Oui.  madeinois(.'ll#,  il  lenail  M.  UiperlésoWlleSfraBj  ils  sont  allés  au 

«îftICttsemble.  ■'".      "  ''  ■-'-■■'  ■'■"■"^'1    I'" 

—  i:ii  bien  !  que  nous  fait  cela,  est-ce'Wldrossjmi  ? 
7v  ni  V,„.,riàdeldt>MI«';' ■■''■'''    '  "■'.''■n 

•  Il  -^11  prend  fKlrk'sqitliiSÎBC  tlil  iaequcHine.  je  m  k»  vernn  [ihisl'i  - 
--'AfW'S  avdit'  si  minutl'ius^ueiu  dcciit  Its  in  luieuules  da  Mlle  ILennnt, 
n^iis  devrions  vous  raconUT  les  s  .uilrances  de  bmis.  Mais  qm  iirii;Ul  toul 
ccl.i  par  cœur?  l.esélançemonsd.HlnureUîL  de  l'an.e.  les  rctoui-siiiassaiis 
de  la  iiL'iisiV.  ii>s  Wilgifiiililis.  voith  'o:  qui  cararli-risc  l'aljsemTC.  I.iuiis 
fivnii  de  j;lus  à'suppi>rie«'!arat>r(u)rtcd  Un:  reins  brûlai.  lowesiKie  d  in- 
sulte. iiiieiiflreiisL'drCfpihin.  Il;  uiviift.ttHUfi  i»onr  ltti<lft4ioviw  publique 
ciivHvi»(ia  l^«P-lir«du  jt'titieilioiuiiKMiaft'^'Ia'di^iiiiiiiiiV'gCTiiéraiie.  trt  cri..iit 
trmt  li.aii  comme  les  au  re^  :  Libelle!  lib'.rie!  Louis  put  se  dis[ii'i)sur  de 
rri.  r  lAiriour!  il  (];aita  aiili-ite'fic?  ï'îi'fbto  qui:  liÇ'{iiniotc8  dressi-rimi  liluis 
11'  Mail,  et  nul  n»?  devina  siMs  des  ♦raiiA"i|i|s  <lMi  vrliâiKnit  républicaju  le 
désespi.rr  de  rirtseiisf'qîii  !i' ntlil  sur  le  lodiei'di;  i.eucade.       -  -  ij, 

blois  aviet  a>  pÀirt 'U'alit-Çïivssc  et  d'ullhousiiisiiie.  La  vilia  vota  une 
adr  -ssc  au  iT/i.  au.\  Paii-^i-ns;  les  amis  de  I»  c-itis:iliîiioii  noi(voUi!  prirent 
le  pis-stif  les  amii Oïl  trl\iie  ;  on  «rganisii  un  cona'il,  des  ctcclions,  une 
garde  nationale;  bivf.  pour  ne  pas  surL-liarger  celle  bisliiiro'l>oiirj<.-eo:so 
d'un  lourd  ba^'a^-e  lusorique,  nous  din-ns  slmîtleinw»ti.f)Ue. Louis  Diilossi 
fut  n.iiii'tilélieiilefi'aHTft-'W'èiIri!^  nationale,  ci  «;\i'aiiri'S  lidnn'lefucnl.  l'é- 
(|inix'm9ill  «t  les  fl'<^iiT'>yHw*w-uv r;s  di'S  noUVcailK  (iiilscwJns.Mniu-  lut 
pris  piur  une  revue  sur  la  grande  esplanade  des  Elal^  au  CoaiMieiicumoql 
de  mai  ITfcO.  ■:•. 'îj  .i  ■      ■,'■..■    ^    '.r-je;     ..        .<■]/— 

L'hiver  «'6lHUé*)«Ié  caîiiltsifl  Itfelu'tl'ilz  JaoqiU'el'ino,  triste  et  déverant 
pour  Louis.  .Mais  on  no'  clierdiaii  dediSIràt+ioft  di  d'ïnnaipari  ni  deltrttire. 
Ja  :qM'i:iie.  laiguiile  en  main,  allendail  cbaïue  jour  qucsuii  onnemiiitppa- 
rùt.  Louis  se  disiiit  du  malin  au  soir  ;  Jt*  nO  passerai  pas,<on  'croii'ail  Ijùe  je 
nianiiio  de  fierté,  car  j'ai  été  bafoué  et  chassé  1 

U;cu  merci,  le  priniemjis  arriva,  ce  beau  priiUomps  qui  envoie  untajon 
plus  di.nx  sur  les  planics  et  sur  K-?  ca  urs.  - 

Le  juiir  de  la  revw.  Blois  s'ôveil^u  préoccupée  de  ce  sperlarle.  Los  Iwm- 
nies  endoswieni  l'unifiirmc  neuf,  ks  lenmies  so  paraient  pour  allet^aiix 
Etats,  le  tambour  rtlcniissiul  d.Mis  la  ville  et  faisait  vil^rcr  les  viircs  -dans 
lo*  riii'solroilir'S;  Chez  iMmeLennoi,  comme 011  voyait  fort  peu  d'Imnttries, 
f.n  siiih'ré*sai  à  un  bini  petit  nombre  de  ganlbs  nationaux;  copctldaili 
JacqueHiTie  ne  pouvait  resier  froide  devant  uno  dt'iiwnsi ration  patriotique. 
Son  noWe  sflfls  bouillonnait  «  la  k'CMiri.  des  journauv  éJ  Paris,  elle  avait- 
d-  foudiotans  regards  pour  ceux  (ju'on  nominaii  d  jà  les  aristocralcs.  .lao- 

3u/Lne,  selon  les  cirtonslanws,  eii".  pu  <^ll^•  l)i*ille*,  Unt'a  on  Charlotk-t'.or- 
av.  On  ne  l'edt  pa4  v  ne  tritivuini  daii<  im  clubviuais  clic  eiii  trouvé-seule 
une  idée,  un  ins'.riinieir,.  et  une  lieeiv  pour  nj-'ir. 

aiatgrft  sa  rr^iwnl'nn  pimnsopmqno ,  Jaqunime  sentit  avec  nonnenr  la 
fièvre  s'étendre  dans  s's  aitéri's.au-s;lôt  que  Louis  cul(ju:lléMine  de  Rli*- 
iny.  Le  I  andeau  de  |  lomb  qui  écia-nit  son  In  ni  foiiiba  ronime  par  en- 
elianlemenl;  il  recourra  la  vuo  et  l.i  iiar-iln';  elle  s'ap;iiiya  sur  Itofcavic 
un  abandon  qui  pénétra  dc  joie  et  d'iuvuiil  Cette  liilMeconipagiie.  lîi'-n 
plus,  décon>-Vant  qne  M.  0.if/is;c  he  jHàii  plus  un  seul  coup  dœil  du  cèle 
de  la  baronne ,  elle  s'épanrterit  an  point  do  dire  "■  son  ouvrière  ; 

—  Uoso.  al  cz  trouver  le  marchand  de liiironailv  qui  vci^c  à  boire k  ces 
messieurs  la  bas  oii  sont  les  officia:'        '    '   '  -i    '.,l.|.. 
— Ouest  .M.  Dulossé?                  '  ""■'    '  "'1  ""   '•''  '■•••'  /.u-.''iivd  ;iit  ï: 


Iriotosdola  ronronne  cl  Uoyal-des-Vaisswux ,  co  régimsni  comnhatidô 
nagiieres  par  .M.  di-  l.ivarOt  était  mal  vu  dans  la  yille.  OuiflqM(WKlé»iiil|êî 
ayam  on  lieu  tiiire  des  citoyens  et  des  soldats  ,  on  conimaiida  «<j)it*i»iii- 
int^de  la  noiivellu  garde  nationale  pour  contenir  co  TOjîiniobi'iiHiiAiscp 
quartiers  ,'jl  loiiio  la  nuit  les  pour,!arlers  avaient  éié  mena  aiisi.  Au.in«i» 
ment  oii  les  milices  citoyennos  se  randironl  snr  l*  terr.iî'ii ,  1»  rëgiiniini't 
sans  doiitcv  |x)ur  b'iir  faire  honneur.  Si;  mit  en  niarclioii  so  raiiRfii-siii'Jt^ 
pliiiuultt.  t'n  fxireil  inoiiveineiil,  mal  inter,  ri'  é.  pouvait  amimurla'plusii.'nv 
rilileeoUision.  C.esl  il  ce  iniui  'lit  que  la  pojiuj.ri  m  du  lîjois  ot  dj?  bo-ar^-s 
«■niSins  s'etageail  aux  aloiuoiirs  du  cirque  imniensii  :  les  «uurs  Uiiltii'eM 
dails '1/ien  des  poitrides,  mais  personne  ne  s'eiiluit;  le  |K;U|j|e.fcé*iiK,vt 
loit,  il  iiecrai-j'iiail  plus  lus  soldats  du  tM.  •  ;  ■  ■        ;i 

Jacqueline  s'assit  avec  sa  conifiagno  su:'  ;in  tcrirodapftzon  nuiinied-'l 
mur.  Le  di.'lik'  coimii,>n7;i  bieulot.  Lis  paniiclies  éelalmM,  liH3  irnaîsijiuj  - 
ranws.  lappan'il  rurmidable dans  une  provinceilc  deux  pincosrieicuauni, 
tout  Cela  ne  lui  rieii  pour  elle,  car  à  dix  |kis,  eilo  avait  iaperuoLoufS'iKu* 
losHi»,  losullroh  la  inuin,  le  feu  au  visage,  cl  pcndaai  la  uiaiiaunrj  eil^iio 
vu  [iUrs»que  lui.  '  i.  ' '.       ,  .lu.i.  '  ^e.,.- >viifi 

iJuptiissepb  mois  pourtant,  i!sV»e  s'ôlnioni  r  os  Ti;|icnnlr('«.iJ.a<:l|n4l:no-i!!a(j 
vaii  pas  vouai  a.lerjusuraii  Aiail  pour  «'y  fiiis  tivei/w  cujlieq  jiiunorlioiti- 
nie:  Louisis'élail  conienie  de  pasi*r  liirliveinenl  la  iniil  (ni-iiuntUolla  i 
jX)ur-un;ii»i-orr  uni;  (uuuin;  '.iiiv  leii'  lies:  ilsx  luioiii  donc  uiim(iiRB<j«rcs. 
— K'usIh:«  pus  la  le  lils  UeM.  l)ului>5S"i  deoiaudu  Milu'ttostuii  ca.u,  ■. , 
-~iOik  Ot*)î  >  ■      .  >  .  .1  '.V    .    .il,.    '  .v'ji '..  .  •   'il  D' '/ i  11  •'.)  Jovinûon-ji» 
— Coi  «fiicior  qoi  s'sppirio  ê*iri9*Bisabi'»i'  (Wki  ilèso'seB'Hitiw  eœ  aipa» 
jnoui.'i       ' '••  •        ■'     '■     •!' iiiiMoj  f)[i  ■jfl- ri 'iT.ib 'li'ii.iii'v  n'.<  r.i'ice  ^1 

—  J«  crois  que  c'est  lui;  en offci  ■  '''  ^j^-''  'nii>?  oi  -'ibiri  ynol  .aiiDi 

—  On  d.t  qu'il  csi  bon  jiairiote,  et  que  dans  la  journée  d'Iiitejnil'alFdBil 
vigoureusement  au  inâj:r  doCi.iloiwli-OonOtiil;''  ïiKn-vMiln-  ,  -m  HA  — 

—  \raiiiieiit?  '/      '<'  'b -i  ■''  iii'ioe.  lo-j'i  «i  ^ri  uo  ,''nil-jup 

—  A  la  suite  de  cette espjifaiton  ils  be-6opt''Ombrn9sd*ii nwrisutpul  lo 
monde  disaitque  M.  t)u[i»$éis°«iait  mott(#é  t«u«\iiii>eiiùiuJillii^f0ill|Éef 
en  unilerme.         ''  '  ••'  '«'"  '  '•  •.'i'.!.')  ;  i,iij  lui  lin  'ji  qiii.-i  li  jdoi  aiBrri 

—  Il  n'est  pasmal.i'  '■-•''  ■■''J'<",  i-l    •iioniu  i  %iie  ^1JIJJ  onilvn  pjLl^.nijoq 

—  Je  eroyais  qu'il  vous  connaissait,  mademoiselle. 

—  Mii  ?  iiiin  pas  ;  c'est  un  de  nos  clieus,  voila  toul. 

—  11  aurait  bien  dû  aciieier  ses  inanclietles  chez  nous,  elles  sont  magni- 
fiques,   ;  l'i     i;     1  o-i  '-Il  -:    ■ 

tile  mot  frappa  Jacqueline  comme  un  coup  de  srjiot.  5»fsircmordslui  re- 
Aiiuvni,  cl  à  cotte  heure  elle  n  avuit  do  pitié  que  pliur.oWo-iiiêiiie.  Clwsp 
bi/auv,  Ja  plus  misérable  idée  de  vair.ie  triomjiluut  dij  ctii»  an»&  super 
ri.;uie  a  loules  les  mes  (uineries.  Jac  piulijic,  inaccessible  du  côté  du  taiin, 
Se  iaissail  prendre  par  les  yeux.  Oe  Siil.re  ia-.i  poing  d'un  lioinniequ'olls 
cr.'yail  si  pacilique,  co  plumet  oi^^leiltoux  Uu  iinjnl  du  moUesloeliHiianl , 
le  grand  bruit  qu'elle  eiitjndail  et  dont  Louis  faisait  sa  pan ,  voila  €i3iq)|i 
bouioversa  la  sage  jetnieliliOi  !-'i'i  -'     ; '.■  -■■•'  .i,,  i; -. 

iMais  il  inan.|uait  encore  qvolepM  ohoso  auliiompHe  do  l'un  et,)riri*|t>fl9if- 
lialion  de  l'autre,  ilmcue  Huiiey  a|ier,;ul  Louis,  cl  lui  (il  signe  il© g^oppcfr 
cher  ;  la  jeune  it'inuic  étalait  ce  jciur-la'ime-ébletMSSunio  paruro,  lella  jouait 
au  palholismu  eln'ctail  qu'au  spectacle;  mais,  conime  elli^^ipiiclnii  tf^ 
haut  de  la  nation,  de  l'assemblée  na'ioualo,  dc  l'admirable  iusiiluiuiu  d'une 
garde  nalionale,  tous  san;asuies  coinjuis  si.nilemeul  de  sirs  lidelviS,<  Iq  loulo 
sour-pitirceiicc!iar>iwn!«  aTisioiraie  coiivcriie,  et  ta  iliaulc  cittlluoe^scs 
dianwnii;  Ses  dentelles  ot  ses  youi,  bleus  avuionl  du  iuccctj  daui  iti^.gti^ue- 

peS.      'I    Ob  <■     1'.   ,,'         .       Il      ■     1     I     ^-  .   ■■  :.    ,■!    1    :...!!    ;■{  .        -y       ,1  .|i,    f,  ,.  I  ;r, 

Quand  Jacqueline  vil  le  beau  lieutenant  causer  familièrement  ay^Qi^elfË 
feninie  (  malheur  à  celles  <iiJi  notoment  arnsirilas 'autres !  i)eib' lui  ^(MLla 
qu  on  arrachait  de  ses  mains  tiiitn-esor.  qu'on  lui  ravissait  la  loriWliDc^  la 
vie  1 1  l'avenir.  PenJaiU  que  Muittàis  lltiney  riait,  gesiicu'.ail,  éclatoïK-llUo 
Leimoi  roulait  unuiil  imieiiani  sousisess.uir.ils  cou'.ractés ,  et  l'on  ciU  pu 
s'étonner  que  le  r^'gard  venimeux  de  l'une  n'alldl  pas  glacer  à  distance  la 
gaiié  de  rdiiHHê?  mai»'ii  «eiKiopoquo  peu  du  gens  s'occupaient;  ido  jnagm  - 
usine  et  d'inlluenccs. 

Jacciueliiieepelait  de  loin  tous  les  mots  de  la  baronne,  eUoiraduifaiLses 
gos;es.  elle  pibssait  ou  rougissait  st.'lon  que  |«  sens  lui  paraisSjuenl  ten- 
dres ou  li!;ns.  li  ICicrutcojoiU'endro  que  Louis  it'iuvaii  un  ivndi.''z--vjius 
afirés  la  revue,  et  elle  ouvrit  la  lioucbe  connue  pour  crier  :  OiiIuolUbez  ! 
Mais  la  raison  dissipa  ce  rôve,K»tt«  jijune  bile  sowJirit  i.mft.»fence. 

— 11  aime  cetlo  baronne,  ihejiiesl  nimoliAiBJimBJlhtii, elle  le  compi^; 
mente  sur  sa  bonne  mine,  lui.  répond  par  des  llagonu'ries.  et  les  voil.i.qui 
oublient  tout  le  monde..  On  les  regarde...  Après  loui  ,i&i j'ai  iDwiriiié-d'é- 
gards  envers  M.  Dulossé ,  ca  n'est  pas  la  |)cincid''iifl\  niuui  il  de  tbagiui  ;  il 
est  consolé,  lui;  allons-nous-en,  Kose.         i  ,  i  'iii 

—  Nous  voyons  &i  bien  d  ici.  mtxlemMselki.  i  '  t 
'^  C'est  vrai,  \\m  voit  bien  d'iei  :  icstons.'    i 
:j_iAh(«iiii..iisiisi>uliiir,  pi'iisa-t-elte.'Qae  serait-ce  si  l'on  aimait? 

Lnc'mu  onnc  avec  joio  son  pins  nrno  uonnet ,  orni»  ao  ja  coraroe,  i; 
sou  lins  lins  di  ni  les  boucles  ét.i  enl  d'or  .  nu  large  fiebu.de  Kionsse.uie 
broilée  se  croisa  sur  sa  b*;llo  poitrine,  et  retomba  comme  une  ccl  aii  o  ^ur 
sa  taille  cambrée.  JaqueliiK'  était  cenniio  à  IJlois.  el  e  ne  lit  |  as  denundrn' 
de  bllelsponr  les  tribunes  élevées  par  la  nuiiii  ipal  lé.  rllesavail  bi'  n  que 
phi'  d'une  (ilace  lui  serait  ofi'erie.  D'ailteiir*  cllg  uiiilail  aller,  courir,  a,i- 
plaiidir,  selon  son  caprice.  K l.e  prit  le  biwïxle  Mlle  Kose  et  p.uiii  de  giaiid 
matin.  ''  ' 

Il  y  avait  pu  la  veille  une  lépî-ro  échaiifioiirdo  ;i  libiis.  Ln  rogiineiit  do 
Culoiïcl-géoéral,  le  mûnic  qui  b'«taill)otiafaJjiJle-«outiolus  ivgjuigus  pa- 
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— Précisément,  et  dilcs-Iui  qu'il  ni';ippnrlc  à  boiro  sur-lo-chanip,  à  Bioi, 
lllIiîLennnt.  Il  me  coniiiiît,  je  lui  achèltisniivi'tit  lelc. 

Roso  nllail  partir,  ;iiiie-de-L;unp  dévoué,  et  l'ordre  qu'elle  portait  ne  man- 
q«wit  p.is  do  signilîmlion.  H  en  avait  trop  peiil-ètre,  cl  JuLquclino  coni- 
menrait  h  rjgrelliT  d'avoir  obéi  à  celte  preiinèro  impulsion  toujours  si  vio- 
lonlecliez  cUe.  Mais  on  commanda  un  mouveinenl  qui  porta  ia  compagnie 
de  Louis  faee  en  arrière,  et  le  jeune  lionnno  so  Irouva  tout  à  coup  neiS  à  nez 
avec  celle  qu'il  fuyait  depuis  si  long-temps,  et  qui  envoyait  jjccstiuo  un 
Ciiiissrtire  à  sa  roMConirr. 

Jacqwline  ciiouvauiée,  cffnrco,  éblouie,  caclia  sa  lèto  dans  ses  deux 
mains.  .Mlle  Rose  crut  sans  doute  que  c'était  à  cause  de  la  poussière.  Si  Jac- 
queline eût  pu  percer  le  mur  auquel  les  spectateurs  élaieul  adossés,  on  i'eùl 
vue  s'abîmer  couime  un  lézard  que  des  onlans  poursuivent  ;  mais  il  lallait 
demeurer  eu  place,  sous  le  feu  de  celle  présence  terrible.  Tour  comble  de 
malheur,  le  commandement  de  halte  suspendit  la  marclio  du  bataillon.  Louis 
et  Jacqueline  se  virent  à  deux  pas  l'un  de  l'autre. 

Que  faire  alors  ?  Jacqueline  no  S3  souvenait  plus  des  belles  résolutions 
prises  sous  l'influence  d'un  remords.  Le  temps  de  demander  pardon  était 
passé.  D'ailleurs,  en  siipp  isant  qu'elle  eût  l'ait  colle  démardie  gôuéruusc, 
comment  içpondrc  qu'elle  n'eût  pas  reçu  pour  réponse  : 

—  Mademoiselle.  j'iRuore  ce  dont  il  s'agit,  ou  bien  :  Vous  m'flvez  blessé, 
dites-vous,  jo  n'y  avais  pas  pris  garde,  ('.i.'pendani,  se  tairo  était  absurde 
entre  gens  qui<  bon  gré  mal  gré,  se  connaissaient.  Mlle  Rose  secbnrgea  du 
dénoùmentde  cette  scène  et  arriva  cnuime  le  Dcus  ex  mackinà,  t'iirlo  do 
ce  que  sa  maîtresse  venait  de  lui  signaler  Louis*  cli'.r.t  de  la  maison,  elle 
le  salua  en  véritable  demoiselle  do  comptoir  qui  sait  ic/ialander  une  bou- 
tique. Louis  rendit  le  salut  assez  froidement,  mais  il  regarda  cji  dessous 
Mlle  Lennot. 

—  Allons  ,  saluez- nous  de  bonno  grâce,  monsieur,  dit  Irislemcnt  Jac- 
queline, on  se  repent  quelquefois  d'être  impoli. 

Lu  pauvre  ga^^;ou  devint  pâle  de  bonheur ,  U  ouvrit  la  bouche  pour  ré- 
pondre, étendit  la  main  pour  serrer  cette  jolie  main  qu'on  lui  tendait  , 
mais  tout  à  coup  le  colonel  cria  :  Garde  à  vous!  et  l'oflicier  courut  à  sou 
poste. — Jacqueline  toujours  emportée  lui  glissa  ces  deux  mois  ;  Ce  soiri 

-fft'jBrn  iith  'OU'J  .îi'i.ii  \  (i-ii,  iib  1  Mi: 

Vers  le  soir  do  ce  jniir,  deux  promeneurs  siloncietix  traversèrent  le  pont 
et  entrèrent  par  la  contre-allée  dans  cette  route  plantée  do  peufilieis  qui 
conduit  à  Clieverny.  La  lune  jolail  ses  molles  lueurs  au  travers  diw  bran- 
chages encore  nus,et  son  disque  pur  reposait  au  ciel  sur  des  nuages  ondu- 
lés. Nul  bruit  que  celui  de  leius  pas  ;  ils  trembblaient  de  peur  et  do  froid 
en  cheminanil'un  près  de  l'autre. 

—Vous  voyez,  mademoiselle»  que  je  sais  comprendre  un  seul  mol,  un 
seul  regard. 

—  D'autres  vous  diraient  peut-être  :  quel  mot  ?  mais  moi,  je  ne  subti- 
lise point,  je  vous  ai  en  effet  engagé  à  venir  ce  soir.  J'ai  un  pardon  à  vous 
demander. 

—  Un  pardon  !  oh  !  que  vous  êtes  bonne;  oui,  demandez,  car  seulement 
aujourd'hui  vous  guérissez  une  plaie  que  j'ai  crue  incurable. 

— A  votre  lour,  implorez  votre  pardon. 

—  Pourquoi?  que  vous  ai-je  fait'? 

—  Ptjiirqaoi!...  Et  sur  ce  mol  qu'elle  accentua  passionnément  ot  qu'elle 
accompagna  d'un  regard  inoilable,  Jacquelmc  se  rappela  avec  délices  tou- 
tes les  douleurs  dont  elle  pourrait  demander  compte  cnlin  à  uu  homme 
heureux.  i  '.'Iiani  cnoiiy 

Une  voiture  pleine  de  gens  qui  riaient  roula  dansi'avoDUCt.di  i  xhinol- 
— Mme  de  Uuney  qui  rentre  en  ville,  dil  Louis.  ... 

i!liL_Saviez-vous  qu'elle  lût  partie  à  lacaniipagnc. 
l'i;  .oi.  Elle  me  l'a  dit  ce  matin  à  la  revue»  où  elle  a  produit  un  singulier  ef- 
fet avec  son  hypocrite  enihousiasmOi 

—  Ah!  nuinnura  Jacqueline  en  soupirant comraÉi quelqu'un  tiui  prend 
plaisir  à  respirer  iprès  une  longue  oppression.  n  . 

c  rji  Vous  me  faisiez  donc  un  l'eprochc...  i  i      ,|iii; 

-i'^»_  Moi!  non,  je  n'en  fais  plus.  ^i■, .   .    -> 

?.)'u_  Vous  me  iéi>»ndrez»  n'iest-co  pas,  quand,  je  vous  parlerai  dcsonmais  t 
«i-Oui.  > 

—  Quand  je  tous  saluerai,  quand  jo  a"ious  enverrai  une  fleur  de  nolro 
Jardin, quand  je  vous  viMUlraidireboiisair, à  l'heure  où  tout  dort  dans  la 

Tille?  nl-^U!.-l.    ,,    i   l,i    ..■-,      ..   ,    ...,,;,     ;:„. 

—  Oui,  oni.oui.  tiHO  c-;i  ■  -     .■'  n'-.i^-,;  ,v  >    .  ■mih.^ii  . 

—  Vons  pour  quiiijCai) 'tant' BoUffert^jVouSi  n'ô«bliarefr  point  que  je 
m'enchaînais  le  jour  à  quobiuc  rudo  tàthe  pour  ne  pas  aller  vous  rede- 
mander un  sourire,  vous  vous  souviendivz  que  lanuitj'ui  passé  de  lon- 
gues heures  sur  le  banc  de  pierrw  des  Uuins  à  regarder  irembluieir  votre 
veilleus<i  derrière  vosrideau.t  bijncs,  et  si  votre  ombre  appaiaiâs<viirJac- 
quelino,  jo  joignais  h's  mains  en  oiiase,  vwis  vous  rappelleivscvla?  , 

—  Ohl  oui,  toujours,  toujours. 

—  lintin.  mettez  .a  main  sur  mon  cœur,  on  dirait  qu'il  va  se  briser  dans 
ma  piilrinc,  c'cstque  je  .-«julfrcàco  moment  encore  un  supplice  incouim. 

—  Par  grice  n'achevez  pas,  je  oul'lre  aussi. 

— Non,  écoutez-moi,  juandunofoisje  vousauraidil  :  Louis  vous  aime, 
n'est-ce  pas  que  vous  mo   ardoniierez? 

Jacqueline  voulut  l'épondre  :  nu;  -Hle  ne  put  que  faire  un  signe  et  sa 
têlo  se  pencha  conuBe  si  la  vioi'eùt  bandounée.  Sa  main  demeura  froide 
dans  les oiaiitt  bcùlualesqui  la prvsiituum.  Louis  lespcciu  co  kout  pâle,  ces. 


c\res  frémissantes,  mais  il  but  avec  délices  unelartpo  qui.^es  yeux  do  la 
jeune  femme  avait  roulé  sur  son  épaule. 

—  Vous  m'avez  dit  que  vous  m'aimez,  n'est-ce  pas,  dit  Jacqueline  re- 
devenue grande  et  lière,  vous  me  l'avez  dit  librement? 

—  Du  fond  de  mon  amel 

—  Suis-je  la  première  femme  h  qui  vous  avez  dit  cela? 

—  Jo  vous  le  jure  devant  Dieu,  oui,  je  n'ai  pas  profané  ce  mot, 

—  Eh  bien,  avant  do  le  répeter  à  une  autre,  vous  viendrez  à  moi  et  vous 
me  direz  :  Jacqueline,  je  ue  vous  aime  plus.  —  Jurez  d'avoir  cotte  fraa- 

ChiSO.  .,,.,      ,,,,     .,,;  ,,  '..^     ,,J 

—  Ne  plus  vous  aimcri  ,^  , ,,.  ..|,||i;.  -i'-m 

—  Il  paraît  que  cela  est  in-dinaiEÇ;  jurez.,,,.,,,     ,    ,,,,    ,      ,,,,  ,,,^    ',1, 

—  Vujci  ma  main,  Jacquelme.  ,1  ,,  ,  ,,  ...  ,,„,,  'j^i,,',  '.  m  .,,',,  ..|? 
—I  Voici  la  mieMn!\.Nous  somn^es  imjs,par\ce''spypi^çnJi,,,Btia,|TJp.ç.sta 

vous.  Gardons  m  Ml  honneur  tiens, deux.'  j    ,'    i  ,         ,'  ,..^ 

—  Oui,  vous  avezrajson,  niais  dounez-moi  quelques  instans  encorf!,^ 
temps  de  me  niutlre  à,  vos  pieds. 

—  Ami,diilJqu^;o^;SOl^nw^*^,çJlil^^,,<f!c^^:,l,■)lC^lre  do  b  sépar3(ivq|, 
adieu.       :,,,  Il    1,       ,,,  d.l.i  (,/ -uinv.ui  t-b  ■«..•;  ^  ,  ,',„-h 

—  AdemftipX   .,.;  ui  ilI  j'J ,  jm  t-w;r;  en  •  iL.'CiJ  —  ■■  ,  ,.  '  ' 

—  A  toujours.  —Et  elle  franchit  loutor  seule  le  pont  qui  la  séjg£^rjii| 
la  ville.       ,ioi-.(;.'-'a  èagoinQ  .ï/.  io/q.T:iiiq  v.bnof' ib  r,;;  oll- tu. ci .,,'., 

■t>  j=>':t  li'np  ;?io- ii,y>  y'j;  ;  .y,i;,ij  |ii,M—   -.  1,  M   ,1,  ■  ji ,  "  1  rj 

Ce  que  l'on  appelleilaciiiqufittprii  d'une  femme»  n'est  souvent qiioilajrér 

flexion  dont  elle  so  rend  coupable  après  un  preinier  élan  trop  de>,-iilé.i  j>|*j- 
queline  faillit  êtrei  uae;coq,uolle  pour  LouiSililtu  iillait  reculer  devant  l'Idée 
d'engager  sa  liberté,  son  avenir;  mais  a|ipeiunt  ù  elle  smi  coiuag-j,  elle 
accepta  la  position  nouvelle  qu'elle  s'était  laite,,  sous  l'impnideiùe,  soiis 
l'impossible  réserve  de  limiier  son  amour  cl  d'en  gcuvciiier  les  mou- 
veuiens.  Il  devenait  difiieile  à  cette  amo  ardente  de  rester  dans  lu  modéraf- 
tion;  liiujoursemportée  vers  ce  qui  lui  semblail  magnilique,  comment  iùl-^ 
elle  demeurée  en  compte  ouvert  avec  l'amour?  Aussi,  la  nuit  qui  suivit  sa 
récondlifllieiiavoc  M.  'Dufosst'):i'ocpiijla-l^elle  longue  et  touniieiitée^  Me 
voici  enciiaînée,  disait  celle  pauvre  fille  si  scrupuleuse,  et  l'homme  qpe 
j'aime,  je  ne  le  connais  qu'il  peine.    -     .      i,i':  ;,i    . 

Louis,  au  contraire,  ne  fli  il  ta  pas.  Il  attendit  le  .matin  pijiir  aller/causer 
avec  soi!  fiàre,  et  tout  simplemonl,, sans  invuqnjrlesargunienà  quiavaient 
réussi -li'abord  à  calmer  Le  vieus  procureur,  iUvi'jnùla  sa  dèmandi;  wi.uia- 
riagejH'oeiiimieuai  en  CCS  termes  :    ,:i        >    ,  ■  c  .     ,  i-  ~'-  '■■'<■ 

—  Mwi-pèfe,  je  voudrais  miMnairier,.  :,■ 

Le  ptTiii  venait  de  se  le'-er.  Il  o'.ait  mïiié  d'un  l)nnn?t  de  coton  à  Heurs, 
noué  au  sommet  cl  a  la  base  par  d^'iix  larges  rul.aus  chinés,  l'un  vert  et 
l'autre  jaune.  Asisissurle  bord  du  Ut,  les  pieds  sur  une  peau  de  loup,  il 
montii'il  sa  uiontrov  vaste,, bassinoire  de  lamiUe  dont  la  cuvette  fermait  un 
hémisphère.    •  -[  ;  -  i-     :  ,, .  ■      >  ■  ,- 

Ce  tuttigro  vieillard,  qm  ne  rossiirlailde,!;!  pénniii),re  de  ses  rideaux  verts 
quegràce  a  deux  pomls  lummeiu.  les  luinaks  et  le  verre  de  sa  montre, 
pouvait  semlili-raux  iniiillon.Mis  un  magoi  de  Jagrenal,  ou  un  Piiaracn  des 
mosai-jars  égypiirunes;  mais  po.ir  Louis  c'était  qn  .juge doiil, les  arrêts  11  ■ 
soultraiont  pas  d'appel.  Emancipé  quant  il  la  pi>lil(,jiie,  ce  lUs:res;iectueu\ 
s'inclmait  devant  les  lois  do  la  lamiUei.la  çivdrtg  puéj;iiM,elr.lioijnète, n'y 
perdailrien.  '   a,'V"^  ''■  '   '■'  ■■"'«1     i^'d  fjliu  ■iiwi  ul,i.,r. 

—  Tu  veux  le  ma;ri((r,:inon  filàl-ni  >ii  ,m  .■iijjji'ii.-;^;:!  'j'^r-.,.,!  1  m.,,  r,,,  jî 
Ce  mut  :  mon  lilsl  étail  d'une  «ffrayanteailgnniite.  iFfit  ljrein&lfiR,).iï- 

s'éclinppants  lu.ciHne  du.  bonnet  de  cu'mu,  ot  Icis  jambes  de  1  Louis (fjUjjY,!; 

ruromiiMYe, secousse. ,  _j     '  ,•',•-     '    •! -''n  'motii.' 

— Ma  foi  oui,  mon  père,  si  vous  l'avez  pnuragréable.  .i),-(Vr  i:,'n  ••' 
— Jo  l'ai  pour  luri,agirwiile,  mon  garçon,  nu(i>/'tt|^d(ffl$»nj?  io/i!r.l^ 
—Tenez-vous  beaucoup  ù  la  f.irlunc,  cher  père?  ,.  ,,,  |.-  ^;|„.  j'  ,\„,ç 
-cl'as  inaL  ,,-,.! 

— tEk  bien!  ma  future  possède  vingt-cinq  mille  livres  envirtai,  1  .„' , 
Le  procureur  allait  hausser  les  épaules,  mais  il  se  coHliiU^  Qt||))j^ 

""«•«li'      .  ,.    .     .    .         .„   ,.  .  ■         ^.m-Muu'sM 

—t. est  joli  vmgt-cmq  mille  livres,  niajs  est-ce  tout  ?, ,  ,1  ,,ja  ^,;,,|,  g„j,. 

■  ■■rtSans  doute,  mon  père,  réfléchissez  doiicJ  la  sQmuM!Oçt.|oi;{p,,',:  ;  .,j 

ir-lÀiinme  dot,  assuivinenl,  et  tu  n'eji  aurais  pas  uno.parieJtJo»,  ;     ,  ^..,f, 

•    T— Je  le  sais,  clier  père,  et  ne  m'en  plains  pas.  ,1.1,,  .'i' 1  l 

— Oir  nous  ne  sommos  p,i,s  riches,  mon  garçon.  Los  sols  crient  tovywrsi: 

('esl:»ufossé  ^ullt  rielies;  —  m.iis  lassons  dire  les  sots  ;  c'est  poiir.ju»^i,  en  to 

inai'iaiit.  tu  as  dû  songer  qu'il  f,iul  ti'ouver  une  fnitiine.  oy,  tout  au  munis 

des  espérances..  Qiuels.  sont  Ica  lieritageè  auxquels  Lu  peux  pi4(i.'U,4r*)'PW,-'«' 

tUll'l'O'.'  '  i.    -  ..      |.        .  ',  M      ,'..       M,,,  .,U./:.-.Ul..|-0 

— Je  II  en  co.nnaJs:pas,  chor  pere.lllio  I.cimot  (.-.t  (ii;ijlnjliric,,i...  .,,  r ,,  , 
•r-lJo;n?  Mlle  Lcnuni,,l(<  «lodisto,.  li|£imlw»we; .  JiiUq  ,L«n'W(>r<  jawns 

donc  ;  c'est  une  autre  l.ennul.sanp  doute?  .'iriMi  i:-i.    on  .■■  I,'     1  1 

Louis,  qiù  voyait  s'fv:,VHWK''  i^^'"  =>.""  cdiliw,J¥4.^.(;ç«ua)C,épfa3C.sow>  les 

mines.  h.  1    ,'  •■  ■  '  .  .     ■        .         ■ .    I 

—  Alil  lu  cherches  l'j  d,c;s'j^éyimcs?  Ali!  nous  nous  mésalliims  !,  1    -,  ,,, 

—  Uii  voyez-voup  iiésallui^(Ci;,  ,iuûn  ,  père?  oubliez-vyui  q^e  MiaifljREO 
était  tille  d'un  .oiinelirr?      ;,  i,,  .  .  .     ■   ,  m,,,,mj  .  •u! 

—  IJ  un  l.iimel  er  qui  liiia  ikinn>  vingt  ni  lie  écus*tl  nWHtg»,  imbé- 
cile, ei  qui  eu  posséilait  ceiil  mille  outre  coux-l'>.  ....       :    ,    .  - 

A  ce  llux  de  coiilidences  druu  seii  père  s'ela'l  tonjocrs  iwoniré  frrt 
sobre.  Louis  ouvrit  de  gr.uuls  \eii\.  M.  I)iifes-é  loiigil,  le  p;iiuvi«  homme, 
il  fut  honteux  comme  un  procureur  forcé  de  readce  .^itngQf 


hh 


LE  MAGASIN  UTTi;R.\TRE. 


—  Je  ?o!<  liicn,  roprit  av(>c  piwipilation  le  vieillard,  qui  so  pinçait  les 
Irns  p<nir  s»'  pwiiir  d  avoir  tr^i)  parlé,  jo  sois  bù-n  que  mon  b<-aii-pcre  na 
pas  icnn  s.s  çniMpemen?,  et  que  l.i  dot  n"e^l  pas  arrivw  t'omplùle  à  mon 
çoffre-fHrt.  if  ^-it  v  rai  d^'  plus  que  l'IiérilaîW  tvéïé  nul.  gnke  aux  frais,  au 
vingtième, de  sucro-ioii  et  au\  biq^iclKnes  des  cohéritioirâ... 

—  Ma  mcn'  rt.iii  fille  unique,  pensa  Ix>ui5. 

—  Mii<  je  n'épnusnis  pas  moins  tmc  femme  riche...  en  apparence,  et  les 
ajiKin-nces  sont  t.iiit.  Iiel.is!...  lit  puis,  monsieur,  voire  mère  était  un 
tnftxT  de  rerttis.  eneciail  ëomome.  sape,  el  n"avait  point  paru  dans  une 
bivui.pie  aux  veux  de  tome  une  ville.  Vous  rappelez-vous  celte  petit.'  »r- 

V.l'*ré-<a1lc  qu'alfectionnail  votro  grand-péro  Baschel,  la  plus  aj.'i'éaLlo 
fecC"-**  celfernaisén  d'Orléans  que  j'ai  Tvndiie  encore  dix  mille  livres? 
'R-ai'...tjucll''  4oTliA\..  deux  milles  livfe.  Défidémeui  je  snis  d'um'éi^Hir- 
"deHo  aujôurd'IAii.  je  me lerois  piisîor  ftoar  nûMioiuiairo,  mais  heureusc- 
ibcnl  vous  cnnnaiss''z  mes  revonrtî. 

•'■  ^  Et  comnu'nt  les  connaîirais-je.  s^  dit  Louis  toat  éi;m;  J  ■-'  •  a  ' 
'-'  _  Enlln.  monsieur.  Mlle  Bascliet  nesi  pas  comparable  à  votre  TOodislev 
rt je  m'étcnnc  qu'élevé  comme  vous  rétes.-votis  yajrcB  fvt  songer  un' mo- 
ment, j 

—  (jnycz.  mon  pèn?.  qne  Mllo- Jarqtielitte  mérite  rt.<5(linb  -  do  tout  le 
m  nde.  Ce  n"est  ïar  la  viWe  qu'anfr  TSix  k\a"t&  modestie,'' 9<i(»JdctiTHo>  sa 
grâce...  \      i    ;. —   iiiiiiM  .ijjjq  au..'  j.xIj.^.;! '.  , 

—  Ah!  vous  persistez  ?  .,  , 

—  Je  vous  conjure,  iii'in  pi're.  dd  Tft 'écouler.  Cette  union  ferait  le  bon- 
bçjur,  il«i.  ma  vie.  Si  vous  ùp^là^■u^e^  à  jnu  Cj^nlier  ayeKjne,  argent  lorsque 
^"ynlrt-rfii  en  mcuagé,  ma  reu\i)ie  qiiilUjr^gôii'afiiJmerce  et  prendra  la  vie 
ià^piL' et  UUoritnise  dû  uiflre  iiraison.  Ce  rcvçtjinlO  dnU|Z0  h  tanzc  cents  li- 
jV;Ec>,qu'clie  possixle,  s'appelteiw  poiu-  nous  qrte  fmane...  ,' 

.'  — àjiî-tubien  lafûiiui^'iiu:;  je  togarJo,  ut>iiblc  sot  ?  sois-lu  bien  la 
îemnie  quo  ie  lodcsiiin;'.'  anuuieuv.  transi.' s'écria  le  viens  procureur  en  se 
Jevjiilsarscs  ianibesiisseust^.  eien  rainciiani  les  pans  de  sa  robe  de  cliam- 
Jjrc  par  un  geste  do  Uoscius?  eli  bien  !  doux  lu'.lie  arpcns  de  bois,  quatre 
niille  six  cents  de  lerres  labourables,  dciix  licites  do  rivières,  sept  étangs, 
.vingt  niiUii  écus  de  leulcs  sur  la  caisse  dos  guerres,  le  titre  de  baron  peni- 

.  —  Dn  titre  de  baroii.  iii;erriiiu;<it  Louis  et)  ricanant  ;  est-ce  qu  iI,V  ades 
^((ri-saujoard'hui?  est-ce  qu'il  y  aura  des  reûjos  sur  des  caisses  dan^  un 
jniiois,'djns  un  jour,  dans  une  heure  '' 


ni.  dans  ce  lemiJS  de  Jé3orJrosépnuvapla()|p$,  dit  Iç  p'rohiiSHir  en 
bfiâsant  k>  vuu .  ;e  =»i-o  .jne  rieji  do  tout  cela  n'çst  sacré  ;  mats  'fç"',Wites , 


-'0,1 


l'A  boii,  y  touclura-1-un  aussi  '.'  £^i  l)iou  !  cela  canstiuie  senlôineiit,  iBixante 
mille  livres  Je  ivvenii.  Mainleiuiiit  parli-'iis  de  la  feniiiic  :  cl tc>  csi  jeune, 
charinanic,  remplie  d'esprit,  et  de  toutes  les  vertus  d'une  femme  de  q^ua- 

—  AU!  les  vertus  d'unofcDime  de  qualile; ,  a'écria,Lpui?  avec  la.iiirme 
ironie,  cela  joint  i  SCS  litres,  j^_s'->piJi5.i9,iif^  elpcuHlrè  mctiieà  sesbitns, 
ne  me  re|  resento  pas  un  aussi  l)e'auloI^ll^l^e  vous,  voulez  biOn  le  dire.  '  [ 

—  Tais-loi,  faien,  enragé,  dit  ie  vieux  ftocureur  avec  colfro.'  tàik-toi, 
clève  maudit  de  tous  les  niaîiies  ^lo  violences  et  de  pillages,  où  vas-tu 
avec  les  idées  de  révolution"?  La  jeunesse  se  creil-elic  sen^.■e  |  arce  qu'elle 
lait  dus  discours  stii^  Içs  {tiuees  publiques ,  ou  des  nioiioiis ,  cuiiiinc  vous 
dites  dima  vo3imir>is«i^&.'ditioi;s.  Tu  passt^'s  pour  nn  liabi<e  lioiiiiue,  mau- 
vais oliiCKT  de  piuiyaUes.  soldais ,  paia;  que  tu  as  uii  pJuiii  i  sur  Utcte  et 
à  loQ  cote  un  sabre  drul  tu  na  sais  (jus  le  bCrvir,  Toulei  les  lois  que  lu 
coumiandi*  Iciiectice  a  ces  l)4*uiiqiiiei5  de  dois .  m-oc  la  voii,  ^rde  et  cn- 

rjoiit'o.  joris  de  voir  sjix»iilq  imu.'i.ijes  eu  c<'n',vtiUf(lati<jii  dvi^Hl  ^n  sot. 
Ah!  maisjo  nasuispas  viilre  suldul  moi,  jo  suis  ,viJiUe  peji.!,i4l,jv;  vim^dy 
la  vériio~tie  ncii  pos  k  HWf  '1^»*^  ^e^s  Uiits  pa^.dj^ ji^»JiJoawni|<(^ig^e 
vous  inon'.cereB  qufflmiuclwse.  l'.'.np  fi'o-'ji;-!--   - -b  .■Ay>i^. 

—  Maisu....l.  ;,  I  .  I    '  ,  1  ..'-n  Ji'i'-    *^ 'ù.r.hoq 
—Si  j'ai  ^tjur,  ce  n'e^t  pas  de  vous ,  monsieur  le  cicrc  de  prûcui:€urtj  ai 

pourdesgeniafiauv^  qui,  aiijourdluii,  ont  desarmes,  j'iii  pcurjdi.»s  giins 
i(iui  lae  dc;e  tenl  parce  ((ue  l'ai  empilé  ii  grand'peinu  trois  ou  quauu  cents 
àu8,  j'ai  pour  <Ji«  tlinscs  brutales,  dune  baionnutie,  d'une  iMieiite<.i.  d  un 
canmi.  Mais  ici ,  chez  moi ,  il  no  s'agit  pas  de  tout  cela  ,  ni.jii.lils  e?i  iimn 
^-liicn,  j('iiiii^olt9urlui,  diacun  inapprouvcia,  même  ceux  qui  luo  voyleiit 
i4u  mal,  cld'aiUetirs.  avant  de  contenter  les  autres  ,  jo  clieiclieà  plaMoà 
,njoi  -  après  lus  lois  publiques  qiio  vous  aurez  brisées  il  restera  la  loi  lUJivcir- 
seilaqiu  dit  :  EnlaDS,  obctôeii»  voile  pciel  ,  :, 

J I  Une  iarmo  riiula  au  bord  de>  yeux  du  Louis,  et  il  garda  le  sileuœie 
^'  -  — Oni^  je  veux  proliter  do  celle  occasion  pvwii  vous  dire  ma  ponscc. 
Cr<>>'BC-vous  dt'BC  quv  depuis  un  an  je  tois  devenu  stupidc  ,  et  quo  mon 
sang  se  soit  lige  dans  hk-s  vciues  't  Non ,  je  vois  ti  ail ,  j>'  ^ais  ce  qu'il  faut 
pcnsiT.  le  danger  m'épi)uvanie  parce  que  je  suis  vieux  et  laiblo,  et  quo 
-jamais  je  ne  sminii  int'  recoiialrutre  lujo  fortune.  Si  i'avais  votre  àgo,  jo 
me  rcnnuursis ,  ^iiiréUo  dans  un  autre  sens  quo  vous.  iu<iis  entin  je  nio 
Ecmuorais.  rii^iaia  donc,  iijgi, ,  viuuit  procuieur,  plus  subiii  que  vous  n&jc 
serez  laniais,  carvteo  UModtkiuivre  iiwt'nilitjue  ^  ut  fait  [xia.^cr  ui  iiiesmaias 
iTttmic  la  lorluiic  dluno  illustrM  ;naiw;ii.  t Ji'S  io*\rs  de  desastas,  j«  les  eusse 
rtnis  il  prolii  ponr  vous,  et  j'aucAkS  UU  d  iiià  uA  mois  ou  deux  il  la  barouuc 
de  Kuuey.dont  jesuiâ  riiommedewidi^Mce...  ,  .,  i    ,:  ^    •     ,; 

—  La  baronne  de  Rujiey!  i    ,  ;,      :    |.,,,ii!  1  -   i   -lJl■.- 
— Elk^m('mf.  la  ciiarmaiiio,  l'inornnparable  banonne,  je  lui  durais  dit: 

r.rnv«'/Hiioi .  niellez  CCS  grands  bie'iis  qui  •lendiicnt ,  sous  la  siuvc-garde 
(Tun  nom  roturier.  Voiei  «non  fils  ;  vous  'lo  b.-  refraiderez  [xis  a*cc  de.a- 
veur.  U  c^r  Itemàte,  il  est  avant,  liv^MtsaiDKr  avec  rc>(jeit,opu>i;3(utrte>, 


—  Oli!  mon  père.  ,i 

—  Silence,  pauvre  i>sprit  !  j'avais  la  eertiiude  de  réussir.  Qui  tient  tûubp 
licliD  ce  qu'il  Tout  ;  Mme  de  Uiiney  (-si  femme,  elle  vous  eût  pardoain^;  eUe 
est  spiriiuflle ,  elle  m'eût  cédé.  D'intendant  vous  deveniez  pwiprjçiaire  , 
qu'en  dites-vous?  i    . 

—  Vous  m'accablez  par  votre  bonté,  mon  père,  mais  no  faites  pas  c*la. 
Tous  ces  biens  ne  demeureront  pas  en  vos  mains,  ni  aux  nôtres.  Uij  Irisio 
avenir  est  réservé  aux  riches ,  et  tout  ce  qui  no  sera  pas  numéraire,  on  ris- 
que de  le  perdre. 

—  Qui  te  dit ,  savant  devin  ,  que  l'on  n'a  pas  songé  à  réaliser  ceuo  for- 
lune?  Allons,  acceptcs-lu  .Mme  de  Iluney,  consons-tu  ii  être  riclio  j -et  à 
posso.ler  la  plus  jolie  femme  do  la  province  ?  -"..(.-,■■ 

Louis  baissa  la  tète  et  «niipira.  Puis,  il  saisit  la  maiu  doison  ^KDO-ei-d'un 
ton  plein  de  tendresse  et  de  véliémcnce.  -    -■■    i   ii)-t)  r,l 

—  .Non,  .nion  père,  vous  no  réussirez  p.xs,  non,  vous  no  gardorezipas  le 
bien  d'antrui;  non,  vuus  n'engagerez  yws  .Minn  do  Runoy  à  in'ëpoaser, 
pawx)  que  ce  serait  la  forcer,  et  que  je  no  l'aime  pas.  ;- 

—  Assez,  monsieur,  interrompit  lo  vieillard  avec  s^ilennité.:  relirez-^ 
vous.  Vous  m'ôlci  lo  seul  bonheur  quo  j'eusse  cnii.'<rvé  en  ccmofutet  Je 
vouscroya:sdK-i!e,  jo  vous  regardais commo  ma  propriété  :  l'ufils,  mo 
disals-je,  doit  appartenir?!  son  père;  jo  me  suis  mépris.  Heurez-vons;  vous 
n'é()0us«-ez.pa3  Mme  de  Rimey,  niais  voiis  n'éf^inserez  pas  votre  Mlle  Lcn- 
noi .  je  vous  déien Js  de  la  voir ,  entend jz- vous;  apriis  ma iiiort  vous  fo 
rez ce  ([lie  vous  voudrez.  '  i|  — 

l.iiuis  n.>  P'pondit  ii  a'iio  injonction  que  par  d'js  san^rlots  et  des  pl-ièrcs 
qui  fuivmT  'p.)u^s<*3.  M.  liufossé  lui  ntontra^dn  d.-rigt  la  porte ,  et  auirorn 
ment  oiilr»jenne  homme  allait  sortir,  oesiprolo»  ^adraranlus  rrtentireil» 
à  son  oreille  :  .-i.ij'.  ;,i  i.,i      -'    ,  ,  ,rf 

—  Pour  font  le  mondo,  ccoutez-mni'bienî  je.saisl'i>x-prôcurcurDnfosséj 
bravo  homme  sans  volonté,  sans  opinion i  fV>ttant  vers  ce  qui  règne  j 
aussi  jamais  en  piésenre  d'un  tiers  rie  vousarircsserai-jc  un  reproclic.'  d 
ne  vous  ferai-je  inio  défense  qnelconqucr  maris  en  vous  laissant  toute  lati-> 
lude  pocr  vos  mnneries  politiques  et  militaitvs.  je  me  tescrvo  la  surveil- 
lance de  toutes  vos  actions.  V(His  oublierez  la  sotte  demande  que  vous  m'a- 
vez faite  tout-à-l'heure.  et  vous  oc  verrez  plus  ceilcqiiiipn  fut  l'objet-  A 
celle  condition  je  vous  sourirai  en  public  et  vous  receviwi  dans  ma  mai- 
son. Anlremeni  mon  parti  est  déjà  pris,  je  vous  envoiej  des  la  promioro 
infraction  ii  ma  défeiiv.",  chez  voira  oncle  Uufossô  d'Angers.  Adieu,  mon 
lils.  ayez  de  la  mémoire. 

Louis  consterné  se  relirait,  lorsque  le  vieux  procnrour  apercevant  quel  » 
ques  personnes  rassemblées  dans  la  rue,  cria  :  ■  ■     ,  .     ;-- 

—  Dis  donc.  Louis,   n'oublie  pas  ton  service,  mon  garfoitji'ïotlé-ave      U 
manoiivic  aux  E'ials  piar  inUli.  Brosse  ton  uniforme.  '     -     t      y 

—  Voil'a  mes  amours  promplomenl  traversées,  so  dit  le  dclcnt  jenno 
homme,  l'sez  donc  de  coriliaiicocuvers  vos  parons.  Oh!  précopie  absurde 
de  la  civihté!  S  je  flI^^e  d .'monré  tranquille,  allant  au  club.  moti|l.mt 
mes  gardes,  flattant  tes  mtniosde  mon  p'.'re,  j'aurais  pu  voir  Jaoïuclirte 
jrois  fois  le  jour  et  (oreer  une  bonne  fois  lo  consentement  paiernt-l  par 
queltjiie  scène  du  genre  de  la  première  qui  eut  tant  de  succès^  hélas!  En 
altemlanl.  il  nVst  que  neuf  hiitires,  mon  pore  n'est  pas  habillé;  avant 
qu'il  soft  coil'lé.  poudré,  rasé,  onze  heures  sonneront,  courons  au  magasin, 
cl  vive  la  liberie! 

Jaeciiieliire  Viit  blessée  do  ce  refus  de  M.  Dufassé  père.  Elle  avait  dol'or- 
gneil.  la  n"il>e  lille.  et  connaiss  lit  toutes;!  valeur.  J 

—  Merci  de  voire  di^marcho,  monsieur  Louis,  <lii-cllo  ;  mais  tous  le 
vovez,  h  qiii:A sert-il  d'être  une  femmo  Rige,  et  d'avoir  tant  travaille!  Uu 
vous  offre  la  baronne  de  ntiditey,  acceptez.  Toutes  ces  rêveries  do  la  jeu- 
nessoont  souvent  un  Inid  réveil.  Dfcequo  vousavez  eu  du  goût  pour  moi, 
suit-il  que  vousoifensicz  votre  pùro  ou  que  vous  ayez  à  désirer  sa  iiurt-J 
Tenez,  je  sn'isnnc  femme  raiso»mablo,  et  je  vais  vous  le  prouverf  vous 
avez  du  plaisir  il  me  voir,  vous  e»  atiriex  bisaiirnnp  à  me  serrur  la  main. 
Eh  bien!  einôrnsscz#Boi,  clséparon&^oiis  à  jamais-  Voyons^  «les-Vous 

'  coulent! 

'  JiirqiU'liue  élail  si  belle, -fUc  rougit  si  suavetiKiit  en  pronauç.int  )ces 
'  pari-le^;  elle  envoyait  tant  d'ivresseei  d'an». Hir  dwîsuu  seul  regard,  quo 
I  Louis  SI"  litissa  glissera  ses  pieds^el  lus  couvrit  d<;  baisers  brùlaiis. 
I  — Vous  quitter.  Jacqueline,  vous  qui  êtes  ii  iirés»:!".  toiUo  mav'icsoU! 
'non.  .le  ij'ofl'enscrai  pas  mon  j^>ce;je  ne  dct-ir<ipdii)L  sa  mort  ii  ce  bon 
I  vieillard;  mais  je  vous  veiT.iitoujo-ors-;  j'ai  cwru  coU»nie  un  cnùinl  mo 
i  jeter  dans  un  piège  oiivcrl,  à  pn^enijene  collliJJ^4i^mc^J?rQjo^^qu!à;YO^. 
Et  d'abord,  lisjjoscz-vûus  do  toute  votre  liberU3|?.,i',,j  .  m-.v  ■ 

—  Sans  loute.        —  ■  .u'jui.'u  .y,  <  /-       ,•     i 

—  P^uivoz-vous  me  recevoir  il  toute  heure?  ,   . 

—  De  jour,  oui,  inlcrrompit  Jaajuelme  en  sçuria^t  ;  mats,  vpus-miîpic, 
malhouLvux,  êles-XQUs  librcd'enU'tf.jCi  .i»f«H^:|>eHiT3,;,,[}'a|tirçz-voùs  pas 

.dCSUr^lcàllans?        i  .i  ■■  i    i  .n    .n..-)  -m.,,.         ;-  -u-i'-.  r-  -ol,-. 

—  W(>«,pi;iy  uc  rùOera  pttssanSiposs^  Wtsla  ruei^l  (Ç^,fi^jncr,  il  s« 
fie  en  mou  obéissance.  ■.-.■< 

—  Mais  4uelques  arac-s,  charitables  jiourraient  gunltcr  pour  lui,  cl  rA- 
oomer  à  ce  tyran  •iu'un  certain  Louis  Diuosséfail  d'extravagaiis  achats  ^e 
aiouclioirs  (.>t  iujabois.  ..  _  ^ 

■   —  Coiinaitriez-vous  quelqu'un  qui  se  ijçtifâ'i?.. 

-    —  M.  lUp  rié.  pr  exemple;  il  a  perdu;  î^^^/cuwpiil  y  a  trois  mois,  eUt 
bien,  il  est  venu  ii  a  deux  jours  me  dcm.ii>dier,«n  WJnBg<-^ 

—  Allons 'Jonc!  M. Riperlol  un  honlnle||a>^■J^iO/lJ|^^-J       ,   ., 

—  Il  aimo  les  jeunes  lilles,  m'a-i-ii  dii.  Moi  je  sais  bien  ç»g)i'H  «ia9* 
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D'alKird  c"est  ma  maison  conOgui;  à  son  jardin,  et  qu  ilscrail  Tu-l  aisodac- 
qilérirMns  bourse  délier;  niiisiUst  syndic t'iconmul  inps  ra'iuîos.  Il  ;<  sap- 
piUéJcjup  je  dois  posséder  sept  àhiiit  niilîe  écus.  Cela  l'alÏMando.  Mais,  iiion- 
siciir,  je  CAisoniie.  là  comme  mui  vieille  lil  le:  pourquoi  ma  personne  loulu 
seidc  ne  l'auraii-elle  pas  sédnil.  ce  vieillard  ? 

—  Ohl  Jacqueline,  que  me  raconlez-vons-là!  M.  Uipcrlccst  mon  rival  I 

A  ceuiiil  prononcé  sérieusement  par  Louis,  Jacqueline  éclalade  rire,  et 
le  jf-uno  amant  suivit  son  exemple;  toutes  les  ouvrières  qui  Ir.iv^iiiliiient 
daos  la  l.iouiii|ue  lonriièrenl  Ijs  yeux  vers  la  salle  où  s'amus^iii  si  lori,iu<'\7 
écniijisello  en  compa3nie  d'un  monsieur. 

-  •--Parlons  sérieusement,  chèi'o  Jacqueline,  Ce  Riporlé coulera  tout  à  mon 
père.C,on>euliriez-vous  à  venir  tous  les  jours  dans  uneinaison  que  jecj^n- 
uaia  derrièr?  le  marché  aux  herbes?  elle  appartiieiiL  a  un  de  mes  amis  qui 
mêla  prêtera,  j'en  suis  sûr.  ; 

i -«rJe  n'nser;ii  pas,  dit  Jacqueline  devenue  triste,  en  regardant  Louis 
fiïémei|*..J'aiiMo, mieux  (jue  nous  cessions  de  nous  voir,  ,,    . ,,  ,;.,,  i  „  , 

— Là,  vous  êtes  f.icliéeconire  moi,  maden^.1iselle,  ,t:ou|i;|Ti."aGçaWje«jMw 

pèroims  rifesfij  vous  me  rclnilcz.  (Tue  vais-je  devenir?  ,.,,,,,!     v-l. 

.3l--'3i  je-'lui  répimds,  pensa  Jacquelme,  il  disparaîira  six  mois  £inc0rc. 
or»— .\inPi,ious gardez  le, sdence,  vous  ne  trouvez  rien.       ,  l  -■:,;  ,,     . 
i-ii^Il  faut  ihiic  <fue  vous  me  voyiez  tflu^  les  jours  absolumor!l.?,4<t  Ift 
jennc  fiUC  anfoo  sa  soix  earepsatite;.  stMQus.éliç?, raisonnable,  je  voHS  ("if 
ïaisinjl  partid'imcidée.  ,  •■  '    -viuv/iv^    .-ii.!/!'.  i^     i  ,.; 

— Dites,  oh!  de  grâce.  ,1,' 

=-'rwïoBS  les  dimanches,  à  sept  lieuits  du  malin,  on  peut  partir,,  prendre 
mm  pas  la  route  deChambcnd^  nm'ig  celle  de  Chevprny,  couper  sur  la  gau- 
dreiijnsqir'aux  marais  qui  cju-ir-ttnnent  Bracicux.  Connaissez-vous  ces 
belles  oscraies  qui  s'(''lendent  depuis  la  croix  du  bois  jusqu'aux  peupliers  de 
là  Foutd  Jamais  personne -tio  s'y  .«ventiHC  excepté  les  bergères  qui  ton 
poîtte  leurs  chèvres  dans  liîspiilila  joncs  si  lins  du  marécage.  Bien  sou- 
vent; lorsque  j'allais  pour  affamjs  à  Bracieux,  je  me  suis  hasardée  à  reve- 
nir par  les  chaussées,  car  je  iiw  suis  pas  peureuse  et  la  solitude  mo,  plaît. 
H  y  a  par  là  tant  de  jolies  fleirrs.  tant  de  beaux  saules  aux  formes  bizarres, 
l'eau  ivule  si  claircfiur  les  graviers  et  les  nénuphars  que ,  vous  l'avouo- 
rai-jo,.uuc  foisiqiui- je  sus  penser,  je  regrettais  d'ètro  seule  à  contempler 
du  fond  des  liMilea  herbes  ce  magnilique  {^hatnbord  aux  mille  cloche- 
tons, le  ciel  si'lile*!  dajus  notre  Touraine  et  tout  le  luxe  de  vcgelation  qui 
s'étalait  aulour  du  moi.  -A  présent  que  j'ai  un  compagnon  4  cl;Udes  ,  je 
retournerais  voluntiers  aux  marais.  ,i,.,i,i  . .  ■  i;  •,-,, 

î '■>i^Jticaquclcâdima«ichiis!  ;<i.i /vik  i -i 

— C'est  le  seul  joiirde  lilierié  rfielle  que  je  puisse  vousconsapEeri  |, 
0  *«-Mais  moi  l-nc  suis-je  pasiobligé  de  revenir  dîner  chez  mon  pcre,  â  deui 
heures?  _  :  1   , 

■—J'y  ai  pensé.  Partez  à  six  heuros  dimanche  prochain;  allez  jusqu'au 
premier  pont  jeté  sur  le  ruisseau  du  Beuvron.  Vous  aurez  soin  de  traverser 
la  plaine  tandis  que  moi  je. prendrai  la  roule.  Nous  n.ius  retrouverons  là. 
Mainlenant,  vous  ne  direz  pluà  que  je  ne  cliçrolic  rien,  que  je  n'invente 
lion.  Vous  ne  serez  pas  compromis,  vous  reviendrez  pour  deux  heures  chez 
Tûlra  pèrj,  Jloi,  je  confierai  le  magasin  ou  plutôt  la  maisorvà  Jlosc  ,  et 
comme  j'ai  pris  l'habitude  de  me  pTouiener  seule  tous  les  d-uianches,  per- 
sonne ne  mo  soupçonnera.  Voilà  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  voup,  . 

Louis  souscrivit  avec  enthousiasme  à  ce  plan  de  campagne.  Ji^cqueliiic, 
fid<'ieh  saparole-,  attendait  chaque  dimanche  ii  si'pt  heures  aux  chaussées 
du  Beuvron  :  les  deux  amis,  car  ils  n'élaii'nt  pouU  amans,  tant  leurs  dis- 
wiuraétaient  calmes,  tant  leurs  poignées  de  main  étaient  réservées,  fou- 
laient durant  quatre  heures  les  riclies  herbages  de  cette  coatiée,  i-ouis  lisiut 
à  Jacqueline  ses  projeis  de  refoniie  et  les  discours  de  l'Assemblée  nationale, 
Jacqueline  lui  dénonrait  les  mauvais  palridles  du  quartier.  Ces  deux  jeunes 
gens  s'adoraient  et  ne  faisaient  que  d<:la  poliiique.  Ainsi  s'écoulèreut  quatre 
dmianchos.  Si  .M.  Dufosst'  eût  pu  être  teuioin  de  ces  entrevues,  lui  qui  per- 
mettait l'amour  de  la  patrie  n  son  lils»  d  n'eût  pas  eu  li;  drpit  de §c  plaindre. 
..Mais  le  Iwsard  scctiarge  decoufoiidro  oadulaii'ft^ussif^p]^  tl(?  j)^-oj«!ls 
que  ne  le  fait  la  raison  humaine.  "   '  i(,  !     \ 

'  'Uil'jnut  que  nos  deux  politiques  lisaient  tous  détis  un  nrfmo  jaurnal,-  un 
'dferoufs  nnti-révoUitioniiaire  de  l'abbé  .Maury;  et  qu'ils  cliargeai''j)t  ce  dé- 
puté d'imprécations,  ils  virent  ili'  Imn  le  garde  de  .M.  de  C;uide  qui  taisait  vi 
l'onde.  (Jr,  le  risque  était  grand,  i^ire  découverts  cnsemiile  dans  une  tuuHe 
'docoudriers  ,  eVifollls  dans  riiertie  ,  et  qinjjle  herliel  herbe  eourhcr  ,  écra- 
sée ,  c'était  «Il  ScSrtdalt^lhirrible.  Dwusail  pouitant  ce  ipie  eeltr  herbe  ac- 
Ctisitriceedl  pu  dil'O'^i'tllé'Wvait  parlél  n'imporio,  il  fallait  éviter  la  ren- 
contre. Jacqueline,  toiite''[(,Me,  conlniençait  a  perdre  la  tèl(; ,  Louis  méxll- 
'  tait  quelque  coup  d'audace  ,bret  les  coupables  s'allèrent  cacher  sous  une 
arche  du  petit  pont.  '  ;      m     .' 

Los  eaux  étaient  t'arîé^;' desjoncs'vi*oli»-eux  montaient  ju^qu'oir  cintre, 
il  y  avait  bien  ini  peti  d\;  blidrbe  stlusTes  roseaux,  Inâis  on  est  iwpiiheu- 
^rciix  de  sjihr  sa  chaussure  pour  conserver  pure  s;»  répiilatinii  '  ^lacîvueliiie 
cl  Louis  rrsièiciil  enterrés  fiftiVè  l'arChe'  pendant  que  le  gaud*  fiin-ersa 
l'oseraii'.  Ils  le  vironi  examiner  curieusement  la  place  i]U'iIk  venaient  de 
qiiilb'r,  cherclior  de  l'œil  autour  de  lui,  et  tout  éniu>  d'avoir  eihapiJt!  a  coi 
danger,  ils  se  serriTeiit  l'un  contre  l'autre.  Coniiueiit  l'aire  aiiinim  m,  J'ar- 
the  était  si  basse,  le  li-rrain  si  plissant,  que  Louis  avait  eii:  loiciule  piendle 
Jacqueline  dans  ses  bras  ]ioiir  la  soutenir;  ils  se  serrèreiil  doue  airijoiiit 
«|uo  leurs  jrtues  s'embra^'ixnt  au  contact  de  lems  haleines;  alois'JacqiiL- 
hiie.e:' rayée,  vmihd  d<Hoiirnin"sa  tôle,  mais  ce  lui  si  malheiireusemont , 
que  ses  lèvres  rencoirttt'rWl  éii  passant  celles  do  Louis,  les  einouivr^m  cl 
B-'y  fixènHit.       '  -   ' " 


U 


Uu  éclair  de  raipon  illumina  ccitcame  égarée;  la  jeune  fpmmc.  Iravatit 
la  préseuce  du,  garde  qui  pouvait  revenir,  bravant  tous  les  dangers  pour 
en  fuir  un  plus  redoiilalile,  s'elam-a  hors  des  roseaux,  et  connu  s'asseo.r 
toute  fréiiiissanle,  à  vingt  pas  de  son  umant,  qui  n'eut  pas  la  force  de  b 
retenir  ou  de  la  suivre. 

(,)u  '1  pies  msiaiis  après,  il  la  rejoignit., ïïlle  se  voilait  la  tête  de  s^;5  deux 
mains,  et  deux  sillons  brillans  argentaient  ses  joues.  Louis  se  mitàgenoux 
auprès.d'elle. 

—  Ami,  lui  dit  .lacqiieline  avec,  un  triste  sourire,  nous  ne  viendrons  plus 
à  Beu,-ro:i  ;  aitL'iiJou-  quelques  iiioiueui.  que  le  garde  soilbicn  passé  ! 

Lou;s  serésisuai.'ld.nnaiida  seiileiueiit  la  pcrull^siolule  paraître  trois  foi? 
la  semaine  à  miuu:t  di.HMoi  ia  maison.  Il  fut  écouté  favorablement.  A  s? 
première  aiparitiou,  laleiiOliv  de  Jacqueline'  s'ouvrit.  Louis  y  laiiea  ii'i  bil- 
let t'oiileaulour  iriiii  bel  elui  d'argcBt  qu'Use  hasardait  à  oilrir.  A  sii  deuxiè- 
me vi~ile  Jacqueline  lui  envoya  une  réponse  aiii.ii  coiiçui;  :  Ami,  ivnsoir. 
Louis  iraiwporiéjeia  la  lois  suivante  une  lettre  de  quatre  pages,  et  n.rut 
par  le.  .hirmeciwiiiiii  et  au  mèiiie  instant,  uii  boubou  sans  autre  lutératûre 
qu'iine:de,vifl,-5gijï^  devise  était  gaillarde.  Jacqueline  n'y  était  pour  rien. 

Ce  cornu  erce  leur  fit  pas-er  l'e'.è  paliemmeiit.  M.  Dukusé  père  ne  soupv 
çonuarien.  JrfH(K,fiiiàijiH  d<;  gnwd?  progrès-dans  l'art  de  coiniiuinderre.xer- 
çke;  iJlU>^4c»i»ot  ^'p(><ftnflit,i.oiis:  les  joura  da,YaWago  de  celui  .(^ui,  duji^.^ts 
lettres,  l'appelait  chère  petite  femnie — et  l'hiver  conihiença.  1-  la 
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de  ces  malheureux.  l(  pppV/va.çjii'éiant  l'hotiime  d'affaires  de  .Mme  de  Bn- 
ney,_il  n'adieiait  les  bl?s  que' pour  elle.  11  fut  absous,  grâce  au  plaidowr  et 
auxépauieltesde  son  lils,  mais  les  murnuires  di;  quelques  iiiéconteiis  fu- 
rent significatifs.  Comme  on  en  était  venu  jusqu'à  menacer  le  jeune  lieute^ 
liant, lui-même,  il  donna  sa  d'-mis-iion  et  vit  avec  douleur  ipVelle  fut  ac- 
ceptée. «  Tel  père,  tel  fils,  »  dit  avec  emphase  M.  Uiperlé,  qui  pérorait  con- 
tre les  aecapaieurs,  et  il  se  lit  nommer  à  la  place  de  Louis. 

La  causé  était,  qu'un  soir,  après  le  trictrac, M.  Diifossé  père  avait  confié 

iinprudi'Uiment  à  ce  Brutus  la  passion  de  son  fils  [jour  .'\llle  l.o m.  .M.  Bi- 

perlé,, Reliant  comme  un  vieiU>rJ  et  vindicatif  coinrn^  nu  ancien  apotliicaire, 
saisft  là  premièn-  occasion  d'eiilevor  ii  son  jeiliié  rival  un  (les  prestiges  |c's 
plus  fjr.JfU,!!?,  et  il  lui  prit  son  épauletie.  Lorsqu'il  passa  tout  bouffi  devant 
Jacqu^liiié,  celle-ci  lui  toiiriia  le  do5  et  ferma  sa  porte.  '    "■ 

Ail  njol-^, de  septembre  Oi,  Louis  reçut  cet.avi';  par  le  courrier  ordinaire!: 

«  Aiflîintvron,  demain,  enirc  sept  en  huit  heures,  nous  causerons  lon^ 
guctnoiii.  Ne  venez  pas  sans  être  armé.  »  ' 

—  Dialite  !  se  dit  Louis,  l'aventuredévicnt  lugubre.  Mais  je  n'ai  plus  de 
bon)ieiir.  Mon  père  est  malade,  Jacqueline  paraît  se  refroidir,  et  les  reiidez- 
Vûti|îd'aniour  promient  la  toi^nniré  de  duels ':  allons  toujours  au  Benvron, 
otsil  |pe  faut  eniporier  u'ne|  artiVe,  peut-êtte/  en  revanche,  aurai-ie  ta 
chiigcéi qi^fil passe  encore  ungiïatS.'     ''''.'J    .^  "•    '  '1  -'• 
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Nous'aVohs  •jtisqti''S  preseilt  laisàé'Iés'  porsimtijrgèf^ae  mtft'liiKtain^  po- 
ser danàlenr  cadfo'dë'tahiille,  et  nons  n'dvdtfsajMitéan'  lahiraii  ni  fond, 
ni  accessoires  :  a  {léipo  nn  paysage  indispensablé"s*esi-il  dessiné  aw  tond 
de  la  toile.  H  convîeiit  cependant  de  rehaiisscP'nte  figures  à  l'aide  'd»  ces 
altribUI«,'  <nli  ont  tant  de  couleur  et  de  vérité,  ipi'ils  découpenl  et  iiUimi- 
nent  d'iiil  seii!  reflet  ce  qui  les  environne.  Dfi'Flumand  de  Ténierii  or  sa 
crucli/'  et  sa  pipe,  parfois  son  ÎMOblé  coUteaw;  derrière  les  \aiidvok,  '  ufie 
arnAi'i-e;'nne  bavette  émpanacniéo'';  «u  fond  d'un  portrait  du  dix-se[iiièwic 
siècle,  des  escadrons  qui  s'entrechoquent  dans  le  lîliin  ;  dans  l'ovnlo  des 
portraits  de  Saiiterre,  ce  sont  des  roses,  des  amours  et  de^  Faunes.  Il  faut, 
'a  des'pbriraits  faits  on  France,  en  91,  l'accompagnonient  d'un  niiagesom- 
bre,  d'>s  canons  i-i/bondissans,  le  drapeau  rouge  sur  les  églises  cliancelan- 
les,  et'des  baïonnettes  se  hérissant,  au  lieu  d'epis,  dans  les  plainosi  |.a 
maison  la  plus  sourdi;  et  le  loyer  le  plus  obscur  ont  un  écho  et  uno'iilfn- 
'clMI'' des  bruits  (.'t  dt^s  feux  du  dehors,  ,.  ^i,  '    iv-mi 

Vorli  prurquoi  b-;  amours  de  Louis  Dufossé-no  couleroiiti  pas  paisibles 
dans  celle  ville  de  Blois,  silencieuse  naguère  comme  les  bameiiux  du  roman 
û<yDfq>hnis  et  Clàé.  11  n'est  plus  une  haie  de  la  Touraine  stuls  embûches, 
plus  1111  clieinin  (pi'on  n'ait  choisi  pour  une  évasion  ou  pour  une  surprise. 
Le  '22  juin,  le  roi,  arrêté  à  Varennes,  n  pu  voir,  à  masure  qu'il  appiro'diait 
do  Paris,  se  1'.  riiier  comilie  une  immense  barrière  doïTièreson,  cursoss:-. 
C'est  la  liinitoi|H(,'ne  fnincliiront  plusJi<«'moins:fortsclonS'la  hiMnipii/sittu- 
rre,eldoiii  l-signal  r^Henlii  par  tOiité  la  France.  Uèscojour^ on  sccfl^ipte, 
on  s'olmer\e.  Maliieiir  aux  vaincus!    "i     '^  r  ■>  ii:,ioii  ^,, 

'  Eh  Toiirniiie,  comme'  en  Picardie,  ciitTime  en  Auvergne,  cnniino  ipar- 
(Oul,  b'S  citoyens  se  f.iit  s.'n!inelles.  l'n  homme  ipii  pass-  dans  la  raiiif>Q- 
gne  et  qui  demande  son  eheniin,  n'e^t  plus  un  vovageiuMiirou  renseigne 
eiqu'<Mi  hébiTge  :  c'est  un  fuyard,  on  le  foiii4le,  lui  ruiteiroffe  ;  pauvre, 
'mi  le  prend  ])oiir  un  espiod;  i'relie,  pour  un  ti-alln'c  siin^  armes,  piiiir  un 
niodéii';  armé,  pour  iiii  as-tW.^in  lus  \1  «fuites  ipauioles  nirii.'iii  l'efieeà  la 
main  dans  l'aris,  les  deplltéî4"l^islllel•■aIv>s  porleiu  d.-s  pisMlois  et  des.  poi- 
gnards. Les  iianians  tuent ,  l'or  cooi,iroiiii'l  ,  l'arfreni  rend  sus|.ieol.i  Le  blé 
qui  sort  do  chez  leiennieiie^ilii.sciirte  (iis  |uaux  h.ill  .s  roiiiiii  •un  convoi  de 
guerre.  Gare  à  ceux  >|tii  Hortfiiii  la  miil.  se  renleriiu'iu  le,  jour,  biiii  du  bruil 
ou  se  laiseiti,  La  province,  plu^  eloipine  du  moiiveineul  que  la  capitale, 
^uUo ,  deeiiplo  pon  aoiioti  pour  i-irv  iiicoiis  en  ariièrp.i^PatjSj  on  .i;eco;i  • 
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naît  un  arislocratfi ;  à  Blois.  on  essjiifl  do  k  r^oniwiiro^  ici,  on  r.^gardc 
son cnneiiu in  fjco ;  I à ,  «i  r<>°ardi«  imit  lo  monde  liotii-  duviner  son  cnno- 
nii.  L)an>Cfitic(i4irniil>ôr>.  d'Mit  les  Imln;  «n*  sont  forx-és  de  dévun-r  (imr 
n'rta-  pasidévvn-Â,  mmtié  se  mei  sur  la  dofeiiâfve,  iiiuiiié  cumLinc  ses  pians 
d'a(laqui\ 

Voilà  i«6  omLrcs  qii<>  l'histotro  ■  mises  au  labieou  qui  se  d>?rode  devant 
le  fuUic  Nom»  soiumoe  en  «efittsiibre  179-J  ;  J.otns  Oufossé  partit  de 
Dlnis  à  cinq  liciiri^  du  iiuit'ti.  D.'ris  la  nniisnn  do  foii  j«'>iv  personne 
n'(<tait  oncure  It-vc,  H.  Dti.ossé  le  |tèn»  n> ait  tmi  dire  ruvani-xwllo  h  son 
(ils,  q«il  (iuit  inul,iil<? .  cl  qu'il  voulait  dorniir.  (.in  w  lavait  donc  pas 
npci.  u  d  •  tniii;  h  juuiriLV,  et  c«ld  nViornait  personne,  parce  que  dopuis 
ccu  ■'■ .  i\»  d<s  .ta-aparenien?  ,  J<}  ïiiMU   proctiR'ur  paraissait 

COI.  .'lit,  01  qu'il  avait.  iPird'J  le  lit  Im;s  s<<maiii(s.  Louis, 

suii  I  d'^  Jacqwdine,  s'atiiKid  un  Mlfjn  ferre,  do  deu.i  pistii- 

letii.'i  j .  iiii.  f.  ii<iiiiil  la  roiito,  le»  |/lus,ttt-tt>s  penw«s  rnssiéjrpiani.  il  ne 
IrtHivait  en  son  ca  iir  ni  couraso  .  ni  os|ioranro;  s?5  lioiizuns  n'avajcnl 
qu'une  coudé.',  il  regardait  derrmfe  lui  <vn)«ie  an  lioreitit  qni  Jifeite;et 
Itû.  cet  écoliiT  houn'ux  d'une  escapade  ,  il  se  demanda  souvent  :  Pourquoi 
sjis-je  pari!  sans  cm  Irasser  mon  pi/re?  - 

Aui  dttuss<xs  du  lieuvr<in,  sur  une  piefrecouverle  de  mousse,  il  trmiva 
Jacçiuelino  dont  le*  yeui  étaient  rougi»,  d'iut  les  niains  iretilbàaient.  Leurs 
f  rtiiviTS  cniiiplimens  (urwit  courts:  l.'iui<  tss,(yail  do  sourire  el  lo  soimre 
se  gla;ait  sur  s.sli'vro.^  rien  ue  lo  rassurait.  iliinsTiitlrtudy  et  les  regards 
do  son  amie.  Il  y  eut  même  entre  eus  quelques  minutes , do  silence  pendant 
lescjucUesIa  jeuiiolillese  levailct  uiontaiisur  la  piorre  pûur observer  au 
Lin  dans  la  campagne.  u:,   -iir/v! 

—  Vous  avez  rrtju  nMlettjrç,4il-ello,  et  T<ip8i(lp9,^icmô,  n'esl-cepas? 
Lpui^  mpalradu'dùisllps  gourdes  crosses  (tes  pistc/lois  qui  gonlliiiuol  ses 

pocltcè. 

—  Avez-vûusdu  courage,  mon  ami,  c'est-à-dire,  ites-voiu  brave? 

—  Je  n'eu  sais  rien,  Jacque^pe,  jan)»is  je  o'ai  ou  l'occasioa  de  l'éprau- 
vor. 

—  Eh  bien!  volrc  réponse  me laîsiirp  :  car  cette  occasion  va  se  pré- 
senter, et  je  lis  dans  vos  yeux  que  vous  raccueilleroz  en  homme.  Je  dois 
vqjis  j.arler  avec  franclii^  ,  mgn  cher  Louis ,  vous  n'oies  pas  aimé  à  Blois, 
votre  |ièro  v  c^t  détosié.  Vous  passe/,  tous  dous  pour  de  mauvais  citoyens 
regorze^nl'de  richeaseàct  voués  de  caur  oup^rli  nrJsloeraiiqneurNe  iii'in- 
ten'omi  ez  pas.  Oh  assure  qiio  vous  n'aviez  pris  uo  grade  dans  la  garde 
naLjçnfile, quo  pourcpuvrK'lfis-  Kaliisons de  votrejxro  il  lo*  appuvLT  au 
Lcsoih.  Vous  qui  vivez  sans  c'rainio,  vous  ('tes  eiHouro  d'omlmclies;  tous 
cvcz,  ronuiie  un  étourdi,  a(<and.mnc  les  clubs  patrioiiquos  que  vous  fré- 
quentiez i's=idiJincnt,  et,  déjà,  ron,.is6iiio  que  vous  en  iroiiueniei!  d'autres 
dont  lîs  séan  l-s  se  licniieiii  au  clu'uoau  de  Uunoy,  clioz  la  baronne... 

—  Jacqueline!  â'c<fr\9lj>uis  épouvante  j>t.n  idii  cela  de  moi,  et  vous  lo 
croyez?  .     ^       .    ■, 

~  Je  vous  avouerai  loiit,  mon  ami;  il  ne  s'agit  pas  ,de  querelles  latiles 
comme  en  ont  les  aiuouuuuî  opmmei'Uous  uij  avons  eu  di.v  lois  cnseniLle^; 
il  y  va  de  voire  (orumo,  do  voU'B.i.io.  de  votre  ropuiuiion  ;  car  manquer 
do  palriolisiiic  aujourd'liui,  c'e.-t.,<.raliir4  et  moi  pauvre  iommo  ignorée, 
inutile,  je  i\k>  sacri^Kiaii  peur  1^  Franco.  M.  Kiperlo.  dont  nous  avons  ri 
toiis  deux,  qui  pourra  Leniicoup  dans  quojque  temps,  pour  nous  ou  contre 
nous,  est  venu  l'aiure  jyur  iliez  mot,  et  m'a  longuement  enuetenuede 
ses  jj^^éltnfloiis  a  mou  é^ajJ  ;  il  a  ghssé  que^ues  nioLs  sur  vous  qui  m'ont 
inqiiiétôe.  nllirs  celte  coi(Vpr:^tion,  qui  luo  paraissaU.  ennuyeuse,  qeat  de- 
venue intéros-anle;  car  j'ai  iilis  en  œuvre  les  sourires  el  les  politesses,  et 
amené  le  luséyieilUiil  i»  lu'jjyivru'  /auaxiiur.  A  t«^  raill*vi«i  uoniro  vous, 
j'aiciljecoiirascde  iairw  ei;li.(;,u*iii  aj/Mis  jii  de  .volivc  epaaioiie  perdue, 
de'votrc  liguro  p.Hé.  de  vorevdueaîiou  si  rigourousemeiit  continuée  après 
vo'.r^nwjyriff,  fi.irvolix  té'e,  M.  Uipeilié  su?t  .derwie,  il  mu  avoué  que, 
loô^'-tciùi/?,,  jl  viiiiscrut  éjirjs  de  n'ui,  qu'J  «v^it.  ineme  soupçonné  cer- 
taîrtc  inli  Ilig'ilce  inlre  nous...  L"n  k.ng  éclat  de  rire  a  été  ma  réponse, 
a  yoiis  avez  Lien  lail.  —  lu'a-l-il  dit  ulojs, — de  ne  pas  placer  la  vus  allée* 
»  lions,  ce  smt  des  gens  qui  ne  dureront  jias.  »  Et  après  OM  iwiiblus  pa- 
roles, il  m'a  raconté  ce  que  vous  siivez.  .1  I--.1I 
f^  (^owl  il  pi(î'it:i)d  que  je  vais  il  Uunoy  !  chez  la  baronne!  -  "i  '"T  , 
jj-ii;j,fiiy^>Piiii|)!  Litre  «Iresee  it  .M.  Dulos  e,  i»  Uuney.  Un  soir  qtl'il  f 
(ravérsaïf Biaci.'ux.  un  lunime  ue  niaiivaise  nniie,  quoique  aristocrat«sap- 

I  aitiçiyeW,  >^U  l.iiif  liii?i  un  dctwtelique  :  —  jM.  Duiosse  sera  au  clultCiiu 
vers  niiîiuit,  rcaiets-lui  cotte  letlic  a  lui-même.  Or,  ce  n'est  pas  V(>lre 
(C£a,.jiuVniy.Ct,;VJ«uA,  i|;Iijl  pariiruit  si  laid  pour  cont^pirer;  d'airnjuw, 4e 
pauvrc'Tîoiiime  îic  quUle  pa>  sa  ciiàmUio  ;  mais  vous,  Louis,  vous  lui  ser- 
vez^offoureur^inii.tfonlii!  vwIj  l'<>pinion  de  M.  Duperie. 

—  Oh!  .loLI.jCivoUBJim;.'.  ,.         .,„.,.,. 
-r-'No  ni'int«ïMii>|ii  x  fas.  les  n^uiiiens ■sont  precieiucsM.  li>FWi|e  niicst 

ve^\i  (aiie  sa  four  hnf  nu  soir.  *l  clan  icnhardi  par  ma  roc^plion  de  l'a- 
vanl-veiHe.  J'ai  MoulHc  de  prtivenanra».  Nous  avpn»  cnusé  des  é.énOi-i, 
mens  de  Parie  e*.  il*  rvX'ouliun  létctiu;  de  doiw  acca|iaronr.'i  de  Nantes. 
—  Nous  «lions  l)(V»i»*  avoir  «cin  »(.«,  m  edil.M.  Hiporlé.  OhJLouis.  je  vmisi 
«  Il  eorijiir  ■.  faites  aiti'iiiion  à  ces  propIvHioi  liigiilires.  Josais.  con'. inua-t.» 
il,  Ui.e  diaiiain .  i>ji  .uei»eJ  I*  Viguc-N  oiie,  — H'u  e»t,  vous  le  savez,  une 

II  eiai  iedo  l.i  i.aronne  de  Uui\oy.—d«u.v.vimi|'e.-^  tout  i  nll■•resdt■ble^ache- 
losMi.  z  .\lorel  do  Meun  :  '  r.  ci^  liUis  oui  '•te  domandés  par  la  i  ommune 
|«mrl!.aupncv,  et  Mon  1  I  s  a  ro;u-é>  mhi>  pr<-  cMo  (lu'il-  «'lai  ni  Vi  ndus 
depuis  iiii  moiiel  livié-.  Uiperlo  e;ail  a  .Meun  d.uis  un  rahaiel  dont  lliôlo 
csl  royali>t>-.  ("e.,!  IJ  cpi'uii  a  <  ml),  uclié  les  voUuller^.  AujoiiiJ  liui,  adiX 
licures,  lo  convoi  mu  a  marché  toute  la  nnii  çl  tait  uu  long  détour  par  1>* 
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bois  p^iir  éviter  In  /oute,  va  élro  forcé  de  longer  les  croix  d.?  Bracieu» 
pour  gapner  la  métairie.  Ri(*rli' doit  s'eml)ns.'|uor  avec  quatre  hontmos  de 
sa  coin; agnie  dans  le  fossé  dos  peupliers,  h  gauche,  ot  ils  sair'iont  les  (l»r- 
r"'t'iers,  les  voitures,  et  peuM'-lre  celui  qui  dirige  celte  e.xjjédition  anli-p^- 
iriolique.  L'n  pareil  fait  d'armes  sourit  h  lliperlc  ot  lui  fera  un  boiiiicur  in- 
fini. 

J  ai  ptjusé,  Louis,  que  la  gloire  de  celte  arrestation  peut  vous  revenir  si 
vous  y  consentce  :  vous  nvt>z  besoin  d'un  trait  de  civisme  qui  efface  toutes 
bv  pr''voiiiioiisque  la  conduite  suspecte  do  votre  père  a  siiscitéos  autour 
do  vous.  Soyez  le  bon  citoyen  qui,  prévenu  d'un  complot  d'accapareurs,  le 
déjimera  slmi!,  sans  ostentiilion.  Qui  sait  si  la  comnuine  ne  vous  rendra  pas 
votre  grade  ?  Allons.  Lotiis,  les  voitures  ne  passeront  pas  avant  dix  |ieures, 
il  en  est  sept  ;  ni|iorlé  va  s'aller  posier,  et  il  a  traverse  la  Loire  à  cet  el'iev, 
au-dessous  de  la  Vienne.  Uestoz  où  nous  sommes,  cl  du  courage. 

Jacqueline  h  ce  moment  parut  sublime  aux  yeux  de  son  ami.  li'n  br.is 
vers  la  route  qui  serpentait  derrière  los  marécages,  une  main  sur  l'épaule 
do  Louis,  elle  avait  le  regard  lier  des  déesses  antiques  et  le  charme  si  p,.'!- 
suasif  dos  suppliantes  chrétiennes.  Auprès  de  cette  fomine  remplie  de  gé- 
nie et  d'audaœ,  l'amant  consterné  su  sentait  trop  peu  de  diusç.  l\  n'avait 
plus  qu'une  seule  vertu,  l'Iuimanité. 

—  Oh  1  mon  amie,  répondit-il,  que  me  Conseillez- vous?  Moi,  je  rachè- 
terais nwn  impopularité  au  prix  d'une  dénociationf  Je  me  ferais  lo  bour- 
reau de  cos  linuuno- <pii  vont  passer!  Ciir,  sungoz-y,  à  peine  arrivés  à  la 
commune,  ils  voni  i(r<>  mis  en  nièces  par  l.i  popu'lacc  devant  mes  yeux, 
comme  s4  je  les  avais  conduits  h  la  boucnerio...  ei  l'on  arcolorait  mon  j^oni 
h  celle  execuliwn  sanghiiite!  Non,  je  veux  une  auiro  célébrité,  je  préfère 
celte  dos  victimes...  Livrer  dos  gens  qui  ne  m'ont  rien  tait  ! 

—  Dos  gens  (jui  ne  vous  ont  rien  fait!  Ah!  voila  bien  les  paroles  d'un 
homme  qui  fréquente  les  cluitoaux  cl  fournil  du  pain  blanc  aux  tables  des 
baronnes.  Oni  ne  vous  ont  rien  luit,  Louis!  Qu.ii!  ceux  qui  affament  les 
pauvres,  los  poussent  h  la  rage,  et  cherchontà  régner  sur  dos  squelettes 
ou  dos  cadavres  ;  ceux  qui  refusent  ii  leurs  senillables  le  pain  que  Dieu  a 
donné  pour  tous,  ces  gons-lii  ne  vous  ont  rien  fait!  J'aimerais  mieux  pour 
vous  que  vous  m'eussiez  donné  une  autre  excuse. 

—  Jacqueline,  voiro  amour  pourla  révolution  vous  exalte  et  vous  égare. 

—  Uien  ne  m'exalte.  J.ouis,  sinon  la  justice.  Ceux  qui  tuent  des  cou- 
pables sont  criminels  pout-t  ire,  mais  souvent  ils  ne  font  qu'user  du  droi^ 
delà  défense.  L'n  accapareur  vaut  un  incendiaire;  le  peuple  a  jugé,  con- 
damné .  il  exécute  sa  pi-opre  sentence.  Ce  sont  là  des  honeurs  qui  font  fris- 
sonner les  femmes  ;  mais  si  vous  n'aviez  pas  de  pain  .  Louis ,  si  vosenfans 
n'en  avaient  pas ,  si  l'aveugle  turcur  vous  monlail  dos  entrailles  à  la  tète  , 
frisson  iieriez-vous?  La  brute  affamée  frissonnc-t-elle  en  tuant  quieoniue 
lui  ravit  Si»  proie?  Je  vais  vous  dire  plus  :  moi-même  je  laisserais  s'on;uir 
un  de  ces  misérables  .  parce  que  je  hais  les  vengeances  ;  mais  ce  misera-  ^ 
ble  va  élre  Siiisi  là-bas.  fin  le  guolte.  C'est  votre  ennemi  qui  aura  le  gaii)!  Ij 
de  la  cajilui-e.  Colle  capUire  est  honorable ,  car  ello  prolite  à  la  nation.  \\c~' . 
pondez-moi  en  lace ,  Louis ,  éles-vous  de  ceux  qui  servent  les  citoyens,  oU 
de  ceux  qui  proiégenl  les  arislocraies? 

— Jacqu'line,  vous  le  savez,  dit  Louis  abattu,  je  suis  un  bnncilnyen, 
mais  j'ai  horreur  des  guerres  oivile.s;  mon  ca-ur  se  serre  a  l'idée  que  des,'] 
hommes  vont  courir  sur  .in  autre  homme ,  le  frapper  au  visage ,  le  percer' 
d'un  couteau,  l'assomnier  à  coups  de  pierres...  cl  m'engager,  moi,  me  for- 
cer peut-être  à  les  imiter  ! 

—  .Mais  Uipcrlé  est  à  cent  p^s,  il, fera  tout  cîJ  que  vous  dites,  ot  jntjsl 
malheureux  inscusé,  vous  pourriez  épargner  aux  coupables  l'Iiorriblo  ao^.r 
ciieil  (jue  le  peuple  fait  aux  accapareurs;  saisissez-les,  conduisez-les  sans.':; 
eselaiidro  a  la  prison  d:s  Liais,  la;t»^à-vous  délivrer  le  ccrtilicut  de  vulrs'ii 
belle  aciion,  belle  action  ,  oui ,  mon  ami,  car  ces  iniséralles  vous  tucioat'  • 
pcuL-èiro  tout  il  riieiuveii  se  dé»)atjiaiu. 

—  Uiou  le  veuille,  murmura  Louis. 

—  J'ai  a^s^!Z  parle,  mienom^it  Jacqueline  avec  ficrlc  ;  l'homme  que  j'oi- 
mais  n'est  (>as  proLisfjineni  un  lia  tre  ,  mais  c'<st  un  mauvais  ot  un  liiuido 
ciioyen,  Jaaiais  je  n  apparlieiiJrai  à  celui  qui  ne  veut  p;vs  conlriiiuor  pour 
sa  part  ii  la  ivgeiiciatiou  et  au  Iwnheur  de  sod  pays.  Je  suis  loiu  d'être  una.  i 
feiniiie  rouiaiiio.  el  je  ris  de  certains  dévoOiiieiis  ;  mais  je  voulais  voussaui'iO 
ver  la  vie  ot  riioiineur,  vous  re(M-suz,  adieu. 

A  ces  mois,  Jacqueline  se  leva;  Louis  ne  lui  adressa  pour  réponse  qu'un 
seul  regard,  mais  il  .'laii  ploiii  doV^quence;  Jaciiuoliiie  ,  pour  no  pas  voir 
les  larmes  .jui  Ji'slio.noraieiii  los  yeuji  do  son  amant,  |"Our  tacher  sou  éine- 
tion  il  elle-im  iiic,  lei  m  i*  |as  |  ic'eii/itqs  le  clienmi  t^  la  ville.  lille  se  re-  ',• 
tourna  cepondani  au  détour  du  .jontier  bordé  de  saules,  et  vit  lo  jeune  Iioium' 
me  en  (loleau  plus  sombre  Josespoir.  ,  ' 

—  Louis,  eria-t-elle  en  ouvrant  los  bras. 

—  J'attends,  rcpoiidii-il  avuc  un  geste  de  résolution  subit.  Alors  la  jeu- 
iie_{^jnje  lui  lit  un  signe  d'encouragement  et  courut  vers  Ulois. 

IX. 

Ce  n'étoil  pas  un  lichc  que  Louis  Dui'ossé,  mais  un  de  ceux  qui  n'ont 
pas  la  spontanéité  pour  les  actions  violentes,  bitoressez  leur  bravoure  ,  el 
ils  seront  téméraires.  Louis  ne  voyait  rioii  ii  gagner  dans  celle  e.vpédiiion  , 
ni  poiu  son  honneur  ,  ni  pour  ses  iniérOts.  Si  l'enthousiasme  pairioiique 
qui  laninuiit  en  b'J  eût  encore  échaufié  son  cœur,  certes  il  k' lût  dévoué 
dinme  un  autre;  mais  iirrêter  des  charretiers,  commettre  un  giiel-apens, 
s'exaspérer  il  froid,  n'avoir  pas  même  le  mériu»"d8  l'idée,  eseamou  r  la 
gloire  d'un  M.  Itiperié,  tout  cela  lui  répugnait.  Pouriant  les  reprorho»  do- 
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Ja^iii^l'fie  l'avaient  cain  ;  mais  son  oatiircl  parlait.  C'est  au  travers  dp  ce 
lirjuilKiv  I  qu'il  aperçut  poindro  au  bout  de  la  plaine  les  deux  voitures 
q.i  on  lui  avait  signalons. 

Ell«  s'àvan;ai.iil  tristement,  apportant  au  mallieurcux  jeune  homme 
lo  plus  liiurJ  cna2;rin  i|u'il  eût  encore  éprouvé  dans  sa  vie.  Elles  lui 
se  iihlniei;l  un  cVluifaud  rruilaiit  fur  lequel,  dans  une  denii-lieurc,  il  allait 
s'.iiir.ja  mort  et  l'infaïuie.  Trois  liomnies  escortaient  ce  convoi.  Ua  qua- 
lrî'!^ii^!?,  assis  sur  la  première  charrette,  dominait  au  loiu  la  plaine.      ,  -_, 

Kiil  de  ces  lionunos  ne  paraissait  armé.  Il  fallait  donc  apprêter  un  pis^ 
toi .  i.  sV'bnccr  comme  nu  voleur,  crier  commo  un  forcené,  tuer  au -be- 
soin. (,)Me,l  courage  est  nécessaire  aux  gens  qui  ont  de  Tiinagination  ! 

C;y|KnJ.iut  les  charrettes  approchaient;  encore  quelques  minutes,  et  la 
vt;  oj  (;tf3  ipiatrc  hommes  appartenait  h  un  seul,  à  un  seul  qui  tremblait. 
Louis  rei'ula.  Son  pistolet,  qui  semblait  salonger  comme  une  vipère,  et 
se  to-aryec  vers  lo  clieniin  par  un  instinct  homicide,  tomba  de  sa  main 
glacée,,.',       '       ,  .  .  :  ■ 

.— .Ouo.wÇfluelinc  rne  rept^usse,  que  je  sois  infâme,  murmura-t-il, maas 
je'n,e'pîiiis'lj.uro  mal  à  CCS  lioinmes 

î'nj^/ri'pîage  de  Uiperlé,  accroupi  derricro  une  haie,  son  fusil  à  la  main, 
porta 'lé  ti-oiili le  dans  sa  pensée. 

—  Ces  malii^jureux.  sont  perdus  ;  s"il  les  avertissait  ?  Mais  non  :  lâche  et 
traître  en  tut  seulJQur;  c'est  trop  ;  que  Dieu  décide  du  sort  de  ces  miséra- 
bl.'S;  au  deià  dOj  ce  pont,  ils  ne  S'iiit  pins  il  moi.  '  ■  ■  .    '     . 

I.  juis  se  bljUil  derrière  le  banc  du  pierre,  et  allondit.  Une  dernière  fois 
sa  YeloplC|î'ut  éin'anlée.  11  vit  distinciemeut  les  charretiers,  les  charrettes; 
nii^iS rbqnimc  qui  s'était  plao^  sur  les  sacs,  le  vrai  couiablu,  avait  lo  dos 
loHrné.''OucH,;ues  bottes  de  luzenie  recouvraient  le  blé,  pour  que  lo  convoi 
r3S3;*'nl'm,if  U11  dp  ci^^i  transiior,l;à  (le  fourrage  si  conununs  dans  l'été;  les 
ch^fjeue,rà  cahsuient  tous  (rois  pn^Çu^'^'e  en  mordant  leur  pain  noir,  et 
riiiiiinie  înconnu  s'était  couch;Q  à  plàl  ventre  sur  la  luzerne.  Louis,  qui  re- 
ga'ritaitdo  tous  ses  yeux,  ne  réussi),  pas  h  distinguer  ses  traits;  il  découvrit 
sejlpniiait  un  fusil  long  et  dainasijuiné,  qui  Lrdiait  au  soleil,  malgré  les 
toulfcs  d'herlie  sori,^^  lesquelles  en  lavait  enfoui.  Olte  arme  l'élonna  d'a- 
liorii'j\'n;uito  elléhii  dnnna  du  courage. ^lls  se  défendraient,  pensa-l-il, 
ils  liieraiçnt  prut-tji^);,  je  vais  les  attaquer- 
Maïs,  tfous  rvi\o|)3  du,  c'était  le  dernier  effort  de  son  énergie.  Les  char- 
ralies  passèrent  çtvanl  qu'il  eût  ramasse  son  pistolet.  L'homme  couche 
sa'r  la  buerne  absori^ait  tous  ses  regards,  toutes  ses  pensées,  il  croyait  re- 
cannaiireces  contour^,  cette  taille  voûtée,  la  couleur  de  ce  surtout,  jusqu'il 
02  fusil  dont  la  crosse  ciselée  lui  rappelait  un  vague  souvenir.  Peu  u  peu  lo 
convoi  s'elïa;a  dans  l'ombre  du  chemin,  lo  bruit  des  roues  qui  criaient 
dani'l'ornieros'éieignit  cgalemcni.  Louis  calcula  combien  de  temps  il  lal- 
lail  h  Ces  chevaux  pesans  pour  arriver  jusqu'au  lieu  de  l'embuscade.  Cette 
demi-heure,  il  la  cnnipta  seconde  [lar  seconde,  commo  il  ei-it  fait  avant  son 
propre  susiplice.  Tout  à  couj'  ui.  ■■•  lair  I nlla  au  loin  entre  les  arbres  cl  une 
déiyufilioii  écia'.a.  —  C'est  l'homme  de  la  eiiajreiie  qui  a  tiré,  se  dit  Louis  , 
lo  îej'i  y'\ml  de  haut.  —  Trois  ou  (juaU-e  c  ui;>s  re(ioMdirent  ii  cette  atiaque. 
— Veut-tire  tes  malheureux  sont-ils  morts  a  pi-osent.  [cnsa  l'amant  de  Jac- 
queline, justice,  est  fa'ite  ,  et  Diou  merci  jo  n'ai  (.as  été  l'exccuieur.  —  U  dit 
eis'en'fqnja'tput  palpiiant  de  terreur  dans  les  bois  épois  ijui  font  une  cein- 
taté  aui  cjjàlcans  de  Charabord  et  de  Chcverny . 


Ilerrotout  le  jour  parmi  les  arbre;  et  les-flènfes;  s^accnèaTifi'^a?prou- 
vam,  Iril'iSBant  'nulle  aijsur.lr^suptiositions,'  'parfois,  redeniafldiinï'àii  ciel 
ccrt&.-faiulc  minute  ponrlaiUbii|uclle,  avec  de  l'audace,  il  eilt  conquis  im 
avenir  tout  entier  do  repus,  do  foi  tune  peul-f'lre.  l.'instaïUd'apiès.  il  bénis- 
s;iil:D>eu  doTavoir  fait  hésiter.  .Mais.laniileline,  que  dirait-elle  de  ce  man- 
que d:  foi.  .Morts  on  vifs,  les  coupables  avaient  r[à  conduits  ii  Dbnsiar  Ui- 
perlé... Uiperl''!...  Mais  s'il  avait  été  lu?  par  le  fusil  de  cet  ineonnu  ?  si  les 
cl«nTc:i«r5n'ciaifnl  que  des  gcntilshomiiK's  déguises,  et  portant  sous  leur 
sarrea'.i  <Im  piMolets  Cl  des  poignards?  Ouo'llo  mcerliinde!  —  Louis  pril  lo 
parti (fcjis'éiourdir  sur  celte  caïastrophn  ,  et  le  malheureux,  COticiié  sur 
l'herbo,  nu  jjied  d'un  bonqtjet  de  cotidriere,  Têva  jusqu'au  ^oir  ;i  ses 
amnnr*»  -  -•''■'■  ■ 

Coiumo  il  se  dirigeait  vers  la  ville  par  l'av-éhue  des  peupliers  ,  il  remar- 
qua quo  doux  ai  trois  MSKins  le  regnrdiiient  avec  surprise.  Est-ce  mon 
costimwpoudreiis  cKi  mu  llgvire  pÀlo,  yede^tonda-l-il ,  qui  attire  l'alten- 
lion  Yi— Un  c^volieriq«i  vonafidii  poritii  toute  bride  et  poussait  vers  Chc- 
verny.socétimma'culc^tteovani  Lbuistt  lui  (H  signe  d'entrer  dans  leS 
.*)oison  dos'cnïuir.'o  ,-  iiu-         i   '    •■!•■ 

— Que,  veut  dire  cela?  pensa  le  jeune  Iwmme,  et  tl  sentit  Tinquiéiudc  se 
plisser,  malgré  lui ,  au  fimd  do  son  co'iir.  A  cent  pas  du  pont ,  il  pas-a  piés 
d'tm\pauVi«/deU  ViHo'tfiW ««pillait  quelques  herbes  le  long  d'une  haie. — 
C'oit  voiL-  !  raaimifeBrliouiî,  s'éei'ia  cet  homme  avec  effroi  ;  pour  IMeiv,  sau- 
vez-vous bien  vite  I 

Il  n'y  avait  [ilus  à  on  douter;  \in  danger  quelconque"  le  menaçait;  iltour- 
ra  la  (été  avec  égarement,  tantilt  du  cûté  des  bois  (|u'il  venait  de  quillcr, 
lan{4)t(i^ii  pôle  de  la  vilb';  et  comme  par  ici  éla  ont  son  fcre,  Jacqueline.  I« 
loji,s,  comme  fa  conscience  était  tranquille,  Louis  courut  il  toutes  jambes 
V(  rs  la  ma  mai-iii  palcriii  Ile. 

Hli^i'y  avait  pei»ouiio  dansas  rues,  tonte  la  ville  était  an  Mail;  les  Rrnn- 
pes^'éiai'nt  foiméisoiis.K'H  lill>-(ils;  plusieurs  oroteurscnlrelcnaioni  l'nt- 
ti'nlipn  delà  foule.  |i*nii»;an;iVJ'i.'i  sa  port,-  trai)pa,  sorma,  lieurtu  du  pied, 
pejsouiic  ne  répondis  Sjpujonjeat  la  jument  grise  hi'nnit  du  fond  do  son 
•f-uria-a^.,.,  .1  ,'.nm;iiii..', 


Ce  silencT  extraordinaire  glaça  d'épouvante  le  jeune  homme  :  pas  de 
lumière,  pas  de  réponse,  la  ville  a  dii  être  émue  aujourd'hui  par  rarre=;fa- 
ion  de  ces  accapareurs  ;  aurait-on  inquiété  son  pèe'?  Oh!  c'est  inipnsii.Te, 
le  bonhomme  était  malade.  Cependant,  oii  est-il?  sans  doute  an  .Mail ,  ap- 
puyé sur  son  domestique;  il  aura  voulu  appn'ndre  des  nouvelles,  son  fils 
lui  aura  manqué  aujourd'hui.  Louis  lit  cette  réflexion,  cl  d  un  bond,  on  S3 
retournant,  il  descendit  la  rue  de  Taris  pour  aller  au  IMail  chercher  le  vieux 
syndic. 

Jacqueline  était  sur  le  seuil  de  sa  porte.  Elle  vit  cet  homme  haletant  qui 
courait,  et  elle  le  reconnut  malgré  l'obscurité.  Aussiti^l  elle  s'élance,  le  sai-  ' 
sit  par  le  bras,  et  l'eniraine.  Puis,  cherchant  autour  d'elle  par  un  mouve- 
ment rapide,  elle  s'assure  qu'on  ne  l'a  pas  vu.  et  ponsse  arec  violence  dans 
la  boutique  Louis-,  quc'la  b^rrôur;  Fétoimement.  la  Ituigde  rendent  incapa- 
ble du  résister.  Alors  cIlo'rWfGrme  ea- porte,  la  barricade  promjitemeni  à  l'ai- 
de doses  traverses  et  doses  verroflix ,  puis,  l'œil  en  feu,  d'une  voix  eiitre- 

COVlpéO:  1       i  ..,;,,  ',       .:     i 

—  .Malheureux!  sVoHeit-d}e,eTOus 'rentrez  ici!  vbus  avez  donc  perdu 

la  raisonl       >  ..■:        ,-.,'.   ^  i  .         ...  -  ,, 

—  Comment,  que  voulez-vous  dire?     "j  îî  •"  >-j=-'/i^.!  :  • 

—  Il  est  insensé!  mon'  Diea»!  A'otïs  osez'TouSrt6ftfrëi^iîatts1a  ville! 

— Jacquelide  b  vous  ma  faites  mcnu'ir  d'épouvante...  dj  quoi  suis-jo  me- 
nacé? '      .  I    . 

—  Quoi!  Vous  ignoWî'ehcorê  l'horrible  événement!... 

—  J'ignore  lOUt.l'.-''IOflllll  '.'.Ol  l-  .  ,       .:,     r;in_,  -jnrjllt  .■'!•_    V   il  .  iriu.  lli'i  -.l) 

—  Voirepère...     ■•njiq  cl  TJd  Jo.ii;.,  .r    >o  Jjjjval  si  yilii  cnL-Oj  tlîoil'ji.'pi?! 

—  .Mim  pen;!...parlezvite,aanomduciel.  •Tipwpiiuo  û!  sn^bnil 

—  Il«onduisait  leconwfi'aeiWS^H'on  asiWpïKJe^rtiatia.  '  '"''''  '''^^'  ~ 

—  Cih!  misérable  que  jetais!  c'était  lui,  etjenel'ai  pas  recolifjtf/.'.iï'ài 
mort?  ^  .^'jîTy.'Ci 

—  Il est  blessé..,  -   .tïgf.mc"  i.b  iuoy-sovA — 
Oit  est-il  ?  Jacqueline ,  je  Teux  voit  mon  père.'iv"^  '■  ■''-'■  '  ''■'^'  ^•'^  '-^^ 

—  Louis,  vous  ne  sortirez  pas,  votre  arrestation  est  décidée.  On  prétenï' 
que  vous  vous  êtes  enfui,  on  dit  que  vous  avez  abandonné  votre  parti  et 
votre  pèro  I  -  "^     ;        ■ 

—  iilnn  Dieu  !  que  vous  ai-je  fait?  O  mon  Dieu  I  vous  punissez  donc  IcS  ' 
innooens?  .     _    . 

Et  l'infortuné  se  roulait  pAi-  lérre  dans  les  àngoiâSeâ  de  la  douleitr.  Jac- 
quelined«^irii  «ntre  ses  t*as  01  le  consola.         i- 

—  VouBiavez  eu  peur,  n'est-ce  pas,  mon  arti?^!^^]^  thhlheur  qui  en 
est  resnl'.é.Hi     ■   '  ,  ,  .  ,  ..•^i  -■■■,     n  ' 

—  JaequWine,  crois-moi,  jeté  le  jure  à  gmoni,  je  n'ai  pas  eii  peur,  non, 
VOIS  mes  iurmos,  je  pleure  des  larmes  de  sang  ;  jo  n'ai  pas  eu  peur,  je  te  le 
jure.    _    ...  r         r      >j 

Ce  désesp.iiir  si  touchant  eût  arraché  des  soupirs  h  Ripcrlé  lai-raf'nie. 
Jacqueline  sentit  que  les  forces  allaient  lui  manquer.  Semdiun  on  Irappa 
aux  paimieawx  de'ladevaliiiH'c;    '  ■■ 

—Louis,  ce  sont'mes  iilte  qirt  sertirent,' il  fan!  vous  caelier;  montez 
vite  dams  ma  chamliiv,  no  pcTdez  {as  une 'seconde,  elles  sont  républicain 
ne.s  ce  sont  do  bonnes  patriotes,  elles  Vous  ont  maudit  aujourd'hui 

—  Jacqueline,  s'écria  Louis  en  s'aiTadmrtt  les  che<-éux,  laissez-moi  sor- 
tir, je  veux  mourir  avec  mon  pauvre  père. 

—  Silence,  fou  que  vous  êtes,  dit  la  jeuneTfemme  c'rt  étouffant  avec  sa 
mam  les  plaintes  et  les  sanglots  du  malheureux,  vous -êtes  perdu  et  moi 
avec  vous,  silence  1  et  montez  là  haut,  daiii  ma'  fclïinnbi-e. 

Louis  ekiitt..  •      ' 

AufsitftiJcIlo  owvrU"la  p-ortc  ;  robsrnriié  empcclia  qu'on  no  remarqViàl 
son  ■dés.wdre;  «t  elle  cdt'le  courage  de  dCiWaildér  ce  qu'il  y  avait  de  noù- 
veau' par  la  ville.         i  - 

r-tW  parait,  ditMlloRos*,  tfuela  halle  a  traversé  Ih  ton  de  M.  Btifossé, 
et  tim  passera  (las  la  journ'je  de  demain.  C'est  pour  èefo  qu'on  ne  l'a  point 
amené  i.-n  ville. 

Un  bruit  sourd,  comme  celui  d'une  chute,  retentit  au-deSsus  de  leurs 
télés..  Jacquclme fut  seule  il  le  comprendre,  elle  réprima  un  geste  de  Stu- 
peur.—Tout  craque  dans  celte  mai:,un  si  vieille,  dit-elle  tranquillement'.  '  "  '' 

—  Allez  vous  coucher,  mcsJemaiselles,  je  suis  fort  contente  que  ce  bi^V^ 
M.  Ripeilo  ail  accompli  lieunnisement  son  projet...  et  M.  Louis,  qu'tet-il 
devenu,  sait-on  do  ses  nouvelles?  .j  ■.        .  ■'' 

—  Un  suppose  qu'il  s'est  enfui  avec  Mme  do  Runey,  cat'ellè*ussi  a  fliS^'  . 
paru.  i..i  il    i.' 

—  Bon  voyage,  dit  l'héroiquc  jeune  fillcavec  un  airdegaîié  qui  thaV'ma 
les  bonnes  citoyennes.  i 

Puis  elle  remonta  son  escalier  on  chantonnant.  Maisà  poineput-ellc  tc- 
fermé  la  porte  qu'elle  se  précipita  sur  le  corsp  maniinodc  Louis.  '  ■    '  '  ' 

ILn'y  avait  pas  dans  cette  organisation  Irôlo-tlotis  ae  corvoau  mMadc 
asst^z  do  force  pour  subir  un  choc  iiiaitcn(hi  ;  du  sang,  des  supplices,  dans 
sa  faniillcl  l'our  lui  lo  jviioscrifition.  la  ruine,  l'imagi!  étrange  et  inquvvue 
do  lainori,  c'était  de  quoi  épouvanter  un  stoïcien,  j.icquéliuc  s.vuleva  son 
amant,  le  porta  du  cùlo  difècuilit,  cl  s'arrflu  uu  moiwnt  pour  roprendrt 
haleine  et  pour  écmner.    i  u-i,  -  .       .'    i 

La  maison  était  silencieusdilPmirtànt,'gnf'îi:îiiesnnirnitires  inégaux,  qnel- 
qeus  ^'Clnts  de  voix  briiis5nicnli()Wiii1t3rnitl'-i,  c  (•laient  les  derniers  adieuï 
du  soir  échangés  entre  les  jeiiuOS'  ôuvriènésdc  Jacqu^-dine.  Dans  la  rue  pas 
un  souffle. 

—  Vais-je  garder  Louis  dans  tlia'chambrc,  se  deinanda,-l-olIc,  vais-jc  lo 
d^'poserdans  la  cliambiv  secrète  ? 

EHc  rélléchissait  otic'dro  loifqu'unft  patrouille  fît  rclénliV  au  bout  de  la 
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rue  son  pas  lourd  cl  cadcnt^.  Jacqueline  rraifjnii  que  l'ciu  nn  vînl  cliorcliir 
di-  ii)ai<<»ii  on  maison  «nn  proscrit  lior-;  dVlot  de  sVnluir.  A^T.^  dk'  iVarUi 
L'  ndfau  qui  laiii^çail  le  niur  ii  la  ruolU'  du  lil,  cl  revenait  eu  avant  fniiner 
y  dais  »n  inoven  de  doux  pontes,  comme  c'e^i  encore  rn>;igi'  dans  plusieurs 
provinn^  O'ruli'au.  duiief.  rte  étoffe  de  siiieii  prandes  lli-iir.-;.  était  tlimé 
sur  la  niiiraille.  Jacqueline  le  d^-taclia  diiii  Ci"aé.  tira  un  verrou  qui  fermait 
une  porte  iraliquce  dans  la  boisrrio.  et  attirant  h  elle  le  cor|.s  de  Louis.-qui 
plis^ji  ?ur  (o  parquet  ciré,  elle  l'introduisit  d«ns  tm  cabinet  sombre  attenant 
a  sa  chaml'n-  ii  d-.iclicr.  Cest  la  que.  rassure»;  cl  niaîin'sse  de  ses  moiive- 
mens.  ell.-  lui  pixlitçua  les  soins  li-s  plus  actifs. 

,  Louis  r.-vuit  à  lui  au  bout  d'un  quart  d'iieurc.  Il  ouvrit  les  yeux  et 
ii'a|ieri;ni  rien,  jas  nn'me  sa  pMlcclrice  qui  lui  tenait  les  mains  et  inon- 
dait son  front  de  viii:ogre  parfuitié.  l.a  plus  complète  obscuriié  l'eiivelop- 
|a:t.  Il  distingua  scidement  par  la  fonte  de  celle  porte  entrebâillée  la  lueur 
d  une  lam[ic  (|ui  brillait  «'ans  la  chambre  de  Jae<iueline ,  et  cetK;  lueur  s'é- 
tait encore  affaiblie  en  llbrani  au  travers  du  rideau  dont  les  larges  plis  ca- 
clinient  la  muraille,  lyiuis  crut  d'abord  qu'on  l'avait  renfenr.c  dans  un 
c.ieliot  :  il  esjxTa  aussi  qu'un  aussi  prompt  réveil  allai!  interrompre  ce  pé- 
nible rèvc;  mais  la  voix  de  son  amie  lui  rendit  loul-a-fail  la  raison. 

—  Kli  bien  !  Louis,  disait  Jacqueline  tout  bas,  commenl  vous  trouvez- 
vous  ? 

—  .Mieux,  cl  je  vous  dois  encore  la  rie,  hélas!  jÇ|Ç\e  souviens  à  présent, 
ef  je  rogivtto  de  n'être  pas  mort.  „,    ■.    r^%- 

—  Parlez  [lus  bas,  mon  ami.  la  porte  do'm^^Tj&inDre  est  eulr'ouvcrle, 
et  fi  qiu  Iqii'uii  nu  ntait  l'escalier,  l'on  pourrait  iiaiis  entendre. 

—  Où  suis-j'^  ilfnc  ici? 

—  \'ous  êtes  en  sûreté.  Ce  cabinet  n'est  connu  que  de  iTioi  dans  la  mai- 
son, dans  la  ville 

—  .Mais  il  louche  à  volrc  chambre,  m'avoz-voi:s  dit  ? 

—  Lorsque  ma  mère  acheta  celte  vieille  maison  ,  l'alcovc  do  mon  lil ,  qui 
ciaii  le  sien  ,  lui  parut  bien  enfumée;  elle  ap|;ela  un  menuisier  de  la  ville, 
vi:uï  maître  qu'elle  avait  pris  en  affection,  <t  lui  lil  démonter  l'aïuique  ta- 
pisserie dont  k-s  lanibcaui  vermoulus  abritaient  dej  u'is  plusieurs  siècles  les 
arai^'ncos  du  plafond  et  lc3  souris  du  parquet.  Maine  Forest,  en  déclouant 
les  tentures,  s<.-nlil  le  mur  résonner  singulieromenl  sous  son  marteau  :  il 
crut  que  l'on  avait  pratiqué  U  une  armoire,  et  trouva  en  eflcl  une  porte  qui 
c;-l  celle  «|ue  vous  vovez  entrobàillée  devant  vous. 

Ma  mèn'.  accouiu'e  aux  exclamations  de  l'cjuvrier,  lui  commanda  pru- 
(jenimeut  le  silence.  Elle  s'enferma  dans  sa  chambre  ei  lit  jeter  on  bas  la 
porte  de  c^immunicaliun  que  deux  verrous  fermaient  du  côté  du  cabinet. 
Singulière  précaution,  n'est-ce  pas.  Louis,  car  les  gens  qui  pr..iiiaieiit  de 
ceitecachetlc.se  garamissiiienl  mcnie  de  leurs  protecteurs  I  —  Un  trouva 
d'inc  ieCjLineloù  v.uisétes;  il  est  pris  sur  la  profondeur  d'un  grenier  à 
b.-^iis  dont  vous  avez  pu  apercevoir  la  lucarne  en  passant  par  la  ruelle  (|ui 
horde  uion  jardin.  Là.  derrière  vous,  une  autre  porte  ouvre  sur  lu  grenier, 
où  elle  est  masquée  d'abiird  par  les  fagots  qu'on  y  entasse,  puis  par  uue 
ma-onnorie  fort  habilemenl  lézardée  à  l'cnuroit  oii  la  porte  se  dc>elopi^'. 
Une  f.iis  dans  le  grenier,  on  trouve  le  jaidin,  cl  par-dessus  la  haie  de  clé- 
maiitos.  la  libcrié. 

—  Que  m'apprenez-vous  là,  Jacqueline! 

—Notre  maison  aété  hàtie  sous  le  règne  de  Henri  III.  C'était,  comme  lu 
lenifis  où  nous  vivons,  une  funeste  époque,  et  chacun  s  appritail  une  issue 
(lour  fuir.  O  cabinet  a  servi  voila  bien  long-iemiis  a  quelque  fugitif.  Lors- 
que uiaitre  b'orest  y  pénétra  tremblant,  derrière  ma  mère,  ils  r.uiiasscreiii 
sur  le  [uirquct  de  chêne  une  bourse  assez  pc-Siinte,  car  elle  contenait  cent 
vingt  pièeesd'or.  Ma  mère  se  ligura  un  instant  qu'elle  allait  Uouvcr  un 
trésor  immense;  mais  elle  oui  beau  sonder,  gratter  les  murs,  iniciioger  les 
cavi'.t"S  du  parquet,  il  n'y  avait  plus  rien,  sinon  un  escabeau  gothique,  une 
crucli  •  de  grès  cl  «ne'espece  de  table-encoignure.  Maître  t'orcsl  alluma 
une  bjugie.  car  il  neutre  ici  de  jour  par  aucune  ouverture,  et  lui  sur  le 
par|uet  a  l'endroil  oii  gisiiit  la  bour=e,  ces  mots  traces  profondément  à 
laide  d'un  fKiignard  ou  d'une  épce  :  «  Yoicy  le  loyer  de  la  cl.uintre  d'u- 
iijle.  »  (lonime  les  verrous  qui  lermaienl  en  dedans  étaient  lires  avec  soin , 
ma  m  ro  comprit  (|uc  le  proscrit  devait  avoir  trouvé  une  autre  issue  cl  ello 
d-ooiivril  1,1  (Kiriedii  grejiier  que  vous  savez. Le  malheureux,  en  se  sauvant, 
l'avait  feriii'X;  a  double  tour.  Maître  Forest  partagea  les  cent  vingt  pièces 
d'or  .-wpc  ma  mère,  jura  lui  secret  éternel  qui'  n'a  pas  violé,  le  pauvre 
homme!  car  il  est  mort  deux  mois  après,  et  ma  mère  lediargoa  de  poser 
a  cette  |  orti;  du  grenier  une,  serrure  neuve  dont  j'ai  la  clé;  ce  lut,  vous  le 
vovez.  Louis,  nue  sage  précaution  Toutelois,  |usiiu'a  ce  jour,  je  n'avais 
pas  cru  que  ce  cabinet  me  put  devcnit  aussi  précieux;  j'y  renfermais  mon 
argent,  ei  si  |C  n'ai  lait  connaître  u  personne  l'existence  de  cette  cachette, 
c'est  uniquement  pour  obéir  à  ma  mère  qui  m'en  révéla  le  secret  un  an 
avant  sa  mort  avec  défense  de  le  trahir,  parce  que,  disait-elle,  ou  ne  man- 
querait |ias  de  siippo.-er  que  les  anciens  maîtres  de  cette  maison  avaient 
laissé  la  leurs  nches-es.  Il  faui  que  le  recelmir  de  ce  proscrit  ail  éprouvé 
quelque  malheur,  puisque  nous  avons  trouvé  la  bourse  qu'un  lui  d  esiinait; 
il  no  p.aralipas  qu'il  soit  rentré  dans  sa  maison.  Sans  doute  il  y  a  la  dessous 
une  sinistre  aventure.  Eu  loul  cas,  Louis,  vous  voici  dans  la  chambre  d'a- 
sile. 

—  Hélas!  s'écria  le  jeune  lonimc  en  i-anglollant,  si  j'eusse  été  mieux 
inspiré  du  ciel,  ou  si  j'cu-s<j  voulu  .'coûter  un  ange  qui  me  conseillait,  mon 
pauvre  père  serait  aujourd'hui  iranquilleiuen'  iSsis  dans  celle  ctianiLrc  hos- 
pit.liiie:  car  vous  l'eussiez  sauve,  )'est-ce  pas  Jacqueline,  bien  quo  vous 
maudissiez  sa  conduite  ; — i-t  il  retomba  lans  le  desespoir. 

—  Cher  Louis,  r<-pondii  la  noble  fiU"  en  déposant  sur  le  front  pAlc  do 


son  amant  un  leiulrc  et  chaste  baiser,  le  crime  de  votre  jière  est  gnml , 
mais  il  est  puni.  Vivez  ou  paix  sous  l'abri  que  Dieu  vous  offre,  car  vous 
n'êtes  pas  coupable,  vous. 

—  Mais  jo  ne  puis  laisser  mourir  mon  père  sans  lui  dire  adieu.  0  I  ni& 
géiién'iiseaiilie.  que  je  suis  polii  aupi'és  de  vous.  Jo  veux  vous  proiivei 
a'pendaiit  ipie  mon  ru  iir  esl  digue  du  vôtre.  Je  devais  mourir  polir  co 
vieillard,  j'irai  mourir  avec  lui. 

—  Ijiio  dites-vous!  savcz-vous  cft  qu'ils  en  ont  fait?  où  le  rclrnnvcrcz- 
vous'tconuiieiil  le  reirouverez-vous?  mort,  peiil-ètro!  et  vous  satrilicroz 
m  vain  votre  existence  sans  avoir  reconquis  vo'rc  honneur.  I.i'uis,  resii/ 
ici,  sortir  ii  prés<^nt  est  impossible  :  un  pas  dans  la  rue,  et  vous  îles  re- 
connu, arrêté. 

—  Je  d'rai  :  Faites  do  moi  ce  que  vous  voudrez,  mais,  au  nom  du  ciel , 
menez-moi  pris  de  mon  pauvre  père,  car  il  m'accuse  ii  celle  heure  ;  il  s'e- 
crie  :  J'ai  des  bourreaux  à  mes  cotés,  et  je  n'ai  pas  mon  fils! 

—  Songez  mie  vous  me  perdez  on  sortant  Juchez  moi,  dit  Jacquelirs 
avec  le  Ion  de  la  prière. 

—  (Vcsl  vrai,  jituivrc  amie;  mais  je  vous  perds  aussi  en  demeurant  cho; 
vous  ;  on  m'a  vu  rôder  dans  la  ville  tout  à  l'heure. 

— Un  vous  a  vu,  grand  Dieu  ! 

J'ai  été  frapper  h  notre  pot  te;  j'ai  rencontré  le  pièrc  Lcntisque,  ce  men- 
diant que  vous  secourez,  et  qui  me  connaît  si  bien. 

— Uli!  le  malheureux;  mais  oui,  vous  serez  dénoncé;  n'importe,  restez 
ici. 

— .lacqueline.  la  vie  d'un  misi-rable  tel  que  moi  coûte  déjh  trop  cher, 
puis(iiic  je  la  conserve  au  prix  du  sang  de  mon  père,  et  au  prix  de  vos  lar- 
mes. Ne  me  n.'lenez  plus,  je  vais  m'enfuir  par  celle  porte  du  grenier.  La 
nuit  t>st  noire  ;  je  suis  armé,  je  suis  au  désespoir,  malheur  .H  qui  me  fera 
obstacle.  Ouvrez-moi  celle  porte,  ma  Jacqueline  adowe,  je  verrai  mon 
père,  cl  Dieu  me  pardonnera. 

Epouvantée  de  celle  résolution  inébranlable,  heureuse  malgré  toute»  ses 
angoisse^  de  voir  se  révéler  avec  noblesse  l'homme  qu'elle  avait  peur  do 
prendre  en  fjitié  : 

— Voici  c<'tto  clé,  mon  ami.  je  vais  vous  ouvrir  la  porte.  Traversez  le  gre- 
nier avec  précaution  pour  ne  pas  faire  crier  sous  vos  pas  les  branches  sè- 
ches, et  puis,  à  prescnl.qiie  vous  voilà  libre,  répondez-moi  par  un  serment; 
jurez  de  ne  pas  exposer  inutilement  vos  jours,  et  de  revenir  dans  celte 
chambre  sitôt  que  vous  aurez  vu  votre  père  ou  perdu  l'espérance  de  lo 
voir.  N'arrivez  que  la  nuit,  et  faites-moi  prévenir  la  veille  par  ce  mot: 
Vous  recevrez  los  marchandises  demain  :  vous  savez  qnc  l'échelle  est  tou- 
jours sous  le  hangar. 

Louis  lil  le  serment  sur  les  mains  de  Jacqueline  qu'il  couvrit  de  baisers 
et  de  larmes.  Il  rererina  la  porte  secrète,  mil  la  clé  dans  sa  poche ,  et  atten- 
dit à  la  lucarne  du  grenier  que  Jacqueline  l'ùl  descendue  dans  le  jardin 
pour  approcher  l'échelle  du  mur.  .Mais  bientôt,  trouvant  celte  précaution 
inutile,  il  Iranchit  d'un  bond  les  vingt  pieds  qui  séparaient  le  grenier  du 
sol ,  et .  toml  ant  aux  genoux  de  la  jeune  fille .  il  lui  dit  un  dernier  adieu  , 
laisa  le  bas  de  sa  mLc,  sau;a  par  dessus  la  haie  irissonnanie  et  disparut 
dans  la  ruelle  du  côte  de  la  rivière. 

Jacqueline,  pour  savoir  si  elle  avait  été  enlcnduc  de  la  chambre  des  ou- 
vrières qui  couchaient  au  rez-de-chaussée,  leur  cria  en  heurtant  au  volet  : 

—  Je  vous  avais  pour;ant  recommandé  do  ne  pas  laisser  d'échelle  le  long 
du  mur,  cela  peut  aituer  un  voleur.  Vous  êtes  nien  étourdies,  mesdemoi- 
selles. 

Aucune  voix  ne  répondit.  Mlle  Lennot ,  sûre  de  n'avoir  rien  à  craindre, 
rentra  dans  son  apiiartement. 

XI. 

Huit  jours  sciaient  écoulés  ,  cl  l'on  n'avait  pas  encore  reçu  h  Blois  de 
nouvelles  de  l.onis;  mais  ce  qui  occupait  tout  le  monde  ,  c'ét'ait  l'étrange 
disparition  du  vieux  syndic,  de  celui-là  même  qui  avait  élé  si  grièvement 
blessé  près  de  la  mélairie  de  Vigne-verte.  On  l'avait  transporte  mourant 
dans  une  chaumière  voisine,  et  il  avait  paru  trop  faible  à  M.  lîiperié  pour 
servir  d'ornement  à  sjn  triomphe.  Or,  tandis  que  les  charrettes  et  le  triom- 
phateur revenaient  h  IJlois.  et  que  le  bleaso,  g»rdé  par  deux  miliciens  do 
Bracieux,  semblait  près  de  rendre  le  dernier  soupir. unefemine  entra  dans 
la  chaumière. suivie  de  quatre  hommes  armés  de  fusils.  Les  miliciens  fu- 
rent saisis,  garollés,  sans  avoir  pu  reainnaître  leurs  agresseurs,  qui  enle- 
vèrent devant  eux  M.  Dufossé.  Depuis  ce  moinenl .  personne  n'entendit 
plus  fiarlcr  du  vieux  syndic.  Toui  Bracieux  fut  plong  dans  la  stupeur,  e! 
l'on  attribua  naturellement  cette  vigouieiise  attaque  à  Mme  de  Uuncy, 
dont  le  blessé  avait  jjris  les  intérêts  au  piril  de  sii  vie. 

La  commune  mil  donc  des  gens  en  campagne  pour  découvrir  la  retraite 
delà  baronne  et  de  son  protégé.  Louis,  commo  on  voit,  pouvait  mieux 
jircndre  son  temps  pour  aller  ii  Uracieux.  Jacqueline,  qui  ne  recevait  pas  le 
signal  convenu  ,  se  mourait  d'inquiétude,  et  .interrogeait  chaque  jour  M. 
lliperlé,  les  papiers  publics,  les  paysans  qui  venaient  au  marché.  On  la  con- 
naissait patriote  zélée,  on  recherchait  ses  commentaires  sur  les  cvénemens 
du  jour,  ou  faisait  même  cercle  devant  sa  porto  le  soir  ;  aussi ,  les  munici- 
paux de  la  ville  n'étaienl-ils  pas  mieux  instruits  que  son  pelit  club  de  co 
qui  agitait  le  [  ays  à  dix  lieues  h  la  ronde.  On  parlait  donc  des  incendies  de 
la  plaine,  des  attaques  contre  les  châteaux,  de  la  coalition  naissante  dessei 
gneuries  contre  les  bourgades;  mais  de  ce  qui  iniéiv-sail  Jacqueline  p.ir 
dessus  tout ,  de  Louis  el  de  sop  père,  [las  un  mot  :  questionner  directement 
eût  élé  trop  dangereux.  La  pauvre  feniiue  languissait  sur  tous  ces  à  peu 
orès,  cl  attendait  chaque  soir  dans  des  iroases  uiortellcs. 
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,  i.r  Elle  en  vint  a  négliger  les  soins  do  son  commerce,  à  vivre  sans  but,  à 
passer  les, longues  heures  de  nuit  à  la  lucarne  de  ce  grenier  p;.r  où  son 
amant  pouvait  revenir.  A  peine  ses  ouvrières  avaient-elles  regagné  leur 
ddrtoir,  que  Jacqueline  rentrait  dans  la  chaiiibre  d'asile  poiu:  en  renouve- 
ler Inir.  Elle  ajoutait  quelque  nouveau  délail.au  petit  ameublement  dont 
elle  avait  garni  ce  cabinet  ;  elle  redressait  un  pli,  rangeait  dans  l'armoire 
la  provisfon  qu'elle  dérobait  chaque  jour  à  sa  table,  puis  retournait  encore 
une  fois  h  cette  lucarne,  cherchait  à  distinguer  derrière  la  haie  une  ombre 
chérie,  écoutant  avec  avidité  les  bruisseuiens  mystérieux  qui  montent  Ja 
nuit  de  l'herbe  aux  cimes  de  l'arbre  et  de  l'arbre  "du  ciel.  :,      , 

Vers  le  matin,  quand  là  feuille  noire  pâlit  et  s'argcnte,  Jacqueline  ren- 
trait, froide  et  désespérée,  chercher  un  sommeil  pénible  qui  l'attendait  avec 
d'affreux  songes.— L'infortuné,  pensait-elle,  auia  voulu  s'enfuir  avec  son 
père  et  ils  seront  morts  tous  les  deux. 

Enlin  le  ciel  lui  envoya  cette  occasion  qu'elle  cherchait,  d'aller  s'infor- 
mer par  cib.-mème  aux  environs  do  la  ville.  La  riche  hôtelii.Te  du  grand^ 
St-.Michel  à  Cliauibnrd  venait  de  fiancer  sa  liile  et  lui  fil  présent  d'iui  Irons-' 
seau.  On  riianda  Mlle  Lennot,  qui  annonça  cette  nouvelle  à  toutes  ses  con- 
naissances. Elle  devait  s'inslallcr  au  "Grand-Saint-Michel  pour  tailler 
elte-i^ème  les  étoffes  et  disiriljuer  l'ouvrage.  Une  semaine  de  sqjour  lui 
-  suffirait.  Elle  se  faisait ,  dit-elle ,  une  fête  de  celle  partie  de  campagne  im- 
provisée, cl  voulait  profiter,  en  véritable  citadine ,  des  huit  joiu-s  de  soleil , 
tlç  vordurô  et  de  bon  air  que  le  hasard  lui  envoyait. 

Lorsque  tout  le  monde  b.ut  par  eo;ur  ceile  histoire  ,  elle  Cl  ses  préparatifs 
el  visita  une  dernière  fois  la  clianibrc  d'asile.  i 

— ,  Si  Louis  allait  arriver  ennion  absence,  se  dit-elle?  Mais  npn,„de- 
.  puis  quinze  jours,  cet  infortuné,  si  Dieu  me  fait  la  grâce  de  me  le  couscr- 
i.,.,Yer.,  se  cache  dansquelquo  ferme  et  ne  peut  sortir.  Il  est  sans  doute  chez 
son  oncle,  à  Angers;  s'il  rentrait  en  ville  il  courrait  trop  de  risques  au- 
•    jourd'hui.  11  ne  viendra  pas.  D'ailleurs,  en  déposant  quelques  provisions 
,•  dfins  la  chambre,  en  préparant  un  lit,  j'aurai  la  certitude  que  thon  prison 
nier   no  manquera  pas  du  nécessaire,  et  qu'il  verra  qu'on  a  ficnsé  à  lui. 
Qiiant  ù  demeurer  plus  long-temps  dans  celle  |ierplexite,  Jacquehue  ne  put 
s!y  rcs(;>udrc.  ^r-Si  Louis  souffrait,  s'il  était  malade ,  blessé,  à  la  merci  de  ' 
■quelque  Uipeflédcs  environs,  s'il  était  empoisonné!...  A  tout  prix  ellevou- 
laitéclaircir,ïes  doutes.  Tout  étant  disposé  chez  elle,  Jllle  Lennot  prit  le 
chemin  de  ChamborJ. 

.  C'était  un  matin. —  Frappée  dubruit  extraordinaire  qu'elle  entendait  par 
la  ville,  Jacqueline  passa  dans  le  Jlail  en  s'en  allant  et  a;jpiit  que  pendant 
la  nuit  la  commune  venait  d'envoyer  faire  des  perquisitions  au  château  de 
liuncy.  Trois  commissaires,  M.  Kiperlé  en  tète,  escortés  de  cinquante  gar- 
des nationaux,  do  cent  volontaires  armés  de  fourches  et  de  bâions,  avaient 
envalii  Uuiiey  à  deux  heures  du  matin,  cl  ramenaient  à  Blois  vingt  sacs 
do  farine  cl  d'énormes  amas, d'huile,  de  viandes  salées  et  de  vin.  Les  com- 
missaires n'avaient  pu  faire  de  prisonniers,  car  la  baronne,  prévenue  di- 
sait-on, était  sortie  du  château  par  les  potagers.  Le  régisseur  avait  ou- 
vert les  portes  au  peuple  avec  tant  do  couiplaisance,  il  avait  si  gracieuse- 
ment fait  les  honneurs  du  château  et  des  provisions,  déclamé  si  hardiment 
contre  l'aristocratie  des  maîtres  qu'il  no  subissait  que  pour  faire  vivre  qua- 
tre enfâns,  il  avait  si  bien  parlé,  salué,  souri,  versé  à  boire,  qu'on  le  pro- 
clama bon  patriote  et  qu'on  ne  l'arrêta  pas.  iMnie  la  baronne,  dit-il,  était 
partie  dès  une  lieure  pour  la  ptche  d'un  étang  avec  êyn  garde-chasse  et 
deux,  hommes  de  corvée. 

Il  offrit  do  prouver  que  cela  était  exact  et  on  lo  crut.  C'est  pourquoi  l'on 
liK  tourut  pas  sur-le-champ  après  la  barcjune,  qui  eut  le  temps  de  gagner 
du  terrain.  iMais  h  peine  les  commissaires  eurent-ils  découvert  dans  les 
caves  et  les  celliers  tous  ces  vivres  inutiles  h  la  plus  riche  prbpriéfaire  du 
canton,  que  l'indignation  éclata.  Des  cris  de  vengeance  cl  do  mort  furent 
poussés  contre  l'accaparouse,  et  le  régisseur,  qui  craignit  de  représenter  sa 
mil^csse  en  ce  moment  inopporlunt  se  hâta  de  crier  avec  tout  le  monde. 
Bien  plus,  il  attira  les  visiteurs  dam  un  caveau  reculé  où  se  trouvaient 
deux  petits  barils  de  poudre  et  quelques  lingots  de  plomb.  La  trahison  de 
c'ît  homme  était  forcée.  Fidèle  il  eût  été  pendu.  Le  peuple  lui  sut  gré  de  sa 
éénoncialion. 

":  'Aussiiôt  Mme  de  Rnnpy  fut  décrétée  de  prise  de  corps  La  moitié  des 
■  hommes  de  l'expédition  marchi'rent  vers  los  étangs  pour  saisir  la  baronne, 
l'autre  moitié  fut  cinplfiyéo  ;i  charger  les  sacs  et  les  tonneaux  sur  des  four- 
gons h  paille  que  les  fermiers  fournirent,  Au  retour  des  explorateurs  qui 
n'avaient  trouvé  personne  près  do  lélang,  toute  l'armée  reprit  la  route  do 
lîloisct  entra  en  ^illo  h  dix  heures,  aimiomentoù  Jacqueline  parlait  pour 
(^hariiboid.  M.  Ripcrié  déposa  cette  nouvelle  palme  ù  ses  [ùeds ,  et  la  jeune 
fille,  qui  tremblait  qu'on  n'eût  découvertJ..ouiset  son  père  chez  la  baronne, 
traversa  le  pont  l'mlie  presque  joyeuse ,  lorsqu'elle  apprit  qu'il  n'en  était 
rien.  , 

Elle  revit  en  pleurant' les  chaassces  deBrcuvron,  ces  rives  verdissantes, 
les  oseraics  touffues  où,  tant  de  fols,  au  bras  de  Louis,  elle  avait  passé  do 
longues,  de  douces  heures.  Elle  espéra  qu'il  pouvait  êtrrî  aux  environs, 
blolli  dans  la  chaumière  de  quelque  bûclaron,  cl  que,  n'osant  entrer  en 
ville,  il  venait  tons  les  jours  à  l'arche  de  pierre  où  son  amio  lui  donnait 
rendez-vous  autrefois.  Alors  elle  s'assit  comnu'on  ce  temps-là,  sur  le  banc 
que  l'herbe  avait  envahi,  et  regarda  de  tous  côtés  dans  les  laiilis,  dans  les 
joncs  et  dans  la  plaine.  Ello  poussa  même  un  de  ces  cris  bien  connus  de 
son  amant,  un  cri  de  joie  aucjuel  il  répondait  par  un  cri  semblable  lorsqu'il 
arrivait  par  les  marais  et  apercevait  sa  gracieuse  compagne  tout  debout 
sur  l'arche.  i- 

Rien  ne  ré'pondit  au  sigrtal,  mais  une  figure  de  femme  se  monira  tout  à 
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coup  dans  le  sentier  moussu  et  accourut  vers  Jacqueline.  Celle-ci  conten- 
plait  avec  élonnement  le  costume  bizarre,  lair  elïaré  de  celle  étrange re. 
Un  mouchoir  de  mousseline  lui  couvrait  la  tète  et  retenait  ses.  cheveux  eu 
desordre  ;  elle  portait  une  riche  j  upe  de  soie  brochée  de  fleurs  dont  les  lar- 
gos phs  déguisaient  mal  un  pied  nu  dans  une  niuie  de  maroqum  rou-'o 
bl.c  tenaii  sous  son  bras  un  petit  cofirel  de  bois  de  rose  à  clous  d'acier;  ses 
bras  étaient  couverts  d'une  mante;  à  deux  pas  de  Jacqueline  elle  s'arrêta 
en  joignant  les  mains  avec  un  sourire  qui  était  une  prière  pour  Mlle  Lennot 
et  un  remercîraent  à  Dieu. 

— Mademoiselle  Lennot  !  s'écria-t-elle  suffoquée  par  la  joie  et  le  désespoir 
tout  ensemble.  *^ 

—Madame  la  baronne  !  articula  Jacquehne  saisie  de  surprise  et  de  com- 
passioii. 

.  — Oii  !  maciemoiselle,  que  Dieu  est  bon  de  vous  envoyer  à  moi,  je  suis 
sauvée.  ■'    ' 

— Ilélas  !  madame,  répondit  Jacqueline  en  se  retournant  avec  inquiétude, 
ums  notes  pas  sauvée  encore,  on  vous  cherche,  on  vous  trouvera  dans 
quelques  heures. 

—  On  nie  trouvera  !  vous  croyez  ?  Ou  me  tuera,  n'est-ce  pas  '?  Oh  !  que 
j  ai  peiu-,  (Ml!  mademoiselle,  ayez  pitié  de  moi  :  si  vous  saviez  comme  j'ai 
soutien,  l.e  malin,  réveillée  eu  sursaut,  des  hommes  armés  à  ma  porte,  je 


la  lueunière  pleure  avec  moi,  mais  me  repousse.  Epuisée,  expirante,  je  tra- 
verse la  route,  je  vais  encore,  et  enfin  j'étais  tombée  haletante  sur  la  ïiiousse 
quand  une  voix  de  femme  a  frappé  mon  oreille.  Une  femme!  elle  me  se- 
,  courra,  ai-je  pensé,  je  sors  de  ma  retraite,  je  vous  reconnais...  je  suis  sau- 
vée, n'est-ce  pas? 

—  Que  vous  avez  causé  de  malheurs  !  madame,  répondit  solennellement 
Jacquehne,  qui  pensait,  en  voyant  celle  fugitive,  pâle,  affamée,  meurtrie 
qu'un  autre  iugitif  expirait  peut-être  à  ce  moment,  de  douleur  et  de  fali- 
gue.  Tout  le  monde  à  lîlois  vous  hait  et  vous  poursuit.  Les  gens  de  celte 
campagne  vous  maudissent,  car  c'est  de  ce  côté  que  M.  Dufossé  le  pèfç  a 
çlé  pris  en  cxéculant  vos  ordres.  Et  lo  malheureux  lui-même,  il  est  ûiort 
pour  Voiis...  ■  '     .  •,• 

—  Je  l'ai  sauvé,  mademoiselle  ;  oh  !  j?  ne'  suli  pas  ce  qu'on  pensc^  allez. 
Je  me  suis  dévouée  pour  l'enlever  h  ses  gaj'dieiis,  et,  à  l'heure  q'uiï  est' 
mon. vieil  ami,  place  par  mes  soins  dans  une  barque,  doit  être  arrivé  îî 
Nfiutos.  en  compagnie  de  !\I.  Louis,  à  qui  j'ai  procuré  les  moyens  do  re- 
t.rouver  son  père.  ' 

—  Est-il  bien  vrai  !  s'écria  Jacqueline,  avec  une  explosion  de  joie,  Loui  ; 
Dufossé...  a  pu  revoir  son'  père,  il  est  en  sûreté  avec  lui...  Oh!  madame 
celle  action  rachète  bien  des  i'aules;  c'est  .lù^on  lesdisait  ni.irts  tous  deiix 
les  infortunés..., no  raaufiucnt-ils  do  riui?...  seront-ils  à  l'abri  des  pour- 
suites?... ■  ' 

—;  J'ai  pourvu  h  tout  cela.  Mou  valet  de  chambre  allendait  Louis  Du- 
fossé à  Bracieiu,  et  il  l'accompagne. 

—  Eh  bien,  madame,  il  faut  songer'  h  vous  à  pi'ésent,  interrompit  Jac- 
queline folle  de  bonheur,  et  qui  respirait  pour  la  premici*é  fois  depuis  huit 
jours;  votre  costume,  votre  agitation  vous  feraient  reconnaître  bien  vite- 
il  faut  quitter  la  route,  vous  cacher...  Voyons,  que  comptez-vous  faire''..' 

—  Jlais,  je  l'ignore  ;  no  vous  ai-je  pas  d'il  que  j'attendais  l'assistance  dé 
Dieu? 

Jacqueline  rédéchil  quelques  inslans.  Ello  pouvait  emmener  la  baronne 
avec  elle  au  grand  Saint-Michel  et  la  faire  passer  pour  une  ouvrière  ■  mais 
ce  coslume,  mais  les  hasards  d'une  rencontre.-.  (J'était  d'ailleurs  courir' le 
risque  de  se  perdre  inutilement  avec  sa  protégée. 

—  Puisqu'elle  a  sauvé  Louis,  pensa  la  généreuse  fille,  je  la  sauverai 
diît-il  m'en  coûter  la  vie.  A  elle  la  chambre  d'asile.  —  Jladame,  dit-elle 
avec  enipressenient,  restez  dans  ce  bois  jusqu'au  soir.  Je  vais  aller  Vl^luim- 
bord,  ou  je  devais  passer  huit  jours.  Je  vous  en  rapporterai  qnefijiies  pro- 
visions et  des  habits.  Ce  soir,  chargée  d'un  paquet,  marchant  derrièro  moi 
vous  rentrerez  en  ville  comme  une  servante  dont  je  mo  serai  fait  accom-^ 
pagner  pour  porter  des  étofics.  Une  fois  chez  moi,  je  vtius  y  cache,  et  alors 
Dieu  seul  pourra  vous  perdre,  je  vous  en  réponds.     '        '><  ■■ 

—  Oh!  mademoiselle,  vous  êtes  bien  la  plus  noble  desfemtnès' 

—  Elle  a  samé  Louis,  se  répétait  Jacquehne,  c'est  moi  qui  lui  dois  la  vie. 

XIL 

Le  soir  de  ce  jour,  Mlle  Lennot  rentra  chez  elle,  au  grand  étonnemen 
de  a  maison,  et  prétendit  avoir  oublié,  grâce  à  l'élourderie  do  ces  demoi- 
selles ,  mille  cho.ses  indispensables.  Elle  conduisit  à  sa  chambre  une  jrum^ 
fille  de  la  camnague ,  dont  la  ligure  était  à  moitié  cacjio'e  par  le  volumi- 
neux paquet  placé  sur  sa  tête.  Celle  enfant  devait  repariir  sur-Ie-chami. 
pour  l.bamboid.  Jacqueline,  pendant  que  l'on  snnpait  chez  elle,  fei-^nit  de 
reconduire  la  servante,  et  lui  parla  Iris  haut  à  la  porte.  Elle  poussa^Ia  co- 
medii'  jusqu'à  faire  courir  une  de  ses  ouvrières  ai>rès  elle  pour  lui  reniellrc 
un>'  pièce  oubliée  ;  mais  comme  on  no  rclrouvo  pas  les  ombres  ,  l'ouvrièii! 
ne  i-alti-apa  rien.  Jacqurlim'  eut  l'audace  de  vanter  la  promplilude  inconce- 
vable de  ycnx  de  la  campiujne  qui  ont  desjamf)cs  de  fer.  et  tout  le  ma"a- 
sin  demeura  convaincu  que  la  servante  arpentait  la  roitte  du  grand  Saint- 
Michel.  "  -'-    ■      '-'■":      . 
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ronJ;inl  la  iniii.  .Mlle  lonii'  i  introduisit  Miiiede  Rvinoy  dans  la  cliainlire 
d "asiU".  «  Je  serai  sept  jours  al>s;  nie  ,  lui  dil-t'lK-  ;  vous  avez  do  IVau  dans 
celte  jarre,  du  vin.  du  surre  et  du  piiiii ,  qui  pcut-t'lre  sera  un  ptni  dur  ; 
mais  c'est  lo  uain  do  TomI  .  ajouta  l'ainiiiblo  fomnie  en  souriant.  Ajoutons 
ce  junior  de  iniitsil  os  viandes  cuili-s.  No  faites  pas  de  bruit  ,  dormez  le 
jrtus  que  vous  iwurr'Z.  oi  ne  ropiindoz  à  aucun  appel ,  h  aucun  signal,  à 
aucunu  vois.  Moi-mc^nie,  lorsquo  jo  rtviondrai.  je  ihaniorai  pour  me  (aire 
reconnaître,  une  chanson  que  vous  aller  ni'uidiquor.  De  cette  manière, 
rien  ne  vous  effraiera,  riou  no  vous  Iraiiira.  Votre  solitude  n'est  point  gaie, 
mais  la  mort  est  encore  plus  triste  à  notre  ilge.  Songez  que  vous  n'avez 
pas  besoin  de  sortir  avant  mon  ivtour,  et  que  mes  lilles  viendront  proba- 
hlenient  furotor  dans  ma  chainlin-  :  ainsi,  soyez  prudente.  » 

Cela  dit,  et  la  chanson  du  signal  étant  convenue  entre  elles,  Jacqueline 
ferma  le  verrou  du  ctMo  de  s<.in  appartement.  Elle  pn'la  encore  une  fois  l'o- 
reille, et  entendit  la  jeune  femme  qui  sanglotait  en  murmuiant  : 

—  Mon  Dieu!  c'est  un  tombeau! 

—  Madame,  lui  dil-ellc  au  travers  de  la  tapisserie,  on  vous  entend  par- 
ler. Prenez  garde... 

XllI. 

Louis  avait  en  effet  trouvé  à  Bracieux  un  homme  qui  l'altcndait  sur  la 
route.  Le  vieux  Dufossé  connaissait  assez  lo  caur  de  son  fils  pour  savoir 
qu'en  pareille  circonstance  un  danger  ne  l'arrôterait  pas.  Ils  demeurèrent 
huit  jours  dans  la  maison  d'un  garde-moulin  d'Amboise,  et  s'embarquè- 
rent aussitiJt  que  le  blessé  put  supporter  le  transport.  Par  un  hasard  fu- 
neste, lo  valet  de  chambre  de  Mme  de  Runey  apprit  la  visite  populaiic 
faite  au  château,  et  quitta  les  lugilifs  pour  venir  sauver  ses  hardes  et  le 
peu  d'argent  qu'il  possédait.  Louis  ne  pouvait  abandonner  son  père,  il  ne 
pouvait  non  plus  implorer  l'appui  de  personne.  11  fut  donc  force  de  pous- 
ser jusqu'à  Angers,  où  il  laissa  le  vieux  syndic  chez  son  frère.  Alors,  mar- 
chant la  nuit,  dormant  le  jour  dans  les  vignes,  il  revint  aux  environs  de 
Ulois  et  attendit  le  moment  favorable  pour  se  glisser  dans  la  ville. 

Le  jour  du  départ  de  Jacqueline  pour  Cliambord,  à  l'heure  oîi  cUepassait 
les  chaussées  du  Bouvron,  Louis  traversa  la  Loire  à  la  nage,  poussant  de- 
vant lui  une  planche  sur  laquelle  flottaient  ses  habits.  Le  ciel  était  sombre, 
un  orage  menaçait.  Pas  de  Imie,  un  vent  furieux  qui  enveloppait  tous  les 
bruits  de  la  terre  dans  bouffées  mu^issanles. 

Vers  dix  heures  du  soir,  le  jeune  homme  quitta  les  saules,  s'assura  que 
la  clé  du  grenier  était  toujours  dans  sa  poche,  et  taisant  un  long  circuit 
pour  éviter  les  quais  et  le  Mail,  il  arriva  au-dessus  de  Blois  et  rentra  dans 
la  ruelle  qui  bordait  le  jardin  de  Mlle  Lennot.  La  surprendre,  la  revoir, 
quelle  joie!  Passer  tous  les  jours  à  ses  côtés  ,  manger  son  pain,  dépendie 
d'elle,  lui  raconter  les  maux  passés,  espérer  en  l'avenir,  c'était  pour  en 
mourir  de  biinheur.  Louis  franchit  avec  précaution  la  haie  de  clématites, 
et  pendant  que  l'orage  éclatait  sur  la  ville,  pendant  que  l'eau  ruisselait  eu 
soulevant  une  pousbiore  humide,  il  courut  au  hangar,  saisait  l'échello,  y 
monta,  et,  profitant  d'un  coup  de  tonnerre,  la  ropoussa  du  pied  dans  la 
cour.  Alors  il  se  glissa  dans  le  grenier  en  tâtonnant,  dérangea  les  sarmons 
comme  on  le  lui  avait  appris,  ouvrit  doucement  la  porte  secrète  et  entra 
dans  la  chambre  d'asile.  Minuit  sonnait  à  l'horloge  des  Etats. 

Louis  ne  reconnut  pas  cette  froide  moisissure,  cet  air  concentré  qui  l'a- 
vaient frappé  lorsqu'il  reprit  ses  sens  dans  les  bras  de  Jacqueline,  à  sa 
première  entrée  dans  le  cabinet.  Une  douce  chaleur  lui  caressa  le  visage, 
et  il  crut  sentir  comme  la  tiède  vapeur  des  parfums  qu'exhale  un  riche 
vêtement  de  femme.  La  vorite  si  nue  de  ce  cachot  lui  semblait  veloutée  ; 
il  n'y  avait  plus,  pour  ainsi  dire,  de  vide  dans  l'air.  Bion  plus,  après  qii'il 
eut  fait  glisser  sans  bruit  la  porte  secrète  sur  ses  gonds  soigneusement  po- 
lis, il  entendit,  à  deux  pas  de  lui,  le  frémissement  d'une  respiration  égale; 
ce  devait  être  son  amie  paisiblement  endormie  dans  la  chambre  à  coucher, 
et  bercée,  peut-être,  par  un  songe  dont  le  réveil  serait  heureux.  Il  s'avan- 
ça donc  vers  ta  cloison  en  étondant  les  bras;  mais,  au  faible  bruit  de  sou 
pas,  un  cri  étouffé  partit  d'un  coin  de  la  chambre,  et  Louis  rencontra  sous 
SCS  mains  froides  une  main  brûlante,  un  bras  arondi,  une  épaule  nue. 

—  C'est  moi!  s'écria-t-il  à  voix  basse,  c'est  moi! 

—  Madomoiselle  Lennot,  est-ce  vous?  répondit-on  avec  terreur,  et 
Louis  sentit  que  les  bras  le  repoussaient. 

—  Jacquehne,  ne  craignez  rien. 

—  Un  homme!  Dieu!  jo  suis  perdue!  oh!  par  pitié... 

Louis,  épouvanté,  n'entendit  plus  rien.  Ce  corps,  souple  cl  délicat,  était 
retombé  sur  le  lit,  paralysé  par  l'effroi. 

Quoi,  pcnsa-t-il,  Jacqueline  ne  mo  reconnaît-elle  plus?  aurait-elle 

perdu  la  raison?  Celte  voix  cependant...  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  la 
sienne.  Qui  donc  peut  ôtre  ici  ? 

El  il  frappa  doucement  à  la  cloison  de  la  chambre  voisine  ,  mais  per- 
sonne ne  répondit.  Alors  il  eut  l'idée  de  s'entuir  ;  mais  si  cette  femme 
évanouie  était  Jacqueline;  Jacqueline  folle...  Il  resta.  .Au  bout  do  quelques 
minutes,  il  appela  de  nouveau  Jacqueline. 

—Je  ne  suis  pas  Mlle  Lennot,  dil  la  voix  tremblante.  Vous,  monsieur 
qui  ètes-vous?... 

— ('^3  n'est  pas  Mlle  Lennot!...  mais  où  donc  est-elle? 

—  Elle  a  quitte  Blois...  Oh  !  inousieur,  éloignez-vous. 

—Ne  tremblez  pas,  madame;  je  no  suis  qu  un  proscrit...  je  ne  puis  vous 
faire  de  mal. 

—  Louis  Dufossé  ! 

—  Chez  vous,  peut-être,  dit  assez  gatnicnl  la  jeune  femme,  qui  se  sou- 
vint de  ses  beaux  j)urs. 


—  Oh  I  non,  madame;  Mlle  Lennot.  qui  est  un  ange  de  bonté,  m'a  trou 
vé  errant,  dt>scspéré;  elle  a  eu  compassion  de  moi,  elle  m'a  offert  cet  asile, 
et  j'ai  accepté.  Elle  n'est  pour  moi  qu'une  providence. 

—  Mais  votre  père...  N'étiez-vous  pas  en  sûreté  avec  lui: poiu'qupi  l'avoir 
quitté?        _  . 

—  .Mon  père...  dit  le  jeune  homme  fort  embarrassé  de  justifier  sa  pré- 
sence chez  Jacqueline,  mon  père  m'a  renvové  h  Blois;  vous  savez  qu'il 
exige  souvent  :  il  veut  que  je  surveille  nos  affaires ,  ou  ce  qui  reste  de  nos 
affaires,  car  maintenant  tout  est  bien  compromis.  Vous  et  moi  nous  som- 
mes condamnés  à  mort,  vous  le  savez. 

Mme  de  Buney  parut  se  payer  de  cette  défaite.  Elle  raconta  sa  propre 
disgrâce,  la  générosité  de  Mlle  Lennot;  Louis  h  son  tour  inventa  une  fuile 
qui  sauvait  b.'s  apparences.  M.  Dufossé  le  père  avait  rendu  quelque  service 
d'intérêt  à  celte  jeune  femme  qui,  reconnaissante,  aurait  prêté  celte  clé  à 
Louis  pour  se  réfugier  daas  la  chambre  secrète  lorsqu'il  serait  forcé  de 
venir  à  Blois.  ,    ;  , 

—  Reconnaissante!...  rien  déplus?  '    '  ,     ' 

—  Oh  !  non,  madame;  mais  puisque  vous  êtes  Ta  première  en  posses- 
sion de  l'asile,  je  vous  le  cède,  et  jo  vais  me  retirer. 

—  Hélas!  monsieur  Louis,  à  Runey,  nous  eussions  trouvé  dos  oubliâ- 
tes plus  commodes.  Si  Mlle  Jacqueline  rentrait  dans  un  jour,  dans  de u:v 
jours,  j'accepterais  volontiers  votre  compagnie...  mais  une  fi  mm^...  au  lit. 
doit  être  maltresse  chez  elle,  et  Mlle  Lennot  ne  revient  (ju'ii  la  fin  do  la  a"- 
maine.  , 

—  Au  moins  ce  n'est  pas  pour  notre  réputation  que  nous  craignons, 
répondit  Louis  avec  enjouement,  lemou(icne  se  doute  guère  que  nous 
sommes  ici. 

—  Cependant,  vis-à-vis  de  Mlle  Lennot,  ]pt  poiir  moi-même... 

—  Je  n'insiste  pas,  madame,  veuillez  le  croire,  je  pars...  seulement,  je 
vous  demaniiorai  la  permission  de  rentrer  si  quelqu'un  me  voyait,  me 
poursuivait... 

—  Grand  Dieu!  mais  je  l'ouUliais,  folle  que  jo  suis  !  retrouver  un  visage 
Jiiimain,  une  voix  amie,  me  faisait  déjà  illusion.  Vous  êtes  cudanger,  mon 

pauvre  .M.  Dufossé  Oh!  il  ne  faut  pas  sortir.  Moi  qui  vous  prends  votre  nid, 
misérable  fugitive,  je  vous  livrerais  aux  vautours.  ;  ^ 

—  C  est  de  l'idylle ,  madame  la  baronne  ,  et  nous  jouons  une  véritable 
tragédie.  _  - 

—  Oui,  soyons  sérieux,  vous  ne  partirez  pas.  Nous  voici  dans  une  posi- 
tion ridicule;  tant  pis  pour  moi.  Savez-vous  bien  que  des  amans  s'arrange- 
raient volonliere  de  cette  torture.  Mais  nous  ne  sommes  pas  des  ninans. 
Vous  avez  froid,  j'ai  froid,  vous  mourez  de  laim,  je  suis  affamée,  dispu- 
toiis-nous  les  couvertures  et  les  vivres.  Qui  sait  si ,  coiume  Ugoliii ,  VJUS 
ne  me  mangerez  pas  un  jour,  car  vous  serez  le  plus  fort? 

—  Que  vous  êtes  heureuse  de  plaisanter  ainsi,  madame.  Moi,  je  suis  au 
désespoir  de  vous  incommoder  :  tenez,  l'orage  s'apaise  ;  je  retourno  à  ma 
vie  errante.  Croyez-vous  qu'il  soit  possible  à  une  lemmo  jeune,  belle,  de 

supporter  pendant  huit  jouis  le  conlact  d'un  homme  inconnu Ohl  ce 

serait  pour  vous  un  supplice  de  tous  les  instans...  C'est  bien  assez  du  ca- 
chot, n'ajoutons  pas  la  gèue. 

—  .Mais  SI  l'on  vous  aperçoit,  si  l'on  vous  arrête? 

—  Que  vculez-vous,  il  faut  subir  sa  destinée. 

— Mon  cher  M.  Louis ,  il  faut  ne  rien  exagérer  ;  si  vous  eussiez  occupé 
avant  moi  la  chambre,  et  que  je  fusse  siuvcnuo,  est-co  que  vous  auriez 
eu  le  courage  de  me  chasser? 

— Oh!  madame!...  une  femme  est  sans  défense,  mais  un  homme  a  des 
ressources.    , 

— Un  homme  est  im  sot  s'il  se  fait  tuer  quand  il  pourrait  vivre...  .Allons, 
plus  un  mot  :  restez.  Ma  délicatesse  et  ma  susceptibilité  sont  à  l'abri,  grâce 
a  l'obscuiité  qui  nous  entoure.  Je  suis  bien  sûre  que  ma  beauté  et  ma  jeu- 
nesse ne  feront  pas  de  passion  ici,  tout  le  monde  y  est  forcément  aveugle. 

—  Mais,  comment  vivrai-je  sans  vous  nuire ?"Si  je  partage  votre  pain, 
vous  n'aurez  que  la  moitié  du  nécess;iire  peut-être? 

—  Tranquillisez-vous,  j'ai  beaucoup  d'or,  et  tous  mes  diamans. 

A  cotte  saillie,  les  deux  prisonniers  éclatèrent  de  rire;  mais  ils  durent 
étouffer  leur  joie,  qui  faisait  gronder  élrangemcnt  l'écho  de  la  chambre. 
Le  cachot  semblait  de  mauvaise  humeur. 

—  Nous  avons  du  pain,  reprit  la  baronne;  du  vin,  dos  abricots,  du  pou- 
let, deux  bulles  de  cresson,  tn)is  litres  au  moins  do  bonne  eau  fraîche.  A 
vous  le  vm  et  la  viande,  avec  la  moitié  du  pain,  h  moi  le  reste. 

—  Diable!  soyons  sobres,  pas  do  petits  soujwrs  ! 

—  Au  mobilier,  maintenant  !  il  y  a  un  lit,  jo  le  prends  ;  une  chaise  eu  bois, 
c'est  pour  vous;  une  armoire,  pour  nous  deux.  Si  l'on  a  suspendu  des  ta- 
bleaux de  prix  aux  murs,  je  vous  les  cède. 

—  Vous  m'avez  parle  d'une  chaise,  je  crois,  je  l'accepte  sans  façon.  Mais 
où  est  l'eau  que  vous  me  vantez?  la  soif  mo  dévore. 

Louis,  en  i)renanl  la  chaise,  heurta  violemment  l'armoire.  Ce  bruit  le  fit 
frissonner  ;  qtiam  à  ia  baronne,  une  sueur  Iroide  parcourut  tous  ses  mem- 
bres. 

—  .Malheureux,  s'écria-t-elle,  vous  allez  éveiller  louto  la  maison.  Ne 
bougez  pas.  Je  sais  où  est  la  jarre.  Ce  n'est  pas  dans  l'armoire,  attendez... 

Mais  la  jeune  femme,  en  se  dirigeant  à  làlons  vers  le  coin  de  la  cham- 
bre, vint  se  jeter  piéciséinont  dans  les  bras  de  son  compagnon  de  captivi- 
té. Louis  sentit  sur  sa  poitrine  le  Irôlenient  d'une  denlelle  tiède;  il  se  re- 
cula et  ses  doigts  cffleuièrent  des  grappes  soyeuses  de  cheveux. 

—  Voyez-vous,  madante,  di.t-il,  tout  bouleversé,  je  ferai  mieux  do  m'en 
aller. 
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—  Voici  l'eau  dans  le  coin,  interrompit  la  jeune  femme,  en  le  poussant 
par  les  épaules  vers  la  jarre;  maintenant,  buvez,  asseyez-vous,  et  ne  me 
parlez  plus. 

—  Bonne  nuit,  madame,  tâchez  de  retrouver  le  sommeil. 

—  Oh!  dormir!  y  pensez-vous? je  ne  fermerai  pas  l'ail. 

—  Je  vous  jure,  madame,  que  vous  êtes  plus  en  sûreté  ici  qu'à  Runey, 
dans  votre  chambre. 

S'il  cilt  fait  clair,  Louis  aurait  peut-être  aperçu  un  sourire  sur  les  lèvres 
de  l'ospiègle  fenmie. 

—  C'est  égal,  dit-elle,  j'ai  foi  en  vous,  sans  doute,  mais  je  ne  saurais 
dormir  avec... —  Avec... 

—  Avec...  un  homme  à  mes  côtés. 

Le  sourire,  cette  (ois,  passa  sur  les  lèvres  de  Louis. 

—  Eli  bien,  madame,  j'ai  une  idée.  A  notre  chambre  touche  un  grenier 
passablement  ouvert  et  fréquenté  par  quelques  nuilots;  mais  le  mulot  est 
ami  du  proscrit,  peur  le  moins  autant  que  le  lézard.  Je  m'étendrai  sur  les 
sarmcns  toute  la  nuit,  et,  au  malin,  je  vous  éveillerai.  Une  fois  habillée, 
vous  pourrez  me  recevoir.  Nous  aurons  chacun  noire  appartement. 

La  baronne  trouva  le  plan  fort  agréable.  Louis  ouvrit  la  porte  avec  pré- 
cipitation, et  passa  dans  le  grenier;  mais  il  n'y  put  dormir.  L'inquiétude  en 
fut  cause  beaucoup  plus  que  les  mulots.  Loi-sque  l'aube  étendit  son  voile 
blafardsur  les  murs,  Louis  s'approcha  delà  lucarne  et  jeta  un  regard  mélan- 
colique dans  la  plaine,  qui  couiinençail  à  sortir  du  brouillard.  La  baronne 
dormait  encore.     Tout  à  coup  il  entendit  du  bruit  dans  la  oour. 

—  Voyez  donc,  criait  Mlle  Rose,  quel  vent  il  a  fait  cette  nuit.  L'échelle 
était  sous  le  hangar,  et  la  voilà  au  milieu  de  la  cour. 

Chacun  se  récria  sur  ce  phénomène.  Mais  Louis  vit  M.  Ripcrlé  paraître 
à  une  feuêlre  de  sa  maison,  qui  donnait  sur  le  j»rdin  de  Jaciueline,  et  se- 
couer la  tète  en  signe  de  doute. 

—  Avez-vous  vu  ce  qu'a  fait  le  vent  ?  lui  dit  Mlle  Rose. 

—  Hum  !  le  vent  ne  prend  pas  une  échelle  sons  un  hangar,  répondit  le 
Brutus  de  Blois. 

—  M.  Riperle,  vous  me  faites  peur...  venez  donc  voir  cela ,  vous. 

— Età  moiaussi,  pensa  Louis,  qui  se  hâta  de  rentrer  dans  la  cliambre  d'a- 
sile, sans  en  demander  la  permission  à  sa  conniagnc.  Celle-ci  se  levait  pour 
s'habiller. 

—  Ah  !  monsieur  Louis  ,  vous  manquez  à  nos  conditions ,  dit-elle  d'un 
ton  de  reproche. 

Louis  raconta  ce  qu'il  venait  d'entendre.  Mme  de  Runey  se  remit  à  trem- 
bler. 

Si  l'on  cherche ,  —  nous  sommes  perdus.  Ah  1  pourquoi  vous  ai-je  laissé 
sortir,  je  ne  saurais  pas  cela. 

M.  Ripcrlé  vint  faire  une  visite  dans  le  grenier.  Les  deux  prisonniers 
l'entendirent  fouiller  dans  les  fagots,  et  ils  retenaient  leur  souffle.  Mlle 
Rose  répétait  sans  cesse  :  Cherchez  bien ,  M.  Kiperlé,  cherchez  bien. 

Mais  l'ange  gardien  de  la  maison  de  Mlle  Lennot  — c'est  M.  Riperlé  que 
nous  voulons  dire  —  déclara  que  rien  de  suspect  n'habitait  le  grenier.  Un 
referma  donc  la  lucarne,  et  le  silence  se  rétablit. 

Les  captifs  passèrent  tristement  cette  première  journée.  MmedeRumey 
ne  voulut  pas  quitter  son  lit.  Louis  n'osa  bouger  de  sa  chaise  pour  ne  rent 
contrer  au  passage  ni  bras  ni  étoffes  parfumées.  Après  le  repas,  qui  lu- 
court,  Louisjugeant  4ue  la  nuit  approchait,  souhaita  le  bonsoir  à  la  baronne 
et  passa  dans  le  grenier. 

En  vain  essaya-i-il  de  se  calmer  et  de  prendre  du  repos  ;  mille  terreurs 
vinrent  l'assaillir;  tantôt  il  entendait  marcher  dans  la  maison,  tantôt  il 
croyait  s'apercevoir  qu'on  appliquait  l'échelle  au  toit  du  grenier.  C'est  seu- 
lement à  deux  heures  du  mutin  qu'il  ferma  les  yeux,  excédé  de  fatigue. 

L'n  grand  bruit  le  réveilla  en  sursaut. 

Deux  jeunes  lilles  riaient  et  bondissaient  dans  le  grenier ,  en  remuant  les 
bûches  et  la  ramée. C'étaient  la  servante  et  l'une  des  ouvrières  qui  venaient  • 
renouveler  la  provision  de  bois.  Louis  se  blottit  derrière  le  plus  haut  tas  de 
sarmens,  mais  par  malheur  la  pile  s'écroula,  et  l'habit  noir  du  pauvre  gar- 
çon apparut  au  dessus  d'un  fagot. 

—  Jésus!  s'écria  la  servante,  il  y  a  une  grosse  bête  dans  le  grenier; 
voyez-vous,  mademoiselle,  ce  dos  noir,  sauvons-nous  1 

L'ouvrière,  sans  rien  approfondir,  courut  vers  la  lucarne  en  criant  plus 
fort  que  la  servante  ;  elle  descendit  précipilamment  de  l'échelle;  la  ser- 
vante imita  ou  plutôt  surpassa  cette  vélocité,  elle  sauta  du  milieu  de  l'é- 
chelle en  bas 

—  Pour  le  coup,  pensa  Louis,  je  suis  trahi.  Trop  de  vertu  nous  a  per- 
dus, madame,  dit-il  à  la  baronne  en  rentrant  dans  le  cabinet. 

La  visite  de  .M.  Riperlé  fut  longue  cette  fois.  11  déplaça  tous  les  fagots 
l'un  après  l'autre,  les  secoua,  fotiiila  sous  les  lambourdes  du  plancher. 
Pendant  ce  temps,  Mme  de  Runey  s'évanouit  ;  Louis,  armé  do  ses  pistolets, 
se  tenait  devant  la  porte  secrète  prêt  à  faire  feu  si  ello  s'ouvrait.  Alais  Uieu 
veilla  encore  sur  les  pauvres  prisonniers.  M.  Riperlé  se  contenta  de  répé- 
ter :  Voilà  qui  est  bizarre,  et  il  proclama  tout  haut  que  ces  peureuses  a- 
Taient  vu  un  gros  chat  noir. 

—  Il  était  bien  gros  alors,  dit  la  servante. 

—  La  peur  grossit  les  objets,  lui  répondit-on. 

Mais  la  baronne  défendit  à  Louis  do  retourner  dans  le  grenier.  Une 
Iroisicme  inipnidonce  eût  été  funeste.  Les  deux  compagnons  d'infortune 
rosièri'iit  donc  lêie  à  tête  pendant  les  longues  journées,  pendant  les  nuits 
plus  longues  encore,  ou,  pour  mieux  dire,  ils  ne  pun'ut  plus  distinguer  le 
jour  d'avec  la  nuit.  On  entendait  parlois  M.  lUpeilé  monter  dans  le  gre- 
nier, et  chercher  parmi  les  lolouides,  en  répéiarit  toujours  son  U  y  terri- 


ble :  Ceci  est  singulier.  —  Il  fallut  ne  causer  qu'à  voix  basse ,  et  pour  cela, 
s'approcher  l'un  de  l'autre.  D'ailleurs  la  baronne  eut  faim  pour  la  pre- 
mière fois  le  troisième  jour,  et  demanda  un  peu  de  pain  et  de  poulet. 
Louis  dut  la  servir.  Il  chercha  ce  qu'elle  désirait,  but  dans  son  verre  et 
rompit  le  pain  avec  elle.  Et  puis,  le  sentant  barrasse,  elle  l'attira  par  la 
main  vers  le  lit  sur  le  bord  duquel  il  s'assit  en  tremblant.  \ 

Insensiblement  une  étroite  familiarité  s'établit  entre  eux.  Comment  eus- 
sent-ils pu  éviter  de  se  presser  l'un  contre  l'autre,  de  partager  toutes  leurs 
pensées,  comme  Hs  partageaient  l'asile  et  la  nourriture.  Pour  ne  pas  la  com- 
promettre, Louis  parlait  peu  de  Jacqueline,  JMme  de  Runey  n'en  parlait 
plus.  Elle  se  laissait  aller  à  ce  caractère  insouciant  et  impétueux  tout  à  la 
fois,  qui  désire,  mais  qui  oublie,  qui  sait  souffrir,  mais  s'engourdit  aisé- 
ment. Au  lieu  de  devenir  égoïstes,  comme  il  arrive  dans  les  extrérnilés  de 
la  vie,  ils  s'accoutumèrent  à  songer  l'un  à  l'autre.  Louis  disait  à  sa  œin- 
pagne  :  Je  veux  que  vous  dormiez.  La  baronne  lui  répondait  :  —  \\)tre 
sanlé  avant  tout;  prenez  mon  lit,  je  dormirai  sur  la  chaise.  Il  en  résulta 
qu'ils  se  privèrent  de  repos,  et  passèrent  le  temps  à  causer  ensemble,  à 
mettre  en  commun  leur  joie,  lorsque  M.  Riperlé  n'était  pas  à  chercher 
dans  le  grenier;  leurs  terreurs,  quand  le  plancher  gémissait  sous  les  pas  de 
quelqu'un.  Us  ne  s'aimaient  pas,  mais  ils  avaient  besoin  l'un  de  l'autre  ; 
heureux  et  libres,  ils  ne  se  fussent  point  regardés. 

La  conversation  devient  difticile  entre  deux  personnes,  après  trente-sis 
heures  d'exercice.  Du  banal,  on  passa  aux  sujets  intéressans,  de  l'intérêt 
à  l'intimité,  de  l'intimité  aux  secrets.  Louis  racont?  sans  hésitera  la  jeune 
femme  que  son  père  voulait  la  lui  donner  pour  épouse.  Cette  confidence 
était  une  infidélité  réelle  faite  à  la  noble  Jacqueline  ;  car  Louis,  en  avouant 
la  première  moitié  du  secret,  taisait  la  seconde.  11  avait  refusé  la  baronne 
pour  Mlle  Lennot,  et  ne  s'en  vantait  pas. 

— Eh  bien  1  nous  sommes  presque  mariés,  répondit  Mme  de  Runey  ea 
riant.  Tenez,  voici  ma  dot — elle  montrait  son  coffret — et  ma  main,  vous  la 
tenez  dans  les  vôtres. 

Louis  eut  peur  de  lui-même  ;  il  se  trouva  lâche  et  traître.  —  Parce  que 
cette  femme  est  légère  ,  dit-U ,  parce  qu'elle  oublie  trop  vite  que  Jacqueline 
luiasauvé  la  vie,  faut-il  que  je  l'oublie  aussi?  Il  répondit  donc  froidement  : 

—  Nous  pouvons  être  engagés  chacun  de  notre  côté  ;  si  on  allait  faire 
quelque  esclandre  à  la  publication  de  nos  bans. 

—  Moi,  je  suis  libre.  Dieu  merci  !  sauf  cette  prison. 

Louis  devait  répondre  :  Et  moi  je  ne  le  suis  pas  ;— il  le  devait  et  s'efforça 
de  le  dire  ;  mais  une  fausse  honte  l'arrêta  ;  il  se  tut. 

—  ("ertes,  continua  l'impitoyable  railleuse,  «i  jamais  vous  racontez 
qu'une  femme  de  vingt  ans  et  un  homme  de  vingt-cinq,  qui  savaient  n'ê- 
tre affreux  ni  l'un  ni  l'autre,  sont  demeurés  huit  jours  et  huit  nuits  dans 
une  chambre  d'où  ils  ne  pouvaient  sortir,  et  en  sont  sortis  sans  se  marier 
bien  vite,  ou  vous  dira  que  la  femme  avait  bien  de  la  philosophie  et  l'hom- 
me bien  peu  de  mémoire. 

—  Opendant  vit-on  jamais  fraternité  plus  pure  ? 

—  C'est  vrai,  vous  êtes  un  homme  d'honneur,  monsieur  Dufossé. 

Ce  mot  frappa  droit  au  cerveau  de  Louis.  —  Homme  d'honneur  1  je 
pourrais  donc  ne  l'être  pas  ?  —  Ce  fut  une  funeste  pensée,  et  comme  tous 
les  mauvais  germes,  elle  envahit  vite  l'esprit  du  prisonnier,  elle  s'y  agran- 
dit sans  pudeur. 

Quatre  jours  s'écoulèrent.  Mme  de  Runey,  brisée  par  laifatigue,  s'endor- 
mait avec  conliance.  Louis  ne  dormait  pas.  —  Ce  n'est  plus  l'inquiétude 
pourtant,  se  dit-il  en  écoutant  la  douce  respiration  de  la  baronne!  Oui 
puisse  Jacqueline  revenir  bientôt. 

Alors  il  appelait  à  son  aide  le  souvenir  de  celte  amie  dévouée  ;  il  la  parait 
de  toutes  les  perfections.  Bonne,  belle,  courageuse,  fidèle,  pure,  il  compo- 
sait une  lilanie  en  son  honneur.  Mais  au  plus  fort  de  ses  rêves  de  vertu,  il 
sentait  son  caur  brûler  à  l'apparition  d'une  autre  image.  Un  bras  rond, 
velouté,  s'étendait  devant  lui  ;  une  boucle  de  cheveux  parfumés  se  balançait 
sur  ses  lèvros.  S'il  ne  se  fût  agi  de  la  vie,  Louis  aurait  profité  du  somnîeil 
de  la  baronne  pour  s'enfuir. 

Le  cinquième  jour,  Louis  avait  la  fièvre.  Il  fut  morne  et  silencieux.  La 
jeune  femme  s'aperçut  qu'il  la  fuyait.  11  avait  refusé  de  manger  pour  ne 
pas  s'asseoir  près  d'elle,  et  il  feignit  d'avoir  sommeil  pour  éviter  déparier. 

—  Je  voudrais  pouvoir  être  loin,  lui  dit  tristement  sa  compagne. 

—  Pourquoi,  madame;  scricz-vous  mal  à  cause  do  moi? 

—  Non,  mais  vous  à  cause  de  moi-même. 

—  Je  vous  assure  que  j'ai  seulement  envie  de  dormir. 

—  Louis,  vous  êtes  malade,  vous  avez  la  fièvre ,  vos  mains  brûlent,  oh  I 
je  vous  en  prie,  du  courage,  voyons ,  puisque  je  suis  en  bonne  santé  ,  c  'est 
moi  qui  commanderai  ici.  Pas  d'excuses,  vous  dormirez  quelques  iieuresel 
vous  serez  guéri. 

—  Moi...  oh!  de  grâce... 

—  Kcoutez,  si  vous  refusez,  je  ne  prendrai  plus  aucun  repos.  Vous  ave* 
eu  toute  la  souffrance  jusqu'à  ce  jour,  à  vous  cette  nuit  de  sommeil. 

— Comment,  accepterais-je,  lorsque  vous,  qui  êtes  eu  sûreté  près  de  moi , 
vous  avez  refusé  si  long-temps.  Dormez  aujourd'hui ,  et  demain  ce  sera 
mon  tour. 

—  Je  le  veux  bien,  dit  la  jeune  femme  avec  joie, — et  le  cœur  de  Lotiiss  o 
dilata;  il  venait  d'échapper  au  danger.  Mais  lorsqu'il  entendit  le  bruisse- 
ment des  élofles  (pu  inioliaiciU  par  terre,  loi-squ'il  assista  par  le  plus  chaste 
des  sens  à  ctlle  toilflle  précipitée,  sa  raison  l'abandonna ,  il  lut  contraint  de 
se  boucher  les  oreilles. 

Mme  de  Runey,  quelques  instans  après, l'entendit  gémir  et  trembler,  car 
la  fièvre  secouait  ses  membres  comme  un  géant  qui  ébranlerait  uu  aibre. 
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—  Loiiù;,  par  pilié,  appuyez  au  moins  votre  li"ie  sur  ce  clievel  ;  obéissez- 
moi  ou  je  nio  lève.  Tenez,  dil-elle  avec  une  es[«ve  de  délire,  Louis,  si 
vous  me  refusez,  j'appelle,  je  frappe  conlre  la  muraille.  Je  ne  veux  pas  de 
!a  vie  si  vous  souffa'^. 

Louis  marcha  en  clwnœianl  vers  la  main  qu'on  lui  tendait,  il  la  saisit 
avec  avidité,  la  pressa  sur  son  cœur;  mais  celte  maiu  si  délicate  lo  ploya 
comme  un  roseau. 

11  y  a  un  sommeil  plus  léger  que  l'existence,  plus  profond  que  la  tombe, 
un  s<)mmeil  qui  enchaîne  irrésistiblement  les  hoimiies  eik  leur  montrant, 
romnie  au  travers  de  ces  gazes  du  thé;Utv,  la  vie  réelle  sous  la  forme  d'un 
n^e.  (Aux  qui  dorment  ainsi  entendent  et  ne  comprennent  pas,  voient  el 
ne  comprennent  ps.  |)erçoivent  et  ne  pen^nt  pas.  Ils  sont  heureux  comme 
on  devrait  rêln>  si  l'on  s'éudormait  dans  les  airs.  Louis  sommeillait  ainsi. 
Sur  son  front  baigné  de  sueur  tombait  la  suave  haleine  de  la  jeune  femme 
endormie.  Il  sentait  bien  que  quelque  chose  remuait  dans  la  chambre  voi- 
sine; mais  il  ne  se  rendait  compte  di-  rii-n.  Cependant,  les  sons  devinrent 
plus  distincts  à  mesure  qu'il  se  rcvoillait,  il  comprit  qu'on  chantait  une 
chanson  et  crut  connaître  la  voix  qui  chantait.  Mme  de  lUiney  se  leva  tout 
à  coup  sur  un  coude  et  écouta. 

—  C'est  Mlle  Lennot,  s'écria-l-elle ,  j'entends  la  chanson  du  signal! 

—  Jacqueline,  oh  !  malheureux! 

El  Louis  s'élance  hors  du  lit  ;  sa  tète  bouillonnait,  sa  position  lui  fil  hor- 
reur ;  paraître  à  ce  moment  devant  Jacqueline,  net  ange  de  pureté ,  paraî- 
tre criminel,  oh!  souvenir  poignant;  mieux  eût  vjlu  se  trouver  en  face  du 
bourreau,  mieux  eût  valu  voir  le  visage  terrible  de  Dieu  irrité... 

—  )e  suis  perdue,  murmura  la  jeune  femme  avec  angoisses. 

—  Jacqueline  en  mourra,  répondit  Louis  égaré. 

—  Elle  va  venir,  grand  Dieu  !  oii  caclier  ma  honte? 

—  Si  je  pouvais  mourir,  oh!  madame ,  celle  clé,  celle  clé  de  la  porte  se- 
crète, que  je  fuie ,  que  je  sauve  noire  honneur  à  tous  deux. 

—  Il  aimait  Jacqueline,  interrompit  la  baronne  avec  un  sombre  mépriè. 

XIV. 

Louis  trouvant  la  clé,  saisit  son  habit ,  ouvrit  la  porte  cl  la  poussant  vio- 
lemment derrière  lui  pour  lafermer,  il  courut  àKrlucarne.  La  clé  rejeiéc  par 
la  secousse  hors  de  la  serrure  tomba  sur  le  parquet  de  la  chambre  d'asile.  A 
ce  moment  même  une  lueur  vive  inonda  les  murs  et  le  plafond,  Jacqueline 
-ntra  joyeuse  et  vint  à  la  baronne  avec  un  ernpresscmcnt  qui  l'empêcha  do 
remarquer  tout  d'abord  le  trouble  de  sa  protégée.  _ 

— Pauvre  prisonnière,  vous  voyez  qu'on  pense  à  vous;  le  temps  me  sem- 
blait si  long,  je  craignais  tant  que  vous  ne  manquassiez  de  quoique  chose  ;  je 
redoutais  si  fort  l'ennui  pour  vous,  que  j'ai  quitté  le  grand  Sl-.Michcl,  avnn' 
d'avoir  achevé  ma  tdche...  Mais  ,  continua-l-cUe  avec  élonnement ,  vous 
restez  abattue  sur  voire  lit,  êtes-vous  souffrante  ?  oh  !  répondez... 

La  baronne  lit  un  signe  de  la  tète,  ses  forces  ne  lui  permirent  pas  d'au- 
tre réponse. 

—  Èsi-il  possible  que  la  peur  produise  sur  vous  un  pareil  effet?  vous 
avez  peur,  n'est-ce  pas? 

Oui.  murmura  la  jeune  femme,  je  ne  sais... 

— Allons,  rassurez-vous...  remettez-vous...  Ah  !  c'est  rna  lampe  qui  vous 
a  éblouie,  qu'elle  étourderie  de  ma  part ,  je  devais  songer  qu'habituée  aux 
ténèbres... 

— C'est  cela;  oui,  dit  vivement  la  baronne,  oui,  celle  lumière  m'a  brisé 
la  léte;  mais  je  commence  à  revenir  à  moi. 

—  Vous  tremblez;  avez-vous  froid,  madame?  Cela  ne  serait  pas  éton- 
nant, celte  batiste  si  légère  qui  vous  couvre  à  peine,  mettez  donc  quelque 
chose  sur  vos  épaules. 

Et  Jacqueline  ramassa  sur  le  lit  une  cravate  de  soie  noire  qu'elle  regarda 
d'un  air  stupéfait. 

—  On  dirait  une  cravate  d  homme ,  dit-elle  en  riant  ;  coramenl  portez- 
vous  de  ces  choses-là ... 

La  baronne  pâlit,  et  saisissant  la  cravate ,  elle  en  couvrit  ses  épaules 
avec  une  précipitation  qui  rendit  Jacqueline  attentive  malgré  elle. 

—  C'est...  c'est...  un  fichu  qui  sert  à  maintenir  mes  cheveux...  et  je... 
Elle  ne  put  achever ,  ses  dents  s'entrechoquaient. 

—  Que  vous  êtes  nerveuse,  dit  .Mlle  Lennot  ;  voyons,  reraellcz-vous  au 
lit.  Sans  dnulc  vous  aurez  fait  quelque  rèvc  sinistre. 

La  baronne  obéit  machinalement,  et  Jacqueline  s'assit  au  bord  du  ma- 
telas ;  mais  elle  essaya  en  vain  de  rétablir  le  calme  dans  l'esprit  de  la  cap- 
tive. Elle  lui  prépara  un  verre  d'eau  sucrée  que  la  malade  but  avidement. 

—  En  vérité  vous  avez  la  lièvre,  madame,  cela  m'inquiète. 

— Mais  non,  je  n'ai  rien,  je  vous  assure...  votre  anivéc  imprévue,  un 
lôvcil  subit... 

—  Ah'  vous  dormiez? 

— Je  donnais,  oui,  trè-s  profondément. 

—  Kh  bien,  j'aurais  juré  que  vous  répondiez  h  ma  chanson,  et  quoj'en- 
I  .ndais  parler  dans  cette  chambre,  voyez  comme  riinaginalion  peut  trom- 
per... 

—  Parler...  moi!  et  avec  qui?...  oh!  je  vous  assure  que  je  ne  parlais 
pas. 

—  Mais  on  parlo  toute  seule  quelquefois...  on  rêve  tout  haut...  Bon  I  sur 
quoi  ai-je  marché  là  ?... 

Jacqueline  sj?  baissant,  ramassa  une  clé;  le  froid  déco  fer  remonta  lo 
long  de  ws  nerfs  ju&ju'ii  son  cœur  ;  il  lui  sembla  que  la  mort  venait  de 
s'inlilirer  dans  sn<i  vcim^s.  Elle  jeta  autorr  d'elle  un  regard  épouvanté; 
puis,  lentement  : 


—  Cju  n'est  rien,  dit-elle  à  la  baronne;  c'est  un  couteau. 
Mme  de  Iluney  lui  demanda  la  permission  de  dormir.  L'émotion  l'avqit 

coniplélemenl  épuisée.       ^  :     i    .n 

Jacqueline  alors  se  trouv'a  dans  le  rayon  do  lumière  que  lançait  la  lampe 
placée  dans  la  chambre  voisine.  La  clé  brilla  entre  ses  doigts  et  appela  do 
nouveau  son  attention.  L'anneau,  sans  doute  mal  forgé,  s'était  fendu  vers 
lo  milieu.  Ouant  au  treflj  de  la  clé,  Jacqueline  le  connaissait  trop  bien 
pour  s'y  méprendre.  Il  n'y  avait  qu'une  clé  semblable  au  monde,  et  uh 
soûl  élu.'  au  monde  pouvait  l'avoir  rapportée  dans  cette  chambre  Le  coup 
fut  accablant. 

Les  bras  de  la  pauvre  femme  commencèrent  à  trembler,  un  nuage  obs- 
curcit ses  yeux,  et  chancelant  comme  une  mourante,  elle  continua, fiass 
rien  voir  ii  regarder  celle  clé  Elle  se  rapprocha  de  sa  lampe.      i)-  iriii  <o^ 
La  baronne  ne  soupçonnait  rien.  •"> .  ■>  i  "•i-W 

C'eflt  été  un  effrayant  spectacle  que  le  désespoir  de  celle  femme,  debout, 
les  yeux  hagards,  clicrclianl,  comme  une  insensée,  à  se  comprondro  eile- 
mème  ;  elle  lisait  sur  les  dessins  de  celte  clé  tout  un  poème  d'Iiombles  mal- 
heurs. 

La  baronne  l'appela  d'une  voix  Liible,  et  Jacqueline  tenant  toujours  sa 
clé,  rentra  dans  la  chambre  d'asile.  Son  premier  regard  fut  foudroyant. 
JImc  de  Uuuey  le  vit  resplendir  dans  les  ténèbres.  >  ; 

—  Avcz^vous  eu  bien  peur  quand  vous  étiez  seule,  madame  iafaiFonne? 

—  Souvent,  oui. 

—  Eiiundiez-voiis  remuer  autour  de  ce  cabinet  ? 

—  Dans  le  grenier,  du  coté  de  cette  porte. 

—  Ah  !  vous  savez  qu'il  y  a  là  une  porte  ..  personne  n'a  essayé...  d'en- 
trer?... .        :  :•   '  ..         I.; 

—  Personne,  dit  la  baronne  en  balbuliairti'     '"    ''       -'  ''  ''  '    "■'    ■''  [ 
Au  même  instant,  comme  pour  la  démeiltir.  on  coupole  feo  retentit  ëafts 

la  direction  du  jardin,  et  lit  trembler  le  parquet  de  la  chambre.  La  baronne 
se  dressa,  plus  rapide  qu'un  ressort  d'acier.  Jacqueline  ouvrit  la  bouche 
pour  s'écrier,  mais  le  son  mourut  dans  sa  gorge;  elle  étendit  le  doigt  vers 
la  porte  du  grenier,  et  ce  langage  muet,  la  coupable  n'eiU  pas  manqué 
do  le  comprendre,  mais  une  crise  nerveuse  avait  bouleversé  ftiut  son  être. 
Elle  se  tordait  les  bras  avec  désespoir,  en  poussant  des  génii*semens  mal 
étouffés  par  la  pression  de  l'oreiller.  -i' 

—  Un  coup  de  feu  peut-il  vous  effrayer  ainsi  ?  dit  Jacqneliflearec  un  ac- 
cent étrange.  Dans  le  temps  où  nous  Vivons,  c'est  un  brnil  auquel  on  doit 
s'accoutumer.  Quelque  malfaiteur  se  sera  échappé,  l'on  tire  sur  lui,  voilà 
tout.  Ne  criez  pas  ainsi,  coniinua-t-elle  en  saisissant  le  bras  de  son  enne- 
mie qu'elle  serra,  malgré  elle,  comme  dans  unélau. 

La  jeune  baronne,  renversée  haleiante,  suffoquée,  eût  atlendii  des  can- 
nibales ;  lo  noble  cœur  do  Jacqueline  fui  pénétré  do  compassion.  Elle  jeta 
un  regard  do  désespoir  vers  le  ciel,  un  seul  regard  dans  lequel  tout  son 
bonheur  passé,  toute  sa  vie,  toute  son  ame  lurent  ofl'<Tts  en  holocauste 
Lorsque  ses  yeux  redescendirent  sur  terre,  le  sacrilice  était  consommé. 

— Nous  sommes  en  sûreté,  nous,  madame,  dit  cet  ange  qui  poussa 
l'héroismo  jusqu'à  loucher  la  main  glacée  de  sa  rivale,  cl  quant  aux  au- 
tres... personne  n'est  atteint  peut-être...  Souvent  aussi  des  chasseurs  dé 
chargent  leur  tiisil  par  précaution  ;  c'est  là  ce  que  nous  aurons  eolendu. 
—Dieu  le  veuille!  pensa-t-elle. 

Mme  de  Uuney,  en  rouvrant  les  yeux ,  versa  un  torrent  de  larmes.  J^- 
quelino  dévora  les  siennes,  prit  un  air  souriant  et  lin  il  par  rassurer,  jça 
compagne.  • 

—  Je  me  trompais,  et  j'ai  failli  me  trahir  pnaa  celle-ci.  Mlle  Lennot 
ne  se  doute  de  r'en.  Louis  devait  être  loin  d'ici  lorsqu'on  a  tiré  le  coup  de 
fou. 

Et  le  reste  do  la  nuit  s'acheva  paisiblement  pour  elle.  Jacqueline  se  blil- 
lonnait  avecsou  mouchoir  pour  qu'oan'enteudil  pas  ses  sanglots,et  demeura 
à  genoux  devant  un  fauteuil. 

XV. 

Ce  jour  funeste  se  leva  enfin.  M.  Riperlé  fit  demander  àMllc  Lennot  si  elle 
pouvait  lo  recevoir  et  l'entretenir  sans  témoins.  Quelques  moinens  après,  il 
était  assis  en  face  d'elle,  dans  sa  chambre.  Ceptlit  hoinme  si  audacieuit,  si 
actif,  si  redouté,  semblait  indécis,  inquiet  ;  il  regarda  longtemps  Mlle  Len- 
not. qui  était  fort  pâle,  mais  avait  réussi  à  faire  dtsiiaraîire  les  iracci  de  ses 
larmes.  L'examen  encouragea  M.  Uiperlé.  el  il  coiwmenea  son  discours  en 
détournant  les  yeux  comme  pour  m;  pas  embarrassqr^la  jeune  femme. 

Depuis  voire  départ  pour  Chanibord,  je  veillais  sur  votre  maison. 

Ceux  qui  aiment  sont  jaloux  et  intéressés.  Vos  ouvrières  ctuïeiit  remarquer 
qu'on  marchait  souvent  dans  le  grenier  au  bois;  elles  vireiit  même  quelque 
chose  de  noir  ramper  entre  les  fagots.  "'^  ' 

La  sueur  monta  jusqu'au  front  de  Jacqueline, cl  d'un.-  voix  élraogl^.elle 
murmura  :  !  «o*  i.iOii, 

—  Ah!  enlre les  fagots!...  '   •(/■...' 

—  C'était  le  surlendemain  do  votre  départ.  J-  guettai.  On  pensait  que         ■ 
c'était  un  chai,  j'en  propageai  le  bruit  moi-même;  cependant  je  n'en        ■ 
croyais  rien.  J'ai  visité  le  gn>nier...  rien,  ni  personne.  Mais  si  quelqu'un  se        ^ 
cacl-.c  par  là  ,  pcnsoi-je,  ce  ii'esl  pas  de  jourqu'il  sortira,  el  pourtant  il  laul 
qu'on  sorte  pour  manger.  Trois  nuits,  j'ai  veillé  à  ma  fenêtre,  mon  fusil  à 

la  maui. 

Jacqueline,  craignant  de  se  trahir,  s'enfuncait  les  ongles  dans  la  chair 
pour  comprimer  le  lang  qui  affluait  au  cœur. 

—  I  •■  -.  .•.'■o  nuit,  j'ai  vu  l;i  '  i-iMi'^  ^'.-.uvrii'...  une  ombre  a  {.iru  sur 
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le  bord  du  toit.  J'alluis  tirer,  ninis  l'ombre  est  rentrée,  avertie  peut-être 
par  la  platine  de  mon  fusil.  Un  quart  d'heure  après,  j'ai  vu  et  entendu 
tomber  un  lionime  sur  le  fumier  de  votre  cour.  Cet  homme  s'est  relevé 
pour  courir  vers  le  jardin  ;  alors  j'ai  tiré  ;  le  malfaiteur  est  tombé  sur  le 
tcoup. 

La  jeune  femme  poussa  un  cri  d'horreur,  auquel  répondit  un  autre  cri 
dans  la  chambre  d'asile.  M.  Riperlé  regarda  brusquement  autour  de  lui, 
mais  le  silence  régnait  déjà. 

—  Je  sors  de  chez  moi,  conlinua-t-il,  je  cours  à  la  place  où  gisait  le 
malheureux...  plus  rien...  qu'une  large  tache  de  sang  que  la  terre  buvait 
peu  à  peu.  Mes  recherches  ont  été  vaines  :  la  trace  sanglante  m'a  conduit 
fusqu'a  la  h.aie.  mais  au  delà  rien  sur  le  pavé.  Il  a  plu  ce  matin,  les  vesti- 
ges ont  été  eflacés.  Que  pensez-vous  de  cela,  mademoiselle?  Personne  en- 
core ne  connaît  cette  avcnlure  :  dites-moi  votre  avis. 

'-^Mon  avis,  monsieur  Riperlé,  dit  .lacqueline  d'une  voix  calme,  c'est  que 
-vous'êtes  un  brave  gardien  de  la  tranquillité  publique.  Je  vous  remercie 
pour  mon  compte,  ajoula-t-elle  avec  une  émotion  profonde.  Quant  au  mal- 
faiteur, je  ne  puis  rien  éclaircir.  Il  n'y  a  pas  à  voler  dans  mon  grenier  ; 
si  raoa  grenier  était  une  chambre,  et  que  je  ne  fusse  pas  Mlle  Lennot,  cet 
hommo  serait  peut-être  un  amant,  mais... 

—  Mais  vous  n'étiez  pas  même  à  Blois,  interrompit  M.  Riperlé,  subjugué 
par  la  lière  péroraison  do  Jacqueline,  et  d'ailleurs,  on  vous  coimaît.  N'im- 
porie,  je  ne  dormirai  tranquille  à  votre  égard,  au  mien,  que  lejour  oii  vous 
m'aurez  dit  :  — M.  Riperié,  veillez  sur  moi,  près  de  moi. 

—  Oh!  assassin!  pensa  Jac^iueline,  que  le  regard  caressant  de  Riperlé 
blessa  comme  un  dard  de  vipère. — Assassin  du  père  et  du  fils,  tu  no  sais 
pas  combien  j'ai  horreur  de  toi!  «  M.  Riperlé,  dit-elle  avec  grâce,  on  a  tou- 
jours besoin  d'un  bon  ami.  comme  vous  l'êtes  •  ie  ne  veux  pas  vous  décou- 

-  rager,  mais  attendons  :  les  te^ips  sont  si  maliifcv.-.3ux  I 

<.    Et  elle  le  reconduisit  polimçjit  jusque  dans  la  rue  ;  mais  avant  d'aller  re- 

^iTouver  la  baronne,  elle  eut  besoin  de  prendie  un  peu  de  calme.  Mme  de 

cRuney  sortit  de  la  chambre  d'asile,  plus  livide  que  la  morte  ressuscitée  par 

silésus. 

■    — Comprpnez-vous  cela,  lui  dit  Jacqueline  avec  aisance,  des  voleurs  qui 

cherchenlàslinlroduire  chez  moi,  et  pour  quoi  voler, mon  Dieu!  du  bois?... 

Oh  l'affreuse  année,  les  pauvre  dévoreront  les  riches. 
— Ainsi,  ce  pauvre  homme  n'est  pas  mort,  balbutia  la  pâle  compagne 

de  Louis....  avec  une  curiosité  avide. 
— Ah!  vous  avez  entendu  la  conversation,  répondil-négligemment  Jac- 

quehne.  Non,  il  s'est  sauvé.  Ma  foi,  tant  mieux! 

—  Oh  !  oui,  tant  mieux,  s'écria  la  baronne,  en  joignant  les  mains  pour 
adresser  à  Dieu  la  plus  fervente  action  de  grâces. 

.     XVI. 

Le  lendemain,  un  mendiant  remit  h  Jacqueline  un  papier  noirci  d'une 
'écriture  presque  illisible  ;  mais  elle  reconnut  sur-le-champ  le  caractère. 
.•    «  Un  rnalheureureux ,  poursuivi  dans  les  bois ,  blessé  par  des  gardes,  à 
besoin  de  mourir  près  vous  ;  sa  clé  est  tombée  pendant  qu'il  fuyait  à  tra- 
vers les  taillis.  Il  attend  le  soir.  » 

Ce  billet  ne  portait  ni  date,  ni  suscription,  ni  signature.  Jacqueline  alla 
trouver  la  baronne  et  lui  dit:  «  Vous  aviez  âauvc  le  pèreDufossé,  ma- 
''dame ,  mais  je  viens  d'apprendre  que  le  fils  était  dans  ce  canton ,  qu'on 
l'avait  blessé,  qu'il  chcrcliait  un  asile;  je  veux  le  retirer  chez  moi  pour  quel- 
que temps  ;  permettez-vous  qu'il  vous  voie  ici  ;  ne  craindrei-vous  rien  de 
celle  rencontre?  »  'i  ■' 

Elle  lit  cette  demande  d'un  ton  si  naturel,  avec  tant  de  grandeur  et  de 
simplicité  en  même  temps,  que  la  baronne,  sans  défiance,  protesta  do  son 
intérêt  pour  le  pauvre  blessé.  Jacqueline  prépara  aussitôt  la  chambre  d'a- 
sile ,  décida  que  la  baronne  coucherai!  dans  la  pièce  voisine,  et  le  soir,  uu 
mendiant  n.onlait  péniblement  l'escalier  du  premier  élage.  Ce  mendiant, 
c'était  Louis,  avec  des  habits  en  désordre  sous  un  sarreau  déchiré ,  Louis , 
avec  une  barbe  épaisse  et  un  mouchoir  lâché  de  sang  sur  la  poitrine.  Jac- 
queline lui  prit  froidement  laniain. 

—  J'ai  ici  .Mme  de  Runcy ,  h  qui  j'ai  sauvé  la  vie  ,  et  que  je  cache ,  dit- 
elle,  à  son  nouvel  hôte.  Le  malheur  vous  reunira.  Peut-on  guérir  votre 
blessure  sans  Icsecoursdu  médecin? 

—  Je  l'ignore,  mademoiselle  ,  répondit  le  malade  ,  épouvanté  de  se  re- 
trouver avec  la  baronne. 

lïh  bien!  prenez  possession  de  celle  chambre,  et  que  Dieu  vous  sauve! 

Louis,  demeuré  seul  avec  sou  amie,  voulut  lui  bai^er  la  main.  Jacqueli- 
ne se  recula  sans  affectation  ,,le  jeune  homme  crut  qu'elle  redoutait  d'être 
surprise. 

Son  entrevue  avec  Mme  de  Runey  fut  une  scène  dont  leur  noble  hôtesse 
no  p'>rdit  pas  un  seul  détail.  Abaiiue  cl  presque  suppliante ,  la  baronne 
piêla  son  bras  a  Louis  pour  l'asseoir  sur  l'cscatieau.  Louis  baissa  les  yeux 
et  quitta  le  bras  comme  s'il  le  brûlait. 

Tout  le  lenipsquc  dura  celte  position  cruelle ,  Jacqueline  fut  sublime  do 
délicatesse,  de  discrélion  et  de  dévoùment.  Elle  veillait  au  chevet  de  Louis 
lorsque  l'excès  de  la  souflrancc  égarait  sa  raison  ,  elle  posait  les  appareils 
sur  la  plaie  vive  qui  dévorait  sa  poitrine.  Pendant  ce  temps-là,  la  baronne 
s'évanouissait  ou  pli'urail. 

Enlin  ,  au  bout  de  quinze  jours  le  mieux  fut  sensible  ;  Louis ,  revenu  à 
lui ,  lie  quittait  plus  du  regard  celle  qu'il  appelait  son  ange  sauveur.  —  Si 
vous  saviez  combien  madame  a  pris  vos  siniïl'rances  à  cœur,  lui  dit  Jac- 
queline en  sorioni  pour  le  laisser  seul  avec  la  baronne. 


Celle-ci,  voyant  les  yeux  éleinls,  le  gesie  glacé  du  jeune  homme  ,  con- 
centrait son  désespoir  et  se  taisait  sur  li;  passé. 

Louis  essaya  plusieurs  fois  de  demander  à  sa  bienfaitrice  la  cause  de  celle 
froideur  étrange.  Jacqueline  détournait  la  conversation  et  trouvait  un  pré- 
texte pour  s'esquiver. 

Le  jour  où  l'on  afficha  le  décret  de  la  commune  qui  mettait  hors  la  loi , 
comme  émigrés,  Jline  de  Runey,  Dufossé  père  et  son  fils,  à  la  nouvelle  des 
sanganles  exéculions  d'Orléans  et  de  Beaugency,  Mlle  Lennot,  rentrée  le 
soir  près  de  ses  hôies,  alluma  sa  lampe,  et  fermant  soigneusement  la  porte 
de  la  chambre,  elle  lut  aux  prisonniers  le  texte  de  l'o'rdonnauce  :  arrivée 
au  paragraphe  qui  menaçait  de  mort  les  receleurs  de  biens  confisqués  et 
d'arislocrates  condamnés," elle  demeura  impassible  comme  si  elle  eût  habité 
à  Londres  ou  à  Berlin. 

—  Vous!  vous!  Jacqueline,  mourir  pour  m'avoir  sauvé?  non  ,  cela  ne 
sera  point,  s'écria  Louis  avec  transport. 

—  Cela  sera,  dit  une  voix  tonnante  de  l'autre  côté  de  la  chambre  d'asile. 
Bientôt  quelques  débris  de  pierres  et  de  briques  tombant  sur  le  parquet , 

laissèrent  à  découvert  un  large  trou  derrière  lequel  on  vit  bjiller  le  terri- 
ble fusil  du  représentant  de  la  commune.  Celui-ci  pénétra  dans  le  cabinet 
en  renversant  un  panneau  de  la  porle  scié  à  l'avance.  Jacqueline  vit  sur  le 
champ  que  tout  était  perdu.  On  avait  trahi,  vendu  ses  protégés. 

—  La  résistance  serait  vaine ,  dit-elle  avec  calme  en  déblayant  le  sol 
pour  faire  passage  au  furieux  commissaire.  Nous  ne  nous  sauverons  pas. 

La  baronne  se  jeta  aux  genoux  de  Mlle  Lennot  les  bras  étendus.  Louis  , 
glacé  d'épouvante,  voulut  détourner  l'arme,  Jacquehne  Tarrêta. 

—  Vous  avez  trahi  la  Franco,  dit  Riperlé  de  sa  voix  emphatique;  et  moi, 
vous  m'avez  trompé,  vous  aviez  un  amant.  Mais  si  j'ai  fait  long-temps  sen- 
tinelle à  la  porte  de  ce  grenier,  si  j'ai  creuse  loug-lemps  ce  mur  pour  son- 
der la  cachette,  je  crois  que  j'ai  réussi,  qu'en  diles-voas?  Eh(  vous  au- 
tres, par  ici  ! 

—  Un  moment,  s'écria  Jacqueline  prompte  comme  l'éclair,  ne  failes 
avancer  personne.  M.  Riperlé.  j'ai  deux  mots  à  vous  dire,  après  quoi  vous 
agirez  comme  bon  vous  semblera. 

Le  commissaire  regarda  autour  de  lui  avec  défiance ,  cependant  il  arrêta 
ses  hommes  qui  se  préparaient  à  monter  au  grenier  par  l'échelle. 

—  Qu'allez-vous  dire,  demanda  Louis. 

—  Vous  allez  l'entendre,  répondit-elle. 

—  Puis,  à  demi  voix,  et  saisissant  Riperlé  par  le  bras  : 

—  Monsieur,  personne  de  nous  n'a  trahi  la  France.  M.  Dufossé  que  voi- 
ci, est  venu  retrouver  Mme  de  Runey,  sa  fiancée;  entendez-vous  bien  ?  M. 
Dulossé  qui  habitait  celte  chambre  avec  Mme  la  baronne,  pendant  mou  sé- 
jour à  Chambord,  M.  Dufossé  sur  qui  vous  avez  tiré  comme  il  sortait  d'au- 
près de  madame,  tenez,  voici  sa  blessure  à  peine  cicatrisée. 

Ces  paroles  foudroyantes  pour  les  coupables,  Jacqueline  les  prononça 
d'une  voix  vibrante,  mais  sans  colère. 

La  baronne  tomba  sans  mouvement  sur  le  lit.  Louis,  défaillant,  s'appuya 
contrôle  mur. 

—  Vous  voyez  que  je  n'ai  pas  d'amant,  mon  cher  monsieur  Riperlé,  que 
je  ne  vous  ai  jamais  trompé;  j'ai  eu  seulement  trop  de  faiblesse  à  secourir 
des  malheureux  :  vous  en  eussiez  l'ait  autant,  je  n'en  doute  pas.  Mainte- 
nanl,  comme  je  ne  veux  pasêire  guillotinée,  parole  pour  parole.  Si  mes 
prisonniers,  les  vôtres,  sonten  sûreté  cesoir,si  dans  trois  jours  je  reçois  de 
chacun  d'eux  l'assurance  positive  qu'ils  sont  hors  de  danger,  ma  main,  que 
vous  m'avez  demandée  souvent  et  avec  instance,  ma  main  est  à  vous.  J'ap- 
porterai pour  dot  dix  mille  écus...  Sinon  je  me  rends  en  prison  avec  mes 
nôtes,ct  l'on  verra  ce  que  dira  la  ville,  et  mes  dix  mille  écus  que  j'ai  enfouis 
moi-même  seront  perdus  poiu-  toutle  monde. 

Les  yeux  de  Riperlé  brillèrent  d'un  feu  dévorant,  et  il.rénécliit  une  mi- 
nute : 

—  Ce  n'est  pas  votre  argent,  dit-il  à  voix  basse,  c'est  votre  intérêt  qui 
me  touche,  c'est  celui  de  ces  infortunés  amans... 

Louis  voulait  parler,  un  regard  sévère  de  Jacqueline  lui  ferma  la  bouclie. 

—  Esl-ce  conclu  ?  dit-elle. 

—  Mais...  mon  devoir...  mes  hommes  qui  sont  en  bas... 

—  Savent-ils  donc  que  monsieur  et  madame  sont  ici  ? 

—  Oh  !  je  ne  conte  mes  affaires  à  personne. 

—  Eh  bien,  il  est  facile  do  les  éconduire. 

—  Sauvée!  sauvée!  murmurait  la  baronne,  mais  à  à  quel  prixl 

—  C'est  vrai,  répondit  sourdement  Jacqueline. 

— Je  n'accepte  pas  ce  marché,  s'écria  la  jeune  femme,  qui  comprit  l'iidr- 
rible  sacrilice  de  sa  protectrice  ;  je  veux  aller  en  prison. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Louis,  moi,  je  veux  mourir. 

—  Quoi!  interrompit  M.  Riperlé,  qui  trembla  pour  son  mariage,  vous 
compromellriez  ainsi  la  vie  de  celle  qui  vous  a  protégés. 

—  Hélas!  mademoiselle,  continua  le  jeune  homme,  j'embrasse  vos  ge- 
noux, laissez-moi  sortir  de  votre  maison,  je  me  livrerai  dans  la  rue  au  pre- 
mier venu. 

—  Il  vous  faut  vivre  pour  madame,  répli<.]ua  Mlle  Lennot  avec  une  reli- 
gieuse tristesse. 

—  Oli!  Jacqueline,  pardon,  pardon.  Et  il  frappait  le  parquet  do  son 
front. 

La  baronne,  dont  le  cœur  se  brisait,  voulut  s'élancer  par  la  broche  au  de- 
vant des  miliciens  qui  altendaient  en  bas.  Jacqueline  devina  sa  pensée  et 
l'arivla. 

—  Vous  nous  perdez  tous,  m.ndamc  ;  il  faut  savoir  respcclcr  l'hospilalii  ■. 
On  congédia  les  honniies  ;;(;  il.  Riperlé  cl  les  ndicnx  se  firent  a  liiij- 
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Inni.  I.a  baronne  saisit  la  mnin  de  Jacqueline  ,  l'arrosa  de  larmes  et  la 
bjisa  mille  lois,  bniis  .  sombre  ,  K>s  yeux  gonflés,  n'osait  pIusam'tiT  son 
regard  siir  1»  noble  fille  qui  déiournaii  obstinénieni  la  tèle.  .M.  Riperlé  ayant 
aiielé  sa  carriole,  fit  asseoir  li^  fugitifs  sur  la  paille  derrière  la  banquette, 
partit,  et  la  ni.iison  demeura  vije. 

—  Celte  vie  de  quinze  jours  eiail  bien  cruelle,  s'écria  Jacqueline  lors- 
qii  'elle  fut  seule,  mais  celle  que  je  commence  sera  plus  cruelle  eucoro. 

XVII. 

M.  Ripcrlé  avait  conduit  ses  voyageurs  a  Amboise.  Il  leur  fil  passer  la 
nuit  suivante  à  Tours,  leur  délivra  une  carie  du  Coniilé,  en  guise  do  pas- 
^■.■[)()rl  ;  puis,  tranquille  sur  leur  suri,  il  revint  près  de  Jacqueline,  qui  le 
rci.;ut  avec  un  triste  sourire. 

■_  Vous  p-'wvrcz  vosleiires  dans  deux  jours,  lui  dii-il,  car  Mme  de  Ru- 
ney  doit  S'"  cacher  à  Saunuir  chez  sou  père  nourricier  :  de  Saumur  on  ga- 
gne la  Vendt-e,  où  se  a"fugieiit  tous  les  royalisies.  l  no  lois  là-bas,  un  aris- 
tecrale  est  sauvé. 

—  Ils  s'aiment  beaucoup,  n'est-ce  pas?  dit  Jacqueline  qui  l'avait  écouté 
sans  iniérèt. 

—  O.'la  m'en  a  tout  l'air,  car  ils  pleuraient,  probablomenl  de  se  quitter. 
Les  leltres  arrivèrent  en  effet  le  surlendemain.  Jacqueline  ouvrit  la  pre- 

mièreen  tremblant  d'émmion.  Voici  ce  que  lui  écrivait  la  baronne  : 

a  Nous  sommes  en  sùrelé,  moi  chez  mon  père  nourricier,  mon  compa- 
(çnon  chez  son  oncle.  Toute  ma  vie  je  vous  bénirai;  un  jour  peut-être  je 
pourrai  parKr  de  reconnaissance.  » 

—  Pourquoi  ouvrir  l'autre,  pensa-t-elle  ?  De^  reraercîmens  de  celte  part 
me  leraient  trop  de  mal. 

Cependant  elle  décachela  le  billet  d'.\ngers  : 

n  Je  vais  me  rendre  en  prison  dans  une  heure,  on  méjugera  aj  rès-de- 
main.  Dans  trois  jours  je  serai  mort.  Vous  êies  libre...  si  vous  vivez  avec 
un  autre,  au  moins  n'en  serai-je  pas  la  cause.  Je  n'avais  jamais  eu  qu'un 
nom  dans  le  cœur,  je  le  dirai  en  expirant  -.Adieu,  Jac-iuelino.  » 

—  Il  va  mourir,  il  m'aime  toujours!  s'écria  l'infortunée  en  bondissant 
de  douleur.—  Tenez,  dit-elle  à  Uiperlé,  M.  Dufossé  est  perdu,  il  s'est  cons- 
titué prisonnier,  on  le  tuera. 

—  Cx'la  n'était  pas  dans  notre  marché,  dit  le  commissaire  stupéfait  ;  je 
n'y  puis  rien  à  présent. 

" Alors,  je  sais  bien  ce  qu'il  me  reste  à  faire;  à  la  nouvelle  de  sa  mort 

je  cours  nie  jeter  dans  la  Loire;  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur,  et 
vous  savez  si  l'on  peut  compter  sur  ma  parole. 

Ah  ça!  vous  aimez  donc  ce  jeune  homme  !  il  vous  aime  donc!  Mme  de 

Runev  n'était  donc  pas  sa  fiancée?  Vous  voyez  bien  que  vous  vous  èles 
jouée  do  moi. 

— <Jue  vous  importe?  Ecoutez .  monsieur  Riperlé,  soyez  franc,  n'aimez- 
vous  pas  mieux  la  dot  sans  la  femme  ,  qu'un  cadavre  de  femme  sans  pro- 
fil? 

—  Mademoiselle  ! 

—  Les  Ironie  mille  livres  sont  à  vous,  je  vous  les  doiine?en  vous  pi<,cla- 
mant  le  plus  généreux  des  hommes  si  vous  sauvez  M.  Dufossé. 

—  Mais  il  faut  le  faire  transporter  à  Blois,  comment  obtenir?... 

—  Vous  qui  êtes  tout  puissant  ici,  vous  hésitez? 

Je  n'aurai  pas  le  temps;  le  jugement  sera  exécuté  avant  même  que 

je  sois  arrivé  à  Angers. 

—  N'en  parlons  plus  ;  adieu  monsieur  Riperlé. 

RiperW  partit  à  toute  bride  pour  Angers.  11  obtint  l'eslradition  du  con- 
damné, alléguant  qu'il  devait  l'Ire  mis  à  mort  à  IJlois,  couiinc  jiisliciable 
de  oHtc  commune.  Un  ne  put  lui  refuser  cette  faveur ,  et  ses  collègues  de 
Maine-et-Loire  annoncèrent  qu'ils  étaient  enciianlés  de  faire  celle  gracieu- 
seté à  un  bon  citoyen. 

Mais  le  feu  prit  par  hasard ,  cinq  jours  après ,  au  donjon  des  Fiais ,  qui 
reni'ermait  trois  condamnés  politiques,  à  la  veille  d'èlrc  fusillés.  Le  bruit 
c/iurutque  ces  malheureux  étaient  nions  dan:-  les  flammes;  c'étaient  le 
chevalier  d'Orge,  le  marquis  de  Buran  et  Louis. 

Néanmoins,  pendant  que  la  prison  s'abîmait  aux  aeclamalions  des  ar- 
dens  patriotes,  les  victimes  couraient  à  travers  champs.  Jacqueline,  qu'un 
second  hasard  fil  passer  sur  leur  roule,  reçut  les  actions  de  grâces  de 
Louis  qui  l'implorait  à  genoux,  et,  sujipliée  de  pardonner,  elle  répondit  : 

—  Vous  seriez  mort  si  je  ne  vous  eusse  donné  asile.  Je  serais  morte  s'il 
m'eût  fallu  épouser  M.  Rip.rlé.  Je  vous  ai  sauvé  du  supplice,  vous  m'avez 
sauvée  de  ce  mariage  odieux  ;  nous  voilù  quittes.  Mais  ne  parlons  point  du 
passé,  je  ne  pardonnerai  jamais. 

Les  compagnons  de  Louis  l'entraînèrent  désespéré.  Tous  trois  se  rendi- 
rinià -Meun,  dii  ils  s'ennMèrenl  dans  les  chasseurs  de  Loir-eK^.hcr.  Au 
camp,  du  moins,  on  n'éiaii  fusillé  qu.-  par  des  Prussiens. 

Jacqueline  revint  scub%  navrée,  à  Ulois,  et  compta  dix  mille  écus  h  Ri- 
perlé, qui  les  accepta  sans  scrupule,  le  digne  homme.  Il  avait  fait  une 
tonne  action,  et  à  ce  moment  ces  sortes  de  choses  n'avaient  pas  de  prix, 
le  chevalier  d'Orge  et  le  marquis  de  Buran  lui  p^iyèrcnl  aussi  sa  charité 
chrttiennc.  Il  gagna  soixanic  mille  livres,  écus,  a  cet  incendie,  el  ne  se 
maria  p.-is.  | 

Kn  98,  il  était  si  peu  républicain,  que  si  l'on  eilt  encore  guillotiné  les 
Biislocrnli-s,  le  pharmacien  se  fOt  vu  forcé  d'habiter  à  son  lour  la  cham 
bre  d'asile.  I 

XVIII. 

Lorsque  Louis  Dufossé  revint  h  Blois  en  96,  il  se  fil  rendre  la  maison  de 


son  père,  que  le  vieux  syndic,  mort  à  Angers  ,  n'avait  plus  revue  depuis 
sijn  départ.  Deux  mille  louis  que  M.  Dufossé  avait  enterres  se  trouvèrent  en- 
core danslacave.On  adniii-ait  l'uniforme  râpé  du  chasseur,  sa  démarche  har- 
die, c'étail  presque  un  liér<-)s.saul  la  bonne  volonté.  Beaucoup  de  ses  com- 
patriotes lui  témoigiièr>nl  la  joie  qu'ils  éprouvaient  de  no  l'avoir  pas  fusillé 
en  9J.  M.  Riperlé  se  montrant  plus  empressé  que  les  autres,  Louis  fui  obligé 
de  souriieh  rhommequi  av;iit  lue  son  pore. 

—  Vous  voila,  capiiial  .  dit  le  painote  allii'di  ;  poussercz-vous  jusqu'aux 
épaule  tes  de  général?  Nous  somnii>s  au  bon  moment. 

—  .Non  ,  M.  Riperlé,  la  répul)liquo  in'accoido  un  amgé  et  elle  fait  bien  , 
car  jesuis  un  trop  mauvais .^-oldal  el  un  trop  bon  malade. 

liiiiuile  Ijjuis  se  dirigea,  lout  ému.  vers  le  magasin  de  Mlle  Lennol.Ricn 
n'était  changi'».  Olle  courageuse  femme  avait  essayé  de  combler,  par  sou 
travail  et  sa  conslaiiee.  le  vide  énorme  de  la  rançon  payée  pour  Louis.  .Mlle 
Rose  qui  Irùnuii  au  comptoir  ne  reconnut  pas  le  chasseur  du  l'.lier,  el  l'en- 
gagea gracieiiscoieiil  à  inonlerau  premier  |our  parlera  Mademoiselle. 

Louis  poussa  la  porto  de  lachambreà  coucher,  entra,  et  ne  vil  pas  d'abord 
Jacqueline.  Le  lit  avait  été  dérange,  la  porte  «•.■(;K'ie  s'ouvrait  lièreinetit 
dans  le  mur  découvert,  et  le  regard  pénétrait  sans  obstacle  jusqu'au  fond 
de  la  chambre  d'asile  dans  laquelle  un  jour  pur  descendait  par  le  milieu 
de  la  voûte.  .\  la  vue  de  ces  cloisons  jadis  si  discrètes,  maintenant  rian- 
tes, de  ce  parquet  autrefois  sombre  comme  un  abîme,  el  dont  alors  tous 
l<;s  détails  apparaissaient  brillans,  Louis  scnlii  sa  poitrine  se  gonllor  com- 
me- à  la  révélation  d'un  douloureux  seci-el. 

Il  s'avança  el  aperçut  Jacqueline  assise  sur  l'escabeau  de  chêne.  La  jeune 
femme  iR'ssaillii  au  bruit  de  ce  pas  el  leva  aussitoi  la  tête.  Elle  avait  bien 
pûli!  sijs  yeux  étaient  noyés  dans  un  cercle  de  bistre,  ses  mains  autrefois 
rosét's  semblaient  mortels  et  mates  comme  di^  mains  d'ivoire.  Elle  recon- 
nut son  amant,  poussa  un  cri  et  s'élança  au-devant  delui  ;  mais  tout  àcoup 
ses  lorces  l'abandonnèrent,  elle  retomba  sur  son  siège  el  fondit  en  larmes. 

— Je  viens  payer  mon  loyer  de  la  chambre  d'asile,  dit  Louis,  j'ai  pleu- 
ré, j'ai  soutfiut  comme  vous;au  nom  de  notre  amour  d'autrelois,  généreu- 
se amie,  pardonnez-moi. 

—  Louis,  certaines  blessures  ne  se  guérissent  jamais.  U  y  a  entre  vous 
el  niuiun  souvenir  lalal  quia  tué  lout  mon  bonheur  passé,  qui  tuerait  mou 
avenir. 

—  Je  suis  malheureux,  Jacqueline,  voyez  csmme  je  suis  pâle,  faible  ; 
voulez-vous  me  laisser  mourir  ? 

—  Voyez  si  je  suis  pâle  moi,  si  je  suis  affaiblie. 

—  Alors,  mademoiselle,  je  vois  que  vous  no  m'aimâtes  jamais.  Il  me  res- 
te il  faire  valoir  ledroit  que  j'ai  de  payei  une  dette  sacrée.  Vous  vous  êtes 
dépouillée  do  votre  fortune  pour  sauver  un  homme  qui  vous  était  indiffé- 
leiu  Nous  ne  voudriez  pas  m'huiiiilier  en  m'iniposant  le  fardeau  d'une  pa- 
reille reconnaissance. 

Jacqueline  appuya  son  front  sur  ses  rtiains  cl  les  sanglots  l'empêchèrenl 
de  répondre. 

A  ce  moment  quelqu'un  frappa  du  doigt  à  la  porte  de  la  chambre.  Ce- 
lai M.  Riperlé. 

—  Vous  voilà  donc  réunis,  dit-il  avec  une  bonliomic  bruyante.  Voyez 
un  peu  ce  qu'amènent  les  ré lolulions.  Nous  nous  sommes  trouvés  quatre 
oi,  vous  en  souvient-U  ?  bien  près  de  la  mort  tous  quatre,  car  ce  jeune 
icmme  pouvait  me  tuer,  et  moi,  dans  ce  temps-là,  j'étais  quelque  chose 
hé!  hé!...  Des  quatre,  une  seule  manque  à  l'appel.  Celte  jolie  baronne  do 
Runey,  la  plus  jeune  de  nous...  Comme  tout  passe! 

Jac"(ueline  et  Louis  baissèrent  les  yeux,  puis  se  regardèrent  étonnés. 

—  Morte!  balbutia  Jacqueline  en  înierrogeant  le  visage  du  jeune  soldat. 

—  \'ous  ne  savez  donc  pas,  continua  Ripcrlé,  elle  est  morte  l'an  dernier 
à  Maèstrichl.  Elle  venait  de  perdre  une  pelilo  fille  de  quinze  mois,  el  n'a 
pu  lui  survivre.  Ci'ûiriez-vous  qu'elle  m'a  envoyé  son  portrait,  la  pauvre 
femme?  Parbleu!  il  faudra  que  jo  vous  le  donne,  vous  la  connaissiez  mieux 
que  moi,  vous  autres. 

Louis  garda  un  morne  silence  ,  mais  une  larme  dévorante  tomba  lente- 
ment sur  sa  joue. 

Jacqueline  fut  attendrie  ,  elle  fui  vaincue  :  le  remords  la  vengeait  de 
l'un;  le  châtiment  l'avait  vengée  do  l'autre. 

—  Mon  ami,  dit-elle  à  Louis  en  le  serrant  dans  ses  bras,  vous  ne  me  de- 
vez plus  rien.  Le  loyer  de  cette  chambre  d'asile  a  élé  payé  assez  cher. 

AiGisTE  MAQiET.  (La  Polrie.) 


QUELQUES  ÉPISODES  DE   L'EMPIRE. 
Ija  dernière  ciéuiice  «lu  cor|i8  législallf  en    1S13. 

Il  y  a  ou  un  an,  IcJôdéeenihrc  dernier,  que  toute  la  population  de  Paris, 
la  gi^iuiiesque  ville  au  iniliiuii  d'.tiucs,  desreiuluedans  la  rue,  s'acheminait 
si  oncieuse  el  recueillie  au  dcvaul  d'un  convoi  funèbre....  que  ces  Ilots  de 
piuj.lc  se  massaient  sans  distinction  de  scve,  d'.ige,  de  ranus...  sur  loiite 
la  I  tîiie  qiiedevait  suivre  ce  :oiivoi...  Ali  !  c'est  q^ie  le  cercueil  qui  allait 
pîssir  (!ev  ni  tous  ces  f.  on'.s  iiiclinr-s  renfernul  l'homiun  que  divinisa 
dans  tomes  les  inuRii.atio.is  sa  goanie  nature,  sci  incrveilleu-es  facultés, 
»oii  génie...  doni  le  souvenir  e,-l  re-lé  djn>  toutes  bs  mémoires,  dans  tou- 
tes Icsin'elliijenc  s,  la  peisonnilicaiion  des  giaiids  jours  i!c  la  Franc-,  des 
immortelles  gluii c^  de  la  pali ie I ... 
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Depii  s  encore,  une  annt^e  s'est  éroulée,  un  siècle...  sur  les  impressions 
si  aiiisiaii.iiiciit  imoiisumles  de  la  fouie  :  les  sompiuei.^es  lémures  ont  été 
eiHevées;  l'aspect  des  m  rvoilles  funéraires,  de  ses  ,>aisissaiites  clariés,  a 
disparu;  l'encens  ne  hrùle  plu*,  les  chants  sacrés  ont  cessé;  rien  ne  frap- 
pe.plus  les  yeux,  u'ex;ilte  plus  l'imagination  ;  tout  est  muet,  tous  les  pres- 
tiges ai  li'iifjUDS  sont  évanouis...  Et  cependant  le  pieux  pèlerinage  à  l'é- 
gise  des  Invalide-  n'a  pas  discontinué  :  à  travers  la  grille  de  la  bien  mo- 
deste chapelle  oii  le  grand  cercueil  attend  un  monument,  chaque  jour,  les 
jours  fcncs  surtout,  des  milliers  de  regards  amis  viennent  religieusement 
contempler  ce  cercueil... 

Oh  oui  !  il  y  a  dans  cette  magaiBque  ovation  populaire,  dans  cette  fra- 
ternité d'hommages,  dans  cet  Micessani  empressi'nienl  autour  des  dépouil- 
les morle'les  d'un  homme...  une  de  ces  démonsirations  sans  précédent, 
unique,  qu'on  ue  vit  jamais  inspirée  que  par  celte  fui  vive,  ardi  nie,  impé- 
rissable qui,  depuis  deux  mille  ans,  vient  s'agenouiller  devant  le  tombeau 
divin  de  Jérusalem  ! 

Le  mo's  de  décembre  occupe  une  place  immense  dans  la  phase  héroi- 
''gue  de  l'çinpire  ;  et  radieux  ou  sombre,  il  se  dessine  en  relief  dans  la  des- 
4inéc  de  Naj  oléon?  Que  de  souvenirs  ce  mois  groupe  autour  de  celte 
-grande  niémoiie! 
I,(  Le  19  (lécemlire  1793  :  la  prise  de  Toulon,  cette  première  lueur  de  sa 

prodigieuse  étoile... 
..,-,  L')  26  riécem  rc  1799  :  il  est  nommé  premier  consul. 

Le  24  décembre  l.SUO  :  il  éclnppe  niiraculeu  ein?nt  à  la  mort  ;  il  a 
franchi  roaiiuc  l'o.  Uiir  l'espace  que  la  machine  infernale  couvre  derrière 
lui  de  monceaux  de  ruines  et  de  victimes... 

Le  2  décem  rc  180Ï  :  io  général  Bonaparte,  l'élu  du  grand  peuple, 
pose  au-desf  us  des  lauriers  qui  ceignaient  sou  front,  la  plus  belle  cou- 
ronne de  l'univers!... 

Le  2  di'cembrc  1805  :  par  une  de  ces  insignes  faveurs  de  la  foilune, 
sut  1'  s  champs  de  liataile  d'Austerlitz,  le  soldat  couronné  acquiilait  ma- 
gniûqucment  sa  delie envers  la  nation,  en  réduisant  à  nurci  ses  implaca- 
bles ennemisi!...  Le  gage  de  la  victoire  était  le  gorieux  traité  de  l'res- 
bourg! 

Quatre  ans  après...  le  16  décembre,  l'impératrice  Joséphine,  cette  pau- 
vre viciinii?  politique,  descendait  du  trône...  pour  faire  place  aux  côtés 
de  Napoléon  à  une  Hile  des  Césars... 

El  huit  ans  aprè?,  par  un  de  ces  épouvantables  reviremens  du  sort,  au 
mois  de  décembre,  la  terre  manquait  sous  les  pieds  du  héros  qui  avait  é- 
branlé  la  tel  re  r.u  bruit  de  ses  gigantesqu's  exploiis  :  à  des  triomphes 
iiîouis,  à  de  fabuleuses  prospérités  avaient  succédé  dt-s  revers  inouis,  de 
fabuleux  désauros...  Le  mois  de  décembre  1813  vit  dans  sa  courte  pé- 
riode, se  développer,  s'amonceler,  se  précipiter  avec  la  rapidité  de  la 
foudre  (l'es  événemens  qu'un  siècle  voit  rarement  surgir! 

Et  encore  vingt-sept  ans  après,  alors  que  tout  était  lini  pour  lui  dans  ce 
mond'...  par  un  de  ces  impénétrables  décrets  de  la  Providence,  par  un 
"  dernier  et  éclatantrclour  de  la  fortune  :  au  vioUdf;  décembre.  Napoléon, 
le  vainqueur  maganime  de  l'Europe  aux  termes  de  sa  tome  puissance  !... 
le  supplicié  de  Sce  lléUiie...  abrité  dans  sa  bière...  venait  tiioniphalc- 
ment  reconquérir  un  toit  en  France ,  reprendre  sa  place  au  milieu  de  ses 
anciensroinp;ignons  d'armes,  ses  Cdèlos  amis  de  toujours  !... 

La  pensée  s'arrête  rêveuse,  invineiblemenl  fr  appée  devant  ces  coïnci- 
dences reinanpiables...  Qui  eipliquera  jamais  ces  mystérieux  rapprocbe- 
mens  du  hasard,  ces  iniluencos  secrètes  qui  dominent  tout  une  existence! 

Dons  le  mois  de  décembre  1813  ,  de  désolante  iHéiiioire  pour  le  pays, 
et  que  lui ,  KapolCon,  ne  devait  plus  voir  renaître  cjue  sur  la  terre  d'exil, 
combien  de  grav  s  et  utiles  ei)sei;;nemens  à  recueillir  pour  les  gouveriians 
et  les  gouvernés...  si  jamais  les  leçons  du  pa-sî  avaient  prolilé  a  l'avenir  ! 
Que  de  saisissantes  vérités  à  méditer,  à  enregislrer  !...  De  quelle  sombre 
et  pénéirauîe  poésie  sont  cmpi  cimes  les  scèt;es  que  je  vais  essayer  de  re- 
tracer !  Kl  je,  suis  heureuse  que  d'authen  icpies  et  curieux  dotumens  mis 
à  ma  di.'p;>sition  inë  pf  rmetient  de  donner  quelques  véridiques  explications 
s'ir  un  lait  m  d  rouiiu  jus(|u'ici ,  un  des  plus  grands  faits  politiques  de 
l'époque  :  la  di^sclutiou  du  corps  légi'lalii,  le  30  déccmhre  1813,  en 
présence  des  six  cent  mille  buionnettcs  Élrar>gi:rcs ,  prèles  à  franchir 
nos  froîiiières...  cet  acte  exorbitant,  si  injusltmcnt  et  tant  reproché  à 
l'empereur  par  ses  ennemis  ! 

Mettre  en  Janmirc  la  vérité  en  regard  de  l'erreur,  l'éloge  à  la  place  du 
blâme,  c'é-t  fcr(*l''qTT -hiucs  Heurs  sur  sa  tombe,  et  c'est  un  pieux  devoir, 
en  <es jours  coniniéinoraii.s!... 

Mais  avant  d'arriver  a  l'épisoib'  dont  le  reiMilissement  fut  tel,  qu'à  Pa- 
ris et  dans  les  provinces,  il  domina  tous  les  événemens  du  moment  ; 
avant,  il  me  faut,  dans  une  rapide  analyse,  rappc'er  les  circonstances  qui 
s'y  rattachent  cl  forment  comme  soa  piédestal.  Tout  est  bien  triste  daus 
ce  récit. 

A  la  lin  du  l'année  1813,  le»  plus  grandes  pages  de  notre  histoire  é- 
laient  doses...  Les  beaux  jours  de  l'empire  étaient  passés.  Le  présent 
dévorait  l'avenir!... 

Les  désastres  décisifs  de  la  dernière  campagne  ,  ce  premier  reverj  de 
nos  armes  louiours  viciorieiisfs  !  avaient  di  moralisé  les  faiblis,  coniristé 
et  déco!  rngé  les  bons  ,  enhardi  1rs  méchans  ;  tous  se  rallient  au  succès; 
mais  il  l'heure  du  malheur  chacun  rentre  dans  le  vrai  de  sou  caractère, 


agit  sous  l'inflnen'e  de  sa  nature  bonne  ou  mauvaise.  Les  hjitmes  sort 
ainsi  faiis. 

Paris  était  devenu  le  foyer  diijlonir.tique  de  h  consi)iraiii)n  européen- 
ne contre  la  France.  Pour  activer  plus  siirement  sa  ruine  ,  quf  I  [ues  mi- 
sérables achetés  par  la  sainte-alliance  la  secondais  m  (énébr.  useinent  en 
fomentant  dans  la  capitale  l'inip'iéi'jdc  et  le  mécontenteweiit  :  désunir  et 
désorganiser  est  un  moyeu  puissant  pour  tuer  le  pouvoir.  El,  pour  affaiblir 
l'action  de  résistance  du  gouvernement,  pour  entraver  sa  marche,  cha- 
que jour  des  versions  malveillantes,  perfidement  propigi'es,  venaient  je- 
ter la  méûance  et  l'ép&uvanie  dans  les  esprits.  Exiloi^ant  habil.ment  !e 
malheur  des  temps  qui  réa'^issait  sur  le  commerce,  les  travaux  cl  le  bien- 
être  des  ouvriers,  tvius  les  efforis  de  la  faction  ven.iue  à  l'é!  an^er  ten- 
daient à  dOsall'eciionner  le  pei.ple  de  l'empereur,  pour  arriver  i»  la  con- 
clusion de  18I/i... 

En  même  leuips  et  concurremment  toute  l'Europe  en  armes  fondait 
sur  nous ,  pour  nous  faire  expier  nos  vingt  années  de  gloire  et  de  con- 
quêtes! 

Tel  était  l'état  des  choses  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur,  en  décembre 
1813. 

Le  génie  de  l'empereur  était  à  la  hauteur  des  périls  qui  menaçaient  le 
pays  :  on  sait  avec  quelle  énergic|ue  résolution  ,  avec  quille  prodigieuse 
activité,  à  son  retour  à  Paris,  après  les  grandes  hécatombes  d.i  Lcipsirk, 
eu  six  semaines,  Napoléon,  en  travaillant  chaque  jour  22  heures  stlr  2li, 
ciéa  une  nouvrdlc  armée,  réorganisa  tous  les  services,  un  matériel  im- 
mense, employa  tous  les  moyens  humains  pour  souienir  1  épouvantable 
lutte  qui  allait  s'engager  entre  ta  Frai  ce  livrée  à  ses  seules  foices  et  l'Eu- 
rope eiuièr 

El  siiiiulip.r.éuient,  sur  tous  les  points  du  territoire,  l'orgnni-aiion  de 
gardes  nationales,  de  corps  francs,  la  recosposiiion  des  rcgimens  s'ef- 
fectuaient avec  une  éiriuladon  ,  avec  un  élan  admirables  ;  dès  fabriques 
d'armes  et  d'é.iuipemens  étaient  en  aciivité  partout.  L'e-pi  it  du  peu- 
ple ei  de  l'armée  éiait  excellent.  El,  Siins  les  entraves  qui  paralysè- 
rent tant  de  pa  rioiiquos  efforts  et  rendin-nt  inutiles  tant  de  sarrilices,  la 
France  imposait  l'obligaiion  à  cette  cinquième  coaliiion  européenne,  de 
poser  encore  une  fois  les  armes,  devant  ses  intrépides  défenseuisl 

A  la  fin  de  novemi)re  les  préparatifs  d'un^  vigoureuse  défense  étaient 
achevés  :  tandis  que  sans  espoir  il  faisait  suivre  les  iiégoriatioDS  au  con- 
grès de  JManheiffl,  offert  en  leurre  à  noire  bonne  foi,  l'empereur,  trompé, 
mais  non  abusé,  se  prépirait  à  la  guerre  pour  obtenir  la  paix.  Mu  par  une 
haute  et  noble  pensée.  Il  voulut  que  les  grands  corps  de  l'état  imprimas- 
sent leur  sanclion  aux  mesures  prises  puin'  sauver  l'inilépeudance  natio- 
n.ile,  mise  i  n  péril  dans  re  cartel  inique,  à  outrance,  lancé  pv  toutes  les 
vieilles  légitimités  de  l'Europe,  à  la  France  nouvelle,  pour  l'anéaniir. 

Et,  par  un  retour  involontaire  vers  un  temps  heureux,  ou  peul-èlrcsous 
l'empire  d'une  de  ces  impulsions  superstitieuses  auxquelles  ou  cèiie  à  son 
insu,  l'empcreu    lixe  au  2  décembre  l'ouverture  du  corps  législatif. 

Mais  la  fatalité  est  railleuse!...  Le  corps  législatif  convoqué  par  le  chef 
de  l'élal  pour  lui  venir  en  aile  dans  les  grives  circon-tances  où  ^e  trouve 
placé  le  pays,  ne  lui  sera  qu'un  emlfarrasde  plus,  qu'un  ennemi  de  plus  à 
combîtlre.  Les  rcprésentans  de  la  nation  sépareront  leurs  intérêts  des 
siei  s,  au  lieu  d'agir  avec  elle  ;  ils  discuteront  laialemcjit  au-dessus  du  cra- 
tère ofi  bouilionneiit  les  destinées  de  la  patrie,  jusqu'au  moment  de  l'ex- 
plosion qui  l'ensevelira  sous  ses  ruines! 

Ces  choses  sont  bien  tristes  à  rappeier  ;  mais  hélas,  c'est  de  l'hist-ire, 
cl  de  l'histoire  contemporaine  !  Plus  loin  ou  va  voir  couimi  ni  avait  dé 
employé  par  les  députés  le  temps  qui  s'écoula  depuis  le  i  jusqu'à  l'ou- 
verture des  débals  publics,  où  j'arrive  : 

La  physiom  mie  in'inie,  les  débats  saisissans  de  la  mémorable  séance  du 
31  décembre  1813,  d'un  si  haut  intérêt  dans  les  fastes  parlementaires, 
n'ont  été  décrits  nulle  part,  et  c'est  tout  simple!  Alors  les  joui-naus  enre- 
gistraient seulement  les  laiis,  ils  ne  les  expliquaient  pas,  i  s  ne  les  com- 
mentaient pas  :  le  compte  rendu  des  débals  de  la  tr;builc  n  était  qu'une 
callection  de  discours  iransmis  sommairement,  ressi  rrés  dans  un  extrait 
sans  couleur  et  sans  vie,  ct'les  émotions  de  l'assemblée  ne  dépassaient 
pas  les  murs  de  la  salle... 

Mais  d'ailleurs,  un  fait  bien  renir'rquable,  c'est  que,  ni  dans  le  Moni- 
teur, ni  d.ins  li^  Journal  de  l'Empire  (iiainlonaiit  Journal  des  Débuts), 
on  ne  trouve  aucune  trace  de  ceiie  séance  :  et  mieux  encore  :  aux  arcLives 
de  la  chambre  des  dépuius  le  procès-verbal  de  la  séanoe  du  31  décembre 
1813  n'existe  pas. 

J'ai  assisté  à  cette  dramatique  séance  de  la  dissolution,  séance  tenante, 
du  corps  législaiif,  en  présence  de  l'ennemi...  11  y  a  I  ini  des  années  de 
cela.  Je  m'en  souviens  comme  si  c'était  hier  !  Je  ne  le. lirai  pas  cequejai 
cniendu.  Je  retracerai  du  mieux  que  je  le  pourrai  ce  que  j'ai  vu,  les  ini- 
pressons  qui  sont  restées  iucrustces  dans  mon  intelligence,  dans  uioa 
ame... 

J'étais  bien  jeune  alors.  Les  discussions  po'iiiqne-,  m'ont  toujours  en- 
nuyée à  mourir,  et  l'i.lée  d'aller  en  entendre  au  l'ahiis  Uourbon  ne  ni'au> 
rail  point  passé  par  la  tête  !  Vin  de  nos  proches  païens,  attaché  à  la  mai- 
on  de  l'empereur,  s  •  trouvait  de  service  sédeniaire  au  château,  où,  pen- 
dant son  quartier,  il  habitait  le  pavillon  de  Flore  ;  niun  frè'C  et  nn)i  nous 
allâmes  le  \6ï  ;  nous  le  trouvâmes  soucieux,  très  inquiet  de  ce  qui  allait 
se  passer  dans  cette  prcaiièrc  séance.  «  On  craint,  nous  dit  il,  que  \r 
0  mauvais  voulor  de  quelques  députés  hostiles  qui  ont  pour  but  d'entrav/ 
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Oiechanrfp  par  Ro  matirpssc  de  portrr  ce  papi' r  b  iin  i1(?pui6  dont  ollc 
pificiulil  ioiioror  Ip  niMn,  lt'(ii,p|  di-vaii  i^i'  t  ouvor  au  bas  de  IVicalicr 
abonti'sartlÀ  laporic  nft  die  avaii  éié  nrr<<l(V. 

»LP  II»  •  (le  ll')»if,'o  mit  MiiK  les  yeu\  de  reinperenr  la  lettre  interrep- 
tt^,  qm  cnntfujiii  uni"  indlraliitii  .le  la  (lus  baiite  imporl^inre.  n.W.  le  duc 
td'.lv^oMi'mr  (Hx\\M-on).<st  di'hartuté  à  Sainl-ii  an  tte-Ltu.  Il  arc- 
tjoini  ir  <iiiartiiT-prni'r,il  anj^tuis.  Ij;  n<'nt:ral  (Vcllinglon  murche 
Msur  Dinoiiiir  et  Bord- aiij-yC")Hm>ini<f(iez  à  qui  (le  droit  l'iictircuse 
tnoiivclie  ijiii  nous imrvitvt  à  l'ins'ant.  • 

•  l,'<ni|ierpur  Bt  un  icuuïciuciii  de  sorpriss  :  «  Est-ce  là  tout?  »  de- 
manda-t-il  dVn  foi»  raln'.e. 

—  «  Non,  pire,  «ri'poinlit  îe  duc  de  Rovi^ïo;»  j'ap  'oric  h  votre  majesté 
d'autres  rciisei^'iiemeii<;  précieux.  L*  pAtlcç  avnK  I'<pil  dnven  di-puisipiel- 
que  temps  sur  cette  Mme  T...  de  SitirttQ...,  q'ii  tient  t'niis  ses  sa'ons  nn 
biirenu  d'esprit  et  (ies  contirabsi'es  pollli(|iics.  J'ordoiiiiaiiiuela  rtnimede 
chambre  fût  gardéoù  tue,  et jViiVdyhi  à  l'instant  saisir  la  datnc  et  tous 
les  papiers  qtii  se  trouveraient  en  ^a  possession,  ce  qni  a  éW  C>écui6 sans 
coup  léiir.  Tont  e^t  sous  rna  msin.  '     '       ''       ' 

•  Au  nombre  des  pi'iccs  sitlsies  qui  présentent.  iHt'vif  inii'rê',  nous  te- 
nons lé  plan  de  U  ci)iifi'il''ra'io;i  roviili^ti- (ii\i!i!ir<ee  de  ois  le  mois  de 
mirs,  au  ceinre  de  la  France?  Voici  les  noms  di  s  iitîiiis  iictifsde  la  coiis- 
piration...  Le  cliSieau  A'V<ii,  en  Tooi'âlOe,  setïdé  lieu  de  rLimlcn  eux 
conjurés.  '  "  ■"''"  ''  '  'îi>'-'' ■ 

»  Il  résulte  de  la  correspondance  saisie,  q'ie  jVWSicurs  des  chefs  du 
complot  ont  pri<  spci/itemt'nt  »é  wtrtV^WaikteWtiH'n^H'flM  l'oiton,  d'An'„'crs, 
d'Orléans,  de  Tours  et  du  iji-iry;  q-ie  itwirf'IAi'oitredération  derO«">i 
doit  Se  déclarer  au  premier  signal  du  itucile  Uerry,  aticnduh  Jers-y  ; 
qoe  M.  T...  de  Sairit-(;...  â  Bordeaux,  dlri;^'e  une  association  ')ii'n«0  d-.ms 
li-mèm»  btit  poliiii|iie,  pro'égc  et  appuyée  par  le  comte  de  Linch,  et 
qu'eiilin  le  député  l.a'iié,  lié  avec  celui-ci,  a  reçiiscïicyiillilcnces,  paiiag^î 
tes  projets,  et  les  seconde  pnr  tous  les  ineyfns...  » 

—  Cis  hommes  .sont  do  giands  niisé'ai)le,«!  s'écria  rep'pereur  avec 
force.  Le  bons  sens  le  plus  ïlil^aire  n'ind  que-t-il  pas  que,  rétaiillr  lis 
Bourbons  sur  le  trOne  pir  l.'s  biïonneilcs  de  la  coalition,  c'est  livrer  la 
France  pieds  et  poings  liés  à  l'éiraiiger  !...    leur  cortduiioieHt  atroci'  ! 

»  rrPiifZ  ces  papiers,  M.irei,  »  dii-il  au  duc  de  Rar-saim.qni  ii'ita't  pas 
quitté  le  cabinet  de  la  maiinée;  «  fni'es  im  ra;'p' ft  où  v<in-  me  prbi'io.se- 
rez  le'  mesures  à  prendre  pour  m' tire  nn  lerine  à  ces  Ci  ii;)  tiell^s  (entre- 
prise?... Ah!  maintenant,  ce  qui  se  pas^e  au  cal)  ml  estexpli^iué'!'  ' 

»  Puis  se  reioiirn-(!)t  vers  le  miirslre  de  l'iiitérieiirqui  prfiiàit'tltS' notes 
sur  le  coin  d'un  bureau  :  Vous  ave«  eiiiendu,  Momallvei  ?^ 'lliî  dit-il. 
exrédiez sur-le-champ  par  le  télégiaphe  des  ordres  en  conséquence  auï 
préfets  des  départeuiens  infestés  :  qu  Ils  aient  à  exerce-  nue  surveillance 
active  1 1  sévère  sur  les  meneurs  de  ces  dOtestaliies  inirigut  s  (jul  coaipro- 
nielient  la  sûreté  du  p:iys.  '"  ^i  '  '  • 

»  Ce  n'est  pas  assez  il 'avoir  à  repousser  au  dehors,  il  faut  encore  avoir 
h  contenir  au  f'edaiis  !  *  .ij'nJl.l  l  H  avec  irritation.  <•  Trouver  dans  des 
Français  des  créatures,  dt-s  amis  de  nos  enn.'m  s?  Oh!  !  « 

•>  il  se  nniil  à  laufCh  •rleniemen»,  la  tc'te  inclinée  sur  sa  poiirinc,  en 
proie  h  ses  cruelles  préoccupations.  Tous  les  regards  Dxés  sur  lui  expri- 
jnaicDt  une  morno  inquiétude. 

«  M  lis  bientôt  le  reteittissement  des  pas  d'an  cheval,  entrant  lancé  au 
palop  rtans  la  conr  du  château,  arracba  l'empereur  à  ses  rêveries,  l'our 
lui,  il  n'avait  pas  un  ninmeiit  de  repos  !  Il  se  raj>proclia  vivement  de  son 
bureau,  agita  sa  fonne;ie;  rbui.ssier  se  présenta  aussitôt  :  t  Faiu?  que 
Fain  m'apporte  tont  de  sniie  ces  dépêches.  •  ..|- 

—  Sire,  •  demanda  le  duc  de  Kovigo,  »  votre  majesW  é-f-CDfi'klés'W- 
dres  h  me  donner  relativement  à  Mme  T.. .  de  Saint-G...        ^ 

—  Je  devrais  la  faire  jeter  à  Saint-Lazare,  ce  serait  bien  sa  place!... 
Une  femme  se  faire  l'agent  de  raonslrueus-s  menées!  c'est  od  eux  !  ! 

•  Tout  cela  est  vraim  nt  dégoûtant!  rcpritll  avec  amertume.  «Renvoyez 
cette  intrigante  chez  elle...  ce  n'est  pas  des  petits  complotleun  qu'il  faut 
nous  ocr«p«'r  !  » 

"  Napoléon  n'aimait  pas  à  punir,  dit  M.  de....;  je  ne  l'ai  jamais  vu 
sévir  de  sang-froid  coniredes  gens  qu'il  avait  connus,  et  parmi  les  noms 
qu'on  venait  de  citer,  presque  tous  appartenaient  à  des  fmiilles  comblées 
de  ses  bienfaits.  Cela  est  iiHreiix  à  dire  !...  Mais  d'ailleurs,  depuis  quel- 
ques mois,  tant  d'illusions  s'étaient  évanouifs,  f'nt  de  décepiioas  avaient 
brisé  son  ame,  qu'il  devenait  presque  inilill'érent  aux  lâcheiés  dont  il  était 
l'objet'  Pe  ^l  "Tandsévéncmi'Qg aussi  se  succédaient  sans  relâ<'he!...  Au- 
cun de  nous,'  téraoii.j  inlimes  des  soucis  rong<  urs,  des  tortures  attachées  à 
ce  torrille  hiftior  de  roi,  et  qui  dérobe  au  vulgaire  le  hnis-clos  du  cabi- 
net roval...  nous  np  comprenions  pas  comnent  l'empereur  pouvait  résis- 
ter aux  fat  (tues  nratérlelleMrun  travail  écrasant,  an\  Ion;  mens  de  tète  et 
d'ame  qui  dtvoraient  sa  "vie!  Q\ic.  de  douleurs  Incomprises!  que  rie  dé- 
chii'cmens  d.uis  ces  dernières  convulsion'*  de  9oh  existence  politique  !  Et 
Jamais  il  ne  se  montra  plus  prand  que  dan9'3e<<'revers  ! 

•  Les  embarras  intérieurs  fh?  cette  jonriK't'I'Uont  je  vous  trace  une  bien 
faible  esquisse ,  n'absorbaient  pas  seuls  son  attention;  ce  n'était  qu'une 
complication  de  plus  h  aj  uier  à  d'autres  préoccupations ,  it  d'antres 
soins  ;  au  milieu  dt  s  inriilens  que  vous  avez  vus  se  dérouler,  et  en  même 
temps,  l'empereur  depuis  le  matin  avait  dicté  au  moins  vingt  lettres,  ren- 
fermant les  insirucl'ons  les  plus  minutieuses  ,  des  ordres  de  mouvemens 
cnvovés  aui  dillércus  corps  d'armée  écbeloanés  sur  les  frontières;  à  cha- 


que instant  des  courriers  se  succédaient  expédiés  en  toute  bàtc  des  états- 
inajurs  les  plus  rapprochés  di  s  p  ànts  menacés.  Si  c'était  un  ollicier  en- 
voyé a  franc  élrier,  l'onipereur  ne  manquait  ja.nais  de  ri'.lcrrogfr  ;  lUdis 
toujours  1  prena't  lul-meine  communic.ition  des  dépêches  et,  lo.l  en  dic- 
tant l.\  réponse,  il  consultait  attciitivemeni  les  canes  si  loiniées  de  mil- 
liers d'épingles,  qni  roivraicnt  tnus  les  ineuldes  de  son  cabinet. 

iiFain  entra  :  «  Sire,  dit  il  en  remettant  les  dépê"  hes  qui  v  'niiipnt  d'ar- 
riVcr,  l'ollicicr  expédié  en  courtier  du  fort  de  Belle;^arde  aitctid  les  or- 
dies  de  \o:i'e  niaj'  sté.  » 

"  l.'empei  ejr  déjà  av;  it  fait  voler  le  cachet  et  parcouru  les  importantes 
nouvelles  que  renfermait  ce  pli:  c  Iniruduiscz-lc  àl'iustanl,»  répjn- 
dit-il. 

•  L'nflirier,  qui  par  parenthèse  éiwit  le  fils  d'un  sénateur,  do'tt  le  nom 
m'écha,  pe,  fut  amené  couvert  de  boup  des  pieds  à  la  tête,  ses  habits  rnis- 
se'ant  d'eau,  et  au  mo:npnt  où  la  porte  du  cahinet  s'ouvrit  devam  lui ,  il 
hésita  un  m-nient  à  se  fréscnler  dans  ce  pitoyable  équipage  :  "  Appro- 
cher,, m:  nsir'ur,  approfL'pz,  i:  dit  vivement  l'empereur.  «  A  ÇÙellé ieure 
avez-voiisquiit.;  le  :ori  deRellegarcle?  '    *'""-' 

—  Sire,  hier,  il  huit  heures  du  matin.  '  '"''    '  ''"' 
'iL'finpereur  lit  un  fi:;iie  d'assentiment.  Et  ce  si  simple  témoignage  de 

satisfaction  sullit  pour  éclairer  d'un  rellet  de  bonheur  le  Tis.ige  épu^édu 
pauvre  jeune  homme,  qui  venait  de  franchir  150  lieues  en  i'-O  heures. 

—  t)uellc  était  la  position  de  l'armée  enn;mie  à  l'instant  de  votre  dé- 
part?» 

—  Sire,  d'après  les  rapport»',  l'armée  aulrichiennt^,  forte  de  cent  soixante 
mille  hommes,  commandée  par  le  g.'inéral  Bubni  en  i*crsiinnc,  n  était 
plus  qu'à  une  journée  de  marche  de  Genève  ;  son  avant-garde  occupan 
dc'jà  cette  vil^e;  ses  écluircurs. poussaient  des  reconnaissances  jusque  sur 
le  ter  ri. cire  français  »  , 

<c  Le  frort  pénihlenicni  plissé  de  l'empereur  accusait  la  profonde  émo- 
tion i;tte  lui  causait  celle  nouvelle  ;  niais  rien  dans  sa  contenance  ferme 
et  calme  ne  trnliit  s  M)  agituiiuii  intérieiire. 

—  Où,  et  quand  a  été  surpris  l'espion  autrichien  dont  la  dé,iéchc  fait 
mcniion'r»  »  (le;-!anda  l'empereur. 

-:-  Siic,  an  moment  où  favoiisé  encore  par  It  nuit,  il  essayait,  en  sii 
traînant  à  plai  ventre,  de  francliir  nos  lignes  :  il  a  été  capturé  par  un© 
ronde  de  sitrvell  nce;  et  la  lettre  écrite  en  allemanl,  envoyée  sous  ce  pli 
à  votre  niajt'sté,  a  été  découverte  dans  la  doublure  de  son  hdiit. 

—  C'est  hieu,  monsieur,  »  dit  l'empereur  avec  bonté  à  I  ollicier,  qui  se 
retira  heureux. 

11  La  trafluctionde  cette  lettre,  faite  pendant  qu'il  interrogeait  l'envoyé 
de  Belrganlc.  lui  fut  présentée  aussitôt  :  c'était  un  avis  émané  du  quar- 
tier-péni'i al  aiiiriihien  annonçant  les  progrès  de  l'armée  de  Rubua  qui 
s'avançait  à  maiches  fo.céos  s-ir  la  fronùere,  qu'elle  espérait  franchir  le 
\"  jancicr.  0:i  rec  )aiii:a:f1ait  dans  c  tla  mis  ive,  qui  d'ailleurs  ne  por- 
tait pas  de  su>rri|  lion  :  «de  coinmnniiuer  sans  déiai  celle  imlication 
»  imporiantp,  à  l'astre  dh-igranl  les  conseils  des  .souverains  alliés.  » 

»  Des  traîtres  partout  !  c'est  horrible  !  horrible  !  »  s'écria  i'ompcreur 
exaspéré. 

»  Qui  voulait-on  désigner?  quel  était  ra5<re  dirigeant  les  conseils 
des  souverains  aliés'^..  Le  nouide  Talleyrand  se  présentait  spontané- 
ment it  la  pensée  (le  loutes  les  personnes  présentes,  à  celle  de  reinjlfe- 
reur  ans?^...  dont  la  pliysionoutie,  le  resard  iiidiptré  révélaient  le  resscn- 
tiinem,  l'ii'idéiisi  n...  »  Je  devrais  en  faire  un  exempte  terrible  î»  ilit- 
il  en  laissant  écliai'pcr  tout  haut  la  pensée  qui  le  préoccupait ,  «  mais... 
un  vicillarU...  Cela  me  répugne  !...  » 

n  Napoléon  se  livraic  avec  iiii()éiuosité  à  ses  premières  impressions  ; 
dans  cette  ame  f;ugncuse,  toutes  les  sensations  étaient  ardentes,  passion- 
né s;  mais  tniijou  s  la  réDexioii  le  faisDil  incliner  pour  la  clémence... 
Lt,  le  bi'ns  levé  poir  punir,  l'homme  qui  avait  la  loute-puiisançe  en 
main  ,  épar,:n3  le  coupable! 

»  D.iDS  Icsiii'.es  no-n  elles  aussi  qu'il  venait  de  recevoir,  une  idée  le'do- 
ninait,  le  déeliir  it  bien  autrement  profondémeiit  ijue  la  iraliison  d'un 
nii^éralile  :  c'était  la  conduite  de  l'Autriche  à  snn  (î^'ard...  a  l'égard  de 
la  France,  tant  de  'ois  miséricordieuse  envers  celle  puissance,  a'orsque 
réduiie  à  merci,  elle  avait  imploré  l'aumOne  de  sa  tiagnanimilô  vicio- 
rieuse! 

«  Vous  le  voyez,  C.iulaincour  ?  dît  il  au  duc:  itle  Virence  consfrné.  I,es 
assurances  d'iiiierveniion  olliciense„ entre  les  fUii tes  puissances  et  la 
France,  données  parle  cab  net  autrichien  aux  co.ttlêrences  de  Maiibciin, 
n'étaient  qu'un  pcifide  stratagème,  un  vil  mensonge  !.. 

•  Ainsi,  ajouta  t-il  avec  amerlume,  c'est  l'Auiriclic  qui  la  première 
mettra  le  pied  sur  le  iiriitoire  françajs  !..  c  est  l'empereur  d  Autriche 
qui  s'est  réservé  i'iionncur  de  lirer  le  premier  boulet  iie  canon  à  travers 
le  irGne  Où  siint  ;'ssis  sa  fille  et  .son  petit  lils  !  !..  L'histoire  enregistre 
nPxo;af)l''iiient  les  faits...  la  postérité  jugera  entre  moi  cl  ces  hommes 
nés  rois  (il  employai'L  souvent  cette  exitresion).  et  je  serai  vengé  !.. 

11  M.iis  bientrti  liiaîlrisanl  ses  propres  chai'rins  pour  s'ocrnper  du  péril 
immineid  qui  lui  était  sljtna'é,  ii  allait  de  ses  caries  à  un  pi  in  qu'  I  traça 
sur  son  bureau  et  d'après  leijuel  il  dicta  des  ordres  de  tuouveincns  pour 
nos  coros  d'armée  les  plus  rapprochés  de  la  frontière,  qu'à  cette  heure 
même  franchissait  l'ennemi  ! 

»  El  ce  travail,  si  importanl  cependant,  é'ait  iiilcrrompu  de  cinq  minu- 
tes en  cinq  minutes  par  les  bulletins  apportés  du  corps  législatif,  où  ce 
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qui  se  passait  le  préoccupait  incessamment  !  A  plusieurs  reprises  il  ii:t,  en 
tendiiiiavec  un  geie  (riiii|)aiienco,  à  l'un  des  a'in.sires,  le  pciit  caire  de 
papier  :  <■  11  est  certain  que  le  moment  e-t  bien  choisi,  pour  faire  de  l'op- 
po.-ition  au  gouvernemeuiî..  Ces  gens-là  sont  de  grands  coupables,  ou 
bien  des  fous  sinpides  !..  » 

«Le  duedeRovigo  revint.  On  avait  encore  arrêté  une  trentaine  d'agens 
qui,  dans  les  groupes  formés  aux  abords  de  la  chambre,  secondaient  les 
meneurs  du  dedans  en  répandant  les  nouvelles  les  plus  alarmantes.  Des 
protlamaiions  adn  ssées  au  pcupl-  français  au  nom  d»  s  souverains  alliés. 
Cl  quelques  pamphlets  en  faveur  des  Bourbons,  avaient  été  jetés  dans  la 
foule;  des  braves  gens  par  lesquels  ils  avaient  été  trouvés  s  étaient  em- 
pressés de  les  apporter  au  miuistère  de  la  police. 

«Il  n'y  avait  plus  de  doute  que  le  complot  était  flagrant,  et  la  révolte 
s'ori!an'sait  a  l'aide  d'infernales  machinations, 

«Enfin,  le  com:e  Regnaultde  Saint-Jean  d'\ngely,  qui  avait  été  chargé 
de  faire  à  la  tribune  du  corps  législatif  les  communications  ollieielles  du 
pouvernement,  arriva.  Le  regard  iuterrogaiif  de  l'empereur  .s'attacha  sur 
son  commissaire  avec  un  an\ieux  iniérèi  :  il  venait  en  droite  lig,.e  de  la 
cliambre,  dont  il  avait  suivi  avec  l'imelligence  qui  le  caractérisait  les  dis- 
cussions animées... 

III. 

Eie  t"  janvier  tSft-1,  aux  Tuileries. 

I)  Dans  le  rapport  que  fit  à  l'empereur  le  comte  Regnau!tde  Saint  Jean 
d'Angelv  qui  venait  de  quitter  l'assoinblée.  Il  analysa  les  déhats  avec  une 
grande  iucittilé;  iudiipia  le  p!an  adopté  par  les  factieux,  et  termina  en  di- 
sant :  qu'il  était  im  >ossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  ce  qui  .se  pa-sait 
à  la  chambre,  une  inli  igiie  habilement  ourdie  par  les  agens  occultes  de  la 
coalition,  pour  neutraliser  la  défense  immédiate  de  la  Frauce,  et  arriver 
à  renverser  le  gouvernement. 

»  L'empereur  avait  écouté  avec  la  plus  profonde  attention  le  résumé  de 
ces  déplorables  débats.  «  Ainsi,  »  dit  il  avec  indignation,  «  il  n'est  i)lus 
possible  de  se  faire  illusion  :  il  y  a  un  parti  en  France  qui  veut  livrer  le 
pays  à  l'ennemi  !...  Les  repréfcnians  de  cette  vaillante  nation,  qui  ruffU 
au  seul  nom  de  l'étfangcr,  me  refusent  leurconcoui  s,  pour  repousseCrin- 
\asion  du  territoire...  Car  moi,  dans  cette  ci-consiancc,  je  suis  en  Jehors 
de  cette  question!  «  dit-il  avec  force,  o  De  quoi  s'agail,  en  ce  nio.-iieni? 
De  me  donner  les  moyens  de  combaiirepour  l'indépendance  nationale.',.. 
Après  que  le  pajs  sera  délivré,  on  mettra  en  balance  mes  fautes  et  mes 
services...  J'en  appellerai  ;t  la  décision  du  peuple.  Lui,  et  non  pas  une 
poignée  de  méconiens,  jusqu'ici  mes  vils  louangeurs,  me  jug<ra!.. 
En  attendant,  un  accord  unanime,  une  grande  résolution,  peuvent  seul 
imposer  à  l'étranger.  Il  épie  sa  proio,  il  a  les  yeux  fixés  .sur  tous  nos  mou 
vemens  ;  s'il  nous  croit  faibles  et  désunis,  il  osera  tout  !...  L'union  fait  la 
force,  assure  le  succès...  En  93,  ce  fut  l'élan  sublime  de  toute  la  nation 
qui  la  tendit  invincible,  cnfania  les  prodiges  qui  out  immortalisé  la  révo- 
lution française!...  La  Fra  ce,  à  cette  époque,  sort.iii  des  langes  n'en 
système  énervant,  abrutissani;  elle  était  moins  puissante,  moins  éclairée, 
moins  confiante  dans  sa  force  homérique,  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui  !... 
Mais  alors,  on  ne  discuta  pas  au  lieu  d'agir!...  11  ne  se  serait  pas  trouvé 
un  homine  qui  eiît  eu  l'impudeur  de  combaitre  à  la  tribune  la  résolution 
héroïque  prise  par  tous  de  voler  ii  la  frontière  !  Eh  bien  !  Tes  mêmes  dis- 
positions existent  encore  dans  les  masse?,  et  l'oa  veut  étoiiITer  leur  pa- 
triotisme, l'annihiler  au  profit  des  partis  !...  La  conduite  des  représen- 
tans  est  infâme  !  elle  est  anlinalionale  !  ■> 

»  L'empereur  cessa  de  parler,  porta  la  main  à  son  front,  et  reprit  si- 
lencieusement sa  promenade. 

»  Pendant  ce  temps,  le  duc  de  Vicence,  le  duc  de  Bassano,  le  ministre 
de  l'intérieur,  le  comie  Regnau'tde  Saiiit-Jean-d'Augely,  causaient  dans 
l'embrasure  d'une  croisée.  La  question  de  la  dissolution  se  piésenlait  à 
leur  e.'pi  it  et  .se  déballait  à  voix  basse  ;  mais  aucun  d'eux  ne  se  fût  per- 
mis de  demander  ii  l'empereur  un  avis  qu'il  ne  demanrait  pas... 

»  Efin.  Sa  Majesté  se  rapprocha  de  son  bureau,  s'y  assit  ;  toute  indéci- 
eion  av.tit  cessé... 

»  Mon  parii  est  pris,  »  dit-il  avec  calme."»  Dans  les  crises*  politi- 
ques, l'bés.tation  est  plus  funeste  qu'uce  faute...  Les  dfmi-mesures  ne 
remédient  à  rien.  Le  corps  législatif,  en  me  refusant  son  franc  et  loyal 
concours,  ne  remplit  pas  son  mandat...  Ce  n'est  plus  une  assemblée  na- 
tionale qu'il  représente,  c'est  une  assemblée  de  fart  eux  qu'il  faut  réduire 
î  l'Impuissance  de  nuire...  Le  corps  législatif  est  dissous.  « 

•  Il  dicta  le  décret  de  dissolution,  le  signa  d'une  main  ferme,  cl  à  l'ins- 
tant le  message  paitil  pour  le  î'alais  Bourbon. 
«Tout  ceci  ne  dur.i  pas  dii  minutes. 

«Et  comme  il  arrivait  toujours,  lorsque  l'empereur  avait  pris  une  dé- 
termiur-lion  .«ur  un  sujet  grave,  il  rei  ouvra  toute  sa  iraiiquillité;  il  dédui- 
sit avec  le  |)lus  grand  calme  les  raitons  de  force  majeure  qui  rendaient 
l'acic  de  dissoluiimi  une  mesure  de  satut  puhiic.  «  En  agi'-sant  autre- 
ment, dit-il,  je  trahirais  les  véritables  iitéréis  de  la  nation  qu  m'a  revêtu 
du  pouvoir  suprême.  En  [ilaçant  la  couronne  sur  ma  léte.  c'est  ii  moi  que 
le  peuple  a  confié  le  soin  de  son  honneur  et  de  sa  défense,  et  je  ne  failli- 
rai (>as  il  ce  qu'il  a  le  dmit  d'attendre  de  mol.  ■> 

«A  cet  instant,  une  note  envoyée  de  la  chambre  vint  rendre  compte  de 
l'inexprimable  confusion  où  elle  était  livrée.  —  ><  Je  leur  donne  une 


heure  pour  prendre  leur  parti,  dit  l'empereur  avec  fermeté;  celte  heure 
écoulée,  j'enverrai  la  ferre  i.rmée  pour  faire  évacuer  la  salle.  » 

«Vuilii  loute  la  iéiiié,  me  d  t  M.  de  ....  sur  les  ciicon.siaucea  morales 
qui  (lécidèient  une  des  plus  hautes  mesures  qu'ait  exécutées  l'empereur. 
Et  si  les  graves  coi  sidéralions  (|ui  la  motivèrent  n'oni  jamais  é  é  bien 
coMines,  e  e.si  parce  qu'il  n  entrait  pas  dans  es  idées  de  Nariolfeu»  de  s'ai- 
ti  ibner  un  mérite  rux  yeux  du  ncup'e  aux  dépens  des  hommes  h^ut  [lacés 
par  leurs  lonc  ions.  Il  disait  que  :  o  déconsidérer  les  pouvoir  de  l'état, 
citait  ruiner  léililiee  par  sa  la-e.  » 

»  Est-il  vrai  de  penser  ([ue  noiis-méDics  avuns  crensé  l'abîme  où  sont 
venues  se  piéeipiier  tant  de  gloire  et  de  prospérité  !  Le  feu  sacré  aniu>a  t 
encore  la  j(  uni  sse  fiauç.iisi' ;  un  appel  au  peuple  eût  produit  des  miia- 
cles  ;  c'était  le  dernier  espoir  de  la  p  ili  ie  !  >• 

—  Esi  il  \rai,  demandai-jc.  que  l'euipereur  entra  dans  une  violente  co- 
lère à  l'auiieni  e  te  congi'  qu'il  donna  aux  députés,  et  Cju'd  ne  mén-  gea 
pas  les  expressions  les  plus  dures  dans  les  repioehes  qu'il  leur  a  iressa  • 
—  Celle  vei  .sion,  qui  a  circulé  par  les  soius  de  ceux  qui  y  avaient  iniérêi, 
est  de  la  plus  insigne  mauvaise  foi,  comme  le  sont  en  gén'r.ii  les  profos 
passionnés  des  salons.  U'abonl,  il  n'y  a  pas  eu  d'audience  de  congé  pro- 
prement dite.  La  dis.soluiion  eut  lieu  le  31  décembre;  le  lendemain  étuit 
le  premier  de  l'an,  elles  dépu.ésqui  n'avaient  pas  trempé  dans  le  eom- 
plot,  qui  ne  sélujeuii pas  déclarés  en  état  d'hostil  lé  llagrante,  viiirei.t, 
suivant  l'usage,  préstnler  leurs  devoirs  à  l'empereuf  eu  même  leops 
qu'ils  en  p.'-irent  cong<K       ;      ;  . 

»II  était  bien  iuipossiblq,  sW  ic  comprend, qu'à  ces  féiicitaiionsolTiMel- 
les,  et  d'après  ce  qui  ù'ctuit  pas  é  la  veille,  l'empereur,  ie  sourire  s  ir  les 
lèvres,  y  répondit  par  des  tonqiliinci.'S.  .  Eh!  sans  douic,  des  phr.  ses 
échappées  ii'abondaure,  des  expressions  hasardées  diiis  la  viv^  iié  du 
dialogue,  ne  ,'upporient  i  as  l'aHéctation  du  mot  à  mol  qui  les  redii,  iso- 
lées qu'elles  sont  de  l'cnseiiible  du  discours  !  J'éiais  présent,  et  je  puis 
alTiriner  sur  I  honneur  que,  si  l'ati^que  fut  vive,  elle  le  fut  du  uioins  Uuiîs 
des  formes  et  des  termes  convenables. 

«Et  d'abord,  l'empereur  savait  très  bien  que  le  pliis  grand  nombre  des 
députés  qu'il  tic  congédia  que  pour  se  débarrasser  des  bi  ouillous  et  des 
truilre.s,  t  talent  animés  des  meilleures  inieuiions;  ainsi  il  eût  étéiiijuslc 
et  ab.surde  tout  à  la  fois  d'insulier  la  chambre  en  masse. 

«lAiirémité  à  laquelle  il  avail  été  réduit  k  coniiistait  vivement  :  au 
momebt  même  où  i'arièt  de  dissolution  partait  pour  le  Palais-Bourbon  , 
1  empereur  dit  avec  l'accent  du  regret,  en  haussant  les  épaules  :  «  11  se 
trouve  beaucoup  d'honnêtes  gens  uans  cette  assemblée  ,  je  le  scis  bien  ! 
Mais,  connue  il  arrive  toujours,  ce  n'est  malheureusement  pas  de  ce  côté 
que  se  bougent  la  ruse  et  l'audace...  Dupes  d'abord,  ils  deviennent  vic- 
tiuieo  ensuite,  cl  ne  se  réveillent  qu'au  fond  du  précipice  qu'ils  out  laissé 
01  cuscr  !» 

»Il  venait  en  quelques  mots  de  résumer  avec  une  admirable  luciJilé 
ciuie  la  situation.  .    ,  , 

»  Aux  scènes  intimes  du  cabinet  de  l'empereur,  dans  lequel  je  vous  ai 
fait  'énétier  avec  moi ,  succéda  immédiateojent  la  sc<ine  publique  du  1" 
janvier-,  qui  produisit  une  si  vive  sensation  :  J'ai  vu,  j'ai  eniemlu,  je  suis 
sûr  de  vous  la  retracer  fidèlement  ;  les  impressions  de  celte  nature  ne  sont 
pas  de  celles  qui  s'ell'a."ent  : 

«C'était,  comme  je  vous  l'ai  dit,  le  premier  de  l'an  ;  il  y  .tvait  réception 
solennelle  dans  la  salle  <lu  Tr6;.e;  il  midi,  les  députés  furent  annoncés. 
La  couieuance  de  l'emper»  ur  était  digoe  et  froide, — il  ne  sut  jamais  ployer, 
ni  user  de  làehe,<  mÉ»agemens  envers  les  paais,  —  «t,  aux  assurances  de 
respei  t  et  de  dévoûmeut  que  lui  donnait  la  députation ,  il  réponilit  d'un 
ton  calme  et  ferme  ; 

«Ce  qui  s'tst  passé  au  corps  législatif,  raessicnrs,  esta  jamais  déplora- 
ble!... Qu'on  le  sache  bien  ,  je  n'accepterais  pas  la  loi  d'une  faction  im- 
populaire, et  qui  ne  représente  pas  la  partie  saine  de  la  nation...  Si  uum 
gouvernement  avait  besoin  des  conseils  des  représeiiiaiis  du  peuple,  c'é- 
tait au  temps  de  sa  prospérité  qu'il  fallait  les  lui  donner...  Alors  |c  ne 
trouvais  que  des  ap[)robatcurs,  et  maintenant  je  ne  trouve  que  des  dés- 
approbateurs. 

—  Ah  !  sire  !...  s'écrièrent  quelques  députés  en  faisant  un  geste  de  dé- 
négation. 

«Mais [sans  s'arrêter  à  cette  tardive  manifestation,  il  reprit  énergique- 
ment  : 

»  Je  vous  avais  appelés  pour  m'aider,  et  vous  êtes  venus  (*ire  ce  qu'il 
fallait  pour  seconder  l'éiranger!...  Est-ce  là  du  putriotisoii;,  laessieur.si' 
Ignorez  vouj  que,  dans  une  monarchie,  le  trône  et  la  personne  <lu  mo- 
narque ne  se  sénare  t  point?...  Ne  savei-vous  pas  que  la  royauté  et  le 
pouvoir  sont  indivisibles,  sous  peine  d'avilir  l'une  par  l'auirc  ?  (Jn'esl-ce 
qu'un  trône?...  Un  morcc.ui  de  bois  couvert  d'un  morceau  de  velours. 
Mais  dans  la  langue  nionarehique,  le  trône  c'ectmoi,,.  moi,  le  souverain 
élu  par  la  nniion,  ne  l'iiubliez  pas... 

«Vous  parlez  du  peuple,  tonliuua-t-il  en  s'animant  :  prétendriez-vows, 
par  ha>aid,  le  séparer  de  niui.  de  ma  cause,  qui  est  la  sienne?..,  Vou* 
n'y  parviendrez  pa.s...  Le  peuple. disii'  gue  avec  une  merveilleuse  sagacité 
ses  véiitaliles  amis  d'avec  sis  fauv  .imis...  et  le  peuple  ciMcpic  sur  mni 
parde.ssus  (ont...  On  ne  peut  iii"otiai|uer,  au  delmis  tinnme  au  dedans, 
^ans  aliai|uer  la  nation  elle  même...  A  l-on  oublie  i|ui'  c'e.-l  de  sa  volmué 
q.inje  liens  ie  tcepire?,..  qu'a  elle  seule  appariicnl  le  droit  de  (ue  1  ô- 
tcr?,.. 
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tte  charyf  p  par  Kl  matirPsse  (le  portpr  ce  papiirà  un  (1(?piii<5  dont  rllc 
pi(?icmlrt  jnnorer  le  ncm,  Icricpl  <li-vail  set  ouver  au  bas  de  IVicalier 
abonli'snAt  »  la  ponc  cn'i  i  Iti-  avnii  éié  nrr<<lt'p. 

»LP  ilu  •  (te  lloii},'o  mil  M>iH  lp<  you\  de  reiiiperpiir  la  letti'e  interrep- 
t6*,  (jrri  CPnti-Diiii  utic'  iriliraiinn  île  l;i  (  lirs  hniKe  iciipoitinre.  «  M.  (c  duc 
*ii'.1nuouti'mf  (''crivaii-onl.ci/  ilihaniiic  ùSitinti'an  tic-l.iiz.  lia  rr- 
•joint  l"  <pt(trtipr-p^^r,il  anglais.  Ia!  n^niral  tf'ttliiiglon  marche 
isiir  liinoiiiir  ft  Boni- aux  V Communique:  à  ijui  de  droit  l'heureuse 
•  nouvelle  qui  nous /Hirvittit  à  l'insiunt.  • 

•  l.'ifnfiprpiir  lit  uu  mouveinoiit  de  surpris?:  «  Estre  là  tout?  »  de- 
manda-l-il  d'i  n  fon  ralme. 

—  «  Non,  rire,  »  rt'pomlit  !e  duc  de  Rnviiio;»  j'np  <>rip  h  voire  majesié 
d'autres  rcn^eil;lIe;llPlls  précieux,  L»  pflli-i;  avait  IVeil  onverl  depuis iptel- 
que  temps  sur  celle  Mme  T...  de  Sulni  <]...,  <i'ii  tiem  iîaiis  ses  sa'ons  un 
bureau  d'esprit  et  des  coniiliabiiles  poUliipies.  J'ordonnai  (Hiela  femme  de 
rbamhre  fût  pardérù  »ne  ,  et  j'ciivuvki  à  Hrislani  saisir  (a  daine  et  tous 
les  papiers  (l'ii  se  trouveraient  rn  .-a  possession,  ce  qui  a  ■été  C\écu!6  sans 
coup  léi  ir.  Tout  est  sous  ma  insin.  ''  '"   ■  > -i^  " 'H''. 

•  Au  nombre  des  pièces  saisies  qui  pré'efflen't  tM'VIfinïft-ê»,  nous  te- 
nons !è  plan  de  la  ci>tiféil'-ia'i<)!i  roT,i!i<-t>- (ir-'jti?ii^<éédeiuis  le  mois  de 
mirs,  au  reiiire  de  la  Fratice?  Voiei  les  iio:iis  d' s^if^'i  us  ;i(tifsde  la  coiis- 
piraiion...  Le  cliSieau  dtJssé,  en  Toaralue,  seitdi'  Iteu  di  réunisn  cuï 
conjurés.  ■•  -ii.  .1   '  .i,m-  > 

•  Il  rt^siiUe  de  la  rorrespon  lance  sais'e,  qic  j>^*»leiir3  des  chefs  du 
complot  OUI  pris  seoèierat^nt  W  crtn»ntaiK(efrttdi'irt«  Bus  l'oito»,  d'\n!jers. 
tfOrléaiB,  de  Tours  €t  du  B.'iiy;  que  to-.it(^'1*  i'imfed(!ration  del'Ou-st 
doit  se  déclarer  au  p'emier  signal  <'u  duc  de  Berry,  attendu  à  Jcrs'y  ; 
que  M.  T...  deSaiiit-G...  a  BordeauT,  diri;,'e  nue  association  ')ieH«D  dims 
l>'môin»  but  poliii'[i:e,  pro'i'ge  et  appuyée  par  le  comte  de  Lincb,  et 
qu'eiilin  le  député  l.a'iié,  lié  avec  reUiici,  â  reçu  ses  couililcuces,  paitagî 
tes  projets,  et  les  seconde  pnr  tous  les  meyf'ns...  » 

—  Ces  boinnies  sont  de  grands  misé'aiilcs!  sVcria  rep>pprenr  avec 
force.  Le  bons  sens  le  plus  vltl^aire  n'indque-t-il  pas  qiie,  réiaiilir  lis 
Bourbons  sur  le  irOne  pir  les  biïonneites  de  la  coaiiiiDu,  c'est  livrer  la 
France  pieds  et  poiiiRS  liés  à  l'éiranger  !...    leur  ronduiio.est  atroce  ! 

»  Preiiez  ces  papiers,  M.iref,  »  fiii-il  au  duc  de  Ra-saim,qni  u' Jtà't  pas 
quille  le  cabinet  dip  la  matiité*;  <■  f.ii'es  im  ra;  p  rt  où  vm^  me praiHosc- 
rez  le' mesures  à  prendre  pourmtirc  nn  lerine  h  ces  d  iin  nell^s'Phtre- 
prises...  Ab!  niaiitienant,  ce  qui  srpas^e  au  cal)  net  cste.\plii|i!<;'!'  " 

»  Puis  se  reioiirnim  vers  le  miuîslre  de  l'iiitérieiirqui  prenait  dts  notes 
Bur  le  coin  d'un  bureau  :  Vous  ave*  entendu,  Montalivci  P  »'  lui  dit-il. 
excédiez  sur-le-champ  par  le  télégraphe  des  ordre*  en  consPiii'cnce  auï 
préfets  des  dépariemeus  infestés  :  qu  ils  aient  à  evercer  nue  surveillance 
active  1 1  sc*(;ic  sur  les  meneurs  de  ces  daesialilcs  ia;r!guis  qui  compro- 
melienl  la  sûreté  du  privs.      ■'"'        '   '■'''  ''"•■ 

0  Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  à  repousser  au  deliors,  il  faut  encore  avoir 
à  contenir  au  fedaiis  !  *  ajvittStW  avec  irriiation.  <■  Trouver  dans  des 
Français  des  créature-,  desami-!  de  nosenneniis?  Oli!  !  » 

1  il  se  remit  à  maicli  •rlenie;nen',  la  toie  inclinée  sur  sa  poitrine,  en 
proie  à  ses  cruelles  préoccupations.  Tous  les  regards  Oxés  sur  lui  expri- 
maient une  morno  inqnîétudc. 

«  M  lis  bteniôi  le  retentissement  des  pas  d'on  cheval,  entrant  lancé  au 
galop  dans  la  conr  du  chSfPau,  arracha  l'empereur  à  ses  rêveries.  Pour 
lui,  il  n'avait  pas  un  ninment  de  repos  !  11  se  rai>pr<wha  vivement  de  fon 
bureau,  agita  ja  fonne-.ie;  l'huissier  se  préseuu  aussitôt  :  •  Fain?  que 
Fain  m'apporte  to«t  de  suite  ce^dépCrhes.  »  i 

—  Sire,  •  demanda  le  duc  de  KoNijo,  »  votre  majesté  a-t-cDeUÇs"©*- 
dres  h  me  donner  relativement  à  Mme  T.. .  de  Saint-G...  '^ 

—  Je  devrais  la  faire  jeter  à  Saint-Lazare,  ce  serait  bien  sa  place!..'. 
Une  femme  se  faire  l'agent  de  monstrueus's  menées  !  c'est  odieux  !  ! 

•  Tout  cela  est  vraim  nt  dégoûtant!  rcprii  il  avec  amertume.  «Renvoyez 
eéïK  intrigante  chez  elle...  ce  n'est  pas  des  petits  complolteursqa'W  faut 
nous  orriip«T  !  " 

»  Napoléon  n'aimait  pas  à  punir,  dit  M.  de  ....  ;  je  ne  l'ai  jamais  vu 
séNir  de  sang-froid  contre  des  gens  qu'il  avait  connus,  et  parmi  les  noms 
qu'on  venait  de  citer,  presque  tous  appartenaient  à  des  fimilles  comblées 
de  ses  bienfaits.  Cela  est  uilreux  à  dire  !...  Mais  d'ailleurs,  depuis  quel- 
ques mois,  tant  d'illusions  s'étaient  évauouips,  tnnt  de  déceptions  avaient 
brisé  non  atne,  qu'il  devenait  presque  inriill'érent  aux  lâchetés  dont  il  était 
robjpt'  Pc  si  grands évî'nemensanssi  se  succédaient  sans  relàehe  !...  Au- 
cun de  noun,'térao'i. s  intimes  des  snucis  rongeurs,  des  tortures  attachécsà 
ce  terrille  Int^tier  de  roî,  et  qui  dérobe  au  vulgaire  le  huis-clos  du  cabi- 
net roval...  nous  ne  comprenions  i)as  coin-neni  l'empereur  pouvait  résis- 
ter aux  fat  gués  tnaiéritlIeMl'un  travail  écrasant,  ao\  lonrmensde  tète  et 
d'amc  qui  dtViM'dient  «a'vie!  (Jue  <le  douleurs  Incomprise»!  que  rie  dé- 
chircmens  d.uis  ces  dernières  convulsions  de  son  existence  politi'luc  !  El 
Jam;iis  il  i:c  se  montra  plus  pralid  que  dang'SeSrevers  ! 

«  Les  endtarras  intérieurs  thî  celte  jourmU-;  dont  je  vous  trace  une  bien 
faible  esqui'-se ,  n'absorbaient  pas  seuH  son  atieniioii  ;  ce  n'était  qu'une 
complication  de  plus  à  ajeuter  h  d'autres  préoccupations  ,  h  d'autres 
soins  :  au  milieu  d»  s  inridens  que  vous  avez  vus  iie  dérouler,  et  en  même 
temps,  l'empereur  depuis  le  matin  avait  dicté  au  moins  vingt  lettres,  ren- 
fermant les  instructions  les  plus  miontieuses  ,  des  ordres  de  mouvcriiens 
CDVoyés  aux  dillércas  corps  d'armée  échelonnés  sur  les  frontières;  à  cha- 


que instant  des  courriers  se  succédaient  expédiés  en  toute  iiàtc  des  étaîs- 
miijiirs  les  plus  rapprochés  dis  p  'inls  meti^cés.  Si  c'était  un  ollicier  en- 
voyé a  franc  étriei-,  l'empereur  ne  manquait  ja.nais  de  l'i  lerroger  ;  nidis 
toujours  \  prena't  lui-même  communic.ition  des  dépêches  et,  tn.l  en  dic- 
tant 1.1  répi)ii-e,  il  consultait  aitentivemem  les  cartes  si  Imniées  de  mil- 
liers d'épingles,  qt:i  rojvraient  tous  les  meuldes  de  son  cabinet. 

"Fain  entra  :  »  Siie.  dit  il  en  reineiiant  les  dépê'  hes  qui  v  -n-iient  d'ar- 
river, l'oirieier  expédié  en  courrier  du  fort  de  Belle^ardc  attend  les  or- 
dres de  vo  re  ni;ij'  sié.  » 

»  1,'empei  ejr  déjà  av;  it  fait  voler  le  cachet  et  parcouru  les  importantes 
nouvellci  que  rcnfeimait  ce  pli:  «  loiruduiscz-lc  àl'iustunl,»  répjo- 
dii-il. 

«L'nlTiciPr,  qui  par  parciubcse  était  le  fils  d'un  sénateur,  do'il  le  nom 
ni'échaj  pr,  fut  amené  couvert  de  boue  des  pieds  à  la  tète,  ses  bttbit«-ruis- 
se'ani  d'eau,  et  au  moment  où  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit  devatit'lui ,  il 
hésita  un  m  'ineiit  à  se  présenter  dans  ce  pitoyable  équipnge  :  ■>  Appro- 
chez, nirnsieiir,  appiorbez,  i:  dit  vivemeiiircmpercu.-.  <■  A  quelle  lieurc 
avez-voiisquitti;  le  iort  de  Bellcganle? 

—  Sire,  hier,  à  huit  heures  du  matin. 

"L'fmpercur  fit  un  ti:;ne  d'assentiment.  Et  ce  si  simple  témoignage  de 
satisfaction  iullit  pour  éclairer  d'un  relïet  de  bnnheur  le  vis.ige  éiruKédu 
pauvre  jeune  homme,  qui  venait  de  franchir  150  lieues  <n  ;îO  heures. 

—  t}uelle  était  la  position  de  l'armée  enn;mie  à  l'instant  de  votre  dé- 
part?» 

—  Sire,  d'après  les  rapport"-,  l'armée  autrichienne*,  forte  de  cent  soixante 
mille  iinmraes,  coirunaudée  par  le  général  Bubnten  ijcrsonnc,  n  était 
plus  qu'à  une  j'iuniéc  de  marche  de  Gcnive;  son  avant-garde  occupau 
dr'jà  celte  vil:c;  sesécUiriurs  p'jussaitut  des  reconnaissances  jusque  sur 
le  territoire  français  » 

(1  Le  ft-ont  péniblei'ient  plissé  de  l'empereur  accusait  la  profonde  émo- 
tion (;ue  lui  causait  cette  nouvelle;  mais  rien  dans  sa  contenance  ferme 
etca'ine  ne  ir^itits^É  ag;t.;tien  inlérieine. 

—  Cil.  et  quand  a  éié  surpris  l'espion  autrichien  dont  la  dé,-èche  fait 
Diention':' ')  de;  landa  rcuipereiir. 

-r  Siie,  ail  moment  où  favoiisé  encore  par  It  nuit,  il'essayait,  cns<i 
traînant  i»  plai  venue,  de  franchir  nos  ligires  :  il  a  élé  capturé  par  un» 
ronde  de  S'jive'U  nre;  et  la  lettre  écrite  en  alieman  I,  envoyée  sous  ce  pli 
à  votre  majesté,  a  été  découverte  dans  la  doublure  de  son  h  diit. 

—  Cest  bien,  monsieur,  »  dit  l'empereur  avec  bonté  à  1  ollicier,  qui  se 
retira  béuienx. 

»  La  trarluction  de  cette  lettre,  faite  pendant  qu'il  interrogeait  l'envoyé 
de  Bel'rgarde,  lui  fut  présentée  aussitôt  :  c'était  un  avis  éinnné  du  quar- 
tier-général autri'hien  annoLçant  les  progrès  de  l'armée  de  lîubna  qui 
s'avançait  à  rnaiches  forcées  sur  la  froniierc,  qu'elle  cspéi'ait  franchir  le 
i"  janvier.  0;i  recraiiiianlait  dans  elle  misive,  qni  d'ailleurs  ire  por- 
tait pas  de  su>rri|  lion  :  «  de  commnni'tuer  sans  déiai  cette  imlication 
»  imporlanle,  à  t'astre  di-^igrant  les  conseils  des  souverains  alliés.  » 

»  Oes  traîtres  partout  !  c'est  horrible  !  horrible  !  »  s'écria  i'empcrcur 
exaspéré. 

»  Qui  voulait  on  désigner?  quel  était  l'astre  diriç^eant  les  conseils 
des  souverains  al  iés'^..  Le  nom  de  Talleyi-and  se  présentait  spontané- 
ment à  la  pensée  de  iDutes  les  personnes  présentes,  à  celle  de  l'empe- 
reur atis?i...  dont  la  physionomie,  le  resard  ir.riigcé  révMaient  le  ressen- 
limeni,  l'i^rdéiisin...  «  Je  devrais  en  faire  un  exemple  terrible  !•>  dit- 
il  en  laissant  Oc'iai'per  tout  haut  la  pensée  qui  le  préoccupait ,  «  mais... 
un  vieillard...  cela  me  répugne  !...  » 

»  Napoléon  se  livrai,  avec  impétuosité  à  ses  premières  impressions; 
dans  cette  aine  f  ugiieuse,  toutes  les  sensations  étaient  ardentes,  passibn- 
né' s;  mais  loiijnu  s  la  réilevion  le  faisait  incliner  pour  la  clémence... 
Et,  le  bras  levé  po.ir  punir,  l'homme  qui  avait  la  toute-puiisançé  'en 
main  ,  épar,. ni 'e  coupable! 

/)  Dans  les  ii  is;es  noiivedes  aussi  qu'il  venait  ile  recevoir,  une  idée  le  do- 
n  iiiait,  le  déthir  it  bien  autrement  pnifondément  (|ue  la  tialiison  d'un 
roi-érable  :  c'était  la  conduite  de  l'Aulrldre  à  son  égard.,,  à  l'égard  de 
la  France,  tant  de  'ois  miséricordieuse  envers  cette  puissi^nre.  a'ors  que 
réduite  à  merci,  elle  avait  imploré  l'aumOne  de  sa  u.aguaiiimilé  vicio- 
rieusc  ! 

«  Vous  le  voyez,  Caulaincour  ?  dît  il  au  duc  ùfi  Vicence  constrrné.ljes 
assurances  d'inteiveinion  officieuse,,  eirtre  les  rjuii  es  puissances  et  la 
France,  données  parle  cabiiet autrichien  aux  couférenccs  de  Manbeioi, 
n'étaient  qir'uir  perfide  stratagème,  un  vil  meirsunge  !.. 

•  Ainsi,  ajouta  t-il  avec  amertume,  c'est  rAuiriciio  qui  la  première 
nieitra  le  pied  sur  le  tiniloirc  français!.,  cest  l'empereur  d'Autriche 
qui  s'est  réservé  riionncur  de  tirer  le  premier  boulet  <le  canon  à  travers 
le  trCne  oit  siint  tssis  sa  Dlle  et  son  petit  lils!  !..  L'histoire  enrcaistrc 
nexo  abl-!nent  les  faits...  la  postérité  jugera  entre  moi  et  ces  houimes 
nés  rois  (il  cnrployai't  souvcrrt  cette  expre  sion).  et  je  serai  veegé  !.. 

»  Mais  b;ent(îi  maîtrisant  ses  propres  cha;^rins  pour  s'occuper  du  péril 
Imminent  qui  lui  était si;;na'é,  ii  allait  de  ses  cartes  à  uu  pi  in  qn'  1  traça 
sur  son  bureau  et  d'après  lequel  il  dicta  des  ordres  de  mouveiiiens  pour 
nos  corus  d'armée  les  plus  rapprochés  de  la  froutière,  qu'à  celte  heure 
même  frjuch  ssait  l'ennemi  !  "      \    , 

»  Et  ce  travail,  si  important  ccpcndhnt,  é'ait  interrompu  de  cinq  minu- 
tes en  cinq  minutes  par  les  bulletins  apportés  du  corps  législatif,  où  ce 
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qui  se  passait  le  préoccupait  incessamment  !  A  plusieurs  reprises  il  ii:t,  en 
lenfl.Tiiiavec  un  ge'te  (l'iiiipaiieiice,  à  l'uu  dès  ii.'in. sires,  le  petit  cairé  de 
papier  :  «  11  est  certain  que  le  moment  c-l  bien  choisi,  pour  faire  de  l'op- 
po.-ition  au  gouvernement?..  Ces  gens-là  sont  de  grands  coupables,  ou 
bien  des  fous  siupidts  !..  » 

uLeducdeRovigo  revint.  On  avait  enrore  arrêté  une  trentaine  d'agons 
qui,  dans  les  groupes  formés  aux  abords  de  la  chambre,  fécondaient  les 
meneurs  du  dedaus  en  répandant  les  nouvelles  les  plus  alarmantes.  Des 
proclamations  adrt  ssées  au  peuph  français  au  nom  d>  s  souierains  alliés, 
et  quelques  piimphlets  en  faveur  des  Bourbons,  avalent  été  jetés  dans  la 
foule;  des  braves  gens  par  lesquels  ils  avaient  été  trouvés  s  étaient  em- 
pressés de  les  apporter  au  miuistère  de  la  police. 

»II  n'y  avait  plus  de  doute  que  le  complot  était  flagrant,  et  la  révolte 
s'orijan'sait  a  l'aide  d'infernales  machinations. 

»EnUn,  le  com;e  Regn^ultde  Saint-Jean  d'^ngely,  qui  avait  été  chargé 
de  faire  à  la  tribune  du  corps  législatif  les  communications  olliciellcs  du 
gouvernement,  arriva.  Le  regard  interrogaiif  de  l'empereur  Vaiiacha  sur 
son  commissaire  avec  un  anxieux  iniérèi  :  il  venait  en  droite  lig.e  de  la 
chambre,  dont  il  avait  suivi  avec  l'iuielligeace  qui  le  caractérisait  les  dis- 
cussious  animées,. , 

III. 

lie  A"  janvier  lSt4,  aux  Tuileries. 

»  Dans  le  rapport  que  fit  à  l'empereur  le  comte  nognault  de  Saint  Jean 
d'Angelv  qui  venait  de  quitier  l'assemblée,  il  analysa  les  débats  avec  une 
grande  lucidité;  indi(|iia  le  p!an  adopté  par  les  factieux,  et  termina  en  di- 
sant :  qu'il  était  im  lossible  <!e  ne  pas  reconnaître  dans  ce  qui  se  pa-s;tit 
à  la  chambre,  une  iiitiigiic  habilement  ourdie  par  les  agens  occultes  de  la 
coalition,  pour  ncuira  iser  la  défense  immédiate  de  la  France,  et  arriver 
à  renverser  le  gouvernement. 

»  L'empereur  avait  écoulé  avec  la  plus  profonde  attention  le  résumé  de 
ces  déplorables  débats.  «Ainsi,  »  dit  il  avec  indignation,  n  il  n'est  plus 
possible  de  se  faire  illusion  :  il  y  a  un  parti  en  France  qui  veut  livrer  le 
pays  à  l'ennemi  !...  Les  représentans  de  cette  vaillante  naiion,  qui  i-ufj;il 
au  seul  nom  de  l'étranger,  me  refusent  leurconcouis,  pour  repousselTin- 
vasion  du  territoire...  Car  moi,  dans  celle  ci-consiance,  je  suis  en  Jchors 
de  cette  question!  »  dit-il  avec  force.  «  De  quoi  s'agit-il,  on  ce  mo.-iicni? 
De  me  donner  les  moyens  de  combatirepourl'iuriépendance  nationale  ?,.. 
Après  que  le  pajs  sera  délivré,  on  mettra  en  balance  mes  fautes  et  mes 
services...  J'tn  appellerai  ii  la  décision  du  peuple.  Lui,  et  non  pas  une 
poignée  de  méconicns,  jusqu'ici  mes  vils  louangeurs,  me  jiigiral.. 
En  attendant,  un  accord  unanime,  une  grande  résolution,  peuvent  seul 
imposer  à  l'étranger.  Il  épie  sa  proie,  il  a  les  yeux  lixés  sur  tous  nns  mou 
vemens  ;  s'il  nous  croit  faibles  et  désunis,  il  osera  tout  !...  L'union  fait  la 
force,  assure  le  succès...  En  93,  ce  fut  l'élan  sublime  de  toute  la  naiion 
qui  la  rendit  invincible,  enfania  les  prodiges  qui  oui  immortalisé  la  révo- 
lution française!...  La  Fra  ce,  à  celle  é|)0(iue,  sortiii  des  langes  d'en 
système  énervant,  abrutlssoni;  elle  était  moins  puissante,  moins  éclairée, 
moins  conûante  dans  sa  force  homérique,  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui  !... 
Mais  alors,  on  ne  discuta  pas  au  lieu  d'agir!...  Il  ne  se  serait  pas  trouvé 
un  homme  qui  efii  eu  l'impudeur  de  combattre  à  la  tribune  la  résolution 
héroïque  prise  par  tous  de  voler  ii  la  frontière  !  Eh  bien  !  Tes  mêmes  dis- 
portions  existent  encore  dans  les  masse?,  et  ro;i  veut  étouffer  leur  pa- 
trioiisme,  i'annibller  au  profit  des  partis  !...  La  conduite  des  représen- 
lans  est  infâme  !  elle  est  auti-naiionale  !  ■> 

»  L'empereur  cessa  de  parler,  porta  la  main  à  sou  front,  et  reprit  si- 
lencieusement sa  promenade. 

»  Pendant  ce  temps,  le  duc  de  Vicence,  le  duc  de  Gassano,  le  ministre 
de  l'intérieur,  le  comte  Regnaultde  Saint-Jean-d'Aiigely,  causaient  dans 
l'embrasure  d'une  croisée.  La  question  de  la  dissolullon  se  présentait  à 
leur  fi-piit  et  se  déballait  ii  voix  basse  ;  mais  aucun  d'eux  ne  se  fùi  per- 
mis de  demander  à  l'empereur  un  avis  qu'il  ne  demanr ait  pas... 

»  EGn,  Sa  Majesté  se  rapprocha  de  son  bureau,  s'y  assit  :  toute  indéci- 
sion avait  cessé... 

»  Mon  parii  est  pris,  »  dit-il  avec  calme.' «Dans  les  crises'  politi- 
ques, l'bés, talion  est  plus  funeste  qu'uLC  faute...  Les  demi-mesures  ne 
remédient  à  rien.  Le  corps  législatif,  en  me  refusant  son  franc  et  loyal 
concours,  ne  remplit  pas  son  mandat...  Ce  n'est  plus  une  assemblée  na- 
tionale qu'il  représente,  c'est  une  assemblée  de  fai  t  eux  qu'il  faut  réduire 
à  l'impuissance  de  nuire...  Le  corps  législatif  est  dissous.  » 

uU  dicta  le  décret  de  dissolution,  le  sigoa  d'une  main  ferme,  ci  à  l'ins- 
tant le  message  paitit  pour  le  l'r.lais  Bourbon. 

»Toutceci  ne  dur.'\  pas  dix  minutes. 

«El  eominn  il  arrivait  toujours,  lorsque  l'empereur  avait  pris  une  dé- 
termination sur  un  sujet  grave,  il  recouvra  toute  sa  tranquillité;  il  dédui- 
sit avec  le  |)lus  grani  calme  les  raisons  de  force  majeure  qui  rendaient 
l'acic  de  dissolution  une  mesure  de  salut  puhtic.  «  En  agissant  autre- 
ment, dit-il,  je  trahirais  les  véritables  intérêts  de  la  naiion  qu  m'a  revêtu 
du  pouvoir  siq)rénie.  En  plaçant  la  ronronne  .sur  ma  léte,  c'est  a  moi  que 
le  peuple  a  cuidié  le  soin  de  son  honneur  et  de  sa  défense,  et  je  ne  failli- 
rai pas  »  ce  rju'il  a  le  droit  d'attendre  de  moi.  •< 

»A  cet  instant,  une  note  envoyée  de  la  chand)rc  vint  rendre  compte  de 
l'inexprimable  confusion  où  elle  était  livrée.  —  "  Je  leur  donne  une 


heure  pour  prendre  leur  parii,  dit  l'empereur  avec  fermeté;  cotte  heure 
écoulée,  j'i  nveirai  la  ferre  iirmée  pour  faire  évacuer  la  salle.  » 

«Voilà  toute  la  véiiié,  me  d  t  M.  de  ...,  sur  les  circoiisiances morales 
qui  (lécirléifiit  une  des  plus  hautes  mesures  qu'ait  exécutées  l'empereur. 
Et  si  les  graves  coisidérations  <|ui  la  motivèrent  n'ont  jamais  éé  bien 
connues,  c  est  parce  qu'il  n  entrait  pas  dans  es  Idées  de  Napoléon  de  s'at- 
tiibiier  un  mériie  p.ux  yeux  du  peuple  aux  dépens  ilcs  hommes  h-^ut  flacés 
par  leurs  loncions.  H  disait  (|ue  :  «  déconsidérer  les  pouvoir  de  i'eiai , 
c ïtaii  riiiiier  réiiili<e  par  sa  i  a-e.  » 

>> Est-Il  vrai  de  penser  (|ue  iious-mêoies  avijns  creusé  l'abîme  où  sont 
venues  se  piéeipitcr  tant  de  gloire  rt  de  prospérité  !  Le  feu  sacré  aniiiia  t 
encore  la  juin- sse  fiaiiç.dsi' ;  un  appel  au  peuple  eût  produit  des  miia- 
cles  :  c'était  le  dern;er  espoir  delà  pitiie!  » 

—  Esi  il  vrai,  deuuiiulai-jo,  que  l'empereur  entra  dans  une  violente  co- 
lère à  l'an  liciii  e  te  congé  qu'il  donna  aux  députés,  cl  qu'il  ne  méu  gea 
pas  les  expressions  les  plus  dures  dans  les  reproches  qu'il  leur  a  're^sa  ; 
—  Celle  veision,  qui  a  circulé  par  les  soius  de  ceux  qui  y  avaient  intérêt, 
est  de  la  [ilus  insi;;ne  mauvaise  foi,  comme  le  sont  en  gén'r.il  les  propos 
passionnés  des  salons.  D'i^burd.  il  ii'y  a  pas  eu  d'audience  de  congé  pro- 
prement dite.  La  dissolution  eut  lieu  le  31  déceubre;  le  lendem;iiii  éi.-it 
le  premier  de  l'an,  elles  dépu:ésqui  n'avaient  pas  trempé  dans  le  eom- 
plot,  qui  ne  s'étaieiii, pas  déclarés  en  état  d'hosiil  té  tlagianle,  vinrer.l, 
suivant  l'iisagp,  présciiler  leurs  devoirs  à  l'empereuL'  eu  même  temps 
qu'ils  en  prirent  cong<i.  , 

»II  était  bien  iuipossible,  on  io  comprrn:l,qu'à  c<?s  féliciiaiionsolViriel- 
les,  et  d'après  ce  qui  s'ctait  pas  é  la  veille,  l'empereur,  le  souiire  s  ir  les 
lèvres,  y  répondii  par  des  coinpluuoiis.  .  Eh!  sans  douie,  des  phr.  ses 
échappées  d'abondance,  des  expressions  hasardées  diiis  la  vivv  iié  du 
didlo;;ue,  ne  mpporient  i  as  l'affeclaliou  du  mot  à  mot  qui  les  redit,  iso- 
lées qu'elles  sont  do  l'ensciiible  du  discours!  J'éiais  présent,  et  je  puis 
affirmer  sur  1  honneur  que,  si  latiaque  fut  vive,  elle  le  fut  du  uioinsdaDS 
des  formes  et  des  termes  convenables. 

«  Et  d'abord,  l'empereur  sav  ait  1res  bien  que  le  plus  grand  nombre  des 
députés  qu'il  ne  congédia  que  pour  se  débarrasser  des  biouillous  et  des 
traitrf  .s,  i  taient  animés  des  meilleures  inienlions;  ainsi  il  eût  Clé  injuste 
et  absurde  tout  à  la  fois  d'insulier  la  chambre  en  masse. 

«lAxirémité  à  laquelle  il  avait  été  réduit  la  coimislaii  vivement  :  au 
moniei.t  même  cù  l'anèt  do  dissolution  partait  pour  le  Palais-Uourlion  , 
1  empereur  dit  avec  l'accent  du  regret,  en  haussant  les  épaules  :  u  11  se 
trouve  beaucoup  d'honnêtes  gens  oaus  cette  assemblée  ,  je  le  scis  Lira  ! 
Mais,  comme  il  ariive  toujours,  ce  n'est  malheureusement  pas  de  ce  côté 
que  se  Iroii^ent  la  ruse  et  l'audaee...  Dupes  d'abord,  ils  deviennent  vic- 
times ensuite,  et  ne  se  réveillent  qu'au  fond  du  précipice  qu'ils  ont  laissé 
creuser!  »  - 

»Il  venait  en  quelques  mots  de  résumer  avec  une  admirable  luciàité 
ciuic  la  situation. 

«Aux  scènes  intimes  du  cabinet  de  l'empereur,  dans  lequel  je  vous  ai 
fait  'énétier  avec  moi ,  surcôria  immédiaiement  la  sce.ue  publique  du  1" 
janvier,  qui  produisit  une  si  vive  sensation  :  J'ai  vu,  j'ai  entendu,  je  suis 
sûr  de  vous  la  retracer  lidè'ement  ;  les  impressions  de  celte  uaiure  ne  sont 
pas  de  celles  qui  s'effasent  : 

'iC'éiaii,  comme  je  vous  l'ai  dit,  le  premier  de  l'an  ;  il  y  avait  réception 
solennelle  dans  la  salle  du  TrO:;e;  à  midi,  les  députés  furent  annoncés. 
La  couieuancc  rie  l'emper»  ur  était  digue  eili-oide, — il  ne  sut  jamais  ployer, 
ni  user  ilc  l'ube*  méuagemens  envers  les  pauis,  —  et,  aux  assurances  de 
resped  et  de  dévoùmeut  que  lui  donnait  la  députatioa,  il  répouilit  d'un 
ton  calme  et  ferme  : 

"Ce  qui  s'tst  passé  au  corps  législatif,  tsessieiirs,  est  à  jamais  déplora- 
ble !...  Qu'on  le  sache  bien  ,  je  n'accepterais  pas  la  loi  d'une  faction  im- 
populaire, et  qui  lie  repré.sente  pas  la  partie  saine  de  la  nation...  Si  «ion 
gouvernement  avait  besoin  des  conseils  des  représeiiiaiis  du  peuple,  c'é- 
tait au  temps  de  sa  prospérité  qu'il  fallait  les  lui  donner...  Alors  ]C'  ae 
trouvais  que  des  approbateurs,  et  maintenant  je  ue  trouve  que  des  dés- 
ap|)robaieurs. 

—  Ah!  sire  !...  s'écrièrent  quelques  députés  en  faisant  un  geste  de  dé- 
négation. 

"Mais  [sans  s'arrêter  à  cette  tardive  manifestation,  il  rt  prit  éflcrgique- 
mcnt  :  ,,,, ,;  ,.,, 

«  Je  vous  avais  appelés  pour  in'aidcr,  et  vous  êtes  venus  ^ro  ceqiji^l 
fallait  pour  seconder  l'éiranger!...  Est-ce  là  du  pulriuli;^nli^  ines^ticiirsi? 
Ignorer  vous  que,  dans  une  monarch.e,  le  irOne  «t  la  pcrsoiuic>  du  mo- 
narque ne  se  sénare  l  point?...  Ne  savei-vous  pas  que  la  royauté  elle 
pouvoir  sont  indivisibits,  sou>  peine  d'avilir  l'une  par  l'autre  ':•  (ju'est-ce 
qu'un  trône':"...  Un  morccu  de  bois  couvert  d'uu  mon  eau  de  velours. 
Mais  dans  la  langue  pionart  hiq^e,  le  trône  c'est  niui...  moi,  lesoutirnin 
élu  par  la  nation,  ne  l'oubliet  pas... 

"Vous  parlez  du  peuple,  tonlintiat-il  en  s'animant:  prétcndricz-voiis, 
par  ba<aid,  le  séparer  de  luui,  de  ma  cause,  qui  est  la  sienne?..,  Vouj 
n'y  parviendrez  pas...  Le  peuple  disiii  fine  avec  une  inervciUcusu  .sagacité 
ses  véiiialdes  amis  d'avec  sis  faux  amis...  et  le  peuple  i<>;i;pic  .sur  moi 
pardessus  tout...  On  n'i  peut  in'allatiuer,  au  deliurs  cuinmc  au  di  daiis, 
sans  allaiiu'  r  la  nation  elle  même...  A  ton  oublie  (|ue  c'e,«l  de  sa  volume 
q>in  je  liens  le  sceptre  ?,..  qu'a  elle  seule  apparlieni  Je  droit  de  melô- 
lur?,.. 
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»  S'il  eviâlc  des  alw»  Oans  nion  Rnuvernemci.t,  est-ce  le  moment  de  vc- 
iiir  mei  faJicdi'srfwwiii/aiitfi  ijuandsix  clmii  uii.lc  haï<>jL-ii'iic$  diMu- 
};eroç  fr.|i(.hi>seiil  nos  IrontièfCi?..,  lîsi-cc  le  iiii);iieiii  de  v.iiir  (ii.«,outi'u 
v.r  ï'Hilf  lUi  II  les  sarclés  inUtviitiulWs,  rjuiiml  il  s'anit  l'c  sauver  là 
iibciié  pàlitii|ue  el  l'inX'|>eiiilaiice  uaiianale  ?  Vi)s*(^(/(ci„'utfsdeuiaiii)ciil 
d'6  ijarnulie»  loiitro  le  (  uuvuir...  A  cv  luomeiii.  toute  la  i-'iaiicc  u\n  dc- 
tunt^c  que  conire  i  Kuropc  dci.liaiiiOe  coulie  de!... 

p  Pciisoztous  lïic  f  ncor.parvoiro  iriquaiiliable  opposil'on,  à  accepter 
une  pai-v  îuiioiiiiilieiisc?...  ApiiiTiicz  que  celle  iiialu  te  (Icsjéclicia avant 
(11- irgtier  l'tiinuilistion  deliuniiun  rraiiçai^e...  Tuiil,  tout,  pimôt  que  d'y 
conseutii!...  Les  Fraiiça's  ne  la  supponcraieni  pas,  ils  vous  l'ouï  piouvé 
Cil  y3...^    ./;u.'ii<i    ^•J    i.-.  i.i    - 

»  A!éficivou5  c'es  iiisiigaicurs  de  l'opposiiîM  Piii  ThxitrtYdaier' entre 
on  rt«  praftdB îMrtivxjirs ttfe félM  n  hibh  «iiuuineinem.  Vons  a\e7.  ^i6 cn- 
trahi*.'!  p^rilps  gens  «kvmf's  à  rAn?I'(eri-c;  l'.inieft  leiiidlourde  !a  coa- 
Il  loii...  U.  Laine,  Tolrciappoi'icur,  est  un  uiécbaut  buuime,  un  iu.iuvai$ 
ci. 'yen, 

•  ' Heiourn'ï  dans  Tfts  iin)T(''.ce.':,  mcîîsienrs,  i  ditîl  en  terminant, 
•  Vous  pouviez  opirer  le  iJtin...  vous  ne  l'avp  pns  vouht...  Ci'ilc  res- 
pi)ns;!l)il:té  pèsera  snr  tos  crnsr:cncis...  Lt;  riommcspa^seiTt...  la  parie 
(Il  «Il  ure  :  l.isse  lavenir  que,  comm  ■  à  iraiJns  Ciin,  ti:c  iut  i.'euiande 
nas  auiifâutçui^delj  disçiirdie  :  QuMç^ç-ijQus^ffUdc  vos  frîrcs?...  » 

■  La  parole  Cft  i'inpi'iis'^iffiUi  h  rclracçr,,l.i  sici3^\-oh  prodiii'c  ptr  celte 
iflprovisclion,  si  l'ieinc  t.'e  foriez  (;l  f:r;»H()(Js  pçnsccs,  proiuintie  avec 
C((ii'«,eiiru;tis!f  ei  de  ct'iiv'Vi  on  finiduiiiio  de  la^aleurà  tous  les  niois... 
,  »  L'ioipi-ivur,  debout,  eu  ;;i.iiid  uni"  nue  dés  yreiiaclieis  de  !a .^arde, 
flail  ,:tc(iutre  Sur  iVii  tics  ci>:i  s  d,"  la  diciiiiflée.  une  de  ses  junbcs  rele- 
vée >ur  l'autre  :  lis  raymis  du  .Mileil  i)er\aitiit  ii  ira>eis  la  <ioihée,  paral- 
i(^ea)t'i.t  plai  ée.  cl  lc>  cûei.>  tic,  l,iniere,  tu  frappaiit  sur  son  v.^igl;,  pcr- 
UK'lt.itiii  de  saisir  le  ]•  ii  de  ta  ^U\t>iouomiv.  ai  mobile,  si  exprc-sive.  Le 
Tu  lie  rii'S|iii.ii,(.n  jai  lissiil  de  tes  yeu\  ;  si  p'isc  i  le  ne  de  Uerlé,  son 
pi'Md  animé  et  i  ^qi  le.  lé  évaiion  et  ie  ton  propluHiqu.:  de  son  laitpaj;?, 
o;ltu salle  du  trône  où  il  p<k;ali>igraiiil,  tuui  d<iiinait  à  sa  por^onuç  une 
apparen.e  surnalurill.'...    .  .      <  ,■  i-nli:';  .1/ - 

.  Il  senili  al  (|U(!  «:<rhiMW»:eé(»il.D(5  pour  tCoiî»uîn''eFau  rleli(Ot-à  la 
'Wj*»  Onscoiail  qu'ilevisltiil  en  luiic  {.'l'iuérjuiiiinîiuse  h  s  éiùimmcns, 
-Tniefpie  qtt)  u'irtiiit  t(:rps{)C(Mrp.'iJo.UKilhnir',  une  de  ces  naiurisidlairain 
qui  ne  peuvent  ettti  iMrassiesipic  par  la Toalre  !.,..  Tons  lesire^fards, 
il. \ini'iu;enieni  arrêtés  .-ur  lui,  avajer.i  nr.e  expression  prnfondii,  et  au\ 
dernières T»J>roiioiis<l<» «-eue  voix  |)iii«saiiu>,  tous  pâlirent,  qinl'|Oes«ns 
abais.'OriJil  le  front  eotwoi'  courbés  sous  le  poids  terrible  de  l'anaibèmc  ! 
On  r'ai"ai'>SMit  cuiHp'endrc  iioni  la  preinil're  fuis  les  dangers  d'ini  la  pu- 
Irie  éiaii  uienacie,  <  t  rcnoivvi  6  lie  la  f.-Hiie  <pi'on  avait  comuii-e,  eil  ic- 
fusant  les  moyens  de  la  sauver  au  seul  born.ue  qui  résumât  en  lui  !e  pou- 
voir de  le  f.iire  !...        ,  i 

•  Maisilétai:  troi  t;ra'!"Lîi' ^talilii  qui  semblait  se  jouer  depulà  quel- 
que temps  ij^-s  meiljçiirts  couibii.ii'OUS,  avait  tendu  inutiles  laut  Ue  no- 
ble* eB'irts  tfn'C-;  pottv 'a' ilomrner  ! 

i)L'n  f  lirqii'it  inipiirtii'tle  .«iynalcr,  et  qui  parle  bien  bant  en  faveur  de 
rc'.io  sCirili  indiii'liuUr,  fi  pi  rtiilcmeni  lérl,  nif'e  parmi  tr.'ître,  c'ist 
que,  qtlelquc  \;f  qi'ail'^ciiî  rt  t  érini,  le  itépulé  l.'ii^tc  retourna  dans  .«es 
fi\eis,  ans-i  li''ie  (iuc>C8  folU'gue^  Auiun  ai;lf  de  "veinîp.ipcc  ne  vint 
.s'.ijippsaniir  su'  les  rmifMiOIci-.  Et  qu'on  ne  \ici.o('  pafediie  qiic'lViu'jvreur 
r.e  Tosa  pas:  la  Mgucuriiu'.l  avoii  d-ployée  daiu  eoue  fjr.ne  tjrcuns- 
taucc  pTouv^iil  (Jiv  i;<V^e<l""d ''«  ia''''s-''ll'''S  avec  les  p;irL:s,  (jui,!  ne 
f  '.lia  iuiuaii  ses  cnncin^s  i  crsonncls  :  il  les  uiéiirisaît  et  dcdaignau  dé  se 
.Tenjwr.  .  .  ' 

.  •  Ces  ncitssont  fidèles,  c'est  de  l'hisioirc  vraie,  »  ajouia  II.  de  ..,  en 
Isoiuiml  11 islemenl,  <•  comme  autsi  vous  pouvez  être  coruine  que  les  pj- 
JTules  de  IViupcrcnr  trouscriics  sur  ce  papier  sont  texC'ielLcs,  je  les  s'6- 
Jiograpbiai  à  mesure  qu'il  parlait,  sans  en  avoir  reçu  l'ordre  ,  pour  moi , 
de 'Von  propre  tiaa  ,  dans  1 1  pré\isiou  qu'elles  seraient  aiéiées-  ou  dc- 
n:ituré*^vCoi)uianiïtt!  Celle  conversation,  c:.r  c'est  a'ni  qu'il  r.onueni 
lie  rii{îpM<on.' m'avait  pas  été  préniédiiée  :  rmlfniion  foriJuMle  do  J'cmpe- 
I ,  nr  1  tait  {\<i  répnndr«  en  peu  de  mots  à  c<?  que  pourrait  lui  dire  la  dé- 
-finmtirni;  et  s'il  Ui.ssn  déborder  con  inécontentemcril ,  c'e.'t  qu'il  ne  put 
•'iT,s  réfisliT  ila  vinlence  de.s  sci.iimcns  qui  roppre>scrcnt  à  la  vue  de 
<•<.*  bomiMesijd'int  1(1  mauvais  viiu'.oir  ou  la  funcs'.e  inertie  c»  face  des 
'{|i5fbirenw(iS  4e  la  pairie,  la  frappait  aus^i  sûrement  au  ca.w  que  ic  canon 
-(k-  reiiMewii..  <Jn-  pmiv.ii-il  R.ins  le  C'incoais  dotions,  ci;n're  le  déchat- 
-bl'ineiiMl»?  toute  l'P.uiiop«  coalisi'eponrané.inilrla  Kranic?... 
<  fCftte  coA<éi-a'i<>ft  diin;  ne  fut  pas  oltiiellenimt  reproduite  :  le  soir, 
%^  ri-  o«!^n  en  nil'.v^iU'e  «n  loitseil ,  en  ra's  m)  du  rcioniissi-aii-nl  qu'elle 
•tiit  à  Hnjtahtt'l.ihs  roiii  l'-n-i-^.  Lps  mifiis'r'S  irrotiosOrent  a  l'empereur  de 
7,i'.ro  inféi-er  toa  ryi-.ï'^  iiri^'lnale  d  m  le  Monit^fir  du  lendemain.  Il  réllfi- 
"tliii...  et  dit  èn^ltic  avec  n-b  èhc  :  •  fans  dbttte  !  j'y  ga'^Mier.iis  dans  l'opi- 
nion publique  tout  ce  qu'y  perdraient  le?  d.-ptilés  !...  Mais,  ce  serait  avi- 
tir  les  repn'seirtnns  du  j  euple  français  ant  yrnx  des  Oiraripers?  Celte 
coiMdi'raLo:!  doit  l'emporter  sur  loiiics  celles  qui  me  sout  peiconnellcS. 
Lai^'^'iiis  cfl  i  !  " 

.Lt  vuilà  comftientl.1  véritiS  sur  rci  fpisofle  plein  de  choses  et  d'ensci- 
gncmciis  politiques,  et  qui  caraciérise.^i  foriciycni  les  hommes  ci  l'Cpo- 
que,  ne  fut  point  connue  :  l'cniDcrcur  De  le  voulut  pas  :  rcs  f'  (;t  lîjo;  cns 


de  soulever  les  haines  populaires  contre  ses  ennrmis  n'étaient  pas  à  l'usaje 
de  •'  «pol'jun,  il  y  avait  dans  cet  esprit  trop  de  véritable  grandeur!  Austi, 
rallocjiion  (ce  fui  ainsi  qu'on  s'evpriim)  de  l'eaipcre ur  fiil-elle  divcrsp- 
mcni  racontée  et  coiumcntée,  suivant  la  bonne  on  Ia  mauvaise  iuteniion 
de  ceux  (|ui  l'avaient  enlenJu  -.  Le  teite  prétait  d'ailleurs  à  de  pcriidcs 
insiiiu  itioiH  :  en  altérant  le  sens  littéral  des  e.vpres'^ions,  en  leur  donnant 
unainierpréialion  forcée,  il  était  facile  de  les  rendre  cboquaites,  et  ceux 
4(iilse.si'niaiïulcoMp.ib!es,  qui  sortirent  la  rouijeur  sur  le  front  de  1 1  salie 
dn  'Irdae,  ne  se  firent  pas  faute  de  cette  misérable  et  basse  vengeance  !  • 

Viiig  huit  années  ont  passé  sur  ces  Tiiis...  Les  évér.enirns  sont  venus 
donner  une  saiiciio:!  terrible  aux  prophétiques  avci  tis.semcns  «le  l'Iionnnc 
prodis.ii'iix  qui,  à  celte  heure,  froid,  inerte,  courbé  dsns  son  cercueil, 
semble  encore  domiutr  son  tiède... 

cii.\ni.OTTi  DE  son.  —^{Wessei) 


tA  coxTi8*ixTE  v\n  conp.s. 

I. 

L'on  nous  a  beaucoup  par!  j  do  toutes  les  sortes  d"  mariages  qui  se  fon 
lujourd'luii  fiiez  le  peupl-j  le  plus  spirituel  de  la  terre  :  le  niaria^je  do  rai- 
son qui  n'est  près  pie  jamais  raisonnalilè  f^o  inariage  d'nmoiiT,  en'irc  jeunes 
pens  prt<5alik'nicnt  amotuTux  ;  le  marian:c  de  con'venaiiTC  q'ii  ne  convient 
d'ordinaire  m  à  lun  ni  à  l'iiulre  des  deux  épi^ux;  r.'"ti-avonsle  mariage 
d'argent  qui  donnehuncliello  dot  toulcsl^»^  a|^paroiiecs  d'une  liello  feimne; 
le  mariage  d'occasion  qui  ressemble  au  mariage  des  pilits  oiseaux,  c'est-à- 
dire  à  un  maiiage  h  la  première  vue  ;  le  tnariago  d'aTfrsion  qui  ne  laisse 
aux  deu.x  mariés  que  l'espérance  de  se  b;ur  un  peu  mcins,  si  c'est  possible; 
cnliri.  le  niariaf c  de  ré>ignntion  qui  jctie.  dans  les  i-.rasd'nn  riche  vieil- 
lard une  j  une  liile  pauvre,  «piriuiolle  et  jolie  :  en  pareil  cas,  la  jeune  lille 
s'ctlurc-  ciel  'ver  ,  au  fond  de  son  cœur ,  un  petit  inontltricnt  imaginaire , 
une  espèce  d'autel  dedicatinj-c  sur  lequel  elle  ne  cesse  d'^cirirc  par  la  pen- 
scoK  a  au  temps...  à  celui  qui  console  !» 

Eb  bien  !  ce  fut  là  précisément ,  en  1822,  le  mariage  ije  Mlle  Thérèse 
Fournieravcc  M.  le  baron  Alexandre  de  Marleijs. 

Vous  ignorez,  sans  doule,  ce  ipii  se  passa ._  le  jour  de  ce  mariage ,  à  la 
mairie  du  deuxième  arrondissement?...  Près  de  s'nnir  h  une  personne 
qu'elle  connaissait  à  peine ,  la  mariée  entendit  la  voix  de  l'adjoint  a\i  maire 
qui  lui  demandait  ofliciellemenl  :  Thérèse  i'onruier,  consentez-vous  h  pren- 
dre pour  époux  M.  Christophe-Alexandre  de  Marions?  —  A  ces  mots,  clic 
releva  la  lete;  elle  regarda  tristement  celui  qui  la  questionnait  au  nom  de 
la  loi;  elle  lui  répondit,  en  essuyant  une  larme: — Ah!  monsieur,  je  trouve 
enfin  quelqu'un  qui  daigne  me  consulter!...  —  Celte  naïveté  crainUvo  fut 
mise  sur  le  compte  do  la  pudeur  et  de  l'innocence;  on  passa  outre  à  la  cé- 
lébration, et  je  ne  peux  guère  dire  que  la  jeune  fille  se  maria...  On  prit  la 
peine  de  la  marier,  voilà  tout. 

Tb.Jrçso  se  rcj>i'i;na  courageusement  à  devenir  la  femme  d'un  pair  de  I 
FnuiiH\'â'nn  mauvais' feujel  a  l'état  chronique;  clic  se  résigna  bientôt  h 
briller  dans  tons  les  bals  dn  grand  monde,  dans  toutes  les  fêles  de  la  cour 
et  h  toits  les  sjieclacles  db  la  ville  ;  et  puis,  commeclle  s'ennuyait  toujours, 
elle  sii' irsirpta ,  la  pauvre  femme,  h  se  distraire,  à  s'étourdir,  à  oublier,  à 
foi'cc  de  liixoV  dt;  plaisir,  de  dissipation  ,  et  siuiout  à  force  de  coquetterie  ; 
enrirf,  eile  se  résigna  héroi^nemenl  à  être  heureuse. 

Un  soir,  à  six  heures ,  au  fond  d"nn  magnifique  hôtel  du  faubourg  Saint- 
Gerinain,  Mme  la  baronne  de  Marions  entra  dans  son  boudoir  et  s'assit ,  en 
bâillant,  après  avoir  dîné  en  tètÇ-ii-tète  avec  son  mari;  elle  daigna  jaser 
avec  sa  femme  de  chambre,  et  lui  parla  du  chaud  et  du  froid,  de  la  pluie  et 
du  beau  temps;  ensuite,  elle  voulut  être  seule,  pour  rêver  ou  pour  s'en- 
nuyer tout  il  son  aise  ;  elle  prit  sa  correspi^ndance  du  jour,  qu'elle  étala  snr 
ses  gcn.iiix,  avec  l'espoir  de  trouver,  dans  la  lecture  de  ces  frivolités  ma- 
nuscrik's,  des  consolations,  des  nouvelles,  des  médisances  et  des  plaisirs; 
elle  déplia  une  grande  lettre  si qnée  :  Snhislc  de  liibcra  ;  elle  se  mit  à  dire, 
enchitliinnaut  l'cpître  qui  lui  sétnnlait  bienliingue: 

'  —  (^;oi!  deux  pages  de  fadaises!...  voyons  :  «  .Madame... 

Au  même  instant,  uni;  main  indiserètei  un"  main  profane  osa  soulever 
la  purlièro  veloutée  du  boudoir,  et  le  vieux  baron  de  Marions  s'avança  le 
plus  galamment,  le  plus  lestement  qu'il  lui  fut  piissible,  dans  le  sanctuai- 
re... J'allais  dire  dans  l'Eden  amoureux  de  sa  jêlie  femme. 

—  t'omment!  c'est  vous  baron?...  s'écria  Thérèse  ;  que  je  vous  remercie 
de  me  venir  voir?...  Tenez,  je  m'ennuyais  sans  motif,  sans  cause  réelle... 
Maintenant,  du  moins,  je  saurai  ponrqùoi  je  m'ennuie. 

-  Bien  obligé!  répondit  en  s.iurianf  M.  de  Marions  ;  eh  bien  !  oui,  ina- 
dartie.  j"airive  sans  plus  de  façons,  pour  prendre  mou  café  chez  vous... 

-  Ht  ici,  encore!  vous  n'aimez  pourlaut  pas  les  boudoirs? 

-C'est  vrai;  ma  chère  aniie,  lo  boudoir  en  ménage  est  à  peu  près 
comme  l'œil-do-bœuf  en  peliliquc  :  ou  ne  sait  pas  trop  ce  qui  s'y  passe; 
mais,  on  est  bien  sûr  qu'il  ne  s'y  passe  rien  de  bon!...  — Julie,  continua 
le  baron,  en  s'adressani  il  unc'geniille  petite  femme  de  chambre,  le  café, 
s'il  vous  plaît,  ma  mie,  et  mon  journal  favori  le  Drapeau  blanc...— Ul 
votre  migraine,  ni.adaniela  baronne?...'  ']^       ,, 

—  Affreuse,  depuis  un  moment...  dejiu^s, que,  vous  êtes  entre! 

—  Prenez  «no  cassoleltcaux  fleursdo  Ceiinijifa  ceçjftte  est  infaillible!.., 
dépêchez-vous...  pendant  quelle  guérit!...  Que  lisez-vous  donc  là? 
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'uii'IJn'i'fitTian  nniiveaii. 

■   iJi/^' qtim 'bon?  N'y  a-t-il  pas  autour  de  vous  assez  de  gens  ridicules 

potiP  vbus'  distraire  et  vous  faire  rire  ? 
-^'Vous  lie  roulez  pas  que  je  rio  de  vos  nieilleurs  amis!...     '  '""'   '''^''' 
^ "C'est  assez  juste,  ce  me  semble  :  rire  de  mes  amis,  c'est 'préâqiOe''éè 

moquer^  de  nioi  !  !"  r  i"' - 

—  Je  le  sais  bien!...  pensa  Tlicrèse.  — Monsieur  lo  baron,  ;rcpirit-elte 
en'strrapprnchanl  de  son  mari,  sans  doute  vous  no  nie  qiiiticrcz  pa3i«le 
îoutoJa  soirée...  car  la  dentelle  de  votre  chemise  est  d'un  négligé. t.  i  "b 

—  Vous  songez  à'nia  dentelle?...  Il  est  impossible  de  me  dire  plus  poli- 
ment quo-voili»  six  ans  que  nous  sommes  niariésl  !      !  ■ 

—  OMnnwnl  Eailcs-vous  donc?...  Vous  nenlendoz  plus  rien  à  mille  pe- 
tits détails  du  goût  et  de  la  mode,  à  mille  petites  ckosos  de,  la  galanterie 
mondaine...  alisolument  rien! 

— .  J;e.mfaperçois,.en  effet ,  que  le  nombre  des  choses  cliarmantes  aus- 
quelles  je  n'entends  plus  rien  augmente  tous  les  jours....  Triste  présage  : 

—  Pour  qui? 

—  Pour  moi ,  ma  chère  !  Près  de  nous  ,  qni'lle  diffi  rriir.'  ! ...  Voyez  plu- 
tôt le  ménagQ-de  la  duclwssc  d'Erforl  :  le  uuui  c'bt  i;.  ja  vjoux  .  comme 
moi;  la  femme  est  toute  jeune,  toute  belle,  coniiii'.^  vihis...Ki  pourtant, que 
de  soins'  quelle  tendresse!  quelle  amour!... 

—  Mon  ami,  la  duchesse  d'Erfort^m'a  toujours  semblé  une  personne 
vraiment  inimitable!  ■    ,  i     .non  no  1 

,rT^,Ab!...Etsonmari?  „.    ,  .rd-b-incMur 

.  —  |Ln  komuie  dont  je  hais  la  soliise.'  ,,,-^  ;,,.,  j,^a 

"  -i-N'cn  dites  pas  trop  de  mal.  baronne...  on  assure  que  les  femhiës  n  ai- 
me biet)  que,  les  sots  !  , ,', ,  1 , 

—  Oui  dà!  Et  connnent  cx;pIii;^^ox-,vùus  alors  l'aversion  qu'elles  ont ,  en 
général,  pour  leurs  raarLs?       ,,„   ,  ,<i;iiri!i'ii 

7- Vous  avez  bien  de  l'esprit,  inado.me  I  ^i  "^j,,  ]■. ,',,]{, 

.'—Vous  trouvez?  „  .o /i,  iliyiir, 

—  Ce  n'est  pUis.  lui  roman  nouveau  que  vous  liracz?...  dimapdn  M,:de 
Marteus,  après  quelques  minutes  de  silence  ;  qu'c^l-ce  que  ce  chiffon  de 
papier  dont  la  Ivfji}"'^  '^'^"'^  inlçresse  et  vous  iuniise? 

—  Baron,  luirejpondii  Thérèse  en  riant  aux,  celais,  on  riant  jusqu'aux 
larmes,  il  s'agit  d'un  billot  doux...  oui,  d'unclettro  d'amour  adressée  i^ vo- 
tre femme  par  M.  Salustc  de  Ribera...  Vous  connaissez  ce  jeune  homme, 
n'est-il  pas  vrai? 

—  Un  petit  émigré,  un  Espagnol  qui  vous  poursuit,  dit-on,  de  ses  re- 
gards castillans,  de  ses  regards  assassins... 

—  Précisôuicnt  ;  par  bonheur,  les  femmes  que  l'on  assassine  avec  dos 
regards  se  portent  à  merveille! 

—  Et  qu'est-ce  donc  qu'il  ose  vous  écrire,  ce  superbe  hidalgo? 

—  Voijs  allez  le  savoir,  mon  ami,  et  vous  m'aiderez  sans  doute  a  lui  ré- 
pondre... 

^  —  Moi  ? 

■ — Vous'...  Ecoutez-moi  bien;  voici  sa  lettre  tout  entière...  C'est  la 
meilleure  folie  amoureuse  que  je  connais_c!... 
—Tant  pis! 
— Je  commence  : 

u  Madame. — Je  suis  malheureux,  et  vous  êtes  licurcuse;  je  pleure,  et 
»  vous  riez  ;  je  souffre,  et  vous  ne  songez  qu'à  vous  divertir  ;  je  vous  re- 
»  garde,  et  vous  détournez  les  yeux;  je  vous  parle,  et  vous  me  répondez 
»  a  peine;  je  vous  admire,  et  vous  me  dédaignez  publiquement  ;,  je.  vous 
»  cherche,  et  vous  me  fuyez;  enfin,  je  vous  aime,  cl  vous'j))ç  haïssez, 
»  j'en  suis  sûr! — Il  faut  pourtant  que  je  vous  voie,  madame,  tt'l  qLi©:  je 
»  vo_us  entretienne,  ne  fût-ce  que  le  court  espace  d'un  quart  d'heure...  » 
—C'est  beaucoup  irop!  murmura  le  bno)n  de  Marions;  et  Thérèse  con- 
tinua do  liro  l'extravagante  lettre  de  M.  do  Ribera  : 

à  J'ai  peur  d'être  forcé  de  vous  ennuyer,  durant  cette  prtjçitusc  cnlrc- 
»  vue  que  jo  demande  et  que  j'espère;  'jiiais,  en  revanche,  nlad^V'■"''  ^''^"^ 
»  aurez  un  moyen  facile  de  vous  venger  de  ce  grand  ennui,  ,s'^j(3.  vous  le 
»  donne,  et  do  châtier  nu  pauvre  ennuyeux,  sic^'la  vous  plaît j,,,  —  Daii3 
»  mon  noiilc  pays,  madame,  raujourea:;  c^ui  a  le  malheur  d'ennuyer  la 
»  feràme  qu'il  aime  n'a  .plus  qu'une  seule  chose  à  faire  dans  ccniondo  , 
»  il  se  frappe  b'  cœur  avec  un  couteau,  ou  il  se  brûle  la  cervelle  avec  un 
»  triiLuco.  En  Krauçç,  et  on  pareil  ca-;,  niadume,  la  mort  no  serait  qu'ui- 
»  dénoui;ment  ri^ible,  et  je  ne  veux  ]ias  ridiculiser  mon  amour,  en  vous 
»  faisant  rire  aux  dépoii.sdema  douce  folie.,.  Éh  bien  !  madame,  si  je  vous 
»  'ennuie,  si  je  vous  fatig;uè, tu  vous  jtiulunt  de  ma  passsiou  si  indiscrèto 
))'ct  si  malheureusCjjd  vous  ofl'ri;  beaucoup  plus  et  beaucoup  mieux  que 
ma  vie,  madame,,  jç  Vous  offre  ma  libelle  1  Une  simple  feuille  de  pa- 
'piçr  timbré,  avec  celle  ft]fmule  sacramentelle  que  l'on  nomme,  je  crois, 
une  ucrcplalinn,  vous' fournira  le  moyen  do  me  punir,  si  je  vous  ai  en- 
nuyée, au  rendez-vous  que  ji' vous  demande;  en  d'autres  termes,  une 
IcUro  do  change,  d'une  valeur  considérable,  et  déposée  entre  yos  luaips, 
madame,  vous  donnera  le  pouvoir  de  nie  jeter  dans  une  prison,  pour 
»  .me  faire  expier  l'ennui  que  je  vous  aurai  causé;  daignez  vous  souvenir, 
»  madame,  de  ma  qualité  d'étranger,  qualité  dangereuse  pour  un  débi- 
n  leur,  cl  qui  m'expose,  s'il  vous  plaît  d'occcplcr  mou  offre,  à  un  enipri- 
»  sonnemcnt  perpétuel  I...  » 

—Par  ma  foi  1  s'écria  le  baron,  voilà  qui  est  original,  chevaleresque  et 
don  Quichotte  cnJiaMc!  I.e  héros  do  la  triste  ligure  n'aurait:  pas  mieux, 
fait,  Ix  coup  sûr,  pour  sa  Dulrinéi;  !  —  I.a  suite,  s'il  vous  plaît,  baronne?... 

—  Je  continue  ;  la  lettre  d(;  .M.  de  Ribera  so  termine  ainsi  :  ' 

n'  Je  vpu?  jjromcts  i'ii'<uc«,  .cndamC;  le  me  soumeUre  h  votre  d&isipn, 


')  à  votre  arrêt  qui  sera  pour  moi  lo  jugehicnt 'd^te»  cour  d'omimr.  Uno 
»  fois  condamné  par  vous,  pour  crime  d  ennui,  je  signe  ma  leUiV"  di"  chan- 
»  ge,  je  vous  salue,  je  me  prépare  à  mon  grand  voyagf.',  rue  dela'C.lé  ;  je 
»  m'installe  dans  ma  cellule,  jo  me  laissa  vivre  bien  ou  mal,  avec  i  aide 
»  d'une  modovte  pension  qui  est  ma  seule  fortune,  mon  unique  fi''{luhCi  je 
»  vousle  jure;  je  renonce  à  la  libei'té,  j'oublie  le  monde,  je  moTtilie  ma 
»  jeunesse,  je  me  prends  à  composer  des  poèmes  amoureux,  je  ojntinuoà 
»  vous  aimer  de  loin,  et  je  dimne  par  la  pensée,  h  ma  belle  folle  du  logis, 
"»  la  figure,  la  voix,  le  regard,  toutes  les  apparences,  toutes  les  séductions 
»  de  ma  bien-ain'éjl  —  Madame,  j'irai  frapper  à  votiw porto  ce  soir,  ;k 
»  huit  heures,  et  vous-rop  jttgerfc-z  1  .,,,):;  J    ..i  .,         ■..,:: 

>1    SALCSTE    DE    niBERV.    »        ..;  f:3 

tmQueapQnaiîizrTVOHSjbaçwîi.io  ! '.i^  ,    :, 

,T-i'M;us...  ji?  .p-'U?e,qii'jii  e^fibjietHAtiliuit  heures...  .ELce  rouianesqHP 
personnage,  ce  l ri >u l.adour  4u^F0Jà;>açûsyp,egpagnûiJftei^J^^]^erdtilçi^t |à,sw 
paraître  à  votro  inliunal...  ,^'  ,,1^  .,;  ,  lujc.unoc:  o-'lo'/  .OuiiiJ  ,M  ...noi  il 
— Que  me  con-eillez-vous?  •  imyoùj 

—  Jo  vûus,(;o(^siftfje,dCjii^.rt;L;ey,oir,  cie  renlondre..,,et  de  le  conilamiicr! 
— I.e  con!.T:))nner  jcvii^rfi^djinf  ,\mo  pi i-^on ?...  ,,.,,,, 

V^^:,  su  ail  ,iiïiiO  ei-iljc'j)  c  maiio  ."jup  ■iiiimyg  l 'j^-.i.t  ; 'rnm  :il) 
L,ojnmeiji  :      ^  V\iiVi)iyï.j>-jsj'»>i,\  •  sbiu-j^iti  «i  yt)  ^.lu^Ju«,1  /,iifi  jyia 

— ^  ous  1  enlèverez  aux  caprices  périlleux  f  une  comédienne  qiTir  s^st 
fliis  h  courtiser,  flarfs  res^oir"  de'  voiis  ouljlicr  ^ans  doute, ;^  '■  '  „  *  ,  '  * 
'    -M:'âc'Wi3bi'^(!i*«?nlc(^Aiédienne?''  '  ''.')  sloirq  cj  «    _ 

— Clie  liPtit.^  arttté'é''Wii  mSiW  de  Mailakc  qui  a  lés'pldklfiTJ'tffl- 
cipeJ,  les  plus  LCaUx'yeii'î  'ét'iès'phis  beaux  cachcinires  du  monde!'  '^•''" 

(Entre  nous,  M.  de  î\i;n  tens  c'.ait payé...  ou  pTuiot  il  payait  a.55ez  pouif'  ai 

savoir  (juelquc  chose...  Passons!)  '"'.^ 

''■-i^'Et  qui  a  prt  vous  dire, 'monsieiii-,  tiiiù  ce  jeune  honiiiie?...         "  '''^,' 

'i^Rien  n'est  plus  simple,  ma  clière  :  eiiina  qualité  d'actionnairc-féWà^ 
tehr  de  ce  théâtre,  je  connais  l'histoire  galante,  l'histoire  jardce  de  tûùtèfe 
ces  dames.  :'>;,■' 

— V«U3  êtes  bien  instruit!  o..:  u 

*— Qiwvoutcz-'vous,chèk'e'?..;  la  vieillesse  aiTûe'leS'  études  historiques  1 

— M.  Salustede  Ribera  mériU'i'ait  vraunent 'l'  ■ i  .' 

— iQdisitortcsl  il'tnéiriteila  prison...  QuelqWM'taois  de  prison  sonkihient, 
dansiBonipio].re  intérêt,  et  pour  l'exeuiplo  .1  Lei  'a>jour  de  Sainic-réluyiG 
est  adliitmitilu  pour  les  cu.uirs  trop  vivement'  épris  ':  «n.  retlécliit,  annrail- 
soniioi'tisiiiiublie  lieaucoup  à  l'ombre  et, dans  le  silenceil.      ,11.0    ,,  i.p 

^-VotBLaMCz  raison...  Il  m'oubliera  peut-être  !  ,     ni  11  ,]i  ...; 

r-Et|il  oi^bliera  la  petite  comédienne...  par  dessus  le  marché,  de  icette 
faûoa,:nous:y  gagnerons  tous,  madiune  :  .M.  du  Riibeta,  d'abord;  vouseur 
suite;  nioi-nieaiu,que,safulie aniQurtjuse  ii»f(oriuno...  daus  mou luéiiiagQ, 
etenlin  le5,per»êi)L?aeSiqtH  i^'JU',éj;essent  au  ,bt.>ni>purj  au, présent,  à  l'a,Yft- 

""''•••  ;     ,,        •      V'',^      ,'  '"l.liuil    ILIM,      i||,    -l'iViO.'.   I.l   JIJ  fir,>(i)Hi    >■(!   jiii.BUt 

— Du  théâtre  de  Madame,  n  est-ce  pas  7  _./  .j\[,;\  ^i  <j|)  'ijo/ 

—  Il  faut  biqn  que  tout  lo  raojide  ïtvq,|()a(rqn«igf.j  fo*-"i)  lii;)^  li  >'t;M  •■ 

—  C'est  juste...  ■  ,i.r.', .  ^  ,11 ',  i  ■.,'!  .■■i"j -.       '  ij|. 
Un  vab-t  de  chambre  entra  dans  lo  hwdoir, de  M^ne  ue,  JKy;téns,  poivr 

annoncer  1,1  visite  «lo  M-  Salusle  de  Ribera;  lebar'.'ti  se,  mit  à  griiuf^cer  et 
à  rire ,  en  pronaut  congé  de  sa  femme  qui  se  préparait  ;i  jouer  uno  siugu- 
lière  coinodio;  il  sortit  a  la  bàie  de  l'hokl,  pmi^- alit-r  s'extasier  dans  une 
stalle  du  l'ioàlre  do  Àîadai.ic;  presque  au-ssilii,  M.  de  Ribera  pa:  iirs'u'rlc 
seuil  Ji' !j  p'rli'  du  L'iiidnii- ;  après  s'être  inçli'uc,' à  plusieurs  reprises,' uii 
peu  êiiil  airj^-i',  1111  ;.'u  ooiifus,  Salusle  ac^-oblaiiiie  [ilare  qu'on  daijji'i'alt 
lui  oflrii'  suiiiii  so;iia,  luut  près  de  Mirio  dd'Martons,,et  rinexurablo  ti- 
roni^è' 'résolut  de  s'eartuyerj  ofl  t'^iîé'h'tcfè'àyëciin'beaiV  jtafië 'hOiuliiB'tJe 
V'ing'ate'!'    '      "-  i!''i'f  l'-'O  '-■■'■    -i  >"or.,'   ■       ,. ■.,,,■■.■,     i,,,::     ,'i,-i, 

D'abord,  uno  fois  assis,  notre  Espagnol  amoureux  aflicha  la  timiditryra 
plus  discrète  ou  la  plus  habile  :  il  se  contenta  de  soupirer,  de  ireinlSler, 
et  de  laisser  couler  bien  lentement,  sur  sa  joue,  nue  larme  adrliii'tlblè- 
menl  Lélle. — De  son  cOté,  Mme  de  Martcns  s'iibstinait  h  se  taire,  iur'jillf- 
lôt  elle'  s'obstinait  à  ne  babiller  que  des  yeux  :  or,  rnnimo  le  sllencii-aî<s 
femmes-est  la  leçon  des  amans,  M.  de  Ribera  comprit  aisêfroiml  qu'il  lio 
devait  oncore  parler  ni  do  sos  désirs,  ni  de  ses  craintes,' | ni  di>'sn  doii- 
leor;'  fl  n'osa  rien  dire  ni  sur  elle,  ni  sur  lui-niême.  et  ilséiiuitilMji'diilieut 
à-baiyardcr  sur  les  autres,  c'est-à-dire  sur  tout  le  niondiin!  ■  1  u')  1,,.  ,  m  , , 

Eu'un  clin  d'œil  il  s'opéra  dans  ce  juuno  liomuie  si  tinaJdîi  iiuie  iméti^ 
morpliose  complète  ;  ildovisa  sur  mille  sujets  diliùrons,  avec  une  vefv>j;9t 
une  gaîté.raerveilluuscs;  :ù  l'aide  d'une  transition  pleine,  dtf  ,goùl.  ici  do 
finesse,  il ^nlania  lecluipi'tro  do  l'obsi.TViaUcui  : 'i^ishiste  lit  pîti^ir  diiv^nt 
Thérèse,,onTeslui  déiiJgfiant,  non  pas  piU' leurs. «uu»;,  uuiis  par,b:ur?  .fj- 
diculcs,  la. plupart, dcSi  par^miages  qui  tiguiaieulj,d('(7rd)uaire'dans  ^^'^ïj  jji- 
lons;  il  esquissià  grands  trahis,  ou  se  joua,ul.  ciqiiwe  nu,  véi:ilaMe  ar/isie, 
dos  portraits  d'une  re■^n<,'U|blanoc  afircuse;  nul  .iw,  (ut  oublié'  dau?  c,efle 
galerie  d'originaux  dossjnéà  à /«  ;;iii'e/(.'.;;d  ci-^iyoun,t  Ja  lj^:^uiv  d'uu'iSQj, 
avec  une  lui.'ohaucelo  si  yraie,  avec  une  lldêiife  M  perlidc',  a^eo  uni'  exac- 
titude si  bouffonne,  qu')  'f  lf.,i;jiv:ie,iecoMiiul  tout  1}-  suit»;,  niais  tout  de,8\l|- 
te,  la  plaisante  sollise  do  .sott.jiKU.i! 

Un  peu  plus  tard,  ajuès  uii  nou\,eau  .-iluiicé,  qui  était  peut-être  tin  nbti- 
veau  calcul,  Saluato  recouvra  ^a  liillaule  parole,  avec  moins  de  malice 
et  do  raillerie,  mais  avic  [ilu.  do  pi'ii'ii'aiii'u,  d'i'iilrahiemonl  it  de  cha- 
leur :  il  coiiimeu'.a  par  diro,l)i,'aucoup  de  mal  de  1  liéri'se  ,  c>n  disant  bcau- 
coun  de  niai  dos  leniiùès'; '(;t  Mir  ce  thème   exploitl'  par   le  désespoir 
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lions  k-s  plus  sonlinienlales  ,  les  plus  plainlives,  les  plus  larmoyanics  ;  il 
év(X{uat,sous  les  yeux  de  Mme  de  Marlcns,  d'illustres  iiifortuués  qui 
avaient  h  se  plaindre  ,  comme  lui ,  d'un  bel  amour  déd;iigné  :  des  ixioies, 
des  artiites.  des  sa  vans,  des  guerriers,  des  niais  sensibles  de  tous  les 
temps,  pauvres  serpens  de  la  fable  dont  la  force  s'était  épuisée  sur  le  fer 
Ireirpo  d'une  lime  ;  il  appela  à  son  aide  ,  dans  le  lyrisme  de  sa  colère 
cicg  jijue  ,  je  ne  sais  quels  grands  hommes  solitaires  dont  la  puissance 
f.vail  (jiû  brisée  par  un  regard,  le  génie  éteint  par  un  sourire,  l'espérance 
•  K-nlue  par  un  mépris  ;  il  forma .  autour  de  celle  qu'il  aimait .  une  longue 
.-haine  dont  chaipie  anneau  était  une  infortune  ,  une  déception  ou  une 
niisi-'re  d'amour  ;  il  s'aniioya .  avec  plus  de  poésie  que  de  raison  ,  sur  tous 
les  amans  dévoués  qui  avaient  souffert  sur  la  terre,  et  comme  il  fallait 
en  finir  avec  co  réquisitoire  de  la  vindicte  amoureuse ,  Saluste  se  précipita 
aux  pieds  de  Tliéri-se .  tremblant ,  éperdu  .  hors  de  lui ,  les  mains  jointes , 
dans  raiiiiiidede  la  plus  fervente  adoration.  — Que  vous  dirai-je'?  .Mme 
de  Martens  n'avait  jamais  vu  quelque  chose  d'au'^si  expressif,  d'aussi  chai- 
ni;iiil  ijue  celte  scène ,  jouéo  par  riinagination  ,  par  l'isprit  et  par  le  caur  ; 
mais  elle  était  plus  surprise  que  touchée  et  elle  affecta  de  ne  laisser  paraî- 
tre aucune  émotion  sur  ses  traits.  Thérèse  se  rappela  l'étrange  lettre  de  M. 
de  Kibera  ;  elle  se  souvint  surtout  de  la  petite  comédienne  qu'il  avait,  disait- 
on, courtisée,  et  l'inflexible  coquette  répondit  à  Salustcqui  était  encore  age- 
nouillé devant  elle  : 

—  Vous  m'avez  suppliée  do  vous  entendre,  en  m'aulorisant  à  vous  juger 
elàTOuspimir?       ,     ,,.,,„„,,     .,-,,.,     i     ,. 

—  Oui.madamc.  ../i    .         ■'>nli-.i/ oijlL 

—  Vous  n'avez  plus  rien  a  fejoulet  pout  fi/fié  défense  î 

—  Non,  madame. 

— ■\'euillez  donc  m'écouter,  monsieur,  et  m'obéir... 

A  ces  mots ,  la  baronne  s'avisa  de  prendre  un  petit  air  de  magistrat  qui 
neman-iuail  ni  d'originalité,  ni  de  grâce,  et  le  jugement  d'amour  fut  rendu 
en  ces  termes  : 

M  Attendu  que  l'extravagance  de  votre  lettre  ne  m'a  point  divertie  ; 

»  Attendu  que  votre  visite  chez  moi ,  h  une  pareille  heure ,  ne  m'amuse 
M  pas  davantage; 

»  Attendu  que  vous  ayez  médit,  en  ma  présence,  et  que  la  médisance  me 
H  déplaît; 

«  Attendu  que  vous  avez  parlé  d'un  sol  que  je  connais  à  merveille,  et 
»  que  je  ne  donne  à  personne  le  droit  de  me  rappeler  la  sottise  de  nion 
u  man; 

»  .\ttendu  qu'il  vous  a  pris  la  fantaisie  de  vous  agenouiller  à  mes  pieds, 
»  et  que  j'ai  horreur  d'un  gcntillioninic  qui  s'agenouille  ; 

»  .Attendu  que  votre  fol  amour  m'inipurtune,  que  votre  langage  m'en- 
»  nuic.  que  toute  votre  indiscrète  passion  me  fatigue  ; 
■  »  Par  ces  motifs,  j'accepte  lolfre  que  vous  m'avez  faite,  monsieur;  je 
»  réclame  la  lettre  de  change  que  vous  m'avez  [trumise,  et  je  vous  con- 
»■  damne  à  devenir,  dans  une  prison,  un  peu  plus  amusant...  ou  un  peu 
»  plus  raisonnable  !  » 

Le  lier  hidalgo  se  releva  lentement;  il  lira  de  sa  poche  une  petite  feuille 
de  papier  timbré,  sur  laquelle  il  avait  pris  le  triste  soin  d'écrire,  d'avance: 
Accepté  pour  (a  somme  de  vinijl  mille  Iraïus  ;  Suluste  de  Itihera.  Il  pré- 
senta ce  titre  à  Mme  de  .Mariens,  cl  lui  dit,  en  la  saluant  de  son  mieux  : 

—  J'ai  mente  ma  peine,  madame,  et  je  ne  veux  point  appeler  de  votre 
cruel  jugement  I 

U  s'iiichna  de  nouveau  él.sortit. 

— Voyons  un  p:u,  pensa  Thérèse,  si  mon  justiciable  aura  le  singulier 
coiu'age  de  no  point  maudire  son  juge! 

—  Vous  m'éionnez  et  vous  m'èiiciiantez,  chère  amie!  disait  à  sa  femme 
M.  le  baron  di^  Martens,  en  e.vaminani  à  la  loupe  de  son  binocle  la  lettre 
de  change  de  .M.  Saluste  de  Kibera;  je  reviens  a  peine  de  ma  surprise,  de 
ma  stupeur...  et  de  ma  joie.  Vraiment!  il  faut  être  original  comme  un  An- 
glais, passionne  comme  un  Espagnol,  ou  extravagant  comme  un  amoureux 
de  l'ancien  régime,  pour  livrer  ainsi,  de  gaité  de  cœur,  aux  mains  d'une 
jolie  coquette,  son  présent,  son  avenir  et  sa  liberté!... 

—  lih  bien!  .M.  Saluste  m'a  livré  tout  celai 

—  Qu'en  ferez-vous,  madame  la  baronne? 

—  Qu'i-st-co  que  j'en  pourrai  faire,  en  conscience,  monsieur  le  baron? 

—  Consciiincieusemeni  vous  pouvez  en  user  contre  lui-même;  il  vous  a 
donné  sa  liberté,  n'est-ce  pas?  un  pareil  don  me  semble  une  richesse  ines- 
timable, un  véritable  trésor...  Et  entre  nous,  ma  chère,  on  doit  toujours 
mtïtire  li-s  trésors  sous  clé!...  D'ailleurs,  il  s'agit  peut-être,  pour  lui,  dans 
celte  plaisJinle  histoire,  d'une  sotte  gageure  qu'il  aura  faite,  dans  un  accès 
d'orgueil  ou  d'ivresse...  un  mot  de  vous,  baronne,  rien  qu'un  seul  mot,  et 
il  la  perdra  ! 

—  Le  moyen  de  la  lui  faire  perdre? 

—  Ce  moyen-là  est  tout  simple  :  le  monde  parisien  est  exploité  par  d'hon- 
nftes  compères  qui  appliquent  au  génie  de  la  spéculation  li;  systèine  de  Jé- 
rémie  Dentliani,  ut  qui  vendrul  leur  argent  il  peu  près  comme  on  débile  une 
marchandise...  c'est  à  preiidie  ou  à  laisser. 

—  iJes  usuriers? 

—  Il  n'y  a  plus  d'usuriers...  fi  dcmc  !  il  n'y  a  que  des  hommes  d'affaires. 
Mme  d  Çrïorl,  votre  amie  inluue,  pourra  vous  envoyer,  j'en  suis  sûr,  un 
de  ces  bohémiens  patcnles,  une  de  ces  mauvaises  connaissances  dont  elle  a 
si  souvent  besoin,  la  pauvre  riche!...  Vous  le  prierez  d'apposer  complai- 
samment  son  paraphe  à  cêité  de  la  signature  de  M.  de  Kibera;  vous  le 
chargerez  en  secret  de  poursuivre,  à  sa  requête,  bien  entendu,  l'accopleur 
de  votre  lettre  de  change;  vous  lui  paierez  les  frais  de  justice;  vous  lui 
promettrez  des  honoraires....  peu  honorables;  tout  sera  ait ,  et  un  beau 


matin,  il  n'y  aura,  dans  la  prison  de  Sainte-Pélagie,  qu'un  homme  libre  do 
plus! 
—  J'aviserai!  répondit  la  baronne. 

Et  JI.  de  Martens  se  félicita,  d'avance,  d'être  débarrassé  à  la  fois  d'un 
audacieux  qui  avuii  le  double  tort  d'adorer  sa  femme  et  de  courtiser  sa 
maîtresse;  la  lettre  do  change  de  Saluste  était,  aux  yeux  du  baron,  une 
belle  et  bonne  lettre  de  cachet,  et  ce  qu'il  trouvait  surtout  de  plaisant, 
darjs  cette  piquante  affaire,  c'était  de  devoir  sou  repos,  son  bonheur...  ici 
et  là  bas...  h  la  crédule  co;}uetterie  de  Thérèse! 

GrJce  aux  avis  intéresses  de  son  mari,  et  plus  encore,  grâce  aux  con- 
seils perfides  de  sa  curiosité,  Mme  de  Mariens  résolut  d'aviser  contre 
son  nialheureux  débiteur,  et  un  matin,  en  effet,  M.  Saluste  de  Kibera  fut 
arrêtédans  son  domicile,  appréhendé  au  corps,  écroué  au  greffe  de  Sainte- 
Pélagie,  h  la  requête  de  M.  Tribuart.  iiicarcératcursujct  à  patente. 

Eu  traversant  le  guichet  de  la  prison,  il  sembla  au  prisonnier  qu'il  ve- 
nait de  laiiser  l'espérance  sur  le  seuil  de  la  porte,  comme  les  m.ilheureux 
qui  souffrent  dans  l'enfer  du  Dante  ;  la  journ-e  et  la  nuit  feieiit  horribles  : 
il  lui  sembla  que  la  solitude  de  sa  triste  cellule  le  rendait  plus  amoureux  cl 
plus  jaloux  que  jamais....  La  jalousie,  en  prison,  est  une  lorUiie  qui  n'a 
de  nom  dans  aucune  langue  de  ce  monde  ;  c'est  le  supplice  des  damnés, 
avant  le  jugement  dernier  ! 

Le  lendemain  et  les  jours  suivaus ,  Saluste  se  livra  tout  entier  h  l'arran- 
gement, à  la  décoration  de  sa  petite  chambre,  dont  sa  folie  amoureuse  s'ap- 
prilait  à  laireun  domicile....  à  perpétuité;  il  y  eut  bieutôl,  chez  M.  de  Ki- 
bera, un  tapis,  des  meubles  presiiue  élégans,  des  rideaux,  une  tenture,  uue 
portière,  des  livres,  des  cahiers  de  musique  et  une  guitare...  absolument 
comme  dans  un  boudoir. 

Mais,  hélas!  ce  bien-être,  ce  luxe  intérieur  ne  l'empêchèrent  de  subir,  à 
chaipie  instant,  ni  les  ennuis  ni  les  privations  de  toutes  les  sortes  :  ses  amis 
ra\  aient  ouLilié  sans  doute,  et  nul  ne  daignait  le  visiter,  dans  l'exil  de  sa 
vilaine  pribon  ;  il  raffolait  des  brillanles  causeries  du  monde,  et  l'on  criait 
beaucoup  à  Sainte-Pélagie,  au  lieu  d'y  causer  ;  il  aimait  les  spectacles  de  la 
scène  parisienne,  et  il  no  pouvait  plus  assister  aux  représentations  du  théû- 
tre  que  de  loin,  à  travers  les  barreaux,  dans  un  fauteud  ;  il  adorait  les  lon- 
gues promenades,  à  cheval  ou  en  voiture,  et  il  souffrait  du  matin  jusqu'au 
soir,  au  bruit  dos  carrosses,  au  piétinement  des  chevaux  qui  passaient  dans 
les  rues  du  voisinage;  il  adorait  le  grand  air,  l'espace,  le  soleil,  et  le  voilb 
forcé  d'étouffer  dans  une  cellule,  de  marcher  à  petits  pas  dans  une  petite 
cour  affreuse,  de  n'admirer,  do  la  lumière  céleste,  qu'un  misérable  rayon 
ég.iré,  un  brin  lumineux  qui  se  hasardait  trisiement  jusqu'au  grillage  de  sa 
fenêtr;-!...  — Oui...  mais,  la  nuit  venue,  après  avoir  bien  soulferl.  toute  la 
journée,  Saluste  s'imaginait  qu'elle  devait  plaindre  le  pauvre  prisonnier 
d'une  femme;  il  se  van;ait,  au  fond  de  son  cœur,  d'être  devenu  quelqno 
chose  d'étrange ,  d'intéressant ,  d'original  dans  l'existence  de  Thérèse ,  et 
celle  unique  pensée,  qui  était  un  espoir,  lui  rendait  en  un  clin  d'a-il  sa 
force,  sa  résolution,  tout  son  courage! 

\'ous  le  voyez  :  M.  de  Kibera  augurait  encore  assez  bien  des  cociuetles  eu 
général,  et  do  Mme  de  Martens  en  particulier;  Saluste  avait  raison,  car  au 
bout  de  sa  première  semaine  de  captivité,  pas  plus  tard,  il  rerut  un  billet 
musqué,  un  billet  anonyme  dont  il  baisa  cent  fois  la  chère  écriture,  et  qui 
ne  contenait  que  ces  mo's  : 

«  .\vez-vou3  déjà  maudit  votre  juge?  votre  imprudente  gageure  n'est- 
»  elle  point  perdue?  et  vous  plaira-t-il  bienlêt  île  n'être  plus  mon  pri- 
»  sonnier?  » 
Siiluste  osa  écrire  à  la  hâte,  à  l'adresse  de  la  baronne. 
«  Que  mon  geôlier  se  rassure;  je  suis  l'homme  le  plus  heureux  du 
»  monde  esclave;  j'ai  des  fleurs,  des  poêles  et  des  souvenirs  pour  peu- 
»  pler  la  solitude  do  ma  prison;  des  torrens  de  lumière  pour  éclairer  ma 
»  sombre  demeure  ;  des  flots  de  mélodie  pour  y  éveiller  de  tendres 
»  échos;  un  peu  d'imagination  pour  l'embellir  ,  et  l'espérance  pour  l'ou- 
»  blier!  —  Je  me  trouve  à  merveille  oii  je  suis,  et  j'y  reste  ;  mon  crime 
»  est  de  vous  avoir  aiiné  :  le  dernier  soupir  de  mon  amour  sera  le  pre- 
»  micr  signal  de  ma  délivrance  !  D'ici  là,  madame ,  gardez  bien  ma  hbertô 
»  tout  entière;  s'il  vous  plaisait  de  me  la  rendre,  sans  que  je  l'eusse  encore 
»  méritée....  par  mon  indiïlérence.  je  me  promets  de  sortir  de  ma  prison 
»  pour  aller  me  brûler  la  cervelle,  sur  le  seuil  de  votre  porte,  à  vos 
»  pieds!...  S'il  faut  en  croire  les  beaux  esprits  de  l'Lspagne  poétique  ,  la 
»  vie  est  un  enfant  malade  que  l'on  doit  berrer  jusqu'à  ce  qu'il  s'endorme: 
»  je  souffre,  et  votre  pensée  me  bercera,  madame!  » 

.Mme  de  .Marions  se  sentit  toute  honteuse  et  tout  effrayée,  en  lisant  une 
pareille  lettre  ;  la  résolution  désespérée  ou  la  folie  incurable  de  Saluste  la 
jeta  dans  un  irouble,  dans  une  inciiiiétude  qui  tenait  à  la  fois  de  la  peur, 
du  regret  et  de  la  colère  :  elle  avaii  peur  du  rûle  qu'elle  avait  joué,  en 
riant,  dans  cetii:  dangereuse  comédie  ;  elle  était  inquiète,  en  songeant  à 
l'horrible  punifion  qu'elle  avait  infligée  à  l'amour  de  M.  de  Kibera;  elle 
était  en  colère  contre  Saluste,  parce  quil  osait  lui  parler  de  mourir,  en 
maudissant  la  liberté  iiu'cUe  voulait  lui  rendre  ;  enlin,  son  embarras  et  sa 
terreur  devinrent  extrêmes;  elk  commença  à  croire  que  le  jeu  d'échecs 
amoureux  élait  moins  amusiuil  et  [ilus  diflicile  qu'elle  ne  l'avait  imaginé. 
Si  vous  avez  le  bonheur  d'être  une  femme,  vous  qui  avez  la  boute  de 
me  lire  en  ce  momeni,  je  vous  le  demande  :  qu'auriez-vous  fait  à  la  plaça 
de  Thérèse?  —  J'aurais  laissé  mon  prisonniei  se  morlondre,  se  désoler  et 
mouiir  dans  sa  cellule...  —  Fi  donc!...  El  riiuinanité,  madame?  — Je 
l'aurais  délivré  le  plus  tôt  possible,  en  dépit  de  son  obstination  romanes- 
que...—  Hélas!  madame,  et  son  projel  de  suicide?  —  Je  l'aurais  aimé, 
peut-être...  —  Et  la  morale,  madame?  —  Eh  bien!  je  serais  allée,  à  mon 
10  i;r  délendaiil,  le  visiter  dans  ta  prison;  j'aurais  pris  la  peine  de  lui  par- 
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1er,  de  le  coTiseillcr,  de  le  gronder  et  de  le  convaincre.  —  A  la  bonne  heu- 
re!... Tliércse  avait  deviné  voiro  charitable  avis,  madame,  et  ce  l'ut  là  pré- 
cisément ce  qu'elle  essaya  de  taire,  pour  rendre  M.  Sakbte  à  la  raison  et  à 
la  liberté 

Mme  de  Slartens  consentit  à  s'affubler,  par  extraordinaire ,  d'une  toilette 
Lien  simple  ,  bien  modeste  ,  bien  bourgeoise  ;  elle  monta  secrètement  dans 
une  ■i'oiture  de  place,  et  se  fit  conduire  dans  cette  vilaine  rue  de  la  Clé ,  qui 
doit  son  nom ,  je  l'imagine ,  à  lepigramme  d'un  créancier  ou  à  l'espérance 
d'un  débiteur  :  il  s'agit  de  la  clé  d'une  prison  ,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de 
la  clé  des  champs  ! — Ce  n'est  pas  tout  :  Mme  de  Martens  puisa  dans  le  senti- 
meni  d'un  devoir  à  remplir,  le  courage  de  frapper  à  la  porte  de  Sainto-Pé- 
lagie,  de  traverser  les  bureaux  du  greffe  ,  de  braver  les  sourires  malicieux 
des  employés,  de  se  mêler  à  la  foule  bruyante  des  détenus  pour  dettes  ,  de 
chercher  dans  un  labyrinthe  de  corridors  le  numéroqu'on  lui  avait  désigné, 
de  soule\er  hardiment  la  portière  d'une  cellule ,  et  d'apparaître  sans  trem- 
bler, niai5  non  sans  rougir,  aux  regards  ébahis  de  Saluste!... 

La  causerie,  —  entre  deux  guichets,  —  dura  trois  heures  ;  sans  doute  M. 
deRibera  se  montra  bien  amoureux,  et  la  baronne  bien  indifférente  ;  Saluste 
étala  toute  l'extravagance  de  la  passion  ,  et  Thérèse  toute  l'austérité 
de  la  sagesse  ;  l'un  parla  des  folles  illusions  de  ce  monde,  et  l'autre  des 
choses  raisonnables  de  la  vie;  Mme  de  Martens  eut  beau  dire  et  beau  faire  : 
M.  de  Ribera  fut  inflexible,  et  son  orgueil  donna  le  rax'e  spectacle  a'un 
prisonnier  qui  veut  mourir  dans  sa  prison. 

—  Madame,  s'écria  Saluste,  en  recevant  les  adieux  de  Thérèse,  vous 
craignez  encore  de  m'avoir  perdu,  et  je  vous  jure  que  vous  seule  m'avez 
sauvé!..  Grâce  à  votre  indifféi-ence,  me  voilà  seul,  bien  loin  des  bruits 
de  la  ville  et  du  monde  :  je  lis,  je  travaille,  je  me  recueille  et  je  m'es- 
saie à  penser!  L'élude  de  ces  merveilles  lilLcraireS,  que  vous  voyez  daus 
un  coin  do  ma  chambre ,  rii'a  ya'lii ,  en  peu  de  jours ,  le  goût  et  l'enthou- 
siasme des  grandes  idées  ;  gnlce  à  Vous,  je  serai  poète  et  j'écrirai  le  poèmo 
de  maprisun!...  Votre  douce  apparition  d'aujourd'iiui  m'inspirera,  mada- 
me, et  vous  serez  le  plus  bel  épisode  de  mon  chef-d'œuvre! 

— Ainsi,  monsieur,  répliqua  Thérèse,  il  ne  vous  sied  plus  d'être  liln:e? 
— Je  n'ai  besoin  de  ma  liberté  que  le  jour  où  je  mo  croirai  guéri  de  mon 
amour... 

—  -Bientôt,  rhénsieur? 

—  Le  plus  tôt  qu'il  sera  possible  à  mon  cœur. 

—  J'attendrai  1 

—  Puisqu'il  vous  plaît  de  contribuer  à  ma  guérison,  madame,  recevrai- 
jc  une  seconde  visite  de  mon  docteur  ? 

—  Votre  docteur  reviendra,  monsieur  1 

Le  lendemain,  M.  de  UiiJera  reçut  un  envoi  de  livres  magniflques,  un 
splendide  présent  qui  lui  venait, pêiisait-il,  de  la  part  dequelque  ancien  ami 
iiHime;  il  disait,  à  l'aspect  dosa  nouvelle  bibliolhèque  :  Si  l'on  ne  daigne 
plus  rae  visiter,  en  personne, au  fond  de  ma  prison,  du  moins  on  se  souvient 
encore  de  moi ,  et  l'on  m'adresse  de  jolies  cartes  do  visite  :  à  tout  demi- 
péché,  miséricorde!  —  Ai-je  besuin  de  vous  apprendre  que  ces  beaux  li- 
vres avaient  passé  pai-  le  bon  goût  et  par  les  douces  mains  de  Thérèse? 

Mme  de  Marions  se  rappela,  avec  un  empressement  louable,  la  parole 
qu'elle  avaii  donnée  à  Salusie,  et  il  nie  semble  qu'elle  lut  bonne  pour 
son  prisonnier,  bien  au  delà  de  sa  promesse  :  lo  vendredi  de  chaque  se- 
maine ,  durant  les  heures  qu'elle  aurait  dû  consacrer ,  selon  son  liabitude , 
aux  conférences  de  M.  de  Frayssinous,  Thérèse  oubliait  le  prédicateur  re- 
ligieux de  Saint-Sulpice  pour  le  prédicateur  amoureux  de  Sainte-Pélagie; 
la  grande  dame  apportait  à  M  de  Ribera  l'auniûne  hebdomadaire  do  ses 
conseils,  do  son  esprit,  de  son  amitié,  et  je  vous  laisse  a  deviner  toute 
lajnie,  toute  la  reconnaissance,  toute  l'admiration  de  Saluste:  au  lieu 
d'etitrcvoirThérèse,  comme  autrefois,  un  seul  instant,  une  minute,  dans 
la  foule  et  dans  le  vacarme  des  salons,  il  la  contemplait  tout  à  son 
aise,  près  de  lui,  derrière  les  grilles  discrètes  d'une  prison  ;  il  lui  par- 
lait, il  s'enivrait  à  plaisir,  dans  l'adoration  do  sa  bien-aiméo,  et  il  vivait 
pendant  huit  jours  avec  le  souvenir  de  ses  paroles,  de  ses  regards  et  de 
sa  beauté  !  "  ' 

La  bienveillance  charitable  de  la  baronne  était  exemplaire  :  pour  dis- 
traire l'insensé  qu'elle  voulait  guérir,  Mme  de  Marions  se  condamnait, 
sans  se  plaindre,  à  venir  faire  de  la  musique,  à  travailler  à  des  ouvra- 
ges de  broderie,  à  écrire  de  beaux  vers  sous  la  dictée  do  Saluste,  à 
surveiller  les  fleurs  d'une  jai'Jiiiière  qu'elle  avait  garnie,  et  à  fumer  des 
paillettes  espagnoles  dans  la  chambre  d'un  prisonnier!...  A  vrai  dire,  touto 
celte  complaisante  besogne  était  pour  cllo  un  admirable  prélexlo  qui  lui 
donnait  le  droit  d'infligc-r  à  la  pauvreté  vaniteuse  de  Salusie  le  présent  do 
quelques  fleurs  assoz  rares,  d'une  riche  fantaisie  qu'elle  avait  brodée,  d'une 
superbe  guitare  qui  avait  appartenu  à  Sor,  d'un  album  do  musique  à  la 
inode,iju  d'une  boitedo  cigarellcs  de  la  Havane. 

U.i  jour,  comme  elle  s'apprêtait  ;i  franchir  le  guichet  de  Sainte-Pélagie, 
pour  faire  ii  M.  de  Ribera  sa  visite  habiiuelle,  elle  vit  sortir  de  la  prison 
une  jeune  et  jolie  femme,  qu'elle  reconnut  aisément  pour  uno  des  plus 
gracieuses  comédiennes  du  ihéûtre  de  Madame  Thérèse  tressaillit,  au  seul 
aspect  do  celte  acirice;  elle  devint  toute  pâle...  Elle  était  vraiment  indi- 
gnée... prosiue  furieuse...  et  la  petite  Jeriny-la-Bloride  no  se  duutait  guère 
du  grand  service  qu'elle  venait  de  rendre  à  l'amour  malheureux  d'un 
beau  jeune  homme. 

—Uiles-moi,  monsieur.  .  balbutia  Mme  de  Marions  on  entrant  dans  la 
cellule....  vous  avez  beaucoup  hanté  la  salle  et  les  coulisses  du  Ihéùlrc  do 
Madame  ? 

—J'adore  les  vaudevilles  que  l'on  y  représente,  madame... 


—  Et  les  comédiennes  qui  les  jouent,  n'esl-ce  pas? 

—  Qnand  elles  sont  spirituelles  et  jeilies  ! 

—  A-t-ellc  vraiment  de  l'esprit ,  celle  que  vous  préférez  h  toutes  ses  bril- 
lantes compagnes? 

—  Celle  que  je  préfère  ?. . . 

— Oui ,  une  baladine  assez  fraîche,  presque  jolie....  et  que  je  viens  de 
rencontrer  sur  le  seuil  de  la  porte... 

—  Elle  m'a  quitté  il  y  a  un  instant,  madame ,  et  je  vous  avoue  que  je  l'ai 
remei-ciée  cent  lois  de  son  souvenir ,  de  son  voyage  à  Ste-Pélagie  et  d^  son 
innocente  visite. 

—  Ah!...  _  I 

—  Elle  nous  a  visités,  un  de  mes  compagnons  d'inforlune  et  moi.  C'e^) 
une  charmanle  personne  dont  l'esprit  vaut  mieux  que  la  morale,  et  que  j'ai 
saluée  très  souvent  dans  le  salon  d'un  secrétaire  d'ambassade. 

—  Pas  ailleurs! 

—  Je  me  trompe,  et  je  ne  veux  pas  vous  tromper  :  je  l'ai  saluée  dans  sa 
maison,  dans  son  appartement,  et  même,  je  me  souviens  d'avoir  aperçu 
chez  elle,  dans  un  bon  fauteuil,  M.  le  baron  do  .Marions,  votre  mari...     " 

—  Mon  mari? 

—  Votre  ga)ant  mari;  oni,  madame. 

—  Je  commence  h  èompmidre....  Ah!  monsieur  le  baron!  monsieur  le 
baron  !...  vous  mériteriez,  à  voire  tour.  . 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  mérité,  madame? 

—  Vous  le  saurez  piy  lard  t     '  ' 

La  visite  de  Jenny-la-Blonde  aux  prisonniers  do  Sainte-Pélagie  devait 
porter  malheur  à  Ja  galaiile,,yieillesse  de  ce  pauvre  baron  de  Marions;  il 
apprit,  je  no  sais  cominonr,qtie  la  comédienne  s'absentait  chaque  malin, 
et  u  la  même  heure  ;  on  vint  lid  dire  qu'elle  se  glissait  d'ordinaire  dans 
une  voiture  do  place  pour  so  faire  conduire  ou  bon  lui  sein!)lait.  Le 
vieux  geiildhomme  s'imagina  qu'il  n'y  avait  pas  très  loin,  malgré  l'im- 
mensité de  la  dislance  du  boudoir  de  l'actrice  à  la  cellule  d'un  détenu 
pour  dettes,  et  il  se  promit  de  surprendre  son  infidèle  dans  la  mysté- 
rieuse prison  de  la  rue  de  la  Clé. 

Sous  le  prétexte  d'une  communication  importante,  M.  de  Martens  tra- 
versa les  guichols  de  Sainle-Pelagie,  interrogea  les  gardiens  qui  lui  in- 
diquèrent la  chambre  de  Saluste,  et,  enfin ,  il  arriva  jusqu'à  celte  porte 
maudiio  qu'il  avait  cherchée  à  grand' peine...  La  porte  était  fermée,  bien 
eiilendtlj  il  eut  le  mauvais  goût  d'écouter...  et  il  crut  reconnaître  la  voix 
de  M.  dëRfuèra;  il  voulut  écouter  encore...  et  il  reconnirt  en  trembtaut  la 
VOIX  de^ Thérèse,  la  voix  de  sa  fenune!..- En  ce  moment,  un  étourdi,  un 
elpgant=pi'is6nnier,  qui  se  moquait  sans  doute  de  la  curiosité  indiscrète  de 
riuîre  singuher  visiteur,  se  mit  à  lui  dire  tout  b;is,  avec  un  persiflage  de 
lliéàire  :■  iVfoiisieur,  etes-voiis  bien  placé  pour  entendre?... 

Il  faut  rendre  cette  justice  à  ce  mauvais  sujet  de  l'ancien  régime  :  son 
honneur  n'en  voulut  pas  apprendre  davantage  ;  il  cessa  d'écouter  à  la  pe- 
tilè])orio  de  Saluste,  peul-èiro  pour  no  pas  s'obliger  lui-même  à  savoir  ce 
qu'il  souhailait  d'ignorer  toujours;  il  s'en  alla  bien  vite,  honteux,  confus, 
jurant,  mais  un  peu  tard...  comme  le  crédule  héros  de  la  fable,  et  maudis- 
sant, au  fond  de  sa  conscience,  le  vilain  jeu, de  la  contrainte  par  corps!... 

Ce  fut  là  le  premier  dénouement  de  cette  petite  anecdote  historique  ;  je 
parie  d'un  premier  dénouement,  parcequccette  histoire  ena  un  second  que 
je  dois  vous  dire.  .  ,  i 

Le  vendredi  suivant,  personne  au  rendez-vous  habituel  de  Sainte-Péla- 
gie!... Les  jours,  les  semaines  ,  les  mois  se  passèrent ,  el  pas  une  visite, 
pas  un  souvenir,  pas  un  mol  de  Thérèse  pour  le  prisonnier!  M.  do  Ri- 
bera écrivit  une  lettré,  cent  lotires  au  moins,'  et  pas  de  réponse!  Th-rèso 
l'avaitrello  iruhi?  le  débiteur  avait-il  oublié  son  créancier?  Mme  de  .Mar- 
ions élait-ellê  morte  pour  tout  lo  monde,  ou  morl(>  pour  lui  seul?...  Sa- 
luste essaya  de  so  persuader,  comme  on  se  persuade  tout  ce  qu'on  dé- 
sire, qiio  c'était  là  une  riouvello  et  terrible  épreuve,  infligée  par  le  caprice 
de  la  baronne  à  sa  patience  et  h  son  amour;  un  hiver  s'écoula  tout  en- 
tier, bien  tristement,  bien  cruellement  pour  le  captif  amoureux,  el  Sa- 
luste, commençait  à  desespérer  du  ciel,  des  femmes  et  do  la  liberté!... 

Un  jour,  par  une  belle  matinée  de  printemps,  bien  douce,  bien  tiède,  bien 
parfumée,  on  vint  chercher  M.  do  Ribera  pour  lo  conduire  dans  les  bu- 
reaux du  greffe  :  il  y  avait  là  des  huissiers  ,  des  recors  qui  le  saluèrent 
de  la  meilleure  grâce;  on  le  pria  d'apposer  sa  signature  sur  la  marge  d'un 
registre;  on  le  pria  de  prendre  un  infâme  dosier,  et  chacun  lui  dit  en  snu- 
riant  qu'il  était  libre! 

Le  guichetier  ouvrit  la  porto  :  Saluste  traversa  la  cour;  il  franchit  lesle- 
nieiit  le  dernier  obstacle,  et  il  se  trouva  dans  la  rue,  tout  étonné,  tout  em- 
barrassé de  la  liberté  que  l'on  daignait  lui  laisser  prendre.  —  L'n  fiacre 
slatiiinnait ,  à  deux-  pas  do  Ste-Pelagii^  :  comme  si  lo  cocher  eù,t  deviné  son 
inlention,  il  dégagea  la  portière  et  abaissa  le  marchepied;  Saluste  s'élança 
dans  la  voiture...  et  s'agenouilla  devant  une  femme  qui  l'attendait... 'il 
s'agenouilla  devant  Thérèse! 

Mme  de  Martens  portait  une  robe  noire  ;  le  crê>po  do  sa  sombre  coifhiro 
révélait  assez  le  deuil  d'une  veuve  et  Saluste  n'osa  lui;  demander  compte 
ni  des  lettres  qu'elle  ne  lui  avait  uoint  adressées,  uvdL's  visites  qu'elle  avait 
oublié  do  lui  rendre. 

Quelques  mois  plus  tard,  Thérèse,  qui  avait  déjà  fait  un  mariage  do 
résignation,  en  épousant  .M.  de  Martens,  consentit  à  épouser  M.  Saluste  de 
Ribera,  son  prisonnier...  Et  cela  fit  un  mariage  do  réparation. 

Loiis  LLBi.N'E. — [Courrier.) 
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LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


Lettre  médite  do  madame  de  Sîaël  à  Talma. 

Lyon,  5  juillet. 
Ltt  Templiers  sont  traduits  en  espagnol ,  cl  se  jouent  à  Madrid. Vous 
t'ii^  1^11  II  liior,  mort  clior  Or.^lo.  et  vous  nvez  vu  combien  cette  sépara- 
11)11  m'a  fait  do  peine  :  ce  sonlimeni  ne  me  quittera  pas  de  long-temps, 
car  radiiiir.iiidii  ijne  vous  in>piri'z  ne  [k-uI  s'ell'acer.  Vous  êtes  dans  voire 
c.irii  ro,  unu|iiL'  au  monl'.  ri  mil  avant  vous  n'avait  alieint  ce  degré  de 

FcriVeiinii  oii  lari  se  coiiibine  avec  l'inspiration ,  la  rollexion  avec  l'invo- 
)iiia:re.  et  le  génie  avt-c  la  raison.  Vous  m'avez  fait  un  mal.  celui  de  me 
faire  sentir  plus  améivinoiit  mon  eiil,  et  j'ai  rc-connu  plus  que  jamais  la 
puissance  de  rem;creur,  puisque,  indépendamm'^nt  d.- celte  jeliie  lùi- 
rnpc,  il  dispose  par  vinis  du  monde  idéal  do  la  poésie.  A  peine  éliez-Tùus 
pirti,  que  le  sénateur  Rœderor  est  orriv(>  chez  moi ,  venant  d'Espagne, 
p;iiir  aller  à  Sliasbourg.  Nous  avons  cause  trois  heures ,  et  nous  avons 
souvent  mêlé  votre  nom  à  tous  les  inlcrèts  de  ce  monde.  [I  était  dimanclie 
à  Hamii't ,  et  vous  l'avM  ravi.  Nous  avons  dispute  sur  le  niérilc  de  la 
pièce  en  elle-nii?me,  et  il  m'a  paru  très  orthodoxe;  il  pn-tend  que  l'empe- 
reur l'est  aussi.  Je  lui  ai  développé  mon  déj  sur  voire  jeu.  sur  celle  reu- 
nion étonnante  de  la  régularité  rnuiçaisc  et  de  l'énergie  étrangère  :  il  a 
prétendu  qu'il  y  avait  d' s  pii'ces  clasi^ieues  françaises  où  vous  n'excelliez 
pas  encore,  et  quand  j'ai  demandé  dans'lesquelk'S.  il  n'a  pu  m'en  noinmor. 

Mais  il  faut  qu'il  Paris  vous  jouiez  Tancrèdc  et  O.osmane  à  ravir  :  vous 
le  pouvez  si  vous  le  voulez.  FI  faut  prendre  ces  deus  rôles  dans  le  naturel 
lis  en  sont  tous  les  deux  susceptibles;  et  comme  on  est  accoulunié  à  un 
sorte  d'étiquette  dans  la  manière  de  les  jouer,  la  vérité  proionde  en  fera 
de  nouveaux  rôles.  Mais  je  ne  devrais  pas  m'aviser  de  vous  dire  ce  que 
vous  savez  mille  fois  mieux  que  moi.  Il  faut  que  vous  écriviez  ;  il  fa  Ique 
vous  soyez  aussi  maître  de  la  pensée  que  du  sentiment  :  vous  le  pouvez 
si  vous  le  voulez. 

J'ai  vu  SIme  Talma  après  voire  dernière  visite ,  sa  grâce  pour  moi  m'a 
profondément  louchfie.  Uiies-le  lui,  je  vous  prie,  c'est  une  personne  digne 
de  vous,  et  je  dois  la  louer  beaucoup  en  disant  cela.  Quand  vous  reveirai- 
je  tous  les  deux  '?  Ali  !  cette  question  me  serre  le  caur ,  et  je  ne  puis  me  la 
faire  sans  une  émotion  douloureuse:  God  bless  yon  and  mealso.  Je  vais 
écrire  sur  l'art  dramatique,  et  la  moitié  de  mes  iJces  me  viendront  do  vous. 
Adrien  de  .Monlmoanicy ,  qui  est  le  souverain  juge  de  tout  ce  qui  lient  au 
bon  goût  et  il  la  noblesse  des  affaires .  dit  que  Mme  Talma  et  vous  clés 
parfaits  aussi  dans  ce  genre.  Toute  ma  sociélc  vous  est  aiiachéo  à  tous  les 
deux. 

On  raconte  mes  hymnes  sur  votre  talent  par  la  ville ,  et  Camille  m'en  a 
raconté  à  moi-même' que  j'ai  trouvés  pindariques.  Mais  je  ne  suis  pas  Co- 
rinne pour  rien  ,  cl  il  faut  me  pardonner  l'expression  de  ce  que  j'éprouve. 
Le  directeur  de  spectacle  est  venu  me  voir  après  votre  dépari  pour  me  par- 
ler de  vous,  je  lui  ai  su  gré  de  si  bien  s'adresser.  Sa  convcrsaiion  était  co- 
mique; mais  je  n'étais  pas  en  train  de  rire,  et  j"ai  laissé  passer  loul  cequ'il 
a  voulu  bien  dire  pour  me  donner  bonne  opinion  de  lui.  Ainsi  tout  s'agite 
pour  réussir  ;  il  n'y  a  que  le  génie  qui  Uioraphe  presque  à  son  insu  ;  ainsi 
vous  êtes. 

Adieu,  écrivez-moi  quelques  lignes  sur  votre  santé,  vos  succès  et  la  pro- 
l>abiliié  de  nous  revoir.  Mou  adresse  à  Coppel  (Suisse).  Adieu  ,  adieu  ;  mille 
tendres  complimens  à  Mme  Talma. 

Je  pars  dans  une  heure.  necker  de  stael-holsteln'. 


Ifloi)  j'en  ai  aimé  «luatre!!!! 

Il  lui  sera  bojiicoup  pardonné,  parce  qu'elle  a 
beaucoup  aimé.  îbvAKCiLC.) 

Le  premier  que  j'ai  aimé! oh  !  comment  expliquer  comment  je  "ai 

aimé  !  comnieni  dire  le  délicieux  frémissement  de  mes  sens  lorsque  j'en- 
tendais sa  voix ,  et  le  bonheur  que  j'éprouvais  à  épier  son  regard  ,  et  les 
tendres  soins  que  je  prenais  il  faire  naître  un  sourire  sur  ses  lèvres!  Et 
CP[)endanl,  je  dois  en  convenir,  il  était  laid,  bien  décidément  laid.  Mais 
c'était  mon  pn^mier  amour,  c'était  le  premier  èlœ  qui  faisait  palpiter  mon 
rœnr  tout  le  jour,  qui  parait  mes  rêves  d'images  toujours  riantes ,  qui 
m'ouvrait  une  vie  toute  nouvelle,  et,  dés  lors,  je  ne  compris  plus  de  bon- 
heurs qui  ne  fussent  par  lui,  de  sinlimens  qui  ne  fussent  pour  lui,  de  de- 
voirs que  je  ne  Siicrilia^sc  à  lui.  (Chacun  de  ses  mots  venait  vibrer  partout 
moi  comme  une  tendre  mélodie;  s  m  regard,  soit  riant  ou  paisible,  sem- 
blait se  relléler  en  douces  joies  au  fond  de  mon  cœur;  et,  lorsque  sa  bou- 
che multipliait  ses  baisers  sur  ma  bouche,  lorsque  son  bras  formait  un  ca- 
ressant Collier  autour  de  mon  cou,  et  que  sa  main  déroulait  en  jouant  une 
tresse  de  mes  cheveux,  le  bonheur  élevait  mes  émotions  vers  le  ciel ,  car 
je  compa-nais  que  c'était  ainsi  que  di.vait  être  la  volupté  des  anges. 

Aussi,  pr"s  de  lui ,  je  sentais  pûlir  tous  k-s  autres  senlimens  de  la  vie. 
yu'étaicnt-ce  maintenant  pour  moi  que  des  hens  imposés  par  les  lois  ou 
pr  l'habitude!  qu'élaient-ce  alors  que  les  plaisirs  de  la  société,  les  triom- 
phes do  l'amour-propre  !  Que  de  fois,  pour  rester  près  de  lui,  je  dépouillai 
ma  tarure  de  fêle,  et  piélérai  sa  plus  simple  parole  à  toutes  les  ivresses 
des  louanges  du  monde:!  Combien  j'aimais  ii  voir  briser  sous  ses  pieds  la 
guirlande  que  la  coquetterie  avait  tressée  sur  mon  front.  Oh!  pour  lui, 


qr.e  n'eussé-jc  point  fait  sur  la  terre!  que  n'ai-je  point  demandé  au  ciel,  et 
i,iiLl!e  allection  rivale  aurait  pu  parvenir  à  mon  ame! 

l-jui-il  le  dire,  pourtant?...  une  année  de  cette  première  ivresse  était  h 
peine  finie,  qu'un  aulro  sentiment  vint  envahir  mon  cœur.  Nulle  puis- 
snnco  no  put  s'opposer  h  l'intéiêt  que  m'inspira  un  être,  qui  ii'avcii 
pas  sur  moi  les  droits  du  souvenir,  mais  dont  le  front  candide  éveillait  en 
moi  mille  charmantes  espérances.  Il  avait  de  grands  yeux  noirs  dans  les- 
quels j'aimais  h  [miser  la  tendresse;  ot  lorsque  sa  tête  s'appuyait  sur  min 
sein.  Inrsiiuc  sur  ses  lèvres  venait  errer  mon  w<m.  comme  le  premier  ac- 
cond  d'un  nouveau  chant  d'onicur,  je  me  disais:  «Lii  aussi  sera  pourinei 
le  bonheur  d'être  aimée!  »  Heureuse,  j'accueillis  cette  pensée  qui  venait 
doubler  mes  délices ,  et  je  les  aimai  tous  les  deux. 

Comment,  à  quelque  temps  delà,  se  trouva  près  de  moi  un  gentil  garçen, 
au  teint  pile,  aux  yeux  bleus,  je  n'ose  vraiment  vous  le  dire...  Toutefois, 
puisque  ma  plume  veut  se  vouer  à  la  vérité ,  et  que  mon  caur  doit  ici 
trahir  tous  ses  secrets ,  j'avouerai  que  cette  nouvelle  passion  nb  l'ut  pas 
seulement  un  de  ces  épisodes  piquansqui  passent  dans  la  vie  d'une  femme 
comme  cc-s  étoiles  éphémères  qui  glissent  a  travers  le  ciel  sans  en  déran- 
ger l'harmonie.  Mon  jeune  amr.ur  vint  prendre  sa  part  aimante  dans  mon 
ame,  et  pour  l'y  fixer,  je  lui  prodiguai  mes  plus  intimes  tendresses.  J'ai- 
mai h  suivre  le  développement  de  ses  premiers  désirs .  h  rapporter  à  moi 
seule  tous  les  efforts  de  sa  sensibilité.  Persuadée  que  le  cœur  d'une  femme 
ressemble  à  une  fleur  dont  le  parfum  est  l'amour,  et  auquel  une  affection 
de  plus  ne  fait  qu'ajouter  un  rameau,  je  ne  dus  point  résister  au  nouveau 
sentiment  qui  s'offrait,  et  je  les  aimai  tous  les  trois. 

Oh  !  si  je  pouvais  environner  de  mystère  ce  qui  me  reste  à  vous  dira ,  si 
je  pouvais  celer  au  fond  de  mon  ame  cette  dernière  faiblesse  de  la  natu- 
re, je  m'arrêterais  h  ce  nombre  mystique  de  mes  piemiei-s  amours.  Mais, 
hélas!  les  destinées  sont  grandes  ,  inexplicables  ,  et  je  dus ,  malgré  moi, 
finir  par  adorer  un  enfant ,  tombé,  je  crois  ,  de  la  voûte  élhérée.  Beau 
comme  les  chérubins  qui  soutiennent  le  voile  sur  le  front  de  la  vierge,  sa 
bouche,  toute  petite,  avait  un  do  ces  sourires  qui  durent  faire  faillir  Eve  , 
si  ce  fut  ainsi  que  le  diable  la  prit  ;  dans  ses  yeux  était  une  volupté  d'in- 
nocence qui  faisait  tout  espérer  et  tout  pardonner.  Aimable  et  gracieux , 
soumis  il  vos  caprices,  prévenant  vos  désirs,  il  vous  couvrait  de  doux  re- 
gards et  de  caresses  charmantes;  il  ne  fallait  pas  le  voir,  où  il  fallait  l'ai- 
mer... et  voilii  pourquoi  je  l'aimai. 

Mais  quatre!....  ô  merveilleuse  prodigalité  du  cœur  ,  n'est-il  pas  vrai? 
quatre  aimés  à  la  fois!  heureux  du  même  bonheur  ,  partageant  d'égales 
faveurs,  recevant  le  même  sourire,. le  même  regard,  les  mêmes  caresses  , 
et  cela,  sans  que  la  jalousie  vint  ternir  un  seul  instant  l'harmonie  de  leurs 
amours!...  c'est  un  de  ces  mysières  incompréhensibles  que  la  nature  seu- 
le révèle  au  cœur  des  femmes!!!... 

Et  cependant ,  si  vous  voulez  comprendre ,  si  vous  voulez  savoir  com- 
ment je  les  aime  tous,  cominenl  ils  m'aitnent ,  et  comment  nous  vivons , 
soulevez  le  rideau  qui  ombre  ce  tableau  ,  et  vous  verrez  une  mère  avec 
SOS  quatre  fils.  cohalv  de  t [Revue  de  Versailles.) 


IJofôif. 


Ilcureiisc  fille  du  poète. 
Ta  vie  est  un  hymne  à  deui  voix  ! 
Sou  fronl  inspiré  le  reflélc 
Ton  malin  qui  brille  deux  fois. 

Sur  tes  yeux  quand  sa  bnucbc  pose 
Le  baiser  calnic  c  sans  rrissoii. 
Sur  il  joue  .nrrondic  et  luse 
ScS  ié\rc9  rcudcnt  plus  de  son  I 

Pans  ses  bras  quand  il  le  soulève 
l'our  le  mofllrer  ;iu  C.iil  jaloux , 
On  croit  voir  son  jilus  divin  tùve 
(Ju'il  caresse  sur  ses  genoux. 

Quand  son  doigt  te  permet  de  lire 
Les  vers  qu'il  vient  «le  soupirer, 
On  dii;iil  lame  de  sa  lyre 
Qui  se  penche  pour  l'admirer. 

Il  récite;  une  larme  brille 
llans  les  yeux  ullachés  sur  lui  : 
l)an>  une  larme  de  sa  lille 
I)icu  s'est  moutié,  la  gloire  a  lui  ! 

I-o  chant  que  la  bnuchc  répOte 
Iti'îonnc  el  reiiivie  ilcux  f  lis; 
Heureuse  fille  du  pocl.'. 
Tu  vie  eit  uu  bymuc  à  deux  voii. 


hiiurimé  par  BOUI-E  et   Cic,  rue  Ccq-ll.  roii.  3. 


[s>ra  ISi'!, 


m^ET^^  W'MAWe,^  M' AU  A]^. 


Rsiïîée.— X"  s>. 


Or^  S'ABONKE 
A  Paris, 
RUE  COQ- HÉRON,  N°  3, 

Au  biirciu  du  Journal, 

r<  en  prorince, 

Chez  If  s  Libraires ,  les  Direelcurs 
lies  l'oslrs  cl  des  Mi.'Ssngi'rius. 

(Arrr.A:^ciiin.) 


ABOMMEiaEETS  : 

CttteVttturf ,  âistotrf,  Smiues,  iB^aur-^rts,  iHîemoitts,  iiîtccurs,  Xiopaats.      cn  an 12  r.  »  c. 

'^  '  '  '       ^  '        Six  moi* 0     50 

Trois  mois. ...    3     ?.0 

Un  mois 1     2j 

Étranger  :  2  fr.  cn  sus  par  an. 


EXIBAITS  D'ÔUVIIÂGES  IMDIÎS.  PrBllCAIMS  .^'CUVELIES,  REVUES. 

S^fjyaîsefssit  totis  Ses  ssiaia. 


On  tire  à  vue  sur  les  peronpncs  qni  It  • 
riemanilcnt,  et  il  est  ajouté  un  fr.  ail 
mandat  puur  frais  de  recûuvfC:i:cnE. 


(AFFIiAKCnin.) 


Le  M.'.GASi.v  LiTTÉRAmE  se  compose  t'es  mcilloiirs  Feuilletons,  Romans  et  Nouvelles  qui  paraissent  chaque  mois,  soit  claps  les  Journaux,  les  Revues,  on 
les  Livres.  On  y  trouve  dos  Récits  île  Voyages,  dos  Taljleaux  de  mœurs,  des  Etudes  d'art  et  des  Esquisses  iMOgrapliiques  çnipruntés  aux  meilleurs  écrivains 
do  la  Fiiince  et  de  l'étranger.  '  -  ' 

En  vertu  d'un  traité  spécial  passé  avec  la  Société  des  Gens  de  Lettres,  le  Magasin  Littéraire,  outre  ses  articles  enliérement  inédits,  reproduit  notamment' 
les  œuvres  de  SI  JL  Victor  Hugo.  Charles  Nouier,  de  Balzac,  Alexandre  Dumas,  Frédéric  Soiilié,  Charles  de  CEr.xAitD.MÉiiY,  Eugèkk 
Sue,  I.ko.\  Gozlan,  lior.cR  de  1;eauvoir,  Eme  liERTiiET,  et  généralement  les  ouvrages  de  tous  les  écrivains  les  plus  distingués. 

Il  parait  chaque  mois  { le  quinze)  un  numéro  composé  de  luiit  feuille.'^ ,  imprimé  sur  beau  papier  satiné ,  grand  in-quarto  à  deux  colonnes  ,  avec  couverture 
imprimée.  Le  prix  de  chaque  numéro ,  qui  coiilient  10,800  lignes  ^ou  7G0  mille  lettres),  c'est-à-dire  la  matière  de  plus  de  cinq  volumes  in-octavo,  est  de 
IN  FRANC  VlXGT-CIiNQ  CEMMIF.S. 

Le  prix  de  l'ahonnement  annuel  est  rie  DOUZE  FRANCS.  Les  douze  numéros  mensuels  qui  le  composent  contiennent  de  fait  et  véritablement  la  matière  tie 
plus  de  soixante  volumes  in-octavo  ordinaires. 
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Jehanne-Ia-Piicelle ,  par  M.  ALEXASDE.E  BIJ51AS. 

Les  deux  Aveugles,  par  M,  FRÉDÉRIC  SOliLIÉ. 

Un  Soupe."-  chez  le  cardinal  de  Richelieu,  par  M.  EAOUR-LOUMïAiV. 

Poésie:  La  reine  Mab,  par  GEOUGE  SAND. 

Histoire  d'une  \ieille  servante:  la  Tour  des  rats,  par  51.  VICTOR  HL'GO. 

Dona  Conclia ,  par  31.  LOÈVE  WEIMAUS. 

L'Ange  gardien,  par  M.  P.  L.  JACOB,  bibliophile.    ' 

Le  Masque  tombe,  par  M.  CU ARLES  »E  BEUXARD. 

L'Hymen  sous  les  Ilots,  par  BI.  ALPIIOXSE  KARR. 

La  Sous-Maîiressc,  par  SI.  F.  DE  JOXCIÈRES. 

Souvenirs  d'un  Ofiicicr,  par  M.  RAYMOND  lîRUCKER, 

Aperçus  parlementaires,  par  M.  P.  BERNARD. 

\j?i  Enrôlement,  par  BI,  VIEWET  ,  de  l'Académie  française. 

Un  dlnor  chez  Kapoléon ,  par  la  femme  d'un  olTicicr  anglais. 

Les  Guêpes  ( février) ,  par  BI.  ALPHONSE  KARR. 


•WEMAWMBÎl-EjA-^m^^MïïjIjE. 


14S9— 1431. 


11  y  a  trois  voix  qui  crieront  étcrnellemenl 
TCngeanci:  conlrel'Ansklcrrc:  c'est  celle  do 
■leaiinc  d'Are  sur  son  liûchcr;  celle  de  Marie 
Sluart  sur  son  irharaud ;  cl  celle  do  ^■apo- 


li'On  sur  son  roche 


J 


I.  —  L'ne  Fanti!Ic  «2c  Paygnns. 


Le  saint  jour  dos  Rois  do  l'an  do  Notre-Seisiifiir  112!),  vers  les  dix  heu- 
res du  malin,  un  chevalier  armé  de  toutes  piécos,  niontû  sur  son  cheval  do 
falaillc,  et  suivi  de  son  coiislclior  et  de  son  pa.ge,  qui  marchaient  h  quel- 
(iiici  pas  derrière,  cnirail  dans  le  village  de  Diiuin.niy.  que  l'on  nommait 


Doraroniy-les-Prcux ,  et  qui,  depuis,  a  perdu  colle  seconde  appellalion  : 
arrive  en  face  de  l'église,  et  voyant  que  le  saint  sacrifice  de  la  messe  n'é- 
tait point  achevé,  il  s'arrêta,  descendit  de  son  cheval,  remit  son  casque  , 
son  épée  et  ses  éperons  aux  mains  de  son  page  (1).  et  ainsi  désarmé,  il 
monta  les  quatre  marches  qui  conduisaient  au  porche  de  l'église,  passant. 
de  ce  pas  ferme  et  assuré  du  gontilliomme,  au  milieu  des  nianans  dont 
la  maison  du  Seigneur  regorgeait  de  telle  sorte  que  les  derniers  venus 
avaient  été  forcés  do  s'agenouiller  sur  les  degrés  et  même  dans  la  rue. 
Mais,  comme  on  le  comprend  bien,  le  noble  homme  d'armes  n'était 
point  de  ceux  qui  restent  humblement  à  la  porle;  aussi  fendit-il  cftto 
presse  qui,  du  reste,  au  bruit  résonnant  de  ses  pas,  s'ouvrait  d'elle- 
même  ,  et  _alla-t-il  s'agenouiller  à  son  tour  près  de  la  petite  grille 
de  fer  qui  séparait  le  prèlre  des  assistans  :  si  bien  qu'il  était  en  avant  mê- 
me des  chantres  ,  et  qu'il  ne  se  trouvait  entre  le  desservant  et  lui  que  la 
sacristain  et  les  enfans  de  chœur.  Malheurouscmont  pour  les  désirs  religions 
du  bon  chevalier,  il  s'y  était  pris  un  peu  tard,  et  comme  Ja  messe  lirait  à 
sa  fin  au  mniuont  où  il  était  entré,  à  peine  eut-il  le  temps  de  dire  wnpalcr, 
qu3  le  prêtre  prononça  U'aparoles  sacramentelles,  annonçant  que  le  scivico 
divin  était  terminé,  et  passa  devant  lui,  cuiportant  dans  la  sacristie  le  ri- 
boire  d'argent  dans  lequel  il  venait  de  conununier.  Acei  avertissement  et  h  ce 
départ  de  l'officiant,  chacun,  comme  c'est  la  coutume,  se  releva,  lîtlesi''ne 
de  la  croix,  et  ^"achemina  vers  la  porte,  à  l'exception  du  chevalier  qui, 
n'ayant  pas  terminé  son  oraison,  sans  doule,  demeura  le  dernier  de  tous 
agenouillé  devant  le  chœur  et  priant  Dieu  avec  une  religion,  qui  dès  co 
siècle,  connnençait  à  cire  bien  rare  parmi  les  hommes  d'armes:  aussi,  soit 
que  les  paysans  eussent  été  frappésde  celle  piété,  soit  que,  voyant  un  hom- 
me qui  paraissait  appartenir  à  la  noblesse,  ils  espérassent  avoir  par  lui  des 
nouvelles  sur  les  aflaires  du  temps,  qui,  à  celle  époque,-claient  assez  dé- 
sastreuses pour  occuper  depuis  les  premiers  du  royaume  jusqu'aux  plus 
humbles  villageois,  une  faible  partie  des  fidèles  seiilenient  se  relira  cheB 
soi  ;  quant  à  la  majorité,  nonobstant  un  froid  assez  vif,  causé  par  deux  ou 
trois  pouces  de  neige  qui  était  tombée  durant  la  nuit,  elle  resta  sur  la 
place,  se  formant  par  groupes,  mais  sans  que,  malgé  la  bonne  envie  que 
chacun  en  avait,  il  y  eût  un  seul  de  tous  ces  braves  gens  qui  osiU  interro- 
ger ni  le  page  ni  le  coustelier. 

Parmi  ci's  groupes  il  y  cn  avait  un  qui,  sans  offrir  ii  la  vue  rien  do  plus 
remarquable  que  les  autres,  doit  cependant  attirer  ratlenlioii  du  lecteur. 

(1)  Le  privilège  d'entrer  aroii',  cisqué,  éperonné  dans  les  églises,  était  cho-e 
rare  cn  France,  où  l'on  cilerail  ù  reine  trois  ou  quatre  cicinples  d'une  pareille 
conces.sion.  Un  des  plus  anciens  chevaliers  qui  le  possédassent  Clail  un  seigneur 
brelon  nommé  lesiiede  KcrgoiirnadeiU. 

Ce  privilégie  lui  avait  (>lè  accordé  par  saint  Paul  Aurélicn,  premier  cvêque  de 
Lyon,  nnulv  ers  l'an  0' 0,  en  réconipcncc  de  ce  que  ce  climalier  s'était  otTcrt 
pour  luer  un  serpent  qui  (l''bolait  le  pa)S.  «cite  maison  s'est  éliiiilp  dans  la  per- 
sonne d'Olivirr,  sire  de  Ker^ournadeili,  mort  sans  posiérilé,  cl  de  François  de 
K'rsaoson.  Jeanne  <lc  Iv'Tunniu.rrii'.  K,  sa  finir  aini'e,  luriM  de  ses  biens,  et  le» 
porta  cn  dot  à  Alain  île  Kiitminl.  .i  1 1  i  (iiuluion  que  tout  cn  pird.ini  son  no.n 
''»  KcrhoOiil,  il  ii:ri''i  uniilre  a  io::  i.is  aiué  les  anues  de  Kcr^ourn  Juli. 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


Ccgroupo  se  cnnimsail  :  d'un  homme  do  48  à  ÔO  ans  environ,  d'une 
f.mmc  de  40  h  45  .  de  trois  jeunes  gens  el  d'une  jeune  liUe.  L'iionune  et 
la  f.nime,  nuoique  paraissant,  à  cause  des  rudes  Iravaux  de  la  campagne, 
un  peu  plus  ,1ge-i  qu'ils  ne  l'élaieiU  réelleincnl ,  sen)bljient  ttre  cepenilant 
d  une  saniê  robusie,  (jue  devait  contribuer  à  entretenir  la  sercnile  d  aine 
qui  S'J  lisait  sur  leur  vis.iKe;  quant  aux  trois  jiMines  gens  ,  dont  les  deux 
aînés  pouvaient  avoir  ,  l'un  ÛJ  ans  et  laiilrc  ii  ,  et  doni  le  Iroisicnie  en 
paraissait  IC.  c'étaient  de  vigoureux  laboureurs  qui,  depuis  leur  naissiiii- 
ce.on  le  vovail  bien. avaient  clé  exeini  is  de  res  mille  peines  indisposiiioiis 
auxquelles 'est  en  Lutte  la  santé  étiolée  de  l'enlaiit  des  villes;  aiiisi  pa- 
rais^iienl-ils  devoir  supporter  joyeusement  et  vigouivu>eineiil  le  lai- 
fardeaii  du  travail  héréditaire  auquel  Dieu  condamna  l'howine  en  leciias- 
s.mldu  Paradii-Terri'sire;  eniin,  quant  à  la  jeune  lille.  c'était  une  grosso 
et  fra'chi' paysanne,  dans  laquelle,  malgré  les  formes  adoucios  de  la  tem- 
nie.  el  quoi(iii  elle  eût  dix-neuf  ans  à  peine,  onjwiivaii  reconnaître  encore 
là  pu  s=ante  orsanisalion  de  son  pèro  ut  <le  ses  ceux  In-res  aînés. 

0  loi'iiie  ce  groupe  fiU  le  plus  rapproeiié  de  celui  que  loriiiaient  le  page, 
le  coustelicr  el  les  trois  chevaux,  aucune  des  personnes  qui  lo  composaient 
ne  pirais^iit  décidée  kiQlerroger  autrement  que  des  yeux  les  serviteurs 
duclievalier,  le  page  leur  imposant  pari  air  dédaigneux  et  railleur  de  son 
visage,  et  le  coustelier,  par  une  piiysionomie  dont  la  briiiule  expression 
allai"  jusqu'à  la  férocité  :  ils  sa  contenîaieiil  donc  do  liis  regarder  on  si- 
lence et  dé.-hanger  en'.rc  eux  ,  el  à  voix  basse  ,  quel  [ues  suppositions, 
lorsqu'un  paysan,  se  déiacliant  d'un  des  groupes  voisins,  s'approcha  de 
celui  que  nous  avons  recommandé  à  l'auenlionde  nos  lecteurs,  et  irappanl 
sur  l'épaule  de  l'hoiumc  que  nous  avons  indique  comme  le  chef  de  la  la- 

—  Éh  bien!  frère  Jacques,  lui  dit-il,  cs-lu  plus  savaul  que  les  autres,  et 
peux-tu  nous  dire  quel  est  co  chevalier  qui  laii  une  si  longue  et  si  sainte 
prière  dans  notre  église?  ,       ,.       ,  .  ,  ,  ..»     ■,,•. 

—  Par  ma  foi  1  Irère  Durand,  répondit  celui  auquel  la  question  était 
adressée,  tu  me  rendrais  fort  service  de  nie  le  dire  toi-même,  car  je  ne  me 
rappelleras  avoir  jamais  vu  son  visage. 

—  C'est  sans  doute  quelqu'un  de  ces  capitaines  qui  courent  notre  mal- 
heureux pays  bien  plus  pour  faire  leurs  propres  affaires  que  pour  laire 
celles  de  notre  pauvre  roi  t:harl';s  Vil,  que  D;eu  garde!  et  sans  doute  il 
est  resté  le  dernier  dans  l'éghse  pour  s'assurer  si  les  vases  et  les  chande- 
liers étaient  d'argent  et  valaient  la  peine  d'elre  volés. 

Frère,  frère,  murmura  Jacques  en  secouant  la  tête,  quoique  1  âge  de- 
vrait l'avoir  corrigé  de  ce  défaut,  tu  es  toujoui-s  prompt  el  léger  do  paroles 
comme  si  lu  avais  encore  vingt-cinq  ans  II  n'est  ni  beau  m  bon  do  cen- 
surer ainsi  sans  rais.m  la  conduite  du  piocliain,  surtout  quand  celle  con- 
duite n'a  rien  donné  h  reprendre,  et,  tout  au  contraire,  s'est  manilestee 
comme  celle  d'un  prud'homme  et  d'un  pieux  chevalier. 

—  Eh  bien,  répondit  Durand,  si  tu  es  si  sur  de  sa  courtoisie,  que  ne 
vas-tu  hardim'enl  lui  demander  d'où  il  vient  et  qui  il  est?   _ 

01,  !  si  Jehannette  était  la,  dit  le  plus  jeune  des  trois  frères,  elle  nous 

lo  dirait  bien,  elle.  ,v        o 

—  Et  pourquoi  penses-tu  que  la  sœur  en  saurait  plus  que  nous,  Pierre .' 
A-t-elfe  jamais  vu  ce  chevalier  ?  .  .  ,  „ 

—  Non,  mon  père,  murmura  le  jeuno  homme,  je  no  crois  pas  qu  elle 

l'ait  jamais  vu.  „        ■     ■  \  i-.       . 

—  Et  alors  qui  le  fait  penser,  dit  Jacques  d  un  air  sévère,  que,  ne  l  ayant 
iamais  vu,  elle  puisse  savoir  qui  il  est  ■/ 

—  J'ai  eu  ton,  mon  père,  dit  le  jeune  homme,  auquel  les  premières  pa- 
roles qu'il  avaient  prononcées  étaient  cciiappées  comme  malgré  lui,  je 
n'aurais  pas  dû  dire  ce  que  j'ai  dit,  je  le  reconnais.  ,,  .  ,  • 

—  En  effet,  reiril  maître  Durand  en  riant  d'un  gros  rire,  en  effet,  frcro, 
si  la  fille  est  visionnaire  el  devinerese,  comme  on  le  dit,  elle  puUiVait 
peut-» tre  savoir...  ......      .  •     .   i  j 

—  Si  ence,  frère,  dit  Jacques,  de  ce  ton  d  aulontc  patnarchale  que  de 
no"!  jours  encore  a  conservé  sous  la  cliaumièic  de  nos  paysans  le  cliel  do 
la  famille;  silence  1  il  n'en  faudrait  pas  plus  que  tu  n  eu  vieus  de  dire 
Dour  nous  faire,  si  les  paroles  étaieiu  tombées  dans  des  oieilles  ennoniies, 
une  méchante  affaire  avec  l'official  de  Toul.  Eemme,  coniinua-lTil,  ou  est 
donc  Jehanne,  cl  comment  n'cst-ellc  point  ici  avec  nous? 

—  Elle  sera  reste*  à  prier  dans  l'église,  reprit  celle  ii  laquelle  Jacques 
adressait  cette  question.  „      .       ,■ 

—  Non,  ma  mère,  reprit  le  jeune  homme,  elle  est  soruo  avec  nous  ; 
mais  elle  'est  allée  à  la  maison  chercher  du  grain  pour  ses  oiseaux. 

—  En  efiet,  la  voila,  dit  la  mère,  en  jelaiii  un  regard  dans  la  rue  où 
elle  demeurait  ;  puis  se  retournant  vers  son  mari  :  Jai'^iues,  noire  hom- 
me, reprit-elle  dune  voix  suppliante,  ne  gronde  pas  cette  pauvr  enidQt,» 

^^-^  El' pourquoi  la  gronderais-jc?  répondit  Jacques,   elle  u'a  rien  fait  de 

*"  —  Non  •  mais  quelquefois  lu  la  rudoies  plus  qu'il  ne  conviendrait  pout- 
ftre  Ce  n'est  pas  sa  faute  si  sa  sour  a  deux  fois  s;i  force;  d  abord  eUe  a 
dix-huit  mois  plusquelle,  rt,  à  cet  âge,  dix-huit  mois  c'est  beaucoup  ;  en- 
suite, Jehanne,  tu  le  sais,  passe  quelquiiois  ses  nuits  eniieies  en  prières, 
desiirte  qu'il  no  faut  pas  lui  en  vouloir  si,  pendant  la  journée,  elle  s  en- 
dort parfois  malgré  elle,  ou  si,  lorsqu'elle  est  éveillée,  soiiv,»nt  il  scnibU 
que  sim  ame  dormo  encore,  tant  sjn  corps  reste  étranger  a  ce  qu  ou  ui 
dit.  Mais  avec  toul  cela,  Jacques,  Jehanne  est  une  bonne  et  sainte  lille, 
crois  ce  que  je  le  dis.  ,  , 

—  £i  avw  tout  c«la.  famine,  lu  vois  bwn  quo  tout  lo  mondo  se  rit 


d'elle,  et  mi3nic  notre  frère,  qui  est  son  oncle.  Ce  n'est  pas  une  bénédiction 
dans  une  lannlle,  quand  il  y  a  de  ces  espi'ces  de  voyans,  qu'on  est  tenic  dû 
prendre  laniùt  (wiifd'.'S  lous  et  tantôt  pour  des  propliètes. 

—  Sauf  voiiv  avis,  mon  père,  lemaïqua  Pierre,  Jehanne  est  faite  pour 
apporter  la  liéiiéJiciion  du  Seigneiir  à  toute  lannlle  à  lajuellc  el'.o  appiT- 
tiendrait.  làl-ce.i  la  famille  d'un  roi. 

—  Entant,  dit  J.icqiies,  prends  exemple  do  tes  frères,  qui  ne  souvent 
mot,  quoiqu'ils  soient  tes  aînés,  et  qui  laissent  parler  les  hommes  et  Ls 
vieillards. 

—  Je  inc  lais,  mon  père,  répondit  rcsper'neusement  lo  jeuno  homme. 

rentlaiit  ce  temps,  la  jeune  lille  qui  é. ait  rol)iei  de  la  con.ers,itioii  s'ap- 
prochait leiiienient  et  gravement  :c'etait  iinr'  belle  entant  de  dix-sept  aiisa 
pi.'ine,  grande,  souple  cl  bien  faite,  et  dont  la  deiiuuelie  avait  quel  jne 
chosede  tranquille  et  d'assuré  qui  n'appartenait  point  il  la  terre;  elle  ë:a.l 
vèiue  d'une  longue  robe  de  laiiio,  bleu  azur,  pareille  ;i  celles  dans  lesquel- 
les Ueatu  Angelico  enveloppe  les  formes  divines  de  ses  anges,  et  que  ser- 
rait a  la  taille  une  corde  de  même  couleur;  elle  portail  sur  sa  tète  une  es- 
pèce de  chaperon  d'étoffe  pareille  à  la  robe,  le  tout  s;ih5  aucun  oriieiijenl, 
ni  d'argent  ni  d'or,  el  cependant  avec  ses  yeux  noirs,  ses  cheveux  blonds 
et  son  teint  pile,  elle  semblait,  quoique  la  plus  simple  de  toutes,  la  souvo-, 
raine  des  jeunes  lilles  du  village.  '• 

Chacun  des  interlocuteurs  que  nous  venons  de  niellrocn  «cftiie  vit  s'avan- 
cer la  jeune  lille  avec  une  expre  sion  de  physionomie  différente  ;  maîiie  Du- 
rand, avec  ce  sourire  narquois  si  familier  ii  nos  paysans  ;  Jacques  avec  celle 
impatience  de  rhoiiiinc  qui  voudrait  trouver  une  ocea^inn  de  se  fâcher. 
Cl  «lui  la  chci'clie  vainement  ;  la  mère,  avec  celle  crainte  silencieuse  et  pru- 
lecaicc  dont  Dieu  a  doue  jusqu'aux  femelles  des  animaux;  les  deux  frères 
aînesa.'ec  insouciance;  la  sa-ur  a\ec  une  gaîié  qui  proavait  qu'elle  n'avait 
rien  vu  de  bien  grave  dans  la  pelile  allereatim  qui  venait  d'avoir  lieu  ;  et 
Pierre,  iwec  le  respect  qu'il  devait  a.oir  iiun  seiileineni  pour  son  aînée, 
mais  encore  qu'il  aurait  eu  pour  une  saiii'.e.  Quant  à  la  jeune  lille,  elle  s'a- 
vançait toujours  vers  sa  famille;  mais  ses  yeux  vagues,  quoique  fixes  sur 
ce  groupe  bien-aimé,  indiquaient  visibleiiienl  que  le  mouvemeut  imprimé 
il  son  Corps  était  tout  machinal,  el  que,  tout  en  laissant  aux  yeux  du  corps 
le  soin  de  la  conduire,  les  yeux  de  lame  regardaient  aill-urs. 

—  Sois  la  bien-venue,  nièce  Jehanne,  dit  niailre  Durand  ;  nous  sommes 
tous  embarrasses  pour  savoir  quel  est  ce  chevalii.r,  et  voila  ton  Irère  Pierre 
qui  prétend  que,  si  lu  le  voulais  bien,  lu  pourrais  nous  le  d.re. 

—  Quel  chevalier?  demanda  Jehanne. 

—  Cemi  qui  est  entré  dans  l'église,  léiiondit  Durand. 

—  Je  ne  1  ai  point  vu,  dit  Jehanne. 

—  Si- tu  ne  las  point  vu,  poursuivit  rintcrloculeur,  lu  as  dil  l'entendre, 
au  moins,  cor  il  a  lait  si  grand  bruit  avec  son  Jacques  de  mailles  et  ses  san- 
dales de  1er,  que  le  prèiie  lui-nièrae  s'est  relouriié  pour  savoir  qui  entrait 
ainsi. 

—  Je  ne  l'ai  point  entendu,  dit  Jehanne- 

—  Si  tu  ne  las  ni  vu  ni  enieiidu,  interrompit  Jacques  avec  humeur,  qu» 
faisais-tu  alors,  el  à  quoi  pcusais-lu  doue? 

—  Je  luisais  ma  prière,  el  je  pensais  à  mon  salut,  mon  père,  répondit 
doucemenl  Jelianiie. 

—  Eh  bien  !  si  lu  no  l'as  pas  vu,  regarde,  car  le  voilh,  reprit  Durand, 
en  lui  moniraiii  du  doigt  le  chevalier  qui  apparaissait  en  ce  moment  sur 
le  seuil  de  la  porte. 

—  C'est  lui!  s'écria  Jehanne,  en  devenant  plus  pSle  que  d'habitude  ,  et 
en  s'appuyant  sur  le  bras  de  son  jeune  itère,  comme  si  elle  sentait  ses  jam- 
bes prêtes  il  lui  manquer. 

—  Qui,  lui?  demanda  Jacques  avec  un  étonnement  mêlé  d'inquiétude. 

—  Le  capitaine  Uoliert  de  Baudricourl,  répondit  Jehanne. 

—  Et  quel  est  ce  capitaine  lloberl  de  Beaudricourt?  demanda  Jacques,  de 
plus  en  plus  étonné. 

—  Un  vaillant  chevalier,  répondit  Jehanne,  lequel  tient  le  parti  du  gen- 
til dauphin  Charles,  dans  la  ville  de  Vaucouleurs. 

— El  qui  vous  a  dit  toutes  ces  belles  choses,  péronnelle  que  vous  êtes, 
s'écria  Jacques,  no  pouvant  plus  raaîirisir  sa  colère  ? 

—C'est  lui,  répondii  Jehanne,  voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire, 
mon  père;  car  ceux  qui  nie  l'ont  dit  ne  peuvent  pas  se  tromper. 

—  Par  ma  foi,  dit  maître  Durand,  j'en  aurai  le  cœur  net  ;  et,  si  cet  en- 
fant a  dit  la  vérité,  je  croirai,  les  yeux  bandés,  à  tout  ce  qu'il  lui  plaira  dé- 
sormais de  me  raconlcr. 

A  res  mots,  maître  Durand  quitta  le  groupe  dont  il  faisait  partie,  et,  met- 
tant son  chapeau  h  la  main,  marcha  à  la  rencontio  du  chevalier,  qui  venait 
de  reprendre  la  bride  des  mains  de  son  page,  et  s'apprêtait  à  monter  à  che- 
val. Le  chevalier,  voyant  alors  que  ce  manant  s'avançait  avec  l'inteniion 
évidente  de  lui  parler,  appuya  le  bras  sur  lo  pommeau  de  sa  selle,  croisa 
uncjainlicsur  l'autre  et  attendit. 

—  Messire  chevalier,  dit  alors  maître  Durand  de  la  voix  la  plus  pateline 
qu'il  pi'it  prendre,  s'il  est  vrai,  comme  quelqu'un  vient  de  lo  dire,  quo 
vrfussovcz  ce  bravo  capitaine  Uobeit  de  lieaudricourl.  dont  no«  i  avons  si 
grandemciil  entendu  parler,  j'espère  que  vous  pardonnerez  h  un  pauvre 
paysan  qui  est  Armagnac  du  fonci  du  cœur,  de  vous  demander  si  vous  no 
venez  p  is  de  devers  la  Loire,  et  si  vous  no  pourriez  pas  nous  donner  quel- 
que bonne  nouvelle  de  notre  seigneur  le  roi  Charles  septième? 

—  Mon  ami,  répondit  le  chevalier  d'un  ton  plus  affable  quo  la  noblesso 
no  le  prenait  d'habitude  pour  parler  à  ces  sortes  di;  gens,  je  suis  efleclivo- 
nieni  le  capilainc  Hubert  de  Beaudricourl,  cl  celui  qui  t'a  dit  mon  nom  no 
t'a  point  lîJiiipé.  Quant  aux  nouvelle»  du  roi-Hles  sont  petites,  car  lo« 
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choses  vont  chaque  jour  de  mal  en  pis  dans  le  pauvre  royaume  de  France, 
ddpuis  l'aflairo  du  pjnt  de  Monlea-au. 

—  Et  ccpyndatil,  pardon,  niessire,  si  un  si  pauvre  homme  que  moi  parle 
de  si  liauts  ptTsnnnages,  continua  maître  Durand  enhardi  par  le  ton  du 
chevaher,  mais  il  me  semble  que  tout  allait  mieux  depuis  que  M.  le  con- 
nctablo  Arthur  de  Richemont  avait  lait  justice  du  sire  de  Beaulieu,  et  avait 
placé-près  de  noire  roi  hien-aimé  le  sire  Ge.irges  de  la  Trémoille. 

—  Hélas  1  tout  au  contraire,  et  vous  avez  lurl  besoin  de  nouvelles,  en 
effet,  mon  ami,  si  vous  n'en  êtes  encore  que  là  ,  reprit  le  chevalier  en  se- 
couant la  tète,  le  sire  de  la  Trémoillu  a  fait  pis  que  n'avait  luit  le  sire  do 
lieaulieu  ;  car  à  peine a-t-il  été  en  laveur,  qu'il  en  a  prulité  pour  éloigner 
jj  connétable,  et  circonvenir  le  roi  de  sorte  que  Dieu  lui  pardonne;  mais 
monseigneur  Charles  ne  voit  ])lus  que  par  les  yeux  de  son  lavori ,  si  bien 
qu  "il  ne'resie  plus  près  de  lui  que  Tauneguy  Duchùtel,  le  président  Ilouret, 
et  maître  Michel  le  Masson  ,  trinite  du  diable  qui  le  mène  tout  droit  en 
en  fer. 

—  Mais  je  croyais,  reprit  Durand,  qui  peu  à  peu  se  voyait  entouré  de 
tout  le  village,  et  qui  était  tout  lier  de  la  manière  afialjle  dont  lui  parlait  le 
chevalier;  je  croyais  que  le  roi  d'Ecosse  avait  prorais  d'envoyer  eu  France 
son  cousin  Jean  Siuart  avec  bon  nombre  d'Ecossais  pour  venir  eu  aide  aux 
braves  capitaines  qui,  comme  vous,  ne  se  sont  laits  7ii  Anglais,  ni  Uour- 
guignons,  et  tiennent  encore  la  campagne. 

—  Ecossais,  Anglais,  Irlandais,  murmura  niessire  Robert  de  Baudri- 
court,  sont  tous  chiens  sériant  du  m(.me  chenil,  et  courant,  j'en  ni  bien 
peur,  la  même  bi'te.  Vienne  la  chute  complète  du  royaume  de  France, 
et  vous  les  verrez  s'en  pariager  les  morceaux  comme  une  meute  à  la  cu- 
rée. D'ailleurs,  quelque  diligence  qu'ils  fassent  nuunienanl,  j'ai  bien  peur, 
en  supposant  qu'ils  viennent,  qu'ils  ne  viennent  point  u  l'heure  de  sauver 
la  bonne  ville  d'Orléans  ,  qui  est  lo  dernier  boulevart  que  le  roi  ail  sur  la 
Luire .  et  que  le  comte  de  Sahsuiiry  assiège  ,  au  mepois  de  la  promesse  so- 
lennelle qu'il  avait  laite  en  Angleterre  à  .Mgr  d'Uileans  de  ne  point  porter 
la  guerre  sur  des  domaines  que  leur  maitru  ne  pouvait  deieadre,  puisqu'il 
es  prisonnier. 

—  Et  comme  tout  parjure  est  une  offense  directe  au  ciel,  dit  une  douce 
vois  s'élevant  aux  cotes  de  maître  Duraud,  niessire  a  permis  que  le  déloyal 
fût  puni  du  sien. 

—  Que  veut  dire  cette  jeune  fille?  demanda  Robert  de  Beaudricourt 
étonné  qu'une  si  jeune  enlant  se  milàt  d'une  convei"sation  que  bien  peu  de 
ceux  qui  se  trouvaient  là  eussent  été  capables  de  soutenir. 

—  Je  veux  dire,  reprit  Jehanne  avec  la  même  voix  douce  et  modeste, 
mais  calme  et  assurée,  que  voici  déjà  dix-huit  ou  vingt  jours  pour  le  moins 
que  le  comte  de  Salisbury  est  mort  eu  pcclio  nioriel,  trappe  par  l'éclat 
d'une  pièce  de  canon. 

—  Et  d'où  sais-tu  do  si  riches  nouvelles,  jeune  fille,  quand  je  ne  les  sais 
pas  moi-même?  reprit  en  riant  le  chevalier. 

—  Oh  ne  faites  point  attention  à  elle,  niessire,  s'écria  Jacques  avec  era- 
presicmenl,  passant  entre  sa  lille  et  Robert  de  Beaudricourt;  cette  eniant 
es',  une  ignorante  qui  ne  sait  ce  qu'elle  dit. 

—  Et  le  sùt-ello,  reprit  le  clievalier,  le  comte  fùt-il  mort  comme  votre 
elle  l'ann'^nce,  brave  homme,  car  je  suppose  que  c'est  votre  lille... 

— Hélas  !  oui,  murmura  Jacques  ;  elle  nous  cause  bien  du  chagrin  à  tous. 

—  Eh  bien  !  fùl-il  mort,  pinir  un  de  IrépasDé  n'en  re^le-t-il  pas  dix  au- 
tres presque  aussi  puissans  que  lui?  Ne  resle-t-il  pas  le  comte  de  Sullolk, 
messire  Guillaume  de  La  Poule,  messirc  Jehan  Falstaïf,  messire  Robert 
Héron,  les  seiguours  de  Gray,  do  Talbot,  de  Seales,  Lancelot  de  Lille, 
Gladesdale,  Guillaume  de  Rochefort  et  tant  d'autres? 

—  Et  il  nous,  reprit  Jehanne  en  s'animant,  et  au  gentil  dauphin  notre 
sire,  ne  resle-t-il  pas  le  duc  d'Alençon,  h  comte  de  Clermont,  le  comte  do 
Diinois,  Vignoles  de  Lahirc,  l'otou  de  Xaintrailles,  et  tant  d  autres  aussi 
braves  et  loyaux  comme  vous,  messirOj  et  coniuio  vous  prêts  à  sacrilier 
biir  vie  pour  le  bien  du  royaume  ?  l'uis,  derrière  tout  cela,  ne  reste-t-il 
pas  encore  notre  seigneur  Jésus-Christ  qui  aime  la  France  et  qui  ne  per- 
meitra  pas  qu'elle  tombe  aux  mains  de  ses  ennemis  les  Anglais  et  les  Bour- 
guignons? 

—  Iléias  I  hélas  !  messire,  pardonnez  à  celle  enfant  de  vous  contredire 
ainsi,  s'écria  Jacques  au  désespoir  ;  mais  je  vous  l'ai  dit,  elle  a  des  iustans 
où  elle  dit  des  choses  si  étranges,  qu'on  la  croirait  folle. 

—  Oui ,  rciirii  le  chevalier  avec  tristesse ,  oui ,  il  faut  qu'elle  soit  folle 
pour  conserver  un  espoir  que  le  roi  lui-même  n'a  plus  ,  et  pour  croire 
qu'Orléans  résistera  ,  quand  non  seulement  la  capitale  ,  mais  encore  les 
bonnes  et  l'orles  villes  de  Nngent ,  do  Kargcau  ,  de  Sully,  de  Jaurdlo  ,  de 
lieauïoncy,  do  Marchcnois  ,  de  Rambouillet ,  de  Mtintpipeau  ,  de  Thoury, 
de  l'ithiviers,  de  Rochcfofrl,  de  Cliarircs  et  même  du  Mans,  se  sont  rendues 
l.suncs  aj.rès  les  autres;  quand  de  (juatorze  provinresque  le  sage  roi  (Char- 
les V  a  léguées  h  Charles  VI  l'insensé  ,  il  n'en  reste  plus  que  trois  à  son 
fils.  Non,  non,  bonnes  gens,  le  royaume  de  France  est  condamné  pour  les 
grands  pèches  (pii  s'y  sont  commis- 

—  Les  péchés  des  hommes,  si  grands  qu'ils  soient,  ont  été  rachetés  dans 
le  passé  et  dans  l'avenir  par  le  sang  de  Notre-Seigiieur,  reprit  Jehanne  avec 
une  assurance  extraordinaire  et  en  levant  au  ciel  ses  yeux  pleins  d'inspi- 
ration ;  le  royaume  de  France  ne  mourra  pas,  Dieu  dùl-il  faire  un  miracle 
pour  le  sauver. 

~   '  •   "  'h  I-'  Ciie.ai.er  on  uiont.in'  à  ch;val  et  en  se  sifrnanl  ' 

e:i  attendant .  b  nn- go  is.  ajoit'a-l  il  en  i'assur..ni  sur  >es  ar.ois°si  e- 
Bdur^'uignons  revenaient  encore  une  fois  pour  pil.er  le  village'do  Domre- 
my,  laites-U  savoir  en  toute  hâte  à  Robert  de  Baudricouri,  et  il  faudra  , 


foi  de  chevalier,  qu'il  soit  bien  occupé  ailleurs  pour  ne  pas  venir  à  voira 
aide. 

A  ces  mots,  le  capitaine,  qui  s'était  arrêté  h  Domremy  plus  long-temps 
qu'il  ne  comptait  le  faire,  piqua  son  cheval  des  deux  et  partit  au  grand  trot 
par  le  chemin  qui  conduisait  à  Vaucouleurs,  suivi  de  ses  deux  serviteurs  et 
accompagné  des  bénédictions  de  tous  les  paysans  qui  lo  suivirent  des  yeus 
pendant  tout  le  temps  qu'ils  le  purent  apercevoir. 

Lorsqu'il  eut  disparu,  Jacfpies  se  retourna  pour  gronder  Jehanne  de  la 
grande  hardiesse  qu'elle  venait  de  faire  paraître;  mais  il  l'appela  et  la  cher- 
cha vainement;  Jehanne  n'était  plus  là,  et  préoccupé  que  tout  le  village 
était  du  départ  du  sire  de  Beaudricourt,  pas  un  des  paysans  n'avait  remar- 
qué de  quel  coté  la  jeune  fille  s'en  était  allée. 

O.  —  lies  Tolx. 

En  effet,  aussitôt  qu'elle  avait  vu  les  préparatifs  de  départ  du  cheva- 
lier, Jehanne  avait  quitté  le  cercle  qui  s'était  formé  autour  de  lui ,  et  de 
ce  même  pas  lent  et  tranquille  dont  elle  était  venue,  elle  s'éloignait  h  cette 
heure,  suivant  le  chemin  qui  conduit  à  Neufchâteau,  sans  paraître  faire 
attention  que  la  terre ,  cuHuue  nous  l'avons  dit ,  était  couverte  de  deus 
pouces  de  neige. 


gnent  clairement  lelu  du  Seigneur  :  voilà  ce  qu'on  disait  alors  d'elle  avec 
1  accent  du  doute,  voilà  ce  qu'on  a  répété  depuis  avec  la  voix  de  la  re- 
connaissance et  de  la  foi. 


encore, 
tué 


Jehanne,  ou  pluièt  Jehannette.  comme  on  l'appelait  plus  communément 
cure,  était  née  a  Domremy,  charmant  vallon  arrosé  par  la  Meuse,  et  si- 
e  entre  iNeulcliàieau  et  Vaucouleurs.  Son  père  se  nommait  Jacques  d'Arc 
et  sa  mère  Isabelle  Romee,  connus  tous  deux  pour  être  d'une  probité  sévère 
et  jouissant  d  une  réputation  sans  tache.  La  nuit  pendant  laquelle  était 
née  Jehanne  et  qui  était  celle  de  l'Epiphanie,  de  l'an  de  gnke  Ul'^  ce  qui 
fait  qu  a  1  époque  où  s'ouvre  cotte  chronique  elle  avait  jubte  ITaiis  fut  une 
de  CCS  nuits  de  lete  que  donne  parfois  le  ciel  à  la  terre  :  quoique  ordinai- 
rement vers  cette  saison  le  temps  eiit  coutume  d'are  froid  et  pluvieux  une 
douce  brise  s  éleva  vers  le  soir,  tout  embaumée  de  ces  suaves  -^enîeurs 
quj  l  on  respire  pendant  les  crépuscules  du  mois  de  mai.  Co  nm'^e  c'et  lit 
a  la  lin  d  un  jour  de  repos  que  cette  espèce  de  miracle  se  lai'^ait  sentir 
chacuu  avait  voulu  jouir  de  ce  bienlait  inattendu,  et  la  plupart  des 
labitans  étaient  restes  sur  leur  porte,  lorsque  vers  minuit  une  étoile  sem- 
bla se  détacher  du  ciel ,  et  traçant  dans  l'air  une  brillante  traînée  de  lu- 
mière, s  abattit  sur  la  maison  de  Jeanne  d'Arc.  En  même  temps  les  coqs 
chantèrent  en  ballant  des  ailes  et  en  faisant  entendre  des  sons  inconnus 
quoique  1  heure  ou  ils  étaient  accoulumés  de  chanter  ne  fût  point  encore 
venue,  cl  chacun,  s;ins  savoir  pourquoi,  se  sentit  pénétré  d'une  jiie  si  vivo 
que  tous  les  habiians  du  village  se  mirent  à  courir  par  les  rues  en  deman- 
dant les  uus  aux  autres  quelle  chose  venait  de  se  passer  au  ciel  ou  sur  la 
terre,  qui  leur  mettait  tant  d'allégresse  dans  le  cœur.  Au  nombre  de  ceux 
qui  couraient  ainsi  était  un  vieux  berger  qui  était  connu  pour  avoir  sou- 
vent tait  des  prédictions  qui  s'elaieni  réalisées  et  qui  jouissait  non  seule- 
ment a  Domremy,  mais  encore  à  dix  lieues  à  la  ronde,  d'une  grande  répu- 
tation de  science;  ce  vieux  berger,  interrogé  par  quel  pies  personnes 
répondit  :  «  Trois  couriisaiies  ont  perdu  la  France  (1),  une  vier-'e  la  sau- 
vera. I)  On  fit  d'autant  plus  attention  a  ces  paroles  qu'elles  s'accordaient 
avec  une  vieille  prophétie  de  Merlin  conçue  en  ces  termes  : 

D  scendet  virgo  dorsum  Sagittari 
Et  flores  virgineos  obscullavit. 

Et  chacun  cria  Noël  dans  l'espérance  do  quelque  grand  événement. 

Le  lendemain  on  apprit  que  juste  à  cette  heure  de  minuit,  Isabelle  Ro- 
méo, femme  de  Jacques  d'Arc,  était  accouchée  d'une  fille. 

Le  lendemain  cette  lille  fut  baptisée  sous  le  nom  de  Jeanne.  le  prêtre 
qui  la  baptisa  s'appelait  Nynel.  Elle  eut  deux  parrains  et  deux  marraines. 
Ses  deux  parrains  s'appelaient  Jchaa  Barent  et  Jehan  Linque,  et  ses  deuî 
marraines  Jehanne  cl  Agnès. 

Malgré  tous  les  signes  de  prédestination  qui  avaient  signalé  <;a  naissan- 
ce, la  jeunesse  de  Jehanne  s'écoula  pareille  à  celle  des  autres  cnlans  ■  lors- 
qu'elle eut  atteint  l'àgo  de  sept  ans,  ainsi  que  c'est  la  coutume  des  lûbou- 
reure.  ses  parons  l'employèrent  à  la  garde  de  leur  troupeau  :  une  chose  à 
laquelle  on  ne  fit  point  attention  d'abord,  mais  que  l'on  remarqua  ensuite 


(DCi-s  trois  rcmmps  ^laioot  :  U  pri<mi(>rc,  Khinnorp,  fomme  (te  I.oiiis-lc- 
Jnine,  qui.  répuiln'c  par  son  mari.<>piiu>a  en  secondpi  noces  lluiiri  d'Anjou  roi 
d'Aiisleierro,  .1  lui  apporta  en  dut  rAqiiiiaiiie,  le  l><.U.,u.  la  Touraine  .-l  (e 
Maine,  qui.  réunis  »ii  diich^  de  Normaiulio  et  a  la  comli  d'Aiijou,  livraient  lo 
tiers  df  la  Fiance  ain  rnnin<  de  son  ennemi. 

La  seio>  d».  Isalclle  de  France,  Temmc  d  l'doii.ird  II,  qui,  en  Iran^mellant  & 
son  nu  Kd  'uard  III  les  droits  qu'elle  pnneiidjii  aoir  au  lulne,  Hvail  «mené 
eellf  fiim''U<.c  guerre  qui  dnrail  enron-.  el  pir  loincquenl  les  b.ilaille.  de  Cré- 
cy.  d'  l'iiilierset  ("Azinconil,  qui  en  furent  1rs  (mis  plussangluns  episo^les. 

El  la  troisième,  lsal)i-lle  de  JUviere,  mùrc  de  Charles  VII,  qui  ù  cette  heurs 
eiciiail  les  Anglais  et  les  Bonrfiu.goiis  contre  son  propre  lils. 

Quant  4  la  vierge  qui  devait  sainer  la  France,  si  rudenuiit  compromise  par 
ces  truis  courtisauei  royales,  c'était  riiuinblc  pjjsaooc  doni  uuus  Ccrivuui  itxit' 
loire. 
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fut  aue  jamais  Jehannc  ne^ua  ni  uno  brebis,  m  un  mouton.  Quand 
ouphue  asneau  sViaii  pcrJu,  elle  n'avail  qu'à  lappi'lcr  par  Ij  nom  qudle 
avaii  1-hal.iliidc  de  lui  donner,  cl  lagncau  rcvi-naii  aussiiol.  Quand  b 
louD  sortait  du  bois,  clic  n'avait  qu'à  niarclKT  au  d.'vant  de  lui  avec  sa 
lioulettc,  une  simple  branche  d'arbre  ou  mùnic  une  flair,  le  loup  rentrait 
au»itôt  dans  le  bois  doù  il  était  s<..rii.  Enliii  tant  qu elle  cîail  dans  la 
maison  de  s.jn  père,  jamais  le  moinJic  malheur  n  y  arrivait,  cl  si  la  ca- 
bane b.wdiiairé  fut  témoin  de  quelque  aaidcnt,  on  s;  rappela  plus  tard 
,que  c  itau  t.)ujours  en  1  absence  do  Jehanuc  que  cet  accident  clait  arrive. 
Jehanne  atteignit  ainsi  1  âge  de  douze  ans,  ponant  la  boiiediction  de  Uieu 
sur  ses  pas.  inais  sans  que  rien  se  lût  niaiiilesle  u  elle  de  1  avenir  auquel 

'"uifi!iur''qîl'"lî^' était  dans  une  prairie  situés  cnlro  Domremy  et  Neuf- 
chJleau  "ardant  i'^  troup:aux  avec  plusieurs  de  ses  compagnes,  les  jeu- 
nes liUc'^  propovrcut  de  se  réunir  toutes  pjur  ."aire  un  bou.juel,  et  ce  bou- 
auet  une  fuis  formé,  d'en  faire  un  prii  pour  une  course  entre  elles.  Jehan- 
ne acwpta  la  proposition  et  concourut  comme  les  autres  a  la  can.ection  du 
bouquet,  puis  au  moment  de  s'élancer  pour  savoir  qui  le  gagnerait,  elle  le 
voua  à  sainte  Catherine,  promettant  de  le  d  poser  sur  suu  autel  s  il  arri- 
vait en  sa  possession  ;  à  pjine  avait-elle  fait  ce  vœu  que  le  s  goal  du  dc- 
nart  fut  donné,  et  que  les  jeunes  filles  rarlirenl  connue  une  volée  de  tour- 
terelles •  mai:  bientôt  Jelianne  dépassa  toutes  ses  jeunis  amies,  et  cela  avec 
une  telle  rapidité  que  ses  pieds  touchaient  à  peine  la  l|..rre,  et  que  œ.le  qui 
la  suivait  do  plus  près,  s'arrêta  toute  découragée  au  bout  do  cent  pas,  lui 
criant  :  a  Jehannette!  Jehanneltel  tu  ne  cours,  p^as  siur  la  teire  comme 
nous  lu  voles  ii travers  lair  comme  un  oiseau.  »,£.i  e^let,  la  jeune  lille, 
sans  savoir  pourquoi  ni  comment,  se  sentait  soulèveo  elle-même,  comme 
S"a  arrive  parlois  dans  un  rèvc  ;  et  toujours  rasant  a  terre,  elle  arriva  au 
b^  t  et  nma^^  le  bouquet;  mais  lorsqu'elle  releva  la  teto,  un  beau  joune 
homn  e  qù't^  n'avait^  pas  vu  se  trouva  là  debout,  et,  la  regardant  en 
MU  iani  :  «  Jehanne,  liu  dit-il,  courez  vite  à  la  maison,  car  votre  mère  a 
b^in  de  vous.  »  Jehanne  croyant  que  ce  jeune  homme  était  q;ie;q«e  gar- 
çon de  Neufchâteau  que  sa  mère  ou  ses  frères  avaient  charge  de  cette  com- 
m"sstn  pour  elle,  laki  son  troupeau  à  la  garde  d'une_de  ses  compagnes, 
e  Vevint  promptèment  vers  la  maison  ;  mais,  arrivée  sur  le  seuil,  sa 
mère  lui  (Temanda  pourquoi  elle  retournait  avant  llieure  accoutumée,  e 
d'où  elle  venait,  et  pourquoi  elle  abandonnait  ainsi  son  troupeau.  -«  Ne 
mVxvez-vous  Mint  ippclce?  demanda  Jehanne.  -  -Non,  répondu  la  mère.» 
"  Alors  Jcîan^e  alla  dépo=cr  son  bouquet  devant  l'autel  de  samte  Cathe- 
rine, et  repassa  par  le  jardin  de  sa  maison,  pour  n  avoir  pas  a  longer  tou  e 
la  ne  et  ilbrégcrainsi  le  chemin  en  coupant  court;  mais  arriver  dans  le 
ardn,  une  voix  se  fit  entendre  à  droiie,  du  cOlé  de  legl.se  :  Jehanne  leva 
flirte  et  vit  une  nuée  lumineuse;  la  voix  sortait  de  celte  nuée  et  disait  : 
«  Jehanne,  tu  es  née  pour  accomplir  des  choses  mcvveideiises,  car  tu  a, 
la  vierge  choisie  par  le  Soigneur  pour  b?  roiablisseracnt  du  roi  Chad^^^ 
habillée  en  homme,  tu  prendras  les  armes,  tu  seras  chel  de  guerre,  et 
oui  dans  le  rovau.ne  se  fera  par  ton  ccnse.l.  »  Apres  avoir  prononce  ces 
mroles.  la  voix  cessa  de  se  la.re  entendre,  e  nuage  disparut,  et  la  jeune 
îille  demeura  muette  et  immobile,  épouvantée  quelle  etiul  d  im  semblable 
Drodi  '''C- 

riu^  tard  et  Inrsmic  Jehanne  cul  accompli  sa  mission,  on  remarqua  que 
cette  première  visi'm  lui  était  apparue  le  17  août  1V24,  c'est  a  du-c  le  jour 
même  de  la  bataille  de  Ycrneuil,  dans  laquelle  avaient  peri  le  comte  de 
Douglas  messire  Jacques  son  fils,  le  comte  de  Buchan,  le  comte  dAumale, 
Jean  d.-  llarcourt,  le  comte  de  T.nn.Tre,  le  comte  de  Vcntadour,  le  sire 
de  HcKihe-Baron.  le  sire  de  Garaaclies,  et  tant  d'autres  nobles  et  loyaux 
chevaliers  que  cette  bataille  lut  estimée  avoir  eie  ausssi  lala le  a  la  noblesse 
de  France  rue  ravaient  été  celles  de  Crccy,  de  Poitiers  et  d  Azmcourt. 

Cependant  Jehanne  revint  à  elle,  et,  songeant  a  son  troupeau  quelle 
avait  laissé  seul,  elle  reprit  le  chemin  de  la  prairie  :  son  troupeau  se  ait 
ra^^fmblé  tout  seul,  cl  l'attendait  réuni  s'ais  un  beau  mai  quon  appelait 
l-arbre  des  Dames  ou  l'arbre  des  Fées,  parce  que  des  paysans  qui  revenaient 
panois  de  nuit  prétendaient  y  avoir  vu  danser  de  longut-s  ligures  b  anches 
qui,  toutes  les  fois  qu'on  s'approchait  d'elles,  s  évanouissaient  aan^  I  air  ou 
L  perdaient  dans  la  vapeur.  Une  des  tantes  de  Jelianne  ciait  même  une 
decell.^  oui  prctendaient  y  avoir  rcnconiro  de  semblables  apparition^; 
mais,  quoique  souvent  Jehanne  y  eût  danse  et  surtout  chante  avec  ses  jeu- 
nes aniie^,  elle  n'avait,  pour  son  compte,  jamais  iien  vu  de  paioil.  l.el 
arbre  était  en  face  d'un  bois  qu'on  appelait  le  bois  Clienu,  et  i.ros  d  une 
source  d'eau  où  venaient  en  grande  quantité  les  pauvres  gens  inalaucs  de 
la  lièvre  :  cet  arbre,  qui  était  un  des  plus  beaux  qui  se  pusseiil  voir,  et 
qui  devait  une  grande  célébrité  à  tous  ces  récils,  appartenait  a  M.  Pierre 
de  Bolcmont,  seigneur  de  Domremy. 

Jehanne  icsta  toute  la  jour-iée  aux  environs  de  col  arbre  qu'elle  affec- 
tionnait beaucoup,  tre^.aiit  des  couronnes  en  l'honneur  de  sainte  Cathe- 
rine cl  de  sainte  Slargueriie,  auxquelles  elle  avait  une  grande  dévotion ,  et 
attachant  des  couronnes  aux  branches  de  cet  arl'ro  ;  puis,  le  soir  venu,  cUo 
ramena  son  irouiicau  à  la  maison. 

Ciiiume  Jehanne,  ayant  douze  ans,  coinmcn^fiit  a  se  faire  grande,  cl 
qu'elle  était  en  outre  élancée  cl  bien  faite,  ses  parons  décidèrent  qu'on  no 
l'envcnait  plus  aux  champs,  cl  que  son  frère  Pierre,  qui  avait  un  an  de 
moins  qu'elle,  garderait  désormais  le  troupeau  il  sa  plate  :  «n  lui  apprit 
alors  les  diflérens  travaux  d'aiguille  qui  conviennent  a  une  femme ,  cl  ello 
arriva  bientôt  à  y  être  aussi  adroite  que  la  plus  adroite  ménagère  du 
village. 
Lcpendant,  le  souvenir  de  l'aventure  du  jardin  revenait  dix  fr.s  le  jour  a 


son  esprit  cl  le  son  de  celle  voix  miraculeuse  qu'elle  avait  entendue  bruis- 
sail  incessamment  à  son  oreille.  Un  jour  de  dimanche  qu'elle  était  restée 
après  tout  le  monde  h  l'église,  absorl  ée  dans  sa  prière,  elle  entendit  tout  h 
coup  la  même  voix  qui  l'appelait  par  son  nom;  elle  lera  la  tèle,  et  il  lui 
sembla  que  la  voûte  de  l'église  était  ouverlo  pour  laisser  passer  un  beau 
nuage  d'or,  et,  au  milieu  de  ce  nuage,  elle  vit  un  jeune  homme  qu'elle  re- 
connut pour  celui  qui  lui  avait  parlé  dans  la  prairie;  mais  comme  cette 
fois  il  avait  de  longues  ailes  blanches  attachées  aux  épaules,  elle  comprit 
que  c'était  un  ange,  et  se  sentant  toute  réjouie  à  cette  vue,  elle  lui  deman- 
da doucement  : 

—  Monseigneur,  est-ce  vous  qui  m'avez  appelée? 

—  Oui,  Jehanne,  répondit  l'auge,  c'est  moi.  .    iii 

—  Que  voulez-vous  de  votre  servante?  demanda  Jehanne.  _    'i_- 

—  Jehanne,  dit  le  beau  jeune  homme,  je  suis  l'archange  Michel,  et  je  viens 
de  la  part  du  roi  du  ciel,  pour  te  dire  qu'il  i'a  choisie  entre  toulos  les 
femmes  pour  sauver  le  royaume  de  France  du  péril  qui  le  menace. 

^—  Et  que  puis-jc  faire  pour  cela,  moi  pauvre  bergère  di.'s  champs?  de- 
manda Jehanne. 

—  Sois  toujours  une  sage  enfant  comme  lu  l'as  été  jusqu'aujourd'hni 
reprit  l'ange,  et  quand  le  temps  sera  venu,  nous  le  le  dirons,  siiinte  Ca- 
therine, sainte  Margueiiie  cl  moi  ;  car  toutes  deux  l'ont  prise  dans  une 
merveilleuse  amitié,  en  récompense  de  la  grande  religion  quo  tu  as  pour 
elles. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite ,  répondit  la  jeune  fiUe ,  et  qu'il 
dispose  de  sa  servante  quand  cl  comment  il  voudra. 

—  Amcnl  dit  l'ange,  et  la  nuée,  se  reiennanl  sur  lui,  passa  à  Iravors 
la  voûte  de  l'église  et  disparut. 

Dès  ce  moment  Jehaniio  n'eût  plus  aucun  doute  :  co  n'était  ni  une  vi- 
sion, ni  un  rêve,  c'était  une  miraculeuse  réalité,  et  comme  dans  ce  mo- 
ment le  prêtre,  qui  avait  fini  de  dire  la  nuisse,  traversait  l'église  pour 
rentrer  au  presbytère,  Jehanne  le  pria  de  l'entendre  en  conlession,  cl  lui 
raconta  ce  qu'elle  venait  de  voir  et  d'entendre.  Le  prêtre  ,  qui  était  un 
vieux  curé  simple  et  bon,  eut  une  grande  joie  de  col  aveu  de  Jehanne  , 
qu'il  avait  toujours  aimée  à  cause  de  sa  modestie  et  de  sa  dévotion  ;  puis 
il  lui  recominaiida  de  ne  rien  dire  à  personne  de  ces  apparitions,  et  de 
suivre  ponctuellement  les  ordres  qu'elle  recevrait  du  ciel. 

Trois  ans  se  passèrent  sans  que  Jehannj  revît  rien  de  ce  qu'elle  avait 
vu  ;  mais  elle  continuait  il  grandir,  fraîche  et  mcdçste  comme  une  fleur 
des  champs,  et  quoique  rien  de  celte  protection  céleste  ne  se  maniiestàt 
malériellement  aux  yeux  de  ce  qui  l'entourait,  cile  se  sentait  cependant 
intérieurement  dans  la  grâce  du  Seigneur  :  aussi,  souvent,  lorsqu'elle 
était  seule,  il  lui  semblait  entendre  les  chœurs  des  anges,  et  alors  elle 
élevait  doucement  la  voix  et  chantait  des  airs  sur  un  mode  inconnu  qu'elle 
ne  pouvait  plus  retrouver  quand  cette  musique  céleste  était  évanouie. 
Souvent  encore,  quand  l'hiver  était  venu,  quand  la  neige  couvrait  la  terre, 
elle  sortait  en  disant  ((u'ellc  allait  cueillir  un  bouquet  pour  ses  saintes  : 
c'est  ainsi  qu'elle  nommait  sainte  Callienne  et  sainte  Marguerite;  et  cha- 
cun se  moquait  d'elle,  lui  montrant  la  teiTC  toute  neigeuse,  cl  elle  sou- 
riait doucement,  sortait  du  village  par  la  route  de  Neufchâteau,  et  reve- 
nait avec  une  belle  couronne  de  violettes,  de  primevères  cl  de  boutons 
d'or  qu'elle  avait  cueillie  cl  tressée  sous  l'arbre  des  Dames.  Alors  ses  jeu- 
nes compagnes  la  regardaient  avec  éionnement ,  et  comme  elles  y  allaient 
à  leur  tour  et  ne  trouvaient  rien ,  elles  disaient  que  c'étaient  les  fées  qui 
donnaient  h  Jehanne  ces  couronnes  toutes  tressées.  Entin  il  y  avait  une 
chose  plus  étrange  encore  ,  c'est  que  les  animaux  les  plus  sauvages  n'a- 
vaient aucune  frayeur  d'elle,  que  les  petits  chevreuils  et  les  jeunes  faons 
venaient  jouer  et  bondir  à  ses  pieds ,  et  que  souvent  quelque  lauvette  ou 
quelque  chardonneret  se  venait  poser  sur  son  épaule,  et  là  chantait  sa  ni;'- 
lodieuse  chanson  comme  s'il  eût  été  perché  sur  la  plus  hauic  branche  d'un 
arbre. 

Pendant  ces  trois  ans,  les  affaires  du  roi  et  de  la  France  avaient  empire 
de  plus  en  plus;  le  royaume,  jusqu'à  la  Loire,  était  devenu  pareil  h  une 
vaste  solitude,  les  campagnes  étaient  désertes,  les  villages  en  ruines,  et 
les'  seuls  lieux  habiles  étaient  les  bois  cl  les  villes  ;  les  bois ,  à  cause  de 
leur  épaisseur  qui  offrait  une  retraite  ;  les  villes,  à  cause  de  leurs  murail- 
les qui  promenaient  une  sûreté  :  il  n'y  avait  plus  de  culture  et  par  con- 
séquent plus  de  moisson ,  h  l'exception  d'un  trait  d'arc  autour  des  mu- 
railles; une  sentinelle  était  toujours  placée  sur  le  clocher,  et  dè^  qu'ello 
apercevait  l'ennemi,  elle  sonnail  le  tocsin.  A  ce  bruit,  les  laboureurs  ren- 
traient hàlivemenl  sans  s'occuper  de  leurs  troupeaux  ;  car  les  troupeaux 
eux-mêmes  avaient  aiipris  h  connaître  ce  bruit ,  et  dès  qu'ils  cntendaicnl 
retentir  la  cloche  ,  ils  revenaient  à  grande  course  ,  mugissant  ci  bêlant 
d'une  voix  lamentable,  se  pressant  aux  portes,  et  se  ballant  a  qui  entre- 
rait les  premiers,  pour  se  mettre  à  couvert  sous  la  protection  des  liommcs. 

Versce  temps,  c'est-à-dire  vers  le  coramencement  de  l'an  H28,  monsei- 
gneur Thomas  de  Moniaigu,  chevalier,  comte  de  Salisbury,  lut  commis  et 
député  par  les  trois  étals  d'Angleterre  pour  venir  en  Fiance  faire  la  guerre. 
Ce  fut  alors  quo  la  connaissance  de  cette  expédition  eiail  venu  au  ducd  Or- 
léans, qui  était  prisonnier  en  la  ville  do  Londres  depuis  la  bataille  d'Azin- 
omrt,  sans  que  les  Anglais  eussent  permis  qu'il  se  raclieliîl.  Il  alla  trouver 
le  comte  de  Salisbury,  et  le  pria,  eu  bon  et  loyal  ennemi,  de  ne  pointmc- 
ner  la  ruerro  sur  des  terres  et  des  domaines  qu'il  n'était  plus  la  pour  déten- 
dre ;  le  comte  le  lui  promit  et  jura  ;  cl  ayant  passe  la  mer  avec  une  grande 
puissance,  il  débarqua  à  Calais  et  s'achemina  aussitôt  vers  la  parlie  de  la 
France  qui  n'était  point  encore  conquise.  .    ,  , 

Ainsi  le  péril  devenait  plus  pressant  qu'il  n  avait  jamais  ete  ;  aussi  les 
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visions  de  Jehnnne  reparuioiit-cllcs.  La  première  fois  qu'elle  revit  saint 
Michel ,  il  était,  comme  il  Tavaii  promis  à  la  jeune  fille,  accompagné  de 
sainte  Catherine  et  de  sainte  Marguerite;  les  deux  saintes  se  nommèrent 
d'elles-mêmes  à  Jehanne,  !a  remercièrent  do  sa  dévotion  envers  elles ,  et 
lui  dirent  que,  comme  elle  était  restée  pieuse ,  bonne  et  sage,  Dieu  la  te- 
nait toujours  pour  celle  qui  devait  délivrer  la  France  :  en  conséquence  , 
elles  lui  ordonnèrent  d'aller  trouver  le  roi  Charles  VII ,  et  de  lui  dire 
qu'elle  venait  de  la  part  de  Dieu  pour  se  faire  chef  de  guerre  et  marcher 
avec  les  Français  contre  les  Anglais  et  les  Bourguignons. 

Jehanne  resta  muette  à  cet  ordre  ;  car  elle  éiait  faible  et  timide  comme 
une  jeune  tille  ,  ne  pouvant  voir  soulfrir  sans  s'émouvoir,  ne  pouvant  voir 
couler  le  sang  sans  pleurer  :  comment  était-ce  donc  à  elle,  cœur  plein  de 
pitié,  que  l'on  ordonnait  d'accomplir  la  rude  tâche  d'un  capitaine?  Aussi 
hésita-t-elle,  piuvre  enfant  de  seize  ans  qu'elle  était,  devant  le  terrible 
avenir  auquel  elle  était  destinée,  priant  le  seigneur  de  la  laisser  dans  son 
obscurité,  et  de  rejeter  sur  quelque  autre,  plus  digne  qu'elle,  le  poids  de 
cette  sanglante  élection. 

Mais  Jehanne  était  choisie;  ni  muets  élans  du  cœur,  ni  prières  à  voix 
haute,  no  devaient  changer  le  décret  de  la  Providence.  Un  jour  qu'elle 
était  agenouillée,  h  une  petite  chapelle,  dédiée  à  Notre-Dame  et  bâtie  en 
un  carrefour  du  bois  Chenu,  le  nuage  s'abaissa  de  nouveau  entre  ses  yeux 
et  le  ciel,  mais  plus  lumineux  encore  cette  fois  que  d'habitude;  puis  s'é- 
tanl  ouvert,  il  découvrit  les  trois  envoyés  du  seigneur;  seulement  cette 
fois  les  deux  saintes,  qui,  à  leur  première  apparition,  n'avaient  qu'une 
coudée,  étaient  de  grandeur  naturelle.  Alors  Jehanne  baissa  les  yeux,  car 
des  regards  humains  ne  pouvaient  supporter  cette  splendeur  divine,  et  elle 
entendit,  sans  savoir  laquelle  des  trois  personnes  célestes  lui  parlait,  une 
voix  qui  lui  adressait  ce  reproche  : 

—  Pourquoi  tarder  ainsi ,  Jehanne?  Qu'attends-tu  ,  lorsque  l'ordre  est 
donné,  et  pourquoi  ne  le  hâtes-tu  pas  de  l'accomplir?  En  ton  absence,  la 
Fr'<iice  est  meurtrie,  les  villes  sont  renversées,  les  gens  de  bien  périssent, 
les  nobles  sont  massacrés  ,  et  un  sang  précieux  coule  à  terre  ,  comme  si 
c'était  l'eau  inutile  et  fangeuse  destorrens.  Pars  donc,  Jehanne,  pars  donc 
d'un  pas  agile,  puisque  le  roi  du  ciel  t'a  envoyée. 

Alors  Jehanne  alla  trouver  son  confesseur,  et  lui  raconta  ce  qu'elle  ve- 
nait de  voir  et  d'entendre.  Le  vieux  prêtre  lui  donna  le  conseil  d'obéir. 

—  Mais  ,  lui  dit  Jehanne  ,  quand  bien  même  je  voudrais  partir  ,  com- 
ment pourrais-je  le  faire  ,  je  ne  sais  pas  le  chemin ,  je  ne  connais  ni  le 
peuple  ni  le  roi  ;  ils  ne  me  croiront  pas  ;  tout  le  monde  rira  de  moi  et  avec 
raison,  car  qu'y  a-t-il  de  plus  insensé  que  de  dire  aux  grands  :  une  enfant 
délivrera  la  France,  elle  dirigera  des  expéditions  militaires  par  son  haln- 
lelé,  elle  ramènera  la  victoire  par  son  courage;  et  d'ailleurs  quoi  de  plus 
étrange  et  de  plus  inconvenant,  mon  père,  qu'une  jeune  fille  avec  des  ha- 
bits d'homme? 

A  ce  discours  si  sensé ,  le  bon  vieux  prêtre  ne  savait  que  répondre  ,  si- 
non que  Dieu  était  bien  puissant  et  qu'il  fallait  obéir;  puis,  comme  Jehan- 
ne se  mettait  à  pleurer,  en  songeant  à  la  pénible  tâclie  qui  lui  était  impo- 
sée, il  la  consola  et  la  reconforta  de  son  mieux  ,  en  lui  disant  d'attendre 
encore,  et  la  première  fois  qu'elle  verrait  de  nouveau  saint  Michel  et  les 
deux  saintes,  de  leur  demander  comment  il  lui  fallait  faire,  par  quel  che- 
min il  fallait  prendre,  et  en  quel  lieu  il  lui  fallait  aller. 

III.  —  lie  capitaine  de  Beaiailficotart. 

Cependant,  soit  que  les  voix,  comme  les  appelait  la  jeuno  fille,  fussent 
courroucées  de  son  hésitation,  soit  que  le  temps  d'agir  ne  lût  point  encore 
venu,  Jehanie  resta  quelques  mois  sans  rien  voir.  Alors,  l'inquiétude  la 
prit  ;  la  pauvre  enfant  se  crut  tombée  dans  la  disgrâce  du  Seigneur  ;  et 
voyant  qu'elle  était  abandonnée  par  ses  protectrices  céle^tes.elle  se  composa 
une  oraison  pour  les  prier  de  revenir  a  elle,  puis  elle  alla  s'agenouiller  de- 
vant l'autel  de  sainte  Catherine,  et  la  récita  du  plus  profond  do  son  cœur. 
La  prière  était  conçue  en  ces  ternies  : 

«  Je  requiers  Noire-Seigneur  et  Notre-Dame  do  m'envoyor  conseil  et 
confort  sur  ce  qu'il  lui  plaît  que  je  fasse,  et  cela  par  l'intermédiaire  du 
bienheureux  saint  Jlichel  et  des  bienheureuses  sainlo  Catherine  et  sainte 
Marguerite.  » 

A  peine  Jehanne  avait-elle  prononcé  ces  paroles  que  la  nuée  lumineuse 
s'abaissa  et  s'ouvrit  comme  d'habitude ,  et  que  les  envoyés  célestes  paru- 
rent. Seulement,  cette  fois  c'était  l'anganGabriel  qui  accompagnait  les 
deux  saintes.  Alors  Jehanne  baissa  la  tèto,  et  la  voix  habituelle  se  fit  cn- 
toiidro  : 

— D'oii  vient  que  tu  doutes  et  que  tu  hésites,  Jehanne?  dit  la  voix. D'où 
vient  que  tu  duinandos  comment  les  choses  quo  tu  dois  accomplir  s'ac- 
compliront? Tu  ne  sai$  pas  le  chemin  qui  conduit  au  roi,  dis-tu;  les  Hé- 
breux non  plus  ne  connaissaient  pas  lo  chemia  qui  pouvait  les  conduire 
a  la  lerro  |>romiso,  ol  cependant  ils  se  mirent  en  route  ,  el  la  colonne  de 
fou  les  guida. 

—  .Mais,  dit  Jehanne,  enhardie  par  la  douceur  de  cette  voix  qu'elle  s'at- 
toiiduil  il  trouver  courroucée,  où  est  l'ennemi  que  je  dois  coniballre,  et 
quelle  e^l  la  mission  que  je  dois  accomplir  ? 

—  L'ennemi  que  tu  dois  combattre  ,  répondit  la  voix  ,  est  devers  Or- 
léans, ol  pour  que  tu  ne  fasses  plus  de  doute  que  nous  le  disons  la  vérité, 
aujourd'hui  son  chef  de  guerre,  le  comte  de  Salisbury  a  été  tué  :  la  mis- 
sion que  tu  dois  rein|ilir  est  de  aire  lever  le  siège  do  la  bonne  ville  du 
duc  d'Orléan-j,  qui  e.M  orisonnier  on  Angleterre,  cl  de  mener  sacrer  Char. 


les  "Vil  h  Rheims;  car,  tant  qu'il  ne  sera  point  sacré,  il  ne  sera  que  dau- 
phin, et  non  pas  roi. 

—  Mais  ,  dit  Jehanne,  je  ne  puis  aller  ainsi  seule.  A  qvii  faut-il  que  jr 
m'adresse  pour  me  prêter  aide  et  secours? 

— Tu  as  raison,  Jehanne,  reprit  la  voix,  va  donc  au  lieu  voisin  nommé 
Vaucouleurs,  qui  seul  dans  la  contrée  de  Champagne  a  conservé  sa  fidé- 
lité au  roi ,  et  là ,  demande  à  parler  au  bon  chevalier  Robert  de  Beaudri- 
court;  dis-lui  hardiment  do  quelle  part  tu  viens  et  il  te  croira.  Et  de  peur 
qu'on  ne  cherche  à  te  tromper  ou  que  tu  ne  t'adresses  h  un  autre,  regarda 
et  tu  verras  la  vraie  ressemblance  de  ce  chevalier. 

Jehanne  leva  la  tête  et  vit  effectivement  un  chevalier  sans  casque,  sans 
épéc  et  sans  éperons  :  elle  le  regarda  quelques  secondes  pour  bien  graver 
ses  traits  en  sa  mémoire  ;  puis  peu  à  peu  cette  nouvelle  vision  disparut. 
Jehanne  se  retourna  vers  le  saint  et  les  saintes,  mais  ils  étaient  remontés 
au  ciel. 

Dès  lors,  Jehanne  n'hésita  pas  et  se  prépara  dans  son  cœur  au  départ  î 
mais  c'était  une  si  terriblo  résolution  à  prendre  pour  une  jeune  fille  quo 
celle  da  quitter  ainsi  parens  et  patrie  ,  que  les  jours  se  succédèrent, 
et  que  Jehanne  sans  force  passait  son  temps  à  pleurer.  Un  jour  qu'elle 
était  tout  en  larmes,  elle  fut  surprise  par  son  jeune  frère  Pierre  :  elle  l'ai- 
mait beaucoup  .  et  lui-même,  de  son  côté,  l'aimait  beaucoup  aussi.  Il  lui 
demanda  ce  qu'elle  tivait ,  Jehanne  lui  conta  tout.  L'enfant  lui  offrit  de 
partir  avec  elle;  C'était  tout  ce  qu'il  pouvait  offrir. 

Quelques  jours 's'écoulèrent  encore,  la  nouvelle  du  siège  d'Orléans,  et 
du  grand  danger  qrte  courait  la  ville,  se  répandit  alors  de  tous  côtés,  et 
redoubla  la  conslernatibn  de  ceux  qui  ét-aient  restés  fidèles  au  roi.  Ce  fut 
sur  ces  entreiaitcs  que  le  saint  jour  de  l'Epiphanie  arriva,  et  qu'eurent 
lieu  à  Domremy  les  évéiiëraens  que  nous  avons  racontés  dans  notre  pre- 
mier chaçitrc. 

Ces'iÇvenemons  annoncèrent  à  Jehanne  que  l'heure  de  son  départ  était 
arrivé,';  car  elle  avait  vu  le  sire  de  Beaudricourt  tellement  semblable  à 
l'image  qui  lui  en  éiait  apparue .  qu'elle  n'avait  eu  qu'à  jeter  un  regard 
sur  lui  pour  le  reconnaître  :  elle  avait  donc  pris  la  décision  de  chercher 
la  solitude  pour  consulter  une  fois  encore  ses  voix,  et  si  ses  voix  lui  or- 
donnaient de  partir,  fût-ce  à  l'instant  même,  elle  était,  cette  fois,  résolue 
à  leur  obéir. 

A  peine  Jehanne  eut-elle  fait  quelques  pas  sur  la  roule ,  que  les  oi- 
seaux des  champs  et  des  bois,  qui,  par  la  neige  qui  était  tombée,  étaient 
privés  depuis  la  veille  de  nourriture,  accoarurent  autour  d'elle,  comme 
s'ils  eussent  su  que  Jehanne  leur  apportait  du  grain.  La  jeune  fille  se 
rappela  alors  que  sa  première  intention  avait  été  celle-là  ;  et  elle  sema, 
tout  eu  niarehant,  autour  d'elle  le  blé  et  le  chenevis  dont,  comme  l'avait 
dit  Pierre,  elle  était  rentrée  pour  faire  provision.  Elle  arriva  ainsi  sous 
l'arbre  des  Fées,  qui,  à  cette  epoqné,  était  tout  dépouillé  de  son  beau  feuil- 
lage, toujours  accompagnée  de  sou  escorte  ailée,  qui  couvrit  les  branches 
du  beau  mai,  et  qui  se  mit  à  chanter  les  louanges  du  Seigneur,  dans  une 
langue  qui,  pour  être  inintelligible  aux  hommes,  n'en  est  pas  moins  en- 
tendue de  Dieu. 

En  ce  moment  la  cloche  du  village, sonna  midi;  Jehanne  avait  remarqué 
que  c'était  surtout  lorsque  sonnaient'  les  cloches  que  ses  visions  avaiei^l 
l'habitude  do  lui  apparaître.  Elle  se  mit  alors  à  genoux,  comme  elle  ét<i!i; 
accoutumée  de  faire  dès  qu'elle  entendait  cette  voix  de  bronze  qui  parle 
aux  hommes  au  nom  du  Seigneur,  et,  pleine  d'espérance  et  de  foi,  elle  fit 
aux  saints  et  aux  saintes  sa  requête  accoulumée.Jehannc  n'avait  point  cru 
et  espi'ré  vainement.  A  peine  la  prière  fut-elle  finie,  que  les  oiseaux  qui 
couvraient  li'S  blanches  de  l'arbre  se  lui'cnt,  que  la  nuée  s'abaissa,  et  qua 
ses  prulr'cii.iii's  célestes  apparurent  à  ses  yeux. 

—  Jehanne,  lui  dirent-ils,  lu  as  eu  foi  en  Dieu  et  en  nous  ;  sois  bénie 
fais  ainsi  qu'il  a  été  ordonné,  enfant  ;  marche  sans  crainte  de  l'égarer,  et 
ne  le  rebute  pas  d'un  premier  refus  :  messùre  le  ciel  te  donnera  la  persua- 
sion. 

—  Mais,  demanda  Jehanne,  dois-je  ainsi  m'exposer  toute  seule  par  les 
chemins,  ou  me  hasarder  dans  les  villes,  sans  protection  visible  ;  et  ne  me 
prendra-t-on  pas  pour  quelque  enfant  perdu,  ou  quelque  aventurière  do 
méchante  vie? 

—  La  protection  de  Dieu  suffit  à  qui  croit  en  Dieu,  Jehanne  ;  mais  puis- 
que tu  désires  un  protecteur,  avant  que  lu  ne  te  sois  relevée  de  dessus  tes 
genoux,  le  Seigneur  t'en  enverra  un.  Ainsi  donc,  plus  de  délai,  d'hési'a- 
tion  :  marche!  marche,  Jehanne,  car  le  moment  est  venu. 

—  Que  la  volonté  de  .Messire  soit  faite  !  dit  Jehanne.  Je  ne  suis  que  la 
plus  humble  eniro  ses  servantes,  et  j'obéirai. 

A  peine  Jehanne  a laii-clle  la-oiumcé  ces  mots,  que  la  nuée  s'envola  et 
que  les  oiseaux  recnii n  .^i^  ni  leurs  chants.  Quanta  Jebamie,  elle  ache- 
vait une  oraison  mciiialr,  ■ir.uxm  piiuse  et  filiale,  dans  laqui'Ue  elle  priait 
ses  parens  de  lui  pardijimi,'r  si  elle  les  quittait  ainsi  sans  leur  dire  adieu  et 
leur  demander  leur  bénédiction.  Mais  Jehanne  connaissait  son  père  :  c'é- 
tait un  homme  sévère,  de  cœur  et  d'esprit,  et  elle  savait  qu'il  ne  lui  pcr- 
meltrait  jamais  de  quitter  la  maison  pour  se  hasarder  ainsi  au  milieu  des  . 
lioumies  et  sur  les  cliami)s  de  bataille. 

Jehanne  était  encore  à  genoux  quand  elle  entendit  qu'on  l'appelait.  En 
même  temps  touslcsoiscaux  quichantaientsurrarbre  s'envolèrent. Jehanno 
se  retourna,  et  aperçut  son  oncle  Durand  llaxarl.  Elle  comprit  que  c'était 
le  protecteur  quo  ces  voix  lui  avaient  promis,  et.  .se  relevant  aussitôl,  elle 
marcha  droit  à  lui,  pleine  de  conlianco  et  do  sérénité,  quoique  les  larmes 
iiivoliiiilaips  du  d'-fart  lremblns«riit  encore  aux  cils  do  ses  l'ingiies  paii- 

pièl\-.^. 
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—  Cesl  toi.  Idianncilc,  dit  maître  Durand,  que  fais-tu  donc  là,  mon  en- 
f.int,  tandis  giie  ton  |«;ro  cl  la  mi-rc  te  clierclieiil  de  tous  cùiés. 

—  Hélas!  iiii>n  ini:U\  répoiidil  la  joiuhî  lillo  en  SL-couant  irisicmont  la 
ti'ic  ils  ni'ain»llir.im  't  .ne  .iKTcluiroiii  Uing-iemps  encore  ainsi;  car  je 
viens  de  les  <|'iiitor  jeui-èlre  |imir  lonjours. 

—  Et  où  'as-ln  lune,  Jeluinnullo? 

—  Je  vais  lii  Dieu  m'envoie,  inoo  onclo.  cl  mes  voi^  viennent  do  me 
dire  que  ie  pouvais  combler  sur  vous  pour  ni'accoinpagncr  où  je  vais. 

—  Ecoule,  Juliannoiie.  n'inindil  maître  Durand,  si  ce  malin  lu  m'avais 
fait  une  |\ia'ille  i  r'|iii.->iiiiin,  je  l'eusse  prise  par  le  bras,  it  l'eusse  rame- 
Jm'îç  à  'ou  p<Te ,  .'Il  lui  di>.uit  do  te  mieux  garder  désormais  qu'il  ne  l'avait 
fait  juîqu'ilors  ;  nuis  .«pris  ce  qut'  j'ai  vu  de  mes  ycui  eteulendu  de  mes 
oreHli-s,  Je  me  sens  tout  disij.ité  à  l'aider,  fùi-ce  ii  taire  une  folie  Itacon- 
le-nioi  d;iiic  ce  qui  l'esl  amvé,dis  à  quoi  je  puis  t'élro  bon,  cl  coniptcsur 
luoi. 

Jolianne  prit  avec  son  oncle  le  clicmiii  do  Neufehâteou  ,  où  il  demeu- 
r.  il.  et  loiil  le  long  de  la  iculo  lui  narra  b-s  clioses  que  nous  venons  de 
raconter  nouà-niènirs;  de  sono  que  ,  jsir  celle  réaction  si  naturelle  aux 
pins  incrédules  ,  en  arrivant  à  la  porte  de  sa  nitiisen  ,  c'élail  M.  Durand 
IKixart  qui  soutenait  et  reconforlail  Jeliarine.  CeiNiidant  il  jugea  à  [  ropos 
de  faii'e  uu  fielit  cban^enieut  au  projet  adei'lé  pui'  Iftiouiie  tille  :  ee  pro- 
jet, c'était  di'la  pnvedor  à  Vàueouleurs.et d«  piéAunir  le  capitaine  llo- 
lerl  de  Beaudricourl  de  la  visjttJiiu  il  4l«i>  recevoiBitxoinme  Jeliannc  lié- 
s:i.iit  surtout  à  se  pr&enler  seule  ,  elle  accei^ia,  .i;«((r3  dt>$on  onclo  avec 
recon- aissauce.  ,  ,-.,  ■  -nv.yf.;   .  -  -■        ■' 

JLiitre  Durand  partit  le  lendemain;  mais  llacoueiil  du  capitaine  Beaiidri- 
couii  fut  loin  dure  kl  qu'il  l'atlendait  :  di-jài  une  Uni  me  nommée  Marie 
Davi(;non  ,  s'apiiuyanl  sur  la  propiieiie  de  Merlm  .  avait  demandé  à  élre 
préic  niée  au  mi.  allirmant  qu'illi'  avait  des  thoscs  iinporlanies  ii  lui  ré- 
vclt-r  ;  mais  une  lois  tu  sa  priL-ence,  elle  n'avaii  rion  eu  il  lui  din*.  sinon 
qu'une  fois  un  an:,'i;  lui  était  apparu  qui  lui  avait  prcscnlé  de.5  arnii.'S,  et 
qu'à  la  vue  de  ces  armes  elle  avait  eu  une  si  grande  peur,  que  b' céleste 
envoyé  s'élail  liàtédeluidire  que  ces  armes  n'etaieiil  point  imur  elli'.mais 
bien  pour  une  aulre  femme  à  iju"  il  ciail  réservé  de  sauver  la  France.  Or, 
comiiie  le  capitaine  Beaudricourl  craignait  d'avoir  afiaire  a  quelque  aven- 
turière du  même  genre,  il  n'ioiidit  à  maîlie  Durand  que  sa  iiièco  éiail 
une  îollc,  ri  qu'il  lui  conieillaii  de  la  rameiicr  à  son  père  et  à  sa  mère, 
après  l'avoir  bien  sijiifllolée.ii  ,  . 

Maître  Durand  rapioria  cette  réponse  h'sa  nièce,  qui  se  mil  anssitôt  en 

Îirièrc.  invoi|iiiinl  le=  voix  dans  les  termes  accoutumés:  celle  fois,  comme 
es  autres,  l'arcliange  et  b6  salnics  apparurent  ;  Jelinnne  les  interrogea 
sur  l'cchec  qu'fUo  venait  d'éprouver ,  et  la  voix  lui  dit  :  «  Tu  as  diiuié, 
Jehannn.  tandis  que  Dieu  veut  des  cœurs  pleins  de  foi;  Dieu  t'avait  or- 
donné d'aliex  li  liii-m{iiie,  cl  lu  y  aieimoyé  \m  autre  :  et  cet  aulre  n'a 
point  roussi  ;  car  c'est  h  loi  8i;ule  que  Dieu  a  donné  le  d'm  de  la  persua- 
sion, l'aio  donc,  car  toul  poul  se  réparer  encore;  tandis  que  si  lu  attends 
tout  sera  perdu. 

Jehanne  vil  qu'il  n'y  avait  plus  à  hésiter,  et  ello  partit  le  jour  qui  était 
le  vendredi  d'aj  rès  k-s  Hois  de  l'an  de  piàce  14^.9;  elle  arriva  ii  Vaucou- 
leurs  dans  la  nuit  :  son  oncle  qui  lavait  accompagnée.  Irappa  à  la  [orlc 
d'un  charron  ijui  leur  d.;iina  llio^piuililé  :  la  lemnie  du  cliarron  voulait 
partagir  si^n  lil  avec  Jolioune.  Mais  Jeliaiiuc  refusa,  cl  s'étani  mise  en  orai- 
stin,  elle  [.ria  jusqu'au  jmtf. 

Celle  rraisoii  lui  donna  une  *i-grande  assuranceqne  lorsqu'elle  crut  que 
l'heure  é'.ail  venue  de  se  présenter  chez  le  sire  de  Uiautèricourt .  elle  re- 
fusa l'aide  Je  &<in  ontb  en  diwH'-  que  les  voix  lui  avaient  cominnnde  d'y 
aller  seule  :  en  effet,  vei-s  les  ncut, heures  du  matin,  elle  se  pixHjenia  chez 
le  capitaine.  Coiiimo  il  éiait  de  tort  bonne  heure  encore,  celle  visite  égaya 
lucl  les  gens  d'armos,  qui  l'inlroduisiroul  aus.-.itùl  chez  leur  mailrc,  quoi- 
qu'il fût  en  oujmimeiii  en  cun.éience  avec  un  Lrave  chevalier  nommé 
Jean  de  NovelomponI,  qui  arnvult  ;i  l'iiisianl  même  de  Gii  n.  sur  la  Loire, 
et  qui  app<,rlail  au  sire  de  Beaudricourl  la  nouvelle  do  la  niurt  du  comte 
de  Salisburv. 

Jehanne  enlra,  cl  s'avançant  vers  le  capitaine :mcs3ire  Robcrl,  lui  dit- 
elie.  sachez  que  mon  Seigneur  m'a  depuis  long-temps  ordonné  daller  de- 
vers le  geul;l  dauphin,  qui  doit  élre,  qui  est,  et  qui  sera  le  seul  et  véri- 
lable  roi  de  l'rance. 

—  El  quel  csl  ce  seigneur,  ma  mie,  demanda  en  sourianl  lo  siro  do 
Beaudricourl. 

—  I.U  roi  du  ciel,  répondit  Jehanne. 

—  El  (p'.and  vous  siiez  j-nsdu  dauphin,  qu'arrivera-t-il? 

—  (\\\Q  le  dau|>liin  me  dnnnera  des  gens  d'armes  ;  que  je  ferai  lever  le 
siège  d'Orléans,  et  qu'après  l'avoir  fait  lever,  je  le  mènerai  sacrer  à 
lllioims.  ;    -  . 

Les  doux  ihenalior*  6C  regardèrcnl  et  éclatèrent  de  rire. 

—  Ne  d'iuiez  |flîi,:dil  Jelianne  de  cet  air  S'''rioiix  et  calme  qui  lui  était 
habituel,  car,  par  ma  lui,  je  vous  dis  l'exacte  venté. 

—  Mais  ce  n  est  fias  la  première  f'>is  ([lie  je  vous  vois,  ce  mo  semble, 
dit  le  sire  do  Ueuudricouri.  en  regardant  Jehanne. 

—  C'est  moi,  répondu  la  ieuiie  ijlle.  qui  le  jour  des  Rois  vousoi  annoncé 
à  Donireiny  la  mort  du  coii'itede  tvili>l'ury,  que  ce  noble  clie»ali(_r.  ajou- 
ta-t-  elle  en  se  luiiriiaul  vers  Jean  de  Noveluiu|\)nt,  vieni  de  vous  conlir- 
mertout  ii  Iheuie. 

Le  chevalier  tressaillit,  car  il  élait  arrivé  dans  la  nuit  et  n'avaii  parle  à 
personne  delà  nouvelle  qu'il  9p|xjrlail;  le  capitaine  lui-même  fut  cOcuDJé 
(Janii  son  doulc, 


—  Mais,  dit-il  à  la  jeune  fille,  si  tu  savais  avant  tntil  le  monde  lo  trc- 
passement  du  noble  comle,  tu  dois  savoir  aussi  de  quelle  fo^oo  \l  est  tré- 
passé ? 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  Jehanne;  il  était  près  d'une  fenèlre,  dan% 
«ne  lournelle  d'où  il  regardait  la  bonne  et  fidèle  ville  d'Orléans,  lorsque 
nv'ssire,  qui  connaît,  qui  Irailc  et  qfii  récompense  les  hommes  selon  leur 
mérite,  permit  qu'il  fûi  frap|;é  par  un  éclat  de  pierre  qui  lui  creva  l'ail 
du  coup,  c;  dont,  deux  joui-s  après,  il  csl  pas=é  do  vie  à  trépas. 

Les  Jeux  chevaliers  se  regardèrent  avecétonnemeni,  car  tous  ces  détails 
élai'Mil  de  la  plus  grande  exaciitiide.  CejienJaut,  comme  ces  révélaîioiu 
pouvaient  venir  aussi  bien  de  l'enfer  que  du  ciel,  messire  de  Beaudricourl, 
alin  d'avoir  le  temps  de  se  consulter,  congédia  Jehanne,  sans  lui  rien  pro- 
meiire. 

Jehanne  s'en  revint  chez  lo  charron,  sans  fire  trop  rebuléecn'oro  par 
le  froid  accueil  (iu'ellc  avait  reçu,  car  ses  voix  lui  avait  dit  (jiron  ferait 
doute  d'elle  pendant  quel.pie  teiups,  mais  qu'il  la  fin  Dieu  lui  d. muerait  le 
don  de  la  [lersuasion.  La  elle  s'établit,  tenant  le  moins  de  place  pijssiiile, 
chez  ces  bonnes  gens  alin  de  ne  les  point  gèn^T,  passant  ses  jourué^^s  ii 
l'église,  se  confessant  sans  cesse,  joilnani  et  communiaui,  el  nea-ssuiit  Û2 
répéter  qu'il  fallait  la  conduire  chez  le  noble  dauphin,  et  qu'arrivée  l'i , 
elle  le  rniènerait  sacrer  ;i  lUicims  ajiri-s  avoir  fait  le  siège  d'Oiléa us  ;  011,0 
éiaii  si  jeune ,  elle  étiiil  si  belle ,  de  si  douces  et  si  cliasics  p-iri^iles  lom- 
baienl  dé  ses  l'-vres,  que  lo  p'auvre  peuple,  toujours  plus  porié  vers  l'es- 
piTance  (|ue  ne  le  sont  les  grands,  parce  que  plus  on  est  malheureux  pli^s 
on  est  ci-édi'.le,  la  suivait  quand  ell  •  soilait ,  lui  faisant  une  e.-Corl|e  ^e  ses 
prières,  et  disant  que  c'élail  réellement  une  s;\inie  feiiinie,  el  que'^i,  ofl  la 
repoussait ,  les  malheurs  qui  m:'naeaient  la  France  reloniberaiyul  ci)  mê- 
me temps  sur  ceux  qui  l'auraient  lêpous-séi;. 

Ce  CiMicert  universel  do  louanges  arriva  aii  stc  de  Beaudricourl.  qui, 
déjà  ému  en  lui-même  de  ce  qui  s'élail  passé,  alla  trouver  le  curé  de  Vau- 
oouleui-s,  el  lui  raconla  tout  ce  qu'il  savait.  Le  cure  réllceliit  un  iosiant , 
puis,  partageant  les  craintes  du  capitaine  h  l'endioil  de  la  magie,  il  lui 
d:l  qu'il  n'y  avait  qu'un  moyen  do  s'assurer  si  la  divination  lui  venait  do 
Dieu  ou  de  Satan,  et  que  ce  mnven  était  l'exiirci-m .'.  Le  sire  de  Baudri- 
courl  accepta  la  proposition  ;  le  cîiic  revêiit  sm  éiuL'.  prit  un  crucilix,  et 
tous  deux  s'acheminèrent  vers  la  maison  où  denicurait  Jehanne. 

Ils  trouvèrent  Jehanne  en  prière;  le  curé  et  le  capiiaine  entrèrent  dans 
sa  chambre  et  ouvrirent  la  porte  afin  que  chacun  pût  voir  ce  qui  allait  se 
passer  :  Jehanne  resta  en  oraison  comme  elle  élail  ,  et  aloi-s  le  curé  lui 
présenta  le  crucifix,  et  l'adjura,  si  elleéiait  mauvaise,  de  s'éloigner  d'eux; 
mais  Jehanne,  au  contraire,  se  traîna  sur  ses  genoux  ju-qu'au  préire,  puis 
baisa  les  deux  bouts  de  l'élole,  et  les  plaies  du  cûlé,  des  mains  et  des  pieds 
du  Christ,  le  tout  avec  tant  de  foi  el  de  ferveur,  que  le  curé  déclara  qu'elle 
pouvait  élre  folle,  mais  qu'il  coup  sêir  e|le  n'était  pas  possédée. 

Sire  Robert  de  Beaudricourl  s'éloigna  donc  rassuré  sur  le  lait  de  magie; 
mais  celte  assurance  n'était  point  suflisanio  pour  le  déterminer  à  faire  ce 
que  demandait  Jehanne.  Elle  n'était  point  possédée  ,  il  est  vrai  ;  mais 
c;imrne  le  disait  le  curé,  elle  pouvait  être  folle;  et  que  dirail-on,  d'ailleurs, 
d'un  homme  d'armes  porlaii!  lance  et  é;iée,  et  qui  enverrait  ii  son  roi  une 
femme  pour  lo  défendre?  Jehanne  avait  donc  vaincu  lo  doule,  mais  il  lui 
rcslail  a  comballre  l'orgueil. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  comme  sa  renommée  de  piélé  s'elcndail  de  la 
ville  de  V^uicouleiirs  aux  villages  environnans;  René  d'Anjou,  duc  de  B.'.r, 
qui  depuis  long-temps  éiait  malade  et  que  les  médecins  ne  j"iin\.ii  guérir, 
l'envoya  chercher  pour  la  consulier  sur  son  mal.Jeliaïuiese  hàia  de  se  ren- 
die  près  de  lui,  comme  elle  faisait  près  de  lout  Clie  souflrant  qui  l'appelait  ; 
maii,  arrivée  en  sa  présence ,  elle  lui  déclara  qu'elle  n'avait  reçu  du  ciel 
qu'une  seule  mission,  celle  de  faire  lever  le  siège  d'Orl-'-ans  cl  mener  sacnr 
Charles  VII  ii  Hlieims.  Au  reste,  elle  lui  dit  de  prendre  bon  courage  et  de 
ne  plus  donner  ii  ses  sujets  le  scandale  de  vivre  en  inimitié  avec  sa  leni:i:o 
comme  il  le  faisait;  puis,  lui  recommandant  la  crainte  de  Dieu ,  elle  prit 
congé  de  lui  en  lui  promettant  de  prier  pour  sa  guerison.  Le  duc  lui  donna 
quatre  francs  qu'elle  distribua  aux  pauvres  en  si  riant  de  chez  lui. 

Cf^mme  elle  rentrait  à  Vaucouleurs,  elle  rcneonlia  le  chevaùer  Jehan  de 
Novelompont  qui  se  premenail  parles  rues  avec  un  aulre  prud'hoiuine 
noiuii'.é  lierliand  de  l'oiilangy.  Jehan  de  Novelonij  ont ,  qui  la  recjuiiul , 
alla  il  elle,  el  comme  celte  jeune  fille  avait  lait  siir  loi  u;i.'  lorle  impres- 
sion et  qu'il  arrivait  chaque  jour  de  plus  tristes  nouvell  s  du  siège  : 

—  Ail  !  Jehanne,  lui  dii-il,  seronS-nous  donc  réduits  il  voir  lo  roi  chass6 
de  Franco  et  forcés  de  nous  faire  Anglais'? 

—  Ah!  répondit  Jehauiie,  rien  de  toul  ce!a  n'arri,\'Crail  cependant  si 
l'on  me  voulait  croire;  mais  malheureusement  le  ciré,  de  Beaudiieourl  n'a 
souci  ni  do  moi  ni  d  ;  mes  paroles,  et  ainsi  il  nous  !ail  perdre  un  précieux 
temps  :  il  faut  cependant  que  je  sois  deveis  luonseipieur  l-  dauphin  avant 
la  Mi-Carèmo,  et  du^sai-je  User  mes  jambes  jus lu  aux  genoux,  j'y  serai 
certainement,  car  personne  au  monde ,*ni  cmpiroiir.  ni  roi,  ni  duc,  ni 
fiile  de  roi  d'Ecoss-.',  ni  aucun  aulre,  no  iieiil  relever  le  royaume  de  Fran- 
co :  il  n'y  a  do  secours  pour  lui  qu'eu  moi.  Et  pouriaul  j'aimerais  mieux 
rester  ii  Hier  pri>s  do  ma  pauvre  mère,  car  ce  n'est  pas  lu  mon  ouvrage; 
mais  il  faut  que  j'aille  el  que  je  le  las=o  puisque  moiiseigma'  lo  vont. 

Alors  le  seigneur  de  Novclomponl  regarda  lixement  Jehaunc,  cl  voyant 
b  fui  el  la  conliance  qui  brillaieul  dans  ses  yeux  : 

—  Ecoulez,  Jehanne,  lui  dil-il,  je  nesai^d'uù  cela  mo  vient,  cl  malheur 
a  vous  si  c'est  do  leiiler,  mais  je  me  sens  persuadé  de  la  vérité  de  ce  que 
vous  dites  :  je  vous  engage  ma  foi,  si  Beaudriiawit  oiilimic  à  demeiir.  r 
dans  sou  endurcissement,  de  vous  mener  au  n>\  sous  la  conduite  de  Dieu, 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


Et  il  mit  la  main  dans  les  siennes  en  signe  d'engagement. 

—  Oli!  laites  cela,  faites  cela,  dit  Jehanne  en  serrant  celto  main 
Invale.  mais  seulement  liàtez-vous  de  le  faire;  car  aujourd'liui  même, 
près  d'Orléans,  le  gentil  daii[ibin  a  eu  un  Lien  grand  dommage,  et  il  est 
menacé  d'un  Inen  jilus  grand  encore  si  vous  ne  me  conduisez  ou  m'en- 
voyez en  toute  liàlc  près  de  lui. 

Messire  B-rtrand  de  Poulangy,  qui  avait  entendu  toute  la  conversation, 
fcnlit  en  même  temps  que  sire  Jehan  de  Novelonipont  touché  de  la  foi, 
et  étendant  la  main  a  son  tour,  il  jura  de  son  cùtéa  Jehanne  qu'il  ne  l'a- 
bandonnerait pas  non  plus,  et,  ainsi  que  son  ami,  raccompagnerait  par- 
tout où  il  lui  plairait  d'aller. 

Jehanne  les  remercia  tous  deux  :  elle  était  si  joyeuse  qu'elle  leur  eîlt 
laisé  les  genoux  :  elle  voulait  partir  à  l'instant  mime  et  sans  plus  al- 
l.ndre;  mais  ils  lui  répondirent  que,  par  courtoisie,  ils  devaient  denian- 
dT  pour  accomplir  cette  entreprise  le  congé  de  sire  Robert. 

—  Et  si  sire  Unbert  le  refuse?  demanda  en  tremblant  la  jeune  fille. 

— Si  sire  llnbcrt  le  refuse,  répondirent  les  deux  chevaliers,  nous  n'en 
ferons  pas  moins  à  notre  plaisir;  mais  du  moins  nous  aurons  agi  comme 
il  était  de  notre  devoir  de  le  faire. 

—  Adieu  donc  et  que  Dieu  vous  garde!  dit  Jehanne;  et  étant  rentrée 
chez  son  lûtc  le  charron,  elle  se  mit  en  prière  en  les  attendant. 

Comme  nous  l'avons  dit.  mcssire  Robert  était  déjà  plus  qu'à  moitié per- 
su  idé,  mais  il  était  retenu  par  la  crainte  du  ridicule;  il  lut  donc  enchanté 
que  deux  si  brave;  chevaliers  que  l'étaient  Jehan  de  Novelonipont  et  Ber- 
trand d'.;  Poulangy  missent  en  engageant  leur  responsabible  la  sienne  à 
couvert  :  il  consentit  donc  à  tout,  et  leur  dit  de  lui  amener  Jehanne,  afin 
qu'ils  réglassent  ensemble  tous  li'S  apprêts  de  son  départ. 

Les  deux  chevaliers  revinrent  quérir  Jehanne,  qui  apprit  avec  une 
grande  joie  ce  qui  venait  d'être  décidé  à  son  égard  :  elle  se  leva  aussitôt 
et  les  accompagna  chez  messire  Robert  de  Beaudricourl.  Le  capitaine  lui 
demanda  alors  quelles  choses  lui  étaient  nécessaires  pour  se  mettre  en 
route.  Johanne  lui  répondit  que  les  voix  lui  avaient  ordonné  de  prendre 
ini  vêtement  d'homme,  et  que  pour  tout  le  reste  elle  s'en  rappportait  à 
lui.  On  lui  en  fit  aussitôt  faire  un.  et  le  surlendemain,  il  était  prêt: 
Jahanne  le  revêtit  avec  autant  de  facilité  et  d'aisance  que  si  elle  n'en  eût 
point  porté  d'autre  de  toute  sa  vie,  ajusta  son  chaperon,  chaussa  ses  hou- 
zaulx  et  attacha  ses  éperons.  Sire  Robert  voulut  lui  donner  une  épée  ; 
mais  elle  refusa,  disant  que  l'épé^;  dont  elle  devait  se  servir  n'était  point 
celle-là,  mais  une  autre.  Alors  les  deux  chevaliers  lui  demandèrent  quel 
chemin  il  fallait  prendre  pour  aikr  jusqu'au  roi,  qui  était  à  Chinon 

—  Le  plus  court,  répondit  Jehanne. 

—  Mais  par  le  plus  court,  répondirent-ils,  nous  rencontrerons  force 
Anglais  qui  nous  barreront  le  passage. 

—  Au  nom  de  Dieu!  s'écria  Jehanne,  faites  ce  que  je  dis;  et  pourvu 
que  vous  me  conduisiez  devers  monseigneur  le  dauphin,  soyez  tranquil- 
les, nous  ne  rencontrerons  aucun  empêchement  sur  la  route.  Les  cheva- 
liers, convaincus  par  ce  ton  d'assurance,  ne  firent  plus  aucune  observa- 
lion  et  la  suivirent  jjleins  de  croyance  et  de  foi. 

Arrivée  à  la  porte,  elle  prit  congé  de  son  oncle,  qu'elle  embrassa  affec- 
luetiscmcnl,  le  priant  de  l'exciisir  près  de  ses  parens,  et  de  leur  dire 
qu'elle  partirait,avec  une  joie  entière,  si  elle  parlait  avec  leur  bénédiction, 
mais  qu'elle  espérait  qu'il  viendiail  un  temps  oii  ils  la  loueraient  d'avoir 
obéi  au  Soigneur 

Un  superbe  cheval  noir  acheté  par  mcssire  Robert  attendait  Jehanne; 
elle  voulut  aussitôt  le  monter;  mais  le  cheval  se  démena  si  fort  que  la 
chose  lut  impossible.  Ab-rs  Jehanne  dit  :  —  .Menez-le  près  de  la  croix  qui 
est  devant  legliso  aupri's  du  chemin.  Le  serviteur  qui  tenait  la  bride  obéit, 
et  à  peine  le  beau  coursier  l'ul-il  devant  la  croix,  ijuil  devint  doux  comme 
un  agneau,  et  que  Jehanne  mon^a  dessus  sans  dil'liculié  aucune,  au  milieu 
do  louic  la  population,  (]ui,  émerveillée  de  la  conliance  et  de  l'adresse  de 
la  jeune  lille.  criait  de  tous  côtes  :  Noël!  Noël!... 

Alors  Robert  de  Beaudricourt  reçut  le  serment  de  Jehan  de  Novelempont 
et  de  Bertrand  de  Poulangy  de  conduire  Jvhaniio  au  roi,  cl  c  serment 
fait,  ii  se  tourna  vers  la  jeune  fille,  cl  la  saluant  une  dernière  fois  de  la 
nsain  : 

—  Va,  lui  dit-il,  et  advienne  que  pourra. 

Au'^iiôl  Jehanne  se  retournant  vers  les  prêtres  et  les  gens  d'église,  leur 
dit  :  l'"ailes  procession  et  prière  à  Dieu,, 

Puis,  pirpiunt  son  cheval  des  deux  cyrnme  aurait  pu  faire  le  plus  hardi 
et  le  plus  habile  cavahor  : 

—  Tirez  avant  !  dit-elle  ;  lirez  avant  ! 

Et  elle  partit  au  trot,  accompagnée  des  deux  chevaliers,  et  suivie  do 
leurs  serviteurs,  d'un  archer  et  d'un  messager  du  roi. 

IV.— lie  gentil  dncciililn. 

Malgré  lo  grande  confiai.ce  que  faisait  paraître  Jehanne  ,  mcssirc  Ber- 
trand do  Poulangy  et  messire  Jeiian  de  Novelonipont  n'étaient  que  fort  mé- 
diocrement rassurés  ;  ils  avaient  cent  cinquante  lieues  à  peu  près  à  faire 
pour  aller  do  Vaiicoiileurs  à  (".binon,  c'est-à-dire  la  moitié  de  la  Krance  à 
traverser,  et  près  des  doux  tiers  de  ce  chemin  étaient  en  la  puissance  des 
Anglais  et  des  Bourguignons.  Mais  lorsqu'apiès  trois  ou  quatre  jours  do 
marche  ils  eurent  vu  qu'ils  n'avaient  rencontré  aucun  parti  eiineiiii,  lurs- 
qu'ayant  trouve  des  forêts  sur  leur  chemin  ,  ils  euront  vu  lu  jeune  lille  s'y 
engager  hardiment  cl  y  reconnaître  sa  route  sans  guides,  lorsqii'arrivésau 
I  onl  i!o  riv  èr:  s  larges  el  profondes,  ils  curent  vu  le  cheval  de  leur  con- 


ductrice trouver  des  gués  inconnus,  et  qu'ils  furent  à  l'autre  bord  sans  ac- 
cident, ils  commencèrent  à  avoir  une  foi  entière  dans  Jehanne ,  et  s'aban- 
donnèrent complètement  à  elle,  la  laissant  s'arrêter  quand  elle  voulait  pour 
faire  ses  dévotions  dans  les  églises,  ce  qu'ils  no  voulaient  pas  lui  permettre 
auparavant,  de  peur  d'cire  réconnus  pour  Armagnacs  et  d'être  dénoncés 
par  le  peuple  et  attaqués  par  les  garnisons.  Au  reste,  bien  leur  en  prit  de 
s'être  conliés  à  l'inspirée,  elle  les  conduisit  comme  l'étoile  des  Mages  ;  el 
enlin  après  quatorze  jours  de  marche,  après  avoir  traversé  Chaumont  et 
Aiixerre,  ils  arrivèrent  à  Gien,  sur  la  Loire,  et  là  ils  apprirent  la  fameuse 
dcluite  de  Rouvray,  que  l'on  appelle  la  journée  des  Harengs,  parce  qup  le*; 
Anglais  avaient  été  attaqués  par  les  Fiançais  tandis  qu'ils  conduisaient  au 
comte  de  Sullulk,qui  commandait  lo  siégé,  un  convoi  composé  en  grande 
partie  de  poisson  salé.  Dans  cotte  bataille,  où  Jean  Falstaff,  chef  dii  con- 
voi, avait  maintenu  sa  réputation  de  grand  capitaine,  Jean  t'tuart,  conné- 
table d'Ecosse,  les  sires  de  Dorval,  de  Lespot  et  de  C.hâteaubrun,  avaiem 
été  tués  avec  trois  ou  quatre  cents  des  plus  braves  hommes  d'armes  qui 
tenaient  encore  le  parti  do  la  France,  et  le  comte  de  Dunois  avait  été 
blessé,  de  sorte  que  la  terreur  était  plus  grande  que  jamais  ;  mais  aussi, 
d'un  autre  côté,  cette  nouvelle  rehaussa  encore  grandement  le  crédit  de 
Jehanne  dans  l'esprit  de  ses  deux  compagnons,  car  Jehan  de  Noveloni- 
pont se  rappela  que  cette  défaite  avait  justement  eu  lieu  le  jour  même  où 
Jehanne  lui  avait  annoncé  à  Vaucouleurs  qu'il  venait  d'arriver  un  nou- 
veau dommage  au  dauphin. 

Arrivés  à  Uien.  nos  voyageurs  avaient  achevé  leur  plus  dure  besogne, 
car  ils  se  trouvaient  enfin  sur  la  terre  française,  et  cette  besogne  avait  été 
faite  comme  l'avait  prédit  Jehanne,  sans  qu'il  fût  advenu  le  moindre  ac- 
cident ni  aux  chevaliers  ni  à  leurs  serviteurs,  ni  même  à  leurs  chevaux  ; 
là  le  bruit  se  répandit  que  la  prophétie  de  Merlin  allait  s'accomplir,  et  que 
la  jeune  lille  qui  devait  sauver  miraculeusement  le  royaume  de  Franco 
eliut  trouvée  :  chacun  accourut  hâtivement  et  voulut  voir  félue.  Jehanne 
alors  parut  à  la  fenêtre  de  l'hôtelL-rie  ,  et  dit  hautement  que  l'on  pouvait 
laire  lète,  et  que  la  désolation  allait  finir,  attendu  qu'elle  était  envoyée  do 
Dieu  pour  déhvrer  la  France  et  faire  sacrer  le  dauphin.  Jehanne  avait 
une  telle  assurance,  et  elle  se  présentait  tellement  comme  un  Instrument 
de  la  Providence,  ses  discours  étaient  si  pleins  d'humilité  d'elle-même  et 
de  foi  en  Dieu,  que  la,  comme  à  Vaucouleurs  .  le  [viiple  commença  à  se 
réjouir ,  ne  faisant  aucun  doute  qu'elle  ne  dît  la  vérité. 

Le  lendemain,  on  se  remit  en  route;  car,  si  fatiguant  que  fût  un  pareil 
chemin  pour  une  jeune  fille  qui  jamais  n'avait  monté  à  cheval,  Jehanne 
no  paraissait  aucunement  souffrir,  et  elle  insistait  pour  que  l'on  tirât  le 
plus  vite  possible  devant  le  dauphin,  qui  était  à  Chinon  dans  une  position 
plus  déplorable  qu'aucun  roi  de  France  'ne  s'était  jamais  trouvé.  En  effet, 
on  racontait  que  la  misère  du  peuple  était  enfin  montée  jusqu'au  trône,  et 
que  cette  misère  était  si  grande  qu'il  n'y  avait  plus  d'argent  ni  dans  la 
bourse  du  roi  ni  dans  le  trésor  royal,  et  que  son  argentier,  Renaud  do 
Bouligny,  disait  à  qui  voulait  l'entendre  que,  tant  de  la  pécule  du  roi  quo 
de  la  sienne,  il  n'avait  pas  en  tout  quatre  écus  dans  sa  caisse  ;  si  bien  que 
Xainlrailles  et  La  Hire  étant  venus  voir  un  jour  le  roi,  et  le  roi  les  ayant 
invités  à  dîner  avec  lui,  il  n'avait  pu  leur  donner  pour  tout  régal  que  deux 
poulets  et  une  queue  de  mouton. 

Il  était  donc  temps,  comme  on  le  voit,  que  Jehanne  arrivât.  Cependant 
elle  voulut  s'arrêter  en  l'église  do  Sainte-(iUherine-de-Flairbois.  qui  était 
un  sahit  lieu  de  pèlerinage,  pour  y  faire  ses  dévotions.  De  là,  elle  lit  écrire 
au  roi  par  les  chevaliers  qui  l'accompagnaient,  lui  annonçant  qu'elle  arri- 
vait de  bien  loin  pour  le  secourir  et  lui  apprendre  des  choses  de  la  plus 
luiiile  importance.  La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  :  Jehanne  était  mandéi 
à  Chinon.  Les  voyageurs  se  remirent  aussitôt  en  route ,  et ,  en  arrivant  à 
la  résidence  royale,  Jehanne  descendit  dans  "une  hôtellerie,  tandis  que  ses 
deux  compagnons  de  voyage  se  rendaient  près  de  Charles  VIL 

Mais  Charles  VII  était  déliant  comme  un  roi  malheureux  :  souvent  trom- 
pé par  ceux  qu'il  regardait  comme  ses  meilleurs  amis,  souvent  abandonnd 
par  Ceux  qu'il  tenait  pour  ses  plirs  fidèles  ,  il  ne  pouvait  croire  au  dévoû- 
menl  d(''sintéressc  d'une  étrangère.  Aussi  lit-il  grande  diflicullé  pour  rece- 
voir Jehannn,  et  se  contenta-t-il  d'envoyer  auprès  d'elle  trois  de  ses  con- 
seillers. D'abord  Jehanne  ne  voulut  pas  leur  répondre,  leur  disant  que  c'é- 
tait à  Mgr  le  dauphin  qu'elle  avait  alfaire,et  non  pas  à  cmx.Muis  enfin  ello 
consentit  à  leur  répéter  ce  qu'elle  avait  dit  tant  de  lois  di'jà  sans  qu'<m  la 
crût,  h  savoir,  qu'elle  venait  pour  faire  lever  le  siège  d'Orléans  et  couduiro 
le  dauphin  à  Rlieims;  el  losconseillers,bien  renseignés  par  elle-nièmo,  s'ea 
allèrent  porter  celte  nouvelle  au  roi. 

Jehanne  fut  deux  jours  sans  voir  reparaître  personne.  Cependant  cllo 
avait  toujours  bonne  conliance,  reconlorlant  les  deux  chevaliers  qui  La- 
vaient amenée  et  d^s.iiit  avec  une  assurance  merveilleuse  que  le  roi  finirait 
par  l'entendre-  qu'elle  en  était  si'iro,  et  qu'ainsi  ils  eussent  à  di  iiieiirtr  aus- 
si tranquilles  qu'elle.  En  effet,  lo  troisième  jour,  le  courte  de  Vendônu;  sa 
présenta  à  l'hôtellerie  et  annonça  ii  Jehanne  qu'il  vouait  la  chercher  («jur 
la  conduire  devant  le  roi.  Jeiuiniic  ne  parut  ni  comiise  ni  étonnée  :  ell9 
s'atleiidail  depuis  long-temps  à  cette  entrevue  et  s'y  était  préparée.  Elle  ré- 
pondit donc  au  comte  do  Vendôme  que  sa  visite  ne  l'étonnaii  point,  atten- 
du que  ses  voix  lui  avaient  dit  qu'il  devait  venir;  puis  elle  ajouta  qu'elle 
é.aii  prêle  à  le  suivre,  le  priant  de  ne  pas  perdre  davantage  de  temps,  cor 
il  n'y  en  avait  d('ja  que  trop  de  perdu. 

Ci'pcndant  le  roi ,  toujours  déliant .  avait ,  après  lo  déport  du  comte  do 
Vendùuie  .  proposi;  à  son  conseil  d'éprouver  Jehanne,  el  l'épreuve  qu'il 
avait  indiquée  était  de  se  confondre  pormi  les  clievaliers  do  sa  suite,  el  do 
n.'tlre  un  autre  à  sa  place,  pour  vo;r  s'y  Joliai  DC  s'y  Irompcrait,  Ct'U» 


LE  MAGASIN  LirTiiUAIRE. 


(épreuve  fui  adoptée ,  cl  lo  roi  fit  iiictlre  sur  son  irOno  un  jeune  seigneur 
(!c  son  âge  ,  et  qui  c'i;iii  niOmc  plus  richement  vùtu  que  lui ,  tandis  qu'il 
!o  tint  dclwul  derruTi'  les  ;iutres.  A  peina  la  substitution  é'.ail-clle  faite  , 
que  la  porie  snuvrii  ri  que  Jelianne  cuira. 

Mais  ce  fui  alors  que  resplendit  toute  la  vérité  de  sa  mission,  car  Jelian- 
ne, sans  s'arréior  aux  apparences,  alla  droit  à  Charles  MI ,  el  s"agenouil- 
lant  devant  lui  : 

—  Dieu,  lui  dit-elle,  vous  donne  bonne  cl  longue  vie,  noble  et  gentil 
Uaupliin. 

—  Viius  vous  méprenez,  Jehanne,  lai  répondit  Charles  Vil  ;  ce  n'est 
pas  moi  qui  s-uis  le  roi.  mais  bien  celui-là  qui  est  assis  sur  le  tr<5ne. 

—  Par  mou  Dieu!  gentil  prince,  reprit  Jehanne.  ne  cherchez  point  h  me 
trompt.T,  car  c'est  vous  qui  Oies  le  dauphin  et  non  un  autre. 

l'uis,  comme  un  murmure  d'étonnement  courait  par  rassemblée  : 

—  Gentil  Uauphin,  continua-t-elle,  pourquoi  ne  nie  crojez-vons  point? 
Je  -vous  dis,  monseigneur,  et  faites  foi  en  mes  paroles,  qiie  Dieu  a  pitié  de 
vous  et  de  votre  toyaumo  et  de  votre  peuple;  car  saint  Louis  cl  Charlo- 
magne  sont  h  genoux  devant  lui  et  faisani  prières  pour  vous.  D'ailleurs,  je 
vous  dirai,  s'il  vous  plait.  telle  chose  qui  vous  donnera  bien  ù  connaître 
que  vous  me  devez  croire.  ,         ,  nj, 

Alors,  le  roi  Charles  l'emmena  dans  un  oratoire qajjétail  ît  cûicde  la  salle 
du  conseil,  et,  arrivé  là  :  -.•  !,s 

—  Eh  bien,  Jehanne,  lui  dit-il,  nous  sommes  seuls ^  parlez. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  reprit  Jehanne.  Mais  si  je  \  ous  dis  des  cho- 
ses si  Sicix'les  qu'il  n'y  a  que  Dieu  el  vdus  qui  .les.  puissiez  savoir,  aurcz- 
vousconliancc  en  moi  enfin,  el  croiroz-vous  çuoficst  bien  Dieu  qui  m'en- 
voie. ,         I     11       .  l,.,-.;i 

— Oui,  Jehanne,  répondit  le  roi.  J"!  m  ji.,- 

—  Eh  bien,  sire,  continua  la  jeune  Clle,  n'avcz-vous  pas  bien:niémoiio 
que  le  jour  de  la  'l'oussaint  dernière,  pendant  que  vous  étiez  tout  seul  en 
votre  oratoire  du  château  de  Loches,  vous  files  trois  requêtes  à  Dieu. 

—  Ition  n'est  plus  vrai,  Jehanne,  répondit  le  roi,  et  je  m'en  souviens  îi 
merveille. 

—  ïfire,  reprit  Jehanne,  n'avcz-vous  jamais  révélé  ces  requêtes  nia  vo- 
tre confesseur  ni  h  aucun  autre? 

— Jamais,  dit  le  roi. 

— Eh  bien,  je  vais  vous  dire  quelles  étaient  ces  (rois  requêtes,  continua 
la  jeune  (ille.  La  première  que  vous  adressâtes  à  Dieu  fut  que  si  vous  n'ciiez 
pas  le  véritable  héritier  du  royaume  de  France,  il  vous  ùlùl  le  courage  de 
pour.^uivre  cette  guerre  qui  dovile  tant  d'or  el  de  sang  à  voire  pauvre  royau- 
me. La  seconde  fut  que  si  le  terriLlo  fléau  qui  s'appcsaulissail  sur  la  France 
procédait  de  vos  péchés,  vous  le  suppliiez  de  relever  ce  pauvre  peuple  d'une 
faute  qui  n'était  pas  la  sienne,  el  d  t:i  fniic  retomber  sur  votre  tête  tout  lo 
clidtimenl,  ce  châtiment  lùt-il  une  pénitence  éterneilo,  ou  mémo  la  moit. 
Enlin.  la  troisième  fut  que  si  au  contraii-e,  le  péché  procédait  du  peuple, 
vous  le  suppliiez  d'avoir  pitié  de  ce  peuple  et  de  le  recevoir  dans  sa  misé- 
ricorde, a!ln  que  le  royaume  sortît  enliu  des  tribulations  où  il  était  plongé 
depuis  plus  de  douze  ans. 

Le  roi  demeura  long-lomps  pensif  après  avoir  entendu  ces  paroles,  bais- 
sant la  tête  pour  réfléchir,  et  la  relevant  pour  regarder  atlcntivenieat  la 
jeune  fille.  Enlin,  ruiiipant  à  son  tour  le  silence  : 

—  Tout  ce  que  vous  avez  rapporté  là  est  vrai,  Jehanne,  lui  dit-il  ;  mais 
ce  n'ist  pas  le  tout  que  je  sois  couvainru  que  vous  venez  de  la  part  de 
Dieu,  il  faut  encore  que  mes  conseillers  partagent  mon  opinion ,  ou  sinon 
vous  nietirez  le  trouble  entre  nous,  el  nous  sommes  dqa  assez  mallieu- 
reiix  et  divisés  tels  que  nous  soumics. 

—  Eh  bien,  dit  Jehanne,  assemblez  demain  trois  on  quatre  de  vos  plus 
fidèles,  et  s'il  est  possible,  des  gens  d'église,  cl  je  vous  donnerai  un  signe 
après  Icqiii'l  personne  ne  doutera  plus  :  car  mes  voix  m'ont  promis  de 
in'accorder  ce  signe,  el  je  suis  cei  laine  qu'à  ma  requête,  elles  l'accorde- 
ront. 

—  -Alors,  le  roi  et  Jelianne  rentrèrent  dans  le  conseil,  où  l'on  attendait 
leur  retour  avec  impatience.  A  peine  la  porte  fut-elle  ouverte  que  tous  les 
yeux  se  tournèrent  vers  lo  roi,  et  que  l'on  vil,  à  sa  physionomie  grave  e*. 
vînécliic,  que  ce  que  lui  avait  dit  la  jeune  fille  lui  avait  fait  une  profonde 
iiiipre.->i'.'n. 

— jlessieurs,  dit  le  roi,  c'est  assez  pour  aujourd'hui  ;  il  y  a  dans  ce  qui 
noii-i  arrive  grande  matière  à  réflexion  ,  el  il  faut  que  nous  prenions  sur 
cet  événement  l'avis  do  nos  plus  intimes  conseillers.  Quant  à  vous, 
Jelianne,  rdiroz-vous,  car  vous  devez  être  fatiguée  de  la  longue  roule 
quo  voi^s  VI.  nez  de  faite,  et  n'oubliez  pas  ce  que  vous  nous  avez  promis 
j>our  demain  1 

—  Avec  l'aide  de  Dieu  ,  répondit  Jehanne,  non  scnlcnient  ce  que  j'ai 
promis  pour  demain,  mais  encore  ce  que  j'ai  promis  pour  l'avenir,  s'ac- 
oim|lira!.  .  El,  mettant  un  gen^m  en  terre  devant  le  roi,  elle  lui  baisa 
la  main,  et  se  retira  avec  la  niênic  inodi.'stie  et  le  même  calme  qu'elle  était 
venue. 

Au  monicnl  où  Jehanne  arrivait  h  la  porte  de  la  rue ,  un  cavalier  passa 
qui  III  II  'i  1  ■ire  sftn  cheval  h  la  Loire.  Comme  le  bruit  de  l'arrivée  de 
.1  ('.'jà  rc'pandu  dans  la  ville,  lo  cavalier,  qui  était  fort  incrc- 

(I  -  d''  malien' s.  s'ariVla  dr'vant  Jehanne  l'insultant  par  des 

]  ,  et  eiilrcmêlaiit  ces  insultes  do  blasphèmes.  Jehanne, 

\  Il  à  elle  que  s'adressaient  ces  propos  ,  releva  la  têlc  et  le 

1  ,  lus  de  tristesse  que  de  Otlère  :  —  Hélas!  dit-elle,  mal- 

I,.. 1  es ,  pi'iix-iii  r  'iiic:-  ait)-.;  L>;eu  ,  lor.j'iiie  peut-être  lu  es  si 

iJiotiic  de  lu  liiorl  ! 


Le  cavalier  ne  tint  compte  de  cette  espèce  de  prophétie;  mais,  au  con- 
traire, il  s'éloigna  en  continuant  de  blasphémer  Dieu  dans  les  mêmes  jii- 
reniens,  el  arriva  ainsi  à  la  rivière  ;  mais  au  nionienl  où  son  cheval  buvait, 
il  fut  effrayé  par  un  bruit  quelconque,  el  s'éiani^a  dans  l'eau.  Le  cavalii  r 
voulut  le  ramener  au  bord  ;  mais  quelque  effort  qu'il  fît,  le  cheval  conti- 
nua de  s'avancer  vers  le  plus  profond  de  la  rivière,  et  bienkM  perdit  picil. 
Le  cavalier  s'élança  alors  de  sa  monture  el  voulut  gagner  le  bord  à  la 
nage  ;  mais  soit  que  quêlquo  crampe  le  surprit,  soit  que  ce  que  venait  de 
lui  dire  Jehanne  lui  revînt  à  l'espril  et  le  paralysât,  il  n'eut  que  le  temps 
do  dire  :  Pardonnez-moi.  mon  Dieu  !  et  il  disparut.  Deux  heures  après,  on 
retrouva  son  cadavre  à  l'écluse  d'un  moulin. 

Comme  plusieurs  personne.-;  avaient  entendu  ce  qu'avait,  dit  le  cavalier 
h  Jehaune,  el  ce  que  Jehanne  lui  avait  répondu,  cet  événement  fut  consi- 
déré comme  un  miracle,  et  la  réputation  de  la  jeune  inspirée  s'en  aug- 
menta de  telle  faeon  que  le  soir  tout  le  peuple  accourut  sous  les  fenêires 
de  son  hôtellerie 'et  demanda  à  la  voir.  Jehanne  parut  aussitôt  sur  un 
balcon,  cl  rcpéla.au  peuple  de  sa  voix  douce  et  pleine  de  foi ,  qu'elle  était 
envoyée  du  Seigneurr  pour  sauver  le  roi  el  la  France;  de  sorte  que  le  pau- 
vre peuple,  plus  rassuré  par  les  parole  de  cette  jeune  fille  qu'il  ne  l'eût 
été  par  une  armée  de  vingl  mille  nommes,  se  retira  tout  joyeux  en  criant  : 
Noèl  !  Le  soir,  une  partie  de  la  ville  fut  illuminée  en  signe  d'allégresse. 

I.c  lendemain,  à  dix  heures  du  matin,  le  roi  envoya  chercher  Jehanne. 
Jehaune,  qui  s'attendait  à  ce  message,  ne  fit  aucunement  attendre  l'envoyé 
ro;  al  ;  mais,  au  contraire,  le  suivit  aussitôt  ;  tous  deux  arrivèrent  à  Clià- 
teàu-l'.hinon,  où  le  roi  les  attendait.  Us  étaient  accompagnés  d'une  grande 
foule  de  peuple  qui ,  aussitôt  qu'elle  avait  aperçu  Jehanne ,  s'était  pressée 
sur  ses  pas,  el  qui  resta  en  dehors  de  la  porto  afin  d'avoir  des  nouvelles 
de  celte  enlrcvue.  Jehanne  monta  hardiment  l'escalier ,  et  entra  dans  la 
chambre  du  roi;ellc  y  trouva  Charles  VU  avec  l'archevêque  de  Rhcims.  et 
messeigneurs  Charles  de  Bourbon  et  de  La  Trémouille. 

Alors  l'archevêque  de  Rheiins  commença  à  interroger  Jehanne ,  lui  de- 
mandant d'où  clle  était,  comment  se  nommaient  ses  parens ,  et  de  quelle 
manière  l'inspiration  lui  était  venue.  Jehanne  raconta  toute  la  partie  de  sa 
vie  dont  elle  put  se  souvenir ,  el  cela  si  simplement  el  si  modestement 
que  les  auditeurs  sentirent  la  foi  qui  les  gagnait  à  leur  tour.  Lorsqu'elle 
eut  fini  son  récit,  l'archevêque  de  Rheims  lui  demanda  s'il  n'y  avait  pas 
dans  les  environs  de  la  maison  de  son  père  un  bois,  et  quel  était  le  nom 
de  ce  bois.  Jehanne  répondit  qu'effectivement  il  y  avait  une  forêt,  laquel- 
le forêt  on  voyait  du  seuil  de  sa  porte,  et  que  cette  forêt  s'appelait  le  bois 
Chenu.  Alors  l'archevêque  se  retourna  vers  le  roi  et  les  sires  de  Bourbon 
et  de  La  Trémouille,  en  disant  :  C'est  bien  cela.  En  effet,  la  prophétie  de 
Merlin  disait  que  la  jeune  fille  qui  devait  sauver  la  France  viendrait  e 
nemorc  canuto.  Le  roi  cl  ses  conseillers  paraissaient  donc  à  peu  près 
convaincus;  cependant  ils  voulurent  pousser  Jehanne  jusqu'au  bout  ;  en 
conséquence,  l'archevêque,  revenant  à  elle: 

— Jehanne,  lui  dit-il,  vous  avez  promis  à  notre  sire  le  roi  de  faire  con- 
naître la  vérité  de  votre  mission  par  un  si^ne  irrécusable;  quoi  est  le  si- 
gne ?  Nous  attendrons  qu'il  se  manifeste  a  nos  yeux  ;  et  s'il  est  tel  que 
vous  nous  le  dites,  nous  sommes  tout  prêts  à  croire  que  vous  êtes  la  véri- 
table envoyée  de  Dieu. 

— Atlendez-moi,  dit  Jehanne,  et  mettez-vous  en  prière  en  m'attendant. 

Alors  elle  sortit  et  passa  dans  la  chapelle  voisine,  où  elle  se  trouva  seu- 
le ;  arrivée  en  face  de  l'autel,  elle  s'agenouilla  ,  et  d'une  voix  pleine  de 
cette  foi  qui  soulève  les  montagnes  : 

—  Mon  très  doux  Seigneur,  dit-elle  ,  je  vous  requiers  en  l'honneur  do 
votre  suinte  passion  de  permellre  que  le  bienheureux  archange  Michel  et 
les  bienlieureuses  saintes  (Catherine  et  Marguerite  se  manifestent  à  votre 
humble  servante,  s'il  est  toujours  dans  votre  intention  que  ce  soit  moi , 
pauvre  fille,  qui  vienne  en  aide  en  votre  nom  au  royaume  de  France. 

A  peine  Jehanne  avait-elle  prononcé  ces  paroles  quj  le  nuage  s'abaissa 
de  la  façon  accoutumée  et  s'ouvrit,  laissant  voir  non  seulement  l'archange 
et  les  deux  saintes,  mais  encore,  dans  un  lointain  resplendissant,  une  foule 
d'autres  anges  qui  battaient  dos  ailes  cl  chantaient  les  louanges  du  Sei- 
gneur. Jehanne  fut  lellement  éblouie  de  cette  splendeur  qu'elle  baissa  les 
yeux. 

— Tu  nous  as  appelés,  Jehanne,  dit  la  voix,  que  nous  veux-tu  î 

—  Bienheureux  sidnl  Michel,  et  vous  mes  saintes  protectrices,  répondit 
Jehanne,  je  vous  ai  appelés  poiu'  que  vous  donniez  le  signo  à  l'aide  duquel 
je  dois  me  faire  reconnaître  à  i monseigneur  le  dauphin  pour  la  véritable 
envoyée  de  notre  Seigncui. 

—"Tuas  foi  en  nous,  Jehanne,  dit  la  voix,  et  nous  tiendrons  la  pro- 
messe que  nous  t'avons  faite. 

A  ces  mots,  saint  Michel  fit  un  geste,  el  un  ange  se  détachant  du  chœur 
céleste,  descendit  d'un  seul  coup  d'aile  des  profondeurs  du  ciel  à  la  sur- 
face de  la  terre  ;  cet  ange  tenait  à  la  main  une  couronne  de  pierreries 
tellement  resplondissanle,  qu'à  peine  si  des  y«u.x  humains  en  pouvaient 
supporter  l'i-clal. 

—  Voilà  le  signe  promis,  Jehanne ,  dit  la  voix,  cl  quand  les  plus  in- 
crédules l'auront  vu,  à  l'instant  même  ils  cesseront  de  douter. 

—  Ainsi  soit-il,  dit  Jehanne. 

El  aussitôt  lo  nuage  se  referma  et  remonta  au  ciel.  Mais  l'ange  qui 
portait  la  couronne  resta  sur  la  terre,  cl  quand  Jelianne  releva  les  yeux 
elle  le  vit  debout  devant  elle. 

L'ange  alors,  saiir^  dire  un  seul  mot,  mais  avec  un  doux  sourire,  fit  si- 
gne à  Jehaune  de  le  suivre,  et  la  ineiiani  par  la  main,  il  marcha  ou  f  In- 
tel glissa  veii  1.1  porte  de  la  chapoUo,  qui  doiiiuiii  dans  la  cliaailre  du 
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roi  :  arrivés  là,  Jehanneet  Tango  trouvèrent  Cliarles  VU  et  ses  conseillers, 
encore  h  genoux,  et  priant  ;  mais  h  peine  curent-ils  vu  la  jeune  fille  et 
l'envoyé  céleste  qu'elle  leur  amenait ,  qu'ils  se  relevèrent  pleins  de  surpri- 
se. L'ange  alors  lâcha  la  main  de  Jehanne  et ,  s'avançant  vers  le  roi ,  qui 
était  distant  de  la  porte  d'une  longueur  do  lance  à  peu  près  ,  il  s'inclina 
devant  lui,  et  remettant  la  couronne  aux  mains  de  rarclievÊque,  qui  était 
à  ses  côtés  : 

«  Sire,  dit-il,  je  viens  vous  annoncer  que  vous  êtes  en  la  grâce  du  Sei- 
gneur qui  vous  envoie  cette  jeune  fille  pour  la  délivrance  du  royaume  ; 
mettez-la  donc  hardiment  h  la  besogne  en  lui  donnant  des  gens  d'armes 
en  aussi  grande  quantité  qiie  vous  en  pourrez  réunir;  et  on  preuve  qu'elle 
doit  vous  faire  sacrer  à  Rheims,  voici  la  couronne  céleste  que  le  Seigneur 
notre  Dieu  vous  envoie.  Ne  doutez  donc  plus,  sire  ;  car  douter  encore ,  ce 
serait  offenser  le  Seigneur.  » 

Et  à  ces  mots  l'ange  lâcha  a  couronne  qu'il  avait  tenue  jusqii'alors,  et 
glissant  de  nouveau  sur  la  terre,  de  manière  qu'il  était  impossible  de  dis- 
tinguer à  cause  do  sa  longue  robe,  s'il  marchait  ou  volait ,  il  rentra  dans 
la  chapelle  d'où  Jehanne  le  vit  quitter  doucement  le  sol  et  s'élever  a 
travers  le  plafond.  A  cette  vue,  la  pauvre  enfant  se  mit  à  pleurer,  car 
son  ame,  qui  pressentait  tout  ce  que  son  corps  aurait  à  souffrir  siirla  ter- 
re, avait  grand  désir  de  suivre  ce  bel  ange  au  ciel  ;  mais  le  moment  du 
bonheur  éternel  n'était  point  encore  venu  pour  elle.  Et  l'envoyé  du  ciel 
la  laissa  les  mains  jointes,  sans  lui  octroyer  sa  prière ,  quelque  ardente 
qu'elle  fût. 

Alors  Jehanne  se  releva  avec  un  profond  soupir,  et  allant  au  roi  : 

^—Gentil  dauphin,  lui  dit-elle  en  lui  indiquant  la  couronne  du  doigt , 
mais  sans  la  toucher.  Voici  votre  signe,  prenez-le. 

Et  alors  Charles  VII  s'inclina  devant  l'archevêque  deRhciras,qui  luiposa 
la  couronne  sur  la  tête. 

A  partir  de  ce  moment,  il  fut  à  peu  près  décidé  qu'on  aurait  foi  entière 
dans  Ji'hanne;  mais  cependant  les  conseillers  demandèrent  au  roi  que  la 
jeune  l'ille  fût  préalablement  envoyée  à  Poitiers,  où  était  la  cour  du  par- 
lement, et  plusieurs  grands  clercs  en  théologie  :  mais  alors  le  roi  déclara 
que  ce  serait  lui-même  qui  conduirait  Jehanne  dans  cette  ville;  en  consé- 
quence il  lui  fit  dire  le  lendemain  de  se  tenir  prête  à  partir.  Jehanne  de- 
manda où  on  allait  la  mener,  et  il  lui  fut  répondu  que  c'était  à  Poitiers. 

—  Par  ma  loi,  je  ?ms  que  j'aurai  beaucoup  à  y  faire,  dit  Jehanne  ; 
mais  n'importe,  messire  m'aidera  :  Allons-y  donc ,  du  moment  où  c'est  le 
plaisir  du  roi  que  nous  y  allions. 

Le  lendemain,  Jehanne  partit  pour  la  ville  de  Poitiers.  Elle  y  trouva  as- 
semblés et  l'attendant  tout  ce  qu'ils  y  avait  de  clercs  et  de  docteurs  à  vingt 
lieues  à  la  rondo  •■  ils  savaient  déjà  la  grande  confiance  que  le  roi  avait  en 
cette  jeune  tille,  et  comme  cette  confiance  il  l'avait  sans  les  avoir  consul- 
lés,  ils  en  avaient  conçu  un  si  grand  dépit  qu'ilseussent  voulu  pour  tout 
au  monde  la  faire  tomber  dans  quelque  contradiction  ;  aussi,  comme  elle 
l'avait  dit  d'avance,  Jehanne  eut-elle  tort  à  faire  avec  eux;  mais  sa  pré- 
sence d'esprit  à  Poitiers  comme  à  Chinon  ne  l'abandonna  point  un  seul 
instant,  si  bien  que  cliacun  s'émerveillait  comment  une  si  pauvre  jeune 
fille,  qui  n'avait  jamais  rien  appris  de  la  science  des  hommes,  pouvait  ré- 
pondre aussi  prudemment. Quoique  lo  roi,rarc!'.evêque  de  Uheims,  messire 
Charles  de  Bourbon  et  messire  de  I.a  Trémouille  assiu-assent  que  Jehanne 
L?ur  avait  donné  un  signe  irrécusable  de  sa  mission ,  la  docte  assemblée 
n'en  voulut  pas  croire  le  roi  et  les  deux  nobles  seigneurs  sur  parole  ,  et 
un  carme  dit  fort  aigrement  que,  puisque  Jehanne  avait  donné  un  signe, 
il  ne  lui  en  coûterait  pas  davantage  d'en  donner  doux. 

Ainsi  ferai-jc,  répondit  Jeliannc,  et  le  signe  que  jo  vous  donnerai  sera  la 
levée  du  siège  d'Orléans  et  le  sacre  du  roi  ii  Rlicims.  Bàilloz-nioi  donc  des 
gens  d'armes  en  si  petite  quantité  que  cela  soit;  venez  avec  moi  et  vous 
aurez  deux  signes  pour  un. 

— Mais,  dit  un  docteur  en  théologie  de  l'ordre  des  frères  prêcheurs,  si 
c'est  le  plaisir  de  Dieu  que  les  Anglais  soient  cliassés  de  la  Franco,  Dieu 
n'a  pas  besoin  de  soldats  pour  opérer  ce  miracle,  puisqu'il  n'a  qu'à  vou- 
oir  pour  ([iie  cela  soit,  et  que  son  seul  plaisir  peut  non  seulement  les  faire 
retourner  dans  leur  pays,  mais  encore  les  détruire  depuis  le  premier  jus- 
qu'au dernier. 

— Les  gens  d'armes  Combattront,  reprit  Jehanne,  et  Dieu  donnera  la 
victoire. 

—Et,  dit  frère  Seguin,  avec  un  accent  limousin  des  plus  pi'ononcé,  di- 
Ics-nous,  ma  miel  quel  langage  parlaient  vosvoix? 

— Meilleur  que  le  vôtre,  repondit  Jehanne. 

Un  autre  lui  cita  dés  livres  de  théologie  (j'ii  disaient  qu'on  ne  devait 
cioire  ni  aux  visions  ni  ii  ceux  qui  prétendaient  en  avoir. 

—Par  ma  foi  r  répondit  Jehanne  ,  jo  ne  sais  pas  qu'il  y  a  dans  vos 
livre;  mais  ce  que  je  sais  ,  c'est  qu'il  y  on  a  plus  au  livre  de  Dieu  que 
dans  tous  les  vôtres. 

Au  reste,  à  Poitiers  comme  à  Chinon  et  comme  h  Vaucouleurs,  sa  façon 
de  vivre  édifiait  tout  le  mondoj  elle  était  descendue  dans  l'hôtel  de  mai'lio 
Jehan  Rabateau,  lequel  avait  épousé  une  bonn:;  et  digne  femmo  à  laquelle 
Jehanne  avait  été  donnée  en  garde  ;  et  comme  Jeliannc  passait  presquo 
tout  son  temps  eu  prières  et  en  actes  de  religion  ,  la  brave  hôtesse  s'en 
allait  partout  disant  qu'elle  n'avait  jamais  vu  lillo  si  sage  et  si  pieuse  que 
Celle  qui  était  logée  en  son  hôtel  ,  de  sorte  (pie  c'était  bien  plutôt  elle  qui 
devait  garder  les  autres  que  d'être  gardée  par  qui  que  ce  soit.  Il  en  était 
de  même  de  tous  ceux  qui  l.i  venaient  voir  et  qui,  après  avoir  causé  avec 
o!'c,  s'en  retournaient  disant  que  c'était  luw  créature  de  Dieu  et  qu'il  [al- 
lait croire  à  ses  paroles  tomme  à  l'Evangile;  enfin  ,  cotte  voix  du  pr onl^, 


que  cette  fois  à  coup  sûr  on  pouvait  appeler  la  voix  de  Dieu ,  parvint  jus- 
qu'aux docteurs  eux-mêmes;  et  comme  quelques  subtilités  qu'ils  eussent 
mises  dans  leurs  demandes  ,  ils  n'avaient  ini  une  seule  fois  faire  tomber 
Jehanne  ni  dans  une  contradiction  ,  ni  dans  une  hérésie,  ils  finirent  par 
déclarer  à  l'unanimité  qu'il  fallait  se  fier  à  elle  et  essayer  d'exécuter  ce 
qu'elle  proposait. 

Le  roi .  bien  joyeux  ,  ramena  donc  Jehanne  à  Chinon  ,  et  il  fut  décidé 
que  la  première  expédition  à  laquelle  on  l'emploierait  serait  de  faire  en- 
trer dans  Orléans  un  convoi  de  vivres  que  l'on  rassemblait  depuis  quinze 
jours  dans  la  ville  de  Blois  et  dont  on  savait  que  la  bonne  et  Adèle  cité 
d'Orléans  avait  grand  besoin. 

V.  —  Le  convoi. 

On  retrouva  à  Chinon  le  duc  d'.4lenron,  qui  était  prisonnier  des  Anglais 
depuis  la  bataille  do  Yerneuil,  et  qui  ne  s'était  racheté  que  moyennant  la 
somme  ds  deux  cent  mille  écus,  dont  il  avait  payé  moitié  comptant,  lais- 
sant on  olage  pour  le  reste  sept  de  ses  gentilshommes.  Aussi  n'élait-il  pas 
revenu  incontinent  devers  le  roi,  mais  s'était-il  occupé  de  vendre  sa  terre 
et  seigneurie  de  Gougcrs,  dont  il  avait  tiré  l'iO.OOO  écus  ;  si  bien  qu'avec 
cent  mille,  il  avait  dégagé  les  otages,  et  arrivait  avec  le  reste  pour  remon- 
ter sa  maison  de  guerre. 

Le  duc  d'Alençon  trouva  toute  la  ville  de  Chinon  dans  la  joie  et  l'espé- 
rance ;  car  le  bruit  s'y  était  déjà  répandu  que  Jehanne  avait  été  reconnue 
ponr  une  sainte  fille.  Sans  partager  encore  cette  allégresse,  le  duc  n'y  fut 
cependant  point  entièrement  insensible;  l'influence  morale  do  l'inspirée 
se  faisait  déjà  sentir,  et  chacun  parlai,  de  marcher  aux  Anglais  comme  s'il 
s'agissait  d'aller  à  une  fête.  Ce  fut  dans  ce  moment  que  le  roi  et  Jehanne 
revinrent  à  Chinon. 

Le  duc  avait  un  tel  dés  r  de  venger  sur  les  Anglais  la  captivité  qu'il 
venait  de  subir,  que  tout  moyen  qui  devait  le  conduire  à  ce  but  lui  parais- 
sait excellent.  Aussi  rccut-il  Jehanne  sinon  avec  une  -fof-bien  entière  ,  au 
moins  avec  une  grande  confiance  apparente.  Le  roi,  après  avoir  embrassé 
en  bon  parent  le  duc  d'Alençon  ,  sachant  son  grand  désir  de  retourner  à 
la  bataille,  lui  donna  mission  de  précéder  Jehanne  à  Blois,  et  elle  de  met- 
tre tout  en  état  pour  que  le  convoi  fût  prêt  avant  huit  jours. 

Lo  duc  d'Alençon  partit  aussitôt;  la  duchesse,  qui  était  restée  une  se- 
maine h  peine  avec  son  mari ,  pleurait  fort  d'un  départ  si  précipité  ;  mais 
Jehanne  la  réconforta,  en  lui  disant  :  «  Au  nom  de  Dieu,  madame  la  du- 
chesse ,  jo  vous  promets  de  vous  renvoyer  le  gentil  duc  sain  et  sauf.  «  La 
duchesso,  qui  était  une  pieuse  femme ,  se  consola  à  cette  promesse  ,  car 
elle  était  de  ceux  qui  croyaient  ferniotnent  à  l'inspiration  de  Jehanne. 

Lorsque  lo  duc  d'Alençon  fut  parti,'  on  s'occupa  immédiatement  du  dé- 
part de  Jehanne.  On  lui  "donna  l'état  d'un  chef  de  guerre,  c'est-à-dire  un 
écuyer,  un  page,  deux  hérauts  et  un  chapelain.  L'écuyer  se  nommait 
Jehan  Daulon  ;  le  page.  Louis  do  Comtes  dit  Imer^et  ;  l'un  de  ses  hérauts, 
Guyenne;  l'autre,  AmbleviUe,  et  eniin  lo  chapelain,  fière  Pasquerel. 

Ce  premier  soin  accompli  ,  le  roi  lui  fit  donner  une  armure  complète  ; 
mais  Jehanne  renvoya  l'épée ,  disant  que  ce  n'était  point  de  celle-là  dont 
elle  devait  se  servir,  mais  bien  du  glaive  que  l'on  trouverait  sur  lo  tom- 
beau d'un  vieux  chevalier  qui  était  dans  une  dos  chapelles  de  l'église  do 
Sainte-Catheri_nc-de-Fierbois.  On  lui  demanda  à  quoi  on  reconnaîtrait  ce 
glaive  ;  elle  répondit  que  c'était  à  cinq  fleurs  de  lys  qui  se  trouvaient  sur 
la  lame  et  près  de  la  poignée.  On  s'informa  encore  si  elle  connaissait  celte 
arme  pour  l'avoir  vue  ;  ce  à  quoi  clic  dit  qu'elle  ne  la  connaissait  aucune- 
ment, mais  que  ses  voix  lui  avaient  recommandé  de  se  servir  de  colle-là 
et  non  d'une  autre.  L'armurier  du  roi  fut  envoyé  à  Sainle-Catherinc-de- 
Fierbois,  et  trouva  l'épée  à  l'endroit  désigné.  Elle  fut  fourbie  et  iiétoyée, 
et  Charles  VII  lui  fit  taire  un  beau  fourreau  de  velours  tout  parsemé  do 
fleurs  de  lys  d'or. 

Cependant  les  jours  s'écoulaient,  et  l'on  était  arrivé  à  la  fin  d'avril;  il  n'y 
avait  plus  de  temps  à  perdre,  la  ville  d'Orléans  n'était  soutenue  dans  soii 
courage  et  sa  fidélité  que  par  le  secours  miraculeux  qu'elle  attendait.  Le  roi 
donna  congé  à  Jehanne,  et  elle  partit  pour  Blois,  accompagnée  du  maré- 
chal de  Rays,  do  la  Maison,  de  Laval,  de  Poitou,  de  La  llirc,  d'Ambroiso 
de  Loré,  de  l'amiral  de  Ceilant,  et  de  deux  cent  cinquante  à  trois  cents 
hommes  d'armes  à  peu  près. 

Arrivée  à  Blois,  elle  fut  forcée  de  s'y  arrêter  quelques  jours  pour  atten- 
dre plus  nombreuse  compagnie;  car,  quoique  Jehanne  répétait  sans  cesse 
que  peu  importail  le  nombre  des  soldats  avec  lequel  elle  partait,  pourvu 
qu'elle  partit,  lesautres  chefs  ne  voulurent  pas  se  mettre  en  route  sans  une 
force  un  peu  imposante. Jehanne  fut  donc  forcée  do  séjournera  dois  encore 
une  semaine  à  peu  près;  ce  que  voyant,  à  son  grand  regret,  elle  mit  lo 
temps  à  prufit,  en  faisant  faire  un  étendard  de  soie  blanche,  tout  parsemé 
de  fleurs  dojys  d'or,  avec  notre  Seigneur  au  milieu,  tenant  le  monde  dans 
sa  main,  et  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  deux  anges  à  genoux  et  en  prière  ; 
puis,  du  côté  où  n'étaient  point  peintes  les  saintes  images,  elle  fit  écrire 
ces  deux  mots  :  Jhcsus  Maria.  En  outre  do  cet  étendard  de  guerre,  elle 
ordonna  qu'une  autre  bannière  de  guerre  filt  faite,  et  cllo  la  remit  aux 
mains  de  frète  Pasquerel,  sou  cliapekun,  pour  la  porter  dans  les  marches, 
les  fêtes  et  les  proceisiuns.Lcs  deux  étendards  lurent  bémts  dans  l'église  do 
Saint-Sauveur  de  Bluis. 

Ce  ne  fut  pas  tout  encore.  Pendant  ce  stJjour  forcé,  Jehanne  dicta  au  frère 
Pasqii  rcl  une  lettre  que .  n->  sAùiiaiil  point  écrire ,  elle  signa  d'une  croix. 
Cette  lettre  était  conçue  eu  ces  leriucs  ,  cl  lexiueib'in.-nt 
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sur  un  manuscrit  contemporain,  et  avec  la  langue  cl  l'orlliograplio  doTc- 
nofiue  : 

«  Jcsiis  Maria, 

»  Roy  dAnf:li'liTre,  faites  raison  an  roydii  cifil  deson  sang  royal  ;  rcn- 
doE  los'clds  à  la  l'ucclle  do  toutes  lia  liniines  villes  que  vous  avez  enfor- 
CA-s  :  elle  est  venue  do  par  Dieu  p<nir  rcclanier  le  san^  royal,  et  est  loulo 
iiOMede  faire  piiixsi  vous  voulez  laire  raison;  par  ainsi  que  vous  mettrez 
JUS  ,  cl  payerai  de  œ  que  vous  lavez  tenue  ;  r  ly  d'Angleterre  si  ainsi  ne  le 
laites  .  je  suis  clief  de  piierre;  en  quelque  lieu  que  j"alleiudral  vos  gens 
en  France  ,  s'ils  ne  veulent  oLéir .  je  les  ferai  issir  veuillent  ou  non  ;  et 
s'ils  veulent  olicir ,  je  les  pr.'ndrai  il  mercy.  r.niyez  que  s'ils  ne 
veulent  oliéir  .  la  Pua-Ile  vient  [tinr  les  occir  :  elle  vient  de  par  le  roy 
du  ciel  corfs  pour  cor|is  vous  houier  hors  de  Franco  ,  cl  vous  pronie'  et 
coriilie  qii'ele  y  fera  si  gros  haliay.  que  de[iuis  mille  ans  en  Kruiicc  ne 
fui  veii  si  grand  ,  si  vous  nu  lui  faites  raibon  :  et  croirez  fermement  que 
In  roy  du  ciiil  lui  envoyera  plus  de  fora-s  à  elle  et  à  sos  bonnes  gi;ns 
d'armes,  quo  ue  saurits  avoir  à  cent  assauts.  Entre  vous,  archei-s,  compa- 
gnons d'armes,  gentils  et  vaiihuis,  qui  êtes  devant  Orléans  ,  allcz-vous-en 
en  voire  pavsde  par  Dieu,  ei  si  ne  lu  faites  ainsi  ,  d^>nflez-vou3  de  garde 
de  la  l'ucelie,  cl  qu'il  vous  souvienne  de  vos  dommages.  Ne  iireney  niyc 
votre  opinion  que  vous  liendr.z  la  France  du  roy  du: ciel,  le  lils  de  Ste- 
Marie.  Mais  la  tiendra  le  my  C.liarles,  vray  lii;i'ilier,  à  qui  Dieu  l'a  don- 
né.^, qui  entrera  à  Paris  en  helk  compagnie.  Si  vous  ne  croyez  les  nou- 
VI  l|..sde  Dieu  et  de  la  Pucelle,  en  queli|ue  lieu  que  vous  trouverons,  nous 
feriroiis  dedans  à  horiiuis,  et  sy  vi-m-z  lesquels  aunml  meilleur  droit  de 
Dieu  ou  de  vous,  Guillaume  de  la  Poule,  comiedc  Sullori,  Jelian.  sire  de 
Tallelot ,  cl  Thomas,  sire  de  Seales,  lieuleii.inl  du  duc  de  Bedfur»,  soit 
dis,int  régent  du  royaume  de  France  pour  le  r.iy  dAngloierre. 

»  l'aitis  réj  (■•nso  si  voulez  faire  pai.\  ii  la  Cité  d'Orléans  ;  se  ainsi  ne  le 
faites,  qu'il  vous  souvienne  de  vos  dommages,  duo  de  Bediort,  que  vous 
dites  régenl  de  France  pour  le  roy  d'Angleterre,  la  Pucelle  vous  requiert 
el  I  rie  que  vous  *e  vous  faciez  mye  destruire.  Si  vous  ne  lui  faites  rai- 
son .  elle  fera  iml  que  les  Français  leiuni  le  plus  beau  lait  queoncques 
fui  fait  en  le  clirosticnneté. 

«  lîsi  rip»  le  mardi  en  la  grande  semaine.  » 

Au  dos  de  la  lettre  était  celle  suscriplion  : 

«  Fnleiidez  l'-s  mnivellts  de  Dieu  et  de  la  Pucelle.  Au  duc  de  Bedforl, 
qui  se  dit  régent  du  royaume  de  France  pour  le  roy  d'Angleterre.  » 

Cette  lettre  achevée,' Jeliniine  ia  remit  à  liuyiijiie,  riui  de  ses  deux  hé- 
rauts, et  le  chargea  de  la  pirier  au  chef  du  siège  d'Orléans. 

I.e  jour  du  ûé^arl  si  long-temps  attendu  arriva  enlin.  L'armée,  pendant 
celle  semaine  où  elle  é;aii  restée  ii  Blois,  s'eiail  recrutée  du  maréchal  de 
Sainl-Sèvère,  du  sire  deGaucourlel  d'un  grand  nombre  d'autres  nobles 
qui  étaient  accourus,  sur  le  Lruii  do  l'oipediiion  qu'on  allait  lenler,  de 
sorte  que  la  rompagnie ,  leMe  qu'elle  était,  |  rése.iiait  un  aspect  assez  for- 
midable, yuant  au  convoi ,  il  était  fort  considérable  ,  el  tel  que  la  pauvre 
ville,  s'il  y  jniuvait  entrer,  en  devait  recevoir  un  grand  soulagement  ;  car 
il  se  composait  de  bon  nombre  de  chariots  et  de  charreltes  chargés  de 
grains,  el  d'une  grande  quanlilédeloiail,  coninn;  bouts  ,  vaches,  mou- 
tons, brebis  cl  jourceoux.  Au  mon  ent  de  jarlir,  Jehanne  ordonna  que 
(0  :^  i<>s  ren>  di-  eui-rre  se  confessassent  ;  puis ,  ce  devoir  do  religion  ac- 
compli, on  se  mit  en  roule  pour  Orléans. 

A  1  iicoreuu  dépari,  il  y  avait  eu  eiiirc  les  principaux  chefs  un  conseil 
auquel  n'avait  [  oinl  assisté  Jehanne.  Toujours  conliante  dans  sa  mission, 
la  jeune  fille  oviiit  ordonné  de  suivre  la  rive  droite  sur  laquelle  étail  toute 
la  puissante  des  An.:lais.  disant  qu'on  ne  s'in(;uiétât  ni  de  leur  iiomlre,  ni 
de  leur  position.  noiieSiigneurayani  dccid  •  que  le  convoi  entrerait  dans  la 
ville  sans  empécliemi  ni.  Mais.quelleque  lût  la  foi  di^  chefs  dans  Jehanne, 
ils  ^en^aienl  que  cétail  lenler  Dieu  que  d'agir  ainsi ,  el,  sans  rien  dire  ii 
Jehanne  ft  tout  eu  lui  laissant  croire  cpie  l'on  suivait  ses  insiruciions,  ils 
avaient  pris  la  rive  sanclie  sur  laquelle  ils  ne  risquaient  que  de  rencontrer 
qu?lijues  coure  urs  isolés. 

I.e  convoi  se  mil  donc  en  chemin,  traversant  la  Sologne  au  lieu  do  tra- 
verser la  Beauce.  Frère  Pasquerel  ouvrait  la  marche,  portant  sa  bannie  re, 
cl  chantai. l  des  hymnes  avec  les  autres  pritres  qui  accnmpagnaienl  l'ar- 
mée. Jehanne  les  suivairchevaucluint  au  milieu  des  chefs  ,  qu'elle  répri- 
mandait h  chaque  instant  sur  la  liberté  de  leui's  propos,  et  le  plus  souvent 
mari  haut  côte  à  côie  de  l.a  llirc,  qu'elle  avait  pris  en  grande  amitié, 
niaign}  ses  éternels  juremens,  et  qui  de  temps  en  temps,  pour  la  faire  en- 
rager, lui  disait  :  «  Jehanne.  je  renie...  ma  lance  ;  »  el  qui  soir  cl  malin 
faisait  sa  prière  habituelle,  que  la  jeune  lille  ne  put  lui  laire  changer,  cl 
qui  éta  l  conçue  en  ct!s  termes:  «  Bon  Dieu  !  faites  pour  La  llire  ce  que  La 
llirc  leniil  pour  vous,  s'il  était  le  bon  Dieu,  et  que  vous  lussiez  La  llire.  » 
Çuanlà  elle,  son  maintien  el  S(>s  paroles  étaient  si  exemplaires  qu'ils 
a' aient  fini  par  impoKT  même  aux  soldats,  qui  avaient  commencé  les 
un-  par  rire  el  les  autres  par  murmuiff.  de  ce  qu'eux,  habiiués  à  mar- 
th.  1  sous  la  C(mduite  des  plus  braves  et  des  plus  nobles  dievaliers,  il  mar- 
ib.'    m  mainleiianl  sous  celle  d'une  pauvre  jiaysaiine. 

I.p  i-oi-ii'  !■  Il)  T .  1)1  a'T'v.i  .i"-/.iiii  «ii'M.i^.  e'  \'\  seii'empni 
Jebann"  s'.-m  rni  qu'on  l'i'ail  IrompV.  car  elle  v^t  la  rivière  enlr»>  e'ie 
el  'a  vil'o.  FI  e  'ut  abv^  bien  f.Vhée  de  rote  tromperii'.  et  si  ce  n'cilt  é'é 
un  «i  srand  p"ché.  rlle  tprait  eniré.'  dans  une  hi  n  eramle  colère  ;  mais 
rnln  e'ie  o.nsT  a  liror  'e  meitle  ir  pirii  de  sn  position,  ol  conrne,  îi  son 
approche  l^'^  Anglais  effrav^^  avaient  abandonnés  une  d>  leirs  ha^'ides. 
située  sur  la  rive  eauche.  Jehanne  orlonna  queFo'!  s'i-n  emnar.U.  mou- 
vement qui  fut  exéculé  sans  aucune  résistance.  Au  même  moment  le  Bâ- 


tard d'Orléans,  qui  avait  clé  prévenu  do  l'arrivée  du  convoi,  s'élait  jeté 
dans  un  (joiit  bateau,  et  venait  d'aborder  sur  la  rive  gauche.  On  annoiça 
celle  n  nivelle  ;i  Jehanne,  qui  cminit  aussitôt  à  l'endroit  qu'on  lui  avail 
indiqué,  cl  qui  trouva  le  n.'ilaid  d'Orléans  bien  joyeux  au  milieu  des  chits 
et  se  consuliant  avec  eux  sur  les  moyens  de  faire  entrer  le  convoi  dans  la 
ville. 

—  Etes-vous  le  Càlard  d'Orléans?  demanda  Jehanne  en  s'avançanl  vers 
lui. 

—  Oui,  répondit-i!.  cl  bien  content  de  voire  arrivée. 

—  C'est  vous,  continua  Jehanne  ,  qui  avez  donné  le  conseil  do  passer 
par  la  Sobigne  au  lieu  de  passer  par  la  Beiiuce  ? 

—  J'ai  donné  ce  conseil  parce  que  c'était  non  seulement  le  mien,  mais 
celui  des  plus  sages  capitaines. 

—  Ft  vous  avez  eu  tort,  dit  Jehanne,  car  le  conseil  de  Messirc  est  plus 
sage  que  celui  des  hommes  :  si  nous  avions  suivi  le  sien,  nous  serions  à 
cette  heure  dans  Orléans,  tandis  qu'il  nous  reste  la  rivière  à  traverser. 

—  Fil  bien  !  re[iril  le  Bâtard,  il  y  a  un  moyen  de  la  traverser  tranquille- 
ment, c'est  de  la  remonter  jusqu'au  château  de  Checy,  qui  est  à  doux  lieues 
environ  au  dessus  d'ici,  el  qui  a  garnison  fran  ;aise  :  les  barjues  d'Orléans 
remonteront  en  mCine  temps  que  nous,  el  on  les  chargera  sous  la  protec- 
tion de  la  forteresse. 

—  Au  nom  de  Dieu,  faisons  donc  ainsi,  dit  Jehanne,  cl  elle  se  remit  en 
chemin  la  première,  quoique  depuis  le  matin  elle  fût  resiéo  à  cheval  sans 
en  desc  ndre  ni  se  sés.irmer.  Deson  colé,  le  B.iUird  d'Orléans  rentra  dans 
la  ville,  alin  de  diriger  en  personne  les  bateaux  qui  devaient  remonter  vers 
le  château  de  Checy. 

Le  convoi  se  remit  en  roule,  et  vers  les  trois  heures  de  l'après-dinéc  ar- 
riva au  château  de  Checy;  mais  le  ciel  étail  à  l'orage  depuis  une  heure  :  la 
pluie  tombaii  jar  torrens.  et  le  veiil,  qui  venait  de  l'est,  était  si  contrairo 
qu'il  n'y  avail  pas  poisibiliié,  lani  que  ce  vent  durerait,  que  les  barques 
pusseni  reiiionier  le  courant  du  fleuve.  Jehanne  vu  lo  decourageinenl  quo 
cette  découverte  amenait  dans  son  escorte  ;  alors  se  retournant  vers  les 
chefs  : 

—  Ne  vous  ai-je  pas  assuré  au  nom  de  Jlessire,  dil-elle,  que  le  plaisir  do 
Messire  était  que  nous  missions  les  vivres  dans  Orléans,  à  noire  aisc,el  quo 
les  Anglais  ne  feraient  pas  même  semblant  de  nous  empêcher. 

—  Oui  sans  doute,  vous  nous  avez  assuré  cela,  répondit  le  duc  d'Alen- 
çon  ;  mais  je  ne  vois  pas  que  le  momeul  soil  bien  choisi  pour  nous  rappeler 
cette  promesse. 

—  Au  nom  do  Dieu,  ayez  donc  patience,  dit  Jehanne,  car  avant  un  quart 
d'heure  le  vent  sera  changé. 

A  ces  mots,  Jehanne  descendit  de  cheval,  et,  s'éloignanl  de  quelques 
pas,  elle  commença  de  prier  Dieu  avec  son  ardeur  et  sa  foi  accoulumees, 
el,  en  effet,  avant  même  que  sa  prière  fût  achevée,  le  vent  était  saule  de 
l'est  à  l'ouest,  et,  de  coniraire,  élait  devenu  favorable  :  les  hommes  d'ar- 
mes se  regardaient  les  uns  les  autres,  ne  sachant  que  penser  de  ce  qu'ils 
voyaient  de  leurs  propres  yeux  ;  mais  il  n'y  avait  pas  h  douler,  Jtliunue 
avait  prtklil  ce  qui  arrivait;  les  plus  incrédules  furent  donc  convaincus. 

Une  heure  après,  les  bateaux  arrivèrent,  remontant  légèremenl  le  fleuvo 
comme  si  c'était  la  main  de  Dieu  qui  les  poussât  :  sur  le  premier  élail  le 
Bâtard  d'Orléans  avec  plusieurs  autres  nobles  hommes  d'armes,  el  lespro- 
miei's  parmi  les  bourgeois  de  la  ville. 

On  chargea  les  grains,  les  animaux  et  les  munitions  sur  les  bateaux,  et 
l'on  n'eut  qu'à  les  abandonner  au  lil  de  la  rivière;  pendant  ce  temps  la  gar- 
nison faisait  une  sortie  et  occupait  les  Anglais  sur  la  rive  droite,  de  sorte 
que  rien  n'empêcha  le  convoi  d'ai'river  à  sa  desiination.  Dans  le  dernier 
bâtiment  venait  Jehaniie.  entre  le  comte  do  Dunois  et  La  llirc  :  deux  cents 
lances  les  suivirent,  tandis  que  le  reste  de  la  compagnie  retournait  il  Blois 
pour  y  préparer  un  second  convoi. 

Toute  la  population  ,  prévenue  par  Dunois,  s'élait  portée  sur  le  quai  et 
attendait  Jehanne  ;  la  jeune  lilli!  mit  pied  à  terre  el  trouva  un  beau  cheval 
blanc  tout  équipé  sur  lequel  elle  monta  :  son  entrée  fui  triomphale;  les 
Orléanais  devançant  l'avenir  la  recevaient  déjà  en  libératrice. 

Jehanne,  après  s'êirc  rendue  à  l'église,  oit  l'on  cliaiila  un  Te  Dcum, 
descendit  en  Ihôlel  du  trésorier  du  due  d'Orléans  :  c'éiait  un  brave  hom- 
me nommé  Jacques  Bouclier,  fort  dévoué  à  son  maître,  qui  avail  demandé 
el  obtenu  la  faveur  d'être  son  hôte  :  ce  fut  la  seulement  qu'elli'  se  désar- 
ma el  qu'elle  demanda  un  peu  de  vin;  on  lui  en  apporta  la  moitié  d'une 
tasse  d'argent  qu'elle  remplit  d'eau,  y  coupa  cinq  ou  six  tranches  de  pain, 
cl  ne  voulut  rien  manger  autre  chose  pour  son  souper,  puis  presque  aus- 
sitôt elle  se  relira  dans  sa  chambre  avec  la  femme  et  la  fille  de  son  hôte. 
Bientôt  la  femme  se  relira ,  mais  la  fille  resta  avec  elle,  Jehanne  l'ayant 
priée  de  partager  son  lit. 

Ce  fut  ainsi  que  Jeanne  fil  son  entrée  dans  la  ville  d'Orléans,  le  20 
avril  14'i9,  an  milieu  d'un  enthousiasme  tel  ([u'il  semblait,  dit  le  journal 
du  siège,  a'ux  bourgeois  et  aux  hommes  d'armes,  qu'un  ange  de  Dieu  ou 
Dieu  lui-même  fùl  descendu  parmi  eux. 

VI.  —  lie  («Isge  â'Orlénns. 

L'enirée  de  Jehanne  dans  Orléans  n'avait  point  opéré  d'une  f.içon  moins 
extraordinaire  sur  l'esprit  des  assiégeans  que  sur  celui  des  assiégés  :  seu- 
lement, autant  sa  |jrésenceapporiait  do  confort  aux  derniers,  autant  cllo 
jetait  d'ini|uii'tude  parmi  les  aunes.  Les  Anglais  avaient  beaucoup  ri  d'a- 
bord en  apprenant  qu'une  lemme  s'eiail  presentré  au  r.ii  Charles  VII,  di- 
sant qu'elle  avait  mission  Uc  les  chasser  de  France  ;  puis  le  bruii  que  ceitg 
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femme  était  vcritablemeiit  inspirée  s'était  répandu.  On  parlait  do  miracles 
opérés  par  ella;  el,  qu'on  se  le  rappi'lle,  nn  était  encore  dani  une  époque 
de  foi,  ou  de  superstition,  où  l'on  croyait  facilement  aux  choses  extraor- 
dinaires, soit  qu'elles  vinssent  de  Dieu,  soit  qu'elles  vinssent  de  Satan,  soil 
que  ce  fût  le  ciel  qui  les  opérât,  ou  l'enfer  qui  leur  donnât  naissance.  Quoi 
qu'il  en  soit,  Jelianne  avait  dit  que  le  convoi  entrerait  dans  Orléans,  ul 
deux  fois,  la  première  en  remontant,  et  la  seconde  en  descendant  la  Loire, 
le  convoi  était  effectivement  passé  à  un  Irait  d'arc  des  bastides  des  Anglais, 
sans  que  d'aucune  de  ces  bastides  le  moindre  mouvemenl  eût  été  l'ait  pour 
s'opposera  ce  passage,  si  bien  que  la  première  prophétie  de  la  Pucelle  s'é- 
tait déjà  accomplie  en  tout  point  :  il  y  avait  donc,  comme  nous  l'avons  dit, 
un  grand  trouble  dans  l'armée  anglaise. 

S.iil  que  Jeliatine  devinât  l'effet  qu'elle  avait  produit,  soit  que  l'inspira- 
tion du  Seigneur  la  poussât  à  agir  ainsi,  elle  voulait  dès  le  lendemain  de 
son  arrivée  attaquer  les  ouvrages  des  Anglais  ;  mais  Duuois,  le  sire  de  Ga- 
mache. et  plusiems  autres  braves  capitaines,  dont  les  noms  seuls  indi- 
quaient q\ie  ce  n'était  point  par  crainte  qu'ils  s'opposaient  au  projut,  lu- 
rent d'un  avis  tout  contraire.  Jehanne  ,  qui  croyait  que  le  rui  lui  avait 
d'tmé  le  commandement  en  chef  de  l'armée,  insistait  avec  toute  l'opiniù- 
îreté  di'  la  confiance ,  et ,  en  effet ,  elle  était  presipje  prêle  à  l'emporter  , 
lors'i'iié  le  sire  de  Gamaclie  ,  irrité  de  ce  ton  de  comiuandcmenl  qui  l'hu- 
miliail  dans  une  femme  ,  se  leva  ,  et,  s'adressaiU  h  La  Uire  el  ai+sire  de 
riIiiiTs  que  Jelianne  avait  amenés  à  son  avis  : 

—  Puisqu'on  écoule,  dit-il,  l'avis  d'une  péronnelle  de  bas  lieu,  mieux 
que  celui  d'un  chevalier  lel  que  moi,  je  ne  me  rebiiferai  plus  contre.  En 
temps  et  lieu,  ce  seia  ina  bonne  épéequi  parlera,  el  peul-èlrey  périrai-je. 
Riais  le  roi  et  mon  honneur  le  veulent ,  des  irmaisje  délais  ma  bannière  , 
cl  je  ne  suis  plus  qu'un  pauvre  écuyer.  J'aime  mieux  avoir  pour  maiire 
un  noble  lionmie,  qu'une  liUo  qui  auparavant  a  peut-être  été  je  ne  sais 
quoi,  et  à  ces  mots,  ployant  sa  bannière,  il  la  remit  aux  mains  du  comte  de 
Duneis. 

Dunnis  était,  comme  nous  l'avons  dit,  d'une  opinion  opposée 'a  celle  de 
Jelianne;  il  est  probable  même  qu'il  n'avait  pas  grand'loi  lui-même  dans 
la  mission  dont  elle  se  disait  chargée  ;  mais  il  comprenait  le  parti  qu'on 
pouvait  tirer  de  la  foi  qu'elle  inspirait  aux  autres;  aussi  s'inlerposa-t-il 
aussitôt  enire  Jehanne  el  le  sire  de  Gamache,  disant  à  celui-ci  qu'il  serait 
toujours  libre  de  combattre  quand  et  comme  il  voudrait,  el  qu'il  était  de 
ccu..-là  qui  n'ont  d'ordres  à  recevoir  que  de  Dieu  et  du  roi,  disant  à 
Jehanne  quu  ce  n'était  qu'un  léger  relard,  et  que  l'on  conibatirail,  aussi- 
tôt qu'un  reiifiTl,  qu'il  attendait  de  Blois,  serait  arrivé.  Lnlin  il  lit  si  bien 
que  Jehanne  et  le  sire  de  Gamache  se  doniicrenl  la  main,  fort  en  rechignant 
il  est  vrai  ;  mais  enlin  ils  se  la  duiinêrent ,  c'élail  lout  ce  que  désirait  Du- 
nois  qui  espérait  que  celte  mésinielligence  disparaîtrait  sur  le  champ  de 
bataille. 

Ce  qui  avait  surtout  calmé  Jehanne,  c'était  la  promesse  que  lui  avait 
faite  Danois,  qu'il  partirait  le  lendemain  en  personne  pour  Blois,  alinde 
iiàlcr  l'arrivée  de  ce  renlorl  :  de  son  côté  elle  voulut  employer  Inictueuse- 
nient  sa  journée ,  el  dicta  une  seconde  lefre  adressée  aux  chefs  anglais  et 
rédigée  dans  les  mêmes  termes  à  peu  près  que  la  première;  puis,  lorsque 
cette  lettre  fut  écrite  et  signée  de  sa  croix,  elle  appela  Amuleville ,  sou  se- 
cond licraut,  cl  lui  ordonna  de  la  porter  au  comte  deSufiolk.  Maisalors  Am- 
bleville  lit  remarquer  à  Jehanne  que  Guyenne,  qui  était  porteur  de  la 
première  lettre,  n'éiait  point  encore  revenu,  et  que,  bien  loin  de  le  relâ- 
cher, te  Anglais,  contre  le  droit  des  gens,  l'avaiont  retinu  prisonnier  et 
menaçaient  de  le  brûler  comme  hérétique  ;  mais  Jelianne  le  rassura.  —  Au 
nom  de  Dieu,  dii-ellc  avec  sa  conliancc  ordinaire,  va  en  toute  sécurité,  car 
ils  ne  te  leront  aucun  mal,  ni  ù  toi  ni  h  lui;  bien  au  conlraire,  ne  lais  au- 
cun dou'.e  que  tu  ramèneras  ton  compagnon,  et  dis  à  Tali;ot  que  s'il  s'arme 
je  m'armerai  aussi  :  libre  à  lui,  s'il  peut  méprendre,  de  me  faire  brûler; 
mais  si  je  le  d  'confis,  que  de  son  côtt  en  revanche  il  fasse  lever  les  sièges 
et  s'en  retourne  en  son  pays  avec  les  Anglais. 

Tout  cela  ne  tassurait  que  médiocrement  le  pauvre  Amblevillo  ;  mais  le 
comte  de  Dunois  lui  remit  do  son  côté,  pour  le  comte  de  Suflolk,  une  le,- 
tre  dans  laquelle  il  annonçait  au  général  anglais  que  la  vie  de  tous  les  pri- 
sonniers, ainsi  que  celled>s  hcrauls  envoyés  pour  traiter  des  rançons,  lui 
ré|<onila!ent  de  la  vie  des  deux  messagers  d'armes  de  la  Pucelle  :"en  eftel, 
comme  l'avait  prédit  Jehanne,  Ambleville  ut  Guyenne  turent  renvoyés  le 
même  soir,  mais  sans  rappurter  aucune  réponse  des  chois  anglais  aux  deux 
lettres  qu'ils  avaient  reçues. 

Le  Ijudemain,  aiirès  avoir  conduit  avec  La  Ilirc  el  une  bonne  partie  de 
la  garnison,  jusiua  une  lieue  hors  de  la  ville,  le  comte  do  Danois,  qui, 
a  iisi  qu'il  lui  en  avait  l'ail  la  promesse  la  veille,  allait  chercher  du  reii- 
firi  à  Ulois,  Jehanne  voulut  n^'péter  de  vive  voix  aux  Anglais  ce  qu'elle  leur 
avait  d''jù  faii  savoir  par  écrit  Ln  conséquence,  elle  monta  surun  des  bou- 
levard des  assiégés  qui  se  U'omail  eu  face  de  la  bastille  anglaise  des  Tour- 
nelles,  cl  s'appiochant  d'eux  à  découvert  jusqu'il  la  dislance  desoixautepas 
a  peine,  elle  leur  ord-inna,  sous  peine  de  malheur  el  honte,  de  se  retirer 
non  seulemenldi;  devant  la  ville,  mais  encore  de  sortir  du  royaume.  Mais 
au  lieu  d'oplempérer  à  cotlo  ràiuisitiun,  sir  Guillaume  Gladesdale  cl  le  bil- 
lard de  Granville,  qui  commandaient  la  bastille  des  'i'ournelles,  ne  repon- 
dirent à  Jehanne  que  par  de  grosses  mjuies,  la  renvoyant  garder  les  va- 
c'ies  dans  s.in  village,  el  traitant  les  Français  dhen.liques  el  de  mécréans. 
Jehanne  écoula  assez,  palieuimeiit  toutes  les  injures  qui  lui  éiaienl  |:erson- 
iiehes,  si  grossières  qu'elles  fussent;  mais  lur^qu'elle  entendit  insuuer  les 
l'iançais  : 

—  Vous  montez,  s'écria-l-elle,  et  puisque  vous  no  voulez  point  partir 


d' ci  de  bonne  volonté,  vous  en  partirez  bientôt  de  force;  mais  vous  qui 
m'insultez,  vous  ne  verrez  point  ce  départ. 

Cependant  le  bâtard  d'Orl'kins,  accompagné  dos  seigneurs  de  Rayz  et  do 
Loré,  tirait  vers  Blois,  où  ils  arrivèrent  le  lendemain  au  soir  •  ils  se  pré- 
sentèrent aussitôt  au  conseil  du  roi  pour  remonirer  le  grand  besoin  que  .'a 
ville  avait  d'un  nouveau  convoi  de  vivres  et  d'un  nouveau  renlorl  dlioui- 
nies;  l'un  et  l'autre  leur  fut  accordé,  et  celte  lois  l'on  décida  que  pour  plus 
grande  diligence  on  passerait  par  la  Beaiice  au  lieu  dépasser,  comme  la 
première  fois,  par  la  Sologne,  et  cela  au  mépris  des  Angla  s;  car  depuis 
l'heureuse  réussite  de  Jehanne,  l'armée  du  roi  avait  repris  une  telle  con- 
fiance que,  dit  la  chronique  anonyme  de  la  Pucelle,  avant  qu'elle  arrivït, 
deux  cents  Anglais  chassaient  aux  escarmouches  quatre  cen  ts  Français,  tan- 
dis que,  depuis  sa  venue,  deux  cents  Français  chassaient  quatre  cents  en- 
nemis. 

On  fil  une  telle  diligence  pour  rassembler  vivres  et  soldats,  que  le 
troisième  jour  de  mai  le  secimd  convoi  se  trouva  prêt  h  partir.  11  se  mit 
donc  en  route  vers  les  neuf  heures  du  matin  ,  et  le  soir  même  coucha  à 
mi-chemin  de  Blois  et  d'Orléans,  en  un  village  que  le  chroniquour  no 
nomme  pas,  mais  qui  devait  être  Beaugency  ou  Saint-Ay.  Le  4  ,  il  conti- 
nua son  chemin  vers  la  ville,  décidé  à  forcer  le  passage,  quoique,  dans  le 
cas  où  l'on  en  viendrait  aux  mains,  les  Anglais  dussent  se  trouver  plus  de 
trois  contre  un  ;  uiais,  comme  le  bâtard  arrivait  en  vue  de  la  ville,  il 
aiierçul  la  Pucellea'vftC  La  lliie  et  la  plupart  des  capitaines  d'armes  qui 
venaient  au-devant;  de  lui  eti  belle  ordonnance  et  enseignes  déployées, 
bientôt  les  deux  troupes  sôijoignirent.  el  passèrent  ainsi  réunies  devant  les 
Anglais  qui  n'os'Teiit  sisiptif  de  leurs  bastides,  et  laissèrent  ce  second  con- 
voi rentrer  dans  la  ville  sons 'lui  faire  plus  d'opposition  qu'ils  n'en  avaient 
fait  au  premier.  '  :    ' 

Le  comte  de  Dunois  trouva  la  garnison  renforcée  d'un  très  grand  nom- 
bre d'hommes  darmi^s  qui  étaient  arrivés  la  veille  de  Montargis,  de  Gieii, 
de  Uiàteau-ltenard,  du  pays  deGalinois  el  de  Châteaudun,  de  sorte  cu'il 
fut  convenu  entre  lui  el  Jehanne  que  dès  le  lendemain  on  reprcncfùit 
l'offensive. 

Jehanne  était  1res  fatiguée  ;  car  les  deux  jours  précédens,  il  lui  avait  fallu 
recevoir  chez  elle  tous  les  notables  de  la  ville,  el  sortir  par  les  rues  pour  so 
montrer  au  peuple  :  puis,  la  nuit  précédente,  elle  s'était  tenue  éveillée  et 
armée,  de  peur  que  le  bâtard  ne  revînt,  et  que  si  elle  était  désarmée,  ello 
n'eût  point  le  temps  de  lui  porter  secours;  conliuntc  dans  la  promesse  que 
venait  de  lui  faire  Dunois  pour  le  lendemainvClle  se  fit  donc  désarmer,  se 
jeta  tout  habillée  sur  son  lit  et  s'endormit.!  ' 

Cependant  quelques  notables  de  la  ville  voyant  la  garnison  toute  récon- 
fortée par  la  présence  de  Jehanne  el  pdr  l'arrivée  des  vivres,  profitèrent  do 
ce  moment  de  réaction  pour  entraîner  sur  leurs  pas  une  quantité  de  gens 
de  trait  et.  du  comirnin.  et  faire  une  sortie  ;  celle  sortie  improvisée  fut  diri- 
gée contre  la  bastille  de  Saint-Loup,  une  des  plus  fortes  et  des  mieux  dé- 
fendues; en  effet,  elle  était  commandée  par  un  vaillant  capitaine  nommé 
Guerrard,  el  elle  était  parfaitement  garnie  d'hommes  d'armes  et  de  muni- 
tions. .4ussi  les  Français  furent-ils  vigoureusement  reçus;  mais  comme  ils 
avaient  repris  dans  leur  enthousiasme  un  courage  extrême,  ils  s'acharnè- 
rent aux  murailles,  rendant  coup  pour  coup,  mort  pour  mort,  de  sorte  eue 
le  combat  s'engagea  des  deux  côtes  avec  un  si  terrible  acharnement  ouo 
de[)uis  le  commencement  du  siège  on  n'en  avait  point  encore  vu  un  pareil. 

'lout  à  coup  Jelianne  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  s'était  jetée  sur  sou 
lit  et  qui  dormait  depuis  une  lieure  à  peu  prcs,  s'éveilla  en  criant  : 

—  A  moi,  mon  écuyer.  ;i  moi,  sir  Daulon,  h  moi! 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Daulon  en  entrant  vivement  dans  sa  chambre. 
-^  11  y  a,  s'écria  Jehanne  en  sautant  en  bas  do  son  lit,  et  en  saisissant 

son  casque,  il  y  a  que  les  Français  ont  alfaire  en  ce  moment  devant  une 
bastille,  el  qu'il  me  faut  armer,' car  il  y  en  a  déj'a  beaucoup  de  tués  et  de 
blessés. 

El  elle  s'arma  en  toute  hâte,  en  criant  :  —  Mon  cheval  !  mon  cheval  !  Mais 
Daul m  ne  la  pouvait  armer  et  aller  chercher  son  cheval  tout  à  la  lois;  il 
acheva  de  lui  boucler  sa  cuirasse,  et  voulut  sortir;  mais  Jehanne  l'arrela. 

—  Restez,  restez,  lui  dit-elle;  achevez  de  vous  armer,  et  me  venez  re- 
joindre au  plus  vite;  j'irai  chercher  mon  cheval  moi-même. 

Alors  elle  prit  une  petite  hache  d'armes  à  la  main,  et  descendit  si  vive- 
ment, qu'elle  oublia  sa  bannière  qui  était  dans  sa  chambre.  Sur  l'escalier, 
elle  rencontra  son  hôtesse. 

—  Mon  Dieu,  dit-elle,  le  sang  de  nos  gens  coulo  par  lerro,  et  vous  no 
m'avez  pas  éveillée  ;  c'est  mal  fait  .'i  vous  ;  puis  elle  continua  son  chemin, 
criant  :  —  M(m  cheval  !  mon  cheval  ! 

Sur  le  seuil  de  la  porto  elle  trouva  son  page  qui  jouait. 

—  Ah  !  méchant  garçon  1  s'ccria-t-elle  ,  qui  no  m'êtes  point  venu  dire 
que  le  sang  des  Français  était  répandu.  Allons  vite  ,  mon  cheval  !  mon 
cheval  !  ' 

Tandis  qu'lmmcrget  courait  h  l'écurie,  elle  s'aperçut  qu'elle  avait  oublié 
sa  bannière  el  appela  Daulon,  qui  la  lui  passa  par  la  fenêtre.  Jehanno  la  dé- 
ploya. Dans  ce  nioment  on  lui  amena  son  cheval;  la  jeune  guerrière  sauta 
dessus,  malgré  le  poids  do  ses  armes,  comme  aurail  pu  taire  un  chevalier 
consommé  ;  et,  sans  demander  de  quel  côlé  était  la  bastille  Saint-Loup,  cllo 
pi  pia  des  deux,  guidée  pur  l'esprit  qui  1  illuminait,  travers,iui  les  rues  au 
grand  galop  de  son  cheval,  qui,  pareil  à  celui  de  l'ange  exterminateur,  fai- 
sait jaillir  le  l'eu  de  ses  quatre  pieds. 

Arrivée  à  la  porte  de  Bourgogne,  cllo  y  rencontra  un  homme  do  la  ville 
que  l'un  rapportait  lout  bles-e;  alors  elle  arrêta  son  choval.oi  tandis  qu'elle 
rogarJait  le  mallieureiix,  dmix  grosses  larmes  coulèrent   le  long  de  ses 
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joues  ;  puis,  secouant  la  lèlo  :  —  Uélas  !  je  n'ai  jamais  vu  couler  le  sang 
d'un  Français  sans  que  mes  cheveux  se  dressassent  sur  mon  front  1 

Mais  bientôt  le  bruil  des  armes  qui  se  rapiirochait,  les  cris  des  fuyards, 
rappelèrent  à  Jehanneque  ce  nclail  pas  le  moment  do  s'attendrir  :  elle 
s'clança  bors  de  la  porte,  et  vit  les  Français  qui  revenaient  en  grand  dé- 
sordre, ramenés  par  les  enncniis.  Alors,  elle  redoubla  de  vite^sse,  levant 
ta  bannière  en  criant  :  «  Courage!  courage!  voici  venir  la  Pucelle,  voici 
venir  la  fille  de  Dieu  !  »  El  sans  s'inquiéter  si  elle  était  suivie,  elle  s'élanra 
au  plus  pri-ssé  des  Anglais. 

Celte  apparition  produisit  un  double  effet  :  les  Français  en  reprirent 
cour.kge  et  les  Anglais  s'en  épouvantèrent  ;  il  en  résull'a  dans  li's  rangs 
des  assiégeans  un  moment  d'hésitation  dont  Jehanne  pioiila  pour  aj  peler 
h  elle  les  fuyards.  A  sa  voix,  ils  s'arrêtèrent  aussitôt  et  revinrent  à  la 
charge.  En  même  temps,  Dauion  et  quatre  ou  cinq  autres  braves  capitaines 
paruivnlà  la  porte  de  Bourgogne,  aa'ourant  a\ec  leurs  hommes  d'armes 
nu  secours  de  Jehanne.  Chacun  alors  se  rua  de  siu  mieux  sur  les  Anglais, 
remar'iuanl  Oiec  éloiinement  que  depuis  l'arrivée  de  Jelianne  pas  un  Fran- 
çais n'était  blessé,  tandis  qu'eux,  au  contraire,  semblaient  perler  tous  coups 
niortels.  Les  Anglais  repoussés  se  prirent  à  fuira  leur  tour  ;  mais  ils  étaient 
poursuivis  de  si  pris  que  les  Français  entrèrent  pêli>-nj(.'!c  avec  eux  dans  la 
bastille,  et  qu'un  instant  après  on 'vit  flotter  au  uaut  de  la  muraille  la  ban- 
nière Iriomphaiite  de  Jehanne.  ,,.,  . 

.Mors  Talbot,  qui  commandait  la  bastide  Saint-Laïutnl,  voulut  porter 
secours  à  ses  compagnons;  mais  le  comte  de  Danois,  suivi  dos  sires  de 
Graville,  du  maréchal  de  Boussac,  du  baron  de  Coulonge  et  d'une  partie 
de  la  garnison,  prévenu  de  ce  mouvement,  se  pbça  entre  les  Anglais  et  la 
basiide  attaquée,  leur  présenlanl  le  combat,  ce  i(uô  depuis  bien  loug-temps 
les  Français  n'avaient  osé  faire.  El  cette  fois  ce  furent  les  Anglais  qui  eurent 
peur  et  n'ost'rent  attaquer,  de  sorte  que  la  Pucello  eut  tout  le  temps  d'a- 
chever sa  victoire. 

En  effet,  la  bastille  prise,  on  no  se  trouva  qu'à  b  moitié  de  la  besogne. 
Celle  forteresse  avait  été  faite  avec  uueéglisc  dont  on  avait  utilisé  lesépais- 
scs  murailles;  de  sorte  que  les  Anglais  se  réfugiaient  dans  le  clocher,  dont 
ils  se  (iront  une  seconde  citadelle;  mais  les  Français  les  y  poursuivireiit 
avec  acharnement  ;  beaucoup  furent  tués  dans  les  escaliers,  beaucoup  pré- 
cipités du  haut  en  bas  de  la  plateforme;  si  bien  qu'il  y  péril  près  de  deux 
cents  lionimes,  et  qu'il  n'y  eut  de  sauvés  que  quelques  .inglais  qi'.i,  ayant 
trouve  dans  la  sacristie  des  costumes  de  prêtres,  essayaient  de  fuir  sous  ce 
déguisement  ;  encore  la  fureur  des  Français  était  telle,  qu'ils  allaient  les 
mettre  à  mort  sans  pitié,  lorsque  Johannê,  en  l'honneur  de  l'habit  dont  ils 
étaient  couverts,  ordonna  qu'il  leiu-  fût  fail  grâce.  Il  furent  doftç  reçus  à 
rançon  et  ramenés  à  la  ville  comme  prisonniers  de  guerre. 

Quant  à  la  bastille,  ahn  qu'elle  ne  pût  servir  davantage  de  Ternpart  aux 
Anglais,  elle  fut  brûlée  et  démolie  après  qu'on  en  eut  tiré  les  Ytwes  et  les 
munilions  qu'elle  renfermait. 

La  Pucello  rentra  à  Orléans  avec  les  autres  chefs,  mais  personne  ne  pou- 
vait se  dissimuler  qu'il  elle  appartenait  la  gloire  de  toute  la  journée-:  elle 
avait  été  miraculeusement  avertie  par  ses  voix  ;  elle  avait  trouvé  le  chemin 
de  la  bastille  St-Loup.  qu'elle  ne  connaissait  point,  sans  que  personne  le 
lui  indipu'il.  et  une  lois  arrivév:  là  elle  avait,  par  sa  seule  présence,  et  sans 
faire  autre  chose  que  marcher  la  première  en  écarlaiii  les  ennemis  du  bois 
de  sa  lance  ou  avec  la  petite  hache  d'armes  qu'elle  tenait  à  la  main,  chan- 
gé la  déroute  en  victoire  :  aussi,  à  son  entrée,  toutes  les  cloches  sonnèrent, 
comme  si  des  mains  invisiljbjs  les  balançaient  dans  l'air,  et  les  .\ngluis,  de 
leur  camp,  purent  entendre  ce  bruit  insulianl,  qui  célébrait  le  preiiiier 
Irioniphe  de  celle  qu'ils  avaioul  traitée  de  gardeuse  d'i  vaclies  et  di^  sorcipre. 

Jehanne  en  rentrant  le  soir  avait  demandé  qu'on  ne  laissât  point  de  re- 
lâche aux  Anglais,  et  que.  profitant  du  trouble  oit  ils  élaieni,  ou  les  atta- 
quât encore  le  lendemain.  Mais  les  chefs  de  guerre  fitent  observer  à  Jehan- 
ne que  le  lendemain  était  jour  de  grande  fête,  et  que  pour  la  gloire  de 
Noire-Seigneur,  il  était  bon  de  passer  ce  jour  en  prières;  Jehanne  se  ren- 
dit il  grande  peine,  disant  que  la  meilleure  l'açoii  de  prier  Dieu  celait  de  lui 
obéir,  et  que  Dieu  lui  ordonnait  de  combailré  ce  jour-lit  ;  mais  comme  elle 
vit  que  l'avis  universel  était  contraire  au  sien,  elle  décida  qu'elle  profite- 
rait de  ce  jour  de  repos  pour  sommer  une  fois  encore  les  Anglais  de  se 
rendre.  En  consi'qu  nce  elle  se  rendit  sur  le  bout  du  pon',  qui  était 
rompu  aux  trois  quarts  h  peu  près ,  et  en  face  duquel  était  une  forte  bas- 
tille commandée  par  Gladesdale  ,  et  lii ,  ayant  fait  atUicner  une  tioisiciiie 
copie  d';  sa  lettre  au  bout  d'une  flèche  ,  elle  ordonna  h  uii  s'rchcr  de  la 
lancer  dans  les  retranchemens  ennemis;  l'archer  lança  la  flèche  an  milieu 
des  Anglais  en  mènie  temps  que  Jeanne  leur  criait  :  —  Li£^z  !  —  Mais  au 
lieu  délire  ils  prirent  la  lettre  et  la  déchirèrent.  Alors  Jelianne  s'écria  : 
Au  no:n  de  Dieu,  je  vous  dis  que  vous  avez  tort ,  car  le  plaisir  de  No- 
ire-Seigneur est  qae  vous  leviez  le  siège  et  que  vous  vous  en  alliez!  .Mais 
comme  la  prcmicn;  fols  les  Anglais  no  répondirent  que  par  des  injures  , 
et  ces  injures  éiaientsL  grossières  et  bi  offcnsanies  ,  qu'en  les  entendant 
Jelianne  ne  put  s'cnipècuer  de  pleurer ,  et  levant  les  mains  au  ciel  :— Oii  ! 
3'ccria-l-ellc,  inéchans  que  vous  êtes,  .Messire  sait  que  toutes  ces  choses 
que  vousdil''S  là  no  sont  que  faussetés  et  menléries!  Puis  en  même  temps 
EJ'S  yeux  parurent  rencontrer  une  vision,  ses  larmes  se  séchèrent,  le  sou- 
rire reparut  sur  ses  lèvres,  et,  se-rclournanl  vers  les  deux  ou  trois  liom- 
nias  d'armes  qui  raccompagnaient  :  — Dieu  fcoil  loue,  dit-elle,  car  je  viens 
d'avoir  des  nouvelb.'s  de  Monseigneur! 

Pendant  l'absence  de  Jehanne,  et  peut-être  pour  profiler  de  celte  ah- 
îence,  les  chefs  s'élaicnl  réunis  en  conseil  et  a\ aient  décidé  qu'il  fallait  lo 
lendemain  Iciiidrc  d'assaillir  les  bastilles  de  droite,  cl,  lors-pic  les  Anglais 


se  seraient  dégarnis,  allaqiier  celles  do  la  rive  gauche.  .\u  moment  où 
cette  décision  venait  d'être  [irise,  Jehanne  rentra  ;  Diinuis  la  fit  aussitôt 
appeler  et  lui  dit  que  selon  son  désir  on  marcherait  lo  lendemain  contre 
les  bastilles  du  couchant.  Mais  Jelianne  secoua  la  têle.  —  C'est  cela,  é'est 
cela,  niesseigneurs  les  capitaines,  dit-elle;  il  vous  semble,  parce  que  je  ne 
suis  qu'une  femme,  qu'on  ne  doit  pas  lout  nie  dire,  attendu  que  je  ne  sau- 
rais pas  garder  un  secret.  Eh  bien  !  je  sais  lout  ce  que  vous  avez  décidé, 
mais  soyez  tranquilles,  je  sais  laire  les  choses  qui  sont  à  celer. 

Alors  voyant  qu'il  était  inutile  d'essayer  de  caclier  quelque  chose  à  c^'ltc 
femme  e.viiai.idiiiaire.  le  bâtard  d'Oriê'ans,  qui  était  un  de  ses  plus  chauds 
amis,  lui  apporta  la  délcrniinaiion  telle  qu'on  l'avait  prise,  et  lui  demanda 
si  elli'  appiuiivait  cette  di;cision.  Jehanne  répondit  que  oui,  et  que  le  pro- 
jet éiail  Ion  ;  puis  elle  défendit  à  loiii  honinie  d'armes  de  marcher  le  len- 
demain au  Combat  sans  s'être  confessé,  et  elle-même  donna  l'exemple  en 
se  confessant  et  en  comniunianl. 

Le  lendemain  ,  au  point  du  jour ,  Jehanne  et  les  principaux  chefs  ras- 
semblèrent les  troupes  qui  avaient  éié  désignées  pour  l'expédition  d'oulre- 
Lohe  r  comme  il  y  avait  dans  la  ville  grand  nombre  de  bateaux  que  l'on 
avait  niis  à  la  disposition  du  sire  de  Gaucourt .  gouvirneiir  de  la  ville,  Je- 
hanne passa  avec  La  Ilire  dans  une  pciile  île  qui  était  proche  de  la  rive 
gauche;  deux  autres  bateaux  placés  en  travers  fornièreni  un  pont  h  l'aide 
duquel  on  pouvait  facilement  gagner  la  rive  ;  puis  les  soldats  montèrent 
sur  ce  qu'il  en  restait ,  et  passèrent  de  la  rive  droite  à  l'ile  et  de  l'ile  à  la 
rive  gauche. 

Toutes  ces  précauiioiis  avaient  été  prises  parce  qu'on  s'attendait  à  Ce  que 
les  Anglais  s'opposeraient  au  débarqueinont  :  mais  loin  de  là,  ils  abahdon- 
nent  la  première  bastille  qui  était  colloïde  St-Jebaii-lo-Blanc,  la  iTiilartl  et 
la  déscn;parant  pour  qu'elle  fill  inutile  aux  F'ran  jais,  et  se  retirèrent  dans 
la  seconde,  qui  était  celle  des  .Uigustiii.'  ,  aux  boulevards  et  aux  tour- 
nelles.  Enhardie  par  celle  ruiiaiie,  Jelianne  passa  de  l'autre  côté  avec 
une  ciiiquanuiine  hunimos  seuleni,;nl;  air  l'avaul-garde  seule  éiail  arri- 
vée, et  les  autres  troupes  étaient  occupées  à  passer  de  la  rive  droite  dans 
l'ile,  ce  qui  ne  pouvait  se  faire  que  lentement  à  cause  du  petit  nombre  de 
bateaux. 

Mais  Jehanne  no  comptait  ni  les  siens  ni  ceux  contre  lesquels  elle  com- 
battait ;  elle  étai;  poussée  par  la  main  de  Dien,  et  les  calculs  ordinaires  des 
hommes  n'étaient  rien  pour  elle;  elle  marcha  droit  au  boulevart  et  planta 
sa  bannière  à  une  demi-portée  de  trait  des  murailles;  puis,  se  retournanl, 
elle  appela  à  elle  les  cinquanie  ou  soixante  hommes  qui  l'avaient  suivie. 
En  ce  momeiil,  un  cri  s'éleva  que  les  Anglais  s'avançaient  à  grande  puis- 
sance du  coté  de  Saiiit-Kive  ;  à  ce  cri,  les  hommes  d'armes  qui  accom- 
gnaieuila  Pucelle,  et  liui  éiaienl  la  plupart  d?.  communes  gens  ,  s'é- 
pouvantèrent et  s'enfuirent  droit  au  passage  de  la  Loire  :  une  quinzane 
d'hummes  cependant  resta  auloiir  d'elle  ,  et  avec  celte  petite  troupe, 
elle  se  retira  lentement  à  son  tour.  Aussilôt  qu'ils  la  virent  ballro  en  re- 
traite, les  Anglais  sortirent  en  grand  nombre  do  la  bastille  St-.4uguslin, 
et  la  poursuivirent  avec  de  grandes  huées  et  des  paroles  si  diffamantes, 
que  si  peu  qu'elle  eut  d'hommes  autour  d'elle,  Jehanne  fit  volte-laco  et 
courut  sus  aux  Anglais;  alors  Dieu  voulut  que,  pour  laire  éclater  dans 
tout  son  jour  la  mission  céleste  de  la  sainte  jeune  fille,  toute  cette  multi- 
tude d'Anglais  se  prit  à  fuir  devant  le  fer  de  sou  étendard,  comme  un 
troupeau  de  moutons  devant  la  houlette.  Jehanne  les  poursuivit  jusqu'au 
boulevart,  suivie  non  seulement  des  quinze  soldais  (jui  lui  étaient  restés 
fidèles,  el  des  cinquanie  qui  avaient  fui  d'abord  ei  s'étaient  ralliés  ensuite, 
mais  encore  de  tout  ce  qui  était  passé  de  la  rive  droite  dans  l'île,  cl  qui, 
voyant  la  Pucelle  aux  prises  avec  l'ennemi,  se  hâta  d'accourir  à  son  se- 
cours. La  Pucelle  se  trouva  donc  tout  à  coup  à  la  tète  d'une  troupe  consi- 
dérable qiu  s'augmenta  bientôt  encore  de  toute  l'arrièi^e-garde  que  lui 
amenait  le  sire  de  Uayz.  Alors  Jehanne  marcha  droit  aux  palissades;  un 
Espagnol  nommé  le  sire  de  Pariada  et  le  siro  Dauion  y  firent  une  trouc-o 
par  laquelle  Jehanne  passa  aussitôt,  et  l'on  vil  s;i  bannière  flotter  au-des- 
sus des  pieux.  Chacun  se  rua  alors  par  b;  passage  qui  devint  bientôt  une 
énorme  brèche;  les  .anglais  voulnrelil  résister,  mais  il  n'y  avait  pas  de 
courage  humain  qui  pût  repousser  des  hommes  qui  marchaient  animés 
de  la  colère  de  Dieu.  En  un  instant,  la  bastille  des  Auguslins  fut  prise, 
et  de  peur  que  ses  gens  ne  s'occupassent  à  piller  et  n'ollrisscnt  ainsi  à 
l'ennemi  une  occasion  de  prendre  sa  revanche,  Jehanne  y  mit  le  feu  de 
sa  propre  main. 

Les  clochers  el  les  toits  d'Orléans  étaient  couverts  d'une  foule  de  peu- 
ple qui  suivait  des  yeux  la  marche  héroïque  de  la  Pucello  ,  l'aiiimanl  par 
ses  cris  et  battant  des  mains  comme  (ont  les  spectateurs  à  unliiéàlre.  A 
peine  eul-on  vu  se  déployer  sur  la  bastille  l'étendard  sacré,  ((ue  toutes  les 
cloches  sonnèrent  en  signe  de  triomphe.  La  Pucelle  ordonna  a  ses  gens  de 
passer  la  nuit  où  ils  étaient,  leur  promenant  de  revenir  avec  de  nouvel- 
les forces  le  lendemain  matin.  Quant  à  elle,  comme  elle  s'était  blesst-eau 
pied  avec  une  chausse-trappe,  et  qu'elle  avait  jeûné  toute  la  journée  ,  at- 
tendu que  c'était  vendredi,  elle  rentra  dans  la  ville  pour  prendre  quelque 
repos  el  un  peu  de  nourriture;  car  maintenaiil  qu'elle  n'clait  plus  soutenue 
par  la  fièvre  du  combat,  elle  lonibail  à  la  fois  da  fatigue  el  d'inanition. 

Pendant  le  soir,  il  y  eut  conseil  des  chefs.  Contre  la  résolution  prise, 
tout  l'elfort  s'était  porté  sur  la  rive  gauche;  il  fut  convenu  que  maintenant 
que  rien  n'empêchait  les  reulorts  d'arriver,  puisque  les  bastilles  de  St- 
Loup,  de  Sl-Jean-le- Blanc  et  des  Auguslins  n'existaient  plus,  on  ne  risque- 
rail  point  de  dégarnir  ainsi  la  ville,  qui,  en  l'absence  des  trois  quarts  do 
ses  défenseurs,  avait  la  chance  d'être  enlevée  d'un  coup  de  main. 
Jehanne  apprii  celte  résoi^iMOU  :  —  Yousavcï  éié  à  votre  conseil,  dit- 
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elle,  el  moi  j'ai  été  ou  mien.  Or  lo  conseil  do  RIossirc  est  contraire  au  vôtre  : 
aussi  liendra-l-il,  tandis  qiiû  lo  vôtre  périra.  Qu'on  soit  prôtdo  bonniî  heure, 
car  jj'aurai  plus  à  faire  demain  que  je  n'ai  fait  jusqu'à  présent.  Puis,  ajoutâ- 
t-elle avec  un  soupir  et  comme  si  elle  frisonnait  de  douleur,  demain,  il 
sortira  du  sang  de  mon  corps  :  je  serai  blessée! 

Jelianne  passa  une  nuit  fort  inquiète.  Elle  se  réveillait  d'instant  en  ins- 
tant, craignant  toujours  que  les  Anglais  ne  tombassent  sur  ses  gens,  et 
courait  à  la  fenètro  quelle  ouvrait  pour  écouter  si  elle  n'entendrait  point 
q'.ielquc  bruit  ;  mais  à  chaque  fois,  la  fille  de  Jacques  Boucher,  qui  par- 
|:!geait  son  lit ,  la  rassurait,  lui  disant  de  dormir  tranquille,  attendu  que 
les  Angl;'.i3  étaient  si  fort  effrayés  do  ce  qui  venait  de  si>  passer  dans  les 
deux  journée?  précédentes,  qu'ils  étaient  bien  plus  disposes  à  fuir  qu'îi  at- 
taquer. Jehanne  se  rassurait  un  peu  et  revenait  se  coucher;  mais  au  bout 
d'un  instant,  les  mêmes  craintes  lui  reprenaient;  de  sorte  qu'elle  se  fit 
armer  avant  même  qu'il  fût  jour. 

Avant  de  sortir,  elle  répéta,  avec  le  même  frémissement  involontaire  qui 
l'avait  agitée  la  veilla,  la  prédiction  relative  à  sa  blessure. 

—  Aîais  alors  pourciuoi  sorlez-vous?  lui  demanda  sa  bonne  hôtesse. 

—  Dieu  me  pousse  !  répondit  Jehanne. 

Comme  elle  allait  sortir,  des  mariniers  apportèrent  h  Jacques  Boucher 
une  superbe  alose. 

— Restez  avec  nous,  au  lieu  d'aller  combattre,  dit  le  brave  homme,  et 
nous  mangerons  ce  poisson. 

— Non,  dit  Jehanne,  non  ;  attendez  plutôt  le  souper  pour  en  manger,  car 
je  reviendrai  en  prendre  ma  part,  par  le  pont,  et  je  vous  ramonerai  quel- 
ques .4nglais  pour  en  manger  avec  nous. 

— Dieu  vous  cniende,  dit  Jacques  Boucher;  car  pour  revenir  par  le 
pont,  il  faut  que  vous  preniez  la  bastille  des  Tourncllos. 

— Avec  l'aide  do  Dieu,  répondit  Jelianne,  nous  la  prendrons,  n'en  faites 
aucun  doute. 

A  ces  mots,  elle  sortit  ;  il  était  h  peu  près  sept  lieures  et  demie  du  matin. 
En  arrivant  à  la  porte  de  Bourgogne,  elle  la  trouva  Icrmée  :  c'était  le  sire 
de  Gaucourt  qui,  en  vertu  de  la  décision  du  conseil,  avait  donné  l'ordre  de 
ne  point  laisser  sortir  Jehanne.  Mais  Jehanne  s'écria  que  les  ordres  du  con- 
seil ne  la  regardaient  pas,  qu'elle  était  chef  de  guerre,  et  que  d'ailleurs  les 
ordres  d'un  conseil,  bien  autrement  souverain  que  celui  qui  voulait  l'en- 
chaîner ,  lui  ordonnaient  d'aller  dehors.  Il  résulta  de  ce  conflit  une  grande 
émeute  à  la  porte.  On  courut  i:révenir  le  sire  do  Gaucourt,  qui  accourut; 
mais,  quelque  chose  qu'il  pût  dire,  Jehanne  resta  ferme  danssa  résolution.  Le 
peuple  alors  commença  h  murmurer  en  safaveur.I.o  sire  deGaucourt  voulut 
élever  la  voix. — Vous  êtes  un  méchant  homme,  cria  alors  la  Pucelle,  cou- 
vrant la  voix  du  gouverneur  de  la  sienne;  mais  vous  n'aurez  pas  le  pouvoirde 
vous  opposer  à  la  volon'.é  do  notre  Seigneur.  Les  hommes  d  armes  partiront 
maigre  vous  ;  mes  hommes  d'armes  obéiront  à  ma  voix,  et  non  à  la  vôtre; 
les  hommes  d'armcs_  me  suivront,  et  gagneront  la  journée  d'aujourd'iiuiî 
comme  ils  ont  gagné  celles  d'hier  et  d'avant-hier. 

—  Oui  !  oui  !  crièrent  de  toutes  parts  les  soldats,  les  archers  et  le  peuple  ; 
oui,  Jelianne  est  ii  .)lrc  seul  chef,  et  nous  no  voulons  suivre  qu'elle. 

Et  comme  le  sire  de  Gaucourt  faisait  encore  des  difficultés ,  on  se  jeta 
sur  lui  et  sur  sa  suite  avec  une  telle  fureur,  que,  sans  Jehanne,  lui  et  tous 
SCS  gens  étaient  égorgés.  Enlin,  la  porte  fut  ouverte  :  Jehanne  sortit  la 
première,  et  toute  cette  multitude  rugissante  s'écoula  derrière  elle. 

Jehanne,  comme  la  veille,  passa  la  rivière  en  bateau,  tenant  par  la  bride 
son  cheval  qui  la  suivait  en  nageant.  Arrivée  h  l'autre  bord,  elle  éleva  son 
étendard,  el  ses  soldats,  qui  a\  aient  passe  la  nuit  campés,  voyant  qu'elle 
tenait  la  promesse  qu'elle  leur  avait  laite  de  revenir  de  grand  malin  se 
mettre  à  leur  tète,  poussèrent  des  cris  de  joie,  répétant  d'un  bout  à  l'autre 
(les  rangs  : 

—  Aux  armes  !  aux  armes  1 

La  Pucelle  ne  l?ur  donna  pas  le  temps  de  se  refroidir,  et  ordonna  de 
monter  à  l'assaut. 

La  bastille  dos  Tournclles  était  la  plus  forte  de  toutes;  aussi  sir  Guil- 
laume Gladesd.ile  s'y  était-il  enfermé  avec  la  fleur  de  ses  hommes  d'ar- 
mes. Elle  était  bàlio  sur  une  arch(!  même  du  pont  rompu,  de  sorte  qu'elle 
était  isolée  au  tiers  sur  la  largeur  de  la  Loire  àiieii  près,  et  que  de  tous  côtés 
la_ rivière  lui  servait  defoi-sés.  En  outre,  lui  boiili.'vart  parlaitement  lorti- 
fié,  ctqui  comniuniqiinit  avec  la  bastille  par  un  ponl-levis,  s'élevait  sur 
la  rive  gauche,  diMeudant  les  approcl^j's  ,des  Tournclles;  do  sorte  qu'il 
fallait  d'abord  enlever  lo  bonlcvart,  et  que  ce  boulevart  enlevé,  on  n'était 
encore  qu'il  la  luoilié  de  la  besogne.    '   " 

La  Pucelle  marcha  a,u  combat  avec  sa  confiance  habituelle,  el  bientôt 
mê'ncelle  vil  arriv(';r;isc»n  aide  tous  les  chefs  qui,  ayantlionlede  laiserune 
l«riinie  combattre se(i(e,  accouraient  pour  prendre  leur  part  de  la  journée, 
(relaient  le  bâtard  d'Orléans,  les  sires  de  llavz,  de  Gaucourt  de  Gama- 
chu,  de  Graville,  de  Quittey, de  Viilars,  de  C.liailly,  deCoaraze,  d'IUiors. de 
Thermes  ,  de  Genlaul ,  l'amiral  Ijilant.  I.a  l'ire,  de  XaintraiUes;  c'cst- 
ÙHlire,  il  peu  d'exceptions  près,  la  lleur  de  la  ciievaleric  française.  En  les 
voyant  approcher,  sir  Guillaiiuie  Gladesdale  rappela  aux  Anglais  qu'ils 
étaient  du  mime  sang  que  ceux  qui  avaient  vaincu  à  Crécy,  h'i'oiliers  et 
h  Azincourt;  et  encme,  ajouta-t-il,  ceux  qui  combattaient  à  ces  grandes 
journées  comballaient  des  hommes,  et  non  pas  une  l'imnie.  Les  Anglais 
jurèrent  de  so  montrer  dignes  de  leurs  pères  et  d'eux-mêmes,  et  l'assaut 
commença. 

Au  premier  choc,  en  voyant  de  quelle  façm)  on  allaquait  et  l'on  défen- 
dait, chacun  comprit  bien  que  c'était  une  lutte  suprême  cl  mortelle,  et 
que  celle  journ-'e  sérail  décisive  pour  la  rraiieenu  pour  l'Anglçierre.  De-  ' 


puis  dix  heures  du  matin  jusqu'à  une  heure  de  l'après-midi,  c'est-à-dire 
pondant  trois  longues  heures,  les  Français  ne  cessèrent  d'assaillir  et  les 
A.nglais  de  les  repousser.  Chacun  se  battait,  non  pas  avec  la  froide  régula- 
rité d'une  bataille  générale,  mais  avec  l'acharneincnt  d'un  duel  parlicii- 
lier.  Chacun  choisissait  son  ennemi,  chacun  l'attaquait,  chacun  le  ren- 
versait ou  était  renversé  par  lui  ;  les  Français  so  servant  surtout  de  leurs 
épées  et  de  leurs  lances,  avec  lesquelles  ils  atteignaient  de  plus  loin;  bs 
Anglais,  frappant  avec  des  niasses  de  plomb  et  des  haches  do  fer,  pré- 
eipiianl  les  hommes  avec  de  grosses  poutres,  brisant  les  échelles  avee 
d'énormes  pierres;  puis  jetant  sur  tous  ces  hommes  renversés,  meurtris, 
navrés,  de  la  chaux,  de  l'huile  bouillante  ou  du  plomb  fondu.  Pendant 
trois  heures  entières,  comme  nous  l'avons  dit,  l'horrible  mêlée  rugit 
et  s'agita  ainsi  ;  pondant  trois  heures  on  entendit  au-dessus  de  toures 
les  autres  voix  la  voix  de  la  Pucelle  qui  criait  ;  Courage!  Pendant  trois 
heures  on  vit  sa  bannière  en  avant  de  toutes  les  baôiières,  monter,  redes- 
cendre, remonter  encore  ;  enfin  harassés  do  fatigue,  repoussés  de  tous  cô- 
tés, les  Français  firent  un  pas  en  arrière,  malgré  Itô  eflc  -is  de  Jehann.', 
qui  s'acharnait  à  la  muraille,  criant  :— Au  nom  do  Dieu  !  ne  vous  relirez 
pas;  au  nom  de  Dieu  !  courage!  cardans  un  bref  délai,  je  v  >us  le  dis,  ils 
seront  tous  à  notre  merci.  Et  voulant  alors  les  ramener  par  son  exemple, 

elle  prit  une  échelle, Ta  dressa  contre  le  rempart  el  monta  seule,  criant  : 

Rendez-vous,  Anglais,  rendez-vous  !  car  si  vous  ne  vous  rendez  pas,  la  vo- 
lonté de  Dieu  est  que  vous  soyez  tous  déconfits. 

En  ce  moment,  el  presque  à  bout-portant,  un  trait  d'arbalète  vint  frap- 
per Jehanne  à  l'épaule  et,  entrant  au-dessus  du  sein,  ressortit  de  quatre  à 
cinq  pouces  derrière  le  cou.  C'était  la  blessure  qu'avait  prévue  la  veille  la 
pauvre  Jehanne ,  elle  jeta  un  cri  de  douleur,  descendit  de  l'échelle,  et 
vaincue  par  la  souffrance,  se  laissa  tomber  dans  le  fossé;  aussitôt  les  Anglais 
reprirent  courage  et  se  précipitèrent  hors  du  boulevard  pour  la  prendre; 
mais  do  leur  côté  les  chevaliers  français  se  lancèrent  à  son  aide.  Le  sire  do 
Ganiacho  arriva  près  d'elle  et  abattant  avec  sa  hache  les  deux  premier  An- 
glais qui  essayèrent  de  la  toucher  :  — Jehanne,  lui  dit-il,  vous  êtes  une  bravo 
fille  et  j'avais  mal  présumé  devons;  je  vous  en  demande  pardon,  prenez 
mon  cheval,  et  sans  rancune. 

—  Oui ,  sans  rancune,  répondit  la  Pucelle  en  lui  tendant  h  main  .  car 
jamais  je  no  vis  chevalier  mieux  appris  que  vous.  Alors  on  emporta  Je- 
hanne à  une  ceulaiue  de  pas  du  boulevard,  car  elle  avait  essayé  vainement 
de  monter  à  cheval ,  el  la  ,  on  la  lésarma.  Jehanne  porta  la  main  au  car- 
reau qui  l'avait  blessée  el  s'aperçut  seulement  à  celte  heure  qu'il  sortait 
d'un  demi-pied  par  derrière.  Alors  la  femme  succéda  à  la  guerrière,  la  fai- 
blesse à  la  lorce  :  Jehanne  eut  poiur  et  se  prit  à  pleurer  ;  mais  tout  à  coup 
ses  larmes  s'arrêtèrent ,  elle  leva  les  yeux  au  ciel  son  visage ,  prit  une  ex- 
pression radieuse  el  ses  lèvres  murmurèrent  quelques  paroles  que  personne 
ne  comprit.  C'étaient  ses  saintes  (juilui  apparaissaient  et  qui  venaient  la 
consoler 

Aussitôt  la  vision  évanouie ,  Jehanne  se  sontil  de  nouveau  forte  et  con- 
fiante ,  elle  prit  le  carreau  h  pleines  mains  cl  l'arracha  elle-même  de  la 
plaie  :  alors  un  des  hommes  d'armes  qui  avaient  aidé  à  la  transporter 
s'approcha  d'elle  et  lui  offrit  de  charmer  la  douleur  qu'elle  éprouvait  avec 
des  paroles  magiques.  Mais  Jehanne  se  reculanl  de  lui  avec  eftroi  : 

—  J'aimerais  mieux  mourir,  dit-elle,  que  d'alkr  ainsi  contre  la  volonté 
de  Dieu.  Si  l'on  peut  sans  pocher  guérir  ma  blessure  ,  je  le  veux  bien. 
Mais  j'aimerais  mieux  qu'elle  restât  ouverte  toute  ma  vie  et  perdre  par 
elle  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon  sang,  que  de  la  voir  refermer  par 
de  pareils  moyens. 

Alors  un  autre  s'approcha  cl  mit  dessus  une  compresse  de  colon  imbi- 
bée d'huile  ;  ce  qui  la  soulagea  quelque  peu. 

En  ce  moment,  Dunois  arriva  près  d'elle  ;  il  venait  lui  annoncer  qu'il  fal- 
lait qu'elle  songeât  à  se  retirer,  la  retraite  étant  ordonnée,  et  les  cauonniers 
commençant  déjà  d'emmener  les  canons.  Alors  Jehanne  reprit  toute  sa 
force,  remit  son  armure,  remonta  à  cheval,  et  laissant  son  élendai-d  aux 
mains  d'un  des  soldats,  elle  s'élança  au  milieu  des  chefs,  criant  :  —  Au 
nom  de  Dieul  courage,  car  nous  entrerons  bientôt.  Faites  un  peu  reposer 
vos  gens,  buvez  et  mangez;  puis  retournez  à  l'assaut,  et  vous  verrez  qu'en 
moins  d'une  demi-heure  tout  sera  en  notre  pouvoir. 

Mais  tout  le  monde  était  tellement  découragé  do  celle  longue  lulle  sans 
résultat,  que  les  plus  braves  étaient  d'avis  de  rentrer  dans  la  ville;  quand 
tout  à  coup  le  sire  Daulon,  pensant  que  si  l'on  voyait  marcher  la  bannière 
de  Jehanne  conlrc  le  boulevard  tout  le  monde  la  suivrait,  voulut  la  pren- 
dre dos  mains  du  soldat  pour  la  porter  en  avant  ;  mais  le  soldat  à  qui 
Jelianne  l'avait  confiée,  et  qui  était  tout  fier  d'un  pareil  dépôt,  ne  voulut 
pas  la  rendre.  Daulon  lui  proposa  d'aller  ensemble  contre  les  Anglais,  il  y 
consentit,  el  tous  deux  se  prenant  par  la  main  coururent  vers  le  fossé, 
criant  :  —  En  avant!  hommes  d'armes,  en  avant  ! 

— Ce  qu'avait  prévu  lo  sire  de  Daulon  réussit  alors  pleinement  ;  sans 
s'inquiéter  davantage  des  chefs  de  guerre ,  les  soldais  et  les  gens  du  com- 
mun coururent  au  boulevard.  Jehanno  ,  qui  s'était  retirée  dans  une  vigne 
pour  prier  Dieu  de  rendre  le  courage  aux  cœurs  faibles,  entendit  un  grand 
muit  ;  elle  leva  la  tôle,  vit  tout  le  monde  qui  relouniall  à  l'assaut.  Elle  se 
jeta  aussitôt  au  plus  pressé  de  celle  foule,  arriva  jusqu'à  l'endroit  où  était 
son  étendarl,  le  reprit  des  mains  du  soldat  qui  le  tenait ,  el  lo  levant  au- 
dessus  de  sa  lête,  elle  l'agita  do  toute  sa  force.  1,'effet  de  colle  apparilimi 
fut  magique  :  les  plus  éloignés  revinrent ,  les  moins  assurés  reprirent 
cœur. 

Do  leur  côté,  les  Anglais,  qui  croyaient  Jehanne  morte  ou  du  moins  griè- 
vement Mossée,  s'offr.iyèi-oni  de  là  revoir,  armée,  vigoureuse  el  presque 
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saine  cl  sauve;  il  Imir  ?ctiil  l.i  rn'iin  miraclo  si  ni  pouvait  amener  ce  retour, 
Cl  ils  s'inlimiUor.  ni  ;i  la  [enso.-  ipu'  DiiMi  cnnili;Ulail  pour  les  Kr.inr.u-.  Kii 
ce  momerU  piur  ausincnlir  encore  l,i  cinifusicin  qui  c<  minenrait  a  se  ré- 
pandre parmi  eiu.  1rs  Inurseois  dOrlcans.  c.>nduil<  par  le  coiuinaiideur 
diî  Girenne.  vinrent  ailaijuer  la  fastille  i  ar  le  piuil.  L'n  brave  chariienlivi 
Tint  jeter  une  hrsi-  pnulrc  de  l'arche  Iriséi-sur  les  Tournelk-s  :  le  corn- 
niandeiir  de  Girenne  s'v  élança  le  premier,  en  criant  :  —  A  mort,  à  mori 
lcsAnsliii-1 

Sia*  Guillaume  Gladesdnle.  entendant  ces  cris,  et  craignant  qu'en  snn  ab- 
sen  e  ses  p'  ns  ne  >e  défendissent  mal  ri  ne  ?c  laissassonl  suq  rendre  par 
dLfricri!.  Viiiilul  courir  à  Icndnil  d'où  venaif-nt  c«  cris.  Jibannc  le  vit 
s'élni'.MiT  p<^ur  pajncr  k-  [«»nl-lovis  à  laide  diiqiii  1  on  commiiniquail  du 
btmlc^anl  ans  Tnurnelles  :  —  Uends  toi!  Gladcsdcde,  rends-lui!  lui  cria- 
t-<lle  ;  rends-lei  au  n>i  ili?s  eieiii.  el  il  le  s.:i-a  fa.l  merci  !  Tu  m'as  vilaino- 
menl  injuriée,  et  cependant  je  n'en  aï  pas  nininà  iiilic  de  Um  ame  el  do 
celle  des  liens!  Mais  G!adi>sdale  ne  répondait  [>as;  il  venait  de  mettre  le 
nieil  sur  le  pnm-levis.  ci.  IVjiéi-  ;i  la  main,  passuit  su-pendu  au  dessus  de 
la  rivière,  quand  tout  à  coup  le  sirv  de  Oauhin.  qni  avait  nnfiiimé  à  un 
brave  can<inu.er  de  dirigi-r  sa  lomliarde  contre  le  pont,  lui  ordonna  de 
faire  feu  :  la  pierre  d  ml  elle  éUiil  chargé  porta  en  pL^n  buis;  le  pont, 
c!>arg:"  d'hcminfs.  craqua  ei  se  r.impii  p;\r  le  milieu,  et  (jlidisdde  loiiiba 
dans  la  Loire,  on  il  dis|i;irut.  entraîné  au  fond  de  l'e.iii  par  le  poids  de  son 
arm-ir.-.  l.i'  sire  de  .Moulinsel  le  siredePoniiniir.aiiis^qne  beaucoup  d'au- 
tres cbevaliers  anglais,  tombèrent  en  môme  tonips  qUe  lui  cl  su  noyèrent 
avec  lui. 

U.i  cri  de  désespoir  retentit  h  la  f>is  sur  le  boulevard  et  dans  la  bas-- 
tillo:  Dieu  se  décLirait  visiblem-nt  pour  nous.  L'n  ;Vii;;lais  cria  qu'il  voyait 
au  .lessiis  de  nos  rangs  l'arcliang,'  Michel  el  saint  Ait'nan.  le  patron  de  la 
v.lif  d'Orli^ans,  qui.  montés  sur  des  chevaux  bbncs.  el  armés  d'ci>ces 
llimbivanics.  combaltaent  avec  notis.  Le  chef  n'était  plus  là  pourduimer 
dcj  nrdrvs;  les  plus  braves  après  lui  étaient  m  Tts  ou  ble«és  ;  il  n'y  avait 
plus  de  ré.-iilance  passible.  I.e  cri  de  satire  qiri  peut'  se  fil  entendre  ;  les 
uns  sauti-renl  du  boulevard  dans  la  rivière,  les  autres  se  rendirent  à  mer- 
ci :  qneliucs-uns,  qui  ne  voulaient  ni  fuir  ni  se  rendre,  furent  tués  les 
armes  ii  n:ain.  Enfin,  comme  l'avait  prédit  Jehanno.  une  d:?mi-heurc  ne 
s'élail  point  écoulée  depuis  le  nouvel  assaut,  que  le  boulevard  el  la  bastille 
étaient  5  nous. 

Ainsi  qu'elle  l'avait  annoncé  h  son  hôtesse,  Jehanne  rentra  dans  la  ville 
par  le  pont. 

Cette  entrée  (ni  un  triomphe  plus  grand  pour  elle  qu'aucun  de  cens 
qu'on  lui  eût  encore  faits.  Il  esl  vrai  que  jamais  sa  miraculeuse  mission 
n'avait  si  évidemment  écl  ité.  Tout  ce  qu'elle  avait  prédit  était  arrivé  telle 
avait  été  blessée,  la  bastille  avait  été  prise,  cl  elle  était  revenue  par  le 
chemin  qu'elle  avait  désigné  pour  son  retour.  Le  Te  Deum  fui  chanté,  les 
cloches  sonnèreiil  toute  la  nuit,  el  jusipi'au  jour  les  bourgeoisso  promeni- 
ront  dans  les  rues  illuminées ,  s'cmbrassanl ,  on  signe  de  joie  ,  el  criant 
nocl,  en  actions  de  grlces.  •  .  -  ) 

Jacques  Bouclier  attendait  Jeliarinc  avec  son  alose  ;  mais  Jehanne  é.ait 
trop  faiiguw  et  inip  soufirante  pour  on  [rendre  sa  part  ;  elle  mangea  seu- 
lement un  peu  d;  pain  ,  bul  la  nmitié  d'un  gobulel  d'arg!'n!_  de  vin  et 
d'eau  fil  inellre  un  nouvel  appareil  sur  sa  blessure,  qui  déjà  était  reîer- 
inée.  et  se  coucha. 

A  la  pointe  du  jour,  on  réveilla  Jehanne,  en  lui  disant  qu'on  voyait  une 
grande  (latnme  cl  une  épaisse  fumée  da  côté  du  logis  des  Anglais.  Jehanne 
ss  leva  aussilil,  se  couvrit,  au  lien  de  sa  lourde  cuirasse,  d'un  léger  Jac- 
ques de  mailles,  el  monta  à  cheval,.  En  arrivant  sur  les  remparts,  elle  vit 
les  An;;las  en  lalaillc.  qui  avaient  rangé  leurs  troupes  jusque  sur  les  fos- 
sés de  la  ville,  et  'pii  semblaient  offrir  le  combat  aux  Kran/ais.  Pendant 
h  nuit,  lord  Talbot.  le  comte  do  Saffolk  et  les  autres  chefs  anglais  avaient 
dé  idé  de  lever  le  siège  ;  mais  comme  ils  voulaient,  pour  sauver  Ihoiineur, 
faire  Otlc  retraite,  non  pas  en  bomm.s  que  l'on  chasse,  mais  en  gens  qui 
s'en  vont  de  1  -ur  propre  volonté,  ils  avalent  mis  le  feu  à  leurs  logis  et  ran- 
geaient 1  urs  sildalà  en  bataille  :  ils  étaient  venus  faire  un  dernier  déli  à 
Ijurs  vainqueurs. 

Les  chefs  fraiirais,  à  celle  démonstration,  voulaient  sortir  de  la  ville  cl 
accepter  le  condwl  ;  mais,  cette  fois,  ce  fut  Jehanne  qui,  au  lien  d'escter 
Ijur  courage,  essaya  de  calmer  leur  ardeur.  —  Pour  l'amour  el  l'iiunncur 
du  saint  diiiianclië  !  s'écria-i-tUe ,  ne  les  attaquez  point  les  premiers  et  ne 
leur  demandez  rien  ;  car  c'est  le  bon  plaisir  el  la  volonté  de  Dieu  qu'on 
leur  peini  lie  de  s'en  aller,  s'ils  veulent  partir.  S'ils  vous  alla  [uenl ,  dé- 
fendez-vous liardimenl;  car,  dans  ce  cas,  vous  serez  les  mailies. 

Alors  clio  envoya  diercher  des  hommes  d'église,  avec  leurs  habits  sa- 
ccrdutaui  ;  cl  laiidis  qu'ils  chantaient  des  hymnes  cl  des  oraisons  accompa- 
gnera en  chaur  |ar  le  peuple,  elle  lii  apjwrler  une  table  el  un  marbre  Lé- 
l'.it.  Auss'Uôl,  à  l'aide  de  ces  deux  objets,  on  improvisa  un  autel,  oii  les 
pn'lics  dirent  deux  mcsscis  que  Jehanne  écoula  dévolemeul  et  ij  genoux. 
A  li  lin  de  la  seconde,  die  demanda  si  les  Anglais  avaient  le  dos  ou  le  vi- 
sjg'-  tourné  vers  la  ^ille. 

—  1L>  ont  le  dos  tout  né,  ot  ils  font  retraite.  répoiiJit-on  à  Jehanne. 

F:u  cocas,  laisscz-bs  aller,  dit  Jehanne;  car  il  ne  pl.iil  |)asii  lles^ire 

quoii  l.-scoinliatleaujourd'liui.  L'ne  autre  lii;s.  Dieu  vous  les  rendra. 

(Juel  que  lût  le  dé.Mr  des  chefs  do  poursuivie  l'ermemi,  il  y  avail  une 
te!  e  insjiirjtiou  dans  la  voi.i  de  J'hanne,  que  cette  voix  les  arn  ta,  ut 
qu'ainsi  qu'elle  le  désirait,  ils  laissèrent  les  Anglais  se  retirer  irauquiile- 
niunt,  et  »'ca  allèrent  piller  les  deux   baslifîes  qui  rosiaieni  debout j 


pni5  on  les  rasa  après  avoir  retiré  les  canons  et  les  bombardes,  que  l'on 
raiU'  na  à  Orléans. 

Une  parti;  de  la  population  et  la  garnison  tout  entière  étaient  sur  les 
remparts,  du  haut  desqii  'Is  iU  regardaient  s'éloigner  les  An'.''ais.  Au  mo- 
m  Mit  où  la  cloche  sonna  midi ,  on  les  perdit  do  vue  :  le  siège  d'Orléan» 
était  levé. 

Neul  jours  avaient  suffi  à  la  Pucelle  pour  accomplir  la  première  pro- 
messe qu'ell«  avait  faite  au  nom  de  Dieu. 

VII.  —  Jargaxt  et  Pntay. 

Une  fois  le  siège  levé.  Jehanne  n'avait  plus  rien  à  faire  îi  Orléans  ;  aussi 
quiita-t-elle  la  ville  qu'elle  venait  de  sauver  si  miraculeu5?nierit  le  20 
mai  suivant.  I.e  Ik'itard  d'Orléans  et  presipie  toas  les  chefs  d'-  guerre  rac- 
compagnaient ;  car,  en  la  voyant  si  bravo  pendant  la  bataille,  si  modeste 
après,  si  pieuse  toujours,  ils  avaient  cea^é  de  la  jalouser,  et  c'était  h  qui  lui 
rendrait  justice.  Ilsclievauchèrenl  ainsi  jusqu'il  Tours,  où  était  le  roi.  le- 
quel lit  grande,  fèie  h  tous,  mais  parliculièroment  à  la  Pucelle,  et  c'clail 
justice,  car  cil?  avait  fait  tout  ce  qu'elle  avait  promis  ;  cl  ce  qu'elle  avait 
promis,  il  n'y  avait  pas  un  chef  dans  toute  l'armée,  si  grand  el  si  hardi 
qu'il  lût,  qui  eût  osé  s;.'uloment  coiirevoir  l'espéran'e  de  l'accomplir. 

Alors  de  grands  cons;il3  furent  tenus  pour  savoir  ce  qu'il  v  avait  à  fai- 
re. Jehanne  in^i;lail  foriem'nl  pour  conduire  à  l'instant  môme  le  roi  à 
Rlieims,  disant  qu'a  partir  de  l'heure  où  il  s(railsacr?,  la  puissance  des 
Anglais  dans  le  royaiinie  irait  toujours  en  diminuant;  mais  il  fut  décidé 
que  l'on  commencirait  d'aliord  par  néioyer  la  l.oire,  en  prenant  les  quel- 
ques villes  que  les  .anglais  joss-daienl  encore  sur  celle  rivière.  En  consé- 
quence, on  convoqua  une  grande  assemblée  de  nobles,  qno  le  roi  mil  sous 
la  conduite  du  duc  d'Alenç'  n,  en  lui  recommandant  cependant  de  pronditî 
le  conseil  de  la  Pucellî  en  toutes  choses;  puis  ou  marclia  sur  Jargau,  la 
plus  fjrle  de  ces  villes.  La  duchesse,  comme  la  première  fois,  était  fort 
désolée  de  voir  partir  son  mari  ;  mais,  comme  la  première  fois,  Jehanne 
lui  jura  qu'elle  le  lui  ramènerait  sain  et  sauf.  Comme  en  effet  paa-ille 
[iromesse  s'était  déjà  accomplie,  la  duchesse  reprit  bon  courage  el  embras- 
sa Jehanne  en  recommandant  le  duc  à  ses  prières. 

On  arriva  le  20  juin  devant  Jargau.  el  le  lendemain,  qui  était  le  jour  de 
la  saint  Biirnabé,  on  commença  le  siège.  Les  Français  avaient  dans  leur  ai- 
mée le  duc  d'Alençjin,  qui  en  avail  le  coinniandeuienl  en  chef,  Jehanne, 
le  bâtard  d'Orléans,  le  sire  de  Boussac,  le  sire  de  GravoUe,  le  sire  do  f.u- 
lanl,  messirc  .\nibroise  Dehoro  el  Etienne  de  Vignoles.  Quant  à  la  ville, 
elle  était  défendue  par  le  comte  de  Suliolk  en  personne,  et  Alexandre  et 
Jehan  de  la  Poolc,  ses  frères.  On  devait  donc  s'allendre  que  si  elle  était 
bien  atlaquœ.  elle  serait  bien  défendue. 

Dès  le  jour  de  l'arrivée,  on  commenra  à  tirer  contre  les  murailles.  Tonle 
la  journée  du  lendemain,  qui  ètail  un  samedi,  on  continua  si  bien  que  le 
dimanche  au  matin,  la  brèche  fut  praticable,  el  que  l'on  ordonna  l'assaut. 
En  eftel,  il  n'y  avail  pas  de  temps  à  perdre,  car  les  Anglais  atlendaienl  de 
Paris  un  renfort  considi-rable.  1  (iiiel  devait  t  tre  amené  par  le  fameux  st 
Falstaff,  qui  avail  si  cruellement  baliu  les  Français  à  la  fameuse  journée 
des  Harengs. 

La  veille  de  ce  jour,  Jehanne  avait  donné  une  nouvelle  preuve  de  l'es- 
prit de  divination  qui  l'animait.  Comme  le  duc  d'Alençon  s'était  avancé 
avec  le  sire  de  Lude  pour  diriger  le  feu  d'une  batterie  dont  les  pierres 
passaient  par-dessus  le  rempart,  Jehanne  lui  cria  toul  à  coup  de  se  retirer 
en  arrière,  el,  comme  il  ne  l'écoulail  pas,  elle  courut  à  lui,  le  prit  par  le 
bras,  el  le  lil  reculer  de  deux  toises  environ.  Au  même  instant,  une  bom- 
barde anglaise  fil  feu ,  el  le  sire  de  Lude ,  qui  avait  repris  juste  la  place 
que  venait  de  quitter  le  duc,  eut  la  tète  emportée  Le  duc  d'Alençon  aimait 
déjà  fort  Jehanne,  en  laquelle  il  avail,  dès  le  commencement,  eu  confiance 
entière  ;  mais  à  partir  de  ce  moment,  son  amitié  s'augmenta  encore  d'une 
recounaissiince  suprême,  car  il  n'y  avail  aucun  doute  a  faire  qu'elle  venait 
d-j  lui  sauver  la  vie.  Au  reste,  comme  cet  é.ènemeni  s'élail  pas  eaux  yeux 
de  louie  farmoo,  chacun  cria  au  uiiracle,el  s'en  prèjiara  à  combattre  plus 
liardiment. 

Au  moment  où  l'assaul  allait  commencer,  le  comte  do  Sufiolk  demanda 
à  parleiiiiinler.  Les  .\nglais  n'éiaienl  plus  ces  mêmes  hommes  qui,  deux 
mois  auparavant,  alla  luaienl  les  Français  partout  où  ils  les  reticontraient, 
fussions-iious  irois  contre  un  :  maiolenjul ,  au  contraire,  ni  leur  noini  ro 
ni  leurs  murailles  ne  les  rassuraienl»  et  ils  évitaient  autant  que  possible  lo 
combat. 

Plusieurs  étaient  d'avis  de  ne  pas  même  écouler  le  parlementaire  cl 
de  continuer  l'assaut  ;  mais  Jehanne  el  le  duc  dédurèrnl  qu'il  devait 
être  entendu.  Le  parlementaire  s'avança  dinc  entre  les  deux  armées,  et 
demanda,  au  nom  du  comte  de  Sulfolk  à  traiter.  pr.Miiettant  de  rendre  la 
ville  dans  iiuinze  jours  s'il  n'était  pas  secouru.  11  lut  répondu  par  le  duc 
que  tout  ce  qu'il  pouvait  accorder  à  la  garnison,  c'élail  la  vie  sauve,  los 
nobles  ayant  de  plus  la  (ermission  d'emmener  leurs  chevaux  ;  mais  lo  par- 
lementaire diiipi'il  no  pouvait  accepter  une  pareille  proposition. 

—  Alors,  nous  vous  prendrons  d'assaut,  répondit  la  Pucelle 
Le  parlenien:aiie  se  retira. 

—  En  avant  !  gentil  duc!  cria  alors  Jehanne  ;  h  l'assaut  !  à  l'assaut!.. 

—  .Mais,  du  lo  duc.  croyez-vous  la  brèche  assez  praticable,  Jehanne;  et 
ne  vous  senible-t-il  point  ipie  nous  devrions  alli;ndre  encore? 

—  N'ayez  aucun  doute,  reprit  Jehanne,  el  niarcliez  liaidinient;  l'heure 
est  prêle  quand  il  plaît  à  Dieu.  Or,  Dieu  veut  que  nous  allions  en  avant, 
et  se  tient  prêt  à  nous  aider. 
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—  répondant...  dit  le  duc  héf  ilant  oncnrc. 

—  .Ah!  inlerrninpil  .lelianne,  as-lu  donc  peur,  gcniil  duc;  et  oublics-lii 
que  j'iii  promis  à  la  femme  de  te  ramctRT  ? 

—  ^\l!oiisJonc,  dil  le  duc,  puisque  vous  le  voulez  absolnment,  .fefianne, 
qu'il  soit  lait  selon  voire  plaisir.  Puis,  élevant  la  voix  :  A  l'assaut  !  cria- 
t-il,  à  l'assaut  ! 

Ciiacun  alnrs  courut  aux  murailles  avec  une  admirable  ardeur.  Comme 
l'avait  pensé  le  duc,  la  broche  é  ail  trop  haute  cneore,  et  il  lallaii  se  servir 
d'échelles  pour  y  atteindre  ;  mais  ce  n'était  chose  lacile:  car  il  y  ayait  à 
l'endroit  lo  ilusabordaLlJ  et  par  con>é.iuont  le  plus  utia';uo,  i\n  grand  et 
fort  .Anglais  armé  de  toutes  pièces,  lefpicl  faisait  merveille,  lauiùt  avec 
un;  massue,  tantôt  avec  do  gros  quariiers  de  nicher  qu'il  lanrait  avec  le 
jiRiiie  force  qu'aurait  pu  le  luire  une  machine  de  guerre.  Alors  le  duc 
d'Ali'nçon,  voyant  le  ravage  que  ce  géant  faisait  parmi  nous,  alla  à  un 
maître  canonnier  qui  passait  pour  un  très  habile  pointeur,  et ,  lui  mon- 
trant l'Anglais,  lui  demanda  s'il  ne  pouvait  pas  le  deliarrasser  de  cet  in- 
commode ennemi.  I.e  raiioiiuier,  qui  se  nommait  maître  Jean,  et  qui  en 
clfjt  était  digne  de  sa  réputation,  chargea  aussitôt  sa  coulevrine,  et  ladiri- 
geant  contre  l'Anglais,  qui  justement  se  découvrait  fort  en  ce  moment , 
atteignit  au  milieu  de  la  |ioiirine  si  rudement,  (;ue  du  coup  il  fut  rejeté  de 
quatre  ou  cin  |  pas  eu  arriére,  et  du  haut  de  la  brèche  où  il  était,  s'en  alla 
tomber  mort  dans  la  ville. 

Aussitôt,  prolitant  du  désordre  que  ce  beau  coup  avait  jeté  parmi 
les  Anglais,  Jchaniie  descendit  dans  le  foSsé  son  étendard  en  main;  et 
drossant  une  échelle  au  lieu  même  où  les  Anglais  faisaient  la  plus  dpre  dé- 
lense,  elle  mit  le  i-ied  sur  le  premier  échelon,  appelant  et  encourageant 
ses  compagnons.  En  ce  moment  elle  fut  reconnue  par  les  Anglais,  et  l'un 
d'entre  eux  f  renant  une  grosse  pierre  qu'il  avait  peine  à  suulever,  la  lui 
lança  sur  la  tète  avec  une  telle  force,  que  la  pierre  se  brisa  en  mille  mor- 
ceaux suc  son  casque,  et  que  Jelianne,  étourdie  du  coup,  lut  contrainte  de 
s'asseoir.  Mais  presque  aussitôt  elle  se  releva,  et  avec  uue  énergie  et  une 
foi  plus  grandes  encore  qu'auf  aravant. 

—  iMoiilez  hardiment!  montez!  dit-elle,  et  entrez  dedans;  vous  n'y 
trouverez  plus  de  rcsiotance  :  car  leiu-  heure  sonne  et  Messire  les  a  con- 
damnés ! 

A  ces  mots,  donnant  TeMniple,  elle  monta  la  première,  et  en  effet  les 
Français  eurent  à  peine  lait  un  drnier  eliort,  que  tout  céda  devant  eux, 
et  que  les  Anglais  commencèrent  à  luir.  Les  assiégeans  les  poursuivirent 
1  épeo  dans  les  reins,  et  le  comte  de  Sulïolk,  qui  venait  de  voir  périr  son 
frcrc,  Alexandre  de  Poole,  fuyait  comme  les  autres,  lirsque,  se  voyant 
serré  do  trop  près  par  un  gentilhomme  nommé  Guillaume  Uenault,  qui 
tout  en  le  poursuivant,  lui  criait  de  se  rendre,  il  se  retourna  : 

—  lïs-tu  geniillinmiue?  demanda  le  comte  à  sou  ennemi. 
— Je  le  suis,  répondit  celui-ci. 

—  Es-tu  chevalier  ?  demanda  encore  le  comte. 

—  Non,  mais  je  suis  digne  de  l'être,  puisque  le  comte  de  Suffolk  a  fui 
devant  moi,  reprit  Guillaume. 

—  lili  bien!  sur  mon  ame,  dil  le  comte,  tu  le  seras,  et  do  ma  main  en- 
core... A  genoux! 

Guillaume  Uenault  obéit  et  s'agenouilla  devant  le  comte  ;  celui-ci  lui 
donna  alors  sur  l'épaule  trois  couiis  du  plat  de  son  épre,  en  lui  disant  : 
—  Au  nom  de  Dieu  et  de  saint  Georges,  je  le  lais  chevalier.  —  Puis  aiis- 
s'.lot  il  lui  rendit  cette  même  épée  avec  laquelle  il  venait  de  lui  donner 
l'accolade. 

Cette  bonne  nouvelle  fut  aussitôt  transmise  au  roi  Charles,  tandis  que 
l'a'.'mée  française,  après  avoir  laissé  garnison  à  Jargau,  se  relirait  à 
Orléans, où  elle  com,)iait  se  reposer  et  se  rairaîchir.  Le  roi,  tout  joyeux 
d'une  si  liche  prise,  aprèsenavoir  grandement  remercie  Dieu  par  des  mes- 
ses et  des  processions,  lit  une  nouvelle  convocation  de  nobles  et  de  gens 
d'armes,  et  comme  à  cette  heure  que  la  fortune  revenait  à  lui,  il  lui  arrivait 
des  renforts  de  tous  côtés,  il  les  envoya  ions  tant  qu'il  en  vint  à  Orléans, 
où,  comme  nous  l'avons  dil,  se  tenaient  le  duc  d'Alençon  et  la  Pucelle  ;  les 
principaux  parmi  les  nouveaux  arrivans  étaient  le  seigneur  de  Uelz,  le  sei- 
gneur de  Chavigny,  le  sire  de  Loheac,  son  Irère  Guy  do  Laval  et  le  sei- 
gneur de  Latoiir-d'Auvergne. 

A  peine  le  duc  d'Alençon  se  vit-il  renforcé  ainsi,  qu'il  résolut  de  conti- 
nuer cei;e  période  d:.-  sucées  ouverle  par  la  prise  de  Jargau.  Il  marcha  vers 
Meung-sur-Loiro,  où  commandait  lord  Scales;  mais  celui-ci,  ne  se  jugeant 
pas  asez  tort  pour  résister,  abandonna  la  ville  et  se  relira  dans  la  citadelle. 
Les  Français  continuèrent  alors  leur  marche  sur  Beaugency,  où  commandait 
lord  'l'alliot;  mais,  de  même  que  b;rd  Scales,  celui-ci  n  osant  point  delen- 
die  la  ville,  laissa  une  petite  garnison  dans  la  forteresse,  et  s'en  alla  join- 
dre la  compagnie  de  gens  de  guerre  qu'amenait  de  Paris  sir  ralstall,  et 
qui  airivaii  trop  lard  pour  secourir  Jargau. 

'ji  duc  d'Alençon  était  donc  devant  Ueaugency,  lorsque  la  nouvelle  lui 
arriva  que  le  comie  Ariliur  de  llichemonl,  connétable  de  France,  et  que 
i'inlluence  du  sire  de  La  Trcmouille  éloignait  du  roi,  venait  le  rejoindre 
avec  une  armée.  Lu  effet,  le  conneiable,  qui  était  jeune  et  brave,  cl  de  plus 
Français  de  eu  ur,  s'était  ennuyé  du  repos  où  le  tenait  une  intrigue  de 
cour  tandis  que  s'accomplissaient  de  si  grandes  choses  ;  il  était,  en  consé- 
quence, parti  de  Parlhenay  avec  un  grand  nombre  de  gentilshommes  des 
premières  familles  de  Bretagne,  et  il  venait,  comme  on  l  avait  du  au  duc 
d'Alençon,  meltri!  son  épre  lleiirdelyscc  au  seriice  du  roi,  et,  si  besoin 
ctail,  Servir  (Charles  Vil  malgré  liii-mêmo. 

La  situation  du  duc  d'Alençon  se  trouvait  des  [lus  embarrassantes  :  il 
avait  l'orUw  poiiiil  du  roid«  ue  pas  accepter  Ig»  scwurs  du  connéiablo, 


el  le  connéialile.  déjà  arrivé  à  Aniboiso.  envoyait  les  sires  de  Rosirenen  et 
leCarniiii^-n  |iimr  retenir  des  lo^iis  pour  liii'et  ses  gens  dans  la  m(  mo 
ville  oi'i  se  trouvait  le  duc.  Placé  entre  ces  deux  extrémités,  de  désobéir  au 
rii  oudese  taire  un  ennemi  du  connétable  qu'il  estimait,  le  duc  d'Alençon 
était  sur  le  point  de  se  retirer.  Quant  à  Jehanne.  comme  elle  ign.irait 
parfaitement  ce  que  c'était  que  1  ;  comte  de  Richemonl.  et  qu'elle  le  prenait, 
au  iMulil'  qu'il  causait  dans  l'année  Irançaise.  pour  un  ennemi,  elle  pro- 
fiosa  tout  d'abord  de  marcher  coiilro  lui  et  de  le  délairo.  WaiscUte  [r.ipo- 
silion  souleva  une  grande  clameur  conlre  elle,  et  beaucoup  de  clievali.  rs, 
et  iiKiiie  La  llire,  qui  était  de  ses  meilleurs  amis,  dirent  tout  liaul  que  si 
l'on  marcliait  contre  Arthur  de  lîichemont  il  ne  fallait  pas  compter  sur 
eux,  aticndu  qu'ils  prêteraient  de  beaucoup  le  connétable  à  toults  lespu- 
celles  du  royaume. 

Sur  ces  enirefailes,  on  apprit  que  lord  Talbot  approcliuil  avec  sir  Jelinn 
Falstalf.  Alors,  la  Pucelle,  qui  s'était  l'ait  instruire  de  ce  qu'elait  le  conné- 
table, du  la  pr.'iiiière  que,  bien  loin  de  se  diviser  et  do  se  battre,  il  laliait 
se  soutenir  et  s'eutr  aider  les  uns  les  autres;  en  conséquence,  elle  déclara 
qu'elle  prenait  tout  sur  elle  vis-ii-vis  du  roi;  el  le  duc  d'Aleneon.  qui  ne 
di'in.indaii  pas  mieux  que  de  se  réunir  au  connétable  pourvu  qu'un  autre 
pr:t  la  lesponsib'lilB  de  celle  réunion,  convoq-ia  les  premiers  chefs  de  sim 
armée  pour  marcher  lavec  eux  au  devant  de  lui. 

Lu  rencuntiani  l'armée  bretonne,  les  cuexaoers  français  mirent  pied  à 
terre;  cl  la  Pucelle,  '^'avançant  la  première  et  en  avant" de  tous,  s'inclina 
pour  embrasser  les  genoux  du  conneiable;  mais  le  connéiablo  la  le- 
levant  presque  aussilôli  :  -^  Juhanne,  lui  dit-il,  on  m'a  assuré  que  vous 
rnc  vouliez  combalire  :  je  ne  sais  si  vous  venez  de  la  part  de  Dieu  ou 
non.  Si  vous  êtes  de  Die(u  je  ro  vous  crains  en  rien,  car  Dieu  sait  mon 
bon  vouloir  ;  si  vous  êlesdu  diable,  je  vous  crains  encore  moins. 

A[.rcs  Jehanne  \inl  le  duc  d'Alençon;  les  deux  [Tinees  se  senrren 
franchement  et  loyalement  la  main  ;  puis  Fiançais  et  Bretons  se  mi  lèreiil, 
et  chacun  commença  h  parler  des  choses  merveilleuses  qui  venaient  de 
s'accomplir;  t.nis  y  irisèrent  un  nouveau  courage  pour  la  rencontre  qui 
ne  pouvait  manquer  d'avoir  lieu  prochainemenl. 

Le  premier  ellet  de  cette  réunion  lut  de  causer  un  tel  effroi  h  la  garni- 
son de  la  loricresse  de  Beaugency  que  le  sire  de  Giielen,  qui  la  comman- 
dait, demanda  à  traiter.  Le  lendemain,  une  capitulation  fui  signée,  par  la- 
quelle chaque  Anglais  enferme  dans  la  forteresse  en  pouvait  sortir  gardant 
son  cheval,  son  armure  el  la  valeur  d'un  marc  d'argent. 

Pendant  ce  temps,  lord  Talbot,  lord  Scales  et  Jc»lian  Falslafl  s'étaient  réu- 
nis el  marchaient  sur  nous  avec  rinlcntion  éviden;e  de  nous  proposer  la 
bataille  en  rase  campagne  :  c'était  donc  un  grand  bonheur  que  ce  bon 
accord  qui  régnait  entre  les  Bretons  et  les  Français;  Jehanne  s'en  ro  oiiis- 
sait  plus  que  personne  :  — Ah!  beau,  connelaUe,  disait-elle,  vous  n't tes 
pas  venu  de  par  moi,  mais  vous  n'en  êtes  pas  moins  le  très  bien  venu. 

Les  eucouragemens  de  la  Pucelle  no  se  Loi  liaient  point  là;  elle  r'con- 
forlaii  jusqu'au  dernier  suidai  qu'elle  rencontrait,  disant  :  —  Les  An. lais 
viennent,  il  faut  combattre  sans  hésiter,  car,  (ussenl-ils  pendus  ans  inies, 
nous  les  aUeindrens  ;  Dieu  n  1U3  a  envoyés  p;mr  les  punir.  Fl  ainsi  elle  al- 
lait encourage'anl  tout  le  n;nniie,  sibien  que  ciiacun,  oubliant  les  journées 
de  Brevent,  de  Verncuil  cl  de  llouvray.  [lour  ne  se  souvenir  que  de  celles 
d'Orléans  el  de  Jargau,  demandait  à  marcher  à  l'ennemi. 

Le  duc  d'Alençon  et  le  conneiable  rsolurent  de  prolitor  de  ces  bonnes 
dispositions,  cl  oïdeniièrent  il  l'armée  de  se  préfiarer,  non  pas  à  attendre 
les  Anglais  et  à  se  défendre,  mais  à  marcher  au  devant  d'eux  et  à  les  at- 
taquer. On  forma  une  avant-garde  choisie  punui  les  meilleurs  boninK>s 
d'armes  etcommaiulee  par  A  m  i  toise  do  Lgvc,.le  siro  de  Beaumamiir,  Ja 
mes  do  Tillet.  La  llire  et  Xainlrailles.  La  Pucelle  demandait  à  teuie  force 
d'en  être,  car  c'était  son  habitude,  disait-elle,  de  marcher  au  |>ie;iiu  i 
rang;  mais  on  exigea  d'elle  qu'elle  demeurât  au  corps  de  bataille  a\ec  le 
connétable,  le  duc  d'Alençon,  le  comic  de  Dunois,  l'amiral  de  Ciil.uii.  lo 
maréchal  de  Broussac  et  les  seigneurs  do  Laval,  d'Albrel  cl  de  Gauemiri. 
On  se  n.il  en  route.  L'ordre  était  donné  ii  celle  avant-garde  d'aitaqiier 
les  Anglais  aussitôt  qu'elle  les  rencontrerait,  alin  de  ne  leur  point  laisser 
lo  lemps  de  se  ranger  en  bataille,  noire  grand  désavantage  avec  eux 
ayant  toujours  tenu  a  leur  baliileié  pour  disposer  leurs  armées.  On  mar- 
chait donc  ainsi  droit  devant  soi,  dans  les  belles  plaines  de  la  Bcauce,  où 
l'on  savait  rencontrer  les  Anglais,  lorsip.i'en  arrivant  près  de  Païay,  ii  un 
endroit  nommé  les  (loignees,  d'où  la  vue  ne  pouvait  s  étendre  bien  loin,  à 
cause  des  petits  bois  qui  lainasiiuaient,  l'avanl-garde  lit  lever  un  cerl. 
La  llire  et  les  chevaliers  qui  étaient  près  de  lui  suivirent  quelque  temps 
des  yeux  l'animal,  a.  ec  l'atteniinn  d'hommes  qui,  après  la  guerre,  lia 
connaissaient  pas  de  plus  noble  besogne  que  la  chasse,  lorsque,  quelques 
minules  après  que  le  cerf  eut  disparu  dans  la  lisière  d'un  bois,  on  eiiieiidit 
do  grands  cris  el  on  lo  vil  reparaître  épouvanté  :  il  avait  été  donner  en 
plein  dans  l'armée  anglaise,  et  ces  cris  qu'on  entendait,  c'éiaieni  ci-iix  do 
rennemi.  La  llire  rangea  aussitôt  sou  avant-garde  en  bon  ordre,  et  lit  dire 
au  duc  d'Alençon  iju'il  venait  de  renconirer  les  Anglais,  demandant  si, 
comme  la  clinse  avait  été  convenue  d'abord,  il  lui  fallait  atiaipier.  Le  duc 
d'Alençon  clail  près  de  Jehanne  busqué  le  messager  vint  luiaiqorler  cuto 
nouvelle.  Se  reiouriianl  alors  vers  elle  : 
— Jelianne,  lui  dit-il,  voi'ci  les  Anglai-3  en  bataille;  combattrons-nous? 
— A  vez-vous  vos  éperons ,  gentil  duc  ?  demanda  à  son  tour  Jehanne  en 
souriant. 

—  P  iirquoi  cela  ,  nos  éperons,  Jehanne,  pensez-vous  h  nous  retirer  et 
nous  taudra-t-il  luir'? 

—  Non  point,  dit  Jehanne,  au  contrr.iro,  car  cosonl  eux  qui  s'cnfuiroyi 
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et  non  pa-  irnis  ;  co  sunl  eux  qui  seront  déconfits  ,  et  le  gentil  dauphin 
aura  aujourd'hui  la  plus  eraiide  vicioire  (ju'il  ail  jamais  eue  ,  car  nioii 
conseil  m'a  dit  qu'ils  étaient  à  nous  ;  ce.-l  pour  cela  quo  je  vous  deman- 
dais si  vous  aviez  vos  éperons,  car  vous  en  aurez  grand  besoin  pour  les 
poursuivre. 

—  Ce^t  bien,  c'est  lien,  Jehanne.  rc-pondit  le  duc;  nous  pouvons  donc 
aller  en  avant?  .       ,    ,, 

— Allnns-y.  au  nom  de  Dieu,  dit  Jehanne,  car  je  vous  reponds  d  avan- 
ce qu'ils  sont  à  nous. 

El  le  niessaser  reporta  aussiiOt  à  La  Ilire  l'ordre  d  attaquer. 

l.a  Ilire  ne  sj  le  fit  pas  dire  deux  fois  :  il  fondit  sur  l  s  Anglais  si  pré- 
cipitamment, que  ceux-ci  ne  Siichanl  pas  les  Français  si  près  d'eux  ,  et 
n'étant  null.'Mi.nl  pa-parés  h  celte  attaque  ,  n'euroiit  point  le  temps  d'or- 
donner liMirs  balailltms  ;  d'ailleurs  la  discorde  était  dans  leurs  rangs  :  les 
uns  voulaient  accepter,  les  autres  voulaient  refuser  le  combat;  lord  Tal- 
bot  était  du  premier  avis  ,  et  sir  Jehan  l-'alslafl  éia^t  du  second.  Mais  déjà 
il  était  trop  lard  pour  battre  en  relraiio  ,  et  force  leur  (ut  ,  bon  gro 
mal  gré  ,  de  faire  face  aux  Français.  Alors  une  autre  discussion 
s'établit  :  les  uns  voulaient  combatirc  à  l'cndruit  mtino  où  ils  se 
trouvaient ,   prétendant  être  suffisamment  délcndus  par  une  forte  haie 


qui  s'étendait  sur  leur  droite .  les  autres  voulaient  prendre  une  meilleure 
position,  alin  de  s'appuver,  d'une  part  sur  l'obliaye  de  l'alay,  et  de  l'au- 
tre sur  im  bois,  t'anime  ceux  qui  soutenaient  ce  dernier  conseil 
étaient  les  plus  nombreux,  ils  l'imiorlèrent.  Alors  chacun  se  mil  a  cou- 
rir pour  gagner  l'endroit  proposé;  mais  pendant  ce  temps  l'avant-garde 
française  avait  gagné  du  terrain;  nos  chevaliers,  voyant  courir  les  Anglais, 
crurent  qu'ils  prenaient  la  luile  sans  les  allciidro  ;  leur  courage  s'en  aug- 
menta encore,  et  ils  pressèrent  lelb^iunl  kuii  chevaux  qu'ils  arrivèrent 
pèle-mèle  avec  l'ennemi  à  l'endroit  où  il  devait  se  former  :  il  en  résulta 
qu'avant  que  les  chevali.  rs  anglais  neu53<'nl  leurs  lances  en  arrêt,  avant 
que  leurs  hommes  d'armes  n'eussent  mi-  pied  h  terre,  avant  que  leurs 
archers  n'eussent  planté  les  pieux  derrière  ies'iuels  Us  combattaient  et  qui 
les  mettaient  h  l'abri  des  charges  de  cavalerie,  notre  avant-garde  frap- 


llun-'eifort  furent  faits  prisonniers  ;  doux  mille  deux  cents  Anglais  res- 
tèrent sur  le  champ  de  bataille;  les  autres  furent  poursuivis  jusqu'à  Jan- 
ville,  où  ils  espéraient  so  retirer;  mais  il  en  arci.a  tout  autrement  :  les 
bonnes  gen*  de  Janville,  qui  étaient  Français  de  cœur,  voyant  les  Anglais 
en  déroute,  leur  fernwreiU  leurs  portes .  de  sorte  qu'ils  furent  obliges  de 
passer  outre  :  de  plus,  le  gouverneur  de  la  ville  voyant  que  la  fortune  se 
déclarait  dccidémput  pour  le  roi  de  France  ,  proposa  aux  vainqueurs  de 
leur  rendre  Janville  cl  de  se  faire  Français,  si  on  voulait  lui  donner  vie  et 
bagues  sauves  :  la  proposition  fut  acceptée,  et  du  même  coup  une  ba- 
taille fut  gagnée  et  une  ville  prise.  . 

Mais  là  ne  se  bornèrent  point  encore  lesresultals  de  celle  grande  jour- 
née, où  la  Pucelle avait  vaincu,  on  pi'iit  le  dire,  par  la  terreur  qu'inspirait 
sa  seule  présence.  La  consternation  fut  si  grande  chez  les  Anglais  ,  qu'ils 
abandonnèrent,  sans  combattre,  .Meung.  Mon'.pipeau  el  Saint-Simon,  met- 
tant le  feu  aux  forteresses,  et  se  concentrant  sur  Paris. 

Quant  à  la  Pucelle,  au  duc  d'Aleneon  et  aux  autres  chefs  de  guerre,  ils 
retournèrent  h  Orléans,  où  ils  enirorent  le  18  juin.  Le  coniictablo  et  ses 
Uro  ,.,.-  v— i..reni  seuls  à  Beaugency,  pour  y  attendre  les  ordres  du  roi. 

VIII.  —  I<e  sacre. 

On  avait  cm  d'abord  que  le  roi  viendrait  à  Orléans,  et  c'eût  été  bonne 
insiice  qu'il  fit  cet  honneur  à  une  ville  qui  lui  avait  été  si  noblement  fi- 
dèle; au^^i  les  bourgeois  cl  les  g'.ns  d'église,  qui  l'altcndaient,  avaient-ils 
fait  tendre  les  maisons  et  les  rues  comme  pour  la  Fèle-Dieu  ;  mais  l'espé- 
rance de  ci^  bonnes  gens  fut  irompéc  :  le  roi  se  tint  à  Sully,  sans  venir  à 
Orléans.  De  Sully,  il  passa  à  Chàleauncuf-sur-Loire;  enfin,  de  Cliatcau- 
iieuf-^ur-Loire,  il  vint  h  Gien  ,  et  comme  il  avait  avec  lui  une  armée  for- 
niidablo,  il  somma  les  capitaines  qui  tenaient  les  villes  deBonny,  de  Cosne 
cl  de  la  Charité,  de  rentrer  en  son  obéissance  ;  mais  celte  sommation  fut 
inutile,  cl  k^  commandans  de  ces  différcnli.>s  places  demeurèrent  anglais. 

Jehanne  était  allée  voir  une  première  fois  le  roi  à  Sully,  et  en  avait  élo 
fort  prandement  rcrue.  Cependant ,  quelles  que  fussent  ses  instances ,  son 
inniiéiice  n'avait  point  éle  telle  qu'elle  eût  pu  faire  rentrer  le  connétable 
en  Riàcc.  Le  roi  déclara,  au  contraire,  tant  était  grande  sur  lui  l'induenco 
de  M.  de  l.a  Tremoille  ,  que  c'clail  à  son  grand  déplai>ir  qu'il  avait  éle 
servi  à  la  bataille  do  Palay  par  un  homme  qu'il  regardait  comme  son  en- 
nemi D'autres  seigneurs,  parmi  lesquels  était  le  duc  d'Alençon  lui-nicmc, 
s'étaient  alors  joints  à  Jehanne,  mais  ils  n'avaient  pu  obtenir  plus  qu'elle. 
Alors  le  connétable,  voyant  qu'il  lui  fallait  servir  le  roi  maigre  lui,  en 
avait  pris  son  parti ,  et  pour  continuer  de  nettoyer  le  pays  ,  il  était  allé 
mettre  le  siège  devant  Marc'nenois.  .    ,-       . 

I  orsiiue Charles  Vil  fut  à  Gien,  Jehanne  se  rendit  une  seconde  fois  près 
de  iui"  La  nouvelle  de  son  arrivé-^  lut ,  comme  la  première  fois ,  reçue 
avec  crande  joie  par  le  roi,  et  il  ordonna  qu'elle  fût  aussitôt  introduite  de- 
vant lui.  Jehanne  s'approcha  de  Giarles  avec  son  respect  habituel;  puis 
s'agenouillanl  devant  lui  : 

—  Tii' -s  cher  sire,  dit-elle,  vous  voyez  comme ,  avec  1  aide  de  Dieu  et 
de  vos  bons  serviteurs  ,  vos  afiaii'  s  ont  éié  bien  conduites  jusqu'ici ,  ce 


dont  vous  devez  rendre  grâce  au  Seigneur  seul,  car  c'est  le  Seigneur  qui  a 
tout  lait  :  or,  il  faut  maintcnani  que  vous  vous  prépanez  a  laire  voire 
voj'age  de  Reims,  afin  d'y  être  oint  et  sacre,  comme  l'ont  ci-devant  éid 
vos  prédécesseurs  les  rois  de  France.  Le  temps  en  est  venu,  et  il  plaît  à 
Dieu  que  la  chose  soit  faite,  attendu  qu'il  en  doit  résulter  un  très  grand 
avantage  pour  vous;  car,  ajTès  voire  consécration,  votre  nom  royal  s'aug- 
mentera do  considération  el  d'honneur  auprès  du  peuple  de  Franco,  tandis 
qu'en  même  temps  il  deviendra  plus  formidable  à  vos  ennemis.  N'ayez  ni 
doute  ni  peur  de  ce  qu'ils  tiennent  les  villes,  les  clulteaux  et  les  places  du 
pays  de  t'.hampagne,  jmr  lesquels  il  vous  faut  passer,  car,  avec  l'aide  de 
Dieu  et  de  vos  bons  capitaines,  nous  vous  conduirons  de  telle  manière  que 
vous  passerez  sûrement.  .Assemblez  donc  vos  gens  d'armes,  très  cher  sire, 
afin  que  nous  exécutions  le  vouloir  de  Dieu. 

Quelque  difficile  que  parût  l'entreprise  que  proposait  Jehanne  ,  le  pays 
que  l'on  avait  à  ttaverser  pour  se  rendre  a  Reims  élanl  plein  d'ennemi^, 
la  Jeune  fille,  par  la  conduite  pieuse  qu'elle  avait  menée  el  par  les  servi- 
ces militaires  qu'elle  avait  rendus ,  avait  acquis  une  telle  influence  que 
celle  proposition,  qui ,  venant  de  la  part  du  plus  brave  et  du  plus  habile 
capitaine,  eût  été  de  prime-abord  jugée  impraticable,  devint  à  l'instant 
même  l'objet  d'un  séiicux  examen.  Il  y  eut  alors  une  assez  vivo  discus- 
sion entre  ceux  qui  pensaient  qu'il  fallait  suivre  les  inspirations  de  ic- 
hanne  et  ceux  qui  étaient  d'avis  de  profiler  du  découragement  des  An- 
glais pour  porter  immédiatement  la  guerre  en  Normandie ,  le  centre 
de  leur  puissance.  Alors ,  comme  chacun  soutenait  son  parti,  le  duc 
d'Alençon,  qui  était  pour  le  sacre,  proposa  tout  bas  de  faire  de  nouvelles 
questions  à  Jolianne,  pour  s'éclairer  encore  sur  la  source  de  ses  inspu'a- 
lions.  Le  roi  et  plusieurs  de  ses  conseillers  furent  de  cet  avis  ;  mais  ils  crai- 
gnaient que  celte  indiscrétion  ne  déplût  à  la  jeune  fille  ,  lorsque  allant 
elle-même  au-devant  de  leurs  désirs  : 

— Messeigneurs,  dit-elle,  au  nom  de  Dieu,  ne  vous  cachez  point  de  moi, 
car  que  vous  parliez  haut ,  que  vous  parliez  bas  ,  je  sais  parfaitement  ce 
que  vous  pensez. Vous  voulez  que  je  vous  répèteceque  m'ont  dit  mes  voix 
touchant  votre  sacre?  et  bien,  je  vous  le  dirai  :  Je  me  suis  mise  en  orai- 
son, en  ma  manière  accoutumée,  me  plaignant  que  ni  le  duc  d'.Mençon  ni 
le  comte  de  Dunois  ne  voulaient  croire  à  ce  que  je  disais,  que  vous  "seriez 
oint  el  sacré  sans  empêchement  :  alors  les  voix  m'ont  dit  :  «  Fille  de  Dieu, 
va  trouver  le  gentil  dauphin  lui-même,  va,  va,  et  nous  te  serons  en 
aide.  »  Et  aussitôt  je  suis  partie  ;  car  dès  que  j'entends  ces  voix  je  suis 
remplie  d'une  grande  conliance  et  d'une  grande  conviction  ,  et  comme 
elles  ne  m'ont  jamais  trompée,  je  fais  aussitôt  ce  qu'elles  m'ordonnent.  El 
en  disant  ces  paroles,  Jdiaiine  levait  les  yeux  au  ciel,  et  toute  sa  physio- 
nomie prenait  le  caractère  d'une  sublime  exaltation. 

—  Mais,  dit  alors  le  roi  déjà  à  moitié  convaincu,  si  nous  faisions  d'a- 
bord l'expédilion  de  Normandie,  et  le  sacre  ensuite? 

—  Le  sacre  d'abord  et  avant  tout,  gentil  dauphin,  reprit  Jehanne;  ou 
alors  je  ne  pourrai  plus  vous  aider. 

—  Pourquoi  cola,  Jehanne?  demanda  le  roi. 

—  Parce  que  je  ne  durerai  guère  plus  d'un  an,  dit  Jehanne  en  secouant 
tristement  la  tête. 

—  Comment  cela,  dit  le  roi,  et  qu'arrivcra-t-il  donc  de  vous  passé  celle 
époque  ? 

—  Je  ne  sais,  répondit  Jehanne,  mes  voix  ne  me  l'ont  pas  dit  ;  mais  ce 
que  je  sais  seulement,  c'est  que  ma  mission  se  borne  à  faire  lever  le  siège 
d'Orléans,  et  à  vous  mener  sacrer  à  Reims.  Partons  donc,  gentil  dauphin, 
el  cela  le  plus  tôt  possible,  car  c'est  la  volonté  de  Dieu. 

La  jeune  fille  parlait  avec  une  telle  conviction,  que  la  confiance  qu'elle 
avait  en  Dieu  passa  dans  le  cœur  de  tous  les  assistans,  et  que,  si  difficile 
que  parût  celle  nouvelle  entreprise,  comme  elle  était  moindre  à  tout  pren- 
dre que  celles  qu'elle  avait  exécutées  déjà  avec  tant  de  bonheur,  il  fut  ré- 
solu à  l'unanimité  que  l'on  lerait  selon  son  désir,  et  que  l'on  partirait  in- 
continent pour  la  ville  de  Reims ,  sans  essayer  de  recouvrer  la  Norman- 
die, cl  sans  même  faire  aucune  teiilalive  sur  les  villes  de  Cosne  et  do  la 
Charité. 

En  conséquence  le  roi  envoya  des  messages  par  le  pays  afin  de  convier 
les  capitaines  qui  devaient  l'accompagner  dans  ce  grand  voyage,  cl  lors- 
que tous  les  élus  lurent  rassembles,  après  avoir  pris  congé  de  la  reine, 
qui  était  venue  de  Bourges  à  Gien  à  cet  effet,  el  que  l'on  n'osait  emmener 
a  Reims,  à  cause  des  hasards  do  l'enlroprise,  il  ordonna  l'avant-garde, 
qui.  sous  les  ordres  de  la  Pucelle,  devait  éclairer  le  pays  par  lequel;  il  de- 
vait passer,  cl  partit  de  Gien,  le  jour  même  de  la  Saint-Pierre,  piquant 
droit  sur  Reims  ,  cl  marchant  à  travers  le  pays  coimne  si  le  pays  lui  ap- 
parlenail.  ,        .  . 

Au  reste,  le  roi  avait  autour  de  lui  une  plus  grande  puissaiicc  qu  il  ii  a- 
vait  jamais  eue;  car,  avec  sa  bonne  fortune,  la  fideliié  lui  était  revenue  de 
tous  côtés,  et  chacun  était,  à  l'occasion  du  sacre,  accouru  avec  un  tel  em- 
pressement, qu'il  avait  décidé  qu'on  eminèiicrait  tviusceux  qui  se  présen- 
teraient, à  l'exception  du  connéiable,  auquel  il  tenait  toujours  rancune.  Or, 
tous  ceux  auxquels  était  parvenue  la  nouvelle  de  ce  voyage  étaient  accou-. 
rus,  cl  chacun  tenait  à  si  grand  honneur  d'en  êire,  que  de  très  nobles  che^ 
valiers  qui  élaient  ruinés  par  la  guerre  el  qui  n'avaient  pas  de  quoi  ra- 
cheter de  grands  chevaux  de  bataille,  y  allaient  comme  archers  et  comme 
coiislelicrs,  y  allaient  montés  sur  les  premiers  chevaux  qu'ils  avaient  trou- 
vés, et,  dans  toute  cette  multitude,  il  n'y  en  avait  pas  un  seul  qui  élevill  te 
moindre  doule  sur  le  succès  de  rcnlreprisc,  tant  Jehanne  éiait  regardée  à 
cette  heure  comme  une  sainte  fille  cl  une.picuse inspirée.  Quant  à  elle,  ollo 
clirvaucliail  à  ravan!-gardf>,  ceiumenous  l'avror  ili'.  touj-'iirî  oriVT'e  dQ 
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toutes  pièces,  supporlant  toutes  les  fatigues  comme  un  capitaine  de  guerre, 
toujours  la  première  au  départ,  la  dernière  h  la  retraite,  et  conduisant  par 
la  roule  ses  gens  en  si  belle  ordonnance,  que  Dunois  ou  La  Hire  n'auraient 
pu  faire  mieux  ;  aussi,  une  pareille  discipline  était-elle  l'objet  d'une  grande 
admiration  pour  les  capitaines  et  les  gens  de  guerre  qui,  cinq  mois  à  peine 
auparavant,  avaient  vu  Jehanne  arriver  de  son  village,  simple,  pauvre  et 
petite  paysanne,  et  qui  la  voyaient  maintenant  menant  les  affaires  du 
royaume  à  l'égal  des  plus  intimes  conseillers  du  roi  ;  et  cette  admiration 
s'augmentait  encore,  lorsqu'on  s'approchant  d'elle,  ils  la  trouvaient  de  si 
belle  et  si  bonne  vie,  do  si  douce  et  si  modeste  conversation,  et  qu'ils  la 
voyaient,  toujours  pieuse,  s'arrêter  h  toutes  les  églises  pour  prier,  et  cha- 
que mois ,  une  fois  au  moins,  se  confessant  et  recevant  en  communion  le 
précieux  corps  de  notre  Sauveur. 

Le  premier  jour,  la  Pu.-elle  était  partie  do  Gien  et  était  allée  coucher 
en  un  village  a  quatre  lieues  au-delà  :  c'était  la  dislance  qu'elle  devait 
maintenir  pendant  toute  la  route  entre  son  avant-garde  et  le  corps  d'armée 
du  roi,  qui  ainsi  pouvaient  conserver  l'un  avec  l'autre  de  faciles  communi- 
cations. Le  roi  parlit  le  lendemain,  et,  toujours  précédé  par  Jehanne, 
marcha  droit  sur  Auxerre.  Auxerrc  tenait  pour  les  Anglais;  aussi,  en 
voyant  arriver  l'armée  française  devant  leurs  murailles,  les  bourgeois  fi- 
rent-ils prier  le  roi  de  passer  outre  et  qu'ils  lui  paieraient  une  contribu- 
fien.  Jehanne  voulait  que  l'on  n'entendit  à  rien,  disant  que  le  roi  étant 
dans  son  royaume,  n'avait  qu'à  ordonner,  et  que  la  ville  lui  ouvrirait 
ses  portes;  mais  les  bourgeois  avaient  déjà  trouvé  l'endroit  vulnérable,  et 
s'étaient  adressés  au  sire  de  La  Trémoille,  de  sorle  que  le  tout  puissant 
conseiller  persuada  le  roi  de  ne  pas  s'arrêter  à  un  siège  qui  pouvait 
(traîner  en  longueur  et  lui  faire  perdre  un  précieux  temps.  La  proposition 
des  bourgeois  fut  donc  acceptée,  et  le  roi  recul  eu  manière  de  soumission 
une  petite  somme,  tandis  que,  à  ce  que  l'on  assurait,  le  sire  de  La  Tré- 
moille avait  reçu  pour  sa  part  plus  de  six  mille  écus.  Les  capitaines  du 
conseil  du  roi  furent  très  mécontens  de  cette  concussion,  et  surtout  Je- 
hanne, qui,  au  moment  du  départ,  n'avait  pu  obtenir  qu'un  écu  par 
homme  sur  la  solde  arriérée  que  l'on  devait  à  ses  soldats,  et  qui  voyait 
ainsi  gaspiller  par  un  favori  l'argent  dont  les  pauvres  gens  d'armes 
avaient  si  grand  besoin. 

Cependant,  comme  pour  faire  prise  de  possession,  le  roi  demeura  trois 
jours  logé  devant  Auxerre  ,  et  pendant  ces  trois  jours,  la  ville  pourvut  à 
tousses  besoins  ainsi  qu'à  ceux  de  son  armée  ;  puis  il  se  mil  en  route,  ti- 
rant sur  St-Florenlin,  qui  lui  fit  pleine  et  entière  obéissance  :  il  ne  s'y  ar- 
rêta donc  que  pour  s'y  reposer,  et  après  avoir  reçu  le  serment  de  fidélité 
de  ses  habitans,  il  parlit  pour  Troyes,  laquelle  ville  ne  laissait  pas  que  de 
le  fort  inquiéter,  étant  une  grosse  cité  fermée  de  murs  et  ayant  une  gar- 
nison anglaise  de  près  de  mille  hommes. 

Ce  n'était  point  sans  raisons  que  le  roi  avait  élevé  ces  doutes,  car  à 
peine  l'avanl-garde  fut-elle  en  vue  de  la  ville ,  que  les  Anglais  sortirent 
bravement  et  vinrent  présenter  le  combat  aux  gens  du  roi ,  qui ,  n'élant 
point  habitués  à  une  telle  audace,  surtout  lorsqu'ils  marchaient  en  com- 
pagnie de  la  Pucelle,  se  ruèrent  sur  les  ennemis,  et,  après  une  courte  lut- 
te, les  repoussèrent  dans  la  ville. 

Sur  ces  entrefaites  le  roi  arriva  et  campa  avec  son  année  autour  de  la 
ville,  espérant  que,  sur  cette  simple  démonstration,  la  garnison  anglaise 
composerait  ;  mais,  contre  son  atlente,  cinq  ou  six  jours  se  passèrent  ainsi, 
sans  que  les  assiégés  répondissent  à  aucune  des  promesses  ou  des  menaces 
qui  leur  furent  faites. 

La  situation  était  grave,  et,  sans  une  espèce  do  miracle  qui  eut  alors  son 
accompli'^sement,  elle  fût  devenue  plus  critique  encore.  Il  y  avait  quatre 
ou  cinq  mois  à  peu  près  qu'un  cordelier  nommé  frère  Richard,  qui  élait  du 
parti  du  roi  et  qui  allait  prêchant  par  le  pays,  s'était  arrêté  à  Troyes  et 
avait  terminé  tous  les  sermons  qu'il  avait  faits  pendant  l'Avent,  par  ces 
paroles  :  «  Semez  largement  des  lèves,  mes  frèrre,  semez  largement,  c'est 
moi  qui  vous  le  dis,  car  celui  qui  les  doit  moissonner  viendra  bientôt.  » 
Omme  on  avait  une  grande  confiance  dans  la  sagesse  de  frère  Richard, 
chacun  avait  obéi  à  cet  ordre,  laissant  à  Dieu  le  soin  de  lui  en  apprendre 
la  signilication  ;  or,  les  fèves  avaient  été  semées,  les  fèves  avaient  grandi, 
les  fèves  étaient  mûres,  et  l'on  allait  se  mettre  à  la  récolte  lorsque  le  roi 
Charles  avait  paru  avec  son  armée  ;  des  lors  il  était  évident  que  c'était  là 
le  moissonneur  annoncé,  et  en  même  temps  que  l'armée,  qui  manquait 
de  vivres,  bénissait  Dieu  do  trouver  ainsi  sur  pied  une  bonne  et  saine 
nourriture,  les  gens  de  la  ville  se  disaient  tout  bas  que  c'était  un  gros 
péclié,  ciinime  Français  et  comme  chrétien  ,  do  se  dcfendic  contre  un 
prince  qui  avait  si  évidemment  le  Seigneur  de  son  côté  ;  do  sorle  que, 
malgré  ces  ficres  réponses  que  faisaient  les  Anglais,  il  y  avait  dans  la  cité 
niên'c  un  parti  royaliste  qui  était  tout  prêt,  s'il  arrivait  à  une  certaine 
puissance,  d'ouvrir  les  portes  au  roi  Charles  VII. 

Et  le  roi  avait  en  effet  besoin  que  ce  parti  conquît  promptcnient  sa  ma- 
jorité :  car,  après  cinq  ou  six  jours  d'attente,  les  champs  de  fèves,  si  co- 
pieux qu'ils  fussent,  commençaient  à  être  fort  entamés;  aussi  le  septième 
jour,  les  ducsd'Alcnçon  et  dé  Dourbon,  le  comte  de  Vendôme  et  plusieurs 
autres  des  plus  nobles  et  des  plus  sages  furent-ils  convoqués  chez  le  roi,  où 
se  trouvait  monseigneur  l'arclicvêque  de  Reims,  et  lii  on  commença  à  dé- 
libérer sur  ce  qu'il  y  avait  à  (aire.  Quant  à  Jehanne,  on  l'avait  écartée  à 
dessein  de  cette  déllbcralion  ;  car,  comme  c'était  par  son  avis  que  l'on  s'é- 
tait mis  dans  ce  fAchcux  r^ns,  on  craignait  que  sa  grande  conlianco  dans 
bcs  révélations  qui,  cette  fois,  semblaient  lui  avoir  lait  faute,  ne  la  porlas- 
Font  h  maintenir  son  opinion  cl  à  pousser  l'annéy  dans  une  position  plus 
fâcheuse  cnc-rç' 
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Alors  chacun,  encouragé  qu'il  était  par  l'absence  de  Jehanne,  exposa  le 
danger  dans  toute  sa  grandeur.  Quelque  promesse  qu'on  eût  pu  faire  aux 
paysans  que  les  vivres  qu'ils  apporteraient  leur  seraient  payés,  ils  avaien 
été  si  souvent  trompés  par  de  telles  promesses  qu'ils  n'apportaient  rien; 
d'un  autre  côté,  l'armée  n'avait  avec  elle  ni  canons,  ni  bombardes,  ni 
aucune  machine  de  siège,  et  la  ville  la  plus  proche  dont  on  en  pouvait 
faire  venir,  était  Agin,  et  d'Aginà  Troyes  il  y  avait  trente  lieues.  Ces  diffi- 
cultés bien  exposées,  le  roi  requit  son  chancelier  de  recueillir  les  voix  pour 
savoir  ce  qu'il  y  avait  à  faire.  Tout  le  monde  fut  d'avis  qu'il  fallait  lever 
le  siège  et  s'en  retourner  derrière  la  Loire  ,  car,  disait-on  ,  si  le  roi 
n'avait  pu  entrer  dans  une  petite  ville  comme  était  celle  d'Auxerre,  il  n'.ir- 
riyerait  jamais  à  forcer  Troyes,  qui  était  une  grosse  cilé  bien  armée  et  bien 
défendue;  mais  lorsque  l'on  arriva  à  l'ex-chancelier  maître  Robert-le- 
Manon ,  seul  contre  tous  il  fut  d'avis  qii  il  faudrait  prendre  patience  et 
pousser  plus  avant,  car,  dit-il  au  roi,  lorsque  vous  avez,  très  cher  et  très 
honorable  sire,  entrepris  ce  voyage,  ce  n'était  point  par  la  foi  que  vous 
aviez  dans  les  forces  humaines ,  mais  dans  la  confiance  que  vous  avait 
inspirée  Jehanne.  Or,  mon  conseil  est  donc,  conlinua-t-il.  que  ce  voyage 
ayant  été  décidé  par  l'inlluence  de  la  Pucelle .  la  Pucelle  doit  être  ici  pré- 
sente à  la  résolution  qu'on  prendra,  pour  qu'elle  puisse  approuver  ou  com- 
battre cette  résolution. 

(jjmnie  il  achevait  ces  paroles,  on  heurta  fortement  à  la  porte  ;  l'huis- 
sier ouvrit,  et  l'on  vit  paraître  Jehanne. 

Alors  la  jeune  fille  lit  quelques  pas  en  avant,  et  après  avoir  salué  le  roi  : 

—  Sire,  dit-elle,  mes  voix  m'ont  appris  qu'il  se  débattait  ici  de  grandes 
choses,  et  je  suis  venue  :  car  si  le  conseil  des  hommes  est  bon,  celui  de 
Messire  est  encore  meilleur. 

—  Soyez  la  bien  arrivée,  Jehanne,  dit  le  chancelier  :  carie  roi  et  son 
conseil  sont  à  cette  heure  dans  de  grandes  perplexités  sur  ce  qu'il  y  a  à 
faire;  et  il  lui  répéta  mot  pour  mot  tout  ce  qui  avait  été  dit  avant  qu'elle 
arrivât,  lui  exposant  en  toute  franchise  l'avis  de  chacun. 

—  Sire,  dit  alors  Jehanne  en  s'adressant  au  roi,  serai-je  crue  en  ce  que 
je  dirai  ? 

—  Jehanne,  répondit  le  roi,  n'en  faites  aucun  doute,  si  vous  dites  des 
choses  possibles  et  raisonnables,  nous  vous  croirons  volontiers. 

Alors  elle  se  retourna  vers  les  conseillers. 

—  Encore  une  fois,  messieurs,  demanda-t-elle,  serai-je  crue  ? 

—  C'est  selon  ce  que  vous  direz,  Jehanne,  répondit  le  chancelier. 

—  Eh  bien,  sachez,  gentil  dauphin,  dit  de  nouveau  Jehanne  en  s'adres- 
sant au  roi ,  que  cette  cité  est  vôtre  ;  et  que  si  vous  voulez  demeurer  en- 
core devant  elle  seulement  deux  ou  trois  jours,  elle  sera  en  votre  obéis- 
sance, soit  par  force,  soit  par  amour. 

—  Mais,  dit  le  roi,  qui  vous  porte  à  me  donner  cette  assurance,  Jehanne? 

—  Hélas!  répondit  la  jeune  fille,  je  n'ai  aucune  preuve,  ni  aucun  signe, 
que  la  promesse  que  mes  voix  m'en  ont  faite  ;  mais  il  me  semblait  avoir 
assez  souvent  dit  la  vérité  jusqu'à  présent  pour  que  l'on  me  crût  sur  pa- 
role ;  surlout  quand  je  ne  demande  pas  une  chose  plus  difficile  que  d'at* . 
tendre  deux  ou  trois  jours. 

—  Jehanne,  reprit  alors  le  chancelier,  après  avoir  consulté  chacun  des 
yeux,  si  l'on  était  seulement  certain  que  la  ville  se  rendît  dans  six  jours, 
on  attendrait  bien  encore  jusque  là  ;  mais  qui  nous  dira  que  ce  que  vous 
dites  est  la  vérité"? 

—  C'est  la  vérité  comme  tout  ce  que  j'ai  dit  jusqu'à  présent,  n'en  faites 
aucun  doute,  dit  Jehanne  avec  tranquillité. 

—  Eh  bien,  dit  le  roi,  qu'il  soit  donc  fait  comme  vous  le  désirez,  Jehan- 
ne; croyez-moi,  c'est  une  grande  responsabilité  que  celle  dont  vous  vous 
chargez  là. 

—  Qu'on  me  laisse  faire,  dit  Jehanne,  je  réponds  do  tout. 

—  Faites  donc,  dit  le  roi  ;  car  vous  parlez  d'un  ton  si  convaincu,  qu'il 
faut  bien  que  chacun  se  rende  à  votre  avis. 

Jehanne  fit  une  révérence  au  roi,  puis,  sortant  aussitôt  du  conseil,  elle 
monta  à  cheval,  prit  une  lance,  et,  suivie  de  son  porte-étendard,  elle  mit 
en  besogne  chevaliers,  écuyers  et  gens  d'armes,  alin  d'apporter  des  fagots, 
des  fascines,  des  poutres  et  jusqu'à  des  portes  et  des  fenêtres,  afin  de  faci- 
liter les  approches  de  la  ville,  et  d'asseoir,  le  plus  près  possible  des  murail- 
les, une  pclile  bombarde  et  quelques  canons  de  moyen  calibre  qui  étaient 
dans  l'armée  ;  donnant  des  ordres  aussi  exacts  et  aussi  précis  que  si,  de 
toute  sa  vie,  elle  n'eût  fait  autre  chose  que  de  commander  des  sièges, 
ce  qui  émerveillait  tout  le  monde  et  surlout  les  petites  gens  qui,  ayant  le 
bonheur  d'avoir  moins  de  science  que  les  grands,  avaient  aussi  plus  do 
foi. 

Or,  les  gens  de  Troyes  voyant  les  grands  préparatifs  que  l'on  faisait  con- 
tre eux,  commencèrent  à  s'assembler  sur  les  murailles  et  à  murmurer  liau- 
lement.  En  ce  moment,  soil  liasard,  soit  signal  du  ciel,  une  nuée  de  pa- 
pillons blancs  vint  voltiger  autour  de  l'étendard  do  Jehanne,  si  iioinhreux 
qu'ils  semblaient  un  nuage.  A  cette  vue,  les  bourgeois  de  la  ville  n'y 
tinrent  pas  davantage,  et  criant  au  prodige,  ils  declaièrent  aov  Anglais 
que  c'était  offenser  Dieu  que  de  résister  à  celle  qui  était  envoviv  de  p;ir 
lui,  et  que  co  fût  ou  non  le  plaisir  des  gens  do  guerre,  ils  voulali  nt  parle- 
menter. Do  leur  côté,  les  gens  do  guerre,  qui  n'étaient  pas  trop  éloignés 
d'entrer  en  arrangement,  de  peur  qu'il  ne  leur  en  arrivât  aillant  qu'à  icux 
de  Jargau,  nommèrent  quelques-uns  d'enlro  eux  pour  accompagner  l'évi^ 
que  et  les  bourgeoisies  plus  notables  de  la  ville  qui  s'étaient  in(?ontinont 
réunis  pour  venir  au  devant  du  roi.  Le  même  soir,  et  comme  Jehanne  con- 
tinuait toujours  ses  préparatifs,  Charles,  à  son  grand  élonnement,  vit  don» 
S'ouvrir  les  portes  de  la  ville  ,  ei  une  nombreuse  députation  s'avancai  vrtç 
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lui.  E!lo  vonait  demander  au  n)i  des  Ciindilum-:  si  i-iiisiMiiieiMos,  quVlli-'S  l'u- 
H-ni  à  rinstnnt  môme  accepiécs  :  cts  cnrijiiioiis  éuiient  quu  lus  goiià  de 
ptir>iTC  auraioiU  la  vie  sauve  et  son  iraii'iil  'liez  eus  avec  Icure  Liens  ,  el 
quft  Ceux  de  la  villn  #<.•  inriirairnl  en  l'iibéissonce  du  roi. 

J.e  soir  Mii^ino,  il  y  oui  prande  (èlocl  praiido  rtfjouissancc  dans  la  ville: 
car  Ips  lM->urgooi<  ne  (louvaienl  même  alli-iidro  que  IVnneiiii  fùl  pani.  pour 
exprimer  la  y>\e  qu'ils  avaicnl  d  elR' redeveniis  Français  ;  el  roiiimo  ils  sa- 
vaient qu  il  y  avait  dans  l'arMice  de  paiivn^  i^ens  qui,  depuis  rinq  ou  six 
ours,  ne  vivaient  d'autn-  cliosissinmi  que  de  fèves  et  deiiis  do  IroinerÉl, 
ils  l'uvoyèriiil  au  camp  Imn  nnnilire  de  voilu"^»  de  vivres  qui  futeul  distri- 
bués parmi  les  heiunies  d'armes  ;  el  rhacun,  depuis  le  mi  jusqu'au  der- 
nier M'Idat.  bénissait  Jeliaune  de  ce  que,  dans  unn  si  dure  ('irtonslance.  elle 
nvaii  ci>n-tamnient  eu  contianœen  Dieu,  œ  ikml  Dieu  évideuimoiil  la  ré- 
eonipi'n>oil. 

Ia- lendemain,  la  paniison  onplaise  sorlil  \.ar  nnefporlo  landis  que  les 
archers  du  rn  enlraient  par  l'aulre  cl  se  dui  .:iirni  in  haie  par  toutes  les 
rues  où  il  devait  passi'r;  mais  à  cette  sorlie,  il  s'éleva  une  granjo  contes- 
laliou  :  les  Anglais  vnulaieut  emmener  leins  jn  isenniers  avec  eux,  préten- 
dant qu'ils  avaient  traité  à  la  condilinn  do  s<>lir  de  la  ville  eu;;  et  leui-s 
Hens.  et  que  les  prisonniers  de  guerre,  éluut  la  propriélé,  jusqu'à  ran^onf 
de  ceux  qui  les  avaient  faits,  devaient  éirc  cnm|ins  dans  ces  LUns.  Jeliau- 
ne;-de  son  côté,  soutenait  que  l'on  n'avait  cnleudu  pir  biens,  que  les  che- 
vaux, les  armes  et  l'argent  Ou  en  était  donc  là  tenant  liun  pour  soi.  et  ne 
voulant  point  cliaufrer  d'opinion,  lorsque  le  roi  Oharies  envoya  dire  que 
les  Anglais  n'avaient  qu'il  mettre  leurs  prisimniers  à  un  prix  raisonnaljleit 
qu'il  les  raclielerait.  Les  Anglais  qui  avaient  clé  snr  le  poinl  de  se  les  voir 
enlever  pour  rien,  se  nionlrèivnl  arcnniniciiians,  de  sorte  que  le  ri.i  .nyant 
accepté  leurs  conditions  et  leurayant  envoyé  la  somme  qu'ils  deirandaîenl, 
les  pauvres  prisonniers  se  trouvèrent  libres,  béniss.inl  de  grand  eaur  la 
Pucolle.  à  laquelle  ilsdi-vaient  leur  liberté;  et  la  joie  éiait  d'aulaiil  plus 
«randc  parmi  ces  inalheurcux.  que  beaucoup  "ilaieiit  de  pauvres  IJcossais, 
q\n  dans  leur  pays  même,  n'avaient  pas  de  grandes  ressources  et  ;i  plus 
forte  raison,  comme  on  le  comprend,  quand  ils  en  étaient  éloignés  de  500 
lieues. 

Vers  les  dis  heures  du  matin,  tous  les  Ang'ais  étant  sortis  de  la  ville,  le 
foi,  les  seigneurs  cl  les  capitaines  y  tirent  leur  enlréu  nuignifiquement 
vwtus.  Ouinl  aux  gens  de  l'armée,  comme  en  avait  peur,  vu  les  grandi^ 
privations  qxi'ils  avaient  souffertes,  qu'ils  n'occasionnasscMit  quelques  dé- 
gâts clic^  l'S  bourgeois,  ils  demeiirèrenl  aux  champs  sous  la  conduite  du 
wigiieiir  de  Loré,  et  on  leur  y  envoya,  comme  la  veille,  bon  iionibro  do 
touiiri-sricheinenl  chargées  de  pain,  de  viandes  et  do  fruits. 

Le  lendemain,  sur  l'exhortation  de  la  l'ucclle,  qui  semblait  ro  vouloir 
prendre  aucun  repos  tant  que  le  roi  ne  serait  point  sacré,  Charles  \'ll  rc- 
pm  la  roule  do  Klieinis;  alors,  en  signe  de  possession,  toute  l'îrméc  qui 
avait  camf)é.  comme  nous  l'avons  dit,  hors  des  portes,  défila  par  la  cilé,  en 
belle  ordonnance  et  sans  qu'il  en  résultiSl  aucun  désordre.  De  leur  côté, 
«uiido  la  ville  firent  serment  d'être  bons  el  loyaux  serviteurs  du  roi, 
«ernif^ns  qu'ils  tinienl  exactement  depuis  lors. 

Et  le  r.pi  et  les  seigneurs,  toujours  précédés  de  la  Piicelle,  chevauchèrent 
tant  qu'ils  arrivèrent  liienlùt  do\ant  la  ville  de  ("liàlons  en  ('.liani[iagne. 
Rendant  toute  la  route,  on  avait  eu  quelque  crainte  sur  la  façon  dont 
on  serait  reçu  dans  celte  cité,  Im-squ'en  approchant  des  murailles,  le 
wi  vil  les  portos  s'ouvrir,  el  venir  au  devant  de  lui  roviV|uc  et  les  plus 
notables  de  la  ville,  qui  demandaient  à  lui  taire  sernienl  d'obéissance.  Le 
TOI  voulait,  comme  h  Troycs,  que  son  armée  campât  hors  des  nmrailles; 
mais  les  bourgeois  élaicnt  si  conlens  qu'ils  demandèrent  h  recevoir  les  sol- 
dat- clif'z  eux  et  h  les  lestoycr.  Eu  quittant  (".hàlons,  le  roi  y  mil.  comme 
il  avait  laii  à  Troycs,  un  capitaine,  des  ofitcierset  une  garnison. 

Et  il  en  fut  autant  de  la  ville  de  Sepl-Saiix.dont  lech;Ue-;ui  appartenait  à 
l'arclic\rque  de  lilieinis.  mais  (|ui  ava'.t  garnison  anglaise.  Cette  garnison, 
quoique  coinniandéc  par  doux  braves  genlilsliomnies  tenant  le  pariides  An- 
glais, ne  voulut  point  attendre  l'armée  royale,  et  partit  laissant  les  bour- 
geois libres  de  se  rendre  ou  de  se  défendre  :  les  bourgeois  ne  furent  pas 
plus  tôt  maîtres  de  celle  liberté,  qu'ils  en  profilèrent  pour  ouvrir  leurs  por- 
<p=  et  pour  venir  joyeusement  au-devanl  du  roi. 

Cette  ville  n'était  qu'àquatrelieuesdolUicims:  il  fut  donc  convenu  qu'on 
ne  ferait  que  s'y  reposer,  el  que  le  roi  en  partirait  le  lendemain  dès  le  matin 
.1VCC  l'archevêque,  pour  recevoir  son  sacre;  aussi  toute  la  nuit  lit-tm  force 
diligence  pour  que  tout  fût  prêt.  El  ce  fut  un  miracle  comment  toutes  cho- 
ses sn  iroiivèrent,  entre  autres,  les  liabils  royaux,  lesquels,  sans  que  l'on  sût 
commini  ils  éiai^'iit  vinus  la,  éiaient  si  riches,  si  beaux  et  si  frais,  qu'on 
eût  dit  que  !.■  r.ii  b-sy  avait  envoyés  ii  l'avance. 

I."  roi.  aliendii  que  l'ablié  de  Saint-llemy  n'a  coutume  de  remcltre  la 
sainte-amiioub".  dont  il  est  le  gard;in,  qu'apri-s  que  certaines  iormalités 
sont  aerom(ilii'^,  nnliiini..  pour  les  a(Opni;ilir.  lemaréclial  de  Bouss;ic,  le 
seigneur  de  IttMz,  le  seigR'  ur  deGravilli'  cl  l'amiral  r.ulaiit  :  tous  quatre 
partirent  avec  leurs  bannières  cl  bien  accompagnés  pour  aller  chercher 
l'abléd  ■  Sainl-Ht-my.  Anivés  h  l'abbaye,  les  mij-.-ageis  royaux  liront  le 
sermenl  de  conduire  à  Rheims  et  derami  ner  sùreuHin  a  Saiiii-Reuiy  l'i  bbé 
ol  la  [.récieits'' relique  dont  il  était  porti-ur  ;  puis  i!-  i  ,,)  'i  .'■;  :il  ;i  cheval 
•cl  aiX'inia;;nir',iil  l'abbé,  chacun  maii haut  à  cé^  lequel  il 

•tii'Mninaii  dévoii  ment  et  sob'nnell''iiienl.  avec  aui  s'il  fili 

tenu  dans  ses  mains  le  prériciix  corpsde  Notre-^  niiM.lls 

chciimii  renl  ainsi,  suivis  d'une  grande  foule  de  p,o,.l'.  jo^iju  Vu  l'église 
lie  «aint-Dcnis,  où  ilss'arréièrcni  et  où  l'archevêque  dt;  Klieiius,ruvêlu  de 
ites  habiiE  sacerdotaux  cl  accomoagné  de  ses  cliiuioinci-,  la  vint  quérir, 


et.  l'ayant  prise  de  ses  mains,  la  porta  dans  la  cathédrale  cl  la  posa  sur  lo 
grand  autel.  Les  quatre  seigneurs,  à  qui  la  garde  en  était  confiée,  cnlrc- 
rent  avec  elle  dans  l'église,  à  chevalet  toujours  armés  de  toutes  pièces,  et 
no  niirenl  pied  ii  terre  qu'au  chaur  :  encore  gardèrent-ils  la  bride  de 
leurs  chevaux  à  la  main  gauche,  tandis  qu'à  la  main  droite  ils  lenaient 
leurépée  nue. 

l'uis  le  loi  vint  à  son  tour  magniriquemenl  vêtu,  prononça  enlre  les 
mains  de  l'archevêque  tous  les  sermons  accoutumés,  el,  s'étant  mis  à  ge- 
noux, fut  lait  chevalier  par  monseigneur  le  duc  d'Aîcnçon  :  ahirs  l'irclio- 
vèque  procédait  la  consécration,  suivant  d'un  boula  l'autre  toutes  les  cé- 
réinoniesel  solennilés  indiquées  par  le  Livre  p"nlificiil;si  bien  que  la  céré- 
monie dura  depuis  neuf  heuri's  du  malin  jiisiu'à  deux  heures  de  l'aprcs- 
iiiidi.  et  piiulaiil  tout  ce  temps,  la  l'ucelle  se  linl  près  de  lui,  porlaiit  son 
étendard  dans  sa  main  :  puis  enlin  le  roi  lut  sacré;  on  lui  posa  la  couronne 
sur  la  tète,  el  eu  ce  moiuent  tout  homme  cria  •  Noël  I  et  comme  les  tiom- 
pelies  Sonnèrent  en  même  temps,  ce  fut  un  si  grand  et  si  joyeux  bruit, 
qu'il  semblait  que  les  voûtes  de  la  cathédrale  du.ssent  en  éclater. 

La  cérémonie  achevée,  Jehannc  se  jela  aux  pieds  du  roi,  et  lui  baisant 
les  genoux: 

— Gentil  roi,  dit-elle,  maintenant  le  plaisir  de  Dieu  est  exécuté;  vous  ve- 
nez de  recevoir  votre  digne  sacre,  et  vous  avez  montré  par  là  que  \  ous 
étiez  le  seul  el  vrai  roi  de  France,  et  que  le  royaume  doit  vous  appartenir. 
Or,  maintenant  ma  mission  est  accomplie,  et  je  n'ai  plus  rien  it  faire  ni  à  la 
Cour  ni  en  l'armée  ;  pcruictlez-donc  que  je  nie  relire  dans  mou  village, 
près  de  mes  parens,  alln  que  j'y  vive  ainsi  qu'il  convienl  ii  une  humble  et 
pauvre  paysanne;  et  ce  faisant,  sire,  j'aurai  une  plus  grande rocon naissan- 
ce do  votre  simple  congé  que  si  vous  me  nommiez  la  plus  grande  dame 
de  France,  après  la  reine. 

—  Jehanrie,  répondit  le  roi  qui  depuis  long- temps  s'attendait  à  cette  de* 
mande,  tout  ce  que  je  suis  en  ce  jour,  c'est  ;i  vous  que  je  le  doi;  ;  vous 
m'avez,  il  y  a  cinq  mois,  pris  pauvre  et  faible  il  l'.hinon,  el  vous  m'avc? 
mené  fort  et  triomphani  il  llheims;  vous  êtes  donc  la  maîtresse,  et  c'est  à 
vous  d'ordonner  bien  plutôt  que  de  requérir.  Mais  vous  ne  ni'abandonuo- 
rez  pas  ainsi  ;  je  suis  oint  cl  sacré,  il  est  vrai;  pourtant,  afin  que  la  té- 
réinonie  soit  complète,  il  me  reste  encore  il  faire.  le  pèlerinage  do  (lorbi- 
gny.  où  est,  comme  vous  le  siivez,  le  corps  du  glorieux  saint  Marconi, 
qui  est  de  notre  race.  Venez  donc  avec  noixa  à  Corbigny,  Jehanue,  puis 
après  vous  feri'z  ce  que  vous  voudrez. 

—  Hélas!  hélas!  dit  Jehanne,  mes  voix  m'avaient  dii  de  partir  aujour- 
d'hui môme;  c'est  la  première  lois  que  je  leur  désobéis,  et  j'ai  grand' 
crainte  qu'il  ne  m'en  arrive  malheur. 

Le  roi  essaya  de  rassurer  Jehanne  ;  mais,  sar-s  répondre  à  tout  ce  qu'il 
pouvait  lui  dire,  elle  demeura  triste  et  abatlue  ;  si  bien  qu'on  sortant  do 
celte  église,  où  elle  était  entrée  iriomphaiile,  elle  avait  l'air  d'une  con- 
damnée. En  arrivant  à  la  porte,  cependant,  elle  releva  la  lêto  et  jeta  un 
grand  cri  de  joie  :  elle  venait  de  reconnaître  dans  la  foule  son  jeune  frère 
l'ierrcqui  s'étail sauvé  de  Doinremy,el  qui  élail  venu  jusqu'il  llheims  pour 
voir  si  c'était  bien  sa  sœur,  celle  femme  dont  on  racontait  par  loule  la 
France  de  si  grandes  merveilles.  Jehanne  se  jela  dans  ses  btas;  car,  com- 
me on  lo  sait,  Pierre  était  son  frère  bieii-aiiné,  et  passa  toute  la  journée 
avec  lui  à  parler  de  ses  parens,  de  son  vieux  curé  el  de  sou  village.  Tous 
la  bénissaient  il  qui  mieux  mieux,  el  chanlsieiil  ses  louanges  comme  si  elle 
eût  déji"  été  sainio  et  dans  le  paradis. 

Le  soir,  le  roi  envoya  chercher  le  jeune  lii'mme,  et  Jehanne  l'atlendil 
vain  ■ment  jusqu'il  dix  heures,  moment  où,  acaiblée  de  latigue,  elle  se 
coucha.  Le  lendemain,  il  son  réveil,  la  première  personne  qu'elle  aperçut 
fut  l'enfant  richement  vêtu  en  page:  il  venait  annoncer  il  si  saur  qu'il 
faisait  désormais  partie  de  sa  iiuiisun,  el  que,  pour  qu'il  fût  l'égal  d'iiiier- 
gel  et  du  sire  do  Daulon,  le  roi  lui  avait  accordé  à  elle  et  ;i  toute  sii  lauiille 
des  lettres  de  noblesse,  ainsi  qu'un  blason  si  beau,  qu'il  n'y  avait  point  sou 
égal  dans  loutc  l'armée.  C'clait  un  écu  d'azur  ii  deux  fleurs  do  lys  d'or,  avec 
une  ('péc  d'argent  à  la  garde  dorée,  avec  la  pointe  en  haut  férue  et  une 
couromio  d'or. 

—  Hélas!  hélasl  répéta  Jehanne  en  soui'iiant,  plût  it  Dieu  que  je  fu^se 
restée  une  simple  paysanne,  que  je  n'aie  jamais  porté  d'auli'c  épéc  qu..' 
ma  houlette,  et  que  les  seules  couronnes  que  j'eu.,st'  louchées  fussonl  les 
couronnes  de  fleurs  que  je  suspendais  aux  branches  des  arbres  des  Fées, 
ou  que  je  déposais  sur  l'aulel  do  la  pauvre  église  de  Domrciuy. 

Néanmoins,  Jehanne.  qui  sentait  l'esprit  se  retirer  d'elle,  fil  encore  quel- 
ques lenlalives  pour  partir  ;  mais  sa  reliaite,  dans  les  circonstances  où  l'on 
se  trouvait,  et  au  moment  où  son  infleiice  sur  l'armée  élail  à  son  conibb'. 
parut  une  chose  si  lalale,  que  le  conseil  du  roi  s'assenibla,  et  qu'il  lut  ciui- 
venii  que  l'on  remontrerait  ii  Jehanne  loules  les  conséquences  de  sou  dé- 
part. Au  reste,  le  roi  no  voulut  commettre  ii  personne  le  soin  d'une  négo- 
ciation si  importante;  il  lit  venir  la  l'ucelle,  et  la  sapi  lia,  en  son  nom' a 
en  celui  dfs  gens  de  guerre,  de  ne  point  quilter  l'armée,  prétendant  qu'elle 
était  lange  gardien  de  la  France,  et  que,  si  ell,'  s'en  allait,  sa  bonne  for- 
tune s'en  irait  avec  elle.  Jchaune  soupira  fort  cl  parut  long-temps  lié,iter; 
enlin.  comme  Chai  les  VU  insistait  de  nouveau:  —  Gentil  roi ,  dit-elle ,  ce 
n'est  point  h  une  pauvre  lille  comme  moi  de  lutter  da  volonté  avec  un 
pni-s,uil  [irince  comme  vous  :  qu'il  soit  fait  ainsi  que  voua  le  désirez,  et 
advienne  de  moi  ce  que  Dieu  décidera  I 

Le  menu;  soir.  Charles  VU  annonça  tout  joyeux  îi  son  conseil  que  la  Pu- 
eelle  restait  près  de  lui. 

Quant  il  Jehanne.  décidée  alors  il  se  rejeter  do  iioiivi'au  dans  cette  cus- 
tence  de  guerre  el  de  politique  qu'elle  TOMtoit  ^uitt  r.  .  i .  ayant  vu  avec 
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granil'peine  cette  place,  qu'en  son  triple  lilre  de  pair  du  royaume,  pour  la 
Flandre,  l'Artois  et  la  Bourgogne,  le  duc  Plidippe  avait  laissée  vide  au  sa- 
cre du  Toi,  elle  fil  venir  le  même  soir  le  ùvre  Paquerel,  qui  lui  servait  de 
secrétaire,  et  lui  dicta  pour  le  noble  duc  la  lettre  taiivaute  qu'elle  signa  de 
sa  croix. 

Cette  lettre  écrite,  Jehanne  demeura  encore  quai  ce  jours  à  Rheims  ;  pen- 
dant ces  quatre  jours,  un  Ecossais  fil  son  portrait.  Klle  éiail  représentée  tout 
armée,  agenouillée  sur  un  genou  et  présentant  une  lettre  au  roi.  C'est,  d'a- 
près la  propre  déclaration  de  Jehanne,  la  seule  image  qui  ait  jamais  été 
faite  d'elle. 


Jhesus  Maria. 

«  Haut  et  redouté  prince  duc  de  Bourgogne,  Jehanne  la  Pucellc  vous  re- 
quiert de  par  le  roi  du  ciel,  mon  droiturier  souverain  seigneur,  que  le  roi 
de  France  et  vous  fassiez  bonne  paix,  ferme,  et  qui  dure  longuement.  Par- 
donnez-vous l'un  à  l'autre  de  bon  cœur, entièrement,  ainsi  que  doivcnl  faire 
loyaux  chrétiens,  et  s'il  vous  plait  de  guerroyer,  allez  sur  le  Sarrazin.  Prince 
de  Bourgogne,  je  vous  prie,  supplie  et  requiers  tant  humblement  que  je 
puis  requérir,  que  ne  guerroyiez  plus  au  saint  royaume  de  France  ;  et 
laites  retirer  incontinent  et  briôvcuicnt  vos  gens  qui  sont  en  aucunes  places 
et  forteresses  dudil  royaume.  De  la  part  du  g^'ntil  roi  do  France,  il  est  prêt 
de  faire  la  paix  avec  vous,  sauf  son  honneur,  lïll  je  vous  lais  savoir  do  par 
le  roi  du  ciel,  mon  souverain  et  droiturier  seigneur,  pour  volxe  bien  et 
pour  votre  honneur,  que  vous  ne  gagnerez  point  de  batailles  contre  les 
loyaux  Français,  et  que  tous  ceux  qui  guerroyent  audit  saint  royaume  de 
France  guerroyent  contre  le  roi  Jliésus,  roi  du  ciel  et  de  tout  le  monde.  Et 
je  vous  requiers  et  vous  prie  à  mains  jointes  que  vous  ne  fassiez  nulle  ba- 
taille ni  ne  guerroyiez  contre  nous,  vous,  vos  gens  et  vos  sujets.  Ooycz 
sûrement,  quelque  nombre  de  gens  que  vous  ameniez  contre  nous,  qu'ils 
n'y  gagneront  rien  :  et  ce  sera  grand'pilié  de  la  grand'balaiUe  et  du  sang 
qui  sera  répandu  de  ceux  qui  y  viendront  contre  nous.  11  y  a  trois  semai- 
nes que  je  vous  ai  écrit  et  envoyé  de  bonnes  lettres  par  un  hérault,  pour 
que  lussiez  au  sacre  du  roi,  qui  hier  dimanche,  17°  jour  de  ce  présent 
mois  de  juillet,  s'est  fait  en  la  cité  de  Kheims.  Je  n'en  ai  pas  eu  de  réponse 
ni  oncques  depuis  n'ai  pas  eu  de  nouvelles  du  hérault. 

»  A  Dieu  vous  reconnnande  et  soit  garde  de  vous  s'il  lui  plaît,  cl  prie 
Dieu  qu'il  y  melto  bonne  paix.  Ecrit  audit  lieu  do  Ilheims,  le  18  juillet.  » 

IX.  —  Ii'éitée  de  §ainte-€at!tci-iiic  de  Fîeïboiâ. 

Comme  le  roi  l'avait  dit  à  Jehanne,  il  se  rendit  de  Rheims  à  Corbigny 
pour  y  faire  ses  dévolions  sur  le  tombeau  du  bienlieuroux  saint  Marconi; 
puis  celte  dernière  formaUté  de  son  sacre  accomplie,  il  décida  que  l'on  en- 
trerait, pour  se  rapprocher  de  Paris,  dans  ci'tle  province  que  l'on  appelle 
encore  de  nos  jours  l'Ilo-dc-France  et  qui  entoure  la  capitale.  Le  moment 
en  effet  était  bien  choisi  pour  une  pareille  ex|icdiiion  :  le  régent  élait  allé 
au  devant  des  troupes  que  lui  envoyait  le  cardinal  de  Winchester  ;  le  duc 
do  Bourgogne,  toujours  hésitant  entre  une  rupture  avec  l'Anglelerrc  et  un 
Mccommodenient  avec  la  France,  avait  retiré  ses  hommes  d'armes  de  la 
Picardie;  enfin,  les  ducs  de  Lorraine  et  de  Bar  et  le  soigneur  deCommercy, 
qui  autrefois  étaient  anglais,  étaient  venus  eux-mêmes  rejoindre  le  roi 
pendant  sa  marche  triomphante  vers  Rheims,  et  lui  avaient  lait  de  nou- 
veau serment  de  fidélité. 

Aussi  à  peine  le  roi  fut-il  arrivé  à  Vailly,  qui  était  une  petite  ville  à 
quatre  lieues  de  Soissons,  qu'il  apprit  que  tout  marchait  à  ses  désirs  : 
Ohàteau-Thierry, Provins,  Coulommicrs,  Crécy -en-Brye,  sur  la  seule  som- 
nialion  do  ses  capitaines,  s'élaicnt  rendues  françaises.  Soissons  et  Laon, 
sommés  ù  leur  tour  en  son  nom  et  par  lui-même,  suivirent  bientôt  cet 
exemple;  Soissons  surtout  l'appelait  =i  joyeusenieni,  qu'il  s'y  rendit  aus- 
sitôt pour  ?afi=faireaii  désir  de  ses  liabitans;  puis,  do  Soissons,  il  passa  à 
Cliilteau-Thierry,  et  enfin  de  Chùtcau-Tliierry  à  Provins,  où  il  séjourna 
quelques  jours,  sur  les  nouvelles  qu'il  eut  que  de  leur  côté  les  Anglais 
s'approchaienl. 

En  effet,  le  '24  juillet, le  duc  de  Bedford  était  rentré  à  Paris  avec  les  nou- 
Tclles  troupes  que  lui  amenait  le  cardinal  de  Winchester,  do  sorte  ([u'il 
élait  sorti  de  la  caiiilale  avec  douze  mille  comballans  à  peu  près,  et  venait 
au  devant  de  l'armcc;  de  son  côté  il  avait  passé  jiar  Corbeil  et  Melun,  et 
s'était  arrêté  à  Monlcreau,  de  sorte  que  quelques  lieuos  séparaient  seule- 
ment les  deux  armées. 

A  Provins,  le  roi  reçut  une  lettre  du  régent  anglais.  Cette  Icllrc,  qui  lui 
fut  remise  par  un  héraut  qui  portait  le  propre  nom  do  son  maîlre,  conle~ 
uail  un  déli  Le  régent  offrait  aii  roi  do  France  de  vider  par  uneseulo  ba- 
taille, toute  celte  longue  et  sanglante  querelle.  La  lettre,  comme  on  le  com- 
prond,  fui  reçue  avec  grande  joio  [lar  CharlesVllcl  la  brillante  chevalerie 
qui  l'entourait;  do  sorte  qu'après  avoir  grandement  fêlé  le  héraut  anglais, 
le  roi  le  fit  venir,  et  lui  ayant  donné  de  nouveaux  prcsens,  et  entre  autres, 
la  propre  chaîne  qu'il  portail  à  son  cou  : 

—  Va  dire  ii  ton  mailre,  lui  dit-il,  qu'il  aura  peu  de  peine  h  me  Irouvs'r, 
puisque  c'est  moi  qui  le  chcrcho,  et  que  je  suis  venu  de  lUieims  ici  dans  lo 
seul  espoir  do  le  rencontrer. 

Alors  lo  roi  fil  la  moitié  du  chemin  qui  le  séparait  de  l'ennemi,  et  ayant 
•rouvé  pour  combatlrc  un  lieu  ii  la  convenance  de  tous  les  gens  de  guerre, 
il  y  assit  son  cain[i,  résolu  d'y  attendre  les  Anglais.  Aussitôt  cette  place 
choisie,  chacun  lit  sus  diligences  pour  s'y  l'orlilier  de  son  mieux,  et  c'élail 
meiveiile  comme,  au  milieu  de  tous  ces  capitaines  si  braves  et  si  expéri- 


mentés, la  Pucelle  tenait  son  rang,  donnant,  pour  les  préparalil's,  de  si  hors 
avis,  que  parfois  le  duc  d'Alençoii.  Dunois  et  La  Hire  abandonnaient  le 
conseil  qu'ils  venaient  d'émettre  pour  se  ranger  au  sien.  Cependant  il  était 
évident  que  si  le  courage  était  toujours  le  mèino  chez  la  jeune  fille,  la  con- 
fiance était  disparue,  (juand  on  lui  demandait  s'il  fallait  combattre,  cllu 
répondait  : 

—  Sans  doute,  il  faut  aller  en  avant. 
Mais  ce  n'était  plus  elle  qui  disait  : 

—  Marchez  !  mardicz  !  le  roi  du  ciel  est  avec  nous  et  il  nous  donnera 
la  victoire' 

L'espérance  élait  demeurée,  mais  la  foi  était  remontée  au  ciel. 

Quant  au  duc  de  Bedlort,  il  était  resté  dans  son  camp  ,  qui  était  bior 
assis  cl  bien  fortifié,  espérant  que  le  roi  de  France .  emporté  par  la  colère 
que  ne  pouvait  manquer  do  lui  inspirer  sa  lettre  ,  l'y  viendrait  attaquer; 
mais  leisqu'il  vit  que  Charles  s'était  coulenté  de  faire  la  moitié  du  che- 
inin,  et  se  disposait  ù  son  tour  à  l'attendre  derrière  ses  relrancheniens,  il 
n'osa  point  lui  donner  cet  avantage,  et  comme  il  craignait  toujours  qu'en 
son  absence  quelque  révolution  éclatât  dans  la  capitale  ,  il  reprit  le  che- 
min de  Paris  ,  dont  les  Français  ,  par  le  fait  de  leur  position  ,  s'étaient 
trouvés  un  instant  plus  rapprochés  que  lui. 

Le  roi,  voyant  alors  son  entreprise  sur  la  capitale  manquée,  par  le  re- 
tour précipité  du  duc  de  Bedford  et  le  renfort  de  troupes  qu'il  avait  ramoné 
avec  lui,  assembla  son  conseil.  La  majorité  fui  d'avis,  tant  la  crainlo  des 
Anglais  élail  encore  grande ,  et  tant  les  succès  nouveaux  causaient  de 
l'etoiineinent  sans  avoir  amené  encore  la  confiance,  que  l'on  se  retirât  sur 
la  Loire.  On  avait  consullé,  comme  d'habitude,  Jehanne.  Jehanne  s'était 
contentée  de  répondre  qu'elle  croyait  qu'il  fallait  marcher  sur  Paris,  car 
elle  savait  que,  sans  aucun  doute,'le  roi  y  entrerait,  mais  elle  ne  pouvait 
dire  quand  ;  et  comme  elle  ne  prenait  plus  rien  sur  elle  depuis  le  jour  du 
sacre,  elle  n'avait  eu  aucune  influence  pour  déterminer  une  opinion  con- 
traire à  celle  qui  avait  élé  prise. 

En  conséquence,  on  envoya  des  coureurs  par  le  pays ,  afin  d'éclairer 
les  enviions  et  de  savoir  par  quelle  route  le  roi  regagnerait  Gien.  Quel- 
ques uns  de  ces  coureurs  revinrent  le  lendemain  de  leur  départ ,  et  di- 
rent qu'il  y  avait  une  petite  ville  nommée  Bray-sur-Seino,  laquelle  avait 
un  beau  pont  par  lequel  le  roi  cl  toute  l'armée  pouvaient  se  retirer,  et  que 
les  habilans  de  cette  ville  promettaient  obéissance  et  passage.  L'armée, 
lûule  victorieuse  qu'elle  élail,  se  mit  donc  en  mouvement  pour  battre  eu 
reiraite  comme  si  elle  eût  été  vaincue,  lorsque ,  en  arrivant  en  vue  de  lu 
ville,  on  apprit  que,  la  nuit  précédente ,  un  fort  détachement  d'Anglai* 
s'en  élait  emparé.  (Quelques  gens  d'armes,  envoyés  en  reconnaissance  pour 
s'assurer  du  fait,  furent  les  uns  pris  et  les  autres  déiroussés. 

Le  passage  élait  donc  rompu  cl  empêché,  et  cela  si  h  point  que,  dans  un 
momont  où  Dieu  s'élait  si  visiblement  déclaré  pour  la  P'rance,  cet  obstacle, 
qui,  en  tout  aulre  temps,  eût  été  considéré  comme  un  revers,  fut  tenu,  tout 
au  contraire,  pour  une  miraculeuse  faveur.  Les  ducs  d'Alencon.  de  Bourbon 
cl  de  Bar,  les  comtes  de  Vendôme  et  de  Laval,  Dunois  et  La  Dire,  fous  les 
chefs  de  guerre  enfin  qui  avaient  été  d'opinion  do  marcher  sur  Paris  furent 
bien  joyeux,  et  secondés  par  l'événement,  reprirent  ù  leur  tour  rinflucnce 
que  Ihésilation  de  Jehanne  leur  avait  fait  perdre  un  instant;  de  sorte 
qu'une  résuhilion  contraire  à  celle  qu'on  accomplissait  fut  prise  à  l'instant 
l'jèiiie,  et  que  le  même  jour  on  reprit  la  route  de  Château,  d'où  l'on  gagna 
Crcspy-on-Valois,  d'où  l'on  partit  pour  Dammartin,  un  peu  en  arrière  do 
laquelle  on  logea  au  milieu  deschamps. 

On  n'était  qu'il  dix  lieues  de  Paris,  cl  tout  continuait  do  prospérer  au 
roi  Charles  Vil  ;  partout  où  il  paraissait,  le  pauvre  peuple  du  pavs  venait 
eu  devant  de  lui  crier  :  Noël,  cl  chantant  :  Te  Dcum  tàudamùs.'  Un  eu- 
thousiasme  si  universel  rendait  parfois  à  Jehanne  sa  force  passée  ;  mais 
culte  force  n'était  jamais  excinpto  d'une  cerlainc  mélancolie  qui  indiquait 
que  le  Seigneur  n'était  plus  lii  pour  la  soutenir. 

—  Au  nom  de  Dieu,  disait-elle  à  Dunois  et  au  chancelier  qui  manhaient 
presque  toujours  auprès  d'elle,  voici  un  bon  peuple,  bien  loyal  et  dévot,  cl 
quand  je  devrai  mourir,  je  voudrais  bien  que  ce  fût  dans  ce  pays-ci. 

Alors  le  comte  de  Dunois  lui  demanda  : 

—  Jehanne,  savez-vous  quand  vous  devez  mourir  et  en  quel  lieu  '?? 

—  Non,  répondit  Jehanne,  je  ne  sais,  cl  c'est  la  volonté  tic  Messiiv;- 
mais  ce  que  je  suis,  c'est  que  lo  moment  de  ma  mort  ne  peut  être  éloigné, 
car  j'ai  accomiili  ce  que  Moosire  m'avait  commandé,  qui  élail  de  faire  Icvoi 
le  siège  d'Orléans  et  de  faire  sacrer  le  gentil  roi.  Or,  je  désirerais  niainto- 
nant,  ajoula-t-elle  en  secouant  tristement  la  tête,  qu'il  voulût  bien  ma 
faire  ramener  près  de  mon  père  cl  do  ma  mère,  afin  quo  je  pusse  encoid  i 
garder  leurs  brebis,  comme  j'étais  accoutumée  ù  le  faire. 

Et  ceux  qui  entendaient  dire  à  Jehanne  do  telles  paroles  étaient  plus  que  ■ 
jamais  persuadés  qu'elle  venait  de  Dieu,  cl,  connne  elle  lo  disait  ellc-mô- 
mc,  qu'elle  devait  bientôt  retourner  ù  Dieu. 

Mais  ce  nouveau  mouvement  du  roi  élait  venu  presque  aussitôt  à  la 
connaissance  dit  duc  de  Bedford,  et  il  élait  parti  de  Pai'is  avec  tout  ce  qu'il 
avait  pu  rassembler  de  troupes  pour  venir  au  devant  do  nous,  'l'undis  ■ 
que  CÎiailes  élail  campé  on  avant  de  Dammartin,  il  apprit  donc  quo  le  duc 
de  Bedlord  venait  d'arriver  à  Mitry,  et  élait  campé  en  arrière  de  la  monta- 
gne sur  laquelle  élait  située  la  ville  qui  les  séparait. 

Alors  le  roi  sortit  aussitôt  cl  se  mit  en  bataille,  tandis  que  l'on  choisissait 
les  coureurs  qui,  sous  les  ordres  de  La  lluv, devaient  aller  reconnaître  l'en- 
nemi. La  Ilires'acquilla  de  la  mission  avec  son  aiulaco  accouluméo;  il  élail 
parvenu  jusqu'à  nn  trait  de  fièchc  de  l'armée  an^'laise,  avait  tout  examina 
cl  revenait  convaincu  que  ce  serait  une  grande  lauto  au  roi  do  l'atiaqua». 
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dans  la  situation  où  elle  se  trouvait. Le  rui>Vn  tint  di^nchce  conseil,  et  at- 
tendit que  rennenii  sortit  do  son  camp;  mais  il  aiiondit  vainement,  et  le 
îendonKiiii  on  lui  vmt  dire  que  lo  duc  de  Bedford  était  rolournô  vers  Paris, 
•il  > criaient  de  lui  arriver ,  à  ce  qu'on  assurait ,  quatre  mille  hommes  de 
ton  fort. 

Le  mi  lira  aussitiîl  vers  Crespy-cn-Valois.  et.  arrivé  dans  cette  ville,  qui 
Aait  d'une  lx>nne  défense,  il  s'y"  arrêta  et  fit  sonnner  C.ompiègne  de  s<'  ren- 
dre. La  sommation  eut.  comme  dans  les  autres  villes,  sim  plein  effet  :  les 
bourgaiis  liront  u-piiidre  à  Charles  qu'ils  l'altendaiont  avec  grande  iinpn- 
tiencc  et  le  iwevrnient  avec  grande  joie  ;  ce  que  voyant  ceux  de  l^oau^  ais. 
ils  Oreul  encore  mieux,  car  à  peine  virent-ils  les  hérauts  aux  fleurs  de  lis 
qu'ils  se  mirent  à  crier  :  «  Vive  Charles!  vive  le  roi  de  France  !  »  ti  n^n- 
voyanl  leur  évi'-que  et  seigneur,  qui  était  un  nommé  l'ierre  Caiichon  ,  le- 
quel était  furieux  pour  le  parti  des  Anglais,  quoiqu'il  fût  Français  de  nais- 
sance.  ils  ouvrirent  leurs  portes  sans  attendre  même  qu'ils  en  fussent 
sommés. 

Restait  Si'nlis,  qui  était  demeurée  sous  l'obéivsance  des  Anglais,  et  que 
Charles  VII  ne  voulait  pas  laisser  derrière  lui  dans  le  cas  où  ilmarclierailde 
nouveau  sur  la  capitale,  [l  s'avança  donc  jusqu'il  un  vilUge  nommé  Daron, 
et  situé  à  deux  lieues  de  cette  ville .  qu'il  comptait  assaillir  le  lendemain  , 
lor -que  arrivé  U.  il  appri'  que  le  duc  do  Bedford  venait  deiwuveau  départir 
«le  là  avec  les  quatre  mille  hommes  d'.>nl  ou  avai  déjh  entendu  parler. 
Soulcnient ,  comme  i.n  le  sut  alors ,  ces  quatre  mille  hommes ,  amenés  par 
l'évéquc  do  Winchester,  avaient  été  levés  avec  l'aigi-nt  du  pape  pour 
marcher  contre  les  Bohèmes ,  et ,  par  un  abus  étrange  dauloiiié,  étaient 
conduits  contre  les  catholiques,  t'ela  prouvait,  a*j  reste,  le  degré  de  fai- 
blesse où  en  étaient  venus  les  Anglais,  et.  pourso  renforcer  d'une  si  faible 
troupe,  ils  allaient  jusqu'à  se  jouer  avec  les  choses  saintes. 

iMais,  destinés  à  combattre  Bohèmes  ou  Français,  ils  n'en  venaient  pas 
moins:  de  sorte  que  le  roi  ordonna  que  les  sieurs  Ambroise  de  Loro  et 
Xaintrailles  monicraicnt  à  cheval  et  s'en  iraient  les  reconnaître,  alin  de 
s'assurer  de  leur  nonilro  el  de  leur  intention.  Les  deux  chevaliers  dési- 
gnés s'appareillèrent  aussitôt,  et,  prenant  avec  eux  vingt  de  li'iirs  gens 
seuleir.  nt,  qu'ils  choisirent  parmi  l.>s  mieux  montés,  ils  chevauchèrent 
si  bien  t,irils  arrivèrent  sur  le  chemin  de  Senlis,  et  qu'arrivés  là,  ils  aper- 
çurent un  gros  nuage  de  poussière  qui  semblait  monter  jusqu'au  ciel.  Ils 
dépéchèreni  aussitôt  un  courrier  au  rtii  pour  lo  prévenir  de  ce  ([ii'ils 
avaient  vu.  el  qu'ils  croyaient  que  c'était  l'armée  du  duc  de  Bedford,  assu- 
rant quo  lorsqu'ils  auraient  quelque  certitude,  ils  lui  enverraient  un  se- 
cond messager;  mais  le  prévenant  de  se  mettre  sur  ses  gardes.  Effertive 
ment,  ils  avancèrent  encore,  et  si  près  et  si  hardiment  qu  ils  itxxmnnrent 
toute  l'année  anglaise  marchant  droit  sur  Senlis.  Alors,  comme  ils  l'avaient 
dit,  ils  envoyèrent  immédiatement  un  second  chevaucheur,  el  lo  roi,  pré- 
venu, sortit  "aus-ilôt  de  Baron,  où  il  était  trop  resserré,  et  se  rangea  en  ba- 
taille dans  les  champs,  ordonnant  son  entrée  entre  la  rivière  qui  p.isse  à 
Baron  el  la  tour  de  .Montépiloy.  De  son  côté,  le  duc  de  Bedford  arriva  vers 
ieux  heures  à  SenUs,  et  commença  à  passer  la  petite  rivière,  sur  les  bords 
do  laquelle  l'armée  française  était  rangée.  Aussitôt  Ambroise  de  Loré  et 
Xainîrailles,  qui  avaient  côtoyé  jusque-là  l'ennemi,  mirent  leurs  chevaux 
au  galop  et  revinrent  vers  le  roi  pour  l'inviter  à  attaquer  les  .Anglais  au 
moment  même  où  ils  étaient  occupes  de  leur  passage.  Le  conseil  parut  bon  à 
Charles,  e»  il  ordonna  aussitôt  do  marcher  contre  eux.  Mais  quelque  dili- 
gence qii'j  fit  le  roi,  le  régent  Cl  plus  grande  dihgonce  encore,  do  sorte  que 
l'avant-garde  de  l'armée  française  trouva  en  arrivant. lo  passage  eifectue et 
l'armée  anglaise  formée  en  bataille.  Ciiiiiine  il  était  déjà  presque  nuit,  clia- 
run  campa  où  il  se  trouvait,  les  Anglais  sur  le  liord  de  la  Nonetie,  et  les 
Franrai^a  Mnnt«piloy.  Le  soir  même  il  y  eut  entre  les  coureurs  des  deux 
partis  quelques  escarmouches,  mais  sans  qu'elles  amenassent,  pour  les 
uns  ni  pour  les  autres,  aucun  résultat  satisfaisant. 

Le  lendemain  au  point  du  jour  le  roi  rangea  son  armée  en  bataille  :  l'a- 
tant-garde  était  commandée  par  le  duc  d'Alençon  el  le  comte  de  \cndô- 
me  ;  le  corf^s  d'armée  était  sous  les  ordres  des  ducs  de  Bar  et  de  Lorraine, 
un  iroisièine  corps  formant  l'aide  de  l'armée  était  commandé  par  les  iiiaré- 
t  chaux  de  Boiissac  et  de  Retz;  le  sire  de  Graville  et  un  chevidicr  limou- 
sin nommé  Jean  Foucaut  menaient  les  archers;  enfin  une  orrièro-garde, 
destinée  à  se  porter  en  escarmouchant  partout  où  besoin  serait  d'elle  , 
«fait  commandée  par  le  bâtard  d'Orléans,  le  seigneur  d'AlLret,  Jehaune 
la  Pucelle  el  La  Hire  :  quant  au  roi ,  il  se  tenait  sur  lo  côté  ,  sans  aucun 
coramandcmenl,  et  ayant  pour  sa  garde  le  duc  de  Bourbon,  le  seigneur 
^e  la  Trénioille,  et  bon  nombre  de  braves  chevaliers. 

Le  roi  avait  si  grande  envie  d'attaquer,  que,  s'avançnnt  le  premier  en 
dehors  des  bataillons,  il  passa  et  repassa  sur  le  front  de  l'arméu  française, 
•vec  le  comte  de  Qermoni  et  le  sire  de  la  Trémoille,  pour  voir  de  quel  côté 
l'ennemi  était  vulnérable;  mais  la  science  habituelle  aux  Anglais  no  leur 
avait  [roint  failli  en  cette  occasion  :  le  duc  de  Bedford  avait  clioi>i  une  po- 
sition presque  inexpiignablc ,  tirés  de  l'abbaye  do  la  Vicluiie,  fondée  par 
Philippe- .\ugusle  après  la  bataille  del!ou\incs;  il  avait  ses  flancs  couverts 
par  de>  haies  et  des  fossés  ;  la  rivière  et  un  grand  étang  le  protégcaiciil  par 
Oerrière  ;  enfin,  sur  tout  son  front,  des  pieux  aigui=es  des  deux  bouts 
jTaieni  eié  plantés  aussi  serrés  qu'une  palissade,  et  derrière  ces  pieux  se 
tenaient  ces  terribles  archers  anglais  qui,  en  luonlranl  les  douze  flèches 
que  coiiiin.ornt  leurs  trousses,  se  vantaient  de  porter  au  côté  chacun  la 
■tort  de  d'  uzt  hommes. 

.  En  d'.-iiiir'.-8  termes,  à  l'époque  où  Jehanne  était  inspiréo,  aux  joursd'Ûr- 
mut  (1«  J»rg«u  et  d«  Patay,  la  puccUs  n'aurait  eu  qu  à  déployer  son  élen* 
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de  la  victoire  ;  mais  la  confiance,  en  l'abandonnant,  avait  abandonné  l'ar- 
mée dont  elle  était  l'ame,  et  bien  que  les  chefs  de  guerre  réunis  au  conseil 
décidèrcnl  que  la  position  était  IMO  forte  pour  être  attaquée,  et  que  lo  roi 
risquai  de  perdre  ainsi  en  un  seul  jour  ce  qu'il  avait  reconquis  avec  tant 
de  peine,  on  fit  donc  offrir  aux  Anglais  la  bataille  s'ils  voulaient  sortir; 
mais  de  leur  côté  les  .Anglais  n'étaient  plus  les  hommes  de  Crèvent,  do 
Verneuil  el  do  Bouvray  ;  ils  répondirent  qu'ils  étaient  prêts  à  combattre, 
mais  dans  leur  camp,  et  qu'ils  attendraient  en  conséquence  qu'on  les  y  vînt 
attaquer;  de  sorte  que,  comme  la  veille,  il  n'y  eut  que  quelques  oscar- 
inouclies  entre  les  plus  braves  des  deux  armées. 

Le  soir  venu,  les  Anglais  se  relii-èrenl  dans  leur  parc,  et  les  Français  re- 
gagnèrent leurs  batailles  ;  puis  la  nuit  «e  passa  de  notre  côté  dans  l'atlenle 
d'une  affaire  décisive  pour  le  lendemain,  car  on  avait  su  par  un  prisonnier 
que  les  sires  de  Croy.  de  Créqui.  de  Béihune.  de  Fosseuse.  de  Lannoy.  de 
J>ilaing  et  le  bàlard  de  Saint-Paul,  seigneurs  bourguignons,  qui  tennii'nt  le 
parti  du  duc  PliilipjH'  et  (jui  servaient  dans  l'armée  anglaise,  avaient  clé 
faits  chevaliers  parleducdeBedford.ee  qui  n'arrivait  guère  qu'à  l'occasion 
d'une  grande  bataille  ;  chacun  se  prépara  donc  de  son  mieux  ;  mais  le  jour 
venu,  on  s'aperçut  que  les  Anglais  avaient  quitté  leur  camp  pendant  la  nuit 
et  avaient  repris  la  route  de  la  capitale. 

En  effet,  il  était  ai  rivé  de  tristes  nouvelles  au  duc  de  Bedford  :  le  con- 
nétable, que  le  roi  ne  voulait  pas  souffrir  en  sa  présence,  agissait  de  son 
côté,  el  étant  entré  dans  le  Maine,  il  avait  pris  llamefort,  Malcioneet  Gal- 
lerande.  Il  y  avait  plus,  on  disait  qu'il  marchait  sur  Evreux.  Ainsi,  ce  n'é- 
taient plus  les  Anglais  qui  menaçaient  le  Poitou,  la  Saintonge  et  l'Auvergne; 
c'étaient  les  Anglais,  au  contraire,  qui  étaient  menacés  jusqu'au  cœur  (le  la 
Normandie.  Le  retour  du  duc  de  Bedford  vers  Paris  n'était  donc  point  inop- 
portun, car  en  rentrant  dans  la  capitale,  il  apprit  la  reddition  de  cinq  nou- 
velles villes  :  c'étaient  .Aumale  et  Torcy.  près  de  Diepjx'.  Estrapagny.  pro- 
che de  Gisors  .  et  Bon-Moulin  et  St-Celerin,  proche  d'Alençon.  De  plus, le 
duc  de  Bourgogne,  ému  par  la  lettre  de  la  Puœlle.  avait  consenti  a  rece- 
voir des  ambassadeurs  à  Arras,  et  dans  les  premiers  jours  d'août  les  pre- 
miers pourparlers  avaient  eu  lieu.  11  n'y  avait  donc  pas  de  temps  à  perdre 
dc'  la  paît  du  duc  de  Bedford  s'il  voulait  faire  face  ii  la  fois  à  tous  les  dan- 
gers qui  le  menaçaient;  aussi,  laissant  deux  mille  cinq  cents  hommes  à 
Paris,  distribua-t-il  le  reste  dans  la  Normandie ,  el  accourut-il  à  Rouen 
pour  y  tenir  ses  états. 

Voyant  que  cette  fois  encore  l'ennemi  lui  échappait,  el  ne  sachant  point 
quelle  cause  le  ramenait  à  Paris ,  le  roi ,  au  lieu  de  poursuivre  le  duc  de 
Bedford ,  ce  qui  l'eût  mis  dans  un  grand  embarras .  partit  de  .Montépiloy 
pour  Crespy,  et,  sanss'y  arrêter,  s'achemina  versCompiègne,  où  il  fut  reçu 
par  les  bourgeois  avec  un  grand  enthousiasme.  Le  roi  leur  donna  pour 
gouverneur  et  capitaine  un  geniilhoinme  de  Picardie ,  nommé  Guillaume 
de  Flavy,  et  ayant  appris  que  ceux  de  Senlis,  se  croyant  abandonnés  par 
le  duc  de  Bedford .  venaient  de  se  soumettre  à  lui,  il  partit  pour  cette  ville 
où  il  vint  loger  le  soir  même  du  jour  où  il  avait  quitté  t/jmpiègne. 

Néanmoins,  pendant  les  quelques  joure  que  le  roi  avait  passés  à  Compii 
gne,  un  grand  événement  y  avait  eu  lieu.  En  réponse  aux  ouvertures 
d'Arras,  le  duc  do  Bourgogne  avait  envoyé  des  ambassadeurs  h  Compiè- 
gne  :  ces  amliassadeurs  étaient  Jean  de  Luxembourg,  l'évêque  d'Arras,  les 
sires  de  Brinicux  et  de  Charny  :  el  sur  un  premier  échange  de  conditions, 
une  trêve  avait  été  conclue.  Une  des  conditions  de  cette  trêve  était  que  les 
Anglais  seraient  admis  à  traiter.  Le  roi  y  avait  consenli ,  h  la  condition  que 
les  princes,  prisonniers  en  Angleterre  depuis  quinze  an?,  seraient  almis.de 
leur  côté,  à  rançon.  Celte  trêve,  que  le  roi  devait  encore  à  Jehanne.  et 
que  l'on  espérait  èlre  le  préliminaire  d'une  paix ,  n'était  cependant  que 
partielle  ;  elle  s'étendait  pour  tous  les  pays  de  la  rive  droite  de  la  Seine  , 
depuis  Nogent  jusqu'à  llonfleur  ;  Paris  el  les  villes  servant  de  passage  sur 
la  rivière  .  exceptés  ;  le  roi  ayant  le  droit  de  les  attaquer  ,  et  le  duc  se  ré- 
servant de  les  défendre. 

Mais  pendant  que  toutes  ces  conditions  se  discutaient  h  Omplègne,  La 
llire,  qui  n'avait  rien  à  faire  avec  la  politique  et  que  toul  repos  lassait, 
s'en  était  allé  avec  quelques  hardis  compagnons  pour  chercher  des  aven- 
tures de  guerre,  et  il  avait  tant  chcvaucné,  lui  et  les  siens,  qu'un  matin  il 
s'était  trouvé  en  face  de  ia  forteresse  de  Château-Gaillard,  à  sept  lieues  de 
Rouen,  Comme  c'était  au  point  du  jour  à  peine,  et  (^ue  le  commandant, 
nommé  Kingston,  n'avait  aucune  crainte  d'être  attaque,  sachant  les  Fran- 
çais à  plus  de  vingt  lieues  de  lui,  La  Hire  eut  le  temps  de  s'emparer  d'une 
des  portes  avant  que  les  Anglais  n'opposassent  do  résistance  :  il  profila  de 
ce  premier  avantage  pour  faire  sommer  le  gouverneur  de  se  rendre.  Celui- 
ci,  se  voyant  surpris  à  l'improvisleet  ignorant  le  nombre  de  ceux  à  qui  il 
avait  affaire,  demanda  la  vie  sauve,  avec  grande  crainte  de  ne  pas  l'obte- 
nir. J^  Hire  la  lui  accorda,  et,  à  son  grand  élonncment.  il  vit  alors  entrer 
les  vainqueurs;  la  garnison  anglaise  éiail  numériquement  du  double  plus 
forte  que  ceux  à  qui  elle  se  rendait.  Kingston  n'en  tint  ps  moins  sa 
parole  ;  il  rendit  le  château  avec  tout  ce  qui  était  dedans,  ainsi  que  la  con- 
dition en  avait  été  faite,  et  partit.  La  Hire  s'installa  aussitôt  en  son  lieu  et 
place. 

Tandis  qu'il  était  en  train  de  déjeuner,  on  vint  lui  annoncer  que  dans 

une  salle  ba^seoll  venait  de  trouver  un  prisonnier  français  enfermé  dans 

une  cage  de  fer;  La  llire  descendit  aussitôt  et  ne  reconnut  point  le  captif, 

tant  il  était  changé,  mais  le  captif  le  reconnut.  C'était  le  noble  et  brava 

I  sire  de  Baibazan.  qui,  depuis  neuf  ans  qu'il  avait  été  pris  à  Mclun  ,  nvalt 

I  été  renfermé  et  vivait  dans  cotte  capa,  dont  la  porto  loêma  éUlt  rivée  4* 

rur  que  le  captif  ne  parvint  h  l'nm  rir.  I  n  Hire  «tJ  fll  rompra  kï  b»tr««u| 
l'intianl  m^inw 
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Mais  quoi  qu'il  vît  cette  issue  inespérée  ouverte  devant  lui,  le  vieux  cheva- 
lier secoua  la  lête  et  s'assit  dans  iin  coin,  déclarant  qu'il  avait  promis  au 
gouverneur  d'être  son  loyal  prisonnier,  et  que  tant  qu'il  ne  serait  pas  relevé 
de  sa  promesse  rien  au  monde  ne  pourrait  le  faire  sortir  de  sa  cage. 
La  llire  eut  beau  lui  affirmer  sur  son  honneur  que  Kingston  avait  rendu 
le  château  avec  tout  ce  qui  était  dedans,  et  que  par  conséquent  il  se  trou- 
vait tout  naturellement  compris  dans  la  capiliilalion,  Barbazan  répondit 
que  cela  pouvait  être,  mais  qu'il  n'en  resterait  pas  moins  où  il  était  jusqu'à 
ce  que  sa  parole  fût  dégagée.  Force  fut  donc  à  La  llire  de  faire  courir 
après  Kingston,  lequel  revint  délivrer  Barbazan,  qui  ne  sorlit  elfective- 
nicnt  de  sa  cage  que  lorsque  son  geôlier  lui  eut  rendu  sa  parole.  La  Hire 
laissa  garnison  à  Chàleau-Gaillard  et  revint  vers  le  roi  avec  le  vieux  che- 
valier, qui  s'était  hâté  de  )-eprendre  ses  armes  et  mourait  d'envie  de  s'en 
servir  :  tous  deux  le  trouvèrent  à  Sentis,  et  il  fui  bien  joyeux,  ainsi  que 
Ions  ceux  qui  l'entouraient,  de  revoir  le  brave  sire  de  Barbazan,  dont  per- 
Jonne  n'avait  entendu  parler  depuis  un  si  long-temps  que  chacun  le 
croyait  mort. 
j  Le  roi  venait  d'apprendre  en  même  temps  le  départ  du  duc  de  Bedford 
pour  Rouen,  et  il  était  résolu  de  faire  un  mouvement  sur  Paris,  afin  de 
profiter  de  son  absence  :  le  renfort  des  deux  braves  chevaliers  qui  lui  ar- 
rivaient le  confirma  encore  dans  cette  résolution,  et  ayant  appris  que  son 
avant-garde  était  parvenue  jusqu'à  Saint-Denis,  et  y  était  entrée  sans  ré- 
sistance, il  partit  à  son  tour,  et  arriva  dans  celte  vieille  nécropole  de  la 
royauté  le  29  août  suivant.  A  peine  y  fi^-il  que  toutes  les  villes  environ- 
nantes se  soumirent  à  lui  :  Creil  ,  Chantilly  ,  Gournay-sur-Aronde  ,  Lu- 
zarches.  Choisy,  Lagny,  firent  leurs  actes  d'obéissance  ;  enfin  les  seigneurs 
de  Montmorency  et  de  Mouy  prêtèrent  serment. 

Tout  allait  donc  à  merveille;  aussi,  arrivée  à  Saint-Denis ,  la  Pucelle 
vint-elle  de  nouveau  trouver  le  roi,  et,  se  jetant  à  ses  genoux,  le  supplia- 
t-elle,  puisqu'il  n'avait  plus  besoin  de  son  secours,  de  la  laisser  partir,  di- 
sant au  roi,  tout  en  plcurani.  de  grosses  larmes,  qu'elle  sentait  bien  qu'elle 
ne  pouvait  plus  lui  être  utile,  et  que  ses  voix  lui  avaient  dit  que  si  elle 
restait  encore  dans  l'armée,  il  ne  lui  arriverait  plus  que  malheur.  Le  roi 
lui  demanda  quel  était  ce  malheur  qui  devait  lui  arriver  :  Jehanne  lui  ré- 
pondit qu'elle  devait  être  blessée  d'abord  et  prise  ensuite.  Mais  le  roi  ne 
Toulul  entendie  à  rien,  disant  que  si  elle  était  blessée  ,  ce  qu'à  Dieu  ne 
plaise,  il  en  serait  ce  qui  avait  déjà  été,  c'est-à-dire  qu'elle  serait  guérie 
promptement ,  et  que  si  elle  était  prise,  il  vendrait  la  moitié  de  son 
royaume  pour  la  racheter.  Jehanne  se  releva  en  secouant  la  tête,  et 
voyant  qu'elle  ne  pouvait  rien  obtenir  du  roi,  elle  alla  faire  ses  dévotions 
dans  l'église,  liin ,  s'il  lui  arrivait  malheur,  de  se  trouver  au  moins  dans 
la  grâce  de  Dieu. 

Le  lendemain  on  résolut  de  s'avancer  vers  Paris,  et  l'on  quitta  Saint- 
Denis  pour  venir  camper  à  La  Chapelle.  Jehanne  marchait  tristement  à 
cheval,  tandis  que  son  jeune  frère  la  suivait  portant  sa  lance,  et  le  sire 
Daulon  son  étendard,  lorsqu'elle  aperçut,  suivant  la  même  route  qu'elle, 
un  soldat  donnant  le  bras  à  une  femme  de  mauvaise  vie.  Jehanne  avait  fort 
défendu,  en  tout  temps,  que  les  femmes  de  ce  genre  suivissent  l'armée; 
aussi  lui  fit-elle  dire  à  l'instant  par  frère  Paquerel  de  se  retirer.  Mais 
au  lieu  de  lui  obéir,  la  femme  lui  répliqua  insolemmi'nt  ;  et  comme 
Jehanne  s'avançait  pour  la  chasser  elle-même,  le  soldat  s'élança  au-devant 
d'elle  répée  à  la  main,  disant  qu'il  y  avait  trop  long-temps  que  de  braves 
gens  d'armes  comme  eux  obéissaient  à  une  femme,  et  qu'il  était  bien 
l'heure  (|iie  cela  changeât  :  Jehanne,  habituée  à  se  voir  respectée  comme 
un  chef  de  guerre  ,  ne  put  souffrir  une  telle  insolence,  elle  tira  son  épée; 
mais  réfléchissant  que  si  elle  frappait  du  tranchant ,  elle  pouvait  le  tuer, 
elle  le  frappa  du  plat  sur  son  casque,  en  lui  ordonnant  de  se  retirer;  mais 
si  faible  qu  eût  été  le  coup,  l'heure  de  celte  bonne  épée,  qui  avait  tant  de 
fois  résisté  à  des  chocs  bien  aulrcment  rudes,  était  venue,  la  lame  vola  en 
morceaux,  et  la  poignée  seule  resta  dans  la  main  de  Jehanne. 

En  ce  moment  le  roi,  qui  avait  entendu  quelque  bruit,  accourut  do  sa 
personne  pour  voir  ce  qui  se  passait,  et  il  aperçut  Jehanne  qui  regardait 
tristement  sa  lame  brisée,  et  la  poignée  inutile*.  Alors  on  lui  raconta  ce 
qui  s'était  passé,  et  s'approchant  de  la  jeune  fille  : 

— Jehanne,  lui  dit-il,  vous  auriez  dû  frapper  avec  le  bùlon  de  voire  lance, 
et  non  avec  cette  bonne  épée  qui  vous  était  venue  divinement. 

—  Et  elle  s'en  va  comme  elle  était  venue,  dit  Jehanne  ;  car,  croyez-moi 
bien,  sire,  c'est  le  dernier  avertissement  de  Dieu  qui  me  dit  que  jo  dois  me 
retirer. 

Alors  le  roi  se  mit  à  rire  do  celte  peisévérance  à  croire  au  malheur,  et 
pour  consoler  Jehanne  de  la  perte  qu'elle  venait  de  faire ,  il  lui  offrit  sa 
propre  épée  ;  mais  Jehanne  refusa  ,  disant  qu'elle  en  prendrait  quelque 
autre  aux  Anglais. 

En  effet,  eoinmenl  croire  aux  pressentimens  de  cette  jeune  fille,  quand 
sa  réputation  croissait  de  tout  côté,  et  quand  chacun  s'adressait  a  elle 
comme  à  une  prophélesse  et  à  une  sainte.  A  Troyes  plusieurs  femmes 
étaient  venues  la  supplier  de  servir  de  marraine  à  leurs  enfans,  et  elle  en 
avait  tenu  jusqu'à  trois  sur  les  fonds  du  baptême ,  donnant  le  nom  do 
Jehanne  aux  filles  et  le  nom  de  Charles  aux  garcuns.  A  Lagny  ou  était  ac- 
couru la  chercher  pour  qu'cllepriât  près  de  la  couche  d'un  enfant  qui  de- 
puis trois  jours,  semblait  mort,  et  que  le  prêtre  ne  voulait  pas  baptiser,  di- 
sant qu'il  était  trépassé,  et  Jehanne  était  venue  près  de  cette  couche,  s'é- 
tait agenouillée  et  avait  prié;  alors  l'enfant  avait  ouvert  les  yeux,  si  bien 
que  le  prêlre  avait  profilé  de  ce  moment  et  l'avait  ondoyé ,  disant  haute- 
ment quec'étaità  la  prière  de  Jehanne  que  Dieu  avaitfait  ce  miiaclo.  En- 
fin, pendant  qu'elleéiaiià  Compiègne,  toutdernièremenltncore.  le  comio 


d'Armagnac,  qui  était  un  des  premiers  du  royaume,  lui  avait  écrit,  à  elle,    - 
pauvre  et  ignorante  paysanne,  pour  lui  demander  auquel  des  trois  papes 
qui  se  disputaient  le  trône  de  saint  Pierre,  il  lui  fallait  accorder  sa  croyan- 
ce, lui  promettant  de  reconnaître  celui  qu'elle  reconnaîtrait. 

C'étaient,  certes,  là  de  grands  honneurs,  et  qui  eussent  ébloui  tout  au- 
tre que  Jehanne  ;  mais  Jeha'ine,  au  contraire,  était  plus  humble  et  plus 
modeste  que  jamais ,  car  elle  sentait  que  Dieu  se  retirait  d'elle  chaque 
jour; 

Le  même  soir,  les  Français  se  présentèrent  devant  Paris,  qui  était  dé- 
fendu par  messire  Louis  dé  Luxembourg,  par  l'évèque  do  Therouenne,  par 
un  chevalier  anglais  nommé  sire  Jehan Ratcliff, et  par  trois  mille  hommes  à 
peu  près,  sans  compter  ceux  des  bourgeois  qui,  ayant  pris  pan  dans  le 
temps  au  massacre  des  Armagnacs,  étaient  plus  intéressés  encore  que  les 
Anglais  à  ce  que  le  roi  ne  reprît  point  sa  capitale,  sachant  bien  que  Paris 
repris,  il  n'y  aurait  pas  de  merci  pour  eux.  Les  Français  passèrent  au- 
dessous  de  Montmartre,  et  vinrent  se  ranger  en  bataille  depuis  la  porte 
Saint-Ilonoré  jusqu'à  la  butte  aux  Pourceaux.  Là  ils  établirent  une  batte- 
rie de  canon,  et  tirèrent  plusieurs  coups  pour  en  essayer  la  portée.  Elle 
était  bonne,  et  les  boulets  portèrent  jusque  dans  la  ville.  Aussitôt  Anglais 
et  bourgeois  coururent  aux  murailles  :  il  y  avait  aussi  un  corps  de  Bout 
guignons  parmi  eux  ;  ce  qui  était  facile  à  reconnaître  à  la  croix  vermei 
qu'ils  portaient  sur  leur  étendard. 

Mais  ce  soir-là  il  n'y  eut  rien  autre  cliose  que  quelques  coups  de  can 
échangés.  A  l'aspect  de  l'ennemi,  au  bruit  des  bombardes,  à  l'odeur  de 
poudre,  Jehanneavait  repris  son  ancien  courage  et  s'était  cliargée  de  con- 
duire l'assaut,  tandisque  les  ducs  d'Alençon  et  de  Bourbon  se  tiendraient 
tout  armés  avec  leurs  gens  derrière  labiîtteaux  Pourceaux,  qui  les  mettait 
à  l'abri  de  l'artillerie  do  la  place,  pour  tomber  sur  les  assiégés,  s'ils  ten- 
taient quelque  sortie. 

Cependant,  malgré  ces  préparatifs,  les  Parisiens  croyaient  pouvoir  do*- 
meurer  tranquilles  pendant  la  journée  du  lendemain  ;  car  c'était  le  jour  dû 
la  nativité  de  Notre-Dame,  et  ils  ne  croyaient  pas  que  les  Français  osas- 
sent attaquer  la  ville  pendant  une  si  grande  solennité;  aussi  leur  terreur 
fut-elle  grande  lorsque  vers  onze  heures  à  peu  près  ils  entendirent  les 
cloches  qui  venaient  de  sonner  la  messe,  hurler  le  tocsin,  et  qu'ils  virent 
nombre  de  gens  courir  par  la  ville,  en  criant  ;  Alarme  !  alarme  I  les  Arma- 
gnacs sont  au  rempart  I  Paris  est  pris  !  tout  est  perdu!  Mais  le  son  des 
cloches  et  les  cris  des  fu)'ards,loin  d'intimider  la  garnison, lui  donna  courage. 

Anglais,  Bourguignons  et  bourgeois  coururent  aux  murailles,  et  ils  vi- 
rent qu'effectivement  l'assaut  était  commencé,  mais  que  les  choses  étaient 
loin  d'être  on  aussi  bon  train  pour  les  Français  que  le  disaient  ces  préten- 
dus fuyards,  qui  n'étaient  autres  que  des  partisans  du  loi  Charles,  les- 
quels, à  l'aide  de  ces  cris,  avaient  espéré  soulever  la  ville. 

En  eflcl,  quel  que  fût  le  courage  des  assaillans,  leur  tâche  était  difficile, 
pour  ne  pas  dire  impossible.  Ils  s'étaient  bien  emparés  de  la  première  bar- 
rière, à  laquelle  ils  avaient  mis  le  feu,  et  la  Pucelle  et  le  sire  de  Saint-Val- 
lier  en  têle,  ils  avaient  pénélré  dans  le  boulevart  du  dehors  ;  mais,  arrivés 
là,  ils  avaient  trouvé  qu'il  leur  restait  encore  deux  fossés  à  franchir  avant 
d'arriver  à  la  muraille.  La  Pucelle,  à  la  têle  des  plus  braves,  franchit  lo 
premier  au  milieu  d'une  grêle  de  flèches ,  de  traits  d'arbalètes  et  de  mi- 
traille lancée  par  les  canons  et  les  bombardes.  Mais  le  premier  fossé  fran- 
chi, il  se  trouva  que  le  second  était  profond  et  plein  d'eau.  Cependant  cet 
obstacle,  dont  Jehanne  n'avait  point  été  prévenue,  quoique  plusieurs  dans 
l'armée  française  le  connussent,  qui  s'étaient  tus  par  envie,  ne  parut  point 
à  Jehanne  de'voir  lui  faire  renoncer  à  l'assaut  ;  elle  parvint  sur  le  point  le 
plus  élevé  du  fossé,  et,  agitant  son  étendard,  elle  appela  à  elle  ceux  des 
chevaliers  et  des  gens  d'armes  qui  étaient  désignés  pour  l'attaque ,  et  qui 
accoururent  conduits  par  lo  maréchal  de  Retz. 

Alors  Jehanne  ordonna  d'apporter  des  fascines,  des  poutres,  tout  ce  que 
l'on  trouverait  enfin  d'apte  à  frayer  un  chemin  solide  à  travers  celle  eau 
et  celle  fange,  et  elle  s'avança  elle-même  jusqu'au  bord  du  fossé  pour  en 
sonder  la  profondeur  avec  la  lance  de  son  étendard,  criant  à  haute  voix  : 
«  Rendez-vous,  bonnes  gens  de  Paris I  rendez-vous,  de  par  Jhésus!  car  si 
vous  ne  vous  rendez  pas  avant  la  nuit,  nous  entrerons  de  force  dans  la 
ville,  et  vous  serez  tous  mis  à  mort,  sans  pitié  ni  morcy.  »  Mais  en  ce  mo- 
ment même,  un  des  arbalestriers  l'ajusta,  et  lui  traversa  la  cuisse  avec  f 
son  vireton.  f 

Jehanne  tomba,  car  la  blessure  était  cruelle,  et  comme  on  la  crut  morte   . 
chacun  commença  de  fuir.  Alors  elle  remit  son  étendart  aux  mains  dû  ~ 
premier  soldat  qui  se  trouvait  près  d'elle,  et  lui  commanda  do  monter  sur  i 
le  haut  du  fossé,  et  do  l'agiter  do  foule  sa  force,  afin  qu'on  vit  qu'elle  n'é-  -- 
lait  que  blessée.  Le  soldat  fit  ce  qui  lui  était  ordonné  ;  mais,  pendant  qu'il 
secouait  l'étendard  et  criait  :  A  l'assaul!  à  l'assaut!  un  trait  l'aileignii  au 
pied  ;  il  se  baissa  alors  pour  arracher  le  fer  de  sa  blessure,  cl,  alin  de 
mieux  voir,  releva  la  visière  de  son  casque;  mais  au  moment  même  ut. 
second  trait  l'atleignit  au  visage,  et  le  renversa  mon. 

En  ce  momeiil,  le  sire  de  Daulon  arrivait  :  il  vit  Jehanne  couchée  sur  la 
talus  du  fossé,  et  la  terre  tout  autour  d'flli.'  hcnssi'o  des  flèches  qu'on  lui 
lauçail.  Il  voulut  alors  la  prendre  par-dosoiis  1rs  br.is  ri  l'eliiigtier  de  la 
bataille;  mais  Jehanne,  de  ce  ton  qu'elle  savait  [iivndic  quand  elle  vou- 
lait être  obéie.  lui  ordonna  de  n'en  rien  fairi',  mais  au  contraire  de 
ramasser  son  étendard  et  de  rallier  les  Français.  Alors,  le  sire  de  Daulon, 
secundo  par  le  maréchiil  deUelz,  ippela  si  haut  et  si  ferme  quo  chacun  ac- 
courut. Pendant  ce  temps,  Jehanne  vait  arraché  lo  vireton  de  la  plaie; 
mais,  comme  i;llo  souffrait  liorribleniont,  rllc  était  restée  coiichéo  à  la  m\ 
mo  (ibiiv.  iinl.innnni  ;niiji.urs  que  ''on  comMli  le  fossé,  .\lors,  cncouru^- 
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Psr  tant  d'IrV-MoniP  d^"^"--  (in-  fo-nm'».  chacun  s(^  mit  a  labesogeie.  C'était, 
«-.  •  ;■  ;  iv?(|iic  imposable, tant  l'i-uu  était  |.ro- 

f  I  j'  1er  dis  fiisciiu's  dans  le  fossé  sans 

|,  ■  dip\iis  l'iiis  de  ciiiq  heui-es  s-ms 

,|  I  <:•  iis-iiic,  Ji'haimei'l.iil  encore  là, orJuii- 

I  :  1  ni  qu'on  nbandonnit  l'ussaiil,  lorsque  vint 

II  iNNiiiit-Doiiis.  Si  |»i>iiif  (\nç  lût  cet  ordre, 
J  .Xi  ;  rir.  disuil  que  si  l'on  voulait  s'enli-l'T  à  l'as- 
V.  -  iiil  i]u'il  lût  doux  houros;  dcuK  fois  le  duc  d'Aleii- 
1- .  !  >,nns  qu'elle  consentît  a  se  retirer  :  enlin  ,  connue  il 
iaïu.aii  l;r(,  il  \:-il  la  quérir  lui-même.  Jelianne  alors  se  di'-tida  à  s'éloi- 
gner. 01.  se  remettant  sur  bcs  jambes,  elle  si'  i-eiira  enlin.  mais  avec  un  si 
n:.  •  \  !'l  n\  r  iMCTC  que.  uinlsré  cette  toriible  blessure  qu'elle  avait  roçne 
il  '                     .  iit-ofi  qu'cUu  bf.ildt. 

I  -  Français  ne  (ul  troublée  qiie  r'"*"^  les  décharges  d'arlillcrie 

q;,.  .  :ifnl  :  ïuais  les  assiégés  s'en  tinn'iil  lii,  n'osant  siirlir  delà 

vil;  '.  ai'  peiir  des  embuscades.  l>la  permit  aux  assiéseans  de  ramener 
leur  nions,  qui  élaienl  en  grand  nombre;  mais  comme  ils  n'avaient  point 
le  temps  de  leur  creusiT  des  fossés,  ils  leseiitassèrenl  dans  une  grange  des 
Malhunns  et  les  y  brûlèrent. 

L' s  Frannais  regagnén^nt  pendant  la  nuit  Si-Denis,  où  ils  s'arrèlèrenl. 
L'a  en  fil  le  rapporl  an  roi  de  tout  ce  qui  s'était  passé,  et  le  duc  d'Alençon 
it  1.^  maréchal  d,"  Retz  hii  racontèrent  comment  Jelianne  avait  fait  tout  ce 
qu'i  Ile  avait  pu  pour  se  faire  tuer.  Alors  le  roi  In  vint  tp'uver  en  son  loge- 
meiii.  oii  elle  avait  une  ferle  lièvre,  cl  lui  (il  de  grand';^  ivmonirances  sur 
le  dwoumgeuiont  qui  l'avait  prise.  En  vovant  l>  roi,  Jehautic  so  mil  à 
pleuriT,  et  lui  n.oua  qu'elle  aimait  uiitfùx  mourir  que  do  tomber  aux 
main-  d.  s  Aii^hvs.  comme  s-^s  voix  lui  avni  ni  du  que  la  chose  devait  ar- 
river si  elle  lie  retournait  pas  dans  son  village.  Alors  le  roi.  pour  lui  ren- 
dre :  1  (iir.i::-.  lui  dit  de  guérir  d'aboid.  Cl  qu'ensuilc  il  lui  donnerait 
r  ul  ce  qu'elle  voudrait.  Lcmruiesoir.  Jehan ue  lit  lormer 

i;  ^  armes,  les  vouant  à  Saint-Denis  ;  et ,  couuiie  quelques 

j  c^  àsa  grandeiounesso  ethla  lorcc  desa  consiilulion,  sa 

|>l'i:i,i!.e;ui;  i-l'ermée.  elle  ordonna  une  messe  dans  la  basilique  royale, 
cl.  aj  lis  s'èire  prosternée  devant  l'autel  du  martyr  et  avoir  r.;mercié  Ùieu, 
la  Vier?e  ot  li^  saints  dos  faveurs  qu'ils  lui  avaient  accordées,  elle  sus- 
|K-ndiielle-nu'mc  SCS  armes  il  la  colonne  la  plus  proche  de  la  cliiîsse  qui 
lenfeiniaU  les  reliques  du  saint  apùlre.  Puis,  a'ile  pieuîc  cérémonie 
oclicvce,  elle  s'en  alla  chez  le  roi  lui  demander  le  cjngé  qu'il  lui  avait  pro- 

Mats  pendant  ce  temps,  on  avait  remontré  à  Charles  quelle  faute  ce  se- 
rait à  lui  que  de  laisser  s'éloigner,  au  moment  où  rien  n'était  décidé  en- 
ctire,  celle  que  loiii  le  monde.'depuis  le  premier  capitaine  jusqu'au  dernier 
sildal.  regardait  cimme  son  bon  génie;  de  sorlc  que  Cliarles  répondit  à 
Jilmnne  que  ce  qu'il  lui  avai:  ]  r.miis  était  pour  lui  rendre  bon  courage; 
inaB  ([ue  mainlinanl  qu'eJle  était  guérie,  c'était  lui  au  contraire  qui  la  sup- 
plait  de  no  poinl  se  reiiirr,  lui  afiirmant  que  les  gens  les  plus  experts  de 
Ion  conseil  lui  avaient  dit  que  si  elle  se  relirait,  tout  élait  perdu.  Jehanno 
Toa'.ol  in^i^ler;  mais  aux  premiers  mots  quelle  dit.  et  ii  la  connaissance 
qu'elle  avait  du  raraclèi-e  du  roi.  elle  vit  bien  que  c'ilait  peine  perdue,  et 
que  c'était  i.n  parti  pris  de  ne  pas  la  laisser  s'éloigner.  Alors  la  pauvre  en- 
fant se  résigna.  C.onimo  le  roi  lui  olliail  de  nouvelles  armes,  elle  les  accep- 
ta, ;i  l'exceiilion  do  l'épée,  disant,  comme  la  premiéro  lois,  qu'elle  en  pren- 
drait une  aux  Anglais  à  la  première  occasion,  ce  qu'eftcciivemcnt  elle  avait 
fait. 

]^n  effet,  à  partir  de  ce  moment,  et  pour  lui  donner  plus  d  impnriancc 
(■n'-To,  !■■  niaugiivMia  le  train  dejchanne,  ol  le  porta  àla  hauteur  de  celui 
dp  s-^s  premiers  capilaines  :  il  lui  délivra  ces  leliies  de  noblesse  qu'il  lui  avait 
offortes.  lui  fx-rmil  de  taire  venir  frès  d'elle  son  second  Irère,  lui  donna 
douze  chevaux  de  main,  et  un  Irésor  parliculier  pour  payer  le  peiil  corps 
d'armée  qu'à  compter  de  celle  heure  elle  devait  commander  eu  personne; 
mais  toutes  ces  faveurs  ne  purent  distraire  Jehannc  de  celle  triste  pensée 
qu'elle  devait  tomber  bientôt  aux  mains  des  Anglais;  elle  se  résigna,  mais 
no  se  consola  point.  ,  , 

Le  conseil  avait  décidé  que  le  roi  se  retirerait  de  l'autre  cote  de  la  Loire, 
■pl  celle  décision  fut  exécutée;  tLharles  revint  à  Gien,  en  suivant  la  route 
de  Lagny.  de  Brav  et  de  Sens,  et  en  laissant  des  gouverneurs  dans  les 
villw qu'il  avait  conquises:  ainsi  Ambroisc  di;  Loré  demeura  à  Lagny, 
J.icqucs  de  C.habanncs  à  i:reil,  Guillaume  de  Flavy  à  Compiègne,  el  le 
comte  de  Vendôme  ii  Saint-Denis  el  à  Senlis  ;  quanl  à  la  rucoUo  elle  suivit 
le  roi  avec  les  auires  chefs  de  guerre. 

A  pe.iii'  |.s  Framais  avaii-nt-ils  quitté  les  environs  de  Paris,  que  le  duc 
d?  B'dinrl  revint  dans  la  capitale,  où  leduc  de  Bourgogne  arrivait  de  son 
eAi'-avec  un  sanf-conduii  de  Charlr-s,  sous  prétexte  de  traiter  delà  paix; 
riiai-i  lors  pi"  b's  di'UX  b'aux-frèros  «o  trouveront  on  présence,  le  duc  de 
Pnlforl  lit  si  bien  que  le=  belles  résolutions  du  duc  Philippe  s'évanouirent, 
et  qiio  les  senlimens  éveillés  par  la  lellro  de  Ji»hane  liront  place  à  ceux 
MicHos  par  l'ambition  ;  il  est  vrai  que  peu  de  cœurs  eussent  résisté  à  des 
offres  pareilles  h  celles  qui  étaient  faites  au  duc  de  Bourgogne.  Le 
duc  do  B"dfort  lui  abandonnait  la  régence  de  Paris,  se  cnnienlail 
de  son  gouvornemeni  de  Normandie,  el  lui  promellail  la  Brieel  la  Cham- 
pngno  ;  il  c-n  résulta  que.  quoiqu'on  mémo  temps  qu'on  publiait  la  nouvelle 
régi-nci',  en  publiai  aussi  le  traité  de  F.ompiégne.  il  était  évident  que  ponr 
celle  f  lis  onroro.  l'espoir  de  la  paix  étaient  sinon  entièrement  détruit,  au 
moins  1res  fort  reculé. 
Après  quinze  jours  de  conférences  dans  la  villede  Paris,  les  doux  prin- 


ces se  sépaivrent  :  |o  iluc  de  BeJlori  se  reliiant  dans  son  gouvernement  do 
Rouen,  el  le  duc  Philippe  revenant  ù  Bruges  pour  ép-usor  .Mme  Isabelle  , 
lille  du  roi  Jean  li-"' de  Porlugal,  et  pour  y  londer  l'ordre  de  la Toison-d'Or. 

Pendant  ce  temps,  comme  on  le  pens'!  bien,  la  trêve  jurée  ne  s'observait 
guère,  et  ni  Anglais,  ni  Français,  ni  Bourguignons  ne  s'en  souciaient  le 
nmins  du  monde.  Le  duc  d'Alençon  avait  envoyé  ses  gens,  sous  la  conduite 
d'.'\nibroise  do  Loré.giiuverneurde  Lagny,  pour  reconquérir  son  apanage 
de  Normandie;  le  conseil  du  roi,  de  son  coté,  en  était  revenu  à  Fancicu 
projpt  de  s'assun^r  de  toutes  les  villes  qui  commandaient  le  cours  de  la 
Loire,  el  le  sire  d'Albrct ,  vaillamment  secondé  par  Jolianne,  venait  de 
prendre  d'assaut  Sainl-Pierro-lo-M  inlicr.  Cetlo  prise  ,  un  des  plus  beaux 
faits  d'armes  do  la  Piicollo,  avait  rendu  un  si  grand  courage  aux  Fran- 
çais, que.  contre  l'avi<  do  Johanne,  le  marr-chal  de  Boussac  et  le  sire 
d'Alhret  élaienl  allés  du  aii'mc  pas  mellre  le  siège  devant  la  Charité  ; 
mais,  par  le  résullat  de  celte  enlrepris{>,  on  reconnut  encore  une  des 
d' rnièios  Inours  de  celle  inspiration  qui  s'éloignait  dansia  Pucelle;  les 
Français  furent  repoussés  par  l'errin  Granet,  qui  commandail  la  ville,  et 
fuivnl  forcés  de  se  reliicr  en  abandonnant  leurs  canons  :  cet  échec  prédit 
par  Jelianne  augmenta  encore  sa  renommée  en  réalisant  sa  prédiction. 

C.ependanl  les  nouvelles  qui  arrivaient  de  la  capitale  et  de  ses  environs 
étaient  lellos.  que  les  yeux  du  roi  et  de  son  conseil  se  reporlaien,  de  co 
C''*lé.  Non  seulomenl  lés  garnisons  françaises  avaient  presque  louies  réussi 
il  S"  mainlonir,  mais  encore  les  habiians  de  Molun  av;uon"t  chassé  les  An- 
glais de  chez  eux,  cl  remis  leur  ville  au  commandeur  de  Girosme;  St- 
Denis.  de  son  côté,  avait  été  surpris,  cl  élait  r"d>vcnu  Français;  enlin 
La  Iliro,  qui  ne  cossiiit  do  laire  la  guerre  en  partisan,  s'était  emparé  do 
Louvicrs  et  étendait  s?s  courses  jusqu'aux  portes  de  Rouen,  qu'il  avait 
même  failli  prendre  par  le  complot  de  quelques  bourgeois  ;  il  n'y  avait 
pas  jrisqu'à  Paris  qui  s'était  si  bien  dolendu  l'année  pré,;é.li'nle,  qui,  aban- 
donné qu'il  semblait  èire  par  le  duc  de  Rediort  el  le  duc  Philippe  aux  pil- 
lages ol  aux  rapines  d'une  garnison  nioilié  picarde,  moiiio  bourguignonne, 
ne  se  remplil  de  méoonlens  :  c'éiaionl  de  riches  nouvelles,  comme  on  le 
voit,  pour  le  pariidu  roi  t;;har!es  el  dont  chacun  élail  d'avis  de  profiler. 
Aussi  son  conseil  déeida-t-il  qu'au  retour  du  printemps,  on  reporterait  la 
guerre.de  co  côlé;  en  altendant,  on  fil  de  grandes  proiiamalions  pour 
rassembler  les  iroupes,  et  de  grands  appels  au  peuple  pour  avoir  de  l'ar- 

g'^"'-  .... 

Sur  ces  ehlrefaites,  une  conpiration  qui  s  ourdissait  à  Paris,  quoique  dé- 
couverle  et  répriméa,  donna  de  nouvelles  espérances  à  ceux  qui  suivaient 
le  parti  du  roi  ;  car  elle  leur  prouva  qu'ils  avaienl  des  intelligences  dans 
la  capi'ale.  Quel  ;ue5  seigneurs  de  Paris  réunis  à  ceux  dû  parlement  et  'du 
ChAlelet,  après  s'èire  adjoints  quelques  marchands  et  gens  de  métiers, 
avaieiit  résolu  d'introduire  les  Français  dans  la  capitale  :  un  carme,  nom- 
mé Pierre  Dallée,  élait  le  messager  qui  portail  et  qui  rapportait  les  leilres 
entre  ceux  du  dedans  et  ceux  du  dehoi-s  ;  mais  les  gardes  do  la  Porte-St- 
Denis,  éioniiés  do  voir  toujours  passer  et  repasser  ce  carme,  l'arrèièrenl 
un  malin  el  le  conduisirent  en  prison  ;  là,  comme  il  no  répondait  à  toutes 
les  questions  qu'en  déniant  qu'il  fùi  pour  quelque  choses  dans  les  affaires 
polili.jues,  on  le  mit  h  la  toviure  où  la  force  des  liiiirmens  lui  fil  tout 
avouer  :  six  lèics  fun>nl  tranchées  aux  halles,  ci  plus  deciniuanle  cada- 
vres retrouvés  sur  les  bords  de  la  Siine. 

Le  moment  élail  donc  favorable  pour  reprendre  les  hostililés  :  Jehanfte 
pariil  avec  son  petit  corps  d'armée,  el  parvint  jusqu'à  Lagny  sans  rencon- 
trer d'Anglais.  I.'a,  elle  apprit  qu'un  brave  mais  im[iiloyable  capitaine, 
nommé  Franquel  d'Arras,  faisait  avec  quatre  cents  hommes  à  peu  près, 
qu'il  avaii  réunissons  ses  ordres,  les  courses  les  plus  désastreuses  pour  les 
bonnes  gens  du  parti  du  roi  ,  car  il  ne  recevait  personne  h  rançon,  ni  hom- 
mes, ni  femmes,  pillant  el  égorgeant  loul  ce  qui  n'était  pas  Anglais  ou 
Bourguignon  :  Jelianne  ne  voulut  point  passer  si  près  d'un  pareil  homme  cl 
laisser  ses  crimes  sans  punition  Klle  sortit  de  Lagny  avec  un  nombre  de 
soldais  pareil  à  celui  qu'elle  avait  h  comballre,  et  h  une  lieue  de  la 
ville,  elle  rencontra  celui  qu'elle  cherchait  ;  elle  marcha  droit  à  lui,  el  l'al- 
taqua  aussiiol  avec  la  même  vigueur  qu'elle  avait  montrée  aux  premiers 
jours.  Mais  les  quatre  cents  archers  de  Franquel  eiaienl  de  vaillans  ardicrs 
qui  tinrent  ferme,  el  qui  deux  lois  h  coups  de  flèche  repoussèrent  les  trou- 
pes royales;  mais  deux  fois  Jelianne  les  ramena  à  la  balaille;  et  enfin 
Franqiiot  clsespariisaus  furent  forcés  de  se  renfermer  dans  un  polit  ton 
h  pou  près  imprenable  pour  la  Pucelle  et  s^-s  gens,  qui  n'avaient  point  do 
canons.  Dans  co  moment,  par  bonheur,  Jehan  de  Foucault,  qui  C(>mman- 
dail  à  Lagny,  arriva  avec  une  partie  de  la  garnison  el  do  l'arlillerie  :  les 
batteries  furent  donc  dressées,  on  baliil  en  brèche,  et  aussitôt  que  la  niii- 

i„ >...>,  i,.i  c.i.ii.  1111  ui.oi.i  .  .1-,-.  là,,  r.,.   quioi  -,  >  Miiu.n>  so  Ijalli- 

rent  en  désespérés  :  mais  ils  avaienl  affaire  encore  à  plus  lerrible  qu'eux  : 
une  partie  dos  partisans  fui  passéoau  filde  l'épéo  :  l'auiro  se  rendit  à  mer- 
ci ;  le  capilaine  Franqiioi  d'Arras  élail  au  nomliro  di-  ces  derniers 

Alors  nrrivèroni  les  juges  de  Lagny  el  le  bailly  de  Sonlis,  qui  réclamèrent 
Franquel  comme  liaiire.  larron  el  nioiiririor.  Do  son  côlé,  Jelianne  déclara 
que  comme  il  olail  son  prisonnier,  elle  ne  lerendr.iilà  personne,  complani 
l'échangrT  conire  b'  seigneur  de  l.oré,  qui  venait  d'êlre  pris  :  mais  à  ceci 
il  lui  fui  répondu  que  cet  échange  élail  devenu  imnossible.  le  seigneur  de 
Loré  étant  mort  en  capiivilé.  Sur  coiio  assurance,  elle  abandonna  Franquel 
el  le  remit  au  baillv  en  disant  :  «  Faites  de  lui  ce  que  justice  voudra.  »  Le 
procès  dura  quinze"  jours,  et  Franquel,  après  avoir  avoue  Ions  ces  crimes, 
oui  la  lète  tranchée. 

Pendant  ce  temps,  une  nouvelle  conspiration  Tenait  d'éclater  b  Paris;  et, 
réprimée  comme  la  première,  n'en  avait  pas  moins  fait  une  profonde  im- 
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pri"'s>inn,  tant  elle  avait  été  près  de  réussir.  Un  des  prisonniers  de  guerre 
de  l.i  I5asliU\  qui  avait  pavé,  sa  ranron,  et  qui,  étant  déjà  presque  élargi, 
a'!.;nl  et  venant  à  son  plaisir,  trnuva  un  jour  le  geûlier  endormi  sur  un 
liane  dans  la  rnur;  il  s'approcha  alors  doucement  de  lui,  et  lui  enlevant  le 
i-niis3cau  de  clés  qu'il  avait  h  sa  ceinture,  il  ouvrit  la  prison  de  trois  de 
s 'S  camarades,  et  tous  quatre,  armés  decouteaiu  et  de  bâtons,  s'en  vin- 
ranl  tomliersur  les  gardes  dont  ils  massacrèrent  quelques-uns  avant  que 
ce.i:;-ci  n'eu-~ent  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  si  bien  qu'ils  allaient 
[)C!U-ûiro  se  vendre  matiros  da  la  Bastille,  lorsque  le  sire  de  l'isle-Adam, 
;'ouverncur  do  Paris,  qui  taisait  sa  ronde  avec  une  troupe  de  gcnsd'armes 
dans  les  environs,  accourut  aux  crisdeceuxque  l'on  égorgeait, el, entrant 
il  cheval  dans  la  cour,  une  hache  à  la  ninin,  lendit  la  tête  du  chef  du  com- 
plot :  les  auires  alors  furent  pris,  misa  in  torlure,  avouèrent  qu'ils  avaient 
voulu  prendre  le  cln'feau  pour  le  livrer  aux  gens  du  roi,  et,  condamnés  à 
movi.  furent  décapités  et  jetés  à  la  rivière. 

0;i  Miouvelle  parvint  h  Jehanne  comme  elle  était  hLagny,  et  elle  avait 
di'vi  résolu  de  marcher  sur  Paris,  afin  do  proliler  des  bonnes  intentions 
qu'elle  y  voyait  éclater,  lorsqu'elle  apprit  une  autre  nouvelle  bien  autre- 
ment imporla'.ite  :  le  duc  de  Bourgogne,  qui  plus  que  jamais  s'i'Mait  refait 
Anglais,  arrivait  avec  une  forte  armée  et  avait  mis  le  siège  devant  Coin- 
prègne.  ou  commandait,  comme  nous  l'avons  dit,  le  sire  do  Flavy,  Jehanne 
ré.v-lul  d'aller  au  plus  pressé  :  elle  envoya  de\aut  elle  Jacques  de  C-haban- 
nes,  ilégnaidl  du  Tonlaine  et  Xaintrailîes,  faisant  dire  par  eux,  au  gou- 
verneur, do  tenir  ferme  et  qu'elle  arrivait.  En  effet,  ses  derniers  ordres 
donnés,  elle  s'arrête  "a  Crcpy  un  seul  jour  pour  y  faire  ses  dévotions, puis, 
la  nuit  venue,  elle  part  pour  Compiègne,  où  elle  pénèli'c  sans  obstacle,  à 
la  faveur  de  l'obsciuité,  quoique  la  vill  >  U'\\  entourée  presque  de  tous  cô- 
tés, et  que  le  sire  do  Luxembourg,  le  sire  de  Noyelle,  sir  John  .Alontgom- 
nicry  et  le  duc  lui-même  gardassent  les  poinis  principaux. 

Le  matin  Jehanne  se  rendit  à  l'église  Saint-Jacques  pour  y  entendre  la 
messe. comme  c'était  son  habitude  toute  fois  qu'elle  se  trouvait  dans  une  vil- 
le. A  peine  sut-on  qu'elle  y  était,  que  l'église  se  remplit  de  monde,  et  sur- 
tout df  femmes  et  d'cnfans.  Elle  était  appuyée  contre  une  colonne,  s'age- 
nouillant  aux  endroits  indiqués,  priant  dévotement  et  pleurant  tout  en  disant 
ses  prières.  Tant  que  la  messe  dura  on  se  contenta  de  la  regarder  Siins  la 
distraire;  niais  à  peine  la  messe  fut-elle  finie,  que  la  foule  se  précijiita 
vers  elle  ,  demandant  à  baiser  un  petit  anneau  d'or  qu'elle  portait  ai; 
doigt ,  et  sur  lequel  étaient  gravés  trois  croix  et  le  nom  de  Jésus;  alors 
Jehanne  abandonna  ses  mains  h  ces  bonnes  gens  ,  et  comme  un  de  ceux 
qui  étaient  à  genoux  devant  elle  lui  demandait  ce  qu'elle  avait  ù  les  re- 
garder si  tristement  : 

—  Hélas!  mes  bons  amis  el  mes  chers  enfans ,  rcpondit-e'.le ,  je  vous  le 
dis  en  toute  assurance  :  11  y  a  un  hoilinie  qui  m'a  vendue;  je  suis  h'àhîe, 
ol  bientôt  je  serai  livrée  à  la  mort.  Priez  donc  Dieu  pour  moi .  je  vous  on 
supplie;  car  bientôt  je  ne  pourrai  plus  servir  mon  roi  ni  le  noble  royaume 
de  Franco  ! 

.Alors  toute  celte  foule,  entendant  ces  paroles,  se  mit  h  pleurer  et  k  san- 
gloller,  lui  disant  d'indiquer  le  traître,  si  elle  le  connaissait,  et  qu'il  en 
seroit  fait  bonne  justice.  Mais  Jehanne  se  contenta  de  secouer  tristement 
la  tête ,  et ,  sortant  de  l'église ,  elle  revint  cliez  elle  suivie  par  cette  foule , 
qui  resta  encore  long-temps  devant  la  porte  de  sa  maison  dans  l'espérance 
de  la  revoir. 

Jehanne  passa  la  jou  niée  en  prièrcs.Commc  Jésus  sur  la  montagne  des 
(di\iors,  elle  buvait  sans  doute  le  calice  que  quelque  ange  lui  apportait. 
Pins,  comme  la  veille  ,  elle  avait  dit  à  la  troupe  qui  raccompagnait  de  se 
ti-nirprèteà  faire  uaes<jrlie,  vers  les  quatre  heures  aiiis-inidi.  Putoa  le 
Bourguignon  .  un  de  ses  capitaines ,  vint  à  l'heure  coiivenne  lui  annoncer 
que  ses  gens  d'armes  étaient  prêts  et  qu'on  n'attendait  pins  qu'elle. 

Jehanne  était  vêtue  do  son  coutume  liabiluel,  c'est-à-dire  qu'elle  avait 
une  armure  d'honmie  recouverte  d'iui  surcot  de  velours  rouge  bri)dé  or  et 
argent  ;  une  forte  épéo  qu'elle  avait  conquise  h  Lagny  sur  un  Bourgui- 
gnon ;  car,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  depuis  qu'elle  avait  brisé  {'('[m'x  de  l'ieibois, 
elle  no  voulait  plus  se  .servir  que  de  celles  qu'elle  pren;'il  à  l'y  ineini,  et  .sa 
IJClile  liaclic  d'armes.  Elle  monta  à  clu'val,  [irit  son  étendard  des  mains  de 
\  son  écnyi.T.puis  ayant  fait  une  ou  doux  fois  encore  le  si^iio  de  la  croix,  et 
ayant  reconnnandé  à  ceux  qui  la  regardaient  partir  de  prier  pour  elle  : 

—  Allons!  dit-elle  h  Polon,  et  meltanlson  cheval  au  trot,  elle  se  dirigea 
vers  la  porte,  où  l'attendait  sa  troupe.  Au  même  instant  la  porte  lut  ou- 
verte ,  et  Jehanne  ,  suivie  de  cinq  mi  six  cents  gens  d'armes  à  peu  prés , 
s'clau.;a  dans  la  plaine,  et  vint  fondre  siu'  les  quartiers  du  sire  de  Xuyel- 
les,,nu  moment  où  Jehan  de  Luxembourg  et  quelques-uns  de  ses  cavaliers 
s(-'  trouvaient  là,  y  étant  venus  pour  examiner  la  ville  de  jjhi.-  [.rè.-. 

llioii  ne  pouvait  faire  prévoir  celte  sortie,  aiis^i  le  premier  eilel  en  fut- 
il  (eirilde.:  tous  les  gens  du  sire  do  Noyellcs  étaient  sui^ris  sans  armes, 
et  Ji.lian  de  Luxembourg  seul ,  avec  les  cavaliers  qu'il  conduisait ,  essaya 
de  falr.!  r';.--islanco  ,  tandis  qu'un  mes.-ager  courait  venire-à-lerro  à  scju 
quartier  pour  y  di'niauder  du  secours.  Pendant  ce  temps  les  ]"rani,ais  sa- 
brai"nt  à  qui  ii.icux  mieux,  renversant  toul  ce  qui  résistait ,  el  ij('Miétranl 
ju,--qu'aux  logis  do  sir  John  Monigommery.  Alors  chacun  se  mil  haiiveinent 
sur  pitd  ;  cai  le  tri  :  La  Pucelle!  la  Pucelle  1  avait  retenti  d'un  bout  à  l'aii- 
lic  du  camp  :  bientôt  des  masses  dix  fois  plus  nombreuses  que  ne  l'était  la 
f.e'iile  lioupedes  as'aillaiis,  s'avancèrent  coutro  eux,  et  (orce  leur  fut  do 
reculer.  La  J'uccllo  menait  la  relraile  comnio  elle  avait  mené  l'atlaiiue,  la 
dvrnièrj  à  l'une  comino  la  première  à  l'autre,  se  retournant  chaque  fois 
qu'i)i!(;  élail  ir  ip  pr.jâséu,  et  à  chaque  [ois  qu'elle  se  retournait,  voyant  re- 
culer de  aiit  i'>n  étend  ed  loule  celle  masse  d'enneaiis.  Mais  m  arrivant  à 


la  barrière,  elle  ne  pfit  empêcher  qu'un  peu  de  désordre  ne  se  mît  dans  sa 
troupe;  chachun  voulait  renirer  le  premier,  et  il  y  avait  lutte  pour  pas- 
ser. Jehanne  vit  que  si  elle  m  donnait  pas  un  peu  de  temps  à  ses  hommes, 
la  moitié  serait  étouffée  dans  les  portes  ou  jelée  du  haut  du  pont  au  fond 
des  fossés.  Elle  se  retourna  une  dernière  fois  pour  charger  l'ennemi  ;  c'é- 
tait la  troisième  :  l'ennemi  recula.  Jehanne  le  poursuivit  avec  une  centaine 
d'iKjmmes  à  peu  près,  qui  formaient  son  arrière-garde;  mais  lorsqu'elle  re- 
vint, elle  trouva  que  les  Anglais  s'étaient, glissés  entre  elle  et  le  boulevart; 
alors  elle  tira  son  épéo,  co  qu'elle  n'avait  point  encore  fait  de  la  journée, 
et  chargea  pour  s'ouvrir  un  passage.  Les  Anglais  furent  renversés  du 
choc,  car  c'élaient  les  plus  hardis  qui  étaient  restés  avec  la  plus  brave; 
mais  en  arrivant  h  la  barrière,  Jehanne  trouva  que  la  barrière  était  fer- 
mée, et  que,  malgré  ses  cris,  personne  ne  venait  l'ouvrir.  Alors  il  lui  fal- 
lut essayer  de  faire  relraile  à  travers  champs  ;  elle  se  retira  donc  entre  la 
■ivière  de  Compiègne,  afin  de  gagner,  ou  bien  le  large,  ou  bien  quelque 
autre  porto  qu'on  lui  ouvrirait;  mais  quand  on  la  vit  ainsi  abandonnée 
avec  une  centaine  d'hommes  à  pe'uie,  les  plus  lâches  reprirent  cœur  et  -^c 
ruèrent  sur  elle.  AUaquée  par  devant,  coupée  en  arrière,  force  fut  alors  à, 
Jeliamic  de  s'arrêter  et  de  faire  face  à  l'ennemi  ;  la  lutte  fut  longue  et  ter- 
rible :  Polon  le  Bourguignon  fit  des  prodiges  de  Valeur,  et  Jehanne  des 
miracles.  Enfin,  un  archer  picard  qui  s'était  glissé  entre  les  pieds  des  che- 
vaux parvint  jusqu'à  elle,  la  saisit  par  son  surcot  de  velours,  et  la  lira  si 
viulemment  ii  lui  qu'il  la  renversa  de  son  cheval.  Cependant  à  l'instant 
même  Jehanne  se  remit  Sur  pied  et  continua  de  se  défendre;  mais  enfin 
SCS  forces  s'épuisèrent,  elle  tomba  sur  un  genou;  elle  jeta  un  dernier  re- 
gard sur  ses  soldats;  chacun  combattait  pour  son  compte,  nul  ne  pouvait 
la  secourir;  elle  comprit  que  tout  était  perdu  pour  elle,  que  l'heure  fatale 
prédite.par  ses  voix  était  arrivée,  et  elle  rendit  son  épée  à  Lionel,  bâtard 
de  \'eadônie,  f[ui  lui  parut  le  plus  considérable  de  ceux  qui  l'entouraient. 

Ausîilôt  un  grand  cri  se  leva  qui  parcourut  le  camp  des  Bourguignons 
el  qui  devait  relenlir  par  toute  la  France  :  —  Jehanne-la-Pucelle  est  pri- 
sonnière! 

Cet  événemeni  arriva  le  2S  mai  li30. 

X.Ï.  —  iLe  Procès. 

Ce  fut  une  grande  joie  ,  comme  on  le  pense  bien  ,  que  la  prise  de  Je- 
hanne au  quartier  des  Bourguignons  et  des  Anglais;  on  eût  dit  que  l'on 
y  avait  gagné  quelque  bataille  pareille  à  Crécy,  à  Poitiers  et  à  Atincourt , 
et  que  c'était  le  roi  de  France  lui-même  qui  y  était  prisonnier.  En  effet  ] 
cette  pauvre  fille,  maintenant  chargée  de  chaînes,  élail  le  pins  terrible  ad-^ 
versair;s  qu'ils  eussent  renconlré  sur  la  terre  do  France  :  avant  -son  appa- 
rilioii,  ils  avaient  picsquc  conquis  le  royaume;  tandis  qu'au  coulraire,  de- 
puis (ju'ello  avait  paru  ,  ils  n'avaient  compté  que  par  défaites  el  avaient 
reperdu  les  deux  tiers  de  la  France. 

Aussi  chacun  se  hàla-l-il  d'accourir  au  quartier  du  sire  de  Luxombonro' 
pour  voir  la  priso.mière  que  le  bâtard  do  Vendôme  lui  avait  remise.  Le- 
duc do  Bourgogne  y  vint  comme  les  autres,  el  mêin^  des  premiers;  et 
comme  il  s'enferma  seul  avec  elle,  nul  ne  sait  sur  quel  sujet  roula  leur 
conversation;  seulemont  un  remarqua  qu'eu  quitlani  Jelianne,  c'était  lo 
duc  qui  semblait  le  vaincu  et  la  jeune  fille  la  victorietise. 

Et  cependant  le  [.rril  que  courait  Jehanne  était  imminent;  des  courriers 
aviiionl  elé  ciivum'^  au  duc  de  Bedl'ort,  au  comti'de  Waruick  cl  à  l'évêqne 
de  Winehr-lir,  et  Iriiis  jours  s'élaii'nt  l'conb's  à  peine  qui>  les  Anglais,  ar- 
dj.'ns  à  la  vengeance,  avaient  lait  adresser  au  duc.do  Bourgogne,  par  frère 
Martin,  maître  en  théologie  et  \  ieair'-génér.d  de  rinqiiisiieur  de  la  foi,  au 
roy^vune  do  Fnuice,  la  sommaliiui  suivante  : 

«  Usant  des  droits  de  noire  oplce  el  do  l'autorité, à  nous  commise  par  lo 
sainl-siégo  de  Home,  nous  requérons  instamment,  et  enjoignoii.s,  en  faveur 
de  la  foi  calholiejiii'  et  sur  les  peines  de  droit,  d'envoyer  et  amener  parde- 
ver<  iiiMK  l'i;  Miiiii  IV  lailile  Jehanne,  véhémenleiiieiil  soiijconnée  de  iihi- 
siiMii  ■  I  ii;ii'^  s  iiiaiit  hoiv-ii',  pour  être,  selon  !.■  iJiv;ii,  pardevers  n,)ii,s 
proei'ili'  euiiiv  i  llr  |i,ir  le  promotour  de  la  sainte  in  iu!.-i'.i>i!i.  » 

Mai>  ni  I  ■  lier  il-  I!  iiirgogno,  ni  le  sire  de  Luxemli  nirg  n'étaient  dispo- 
sés ;i  (ibtein;  l'ivr  à  eetli.'  réquisition  :  ils  savaient  ipio  livrer  celle  jeune  lilii- 
aux  Aiiglai-,  c'était  la  livnr  à  la  mort,  et  le  dur  de  Buirgogne,  qui  avait" 
reçu  ses  Ii'ttres.  el^  qui  s'éta.it  entreleiiu  ])rès  d'uu  ■  h'ar  :  avec  ello  à  l'ins- 
laiit  oîi  elle  avait  été  prise,  savait  mieux  que  per,-ii:iiii'  que  c'était  une  no- 
ble héroïne,  et  non  pas,  comme  le  disaient  ses  ennemis,  une  misi'i'.dile  sor- 
cière. Il  fut  donc  convonu  entre  lui  et  Jehan  de  l.u\rini;.Miig  qiri,in  ne  te 
rait  aiicuiH.'  n'-ponsi'  aux  Anglais,  el  qu'on  attendrait,  avant  dé  rieu  décid-,i 
sur  la  pi'isiimiièie,  des  nonvulles  du  roi  de  Franc  ■. 

Cependant  ces  nouvelles  devaient  arriver  dan.'  ti:i  certain  délai,  a.'in  do 
produire  quelque  efiicacilé.  H  y  avait  un  traité  d  •  guerre  entre  lo  duc  de 
Bourgogne  et  le  roi  d'Angleterre,  par  lequel  ce  deini-r  pouvait  ii'vlaiiK'j- 
cerlaiiis  prisonniers  moyennant  dix  mille  livres  do  i.ui.-.m;  seuloment  il 
fallait  que  ce  fût  un  roi,  un  prince  du  sang  royal,  un  C'ilin.'';able,  nn  ma- 
réchal de  Franco  ou  un  général.  Or,  comino  Jehanne  n.naii  aucun  grado 
[lOsilif  dans  l'armée,  lo  duc  do  Bourgogne  pouv.iii  >'e  ou-er  sur  c;  poiiit 
dans  le  cas  où,  moyciinaiil  une  raneon  égale  ou  --:ii-ii  i  ure  à  celle  qnM  at- 
tendait du  roi  d'An'gleti'rre,  il  la  rendrait  au  roi  c.e  France. 

!\Liislo  duc  de  Bourgogne  aitendil  vainement  :  tlhaiies  VH,  qui  avait  re- 
tenu la  pauvre  fille  de  Uoniremy,  au  momeiil  où  ello  avail  voulu  se  retirer, 
.en  lui  (lisant  (pie,  si  elle  éiait  prise,  il  vendrait,  p.i:irla  racheter,  la  inoilic; 
de  son  royaume,  Charles  YII  n'cnvoja  point  de  messager  à  Paris,  Charles 
VII  nj'offril  point  de  ranç.in.  Ainsi,  ù  peine  la  Couronne  était-elle  affermie 
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sur  sa  tète,  qu'il  oubliait  celle  qui  1  y  avait  posée  :  il  est  vrai  qu'il  en  était 
alors  au  plus  tendre  de  ses  amours  avec  Agnos  Sorel. 

Six  semaines  s'éifiulèreni,  pendant  lesiiuellos  les  Anglais,  voyant  qu'ils 
no  pouvaient  oluenir  aucune  répi>nse  du  duc  do  Bourgogne.  asserabli?rent 
plusieurs  nins.  ils;  chacun  de  ces  conseils  fut  suivi  dune  nouvelle  somma- 
tion, mais  toutes  fimnii  inutiles. 

Cependant  la  ié|Kinse  du  n>{ri  ni  d'Angleterre  était  parvenue  :  il  consen- 
tait a  traiter  Jeluinno  on  poncral  d'année .  et  à  offrir  pour  elle  une  somme 
égale  à  celb^  qu'il  eût  offerte  \x<nr  un  roi  ou  pour  un  prince  royal,  c'esl-h- 
dire  du  mille  livres.  Kn  même  temps .  on  invitait  Pierre  Cjuchon,  le  mê- 
me qui  avait  été  chiiss».'  de  son  dioci-se .  lorsque  la  ville  de  Beauvais  s'était 
faite  imnraise.  à  nvlamer  Jehanne  tant  en  son  nnm  qu'au  nom  du  roid'An- 
glelerre,  sous  prétexte  qu'avant  été  arrêtée  sur  lesterns  de  s.i  juridiilion, 
c'était  .i  lui  d'in-truirc  son  proa.-?.  Pierre  Cauchon  rt>sisia  quelque  temps  : 
une  fois  chargé  du  procès  de  Jehanne,  il  se  trouvait  placé  entre  la  ven- 
geance des  Anglais  s'il  la  reconnaissait  innocente ,  et  l'exécration  de  la 
postérité  s'il  la  déclarait  coupable.  L'évèque  crut  alors  se  tirer  d'aflaire  en 
répondant  qu'il  devait,  avant  de  rien  décider  par  lui-même,  prendre  l'avis 
de  ri'niversité  de  Paris.  On  le  pressa  de  prendre  cet  avis  ;  Pierre  Cauchon 
tarda  tant  qu'il  put.  mais  enfin  il  fut  forcé  d'écrire.  L'Université  se  com- 
posait en  grande  partie  de  docteurs  vendus  aux  AngUis  :  la  réponse  fut 
donc  que  puisque  Jehanne  avait  été  prise  dans  son  diDcèso,  il  devait  la  re- 
clamer et  instruire  son  procès. 

Pendant  ce  temps,  la  prisonnière,  conduite  d'abord  au  cliâteau  de  Beau- 
lieu  ,  avait  été  transférée  ensuite  dans  celui  de  Beaurevoir,  situé  à  quatre 
lieues  de  Ombra v, oit  elle  trouva  la  femme  et  la  saur  de  Jehan  de  Luxein- 
boiirg.Les  deux  nobles  dames  étaient  d'abord  fort  pivvenues  cuniro  Jehanne, 
qu'elles  regardaient  comme  sorcière,  ou  tout  au  moins  comme  hérétique; 
mais  au  premier  aspect  de  leur  captive,  en  voyant  celle  simpUcilé,  cette 
modestie,  cette  chasteté  empreintes  dans  toute  sa  personne,  elles  se  laissè- 
rent aller  à  un  mouvement  d'intérêt  qui  fit  bientôt  place  à  une  pitié  réelle 
et  profonde.  Un  mois  après,  Jehanne  était  devenue  leur  amie. 

Aussi  leur  premier  cl  leur  seul  désir  était-il  de  la  sauver.  Plusieurs  fois 
elles  obtinrent  du  sire  de  Luxembourg,  impatient  du  silence  de  la 
France  et  effrayé  des  menaces  de  l'Angleterre ,  de  nouveaux  délais.  Cinq 
mois  s'écoulèrent  ainsi.  ,  •     .      ■    , 

Pendant  ces  cinq  mois .  comme  on  le  pense  bien ,  les  Ariglais  ii  avaient 
point  ralenti  leurs  poursuites.  L'ëvètiue  de  Beauvais,  pressé  par  cette  Uni- 
Tersité  même  à  laquelle  il  avait  déclaré  s'en  référer,  était  parti  le  15  juil- 
let de  Pans  avec  un  notaire  apostolique  et  un  envt'yé  de  l'Université.  Le 
16.  une  seconde  sommation  fut  signiliéc  au  duc  de  Bourgogne  et  h  Jean 
de  Luxembourg,  au  nom  du  roi  d'Angleterre  :  dans  cette  sommation  ,  le 
régent  réclamait  Jehanne  comme  un  des  principaux  généraux  du  roi  de 
France ,  et  offrait  en  conséquence  à  Jehan  de  Luxembourg  la  somme  por- 
tée au  traité,  c'est-ii-dire  dix  mille  hvres.cequi  faisaitàpeu  près  70,000 fr. 
de  notre  monnaie;  de  plus,  une  renie  viagère  de  300  livres  était  assignée 
à  Lyonel,  bâtard  de  Vendôme,  auquel ,  comme  nous  l'avous  vu,  elle  avait 
rendu  s<in  épée. 

Les  offres  étaient  pressantes  et  le  refus  dangereux  :  tous  les  jours  le  sire 
de  Luxembourg  racontait  à  sa  sœur  et  à  sa  femme  la  marche  ascendante 
des  choses  ,  et  tons  les  jours  ces  deux  nobles  femmes  obtenaient  de  lui 
qu'il  ne  prit  encore  aucune  décision.  On  espérait  éternellement  dans  le  roi 
de  France  :  mais  le  roi  de  France  restait  froid  et  silencieux  ,  préoccupé  ,  à 
ce  qu'il  parait,  d'intérêts  plus  importans  que  celui  de  racheter  une  pauvre 
pavsanne. 

Cependant .  Jehanne  menait ,  en  allendanl  la  décision  de  son  sort ,  une 
siinie  vie  qui  édifiait  cl  attendrissait  tous  ceux  qui  s'approchaient  d'elle: 
elle  passait  son  temps  en  prières  cl  en  pratiques  de  religion  ;  puis,  de  ces 
mènKS  mains  qui  avaient  manié  l'épée  royale  et  porté  la  bannière  de  Diet), 
elle  cousait  et  filait  comme  au  temps  de 'sa  jeunesse  et  de  son  obscurité. 
Ses  visions  étaient  revenues  ;  cl  quoique  ses  voix  no  lui  parlassent  plus 
que  de  résignation  et  de  martyre ,  elle  se  sentait ,  sinon  plus  consolée ,  du 
moins  plus  forte  à  chaque  fois  qu'elle  les  avait  entendues. 

Enfin,  vers  le  milieu  de  septembre,  le  sire  de  Luxembourg  annonça  à  sa 
femme  et  à  sa  saur  qu'il  ne  pouvait  plus  reculer,  et  qu'il  lui  fallait  livrer 
Jehanne  aux  Anglais.  Toutes  deux ,  à  ces  mots,  se  jetèrent  à  ses  pieds,  le 
suppliant  do  sauver  la  pauvre  jeune  fille  ;  car  on  savait  que  la  livrer  aux  An- 
glais, c'était  la  condamner  au  martyre.  Jehan  de  Luxembourg  promit  d'of- 
frir une  dernière  chance  de  salut  à  sa  prisonnière  ;  c'était  de  déclarer  qu'il 
consentait,  il  est  vrai,  h  sa  cession,  mais  qu'elle  resterait  sous  sa  garde  tant 
que  les  dix  mille  livres  ne  seraient  pas  payées,  et  que,  tant  que  les  dix  raille 
Tivresne  seraient  point  payées,  il  serait  libre  de  traiter  de  son  rachat  avec 
le  roi  de  France. 

Celte  condition  qui,  au  premier  abord,  paraît  peu  profitable  à  la  pri- 
sonnière, lui  ouviaii  cependant  un  assez  long  délai.  Le  duc  de  Bediord 
n'avait  point  d'argent,  et  Jehan  de  Luxembourg  le  savait  parfaitement  ; 
mais  oimino,  à  tout  prendre,  il  en  pouvait  trouver,  d'un  jour  à  l'autre,  soit 
en  France,  soit  en  Angleterre,  il  chargea  sa  femme  et  sa  saur  d'annoncer 
à  Jehanne  qu'il  avait  été  forcé  de  traiter  avec  les  Anglais,  cl  que,  d'un  mo- 
ment à  l'autre,  elle  devait  se  tenir  prête  ii  leur  être  livrée.  Les  deux  fem- 
mes essayèrent  encore  de  fléchir  leur  seigneur  ;  mais,  celte  fois,  il  fut  in- 
flexible. 

Il  tallut  donc  annoncer  cette  terrible  nouvelle  h  Jehanne.  La  pauvre  en- 
fant, en  l'apprenant,  oublia  qu'elle  était  l'héroïne  d'Orléans  cl  la  victo- 
riouac  de  Jargau.  p.iur  ne  plus  se  souvenir  de  rien  que  de  sa  faiblesse  et  de 
son  isolemeiiT.  Du  jour  de  sa  captivité,  la  guerrière  était  disprue,  el  la 


femme  seule  était  restée.  Elle  fondit  en  larmes  comme  un  enfant,  baisant 
li-s  mains  des  deux  femmes  dont  elle  avait  fait  ses  amies,  comme  si  elle  eût 
dit  les  quitter  à  l'instant  même  cl  leur  dire  adieu  pour  toujours.  El  cepen- 
dant il  ne  sortit  pe)inl  de  sa  bouche  une  prière  indigne  d'elle,  il  ne  lui 
i-cliappa  point  un  seul  reproche  contre  son  roi;  seulement,  elle  joignit  les 
mains  en  s'écriant  :  u  Mon  Dieu!  mon  Dieu  I  je  savais  que  cela  devait  ètro 
ainsi  ;  car  mes  voix  m'en  avaient  prévenue.  » 

Le  soir,  lorsqu'elle  fut  remontée  en  sa  chambre,  qui  était  située  au  troi- 
sième étage  d'une  des  tours  du  château,  elle  se  mil  en  prières,  et  ses  sain- 
tes lui  apparurent.  Alors,  comme  d'habitude,  ses  larmes  se  séchèrent,  et 
elle  tomba  dans  cette  pieuse  extase  avec  laquelle  elle  avait  l'habitude  d'at- 
tendre les  ordres  du  Seigneur  : 

«  Jehanne.  lui  dit  alors  sa  voix,  nous  venons  pour  te  reconforter  :  lu  au- 
ras fort  à  souffrir  ;  mais  le  Seigneur  le  donnera  le  courage,  .\insi  donc,  à 
défaut  d'espérance,  conserve  la  foi.  » 

Ces  paroles  indiquaient  à  Jehanne  qu'elle  était  réservée  à  quelque  som- 
bre et  terrible  catastrophe  ;  aussi,  contre  son  habitude  qui  la  faisait  si 
obéissante  aux  ordres  divins,  essaya-t-elle  vainement  de  se  résigner.  Da 
toute  la  nuit  elle  ne  put  dormir  un  instant,  pleurant  sans  cesse  el  se  levant 
de  quart  d'heure  en  quart  d'heure  pour  se  mettre  en  oraison  devant  un 
grand  Christ  d'ivoire  qu'elle  avait  demandé  que  l'on  transportât  de  la  cha- 
pelle dans  la  chambre. 

La  journée  du  lendemain  s'écoula ,  comme  la  nuit .  dans  les  larmes  el 
dans  les  prières;  seulement  Jehanne  paraissait  rouler  dans  son  esprit  quel- 
que sombre  projet.  Plusieurs  fois  les  deux  femmes  ,  effrayées ,  l'inlerro- 
gèrcnl;  mais  elle  ne  leur  répondit  rien  autre  chose,  sinon  que  :  «  J'aimo 
mieux  mourir  que  d'être  remise  aux  Anglais.  » 

Le  soir,  elle  se  retira  à  l'heure  accoutumée:  alors,  comme  la  veille, 
elle  aperçut  une  grande  lumière,  sa  chambre  s'éclaira,  elle  leva  la  lête  et 
vit  ses  saintes  ;  elles  avaientl'air  triste  el  presque  irrité;  Jehanne  baisSh  les 
yeux  devant  leur  colère. 

—  Jehanne,  dit  alors  la  voix.  Dieu,  qui  voit  !e  fond  des  cœurs,  a  lu  dans 
le  tien  tes  coupables  pensées  et  t'ordonne  d'y  renoncer.  Le  martyre  con- 
duit au  ciel,  et  le  suicide  à  la  damnation  éternelle. 

—  Oh!  mes  saintes  ,  mes  saintes!  s'écria  Jehanne  en  se  tordant  les 
bras,  j'aime  mieux  mourir  que  d'être  livrée  aux  Anglais. 

— 11  en  sera  ce  que  Dieu  ordonnera,  dirent  les  voix,  el  ce  n'est  point  h 
toi  h  disposer  de  toi-même. 

—  Hélas!  mon  Dieu!  dit  Jehanne  en  sanglottant,  pourquoi  ne  m'avez- 
vous  pas  laissée  pauvre  et  obscure  dans  mon  village? 

Le  lendemain,  lorsque  la  femme  du  sire  de  Luxembourg,  ne  voyant  pas 
descendre  Jehanne,  entra  cliez  elle,  elle  trouva  la  jeune  fille  froide,  pille  et 
étendue  sur  les  dalles  de  sa  chambre  ;  elle  avait  passé  la  nuit  dans  la  situa- 
tion où  son  apparition  l'avait  laissée. 

La  dame  de  Luxembourg  fit  de  vives  instances  à  Jehanne  pour  qu'elle 
vînt  comme  d'habitude  partager  leur  repas  ;  mais  Jehanne  répondit  qu'elle 
ne  le  pouvait,  désirant  communier;  la  dame  de  Luxembourg  connaissait 
les  pieuses  habitudes  do  Jehanne,  elle  savait  de  plus  quels  puissans  secours 
les  malheureux  trouvent  dans  la  religion  ;  elle  redescendit  seule  et  lui  en- 
voya le  chapelain. 

Vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  Jehanne  descendit  h  son  tour  ;  sa  ro- 
connaissance  paraissait  plus  grande  que  jamais  pour  les  deux  femmes  qui.de 
ses  geôUères,  s'étaient  faites  ses  amies  ;  mais  elle  les  quitta  long-temps  avant 
l'heure  où  elle  avait  l'habitude  de  remonter. 

La  femme  el  la  sœur  du  sire  de  Luxembourg  n'étaienl  pas  sans  inquié- 
tude sur  ce  pâle  el  froid  désespoir  qui  avait  succédé  dans  Jehanne  à  l'exal- 
tation de  la  veille  ;  aussi  demeurèrcnt-olles  lard  à  causer  ensemble  de  leur 
prisonnière  et  (les  craintes  qu'elle  leur  inspirait.  Tout  concourait  au  reste 
à  augmenter  chez  elles  ces  inquiétudes  instinctives  que  l'on  éprouve  par- 
fois à  l'approche  des  grands  événemens.  On  était  arrivé  au  conimencemenl 
d'octobre;  le  ciel  était  sombre  el  nuageux,  comme  il  l'est  à  cette  épcxjue 
de  l'année  dans  les  contrées  septentrionales  de  la  France.  Le  vent  battait 
les  vieilles  leurs  du  château  de  Beaurevoir,  s'engouflranl  par  les  cheminées 
et  se  répandant  en  longues  plaintes  dans  les  chambres  vides  et  dans  les 
sombrer  corridors. 

Los  deux  femmes  étaient  seules  dans  un  appartement  situé  au  dessou» 
de  celui  de  Jehanne,  écoutant  tous  ces  bruits  mystérieux  et  indicibles  do 
la  nuit,  lorsqu'il  leur  sembla  tout  à  coup,  au  moment  où  minuit  venait  do 
sonner,  qu'un  cri  douloureux  traversait  l'espace.  Toutes  deux  tressaillirent 
el  écoutèrent  ;  mais  h  ce  cri  succéda  le  silence  le  plus  profond.  Elles  cru- 
rent s'être  trompées.Bicntôt  pourtant  montèrent  jusqu'à  elles  des  gémisse- 
niens  qui  semblaient  venir  des  fossés  du  château.  Elles  coururent  alors, 
pleines  d'une  vague  épouvante, jusqu'à  la  porte  do  leur  prisonnière;  mais 
elles  curent  beau  appeler  el  frapper,  personne  ne  répoiidil.  Alors,  se  dou- 
tant qu'un  événement  étrange  venait  d'arriver,  elles  ordonnèrent  aux  sen- 
tinelles de  sortir  avec  des  torches  el  de  faire  le  tour  du  château. 

Arrivtks  sous  les  fenêtres  de  Jehanne  .  la  patrouille  nocturne  rencontra 
le  corps  de  la  jeune  fille  ;  on  crut  d'abord  que  ce  n'était  plus  qu'un  cada- 
vre; bientôt  on  s'aperçut  qu'elle  n'était  qu'évanouie.  On  la  transporta  aus- 
sitôt dans  la  chambre  'même  de  la  dame  do  Luxembourg  ,  où,  grâce  aux 
soins  que  lui  piodiRiurent  'es  deux  femmes,  Jehanne  reprit  ses  sens  , 
comme  elle  l'avait  dit,  elle  avait  mieux  aimé  mourir  que  d'êtie  livrée  aux 
Anglais,  et  malgré  l'ordre  de  ses  voix,  elle  avait,  dans  l'espérance  de  fuir 
ou  dans  celle  d'être  tuée,  sauté  du  troisième  étage  de  la  tour  ;  sans  doute 
Dieu  l'avail  soutenue  dans  sa  chute:  car  elle  eût  dil  s'wra^r  contre  le  la- 
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lus  du  fond,  et  comme  nous  l'avons  dit,  on  l'avait  retrouvée  évanouie 
seulement. 

En  revenant  à  elle,  Jehanne  parut  fort  repentante  de  ce  qu'elle  avait 
fait;  maisl'impression  produitepar  cet  événement  sur  le  sire  de  Luxembourg 
ne  pouvait  être  eflacée  par  ce  repentir.  Il  craignit  que,  dans  quelque  ten- 
tative pareille  à  celle  qu'elle  venait  de  faire  ,  Jehanne,  moins  heureuse,  ne 
se  tuât,  et  ne  lui  fil  perdre  ainsi  les  10,000  livres  offertes  pour  son  rachat  ; 
il  déclara  donc  au  légenl  d'Angleterre  qu'il  était  prêt  à  mettre  Jehanne  à 
sa  disposition,  mais  qu'il  entendait  que  le  procès  ne  commençât  qu'à  l'heure 
où  il  aurait  touché  la  rançon  de  sa  prisonnière.  Le  duc  de  Bedfort  passa 
par  toutes  les  conditions  qil'il  plut  au  sire  de  Luxembourg  de  lui  imposer, 
tant  il  avait  peur  que  le  roi  de  France  n'entrât  en  concurrence  avec  lui. 
Mais  le  régent  s'inquiétait  à  tort.  Le  roi  de  France  paraissait  avoir  com- 
plètement oublié  l'existence  de  celle  h  laquelle  il  devait  sa  couronne. 

Le  régent  avait  convoqué  ,  le  4  août  1430  ,  les  états  de  la  province  de 
Normandie  à  Rouen ,  et  il  leur  avait  demandé  une  contribution  de  80,000 
livres  ,  qui  avait  été  votée.  Sur  les  80,000  hvres,  10,000  étaient  destinées 
au  racliat  de  la  Pucelle;ces  10,000  livres  lurent  payées  au  sire  de  Luxem- 
bourg, vers  le  20  octobre. 

L'évèque  de  Beauvais  s'occupa  alors  avec  une  activité  derrière  laquelle 
se  faisait  incessamment  sentir  la  haine  des  Anglais,  d'assembler  le  tribuna 
qui  devait  juger  Jehanne.  En  attendant,  elle  avait  été  transportée  du  châ- 
teau de  Beaurevoir  dans  les  prisons  d'Arras  et  du  Crotoy,  puis  de  cette 
dernière  ville  elle  avait  été  conduite  à  Rouen,  où  se  trouvait  alors  le  jeime 
roi,  Henry,  pauvre  enfant  qu'on  allait  associer  sans  qu'il  se  doutât  du 
crime  dont  on  tachait  son  innocence  ,  au  meurtre  juridique  qui  se  prépa- 
rait. 

Arrivée  à  Rouen,  Jehanne  fut  conduite  dans  la  grosse  tour  où  l'on  avait 
fait  d'avance  forger  pour  elle  une  cage  de  fer  qui  se  fermait  avec  deux  ca- 
denas et  uneserrure,el  dans  laquelle  elle  était  encore  retenue  par  des  chaî- 
nes qui,  à  l'aide  d'une  espèce  de  collier,  Jui  entrelaçaient  le  bas  de  chaque 
jambe.  Là,  elle  fut  exposée  aux  outrages*  de  la  multitude  comme  une  bête 
fauve. Les  soldats  l'insultaient  et  la  piquaient  du  bout  de  leur  lance  pour  la 
faire  lever  lorsque  venaient  pour  la  voir  quelques  personnages  de  distinc- 
tion. Le  sire  de  Luxembourg  lui-même,  après  avoir  louché  le  prix  de  son 
sang,  eût  la  cruelle  curiosité  de  la  venir  voir  une  dernière  fois  :  il  était  ac- 
compagné du  comte  de  Warwick  et  du  comte  de  Straflort  :  «  Jehanne,  lui 
dit-il  eu  riant,  je  suis  venu  pour  te  mettre  à  rançon,  mais  il  faut  que  tu 
me  promettes  de  ne  jamais  plus  tirer  l'épée  contré  moi.  HélasI  mon  Dieu, 
répondit  la  jeune  fille,  je  sais  bien  que  vous  riez  de  moi,  car  vous  m'avez 
vendue,  et  vous  n'avez  maintenant  ni  le  pouvoir  m  le  vouloir  de  me  ra- 
cheter. Il  y  a  plus,  je  sais  que  les  Anglais  me  feront  mourir,  croyant,  par 
ma  mort,  gagner  le  royaume  de  France  :  mais  il  n'en  sera  rien  ;  car  fus- 
sent-ils cent  mille  de  plus  qu'ils  ne  sont  maintenant  ils  n'auront  pas  ce 
royaume.  »  .4  ces  mots,  le  comte  de  Slraffort  s'emporta  tellement,  quil 
l'insulta  par  les  plus  grossières  injures;  il  tirait  son  épée  pour  la  frapper; 
mais  le  comte  de  Warwick  l'arrêta  au  moment  où  Jehanne,  voyant  son 
intention,  se  jetait  au-devant  du  coup. 

Et  cep  ndanl  toute  captive,  toute  enfermée  dans  une  cagde  fer,  toutes 
enchaînée  et  gardée  à  vue  qu'elle  était,  la  pauvre  Jehanne  inspiinit  encore 
une  si  grande  terreur  à  ses  ennemis,  que  des  lettres  écrites  au  nom  du  ro 
d'Angleterre,  et  datées  du  12  décembre  1430,  ordonnaient  de  faire  arrêter 
el  traduire  devant  des  conseils  de  guerre  tout  soldat  à  qui  la  peur  inspirée 
par  la  Pucelle  ferait  abandonner  ses  drapeaux.  En  effet,  dans  les  derniei-s 
temps,  aucune  armée  ne  voulait  plus  marcher  contre  elle,  et  les  soldats  ai- 
maient mieux  s'exposer  à  la  mort  en  désertant  qu'en  combattant. 

Aussi  les  préparatifs  se  poursuivirent-ils  avec  la  plus  grande  activiié; 
enfin,  le  mercredi  21  février  1431 ,  le  tribunal  s'assembla  en  la  chapelle 
royale  de  Rouen,  et  les  lettres  par  lesquelles  le  roi  ordonnait  que  la  Pucelle 
fût  remise  à  la  justice  ecclésiastique  ,  furent  lues  en  présence  de  messei- 
gneurs  et  maîtres  Gilles ,  abbé  de  Fécamp ,  Jehan  Boaupère,  Jehan  de  Chà- 
lillon,  Jacques  le  Terrier,  Nicole  Midi,Guérard  Feuillet,  Guillaume  Hecton, 
Thomas  de  Courcel ,  et  maître  Richard  Prati.  Alors  maître  Jehan  Eslevit, 
promoteur  du  procès,  demanda  que  Jehanne  fût  amenée  pour  être  interro- 
gée, ce  qui  fut  à  l'instant  accordé  par  l'évèque.  Un  huissier  présenta  une 
requête  de  Jehanne  demandant  qu'avant  l'ouverture  du  procès,  il  lui  fût 
permis  d'entendre  une  messe.  L'évèque  et  les  juges  délibérèrent,  et  déci- 
dèrent que  la  requête  devait  être  refusée  à  Jehanne,  ailendu  les  crimesdont 
elle  était  diflamee.  L'ordre  fut  en  conséquence  dumié  de  la  conduire  à  l'ins- 
tant même  devant  le  tribunal.  Jehanne  fut  amenée  aussitôt,  et  le  même 
.jour  l'interrogatoire  commença. 

Ce  fut  alors  que  Jehanne  se  montra  vraiment  grande  et  belle.  La  pauvre 
ieune  fille,  (^ui  no  savait  ni  lire  ni  écrire,  à  qui  l'on  avait  seulement  appris 
a  coudre  el  a  filer,  et  qui,  outre  cela,  connaissait  pour  toutes  choses,  com- 
me elle  le  disait  elle-même,  son  l'alcr  ,  son  Arc  Maria  cl  son  Credo,  la 
pauvre  prisonnière  isolée  ,  sans  conseil  humain  ,  soutenue  seulement  par 
I)it.-u  et  par  sa  conscience,  se  montra  toujours  calme ,  souvent  énergique  , 
quelquelois  sublime;  aussi  nous  contenterons-nous  de  citer,  pour  donnera 
nos  lecteurs  une  idée  de  cette  majeslueusiî  figun' ,  quelques  questions  et 
quelques  réponses  prises  presque  au  hasard  dans  son  interrogatoire  : 

«  Admonestée  de  jurer  sur  tous  les  saints  évangiles  qu'elle  dirait  la 
vérité  en  toutes  choses  sur  lesquelles  elle  serait  interrogée. 

»  Jehanne  répondit  :  «  Je  ne  jurerai  point,  attendu  qu'il  y  a  de  telles 
choses  concernant  le  roi  de  France  sur  les(iuelles  je  ne  puis  répondre  à 
ses  ennemis.  » 

»  Mais,  reprit  l'évèque,  vous  jurerez  au  moins  de  dire  la  vérité  sur  ce 


qui  concernera  la  foi  catholique  et  sur  les  choses  qui  n'intéresseront  que- 
vous. 

»  Jehanne  répondit  que  sur  ses  père  et  mère  et  sur  toutes  choses  qu'elle 
avait  faites  depuis  que  partanl  de  Domremy,  elle  avait  pris  le  chemin  de 
la  France,  elle  était  prêle  à  répondre  et  jurerait  volontiers  de  dire  la  vé- 
rité ;  mais  que  sur  les  révélations  à  elle  faites  de  la  pari  de  Dieu,  et  qu'elle 
n'avait  jamais  confié  qu'au  roi  Charles,  lui  dùt-on  couper  la  tête,  elle  ne 
les  révélerait  point  avant  d'en  avoir  congé  du  roi  Charles  cl  de  Dieu.  » 

Cette  réponse ,  faite  avec  la  simplicité  d'une  jeune  fille  et  la  fermeté 
d'un  héros,  l'évèque  l'admonesta  de  jurer,  de  dire  la  vérité  en  ce  qui  tou- 
cherait la  foi,  Jehanne  alors  se  mit  à  genoux,  posa  les  deux  mains  sur  le 
missel,  et  jura  qu'elle  dirait  la  vérité  sur  les  choses  concernant  la  foi  ; 
mais  elle  ajouta  que  de  ses  révélations  elle  ne  dirait  rien  à  personne  qu'el- 
le n'en  eût  reçu  la  permission  de  la  même  voix  qui  les  lui  avait  faites. 
Puis  s'adressant  à  l'evêque  et  le  regardant  en  face  : 

—  Regardez-y  h  deux  fois,  lui  dit-elle,  avant  de  vous  faire  mon  juge  ; 
car,  au  nom  de  Dieu,  je  vous  réponds  que  vous  prenez  là  une  lourJe 
charge. 

Interrogée  sur  le  lieu  de  sa  naissance,  sur  l'âge  qu'elle  a  el  sur  l'édu- 
cation qu'elle  a  reçue, 

Elle  répond  qu'elle  est  née  à  Domrémy,  qu'elle  a  dix-neuf  ans  ou  envi- 
ron et  qu'elle  sait  le  Pater  nosler,  VAve  Maria  et  le  Credo. 

Interrogée  à  quelle  époque  elle  eut  ses  premières  inspirations  et  par 
quel  intermédiaire. 

Elle  répond  que  c'était  à  l'âge  de  treize  ans  et  par  la  même  voix  qui  l'en- 
seigna toujours  depuis  à  se  bien  gouverner;  mais  que  la  première  fois 
qu'elle  entendit  cette  voix,  elle  eut  grand  peur;  que  ladite  voix  retentit  en 
temps  d'été,  en  plein  midi  et  tandis  qu'elle  était  dans  le  jardin  de  son  père. 

Interrogée  sur  ce  que  lui  ordonna  cette  voix. 

Elle  répond  que  deux  ou  trois  fois  la  semaine  cette  voix  lui  ordonnait  de 
partir  pour  venir  en  France  sans  que  son  père  sût  rien  de  son  dépari,  et 
qu'il  fallait  qu'elle  se  hâtât  de  partir,  et  qu'elle  ferait  lever  aux  Anglais  le 
siège  d'Orléans  et  mènerait  sacrer  le  dauphin  à  Rheims. 

Interrogée  si  quand  elle  quitta  son  père  et  sa  mère  elle  croyait  pécher, 

Elle  répond  :  Puisque  Dieu  le  commandait,  eussé-je  eu  cent  pères  et  cent 
mères,  el  eussé-je  été  fille  de  roi,  je  fusse  partie. 

Interrogée  si  elle  trouva  quelque  empêchement  sur  sa  route, 

Elle  répond  que  sans  empêchement  aucun  elle  vint  jusqu'au  roi. 

Interrogée  du  lieu  où  était  le  roi. 

Elle  répond  qu'elle  trouva  le  roi  à  Chinon,  où  elle  arriva  vers  le  midi  ; 
qu'elle  se  logea  dans  une  petite  hôtellerie,  et  qu'après  le  dijer  elle  se  ren- 
dit devant  le  roi  qui  était  en  son  château. 

Interrogée  si  le  roi  lui  fut  désigné. 

Elle  répond  que  non,  mais  qu'elle  le  reconnut  par  le  conseil  de  sa  voir. 

Inlerrogée  de  quelle  étoffe  était  son  étendard,  et  si  c'était  de  toile  ou  do 
drap. 

Elle  répond  que  c'était  de  blanc  salin. 

Interrogée  par  quel  sortilège  elle  rendait  le  courage  aux  soldats  qui  sui- 
vaient son  étendard. 

Elle  répond  :  Je  disais  :  Entrez  hardiment  parmi  les  Anglais,  et  j'y  entrais 
la  première. 

Interrogée  d'où  vient  que  son  étendard  était  au  sacre  plus  près  du  chœur 
qu'aucun  autre. 

Elle  répond  :  C'était  bien  le  moins,  étant  le  premier  à  la  peine,  qu'il  fût 
le  premier  à  l'honneur. 

Interrogée  si  l'espérance  de  la  victoire  était  fondée  en  elle  ou  en  son  éten- 
dard. 

Elle  répond  :  Elle  était  fondée  en  Dieu  el  non  ailleurs, 

Interrogée  si  ceux  de  son  parti  croyaient  fermement  qu'elle  fût  envoyée 
de  par  Dieu. 

Elle  répond  :  S'ils  le  croient,  ils  ne  sont  pas  abusés. 

Interrogée  si  saint  Michel  lui  apparaissait  nu  ou  habillé. 

Elle  répond  :  Croyez-vous  que  Dieu  n'a  pas  de  quoi  le  vêtir  ? 

Inlerrogée  si  elle  fit  la  sortie  de  Compiègne  à  l'instigation  de  ses  voix. 

Elle  répond  :  Qu'un  jour,  étant  sur  les  fossés  de  Melun,  il  lui  fut  dit  par 
ses  voix  qu'avant  la  Saint-Jean  d'été  ,  elle  serait  prise  par  les  Anglais; 
mais  qu'il  ne  fallait  pas  qu'elle  s'en'abatlît,  mais  qu'au  contraire  elle  prît 
la  chose  comme  lui  venant  du  Seigneur  et  que  le  Seigneur  l'aiderait. 

Interrogée  si  depuis  ce  jour  ses  voix  lui  ont  renouvelé  le  même  averlis- 
semenl. 

Elle  répond  :  Que  plusieurs  fois  elle  l'a  reçu  et  qu'alors  elle  a  doniandé 
quand  cela  arriverait  et  dans  quel  lieu,  mais  qu'à  cette  demande  elle  n'a 
jamais  eu  de  réponse. 

Interrogée,  dans  le  cas  où  elle  eût  su  qu'elle  devait  être  prise,  si  elle 
eût  fait  celle  sortie, 

i;ile  répond  qu'elle  ne  l'eût  pas  faite  volontiers,  mais  quo  si  cependant 
ses  voix  l'eussent  ordonné,  elle  eût  suivi  leur  commandement  jus^^u'à  la 
fin. 

Interrogée  pourquoi  elle  sauta  du  haut  de  la  tour  de  Beaurevoir  dans 
les  fossés. 

Elle  répond  :  Il  m'était  plus  cher  de  mourir  que  de  tomber  aux  mains 
des  Anglais. 

Inlerrogée  i-i  ses  voix  lui  ont  conseillé  ce  moyen  d'évasion. 

Elle  répond  qu'au  coniraire  elles  le  lui  ont  défendu,  et  que  c'est  la  piv- 
mièie  fois  qu'elle  leur  a  désobéi. 

Inlerro|iée  si,  en  sautant  ainsi,  elle  croyait  se  tuer. 


« 


.AIRE. 


Elle  répond  qn'olli;  nVn  «ivaii  rion.el  qu'on  saiiiani  cUo  se  recommanda 

à  Di  II. 

!■:  •  fv?ai  do  ftiilo,  elle  fil  ppnileiico  pour  l'avoir  tenic 

m 

I  ifo  fui  la  d  Milcur  que  j>  mo  fis  on  lombanl. 

1  !  •  nu  pravo, 

I  'i.iro.  ninis  qnr  ro  qu'clli?  ?aiU  c'est  qu'elle  fut  deux 

0  1 1;  I-  luire  ni  nniiR.M-;  mais  qu'enfin  elle  fui  mn^iv 

Idc  par  >,iiii:.'  i-ali^r.in',  qui  Itii  (v.lwiiia  de  ;e  coii^vfa-r  el  do  remercier 
Uisn  di'  ro  qu'elle  ne  s'éiaii  p'Mii!  liuv":  qu'au  ro.-lo  Us  gcnsdo  Omipièsuo 
«uraieni  secours  avant  la  S.iinl-.Mnriin  d'hiver;  et  que  sur  colle  Cdiisalu- 
lifHi.  cllo  se  pril  à  reciimmenci-r  à  mansor,  cl  hieniôl  fut  guérie. 

Inlrrrogéo  si  se-:  voix  lui  ont  dit  qu'elle  serait  délivrco  des  mains  dc,-;.\u- 

g'3i-S 

l'.le  répond  que  sis  voix  lui  ont  dit  :  Prends  tout  en  patience,  cl  ne  I  in- 
q.iielo  pas  de  Ion  inaityre,  c'est  locli'Muin  du  par.xiis. 

Intel  i-iigce  si,  depni-s  que  ses  voix  lui  ont  fait  ccllo  pronie^îse,  elle  croit 
off  ■iliv.Mui'Ut  qu'elle  ira  en  paradis,  et  no  sera  point  damnée  i;ii  enfer, 

F.llo  répond  qu'elle  le  croit  aussi  fermement  que  si  elle  était  déjà  au 
royaume  dos  cieux  ;  cl  coiiimcon  lui  disait  que  celle  promopsc  qu'elle  avait 
rjçuo  était  d'un  grand  poids,  répond  qu'elle  la  tient  en  cfict  pour  son  plus 
grand  1res'  r. 

Inlorrogéc  si,  après  une  telle  révélation,  elle  croit  èlro  dans  la  graco  do 
Dieu. 

Lllo  répond  :  Si  je  n'y  suis  pas,  je  prie  Dieu  de  m'y  mollrc  ;  si  j'y  suis, 
je  prie  l>ieu  de  m'y  conserver. 

(■.'élait  ainsi  que  Ji-lmnne  répondait  ;  c'était  ainsi  que  la  jeune  fille,  aprï's 
ûire  passée  de  la  foi  h  l'Iiernisuie.  pas-ail  de  riiéfoisme  au  loarljTo;  car.  si 
sainte- q\ic  fussent  ses  repenses,  si  cclaianle  que  fi'it  son  innocence,  elle 
était  d'avance  condanmée. 

Ofiondant  on  n'osait  point  parler  de  inorl,  car  toutes  ces  accusations  de 
»rci'lkrie  et  d'impiéii'  avaient  clé  succcs=;ivenicnl  écrasées  sous  les  pieds 
de  la  jeune  lille.  liés  le  cinumencenienl  du  procès,  on  avait  introduit  dans 
sa  prison  un  misérable  noninié  I.oysoleur,  lequel  s'était  donné  pour  prOlrc 
lorrain  pcrsécuiéet  niariyr  comnio  clic,  lequel  l'avait  plusieurs  fois  en- 
tendue en  confesiien.  tandis  que  le  comte  do  Warwick  et  le  duc  de  Bed- 
forl  écoulaient,  cachés  derrrièro  une  tapisserie.  Mais  la  confession  de  Je- 
lianiie  éiait  celle  d'un  ange  :  on  n'avait  rien  pu  surprendre  par  ce  mnyen  ; 
il  fallait  dinc  y  renoncer,  et  un  malin  l'infâme  espion  était  sorti  de  la 
prison  de  Jehannc  pour  n'y  plus  rentrer. 

■  On  avait  envoyé  prendre  désinformations  à  Dninremy,  dans  le  pays  de 
Jelianne,  et  tout" le  pays  avait  répondu  d'une  seule  voix  que  Jehannê  élait 
une  saillie. 

On  avait  appelé  do  savans  docteurs  on  médecine  et  de  vénérables  nialron- 
DOs,  et  ils  avaient  déclaii-  ii  l'unanimitc  que  Jelianiie  élait  viirgc;  il  n'y 
avait  d'inc  point  ii  dire  que  Jehanne  avait  conclu  un  p'aclc  avec  le  démon, 
puisfiuc  le  rituel  dit  positivoincnl  que  le  démon  ne  peut  pactiser  avec  une 
vierge. 

Tous  k-s  chefs  d'acf  iisalion  délruiis  les  uns  a.'^rès  les  autres,  s'élaicul 
doncniiugiés  dans  quelques misérahles  subtiliiés;  elle  rr-ximH  de  se  sou- 
mcllre  à  l'i'rjlise  cl  elle  contiiitiait  à  porter  des  habils  d'Iiomine. 

Son  refus  do  se  siiunieltre  était  un  piège  où  l'avaient  fait  loml'er  ses  ju- 
ges :  on  lui  avait  fait  une  si  subtile  disiinciion  de  l'église  iriomplianle  dans 
le  ciel,  et  de  l'cglise  militanlo  sur  la  terre,  que,  malgré  sa  lucide  cl  promp- 
10  concepiiun,  elle  n'y  avait  rien  cjuipris.  Uailleurs,  ce  misérable  prêue, 
qn'cllecroyail  toujours  un  homme  de  Dieu,  et  dont  elle  déplorait  la  perle 
chaque  jour,  lui  avait  persuadé  cjiio  se  soumelire  à  l'église  c'élait  reconnaî- 
tre un  tribunal  composé  cntièromcni  do  ses  ennemis. 
.  jQuanl  à  son  obstination  a  conserver  les  habits  d'hoinmo,  elle  s'explique 
tout  naturollemenl  :  plusieurs  fois  Jelianne  ,  belle  et  jeune  ,  avait  o!é  en 
bulle  aux  violences  de  ses  gardiens,  que  l'on  disait  même  encourages  par 
le  duc  de  Bedfort,  et  elle  croyait  sa  chasteté  mieux  défendue  par  d.'S  habits 
dliomme  que  par  des  vèiemiTis  de  femme. 

(  Ji-pcnJani  plusieurs  dos  juges  avaient  des  remords  sur  la  manière  dont 
ils  voyoicni  la  i  rocédiin;  se  deioi:ler  ,  cl  l'un  d'enire  eux  ,  pn-ssé  par  la 
voix  de  sa  anscience  .  suggtra  ,i  Jehanne  en  -jilein  lril)iinnl  lidée  de  se 
soumelire  au  concile  général  de  Uàli;,  qui  élail  alors  aSMiiii)lé. 

—  (,)u'est-(e  qu'un  corn  ile  général'/  di.'inanda  Jehanne. 

.  — t;'esl  une  congrégiitioii  de  l'église  universelle,  lui  r:'pnndil  frère 
Isamliari.  et  vous  y  trouverez  autant  de  docteurs  de  voire  parii  que  du 
pâiti  des  Anglais. 

— Oli!  dans  ce  cas,  messieurs,  s'écria  Jehanne  ,  soyez  témoins  que  non 
seulement  y  m'y  s'iunicls,  mais  encore  que  je  le  ivclaïue. 

— Ta iioz- vous  donc!  de  par  le  diable!  inicrroinpil  aloi-s  l'évèquo  ;  puis 
se  tournant  vers  le  nniairoapDS'.dlinue  :  je  vous  défends,  lui  dit-:l,  d'iiisé- 
rrr  colle  demande  au  procôs-vorhal. 

—  IlélasI  répondit  fa  jeune  fille  avec  cet  accent  do  triste  résignation 
qui  ne  rabandoniia  point  un  inslanl,  vous  écrivez  tout  ce  qui  est  contre 
moi.  et  vous  ne  voulez  rien  écrire  do  ce  qui  est  pour. 

A  la  porle  du  tribunal,  le  comie  de  Warwick  ailendait  frire  Isambait  ; 
en  l'apercevant  il  s'approcha  do  lui  la  main  levée  ;  mais  r<flé(  hi>s;int  au 
danger  qu'il  encourait  en  frappant  un  eccli'siasiique.  il  lai-sa  la  main; 
puis,  d'une  vuix  qui  avait  conservé  toute  la  menace  do  son  gr^'.e  : 

—  Pourquoi,  lui  dit-il.  as-tu  souillé  ce  malin  celle  méclianio?  Par  la 
mort-Dieu!  vilain,  si  je  m'aperçois  encore  que  tu  veuilles  l'avertir  pour  la 
sauver,  je  10  ferai  jctar  dans  la' Seine. 


Les  interroga'oiros  lerminos,  les  jnges  se  ra?sein'jlcrenl,  h  12  mai, 
cil  •/.  l'évèque  do  Beauvais;  là,  comme  ils  n'osaient  assumer  sur  ctit  so'.iîs 
la  responsabilité  d'un  jiigenieni  au-si  inique  qu:  celui  auquel  Jclianno 
élail  desiinée,  ils  ivdij-rent  douz»  ariieles  in.^xactsct  mens'iiigers  qu'ils 
envoyèrent,  S1US  roriiie  de  m 'moire  à  consuller,  et  sans  même  nominrr 
l'accu-'e  .  à  runiversii('  de  Paris ,  au  chapitre  de  Uouen  ,  aux  évèques  do 
f^iilaucej,  d".\vraiK'hes  et  do  I.isieux  4  et  à  cinquanlc  ou  soi.vanti'  doelc.rs 
qui  aval  '111  éié  a<se-:seurs  dans  le  procès.  I.a  r.'p.ms?  fut  que  :  «  l'aei-iiéi; 
avait  cru  lé^zi'reuieni  oti  oigu'illeusenienl  à  des  apparition-  el  révélations 
qui  venaient  sans  doute  du  lualui  esprit;  qu'ell>  M'aspbéniail  Dieu  en  sou- 
tenant que  lii'Mi  lui  ordomrail  de  pirler  l'habil  d'homme,  el  qu'elle  ciàil 
héri'ii  ;ue  en  refusant  dose  sout^eiire  ii  l'église. 

IVnJaiit  louin  cette  enquête,  Jehanne  lomba  malade;  alors  l'ordre  ar- 
riva d'avoir  d'elle  les  plus  grands  soins,  tous  les  meilleurs  médecins  do  Pa- 
ris  furent  îuveyés  pour  la  traiter.  —  Pour  l'eiupiri'  du  mond; ,  disait  lo 
comte  de  Warwick.  le  roi  no  voudrait  qu'elle  mourût  de  mort  naturelle; 
il  l'a  achetée  assez  cher  poUr  en  faire  ce  qu'il  eu  veut ,  et  il  entend  qu'elle 
soit  brillée  vivo. 

Jehanne  guérit,  comme  le  désirait  le  roi  d'Angleterre  ;  ol  comme  elle  pou»- 
vail ,  avec  toutes  les  fatigues  de  corps  el  d'i-sprit  qu'elle  eriduiail ,  toinber 
une  seconde  fois  malade  et  ne  s'en  plus  tirer  aussi  heureus'^meni.  on  pr.  s- 
sa  la  sjnieuce.  oi  \\  ç.-nlence  fut  lenlu»  :  c*é;ait,  selon  l'iribiluJî  des  ju- 
genieiis  e  ■  '  une  déelaVaiion  faile  à  l'accusée,  qu'elle  élait  10- 

trancliéo  '.]  ■■!i^  un  ir.eui!  re  corrompu  ol  qu'elle  élail  livrée  "i 

lajusiiccr  :;iant  les  eiiseiders  avaient  ajouté  que  dans  Ij  cas 

où  l'accus"  '  c'  ni  iiMiait  à  se  réiracior  et  i-ononcerait  à  ses  habits  d'homme, 
ils  engageaienl  les  juges  à  modérer  la  peine  on  ce  qui  touchait  la  mon  ou 
lamiiiilaiim. 

Siais  ce  n'élail  pas  chose  facile  que  de  faire  roconnoîlro  h  l'inspirée  quo 
les  rovéblions  qu'elle  conlinuail  d'avoir  el  qui  seules  lui  donnaicnl  la  !ii-,o 
qui  la  soulenail,  lui  venaient  du  îl'iiiiu  et  non  pas  de  Dieu.  On  essaya  d'a- 
bord de  vaiii'.TO  ce  que  Ton  appelait  son  ohsliiiaii^n  par  la  pour  de  la  lor- 
liu'o  En  conséiuence,  l'évèqu'j  de  Beativaisso  rendit  h  sa  prison  avec  le 
bourreau  et  les  inst rumens  de  la  quesiion.  On  annonça  alors  à  Jelianne  que 
si  elle  no  voitlait  pas  abjurer  cl  reconnaître  ses'  hérésies,  on  allait 
la  meilro  h  la  gène  ;  en  même  temps  ,  le  bourreau  piéjarail  le  cb.evalet. 
Jelianne,  on  voyant  ces  préfaraiils,  devint  tr-'S  p.lle  ;  mais  sa  constance  ne 
lu;  point  i;no  seule  minute  ébranlée ,  cl  s'j  roiourniUit  vers  révfquc  :  — 
Faites,  lui  dil-cUc  ;  mais  jn  vous  préviens  que  le  mal  qui  sera  fait  à  mou 
corps  et  h  mon  ame,  retombera  sur  votre  anio  et  sur  votre  coïts,  t'nopa^ 
roiUc  menace,  comme  on  le  comprend  bien,  n'était  jtoint  capable  d'arrflei' 
son  pcrséculeur  ;  mais  comme  Jehanne  élait  encore  très  iaible  de  la  mali-^' 
die  qu'elle  venait  de  faire,  le  médecin  déclara  qu'il  élait  possible  que  l'ac- 
cusée mourut  dans  les  tourmens. 

Coiiiiuc  celle  mort  élait  lo  malheur  que  redoulaicni  lo  plus  les  Anglais, 
et  que  Pierre  (Manchon  répondait  pour  ainsi  dire  de  Jchanno  s:ir  sa  irtc . 
on  cul  alors  recours  à  ce  misérable  prêtre  nommé  Loyselour.queJ'on  avait 
déjà  iiiiioJuil  dans  sa  piisiii,  sa-is  qu'il  eût  rien  pu  tirer  de  Jeharino  qilê 
l'on  trouvât  moyen  de  reio;irn;r  contre  elle.  11  se  glissa  dans  le  cachot  do 
Jehanne  ci  prélendit  avoir  séduit  le  geôlier  par  ses  prières.  Jehanue  I  ■  r.Yiit 
comme  siin  libérateur  spirituel ,  et  le  misérable  lui  d  )nna  le  conseil  de' se 
soumelire  à  tout  ce  qu'on  exigerait  d'elle,  Pii  répondant  que  sa  soumission 
faiie,  elle  passerait  iuimédiatemenl  des  clia'ncs  des  .Vnglais  aux  lu.iins  de 
riiglise.  Jelianne  combattit  loiiio  une  nuit  les  sopliise.ivS  do  re  mis  •r.iîdo 
avec  la  logi  ju  '  lucidité  de  son  esprit  ;  mais  enlin  ,  croyant  que  C'élait  par 
dévoûmeiil  qu'il  lui  donnait  ce  eon-eil,  el  humiliant  son  ignorance  devant 
la  sagesse  de  celui  (pi'elle  regardait  co:nmë  l'homme  de  Dieu ,  elle  promit 
de  taire  tout  ce  qu'on  voudrait. 

Un  conseiiuenco ,  dès  le  surlendemain  de  cette  promesse ,  c*esl-î>-dîrc  li 
24  mai  1//:}1 .  Jehanne  fut  tirée  do  sa  prison  et  coiiduilo  sur  là  place  du  ci- 
molièrc  de  Saint-Ouen  pour  y  entendre  sa  senlence.  Deux  échatauds  y 
avaient  été  dressés  :  l'un  pour  l'évéquc  do  Beauvais,  lo.vice-inqnisitettr  le 
cardinal  de  Winchester,  l'évèquo  de  .N'oyon,  l'évéquode  B.uiliigne  CI  Iroule- 
ir.ois  as3i?sseurs  ;  l'auiro  pour  Jelianne  et  Guillaume  L'rard,  qui  élait  char- 
gé de  la  prêcher;  au  pied  de  l'échalaUd  élait  lo  bourreau  avec  sa  charivtlo 
lout  ntielix! ,  cl  prêt ,  en  cas  de  refus ,  à  conduire  Jehanne  siu"  la  |  lace  di 
Marclic-Vieux,  où  le  bâcher  l'aitendait.  Toutes  choses,  comme  on  le  voit , 
étaient  prévues,  et,  b  cas  ochéaiil,  il  n'y  avait  pas  de  retards  à  craindre. 

"Tout  lo  peuple  de  lîoucn  semblait  divisé  eu  deux  parties  :  l'une  qui  at  • 
tendait  Jeliaiino  sur  la  place  du  C.inù'iière,  l'autre  qui  alfeudait  à  la  poiie 
de  sa  prison  cl  dans  les  rues  où  elle  deiail  passer;  celle  d'rnièro  pcrlion  - 
se  mil  à  sa  suite  à  mesure  qu'elle  s'avançait,  desirle  qu'en  arrivanî  sur  la 
place,  comme  déjà  elle  élait  presque  pleine,  l'encombr'meut  devint  tel, 
qno  l'on  fut  o^digé  de  faire  ouvrir  un  chemin  jusiprh  l'échalaiid  à  cotiiis 
d'ép^o  et  à  coiipsdepique. 

A  peine  J'-haiine  fut-elle  monloc  sur  l'échafaud,  que  Guillaume;  ErarJ 
prit  la  («irole.  tl  o-saya  de  l'écraser  sons  lo  poids  d'un  discours  tout  rem;  h 
non  seulement  d'accusations,  mais  d'insulles.  Jehanne  écoula  toute  colle 
dialribe  avec  sa  risigualion  ordinaire  ei.  sans  répondre  un  seul  mot,  pa- 
rais>aol  lellenu'nl  absorbée  dans  une  prière  moniale,  qu'on  eût  dil  qu'elle 
n'eiiiendaii  mriuo  pas  les  paroles  do  l'orateur.  t>lic  insensibilité  apparente 
exaspéra  Guillaume  Krard,  et  lui  p  isaul  la  main  sur  l'épaule  : 

—  t'.'ost  à  toi,  s'éeria-t-il,  en  secmiant  la  jeune  fille,  c'est  à  loi,  Jehanne, 
qno  je  parle  ;  et  c'est  non  seulement  à  toi ,  mais  c'est  h  Ion  n,i  ,  01  j(!  dis 
que  Ion  roi  est  schismaliquc  et  lieniique!  Jlais  à  ces  mois,  Johanno  se  re- 
leva pour  dérendre  encore  avec  la  parole  celui  qu'elle  avait  détendu  du 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


glaive ,  et  qui  en  récompense  l'avait  si  lùclienicnt  abandonnée.  —  Par  ma 
fiii,  et  révérence  gardée ,  s'écria-t-elle,  je  vous  ose  bien  dire  et  bien  jurer 
sur  !a  peine  de  ma  vie,  que  ce  roi  que  vous  insultez  est  le  plus  noble 
chréliisii  parmi  les  chrétiens ,  celui  qui  aime  le  mieux  la  foi  de  l'Eglise  ,  et 
qui,  par  conséquent,  n'est  point  tel  que  vous  le  dites. 

—  Faites-la  taire,  faites-la  taire  ,  crièrent  alors  ensemble  et  d'une  seule 
voix,  s'adressant  à  l'appariteur Massieu,  l'évèquo  de  Beauvais  et  Guillaume 
Eiard. 

Alors  l'apparileur  se  leva,  força  Jelianne  h  s'asseoir,  et ,  prenant  la  ce- 
dule  d'abjuration,  il  la  lut  tout  li'aut  ;  et,  cette  lecture  finie,  il  étendit  la  cé- 
dille vers  Jelianne,  en  lui  criant  :  — Abjure! 

—  llc-las!  ri'pondit  Jelianne,  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire  en  m'or- 
donnant  d'abjurer. 

—  Alors,  expliquez-lui  ce  que  c'est,  cria  l'évêque,  et  surtout  dépêchons. 
L'apparileur  s'approcha  alors  de  Jelianne;  c'était  cilui  qui  était  chargé 

d'accoiiipagiior  les  criminels  en  prison,  au  tribunal  et  à  l'écliafaud,  cl  ce- 
pendant cet  homme,  en  voyant  la  candeur  et  la  résignation  de  Jehanne,  sa 
senti!  tuuché  d'une  profonde  compassion  pour  elle.  11  lui  donna  donc  le 
conseil,  au  lieu  d'abjurer,  de  s'en  rapporter  à  Tliglise  universelle. 
Jehanne  se  leva  alors,  et  d'une  voix  douce,  mais  ferme  : 

—  jo  ni'cn  rapporterai,  dit-elle,  à  l'Eglise  universelle  pour  savoir  si  je 
dois  abjurer  ou  non. 

—  Abjure  sans  condilion,  abjure  h  l'instant  même,  s'écria  Guillaume 
EranI,  ou  par  le  Dieu  du  ciel,  je  te  jure  que  ce  jour  est  ton  dernier  jour,  et 
qu'avant  la  nuit  lu  seras  brûlée. 

Jehanne,  à  eetle  menace,  pâlit  et  frissonna;  puis,  l'on  vit  couler  deux 
grosses  lai'ines  sur  ses  joues  :  elle  était  au  bout  de  ses  forces,  le  héros  fai- 
sait place  a  la  femme. 

—-Eh  bien  !  dit-elle  en  éclatant  en  sanglots,  je  déclare  que  je  m'en  rap- 
porte sur  le  tout  à  mes  juges  et  à  notre  sainte  mère  la  sainte  églite. 

—Alors  signe,  dit  Guillaume  Erard,  en  lui  présentant  un  papier  qu'il 
prit  dos  mains  de  Laurent  Callot,  secrétaire  du  roi  d'Angleterre. 

—  Qu'est  cela?  demanda  la  jeune  fille. 

—  L'acte  d'abjuration  qu'on  vient  de  te  lire,  et  par  lequel  tu  promets  de 
ne  plus  porter  d'armes,  de  laisser  croître  les  cheveux,  et  de  renoncer  aux 
iiabiis  d'homme. 

—  Mais,  dit  Jehanne  en  hésitant,  celui  que  l'on  vient  de  me  lire  me  sem- 
blait beaucoup  plus  court  que  celui-ci. 

—  Non,  c'est  le  même,  dit  Guillaume  Erard,  et  mettant  une  plume  dans 
la  moin  de  Jehanne  et  la  main  de  Jehanne  sur  le  papier  :  Signe,  lui  dit-il, 
signe  à  l'instant  même,  ou  sinon...  Il  appela  le  bourreau,  qui,  poussant  son 
cheval  en  arrière,  (il  reculer  sa  charreiie  jusqu'à  l'échalaud. 

—  ilélas  !  dit  Jehanne  d'Arc,  Dieu  est  témoin  que  je  suis  seule  ici  contre 
vous  tous  ,  et  que,  si  vous  me  trompez,  c'est  bien  inlàme  I 

A  ces  mots,  elle  leva  les  yeux  au  ciel  pour  demander  à  Dieu  un  dernier 
conseil.  Puis,  laissant  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  ,  elle  ht  une  croix 
en  poussant  un  soupir.  C'était,  connne  on  s'en  souvient ,  la  seule  signa- 
ture qu'elle  sût  tracer. 

Mais  cette  abjuration  qui  infamait  Jehanne,  en  avouant  que  tout  ce 
qu'elle  avait  fait  étail  fait  contre  le  conseil  et  la  volonlé  de  Dieu  ,  et  à  la 
suggestion  des  mauvais  esprits,  car  bien  véritablement ,  comme  avait  cru 
s'en  apercevoir  Jehanne,  on  lui  avait  fait  signer  une  cédule  différente  de 
celle  qu'on  lui  avait  lue  ,  celte  abjuration  ,  dis-jo  ,  sauvait  sa  vie  ;  car  la 
consultation  disait  qu'au  cas  où  l'accusée  abjurerait ,  se  laisserait  pousser 
les  ilieveiix  ,  cl  reviendrait  à  ses  habits  de  femme,  on  implorerait  pour 
f-lli;  la  miséiicorde  do  sus  juges.  Au  moment  oii  Jehanne  abjura  ,  une 
grande  clameur  s'éleva  donc  dans  la  foule,  joyeuse  parmi  les  Français  qui 
viiyaiiiil  Ji'banne  sauvée ,  menaçante  parmi  les  Anglais  qui  voyaient 
Jelianne  échapjjcr  à  la  mort. 

Alors  l'évêque  de  Beauvais  se  leva  cl  imposa  silence  k  loulo  celte  multi- 
tude uziléede  srn!im'n3  si  divers,  en  fai.-ant  signe  qu'il  allait  lire  la  sen- 
tence. Nous  ia  lapp" irions  ici  textuellement  : 

in  nomine  Domini,  amen. 

«  Tous  les  pas'.eursde  l'Eglise,  qui  ont  soin  et  désir  de  conduire  le  peu- 
pli;  de  Dieu  doivent  loyalement  et  diligemment  prendre  garde  que  le  dia- 
iile  par  ses  arts  subtils  ne  S'duise  et  ne  déçoive  par  ses  fraudes  les  brebis 
de  .iéiiis-ChrisI ,  ce  a  ciuoi  il  Iravaille  sans  cesse  ;  ce  pouri,uoi  il  est  ncces- 
rairi'  par  grande  diligence  de  résisUr  aux  fausses  et  déloyales  entreprises  ; 
C'iHiue  loi  Johanne.  dilc  vulgairemenl  la  Pucelle,  as  été  circonvenue  do 
pliisieiirscrriius  eu  la  t.ii  de  Jésus-Christ,  siu-  quoi  lu  as  éie  en  jugemeni, 
vus  par  nous  tous  les  points  et  arlicles  do  ton  procès ,  les  couiessions ,  ré- 
piifises ,  cl  assenions  jiar  loi  faites  et  dites,  cl  tout  le  procès  vu  et  délibéré 
I  Éi-  les  mailles  et  docteurs  de  la  Facullé  de  ihéulogie  de  Paris,  cl  plusieurs 
I  lélals  et  docteur;  èsHlroils,  tant  en  droit  canon  qu'en  droit  civil,  éiaiit 
d.ui-  celle  \  ille  do  Rouen  ,  par  lesqu;  U  lu  as  éli;  charilaMenient  cl  longue- 
ment admoneslé(),  nonobslant  lei<iuellej  mnniiions  cl  remontrances  tu  as 
léniéraireiiiolit  (léclié  ii  liuuclie  ouveric ,  par  quoi  afin  que  lu  fasses  péni- 
li'Ui-e  salulair.',  n  mis  l'avons  condamnée  et  coiiJamnuns.  par  scnleiac  dc- 
linilive ,  ii  chaile  iiTpéliiclle,  avec  le  pain  de  douleur  el  l'eau  de  Irislesse, 
alinque  lu  [ileurrs  l's  |,érli(':,,  c!l  que  désormais  lu  n'en  eommelies  plus, 
sauf  luuiffois  tiolii'  glace  et  lUddéralion  ,  si  lu  le  conduis  à  l'avenir  de  la- 
fon  .'l  la  méliler.  » 

Al  re,  1,1  .oJor.:  du  cette  sentence,  Guillaume  UiarJ  se  levo^dé  nouveau, 
M  cria  liiii.^r  i-;:  0  Fraïae!  Fiaiieo;  lu  a  élé  séduite  par  une  femme  qui 
l'a  faite  liérétiqui'. 


Mais  Jehanne  se  leva,  et  d'une  voix  forte  : 

—  Ce  n'est  point  vrai ,  dit-e41e,  ce  n'est  point  vrai;  dites  cela  de  moi ,  si 
vous  le  voulez,  mais  non  point  de  la  France,  qui  est  un  saint  royaume. 

—  Taisez-vous,  lui  cria-t-on,  taisez-vous,  Jehanne  ,  car  il  n'y  a  pas  si 
long-temps  déjà  que  l'on  vous  a  fait  miséricorde  qu'on  ne  puisse  revenir 
là-dessus 

—  Eh  bien  !  alors,  dit  Jehanrie,  comme  la  chose  a  été  convenue,  qup 
l'on  me  tire  donc  des  mains  des  Anglais,  et  que  l'on  me  mène  dans  lès 
prisons  de  l'Eglise. 

Mais  sans  écouler  cette  réclamation,  fondée  cependant  sur  une  promesse 
positi\e,  Jehanne  fut  reconduite  dans  la  grosse  tour.  Elle  y  fut  bieiildl 
suivie  par  le  vicaire  de  l'inquisition,  el  par  plusieurs  de  ses  juges  qui  ve- 
naient pour  lui  faire  sentir  le  prix  de  la  grâce  qu'elle  avait  reçue,  et  pour 
lui  signifier  d'abandonner  son  habit  d'homme.  Jejianne' répondit  avec  hu- 
milité qu'elle  était  prêté  h  obéir  en  tout  à  la  teneur  du  jugement.  En  con- 
séquence, on  lui  apporta  un  balli:t  conlenaiit  des  haliils  de  femme.  Jehan- 
ne demanda  à  rester  seule,  et  b's  revêtit  ;  alore  les  Anglais  renlrèr.^n't  et 
rattachèrent  à  un  poteau,  situé  au  milieu  de  sa  prison,  par  une  chaîne  qtii 
lui  ceignait  le  milieu  du  corps  :  la  nuit,  deux  chaînes  fixées  au  pied  de 
son  lit  devaient  répondre  d'elle;  en  outre,  elle  était  gardée  par  cinq  sol- 
dais dont  trois  ne  devaient  point  quitter  l'intérieur  de  son  cachot  et  dont 
deux  vcilliiicnt  à  la  porlo. 

Cependanilc  but  dos  Anglais  n'élait  point  rempli.  Ce  n'étaient  point  des 
lorliires  qu'ils  voulaient,  c'clait  sa  mort  :  aussi,  en  sorlaiil  de  son  cachot, 
le  comte  de  Warvick  exprima  toute  sa  colère  h  Pierre  Cîuiclion,  el  Im  dit 
qae  le  roi  d'Angleterre  souffrait  un  si  grand  dommage  de  ce  que  Jehanne 
n'était  point  livrée  au  supplice,  qu'il  s'en  prendrait  Cerlaineinent  à  lui  de 
la  douceur  du  jugoment. 

—  Et,  au  nom  de  Dieu,  soyez  donc  tranquille,  répondit  l'évêque;  elte 
r'est  point  sauvée  encore,  et  nous  la  rcirouverons  bien. 

En  effet  celte  occasion,  si  impatiemment  attendue,  ne  tarda  point  h  Se 
présenter.  Jehanne,  enfermée,  comme  on  l'a  dit,  dans  son  cachot  avec  Trois 
de  ses  gardiens,  eut,  la  nuit  même  de  son  abjuration, 'a  se  défendre  conlrt 
leur  violence.  Prévoyant  que  les  hommes  dont  elle  savait  devoir  tout  crain- 
dre se  porteraient  conlre  elle  à  quelque  attentat  de  ce  genre,  elle  s'élait 
couchée  tout  habillée  alin  de  se  mieux  défendre.  Néanmoins,  comme  seslia- 
bits  d'homme,  dans  le  casoù  elle  aurait  h  renouveler  une  pareille  lutte,'  lui 
parurent  de  meilleurs  gardiens  de  sa  chasteté  que  ses  vêtemens  de  femme, 
dendaiit  que  ses  gardiens,  fatigués  de  la  lutte  désespérée  qu'elle  avait  sofl- 
lenue,  s'étaient  endormis,  elle  descendit  de  son  lit,  reprit  les  habits  d'hom- 
me que  dans  cette  intention  sans  doute,  on  avait  laissés  à  sa  portée,  de 
sorte  que  le  lendemain,  lorsqu'on  rentra  dans  sa  prison,  le  premier  qiîî  l'a- 
perçut poussa  un  cri  de  joie  en  appelant  les  autres:  Jehanne  avait  maiîqué 
au  serment  qu'elle  avait  l'ait  de  ne  plus  quitter  ses  habils  de  femme;  Je- 
hanne avait  par  conséquent  mérilé  la  mort. 

Aussitôt  l'évèquo  de  lieauvais,  prévenu  de  celle  infraction,  h  laquelle  U 
était  tout  préparé,  accounil  h  la  prison,  et  malgré  la  déclaration  de  Jehaij- 
ne,  qui  pnuivait  que  la  crainte  seule  d'un  malheur  qu'elle  redoniait  plrts 
que  la  mort  avait  pu  la  déterminer  «  ce  sublime  parjure,  malgré  les  tracés 
de  la  lutte  que  conservaient  son  visage  déchiré  et  ses  bras  meuriris,  il 
dressa  procès-verbal  de  sa  désobéissance  ;  ce  procès-verbal  terminé,  il  stfr- 
tit  joyeusement  de  la  prison,  et,  rencontrant  sur  l'escalier  le  comte  de 
Warwick: — Allons,  allons,  comte,  lui  dit-il,  faites  bonne  chère,  tout  it?èl 
fini!  ■' 

Le  lendemain,  Jehanne  fut  conduite  de  nouveau  au  Iribunal  :  interrogiîe 
sur  les  causes  qui  l'avaient  amenée  à  désobéir  h  l'église,  elle  raconta  tcm{. 
maison  se  garda  bien  de  consigner  celle  déclaralionàl'inierrogatoire, carte 
siin,)le  exposé  des  faits  rejelait  tout  le  crime  sur  ses  ennemis,  Al:>rs  ee  liit 
lelrume  qui,  forte  de  sou  innocence,  apislropha  ses  juges.  Si  j'eus=e  éié 
dans  la  prison  ecclésiastique  el  g-.irdée  par  des  gens  d'égl'se,  dil-elle,  rie'n 
de  tout  cela  ne  serait  arrivé,  el  je  ne  serais  pas  maintenant  mis'^ralilecei)- 
me  je  le  suis.  Mais  de  tout  ce  qui  in'arrive,  j'en  appelle  devant  D;eu,  lo 
grand  juge  des  torts  et  des  injustices  que  l'on  me  fait,  ' 

Néanmoins,  tout  ce  que  pouvait  dire  Jehanne  était  inutile;  sa  mort  élait 
résolue,  et  .sa  prelenJue  désobéissance  n'élail  que  le  prétexte  sur  lequel 
ses  meurtriers  s'appuyaient  :  aussi,  lo  mercredi  31  mai,  après  unedéliberi- 
lion  dans  laquelle  il  fut  reconnu  que  Jehanne,  nlistinée  en  ses  erreurs  qu'el- 
le éuiit,  avait,  par  malice  et  obstinalioii  diabolique,  fausseinenl  montré  des 
signesde  repentir  cl  de  pénilence:  qu'elle  avait  abusé  le  saint  et  divin  noiii  de 
Dieu  ,  blasiihémé  damnablement  en  se  montrant  incorrigible  hérêlique  ; 
qu'elle  était  retombée,  enlin,  en  hérésie  el  en  erreur,  ce  qui  la  rend;iil  iH- 
digiie  de  toute  niiséricorde,  la  sentence  suivanle  fut  rcnduo;  huit  Jî^uis 
s'étaient  écoulés  entre  la  sentence  provisoire  el  la  scnlen::e  déliniiive  .  el, 
comme  on  le  voit,  les  Anglais,  souif  nus  par  la  présence  de  Pierre  Caucnon, 
n'avaient  pas  eu  trop  long-temps  à  prendre  patience  :  ; 

In  nomine  Domini ,  amen.  i 

«  Nous,  Pierre,  par  la  miséralion  divine,  évoque  de  Beauvais,  cl  nous, 
frère  Jehan  Magistri,  vicaire  de  l'inquliitcur  de  la  Foi,  compéienl  en  folio 
pari  10  : 

»  Comme  loi,  Jehanne,  dilc  la  Pucelle,  as  été  retrouvée  par  nous  l'ira 
retombée  en  diverses  erreurs  el  crimes  de  schisme  et  idolâtrie,  J  iuvoealioii 
du  diable  et  de  pliisieuisaiilres  iui'l,iils,ei  iiue,  poiirces  caUseset  p:uiils)o 
jiigiuieiil.  lions  l'avions  déjà  déLlaiée  si.Iiismatiquc  et  idolillre:  Inulefoîg, 
liaicri|ue  l'église  ne  ferme  jamais  ses  bras  à  ceux  qui  veuleiil  reloumci'h 
ello,  nous  esiimâmes  que  de  pleine  pensée  ei  de  boiiiio  foiiu  l'éiais  retirée 
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d-  toutes  pareilles  erreurs  djns  !c-;quollts  lu  avais  voué,  juré  et  promis 
pul>li  luemonl  de  ne  jamais  rclombor  ni  en  aucune  antre  lierésie.  mais,  au 
contraire,  demeunr  en  t'nnion  cailioliijueet  la  communion  de  notre  épli-o, 
et  de  notre  saint-père  le  pape,  comme  il  est  conlenu  en  une  cédule  signco 
de  ta  propre  main  ;  toutefois  cl  dere.hef  lu  es  retombiiv  ,  comme  le  clm  n 
qui  a  coutume  de  retourner  h  son  clienil.  Pour  celle  cause,  nous  le  décU- 
rons  avoir  encouru  les  sentences  d'excommunication  que  tu  avais  d'abord 
mériuVs.et  <'lre  relombéc  en  les  erreurs  précédentes.  Pourquoi  nous  te 
déclarons  ht  relique,  et,  parcelle  séance,  séans  en  siège  et  tribunal  de  jus- 
tice ,  en  cel  écrit  déclarons  que,  comme  un  membre  pourri ,  nous  t'avons 
débo'iiuv  et  rejeliH;  de  l'unité  de  l'église,  et  t'avons  livrée  à  la  justice  sé- 
culière, laquelle  nous  prions  de  te  traiter  doucement  et  humainement  soit 
en  periiiiion  de  vie.  ou  d'aucuns  membres.  » 
I.e  «K^rne  jour,  vers  les  onze  heures  du  matin ,  celte  sentence  mortelle 
lue  à  Jehanne. 

XII.  —  lie 'martyre. 

Jehanne  écoula  la  lecture  du  jugement  avec  assez  de  calme.  Depuis 
sept  mois  qu'elle  éiail  aux  mains  des  Anglais,  ses  geéliers  lui  avaien". 
luit  subir  de  si  atroces  tortures  que  souvent  elle  avait  invoqué  celle  mort 
qui  arrivait  enfin,  et  qui,  d'ailleurs,  lui  avail  été  plusieurs  fois  prédite  par 
ses  voix.  .Mais  le  genre  de  colle  mort  n'était  point  spécilii"  dans  la  sentence  ; 
Jehanne  domanda  donc  à  quel  supplice  cUe  était  réservée,  et  on  lui  répon- 
dit que  céiail  au  supplice  du  feu.  [ 

A  celte  déclaration,  Jelianun  perdit  toute  sa  force  ;  elle  n'avait  rien  tant 
redouté  que  le  supplice  auquel  elle  était  enfui  condamnée,  et  dans  la  crainte 
duquel  elle  avail  encouru  la  colère  de  ses  voix  ou  abjurant.  Habituée  à  la 
guerrii  el  à  voir  luire  l'épéc  au  milieu  do  ses  sanglantes  mêlées ,  elle  ne 
craignait  point  le  fer,  car  il  lui  semblait  que  c'était  encore  mourir  sur  un 
champ  de  bataille  que  de  mourir  frappée  du  glaive  ou  de  la  liacho.  Mais 
mourir  par  le  feu,  par  ce  supplice  si  lent,  si  cruel,  si  infamant, celait  plus 
que  toute  sa  résignation  n'en  pouvait  supporter. 

—  Hélas!  hélas!  s'écria-i-elle.  réduire  en  cendres  mon  corps  qui  est  pur 
et  qui  n'a  rien  de  corrompu  ;  j'aimerais  sept  fois  mieux  qu'on  me  coupai  la 
této.  Ah  1  si,  comme  je  le  demandais,  j'eusse  été  gardée  par  des  gens  d'é- 
glise, tout  cela  ne  serait  point  advenu. 

En  ce  moment.  Pierre  liiuchon  entra  dans  sa  prison  avec  plusieurs  juges. 

Evèquc,  s  écria  Jehaune,  évèque,  je  meurs  par  vous;  mais  c'est  une 

lourde  charge  que  vous  avez  prise,  entendez-vous  bien,  que  de  me  faire 
mjurir  d'une  si  cruelle  mort  ! 

Puis  se  retournant  vers  un  des  assesseurs  : 

—  Oh  !  maître  Pierre,  ajouta -l-elle,  où  serais-je  aujourd'hui  I 

N'avez-vous  point  bonne  espérance  en  Dieu  ?  demanda  celui-ci. 

—  Oh  !  si  fait,  repritrclle.  Dieu  aidant,  j'espère  bien  aller  dans  le  para- 
dis; mais  y  aller  par  ce  chemin  de  tlarames...  Mon  Dieu!  mou  Dieu! 

-^  Ayez  bon  courage,  Jehanne,  reprit  le  même  assesseur  qui  lui  avait 

déjà  parlé.  ,  ,.  j 

—  Il  me  semble  que  je  l'aurais,  répondit  Jehanne,  si  l  on  me  donnait  un 
bon  prêtre  pour  me  confesser.  Mon  Dieu,  messieurs,  est-ce  que  vous  me 
refuserez  un  prêtre? 

Les  juges  se  consultèrent  entre  eux,  et  il  fui  convenu  qu  on  lui  en  en- 
\errail  un.  Jehanne,  en  apprenant  celle  bonne  nouvelle,  les  remercia  gran- 
dement, cl  demanda  si  ce  ne  pourrait  pas  être  frère  Loyselour  :  car  elle 
ignorait  toujours  que  cet  homme  fiil  un  traître  et  qu'il  eût  si  fort  contri- 
bué a  sa  mort.  Mais  il  était  revenu  à  l'évèque  que  Loyseleur  était  tombé 
dans  le  repenlir  à  la  suite  d'une  vision  qu'il  avait  eue,  et  qu'il  avait  cher- 
ché une  ou  deux  fois  à  pénétrer  dans  la  prison  de  Jehanne  pour  lui  tout 
avouer.  De  sorle  qu'un  répondit  à  la  jeune  tille  que  ce  qu'elle  demandait  là 
était  impossible,  el  qu'un  lui  en  enverrait  un  aulre.  Sur  ce  refus,  Jehanne 
n'insista  point  davantage,  cl  pria  qu'on  la  laissât  seule  pour  qu'elle  put  se 
meure  en  prière.  ,  .    .        ,  . 

Au  momeni  du  martyre,  les  juges  s'claicnt  laisse  toucher  eux-mêmes, 
peut-être  par  la  propre  crainte,  il  est  vrai,  de  celle  terrible  responsabiUté 
que  Jehanne  avait  appelée  sur  leur  tête  ;  mais  enfin,  quelle  que  fût  la  cause 
qui  les  poussât  à  celle  bonne  pensée,  ils  lui  envoyèrent,  pour  l'assister  dans 
ses  derniers  momcns,  trois  hommes  qui,  pendant  les  débats,  s'étaient  cons- 
tamm  ni  montrés  pour  elle;  c'étaient  l'appariteur  Massieu,  l'assesseur  La 
Pierre  cl  frère  Martin  l^idvenu. 

Aussilût  que  Jehanne  les  aperçut  :  —  Mes  pères,  dit-elle,  vous  savez  que 
mes  juges  ont  eu  piiié  de  moi  el  qu'ils  me  permettent  de  me  conlesser? 

—  Ils  (ont  plus  encore,  ma  fiUe,  répondit  Martin  Ladvenu  en  s'appro- 
ehanl  d'elle,  ils  permettent  que  je  vousd<mne  la  communion. 

—  Alors  béni  soit  Dieu  !  dit  Jehanne  ;  car  il  y  a  sept  mois  passés  que  je 
n'ai  reçu  le  prc-cieux  corps  de  Notre-Seigncur  Jésus-Christ. 

A  ces  mots  elle  se  mil  à  genoux  oix  elle  était,  car  la  chaîne  qui  lui  cei- 
gnait le  corps  no  lui  permeilait  pas  de  s'éloigner  de  son  poteau.  Martin 
Ladvenu  piil  un  sn'gc  et  s'approcha  d'elle  ;  alors,  comme  elle  vit  que  les 
deux  autres  assislans  se  retiraient  dans  un  angle  de  la  prison,  elle  deman- 
4la  s'ils  n'étaient  pninl  prêtres,  cl  lorsJju'on  lui  eut  répondu  qu'oui,  elle  les 
pria  d'approcher,  disant  qu'elle  était  si  sûre  de  son  innocence  et  de  la  mi- 
séricorde de  DifU,  qu'elle  se  confesserait  devant  loule  la  terre. 

En  l'ff'i,  en  écoulant  celle  confes-ion  sublime,  oii  Jehanne  n'avait  qu'à 
raconter  un.-  vie  de  pureté,  de  dévoùmenl  e»  de  torture,  qui,  enfin,  allait 
être  lermuK'O  par  le  supplice  le  plus  horrible  que  les  hommes  eussent  in- 
Tcnlé  poui  1(!S  plus  grands  criminels,  c'étaient  les  auditeurs  qui  pleuraient, 
tandis  qu'à  mesure  qu'elle  se  rapprochait  de  1»  morl,  el,  par  conséquent 


de  Dieu,  la  victime  semblait  recevoir  de  la  miséricorde  céleste  la  force  dont 
elle  avail  si  grand  besoin. 

Après  la  confession,  le  St-Sacroment  fut  apporté  sur  une  patène  couverte 
d'un  voile,  sans  cierge,  éiole  ni  surplis,  et  l'on  prononça  pendant  toute  la 
communion  liiaiiie  des  agonisans  :  (traie  pro  eâ,  priez  pour  elle. 

A  deux  heures,  Jehanne,  qui  avail  coniinué  de  prier,  assisiré  de  frèro 
Martin  Ladvenu,  entendit  le  bruit  de  la  charrette,  les  cris  des  Anglais  qui 
l'accompagnaient,  cl  cette  leule  et  sourde  rumeur  de  la  foule,  qui  monte 
incessante  et  profonde,  comme  le  bruit  de  la  marée.  Elle  comiirit  que  le 
moment  était  arrivé,  cl  se  leva  la  première.  En  ce  momeni  ses  gardiens 
entièa-nt,  et  on  lui  délacha  la  chaîne  qui  lui  ceignait  le  corps  ;  aussilét 
deux  autr(>s  lui  appijrtèrent  des  habits  de  femme  que  Jehanne  revêtit  hum- 
blement et  cha^iiement  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  sa  prison  ;  puis 
alors  on  lui  lia  les  mains,  et  on  lui  passa  a  chaque  jambe  un  anneau  do 
fer:  les  deux  anneaux  élaient  réunis  par  une  chaîne. 

Jehanne  descendit ,  appuyée  sur  le  bras  de  l'appariteur  Massieu  et  de 
frère  Martin  Ladvenu  ;  1  assesseur  La  Pierre  marchait  devant  elle  pour 
la  préserver  autant  qu'il  était  en  lui  des  insultes  des  Anglais.  Ar- 
rivée à  la  porte,  au  milieu  des  cris,  des  injures  el  des  liui''es  qui 
la  saluèreul,  Jehanne  entendit  une  voix  qui  priait  cl  qui  .«uppliail  : 
elle  se  retourna  du  côte  par  lequel  venait  cette  voix  ,  el  vil  maître 
Loyseleur  qui  se  déballait  au  milieu  des  gardes  ;  pnus.sé  par  ses 
remords,  il  voulait  monter  sur  la  charrette  infâme,  el  obtenir,  à  quelque 
prix  que  ce  fût.  le  pardon  de  Jehanne;  mais  les  Anglais,  qui  savaient  son 
intention  el  qui  craignaient  qu'une  pareille  confession  ne  soulevât  la  pitié 
de  la  nulUitude  en  faveur  de  l'accusée  et  ne  causât  quelque  émeute,  le  re- 
tinrent de  force.  Mais  à  peine  la  charrette  fut-elle  en  marche,  qu'il  leur 
échappa  el  se  mil  à  suivre  le  tombereau  en  criant  :  — Grâce  !  Jehanne,  mi- 
séricorde !  Jehanne,  Dieu  m'accorde  longue  vie  pour  expier  mes  péchés  par 
une  pénitence  égale  à  mon  crime.  Grâce  !  grâce  I 

Jehanne  ignorait  ce  que  cela  voulait  dire  ;  car,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
ell(!  croyait  ce  malheureux  un  saint  et  digne  prêtre.  Frère  Martin  lui  racon- 
ta alotsce  qu'il  en  était,  el  comment  elle  avait  été  trahie  par  cet  homme. 
ÂussiiOl  elle  se  lova,  et  d'une  voix  forte  :  —  Frère  Loyseleua.  dit-elle,  je 
vous  pardonne  ;  priez  Dieu  pour  moi.  Le  prêtre  alors  tomba  la  face  contre 
terre,  tellement  abîmé  dans  les  remords,  qu'il  se  voulait  l'aire  écraser  par 
les  chevaux  des  Anglais  qui  escortaient  Jehanne,  et  qu'il  le  fallut  emporter, 
tant  son  aveu  public  causait  déjà  d'émotion  dans  la  multitude. 

La  charrette  était  accompagnée  de  huit  cents  Anglais,  armés  de  toutes 
pièces,  qui, si  nombreux  qu'ils  lussent,  avaient  grand'peine  à  taire  ouvrir  u  n 
passage,  tant  la  foule  élall  nombreuse  elseriée  ;  aussi  Jehanne  mit-elle  plus 
d'une  heure  et  demie  à  aller  de  la  tour  à  la  place  du  Vieux-Marché.  En  y 
arrivant  elle  s'écria  :  —  Oh  !  Uouen,  Rouen,  est-ce  ici  que  je  dois  mourir? 

Trois  échafauds  étaient  dressés  sur  celle  place  :  l'un  pour  les  juges  el  les 
assesseurs,  l'autre  pour  Jehanne,  le  troisième  enfin  pour  le  supplice.  A  la 
vue  du  bûcher.  Jehanne  pâlit  et  détourna  la  tête;  mais  son  confesseur  lui 
donna  le  crucifix  à  baiser  et  Jehanne  reprit  assez  d'assurance  pour  relever 
le  front  el  pour  regarder  le  bûcher. 

Arrivée  au  pied  de  l'échafaud  où  elle  devait  entendre  la  sentence,  elle 
descendit  par  le  derrière  de  la  charrette,  dontonôta  les  planches,  et  monta 
les  degrés,  soutenue  par  Martin  Ladvenu  ;  La  Pierre  et  Massieur  estèrent 
au  bas. 

A  peine  fut-elle  parvenue  à  l'endroit  qui  lui  était  destine  que  le  prêtre 
Misi  commença  contre  elle  un  discours  ,  qui  contenait  plus  d'injures 
qu'elle  n'en  avait  jamais  reçu  des  Anglais.  Jehanne  parut  ne  pas  entendre, 
et  pria  cl  baisa  le  Christ  tout  le  temps  qu'il  dura.  Enfin  lo  prédicaleurler- 
miiia  sa  longue  diatribe  par  ces  mois  :  —  Allez  en  paix ,  l'église  ne  peut 
plus  vous  détendre  et  vous  remet  entre  les  mains  séculières.  L'évèque  prit 
alors  la  parole  à  son  tour,  et  lut  à  Jehanne  pour  la  seconde  fois  le  juge- 
ment quj  le  greffier  lui  avait  déjà  lu  une  première. 

Dèsquo  Jehanne  l'eul  entendu  prononcer,  elle  se  jeta  à  genoux,  adres- 
sant à  Dieu  notre  rédempteur  les  plus  dévotes  prières,  et  demandant  à  tous 
les  assislans,  do  quelque  état  et  condition  qu'ils  lussent,  tant  du  parti  an- 
glais que  du  parti  français,  merci  très  humblement,  les  requérant  avec 
larmes,  et  en  étendant  ses  mains  liées  vers  eux,  qu'ils  priassent  pour  elle. 
Pendant  ce  lemps,  le  bailly  ordonnait  au  bourreau  des'emparcr  de  la  palienle 
el  de  la  conduire  au  bilcher  ;  mais  lo  bourreau  lui-même,  aitendri  par  celle 
grande  foi  que  Jehanne  laissait  voir,  prolongeait  sos  préparatifs  pour  lui 
laisser  lo  temps  de  faire  ses  dévolions  ,  et  elle  les  faisait  avec  une  telle  ar- 
deur, dit  la  chronique,  que  les  juges,  prélats  el  autres  assislans  furent  pro- 
voqués à  grands  pleurs  et  larmes,  et  que  plusieurs  Anglais  professaient  cl 
reconnaissaient  le  nom  do  Dieu  en  voyant  celle  qu'on  leur  avail  représen- 
tée comme  hérétique  faire  une  si  pieuse  tin. 

Cependant  il  y  en  avail  d'autres  qui,  loin  d'être  émus  de  ce  spectacle, 
n'en  recevaient  comme  impression  qu'une  grande  impatience  de  le  voir 
terminé,  tant  ils  craignaient  toujours  quelque  sédition  dans  la  ville.  Aussi, 
plusieurs  soldats  et  capitaines  criaiont-ils  :  —  Pourquoi  tant  de  laçons  el 
tant  de  longueurs  ;  donnez-nou3-la,  et  nous  en  aurons  bientôt  fini  avec 
elle.  Parmi  toutes  ces  voix,  a-lles  de  deux  ou  trois  juges  impatiens  se  fai- 
saient entendre,  criant  :— Allons,  prêtre;  allons,  bourreau,  dépêchons- 
nous.  Avez-vous  donc  envie  de  nous  faire  dîner  ici  ? 

Il  n'y  avait  plus  moyen  de  relarder  :  les  gardes  se  saisirent  d'elle,  lui  mi- 
rent sur  la  tête  une  milre  sur  laquelle  étaient  écrits  ces  mois  :  Hérétique, 
relapse,  apostate  el  idolâtre,  et  la  traînèrent  du  côté  du  troisième  échafaud. 
Arrivée  au  pied  du  bûcher,  ils  la  jetèrent  dans  les  mains  du  bourreau  en 
lui  criant  :  —  Fais  lou  olfice.  Quant  à  Jthanne,  elle  se  retourna  vers  mai. 
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tre  Martin,  lui  tendant  les  bras  et  lui  disant  :  —  Mon  père,  je  vous  en  sup- 
plie, ne  m'abandonnez  pas. 

Le  digne  homme  n'avait  pas  besoin  de  cet  appel,  et  il  avait  suivi  Je- 
hanne,  et  comme  l'échafaud  était  très  élevé,  afin  que  tout  le  monde  pût  la 
voir  mourir,  il  l'aida  à  y  monter,  ce  qui  était  difficile  à  cause  des  chaînes 
qui  lui  attachaient  les  jambes.  Enfin  le  bourreau  et  le  prêtre  la  soulevèrent 
dans  leurs  bras,  tandis  qu'un  oiJe-bourreau  l'attirait  à  lui  par  dessous  les 
épaules.  Maître  Martin  monta  après  elle,  et  le  bourreau  monta  le  dernier. 

Alors,  avec  l'aide  de  son  valet,  il  l'attacha  par  le  milieu  du  corps  au  po- 
teau qui  formait  le  centre  du  bûcher.  Jehanne  ne  faisait  aucune  résistance, 
se  laissant  faire  et  se  contentant  de  dire  à  haute  voix  :  — Vous  tous  qui 
êtes  ici  et  qui  croyez  en  Dieu,  priez  Dieu  pour  moi  !  Enfin  le  bourreau  en 
finit  avec  elle,  et  redescendant  suivi  de  son  valet,  il  la  laissa  seule,  avec 
frère  Martin,  sur  le  bûcher,  l.apieirc  et  Massieu  étaient  restés  au  bas  et  lui 
criaient  :  —  Bon  courage,  Jehanne!  bon  courage,  et  Dieu  l'assistera!  Elle 
répondait  : — Merci,  bonnes  gens,  merci. 

En  ce  moment,  le  bourreau  s'approcha  du  bûcher  avec  une  torche,  et 
comme  aux  quatre  coins  on  avait  amassé  de  la  résine  et  autres  matières  com- 
bustibles, le  feu  y  prit  rapidement  (je  feu  gagna  avec  une  telle  prompti- 
tude, que  maîlre  Martin,  tout  occupé  de  ses  pieuses  fonctions,  ne  s'aperçut 
pas  qu'il  s'approchait  do  lui.  Ce  fut  Jehanne  qui  le  remarqua  et  qui 'lui 
dit  :  —  Au  nom  de  Dieu,  prenez  garde,  mon  père  ;  la  flamme  va  prendre  à 
votre  robe  .'Descendez,  descendez  vite,  et  montrez-moi  toujours  le  crucifix 
jusqu'à  ce  que  je  meure  ! 

En  effet,  le  prêtre  n'eût  que  le  temps  de  descendre,"  car  le  feu  gagnait 
avec  une  telle  rapidité  que  les  Anglais  se  plaignaient  h  cette  heure  que  ce 
supplice,  tant  attendu  et  tant  retardé,  allât  trop  vite.  En  ce  moment,  on  ne 
sait  pourquoi,  l'évéque  eut  le  courage  de  descendre  de  son  échafaud  et  de 
s'avancer  vers  le  bûcher.  —  Evêque!  évèquo  !  cria  Jehanne,  c'est  par  vous 
que  je  meurs,  vous  le  savez  bien  !  Puis  sentant  la  chaleur  de  la  flamme  : 
—  0  Rouen  !  Rouen-!  s'écria-t-elle  une  seconde  fois ,  j'ai  bien  peur  que  tu 
ne  souffres  de  ma  mort  ! 

Alors  la  flamme  continua  de  gagner,  tandis  que  la  fumée  faisait  un  ri- 
deau entre  la  patiente  et  les  spectateurs;  mais  tant  qu'on  la  put  distin- 
guer, on  la  vit  les  yeux  levés  au  ciel  et  l'on  entendit  sa  voix  qui  invo- 
quait Dieu.  Enfin  la  flamme  succéda  à  la  fumée;  on  entendit  une  derniè- 
re fois  le  mot  de  Jésus  ;  puis  un  grand  cri  d'angoisse  retentit  :  c'était  VEli, 
Eli,  sabactani!  du  (jhrist  de  la  France. 

A  peine  Jehanne  fut-elle  morte,  que  le  bourreau  s'avança  vers  maîlre 
Ladvenu,  lui  demandant  s'il  croyait  que  Dieu  ne  le  punirait  pas  du  mal 
qu'il  avait  fait  h  cette  femme,  qu'il  regardait,  disait-il,  comme  une  sninte. 
Maître  Ladvenu  essaya  de  le  rassurer,  en  lui  disant  qu'il  n'était  que  l'ins- 
trument,et  que  Dieu  raurait  distinguer  l'instrument  qui  avait  frappé  du  bras 
qui  l'avait  conduit.  Mais  ce  fut  bien  pis,  lorsque  le  bourreau  montant  sur 
l'échafaud,  il  vit  que  malgré  l'huile,  le  soufre  et  le  charbon  qu'il  avait  ap- 
pliqués sur  la  poitrine  de  Jehanne ,  son  cœur  était  resté  intact,  entier  et 
plein  do  sang,  (rétait  la  première  fois  que  cela  lui  arrivait  depuis  dix-neuf 
ans  qu'il  exerçait  sa  terrible  profession. 

Mais  cette  compassion  que  ressentait  le  bourreau  avait  encore  atteint 
bon  nombre  d'autres  personnes:  au  moment  où  le  bourreau  avait  mis  le 
feu  9u  bûcher,  plusieurs  des  assesseurs,  et  entre  autres  Houppeville,Migot, 
Fabry  Riquier,  et  Mauchou,  avaient  quitté  leur  place,  et  s'étaient  retirés, 
disent  qu'ils  ne  pouvaient  supporter  un  parvil  spectacle.  Mauchou,  qui 
était  de  sire  apostolique,  déclara  même  que  jamais  il  n'avait  versé  tant  de 
larmes  p:)ur  aucun  des  malheurs  qui  lui  élaicnt  arrivés  ;  et  cela  était  si 
vrai,  que  d'une  partie  de  l'argent  qu'il  avait  reçu  pour  le  procès,  il  acheta 
un  Missel  dans  lequel  il  no  cessa  de  prier  pour  Jehanne  durant  tout  le  reste 
do  sa  vie.  Bien  plus,  au  moment  où  la  patiente  expira ,  on  enlendit  un 
chanoine  de  Rouen  ,  nommé  Jean  de  la  Pie  ,  qui  disait  :  —  Hélas!  hélas  ! 
mon  Dieu ,  faites-moi  la  grâce  à  l'heure  de  ma  mort  de  mettre  mon  amc 
dans  le  même  lieu  où  est  celle  de  Jehanne.  Il  n'y  eut  pas  jusqu'au  secré- 
taire du  roi  d'Angleterre,  nommé  Jehan  Frappart ,  qui  revint  de  l'exécu- 
tion ,  pleurant  d'une  manière  lamenlable  ,  en  disant  :  —  Malheur  il  nous  ! 
malheur  à  nous!  nous  sommes  tous  perdus;  car  on  vient  de  brûler  une 
sainte  personne  dont  l'aine  est  dans  la  mnin  de  Dieu. 

Mais  le  récit  qui  frappa  le  plus  l'esprit  de  tous  fut  celui  d'un  Anglais  qui 
haïssait  tellement  Jehanne,  qu'il  l'avait  insultée  dans  sa  prison,  il  ses  in- 
terrogatoires et  h  sa  première  exposition,  lui  jetant  des  malédictions  plus 
furieuses  qu'aucun  autre,  et  qui  enfin  avait  dit  que  'e  jour  où  elle  serait 
brûlée,  il  apporterait  un  fagot  au  bûcher.  En  effet,  il  sa|iprochait  de  l'é- 
chafaud avec  sa  charge  do  bois,  lorsque  tout  à  coup  les  jambes  lui  man- 
quèrent, et  on  le  vit  tomber  ;i  genoux,  les  mains  étendues  vers  Jehanne, 
criant  grâce,  et  prêt  i|  s'évanouir.  Aussitôt  on  accourut  à  lui ,  on  le  releva, 
cl  on  lui  demanda  ce  uu'il  avait  :  alors  il  déclara  hautement  qu'au  moment 
où  Jehanne  avait  crié  Jésus!  il  avait  vu  une  colombe  sortir  du  feu  cl  mon- 
ter au  ciel,  et  qu'il  avait  la  ccriiludo  que  celte  colombe  était  l'amc  de  la 
martyre. 

Le  même  jour,  le  cardinal  d'Angleterre,  craignant  que  s'il  restait  quel- 
que relique  de  Jehanne,  ces  reliques  no  fissent  quelque  miracle,  ordonna 
que  le  cœur  rcté  intact,  lui  fût  remis,  et  que  les  cendres  de  son  corps, 
mêlées  à  celles  du  bûcher,  fussent  jetées  au  vent  du  haut  du  pont,  et  em- 
portées ainsi  par  la  Seine  vers  l'Océan. 

El  ce»  cho&es  arrivèrent  le  trentième  jour  de  mai  1431. 

AiiExAKDnE  bUMAS<  -*  (Çommtnt.) 


Déjà  l'hospice  des  Quinze-Vingts  n'était  plus  ce  qu'il  avail  été.  Lorsque 
saint  Louis  le  fonda,  ce  fui  plutôt  pour  acquitter  une  dette  que  pour  créer 
un  établissement  de  bienfaisance.  Les  premiers  aveugles  que  reçut  l'hos- 
pice des  Quinze-Vingts  furent  trois  cents  chevaliers  laissés  en  'otage  au 
Soudan  d'Egypte,  et  que  le  Soudan  renvoya  au  roi  de  France,  après  leur 
avoir  fait  crever  les  yeux.  (Test  une  chose  digne  do  remarque  que  cet  hô- 
pital, ouvert  aujourd'hui  à  la  misère  des  gens  du  peuple,  ait  reçu  d'abord 
trois  cents  habilans  nobles  ;  que  cette  maison,  dont  l'œuvre  de°  charité  se 
renferme  parmi  la  popi'lalioii  pauvre  de  Paris,  doive  son  origine  à  la  guerre 
que  nous  avions  portée  sur  la  côte  d'Afrique,  et  à  des  malheurs  qui 
avaient  frappé  si  loin  et  si  haut.  Les  Quinze-Vingts  furent,  h  vrai  dire,  les 
Invalides  de  Saint-Louis. 

Trois  siècles  n'étaient  pas  écoules  que  la  trace  de  cette  origine  était  com- 
plètement effacée,  et  que  les  Quinze-Vingts  élaient  un  hospice  nù  on  était 
reçu  pour  cause  d'infirinilé.  Bien  qu'il  dût  renfermer  trois  cents  Irères  o« 
sœurs,  il  n'y  avait  déjà  plus  trois  cents  aveugles;  la  population  des  Quinze- 
Vingts  se  composait  décent  cinquante-deux  frères  aveugles  et  de  soixante 
frères  voyans  pour  les  aider,  les  mener  et  les  conduire;  plus,  de  quatre- 
vingt-huit  femmes  tant  aveugles  que  voyantes.  Chacun  élait  obligé  d'y 
apporter  une  espèce  de  dot,  et  de  faire  abandon  de  ses  bien  en  enirani 
dans  la  comunauté  ;  tontefois,  il  y  avait  des  frères  et  des  sœurs  qui  pou- 
vaient posséder  en  dehors  quelques  propriétés  mobilières  ou  immobilières, 
et  de  même  il  existait  des  ifrères  ou  des  sœurs  qui  avaient  seulement  été 
admis  par  charité  et  sans  rien  apporter  à  la  communauté.  Parmi  ceux-ci, 
nous  trouvons  Jean  Desmasures,  fils  de  Robert  Desmaures,  pionnier,  mon 
en  vidant  les  terres  des  douves  des  iossés  de  la  ville,  et  Pierrette  Lenoir, 
orpheline,  tous  deux  aveugles.  A  cette  époque,  il  y  avait  dans  celle  mai- 
son un  portier  voyant,  akisi  querexigeaienl  les  réglemens,  appelé  Malhuna 
Seguin  ;  il  y  avait  de  même  une  sœur  voyante  nommée  Nicole  Petitpieu, 
employée  au  raccomodage  et  bonne  tenue  du  linge  de  la  maison. 

Or,  c'était  un  samedi  du  mois  do  juillet  15-25,  Nicole  et  Pierrette  tra- 
vaillaient dans  une  grande  chambre  où  elles  reprisaient  les  chemises  qui 
devaient  être  distribuées  le  lendemain  aux  frères.  Quoique  aveugle,  Pier- 
rette était  fort  adroite,  et  quand  son  aiguille  avait  passé  sur  un  accroc  ou 
sur  un  trou,  l'œil  le  plus  exercé  eût  découvert  difficilement  la  reprise 
qu'elle  y  avait  faite  ;  aussi  était-elle  spécialement  chargée  du  linge  des 
jurés  et  administrateurs  de  la  maison. 

Le  soir  était  venu,  le  jour  était  tout  à  fait  tombé,  Nicole  avait  renvoyé 
les  sœurs  voyantes  qui  travaillaient  avec  elle  ;  mais  au  moment  où  Pier- 
rette allait  les  suivre,  Nicole  l'avait  retenue  en  lui  disant  : 

—  Tiens,  raccommode-moi  encore  cette  chemise. 

—  Mais  le  jour  est  fini,  dit  Pierrette. 

—  C'est  pour  cela  que  je  ne  puis  le  faire  moi-même,  dit  Nicole,  au  lieu 
que  pour  toi  le  jour  ne  finit  jamais. 

—  Oui  dà,  répondit  Pierrette,  parce  qu'il  ne  commence  jamais,  n'est-c8 
pas;  mais  j'ai  beaucoup  travaillé  aujourd'hui,  toutes  nos  sœurs  sont  à  se 
promener  et  à  jouer  sous  les  ormes  de  la  grande  cour;  je  veux  aller  avec 
elles. 

—  Je  t'en  prie,  continua  Nicole,  cela  ne  sera  pas  bien  long  et  lu  me 
feras  grand  plaisir. 

—  Mais  à  qui  donc  est  cette  chemise,  dit  Pierrclte.  elle  est  de  plus  fine 
toile  que  celle  même  des  jurés  et  des  administrateurs. 

En  parlant  ainsi,  elle  cherchait  au  col  la  marque  distinctivc  du  linge  de 
chaque  frère  ;  puis,  lorsqu'elle  l'eut  trouvée,  elle  se  mit  à  sourire  doucci 
ment  et  dit  h  Nicole  :  ,3 

—  (Test  donc  pour  lui,  j'ai  reconnu  sa  lettre?  ^1 

—  Oui,  repartit  Nicole,  c'est  pour  Jean  Desmasures,  c'est  le  hnge  qui 
lui  revient  de  son  oncle,  le  marchand  do  lerraillo,  et  comme  tout  le 
monde  est  jaloux  ici  do  le  voir  plus  pimpant  que  les  autres,  on  laisse  tou- 
jours son  linge  le  dernier,  de  façon  qu'il  est  forcé  de  mettre  les  grosses 
chemises  de  l'hospice,  et  Jean  cnVst  tout  cluigrin. 

Et  toi,  tu  l'aimes  tant,  reprit  Pierrette,  que  lu  me  ferais  travailler  toula 
la  nuit  pour  que  Jean  Desmasures  ne  soit  pas  chagriné. 

—  Tu  sais  bien  que  je  travaillerais  moi-même,  si  on  nous  permellait 
d'avoir  de  la  lumière,  quand  le  jour  est  fini  ;  lu  es  bien  lieurcuso,  toi,  do 
n'avoir  pas  besoin  d'y  voir  clair.  Si  lu  l'aimais,  tu  pourrais  travailler  pour 
lui  tant  que  tu  voudrais.  Oh  !  souvent,  j'aurais  désiré  être  comme  lui.  si 
les  réglemens  ne  défendaient  pas  à  une  sœur  aveugle  d'épouser  un  fièicj 
aveugle.  ' 

—  Tu  comptes  donc  l'épouser?  dit  Pierrclte.  ' 

—  Oui  vraiment,  dès  qu'il  aura  fini  sa  première  année,  car  il  n'y  a  que 
trois  mois  qu'il  est  dans  la  maison,  et  il  faut  que  j'atlendo  que  son  novi- 
ciat soit  achevé. 

—  Il  est  singulier  que  je  ne  l'aie  jamais  rencontré. 

—  Oh!  si  tu  l'avais  rencontré,  lu  l'aurais  remarqué  tout  do  suite,  tant 
il  est  beau  et  brave. 

—  Allons!  allons!  dit  Pierrette  avec  une  grâce  naïve,  je  verrai  bien  s'il 
est  bien,  au  mal  que  m'en  diront  les  frères  voyans.  Mais,  liens,  voilà  la 
chemise  raccommodée,  nous  ptiuvoiis  descendre  dans  lu  cour.  El  mainte-* 
nant,  dis-moi,  Mathurin  Seguin  csl-il  beau,  lui? 

•^  Maihurin,  dit  Nic(yl9  t>ii  rianii  c'eal  la  plus  vilain  OtKhon  i|U9  |'«i 
l»mal«vui  .     ,     .i     r    ,  u 

"*>  Qu'i»!-^  i||tii(  «'Ml  ^u«  (il  un  mihon  f  dii  PltiUUii 
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'  —  r.'i>sl  un  homme  qui  a  ks  yeux  do  (ravor.-. 

—  Ilolas!  lii  doucoini-ni  PlerivUe,  ra  vaui  i-ncorc  mieux  ^uc  do  ne  pas 
(»n  avoir  du  toitf-'  !         .  , 

L'?s  deux  sœurs  di-siviulircnl  cl  nilirnl  coiiiinuor  leurconvrrialinn  daiif 
U  cour  planlw  d'ormes  qui  aertait  di;  iM-onK'nadiî  coniniiine.  A  im  cerlaii 
moment, fllcÂ  p^iiréienl  dovaiil  la  gr.tiid^'  |ioite  fi-iiiiée  d'une  double  grdlc, 
selon  l'ord'iimanee.  et  Nicole  serra  vivement  le  bras  de  l'ierrelle  en  lui  di- 
sant :  «  I.C  voilj...  »  conmio  si  l'aveugle  avait  pu  voii  celui  qu'elle  lui  dé- 
sigoail  ainsi.  I.o  même  mouvement  eut  lieu  ïur  le  banc  de  pierre  oii  Jean 
Uiniasures  éiait  a»is  pri's  do  Mathurin  Seguin,  et  alui-ci  dit  de  même 
en  voyant  passer  les  deux  jeunes  saurs  : 

—  Liv.iii;.! 

—  Qui  ra'î  dit  Jean. 

—  Et  pârdieu,  l'ieireik-,  qui  est  si  jolie  et  si  gracieuse! 

—  Tu  me  parli-s  toujoms  d'elle. 

—  r,'e>t  que  jo  l'aime  comme  un  fou  ;  elle  a  une  laillû  si  droite,  un  tem 
si  blanc  et  si  frais,  do  si  bi.'aux  ulicveux  blonds  !  et  lorsqu'elle  marclie  et 
iju'elle  tend  siin  pied  ou  sa  main  pour  Uîier  l'endroit  où  elle  se  trouve, 
celte  uiain  tel  si  blauclieel  si  p<ilelée,  ee  [ned  est  si  mièvre  et  si  petit,  que 
fai  en\  ie  de  les  prendre  et  de  les  embrasser. 

.  A  Celle  brûlante  déclaration  de  Maihuriii,  Jean  se  prit  à  rire,  et  le  por 
lior  reprit  avec  humeur  : 

—  L'est  que  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'c^l  que  d'aimer,  loi. 

—  Ma  foi,  si  ju  voulais  écouler  la  sa'ur  Nicole,  jo  le  saurais  bieu  vite, 
car  elle  me  dit  sans  cesse,  quand  elle  me  rencontre  pur  hasard,  que  je  suis 
en  ^gu  de  me  marier. 

—  Uh!  le  petit  laideron,  dit  Mailiurin  .  elle  a  bien  fait  de  venir  dans  une 
maison  d'aveu^b'S  pour  attraper  un  mari,  car  jamais  elle  u'eii  rencoiUrera 
un  parmi  les  hommes  qui  ont  do  bons  yeux. 

—  Elle  est  donc  Lien  laide  t 

. —  Elle  est  jaune  connue  lui  cilrou  el  elle  a  des  cheveux  rouges. 

.^  Mais  ou  dit  que  le  rouge  est  une  si  belle  couleur  :  les  cardmaui  sont 
en  rouge,  messieurs  du  parlement. sont  en  rouge. 

' —  C/fst  bon  pour  une  robe  le  rouge  ;  mais  jwur  des  cheveux,  c'est 
autro  chose. 

—  Et  c'est  là  tout  ce  que  tu  as  à  me  dire  ? 

—  Non  pas  ;  il  faut  que  tu  me  rendes  un  service. 

—  Et  lequel  '? 

—  Il  faut  que  tu  lui  parles  pour  moi  ;  tu  es  mou  umi,  loi ,  et  tu  lui  di- 
ras que  je  suis  un  brave  it  beau  garçon. 

—  Jlais  où  pourr.\i-je  la  trouver'? 

—  Ici,  h  l'heure  de  la  promenade. 

. —  Mois  je  ne  pourrai  la  reconnaitre,  je  n'ai  jamais  entendu  sa  voix. 

—  Cii-s[  demain  dimanche,  monseigneur  l'aronevèque  doit  venir  visiter 
la  maison;  il  y  aura  sei;iUon,ei  a|)ies  le  sermon  un  grand  diuer  pentlarit 
lequel  on  chantera  djs  canliques.  l'ierrelle  chanleia  du  cOlé  des  femm«. 
«^lu  la  distingueras  lucilemenl  à  sa  douce  petite  voix.  D'ailleurs,  je  lorai 
en  sorte  do  me  faire  remplacer  à  la  porte,  je  me  mettrai  i»  côté  de  toi,  el 
jo  t'avertirai  quand  elle  cliautera. 

Après  ces  paroles,  chacun  su  retira,  et  il  est  pr>>bable  que  la  conversa- 
tion de  Pierrette  el  de  Nicole  avail  eu  le  même  but  que  celle  d;;  Jean  et 
de  jMathurin,  car  la  jeune  saur  aveugle  dit  ii  la  lingère  en  la  quittant  : 
. —  Eh  bioQ ,  s  jil  !  demain  je  lui  parlerai. 

Le  lendemain  ce  fut  grande  fêle  dans  ta  maison  ,  car  monseigneur  l'ar- 
chevêque apportait  l-  jiardon  do  toutes  les  fautes  commises  ;  comme  re- 
prés  ■niant  de  Dieu  ,  il  amenait  l'indulgence  avec  lui,  et  c'est  la  plus  belle 
part  de  royauté  quo  les  prêtres  aient  jamais  possédré  sur  la  terio.  I,e  ser- 
iiKin  de  ce  dimanche  fui  meilleur  et  [ilus  long  que  celui  do  inus  les  aulies 
dimanches.  Beaucoup  de  pirsnimages  diinpiiMance  assistaient  à  la  céré- 
monie, et  mriiiseigneiu-  rarchcvëiiue  désira  fairo  quelque  chose  qui  leur 
fût  agréable.  Il  lit  donc  appeler  près  do  lui  un  dos  six  goiivcineurs  de  h» 
maison,  notable  bourgeois,  selon  le  vœu  do  l'ordonnanro  de  15i>,  et  lui 
dk  qu'il  serait  bien  aise  que  lu  pain  bénit  fût  juesenté  par  les  deux  plus  jeii- 
nes aveugles,  homme  el  femme,  do  rétidilissement ;  il  se  trouva  que  c'é- 
tait à  Jean  et  ii  l'ierrelle  que  revenait  ce  soin  ,  et  deux  jurés  allèrent  les 
chercher  séparément  chacun  h  leur  banc,  et  on  leur  remit  une  belle  cor- 
beille couronnée  do  (leurs,  qu'ils  allèrent  présenter  à  tous  l'S  endroits 
(pi'on  leur  avait  désignés.  Ni  Jean  ni  Pierrette  n'avaient  prononcé  une  pa- 
ride  durant  ce  service  ;  et,  comme  on  leur  avait  dit  tout  simplement: 
«  Faites  ceci,  faiios  cc^la.  »  \h  no  savaient  rien,  sinon  qu'ils  étaient  deux 
aveugles  portant  le  pain  béiiil.  Mais  lorsqu'on  allant  à  travers  l'église  pour 
arriver  aux  piemiers  bancs,  ils  entendirent  le  murmure  (lalieur  qu'ils  ox- 
cilaicnl,  ils  furent  tout  surpris.  Leur  oreille  ,  habiliK  e  à  percevoir  les  pa- 
roles les  plus  fugiiivi's,  déroba  par-ci  p.nr-là  un  brnil  sourd  cl  discrettlo 
cette  admiration,  des  mots  comme  ceux-ci  :  Qu'ils  sont  beaux  tous  deirr! 
—  qu'ils  sont  iniérossans!  —  quel  malheur  qu'ils  ne  puissent  se  voir!  ils 
s'aimeraient  ! 

A  celle  dernière  exclamation,  lo  panier  qu'ils  poilaienl  tressaillit  entre 
eux.  car  chacun  l'avait  doucement  agité  par  un  mouvunent  involon- 
taire. 

f.e  fut  un  Irouble  encore  bien  plus  grand  quand  ils  arrivèrenl  aux  siè- 
ges des  daims  f;l  dos  seigneurs  qui  s'eiaient  rendus  h  l'invitolion  de  mon- 
SL»tglioMr  larclievèque. 

—  Mais  voyez  donc  quel  charmant  visage  a  co  jeune  homme!  dit  une 
voix  de  femme. 

Et  une  voix  d'homme  répondit  : 


—  J'aime  mieux  garder  mon  admiiMlion  pour  cette  belle  fdle. 

Et  tous  deux ,  confus  et  rouges  de  pudeur  el  do  joie ,  coutinucrcnt ,  en 
portant  haut  le  troiil,  L'ur  enibarras  et  leur  modestie  ;  car  un  aveugle  qui 
rougit  ne  baisse  point  les  yeux  cl  ne  détourne  pas  la  tête.  Puis,  quand 
tous  deux  eurent  fini  leur  service  el  allèrent  déposer  le  panier  dans  la  sa- 
cristie, ils  se  dirent  (oui  h  coup  : 

—  \'ous  êtes  Pierrette,  n'est-ce  pas? 

—  El  vous,  Jean  Desmasu'cs? 

—  l'prrelte,  j'ai  Ji  vous  parler. 

—  El  m  i  aussi,  Jean. 

—  Le  dîner  arri\-a  îi  son  tour,  el  chacun  d'eux  se  trouva  assis  à  côté  de 
son  ami  ;  l'ierrelle  près  de  Nicole  ,  lean  près  de  Mathurin.  Toulefois ,  par 
utie  retenue  que  rien  ii'expliiiuo ,  quo  ce  qui  est  inexplicable .  c'est-ù-diru 
l'inslinct  du  cœur,  cette  perception  suave  qui  fait  parler  l'ame  à  l'ame  eu 
un  Uuigage  qui  n'a  pas  besoin  de  paroUs  pour  èlre  entendu ,  par  celle  re- 
tenue inerveiMeuse  de  gens  qui  se  fniii  un  sicret  à  deux  ,  sans  s'averlir  do 
se  laire  ,  ni  Jean,  ni  l'ierrettc  ne  dirent  ci  Malhurin  et  à  Nicole  qu'ils  se 
connaissaient  tléjii.  Mais  lorsque  Jean  se  mil  à  chanter ,  Pierrette  dit  loul 
bas  h  Nicole  :  ' 

—  Le  voilà,  u'csl-ce  pas? 

—  E\,  de  même,  quand  Picrielle  chanta,  Jean  dit  à  Mathurin  : 

—  QujIs  cheveux  noiisadmirablcmenl  boudés! 

—  Quels  cheveux  blonds  doux  à  voir  cl  sans  doulc  à  toucherl 

—  Qu'il  a  l'air  charmant  ! 

—  Qu'elle  a  l'air  gracieux  ! 

—  La  voilà! 

Tous  deux  avaient  maintenant  les  yeux  de  l'oreille  pour  se  rcconuaîirc. 
Puis  les  chants  cessèrent ,  cl  ils  ne  se  viienl  plus.  Le  silence ,  c'était  leur 
nuit. 

La  piomcnadc  vint  enfin  ,  et  Nicole  et  Mathurin  conduisirent  chacun 
leur  confident  l'un  vers  l'autre.  Ils  u'élaient  point  gens  à  remarquer  quu 
luus  deux  se  taisaient.  Oh  !  que  Pierrelle  se  sérail  bien  gardée  de  parler, 
quoique  souvent  elle  s'en  allât  en  chaulant  gaîuienl.  Avertir  ainsi  Jean  ^e 
Sii  présence,  eût  été  l'appeler.  El  quelle  jeune  fille  ose  faire  un  signe  d'in-  . 
lelligence  à  l'hunuue  qm ,  pour  la  première  fois ,  la  trouble  dans  son  aiué , 
cl  qui  lui  fail  m^Ure  la  main  sur  son  ca'ur,  en  disant  :  C'est  singulier,  je 
suis  loul  oppressée  ! 

De  seu  celé.  Jean  eùi  craint  de  manquer  de  respect  à  Pierrelle,  en  lui 
inunlrani  qu'il  l'allcudait;  car  le  respect  est  le  premier  Ijommage  d'un 
amour  jeune. 

lleureusenienl  pour  eux  ,  Jean  el  Nicole  étaient  là  pour  les  réunir.  Lç 
portier  et  la  lingère  s'abordèrent  pour  se  parler,  el  la  première  fois  de  leur 
vie  ils  se  trouvèrent  d'acojrd  pour  laisser  Pierrelle  et  Jean  ensemble. 

Les  uauvres  eufaiis  furent  d'abord  bien  embarrassés  de  ce  qu'ds  avaient 
à  se  duc.  La  commission  dont  on  les  avait  charges  était  loin  d'eux.  Leur 
cceiir  leur  eu  avait  donné  une  bien  plus  importante  el  bien  plus  pressée. 
Cepenùaul  il  fallut  y  revenir.  Ces  deux  [lauvres  existences,  frapp<}es  de  I9  • 
même  douleur,  comprirent  qu'elles  ne  pouvaient  s'appuyer  l'une  sur  l'au- 
rc  ,  el  les  pauvres  aveugles  pensèreul  qu'il  valait  mieux  qu'elles  fiisseot 
confiées  à  des  mains  amies  qui  pourraient  les  soutenir.  Dadleurs,  ils  ue 
seraienl  pas  tout  à  fait  séparés;  Nicole  parlerait  do  Jean  à  Pierrette,  et 
Jean  eiUeudrail  l'éloge  de  Pierrelle  dans  la  bouche  de  Maihuriu. 

Cejiendant  ce  fui  Jean  qui  commença. 

—  .Ma  su;ur  .  dit-il ,  tout  le  monde  vous  aime  dans  la  maisoo ,  el  il  y  a 
quelqu'un  qui  vous  aime  plus  que  tout  le  monde. 

Pierrelle  devint  toute  tremblante,  et  cul  à  peine  la  force  de  demander 
qui  l'aiinaii  ainsi. 

—  C'est  Malhurin  Seguin,  répondit  Jean,  et  il  est  bien  heureux  de  vous 
aimer,  car  il  dit  que  vous  êtes  si  belle  et  si  bonne... 

—  Ah  !  dit  Pierrelle,  c'est  Malhurin  qui  m'aime  ainsil 

Et  son  visage  prit  un  air  de  irisiesse  que  Jean  no  vil  pas. 

—  C)ui.  coniinua-t-il,  Malhurin  vous  aime  el  il  veul  vous  épouser. 

—  Et  il  vous  a  chargé  de  me  le  dire?  reprit  Piorretto  d'un  ton  piqué. 
Eh  bien  !  on  m'a  cliaigé  aussi  da  vous  dire  la  même  chose  :  Nicole  vous 
aime  cl  serait  Lieu  aise  de  vous  épouser. 

—  Nicole  !  reprit  Jean;  c'est  voire  amie,  <i'fsl-ce  pas? 

—  Utù. 

—  Alors  elle  doii  èlre  bien  bonne  el  bieu  belle. 

—  Daui .  je  ue  l'ai  pas  vue,  et  je  no  puis  pas  en  répoQdre  plus  que  vous 
de  Mathurin. 

Ils  se  lurent  un  moment  ;  puis  ,  après  ce  silence  ,  Jean  reprit  loul  à 
coup  : 

—  Malhurin  m'a  dit  que  Nicole  était  bien  laide. 

—  Nicole  m'a  dit  que  .Malhurin  n'était  pas  beau. 

—  Qu'il  est  heureux  d'avoir, des  yeux  pour  vous  voir! 

—  Elle  est  bien  heureuse  aussi! 

Ils  cessèrent  encore  de  parler;  el  Jean  reprii  après  un  assez  long  si- 
leua-  : 

—  E.^-ce  que  vous  aimez  ^luthiirin  ? 

—  Esl-ce  que  vous  aimez  Nicole? 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  vépondireul.  Nouveau  silence  inlerrompu  encore  par 
Jean. 

—  r.li  bien  !  quo  faul-il  que  je  réponde  à  Malhurin  ? 

—  Eli  bien  1  que  di«ai-je  à  Nicole'/ 

—  liiies  lui  que  je  vous  aime,  répondit  Jean,  comi:\c  si  celle  parole  lui 
eût  échap[ié  du  cœur. 


LE  MAGASIN  LITTERAmE. 


Sî 


—  Oh  !  innn  Dieu  !  taisez-vous,  s  écria  doucement  PaTreltc  en  s'appro- 
chanl  do  Jean,  je  les  ciilcnds  qui  nous  suivent  ;  s'ils  nous  avaient  cnien- 
dus  ils  nous  empêcheraient  de  nous  reparler,  et... 

La  cloche  sonna,  et  les  deux  aveugles  furent  forces  de  se  séparer. 

Us  s'entendaient  déjà  si  bien,  quo  tous  deux  mentirent  chacun  de  son 
côté,  en  disant  l'un  h  Mailiurin,  l'autre  à  Nicole  : 

— 11  faut  quo  je  lui  parle  encore  ;  on  ne  peut  pas  tout  dire  le  premier 
jour;  mais  je  serai  plus  il  mon  aise  demain. 

Et  comme  Nicole  et  Jlathurin  parlaient  sans  relâche  de  celui  et  de  celle 
qu'ils  aimaient,  les  deux  jeunes  aveugles  les  écoiitaienl  avec  une  attention 
merveilleuse.  Us  faisaient  des  questions  pour  se  faire  répondre,  et  ne  pou- 
vant se  voir,  ils  i-egardaient  par  les  yeux  de  leurs  conlidens. 

Cela  dura  ainsi  plusieurs  mois  ;  et  lorsque  Mathurin  et  Nicole  s'impa- 
lienlaient  de  ne  [las  voir  leurs  affaires  plvis  avancées,  malgré  les  entretiens 
fréquens  qu'ils  procuiaieiu  à  leur  jeunes  conlidens ,  il  y  avait  long-temps 
qu'il  n'était  plus  question  d'eux  daiisces  entreliens,  etque  Pierrette  et  Jean 
s'étaient  juré  de  s'aimer  toute  la  vie. 

11  arriva  enfin  une  circonstance  qui  fit  tout  découvrir. 

Un  jour,  lesienr  Deshaudryvint  vi>itcr  la  prison  des  Quinze-Vingts; 
c'était  un  homme  libéral,  et  qui,  voulant  laisser  des  traces  de  sa  visite  dans 
l'hospice  royal,  annonça  qu'il  donnerait  une  ^ût  à  uu  frère  aveugle  et  une 
dot  à  une  sœur  aveuglé  pour  que  le  premier  épousât  mie  sœur  voyante,  et 
la  seconde  uu  fière  voyant. 

Il  se  fit  présenter  tous  les  aveugles  de  la  maison ,  et  son  choix  tomba 
sur  Pierrette  et  sur  Jean. 

Le  lendemain,  le  premier  des  six  gouverneurs  fit  appeler  les  deux  jeunes 
gens  ,  et  leur  apprit  le  bonheur  qui  leur  était  arrive,  en  les  engageant  à 
laire  un  choix  et  en  leur  désignant  Nicole  à  Jean,  ]\lathurin  à  Pierrette  ; 
cor.  lorsque  le  portier  et  la  lingèrc  avaient  appris  cette  bonne  fortune  ,  ils 
s'étaient  empressés  de  se  mettre  sur  les  rangs. 

La  manière  brusque  dont  celte  nouvelle  fui  appriso  aux  jeunes  aveugles 
ne  leur  permit  pas  de  répondre;  mais  lorsqu'ils  se  trouvèrent  seuls,  ils 
marchèrent  silencieusement  l'un  [jrès  de  l'autre,  craignant  de  s'inlciroger. 
Enfin  ,  arrivés  au  bout  du  couloir  où  ils  devaient  se  quitter,  Jean  arrêta 
Pierrette. 

—  Vous  n'avez  donc  rien  à  me  dire  ? 

—  Ni  vous  non  plus? 

—  01»  !  moi,  vous  savez  bien  que  je  n'épouserai  pas  Nicole. 

—  Vous  croyez  donc  que  je  veux  épouser  AlolhUrin? 

—  Non,  je  ne  le  croyais  pas;  niais  j'attendais  q'ue  vous  me  l'eussiez  dit. 

—  \'ous  refuserez  donc? 

—  Oui  ;  mais  que  deviendrons-nous? 

—  Eh  bieni  reprit  la  jeune  fille,  nous  resterons  frère  et  sœur. 
^  Nous  nous  aimons  pourtant  assez  pour  qu'on  nous  marie. 

—  Vous  savez  bien  que  le  règlement  détend  de  marier  deux  aveugles. 

—  Oui,  mais  cela  ne  les  empêche  pas  de  se  marier  s'ils  le  veulent. 

—  A  condition  qu'ils  quitteront  la  maison. 

—  Ne  pouvons-nous  pas  vivre  ailleurs? 

—  Nous,  pauvres  gens  aveugles,  nous  nous  perdrions  hors  de  cette 
maison. 

—  Est-ce  qu'on  se  perd  quand  on  reste  toujours  ensemble  î 

—  C'est  impossible,  dit  Pierrette  ;  jamais,  je  n'oserai  jamais. 

Elle  s'éloigna  rapidement,  et  Jean  se  trouva  seul  avec  Mathurin  ,  qui 
s'était  mis  sur  leur  passage  pour  apprendre  le  résultat  de  leur  conlérencc 
avec  l'administrateur.  Mathurin  fil  une  rude  querelle  a  Jean  ,  el  courut 
sur-le-champ  dénoncer  cet  amour  au  chapitre  de  la  coinmunaulé.  Cela  fit 
grand  tapage,  caria  donation  du  sieur  De=haudry  était  subordoiuiée  au 
mariage  des  deux  aveugles,  el  la  counnune  s'appauvrissait  d'autant  pas 
leur  refus.  On  tenta  tous  les  moyens  pour  décider  les  di'ux  amans  ;  ou 
leur  remontra  qu'ils  ne  pouvaient  être  mariés  ;  ils  réiiondaieiit  :  Nous  nous 
aimerons.  On  leur  disait  qu'ils  étaient  à  charge  à  la  conununaulé,  et  qu'il 
était  indigne  à  eux  de  la  priver  d'un  bien  si  considérable;  ils  repondaient  : 
Nous  nous  en  irons.  Alors  on  espéra  vaincre  leur  obstination  en  les  sépa- 
rant. Jamais  ils  ne  se  rencontraient  plus  dans  les  cours  ni  au  réfectoire  ;  il 
n'y  avait  ((u'à  l'église  où  ils  étaient  enseiiilile,  mais  loin,  bien  loin  l'un  de 
l'autre,  el  cependant  ils  s'entendaient.  Ce  n'élidl  plus  à  Dieu  que  leur  voix 
envoyait  le  serment  d'une  foi  éternelle,  c'était  à  eux-mêmes  ,  el  tous 
deux,  en  sortant  do  l'église,  se  sentaient  plus  forts  et  plus  joyeux.  Cepen- 
dant, un  dimanche  vint  où  Pierrette  n'alla  pas  k  l'église.  La  pauvre  enfant 
était  malade  ;  maison  ne  le  dit  point  ;i  Jean,  et  on  lui  donna  plutêjtà  enten- 
dre qu'elle  était  disposée  à  épouser  Mathurin,  et  qu'il  ferait  bien  d'imiler 
son  exemple.  Le  desespoir  de  Jean  lut  horrible,  car  il  eut  la  faiblesse  de 
croire  ce  qu'on  lui  disait.  Pourlanl ,  avant  de  prendre  un  parti,  il  résolut 
d'attendre  le  dimanclu!  suivant  pour  voir  si  on  nnnoncerail  au  prône  le 
mariage  de  Pierrette  Lenoir.  Ilclas!  c'est  ce  qui  arriva.  Malhurm  avait 
pouffli- celte  infime  ruse  au  prcmii'r  administrateur,  qui  trompa  le  cun". 
Mathurin  disait  que  Jean  épouserait  Nicole  s'il  était  silr  de  l'abandon  de 
Pierrette,  et  il  prétendait  qu'ensuite  la  jeiuie  fille  ferait  do  même- 

Pour  mieux  assurerlcsuccèsdc  ce  complot,  on  eiujiloya  le  même  moven 
coiuro  Pierrette  quo  contre  Jean  ;  on  l'êluigna  de  l'église,  et  le  dimanche 
suivant  on  annonça  devant  Pierrette  le  mariage  de  Jean  el  do  Nicole.  On 
(ut  obligé  d'emporter  la  jeune  fille. 

Tous  deux  se  croyant  trahis,  se  résolurent  à  céder  aux  instances  des  ad- 
minisliatcurs.  Le  troisième  dimanche,  ils  étaient  tous  doux  h  l'église;  ils 
se  reconnurent  à  leurs  chants,  mais  leurs  chants  ne  se  parlaient  plus.  On 
publia  les  .derniers  Jjans,  cl  tous  deux  entendirent  quo  ni  l'un  ni  1  autre  ne 


démentait  ce  qui  était  annoncé.  Le  sieur  Deshaudry  ayant  appris  que  «es 
protégés  avaient  accepté  les  dots  qu'il  leur  avait  données,  voulut  assister 
a  la  cérémonie,  el  demanda  qu'elle  s'accomplît  le  même  jour.  Les  adnii-- 
nistraleurs  prirent  leurs  précautions  pour  que  tout  se  passât  à  leur  gré.  et 
daranl  tous  les  prépiu-atifs  les  deux  jeunes  gens  furent  tenus  éloignes  luu 
dj  l'autre.  .Mais  le  moment  vint  où  les  quatre  fiancés  s'approchèreiu  en- 
semble de  l'autel,  et  Pierrelte  el  Jean  se  sentirent  marcher  l'un  près  de 
l'autre.  Si  tous  deux  avaient  pu  voir  leur  démarche  chancelante  el  leur 
figure  pâle,  ils  auraient  compris  qu'on  les  avait  trompés;  mais  les  mal- 
heureux no  voyaient  point  el  n'osaient  parler.  |^ 

Ils  étaient  agenouillés,  n'ayant  plus  ni  force  ni  courage.  Le  prêtre  de- 
manda à  Mathurin  Seguin  s'il  voulait  épouser  Pierrette  l.cnoir,  et  Mathu- 
rin répondit  :  Oui.  Il  demanda  ensuite  a  Pierrelte  Lenoir  si  elle  voulait 
épouser  .Mathurin  Seguin  ;  elle  ne  répondit  pas;  el  connue  le  prêlre.élouné 
de  son  silence,  allait  renouveler  sa  question,  Jean,  emporté  |iar  sa  douleur 
et  sa  colère,  s'écria  : 

—  Réponds  donc,  Pierrette,  veux-lu  épouser  Mathurin? 

—  Puisque  tu  le  veux,  dit  Pierrette,  en  éclatant  en  sanglots. 

—  Moi!  s'écria  Jean. 

El  guidé  par  son  amour,  il  s'élança  vers  Pierrette  en  criant  : 

—  Non,  je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  pas  épouser  Nicole...  c'est  toi  que  je 
veux  épouser! 

On  s'imagine  facilement  le  scandale  que  causa  une  telle  scène  dans 
l'église.  On  entraîna  les  quatre  mariés  dans  la  sacristie,  et  lit  on  les  acca- 
bla des  plus  vifs  reproches.  Mais  Pierrette  cl  Jean  étaient  ensemble  ;  ils 
étaient  torts  l'un  de  l'autre,  et  ils  déclarèrent  fermement  qu'ils  no  consen- 
tiraient pas  à  se  séparer. 

—  Sortez  donc  de  celle  maison,  leur  dit  l'administrateur,  vous  êtes  in- 
dignes do  mes  bienfaits.  El  tout  aussitôt ,  sans  leur  permettre  de  rentrer 
dans  l'hospice ,  on  les  chassa  honteusement.  Ils  traversèrent  ainsi  toute 
l'église,  la  main  dans  la  main,  au  milieu  des  murmures  et  du  blâme  qu'o^ 
leur  jetait  de  tous  côtés.  Ce  n'était  pas  ainsi  qu'ils  y  avaient  marché  ensuni- 
ble  la  première  fois.  Ils  s'en  allaient  pleurant  el  s'huniiliant,  car  ils  n'avaieflt 
espérance  en  personne,  ni  en  eux-mêmes  ;  pauvres  aveugles,  qu'allaient- 
ils  devenir!  Heureusement  Dieu  inspira  au  sieur  Deshaudry  de  réparer  Je 
mal  qu'il  avait  fait.  11  apprit  la  véri-té,  et  quand  il  sortit  de  l'église  il  trouva 
les  deux  enfans  debout  sous  le  portail ,  ne  sachant  où  aller,  inaccoutumés 
à  implorer  la  charité  publique,  et  se  tenant  par  la  main  sans  oser  même  se 
parler  devant  une  foule  de  mendians  qui  les  insnllaicnl. 

—  Place!  place!  s'écria  le  sieur  Djsiiaudry  en  arrivant;  suivez-moi  en 
mon  hôtel,  mes  enfans,  je  vous  lerai  un  si  bel  asile  que  tous  ceux  qui  ont 
voulu  vous  faire  du  mal  envieront  voire  place. 

Il  se  mit  à  marcher  fièrement  devant  eux  ,  pour  imposer  à  la  niultilud'î 
assemblée,  et  les  deux  aveugles  le  suivirent  au  bruit  de  ses  éperons  qui  ré- 
sonnaient a  chaque  pas,  car  le  sieur  Deshaudry  était  un  noble  chevalier  ;  et 
bien  qu'd  eût  plusieurs  valets  elsa  suite,  Pierrretle  ni  Jean  n'eurent  pjint 
besoin  de  leur  secoure,  el  ne  s'éloignèrent  point  de  leur  proteeleur  jusqu'à 
ce  qu'ils  fussent  dans  son  hôtel. 

lluiijours  après,  le  sieur  Deshaudry  les  maria  magnifiquement,  et  ce  fut 
à  l'occasion  de  cette  aventure  qu'U  fonda  dans  sa  maison  un  nou- 
vel hospice  d'aveugles  qui  subsista  près  de  deux  siècles  dans  la  rue  qui 
porte  encore  le  nom  de  la  rue  des  Vieilles-Haudrielles. 

FRÉDÉRIC  SOVLlà.  — (Presse.) 


Un  Souper  chez  le  cardinal  de  Richelieu. 

Tout  le  monde,  sur  la  foi  des  historiens,  s'accorde  à  regarder  le  cardi- 
nal de  lUchelitu  commo  un  grand  ministre,  et  sous  plus  d'un  rapport  \l 
justiiie  sa  renommée.  Il  rendit  en  effet  uu  grand  service  à  la  monarchie 
en  achevant  d'abattre  les  dernières  têtes  de  l'hydre  féodale;  il  ouvrit  au%. 
lettres  un  sanctuaire  en  lormant  l'Académie  française  :  on  sait  que  pour 
sa  part  il  faisait  d'assez  mauvais  vers,  mais  qu'd  payait  quelquefois  ceux 
des  autres  assez  généreusement. 

Peu  content  de  frapper  dos  personnages  dlusLres,  il  se  permettait  de 
temps  en  temps  certaines  petites  vengeances  particulières;  voici  à  ce  sujet 
une  anecdote  pou  connue. 

M.  Dumont,  petit  fabricant  de  la  rue  Saint-Denis  ,  reçut  uu  jour  uni! 
lettre  datée  de  Uuelle,  village  aux  environs  de  Paris,  et  où  le  cardinal 
avait  une  uKiiMiu  de  campagne.  Cette  lettre  contenait  une  invitation  à  sou- 
per pour  le  lendemain  chez  son  éminence. 

M.  Dumont,  ne  pouvaulcn  croire  ses  yeux,  relit  deux  ou  trois  fois  la 
lettre,  regarde  la  suscriptiou,  el  finit  par  s'assurer  quo  la  lellie  lui  est  réel-  . 
le  ment  adiessée.  Confondu  au  dernier  point,  il  appelle  sa  femme  et  s<? 
deux  filles  pour  leur  faire  part  de  sa  bonne  fortune.  Qu'on  juge  un  pi' i 
de  la  joie  et  de  l'orgueil  des  trois  m 'l'cières.  Elles  quittent  à  l'instanl  la 
boutique  el  vont  raconter  dans  1p  rrrisinago  l'insigne  honneur  que  leui 
procure  cet  heureux  événement.  Tous  les  notables  du  quartier  accoui-cnl 
pour  féliciter  la  pctile  famille  sur  l'insigne  honneur  qu'elle  vient  de  rece- 
voir. Le  futur  convive  du  cardinal,  comme  on  peut  bien  le  croire,  dormit 
fort  peu  cette  nuit  ;  il  consacra  une  parlie  do  la  journée  du  lendemain  ii 
SCS  apprêts  de  départ,  et  vers  les  quatre  heures,  monté  sur  sa  mule,  il  s'a- 
chemina vers  Uuelle.  Il  avait  à  peine  passé  la  barrière,  que  des  uuag.'.i 
épais  s'amassèrent  vci-s  l'hiuizon,  ot  qu'un  tonnerre  sourd  annonça  l'ap- 
proche d'un  violent  orage-  !.'■  fabricant,  ayant  négligé  de  se  pourvoir  d'un 
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manteau,  fil  dotibler  le  pas  h  sa  mule.  Mais  Torage  ollnil  plus  vile  que  sa 
niPnlurc.  \fî  Wairs  se  smcf-diTiMit  lieniiH  avec  une  itfrayanle  rapidii". 
PI  la  ploie  fiinba  par  l.irreiii.  M.  Dmnont,  a>«ailli  par  la  k-mpOle,  mit  pom 
la  proniièrr  fois  <i  iiuil.-  ou  gal<>p  :  <l,  li.ns  délai  de  poursuivre  sa  roule, 
il  s'.irn'ia  daiR  h  pn»nii-re  hiMelkrie  de  Nantcrrc.  Il  mil  pied  h  terre,  (il 
conduire' sa  mule  a  récurie,  et  so  réfui^ia  dans  une  salL-  basse  Où  los  ser- 
vantes de  Tauberpo  allumèrent  un  grand  feu  de  fagots  pour  sécher  les  \é- 
lemens  du  malonconlreux  voyageur. 

Tondis  qu"il  procédait  à  relie  ojjériition  en  occupani  un  coin  du  foyer,  la 
porte  s'ouvrit,  et  llft^cI"ond  voyiigi;ur,  aussi  trempé  d"eou  <|ue  le  fabricant. 
vint  s'emparvr  de Tauiie  coin.  Les  deux  voyagi-urs  pardèrenl  pendant 
■'^rieiq»«e  temps  le  sileiKe.  M.  Dumoiit  le  rompu  le  premier  en  s'ccrianl  : 

—  Que\  k-iiips  del.'^la^^•! 

"  ■•  —  Il  est  fort  vil.nin  en  effet,  répondit  Tiiiconnu  ;  mais  ce  ii'i-sl  qu'une 
pluie  d'"ra?''  qui.  je  l'esiire.  aura  peu  é-  durée. 

.,-  Je  le  désire  bien  vii-emeni,  poursuivit  le  fabriconi,  eu  une  affaire 
majeure  ni'«ppelle  h  Ruelle. 
Le  second  voyageur  se  lut. 

—  Ecoulez,  pnursuivii  M.  Diimoni.  l'orage,  an  lieri'ilfl  s'apaiser,  aug- 
mente ;  les  coups  de  lonnei i o  ébranlent  la  niaisjoii  j  laipluioLJedouble ,  cl 
cependant  il  faut  que  je  |)aite.  '  ,  .n;  ii/di  |  :  •  ,   ik 

—  Monsieur,  dit  alors  l'inconnu,  pour' se  rcnietlr«[(»;roat«,  l»iinieUez- 
nooi  de  vous  dire  qn"d  faut  des  raisons  bien  graveswi;!' -i  - 

—  Aussi  les  miennes  son!  d"iiiio  naiuré...  An  i'^mIo,  je  n'en  fais  point 
mystère  :  je  suis  attendu  ce  soir  à  soiq)er  chez  k»  cflrdinnl  de  Kichelieu. 

»-  Ah!  je  ronrois  qu'il  est  oiflicile  de  «k-  j-oinl  *>  rendre  à  une  pareille 
invitation:  mais  vous  avez  encwe  du  rliemin  à  foire ,  et  C"miiieiit  pour- 
rez-Toiis  vous  présenter  chez  son  éminence  dans  l'élnt  où  vous  êtes  ï 

— Son  éminence  me  saura  peut-être  gré  de  mon  empressements 

—  Si  je  ne  craignais  d'Olro  indisciel ,  je  vous  demanderais  si  vous  avez 
eu  déjà  quelques  relations  avec  le  cardinal. 

—  Aucune.  J'avouerai  même  que  rien  ne  pouvall  me  faire  prévoir  la 
faveur  que  je  reeois. 

—  Le  cardinal  est  fort  jaloux  de  son  autorité  ;  il  n'aiino  point  qu'on  juge 
les  actes  de  son  ministère;  il  suffit  quelquefois  d'un  seul  mot  pour  éveiller 
s«-  soupçons  ;  réil-'ohissez  bien  :  n'avez-vous  donné  au  cardinal  aucun 
sujet  éf  se  plaindre  do  vous? 

Jo  ne  le  pense  pas  :  uniquement  occupé  de  ma  profession ,  je  ne  m'em- 
barrasse point  de  ce  qu'ils  appelleni  la  pohliquc;  cependant  jo  crois,,  de- 
vant deux  ou  trois  personnes  seulciiieiii,  avoir  bl.'uiie  la  moit  du  duc  de 
Montmorency,  cl  vous  auriez  fait  comme  moi,  car  mon  grand-père  était 
iBaitre-d'hoi'el  dans  cette  illublro  maison. 

—  Monsieur,  vous  avez  la  figure  d'un  honnête  homme  ,  vous  m'ins- 
pirez de  l'intérêt,  vouloz-voi;?  m'en  croire,  n'allez  point  "a  Huclle. 

—  Moi.'ne  pointallerà  Ruelle!  je  pars  à  l'instant  en  dépit  de  l'orage. 
Un  mol  encore,  car  votre  position'  nie  tonclie  inlinimont;'voiis  croyez 

donc  être  attendu  à  Ruelle  pour  souper  avec  son  éminoucc?  détrompez 
vous;  en  effet  on  vous  attend,  mais  pour  vous  pendre! 

— Ah!  mon  Dieu  !  que  diies-vous,  c'cpt  impossible. 

— Je  vous  le  répèle,  pour  vous  pendre. 

Ici,  Dumonl  glacé  d'épouvante,  se  rapprocha  de  l'inconnu  :  «  Au  nom 
du  ciel ,  comment  pouvez-vous  le  savoir  ?  » 

—  J'en  suis  certain. 

—  Qu'ai-je  donc  pu  faire  poui'  niéiilcr  un  pareil  sort  ft     ■  ^ 

—  C'est  pourtant  celui  quon  vous  destine,  et  je  puis  vous  l'assurer,  car 
c'est  moi  qui  suis  chargé  de  vous  pendie.  i 

Le  fabricant,  le  visage  p31e  eiUéfaii.  iwula  de  trois  pas.  «-Eh!  qui  donc 
ftes-vous,  monsieur? 

—Le  bourreau  de  Paris!  mandé  par  snn  éminence  pour  vous  expédier. 
et  surpris  par  l'orage  je  me  suis  réfnpçiè  comme  vous  dans  cette  hôtellerie  ; 
votre  phvsionouiie  m'a  plu  ;  le  canlmal  me  donne  de  temps  en  temps  de; 
commissions  de  la  même  nature  qui  ne  me  pl.iiseni  point  :  c'est  dija  trop 
d'avoir  à  purger  la  société  des  crimifiels  qui  en  sont  le  fléau.  Je  vous  dirai 
plus,  je  songe  à  nie  démettre  de  ma  charge  ;  mais  profilez  du  rAmseil  que 
te  vous  donne,  et  malgré  la  violence  de  la  lempète,  retournez  b  Pans  sur- 
le-champ.  Songez  que  je  vous  rends  un  grand  service  et  que  la  moindre 
indiscrétion  do  votre  part  pourrait  me  perdre.  »  '  ' 

Le  fabricant  remonta  sur  sa  mulo  sans  s'inquiéter  celte  fois  de  l'Otage 
j]ui  le  mouillait  jusqu'aux  os,  et  rentra  dans  Paris;  mais  au  lieu  de  se 
rendre  dans  sa  maison,  il  alla  demander  asile  à  un  ancien  ami  qu'il  ins- 
truisit de  son  aTenlure  .  siins  compromeilre  toutefois  son  sauveur.  On 
parvint  ivec  de  l'argent  à  lui  procurer  un  faux  passeport,  et  bien  déguisé  d 
ri.Trtii  une  iiuii  pom  ("■jlais  et  s'eniL.Trqua  pour  l'Anglelerie,  11  y  resta 
I  ^u'Ji  la  mort  dn  cardinal,  qui  eut  lieu  deux  ans  après. 

UAOtR-LORNIAN, 

1)0  î'AcadOiuic  française. 
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CbatKur,  ior  celte  fUine 

Quo  vol«-tu  donr  tenir? 
\}»ne  la  nuit  incerlâioe 
Ûiii|ie«t*lnslMiiHrf 


lun  aMuim 


Quelle  rumeur  prnr.jr.dc 
.Sele^c  d,ir.5  les  air<  : 
'  Klltee  du-ltin  de  l'onila 
Que  partent  cy  concerts? 
Ces  «irantés  iiù'ôoj',  ' 
Amis,  r'esl  le  sjhlial  ; 
Des  rolleis  et  des  Ket 
C'est  l'essuiiii  qui  s'ébat; 
Us  escorleiit  leur  roiue, 
Mab,  aux  clicveui  doris, 
UunI  le  pied  couclic  à  peine 
L'herbe  linc  des  pr(?s. 
Vo!s-to,  c'est  la  plus  belle 
Parmi  les  fils  de  l'air. 
Plus  d'uDe  barde  pour  elle 
Souffre  un  lourmenl  amer. 
Oh  :  crains  qu'elle  te  montre 
Seulement  son  pied  blaoc  ; 
Ou  songe,  à  sa  rcnconlre, 
A  te  signer  tremblant. 
A  iOD  regard  perfide 
Ne  va  pas  t'exposer; 
Ici-bas  la  sylphide 
Ne  saurait  se  poser. 
Pélulanlc  cl  menue, 
L'air  est  son  ^'lémrnt  ; 
Elle  eafourcbe  la  noe 
Et  chevauche  le  vent. 
Quand  la  lune  se  lève 
Sur  le  paie  rayon  , 
Elle  weol  eomme  uu  i^va , 
Dansante  vision. 
Le  duvet  que  promène 
Le  toullte  du  lutin, 
Est  le  char  qui  l'emmène 
Au  retour  du  malin. 
Au  bord  des  lacs  humides , 
Dans  la  brume  des  soirs , 
De  ses  ailes  rapides 
Eineuraut  les  (lois  noirs , 
Sur  un  flocon  d'écume 
Que  le  vent  fait  voguer. 
Molle  comme  une  plume , 
Elle  aime  à  naviguer. 
Lorsqu'à  grand  bruit  l'orage 
Court  sur  le  bois  flétri , 
La  neur  d'uo  lis  sauvage 
Souvent  lui  sert  d'abri  : 
La  tempête  calmée, 
Elle  prend  son  essor 
El  s'envole  embaumée 
D'une  poussière  d'or. 
Au  nid  de  l'hirondelle 
Qui  pend  sous  le  rocher, 
Farfois,  pliant  son  aile. 
On  la  voit  se  cacher; 
Puis,  s'élançtDt  comme  elle 
Sur  les  flots  en  fureur, 
Rire  h  la  mer  cruelle 
Où  sombre  le  pécheur. 
En  vain  de  son  passage 
Sur  l'Océan  vermeil, 
J'ai  cherché  le  sillage 
Au  lever  du  soleil, 
Le  grève  de  sa  trace 
Ne  peut  rieo  retenir; 
D'elle,  hélas;  tout s'elTace, 
Tout,  hors  le  souvenir  i 
Le  pleui  solitaire 
A  cru  souvent  la  nuit 
"Voir  sa  forme  légère 
Glisser  dans  son  réduit. 
Mais,  loin  qu'il  l'exorcise. 
\  son  regard  si  doux. 
Pour  un  ange  il  l'a  prise, 
Et  s'est  mis  à  genoux. 
Du  chasseur  fifriiérairc 
Elle  égare  les  pas. 
Et  ra.se  la  bruyère 
En  lui  tendant  les  bras; 
Sur  la  mare  trompeuse. 
Qu'elle  elOeure  sans  bruit, 
Elle  l'atteod,  moqueuse, 
L'y  fait  choir  et  s'eufuit. 

Mais,  dit-on,  la  diablesse. 
Suit  caprice  ou  rrmord, 
Parfois  d'une  caresse 
Tienl  en  suspend  lo  mort. 
Eh  bien!  Mab  est  si  belle, 
Qu'on  me  verrait  courir 
Après  an  baiter  ifellr,       i 
yuandJ«ndc>raismo«ri<.  >  . 
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Histoire  d^iine  vieille  servante, 
(les  ISatâ. 


lia  tour 


Danï  mon  enfance,  j'a'vais  au-dessus  de  mon  lit  un'petit  (ableau  en'.ou- 
té  d'un  cadre  noir,  que  je  ne  sais  quelle  servante  allemande  avait  accroché 
au  mur.  Il  représentait  une  vieille  tour  isolée,  moisie,  délabrée,  entourée 
d'eaux  profondes  et  noires  qui  h  couvraient  de  vapeurs,  es  de  montagnes 
■fjui  la  couvraient  d'ombre.  Le  ciel  de  celte  tour  était  morne  et  plein  de 
nuées  hideuses.  Le  soir,  après  avoir  prié  Dieu  et  avant  de  ni'endormir, 
je  regardais  toujours  ce  labjeau.  La  nuit  je  le  revoyais  dans  mes  rêves, 
et  je  le  revoyais  terrible.  La  grande  tour  grandissait,  l'eau  bouillonnait, 
un  éclair  tombait  des  nuées ,  le  vent  sifflait  dans  les  montagnes  et  sem- 
blait par  momens  jeter  des  clameurs.  Un  jour  je  demandai  à  la  servante 
comment  s'appelait  cette  tour  ;  elle  me  répondit,  en  faisant  un  signe  de 
croix  :  la  Maùsethurm. 

Et  puis  elle  me  raconta  une  histoire.  Qu'autrefois  à  Mayonce.  dans  son 
pays,  il  y  avait  un  méchant  archevi^que  hommé  Halto,  qui  élait  aussi 
abbé  de  Fuld,  prêtre  avare,  disait-elle,  ouvraTif  plutôt  la  main  pour  bé- 
nir que  pour  donner.  Que  dam  nne  mauvaise  année  il  acheta  tout  le  blé 
pour  le  revendre  fort  cher  au  peuple,  car  ce  prêtre  voulait  êlio  riche.  Que 
fa  famine  di'vini  si  grande,  que  les  paysans  mouraient  de  faiin  dans  les 
villages  du  Rhin.  Qu'alors  le  peuple  s'assembla  autour  du  bourg  de  Mnycn- 
ce.  pleurant  et  demandant  du  pain.  Que  l'archevêque  refusa.  Ici  l'hisioire 
devient  horrible.  Le  peuple  affamé  ne  se  dispersait  pas  et  entourait  le  pa- 
lais de  l'archevêque  en  gémissant.  Hatto,  ennuyé,  fit  cerner  ces  pauvres 
gens  par  ses  archers,  qui  saisirent  les  hommes  et  les  femmes,  les  vieillards 
et  les  enfans,  et  enfermèrent  cette  foule  dans  une  grange  à  laquelle  ils  mi- 
rent le  feu.  C.e  fut,  ajoutait  la  bonne  vieille,  un  spectacle  dont  les  pierres 
tussent  pleuré,  llalto  n'en  lit  que  rire;  et  comme  les  misérables,  expirant 
dans  les  flammes,  poussaient  des  cris  lamentables,  lise  prit  à  dire  :  «Enten- 
dez-vous siffler  les  rats?  » 

Le  lendemain  la  grange  fatale  était  en  cendre  ;  il  n'y  avait  plus  de  peuple 
dans  Mayence  ;  la  ville  semblait  morte  et  déserte,  quand  tout  à  coup  une 
n.ullitude  de  rats,  pullulant  dans  la  grange  brûlée  comme  les  vers  dans  les 
ulcères  d'Assuérus,  sortant  de  dessous  terre,  surgissant  d'entre  les  pavés, 
se  faisant  jour  aux  fentes  des  murs,  renaissant  sous  le  pied  qui  les  écrasait, 
se  multipliant  sous  les  pierres  et  sous  les  massues,  inondèrent  les  rues,  le 
citadelle,  le  palais,  les  caves,  les  chambres  et  les  alcôves.  C'était  un  fléau, 
c'était  une  plaie,  c'était  un  fourmillement  hideux,  llatio  éperdu  quitta 
Mayence  et  s'enfuit  dans  la  plaine,  les  rats  le  suivirent  ;  il  courut  s'enfer- 
mer dans  Bingen  qui  avait  de  hautes  murailles,  les  rats  passèrent  pardes- 
sus les  murailles  et  entrèrent  dans  Bingen.  Alors  l'archevêque  fit  bâtir  une 
tour  au  milieu  du  Rhin  et  s'y  réfugia  h  l'aide  d'une  barque  autour  dela- 
q;iclle  dix  archers  battaient  l'eau  ;  les  rats  se  jetèrent  à  la  nage,  traversèrent 
leRhin,  grimpèrent  sur  la  tour,  rongèrent  les  portes,  letoit,  les  fenêtres,  les 
planchers  et  les  plafonds,  et,  arrives  enfin  jusqu'à  la  basse  fosse  oîi  s'était 
caché  le  misérable  archevêque,  l'y  dévorèrent  tout  vivant.  — Maintenant 
la  malédiction  du  ciel  et  l'horreur  des  hommes  sont  sur  celte  tour,  qui  s'ap- 
pelle la  Maiisclhurm.  Elle  est  déserte;  elle  tombe  en  ruine  au  milieu  du 
neuve  ;  et  quelquefois  la  nuit  on  en  voit  sortir  une  étrange  vapeur  rougeâ- 
tre,qui  ressemble  h  la  fournaise;  c'est  l'ame  de  Hatto  qui  revient. 

Avez-vous  remarqué  une  chose?  L'histoire  est  parfois  immorale,  les  con- 
tes sont  toujours  honnêtes,  moraux  et  vertueux.  Dans  l'hisloirr',  volontiers 
le  plus  fort  prospère,  les  tyrans  réussissent,  les  bourrraux  se  portent  bien, 
les  monstres  engraissent,  "les  Sylla  se  transforment  en  bons  bourgeois,  les 
Louis  XI  et  les  C.romwell  meurent  dans  leur  lit.  Dans  les  contes,  l'enfer  est 
toujours  visible,  l'as  de  faute  qui  n'ait  son  châtiment,  ])arfois  même  exa- 
géré; pas  de  crime  qui  n'amène  son  supplice,  souvent  effroyable;  pas  de 
méchant  qui  no  devienne  un  malheureux,  quelquefois  furlà  plaindre. Cela 
lient  à  ce  que  l'histoire  se  meut  dans  l'infini,  et  le  conte  dans  le  lini.  L'hom- 
me qui  fait  le  conte  ne  se  sent  pas  le  droit  de  poser  les  faits  et  d'en  laisser 
supposer  les  conséquences  ;  car  il  tâtonne  dans  l'ombre,  il  n'est  sur  de  rien, 
il  a  besoin  de  tout  borner  par  un  enseignement,  un  conseil  it  une  leçon  ;  et 
il  n'oserait  pas  inventer  des  ovénemens  sans  conclusion  immédiate.  Dieu  , 
qui  fait  l'histoire,  montre  ce  qu'il  veut  et  sait  le  reste. 

Mautethurm  est  un  mot  commode.  On  y  voit  ce  qu'on  veut  y  voir.  11  y 
a  des  esprits  qui  se  croient  positifs  et  qui  ne  sont  qu'arides,  qui  chassent  la 
poésie  do  tout,  et  qui  sont  toujours  prêts  à  lui  dire,  comme  cet  au're  honi- 
mo  positif,  au  rossignol  :  Veut-tu  le  taire,  vilaine  bétel  Os  csprits-lh 
affirment  que  Maiiseihurm  vient  de  maus  ou  mauth ,  qui  signihe  péage. 
Us  déclarent  qu'où  dixième  siècle,  avant  que  lo  lit  du  fleuve  lût  élargi,  le 
passage  du  Rhin  n'était  ouvert  que  du  côté  gauche,  et  que  la  ville  de  Bin- 
gen avait  ctabh,  au  moyen  de  cette  tour,  son  droit  de  barrière  sur  les  ba- 
teaux. Ils  s'appuient  sur  ce  qu'il  y  a  encore  pris  de  Strasbourg  deux  tours 
pareilles  consacrées  h  une  perception  d'impôt  sur  les  passans ,  lesquelles 
s'appellent  également  Maiiseihurm.  Pour  ces  graves  penseurs  inaccessibles 
aux  fables,  la  tour  maudite  est  un  octroi  et  llatio  un  douanier. 

Pour  les  bonnes  femmes ,  parmi  lesqu<'lles  je  me  range  avec  empresse 
ment,  Maiiseihurm  vient  de  maus,  qui  vient  de  mas  et  qui  veut  dire  rat. 
Ce  prétendu  péage  est  la  tour  des  Souris  et  ce  douanier  est  un  spectre. 

Apres  tout ,  les  deux  ojiinions  peuvent  se  concilier.  Il  n'est  pas  absolu- 
ment impossible  que,  vers  le  seizième  ou  le  dix-septième  siè-clo,  après  Lu- 
ther, uprès  Erasme,  dy>s  bourguemeslres  esprits-forts  aient  utilisé  la  toui 
de  llatio  cl  moraenlartemeni  installé  quelque  taxe  et  quelque  péa^e  dans 
«Ans  18W. 


cette  ruine  mal  hantée.  Pourquoi  pas?  Rome  a  bien  fait  du  temple  d'Anto- 
nin  sa  douane,  la  Dogano.  Ce  que  Rome  a  fait  à  l'histoire  ,  Uiugen  a  bien 
pu  lo  foire  à  la  légende. 
De  celle  fa>;on  Itlaulh  aurait  raison  et  Mans  n'aurait  pas  tort. 
Quoi  qu'il  en  soit  ,  depuis  qu'une  vieille  servante  m'avait  conté  le  conta 
de  llalto  ,  la  Maiiseliuinn  avait  toujours  clé  une  des  visions  familières  de 
mon  esprit.  Vous  le  savez  ,  il  n'y  a  pas  d'homme  qui  n'ait  ses  fantômes, 
comme  il  n'y  a  pas  d'homme  qui  n'ait  ses  chimères.  La  nuit,  nous  appar- 
tenons aux  songes;  tantôt  c'est  un  rayon  qui  Ire  traverse,  tantôt  c'est  une 
flamme;  et  selon  le,  reflet  colorant,  le  même  rêve  esl  une  gloire  cJesIe  et 
une  apparition  de  l'enter.  Effet  do  feux  de  Bengale  qui  se  produit  dans  l'i- 
magination. 

Je  dois  dire  que  jamais  la  tour  des  Rats,  au  milieu  de  sa  flaque  d'eau,  il 
m'était  apparue  autrement  qu'horrible. 

Aussi ,  vous  l'avouerai-je?  quand  le  hasard ,  qui  me  piomènc  un  peu, 
sa  fantaisie,  m'a  amené  sur  les  bords  du  Uliin.  la  première  pensée  qui  lut 
venue ,  ce  n'est  pas  que  je  verrais  le  dôme  de  Mayence  ou  la  cathédrale  de 
Cologne,  ou  la  Pfalz;  c'est  que  je  visiterais  la  tour  des  Rats. 

Jugez  donc  do  ce  qui  se  passait  en  moi ,  pauvre  poêle  croycur ,  sinon 
croyant ,  cl  pauvre  antiquaire  passionnp  que  je  suis.  Le  crépuscule  succé- 
dait lentement  an  jour,  les  collines  devenaient  brunes,  les  arbres  deve 
naient  noirs,  quelques  étoiles  scinlillaiciU  ,  le  Rhin  bruissaitdans  l'ombre, 
personne  ne  passait  sur  la  route  blanchâtre  et  confuse  qui  se  raccourcissait 
pour  mon  regard  h  mesure  jjuola  nuit  s'épaississait,  et  qui  se  perdait ,  pour 
ainsi  dire,  dans  une  fumée  à  quelques  pas  devant  moi.  Je  marchais  lente- 
ment ,  l'œil  tendu  dans  l'obscurité  ;  je  sentais  qui;  j'ap;,rocliais  de  la  Alause- 
Ihurm  et  que  dans  peu  d'instans  cette  masure  redoutable,  qui  n'avait  été 
pour  moi  jusqu'à  ce  jour  qu'une  hallucination,  allait  devenir  une  réalité. 

Un  proverbe  chinois  dit  :  Tendez  trop  l'arc  ,  le  javelot  dévie.  C'est  ce  qui 
arrive  à  la  pensée.  Peu  à  peu  cette  vapeur  ([u'on  appelle  la  rêverie  entra  dr.ns 
mon  esprit.  Les  vagues  rumeurs  du  feuillage  murmuraient  à  peine  dans  la 
montagne  ;  le  cliquetis  clair,  faible  et  charmant  d'une  forge  éloignée  et  invi- 
sible arrivait  jusqu'à  moi  ;  j'oubhai  insensiblement  la  Mausetluuni,  les  rats 
et  l'archevêque  ;  je  rne  mis  à  écouter,  loiil  en  marchant,  ce  bruit  d'enclume 
qui  est  parmi  les  voix  du  soir  une  de  celles  qui  éveillent  en  nioi.le  plus  d'i- 
dées inexprimables;  il  avait  cessé  que  je  l'écoutais  encore ,  et  je  ne  sais  com- 
ment il  se  trouva,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  que  j'avais  lait .  presijnesans 
vouloir ,  les  vers  quelconques  que  voici  : 

L'Amour  forgeait.  ,\u  bruit  de  snfi  enclume, 

Tous  les  oiseau.x,  uoublés,  rouvraionllcs  yeux; 

Car  c'était  l'iieiue  où  se  répand  la  brome, 

Où  sur  les  monts,  coniirie  un  l'eu  qui  s'allume, 

Brille  Vérjus,  l'escarboucle  des  uicux. 

Lu  grive  au  nid,  la  caille  en  son  cliaiup  d'orge. 

S'interrogeaient,  disant:  Ooe  fait-il  bi» 

Que  lorge-t-il  si  lard  ?  —  Un  roui^e-gorge 

Leur  répondit:  Moi,  je  sais  ce  qu'il  forge  ; 

C'est  im  regard  qu'il  a  pris  ù  Stella. 

tlles  oiseaus,  li^uit  du  jeune  m^iiu-e, 

De  s'écrier  :  Amour,  que  ferez-voiis 

De  ce  regard  qu'aucun  liel  ne  pénétre? 

Il  esl  lro|)  dur  pour  vues  servir,  ô  tniitrc  ! 

l'ouivons  servir,  méclianl,  il  est  tioj)  doux  I 

MaisCnpido,  parmi  les  élincclles, 

I.cui-  dit  :  Donnez,  jielils  oiseaux  de»  bois. 

Couvez  vos  œids  et  repliez  vos  -uiles. 

Les  purs  regards  sont  m^s  flèches  inoilelles; 

Les  plus  doux  ^'eux  sont  mes  pires  carquois. 

Commeje  terminais  celte  chose,  la  route  tourna,  et  je  m'arrêtai  brusque 
menl.  Voici  co  que  j'avais  devant  moi.  A  mes  pieds,  le  Rhin  courant  et  se 
hàlant  dans  les  brouissaillcs  avec  un  murmure  rauqiie  et  furieux,  comme 
s'il  s'échappait  d'un  mauvais  pas;  à  droite  et  à  gauche,  des  montagnes  ou 
plutôt  de  grosses  masHs  d'obscurité  perdant  leur  sommet  dans  les  nuées 
d'un  ciel  sombre  et  pi(iué  ça  et  là  de  quelquesétoilcs;  au  fond,  pour  hori- 
zon,un  immense  rideau  d'ombre  ;  au  milieu  du  fleuve,  au  lein,  debout  dans 
une  eau  plate,  huileuse  et  comme  morte ,  une  grande  tour  noire,  d'une 
forme  horrible,  du  faîle  de  laquelle  sorlail,  en  s'agilant  avec  des  balance- 
ment étranges,  je  ne  avec  quelle  nébulosité  rougeâlre.  Celle  clarté,  qui 
ressemblait  à  la  réverbération  do  quebjue  soupirail  embrasé  ,  ou  ii  la 
vapeur  d'une  fournaise,  jetait  sur  les  montagnes  un  ravnnnemenl  jiàle  et 
blafard,  faisait  saillir  à  nù-eôlesurla  rive  droite  une  ruine  lugubre,  sem- 
blable à  la  larve  d'uneédilico,  et  se  reflétait  jusqu'à  moi  dans  le  miroitement 
fantasiique  de  l'eau. 

Figurez-vou^,  si  vous  pouvez,  ce  paysage  siiiislrc  raguoment  dessiné  par 
des  lueurs  et  dos  ténèbres. 

Du  reste ,  pas  un  bruit  humain  dans  cette  solitude,  pas  un  cri  d'oiseau; 
unsilenceglacialot  morne,  troublé  seulement  par  la  plainte  irrilée  et  mo- 
notone du  Rhin. 

J'avais  sous  les  yeux  la  Maiiseihurm. 

Je  no  me  l'étais  pas  imaginée  plus  effrayante.  Tout  y  était  :  la  nuit,  les 
nuées,  les  montagnes,  les  roseaux  frissonnans,  le  bruit  du  fleuve  plein  d'une 
secrète  horreur  eoiuMie  si  l'on  enienduil  lo  sifflement  des  hydres  cachées 
sous  l'eau,  les  souilles  tristes  et  faible^;  du  vent,  l'ombre,  l'abandon,  l'isole- 
ment, et  jusqu'à /a  ra;)ei(r  rfr /t;i(niaùf  sur  la  tour,  jusqu'à  l'ame  do 
llalto  I 

Je  tenais  donc  mon  rêve,  et  il  restait  rêve  ! 
mes  pieds:  il  me  sembla  voir  un  gros  rat  s'enfuir  dansiez  roseaux. 


^ 


tÉ"iiX{iAâi^  iirltn  uuÊ. 


J'enîonl  .... 

j€uon--  j.imj)«c6  je  fus 

devant  la[-  ?;■ . 

CélW  pçrfc»,  que  Inrvlijlocte  du  im.<|iajU  ii\ùq««  n'avoU  praliqutcqu  a 
quolquosfiiedjaii-doshiis  ju  sjI,  pmlaLkuu'Ut  pour  faire  tin  cellt-  «sailade 
lUlUwlactausrJU.  aNailjadiitio  lViiir.;o  do  la  chaiiii-io  Uiiicdvlu  lour, 
lU-HSWn,!»»  il  n'y  ,UAili>lus  dans  la  uia>iiioi)ii;liaii<t-io  liasium  cliamljits 
haute?.  T.  us  Is  <  i.ïgcàlyinLés  luii  ;-ux  l'autiv,  tuUs  Ic-s  i  laloiids  buntasi- 
wmwili»»  rouW.s,  oui  fait  de  la  .Maiis-tilnirni  uiio  t;i)lo  tuVïmcu  tulie  r,ua- 
tro  pmraillvt,.  quia  p»ur  f.)Uo=  d^  luniluvs  et  pour  [.Uucind  WîUUÙisdui-iel. 

Ci'pciulanl  j'av.T.s  ba^ird'-'  mou  ixgaid  daiià  l'uiivric-ur  do  V'^lo  ^;dll^  d  où 
fpaaliHil  un  B'  iiciii^ut  si  olraugo  et , un:  rayoniieuioiil  si  cxuaordinwre. 

1»,,,^  , .,  .M  : .  f.uMWlfacouh  jpoW(\.il)f  *Tail  deux  l'onmws.  (.esiiuiit 
iu,"  Ijdws  lUâopciudKjmn»,  l'vu  oçxtouiji,  l'.iuHo  tourLé 

sur  ,  .   Uiu  on  (t^r  qy'avdc   uitt  (k-u  d'uiiaxiuoiiviU    un  aurait 

£ùii  oi.n  1"  (..■..là.vpcuri.wi  iubiruiui-jil  de  ualura.  Ji»;  aHiviti  pieds  mu, 
Lrasuus,  vtiuàdoharUviUsvavoc  un  lal'lixï  ilo  am--tuc  ;lp>.!ii;»oiix;fi  un 
gfiibâ<i  vibto  il  c«|"Ucho«i  àur  icdoê.  L'un  ùum  viww,,  JDYO.yuti  s(i*ohovcux 
gris;  l'autre  <.-iaiij<;iuu,io  viiwu*  f .'à clicMu.v  1(Wjk1*i  quiisiiiii'lait-ju  L"U- 
gcs,  «rracejaurenoldepourirto  duii'j  giainlo  fAUrJWlJWysUutU'.'o  arant;l« 
oppirséodcla  niiôurv.  1.0  vu-uxavuil  soii».a|'Utlion:iiiM.I'»<<  vidivjio  toniiiiu 
L^gUfilcï.  le  ji'uno  aiUo  dvrl  itnUu'.'tt  i;<oiclit'  o'inuwi  l>«igil«'liUïv  Un 
ïiiîtp  i'C  n'itail  n»  UQ  gik-lui  ni-»n  nueU<;  ;  cv  ji'^t.Oi.m  pt»»  i)>>u  jlu*  di*iix 
bourrivoix.  ni  li.-ux  dviunns,!  ni  *1v;l\  i-{;tnilr\«iîi(;'','(aitnii  <i»ïu.\.  lorgereus. 
.  oii  nmgiîsail  iiiiu  Uin^ta^-liWr^^dt' lur,' t'tait  leuc  tlio- 
:i  iifiuraii  "-iolr.vnjtfMH-ui,  Uw**i  w^JntiaUodiiiuetmyiii^o, 

^„ iii!î.i'|iar  IVirTor  iii  llainnw  viNiuili.'., c'ctail  l(!  ttiu  fiia 

S«n>v<4.do  U.-U-  cli-niini-e.  U-  giimciuMrti.  culait  li!  bruit  d'une  lirnw.  l'ths 
do  te  porlç.  icùtàd'uu  Laiiuel  flrtii  d'oiUjdquii  lUïNoaus  à  lonsi  uuii- 
Ol«»*^pi>a'Cli'**"-uuccncluuv;;c'<.'B»  ciMlo.irK-Luinti  (lUîj'avaib  i;iiWu- 
due  environ  une  heure  auparavaul  qui  m'avuitluat  lairoltsver»  que  vous 
t«»ie?4e-lir«.  ,  '    ,         „  •  "„ 

.  jAiiisi aujoutdliui  la  MauscJlwirm «^t  vno  forgo.  Pouniuoi  uaurait-ello 
pagiôié  «nedouane  jadis?  Vousiyoyoajiubni  aini,  q»io  dceidémuut,  Muuth 
n'a  peu iH't repas  tort.  .u'isnn  i    l  ,  -  ,;:■ 

Rien  do  plus  dégradé  Qt  do  pUe  déGropit  que  linlt  rieur  de  œLtxj  Itmr. 
Ce»  »«!».  ouMiuels  furent  allotl»îC9  les  spt(jad>lt'5  tapisseries  e|ii60ppi»les 
oà  h» 'rais,  disent  lis  {(r^-niks^rongèrenl  ■piurlaul.  le  nom  île  halio.  ixs 
IDMS  itin^J  à  pi>«*-in  nu&i  ndéa;  «roOsespur  Icsnùiueè,  vecdisau  dehor»  par 
les  htumes  du  iV.nive.  ntlilxis^luidEdaB*^t^r  la  UiicJe  de  lai-r^e,      i 

Les  deux  frirjjerons  é'.aieut  du  reste  Iooib  nioilivures  gens  du,UK.|ide.  Je 
montai  l'éciielle  et  j"eotraié;uls  la.?Dpaian-oi  .llsiiie  njoutrvTent  Làiorto  de 
leur  cheminée  la  perte  étreiie  et  crevassie  d'une  tourelle  sans  ktivtrts, 
njouRl^iUi  iMOci'Ssible,  f>ii.idir.nt4l=..  l'arol^erètiu  reIuBin.d'nl»ml 
l'tiisib  ui'i»:|«'^ié'Unelaii<Brneict  jfïi  pp  visilci  toutp  Upeiitu  île.  C'est 
une  longue  et  élr.ite  langue  do  terre  où  creU  i  artout,  nu  milieu  d'une 
ceinture  de  j> 'tics  et  de  roseaux.f  anjiA9#<«i.B/'/ïtina/i>i  A  chariuu  msiant, 
en  pnrcourani  odio  îl>s  le  jHcd  9>  h«irto  a  dos  iwinliculesoil  t'^ailonce 
dans  des  gaeri<-i-si4)terraiiius.  l.esiaupiJiT  tmi  reuiplaoé  l«s.rhliSi 

Le  Rhin  a  d>M;liaisso xL  luis  h  nu  ht  puinli'  oiitnuvle  do  llilot^qni  lutte 
comme  une  proue  contre  son  courant.  Il  n'y  a  là  ni  terre  ni  végéti^tion, 
mais  un  recliwi^lq  aj«fl»r«ï.DifEei«jUiÇ(ià.J4  luotir.  d«,iUQ  JanlCBûfc^iiutasem- 
uài»  voirréido  sang,  ;  ■  .■■v.m  i,.'<    -    .     ■■         •  >  i  'i. ,1.1:1..     •' 

La  liiur  <ki  Kais  est,  carcéoi  La  lourelle.  drnl  la  forpeirona  nvjrraient 
«noolrr  i'iniiiriour,  l*it  suu  la  fucp  qui  regarde  lim^fn  un  rcnlleMient.pit- 
tnreaiUC.LacuiH'i  idniugonjissde.tuUc  ifiuriilo  longue  et  elanow.el  ies 
BiQciitCilulifclpiticliOBsur  lesquels  ollc  s'uppuio,  lud^u^JBt  luie  oinsinicf 
lion  du  i;nzi''nic  siècle.  C'est  au  d<:33ou.sHe  la  tourelle  que  les  rats  seiu- 
bletit  voir  rongé  prolondéuiont  la  base  de  la  tenr.  Les  baits  do  la  lour  ûnt 
teUumtnt  pertlM  toulo  iormo  qu'fl  aroil  impossible  d'en  condiu-e  aue«no 
d*!»:-.  ii.«  ivureftieal,  caché  çà  et  là,  dc*sine  sur  les  parois  eslérieufes  uuo 
lè}lre4Jidi'»Be,lX.>s  pierres  informes,  qui  ont  été  des  créneaux. ou  desciachit* 
coulis,  ligiirenl  au  f^onimct  do  r<jdilice  des  dontî  de  cachalot  oudes  osrfd 
nmstoiliinie  tœiléu  dans  la  muraille.  1   i.l- 

-Au-dessus  d'  b  tourelle,  k  l'eitremité  d'un  long  màt.  flollo  et  se  dédijrq 
sa  vent  un  inste  h.ullon  blanc  et  noir.  Jo  trouvai  d'abord  je  no  sais  quollo 
harmonie  entre  celle  tuinc  de  deuil  et  celle  loquo  limôbre.  .Mais  c'est  lout 
bimplement  le  drapeau  l'iTiSïion.  1  '[ 

-?4c;oir  suis  rappelé  qu'on  eftot  losdomainosdu  gian4-(tao  deJltîsselfiMS- 
scnl  à  I)ing(n.l.nl'rii>>o  rliiiiane  y  commence.    -   '.    e  !/■  .   -    .    11      :bei 

js'a  prenez  pai,  jo  vous  prie,  en  'mauvaise  part  ce  que  jo  tous  dis  llit-<lu 
dcijijaadel'rus:*.  Je  vçu8M|»rle  dol'eifca  produit;  juiiKlolihis.  TouJ  les 
drapeaux  sent  glnrieiix.  Oui  aime  le  drapeau  de  Napobiun  n'nisulcera  j;i- 
mais  le  drlpcHU  do  Kredénc.  j  .      .       n 

-Aprùsiavoir  loni^vurtcniilliuuUrin  d'ouphorbo.j'ai  qtritléMaiise'.hurni. 
'HasiÀiaSiiWiiT  a'çtail  reraiofmi.  Au  nimiitni  <^m  il  Toprenaii  son  aviron  et  où 
la  UlPiiio  s:eluignailj,de  iiile.  ks/deu.x forg.TOiHâ'i'iaicnt  remis  ii  l'enclume. 
et  renieiidaii  tUtler  dans  le  baquet  d'(.nulttborrodo>T  qu'ils  venaient  d'y 
plonger.   .      ■  ■   ;  .n;.  ■  .■_  -  n.-  /    ''■    ■  ■'         r,>  ■,',■<•■  ^      ^       ^,        .  i 

Mwnienaalqu^  vouadirai-rjo'?  qu'ujio  demi-liotrdnpresj'clais  a  BingCn, 
que  j'avais  grand'faim,  ctqu'aprifs  iHon:  30iit)<,7uiqlioiquo  jo  lusse  iatigué, 
quoiqu'il  ftll  irts  lard,  qixiique  les  bwjsi  Jbouvgeois  lurent  endurtm».  jo 
SUIS  monté,  moyennant  un  llialer  oIf«rlit  iU(»i.es»(3urlel)Llopp,.vlw«C  dii'w 
leau,  ru;uè  qui  d-ji^iiiu;  Uuigun,        ,1,    ,,.,    :,..:.-i.  I,    i,,/  ...... .b  o;i  -.11;! 

11  rtie  prit  alors  idée,  la  plus  simple"  du  monde,  mais  qui  dans  ce  monienl- 
h  me  (il  l'effet  d'un  vertige  :  je  voulus  sur-lc-cfiamp  ,  h  celle  heure,  sans 


n rT-^-Tr-7TT^:T-r:Tr^^r^^^ 

Il  udro  nu  lendemain,  sans  attendre  au  jour,  aborder  ci:iio  masurq.  L'w> 
paiiiion  eiiiit  sous  mes  yeux,  laimUcloilprofouJc,  Je'|Â!ola4itOuii>.c}iiiH«Xr 
clievmiue  se  drossailsur  le  Uliiu;  c'était  le  moiuenl  de  visiter  /}«  tour.iies 
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ilais  comnioul  fuite?  oii  irouvcr  un  bateau  î  l\  une  telle  hauDc?  danstin 
tel  iKuï  Tidvcrser  le  Rhin  «la  nage,  c'oùl  éiépousstsrle  goùldes  EjJCiliOS 
un  peu  loin.  D'a.lleurs,  eussé-je  éU'  assez  grand  nageur  et  as.-ez  grand  i<  u 
pour  cela,  il  y  a  précisément  en  cet  «"ndroit,  à  quelles  brasses  do  la  Maii.-e- 
Ihurm,  un  gouffre  des  plus  redoutables,  le  Dingeiloch,  qui  avalait  j;dis 
des  galioies  tomme  uaireOTijaraie  un  harpn©^  pour  qui,  par  con- 
séquent, un  nageur  ne  serait  pas"  même  un  goujon.  Tétais  fort  embarrassé 

l'ont  en  clieiuinaiu,|ic>ur  nie  rapprocher  de  la  ruine,  je  nie  rappelai  quo 
es  palpitatiiins  de  la  cloche  d'arj.'enl  et  les  revenans  du  doiij.n  d.^  Vel- 
inieh  w'ciupiix'haienl  p.us  lus  ceps  et  les  cchalas  d'exiiloitcr  lour  ccltind  et 
d  escalader  leurs  decouibres,  01  j'en  conclus  quo  le  voisinage  d'oapotiifro 
reiidiinl  jiéccssiuiviuent  Ut  rivière  Ires  poissonneuse,  jo  ronconlTenMF-pivi» 
Udilciiiuui  au  bord  de  l'eau,  près  de  la  tour,  quoique  caJiftned3'V*otae«>i 
do  saunious.yuaiid  dw  vignerons  bravent  FalItMmoin  et  sa  soUnspdcipè* 
tliours  peu^uut  buin;iliroutcr  Uattoet  ses  rois:  1  p  .■■iienn 

Je  no  lue:  Irajii  ais  jias.  Je  lunrdiai  pourtant  lan'^tamps  ontoHî-tiiiiS 
neii  njHcuiMrur.  J'atteignis  le  point  de  la  rive  le  plni  Toisjil  du  Ih  iuin«,- 
ju  lo  dépustjit,  j'arrivai  piv.^ue  jusiu'au  ainlluent  de  laNahe<  «ju  cnm 
luençalb  «iiw  plus  espérer  de  liatulier.  lerscpren  desiîindfjnll  jil9jji'<ius 
o^iers  du  Uird,  j'aperçus  luio  de  eus  grandci  aroign&is-tilois  doAi  jo  von« 
ai  pnrléi  A  quoiiues  (las  du  liiot  éiaii  ainarrao  nue  kirquo  dans  luiiurlld 
durin.ul  un  lienune  enveloiipé  dans  une  couverture.  J'entrai  daiis  lailisi>ii 
quo,  JO  réveillai  Ihoiuiuo,  jo  lui  montrai  te  itxir.  il  nn  moeompritpdï-r  je 
lui  mollirai:  un  de  ces  gros  écus  de  Sue  qui  valent  doux  llm-ins  qua^nii» 
deiixkreul/.ors,  e'eslr-à-dii'e  sii  Iraiics.  il  modintprHt;  olHi:(>iqtii'Snwilit0l 
après,  Siius  avoir  dit  uu  mol.  roiiinie  si  nows-eusàons  clé  dont  spocir*)» 
nous-numes,  Uous  nagiuiis  vers  lu  Maiisctliurnw  '  m 

<^)uand  je  lus  au  milieu  du  (lenve.  il  me  sembla  quo  la  tour,  dent  nous 
appioihious,  au  heu  de  croître. diminuait;  c'était  la  grandeur  du  Khin  qui 
la  rapetissait.  I'jlH  uliol  dura  pou.  L.oinmo  j'avais  plis  le  lia«xiu  à  un  point 
du  rivage  situé  plus  Iwui  ([uc  la  Mauselluinn,  nous  dcswndioîis  le  iUiin  «1 
nous  avancions  rapidement.  >  i 

J'avais  les  yeux  liies  sur  la  tour,  au  sommet  de  laquelle  appamiasai» 
toujours  la  vaguo  hieur,  et  tpie  je  voyais  mainbiiant  grandir  dislinclo^ 
meut,  il  clwque  coup  de  rame,  d'une  manière  qui.  j<i  np  sais  pounpioi,  nM 
semblait  terrible.  Toul  à&iup  je  sentis  la  barquo  s'affaisser  l-rusipiement 
sous  moi  coniitte  si  i'eau  pliait  sous  elle;  la  secousse  '  fit  rouK'r  nia  «anne  h 
mes  pieds;  jo  regardai  mon  compagnon,  lui^ni*mo  me  reg.rrd.n  .iwc  un 
soiu-iro  qui,  oclau-é  sinistrcmeni  par  la  MVtjrbération  sumatTirellu  de  Ù 
Mausetluirni,  avait  quelque  clwsc  d'effrayarrt;  et  il  me  dil  :  liiwjérloelb 
Nous  étions  sur  le  goutfreii  "  '  ■•' 

Le  bateau  tourna  ;  l'homme  se  liîva,  saisit  Un  croc  d'une  main  et  une  Ctn'» 
do  de  l'autre,  plongea  Icctoc  dans  In  vague  en  s'y  appuyant  de  tout  sob 
poids  cl  se  mil  il  marcher  sur  le  bordage.  Pendant  qu'il  "maix-hait,  le  des-" 
sous  de  la  barque  Iroissaitart  00  mi  Ifruit  roiiquo  la  crOte  des  rochers  cadics 
sous  l'eau.    ■  •    ..  . 

Cette  d  .Ucalc  manonivro-so! fit  simplement ,  atec  ^ine  adresse  merwil- 
leuseet  uu  admiruhle sang-froid,  sans  que  l'homme  proférai  mu'paftile.  - 

Tout  à  coup  il  tira  son  croc  de  Tenu  el  lo  tint  en  arn''l  hi>riy.>nlaler)irt>t 
en  jetiinl.tin  des  bonis  de  la  corde  hors  du  batean.  La  banpie  s'itri'fiftt'lli- 
dement.  Nous  abî  idions.        -  -  '    ■■' 

Je  levai;liis  lyotix,-  A  une  denii-pOTuVi  de  pistoli»! .  sur  une  pi^ilO'îlP  qu'on 
Haperçait  pas  (lu  bord  du  flenve,  se  dressait  la'.MatH'efliurm,sfil>ibreji^»i<- 
me  .  iérnudiible  ,  dédiiqueléo  ;i  son  ^«mmet ,  largement  el  profondétil^wt 
rongée  à  sa  base,  comme  si  les  rats  efiroyables  de  la  légende  avaient  n*!»"- 
gé  ju^iu'oux  pierres.  i;i. .  '' 

La  lueur  n'éiail  plus  une  lueur;  le'élait  un  ftauibeiemeiil  éolatani  et  fn- 
roucho  qui  jolail  au  loin  do  longsirayivnneinens  jusqu'aux  monlagiio^  e( 
soriait  par  («aqiiîvusRiset  par  Icsibiuliît difformes  du  la  tour  commo  parlM 
trous  d  une  lanterne-sourde  gigantes.iue.  '  ' 

11  mcsaniblaii  entendre  dans  le  fatal  édifia;  tiBé'Bdtt»do  briiit-sîrigilllër, 
slridonl  uKoniinu.paiieil  h  imigrincoiticm.    •  'o;oi  .'.ji.|  i  :e,i  m-.i.  )ri,,i 

Jo  mis  pitd  à  icrro,  jU  lis  signe -au  botelieï  do  ttt'MtWWro  3'Dl-jO'bi'airaK- 
cai  vers  la  masure.  .1..1:      :     i  i   .-.  inb  M  ;  lul.   ii..iU  .1;. 

Eiilln  j'y  élais  :  —  C'élAil  bioW  la-lWiride  llallO,' (î'iiiah't.{i>ni|ti  fwir  des 
Rais,  la  Mauscthurm  !  elle  était  dotnnKtiis  yeux.  i*<^iii<»tem'spiii>  de  moi.  et 
j'allais  y  cniR'rl  —  Luirer  dans  un  v'auchemar .  maiVhor'iaiis  un  cauche- 
mar, loucher  aux  pierrisd'uti  caiicheituir  ;  arradl'lriqi»¥lie  d  un  cauehn- 
mar,  se  moudler  li's  pied» dans  l'eauid'un  tttuchemnr  j'CV^HJi ,  ii  Coup  sûr, 
unoseniuiKm  extraordinaire.         ''■-'■  /  .  in . 

-Laiineade  vcts  laquelle  je  marcliai*  t'iait  pera''(>  d'iiuo  poiiie  lucarne  et 
doqualre  lenèli-es  ini's-ales  touleséeUiii.:>i>e,  ik'tiv  im  pi^niier  eiiigo.  iino  ail 
secnnd  el  une  au  Ireisiéme.  A  hauteur  <nioinine  .  au-dj'-inus  d(<  dcnx  !r« 
nôirésd'euibti*',  ^'ouvrait  toulegrnnde  un?  porte  tass<' m  lange  .ciniiiunn.- 
qiinu:  au  sel  au  iiiriveii  d'une  épai;-se  échelle  de  bois  à  liois  ecti^'lon':.  onoi 
porto,  qui  jet.ii:  plus  de  clarté  oncorequo  les  fenêtres,  était  munie <i'tir.  bal- 
ianl  do  chéiio  grossioremdit assemble  que  le  vent  du  lleiive  faisait  crier 
Uouceinenlsur  ses  gonds.  Comme  jo  me  dirigeais  vws  cette  porle  ,  assez, 
lenletueuth  Cûjiso  des  pointes  de  rocheis  môlécscui.  bi-oustailltMi  je  ile  sais 
quelle  juassc  njudu  et  nuire  passa  rapidoiucnl  aupivstlcuuii ,  prcs^uo  enlro 

Lii,  j'ai  eu  uu  spectacle  digne  do  dure  ct?iVjjpju;fvieLPÙj>\iiiit|,v,uU>ni  (Je 
choses  el  coudoyé  tant  d'i(iéc>s. 

La  nui!  était  à  7ai  moment  le  plus  assou  plie  le  plus  profond.  Au-dessous 
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de  moi  un  amas  de  niaisniis  noires  gisait  comme  un  lac  de  ténèbres.  TTn'y 
avait  plus  dans  toute  la  ville  qi»!  sept  tenètres  éclairées.  Par  un  hasard 
étrange,  ces  sept  fenêtres  ,  pareilles  à  sept  rou ces  étoiles  ,  reproduisaient 
avec  une  exactitude  parfaite  la  Grande-Ourse  qui  étincelait,  en  cet  instant- 
là  même,  pure  et  blanche  au  fond  du  ciel  ;  si  bien  que  la  majestueuse  cons- 
tellation,  allumée  à  des  millions  de  lieues  au-dessus  de  nos  têtes,  semblant 
so  Jeflplcr  à  mes  pieds  dans  un  miroir  d'encre.  \icTOn  nirco.  (1) 


..Jli'O   -lIlL'i    1.    ' 
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'  Jaëti  est  une  belle  ville.  Don  César  de  Lauvedra  y  vivait  depuis  longues 
années  fort  heureux  et  fort  estimé.  Il  possédait  à  quelque  distance  de  Jaen, 
dans  un  site  agréable,  une  jolie  maison  ;  mais  il  ne  s'y  montrait  que  rare- 
ment. On  disait  qu'il  agissait  ainsi  pour  éviter  la  vue  du  château  do  Mur- 
viedro  qui  dominait  sa  maison,  ou  pluiùl  par  aversion  pour  Murviedro  lui- 
même,  qui,  jadis  son  ami  de  cœur,  était'devenu  son  onnemi  mortel.  Lors- 
qu'ils sG  rencontraient  par  hasard,  ils  c-changeaient  dos  regards  du  mépris 
et  de  colère.  Le  sombre  Murviedro  pjlissait  chaque  fois  que  ses  yeux  se 
tournaient  vers  une  bague  de  dianians  que  le  joyeux  don  César  portait  h  son 
doigt,  et  celui-ci  semblait  alors  prendre  plaisir  à  la  faire  étineeler  de  tons 
ses  feiiK.  On  racontait,  dans  le  pays,  qu'ime  rivalité  d'amour  avait  fait  écla- 
ter cette  liaino  violente  entre  les  deux  amis  ,  et  que  cette  bague  avait  été 
donnée  à  l'amant  préféré. 

—  On  ne  nous  a  jamais  parlé  de  la  famille  de  Murviedro.  Pour  don  Cé- 
sar, il  avait  une  fenune  douce  et  tendre,  et  une  fdlo  qu'on  avait  nommée  au 
kaptème  Santa  Maria  do  laConccpcion,  et  qu'on  nommait  habituellement 
dona  Coucha.  Elle  venait  d'ajtloindre  àsa  treizième  année,  lorsque  l'enlève- 
ment de  Ferdinand  Vil  mit  toute  l'Espagnoen  feu.  D'une  noblesse  peu  an- 
cienne, accoutumé  de  bonne  heure  à  l'mdépcndanœ,  plus  instruit  que  ne 
le  sont  génénalenicnt  ses  compalrioles,  dôu  César  se  montra  partisan  dos 
innovations  ;  et  ses  opiniuns,  qu'il  ne  chercha  pas  à  cacher,  le  firent  ran- 
ger dans  la  classe  dos  Espagnols  qu'on  désignait  sous  le  nom  d'afrunccsos. 

Don  César  se  montra  alors  plus  souvent  ii  la  campagne,  oii  il  prolongeait 
de  plus  eu  plus  son  séjour  ,  autant  pour  ne  pas  prendre  part  aux  aflaires 
politiques,  quepnur  sij  vouer  ii  l'éducation  do  sa  lillc  ,  dont  la  beauté  était 
ravissante,  et  que  ses  parens  chérissaient  avec  passion.  Don  César  s'effor- 
çait de  lui  donner  des  idées  mâles  :  dans  ces  temps  do  malheur ,  disait-il , 
il  n'est  pas  permis,  même  aux  l'iunnes.  d'êlre  efféminées.  Cependant  on  vi- 
■yait  heureux  dans  le  pclil  chiltoau  de  Lauvedra,  et  on  y  jouissait  du  bon- 
heur, comme  on  en  jouit  quand  il  no  doit  pas  durer.  La  danse  et  la  musi- 
que embellissaient  les  nuils  el  ks  jours  se  passaient  dans  une  douce  oisive 
té,  comme  si  l'Espagne  eût  clé  au  sein  d'une  tranqudhté  profonde.  Le  jour 
de  la  fête  de  dona  Conclia  approchait ,  et  son  père  s'apprèlait  à  la  célébrer 
par  un  grand  bal,  lorsqu'un  événement  inattendu  vint  troubler  le  bonheur 
de  cette  famille. 

Murviedro  avait  suivi  une  tout  autre  route.  Au  lieu  de  rester  tranquille- 
ment dans  son  château,  comme  Lauvedra ,  il  s'était  rendu  à  Madrid  ,  où  il 
avait  assisté  à  tous  les  conciliabules  seerola  qui  s'y  tenaient  alors,  et  il  était 
devenu  l'ame  de  toutes  les  conspirations  conlro  le  gou\  ernenicnt  do  l'intrus. 
0n  le  voyait  parcourir  à  pied  les  montagnes,  el  organiser  partout  des  gué- 
iilas;  il  avait  établi  une  corrospondauco  active  avec  tous  les  courriers  do 
la  province,  et  il  exfrrait  une  grande  influence  dans  la  junte  provisoire 
qui,  en  apparence,  agissait  de  concert  avec  les  Français,  tandis  qu'elle  tra- 
vaillait conirc  eux.  Souvent  d  se  montrait  aux  environs ,  tiiiouiîé  d'une  es- 
corte militaire  ;  et  sans  litre ,  sans  mission ,  il  avait  acquis  ua  pouvoir  ini- 
nienso  dans  le  pays. 

Don  César  avaitsouvcnt  reçu  des  averlissemcns  sçcrels  ;  ils  s'élaienfmul- 
lipliés  au  temps  où  il  se  préparait  il  céli.'brer  la  fêto  de  sa  fille  ;  mais  il  se 
trouvait  tellement  en  sûreté  au  milim  de  ses  vassaux  et  des  nombreux  ou- 
vriers qu'il  employait ,  qu'il  no  prit  aucune  précaution  pour  se  défen- 
dre. 

Il  eut  tort.  Au  moment  où  il  faisait  dresser,  dans  son  salon,  un  tabloau 
Iransparent  qui  représentait  sa  fille  et  sa  sainlc  patronne  au  milieu  de  radieux 
rayons  do  gloire,  nue  U'oupo  decavaliors  niitpiedà  terre  devant  le  chû- 
teaii.  Don  Murviedro  se  lit  annoncer. 

Avant  qutf  doii  César  fût  remis  île  sa  surprise,  Murviedro  entra  et  lui  pré- 
senta une  sorte  de  nnnidiU  d'arrêt,  lui  enjoignant  de  se  laisser  conduire  à  la 
prison  de  Jaen.  Dona  CiW'ha  et  sa  mèro,  dans  le  premier  mouvement  d'uf- 
Iroi,  étaient  accoiiunes  piv's  do  don  (.'xisar.  A  peine  dona  Coucha  ,  qui  éiait 
çncjre  une  enf»nl,,oiit-ello  entendu  les  paroles  dcMurviedro,  que,  déployant 
une  préM'uce  d'esiirit  extrême,  elle  disparut,  tandis  que  don  (;ésar  discutait 
la  validité  de  l'ordre, qqlon  lui  préseniail  ;  elle  revint  quelques  instansaprès, 
K,  faisant  un  signe  à  son  l'ère,  elle  lui  montra  d'un  coup-d'a-il  tous  les 
fjens  du  cli-ltcau  rasseiiiblos  en  amies  sous  le  vestibule. 

Lauvedra  reprit  courage.  Il  se  rctusa  ii  obéir,  et  se  montra  disposé  à  faire 
bonne  ri'M.,t3Mie. 

Murv  ii'dro  hé■^ila  un  instant  ;  puis  tirant  un  pistolet ,  il  le  déchargea  sur 
don  Oisar,  ipii  expira  sans  pousser  unsenlcri.  Dona  Lauvedra  tomba  sans 
mouvement  dans  les  bras  de  sa  lille. 

— Ave  Mariai  La  vengeance  est  bonne.  Je  la  liens  donc  enfin,  dit  Mur- 

(1)  Eïtrall  RMtt  ,  du  t\m  Carnfcr  frères,  libroircs. 
"1       •     i'ii(illi1il>!Ulq  ■;!  • 


viedro  en  s?  baissant  sur  le  cadavre  de  don  César  et  en  arrachant  la  bague 
de  diamans  qui  se  trouvait  h  son  doigt.     ^  'j'hi;^  ^iI  cji: 

—  Tuez  le  meurtrier!  liiez  le  larron  î's'ïtHtt  dètaCoiirha,  qui  tenait 
toujours  sa  mère  dans  ses  bras. 

—  Je  ne  suis  point  un  larron  I  dit  rièrompnlîfiirviedroj  Cette  bague  m'a 
toujours  apparlenii  ;  mais  n'importe',  je  vous  en  rendrai  l.v  valeur. 

A  ces  mois,  il  jeta  utio  bourse  pleine  d'or  sur  les  genoux'  de  (iona  Con- 
cha,  et  s'éloigna  rapidement  avec  satroupe.  Tout  ceci  avait  été  raflairc  da 
quelques  inslans,  et  personne  n'avait  songé  h  l'arrêter. 

Ce  premier  acte  do  violence  entre  les  partis  qui  divisaient  la  province, 
produisit  une  grande  sensation  à  Jaen;  mais  il  fut  bientôt  suivi  de  tan 
d'autres  actes  plus  terribles  encore,  qu'on  ne  tarda  pas  à  l'oublier. 

Deux  ans  s'étaient  écoulés  :  dona  Lauvedra  s'était  enOn  résignée  h  son 
sort,  et  se  monlrait  |ilu3  calme  sur  le  passé  ;  mais  dona  Coneba  ne  se  rési^ 
gnait  pas  aussi  facilement.  Elle  avait  aimé  son  père  trop  tomlrcuieii!,  tfop 
uniquement,  peut-on  diiv,  pour  que  son  cœur,  jeune  el  brûlanl,  ne  lut  pas 
alléréde  veng£>anco;  Le  soleil  ardeiitde  l'Esiiasiieavait  dévelupjié  de  honno 
heure  le  corps  de  dona  Conoha.  L'excès  d'Inl'oriune  lit  aus?i  mûrir  préma- 
turément son  esprit.  Ses  yi'ux  murs  ei  bnll.ins  n'avaient  rien  perdu  de  la 
vivacité  de  son.flge,:niais'  elle  semlilail  avoir  pris  la  vie  jibis  au  sérieux. 
Les  regards  de-la'jfune  lille  s'arrêiaii-'nl  ove4-  moins  do  leu  sur  les  charmes 
el  les  avantagesi  extérieurs  des  nombreux  ,i inraleurs  qui  l'assiégeaient  déji 
do  tontes  nai'ts!  eiikistïmblail; chercher  à  peuélrer  dans  leur  amo,  el,  en  dé- 
pit desexllorlat-ioTifîidosa  nière,  qui  semai!  profondément  combien  ilfm^ 
porlaitdosedonner  nnprotecleur  dans  ces  li'uips  de  troubles,  elle  roflisa 
les  hommages  de  tous  les  maydrasgos  (m  nonmie  ainsi  les  aînés  noblofeide^ 
possesseurs  do  majorais)  quilsopi-ésenlaieni.  — Ils  sont  trop  vains' et'lrbp 
sots,  disait-elle.  Pour  les' j€«irles0ftkip,rs,  elle  lestniuvait  trop  impélne^ï 
auprès  d'elle  el  trop  soumis  devant  leurs  chefs;  et  elle  les  nommait  uu' 
composé  de  despoto  oti  d'esclave.  PoutIcs  marchands,  ils  usaient  leur  aiHè' 
à  calculer  un  béiiétlco  d'un  quart  de  réal;  elle  no  pouvait  les  supporter.    ' 

Dinia  Conclia  approchait  de  sa  quiuzii''me  année,  et  sa  mère  la  pressait 
chaque  jour  davantage  de  faire  un  choix. 

—  Ma  mère,  laisse-moi  rester  avec  toi  !  lui  dit-elle  enfin.  Personne  no 
menace  de  troubler  notre  repos  ;  depuis  deux  ans  fai  appris  beaucoup  de 
choses.  Je  n'épouserai  jamais  un  homme  que  je  n'aime  pas;  etnommiMB&f 
un  de  ces  gens-là  qui  mérite  de  l'amour.  i'  -ip  nj  on 

■i—  Toute  la  jeuno  noblesse dola  provincg  est  h  tes  genoux.       1 ;fl 

— ■  Mais  suiHe  aimée?  Qui  me  connaîtt  qui  me  soupçonne,  qui  me  de- 
vine'Mis  adorent  ma  fortune»,  moîrvisagC'Toaafè' et  blanc!  Totil  cela  durera 
peut-êlie  peu  do  temps,  el  alors  que  deTii:>iHira  leur  amour'?  D'ailleurs, 
ajoula-t-elled'un  air  sérieux  et  les  yeux  Ijaissés,  mais  sans  rougir,  d'aa*i- 
leurs,  ('ai  déjà  un  fiancé  que  j'MmOi    '  -:  .1 

—  Quidonc'?  demanda  sa'lnèrofiiappot;  do  surprise,  ioiti 
Dona  Coucha  secoua  la  lêlei    ■--(;/   i>  ;i 

—  Qui,  ma  chère  fille  ?  répéta-  la.  Teiweu  Ue  cherche,  et  je  cherche  en 
vain.  Jenolrouvte  personn&a  qui  tu  aies rao(tordé:«ns9ViriaEe- véritable.' 
Qui?  Voyons.  "  ■    <'  ]  ■    ■  m  :  wU  ;iiignul  '.uioiio  ly  jugiiol '.ol' 

La  jeune  llllo  gardait  towjoure^te9H6nde.''OEfi>o'i  ob  jo  ,^:Mii.|9b  ■niinirn 

—  Ma  chcre  enfant  ne  rao  trouVQj44elle  pas  di^ne  de  Sa  cbtïflance?  de- 
manda dona  Lauvedra,  les  youx  baignés  do  larmos.  Cela  est  bien  cruel I 

—  Puis-je  le  nommer  ?  dit  enfin,  dona  Coucha  à  voix  basse,  je  ne  le  con- 
nais pas.    '  "I 

—  Et'tu  l'oiitios^  m'as-tu  dit  ?  Mariquila,  ijuo  dois^je  penser? 

—  Je  l'aimerai I  Tu  me  tourmenles,  ma  mère,  répondit  dima  Conclia 
ave«  vivacitié.  Eh  bienl  je  veux  tout  tw  donAor,  mais  ne  te  moque  pas  de 
moi,  no  me  chagriiio  pas,  et  ne  chercho  paS  à  me  détourner  d'une  ponsoo 
qui  est  enracinée  au  fond  du  mon  cœur.  J'aime  celui  qui  vengera  la  mort 
de  mon  père;  je  n'aurai  d'autre  anneau  do  mariagoqtie  la'bag!ueJi|U>^li{)oiU'' 
tait  à  son  doigt,  trempée  daus'le  sang  de  son  assassin.        sir.ijuj  i.b  iioo 

La  mère  pâlit.  i      kr,,  i  i:,  -  \:i  ,[.'. 

—  Pauvrcenfant  I  dit-elle;  je  crains  bien  alors  que  lu  no  trouves  pa=  ào 
mari.  Tu  as  raison  cependant  :  Murviedro  n'est  pas  digne  do  voir  la  l\i^ 
mièrcdu  jour;  mais  il  est  devenu  puissant,  son  nom  est  la  terreiw  des 
Français,  et  son  crédit  est  immense.  —  Tu  n'auras  pas  do  fiancé! 

—  Eli  bien  !  ma  mère,  répondit  gravement  dona  Conclia,  si  je  ne  trouve 
pas  d'époux  sur  la  terre,  j'en  chercherai  un  dans  le  ciel.  Ci;  qui  ne  peut  se 
îairei  ici-bas  s'exécutera  la  haut.  J'ai  fait  mon  choix,  ma  mère  ;  ma  main  au 
vengeur  de  mon  père,  ou  un  voile  noir  sur  ma  tète! 

Dona  Lauvedra  se  mit  à  rélléchir  profondémoiiti ,       .  .;   . 
T^-'Puisquo  tu  es  si  réîoluo,  jo  pourrai  te  noinmomnéppua.  Que  panîte- 
tu do  Ion  cousin  Manzorès    .  -  :■.•',>  '       •^r'J  "■ 

—  De  ce  pauvre  garçon  aux  joues  p;lles  ot  au  regard  cfforc-?  Il  dit 
qu'il  m'nimei  11  est  le  plus  proche  héritier  do  npou  père  ;  si  je  nieurs,  il  ar- 
rivera fort  conimodénietit  ii  hériter,  u'i^'  i.  : 

—  Ne  le  méconnais  jias  :  il  te  chéiil  ;  toi,  pourras-tU  l'aimer  ? 

—  Je  no  sais,  ma  mère,  jo  m;  connais  pas  ou  que'  vous  nommozraiTionr. 
Ce  que  j'en  ai  oui  dire,  co  que,  j'on  ai  lu  dans  lesi  livres,  (v  qu  en  disent  les 
romances,  rien  de  tout  cela  n"a  revoillo  untivlsik  dans  mou  sem.  S'»l  o 
du  courage,  je  croisquo  je  l'aiiiierai.  .       1,1  1    I  'mi' 

Don  Manzorès  vint  le  soir  au  cluUeau.  A  un  siguo  (lue  lui  fit  dona  Lau- 
vedra, il  quitta  le  ceriio  iirillanl  qui  s'Haii  forme  autour  do  dona  Conclia, 
et  passa  avec  la  bonne  dame  dans  lo  cabinet  voisin. 

—  J'aienlin  obtenu  ses  confidincos,  cousin  Manziîi\>9,  lui  dit-elle  avec 
feu.  Conclia  110  s'oppose  pas  à  vos  vœux  ;  mais....        ' 

Elle  lui  découvrit  alors,  mais  en  d'ouircs  niOlsi  leS  COndil'ons  cxprcs- 

'     ■     —  1 "w '■•   -i""   —'I   ■i.J-'i'..-.- .*.-.^-.  . 

iriod  uHw  c  ,  qrnonV'. i-iuB  eiduo/  oi  :  ygiliay  uu'b  Jslls'l  Jii  oui  (i 
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sos  auxquelles  sa  fille  consentait  h  prendre  lu^  mari.  I,c,çjusiijnp^t  «^t- 

ttété.    .  ■• ''iJiif'-;  .'■.  •■■/■fii.  ■•  v.-.'ii.  -  •    ■■  :  "'     '  ,      ■     ^ 

—  Lartoil-Mr"»  faire,  dit-il  ;  j'ai  eu  atrtrefois  un  libre  accès  dans  la  mai- 
son do^tt^^v«*»ll•l^.  jo  i^^urrais  faroîT  oiicûrc...  (Ji'oi  l""'!  arriv<},  je  sais 
la  cordo  qu'il  faut  IoucIht. 

Lo  «»h>Wmi<  avaut  qu'on  se  <*fan1l,  il  trouva  rdcra-ion  do  parler  en 
secret  h  dima  Ostirha.  .Avec  (',tu'lTue  jdr,«^-c  qu'il  s'y  ]ir;i,  elle  Sdiiijniiina 
qiiesa  n>'rt' ii'avHh  d-voilé  qu'une  nnriio  de  snnSccrf;.  Manzoroi  lui- 
«ônio  no  lui  cacha  poinl  qu'ille  ne  lui  avait  donné  qu'un  léger  espoir, 
«nais  qno  l'onlpur  de  siin  amour  lui  lenùl  tout  accepter  avec  cmprosse- 

—  'l.'ii«««sin  doit  mourir,  ajnuia-t-il,  mais  il  faut  iJu^,t^|^Hp^)^jiQ,ji^''|est 
que  par  ruoe  ffn^n  trouvera  un  moment  faVofable.         ,  ^ji, .,,,  ',  ',,.,.'„  ,,| 

—  Parl.i'TU'^'')  riijril Coucha.'        -  li' ■  '    ■  •  , 

—  Cnmuu'iii  agir  aulreuioni  ?  Il  ne  Sttr(  jhmnl*  sads  mç  Ci^cortc.  Il  ne 
s'airttque  di'  «npf)i»{-ndr«i^im)lîdnC«,  bt  db  lii^ 'ras  sii  rofi'dp;  siiifpecl,  d'a^ 
tord  aiin  d'arriver  à  ce  Inrqui  me  donnera  inmV  bUn  le  pUirf  V-licr,  (juis 
pour  ne  pai  mVxiiiiser'îi  la  vengeance  de  ses  niiiis,  qiii  m-  »!'•  lai^fi-iaient 
pas  en  possœsion  de  ce  bien  que  j'aurai  tout  Liil  jxjur  lil^tcnii'.  r,f  puiion 
arrangera  tout .  ,    /-.L-    •    ^  ,  >■ 

Pi  diinc!  couçin,  dit  dona  Conclia.  La  Vc^tigcarirç  qml  Cire  publique; 

son  sangdoit  ctniler  :  que  ce  srA  par  une  biUft*  où  piif'felfjme  (iuïiMépée. 
Le  poison  nVsi  qu'à  l'usage  des  Wehes.;  jAHb^^f  Vntb  Ji'Otcs;  pa^^  moa 

liotnmo.  •  '  ■  '  '  ,'-  ,,'. .,  ,,i',  ,\.,  -  •,, 

^Oiioi  I  lielle  cousine  ,  l'assa^^iner  t  Ali |  Vc(ti^TQprt(!'z  md  raotl  cl  non 
pas rrtÀn  bonlHwr 
.  '■— '  Ji 
destine 
saJ^cn 
veuRi 


Je  pensais,  cousin,  qwe  Vcits  ovierduCtliil^cTW  liiOtt  que  you^  lui 
wt  ne  potirrail  w  parer  qU'avec  iii  b'Uii^è' V{fr*il  iious  a  jelee,  (^l  jq  no 
m  vérité,  ce  qu'elle  "est  devenue.  '^  Alléz,)ip'l'é  fiiez  pas,  car  ji^^.ne 


—Que  n'os:""  point  Ilor^iirti.i  ?  rj'p  lulii  Mau/'  i.'s,  m  li,iM--:inl  les  épau- 
les; mais  j'ai  dejiifaitdeinjndinà  Jadn  iiS  détaclieuient  de  soldats  fran- 
çais. 

Dona  ConcIia  garda  le  silence ,"  50n  cc^r  l)atta1t''r¥oicmraenl.  Le  château 
de  .Murviedro  saccagé  ;  lui-même  tué  peul-ùtrcl       ■  ,    ■    ^  ,,,r.K-irq  '-liit/' 

—  N'pu-;  n'avons  rien  h  craindre!  dit  Marizorès,  en  clierclianl  a  ff  remet- 
tre. Non-;  sonimes  en  tropgidiid  niimbnî  ici  iJour  quo  lliiniueto  sixige  ù 
nous  attaquer;  et  deuxaitapios  si  proclici  l'une  de  l'autre  sw.iKiiluwclKJsis 
inoUi^.  '    '■      •-  ,  ;    ,.  <ii.i 

-^y,)(ii  a  ijcur  ici?  s'écria  dona  Conclia  d'une  voîi  ferme.  P<;>Mr  niMi,!Ji 
mos<»rnlilemie  ces  hrigpnds  ne  pourraiout  nie  faire  ^cunnwl-.ll^iHifeb^^é 
le  clifitean  de  Murviédto,,  ils  ont  peut-être  assassiné ,  jIîjrTviçdrQi  jujnwèuloi 
Viva  Horijuclo  !  ,,,  ;,   ,.,,||i,,.q  ^ho^-xiir, 

—  S'inora!  s'écria  un  des  convives  étonnés.  ;       .    m  \i  -  .in-  ■ 
— ^  Piii-dnniiez-moi,  s'écria  d  ina  Contlia  ,  en  se  remettant  promf^tWJientJ 

je  suis  la  (illc  de  don  César,  et  à  cylte  place  oit  vous  êtes,  j'ai  vu  coiflûB  Son 
sang!         '  .    ■.    ,.r,-:i 

Elle  (oinKi  sur  son  siège,  à  demi  évanouie,  ^oul  lo  monde  $'i'itipr€8sa 
aiiloor  à'I'Ilc  ;  mais  elle  r\.'prit  presque  aussitôt  se^  sens,  et  li'  It»  J»»»!!»»™ 
du  repas  aVcc  une  grâce  et  une  sércuii'5  parfaili'i.  D'apri'iseyordiufs,  tous 
les  paysort^  restÎTeul  au  cli.lleau,  et  dun;j-'ri,tU  tout  le  snir  sur  innu  vaalo 
pclousi-,  rion  loin  de  la  porte  princiiwle.  Dona  CjiiitlKi  ellu-jnéMW,:<i»i  n'a<^ 
vait  pa><dfUtsé  depliis  deii.vans ,  semblait  vouloir  réparer  i.;  toui^is  pifrdu  j 
ses  p"iitè  pîeds  se  soub'vaieiit  avec  iigiiité  ei^a  talani.aieiii-  aux  aoti3)d'ui»«i 
musiriue  bk'uyante.  La  joie  régnait  dai;s  les  cpi.'urs,  dans  lo  parq  et  idansl  lu» 
salons.  _  ^       ,r,|\oi.M  -b  ■.;(';,:i,l '/hvj.j  uiU  ' 

ïmï(  a  coup,  les  domestiques  scprecipiiferpn}i-?)i*fii^{fwidp«8ite-t)liàtp»n<j 
en  prononçani  le  nom  dellatqucîo.       ,  ,.,  „ii  .^niini  /nmIi  --I  im.b  ii(i^«i  li 

—  I  Inrquoio  !  répéièfont  tous  les  daaseu^=,  C!u  d«iwoi»rant)  tout  à  cdup  imJ^ 
niobil?s. —  Oùcst-il?  j     '■  '  '    '''■' 

Il  vient  par  le  jardin!  répondit  le  maîiro-d'i^ôitcil  tofil  Ixtiultlanli.  Un  de 
ses  gens  a  escaladé  lo  mur  et  ouvert  les  portes.   ;     ^        ^iji-ib''  t      ■ 

—  Aux  armes!  s'éi:ria  .Manzorès  en  pâlissant  ;  et  il  sortitewi^ti  dç  quel 
7ues  jeunes  gen-.  Toute  rassemblée  se  précipita  horsdes  poïP'sld*!'  l»  salLa 
par  li'sqiirllcs  pénéiniieiit  presqueau  mèm'*  instant  les.gun&'delatKiup*! 
de  Ibinjuelo.  1.0  tenible  brigand  parut  bientôt  lui-même.   i:|(ir   -.  ■     il 

C'était  un  joli  garei'ii,  véiiuu ce  goût,  la  lévu)  piMbragéo. d'une  lé»ère'J 
moustache;  il  avait  Vair  distingué  et  mécontent;;  Awl«  la  tournure  d'un  : 
ocnf/cumn  en  voyage.  Auresie,  dans  tous  ses  tiaifesiiétnil  écrit  que  c'était' 
là  un  liommo.  Soil  que  ce  lui  celle  impression  ,  _ui*  U  v\ie  d*  l'aHueein  qiiô^ 
cherchait  Son  regard  ,  et  quelle  aperi^ut  au  doigt  dcllonpieln.  doua  On--' 
cha,  qui  était  restée  dans  le  salon  avec  un  petit  nombre  de  personnes  v^jn^" 
tit  son  cœur  impélueusemenl  .in-csistiblomem.  entraîné  vers  lu  brigand,  b 
Elle  s'aperçut  à  peine  ipie  sa  mère ,  les  bras  «lendus  vers  elle,  h  demi  évu^  a 
nouie,  éta;t  tombée  aiu  pieds  de  Horqueto,  cL  etubrassait  ses  genoux  ;  elld'' 
ne  vit  que  lui.  -,  ,/c 

Horqueto  jeta  un  regard  avide  surileiuffelichiu-gé  d'argenterie,  sur  les'- 
candelabres  massifs  et  sur  les  cliosep  précieuses  q<ii  couvraient  les  murail^  i> 
les  et  mémo  le  parquet  où  les  dames  ,  dans  leur  épouvante,  avaient  jeté'' 
leurs  bijoux  ep  luyaut  ;  m^is,^vil,  à  coup  son  û'il  noir  s'arrêta  sur  dona 
Conclia,  caliric  et  ravissante,  c-liilla  çoolempia  de  plus  en  iiliis,  nopo\H'P 
vaut  détacher  ses  regards  de  celle  ligure  leiesle.  Habitué  .i  ne  voirqné'i 
des  traits ^;'onU"açiés  par  la  terreur  ,, dos  vidages  pâles,  des  lèvres  violWlOfi^ 
et  tremblantes,  il  ne  pouvait  se  lassude  contempler  cette  Iraîchrir.  ceV 
clat  (!-'  b.  ;iu:e.  ces  yeuï.  sereins,  ei  xe.maiiiijeji. plein  de  dignité;  d.Mia'l> 
Conclia  ><inl'ljii,  ex,eî:ç(-T  sur  lui  le  iiu'ine  cluirnwî  qu'il  excrçuii  sur  «.'lU'.    '  ' 

—  .Nnu  !  s'iJ'Oi'ia-l-iL  enfin.  Je  ne  veux  tien,  riijuiq/ii'yllv!  — clfj  !  répéta^ '^'■^ 
t-il,  ei  il  Ibm'ba  devant  la  jeune  tille,  les  main.s  sur  la  poitrine  cl  la-J^'t^'f 
buiSïi'-e  daiiâ  l'allitude  qu'il  cûtpr^se  devant  l'iinage  d'une  sainte 'liia"''/! 
doiiC!  .r;.-nq  /  -         ■     '  -i'    '  '  ■  ^'■■'    'b  jnoq 

—  !\!el3  cet  anneau  à  mon  doigtij;^(jpi'^paclieijdmi,i)dit'felld  eaqriîâifiio  " 
rant  avec  peine.  ,|  oig  n"d  T'.-ii"q'j'b  ini.mi  ivi  uceinqG'a  ,îl'-'l 

—  Cet  amicaii!  s'éiiia-t-il  joyeusement.  .oiiod 

—  Oui,  pour\u  .qi>;Ç iH^  ra,ioàjf:e;\iw/dj'm>;idD»gtiqrii  lie  pnisso':))!^  ^ 
'mouvoir!,';^  '    ,   ',.,;>    .«o.i  ,„  ,-,(■>  v\  --.b  rn.iloiM— '•>  r'^  • -"^"loolq  cl 

_  J'ai  tifé  Slurviedto.  Ce  coqfiiii ^'qst  hicn  diSfîn^iu  Oj'sildi.'tiinans  wiW''" 
vaieijt.l'resijue  aveuglé,  en  me  l<,»ttipii,  avec 'lui  ;  rpiHBv'ipiaifU'ti  lAa  pa-^'^f' 
'tronucije  lui  ai  ouveit  le  venli'Ci.de  ;la  .li>nguciLr-'dn 'VnJirii'ji-.Uci niainj''^ 
sonora.  ,  imI  cb  /n  •  ■    '  p  -.■/ep".!!  l-  ?)olq  i---  '   .)'-•« 

■     — I  Je  suis  a  loi!  viens.  ■  ,  gol  ô-miphi  b  m  in-nn/ii  .--ilini.rr!  )|  -i  uoq 

—  Ma  l.llj !  ma  Wlc !  s'tV'ria  donaL(«t*etkr(»)  dtui«a*i>is  limotilabW.  '      "^'qs 

—  Pauvre  mère!  dita'Uo-ci  douloTiMua'iiWntbHiUosiiHjji^  l'ai  juré.  "<    '"''I 

—  Mais,  dit  la  ni' re,  eu  rassemblanti  sas JprcïSvi  ratii*ri)s^i(l  a  déjà  uha',"^ 
fcmipi!'!,,  t)ana  Conclia  p.Uit.  .    m'  ■m.ium!.-,  l'^^l 

''  '  — Alors,  ma  mère,  n)uiniura-l-elloteni  tri^mblnrH ,  i*>t>  sort  est  décida.'  '^" 
lAvaiit  qui:  le  siliylse  onicho,  je  me  loitai  ot)npor  les  iliereux  cl ,jc<  cticin^  p'' 
gorai  cette  rob''  de  siieqiie  tu  m'as  donnée,  piiiir  un  habit  de  nonne.  ''"^ 

-Tiie  i)'ai  p.)jm.de  feinmel  dii  llorquelo,  àqpi  la  joie  eLlh'suvpWsofifdrit'- 
'pordrci  çqulcuaiiee,  peul-ctre  |)our  ,1a  pivniiere  lois  desa  viei  '  -  ''  :'■   ■     ''''lO 
-Vieivs  donc,  s'écna  la  jouno  lille;  et  les  roses  roparurant  giir  sej^''^^^ 
oncs.. 
ârdi' 

miniu. ., , ,   .  .  .     - 

nom,  tache,  mou  secret.     ,,„   n    .        -  ;  .  .xuoJiod  m  iM^od  in  imiiiuoq  lifilon 
'—"Oàcraii-ilvemr -ci  oii  lise  itxjuvc  tant  de  monde  •?  demanda  dona  LiiUr  J  I   _  Dis  qu'il  m'a  eiilevwî.,   ■■    r  ni  ni  o'ip  so8?r,  iici'giooDi  .aiwnnib 

dr'^  en  phwtonlît  déguiser  M  fravffliP."  i  '■'■;' /''-/V'^ ';;;:!  i'^^-^-/^^^^^^^^    f-,g^l^,qç.li|(îjefais.,;t'écria  lo  brigand;  oliilt1phrlitijvcd*lIe;-'''l  '  i    ■- 


dOimcrai  pas  inu  main.  Il  faut  qîic  j'estiirib  ÇélinUctnt  jopott(,-i'fij,le 

tlîc  le  quitta  «  ivnlra  dans  le  salon.  Une  satisfaction  semblahle  ou'sbn,- 
timenl  qu'on  éprouve  lorsqu'on  vient  d'échapper  à  un  danger,  était  tQ- 
pan'dtie  dans  se^  traits.  Don  .Manzori-s  reparut  qiie!que5  moniens  après.  Il 
a<^i.rnir  sombre  et  ne  tarda  pas  ^  sortir.  ,    ,        ,    ■         ,-u 

■X'pntielicfi  de  dona  .Maria  avec  Mauz<'re^  avait  pr  iilnit  -nr  la  jeune  Iille 
urwHiWrcssion  profonde;  Kllé  a\^alt-i-ecomiti  combien  le  monde  au  inilfcp 
duauel  elle  vivait  était  loin  dc,parlaçer  sa  ré-olutio,u,et,son,coifragft,  et 
rH»ab5ëi^iWit  UstrOiiVl'i'Mte'^fifc  «iitl'iiélii'it^i'dan^Ja 'èiPinie,  dii^sj^^^ 

thisant  avec  ses  idées  de  ven"ca!icc.  ... 

Je  le  v<ti*i/^(i'''di*.nti-rtlè'M4l<Wiffdant,  le  couvent  sera  mon  lot,  e^t 

Jé^HS-ClH-tsl,  niar. ■y<> '-'V a'ii»tt', *ji*.-jinrgeDa do mevcnger.f*** (îupanduiit 
touU^s  ks  chab  uïoiikrt,  isiiA'isMouaidwJaiijïuttese  •s'cloTaicni  etï.qile'coii^  !' 
tre  Culte  iien^x.' pour  sa  mère^elb)  :rùiiaitisanscesio  aux  moj-<trtS'dfc  cal-  '■ 
mer  l'usfiril  boui-'l^Uit  de  aa  liSkiiliUept^siit  qifil  tillait  d  abord  essaya  de   I 
parler  à  bcs.sè.-is.  Elles  nw-naietit  uujevie  calma  utii^iisiblo  ;  lélirs  plaisits- 
se  Uirjiaieolàqiii-lques<^r/ii'/(*\Mtuil'js  uf  recevmcaii  qrtUin  peiii  nom- 
bre d'habitans  .lu  jj  ville.  Ne  piiiiviMi-ildonctii  traiiver  a  Jacn  et  dans 
scscnviroasuojuime  homme  itjnlj  10  couraS;!;  et  laniabililu  llSHOnt  im- 
presiù>n  mt  lame  do  doiu  Cuciui?  Ih^puis  la  mort  àv  den'  César,  la  mère 
n'avait  vi^i^c  qge  r^ieiOenl  la;  maisi^nitl-.'  <:nmpaf;ne,  et  donaU.oneta  ne 
l'avait  jamai;i,l*f<i|'',-'i'i)us  lesiiirbi-aralilsdeson  malheiiiviit:  jour  dO  fèlo 
étaient  re*li!Si(WiisJ«:nitnnevi3t,i  ICO  jour  approciuui  de  nouveau. 

DoDaXauvediai  sur  qui  toutes  les  vieilles  liaimudesde  la  vie  avaient 
repris  leurqmwre,  pria  -sa  til«itfc?iirBf  araiiiu  dans  Icslieux;  oui*»;  MMl 
pas^  s<ip  qiiiaiH;y.iel^depcrKHittpan)u'oii  y  celolnlt  par  .«neJ^éPf'piiir 
quiifiit>,aNi»îltvHi)«ii|rsiUeun^ioiuilde  joie.duiB  la  -taéiiilit);  DuWa  t>JriOha 
n'osa  pas  refuser  sa  mère  et  céda  oicosinslinoost    i  '  'O  i    ,  ;;  i  -  e    "O  -'ii  m! 

La  veilleiilujour  indiqué,  la  luvwMibi-tijlwi^ïriviiTont  ai^.chàteaii.  iBJ/ 
poiiijftjrpicd  sur  le  Seuil,  tout  l'espace  delctups  qui  s'etuit.  écoulé  mire 
cet  ifJ5lant,t;t  l'j*.sass)Dal  de  son  père  6'efta.;a  tout  a  covipi  dans  l'esprit  de 
doiW'.f;upL\iiùcLle  spectacle  louchant  qu'elle  avait  eu  sous  les  yeux  se  ra- 
nima avec  toute  l'énergie  de  ses  couleurs.  '■  /  "■       ■'■'■■ 

Sfe  artères  baUaicnl  avec  violence,  son  sang  kinillonnait  aTcp'itnpéWW^' 
site  dans  ses  veines,  et  au  milieu  d'un  murmure  confus  qui  bouMintinait 
b  scsoreilles,  di;s  luillicrs  de  voix  lui  criaient  :  Vengeance  !  Son  iioini  sfl' 
gorillait  avec  taul de  force,  qu'il  semblait  être  près  de  se  briser.  i:opeiid(ttit'^ 
elle  dormit  fert  bii^n.carle  voyage  l'avait  latiguée.  En  ouvrant  ses  paupiè- 
res, un  soleil  Kdlai^l  »liia  sou  réveil,  cH  elle  se  leva  avec  gaîté.  ' 

Ijiricii|i-'l;abUi/inciH  de  salin  blanc  que  lui  pn-senta  sa  mère,  l'cccfrph 
ogré^îlijicut  i  elle  &-•  trouva  belle;  et  se  montra  jiiyeuso  Ai  sa  beaut»!; 
scufcpicolA^li'-iiW"''''"^'' "" ''K'-''  Ircssaillenienl  lorsque  la  camérisie  lit  la 
renwfl)jicflH"il,«VT^''i'*  niaiiquiul  qu'une  couronne  Hanche  pour  avoir  l'air 
d'uiïç.Tjati^;4:'C.XwfiRil'.s  cof)iv|i.es  éiaivtU  àm  lu  rivtti ,elersqtiei.Manzorè9 ac- 
couru'l?||ilH^li'>li.'.çC/+ij='jdetaitquc>diJiÇt)Utvina  -..n-i-  i;  iomi,:i  .'!.:  1  ,nMV\ 

—  lCesavcz-vou6  jips  08  q|ii  est  arrivé  crtie^  ouil'îls!é(rfw^^ï>Qh"«n-' 
,rani..      ,  ,,    ■  ,.   . '.'  ,.■  -i  '  .    •  ■  e  ;,  i  -«•  ■i".w.loii  jin.iMe.i  lo  .  11:;=- e 

TûutTûBi'"iDd'jrfnb»yraflvocÙM}wi«;'.iide^    ■  •'l'.r.n    •  ,  .e, -mm.    '  :-. 

—  {/;  Urrilil'  Hiwqiietos'ost  jiHéiinnpmémenlitiviW'fo'band^teiVr  tè'éWâ^ 
tcaude  Murvii'dr'Kttl'a  4>niièreinnntpiHé  ,  liiert-tjti'>)h  prc'IemM  ' que  W 
maître  v  (ùL  revenu  qualques  lieuresattparav,iiit.lPt)tirail  que  b^  brig,inds 
n'ont  piii  auunt  Ci  yur  de  hii  qtw  !«  h<.m(-'i(>a:ger,s.  On  dit  qu'il  s'c^l 
détendu  eu  \  ni  diable  et  qu'il  â  éié  lue  ou  mis  en  fuite.  I.a  terreur  tSt  dans 
lœ  enviroiii.  <  t  chacun  ciaint  d'iiproiirer  b;  iiu'uk'  sort. 

—  0»crail-i' 
rcd^^^, 


-T,Vieivs  doue,  s'écna  la  jeune  lille;  et  les  roses  roparurant  giir  iseîf''^«« 
ics.. —  Ne  fileuro  pas,  ma  inere!  ajouia-lrelleen  baisant  ses  mains  arctf'I'''' 
li'ur  :  la  /ille  nu  sera  pas  mallieureu.se,  .cati  je  l'aime!  Depuis  quelques' ''"■* 
miles,  je  s.ils  ce  que  c'est,  que  l'amour  ;  «aâ*  «ouf  l'honncuii  do'flolWI', ," 


im:  ,'i;-iTTfT  yi>'  -w-./  .it 

LE  BLVGASIX  LITTERAIRE. 


«COifirlD  31   .insrn.t  f?Hi»OMQV£  DE  l'opéba.  -  1767. 

Mme  Bontt'mps,  femme  du  prcnuer  ralet  de  chambre  du  roi,  était  veuve 
-dofwi^  peu  (le  temps,  sans  regreùer  encore  son  précédent  clat.  Ce  n'était 
iças-que  son  mari  h\{.  plus  jaloux ,  plus  tyran ,  plus  fâcheux  que  ne  doit 
«tfii  (m  mari  :  M.  Bonlenrps,  au  contraire,  nourri  dans  le  sérciil',  avajtap- 
pris  de  bonne  heure,  par  l'exemple  de  son  auguste  maître,  ce  qu'on  faisait 
ÉIoFS'dfcs  maris,  et,  plulcit  que  d'objecter  des  entraves  bourgeoises  aux  fau- 
Î^Tï^ésiéapricieusesdemadame,  ilsefùt  employé complaisamment  lui-même 
à  les  sMisfaire  ;  car  il  avau  du  savoir-vivre  de  courct  des  principes  de  Parc^ 
aux-Cerfs  résumés  dans  cet  axiome  :  «  ("e  que  femme  veut ,  l'époux  le 
veut.  »  Le  moyen  de  remplacer  un  pareil  homme  en  ménage  !  Aussi  JMme 
Ii9nt<?n>ps  se  décida-t-cUe  h  vieillir  veuve.  ,, 

f'  Elleipassoil  pour  Charmante,  pour  adorable  :  elle  était  jolie,  non  que  ses 
traits  fussent  ty[:és  dans  les  proportions  de  la  beauté  parfaite,  mais  à 
CâttSo;de  îa  g^-ritillesse  et  de  la  grâce  françaises  qui  animaient  ja  pliysio- 
Bomieetltoaiosa  séduisante  personne.  Ces  minois  chiffonnés,  coqueisel  aga- 
çant font  :  Souvent  de  phis  grandes  passions  que  les  belles  et  régjilières 
figures  qu'on- 93  conteilte  d'admirer  de  loin  :  la  griîetto  porig  en  soi 
pUi5  d'fll/inlrs I  crochus  (pie  la  pi'incesse.  Mme  Coniemps  n'étau  [4'Jnc  >  à 
vrai  dite-,  qu'une  grisetie  de  noble  maison  ,  de  toilelti:>  rechercly^  et  de 
manibres  distinguées  :  I.onis  XV  ne  la  rencontrait  jamais  qu'il  ij^  lui  pin- 
0(J  toijdne,'  par  timour  de  son  premier  valet  de  chambre. 

Une  peau  éclatante  de  blanclieur,  des  yeux  bruns  ,  vifs  et  bien  fendus, 
unepwîtC-feàactterfôltjoW^'ritthlë  pour  étaler  ses  dents  de  nacre,  une  taille 
h  tenir  dans  les  deux  mains,  un  embonpoint  ferme  cl  arrondi,  des  bras  et 
dasjaiiibos  du  plus^  Tar«'Tfi'(*d^k! ,  un  pied-dc  CendriUon  :  n'était-ce  rien 
que  ces  avantages  physiques  pour  relever  un  moral  déchu  de  sa  scnsibi- 
lÉlé  prmvitive'«tigiitépr  TMiilation  dxi  sigisbélsme?  Elle  avait  autant  de 
préjugés  que  de  quartiers  de  noblesse;  elle  tempérait  la  galanterie  secrète 
par  la  prudowée'pubKque;  elle  cachait  ses  amans  a  l'ombre  de  sou  mari; 
et,  quand  elle 'fat' devenue  libre,  fdute  de  leur  trouver  un  raauleau  hoii- 
iiétc,  elle  les'jTongédia  pour  tàter  de  la  vertu. 

Elle  n'avait  pas  trente  ans.  et  comme  si  elle  goûtât  les  délices  d'une  sa- 
gesse h  l'épreuve,  en  Téritable  fille-repentie,  elle  retourna  pas  à  pas  ver- 
l'innocence,  tellement  iqiCello  réussit  h  chasser  la  foule  de  gens  qui  la  cours 
tijaienl  pour  une  fin  plus  ou  moins  solide  :  elle  déclara  tout  net  qu'elle  ne 
voulait  ni  amour,  ni  iiwrioge.  Bien  plus,  par  une  nouvelle  bizarrerie,  elle 
se  lança  dans  ic  grand'iiwade  avec  une  sorte  d'insatiable  jouissance  d'a- 
nwuF-prupre,  litre  de  (ont  le  mal  que  faisaient  ses  yeux,  et  aiubilieusc 
d'atliroràcUe  quantité  de  cours  qui  ne  servaient  qu'à  parei'  son  triompho  : 
c'était  un  luxe  de  rigueur  c+-  de  cruauté  inflexibles,  un  mani'gc  de  froide 
coquetterie,  un  guet-apens  de  sourires  et  de  regards.  Elle  semblait  vouloir 
expier  ses  vieux  péchés  eu  mortilîani  la  chair,  ei  ses  apiias  avaient  une  si 
funeste  puissance,  que  dans  l'bspace  d'un  an  l'anioursans  espoir  causa  trois 
départs,  deux  suicides  et  uijo  démencd,  le  tout,  pour  les  menus  plaisii-s  de 
Mnie  Bontemps.  ,;    7,1       ,  u    ■ 

Cependant  il  y  avait  im  galant  qui  U(J  partait  pas,  qui  ne  mourait  pas 
qui  ne  tombait  pas  en  folie  :  cet  homme  '  (eliace  el  obslmc  était  un, arrière- 
cousin  do  la  veuve,  BaIthosa^de  ('.atid:ri,  capitaine  au  régiment  des  gardes- 
frijnoaœqs,  mauvais  sujet  poixlu  de  dettes  et  de  débauclie.  capable  do  tout, 
expt'pté d'un  bon  senluneillet  d'une  boime  aeliiui.  Aussitôt  aprrs le  décès 
d^lt.  iDtmtemps,  il  s'étail;  offert  pour  kii  succéder,  et  il  avait  d'iu'ance  in- 
vite h  la  noce  les  oflicicrs  siw camarades  d'orgie  ;  les  refus  dt*(ïàîr,'ui.'iix  de 
sa  ttiu^iiK' 'n'ébranlèrent  pas  l'assurance  de  son  projet,  et  sansaoïendur  si  s 
mmirs,  il  persfjvéra  dans  des  poursuit. s  briUalenient  militaire^, quoique 
JlmB.Kimlcnii's  se  délivrât  de  cette  importune  parenté  i-n  la  consignant  h  la 
porte  de  son  iiôtel.  .M.  de  Candal  s'y  présentait  en  vain  toutr.-,  1rs  lois  qu'il 
n'étpit  pû8  à  table  ou  au  jeu  ;  il  s'oBFftoit-ail,  menaçait  [e  -portier  et  les  \a- 
lets,  s'apaisait  en  jurant  d'épouser  bon  gré  mal  gré,  et  s'en  allait  jouer  ou 
boire.  ■''■■" '  '^''  '''■  ' 

1^  14- «ovcmbje de  rannco  17()7,  rAcadéiiiie  rojala  dé  nlli'sîfiHe  donna 
la  première  représentation  des  Fragmcns  nouveaux.  précéd(''s  du  prologue 
(i''i  Jiiwurs  deslHiVXf.'^av  l'u/.(:\iin-  ;\c-\iVt-\).\\:^T  ballet  était  TVicSiiis,  pa- 
roles d'-'  l'iiinsinel^juasique  de  lii-rtoii,  ■?cial  et  (JnriiiiT-,  le  second,  ^1  m-  I 
p/iioHj  pari)lL'i,d<jiïhonias!  nuisi(iuo(l'  (..iboide.  1  rs  virs  du  petit  l'iiinsï-  j 
net,  aussi  plats  l't  flasques  que  ceux  de  l'académicien  'l'homas  eiaieut  a:n- 
poulés  et  marieli's.  avaient  mal  inspiré  les  auteurs  de  la  partition,  et  le 
{.pcclaclo  tut  filnm»ii  Hiali^oiqlK'lijtiuS'dnnUs  bien  des=iiiées.  l.'OjuTa  occu- 
pait alors,  dopuis|r,H)i;ÇDUic  du  tiaviiil  17(i;?.  l'ancienne  salle  des  .Marbiijes 
auvïfii'Oricîs,  ci«rï<rtiiici  par  Yigaranl,  ii>faile  eiiMiito  pi'ur  li^<in\  entions 
scéniquesde  Servandoni,  et  nouvrllement  ri'slaulx'C'  par  Soiilflot.  qui  eut 
de  fnrwU&e?oril*'m(J**f?Btli)!er:,  le  [«Ttekro  étant  Itiip  élivé,  b^  irnui.- 
rcsl£ig(j»lr({pïailiflttl(rtyleslsttoqndositTop  écrasées,  et  te  parad;.,  tinn  r,.- 

CUlé.  ,  ,,i,|,,,i    -1,  inl     1  1^;;   ■fiM,|   .■    ■•>,  .  ,    .  :  M         ■    .■  ' 

Ati,in?¥ne»l,Qit-Mmo  Bonlomps  sortait  de  sa  lUge.vA'  flle^'a'l^^flliit'  'A'Mva' 
ordinairement  seule,  la  foule,  qui  se  dégorgeait  dans 'lesl  cilVi-rdèfsi't't' lè^' 
escaliers  eu  oxprimant  tout  haut  son  mt'éiintt'fiiemMil,'  la  s<')V;\l'ft  (fe 'Jur 
laquais  et  l'enveloppa  do  manière  à  l'niiouvanter  ;  nuiis  S(in  t'fli'O'i  ((i'it  une 
autre  direction  il  l'aspect  d'une  tlgiue  d'homme  qui  n'avait  rien  d  liiim.rii^  ' 
et  qui  huniblMil, avoir  li^S  jinux  rmis  sur  elle.  Ce  dionsirueux  pi'i-eiina^ 
n'était  pourtant  ni  bossu  ni  boiteux,  et  son  frac  mordoré,  ii' |i(l(iliqié  fie  ' 
diamans,  témoignait  assez  que  la  fortune  l'avait  mieux  (l'aité  ((lié  la  na- 
Hre,  La  pclilc-Y4p«le.7«3ihrlqbburé  et  déformé  cet  éoais  vistige  ftu  tOi/it" 


_,,  ,    ,  ,,,    ..  j     ■■    '   ,.      ■     .'        jifiintaoo'j  fillit  f,-,  - 'M       •''■:■  i'<i 

blafard;  une  bouche  sans  lèvres  s  ouvrait  comme  un  gouffre  au  dessmit 
de  la  place  du  nez  absent,  et  deux  cercles  rqçgçg  laaisaiient  Jo  peau  h  l'en- 
"droit  des  sourcils;  des  cheveux,  couleur  de  irique  cotironnaiejiitjain  front 
balafré  d'une  cicatrice  violette.  .   .''inj. 

Madame  Bontemps  faillit  s'évanouir  à  cette  apparition  iimWnle devant 
elle  ;  mais  elle  jeta  un  cri  ii  cause  de  la  presse  oii  elle  se  trouvait  étouffije  ; 
aussilôt,_  comme  par  eachantemout,  le  monde,  qui  se  ruait,  fut  contenu  et 
repoussé;  elle  put  rejoindre  son  laquais  qui  la  protégea  juspfa  son  car- 
rosse; et,  quoique  l'affreux  vLsage  ne  se  montrât, plus,  elle  retourna  sou- 
vent la  tète  avec  (erivur,  sans  apercevoir  cet  homme  dont  l'hoirible  soa.* 
venir  était  empreint  dans  son  esprit  :  ello  en  rêva  pendant  deux, nuits. 
■  Elle  avait  oublié  lout-à-fait  sa  rencontre  do  l'Opéra  lorsqu'eLler'iijut  jiar 
la  peiite  poste  un  billet  de  deux  mille  éciis,  payables  aif  porteur,  renferuio 
dans  une  lettre  cinriie  en  ces  termes:  ,  ,     -,,,,  ,     , 

«  l\Iad,uii  •.  V(Mi<  a^'li^  vue.  c'^.-^  le  plus  grand  bonheur  et  aussi  le 
plus  grand  iii.illi  iir  d'\  ma   vie.  puisque  je  suij  coudaiuno  à  ne   vous 
connaitrv  j,!Mi,ii,  j.  ui  n'^-ire  pas  bai  do  vous, ,  M^^ià,  je/ n«  puis  dore-; 
navant  m    |  1-  .liI.  v,  11    \iiir,ne  fùt-œ  que  yolro  onibre  ;  je  vous-sui^ 
vrai  coiiiii;  ,  un  il'iii  ,ii  in  .  i-iMi».  el  toute  la  jiiie  que  j'ai  à  espérer  ici-bns.n» 
sera  qu'i  11  \  ,.u-,  Jç^-cii-  1-1.11  qui  l'amour, de  nia  pari  doit  faire  horreur; 
cependant  je  vro^  ,T|ii4ie.  in.id.uii'' ,  r|  n'aijias  la  témérité  de   vouloir  ètra- 
aimé.  Pourvu  qile/je,ç"ii'L;,iinjli' \.is  iraitsi,  inlerccfite   fn   rayon  do  vosl 
yeux,  sur|iieniie  uii  son  de  \olie  \oix,  je  serai  heureux  aulaiit  qu  d  m'estl 
penniî  d  •  ri'lre.,i^;j,^i^-,4ûttl,c.^dt|jP^symp^lt)|i.c.,ctui  s'est  révélée  si  vite -dans 
ninn  co  iir.  n  a  pas  atteint  te  votre,  et   vous  ne  désirez  pas  inèiue  sariàm 
quel  l'^t  l'iiiforluri,'  qui,M.,:,u}i,;|itait  luûurir  avant  de  vous  avoir  reuconlFée, 
sans  doute  je  \  i-u-  -  rai  ti,.iij.  iui>  éirauger  et  ne  vous  ceiUraindraipaa  auîup-b 
plice  dt'  mon  n-gai  J;  niai.-;''  voiisadresseuneprièreque  vous  n'aurez  pasia- 
ruaulé  (J,..  K'fuïLT  ;  ay-  /  la  complaisance  insigne  d'aller  ;i  l'tjpéra  lo  plusr 
snnvclitpossiiib'  ri  d-  lai--T  liimlvr  un  regard  do  pilié  dans  l'orchesitrar 
des  qie.'  vous  eiiuvruz  ;  ce  rogard  si  rapide  ,  si  indifférent  qu'il   soit,  je,  Ip 
ramasserai  avec  transport,  et  je  tâcherai  qu'il  me  suffise.  La  toilette  ajeulB;.- 
bçaiicoup  d'éclat  à  la  beaulé  des  femnic-s;  je  serai  intéressé  à  te,  que  yqm'- 
paraissiez  belle .  et  ji;'  nie  poi-uaderai  que  vous  m'appartenez  :  c'i;^t  ppwyc^ 
aider  ,it  celle  illusi'.iii  qu,e  je  vous  prie  d'accepter  deux  mille  écu^qnejp 
vod^  trahsinelirai  chaque  mois  en  reconnaissancif  du  service  que  vw^ijua,, 
réiidré.z.  '  '  ,  .'•,■■  ii 

»rajhomKur  d'élrc.  avec  un  iné\otable  aKacheraciit,  votre  plus  tçati^ 
drctt  dévoue  sii'\  ileiir, 

.,,j    ,,  »   Lt  au;>:Al,U:;ft  DE  VEnTL-M>'E.  » 

MuiMJBqnlCHipsfulindiguéodecette  épîlre  étrange,  et  si  le  billet  au  porteur'*' 
ne  l'avaUipas  accompagnée,  elle  cùtiacousé  M.  de  Candal  de  s'être  moqiië''' 
d'ulio  ;  mais  b:s  deux  nulle  ecus  prou'uiient  assez  que  cet  amant  œnlcBi-'' 
plaiu  a,-is>au  -iriciiàoinent  Ct  pr'iïK&ivt  nul  traité  de  la  nalure  la  plus  équj.i'" 
voque.  Mue.' iMinieinps s'imagina;  qu'on  pntitiit  atteinte  it  sa  réputation,  et  ' 
que  dcj  aniufireiixceeiiduits  se  venpaiitHtde  sa  dureté  en  lui  tendant 'un 
piégo  :  elL'.reiiiiit. la  k'Ilre  ell'angDilt-âwsiniâins  du  lieutenant  de  police, 
M.  de  Sarltnes,,ei  elle  lit  grandiJOBuit  dé  l'insulte!  pour  en  avoir  réparation 
éolalante;  mais  iM.  de  S;iriuics,{»ns(n!iJ  ^u'un  grand  seigneur  seiil  avait 
pu  payer  si  eliur  quelques  regards  indiserols  ai-aiil  de  débattre  le  prix  du 
reste,  oilt  owpècJiéles  icw.lierehesau,  lieu  ,de les  exciter.  Durant  plusieurs 
bepiéseiitotiouB -de  l'Opéra,  tous  iosycu.v  furent-  braqtiés  sur  rorchcstre,  - 
eieii  des  feiuirnis  de  coiu-  suiduutant  s'attireriporibi  uno  rente  inensuclfe 
rd  deu.t  nnllûei  us;  bien  des,  hommes  bliniiaii«]i!'  scandale  que  Mme  Bon-fi'^"' 
itinps.fHiaUipi'éiwé,  plutôt  que  derirod'ijtiteiiniMiIrnceanonynïe,  dehrûfet^'- 
al  ûii|ii.'i(itt  de,s:aiduriasouime  ou  de  lakliBtoibuei-  aux  pai)vre3  !  Perseti^ié'^l' 
enliu  ne  dèci.iu\rit  le  clioNalier  do  VerUHMic.  >    m.         :,   -      ,  .:do'j'. 

Mite  Bontemps  ne   manqua  pas  né-anmoins  de  fréquenter  l'Opéra,  é]^ 
ses  yeux  s'abaisSiiient  iinoionlairement  vers  l'orchestre  pour  iin(?m,v*tf°'' 
des  visages  qurno  lui  a[)prenaient  t-ien  de  ce  qu'elle  cherctuût  :  une  s'i^lP'-*^ 
lois  elle  crut  entiTvoir  dans  l'ombre  du  couloir  le  hideux  ineonhrt  an  frdc' 
niordon'^  et  aux  bnutens  de  diamans;  mais  il  dispanil  aussiiùt  qu'elle  l'ei^t!''" 
envisagé.    Depuis  cello  avenluro  qui  avait  retenti  dans  tout  Paris,  Mine^ 

^  Bontemps  devenait  plus  rigide  dans  sa  conduite  ot  s'isolait  des  dèrniel'jï"^  ' 

'  ami*qu'oye  s'était  conservés;  elle  ne  souffrait  pas  qu'on  la  visitât  dans  ^'  "^ 
loge  de  iio(i(''ia.  oii  elb'  s'afliehail  avecnne  élé,î,'ance  de  modes  ç'blouissanle?"^''^ 

,  [iliis  elle  brillait  par  s(^s  charmes,  moins  on  estimait  sa  vel'Hi.  e  Jll;> 

Le  mois  liiii ,  elle  reçut  encore  une  b-lln^  du  tlie\Tiliei'' de"\'crîuniW  '^''^ 

'  qui. li,ii,  reprochait  tendrement  de  s'être  nui  ,'i  elle-même  par  une  eprlandro' 
soiil<j»iéi;  nialadcoiteiiient  :  il  la  remerciait  d'avoir  aus>i  evaclcmeiit  riji'""'' 
pondu  à- ses  désirs,  les  suulsqu'il  osâi  former,  et  il  la  [liait  Je  lui  c.iirtinliér"'  " 
ses  bvniié*  pracea:  dirimilleécus  apptiyaieiil  aKiv  do^ivandc  cxpiiiiicd";',^ 
avec. une liiUKi«/pulite58r.  Deux  ligotas; 'trlicées  irti  bas(lela'!(^(tre  tnpàsl'l"  ■" 
scriiHum  ,  l'iin  ilainit  à  soiigrr  nij/u/'.'i/it'iH/i'Vtiihfïili'ssi.'jhs-'h  sor*  cOitvmî}'''"'-' 
Celle  fui.s,  elle  déchira  l'envoi  et  mit  l'arpcMil  eiCpMiefi'tiirtC.  '  '  '  '  -  "~ 
Un  siiir,  en  re\eiiaut  de  l'.Vcadi'ime  r^yali'  de  miisiqiir.  sini  laquais  s'^"''^* 

1ail  anviédans  un  ealiari'Url  lecnchijp,  .1  fûtMi/''iVr^jfuiltSait  les  cHlevaii£^ 
au  galop  el  au  hasard  :  iliue,Bonlompt)..(AMMvu'iîir,  d^pieurfrie.*.  110  TV'niaf'=~" 
l|UaltpaMpi'oii  régarait d,)nsj,,.s,rui's.:é.-r';i'ii]>i.i  ipii  avoisinent  les  <;()nmpS-'^"''' 
Elya;jç;:j,,qt  que  Iv^j  lanUjrjiiff.dll  cafru^MC  c'eUiirluent  i-i  [leme  la  roule  [ial'''T!r 
tiue  l'uii'l^pbîcuri.'  do  déwiiibttMioliii  !■'"'> ait  molloiiieut  ,111  Iriompb.' qui"' 1; 
SI  l)e.))i(,e;;iva|iloj'leiUi,  sur'tliiwl'^iiW'*  l'vabst.  <i  o!leeomplait  les  (  as;ion3  '''" 
qu'vh' •  avilit  semées aulourd'ellii:  llivlioditlainiusique  briiiss.iit  au  fonddcsà'  ■<)' 
méinyy^-tj,^^^,l^q)(;(ir,V:icaplivi';o  p.u-  t.. us  les  a-n?.  elle  se  represenlait  dai!'?- 
l'ot-cncsire  un  beau  et  mysi''ri''ii\  ji'iiiie  hornnH'jtantu'illjruii,  wnlêil  bjonrfj't''' 
£!5tipiriii}t.  pàjc  çt  (rciiibUini,  les  veux  ci  la  jX'nséo  Pvé?  sur  elle.,,  Sou^jn 
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Un- 


Arrête  l  Lo  coclnv  Idindo  ses  cjiovniu  et 
;ic,cc  siuii  des  v(Mour>,  »  dil  ime  voix  la- 
l'.ro.Ll  di'iix  mains  anm.Vs  se  pi-psi.'ntonl, 
.^par  un  lire  wà'bant,  grimacoin  aiu  ro- 


:  vous  1)1'  croyiez  attaquer  qu'iinc  fomme  !  s'écria 

..  1.1 .;  Miii  époe  cl  frappait  di'  la  pointe. 

fer  m-  dura  i;iriin  iii>laiii,  la  clitiic  pesante  de  deux 

...■ivn<,innorKÎ-r(.iil  que  le  coniliat  sÏMail  lermin<<  par  du 

:■  .  ;iii  avail  l'envie  de  s'évanouir,  mil  la  lèle 

1  i.éuii   h.iiiimo  mert  et  mi  autre  bie^é; 

".--i  priiini  lenient  'jue  le  troisième  voleur 

■     ■  ncore  blrm:'  de  peur,  qu'au 

.  sur  le  carrosse,  Uu  homiiie 

:  las  le  temps ^d'/sereeminaî- 

njiv.  Alin-j  i:  ir.n:;~  ,;;;i;ima  na'iurell.'tiienl'ee  service 

6u  cl'i'êvalicr  dj  YertuniiK',  et  i.'étjnna  que  celiii-ri  ne  inV^eSl^oim  Tucm- 
sion  favoralilc  pour  se  déiuas-iuer.  Sou  aiiV^>;f;ri'''r:'''ï,|n*-',f''?,,f';''^' '"'''"* 

''''îî!!'e'!iulrcca:!sà"i;'l^  CûiiJiliQiis.fJu  iiii.i'tti'(<'ii'li*eliyfràHW-iis''s«i?eHi<'  et 

*)!U  ci:;  l.ùi  i..u  I.Ù.l;1,  uu-Tlle  li-l./t^  ù.l>illias,le  soir  rcnir,  donner  une 
,t,,.  1  ,jiii  li(^'h\'jm'^i;tilVf'hi  Vie: 


WU 

l 

sai. 


qu:  r  ; 
miMDcni 
|u$a\.-.it 
iro,  ni  di 


dotu 

5-' 


htesdis  v<^u\ 
Vuln(!rable.  El 


mtjm'U'  pr'  h  jircix'Cupa- 

^  ùb  s-m  colut'.'^a  prinleric 

,  j;*  mt'i  devant  se'n  Iniroir; 

:'jrhîsiie  cel  aniant  iu\isi- 

^  ..  ...  .x.^  cl  inïi-Tf-els;  elle  lai:sai(  t'-irt 

luv  qu'il  se  dfi'larài,  et  teut  haut le(|f;'ei>nfinuait  à  ^(Ve  in- 
u'auéaiitit  pas  la.)jl'(i-p;llu,'<rdliicte'inTOis,  et  la  ri'lufà 
blusteurs  reprises  ave?  émotion  ■  :    '  '  ', 

Alors  elle  se  demand.i  pour  la  première  fois'ïa  cause  do  tout  ce  mN-ittJttv; 
ce  soi-disant  chevalier  (^e  Veriu.Tinn  devait  ^rrê  tm  holijm'e  de  quf.lue, 
(Tapri'S  la  rkhe.-se  de  se-  •'  ■•  •  !  -'  utc  deses  fhiinauvres  arti.MiretWé; 
mats,  s'il  ayà  lieu  paria.  :!u|ie  et  raii".  f,ourqu:>i  ehM>-u- un 

eMÔdieiil  Si  bizarre,  au  :     ,      .  n.al  jugé  et  liaidn  i  r 'inierentip '? 

Qiià'nJnux  cenditions  n  e  -  i  i  -  i  lui  ainanr,  l'e^fi'il  et  la  l>olll'l^J,Ti^Tf, 
«fc  lejliu  prêtait  gcnéreu-i^JiièTii:  et  elle  l'eût  imagine  tils  du  hHrfitau, 
'assassin,  luifrleti.  avant  de  Un  siipf  oser  la  figure  civ.unume  et  di'jtlfti^ante  ; 
c'est  quedéjjfllo  l'aimait  O'tnmé  tm  dieu  caché  dans  tes  im.iircs;  Cepen- 
dant il  lallaU  faire  ç^Miiinelle  niiiT.c^  jour  à  sa 'i»rtc  pour  écarter  siitrtiifa- 
tlgable  cousin  des  gardes-fiançaises.     ■     '      -"         ■'    i  ■ /ei.-'t'^^i  -  . 

laio  se  faisait  ecruptde  JasÂster^VtHa-jroYçTWJenlalion  de 'rOpnfa,  et 
de  regarder  l'orctiesire  coiiufie'  \in  :v  .T^'l^f'iiiiue;  par  intert-iVleyile  ou- 
Wiaill'opéra  et  le  ballet,  en  s'abfmd.nnant  au  luTO'e.ieni  de  la  Musique  et 
de  sa  rêverie  :  sans  cos?e  devant'clle  r.'veriTiihin  laiiii^me  chari!i-mi  (ju'iUe 
s'était  formé  avec  toutes  les  quatiWs  (pu  penvitil  ertibeUir'utiêire  n'alh^u- 
icusoment  idéal,  (".'élail  encoreuiic  lutte  fle  Pamie.u-  et  de  la  pniderie; 
mais  l'ainour  devait  avoir  le  desstis.'htiisitôt  que  le  tliWa-lrer  de  "Vcrtumno 
viendrait  en  personne  décider  sa  Vldii*re.  "    '  "''  '''' 

Un  malin  madame  I)onl''mps  rrlisaii  la  derni^re  leltre  de  sfrn  cheva- 
lier, lorsjueentra  dans  son  boudoir  un  ni'.aire  snivv  d^^VlV!cre  l't  d'un 
avocat,  tous  Iialjillés  de  noir  comme  pour  un  entcrivmepi',  leeis  plus  lu- 
gubres encore  d'air  et  ide  visage.  I>'pnis  la  perle  de  sf-n  mari  qui  avait 
laissé  une  fortune  déialrée  t-f  cemrrem's;  par  un  pt^oi'i''s  mleiMiriable, 
die  s'était  liée  h  Hialnleté'  d^s  hommes  de  î.ii,  t^i  ii'a-vail'  pAs  uWyie'  pris 
garde  a  1  écho  de?  débats  judieiiiVos.  Lçs  gen^db'tiOtlYiieSC' «'i't'îAiyut 
giièiu  du  dérangement  de  leurs' alflafri%  tant  qli'fls'iiVtaMt'VrtS  TninéS 
de  fond  en  comble  au  prniii  de  lexrrs  întbudan*.      "  •■■'!'•     -i""  ■>( 

—  .Madaiw,  dU  L'  noiaiic  avec  les  piécautitns  polies  et  oratoin^-qui 
"doivent  préi'éderranuonce  d'une  fiiclieu-e  nnuvelle.  hélh«V  tmidame.  ces 
'  messieurs  et  moi  nous  arrivons  du  Talais  où  vota-  jiT^cès  a 'été  jugé  par 

devant  la  grand'chambrc.  u'.!J 'i.-'^^  i  ..  „».,',. 

—  Eh  bi'U.  monsieur,  interrompit  madame  Bonlemfs'lemtU\'cd'ad'tees 
détailsde  chicane,  allez  parlera  mon  intendant.        '    ''  "  '"''^,.'''"''  '' 

,„  —  Hélas  1  madame,  reprit  le  notaire  d'uu  ton  plus  pitêiix,  vhiM.Vvez 
.1  perdu  voire  procès  tnns  r.cours  ni  appel,  avec  dommages-et-inléièis,  le 
ijoul  s'élovaiil  ii  la  Siiuuuc  de  trois  cent  mille  çcus  pour  lesqir^ls  ae'iuitler 
,ii  Csl  ksvin,dc  vendre  votre  cliàtoau  de  Maubois,  vos  terres  de  Norman- 
die, Voire  maison  de  ville,  vuin;  même  vos  effets  mobiliers  et  diamki^s. 
,,  r-  Qiiûil  moMeur,  ce  n'r.-l  i'  >-  î  ..--iiil^  1  -'( .  r.a  la  vmve  stujiMa'ile  et 
ifonillanle  :  M-  liontemps  m''    '  riniunnlQ  mille 

Hvres  tk^  renij,'S,,non  compri^  :  l'i  roi,  et  de^mis 

moinsdedifuian^'ju    ;    '  ,      ...     / 

.    —  J'en  suis  <]és,l/,  :  iiaire;  mais  la  \eriie  est  que 

de  voire  fortuné  il  ne  i  ien,  le,  ' frais  pnvé-s;  car  vos 

btcns-londsnesé  yeujir 'Ml  1  .-  1  ..-I        .■  iueril  pat  nnéde  jiistiCc.ct  les 
"ïftis  se  montent  déjiïfrtft  haut.  "',"'.',!' .''  ''    '    ..    . 

'     —  I.e  craireur  d\r  Vhevalii  r  de  VeriunifV  dtM^lértdtt  a  'Wré'  întrodurt  a 
l'instant  aupri-s  de  madanii',  vint  dire  un  valet. 

Mme  Conlcmps  se  trouvait  ilin6  une  sit'rt'ayi/m  trop  cntiqiie  prtur  qu'un 
nies-ag..'  de  kju  ange  gardu-u  ne  lui  fAl  pa--  d'un  bon  augure;  elle  fit  en- 
trer au.-siU)l  le  coureur,  qui  ét4il  vèiiid'uu"  lun^e  nnire;  il  apporl.iil  uno 
riche  ca.-M.tte  de  buis  de.-enteur  broJiié  d'urirr,  et  si  lourde,  qu'elle  faillit 
la  Uklier  des  mainscn  la  recevant  avec  la  clé.  <rU<:  cassette  (jire'.lypuvnl, 
avec  uno  inquiète  t.spérancc,  était  remplie  do  rouleaux  do  louis  ei  de  reo- 
ics  de  rhôtel-<lc -Ville.  Elle  rougit  à  la  vue  do  ce  trésor  qu'où  lui  oKrait, 


hé^i'a  un  moment  h  caii-e  de  la  pré  cnc^  de  quatre  témoins,  et  so  décida 
enlii  à  lire  une  le'tre  h  sfin  adn-sse  d'une  éerilure  bien  connue:   >     '  ' 

«  M.Tdame.  j'ai  appris  tmit  ;i  l'heure  le  jugement  qtie  la  grantfcïitimliro 
avai'  rendu  contre  vous  :  j'ai  iiensé  (pu>  c'était  rocra-ion  do  vous  mon'.reit 
où  s  iiii  vori  amis.  Je  fus  lente,  je  l'avouerai,  de  paraliro  moi-m^nie  poi  t 
meure  h  vos  piixjs  tnul  ce  que  je  pos-^de  ;  mais  j'ai  craint  que  ma  per- 
sonne vous  rtupi^eliAt  d'accepter  n(.n  pas  un  don,  non  pasun  prtM  :  hélas! 
une  d."lfe  awv  j'ai  contractée  en  m'atlachanl  h  vous,  on  vous  consacrant 
ma  misérable  vie.  Pardon iiez-moi  de  m'abuser  h  ce  point,  c'est  Ifi  le  seul 
bonheur  auquel  je  puisse  préleudn»  :  il  m'a  semble  qne  vous  daigniee 
m 'accorder  une  jjen«("e  où  la  haine  n'a  pas  de  part  ;  il  m'a  semblé  que  vos 
yeux  me  cliercnaient  peut-^ln-....  oh!  qu'ils  no  mo  rencontrent  jamais', 
car  alors  il  ne  me  resterait  qu'à  mourir  do  douleur,  puisque  toute  inlolh- 
genre  entre  nos  c<piirs  serait  rompue.  Je  dois  me  borner  h  vous  voir  sans 
eue  vu,  à  vous  aimer  sans  être  aimé;  seulement  souvsni"z-vous  que  je 
suis  Ih.  toujours  là,  partout  où  vous  êtes;  souvenez-vous  que  mon  sang 
est  pri't  à  couler  quand  vous  l'ordonnerez.  Votre  chevalieb»»!    i 

Le  coureur  s'était  éclipsé,  sans  doute  selon  lçs  ordres  de  son  maître  i 
pcudaut.qiie  -Mme  UoiUemps  nu-  finis.sait  pas  do  lire  la  lettre  avec  des  nua- 
ges dans  les  }\  uk  et  du  trcublc  au  ca  ur.  Eu/in  elle  courut  9  la  fenéire  paf 
un  pri&^enliineiil  subit,  ei  aperçut  un  carro>sc  noir  Siins  dorure  qui  s'é- 
branlail  el  parlil  de  Kuito  la  vilesse  de  ses  chevaux  ;  elle  rcioQi7ias"Usse6ir, 
en  cs.-u\  a.ii|  deirc  larmes  de  reconnaissance  et  de  joie.  ^  '1    "j 

—  Me.-sîeurs,  dit-elle  négligeminenl  oiu  (jens  a'afi'aires  qui  altc^id?',''^ 
sa.ré,JOiise  dans  un  respectueux  silence,  ji;  in^'  vois  pas  d'urgence  h  véndré 
mes  lerivs  et  mon  hôtel  :  je  garderai  mes  diamans,  s'il  vous  plaît;  fa'ilçs 
le  compte  do  mes  délies,  j'ai  lait  prendre  cet  argent  pour  satisfaire  toiil  Ce 
monde  de  créanciers.  Quant  à  mon  procès  perdu,  je  n'y  veux  pas  révenif; 
el  j'ordonnerai  h  niiin  inteiidanl  de  lirpiider  iii;i  f(U;fune.  ^  :  e  ,. 

Depuis  celle  éclatante  preuve  do  dévoùment  anonyme,  le  chevalier  4^ 
Vcrtumno  se  tint  h  l'écart,  quoique  chez  .Mme  Bonleàips  la  p^litudofi'it  de- 
venue de  l'amour,  et  que  celle  belle  veuve  efit  accepte  les  srx  cent  mille  li- 
vres comme  la  dot  anticipée  d'un  mariage  futur.  ',  ' 

Un  soir,  au  retour  de  1  Opéra,  où  ses  n-gards  avaient  passé  vn  revue  lés 
spectateurs  de  l'or^liestre,  elle  se  hâta  de  quitter  ses  (iluines ,  Si.'S  dentelles 
cl  ses  [laniers  de  baleines  pour  renvoyer  ses  femmes  et  jouir  d'un  tête-à- 
tête  avec  l'amant  invisifile  qu'elfe  tiiàil  de  son  imagination  ,  avant  de  de- 
mander nu  seiiimeil  les  rêves  d'une  lendre.>sc^  solitaire.  Tous  li-s  soirs  elle 
écrivait  linguement  à  celui  qu'elle  ne  ceiinaissoit  que  par  des  services  si- 
gnalés et  des  lettres  éuigmaiiques.  La  j.lunie  c^f  plus  hardie  que  la  langue, 
et  d'ailleurs  celle  correspondance  ne  devait  pas  amver  h  son  udi\'sse,'Cïllo 
correspondance  qui  se  t  .miliarisail  à  m«ure  que  le  cœur  s'épanchait  sur 
le  papier;  l'amour  se  uourril  de  sa  propre  sùb-lance. 

l-.lli;  était  à  peine  assise  devant  son  secrélaire,  l'amc  remplie  et  oppres- 
sée, qu'un  éclat  de  rire  partit  derrière  elle,  el  un  boni  me  s'élança  de  l'alcôve 
où  il  se  tenait  caché.  .M.  de  Coudai  avait  séduit  une  femme  de"  chambre  de 
sa  cousine,  el,  par  reiitremisc  de  celle  tille,  il  avait  pénétré  dans  l'apparte- 
ment, avec  la  résoiulion  hardie  de  n'en  sortir  que  nanti  d'une  promesse 
de  mariage. 

Le  vin,  dont  il  s'était  largemciU  abreuvé ,  encourageait  cette  violence ,  el 
même  il  avait  compté  sur  les  revimus  de  madame  Boutemps  pour  solder  les 
dettes  du  jeu  et  redorer  l'écusson  d.-  ses  armtiries.  Sa  tentative  luiparnis- 
sait  atis^i  galante  (jue  viclorieuse.  11  s'était  disposé  e'-nimo  pour  la  pai-ade  , 
les  cil eviiix  piunmadés  et  poudrés,  le  chapeau  en  arrière  ,  la  moustache 
IriA'i;.  l'uiiiliuiiie  neuf  el  la  posture  militaire  ;il  s'avança  en  triomphateur, 
el  salua,  la' main  sur  sou  épée.  v, 

;  'Madapiû  Bon  temps,  plus  surprise  qu'effrayée  do  voir  dans  sa  charnbro 
un' Immuic  qui  avait  des  projets  sur  elle,  se  leva  majestueusement ,  -sans 
prononcer  une  parole  ni  montrer  aucune  émotion  ,  el  marcha  droit  h  la 
sonnette;  mais  .\1.  de  Uaiidal.  qui  comprit  celte  tactique  d'une  femme  en 
péril,  se  jeta  au-devant ,  el  lui  saisit  le  bras  en  homme  qui  sent  l'avantage 
de  sa  situation.  Il  la  regardait  on  raillant  :  elle  le  regarda  avec  mépris  et 
colère. 

'  '  — MottMéilrdc  Caudal, lui  dit-eUbliautemenl,  je  vèus  avaiscongédié  assez 
positivemeiil  pour  êite  désormais  déliviVe  de  viitre  ^réscnce;  mais  vous 
avez  l'audace  de  vous  introduire  de  nuit  dans  mon  hriiel!...  Sortez,  mon- 
sieur, uu  je  serai  forcée  de  \  eus  tain.- dunsef  par  ni-es  geitj  • 

—  .Ma  chère  cousine ,  je  ne  sVti^ii  pas  ,  et  vous  n'appdllerez  personne , 
reprit  le  capitaine  aux  gardes  françaises  ;  \  ous  1' ;e-  j;rise  ! 

—  Monsieur,  ne  m'insuliez  paii!  Jlj  veux  bieif  veua  épargner  un  affront 
en  faveur  d'une  pareille  que  vous  déilioiiorez  t  iniiU' 'ni;  gardez  pas  à  vous 
retirer  sans  esclandre.  A  celle  heure  indue,  sil'on  V6i>s  découvrait  ici,  que 
pcnserail-onde  moi,  mon  Dieu?  ,1 

—  Siupejcii,  on  peuaeraii  que  vous  n'avez  pas  mal  choisi  votre  homme, 
cpmnic  dit  la  chanson  :  fcrurc  en  an\otir,  brurc  à'  la  <jucrre.  D'ailleurs  on 
ne  pe-usefait  rien ,  puisque  deinaîn  vijuy  lu'épouseitv  j-nu'  dVoit  de  con- 
'^ùfie.  Je  vais  vous  iraiter  (lès  à  irréseHt  comme  si  vouibiittt  madame  do 
''Candal."  ' 

—  lii.-olcnt  !  j'oublie  16  serilimtnl  d'indulgence  qui  me  retenait,  et  jo 
vais  appeli,'r  mes  gens,  qui  chûtieronl  votre  impudence,  monsieur  le  capi- 
taine. 

—  Si  vous  avez  fania'i^ie  d'appeler  votre  monde,  je  veux  d'abord  appeler 
le  mien,  que  j'ai  convié  il  nos  liaueaiUe's,  belle  cousine  ! 

Eu  achevant  ces  mots  ironiques ,  M.  de  Candal  eut  raina  Mme  Bontcmps 
vers  la  fenêtre  qu'il  ouvrit  avec  fracas ,  et  l'taUlrtmt  tli»  lorco  sur  le  balcon 
qui  bordait  lefucmier  éla^e  de  l'hôiel ,  il  lui  montra  la  rue  pleine  d'uni- 
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formes  ël  (i'epécs  mios/nes  apptaudissempns  ropondirPTit  h  TinvifalTOn  du 

citpitilin&.  qui  s'iuleiiait  dans  sea  bras  sa  vicUmo  ù  demi  évanouie  fit  trem- 

blanti'  d'indignation  nnietle.  Les  rires  lireut  explosion. 

•  f-tt^iMadaiime:,  dit  M.  de  Caudal  remerciant  du  geste  ses  camaradesj  voici 

li'soffitm'Fsdii^  mon  régiment  que  j'ai  rassemblés  pour  ^iro  confideusdema 

konfo,  fcSi'Huiie.  Demain  ils  porteront  témoignage  de  ce  qu  ils  ont  vu  ,  à 

Hioçis  que  vous  ne  consentiez  par  écrit  à  m'épouser,  sarpcjeul 

' -fif-iMÔnstour  deCamlal,  munnurait  à  son  oreille^  Mme,  Bon|fiti)pS|  qui 

ïîofforçait  d'échapper  a  cette  scène  odieuse  ,  vous  êtes  un  lâche, f.^^t,  si 

jiinvîiiSuii  (tf.re  ou  un  amant  pour  me  défendre,  vous  n'eussiez  jamais  atta- 

quéiiaa  réputation.  Par  jHtié,  faites  éloigner  c«5  soldats  ivres  ! 

-'  *— 'ijk«ian)is,  en  avez-vous  assez  \-u?  cria  -le  capitaioa   assuré  du  suceo" 

l'e -soD'  ontiMprise;  suis-je  bien  réellement  possesseur  do  niadamo  ma  ton 


>i'iT~-iQm]-mi\  !i  s'écrièrent  à  la  fois  les  gardes-françaises  ;  elle  ne  peut  pas 
slenidpdire.  I.o  suilese  devine,  et  nous  ferons  sentinelle  jusqu'au  jour. 
j;ii+^  G'ost  inutile .  sarpojeu  ;  ma  mignonne  n'a  pas  envie  de  reculer  ;  et 
comme  il  sag-ild'un  niariape  léi;iiime,  je  ne  veux  pas  de  scandale.  Ainsi, 
altes^fiu^-en  ui'atiijudrc  chez.  Kamponneau,  où  u.ins  fêterons^  le  verre  en 
i^Wf^i,  iriùu  ciiri'Ii_u'i  u!  dans  la  compagnie  des  époux.  '.'  '  . 
^'"- — A''.-'  :i .  !■  'Il  -~  :i  .  i  '  '■'.''.'  Hiiii ,  ré|:(.'t(Tent  c<.'S  i'ruyans  acolylc's.  Vive 
Candall  -.      1    :■    •'.  '  \i'  ■  i' '!:;|"iji]i,jau!  Eu  marche,  enfans! 

Lpsi'fi.  î  ir  .r.i:  :ii  r ;;i;:  [V;,/.  •  dans  lo  fourreau  et  s'éloigiyaTnnt  d'un 
pas  aviné  daiii  l-i  rue.  qu'jLs  ébranlaient  de  Imirs  cliijuori.^  liachiques. 
J)J[^  dfijfi^'t'^-lj?  '^l^M''-  '-^'-'"-but  plus  de  son  lriom[ili'^  acheté  ;iu  prix  de  riirn- 
,neur  a ,uiie  fenjir.e,  re/'enuà  fa  fenêtre  et  déposa  sur  uu^  tai;f>  \v.\  Mme  de 
^optenips  noyée  de  Iiriues  et  suffoquée  de  sangkils  ;  il  Ibk'iut  le  genou  par 
<lprffiivu,  el  lui  Icisa  Içji  inaing  en  ricanant. 

,,,,- Sarpejeu,  ln^llc;ç(:)U^',Dè,,'l-.ii  dit-il  avec  un  ton  d'autorité  conjugale, 
'demain  vous  serez  jii,^  fépnijp,  ou  bien  je  vous  perds  de  réputation. 
,,i  ^ïT, Slonsuntr,  répoudit-eîlc  en  suppliante ,  monsieur  de  Caudal,  vous  ne 
ferez  pas  c-^la.  vom-:  0''  r"in'ii;ollr>'z  \ir\n'  crW:  .-'Iroce  méchanceté. 

—  S;iii  ,  ;:!  i.'ii'i  i  1 .1  iihii.  c  '  -  Il  i]ii-biuc  auli'e;  car  trente  offi- 
ciersàKx.  ,  '  ;  .  :  ji:.- 1^  ik,  :  i  I  -  \  :.-:us  que  le  bruit  a  misaux 
fenêtres,  pyiu-  n'ia  b,uu^  fiude  qu"j\,!  j^i-;-  u:\i:  nuU  dans  votre  chambre 
à  c-oucliervCt  nioi  je  nc.dliai  pas  non. 

—  MonsietU',  je  no  puis  croire  tn;ot'o  à  cet  eveès  de  noirceur  et  de  lâ- 
cheté; oui.  de  IJchcté,  monsieur,  car  je  n'ai  nul  moyen  de  défense  ou  de 
vengeance...  PrejiezTV  garde,  monsieur  de  Caudal,' il  pnuuail  vous  arri- 
.ver  niallieiu:  :  je  sais'une  personne  qui  me  délViidrait,  qui  me  'vengerait! 

—  Il  y  a  un  amant,  la  belle?.,,  Sarpojeu!  j'en  suis  fi'rt  aîs.e  ..  Je  vous 
le  tuenù  sans  uiiïéiiceide.  h  moins  que  vous  ne  me  sigiiit  z  sur,y|ieure  une; 
proniesjc  fonnelle  de  maiipgG.:  nous  sommes  déjà  cmisins,  îâ  moitiç)  (iu; 
chemin  est  fait  pour  de,vv;p)r,p'poux;  dresiiios  le  contrat  :  cmnbic;i  de  for-! 
tuuc  eii rentes,  terres,  jnai;qons?  CetU  mille  écùs?  Dali!  trois  cent  mille  ;! 
peut-être  six  cent  mil)o'?|ïl,ein?  un  million'?...   :  ' 

'fout  a  cou-,  unç  vitrç,(l(j!,  la  fenêtre  se  brisa,  ql,  sans  qu'on  vît  personne 
sur  le  hilco'.i,  une  mai»  ler.ant  une  épé^-'  se  iiionlra  par  louvcrlure  du  car- 
jeaii  biisc'  :  Slme  Bonle^jips  poussa  uu  cri  et  se  cacha  la  lêtc  ;  I\I.  de  Cau- 
dal attribua  ce'.ii'  iilaisanlerie  à  un  d  s  ofiii  i:  r^  il''  son  régiment. 

—  Unji'>unue  lie  ciX'ur  n'oul!Oi;e  im>  nue  li mme,  dit  une.vcix  halelante 
,.(Iii  fureur  qu'oii  eulendiiit  dittiurlei::i-iii  d 
_^iVJ.,jlàc|ie,  tu  as  fond^'upe  iol.'.iiie  u-i  l'i. 

4},(>j,,liiiiis, tu  seras  puni'saiis  piiJiier  lU- 
é^(■^  |(iJ:(Usi)'?  dcporler.fii.vit'pve,  vi'.l.î  eli^ 
^  ijusji,l,VW  'iv  feuimes,  vii-ps  mouvir,:^ 

—  .Moi  ou  toi!  cria  le  capitaine  iiiilé  di 


Ifionlrn 


éde  1  iinj  u- 
■  tcscompli- 
^  n  II";,  Candal,  si 


qui  t'ul'.Liid,  niiscriible 


njur.'s' et  observant  la  Chu- 
■,,il);mnc,e  indécise  de  Mme  Uoutemps  :  madame  ,  vous  aviez  un  auiant,  mais 
^i^,i.la  u'eiupLchait  j.'as  tle  prendn>  un  m.iii.  S.upejeij  !  voibi  de  la  vertu  !  Je 
,.|i,i..;o)ileiai  demain  l'avenlure  quand.  j,'aiArai  cxpédi'!  ce  pauvre  gan.'uu. 
„.,  .  ,---  ihmsieur,  monsieur  de  Canda.i,,ce  que  vuus  dites  est  bien  atïieux,  in- 
,, j,.  rronqiit  Jhne  Bonli  mps  eu  le  i^elKnajil  ;  je  \  eus  iiltesle  que  je  ne  le  con- 
j.^iij)'.,ij,^f>,  que  je  ne  l'ai  jamais  vu.;  nia'ts,,l-a^-  giàce,  ('vile^  i|y'  le  rencontrer; 

fuyiV,  Ile  lui  faiirs  pas  de  mal!                        '      ^           '      ■  '     ■    '         ■'; 
y^^j-rT\Pn,\w,[<M  feri4  pi»s  ^ui.e  égrntig^n,t)i-e„^i,^\-pijgj;^7)u|ç;î,à.ç;Dî^dj^oii"qup 
>„Xf i(i}iiy,<av({^tw,i:,  en  ,wp  donr.aiii.  ipiL-j,  vw,  bieiis  por  conTrai,  ,..  ^  

,,  ,T-;  yjwinilras-'tp^  ti^MllJi*'-  i>.iail  la.vqjx  ni'euacaule  taudis  quel'épée  lolir- 

n:iyàii  connut' ,^ifj,ur,_fi,',i(ijiei  uu  i  iiuiin)  (Unis  l'air.  Faul-il  qiu' ji_'  t''  lumiine 
_  „I.'frl*ygj  f^l,(f  ■;;';i;a,u/-j),  poi)f  le  l'MiiAt.afji,  A-paralimi  qui'  ji'  réelaim;,  (.•  smif- 

neli.refled.ulti'i-, ini,\J6agv.'?A:ici)>;^,(Ivf'^'  -' '"  "'"  1'''  b' plus  \il  .n  le 
Ini^^i'.  i'iVi"Plii4^»,.j'tiP)t«VS.J  |in>^>,'i^g;jl  jWe  d'un  diid  a  niori  eiilie  iiniis,  et 
êii.^^'^.cu;.i^p,vgHM.i),'iUfç,(i4eui  çhfjXilla^vpunneau. 
{•ui  .~i-^'k'i^iiP44lil.*W'?ynele'iei\|-(;JLij,vajil  le  plaisir.  Rengaine  ta  hreltn, 

TDonsicui- 1  amoureux,  et  songe  tout  a  l'l|cure  .u,  i?uti,é  chose  qu'h  brisé  les 

.-.iJl'm'M»- .      •    ^..:,(,b;i;,  .....       .•,    .j  ,,,.,  '    i'.  j,  .'     . 

no  , 'r^Ny  allt/iH*\,j«iH!,V()ii*!.jtj^cj\'ai,pf)i|it  pçrl|v.  f.  Eçi^lUc^  (1oj]ç,,  luon- 
.uiW'-'-m'  Je  Caniliji,  coil,  uij  jupejj^;  il  voustgera!  si  vouç.nc;  Xi;  tf'içz,  ,voi(^  I 
ob    i.-^^V/J'sU)  lUwijMUç  ,  jc,v,pus4uiiii|ele  leuips,de_'ié(]p,c^ijj^,;;ep|iiiis^'z-iiioi 

peur  faire  laire  la  nn'disance,  et  je  couprrai  b'S  uroilli'S,  sapeji'U,  ii  quicini- 
ni  W'XliR  W'ti  ^""i  viviez  uu  amant,  ttv-anl  votre  ^eçpuil  •iiiaci.  .iile  voici, 
..,,jWiûibii;ur  lu  clu.'valier  de»  dame&I  .  ,,  ,, 

M.  de  Caudal  disparut  de  la  fenêtre  ;  et   quant  mnSamc  Bon'lbnip?  s"y 
!■..  traîna  pour  lu  ra|i))eler  eutme.iolle  raper<;ul  au  bas  du  balcon,  ou  il  avait 

rejiuiil  un  linmme  qui  le  qutilellall  d'un  accent  inanimé  :  ilss'éloigj^èrwit 

^,;,fii)seiHblv.'iiui,U'^<M''i)iuej;  lyur  alteicaiion,  et  l'jiirunmi  se  retourna  vers, 

.,  ,*;  balcon  avv(;,niji,gj(f(};,,(jjyjl'ii^3eiiiblail  ii  l'envoi  d'un  baiser;   Mme  \ipn-!. 

r,l  fcilnoru  ij;1  .''    • 


temps ,  boulè\'êi*âée  par  des  émotions  sncceœtv^s,  dont  fa-  plus  fûrle-étai' 
une  crainte  sympathique  pour  celui  qu'elle  ainiait,  tomba  sans  connais- 
sance sur  le  balcôu,  oii  sa  tète  heurta  contre  mjc  barre  de  for. 

Elle  ne  reprit  ses  sens  que  vers  le  matin,  soit  que  le  lunuilte  de  son  es- 
prit fût  si  long-temps  à  se  calmer,  soit  que  le  coup  de  sa  chute  eût  paralysé 
en  elle  lesenliment  de  l'existence,  elle  se  leva  toute  pâle  tt  tmfté  glacée.  Içs 
cheveux  flottans  et  la  robe  entr'ouverte  :  sa  mémoire  avait  raélé  les  évéïie- 
mensde  la  nuit,  qui  lui  réapparaissaient  comme  h  travers  un  voile ,  tantôt 
trunsparent,  tantôt  épais.  Ou  frappait  h  la  porto  de  sa  chambre,  et  ce  bruit 
avait  interrompu  sou  évanouissement:  c'était  une  lettre  qu'un  coureur  Ve- 
nait apporter  avec  instance  do  la  lui  remettre,  malgré  l'heure  niathiàîlë. 
Elle  décacheta  la  lettre  machinalement,  et,  en  la  lisant,  les  idées  Itii  'reViiî- 
renl  une  à  une  pourrecouipo;er  sesscuvcnirs.  '    i''li' 

K  Jladarae,  vous  êtes, vengée:  M.  de  Candal  est  mort  en  se  repenlahttîb 
sa  faute.  Je  suis  heureux  que  nia  vie  ait  servi  h  vous  conserver  rhonueiti*'; 
mais  me,scra^t-il  permis  d'iniploréi' la  seule  récompense  que  je  doive  es- 
pérer ici-ba^?  Je  vous  prie,  ^i  le  sort  d'un  uialheiireux  qui  vuus  aime  vous 
inspire  une  gé;néreuje  idée,  je  vous  supplie  de  tiie  donner  une  heure,  la 
dernière  quj  me;  sera  la  corisolalion  de  toutes  celles  que  j'ai  passées  à  souf- 
frir. La  viiiture  que  je  vous  envoie  vous  conduira ,  si  vous  daignez  vbfe 
coiil)erà.la,lo}'|â|U^t^t^'Hn  J^ioui'diii.  j'"! 

i;,      ■•.■., .1    l'Hi'uiL    ,1-,  ,.       "  Li;  r.uF.v.vr.iER  DE '^'ertu.mn'e.  »        ' 

Jlqie  ficinlçmps, avait  Ifj's  yciix  secs,  la  poitrine  gonflée,  les  yeux  crràViK, 
elle^  sentit  alors  la  ve|iëniei\ij''t;  de  sa  passion  pour  un  être  qui  no  s'é:aiT' j'8- 
vélé  À  elle  qiu;  par  des  Lie])j;^dls.  et  qui  allait  lui  parler  d'amour  en  ri'hliaùt 
l'amç.Eile  ne  balançai),' pas,  elle  se  ra'içlîssail  contre  la  douleur, 'élté''l'ni 
partie  dans  cet  état  de  desorJie  cxiédeur  où  l'avaient  mise  des  secousses 
si  terfibles  ;  la  feaime  .dechanibie,  qui  l'avait  livrée  à  M.  de  C.andal,  répaïa, 
en  s<?uriaat,.rah|^mJQj^.i^i,;,.^a(tJievelure,etde  sc's  vêlemens.  Mme  Bon^einm, 
axqblfîQ  d'un  désiSffP9ff,,v3§uq,,pio!ita,  dans  le  cafi-»$scino5r, stationné' qc- 


vaut  sa  porte,'  et  ne  reconnut  pas  les  rués,  encore  cndérinics,  par  lésç] 
rwmp^flail  la  rapidité  .dQs  chevaux  et  des  roues. 

Lo  carrosse  entra  dans  la  cour  d'un  grand  hôtel,  et  des  domestiques,  en 
Tivrée  noire,  viureulàsa  rencjntre  sur  le  porron;  elle  suivait  sps  giiiacs 
en  silence,  (,'l,  après  avoèr  traversé  pIusiou:s  appartemens,  ornés'  avec'' tin 
luse  de  prince,  elle  fut  intfoduile  dans  une  chambre  à  couchei',  otb'jés'%- 
els  fermes  laissaient  à  peine  filtrer  a-;ez  de  j-.nu'  pour  distinguer  le^'olWl^  : 
les-iiabits  tachés  de  sang  et  une  éjoe  gisaient  dans  un  coin;  délix' mîm- 
iies,  au^maiiiiienetaii  costvuue  gra'.  es,  vUf\d  occupés,  l'un  àçctjrCj'llûi- 


m 

tre  à préparL;r  des  linges  :  le  polairr  et  le  cliiini-^ 

xliala  du  lit  cache  par 

coixsuri|(io 

la  force  de  dicter,  si  jelar- 


;E=t7-CA;  elle?  dpmanja  une  voi^  S'iu,i;vle  i 
des  rideaux  impénétrables  à  la  vue.  Oh!  taut  mieux!  ajraita  la 
répon/^f  )aftirn)ativQ,  Mmlai.i^'' Jc^,  H'oùniis  plus  '    "    ^  ,  -..i    - 

idais  ,q\uilques  minutes  :' je  veux  terminé^,' lUie  affaire  importante  aiec 
••jiKaiiieur.  ,  .'  :,'\  .,  .  j 

Il  dicta  Içfltem'çnt.flu  jjplaire  :  «  Jo  donne  et  lègue  irrévocablement  à 
Mme  lîonlemps,.vcuvc  dti  premier  valet  de  chambre  du  roi  de  France, 
mes  biens,  ini-ubles  et  i0vnoubks,|tant  ,à  i?aiis  qu'eu  Allemagne,  et  ce  en 
toute  pyoj.vi;ivtéi>,sai^iesct;pti9n;jV|nte|)ds  que  ladite  dame  soit  et  demcuje 
ma  légataire  universelle,  en  féinpjjgiji^'ge,dé,f  affi^içtion  que  je  lui  ai  toujours 
portée.  »,  .,j,  .  ,;    t     ,         I  ,  '.,,■- 

—  Âli!ioou,sieur,  je  n'accepte  pas!  s'écria  li  veuve  fondant  en  larmes 
et  s'ai'jirovhau,L  du  lit  dont  les  rideaux  s'â^itij'rentj  non,  vous  pouvez  vivre, 
vous  vivMzI  Et  moi.  mon.Meur,  qju'ai-je  fait  pour  mériter  une  pareille 
mii|'qi"0  d'aitachemeiit  ?  Je  ne  vous  coiijiSiS  pas  :  .jedésirais  seideuicut  vpus 
ci^iu.iwUie.  Je,  refiiie  b^dm)  que  vous  iui;|ïailes,  je  ^uisùéja  voire  déb'iljnce 
d[ii|i||i -siiUime,  CMifsi|Jéi'abfe  :  vivez  pouf  que  ju  m'acquitte  envers  vbysl',' 

;  , —  iilaiifaie,  celJ.0  parole  çst  bien  douce,  venant  de  votre  hoiighe  ;'  rtiaîs, 
je  vous  le  répète,  ceci  e^t  lupn  te;Uunent,  la  blessure  est  hiotlellûjjélo 
p-ns.      ■  .  i.j  ,.„]..      '       .  !  '  , 

Le.chinp-gien  inclina  la  tête  eu  signe  approbalif,  et  Mme  BoilU-'liips  tom- 
]|)a  dans  uji  iauleuil,  le  front  dans  un  mouchoir.  Le  moribond  signa  a,~^'ec 
cfl'iirt,  et,  rriidanl  au  notaire  l'acte  de  ses  suprêmes  volontés,  comuiiiuda 
, qu'on  lo  lais,->àt  seul  avec  Mme  Bonlemps  ;  il  y  eut  entre  eux  un  instant  do 
silence  qm.^  celle-ci  rompit  par  une  crise  de  plaintes  entrecoupées;  on 
■■•k'urail  aus-i  di'rnère  les  rideaux.  '^ 

—Monsieur,  dites  que  vous  ne  mourrez  point  7  A'ous;  no  savez  pas  combien 
le  dévoihueut  a  d'enipiie  sur  une  femme!  Vous  m'aiiiiez,  n'est-ce' pas?  Je 
vous  CI  ois  h  ce  que  j'éprouve  pour  vous  :  pourquoi  vbus  en  ferais-jc'ùn 
n,iy stère  ?  .Mi.u  aussi  jo  vous  aime,  monsieur,  et  mon  cœur  vous  garaiUit 
ina'niain.  .    i  ,      ,    •  n..   .  .        .      i... 

—  Ah!  inad.imc.  siiilà  blessure  n'était  pas  hiortélle,  fb(t(*  horilë'de  votre 
part  la  gui'iirait.  Uéjjetcj!  encore  que  vous  ui'aimez,  m'ai^  n'approchez  pas, 
je  viHH  eu  conjure;  mou  incognito  dvii  durer  aiilanl  qiie  moi...  Elle  m  ui- 
niel  et  je  meurs.  Si  j'avais  seulement  une  heufe.  Un  jtjur!  Elle  ni'aime! 

— r.Io  s<;iais  bien  ingrate  de  n'être  pas  touc))éo  de  la  délicatesse  de  votre 
amoufl  Vous  m'avy^j-auvii  la^vie  etriionncuf^j  je  vous  dois  ma  J'oriulje  : 
il  n'est  ipi'iiu  prix  à  lAnt  de  générowté,  el  jv'  vl^ifi^'Cblfcc  ;  c'est  mon  fjiJMir, 
c'i;-îl  ma  maiu.  ^'oljlSl>:ftM»,  guiiruo»^  aveq  wLeipj^s,  jvec  Ugs  soia^,  de' ten- 
dres soins!..  ,',,|^      •  ,    iiii  ^  I 

,-t;  Jft  vgiia  dis,  quejfimçiU'S  !..  Madanje.  chère  amie,  je  ne  présunjatspas 
un  bo^lieuï  SI  co)nple(,Mf'i  WQut  ;  Ctfc  aimé  de  vous  et  vous  l'entendre 
dire!  ,  ''  ' 

— :  Mais  à  présent  ne  dois-)é  pas  vous  voir,  mon  ami?  Il  y  a  un  batimo 
(Jfltis  le  regard  de  la  feiji;'"^  qti'on  aime  :  je  veux  vous  dire  en  face  que  jo 
■a¥'P/l"iWMIi.D/.uf.H..o-,M 
ti^'ilio  i.jl  ue'iip  H'?07/  •  •.)  v' 


ftO 


LE  MAGASIN  LiFiJÉfainr:. 


—  Noo,  (««iCDCODe,  jatiiaùi  vous  ne  m'aimeriez  pUi:^.'^  Eh  bioiil  oui, 
dans  un  iiiqiui.'Mti.llii  j>.>tuiu°8  tué...  Ainté  dVUc-  !..  Moiuicuaiit,  ruganlfz- 
nioi!       :. .■,■•■•■  1  ■[<'..   j  ■    ■ 

■Mme  Oontoopsibémit  on<«couUint  un  soupir  prolongé  ;  ello  écarla  les 
rideaux  que  no  rt'tinnit  plus  une  main  rotivulsivo,  et  elle  entrevit  avec  hor- 
reur sur  T'iCCillrr  un  visaRC  efi'rayam  de  laideur  et  do  dittumiité  sur  le- 
(juel  lamuri  o>nilp(rà;«<.  Cetaii  W  iiiuiiître  (lu'iUo  «vait.  reiiconlni  un  soir 
à  la  stirtie  de  iKc^ra,  liile  le  pleura  (vurlaul,  mais  sons  <xmt  le  regarder 
unc*<coridu  f(ii<. 

IjtiGnsetle  àt  Franct,  daus  son  niinnin»  du  lundi  suivnnl,  aiiiwnea  le 
déc<>84M  priiKOdo  \Vis*«int)Ourg,  ««jui  Imltilail  Parisdopuisquolquws  an- 
nce%i4jaaift>l»TéiiiictBiirrOt  y  TiyaiiiXitft  celfEék  cau;:e  dcsdùsagréintau  de 
sa  n^D^oH  cill'j  .s-.'inog'ji  .  i  'bicijn  ;^Cl|  )ii' j  ■  'i  j  m. 

P.-L.  Jacob, ^U^liopliUe.  mI  .  i. 

lenoii:iv>a  i-jll'np  'oni>I^  •mui'l 

H6  Inooioïiol  191801  tifillr.]  u  ,iilm?0Dei5q  JitIJomTjq  on  ^qmsl  ol  biirijM 

.-.■,,  M  .,,,,.^inf  o|in  r,ir,-,^„.yi    t,,,,i,  >•,.., „r.-,  -(  ,-.  i-,,q  êjcnoiq  Ort  ol  .lir.''li;i 

Ia*BOS^IRPB»      ■'  sic(rii«'l  .o)no-n  1  i 

"  )fio  oiir.K  ybciiiiiin^  i 

Cotait  1'^  8  avril  IRlfi.  .Te  n'ai  rien  oulilié  do  ^e  joVllr'.ir.iiB  M't^'  jôUr- 
Tices  de  prin(cni[«  dinit  le  soleil  e>i  si  pMe  en^Mt  ;  j'AV?i--'  fait,  hors  de 
Pari^,  «ne  I.  n^Mie  ■promennd''  svfjilaife,  (jdntul  je  m'r-^;vîns'd'un<^n^-a°;«- 
mrrit  jour  la  s"'''.r('ys  qtùin  d'Jv^rr  hgi>ur(U:B*e  ip(^riK>*'tlt  tne  porinetlait 
pas  d('Tiif'?K;;'T.  Je  re\  ins  enlfili^vtrMVrtfiihi'.''''''  '  ■""'■i  '      ' 

ir¥lm('i(ïrd  '[naiK}  fiv^vrai  d.Ttlsl^'  ¥ar>ii  <i^^'W.'ltl(l^qdî^o  dt-  R..  «ussi en- 
nuyé qu''>npMii  r-'^lro  d'avam.'-'iS'i  milien  dMi^itHinien- blill^inte  Cfù  rien 
n"ihPfh*ri».  Je  inNi^i^indiîl'^rnii  à  ciMé  du  frîAiiif  dN  iniirt'-.  l.à. 


— Elil'esiéranœî  dtl-ielle.r- C'est  vrai,  j'en  aiuilft.,.rmC!lh'l.l«qil«U*S  jI 
—  La  iBortl...  cllo  au  moins  pcul  nous  unir.  -      i     ,ii,|/.  .vivr  Iiios 

Ht,  déjà  une  morlell.-  pilleur  avait  rcniplaco  sur  son  front,  laf.rougtnitbè 
légère  qu'avait  l'ail  nalire  le  mot  d'espérance.  Pauvre  .Mari»- 1        :   i-         td 

(A'ile  soirt'oiut  tri;te,  celle  du  lendemain  le  fui  plus  eiK<!(V.  ("iipcujaat 'ib 
nous  étions  assun's  ^V^.  notis  reiou'.  (j'elacl  plus  tard  (|u«'in>us  i|''VHinsioq 
iious  séparer,  comme  le  mmide  sépare  quand  la  inain  de  kt  du  s«  iniH 
venances  brise  imjiilnyablenient  tuut  ce  qui  uienacç  ij'cbrdill';r  «on  uiilicoda 
d'ésoisinci.:   '  ■     ._  ,;u  )ii;r:ij .  lii  .-jiL  Mu - 

(:ombi<'n  d'années  ce  monde  et  moi  avons  été  irréconciliables. !^Efi6»)1k  -jt 
'm'a  wbUc,  lui;  moi,  j'ai  pardonné.  lii     >  lumi    li.l'ijicU  — 

I    D'ailleurs  in'  siifiii-il  pas  de  regarder  le  monde  pour  ftre  wn}»é- de  «»icq 
iqt'U  fait s()uflrir  ?  Lui ,  msensé,  qui  ropousse  encore  uujourd'buiJaiv.li- 
1  |gion  comme  une  faiblesse  de  l'esprit ,  la  sensibilité  comme  un  piégc.,.l»jfn 
bienveillance  connno  une  niaiserie.  Mais  tons  œux-qtud  suuftcsllklfiac- 
l'hoinHio  Seul  I  bien  vongéâ.  Où  sont  les  heureux?  i  i-irl)  Jii.iiKifii  osanta 

i        -JLI     ;;;m.^  -jj   .-.,!•.;   ,:  •_     ,.■'..  ,,^Ml''lll    ■  m    il  I  lOtn  9b  nii^iol 

II.  .jniJm-iuic  iij>  ii-jI'Ij  ril  oi.>.ncY 

,-Ah  HviaxoiynW)  :.nn\  f-thm  itb  ii.U'Vt  .•jcilciiùjla.if.i'i  iiu.i;êiur-n  f»l 

LelCif^xat^  ramenq,Vii»Ji9apxjoi«s-X.ora<Ma3  ocinail,ftii  m|iiei^aii^iif|,r,fn 

iivais  t<-pijve  des  impressions. que  j'étais  si  loin  d'y  cliçrc^)iirv,5'pUiil  dis.,,-,, 
" '■■  """■'      "■  '' (in  ue  s'aa'ommodc  pas  Iin)^-jiifi|is,49,  la  si-^^y, 


nouv 

de 

quelques  semaines  en  convalescence.  Cependant,  le  soir  de  mon  arrivée, 

elle  ne  parut  pas  au  salon. 

lillc  m'avait  souvent,  parlé  d'une  pièce  d'eau-qm^Ute  appelait  sop  lnf>t'Ot; 
qui  se  trouvait  dans  le  piurc^,  àquecquo  distance.'  Je  cnmpri&quo  c'dtait  làinn 
que  nous  dr\  ions  neiis  revoir.  Je  m'y  rendis  lo  Itindemain  duilniano  heuro»r,f(o 
La  mat /n'avait  duré  uii  mkVIo.  Je  vis  un  banc  de   niuubsiyviiirs  lequel  joiisl 
sentis  qu'elli!  di'Viiil  aitiior  à  venir.  Je  m'assis  pour  atteodltt.  )"  i.-:  si 

IJienti'il  deux  robes  blanelios  parurent  dans  le  lointain  6ijn6lesarl'ïc»i(;(> 
touffus  du  parc,  .le  rwounmis  lécliarpe  blouo;  Marie  semblât  l'ngitei"  dotiBiloà 
renient  pour  se  l'aire  rcconnultiv;  mais  elle  n'olait  pas  Kulec  clles'op-  i-rj 
puyait  sur  lu  bras  d'iuie  jeurio  Icmmo.  11  fallut  uiotiiaïonit.  ii.fO 

.\larie  me  pcéswitaà  Mmo  i\l.,  nii^iodo  sofl  piirp.  Jd  la  trouvai  changée,! 
ei  son  visage  portail  encore  des  traces  de  soufftanoics. :  Elle  vil  men  inrina 
quiéiudc  dans  mon  silence  el  l'expression  de  mes  rdgards.     i    ;  -m.-   .'.; -in 
,  .     ,    .  — Comme  jo  suis  forte  ce  matin  !  dit-cUo;  io  suis  arrivéoiiciisans  fart» 

plus  encore  que  mon  rcve.  Avant  de  l'avoir  v«<>;  on'  nC  poUTUifihiiWvor,'''  'Iticue.  '    ' 
ni  deviner  SKrriJ,-...'      '     :  ■wii.l  •!  ),l, .  n,.  n,;,  e  ,.  i    ...;■,  in  4.  pi.n;    i_      t,^^  ^^ 


.di-^ais-je, 
ncn''p<>tit  l'i-sprii.  rien  pour  1<^  cour.  J'tv»çéMs<  jyil'étais  encort'  tju'un 
ennôw.  <5tj'- me  crevais  un  sage.-"'''  '■'  "r^'""'  '.-'l  cui.li  .m,;    •  ^  id  .k 

l-fifcMva»p&' avnii  été  làlssée'iWà  *ii(*!'iÈ/iW/PWlAiteî'ifciWaVqt<4'WWe' 
échaT*e?  '  .'"'■"':-lTo-.mfP:;»i,  ■.■,.':;.     ■!  .'.|i;  ,-, 

Dés  Couleurs  fraîches,  vives,  un  tis^u  si  lé^»!"  Vt'si  d'HW  pcuvnierti"/l!i!el* 
natiH^leffi^nt  nus  yeux  distraits.  Jr-  passai  en  revric  les  femmes  1>S  l>1ilâ 
brillartt&si  "puis  mesyeux  revinrent  ii  l'^hai^perJtj  tic  pouvais  en  doiiU'i^i; 
cette  écharpc  avait  "clé  placée  là  doucemcni:  elle  n'avait  point  éiii  btttë- 
quert«H"ft«ifc^e;  elle  hWsêi^flfldil'Wié^k  q^k^l^^fe  cWol(c  de  limid^ïVdr 
modestç  dans  la  main  qui  l'avait  pesée.  Je  me  lijrurai  ,'o_iMme  dans  'utt 
rêvc'^d^^n  voile  lntn«{*l)r<''iil"tnm  legt^f  s'^u^'éMeote.  des  veux  HWi--, 
un  dmi^  SM^rirPj  mie  e^jtv'Jîllm'  qui  rii?  Sfe  jieul  reudW  'dt'  sensibllitié', ',  de 
bienveillance,  d'innooenee  é^'di'çbte^...    •  ■'     '  •'  ''^  "■ 

Je  tenais  (?iicérel'wliariind;(hs'.*ti(>«!'mairr4  quand  je  sortis  (oitt'à'Tfttipl 
de  ma  rPvfrie....  l'ne  jeune  f]|te'('laï<  'dfcvant  moi'f...  Celait  yi*i*''K>Vc'', 


Elle  ne  me  demanda  poiwf  èbi^Vii ïiii'èffi{Wr(t*{fi(.  iet  cepeiiJiflil^i'  sefttls 
que  cette  écliarpe  ne  pouvait  app.irlfuir  <)u'a.  elle.  Je  ne  l'aurais  rendnO  'à" 
aucune  antre.  En  me  levant  («'('HJii^uamnTeiif.  |.''h«J''sih,liV>*n-or  auciinei 
phrase  pulie,  aucun  liiMi  eomniiin''d'<Wctiy<'.  .Mon  éiiiotitjn;  iniu  suririso, 
mes  regards  parlaient  mietx  ■|ieti(-i'lr('''.'t"W  ,-iiilte  ni'eûi  regard'-  Cniiiioii  un 
&)!.  Je  sentis  qu'elle  n'aT;til  (as  ft-*tl' tx/fTSée,  et  je  l'en  rertv'riiuld.ins  ;nrui 
cœur.  Tons  deii\  nous  aViHnSfait:  iine  renconlre  icatt''iidu<'  dans  un  monde 
dont  les  préif-nduS  plaisiftî  étîfiéril  Secitlemeiil  déîavc'iK.'sLfto»''l''Uii<-t  l'au- 
tre :  nous  nous  «^tiorrs  ebiTIhtjs.  ■   '    ,  •    ''  "'  '    "01  I,  .1  ili  n  ■, 

Vomfavex  aimé  peu^-<'(fe''Vtiirs  (lili  me  1:s'>z|nl'iT'< ;'fr,ii4iotts ensemble 
conmle 'délit  tjittiji;  bnfeh  \f>m^^  fi'  pen  qui  wtk  cfmipn'niiewt  -éc^ri*'z- 
nioi.  Si  l'amonf  n'{t't^'fMii"Vu(i«i  ,j\rune  dislrAL'tiiliVd'un'(ufi(tl»W,' limè  ' 
vanité  satisfaite,  un  pass^-temi»  3*(iii' jour.  Tous  niS  nv'en^iniJièz  U4s;'Mes- 
paroles seront  pourvous  desparolescommeloilléSîès'jitiroîesiWnis  ^rvilus 
ayez  vraim'.nt  aime  de  l'amour  dont  le  souveni;-  seitl  fàiitreuibler  Uin  itilun 
en  W<;*ifl  (y%'VfÇK&,'  dé  l'amour  êotH  les  voIi!|Wés  idéides et  pures  elia.'ent' 
toutes  les  volupîés  rêvées  par  les  passions  en  d'Hu-e;  si  vous  avez  ahné  xli' 
raraÂiffTfiV'firit  d'un  homme  un  ettx.Min  pcn  raoilleur  okIIiidç  fcmmo  imi.' 
ange,  teul-itre  n?tTouverez-vous  ici  quelques  Iraiis  de  Veirotitsloiro.tMii- 
cés  seulement,  car  ils  neix-uveut  pas  être  oubliés  par  voin;  r<eur.  Aliin^ ., 
vous  savez  comment  l'exislcnco  v.pix-nd  son  charme;  coiniai'iit  -disparaît 
tout  à<oup  cl  ennui  qui  semblait  incurable.  .  /  i- 

Vons  nveï  dloiuvetl  l'unique  secnH  ,  lo  grand  mystère  du  monde  ,  lo 
seul  mol  h'ie^Ksatro .  aimer.  Si  vous  avez  aimé  ainsi ,  vous  pmivrai 
mourir...  Vous  3At*7.  tiMii  ;  te  temps  et  la  terre  n'oni  plus  rien  à  vous  ap«< 
prendre.  :  '  ■ 

ll^V'-M'aildaiiî  tfiiite  la  porsonne  de  Mario  un  diartne  inotpcimabbïy' 
«negralce  fA'  nolurellA,  si  li,nmoniuupo,  qu'elle  ne  pouvait  se  démeniirpar 
un  gesie.  un  regard ,  une  inflexion  de  voir  i««)ine.  lion  onio  était  dans 
louLïifl^lk.iiihdiwnduaïciiinuujunicBSi  ooiiiruo  clwcuiu;  de  se:}  porolus,  i 

étail.IUnO'Pun:^'e.T.-,i:  i  i,;,  .-.i'   -     m  !e.;!iir.  I  ■.  ■  !■:■  .-■'  ■!  '■  -I -il,;   r-  .        ,-  i- 

lu  lui  disiHi  4oi».ii-^^iI»ii'Vq«io  jcivous  dois  dc.lKmhtnirl-n  Serait-il 
Trai?i,dlt-*llB.' — Mnri'j',iMoo  :j'air!iOiicuftoi,é«l(arpoli«an8  elle  vo«s  stiriez 
enc«re:fwor  moi  «¥i>.(-ipa;igtie.l.    e  /        .uni  ,1  no  ':■     : 

Llk'  pcus.s;i  douc<jiiiijiiii  l'q.  horpo  mntrd  soiuittuti.  (J.'ervais  In  tèlo  ^aisséoi 
je  l'iuos  la  pa/.o  nvliOnto  dona  ma-  main,  lill*  comprit  mon  silence  iij'on-t 
tendis  un  lé;^er  Sftupir.  L'ufi  ft  Va^lUcnous  pjiu.svtis  h  celle  éeharpp  «\V/Wl 
des  préMjioii.^  i>uper.slilieusc»,,Eli<;  devinait  iiu.h  réflexions  auièies.       ,,  , 


(Ij  Cplle  bouvcIId  ckt  extraits  d'un  p«lit  roman   imprimé  t  vlngt-qaatre! 

tieqjji'iiiM ,  «t  c«onu      ;,!  i  )i<)3  j;gq.>«in«ï»:«*»o»'dg  M'WiMçGçrtv?.. 


pliais  ,,cn  Fraii 
ude;  on  a  eiicotv  Ir^  p  d'i 
ouir  Icii^^ul^res.  Je  fiis  eu, 
ron  jL',,pvi'f  dejfane. 


-prit  pour  iH-|as  ei  iguvçr  ,|vJ;ef,j|iii4\!i  Jaiiuv  ,5 
•■■;e  ,ii  ^a$.s2t^uftlques  suinan^Cfl  a,^.,,4J^|i)j,d^j 


Nous  étions  séparés  depuis  cfeux  mois,,  Jp  ;ij>yàis'  dc^  ^tji^7ç',(^i2,|^ 
luvellés  ilidirccles.  J'appris  qu'elle  él'ail  Irc'S  sduffraul*.-,;  i^iijuéœan 
Paris  avait   élé  appelé,  t^iiiand  j'arrivai  au  château  ,  elle  eliiii  acpins 


iLl.'.boûAifirn 
ijoa 


son  sourire ,: et  SCS  yeux ,  qui  cherchaient  les  miens  ,  m'adressaient  .ijè 
ce  bien-cire.  Cependanl ,  soit  émotion  ,  soit  faibln^-e  ,  ello  lui  obligée  da^up 
s'appuyer  et  de  s'asseoir  il  demi  sur  lo  d^issier  du  banc  de  mousse.  .1 

—  \raiment,  belle  cousine,  daiMnm. M...,  vous  faisiez  diflicilement  centii'» 
pas  il  y  a  quinze  jours,  chvous  vlula  arrlvéij  àiuu  quart  de  licuc  du  cltàr/gb 
teau!  N'oubliez  pas  cjue  vous  «oits  promettez  do  guérir.  i  loui^ni 

—  Il  y  a  des  gens,  dit  Moiieojn  oegavdanl  li>  lac,  qui  n'oublient-nieBurnos 


Elle  111 1  remerciait  d'avoir  deviné  ce  lieu  et  d'y  être  venu. 


Il  laihit  ■iilourncr  pour  le  défeuner.  Cne  pénilile  contiaiulc  nous  fojsfiitl 
parler  dei«ihos*'s  mdiilét'enli'S.  MuieM...  iiy.nit  fait quelipies  pas  au  a>ianf,nU 
.Marie  prit  d'elle-iuèiue  mon  bras;  je  le  piessai  contre   mon  caur;  eÙfto,! 
s'appuyiàl  HiiB  niQi;  nous  niarclùonsien  BlloneH.>L*î'niot  d'tJJjiWipnfft^eOf) 
pcmiaiu  pmoiHieé'ieult'y  nous.    -  -  1     >  ■:.   ■  lii  : -■   .        >  '-i  i-.vniv,   insv 

-Ti  S^.yw  (^oiilB',  iinofisivur,  dit-aïadame  M".. .j  vous  lui  faites  d(S  TOproT  jf/j 
ches  do  ciîlleifkihnrpo  bleue.  Vous  avez  bien  rnisiin.  Depuis  deux  mois  on,  sj 
n'i  n  inirU)  filujî ,  lesévliarpes  soifl  ci;iii[)léiemeni  passées  de  modo,  iliKip»inu 
kvlui;  vous  venez  de  i'uris,  ello  vous  croira  niii;ux  que  nous.  Elle  pons»^  j^ 
i'oli-ïlm.Uion  jusqu'à  ne  pas  vouloir-purler  de  scliaU  ;  c'est  au  iwint  qi^'ellfluij 
dêil  sa  derniiue  maladie  il  cette  nwlljcuiKMise  ccliarpe...  .    m  r-ilvi 

—  S^rail-diVifui:'.' m'echai-jOd   ;     in-  1,     ,  l'iDiinoT 

—  C'est; viwi.  dit  ilujio.  iiTiilnom 
Jo  ne  DUS  que  scrier  sou  bras  Nous  arrivions  au  château.  ,1  'jiLmoiq 
àlaiiie  OC  paraissait  [laâ  cviKtt]  lusi Oljeasioiis.  Eile  tie  dierchait  point  ii'UMSi 

kJissiiiiiiMr  ce  qui  se  passait  dnnsïODcaïut;  tout  en  tilAoq);iitauiiiur  pour  nioiiiu'h 
Suais, ifllo  havâit  concilier  avoc  im;toel:Ot  une  dekuaUwJo^ciiarmauti-'  tout,  i-, 
|ce  que  lo  di'îir  de  uie  donner  codiuphcur  de  cliiiqu''  uioiuoiit  lui  iiis|ii- 
Tail,  et  la  modesle  reteuuo  d'une  jeune  lilW  pri>é^  dj;  l'appui  d'imu  iiièro. 
'U  m'était  plus  tacde  dv-  respeclttlud.ïwliiinKiit  quBide  ^l'^'fl  [«s  éireniaK 

lieureux.  ,1      !.:|.  1    '  1    ^'l  ■;,■.!'-:  .        'il    .•.ilH.llnii    .       M, il  II    -iiiil) 

'    jUi!  Kuisiloulo,  l'objctlu plus  xiiniable qui  s*>  piiias*  reacooti»i!  sous  Io;o7 
ciel,  c'est,  une  lemûie  ijuii  nimo.  Lniatheo',  rfil  enic^itt/.»,  doit  croire  «iub 
iDieir.  en  \oyant  une  jeune  lille  ém\iu  par  ^uii  pr+nuor  s-niimonl  d'aiiKVir^ 
i'.'esl  rO;u\  10  de  la  cré^Uion  Li  plus  parfuiili.  (/est  dans  l'iuiu'  d'uno  jeimo:  <q 
lfilla.qux>:  st  çonoeoiieiil  luiitfes  les  abHogaliitiis^  toiUvp  les  ignoroiKoa» 
itouiiilQStdévuuumeiis  quo  le-  moodi«i  et  lijs  hommes  u'ontipuiléUir.cn- 
iicore.  '  !■  ;  <■, 

u  La  con'.r.tintu  uîi  lii.tis  ivivlohs' m'était  chaque  jour  plus  péniblo.  Je  de- 
vin jiiiti^.'so  <  1,  smiibrc.  Alario  chiutlKiil  indirectement  to  qui  pouvait 
'  jidoiiciii;iia  Irisle-SiC  ;  ses  ofloris  élaienl  sans  succil'S.  Uiontôt  iik  s  regards 
idevifHOiili  deS'  i.V|)iocliei  (Juclie  leiniiK!  .aiiUaulo  songe  ii  elltrinôiue, 
quand  elle  civinl  de  no 'pouvoir  plus  d'JtajwririufloleB  Sjoiifi'rflnfloside'i'«- 

jtllom"    .     .     -•,''■0       e        1   '-['       '  ■        )li;--l(jl    loi     II'   liM."i';   •■:!|   :,   I    I         ■      ■ 


LE  ITÂGlSïN  XlTTÉRAIRE. 


Ui' 


le  inànde  élait  rentre,  les  uns  par  goflt,  les  autres  par  politcs.-v.  Je  restai 
seul  avec  Jlarie.  L'air  était  embaumé;  les  faibles  rayons  de  la  luno  nous 
cclairaîentide  leur  vacillante  et  pâle  lumière.  Nous  étions  appuyés  sur  la 
balustrade;  celle  paix  nocturne,  cetto  nature  silcnciouse,  nous  inspiraient 
desî'éttiwt'ifînsi  vagues <3t  tristes.  Nous  riîstômes  ainsi  long-letnps  avoe  nos 
pensées.  Enfin,  Marie  s'approcha  de  moi  plus  encore. 

RI  le  ITTO  tl  it  :«  Vous  souffrez  »?  Pour  réponse,  mes  regards  passionnés 
cherchèrent  ses  yeux,  et  j'ouvris  mes  bras  devant  elle...  i- 

-  Ohl  dit-elle  comme  un  cri  plaintif  de  timidité,  de  crainte  et  d'amour,, 
je  ft'osapds..-.  ■  •  '■■■  ''  i''i'lnii.. 

—  Marie!  Elle  tomba  sur  mon  coeur.  J'étais  si  ému,  que  je  fouvdis  îi 
peine  la  soutenir.  Elle  élait  agitée,  tremblante....      ,  ■■  -.i'--  n  ' 

-*-  Je  suis  sans  force  contre  vous,  dit-elle  ;  vousile  voyëz'iïij'ëBpitié  de 
moi!...  -     [  ;      il   i^^oMii;!  rjiiu    i' 

-i* Marie î  mat  bien-aimée  Marie  !  ;;    . 

Dans  ce  moment  plusieurs  personnes  rentraient  dansk  galeïie.  Elle  s'é- 
loigna de  moi  en  me  monlraiu  le  ciel  étoile  sur  nos  lèles.  Les  jours  sui- 
vansje  fis  effort  sur  moi-même. 

Je  revins  à  un  état  plus  calme.  J'évitai  de  parler  trop  directement  d'a- 
moiit'  et'  d'avenir.  Ainsi,  pou  h  peu,  les  sacrifices  que  nous  nous  i'mjjrtsibns 
n'étaient  cependant  pas  lels  que  nous  eussions  tropa  en  s,ouft^iI'.''E'lrabi- 
tude  confiante  qlii  s'était  établie  entre  nous  faisait  une  cçinpcniatii'iH  qui 
aissait  pou  cJb  vide  dans  notre  existence.       '     '  ,'' "  -, 

Le  charine  lnét)nip1et  de  ce  bonheur  ne  pouvait  être  de  longue'  dûrôo  ; 

mais  quelque  chose  nous  avertissait  de  ne  pas  le  rompre.  Si  le  co:'ur  ('g.ire 

souvent,'  sou^érifauâsi  ila  d'intiélinios  et  lumineuSi-s  prévisions  qiic  lui 

sed'èiiVcbmïiM(ÔK''''"'f;  ,=''■'  >'."■'.  ■";:  'T  -'^i'iv''  ft' ■■';•'";"'   =''U'^''' 

fiu'f'ri  ~ff  '  j~i  ,  nr/jJuio  un  jcvme  i  bnnuy  .oloqqB  o'o   Jucyb  anr/I 

,,/  M,,  Il    il  "b  lioa  -A  Jnnbn'iH?  ."im?='>ff- 'iio'»  no  îoninmoî  sniii-l 

Quelqne  pnéril  que  celtipajsso  vous  paraître,  l'écharpo  bleue  élait  entre 
nous  Un  lien  inexplicable.  Elle  était  noire  mystère  d'amour,  auquel  s'aiia- 
chait'ce  scntimebt'indéfinissnlllo,  que  vous  connaissez'  si  vous  avez  souf- 
fert par  le  coxrr.'Nous  avions  appris  à  tout  nous  dn-o  par  l'wharpe.  Ainsi, 
je  savais  quand  -Marie  devait  rester  au  château,  suivre  les  promeneurs 
dansteparcôaiise  diriger  seule  vers  lu  lac.  Ouand  elle  paraissait  sans 
ccharpe,  c'étaitJ  wn  triste  aTcrlissement  de  rester  sépaw'S  ;  posée  légère- 
inent  sur  sa  tétci,' pour  fcji  garantir  de  l'air  du  soir,  elle  ciKadrait  son 
charmant  visage  et  l'houreus  sourire  qui  me  permettait  de  la  Suivre. 

Fa«t-il  vous  appronditt3  qne  la  vie  de  l'homnio  n'est  qu'unç  longue 
enfance  qui  clwngO' de-jouets?  Seulement,  si  vous  croyez  ans  remords, 
ne  jouez  pas  avec  les  tendres  affections  d'une  femme.  -n -mii 

Ort  s'ondortisur  le  vaisseau  qiù  ne  sépare  de  la  mort  que  par  uno'planclie 
à  demi-brisée  ;  ainsi  nous  laissions  couler  les  jours  et  les  heures.  Nous 
étions  ensemble  sur  le  vaissèsav'noiis  no  pouvions  tomber  vers-l'abime 
que  dans^  les  bras  l'un  de  l-'alitcd.  "'  i         i      . 

Un  grand  changement  8'élait  ïsdt  en  moi.  Sles  passions  ardentes 
s'étaient,  en  quelque  sorte,  ealraées;  moniame  impétueuse  s'était  soumise 
devant  celle  angélique  doncour  de  Jkirie.  L'amour,  que  j'avais  éprouvé 
jusqu'alors  comme  uno  passion  dovoruntc|,- je  te  sentais  maintenant  aussi 
comme  urio  douce  vertu.  Je  n'avais  désire  quoi'aœiur  qui  rend  heureux, 
je  compris  celui  qui  rend  meilleur.  ,w  ij  -  <  \ 

Ôdmpttendre  Blarie,  c'était  l'ndmiroDsttns 'cesse  eU'aim^  tndjours. 
Un.bOrriienr  imdé  sur'  tant  de  chaittes  et  de  vertus  me  semblait  si 

f.caè.')  .  :..  'i^    -'     i        'i       >    "v-         '    '■>     -M  .  -■■-,,: 

Quarid'  nousétiitns  soulsioHscniWo,  iK)B  conrep-xitions  dewnuiewt  sou- 
vent gravi'S  et  si'rieuses  ;  elle  aimait  los  sujets  d'emretien  digiic$  d'un 
t\spril''lu''iH')  se  plaisait  àcroiic  supérieur  aai  îSien;  cequiin'éltiil  J»asç  far 
je  découvris  soiLS  celte  grnce  timide,  .sous<'Plio  innoa'noi  de  jeune  tillo; 
une-jifd^jndeur  do  pensées'  (jt  de-  réflexions  qui  ne  tenait  rien  de  la  scierKO 
cl  doi'att ,  'mais  tout  dos  inspiraiiong  Bêulw  de  la  nalOio,  vivifiées  nvatii- 
tcnSiJt' par  Pamour  peut-éire.  Mes  rcgaiids^' en  péncJr.TOtdr.ns  colle  anio 
religieuse,  dévouée,  aimnnic,  h  la  foi»'.yitfaihlc'conlro  l'ahioiiricl  si  forte 
contre  le  mal,  voyaient  pour  la  première  fois'pa'qiii'Hne 'foramb  nepout 
monirerqu'à  la  profonde  et  sérieuse  affection  qui  saillAkleViincp.al/  la  cohi- 
prendre  tout  enliOroj''il'  m-  -:fi"i'nîr,  ^rio/:    ^/,i.l  in,-  r  'i  >    ■  n;.  mi  :  ' 

(jo^lqitpfiiis  Mtififipiifsnd'.si^flitomenl  d'une! pivifunJe iôutIo  ii  Ifabandoii 
d'uli**,'g«itléd'tnil(inU''H'svii|tiMit  d'un  nuagc<i<ii  iravi-r.^ait  lesairs;  de  la 
cloéhedu  hnmww'vdiwrii,  ^'iln  livre  oiivofU)iiiu  bien  d'uno  léllexion  que 
j'amenais  qUrlqunloisi  indirtHneuifut,'  pntir  di.'siiitr  b-s  craintes  d'avenir 
dont  je  la  rt'iiliii*'iwij/>n*>;  7ir^iccufK>('.' m  •  . 

Niiu';  nous  ari(*Viw,'Sl»in'Hialittiiia  btwd  liu'  lac.  1^'uir  était  pur,  la  ver- 
dure fraîche  et  brllkinlo,  une  brise  légirc  ridait  l'onde  bli'ue.  dont  les 
vagîtes  insWfcibMirtnwKtniimoiwtf  ^lir  lu  gazon.  Marie  cuira  léf;èrenienl 
dans  on  petit  buleabY'Miro-llf.  de\aii  noufe  rejoindre  sur  rautic  nve. 

—  VeriiM,  voncz",  mc()iii*»lle.paini<nt  ;  quilions  la  terre  ;  point  de  voibw, 
point  de  rames  ;  voyonslleivèni  do  nMi-e  loriuno.  li'un  c^iié  ces  wchew 
noir-t,  de  riuilri'  ces  tuliwimsidpl'iwes.  liiez,  riez;  ji;  suis  folle,, je  le  s»v4... 
Et  déjà  nous  iiieiH'  liyin  du  boitl.'Ii;  Vent  clait  si  faible  qno^noiitytestidns 
prc3(|iic'  liiiiiiulilis.  I 

—Oh  1  dit  Marie,  une  voile!  une  voilel  L'éciiarpe!  l'échnrjlol.j.i:  >  I 
Ht  aus,->ilot  déroulant  l'écharpo  do  son  cou  ,  elle  somit-;i  genoux  vct 
retendit  au  vctiI:  je  (ennis  b's  dmtx  coins  au-dessus  desn  itlefAlorS) 
soit,  que  le  vont  devînt  plus  fort,  »mI  que  nous  cnir.lmes  dan.<  lui  '  petit 
qouronl,  le  bnicou  pi  il  mnc, direction  vers  le  bord  opposiS.  J'obsorvhis 
Marie.  Chaque  déviation  lui  misail  changer  sérieusement  ilo  visage,  io 
vçrrt  r'dwiJiai  nous  tJUiots  Uifçijlemeiit  contre  lesioçlitr?  noirs;  nous  yi 


touchâmes.  Mario ,  plie,  tomba  presque  évanouie  dans  mes  bras.  Je  uio- 
hàtuide  diriger  le  bateau  vers  le  rivage,  et,  soutenant  Marie; ''je  faisaisicb 
d'inutiles  elfnris   pour  effacer  l'impression  qu'elle  venait  de  recevoir.  En''fi"' 
descendant  à  terro,  l'écharpe  floltanlc  s'accrocha  sur  uneitirancHe  de'' 
rosier.  '  '         ■  "in  "nr        .biT 

— ;0h!  c'est  xmo  joumée  de  malheur.  Voyez,  voyez  vile  Ji  elle  est  dé-ii'j"^ 
chirée!  Pardonnoz^moi  toutes  ces  faiblfisses,"  tous  ces  enfaniiUages,  dit-ella  o; 
en  me  tendant  amicalement  la  main  et  en  s'efforrant  de  sourire.  Je  te  sais,  ^ 
sans  doule,  c'est  une  folie.  Depuis  long-temps  je  m'imagine  ainsi  que,  si '-lu 
cette  ééharpe  se  déchirait  par  accident,  vous  ne  m'aimeriez  plus.  J'ai  sur-J_ 
celle  édiarpo  des  superstitions  si  extraordinaires!  Ma  raison  est  assez  faibttt'JOij 
pour!  croire  que  je  recevrais  le  coup  de  la  mort  si  vous  la  déchiriez  de- votrê"'^  " 
main.  Oh  !  non,  non,  cela  no  se  peut  pas;  regardez ,  regardez,  elle  ne  ^e^il  «= 
p^s  déchirée.  Jamais,  jamais!'     !    ) 

Pauvre  Marie!  quelles  prévisionsj 

Quand  le  temps  ne  permettait  pasTé'sôfTîr,  iT fallait  rester  forcément  au 
chcàleau.  Je  ne  prenais  part  à  la  conversation  générale  que  lorsque  Mario 
était  présente.  J'aimais  alors  dsoûleiiir  dés  op'uiiiSnsflnbles  et  généreuses. 
Un  sourire  de  Marie  cncoiii.iL'.Mit  m  iii  l'iopirnce,  ou  bien  un  regard  crain- 
tif m'aveiii,st;aH  qfigj.'^illcus  nop  l;,m.  PiT^inine  la  ni^  sentait  comme  nous;-; 
toute  delicalesfio  dJp^ifit  et  du  sinlimout  élait  perdue.  .Marie  seule  m'cn-^ij,,, 
tenUaii.,  souljQ  dwv^^^i»is  Marie,  èm  père  était  un  homme  riche,  et  riea,.,(.q 
de  plus  ;  niais  sa  miïsi-  avatt  ojipqFlenu  à  la  plus  ancienne  nolile.ssc  àQ,r„„ 

T,'...,.^.o,.  .   ,.1I..  v.....;.    f ^  r.-.   ^11,.   1.   <..,..    ^r.   „..';)  .. ;.   j„  i j-    ■         i  ,   "'  'Ol 


ses  ta|iji|s  fussent  apprécies,  par  liv  phqiart  des  gens  du  monde  ,  qui  i}ef,3,.j 
voient,  en  général,  dans  lès  arls  qu'un  amusement,  uu  passe-lomj»,  saii^nna 
comprendre  d'où  vieAli;lffUri  vérUablc  charme.  .Marie  aimait  la  poésie,  I4  j 
musique.  la  peinture,  Comme  elle  aimait  là  belle  nature,  comme  elle  air,,fj,g 
niait  tout,  ce  qui  peuple  et  cmtiellit  la. terre,  tout  ce  qui  donne  a  l'amc  cf.Va 
l'esprit  cet  essor  toujours  nécessaire  poiir  lutter  contre  la  vie  positive.  EÛÇjig^ 
ne  nmiiiraii  puiul  ses  laleps-' Le  Ivisard  m'apprit  un  soir  qu'elle  éiait..nnii,-||hd 
sicieunç.  ,.,,,,     '.,^,g., 

— ;  MaJenKiiselie  Marie  laiL-eJlc  de  lamimiquo,  demandait  un  iiQujsifim'^yp 
vcnui'àmadaiiioM..,?  'i"b  '.-ibonf 

— ,.Sans4oul();  elle  a  eu, dii  moins  les  prcniipi-s  maîlrcs.Maisje  ne  l'enTivâ^ 
lendi  jaovtiSi.et,  enlre  nous,  j,o  n,^  la  cnu.s  pas  birle.  Je  n'ai  pas  trouvé  ni  nir 
une  romance  nouvelle.  Au  re^te,  dcmaudi^^-lo.iiiL  vous-uièinu.  ,  ,  ,,,jy 

j  Le  comte  de  G...  dit  quelques  mois  na  b^rj)^,.  qui  s'ùopDxJia  de  sa  Cllo,.  ' 
eli  lui  pavlftà  voix  basse.  Marie  se,  lova  ^>',aSffit  àià  hai'pô  laissée  dans  la  o|., 
,pîrl,ie,Ui,mftiniS  habitée  du  salon,,   .,,,/, -j -,11  ;,,, ,  ,         ,-,,r, 

—  Je  vous  demande  bien  pardon  ,  àd  le  baron  ;  elle  ne  sai(  que  des,,  jj 
,vieilleries.  &i,w  cousine  pct^y^ViliJ|^of|UrqiÇfl,(.rain,  cl  lui  donner  de  bons'i 
conseils.      ,     ,,,,,,  .    ,,,  .  1,  ,,|!  ,  ,,■,;.    .   ,,-.,„,■;,,  "■;,„ 

Pendant  ce  len)ps.,,AIario,j  ïèv.pi^,  qjipr^iait  un  souvenir.  J'entendis  .j,  - 
chanter  pour  luiproiniére  foistifie  ii]j(^vieî,f',our  la  première  lois  de  ma  vie,,!,", 
je  compris  ce  Iqngage  céleste  qnirçyde,,  joule  la  pensée  hannonicusc  et  ' 
sublime  de  l'ame  humaine,  tout  ce  quç |ji .p^ri.ilc  voiuhait  exprimer  quand 
elle  ne  sait, plu^iiRif,  faire  comprendre.  Je  teii-ouvai  Jilarie  louteniirrj  dans 
ces  accens  si  prolj^^di ,  si  .mélancoliques,  si  puis,  qui  .je  le,  sentais,  s'a- 
dressairnl  à  moi,  à  moi  seul  au  monde;  e'i'i.iit  une  nouvelle  langue  que  .^ 
son  auie  apprenaàtiiv  mon  ame.  Les  paivbs  italieim'.'rs  scr.iMairjil-,.  failes.- 
pour  nous  et  uol;o, amour.  Quand  elle  eut  Vyr*c.  iti/mber  lus  (kriiiers  ao-.Tj 
cordSk, lia  jiiiuuHire.voLVqui  rompit  le  silence  ^JiCifeit  Ircisaillir!  ,  .   ^,''^y^ 

'    -^,,'\laiicV't  tred  bien,  Marie,  dil.p^diK^-,  M...  '('.g-, 

— ;  C'est  charmant,  dit  le  cointc.  Il,  è,  ,,  .  ,      ,,,,., 

-T- Très  joli,  dit  le, baron,     ,  ,;   ,,,       i,,  ,  ,  ,,  ,jf_ 

Bien  ,  channapti,, joli,  ce  .Oj'piait  rioa  de  tout  cula ;  personne. n>vait  n-i 
IroaYé  lu  mot. . ,. -;; :.,  ,        .  .;,-,■,   ;  -  ijucj 

Quelquefois  je  'dCssmais  dans  l'embrasure  d'uno  dos  grandes  fûnûlifcs  duno  I 
sakm.. Mario  prenait  alors  son  ouvrage  et  venait  travailler  près  do  inoi;'.'ric 
nous^arlions  iii  voi.t  basse.  J'avais  entrepris  une  vue  du  lac  a  l'aquarelle  ; 
elleitnBi.4irigeaityme  faisait  faire  oleffaa'r,  car  ellesenlailla  nature  d'uno    ■ . 
njanière  si  vraie,  si  jusie!  Nnus  aimions  ces  heurw  dis  desi<in.  Il  y  avait  .t.' 
la  urte  niccupalion  paisible,  un  corlain  calme  de  ménage  qui  nnus  irom-/ 
ipait^j'C'ut-tajt  une  illusion  de  vie  domestique  douce  ot  iiiiere»unle.  Dans  couoe 
moment  nous  nous  laissions  aller  à. Cala-  des  plans  de  bouliour  en  gardanlii  m 
le  silence  ,  par  un  accord  tacite  ,  sur  les  moyens  et  les  possibilités  récllis.rjiq 
iTout  hrnis  nanrionait  kceWe  double  oxislenco  d'appui  l'ua  sur;l,'auire/dau3ll 
Icdier^iin  de  l'aven 'ir.  Nous  aimions  à  nous  entourer  de  biinpUtiié  et.du'nj 
bieulails  répandus  aulour  lie  notre  anioUii'.i       .   ,.     1.    .i.k-.  1     ,(  ,    ,    -,.  nn 

Hélas  1  fillait-il  sentir  si  bini  tous  les  douxconioJfsie  bftnheifr  si  sim-  'O) 
ijde,  si  vrai,  si  farilc?  l'ir^iini'.'  rr|icniianl  ne  songeait  riiriirc,  niiamp^ia  ■'■* 
ïKius,  h  lo  tr(>ublrr.  il  wl  di-s  idi'i';i  qui  ne  peuvoM'f;»^  iiiifutc  eniri>rd»ns' 
la  1(^10  des  gens  qui  no  vivent  que  de  principo»deo()ii\eiiiiiin  t-i  de  cdculs  ' 
ifactices.  Jo  n'clais  [iniiit  un  huiiinn'  ii  la  ninde  ,  ni  un' homnie  é|i'i;an|;  jO'-e- 
iiç  portais  peint  de  liire.ij'/fluig  siuis  foriwni.rjiquî  piAivaii  pi'inhv  souci  de' 
moi-  01  cne  croire  dnngrixjnij'pour  uiusTieheics  bnllanio  héritière  ?  '    j 

n<ffti/e(»ud  dt;  nouveaut'VWuarèmrtli^Mérttl'Vélulteau.. Marie  devenail'"  '' 
'chaque  jouV  pins  r(>Veifso  i'Ml^ini^'Wi^fait  d^^'cet  éia('qney)ar  nn  efforl',  •  '^ 
mais  elle  y  retoiiibail  auv^iiôt.  Quelpirlnis  elle  scmblail  mu  fuir,  puis  elle 
me  revenail  hieiilôl  avec  plus  d'abanJnn  cl  u'i'  connanro  que  Jamais  ;  elle 
parQ>38»il-Vflnloif  mocfiosulor  bi'ii  vito  d«  mal  au'oUe  nvnit  Benll  mo 
I  r:iiie'iï?A'»h'JlÇ'ï«Wff?ulo.'V-Ri!J|(!inonl  do  cet  ctiit  ;  cllo  awf<^iji5fii.iS<;6vonï  iî 


LE  3IAGASIN  LITlÉR^mE. 


d»  vives  inqHwmiJfls  ;  fnaià  lorsque  j'allais  porler  piur  provcx^uer  une  ex- 
l'iicalion  nw^ssairo,  je  n"os.iis  le  faire,  dans  l'éial  d  anxielé  où  je  la  voyais, 
el  jf  rent'tl'ù»  tl'i  joue  *«>  jour. 
Un  f)ir.  lie  |/luâ  vu  ^diri  découragé.  JO|Vo.ulus  revoie  le  banc  dû  mousse 

sur  loqii  ■!  !.•  1.-  r.    .-  <-\\:ui  asààle  lendemain  de  m  m  arrivw.  Marie. qHo 
je  crn>  I  /  "ilo,  y  olail  assiïe.:  l'Ue  lenall  un  livro.  IX'squ'ello 

ni9  vii,  .  ■■  de  me  placer  près  d'ellf..  Son  livre  étail  un  re- 

riiiM  (I  ■  ,  ,      ^     lui  avais  donui.-,  avec  quel,jncs  louiilos  intercalées 

d  '  m  >  1 1 :r:>.  Uiic  le  iiiu  ^ur  i«.->  genoux,  ul  me  utoiura  du  duigl  celle  der- 
m.i.'  iianco  du  laWeau  d'un  «nwur,  heureux  dans  Icjuel  j'avais  pensô  à 

Ils  avaient  parlai;*  dbmrtu» Jours  sur  la  terre,  ,:   j 

Kt  le  r.irdcau  de  la  douleur, 
'  El  s'uni.'-'aicnt  au  ciil  dau^  la  même  pemc, 
<;oninie  df  ui  gnultcsdc  rosée 
Dans  le  calice  d  une  fleur. 

.'(.■'ih  i'Iil  Lj^'^l..'  "■''>'   ■'  ''',        U  i'    '-1  ..'il  11  iMt.'"  il-J.iKfjï."» -'f»  ni.-i. 

—  OUI  dil-tUe  t^i  p' sjul  »  ItlQ  sur  won  ef.iule.  (  (  ru  .=  ■  [iro?îant  con- 
tre mai,  ctl.1  3>.ra;l-il  |»teMb!e"}  Ohl'ii'u;  c*  i        — '  ti   p  I    nn. 
Je  [vijt^ai  iiwn  lias  auliuir  d'ell?,  el  ir  U  "  ■  i   '   ;    .•     •    '  i    iil  contre 
.,  nion  (.aur.  Tout  à  cyuj)  elij  liui^u  UuuLpr  ^  .-  cl  fondit 

)-,(en  larmes.  , 

j  ,'^  Je  ne  pouv-ai^  parler,  jp  ^  ^)'^  W"-"  -   '  '  ''^^'î  W^ro 

eduirjx'...  "  '   '    ''    ,,,...  .J   I,     .. 

j-„-^—  niiî  dil-*U^,  loitjoi»fs  des,  ]im^f  eppôriî'dé  Brraes^ct  ^Içlujouïs, 
JMJ.  i:r-.  r..i.l.>HMez-les-o\oi.rr.esl  pouï.viias  S'^td  Vjni  je'ià^uffrp,  j  "    . 
\  d.;ai  iiiauii  dans  Vt   :',m    -  '.u  n!  ;  re^Çfjrdaii,!  avôç:,te  plus 

i'|l'  ai  pui,-i<.'.  cire  voilé  |Mi  il  <  i  '  :.;>.■    ,j ,' ,  ,    '      ''  ,".'',._ 

,      -    V  ...  ...  .vi!  viiu;f  aye;:  éié  §i  vi^iy,iUe  i  OiU' \)^6i,  vous  p'^.ycz  rien 

^c^i^e  ue  mol  depuis  le  jour  dc  U  galcpu...  ^Imcl  pc^r  lanl  d«  c^uyls  sa- 
,j,'çlU~C-i,...  ''■,'',■*,   ,.'  ^1  '  '-  ',\  ,■  , 

gjj,,,—  Marie,  je  ne  Vous  dt^niandf  tjiie  h.  cpnnaii^cç  q^lii  |)(^ul  sgula^çt.vojre 

comr..-.  ,         ■"'  ■  '', ,  ',.,  1  '  .  i   '      '      ■  'i',' "', 

jj,  rr-  Ali!  si  j'avais  uu  cliagrui  qu'il  fiï(  cfi  y^lre  ,priùvo'u'  de.  cciîsojçr,  je 
..yDUS  aurhis  d.'unéce  plai,Mr  depuis  L)ng4et)ir>S- i'our]iioi  V.niliz-vtiqsane 
_.t'ifCi.r,u  caler  le  jicu  de  lionlieur  <;nc  viiiis,di(fi  tenir  d-;  mo\'>  ph!  point 

d'aven'r!  j'^mit  d  avenir  .pour  Jlùui^  Dites  (iùe  ji;  i;uis  uu  eiil,uit.  dites  que 
j,^|;.  "il  e,-t  r  JIj'.  ^UO  t'est  Ull.'  d'UVin  ^u-  IVui-ètrc.  M.ûs  i<|iniais 

_,ii.  .  i\s  ne  lu  ont  tru.'Ujn'e.  l)HJ,f;éé  depuis  Imig-teipp-. de  tout 

j  n  m  i.  pri\ée  tfu  sein  d'une  nv'.;i'ep<jur  j-  c.u'ljer  mes  liu'mes, 

.,:fo:.f  i-.ji(j,il.<,  sjn^  i<ppui,  i\\  u't»i|  jÀmais  éii'jpo^ur  jjuidii  qiiCiPiijii  et  mon 
...Ci^-'Ur. 


Êû  Ij'ku  !  -VUrip,  ce  co-iù'  qjji  )v,^l  ^aiis  (^  raunienl  cqntf;<; Ji;  .hlionj  cp 
..icaur  ne  vous  dit-il  pa^  qii(}|VotjS;^lc»,a  i^oi,i  k  inoi;  qup^l^ùu^^^ryrc^  hu- 
,.,infliije  ne  (j-miI  ricus  arr^t^'VF,  ^'"i'  ''.î'W'i^'li^  "J^'V  ^P'^'^  '-'^'^ -tt  H"^'  ^^^^  '''" 
.,,yic  cl  la  iiu)n?...  .',.,.     .,'.,.   I    I       ■      ,     ■ 

• .     -T-  Non!  pas  pour  la  viv-.,  ii,'vX)U5  et  "ù  ipq:si.iune...\ oyez!  quel  bonheur 
..-puis-jc  donner  ■?...  l'auvre  jputfLdç  ipus  m^-j  icuilinvus,  dé  toutes  mes  pen- 
sées.'., je  uianrjuft  de  t'tccpour  \\\u-.  ]-  n'.  n  .li  iiei.ii-  in...  j'en  ai  seu- 
lement pour  lairu  voif»;  m«ll; 

—  Cljère  Maiiu !     ' ,  ^ 

—  Toui,  tout  nous  séphrc.  ;   .,  . 

El  lonibaui. do  noiivwu  d,-»D3,4!ïp5,t>fa3,  ses  pli^ur^  w'i^(l*5  TO, retenait 
jdu^,.  élou/faient  ses  pN-jrules,..,'       ,..''','",  ,!  .  ■  .LVin  '  i     '    i 

—  (^)u'entends-je"?  dit-elle  toura  coup  eh  ?ë  relevniij;ij(ii| vous  appelle? 
Pli  !  ils,  yieimenf  v<ju?i^rfiiç:l)^r  fi,miji.  Quoi*  d  .-ja.  di'ja:  ^  „',|  ^  ',  ,j-.| 

,  ;tn  vuel.  une  xoiicnait  v^mj^^im  :  c'était  'un  dol!^^■.^|lqlj(:  qj^|j^,:jippj0i!- 
tait  ^ne  k'iiié  press^V-  Je.rcviijsaiipris  de  Marie.  i;e;lc  Iv'ily'f)  ^^  ?(j)^fi;,çait 
U  HwUdie.  grave  de- mon  père  :  jela  lui  dpnnaj.  ,         '  ,   .^'^  ^  [.^^  ^^  j,,], 
,     — .l'iiriu,  dil-ctle,  ne  suugex  pp*  a  m 'i  '  " ',  ,' ,^ 

j^|.  El  fvvcnani  au  chàli.au  en  issuyant b',-s  bruies.  appuyi^c pour  laderplère 
.yïuis  sur  mOH  Iras,  i.Ue  iuvi  niait  Unil  ce  qui  peuvail  niecabucT  et  me  d<m- 
p,,per  du  touragc  dan>  le  malheur  qui  me  liuippait.  Peu  d'iieuivs  après  j'é- 
.  l4i&,laiii  d'çjk. 

■        '  IV. 

Mon  i>t'rc  avail  cesbéde  vivre.  Je  n'arrivai  pas  mi-me  ii  temp^  ifiour  lui 
;■..  rendre 'le*  dcmif»  devoirs.  Je  rae/alsais  d  amers  nuiroclies  de  li'avoir 
f.iiqiuiu*.  souffrant,  lafitmc.  Dans- tout  cela,  je  recoin jdisbuis  ma  fataJij  des- 
.•■ii«ik''0.    ■'■'■■  ^  y  •'■  '■•■'-■-  \  ■  ■!  -■•'. 

.  -.  (Ju  a'M  jamais  recules  douces  caresses  d'une  n^èfci  la  mienne  oslmprte 
;  •  en  »<"di)nnflnî  Iq  ne.  Cj'luil  sur  moi  que-  mon  piirc  .ivaii  purlc  ic-ulcs  sos 
-:Wbcctio«sftt,rnonr.Hil,  d.m'nvail.s.'iitiéliiiBniidé  iiiiire  anii  ni. >c(  modeste 
?:i4fu»i  ur!,  nionajii  loin  dfl  lui,  alwndomié,  unu  ()\ialejice  dissipée  cl  hril- 
<ii,lanto.àw'ytju**tflaibli*  m'avaient- cl(>(ncbé  viiincsiiiint  itfos  du  s-hi  Ji(..du 
À  mort.  J'<illflis.Tp!iB/CMi>mctiaiil»iqui  n'a.  pasété  digi.i»,do  la  bénédielion 

paternelle.  ,  i 

'•  I  lU  ndreui d'''5Us{'"''"  t'eiiipiira  do  inoi.  Jo  Aoimis  de  px^rdre  non  Seule- 
-rotjt  Uu  pcrv.  nriumn  iimi.  Mn  i/uid".-,  le  )ii«>iii(le  diiii  lioiiiine  comme  il 
:  «1  txiHlii  peu  ailj'ittniJ m.  1)I'M  iik-u  ci«'ilim';iii  tle  iiiauiai^  lils  s'accom- 
.  plH  „il  du  luutos  woniefes.  Miiii  Mlrtiiage  uvw,  Jlofia  deVeu.iit  eiicoro  plus 
1  difiivilc  ;  un  nu  t  de  m  jn  ((cro  oiirail  .pu;  s<a»l  IMO  reudïo  quel quo  cspv'r  : 
ce  mol  ne  pouYii'.i  pliii'ire  jiroivaKé.  . 

-Mon  per.-  avait  iiian(»ie  parmi  ces  jemitt.  hommes  appartenant  à  ce  qu'il 
y  avaa  déplus  brillanl  d;iii>  la  nobli^iC  lr.iii.;ji.-v; ,  qui  sebiruv.M.iit  ficiri- 
reusenK-qt  aiwkivanl  d'uiie  rovoliUion  si  btdln  ii  son  aurore.  Il  avait  loà  la 
f  uarro  i'iVtoéfigne  avec  liist'naii»!».  Uoopi^,  fBji  iAtwUiç  ,<ie,  Wi^un^j^ua, 


il  ôi.iU  re-^lé  dans  la  répuljli  jue  naissaijitc ,  cl  s'était  mari<5  h  Phi|<ii^elph|ç. 
AnU  sincère  de  la  liberté,  il  ne  voiUul  pas  voir  ses  crimi^,  AyonJ^jiirJu.  nia 
nièrt-,  il  me  ramena  plus  tard  en  Eurujpc;  mais  il  ne  prit  aù.ijn'î'j'cirt  au.x 
affaires  jinbliqnes,  ne  s  •  miiur.i  p'jini  a  la  C'^iir.  e!  s?  retjr.i  (1iii<  une  pa- 
ille l'Tre,  diTuier  bieit  qui  lui  res'.Liil.  où  les  nulleniroui  ?ctil>  opt^^u  s;^- 
veir  si  siu  obseiiri'.é  e>l  demeurt'-."  oisive  el  inutile.  '    "    ,  '-: 

.M.jn  [lère  ne  voulut  jamais  reprendre  son  litre.  La  France  mi"!  (li<(liit-il, , 
ne  tr.Mner.i  le  r'>[iosque  dans  bs  abnégations  tranches  dé  t'.nl*  li''3è,ir^5. 
Chacun  s.Tt  son  pays  ii  sa  manière.  Tiuit  de  parvenu-;  lilréi  s->  fi.nt  ,JiM'iiiir- 
iJ'Jbt^  gcps  ^v,çoui.-!  C'est. Ù^Iji  véritable noble<s;  à  ^,.  fair-  u.itn.in.-ile.Clji-an- 
çaifee.  N'e  reprends  jamais  uh  litre  inutile  :  sache  être  nobi(},aulije- 

"^'^"'"  .,    >        I      I    •    ■  i!  — 

S;»ns  celte  disiinction  cependant,  et  sans  rëp^nyrèi'rhU'plKâî 'fl,ins  le 
monde,  où  je  n'étais  qu'un  jeune  avocat  sans  nom  cl  ^àn?  rorjimÇp  jo  ne 
pouvai-s  penser  il  épouser  Marie,  Son  père  était  J''  plljs  vaîn' d't^  tnii-;  J^s  h  .m- 
mrs  nouveaux  de  France!  Je  savais  qu(>  son  'am'iili  ni  était  d';  falrp  ÇTu-i;  à 

sa  tille  une  grande  alliaiicf.  et  surtout  de  la  marier   ! '      f.ijnil^'es 

infliicutes.de.lifri.'s'-iiurati'in.  Il  voulait  en  outre  d  •  tout  ce 

que  poùl''d?sîrei^  iih  sit.qui  a  pas-sié  uiio  riiiiijlV'  d''    ■  :•  dëTl'ar- 

ge^!,  ^,mii  plicrclw  .à  rempli^  par  ^fei  van|ti5  te.  viue  ne  i  annv.  ^îîi^ilier 
reviremeitt  social  !  (Celait  rorguèirdéThôratnc'  bAKélil  ^(i'éérii^l^myjui- 
fenafit,  le  gerjlilliounue.  ,        ,;.,.,,,    j        '.     ■•  '  ,""j,     ' ',    '  V 

Jè'j.j;s-,'J  qiiejq'iii'j  sei,uaini:-s'dAiis  lin  cùil,'dif(lnii^'à  créiiru'  :'-  -1* 'n.'  roûe- 
vais' j'j'iLde  .Njaj-ie.  Je  lui  avais  écrit  plusieurs  fois  lar  un  ■  -,  ■  .  :  ,  ••i- , 
j  éérîVis  i.'noiiv  ;  point  d.-^  nqurns?.  Dni.'i  liioij  s'éooulèrfii!  di;:*  i-l  ir  ifc- 

meiit.  ■  ■'      ■■■  '  '"■■  '■      ■'        ^1  --"^ 

'"  Enîih  fin  mr>' r(>irii('\in  «anitet^vfaliiïlnîMWV'îU'/àJt  liWlJré'tfc  14'^^^^ 

VinoTiii^irio  dti'cli;l^^aù 'tli  lî.,i«'iéct.hDi!/?s-';i'&lyute  ■dé';M 

rècharpe  !  Pas  un  luot.  pa=;  u!i?Tigii'''ft''l-"ac^S\rt;i,'\':'naitl.'  ''■'"'"'   '-loo') 

Dans  le  premier  mnmii-ni.  je  m.-  sus  qiji;  p-jitvr.  'lAjiif.à  coWti\in'fWlt!de 
lumière  vint  m'éclairiTi  rtli  pifrtôt'nnj  tlailli-rt^'di»,  rcitférl  '''i '•''iq'  >"'  'G[ 

J(.'  mç.sijuvMV*  divd«î)"iW'*oir<.S*'uJ  ''»«l'»5.('f »i'i"W^\?Mltfi4iHnen^  au 
cliiib}au J  mon  br^â  tjiaiir, ftii5S(i.*ui*ur.  d»,  M»rj(g  iiv\4^.çMmttpw«.),( sl»*nçc- 

;Ja/il8...  .    ,'.  .\,  ■■.,,,i.\,y,M.   ..  ..i.ii  .'..,.,-  .  M-  >  .  .A.i  V..  ,M,(o\>  ^)ui>-  ui  uu.3 

—  Oh  !  me  dit-cUc,  si  je  BC.B0H,v3i3  B»g-,dtftî.il,V«Hf  ii'4'i»H"?tU?lft.Bfl«  la 
force  de  vous  le  .dire  ni  do  vous  l'écrire:  je  vous  enverrais  noire  écharnc  • 
elle  dirait  tout.  '    -     "T.  m.  :!  ^...•.•,      •v,.y,  ,    •  ;i -M 

—  Dans  l'anxiéié  oi^  j'étais  alors ,  je  fis  peu'd'àll^ntiur»  h  cot  parole.  Je 
m'en  souvenais  niainicnanf.  L'écharpe  était  lii..J  'ipw  disailnfle?   ■  i  '  i 

Elle  dirait  que  les  sermens  d'une  jeune  fille  AMîtécritiSfir  le  saWé'qu'é^i- 
porte  le  vent,  que  son  amour  n'est  qu'un  songe ,  que  ses  afleciio/isi  ynt'  la 
fragilité  de  là  gaze  transpareuieet  légère  d'^tine  écharpe  de  bal. 

Je  rélnàuvai  loule  la  violence  dff hiôn  cafact^ré.'J'a'vaie  tné  diipé' <i'an  en- 
fant cl  dé  la  sotte  délicatesse  do  mes  serilimens  ront.iiv^STiic.^.  Ma  léie  brù 
lait,  ("était  une  irt'^ra'juede  vengeando  tjui  me  poursitivoil  Ciin!ro  IVs 
pèceliimiaine  enti.re.  car  je  prenais  encore  malgré  moi  ce  détour  pour  ar- 
river à  Marie.  Je  mi  sfmvms  que ,  moi  anysf-,  je  pouvais  lui  fair.î  du  mal. 
Ne  m'avail-elle  pas  dit  Un  jour  :  Si  l'échappé  esl  ilécliirérf  par  votre  main  , 
ce  s'M-a  pour  moi  lecotipde  laiùdrl,'  ■' '  Mnui.'i'  •        -,;    .   m 

—  .Vh i  je  suis  donc  maître  dé'  sa  Vlël'à'lftibr'lepoignard M  Gtrt)«*ai!#it, 
moi  tuer  Marie!  ''i  '     •' i!"  I  '-■  ■'  ■  -'       -  ■'  \;'.*  .  ".b 

—  iib!  non,  non,  cll'î  li'én  mourra  pas.  Parole  d>  jenne  fille.  Un  petit 
cTingiin  d'enfant  ;  quel  iUes  larmes  ,  puis  iinr;  corlw.lie  de  noces  .kies  ru- 
hans,  dés  P.iîurs  et  Xtv.\.-\\.  Ci^îi  pei»  pi^'"'  le  mal  qu'elle  in'a  faît  :  n'Iiti^^r- 
le ,  elle  aura  lécliaip.  .léchiréo ,  elle  saura  du  moins ,  rewfa^tcipAtiiWx  , 

■  qu'il.dél;'dt'%i'éable  de  trahir.  ;'■'•'''■'''' 1^^^  '  -.'   /    F 

,Çcfïiijavoc\\n  |)laisir  cruel  que  jelïstïéii7:'liimbeauï  de  l'^hafjiè.ite- 
pendant  en  les  tenant  encore  floitans  dans  nies  mains  ,  ji.'  les  regaVdai'J  et 
nje?  veqx  n'en  purent  supporter  la  vue.  Cette  écharpe  !  oh  !  que  de  'snu- 
véjiiis  !  .Mais  je  rougis  aussitôt  de  ma  faiblesse;  je  mis  les  deux  fra^mens 
sous  une  enveloppe  cachetée,  aussi  sans  uumot ,  sans  une  ligne.  léMen 
hâte  mes  dispositions  de  d''part.  J'allais  quitter  la-rranco  pour  long-tchfcs; 
je  ne  sav>us  encore  oit  j.'nais  ;  pourvu  qn,;  \<'  tiisso  loin  do  tont  re  qniine 
biisaii  li'Oaur,  peu  iir.niportail.  le  nord,  le  midi,  la  mer  (^i  le  desi^rt.'Co- 
p^'ndanl  il  nie  fallait  être  bien  assuré  que  l'echàipc  et  ma  vengeance  arri- 


..ilTos  d'itil  l'om- 

;uiais.  Comme  le 

.  tramaut  mes 

.   id  du  lac,  "Tout 

niiiiiv.  Seulement 


veraii'ut  à  leur  adresise.  ,      ^ 

Je  m'arrêtai  u  la  pu-tc  Id  fcliis  voisine  du  chîltbtiii'de  B.  .\\\int'  i^^iiis  à 
cojuiaîire  les  environs,  je  iniriviî  itiçlleuleui  rért;rite;iflu  Jinrc.  '     , 

Cotait  le  10  novembre;  une _^iri;p ^d'automne  m Tne  ef, silencieuse  :  on 
n'entenilait  que  le  link-ment  li/m,lai[i  de  quelviùe,-  elui:lje.s  de  truupeaux  ; 
icb  feuillas  launifti  avaient  remplio"  la   vinhu  .■  6.- |.■ 
broavail  couvert  Uuil  de  mes  Ueufeux joui 
trislo  Ueiié,  je  marchais  dans  h\s  ;dlée»  5./ 

pieds  dans  les  teuilles  sèches  ;  c'est  ainsi  qu    j 

iHail  lii  encore,  le  banc  de  moussç,  lu  fuisseuu  ei.s  iu  1 
,vncnalurc(létrioct  un  air  plus  fçoid,  1^, petit  V'i''itu  liala.'ieait  près  (lo  la 
rivg.  Mi^r.J^irmes  coulaient  sur  moi»  yi^'e,  un  atleudiissejnent  jiiexprujia- 
l)le  s'pidpara  de  moi.  Je  poussai  u"  ai  du  désespoir  en  lévai«  lés  yeux  >ur 
rmimebil.'  rorh.jr  noir,  l.e  lac  an  Ijiii  e;ait  sans  mnivenie'ul ,  le  ciel  sans 
&.il..il,  b;  rivagr;  sans  verdiico;  sur  les  massifs  il  demi  dépouillés,  quelques 
p.\!.;5  débris  do  fleurs  ïaiiées-  Le  deuil  cl,  lat  Irislcsse  étaient  là  partout 
comme  dins  mon  amc.  V'  ■     ;   1  - 

Oui!  de  pcnséi^divliirantesdaiis  uno  bçnrei;Mai''  ^  fallait  m'arradier 
de  ce  liuu,car  il  meinil  cher  encore.  Ln|  nuit,. venait;  je  lu'.tssis  sur jm 
Ironed'arbro.au  bord  du  chemin  (pii  ramwaiu  an  villaf:i)  ;  jo,|eiiais  )'c- 
«liarpo  dans  ma  main,  j'hésitais  encore.  Jq;iiiiei8îjal^efive|,,iiijiisU»,,pQut-. 


LE  KiAtiASiN  LITTÉRAIRE. 
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'.être.  J'alhiis  briser Tcnvclnppe  ,  pOrir  me  forcer  h  rimpossilnlilc  de  l'en-î 

'TOy^r  à  !\ïiiriQ.  Mais  une  pclitc  fille  vint  h  passer  ;  clic  pirtail  avec  peine 
une  cuiIjC'ÏUc  coiivcrle.  Je  la  reconnus  pour  une  des  prolégécs  do  Marié  : 
une  pauvre  or[ilK'lino  qui  lui  devait  tout.  Elle  me  connaissait  pour  m'avoir 
vu  soiivcnt  dans  le  village  avec  sa  profeclrice.  En  passant  devant  moi , 
elli;  niQ  lil  sa  révérence  ûccompagnée  d  nn  sourire  joyeux.  Je  l'appelai,  elle 
s'approclia,  et  pnsa  près  de  uii>i  sa  corljcille  q^u'cllc  ne  cessait  dii  regarder 
d'uti  polit  air  iniporlanl  et  mystérieux.  ' 

'J    .—  [îoiiioir,  Marguerite,  lui  dis-je.  '""  ',"    ,     V.   '  "    ,  '  '  "''  "']'■]' 

—  Dites-moi  si  je  trouverai  madcmOBëlfe  Marie  àti  çMféànf  Wë  fëîbft-i 

"dit-elle.  '     '       ^"  ''"'■'  ^''"'"^1'"  ^"^  -''y;'J 

-,    — iJf?  ne  sais,  mon  enfant.  i  oii.,.>  ,«','L"' 

*"    —Cette  corbeille  est  pour  elle...  MftHMenfid 

■    ""  T-  ne  fjuello  part?  doù  vient-elle?  "'  ""  "''""■- 

-cil-  ^Q]|[  ^,-,.,t  j,„  secret.  Mais  je  puis  tout  vous  dlro,  à  vous.  Regardez 

''ces  belles  Heurs... 

^!"|— re.ur.pioi  des  (leurs? 

..,—  rVni'  domain  ;  vous  ôles  revenu  sans  doute  aussi  pour  le  mariage... 

""';  Je  saisis  fortomcni  une  branche  ;  je  serais  tombé. 

^  '  — Et  voyo/,  continua  Teulanl,  nous  avons  toutes  fait  noire  petit  ouvra- 
ge :  viiil'j  11'  niion...  ,''^ 

JesouJivai  lis  lli'urs  de  la  corbeille,  et  je  plaçai  de.'SSôtts  le  paqtiçt  da 
récliav]  0.  .le  crois  a\  oir  dit  ensnilo  ii  l'çnl'anl  effrayé ^de  mon  rcgaW  :  Mar- 
guoriio,  jiorlo  encore  ce  cadeau  de  ncjci3';'dîy^'ûé',c'^st  Ip'inicn.  —  tît  je  re- 
gagnai préciiiitrnnmont  ma  voilure...  ■     '"  "'       ''   '   '  '■ 

^,-,.,ie_|Vous  fais  grâce  du  lourincnt  domon  voyage.  Je  crois  avoir  parœuru 

jiililiîi^ic,  la  SuiLSo  ,  rAllemagne.  J'ai  lou(  (jubiio  de  ce  vciyage  ,  de  coite 
course  fantastique,  sans,  halle,:  clourdissanle  ,  où  je  n"ai  rien  senti,  rien 
trouyç,  peu  vuque  moi-iuènjoct  mes  dccliiraulçs  pensées.  Si,  cependant  ; 
j'ai  vu  quelque  part  un  journal  français  :  il  contenait  ces  mois  : 

I"  '«  Le  comté  (le  G.  n'a  pas  assisté  à  la  séance  delarhamiirc  des  pairs. 
J!  est  parti  pOtIr  le  Midi  de  la  France,  oiJ  il  accnmpiUjnc  sa  jeune  femme, 
dont  la  santé  donne  île  très  l'ires  inquiétudes.  Dludame  de  G.  est  fille  du 

'''^bùi^on  Iff.,  (ineien  fournisseur  de  l'armée.  » 

Peu  de  jours  après  avoir  lu  cet  article  do  gazette  ,  j'arrivai  chez  moi  ; 
,1  c'était  égalemcnl  lo  chewn  du  Midi  :  il  me  fallait  aller  de  ce  cûtc-là. 

Le  premier  objet  qui  frappa  mes  regards  en  entrant  dans  ma  chambre, 
.iiice  fui  une  Icltro  posée  sur  mon  secrétaire  ;  je  déchire  l'euvclopp?...  lisez... 
i,|le:iYoi£i! 

«  10  novembre. 
-,,     v  Auguste,  où  étes-vouâ?  rçcevrez-vous  ces  lignes?  Que  pçpsez-vous 
de  moi  ?  J'ai  entendu  dire  sp^y<jnt  autour  de  Dioi  que  j'allais  iiiourir  ;  ils 
se  sont  trompés.  Avant-,,  sTapt,  j'ai  besoin  de  qwilques  mots  do  vous ,  de 
votre  pardon.  :      i      ,  ,,, , 

»  J'ai  reçu  vos  lettres,   mais  je  no  pouvais  y  répondre;  je  no  pouvais 
que  les  couvrir  de  larmes  dans  mon  lit  de  douleur.  Je  vous  ai  envoyé 
l'écharpe,  noire  écharpe,  noire  chère  et  triste  ocharpe,  et  rien  ne  l'accom- 
pagnail  ;  je  voulais  vous  préparer  ainsi, à  loijl  i;e  que  j'ai  de  cruel  à  vous 
dire.  Ayez  du  conrago,  c'est  pour  vous  que  je  veux,  en  avoir,  moi... 
»  Oh!  je  vous  le  disais,  poml  ,^'a,ve,nir  po'T  lious. 
-il-,  J>  iJo  icir(;ais  mes  illusions  à  renaUre  c,i,  à  cire  belle  pour  vous,  Voifa  mon 
.irffimo!  Oh!  oui,  c'est  sinai  quo  je  me  suis  trompée  ci  que  j'ai  brisé  voire 
•qoBUT.  l'ardonuez-moi! 

»  Je  vous  voyais  heureux,  j'oubliais  tout  ;  c'était  ma  seule,  mon  unique 

pensée.  J'étais  avide  de  prolonger  celle  jiouvelle  exi;lence  îi  laipivHo  vous 

.  disiez  renaître;  j'euljliais  tout  devant  celle  pensée.  Oh  t  j'ai  été,  faible, 

.„4i''"aisonuable ;  parJoniiez-moi.  ;    ;     i, 

rdoi'i"  ï^''!'"'*  loiig-lemps  je  soupçonnât^l  les  projets  do  mon  pète.  Je  Cùn- 

j^j.^nius^ais  son  caractère  ;  il  est  bon,  il  iii'àime,  je  crois,  niais  il  est  inflexi- 

.„É(pf  Jcnc  savais  pas  précisémonl   que  c'était  au  c.inito  de  G.  qu'on  me 

',,.U^tiuail,;  mais  ie  savais  qu(!  jamais  mo,n  père  no  consoiitirait  à  me  don- 

'jior  à  vous.  Oh!  voilà  ce  qui  mo  rond  iilexcnsablo  ;  j'aurais  dû  vous  hiir, 

vous  cacher  du  moins  ytts  sculiinens;  mais  ji'  m  l'ai  pu.  Je  vous  ai  donné 

mon  ca'ur  sans  le  savoir  nioi-mcme.  (?élail  si  dmix,  si  aimable,  si  bon,  si 

sensible,  tout  i;(f  qui_vei/ait  di;  vous!  (Jli J  pardon  ! 

»  f;'est  auiîi  quo, Je  ronvuyai^  dr  jnur  on  jour  lescxplicatioiis'quc  vous 

me  deiiiandii'z  ;  ilfs  iiio'  soiulilaieiil  orfciisrr  ma  conliaucc  en  Dieu  ;  je 

."  scniais  que  nmis  manliions  si  doucement  h  ciito  l'un  do  l'autTC  sur  lés 

■^'fcbrds  d'un  pri'riiiico,  je  n'o.-ais  regarder  autour  de  nous,  je  ne  voyais  que 

^^  "Vous,  j(!  n'osais  (luil'ier  ma  plaoe  jifès  de  voire  ca-ur,  ni  déiacher  liies 

f!U)'  fles  vôires,  do  peur  di;  touibcr  et  du  ne  plus  vous  voir.  Car,  malgré 
es  prosSeniiniMii;  înalgré  tout,  je  la  Vois  croire  ehcbro,  lors  même  buu 
ne  croyais  phii^."  ' 
^i'  »  Non,  c'est  iiiutile:  non,  jo  ne  résiste  pas  à  mon  père.  Cette  résis- 
'j,tance  ne  mo  donnerait  jias  à  vbiis.  Auguste,  ayez  pitié  de  moi;  demain 
"^' J'assisliTai  à  une  férénionic;  àjpirfe,  ils  me  donneront  nn  nrthl  tWii  licsora 
BÔs  le  vîlire;  j'appartiendrai' k-'ùtt  attire...  mais..;  thsi^Uff^M'ôils...  pas 
■"    ponrlong-iinips.  '        "  '  ' 

^  »  Une  sctde  pensée  me  donne  un  pbu  de  courage.  Vous  Crtmpren'iez  si 
lion  mon  cœur.  J'aurai  volrc  pardon,  n'est-ce  pas?  Vous  gardc-rez  nuire 
ccharpo.  le  doux  lion  do  lant  d'heureux  s  uivonirs.  Dites-le  moi  bien  vite, 
•filon  unn.7)il05-nioiqii^p<Mi  h ■pciielli;  vous lera  moinsdo mal, qu'elle! cessera 
_  '".cVifln  d'essuyer  des  larnro-^  ;  j'ch  ai  tant  versi;  sur  elle  qui!  je  voiis  ai  ca- 
'"'thëes.  Demain  je  rrcueillerai  inos  forces...  ils  ne  sauront  pas  ce  quo  je 
souffre,.,  ma  yuèr(<  «jide^  du  iiaul  des  cieux...  pcut-èirc...  mo  veira... 


J'obéis;  c'esltôùtriè'ttiè-iè.'pliis  faire  ;tn'aîs  à  Vous  mon  cœur,  (oTriwarsU, 
Adieu!»    ^"■iM/f:fi^.it.i:'A(:;b     ':i  i    ^  ''.     ,,!,. 

Comprenez-vous  l'impression,  puis  l'affreux  sentiment  que  liio'fif  éprofi- 
ver  celle  Irltiv?  |-:il'  était  du  10  novembre.  Cinq  mois  s'étaioni  écoules. 
Le  soir  do  co  inomo  jour,  do  ce  mémo  10  novembre,  elle  avnit'i'eçn  l'é- 
charpe déchirée,  le  coup  do  poignard  donne  par  ma  main'  avait'  porté  Su 
cœur,  et  depuis  pas  un  mot,  pas  un  mol  de  moi  ;  pour  toute  réporfjfl  à  ces 
lignes  de  tendresse,'  de  regrols  et  de  pardon,  un  liurri'ble  siloncC  I 

J'étais  hors  de  moi.  Les  chevaux  qui  m'avaient  amené  éliiionl  cnccire 
dans  la  cour.  Je  répartis  aussitôt.  Il  me  lulbit  passer  près  du  cliàleau-fic 
B.  pour  savoir  où  ciait  Marie.  Un  sirdo  dans  la  lorèt  luo  nomma  la  tétte 
du  comte  de  G.  en  Provence...  Enfin  j'arriïQJsi-Jitit  inaie,/.  iii 

.•r,0b-ll,1  -il  jj  ,  , 

;"  ";  '■■  -,  1"^  In-jiBssrnu'a  13  ■  i 


La 

de  I 
du  vi 


î  maison  de  canipagncqu'haliiliiii  Mario  était  située  h,  fliielque  dislanco 

à  pelile  viili;  do'      ,  OU  jo  laiss;ii  ma  voiture.  Je  prisa  pied  le  chemin 
m'y  ouil'liî.  I.o  soleil  venait  de  quiUer  l'hori- 


in  qiiaiid  ji'  iiréiii!^|i;ii  du  lou  ru.-.liqni'  qui  devait  me  servir  de  rclraile 

:    ,  •■   ,   .!•    M  .        k -..  ^■.  :'* '.'      „„ ; ,:,..     -„):.„:„.,      ,,..   „ ,.i    ,i' _.ii-     . 


a^•ci.: 

,    cl    il 


SI  pi 
h-l-,.v,  ,1 
une  lî'iT 
d'arjiros 

Ellco-l  II,  ni,M 
bien  loin  do  c  ■  li 
et  Ions  doux  sé|',i 
avec  Siin  cu-ur  l  i 
ne  ppùVent  pbw 
adoii'iMr  s'i  <iiiiH'r,i 
Elran">r  ii  Imil 


\rri\o,  par  un  seniier  solitaire,  au  sommet  d'une  colline 

i\iris  sademi'ure.  ("était  une  maison  fori  simple;  au-devant 

Vàn'goi-^  et'  des  îl\?nrs,  lout' auprès  un  LoSquet 


l!l,'  h'tjdMipiçs'ilas'  da  liirti.  Et:  sans  doute;  c'est 
nVo'chor'clie  (tani  ^ôS'penioijs.'Là,  "pits  de'jiibi, 


.1  '  J'tI 


:;.itouiv.j 


L'a.  yMi!o,"avcc  noi  espérances  flpfries, 
iiic  uan?  le  triste  silence  de  souvcriir.î''(^i 
ir.'.n^  pi;ur  elle  Et  ma  vOix  qui  pourrait 
pfoi  l'niti'ndre,  eile  ne  l'ehlehdra  jamïiis. 
'iMjiperais  à  celle  porte,  elle  ne  rccoti- 


T,  ot 


lui  do  l'oU 

Qiiand  la  nnii  lui 
que  li-.>  app.irlonuMi^ 
sil'uéo'au  midi, 
jour  do'jjc'ilme 

Lej'iii.'r  soi»  ; 
parût 'pbi"'v  (1. 
blos,  orlionol  ; 
derriôro  un  n;i 


qiii  rojnrr.eiie  une 
"'    Le  teioloniain  b 


natli'a'ft  pas  niôiii!'  1 1  ni.iin  qui  Irajipe;  ot  mon  vi-age  serait  là  pour  tous 
iinn,  qui  demande  son  chemin  et  qui  passe  ' 
je  de--ceriflis  dans  le  bosquet  de  cypife.  Je  vis 

r|oi  |iar,i;- ■r'-"'ii  h.'i'iiiés  s'ouvraient  sur  l.i  '(.rrasse 
■l'iii  il''':'i  j  ;  .1  -■    il  01=;  le  silence;  c'était  di''ià'Urt  sé- 

■rm  I  Cl','  ■  .  .:     i   ,_,i,;:iiai  tristement  ma  deinè^Vé. -^ 
il  il  ne  fi-  !,i  in'ra  iminl;  Lc  Soir,  une  lampe;' fjhi'ttie 

■  IV  il  ro  qor  SI  clané  fl1t' A'doucie  nnurdes  yuux'îài- 
r;i|,;';irii'iu"iil;  elliys'élcigliii;  "La  tiliiiS  qui  se  !pv"bit 

1  :  nrtii  bnl'ar.'tev  Ont^  .f<'''notrij  s'ouvrit  ;  j'y  Vis  paraître 

pui^  j'rniendis  de  l'iiiléneur  comme  une  voix  sévère 

iriidi'iire  ;'  bl  fC'IjôlVi^  èh  rolerma  et'tout  disparut. 

Ii'il  i-^o  lova  brill.uU.  J'étais  do  bonne  heure  dans  lo 
Ébsquet'ii'arlires  verts.  Vers  nmli,  (  f  miIimI  do  Provence,  dos  premiers  jours 
d'a!ril,  doviiit  trrsdiaud.  Un  (liinii-^lnino  sortit  de  l'apparloment ,  portant 
Vin  fauteuil  qu'il  [ilaça  contre  lo  mur,'  6ios  d'une  plate-bande  de  rosiers  et 
do  résédas.  Mon  cii  lû-  battait  violoimwrlf.  Puis  le  mémo  domestique  ap- 
porta un  tabouret  de  pieds  q'u'îl  pïdiji'dcvant  le  lauteuil.  puis  une  petite 
tabla  légère  qu'il  mit  à  côté.  Alors  un' Iteminc,  que  je  reconnus  pour  le 
comte  de  G...,  parut  sur  lo  seuil  de  la  porte  ;  il  donnait  lo  bras  h  une  femme 
qui  s'appuvait  péniblement  sur  lui.  O  Marié! ic'était  elle;  sa  robe  élait 
blanche  i  paU\*i-i]  HAvie!..'.  réchai-pe  bleue  dojcondnil  de  ses  épaules;  ello 
la  perlait  encore;  elle  no  l'avait  donc  pas  jetÔC  loin  d'elle ,  cotte  écharpe 
déchirée  parTiia  criulle  main.  ',.,,",  ii 

b;ile  !.',i-Mt  av(  e  pi  ,n.'  liiiisle  fauteuil. 'Hélft^  l' mnl  seul  je  pouvais  h  t'o- 
cnnii,iîti-o  ;  ollo  l'i.nt  liieii  iiian,i;oe,  mais  W'rïs  l'iétle  efi'COïe,  peul-ètré,"  d'une 
bCiU'ité  et  d'une  grâce  languissaiilOM  dont  le  Iriste  chiirme  no  se  fénl'dii'e. 
Ses  traits  semblaient  n'avoir  c'iiM'  CVé  de  seniimeni  ((ué  par  ceite'eipros- 
sion  délicate,  pure  et  sonsililé  ,  qui'  Ttime  seule  donne  encore.  'Co  ii'i'lait 
pas  de  la  prdonr.  (•'oîiit  pliV^qne  de  la  souffrance;  c'était  qiveliiue  cho-v  ([ui 
saisissait  an  co'ur;  e'i'iail  nu  \  isage  toujours  cliaimant  ,  mais  qui  ne  )inii- 
vait  plus  oiri'  aninii'  par  auciino  jnie ,  par  aiicuno.espi'raneo  (errestro.  t*i.in 
aimalde  sourire  était  seul  resté  le  même;  je  le  reconnus  quand  elle  remer- 
cia son  mari  de  l'appui  qu'elle  venait  de  irouver  sur  son  bras;  mais  dès 
que  celui-ci  fut  rontré,  ce  sourire  toiidja  de  ses  lèvres;  ce  n'était  plus 
''qiï^nli  pénibli!  ofiort. 

Ello  resta  liiiif,'-iomps  imnmbilo,  latôto  légèrement  penchée /rèvcuso  et 
ftimploiemenl  alisordée  dans  ses  pen.sécs.  Puis,  tout  iicyup.;-oilepro!nuiia 
ses  ri'gards  autour  d'elle  comme  |;our  se  bien  assurer  qu'elle  était  stule. 
APirs  elli^  prit  sous  sa  rolio  uii  livr;'...  c'était  ik)  mien  ;  <iHo  nelisaiti  [as  , 
lirais  elle  louriiiiil'k'S  'pUgrt's  ;  '  elle  .sembla  quoique  ttinips  dialKiili^ 'cniioro  ; 
mais  peu  il  pehvstViïtiliwiliiiH  parntiKéu  paiodii  vifs  souvenirs.  Je«onQa:s- 
saissi  bitfircb  ti'N'WJiel-les(VUiilK>si(Mlot>Hi<?u{)<>l-[*cs«le  iwaniain!  Ju  suivais 
dos  yeux  loiit(*î|i<s'iinproi>  ion* qui lse'l'éwil'liiii'i»tldniJUo/;ifjcrecoiuiaisdai3 
cl  jo  [)oiivais  lue,  peur  ainsi  dircioflKitjuO'pagoieliclinqiie'.piinsic  daiiï  lo 
miroir  do  m'.,  irait-.  iouImIi-;.  .-.ir.M  i  .i,.  | 

Elli'  fornui  li"ilivre  ei 'le  lai.'*si'lonilirr  nuiidalablciielle^irft'issti'il  faiSgiiée 
reposa  yon  front'tUihs  sa  (niiin.  <',o'poiidant ,  apiùi;  wi  nwmeiii  do  repos, 
elle  uuvri!  un  petit  néW'o.kûccde  fi  mme  ;  el'lé  on  sorlii  des  yoie.i  el  tv  qu'il 
falliiit  piiiir  tni  oii\  rà^iilf  Mofs  elJ!!  'nuira  Iféeliarpo  ,sur  ses  genoux,  (.'.'elail 
loujouis  l'i'cliarpo  bK'Ub  ,IWMiloiyielii  (iiiii'o,  plus  p.îlu,  mais  encnreà  peu 
[lie.-;  telle  ijne  |el'a\ais  vue  lo  pn-mier  jour;  les  doux  (rngqicns  déchirés 
avaient  élc'  rari|iiMehés  et  nlimis  a^  ee  soin  ;  quelque  clui.sc  oe|)e|idanl  res- 
(,iil  à  faire,  l'a'inni  .Marie!  r'élait  son  irav.nl.  Do  temps  en  tfuipsclle  l'in- 
Wnornpait  ;  rlloI«irltiil  l'éclitupo  à  ses  lèvres;  elle  Bounivil ;  puis  elle  ( s- 
sllyttit  scé'ytid.tV'W'sCitiMail'  so  ptulw  ir-vHuiméino,  (iloii  dnioUoij  no  «iq 
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f)  :  lo  voir:  ja  n^  n    :;  lu-  r.'  : 

an:.       .  -r.'h.L. 

,  J  ains,  ]rcr  ■!!;.  m'cUnircr  vers  clic  qii.irui  un  i  rau  ^  >'iri,iiTi.  d.tm  i  ,i[>- 
I^artciiiunt.  fit  Jr'Si.iiUir  Jlaric.  Au<*;iu'>i  I»  livre  lui  c.iclié  ol  lo  urcrsKiiro 
r(.<(.Tiiv\  I.?  .  r:ie  iiarui.  Sa  TUorxcrtn  <ii  in"!  nn  «^•niinr^nt  horrible;  je 
h,  .  :  i;  i- 1  h.iinm;>qirn  vin?)  pas  di'vant  in'>i .  iiii  pistolet  i 

en  115  l 'S  irai'.s  d''M.>ri«' un'*  pxprtssion  ind'litn«ai'K>,  quo 

s»M  njiFendro;  U'nbonl  l'anxiété  el  la  conlraiiito,  juiis  la  ré- 

SVglluAij  :i  du  iir.-15pilD.. 

I.c  J  >:ir  suivant  le  ciel  fut  nébuleux;  l'air  était  frojtf  r  les  fenêtres  ne 
fiUK.  I  i.':-  'i!iviT;i'i  l.e  leiiAmaii»  le  venl  avait  chassie  les  nuag-'s;  c'était 
uii  :  il  d.ins  tout  siin  érial. 

i  11'  la  terrasse  s'ourril.  (Vfflrie  pornl.  Pn  robe,  sfes  cht'vPtDi 

a;r.. ,.  -    i,  retliarpe,  Uiut  mo  r*i>jX'lait  le  jour  oti  je  h  \-ii\h\lt 

1^  Jirnmi'i*  lOlt-.  I  I      '^       1      '     i      ■'    ■■il"J-i'-'  ''J    '       ,         '  "'     / 

,i.e  i.-<)uito:!i"a^l«ienuea  qHcl.-îuw  trioni*te'a\*Ç(?  c;llo  f  il  éfnil  en  bollcr 
et  icnaii  uimcravtdtt&i'ia  m»iji);tiiîni^i»  il  ^«'^.•vn'pi  ■pTit'<s>Ttgp  d'elle. 

—  X-Bt'-voiisoi  pr.srviidiîptBslongMfHipw^i  bt>n  vi-^age.  tifi^ih  je  serai 
dijn.'lûuroesoir  ou  deiiisui  Bmtin mi  pluf  rwrd.— 'Mnru'iitdc  h  main  un 
geite  d'adieu.  Trcsiue  aus.-iiùt  j'entendis  l<"g-alf*j»  d'iin^i'heval  dans  l'avc- 

llUO.  ■■!  :■  ■'■-•'■■  •!    ■'!"  -1       "        -:■•'''     '  -'-'■'  '•  ■'      .    '• 

<Mnne  se  fit-nppartor  iiïivnfoJk^inpIirc'dw  flents',  thv  filbitfn^,  phi  nc- 
CQ^irçcl  In  petite  cnsseupj  Db*  tju'olkrifHt  tcM»!-,"W  jAfdinier  phnit  ;  il 
liuidouna  uu  û-uquet  de  ilcnirs  rJioisi**.  Wntîe  le  6iit^dio,  et  se  mh  i  ar- 
niflgoi-  ^vw  ai  n  lus  (Wuts  dalis  le  vasc-î  finOiHdtt  «[«^He  ietilail  répan- 
dgii,if4)  .air  dt  fi<o  auluur  d'ellr  iqiio  c«  jnilriie  tlevtiit  pas:  ^'n^^ep  eoinme 
tot^  )ci5  iuilrïf,  ■ioatacmipuliedalc  nieTirim'{t'ri^pril;e''ti'l;iit  le8avril; 
c'était  l'aiiiiiversaiie  du  [  reninr  bal.  de  n.>i»â  tjrtrtuéiv  witieviie.  Un  an 
sci>letULitf  s'viail  écoulé;  quel  souvenir! -ià  la  ielmb' fille  heureiis<',  bril- 
bà|t!  de  fruichuiir  et  de  gracias,  la  loilji'!  et  inoij 'ino  vc>iti  au^si,  nioi!  cl 
vu^Ijiiiou  iiuvragci  mou  crime  !'  "' 

l'auvre  Marie;  l'.'élnit  son  8  a\ril.  sa  petite  k'tn  h  T^Ue.  quo  prt^onne 
ai:li»ir  d"«rfle  ne  pourait  coniprcndrc.  EUo  vuidait  mibl'K'r  le  prév,-Mt  pViur 
re|<>ttcu{T  vivre  quiliucs  iiioiiiens,  seule  avec  s<'?'fi'>uvenirs,  dans  ce  i«^5é 
que  rie-u  n'avait  trouble  CDcniv,  oii  nous  éuivïs  seul-s  ens-Miible  L>ercé*  par 
lu^i^ct^  txinliaiiœ  cl  riuiprt'ïCHance  de  i'iiniwir.  O  Mare- !  Kt  moi,  iliol, 
ra^t»r4e.U.iu»  ses  ruauij  ebun'aryoii  fasficmr^moi  im'^s  ule  pcrwV-  (Ta- 
mcrtume;  elle  ne  voukiVifjosTOèino  qu  un(3  iiii(<H(éarciiwiion  pi"»!  s:"él*4er 
coiftfejuBi  daps-co  jour  doirt  ■tlle  se^ùisaîi  connue  l'iinage  d'un  j^rtir  de 

fOtfl.,    .  ■  :n    ^  :    -.      .^    ■   i.iJ  L  -I'  "l  :..  I      '    -■      ■  ^     ;     -  ■      ' 

E.lo  regarda  long-lcmf  s  la  vuoi'du  Iftcidans  '5on  nlbtiui  ;  ses  tPilï  se 
renijiUafadif  Intnnj?-,  IHiBcHeéoïiit  dcmcasielie  t.ms  ses  (Té*''rs:.  Sbîii 
livre  eiail  ttuvor»  devant  «Uo.  En  ■b^tuani'  les  jiages.  tined(.'Ç  iwiirtes  dè^ 
tadiées  vêla  sur  lu  rueicr.i.Vu  i-peOTOjf.isnt  Iqu'elb-  lit  prtiir  b  t'é|>tendTt',' 
lédiarfKTeàia  occrochécaoï-ci^uiî.' Maiiei«Uii.  Klle  n'oroit  pti5  d'ubora 
rolirer  ('cUwrpe.  Ouand  ullo  l^jsitiosonitiy^ItU'*'''!'  soin,  un*  éX|.iression  dç- 
plai.-irri'fviTui  tuiirhcoiip5itCuéojlo\r(sdétx.4w(*SS'tt'lfe\<*iil''son  regaW 

—  l'as  déchirée...  il  .u'auue  cncor<létlii:j«ÇiWS'm(4#ir.'.'i;j  '  ■■"'  'J.'    •■- 
A(iâiiiÀ>l  irllpioigùii  Jb3,i)minsbot58ilaiij»  ti>mbi'r«k  genUii'fët*  'ic'ta- 

bo-irel  devant  elle.  J'eu'.endais  CCS  parulcs  cntrecoujiées  :  ^  _    ^       ■ 

—  Union  i)uiii  1  pwd'MiBtz-mcd  !  éctHircz-iuo»!;. J  ai cuu'^f  polirobéTr, 
jj  puiiUiui  sai,niii-.'r>  a'iilllo  Ijut ..  bi'nhcur...  tout...  nift^ii'A.  î|s  ne  nie 
vi'nuiii  ia*u*v- {iitîiin  n...  ilB  ea  iS'.ta\iBi  non...  jc'i\'mf4iTtii'mon  devïir. 
M.iis  i)tt4>B  roMidir.,.  wiiiitlniB-.jiO  moii  Dieu  !  voo:?  ire  im>  k''*Mii;u)- 
d'iffJS.^lJti'ibiJK  Wt^-^i)iOBieinïltin']l  1)1 'niffiiu..  qu'il  nr<«'iblif' .'Mil* 
nui,  pas  eiKorc,  quand  }•■  ne  serai  [lus.  Il  n'a  donc  pa^  Ct'S^é ^dç'  IVAii- 
mc$i.^,|iîtlUJ^  VfOUV.licnicmJriiisli  woiï-UcHj  tcis-...  tnio  deriiièr«''{<iis  '4ir=" 
f^^r^rn/".  .1'.  -b   .;,:.';  ■  -•  ■■'  n-  i-  .■-•-T'  '-    '  '-'  '"  '-  -  "'  " 

Je  ne  pus  me  contenir  [ilus  lo«>«^tonipsi;jb  IUiTlanoai;^■«r8  elle.  Ali  ptt^ 
micFJUrttJUiHiUpiieJevQ  avec  lorco...  L't  je  la  ronjsdâns  iiifsbras.      ' 

ICUii était, sanscoaaaissance.  Je  la  portai  dans  l'appaTleijienl  ;  an  fond 
élaU  un  bt  fcu  élevé  ;  jo  l'y  plaçai  et  me  mis  h  peiro«x  h  CiMé.  Elle  iti?-  ^-a- 
rui  icvenir  aelic  ;  ses  Ttiix  s'oiivriroiil  cl  se  fennerint  pbiSitri-i  iorj  ; 
elle.seiiiblait  éimiir  et  laire  on  doux  rfve.  Je  ne  pouvais  clretrher  aiTcuri  se- 
cours, car  elle  avaii  psé  «os  bra*auioi;r  de  inon  cou,  et  "a  chaque' mou- 
vciuenl  qiie  jo  Inisnis.  elle  j'arairtiait  s"- r<''VfilIcr,  craindre,  soiiririi',  et  de 
nouyeau  «'ntiiiaii  b  elle...  ïoni  à  coup  son  risigo  «'éclaira  comme  d'une 
nou,ycli(;vio;  do, doaccs  paroles  d'!iii»f>Mr  sîinlilaiont  ern?r  surses  lèvréi 
avep  iw  heuBoax  tx.  paisible  souriro  ;  puis  elle  posa  so  tète  sud  ïiiôli' 
cpaub'.  et  j'ni'' t' J'~  lin  snifir.  .    ;        '      i  ■  '  '    """1 

Jc»i»-a'i  1        t  îi  la  nicnio  ftacc  tatis  faim  nn  iiio'uvè- 

nirrti.  J'-  ■  'ihiS| pas  comprendre .  Je  savais  h  Je  ne 

vfjiibiK-{  I-  ■  ;■;  0'- Totslais  pasvbrr.  Toul  ce  qdi- j'é[irou- 

vais-«,'U  Hm-  «"(.hI  fr  ji  I  ri  ;  il  y  ,iv?it  Kr  troj)  de  dcv-poir,  trep  tii;  réalité 
d'Vliir-.nt*'  pmu'  pi  i(\"îr  t  (t  :r'\  p-v.ir  cl!''roli'>r  !i  soriir  de  ce  qui  r'iiail 
i.cuM'tToWii'im  N'>«tte';i  wcie  ii:i  soijge.  cet  ''tal  p'olivaft  n'éir"'  pas  sa 


v 


doiiei)<irii.'l:*T''aW*Hi'.' ■fl!"  n<'^'  r'WValL  sHpbWo'r...' car  ab.is  c'était 
fii(.it4««<»i«  int*.'1lliiîMi»'*  WMll  krft^'fWrti;  srdfsHWi'V'  tetriWé.  s  .n  f  rc- 
ini'T  et  SJ  n  dernier  nia|biur.  lujei  bile,  dans  lin  étal  d''  stupeur  moliv:>j 
je  noirrur^ii»  tj*?idW'ik'inprW4Vt'(!i^^'i<!<nil'**^(T''Iîi'rin(c's  qu'elle  n'i nii-ntliu 
jlus...  Enlin.  un  bg'r  1  nu;  dans  la  cbaïul  n'  vnisine  nu:  rappi  l.i  a  niM- 
iu''iuCf.- 11  fullui  riijilfgagir^;'snSlir.V'';lit'Wèrrt''  l'<t>-naieiil  y]\i<;  Cl, 
laissant  lomlicT  l'ccbarfji  cortimo  iHi  vdli' ^:llr  snn  «i^ge,  je  sortis  prf'Ci- 
pitaimnoDt  piur  «^iiir  .n'oiib  rmcr  dfffts'l»  liKiiïeû  <iim*  jliabiia'ts'.,  ,\<;  iii'y 

fJlivCS  poqqini  r.i    .:Oi;ij  TjOji>s     mj    )ii..j  j   .  li  .um    ',  b  Jj    «i'^^'l    •■.  J^iiloIV: 


I.ItTlJ    r.l     r:lli;u    IVIIJJ>C      '\>     /U..J-»     .    fi  .!*',-      ,_  „    #  .     ^     - ~    --- 

'O  lt^^?Mlp  lt>ip,«yjn'>çilj':.t«ji  no?«ip  liw  .at>ri  lO   n-»n  lunr.JI  iir/hl      •li/  >,i  -'P 


Lç  lendemain,,, qn;  disau, auteur  de  moi  que  Mmo  b  comiosSeidè-6-... 
éfait'- ihoric.    ■  ? /i  .q 

La  nuit  vint;  clk  était  soiubro.  Une  seule  fenêtre  lest^il  ouicriu  lin^la 
terrasse  ;  je  pouvais  m'en  approcher  «ans  danger  à  la  faveur  de  riibseuritr,i 
Un  cier^;!-,  qui  brûlait  sur  uu  autel  icniporairc ,  écbirait  seul  l'apparte- 
ment. Je  vis  une  leinme  qui  veillail  et  priait  près  du  lit.  Je  Moulus  aussi 
prier,  je  ne  pus  pas  ;  j'accusais  Dieu.  J'atteudi.s  long^lemps  ;  eii)i«  loi  i*r- 
snnnp  qui  vrillait  siirlit.  Je  m'éuiis  armé  de  cvuragci..  Il  me  laLUiil  la  voir 
crie^*re...'il  me  fallait  eiicor-  nu  dernier  adieu...  ei  l'écharpel...     ,  i..  /    j 

La  VHJIa,  fette  éeliarpel  c'eal  la  iiièiuo,  seulcmwU  tuiii;,  biaueliip  (toF-le 
tcfeips;  én("  est  Ui  dC'vaut  inoi.  Ki  Marie  depuis  lùng-teiufis  a'r.-l  ■,iiitw;.<:o»i 
èltV  aimable,  ch.irhiant.  loiii  ame,  tout  sentiment,  tout  aniour»  ti'vsl  jilaj. 
Seul  j'ai  connu  .Marie.  £l|e  a  passé  inaperçue  au  milieu  dus  #uir,.'S-coiim)o 
notre  amour.  '  i  .   :         ■■ 

Depuis  l'irs  j'ai  cependant  pu  vivre.  Dans  les  premiers  inwiiens  do  nioau 
désii^poir,  j'ai  souvent  pen>é  à  me  délivrer  vulgair«nionl  dp  la  "vioconmio 
tant  U'autr-'S.  Mais  .Marie  avait  joié  lo  germe  déplus  nubk-.i  s-jntiji^iiiJtlvUiS.t 
mon  ccrurj  vil  re  me  parut  iilus  digne  d'elb;,      '.  '  ,,,,    ,,  i  n'.-iiti 

Sans  trjp  cniupler  sur  b;3  nommes,  j'ai  mis  de  la  ûocié  luien  W'.'ilW-ii-lcs 
méprii'i4  qd'a  les  servir.  Marie  me  sciiiltlftii  encoui;*s'ç  ;pies.q(Ji'isis<.|l''aifn 
fait  ma  faible  part  du  bien  que  njus  lui'duiniis  eiiH'ajTik^.,,;  ._n'.,  .,i    ,■  i  -- 

Mais  l'ycliarjx'  ne  tue  quitte  jamais.  Avec  elL;  iciiai-^ui,i^,ct)aiiiie  pu»- 
nient  rôtis 'niés  souvenirs.  Elle  fut  lelien  iiiysl'Micux  de  n,  tre'vie,  elle  futjft.j 
dnuleur  de  Marie,  sa  joie  pass;iserc  et  le  vuilc  de  son  lit  de  iuofl,,yu»i»d, 
nioiau^si,  je  tessorai  d'attendre...  quand  eiifiu  j'enuiidiai  la  .vojjL.i'ua 
ange  me  dire  :'  Viens  ,  viens  ,  voici  l'heure  .'...  je  veux  que  cc;ic  echarpgi,^ 
c  luvre  aussi  mon  visage...  je  vcui  la  seiil^,  si^c  jue^.toyfps.fr^  <iiA"«M<i-y  ' 
reçoive  mon  dernier  soupir.  .iV-Mimiii .  'o  .1  'in<  .nr:\:t\',^ci:\ù 

-  ,i/.  .Ttiloin  noé  ob  nind  *-ioo  .ï-iio  (uioi?nt>q 

TTm-^,-1'n-,  .  .>rii-.i,i  .    -  ,,0iM'il  ,i-jii-;ii,.ll  .oJaoi 

V    bnora  ol  luoi  .oiioiu 

l.'^  l^IAS^CE  T©31B8Bmv':,'qoDïn- 

Lo  parc  de  M.  Hijrbelin  bâchait  à  la  forêt  di?  Compr^gï^é  for  -un  loté/', 
couronné  d'une  liaio  on  asfez  matifâis  état.  Derrière  cdté-  cloiirre  Tégnbit  '^ 
un  cordon  de  Iroppes  etdepiéges  destiiwsh  putiir  les  d('»g5is  "que  'Commet-  i 
talent  journellement  dans  la  propriété  du  colonel' bk  lièvres,  les  lapins,  cl^., 
quebjueloiE  même  le  gros  gibier  de  la  forêt.       ''   -  '' 

Ce  jour-lèi.  l-'élix,  accompagné  d'un  chien  d'arKH.  était  ?nrir  d^s  lo  ma-','^ 
tin.  Après  avoir  long-temps  battu  le  bois  s;ins  siuves  nnuible  ,  il  rt'vcnaii  .^j 
au  logisyiasisez  mécontent,  lorsqu'on  passant  le  bug  delà  baie.il  aperçut '> 
au  fond "d'ujiB des  trappes  un  objet  qui  le  d'Ella ila  soudain  du  maigre  résûl-  ^ 
tnl  de  sa  cliassi-  :  c'était  un  loup  d'assez  belle  tailli',  le  poil  nide,  l'ail  fa-''' 
rouche,  le  museau  carnassier  ;  épi^rdii.  c-mme  1"  s>iii  d'nnliiiaiie  IreanT-, 
maux  pris  au  piége,  il  touriiaii,  virait,  si^dtvssait,  s'élam.-aii,  se  dénienàft '? 
à  outrance  sans  parvenir  h  >  iilii  de  la  (o«-e  on  il  avait  eii  le  malheur  dfl' 
se  laisser  choir.  L'épgneul  n'eut  pas  i^l us  tôt  flairé  ce  gibier  rednulab)ê7 
qu'il  poussa  »iu  plaintif  Imrlemeuî  et  s  enfuit  il  tomes  pattes,  la  queue  el''P 
les  oreilles  basses,  te  loup  , -<^> 'son  côté ,  redoubla  d'eltoris  et  se  mil  i 
b  indir  d'uiwsi  furieuse  façon  que  Félix,  qui  s'était  avancé  jusqu'au  borj '' 
du  trouy'E8  jeta  invobmiairemem  en  arri^TÇ.  ,"t>. 

—  Encore  cet  infernal  baiieniLiit  de  cour,  se  dit  le  jeune diaascur'aiTé'ii^' 
dépil  ;  il' est  écrit  que  je  n'aurai  jatrtais  de  coutage  iniprwmjslu  :  Uiu^ricr 
de  la  conîori'MJfln  est  développé  cliei  <»-k)i  d'iméiilibnicre  ré^fllémeiit  odié ji# -' 

.et  ignobl-.  '■■■\     ['<■';   "''^ 

Uultâ do iBtin 'émotion,  il  glissa  dbiiï  ballçsdffns  chaque  cahoti'dé  ion 

.  fusil  et  coucJia  (il  joue  le  mangwir  de  montons  ;  à  éHle  demirnstralinii  me^  "j 
naçaiue  ,  celui-ci  suspendit  ses  soubres;uits  et  s'accmupil  en   grinriànt^" 
les  dents.  Félix  alors  examina  miwlît  la  profondeur  do  la  trappe  et  reciul^" 
nul  que  l'orasioB  du  captif  éiail  ibipO*ible.  U;vssuré  sur  ce  point  ,  if  lof 
parut  peu  généreux  de  tuer  un  enneitii  sans  d''lense  ;  il  lui  Ht  donc  grac^i  '^" 
de  b  Tic  oireviiit  en  toute  hûteon  k.>gis,  Lo  déjeuner  touchait  à  si'fiwiiJis^ 
qu'il  eii'.ra  d^ins  la  sallo  à  manger.  .''""1  -in^'iuc'; 

—  ï'urrfi  ifjiicnJitut  oM(i.  lui  dit  le  vieux  Ci'bmoU    '  :   ■- ,  lo.-  noirij 

—  Nous  vous  avons  attendu  plus  d'un  quartd'heurp,  dit  h  srni  tw»r  Mmi^''" 
de  (Maussade  ;  snns  doute  vous  il'avoï  i«6  voulu  quittLir  la  ohassk»  avant éPa^"  . 
voir  n-mpli  voire  gibecière?  '   '■  '     ''  /  : ''n 

,,    — I'iiurci>nt"nir  le  gibier  quo  j'aii  trouvé,  rôp^idit  Fdlis  d'un  air  iiti- 
"porlant,  il  fiuidrait  un  sac  et  non  ii|io  gsbçciev^.  ' 

—  tjuel  gibier?  demandèrent  piMtàdtfrsvoix  iilj  fuis  5  on  (îhevrenil,  un 
renard,  un  sanglier?    ....    .:.'0i4L..i    ^  .jm.j  i-juii  ■! ,    .'  ■  ..    .ii-i.'- 

—  Un  loup  :  un  luup,«n9[n]&  quliest  !lon>ba;4ftli»utHi  ùbppepiè&dà'Ift- . 
fossu  du  Cossue,  ,  ,iL0.ii'  ■  .-jo' ,'''U.tû  'iie;?  oni'un  .jobi-iiiA  .èb-"»^ 
I "<  g""' 

,...  h  fi"-"'-.o  'I  iir.ui'X)'jr  ,omiibr.(n  .non  oD  -ioihl  Jlllil  Jll  11  — 
,  (U  RiKAil  de  la  Peau  dâ  lAan.  i\jataonilE$ifi\iC^auxte.-icùti6xt\A:t 
ycuvc ,  «iv^si  spiiilucllc  que  conuft"*.  ''"i*  ii>auv  sunt  on  #riaeiic«  ;  l'un, 
jl.  "ToiLivrioii.  iiiaijriiorc  Iroii  Cûiiirnioi  l'ai»  1"  ni'Mile.  ue  p.irlont  (|ue  de  s''» 
prouosi,'»  pasM'Ci  cl  Tulurii,  insisiluiic  buiiuiir,  au  rml,  Lraucuup  uioiDs  brl- 
liqucustf  qu'il  ii'i  n  veut  avoir  r.iir:  fjulic,  l'il:!  Cambior,  oppriiill  soiis-licu- 
ienanl,  iiicri;  à  cet  Sgc  où  le  courag  ailonO,  pour  .>n  (!lScI  ippcr,  une  prcnii  Jre 
occulOM  J  le  Iroulèiie  enfin,  Serviaii,  ''linmiliL-'Vrniménl  f"-!,  l  bnimiie  de  cœur, 
géiiércui  sans  fortjulcric  et  br.i\cs.iiisUMiiérilr..\juutc2  àc-s  qualrc  pcisjnn.i^is 
le  pire  d'I.slcile,  le  culonel  li.rln'lin.  iioui  gittnii.Tdc  l'«ilnpw;',  et  vous  pour- 
TPU*  fermer  une  idtie  con'piètç  «je»  tiD^q'W'I.U'S' tj|«f  *tW  «Wons  \Q\f 


WD^'l'Wicuts.  tj)iç,fl9fl*  «lions  \Q\f 

[■■  ilOI'Jltl'^    ronploiip  ; /irolL'ili.l  ".' 


LE  i^ÎAoMM  'llltTÉRÂlRE. 


li 


...-Ttifnrtoflpl  s'écria  Mme  de  fCâiissade ;  Vous  né'  l'avez  pas  lue  ,  j'cs- 

fl^Jtâ'Wed'urt  pHsonniern'est-ene  pas  sacrce?  repondit  l'clève  de  Saiot- 

Cpnirjfûil  obiii  ■-'■■■- 

-otH.l^ïlildwt'tlîl'H.  lIiTbelin,  je  ne  iiTaUendais  pas  entendre  citer  le  droit 
desigi'ri4'h'propt)9  d"uii  lonp.  Qu'en  faire,  à  moins  de  le  tuer? 

■^lÀ  giarder,  mon  pi'ie,  reiirit  t">lellc  avec  vivacité;  on  le  mettra  dans 
imcîigfe  Vis-à-vis  ùf  .Mnst;iplia.  M.  l'clix,  déjeunez  bien  vile;  il  jné,lar4o 
de  voir  votre  loup.  A-t-il  l'iiir  liicn  f(TOce?  ^  i 

sl-nJe  lui  ai  trouvé  la  pliysiiwomie  assez  dél)onnairo  ;  mais  Pyrame,,je 
ctois,  n'a  pas  été  di'  mon  avis  :  dès  qu'il  l'a  eu  flairé,  le  pfiliron  s'est  sauvé 
sans'resppot  lumiuin.  .   ^         .         i  . 

c+w-  Esi-re  sérieusement  que  tu  as  envie  de  le  conserver?  dit  le  colonel  à 
sa  fille;  que  l'a  fait  cet  lionnèie  Mustapha  pour  que  tu  lui  veuilles  donner 
uB'pareil  rmsih? 

î»*-fttefartlia  dévient  pesant  et  dormeur  :  ça  le  réveillera,, répondit,  Es- 
teâlo.^'on:ailjien  des  bengalit;,  des  singes,  des  perroqucls,  piufqi;^W|n"a^^- 
rait-on  pas  un  luup'.' c'rst  moins  vulgaire.  ,',  '   .,,^i,^ 

s'^'Sôlt;  Wiais  crois-tu  que  le  susdit  loup  se  laisserait  tirer  de  la 'trappe  , et 
mist't'i'O'ért'ft^e  sans  jouer  des  màclinires  .'  i'  iMirl  d'r 

—  On  le  musellera,  dit  Toiiayrion  d'un  ton  dégagé,  inr'rî'io'i  ^jj  1/ 
-"t^iEstM-fcéfTOés'^ui  le  inUsellèrez';  reprit  le  colonel  avec  ua-a(;|;ci^|,^|n- 

crédtilîtPi'''-*'"  "'''  ",  ,',•   ,',  ',',,,,' 

rti  lirtilnjùoî'pds?  Un  loup  n'est  pas  plus  njécliant  qu'un  ours. 
'^  VrfUS'av'ez  donc  muselé  dqs  ours?  demanda  ou  ruuil  Jluie  de  pius- 
safla.T'i' ;•''■"     ■    ■-■'      '  '■  '''"'    .  ,         ,"    . 

Xr^^  iVié  suis  pis«é-ct^(le-fii'ntwslé;  rt?ptitidit  le  beau  Raoul  d'un  air  de  ba- 
dinage.  C'était  ii  unefète  champêtre;  le  propriétaire  d'une  ménagerie  de- 
vant laquelle  ^'êthM%(^flM'lSi  race  villageoise,  laissa  échapper  un  de  ses 
pensionnaires,  ours  brun  de  son  métier.  Aussitôt  le  bal  se  change  en  dé- 
roule. Hommes,  femmes,  enfans,  garde  nalîiînale  même  et  même  gendar- 
merie, tout  le  monde  se  sauve.  .  ^^ 

—  Excepte  Vfl^)?  iSçâliSf *ïa^ll^'^ ^'^,£:M    ^  fi 

—  Excepté  moi,  repiit  Tonayrion  avec  un  sourire  aimable;  montrer 
les  talons  à  mi  j^ji  annual  aue  parut,  j'en,  conviens,,  un  ipeu  trop  ridicule. 
Icl'plteutls  doke-MO  pied  l'eriue.  A  quelques  pas,, il  so,  dresse  et  ouvre  les 
bras*  pour  me  presser  sur.  son  cour  ;  j'esquive  sein  accolade  et  lui  emlwilo 
LrysiiueuK'iil  le  ivjusuau  dans  un  scliai^o  qu'avait  laissé  loinbor  en  s'en- 
fuyant  un  tajHrjl  d-'  la  ^'ard''  nalionale.  VeiUi  mou  ours  luelaïuorphosé  en 
Soldat  citoyi'ii.  Uti\i:;vv  le,  lui'-Urr  mauvais,  il  nnillc,  il  gambade,  il  icher- 
che  à  se  déeuiil'el':  vains  eilurls;  ji'  tenais  le  schako  par  lus  goutiuevlites  et 
je  pe  lâchai, celle,  uuueliére  d'un  nouveau  genre  que  lorsque  l'ainmal  eut 
étcïnatalié  dans  sa.  cage,  ILest  pfJoljablemonLle  preuiier  de  sa  raceiqui  ait 
por(é,la  cocarde  tricoloro.  iiii 

—  Craqueur  !  se  dit  FélLv,  qui  avalait  à  la  liàte  une  tranche  de  pâté  :  je 
ne,çrois  pas  plus  à  cet  ours. qu'aux  rovenans,  aux  voleurs  et  a*ix  Bédouins 
doflj  il  nous  a  régalés  ces  joiuiidermcrs,     ,    ,      ., 

-:7  l)épêelu;z-vous  donc,  mqllb^eur  l-'eUs.)  dit,  Estelle  ;  ne  voyez-vous  pas 
qué^depuis  une  heure  nous  rtltendoiis  ?  .  ,       :, 

t,ejv;une  homme  obéii  au  nsipie  de  s'étrangler.  Un  instant  après,  les 
coljylives  se  Wvéreiit  do  !able,ia,a  l'excepUoivil»  ci.ilond,  quu  retenait  au 
logis  un  accès  dé  rhumatisme,  ils  soriiteiit  lotjâ  ensemble  pour  allerrendre 
visùe^_ii,|(Hjp,prisoiinier.   ,,];        pim  ,r  i-  m  "     , 

ili^sjjBCl  du  grouijç  curie|^Niqi)ienlûurO;àiibileineut  la  trappe  oii  ilétait 
reij|i,rrnp,,le,  leupiccssueeàiiuujletjibiiudiisemeiisietse  blottit,  dwismncoin 
avec  inquiétude.  ii, 

-p^  V'urta  donc  ce  féroce  animal?  dit  MmeCausîadoio»  eNainiiHmLl'aKji^ 
tude  pfiaroueliée  du  caiiiif;  le  moindre  dogue  a  l'air  plus,  nwloiUabteijdt' 
Mu)^ai]l)n,ri'tranglerail  on  Aine  minute. j^.i^  r.t-'ul'i-)  ,  oliir/ii 

-:7-iJ'en  doute,  madame,  observa  Serwivflfii  ,  ■.  rn  e.  /il,'.]  .,i(nLi' 

-TTiDp  quoi  ne  doutez-vous  pas  î  xeprijnl»  jjeune  tt^mniflûMOCunilceont 

do  IHpquOKiej  -oc-;  il.,on(l'i  fh'   1    .,''    -0  /j.iiMii'^-   e-,|   i;, 

-r.  f.çnf/fiUm,  nwdame,  dttiTonayrietiv  ili^^uisida  voire  avis;  Iwleup  m'a 
toujours  paru  jouir  d'une  réputation  usurpée  ;  qu'e^l-il  aprèsi  tnot  ?  un 
chien  sauvage;  rien  de  plusiiyu'al  fa6a<f,  tnjiiihler  les  mouloiisvii  lài  bonne 
hei^fl|}/in«iisilw.i:flmmes-T«'<rtîll«o  que  je  ne«."(miprends  pas.,  i  -oo;  ni,,/. 

-n  Armé  d'un  fei^rujoii.  même  diiii  pcvgnaiîd»  dit  l'ohn  d'uniton^ifaffite»iJ 
cioux,  riiomine  ne  doit  reculer  dt'\aiil  aucune  liéle  féroce..     ,  ■  ;  ilqin  ,1  t 

-riUn.wbre  t,ivilp'li?HMinlj!iTepnt.ca  im'^imnt  le  beau  Kaoul  ;  s'il  s'agis- 
sait d'un  tigre  ou  d'un  rhinoctiWk.j«i(jpni(ireiidrais  l'utihlé  d'un  pareil  ar- 
senal i  nwia  pour  «rtumiiArJuli/si  clRÎIiJf mniinal,  iiu'est-il beonin  do  tant  de 
cérémonies?  le  premier  coup  de  pied  le  mettrait  hors  di'  combat. 

-•(Vous  aiiriaisdû  fiotMeiborget-,  dit  Esii>llf  ;  voire  troupeau  eût  été'  bien 
gardé.  Ainsi  donc,  même  sans  armes,  vous  ne  craindriez  pas  d'iitlaqner 
un  loup  ? 

—'Il  nctbnt  j'ûfer  3c  rien,  mâdahie,  repondit  Tonayrion  d'un  air  de  fa- 
tuité j  qui>;aiii4e«la;$auveMl3JiaiU-iuti»./UiiefOis,  ircBt'Vrnl,  Jeime'stlis' 
battu.ioontre  'UBoliiniii;  rnaisoB'n'eM'nas.Pgalonwnt  bietidiswifîé'iftWs  b'è' 
joufs.'  ■'''  ■  l'i'  i'''i'  '  "'  ■'     '    '  '■'  ""  '■  ''"'   """■"  '"■^ 

-*^  Vi^ri* '"Wiiik!  fies  baltu  co^tri;  un  lluliTMl^eriil  en  r|iêi;iÇ|  (çfiYp^'^t'Wn 
Cau^$ailé  01  l'élix.      _  ' , .  ,  \,     ,,  ,  ,  ■, ,,,',,  mt,' 

—  Sans  armes?  ajoula  $prviivi,d'un  air  d'admiration  adiniraUcpionli 
Jou4..  ,  ,  ,     „  ,.,.      ,■  ^1,,  ...    

—  flesl  inutile  dkjidire  qtn',  la  aoj'ac  so  passait  on  Afrique,  reprit  llaoul 
ovcc  un  accuoi-desimpliuiio  proppcà  donner  de  la  vraisemblance  an  réoit 
lopins  fabuleux;  quelques  nlficicrs  de  spahi',  plusieurs  colons  de  ja  ^ii_ 


~  .,  -  I  ,-,■       ':     ]      :  '   ■   ■"  '  n  '  ;.   •fVy  ''b  Julq  liro-in-et, 

t:dja  et  moi  nous  avions  organisé  une  partie  de  chasse  qui  nous  entraînai  • 
jusqu'au  pied  del'AllaS;  A  la  lin  du  troisiè'me^ij,;iiousîior$4roaTionsà 
l'entrée  d'une  vallée  déserte  et  brûlante.  Tout  a'teup:  un  r<:gifeà,imfint  af- 
freux se  L^i\  entendre  dans  le  lointain  :  —  Un  lion  I  tel  est  le  crilgénéral. 
Jugez  si  la  fatigue  est  oubliée,  si  la  soif  s'éteint,  si  l'ardeur  se  ranime  I 
Chacim  préparu  ses  armes,  et  nous  voilàtous  lancés  au  galop.  Oivicc  h  la 
vigueur  de  mon  cheval,  et  pcut-êlro  aussi  aux  pointes  de  mes  éperons,  je 
ne  laij,'  [las  à  prendre  la  h'ie  et  à  me  trouver  à  deu.x  ou  trois  cents  pas  ea 
avant  de  mes  couvpagnons.  ,      !    ,;: 

Que  vois-je,souclain.entreles  deux  rochers?  Le  lion  en  personne}' 'Wrt'l 
maître  lion,  ma  foi.  qui  du  loup  d'aujourd'hui  n'aurait  fait  qu'une  bouchéei^' 
M'i\pi;rcevoir,  rugir,  hérisser  sa  eniiière  et  fondre  sur  moi,  n'est  pour  ihi 
*IHV'V;'>n'aue  d'une  demi-secoiule.  Deux,  balles  que  je  lui  envoie  dans  le 
corps  ne  l'aiivli'iit  pas  un  seul  insl.iiil.  I.e  p,)itrail  déchiré  par  les  griffes 
du  mon.stre,  mon  cheval,  se, ciduievW  renvei-se  letlombosut  lo  sable  en 
nreiilraîfiaiil(^inS|^>,chiile.  ie.  lion  alors  qui.  probablement,  juge  ma  chair 
de  meiHeuv,âW',!'Uiy,0.'l,l|e„de-ni;fi)(i»iUure,  bopditsnrujoi^iiouvrant  une 
gueule  qui,;|je,id'^f^.||'i^,vf^uei\;ua(ei  |iaHfU  aussi, large,  aussi  profonde,  aussi"' 

ennauiméi;,ani^l,'milr|(ffl'f^n[Cj^wi,,,„i,  I,, , ,  i,-,;, e^ 

J'avais  une  jambe  sous  le  cheval,  et  ma  position  devenait  critique  ;  biu^J^' 
(efois  je di'gainvi ,in|9|)  v^ii|ig?iv.<ftleplonge.;i,point  perdu  dans  cette  gueule 
près  de  me  dév(irv*'f  Que  i(e,litinlfeitmàlila-mfichoire,  j'étais  manchot  sans'^ 
aucun  doute;  jiar  b|li>lj,eur,.eii,ftu|;iiant  jo.comprc'nds  ledanger,  et  par  ii*'! 
mouvement  de  p,)igi)el,.i>.sez,,m(elh,L'eai,  au-iliou  d'enfoncer  le  fer  dans  W-i 
gorgede  muii  ather~air,!„jo,|le,lot|nie  vertjei(lott)eut.  Le  lion  mord,  'âinsii'» 
que  j.;  iii'y  attendais,  elJ.,'qn(eritloUihmèm(J,la(longHe  dans  la  pointcei  W 
Iialaisdjuisla  poignée  dWey»jag*n.fi    il,    I,  ;   ,  .-le -  ;  ,  '■       .  ,  m:ii;,"  n-.io'o 

Taiidls,iiu'il  voulait  chuvefieraprtidier.  cette  espèce  d'hanioeon,  je  relirai'- 
la  maipjjfiaisLs  uupisioluldanti'li.-s.foiitesde  ma  selle,  l'applique' sur  Ieér,lrl8''l 
de  l'animal  et  lui  Luùle  liaiiqiiillenient  la  Cervelle.  Voilà  l'Jiisloire  do  hidfl"' 
condjat,a.vec  sa  iiiaji.'sté  leoiiiiie,  . ,  ,   ,  .  1 

7T-(',eUe  mana.'iivre  de  yaUigaii  lue  semble  profondément  ingéniinise,""- 
dit,Seniaii  av,,'c  une  gravité  impassible;  si  j'ai  bonne  méinniri-,  (îoland ''■ 
employa  un  artiliei'  de  coigenre  pour  vaincre  l'orque  de  l'île  d'Ebiide.  '"P 
-77^  l'eu  iiijpojie!  rép.ondit,llaoul  d'un  ton  sec  ;  Je  ne  réclame  pas  le'^rlt''' 
de  l'inveiiUoii.  l.'.e  quUy  aide  sùVr- c'est. qu'on  CB  moment  la  peau  'âci itWih''^ 
lion,  figure  coiiimu  t>\pis,d«j4,iidanÊiuiQ[chnmbr(ià|coudier.  •'"  ■  'inoierii 
rend^i^i  le  récit  de.ceileiaMontUBt^.iiiigre.dës Conî«^3;arabes/Eyellpiatt>ît"'> 
é|ir.iuM>  1  e.qièee  de  malais-e  que  causent  parfois  à  un  auditeur  bienveillant'  *> 
les,,tou)>^eioJ'ee  d'un  chanletirldésiSidbnnDj  f;l 'lin'- .  e       !  e,v  -       1 

•nr^H  ,i^i|i;twtv  trop,  s'elail-elle  dit;  01  ufBihiitbiresiCilraoï-dinaiPefen'ûrri-  i 
yeutjqti'^ilviiiseul.  Il  e^i  evub  iii.  queulluSenvIanDiioecroit  pas  Un  mot  dô"- 
dellc-îCi,  e^|r,f|  petit  Eelix  se  mord  lesilèvros.ponir  no  pnsTln.'.  • 

fiillis  le  voi^foir,  la  jeune  Vieu,yo,i*o.tt'ntKo(6l^«-n)èino  aiiejnle  de  l'incré-   - 
duhté  qu'elle. croyait  lire  surila.physiwjomiiiidé  l'oncle  et  dii  neveu.  I.'en- 
gOHi»ej.t,  irréîlév'lu,  que  lui  uvûit  inspire  jusqu'alors  l'héroïsme  réel  ou  iilia-    ( 
ginaire  de  M.  ïona>  rion  lit  [ilace  à  une  défiance  qui  depuis  la  veille  n'at- t-» 
tendait  qu'une  occasion  pour  Sfiijv^uill'.-'tieri;,      .        ,.  -      . 

—  S'd  i»enl?iL  !.,.  gensii-t^Ue  eu  leiragardant  îi  la  dérobée  d'un  air  scriA 

tateur.  , i.  i;.  j    .!:.;:  ■:<! 

Mme  d^.Can*ftaidfi:nvaitidans  le  caractère  une  détermination  ï'oiiguéu'-o 
et  pour  <»Lnji  dke.'ViiWIe,  qui  lui  rendait  intolérable  irincerlitude,  ccU'rra'n  l 
mouvant' oiislairrètrlll,  les  esprits  irrésoiusj  mais  d'oiiles  «mes  étiergiques  ' 
s'empfp^fient, de.eoïlir.au  risque  de  tomber  idansiwn  abîme.  Eclaitcir  le'  ''' 
douiiv  iflu'ellqivciifi kl  d'iaccuoillii'if  dur  la' preaififflfe.ftuB partit  d<)iictul93f«f->'^ 
genl,gi,i,(#  B^'ossaisc.'-i,,]  -ini^'i  un  il  .-iili|  ii/n-  on  ej  Im,  ,i;,  ■  ,.,,.■,  .-cq  .uen 
-TT!l)e,di}uxiChop«  l'une,. s8dil"elle?'ou  it-mfM,'et  alorw  il  faui'^liejé  ■■' 
''m'en  assure;  ou  il  dit  la  vérité,  et  en  ce  cas,  l'incrédulité  de  M.  S  rviail'"'^ 
051  uns  impertin''»c«,qui  mévijtB  drètn}ioo(>feindue.  ' 

Pour  Estelle, <;oiwov4)ir  un  projet.;  c'était  l'exécuter.  Habituée  d(>;i'elirfl'iiee""' 
à  obéir  il  ses  caprices  plutôt  qu'aux  leùs  de  circonspection  banalo^jiiiinigi^.l 
sent  d'ordinaire  les  f  jiuues,  elle  aginSîiil  sans  calcul  et  d'après  l'iiispil-atiurti''^ 
du  mouK.'ijl.  Ox  celle  in.spiratiou  le  plus  souvent  excellente,  quelquefois''  i 
aveulurt(ii^e,  se  trouva  en  ci't  instant  d'une  témérité  si  excentrique  qu'il  ) 
peine  n...eni)ii.-nous  en  parler,  si  nous  n'avions  eu  soin  de  dire  que  .Mme  do  ■  '' 
t'ausf^ide  était  ji.'iiiie,  jolie,  spiriluelle,  charmanle  en  un  mot,  et  qui  plus  ' 
'  est,  venvi;.  A  ces  difiereiis  lilr's,  peut-"tre  avait-elle  ledroitide  trouver  o 
simple  eturduuiiie  une  fantaisie  qui,  de  la  part  d'une  gauche  pijnsionnaire,'  " 
d'uiif,', respectable  matronne  ou  d'une  mère  de  faniillo  yertueusenienl  lawlov  '^ 
l'Ot  paru  extravagante,  pour  ne  pas  dire  montrueiiso.    ei  .i.u   ,,     ,  i  ,  .  ,|ii(,i|o 

Depuis   quellle  avait,  reci,)U(iu  la  ni'cessité  de  jeter  aii  creMset,  i'jié-l 
roisme  di'  i;.\oul,poui'\  ou- s'il  était  d'or  eu  de  plomb,  la  jeune  femme,  iflaiti  .n 
demeuii'e  sdeneieusi.'Vt  disliaile,  si;li;i)  I  uj,igedes  génj  (pii.iou|..'m  daiiâe  if 
leur  Ciprit  queli|ue  de.,eiu  i'vlrai|:'s''li^ire.  l'embi'ç,  (lu,  liord  de  la  Irlip-o.v 
pe,  elle  agae.iii  I       '  ,     .       .     ,.  .       . 

secouant  au  de  ,i 
rarement 
■bllrayée 
'bajis  la  le.-s 
:,    -M.;-, 

.iniouch'ii)'. 

i:n  mèiu.'  temps  ,  die  rcgj)di>itonayrii>n  de  l'air  donlila  telle  lng(Vi  ii 
liqm:  dii,l,ii'g,ii:der  l'amoureux  Kuland,' lorsqu'elle  l'envoya  '  dtMruirc  Ks  i,i 
jardin^  Je  l''aleriiic>.  Il  n'y  avait  qu'une  s,'ulo  manière  <ie  cmnjironduî ','icj 
un  semblable  regard  et  d'y  oln'ir  :  c'était  de  sauterdans  la  trappe.  Lo  ni^ 
beiu  ll.ionl  n'en   lit  rien,  s,)il  ipie  son  iniellig'''nco,  soi!  que  son  Courage 


pvir  ut^i;  i^^rtf  de  Ij.ViliiWïi^Uifaebuiale,:  «m 
- 1  tvie  un  mt'ueVir  de,,haU^|«,  le.l  ip^e,  lehilouiHiont, 
■e.e.i^iou  d'eu  .v,(.ijr  de  ipa/'/yjU-  ..ÏomX  ài|<oj!Rejiiiif,,fni3(vt.d't'!i,iei 
ir  un  uiunv.ef^jpnf.de.  l|ftftim;Aiii4.W»Wi<ifiti*s.iji,,qui,imni»a- 

■''•  1,1,1e    Mil    ^ie,li       ■lllll.ieil.ll    .  IM     fijl.,!!     I   i   el   'Il  -     <       1 

iiionchoir  !  s  çi^rifitlfi'lio];  ,(;i]ltAi,V|i]aiji9.  bête  ya.wpnger,  raonn 
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(ùlen  défaut.  Au  l  u  J'.ill  r  I  cr  >\  U'nitni  arrajh  r  au  li>up  le  niiuc"!  r 
sur  loiud  oi'lrii-n  venait  de'  si  J  W  avec  firr^  iir,  il  jrniriK^nn  les  yiut  do 
tous  cOldj,  i-îpcrçut  une  perdu  appujrée  contre  la  haie  et  courut  la  chei^ 
ch.r.         , 

Kn  \-ri\^M  h  t\\K\  cxpcMient  plein  do  prudence  avait  rcconi^  son  amsnt, 
i:-    '     ■  ,r  aversion  subite  remplacer  la  faveur  qu'elle  lui  avait  ac- 

f  ;?. 

-  i  .  s(  fAite,  pensa-i-cUe  ;  encore  un  masque  qui  tombe,  en- 
c^ir>;  nu  Ir  1   -  'lui  sovanoiiil  ! 

Inviiliiniaiivm.'iit  elli^  ?e  laurna  vers  Sorvian.  HaWlné  h  lire  dans  le 
cœur  de  la  ji-imo  veuve,  celni-ci  avait  tout  deviné  el  II  souriait  maligne- 
meiit .  car  l.i  déconvi-iiue  d'un  rival  C5t  toujours  agréable,  lors  même 
qu'dn  n  i^|i''iv  )ja<  dVn  pruliler. 

II  paMit.  tiib-il  avec  nue  Iraîirr'ise  bnnliomie,  qiio  ceinonsitnr,  qui 

prend  les  lions  a  lliaiiuvon  ,  a  aii-si  ciivi.»  d»'  [«iclicr  le-î  loups  k  la  lifriie. 

An  liwidi'Tirc  decoitê  pliiitautei-lri.  ■  Hfihii  t'-iiissiiiio  Inipj;!  éeliappir  uri 
pe?te de di'iilt  II  tonrim  le  dos  an  railleur.  O  nvniiieiiicnt  lu  mil  l'u  laco 
de  Folix,  qni  depuis  quVlowo  tem|is  la  o^tiM-nrifilaii  d'un  air  ptirsionnà  sans 
quVIley  prit  garde.  Taulde  lliimine  l;ril;uit  dans  ks  1  rnncs  piiiuclles  du 
futur  ofliner,  s;i  plivsiennniiu  exi-riiuail  lin  dérvififricnt' W  aWsulu,  son 
maintien  une  si  (ièiv'nsitluliiin,  que  lu  teililoTfHlejiqiii.  la  reillo  encore, 
lavait  traite  en  «>flmt.  pfturlaprt-nm'r*  Kjijvitdnliprinti  hnmmo. 

—  0«il  a  •"">'  détirminél  e6  dit-<)lei  bftn'oît  paS  ilui ,  jeu  suis  sûre, 
qui  aurait  besi'in  d"iin  bàiiin  pmir  me  rendre  nu  n  mbùchiw.  ,    >     ■ 

En  ce  moment  le  fanlasquu  démun  doiilinettS-awWiS'parla  fe'approcha  de 
son  oroitle  0»  lui  dit  tout  bas  :  ■ -..  ;ii!'m  ^u   •■ .   i  < .  i  ..ii  m  „|  i  i 

—Quelle  liumilicitir,ii  poor  M.  llaoul  sir  cc(iieùnC'IJbhinrev'qu^'*L"l'l»ir  de 
mépriser,  se  morrtraU  plus  bravo  que  liii'ti  '!>  miiir  !•  .i  i  i!  -i.'^  ii;'ii  ■  ! 

Sans  rélli'xion  ,  Es'.i-lle  arrèid  sur  Félis  on  regard  dont  lîexpi'éssion 
douce  el  spli'iidide  h  la  fois  doml.nt  luloo  d'un  vtiouis  luniincou  ;  puis, 
cédant  à  une  «entalion  irrésistible,  d'un  cnup-d'uil  rapido  cl  incisif  comme 
un  celair,  elle  lui  montra  la  fosse.       ■ 

C'était  la  seconde  lois  que  l'i-love  de  ?aint-('..\T  étfliil  rcgai'd.î  aiiiS.i  par 
une  femme.  Frapfié  dun^Wouissmienl  sii1.it,  ojipressé,  palpiUm!,  éperdu 
comme  uu  choc  dun  fluide  électrique  il  crut  \'<dv  les  cieiu  ouvorl!;  0.1  flé- 
chit les  ponoux.  Celte  e<l*iSos^'cli!Hi?;ea  aussitftien  fivmiie.  Sous  la  f.is- 
cinatinn  de  ce  puissant  regard  'lui  de  pa:,'i!  .ennit  ûr  le  faire  clioviiliiT, 
l'Mix  fe  sentit  la  tailK'd'iiri'  géaiit,  b'  Cdur  d'un  lion,  lo  bras  d'un  lltrcult\ 
L<!  dans  un  transport  d'hrtHnïtoiix  fanatisme,  il  sania  dans  la  tJrftpp^. 
•  ■ — y,''\\k\  s'écria  S'^rvian'avec  cob'.TO,  tandis  qu'Estelle,  déjà  W?pcnlanlo, 
poussait  lin  cri  de  If-rrcur.      '   '' |  '  '  ;    '  ,   i,',  |'.,V''' 

La  chute  de  Ui  foudre  n'eut  paflpîus^tirprii  Ib  féroço  am|inaji''^ii|!'ric  fit 
cc'i'.c  LrusquQ  invasion-  L/ldiaul  ly^^nitiucboir  qu'il  avait  nus  ç)i, pièces  ,,il 
s'accula  dans  un  coiiicl  s'v  l^nl  inui^OUlQ  è;î  m  'iilraul  au  làiit'i'aire  ag^eS- 
sei;r  une  double  rangiV-  de  ,lJ^■l)l^  aù^iic^,  cjtii,  fau'.c  d'une  cluiir  ii  dovOror, 
s'cnlremordaieut  avec  un  gri^i^cenietil  eoii^  uUif.  A  l'a^pol;^  de  cet  ofliwyant 
museau  qui  semblait  le  nàiivr.ei)  ailenlant  qu'il  te  déchirât.  Félix  perdit 
les  trois  quarts  de  sou  cxallaliO^u.  .\  1,'bei'oi ;iù''  iviv^^c  qui  lui  avait  rempli 
le  cerveau,  suect'dèrenl  les  fuiiièes  d'uiii'  «'■nintion  beautiiyp  plus  prosaiquc_ 
Au  lieu  d'agir,  il  resta  ou  l'ace  de, son.  lanaidie  ndvirs.iiiv  .le  dos  appuyé 
contre  une dc=  parois  de  laliKse.la  respiration  suspendue,  les jativis  éner- 
vés, l'ail  lixe  el  le caur  palpitant,  ''^ '^l  [', 

^0onno-iuoi,  la  nidin,  dit  Serviau,  qui,  eu  Icvoyaut  çulijf,  ^'a^gçoouilla- 
ail  bord  du  trou  pour  l'aider  à  en  sortir.  -.i     . 

—  Si  je  ne  rap(K>rt«4)a»|Co,;iiiuudioir,jeij)iis  un  IiopiipsC,  4Vr'q'?lîî|>''-' a  se 
dit  l'adolescent,  dyut  le  couJi;ig\i, presque  éteuU  ^ra[luuw,4u,  ;^vW''tv'  Je  la 
vaniif'.— Ou  cro^iquoj'ui  peurijjid^i^^jo  ciro  dcvfii'^»  JVii**''^'^ViMi'«i4t!iÇon- 
iraire.  ,,■..,',,,,,,,    _  ,.    ,i,.,'  i  '  '  ;  ,i 

1^  y<.ux  fixés  sur  la  bûlo  fauve,  quL  nlo  son  çèïé,  le  couvait  d'un  regard 
llajuj))oy^nt.  il  st;  baissa  lentomcnt  pour  ramasser  le  uii^uuboir  ;  à  peine  y 
eut-il  poSij  la  main  {|ue  le  loup .  s'élaneaui  sur  lui  avi«  furie  ,  le  uiurdil 
coup  sur  coup  au  bras  et  à  la  poiliine  ;  vainement  Eélif  e^^aya  de  se  dé- 
fendre :  en  un  inslanl  d  fut  terrassé,  et  malgré  sa  cravatt,,  i)  seti^ij!  s'en- 
funar  dans  son  cou  les  dents  de  son  terrible  vainqueur.     ,     ,,,   ,  |, 

Avant  que  Mme  do  Caussado  eût  pous.sé  un  cri,  Serviau  s'était  jvii  dans 
la  trappe.'  Avpc  uno  incroyable  vigueur  il  saisit  le  knip  par  la  nuyui.',  1  ar- 
ridia  de  dessus  l'elix  et  lo  jeta  siu?  le  liane,  S'agenouillant  aluis  de  ma^ 
nièreù  hii>ontnncor4j.>s  cdtcs,  il  l'étroignilù  la  gorge  dus  deux  luaiiis^  et 
le  scrraBix'nbTgiqucincnt  qiiu  bioiitOt  il  lui  lit  niuuircr  plus  de  langue  que 
de  dents.  .     i  - 

Au  lieu  de  a^érûnouir  Gonjrae  une  femnio  pusiUanimn,  Estelle  détacha  la 
cafdirli.  le  (|ui  waiait  u)ft  pe^oir  ql  y  lit  yin,ntt,(id  couhuu  avec  L^uqmer- 
Vfillli'USU  pfon|[Hllud^  I  ,  ,:,     ]  ,,   J, ;,...,         ,    ;/ 

r-îciii.'z.  diL-clle  oivift  jetant  à  Fé-lki  qui  vonaii  do  se  relever,  aidez  vo- 
trer/mtuiirç'.canîrkT  '  .  ,1  . 

four  cxéfiiuTinn  paeeil  rirrire,  il  ertt  fallu  le  comprendre,  et  Félix,  étour- 
Oi  par  la  lutio  ou'il  TOri«a  dp  sriuu  nir,  lienuiiiii  «ois  intendrc  l't  regardait 
sans  voir.  Servianlquole  sang-froid  u'arandiulnait  jauiiiis,  conlint  b-,  loup 
d'une  ir.ain  et  de  l'atiir'"?  mniaiwa  lu  coi  ilou.  Avec  uim  dextérité  qui  eût  fiiM 
honneur  à  un  inuctdu  seniill,  il  le  pasi^  autour  du  cou  de  l'animal  déjil 
étoiilféii  demi  et  lo  tira  sanî'miK'rkotdu'^  tm-  pressant  du  pied  la  tête  du 
patient.  L'agonie  de  celui-ci  fui  coiirli';  eu  moins  d'une  minute.  rJle  et 
convulsion,  ir,m émit  tini. Leloup  fendit  son  amc  de  loup,  qui  s'eniuit  , 
indigné"',  dans  le  Tartare  réserve  aux  croiiueurs  de  moutons,  et  son  corps, 
cadavre  déw^rmais,  dciiietira  immobile  au  fond  do  In  troppo,  le^cou  ddcuié 

•Ill'll|r,(|    ■^ti.lWJJ- 


du  lacet  do  soie  qui  s.rl  quelquefois  de  cravato  lunébre  aux  pachas  h  plus 
ou  moins  de  queues. 

L'exécution  aclievéo,  Servian  s'approcha  de  Félix  ,  qui  semblait  près  do 
tomber  en  défaillunco  ,  et  entr'ouvril  avec  inquiétuloson  "ik-ttocliô  de 
sang.  .V  trav;is  les déehiriires  de  la  chemise,  il aperç  it  une  meisuie  large, 
mais  sans  protondeur.  qu'il  étancha  aussitôt  avec  le  mouchoir  d'Est«!llc. 

—  Tu  n'as  qu'une  ôgralignurc,  lui  dit-il  ;  allons,  d;  la  Iciineté,  on  te  re- 
garde! 

te  joune  homme  leva  la  tête  el  aperçut  Mme  (Maussade ,  dont  les  yeux 
ctaienHiM's  sur  .->er\ian  avec  une  expression  d'élonnenunt  i?idieible.  Près 
d'ollu  lo  beau  Hooul,  une  perche  «  la  main,  paraiss;ut  assez  onbarrassé do 
son  rOle  .  quoiqu'il  aliockU  uno  coiitenanco  plus  que  jamais  su|)erbo  et 
inonij  liak».  Houleux  do  laisser  voir  son  émotion  ii  de  pnici's  léinoiiis,  Fé- 
lix rassembla  loulti  son  ériergio  et  essaya  de  s'élancer  hors  de  lu  fosse; 
mais  ses  forces  le  trahirent  el  il  retomba.  ■  1; 

—  Laisse-moi  sortir  d'aliord,  lui  dit  son  oncle.  1,'mio-oI 
D'un  élan  vigoureux, Servian  aiteigiiitau  rolKirdd'   1               I .  se  (rouvl^; 

presque  nussiiOl  sur  le  gazon,  et  ii  udil  la  uiain  ii  ('...iiiiui  1 .  (iiù.ce  à  c<.»s«io 
cours,  le  jeune  lioiunie,  celle  biis  ,  parviul  ii  snrlirdo  l'eirnit  chiinip,dût, 
bataille  uii  il  avait  lailli  trouver  la  merl.  Maisà  peino  lut-il  debOii).  qu'il  lui. 
prit  une  iaiblesso.  Son  cndo  .  qui  veillait  sur  lui  avec  um  sollicitude  pa- 
lerneileilosouiiul  au  moineiUoii  iltombaii.  ^   \ 

•^Mon  l»ieul  est-il  dangercusonienl  hlaspé ?  demandai  la, ijqunovfii^vç,, 
d'une  voix  émue.  ,1,11  ,     ij  ,  ,   i   .  l.ioui   ..1110.10 

Seiv  ia  u  arrêta  sur  elle  un  regard  gl«cial  „  et  Un  presÊiiUu*.  la,  Jl>8lisJPi  Pfti 
lambeaux  dont  il  availessujxj  la  blussuM-d«i  Fcljj;  :  ■  1../  ,  1,,.',,,, 

—  Madame,  lui  dit-il,  vous  divezoïroiCOPlfillta  :  il  y  a  du  sjjng  ;SHr,W/ 
moucboirl ;  1 ;  1  ,1,  ,,.,1,' 

A  co  reproche  sévère  mais  juste ,  E»leUe|éiU''?U.v,*  une  «onfusion  que  sa 
fierté  avait  ignorée  jusiu'nlors  Au  lii;u,do  vépondrc,  ctlo  rougiiei  baissa 
les  yeux;  elle  releva  eiHin  la  lèie  duu  aù'.CiOulril;  mais  Serviau  ,  qu'ellu 
chercha  du  regard  ,  avait  d^jà  pris  Félix  diins  ses  bras,  et,  chargé  do  Of 
fardeau  (ju'il  i;ortail  aa^^i  b-yeivuienl  que  si  l'élève  do  tiiim-Cyr  eùtajT;; 
aire  éié  un  eiilaut,  il  nuirdiait  ii  grands  pas  du  cùlo  de  la  maison.  , 

—  (ju'a  voulu  dire  oe  petit  moiisK'ur"?  tll  Tonayriou  en  fioneant  Ira-" 
giquemeut  les  souroiLs;  il  s'est  perniij,  je  crois,  de  vous  l'air.>  une  leçou  de 
morale,  tju'il  inenne  garde  que  je.  no  lui  doune  une  leçon  de  politesse. 

Mme  tiiu>-adc  le  regarda  en  lace. 

—  l.ai-r -iz  en  paix  «•  iwlit  monsieur,  dil-ell^avoc  un  sourire  sardoni- 
que  ;  il  n'est  pas  digne  de  votre  colère  ;  rendez-moi  plutôt  un  service. 

—  Parlez,  madame,  répondit-il  avec  emprasst'.uienj.  .  ^^^ 

—  Allez  chercher  ma  cordelière  qu'on  a  oubliée.  .  .  ,  -,j, 
Avaijlqu'ello  eût  achevé  sa  phrase,  Tonayrion  avait  sauté  dans  la  trappe. 

Tandis  qu'il  soulevait  la  tète  du  loup  pour  en  détacher  le  cordon  de  soie  qui 
venait  de  remplir  un  oflice  si  conirairo  usa  destination  gracieuso,  Eslclla 
se  pencha  vers  lui  : 

—  Vais-je  \ous  avouer  une.mauTaiseuponséoqui  mo  vient  en  ce  mo- 
ment'? lui  dit-elle  gravumeat.  .,  1  ;i     ■  i  .,.0 

Raoul  releva  la  léic  •  1,     ■ 

—  .\vouez-ki,  niadamo,  répondit-il  en  rianl;  las  mauvaises  pensées  sont 
généralement  agréables. 

—  Je  .si)uliaito  que  la  mienne  vous  plaise.  La  voici  :  je  crois  que  si  Iq 
loup  ressusciiait,  vous  vous  trouveriez  fort  mal  à  l'aise  dans  cette  fosses..,  jj 

—  Cliarnianl  !  channanl  !  dit  ronayrion  avec  un  rire  forcé. 

—  Je  crois  nième  que  vousauriez  légèromeul  peur.  | 

—  Havissiml!  parole  d'honneur!  1  ,,i  i   .ii,,,.  ,,,.,,,ut 

—  Je  crois  enJiu  que  vous  avez  une  imagination  merveilleuse,  et  j'.'hw^I't 
vie  de  vous  dire  comme  Dinaziirdc  ii  Sheerazade  :  Puisque  vous  De  diirniez 
pas,  conie?/-moi  donc  une  de  cos  belles  histoires  d'ours  et  de  hon  qiui  vous 
contez  si  bien. 

—  .Madame...  la  plaisnnierie  ost  fort  spirituelle  ..  assurément,  mais  j'a- 
voue que  je  ne  la  comprends  pas 

—  Vous  l'allez  comprendre,  répondit  Mme  Ciuissade ,  d'un  Ion  décidé; 
jusqu'il  pivsciil,  je  vous  ai  cru  sur  parole  un  héros;  à  dater  d'aujourd'hui, 
je  vous  jugerai  sur  des  actions  et,  niiu  plus  sur  des  phrases. 

Sans  uik'udro  la  réponse  de  '1  oiiayrion  toujours  enterré  jusque  par  des- 
sus la  tèiu  daus  la  fosso  oirgisiiil  le  kmp,  la  juiiim  veuve  s'éloigna  d'un  pas 
rapide  Bt  disparut  bicnlùi  à  travers  lus  arbres  àuqwEC. 

Jusqu'alors,  jusqu'il  la  scène  du  loup,  quoique  Servidn  cilt  stiiiflort  pliK 
d'une  fois  do  la  conduite  do  Mmu  de  Ciuisade,  au  tond  du  cœur  il  avait 
toujours  senti  pour  elle  cette  indulgence  mélanooliqiioct  tendre  qu'inspi- 
rent h  un  homme  arrivé  h  fa  maturité  dH  l'A;?-  les  plus  d''rai.s<ninablt>s  ca- 
prices de  la  femme  dont  il  est  épris.  Fantaisies  biTdrres .  humeur  inégale 
exagération  romanesque,  esprit  moqueur,  inclinatiOhsdospoiiques,  il  avait 
tout  supporté,  tout  excusé,  tout  aimé.  Ces  imporfitciinns  é|iincuse8  étaient) 
selon  lui,  sans  racines;  produites  par  la  vapeur  de  la  jeunesse  et  l'cxiibé- 
rauco  de  l'imagination,  elles  n'altondulent,  pour  se  eluingercn  llenr.i  du- 
rabtaî.quo  la  culture  d'uneaffectianiiUi^lligentequ'EsK'llo,  mariée  d'abord 
h  un  "fieillanl,  n'availpas  encore  rencontrée.  n. 

—  Elle  a  la  tète  vive,  mais  le  co  iir  excellent,  pensait-il  thaque  ois  qua 
sa  palieneo  était  mise  il  l'épreuve,  tiàtéc  par  son  père,  gàicc  par  .M.  Cjus- 
sade,  est-il  étonnant  qu'elle  siiil  un  peu  volontairo  et  tourdie?  Tant  d'au- 
tres h  sa  pineo  seraient  tout  ti  lait  méchantes  1 

C'est  ainsi  que  jusqu'alors  Servian  avoil  justifié  son  amour  à  ses  pro- 
pres yeux  ;  mais,  depuis  la  veille,  il  sentait  cet  optimisme  violemment 
ébraDlr. 
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— Qu'une  fpinme  use  et  abuse  du  droit  d'être  capricieuse,  je  comprends 
C6bi-,ndj3ail>iiiç  mais  exposer  volBnlnirenient  la- vie  d'un  homme  h  un 
(felngo^  cèrtjilin,  n'est-ce  pas  une  fantaisie  cruelle  que  rien  ne  sauiait  ex- 
cuser î   II 

Sertianfiè  olierclia  pasà  disiraukr  l'ijnprcssion  fâcheuse  et  triste  que 
lui  ovail' causée  ce  qu'il  nommait  Tinhumanité  d'Estelle  ,  et  losrqu'il*  se 
rencontrèrent  au  salon,  son  regard  froid  ci  pnrant  apprilà  l.i  jeuin'  femme 
qn'er»  ce  moment  elle  avait  en  lui  un  juge  sévère  pliitôi  qu'un -déboniiuife 
adortleur.  -  '     . 

Jen  hiîarre  de  l'amour!  h  l'instant  où  Servian,,  révolté  contre  son  idolo,i 
s9  promettait  d'abjurer  ini  culle  que  condamnait  sa  raison.  Mn)e  de  Caus- 
sadcisewtail  se  réveiller  dans  son  ame  une  affection  assoupie  depuis  deus 
ansvell qu'elle erdyait  anéantie,  Servian,  exposant  sa  vie  pour  sauver  son 
neveu  ,  avait  pris  mopiijéiiiont  ;i  ses  3-enx  les  proportions  martiales  sans 
lesquelles  rhonime  le  plus  lionnète,  le  plus  vertueux,  le  plus  ?piritu_l  inè- 
nVBi'hli  Senîlilait  indigne  d'être  aimé.  La  prudente  conduite  de  ïonayriôn 
crjf^  ràlblcsfé  ncn'puse  de  Félix  donnaient  un  nouveau  lustre  à  cet;  acte 
(fe  tijurage  que  rendaient  presiue  incroyalilis  les  souvvnirs  de  la  diligence 
all*iqtiée'.  Eii  rapprochant  ces  deux  faits  si  dissemblables,  Estelle  ine  stJvait 
pld'i  à 'quelle  oujinitiii  s'arrOter.  ;';i  ■ 

Servian  était-il  un  làclie  ou  Mn  héros?  Les  denx  propositions  de  cette 
attcTfiîttive'ninfebrtt'raient  nnè  objection  égaitement  insoluble.  S'il  'étt^it-un 
homme  timide,  d'où  lui  venait  la  bravoure  qu'il  venait  do  dé[^loyer  cn!ftt- 
tâij\iarrJ'*s'n&'ai'rtiéë  un  téroce  animal?  S'il  était  brave,  an  contraire,  com- 
ment expliquer  sa  contenance  pusillanime  en  face  de  quelques  misémblos 
vf^éllH  fi ''Après  av'ûit-  intitilétnent  essayé  de  concilier  ces  contradidfions, 
Mme  de  Caussade  se  détcrnima  pour  la  croyance  vers  laquelle  inclinaient, 
sJms'fjti'dle  VouU'rt  9J'l'*V(>lier,  les  secrets  penchans  do  son  ame;  l'impres- 
si'5n  'r^ctente  effaçant  [icii  à'  pet*  l'amcienné  prévention  ,  elle  se  plut  à  réca- 
pitule!^ les  qtialites  de  son  prenrier  amant  ;  elle  les  vit  nombreuses  et  capi- 
tales.'Caractère  élevé,  jugeuit'in  solide,  commercé  facile,  indulgcnco ai- 
mable, esprit  étéITau  et  unissant  par  un  rare  privilège  la  prolondeur  sans 
pédanlisme  h  l'énjouenir-iît  sans  foUtrerio  ;  elle  reconmil  à  Servian  tous  ces 
genres  de  mérité.  '(>  draonibrenn-nt  achevé ,  elle  ne  put  s'cnipcchtT  de 
Irtrtirer  assez  'ïldiculo  l'espèce  d'engaiemenf  que  lui  avait  un  instant 
inspiré  là  présiiitipiuense  nullité  de  Raoul  Toiiayrinn. 

—  J'avais  un  bandeau  sur  les  yeux  ou  plutôt  jetais  folle,  se  dit-elle. 
Comment  est-il  possible  que  j'aie  pris  au  sérieux  un  pareil  fat ,  dont  le 
principal  talent  consiste  datls  le  nœud  do  s»  cravate  ?  S'il  était  brave,  du 
moins  ;  mais  l'est-il  ?  A  'Coa;lp  sflr,  Sa  prudence  d'hier  nie  donne  1<3  droit  d'en 
douter.  "  ''''  ' 

Pdir'tlft'dë'céStërirérrieilS  Simultanés  dont  les  annales  de  la  passion  of- 
friraient plui'  a'un  exértiple  ,'nïoinmc  do  quarante  ans  et  la  jeune  vouve 
avaient  cliangé  de  rOles.  A  lui  maintenant  la  froideur,  la  fierté,  l'ironie; 
à  elle  la  mansuétude,  la  retenue,  la  patience.  Pour  un  observateuT,  c'eût 
été  un  amusant  sujet  d'étudra  que  cette  contre -partie  où  la  dignité  mas- 
culine ,  long-temps  subjuguée  par  le  caprice  féminin  ,  prenait  une  écla- 
tante revanche.  Prévoyant  peut-être  un  prochain  retour  de  son  amoureuse 
feibtesse,  Servian  se  hSta  de  rtieftré  h  profit' stin  mécontentement.  Attaqué 
jusqu'alors,  il  devint  agresseur  à  son  tour.  Tous  le?  sarcasmes  lancés  par 
Estelle  aux  hommes  efféminés  furent  ren\  oyés  par  lui  aux  femmes  viriles. 
Il  pdSSa  atik  verges  d'une  moquerie  impitoyable  ces  créatures  a»Tty)hibies 
qui  abdiquent  la  grâce  d'un  sexe  pour  parodier  l'énergie  do  l'atitro  ; 
ccuyèreset  chasseresses,  nftgeuses  et  fumeuses;  et  celles  qui  ont  urte  ar- 
mcriii  pour  boudoir,  et  celli^s  qui  assistent  aux  courses  un  caTnet  à  la 
rt'ain',  cfcellesquis'intiluk'nf  liOnnos,  no  pouvant  se  donniT  pinu'itigtlcssos; 
toWé  là  race  des  amazones,  en  un  mot ,  depuis  l'Anglaise  qli'  leirte  il'as- 
cetisioil  du  Mont-Blanc,  jusqu'à  l'Andalouse  qui  crie  :  Bravo  Jnrof  quand 
le  picador  tombe  sanglant  sur  l'arène. 

-'-V^Snils  doute  Mars  en  jupon  est  ridicule  j  mais  que  dire  de  Vérins  on 
LoUesTAinsi  conclut  Servian.  -'  ' 

■  ■'Quelques insians  auparavant,  .Mïtt**"Caii3satk>  n>ût  pas laissésans  ré- 
pli(]ht;  vnù  pareille  attaqtie  ;  mais 'daiH  cette  circonstance,  uno  douco 
éniplion  ,  en  amollissant  son  co'ur ,  lui  lit  tr.ihir  la  cause  desi  femmes 
torfc;'.  toinde  Si'offen'»rT'**s  raillories  qui  ioiU-aient  passer  pouf  dra  per- 
SftrtritiTife,'t<lle1esso'uffrtt  tivec  ré^ignaiion,  et  mémo  [ilus  d'iino  fi,is  les 
encouragea  par  un  reg^trd'Sonriaiit  qui  semliliiit  dire  :  Qu'y  a-l-il  de  Com- 
mun'oniro  incxi  eb  tes  rvfragoj  dont  voin  vous  moquez  t,i  justement?  A 
mesuM  qua  S  Tvi.un  fuijait  juaiii-^bafsc  sutnlés  Clorindos  et-  les  liradaman 
lea,  elli!  s'enfonçait  d;insviSi3n  fawtouil  Octc  la  grâce  uonclialante  d'une 
trHii  boauié  qu'eCit  baris'e  la  moindre  liitigiue  Vint-il  à  tourner  on  ridieulo 
nneli?mmi)  d'ngciii  dcicliange  qui  prenait  di's  I.'rous  d'escrime  chaque  ma- 
lin, elle  s<_;  lova  pour-allifr  chercher  un  ou\  rage  de  broilerii!  qu'elle  n'avait 
pas  loiiihô  depuis  phisid'nn  niois ,  ci  ariua  pacifiiiuoiiieiil  d'une  aiguillo 
»mc  main  trop  hlanchi><'l  1  trop  luign  unie  pour  que  poiuineau  d'un  lloii- 
rct  en  cijl  jamais  mOurtri  lu  naiin.  linliii ,  I'jès(iu'i1  se  |ii;tuiii  de  parler  de 
botlljs  là  propos  do  iVérius,  cllo  nC  put  s'empêciier  d'uloiigersu«ilc,4apist 
rri  manière  de  contraste,  un  pclili  piodnHjrvûilleuseuient  clitwts&equioùt 
fcwithiwineuFf*  lai  déesse  même.  >  ,1,1 

liihost/ctrango,  mais  non  inexplicable,  au  lieu  do  blesser  mndainoCans- 
sadév  te  CbUrnmx  do  Sorvian  lui  plaisait.  Depuis  qu'elle  lo  voyiiilirritë et 
prèl  il  la  révolte,  elle  désirait  son  amour,  et  il  lui  paraissait  ullrayaut  de 
h  ranger  h  l'obéissance.  A  mrsuVe  qu'il  épanchait  une  ironie  iong-teinps 
<.-ontcnnf«,'(»lle  sentait;  n'  l'aviver  son  penchant  pour  lui ,  connue  verdoie 
le  gazon  qu'arrose  une  [iliiie  dorage.  .laniais  elle  ne  lui  avait  Irouvp  le 
regard  si  expressif,  la  voix  si  pénétrante,  le  maintien  si  lier,  la  pari.le  si 


jileine  d'éncrgio  cl, d'autorité.  Patient,  doux  et  respectueux,  n'aguère  elle 
l'avait  malirailé;  moqueur  et  provoquant,  elle  l'çcqut.ait  aiec  une  soumis- 
sion qui  ressemblait  à  do  la  leiidre?se. 

Pendant  deux  jours  continua  crtle  réaction  à  laquelle  II.M.  Ilnbelin  et 
Tcnayrion  assistaient  sans  rien  comprendi'O.  Le  colonel  éiail  mieux  nu 
courant  des  manœuvres  de  l'art  militaire  que  de  celles  de  J'auiour.  A  ses 
yeux  la  prise  d'armes  de  Ser.vian  et  le  déspraiiemeiu  d'Estelle  éla'ient  deux 
én'gn;es  également  inexplicables 

— Qui  diable  iiourrait  deviner  ce  qui  se  passe  deris  leurs  cervelles?  p.'ii- 
sait-il  en  les  examinant  à  la  dérobée  ;  ces  jours  derniers,  elle  le  tiaiiait 
comme  je  ne  traiterais  pas  un  t;;iJSiique,et  il  filait  doux  comme  un  agneau; 
aujourd'hui  c'est  elle  qui  est  l'agneau,  et  au  lieu  dc  profiter  dexe  bon  tin;-,' 
ment,  il  ne  ces-e  de  la  rabrow<?i::et.  deJui  dire  des  mots,  piquans.  Je  yois' 
qu'il  est  temps  que  je  mien, mfie., Vil ,  ,-^  i  1  ,  .  ,  , 

Quoiqu'il  eùtprojtni&àsa  fiUO'dflla.lflissor  librç  dans  lo  choix  d'un  ma- 
ri, le  colonel  n'aivait.  paswnoncéiau  di^u-  d'avoir  Servian  pour  gendre  , 
et  il  ne  se  fit-aujCunsci'lipule  de  lelii'.  r  de  la  mauvaise  voie  où  il  le  voyait 
engagé.      :  | 

—  Ah  ça  l  sabr»;  de  boi- 1  à  quel  jeu  jouons-nous  ?  lui  dit-il  en  le  pre- 
nant à  part;  aurez  ivousi  Ineniôt  liuide  inilraillor  les  amaz.onues?  C'est  dc 
l'adresse  otde  l'ii-proipos!  vonspnuvez  vous  on  vanter.  Ignorez-vous  donc 
qu'Eslcllû  c'a  pas  (iijlpluii grand  plaisir  qus  do  monter  àclieval,  et  qu'elle 
tue  un  pigeon  aiuvoJji'?!!!  -i    :!■.;!,;!   <    .     ■,.  1   1  .,',,  .,j  , 

—  Je  sais  celas  rèpondiliSeJtivinni.:  1.    ;  .  n;l  ' 

—  Et  pour  lui  plaire,  vous  n'imaginez  rien:  de  mieux  qiio  dc  li,ïaî(gnrii 
elle  à  boulets  rouges?  La  golaiiterLotetaourcIle.  :  I  ■■liyjjQ 

—  Je  n'ai  pas  la  prélenlion  de  pluire  à  madame  Caussade.  1  oa  .mmbm 

—  l^lajs  du  moins  vous icii avez, lei désir?  /■,^.''n  mik 

—  Je  HO  l'ai  plus,  dili  SenvMh  d'un  air  froid.  .      _  1.  .,',,, 

—  En  ût<!S-vouseoçlaiil.?idi3manda le  cjlone'l  avec  un  riredobonno  hu- 
meur ;  l'amour,  si  je  m'en  souviens,  part  moins  vite  qu'il  n'arrive. 

—  Qui  vous  a  dit  que  je  tusse  amoureux?  Est-ce  madame  tiiussaijo? 

—  C'est  elle-même,  répondit  II.  Ilerbelln  ;  pourquoi  n'aborderais-jepa?,, 
franchement  la  question?  Entre  d'aneieiis  aitiis  comme  nous  ,  toute  dj^^jpn'j 
malieœt  ,de  trop.  Vous  avfi'Zidemandé  ma  lille  eu  mariage  ?  ^,4  ,,(|3 

—  ,Et  MoIreJiUcm'iV refusé.  v,>,f,iu3 

—  Cei  n'pst  pas  là  son  denjjer  mot ,  je  le  parierai.s  d'après  ce  qui  so  p3?soi 
depuis  doux  jours.  Pour  ce  qui  me  xeganb',  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dira 
que  je  pré'it-n^us  voire  alliance  à  toute  aiiire.  .'\lCiiie  à  celle  de  M.  Tongy- 
rion,  qui  |:ireiid,  je  crois,  nia  iiini  n  \''\u-  une  auberge;  je  lui  ea  auu  s 
dj;t,  fai|Xobs,(jTvation  si  je'  ij'.,i|,  n  |,r,  i.  i;j:ii,  renseignemens;  jusque-l.i' 
jipi  promBd'é  te  rien  dire.  Si  ve'iv  nuria^'o  dépendait  de  moi  seul ,  i 
serait  doVrc  conclu  à  l'IieMir-' (ju'il  ,■.-,(  ;  mais,  vous  le  savez,  Estelle  est ';a 
maître ,   ■  ,1  je  „■■  .nis  pj-;  un  \  're  liclvire.  Je  ne  veux  la  contraindre  il 

V  'e^l  ,'1  vùu.  Je  soigii  r  1 1  pallie  ;  à  niotl  avis  ,  vous  pouvez  encero 
la  gagiiirct  faire  éduH:  et  mat  lo  Tonayrirth.  L'unique  grief  qu'Estcllo 
ait  contre  vous  n'csl  au  fiin.I  qu'un  eiiianiiilage. 

—  Puis-je  coniiaî:ie  cei  uni  lu-gri'ef'?  demanda  Servian, dont  les  yeux 
exprinièiMit  une  vi\'e  ciiiie-i!i'.  ' 

—  TLlk  ne  vous  l'a  jms  dil  ?  r'p'iqua  le  cnlnncl  j^vec  une  sorte  d'em- 
barras; eu  ce  cas,  si'.êiieedins  l 's  rangs.  Il  vaut  mioiix  d'ailleurs  que  vous 
ayez  une  explication  avec  elle,  lâchez  delà  faire  pari -r  ;  plaidez  voiro 
cause,  et  ^tirloVit'  j(afe''ùA'niol  sur  tout  ce  que  je  \  iens  de  vous  dire;  'c'îi'ai 
pas  envie  d'être  grondé.  '  '''  '' 

-T  3Iû!i  chef  ciMonel ,  répondit  Si''rvian  avec  nn  isonriro  rempli  dé  tris  - 
fossé,  je' 'voiis'  remercie  de  l'intérêt  que  voiIi'iMo  témoignez.  Croyez  qu'il 
rù^cAt  tïtébifVi  doux  dé  resserrer  rainitié"qtù  tious  Unit  ert  devenant  VHtro 
gendre,  ou  plutôt  votre  fils;  mais  cet  espoir  est  une  chimère  dont  jr-  nii>' 
mé  berce  plus.  Vous  dirai-je ■foule  ma  pensée?  Oui,  car  manquer  do  fran- 
chisé, ce  serait  mal  reconnaître  l'a  vOtlre.  Je  trouve  aujourd'hHl'ijueMtei' 
Caussade  a  bien  fait  de  refuser  ma  main.  ' '"'"  "^  -'-oq  ïï-uvj 

—  Bah!  lit  M.  llerbelin  d'un  air  étonné...  "  ■"■""'  '"i^  '!'<"'> 

—  Stins  parler  de  cet  unique  gric/  ,  que  j'ignoro  encore,  et  qùî'èbit' 
être  bien  monstrueux,  puisque  yous  refusez  de  l'articuler,  I\lnio  Caussado 
aura  prévu  ,  je  suppose,  les  incompatibilités  qui  devaient  intailliblement 
résulter  de  la  différence  dc  nos  caractères,  et  alors  u'a-l-<'lle  pas  fort  sago  . 
ment  agi  en  refusant  d'associer  son  sort  au  mien? 

— ^^  Voici  bien  une  autre  gamme.  Jo  sais  qu'autrefois  nous  avions  le  di- 
vorce pour  incompaliliiliié  d'huiiieur  ;  mais  (m  a  supprimé  tout  cela. 

—  Le  divorce,  oui;  riiu:oiiipalil)ilué  d'humeur,  non. 

— '  Vous  croyez  donc  que  vous  auriez  lait  mauvais  ménage? 

— Par  iiia  faute,  sans  doute;  je  n'accuse  iciqnC  mon  insnfllSiince.  Dônéo 
de  qualités  supérieures,  Mme  C.aussade  a  le  droit  d'exigdr  do  snW  nîari 
futur  un  ménto  éminent  dont  jo  ine  Sens  dépourvu.  Elle  ïêvo  nnb  idée 
lîéroiqnc  près  duquel  un  homme  de  quarante  ans,  réfléchi;  positif  et  loti 
pou  enthousiaste,  doit  faire,  j'en  oonviens,  unelrislB- jlgjmY.  Il  lui  faiidilait 
un  Amadis,  et  non  pas  un  prosaïque  pwpridtairoicanlpncnard ,  qui  ji'ii 
pas  le  moindre  goùi  pour  la  clicvolerie  crranlo.  Jo  cèdo  donc  la  place  à 
M.  Tonayrion.  (iommenl  oss(ùerais-jo  dO  jouter  contre  cet  irrésistiHc  pa- 
ladin? Si  vous  avez  dos  txMUuuissions  pour  Paris,  préparoz-les  ;  je  par- 
tirai demain  soir.  J'ospèroi  eoioiiul,  qwo  nous  n'eu  surons  pas  moins  bons 

amis.  '  e'.    :     :  i,'        '    ' 

— Diablu!  il  est  blessé  au  vif,  se  dit  M.  llerbelin  ,  lorsque  Servian  l'eut 
quitté  ;  quel  ton  de  perMllagel  (|uel  air  d'ironie  !  elle  l'a  poussé  .\  bout  ; 
et  ma  foi  je  lo  coinpi-ond-^,  bioii  d'autres  à  si  plaa^  n'auraient  pas  eu 

laiil  de  patience. 
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Sans  df-lai  le  colonel  chcrclia  sa  fillf^,  qu'il  ir mva  <^ul«  dans  le  jardin. 

—  Tu  n'auras  pas  bi-snin  de  congédier  tv-Tvian,  comme  lu  en  avais  Tin- 
tention.  lui  dil-il  d'un  Ion  hitirru. 

—  Pourquoi  cola?  dit  Estelle. 

—  Parce  qu'il  part  domain. 

Mme  Caussado  baissa  la  tète  avec  une  cxpr?s.sion  de  rêverie;  elle  la  re- 
leva au  bout  d'un  instant,  et  regardant  maliciçusemenl  son  père  : 

—  Ftcà-vous  bien  sûr  qu'il  parte  domain  ?  lui  dit-elle. 

—  Bt-ce  tivi  qui  l'en  empêcheras  1 

—  Molodéfondez-vous? 

—  Rép<inds-moi  d'abord. 

—  Si  je  veux. 

—  Mais  voudras-tu  ? 

—  Oui ,  dit  Estelle  d'un  ton  si  résolu  nue  le  colonel ,  h  la  lète  de  son 
régiment,  n'oût  pas  trouvé  pour  commander  un  accent  plus  ferme  et  plus 
impcrieuj. 

—  Ah  !  madame  la  capricieuse ,  répondit-il  après  c^tre  resté  muet  un 
insl.inl ,  il  parait  que  nous  nous  ravisons,  io  le  préviens  qu'il  est  un  peu 
lard,  et  que  Servian,  que  jo  quitte,  m'a  paru  sentimental  comme  un  boulet 
de  douze. 

—  Ne  suis-je  pas  votre  fille,  dit-elle,  et  crcyez-vous  qu'un  boukl  lui 
fasse  peur  ? 

—  Ti'iehez  do  vous  accorder,  reprit  le  colonel  en  la  regardant  d'un  œil 
do  complaisance  ;  lu  sais  bien  qui,"  je  ne  demande  qu'à  signer  le  contrat. 

—  I.cC'inlrat!  comme  vous  y  allez!  C'est  la  paix  qu'il  laudrail  signer 
avant  tout,  et  je  ne  suis  pas  même  sûre  d'otre  décidée.  S'il  s'humiliait  bien, 
nous  verrions;  mais  il  est  si  orgueilleuï  avec  son  air  modeste  ! 

— I.e  voici  précisément  qui  entre  dans  le  jardin. 

—  Qui  ?  le  loulcl  de  douze  ?  dit  Estelle  en  riant  ;  j'ai  bien  pour,  je  vous 
assure,  et  Lien  envie  de  me  sauver. 

C'est-à-dire  que  tu  as  bien  envie  que  je  m'en  aille? 

La  jeune  fonime  sourit  d'un  air  fin  ei  ne  répondit  pas. 

— Allons  ,  allons,  je  comprends,  reprit  le  colonel  en  hocliant  la  lète 
avec  boohomio  ;  vous  n'Oies  pas  dos  enfans,  et  l'on  peut  vous  laisser 
seuls.  Jo  vais  chercher  Tonajrion  et  le  meuer  jouer  au  billard.  Vois  si  je 
suis  un  bi>ii  père  ? 

M.  IkrLelin  s'éloigna  en  disant  ces  mois.  Un  instant  après,  Estelle  et 
S<'rvian  se  rcnconlrèiM  l  par  un  de  ces  hasards  qui  n'arrivent  qu'à  ceux 
qui  les  chcrchonl. 

Aprrt  avoir  quille  y.  IlerbeUn  ,  Servian  était  tombé  dans  une  rêverie 
profonde. 

—  Estelle  a  un  grief  contre  moi ,  s'était-il  dit ,  et  c'est  là  le  motif  qui  l'a 
mpèchée  de  m'épouser.  QupI  peut-être  ce  grief  ? 

Jusqu'alors  l'homme  do  quaranio  ans  n'avait  allribiié  le  rejet  de  sa  de- 
mande on  mariage  qu'à  rexagêralion  romanesque  des  prêtent  uns  conju- 
gales de  Mmo  (;;aussade.  En  approLaiil  que  col  (■choc  avait  une  cause  par- 
ticulière, il  éprouva  uno  satisfaction  indolinissable.  Il  interrogea  ses  sou- 
vcniissans  parvenir  à  découvrir  le  méfait  dont  il  se  voyait  accusé;  las 
enfin  do  le  choicher,  et  convaincu  de  son  innocence  ,  il  résolut  de  de- 
mandir  un  éclaircissement  à  «'Ile  qui  seule  pouvait  le  lui  donner,  puisque 
le  colonel  avait  refuse  de  s'expliquer.  OHte  démarche  lui  parut  d'abord 
convenable  cl  bientôt  nécessaire;  il  se  dit  que  le  résultat,  quel  qu'il  lût, 
ne  changeait  rien  à  la  froideur  raisonnee  do  ses  scntimens  actuels.  Se  sou- 
Ten.-;nl  alors  qu'il  avait  annoncé  son  départ  pour  le  lendemain,  il  reconnut 
qu'il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre  el  descendit  au  jardin  ,  où  quelque 
lomps  auparavant  il  avait  aperçu  Mme  Caussade. 

Pour  donner  à  son  ancien  amant  le  temps  d'approcher,  sans  conipro 
mettre  toujours  sa  dignité  d  ;  fomme,  Estelle  s'elait  arrêtée  devant  un 
massif  do  dahlias  dont  elle  admirait  les  variétés  avecune  attention  qui  eût 
fail  honneur  à  un  amateur  d'horticulture.  Stn-vian,  à  qui  elle  affectait  de 
lournor  le  dos,  se  trouva  près  d'elle  sans  qu'elle  se  fill  retournée  au  bruit 
de  si-s  pas. 

\li  !  c'est  vous!  dit-elle  en  jouanl  l'étonnemenl;  vous  cherchez  mon 

père  ?  il  était  ici  tout  à  l'heure. 

—  Je  l'ai  quitté  moi-même  il  y  a  peu  de  temps,  répondit  Servian  ;  ce 
n'est  pas  lui  que  je  cherchais  ;  c'est  vous,  madame. 

—  Moi!  vous  rac surprenez,  eu  vérité,  reprit  la  jeune  femme.  Que  me 
voulez-vous? 

—  Prendre  vos  ordres  pour  Paris. 

—  Vous  partez  ? 

—  Domain,  madame. 

—  El  quand  roviendrez-vous? 

—  I.e  jour  de  votre  mariage  avec  M  Tonayrion,  si  toutefois  vous  dai- 
gnez m'y  inviter. 

Estelle  appuya  son  coude  droit  sur  sa  main  gauche  et  pinça  la  fos- 
sette de  son  menton  entre  doux  doigts  mignons  et  potelés.  Dans  cette  atti- 
tude coquette,  lesépauR-s  gracieusemont  arrondies  et  la  tête  penchée  en 
avant,  elle  arrêta  sur  s<>n  ancien  amanl  un  do  ces  regards  à  fond  de  cœur, 
rentre  kviuels  il  n'est  point  de  parade  eflicace. 

(;'csi  avec  celte  froideur  que  vous  parlez  démon  mariage?  lui  dil- 

cUe  d'un  air  de  reproche. 

—  Aimeriez-vous  mieux  m'en  entendre  parler  avec  douleur  comme  j'ai 
eu  la  faibli-sse  de  le  faire  l'autre  jour? 

—  Peut-être,  reprit-elle  avec  un  sourire  frère  de  son  regard. 

—  Pormetiez-moi  de  vous  refuser  col  amusement  ;  je  ne  doute  pas  que 
le  chogrin  d'un  co'ur  qui  vous  (ut  Jévoué  ne  vous  iiarOl  un  agréable  nc- 


conipagnement  h  votre  bonheur  ;  mais,  pour  jouer  le  rôle  d'amant  rnalhcu- 
rcux,  il  ne  manque  aujourd'hui  uno  chose  essentielle... 

—  L'amour  ? 

—  IVut-êire,  dirai-je  h  mon  tour. 

—  Vous  n'en  êtes  pas  sûr!  fit-elle  en  souriant. 

—  Je  ne  le  suis  plus  quand  vous  me  regardez  ainsi  :  mais  loin  de  vous, 
—  et  bientôt  je  serai  loin  de  vous,  —  le  charme  se  dissipe  et  fail  jilace  à  la 
raison. 

—  Que  vous  dit-elle  de  moi  cette  belle  raison?  demanda  Mme  Ciussade 
avec  une  provoquante  mutinerie;  c'est  un  miroir  où  nous  autres  femmes 
nous  n'avons  guère  l'habitiide  de  nous  regarder.  Ne  me  flattez  pas  :  m'y 
voyez-vous  bien  laide,  bien  affreuse,  bien  abominable? 

En  parlant  ainsi.  Estelle  parui  si  charmante  à  Servian,  qu'au  lieu  de  Un 
réponure,  il  s'oublia  au  plaisir  de  la  regarder. 

—  .Mais  parlez  donc!  reprit-elle;  votre  silence  me  ferait  croire  que  vous 
n'osDZ  pas  me  dire  ce  que  vous  pensez  de  moi. 

—  Je  ne  l'ose  pas  en  effet,  répondit-il  en  souriant  d'un  air  mélanco- 
hquo. 

—  El  bien!  alors,  c'est  moi  qui  vais  faire  mon  portrait.  Je  suis  une 
femme  étourdie,  capricieuse,  extravagante,  méchante,  cruelle  et  barbare; 
tout  cela,  parce  que  l'autre  jour,  ayant  eu  peur  du  loup,  il  m'est  arrivé  de 
ao  pas  bien  tenir  mon  mouchoir. 

—  IVclié  avou  est  à  moitié  pardonné,  dit  Servian  d'un  ton  froid. 

—  L'n  d.ini-pardon  ne  me  suffit  pas,  répondit  Estelle  avec  un  irrésisti- 
ole  accent  do  douceur  ;  je  veux  votre  pardon  tout  entier,  le  vôtre,  enten- 
dez-vous? peu  m'importe  l'opinion  dos  autres.  Oui,  j'ai  eu  tort;  je  me 
suis  conduite  comme  un  enfant,  comme  une  folle!  j'aurais  mérité  qu'on 
me  jei.lt  dans  la  fosse  après  mon  mouchoir.  Mais  pour  reconnaître  ma 
faute,  je  n'avais  pas  besoin  que  vous  me  la  fissiez  si  durement  sontir.  La 
blessure  de  M.  Félix  et  le  danger  auquel  vous  vous  êtes  exposé  ne  m'a- 
vaient-ils pas  assez  punie  ?  Que  vous  avez  été  sévère  pour  moi  !  Vous  m'a- 
vez dit  dos  mots  si  mordans,  si  amers,  que  plus  d'une  fois  j'ai  eu  peine  à 
retenir  mes  larmes. 

—  Est-ce  que  vous  pleurez  quelquerois?  dit  Servian,  quî,  pour  fermer 
son  cœur  à  l'indulgence  près  d'y  rentrer,  essaya  de  le  cuirasser  d'ironie. 

—  Mais  quelle  idée  avoz-vous  donc  de  moi?  reprit  madame  Caussade 
avec  impatience  :  parce  que  j'ai  de  la  gaîté,  ou  si  vous  aimez  mieux,  de 
rétourderie  dans  le  caractère;  parce  que,  me  portant  à  merveille,  je  ne 
parle  jamais  de  ma  migraine,  de  mes  gastrites,  ou  de  mes  maux  de  nerfs  ; 
parce  que  je  ne  passe  pas  ma  journée  sur  uno  causeuse  à  faire  les  petites 
minauderies  des  femmes  qui  cherchent  à  serendro  intéressantes  ;  parce  que 
j'aime  l'exercice,  le  grand  air,  le  mouvement,  toutes  choses  nécessaires  à 
ma  santé  :  car  s'il  me  fallait  vivre  dans  une  boite  h  coton,  je  mourrais  ;  — 
parce  qu'enfin  je  monte  à  cheval  quelquefois,  —  et  c'est  là,  je  crois,  mon 
grand  crime  à  vos  yeux,  —  vous  vous  figurez  que  je  suis  une  espèce  de 
hussard  en  jupon.  Savez-vous  que  vous  êtes  bien  hardi  et  qu'à  mon  tour 
j'aurais  le  droit  do  me  ficher?  Apprenez,  monsieur,  que  je  n'ai  aucun  des 
défauts  que  vous  tournez  en  ridicule^  depuis  deux  jours.  Vous  vous  êtes 
cru  bien  méchant,  vous  n'avez  été  qu'injuste.  Pas  une  de  vos  railleries  no 
saurait  lu'alloindre.  Jo  ne  fume  pas,  je  ne  nage  pas,  je  ne  sais  pas  faire 
des  armes,  je  n'ai  jamais  parié  aux  courses;  en  un  mot,  je  ne  suis  pas 
lionne  le  moins  du  monde;  je  suis  une  femme,  entendez-vous,  tout  ce 
qu'il  V  a  de  plus  femme. 

—  Vous  êtes  un  ange  quand  vous  voulez,  dit  Servian  avec  une  moque- 
rie où  perçait  la  tendresse;  pourquoi  ne  voulez- vous  pas  toujours? 

Ce  serait  ennuyeux  à  la  longue,  repartit  Estelle  en  riant  ;  les  vertus 

mêmes  ont  besoin  de  variété,  et  .d'ailleurs  je  connais  trop  la  faiblesse  do 
mon  mérite  pour  viser  à  la  perfection.  Mais  il  me  semble  que  nous  vons 
fait  du  chemin  sans  nous  en  apercevoir.  Do  quoi  parlions-nous?  de  notre 
départ?  Vous  êtes  donc  décidé  à  nous  quitter  demain? 

Le  regard  qui  accompagna  ces  paroles  acheva  de  vaincre  Servian. 

—  Dites-moi  la  vérité,  répondit-il  d'une  voix  émue;  est-il  possible  que 
vous  épousiez  M.  Tonayrion  î 

—  Lui  ou  un  autre,  "qu'ost-co  que  cela  peut  vous  faire? 

Un  autre  serait  peut-être  digne  de  vous  ;  mais  lui  !  Comment,  douée 

d'une  pénétration  si  vive,  n'avcz-vous  pas  encore  deviné  la  déplorable  in- 
digence cachée  derrière  ces  dehors  fastueux? 

—  Propos  de  rival.  Avouez  que  vous  êtes  jaloux  do  M.  Tonayrion,  et  à 
mon  tour  je  répondrai  franchement  à  voire  demande. 

Jusqu'alors,  au  lieu  do  provoquer  rôclaircbsomeni  qu'il  désirait  d'obte- 
nir, Servian  avait  suivi  l'ontraînemenl  de  la  conversation  ;  les  dernières  pa- 
roles d'Estelle  le  remirent  sur  la  voie. 

—  11  ne  peut  exister  de  rivalité  que  là  où  il  y  a  dos  espérances,  el  coin- 
ment  pourrais-je  encore  en  avoir?  dil-il  avec  un  accent  de  résignation  ; 
n'ai-jc  pas  commis  un  forfait  terrible  qui  m'a  perdu  pour  toujours  à  vos 
yeux  ? 

—  Ah  !  mon  père  a  fail  des  siennes,  dit  vivement  la  jeune  femme  ;  il  me 
le  paiera.  Voyons,  que  vous  a-l-il  dit  ? 

—  V:nc  énigme  dont  je  venais  chercher  le  mot.  Je  suis  coupable,  voilà 
tout  ce  que  j'ai  appris;  mais  en  quoi?  mais  comment?  je  l'ignore.  Pour- 
tant, dans  aucun  pays  civilisé  on  no  condamne  un  accusé  sans  lui  laisser 
les  movensde  se  détendre;  pormettez-moi  d'invoquer  ce  pri.icipe  de  jus- 
tice. Que  me  reprochez-vous,  madame?  quel  est  mon  crime?  qu'ai-je 
fait? 

Depuis  deux  jours,  Mme  Caussade  désirait  cette  explication  autant  que 
pouvait  le  faire  Servian  lui-même;  mais  en  s<>  trouvatil  interpellée  à  l'im- 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


l>9 


provis(e  d'une  manière  si  précise,  elle  éprouva  un  sentiment  d'embarras 
'•'^îla  rendit  muette  un  instant. 

—  Vous  avez  raison,  dit-elle  enfin,  en  reprenant  son  assurance;  il  n'est 
rien  de  tel  que  la  franciiise.  D'ailleurs,  voilà  bien  long-temps  que  nous 
sommes  au  chapitre  de  mes  défauts  ;  h  votre  tour  d'être  sur  la  sellette. 

Surtout,  tâchez  de  vous  excuser  bien  ou  mal;  Je  me  sens  si  déseiichan- 
,..1  téc  que,  pour  me  ranimer  le  cœur,  je  ne  voudrais  plus  penser  de  vous  que 
£>  Jtlu  bien.  Vous  rappelez-vous  notre  voyage  de  Vichy  ? 

—  Depuis  que  je  vous  connais,  je  me  rappelle  tout. 
Sfat.  (~  C'est  de  là  que  date  mon  changement  a  votre  égard. 
«••j-.;' —  De  grâce,  explitpiez-vous  ? 

X*<n  — .C'est  difficile  à  dire,  poursuivit  Estelle  avez  embarras  ;  comment  vous 
faire  comprendre  cela  ?  Quand  les  voleurs  ont  arrêté  la  diligence  ,  il  m'a 

n.»3«Bïblé.'4  j'ai  eru  voir...  peut-être  me  suis-je  trompée...  mais  enfin  il  m'a 
paru... 

êî^^  -  '-«•Çiroi  donc?  au  nom  du  ciel! 

—  Quo  vous  aviez  peur,  dit  la  jeune  femme',  qui  prononça  ces  paroles 
-o-:tout'bns  et  rapidement,  comme  au  confessionnal  on  articule  les  péchés 

mortels. 
sWfj  ;.■***> Ed  voilà' votre  grief  contre  moi  !  s'écria  Servian,  dont  la  physionomie 
.fitaquict©  s^i*blaira  d'un  sourire  plein  de  sérénité. 
ijy  "^' — ^ C'est  èien  assez,  je  crois,  reprit-elle  en  le  regardant  à  la  dérobée. 

—  Votre  unique  grief?  A  part  cela,  tous  n'avez  rien  à  mO: repro- 
cher? .       ■       ,  ,    1    ' 

—  Rien.  Jfais  répondez-moi.  me  suia-je  trompée? 

—  Non,  dit-il  avec  un  accent  passionné  ;  non,  car  J'ai  eu  peur,  il  est 
vrai,  et  le  souvenir  seul  de  ce  moment  me  fait  encore  frissonner.  Quoi? 
vous  êtes  femme  et  no  comprenez  pas?  Vous  étiez  là,  ces  misérables 
••(aient  armés  ;  au  premier  essai  do  résistance,  une  balle  pouvait  vous  at- 
teindre, et  vous  ne  comprenez  pas  que  j'aie  eu  peur'" 

Mme  Caussade  avait  penché  ta  tète  en  arrière  en  fermant  les  yeux  à 

demi,  comme  pour  mieux  approfondir  la  justesse  d'un  pareil  argument  : 

-  -tout  à  coup  elle  déploya  lo  velours  de  sou  regard  ,  et  oMitemplant  son 

amant  : 
i:'?f;i— Je  n'a<iâiB  pas  deviné,  lui  dit-ello  d'un  ac-cent  naif  ;  et  l'on  dit  que  j'ai 
ûe  l'esprit  1  11!' 

Servian  prit' la  main  qu'elle  lui  tendait  avec  abandon,  et  la  garda  tendre- 
ment dans  la  sienne. 

—  Et  quand  même  j'eusse  éprouvé  l'accès  de  faiblesse  que  vous  avez 
supposé,  lui  dit-il  d  un  air  do  doux  reproche,  ne  m'auriez-vou3  pas  trop 
cruellement  puni? 

—  Ne  vous  plaignez  pas  do  ma  méchanceté,  vous  devriez  plutôti.în'en  re- 
Mîci'cii.T  1  Qui  sait,  peut-être  avait-elle  la  même  cause  que  votre peuï?       i, 

—  L'amour!  s'écria  Servian.  •  i  > 

—  ('e  n'cit  fias  vous  que  l'on  pourrait  accuser  do  ne  rien  deviner,  ré- 
pondit-elle en  souriant  finement;  d'un  mot  que  je. cherche  à  rendre  bien 
obscur,  vous  faites  tout  do  suite  un  aveu. 

—  Le  rétractez-vous,  cet  aveu  qui  ferait  mou  bonheur? 

—  Vous  saurez  cela  plus  tard.  Tout  cv'  que  je  veux  vous  dire,  aujour- 
,  d'hui,  c'est  qu'un  indifférent  H'aurait  pa^,  selon  toute  apparence,  si  vio- 
..'fcràment  excité  mou  courroux 

(,q.i   J-'^^  dc"-''  amans  étaient  assis  devant  une  "fenêtre  ;  en  jetant  les  yeux  au 

a,,  "ffehors,  Estelle  aperçut  M.  Herbelin  qui  traversait  la  terrasse  i'uÀ  pas  ra- 
pide et  d'un  air  forl°animé. 

-jjjji'.T^  Voici  mon  père,  dilrelle  en  retirant  la  main  dont  ServiaT|  s'était  em 
parc  :,  reculez  votre  fauteuil,  donnez-moi  ma  broderie  et  prenez' iin  air  bien 

-ijjipaisonnablo.  Slieux  que. cela,  reprit-elle  avec  un  sourire  au^i  (èildre  que 
'f-rclait  ly  regard  de  son  amant.  :,       ' 

—  Savez-vous  oii  est  nions  ToQayrion  ?  demanda  lo  colonel  en  ouvrant 
briLsqiiemcnt  la  porte. 

—  Dans  sa  chambrc,j*e  suppose,  répondit  Estelle  ;  avez-vous  quelque 
chose  h  lui  dire?      :   ,  ,  ,  ,  ,,  ., 

—  Beaucoup  dédjosc^j.'reprit-Mlj'HêtJieJin  d'un  (on  bourru,  et  d'abord 
bon  voyage!        ''  '    ^-    '      "■  o  i'->n"  ,. 

—  nliM  voyage!  dit  Servian,  vous  savez  donc  qu'il  part  f  ' 

nMsi  ir"'''^  ■'^''^'"'  *l"  '^  partira,  sabre  de  boi^!  Voilà,  j'espère,  Hsè'Ci  long-temps 

.-.(j'u'ij  ;ious  l^oiioro  du  sa  compagnie.  " '  '  i 

'—  Vous  avi'Z  reçu  des  lettres  do  Paris?  dit  Estelle  avec  vivacité. 
f  ...  — (.lui,  ))^a(ia»ie,:j'i(i.  reçu  des  Ictlres  de  Paris,  répliqua  b^  oiloriel  sans 
'    ^uilli.'r  son  acrénï  KriiiKléùr;  des  letties  insiruclives  el  édifiante^.  Marge- 
rori  a  taid'':  lcin;<-li  inii-  ;i  nw  ri'poudn},  m:us  il  avait  ses  raisons.  VoiiTez- 
Vdus  connaître  smi  -.l\  !r  :  (Vdiilez.  '    ■ 

Le  colonel  liivi  d  ■  -'i  [^Mihe  un  papier  assez  mal  plié,  et  d'une  voix  ac- 
.  JXïnli  <'c  par  la  uiaïuai^'  liuim.'ur,  il  lut  ce  qui  suit  : 
'       «  Aiissiifit  In  ti'(('/|/ri;i,pe,  ninn  vii'ux  rauiarade,  je  "me  suis  mis'  en  cam- 
'  *^pàgnc  pour  l'atlàiré  eji|q^'ui'siiun.  >'oici  les  ri'ii'-'rignemens  que  j'ai  obtenus  ; 
'  jo  l'i'ti  garantis  ranlfiêtuïrili'.  —  Tonayrion  (Jean-ltaoul),  flgé  d'environ 


rencontré  plus  d'une  fois,  qui,  au  rebours  du  proverbe,  ne  hurlent  qu'a- 
vec les  montons.  On  lui  connaît  cependant  deux  duels  :  l'un  au  pistolet, 
à  trente-cinq  pas,  avec  un  pauvre  diable  aux  trois  quarts  aveuf;k'  ;  l'au- 
tre à  l'épéo  avec  un  enfant  de  dix-sept  ans  qui  n'avait  jamais  mis  le  pied 
dans  une  salle  d'amies  :  il  les  a  blessés  l'un  et  l'autre!  Si  ta  diariiianio 
fille,  que  tu  embrasseras  pour  moi  sur  les  deux  joues,  était  assez  MU 
pour  épouser  lin  drôle  de  cette  espèce,  ce  que  tu  aurais  de  mieux  h  faire 
serait  de  mettre  ton  bien  à  fonds  perdu,  à  moins  que  tu  ne  te  sentes  as- 
sez vert  galant  pour  tâter  une  seconde  fois  du  mariage,  ce  qui,  mon  vieux 
grognard,  est  diablement  scabreux  à  notre  âge.  Tout  à  loi. 

»  MARGERON.  « 

—  Eh  bieni  qu'en  dites-vous?  demanda  le  colonel  en  ôtantviolemmenf, 
ses  lunettes;  je  vais  de  ce  pas  dire  à  nions  Tonayrion  qu'il  ait  à  déguer, 
pir  au  plus  vite.  Je  n'ai  pas  besoin  d'un  pareil' matamore  cheï  moi  ;  e 
'qu'il  no  m'échauffe  pas  la  bile,  sinon...  •       i      i     ; 

'  — Mon  pèrô.  C'est  inutile,  dit  Estelle  doucement ;.  selon:  toute  appa- 
rence, M.  Tunayrion  fait  sa  malle  eu  ce  moment,  et  avant  le  déjeuner  il 
sera  parti. 

—  Tu  lui'  as  donné  son  congé?  En  go  cas,  viens  que  je  t'embrasse  ! 

Et  lorequ'elle  eut  avoué,  non  sans  rougir  un  peu,  qu'elle  était  récon- 
ciliée avec  Servian: 

—  Tu  vois  bien  Tpie  J'avais  raison,  dit  alors  M.  Herbelin  en  se  frottant 
joyeusement  les  mains  ;  j'étais  sur  que  notre  ami  était  aussi  iranc  du  col- 
lier qiie  moi-même-.  Ah  !  ça!  je  suis  de  la  vieille  école,  j'aime  les  romans 
qui  finissent  par  li?  mariage.  Puisque  tu;iio  veux  pas  que  J'aille  couper  les 
oreilles  do  cet  intrigant  Tonayrion.  je  t'obéirai  ;  mais  c'est  à  condition  qua 
tu  vas  donner  la  main  à  Servian  devant  rnoi,  et  tout  de  suite.  ,       .i^ 

Les  deux  amans  échangèrent  un  sourire.  ^/i"(. 

—  De  quoi  riez-vous  ?  dit  le  colonel. 

•—De  ce  que  vos  ordres  arrivent  un  peu  tard,  répondit  Estelle,  qui,  par 
un  geste  plein  de  grâce,  mil  sa  main  dans  celle  de  Servian. 

■  ■''<'   '■[■■:  CHARLES  DE  BERNARD. 


iTcnlc  ans,  (ils  d'un    parfumeur  de  IJurdraiix,   ancirii   dercde  notaire 
'ihaintcnanl  sans  priifi'>,i(iu  ;  Wi'fyTio,  nêaul;  son  pèi-o  lui  avaiu%i>!«i(}  une 
.....centaine  de  nullr  francs  mangê'S  à  l'heuri'  qu'il  est  ;^-^Ctir{mt  idntls   les 
-'•■itiaisons  de  j^u  clandestines  et  qui  plus  <'i[  a  Sainte-Péliigie;  et  Lan  der- 
•  nier  relancé  a  (nitranm  par  s(s  créanciers,  il  esl  allé  à  Alger  dans  l'inten- 
fion  d'y  établir  une  industrie  quelconque,  c'est-ii-diro  d'y  plumer  les  co- 
lons ;  mais  il  n  trouvé  [iliis  malin  que  lui  ;  c'est  lii  sans  doute  ce  qu'il  ap- 
pelle sa  campagne  de '"voniiaiuwtei  —  Quant  à  son  courage,  il.issl  plus     pas  promer.  .lo  co 
qu'cquivcque.  CY'sl  un    le  ces  casstuVs  (J'asiilotU.^  coitimo  noua  en  avoîs         »*  i^nimey  nmir 

■''«"'■'"■'  ;  'j^-i'^'à'"''"*""*'-'^!'    ■  ■'  ■■>"'■  ^i'"!"'  ,  ,  -'^1' ;v7'^'^"'f"*'-"' 


r-  ^ir,7  li'HVMÈW  SOUS  liES  FSiO'ffS. 

'i'Ofth'entendait  plus  le  bruit  des  portes,  celui  des  voitures  même  allait 
cesSeh  Dans  un  salon,  éclairé  par  un  grand  nombre  de  bougies  au.x  deux 
tiers  consumées,  devant  les  restes  d'un  grand  feu,  se  trouvaient  encoio  as- 
sises deux  personnes,  une  femme  d'à  peu  près  trente  ans,  et  un  jeuuo 
homme  qui  paraissait  compter  quelques  années  de  moins. 

t— II' »8t  Une  malédiction,  dit  la  baronne,'que  j'ai  eu  souvent  occasion  do 
répéter  dans  ma  vie.  ■,i.'..v.'- 

'  ^-  J'espère,  madame,  que  ce  n'est  pasContre  les  précepteurs. 
1''  — Non,' Raoul  ;  c'est  confre' les' gens  qui,  sortant  d'un  bal  à  deux  heu- 
res du  matin,  entraînent  dans  leur  fuite; toute  nue  société.  Quand  on  lait 
tant  que  rester  h  danser  jusqu'à  deux  heures,  ce  n'est  pas  un  reste  de  nuit, 
dans  un  lit  où  l'on  ne  fera  que  se  retourner  sans  dormir,  qui  vaut  la  priva- 
tion que  l'on  s'impose.  A  coup  sûr.  Je  vais  rester  au  moins  deux  heures 
sans  pouvoir  trouver  le  sommeil.  Ne  vous  relirez  pas  encore;  mes  enlans 
sont  fatigués,'  et  je  leur  ai  permis  de  se  lever  tard;  le  professeur  pourra 
donc  eu  faire  autant.  Avez-vous  quelque  histoire  à  me  raconter,  ou  plutôt 
repondez-moi  à  uTie  question  que  me  suggère  votre  ailention  à  examiner 
les  diftérentesfemmes  qui  étaient  ici  il  y  a  ua  quart  d'heure.  Do  louU:s  les 
femmes  que  vous  avez  jamais  connues,  quelle  est  celle  que  vous  avez  trou- 
vée la  plus  jolie?  '  '  '"iiJ, 

' — 'Est-ce  sans  vous  compter,  madame?  - 

—  Sans  me  comyiter,  inonsieur.o> 

—  Alors,  c'est  une  femme  que  je  n'ai  jamais  vue. 
— Voici  une  étrange  folie. 

—  Pas  si  étrange  :  je  juge  de  la  beauté,  non  par  les  proportions  niailié- 
maliques  du  corps  et  du  visage,  mais  par  l'effet  qu'elle  produit  ;  ri,  des 
qiuel'pies  amoursque  j'ai  pu  avoir  jusqu'ici,  le  plus  passionné,  \r  plus  véhé  ■ 
ment,  le  plus  poéliipie.est,  sans  coni redit, celui  que  m'a  inspiré  une  feiume 
dont  je  n'ai  jamais  vu  seulement  lo  bout  du  pied. 

■  "—  Mèuii  eu  comptant  celle  lemmo  vêtue  de  bleu  g,ue.jp  vous  ai  envoyé 
eng.a;:;er  à  danser?:     ■    .  ,jv.j'ri3/  .la  .i^iv>i-.  lua  ujaiKt.  - 

—  Celle  dont  vousm'aviezd'avance  vanlélabeaule?     > 

—  Précisi'uiont.  -.-^'iinn'.     ....>.•,-    .^r 

—  Je  ne  l'ai  pasvne.  Quand  j'ai  voulu  m'approclier  d'oUi^,  à  tr/iviii-s  les 
groupes  de  danseurs,  elle  passait  dans  un  autre.  stUou,  donnant  /ajiiain  à 
un  liomine  plus  heureux.  \  ^ju  •  •,...-3i'  ..u; ,  ;  i  j  

—  Ou  plus  loslij.  ,\u.v,-M»!y     K-,w?»u9m-..-ii;xi:  . ,   .    .{,t  .\-.|  — 

—  Et  je  n'ai  vu  que  les  derniers  plis  de  cette  robebleuopwlûq^V^ilfti'^iis 
nie  la  désigniez.  i,  ■  .-,.     ,,     ,       ;  ,i  ,( 

—  Contez-moi  votre  histijire.  iîaoul.  Eit-».'! 


■longue?  ' .:  „„-.b  ;<)/■■' 
—  Je  ne  puis  le  dire  d'avance.  Si  la  uiemoin;  seule  est  on  j|çu,j?n8i,§era 


courte,  car  il  y  apeud'uyideiLseldo  p<''ii|.i'Hie.-;  uiaLs.s'ilN.'  révoille,|Ç^i)par 
latit,  un  sou\eniruu  peu  vif,  jimio  pui>  n'poiulru  de  rieu.  ,  ^iiiii, 

—  iS'iuiporle  :  si  ellii.  iit'auius.-!,  eîlo  charmera  mon  insomnie;  si  elle 
ni'eiimiie,  elle  m'eiKlorunra. 

Ainsi,  de  louio  uiaui^4'g^,j9,,^ui»,  qe,rtj)iu  il''  lo'.'  d'ocilier  la  bienveil- 
lance de  mon  auditoire.  C.'e-I  luie  puiiliiui  trop  rare  ri  uep  belle  peiii-  n'en 
pas  prolitqr.  Jo  commuiu-i  . 
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LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


—  J'en  vais  niollrc  moi-nii'me. 

—  Vutis  l'ies  un  aiiioii  i>r>iU'ur;  vous  craignez  que  la  présence  momen- 
tanée d'un  donu^lique  n'inlerrtimpe  les  disposilions  favorables  où  je  suis 
pour  cnlendre  votre  récii,  et  no  trouble  mon  rccueilleuieni.  Vous  ai-je  de- 
vinéî  .    j.  ,     , 

—  Je  ne  suis  pas  forcé  de  l'avouer.  Je  pourrais  dire  que  les  donicsliqucs 
sont  fatigués,  et  me  parer  d'une  inteiiiionphilanlrupique. 

—  Nous  avons,  vous  et  moi,  irop_d'e>prit  pour  croire  h  la  philantropie. 
Commencez. 

—  J'avais  vingt  ans... 

—  Je  m'en  étais  doutée. 

—  Tourquoi? 

—  Parce  que  c'est  le  seul  âge  où  l'on  se  livre  h  ces  passions  aussi  iné- 
fléchies,  aussi  romanesques,  aussi  cslravaganles. 

Dites  aussi  vraies,  aussi  nobles,  aussi  pures.  Si  les  femmes  savaient 

quel  trésor  damour  renferme  le  caur  d'un  homme  de  vingt  ans  pour  la 
première  femme  qu'il  aimera;  si  elles  voyaient  bien  tout  ce  qu'il  y  a  do 
dévoùment.  d'idolùtrie  dans  un  pareil  amour  ;  si  elles  savaient  qu'elles  sont 
pour  cet  homme  la  vie  avec  tous  ses  délices,  le  paradis  avec  ses  joies  niys 
Icricuscs;  si  elles  savaient  qu'il  concentre  alors  sur  elles  toutes  les  passion 
humaines  :  la  gloire  est  pour  lui  d'être  aimé  d'elles;  l'ambition  do  baiser 
leurs  cheveux  ;  l'avarice  de  conserver  une  nremièrc  lettre  à  deini-eftacée 
par  les  baisers  ;  mais  elles  se  laissent,  dans  leur  sot  luépiis  pour  ce  jeune 
Iioitime,  dans  leur  plus  solle  préférence  pour  des  êtres  abrutis  et  blasés, 
elles  se  laissent  enlever  ce  premier  amour  par  des  griseites  ou  des  femmes 
de  chambre.  C'est  sur  le  fumier  que  fleurit  cette  rose  aux  parfums  enivrans. 

—  Votre  digression  n'est  pas  sans  réplique,  ô  professeur  de  grec  :  d'a- 
bord, ce  premier  amour  dont  vous  faites  un  tableau  assez  attrayant,  il  n'est 
pas  donné  à  toutes  les  âmes  de  le  sentir.  Quelques  organisations  seules,  ri- 
chement dotées  par  la  nature,  en  sont  susceptibles;  et  d'ailleurs,  croyez- 
vous  qu'il  n'est  pas  un  peu  humiliant  pour  unelemine  d'être  adorée  pour  des 
charmes  qu'elle  n'a  pas,  louée  pour  des  perfections  imaginaires;  de  n'être 
qu'un  miroir  où  se  reflètent  les  brillantes  rêveries  de  son  amant;  d'être  pour 
lui  ce  qu'étaient  pour  les  Gaulois  ces  vieux  troncs  hideux  auxquels  ils  ap- 
pendaient  tant  de  manteaux  de  pourpre,  tant  d'aigles  romaines,  tant  d'an- 
neaux d'or  arrachés  aux  doigts  des  chevaliers,  qu'on  finissait  par  coiifondre 
dans  une  même  admiration  et  le  tronc  informe  et  les  riches  dépouilles  dont 
il  était  couvert  ? 

Croyez-moi,  il  est  plus  doux  et  plus  sûr  d'être  aimée  telle  que  l'on  est, 
d'être  "aimée  pour  sa  beauté  et  pour  ses  qualités,  et  non  d'être  simplement 
la  toile  que  l'enthousiaste  charge  de  brillantes  couleuis.  Voyez  de  près 
combien  sont,  le  plus  souvent,  indignes  les  objets  des  plus  violentes  pas- 
sions, et  vous  serez  convaincu  que  l'on  n'adore  les  femmes  que  faute  de  les 
pouvoir  aimer. 

—  Uegardez  en  arrière,  madame,  et  vous  serez  persuadée  qu'il  n'y  a  do 
bon  et  de  beau,  dans  la  vie  humaine,  que  ce  qui  n'y  est  réellement  pas. 
Les  illusions  sont  la  plus  grande  richesse  de  l'amour;  et  d'ailleurs,  avant 
de  les  rejeter,  il  faudrait,  et  l'essai  vous  montrurail  si  la  chose  est  facile,  il 
faudrait  bien  savoir  si  ce  qu'on  leur  substituerait  serait  plus  vrai  et  plus  po- 
sitif ;  si  les  fruits  sont  plus  réels  que  les  fleurs,  et  s'il  est  bon  que  le  vent 
fasse  tomber  sur  la  terre  en  neige  odorante  les  pétales  des  fleurs,  pour  que 
les  fruits  se  forment  plus  vile.  Non,  ce  ne  sont  pas  des  illusions,  peut-être  ; 
ces  charmes  que  l'ame  vous  prête,  vous  les  avez  réellement  ;  cet  amour,  si 

Fuissant  sur  celui  qui  l'éprouve,  a  une  influence  aussi  forte  sur  celle  qui 
inspire,  et  si  nous  vous  voyons  à  une  si  grande  hauteur,  c'est  que  noire 
amour  vous  a  réellement  élevées  cl  grandies. 

—  Probablement,  vous  aurez  encore  bien  des  choses  à  répondre;  mais 
je  craindrais  un  amour  qui  ni'elèverait  sur  un  piédestal  dont  je  n'oserais 
descendre  sans  risquer  de  me  rompre  le  cou.  Commencez-vous  votre  his- 
toire? 

Raoul  commença  : 

«  J'étais  depuis' quelque  mois  sur  les  côtes  de  la  Bretagne.  Donne  pour 
précepteur  aux  deux  jeunes  lils  du  dernier  membre  d'une  grande  famille 
qui  tire  son  origine  de  l'Armorique,  j'avais  suivi  mon  patron  avec  plaisir 
dans  sa  résidence  d'été.  C'était  une  belle  maison  un  peu  en  ruines,  mais 
pittoresque,  et  si  près  de  la  mer  que  le  vent  qui  soulflait  du  large  venait 
quelquelois  appr)rter  sur  les  lèvres  une  saveur  salée.  La  journée  était  en- 
tièrement consacrée  aux  éludes  de  mes  élèves  et  à  quelques  promenades  que 
nous  faisions  sur  le  bord  de  la  mer.  Le  soir,  je  jouais  aux  échecs  avec  le 
père  et  nous  buvions  du  punch. 

»  Un  soir,  que  j'en  avais  bu  plus  que  de  coutume,  il  me  fut  impossible  de 
dormir,  cl  je  descendis  dans  le  jjrdin.  Comme  ie  goûtais  le  calino  et  la 
fraîcheur  de  la  nuit,  j'entendis  tout  à  coup  une  douce  voix  do  femme  qui 
chantait  sur  un  air  simple  et  monotone  un  chant  que  j'avais  quelquelois 
entendu  fredonner  par  les  habitans  des  côtes.  Ce  chant  n'est  ui  harmonieux 
ni  poétique,  mais  il  est  naïf  et  bizarre. 

Mouettes  blanches, 
Na\cz  vous  |)js  \u 
Flollur  les  |ilui;ches 
ll'uu  vaisstju  perdu? 

J'ai  promis  à  ma  remmo 

Un  large  ruban, 
I.arKe  (  uiiiiuc  liiio  (lammc, 
i'uur  parer  son  enfant. 

Le  vcot  a  détruit 
Ma  pauvr«  tuiluie. 


F.l  dans  ma  masuro 
Il  a  plu  luulc  la  Duil. 

Les  deuanicrs  m'ont  pris 
Ma  poudre  fl  mes  fusils; 
Ils  m'onl  pris  mon  Ciel, 
Qui  siïcbait  sur  le  galet. 

nans  les  algues  vertes, 
îlcr,  apporte   moi, 
Aui  plages  d(?series, 
I)u  buis  pour  mon  toit; 

De  la  poudre  siche, 
L'n  fusil  dam.isqiiiiié. 
Dos  filets  pour  la  péchc. 
Cn  ruban  pour  mon  iiout eau-né. 

»  Je  cherchai  long-temps  en  vain,  sans  réussir,  h  voir  d'où  sortait  cette 
voix  qui  iiaraissaii,  ei  sa  duuceur  contribuait  à  l'illusion...  tomber,  sinon 
du  ciel,  du  moins  des  arbres  qui,  hauts  et  touffus,  masquaient  la  inuraillo 
qui  terminait  le  jardin.  Enfin,  j'aperçus  une  lumière  à  une  petite  feiiêlio 
masquée  par  le  leuillage.  Elle  appartenait  sans  doute  à  une  maison  adossée 
à  une  muraille  :  celle  maison  était  habitée  par  deux  femmes  seules  avec 
quelques  domestiques.  La  voix  cessa,  et  la  lumière  s'éteignit. 

»  Je  restai  encore  quelque  temps  dans  le  jardin  sous  une  impression  niff- 
giqiie.  La  nuit ,  j'eus  beaucoup  de  peine  à  m'endormir.  Le  lendemain  ma- 
lin, je  ne  pensais  plus  à  rien. 

»  Le  soir  ,  cependant ,  le  crépuscule  me  rappela  la  petite  fenêtre  et  la 
voix,  et  sitôt  que  j'eus  fini  ma  partie  d'échecs,  je  descendis  au  jardin.  H  y 
avait  une  lumière  à  la  fenêtre,  et  celte  lumière,  à  travers  les  feuilles,  sem- 
blait un  ver  luisant  dans  l'herbe.  Mais  on  ne  chanta  pas.  Mon  esprit  se 
perdit  en  de  vagues  rêveries ,  je  cherchai  à  me  représenter  cn  imagination 
i'hôlessc  do  la  petite  chambre.  Elle  doit  être  jeune  :  c'était  la  seule  consé- 
quence que  la  voix  me  permît  de  tirer  positivement. 

»  Quelques  jours  encore  se  passèrent  pendant  lesquels  je  m'occupai  un 
peu  plus  de  mon  rêve  qu'il  ne  convenait  à  ma  tranquillité. 

»  Un  jour  ,  comme  je  me  promenais  avec  mes  élèves  et  mon  fusil  au 
bord  de  la  mer ,  je  vis  passer  près  de  nous  un  enfant  qui  venait  quelque- 
fois vendre  des  fruits  h  la  maison.  Je  l'appelai ,  et  le  hasard  ou  le  désau- 
vremenl  lit  que  je  lui  demandai  d'où  il  venait. 

»  —  Je  viens  de  faire  de  longues  courses  inutiles  :  Mlle  Pauline  est  bien 
fâchée  de  ne  pas  avoir  de  fleurs  pour  la  fêle  de  sa  mère  :  mais  le  vent  du 
nord,  qui  a  soufflé  ces  jours  derniers,  a  tout  desséché  dans  les  jardins. 

»  —  Et  qui  est  mademoiselle  Pauline  ?  demandai-je. 

»  —  C'est  votre  voisine  :  une  bien  bonne  demoiselle,  et  jolie  comme  les 
anges.  Elle  m'apprend  ii  lire  et  à  écrire  ,  pour  que  je  puisse  un  jour  être 
clerc,  et  elle  me  [laie  généreusement  mes  commissions. 

»  Ma  curiosité  était  trop  piquée  pour  que  je  ne  fisse  pas  d'autres  ques- 
tions. J'appris  que  ces  dames  ne  sortaient  jamais;  que  la  petite  fenêtre 
dans  les  leuilles  appartenait  à  la  chambre  de  Mlle  Pauline,  et  qu'après  en 
être  sortie  le  malin,  elle  n'y  rentrait  plus  que  le  soir  pour  se  livrer  au  re- 
pos. Je  passai  le  reste  de  la  promenade  fort  préoccupé.  Quand  mes  élèves 
furent  rentrés  ,  je  m'acheminai  vers  un  jardin  assez  éloigné  que  je  con- 
naissais pour  être  toujours  garni  de  fleurs  ,  à  cause  du  soin  que  prenait 
en  propriétaire  de  l'abriter  contre  certains  vents  de  la  mer. 

»  La  nuit ,  quand  je  me  fus  bien  persuadé  que  tout  le  monde  reposait, 
je  grimpai  dans  un  des  arbres,  cl  je  sentis  mon  cœur  battre  bien  violem- 
ment quand  j'a[iprochai  de  la  fenêlrc;  elle  était  fermée  et  pleine  d'obscu- 
rité. J'allachai  une  botte  do  fleurs  à  un  des  barreaux ,  et  je  descendis  ,  un 
peu  froissé  et  écorché. 

»  Je  n'osai  me  trouver  au  jardin  au  moment  où  elle  verrait  les  fleurs  ; 
seulement,  je  m'aperçus  dans  la  journée  que  les  fleurs  n'y  étaient  plus. 

»  Bientôt,  j'attirai  près  de  moi  le  petit  commissionnaire;  j'étais  heureux 
de  causer  avec  quebiu'un  qui  l'avait  vue  ,  qui  avait  entendu  sa  voix.  Je 
voulus  aussi  lui  iiunitier  quelque  chose,  et  je  lui  donnai  des  leçons  d'arith- 
métique. Peu  de  temps  après  que  j'eus  commencé,  il  me  dit  : 

»  —  Mlle  Pauline  est  très  contente  que  j'apprenne  à  compter,  et  elle  m'a 
dit  d'être  reconnaissant  pour  ses  voisins. 

))  C.omme  je  vis  par  cela  qu'il  avait  parlé  de  moi ,  je  n'osai  plus  (rop 
faire  des  questions  sur  ma  voisine.  Un  jour,  cependant,  le  petit  Louis  avaii 
un  ruban  bleu  dont  il  se  parait  avec  orgueil:  il  me  dit  que  ce  ruban  lui 
avait  été  donné  par  Mlle  Pauline.  Je  lui  oflris  une  pièce  de  monnaie  cn 
retour  ;  mais  il  refusa  obstinément  de  s'en  dessaisir.  Seulement,  je  conclus 
au  ruban  qu'elle  devait  être  blonde.  Tout  cela  m'intéressait  plus  que  je  ne 
saurais  dire. 

»  Un  soir,  le  soleil  s'était  couché  dans  un  horizon  rayé  de  longues  ban- 
des rouges,  le  vent  du  sud-ouest  s'était  mis  à  souffler  avec  violence,  et  la 
mer  paraissait  sourdement  agitée  dans  ses  profondeurs.  Elle  s'élevait  à 
l'horizon  et  semblait  s'avancer  en  longues  lames  sur  la  terre,  comme  pour 
l'engloutir.  Enfin  la  plus  affreuse  tempête  se  déclara.  Tout  le  pays  était 
dans  une  grande  agitation  :  plusieurs  bateaux  élaient  sortis  pour  la  pêche 
le  jour  précédent,  et  n'étaient  pas  encore  rentres.  Les  femmes  et  les  cnfans 
étaient  sur  la  plage,  et  interrogeaient  en  vain  l'horizon.  Un  Christ  de  bois, 
près  de  l'église,  était  entouré  de  gens  h  genoux.  Enfin,  on  aperçut,  dans  la 
teinte  jaune  que  le  soleil  couché  laissait  encore  à  l'horizon,  les  voiles  des- 
sinées en  noir  des  deux  bateaux  que  l'on  attendait. 

»  Je  rentrai  à  ce  moment  à  la  maison,  pour  ne  lias  manquer  l'heure  à 
laquelle  je  voyais  la  lumière  dans  les  feuilles.  La  chambre  était  éclairée  ; 
j'entendis  la  douce  voix  : 
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—  Geneviève,  disait-elle,  demain  malin,  silûl  que  tu  seras  réveillée , 
viens  me  dire  s'il  n'est  pas  arrivé  quelque  malheur.  Celte  tempête  m'é- 
pouvante. 

»  J'entendis  une  porte  se  fermer,  et  à  la  lueur  moins  forte,  je  vis  qu'on 
avait  enlevé  une  des  lumières.  Peu  après  ,  j'entendis  qu'on  faisait  une 
prière  h  la  Vierge,  la  protectrice  des  marins.  J'écoutai  religieusement,  et  je 
priai  avec  elle. 

»  Je  retournai  au  bord  de  la  mer  :  les  deux  bateaux  n'étaient  plus  qu'à 
deux  portées  de  fusil  de  la  côte  ;  mais  la  mer  brisait  avec  une  telle  fureur, 
que  les  pêcheurs,  eonime  il  était  facile  de  le  voira  leurs  manœuvres,  fai- 
saient tous  leurs  efloris  pour  n'être  pas  jetés  et  brisés. 

»  [1  y  eut  un  moment  oii  le  vent  cessa  de  souffler,  et  où  l'on  n'entendit 
plus  qu'un  grondement  sourd  et  lointain  ;  et  au  large,  la  mer  s'éleva  com- 
me une  montagne,  elle  semblait  toucher  le  ciel  ;  puis  cette  immense  lame 
se  brisa  en  blanchissant ,  et  vint  en  roulant  vers  la  côte.  Un  cri  de  déses- 
poir s'éleva  du  rivage.  Les  deux  bateaux  s'élevèrent  sur  la  lame  et  dispa- 
rurent aux  yeux. 

»  Bientôt  on  les  revit ,  mais  h  moitié  détruits.  Outre  le  coup  de  lame ,  ils 
s'étaient  entrechoqués  et  brisés  l'un  contre  l'autre.  La  lame  es  entraîna  et 
les  jeta  au  rivage,  puis  courut  loin  sur  la  grève  ;  mais,  en  retournant,  elle 
reprit  les  bateaux  et  les  ramena  à  quelque  distance.  Une  seconde  lame  ce- 
pendant s'était  élevée  et  vint  les  rejeter  h  la  côte  ,  où  ils  furent  entière- 
ment mis  en  pièces.  Les  pêcheurs ,  à  l'exception  d'un  homme  et  d'un  en- 
fant, furent  sauvés. 

»  Au  milieu  do  cette  scène  de  désolation,  ma  pensée  dominante  avait  été 
ma  voisine.  J'aurais  voulu  qu'il  se  présentât  une  occasion  de  me  dévouer 
utilement.  J'étais  amoureux ,  mais  de  cet  amour  des  âmes  nobles,  de  cet 
amour  qui  agrandit  et  élève  ,  et  donne  comme  un  besoin  d'héroïsme.  La 
mer  apporta  le  corps  de  l'enfant  :  tout  le  monde  le  croyait  mort;  je  crus 
m'apercevoir  qu'il  y  avait  encore  en  lui  quelques  restes  d'existence,  et  je 
m'empressai  de  lui  donner  des  soins,  faute  desquels  l'ignorance  l'aurait 
laissé  périr.  J'eus  le  bonheur  de  le  rappeler  à  la  vie.  La  mère  ne  prit  pas 
le  temps  de  me  remercier,  et  emporta  son  enfant.  Pom-  moi ,  je  rentrai  au 
jardin  ;  j'écrivis  à  la  hâte  sur  un  morceau  de  papier  : 

«  La  tempête  a  brise  les  deux  bateaux.  Tous  les  hommes  sont  sauvés , 
excepté  Jacques.  « 

»  Puis  je  grimpai  attacher  mon  écrit  au  barreau  de  la  fenêtre. 

»  Le  lendemain  ,  comme  ,  vers  la  brune ,  je  me  promenais  dans  le  jar- 
din ,  plusieurs  personnes  y  entrèient  tout  à  coup  ,  me  prirent  dans  leurs 
bras ,  et  me  comblèrent  de  caresses  :  c'étaient  les  parens  de  l'enfant,  et , 
mes  soins  avaient  rappelé  à  la  vie.  Je  fus  ému  de  celte  reconnaissance  que 
par  un  mouvement  naturel  et  instinctif,  je  me  retournai  vers  la  petite  fe- 
nêtre ;  j'y  vis  un  mouvement  comme  de  quelqu'un  qui  se  relire  préci- 
pitamment. Pauline  m'avait  vu  :  mon  cœur  se  dilata  délicieusement. 

»  Le  jour  d'après,  c'était  vers  le  milieu  de  la  journée,  la  fenêtre  était 
ouverte  ;  je  montai  dans  l'arbre,  et  je  pus  voir  la  chambre  :  elle  était  meu- 
blée simplement.  Je  vis  en  frissonnant  un  lit  bien  blanc,  le  tapis  sur  lequel 
elle  marchait  et  les  pantoufles  de  maroquin  qui  avaient  renfermé  ses  petits 
pieds.  Je  tirais  une  induction  de  tout,  de  la  grandeur  des  pantoufles  et  de 
celle  d'une  paire  de  gants  oubliés  sur  une  table.  Je  vous  laisse  à  penser 
quelle  fut  ma  joie,  lorsque  je  trouvai,  après  les  barreaux  de  la  fenêtre,  deux 
longs  cheveux  qu'elle  avait  sans  doute  arrachés  en  se  retirant  la  veille  si 
précipitanmicnt.  » 

—  Et,  dit  ici  l'auditoire ,  ces  deux  cheveux  étaient  blonds  et  singulière- 
ment lins. 

Raoul  s'arrêta  un  moment,  regarda  l'intorruptrice  avec  l'air  d'un  profond 
étonnement;  puis,  songeant  qu'il  n'y  avait  dans  ces  paroles  rien  qui  ne 
pût  être  supposé,  et  ne  s'appliquât  h  toute  description  d'héroinc  de  roman  , 
il  continua  en  ouvrant  une  bague  : 

«  Ces  doux  cheveux,  les  voici,  ils  no  m'ont  jamais  quitté. 

))  Je  ne  lardai  pas  h  revoir  le  polit  Louis.  Pauline  lui  avait  fait  quelques 
questions  sur  moi  ;  elle  avait  vu  la  reconnaissance  des  pêcheurs  ;  elle  s'é- 
tait fait  raconter  l'action  bien  siuqjle  qui  me  l'avait  méritée  ,  et  elle  avait 
dit,  en  voyant  la  joie  do  ces  bonnes  gens  : 

»  —  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  pleurer. 

»  Larmes  précieuses.  J'aurais  donné  la  moitié  de  mon  sang  pour  possé- 
der le  mouchoir  qui  les  avait  essuyées. 

—  Je  m'en  vais,  dit  le  petit  Louis ,  car  Mlle  Pauline  peut  avoir  besoin  de 
moi  ;  elle  doit  être  rentrée. 

»  — Rentrée!  m'écriai-je?  Est-cUe  sortie? 

»  Je  me  précipilai  dehors,  et  je  courus  vers  l'église.  Louis  mo suivit; 
mais,  comme  nous  sortions,  il  me  montra  deux  femmes  qui  rentraient. 

»  —  Les  voilà. 

»  Je  ne  vis  que  les  plis  de  la  robe  blanche  de  celle  qui  entrait  la  pre- 
mière. Louis  me  dit  : 

»  —  C'est  elle  ! 

»  Il  alla  la  rejoindre.  Pour  moi,  je  rentrai  tristement. 

»  Un  autre  jour  que  Louis  avait  laissé  percer  le  désir  d'avoir  un  bel  ha- 
lil  pour  une  iètc  prochaine,  je  lui  lis  faire  mystérieusement  un  costumo 
fort  propre  que  Pauline  trouva  dans  sa  chambre  avec  un  mot  d'écrit  an- 
nonçant (ju'il  étiut  destiné  à  Louis. 

))Lii  SDH  ,  l.i  hiiiiii.'re  ne  parut  pas  dans  la  chambre,  et  je  sus  lo  lendemain 
que  la  nien^  de  Pauline  avail  été  fort  malade  ;  qu'on  allait  envoyer  chercher 
un  médecin  à  la  ville  voisine.  Je  montai  aussitôt  à  cheval  ;  j'arrivai  bientôt 
chez  le  médecin,  a"  quel  jo  donnai  mon  cheval ,  et  je  revins  ù  pied.  11  était 


auprès  do  la  malade ,  que  le  messager  n'était  pas  à  moitié  roule  pour  se 
rendre  chez  lui. 

»  La  mère  fut  long-temps  malade;  mais  on  ne  permettait  que  rarement 
à  Pauline  de  passer  les  nuits  auprès  d'elle.  Elle  trouvait  toujours  dans  sa 
chambre  tout  ce  qu'elle  avait  désiré  dans  la  journée ,  tout  ce  qui  pourrait 
être  agréable  à  la  malade.  J'inlerrogeai  le  médecin  ;  il  me  dit  qu'il  n'y 
avait  plus  d'espoir,  que  la  malade  pourrait  encore  traîner  un  mois,  mais 
que  la  mère  de  Pauline  ne  pourrait  aller  plus  loin.  Alors  je  fus  plongé 
dans  un  noir  chagrin  ;  je  me  représentai  à  l'avance  le  désespoir  de  la  pau- 
vre tille,  son  abandon,  son  isolement;  rien  ne  me  donnait  le  droit  de  l'al- 
ler consoler  et  soutenir  en  ces  momens  de  deuil  et  de  désolation,  que  cha- 
que jour  approchait  d'elle. 

»  Il  advint  qu'un  jour,  comme  je  causais  avec  le  médecin,  un  homme 
qui  sortait  de  chez  le  père  de  mes  élèves,  après  une  visite  de  quelques 
jours,  et  qu'une  chaise  de  poste  attendait  a  la  porte,  s'arrêta,  et  parut 
nous  écouter  avec  attention.  Quand  le  médecin  fut  parti,  il  s'approcha  de 
moj  et  me  dit:  —  O  médecin  est  un  ignorant  qui  tue  sa  malade,  tandis 
qu'  une  saignée  la  tirerait  d'affaires. 

—  Ohl  monsieur,  lui  dis-je  en  joignant  les  mains,  allez  chez  elle  et 
sauvez-la. 

—  Je  ne  le  puis,  dil-il,  je  suis  médecin,  et  ne  puis  aller  sur  les  brisées 
d'un  confrère.  D'ailleurs ,  un  quart  d'heure  de  relard  me  ferait  manquer 
une  affaire  qui  cause  mon  départ,  et  menace  louto  ma  fortune  et  celle  d 
mes  enfans.  Tâchez  que  votre  frater  saigne  la  malade,  et  tout  ira  bien. 

—  Alonsieur,  lui  dis-je,  en  êtes-vous  bien  sûr  ? 

—  Monsieur,  répondil-il,  il  y  a  quarante  ans  que  je  suis  médecin  ;  ja- 
mais je  n'ai  prononcé  avec  plus  de  certitude  et  de  confiance.  Il  partit. 

»  J'attachai  un  écrit  au  baireau  de  la  fenêtre.  «  Au  nom  du  ciel ,  exi- 
gez qu'on  saigne  votre  mère.  Un  médecin  d'un  grand  mérite  m'a  promis 
qu'une  saignée  la  sauverait. 

»  Je  fus  trois  jours  sans  entendre  parler  de  rien,  en  proie  h  la  plus  vé- 
hémente anxiété.  Le  quatrième  jour,  je  crus  être  fou  en  voyant  mon  pa- 
pier encore  attaché  au  barreau.  Cependant  il  avait  été  enlevé.  Que  s'était- 
il  passé? 

»  Je  m'empressai  de  le  reprendre  :  ce  n'était  pas  mon  écrit  ;  c'était  un 
autre  papier  sur  lequel  il  y  avait  :  Sylphe  ou  ange ,  merci.  C'était  elle. 
Sa  mère  était  sauvée  ;  elle  avait  senti  le  besoin  de  m'en  témoigner  sa  re- 
connaissance. Peu  de  temps  après ,  je  fus  obligé  de  faire  un  voyage  de 
huit  jours.  A  mon  retour,  la  mère  cl  la  fille  avaient  quitté  le  pays.  Je  fus 
altéré.  Personne  ne  savait  où  elles  étaient  allées  ;  tout  ce  qu'on  put  ine 
dire,  c'est  qu'elles  ne  reviendraient  pas,  et  que  la  maison  était  à  vendre. 
Je  ne  lardai  pas  à  quitter  ces  lieux  qui  m'étaient  devenus  insupportables  , 
et  après  deux  années  passées  en  voyages  qui  amortirent  un  peu  mon  cha- 
grin en  me  laissant  une  prolonde  mélancolie,  je  fus  admis  chez  vous,  ou 
je  suis  resté  depuis  » 

—  Mon  cher  Raoul,  dit  alors  la  dame  qui  composait  l'assemblée,  sachez 
moi  un  gré  infini.  Jamais  auditoire  ne  lut  plus  bienveillant  :  j'ai  écouté 
votre  histoire,  et  cependant  je  la  connaissais. 

Raoul  fit  un  geste  de  surprise. 

— Je  vais  vous  en  dire  la  fin  :  Pauline  s'est  mariée  et  est  devenue  veuve 
au  bout  d'un  an. 

—  Ah  1  madame ,  celte  plaisanterie  est  cruelle. 

— Je  ne  plaisante  pas.  C'est  d'elle  que  je  liens  son  histoire  et  la  vôtre  ; 
et  au  moment  où  je  vous  parle ,  elle  va  rejoindre  sa  mère  déjà  installée 
dans  la  maison  à  la  petite  lénêtre. 

—  Quoil  vous  la  connaissez? 

—  Cette  dame  dont  vous  n'avez  vu  que  la  robe  bleue... 

—  Et  bien  I 

—  C'est  Pauline. 

—  Est-elle  partie? 

—  Elle  est  partie. 

—  Pour  la  Bretagne  ? 

—  Oui  ;  si  vous  vous  étiez  présenté  à  elle  comme  je  vous  y  avais  enga- 
gé, elle  n'aurait  pas  manqué  de  vous  reconnaître.  ° 

— Quoil  vous  saviez  qu'il  était  question  do  moi  dans  son  histoire? 

—  Nullement. 

—  Le  lendemain ,  Raoul  se  mit  en  route.  La  voilure  n'avait  jamais  été 
si  lentement.  Pendant  que  Raoul  voyage,  gourniandant  les  postillons, 
pressant  les  voyageurs,  s'irritanl  contre  lo  plus  léger  relard,  voyons  ce  qui 
se  passe  aux  lieux  qu'il  va  revoir. 

Pour  peu  que  l'on  ré\eille  ses  souvenirs,  on  n'aura  pas  de  peine  à  re- 
connaître que  le  peu  de  bonheur  que  l'on  a  eu  dans  le  cours  de  sa  vie  n'est 
jamais  arrivé  qu'à  travers  une  foule  d'obstacles  qu'on  lui  a  suscités,  et  que 
si  les  efforts  que  l'on  a  faits  avaient  clé  suivis  de  succès,  on  aurait  pres- 
que toujours  réussi  h  se  rendre  le  plus  malheureux  des  hommes.  Aussi , 
quand  je  vois  un  lionime  cnurir ,  je  nu.'  dis  volontiers  :  Gageons  que  cet 
houinic  va  au-devaut  do  quilijuo  malhour;  Raoul  allait  Ires  vile. 

Dopiiis  la  veille,  Pauline  avait  rrjoiiil  sa  mère  :  elle  avail  revu  avec  quel- 
que émotion  la  petite  chambre  et  la  feiiotrc  grillée  ;  elle  avait  revu  son 
élève,  sou  favori.  Louis  était  devenu  un  jeune  homme  ;  il  faisait  la  classe 
de  son  oncle  le  clerc  ,  et  devait  lui  succéder.  Il  fut  bien  lieurcux  de  revoir 
Pauline.  C'était  à  elle  qu'il  devait  la  place  qu'il  occupait ,  et  la  considéra- 
tion dont  l'entouraient  les  paysans. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  Pauline  voulut  le  voir  ;  le  temps  était  on 
ne  peut  pas  plus  beau  ,  le  ciel  clail  pur  et  sans  nuages  ;  la  mer  était  bleue 
0 1  Irunsparenle ,  et  sa  suiluce  unie  n'était  qu'à  peme  ridée  d«  temps  ea 
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•cmps  par  un  légor  vont  d"osl  :  !'•>  oi^Miix  volaknl  liant  et  seniblaicnl 
comme  des  points  mobiles  dans  les  hautes  régions  de  l'air. 

Louis  invita  les  deux  dames  à  une  promenade  en  canot;  la  sérénité  du 
temps  les  engagea  à  accepter. 

Quelle  hmne  flânerie  qu'une  promenade  sur  l'eau  !  comme  cet  air  de  la 
nier  rafraîchit  doucement  le  front  !  comment  l'espiit  devient  libre  et  se 
dégage  des  soucis  qu'on  laisse  sur  la  terre  !  Quelle  charmante  harmonie 
queœlle  de  l'eau  qut  fuit  la  quille  et  qui  ruisselle  blanchissante  sur  les 
flancs  do  la  barque  !  Quelles  douces  rêveries  s'emparent  alors  de  l'imagi- 
iialion  cl  viennent  la  bercer! 

Pauline  se  hvrait  s;uis  restriction  aus  charmes  de  cette  promenade  ;  elle 
avait  bien  vile  oublié  Uaeul  dans  celte  vie  où  ,  pour  elle,  les  événeniens 
qui  composent  d'ordinaire  l'existence  humaine  s'étaient  écoulés  dans  l'es- 
pace de  quelques  années.  Mais  les  impressions  qui  s'emparaient  d'elle  alors 
avaient  besoin  de  se  rattacher  h  quelque  souvenir  ou  à  quelque  espé- 
rance ;  cl,  en  revoyant  sa  maison ,  sa  chambre .  sa  fenêtre,  elle  se  rappela 
l'ange  ou  le  sylphe  si  soumis  à  ses  volontés,  si  prévenant  à  ses  désirs.  .Mais 
Louis,  loul  clerc  qu'il  était ,  et  peut-être  ;i  cause  de  cela ,  était  un  fort  mé- 
diiicrc  navigateur.  Une  fausse  manœuvre  qu'il  lit  pencha  le  canot  d'une 
manière  qui  effraya  horriblement  Pauline  ci  sa  n)ère.  Par  un  mouvement 
instinciif,  elles  se'  jetèrent  toutes  deux  sur  le  côté  opposé ,  et  le  canot ,  qui 
n'avait  plus  ni  centre  ni  équilibre,  chavira. 

.Mors  un  grand  cri  se  fit  entendre  sur  la  rive.  A  ce  moment,  un  homme 
à  cheval  trottait  tout  le  long  de  la  grève.  11  pressa  son  cheval  et  fut  bien- 
tôt arrivé. 

—  Qu'est-ce?  qu'y  a-t-il? 

— Ah  !  voici  sa  robe  blanche ,  qui  (lolle. 

Il  se  jette  à  l'eau.  I.a  mer  était  calme ,  bleue  et  transparente.  Un  beau 
soleil  couchant  reflétait  dans  l'eau  ses  teintes  de'pourpre  et  de  feu.  11  attei- 
gnit la  robe;  mais  Pauline  se  cramponna  après  lui  et  l'étreignit  de  ses 
bras.  Il  n'était  pas  habile  nageur  ;  il  se  laissa  entraîner,  et  tous  deux  dis- 
parurent. Le  lendemain,  la  marée  apporta  sur  les  galets  les  cadavres  de  la 
mère  de  Pauline  et  de  Louis.  Deux  autres  cadavres  étaient  convulsivemen 
enlacés,  le  désespoir  empreint  sur  leurs  traits  décomposés  par  la  soullrance 
c'était  ce  qui  restait  de  Pauline  et  de  Raoul. 

Ai.pnoxsE  KARR.  —  [Revue  marilime.) 


LA  SOUS-MAITBESSE. 

Hier  encore,  c'était  une  enfant  rieuse,  mutine,  et  sans  désirs.  Mais  la 
voila  grande  ;  ses  études  sont  terminées  ;  elle  vient  d'atteindre  dix-sept 
ans;  et  cet  âge  heureux,  qui  donne  la  liberté  à  toutes  ses  compagnes,  qui 
les  rend  au  monde  ,  où  les  attendent  les  fêles ,  les  plaisirs ,  les  triomphes, 
et  aussi, hélas!  les  passions  du  monde  ,  commence  son  isolement  et  sa 
captivité  :  la  pension  se  transforme  en  prison.  A  dater  de  cette  époque, 
elle  ne  s'appelle  plus  Louise,  Anaïs,  Julie,  etc.,  on  ne  la  désigne  plus 
que  sous  le  nom  de  son  emploi ,  mademoiselle  :  elle  est  devenue  sous- 
maîlressc. 

Ses  parens  l'ont  ainsi  décidé.  Pauvres  la  plupart  du  temps,  il  se  sont 
sûi'jjnÉ's  pour  lui  donner  l'éducation  d'une  herilière;  ils  se  sont  imposé 
mille  sacrifices  pour  lui  préparer  ce  qu'ils  appellent  un  avenir.  Un  avenir 
entre  les  quatre  murs  d'un  jardin  !  le  cloître  avec  tous  ses  ennuis,  moins 
la  vocation  et  la  foi  religieuse  du  cloître  ! 

Dès  les  vacances,  le  noviciat  delà  sous- maîtresse  commence.  La  porte 
de  la  pension  ,  qui  livrtî  passage  à  l'essaim  joyeux  des  petites  et  des 
jeunes  filles  avec  jesquelles  elle  a  vécu  jusqu'alors,  se  referme  devant 
elle.  Pour  la  première  fois,  elle  n'ira  pas  animer  de  sa  gaîlé  le  modeste 
logement  de  sa  mère,  rendre  visite  h  tous  ses  parens  pour  leur  montrer 
ses  prix  et  les  étonner  de  ses  progrès,  assister  le  dimanche  aux  grands  re- 
pas de  famille,  où  le  dessert  lui  donnait  toujours  l'occasion  de  chanter 
une  romance,  aux  grands  applaudissemens  des  convives.  Les  spectacles, 
les  promenades  à  Passy  cl  à  Saint-Cloud,  les  chemins  de  fer  de  Versailles 
cl  de  Saint-Germain  lui  sont  interdits  cette  année;  il  faut  qu'elle  re- 
ronce à  tous  ces  petits  plaisirs,  à  tous  ces  petits  trioniphes  de  vacances  ; 
il  faut  qu'elle  emploie  ces  deux  mois  fériés  à  se  préparer  au  redoutable 
examen  qui  doit  lui  conférer  le  titre  de  sous-raaîtrcsse.  Sa  première  sor- 
tie sera  pour  rilôtel-de-Ville,  où  s'assemble  le  comité  chargé  do  la  déli- 
vrance des  diplômes.  Maisquc  d'inquiétudes,  que  de  veilles,  que  d'insom- 
nies, avant  de  comparaître  devant  cet  auguste  tribunal  !  Nuii  et  jour  elle 
travaille,  elle  relit  ses  cahiers,  elle  dévore  un  à  un  tous  les  petits  traités 
composés  par  .M.  Lévi,  elle  interroge  sa  mémoire;  sa  mère,  d'avance,  sur 
la  sellette,  la  harcèle,  lui  fait  subir  toutes  les  épreuves  préliminaires  du 
combat  où  elle  va  s'engager.  Enfin,  le  grand  jour  arrive  :  la  voilà  sous  les 
armes,  dans  lous  ses  atours,  et  avec  toute  sa  science  de  pensionnaire,  en 
présence  du  savant  aéropage. 

Aux  premières  questions  qu'on  lui  adresse,  son  cœur  bat,  une  vive 
rougeur  colore  ses  joues,  tout  comme  s'il  s'agissait  d'une  première  décla- 
ration d'amour  ;  elle  se  trouble,  la  têic  lui  tourne  :  ce  qu'elle  savait  si  bien 
hier,  ce  matin,  il  n'y  a  qu'une  heure,  elle  l'a  compléiemcnt  oublié.  Il  se 
passe  dans  sa  mémoire  une  confusion  inatiendue  ;  les  monlagncs  se  dépla- 
cent, les  fleuves  changent  de  lit,  les  villes  de  position;  la  chroiioiogiecst 
tout  inicrvcnie;  les  daics  vol'.igenl,  les  peuples  passent  do  l'Orient  a  l'Oc- 
cident, le  port  du  Piréo  devient  lo  nom  d  un  nomme  ;  enfin,  les  lois  et  \Ci 
t^liiniclicutthi,s9  iii^l<?ni,  »'(!'p0U8cn<»  H  déltOttenti  Mtii  ft'éUe  |^t  (^ 


connus  :  c'est  un  chassé-croist'  général.  Heureusement  pour  elle,  ce  dé- 
sordre et  celle  émotion  débordent  en  deux  ruisseaux  de  larmes  qui  im- 
plorent silencieusement  l'indulgence  des  juges.  Tout  examinateur  qu'on 
soit,  il  esl  bien  difficile  de  n'être  pas  touché  d'une  pareille  remiête  :  aussi 
les  aspirantes  ne  s'en  font-elles  pas  faute.  Celles  qui  ont  passe  trente  ans 
peuvent  même  se  permettre,  à  l'occasion,  l'évanouissement  ou  l'altaque  do 
nerfs.  Mais  ces  moyens  extrêmes  offrent  généralement  moins  de  chances 
d'intérêt. 

Les  secours  que  réclame  la  position  d'une  femme  qui  se  trouve  ou  qui 
feinl  de  se  trouver  mal.  l'empressement  qui  se  fait  autour  d'elle,  les  lenê- 
Ires  qu'on  ouvre,  les  flacons,  les  verres  d'eau  qu'on  apporte,  tout  ce  tu- 
multe, ces  cris,  ces  soins,  affectent  presque  toujours  désagréablement  les 
spectateurs  d«intéressés.  Les  pleurs,  à  la  bonne  heure!  voilà  une  recom- 
mandation qui  manque  raremenl  son  effet  :  soyez  donc  insensible  aux  lar- 
mes d'une  pauvre  petite  échappée  de  pension  qui  frissonne  de  timidité  sous 
vos  yeux  ! 

Aussi  on  la  rassure  par  quelques  paroles  bienveillantes,  on  l'encourage 
par  un  sourire  presque  galant,  on  la  remet  sur  la  voie.  La  mémoire  et  la 
réplique,  un  instant  en  déroule,  lui  reviennent  peu  à  peu,  tout  rentre  dans 
l'ordre.  Mnéniosine  a  touché  du  doigt  sa  jolie  têie  ;  la  sérénité  ei  l'esprit 
d'à-propos  renaissent  après  cet  innocent  orage,  qui  s'est  fondu  en  quelques 
larmes  ;  le  sourire  des  juges  a  signalé,  comme  l'arc-en-cicl,  le  retour  du 
calme.  Bref,  elle  sort  de  cet  examen  si  redouté  par  la  porte  d'ivoire  :  celle 
de  l'espérance. 

Donc  elle  esl  reçue.  Elle  possède  enfin  son  diplôme  d'institutrice  ;  la  voilà 
en  règle,  patentée* comme  le  médecin  et  l'épicier  ;  elle  pourra  maintenant 
attendre  de  pied  ferme  les  visites  des  dames  inspectrices  dans  le  cours  de 
l'année  scolaire.  La  chaîne  est  rivée  ;  Dieu  sait^quand  et  comment  il  lui  sera 
possible  de  la  rompre. 

Pen-'Jant  les  premières  années,  elle  ne  la  sent  guère.  La  nouveauté  de 
son  autorité  flatte  son  amuur-propie  ;  elle  se  laisse  aller  à  cet  entrain 
de  la  jeunesse  qui  rend  tout  facile  et  aimable.  D'ailleurs,  rien  ne  semble 
changé  à  son  existence,  ce  sont  toujours  les  mêmes  occupations  et  les  mê- 
mes dislraciions  ;  son  costume  même  n'a  pas  éié  renouvelé  ;  la  robe  de  soie 
bleue  et  lo  chapeau  de  paille  blanc  d'uniforme  ne  sont  pas  usés  ;  sans  le 
grand  châle  dont  elle  s'enveloppe  les  jours  de  sortie,  vous  la  confondriez 
facilement  avec  ses  élèves.  Pendant  les  classes,  elle  affecte  bien,  pour  ré- 
primer les  caquetages,  des  airs  de  gravité  qu'un  sourire  dément  à  chaque 
injonction;  mais  vienne  l'heure  de  la  récration,  si,  au  milieu  de  toutes 
ces  enfans  qui  glapissent  dans  le  jardin  ,  qui  se  poursuivent  en  riant,  qui 
se  livrent  à  la  gymnastique ,  aux  jeux  du  volant  et  de  la  poupée  ,  vous 
apercevez  une  jeune  fille  pleine  de  santé,  le  visage  en  feu,  les  cheveux  au 
vent,  la  première  à  la  course,  la  plus  agile  aux  exercices,  la  plus  animée 
à  lous  ces  amusemens  ,  soyez  ccriain  que  c'est  la  sous-maîtresse.  Sa  sur- 
veillance esl  encore  un  plaisir.  Elle  est  la  reine  de  celte  ruche  d'abeilles 
qui  bourdonnent  autour  d'elle ,  la  consolatrice  des  affligées ,  la  protectrice 
des  opprimées,  l'idole  de  toutes.  Aussi  le  jour  de  sa  fête  les  bourses  de  la 
pension  ont-elles  été  vidées  pour  lui  offrir  un  cadeau  :  jamais  souscrip- 
tion ne  se  fit  avec  plus  d'empressement ,  de  gaîlé  et  de  mystère.  Made- 
moiselle est  si  bonne,  si  douce,  et  surtout  si  enfant  !  A  l'époque  des  va- 
cances ,  il  est  bien  rare  qu'elle  ne  reçoive  pas  quelque  invitation  des  pa- 
rens de  ses  élèves  favorites  pour  aller  "à  la  campagne  ;  c'est  à  qui  l'aura  et 
la  fêlera  de  son  mieux.  Comment  toutes  ces  pelites  ovations  no  lui  dis- 
simuleraient-elles pas  tout  ce  que  sa  position  a  de  précaire  et  de  dépen- 
dant? 

Malheureusement  le  temps  marche ,  et  h  sa  suite  les  désirs ,  les  rêveries, 
les  besoins.  On  ne  peut  pas  toujours  jouer  à  la  poupée  ,  même  lorsque  la 
poupée  est  de  chair  et  d'os,  et  qu'elle  marche  ,  babille  et  pleure  (nul  de 
bon  :  aussi  peu  à  peu  la  sous-niaîlresso  se  prend-elle  à  réfléchir.  Cetio 
existence  réglée  h  soi  de  cloche  commence  à  lui  apparaître  sous  de  som- 
bres couleurs.  Doit-elle  donc  passer  sa  vie  à  faire  taire  des  peliies  filles,  à 
veiller  à  ce  qu'elles  ne  se  barbouillent  pas  la  figure  d'encre,  à  leur  serintr 
les  principes  du  catéchisme  et  de  la  grammaire  ?  Lui  faudra-t-il 

Traîner  dans  un  jardin  une  éternelle  enfance  ? 

Clarisse,  qui  était  moins  jolie  qu'elle  ,  a  épousé  un  avocat  ;  .4dèle,  qui  lou- 
chait horriblement,  est  devenue  la  femme  d'un  médecin  ;  la  pàîe  Clolildo 
qu'on  avait  surnommée  Notre-Dame  des  sept  douleurs,  a  déjà  quatre  en- 
fans  :  son  mari  esl  l'un  des  plus  riches  marchands  du  quartier  des  Lom- 
bards. Charlotte  ,  qui  n'a  jamais  pu  comprendre  la  division  ,  Chariot  le  , 
dont  l'ineptie  et  la  magnifique  chevelure  rousse  étaient  l'objet  de  toutes 
les  moqueries,  trône  mainienant  dans  un  salon  somptueux  de  la  Chaus 
sée-d'Anliii  :  sa  dot  a  tenté  un  banquier.  Toutes  sont  heureuses,  ou  du 
moins  dans  les  conditions  ordinaires  du  bonheur.  Seule  de  ses  anciennes 
compagnes ,  la  sous-maîiressc  languit  délaissée.  Brillez  donc  do  lout  l'é- 
clat du  jeune  âge  ;  que  votre  miroir  vous  dise  chaque  matin  que  vous  êtes 
belle  ou  gracieuse  ;  ayez  l'esprit  orné,  le  cœur  ouvert  aux  sentimens  ten- 
dres, aux  nobles  impressions;  soyez  douée  des  plus  aimables  qualités; 
en  un  mol ,  une  de  ces  femmes  dont  on  dit  dans  le  monde  :  C'est  une 
Itnn,.,^  J.armanlc  :  tout  cela  pour  jouer  niaisement  à  La  tour ,  prends 
garde  avec  des  pensionnaires!  A  quoi  bon  alors  la  jeunesse!  h  quoi  bon 
l'esprit ,  le  désir  de  plaire,  le  besoin  d'aimer,  et  tous  ces  rêves  délicieux , 
lous  CCS  élans  au  cœur! 

Il  est  bien  difficile  qu'au  bout  do  quelques  années  d'cxcrcico  la  sous'- 
hiaitrcssc  ne  lasse  ce  triste  retour  sur  elle-même.  Elle  prend  en  dégoût 
t«tlcvi6do  rc^hi$€  îi  laquelle  elle  est  cond^nincâ  !  loul  lui  pèse  )  tout  la 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


53 


fatigue;  elle  reste  étrangère  aux  bruyans  aniuseniens  quelle  partageait 
naguère.  Ses  pensées  ne  sont  plus  au  milieu  de  tous  ces  petits  êtres  roses 
et  blancs,  long-temps  sa  famille  et  ses  seules  affections  :  ses  pensées  font 
l'école  buissonnière ,  emportées  par  les  désirs,  inquiétées  parles  regrets. 
Combien  elle  regrette,  la  pauvre  fille  ,  sa  beauté  qui  décline  ,  sa  jeunesse 
qui  s"écoule  et  le  temps  perdu  ! 

Le  peu  qu'elle  entrevoit  du  monde,  par  échappées,  du  fond  de  l'im- 
mense chapeau  où  son  visage  est  englouti ,  lorsque ,  ses  jours  de  sortie , 
elle  conduit  sa  vieille  mère  au  Champs-Elysées  et  sur  les  boulevarls  ,  ne 
fait  qu'augmenter  l'amertume  de  ses  réflexions.  Voilà  les  heureux  du 
siècle  qui  passent  :  les  unes  la  coudoient,  les  autres  l'éclaboussent ,  ou- 
vrières,  bourgeoises  et  grandes  dames.  Le  soleil  luit  pour  toutes  les 
privilégiées  :  pour  toutes,  les  agitations  prospères  ou  adverses  de  la  vie 
sociale ,  les  joies  de  la  famille ,  les  douceurs  de  la  maternité  ;  pour  toutes, 
excepté  pour  elle  qui  ne  tient  au  monde,  ni  par  les  plaisirs  qu'il  procure, 
ni  f  ar  les  peines  et  les  soucis  qu'il  engendre.  Le  sort  de  la  bourgeoise 
endimanchée  qui  se  promène  triomphalement,  flanquée  de  son  mari  et  de 
ses  enfans ,  ses  plus  beaux  diamans ,  lui  semble  aussi  digne  d'envie  que 
celui  de  la  femme  élégante  qui  se  prélasse ,  nonchalamment  inclinée  sur 
les  coussins  moelleux  d'une  calèche.  Et  si  scfn  cœur  souffre  douloureuse- 
ment des  comparaisons  que  lui  suggère  naturellement  le  spectacle  de  cette 
foule  radieuse,  sa  vanité  féminine  n'est  pas  moins  vivement  blessée.  Au 
milieu  des  parures  fraîches  ou  brillantes  des  promeneuses ,  elle  se  sent 
presque  rougir  de  sa  mise  plus  que  modeste.  Mais  le  moyen  de  n'être  pas 
toujours  deux  ou  trois  ans  en  arrière  de  la  modo  avec  les  quatre  cents 
Jrancs  qu'elle  reçoit  d'appointemens,  et  dont  elle  emploie  une  partie  à  pro- 
curer quelques  douceurs  h  la  vieillesse  de  sa  mère. 

S'il  est  un  art ,  comme  l'a  dit  Gressct , 

De  donner  d'heureux  tours 
A  l'élamine ,  à  la  plus  simple  toile , 

les  nonnains  en  ont  emporté  le  secret;  la  sous-maîtresse  ne  l'a  jamais 
connu.  Et  pour  qui,  bon  Dieu!  voudriez-vous  qu'elle  se  mît  en  frais  de 
toilette?  Sur  qui  essayer  le  pouvoir  de  ses  charmes  et  les  agaceries  de  sa 
coquetterie?  Sur  les  professeurs  les  plus  iiabiles  de  la  capitale  (style  de 
prospectus)  ,  qui  vieni  ent ,  pendant  une  heure ,  donner  des  leçons  aux 
pensionnaires  ?  Mais  le  maître  d'écriture  est  un  homme  de  cinquante  ans, 
chauve  commet  la  main ,  spirituel  comme  une  rame  de  papier ,  ébouriffant 
comme  une  lettre  majuscule  ;  il  porte  des  breloques  a.  sa  montre,  et  met 
des  sous-pieds  à  son  pantalon. 

La  belle  tentation  de  devenir  l'épouse  de  ce  monsieur  I  Le  maître  de 
dessin  est  marié  en  troisièmes  noces  et  père  de  cinq  enfans.  Le  maître 
d'anglais...  goddam!...  c'est  un  homme  jugé.  (?,elui  d'allemand ,  il  est 
Allemand.  Le  professeur  de  nmsiquc?  Ah  !  celui-là ,  je  ne  répondrais  pas 
qu'il  ne  fixe  plus  particulièrement  qu'il  ne  faudrait  l'attention  do  la  sous- 
maîtresse.  11  est  jeune  (à  peine  vingt-cinq  ans),  blond,  bien  frisé,  d'une 
tournure  et  d'une  mise  élégantes  ;  ses  habits  décèlent  le  ciseau  d'iluniann 
0  1  de  Roolf  ;  sa  cravate  est  toujours  arlistement  arrangée,  et  sa  chaussure 
ne  laisse  jamais  rien  à  désirer  pour  le  vernis,  ftlais  c'est  un  premier  prix 
du  Conservatoire!  Comprenez-vous?  Un  premier  prix  du  Conservatoire, 
c'est-à-dire  un  jeune  homme  qui  se  croit  appelé  aux  plus  hautes  destinées 
musicales,  et  qui,  en  attendant,  daigne  enseigner  le  solfège.  Il  a  déjà  tout 
le  sérieux  du  génie  :  il  est  grave,  raide,  compassé. 

En  entrant  dans  les  classes,  en  en  sortant,  il  salue  d'un  air  froid  la  sous- 
maîtresse  :  c'est  la  seule  marque  d'attention  qu'il  lui  donne.  Demandez-lui 
si  elle  est  jolie.  Il  vous  répondra  qu'il  ne  l'a  jamais  regardée.  Toutes  les 
petites  filles  en  raffolent  malgré  sa  sévérité,  et  se  disputent  le  plaisir  de  se 
f  lire  gronder  par  lui.  Il  est  le  sujet  de  leurs  conversations  les  plus  impor- 
tintes  :  «  M.  "*  n'est  pas  de  bonne  humeur  aujourd'hui.  —  Tiens,  il  a  ou- 
blié sa  canne  à  pomme  d'or.  —  Il  a  un  gilet  blanc.  —  Il  a  coupé  ses  raous- 
tiehes.  —  Je  l'aime  mieux  comme  cela.  —  Il  est  moins  bien.  —  Il  res- 
s  'nibleau  frère  d'Ernestine,  etc.  » 

Tout  en  feignant  de  faire  finir  ce  feu  roulant  de  commérages , 
la  sjus-maîtresse  ne  laisse  pas  que  d'y  prendre  un  intérêt  trop  grand  pour 
SOI  repos;  et  les  regards  qu'elle  jette  à  la  dérobée  sur  le  jeune  dandy 
prouvent  suffisamment  que  toutes  ces  observations  de  pensionnaires  ne  lui 
sont  pas  indifférentes.  Examinez-la  avec  attention  lorsque  la  clochette 
du  portier  annonce  l'arrivée  du  professeur  de  musique,  et  je  me  trompe 
fort  si  vous  ne  remarquez  pas  sur  son  visage  et  dans  son  maintien  quelque 
indice  d'un  amour  naissant,  qui  ne  demanderait  pas  mieux  de  grandir. 
Mais  parlez  donc  d'une  sous-maîtresse  à  ce  futur  Beethoven,  qui  a  déjà  fuit 
une  romance! 

Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  le  personnel  masculin  dont  les  besoins  des 
éludes  nccessilenl  la  présence  à  la  pension.  Toujours  les  mêmes  figures 
pilles,  ennuyées  ou  dédaigneuses  :  cela  n'est-il  pas  bien  réjouissant?  Et 
cependant,  dans  sa  vie  monotone,  c'est  là  l'unique  distraction  de  la  sous- 
maîtresse.  Qu'un  professeur  soit  remplacé  par  un  aulre,  grave  et  rare  évé- 
nement, ce  thaiigiMuent  l'occupera  pendant  tout  un  mois.  Ne  faiil-il  pas 
être  abaiidnniii'i'di'  Dieu  et  des  hommes  pour  èire  réduite  à  coiisiilcTcr  une 
chose  aussi  insigniliante  comme  une  bminc  fortune?  L'n  habit  noir  râpe 
remplacé  par  un  aulre  non  moins  rJpé;  un  eiiislre succédant  à  un  cuistre; 
le  pedantisme  sous  la  forme  d'un  pauvre  diable,  maigre,  jaune,  efflanqué, 
venant  s'asseoir  à  la  même  place  qu'il  avail  hier  sous  la  forme  d'un  gros 
homme,  court  et  replet  :  l'ennui  en  long  au  lieu  d'èlrecn  large.  Tudieul 
le  joli  [lasse-teuips!  Mais,  qu'y  faire?  la  sous-maîlresse  n'a  pas  le  choix. 
Ahliju'U  yaudf ait  niicux,  saiisUoule,  dgnncr  ù  ses  ijcnsv'vs  un  cours  plus 


naturel,  rire  en  liberté  de  tous  ces  riens,  qui  attirent  si  facilement  sur  les 
lèvres  des  jeunes  filles  ce  sourire  frais  et  rose  comme  la  bouche  ;  rêver  à 
celte  chuse  importante,  qui  comprend  toutes  les  autres,  et  qui  fait  pâlir  les 
fronts  de  dix-huilans!  Voilà  ce  qu'elle  se  dit  souvent  en  se  promenantsous 
les  tilleuls  poudreux  de  sa  prison. 

L'air  est  tiède  ;  la  grande  ville  bourdonne  :  à  deux  pas  le  plaisir,  la  pas- 
sion, le  mouvement.  Mais  tous  ces  bruits  confus  viennent  expirer  au  seuil 
de  la  prison  :  les  murs  sont  sans  échos,  et  sur  la  porte  d'eutrée ,  h  côté  de 
l'inscription  ordinaire  : 

INSTITUTION  DE  JEUNES  DEMOISELLES. 

BOAnOING   SCHOOL   FOR  YOIWG   LADIES. 

L'Institution  n'a  pas  de  fenêtres  sur  la  rue. 

Pas  de  fenêtres  sur  la  rue  1  Cela  ne  vaut-il  pas  l'inscription  infernale  du 
Dante  :  Lasciate  agi  speraza,  etc.  Pas  de  fenêtre  sur  la  rue  1  Ainsi  donc, 
pour  la  sous-maîtresse,  pas  même  cet  honnête  délassement  de  tous  les  en- 
nuis, cette  innocente  distraction  du  pauvre  et  du  riche,  cette  récréation  , 
de  la  grisette  laborieuse,  qui  interrompt  son  travail  pour  s'accouder  à  sa 
croisée  et  regarder  les  passans  ;  laissez  donc  toute  espérance,  dites  adieu  à 
toiUes  les  illusions  du  jeune  âge,  ô  vous  qui  entrez  en  qualité  de  sous- 
maîtresse  dans  ce  couvent,  le  plus  triste  des  couvens.  Sœur  Hélène,  vos 
yeux  noirs  sont  trop  vifs,  amortissez-en  le  feu  ;  les  vôtres  sont  trop  rê- 
veurs, sœur  Juliette,  et  les  rêves  sont  défendus  ;  sœurs  Hortense,  Ga- 
hrielle,  Lucie,  sans  être  habile  phrénologiste,  je  vois  dans  vos  physiono- 
mies certains  signes  que,  pour  votre  repos,  il  faut  faire  mentir.  Renoncez 
aux  soins  de  la  parure  qui  vous  embellissent,  retenez  les  élans  du  cœur, 
étouffez  les  désirs  dont  l'aiguillon  vous  poinct,  reniez  le  monde,  ses  pon> 
pes  et  ses  œuvres  :  maintenant  vous  pouvez  entrer,  vous  voilà  parfaites. 

A  force  d'aspirer  à  ce  degré  de  perfection  ,  on  conçoit  quelle  métamor- 
phose doit  s'opérer  peu  à  peu  dans  la  sous-maîtressé".  Revoyez-la  quatre 
années  après  saprisede  voile  ;  que  sont  devenues  sa  gaîté,  son' insouciance, 
son  humeur  franche  ?  Elle  est  triste ,  sérieuse ,  pensive.  Et  sa  beauté  sa 
fraîcheur,  sa  santé  ? 

Aux  riches  couleurs  qui  animaient  ses  traits  a  succédé  cette  pâleur 
conventuelle,  ce  teint  d'une  blancheur  fixe  et  sans  saveur  que  donnent  les 
habitudes  sédentaires  de  l'existence  claustrale.  Dix  années  de  la  vie  pa- 
risienne, qui  use  si  vite  les  femmes,  dix  années  passées  dans  le  tourbillon 
du  monde ,  au  milieu  des  plaisirs,  des  fêtes,  des  fatigues  du  bal,  ne  l'eus- 
sent pas  si  complètement  changée  que  ces  trois  ou  quatre  ans  inoccupés, 
sur  lesquels  s'est  levé  le  même  soleil  terne  :  l'inaction  épuise  souvent  plus 
que  l'activité. 

Enfin,  un  beau  jour,  la  force  de  la  jeunesse,  la  curiosité  du  cœur  et  des 
sens,  prennent  le  dessus:  la  sous  -  maîtresse  forme  la  résolution  dose 
soustraire,  coûte  que  coiile,  à  cet  engourdissement.  Le  moindre  prétexto 
lui  suffit  :  l'institutrice  en  chef  lui  aura  reproché  de  négliger  ses  devoirs, 
la  pluie  aura  tombé  pendant  toute  une  semaine  ;  ses  élèves  auront  été  plus 
insupportables  qu'à  l'ordinaire  ,  le  professeur  d'écriture  plus  démesuré- 
ment lourd ,  celui  de  musique  plus  prodigieusement  dédaigneux.  Il  n'en 
faut  pas  davantage  pour  l'affermir  dans  son  projet  ;  elle  veut  quitter  la 
pension. 

Cherchez  qui.  vous  mène, 
Mes  chères  brebis. 

Avant  de  franchir  le  seuil  de  cette  maison  où  s'écoula  son  enfance ,  elle 
éprouve  bien  un  peu  d'hésitation.  Mais  le  désir  de  voir,  de  connaître,  dp> 
sentir,  la  pousse  :  elle  glisse  le  long  de  ces  tristes  murs  en  leur  jetant  u.\ 
regard  d'adieu.  La  porte  s'entrouvro  ,  et  la  voilà  dans  la  rue,  inquiète 
mais  pourtant  joyeuse.  Où  ira-t-elle?que  fera-t-elleau  milieu  do  ce  monde 
dont  elle  ignore  le  langage  et  les  mœurs?  Elle  marchera  tout  droit  devanf 
elle,  heureuse  de  sa  liberté,  jusqu'à  ce  qu'elle  rencontre  un  obstacle  sut» 
sa  route,  un  de  ces  obstacles  comme  il  s'en  présente  tant  dans  la  vie  dob 
jeunes  filles  sans  fortune,  à  qui  la  société  refuse  une  position  conforme  au 
luxe  de  leur  éducation  ;  quelque  jeune  désœuvré  qui  trouvera  piquant 
d'éblouir  et  d'abuser  son  inexpérience  ;  ou  quelque  jeune  artiste  encore 
obscur,  tout  juste  assez  niais  pour  être  dangereux,  qui  cherehera  à  lui 
faire  partager  ses  rêves  de  fortune  et  do  gloire.  Et  si  son  iiiej  t;li>-,'  ii  ces 
premières  embûches,  si  ce  mot  d'amour  traîtreusement  rejieic  .,  s,  -  ,.iviiles 
la  trouve  au  dépourvu,  jette,  qui  s'en  sentira  le  courage,  de.>pieuv>  dans 
son  jardin  :  la  pauvre  tille  est  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer. 

Toutefois,  disons-le,  ce  n'est  pas  ainsi  que  finit  communément  la  sous- 
maîtresse.  Elle  a  d'autres  cordes  à  son  arc  :  tristes  cordes,  à  la  venté  et 
qui  ne  valent  guère  mieux  (|ue  celle  du  pendu.  ' 

Est-elle  d'une  nature  indelenie  et  passive,  s'est-elle  résigna  dès  le 
commencement  aux  praïuiues  la^iidieuses  de  son  emploi ,  et  n'a-t-elle,  eu 
abandonnant  sa  première  pension  ,  voulu  que  satisfaire  nu  simple  besoin 
de  locomolion  :  alors  vous  allez  la  voir  transporter  son  ennui  aux  qualre 
coins  de  Paris.  Elle  s'ennuyait  au  faubourg  Saint-llonoré,  elle  ira  s'cik 
niiycrau  faubourg  Saint-Germain;  du  faubourg  Saini-tJeiiuain  elle  pas- 
sera au  Marais;  du  Marais  au  faubourg  Saint-Anloiue.  S  s  pi^rigrinations 
s'i'lendront  même  cxtra-muros,  dans  un  rayon  do  deux  myriamèlres:  lei 
principales  institutions  de  la  banlieue  hébergeront  successivemeul  sou  en- 
nui vagabond. 

Elle  se  Iraînera  ainsi  à  travers  une  longue  enfilade  de  dortoirs,  de  clas- 
ses, de  rc'i'eeloires,  jusqu'à  sa  trentièmi'  année.  Une  fois  parvenue  à  co 
tenue,  elli:  songera  a  piendre  sa  reiraile  honorablement.  On  n'accueilb 
guère,  eu  (..|iei.  je  seus-iiKùireMes  au-delà  de  cet  âge.  Ui!0  ligiuv  ridée  fe^ 
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rait  tache  ail  milirii  do  ces  visages  bouffis;  pour  vivre  conlinuiUemcnl 
dans  ce  petit  monde,  pour  comprcudre  ses  besoins,  ses  passions,  pour 
s'as-i.cier  à  ses  jeux  cl  a  ses  douleurs,  il  faut  être  un  peu  cnlanl  soi-mciiie; 
il  faut  n'avoir  qu'à  so  baisser  pour  se  trouver  au  niveau  de  ces  petites 
Il  /^  turbulentes  ;  il  faut,  en  un  mot,  qu'à  travers  la  sévérité  oflicielle ,  il 
y  rLO  de  temps  à  autre  quelques  fraîches  réminiscences  de  gaminerie. 
La  jeunesse  est  donc  une  qualité  indispensable  :  imaginez-vous  une  soiis- 
I  laiiresse  do  quarante  ans  sautant  à  la  corde  ou  jouant  au  cerceau  ? 
Aussi,  avant  d'atteindre  ce  terme  fatal,  l'ambition  lui  est  venue  :  elle  n'as- 
l'ire  à  rien  moins  qu'au  grade  d'inspectrice,  sorte  de  facloluin  femelle 
qui  voit  tout,  qui  s;iit  tout ,  qui  doit  iiro  présent  partout.  C'est  là  le  b-^ton 
de  majordome  qu'elle  a  trouvé  dans  la  poche  de  son  tablier  de  pension- 
naire. Une  fois  investie  de  ces  éniinentes  fondions,  elle  prend  avec  sécu- 
rité ses  quartiers  d'automne.  Que  l'inslilulion  soil  vendue,  (lu'elle  passe 
en  d'autres  mains,  peului  importe  ;  elle  y  est  lixée  à  porpétuelledemeure  ; 
sa  longue  expcTience  la  met  a  l'abri  des  cliangemens  de  dynastie,  elle  est 
réputée  inuucublc  par  destination. 

A-t-elle  amassé  quelques  économies,  cliélive  épargne  do  fourmi  pré- 
voyante, elle  porte  plus  haut  ses  vues  ambitieuses  ;  il  s'agit  pour  elle  de 
f.  lider  un  établissement  d'éducation.  En  passant  dans  un  quartier  popu- 
Inix,  arrêtez-vous  devant  cette  maison  sombre,  dont  l'extérieur,  barriolé 
do  diiférontes  enseignes,  annonce  les  nombreuses  industriesqu'elle  abrite  ; 
sur  un  tableau  décoré  de  deux  sphères  peintes,  vous  lisez  ces  mots  en 
gros  caractères  : 

EXTERSAT  DIIlIGt:  PAT»  MADEMOISELLE  "*. 

Il  y  a  une  terrasse. 

'  C'est  là  que  vous  retrouvez  la  sous-maîtresse  défroquée  dans  un  modeste 
appartement,  au  troisième  étage,  au  milieu  d'une  vingtaine  de  petites 
filli^  auxquelles  elle  apprend,  moyennant  une  faible  rélribulion  mensuelle, 
la  lecture,  l'écriture  et  le  calcul.  Il  y  a  loin,  sans  doute,  dans  ces  deux  ou 
trois  chambres  garnies  de  quelques  tables  boiteuses,  et  qui  servent  à  la 
fois  de  classes  cl  de  réfectoires  (ainsi  que  l'indiqtic  la  rangée  do  paniers 
disposés  sur  les  planches^  au  confortable  des  salles  d'étude  de  l'inslilulion. 
Les  externes  sont  souvent  mal  peignées,  mal  ajustées;  souvent  aussi  le 
prix  de  leur  éducation  se  fait  attendre:  car  elles  appartiennent  à  des  fa- 
milles d'ouvriers  cl  de  marchands  peu  aisés,  qui  songent  moins  à  leur 
éducation  qu'à  s'en  débarrasser  pendant  une  partie  du  jour.  Mais  dans  ce 
pauvre  recoin  tout  imprégné  d'odeurs  infectes  de  fromage,  de  charcute- 
rl:.  do  salaisons,  qu'on  appelle  un  cxtcrnnt  de  jeunes  demoiselles,  notre 
ancienne  sous-maîiressc  se  trouve  mille  fois  plus  heureuse  que  dans  la 
vaste  cage  où  elle  régentait  naguère  une  bande  de  jolies  pies  bien  dres- 
sées, bien  proprettes  et  des  mieux  embecquelécs.  L'air  de  la  liberté  sent 
toujo'jjs  bon  ;  et  elle  est  libre  :  elle  s'appartient  enlln  ù  elle-même.  Plus 
de  (loche  importune  qui  lui  commande  à  heure  fixe  le  sommeil  et  le  ré- 
vi  il.  Elle  peut  disposer  commecUc  l'entend  de  ses  matinées  et  de  ses  soi- 
rées. Les  dimanches  cl  les  jours  de  fêles,  elle  est  plus  bourgeoise  que  la 
bourgeoise  elle-même.  Pour  comble  de  bonheur,  supposez,  et  la  suiiposi- 
lion  est  presque  toujours  vraie,  qu'il  demeure  dans  sa  maison  un  employé 
d'j  bureau  cncoro  vert,  de  mœurs  rassises,  ayant  quelque  teinture  de  bel- 
les-lettres, et.  avant  une  année,  le  nom  de  madame  "'"  remplacera  sur 
l'enseigne  de  l'externat  celui  de  mademoiselle  "'.  Au  lieu  d'une  terrasse, 
on  aura  un  jardin,  on  prendra  une  femme  do  ménage  et  peut-être  une 
sous-maîtresse.  Dites  encore  qu'une  brillante  éduculion  ne  mène  pas  tou- 
jours à  quelque  chose. 

>i  lis  ne  va  pas  qui  veut  à  Corinlhe,  cl  l'Eldorado  de  l'externat  n'est  pas 
ace  -.ulc  à  toutes  les  sous-niaîlresses  :  il  faut  encore  posséder  un  petit 
cj;  i;  il  pour  acheter  ou  pour  créer  ,  ce  qui  est  la  même  chose,  un  pareil 
•'•l  .Mi-rement.  Celle  qui,  en  quittant  sa  pension,  ne  peut  disposer  d'au- 
cun ■  ressource,  doit  se  ccntenler  de  courir  les  leçons  en  ville,  ou  de  re- 
cli  uliiT  une  éducation  particulière.  Si  ses  démarches  sont  inutiles  ,  elle 
ç,.  |,;;:ra  dans  les  bras  des  Anglais,  celte  providi>nce  de  toutes  nos  pro- 
f  ion;  avortées;  elle  passera  un  bail  de  sou  esprit ,  de  son  intelligence, 
ûj  b'U  corps,  avec  quelque  famille  riche  d'outre-mer,  pour  élever,  decou- 
C'^ri  jvec  une  femme  de  chambre  ,  quelque  petite  miss  blanche  et  délicate. 
Elle  jouira  de  tous  les  avantages  extérieurs  d-i  la  fortune  :  elle  aura  une 
voilure  et  un  domestique  nombreux  à  ses  ordres  ;  mais  que  de  fois  la  mor- 
aue  liitannique  lui  fera  regrctier  l'esclavage  de  sa  pension  du  Marais,  où 
tl  i  moins  on  parlait,  on  riait,  on  pleurait  en  français!  La  Russie  a  été 
pendant  assez  long-temps  pour  les  sous-maîtresses  un  vrais  pays  de  Coca- 
gne :  elles  trouvaient  à  St'Pétersbourg  le  phénix  qu'elles  n'avaient  pu  dé- 
couvrir à  Pans,  un  mari,  un  vrai  mari,  quelque  riche  boyard  possesseur 
de  r  lusieurs  viUagœ  et  de  centaines  de  paysans.  Il  y  a  plus  d'une  comtes- 
se 1  11--'-  qui  jadis  a  mouché  des  petites  lilles  dans  les  pensions  de  mesda- 
mes Miîneron  et  Alix.  Mais  ces  jours  de  mariage  sont  passés  :  les  Russes 
snnt  toujours  aussi  galaus  envers  les  sous-maîiresscs  françaises  ,  quand 
cil  •■;  sont  jolies,  maisjusquau  conjioif/o  excUisivement. 

Si  nous  voulions  suivre  plus  avant  la  sous-nioît cesse  ,  peut-être  la  ver- 
rio'ns-nous  encore  so  transformer  en  demoiselle  de  compagnie  auprès 
d'une  personne  seule,  ou  en  demoiselle  de  comptoir  dans  un  café  en  re- 
nom, ou  faisant  les  honneurs  d'une  table  d'hâte.  Mais  arrêtons-nous  :  no 
Li  cherchons  pas  si  loin  do  ses  premières  années  ,  ce  serait  diminuer  lo 
iusto  intérêt  que  sa  position  nous  inspire.  ,      ,       .       .    , 

Au  siècle  dirnicr,  un  financier ,  sans  doute  imbu  dos  doctrines  de  Jean- 
Jariiucs,  se  présenta  un  jour  à  la  supérieure  de  l'hospice  des  Enfans- 
Trouvés    Cl  lui  du  :  u  Madame ,  je  désirerais  nie  marier  cl  prendre  ma 


fenimo  pariiii  les  jeunes  filles  de  voire  élablissement  :  voulez-vous  mcpcr- 
nieare  de  faire  un  choix?  »  Celait  l'heure  d  ■  la  récréation  :  la  supérieure 
le  conduisit  dans  la  cour  des  orphelines.  Le  financier  .  aprt'S  les  avoir  pas- 
sées toutes  en  revue,  en  avisa  une  dont  le  visage  et  le  maintien  lui  agréaien'. 
Il  11  désigna  à  la  directrice,  la  lit  monter  dans  sa  voilure,  et  l'on  n'enten- 
dii  plus  parler  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Au  Iwul  de  dix  ans  le  financier  ror- 
dit  une  nouvelle  visite  à  la  supérieure  :  «  Je  suis  veuf,  lui  dit-il,  cl  jxn- 
dant  dix  ans  ma  femme  m'a  rendu  si  heureux,  que,  voulant  me  remari,  r, 
je  ne  saurais  mieux  faire  que  de  choisir  ici  une  autre  compagne.  » 

Un  banquier  qui  agirait  ainsi  de  nos  jours  serait  la  lable  de  la  Bourse  ; 
et  pourtant  que  d'excellentes  mères  de  famille,  que  de  bonnes  ménagères, 
que  de  femmes  spirituelles  ,  élégantes  ,  gracieuses,  ne  trouverait-on  pas 
parmi  toutes  ces  jeunes  filles  condamnées  par  la  pauvreté  à  n'être  pendant 
toute  leur  vie  que  des  sous-maîtresses? 

(Le  Prisme.)  F.  de  jONaiÈriES. 


1793. 

.  Ecoutez-moi  :  c'est  un  Irait  de  caractère  qu'il  faut  que  je  vous  ra- 


Surle  territoire  de  la  confédération  allemande,  et  vers  le  déclin  du 
jour,  une  colonne  de  la  division  française  dont  je  lais;iis  en  ce  temps-là 
partie,  venait,  pour  ainsi  dire,  à  l'improvisle,  de  former  son  camp.  Noms, 
dates  et  lieux  sont  fort  inégalement  arrêtés  aujourd'hui  dans  ma  mémoire  ; 
l'histoire  de  mes  émotions  est ,  dans  toits  les  cas,  ce  qui  nous  importe. 
Nous  avions  contre  nous  la  fatigue  de  plusieurs  jours  de  marches  cl  con- 
tremarches, le  désavantage  et  l'ignorance  du  terrain,  la  disette  des  vivres, 
et  notre  incertitude  sur  les  opérations  convergentes  du  général  en  chef. 
Les  ténèbres  nous  surprirent  avant  d'avoir  pu  pousser  plus  loin  nos  recon- 
naissances. Je  voyais  une  école  dans  cette  espèce  d'échappée  buissnnnièro 
en  dehors  des  flancs  de  l'armce.  Quelque  chose  m'avertissait  que  nous 
nous  égarions.  En  guerre  comme  en  politique,  le  génie  do  notre  na- 
tion est  essentiellement  aventurier.  A  la  vérité ,  cela  nous  réussit 
toujours  :  nous  no  comptons  que  par  iriomphcs  et  par  grandes  catas- 
trophes. 

Le  moral  du  soldat  était  bon.  Il  riait  de  sa  misère,  et  préparait  ses 
armes.  On  avait  du  tabac  et  de  l'cau-de-vie ,  sinon  du  pain  ;  cela  suffisait 
pour  animer  les  bivouacs;  aussi  Içs  loustics  des  groupes,  en  s'emparant 
de  la  meilleure  place,  imitaient  la  politique  suivie  par  JIme  Scarron  lorsque 
le  rôti  faisait  défaut  dans  les  galas,  ils  servaient  des  facéties  et  des  calem- 
bours. Les  oKiciers  étaient  plus  sérieux,  et  regreli.iient  leurs  aises.  Nous 
sortions  d'un  pays  abondant  pour  tomber  dans  un  désert  niontueux.  peu- 
plé de  forêts,  coupé  de  sables  et  de  bruyères  ;  mauvaise  fortune  assez  rare 
dans  ces  contrées,  et  qui  ne  semblait  laite  que  pour  nous.  Une  ou  deux 
fermes,  de  tristes  moulins  mis  en  jeu  par  les  torrens  et  désertés  par  les 
commensaux  en  alerte,  n'offraient  que  do  très  chélives  ressources.  11  fal- 
lait passer  la  nuit  là. 

Examinez  qu'à  la  faveur  des  ténè'ores,  la  ligne  étendue  de  nos  bivouacs 
ondulait,  avec  ses  faisceaux  d'armes  et  ses  étincelles,  sur  des  monticules 
séparés  entre  eux  par  de  larges  ravins  dont  les  embranchemens  et  les 
ruisseaux,  toujours  en  se  rapprochant  de  plus  en  plus,  allaient  derrière 
nous,  à  deux  petites  lieues  do  notre  camp ,  so  vcr.-er  à  la  fois  dans  une 
plaine  de  médiocre  largeur,  ouverte  comme  un  entonnoir,  et  barrée,  à 
trois  portées  de  fusil  des  ravins  ,  par  une  rivière  large  et  rapide.  Nous 
n'avions  pas  d'autre  point  de  recul ,  l'espace  laissé  libre  par  la  témérité  de 
noire  mouvement  ayant  été  pris  sans  coup  férir  par  l'ennemi. 

A  la  guerre  surtout  la  résignation  est  do  mise  ;  on  ne  reprend  pas  un 
coup  joué.  Or,  en  se  concentrant  dans  la  plaine  dont  je  viens  de  vous 
parler,  nous  trouvions  un  espace  pour  la  défensive;  mais  la  défensive 
comme  l'offensive  a  besoin  d'être  organisée ,  et  je  doutais  de  nos  élé- 
niens  de  résistance. 

Vous  saurez  tout  à  l'heure  pourquoi. 

En  avant  do  nos  feux,  au  contraire,  les  gorges  des  montagnes  s'élar- 
gissaient en  serpentant  sous  des  bois  pressés  et  touffus  qui  s'élevaient  py- 
ramidalement  dans  lo  ciel,  et  dont  les  défilés  échelonnés  l'uii  sur  l'aut'ro 
nous  annonçaient,  à  moins  d'iml)écillité  de  la  pari  de  nos  ennemis,  autant 
do  plateaux' et  de  points  fortifiés  qu'il  faudrail  emporter  ù  la  baïonnette. 
Comment  espérer  ce  chcl-d'œuvre  de  quatre  mille  hommes,  las  de  leur 
marche,  contre  plus  de  vingt  mille  hommes  de  troupes  fraîches? 

A  dire  franchement  les  choses,  l'inquiétude  luo  galopait.  Sur  le  lliéàlro 
de  la  guerre,  monsieur,  toute  réfle.xion  est  funeste  de  la  part  des  subordon- 
nés. L'individu  doit  périr  et  se  taire  ;  sa  vie  compte  à  peine  dans  la  balance. 
L'ordre  du  général  n'est  que  la  loi  du  salut  commun. 

Je  retenais  mes  murmures  dans  mon  cœur,  et  plus  d'un  |camarado  imi- 
tait ma  réserve. 

Selon  moi,  pour  notre  chétif  nombre  de  tniupes,  en  présence  d'un  en- 
nemi cinq  ou  six  fois  plus  considérable,  rafraîchi  par  des  recrues  nou- 
velles, muni  de  vivres  et  se  battant  chez  lui,  nos  lignes  occupaient  un  trop 
large  front  de  bandière,  qu'affaiblissaient  encore  les  nécessités  de  la  vigi- 
lance. Nous  avions  un  chef  brave  ;  mais  do  quel  poids  est  une  épée  lorsque 
l'on  a  besoin  d'une  tête?... 

Dans  cette  crise,  il  devenait  facile  de  prévoir  un  coup  décisif,  un  rn;r..q;a 
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ment  désespéré.  L'idée  do  se  rendre  ne  vi:iit  jamais  que  la  dernière  :  en  a 
h  lomps. 

Vei-s  minuit,  une  agitation  extraordinaire  courut  dans  les  bivouacs  et 
l'on  donna  l'ordre  de  plJL'r  bagage.  De  haidis  cclaireurs,  lancés  dans  les 
miintagnes,  en  élaient  revenus  ;  les  nouvelles  ne  valaient  rien,  et  la  lala- 
li:é  l'emportait.  Nous  étions  enlièrement  coupés  sur  notre  droite  ;  on  par- 
lait même,  comme  d'un  fait  certain,  d'une  retraite  en  désordre,  opérée  par 
le  reste  de  la  division  française,  qui,  d'après  quelques  données  sur  les- 
qu 'lies  on  spéculait  d'autant  plus  qu'elles  élaient  plus  téméraires,  s'était 
proposé,  mais  sans  y  réussir,  d'escalader  les  montagnes  et  les  ravins  pour 
n  nis  apporter  du  secours.  L'ennemi  l'avait  écrasée.  De  plus,  on  colportait 
à  voix  basse  les  noms  de  deux  officiers  déserteurs,  qui  venaient  de  vendre 
à  l'ennemi,  d'abord  frappé  de  stupeur  h  l'aspect  de  notre  audace,  le  secret 
di  notre  position  désespérée.  Notre  conscience  répugnait  à  ce  dernier  rap- 
port; il  n'oflrit  bientôt  plus  l'ombre  d'un  doule.  Un  cri  d'exaspération  sor- 
tit de  toutes  les  poitrines.  L'élan  d'invasion  devenait  absolument  impossi- 
bl.'.  Le  général  ordonna  la  retraite. 

Elle  se  fit  sans  le  moindre  tumulte ,  avec  mesure.  On  songea  d'abord  à 
no;  vingt  canons,  à  notre  peu  de  bagage  ;  les  compagnies  suivirent,  et 
1  on  alimenta  jusqu'au  dernier  moment  les  loyers  du  bivouac,  dont  les 
1  leurs  semblaient  encore,  après  ce  départ,  dessiner  la  courbe  des  avant- 
p  istes.  En  guerre  comme  en  paix,  le  principal  instrument  do  l'homino, 
c'est  le  mensonge.  Par  la  crincentration  de  nos  bataillons  vers  la  plaine 
mus  augmentions  notre  puissance;  les  manœuvres  quadruplaient  l'éner- 
gie, et  la  volonté  du  ciiet  pouvait  se  traduire  avec  la  même  célérité  par- 
tout. Jusqu'à  ce  que  l'ennemi,  bien  édifié  sur  notre  évolution,  s'ébranlât 
p)urnous  suivre,  et  fût  h  même  d'établir  des  batteries  à  la  dernière 
limite  des  bois  qui  se  prolongeaient  le  long  des  issues  par  où  nous  défi- 
1  ons  à  la  hàle,  il  n'avait  à  nous  olfrir  qu'un  lète-à-tètc;  et,  ceci  considéré, 
l 'S  chances  du  premier  choc  s'équilibraient  dans  la  pensée  française,  qui 
ni  doute  de  rien  quand  elle  a  seulement  deux  heures  devant  elle, 
t  .Sur  ces  entreiaites,  je  fus  mandé.  Noire  chef,  d'après  un  plan  qu'il  so 
traçait  à  la  plume,  et  qui,  faïUe  de  mieux,  éclaircissail  dans  son  esprit  des 
r.'nseigneir«^ns  donnés  de  droite  a  gauche,  calculait  toutes  les  ressources 
du  terrain  vers  lequel  s'opérait  la  retraite.  L'alarme  s'était  répandue  der- 
rière nous  ;  on  sonnait  le  tocsin  dans  les  hameaux  :  l'action  devait  imiter 
la  parole. 

Le  général  me  chargea  de  m'emparer  à  tout  prix  du  pont  et  de  l'arrière- 
pont  d'une  espèce  de  village  enlermé  par  le  courant  dans  un  îlot  de  la 
rivière;  passage  commode  et  grâce  auquel,  en  défendant  pied  à  pied, 
di-ait-il,  les  coupures  et  les  replis  de  la  plaine,  nos  quatre  millo  cama- 
ralos  auraient  le  temps  de  mettre  le  rempart  de  la  rivière  entre  eux  et 
l'ennemi. 

—  Allez!  ajouta-t-il.  Vous  tenez  la  vie  de  quatre  mille  hommes;  et  si 
la  f  jrtune  reste  sourde,  nous  serons  peut-être,  grâce  à  vous,  en  pouvoir 
de  nous  ouvrir  une  issue  vers  la  France!... 

Jj  partis.  Les  rangs  s'écartaient  pour  me  faire  place.  Trente  hommes 
déterminés  m'accompagnèrent,  et  sans  beaucoup  d'elforts,  quelques  mi- 
nutes après,  on  s'empara  do  l'île,  en  refoulant  avec  des  démonstrations 
m  .'uaçantes  une  centaine  de  campagnards  pris  d'épouvante,  dont  les  char- 
rel les' chargées  de  lits  et  de  buflets,  et  les  troupeaux  que  l'on  espérait 
nous  ravir,  étaient  do  bonne  prise;  les  charrettes  avec  ce  qu'elles  por- 
taient, servirent  à  faire  des  feux  ou  des  barricades.  Les  paysans  éper- 
dus s'éparpillèrent  avec  les  femmes  et  les  entans  dans  les  bois. 

A  travers  la  confusion  de  ce  coup  de  main,  du  seuil  de  la  seule  auberge 
qui  se  présentât  dans  ce  village  abandonné,  un  homme  s'élance;  il  nio 
serre  dans  ses  bras;  je  le  reconnais,  c'est  Lucien!... 

Le  général  m'a  fait  demander.  J'y  cours,  et  Lucien  avec  moi.  Un  fré- 
missement électrique  s'est  répandu  dans  noire  petite  armée;  l'instant  ap- 
proche! Tous  sont  décidés  à  se  faire  tuer  pour  tous.  La  fermeté  commune 
tient  peut-être  à  l'hésitation  d'un  seul.  Le  regard  des  officiers  plonge  au 
fond  des  âmes  ;  il  fait  éclaler  le  feu  du  patriolisme  dans  les  regards.  Tel  | 
homme  est  pâle  comme  la  mort,  que  l'on  met  au  poste  d'honneur,  qui  re- 
mercie avec  une  larme  de  reconnaissance  dans  les  yeux.  Si  l'on  croit  en 
lui,  d'un  lâche  on  fait  un  brave.  Les  vivandières  (ont  circuler  de  l'eau-de- 
vie;  pierre  de  louche  dans  les  niomens  de  crise!  car  on  peut  compter  sur 
le  gourmet  qui  se  délecte  et  qui  boit  à  petites  reprises,  plus  que  sur  celui 
qui  boit  prôcipilaminent. 
Ma  compagnie  me  salua  par  un  cri  do  joie.  Je  passe. 
Nous  trouvâmes  le  général,  sa  lorgnette  h  la  main,  sur  le  mamelon.  Il 
me  presse  la  main  ;  il  est  radieux  ;  son  regard  élincelle  d'assurance,  et  d'un 
geste  de  satisfaction,  il  embrasse  le  circuit  de  la  plaine  eu  me  désignant 
l'ennemi,  tandis  que  les  échos  nous  renvoient,  comme  une  provocation, 
ses  cris  de  guerre  et  le  roulement  de  ses  tambours. 

—  Tout  cela,  me  dit-il  avec  iorce,  est  h  nous  avant  midi ,  grâce  à 
vous!.-. 
El  Lucien  frémit  de  joie,  car  il  a  deviné  le  reste. 
Quant  à  moi,  je  m'interroge  encore;  jamais  problème  de  bataille  n'a 
paru  plus  obscur  dans  mon  esprit.  La  capitulation  est  toujours  le  dernier 
mot  de  mes  pressentimens;  et.  je  l'avoue,  noire  extermination  me  con- 
viendrait mieux.  J'envisage  d'hiutilcs  supplices  ;  je  souffre  dans  l'eslomac 
de  nus  soldats. 

Un  événement  affreux  vint  alors  compliquer  la  crise.  Des  clameurs  d'a- 
larme nous  font  tourner  les  yeux  vers  le  ponl...  Une  vive  fuiueo  s'en 
élève,  ses  solives  en  feu  s'écroulent  ;  et,  par  dessus  les  toits  du  village,  une 
seconde  colonuo  de  fumée,  dont  les  çpais  tourbillons  se  dorent  au  dessus 


des  décliaînemens  de  la  flamme,  nous  apprend  que  ce  malheur  est  deux 
fois  irréparable!... 

L'issue  vers  l'île  nous  est  fermée.  Les  compagnies  échelonnées  vers  la 
grève  semblent  frappées  de  stupeur,  et  l'hésiialion  va  brser  les  rangs. 

Le  général  se  trappe  le  front.  Il  s'accuse  avec  désespoir.  Il  s'écrie  que  nous 
sommes  perdus,  grâce  à  l'oubli  d'une  misère,  et  que  nous  le  sommes  par 
sa  faute.  Lucien,  qui  se  possède,  le  conjure  de  se  calmer,  de  s'expliquer. 
Nous  nous  serrons,  nous  formons  un  groupe.  La  manœuvre  que  j'ai  blâmée 
s'illumhie. 

Le  plan  était  en  effet  de  se  rabattre  dans  l'île,  et  de  rassembler  par  un 
mouvement  combiné  de  retraite  les  forces  de  l'ennemi  dans  la  plaine.  Nos 
prétendus  déserteurs  s'étaient  dévoués  à  cette  ruse.  Le  bruit  semé  dans 
nos  avant-postes  sur  la  disposition  de  l'aile  gauche  de  notre  division 
entrait  également  dans  les  élémens  de  ce  calcul;  car,  au  lieu  de  luir,  cette 
brave  division,  reportée  sur  un  autre  point,  se  portait  h  marches  for- 
cées vers  huit  ou  dix  lieues  de  là,  pour  irapper  un  coup  de  foudre  sem- 
blable à  celui  dont  nous  devions  être  les  provocateurs.  Une  heure!  une 
heure  encore,  et,  non  seulement  ici,  mais  ailleurs  encore,  mais  partout, 
les  ennemis  cernés  par  les  résultats  de  ces  contre-coups  médités  en 
grande  échelle,  capitulaient  à  discrétion,  où  périssaient  entre  deux  masses 
françaises,  auxiliaires  inattendus  qui  devaient  tout  à  coup  s'élendre  coinmg 
des  nuages  au-delii  même  de  leurs  flancs,  avec  de  redoutables  masses  d'ar- 
tillerie. L'hydre  aux  cent  têtes  de  la  coalition  allait  être  étoufiée  dans  les 
bras  d'Hercule  ;  et,  sur  les  derrières  de  l'ennemi,  du  sein  des  carreleurs  de 
la  forêt,  dont  nous  venions  de  franchir  les  limites,  grâces  à  quelques  braves 
résolus  et  restés  dans  les  roseaux  des  moulins  après  l'abandon  de  notre 
premier  campement,  des  fusées  de  différentes  couleurs  venaient  d'appren- 
dre à  l'instant  même  au  général  de  notre  division  que  le  mouvement  exté- 
rieur, un  instant  retardé,  s'accomplissait  enfin  comme  il  avait  été  conçu 
par  le  général  en  chef. 

Mais  comment  donc  renouer  la  chaîne  de  cette  large  conception  mili- 
taire dont  nous  étions  l'anneau  principal? 

Le  général  se  désespérait,  il  se  mutilait  la  poilrine.  L'ennemi  n'était  pour 
rien  dans  notre  malheur.  Le  général  s'en  accusait  tout  seul. 

Et  quel  était  donc ,  après  tout ,  cet  oubli  minime  qui  devenait  un  décret 
fatal ,  et  cela ,  contre  nous  d'abord ,  cela  va  sans  dire  ,  mais  aussi .  peut- 
être,  contre  les  résultats  décisifs  que  l'on  s'était  promis  de  cette  combinai- 
son dans  les  opérations  de  l'armée  '? 
11  s'agissait  d'une  misère  dont  un  enfant  aurait  eu  la  prévo3'ance. 
En  remontant  le  cours  de  la  rivière,  il  se  trouvait,  à  moins  d'une  lieue 
du  pelit  village  désigné  comme  la  pointe  extrême  du  triangle  dans  le  plan 
duquel  nous  tendions  de  plus  en  plus  à  nous  concentrer,  un  autre  pont 
de  bois  dont  le  général  avait  décidé  la  démolition;  de  peur,  sans  doute, 
qu'en  laissant  à  l'ennemi  la  facilité  de  se  déployer  plus  avantageusement 
sur  les  deux  rives,  nous  ne  lussions  obligés,  par  une  double  attaque,  de 
diviser  et  d'affaiblir  nos  propres  moyens  de  résisiance.  L  heure  précise  du 
secours  que  l'on  nous  avait  promis  était  incertaine  et  pouvait  flotter.  Le 
temps,  SUT  le  terrain,  est  le  seul  élément  qui  se  refuse  à  la  rigueur  du 
compas,  et  la  prudence  conseille  de  réserver  une  large  part  à  la  \aleur  des 
fractions  que  l'on  néglige.  Le  calcul  du  général  oiait  donc  simple  et  bien 
entendu.  En  permoltant  à  l'ennemi  de  se  fractionner,  nous  lui  rendions 
tous  SOS  avantages,  tandis  que,  en  le  contraignant  à  s'accumuler  dans  uc 
terrain  étroit,  l'extrême  supériorité  de  ses  troupes  devenait  un  embarras 
pour  ses  manœuvres. 

Un  sergent  prit  quelques  hommc3,  et  se  chargea  de  brûler  le  pont.  Il 
ne  vit  pas,  il  ne  put  pas  voir  au  delà  de  sa  consigne;  et,  du  point  dont  je 
m'emparai  brusquement,  il  mu  fut  tout  à  fait  impossible  de  m'en  douter; 
car,  cent  pas  plus  loin,  la  rivière  formait  tout  à  cou[)  un  coude ,  et  les  gi- 
ganlesques  futaies  de  l'île  qui  devait,  en  dernière  analyse,  ofirir  ses  pla- 
teaux à  nos  canons,  interceptèrent  la  lueur  vivo,  mais  éphémère,  que  l'in- 
cendie projeta  certainement  sur  le  ciel.  Drisés  par  la  hache ,  eniames  par  le 
fou,  des  enirclacemens  de  solives,  charriés  entre  les  divers  bras  du  courant, 
vinrent  donc,  en  suivant  les  détours  de  la  rivière,  s'enchevèirer  à  notre 
insu  dans  les  charpentes.  Le  lieu  servait  à  débarquer  des  fourrages;  des 
bottes  de  foin  étaient  amoncelées  sous  les  arches;  j'avais  mènieordormo 
d'en  prendre,  afin  de  dresser  des  ambulances.  L'atiention  de  nos  soldais 
so  tendait  vers  la  plaine  ;  on  ne  vit  rien,  ou  ne  songeait  ;i  rien  de  le!.  Il  ne 
fut  besoin  que  do  quelques  braises;  l'eau  nousap|)orta  le  w-u-  Eu  un  clin- 
d'œil,  les  madriers  pourris  do  ce  pont  mal  équilibré  craquèrent  et  se  rom- 
pirent dans  les  flammes.  Le  reste  de  nos  équi()ages  fut  englouti.  Vaine- 
ment on  parla  de  former  la  chaîne!  Vn  caisson  ciail  engagé  dans  le 
désarroi.  L'oflicior  qui  me  succédait  ;i  ce  posle  crut  devoir  s'op]ioser  à  des 
imprudences.  On  s'éloigna.  L'explosion  eut  lieu  dans  l'instant  même,  cl 
quatre  mille  hommes  en  tressaillirent. 
Nous  avions  rêvé  la  victoire,  nous  étions  perdus  I 
Lucien  fit  un  geste,  nous  nous  tînmes  à  distance.  11  prit  le  général  à 
pari.  Sa  rcsolulion  lui  donnait ,  en  ce  moment,  un  caractère  d'auloriié. 
Petit,  pâle  et  frêle,  Lucien  se  laissait  loutelois  deviner,  au  premier  abord, 
dans  ses  lèvres  minces  et  dans  ses  yeux  étincelans. 

Pendant  ce  colloque,  la  plus  vive  anxiétéso  répandait.  Le  jour,  impalicnl 
d'éclairer  noire  embarras,  faisait  pâlir  au-dessus  do  nos  froius  leséloiles; 
et  dé|ii  les  masses  qui  se  piojiosan'nl  do  muis  écraser  tournaient  l'angledes 
ravins  silués  dans  la  portion  droite  de  l'aïupliiihéâire  sur  le  bassin  duquel 
nous  devions  avoir  de  tous  les  côtés  à  coinbaiire. 
La  plaine  est  cuvaliie;  on  lai  le  pas  de  cliarsc  De»  murs  d'hommes, 
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il«  mnissonsde  baionnelies  s'cbranlont  ;  ou  roule  vers  nous  des  milliers 
d'éclairs. 

A  quoi  va-t-on  se  décider  1 

Le  (ronl  du  général  so  déplisse.  Il  griffonne  un  mot  au  craj-on  sur 
I "épaule  de  Lucien ,  qui  s'csl  empare  de  la  lorgncile.  Nous  nous  rappro- 
dions. 

Lucien  m'embrasso  cordialcmenl ,  et  sa  main  semble  me  donner  un 
dernier  adieu. 
>     — \e  te  lais  tuer,  me  dit-il,  qu'à  la  dernière  extrcmilé. 

Puis  U  descend  du  mamelon,  et  disparait  en  se  dirigeant  vers  le  ri- 
rage. 

— 0  mon  Dieu  !  vous  savez  le  trouble  qui  partage  mon  ame  !...  Qu'exau- 
corcz-vous,  dans  votre  clémence,  de  la  double  prière  du  camarade  ou  du 
soldat?... 

Un  commandement  d'altenlion  court  parmi  nous.  Des  ordres  sont  por- 
tés ù  tous  les  oliiciers  supérieurs.  La  chaîne  des  évolutions  se  déroule,  et, 
dès  à  présent,  l'ensemble  des  manœuvres  va  disparaître  à  mes  yeux  dans 
l'intérêt  de  l'ordre  spécial  dont  on  vient  de  me  charger.  Ma  place  est  à 
l'aile  gauche,  où  l'ennemi  ne  déborde  pas  encore,  et,  sur  un  terrain  sa- 
blonneux qu'entrecoupent  des  bruyères  et  des  ruisseaux  que  l'on  peut 
iranchir  d'un  élan  ,  nous  avons  pour  loi  de  disputer  le  terrain  pas  à  pas  , 
«n  nous  éparpillant  par  groupes  que  les  sous-officiers  rallieront  quand  I 
le  faudra,  mais  toujours  de  manière  à  présenter  le  plus  de  vides  possibles 
aux  balles  des  régiuiens  ennemis. 

La  consigne  est  donnée  d'économiser  la  poudre  en  multipliant  la  mort. 

En  avant!.. 

Mes  camarades  ont  le  feu  sacré.  J'y  veille  ;  je  les  maintiens.  Le  vérita- 
ble zèle  est  de  se  subordonner  à  la  discipline.  Lucien  n'est  plus  avec  moi , 
mais  je  ne  respire  que  dans  le  cercle  de  sa  pensée.  Ce  qu'il  m'a  dit  tout  h 
i'iieure,  il  faut  l'exécuter  vigoureusement.  Le  soleil  pétille  à  travers  les 
sapins  qui  festonnent  de  leur  vert  sombre  les  sablonnières  des  gorges  par 
où  nous  apercevons  des  milliers  de  soldats  accourir.  Avant  que  sa  clarté  ne 
soit  leur  auxiliaire  en  nous  aveuglant ,  nous  avons  à  gêner  leur  dévelop- 
pement en  front  de  bataille.  Altérés ,  mais  non  rendus  ,  nos  tirailleurs  se 
sont  enfin  rabattus  dans  la  plaine.  D'autres  les  remplacent  et  ne  vont  guère 
loin  ,  car  les  ravins  nombreux  de  ces  montagnes  vomissent  aussi  conlre 
nous  des  ennemis  par  milliers.  La  fusillade  s'engage  sur  tous  les  points.  A 
mi-corps,  plongés  dans  les  ruisseaux,  ou  voilés  par  les  buissons,  nous  ti- 
rons à  volonté;  je  donne  l'exemple,  et  tous  nos  coups  portent. 

La  prétention  d'opposer  sérieusement  un  obstacle  à  la  course  de  ce  cy- 
lindre de  fer  et  de  flamme  a  dû  paraître  une  frénésie  qui  dépassait  les 
bornes  de  la  folie  française.  Les  premiers  rangs  s'arrêtent  et  ripostent  ;  ils 
sont  refoulés  vers  nous'  par  les  seconds  rangs  ;  leur  entassement  se  multi- 

£lie.  il  semble  un  chaos  ;  mais  ce  chaos  vient  à  nous  de  son  propre  poids. 
a  cible  est  large ,  et  le  plomb  ne  manque  jamais  son  but.  La  boucherie 
commence.  Nous  nous  partageons  les  officiers. 

Si  nous  sommes  envahis,  ce  ne  sera  que  par  le  désordre. 

Tout  à  coup  l'ennemi  se  ravise.  Il  devine  qu'au  moyen  do  ces  escar- 
mouches de  détail  on  le  distrait  des  seules  mesures  dont  il  ait  réellemeni  à 
se  préoccuper.  Les  armes  sont  relevées  à  la  voix  des  chefs  ;  les  soldats 
«'accoudent  l'un  h  l'autre.  La  confusion  cesse.  Notre  adversaire  nous  a 
compris.  11  s'étend,  il  nous  déborde;  et  pendant  ce  changement  de  iiia- 
Boeavrc,  les  détonations  inégales  de  nos  fusils  coupent  seules  le  bruit  pa- 
tient et  mesuré  de  ses  pas. 

Le  combat  cesse  dans  la  gorge,  il  va  nous  revenir  par  les  hauteurs.  Les 
anfractuosités  nous  dérobent  ceux  qui  s'accrochent  aux  versans  des  ravins 
«our  s'embusquer  dans  les  bois.  Le  mot  d'ordre  a  dû  rétrograder  et  voler 
«omme  un  éclair.  Des  tirailleurs  sortent  des  sapins.  Chaque  arbre,  un 
homme!  Ils  se  pressent ,  s'échelonnent,  et  descendent  avec  un  feu  rou- 
lant qui  nous  les  voile.  De  halle  en  halte ,  quand  le  vent  divise  les  va- 
peurs, nous  les  apercevons  plus  près  de  nous  et  plus  nombreux. 

On  va  nous  tourner.  Je  cède  l'espace;  mais  c'est  en  faisant  rabattre  la 
cauc^e  de  ma  ligne  de  défense  sur  la  rivière ,  afin  de  nous  adosser  avec 
cnsemb.'e  au- mamelon  de  la  chaussée  qui  coupe  en  deux  l'henucyclo  de  la 

Dans'ce  prt-mier  engagement,  nous  avons  tenu  vingt  minutes,  et  notre 
retraite  est  belle  comme  une  victoire.  En  ayant  soin  de  calquer  nos  mou- 
vemens  les  uns  sur  les  autres ,  ce  n'est  plus  par  groupes ,  c'est  par  hom- 
mes que  nous  nous  éparpillons.  Sur  les  ondulations  du  terrain  nous  fai- 
sons halle;  nous  nous  arrêtons  dans  les  torrens.  A  chaque  progrès  qu'il 
fait  sur  nous,  l'ennemi  trouve  un  piège.  Oh!  qu'il  y  a  de  grandeur,  mon 
Dieu  mais  qu'il  y  a  de  dwolalion  dans  le  courage  !  Avez-vous  décide  que 
«ant  d'héroïsme  se  dépenserait  clernellement  pour  de  si  tristes  resul- 
lats?  Quel  est  donc  le  prix  de  la  lutte?...  Pour  nous  ,  il  ne  s'agit  que 
d-  caener  une  heure;  h  chaque  seconde,  le  sablier  se  remplit  de  sang. 
C<i  blessé  près  de  moi  sourit  en  abandonnant  son  arme  ,  et  défend  quon 

*  ''iîl^Nous  ne  sommes  pas  de  trop ,  dit-il,  et  je  ne  vaux  plus  rien  que  pour 
les  toisions!  Puis,  il  se  laisse  aller  au  courant  du  ruisseau.  Depuis  trois 
nuarts  d'heure  cela  dure,  et  peui-être  même  suis-je  seul  a  le  savoir;  mais 
Bioi,  c'est  différent  ;  la  consigne  me  l'ordonne  !...  Et  nous  sonimes  sur  le 
point  de  manquer  de  poudre  f  J'embrasse  avec  effroi  retendue  do  la  plaine 
hun  dernier  regard.  On  lient  encore.  Une  compagnie  des  nôtres,  qui  s  est 
trop  aventurée,  roule  comme  un  cercle  de  fer  au  milieu  d  une  fournaise 
d'ennemis.  Si  nous  essayons  de  la  délivrer ,  nous  déchirons  noire  plan  do 
réiisiance.  Si  celle  trave  coinp.igiiie  succombe ,  l  accès  doyient  pleinement 


libre  vers  le  mamelon.  Que  faire?...  l'éblouisscment  me  gagne!...  Se  dé- 
gagera-t-elle  à  temps?... 

Oui! 

C'en  est  fait  ;  et  nous  nous  développons  dans  les  lignes  qui  nous  ont  été 
désignées.  .Maîtres du  champ,  les  ennemis  s'auiineni  et  se  précipiieni.  A 
nous  la  partiel 

Je  donne  un  signal! 

Le  même  cri  s'est  répandu... 

Des  traînées  de  poudre  rampent  dans  les  buissons ,  et  flambent  soudai- 
nement avec  les  bruyei-es  qu'elles  enveloppent.  Abandonnés  h  dessein, 
des  caissons  éclatent ';  ils  broient  et  lancent  h  travers  les  roues  qui  se  dé- 
tachent avec  raideur  sur  un  fond  éblouissant  dos  tronçons  de  rochers  et 
d'hommes  dispersés  tout  autour  de  nous  dans  les  gerbes  de  feu  de  leurs 
tonnerres. 

Alors  ,  sur  l'espace  ouvert  et  ravagé  par  ces  explosions  inattendues  , 
nous  chargeons  à  la  baïonnette  avec  fureur ,  en  entonnant  la  Marseil- 
laise. ' 

Oh!  si  le  démon  delà  patrie  n'élail  derrière  nous,  comment  laverions- 
nous  nos  mains  devant  Dieu?... 

C'est  le  dernier  effort  :  oser  plus,  ce  serait  tenter  le  destin.  Les  vides 
faits  par  la  baïonnette  ont  d'ailleurs  été  comblc-s  par  le  nombre.  L'ennemi 
sait  qu'il  a  des  troupes  h  nous  donner  contre  du  terrain  ;  si  nous  lui  de- 
mandons cent  hommes  pour  une  toise,  il  nous  les  donnera.  Cette  lactique 
renferme  le  secret  des  coalitions  contre  la  France.  Sur  le  lapis  de  la 
guerre,  au  jeu  du  sang,  l'Europe,  en  faisant  la  balance  des  portes  réci- 
proques, a  dû  voir  qu'elle  aurait  le  dernier  mot  de  la  partie.  On  fatiguera 
notre  bravoure.  Nous  ploierons. 

Ici  nous  n'avons  plus  h  combaltre,  et  c'estjant  mieux  ;  car  l'excès  delà 
fureur  anéantirait  bientôt  la  discipline.  On  se  perdrait!  et  l'on  se  perdrait 
pour  rien.  Nous  rétrogradons.  Par  cela  même ,  la  poursuite  se  modère 
L'ennemi  ne  sait  pas  ce  qu'il  doit  avoir  à  redoiiiei  de  ce  temps  de  recul. 
Il  le  redoute  pourtant.  Mettons  du  moins  à  profit  cette  dernière  autorité 
du  courage.  Nos  adversaires  se  pressent  entre  eux  ;  leurs  ondulations  sont 
plus  lentes,  plus  sûres  ,  plus  irrésistibles.  Une  légère  déclivité  du  terrain 
nous  sépare  du  mamelon  où  se  trouve  le  général.  On  y  plonge  ;  mais  en 
nous  distançant  pour  escalader  la  montée ,  nous  risquons  de  nous  élager 
sous  le  feu  de  plusieurs  milliers  de  fusils  qui  viennent  de  se  courber  à  la 
fois.  Le  moment  est  critique?...  Bravo!  deux  coups  de  canon  prennent 
les  Allemands  en  écharpe,  et  la  mitraille ,  en  forçant  leur  temps  d'arrêt , 
vient  de  nous  livrer  la  dernière  voie  de  salut. 

Le  mamelon  est  franchi. 

Ce  que  l'on  fait  à  gauche  ,  on  l'a  fait  à  droite.  Nous  n'avons  presque 
rien  perdu,  tandis  que  des  milliers  de  cadavres  ennemis  jonchent  la  plaine. 
Un  vivat  éclatant  se  fait  entendre,  on  agile  les  drapeaux;  et,  de  même 
que  mes  compagnons ,  sous  l'impulsion  d'un  avertissement  qui  passe  au 
milieu  de  nous  comme  le  choc  de  l'électricité ,  j'ai  tourné  mes  regards 
vers  la  rivière.  Gloire  à  la  bravoure  !  Elle  s'était  dévouée  pour  un  travail 
inconnu;  mais,  ici  comme  ailleurs,  la  foi  nous  sauve,  et  l'avantage  est 
reconquis.  Pendant  celle  lutte  sans  espoir  ,  comme  sans  distraction  ,  un 
pont  s'est  élevé  par  miracle.  J'ai  beau  le  voir,  j'en  doute  encore.  Il  coupe 
en  deux  la  rivière  au  dessus  du  village  ;  et  notre  léger  mamelon,  garni  de 
braves  qui  nous  défendaient  mieux  que  nous-mêmes  en  restant  immo- 
biles et  sous  les  armes ,  formait  un  paravent  de  baïonnettes  devant  cette 
improvisation  miraculeuse  qu'il  nous  intéressait  de  soustraire  aux  investi- 
gations do  l'ennemi.  Nos  délachemens  y  défilent  au  pas  de  charge  ,  en 
criant  :  Vive  la  république!...  Un  nouvel  élan  de  vigueur  a  passé  dans 
notre  sang.  Je  vois  déjà  mes  amis  s'installer  sur  la  rive.  Nos  adversaires 
prennent  alarme  de  ces  cris  de  satisfaction  ,  qui  décèlent  un  mensonge  si 
ce  n'est  un  danger.  Oh!  mes  amis,  que  le  plus  grand  ordre  règne  parmi 
vous  !  Un  seul  instant  de  précipitation  comproiiietlrait  la  délivrance  de 
vos  frères  d'armes,  et  vous  avez  à  choisir  enlre  le  courage  qui  se  connaît 
ou  le  courage  qui  ne  se  connaît  plus.  L'un  de  ces  deux  courages  ne  peut 
rien  sans  l'autre ,  et  vous  êtes  nés  pour  les  avoir  tous.  L'île  se  reiii|)lit, 
mais  nous  allons  ployer  ;  car  les  masses  de  la  plaine  pf>senl  de  toutes  parts 
sur  noire  pelil  nombre.  Les  clameurs  plus  rapprochées  des  masses  qui 
nous  enveloppent ,  et  dont  les  balles  pourront  se  heurter  tout  à  l'heure  au 
milieu  de  nos  rangs,  mellenl  les  chefs  ennemis  dans  le  secret  de  notre 
danger!  Leur  feu  va  nous  dévorer  comme  de  la  paille.  L'île!...  voilà  notre 
espérance  ,  le  triomphe  de  la  république  el  notre  salut!  Nous  ne  voyons 
plus  qu'elle  !...  La  plaine,  si  terrible  encore  avec  ses  bataillons  et  ses  feux, 
n'est  di'jh  plus  rien  dans  l'exaltation  de  notre  pensée. 

h  !  je  conçois  h  présent  que  le  silence  ,  archange  invisible ,  pose  un 
doigt  vigilant  sur  la  lèvre  d'un  général  en  chef!...  Cet  homme,  c'est  plus 
qu'un  hdinine,  puisqu'il  tient  le  sort  de  je  ne  sais  combien  d'aines.  L'u- 
nité se  résume  en  lui.  La  préoccupation  de  l'avenir  ,  si ,  dans  l'armée  l'on 
en  savait  les  moyens  avant  le  temps,  si  l'indiscipline  attentait  à  la  science 
du  bien  el  du  mal  ,  deviendrait  un  élément  de  désordre  au  fond  du  cœur 
de  tous  les  individus,  car  do  son  point  do  vue,  chacun  les  amplifierait  ou 
les  mettrait  en  doute  ,  et  les  sollicitudes  personnelles,  affranchies  univer- 
sellement du  joug,  se  donnant  carrière,  précipiteraient  en  le  compromet- 
tant le  signal  de  la  délivrance  ! 

J'oserai  dire  plus ,  si  le  général ,  si  l'homme  qui  ne  répond  de  notre  sa- 
lut qu'à  charge  par  nous  de  croire  à  son  inlaillibilité,  se  doutait  qu'un  au- 
tre eût  le  secret  do  ses  moyens  et  de  sa  manœuvre ,  ce  serait  son  devoir 
do  général  de  le  faire  fusiller  à  l'instant. 

Jlais  le  défilé  des  compagnies  s'accomiilit  avec  ordre  ;  le  pont  disparaît 
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sous  leurs  pas  ;  les  échelons  de  Tile  se  chargent  de  troupes  ;  la  gaîté  leur 
inspire  des  énergies  qui  ne  se  retrouvent  qu'avec  la  splendeur  de  ces  im- 
pulsions siniullauées.  Les  enfans  de  troupe  se  conduisent  en  héros ,  nos 
■vivandières  sont  des  amazones;  ils  n'ont  qu'une  vie  ,  qu'un  élan  ,  qu'un 
ensemble.  A  force  de  bras,  on  grimpe  du  canon  sur  les  rochers.  Bien  ,  di- 
gnes canonniers!  soyez  à  présent  nos  défenseurs. 

—  Qui  donc  est  le  magicien?  ai-je  dit  au  général. 

—  C'est  votre  ami  ! 

Et  le  canon  tonne  au  sommet  de  l'île,  comme  l'apparition  d'un  secours 
imprévu.  Les  Allemands ,  dont  notre  mitraille  fauche  inexorablement  des 
lignes  entières ,  s'arrêtent  sous  le  feu  des  explosions  qui  retentissent  dans 
les  échos  des  montagnes  comme  l'encouragement  et  lo  bravo  des  Fran- 
çais que  nous  attendons.  Là  haut ,  le  service  est  vraiment  fait  de  main  de 
maître  ;  les  boulets  forment  un  pavois  menaçant  au  dessus  de  nos  fronts , 
de  larges  coupures  s'ouvrent  dans  les  coinpagnies,  qui  se  débandent. 
Grâce  a  l'équilibre  qui  se  rétablit  entre  les  assaillans  immédiats  et  les  dé- 
fenseurs du  mamelon,  nos  cinq  cents  hommes ,  en  se  laissant  aborder  h  la 
baïonnette,  seraient  à  même  de  reproduire  ,  sur  une  échelle  plus  terrible, 
la  lutte  et  la  victoire  du  dernier  des  Horaces  conlre  les  Curiaces  dispersés. 
On  frapperait  même  dans  les  premiers  rangs  de  l'ennemi ,  si ,  par  un  pas 
de  recul,  nous  nous  portions  un  peu  plus  bas. 

A  nous  maintenant  do  quitter  le  mamelon. 

—  Et  Dieu  merci ,  car  nous  n'avions  plus  de  poudre  !  me  dit  le  gé- 
néral. 

Nous  abandonnons  le  terrain  ;  l'ennemi  l'envahit  aussitôt  ;  mais  il  le  dé- 
serte encore  au  nom  des  sommations  répétées  de  la  mitraille.  La  grève  que 
nous  descendons  semble ,  à  travers  de  ses  épis ,  de  ses  ivraies,  lorsqu'on 
se  retourne ,  hérissée  d'une  riche  et  mobile  n.oisson  de  fer.  Honneur ,  cent 
fois  honneur  à  Lucien!  Uien  de  plus  simple  que  l'artifice  des  comparti- 
mens  do  ce  pont  improvisé,  qui  ploie  à  peine,  quoique  sous  un  poids  énor- 
me, et  qui  se  prolonge  au  niveau  de  la  rivière  dans  une  étendue  de  plus  de 
quarante  mètres.  Chargés  de  haches  et  de  scies,  deux  cents  des  nôtres  ont 
suivi  l'ingénieur  aventureux,  qui  n'a  jamais  obt«nu  de  prix  à  l'école ,  mais 
qui  s'est  flatté  de  les  remporter  dignement  à  la  guerre  ,  en  demandant  son 
inspiration  au  terrain.  A  ces  braves  ,  dont  il  tient  l'existence  et  l'ame,  il  a 
désigné  des  peupliers  de  choix  ;  on  les  a  sciés  d'abord  par  la  base ,  en- 
suite à  l'endroit  où  le  luxe  des  branches  doit ,  en  se  livrant  aux  caprices 
da  la  sève ,  affaiblir  la  solidité  du  tronc.  Sur  ces  troni.'s  appareillés  par 
couples  ,  et  qui,  par  couples ,  ont  été  taillés  à  la  même  mesure ,  vers  cna- 
cnne  des  extrémités  la  hache  a  creusé  régulièrement  deux  entailles  peu 
profondes,  distantes  entre  elles  de  deux  pieds  ;  la  première  entaille  regar- 
dera le  ciel ,  la  seconde  regardera  l'eau  ;  face  à  face  ,  en  s'espaçant ,  les 
peupliers  formeront  d'abord  la  largeur  et  les  marges  latérales  du  pont  ;  les 
entailles  contrastantes  emboîteront  alors  deux  échelons  de  traverses  ;  bre' 
entrelacés  tour  à  tour  à  ce  système  de  traverses  ,  d'après  le  type  de  ces 
vastes  échelles  qui  marchent  sur  des  roulettes  dans  les  pépinières  des  jar- 
dins royaux  ,  et  dont  ,  comme  chacun  sait ,  les  montans  inférieurs  s'adap- 
tent h  deux  ou  trois  échelons  dans  l'entre-deux  que  leur  ouvrent  les  pre- 
miers montans,  ces  croisemens  répétés  coup  sur  coup  se  prolongeront 
jusiu'à  la  rive  opposée ,  sans  autre  support  pour  toute  la  scric  que  des 
tonneaux  vides  et  bondonnés  placés  de  distance  en  distance ,  arches  flot- 
tantes maintenues  solidement  a  leur  poste  par  la  lutteobstinéedel'eau  con- 
tre l'air.  Enfin,  serrés  entre  eux ,  parquet  volant,  des  rouleaux  de  bois  ont 
dû  recouvrir  le  tout. 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  ce  prodige  de  simplicité,  dans  un  moment  si 
critique,  pour  être  compris  à  l'instant  même. 

Enfin,  ma  compagnie  passe  la  dernière  avec  des  vivat  joyeux.Fier  de 
ce  qui  vient  de  s'accomplir  , — et  cela  se  conçoit,  puisque,  soustraction 
faite  du  chiffre  des  travailleurs  et  de  celui  des  soldats  restés  immobiles 
autour  de  lui  sur  le  mamelon  ,  trois  mille  trois  cents  hommes  seulement 
ont,  dans  une  position  fausse,  tenu  tête  à  vingt  mille  ,  —  notre  général, 
ei  adressant  à  Lucien  ,  qui  nous  sourit  du  haut  de  sa  citadelle ,  un  salut 
d'honneur  avec  la  lame  de  son  épée,  m'arrêta  ainsi  que  lui  sur  le  pont. 
Deux  hommes  robustes ,  et  prêts  à  frapper  de  la  hache  lus  deux  montans 
appuyés  h  la  rive ,  en  occupent  la  tête.  Us  ont  les  yeux  sur  le  général  ;  ils 
attendent  l'ordre.  L'ordre  est  donné  :  le  pont  reçoit  une  lorte  secousse  ;  il 
se  détache,  et,  tout  entier,  sous  le  jeu  du  flot,  en  dérivant ,  trace  une 
courbe  dont  le  mouvement  vient  s'arrêter  en  amont  contre  les  derniers 
saules  du  village.  Echelonnés  sur  les  parapets  de  la  montée  hardie  qu'ils 
ont  escaladée  de  toutes  parts,  en  se  tendant  les  mains,  en  se  faisant  la 
courte  échelle,  les  soldats,  les  officiers  et  les  vivandières  ont  salué  la  pré- 
cision do  cotte  manœuvre  par  une  triple  salve  d'applaudisscmens.  Le  ca- 
non fait  régulièrement  son  œuvre;  nos  braves  ont  envahi  le  nid  des  ai- 
eles.  On  pointe  avec  soin.  Les  artilleurs  se  dédommagent.  Que  le  soleil 
désormais  monte  en  liberté  dans  le  ciel  et  se  lasse  notre  auxiliaire  ;  car,  à 
la  faveur  des  arbres  dont  les  branches  touffues  se  déploient  en  dôme  do 
verdure  au-dessus  de  nos  batteries  étagées  de  plateaux  en  plateaux,  Lu- 
cien, qui  tient  la  lorgnette  du  général,  la  dirige  vers  tous  les  points  do  la 
plaine,  et,  d'un  geste,  envoie  la  mort  au  milieu  des  régimcns  qu'il  lui 
convient  de  foudroyer. 

En  ce  moment ,  un  parlementaire  se  présente  ,  les  hostilités  sont  sus- 
pendues. C'est  un  spectacle  magnifique  et  digne  du  pinceau  do  Chariot. 

Toutes  les  cpées  se  lèvent  devant  le  drapeau  du  parlemenlairo  ,  et  dé- 
signent notre  chef  h  la  pointe  du  radeau,  s'appuyaiit  ;>  mon  épaule,  entre 
d''ux  soldats  armés  do  haches. 

—  Gi'fiéral,  lui  dit  W  parlementaire  avec  l'cmulioii  d'un  '.nncmi  des 


temps  chevaleresques ,  vous  êtes  enveloppé  de  toutes  parts  ,  et  l'on  vous 
admire.  Ce  que  toute  la  vaillance  humaine  peut  faire ,  vous  l'avez  fait. 
Ajoutez-y  l'humanité  de  no  pas  verser  un  sang  inutUe.  Toutes  les  condi- 
tions dues  à  des  héros  vous  sont  accordées. 

—  C'est  vous  qui  poserez  les  armes  !  lui  répond  avec  feu  notre  géné- 
ral. Vous  êtes  à  nous  sans  coup  férir.  Nous  pouvons  fei.ir  jusqu'à  ce  soir, 
et  l'armée  française  vous  enveloppe.  Vous  ne  rejeterez  pas  la  république 
au-delà  do  votre  territoire.  Elle  est  faite  pour  vous  donner  ses  lois!... 

A  deux  heures  de  l'après-midi ,  le  pronostic  était  vérifié.  L'armée  fran  ^ 
çaise  envahissait  la  plaine.  Entre  nous  et  les  nouveaux  venus ,  la  préfé- 
rence devenait  un  droit  aussi  bien  qu'une  marque  d'estime.  Vingt  mille 
ennemis  se  rendirent  à  nous  avec  armes  et  bagages. 

A  ceux  qui  le  félicitaient,  Lucien  répondait  en  souriant  : 

—  On  devient  général  comme  on  devient  artiste  ou  poète,  par  une  mis- 
sion spéciale ,  une  grâce  de  Dieu.  La  guerre  ne  semble  qu'un  duel  plus 
grandiose  entre  deux  intelligences  qui  se  servent  de  régimens  au  lieu  do 
se  servir  d'épées.  Je  n'ai  fait  qu'appliquer  au  champ  de  bataille  les  leçons 
de  mon  maître  d'armes. 

RAYMOND   BniCKEU. 
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Les  (^lus  :  —  ce  qu'ils  sont  ;  —  ce 
qu'ils  font  ;  —  ce  qu'ils  coulent. 


I. 


C'est  le  roi  qui  fait  la  première  visite  aux  élus  ;  —  autrefois,  sa  majrsfô 
recevait  chez  elle  messieurs  les  pairs  et  messieurs  les  députés  convoqués 
pour  la  nouvelle  session.  —  Aujourd'hui  la  royauté  est  obligée  de  faire  un 
bout  de  chemin,  et  de  se  rendre  au  domicile  parlementaire  de  la  nation 
française.  Arrivée  là,  elle  ressaisit  ses  prérogatives  et  parle  le  chapeau  sur 
la  tête  ;  cet  usage  ne  manque  jamais  de  provoquer  les  réflexions  des  gens 
polis,  qui  pensent  même  modérément.  —  Les  hommes  passionnés  croien . 
expliquer  tout  en  disant  que  le  chapeau  représente  ici  la  couronne. — Enfin, 
le  roi  se  dérange,  et  c'est  peu  monarchique  ;  le  roi  se  couvre  devant  les  re- 
présentans  de  tout  un  peuple,  et  c'est  peu  constitutionnel.  —  Pourquoi  no 
rendrait-on  pas  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu  ; 
sages  paroles  de  l'Evangile  et  qu'un  honorable  membre  a  tracé  en  langage 
parlementaire  par  ces  mots  fameux.  «  Chacun  chez  soi ,  et  chacun  son 
droit.  » 

On  sait  que  le  discours  du  trône  est,  constitutionnellement  du  moins, 
l'œuvre  du  ministère.  Pauvres  ministres  que  l'on  ramène  ainsi  à  cette 
condition  de  gens  de  lettres,  dont  quelques-uns  n'avaient  déjà  pu  sortir 
qu'au  prix  d'une  révolution  et  qu'on  force  à  trouver  un  éditeur.  —  Uu 
éditeur,  mais  c'est  l'intérêt  commercial  et  industriel  substitué  à  l'imagina 
tion  ;  un  éditeur,  mais  c'est  la  considération  du  fonds  ,  du  magasin ,  du 
bail,  du  loyer  et  de  l'achalandage  venant  à  prévaloir  sur  la  pensée,  la  vérité, 
l'originalité  et  le  style.  —  Si  le  roi  pense,  laissez-le  parler;  —  si  le  minis- 
tère parle,  qu'il  lui  soit  permis  de  penser.  Honneur  aux  fictions  constitu- 
tionnelles, mais  hommage  et  respect  au  sens  commun! 

Tous  les  discours  du  trône  depuis  1830  ont  été  proclamés  insignifiansou 
nuls  à  la  presqu'unanimité.  Cependant  la  presse  n'a  jamais  manqué  d'en  appe- 
ler d'une  session  à  la  session  suivante.  Uien  ne  démontre  plus  clairement  à 
nos  yeux  la  bonhomie  foncière  de  ce  quatrième  pouvoir  de  l'état,  sdu  iné- 
puisable faculté  d'espérer.  Elle  a  des  illusions  pour  toutes  les  veilles; 

étonnez-vous  donc  qu'elle  trouve  des  plaintes  pour  tous  les  lendemains. 

Vous  l'accusez  d'être  hostile,  dites  simplement  qu'elle  est  crédule,  passez 
lui  ses  regrets  amers  en  faveur  de  ses  illusions  inlatigablcs. 

Le  terme  moyen  de  la  discussion  d'un  projet  d'adresse  en  réponse  au 
discours  de  la  couronne  est  do  huit  jours.  Beaucoup  de  membres  profitent 
de  ce  temps-là  pour  faire  ce  que  les  journalistes  appellent  le  tour  du 
monde. — (jrand  voyage  oratoire  autour  des  grandes  questions  de  politiijuo 
étrangère,  après  lequel  on  peut  être  réputé  homme  politique  ou  candidat 
au  département  des  cultes,  des  travaux  publics,  etc.,  etc. — C'est  ainsi  que 
l'apprenti  devient  ouvrier  et  acquiert  le  droit  de  s'établir,  après  son  tour 
de  France. — Mais  la  route  est  dangereuse,  semée  d'écueils.  Tel  so  propo- 
sait d'aller  en  Russie,  qui  gèle  déjà  en  Belgique; — celui-ci  voulait  poussrr 
jusqu'à  Bone  et  meurt  de  sécheresse  à  Marseille.  —  La  Pologne,  au  lieu  de 
servir  début  à  une  croisade,  est  devenue  un  voyage  d'agrément  patrioti- 
que auquel  les  forces  de  la  vieille  pairie  elle-même  ont  suffi.  —  LOiieiii  1 
nous  y  ferons  l'année  qui  vient  d'audacieux  pèlerinages  ,  sans  lo  moindie 
passeport  signé  de  la  jalouse  Angleterre.  —  Nous  finirons  même  purnous 
sentir  couragi'uxsiu'celti^  cpicstiim-lù. — Toutes  les  législatures  à  venir  vo- 
teront des  amerulemiMis  exi)uiliiircs.  — 11  nous  reste  encore,  et  Dieu  merci, 
la  léméi'ité  du  rrpcntir. 

Ces  apeniis  ('laiii  éli'uienlaires,  il  nous  sera  permis  de  répéter  ici  un  fait 
denolurieli;  pulilhiuc:  lis  adresses  n'ont  jamais  qu'une  valeur  de  paraphase, 
où  les  adjectifs  jniicnt  li'rôle  dcproposition  principale.  Une  bonne  commis- 
sion d'adiosM'  diiii  pos-i'der  :  1"  un  dictionnaire  de  synonymes  dernièro 
éditlim;  '2"  uni'  \)\\\o:  et  un  uiartcau  pour  enlever  ici  un  mol,  pour  enloii- 
cer  là  une  conjonction.  —  yuicoiniue  a  vu  U'.'S  compositeurs  d'imprimerio 
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^lécutiT  à  Unir  co#so  dts  OTrcclions  d'autour,  l'cul  seul  se  rendre  un 
complp  pxacic  de  ce  qu'exige  un  projet  d'adrcsse.--(Juant  à  la  gramiiiaiie, 
elle  csld'obscrvaliûn  uii[i.issililo  daiiice  travail  |ioliru'-lillriair(\— La  com- 
mission propose  les  solccismes  cl  les  nun-sens  ;  la  majorité  en  dispose—  et 
le  public  en  prend  son  parti. 

La  première  adress*'  nui  sera  volée  en  français  marquera  un  grand  pro- 
gris politique  chez  nos  honorables  représentons — s'il  esl  vrai  que  lo  bon 
slyle  tienne  aux  bons  st'nliniens. 

Nous  vous  prions  d'observer,  en  passant ,  la  fatalité  qui  entretient  la 
chambre  dans  uno  conlradiclion  perpétuelle  cuire  ses  théories  cl  sa  pra- 
lique. 

L'adresse  esl  censée  la  pierre  de  touche  des  ministères ,  —  l'adresse 
fait  el  défait  les  cabinets,  —  c'est  pour  la  chambre  une  occasion  solennelle 
d'exprimer  sa  volonté  ;  —  voilà  sa  théorie  ;  passons  mainlcnaut  à  sa  pra- 
tique. 

—  Il  n'es!  pas  encore  arrivé,  à  une  époque  où  tout  arrive  ,  qu'une 
adresse  ait  renversé  un  ministère.  —  C'est  qu'une  chambre,  composée 
d'hommes  de  plus  de  trente  ans,  a  devers  elle  mille  motifs  d'épuiser  la  sé- 
rie des  acconunodemens  avec  les  ministres  actuels  avant  do  passer  à  d'au- 
tres. —  Un  homme  impopulaire  étant  donné,  il  faut  qu'il  procure  à  Tctat 
tout  le  béiiélice  que  les  qualités  de  ses  défauts  [.ermetteni  d'en  attendre, 
pour  qu'une  assemblée  quelque  peu  raisonnable  pense  à  lui  signifier  son 
congé.  —  Le  terrain  politique  cst  tout  d'alluvions.—  chaque  pouvoir  bon 
ou  mauvais  doit  y  déposer  des  matériaux,  des  débris.  —  Les  révolution  , 
ne  soulèveraient  que  le  vide,  si,  comme  les  volcans,  elles  ne  trouvaient 
pas  des  obstacles  accumulés. 

Vous  verrez  toujours,  dans  ces  sortes  de  discussions  qiu  nous  occupent, 
l'assemblée  s'essouffler,  s'épuiser  sur  un  point  unique  ;  de  guerre  lasse, 
elle  abandonnera  tous  les  autres.  —  Une  opposition  disciplinée  formerait 
plusieurs  corps  d'armée,  organiserait  une  réserve.  —  Elle  mulliplierait  les 
combats  après  la  bataille  ;  —  à  chaque  paragraphe,  elle  ouvrirait  une  nou- 
velle brèche,  el  donnerait  un  nouvel  assaut.  —Elle  couvrirait  tout  le  lor- 
rain de  l'adresse,  au  lieu  de  s'entasser  sur  quelque  éminenco  où  les  com- 
Lattaiis  se  nuisent  les  uns  aus  autres,  d'où  l'on  ai;erçoii  en  outre  leur  pe- 
tit nombre. 

Mais  nos  conseils  ne  prévaudront  pas  contre  l'habilude. —  Vaincre  n'est 
rien  :  il  faul  parler,  el  de  tout  à  propos  d'un  seul  sujet.  Il  semble  que 
toute  discussion  d'adre.-sc  devrait  porter  pour  épigraphe  ce  refrain  de  vau- 
deville : 

Nous  en  dirons  tant  tant  tant, 
Qii'çà  fra  plaisir  à  la  rcinu  ; 
Nuus  en  drODS  tant  tant  laut, 
Que  le  roi  sera  coulent. 

II. 
rOLT.  —  CONTRE  —  ET  SUR. 

Toute  délibération  de  la  chambre  s'ouvre  par  une  discussion  générale  , 
après  laquelle  la  chambre  déclare  si  elle  entend  ou  non  passer  à  la  discus- 
sion des  paragra])he5,  s'il  s'agit  d'une  adresse,  des  articles  lorsqu'elle  est 
saisie  d'un  projet  de  loi. 

On  a  souvent  réclamé  la  suppression  des  discussions  générales;  on  les  a 
traitées  d'abus;  sans  réfléchir  que  sil  fallait  donner  le  même  nom  à  tou- 
tes les  choses  dont  les  hommes  abusent,  le  gouvernement  parlementaire 
tout  entier  n'y  résisterait  pas.  11  est  vrai  que  la  fausse  tolérance  do  la 
chambre  laisse  parfois  dégénérer  les  discussions  en  prologue  qui  augmen- 
tent la  longueur  du  spcclaclo  et  refroidit  l'intérêt;  mais,  prenez-y  garde, 
il  se  fait  peu  de  choses  indiflérentes  en  politique.  Les  luttes  parlementai- 
res ont  aussi  leur  cérémonial;  les  chefs  de  parti  ne  doivent  pas,  hors  cer- 
tains cas  extrêmes,  engager  l'action.  —  C'est  l'affaire  des  lieutenans;  — 
eux  les  chefs,  ils  Ih  relèvent  el  la  consomment. 

C'est  déjà  un  trifiuiphe,  pour  l'homme  le  plus  intéressé  dans  une  ques- 
tion, lorsqu'il  ne  monte  à  la  tribune  que  sur  interpellation  directe,  sous 
prétexte  de  répondre;  il  a  presque  le  droit  dédire  cequ'on  ne  lui  dcnian- 
diit  pas  el  qiiebiue  chose  encore.  Lorsque  la  provocation  vient  d'un  ami, 
ele  esl  suspecte,  el  n'ajoute  presque  rien  h  l'intérêt  ou  h  la  curiosité  qui 
s'attachait  déjà  h  la  personne  de  l'orateur;  lorsqu'elle  vient  d'un  advei- 
sjire,  oh!  alors  elle  vous  livre  l'auditoire,  cl  c'est  à  ce  moment-là  que  les 
journalistes  ouvrent  à  la  suite  de  votre  nom,  la  parenthèse  que  voici  : 
(Mouvi'monl  général  de  curiosité  el  d'intérêt.) 

Les  discours  des  honorables  membres  qui  se  dévouent  ainsi  h  ouvrir  les 
discussions  générales,  sont  ordinairement  inutiles  à  la  chambre  et  au  pu- 
plic  ;  la  chambre  ne  les  écoule  pas  ;  le  public  no  peut  les  lire  que  dans  le 
résumé  suivant,  stéréotypé  h  l'usage  de  tous  les  journaux  :  M""  présente 
quelques  considérations" générales  au  milieu  du  bruit. 

Mais  toutes  les  parties  de  cette  éloquence  méconnue  ne  seront  pas  per- 
dues pour  liiut  le  monde.  —  Un  orateur  de  troisième  ou  de  quatrième 
.lasse  viendra  bientôt  qui  s'embrouillant  aux  premiei-s  mots  de  sou  impro- 
visation cl  restant  court,  boira,  puis  reprendra  en  ces  ternies:  l'honorable 
M"*  (précisément  celui  que  personne  n'a  entendu  ,  vous  disait  tout  à 
l'heure,  etc.,  —  el  voilà  l'improvisateur  tiré  de  l'ornière:  il  y  reviendra 
sans  doute;  mais  soyez  Iranûuillc  pour  le  reste  de  son  voyage,  tant  qu'il 
y  aura  de  l'eau  h  boue  dans  le  verre  de  la  tribune  cl  une  phrase,  une 
tran-iiion  à  prendre  dans  le  discours  de  son  heureux  prédécesa'ur 

Chaque  il-cussion  générale  devrait  offrir  le  rt-suiné  complet,  l'hislori- 
quc  impartial,  pui-quo  chaque  opinion  aurait  concouru  a  l'écrire,  lio 


toutes  les  questions,  depuis  leur  origine  jusqu'à  l 'ur  dernière  transfornir- 
lion  en  projet  de  loi.  Il  esl  facile  d'iiiiagincr  de  quel  secours  elles  seraient 
pour  le  reste  de  la  délibération.  —  La  chambre  éviterait  ain<i  de  toiiil'er 
dans  de  graves  inconséquences  qui  compromettent  son  autorité,  dans  des 
contradictions  invobmtaires  qui  lonl  douter  de  sa  conscience.  Il  y  a  bien 
peu  de  sujets  entièrement  neufs  sur  lesquels  la  chambre  ne  soit  pas  dc.!à 
engagée  par  desprécédens  non  historiques,  la  question  d'ilrient  et  de  la 
fortiticaiion  de  Paris,  présentées  froidement,  ont  valu  cent  discours  où  h  s 
considérations  nouvelles  semblent  appeler  des  solutions  nouvelles  et  légi- 
timer d'avance  les  contradictions  et  les  démentis. 

Le  degré  d'éloquence  fait  sans  doute  la  distinction  principale  entre  les 
oraleure;  mais,  indépendamment  de  cette  distinction  ,  il  en  est  une  autre 
plus  vaste  et  qui  s'établit  à  la  chambre.  —  Là  on  connaît  les  orateurs  pro- 
prement dits  et  les  oralaurs  inscrits.  —  Pour  être  orateur,  vous  savez  les 
conditions  à  remplir  ;  pour  être  orateur  inscrit ,  il  suffit  de  passer  au  bu- 
reau et  d'y  donner  son  nom  (pour,  contre  ou  sur  le  projet  dans  la  dis- 
cussion générale.)  Voilà  bien  des  prépositions;  mais  le  régime  parlemen- 
taire no  méprise  pas  une  syllabe.  Entre  (de  France  et  des  Français)  il  a 
imaginé  un  abîme  comme  vous  savez.  —  La  veille  d'une  discussion  géné- 
rale, nos  hommes  politiques  ont  donc  grand  soin  de  se  diviser,  nous  al- 
lions presque  dire  de  se  aéguiser  en  pour,  méprisant  les  conue  et  se  dé- 
fiant des  sur. 

m. 

LES  NUITS  BLANCHES. 

Après  cela,  n'allez  pas  mal  penser  de  tous  cens  qui  se  font  inscrire; 
ils  n'ont  pas  tous  la  mauvaise  intention  de  parler.  —  Ils  vont  au  bureau 
donner  leur  nom  ,  sans  préméditer  de  discours ,  comme  on  va  prendre  un 
billet  de  bal  à  l'Opéra,  sans  sougcr  à  s'amuser  le  moins  du  monde.  —On 
est  inscrit;  on  esl  entré  ;  la  conscience  est  satisfaite,  el  l'on  est  quitte  en- 
vers ses  concitoyens.  —  Ce  rapprocliemcnl  n'est  pas  aussi  frivole  qu'il  lo 
paraît  au  premier  abord. — L'inscription  coinmc  lo  bal  vous  donne  le  droit 
de  passer  une  nuit  chauilement  sur  des  tapis,  en  société.  Le  député  qui  se 
fait  inscrire  se  présente  vers  neuf  heures  du  soir  au  Palais-Bourbon  ;  là  on 
l'introduit  dans  la  belle  salle  des  conférences,  où  l'attendent  de  bons 
fauteuils,  de  bons  journaux  (il  s'agit  de  tuerie  temps)  et  un  bon  feu. 
Bieiitùl  les  collègues  surviennent,  la  conversation  s'anime,  les  plus  pressés 
(eu  apparence)  d'exprimer  une  opinion  laissent  naiveiiient  échapper  qu'ils 
n'en  oui  pas  encore; — enfin,  ou  se  compte  :  six  membres  viennent  de  se 
déclarer  contre;  —  diable!  on  voulait  être  de  l'opposition  ;  mais  alors  en 
ne  parlerait  donc  que  le  septième,  et  les  six  premiers  franchement  sont 
assez  forts  pour  décider  la  chambre  à  ne  pas  en  entendre  davantage.  — 
Si  l'on  s'inscrivait  sur;  mais  les  meilleures  places  ont  été  prises  par  des 
fonctionnaires  indépcndans  ;  allons,  on  s'inscrira  pour. 

Comment,  disait  naguère  M.  A.  à  M.  B.,  vous  allez-vous  prononcer 
pour  une  mesure  éminemmenl  ministérielle ,  après  dix  années  de  l'oppo- 
sition la  plus  honorable  ?— Hélas  !  répondit  BI.  B.,  à  qui  le  dites-vous  ; 
mais  c'est  ce  coquin  de  C.  qui  en  esl  cause;  sans  lui  j'allais  parler  contre. 
—  Mais  comment  volercz-vous  ?  —  Sur,  mon  ami,  n'en  douiez  pas. 

Le  jeu  de  nos  institutions,  comme  on  dit,  n'est  bien  souvent  qu'un  jeu 
de  mots. 

La  questure  n'a  encore  donné  ordre  de  mettre  h  la  disposition  des  mem- 
bres qui  viennent  à  huit  heures  du  soir  pour  être  inscrits  le  lendemain 
malin  à  huit  heures  en  tète  d'une  liste  d'orateurs,  que  des  fauteuils  et  des 
bougies,  —  mais  bientôt  on  soupera,  s'il  est  vrai  que  l'humanité  soit  in- 
définiment perfectible  —Déjà  plusieurs  membres  ,  voulant  mettre  Ks 
questeurs  sur  la  voie,  se  sont  fait  apporter,  à  leurs  frais  et  comme  pour  un 
bal  d'éludians,  de  la  bière  el  des  échaudés.  EC  nunc  intelligite...  Nul 
doute  que  le  nombre  des  orateurs  inscrits  ne  gagne  complètement  à  l'ins- 
titution de  ces  réveillousparlcmeiilaires. 

IV. 

Là  PEIlCnE,  m  DERNIER  SERVICE. 

Vous  montez  six  marches  et  vous  êtes  h  la  tribune;  en  face  de  vous 
sont  les  ministres  el  le  centre  ;  à  votre  droite  ,  la  droite;  à  votre  gauche, 
la  gauche.  Sur  vos  épaules .  vous  portez  les  membres  du  bureau  ;  uu- 
dessus  de  votre  tète  plane  le  président.  El  maintenant  vous  avez  la  parole. 

Il  esl  impossible  de  soutenir  que  la  chambre  refuse  d'entendre  ce  qui  vaut 
vraiment  la  peine  d'être  écouté.  Sans  doute  un  vieux  préjugé,  que  la 
faveur  du  public  conserve  toujours,  lui  fait  accorder  une  priorité  injuste 
aux  questions  purement  politiques,  mais  sur  un  sujet  donné.  11  n'arrive 
pas  qu'elle  refuse  d'accueillir  de  bonnes  C(>nsidéralions  convenablement 
présentées. — A  moins  qu'un  orateur  no  choisisse  un  moinenl  de  fatigue  et 
d'épuisement  général  de  la  chambre  el  du  sujet ,  il  jouira  de  dix  pre- 
mières minutes  d'un  sijerue  complet,  qui  ne  sera  pas  précisément  l'at- 
tention, mais  qu'il  di''|ieiidrad'uu  mot  Heureux,  d'une  idée  vraie,  ou  sim- 
plement ingénieuse  di^  cliangi'r  en  intérêt  véritable.  —  Ces  dix  minutes 
de  bonne  volonté  ménagez-les  ,  profitez-en  ,  —  pas  d'cxorde  ,  pas  dti 
phrases  ;  allez  droit  au  cœur  de  la  discussion.  —  L'esprit  ne  gâte  rien, 
mais  ne  commencez  pas  par  là.  —Les  membres  savent  par  expérience 
qu'on  peut  méditer  une  saillie,  produire  une  étmcelle  a  la  tribune,  et  s'é-  i 
tendre  ensuite  dans  les  cendres  du  commun  et  do  la  banalité.  —  Dites  I 
d'abord  de  bonnes  choses,  si  vous  pouvez;  vous  direz  plus  tard  de  jolies 
choses  si  vous  voulez. Surtout. oh  !  pardesssus  tout,  soyez  simple;  ne  par- 
lez pas  comme  vous  écrivez  les  Jlcvua,  Vous  avez  dcv.3nl  vous  une  fouW 
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■industriels,  de  riciies  bourgeois  qui  ont  les  meilleurs  raisons  du  monde 
our  ne  pas  pardonner  au  pedantisme. 

11  arrive  souvent  qu'un  malheureux  orateur  oublie  ces  préceptes  essen- 
lels  ;  il  sème  alors  des  périodes  et  recueille  des  niufnnires.  — L'indilïé- 
ence  de  l'auditoire  grandit  dans  la  mesure  de  ses  phrases ,  et  quand  il  en 
st  à  1  éloquence ,  la  clianibre  en  est  depuis  long-temps  aux  conversations 
articulières  les  plus  animées. 

Nous  ne  connjiissons  pas  de  spectacle  aussi  douloureux  que  celui  de 
et  antagonisme  ;  —  l'orateur  éperdu  s'adresse  successivement  à  droite  , 

gauche,  au  centre  ,  il  se  retourne  même  vers  le  bureau  ,  qui  n'y  pnet , 
lais  il  cherche  un  homme,  un  seul  homme  qui  veuille  se  constituer  son 
uditenr  et  auquel  il  puisse  faire  hommage  de  ses  réflexions  ,  arguir.ens  , 
éfulations,  etc. ,  etc.  ;  que  voudriez-vous  qu'il  fit  contre  trois  cents 
icmbres  inattentifs?  Il  demande  un  ami,  comme  le  baigneur  qui  se  noie, 
rie  la  perche  ,  enfin  s'il  vient  à  rencontrer  le  regard  égare  do  quelque 
ollègue,  il  ne  quitte  plus  ce  libérateur ,  il  s'y  accroche  ,  il  le  couvre  des 
eux,  il  le  fascine  ;  il  lui  décharge  à  bout  portant  ses  argumcns  les  plus 
MTibles.  Le  pauvre  collègue  n'ose  plus  ni  bouger  ni  élernuer  ,  —  il  se 
lisse  inonder  d'éloquence  ,  c'est  à  peine  s'il  ose  remuer  la  tête  en  signe 
'assentiment.  Grâce  à  Dieu,  l'orateur  touche  'a  sa  péroraison  ;  mais  la 
ÎQlie  du  collègue  no  finira  pas  avec  le  dernier  mot  du  discours.  — 
é  collègue  aura  encore  un  service  à  rendre  à  l'orateur  —  un  dcrniaf 
=rvice.  —  Il  dira  :  Très  bien  !  afin  que  le  Moniteur  puisse  ajouter  :  Très 
icn!  — Ce  dernier  service  ne  s'oublie  jamais,  — l'homme  auquel  l'ora- 
ur  s'est  ainsi  attaché,  auquel  il  a  dit  :  nous  nous  sauverons  ou  nous  pé- 
irons  ensemble,  devient  un  ami  aussi  cher  que  l'adversaire  qui  a  essuyé, 
Il  duel,  votre  premier  feu. 

Nous  venons  d'expliquer  certaines  liaisons  anti-politiques ,  dont  on  me 
il,  faille  de  connaître  ces  détails  parlementaires  qui  s'appellent  la  Perche 
.  un  Dernier  Service. 


TRIBUNES   DES  JOURNALISTES. 

Certaines  personnes  ne  comprennent  pas  que  les  journalistes  demeurent 
s  uns  à  côté  des  autres,  sans  se  battre,  sans  se  mordre  ou  tout  au  moins 
iiis  s'égruligner.  —  La  faculté  de  s'étonner  encore  à  l'époque  où  nous 
mîmes,  nous  paraît  si  précieuse ,  si  honorable,  qu'il  nous  répugne  vrai- 
lont  d'y  porter  atteinte.  Cependant  on  n'écrirait  rien  si  l'on  respectait 
iule  chose.  11  faut  donc  bien  dire  qu'un  peu  de  réflexion  préviendrait  le 
•Mliment  dont  il  s'agit. 

Nous  demandons  aux  hommes  de  bonne  foi ,  serait-ce  la  peine  do  pos- 
'der  quelque  iniclligcnco,  d'être  admis  au  spectacle  quotidien  des  vicis- 
ludes  et  des  accominodemens  politiques  pour  s'abandonner  à  des  épi- 
ions furieuses.  Je  ne  prétends  pas  que  la  fréquentation  de  la  tribune 
;nde  indifférent  ou  sceptique  —  L'indiflérence  et  le  scepticisme  viennent 
lulôt  du  tempérament  que  de  l'expérience  ;  —  mais  le  corps  seul  s'exerce, 
•■  goût  s'épure  à  tout  voir,  à  tout  entendre;  —  le  public  honnête  mais 
[iioranl  peut  vous  accuser  de  ne  rien  senlir  lorsque  vous  auriez  le  droit  de 
li  reprocher  de  tout  confondre.  —  Le  public  entend  ce  qu'on  dit  :  le 
lurnaliste  sait  ce  qu'on  pense.  —  Il  sait  plus  encore,  il  sait  ce  qui  est.  — 
a  parole,  la  pensée,  la  vérité,  sainte  trinité,  composée  d'un  phénomèue 
',  tleux  systèmes. 

On  s'étonnerait  moins  de  l'intimité  qui  règne  souvent  entre  .journalistes 
opinion  différente,  si  l'on  voulait  bien  considérer  que  les  oppositions 
13  principes  laissent  à  l'esprit  plus  de  grandeur  ou  do  délicatesse  que  les 
latradictions  d'intérêts; — les  hommes  qui  veulent  qu'en  définitive  les 
rincipes  et  les  intérêts  ne  scient  qu'une  seule  et  même  chose,  reconnuî- 
ont  que  l'iniiniiié  des  journalistes  dont  il  s'agit  prouve  au  moins  leur 
.'sinléressement. 

La  chambre  abandonne  environ  quarante  places  de  ses  plus  mauvaises 
ibunes  aux  journalistes.  —  La  tribune  des  rédacteurs  en  chef  est  la  der- 
lère  à  gauciio. 

Dans  la  tribune  des  rédacteurs  en  chef,  on  rend  beaucoup  d'arrêts  et 
K'li|uefois  quelques  services. 

Un  député  tout  plein  de  préoccupations  mondaines  essayait  de  compa- 
r  la  tribune  des  journalistes  à  la  loge  infernale  do  l'Opéra.  —  La  coni- 
iruison  me  semble  d'aulant  plus  juste,  répliqua  M.  P...  que  nous  avons 
au  prononcer  de  beaux  discours  à  la  chambre  ,  nos  finances  et  nos  11- 
•ulés  n'en  vont  pas  mieux,  et  que  c'est  absolument  connne  sinouschan- 

IIIS. 

Les  rédacteurs  du  compfe-rondu  se  divisent  en  ceux  qui  rédigent  et  en 
ux  qui  no  rédigent  pas.  Ces  derniers  prennent  les  fonctions  au  rabais  et 
3  cabriolclï  à  l'heure.  Voici  l'explication  de  leur  procédé  :  —  Un  ora- 
ur  parle ,  —  au  lieu  de  rôconlet,  co  qui  les  exiioscrait  par-ci  par-lii  à 
5  comprendre,  ils  s'informent  de  son  adresse,  ou  ce  qui  revient  au  inêiiie, 
1  journal  auquel  cet  orateur  fait  le  plus  volontiers  ses  tunlidinci  s. — 
iis,_lc  soir,  ils  courent  do  toute  la  vitesse  d'un  cheval  do  ié^;i^' ,  clirnlior 
le  épreuve.  —  L'épreuve  obtenue  ,  ils  disent  au  cocher  de  louetter  vers 

I  autre  domicdo  ;  et  ils  arrivent  ainsi  ù  réunir  les  l'I 'mins  d'une  séance, 
a  proinollro  beaucoup  de  pour-boire  aux  Automédon.  Cotto  variété  des 
mîmes  do  lettres  compose  la  rcdacUon  en  cabriolet.  —  Leur  pluino 
iilo  n'a  jamais  rien  cclabouss.'-. 

II  y  a  encore  doux  variétés  curieuses  :  celle  du  rédacteur  auquel  il  ne 
aiiquo  jamais  qu'un  mol  dans  une  phrase  d'ailleurs  textuelle  ;  celle  des 
dncieurs  qui,  dans  tout  un  Uia'ours,  si  long  qu'il  soit,  ne  perdent  jamais 


qu'une  phrase,  une  seule  ;  —  ce  mot  n'a  souvent  qu'une  syllabe,  —  cotte 
phrase  n'a  souvent  qu'un  seul  verbe  et  pas  un  qui,  fant'ello  est  courte 

—  Mais  voyez  la  fatalité  de  certaines  existences  !  —  mais  ce  mot ,  celle 
phrase ,  ce  n'est  rien  que  la  clé  de  tout  le  reste  ,  —  cette  malheureuse  clé, 
notez  qu'ils  n'ont  pas  la  consolation  de  l'avoir  perdue  ,  ils  l'ont  sous  leurs 
yeux,  sur  leurs  notes.  Le  lendemain,  ils  l'ont  encore  dans  leur  poche,  tan- 
dis que  le  lecteur  s'évertue  a  trouver  un  sens  au  plus  magnifique  amas  do 
mots  sonores.  —  Le  lecteur  a  toujours  pour  se  résigner  la  ressource  de 
dire  :  C'est  imprimé.  —  Le  rédacteur  se  console  en  retrouvant  ce  qui  lui 
manque  dans  le  Moniteur. 

Les  grandes  discussions  qui  envahissent  de  temps  en  temps  les  colon- 
nes des  journaux  coùient  aux  rédacteurs  de  ce  compte-rendu  jusqu'à 
douze  heures  de  travail,  sauf  relâche.  — Notez  qu'une  colonne  de  grand 
journal  tient  150  lignes  environ ,  que  chaque  ligne  se  compose  de  61  let- 
tres; et  que  toute  séance  importante  touche  à  10  colonnes,  —  cela  fait 
donc  un  total  moyen  de  91,500  lettres  que  le  rédacteur  doit  tirer  de  sa 
plume.  —  ,\ussi  l'on  n'a  jamais  vu  un  bon  rédacteur  do  séance  prendre 
du  tabac,  —  tailler  sa  plume,  —  faire  une  rature,  — se  relire.  Du  reste,  la 
sûreté  de  l'intelligence  avance  plus  le  travail  que  la  rapidité  de  la  main. 

—  Si  l'intelligence  ne  comprend  pas ,  ne  recueille  pas  enfin  avec  une  in- 
faillibilité à  peu  près  constante,  les  phrases,  les  chiffres,  les  mots  ,  les 
noms ,  les  idées ,  les  choses  ,  les  incidens ,  les  votes  qui  s'accumulent ,  la 
main  écrira  h  vide  pour  ainsi  dii'o. 

Les  rédacteurs  Qut  pour  se  remettre  do  leurs  fatigues  toutes  les  discus- 
sions d'intérêt  général  auxquelles  il  n'est  pas  d'usage  d'attacher  quelque 
importance.  Tranquillement  assis,  ils  regardent  couler  l'éloquence  parle- 
mentaire, péchant  un  nom,  un  mot,  à  de  longs  intervalles  une  idée  dont 
ils  feront  part  au  pubhc  peu  friand  du  lendemain.  —  Les  séances  où  les 
choses  se  passent  ainsi  s'appellent  séanoos  de  santé. 

Un_  rédacteur  de  séance  ,  un  peu  expérimenté ,  vous  dira ,  rien  qu'à  la 
manière  dont  un  député  passe  devant  le -iaiic  des  ministres,  si  ce  mem- 
bre est  vendu  ou  bien  à  vendre.  Le  chemin  qu'un  député  prend  pour  al- 
ler à  son  banc  indique  aux  journalistes  observateurs  à  quelle  place  il  pré- 
tend parvenir. 

La  tribune  des  journalisles  est  le  meilleur  bureau  des  renseignemens 
politiques.  Il  n'y  a  pas  de  scrutin  secret  qui  liii  en  impose.  On  y  possède 
pour  les  consciences ,  pour  les  caractères,  pour  les  lalens,  cette  manière 
secrète  quo  les  comniorçans  attachent  à  leurs  marchandises ,  et  qui  sert  a 
en  retrouver  la  valeur  inirinsèque  au  milieu  de  toutes  les  exagérations  in- 
dustrielles. 

YI. 

DE  QUELQUES  FOSCTIOSS  P.^RLEAIE.MTAIRES. 

Nous  no  voulons  parler  ici  ni  du  président ,  ni  du  vice-président,  ni  des 
secrétaires,  ni  des  questeurs  :  ceux-là  sont  élus  et  ne  doivent  pas  répondre 
de  ce  que  le  suffrage  de  leure  collègues  les  oblige  à  faire,  nous  ne  voulons 
nous  occuper  que  des  vocations. 

Parmi- ces  fonctionnaires  bénévoles  qui  se  vouent  d'instinct  à  une  spé- 
cialité, on  compte  les  employés  : 
Aux  très  bien  ! 
A  la  date! 

Aux  parlez  en  face  t 
Aux  nommez-les! 
Aux  à  l'ordre! 
A  la  clôture  ! 

Un  orateur  do  troisième  éloquence  occupe  la  tribune  depus  une  heure, 
et  n'a  encore  rien  dit  ;  l'inspiration  lui  manque  et  l'attention  de  l'assemblée 
aussi.  —  Tout  à  coup  un  très  bien  intrépide ,  immense,  part  et  domino  lo 
bruit  des  conversions  particulières.  —  Les  causeui-s  étonnés  s'arrèlciU  — 
Le  président  ému  se  lève  et  sonne. 

Tout  lo  monde  est  honteux  d'avoir  pu  perdre  quelque  chose  do  très 
bien.  —  Heureusement  l'orateur  n'a  pas  quitté  la  tribune,  —  il  se  répétera 
sans  doute- 

—  Un  silence  profond  s'établit.  —  L'orateur  épouvanté  par  une  attcnto 
si  subite  et  si  solennelle  se  trouble  et  s'enfuit.  L'employé  aux  très  bien  fait 
ainsi  tout  à  la  fois'une  bonne  action  et  une  excellente  économie. 

L'employé  à  la  date  ne  s'est  révélé  que  tout  récemment.  Ce  qu'il  a  fait 
jusque-là,  nous  l'ignorons  !  mais  il  est  probable  que  co  modeste  loiiction- 
nairc  méditait  cette  interpclUUion  si  simple,  si  concise  et  si  inexorable.  La 
date  !  la  date  I  —  Voici  comment  et  dans  quelles  circonstances  il  exerce 
son  industrie. 

La  discussion  est  vive,  pressante;  mais  des  deux  cOtés  opposés  on  in- 
voque précisément  la  même  autorité;  c'est  de  Vauban,  par  exemple,  c'est 
de  Napoléon  qu'on  élaie  tour  à  tour  une  opinion  favorable  ou  contraire.  — 

Les  fortifications  de  Paris.  — En  cet  état,  que  croire,  que  décider'? La 

chambre  est  en  proie  à  une  confusion- impossible  à  décrire.  —  Alois  une 
voix  s'élève  et  s'écrio  :  La  date  I 

La  date  d'une  opinion  1  à  cette  époque  do  progrès  sensible  vous  com- 
prenez tout  co  qu'un  pareil  renseignement  révèle;  — la  dato  d'une  opi- 
nion, c'est  toute  sa  valeur. 

L'employé  à  la  date  n'avait  donc  pas  mal  débuté;  mais  il  a  eu  bien  vilo 
des  jaloux,  des  rivaux  et  des  contrefacteurs.  —  Maintenant  vous  entendez 
tous  les  jours  des  voix  crier  la  date,  à  propos  do  choses  qui  n'en  ont  pas 

ou  qui  n'en  ont  plus.  —  On  parle  de  réactions  aiui-révoluliunnaircs  , 

elles  crient  la  date  1  —  U  s'agit  do  dévuêiinent  à  rAnglctcrra,  eues  crient 
la  date! 
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LE  MAGASIN  LUTEllAIRE. 


De  môme  que  tous  los  indi>idiis  ne  se  servent  pas  indifféremment  de 
leur  main  droite  et  de  leur  maui  gauche,  il  y  a  des  orateurs  qui  ne  ncu- 
vent  parler  que  d'un  cOlé;  —  nous  voulons  dire  qu'ils  ont  besoin  ae  se 
tourner  à  droite  ou  à  Rauche  ; —  ils  ne  sauraient  orticuler  de  face  ;  — leur 
voii  loudie.  —  L'employé  aux  parlez  en  face  est  le  taon  qui  s'attache  à 
leurs  flancs,  les  harcèle  et  les  épuise. 

L'employé  aux  nommez-les  a  horreur  de  la  figure  de  rhétorique  appelée 
allusion  !  '—  Pudeur,  convenances,  rien  ne  lui  fait.  — Nommez  les  nom- 
mes dont  vous  voulez  parler.  — Nommez-les  :  voilà  son  opinion. 

A  l'ordre  !  la  clôture!  —  Os  expressions  appartiennent  au  dictionnaire 
do  b  politique  parlementaire.  —  Certains  membres  crient  à  l'ordre  comme 
les  p<iltrons  crient  à  la  garde  ,  par  frayeur. — Quant  à  la  clôture  ,  c'est  un 
cri  de  f.Tiurbatouret  qui.àpartir  des  premières  chaleurs,  réveille  toujours 
lin  ou  deux  membres  sur  chaque  banc.  —  Les  employés  à  la  clôture  ont 
troublé  plus  de  rêves  qu'ils  n'ont  avancé  de  discussions. 

Nous  aurions  bien  quelaue  chose  h  vous  dire  des  choristes;  mais  nous 
sommes  pressés  d'arriver  a  un  sujet  plus  sérieux. 

Un  mot  pourtant  •  les  choristes  parlementaires  ne  chantent  pas  ,  ce  sont 
des  instrumentistes;  ils  jouent  d'un  couteau  à  papier  qui  n'a  pas  encore 
été  classé ,  que  je  sache  ;  ils  tirent  de  ce  plat  morceau  de  bois  habilement 
dirigé,  des  sens  mouillés  comme  les  notes  que  rend  le  piano  sous  les  doigts 
d'un  commençant. 

Ces  exéeutans  ne  se  font  entendre  que  dans  les  grandes  circonstances 
politiques  et  lorsque  l'agitation  est  impossible  à  décrire. 

Là  chœur  des  couteaux  à  papier  exprime  ordinairement  l'impatience. 

Le  machiniâte  parlementaire  exige  un  chapitre  à  part  et  nous  y  revien- 
droos. 

■   ■  F.  BtRXABD. 


l'K  EXROIiE:VIElVT. 

Le  15  novembre  1594,  la  bande  du  condotticro  Pandolfo  Pclrucci  avait 
ftit  halte  aux  bords  du  Tibre,  sur  la  route  qui  mène  du  port  d'Ostie  à  la 
capitale  du  monde  chrétien.  Ses  soldats  ou  ses  compagnons  de  pillage 
avaient  posé  leurs  armes;  et ,  dispersés  au  hasard  sur  le  gazon  ,  ils  goû- 
taient, suivant  leur  caprice,  le  court  loisir  que  leur  laissaient  les  fatigues 
de  la  guerre  civile.  Les  uns  dévoraient  les  moutons  ou  les  poulets  qu'ils 
avaient  dérobés  aux  fermes  du  voisinage;  les  autres  jouaient  aux  dés  les 
fruits  de  leurs  dernières  rapines.  Ceux-ci  jetaient  l'hameçon  dans  les  eaux 
jaunâtres  du  Tibre,  et  l'œil  sottement  fixé  sur  le  liège  flottant,  attendaient 
qu'une  carpe  ou  qu'un  goujon,  dupe  de  sa  voracité,  vînt  les  récompenser 
de  leur  longue  et  stupide  patience  ;  ceux-là  enfin,  étendus  le  dos  au  soleil, 
cherchaient  dans  le  repos  d'une  sieste  à  ranimer  la  vigueur  de  leurs  mem- 
bres harassés.  La  plaine  insalubre  dont  Rome  est  environnée  depuis  tant 
de  siècles,  à  la  honte  de  ses  sijuverains  mitres,  étendait  autour  d'eux  sa 
monotone  perspective  ;  elle  affligeait  leurs  regards,  moins  de  son  éternelle 
stérihté  que  de  l'idée  qu'elle  n'offrait  rien  dont  leur  rapacité  pût  tirer 
profit.  Les  rayons  du  midi  se  réfléchissaient  au  loin  sur  les  vieilles  tours 
de  St-Pierre  qui  dominaient  la  ville  sainte,  et  que  le  génie  de  Michel-Ange 
devait,  quelques  années  plus  tard,  transformer  en  une  merveille  de  l'ar- 
chitecture moderne.  Le  chef  de  ces  vagabonds  armés  leur  avait  donné  deux 
heures  de  repos,  et,  à  l'ombre  d'un  bosquet  de  saules,  dont  les  pluies 
d'automne  avaient  ranimé  la  sève,  le  condottiero  était  en  conférence  avec 
un  prince  de  l'église. 

C'était  le  cardinal  Valentin,  le  fameux  César  Borgia,  le  digne  fils  du  scé- 
lérat qui,  sous  le  nom  d'Alexandre  VI,  occupait  et  souillait  la  chaire  des 
apôtres.  La  litière  et  les  chevaux  de  l'éminencc  formaient  à  l'écart  un 
groupe  ,  dont  la  richesse  était  encore  relevée  par  la  pauvreté  des  costu- 
mes ou  des  haillons  militaires  qui  couvraient  la  troupe  du  condottiero  ;  mais 
avant  de  s'éloigner  do  leur  maître,  les  valets  du  cardinal  avaient  jeté  au 
pied  du  saule  le  plus  rapproché  du  fleuve,  un  riche  tapis  à  brocarts  d'or, 
sur  lequel  César  Borgia  s'était  nonchalaniment  étendu.  Appuyé  sur  son 
coude  gauche ,  il  caressait  de  sa  main  droite  une  croix  ornée  de  dia- 
mans.  et  suspendue  sur  son  camail  cramoisi  par  une  chaîne  de  Venise. 
Son  épaule  était  appuyée  contre  le  pied  de  l'arbre,  et  dans  cette  attitude, 
donnait  audience  au  condottiero.  qui  restait  debout  devant  lui. 

Une  cotte  de  mailles  et  une  cuirasse  d'acier  poli  couvraient  la  poitrine 
large  de  cet  homme  robuste.  Une  ceinture  de  buffle  lui  serrait  les  reins  et 
supportait  deux  pistolets,  un  poignard  et  une  longue  rapière  à  deux  tran- 
chans.  Un  manteau  brun  à  peine  attaché  sur  son  épaule  carrée  retombait  à 
longs  plis  sur  la  terre,  une  plume  de  héron  surmontait  son  casque  noir, 
dont  un  cordon  de  rehques  entourait  la  calotte,  et  de  gros  éperons  d'argent 
brillaient  en  forme  de  croix  au  talon  de  ses  bottines  de  cuir  de  Naples.  dont 
les  revers  formaient  au-dessus  du  mollet  une  espèce  de  gondole;  sa  figure 
sombre  et  brunie  par  le  soleil  d'Italie  était  traversée  par  une  cicatrice  pro- 
fonde qui  ajoutait  à  sa  dureté,  et  ses  épais  et  noirs  sourcils,  irrégulièrement 
arqués,  ombrageaient  des  yeux  vifs  et  perçans.  d'où  s'échappait  un  regard 
farouche  ;  les  bras  croisés  au-dessous  de  si  poitrine  où  pendait  un  lourd 
rosaire  à  grains  d'éLèm  et  d'ivoire,  il  écoulait  le  cardinal  avec  ce  mélange 
d'impudence  et  de  respect  qu'impriment  aux  hommes  de  cette  trempe  l'ha- 
bitude de  l'obéissance  et  la  prétention  à  une  sorte  d'importance  relative. 

—  Tu  quittes  donc  le  service  du  cardinal  Larovère?  demandait  César 
DiiTïia. 

■^  Oui,  éminînce  ,  vyirg  frère  le  duc  de  GanJio  l'a  \iMW  Ct  ruiné;  il 


n'a  pas  plus  de  ducats  que  (e  frère  coupe-choux  d'un  couvent  de  capu- 
cins, ct  je  cherche  un  nouveau  maître. 

—  Je  te  croyais  entré  dans  les  troupes  do  Pierre  de  Médicis  et  de  la  sé- 
rénissime  république  de  Florence. 

—  Ces  marchands  parvenus  sont  plus  avares  qu'un  Lombard.  Nous  n'a- 
vons pu  tomber  d'accord. 

—  C'est  que  tu  es  cher.  Dix  mille  ducats  par  an ,  c'est  exorbitant. 

—  Votre  éminence  sait  bien  que  depuis  les  découvertes  de  l'aventurier 
Christophe  Colomb,  l'or  et  l'argent  ont  terriblement  baissé  de  valeur;  ce 
qui  coûtait  un  ducat  il  y  a  deux  ans  en  coûte  trois  aujourd'hui;  je  ne 
vous  demande  que  trente-six  ducats  par  homme. 

—  C/)mbien  en  as-tu  donc  sous  les  ordres  de  ta  vagabonde  seigneurie? 

—  Deux  cent  soixante-sept,  éminence,  ct  de  toutes  les  nations  ,  .411e- 
mands.  Italiens,  Espagnols,  Catalans,  Français,  Irlandais;  je  recrute  où  je 
puis.  Ils  ne  s'entendent  pas  plus  entre  eux  qu'ils  ne  m'entendent  moi- 
même.  C'est  une  tour  de  Babel  ambulante  ;  mais  j'ai  l'habitude  de  com- 
battre à  leur  tôte ,  ct  ils  frappent  où  ils  me  voient  frapper;  ils  tueront 
pour  vous  si  le  prix  vous  convient,  ct  je  n'en  retrancherai  pas  un  denier; 

'ai  refusé  neuf  mille  ducats  du  seigneur  Virgilio  des  Urains  ,  mais  il 
n'a  pas  dit  son  dernier  mot,  et  je  vous  conseille  de  vous  dépêcher,  si  vous 
ne  voulez  pas  qu'ils  passent  au  service  de  cet  ennemi  de  votre  famille. 
Voyez  quelle  espèce  d'hoii»nes  je  vous  donne  ,  des  gaillard  bien  armes  , 
parfaitement  dressés  à  l'attaque,  habitués  à  la  fatigue ,  rompus  à  la  mar- 
che, intrépides  dans  la  bataille  ;  il  n'y  en  a  pas  vingt  qui  ne  soient  déjà 
marqués  au  visage,  ct  pas  un  n'a  de  blessure  dans  le  dos. 

—  On  les  dit  fort  pillards,  et  c'es'  un  casuel  qui  doit  entrer  en  ligne  de 
compte. 

— C'est  le  casuel  de  tout  homme  de  guerre,  et  je  ne  vous  offre  pas  des 
religieuses,  quoique  votre  éminence  ne  les  dédaigne  pas.  J'ai  servi  comme 
croate  dans  les  troupes  de  l'empereur,  comme  suisse  dans  les  bandes  de 
Venise,  comme  archer  écossais  dans  la  garde  de  feu  roi  Louis  XI,  et  j'ai 
vu  piller  partout.  C'est  le  revenu  le  plus  clair  du  soldat,  et  le  manant  ita- 
lien est  fait  à  ces  avanies.  Cela  excite  d'nijieurs  à  bien  faire,  quoique  le 
courage  de  mes  gens  n'en  ait  pas  besoin...  Eh,  Conrad!  ajouta-t-il  en 
appelant  un  gros  Allemand  qui  passait  à  la  portée  de  sa  voix.  Voyez  ces 
jarrets,  monseigneur,  ces  muscles,  cette  poitrine  velue.  Jugez  de  ma  trou- 
pe sur  cet  échantillon  ;  croyez-vous  qu'un  coup  de  sabre  appliqué  par  de 
pareils  bras  n'en  vaille  pas  deux?  Laisse-nous,  meinherr...  Cet  hommo 
vaut  cinquante  ducats,  poursuivit-il  après  l'avoir  renvoyé,  et  vous  mar- 
chandez pour  trente-six,  comme  s'ils  vous  coûtaient  grand'chose. 

— Comme  à  tout  le  monde  ;  penses-tu  que  je  partage  avec  la  reine  Isa- 
belle de  Caslille  les  trésors  du  nouveau  continent? 

—  Chacun  bat  monnaie  à  sa  manière ,  éminence  ;  et  le  seigneur  pape, 
votre  père,  pardon  !  je  veux  dire  votre  oncle,  n'a  qu'à  lancer  une  bulle  de 
plus  pour  mettre  les  chrétiens  à  rançon.  11  n'y  a  pas  une  ame  en  purga- 
toire qui  ne  lui  rapporte  -jlus  que  je  n'en  demande  par  paire  de  bras  ;  et 
qu'est-ce  donc  que  dix  mille  ducats  pour  qui  dispose  des  trésors  de  la  chré- 
tienté ? 

—  Maître  Petrucci.  tes  paroles  sentent  le  brûlé.  Sais-tu  bien  que  Jean 
Husct  son  compère  Jérôme  n'en  avaient  pas  tant  dit,  et  que  les  pères  du 
concile  de  Constance  t'a  uraient  fait  payer  cher  tes  impiétés?  Deiends  ta 
marchandise,  sans  insulter  aux  droits  et  aux  décrets  du  saint-siége.  En- 
tends-tu, Pandolfe?  ou  je  t'excommunie. 

—  Oui,  en  passant,  comme  qui  dirait  salut  !  Eh  bien  !  seigneur  cardinal, 
je  serai  en  nombreuse  et  bonne  compagnie.  11  n'y  a  dans  ce  siècle  ni  em- 
pereur, ni  roi,  ni  prince,  ni  duc  qui  n'ait  passé  sous  le  feu  d'une  bulle  ; 
c'est  maintenant  le  tour  du  roi  Charles  VUl  de  France  ;  et  comme  il  est  en 
route  pour  s'en  expliquer  dans  Rome  avec  notre  saint  père,  à  la  tête  d'une 
vingtaine  de  milliers  de  chrétiens,  j'irai  lui  présenter  mes  gaillards  ;  et  en- 
tre damnés,  nous  nous  soutiendrons. 

—  Et  qui  te  paiera,  maître  Petrucci?  interrompit  César  Borgia,  qui  con- 
naissait trop  bien  le  discrédit  des  armes  spirituelles  de  l'église.  Chailw  VIH 
en  a  déjà  trop  à  payer  pour  son  trésor.  11  s'arrête  à  Lyon  depuis  trois  mois 
parce  qu'il  ne  sait  où  prendre  pour  acheter  des  bœufs  ou  des  chevaux  de 
trait ,  ct  comme  sescanons  ne  rouleront  pas  tout  seuls  à  travers  les  gran- 
des Alpes,  tu  auras  le  temps  de  manger  ton  épargne,  avant  qu'il  n'ait  pu 
rejoindre  son  allié  Ludovic  de  Milan. 

Une  ou  deux  courses  dans  le  patrimoine  de  Saint-Pierre  me  donneraient 
en  quinze  jours  plus  de  bœufs  qu'il  n'en  faut  pour  faire  passer  son  artil- 
lerie avant  le  retour  des  neiges. 

—  Et  tu  aurais  l'audace  de  les  lui  conduire  I  Tu  livrerais  ainsi  l'Italie  , 
ton  pays,  à  ce  prince  étranger,  à  ce  loup  dévorant  qui  n'y  descendrait  que 
pour  le  piller  et  qui  emporterait  à  Paris  le  fruit  de  ses  brigandages  1 

— Ma  foi,  seigneur  cardinal,  la  première  loi  c'est  de  vivre,  répondit  Pe- 
trucci avec  un  redoublenient  de  l'acrimonie  qui  se  niêkiil  depuis  quelque 
temps  à  cet  entrelien.  Si  ma  patrie  ne  peut  me  nourrir  moi  et  mes  braves, 
faut-il  que  je  meure  de  faim  ?  \'otre  père,  car  j'abandonne  le  langage  con- 
venu de  vos  courtisans,  votre  pore  n'est-il  pas  d'ailleurs  un  étranger?  Lo 
roi  Alphonse  de  Naples  n'est-il  pas  venu  d'Arragon  comme  vou«?  Qui  son- 
ge à  cette  pauvre  Italie?  qui  ne  la  dévore  pas?  Ne  faites-vous  pas  une 
guerre  à  outrance  à  tous  les  barons  romains  tAuumt  vauiChaiies  de  Fran- 
ce que  Borgia  d'.4ragon...  Allons,  entans,  en  route!  ajouia-t-il  d'une  voix 
de  stentor,  après  avoir  fait  précéder  son  commande.iient  par  un  coup  de 
sifflet  que  répétèrent  au  loin  les  échos  du  Tibre  ;  en  route  I  le  cardinal  ne 
veut  pas  de  nous  :  cherchons  fortune  ailleurs. 

— Eaw  cas,  iiilciToinpit  un  aickr  de  tix  pieds,  je  m'empare  du  lapis, 
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je  vendrai  les  brocards  et  me  ferai  une  cape  de  l'éloffc  pour  cet  hiver. 

—  Et  moi,  j'ai  besoin  d'un  cheval,  et  je  n'aime  que  l<^s  andalous,  dit  un 
autre  «n  se  dirigeant  vers  le  plus  beau  des  quadrupèdes  qui  avaient  ac- 
compagné 1  éminence. 

—  Doucement,  mes  amis,  doucement  !  s'écria  le  cardinal  Valentin  en  se 
relevant  sur  ses  pieds.  Le  marché  est  conclu.  Vous  êtes  à  mon  frère  le  duc 
de  Gandio,  et  voilà  trois  cents  ducats  pour  vos  arrhes,  ajouta-t-il  en  je- 
tant une  bourse  au  condottiere  qui  lasiiisit  au  vol  en  souriant  avec  malice. 

—  C'est  pour  pot-de-vin  que  vous  voulez  dire,  éminence.  Et  puis  il  y  a 
d'autres  conditions. 

—  Quelles  sont-elles? 

— Deux  indulgences  pour  chaque  homme  et  dix  pour  moi. 

—  Tu  as  donc  bien  péché? 

—  La  première  pour  les  injures  que  je  viens  de  distribuer  à  monsei- 
gneur le  chef  de  la  sainte  église  et  le  vicaire  de  Jésus-Christ. 

— Accordé. 

—  La  seconde  pour  les  équipages  de  votre  frère ,  que  j'ai  pillés  l'an  der- 
nier dans  les  gorges  de  la  marche  d'Ancône. 

—  Accordé. 

—  La  troisième  pour  le  sac  du  couvent  des  Dominicains  de  Terni. 
— Accordé. 

—  La  quatrième  pour  l'incendie  du  faubourg  de  Bologne. 

—  Accordé. 

—  La  cinquième  pour  l'écrin  de  la  princesse  Charlotte  de  Naples,  quia 
passé  de  mes  mains  dans  celles  des  Israélites  de  Sienne. 

—  Malheureux  1  Et  c'est  moi  qui  le  lui  avais  donné  aux  noces  de  mon  frè- 
re Geoffroy  avec  sa  cousine  dona  Sanica. 

—  J'y  étais,  monseignenr;  et,  ma  foi,  pour  un  prince  de  l'église  catholi- 
que, vous  serriez  d'assez  près  la  cousine  de  la  noble  fiancée.  Bon  sang  ne 
peut  mentir,  et  le  fils  d'un  bon  lévrier  n'use  pas  ses  jambes  h  courir  après 
des  moineaux. 

—  Insolent  !  interrompit  le  cardinal  après  avoir  écarté  do  son  esprit  l'a- 
gréable pensée  qu'y  avait  fait  naître  le  souvenir  de  Charlotte  de  Naples. 
Mais  il  avait  commencé  par  sourire,  et  cette  marque  de  joie  n'avait  point 
échappé  à  la  malignité  du  condolliero. 

—  Monseigneur  a  tort  de  se  fâcher,  dit-il;  s'il  voulait  punir  tous  ceux 
qui  parlent  de  la  beauté  de  la  princesse  Charlotte  et  du  plaisir  que  son  émi- 
nence trouve  à  la  voir ,  le  chàleau  Saint-Ange  serait  trop  étroit  pour  les 
contenir.  El  pourquoi  le  cardinal  Valentin  ferait-il  autrement  qu'Innocent 
Vin,  Alexandre  VI,  le  cardinal  Larovère,  et,  lutti  quanli;  qui  prend  garde 
aujourd'hui  à  ces  peccadilles? 

—  Assez,  Petrucci,  assez.  Tu  viens  d'épuiser  la  somme  d'indulgences 
que  lu  m'as  demandées. 

—  Il  m'en  faut  encore  une  pour  les  équipages  de  ce  brave  homme  qui 
arrive  là-bas  par  la  route  d'Ostie,  reprit  le  condotliero.  Voyez  ,  trois,  qua- 
tre chevaux,  sans  compter  le  sien.  Dieu  me  pardonne  !  s'écria-t-il  en  se 
signant,  c'est  un  chien  de  Turc  !  alerte  !  mes  gaillards,  alerte  !  Tombez 
sur  l'enfant  de  Mahomet 

—  Arrêtez  I  cria  le  cardinal,  arrêtez  !  il  est  sous  ma  sauvegarde.  J'étais 
venu  l'attendre  ici  ;  c'est  un  envoyé  du  sultan  Bajazet,  et  les  soldais  du 
duc  de  Gandie  respecteront  un  ambassadeur  qui  a  reçu  un  sauf-conduit  de 
ma  main. 

—  Si  votre  éminence  voulait  reprendre  ses  arrhes  et  me  rendre  ma  pa- 
role, je  gagnerais  dans  ce  coup  de  lilet  quatre  fois  plus  que  vous  ne  m'a- 
vez pi  omis  pour  l'année,  mais  je  vois  bien  que  les  lourds  ballots  de  ce 
Turc  iront  s'engouffrer  encore  dans  les  caves  du  Vatican.  Tenez,  je  vous 
passerai  dix  princesses  à  discrétion  plutôt  qu'une  ambassade  pareille.  Le 
chef  de  l'église  traiter  avec  le  chef  des  infidèles  I 

—  C'est  selon  ce  qu'on  traite,  imbécile.  Que  dirais-tu  si  ces  haillons  ren- 
fermaient toutes  les  reliques  de  Constantinople  ? 

—  Ah  !  oui,  des  reliques  1  comme  si  mon  seigneur  pape  avait  besoin 
d'en  faire  fabriquer  en  Turquie. 

—  N'est-ce  pas  dans  l'Orient  qu'a  commencé  notre  religion  ?  N'est-ce 
pas  dans  la  Syrie  et  dans  l'Egypte  que  les  plus  grands  saints  furent  mar- 
tyrisés 7  Constantin  et  ses  successeurs  n'ont-ils  pas  fait  recueillir  leurs  os- 
semens,  leurs  suaires,  les  instrumens  de  leur  martyre  ?  N'est-ce  pas  dans 
les  mêmes  contrées  qu'ont  eu  lieu  la  vie  et  la  passion  de  notre  sauveur  7 
Tous  ccsaugustes  témoignages  de  notre  foi  étaient  renfermés  dans  Ste-Sophie 
et  dans  les  autres  églises  de  Constantinople.  Mahomet  II  les  y  a  trouvés' 

7  les  a  soustraits  au  pillage  de  ses  soldats,  et  si  son  fils  Bajazet  veut  nous  les 
rendre,  no  veux-tu  pas  qu'on  les  arrache  à  la  profanation,  aux  insultes  des 
niécréans?  A  genoux,  mes  amis,  à  genoux,  ajouta-t-il  à  l'approche  des 
musulmans  et  de  leurs  équipages.  Prosternons-nous  devant  les  objets  des 
adorations  du  monde...  Et  l'hypocrite  Borgia  donna  l'exemple  d'un  saint 
respect  en  s'inclinant  lui-même  avec  toutes  les  apparences  d'une  fervente 

,  piété. 

Mais  une  bonne  moitié  de  la  bande  resta  debout  avec  le  malin  condot- 
tioro,  qui  connaissait  trop  bien  le  cardinal  Valentin  pour  le  croire  ainsi 
sur  parole...  Il  y  a  là,  marmotlait-il  entre  ses  dents,  cinquante  mille  du- 
cats pour  le  moins  ,  ou  ma  mère  n'était  pas  chrétienne.  J'aurais  fait  une 
bonne  journée,  si  son  éminence  avait  remis  à  demain  son  entrevue  et  son 
marché. 
La  voix  du  cardinal  interrompit  ce  soliloque  muet. 

—  Petrucci,  dit-il,  dirige-toi  sur  le  château  Saint-Ange,  où  tu  prendras 
garnison  pour  quelques  jours.  Lo  duc  do  Gandio  vous  y  verra  demain,  et 
vous  f&a  COI  flAUra  ses  nouveaux  ordresiMUbaldin,  pourtuivit-il  ensV 


dressant  à  son  écuyer,  donne-moi  mon  cheval,  et  tu  suivras  avec  la  li- 
tière. 

Il  enfourche  à  ces  mots  le  coursier  andalou  qui  avait  tenté  l'un  des 
spadassins  du  condotliero,  et  dont  la  tète  balançait  fièrement  un  panache 
de  plumes  d'autruche.  Il  le  lance  d'un  coup  de  houssine,  et  rejoint  au  ga- 
lop l'cnioyé  du  sultan,  qui  n'était  autre  chose  qu'un  Italien  déguisé,  com- 
pagnon de  débauches  du  cardinal  Borgia ,  émissaire  secret  du  pape  lui- 
même,  et  qui  revenait  de  Constantinople  avec  une  nouvelle  mission  du 
sultan  Bajazet.  Mais  ce  qu'il  ne  savait  pas,  c'est  que  parmi  les  quatre  Turcj 
qui  lui  servaient  d'escorlo,  il  en  était  un  qui  était  chargé  de  le  surveiller, 
et  de  le  poignarder  s'il  trahissait  le  sultan. 

—  Par  ma  foi,  dit  le  cardinal,  j'ai  failli  te  méconnaître  sous  le  turban, 
mon  cher  Fabricio.  Tu  as  donc  repris  le  service  de  Satan,  après  l'avoir  ab- 
juré à  ton  baptême. 

—  Non,  monseigneur,  je  n'ai  pris  le  costume  des  infidèles  qu'avec  l'aui 
torisation  du  saint  père  ;  et  je  suis  toujours  dévoué  de  cœur  et  d'amc  au 
culte  de  l'église  romaine. 

—  Ton  cœur  peut-être,  je  n'en  jiu'erais  pas  ;  mais  ton  ame  est  à  coup  sûr 
au  diable,  et  toute  l'eau  bonite  de  la  chrétienté  ne  la  nettoierait  pas. 

—  Vous  l'adorez  donc  comme  moi,  puisque  vous  vous  êtes  prosterné 
tout  à  l'heure  devant  celui  que  vous  croyez  un  fils  de  Satan. 

—  Il  fallait  sauver  tes  bagages  de  la  rapacité  de  ton  ancien  ami  Petrucci 
et  de  sa  bande,  et  je  n'ai  rien  trouvé  de  mieux  que  de  remplir  tes  ballots 
des  reliques  de  Constantinople. 

—  Cela  pouvait-être.  Elles  sont  toujours  à  votre  disposition.  Je  les  ai 
vues  dans  une  des  chapelles  de  sainte  Sophie.  Il  y  en  a  la  charge  de  vingt 
mulets  d'Espagne;  et  si  le  seigneur  pape,  votre  p^re,  veut  rendre  à  Baja- 
zet le  prince  Zizim,  mort  ou  vif,  vous  les  aurez  toutes  avec  un  assaisonne- 
ment de  trois  cent  mille  ducats. 

—  Que  tu  nous  apportes? 

—  Non,  monseigneur;  mais  ils  sont  tout  prêts,  s'il  vous  convient  de 
les  échanger  contre  le  prince. 

—  La  chose  est  difficile.  Zizim  est  sous  la  sauvegarde  de  tous  les  po- 
tentats de  la  chrétienté,  et  sous  la  surveillance  de  dix  chevaliers  de  Rho- 
des. 

—  Et  vous  le  réservez  toujours  pour  le  mettre  à  la  tête  de  la  croisade, 
que  vous  ne  ferez  jamais.  En  bon  chrétien,  je  vous  conseille  de  vous  en 
tenir  à  la  menace.  L'héritier  de  Mahomet  II  commande  aux  mêmes  hom- 
mes qui  lui  ont  soumis  deux  empires  et  douze  royaumes.  Ils  sont  unis 
sous  le  même  chef ,  et  vous  êtes  tous  divisés.  Parlez  toujours  de  cette 
guerre  sainte,  puisque  cela  tourne  au  profit  du  trésor  pontifical,  mais  no 
la  faites  jamais.  Le  temps  des  croisades  est  passé. 

—  C'est  possible  ;  mais  ce  Zizim  que  tu  viens  demander  est ,  aux  yeux 
des  princes  chrétiens,  la  garantie  do  cette  guerre,  et  si  nous  le  livrons  on 
ne  le  croira  plus.  Il  nous  rapporte  d'ailleurs  quarante  mille  écus  par  an. 

—  Je  le  sais,  puisque  je  viens  vous  payer  deux  années  de  cette  pension. 

—  Et  tu  crois  que  la  présence  du  prince  ottoman  ne  ranimerait  pas  lo 
zèle  et  le  courage  de  ses  anciens  sujets;  que  la  division  no  se  mettrait  pas 
dans  le  camp  des  Turcs.  Il  est  né_  sultan,  tandis  que  Bajazet  a  vu  le  jour 
avant  que  Maliomet  II  ne  fût  arrivé  à  l'empire.  Il  a  d'ailleurs  régné  avant 
lui. 

— Je  sais  tout  cela,  éminence.  Mais  le  respect  qu'on  portait  au  prince 
Zizim  s'est  bien  affaibli  depuis  qu'il  s'est  jeté  dans  les  mains  des  dievaliei-s 
de  Rhodes.  Bajazet  a  semé  adroitement  le  bruit  de  sa  conversion  au  chris- 
tianisme. Ce  mensonge  se  propage,  il  produit  son  effet  ;  et  si  vous  no  vous 
pressez  de  traiter  avec  le  sultan,  il  finira  par  se  moquer  de  vous  et  de  son 
frère.  Trois  cents  mille  ducats  pour  une  tète  détrônée  !  c'est  raisonnable. 

Le  Soudan  d'Egypte  nous  en  offre  quatre  cent  mille  ,  et  la  ville  de  Jé- 
rusalem, avec  un  passage  sans  tribut  sur  ses  terres. 

—  Et  quand  il  tiendra  le  prince  Zizim,  ils  vous  chassera  du  Saint-Sépul- 
cre. Les  vingt  charges  de  reliques  qu'on  vous  promet  valent  des  millions. 
Toute  l'Europe  viendrait  à  Rome  pour  les  adorer  ;  vous  en  retireriez  cent 
fois  plus  d'or  qu'elles  ne  pèsent,  et  dix  fois  plus  qu'il  n'en  existe  dans  lo 
trésor  du  Soudan. 

— Tu  en  veux  donc  bien  à  ce  pauvre  prince?  Quel  si  grand  intérêt  as-tu 
à  le  détruire  ? 

—  Faut-il  que  je  vous  le  dise?  j'ai  la  promesse  du  gouvernement  de  la 
Moréo,  si  j'apporte  sa  tête  ;  et  si  votre  père  refuse  les  trois  cent  mille 
ducats,  je  vous  conseille  de  les  gagner. 

— Je  t'ai  dit  que  Zizim  était  toujours  gardé  par  les  chevaliers  de  Rhodes  ; 
et  le  grand  maître  d'Aubusson  les  a  choisis  parmi  les  plus  incorruptibles. 

—  Et  il  n'y  a  plus  dans  Rome  un  poignard  assez  bien  dirigé  pour  attein- 
dre le  cœur  d'un  homme. 

—  Zizim  porte  une  cotte  de  mailles  à  l'épreuve  de  ces  surprises. 

—  Eh  bien  !  ne  inange-t-il  pas  ?  L'Italie  ne  fournit-elle  plus  de  poisons  ? 
Vos  cuisiniers  ont- ils  perdu  l'habitude  de  les  employer  en  guise  de  sel  ou 
de  vinaisre.  J'en  apporte  une  fiole  qui  m'a  été  donnée  par  Bajazet  lui-mê- 
me, et  qui  n'a  besoin  que  de  toucher  les  lèvres  d'un  homuie  pour  le  jeter 
raide  mort  sur  le  carreau. 

—  C'est  un  présent  bien  fraternel,  mon  cher  Fabricio;  mais  il  y  a  ici  un 
obslRîlo  insurmontable  :  Zizim  a  un  esclave  dévoué  ,  un  nègre  ,  un  muet , 
qui  ^oûle  avant  lui  tous  les  mets  qu'on  lui  apporte,  et  il  est  muni  lui-mêmo 
des  plus  puissans  antidotes  qu'aient  composés  les  alchimistes  de  Floreiiw. 

—  Je  connais  co  nègre;  il  s'appelle  Zogaii,  n'est-ce  pas?  Il  l'avait  aicc 
lui  quand  j'ai  quitté  Rome;  le  croyez-vous  à  l'épreuve  d@  ce  métal  jai  wi 
qui  est  J«  v'u*  gMiid  magicien  do  notre  siècle? 
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—  Je  ne  'ure  jamais  do  ces  c!u>scs-là  ;  sa  condition  est  d'ailleurs  assez 
dure  ;  mais  jusqu'ici  son  dévoùincnl  pour  Ziziui  ne  scsi  pas  démenti  un 
inslanl. 

—  Ma  foi ,  je  ne  reconnais  plus  voire  éminence ,  elle  trouve  a  tout  des 
obslacli's  et  des  ditlicultés  ;  et ,  si  je  l'écoute,  jo  ne  serai  pas  plus  gou\  er- 
ncur  de  .Moréc  que  vous  ne  serez  prince  de  Tarenle. 

—  Insolent  !  qui  t'a  dit  que  j'aspirais  à  cette  principauté? 

—  Ce  n'esl  un  secret  («lur  personne,  el  puiscpic  je  vous  retrouve  avec 
la  barettc  muge,  j'en  conclus  que  vous  n'êtes  pas  plus  avancé  que  vous 
n'étiez  avec  la  princesse  de  Naples. 

—  SI  tu  connais  un  moyen  de  faire  ce  mariage,  je  te  fais  gr.'ico  des 
trois  cent  mille  ducats,  et  je  le  livre  la  tète  ilii  prlnco  Zi/.im.  Mais  nous 
voici  bientôt  l'i  la  porte  de  S;iinl-Paul,  tu  t'arrêteras  jusqu'à  la  nuit  dans  le 
faubourg:  il  ne  nie  convient  pas  de  rentrer  dans  Home  avec  l'émissaire 
d'un  inlidcle;  ne  dis  surtout  à  personne  que  tu  es  ici  avec  l'autorisaiiiin 
du  saini-pi-re;  s'il  te  reçoit  en  presencc  des  cardinaux  et  des  ambassa- 
deurs, ne  lui  parle  point  de  tes  projets  sur  Zizim;  il  faudra  même  dt^ 
précautions  pour  lui  en  parler  sans  témoins,  car  il  ne  s'attend  pas  à  cette 
prop(isilion. 

—  Bah!  trois  cent  mille  ducats,  les  reliques  de  Conslantinople  et  un  se- 
cours de  douze  mille  Turcs  contre  la  France. 

—  C'est  un  calcul  h  faire  ;  mais  le  premier  mouvonient  sera  terrible,  et 
je  t'en  préviens  pour  que  tu  n'ailles  pas  droit  h  ton  but  ;  adieu.  Dès  qu'on 
ne  verra  plus  clair  dans  la  ville  sainte,  tu  passeras  devant  men  palais,  un 
de  mes  camciiers  sera  sur  la  porte,  et  te  conduira  au  logeme.is  que  je  l'ai 
fait  préparer  dans  la  même  rue... 

A  ces  mois,  (/'sar  B  irgia  rendit  l'essor  h  son  andalou ,  el  franchit  au 
galop  la  porte  Saint-I'aul,quc  les  viens  Romains  appelaient  la  porte  d'Os- 
le. 

Fabricio  l'accompagna  d'un  regard  où  le  mépris  avait  plus  do  part  que 
le  respect,  el  lui  lâcha  m  pelto  une  bordée  de  complimens  que  l'éniincnce 
n'aurait  pas  eu  grand  plaisir  h  entendre.  «  Chien,  lils  de  chien,  disaii-il! 
gibier  d'enfer,  race  d'hypocriles,  de  bâtards,  de  voleurs  el  de  débauchés, 
le  (Ils  ne  vaut  pas  niieux  que  le  père ,  et  ma  bouche  croit  mâcher 
des  orties  quand  je  donne  à  ces  vauriens  les  titres  de  saint-père,  de  sciii- 
teté  et  d'éminence.  Cette  famille  d'Aragonais  est  venue  ici  s'engraisser  aux 
dépens  de  l'Italie,  et  tout  l'or  du  Nouveau-Monde  no  suffirait  pas  à  leurs 
besoins.  Non,  certes,  je  n'irai  pas  loger  h  sa  portée;  le  scélérat  me  ferait 
avaler  peul-êlre  un  bouillon  que  j'aurais  peine  à  digérer,  et  mes  ducats 
passeraient  bien  vile  dans  ses  coffres  ;  il  n'en  aura  pas  une  obole  ;  le  prince 
Zizim  vaut  cent  fois  mieux  que  lui;  il  est  bon,  généreux,  honnête...  et 
cependant...  Allons,  Fabricio,  mon  ami,  si  la  pitié  le  prend  à  la  gorge,  tu 
ne  seras  jamais  gouverneur  de  Jloréo  ;  le  pontife  romain  et  sa  famille  n'y 
regardent  pas  de  si  près.  Un  peut  causer  avec  eux  de  poisons  et  de  poi- 
gnards sans  hésitation  el  sans  préambule  ;  mais  voici  l'hôtellerie  de  Saint- 
l'aul,  niellons  nos  ballots  en  sûreté,  el  donnons-nous  le  temps  de  choisir 
un  logement  plus  commode. 

Deux  ou  trois  cicérones  se  présentèrent  bien  vitccomme  s'ils  eussent  de- 
viné s<^s  intentions,  et  il  n'eut  que  rembarras  du  choix  entre  une  ving- 
taine de  palais  que  ces  courtiers  romains  vinrent  lui  offrir.  Le  voisinage 
de  Zizim  le  décida  pour  la  maison  d'un  Lombard  qui  prêtait  sur  gages, 
parce  qu'il  en  conclut  qu'il  se  gardait  mieux  que  les  autres,  et  cette  maison 
donnant  sur  la  place  Saint-Pierre,  lui  offrail  d'ailleurs  l'avantage  d'être  à 
portée  du  Vatican.  Le  temps  de  faire  ce  marché  fut  assez  long  pour  que  la 
nuit  vînt  couvrir  de  ses  ombres  épaisses  la  ville  aux  douze  collines,  car  elle 
en  avait  depuis  long-temps  cinq  de  plus  qu'à  l'époque  de  Scrvius  Tullius; 
mais  il  lui  manquait  encore  ce  qui  manquait  à  toutes  les  villes  du  monde, 
pour  suppléer  à  l'absence  périodique  du  soleil  ;  l'invcnlion  des  réverbères 
n'avait  pas  été  inspirée  h  leur  police  par  les  nécessités  de  sa  surveillance,  et 
dans  ces  temps  de  désordre  el  de  crime,  Rome  n'avait  pas  un  carrefour  que 
l'obscurité  ne  transform.1t  en  coupe-gorge. 

Fabricio  le  savait,  et  il  aurait  attendu  au  lendemain  pour  se  loger,  s'il 
n'avait  eu  l'intention  de  se  dérober  à  l'obligeance  intéressée  de  César  Borgia; 
il  ordimna  à  ses  quatre  Turcs  de  prendre  un  pistolet  d'une  main,  el  leur 
sabre  de  l'autre,  d'attacher  les  cinq  chevaux  par  un  même  lien,  el  s'arniant 
lui-mônie  d'un  poignard  et  d'une  arme  à  feu,  il  s'enfonça  dans  les  rues 
obscurcies  de  la  ville  sainte  qui  n'élail  pas  plus  silre  qu'une  forêt.  L'évé- 
nement ne  larda  point  h  justilier  sa  prévoyance,  le  cicérone  qui  lui  servait 
de  guide  éteignit  par  hasard  ou  par  malice  la  lanterne  qui  éclairait  sa  mar- 
che, au  détour  de  la  rue  qui  menait  à  la  place  Saint-Pierre,  et  à  l'inslant 
même  trois  coups  de  feu  partirent  de  l'enloncement  d'une  porte  voisine; 
un  des  Turcs  fut  renversé  sur  le  pavé,  et  les  trois  autres,  ainsi  que  Fabri- 
cio, eurent  h  lutter  coniro  une  volée  d'assassins  qui  se  jetèrent  sur  les 
équipages.  Les  chevaux  liés  l'un  "a  l'autre  furent  vaillanunent  défendus  par 
leurs  conducteurs;  mais  un  des  Turcs  reçut  un  coup  de  sabre  sur  la  tête 
qui  le  mit  hors  de  combat,  et  les  bagages  seraienl  devenus  la  proie  desas- 
saillans,  si  les  cris  des  musulmans  cl  le  bruit  de  celte  scène  nocturne  n'a- 
vaient attiré  le  prompt  S(3Cours  de  cinq  à  six  braves  qui  lirenl  main  basse 
sur  les  voleurs.  Un  de  ci-s  misérables  avait  déjii  perdu  la  vie  sous  les  coups 
do  Fabricio,  deux  autres  périn.'ni  sous  le  fer  des  nouveaux  venus,  el  lo 
resie  se  dispersa  dans  les  rues  lénébreusos  de  la  ville  sainte. 

La  porte  d'un  palais  voisin  servit  de  refuge  aux  chevaux,  aux  Turcs  el 
à  Fabricio.  r/>lui  de  ses  compagnons  que  les  assassins  avaient  mis  hors  de 
combat  (ul  emporté  sanglant  par  ses  libéraleius;  il  se  nommait  Xlansour, 
et  c'était  celui-là  n;C'ii;o  que  Bajazet  avait  chargé  de  veiller  sur  la  conduite 
de  son  arabaseadeui  dont  il  coiinaissait  la  mission  secrète.  Quand,  par  les 


soins  empressés  de  ses  hôtes,  le  malheureux  eut  repris  l'usage  de  ses  sons, 
il  se  trouva  en  présence  de  ce  Zizim  dont  il  venait  assurer  la  perte,  et  il 
sérail  diliicilc  de  peindre  les  seniimens  qui  vinrent  l'assaillir.  C'éiail  en 
ellel  le  prince  ottoman  et  les  chevaliers  de  Rhodes  qui  les  avaient  secou- 
rus dans  cette  rencontre;  c'était  dans  le  palais  de  Zizim  qu'ils  recevaient 
f'hospilalité,  cl  Fabricio  n'était  pas  moins  cnibarassé  que  iMansour  de  ce 
bizarre  caprice  delà  destinée.  Le  dessein  criminel  qui  les  amenait  h  Rome, 
la  reconnaissance  qu'ils  devaient  à  leur  sauveur,  le  trouble  où  les  jetait  la 
pensée  d'être  redevables  de  la  vie  à  celui  qu'ils avaieni  promis  do  détruire, 
les  soins  touchans  que  le  piuicc  leur  prodiguait,  formaient  un  tel  chaos 
dans  leur  esprit  qu'il  leur  était  impossible  de  retrouver  la  parole.  La  eon- 
irainte  qu'en  éprouvait  l'ambition  de  Fabricio  ajoutait  à  son  embarras  par- 
ticulier, et  son  cœur  Ilot  tail  entre  les  obligations  qu'il  avait  contractées  à 
Constanliiiople  cl  celles  que  venait  de  lui  imposer  la  générosité  du  prince. 

Le  chirurgien,  appelé  par  l'ordre  du  sultan  Zizim ,  examina  soigneusc- 
inent  l'éiat  du  malade,  et  déclara  que  l'opération  du  trépan  était  la  suite 
nidispcnsable  d'une  blessure  aussi  grave. 

—Dieu  est  grand,  répondit  Mansour  avec  le  calme  d'une  pieuse  réfngna- 
lion.  Dieu  est  grand,  el  sa  miséricorde  est  inlinie.  Il  en  sera  ce  qu'il  a  dé- 
cidé dans  sa  sagesse. 

Zizim  fui  aflligé  de  celle  déclaration  ,  elle  troublait  le  bonheur  qu'il 
avait  éprouvé  à  rendre  un  aussi  grand  service  k  des  musulmans  ,  h  des 
sujets  rebelles.  Il  leur  donna  les  soins  les  plus  affectueux  et  les  plus  ten- 
dres, fil  dresser  des  lils  pour  eux  dans  l'apparteinent  voisin,  pour  qu'ils 
fussent  à  portée  de  soigner  cux-même  leurs  camarades  blessés  ;  et  donna 
l'ordre  qu  on  y  Iransporrat  les  ballots  dont  Fabricio  paraissait  plus  inquiet 
que  do  la  blessure  de  son  compagnon  ;  il  lui  était  d'ailleurs  pénible  d'ao 
cepler  un  logement  dans  le  palais  de  Zizim.  Si  je  devais  rester  h  Rome, 
dit-il  à  ce  prince,  je  ne  refuserais  pas  celle  obligeante  atlention  ;  mais  nous 
devons  retourner  auprès  du  sullan  Bajazet,  et  vous  sentez  que  nous  au- 
rions quelque  peine  à  justilier  notre  résidence  dans  la  demeure  même  de 
son  ennemi.  Songez  qu'il  y  va  de  noire  tête ,  et  vous  no  voudriez  pas 
l'avoir  sauvée  des  spadassins  de  Rome  pour  la  faire  tomber  sous  le  glaive 
des  mueLs  de  Conslantinople 

—  Tu  as  raison,  répondit  Zizim,  mais  ton  camarade  Mansour  ne  peut 
être  transporté  ailleurs.  Tu  as  loi-même  des  dangers  à  courir  pour  le  reste 
de  cette  nuit.  Demain  j'irai  l'établir  avec  tes  bagages  chez  le  Lombard  dont 
tu  as  accepté  l'hospitalité.  P'abricio  reconnut  la  sagesse  du  conseil,  et  se 
résigna  à  passer  la  nuit  où  il  se  trouvait. 

Zizim  profitait  de  cette  occasion  pour  s'informer  do  la  situation  de  son 
pays,  des  hommes  qui  lui  avaient  été  le  plus  dévoués,  de  ceux  mêmes  qui 
l'avaient  trahi.  11  prononçait  sans  haine  le  nom  de  Bajazet.  J'oublie  ses  loris, 
disait-il,  pour  ne  me  rappeler  que  les  liens  du  sang  qui  nous  unissent.  L'u- 
surpateur de  ma  couronne  n'en  est  pas  moins  à  mes  yeux  le  lils  de  Maho- 
met mon  père.  Il  m'eût  été  doux  de  parlager  avec  lui  le  trêine  dont  il  m'a 
privé.  Quel  dessoin  vous  amène  à  Rome"?  Malgré  mon  infortune,  je  n'y 
suis  ni  sans  crédit  ni  sans  amis,  et  s'il  m'est  possible  de  vous  servir  dans 
votre  commerce,  vous  trouverez  en  moi  un  protecteur. 

Ce  langage  cordial,  la  vénération  dont  ce  prince  était  l'objet,  augmen- 
taient l'embarras  de  Fabricio;  incertain  de  la  résolution  qu'il  prendrait  le 
lendemain,  il  n'en  sentit  pas  moins  le  besoin  de  dissimuler  ce  qui  se  pas- 
sait dans  son  aine,  et  se  tira  de  ses  perplexités  cruelles  en  avouant  une  par- 
lie  des  motifs  de  son  ambassade,  ou  plutôt  les  seules  qu'il  pût  dévoiler  sans 
se  compromeltre.  11  parla  des  deux  années  do  pension  qu'il  venait  apporter 
au  chef  des  chrétiens,  et  l'idée  d'avoir  encore  deux  années  à  passer  dans 
l'exil  mêla  quelque  peine  aux  seniimens  do  reconnaissance  que  Zizim 
croyait  devoir  à  un  frère  qui  daignait  ainsi  pourvoir  aux  besoins  de  sa  vie. 

Zagan  était  accouru  au  tapage  qu'avait  causé  la  bruyante  apparition  des 
vovageurs;  et  l'aspecl  desépées  nues  que  tenaient  en  enirant  Zizim  et  les 
chevaliers  de  Rhodes  l'avaient  alarmé  pour  les  jours  du  prince.  Il  en  par- 
courait les  vêlemens  de  ses  mains  tremblantes,  el  les  taches  de  sang  dont 
ils  étaient  souillés  jetaient  ce  lidèle  serviteur,  cel  esclave  dévoué,  dans  une 
agitation  extraordinaire.  Zizim  l'avait  depuis  long-temps  rassuré  par  ses 
paroles,  qu'il  lui  était  impossible  de  réprimer  ses  inquiétudes. 

Le  prince  s'empressa  d'arracher  son  jeune  nègre  au  spectacle  qui  entre- 
tenait ses  craintes  chimériques,  en  le  calmant  par  des  paroles  affectueuses 
qui  semblaient  effacer  la  distance  que  la  fortune  avait  mise  entre  le  maîtro 
cl  son  esclave.  vien.net  (de  l'Académie  française.)  (1), 


UN  DINER  CHEZ  NAPOLEON, 

A  S.\li\TE-IIÉLÈ.\C. 

J'étais  assise  un  matin  dans  notre  tente,  au  camp  de  Dcadwood,  lors- 
que vint  la  comtesse  Bertrand,  accompagnée  du  capitaine  M. ...y,  du  .jS" 
tVofficier  chargé  alors  de  la  surveillance  do  Bonaparte).  Elle  venait  m'in- 
viier,  de  la  part  do  l'enipcreur,  à  dîner  ce  même  jour  à  Longwood- 
llouse. 

«  L'empereur,  dit  la  comtesse  Bertrand,  invitera  votre  mari  un  auîro 
jour,  car  il  se  fait  une  sorte  de  règlo  de  ne  jamais  inviter  le  mari  et  la 
femme  au  même  dincr;  ainsi  vous  pouvez,  si  vous  voulez,  venir  avec  moi 
cl  le  grand-maréchal  .. 

(l;  Extrait  du  Chficau  Saint-Ange. 
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—  Je  serai  très  heureuse  d'accepter  l'invitation,  répondis-je,  pourvu 
que  mon  mari  ne  le  trouve  pas  mauvais.  H  n"esl  pas  ici  à  présent  ;  mais 
aussitôt  qu'il  rentrera,  je  lui  demanderai  s'il  veut  me  permettre  d'aller 
avec  vous. 

—  Quoi  donc  !  s'écria  la  comtesse,  les  femmes  anglaises  sont-elles  ^tel- 
lement sujettes  qu'elles  ne  peuvent  accepter  une  invitation,  même 
d'un  empereur,  sans  la  permission  de  leurs  maris  ? 

—  Oui,  madame,  et  je  ne  puis  répondre  que  lorsque  j'aurai  vu  lo 
mien. 

La  comtesse  parut  surprise  et  même  piquée;  mais  le  capitaine  M.. .y 
se  montra  ravi  et  lier  de  l'autorité  supérieure  des  maris  anglais  compa- 
rativement aux  maris  fiançais.  La  comtesse  Bertrand  néanmoins  reprit 
son  air  cliarmant  et  aimable,  disant  qu'elle  attendrait  le  retour  de  mon 
seigneur  et  maître.  Mais  il  tarda  trop,  et  elle  lut  forcée  de  partir  sans 
moi.  Quand  mon  mari  rentra  enfin,  il  ne  fut  pas  très  content  que  j'al- 
lasse dîner  sans  lui  h  Longvvood...  comment  retouiner  seule  au  camp  ? 
Mais  apprenant  que  notre  colonel,  sir  Georges  Bingliam,  était  aussi  invile 
par  l'empereur  et  pouvait  me  ramener  h  ma  lente,  il  consentit,  et  j'allai 
m'habiller  en  conséquence,  non  sans  un  vif  plaisir. 

Je  me  rendis  d'abord  chez  la  comtesse  Bertrand,  et  la  trouvai  magnifi- 
quement parée,  car  ces  dames  faisaient  chaque  jour  une  nouvelle  toilette, 
comme  h  Paris.  La  voiture  à  quatre  chevaux  de  Napoléon  vint  chercher 
le  comte  et  la  comtesse  Bertrand  à  Hutts-Gate,  où  ils  demeuraient  alors, 
et  je  les  accompagnai. 

Lorsque  nous  arrivâmes  h  Longwood,  nous  trouvâmes  dans  le  salon  le 
comleel  la  comtesse  Montholon,  le  baron  Gourgaud.  le  comte  Las-Cases 
et  sir  Georges  Bingham.  Bonaparte  entra  bientôt  et  s'assit  h  la  table  d'é- 
checs, car  il  faisait  toujours  une  partie  avant  dîner.  Il  m'invita  à  jouer 
avec  lui,  ce  que  je  refusai,  disant  que  j'étais  une  joueuse  très  faible.  11 
me  demanda  alors  si  je  savais  jouer  au  trictrac. 

—  Un  peu  mieux  qu'aux  échecs,  sire. 

—  Eh  bien  !  donnez-moi  une  leçon;  à  mon  tour,  je  ne  suis  pas  fort. 
Et  il  s'assit. 

Je  ne  fus  pas  peu  troublée  en  pensant  que  j'allais  avoir  pour  écolier  le 
grand  conquérant  du  siècle.  Mais,  par  bonheur,  à  peine  il  avait  placé  les 
dames  du  trictrac,  qu'un  domestique  entra  et  dit  :  «  Le  dîner  de  Sa  Ma- 
jesté est  servi  !  » 

Mme  Bertrand  me  dit  alors  à  l'oreille  : 

—  Vous  allez  vous  asseoir  à  la  place  de  l'impératrice  ;  l'ordre  en  a  été 
donné. 

Je  fus  donc  conduite  à  la  chaise  d'honneur  par  le  grand-maréchal.  Dès 
que  Napoléon  fut  assis,  un  domestique  passa  derrière  lui  et  lui  présenta 
un  verre  de  vin  qu'il  but  avant  de  se  mettre  à  manger;  c'était,  à  ce  qu'il 
paraît,  son  invariable  habitude.  Le  dîner  fut  servi  sur  de  la  superbe  vais- 
selle d'or  et  d'argent,  et  sur  des  assiettes  en  porcelaine  ;  les  mets  étaient 
apportés  par  plusieurs  laquais  fort  adroits,  en  hvréo  magnifique  vert  et  or. 
Il  y  avait  une  grande  variété  de  mets,  viandes  ou  légumes,  préparés  avec 
un  art  très  délicat.  Bonaparte  mangea  de  plusieurs  plats  avec  beaucoup 
d'appétit  ;  il  m'offrit  de  plusieurs,  honneur,  me  dit  le  comte  Las-Cazes, 
qu'il  ne  daignait  jamais  faire,  même  aux  reines.  Il  me  parla  beaucoup, 
m'adressant  surtout  de  nombreuses  questions  sur  l'Inde,  sur  les  mœurs 
et  les  costumes  des  Indous  ;  il  admira  aussi  ma  robe,  qui  {soit  dit  pour 
mes  amies)  était  en  mousseline  brochée  d'argent,  et  me  demanda  com- 
bien elle  m'avait  coûté  l'aune  dans  l'Inde.  Il  admira  encore,  ou  prétendit 
admirer  mes  bracelets,  qui  étaient  en  belles  perles.  En  un  mot,  quoi  qu'il 
en  pensât  au  fond,  je  me  laissai  aller  à  croire  tous  ses  complimens,  et 
commençai  h  me  sentir  une  bonne  dose  de  vanité  et  de  satisfaction  per- 
sonnelle qui  me  mil  fort  à  mon  aise  avec  sa  majesté  impériale. 

—  Messieurs  les  Anglais,  dit  Napoléon,  sont  un  temps  infini  à  table, 
et  après  le  dîner,  ils  passent  des  heures  a  boire  entre  eux,  lorsque  les 
dames  les  ont  quittés.  Quant  h  moi,  je  n'accorde  jamais  plus  de  vingt  mi- 
nutes pour  dîner,  et  cinq  minutes  en  plus  au  général  Bertrand,  qui  est 
très  friand  de  bonbons. 

Ce  qu'ayant  dit,  il  se  leva  de  table,  et  nous  le  suivîmes  dans  le  salon, 
où  chaque  général,  prenant  son  chapeau  sous  le  bras,  forma  le  cercleau- 
four  de  l'empereur,  restant  tous  debout.  On  apporta  le  café  ;  les  tasses  et 
les  soucoupes  élaient  tout  ce  que  j'avais  jamais  vu  de  plus  beau.  Napo- 
léon se  mit  à  faire  la  conversation  avec  tout  le  monde  très  agréablement. 
J'admirais  la  porcelaine  :  il  m'entendit,  et  prit  une  tasse  avec  une  sou- 
coupe, qu'il  exposa  à  la  lumière  pour  me  faire  mieux  remarquer  leur 
beauié.  Chaque  soucoupe  contenait  le  portrait  d'un  général  de  ranuéc 
d'Iigyptu,  et  chaque  tasse  un  paysage  ou  une  vue  de  l'Egypte. 

—  Ce  cabaret  de  porcelaine,  me  dit-il,  me  fut  donné  par  la  ville  de  Pa- 
ris, à  mon  retour  d'Orient. 

Napoléon  fit  depuis  cadeau  d'une  de  ces  belles  lasses  h  lady  Malcolm, 
sœur  del'amiralsir  Pulter\ey  Malcolm,  quand  elle  partit  do  Sainte-Hélène. 
Sir  Pulteney  Malcolm  avait  témoigné  a  Bonaparte  beaucoup  de  bienveil- 
lance et  de  considération. 

Napoléon  me  pria  ensuite  de  chanter,  et  je  le  fis  en  chantant  quelques 
airs  italiens.  La  comtesse  Montholon,  à  son  tour,  chanta  quelques  airs 
français,  et  Napoléon  fredonna  la  mesure. 

Ses  généraux  formèrent  ensuite  une  parlio  de  rcversis  pour  lui,  cl  je 
pris  place  à  une  table  ronde  avec  les  deux  comtesses  et  sir  G.  Bingham. 

Napoleof  ftail  là  de  bonne  humeur,  car  il  gagnait,  et  il  aima  toujours  à 
gagner  aui  airtes.  Il  se  mit  k  chantonner  quelques  joyeux  refrains  fran- 


çais ;  puis,  sur  les  dix  heures,  il  se  retira,  faisant  un  salut  de  côté.  Lo 
comte  de  Las-Cases  le  suivit  dans  sa  chambre. 

La  seconde  fois  qae  je  dînai  avec  Bonaparte  a  Longwood,  le  hasard 
avait  amené  l'invitation,  qu'il  me  fit  de  sa  propre  bouche.  J'étais  allé» 
avec  mon  mari  et  ma  petite  fille  pour  voir  la  comtesse  Bertrand,  qui,  à 
cette  époque,  avait  déménagé  de  Hutts-Gate  dans  une  maison  que  le  gou- 
vernement avait  fait  construire  pour  le  général  Bertrand,  près  de  Long- 
wood-House.  Nous  lui  avions  rendu  visite,  à  elle  et  h  Mme  de  Montholon, 
lorsque  nous  renconlràmes  Bonaparte  qui  se  promenait  dans  le  jardin  avec 
le  général  Bertrand.  Il  vint  h  nous  et  nous  parla  long-temps,  disant,  entre 
autres  choses,  à  ma  petite  Emilie,  qu'elle  avait  une  physionomie  espagnole. 

Au  moment  où  nous  allions  prendre  ^onjé  pour  retourner  au  camp. 
Napoléon,  avec  les  formes  les  plus  polies  et  l'es  plus  aimables,  nous  pria 
tous  à  dîner  avec  lui,  violant  cette  fois  sa  règle  de  ne  jamais  inviter  lo 
mari  et  la  femme  que  séparément. 

—  Quant  à  la  petite,  ajoula-t-il  en  désignant  Emilie ,  elle  restera  à  dî  ; 
ner  avec  les  enfans  de  Mme  Bertrand. 

Sa  voiture,  traînée  par  quatre  chevaux  ardens,  s'approcha  de  la  porte. 
Il  invita  Mme  Berirand  et  moi  à  y  monter  pour  faire  avec  lui  un  tour  de 
promenade  autour  de  Longwood,  disant  que  nous  prendrions  l'air  pen- 
dant que  le  capitaine  retournerait  au  camp  pour  faire  sa  toilelle  et  faire 
apporter  la  toilette  de  madame.  Me  voyez-vous  assise  dans  la  voiture,  à 
coté  de  ce  grand  homme,  de  l'ex-empereur  Napoléon  ?  Les  trois  généraux 
français,  Bertrand,  Montholon  et  Gourgaud,  étaient  en  grand  uniforme  ; 
les  chevaux  allaient  comme  le  vent,  et  la  route  étant  extrêmement  rude, 
il  n'était  pas  impossible,  pensais-je,  que  je  vinsse  à  me  rompre  le  cou  de 
compagnie  avec  le  vainqueur  du  monde.  Napoléon  fut  distrait  pendant 
celle  promenade  ;  il  se  contenta  de  dire  quelques  mots  sur  l'aspect  singu- 
lier des  arbres  h  gomme  qui  croissent  dans  l'ile.  Pendant  le  dîner,  il  parla 
de  diverses  dames  de  Sainte-Hélène.  Les  jeunes  personnes  y  sont  extrême- 
ment jolies.  Napoléon  en  avait  nommé  une  le  Bouton  de  rose,  et  une 
autre  la  Nymphe.  Cette  dernière  était  miss  R...,  très  belle  demoiselle,  qui 
épousa,  peu  de  temps  après,  le  capitaine  d'un  vaisseau  de  la  compagnie 
des  Indes. 

Napoléon  me  demanda  si  j'entendais  le  ménage. 

—  Par  exemple,  dit-il,  sauriez-vous faire  un  pudding  ? 

Je  lui  répondis  affirmativement,  et  lui  expliquai  comment,  n'ayant  d'au- 
tre servante  qu'une  femme  de  soldat,  qui  ne  pouvait  être  toujours  à  nos 
ordres,  j'étais  obligée  d'apprendre  à  me  servir  souvent  moi-même.  Au 
dessert.  Napoléon  prit  une  assiette  de  dragées  et  de  friandises  cristalli- 
sées, puis,  appelant  un  laquais  : 

—  Portez  cela,  dit-il,  h  la  jeune  personne  qui  chante  si  bien. 

Emilie  prit  ces  bonbons,  les  enveloppa  avec  soin,  et  quand  elle  fut  de 
retour  au  camp,  les  mit  dans  une  boîte  de  lerblanc,  où  elle  les  conserva 
plusieurs  années. 

Ce  soir-là.  Napoléon  fit  plusieurs  parties  d'échecs  avec  ses  généraux,  et 
quand  il  se  fut  relire,  ceux-ci  s'amusèrent  à  faire  un  large  bol  d'excellent 
punch,  dont  toutes  les  dames  goûtèrent,  après  quoi  nous  reprimes  le  che- 
min du  camp,  situé  non  loin  de  Longwood-House. 

UME   DAME  d'un  officier  ANGLAIS. 

(Gazette  des  Femmes.) 


MjCS  Guêpes»  <*) 

(Livraison  de  février.) 

''  Voici  une  anecdote  dont  je  vous  laisse  à  deviner  le  héros.  Je  vous  dirai 
seulement  que  c'est  un  écrivain  dont  la  merveilleuse  féciindité  a  parfois 
diangé  l'Hypocrène  en  Pactole,  —  mais  en  Pactole  que  dessèchent  bien  vite 
ses  prodigalités  et  son  insouciance  poétique. 

L'élite  de  la  lilléralure  était  réunie  un  de  ces  soirs  chez  Mme  Emile  de 
Girardin,  pour  entendre  la  lecture  de  Judith,  tragédie  pour  Jllle  Rachel. 

C'était  à  l'époque  d'une  des  candidatures  de  M.  V.  Hugo  à  l'Académie. 
—  M.  Hugo  s'est  présenté  cinq  ou  six  fois,  et  cinq  ou  six  fois  ses  collègues 

d'aujourd'hui  l'ont  déclaré  indigne  d'entrer  dans  leur  compagnie. M. 

Hugo  se  présentait  cette  fois  pour  succéder  à  M.  de  Quélen,  et  il  avait  de 
grandes  chances  de  succès.  —  Deux  ou  trois  jours  avant  l'élection  les  jour- 
naux du  soir  contenaient  une  note  conçue  en  ces  termes  :  Il  paraît  à  peu 
près  certain  que  c'est  M.  Victor  Hugo  qui  surcédera  à  M.  l'archevêque  do 
Paris.  Cette  phrase  tomba  par  hasard  sous  les  yeux  de  Mlle  Dupont,  l'an- 
cienne soubrette  de  la  Comédie-Iùançaise,  qui  lisait  le  journal  dans  sa  lo^e 
tandis  qu'on  la  coiffait;  — elle  lut  la  phrase,  —  la  relut,  —  se  froiiaîes 
yeux,  —  la  relut  encore,  puis  tout  à  coup,  elle  entra,  le  journal  à  la  main, 
au  foyer  où  se  trouvaient  dix  à  douze  de  ses  camarades. 

—  Par  exemple,  voilà  qui  est  trop  fort,  s'écria-t-cllc,  je  vous  annonce 
une  drôle  de  nouvelle. — Certes,  M.  Hugo  a  du  talent,  je  ne  dis  pas  le  con- 
traire; mais  c'est  égal, — je  n'aurais  jamais  cru  cela.  — Allons,' il  ne  faut 
plus  s'étonner  de  rien  maiiitenanl. —  Ne  voilà-t-il  pas  M.  Victor  Hugo  qui 
va  être  nommé  archevêque  de  Paris. 

Lors  du  passage  do  M.  le  duc  de  Nemours  à  Vendôme, —  M.  Jean-Picrro 
Lutandu,  ollicier  de  la  garde  nationale,  fut  invité  à  orner  de  sa  présence  le 

(t)  CMvi  l'éditeur,  rue  du  Faubourg-Mootœ«r(r«,  7> 
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bal  qiie  les  aulorilfs  donnaient  à  S.  A.  R.  t  il  tomba  dans  la  même  erreur 
qu'un  maire  do  la  banlieue  de  Paris,  dont  j'ai  raronlé  l'histoire,  qui  avait 
amené  son  épouse  au  bal  d;-»  Tuileries,  et  qui  fut  obligé  de  la  laisser  en  dé- 
pôt chez  le  portier  .M.  l.utandu  ,  heunnisenienl  ,  apprit  h  temps  que  ce 
n'était  pas  priH-isénieni  M.  Luiandu,  mais  l'oflicier  de  la  garde  nationale 
qu'on  invitait,  et  que  les  dames  avaient  besoin  d'invitations  spéciali-s. 

M.  Jean-Pierre  Lutandu  crut  devoir  en  écrire  au  join-nal  le  Loir;  le 
journal  le  Loir  n'accepta  pas  la  collaboration  de  M.  Jean-Pierre  I.ulandu, 
— en  quoi  je  le  trouve  bien  dégoûté.  —  .M.  Jean-Pierre  lit  imprimer  sa  let- 
tre et  la  dti'ribua.  La  voici  : 

Il  faut  l'iniciligonce  de  la  chose,  remarquer  un  artifice  oratoire  de  M. 
Jean-Pierre  Lutandu, — qui  se  sépare  en  deux  personnagi-s.  —  alin  que 
l'un.  M.  Lutandu.  ne  soit  pas  gène  dans  l'expression  de  ses  sentimens  par 
lauire,  M.  Jean-Pierre. —  Cette  facétie,  iniilee  de  Paul-Louis  C.ourrier, —  a 
plus  de  piquant  pour  les  habitans  de  YendOme  que  pour  nous,  —  parce 
qu'ils  savent  bien  réunir  les  deux  personnages  en  un  seul  et  niènie  Jean- 
l*ierrc  Lutandu. 

LETTnE  DE  M.  JEAN-1'IEHnE  LUTANDC. 

La  lettre  suivante  n'ayant  pu  être  insérée  au  journal  le  Loir,  j'ai  cru 
devoir  la  publier  moi-même,  et  la  faire  imprimer  à  part. 

(Kemarquons  ici  en  passant  la  modération  peu  commune  de  M.  Jean  • 
Pierre;  je  sais  plus  d'un  do  ces  corrcspondans  de  journaux  qui,  viiyant 
leur  épitre  repoussée,  accuseraient  immédiatement  le  carré  de  papier  d'ê- 
tre vendu  au  pouvoir.  M.  Jean-Pierre  Lutandu  dit  simplement  :  n'ai/anl 
pu  être  insérée.) 

.Monsieur  le  rédacteur  du  journal  le  Loir, 

J'ai  lu  dans  voire  numéro  du  19  novembre  dernier,  que  madame  la  ba- 
ronne X...  n'ira  pas  au  bal  offert  par  les  autorités  de  Vendôme  à  son  al- 
tesst:"  monseigneur  le  duc  de  Nemours,  si  madame  Jean-Pierre  <•«  est  in- 
vitée; que  M.  Jean-Pierre,  ofiicier  de  la  garde  nationale,  serait  prié  per- 
sonnellement, et  que  de  dépit  et  de  rage  il  en  donnerait  sa  démission. 

I  Hélas,  .M.  Jean-Pierre,  à  dire  vrai,  il  y  a  fort  peu  de  différences  réelles 
entre  les  femmes  (on  pourrait  dire  même  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autres  que  la 
beauté)  ;  aussi,  faute  de  différences,  elles  mettent  des  distances.  Les  hom- 
mes peuvent  se  mêler,  parce  qu'un  homme  de  génie,  de  talent  et  d'esprit, 
ne  sera  jamais  confondu  avec  un  domestique.  —  Mais  une  femme  a  tou- 
jours raison  do  se  délier  d'une  trop  jolie  femme  de  chambre. —  Il  est  si  fa- 
cile de  faire  en  six  mois  d'une  griselte  une  duchesse  fort  présentable.) 

Je  connais  parfaitement  le  nommé  Jean-Pierre,  je  suis  même  un  de  ses 
intimes  amis.  Je  vous  avouerai,  monsieur  le  rédacteur,  qu'effectivement 
rage  et  dépit  se  sont  emparés  de  lui.  Jean-Pierre  a  été  rudement  froissé 
par  la  réalité  de  votre  annonce.  En  cette  circonstance  son.  Ennemi  peul 
donc  se  flatter  doublement  d'avoir  touché  en  lui  la  corde  la  plus  sensible. 
Jean-Pierre  est  vexé,  courroucé,  indigné,  mystifié,  mortifié  au-delà  de 
toute  expression.  Si  ce  camarade,  h  tiiie  de  marchand  ou  d'artisan,  si  vous 
l'aimez  mieux,  n'eût  pas  été  invité  du  bal  de  la  mairie,  sottise  faite  mala- 
droitement à  tout  le  commeree  et  dont  nous  devons  gracieusement  re- 
mercier MM.  les  commissaires,  comme  les  autres  il  eilt  subi  son  mécon- 
tentement soiu  le  silence  le  plus  absolu  ;  il  se  fût  dit  :  j'ai  des  compa- 
gnons d'infortune,  je  suis  de  ceux  qui  n'ont  pas  eu  le  bonheur  de  conve- 
nir; son  amour-propre  seul  en  eût  été  blesse.  Mais  c'est  bien  pis  encore, 
monsieur  le  rédacteur;  Jean-Pierre,  officier  de  la  garde  nationale,  est  le 
seul  dans  tout  le  bataillon  que  l'on  invite  personnellement.  Parais  au  bal, 
sous-lieutenant,  puisque  nous  n'avons  droit  de  l'en  chasser,  mais  laisse 
la  DAME  à  la  maison  :  tel  est  le  sens  de  celte  sotte  invitation,  et,  je  le 
repèle,  il  reste  seul,  accablé  sous  le  poids  de  cette  humiliante  assignation. 
Si  comme  moi,  monsieur  le  journaliste,  vous  connaissiez  Jean-Pierre,  vous 
prendriez  part  h  sa  peine,  elle  est  poignante.  Pour  vous  aider  à  compatir 
a  sa  douleur,  laissez-moi  vous  tracer  ici  un  croquis  de  mon  infortuné  ca- 
marade. 

(L'ne  petite  observation  seulement  :  M.  Jean-Pierre  Lutandu  a  un  enne- 
mi; —  il  ne  nous  donne  pas  grands  détails  h  ce  sujet  «  son  ennemi  ». 
Sans  doute  on  sait  à  Vendôme  quel  est  le  guel/e  du  gibelin  Jean-Pierre 
Lutandu.  Passons  au  croquis  moral.) 

Jean-Pierre,  natif  de  Vendôme,  est  3gé  de  trente-huit  ans,  issu  d'arti- 
sans honnêtes  qui  ont  emporté  dans  la  tombe  les  regrets  des  Vendômois 
de  leur  classe  et  de  leur  âge  ;  Jean-Pierre  en  a  hérité  /a  probité,  l'hon- 
neur et  quelque  peu  d'éducation.  N'ayant  de  sa  vie  dévié  dos  principes 
qui  lui  ont  été  transmis  par  ses  ancêtres,  il  croit  devoir  marcher  tête  le- 
vée. L'n  tel  bouclier  que  n'a  jamais  terni  ta  moindre  des  taches,  cspé- 
ons-le,  saura  parer  les  coups  de  ses  ennemis.  A  tout  prix  il  demande 
'^iijourd'hui  une  réparation;  .M.M.  les  commissaires  la  lui  doivent  publi- 
quement. 

(Apprécions  la  modestie  avec  laquelle  M.  Jean-Pierre  avoue  que  ses 
ANcÈTiiES  étaient  d'honnêtes  AftTisANS.  —  Mais  il  y  a  dix  lignes,  M.  Jean- 
Pierre  Lutandu  n'avait  qu'un  ennemi,  voici  maintenant  qu'il  eu  a  plu- 
sieurs. —  Il  ne  nous  dit  pas  combien,  et  l'imagination  s'effraie  du  nom- 
bre possible  que  peul  désigner  ce  pluriel.) 

Jean-Pierre  est  socialement  ce  qu'on  appelle  un  bon  enfant;  il  est  de 
ces  gens  qui  pour  tout  au  monde  ne  commettraient  une  action  désobli- 
gcnte;  c'est  un  homme  calme,  paisible,  rond  en  esprit,  rond  en  affaires, 
qui  vil  retiré,  trouvant  son  plai>ir,  son  unique  bonheur  au  sein  de  sa 
famille  :  voilà,  monsieur  le  rédacteur,  bien  exatemeiit  l'esquisse  nioralo 
de  mon  frère  d'armes,  de  celui  que  ALM.  les  commisfaires  vexent  aujour 
d'Iiul  ii  oiidatiensemenli  Votre  dévoué  serviteur, 

LUTANDU)  Opticien-naturaliste  û  VçndOmc. 


(Vous  vivez  rcHré,  M.  Jean-Pierre,  c'est  fort  bien;  vous  trouvez  votre 
unique  bonheur  au  sein  de  votre  fannlle,  c'est  encore  mieux  ;  —  mais 
avouez  que  ces  vertus  paisibles  se  sont  bien  développées  depuis  votre  mé- 
saventure du  bal  Du  reste,  c'est  tant  mieux  pour  vous;  —  les  gens  qui 
se  sont  servis  de  la  petite  bourgeoisie  ne  lui  pardonneront  jamais  les 
égards  qu'ils  se  croient  forcés  d'avoir  pour  elle,  —  et  ils  ne  négligeront 
jamais  une  occasion  de  saupoudrer  d'un  peu  d'avoine  les  gracieusetés 
qu'ils  n'osent  pas  ne  pas  lui  faire.) 

P.  S.  Jean-Pierre  étant  indigne  de  paraître  avec  sa  femme  au  bal  que 
la  mairie  offre  etc.,  prie  son  commandant  qui  est  un  des  commissaires, 
de  le  dispenser  de  service  pendant  le  séjour  du  prince  à  ycndome  ;  voilà 
le  seul  motif  qui  a  empêché  mon  pauvre  Ji'an-Pierre  de  se  rendre  aujour- 
d'hui au  corps  d'officiers  de  la  garde  naii<Miale  pour  une  visite  à  laquello 
il  aurait  dû  participer.  Jeau-Pierre  ne  donnera  point  sa  démission,  il  fi- 
nira tranquillement  son  triennal  pour  rentrer  voltigeur  dans  sa  compa- 
gnie 711'iV  vénère. 

Vendôme,  ce  i''  décembre  1841. 

Dans  ce  P.  S.  plein  de  mélancolie,— M. "Jean-Pierre  Lutandu  nous 
montre  une  fatigue  du  pouvoir  et  des  honneurs  —  qui  n'est  pas  sansexem- 
ple. —Sylla, —  Dioclélien,  — Christine  de  Suède,  — ont  agi,  en  leur 
temps,  comme  M.  Jean-Pieire  Lutandu. 

Après  tout,  —  je  gage  tout  ce  qu'on  voudra  que  M.  Lutandu  est  un 
très  brave  et  très  honnête  homme. 

M.  Thiers  joue  en  ce  moment  l'austérité.  Il  affecte  do  venir  seul  chez  le 
duc  d'Orléans  en  habit  noir ,  —  lorsque  tout  le  monde  y  est  en  habit  ha- 
billé. 

M.  Thiers  laisse  fréquemment  percer  la  prétention  assez  saugrenue  de 
contrefaire  l'empereur  Napoléon, — il  refait  quelques-uns  de  ses  mots. 

Il  devrait  bien  alors  l'imiter  en  ce  point. 

S'il  est  décidé  à  n'avoir  pas  la  politesse  de  se  faire  faire  un  habit  habillé 
pour  aller  chez  le  prince  royal, — ou  si  son  intégrité  c  lome  ministre  110  lui 
a  pas  laissé  les  moyens  de  subvenir  à  cet  dépense.  —  il  pourrait  se  pré- 
senter en  costume  de  membre  de  l'Institut,  c'est  l'habit  que  portait  le  gé- 
néral Bonaparte  à  son  retour  d'Egypte. 

M.  C"*,  ex-saint-simonicn ,  ex-napoléonien  ,  qui  fut  attaché  comme  se- 
crétaire à  la  personne  de  la  reine  do  Naplcs  et  au  prince  Louis  ,  —  vient 
d'être  nomme  sous-préfet  de  Nantua. 

Ce  choix  n'a  pas  reçu  des  carrés  de  papier  les  éloges  auxquels  il  avait 
droit.  Ces  organes  dé  l'opinion  publique  qui  signalent  sans  cesse  avec 
anieitumc — que  le  pouvoir  confie  les  fonctions  les  plus  imporlanics  à  ses 
amis  ou  à  ses  partisans  et  aux  gens  sur  lesquels  il  peut  compter, — veulent 
sans  doute  qu'il  les  livre  à  ses  adversaires  et  à  ses  ennemis.  Sous  ce  rap- 
port, M.  C*"  a  donné  des  garanties  suffisantes. 

M.  C"  a  été  autrefois  le  héros  d'une  aventure  assez  piquante. 

Quand  M.  Enfantin, — ex-dieu, — se  retira  avec  ses  disciples  à  Ménilmon- 
taiit ,  il  les  employa  à  des  travaux  manuels.  —  M.  Michel  Chevalier  ,  je 
crois,  cirait  les  souliers,  —  M.  C"*  aidait  à  la  cuisine,  etc.,  etc.  —  .Mais  il 
y  avait  outre  cela  une  règle  fort  rigoureuse  et  assez  singulière, — tous  les 
saint-simonicns  devaient  vivre,  jusqu'à  nouvel  ordre,  dans  la  chasteté  la 
plus  absolue. 

En  effet,  M.  Enfantin  voulait  relier  de  nouveaux  disciples  par  l'amour  ; 
— il  trouvait  que  les  sectateurs  du  moment  n'étaient  pas  assez  animés, — et 
il  les  condamnait  à  l'abstinence,  pour  ensuite  les  lancer  sur  la  société  al- 
térés d'amour  et  capables  des  plus  grandes  choses. 

Or,  quelques-uns  des  saint-simoniens  étaient  mariés  ,  ci  leurs  femmes 
les  venaient  voir  ; — mais  tous  restaient  fidèles  au  serment  que  le  Père  su- 
prême avait  exigé  d'eux.  ^ 

M.  C"*,  seul,  profita  du  pieux  délaissement  ou  ses  frères  laissaieîît 
une  femme  assez  avenante ,  pour  prodiguer  des  soins  à-cette  veuve  con- 
solable. — Cela  amena  un  grand  scandale, — et  M.  C"*  fut  excommunié  par 
le  Père,  et  expulsé  de  Ménilmonlant. 

On  a  donné  un  dernier  bal  au  bénéfice  des  pensionnaires  de  l'ancienne 
liste  civile  ;  —  un  dernier!  — Les  pauvres  diables  que  Charles  X  a  laissés 
n'ont  plus  qu'à  mourir  de  faim.  —  C'est  la  dernière  coniicdanse; — on 
n'en  a  plus  pour  eux. 

Les  trois  ou  quatre  académiciens  qui  ont  assisté  à  l'enterrement  de  M. 
Duval  ont  fait  une  assez  bonne  journée  ;  il  y  a  des  jetons  de  présence  pour 
ces  cérémonies,  comme  pour  les  séances;  c'est-a-dirc  deux  cent  quarante 
francs  à  partager  entre  les  assistans.  Les  jeunes  s'occupent  de  vivre,  les 
vieux  ont  peur  de  mourir;  de  sorte  qu'on  ne  va  aux  enlerremens  qu'eu 
petit  nombre. 

Autrefois,  pour  les  séances,  on  fermait  la  porte  à  trois  heures  :  on  ra- 
conte qu'un  jour  l'abbé  Delille,  se  trouvant  seul  à  cette  séance  et  enieii« 
danl  aes  pas,  ferma  proiiT^temenl  la  porte,  empocha  le  jetons  et  s'en  alla, 
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ON  S'ABONNE 

A  Paris, 
RUE  COQ- HÉRON,  N"  3, 

Au  bureau  du  Journal. 

Et  en  province. 

Chez  les  Libraires ,  les  Direcleurs 
des  Posles  et  des  Messageries. 

(AFFKAKCHIR.) 


Citteratuw,  i^istoirr ,  Sruncfs,  Beant-Kïls^  Mémoitts^  Mœurs,  \)o^aQts. 


ABOivm:nxN3  : 

Cn  an 12  r.  »  c. 

Six  mois 6     50 

Trois  raois. ...    3     50 
Un  mois 1     25 

Étranger  :  2  fr.  en  sus  par  an. 


FaraiBsant  tous  te»  nnoia. 


On  tire  à  TQe  sur  les  personnes  qui  le 
demandent,  et  il  est  ajouté  un  fr.  au 
n^odat  pour  frais  de  recouvrctnent. 


(AFFBANCHin.) 
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Un  Acte  de  vertu ,  par  M.  CUARLES  DE  BERXARD. 

Soas  les  Marronniers,  par  M.  MAURICE  SAI\T-AGUET. 

Un  Duel  en  voyage,  par  M.  ALEXANDRE  DUMAS. 

Le  Roi  de  carreau,  par  M.  EUGÈ.\E  SCRIBE. 

Un  Homme  plus  grand  que  Charles- Quint,  par  M.  LÉON  GOZLAN. 

Les  Ours  en  congé,  par  M.  A  ICTOR  HUGO. 

L'Honmie  el  la  fourmi,  par  M.  CUARLES  NODIER. 

L'Art  de  dire  non,  par  M.  l'RÉDÉRlC  SOULIÉ. 

Le  bouquet  de  bai,  par  M.  EUGÈ.\E  GUINOT. 

Deux  mots  sur  un  mur,  par  M.  AUGUSTE  MAQUET. 

Une  Messe  de  minuit  à  Versailles  sous  Louis  XIV,  par  M.  le  V"  AVALSn. 

George  Sand  en  voyage,  [lar  GEORGE  SAND. 

Loui^e  de  Lonainc,  par  M"'  DELPHINE  GAV. 

Marie  de  Eeauvilliers  ,  par  M""=  CLÉMENCE  ROBERT. 

La  Laiterie  de  Trianon,  par  M.  ROGER  DE  BE.IUVOIR. 

L'Habit  marron,  par  M.  MARC  PERUIN. 

Poésie  :  Hymne  h  la  Vierge,  par  M'"  PAULINE  DE  FLAUGERGUE8. 

Les  Guêpes  (mais),  par  M.  ALPHONàJ;  KARR. 


UIV  A€TE  t3M  VEIiTU. 
Madame , 

Hier,  lorsque  je  vous  ai  parlé  de  mes  vertus,  voiis  avez  souri,  et  je  suis 
reste  court  dés  l'exorde  de  mon  panégyrique  :  car  je  le  crains  trop  ce 
méchant  sourire,  pour  affronter  son  ironie  silencieuse,  sans  pitié  comme 
sans  appel.  Plus  brave  aujourd'hui,  puisque  je  suis  loin  de  vous,  je  veux 
vous  convaincre  en  dépit  de  vous-nirme.  Toutefois,  madame,  que  ce 
début  ne  vous  effraie  point  ;  je  no  prétends  point  infliger  à  voire  moqueuse 
incrédulité  le  récit  de  toutes  li.'s  belles  actions  qui  décorent  ma  vie  ;  mo- 
destie à  part,  la  pénitence  serait  trop  dure.  Une  seule  petilo  histoire ,  dans 
laiiacllc  j'ai  joué  un  rôle  digne ,  selon  moi ,  des  plus  beaux  âges  de  l'anli- 
quilé,  suflira,  je  l'espère,  pour  me  réhabiliter  dans  votre  estime  et  pour 
préserver  désormais  mon  amour-propre  do  l'humilialion  qu'hier  vous  lui 
avez  lait  subir.  Sans  autre  piéambuli;,  voici  mon  hisloire  : 

Il  y  a  un  an,  après  avoir  viï.ilé  une  partie  des  Pyrénées,  je  revenais  do 
baiiit-Gaudens  à  Toulouse,  par  une  belle  nuit  du  mois  de  septembre.  Au 
point  du  jour,  et  h  mi-chemin  environ  ,  je  quittai  la  diligence  pour  en 
prendre  une  autre  qui  devait  me  conduire  à  C...,  où  m'appelait  le  désir 
d  embrasser  un  de  mes  amis  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  plusieurs  années, 


et  dont  je  dois,  avant  tout,  vous  tracer  le  portrait,  car  il  est  un  des  prin- 
cipaux acteurs  de  mon  drame ,  et  la  connaissance  de  son  caractère  est  né- 
cessaire à  l'intelligence  des  événemons  que  je  veux  vous  raconter.  C'est  à 
l'école  de  Droit  de  Paris  que  j'avais  connu  Dambergeae  ;  nous  habitions  le 
même  hôtel,  sur  la  place  du  Panthéon.  Sans  doute,  madame,  vous  avez 
quelquefois  rencontré  des  enfans  voués  à  la  Vierge,  el,  pour  cette  cause, 
vêtus  de  blanc  de  la  tête  aux  pieds;  en  naissant  mon  condisciple  avait  été 
l'objet  d'une  consécration  différente.  Sou  père ,  industriel ,  acquéreur  de 
biens  nationaux,  patriote,  par  conséquent,  avait  voulu  lui  imprimer  un 
stigmate  républicain  aussi  indélébile  qu'expressif.  Au  grand  déplaisir  du 
curé  de  la  paroisse  et  de  la  marraine,  bonne  vieille  fdle  aimant  Dieu  beau- 
coup et  craignant  le  démon  encore  plus ,  d'Ambergeac  avait  été  baptisé 
sous  le  nom  païen  d'Harmodius.  C'était  là  une  espèce  de  cocarde  tricolore 
morale  qui  devait  rayonner  au  front  de  l'enfant  à  travers  toutes  les  vicis- 
situdes des  révolutions  à  venir.  Telle  fut  l'influence  sous  laquelle  se  déve- 
loppa mon  ami.  Dès  l'enfance,  il  puisa  dans  l'exemple  de  son  père  et  dans 
la  chaude  atmosphère  de  Marseille ,  sa  ville  natale ,  une  indépendance  de 
caractère  el  une  exaltation  de  principes  qui  avaient  atteint  leur  apogée  à 
l'époque  où  je  fis  sa  connaissance.  C'était  alors  un  beau  jeune  horan'îe  de 
dix-neuf  ans,  grand  et  svelte,  à  la  poitrine  large,  à  l'œd  noir  profondément 
enchâssé.  Il  connaissait  ses  avantages ,  et  en  tirait  parti  d'une  manière 
que  Staub  eût  peut-être  critiquée;  mais  on  sait  qu'il  est  une  fashion  adop- 
tée par  les  étudians,  qui  leur  donne  une  physionomie  à  part.  Un  habit 
noir  et  juste,  boutonné  jusqu'au  menton,  faisiiit  ressortir  le  buste  atléti- 
que  d'Harmodius  ;  un  chapeau  à  forme  basse,  mais  très  larges  des  ailes, 
projetait  de  fortes  ombres  sur  son  visage  bruni  par  le  soleil  du  midi  ;  ses 
cheveux,  qui  eussent  fait  la  gloire  d'un  Nazaréen,  descendaient  sur  ses 
épaules  en  boucles  noires  et  brillantes.  D'après  le  système  de  coiffure  à  la 
Benjamin  Constant,  ici  a  pohtique  se  trouvait  d'accord  avec  la  coquette- 
rie ;  mais  Harraodius  prouva  que,  dans  les  circonstances  difficiles,  la  pairie 
passait  avant  tout  dans  son  cœur  :  le  jour  même  où  un  député  du  centre 
dénonça  la  perruque  de  Sylla,  il  fit  à  l'opposition  le  sacriflco  de  ses  cheveux 
flottans,  et  parvint,  à  force  de  coups  de  brosse,  à  (aire  prendre  à  ce  qui 
lui  cn  restait  le  type  directorial  proscrit,  qui,  dans  ses  idées,  était  devenu 
l'indice  du  plus  pur  libéralisme.  Un  de  ces  énormes  rotins  nommés  gcr- 
manicus,  qui  donnent  un  faux  air  d'Hercule  à  ceux  qui  les  portent,  com- 
plétait habituellement  son  coslunK^;  c'était  son  code  et  son  digeste.  Ainsi 
le  cardinal  de  Retz  portait  un  stylet  en  guise  de  bréviaire. 

Quoique  d'opinions  différentes,  une  certaine  sympathie  de  caractère  ot 
du  conduite  nous  rendit  promptemeiit  amis.  L'école  de  Droit,  c'est  encore 
le  collège  ;  une  camaraderie  franche  et  loyale  unit  facilement  les  jeunes 
gens  destinés  à  suivre  les  mèi nés  éludes.  " Ne  voyant  tous  deux  dans  ce 
compléinent  de  notre  éducation  que  trois  années  à  passer  à  Paris,  nous 
étions  fort  décidés  à  effeuiller  gaîmcnl  celte  belle  fleur  de  notre  jeunesse 
et  à  ne  nous  laisser  asphixier  que  le  moins  possible  par  le  gaz  narcotico- 
niépliiii(iuo  ([u'exhalent  le  Code  de  procédure  et  les  l'andectes.  Je  ne  crois 
pas  tpie  pendant  ces  trois  années  il  soit  aarivé  une  seule  fois  à  d'Amer- 
geac  d'assister  du  commencement  à  la  fin  à  un  do  nos  cours.  Suivant 
l'exemple  immémorial  de  l'immense  majorité  desétudiaus,U  venait  exac- 
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temcnt  ri'poiidrc  à  l'appil  des  firùfi.'isours,  pour  Cunscrvcr  ses  inscriptiùiis ; 

cela  suffisait  h  sa  coiiscioiice.  Quant  aux  examens,  il  so  fiait  îi  sa  facilité 

de  travailler,  qui  était  remarquable  :  une  semamo  d'études  et  de  veilles 

!-ufiisiil  pour  le  mulire  iimème  dû  soutenir  laproseuco  (onuidablo  des  in- 

tPimgateurs  on  robo  rouge.  D'ailleurs  il  n'avait  aucune  prétention  aux 

"^  bouli's  blanches  :  cuimne  je  ne  saisquel  dévôi,  un  peu  trop  attaché  aux 

1    pompes  lie  Satan,  il  faisait  ce  qui  était  strictement  uocessaire  pour  entrer. 

!^   au  ciel  de  la  licence ,  rien  de  plus. 

/|  C'était  avec  une  égale  horreur  qu'il  fuyait  ses  horribles  cabinets  de  leo- 
k  tare,  capharcaiinis  siiinlilii|U(s  oii  p,'ili?s;uenl  quiplidieiiiiemciit  ceux  de 
■J"  nosronfp:rL-s  que  iinusapivliMiis  les  estimable,  lin  revanche,  de  la  place 
>  du  IV.ithéon  au  Pont-Neuf,  ei  du  carrefour  de  Bussi  au  Luxembourg,  il 
l'.eiait  |Kis  un  iiiag.isin  de  modesou  do  lingerie  dont  il  no  fiit  l'oracle.  Ba- 
rhelier  beaucoup  plus  expert  en  gaie  science  qu'en  droit,  il  y  prenait  ses 
grandes  avec  une  grande  ferveur,  soutenant  du  maliu  au  soir,  de  tout  le 
feu  de  sa  faconde  méridionale,  d'interminables  thèses  qui  eussent  fait  les 
délices  d'une  cour  d'amour.  Ses  succès  en  ce  genre  n'étaient  pas  toujours 
bornés  par  la  rive  gauche  de  la  Seine  :  à  différentes  reprises,  il  nous  vint 
un  bruit  vaguo  de  fabuleuses  aventures  accomplies  par  lui  dans  les  parages 
lointains  de  la  rue  de  la  Paix  cl  du  boulevart  Poissonnière.  Ces  récits 
merveilleux  étaif^nt  pour  nous,  moins  favorisés  du  destin,  les  exploits  de 
Bacchus  dans  les  Indes  ;  ils  excitaient  notre  admiration  et  notre  jalousie , 
car  la  supériorité  d'Harmodius  était  trop  bien  établie  pour  qu'il  prît  fan- 
taisie à  personne  d'entrer  eu  rivalité  avec  lui.  Nul  ne  caracolait  eu  casse- 
cou  avec  plus  d'assurance  dans  l'avenue  des  Champs-Elysées,  ou  no  fai- 
sait un  massacre  de  poupées  chez  Lepaçe  ;  nul  n'enlevait  avec  plus  de  grâce 
une  partie  do  billard,  ou  n'entonnait  d  une  voix  de  basse  plus  foudroyante 
un  couplet  de  Bérangcr.  Il  était  le  roi  du  Prado  en  hiver,  et  en  été  de  la 
Chaunuère  du  Mont-Parnasse  ;  aucun  habitué  n'y  déployait  un  laisser-aller 
aussi  séduisant  que  le  sien  dans  cette  espèce  de  danse  qiii  offense  la  pu- 
deur des  gendarmes,  et  que  les  salons  de  bonne  compagnie  n'ont  pas  en- 
core jugé  convenable  d'adopter.  Harraodius ,  enfin ,  était  la  fleiu-  des  mau- 
vais sujets  de  l'école  ;  un  type  digne  do  Gœttingue  ou  d'Iéna ,  mais- 
embeUi  des  grâces  françaises. 

Une  seule  chose  balançait  dans  son  esprit  l'amour  de  la  dissipation  et 
de  la  galanterie.  La  polititjue ,  cette  froide  chappe  de  plomb  que  toute  in- 
telligence est  condanuiéo  a  porter,  était  chez  lui  une  passion  aussi  turbu- 
lente qu'enthousia5to.  La  patrie  était  son  idole,  son  ciel,  son  cauchemar; 
il  en  rabâchait  le  jour,  la  nuit  il  en  rêvait;  mais  persuadé,  ainsi  que  Joad, 
que  la  foi  qui  n'agit  point  n'est  point  une  foi  sincère ,  il  ne  se  contentait 
pas  d'un  culte  soUtairo  et  caché.  Je  vous  ai  parlé  de  sa  coiffure  à  la  Sylla. 
Je  passe  sous  silence  sa  pipe  d'écume  de  mer,  formée  par  le  buste  du  gé- 
néral Foy,  ses  foulards  lithographies  à  la  charte,  ses  bretelles  plus  sédi- 
tieuses encore,  sur  lesquelles  le  vieux  drapeau  étalait  ses  couleurs  pros- 
crites. Celte  conspiration  quotidienne  de  costume  ne  suffisait  pas  au 
patriotisme  d'Hannodius;  il  n'était,  à  la  vérité,  ni  de  la  conférence  Mole, 
ni  de  la  conférence  d'.\guesseau  ;  mais  en  revanche  il  faisait  partie  d'une 
demi-douzaine  d'associations  et  de  ventes  libérales.  S'agissait-il  do  haran- 
guer un  pair  ou  un  député  qui  avait  bien  mérité  de  la  patrie ,  au  dire  du 
Cons(i(ulionnel  (en  ce  temps-là  lesjeunes  gens  lisaient  le  Conslilulionnel), 
ilarniodius  était  l'orateur  né  de  la  députaiion  ;  fallait-il  porter  triomphale- 
ment au  cimetière  du  Pèrc-Lachaise  un  citoyen  canonisé  grand  homme 
Mr  le  même  Consliiutiotutel ,  l'épaule  d'Harmodius  était  la  première  au 
brancard.  Tels  étaient,  madame,  ses  goftts  et  ses  passions;  ses  antipathies 
n'étaient  pas  moius  vives.  Il  détestait  surtout  trois  choses,  les  jésuites,  les 
gendarmes  et  les  claqueurs.  A  cette  époque ,  les  missionnaires  essayaient 
de  réchauffer  le  zèle  des  fidèles  dans  les  djfférenlos  paroisses  de  Paris. 
Infâmes  jésuites!  s'écriait  Harmodius,  (jui,  en  sa  qualité  d'apôtre  de  la 
tolérance,  ne  tolérait  absolument  rien  ;  à  la  tète  d'une  bande  de  philoso- 
phes de  sa  force,  il  suivait  fort  exactement  les  exercices  do  ces  révérends 
Îières;  mais,  au  lieu  d'un  cœur  contrit  et  pénitent,  c'était  l'abomination  de 
a  désolation  qu'ils  apportaient  dans  le  sanctuaire  :  une  mousqiieterio  de 
pois  fulininans  éclataient  sous  les  pieds  des  assistans  pieux ,  des  fioles 
d'assa-fœtida,  mêlant  leurs  senteurs  impures  aux  parfums  de  l'encens  ;  des 
refraiBs  cyniques  entonnés  en  réponses  aux  cantiques  du  chœur  signa- 
laient leur  présence  hostile  en  rappelant  les  grotesques  saturnales  do  la 
fête  de  VAne. 

Le  second  diable  bleu  d'Harmodius  était  le  gendarme  ;  le  gendarme 
chanté  par  Odry  et  prc^scrit  par  la  révolution  de  juillet,  inunorlalisé  par 
la  poésie  et  le  malheur.  Quant  aux  claqueurs,  ils  se  taisaient  devant  lui, 
comme  se  laKiit  la  terre  devant  Alexandre  ;  son  cri  de  guerre  :  C'ar(e  au 
chapeau  !  était  si  bien  connu  au  parterre  do  l'Odéon,  que  les  entrepreneurs 
de  succès  dramatiques  demandaient  double  paie  pour  faire  ce  théâtre;  et 
le  salaire  n'était  pas  exagéré,  car  il  était  lo  plus  souvent  gagné  sous  les 
banquettes. 
Tel  fut  Harmodius  pondat  tout  le  temps  que  nous  demeurâmes  ensemble. 
A  travers  les  bouffées  de  ce  volcan  toujours  grondant ,  bouillonnant , 
écumaiit,  j'avais  distingué  des  jets  d'une  flamme  pure  et  brillante;  je  lui 
croyais  de  l'avenir,  car  ses  défauts,  selon  rnoi,  venaient  d'un  luxe  do  force 
que  devait  tempérer  l'âge  et  utiliser  l'expérience.  La  lin  de  notre  cours  do 
droit  nous  sépara.  Je  restai  à  Paris  ;  il  retourna  à  Marseille  où  son  père 
venait  de  mourir ,  et  où  ses  intérêts  do  famille  réclamaient  sa  présence. 
Nous  nous  séparâmes  donc  ,  tendrement  mais  sans  tristesse  ,  avec  cette 
confiance  du  jeune  âge  qui,  dans  le  présent,  aspire  toujours  l'avenir. 
.    —  Nous  nous  reverrons  bientOl ,  me  dit  Dotiibergeac;  je  le  sens ,  mon 


destin  est  fixé  ici;  Paris  est  la  seule  atmosphère  où  l'on  puisse  vivre.  S 
sparte  est  impossible,  vive  Babylonel 

ijo  fut  là  son  adieu. 

Nous  avions  pris  l'eugagement  de  nous  écrure;  nous  n'en  fîmes  rien 
comme  il  est  d'usage  entre  amis.  Nous  étions  trop  jeunes  tous  deux  pour 
avoir  beaucoup  de  temps  à  donner  aux  correspondances  masculines.  Plu- 
sieurs anntK-s  se  passèrent;  la  révolution  de  juillet  arriva,  et  j'appiis  par 
le  Moniteur  la  nomination  de  mon  condiscinle  à  une  sous-préfecture  dans 
les  Pyrénées;  le  crédit  d'un  onde,  député  doctrinaire,  lui  avait  valu  cette 
place. 

Deux  ans  après ,  Harmodius  m'écrivit  enfin  lui-même  pour  mannoncer, 
son  mariage  avec  une  demoiselle  de  son  arrondissement;  telle  fut  la  dé- 
nomination dont  il  se  servit. 

A  la  premicTO  de  ces  nouvelles,  j'avais  plaint  les  administrés;  à  la  se- 
conde ,  je  plaignis  la  mariée ,  car,  malgré  ses  bonnes  qualités ,  mon  ami  no 
me  paraissait  pas  plus  fait  pour  être  un  époux  fidèle  que  poiur  remplir  les 
devoirs  d'un  laborieux  magistrat.  .^ 

La  longueur  de  notre  séparation  et  notre  paresse  épislolaire  n'avaient 
pas  diminué  mon  attachement  pour  Dambergeac;  ce  fut  donc  avec  em- 
pressement que  je  saisis  l'occasion  de  le  revoir.  A  chaque  pas  qui  me  rap- 
prochait do  C...,  chef -lieu  de  la  sous-préfecture,  je  sentais  renaître  en  foulo 
dans  mon  esprit  les  souvenirs  do  notre  vie  d'éludians,  et  d'avance  je  sa- 
^  ourais  le  plaisir  de  reconstruire  pour  un  moment ,  avec  l'ami  de  ma  jeu- 
nesse ,  ce  passé  d'hier  déjà  si  loin  de  nous  ,  où  tant  de  choses ,  peines  et 
joies,  nous  avaient  été  communes. 

Dans  la  voiture  où  j'étais  monté  eu  quittant  la  diligence  de  Toulouse,  je 
trouvai  pour  unique  voyageur  un  personnage  qui ,  malgré  notre  mutuel 
silence ,  no  tarda  pas  à  "attirer  mon  attentimi ,  cl  finit  par  me  distraire  do 
ma  rêverie.  C'était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  h  trente  ans,  plutôt  pe- 
tit que  grand ,  doué  d'un  embonpoint  naissant  qui  se  mariait  heurcuso- 
inent  au  vermillon  de  ses  joues ,  dont  les  contours  lisses  et  charnus  n'é- 
taient altérés  par  aucun  vestige  de  barbe.  De  gros  yeux  doubles  donnaient 
à  sa  figure  une  expression  extatique  et  pâmée.  Retroussés  h  outrance  sur 
un  front  naturellement  étroit ,  rnais  agrandi  par  le  rasoir,  qui  avait  laissé 
aux  tempes  surtout  des  traces  récentes  de  son  passage ,  ses  cheveux ,  d'un 
blond  jaune ,  lui  retombaient  sur  les  épaules  en  affectant  le  ruissellement 
désordonné  d'une  crinière  de  bon.  A  voir  do  profil  ce  visage  rubicond  ac- 
compagné do  cette  flamboyante  chevelure  ,  on  eût  dit  une  comète  et  sa 
queue.  La  pantomime  de  mon  nouveau  compagnon  ne  me  parut  pas  moins 
remarquable  que  sa  physionomie.  Tantôt ,  saisi  en  apparence  d'un  étouf- 
fement  subit ,  il  se  penchait  à  la  portière  en  aspirant  l'air  du  dehors  aussi 
bruyamment  que  renifle  un  marsouin  ;  tantôt, s'enfonrani  dans  l'angle  de 
la  voilure  ,  il  laissait  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  ,  et  demeurait  long- 
temps ainsi,  plongé  dans  la  torpeur  d'un  boa  qui  digère.  Tour  à  toiu:  il  se 
passait  la  main  sur  le  front ,  geste  familier  aux  hommes  de  pensées,  tour- 
mentait ses  cheveux  d'un  air  songeur,  levait  les  yeux  au  filet  do  l'impé- 
riale ,  comme  si,  à  travers  les  boites  à  chapeaux  et  les  parapluies  qui  s'y 
balançaient ,  il  eût  poursuivi  quelque  inspiration  récalcitrante ,  et ,  de 
temps'en  temps,  remuait  les  lèvres  en  prononçant  mentalement  je  no  sais 
quelle  conjuration  cabalistique.  Sans  la  mondanité  de  son  costume,  je  l'au- 
rais pris  pour  un  prêtre  récitant  son  bréviaire  et  entraîné  à  son  insu  aux 
démonstrations  d'une  extase  fervente.  Tel  iiuil  m'apparaissait  avec  sa  re- 
dingote de  velours  bleu  relevée  de  boutons  guillochés,  sa  chemise  rose  à 
petites  fleurs ,  son  chapeau  de  paille  et  sa  cravate  nouée  négUgemnient ,  je 
crus  voir  en  lui  un  acteur  répelant  un  rôle. 

Dans  ma  perspicacité  .  je  venais  de  décider  que  mon  voisin  devait  être 
quelque  baryton,  ce  qu'on  nomme  en  province  un  Martin,  emploi  qui,  se- 
lon moi,  convenait  parfaitement  à  son  physique  un  peu  empâté ,  quand , 
d'un  bond  imprévu ,  il  imprima  uiic  violente  secousse  à  la  banquette,  en- 
fonça triomphalement  les  dix  doigts  dans  sa  blonde  crinière,  écarquilla  les 
yeux  en  se  souriant  à  lui-même,  et  tirant  de  sa  poche  un  petit  portefeuille, 
se  mit  à  écriio  nicUgré  la  rapidité  de  la  voiture. 

—  Un  poète  !  me  dis-jo  alors,  honteux  de  n'avoir  pas  deviné  plus  tôt. 

Rimaillant  quelque  peu  moi-même,  je  connais  intimement  plusieurs  ai- 
gles de  poésie  ;  mais  depuis  long-temps  je  n'en  avais  surpris  aucun  en  fla- 
grant délit.  Par  le  prosaïsme  qui  court ,  il  fallait  venir  à  deux  cents  lieues 
de  Paris ,  au  milieu  des  rochers  des  Pyrénées ,  pour  rencontrer  cet  oiseau 
rare  ,  un  homme  consciencieusement  occupé  à  composer  des  vers.  Je  me 
rappelai  alors  que  nous  étions  dans  le  ressort  do  Toulouse ,  la  docte  ville, 
la  cilépalladienne,  et  jo  testai  convaincu  que  je  venais  d'assister  à  l'enfan- 
tement de  (pielque  hymne  à  la  Vierge  ou  de  quelque  sonnet  à  Clémence 
Is;uire,  destine  au  concours  des  jeux  floraux. 

Curieux  do  vérifier  cette  conjecture,  j'engageai  la  conversation  avec  mon 
voisin,  qui  répondit  à  mes  avances  d'un  air  gracieux,  inspiré  peut-être  par 
la  satisfaction  vaniteuse,  ordinaire  compagne  d'une  paternité  récente. 

A  part  une  recherche  d'expressions  souvent  laborieuse ,  et  une  préten- 
tion continuelle  à  l'effet ,  mon  poétique  interlocuteur  parlait  comme  un 
simple  nioitel,  et  sa  conversation  ne  manquait  ni  de  variété  ni  d'intérêt. 
Nous  effleurâmes  beaucoup  do  sujets  sans  nous  fixer  h  aucun  ,  ainsi  que 
font  les  jeunes  gens;  nous  parlâmes  tour  à  tour  littérature,  femmes,  voya- 
ges. Mon  compagnon,  qui  venait  de  voir  la  mer  à  Celle,  se  donna  pour  un 
touriste  effréné. 

—  Et  artiste?  lui  dis-je  d'un  ton  flatteur,  car  je  voulais  arriver  h  mon 
but  ;  on  no  peut  vous  ranger  dans  la  classe  de  ces  touristes  porte-man- 
teaux (pii  font  par  intelligence  ce  que  faisait  Allieri  par  originalité,  et  cou- 
rent lo  monde  sans  rien  voir ,  rien  apprendre ,  ni  rien  retenir.  Vous  savez 
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mieux  le  prix  du  temps  et  le  profit  que  l'esprit  peut  tirer  d'un  voyage. 
C'est  là  votre  journal? 

Mes  yeux  lui  désignaient  le  portefeuille  posé  sur  ses  genoux  ;  il  sourit  né- 
gligemment et  avec  un  accent  de  moquerie  où  perçait  une  complaisance 
secrète. 

Ce  n'est  pas  un  mémento ,  ce  sont  de  petits  vers ,  me  dit-il  du  Ion  de 
Vadius. 

—  A  Iris  ou  à  El  vire?  demandai-je. 

—  A  Marthe. 

—  A  Marthe!  Le  nom  est  joli,  mais  ingrat  pour  la  rime. 

—  Cai'lo,  Parihe,  Sparte,  dit  vivement  le  poète  ■ 

—  Charte ,  écarte ,  Sarthe ,  ripostai-je  avec  la  prestesse  d'un  homme  qui 
n'est  pas  novice  a  la  chasse  aux  rimes,  et  qui  a  demandé  plus  d'une  inspi- 
ration au  Dictionnaire  de  Richelet. 

—  Anche  Ui  «« /loete .' s'écria  mon  interlocuteur  en  parodiant  le  Cor- 
rége. 

Sur  mes  instances ,  et  voyant  que  je  n'étais  pas  trop  indigne  de  m'as- 
seoir  au  banquet  de  sa  poésie,  il  me  lut  son  sonnet  h  Marthe;  car  il  retour- 
nait sonnet.  C'étaient  des  vers  tendres  et  inoiïensifs  ,  tels  q\ie  je  sais  les 
faire  moi-même,  des  vers  comme  il  est  permis  à  tout  honnête  jeune  hom- 
me d'en  composer  de  semblables  le  malin  en  se  faisant  la  barbe,  ou  le  soir 
en  fumant  un  cigare  sur  le  boulevart  des  Italiens.  Ces  vers  commençaient 
par  celui-ci,  qui,  je  dois  l'avouer,  n'était  pas  le  meilleur  : 

Votre  amitié,  madame,  ah  !  c'est  trop  oa  trop  peu. 

J'ai  oublie  le  reste ,  qu'alors  je  me  rappelai  littéralement  pendant  quel- 
ques jours.  C'est  à  dessein  que  je  mentionne  ce  fait  ;  plus  tard ,  madame , 
vous  saurez  pourquoi. 

—La  célèbre  Mai'the  permet  donc  l'amitié,  mais  l'amitié  seulement? 
dis-je  au  poète. 

—  Oui ,  on  me  fait  faire  antichambre ,  reprit-il  en  souriant  avec  fa- 
tuité. 

— Et  certes,  vous  méritez  tous  les  honneurs  et  toutes  les  félicités  du  sa- 
lon. Charmer  les  ennuis  de  l'absence  en  composant  des  vers  pour  l'objet 
aiiué,  c'est  digne  d'un  Amadis. 

—  Ileurcusemcnt  l'absence  va  finir;  ce  soir ,  je  l'espère ,  cette  Muette 
sera  arrivée  à  son  adresse. 

—  Votre  sévère  amie  habite  donc  C...  ? 

—  C'est  loi  qui  l'as  nommé,  répondit  l'amant,  qui  affectionnait  les  cita- 
tions poétiques. 

,  Ce  nom  de  C...  changea  le  cours  de  mes  idées  et  me  ramena  au  souve- 
nir de  Dambcrgcac.  Aboyant  que,  selon  toute  apparence ,  je  me  trouvais  en 
conversation  confidentielle  avec  un  de  ses  administrés,  la  pensée  me  vint 
de  profiter  de  l'occasion,  et  de  m'enquérir  de  quelle  considération  jouissait 
mon  ami  dans  son  arrondissement.  Après  plusieiu:s  questions  sur  la  ville 
de  C...,  sur  sa  topograpliie  ,  sur  les  ressources  que  pouvait  offrir  à  un 
étranger  la  société  de  ses  habitans  : 

—  Quel  homme  est  votre  sous-préfet ,  demandai-je  d'un  air  indiffé- 
rent. 

Le  poète  tourna  la  tête  de  mon  côté  par  un  mouvement  brusque;  ses 
sourcils  subitement  froncés  donnèrent  à  ses  gros  yeux  bleus  une  expression 
presque  tragique  ,  et  il  me  sembla  que  sa  jaune  chevelure  se  hérissait  sur 
son  front. 

—  C'est  un  sous-préfet,  répondit-il  enfin  en  laissant  tomber  chaque  pa- 
role avec  l'écrasant  dédain  d'une  sentence  sans  appel. 

Celte  réponse  no  m'apprenait  rien,  car-  il  est  des  sous-préfels  de  toutes 
les  espèces;  j'en  connais  même  do  spirituels  et  d'indépendans;  nids  si  les 
paroles  étaient  ambiguës ,  riroiiie  de  l'accent  était  suffisamment  expli- 
cite. 

— Peste,  dis-je  en  moi-même  ,  il  paraît  que  Dambergeac  s'est  jait  des 
ennemis,  et  que  je  me  suis  adresséà  un  d'eux....  et  insistant  par  i  jie  ques- 
tion insidieuse  : 

'—  On  dit  qu'il  a  une  femme  charmante? 

Celte  fois  la  physionomie  du  poète  passa  du  grave  au  doi.x.  cl  s'éclaira 
d'un  indéfinissable  sourire. 

— Madame  Dambergeac  est  une  femme,  dit-il  avec  erapS.Jsf. 

— Le  sous-préfet  est  un  sous-préfol,  sa  femme  est  une  fcn"nf ,  vous  avez 
une  redingollc  bleue  et  nous  sommes  dans  une  diligence;  qii;.re  vérités 
incontestables ,  m'ccriai-ic  du  ton  d'humeur  quo  cause  une  <;  ariosilé  dé- 
sappointée. 

Mon  voisin  secona  la  tfte  d'un  air  mélancolique,  et  reprit  av  3c  un  accent 
do  compassion  et  d'amertume. 
_  —  Une  femme  jeune  cl  bellf,  unissant  les  grâces  do  l'ospiit  aux  quali- 
tés du  roaur,  ençiiaince  à  un  hunime  vulgaire,  grossier,  despote,  incapa- 
Llc  do  l'aiiprccior  ;  c'est  là  une  histoire  bien  simple,  et  qui  po  il  ôtra  racon- 
tée en  deux  mots:  Madame  Dambergeac  n'est  pas  comprise  dason  mari. 
Voilà  tout. 

Je  restai  muet.  A  ma  connaissance  ,  Ilarmodius  avait  co  urris  tr-op  do 
femmes  pour  quo  l'inintelligence  conjugale  (lui  lui  était  alti  hiùm-î  bou- 
loversilt  pas  toutes  mes  idées.  De  deux  choses  l'une.  Le  Lovdiyj  le  l'ëcolo 
de  Droit,  aujourd'hui  dégénéré,  avait  subi  une  complète  i.iélmiom'wso, 
ou  madame  la  sous-prijfeic ,  cette  ange  incomprise,  selon  mon  voisin,  de- 
vait être  en  re;ilile  un  hiéroglyphe  indéchiffrable.  Dans  l'un  v,^'l'aiiUe ,  -ao, 
ma  visite  acquérait  un  intérêt  que  je  n'avais  pas  prévu;  aussi.,  5a  vu(  (Jps 
Clochers  do  C...,  que  nous  aperçûmes  en  ce  moment ,  me  cà<,'^A  4îo 


cette  émotion  involontaire  qu'inspire  le  pressentiment  d'un  drame  pro- 
chain. 

—  Ah!  Dambergeac  ne  comprend  pas  sa  femme,  me  dis-je  en  descen- 
dant de  voiture;  eh  bien!  je  la  comprendrai,  moi,  dussé-je  consacrer  sept 
ans  à  celte  étude  ;  autant  de  temps  qu'Alûeri  en  a  mis  à  apprendre  la 
grec. 

Kolre  arrivée  avait  terminé  la.  conversation.  Je  pris  congé  de  mon 
compagnon  en  lui  souhaitant  tous  les  succès  imaginables  en  amour,  ainà 
qu'en  poésie ,  et  après  avoir  déjeuné  à  la  hâte ,  je  me  rendis  à  la  sous-pré^ 
lecture. 

—  Monsieur  le  sous-préfet  arrive  ce  matin  ;  nous  l'attendons  d'une  mi- 
nute à  l'auire,  me  dit  le  concierge;  si  monsieur  veut  repasser  dans  quel- 
que temps.... 

—J'aime  mieux  altendre  ici,  répondis-je;  et  sur  l'assurance  donnée  par 
moi ,  que  j'étais  mlime  de  Dambergeac,  je  fus  introduit  dans  son  cabinet 
de  travail.  Un  bureau  circulaire,  entouré  de  fauteuils,  occupait  le  centre 
de  cette  pièce;  des  bibfiothèques  à  casiers,  dont  les  tai'lons  verts  portaient 
tous  quelque  étiquette  administrative ,  masquaient  les  boiseries  ;  les  inter- 
valles étaient  rempfis  par  des  cartes  géographiques,  parmi  lesquelles  bril- 
lait au  premier  rang  celle  de  l'arrondissement  de  C...;  en  lace  des  fenê- 
tres, sur  un  socle  de  bois  peint  simulant  le  marbre,  apparaissait  le  buste  , 
en  plâtre,  du  roi  des  Français.  A  cette  vue  et  en  me  rappelant  le  répubU- 
canisme  d'Hai-modius ,  je  lie  pus  ni'empêcher  de  sourire;  mais  avant  que 
je  n'eusse  le  temps  de  poursuivre  mes  observations ,  un  bruit  roulant  qui 
fit  bruire  les  vitres  et  parut  émouvoir  la  sous-préfecture  tout  entière  attira 
mon  attention  au  dehors.  Dans  la  com-,  dont  la  grille  venait  de  souffrir, 
se  ruait  avec  un  fracas  solennel  une  calèche  escortée  de  deux  gendarmes  k 
cheval,  le  sabre  nu  à  la  main.  Un  homme  de  haute  taille,  coiffé  d'un 
chapeau  à  plumes  et  vêtu  d'un  uniforme  Ijleu  à  broderies  d'argent,  des- 
cendit de  la  voilure  ;  après  avoir  remercié  et  congédié  son  escorte  par  un 
salut  plein  de  gravité,  il  monta  le  perron.  Un  moment  après,  la  porte  du 
cabinet  s'ouvrit  et  Dambergeac  se  jeta  dans  mes  bras. 

Après  les  premiers  momens  d'efi'usion,  nous  nous  examinâmes  tous  deux 
avec  une  égale  curiosité,  car  huit  années  s'étaient  écoulées  depuis  notre 
dernière  entrevue. 

—  Tu  es  pâle  et  maigre,  me  dit  Harmodius  au  bout  d'un  instant. 

— En  revanche,  répondis-je,  je  te  trouve  gras  et  rose;  si  je  suis  la  sa- 
tyre du  céfibat,  tu  es  le  panégyrique  vivant  du  mariage. 

En  effet,  il  s'était  opéré  en  lui  un  changement  qui  devait  paraître  avan- 
tageux à  beaucoup  de  gens;  il  avait  pris  de  l'embonpoint  et  annonçait 
une  propension  décidée  à  devenir  tout-à-fait  ce  que  le  peuple  appelle  un 
bel  honune,  c'est-à-dire  un  gros  homme.  Son  teint,  autrefois  bascuié,  s'était 
éclairci  et  offrait  à  l'œil  ces  tons  frais  et  reposés  qui  cai'actérisent  les  por- 
traits d'homme  de  Larguillière.  Il  n'y  avait  plus  de  politique  dans  ses  che- 
veux, artistement  frisés  et  ramenés  en  conque  marine  au  dessus  du  front, 
comme  ceux  des  garçons  de  café.  Ce  genre  de  coiffure,  joint  à  deux  mie 
ninies  favoris  coupés*  en  croissant  de  l'oreille  au  nez,  lui  donnait  une  phy- 
sionomie boui'geoise  poupaido .  trop  bien  portante ,  à  laquelle  la  solennité 
du  costume  préfectoral  semblait  ajouter  je  ne  sais  quoi  de  gourmé  et  d'im- 
portant qui  me  déplut  souverainement.  Du  reste,  je  cherchai  vainement 
entre  les  sourcils  d'H  jrmodius  ce  froncement  dur  et  impérieux ,  habituel 
aux  tyrans  domestiq-ies ,  et  que  je  m'attendais  à  y  trouver  incrusté ,  d'a- 
près les  confidences  Je  iiion  voisin  de  diligence. 

—  Je  t3  surprends  a'.i  milieu  de  tes  grandeurs ,  dis-je  en  me  rasseyant  ; 
sais-Lu  que  sous  cf  coLtume  et  avec  les  estaûers  qui  l'accompagnaient  tout 
à  l'hsure,  tu  as  quelqu  j  chose  d'imposant  et  de  grandiose.  Tu  s  lait  dans 
ton  palais  une  entrébd  j  pacha. 

—  In  me  'rouves  in  fiocchi  en  l'honneur  de  monseigneur  d'Auch  qui 
achevé  sa  tournée  diccésaine  et  que  je  viens  de  reconduire  jusqu'aux  limi- 
tes de  .non  arrondissement. 

— (.omment,  tu  le  fais  garder  par  des  gendarmes  et  tu  hantes  des  évè- 
ques!  Jes  archevêques  !  les  uns  ne  sont  donc  plus  des  janissaires,  ni  les 
autres  des  jésuites? 

Le  Tous-pi  éfat  sourit. 

— Je  t'asf  ure,  dit-il,  que  mes  gendarmes  sont  tous  de  tivs  honnêtes  gar- 
çons ,  et  qu",  ;3a  nni  ces  m  .-ssiours  du  clergé  d'Auch ,  il  so  trouve  des  hom- 
mes fort  dis:iiiji«'5;  d'dlleurs,  ma  femme  est  nièce  d'un  des  vicaires-gé-; 
néraux. 

— Qu'as-tu  fail  dutis  favoris  à  la  Torqualo,  qiù  étaient  l'adoration 
lie  cette  pauvre  Ai  m  incline?  demandai-je  en  changeant  do  conversa- 
<Jon. 

-•Ma  femmeii'aimpi  pis  'a  barbe,  ot  puis  cj  qui  est  permis  à  un  étu- 
<!  an  t  ini «siérait  h  un  magtAra:. 

J;  me  misa  rire. 

—  Mag,is  rît el  IlarmodiuS !  m'écnii-je ; j6 ne  puis  m'iiabituer  à l'accou- 
plemcLi  d;  ces  deux  mots.  Ois-moi ,  conimenl  t?  tires-tu  de  ta  corrcs- 
pondanci,  avt c  I  es  maires  do  village,  de  (ei  audiences ,  de  tes  séances  aux 
conseils  do  i-éviiion,  titc.?  Laniai;!  Siur  la  conscience,  ne  t'est-ij  jamais  ai- 
rivé  do  t'end'ïmir  siff  une  circulaire  at'^iiuislraiivc  ou  siu:  une  inslruc- 
lion  minislériclle?  .  .,    ,. 

—  Dans  le  commencem  mt,  réjpondlt  mon  arù ,  J'étais  obligé ,  pour  nio 
tenir  éveillé,  de  me  piqud- les  jambes  avecuao  opinglo.  Maintenant,  j'y 
suis  fait  ;  je  suis  sûr  que  je  ne  prends  pas  plus  do  cinquante  prises  de  la- 
lacpir  séance  do  travail,  •■i\--.:-^     n    • 

—  A  propos  de  tabac,  nous  somnies  près  de  l'Esf  agne  ;  tu  doK  avoir  do 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


bons  cigares  :  donne-m'en  un  ;  cela  neutralisera  peui-tire  l'odeur  de  pa- 
perasses qu'exhale  ton  sanctuaire. 

—  Dtsolé,  my  dear  ;  je  ne  fume  plus.  Ma  femme  ne  supporte  pas  le  ci- 
gare, et... 

—  Parbleu  I  intcrronipis-je,  impatienté  de  ce  mot  :  ma  femme  1  qui  re- 
venait à  tout  propos ,  madame  Darabcrgeac  ne  saurait  être  plus  délicate 
que  Juliette,  h  qui  l'odeur  de  la  pipe  attaquait  réellement  les  nerfs,  et  que 
lu  avais  si  bien  apprivoisée  qu'elle  fumait  à  la  lin  comme  imo  véritable 
Aiidalouse. 

—  Juliette  était  ma  maîtresse ,  madame  Dambergcac  est  ma  femme  ,  dit 
llarniodius  d'un  ton  dogmatique. 

M.  l'iiichon  ne  parlerait  pas  mieux,  pensai-je;  mais  où  diantre  mon 

p.ièto  de  ce  matin  a-t-il  vu  que  ce  modèle  des  maris  était  un  second  Raoul 
Barb<«-Bleue  ! 

Pour  satisfaire  autant  qu'il  le  pouvait  ma  fantaisie  do  tabac ,  d'Amber- 
geac  nie  présenta  une  boite  en  or,  dont  le  couvercle  offrit  à  mes  yeux  une 
iiHiipe  royale,  b  même  qui  figurait  en  buste  au  milieu  du  cabinet .  mais 
entouré»?  celte  fois  d'une  pléiade  de  jolis  piuices  et  d'aimables  princesses  , 
le  tout  délicatement  peint  en  miniature.  Dans  le  cabinet  d'un  einpinyé  du 
gouvernement,  le  buste  de  Louis-Philippe  était  un  meuble  obligé;  mais 
son  p^irtrait  sur  une  tabatière  me  parut  appai-lenir  à  ce  dévoûment  senti- 
mental et  personnel  qui  a  été  si  souvent  reproché  aux  royalistes  de  la  res- 
tauration. 

—  Tu  es  donc  décidément  juste-milieu  ?  demandai- je  brusquement; 

—  Je  suis  sous-préfii.  dit  llarniodius. 

Il  n'y  avait  rien  ;i  répondre,  et  je  me  lus,  émerveillé  non  pas  du  chan- 
gement qu'avaient  subi  les  habitudes,  les  manières,  les  principes  de  mon 
mari,  mais  de  ma  propre  naïveté,  qui  avait  cru  retrouver  dans  le  fonction- 
naire de  1834  l'étudiant  de  1826.  En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  cl  un 
domestique  parut  sur  le  seuil.  1 

—  Madame  attend  monsieur,  dit-il ,  la  messe  est  sonnée  ;  et  i  sortit. 
Je  fis  un  bond  sur  mon  fauteuil,  car  ce  dernier  trait  était  le  coup  de 

grâce. 

—  La  messe  !  m'écriai-je  ;  tu  vas  à  la  messe  ;  sérieusement ,  décem- 
ment, chrétiennement,  Sims  boules  fulminantes  ni  clé  forée  dans  tes  po- 
ches? Toutes  les  impiétés  commises  par  mon  ancien  condisciple  à  Saint- 
Euslachc  et  k  Sainte-Geneviève  s'étaient  réveillées  dans  mon  souvenir  à 
ces  mots  inouis  :  La  messe  est  sonnée. 

Le  sous-préfet  se  leva  ;  sa  figure  resta  sereine  et  un  indulgent  souriro 
effleura  ses  lèvres. 

—  Mon  arrondissement  est  très  dévot,  dit-il ,  et  il  est  d'une  sage  politi- 
que de  ménager  les  croyances  des  populations;  le  gouvernement  nous 
donne  à  cet  égard  les  in'slruciioiis  les  plus  positives.  Je  vais  à  la  messe 
d'onze  heures  tous  les  dimanches;  d'ailleurs,  Marthe  est  très  pieuse. 

—  Marthe  !  interrompis-jc  vivement. 

—  C'est  le  nom  de  ma  femme.  Viens,  que  je  te  présente  à  elle.  Si  tu 
liens  à  lui  plaire,  offre-lui  le  bras  et  accompagne-nous  à  l'église.  C'est  un 
ancien  aumônier  de  régiment  qui  dit  la  messe...  l'affaire  d'une  demi-heu- 
re, pas  davantage. 

Au  moment  où  je  m'approchais  d'une  fenêtre  pour  prendre  mon  cha- 
peau, j'aperçus  dans  la  rue  mon  compagnon  de  voyage,  l'homme  au  son- 
net, marchant  les  yeux  en  l'air,  sans  doute  en  ([uéic  d'une  rime  rebelle 
ou  de  quelque  ange  invisible  pour  moi.  A  sa  vue,  une  révélation  soudaine 
illumina  mon  esprit,  comme  en  se  levant  une  rampe  de  théâtre  éclaire  la 
scène  où  le  drame  va  commencer. 

—  La  sous-préfète  s'appelle  Marthe  I 

Et ,  dans  un  accès  de  curiosité  tel  que  j'en  avais  rarement  éprouve  de 
semblable,  je  me  précipitai  sur  les  pas  d'Harmodius  qui  se  dirigeait  vers 
l'appartement  de  sa  femme. 

Nous  trouvâmes  Mme  Dambergeac  dans  un  petit  sabm  qui  précédait  sa 
chambre  h  coucher.  Debout  devant  une  fenèire,  la  jeune  femme  tenait 
d'une  main  son  livre  d'Heures,  de  l'autre  le  petit  rideau  de  mousseline 
qu'elle  avait  soulevé  pour  regarder  dans  la  rue,  et  qu'elle  laissa  retomber 
négUgemment  à  notre  approche.  Lorsqu'elle  se  retourna,  je  l'enveloppai 
d'un  de  ces  regards  elliptiques  et  perçans  qui,  sans  insolence,  etreignent 
une  femme  de  la  tète  aux  pieds,  en  s'cmparant  des  moindres  détails  de  sa 
personne  avec  la  promptitude  et  la  fidélité  que  met  la  cire  à  prendre  l'em- 
preinte d'un  cachet.  Du  même  coup  d'oeil  j'aperçus  un  cachemire  rouge 
retenu  autour  du  cou  par  une  épingle  h  camée  cl  descendant  presque  jus- 
qu'à terre,  ainsi  que  les  nouvelles  mariées  de  la  petite  bourgeoisie  portent 
triomphalement  le  plus  beau  châle  de  leurs  corbeilles  de  noces;  une  robe 
verdâtre,  couleur  malheureusement  alliée  à  celle  du  cachemire  ;  des  sou- 
liers, ou  plutôt  des  pantoufles  en  maroquin  mordoré;  un  de  ces  englou- 
ti~sans  chapeaux  en  paille  d'Italie  que  je  déteste;  sous  ce  chapeau  une  fi- 
gure pâle  encadrée  de  cheveux  blonds  dont  le  double  bandeau,  plus  abon- 
dant que  régulier,  dénonçait  l'incorrection  paresseuse  d'une  coiffure  du 
matin  ;  enfin,  pour  trait  principal,  deux  yeux  bleu  clair,  fendus  en  aman- 
df,  alongés  encore  par  un  clignement  moitié  dédaigneux,  moitié  langou- 
nùx,  familier  à  beaucoup  de  femmes  du  monde,  et  qui.  accompagné  d'une 
imperceptible  incUnation  de  tête,  répondit  à  mon  biilut  d'une  manière  du- 
cale assez  impertinente.  Cette  toilette,  dont  le  goill  équivoque  eôt  été  de  la 
vulgarité  sans  la  valeur  réelle  du  cachemire,  annonçait  une  provinciale  ; 
l'att'iiude  du  corps  légèrement  ployé  pouvait  se  prendre  également  pour 
l'effet  d'habitudes  indolentes  ou  pour  cette  flexion  involontaire,  mais  non 
sins  grâce,  qu'imprirao  souvent  aux  tailles  svelU'sune  organisation  délicai.e 
ou  maladive  ;  le  visage  ovale,  un  peu  busqué,  avait  uno  di-ùnciion  natu- 


relle, gâtée  l'i  demi  par  son  expression  à  la  fois  hautaine  ot  élégiaque;  les 
yeux,  enfin,  avec  leurs  rayons  chatoyans  et  le  jeu  expressif  des  paupières, 
étaient  de  ceux  qu'un  liomuic  peut  ne  pas  aimer,  mais  qu'il  regarde  plus 
d'une  fois  ;  leur  éclat  autant  que  leur  couleur  me  rappela  certains  saphirs 
dont  il  était  question  dans  le  sonnet  à  Marthe;  au  total,  Mme  Damber- 
geac était  une  fort  johe  femme  de  vingt-quatre  ans,  et  si  mon  compagnon 
de  voyage  avait  dit  vrai,  son  mari  était  inexcixsablc  de  ne  pas  la  com- 
prendre. 

—  Ma  chère  Marthe,  dit  llarniodius,  voici  un  de  mes  meilleurs  amis 
dont  je  fai  souvent  parlé,  le  œmie  Léopold  de  Cast. 

Malgré  ma  préoccupation  d'observateur,  je  ne  pus  m'enipêcher  de  sou- 
rire à  Celle  préseiitaiion  solennelle.  A  l'Ecole  do  droit,  mon  innocent  titre 
de  comte  avait  été  mille  fois  l'objet  des  plaisanteries  libérales  de  mon  con- 
disciple. L'accent  sérieux  dont  il  le  proclamait  aujourd'hui  me  montra  que 
l'habit  de  sous-préfet  avait  réconcilié  l'cx-carbonaro  avec  la  noblesse  aussi 
bien  qu'avec  le  clergé. 

Api-ès  quelques  phrases  de  politesse  banale,  j'offris  le  bras  à  Mme  Dam- 
bergeac. selon  la  recommandation  qui  m'en  avait  été  faite,  et  nous  partî- 
mes pour  aller  à  la  messe,  contre  laquelle  je  n'avais  aucune  objection- 
Quoique  l'église  ne  fût  pas  éloignée  de  la  sous-préfecture,  nous  montâmes 
en  Voiture  pour  nous  y  rendre,  faste  inusité  dans  une  petite  ville.  Je  crus 
même  un  moment  que  nous  serions  accompagnés  par  la  gendarmerie  qui 
avait  servi  d'escorte  à  Harniodius;  cette  gloire  nous  manqua  ;  maison  re- 
vanche nous  eûmes  celle  de  traverser  la  nef  dans  toute  sa  longueur,  et  de 
nous  installer  au  banc  réservé  à  M.  le  sous-préfet,  immédiatement  devant 
la  grille  du  chœur.  Lorsque  je  vais  à  la  messe,  c'est  à  l'entrée  de  l'église, 
au  rang  des  pauvres  et  des  humilies,  que  je  me  place,  laissant  à  de  plus 
dignes  que  moi  le  haut  du  sanctuaire.  Je  fus  donc  presque  embarrassé 
d'une  distinction  qui  me  parui  quelque  peu  pharisienne,  puis  jo  m'y  ha- 
bituai; mais  après  avoir  triomphé  do  ma  gaucherie,  je  fus  moins  heu- 
reux à  l'égard  d'une  distraction  involontaire  causée  par  mes  voisins.  Har- 
modius  était  admirable  de  niaii.lien  et  de  conduite  ;  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  les  yeux  imperturbablement  fixés  sur  une  hirondelle  qui  becque- 
tait les  vitreaux  d'une  dos  fenêtres  du  chœur,  il  se  levait  quand  il  fallait 
se  lever,  s'asseyait  quand  il  convenait  de  s'asseoir,  avec  une  intelligence 
et  une  ponctualité  dont  eût  pu  s'honorer  un  sous-préfet  de  la  congréga- 
tion. Si  jo  fus  édifié  do  la  contenance  de  mon  ami,  en  revanche  Mme 
Dambergeac,  ;i  côté  do  qui  je  me  trouvais  placé,  me  parut  moins  absorbée 
par  ses  prières  que  je  ne  devais  m'y  attendre,  d'après  la  dévotion  qui  lui 
avait  été  attribuée  par  son  mari.  Il  me  parut  qu'elle  Usait  bien  long-temps 
la  même  page  ;  de  plus,  je  remarquai  que  chaque  fois  qu'elle  se  levait  ou 
s'asseyait,  elle  tournait  la  tête,  mouvement  qui  n'était  nullement  néces- 
saire et  qui  me  parut  peu  hétérodoxe,  car  jo  me  suis  toujours  défié  des 
femmes  qui  regitrdent  derrière  elles.  A  la  première  occasion,  je  me  re- 
tournai en  même  temps  que  ma  voisine.  Mon  œil  traversa,  sans  s'y  arrê- 
ter, la  mer  de  bonnets  et  de  chapeaux  de  femmes  qui  ondoyait  au  milieu 
de  l'éghse,  et  sonda  d'un  regard  aussi  rapide  qu'infaillible  un  groupe 
do  jeunes  gens  enfcombrant  la  porte  dans  des  intentions  plus  ou  moins 
pieuses.  Au  premier  rang,  debout  contre  un  pilier,  le  front  ceint  d'une 
auréole  prismatique  dont  le  couronnait  le  soleil  perçant  ii  travers  les  vi- 
treaux coloriés,  je  reconnus  mon  compagnon  do  voyage.  A  la  béatitude 
empivinto  sur  sa  physionomie,  ainsi  qu'à  si  blonde  chevelure  et  a  la  ro- 
tondité de  sou  visage,  je  crus  voir  un  gros  chérubin  ;  les  yeux  béants  et 
dirigés  de  mon  côté,  il  semblait  dire  :  Ave,  comme  ces  petits  anges  do 
marbre  dont  paile  Dante  dans  son  naif  et  sublime  langage  ;  mais  en  ren- 
contrant mon  regard,  le  sien  changea  subitement  d'expression,  et  sa  bou- 
che se  contracta  en  une  assez  laide  grimace  que  jo  comparerai,  puisque 
nous  étions  à  l'église,  à  celle  que  fait,  dit-on.  Satan  lorsqu'on  le  plonge 
dans  un  bénitier. 

Je  m'assis,  et  sans  affectation  j'examinai  Mme  Darabcrgeac  ;  cette  fois 
elle  lisait  son  livre  à  rebours.  Harniodius,  de  son  côté,  semblait  compter 
fort  attentivement  les  vases  de  fleurs  symétriquement  ranges  sur  Ja  cor- 
niche des  travées  qui  entouraient  le  chœur.  Le  moyen,  madame,  d'être  at- 
tentif à  la  messe,  lorsqu'on  a  sous  les  yeux  un  drame  semblable  à  celui 
dont  jo  me  trouvais  inopinément  le  spectateur. 

En  soi  tant  de  l'église,  au  milieu  d'une  double  haie  de  jeunes  fidèles  ran- 
gés sur  le  passage  des  jolies  dévotes  de  C...,  et  qui  me  rappelèrent  les 
habitués  de  Saint-Thomas-d'Aquin.  j'aperçus  de  nouveau  le  poète  ;  il  nous 
salua  au  moment  où  jo  m'asseyais  dans  la  voiture  à  côté  de  Mme  Dam- 
bergeac, et  ses  gros  yeux  me  lancèrent  un  regard  de  dépit  et  de  colère 
conccntréo.  Il  me  traitait  en  rival,  je  ne  sais  pourquoi  ;  je  ne  sais  pour- 
quoi non  plus  j'acceptai  cette  position,  et  sans  y  êire  autorisé  par  la  per- 
sonne la  plus  intéressée  à  ce  débat  naissant,  jo  relovai  aussitôt  le  gant  qui 
m'était  jeté.  j  ■•   -  „ 

Quel  est  ce  gros  garçon  qtu  vient  do  saluer?  demandai-jc  a  Harmo- 

dius  en  regardant  sa  femme  du  coin  de  l'œil. 

Mme  Dambergeac  se  mordit  la  lè\  re  en  faisant  une  petite  moue  dédai- 
gneuse (pii  C'jncernait  évidemment  le  gros  garçon  ou  moi  :  lequel  des 
deux  ?  Jo  n'en  savais  rien  encore. 

—  C'est  le  receveur  des  contributions,  répondit  Harniodius;  M.  Aime 
Morisset.  .„      „  ,     , 

—  De  Morisset.  dit  la  sotis-prefete  d  un  Ion  bref. 

Ce  de  tranchait  la  question  ;  il  devenait  évident  que  la  mine  méprisante 
était  à  mon  adresse  et  destinée  à  venger  M.  Aimé  de  cette  épilhèle  imper- 
tinenle  :  flcos  garçon.  ,.    ■      , 

Oue  Mine  d'Ambergeac  fût  la  Marthe  du  sonnet,  cela  notait  plus  un 
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doute  pour  moi  ;  nir.is  quelle  était  la  nature  de  l'amitié  dont  parlait  le  poète 
dans  ses  vers,  voilà  ce  quo  j'étais  curieux  de  savoir.  S'il  se  lut  agi  de  toute 
autre  femme  que  de  colle  de  mon  ami,  ma  curiosité  m'eût  paru  indiscrète 
et  puérile,  ou  plutôt  jo  ne  l'aurais  pas  éprouvée.  Mais  la  communauté  fra- 
ternelle dans  laquelle  j'avais  long-lemps  vécu  avec  Harmodius  me  justi- 
fiait à  mes  propres  yeux.  Il  me  sembla  que  mon  initiation  volontaire  aux 
secrets  de  son  ménage  n'était  pas  une  intrusion  blâmable,  mais  une  action 
aussi  légitime  que  naturelle,  et  qui,  dans  une  circonstance  où  son  honneur 
pouvait  courir  quelques  risques,  devenait  un  devoir.  Ce  fut  donc  sans  au- 
cun remords  qu'acceptant  son  invitation  de  rester  à  C...  jusqu'à  la  fin  de 
l'automne,  et  plus  long-temps  si  cela  me  convenait,  je  résolus  de  pour- 
suivre la  lecture  du  roman  dont  je  n'avais  encore  epelé  que  le  premier 
chapitre. 

11  y  avait  un  bal  le  soir  même  à  la  sous-préfecture.  Dambergeac,  (jui 
avait  de  la  fortune  et  dont  la  femme  était  riche  d'ailleurs,  avait  monté  sa 
maison  sur  un  pied  assez  brillant,  et  mettait  dans  sa  manière  de  repré- 
senter le  gouvernement  aux  yeux  de  ses  administrés  une  sorte  de  somp- 
tuosité vaniteuse.  En  ce  moment  il  était  fort  préoccupé  des  détails  de  sa 
soirée. 

—  Crois-tu  que  cette  fois  nous  aurons  quelques-uns  de  nos  gentilshom- 
mes ?  demanda-t-il  à  sa  femme  avec  un  sourire  aigre-doux,  lorsque  nous 
fûmes  rentrés. 

—  J'ai  la  promesse  positive  de  Mme  de  Gneévry,  répondit  la  sous-pré- 
fète, et  JIme  du  Dressant  non-seulement  m'a  donné  sa  parole,  mais  m'a 
dit  qu'elle  se  chargeait  de  décider  sa  belle-sœur  à  venir. 

—  Il  faut  que  tu  saches,  me  dit  Harmodius,  que  nous  avons  ici  un  fau- 
bourg Saint-Germain  au  petit  pied,  qui  imite  littéralement,  à  l'égard  de 
nous  autres  fonctionnaires  de  juillet,  la  conduite  que  tient  son  aîné  envers 
le  château  des  Tuileries.  Nos  boudeurs  sont  plus  têtus  encore  que  ceux  de 
la  rue  de  Varennes,  s'il  est  possible.  Les  femmes  sont  parfaitement  polies 
pour  Ma  -the,  qui  d'ailleurs  est  une  des  leurs  ;  ces  dames  se  voient  souvent 
et  se  rendent  leurs  visites  avec  une  exactitude  scrupuleuse,  mais  le  matin 
seulement  :  le  soir  il  semble  que  la  sous-préfecture  devienne  un  lazaret  où 
est  la  peste.  Croirais-tu  que  depuis  près  de  quatre  ans  que  je  suis  ici,  je 
n'ai  pas  pu  décider  un  seul  de  ces  hobereaux  il  mettre  le  pied  à  mes  assem- 
blées... Et  leurs  femmes!  c'est  pis  encore...  un  escadron  de  marquises  de 
Prétintaille  et  de  comtesses  d'Escarbagnos  I 

Le  sous-préfet  fit  entendre  un  rire  bruyant  dont  l'ironie  ne  couvrait  pas 
entièrement  son  dépit  secret,  et  entonna  de  sa  grosse  basse-taille  la  chan- 
son de  Béranger  à  laquelle  il  venait  de  faire  allusion  : 

Vils  roturiers, 
Respectez  les  quartiers. 

C'était  une  réminiscence  de  l'Harmodius  d'autrefois,  mais  Mme  Dam- 
bergeac y  coupa  court  en  se  bouchant  les  oreilles  d'un  air  impatienté. 

—  Vous  pourriez,  dit-elle,  lorsque  cette  pantomime  eut  imposé  silence  à 
son  mari,  traiter  moins  grossièrement  mes  amies  ;  pour  moi,  je  les  ap- 
prouve, et  à  leur  place,  je  me  conduirais  comme  elles  le  font  ;  certainement 
si  je  n'étais  pas  condamnée  h  faire  les  honneurs  de  mon  salon,  on  ne  m'y 
verrait  pas.  La  cohue  que  vous  m'obligez  h  recevoir  n'a  rien  de  fort  attrayant 

our  une  femme  bien  élevée,  et  sans  être  comtesse  d'Escarbagnos,  on  peut 
ne  pas  tenir  infiniment  à  la  société  de  Mme  Potageot,  la  femme  du  rece- 
veur de  l'enregistrement,  ou  de  Mme  la  notairesse  Capricaid...  Je  pense 
que  je  peux  médire  un  peu  devant  M.  de  Cast,  ajouta  la  jeune  femme  en 
me  jetant  un  sourire  assez  gracieux  ;  d'ailleurs  ce  soir  il  jugera  si  je  suis 
trop  méchante;  et  sans  attendre  ma  réponse]  ni  celle  de  son  mari,  elle 
sortit. 

—  Marthe  n'a  pas  tout  à  fait  tort,  me  dit  mon  ami  en  sonnant;  il  est  des 
exigences  do  position  fort  désagréables;  tu  verras  à  notre  bal  que  nous 
sommes  fort  encanaillés,  malgré  toutes  mes  tentatives  d'épuration. 

Harmodius,  le  niveleur  métamorphosé  en  marquis  de  Moncade,  me  pa- 
rut une  chose  si  bouffonne,  que  je  ne  pus  retenir  un  éclat  de  rire  auquel 
l'entrée  d'un  domestique  empêcha  de  faire  attention. 

—  Toutes  mes  incitations  pour  ce  soir  ont  été  exactement  envoyées? 
demanda-t-il. 

On  a  suivi  a  liste  qu'a  donnée  madame,  répondit  le  domestique,  et  pre- 
nant sur  une  table  un  petit  paquet  de  papiers  :  —  Voilà  ce  qui  reste  des 
lettres  imprimées. 

Harmodius  prit  les  lettres,  les  regarda  un  instant,  et  les  froissant  tout  h 
coup  dans  sa  main,  frappa  sur  le  bureau  un  coup  do  poing  capable  d'as- 
sommer un  bœuf. 

—  Vous  serez  donc  touto  votre  vie  un  imbécile,  s'écria-t-il  ;  et  cet  autre 
animal  d'imprimeur  a  juré  de  ne  me  faire  que  des  sottises.  Je  vous  ai  dit 
vingt  fois,  et  à  lui  aussi,  que  mon  nom  s'écrivait  :  petit  d,  apostrophe,  A 
majuscule,  ctvi)ilh  qu'ilTestropie  encore.  Allez  lui  demander  son  compte; 
désormais  M('rignon  sera  riin|iiiuieur  do  la  sous-préfecturo. 

—  Je  ne  te  siivais  pas  si  bon  gentilhomme,  dis-jc  à  mon  ami,  quand  le 
domestique  fut  sorti;  depuis  quand  es-tu  d'Ambergeac? 

Harmodius  essaya  de  sourire. 

—  C'est  ma  femme,  répondit-il,  qui  penso  quo  mon  nom  ainsi  écrit  a 
meilleur  air  sur  ses  billets  de  visite.  D'ailleurs,  c'est  là  sa  véritable  ortho- 
graphe; je  l'ai  trouvé  moi-même  éi;rit  de  la  sorte  dans  des  titres  do 
Ï547. 

—  Peste!  lu  as  maintenant  des  litres  de  1547,  repris-jc,  sans  pitié  pour 
son  embarras  évident.  Je  n'étais  pas  filché  do  lui  rendre  en  partie  les  mo- 


queries dont  il  avait  tant  de  fois  poursuivi  co  qu'il  appelait  autrefois  ma 
gentilhommerie- 

—  Et  pourquoi  n'en  aurais-je  pas?  s'écria-t-i  1  avec  l'espèce  de  brutalité 
que  donne  la  conscience  d'une  mauvaise  cause  ;  il  me  semble  que  d'Am- 
bergeac  sonne  aussi  bien  que  Cast  ou  Castillan. 

—  Puis,  me  prenant  la  main  :  au  fait,  reprit-il,  tu  as  raison  de  te  mo- 
quer de  moi,  je  suis  ridicule  ;  mais  le  moyen  de  ne  pas  le  devenir  au  mi- 
lieu de  ces  hobereaux  et  de  leurs  bégueules  de  femmes  ? 

—  Pauvre  Harmodius,  pensai-je  lorsque  je  fus  seul,  le  voilà  fort  en  peine 
d'une  apostrophe  de  plus  ou  de  moins;  et  pendant  ce  temps,  sa  femme  lit 
ses  prières  à  rebours  sans  qu'il  s'en  aperçoive  ou  s'en  inquiète  !  L'aveugle- 
ment est-il  donc  une  condition  inévitable  de  la  condition  de  mari  ! 

J'avais  fait  apporter  mes  effets  à  la  sous-préfecture,  dont  j'étais  devenu 
le  commensal  ;  le  soir,  je  fus  donc  le  premier  au  bal,  et  j'eus  le  divertis- 
sement parfois  assez  amusant  de  voir  arriver  à  la  file  les  invités.  J'eus  lieu 
de  reconnaître  qu'en  effet  la  femme  d'Harmodius  n'avait  pas  été  trop  mé- 
disante. Dans  cette  réunion,  composée  exclusivement  d'employés  du  gou- 
vernement, d'industriels  et  de  membres  de  la  petite  bourgeoisie,  tous  so- 
lennellement vêtus  ou  plutôt  endimanchés,  car  la  sévérité  du  sous-préfet 
en  fait  d'étiquette  était  connue,  il  se  trouvait  plus  d'une  figure  ridicule, 
plus  d'une  tournure  empêtrée,  plus  d'une  toilette  grotesque  ;  mais  où  ne 
s'en  trouve-t-il  pas?  Mme  Dambergeac  recevait  et  rendait  les  sahits  de 
l'air  nonchalant  et  hautain  qui  d'abord  m'avait  frappé  dans  sa  physiono- 
mie, et  faisait  les  honneurs  de  son  salon  en  femme  qui  en  eût  volontiers 
fersié  la  porte  aux  neuf  dixièmes  des  personnes  invitées  par  elle.  Je  lui 
pardonnai  cette  maussaderie,  dont  pour  moi,  d'ailleurs,  je  n'avais  pas  à 
me  plaindre,  en  faveur  de  nombreux  détaUs  de  grâce  et  de  beauté  qui,  le 
matin,  m'avaient  échappé,  enfouis  qu'ils  étaient  sous  la  passe  d'un  cha- 
peau et  sous  les  plis  d'un  cachemire,  et  que  révélait  en  ce  moment  une 
toilette  de  bal  aussi  fraîche  qu'indiscrète.  Décidément,  Mme  Dambergeac 
était  une  fort  joUe  femme,  et  alors  qui  aurait  pu  lui  contester  le  droit  de 
jouer  un  peu  à  la  duchesse? 

—  Mme  Capricard  !  annonça  le  domestique  placé  à  la  porte  du  salon. 

—  A  ce  nom  et  à  la  vue  de  la  grosse  bayadère  empanachée  qui  entrait 
en  se  tortillant  à  outrance  par  manière  de  salut,  les  yeux  de  la  sous-pré- 
fète cherchèrent  les  miens,  et  nous  échangeâmes  un  sourire  qui  eût  fait 
tomber  à  la  renverse  la  resplendissante  notairesse  si  elle  en  eût  compris 
le  sens. 

—  Monsieur  de  Morisset  !  reprit  le  domestique.  Cette  fois  ce  fut  mol  qui 
cherchai  le  regard  de  Marthe;  mais  je  ne  le  rencontrai  pas. 

Le  poétique  receveur  des  contributions  fit  une  entrée  aussi  grave  et  aussi 
mélancolique  que  celle  de  Mme  Capricard  avait  été  folâtre  et  évaporée.  11 
s'avança  vers  la  sous-préfète,  lui  adressa  un  salut  cérémonieux  propre  à 
dérouter  la  médisance,  et  se  mêla  aussitôt  au  groupe  d'hommes  entassés 
au  milieu  du  salon,  et  parmi  lesquels  il  ne  tarda  pas  à  m'apercevoir.  Sans 
doute  il  avait  réfléchi  depuis  le  matin,  car  au  lieu  de  l'air  hostile  auquel 
je  m'attendais,  sa  physionomie  prit  à  ma  vue  une  expression  prévenante 
et  amicale.  Avec  un  empressement  probablement  tout  de  politique,  dont  je 
ne  fus  pas  dupe,  il  vint  à  moi,  et  me  frappant  le  bras  familièrement  : 

—  Eh,  bonsoir  donc,  me  dit-il,  Machiavel,  lago,  Sixte-Quint,  Talley- 
rand,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  roué  et  de  plus  perfide  au  monde.  N'avez- 
vous  pas  quelque  pudeur  du  tour  pendable  que  vous  m'avez  joué  ce  matin? 
Et  moi  qui  répondais  à  vos  questions  traîtresses  avec  une  ingénuité  di^ne 
de  l'ùge  d'orl  Ah  ça,  j'espère  que  si  vous  êtes  curieux,  du  moins  vous 
n'êtes  pas  indiscret. —  Ces  derniers  mots  furent  dits  d'un  ton  plus  sérieux 
que  le  commencement. 

—  Rassurez-vous,  répondis-je  en  riant,  je  vous  promets  de  ne  pas  dire 
à  notre  amphytrion  que  vous  le  trouvez  grossier,  despote  et  mauvais  mari. 

—  Ni  cela  ni  le  reste,  reprit  M.  Morisset  avec  un  sourire  qui  dissimulait 
mal  son  inquiétude. 

—  Le  reste,  ce  me  semble,  n'a  rien  qui  puisse  blesser  la  personne  qu'il 
concerne.  Une  femme  fait  rarement  un  crime  de  l'intérêt  qu'elle  inspire, 
et  dans  cette  circonstance  je  pourrais  parier  sans  vous  faire  tort. 

—  Peut-être  ;  mais  c'est  votre  silence  que  je  réclame ,  répondit  gravc- 
nient  le  poète. 

La  ritournelle  d'une  contredanse  interrompit  notre  dialogue.  Mon  inter- 
locuteur s'élança  vers  Mme  Capricard,  qui.  h  son  approclie,  se  leva  par  un 
petit  bond  enfantin  dont  gémit  la  banquette  où  elle  se  prélassait.  Ce  cou- 
p  e,  qu'on  eût  pu  comparer  à  une  galiotte  hollandaise  traînée  par  un  ba- 
teau remorqueur  ,  fendit  la  foule  au  grand  dam  des  fleurs  et  des  rubans 
qui  enchevêtraient  la  danseuse  de  la  tète  aux  pieds,  et  prit  place  à  un  des 
quadrilles  au  milieu  du  salon.  M.  .Morisset  avait  si  bien  combiné  sa  ma- 
nœuvre que,  sans  affectation  et  coninic  par  hasard,  il  se  trouva  en  face  do 
la  sous-préfète,  qui  dansait  avec  le  coloneldu  régiment  de  cavalerie  en  gar- 
nison à  C...  Forcé  do  céder  la  place  aux  danseurs,  je  me  rapprochai  de  la 
piirte ,  mais  sans  perdre  de  vue  les  acteurs  d'une  scène  qui ,  d'après  mes 
observations  précédentes,  no  pouvait  manquer  de  devenir  intéressante , 
lorsque  jo  sentis  une  main  sur  mon  épaule. 

—  Tu  verras  qu'ils  ne  viendront  pas, dit  à  mon  oreille  une  grosse  voix, 
d'un  ton  do  mauvaise  humeur. 

—  Je  me  retournai,  et  j'aperçus  Harmodius;  il  regardait  la  porte,  et  à 
chaque  nouvel  arrivant  qui  venait  le  saluer,  se  mordait  les  lèvres  avec  un 
di'pit  concentré. 

—  Qui  esl-co  qui  ne  viendra  pas?  demandai-je  ;  car  je  ne  savais  ce  qu'il 
voulait  me  dire. 

—  Nosseigneurs  les  vidâmes  et  hauts  barons  de  C..,  les  Genévr\,le. 
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du  Dn^ssant.  les  Mal(scord  et  consorts,  ils  croiraient  dérober  s'ils  venaient 
cl  il/.  nii)i.  Pardieu,  cela  Kur  sied  bien  1  Ne  voiià-l-il  pas  de  nobles  et  puis- 
sant N  i{;neurs?  pnrce  qu'ils  ont  un  pigooniiior  au  milieu  d'une  mare  à 
con  mis.  ils  so  posonl  en  cli.Uulaius;  un  las  de  gcntilliltres  mal  décrassés  par 
la  soMinnelte  h  vilains  di-  leurs  grands-pères! 

—  D,  aposlniphe .  Anibergeac ,  répondis-jc ,  je  croyais  ta  maison  récon- 
ciliée avec  celle  de  Monlniorency. 

—  Enfin  en  voici  un,  reprit  le  sou*-préfct.  insensible  à  mon  observa- 
lion  ;  cl  il  me  désigna  du  regard  uû  beau  vieillard  qui  entrait  en  ce  mo- 
xient  sans  pornieiire  que  le  donieslique  lannonedl. 

—  Le  comte  do  Gcnévry,  un  vrai  gentilhomme,  celui-là  ;  les  Gcnévry 
datent  de  1300.  Je  viens  de  faire  réparer  la  roule  qui  passe  devant  son 
rlnlteau. 

—  -Mais  il  vient  sev.l. 

—Comment ,  sa  femme  n'est  pas  avec  lui! 

M.  de  Genévry  se  glissa ,  avec  l'aisance  d'un  homme  du  monde,  h  tra- 
vers les  personnes  qui  nous  .réparaient  de  lui .  et  salua,  d'un  air  aussi  gra 
cieux  que  poli,  DanikT^eac,  qui  s'empressait  à  sa  rencontre. 

— N'aurons-nous  pas  l'honneur  do  voir  Jlnic  lacomlesso?  dit  Hnrmo- 
dius  (  n  le  regardant  fixement  ;  elle  nous  avait  fait  esf^rer  cependant... 

—  M.ilade,  répondit  le  vieillard  d'un  ton  pénéta*;  réellement  malade  et 
désolée  de  l'être  aujourd'hui.  Mais,  vous  le  savez,  ma  femme  est  d'une 
sauté  si  faible,  si  capricieuse.  Après  la  conhcdanse  j'irai  faire  agréer  ses 
excuses  à  Miuc  Darabergeac  ,  que  j'aperçois  plus  belle  et  plus  ««luisante 
que  jamais. 

—  Une  toilette  d'un  goût  exquis... 

El  le  comte  s'approcha  du  quadrille  ,  peut-être  pour  admirer  de  plus 
près  les  blanches  cpaides  de  la  sous-préfète  ,  dignes  en  effet  do  l'admira- 
tion d'un  vieil  amateur.  Uarmodius  fit  entendre  une  espèce  de  grognement 
sourd. 

—  .Malade  !  dit-il ,  elle  était  ce  matin  à  la  me=se.  Est-ce  gue  ce  vieux 
marquis  de  Lanturlu  me  croit  dupe  de  toutes  ses  défaites  !  Maintenant  que 
sa  route  est  en  bon'état ,  il  espère  s'acquitter  envers  moi  an  moyen  d'une 
visite?  Patience!  il  n'a  pas  encore  l'Age  do  l'exemption,  et  il  peut  être  sûr 
que  je  vais  le  faire  pincer  par  la  garde  nationale.  Ah  !  sa  femme  est  ma- 
lade! Que  d'is-tu  de  cela? 

—  Je  dis  qu'il  n'y  a  pas  de  loi  qui  oblige  une  femme  à  aller  au  bal,  mê- 
me au  bal  d'un  sous-préfet.  Mais,  réponds-moi ,  counais-lu  beaucoup  ce 
M.  Morissel  qui  figure  en  face  de  ta  fenmie,  et  qui,  en  ce  moment,  a  l'air 
d'un  pingouin  prêt  à  prendre  son  vol? 

Le  piièie,  en  effet,  la  léle  renversée  en  arrière,  les  cheveux  au  vont,  les 
pouces  dans  les  poches  de  son  gilet,  et  les  coudes  arrondis  en  forme  d'ailes 
ou  plutôt  d'ansi^i,  balançait  devant  Mme  Dambcrgeac  avec  les  grâces  et  le 
rengorgement  d'un  paon  qui  fait  la  roue.  Au  moment  même  ou  je  venais 
d'ailirer  sur  lui  l'attention  d'Ilarmodius,  il  ùta  ses  doigts  des  poches  oii  ils 
semblaient  emprisonnés  pour  recevoir  ,  ainsi  que  le  voulait  la  figure ,  les 
mains  de  la  sous-préfète,  h  laquelle  il  servait  de  vis-à-vis  ;  j'aperçus  alors, 
enlr?  le  pouce  et  l'index  du  danseur,  un  objet  presque  imperceptible, 
car  il  en  sortait  à  peine  de  trois  ou  quatre  lignes ,  mais  tranchant  par  sa 
LIancheur  sur  la  couleur  jaune  du  gant.  Aprfe  le  tour  de  main,  M.  Moris- 
sot  s-;  frotta  les  doigts  par  une  sorte  do  claquement  triomphant ,  puis  les 
réintégra  dans  son  gilet.  Lo  petit  objet  blanc  avait  disparu.  Je  regardai 
Wiiie  Dambcrgeac;  elle  s'éventait  avec  son  mouchoir,  qu'elle  semblait 
serrer  fortement. 

—  Morissct  !  me  répond  mon  ami ,  qui  avait  regardé  sans  voir ,  comme 
font  les  maris  :  garçon  d'esprit, quoique  ma  femme  le  trouve  prétentieux'; 
c'est  un  de  nos  lions  ;  il  a  une  foule  de  petits  talens  de  société  ;  il  chante,  il 
fait  des  vers ,  il  joue  de  la  clarinette ,  et  entre  nous  je  crois  qu'il  serre  de 
près  Mme  Capricard.  pendant  que  lo  gros  notaire  perdson^argent  à  la  bouil- 
lt)ttc.  Epoux  slupide  !  Ils  sont  tous  comme  ça  ! 

Je  no  répondis  rien  à  cette  parodie  inattendue  du  vers  i'Hernani;  la 
moquerie  de  Dambergeac  avait  quelque  chose  de  réellement  affligeant. 

—  Epoux  slupide  !  répétai-je  en  moi-même  ;  ta  femme  vient  de  rece- 
voir un  bilb't  sous  tis  jeux,  sans  que  tu  y  aies  vu  plus  clair  qu'à  un  tour 
d'escamotage  de  Comte  ou  de  Bosco  ;  ris ,  tu  en  as  lo  sujet  ;  ris  de  M.  Ca- 
pricard- 

—  M.  le  marquis  de  Montagnac,  annonça  en  ce  moment  le  domestique , 
en  jetant  avec  pompe  ce  nom  gascon  au  milieu  du  bruit  du  bal. 

—  Je  ne  sais  aucim  gré  à  celui-ci  de  sa  visite,  me  dit  Uarmodius.  C'est 
un  fin  matois,  qui,  par  f«ur,  est  resté  maire  de  son  village  apW-s  la  révo- 
lution ,  et  qui  maintenanl  fait  du  dévoûment  à  l'ordre  de  choses  pour  pla- 
cer sesenfans.  Mais,  Uieu  me  pardonne,  n'a-t-il  pas  une  cravate  noire  et 
des  bottes  ?..-  Oui,  pardicu  !  des  bottes...  Voici  qui  est  sans  gêne. 

Uarmodius  fronça  le  sourcil  et  prit  son  attitude  la  plus  imposante,  au 
lieu  d'aller  au  devant  du  nouveau  venu.  Le  marquis  était  un  petit  homme 
à  jiIiy>ionomie  fine  et  railleuse,  vêtu  avec  celte  insouciance  de  costume  fa- 
niilwTi' aux  gf^nlilshomnies  campagnards;  il  s'avança  en  montrant  de  gran- 
des dents  [wr  manière  de  sourire  et  sans  avoir  l'air  embarrassé  le  moins 
du  miinUo  par  raliitude  nide  et  gournv'e  de  Damliergeac. 

—  Votri^  bal  osl  channant ,  monsieur  le  sfnis-piétet ,  dit-il  en  accompa- 
gnant ce  complinunl  d'un  salut  dégagé,  auquel  le  maître  du  logis  répondit 
pr  une  inclination  de  têlo  assrz  légère.  Dès  le  péristyle  j'ai  reconnu  le 
giiùi  parfait  de  Mme  Damberpcac.  Je  suis  venu  do  Montagnac  tout  exprès 
pour  vuire  soirée,  et  je  m'apjilaudis  de  celle  heureuse  idée.  Tout  ce  que  je 
,\ois  ici  est  vraiment  d'une  éli'gancc,  d'une  distinction... 

,'   r—  M.  lo  marquis  est  sans  doute  venu  à  cheval,  répondit  Uarmodius  sans 


se  dérider  à  ces  louanges  ;  ses  yeux  toisant  le  gentilhomme  de  haut  en  bas, 
s'arrêtèrent  sur  les  bottes  qui  avaient  blessé  son  amour-propre  do  maître 
do  maison,  et  y  restèrent  fixés  d'un  air  magistral. 

M.  de  Montagnac  suivit  du  regard  la  pantomime  d'Ilarmodius  ,  avança 
un  pied  comme  pour  mieux  mettre  en  évidence  la  chaussure  inculpée,  et 
dit  avec  une  bonhomie  affectée  : 

—  Je  devine  la  cause  do  votre  surprise,  monsieur  lo  sous-préfcl  ;  vous 
êtes  éloniié  de  voir  un  pauvre  maire  do  village  en  bottes  ;  vous  vous  at- 
tendiez sans  doute  à  me  voir  en  sabots. 

—  Commcni  donc,  monsieur  le  marquis je  serai  toujours  honoré..., 

même  en  sabots...  balbutia  le  sous-préfet  aussi  décontenancé  que  pourrait 
l'être  un  pédagogue  recevant  de  la  main  d'un  écolier  la  férule  qu'il  lui  des- 
tinait. 

Je  laissai  mon  ami  aux  prises  avec  le  campagnard,  qui  humait  lentement 
une  prise  dii  tabac  cl  souriait  d'un  mauvais  sourire. 

La  contredanse  était  finie ,  et  je  voulais  éclaircir  un  point  plus  intéres- 
sant que  la  petite  guerre  dont  Uarmodius  me  paraissait  devoir  payer  les 
frais,  arapprocbanl  do  Mme  Dambcrgeac  ,  qui  venait  de  s'asseoir,"  j'enta- 
mai la  conversation  par  une  de  ces  niaiseries  qui  se  débitent  au  bal,  lors- 
qu'on ne  trouve  rien  de  mieux  à  dire;  mais  cette  fois  ma  sottise  avait  un 
but. 

—  Quel  joli  mouchoir  vous  sert  d'éventail  I  Comment  appelez-vous  ce 
genre  de  broderie?  broderie  au  crochet  ou  à  l'aiguille? 

—  Uioderie  au  plumelis,  répondit  Mme  Dambergeac  en  retenant  et  en 
roulant  dans  sa  main  le  mouchoir  que  je  faisaisminc  de  toucher,  pour  mieux 
résoudre  la  question  posée  par  moi. 

—  N'allez-vous  pas  inviter  Mme  Capricard?  ajouta  vivement  la  jeuno 
femme. 

J'obéis  à  ce  changement  de  conversation  ,  et  je  me  mis  à  médire  de  la 
plantureuse  femme  du  notaire,  mais  sans  perdre  de  vue  le  mouchoir  brodé 
que  je  soupçonnais,  comrne  Harpagon  accusait  les  hauts-de-chausses  do  la 
Flèche,  et  que  la  sous-préfète  chiffonnait  d'un  air  préoccupé,  toulenentre- 
tenant  la  conversation.  Après  une  certaine  manœuvre  occulte  dont  je  no 
nie  rendis  pas  liien  compte,  elle  posa  le  mouchoir  sur  ses  gi^ioux  avec  né- 
gligence; mais  dans  ce  mouvement  je  m'aperçus  que  le  bouton  d'un  de  ses 
gaiKs  venait  d'être  défait.  Les  premières  mesures  d'une  valse  s'étant  fait 
entendre  au  même  instant,  je  saisis,  avec  un  empressement  affecté,  la  main 
qui  me  paraissait  suspecte  a  son  tour. 

—  Voici  la  valse  que  vous  m'avez  promise,  dis-jc  pour  justifier^cettc  fa- 
miliarité. 

—  Vous  vous  trompez;  jo  vous  îu  donné  la  troisième  ,  répondit  Mme 
Dambcrgeac  en  retirant  la  main  plus  brusquement  encore  qu'elle  n'a  pas 
retiré  le  mouchoir,  mais  pas  assez  vite  pour  que  je  n'eusse  pas  le  temps  do 
glisser  traîtreusement  les  doigts  en  dessous  et  de  m'assiircr  de  l'cxislence 
d'un  papier  entre  la  paume  et  le  gant.  Le  valseur  légitime,  qui  n'étmt 
autre  que  Morissct,  étant  survenu,  je  saluai  la  sous-préfète  avec  un  sou- 
rire de  résignation.  Lorsque  mon  tour  de  danser  avec  elle  arriva  enfin ,  lo 
gant  était  rendu  à  son  état  d'innocence  ainsi  que  l'avait  été  le  mouchoir. 
Qu'était  devenu  le  billet  à  travers  tous  ces  voyages?  jo  ne  pouvais  le 
deviner  ;  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il  faisait  son  chemin. 

Aucun  autre  incident  digne  d'être  rapporté  no  signala  le  reste  du  bal. 
Lorsque  je  rentrai  dans  ma  chambre,  je  récapitulai  nus  observations  de  la 
journée,  et  je  tins  conseil  sur  ce  qu'il  me  convenait  de  fiiire. 

—Le  poète  avait  raisrm ,  dis-je  en  moi-même  ;  le  sonnet  à  Marthe  est  en 
ce  moment  à  son  adresse  ,  et  mon  ami  Uarmodius  se  voit  menacé  (sans 
s'en  douter,  le  mari  qu'il  est!  )  do  la  plus  humiliante  catastrophe  qu'un 
homme  puisse  subir  Quel  est  mon  devoir  en  celte  occurence  ?  lutervien- 
drai-je? 

Cette  question  n'était  pas  do  celles  cni'ou  peut  résoudre  ex  abrupto,  a 
quatre  heures  du  matin  et  au  sortir  du  nal  ;  je  me  couchai  donc  sans  m'en 
préoccuper  davantage,  et  en  me  disant  avec  l'ancien: 

—  A  demain  les  affaires! 

Je  dois  confesser  ici  un  sentiment  assez  mauvais  que  me  fit  éprouver,  à 
mon  réveil ,  la  pensée  de  la  catastrophe  dont  était  menacé  mon  ami  ;  l'in- 
térêt que  je  lui  portai  ne  fut  pas  exempt  de  moquerie  :  colle  petite  trahison 
toutefois  se  trouvait  à  demi  justifiée  par  les  anlécédens  de  notre  liaison,  et 
n'était  après  tout  qu'une  revanche.  A  l'écoio  de  droit,  Uarmodius  m'avait 
enlevé,  avec  toute  la  déloyauté  imaginable,  le  cœur  d'une  belle  personne 
qui,  sans  lui,  me  fût  réglée  fidèle,  peut-être!  La  loi  du  talion  légitimait 
donc'do  noires  représailles  auprès  desquelles  un  sourire  iiivoloiUauo  était 
la  plus  pardonnable  des  vengeances.  Je  me  reprochai  pourtant  ce  sourire; 
je  mis  ([uelque  grandeur  d'amc  à  oublier  mes  griefs  passés,  et  pour  être 
sûr  de  ne  pas  laisser  influencer  ma  décision  par  les  conseils  d'une  rancune 
partiale,  je  formulai ,  en  termes  généraux,  la  proposition  que  jo  m'étais 
promis  do  résoudre. 

Le  dévoûment  qui  nous  fait  mettre  à  la  disposition  d'un  ami  notre 
bourse,  notre  crédit,  au  besoin  notre  épée,  nous  imposera-t-il  aussi  la  loi 
de  prévenir  le  malh.cur  conjugal  prêt  a  lo  frapper?  Telle  fut  laquc-slion 
que  je  m'adressai,  eu  me  promenant  dans  ma  cnambre,  où  je  m'étais  en- 
fermé comme  dans  le  cercle  de  Popilius  ;  question  grave,  ardue ,  propre  à 
embarrasser  les  têtes  les  mieux  organisées,  les  aines  les  plus  loyales,  et  à 
laquelle  je  finis  par  répondre  aflirmalivcmcnt.  Malgré  î'autoriié_  de  Mo- 
lièp',  qui  prescrit  do  ne  jamais  nielUc  le  doigt  entre  l'arbre  et  l'écorce,  jo 
décidai  que  l'amitié  créait  des  obligations  particulières;  qu'en  toute  adver- 
sité, malrimonialo  ou  autre,  Pylade devait  secours  à  Orcsle;  ladite  loi 
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sans  exception ,  sauf  toutefois  le  cas  unique  où  Pylade  serait  lui-même 
amoureux  d'Hermione. 

Après  avoir  ainsi  défini  et  tracé  le  devoir  de  l'amitié,  le  droit  que  j'avais 
de  prendre  la  défense  d'Harmodius  s'établissait  de  lui-même;  ce  n'était 
plus  là  qu'une  simple  question  d'intervention  ;  en  intrigue  d'amour,  aussi 
bien  qu'en  politique,  rien  n'est  plus  élastique  que  les  principes  de  ce  droit  ; 
rebelles  et  parfois  funestes  à  ceux  qui  les  appliquent  maladroitement ,  ils 
obéissent  à  toute  main  puissante  ou  habile.  Sganarelle  et  sa  femme,  bât- 
ant de  compagnie  le  voisin  ofllcieux  qui  veut  les  réconcilier,  dégoûtent  de 
l'intervenlion  que  rend  attrayante,  en  revanche,  le  juge  mangeant  l'huître 
des  plaideurs.  L'essentiel ,  c'est  d'être  le  plus  fortct  d'arriver  à  temps  ;  or, 
ma  vanité  m'empêchait  de  redouter  la  supériorité  de  M.  Morisset ,  et  mes 
observations  préliminaires  m'avaient  appris  que  le  débat  était  encore  in- 
décis. Le  droit  et  l'opportunité  de  l'intervention  une  fois  reconnus,  il  res- 
tait à  en  déterminer  le  mode.  Ici  les  difficultés  se  fussent  compliquées 
pour  une  intelligence  vulgaire;  mais  aux  yeux  d'un  homme  unissant  à 
l'expérience  de  la  vie  quelque  usage  du  monde,  il  n'y  avait  pas  deux  che- 
mins à  prendre.  Avertir  le  mari  était  un  trait  de  femme  de  chambre  con- 
gédiée ;  s'adresser  à  l'amant ,  avait  un  caractère  de  dnnquichotisme  fort 
ridicule;  prêcher  l'épouse  chancelante  par  un  sermon  pathétique  sur  la  foi 
conjugale,  eût  été  fort  beau  sans  doute  ;  mais,  lialrilué  à  jouer  en  pareille 
rencontre  ce  qu'on  appelle  vulgairement  le  rôle  de  l'avocat  du  diable,  je 
craignais  de  nuire  par  ma  gaucherie  à  la  cause  que  je  voulais  défendre. 
Un  seul  parti  était  ù  la  fois  prudent,  habile  et  convenable.  Pour  protéger 
le  mari  contre  les  tentatives  de  l'amant,  il  fallait  de  toute  nécessite  faire  la 
cour  à  la  femme  ;  de  cette  manière,  toutes  les  diflicullés  enfantées  par  une 
délicatesse  trop  scrupuleuse  s'évanouissaient  à  la  fois;  amoureux  de 
Mme  Dambergeac,  j'avais  le  droit  de  tout  lui  dire  ;  rival  de  M.  Morisset , 
je  me  mettais  vis-à-vis  de  lui  dans  les  conditions  d'une  concurrence 
loyale  ;  Harmodius,  enfin ,  n'avait  aucune  raison  de  se  plaindre,  puisque 
c'était  pour  défendre  son  drapeau  que  j'endossais  l'uniforme  ennemi  ;  en 
toutes  ciwses,  la  fin  ne  justifie-t-elle  pas  les  moyens? 

Lorsque  je  descendis  pour  le  déjeuner,  mon  parti  était  bien  arrêté;  la 
sous-préfète  avait  un  soupirant  de  plus.  Le  calme  parfait  de  cette  passion 
improvisée  me  permettait  de  ne  faire  aucune  faute  ;  aussi,  loin  de  compro- 
mettre mes  chances  de  succès  par  ces  génuflexions  irréfléchies  et  antici- 
pées, écueil  des  âmes  réellement  éprises  ,  je  m'imposai  d'abord  une  impé- 
nétrable réserve.  Pendant  trois  jours  entiers,  j'observai  avec  une  attention 
extrême  et  continuelle  celle  à  qui  je  voulais  plaire.  Le  quatrième  jour,  je 
jugeai  mon  étude  complète,  et  je  crus  pouvoir  prendre  l'oflensive  sans 
imprudence.  Mme  Dambergeac  était  une  de  ces  fetnmes  à  caractère  com- 
plexe, comme  il  s'en  trouve  beaucoup  dans  le  monde,  en  province  surtout. 
Ce  n'était  ni  l'entraînement  d'un  cœur  tendre,  ni  la  fougue  d'une  organi- 
sation ardente,  ni  l'audace  d'une  anie  corrompue,  qui  l'avaient  poussée 
vers  ces  sentiers  dangereux  où  je  la  voyais  prête  à  s'égarer  ;  c'était  je  ne 
sais  quel  besoin  d'une  émotion  ,  d'une  intrigue,  d'un  péril  peut-être,  qui 
vînt  rompre  la  monotonie  de  son  existence  vide  et  ennuyée.  Elevée  à 
Paris,  Marthe  n'avait  pu  se  résigner  encore  au  séjour  d'une  petite  ville 
enfouie  aux  pieds  des  PyTcnees,  ni  à  la  société  aussi  vulgaire  qu'insipide 
qu'elle  était  obhgée  de  recevoir  ;  révoltée  en  secret  contre  sa  position  ,  elle 
n'avait  pas  tarde  à  en  faire  un  crime  à  sou  mari  ;  et  une  fois  dans  cette 
voie,  elle  y  avait  marché  rapidement. 

Peu  à  peu  et  à  son  insu,  Harmodius  s'était  trouvé  coupable  d'une  foule 
de  torts,  le  plus  souvent  imaginaires,  mais  par  cela  même  plus  graves  aux 
yeux  de  la  jeune  femme,  (^e  qu'il  y  avait  de  plus  curieux,  c'est  qu'à  force 
de  se  persuader  qu'elle  était  malheureuse  dans  son  tnariage,  mésalliée  de 
cœur,  incomprise  en  un  mot,  et  c'était  là  le  grand  mot,  Urne  Dambergeac 
avait  fini  par  faire  adopter  cette  opinion  par  la  société  où  elle  vivait. 
Chaque  fois  qu'elle  entrait  dans  un  salon  de  C...,  appuyée  sur  le  bras 
d'HaiTOodius,  elle  si  pâle,  si  mélancolique  ,  si  laiiguissamment  ployée ,  lui 
si  gras,  si  frais,  si  athlétique,  une  compassion  universelle  accueillait 
l'ange  frêb;  et  souffrante,  tandis  qu'une  réprobation  non  moins  vive  accu 
sait  le  mari  d'insensibilité  à  propos  du  vermillon  de  ses  joues,  et  de  despo- 
tisme en  raison  de  sa  prestance  colossale.  Au  rebours  de  je  ne  sais  quel 
personnage  de  Molière ,  Dambergeac  payait  l'intérêt  do  sa  bonne  mine  : 
coupable,  pour  tout  délit,  d'une  constiiulion  vigoureuse,  il  semblait  que  sa 
santé  fleurit  aux  dépens  de  celle  de  sa  fcirimc  ;  criminel  d'embonpoint  au 
pntniier  chi^f ,  il  pass;iil  pour  un  Henri  VHl  on  costume  de  préfet. 

Le  rêve  le  plus  cher  d'une  femme  qui ,  à  tort  nu  à  raison ,  se  trouve 
malheureuse  et  incomprise,  c'est  de  rencontrer  un  cœur  qui  la  console, 
une  intelligence  qui  la  di^vine  ;  je  fus  donc  obligé  de  reconnaître  qu'avec 
ses  petits  veis,  ses  regards  mourans,  son  pathos  doucereux ,  tout  parfumé 
de  mélancolie,  de  sympathie  et  autre  violette  ,  le  receveur  des  coutnbu- 
tiims  avait  suivi  le  bon  Chemin.  Ordinairement  il  est  d'habile  pnliijtnu'  de 
prendre  le  conlre-piod  du  rival  qu'on  veut  supplanter.  Ln  toutes  autres 
circonstances,  j'aurais  cherché  à  écrasser  la  passion  plourniclieuse  de 
M.  Aimé  sous  les  feux  indoublés  d'une  galanterie  enjouée,  élégante,  cava- 
lière; mais  Mme  Dninlji-rgeac  s'était  tellement  idcnliliéo  avec  son  rOlo 
d'ange  méconnu,  ses  habitudes  de  victime  étaient  si  bien  prises,  qu'un 
amour  vil  et  riant  m'eût  perdu  d'abord  dans  son  esprit.  La  plupart  des 
femmes  prétondent  être  amusées,  celle-ci  voulait  avant  tout  ôlse  consolée. 
Qu'à  cela  ne  tienne,  pensai-je,  je  la  consolerai. 

Par  In  force  des  choses,  jo  me  trouvai  donc  lancé  à  la  suite  do  M.  Mo- 
risset dans  l'arène  de  l'amour  élogiaque  et  mélani:oliquu  :  pour  me  servir 
d'une  ce  mparaiion  dejockeidont  il  n'aurait  pu  s'oflenser,  puisque  j'en 


prenais  la  moitié,  mon  rival  avait  l'avance  et  tenait  la  corde  ;  mais  graca 
a  la  bonne  opinion  ds  moi-même  qui  me  quitte  rarement ,  j'espérais  lui 
enlever  l'un  et  l'autre  de  ces  avantages.  Voici  les  raisons  sur  lesquelles 
s'appuyait  ma  présomption.  M.  Morisset  était  petit ,  gros  et  blond  ,  trois 
défauts  capitaux  pour  jouer  le  rôle  de  jeune  premier  sentimental  ;  j'étais 
grand,  au  contraire  ;  brun  et  c'est  la  couleur  passionnée  par  excellence  ; 
fort  pâle,  autre  heureux  hasard;  suffisamment  maigre  pour  faire  croire  à 
une  ame  dévorante,  d'après  la  règle  :  la  lame  use  le  fourreau.  De  plus  j'ai 
dans  la  physionomie  quelque  chose  de  sérieux  et  de  réfléchi  qu'il  ne  tient 
qu'ànioi  de  tourner  en  attendrissement  profond  ou  en  aiiière  tristesse;  je 
possède,  quand  je  veux  ,  la  figure  la  plus  désespérée  qui  se  puisse  ima-  ■ 
giner;  par  une  petite  contraction  dont  je  ne  dirai  pas  le  secret,  j'amène  à 
volonté  sur  mes  joues  une  rougeur  passagère  et  même  dans  les  occasions 
solennelles,  je  sais  \erser jusqu'à  trois  larmes,  ce  qui  est  un  terrible  moyen 
de  séduction  auprès  des  femmes  malheureuses.  M.  Morisset  avait ,  il 
est  vrai ,  plusieurs  petits  talens  de  société  ,  j'ai  les  miens.  Il  jouait  de  la 
clarinette,  je  joue  du  cor  anglais,  instrument  bien  autrement  plaintif  et  in- 
sidieux ;  il  faisait  des  vers  :  qui  n'en  fait  pas?  A  dix-huit  ans,  j'avais  écrit 
une  tragédie  et  trois  chants  d'un  poème  épique. 

Je  n'ai  qu'une  seule  chose  à  faire,  me  dis-je  pour  conclusion,  c'est  d'en- 
tonner la  cantilène  consolatrice  que  gazouille  depuis  un  an  ce  beau  téné- 
breux, et  d'attaquer  la  tierce  haute  d'une  si  vigoureuse  manière  ,  qu'on 
n'entende  plus  que  moi;  et  sans  phis  tarder,  je  me  mis  à  l'œuvre.  De- 
meurant à  la  sous-préfecture,  voyant  madame  Dambergeac  chaque  jour , 
pour  ainsi  dire,  à  toute  heure,  j'avais  pour  moi  les  chances  les  plus  favora- 
bles, et  je  pouvais  mettre  dans  mes  démarches  autant  de  suite  que  de  gra- 
dations. Insensiblement  l'insouciante  amabihlé  que  j'avais  déployée  les 
trois  premiers  jours,  se  changea  en  une  réserve  pensive  accompagnée  de 
distractions  et  parfois  de  tristesse.  Ma  physionomie  s'imprégnit  d'une  ex- 
pression de  plus  en  plus  compatissante  et  pénétrée,  ainsi  que  fait  celle 
d'un  homme  qui  assiste  au  plus  douloureux  spectacle.  A  l'affût  des  inno- 
ccns  délits  que  commettait  Harmodius  dans  l'intérieur  de  son  ménage  , 
mes  yeux  à  chacun  d'eux  cherchaient  ceux  de  Marthe  conune  pour^lui 
dire  :  Ange  qui  souffrez  ,  je  porte  la  moitié  de  votre  crois.  L'initabilitâ 
fantasque  et  souvent  assez  maussade  de  la  jeune  femme  semblait  avoir 
passé  dans  mon  sang.  Harmodius  se  permettait-il  quelque  jovialité  d'un 
gnût  un  peu  vulgaire ,  je  fronçais  le  sourcil  en  réponse  à  l'expreSsion  de 
pruderie  dédaigneuse  qui  se  peignait  alors  sur  la  figure  de  Marthe;  faisait- 
il  craquer  le  parquet  sous  son  pas  préfectoral ,  je  sentais  le  même  agace- 
ment nerveux  qu'éprouvait  Marthe;  clian(ait-il,  parlait-il ,  riait-il,  en  ou- 
bliant de  mettre  une  sourdine  à  sa  voix  de  basse  profonde  et  cuivrée ,  je 
souffrais  à  l'estomac,  ainsi  que  Marthe. 

Enfin,  mon  ami  avait  un  chien  appelé  Médor,  de  mœurs  aimables,  mais 
négligé  dans  sa  toilette  comme  le  sont  volontiers  les  griffons ,  et  avec  le- 
quel j'aurais  fait  amitié  en  toute  autre  circonstance  ,  nonobstant  ses  mous- 
taches incultes.  Dès  que  je  vis  qu'il  était  dans  la  disgrâce  de  la  sous-pré-? 
fête,  j'imposai  silence  à  mon  penchant,  et  chaque  fois  que  le  griffon  venait 
me  faire  des  avances,  je  les  repoussais  sans  pitié. 

—  Sais-tu  que  tu  es  devenu  furieusement  petite  maîtresse  ?  me  disait 
Dambergeac,  qui  par-ci,  par-là,  s'apercevait  de  mon  manège  sans  en  de- 
viner la  cause. 

—  Encore  une  ame  qui  me  comprend ,  encore  un  cœur  qui  sympathisa 
avec  le  mien,  se  disait  Marthe  ;  et  parfois  cette  pensée  so  trahissait  dans  ses 
yeux. 

Quant  a  Morisset ,  qui  venait  à  la  sous-préfecturo ,  et  q\ie  nous  Rencon- 
trions toujours  dans  les  maisons  où  m'avait  présenté  Dambergeac  ,  il  ne 
me  disait  plus  rien  ;  mais  son  silence  même,  son  altitude  raide  et  gourmée 
dès  que  nous  étions  en  iirésence ,  l'air  d'anxiété  et  de  couitoux  avec  le- 
quel il  semblait  épier  alors  mes  démarches,  me  prouvaient  assez  qu'il  sa- 
vait à  quoi  s'en  tenir,  et  qu'un  rival  est  toujoui-s  plus  clairvoyant  qu'un 
mari.  Au  malheur  d'être  jaloux ,  le  poète  joignait  le  ridicule  de  parler  da 
sa  jalousie. 

Je  faisais  les  frais  de  toutes  ses  conversations  avec  madame  Damber- 
geac; au  lieu  de  profiler  d'occasions  que  je  rendais  de  plus  en  plus  rares 
par  mes  assidnilés,!!  perdait  un  temps  précieux  en  bouderies,  en  repro- 
ches, en  imporiunltês,  en  sottises  de  tout  genre;  je  n'aVàis  garde  de  sui- 
vre son  exemple  et  de  coiiimellrn  de  pareilles  écoles.  Jo  ne  prononçais 
jamais  son  nom  devant  madame  Dambergeac  ;  on  eût  dit  qu'à  mes  yeux  il 
n'existait  pas. 

Selon  moi ,  un  homme  ne  doit  jamais  parier  à  une  femme  que  d'elle  et 
de  lui.  J'entretenais  Marthe  d'elle-même  excUisivemcnt .  jusqu'à  ce  que  je 
puisse  sans  imprudence  parler  de  moi  ;  j'attinidais  pnurcfla  quelque  crinia 
notable  d'Harmodius,  afin  d'avoir,  à  ra]ipui  dé  ma  déclaniiion,  1  irritation 
nerveuse  que  sa  feinmo  éprouvait  (oujoui'S  en  pareil  cas.  Une  fois  ma  po- 
sition do  c^insolateurfraiiclieui  ■ni  aliordi'P  ,  j'éiais  décidé  ii  en  finir  d  un 
seul  coup  avec  la  rivalité  de  Rlorissol.  L'occasion  que  je  désirais  ne  tarda 
pas  à  se  présenter. 

Un  malin,  quinze  jours  environ  nptfe  mon  arrivée  ft  G....  j'entendis  la 
voix  d'Harmodius  qui  faisait reteiilir' la  sullcà  manger  d'éi'lnls  iiiaccoulu- 
més.  Je  me  hâtai  do  descendre  ,  et  je  trouvai  inoii  ami  daiH  un  accès  da 
fr;uiehe  et  turbulente  colèro  qui  me  rappela  le  canicièro  iinpélueux  que  jo 
lui  avais  connu  pendant  noire  cours  de  droit.  A  propos  de  je  ne  sais  plus 
quelle  réprimande  adminislrativo  du  préfet  de  son  déparlemenl ,  il  mau- 
gréait à  outrance,  donnait  le  métier  à  tous  les  diables ,  et  parlait  d'aller 
souijdetcr  lu  magistrat  qui  s'était  permis  de  le  bl^lmer.  Au  moimm  où  j'ai^ 
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trai  dans  la  chamliro,  Mtyor .  qui  avait  vduhi  iiunire  les  pâlies  sur  les  ge- 
nniii  df  Sun  maître  en  manière  de  constilalion  .  venait  de  rouler  sdus  la 
Uilile ,  culbuté  par  un  revers  de  main,  seins  doute  imaginairemenl  destiné 
h  l'iMS' lient  Miziram.  A  mon  tour,  je  voulus  intervenir  et  faire  entendre 
d'-s  p.iroli-s  de  calme  et  de  raison;  mais  je  (us  réduit  au  silence  par  une 
|ihra=e  énergique,  aupKs  de  laqui'lle  les  pros  mots  de  Vert-Vert  eussent 
paru  sucrés  et  collets  montes.  JusqiK'-là  madame  Uambergeac  était  restée 
.iiimobile  sur  s.» chaise,  muette  par  dédain,  et  contemplant  son  mari  avec 
l'impas>ibililé  que  cause  une  répugnance  profonde  ;  à  cotte  dernière  apos- 
lroplie,qui  en  effet  passait  un  peu  l.>  borm-s  que  doit  prescrire  à  l'emiwr 
temenl  le  plus  vif  la  paWnce  d'une  femme,  elle  se  leva  s;ins  dire  un  seul 
mot,  et  sortit  de  l'air  d'une  reine  outragée.  La  furie  de  Dambergeac  tomba 
subitement;  à  son  tour,  il  se  leva  inquiet  et  confus  ;  it  voulut  courir  après 
Klarthe  ;  mais,  par  réflexion,  il  s'arrèla  : 

—  La  voilà  f.khée,  me  dit-il,  et  nous  en  avons  pour  quinze  jours;  car , 
nialgro  ses  qualités  excellentes,  elle  n'a  aucune  tolérance  pour  mes  petites 
vivacités.  Ccpi'ndant,  que  diantre!  personne  n'est  parfait,  et  l'imperti- 
neiice  de  ce  stupide  préfet  ferait  jurer  un  saint....  Si  j'essaie  de  lui  parier, 
elle  ne  m'écouierapas;  va  la  trouver  ,  je  t'en  prie,  et  dis-lui....,  dis-lui 
tout  ce  que  tu  voudras,  pourvu  qu'elle  ne  me  boude  pas  et  qu'elle  quille 
SOS  grands  airs  d'impératrice.  Nous  recevons  ce  soir,  et  je  n'ai  pas  envie 
que  toute  la  ville  vienne  fourrer  le  nez  dans  nos  petites  discussions  de  mé- 
nage. 

Je  descendis  au  jardin ,  où  j'avais  vu  entrer  madame  Dambergeac;  je  la 
trouvai  sous  un  berceau  de  charmille;  elle  marchait  lentement,  inclinée  et 
languissante  comme  la  fleurque  vient  de  frapper  un  orage.  En  entendant  le 
bruit  de  mes  pas,  elle  seretourna;j'aperi,us  alors  quelques  larmes  suspen- 
dues aux  cils  de  ses  paupières. 

—Vous  pleurez!  m'écriai-jo  avec  un  accent  aussi  pathétique  que  celui 
d'Orosmane. 

Elle  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux ,  et  ensuite  essaya  de  me  montrer 
une  figure  souriante. 

—  (Juelle  idée  devez-vous  avoir  de  nous?  deraanda-t-elle. 

—  De  vous  ou  de  lui?  répondis-je. 

—  Do  tous  deux;  vous  êtes  moqueur  ,  je  le  sais ,  et  voici  une  bonne  oc- 
casion de  vous  amuser  à  nos  dépens.  Quand  vous  serez  retourné  à  Paris , 
vous  ferez  sans  doute  à  vos  anus  de  belles  histoires  sur  tout  ce  que  vous 
ourez  vu  ici  ;  je  voudrais  bien  être  là  pour  entendre  ce  que  vous  direz  do 
lioi. 

J'imprimai  à  ma  physionomie  l'expression  la  plus  compatissante  qu  il  me 
fut  possible  d'imaginer,  et  jetant  à  la  sous-préfète  un  long  et  tendre  regard 
qu'elle  ne  chercha  pas  à  éviter,  je  répondis  à  deiui-voii  : 

—  Une  femme  jeune  et  belle,  unissant  les  grâces  de  l'esprit  aux  quali- 
tés du  coeur,  enchaînée  à  un  homme  vulgaire,  grossier,  incapable  do 
l'apprécier  :  c'est  là  une  histoire  bien  simple,  qui  peut  se  raconter  eu  deux 
mots. 

Il  m'avait  paru  plaisant  de  voler  à  mon  rival  la  phrase  pathétique  qu'il 
m'avait  débitée  dans  la  diligence.  Madame  Dambergeac  lajtrouvasansdoute 
de  bon  aloi,  car  elle  l'écouta  sans  sourciller  et  d'un  air  qui  ne  me  défendait 
pas  de  poursuivre.  Une  fois  lancé  dans  le  pathos  familier  aux  consolateurs 
de  femmes  affligées,  l'improvisation  était  facile  ;  mon  propre  fonds  de  lieux 
communs  me  suffisait  ;  j'aurais  parlé  au  besoin  trois  jours  et  trois  nuits 
sans  m'arrêter.  Au  heu  de  remplir  la  mission  dont  Harmodius  m'avait 
chargé,  j'établis  donc  victorieusement,  toujours  dans  son  intérêt,  premiè- 
rement ,  que  ma  belle  interlocutrice  était  la  plus  méconnue  et  la  plus 
infortunée  des  femmes,  comme  elle  en  était  la  plus  ravissante;  double  pro- 
position qui  fut  admise  sans  contestation  ;  secondement,  qu'un  seul  homme 
au  monde  était  capable  de  comprendre  cet  assemblage  unique  de  charmes, 
de  séductions  et  de  souffrance  qui  se  nommait  Marthe  sur  la  terre,  pour 
plus  tard  s'appeler  ange  dans  les  cieux  :  ici  je  nageais  en  plein  Morissct, 
et  mon  éloquence  risquait  fort  de  passer  pour  un  plagiat.  Heureusement 
les  femmes  sont  indulgentes  pour  qui  les  flatte;  elles  accusent  rarement 
do  redites  le  miroir  qui  les  montre  belles,  la  voix  qui  les  peint  adorées. 
D'ailleurs,  madame,  ce  jour-là  je  parlai  fort  bien,  jo  vous  jure;  je  brodai 
d'une  foule  d'agrémens  d'un  goût  moderne  un  motif  aussi  banal;  je  lis 
scintiller  comme  diamans  de  la  plus  belle  eau  toute  la  verroterie  roman- 
tique ;  j'en  défilai  le  chapelet  dont  je  ne  passai  pas  le  plus  petit  Ave  ni  le 
moindre  Pater.  Je  récitai  sympathie,  attraction,  union  des  cœurs,  magné- 
tisme, mysticisme,  platonisme,  swcdenborgisme,  passion  idéale,  angéliquo 
amitié,  amour  séraphique,  arae  jumelle,  amc  dépareillée,  toute  la  litanie 
sans  en  manquer  un  mot.  Il  va  sans  dire  que  l'arae  dépareillée  était  cello 
de  Marthe,  et  la  jumelle  éprise  de  sa  sœur,  mon  amc  a  moi,  mon  amo 
exaltée  et  dévorante,  voyez-vous,  qui  depuis  bientôt  trente  ans  soupirait 
nuit  et  jour  en  demandant  au  ciel  son  autre  moitié. 

Mme  Dambergeac  s'était  assise  au  commencement  de  mon  discours,  en 
femme  résignt-e  à  l'écouler  jusqu'au  bout  ;  de  temps  en  temps  elle  m'in- 
terrompait par  une  de  ces  observations  railleuses  dans  la  forme  seulement, 
qui,  au  lieu  de  barrer  la  route,  ouvrent  des  voies  nouvelles  à  l'orateur; 
malgré  le  démenti  d'im  sourire  incrédule,  son  attention  profonde  me  ga- 
rantissait l'intérêt  que  lui  inspirait  mon  hyper-amphigourique  phraséo- 
logie. 

—  Je  ne  vous  crois  pas,  me  ditr^Ue  eu  répondant  à  raa  théorie  sur  le 
dépareillement  des  âmes;  on  n'éclflt  point  ainsi  par  couple.  Ce  sont  là 
des  clumèrc-s,  des  rêveries!  Mais,  pourquoi  ne  pas  l'avouer,  ces  chimères 
IN.'  seniblcni  douces,  tes  rêveries  ne  bercent  que  les  cœurs  élevés.  Sans 


vouloir  préoccuper  mon  esprit  des  miraculeux  effets  que  vous  attribuez  à 
la  s_vmp;illiie,  jo  ne  puis  nier  certains  de  ces  effets  que  j'ai  éprouvés  moi- 
même.  Il  est  assurément  des  choses  que  l'on  devine  sans  les  voir,  des  per- 
sonnes que  l'on  pressent  avant  de  les  rencontrer.  Vous,  par  exemple,  que 
je  vois  depuis  si  peu  de  temps,  il  me  semble  que  je  vous  ai  toujours 
connu. 

—  Connu  I  répotai-jo  en  moi-même  ;  mais  autant  ma  pensée  était  irres- 
pectueuse et  triviale,  autant  mes  paroles  se  produisirent  humbles  et  chil- 
tiécs. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  madame;  puisque  vous  comprenez  si  bien  ce 
que  j'exprime  si  mal,  ne  m'accordeiez-vous  pas  les  privilèges  d'une  liaison 
ancienne,  et,  de  mon  cOtédu  moins,  éternelle! 

—  .Mon  amitié  !  répondit  Marthe  sans  me  lais.ser  achever  et  en  prome» 
nant  ses  longs  yeux  bleus  dans  fespace  d'un  air  penïif  et  indécis. 

—  Me  voila  sur  la  même  ligne  que  M.  Aimé,  me  dis-je  tout  bas.  Cette 
pensée  et  le  mot  que  venait  du  prononcer  la  jeune  femme  m'inspirèrent 
soudainement  l'à-propos  le  plus  machiavélique. 

Votre  amitié,  madame,  ab  I  c'est  trop  ou  trop  peu, 

répondis-je  av«c  l'accent  d'un  homme  qui,  comme  autrefois  Olinde,  désire 
beaucoup,  mais  espère  peu. 

Mme  Dambergeac  tressaillit  et  me  jeta  un  regard  profond,  tandis  qu'une 
rougeur  ardente  s'étalait  sur  ses  joues  habituellement  pAles. 

Ceci  doit  être  l'heure  dernière  de  Morisset,  pensai-je;  et,  reprenant  avec 
une  audace  sans  égale  : 

—  Pardonnez-moi,  c'est  une  licence  poétique;  vous  le  savez,  quand  on 
a  le  malheur  de  faire  des  vers,  on  est  malgré  soi  poursuivi  par  les  réminis- 
cences. Si  votre  regard  ne  m'eilt  pas  arrêté,  je  vous  aurais,  je  crois,  récité 
tout  un  sonnet  que  je  composai  l'autre  jour  pour  cet  être  prédestiné  qui  se 
dévoile  dans  nos  rêves  avant  de  se  montrer  a  nous  sous  la  forme  vivante; 
si  je  vous  disais  qu'il  y  a  seize  jours,  en  venant  à  C...,  et  par  conséquent 
avant  do  vous  avoir  jamais  vue,  mon  imagination  le  douait,  cet  être  dé- 
siré, de  ces  cheveux  blonds,  de  ces  yeux  bleus,  de  cette  pâleur  de  rose 
blanche,  de  toute  cette  physionomie  suave  et  mélancolique  que  je  contem- 
ple aujourd'hui,  refuseriez-vous  encore  de  croire  aux  pressentimens? 

—  Dites-moi  vos  vers,  répondit  la  jeune  femme  d'une  voix  sonore. 
Sans  hésiter,  sans  y  changer  un  seul  mot,  je  récitai  le  sonnet  du  rece- 
veur des  contributions. 

—  Avez-vous  lu  ce  sonnet  à  quelqu'un?  reprit  Mme  Dambergeac,  dont 
la  figure  exprimait  un  stupéfaction  qu'elle  cnerchait  en  vain  a  me  dé- 
guiser. 

—  A  personne...  Je  me  trompe  ;  je  l'ai  récité,  je  crois,  h  M.  Morisset,  qui 
était  mon  compagnon  de  voyage.  Que  dites-vous  de  la  ressemblance  de  ce 
portrait  peint  par  moi  avant  que  j'eusse  vu  le  modèle? 

—  Vos  vers  sont  charmans,  me  répondit  Marthe  d'une  voix  rapide  et 
entrecoupée  ;  ils  méritent  la  faveur  qu'ils  demandent. 

Et  tirant  de  son  fichu  un  petit  papier,  elle  le  mit  dans  raa  main,  se  leva, 
s'enfuit  et  disparut  bientôt  derrière  les  charmilles. 

Stupéfait  à  mon  tour  du  succès  de  ma  fourberie,  je  restai  un  instant  im- 
mobile, écoutant  le  frôlement  de  la  robe  a  travers  les  feuilles,  et  doutant 
si  je  ne  rêvais  pas.  Machinalement  j'ouvris  le  papier  resté  dans  ma  main  ; 
une  boucle  de  cheveux  s'offrit  à  ma  vue  ;  une  jolie  boucle  dorée,  soyeuse, 
récemment  coupée,  et,  selon  toute  apparence,  destinée  à  l'auteur  légitime 
du  sonnet  qui  fattendait  depuis  quinze  jours. 

Sis  vos  non  vobis,  dis-je  en  me  laissant  tomber  sur  le  banc  avec  une 
hilarité  d'écolier;  ah  1  messire  de  Morisset,  vous  serez  habile  si  vous  parez 
ce  coup  de  Jarnac.  Vous  voilà  convaincu  d'avoir  pillé  mes  vers  ou  de  m'a- 
voir  fait  le  confident  de  votre  amour;  un  dol  ou  une  indiscrétion  au  pre- 
mier chef  1 

Je  plaçai  la  boucle  dans  la  poche  démon  gilet  du  celé  du  cœur  ;  je  crois 
même  qu'auparavant  je  la  baisai  non  sans  plaisir.  Amour  à  part,  les  che- 
veux d'une  jolie  femme  ont  un  charme  réel  et  doux  aux  lèvres.  En  ren- 
trant, je  trouvai  Harmodius  qui  venait  à  ma  rencontre. 

—  Merci  do  ton  intervention,  me  dit-il,  Marthe  ne  boude  plus. 
J'attendais  avec  impatience  la  scène  qui  ne  pouvait  manquer  d'avoir  heH 

à  la  première  entrevue  de  la  sous-préfète  et  de  son  poétique  adorateur.  Le 
soir  même  ma  curiosité  fut  satisfaite.  Les  appartemens  étaient  remplis  de-- 
puis  long-temps  lorsqu'on  annonça  M.  de  Morisset.  Mme  Dambergeac  qui, 
depuis  le  commencement  do  la  soirée,  avait  les  yeux  fixés  sur  la  porte, 
donna  la  première  à  son  sigisbé  l'occasion  d'un  entretien  qu'ordinairement 
elle  différait  et  qu'elle  éludait  parfois  pour  mieux  lui  en  faire  sentir  le  prix; 
par  un  de  ces  regards  que  comprennent  les  amans,  elle  l'autorisa  à  venir 
fui  parler.  De  l'angle  du  salon  oii  j'étais  assis,  caché  derrière  le  buste  opu- 
lent de  Mme  Capricard,  qui  passait  pour  la  quinzième  fois  à  l'écarté,  je  no 
perdais  aucun  des  mouvemcns  des  interlocuteurs,  et,  sans  l'entendre,  je 
pouvais  deviner  leur  dialogue,  comme  on  comprend  des  yeux  le  sens  d'une 
pantomime  bien  jouée.  Sans  laisser  au  poète  le  temps  d'achever  son  salut, 
Mme  Dambergeac  lui  adressa  une  interpellation  sans  doute  foudroyante, 
car  il  fxllit  et  s'appuya  contre  la  cheminée  comme  s'il  eût  été  près  de  se 
trouver  mal.  Tandis  qu'il  balbutiait  une  réponse,  que  son  émotion  devait 
rendre  inintelligible,  la  jeune  fciiimo  y  coupa  court  d'un  seul  mot ,  ren- 
fermant selon  toute  apparence  un  congé  délinitif,  lui  jeta  un  regard  aussi 
dédaigneux  que  despotique,  s'apprcKlia  d'un  groupe  de  dames  assises  en 
cercle  au  milieu  du  salon,  et  prit  un  fauteuil  de  l'air  dont  Jiinon  devait 
monter  sur  un  trône.  M.  Morisset  resta  quelque  temps  le  dos  contre  la  che- 
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minée ,  menaçant  d'une  catastrophe  imminente  les  lampes  et  les  vases  de 
porcelaine  qui  y  étaient  posés  et  rongeant  ses  gants  l'un  après  l'autre.  Tout 
a  coup  il  secoua  sa  consternation  par  un  violent  effort  sur  lui-même,  par- 
courut l'appartement  d'un  regard  sombre  et  inquisiteur,  et,  m" ayant  aper- 
çu derrière  le  turban  démesuré  de  Mme  Capricard  qui  gagnait  en  ce  mo- 
inent  sa  seizième  partie  d'écarlé,  il  vint  à  moi  par  une  marche  en  biais, 
comparable  h  la  tortueuse  manœuvre  d'un  serpent. 

—  Je  désire  vous  parler,  me  dit-il  d'un  ton  grave.  Je  me  levai ,  nous 
sortîmes  du  salon,  et  nous  entrâmes  dans  la  salle  de^  billard,  pîi  nous 
pouvions  causer  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  sans  être  écoutés  ni  dé- 
rangés. 

—  Monsieur  de  Cast,  me  dit  le  poète,  en  fixant  sur  moi  ses  gros  yeux 
plus  snillans  encore  que  de  coutume ,  et  qui  certes  m'auraient  donné  la 
mort  s'ils  eussent  pu  darder  l'effluve  empoisonnée  que  lance  la  piunelledu 
crapaud,  il  y  a  dans  voire  conduite  envers  moi  une  ruse,  une  rouerie,  une 
noirceur  diabolique  que  je  n^^  puis  deviner  qu'à  demi,  car  je  ne  suis  pas 
sorcier  ;  il  faut  m'en  donner  explication  ou  m'en  rendre  raison. 

—  Explication,  non  ;  raison,  oui;  et  quand  vousA'oudrez,  répondis-je. 

—  Demain,  reprit  M.  Morisset,  d'un  Um  tragique 

—  Demain  soit;  mais  vous  penserez  sans  doute,  ainsi  que  moi,  qu'il 
convient  de  donner  un  prétexte  quelconque  à  une  rencontre  qui,  sans  cette 
précaution,  serait  une  bonne  fortune  pour  la  médisance. 

—  La  réputation  d'une  coquette  merite-l-elle  tant  de  soinsl  Cependan 
qu'à  cela  ne  tienne  ;  le  prétexte  ne  nous  manquera  pas.  Allez-vous  mettre 
à  l'écarté  et  jouez  mal  ;  je  me  charge  du  reste. 

—  Jouer  mal  m'est  facile,  c'est  mon  habitude. 

Sans  autre  explication  ,  je  rentrai  au  salon  ;  Mme  Capricard  venait  de 
renvoyer  son  dix-septième  partner  ;  je  pris  le  siège  vacant  sur  lequel  au- 
cun joueur  n'osait  plus  s'asseoir,  et  après  avoir  adressé  à  la  victorieuse  no- 
tairesse  mon  compliment  sur  le  goût  délicieux  qui  avait  assorti  sa  robe 
vert-pomme,  son  turban  venti-e  de  biche  et  son  écharpe  ponceau,  j'enla- 
mai  la  partie.  Au  même  instant  M.  Morisset  s'installa  derrière  moi,  et  me 
prévint  de  sa  présence  en  jetant  sur  le  tapis  vme  pièce  de  vingt  francs  qu'il 
pariait  de  mon  côté.  Je  commençai  par  me  donner  le  roi  et  la  dame  d'a- 
toui,  que  j'écartai  aussiiùt,  en  feignant  de  prendre  du  pique  pour  du 
trèfle. 

—  La  vole  !  clama  Mme  Capricard. 

—  Lorsqu'on  ne  sait  pas  tenir  ses  cartes,  on  doit  demander  conseil,  dit 
M.  Morisset  d'un  ton  sec. 

Je  me  retournai. 

—  Je  ne  reçois  pas  de  leçon,  mais  j'en  donne  quelquefois,  répondis-je 
en  le  toisant  d'un  regard. 

Le  second  coup,  Mme  Capricard  ne  me  donna  pas  d'atout;  elle  n'en 
donnait  jamais.  En  revanche,  j'avais  brelan  de  sept;  je  jetai  gaillardement 
sur  le  tapis  le  neuf  de  carreau,  ma  meilleure  carte. 

—  Le  roil...  Vous  avez  joué  sans  proposer;  j'en  marque  deux. 

—  J'ai  gagne,  cria  Mme  Capricard,  enivrée  de  son  dix-huitième  triom- 
phe, mais,  pour  la  dix-huitième  fois,  désolée  de  n'avoir  joué  que  dix  sous 
par  partie  ;  et,  d'un  tour  de  main,  elle  fit  passer  notre  argent  de  son  côté 
aussi  prestement  que  si  elle  eût  manié  un  râteau  de  roulette. 

—  Il  est  impossible  de  jouer  d'une  manière  aussi  stupide,  dit  mon  rival 
d'un  ton  plus  provoquant  encore  que  la  première  fois. 

—  Il  est  impossible  d'être  plus  impertinent ,  répondis-je  avec  une  amé- 
nité égale  à  la  sienne,  et  en  le  regardant  entre  les  deux  sourcils. 

Tout  le  monde  avait  les  yeux  sur  nous  ;  personne  ne  disait  mot  ;  Marthe, 
plus  pâle  encore  que  de  coutume,  semblait  souffrir  beaucoup,  sans  oser 
parler  ;  c'est  à  moi  seul  que  s'adressaient  ses  regards  supplians,  indice  qui 
me  prouva  que,  près  d'elle  du  moins,  ma  partie  était  gagnée.  Mme  Capri- 
card, qui  me  portait  quelque  intérêt,  eût,  je  crois,  consenti  à  perdre  ses 
dix  sous,  si  elle  eût  pu  prévenir  à  ce  prix  la  querelle  que  chacun  jugeait 
inévitable.  La  comédie  jouée,  M.  Morisset  sortit  du  salon,  et  j'allai  faire 
l'agréable  auprès  d'un  groupe  de  femmes.  Un  moment  après,  llarraodius 
me  prit  à  part. 

—  A  qui  diantre  en  avez-vous  tous  deux?  me  dit-il  d'un  ton  bourru.  Je 
viens  de  laver  la  tête  à  Morisset.  Une  dispute  au  jeul  Qu'est-ce  que  cela 
signifie?  Prenez-vous  mon  salon  pour  un  tripot? 

—  Cela  signifie,  répondis-je,  que  j'échangerai  demain  une  balle  ou  un 
coup  d'épéc  avec  M.  le  receveur.  Je  compte  sur  loi. 

—  Que  la  peste  t'étouffe  !  Je  suis  déjà  en  guerre  avec  mon  préfet  ;  il  ne 
me  manque  plus  que  d'être  le  témoin  d'un  duel,  pour  recevoir  de  sa  main 
les  élrivières  au  grand  complet.  Tu  me  laisseras  arranger  cela ,  n'est-ce 
pas? 

Je  répétai  h  Dambergeac  les  paroles  qui  avaient  été  échangées  de 
part  et  d'autre.  Il  se  mordit  les  lèvres  avec  une  mauvaise  humeur  crois- 
sante. 

—  Allons,  dit-il,  comme  il  vous  plaira,  coupez-vous  la  gorge. 

■  Puis,  avec  un  accent  où  perçait  une  sorte  d'inquiétude,  il  reprit 

—  Es-tu  moins  maladroit  aujourd'hui  que  tu  ne  l'étais  à  l'Ecole  do 
droit? 

—  Au  pistolet,  répondis-je,  je  suis  à  peu  près  sûr  do  toucher  un  élé- 
phant h  cinq  pas;  h  l'cpée,  je  suis  de  la  force  de  M.  Jourdain  ;  pourvu 
qu'on  n'engage  pas  en  tierce  avant  d'engager  eu  ijuarle ,  je  no  crains 
rien. 

—  A  merveille,  dit  llarraodius  en  sifflant  tout  bas,  ce  qu'il  faisait  cha- 


que fois  qu'il  éprouvait  une  vive  contrariété ,  —  j'ai  été  au  tir,  et  j*al  ler- 
raillé  avec  Morisset  ;  ton  affaire  est  claire.  Veux-tu  que  j'aille  lui  donner 
une  paire  do  soufflets?  Après  la  scène  qu'il  s'est  permise  chez  moi,  ce  se- 
rait assez  naturel ,  et  demain  je  passerais  le  premier. 

Je  pris  la  main  d'Harmodius  et  je  la  lui  serrai  sans  répondre.  En  ce  mo- 
ment je  fus  tenté  de  rendre  à  Mme  Dambergeac  la  boucle  de  cheveux 
qu'elle  m'avait  donnée. 

Mon  ami,  voyant  qu'une  rencontre  était  nécessaire,  décida  qu'elle  au- 
rait lieu  à  l'épée,  et  alla  s'entendre  à  ce  sujet  avec  M.  Morisset  ;  le  lendo- 
main,  à  sept  heures,  nous  étions  sur  le  terrain.  Sans  aucune  explication, 
j'ôtai  ma  redingote,  mon  adversaire  en  fit  autant,  et  les  témoins  croisèrent 
nos  deux  lames.  Le  poète  fondit  aussitôt  sur  moi  en  me  portant  coup  sur 
coup  une  demi-douzaines  de  bottes  furibondes  et  fort  variées,  autant  que 
je  pus  en  juger  dans  la  chaleur  de  l'action.  J'évitai  les  premières  tant  bien 
que  mal  ;  à  la  dernière  j'arrivai  trop  tard  à  la  parade,  selon  ma  mauvaise 
habitude,  et  je  reçus  le  coup  dans  le  bras. 

—  Touché  !  cria  Dambergeac  qui  voyait  que  j'avais  du  pied,  ainsi  que 
dit  César  dans  ses  Commentaires. 

—  Touché  !  répétai-jo,  peu  désireux  de  servir  plus  long-temps  de  plas- 
tron aux  furieuses  estocades  du  receveur  des  contributions. 

M.  Morisset  essuya  son  épée  avec  son  foulard,  puis  il  rengaina  d'un  air 
fort  noble  ;  Harmodius  me  banda  le  bras,  et  nous  rentrâmes  à  la  ville  par 
des  chemins  différens.  *^ 

—  Tu  n'as  heureusement  qu'une  égratignure,  rae  dit  le  sous-préfet  qui 
se  connaissait  en  pareille  matière. 

—  Je  souffre  passablement ,  et  je  suis  sûr  d'avoir  bientôt  la  fièvre ,  ré- 
pondis-je sans  penser  un  mot  de  ce  que  je  disais;  mais  j'avais  mes  raisons 
pour  donner  à  ma  blessure  un  caractère  de  gravité  propre  à  me  rendre  in- 
téressant. 

En  rentrant  à  la  sous-préfecture ,  je  m'installai  politiquement  dans  ma 
chambre  dont  j'espérais  faire  désormais,  grâce  à  ma  défaite  propice,  le 
quartier-général  de  mes  opérations.  Mes  prévisions  ne  furent  pas  trom- 
pées. Mme  Dambergeac  ,  amenée  par  son  mari ,  ne  tarda  pas  à  venir  me 
voir,  afin  de  m'offrir  ces  soins  féminins  que  rien  ne  saurait  remplacer,  et 
qu'autrefois  les  plus  chastes  châtelaines  prodiguaient  sans  scrupule  aux 
chevaliers  blessés  pour  elles.  Une  affaire  administrative  ayant  bientôt  ré- 
clamé le  sous-préfet ,  Marthe  resta  seule  avec  moi.  Le  trouble  et  l'émotion 
qu'avait  comprimés  la  présence  de  son  mari  éclatèrent  alors,  peut-être  en 
dépit  d'elle-même. 

Prenant  la  main  que  j'abandonnais  sur  le  bras  de  mon  fauteuil  : 

—  Vous  n'avez  donc  pas  pensé  à  moi ,  me  dit-elle ,  lorsque  vous  avez 
voulu  vous  battre? 

—  Mais ,  au  contraire ,  répondis-je  en  souriant ,  je  crois  que  je  me  suis 
battu  parce  que  je  pensais  à  vous. 

—  Un  duel  où  vous  pouviez  être  tué,  à  propos  d'une  partie  d'écarté  re- 
prit-elle en  se  détournant  pour  me  dérober  une  rougeur  légère.  ' 

Nous  étions  devant  une  fenêtre  ;  moi  languissamment  assis,  elle  debout 
h  mon  côté,  et  gardant  ma  main  dans  la  sienne.  En  ce  moment,  les  pas 
d'un  cheval  se  firent  entendre  dans  la  rue  ;  Mme  Dambergeac  le  reconnut 
sans  doute,  car  elle  se  pencha  pour  voir  le  cavaher  qui  passait  ;  j'imitai  ce 
mouvement.  J'aperçus  M.  Morisset,  trônant  sur  son  coursier,  avec  une  rai- 
deur majestueuse  ,  digne  d'un  empereur  romain  ;  ses  yeux  dirigés  vers 
nous  brillaient  d'un  éclat  martial,  et  à  chaque  pas  de  la  monture,  ses  longs 
cheveux  dansaient  sur  ses  épaules  comme  s'agite  la  crinière  d'un  lion 
triomphant. 

—  Voilà  mon  vainqueur ,  dis-je  avec  humilité  ;  il  vient  vous  demander 
sa  couronne. 

Si  tel  était  le  but  de  la  promenade  belliqueuse  de  M.  Morisset,' il  dut  se 
convaincre  à  l'instant  même  que  nous  avions  joué  ensemble  à 'qui  perd 
gagne. 

—  Une  couronne  1  répondit  Marthe,  en  donnant  à  ses  paroles  cet  accent 
d'ineffable  ironie  que  les  femmes  seules  savent  trouver,  —  ce  serait  dom- 
mage, elle  cacherait  le  large  front  de  poète  que  se  fait  M.  Morisset  à  coups 
de  rasoir. 

—  Est-ce  aujourd'hui  seulement  que  vous  avez  découvert  la  petite  co- 
quetterie de  M.  de  Jlorisset?  dis-je  sans  pouvoir  m'empêcher  de  sou- 
rire. 

—  Aujourd'hui  je  lui  trouve  l'air  d'un  pivoine;  c'est  sans  doute  votre 
duel  qui  lui  aura  fait  oublier  le  vinaigre  qu'il  boit ,  dit-on ,  pour  se  rendre 
pâle. 

Le  poète  sembla  deviner  nos  paroles ,  car,  en  passant  devant  la  icnêtre , 
ses  yeux  nous  lancèrent  un  regard  furieux  ;  je  ripostai  par  un  autre  qui 
voulait  dire  :  tu  m'as  blessé,  mio  caro,  mais  en  ce  moment  je  te  tue. 

Mme  Dambergeac,  obéissant  à  l'instinct  qui  anime  les  femmes  aloi-s 
qu'elles  n'aiment  plus,  compléta  la  catastrophe  de  son  ancien  adorateur 
par  une  pantomime  aussi  agréable  pour  moi  qu'elle  dut  être  cruelle  pour 
lui.  Aux  yeux  de  mon  rival,  elle  me  prit  la  tète  entre  les  deux  mains,  et 
l'appuya  sur  le  dos  du  fauteuil  ,  en  employant  une  contrainte  douce  et 
gracieuse  dans  laquelle  un  témoin  devait  lire  les  soins  attentifs  do  l'amour; 
cl  comme  si  cette  complète  victoire  n'eût  pasdû  me  suffire  : 

—  J'ai  prévenu  mon  mari  ,  me  dit-elle  ,  qu'après  la  scène  d'hier,  je 
croyais  ne  plus  devoir  admettre  chez  moi  ce  monsieur;  nous  ne  le  rece- 
vrons plus. 

—  Le  Morisset  a  vécu  !  m'écriai-je  lorsque  je  fus  seul ,  ma  lâche  est  ac- 
complie :  Harmodius  est  sauvé.  Maintenant  il  faut  partir,  et  demain  sana 
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plus  larder.  Mme  Damlx^geac  a  roellenieat  les  clioveux  trop  soveiu,  les 
mains  trop  blaniin"*.  la  voix  trop  douce,  les  yeui  Imp  leiils  a  fuir  les 
miens  :  oui .  je  pariir.ii!  Encore  ce  sacrilico  a  Ion  aulol ,  aiuiiié  sainte,  et 
celui-là  sera  plus  douloureux  pcut-i-iro  que  l'est  mon  sang  qui  coulo  en  ce 
moment  pour  loi. 

i.e  lendemain,  lurscjuo  Marthe  vint  mo  voir,  j  étais  décidé  à  lui  appren- 
dre ma  rês(ilution,  et  a  lui  faire  partager  mon  héroïsme.  Après  une  demi- 
heure  d'enlri'tien ,  je  ne  Siiis  c<iniiiient  cela  se  fit,  ce  fut  elle  qui  se  trouva 
assise  dans  mon  fauteuil  do  malade,  ce  fut  moi  qui  ww  trouvai  devant 
elle,  h  genoux;  je  neluiavais  pasdit  un  seul  mot  do  mon  di'ixui.jclui  par- 
lais au  contraire  de  rester  à  jamais  à  C...,  d'y  vivrc  pn'-s  d'elle,  pour  elle; 
en  un  mol,  de  toutes  ces  folies  qu'improvise  la  passion  et  qu'écoute  la  fai- 
blesse. Au  milieu  d'une  périixle  do  plus  en  plus  coupable  envere  la  sainte 
amitié  que  j'attestais  la  vcilli>.  j'entendis  un  bruit  de  ps  presque  inipor- 
ceplible.  venant  de  la  chambre  qui  précédait  la  mienne.  Mes  yeux  so  por- 
tèrent aussitôt  vers  la  porte  placée  en  face  do  moi  ;  au  fond  du  trou  do  la 
serrure  qu'éi'lairail  un  largo  rayon  de  soleil ,  j'aperçus  dislinctemciit  le 
plus  rffroyabji'  objet  (pie  puisse  "découvrir  uu  amant  en  tentative  lia  crimi- 
nelle conversation,  j'afioreus  un  œil. 

Jo  dois  le  dire,  un  frisson  me  courut  par  toutes  les  veines.  Il  me  sembla 
que  cet  œil  inconnu  était  un  pistolet  braqué  contre  nous,  et  que  j'allais 
sentir  sa  balle  dans  mon  cœur  lorsqu'elle  aurait  traversé  le  corps  de  la 
jeune  fenmie  assise  devant  moi.  L'excès  du  danger  me  donna  la  présence 
d'esprit  dont  j'avais  besoin  :  sans  me  lever,  sans  changer  do  maintien  , 
conservant  au  contraire  la  physionomie  el  le  geste  pathétique  de  l'homme 
qui  sollicite  cl  n'obtient  pas,  je  dis  tout  bas  ù  Marthe  : 

—  No  vous  troublez  point  et  conservez  votre  sang-froid  ;  ne  tournez 
pas  la  léle  ,  ne  regardez  pas  la  porte ,  quelqu'un  nous  écoute,  mais  il  n'a 
encore  rien  entendu.  Je  prends  tout  sur  moi;  irailez-moi  durement;  soyez 
la  femme  d'Harmodius. 

Mme  Dambergeac  se  leva  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  étendit  le  bras  vers 
moi  par  un  geste  souverain ,  arma  ses  yeux  de  leur  plus  majestueux  re- 
gard et  dit  d'une  voix  haute  et  ferme  : 

—  Monsieur  de  Cast ,  si  je  n'attribuais  pas  à  la  fièvre  de  votre  blessure 
la  folie  de  votre  langage,  je  ne  vous  reverrais  de  ma  vie  ;  je  veux  bien  ou- 
blier ce  qui  vient  de  se  passer,  à  condition  de  no  pas  oublier  vous-même 
que  je  suis  la  feninie  de  votre  ami. 

A  ces  mots,  elle  s'éloigna  d'un  pas  aussi  imposant  que  son  langage;  et 
moi.  en  voyant  cet  admirable  sang-froid,  eesubhiiip  courage,  jo  me  sentis 
épris  do  cette  femme  plus  que  jo  ne  me  l'étais  avoué  justpi'aloi-s  Au  mo- 
ment où  elle  ouvrit  la  porte  ,  j'aperçus  Harmodiiis  au  milieu  de  l'autre 
chambre;  lorsque  sa  femme  passa  devant  lui,  il  lui  prit  la  main  qu'il  porta 
à  ses  lèvres,  puis  il  entra,  referma  la  porte  el  s'assit  près  de  moi. 

—  Quand  espères-tu  être  guéri?  me  dil-il  en  me  regardant  attentive- 
ment. 

—  Dans  huit  jours,  répondis-je  froidement. 

—  Tant  mieux  :  jusque-là  je  te  demande  de  ne  chercher  querelle  îi  per- 
sonne; loi;«pie  lu  pourras  tenir  un  pistolet  ou  une  épée,  c'est  à  moi  que  tu 
auras  affaire. 

—  Avec  toi  !  dis-jo  en  jouant  l'élonnement. 

—  Tu  es  amoureux  de  ma  femme,  reprit  Dambergeac,  et  tu  cherches  à 
la  séduire.  Dne  lettre  m'a  prévenu  ce  matin. 

—  Une  lettre  de  .M.  Morissot. 

—  Je  le  crois;  mais  de  lui  ou  d'un  autre  peu  importe.  .?e  sais  le  cas  que 
l'on  doit  faire  d'une  lettre  sans  signature  ;  mais  j'en  crois  un  témoignage 
plus  digne  que  celui-là;  ce  témoignage,  c'est  le  mien.  Je  viens  de  le  voir 
el  de  l'entendre  lout-à-l'heure.  lii,  derrière  cette  porte;  rends  grâce  au 
ciel  de  n'avoir  pas  réussi  car,  si  je  n'avais  acquis  par  moi-même  la  preuve 
de  l'innocence  do  Marthe,  en  ce  inonienl  vous  no  vivriez  plus  ni  l'un  ni 
l'autre. — Et  pour  donner  plus  d'autorité  à  ses  paroles,  Ilarmodius  lira  do 
sa  poche  un  magnifique  kandjiar  d'un  aspect  impitoyable. 

—  H  est  heureux  que  j'aie  vu  ton  œil  à  temps,  "pensai-je;  une  minute 
plus  tard,  c'eût  été  une  seconde  édition  de  Françoise  do  Rimini. 

Harmodius,  dis-je  ensuite  avec  sang-froid,  car  mon  thème  élnil  fait,  lu 
sais  tout,  il  serait  donc  inutile  de  te  rien  déguiser.  Ta  femme  est  jeune, 
bcllIo.|charmante  ;  depuis  quinze  jours,  je  la  vois  h  chaque  instant  ;  pour 
vivre  ainsi  près  d'elle  sans  danger,  il  eîil  fallu  être  un  saint  et  je  suis  un 
homme;  tu  l'as  dit,  je  l'aime. 

Dambergeac  fil  un  mouvement  :  je  l'arrêtai  d'un  geste,  cl  jo  repris  : 

—  Je  l'aime,  mais  jo  ne  le  lui  aurais  jamais  dit,  car  je  t'aime  aussi,  toi. 
Hier,  je  voulais  partir  quoique  souffrant  et  blessé.  Aujourd'hui  la  lièvre  a 
été  plus  foilo  que  ma  raison  ;  un  insiant  j'ai  oublié  notre  amitié  et  j'ai  été 
coupable  onvere  toi;  j'ai  eu  tort,  pardonne-moi. 

Harmodius  refusa  la  main  que  je  lui  présentais. 

—  Tu  devines  bien,  ajoulai-je,  que  je  ne  me  battrai  pas  avec  loi  ;  je  no 
me  défendrais  point,  et  s,ms  doute  tu  n'as  pas  enviede  m'assassiner.'l'u  es 
sOr  de  rattachemenl  el  de  la  lidéliié  de  Mme  l)aiiil)ergeno,  quo  lo  faut-il  do 
plus?  Crois-tu  d'ailleurs  que  jo  veuille  de  nouveau  m'exposer  h  être  traité 
par  elle  comme  jo  l'ai  été  aujourd'hui? 

—  Oui,  on  l'arrangeait  assez  mal  ;i  ce  que  j'ai  vu,  repondit  Harmodius 
que  désarmait  en  ce  moment  la  vanité  satisfaite  ;  —  il  parait  que  tu  as  eu 
ton  Waterloo. 

—  Omplet  cl  iiTéparable,  répondis-je  en  souriant  d'un  air  résigne;  ainsi 
envoie-moi  à  Sainte-Hélène  ;  mais  ne  mo  lue  pas  avec  ion  grand  couteau. 

Uarn:>0(lt>i$  rit  comme  moi  cl  prit  ma  main. 


—  Allons,  dil-il,  puisque  tu  es  Napoléon,  je  serai  Louis  XVIIL  —  Union 
et  oubli  I  —  Mais  si  lu  veux  m'en  croire,  suis  la  vertueuse  déterminaiion 
d'hier.  Pars;  tu  reviendras  nous  voir  quand  tu  seras  raisonnable  et  guéri 
do  la  passion...  C'est  qu'il  faut  en  convenir,  Marthe  est  aimable  et  jolie.  A 
la  place,  j'aurais  pt  utêire  failli  comme  loi...  quoique  la  femme  ou  la  maî- 
tresse d'un  ami  soient  sacrées... 

—  Témoin  Caroline,  répondis-jc,  on  faisant  allusion  à  mon  ancienne 
mésaveiiluru  de  l'Ecole  de  Droit. 

—  Ah  !  oui.  Caroline...  l'iu-bleu  !  j'avaisoublié  Caroline,  s'écria  Damber- 
geac, qui  soudain  éclata  de  son  plus  gros  rire,  en  m'écrasanl  sans  pilié  de 
sa  supériorité  eu  fait  de  galariene. 

Ma  blessure  n'était  rien  ;  il  fallait  partir  :  mon  séjour  à  G...,  au  heu  de 
servir  mon  ami,  no  pouvait  plus  que  compromettre  son  bonheur;  la  des- 
tinée de  Marthe  dépendait  de  ma  raison.  La  vedle,  ma  détermination  était 
prise  ;  en  ce  moment,  j'éprouvais  à  l'exécuter  un  regret  invincible.  Je 
n'étais  pas  amoureux,  mais  ma  lèie  s'exaltait  desristjues  actuels  de  ma  po- 
sition. 11  y  avait  là,  sous  ma  main,  un  roman  si  bien  commencé  el  qui 
promettait  des  scènes  si  pitloresquesl  Peut-être  l'irritaiinn  soudaine  quo 
portent  au  cerveau,  sinon  au  ca-ur,  les  obstacles  et  les  périls  inattendus, 
agit-elle  alors  sur  l'esprit  impressible  do  Mme  Dambergcic  comme  cllo 
agissait  sur  moi-même.  Le  soir,  au  moment  oii  j'étais  loin  d'attendre  une 
pareille  visite,  la  porto  de  ma  chambre  s'ouvrit,  cl  la  femme  de  mon  ami 
entra  dans  ma  chambre. 

—  Vous  partez?  me  dit-elle  d'une  voix  un  peu  tremblante. 

—  Demain ,  répondis-je,  avec  une  émotion  égale  ù  la  sienne. 

Se  liant  à  la  foi  des  traités,  Harmodius  avait  dîné  en  vUle  el  passait  la 
soirée  dehors.  Jo  m'assis  près  do  Marthe  et  pris  sa  main.  La  nuit  tombait 
sans  que  nous  la  vissions  venir;  je  me  sentais  troublé  de  plus  eu  plus,  et 
brûlé  d'une  autre  lièvre  que  celle  de  ma  blessure.  Elle  éiiul  triste,  et 
belle  dans  sa  tristesse.  Voyant  que  je  no  lui  chsais  plus  mou  amour,  elle 
tu'avouail  le  sien.  Peut-être  élail-il  vrai.  En  parlant  de  notre  séparation, 
elle  pleurait.  El  nous  étions  seuls,  el  l'ail  menaçant  n'était  plus  là.  Ohl 
sans  doute,  im  autre  regard,  un  regard  divin  et  tu télairc  veillait  sur  nous  ; 
car  en  sortant  de  cette  cliaiubre  temalrice,  Marthe  put  embrassor  son  mari 
sans  rougir;  je  pus  serrer  sans  remords  la  main  d'ilaimodius. 

Quelques  jours  après,  je  partis;  un  mois  plus  tard.  M.  Morisset,  piqué 
sans  doute  de  sa  déconvenue,  sollicita  son  changement  et  quitta  C...  pour 
une  autre  résidence.  Un  an  s'est  écoulé  depuis  ce  temps  ;  je  n'ai  pas  revu 
Mme  Dambergeac,  peut-être  ne  la  reverrai-je  jamais.  Nous  nous  écrivons 
à  l'insu  d'Harmodius,  qui  s'offenserait  sans  doute  de  cette  correspondance  ; 
il  ne  comprendrait  pas,  l'époux  rancuncux  et  inintelligent,  linappré- 
ciable  service  que  lui  rend  mon  amitié  sous  une  apparence  déloyale.  Mes 
lettres,  si  matériellement  innocentes,  sont,  depuis  un  an,  la  sauve-garde 
de  Marthe,  et  la  protègent  contre  les  dangers  nouveaux  qu'elle  peut  cou- 
rir, mieux  que  ne  saurait  le  faire  la  surveillance  do  son  mari  ;  elles  jettent 
dans  sa  vie  oisive  une  distraction,  une  attente,  un  intérêt  qui  l'empêchent 
do  demander  à  de  pins  périlleux  aitacliemens  les  émotions  dont  les 
femmes  sont  si  avides.  Pi>ut-êtro  notre  petit  péché  en  détournera-t-il  un 
plus  grand  ;  pcutr^'tre.  sans  cette  minime  effraction  de  sa  cage,  par  où  cllo 
fieiil  passer  en  deliois  sa  tête  seulement,  la  colombe  qui  se  croit  esclave 
linirait-elle  par  en  briser  les  barreaux.  Mes  lettres,  d'ailleurs,  ont  pour 
Marthe  plus  d'un  genre  d'intérêt  ;  indépendamment  des  pâles  violettes  de 
l'amour  malheureux  que  j'y  sème  avec  profusion,  jo  butine  pour  mon 
amie  ces  fleurs  paiisiennes.  toujours  avidement  lespirê'es  par  une  exilée 
de  province.  Je  lui  parle  des  livres  qu'elle  doit  lire,  des  étoffes  nouvelles, 
des  petites  médisances  de  salon  ;  hier,  de  la  Fille  du  Danube  ;  demain,  da 
/.  Puritani.  par  où  di'bute  ce  soit  l'Dpéra-Ualien  ;  mes  lettres  sont  à  la 
fois  un  feuilleton,  un  bulletin  de  modes,  quelquefois  un  premier  Paris,  un 
journal  complet  (Mifin  ;  c'est  BO  francs  par  an  qu'économise  Harmodius,  et 
dont,  peut-être,  il  ne  m'auniit  aucune  reconnaissance. 

Voila,  madame,  la  belle  action  dont  je  voulais  vous  entretenir.  Mainte- 
nant, lorsqu'il  m'ariivera  de  parier  de  mon  mérite  en  termes  respectueux, 
soiu-irez-vous  encore?  De  grâce,  applaudissez-moi  un  peu,  que  ce  soit  là 
ma  récompense,  car  je  n'en  ai  pas  ou  d'autre,  el  cela  me  décourage.  Oui 
souvent,  en  songeant  à  mon  héroïsme  qui  restera  toujours  sans  louange 
nisalaire.  et  surtout  lorsque  je  me  rappclli'  les  blanches  mains  de  Marthe, 
prisonnières  dans  les  miennes  pendant  uu  long  soir  d'automne,  j'éprouve 
un  sentiment  blâmal)lo  peut-être,  mais  que  jo  veux  avouer;  carcc"  "" 
une  confession  générale  ;  j'éprouve,  vous  lo  duai-je,  madame?...  lei 
tir  do  ma  vertu. 

CHARLES  DE  BEItNARD. 
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SOUS  LES  MARRONNIERS. 

I. 

L'ancienne  roule  'du  Havre  à  Paris  parcourt  long-temps  un  pays  plat, 
quoique  fort  élevé,  soutenu  et  terminé,  comme  une  nnmense  terrasse,  par 
les  falaises  de  FOcéan.  C'est  ce  qu'on  appelle  le  pays  de  Caux.  Les  aspects 
en  sont  uniformes  et  bornés,  mais  d'un  caractère  riche,  abondant,  vigou- 
reux, qui  satisfait  l'imagination  du  penseur.  Ce  ne  sont  que  grosses  terres 
de  labour,  cloclicrs  de  pierre  sortant  des  massifs  de  pommiers,  maisons 
riantes  et  solides,  veinées  de  solives  qui  s'entrecroisent,  avec  de  grands 
toits  et  de  petites  vitres  ;  ménagères  à  bonnets  de  coton,  paysans  h  l'œil 
fin  et  au  pas  tranquille,  cliariols  à  magnifiques  attelages  sortant  de  fermes 
qu'entourent  des  remparts  de  hêtres. 

Aux  approches  d'Yvctot ,  on  commence  à  pressentir  le  paysage  ;  les 
girands  bois  se  montrent,  le  terrain  se  plisse,  l'horizon  s'éloigne.  Eulre 
Yvefot  et  Barentin  ,  la  route  est  droite  dans  sa  direction,  quoique  ondu- 
leuse  dans  son  niveau  ;  et  à  droite  de  la  chaussée ,  sur  cette  longueur  de 
cioq  lieues,  le  sol  s'affaissant  régulièrement  par  une  peute  douce,  va  se 
relever  mollement  à  un  quart  de  lieue  do  dislance,  sans  avoir  pour  cela 
creusé  une  vallée,  ni  même  un  ravin  ;  mais  seulement  après  avoir  impri- 
mé à  sa  surface  une  de  ces  larges  ondes ,  si  communes  dans  la  perspec- 
tive anglaise  et  si  belles  dans  la  campagne  normande. 

C'est  alors ,  en  effet,  que  celle-ci,  à  la  faveur  de  ces  abaisscmens  heu- 
reux, découvre  doucement  au  voyageur  tous  ces  aperçus  grandioses, 
trésor  d'un  autre  horizon,  décorations  vaporeuses  que  laissent  voir  succes- 
sivement les  souples  échappées  du  terrain;  savanes  de  velours  vert 
fuyant  à  l'infini,  longues  masses  de  haute-futaie  jetant  sur  ces  tapis  des 
ombres  étranges  ,  hardis  profils  noyés  dans  la  brume  des  lointains  ,  ciel 
tendre  à  vastes  nuées,  silence  d'iiomme  et  grandeur  de  nature  partout. 

Or,  à  cet  endroit  même  de  la  roule  dont  nous  venons  de  parler,  vers  le 
milieu  d'une  lourde  matinée  du  mois  d'août  1835 ,  un  voyageur,  après 
avoir  franchi  le  fossé  et  gravi  le  talus  qui  bordent  le  chemin,  semblait 
demeurer  depuis  quelques  minutes  en  contemplation  devant  ce  point  de 
vue  particulier.  Celait  un  jeune  homine  de  vingt-deux  ans  à  peu  près  , 
mais  auquel ,  grâce  à  son  visage  entièrement  imberbe  ,  on  n'en  eut  pas 
donné  plus  de  dix-sept.  Il  portait  une  blouse  bleue  à  passementerie  noire , 
ouverte  sur  la  poitrine  ,  et  serrée  par  une  ceinture  de  cuir ,  une  carnas- 
sière en  sautoir,  un  bâton  à  la  main  ,  un  chapeau  de  paille  sur  la  tète. 
Au  premier  coup  d'œil  on  eût  dit  que  c'était  le  neveu  d'un  curé, 
allant  porter  une  pétition  à  l'archevêché  de  Rouen  pour  l'entretien 
d'une  paroisse  cauchoise,  ou  bien  le  fils  d'un  cultivateur  revenant  de  va- 
cances, si  ce  n'eût  pas  été  l'époque  au  contraire  où  l'on  part  pour  les  va- 
cances, si  notre  jeune  camarade  n'eût  pas  dépassé  de  beaucoup  l'âge  au- 
quel on  sort  du  collège,  et  si  les  paroisses  cauchoises  avaient  besoin  de  sub- 
vent ion. 

Ce  n'était  donc  pas  tout  à  fait  cela  ;  ce  n'était  pas  non  plus  un  artiste,  car 
il  eût  au  moins  grossi  son  bagage  du  classique  portefeuille.  Il  ne  fallait  pas, 
d'autre  part,  qu'il  lût  bien  fortuné  pour  s'être  mis  en  route  avec  un  équi- 
page aussi  modeste  et  un  moyen  de  transport  aussi  primitif.  Et  pourtant, 
ce  n'était  pas  un  piéton  vulgaire.  Ce  qu'il  importe  de  bieu  dire  avant  tout, 
c'est  qu'il  était  d'une  singulière  beauté  d'adolescent.  Son  visage  avait  une 
élégance  d'expression,  une  finesse  de  traits  et  une  pureté  do  physiorinmic 
remarquables.  Quand  il  ôtait  son  chapeau  pour  s'essuyer  lo  front,  il  dé- 
couvrait une  tête  des  plus  gracieuses,  tête  de  page  d'autrefois,  auxchcveus 
bruns  et  soyeux,  séparés  par  le  milieu  et  tombant  de  chatiuu  côté  en  ar- 
rière des  tempes ,  de  faecm  à  se  boucler  naturellement  un  peu  plus  bas 
que  les  oreilles,  llàtons-nôus  de  dire  mainleuant  que  ce  n'élait  pas  du  tou 
un  prince  déguisé.  On  l'appelait  Charles  Ménard.  11  avait  passé  toute  sa 
jcimcssc  chez  un  vieux  militaire,  retiré  aux  environs  de  Doude\  illc,  dans 
un  des  vallons  ignorés  qui  creusent  en  tous  sens  par  là  le  vigilant  pays  de 
Caux,  et  lui  imposent  leur  dormeuse  poésie.  Par  là,  Charles  Ménard  avait 
dû  se  faire  une  amc,  un  caractère,  un  jugement  peu  sensibles  aux  attein- 
tes de  lasociété,  si  toutefois  il  lui  (Hait  réservé  de  vivre  un  jour  au  contact  du 
monde.  La  pais  des  champs,  l'innocence  do  la  solitude,  la  noblesse  et  la 
vérité  de  la  nature  avaient  dû  passer  en  lui.  Ce  qui  en  est  un  signe  pres- 
que certain,  c'est  qu'il  paraissait  timide  et  rêveur.  Mais  il  faut  bien  aussi 
se  demander  si  le  voisinage  d'un  troupier  de  l'empire  n'avait  pas  dû,  en 
vingtans,  modifier  par  quelque  nuance  l'effet  de  l'autre  voisina^'o. 

Il  était  parti  de  bon  malin,  par  un  de  ces  temps  froids  qui  imiiinent 
souvent  les  premières  nuits  d'août.  Mais  le  brouillard,  dont  l'iuimidiié 
lui  donnait  des  jambes,  s'était  dissipé  vers  les  huit  heures,  et  en  mê- 
me temps,  comme  il  arrive  fréquommcut  h  celte  époque  de  l'année 
le  soleil,  s'enflamnianl  tout  à  coup  dans  un  ciel  profond,  avait  jeté  sur  là 
terre,  sans  aucune  transition,  une  émumo  et  pesanlc  chaleur.  Trois  heures 
d'une  marche  aciive,  provoquée  par  la  fraîclicur  d' la  matinée,  laissaient 
notre  piéton  novice  sans  défense  ojutre  le  nouveau  Ki-iiro  de  fatigue  qui  se 
pri'senlait,  et  après  avoir  essayé  de  braver  pcudaiii  l'espace  d'une  lieue  la 
chaleur  qui  l'accablait  subilenienl,  la  poussière  qui  se  volatilisait,  la  route 
qui  devenait  montueuse  et  monotone,  il  venait  de  s'arrêter,  haletant,  lo 
front  baigné  de  sueur,  la  tête  pesante,  l'esprit  découragé,  à  co  point  isolé 
du  chemin. 

A  SCS  côtés  point  d'arbres,  pas  mémo  do  ces  pommiers  poudreux  qui 
ombragent  si  souvent  de  leurs  fruits  plulflt  que  cle  leurs  feuilles  les  routes 
do  Normandie  ;  à  sa  gaucho  des  blés  jaunes  que  brûlait  le  soleil  ;  pas  uno 


maison  dans  le  voisinage  ;  à  sa  droite  le  mouvement  de  terrain  et  à  l'hori- 
zon le  tableau  pittoresque  dont  nous  avons  parlé.  Il  s'était  détourné  à  droi- 
te, avait  escaladé  le  talus  et  regardait  avec  passion  de  ce  côté. 

Savez-vous  ce  qu'il  regardait  ou  plutôt  ce  qu'il  dévorait  des  yeux  ? 
_  Ce  n'était  nullement  le  dernier  plan  du  tableau  que  nous  avons  tenté 
d'esquisser  en  courant.  Ce  n'étaient  pas  les  bois  vagues,  les  vallons  sé- 
rieux, les  pelouses  lumineuses,  les  villas  blanches  sur  les  pentes  bleuâtres 
qui  se  fondaient  ensemble  à  l'horizon. 

Sur  le  revers  de  l'ondulation  dont  nous  avons  parlé,  régnait  une  majes- 
tueuse futaie  de  marronniers.  Ils  relevaientd'un  château  d'assez  bonne  mi- 
ne qu'on  entrevoyait  à  gauche,  vers  le  milieu  de  la  pente,  dégageant  de 
leurs  touffes  seigneuriales  un  de  ces  pavillons  à  laMaosard;  ils  l'envelop- 
paient par  derrière,  couronnaient  de  leurs  cimes  l'arête  suprême  de  la  lon- 
gue hauteur,  s'étendaient  bien  loin  sur  la  dioiie,  et  descendaient  noble- 
ment jusqu'au  milieu  de  la  prairie.  Là  ils  s'arrêtaient  tous  sur  un  même 
rang,  et  leur  sombre  verdure,  à  peine  délayée  au  faite  par  l'éclat  du  soleil, 
se  penchait  sévère  au  dessus  des  pâturages  qu'elle  ombrait  vigoureuse- 
ment. 

Ce  n'était  pas  tout  :  vers  le  point  central  de  la  surface  que  formaient 
leurs  cîmes  entassées  ,  un  écartement  très  prononcé  des  arbres  figurant 
conune  un  abîme  ténébreux  sur  cette  fraîche  étendue,  trahissait  l'existence 
inférieure  d'une  salle  de  verdure.  Et  qui  sait?  peut-être  y  avait-il  là 
au  milieu  du  silence,  de  l'ombre  et  des  sublimes  harmonies  de  la  iorêt, 
une  source  remplissant  jusqu'au  bord  quelque  bassin  limpide  avant  de  se 
perdre  au  loin  sous  les  cavernes  de  feuiUage. 

Et  sur  la  route,  au  contraire,  sur  la  route  blanche  et  ardente,  l'herbe  du 
fossé  saturée  de  poussière  se  tordait  sous  les  feux  du  soleil,  le  cricri,  chan- 
tant dans  les  chardons,  fatiguait  les  nerfs  de  la  tête  excités  par  la  fièvre  de 
la  marche  ;  les  lézards  cherchaient  des  grotles  dans  les  tas  de  pierre  de  la 
chaussée  ;  les  moissons  courbaient  leurs  épis  paresseux,  dont  l'immense 
superficie  n'envoyait  à  l'œil  ébloui  que  des  reflets  chauds  et  tristes;  le  voya- 
geur le  plus  poète  eût  donné  tous  ses  rêves  pour  un  peu  d'eau,  pour  un 
peu  d'ombre. 

Charles  Ménard  hésita  un  instant  ;  nous  avons  vu  qu'il  devait  être  timi- 
de. Jlais  il  semblait  tout  à  coup  que  notre  sournois  écoutait  volonliers,  dans 
l'occasion,  les  conseils  d'une  assez  mauvaise  tête.  Sa  mine  réfléchie,  sa 
moue  indépendante,  son  air  subiiemcnt  effronté,  trahissaient  presque  déjà 
le  communiste,  rebelle  aux  lois  de  la  propriété,  et  se  disant,  par  exemple, 
que  l'ombre  appartient  à  tout  le  monde,  que  personne  no  doit  l'accapa- 
rer ;  que  les  maîtres  ou  les  gardiens  de  ce  parc  ne  pouvaient  avoir  à  se 
plaindre,  si  lui,  leur  semblable,  allait  y  dérober  un  peu  de  fraîcheur.  Ils 
en  ont  là,  pensait-il,  ù  ne  savoir  que  faire!  et  moi,  j'étoufferais  ici?... 

Là  dessus  il  avait  fait  quelques  pas  en  descendant ,  puis  s'était  arrêté 
encore  une  fois ,  souriant  à  demi ,  d'une  façon  moqueuse ,  et  fronçant  le 
sourcil  d'une  façon  craintive,  regardant  les  iiiarronniers.  Ils  n'étaient  que 
plus  atlrayans,  vus  de  plus  près.  Ma  foi,  Charles  prit  un  parti  de  conqué- 
rant ;  il  s'élança  comme  un  trait ,  traversa  la  prairie ,  escalada  la  simple 
paUssade  gnse  qui  limitait  lo  beau  parc,  et  entra  sous  les  mai-ronniers 
comme  dans  un  temple. 

Uue  fois  qu'on  a  lait  le  premier  pas  dans  le  crime ,  le  reste  est  facile. 
Une  fois  qu'il  fut  sous  les  marronniers  ,  Charles  s'y  trouva  comme  chez 
lui,  à  son  aise,  et  raffermi,  tranquille  et  grand  seigneur,  prêt  à  répondre 
au  premier  garde-chasse  qui  fût  venu  troubler  sa  promenade  :  —  Va  dira 
a  ton  maître  que  tu  as  vu  Charles  Ménard  I  marchant  sous  les  marronniers 
du  Ïres-Hout.... 

Mais  à  force  de  marcher  sous  ces  marronniers ,  d'en  apprécier  la  pro- 
fonde solitude,  et  d'y  constater  l'absence  totale  de  gardes-champêtres,  l'i- 
magination de  notre  héros  descendit  insensiblement  des  hauteurs  de  l'or- 
gueil égalitaire  ;  son  amour-propre  se  détendit,  sa  tète  et  son  ca'ur  =e  cal- 
mèrent, et  se  laissèrent  aller  tout  doucement  à  la  jouissanco  de  la  royale 
fraîcheur  qu'il  était  venu  chercher  dans  ce  lieu.  A  mesure  que  ce  bien-être 
et  cette  sagesse  lo  pénétraient,  lo  jeune  homme  se  prit  à  rêver,  tout  en 
avançant  avec  nonchalance  dans  la  direction  qu'il  avait  prise  au  hasard. 
La  Providence  l'avait  merveilleusement  oriente;  car,  au  bout  d'un  quart 
d  heure  de  promenade,  il  se  trouva  au  bord  do  l'espèco  de  clairière  m^n- 
tionuée  plus  haut.  Et,  en  effet,  il  y  avait  là,  au  beau  milieu  de  l'ombre  et 
do  la  verdure,  une  sorte  de  petit  lac  de  trois  pieds  de  prol'ondeur.  prove- 
nant d'une  source  invisible,  et  se  dégorgeant,  comme  nous  l'avion-;  soup- 
çonne, sous  le  ht  d'un  élroit  ruisseau,  qui  courait  ss  cacher,  tout  en  co- 
lère, dans  les  ténèbres  des  marronniers.  Il  n'y  avait  pas  à  l'entour  la  moin- 
dre statue,  loplus  pauvre  vase,  la  plus  humble  rocaille.  On  n'était 
la  chez  personne.  La  nuit  vous  serrait  de  trop  près  sous  les  arbres;  un 
jour  vert  descendait  eiilrc  les  parois  de  l'étroite  clairière.  Les  rives  plaies 
tapissées  d'une  herbe  courte  et  foncée  ,  semblaient  se  glisser  sous  l'eau 
transparente  jusqu'au  sable  qui  formait  le  fond  du  Ijassin,  et  l'on  ne  voyait 
pas  même  cuculer  dans  cette  eau  un  simple  poisson  muge. 

Je  laisse  à  penser  si  noire  pèlerin  fut  ravi,  bejà  il  était  bien  loin  de  ses 
preoccupaiions  de  voyageur,  et  la  route  stérile,  qu'il  fallait  suivre  encore, 
n'exi=tait  plus  pour  lui.  Tout  songeur  et  tout  soiirianl,  il  jeta  là  son  lia- 
vresac  sur  le  gazon,  son  chapeau,  son  bàion  aussi,  et  lira  son  déjeuner  de 
l'innocente  cai'uassièro.  C'étaient  quelques piVhes  et  du  pain  qu'il  so  mit  à 
manger,  en  buvant  à  même  le  lac.  A[)rès  cela  il  se  laissa  aller  conlio  lo 
troue  d'un  arbre  ,  demi  couché,  les  jambi»  sur  l'horbo ,  le  corps  et  la  ti'-lo 
appuyés  à  la  rude  écorcc,  les  maius  à  l'abaiidcni,  l'une  demeurant  sur  hii, 
l'autre  s'égarant  sur  les  racines  moussues  qui  le  soutenaient,  parfaitement 
décidé  à  conliuucr  son  voyage  dans  lo  pays  des  rêves. 
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Ainsi  posé,  ainsi  étendu,  ainsi  calmé,  rafraîchi,  et  noyé  dans  les  visions 
d'un  autre  univers  ,  toute  sa  suave  personne  ,  harmonieusement  londuo 
dans  le  clair-obscur  de  ce  lieu  sacré  ,  eilt  rappelé  les  choses  do  la  Bible  , 
et  volontiers  on  l'eût  pris  pour  le  jeuno  Tobie,  se  reposant  le  soir ,  en  tu- 
nique bleue  ,  après  avoir  couru  tout  le  jour  h  la  recherche  de  son  céleste 

Or  il  pensait  aussi  à  un  ange  ,  et  l'on  devait  s'en  douter.  A  vingt-deux 
ans,quel  est  lo  riîve  qui  ne  flotte  pas  autour  du  fanli>me d'une  femme!  Pour 
la  première  fois,  depuis  que  la  femme  habitait  ses  rêves,  noire  ami  Charles 
se  1.1  représentait  très  nettement,  h  cause  de  l'extrùme  liberté  et  de  la  par- 
faite quiétude  de  son  imagination.  Et  voyez  un  peu!  ce  jour-là  elle  était 
blonde,  un  peu  grande,  mince  et  penchée;  sa  robe  était  blanche,  sa  peau 
diaphane,  sa  tète  nue,  ses  yeux  bleus  et  voil(>s,  son  sourire  lin  et  un  peu 
Oer;  un  parfum  suprême  dé  bonne  compagnie,  une  atmosphère  de  virgi 
niié  limpide  émanait  d'elle;  sa  main  était  celle  d'une^  princesse;  son  front 
rougissait  facilement  ;  sa  démarche  était  pleine  d'élégance  et  de  lenteur  ; 
c'était  précis. 

Et  notre  beau  penseur  demeurait  là,  sous  la' grande  ombre  silencieuse 
qui  laissait  planer  sur  lui  la  fraîcheur  cl  l'inspiration,  les  yeux  tournés 
machinalement  vers  la  brune  et  basse  colonnade  qui  supportait  en  face  de 
lui,  de  l'autre cùié  du  bassin  mélancolique,  l'énorme  niasse  des  marron- 
niers. Et,  sous  l'obscurité  de  ces  piliers  qui  s'enfonçaient  peu  à  peu  dans 
la  nuit  la  plus  noire,  il  lui  semblait  voir  naître  et  se  former,  comme  un 
blanche  vapeur,  l'objet  divin  de  son  rêve... 

Tout  à  coup,  il  s'agite,  ses  yeux  s'ouvrent  de  foute  leur  grandeur,  son 
cœur  bat  ;  ce  qu'il  croyait  une"  illusion  esi  une  réalité,  cette  loime  indécise 
et  vague  apparaissant  bien  loin  dans  la  profondeur  des  ténèbres,  et  dont  il 
attribuait  la  vision  à  l'ivresse  de  son  cerveau  ,  ne  s'efface  pas,  et  au  con- 
traire elle  a  pris  un  corps  plus  prononcé,  des  contours  mieux  arrêtés;  elle 
avance,  elle  se  dessine  de  plus  en  plus ,  et,  chose  merveilleuse,  c'est  exac- 
tement lo  doux  fantôme  que  nous  venons  de  définir.  Une  robe  blanche,  une 
tête  nue  et  blonde,  une  taille  svelte,  élancée,  une  altitude  mollcmeut  pen- 
chée, une  démarche  lente....  Elle  s'approche  si  bien,  clic  est  tellement 
réelle,  que  déjà  clic  sort  de  la  forêt  sur  l'autre  rive  delà  pièce  d'eau. 

Notre  ami  C'Jiarles  n'eut  pas  de  peine  à  comprendre  cette  succession  du 
vrai  au  figuré,  mais  il  lui  fallut  la  comprendre  si  vite  et  il  était  tellement 
fra|)i.é  de  cet  accord  mystérieux  entre  les  prévisions  du  cœur  et  les  objets 
qui  viennent  frapper  les  yeux,  qu'il  ne  put  retrouver  sa  présence  d'esprit. 
Evidemment,  c'était  là  ime  personne  du  cliAteau,  fille  ou  femme,  qui  se 
promenait  tout  bonnement  à  l'ombre,  et  c'était  le  cas  de  rappeler  en  lui 
cette  vertu  romaine  qui  l'avait  conduit  sous  les  marronniers.  .Mais  d'abord 
il  s'agissait  bien  de  château  pour  lui,  ensuite  il  avait  rêvé,  il  n'était  plus 
luécliant,  il  n'était  presque  plus  homme  :  ensuite  ce  n'était  pas  non  plus 
un  homme  qui  venait  là;  c'était  elle,  l'objet  de  son  cher  désir  de  tout  à 
l'heure,  et  jamais  cette  forme  cette  figure  ne  devaient  sortir  de  sa  mé- 
moire. 

Cependant ,  comme  elle  l'avait  facilement  aperçu  et  qu'elle  s'avançait 
froidement  vers  lui,  en  faisant  le  tour  du  petit  lac,'  ma  f(ii.  la  peur  le  prit , 
et  certain  do  ne  savoir  que  répondre  à  la  question  probalilement  fort  peu 
romanesque  qu'on  allait  lui  faite,  il  imagina  le  seul  expédient  qui  fût  pos- 
sible ;  il  ne  bougea  pas  et  fit  semblant  de  dormir. 

Peut-être  ne  voudrait-elle  pas  l'éveiller,  et  se  rassurerait-elle  assez  en 
voyant  seulement  l'honnêteté  de  sa  figure  pour  respecter  son  repos  et  s'é- 
carter sans  lui  rien  dire;  mais  peut-être  aussi  allait-elle  briser  durement 
toute  sa  fragile  intelligence  du  moment  et  toute  son  illusion  dorée ,  en  lui 
demandant,  du  ton  d'une  châtelaine  parlant  à  un  vagabond ,  ce  qu'il  fai- 
sait sous  ses  marronniers. 

Aussi  son  angoisse  était-elle  cruelle  ;  et  quel  dommage  si  cette  suave 
apparition  qu'il  aimait  tant  à  force  de  favoir  évoquée  ,  qu'il  continuait  à 
voir  les  yeux  fermés,  tandis  qu'elle  s'approchait  do  lui ,  quel  dommage  si 
elle  lo  maltraitait ,  elle  si  jolie ,  lui  si  peu  coupable  à  son  égard  !  Biciitùl  il 
put  distinguer  le  bruit  de  ses  pas  sur  la  mousse,  il  la  sentit  tout  près  de 
lui,  il  entendit  qu'elle  s'arrêtait,  il  trembla  ;  sa  robe  blanche  l'effleurait  de 
son  tissu  léger,  un  doux  parfum  s'en  exhalait,  on  le  touchait,  et  l'on  ne  di- 
sait rien,  et  l'on  ne  se  retirait  pas.  Qu'allait-il  devenir  î  Qu'allait-on  dire 
ou  faire? 

Notre  Endyinion,  dans  son  naïf  embarras  ,  dans  sa  modestie  surtout,  ne 
s'avisait  guère  de  soupçonnera  quel  monde  imaginaire  il  appartenait; 
combien  son  heureuse  attitude  et  son  simple  costume  ,  et  son  sommeil 
craintif,  et  la  pureté  de  ses  traits,  emprunlaient  encore  de  prestige  ossia- 
nique  à  ce  pâle  et  voluptueux  crépuscule  répandu  sur  lui  comme  la  lueur 
des  songes  ;  combien  il  ressemblait ,  le  traître,  à  un  pauvre  et  bel  enfant 
de  seize  ans,  sincèrement  fatigué,  sincèrement  endormi  ;  combien  ,  sous 
ces  arbres,  la  solitude  était  corruptrice  et  fidèle;  combien  le  cœur  d'une 
femme  enferme  de  caprices  et  d'étrangetés!... 

Au  moment  de  sa  plus  grande  terreur,  et  pendant  qu'il  se  demandait 
s'il  pourrait  feindre  davantage  un  sommeil  impossible ,  pendant  qu'à  sa 
terreur  se  mêlait  une  volupté  secrète,  causée  par  le  voisinage  prolongé  de 
la  belle  promeneuse ,  tout  à  coup  il  crut  percevoir  comme  un  son  insaisis- 
sable le  bruit  d'une  douce  et  fraîche  respiration,  un  peu  précipitée  toute- 
fois, qui  témoignait  qu'on  se  baissait  vers  lui ,  sans  doute  pour  s'assurer 
qu'il  dormait  bien.  Alors  il  se  garda  de  faire  aucun  mouvement  ;  il  comprit 
qu'on  hésitait,  qu'on  avait  subi  quelque  impressinn ,  qu'on  était  émue  , 
qu'on  le  craignait  déjà.  Bientôt ,  et  ce  fut  mieux  ,  il  siMitit  sur  son  front  la 
cbaleur  de  cette  respiration.  Décidément  on  le  croyait  bien  endormi.  11  ne 
bougea  pas,  mais  un  feu  étrange  se  glissa  dans  son  cœur  ;  puis,  tout  d'un 


coup,  voilà  que  deux  petites  lèvres  bien  douces  se  posent  sur  ce  front ,  un 
instant,  un  seul  instant,  court  comme  un  éclair.  Mais  enfin  il  n'y  avait  pas 
à  en  douter;  si  faible,  si  léger  qu'il  fiit,  c'était  là  un  baiser,  et.  pour  être 
moins  appuyé,  il  n'en  était  que  plus  pénétrant.  Eperdu,  plein  d'une  joie 
subite,  notre  dormeur  ouvre  les  yeux,  lait  un  brusque  mouvement  en  ra- 
menant ses  deux  mains  sur  son  cœur  qui  va  briser  sa  poitrine...  .Mais  déjà 
la  robe  aérienne  a  fui  avec  un  rapide  frôlement,  et  quand  il  regarde  enfin 
derrière  lui  ,^11  ne  peut  que  la  voir  s'évanouir  sous  l'ombre  épaisse  des 
marronniers. 

Hélas!  ce  fut  tout.  Courez  donc  après  une  telle  apparition  sous  de  pa- 
reils marronniers,  et  surtout  rejoignez  donc  une  femme  qui  vient  de  st. 
tromper  et  de  se  compromettre  ainsi.  L'instinct  de  Charles  fut  prompt  à  lui 
dire  tout  cela. 

Voilà  donc  quelle  avait  été  sa  punition  1  voilà  donc  cequ'il  devait  crain- 
dre au  moment  où  il  hésita  si  fort  à  s'écarter  de  sa  route!...  Au  lieu  de 
procès- verbal,  un  baiser;  au  lieu  de  fraîcheur,  une  chaleur,  hélas  1  qu'au- 
cun ombrage  ne  saurait  calmer,  et  dont  le  remède,  à  coup  sûr,  ne  se  ren- 
contrerait jamais;  d'abord,  parce  que  l'auteur  du  baiser  ne  le  pardonnerait 
de  sa  vie  à  celui  qui  l'avait  reçu  ;  ensuite,  parce  qu'il  était  peu  probable 
que  ce  jeune  homme  à  blouse  bleue  et  à  chapeau  de  paille  pût  jamais  re- 
voir, dans  les  conditions  d'un  rapprochement  convenable,  cette  noble 
fille,  placée  dans  un  tout  autre  monde,  et  dont  la  fierté  naturelle  allait 
s'accroître  d'une  faiblesse  et  d'un  repentir. 

Mais  comment  cette  noble  fille  avait-elle  oublié  jusque-là  l'orgueil  do 
son  rang  ?  C'est  peut-être  que.  depuis  une  heure,  elle  se  promenait  sous 
les  maiTonniors,  comme  Charles  Ménard,  qu'elle  avait  rêvé  de  son  côté, 
comme  lui  du  sien,  que  le  frais  tableau  subitement  offert  à  ses  yeux  était 
trop  en  dehors  du  réel  pour  no  pas  toucher  de  près  à  la  rêverie  d'une 
femme,  qu'il  eût  été  dommage  de  ne  faire  qiic  le  regarder,  que  jamais  le 
pauvre  et  obscur  adolescent ..  enfin,  qu'il  était  beau,  voilà  tout,  et  que 
personne  no  la  voyait ,  pas  même  lui. 

Charles  s'en  fut  tristement  rejoindre  la  route  do  Barentin,  et  ne  songea 
pas  à  demander,  dans  ce  pays  de  cyclopes,  un  renseignement  que  personne 
n'eût  pu  lui  donner  et  qui  ne  l'eût  pas  enrichi  beaucoup.  Les  gens  de  ces 
contrées,  paysansou  mécaniciens,  s'inquiètent  peu  des  riches  étrangers  qui 
viennent  goûter  ,  pendant  quelques  jours,  au  fond  de  leurs  terres,  de  la 
nature  normande;  et  le  pauvre  jeune  voyageur,  était-ce  sagesse  ou  non- 
chalencc  ,  comprenait  sans  doute,  par  des  raisons  à  lui  ,  qu'il  devait 
étouffer  ce  souvenir;  de  sorte  qu'il  ne  recueillit  aucune  donnée,  et  qu'il 
emporta  malgré  lui  une  impression  qui  ne  devait  pas  s'effacer. 

U. 

Or,  en  arrivant  à  Rouen,  vers  les  quatre  heures ,  par  l'éternelle  avenue 
du  Mont-Riboudet ,  qui  longe  la  Seine  et  se  termine  au  port,  le  voyageur 
au  chapeau  de  grosso  paille,  à  la  carnassière  vide  de  pêches  et  à  la  blouse 
bleue,  se  dirigea  iinmédiatemenl  et  sans  façon,  tel  qu'il  était,  tout  poudreux 
et  tout  en  désordre ,  vers  le  magnifique  hôtel  à  cariatides  qui  fait  l'encoi- 
gnure (lu  port  et  du  boulevart  Cauchoise,  à  l'issue  même  du  Mont-Ribou- 
dcl.  Cet  holel  est  un  des  plus  riches,  des  plus  américains  de  la  riche  cité. 

Notre  ami  Cliarlcs  entra  sans  aucune  affectation  dans  la  salle,  et  dit  seu- 
lement à  un  domestique  de  grand  air  qui  se  trouva  là,  son  nom  de  Char  • 
les  Ménard.  Quelques  instans  après,  le  maître  lui-même  se  présenta,  con- 
duisit très  poliment  le  prolétaire  voyageur  à  l'une  des  plus  belles  cham- 
bres du  premier  étage,  dont  le  balcon  et  les  hautes  croisées  donnaient  sur 
le  port,  en  face  des  mâts  de  toute  sorte  et  des  pavillons  de  toute  couleur 
qui  se  confondent  au  delà  des  quais. 

Avant  de  se  retirer,  ce  personnage  important's'arrêta  sur  le  seuil  et  dit 
avec  respect  :  ,      ,  , 

Les  ordres  de  monsieur  ont  été  exécutes  ;  ses  effets  sont  aux  Ju- 
melles, rue  du  Bac.  Je  n'ai  laissé  ici  qu'un  porte-manteau ,  comme  mon- 
sieur l'avait  recommandé  dans  sa  lettre.  Monsieur  a  la  première  place  du 
coupé. 

—  Je  vous  remercie,  dit  Charles  avec  beaucoup  de  douceur,  en  s  arrê- 
tant devant  une  glace. 

—  Quels  sont  les  ordres  de  monsieur? 

—  Quelle  heure  est-il  ? 

—  Quatre  heures  et  demie  bienlO». 

—  A  quelle  heure  la  table  d'hôte  ? 

—  Cinq  heures  précises. 

Et  le  départ  des  Jumelles  ? 

—  Six  heures  et  demie. 

—  Je  dînerai  à  table  d'hôte. 

—  11  sufiit....Monsieiu-  n'a  besoin  de  personne  pour  sa  toilette? 

—  iMa  toi,  ncn. 

—  Monsieur  n'a  pas  d'autres  ordres  ? 

Non,  dit  Charles,  toujours   avec  sa  même  douceur;  mais  cette 

fois  aussi  avec  un  petit  sourire  indulgent  et  un  geste  de  la  main,  que  le 
maître  d'hôtel  interpréta  sur-lo<hamp  en  se  retirant  sans  bruit. 

Aussitôt  qu'il  fut  sorti,  Charles  ôta  le  chapeau  de  paille,  la  carnassière, 
et  la  blouse  chargée  de  poussière,  jeta  tout  cela  dans  un  coin  sur  lo  tapis, 
ouvrit  sa  valise,  qui  était  d'un  ciiir  entièrement  neuf,  et  en  tira  un  très 
confortable  négligé  de  voyage,  qu'il  revêtit  promptement  sans  prendre  la 
peine  d'examiner  s'il  s'habillait  bien,  et  de  façon  pourtant  à  se  trouver  fort 
savamment  habillé.  Ce  n'était  plus  vraiment  notre  humble  Gil-Blas  de  la 
route  d'Yvetot,  mais  bien  un  cavalier  parisien,  des  moins  empruntés,  des 
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plus  convenablement  élégans.  Après  cela,  il  descendit,  et  se  mit  à  tabla 
entre  les  lords  touristes,  les  Belges  affairés,  les  Hollandais  gourmands  ,  les 
gros  célibataires  Rouennais,  tous  bardés  d"or  et  d'miportancu,  qui  viennent 
là  manger  aussi  bien  que  possible. 

A  six  heures  et  demie,  après  une  courte  promenade  sur  le  quai  de  la 
Romaine,  et  en  achevant  de  fumer  un  excellent  cigate,  il  entrait  dans  la 
rue  du  Bec,  et  bientôt  après  il  s'installait  négligemment  à  sa  place  dans  la 
diligence,  non  sans  s'être  informé  de  la  valise  qu'il  avait  laissée  à  l'hôtel 
et  qu'un  domestique  venait  d'apporter  fidèlement. 

Le  lendemain  matin,  à  sept  heures,  les  Jumelles  enfilaient  au  grand 
trot  la  rue  du  Bouloi  à  Paris.  Presqu'aussitôt  elles  entraient  dans 
leur  étroite  cour,  et  Charles  descendait  de  voiture  pour  se  jeter  dans 
les  bras  d'un  robuste  petit  vieillard  qui  l'attendait  la,  et  qui  l'embrassa 
vigoureusement  sur  les  deux  joues,  en  lui  disant  brusquement  : 

—  Bonjour,  Charles,  bonjour!.,  ça  va  bien? 

—  Ça  va  bien.  El  toi,  mon  père? 

—  Moi  aussi  ;  toujours,  mon  garçon.  Allons,  dépêchons-nous. 

En  achevant  ces  mots,  et  sans  autre  formalité,  le  bonhomme,  dont  l'ex- 
térieur était  des  plus  simples,  mais  chez  qui  l'on  remarquait  tout  de  suite 
un  aplomb  de  maître,  une  énergie  facile,  une  vivacité  moqueuse  et  une 
allure  spirituelle,  avec  une  petite  taille  carrée,  un  front  demi-chauve  et 
des  cheveux  blancs  et  courts,  se  mit  à  surveiller  lui-même,  mieux  que 
n'eût  fait  une  femme,  la  descente  des  malles,  les  fit  ranger,  en  remarqua 
le  nombre,  et  prenant  Charles  sous  le  bras,  comme  uu  camarade,  s'en  fut 
à  pied  avec  lui. 

Tous  deux  marchèrent  ainsi  par  les  rues  de  Paris,  silencieusement  d'a- 
bord, remontant  par  la  rue  de  la  Jussienne  et  la  rue  Montmartre  jusqu'aux 
boulevarls,  pour  y  prendre  la  direction  du  fauboiirg  Poissonnière,  et 
comme  à  cette  heure  matinale  Paris  n'est  qu'à  demi-éveillé,  que  les  voitu- 
res, les  passans,  le  bruit  n'emplissent  pas  encore  la  grande  ville,  ils  che- 
minaient avec  assez  de  liberté  et  se  mirent  à  causer  : 

— Ah  ça,  voyons,  dit  le  bonhomme,  as-tu  fait  lui  boa  voyage? 

—  Très  bon,  mon  père. 

— Où  es-tu  descendu,  à  Rouen? 
— Toujours  à  l'hôtel  de  Londres. 
— Et  t'y  a-t-on  bien  reçu  ? 
— Très  bien,  comme  à  l'ordinaire, 

—  As-tu  fait  un  bon  dîner,  avant  de  monter  en  voiture? 

— Excellent,  dit  le  jeune  homme,  du  ton  de  quelqu'un  qui  répond  à  une 
plaisanterie.  Mon  Dieu,  je  dîne  toujours  bien,  moi. 

— Monsieur,  interrompit  le  vieillard  en  s  arrêtant  tout  net  au  milieu  de 
la  rue,  quand  vous  aurez  quelques  années  de  plus,  vous  saurez  qu'on  ne 
dîne  pas  toujours  bien,  et  que  cependant  il  est  utile  de  bien  dîner  le  plus 
souvent  qu'on  peut.  Quand  on  possède  le  privilège  d'une  fortune,  mon- 
sieur, il  faut  bien  comprendre  un  principe  :  c'est  que  le  meilleur  usage  qu'on 
en  puisse  faire,  ce  n'est  pas  d'aller  chercher  à  prix  d'or  des  bonheurs  ex- 
centriques, mais  de  perfectionner  les  jouissances  communes,  de  faire  mieux 
que  personne,  enfin,  ce  que  tout  le  monde  fait.  Comment  es-tu  venu  de 
DoudeviUe  à  Rouen?  demanda  tout  de  suite  le  vieillard  en  reprenant  sa 
marche. 

—  A  pied,  réphqua  le  jeime  homme  que  la  philosophie  paternelle  faisait 
sourire  malgré  lui. 

—  Bien  ;  pas  bête  ;  à  la  Jean-Jacques.  C'est  la  meilleure  manière,  du 
reste,  de  voyager  dans  ce  pays-là. 

—  J'avais  une  blouse  bleue,  un  chapeau  de  paille  et  une  carnassière 
garnie  de  pêches  et  de  pain  bis,  ajouta  Charles  par  forme  d'amplification 
ironique. 

—  Oh  !  oh  I  tu  l'étais  déguisé  :  alors  il  a  dû  l'arriver  des  aventures. 

—  Eh  bien  !  pas  du  tout,  répliqua  le  voyageur  avec  une  si  admirable 
effronterie,  que  le  malin  vieillard  en  fut  complètement  dupe. 

—  Au  fait,  dit-il,  à  moins  de  rencontrer  le  roi  d'Yvctot  monté  sur  son 
âne,  ou  l'ombre  du  grand  Capdevil  dans  la  forêt  de  la  Valette ,  je  ne  vois 
pas  trop  ce  qui  pouvait  te  procurer  par  là  des  impressions  de  voyage. 

—  En  effet,  père;  mais  tu  parles  tout  à  fait  cauchois,  et  tu  connais  jus- 
qu'aux traditions  les  plus  frivoles  de  la  locahté.  On  le  prendrait  pour  un 
enfant  de  Caudebec  ou  de  Montivilhers. 

—  Parbleu  1  se  récria  le  père,  depuis  le  temps  que  je  fais  le  voyage  de 
Normandie  pour  aller  vous  voir  ou  vous  chercher,  mauvais  plaisant! 

—  C'est-à-dire  presque  depuis  ma  naissance  ,  ajouta  Charles  d'un  air 
pensif. 

— D'ailleurs ,  j'ai  par  là  une  vieille  connaissance  avec  qui  j'entretiens 
depuis  ce  temps-là  des  relations  d'affaires  assez  intéressantes. 
— Une  personne  autre  quo  le  commandant  qui  m'a  élevé? 

—  Pourquoi  pas?  Et  que  touvcs-tu  d'étonnant  à  cela? 

—  Rien,  mon  père,  si  ce  n'est  quo  lu  no  m'en  aies  jamais  parlé,  et  puis 
aussi  que,  ces  amis  dont  tu  parles  étant  voisins  de  moi,  tu  ne  me  les  aies 
jamais  fait  connaître. 

—  Ah  ça,  est-ce  qu'on  est  bavard,  à  DoudeviUe?  dit  brusquement  le 
vieillard  en  se  croisant  les  bras  et  en  s'arrêtant  de  nouveau.  De  quoi  le  mê- 
les;-tu?  Est-ce  que  c'est  la  seule  chose  au  sujet  do  laquelle  je  t'aie  appris 
à  être  discret,  le  seul  mystère  que  je  no  t'aie  pas  révolé  ?  Est-ce  quo  mes 
affaires  le  regardent  ?  Apprends  que  si  j'ai  choisi  ce  pays-là  pour  t'y  faire 
élever,  il  y  a  vingt  ans,  c  est  précisément  à  cause  des  voyages  frequens 
qui  m'y  appelaient,  et  parce  qu'il  m'était  facile  do  t'y  visiter  souvent  par 
la  même  occasion.  Voilà  ce  que  tu  no  savais  pas,  toi,  monsieur  l'espiègle. 


—  Enfin,  père,  je  ne  veux  pas  te  taquiner  davantage,  précisément  parce 
que  cela  devient  trop  facile. 

—  Ah!  oui-dà! 

—  Slais  j'espère  que  le  grand  jour  est  arrivé,  que  tu  ne  m'appelles  pas 
définitivement  auprès  de  toi,  sans  avoir  le  dessein  de  m'expliquer... 

—  Chut!  taisons-nous,  interrompit  le  vieillard  en  fronçant  le  sourcil  et 
d'un  air  solennel.  Nous  parlerons  d'affaires  sérieuses  quand  nous  aurons 
déjeuné. 

Bientôt  après,  nos  deux  compagnons  entrèrent,  bras  dessus  bras  des- 
sous, dans  le  vestibule  d'une  belle  maison  du  faubourg  Poissonnière,  et 
montèrent  familièremenl  dans  un  large  escalier  de  pierre  jusqu'à  une  salle 
à  inanger,parquetée,  frottée  et  orrnée  comme  un  salon,  où  deux  fauteuils 
les  attendaient  des  deux  côtés  d'une  table  sur  laquelle  le  couvert  était  mis. 
On  servit  à  l'instant  même. 

Notre  ami  Charles  était  tout  simplement  le  fils  d'un  des  banquiers  les 
plus  solides  et  les  plus  originaux  de  Paris.  Ce  n'était  pas  sa  figure  qui  res 
semblait  au  page  d'Almaviva. 

Mais  il  y  avait  une  singularité  assez  notable  ;  c'est  que  le  banquier  ne 
s'appelait  pas  du  tout  Ménard  :  il  s'appelait  Lefort. 

Apres  le  repas,  on  passa  dans  le  cabinet  du  banquier.  Le  père  s'assit  de- 
vant son  bureau,  fit  sigae  à  son  fils  do  prendre  place  à  ses  côtés  et  lui 
parla  en  ces  ternies  : 

_  —  Mon  garçon,  je  suis  content  de  toi  ;  j'avais  bien  auguré  de  ton  carac- 
tère, quand  j'ai  cru  pouvoir  te  confier  un  véritable  secret ,  comme  à  im 
homme.  Il  y  a  déjà  six  ans  que  tu  as  reçu  ma  confidence  et  que  tu  es  fier 
de  la  garder.  C'est  bien.  Depuis  tout  ce  temps-là,  tu  sais  que  tu  ne  te  nom- 
mes pas  Charles  Ménard,  mais  Charles  Lefort;  que  tu  es  mon  fils  légitime, 
et  très  légitime,  que  j'ai  perdu  ta  mère  deux  ans  après  la  naissance,  et  qu'à 
cette  même  époque,  j'ai  quitté  le  pays  barroque  où  je  m'étais  marié  poui 
revenir  en  France.  Tu  ne  m'as  pas  demandé  compte  des  raisons  qui  m'ont 
forcé  à  cacher  ton  existence  et  ton  nom  ;  tu  t'es  engagé  avec  ferveur  à  res- 
pecter mon  secret  comme  le  faisait  le  vieil  ami  auquel  je  t'avais  confié  ;  et 
lu  l'as  respecté,  pai'ce  qu'il  suffisait  à  ton  brave  petit  cœur  d'avoir  retrou- 
vé ton  père  ;  eh  bien  !  mon  enfant ,  tout  cela  me  plaît  beaucoup.  Mainte- 
nant, je  t'ai  dit  que  le  mystère  ne  serait  pas  éternel,  et  qu'il  viendrait  un 
jour  où  tu  pourrais  quitter  devant  le  monde  ce  nom  de  Charles  Ménaid,  si 
religieusement  gardé  par  toi  jusqu'à  présent. 

—  Eh  bien  !  père,  ce  jour-là... 

—  Eh  bien  !  mon  garçon ,  ce  jour-là  n'est  pas  encore  arrivé. 

—  Ma  foi,  mon  père,  "c'est  trop  fortl  tu  y  mets  jusqu'à  de  l'Ironie.  Com- 
ment! lu  m'as  donné  une  illusion  pour  me  l'ôler!  mais  sais-tu  que  cette 
tâche  que  j'ai  acceptée  est  des  plus  tristes ,  des  plus  pénibles  ;  que  je  m'y 
suis  dévoué  par  esprit  romanesque  et  que  je  l'accomplis  par  honneur  et 
par  affection,  mais  qu'elle  devient  presque  impossible  à  remplir  ?  Sais-tu 
cela,  toi? 

—  Très  bien ,  dit  le  père ,  qui  ne  se  doutait  pas  des  marronniers;  et  Id 
preuve,  c'est  que  je  l'ai  fait  revenir  pour  toujours  auprès  de  moi  ! 

—  Ma  situation  n'en  sera  que  plus  débcate  I  Pourquoi  m'avoir  amené  sur 
un  terrain  où  la  lutte  de  ma  volonté  contre  mon  cœur  serait  plus  difficile, 
à  l'instant  même  où  je  suis  fatigué  de  cette  lutte  ? 

— Pourquoi?  pourquoi?...  Parce  que  cette  lutte  va  bientôt  cesser;  que 
l'hiver  ne  s'écoulera  pas  peut-être  sans  que  je  puisse  lever  la  consigne; 
que  des  calculs  à  moi  m'en  donnent  l'assurance. 

—  Alors  il  fallait  attendre  jusque-là. 

— ^^AUons  !  si  lu  veux  que  je  te  le  dise  encore,  c'esl  parce  que  tu  as  dé- 
passé ta  majorité ,  que  lu  es  maître  de  ton  nom ,  que  tu  peux  me  forcer  à 
te  le  laisser  porter,  et  qu'en  te  surveillant  de  plus  près... 

—  Ah!  père,  ce  n'est  pas  vrai  !  s'écria  violemment  Charles  en  se  levant , 
tu  ne  m'as  pas  cru  capable  de  cela  !  Et  tu  vas  me  dire  ce  pourquoi  que  tu 
me  caches  évidemment. 

—  Eh  bien  !  c'esl  parce  que  je  l'aime,  imbécile  !  s'écria  à  son  tour  le 
vieillard  en  colère. 

—  Eh!  allons  donc!  dit  Charles  en  riant  et  en  prenant  à  deux  mains  lu 
tête  blanche  de  son  brave  preie,  qu'il  embrassa  de  tout  son  cœur. 

—  Allons,  assieds-toi,  pastoureau!  et  que  cela  finisse,  répliqua  celui-ci 
en  se  dégageant  d'un  air  bourru  ;  je  n'aime  pas  les  sensibleries. 

—  Eh  bien!  voyons,  dit  le  jeune  homme  en  souriant  et  en  obéissant, 
tu  dis  donc  que  ce  sera  pour  la  fin  de  l'hiver  ? — Très  probablement. 

—  El  ton  histoire,  quand  la  connaîtrai-je? 

—  Quand  il  le  faudra.  Demain,  si  cela  devient  nécessaire  d'après  les 
événemens  qui  peuvent  marquer  ta  nouvelle  vie. 

—  Sous  quel  litre  faut-il  entrer  dans  cette  nouvelle  vie? 

—  Tu  seras  commis  dans  mes  bureaux. 

—  .\ii  bah!  et  qu'est-ce  quo  tu  me  donneras  pour  mes  appointemens ? 

—  Je  tedonnerai  deux  mille  quatre  cents  francs. 

—  Mon  pauvre  père,  qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  fasse  avec  cela  î 

—  Ce  que  je  veux?  Je  veux  que  tu  aies  l'air  d'un  commis ,  et  non  pas 
d'un  lion  ;  je  veux  que  lu  manges  chez  moi,  que  tu  n'aies  ni  chevaux  ,  ni 
ciiiens,  quo  tu  ailles  au  parterre  des  Français  ,  que  tu  t'achètes  des  gants 
blancs  à  discrétion,  que  tu  cultives  l'onînibus,  et  que  tu  ailles  dans  Is 
monde... 

— Où  je  passerai  pour  un  surnuméraire.  Et  si  j'y  deviens  amoureux ,  si 
jo  veux  me  marier,  je  ne  le  pourrai  pas... 

-Oh!  là  dessus,  sois  tranquille!  Tu  es  instruit,  tu  as  do  l'esprit,  do 
l'usage,  une  mine  de  troubadour;  tu  peux  courtiser  qui  lu  voudras,  l'a- 
dresser aux  plus  belles  (héritières  ;  et,  si  tu  plais,  si  tu  séduis,  comme  Liu- 
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dor.  sous  l'habit  de  bachelier,  lu  n'en  seras  quo  plus  sûr  dïirc  hcurtux. 
puant  à  moi,  rien  qu'en  te  nommant,  \c  jour  du  contrai,  je  ferai  un  ass'-z 
joli  cadeau,  une  surprise  assi-z  rcjiiuissanie  h  ta  uouvello  famille,  pour 
obtenir  sa  discrétion,  si  j'en  ai  bcsoui  pendant  (juelque  temps  encore. 

—  Alors  c'est  très  bien,  et  me  voici  à  moitié  consolé,  dit  Charles  en  se 
rappelant  tout  lias  l's  marronniers. 

—  Ah  diable!  s'écria  lo  banquier  en  se  ravisant  :  —  Ua  inslanti  Tu 
peui  aimer  toutes  les  femmes,  excepté  une  seule! 

—  Laquelle  donc  ? 

rJiark-s,  c'est  bien  sérieusement  quo  je  l'en  supplie  :  c]est  une  pro- 
messe sicree  que  je  te  demande  encore  lin  y  manquant,  tu  délruiiais  l'ou- 
vrage de  toute  ma  vie!...  Toutes  les  femmes  excepté...    —  E.vcepté?... 

El  celle-là,  lu  la  rencotilreriis  cerlaineniunt  dans  les  salons  ;  elle  le 

plaira,  clic  est  belle,  charmante,  dangereuse...  mais  prtnds-y  garde.,. 
Pour  oMle-lJ  conserve  bien  mou  secret,  ferme  bien  tou  cœur...  excepié  la 
fille  du  général  Verrier! 

—  Va  pour  la  fille  du  général  Verrier  !  dit  Charles  avec  la  plus  franche 
insouciance.  Il  y  en  a  d'autres,  cl  lu  peux  compter  sur  ton  fils. 

—  Tant  mieux.  Alors  la  séance  est  levée. 

Lo  signal  des  soirées  fut  donné,  celle  année-là,  dès  le  mois  d'octobre  par 
une  maison  de  laChausséiMi'Anlin,  qui  recevait  principalement  la  haule 
banque,  la  noblesse  miliiairo  et  le  corps  diplomatique.  Parmi  les  représen- 
tans  choisis  de  cette  dirnièro  puissance,  ou  disiiiiguait  le  prince  Joachim 
Darlhlav.  Nous  nous  hâtons  d'en  convenir,  celait  uu  prince  russe,  nuiis 
un  véritable,  qui  n'avait  encore  offert  à  aucune  modiste  ou  figurante  sa 
main,  sa  fortune  et  ses  esclaves.  D'abord  il  n'avait  ni  esclaves,  ni  fortune, 
et  le  poîtc  qu'U  occupail  k  l'aiiikissade  était  une  faveur  toute  spéciale  de 
l'empereur  son  inaîtiv,  dont  les  malheurs  de  sa  famille  lui  avaient  fait  un 
père.  La  mission  minio  qu'il  avait  reçue élait  loule  fictive  et  ne  se  ratta- 
chait en  rien  aux  affaires  publiques  :* c'était  une  mission  hlléraire.  Sa  con- 
duite, son  travail,  ses  plaisirs  mêmes,  étaient  donc  entièrement  subordon- 
nés à  la  surveillance  du  czar.  et  le  prince  élait  trop  véritable  Russe  pour 
perdre  de  vue  celle  nécessité  puissante  qui  dominait  à  la  fois  sa  volonté  et 

Il  s'était  formé  h  la  langue  et  à  la  prononciation  françaises  avec  la  sou- 
ple facilité  qui  distingue  les  jeunes  Moscovites  de  la  haute  classe.  Ce  n'é- 
tait donc  pas  là  un  grand  mérite  ;  mais  ce  qui  était  tout  spécial  en  lui,  c'est 
qu'il  parlait  le  français  et  mOme  récrivait  avec  un  charme  inlini,  cl  il  s'é- 
tait fait  dans  les  salons  une  heureuse  réputation,  je  dirais  piesquc  ime  pe- 
tite royauté,  tant  par  sa  conversation  caressante  que  par  les  poésies  gra- 
cieuses qu'il  débitait  quelquefois,  suivant  un  usage  récemment  toléré. 

Ajoutons  que  son  exierieur  préparait  on  ne  peut  mieux  l'imagina 
lion  à  reflet  moral  qu'il  produisait.  D'une  taille  élevée,  mais  légère,  blond, 
la  lèle  pente,  l'œil  bleu  et  patcUn,le  sourire  habituel,  la  moustache  mon- 
daine, l'alicniion  indulgente,  la  main  efiilée,  les  cheveux  fins  et  juvéuile- 
ment  arrangés,  le  teint  transparent  ;  toujours  vêtu  avec  une  savante  et 
molle  négligence,  il  avait  celle  apparence  fado  mais  atlrayaulo,  vide  mais 
poétique,  hautaine  mais  flatteuse,  froide  mais  polie,  ce  quelque  chose  de 
Russe  enfin,  qui  revient  tant,  hélas!  à  certaines  femmes  de  France. 

Charles  entra  dans  le  monde  parisien,  élayé  d'une  expérience  déjà  vieil 
le  du  grand  monde  de  la  province,  dont  l'appareil,  moins  fleuri,  est  sou- 
vent mieux  fondé  en  noblesse,  en  forliii.e  et  en  intelligcuce  ;  sachant  fort 
bien  distinguer  les  choses  qui  se  font  dans  les  salons,  des  valeurs  qui  s'y 
rcpréscnient,  et  par  conséquent  très  apte  à  mesurer  la  dimension  vérita- 
ble d'un  élégant  tel  quo  lo  prince  Joacliim, 

Cependant  il  fut  d'abord  séduit,  parce  qa'il  ne  songeait  h  se  mettre  en 
garde  contre  personne,  et  que,  préoccupé  pendant  les  premiers  inslans  de 
faire  connaissance  avec  les  visages  féminins  qui  ornaient  les  salons,  ce  fut 
à  l'improvistc  que  le  prince  lui  apparut,  dans  l'exercice  de  ses  poétiques 
attributions.  11  est  inutile  de  dire  que  Charles  n'avait  reconnu  dans  aucune 
femme  la  douce  hérouie  des  marroniiicis. 

Vers  minuit,  après  l'exécution  de  plusieurs  morceaux  de  musique,  et 
avant  de  faire  danser,  on  avait  prié  le  prince  poète  de  dire  quelques  vois. 
On  se  rappelait  ses  triomphes  de  l'hiver  passé  ;  on  avait  répété  sous  les 
arbres,  à  la  campagne,  les  fragraens  retenus  de  ses  fraîches  inspirations  ; 
on  en  voulait  de  nouvelles.  On  avait  fermé  le  piano,  emprisonné  les  joueurs 
dans  les  salons  où  ils  bourdonnaient  impit'iyablemeni,  et  aimme  l'élégie 
choisie  d'avance  pour  ce  soir  là  par  l'aimable  prince  s'adressait  aux  jeunes 
filles,  il  s'était  fait  que  tout  ce  qui  prétendait  au  nom  déjeune  lille,  c't^l-à- 
diie  presque  toutes  les  femmes,  était  venu  se  grouper  debout  ii  l'eutour  de 
lui.  Ce  fut  à  ce  moment  que  Charles,  averti  par  le  silence  génénd  et  par  lo 
mouvement  des  hommes  qui  l'environnaient,  lo  dislingua  pour  la  premiè- 
re fois. 

11  était  vraiment  mjpossible  de  ne  pas  accorder  quelque  sympathie 
h  ce  gracieux  incident.  Le  jeune  étranger,  debout,  au  milieu  des  couion- 
nes  de  bal,  (i<^  chevelures  parfumées,  des  fronts  rians,  des  molles  épaules, 
des  légères  toilettes  qui  se  pressaient  à  ses  côtés,  les  dominant  de  sa  li'ie 
blonde  et  de  ses  périodes  harmonieuses  ,  concentrait  sur  lui  tous  ces 
doux  regards.toutes ces  fiilJirLsimaginaiionSjloutescesrêveuses attentions, 
et  leur  parlait  d'fn  haut  à  deini-voix,  comme  un  frère  à  ses  sœurs,  dans 
la  langue  de  Jlallilitre  et  de  .Mdievoie.  Charles  se  laissait  aller,  sans  plus 
de  critique,  à  l'impression  naïve  que  ce  tableau  devait  produire  sur  sa  fi- 
bre pofHiqiic.  11  finissait  ensuite  par  juger  avec  faveur  cl  complaisance, 
mais  non  p.as  sans  un  sourire  intime,  cet  homme  vaporeux,  qui  posait  de 
si  bonne  foi  pour  la  vignette,  aûn  sans  doute  do  do  perdcc  aucune  chance 
d'un  prestige  indispensable. 


Tout  à  coup  il  s'agiie,  il  pâlit  mémo  ;  une  émotion  subite  s'empare  de 
lui.  La  harpe  du  ménestrel  étranger  venait  de  se  taire;  son  dernier  vei-s 
venait  d'expirer  avec  inlention;  un  murmure  des  plus  flatleurs  avait 
comme  recueilli  le  dernier  soupir  do  sa  niusc;  le  groupe  s'était  lentement 
dissipé,  el  le  prince,  après  avoir  reçu  avec  une  exquise  négligence  les  coin- 
plimi'iis  obligés,  venait  do  s'asseoir'à  côté  d'une  jeune  peitounc  que  Char- 
les n'avait  pas  encore  remarquée. 

Elle  éiaii  blonde,  un  peu  grande,  mince  el  penchée;  sa  robe  élait  blan- 
che, sa  pe'au  di.iphaiio.  sa  tèie  nue,  ses  yeux  bleus  el  voilés,  son  souriie 
Un  et  un  peu  lier  ;  un  parfum  suprême  de  bouiio  compagnie,  une  atmos- 
phère de  virginité  liiiipido  émanait  d'elle.  Sa  main  éiail  celle  d'une  prin- 
cesse; son  front  rougissait  facilement,  el  quand  elle  avait  regagné  sa  pla- 
ce, Charles  avait  pu  voir  que  sa  démarche  élait  pleine  d'élégance  el  de  len- 
teur. Celait  précis.  —  C'était  la  dryade  des  marronniers  !... 

Li,  comme  sous  les  marronniers,  notre  ami  Charles  perdit  tout  le  privi- 
lège de  sa  présence  d'espril,  de  sa  supériorité  naturelle.  Il  redevint  lo 
jeune  homme  à  la  blouse  bleue  el  au  chapeau  de  paille,  et,  ne  pouvanl 
songer  le  moins  du  monde  à  combiner  un  plan  de  conduite,  qui  devenait 
pourtant  indispensable,  il  commit  une  bévue  d'écolier. 

Mais  ce  fut  plus  fort  que  lui  Ses  pas  l'avaient  luachinalement  porté  vers 
elle,  à  travei-s  le  salon,  et  il  se  trouva  si  subitement  el  si  maladroitement 
en  sa  présence,  qu'il  ne  lui  resta,  quand  il  s'en  aperçut,  qu'une  ressource 
vulgaire  à  l'usage  d'un  commis  de  banquier.  Elle  ne  l'avait  pas  vu  s'ap- 
procher d'elle  et  ne  pouvait  s'attendre  à  ce  cruel  coup  de  loudre,  elle 
semblait  adresser  au  prince  un  compliment  discret,  dans  lequel  on  saisis- 
sait, d'après  l'expression  de  sa  spirituelle  ligure,  une  do  ces  nuances  de 
moquerie  familière  très  encourageante  en  général  pour  ceux  qui  en  sont 
viciimes.  La  jalousie  venait  donc  do  s'ajouter  tout  à  coup  aux  impressions 
di'jà  peu  contenues  du  survenant,  lorsqu'il  s'arrêta  si  fatalement  devant 
elle,  et  qu'elle  leva  les  yeux  surlui. 

En  un  clin  d'ttil,  et  il  devait  s'y  atlendrc,  Charles  la  vit  rougir,  pâlir, 
baisser  les  yeux,  puis  relever  vers  lui  un  regard  subitement  composé  qui 
lui  jetait  une  Cère  interrogation.  Le  prince  aussi  s'était  détourné  vers  lo 
jeune  homme,  et  semblait  curieux  de  ce  qu'U  venait  dire.  Charles  fui  heu- 
reux de  se  souvenir  alors  que  le  bal  allait  commencer,  el  il  s'inclina  en  sol- 
liciiant  une  contredanse;  mais  il  se  sentait  vaincu,  cl  s'atlcndait  bien  à 
êlreéconduii. 

En  effet,  elle  reprit  visiblement  ses  sens,  et  répondit  avec  une  froide  po- 
litesse 

—  Le  prince  vient  de  m'engager  à  l'instant,  monsieur  ;  je  suis  désolée..; 

Le  prince  baissa  les  yeux  et  salua  de  telle  façon  que  Charles  vil  claire- 
ment que  c'était  elle  qui  l'engageait.  Il  reprit  un  peu  d'assurance,  et,  iio 
voulant  ni  se  retirer  gauchement  ni  abandonner  la  partie  si  mal  entamée 
qu'elle  fût,  il  demanda  à  s'incrire  pour  un  moment  plus  favorable. 

—  Ce  sera  volontiers  pour  la  contredanse  suivaiue,  monsieur,  à  moins 
que  mon  père  ne  m'emmène,  dit-elle  celle  fois  avec  une  grâce  parfaite. 

Charles  comprit  que,  si  son  père  l'emmenait,  tout  était  dit  pour  lui. 
Mais  il  élait  temps  de  se  retirer,  et  il  reni  ra  dans  les  groupes,  n'ayant  plus 
qu'à  méditer  sur  sa  faute  et  sur  les  moyens  de  la  réparer. 

Qu'avait-ello  éprouvé,  qu'avail-elle  p"eii=é,  en  le  retrouvant  toul-à-coup, 
lui,  le  pauvre  mais  heureux  voyageur,  sous  cet  extérieur  noble  cl  dans  ce 
monde  choisi?  Il  avait  assez  d'àraour-propre  et  de  pénétration  romanesque 
pour  répondre  bien  vile  à  cette  quesiioii  qu'U  se  posa  dabord.  Un  lien 
secret ,  irréconciliable  ,  l'enchaînait  à  celle  belle  personne  qu'environ- 
naient tous  les  hommages,  el  qui  semblait  appartenir  à  une  famille  de 
haut  rang.  Ce  prince  et  d'autres  pouvaient  subir  la  séduction  qu'elle  lui  im- 
posait el  prétendre  à  sa  possession;  mais  lui,  Charles  Ménard,  lui,  lo  pè- 
lerin ignoré,  dont  elle  élait  désormais  le  rêve  le  plus  cher,  il  savait  bien 
quel  titre  vainqueur  U  pouvait  tous  les  jours  lui  apporter,  écrit  sur  son 
front.  Oui;  mais  qu'avait-il  fait?  et  qui  peut  se  garder  des  colères  et  des 
lionies  d'une  femme,  après  les  avoir  témérairement  évoquées,  en  l'expo- 
sant à  se  traliir  ! 

Charles  ne  pouvait  se  faire  illusion  à  ce  sujet,  el  il  se  mit  h  observer 
avec  angoisse  tous  les  détails  secrets  du  petit  drame  dans  lequel  il  s'était 
engagé,  drame  qui  se  croisait,  sans  doute  el  comme  toujours,  avec  bien 
d'autres  sous  les  enveloppes  sociales,  et  dont  le  dénoîlmont  était  marqué 
pour  lui,  à  un  quart  d'heure  de  là.  Resterait-elle  ou  sorlirait-ello  afirès  la 
contredanse,  dont  le  prélude  résonnait  déjà? 

Mais  il  ne  fut  pas  assez  Parisien  pour  interpréter  h  temps  les  mouv .  - 
mens  qu'il  observa.  U  vit  d'abord  le  prince  se  séparer  sans  affectation  e 
la  danseuse  qui  s'était  offerte  à  lui,  el  se  perdre  à  son  tour  dans  la  fo;  . 
des  hommes.  Sans  chercher  un  sens  à  cet  incident,  son  attention  demeiii  i 
alors  fixée  tout  entière  sur  la  jeune  fille,  dont  il  romarquait  la  respiration 
oppressée,  el  dont  il  vit  très  diblinclemenl,  à  plusieui-s  reprises,  le  regard 
sérieux  el  furiif  venir  le  démêler,  lui,  Charles,  au  iiiiliou  do  la  foule  doni 
U  s'enveloppait.  A  chacun  do  ces  regards,  qui  n'avaient  garde  de  manqu  i- 
leur  but,  ncjire  ami  tressaillait  malgré  lui  de  soulagement  et  de  joie,  el  y 
répondait,  bien  eiiiendu,  de  façon  a  ressnsciier  le  souvenir  des  marron- 
niers. Deux  minutes  apri-s,  les  quadrilles  éiaicn!  formés,  et  le  prince  se 
penchait  à  l'oreille  de  sa  danseuse,  lui  dis;int  quelques  mois  qu'elle  sem- 
bla écouler  sérieusement.  A  partir  de  ce  moment,  Charles  ne  rencontra 
plus  un  seul  de  ces  regards  (jui,  tout  à  l'heure,  avaient  signifié  tant  de 
choses  jjour  lui  ;  el,  quand  la  conlredanso  fut  termm 'e,  comme  il  demeu- 
rait truublé  près  de  Ift  porle  de  sortie,  U  no  tarda  pas  à  voir  passer  une 
jeune  lille  à  cheveux  blonds,  appuyée  sur  le  bras  d'un  vieillard  de  tournu- 
re luartialc.  Cette  jeune  lillc  éiait  visUilcmcnl  émue,  et  notre  Uéros  fut  en- 
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core  favorisé  du  seul  coup  d'œil  qu'elle  jeta  dans  lo  foule  en  la  traversant; 
mais  ce  coup  d'œil  exprimait  un  mépris  et  signifiait  un  congé  sans  appel. 
Alors  seulement  le  pauvre  Charles  songea  a  s'informer  près  de  ses  voi- 
sins du  nom  de  la  personne  qui  sortait  ainsi. 

—  Vous  ne  la  coimaissez  pas,  lui  dit  obligeamment  le  lion  qu'il  mterro  ■ 
geait  au  hasard  ;  c'est  Mlle  Laure  Verrier. 

—  La  fille  du  général... 

—  Précisément,  la  fillo  du  général  Verrier. 

Charles  était  encore  tout  étourdi  du  coup  terrible  qu'il  venait  de  recevoir, 
lorsqu'il  sentit  une  main  se  placer  familirrement  sous  son  bras  et  l'entraî- 
ner doucement  par  les  salons.  Il  reconnut  le  prince  Darthlay,  qui  se  mit 
(ont  de  suite  a  lui  parler  avec  une  condescendance  très  flatteuse  de  cama- 
rade mêlée  d'une  jiolitesse  de  cour. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  viens  d'apprendre  que  vous  étiez  attaché  à  la 
maison  du  banquier  Lefort. 

Un  voile  tomba  des  yeux  de  Charles,  il  comprit  (ont.  L'orgueilleuse 
Laiure,  avant  de  lo  reconnaître  et  d'accepter  un  cavalier  inconnu,  avait  en- 
voyé le  prince  Joachim  aux  renseignemens.  Et  lui,  lui,  il  avait  oublié 
jusque-la  son  rôle  de  commis.  Il  s'en  souvenait  alors  cruellement  ;  mais  sa 
première  pensée  était  déjà  de  se  venger  ïnême  à  ce  litre,  et,  sans  savoir 
encore  ce  qu'il  ferait,  il  se  trouvait  heureux  de  la  recommandation  de  son 
père,  qui  l'éloignait  sans  retour  de  l'auteur  d'une  aussi  pauvre  oftense. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-il  au  prince.  Auriez-vous  besoin  des  servi- 
ces de  noire  maison  ? 

—  Précisément.  Je  ne  suis  pas  riche  :  l'empereur  me  tient  la  bride  ser- 
rée ;  cependant  j'ai  quelques  roubles  à  placer  sur  la  tète  d'une  vieille  pa- 
rente, plus  pauvre  que  moi,  que  j'ai  retrouvée  à  Paris,  et  je  serais  heureux 
de  m'entendre  de  préférence  avec  M.  Lefort,  dont  je  connais  déjà  quelques 
clients. 

—  Entre  autres  le  général  Verrier,  peut-être. 

—  Oui,  surtout  ;  et  vous  devinez  à  merveille.  Il  faudrait,  en  ami,  et  sans 
le  dire  à  personne,  me  faii-o  obtenir  une  audience  parlicuUère  de  votre  pa- 
tron. 

Pendant  que  le  prince  lui  parlait,  l'esprit  rapide  de  Charles  lui  avait 
présenté,  comme  un  trait  de  lumière,  l'idco  de  sa  vengeance,  et  il  répon- 
dit : 

—  J'irai  moi-même,  prince,  si  vous  le  permettez,  vous  porter  demain 
matin  la  réponse  du  banquier  Lefort. 

L'aimable  questionneur  quitta  alors  son  bras  et  se  contenta  do  lui  remet- 
tre sa  carte,  avec  un  salut  des  plus  affables  et  un  geste  do  remerciincnt 
des  plus  gracieux 

III. 

Le  lendemain  matin,  Charles  ne  s'éveilla  qu'à  neuf  heures,  et,  so  rap- 
pelant la  visite  qu'il  avait  à  faire,  il  s'occupa  sur-le-champ  de  s'habiller 
pour  sortir.  Mais,  ses  réflexions  prenant  peu  à  peu  le  dessus,  sa  toilette 
n'avançait  que  médiocrement,  et  il  était  déjà  dix  heures,  que  le  héros  des 
marronniers  se  promenait  encore  à  grands  pas  par  sa  chambre,  tout  botté, 
il  est  vrai,  mais  sans  s'apercevoir  qu'il  n'était  que  botté. 

—  Quoi  !  se  disait-il  en  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine  et  en  marchant 
do  SCS  fenêtres  à  son  alcôve  ;  quoi  !  serait-ce  bien  véritablement  parce  qu'on 
lui  a  dit  à  l'oreille  que  j'étais  un  simple  commis?  Non  ;  ce  serait  de  la  sot- 
tise ;  les  jeunes  gens  les  mieux  dotés  envieraient  ma  position  et  en  accep- 
tent de  bien  inférieures;  elle  le  sait  ;  elle  sait  que  son  père  a  dû  être  ser- 
gent avantdeporterrépaulcttede  général. D'ailleurs,  no  suis-je  pasprésenlô 
partout  comme  un  riche  orphelin,  fils  aussi  d'un  militaire  de  haut  grade? 
Quelle  est  donc  celte  fierté  ?  Sa  fortune  cst-cllo  inaccessible?  Je  ne  connais 
pas  le  dossier  du  général;  mais  ses  demandes  d'argent  sont  trop  lourdes  et 
trop  fréquentes  pour  que  son  budget  no  me  soit  pas  suspect.  Cette  fierté, 
ah  I  je  la  connais!  c'est  celle  des  filles  frivoles  que  trompent  leur  esprit  et 
leur  beauté,  dont  lo  cœur  existe  à  coup  sClr,  —  car  il  so  trahit  quelque- 
fois,—  pensa  Charles  en  mêlant  un  petit  sourire  fat  et  mordant  à  l'cxpies- 
sion  napoléonienne  de  sa  figure  irritée  ;  mais  qui  so  croient  parvenues  oîi 
elles  prétendent,  et  qui,  enfin,  parce  qu'elles  rêvent  do  princes,  se  croient 
princesses!  ajouta-t-il  avec  un  grand  geste,  et  satisfait,  malgré  sa  colère  , 
de  résumer  à  la  fois  si  nettement  sa  pensée  physiologique  et  sa  pensée  ja- 
louse. 

Eli  attendant,  la  fillo  du  général  n'aviùt  pas  eu  les  premiers  torts,  et 
Charles  oubliait  do  s'avouer  que  lui-même  avait  provoqué  jusqu'à  l'excès 
lo  développement  de  cet  orgueil.  Pourquoi,  lui  qui  croyait  lire  dans  les 
cœurs,  no  lisait-il  pas  mieux  sous  la  fierté  do  cclui-là.doiii  il  so  démontrait 
si  complaisamment  l'cxisteacc?  Voici  peut-être  les  pensées  qu'il  y  aurait 
surprises  : 

—  Qu'ai-je  fait,  et  qu'avais-jo  donc  ce  jour-là?...  Oui,  je  m'en  souviens, 
il  y  avait  long-temps  que  je  mo  promenais  toute  seule  sous  cotte  ombre 
que  j'aime  ;  et  puis  c'était  le  matin...,  j'avais  toutes  mes  idées  d'entant,  do 
pensioiinairu...;  j'avais  oublie  le  monde,  l'univers  même...;  j'ai  vu  tout  à 
coup  ce  pauvre  étranger  sous  les  arbres;  jo  mo  suis  approchée  pour  lo 
gronder.  Il  donnait,  il  avait  l'air  soutirant ,  épuisé  do  fatigue;  il  était 
jeune ,  oh  !  mais  si  jeune...  que  j'ai  ou  pitié  do  lui.  Alors  j'ai  lait  allen- 
tion  malgré  moi  à  son  heureuse  physionomie ,  à  la  grâce  négligée  de  son 
altitude...,  élait-co  ma  faute?  était-ce  une  laulc?...  Et  tout  doucement  ma 
tiiiio  se  changeait  en  une  tendresse  presque  fralernelle...  Ohl  quelle 
liiiiilel  et  comme  jo  rougis  quand,  sous  le  charme  qui  m'entourait,  qui 
ni'o[)pressait ,  une  folio  tenlaiion  traversa  mon  esprit!...  Connno  je  fus 
forcée ,  malgré  cela ,  d'y  céder  par  degrés!...  comme  jo  sus  Dieu  transi- 


ger avec  ma  conscience  en  me  faisant  à  moi-même  des  phrases  romanes- 
ques :  —  pauvre  jeune  orphelin,  que  je  ne  reverrai  jamais,  que  j'oublie- 
rai dans  une  heure ,  à  loi  seul  d'éprouver,  sans  lo  savoir,  ce  qui  se  cache 
à  tous  les  yeux  sous  mon  manteau  d'orgueil  ;  à  toi,  puisque  je  l'y  ren- 
contre ainsi  endormi ,  le  fruit  des  doux  rêves  que  je  viens  chercher  sous 
mes;  arbres  ;  va  ,  c'est  tout  ce  que  la  châtelaine  peut  te  donner  sans  l'éveil- 


première  action  fut  une  offense  ;  et  cette  offense  est  cause  que  je  pense 
toujours  à  lui,  le  rouge  au  front,  les  larmes  aux  yeux,  larmes  de  dépit  et 
d'impatience...  Oh!  il  méritait  sa  punition  ;  il  doit  le  savoir...  Nous  ver- 
rons ce  qu'il  fera. 

El  Charles  continuait  son  monologue  en  se  disant:  —  Parbleu!  il  est 
évident  que  je  n'aurai  jamais  de  sympathie  pour  un  semblable  caractère. 
Où  diable  avais-je  l'esprit  de  rêver  ce  type-là  sous  ces  damnés  marronniersl 
Il  me  semble  à  moi,  du  reste,  qu'avec  un  pareil  souvenir  je  suis  son  maî- 
tre, et  puisque  jo  ne  veux  rien  d'elle,  que  d'ailleurs  je  no  puis  rien,  mor- 
dieu,  nous  allons  voir... 

—  Ah  ça,  qu'est-ce  que  tu  fais  là  ?  s'écria  tout  à  coup  du  seuil  de  la 
porto  le  jovial  banquier,  qui  se  tenait  à  cette  place,  depuis  un  moment,  les 
mains  dans  ses  goussets  et  en  ouvrant  de  grands  yeux. 

—  îloi,  mon  père,  balbutia  Charles  tout  saisi  ;  je  m'habille. 

—  Ah  bah! 

—  Jo  n'en  ai  pas  l'air,  mais  jo  m'habille...  Et  Charles  s'efforça  de  le 
prouver  à  l'instant. 

—  Fais  donc  attention  ;  tu  mets  tes  bretelles  les  premières. 

—  Ma  foi,  c'est  vrai,  dit  le  jeune  homme  qui  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—  Allons,  allons,  nous  avons  été  au  bal  liier  soii',  et  ca  matin  nous 
avons  déjà  dos  distractions. 

—  Oh  !  oh  !  pas  tant  que  tu  crois,  et  pas  celles  que  lu  crois. 

—  Bon,  et  où  vas-tu  donc  si  matin  ? 

—  Je  vais  chez  un  prince  russe. 

—  Je  n'aime  pas  les  Russes,  dit  le  banquer  d'un  air  bourru. 

—  C'est  dommage,  répliqua  Charles,  parce  que  j'ai  justement  quelqus 
chose  à  te  demander  de  la  part  de  celui-là. 

—  Comment  s'appelle- t-il? 

—  Le  prince  Darthlay. 

—  Je  connais  ça  ;  et  qu'est-ce  qu'il  veut? 

—  Il  désire  avoir  de  loi  une  audience  particulière; 

—  Pourquoi  faire? 

—  11  dit  qu'il  a  des  roubles  à  placer. 

—  Une  audience  particulière  pour  un  placement  d'argent?  Hum;  ce 
n'est  pas  cela,  dit  M.  Lefort  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Enfin,  qu'est-ce  que  je  lui  répondrai? 

—  Dam  !  qu'il  vienne  demain ,  a  neuf  heures  du  matin.  Est-ce  qu'il  t'a 
invilé  à  déjeuner? 

—  Non  pas. 

—  Eh  bien  alors,  moi,  il  y  aune  demi-heure  que  je  t'attends. 

Charles  termina  sa  toilette  et  suivit  son  père.  Une  heure  après,  il  était 
chez  le  prince,  et  lui  transmettait,  selon  sa  promesse,  la  réponse  du  ban- 
quier. Joachim  Darthlay,  qui  avait  le  coup  d'œil  fin,  reçut  notre  jeune 
homme  tout  à  fait  sur  le  pied  de  l'égalité.  Charles  s'y  attendait  bien.  Il  lui 
offrit  des  cigares  de  prince,  et  tous  deux  se  laissèrent  aller  à  une  assez  lon- 
gue causerie. 

Quand  Charles  prit  congé  et  so  retira,  le  sort  en  était  jeté,  et  le  diplo- 
male-poèlo  était  devenu,  sans  s'en  douter,  l'instrument  do  la  vengeance 
du  jeune  homme  à  la  blouse  bleue. 

Quatre  ou  cinq  jours  après,  une  seconde  soirée  réunissait,  dans  une  au- 
tre maison,  une  société  composée  à  peu  près  des  mêmes  élémens.  Le  prince 
Darthlay,  Charles  Ménard  et  la  fillo  du  général  Verrier  s'y  trouvaient  en- 
semble, et  savaient  fort  bien  qu'ils  s'y  rencontreraient.  Mais  Charles  seul 
y  arrivait  avec  la  conscience  d'une  action  douteuse  et  dans  l'attente  d'un 
coup  do  théâtre  solennel,  sur  l'éventualité  duquel  il  lâchait  en  vain  de  s'é- 
tourdir.'Laure,  au  fond  de  son  cœur,  flottait  entre  les  penchans  hautains 
qu'elle  tenait  de  ses  habitudes,  et  la  direction  tendre  que  la  nature  lui  im- 
posait à  l'insu  de  tout  le  monde.  D'ailleurs,  elle  avait  puni,  elle  n'avait  plus 
de  colère,  et  se  contentait  déjà  d'une  réserve  attentive.  Charles  le  sentait 
malgré  lui,  sans  se  l'avouer  encore;  mais  il  n'était  plus  temps  de  reculer. 
Déjà  le  prince  Joachim  avait  donné  à  entendre  qu'on  le  flatterait,  ce  soir- 
là,  plus  que  de  coutume,  en  lui  demandant  quelque  chose,  et  l'on  avait 
compris  qu'il  apportait  une  nouveauté;  une  nouveauté,  celte  chose  si  chè- 
re à  tout  auteur,  à  tout  auditeur,  précisément  parce  qu'on  ignore  l'effet 
qu'elle  produira. 

Et  ce  soir-là,  par  cette  raison  ou  par  hasard,  il  n'y  eut  pas  lo  sans-façon 
qui  avait  accueilli  la  dernière  improvisation  du  prince.  Tout  le  mondé  so 
réunit  dans  lo  grand  salon;  on  ferma  les  portes;  il  n'y  eut  ni  joueur  al- 
lardi',  ni  laquais  indiscret,  ni  murmure  toléré;  on  fit  un  grand  cercle  au 
devant  do  la  cheminée,  les  femmes  assises  au  premier  rang,  les  hommes 
debout  en  arrière;  un  profond  silence  s'établit.  Charles  était  pâle;  Lauro 
l'observait  à  la  dérobée,  et  s'étonnait  vaguement.  Le  prince,  assis  dans  un 
fauteuil  au  milieu  du  cercle,  inclina  la  tête  en  souriant,  et,  d'une  voix 
modeste,  lento  cl  claire,  prononça  ce  titre  : 

Sous  les  Grands  Marronniers.... 

Il  n'avait  pas  fini,  qu'à  travers  la  foule  Laure  avait  lancé  àCharIos,,un 
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regard  prompt  el  terrible,  un  regard  do  reine.  Le  coup  était  porlê.  Pour- 
quoi dom;  Charles  no  sut-il  que  baisser  la  tète  ? 

—  C'est  cliarniant,  murnuira-t-*in.  voyons  ci'la. 

Le  prince  rvpril  doucement  la  parole  eiconiinua  ainsi  ; 

Or,  ces  prands  mârronieri  brunissaient  dans  la  plaine 
Autour  du  ueui  Burj.  li,f  des  comtes  de  Bloi5, 
El  du  loil  fi'odjl  et  du  donjon  gaulois 
EucadroioDi  uoblemenl  la  carrure  baulainc; 
Et  »oici  qu  un  malin,  dan»  les  jours  prinlanicrs. 
Rùveuse,  en  blanche  robe,  ei  le  cou  sans  tnaulille. 
Du  comic  très  puitsant  se  promenait  la  tille 
Sous  les  grands  marrooniers. 

—  Bravo  !  bravo  !  dit-on  doucement  de  toutes  parts,  pour  encourager 
l'autt'ur,  tandis  qu'une  larme  venait  gonfler  les  paupières  do  Laure. 

Le  prince  nprit,  sans  se  douter  de  la  cruauté  qu'il  exerçait  au  profit 
d'un  autre  : 

El  Marguerite,  autant  que  belle,  était  fuperbe  : 
El  quand  elle  \enait  au  balcon  du  château, 
Pages  el  fauconniers  ipar»  dans  le  préau 
Se  faisaient  plus  petits  que  le  ciron  suus  l'herbe  ; 
Et  quanil  elle  passait,  pagos  et  fauconniers 
Baissaient  leurs  \eui  hardis  mieux  que  dans  la  chapelle... 
Mais  elle  était  meins  Gère,  cl  cependant  plus  belle 
Sous  ks  grands  marronniers. 

Ces  choses  dites  avec  une  science  parfuilc,  un  tact  exquis,  commencè- 
rent à  intéri>sser,  a  plaire,  à  toucher  ;  un  murmure  flallcur  accueillit  ce 
prélude  heureux,  un  silence  cloqiieni  protégea  la  suite  : 

El  voici  que  vers  Blois  cl  vers  son  séminaire, 
En  soutane  poudreuse,  avec  sou  chapolei. 
Sur  le  bord  de  l.i  Loire,  au  soleil,  s'en  allait 
Uu  pauvre  petit  clerc  de  monsieur  le  vicaire. 

On  ne  pouvait  mieux  transformer  le  personnage. 

El  l'enfant  de  seize  ans  avait  chaud,  et  ses  pieds 
Etaient  las  ;  donc  ses  yeux  couvuiiaieul  ladite  ombre... 
Le  jour  ('•tait  si  vif  sur  la  roule,  el  si  sombre 
Sous  les  grauds  martunniers  ! 

On  voit  que  la  donnée  avait  été  scrupuleusement  indiquée  ;  on  va  le 
voir  mieux  encore  : 

Avide,  il  s'arréla;  se  décida,  timide... 
Fit  un  pas,  el  resla,  tournant  vers  le  chemin 
E'-  puis  \ ers  la  futaie  un  regard  incertain; 
Puis,  se  mil  à  cuutir  dans  la  prairie  humide. 
Se  perdit,  haletant,  parmi  les  noirs  piliers, 
Déeouvril  son  front  pur  à  lombre  hospitalière, 
Et  se  mil  à  genoux  pour  Unir  su  prière 
Sous  les  grands  marronniers. 

Coiiune  c'était  celai  mais  écoulez  : 

Et  voici  tout  &  coup  qu'il  vit  la  noble  dame 
S'avancer  devers  lui,  comme  blanche  vapeur  ; 
El  d'.ns  lui-même  il  dit  :  «Siinte  Vierge,  j'ai  peuri 
Plutôt  que  lui  parler,  je  voudrais,  sur  mon  ame. 
Etre  ;iU  fond  de  la  tour  oii  sont  les  prisonniers  I  » 
Car,  sachez  qu'à  seiie  ans,  fiil-on  prêtre,  ou  a  honte 
lie  se  trouver  loul  seul  avec  ûlie  de  comte 
Sous  les  grands  marronniers  ! 

Et  voici  qu'il  se  fit  mince  contre  son  arbre, 
Ne  bougeaut  pas,  sentant  son  cŒur  qui  s'en  allait, 
Pale  et  les  yeux  fermes,  serrant  son  chapelet. 
Comme  aux  piliers  du  chœur  un  chérubin  de  marbre  ; 
Déjà  croyant  ouir  la  dame  aux  pas  ailiers. 
Au  lieu  de  ces  doux  mol»  qu'a  seize  ans  l'on  désire, 
Lui  direfroidemenl  :  «  Que  failes-vous,  beau  sire. 
Sous  mes  grands  marronniers?  i> 

On  n'applaudissait  plus,  on  subissait,  en  souriant,  le  charme  ;  on  écou 
lai^  [jour  loul  do  bon  : 

Or,  c'est  qu'il  était  beau,  le  pauvre  petit  prêtre. 
Mai!  si  beau,  que  la  dame,  à  voir  ses  blonds  cheveux, 
Eut  pitié...  iiiMSScnlil  quelque  chose  de  mieux... 
El  puis  ..  qu',iux  alcntuur»  ne  vojant  rien  paraître, 
Elle  se  dil  tout  bas:  — Qu'est-ce  que  des  quartiers!... 
Et  qu'elle  SI"  pencha  sur  le  jeune  lé\itc. 
Baisa  son  fron'  de  neige...  cl  se  sauva  bien  vite 
Suus  les  grands  marronniers. 

El  ce  fut  tout.  —  Le  clerc  de  monsieur  le  vicaire. 
En  s'évcillaiit  vil  bien,  au  battre  de  son  cœur  , 
Que  sous  Us  marruiin.ers  point  n'était  de  fraicbour; 
El,  pensif,  il  s'en  fut  ûevers  «on  séminaire... 
Mais  que  de  fois  le  prêtre,  aux  autels  oubliés. 
Devant  Dieu  son  seigneur  et  la  Vierge  sa  reine, 
Béva,  le  ruuge  au  front,  baiser  de  châtelaine 
Sous  les  grands  maironnlers. 

Quel  que  fût  le  mérite  littéraire  do  celle  çjésie,  le  succès  du  prince  fut 
complet  L'eflet  produit  était  inconleslable.  Ce  n'était  qu'éloges  directs  ou 


murmures  de  salisfaclion  contenue,  autour  du  noble  barde,  qui  affirmait 
en  riant  qu'il  n'était  coupable  que  de  la  forme,  et  que  l'idée  ne  lui  appai- 
lenait  pas. 

Mais  a-l-on  bien  senti  tout  co  qui  devait  se  passer  dans  l'ame  de  Laure 
pendant  ce  court  moment,  à  chacun  de  ces  vers,  à  cliaque  mol  do  celle 
narration  si  fidèle,  si  palpitante  pour  clic  !  Certes,  après  la  première  im- 
pression do  vive  douleur  qui  l'avait  comme  liappée  au  visage,  un  voile  s'é- 
lait  déchiré  drvaiit  se-s  yeux,  el  elle  avait  compris  toute  la  foicede celte  his- 
toire qu'elle  avait  crue  si  frivole,  qu'avait  réalisée  un  de  ses  caprices,  une  do 
ses  faiblesses,  et  pour  l'anéantissenieni  de  laquelle  elle  avait  cru  quesa  voloiif^ 
suflirait  ;  elle  avait  profondément  senti  pour  la  première  fois,  sous  ceilo 
influence  de  l'esprit  qui  vient  saisir  le  cœur  au  milieu  des  ivresses  du 
monde,  quelle  immense  partie  de  son  cœur  appartenait  à  ce  souvenir  si 
crûment  traduit  ;  mais  ce  qui  dominait  en  elle,  c'était  le  sentiment  amer 
et  navrant  de  la  cruauté  qui  avait  dicté  cette  lerun.Oui.  certes,  Laure  était 
à  jamais  descendue  du  piédestal  de  marbre  qu'elle  s'élait  élevé;  m.tis  aussi 
elle  ne  pardonnerait  de  sa  vie  à  celui  qui  l'avait  ainsi  déirônée  ;  el  sa  fai- 
blesse pour  lui  était  moins  prouvée  que  son  ressentiinent  n'était  profond. 

Troublée,  comme  il  était  bien  naturel  qu'elle  le  fût,  elle  demeurait  si- 
lencieuse, au  milieu  d'un  cercle  de  jeunes  femmes  qui  s'était  formé  à  ses 
côtés.  Quelques  hommes  se  penchaient  à  l'entour,  cl  il  n'était  question 
que  des  grands  marronniers.  Laure  s'aperçut,  en  frissonnant,  qu'un  nou- 
veau venu  s'était  approché  de  ce  groupe  et  se  tenait  derrière  elle.  Elle  n'a- 
vait pas  besoin  de  le  voir  pour  sentir  son  anxiété ,  son  trouble  aussi.  On 
devine  bien  que  c'était  notre  ami  Charles ,  el  que  son  cœur  lui  parlait  en- 
fin plus  haut  que  son  amour-propre.  Il  voyait  clairement  qu'il  avait  été 
tiop  luiu,  il  se  repentait;  mais,  certain  d'avoir  frappé  un  coup  désespéré, 
il  montait  de  plus  belle  à  la  dureté  pour  s'étourdir,  el  venait  mesurer  avec 
une  rage  froide  la  profondeur  de  la  blessure  qu'il  avait  faite. 

—  Mademoiselle  Verrier  t>st  la  seule  qui  n'ait  pas  donné  son  avis,  dit 
enfin  quelqu'un. 

—  Moi,  dil-cUo  en  se  réveillant ,  et  sans  songer  à  ce  qu'elle  répondait , 
mon  Dieu,  je  ne  siiis  ;  mais ,  ajouta-l-elle  tout  de  suite  avec  intention ,  je 
ne  trouve  pas  cela  bien...  vraisemblable. 

—  Ah  !  mademoiselle  ,  répliqua  bien  vite  un  jeune  homme ,  le  prince 
assure  qu'on  lui  a  transmis  l'anecdote  comme  très  histori(|ue. 

—  Ah!...  c'est  fort  bien  !  dit-elle  avec  un  accent  jHJnétré  d'amertume  ; 
mais  vous  connaissez  l'aphorisme  du  critique? 

—  Eh,  qu'importe  !  s'écria  le  môme  jeune  homme  en  s'animant  de  bon 
cœur  ;  si  le  vrai  peut  n'être  pas  vraisemblable,  c'est  uniquement  parce  que 
le  poète  ne  saura  pas  le  présenter.  Ici,  le  fait  est-il  possible  ?  est-il  dans  la 
nature?...  J'entends  dans  la  nature  de  la  femme?  Oui,  je  le  soutiens  I  II  y 
a  mieux,  le  fait  est  notoire,  el  j'en  suis  fâché.  —  Pour  que  le  récit  en  soit 
attrayant,  il  ne  faut  donc  plus  qu'une  chose  ;  il  faut  que  l'auteur  s;iche  en 
tiier  parti,  cl  je  demande  a  tout  le  monde  si  l'on  y  peut  mieux  parvenir 
que  n'a  fait  notre  poète?  —  Le  fuit  principal  est  peut-être  un  peu  risqué. 
l^e  n'est  ni  sa  faute  ni  la  mienne.  Mais  il  vous  le  jette  au  visage  si  vile  et  si 
furtivement  que  vousn'avcz  pas  le  temps  de  vous  en  apercevoir.  C'est  ainsi 
(et  le  critique  appuyait)  que  la  chose  a  dû  se  passer.  La  belle  a  dû  suivre 
pas  à  pas  une  pente  irrésistible  ,  el  se  sauver  tien  vite,  quand  le  crime  a 
été  commis  !  el  quel  crime  après  tout?...  Un  baiser!  Pardon,  mesdames; 
mais  connaissez-vous  rien  de  simple,  d'innocent ,  en  pareil  cas,  comme 
un  baiser?  Le  baiser,  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  Ne  sont-ce 
pas  nos  mœurs  guindées  qui  le  font  si  grand  seigneur ,  el  celui-ci ,  sans 
être  moins  historique,  n'est-il  pas  déjà  beaucoup  plus  vrai  que  celui  d'A- 
lain Cliartier?... 

On  était  en  voie  d'indulgence ,  el  l'assentiment  général  accueillit  cette 
tirade ,  qui  péchait  bien  par  quelques  hardiesses,  mais  donl  le  fond  de  vé- 
rité demeurait  toujours  écrasant  en  particulier  pour  la  pauvre  Laure;  de 
sorte  que,  fatiguée ,  étourdie ,  irritée  surtout  du  voisinage  de  Charles,  qui 
oppressait  son  cœur  el  sa  réflexion,  possédée,  avant  tout,  du  besoin  de  se- 
couer ce  supplice,  en  rendant  au  méchant  injure  pour  injure,  elle  ne  ré- 
pondit réellement  qu'à  lui  qui  attendait ,  morne  et  tremblant ,  et  elle  laissa 
échapper  un  mol  qui  devait  la  perdre  : 

—  De  tout  cela,  dit-elle  vivement  et  d'un  ton  serré ,  il  résulte  une  con- 
clusion :  c'est  que  le  héros  doit  paraître  h  tout  le  monde  beaucoup  moins 
intéressant  que  l'auteur. 

On  sourit,  et  le  trait  sanglant  se  retourna  contre  elle.  La  pauvre  Laure 
no  s'était  pas  souvenue  assez  tét,  tant  elle  y  pensait  peu,  que  l'auteur  lu 
adress;iit  depuis  long-temps  des  hommages  très  niartjués,  qu'on  en  par- 
lait, que  des  bruits  de  mariage  s'étaient  même  déjà  répandus;  et  si  l'évé- 
nement ne  devait  pas  confirmer  ces  commérages,  Laure  avait  fait  une 
laute  de  bourgeoise.  Elle  avait  trahi  ce  qu'elle  n'éprouvait  pas  peut-être. 
Peu  après  le  groupe  se  rompit  :  la  fête  revêtit  ses  autres  aspects.  Le  monde 
est  fait  de  telle  façon  qu'au  bout  d'une  demi-heure  tout  au  plus,  le  mot  de 
Laure  était  arrivé  aux  oreilles  du  prince.  Au  bout  d'une  autre  demi-heure, 
le  bruit  circulait  positivement  dans  tous  les  groupes  conslernés  que  je 
poète  aimé,  le  cher  prince,  partait  le  surlendemain  pour  retourner  à  Pé- 
lersbourg.  Charles  vit  Laure  sortir  des  salons,  le  teint  pûlo  et  les  yeux 
rouges. 

Quand  il  la  sentit  malheureuse ,  il  sentit  aussi  à  la  fin  ce  qu'il  souffrait 
pour  sa  pai-t.  Il  sorlit  après  elle  ,  s;mia  dans  une  voiture,  arriva  à  l'hôtel, 
cl  entra  violemment  dans  le  cabinet  du  banquier,  qui  travaillait  encore.  Il 
était  une  heure  du  matin  ;  mais  cet  humme-là  était  de  fer. 

— Mon  père  !  mon  père  1  s'écria  le  faible  jetine  homme  en  se  jetant  à 
son  cju  et  en  pleurant. 
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—  Qu'est-co  qu"il  y  a,  voyons?  dit  le  banquier  en  prenant  son  fils  par  le 
corps  et  en  l'asseyant  de  force  à  côté  de  lui. 

—  Père  ,  dit  Charles  en  frappant  du  poing  sur  le  bureau  ,  il  y  a  que  j'ai 
fait  ce  soir  une  méchante  action  I 

—  Ah  I  pardieu,  il  le  fallait  bien,  puisque  tu  pleures.  Je  me  doutais  de  la 
chose.  C'était  œla  que  tu  méditais  Taulre  matin. 

—  Oui! 

—  J'en  étais  sûr.  Que  peut-on  rêver  de  bon  ,  quand  on  se  promène  en 
chemise,  dans  une  chambre,  avec  des  bottes? 

—  Le  mal  est  faill 

—  A  qui  as-tu  fait  du  mal? 

—  A  une  femme,  père,  h  une  femme! 

—  Ah!  ahl  dit  le  vieux  philosophe  en  se  grattant  la  tête  pour  ne  pas 
rire  au  nez  de  son  fils.  Dam  !  reprit-il  bientôt  en  le  regardant,  c'est  sou- 
vent une  raison  pour  qu'elles  vous  adorent.  Mais  voyons  donc  un  peu  , 
ajoula-t-il  en  se  ravisant,  à  quelle  femme? 

—  Précisément  à  celle  que  tu  m'as  défendu  d'aimer,  —  à  la  fille  du  gé- 
néral Verrier  ! 

—  Ah  !  diable  !...  Alors  cela  se  trouve  bien. 

— Non,  dit  Charles  avec  un  élan  subit,  car  maintenant,  puisqu'il  faut  le 
dire,  eh  bien!  je  l'aime ,  je  l'aime  avec  fureur! 

—  Ah  bravo  !  Pour  le  coup  tu  va  m'expliquer  cela.  '  ' 
Charles  regarda  son  père  fixement ,  et  pour  toute  réponse  il  lui  raconta 

en  détail  tout  ce  que  nous  avons  raconté  jusqu'à  présent.  Le  banquier  était 
un  homme  qui  écoutait  admirablement  ;  il  n'interrompit  pas  une  seule  fois 
le  passionné  jeune  homme.  Jlais,  quand  il  eut  fini  : 

—  C'est  un  peu  bêle,  di(-il ,  ton  aventure;  mais  j'en  ai  ou  d'aussi  bêtes 
et  je  vois  bien  qu'il  faut  que  je  te  les  raconte.  Mais  d'abord  tu  aimes  bien 
cette  Laure  Verrier?  tu  en  es  sûr? 

—  Si  j'en  suis  sûr! 

—  Tu  sais  comme  elle  est  bégueule? 

—  Je  sais  qu'elle  no  l'est  pas  toujours. 

— Bien  répondu!  mais  celte  entrevue  que  le  prince  Darthlay  m'a  de- 
mandée ,  sais-tu  quel  en  était  l'objet  ? 

— Je  te  l'ai  dit  :  de  l'argent  à  placer. 

— Et  je  t'ai  répondu  que  cela  n'était  pas  probable.  Il  voulait  épouser 
Laure ,  et  venait  prendre  des  informations  sur  sa  fortune. 

—  Et  qu'est-ce  que  lu  lui  as  répondu? 
— As-tu  envie  de  dormir? 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  écoute-moi  ;  le  moment  est  venu  :  je  te  dirai  après  cela  ce 
que  j'ai  répondu  au  prince,  et  ce  que  fera  certainement  la  jeune  fille  que 
tu  as  offensée,  fort  à  propos  pour  mon  honneur. 

IV. 

Le  banquier,  qui  s'était  animé  à  sa  façon  en  se  reportant  à  cette  radieu- 
se.époque,  à  cette  vision  merveilleuse  el  fortunée ,  se  tourna  alors  brus- 
quement sur  son  fauteuil ,  après  avoir  pris  sur  le  bureau  sa  tabatière; 
puis,  parlant  tout  à  coup  d'un  air  sombre  : 

—  Vous  autres ,  dit-il  à  son  fils ,  aujourd'hui  encore,  quand  vous  passez 
dans  la  rue  par  un  soir  d'iiiver,  et  qu'une  voix  de  pauvre  vous  arrête  sur 
le  trottoir  en  vous  disant  :  —  Monsieur....  soldat  de  Russie!....  vous  au- 
tres,  jeunes  gens ,  vous  vous  retournez,  vous  regardez  cet  homme  des 
pieds  à  la  tête ,  et ,  si  vous  sentez  qu'il  dit  vrai ,  vous  lui  donnez  plus  que 
vous  n'oseriez  dire  ;  il  y  a  vingt  ans,  j'en  ai  vu,  de  votre  ;1ge,  dans  l'om- 
bre, qui  étaient  leur  chapeau  devant  cet  homme-là. — Eh  bien!  que  croyez- 
vous  qu'on  ail  éprouvé,  quand  on  lésa  vus,  tous,  l'un  après  l'autre,  com- 
me une  colonne  de  fantômes  silencieux  qui  ne  parlaient  qu'à  coups  de  fu- 
sil, passer  sur  la  route  même  do  Moscou ,  dans  le  brouillard  même  de  la 
Russie,  dans  l'hiver  même  de  Wilna  ! 

Oh!  la  noble  et  sainte  armée!  A  Moscou,  encore  émue  do  cette  épou- 
vantable bataille  de  la  Moskowa  ,  oii  le  vaincu  perd  cinquante  mille  hom- 
mes et  le  vainqueur  vingt  mille  ,  on  les  isole  par  le  feu  ,  on  sacrifie  une 
population  plutôt  que  de  leur  céder;  la  rage  du  despotisme  acculé  produit 
une  de  ces  catastrophes  devant  lesquelles  s'arrête  le  patriotisme;  pendant 
qu'ils  s'efforcent  à  empêcher  ce  crime,  on  coupe,  à  Torontino,  leur  ligne 
de  retraite.  Il  faut  partir  cepcndanl.  A  Mojaisk,  ils  reprennent  la  roule, 
et  l'ennemi  ne  sait  plus  que  les  côtoyer  comme  une  bande  de  loups;  à 
Viazma,  ils  se  retournent  et  lui  font  une  sanglante  morsure;  à  Smolensk, 
opics  vingt  jours  de  marche,  ils  se  croient  au  terme  de  leurs  fatigues, 
ils  vont  passer  là  l'hiver  ;  on  les  déborde,  il  faut  partir  encore  et  recueillir 
ceux  qui  devaient  les  protéger  :  on  les  devance  à  Krasnoi  ;  ils  y  entrent, 
musique  en  tôle,  l'empereur  au  milieu  d'eux,  l'ennemi  s'écarlanl  avec  res- 
pect ;  ce  n'est  qu'à  l'approcho  du  quatrième  corps  que  celui-ci  revient  de 
sa  stupeur  et  ose  barrer  la  roule  ;  Ney,  qui  commande  cette  dernière  co- 
lonne, effectue  alors  sa  fabuleuse  retraite  et  rejoint  à  Orcha  le  bataillon 
sacré.  Us  ont  pris  les  devans  et  vont  enfin  s'arrêlcrdans  la  troisième  ligne 

celle  de  Minsk,  à  couvert  sous  la  Bérésina  ;  —  Borizoff  est  occupé! Us 

passent  tous  la  rivière  en  présence  de  trois  armées,  reçoivent  et  gagnent 
une  bataille  gigantesque,  et  le  nom  do  leur  victoire  demeurera  celui  d'un 
désastre I  A  Smorgoni,  l'empereur  les  abandonne  .. 

Etail-ce  assez  ?  Depuis  Moscou,  dans  l'espace  de  doux  cents  lieues,  sur 
une  route  dépouillée,  sous  un  ciel  âpre  et  lugubre,  ils  n'avaient  trouvé  ni 
un  secours,  ni  un  abri,  ni  une  cantine.  Leur  courage  seul  les  avait  soute- 
nus; li  victoire  seule  les  avait  consolés.  Depuis  Moscou,  leur  passage  était 
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marque  par  une  longue  file  de  voitures  et  de  cadavres  abandonnés.  Quand 
un  homme  se  renversait  en  arrière  et  tombait  endormi  sur  la  neige,  c'é- 
tait pour  mourir  ;  et  ceux  qui  venaient  à  la  suite  prenaient  ses  habits'pour 
s  en  couvrir.  On  marchait  en  plialange  longue  et  serrée,  sans  se  voir,  sans 
se  connaître,  ou  par  bandes  aveugles,  dans  un  brouillard  fiinèbre  et  glacé, 
qu'éclairaient  quelquefois  les  batteries  russes...  On  marchait  en  silence..! 
L'œil  sanglant  du  soldat,  sous  le  givre  et  sous  les  haillons,  parlait  seul  un 
langage  terrible,  et  la  lueur  qui  accompagnait  son  coup  do  fusil  semblait 
pale  a  côté  de  ce  regard... 

Et  ils  étaient  partis  si  glorieux  ! 

Eh  bien  !  la  déroule  de  Russie  n'était  pas  encore  commencée  :  ce  ne  fut 
qu  a  partir  de  Smorgoni  même,  à  dix  ou  douze  lieues  en  avant  de  Wilna... 
Je  fus  spectateur  au  beau  moment,  selon  ma  vocation  et  ma  destinée  ; 
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les  vaincus,  que  les  Russes  et  les  Français  se  débandent,  se  heurlent,  s'en 
vont  confondus,  les  uns  se  sauvant,  lès  autres  tuant,  tous  n'ayant  plus 
qu  une  pensée,  se  chauffer,  manger,  dormir,  et  ne  combattant  plus  que 
pour  ce  principe-là. 

Il  faut  en  convenir ,  ce  n'était  plus  de  la  guerre,  c'était  du  cataclysme  • 
et  les  hommes  qui  se  trouvaient  amassés  par-là,  livrés  pêle-mêle  à  la  fu- 
reur du  ciel,  surpris  dehors  par  un  fiéau  commun,  ne  voyaient  plusque'la 
face  u-rilec  d'un  maître  terrible,  d'un  empereur  suprême,  devant  lequel  ils 
se  déballaient  ou  s'en\-eloppaient  le  visage,  dans  les  angoisses  de  la  peur 
dans  le  vertige  du  désespoir  1  ' 

J'étais  toujours  à  Pleissen  ;  j'avais  bonne  table,  bon  lit,  bon  feu,  bon  es- 
poir pour  moi  ;  mais  tu  peux  croire,  mon  ami,  que  dans  ce  moment-là,  au 
moral,  j'avais  caché  aussi  ma  tête  sous  mon  manteau.  Il  n'y  avait  plus  de 
service  depuis  quinze  jours;  depuis  deux,  mes  magasins  étaient  pillés, 
heureusement  par  des  Français;  le  château,  la  châtelaine,  avaient  été  res- 
pectés; mais  il  fallait  tenir  les  portes  closes,  et  chaque  jour,  chaque  nuit, 
on  était  environnéde  créatures  sauvages,  sans  nation,  sans  figure  visibles, 
sans  costumes  humains,  armées,  rôdant,  détruisant,  brûlant,  accroupies 
autour  des  incendies,  gelées  le  lendemain  et  visitées  par  les  loups...  quel- 
quefois même  par  les  hommes. 

Un  beau  malin,  qu'il  gelait  à  25  degrés,  comme  je  me  tenais,  morne, 
sombre,  abattu,  derrière  une  croisée  de  ma  chambre,  qui  donnait  sur  la 
route  effacée  de  Wilna  à  Vilkomilz,  je  vois  accourir  au  grand  trot,  à  tra- 
vers champs  ,  un  polit  démon  de  cheval ,  monté  par  une  grande  ombre 
humaine  enveloppée  dans  une  couverlure  comme  dans  un  linceul.  Je  de- 
vine tout  à  coup  quel  est  l'hôte  qui  nous  survient.  Mais  mon  cœur  est 
changé.  Femme  et  fortune  sont  bien  loin  de  ma  pensée  ;  je  ne  vois  plus 
qu'un  Français  de  la  grande  bataille,  du  grand  revers,  qu'un  héros,  qu'un 
ami,  et  je  crie  à  mes  Cosaques  : 

—  Qu'on  ouvre  au  général  Verrier  ! 

Il  n'avait  que  les  doux  pieds  gelés.  Il  fallut  l'enlever  avec  sa  selle  et 
l'emporter  dans  son  appartement  ;  après  quoi  on  l'assit  et  on  l'atlacha  for- 
tement sur  une  chaise.  On  plaça  ses  pieds  dans  un  sceau  sur  de  la  glace, 
et  on  les  frotta  pendant  deux  heures  avec  de  la  neige,  ce  qui  le  guérit. 
C'est  le  plus  abominable  supplice  que  je  connaisse.  Comme  on  avait  oublié, 
pendant  un  quart  d'heure,  le  cheval  qui  demeurait  attaché  à  la  porte,  on 
fut  le  quérir  à  son  tour.  C'était  une  précieuse  petite  bêle  cosaque,  qui 
mordait  à  même  la  neige,  quand  elle  avait  soif,  et  qui  mangeait  del'écorce 
de  sapin  ;  le  général  lui  devait  la  vie.  On  n'en  trouva  plus  que  les  os.  Une 
douzaine  de  gourmands,  établis  h  l'entour,  achevaient  fort  tranquillement 
de  la  découper  par  tranches  pour  leur  collation. 

Lorsque  Verrier  eut  pris  deux  ou  trois  jours  de  repos ,  et  qu'il  put  re- 
connaître ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  je  le  vis  peu  à  peu  devenir  som- 
bre, taciturne,  et  je  compris  que  le  moment  d'une  explication  approchait. 
Déjà  Ney,  avec  l'arrière-garde,  était  entré  dans  Wilna  ;  il  no  pouvait  y 
tenir  long-temps.  Le  général  se  devait  à  sa  brigade,  et  lo  jour  de  son  dé- 
part était  fixé. 

Le  malin  même  de  ce  jour,  il  m'emmena  dans  les  jardins  de  Pleissen. 

Je  te  l'ai  dit  ;  mon  cœur  élait  changé,  comme  le  destin,  comme  le  ciel 
et  la  terre,  dont  le  deuil  glacé  nous  environnait  alors.  A  cet  homme  anobli 
par  d'aussi  sublimes  inlortunes,  il  fallait  rendre  compte  d'une  action 
égoïste  ;  à  cet  homme  d'honneur,  il  fallait  répondre  en  homme  d'honneiu-  ; 
et  pourtant  à  cet  homme  malheureux,  en  ami.  Que  demanderait-il  ?  et 
que  ferais-je? 

Notre  conversation  fut  courte,  et  je  ne  l'ai  pas  oubliée. 

—  Lefort,  me  dit-il  avec  une  profonde  douceur,  mais  aussi  avec  un  vi- 
sage froid  et  sévère,  quel  que  soit  voire  stoïcisme,  croyez-vous  bien,  au 
fond  du  cœur,  pouvoir  me  regarder  sans  honte,  et  vous  dire  encore  mon 
ami? 

A  ce  langage  si  calme,  si  peu  attendu,  si  naturel  pourtant,  je  me  sentis 
humilié,  vaincu,  terrassé,  et  presque  aussitôt  relevé  par  une  chaleureuse 
inspiration. 

—  Oui,  répliquai-je  vivement,  les  larmes  aux  yeux,  —  oui,  je  puis  vous 
regarder  sans  honte,  parce  que  le  mal  n'est  pas  encore  fait  ;  et  jo  puis  mo 
dire  votre  ami,  parce  qu'il  ne  se  fera  pas. 

Il  s'arrêta  en  me  regardant  :  1 

—  Quel  est  votre  projet  ? 

—  Do  vous  laisser  maître  de  vos  droits  h  la  main  de  la  comtesse.  y^ 
,  — El  comment  cela? 
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— lin  parlant  ntijourd'hui  nu^me  pour  ne  jamai?;  revenir. 

—Mais,  di!-il  apri-s  un  instant  do  silence  cl  en  hésitant,  vous  files  aimé? 

—Je  n'en  sais  rien. 

—  Vous  le  savez!— Dans  ce  château,  vous  files  maître  et  seigneur,  la 
place  d'honneur  est  la  vôtre,  on  échange  avec  vous  des  regards  inlelli- 
Rcns,  on  internigo  H-ciètcmenl  votre  plus  légère  volonté,  on  vousrcgretlo 
le  soir,  on  vous  attend  le  matin  ;.  ...  vous  files  aime,  vous  dis-je  ! 

—Qu'importe  I 

—  l'ensez-vous  que  j'irais  sur  vos  brisées? 

—  Pensez-vous  que  je  voudrais  de  vos  largesses  ? 

Il  s'arrêta  encore,  et  nie  toisa  rièrement  ;  puis,  sans  me  répondre  : 

Si  vous  partez,  dit-il  avec  une  profonde  pitié,  vous  périrez  en  roule... 

Ola  me  regarde,  et  vous  importe  peu,  je  pense!  répliquai-jo  avec 

hauteur.  . 

_ Lefort  !  dit-il  loul-h-coup,  c'est  bien.  —  Je  ne  demandais  pas 

plus  et  jo  n'attendais  pas  moins.  Je  suis  satisfait.— Moi ,  il  faut  que  je 
parte.  Restez,  et  soyez  heureux. 

—  Encore  une  fois,  soyez  heureux  vous-mfime,  ou  ne  le  soyez  pas  ;  je 
pars  aujourd'hui  mème.et  n'épouserai  jamais  la  comtesse  de  Pleissen!  Gé- 
néral, m'écriai-je  avec  passion,  quand  vous  êtes  parti,  vous  étiez  chargé 
de  bonheurs,  de  gloire?,  d'espérances  ;  vous  le  savez,  ajouiai-je  amère 
nient,  vous  alliez  h  C.onstanlinople,  à  Bénarez,  à  Calcutta;  c'était  bien  loin  !.. 
On  pouvait  étro  jaloux  de  toutes  vos  joies,  et  vous  en  dérober  une  sans 
vous  appauvrir.  Vous  revenez  plus  misérable  peut-être  que  vous  n'étiez 
heureux  !  et  vous  voulez  que  je  garde  pour  moi  le  seul  bien  qui  vous  reste, 
celui  que  vous  m'aviez  laissé  en  réserve,  et  pour  la  garde  duquel  j'étais 
payé  d'avance  par  un  bienfait  !..  Mais  vous  me  croyez  donc  bien  faible,  cl 
vous  mo  méprisez  donc  bien  ! 

Je  le  vis  ému  ;  il  changea  do  ton. 

—  Lefort,  dit-il,  je  jure  que  je  ne  vous  méprise  pas;  mais  je  ne  puis 
vouloir  maintenant  d'une  femme  dont  le  cœur  n'est  pas  à  moi. 

El  moi,  je  ne  puis  vouloir  d'une  femme  dont  la  personne  n'est  pas 

moi.  ,      .  ,        ,     , 

—  Je  veut  pourtant,  dit-il  en  frappant  du  pied  sur  la  glace,  que  vous 
épousiez  cette  femme,  parce  qu'elle  vous  appartient. 

—  El  moi,  jo  veux  que  ce  soit  vous,  parce  qu'elle  vous  appartenait  d'a- 
bord. 

Il  se  mita  s'écrier,  moitié  riant,  moitié  attendri  : 

Ah  ça  I  mais  nous  ne  pouvons  pas  l'épouser  tous  les  deux  ! 

Verrier!  m'écriai-je  h  mon  tour,  en  l'arrêtant  et  en  saisissant  de  force 

ses  deux  mains,  tandis  qu'il  détournait  la  tête  ;  Verrier,  sais-tu  ce  qu'il  faut 
laire?..  Tu  arrivais  avec  la  certitude  d'une  cons-j^tion  suprême,  et  ceHo 
consolation  te  manque  do  toute  façon,  si  tn  abandonnes  ou  si  lu  reprends 
cette  femme;...  au  diable  les  femmes!...  Tu  souffres;  tu  reviens,  le  cœur 
gonflé  de  noble  honte,  écrasé  de  désespoir...  tu  comptais  sur  un  soulage- 
ment nécessaire.  Le  voici  dans  le  cœur  d'un  homme  ;...  qu'une  action 
d'ami  réchauffe  ton  cœur  et  relève  ton  courage!...  Tu  perds  ta  maîtresse; 
accepte  un  ami!  Non  pas  un  camarade  indifierent,  auquel  lu  aurais  par- 
donné, en  faveur  d'un  bon  mouvement,  et  qui  ne  suivrait  pas  ce  mouve- 
ment; mais  un  homme  que  tu  vas  connaître,  qui  préférera  ton  estime  à 
tout,  et  qui  te  le  prouvera!...  Réfugie-toi  dans  une  noble  jouissance!  — 
Nous  aimons  tous  les  deux  la  même  femme;  nous  no  pouvons  l'épouser 
tous  les  deux,  comme  lu  dis;  —  eh  bien  !  jurons-nous  ici,  tes  mains  dans 
les  miennes,  comme  deux  braves,  d'y  renoncer  tous  les  deux  ! 

Pour  le  coup,  il  se  jeta  dans  mes  bras,  laiss;int  éclater  enfin  toute  la 
m31e  douleur  qui  le  suffoquait  en  secret,  et  disant  d'une  voix  étouffée  : 

—  Je  le  jure!  je  le  jure!...  Que  Dieu  te  récompense! 

—  Je  le  jure  aussi  I  m'écriai-je  ;  que  Dieu  m'entende  ! 

11  partit  heureux.  Moi,  je  me  crus  un  héros  do  vertu  ;  je  me  donnai 
deux  jours  pour  faire  mc-s  préparatifs.... 

...  Va  te  promener!  s'écria  lo  banquier  en  rejetant  vivement  sa  taba- 
tière sur  le  bureau,  deux  mois  après,  j'étais  encore  au  château,  et  j'avais 
épouse  la  châtelaine!...  ,     ,    .   •    . 

Puis,  n'osant  regarder  son  fils,  il  commua  ,  la  tête  baissée,  comme  s  il 
eût  voulu  se  résumer  lui-même  : 

—  Faiblesse  humaine  !  passions  positives  !  orgueil  do  philosophe,  qui 
met  tout  en  question  !  forte  poitrine  et  cœur  de  loup-cervier...  cnlin  !... 

...  Cette  jolie  petite  comtesse,  mon  ami,  ce  fut  la  nièro,  et  c'est  à  elle 
que  tu  ressembles.  Si  le  général  le  voyait  do  près...  —  Il  a  pris  son  parti 
cependant,  lui  ;  il  s'est  marié,  cl  même  il  adorait  sa  femme.  Il  est  vrai 
quelle  lui  a  donné  plus  d'une  million,  qu'elle  l'a  élevé  au  niveau  des 
grandes  familles,  h  la  portée  des  grands  emplois,  cl  (ju'cllc  ne  lui  a  jamais 
demandé  compte  de  sa  dépensi'.  Aussi...—  Moi,  j'étais  veuf  huit  jours 
après  ta  naissance,  et  je  te  ramenais  en  France  pour  y  dérober  Ion  exis- 
tence à  tous  les  yeux,  de  même  (jue  je  dissimulais  une  partie  de  ma  fortu- 
ne en  me  jetant  dans  les  affaires.  —  Heureusement,  aujourd'hui  encore, 
il  no  soupçonne  rien!... 

Mon  enfant,  voilà  la  confession  de  ton  pero.  .le  l'ai  dit  le  bien  et  le  mal. 
Il  va  unhommcau  mond(!  devant  lequel  il  faiil  que  je  rougisse  tôt  ou 
tard.  J'ai  compté  sur  toi  pour  in'oider  h  reculer  ce  niomcnt-là,  ci  pour  me 
déf'Midre  quand  il  sera  venu. 

Pour  toute  réponse,  Charles  serra  vivement  la  main  que  son  père  lui 
tondait.  ,  .... 

— tjuanl  à  loi...  dit  alors  le  banquier  en  le  regardant  d  un  air  découra- 
geant. 

— Quant  h  moi,  mon  père,  reprit  bravement  le  jeune  homme,  après  une 


telle  histoire,  tu  n'en  doutes  pas,  j'abandonne  ma  cause  et  j'embrasse  la 
tienne  ! 

—  Bien,  Chariot,  bien!— Cependant  il  no  faut  pas  jeter  le  manche  après 
la  cognée. 

—  Eh  !  mon  père,  tu  le  fais  un  jeu  do  me  chagriner  I  Je  no  vois  qu'uuo 
impos?ibiliié  de  plus  à  présent! 

—  A  propos,  dit  l'impitoyable  banquier,  il  faut  maintenant  que  je  ré- 
ponde à  ta  question,  au  sujet  du  prince  ton  rival.:. 

—  Mon  rival  ..  Ah!  oui;  encore!  —  Eh  bien!  queluiiis  lu  répondu? 

—  Que  je  ne  le  lui  conseillais  pas. 

—  D'épouser  Laure  !  Pouriiuoi  donc  ?  dit  Charles  avec  impétuosité. 

—  Parce  que  le  général  vient  de  mo  déclarer,  il  y  a  quinze  jours,  qu'il 
fallait  procéder  h  une  liquidation... 

—  Grand  Dieu  !  Ils  sont  ruinés  !  —  Ce  château... 

—  No  lui  appartiendra  plus,  quand  on  aura  fait  la  bplanco  de  son  actif 
et  de  ses  hypothèques. 

—  Que  vont-ils  faire,  mon  Dieu!.. 

— Voyager,  assurément,  pour  se  dérober  aux  premiers  échos  du  coup 
de  tonnerre  ;  après  cela ,  vivre  en  province,  bien  loin  de  Paris ,  avec  six 
mille  livres  de  rentes. 

—  Ah!  niainienant,  tout  est  perdu  pour  moi!  s'écria  involontairement 
le  jeune  homme,  que  ces  fatales  révélations  ramenaient  à  ses  pensées  jier- 
sonnelles. 

Le  banquier  se  leva. 

—  Au  fait,  dit-il,  c'est  un  peu  vrai! 

Et  il  ajouta,  d'un  air  cruellement  railleur,  et  comptant  sur  ses  doigts  : 

—  Fille  du  général  Verrier;  —  offensée  verlement  par  Ic-lils  du  ban- 
quier Lefort  ;  délaissée  par  un  rival  qu'elle  lui  piéférait  de  beaucoup  ;  — 
ruinée,  et  trop  fiere  pour  accepter  jamais  un  amour  qui  ressemblerait  ù  do 
la  pitié,  une  demande  qui  serait  une  offre,  une  dot  qui  serait  un  bienfait... 

...Eli  bien,  mon  garçon,  s'ccria-l-il  brusquement,  en  posant  ses 
deux  mains  sur  les  épaulej  de  son  lils,  —  tu  1  épouseras  tout  de  même  ! 

Ce  général  Verrier,  que  son  vieux  et  inflexible  camarade  nous  a  peul-èlro 
un  peu  loslcmeul  résumé,  mérite  une  mention  plus  sérieuse.  Son  cœur 
était  faible  en  effet,  son  amour-propre  peu  vigilant,  quoique  prononcé, 
son  imagination  plus  ardente  que  positive  ;  mais  il  avait  les  quahlés  do  ses 
délauts  :  c'était  un  homme  plein  d'honneur  chevaleresque,  d'expansion , 
d'aflc.luosilé ,  de  franchise  ,  et  par  conséquent  d'un  iiistinci  sûr  cl  redou- 
table h  l'égard  des  inspirations  Je  l'ame.  Le  corollaire  inévitable  d'une  telle 
indi^idualilé  est  une  grande  mollesse,  un  laisser-aller  fâcheux  dans  l'ad- 
miiiislralion  des  affaires  privées;  et  l'on  sait  déjà  que  le  général  Verrier 
louchait  au  moment  d'une  réforme  nécessaire.  Habitué .  d'ailleurs , 
à  celte  vie  des  cainps ,  où  tout  calcul  d'argent  est  impossible  ,  où  l'of- 
ficier, comme  le  soldat,  pauvre  aujourd'hui,  riche  demain,  passe  do 
la  souffrance  la  plus  absolue  aux  jouissances  les  plus  flatteuses;  où  le 
principal  mérite  est  de  supporter  sans  fléchir  cette  violente  allernalive, 
d'être  aussi  dur  au  bivouac  que  puissant  h  l'orgie  ;  le  général,  rentré  dans 
ses  foyers,  avait  dû  en  outre  sacrifier  aux  exigences  des  postes  émin^ns 
auxquels  son  mariage  l'avait  élevé.  Les  récepiions,  les  changcmens  de  ré- 
sidence, les  équipages,  le  luxe;  puis,  après  la  mort  de  sa  femme,  la  manie 
de  la  propriété,  l'ivresse  de  l'exploitatiou,  le  goût  des  embellissomens,  la 
nécessité  de  produire  sa  fille  qui  cessait  d'être  un  enfant,  mais  qui,  demeu- 
rant toujours  enfant  gâté,  no  songcail  guère  qu'à  étendre  la  sphère  de  ses 
besoins  féminins,  si  impérieux,  si  prodigues,  tout  s'était  réuni  pour  en- 
traîner le  général  dans  un  précipice  sur  la  pente  duquel  il  était  temps  do 
s'arrêter. 

Le  jour  où,  averti  par  son  ami  Lefort.  qui  avait  fourni  jusqu'alors  à  ses 
emprunts,  il  reconnut  clairement  celte  fatale  nécessité,  ce  ne  lui  pas  pour 
lui  qu'il  frémit.  Il  se  résigna,  comme  il  avait  coutume  de  le  faire  autrefois, 
quand  il  n'avait  plus  d'or  dans  sa  ceinture.  D'ailleurs,  ce  qui  devait  lui  res- 
ter, ce  que  lo  banquier  s'engageait  encore  à  réaliser  pour  lui,  suffirait  à 
suiver  l'honneur.  Mais  sa  fille!  sa  fille  née  au  milieu  d'une  opulence  ap- 
portée par  sa  mère,  sa  fille  chérie  ,  élevée  dans  le  luxe,  et  si  assurée  d  y 
vivre  toujours,  que  son  caractère  avait  pu  comme  s'imbiber  par  tous  les 
porcs  (le  cette  sorte  d'orgueil  féodal  que  nous  Jui  connaissons,  et  qui  ne 
convient  que  tout  justeaux  plus  grandes  héritières, — sa  fille!...  comment 
lui  présenter  cet  amer  breuvage  ! 

La  liquidation  demandait  du  tcn>ps  :  Lefort  s'en  était  chargé;  les  der- 
nières formalités  ne  pouvaient  avoir  lieu  avant  la  fin  de  l'iiiver  ;  d'ici  là, 
U  était  sage  d'improviser  une  transition. 

—  Un  voyage!...  avait  pensé  le  général:  un  voyage...  oui...  Le  pre- 
mier anentissemcnl  de  mon  malheur  dans  celle  foule  vide  et  sonore  qu'on 
appelle  le  monde,  n'arriverait  pas  jusqu'à  mes  oreilles,  lo  prinleinps  ve- 
nant ensuite  à  dépeupler  les  salons,  à  cliasscr  do  la  ville,  h  isoler  dans  les 
champs  ,  à  rendre  meilleurs  tous  ceux  qui  les  rciiiplissenl ,  je  pour- 
rais, un  an  plus  lard,  cl  sans  trop  de  honte,  serrer  la  main  de  quelques 
amis;  enfin,  il  se  présenterait  pcut-Ptrc  une  occasion,  un  prétexte,  de  par- 
ler à  ma  fille,  pendant  ce  premier  délai, à  la  favcurdcsépanchemcns  qu  ap- 
porte avec  elle  la  mélancolie  des  voyages. 

Oui,  mais  à  l'entrée  de  l'hiver,  enlever  un  enfant  do. cet  Sge  et  de  ce 
caractère  aux  jibisirs  de  Paris,  à  loules  ses  parures,  à  loiiles  ses  ivresses, 

à  tous  ses  trioiiiph<-s enlever  une  batterie,  mordieu  !  à  la  bonne  heure  ! 

— Et  le  général  répétait  à  haute  voix,  en  marchant  tout  seul  dans  son  ca- 
binet cl  en  se  pressant  le  Iront  : 

—  Un  vovage  pourtant,  un  voyage... 

C'était  le  "lendemain  de  la  cruelle  soirée  dont  nous  avons  parle,  cl  Laure, 
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qui  n'avait  pu  dormir,  entrait  doucement  derrière  lui ,  plus  tôt  que  d'ordi- 
naire, pour  demander  son  baiser  du  matin. 

—  Oh  oui,  mon  père!  un  voyage!...  s'élait-elle  écriée,  frappée  pour  son 
ompto  par  cette  idée  salutaire.  ..-.■*^-,, 

—  En  vérité  !  avait  dit  le  général  stupéfait,  en  se  retournant. 

—  Sans  doute,  et  qu'y  a-t-il  d'étonnant?  Le  monde  m'impatiente  ;  les 
emmes  sont  perfides,  les  hommes  sont  odieux  ;  il  me  semble,  cette  année, 

que  je  vois  la  société  sans  masques.— Un  voyage,  mon  père,  un  voyage  ! ... 

—  Pas  plus  tard  que  demain,  ma  fille  1  s'était  écrié  le  général  ravi ,  en 
l'embrassant  de  toutes  ses  forces. 

Puis,  quand  elle  fut  sortie  : 

—  Pauvre  enfant  !  avait-il  dit  en  lui-même  ; — pauvre  enfant  !... 

Et  le  lendemain,  ils  étaient  partis  :  Laure  ranimée  par  l'entreprise  de 
cette  distraction  factice,  par  la  frivole  idée  d'appartenir  du  moins  à  cette 
tribu  d'heureux  qui  peuvent  fuir,  en  chaise  do  poste,  les  sombres  nuages 
de  la  vie  sociale  ;  le  général,  satisfait  d'avoir  gagné  du  temps  pour  sa  triste 
confidence;  tous  deux  emportant  leur  secret,  tous  deux  croyant  avoir 
diminué  leur  peine. — Hélas!  ils  ne  faisaient  que  reculer  ce  moment  funeste, 
inévitable,  où,  pour  tout  homme,  le  malheur  commencé  doit  ouvrir 
toutes  ses  ailes  et  s'accomphr,  en  forçant  la  victime  à  se  prosterner. 

Le  père  ne  trouva  pas  l'occasion  qu'il  différait  toujours  ;  la  fille  ne  trou- 
va pas  l'oubli  qu'elle  espérait,  et  en  même  temps  elle  sentit  en  elle  que  sa 
colère  vaniteuse  se  fondait  et  s'évanouissait  comme  les  fumées  de  ce  mon- 
de qu'elle  laissait  à  l'horizon.  Un  voyage,  avait-elle  dit; — et  elle  ne  sa- 
vait pas  que  cela  signifiait  pour  elle  une  métamorphose.  Le  silence  et  la 
vérité  de  sa  solitude,  l'aspect  mouvant  des  hommes  et  des  lieux,  les  grandes 
scènes  du  ciel  et  de  la  terre,  que  de  leçons  pour  un  caractère  oîi  la  futilité  no 
règne  que  par  droit  de  conquête  !  Que  de  pensées  qu'elle  n'avait  con- 
çues de  sa  vie  ,  et  qui  la  rapprochaient ,  sans  qu'elle  sût  pourquoi,  de  ce 
Charles  Ménard,  de  ce  dorirjcur  des  marronniers,  dont  l'image  ne  la  quit- 
tait pas.  A  quoi  bon  plus  de  détails?  Au  bout  de  trois  mois  de  voyage  ,  la 
Cère  Laure ,  vaincue  ,  mais  heureuse  de  s'être  vaincue  elle-même  ,  avait 
aussi  une  confidence  à  faire  à  son  père. 

Aucun  ne  sut  pailer  à  temps ,  et  l'heure  fatale  les  surprit  tous  les  deux. 

V. 

Ce  fut  au  mois  de  mars ,  h  Port-'Vendres ,  que  Verrier  reçut  la  lettre  de 
Lefort,  qui  l'invitait  définitivement  à  se  trouver ,  pour  la  fin  d'avril ,  dans 
sa  propriété  de  Normandie,  où  quelqu'un  irait  de  sa  part,  et  terminerait  le 
tout  en  une  seule  matinée. 

C'était  du  style  de  notre  banquier.  Laure  n'était  pas  présente  quand  son 
père  fut  frappé  de  ce  coup  de  foudre  attendu  par  lui.  Elle  accueillit  avec 
joie  la  nouvelle  du  retour  :  on  allait  revoir  les  marronniers. 

Avril  finissait  ;  les  marronniers ,  qui  préviennent  toute  feuillaison ,  don- 
naient déjà  une  ombre  voluptueuse  ,  lorsque  le  général  et  sa  fille  s'arrêtè- 
rent, vers  le  soir,  au  pied  de  leur  perron,  et  renvoyèrent  leurs  chevaux. 

Pauvre  géiiétal,  quelle  nuit  fut  la  sienne  !  Le  lendemain  matin,  il  fallait 
parler  h  Lame ,  briser  tout  d'un  coup  ce  cœur,  vierge  de  chagrins ,  dé- 
chirer le  voile  des  illusions,  dire  à  sa  fille  :  —  On  t'a  faite  à  cette  vie  do- 
rée, tu  no  l'auras  plus,  elle  n'est  plus  la  tienne  ;  en  voici  une  autre  qu'il 
faut  subir,  parce  que  ton  père  a  manqué  à  l'énergie  du  chel  de  famille,  et 
qu'il  a  besoin  de  ton  pardon  ,  h  loi  qu'il  a  créée!  Tu  seras  bourgeoise ,  et 
tu  veilleras  au  ménage  ,  et  tu  gourmanderas  la  servante .  et  tu  prendras 
garde  à  la  fin  du  trimestre  ; — car  d'un  jour  à  l'autre  l'envoyé  du  ban- 
quier pouvait  arriver...  —  Pauvre  général! 

Mais  le  cœur  aimant  saisit  d'abord  le  chagrin  de  celui  qui  s'accuse,  et 
regarderait  comme  un  sacrilège  de  penser  à  autre  chose  ;  c'est  à  peine  si 
Dieu  excuserait  alors  une  récrimination  mentale.  Que  dire  de  ceux  qui 
savent,  en  pareil  cas,  exprimer  de  la  colère?  —  Laure  était  une  tioble 
fille.  Elle  fut  abattue,  consternée;  mais  elle  se  redressa  généreusement 
sous  le  coup  qui  la  frappait  : 

—  Won  père,  dit-elle  avec  émotion  ,  vous  avez  souffert  toute  votre 
vie,  vous;  et  moi,  je  n'ai  encore  été  qu'heureuse.  J'ai  toutes  mes  for- 
ces pour  commencer  à  éprouver  l'existence.  Je  la  devine  maintenant 
telle  qu'elle  doit  être.  Ne  vous  affligez  pas.  Ne  croyez  pas  que  votre 
lillc  tienne  au  passe  ;  déjà  cUca  ses  souffrances,  ses  désespoirs  aussi  ;  et  ce 
n'est  pas  seulement  à  la  fortune  qu'elle  renonce  courageusement  aujour- 
d'hui. —  Oh  !  ciiinptez  sur  elle,  comptez  sur  elle  ! 

Ce  fut  tout  ce  qu'elle  put,  tout  ce  qu'elle  oso  dire,  en  se  jetant  dans  les 
bras  de  son  père;  mais,  au  bout  d'un  instant  : 

—  Ce  Lefort,  dit-elle  tout  à  coup  en  se  relevant,  la  figure  p;*de  et  l'œil 
en  fou,  ce  Lefort  ne  vous  traliit-il  pas  ? 

—  Y  pcnses-tu!  dit  le  général  avec  douceur  ;  quelle  idée  t'agite  ? 

—  Ah  !  je  ne  sais,  reprit-ollo  presque  égarée;  mais  iiuelquo  chose  en 
moi  me  dit  qu'il  y  a  de  l'étrange  sous  tout  cela. 

—  C'est  mon  ami. 

—  Ce  no  devrait  pas  être  votre  banquier. 

—  Mes  affaires  sont  nettes  ;  il  va  m'en  rendre  compte. 

—  Il  aurait  pu  le  faire  plus  tût. 

—  Mais  c'est  un  homme  d'honneur,  ma  fillo;  et  vous  ne  savez  pas  tout  1 
dit  le  général  avec  véhémence. 

—  Non,  mais  vous  non  plus  peut-être  1  dit  Laure  les  yeux  toujours 
lix(;s. 

—  Allons,  mon  enfant,  allons  ;  lu  n'es  pas  dans  ton  éiat  naturel.. 


—  Non,  c'est  vrail...  Et  ce  Charles  Ménard...  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  Dieu, 
qu'y  a-t-il  donc?... 

Le  général  fronça  le  sourcil.  Evidemment  sa  fille  souffrait  de  ce  qu'il 
avait  dit,  et  il  ne  pouvait  savoir  qu'elle  recevait  d'en  haut  une  autre  révé- 
lation, confuse,  mais  famiUère  à  ceux  dont  le  cerveau  est  fortement  ex- 
cité: 

—  Laure,  dit-il,  en  lui  prenant  la  main  ;  Laure,  on  va  peut-être  arriver,  é; 
lu  sais?...  Va  dans  le  parc  ;  va  sous  les  marronniers...  encore  une  fois...   '' 

Au  moment  où  Laure  relevait  la  tête  à  ce  mot,  et  regardait  son  père,  la 
porte  s'ouvrit,  et  le  domestique  du  général  annonça  : 

—  Monsieur  Charles  Ménard,  de  la  part  de  M.  Lefort. 

— Faites  entrer,  dit  sèchement  le  général,  sans  tourner  la  tête. 

—  Charles  suivit  les  pas  du  domestique  ;  il  se  présenta  presque  aussitôt. 
Laure  demeura  pâle  et  fixe  comme  une  statue  : 

—  Lui!!...  dit-elle  à  voix  basse,  et  malgré  elle.  Et  Dieu  seul  peut  con- 
naître toutes  les  choses  contraires  qui  s'agitaient  dans  son  cœur. 

Puis  elle  sortit  par  une  autre  porte  sansavoù-  levé  les  yeux  sur  le  jeune 
homme,  le  laissant  seul  avec  son  père. 

Charles  n'avait  pas  non  plus  daigné  la  regarder  ;  le  général  seul  la  sui- 
vit dos  yeux  avec  douleur  et  inquiétude.  Enfin,  secouant  son  abattement 
et  sa  distraction,  il  se  retourna  vers  le  délégué  du  banquier,  prêt  à  soute- 
nir en  homme  l'épreuve  dernière  dont  l'heure  avait  sonné.  Celait  la  pre- 
mière fois  qu'il  remarquait  ce  jeune  homme,  et,  à  sa  vue,  le  premier  mou- 
vement du  général  fut  celui  d'une  singulière  surprise  ;  il  semblait  que 
cette  physionomie  ne  lui  fût  pas  inconnue,  et  même  qu'elle  le  ramenât  à 
de  vives  impressions.  Ce  fut  machinalement,  et  en  ne  cessant  de  l'exami- 
ner, qu'il  lui  montra  un  fauteuil  à  côté  de  son  bureau  et  prit  place  sur  le 
sien.  Charles  conservait  une  contenance  froide  et  digne,  et  n'avait  pas  l'air 
de  prendre  garde  à  cette  préoccupaliou  du  client.  Il  déposa  sur  la  table  un 
vaste  portefeuille  d'où  il  tira  les  principales  pièces  de  l'aflaire  qui  l'ame- 
nait. 

—  Vous  êtes  employé  chez  Lefort,  dit  vaguement  M.  Verrier. 

—  Je  suis  son  principal  commis,  monsieur.  J'ai  eu  le  bonheur  de  monter 
assez  vite  en  grade;  au  commencement  de  l'hiver,  j'entrais  à  peine  dans 
ses  bureaux. 

— Cela  prouve  en  votre  faveur,  et  la  mission  dont  il  vous  charge  aujour- 
d'hui est  un  acte  de  confiance  qui  vous  honore.  Lefort  se  connaît  en  hom- 
mes, et  l'on  doit  être  fier,  monsieur,  de  convenir  à  sa  loyauté,  que  je  tiens 
pour  inattaquable. 

Charles  fronça  légèrement  le  sourcil,  et  s'empressa  de  changer  d'entre- 
tien. 

— Général,  à  partir  de  1817,  époque  de  votre  mariage|Ia  moyenne  des 
revenus  que  produisaient  ensemble  vos  emplois  et  votre  fortune  particu- 
lière, capitalisée  au  denier  vingt,  représentait  un  fonds  de  seize  cent  mille 
francs  ;  votre  dépense  en  figurait  un  de  deux  millions  environ.  Je  ne  veux 
pas  encore  vous  fatiguer  de  détails ,  et  je  vous  donne  tout  de  suite  les 
grands  chiffres.  Nous  vérifierons  sur  les  pièces. 

—  C'est  bien ,  c'est  bien...  allons  vite.  Je  connais  Lefort ,  d'ailleurs,  et 
jusqu'à  présent  il  m'a  rendu  un  grand  service  en  m'épargnant  ces  détails 
dont  vous  parlez.  Je  vous  sais  gré  de  faire  comme  lui. 

—  Il  en  résulte  aujourd'hui ,  continua  Charles ,  que  la  somme  de  vos 
hypothèques  déposées  se  monte  à  près  de  huit  cent  mille  francs  ,  valeur 
qui  était  celle  même  do  la  propriété  où  nous  sommes ,  à  l'époque  où  vous 
l'avez  aclietée;  mais  M.  Lefort  en  a  trouvé  aujourd'hui  neuf  cent  mille  fr., 
et  l'acte  de  vente  est  tout  prêt.  Ainsi ,  ce  sont  déjà  cent  mille  francs  qui 
vous  rentrent. 

—  Bien  !  dit  le  général,  je  n'attendais  pas  moins  de  mon  vieux  renard  1 

—  Vous  avez  ensuite  en  passif,  pour  comptes  d'agcns  de  change,  diffé- 
rences payées  à  la  Bourse,  faillites  industrielles  dans  lesquelles  vous  étiez 
compromis,  lettres  de  change  passées  à  vos  fournisseurs,  traites  à  vos  en- 
trepreneurs, etc.,  etc.,  une  somme  de  six  cent  mille  francs,  lesquels,  ad- 
ditionnés avec  les  hypothèques  abandonnées,  vous  retranchent  quatorze 
cent  mille.  Restent  environ  deux  cent  mille,  plus  le  boni  de  la  vente  :  to- 
tal, trois  cent  mille  francs,  desquels  il  faut  déduire  les  deux  cent  mille  re- 
connus par  Mme  la  baronne,  votre  femme,  à  sa  fille.  Ainsi,  général,  pijur 
nous  résumer, —  il  vous  reste  net  cent  mille  francs,  soit  six  mille  livres  do 
rente,  si  vous  placez  le  capital  sur  notre  maison. 

— Quatorze  cent  mille  francs  engloutis  I  s'écria  le  général  en  s' accoudant 
sur  son  bureau  et  en  cachant  son  inàlo  visage  dans  ses  deux  mains. 

—  General,  dit  Charles  d'un  ton  doux  mais  toujours  froid,  après  un  ins- 
tant de  silence,  vous  plah-ait-il  de  passer  à  l'examen  détaillé  des  pièces? 

— Non,  mon  ami,  dit  lo  général  en  relevant  la  tête  et  en  montrant  un 
visage  où  la  douleur  so  comprimait  hér(Viquement;  non,  pas  en  ce  moment  ; 
c'est  assez  pour  vous  et  pour  moi...  Ménageons  nos  forces  pour  qu'elles 
no  nous  trahissent  pas  ;  car,  si  j'en  crois  le  cœur  que  je  devine  en  vims, 
vous  devez  souffrir  aussi...  et  jo  vous  le  répète,  Lefort  vous  a  donné  uno 
haute  marque  do  confiance...  on  n'envoie  pas  tout  le  monde  à  des  rendez- 
vous  pareils...  Vous  allez  rester  ici  quelques  jours...  nous  travaillerons  en- 
semble... à  nos  heures... 

En  parlant  ainsi  le  général  serrait  fortement  le  bras  de  Charles  qui  s'ap- 
puyait au  coin  du  bureau.  Celui-ci  no  put  cacher  alors  les  larmes  qui  bril- 
iaienl  à  ses  yeux. 

—  Géné'ral,  dit-il  en  se  levant,  et  en  rassemblant  ses  forces,  ce  n'est  pas 
tout  à  (ail  pour  cela  que  je  viens. 
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—  Et  pourquoi  donc?  dit  le  général. qui  avait  l'Iiabitudc  dos  rcvircmcns 
d'émotion,  et  que  cello  diversion  remit  tout  à  coup  dans  son  assiette.  — 
Vous  êtes  ému,  jeune  homme;  remettez-vous...  Tenez,  prenons  tous  deux 
un  verre  de  rhum,  c'est  souverain. 

—  Non.  je  vous  remercie,  dit  Charles,  que  cette  naïveté  militaire  fit  sou- 
rire malgré  lui,  et  qui  retrouva  un  peu  do  calme.  Puis,  reprenant  sa  pla- 
c-.',  il  parla  d'une  voii  ferme,  mais  d'abord  sans  lever  U-s  yeux  : 

—  Général ,  ce  n'est  pas  le  commis  du  banquier  qui  vient  régler  ses 

comptes  avec  vous;  c'est un  ami  bien  jeune  pout-èlre  :  mais  enfin 

lin  ami  siir  et  dévoué  du  fournisseur  LeforI,  qui  vient  vous  faire  un  aveu 
do  sa  part. 

—  L'n  aveu  ?  dit  le  général  qui  no  pouvait  comprendre...  si  c'est  pour 
de  l'argi-nt,  jeune  homme,  il  n'y  a  rien  à  craindre  avec  moi  ;  s'il  m  en  a 
perdu.  a'!a  m'est  égal  :  s'il  en  a  besoin,  le  mien  est  h  son  service. 


Oh  !  pardon,  ce  n'est  pas  du  banquier  que  je  parle,  c'est  du  foumis- 


perdi 

i,cur. 

—  Ah  !  I  !..  fit  le  général  avec  un  grand  geste  cl  en  rccommenranl  à 
examiner  le  jeune  homme...  —  Wilna,  peut-être  I  serait-il  bien  possible  I 
parlez  !  parlez  1 

—  Vous  avez  tout  compris,  général,  dit  l'horles  en  baissant  la  tCic. 

—  Il  Va  6(Ât\\Sj}c  ! 
Cliarles  garda  le  silence. 

—  Lui  ! ...  s'écria  le  général  en  fermant  les  yeux  et  en  croisant  les  mains. 
Et  comme  le  jeune  homme,  qui  comprenait  la  valeur  des  situations,  se 

faisait  toujours,  le  général  se  parla  tout  haut  à  lui-même  : 

—  Un  ami  est  un  ami. ..quand  il  n'y  aplusdc  femmes,  il  reste  les  amis. 
C'est  mal  !..  non  pas  parce  qu'alors  il  m'a  pris  une  femme,  mais  parce 
qu'aujourd'hui  il  m'ôte  un  ami  !..  C'était  là  le  fondement  de  mon  estime, 
la  motif  do  mon  admiration,  de  ma  confiance  pour  lui.  Ce  serment  !...  si 
sacré  !...  c'était  aussi  sa  réparation  pour  ce  qu'il  avait  fait.  .  Il  l'a  effacé  !. 
il  reste  devant  mes  yeux  souillé  d'une  action  égoïste,  d'un  parjure,  d'une 
moquerie  infdme  !.. 

—  Général  !  se  lécria  Charles,  d'une  faiblesse,  voilà  tout  ! 

—  D'ime  faiblesse?  lui,  si  énergique  ;  allons  donc,  il  se  moquait  do  moi  ! 

—  Général  1 

—  11  se  moquait  de  moi,  vousdis-je!!  .. 

Charles  se  tut.  11  savait  bien  que  c'était  presque  vrai  à  Wilna.  11  atten- 
dait encore  avant  de  prouver  que  cela  n'était  plus  vrai  maintenant. 

—  Lcfort,  poursuivit  le  général,  était  un  de  ceux  sur  lesquels  je  comp- 
tais dans  le  malheur  qui  m'accable,  un  de  ceux  que  j'espérais  trouver  pré- 
sens à  l'appel  quand  j'oserai  reparaître  dans  le  monde.  Qui  me  répondra 
des  autres,  maintenant? qui  me  dit  que  lui-même  ,  à  l'aide  de  cette  con- 
fiance absolue  qu'il  m'a  dérobée?... 

—  Monsieur!  monsieur!  prenez  garde!  dit  le  jeune  homme. 

—  Je  me  rappelle  ce  que  disait  Laure  tout  à  l'heure.,,  c'était  le  ciel  qui 
l'inspirait. Pourquoi  Lefort  ne  m'a-t-ilpas  averti  plus tOl?  pourquoi  vient-il, 
quand  cette  somme  immense  a  disparu,  médire  seulement:  Prends  garde, 
un  pas  de  plus ,  et  il  faudra  te  brûler  la  cervelle?  Que  signifie  cela ,  mon- 
sieur ? 

—  C'est  justement ,  dit  Charles,  ce  que  je  viens  vous  expliquer ,  mon- 
sieur, et  maintenant,  je  vous  le  dirai,  quand  vous  aurez  pardonné  une  fai- 
blesse à  un  hoimête  homme. 

—  Oh  !  je  la  lui  pardonne  de  tout  mon  cœur  ;  mais  je  ne  l'estime  plus , 
et  il  n'est  plus  mon  ami. 

—  Eh  bien ,  votie  pardon  ne  lui  suffit  pas;  il  veut  que  vous  l'estimiez 
plus  que  jamais  et  que  vous  l'appeliez  votre  ami. 

—  Ah  bah  !  et  amiment  cela  ? 

—  Parce  qu'il  se  repent ,  général ,  parce  qu'il  y  a  vingt  ans  qu'il  se  re- 
peni,  et  qu'il  a  fallu  ces  vingt  ans  pour  qu'il  relève  la  tête  aujourd'hui  de- 
vant vous,  et  ne  craigne  pas  votre  refus.  Des  pardons  comme  celui  qu'on 
TOUS  demande,  monsieur,  entraînent  l'estime,  l'amitié,  ou  ce  ne  sont  plus 
des  pardons! 

—  Je  connais  les  repentirs  de  LeforI,  dit  amèrement  le  général. 

—  Celui-ci  peut  se  prouver  par  des  faits  !  répliqua  vivement  le  jeune 
homme. 

—  Quelle  chaleur  !  s'écria  le  général,  et  quel  intérêt  pouvez-vous  pren- 
dre... Expliquez-vous! 

—  Un  seul  mol  suffiia.  Je  suis  le  fils  du  banquier  Lefort. 
Le  général  fit  un  bond  et  se  leva. 

—  Ah  c'était  donc  cela!  le  fils  de  la  comtesse  de  Pleissenl...  Oh!  com- 
me il  lui  ressemble! 

—  Je  suis  le  fils  du  banquier  Lefort,  répéta  Charles.  J'ai  vingt-trois  ans, 
et  je  m'appelle  encore  Charles  Ménard ,  je  porto  un  faux  nom  ;  pendant 
vingt  ans,  mon  existence  a  été  cachée  comniC  celle  d'un  billard,  parce 
qu'il  y  avait  un  seul  homme  au  monde ,  devant  lequel  mon  pore  n'osait 
pas  m'avoucr.  Croyez-vous ,  monsieur,  que  ce  ne  si.iit  pas  là  une  répara- 
lion  ? 

—  Vous  avez  consenti... 

—  Et  je  consentirai ,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  rendu  h  mon  père  ce 
fiu'il  mérite,  eo  que  nous  avons  lâche  de  regagner  à  nous  deux. 

—  Quels  hommes!  s'écria  le  général.  —  Ueprenez  votre  nom,  monsieur, 
c'est  moi  qui  suis  un  enfant.  Je  rends  mon  estime,  mon  admiration  à 
votre  fière...  Je  dois  être  flatté  qu'il  me  la  demande. 

—  Et  votre  confiance,  cl  votre  amitié?.  . 


—  ...  Jamais!  s'écria  le  général  après  un  instant  de  réflexion. 

—  Jamais?  s'écria  Charles  avec  désespoir. 

—  Je  parle  avec  mon  cœur,  monsieur  !  —  J'ai  dit  :  Jamais! 

—  Oui  !  je  vous  comprends  ;  l'affection  ne  vous  est  pas  revenue  pour 
cela,  et  vous  mentiriez  en  le  disant...  Mais  à  moi.  général,  à  moi  qui  no 
vous  ai  rien  fait,  vous  rac  causez  un  désespoir  profond... 

— A  vous,  enfant! 

—  Oui  ;  car  savez-vous  ce  que  je  venais,  moi,  vous  demander  encore  ? 

—  Quoi  doue?... 

—  .Miii,  monsieur  le  général  Verrier,  fils  légitime  du  banquier  Lefort  et 
de  la  conitesse  de  Plesseu,  je  viens,  au  nom  de  ma  mère  et  do  mon  père, 
vous  demander  la  main  de  votre  lillc. 

Le  général  fit  encore  un  soubresaut  sur  son  fauteuil  en  le  reculant. 

— El  vous  perdez  par  cela  seul  votre  cause  pei-sonnelle  !  s'écria-t-il  avec 
violence.  De  quel  droit,  monsieur,  venez-vous  nous  offrir  l'aumône  de  vo- 
tre nom  !  Est-ce  parce  que  nous  sommes  pauvres  maintenant,  que  vous 
osez  tout  à  la  fois  m'avouer  la  faute  de  votre  père  et  me  demander  le  seul 
bien  qui  me  reste? 

—  .Monsieur  le  général,  dit  Charles  avec  la  dignité  très  positive  d'un 
maréchal  de  France,  je  vous  le  répète,  je  venais  vous  demander  la  main  de 
votre  fille.  .Maintenant,  veuillez  in'écouter;  je  n'ai  pas  fini. 

—  Voilà  qui  est  singulier!  dit  le  général,  dont  toutes  les  idées  étaient 
confondues.  Parlez,  monsieur,  parlez. 

Charles,  que  la  mauvaise  huineur  du  général  avait  réinstallé  dans  loulo 
sa  froide  hauteur,  prit  l'aplomb  d'un  procureur  qui  va  user  de  tous  ses 
avantages,  et  dit  posément,  en  appuyant  sur  ses  phrases  : 

—  Il  y  a  pourtant  quelque  chose  de  beau,  général,  dans  la  naïveté  de 
cette  conscience  de  philosophe,  qui  n'est  pas  en  repos  depuis  ce  temps-là , 
et  qui  s'exprime  comme  je  vais  vous  le  rapporter.  Je  cite  à  peu  près  ce 
qu'il  m'a  dit  avant-hier,  à  moi  son  fils,  en  me  révélant  ses  derniers  se- 
crets : 

«  Si  j'ai  pu  parvenir  à  me  réconcilier  avec  moi-même,  c'est  qu'après  la 
mort  de  ma  femme,  je  trouvai  qu'elle  avait  disposé  dons  son  testament 
d'une  soiijnic  de  deux  cents  mille  francs  en  faveur  des  cnfans  du  général, 
et  qu'elle  m'en  confiait,  sans  doute  ii  cause  de  mon  aptitude  aux  affaires, 
l'admiiiisiTation  jusqu'à  leur  majorité.  Etait-ce  reconnaissance?  était-ce 
remords  secret?  Peut-être  l'un  et  l'autre.  Mais  moi.  en  arrivant  en  Fran- 
ce, et  en  m'apercevant  du  train  que  menait  le  général,  je  m'applaudis 
lout  de  suite  de  cette  clause  secrète  du  testament  qui  me  donnait  un  moyen 
de  rac  tranquilliser  un  jour.» 

Cela  vous  explique  presque  tout;  général;  ce  fonds  qui  appartient  à  vo- 
ire fille  est  près  pie  doublé  aujourd'hui,  cl,  en  vous  demandant  sa  main, 
c'est  celle  dune  riche  héritière  que  je  demande. 

Le  général  était  stupéfait,  abasourdi;  mais,  sans  trop  savoir  ce  qu'il 
faisait,  il  répondit  encore  d'un  ton  bourru  : 

—  Lefort  n'a  fait  que  son  devoir. 

—  Eli  bien  !  il  a  fait  plus  encore,  s'écria  le  jeune  homme.  Savez-vous 
quel  est  l'acquéreur  de  votre  domaine  ? 

—  Non  ! 

— Eh  bien  !  c'est  moi  ! — Mon  père  a  racheté  une  h  une  toutes  vos  créan- 
ces, et  il  ajouté  aux  cent  mille  francs  de  ma  dot  cette  terre  do  huit  cent 
mille,  à  la  condition  expresse  que  j'obtiendrai  la  main  de  Mlle  Verrier,  et 
que  je  rendrai  par  là  au  général,  Siuis  blesser  sa  délicatesse,  plus  que  son 
ancienne  opulence...  Pour  vous  et  pour  moi,  général,  au  nom  de  votre 
ûUf.  rendez  à  mon  père  votre  amitié? 

Le  général  avait  encore  mis  ses  deux  mains  sur  ses  yeux  ;  mais  il  ss  leva 
totit*à  coup  en  frappant  violemment  du  pied  : 

—  Le  diable  emporte  ces  banquiers!  s'écria-t-il;  ils  font  tout  avec  do 
l'argent  ! 

Charles  s'était  levé  aussi  et  si)uriait  de  sa  victoire. 
_— ^Mais  il  faut  qu'elle  vous  aime;  airangez-vous,  dit  brusquement  le  gé- 
néral. 

—  Eh  bien  !  général,  dit  le  jeune  homme,  allons  la  chercher  ;  où  peut- 
elle  être  ? 

—  Est-ce  que  je  sais  !  dans  le  parc,  sous  ses  marronniers. 

—  A  merveille  !  allons  tous  deux  la  trouver,  et,  en  chemin,  je  vous  con- 
terai une  histoire  qui  vous  amusera. 

On  soupçonne  bien  quelle  histoire  Charles  raconta  au  brave  général.  C'é- 
tait précisément  la  confidence  que  Laure  avait  voulu  et  ne  pouvait  plus 
faire. 

—  En  vérité!  s'écria  le  général  en  ouvrant  de  grands  yeux  et  en  se  lais- 
sant allerà  un  franc  et  joyeux  éclat  de  gaîié  ;  la  pièce  de  vers  de  ce  Russe... 
c'était  Laure!  ..  Pardieu,  nous  allons  rire  I 

Tout  en  parlant,  ils  étaient  arrivés,  bras-dessus  bras-dessous,  vers  le 
milieu  de  la  futaie  ;  et  tous  deux  savaient  très  bien  vers  ijuel  endroit  ils 
devaient  se  diriger.  Bientôt  le  jour  verdâtre  de  la  clairière  apparaît  sous  les 
basses  voûtes  et  derrière  les  énormes  troncs,  qui  ressortent  mollement 
sur  celte  fraîche  demi-leinic  ou  se  colorent  çà  etlà  de  la  lueur  des  refiets. 
Un  silence  proloiid,  une  nuit  dégradée  ,  lègiïenl  à  l'entour  ;  un  arôme  eni- 
vrant de  vegéiation  circule  entre  les  arbres....  Au  bord  du  lac,  et  debout 
contre  un  ccriain  marronnier,  on  a  déjà  entrevu  la  forme  diaphane  de  la 
jeune  tille.  Charles  a  saisi  avec  transport  la  main  du  général,  ei,  pa^  à  pas, 
en  silence,  le  jeune  homme  comprimant  ses  battemens  de  cœur,  le  père 
étouffant  son  envie  do  rire,  ils  s  avancent,  sans  être  entendus,  jusqu'aux 
racines  de  ce  marronnier  que  nous  connaissons. 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


21 


Pour  le  coup,  la  pauvio  enfant  étail  prise  au  piégc.  Elle  se  croyait  bien 
seule,  et,  dans  son  attitude,  dans  l'expression  de  son  suave  et  pâle  visage, 
on  devinait  toute  sa  profonde  tristesse  ;  on  pouvait  lire  une  à  une  toutes 
ses  pensées. 

Charles  fit  signe  au  géné-al  de  ne  pas  bouger  ;  puis,  quittant  sa  main,  il 
s'avança  doucement  contre  le  marronnier,  se  penchasur  le  beau  front  de  la 
convertie,  et  lui  rendit...  ce  quVIle  lui  avait  prêté... 

Eperdue,  éblouie,  elle  se  relève  comme  il  s'était  relevé  autrefois.  Mais 
lui  ne  se  sauve  pas.  Elle  cache  de  ses  deux  blanches  mains  son  visage 
couvert  de  rougeur  et  baigné  de  larmes,  et  d'un  accent  plein  de  sanglots, 
d'indignation,  do  honte  : 

—  Monsieur!...  monsieur!...  s'écrie-f-elle. 

Un  bruyant  éclat  ce  rire  la  réveille.  C'est  le  général  qui  s'est  avancé, 
ravi,  et  qui,  ma  foi,  s'en  donne  à  cœur-joie. 

On  devine  le  reste. 
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En  mettant  le  pied  dans  l'auberge  du  village  de  Slaffel ,  nous  crflmes 
entrer  dans  la  tour  de  Babel  ;  vingt-sept  voyageurs,  de  onze  nations  dif- 
férentes, s'étaient  donné  rendez-vous  sur  le  Rigi  pour  voir  lever  le  soleil  ; 
en  attendant,  ils  mouraient  do  faim  ou  à  peu  près  :  l'hOte,  n'attendant  pas 
si  nombreuse  compagnie  ,  no  s'était  pas  muni  de  provisions  suffisantes; 
aussi  n"obtms-ie  de  la  société  qu'une  réception  fort  médiocre  ;  j'étais  une 
nouvelle  bouche  tombant  au  milieu  d'une  garnison  affamée.  Chacun  ju- 
rait dans  sa  langue,  ce  qui  faisait  le  plus  abominable  concert  que  j'aie 
jamais  entendu.  Dès  que  je  sus  ce  dont  il  était  question  ,  je  pensai  qu'il 
serait  brave  et  magnifique  à  moi  de  me  venger  de  l'accueil  que  m'avait 
fait  la  société  en  lui  donnant  une  preuve  de  philantropie  ;  en  conséquence, 
je  tirai  de  mon  carnier  une  superbe  poule  d'eau  que  j'avais  tuée  en  tour- 
nant la  pointe  de  Niederlef ,  avant  d'arriver  à  Weyghis  ;  ce  n'était  pas 
grand'chose;  mais  enfin,  en  temps  de  disette,  tout  devient  précieux. 

En  ce  moment,  nous  entendîmes,  h  cinquante  pas  de  l'auberge,  le  son 
d'une  trompe  des  Alpes  :  c'était  une  galanterie  de  notre  hôte,  qui,  à  dé- 
faut d'autre  chose,  nous  donnait  une  sérénade.  Nous  sortîmes  pour  écou- 
ter ce  fameux  ranz  des  vaches,  qui,  dit-on,  donne  au  Suisse  le  mal  de  la 
pairie;  pour  nous  autres  étrangers,  ce  n'était  qu'une  espèce  de  mélodie 
assez  monotone,  qui,  en  mon  particulier,  éveillait  une  idée  tout  à  fait 
formidable  ;  c'est  que  s'il  y  avait  quelqt'e  voyageur  égaré  dans  la  mon- 
tagne, les  sons  de  la  trompe  lui  indiqueraient  son  chemin. 

Je  communiquai  cette  réflexion  à  mon  voisin  :  c'était  un  gros  Anglais 
qui,  dans  les  temps  ordinaires,  devait  avoir  l'air  assez  joyeux,  mais  au- 
quel les  circonstances  dans  lesquelles  nous  nous  trouvions  donnaient  une 
apparence  de  mélancolie  profonde;  il  réfléchit  un  instant,  puis  il  lui  parut 
sans  doute  que  mes  craintes  étaient  fondées,  car  il  se  détacha  de  la  société, 
alla  arracher  la  trompe  des  mains  du  berger,  et  la  rapporta  à  l'aubergiste, 
en  lui  disant  : 

—  Mon  ami ,  rangez  cette  petite  instrument ,  afin  que  votre  garçon  ne 
fasse  plus  de  tapage  avec. 

—  Mais,  milorci,  c'est  l'habitude,  répondit  l'iiôle,  et  généralement  la 
musique  est  agréable  aux  voyageurs. 

—  Dans  dos  temps  d'abondance,  cela  est  possible,  mais  jamais  dans  des 
temps  de  disette. 

Il  revint  à  moi. 

—  Soyez  tranquille,  me  dit-il,  je  lui  ai  fait  ranger  son  cor  de  chasse. 

—  Ma  foi,  milord,  lui  dis-je,  j'ai  bien  peur  que  ce  ne  soit  trop  tard  ;  si 
je  ne  me  trompe,  j'aperçois  là-bas  uncespece  d'ombre  qui  m'a  tout  à  fait 
l'air  d'appartenir  h  un  nouvel  arrivant. 

—  Oiiloh!  fit  milord;  croyez-vous? 

—  Dam!  regardez. 

En  cffi.'t ,  aux  premiers  rayons  de  la  lune ,  nous  voyons  s'avancer  un 
grand  jeune  homme  qui  venait  h  nous  d'un  air  délibéré,  faisant  tourner 
son  billon  des  montagnes  autour  de  son  index  ,  ii  la  manière  des  artistes 
qui  enlèvent  des  pièces  do  six  liards  sur  le  bciut  du  nez  des  militaires. 
A  mesure  qu'il  avançait,  je  reconnaissais  mon  homme  pour  un  véritable 


type  de  commis-voyageur  parisien  :  il  avait  un  chapeau  légèrement  in- 
cliné ,  des  favoris  en  collier ,  une  cravate  à  la  colin ,  un  habit  de  ve- 
lours et  un  pantalon  à  la  cosaque.  C'était,  comme  on  le  voit,  la  tenue  de 
rigueur. 

En  arrivant  à  nous,  il  changea  de  manœuvre,  et  pour  nous  prouver 
sans  doute  sa  science  acquise  dans  le  service  de  la  garde  nationale,  et  sa 
vocation  naturelle  pour  les  premiers  rôles  d'npéra-comique,  il  s'arrêta  à 
dix  pas  de  nous,  joignit  la  voix  au  geste,  et  commençsk,  avec  son  bâton, 
l'exercice  en  douze  temps  : 

— Portez  armes  1  présentez  armes  ! 

Voilà,  voilà,  voilà. 
Voilà  le  voyageur  français. 

Salutetn  omnibus,  —  bonjour  tout  le  monde  :  eh  bien  !  qu'y  a-t-il  î 

—  11  y  a,  mon  cher  compatriote,  répondis-je,  que  si  vous  n'arrivez  pas 
avec  le  secret  de  la  multiplication  des  pains  et  des  poissons,  vous  auriez 
bien  fait  de  rester  à  Wegghis. 

—  Bah  I  bah  !  bah  1  quand  il  y  en  a  pour  trois  il  y  en  a  pour  quatre. 

—  Oui  ;  mais  quand  il  y  en  a  pour  quatre  il  n'y  en  a  pas  pour  vingt- 
huit. 

—  Ma  foi,  tant  pis  ;  à  la  guerre  comme  à  la  guerre  :  une  fois  à  Lu- 
cerne,  je  n'ai  pas  voulu  m'en  aller  sans  voir  le  Ghi-Ghi.  Seulement,  com- 
me il  n'y  avait  plus  de  guide  dans  le  village,  je  suis  venu  tout  seul  ;  ra 
me  connaît,  la  montagne  ;  je  suis  de  Montmartre,  moi.  Cependant,  com- 
me la  nuit  était  venue,  je  commençais  à  vaguer  tant  soit  peu,  quand 
votre  trompette  m'a  remis  dans  le  chemin  du  salut.  Est-ce  vous,  mon 
petit  père,  qui  avez  soufflé  dans  la  machine  ?  continua-t-il  en  s'adressant 
a  l'Anglais. 

—  Non,  monsieur,  ce  n'être  pas  moi. 

—  Pardon,  milord,  c'est  que  vous  avez  l'air  d'avoir  une  bonne  respira-, 
tion. 

—  Cela  être  possible  ;  mais  je  n'aime  pas  le  musique. 

—  Vous  avez  tort,  —  la  musique  adoucit  les  mœurs  do  l'homme.  Ohé  f 
la  maison,  qu'est-ce  que  nous  avons  pour  souper?  —  Et  il  entra  dans 
l'auberge. 

—  Il  être  tout  h  fait  trêle,  fotre  ami,  me  dit  un  Allemand  qui  n'avait 
pas  encore  parlé. 

—  Je  vous  demande  pardon,  répondis-je;  mais  ce  monsieur  n'est  pas 
du  tout  mon  ami,  et  je  ne  le  connais  pas;  c'est  un  compatriote,  et  voilà 
tout. 

—  Dites  donc,  dites  donc,  voilà  comme  vous  me  soutenez,  farceur,  dit 
le  nouvel  arrivant  en  reparaissant  sur  la  porte  la  bouche  pleine,  et  mor- 
dant à  même  d'une  tartine. 

—  Ne  faites  pas  attention,  milord,  ce  que  je  mange,  ça  ne  fait  tort  à 
personne;  c'est  une  rôtie  que  j'ai  trouvée  dans  la  lècliefri'te,  et  que  notre 
voleur  d'aubergiste  mitonnait  pour  son  épouse;  heureusement  que  j'ai  été 
jeter  mon  coup-d'œil  dans  la  cuisine. 

—  Eh  bien,  quelle  nouvelle?  dis-je. 

—  Il  y  a  juste  ce  qu'il  faut  pour  ne  pas  mourir  de  faim. 
L'Anglais  poussa  un  soupir. 

—  Milord  me  paraît  avoir  bon  appétit. 

—  Je  avoir  un  faim  do  le  diable. 

—  Alors,  reprit  le  commis  voyageur,  je  demanderai  h  la  société  la  p»îs 
mission  de  découper  :  en  pareille  circonstance  j'ai  partagé  un  œuf  à  la  co- 
que entre  quatre  personnes. 

—  Ces  messieurs  et  ces  dames  sont  servis,  dit  l'aubergiste. 

Notre  hôte  avait  fait  flèche  de  tout  bois  :  le  potage  n'était  parvenu  ti 
acquérir  un  volume  proportionné  aux  convives  qu'aux  dépens  de  sa  con- 
sistance, et  le  bœuf  était  perdu  dans  une  forêt  de  persil.  Néanmoins,  le 
commis  voyageur  qui,  en  sa  qualité  d'écuyer  tranclianl,  s'était  placé  au 
milieu  de  la  table,  mesura  si  bien  l'un  à  la  cuiller,  l'autre  à  la  fourchette, 
que  chacun  en  eut  suffisamment  pour  se  convaincre  que  ni  l'un  ni  l'autro 
ne  valaient  pas  le  diable. 

On  servit  le  rôti,  flanqué  de  quatre  plats  :  le  premier  contenant  une 
omelette,  le  second  des  a'uis  frais,  le  troisième  des  auls  sur  le  plat,  et  le 
quatrième  des  anifs  brouillés;  il  se  composait  de  vingt  mauviette,-,  et  de  la 
poule  d'eau  :  le  commis-voyageur  détailla  cette  dernière  en  huit  portimis  à 
peu  près  égales,  équivalant  chacune  à  une  mauviette  ;  puis,  passant  le  plat 
ù  l'Anglais  : 

—  Messieurs  et  dames,  dit-il,  chaque  personne  aura  un  morceau  de  poule 
d'eau  ou  une  mauviette  au  choix,  du  pain  à  discrétion.  L'Anglais  prit 
deux  mauviettes. 

—  Dites  donc,  dites  donc,  milord,  dit  le  commis-voyageur,  si  tout  le 
monde  fait  comme  vous,  il  n'y  en  aura  que  pour  la  moitié  de  la  table. 
L'Anglais  fit  semblant  de  ue  pas  comprendre. 

—  Ah  !  dit  le  commis-voyageur,  confectionnant  avec  le  plus  grand  soin 
une  boulette  de  pain  de  la  grosseur  d'une  noisette,  et  la  plaçant  entre  le 
pouce  et  l'index  comme  un  gamin  fait  d'une  bille,  ah  I  tu  n'entoiids  pas 
le  français!  attends,  je  vais  te  parlei  ta  langue  :  Goddein,  vous  êtes  uq 
goinfre';  et  il  envoya  la  boulette  de  pain  droit  sur  le  nez  du  milord. 

L'Anglais  étendit  le  bras,  prit  une  bouteillo  comme  pour  se  servir  h 
boire,  et  l'envoya  à  la  lêto  du  commib-voyagour,  qui,  se  doutant  de  la  ré- 
ponse, la  saisit  à  la  volée  comme  un  t>scainoieiir  fait  d'une  muscade. 

—  Merci,  milord,  dit-il;  pour  le  moment,  j'ai  plus  faim  que  soif,  et  j'ar- 
merais mieux  que  vous  m'envoyassiez  voire  mauviette  que  votre  bouteille- 
Cependant,  je  ne  veux  pas  vous  refuser  le  toast  que  vous  m'offrez. 
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Il  versa  q\iel(jiics  goutlcs  do  vin  dniis  am  vori-e  déjà  plein  : 

—  Au  plaijirde  vous  nnconircrdaiis  iiu  aiiiix-  endroit  que  celui-ci,  cù 
nous  soyons  qualrc  au  iii  u  do  vingl-huii,  et  où.  en  (ilacc  do  bouteilles  do 
vin,  nous  nous  cnvdj  ïi^ns  des  l»ll<s  de  plonib  à  la  tèle! 

—  Cela  Otro  avec  fa  plus  grande  saiislaciion  pour  moi,  répondit  l'Anglais 
levant  son  verre  à  stin  tour,  et  en  le  vidant  j«s(iu"à  la  dernière  goullo. 

—  Allons,  allons,  messieurs,  dit  un  des  convives,  assez  comme  cela, 
nous  avons  des  daqjes. 

—  Tiens!  dit  le  commis-voyageur,  encore  un  compatriote? 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  jo  n'ai  pas  cet  honneur  ;  je  suis  Polo- 
nais. 

—  Eh  bien  !  être  Polonsis, 
C'est  encore  être  FraDçaij. 

—  Qui  est-ce  qui  veut  de  l'omelette?  Et  le  commis-voyageur  se  mit  h 
partager  l'omeletto  en  vingt-huit  portions  avec  la  raCme  facilité  que  si  rien 
ne  s'était  passé. 

Il  y  a  une  chose  remarquable  :  tous  les  peuples  se  battent  en  duel;  mais 
nul  no  propose  et  u'accopie  un  déli  aussi  légèrement  que  le  Français,  et 
le  défi  proposé  ou  acoplé,  nul  nova  sur  le  terrain  avec  plus  d'insou- 
ciance. Pour  tous,  meiire  le  pistolet  ou  l'épée  ù  la  main  est  une  affaire 
sérieuse;  pour  le  Parisien  surtout,  c'est  un  motif  d'exagération  et  de  gai- 
té  :  vous  voyez  deus  hommes  qui  se  promènent  au  bois  de  Viiiceiines  à 
cinquante  pas  l'un  de  l'autre  ;  l'un  frcdonue  un  air  de  ta  Ccncrenlola,  l'au- 
tre prend  des  notes  sur  ses  tablettes.  Vous  croyez  que  le  prcmier  est  un 
amant  en  bonne  fortune,  et  le  second  un  poète  qui  cherclie  des  rimes: 
point  :  ce  sont  deux  messieurs  qui  attendent  que  leurs  amis  décident  s'ils 
so  couperont  la  gorge  ou  s'ils  se  Lrùlerunt  la  cervelle;  quant  à  eux,  le 
mode  d'exécution  ne  les  regarde  p.-is,  c'est  l'affaire  de  leurs  témoins.  Il  n'y 
a  peut-être  pas  là  un  plus  grand  courage,  mais  il  y  a  certes  un  plus  grand 
mépris  de  la  vie. 

Mais  nous  nous  sommes  laissé  emporter  par  des  généralités  hors  d'une 
situation  tout  individuelle.  M.  Alcide  Jollivel,  c'est  le  nom  de  notre  com- 
niis-voyagcur,  n'avait  probablement  jamais  examiné  la  vie  sous  le  cOlé 
désenchanteur.  Loin  de  là,  la  Providence  semblait  lui  avoir  aune  des  jours 
de  coton  et  de  soie,  et  comme  si,  dans  la  crainte  de  les  voir  finir  d'une  ma- 
nière inattendue,  il  voulait  mettre  h  profit  les  inslans  qui  lut  rcsiaieni,  sa 
gaîlé  et  son  entrain  s'élaicnl  augmentés  d'imo  manière  sensible  depuis  la 
querelle  qui  venait  d'avoir  lieu.  Quant  h  l'Anglais,  au  contraire,  il  était  de- 
venu plus  sombre,  et  sa  mauvaise  humeur  s'était  portée  spécialement  sur 
le_plat  d'œufs  brouilles  qui  était  en  face  de  lui,  et  qu'il  avait  presque  coiu- 
plctcnicnt  dévore.  Au  reste,  lorsqu'on  apporta  le  dessert,  qui  se  composait 
majestueusement  de  huit  assiettes  de  noix  et  trois  assiettes  de  fromage,  et 
qu'il  se  fui  bien  convaincu  qu'il  n'y  avait  pas  autre  chose  à  attendre,  il  se 
leva  de  table  et  disparut. 

Dix  minute  après,  l'hôte  entra  lui-même  pour  nous  prévenir  qu'il  n'y 
avait  de  lits  que  pour  les  voyageuses  ;  encore  l'Anglais,  s;ins  rien  dire,  s'e- 
lait-il  traîtreusement  glissé  dons  l'un  d'eux,  de  sorte  que  force  était  que 
deux  dames  couchassent  ensemble.  M.  Alcide  Jollivet  offrit  d'aller  vider 
«ne  cuvette  d'eau  glace*  dans  les  draps  de  l'Anglais;  mais  la  femme  et  la 
fille  de  l'Allemand  l'arrêtèrent  en  lui  disant  qu'elles  avaient  l'habitude  de 
partager  le  même  lit. 

Dès  que  les  dames  se  furent  retirées,  le  commis-voyageur  vint  à  moi. 

—  Ah  !  ça,  je  compte  sur  vous,  mo  dit-il;  car  vous  présumez  bien  que 
ça  n'est  pas' fini  comme  cela. 

—  Bah  !  répondis-je,  il  faut  espérer  que  la  chose  n'aura  pas  de  suite. 

—  Pas  de  suite  :  allons  donc  ;  quand  ce  ne  serait  que  par  amour  natio- 
nal. C'est  que  votis  n'avez  pas  d'idée  comme  je  déleste  les  goddem,  moi, 
ils  ont  fait  mourir  mon  empereur.  Aussi  je  n'ai  jamais  voulu  voyager  en 
Angleterre  pour  le  compte  d'aucune  maison. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  y  a  trop  d'Anglais. 

Celait  une  raison  h  laquelle  il  n'y  avait  rien  à  répondre. 

—  A  la  bonne  heure  les  Polonais,  continua-i-il  ;  c'est  une  nation  de  bra- 
ves. Oit  est  donc  le  nôtre? 

—  Il  vient  de  sortir. 

—  11  n'y  a  qu'un  malheur,  nous  pouvons  le  dire,  puisqu'il  n'est  pas  là, 
c'est  (|u'ils  ont  tous  des  noms!  ma  parole  d'honneur,  il  faut  être  quatre 
pour  les  prononcer,  et  ça  devient  gênant  dans  le  têle-à-têle. 

—  Fous  êtes  tant  l'erreur,  dit  l'Allemand,  rien  n'être  plus  facile;  fous 
ttcrnuez,  cl  fous  ajoutez  ki,  foilà  tout. 

Diinscc  moment,  le  Polonais  rentra  avec  son  manteau  qu'il  était  allé 
chercher;  JoUivci  alla  à  lui;  monsieur,  lui  dit-il,  serais-je indiscret  en  vous 
priant,  en  cas  de  duel,  d'èlre  mon  témoin. 

—  Pardon,  monsieur,  répondit  le  Polonais  avec  hauteur,  mais  j'ai  l'ha- 
bitude de  ne  jamais  me  mêler  desaffaires  de  cabaret  ;  et  il  alla  étendre  son 
nianlfau  au  pied  du  mur  et  se  coucha  dessus. 

—  Kh  bien!  mais  il  est  poli,  l'enfant  de  la  Vistule,  dit  Jollivet;  et  moi 
qui  avais  d()jà  fait  quinze  lieues  pour  voler  au  secours  do  la  Pologne, 
quand  j'ai  appris  que  Varsovie  était  prise  :  ceci  est  une  leçon. 

—  Chêtre  folonticrs  foire  témoin,  cheune  honmie,  dit  ['Allemand  ;  mi- 
lord,  il  afait  tort  ;  il  être  la  cause  que  je  n'ai  pas  eu  de  mauliette. 

—  Ah!  maintetartèlle !  h  la  bonne  heure,  s'écria  Jollivel,  vous  êtes  un 
brave  homme  :  voulez-vous  que  nous  passions  la  nuit  à  boire  du  punch  ? 
Je  le  fais  un  peu  crJncnient,  allez. 

—  Qié  feux  pien,  répondit  l'Allemand. 


—  Et  vous?  me  dit  Jollivet. 

—  Merci,  j'aime  mieux  dormir,  répondis-je. 

—  Liberté,  liberlas,  je  vais  à  la  cuisine. 

—  Et  moi  je  me  couche. 

—  Bonne  nuit. 

J'étendis  à  mon  tour  mon  manteau  à  terre  et  je  mo  jetai  dessus;  inais 
quelque  besoin  que  j'eusse  de  sommeil,  je  ne  m'endormis  pas  si  vite,  ce- 
pendant, que  je  ne  visse  renlrer  notre  commis  voyageur  portant  à  deux 
mains  une  casserole  pleine  de  punch,  dont  la  flamme  bleuAiro  éclairait  sa 
joyeuse  ligure. 

Le  lendemain  nous  filmes  réveillés  par  la  trompe  des  Alpes.  Nous  nous 
levâmes  aussitôt,  et  comme  notre  toilette  n'était  pas  longue  à  faire,  nous 
nous  trouvâmes  prêts  à  partir  pour  le  Righi-Culm  ,  un  quart-d'heurc 
avant  le  jour. 

H  y  a  des  descriptions  que  la  plume  no  peut  pas  transmettre,  il  y  a  des 
tableaux  que  le  pinceau  ne  peut  pas  rendre  ^  il  faut  en  appeler  à  ceux  qui 
les  ont  vus,  et  se  contenter  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  au  inonde  de  specta- 
cle plus  magnififiue  que  le  lever  du  soleil  sur  ce  panorama  dont  on  est  le 
centre,  et  du  milieu  duquel,  en  tournant  sur  son  talon,  on  embrasse  d'un 
seul  coup-d'a'il  trois  chaînes  de  montagnes,  quatorze  lacs,  dix-sept  villes, 
quaranle  villages  et  soixanic-dix  glaciers,  parsemés  sur  cent  lieues  do  cir- 
conférence. 

—  C'est  égal,  me  dit  Jollivet  en  me  frappant  sur  l'épaule,  j'aurais  été 
diablement  vexé  d'être  tué,  surtout  par  un  Anglais,  avant  d'avoir  vu  co 
que  nous  venons  de  voir  !.. 

Vers  les  sept  heures,  nous  nous  remîmes  en  roule  pour  Lucerne. 

Il  était  quatre  heures  du  soir  à  peu  près  lorsque  mon  nouvel  ami,  Al- 
cide Jollivol.  entra  dans  ma  chambre  au  moment  où  je  donnais  l'ordre 
qu'on  m'aiiieiiài,  le  lendemain  mat'n,  une  barque  et  des  batelière  pour  mo 
rendre  a  llanslad. 

—  Un  instant,  un  instant,  dit  Jollivet,  vous  ne  vous  en  irez  pas  comme 
Cela  ;  vous  savez  que  j'ai  un  compte  à  régler  avec  mon  goddem. 

—  Bah  !  lui  dis-je,  je  croyais  que  vous  aviez  oublié  cette  ridicule  que- 
relle. 

—  Merci  !  on  vous  jettera  des  bouteilles  à  la  tête  sans  dire  gare,  et  vous 
croyez  que  ça  se  passera  comme  ca  ?  Oh  I  vous  ne  connaissez  pas  Alcide 
Jollivet. 

—  Voyons,  asseyez- vous  là,  et  causons. 

—  Avec  plaisir.  Si  je  faisais  monter  un  petit  verre  do  kirch,  hein  ? 

—  J'en  ai  là  d'excellent.  Attendez. 

—  Non,  non,  no  vous  dérangez  pas,  je  lo  vois....  et  des  verres  ?....  en 
voilà.  Mainlenant  prêchez  ;  j'écoule. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  compatriote,  croyez-vous  que  l'insiilte  que  vous 
avez  faite  ou  reçue  soit  assez  sérieuse  pour  que  vous  tuiez  un  homme  ou 
qu'un  homme  vous  tue,  voyons? 

— Ecoulez,  dit  Jollivet  en  dégusiantson  petit  verre,  je  suis  bon  garçon, 
moi  ;  —  il  est  fameux  voire  kirch  ;  —  je  ne  ferais  pas  de  la  peine  à"  un 
enfant  ;  je  ne  suis  pas  querelleur,  attendu  que  je  ne  sais  pas  me  battre. 
—  Où  l'avez-vous  acheté,  hein? 

—  Ici  même. 

—  Au  Cheval-Blanc? 

—  Oui. 

—  Ah  1  le  père  Franck ,  il  no  m'en  a  pas  donné  de  ce  coin-là,  je  m'en 
plaindrai  à  t'.allierine.  —  Je  pensais  donc  que  si  c'était  avec  un  Français 
que  la  chose  fût  arrivée,  je  dirais  :  C'est  bon,  c'est  bien  ;  l'affaire  ne  re- 
garde ?iue  nous  ;  entre  coinpalriotes,  ça  s'arrange  ;  personne  n'a  lo  droit 
d'y  mettre  le  nez;  mais  avec  un  Anglais,  voyez-vous...  d'abord  je  ne  peux 
pas  les  senlir,  les  Anglais;  ils  ont  fait  mourir  mon  empereur...  avec  un 
Anglais ,  c'est  autre  chose ,  d'autant  plus  qu'il  y  avait  là  des  Allemands, 
des  Russes,  dos  Polonais,  l'Afrique  et  l'Amérique  ;  est-ce  que  je  sais,  moi  I 
et  qu'on  dirail  dans  les  quatre  parties  du  monde  que  les  Français  ont  eu 
le  dessous;  eh  bien!  ça  ne  doit  pas  so  dire.  En  France  ,  c'est  bien;  un 
Français  recule  devanluii  Français,  il  n'y  a  rien  à  dire  ;  maisà  l'étranger, 
chacun  de  nous  représente  la  France  ;  ce  qui  m'est  arrivé  à  moi  vous  se- 
rait arrivé  à  vous,  que  vous  vous  bâtiriez,  et  si  vous  no  vous  battiez  pas, 
je  me  battrais,  moi.  Voyez-vous,  à  Milan ,  l'année  passée,  il  y  avait  un 
commis-voyageur  de  Paris,  de  la  rue  Sl-Marlin  ,  qui  avait  manqué  d'ar- 
gent ;  un  lialicn  lui  en  avait  prêté,  il  lui  avait  fait  son  billet  ;  au  jour  dit 
il  ne  l'a  pas  payé;  le  surlendemain,  je  suis  arrivé  dans  la  ville;  on  parlait 
de  ca  dans  le  commerce,  on  commençait  à  jaser  sur  les  Françiiis.  —  Oh! 
j'ai  "dit  :  Halte-là  !  c'est  un  de  mes  amis;  il  m'a  chargé  de  payer,  je  suis 
de  deux  jours  en  relard;  c'est  ma  faute,  ce  n'est  pas  la  sienne.  Je  me  suis 
amusé  h  Turin,  j'ai  eu  tort.  C'est  cinq  cents  francs,  les  voilà  :  mettez  votre 
cour  acquit  derrière,  et  donnez-moi  le  billel. 

—  Et  votre  ami,  vous  a-t-il  remboursé? 

Mon  ami  !  je  no  le  connaissais  pas  ;  seulement  il  était  de  la  rue  Sl- 
Marlin  et  moi  de  la  rue  St-Denis;  il  voyageait  pour  les  vins  et  moi  pour 
les  soieries;  ça  été  cinq  cents  francs  de  moins  dans  ma  poche;  mais  lo 
nom  de  Français  est  sans  tache. 

—  Vous  êtes  un  brave  garçon,  lui  dis-je  en  lui  tendant  la  main. 

Oui ,  oui ,  oui ,  oui,  je  m'en  vanle  ,  je  n'ai  pas  d'esprit,  moi  ;  je  n'ai 

pas  grande  éducation  ;  je  no  fais  pas  des  drames  comme  vous,  cniin;  car 
je  vous  ai  reconnu  ,  et  puis  d'ailleurs  volrc  nom  est  connu  au  boiilevarl 
Sl-Marlin  ;  mais  il  n'y  en  a  pas  un  pour  m'en  revendre  en  ariimélliique  : 
je  sais  quo  deux  et  deux  font  quaiie  ,  cl  qu'une  bouteille  jetée  à  la  iè;u 
vaut  un  coup  do  pistolet. 
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—  Eh  bien  !  c'est  vrai,  vous  avez  raison,  lui  dis-je. 

—  Ah  !  c'est  heureux;  on  a  du  mal  à  vous  tirer  la  vérité  du  ventre. 

—  Ecoutez,  lui  dis-je,  en  le  regardant  dans  les  yeux  :  je  ne  vous  con- 
naissais pas;  au  premier  abord,  pardon  de  ce  que  je  vais  vous  dire,  vous 
no  m'avez  inspiré  ni  l'intérêt  ni  la  confiance  qu'en  ce  moment  j'éprouve 
pour  vous. 

—  Ah!  c'est  vrai,  n'est-ce  pas?  parce  que  je  suis  sans  façon  ; — j'ai  des 
manières  de  commis-voyageur  ;  que  voulez-vous?  c'est,  mon  état;  mais 
le  cœur  est  solide,  voyez-vous,  et  pour  l'honneur  national,  je  me  ferais 
hacher  en  morceaux. 

—  Or,  conlinuai-je,  ce  que  vous  avez  dit  de  l'importance  de  noire  con- 
duite h  l'étranger,  je  le  pense  comme  vous.  Dans  un  duel,  hors  do  France, 
un  témoin, — c'est  un  second,  c'est  un  parrain,  c'est  un  frère  :  si  l'honmie 
dont  il  est  la  caution  ne  se  bat  pas ,  il  faut  qu'il  se  batte,  lui.  Ainsi,  réflé- 
chi ;sez,  quand  vous  m'aurez  fait  entamer  l'affaire;  si  ce  n'est  pas  vous,  ce 
s  -ra  moi. — Maintenant,  je  suis  prêt. 

—  Eli  bien ,  soyez  tranquille ,  allez  trouver  l'Anglais,  de  confiance  ;  ar- 
rangez les  choses  avec  lui ,  comme  cela  vous  conviendra,  et  puis  vous  me 
direz  ce  qu'il  faut  que  je  fasse,  et  je  le  ferai. 

—  Avez-vous  de  la  préférence  pour  une  arme  quelconque? 

—  Moi ,  je  n'en  sais  pas  plus  à  l'épée  qu'au  pistolet  ;  la  seule  arme  que 
je  manie  un  peu  proprement ,  c'est  l'aune  :  à  celle-là ,  je  ne  crains  pas  de 
rencontrer  un  maître. — Il  est  un  peu  joli,  le  calembourg,  hein  1... 

—  Oui  ;  mais  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  faire  de  l'esprit. 

—  Vous  avez  raison,  parlons  peu  et  parlons  bien. 

—  Avez-vous  du  calme  sur  le  terrain  ? 

—  Je  ne  peux  pas  vous  répondre  de  cela,  moi;  si  le  sang  me  monte  à  la 
tête ,  il  faudra  que  ça  éclate;  seulement ,  ça  éclatera  en  avant,  je  vous  en 
réponds. 

—  Sacredieu  !...  fîs-je,  en  frappant  du  pied. 

—  Allons ,  allons ,  en  roule ,  et  tout  ce  qu'il  voudra,  entendez-vous,  de- 
puis l'aiguille  à  tricotter  jusqu'à  la  coulevrine. 

—  Où  demoure-t-il? 

—  A  la  Balance. 

—  Et  comment  l'appelle-t-on  î 

^  Sir  Robert  Lesly ,  baronnet  !  Passez  par  l'Aigle ,  et  prenez  l'Allemand 
avec  vous  ;  c'est  un  brave  homme ,  et  puis  je  ne  suis  pas  fâché  qu'il  soit  là. 

—  C'est  bien;  attendez-moi  ici. 

—  Ecoutez  :  si  ça  vous  est  égal ,  jo  monterai  chez  moi;  j'ai  deux  mots  à 
dire  à  ma  petite  femme. 

—  Vous  êtes  marié  ? 

—  Marié  1...  allons  donc  1 

—  Très  bien  I 

—  Voyez-vous ,  en  rentrant  ici ,  vous  prendrez  votre  bflton  de  voyage , 
vous  frapperez  trois  fois  au  plafond,  et  je  descendrai. 

—  C'est  dit.  Laissez-moi  seulement  le  temps  do  faire  un  peu  de  toi- 
lette. 

—  Bah  I  vous  êtes  bien  comme  cola. 

—  Mon  cher  ami,  il  y  a  certaines  propositions  qu'on  ne  peut  faire  qu'a- 
vec une  chemise  à  jabot  et  des  gants  blancs. 

—  Vous  avez  raison.  Bonne  chance,  et  ne  me  rompez  pas  d'une  semelle  ; 
ne  cédez  pas  un  pouce.  Des  excuses,  ou  du  plomb  ! 

—  Soyez  tranquille. 

—  Je  m'habillai ,  tout  en  pensant  h  ce  singulier  mélange  d'expressions 
vulgaires  et  de  sentimens  élevés.  Ce  type,  qu'on  chercherait  vainement,  je 
crois,  dans  tout  autre  pays,  et  qui  est  si  commun  en  France  ,  m'était  déjà 
connu  ;  mais  jamais  je  n'avais  été  à  même  de  l'étudier  do  si  près.  De  ce 
moment,  outre  l'intérêt  réel  que  m'inspirait  ce  brave  jeune  homme,  il  y 
avait  encore  une  curiosité  d'anatoniislc.  Il  en  est  do  l'auteur  dramatique 
comme  du  médecin  :  dans  toute  chose,  il  voit  malgré  lui  le  côté  de  l'art, 
et,  en  même  temps  que  sou  ame  se  prend,  malgré  lui  son  esprit  étudie. 
Cela  est  triste  h  dire  ;  mais,  chez  l'un  comme  chez  l'autre ,  il  y  a  une  par- 
tie du  cœur  qui  est  desséchée  :  chez  le  médecin,  c'est  celle  qui  touche  à  la 
science;  chez  le  poète,  c'est  celle  qui  louche  à  l'imagination. 

Je  trouvai  l'Allemand  h  l'hêtel  de  l'Aigle  ;  il  avait  donné  sa  parole,  et,  en 
général,  les  gens  de  sa  nation  ne  la  reliront  point.  Il  me  suivit  chez  l'An- 
glais. Arrivés  à  l'hôtel  de  la  Balance,  nous  deniandilmes  sir  Robert  :  on 
nous  dit  qu'il  était  dans  le  jardin  ;  nous  y  enlràincs.  A  peine  eûmes-nous 
fait  vingt  pas  que  nous  l'aperçûmes  au  bout  d'une  allée  transversale,  il 
s'exerçait  au  pistolet;  derrière  lui,  sou  domestique  chargeait  les  armes. 

Nous  approchâmes  lentement  et  sans  bruit,  et,  arrivés  à  dix  pas  do  lui, 
nous  nous  arrêtâmes.  Sir  Robert  était  do  première  force  :  il  tirait  à  vingt- 
cinq  pas  sur  des  pains  à  cacheter  collés  contre  le  mur,  et  faisait  mouche 
presque  h  tout  coup. 

—  Sacrement!...  murmura  l'Allemand. 

—  Diable!  diable!  fis-jc. 

—  Pardon  !  dit  sir  Robert;  je  n'avais  pas  vu  vous,  messieurs,  et  jo  fai- 
sais la  main  ù  moi. 

—  Mais  elle  ne  me  parait  pas  trop  dérangée,  d'après  les  trois  derniers 
coups  que  vous  venez  de  tirer. 

—  No  I  no  !  jo  être  assez  content  pour  moi. 

—  Nous  sommes  enchantés  de  vous  trouver  dans  ces  heureuses  disposi- 
tions, monsieur;  l'aflairc  que  nous  avons  à  traiter  n'en  sera  que  plus  fa- 
cile h  mener  à  terme. 

—  Oui  ;  vous  venez  pour  la  bouleille,  n'est-ce  pas  î  Très  bicnl  très  bien  I 
je  attendais  vous. 


—  Alors,  monsieur,  je  vois  que  la  négociation  ne  sera  pas  longue 

—  No,  elle  sera  très  courte.— Votre  camarade,  il  hâve  le  envie  de  se 
battre,  et  moi  aussi.  / 

—  Alors,  monsieur,  envoyez-nous  vos  témoins;  car  il  me  paraît  que  le  , 
point  principal  est  convenu,  et  qu'il  n'y  a  plus  à  régler  que  les  armes,  le 
lieu  et  l'heure.  ; 

—  Oui,  oui,  cela  être  tout,  et  ils  seront  à  le  votre  hOtel,  demain  à  sept 
heures. 

—  C'est  bien  ;  à  l'honneur  de  vous  revoir. 

—  Adieu ,  adieu.  John,  rechargez  les  pistolets.  Et  avant  que  nous  no  fus- 
sions sortis  du  jardin,  nous  avions  la  preuve  que  railord  continuait  son 
exercice. 

—  Savez-vous,  dis-je  à  mon  compagnon,  que  notre  adversaire  tire  le 
pistolet  d'une  manière  assez  distinguée? 

—  la,  répondit  l'Allemand. 

—  Je  voudrais  bien  a\  oir  des  pistolets  de  tir,  pour  voir  au  moins  ce  que 
sait  faire  notre  homme  :  allons  chez  un  armurier,  peut-être  que  nous  en 
trouverons. 

—  Moi,  en  afoir. 

—  Vous  !  et  sont-ils  bons? 

—  Des  kucheinreiler. 

—  Parfait.  Allons  les  chercher. 

—  Allons. 

Nous  rentrâmes  à  l'hôtel  de  l'Aigle,  l'Allemand  lira  les  instrumens  de 
leur  boîte  ;  c'était  bien  cola  :  d'ailleurs,  le  nom  de  l'auteur  était  écrit  en 
lettres  d'argent,  incrustées  sur  leur  canon  bleu  d'azur. 

—  Oh  !  mes  vieux  amis,  dis-je  en  essayant  leurs  ressorts,  je  vous  recon- 
nais :  vous  n'êtes  pas  si  brillans  que  nos  joujoux  de  Paris,  ni  si  moelleux 
que  vos  confrères  de  Londres  ;  mais  vous  êtes  bons  et  sûrs,  et  pourvu  que 
la  inain  qui  vous  dirige  no  tremble  pas,  vous  portez  une  balle  aussi  loin  et 
aussi  juste  que  si  vous  sortiez  des  ateliers  de  Versailles  ou  des  fabriques  de 
Manchester.  Permettez-vous  que  je  les  emporte,  monsieur  ?  demandai-je 
à  l'Allemand. 

—  Faites. 

—  A  demain  sept  heures. 

—  A  temain. 

Je  rentrai  à  l'hôtel  assez  inquiet.  L'affaire  prenait  une  tournure  sérieu- 
se. L'Anglais  avait  été  calme,  digne  et  poli.  11  était  évident  que  c'était  non 
seulement  un  homme  qui  se  battait ,  mais  encore  un  homme  qui  savait  se 
battre.  L'offense  était  réciproque  ;  par  conséquent ,  il  n'y  avait  pas  h  re- 
fuser ou  à  choisir  les  armes  :  le  sort  devait  en  décider  ;  et  si  le  sort  déci- 
dait que  le  combat  aurait  lieu  au  pistolet ,  je  ne  voyais  pas  grande  chancet 
pour  mon  pauvre  compatriote.  Aussi  étais-je  là,  debout  devant  la  table  , 
tournant  et  retournant  mes  kuchenreiter ,  sans  pouvoir  me  décider  à  le 
faire  descendre.  Enfin ,  je  voulus  voir  s'ils  étaient  aussi  bons  que  ceux 
avec  lesquels  j'avais  commencé  mon  éducation  :  je  les  chargeai  tous  rfeux, 
et ,  comme  ma  fenêtre  donnait  sur  le  jardin ,  je  visai  un  petit  arbre  qui 
était  à  une  vingtaine  de  pas  de  moi ,  et  je  tirai.  La  balle  enleva  un  mor- 
ceau d'écorce. 

—Bravo!  dit  une  voix  qui  partait  de  la  fenêtre  au-dessus  de  la  mienne, 
et  que  je  reconnus  pour  celle  de  notre  commis-voyageur,  bravo  !  bravis- 
simo  ! 

Et  il  se  mit  à  descendre  par  son  balcon  pour  gagner  le  mien. 

—  Eh  bien  !  mais  que  diable  faites-vous  ? 

—  Je  prends  le  chemin  le  plus  court. 

—  Mois  vous  allez  vous  casser  le  cou,  mon  cher  ami. 

—  Moi,  pas  si  jeune;  on  connaît  sa  gymnastique,  et  on  s'en  sert.  Il  lâ- 
cha la  dernière  barre  de  fer  qu'il  ne  tenait  plus  que  d'une  main,  et  tomba 
sur  mon  balcon.  Voilà,  sons  balancier. 

—  Ma  parole,  vous  me  faites  peur. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  vous  êtes  un  grand  enfant  et  pas  autre  chose. 

—  Bah  !  dans  l'occasion,  on  sera  un  homme,  soyez  tranquille.  Eh  bien 
qu'y  a-t-il  de  nouveau  ? 

—  J'ai  vu  notre  Anglais. 

—  Ah! 

—  11  se  battra. 

—  Tant  mieux. 

—  Nous  l'avons  trouvé  dans  le  jardin. 

—  Que  loisait-il  donc?  Le  temps  des  fraises  est  passé,  ce  semble. 

—  Il  s'exerçait  au  pistolet. 

—  C'est  uiramusement  comme  un  autre. 

—  Vous  ne  demandez  pas  comment  il  tire? 

—  Je  le  saurai  demain. 

—  Mais  vous-même;  voyons,  prenez  ce  pistolet ,  il^esl  Du!  chargé. 

—  Pourquoi  faire  î 

—  Pour  que  jo  voie  ce  que  vous  savez  faire. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  do  cela  ;  si  nous  nous  battons,  je  lireiai  d'assez 
près  pour  ne  pas  le  manquer. 

—  Vous  êlcs  toujours  décidé? 

—  Ah  ça  I  vous  devenez  monotone  à  la  fin. 

—  C'est  bon,  n'en  parlons  plus. 

—  Et  pour  quelle  heure? 

—  Mais  pour  huit  heures  h  peu  près. 

—  Bien  -.  quand  vous  aurez  besoin  de  moi ,  vous  me  frapperez;  eu  at'^ 
tendant,  je  iclouinc  à  mes  amours,  toujours. 
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LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


Aces  mol*,  il  se  mil  h  gninpcr  comme  un  (•i-iufiiil  a  l'iinsU"  de  ma  fc- 
nftre,  rogagiu  son  balcon  et  rentra  chez  lui.  J(  inployai  le  reste  de  lu 
soirée  à  mo  procurer  des  ppc-os  el  h  prévenir  un  clurtngien.  France*co  se 
chargea,  do  son  côté,  do  tenir  une  barauc  prête  :  je  la  louai  pour  toute  1) 
iouniéc.  ,        ,  ..-.,• 

Le  lendemain,  à  sept  heures,  l'Allemand  était  chez  moi;  derrière  lui  vo; 
n-iienl  les  témoins  de  sir  Robert.  Comme  jo  l'avais  prévu  ,  le  sort  devait 
décider  de  toutis  les  conditions;  qeant  au  lieu  du  combat,  ils  pro|oseient 
une  petite  île  iiilialiiioe  du  golfe  de  Kussnach  :  nous  ncceptànies.  t.es  prc- 
liminaircs arrêtés,  ces  messieurs  se  relirèivnt.  Je  frappai,  comme  il  était 
convenu,  le  plafund  avei-  mon  bâton  de  voyage;  Aleide  me  répondit  avec 
\3  talon  de  sa  betii-.  et  cini  minutes  après  il  descendit.  Lui  aussi  avait  fait 
toilette;  car  il  avait  entendu  ce  que  j'avais  dit  la  veille,  el  il  avait  voulu 
mo  prouver  qu'il  ne  l'avait  pas  oublié.  Malheureusement  sa  toilette  était 
des  plus  choisies  pour  l'occasion  à  laquelle  elle  devait  servir  :  il  avait  un 
habit  h  boutons  do  métal  ciselé,  un  pantalon  à  raies  cl  une  cravatto  de  sa- 
tin noir  surmontée  d'un  col  blanc. 

—  Vous  allez  rcinoutor  chez  vous  et  changer  cnlièiement  de  costume, 
lui  dis-je. 

—  Et  pourquoi  cela?  je  suis  tout  flambant  neuf. 

—  Oui,  vous  êtes  magnilique,  c'est  vrai;  mais  les  raies  de  votre  panta- 
lon, les  boutons  do  votre  habit  el  le  col  de  votre  chemise  sont  autant  de 
points  do  mire  qu'il  est  inutile  de  présenter  à  votre  advcrsiiiie.  N'avez- 
vous  pas  un  pantalon  de  couleur  sombre  cl  une  redingote  noire?  Quant  a 
votre  col.  vous  l'oteiez,  et  voilh  tout. 

—  Si  fait .  j'ai  tout  cela;  mais  cela  nous  retardera. 

—  Soyez  iranquille,  nous  avons  le  temps. 

—  El  où  l'affaire  a-l-ellc  lieu? 

—  Dans  la  petite  île  de  Kussnach. 

—  Dans  un  instant ,  jo  suis  à  vous. 

En  effet,  cinq  minute^ après,  il  rentra  dans  le  costume  indiqué. 

—  Voilà,  dit-il  ;  —  costume  complet  d'entrepreneur  des  ponipes  funè- 
bres; il  ne  me  manque  qu'un  crêpe  à  mon  chapeau;  mais  ce  n'est  pas  la 
peine  de  retarder  le  départ  pour  cela.  En  route,  messieurs,  en  roule  ;  je  ne 
voudrais  pour  rien  au  inonde  arriver  le  dernier. 

La  barque  était  à  cinquante  pas  de  l'auberge  ;  les  bateliers  n'attendaient 
que  nous;  le  chirurgien,  prévenu  ,  était  h  bord.  Nous  partîmes.  A  peine 
fûmes-nous  sur  le  lac ,  que  nous  vîmes ,  h.  cinq  cents  pas  devant  nous ,  le 
bateau  désir  Robert. 

Un  louis  de  trinkgcldt  (I),  dit  Jollivel  aux  bateliers, si  nous sonmies 

arrivés  à  l'île  do  Kussnach  avant  la  barque  ([ue  vous  voyez. 

Les  bateliers  se  courbèrent  sur  leurs  rames  ,  et  la  petite  embarcation 
glissa  sur  l'eau  comme  une  hirondelle.  La  promesse  fit  merveille  ;  nous 
arrivâmes  les  premiers. 

C'était  une  petite  île  de  soixanle-dix  pas  de  longueur  h  peu  près,  au  mi- 
lieu de  laquelle  l'abbé  Uaynal .  dans  un  de  ses  accès  de  liberté  pliilosoplii- 
que,  avait  fait  élever  un  obélisque  en  graiiit  pour  consacrer  la  inémoiro 
des  patriotes  de  1.308.  Il  avait  d'abord  demandé  aux  magistrats  d'Uiitcr- 
vald  de  faire  ériger  ce  monument  au  Grutli ,  mais  ceux-ci  l'avaient  re- 
mercié, en  répondant  que  la  chose  était  inutile,  cl  que  le  souvenir  de 
l;urs  ancêtres  n'était  pas  en  danger  de  s'éteindre  chez  leurs  descciidans. 
Il  s'était  donc  contenté  de  l'ilc  de  Kussnach  .  et  il  avait  fait  dresser  son 
obélisque,  traversé,  pour  plus  grande  solidité,  d'une  barre  de  fer  dans  toute 
sa  longueur.  Malheureusement ,  celte  précaution ,  qui  devait  éterniser  le 
monument,  fut  la  cadso  même  de  sa  perle.  La  foudre,  attirée  par  le  fer, 
tomba  quelqties  années  après  sur  l'obéhsquc  et  le  mit  en  pièces. 

Le  lieu  était  on  ne  peut  mieux  choisi  pour  la  scène  qui  allait  s'y  passer. 
C'était  une  langue  di'  terre  plus  longue  que  large,  au  milieu  de  laquelle  •-- 
trouvent  encore  les  débris  du  monument  de  l'abbé  Raynal;  paitaitement 
solitaire  du  re^tc,  attendu  que,  dans  les  crues  du  lac  occasionnées  par  la 
fonte  des  neiges,  l'eau  doit  la  recouvrir  entièrement.  Je  venais  de  l'exami- 
ner dans  toutes  ses  parties,  lorsque  la  barque  de  sir  Robert  aborda  à  l'ex- 
trémité opposée  à  celle  où  nous  nous  trouvions.  Sir  Robert  resta  au  bord  de 
l'eau;  ses  témoins  s'avancèrent  vers  nous  ;  je  lis  un  pas  pouralUr  au-devant 
deux.  Jollivel  m'arrêta  par  le  bras.  Je  fis  signe  h  l'Allemand  que  j'allais 
bicnlôt  le  rejoindre  ;  il  s'avança  on  conséquence  à  la  rencontre  do  ces  mes- 
sieurs. 

—  Une  seule  chose,  dit  Jollivel. 

—  Laquelle  ! 

—  Promettez-moi  que  si  le  sort  nous  accorde  la  faculté  de  régler  les  con- 
ditions du  combat,  vous  accepterez  les  miennes.  Ce  seront  celles  d'un 
homme  qui  n'a  pas  peur;  soyez  tranquille.  ■ 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Allez  maintenant. 

Je  m'avançai  vers  nos  adversaires.  Sir  Robert  leur  avait  expressément 
défendu  de  faire  aucune  concession  ;  de  sorte  que  nous  n'eûmes  à  nous 
occuper  que  des  préparatils  du  combat.  Nous  jetâmes  une  pièce  de  cinq 
francs  en  l'air.  Ces  messieurs  retinrent  tête  pour  le  pistolet,  et  nous  pile 
pour  l'épce  :  la  pièce  retomba  lête  ;  le  pistolet  fut  adopté.  On  jeta  la  pièce 
une  seconde  fois  en  l'air  pour  savoir  si  l'on  se  servirait  des  "pistolets  do 
l'Anglais  qui  lui  étaient  familiers,  ou  de  ceux  de  l'Allemand,  qui  étaient 
étrangers  a  l'un  comme  à  l'autre;  celte  fois  encore  le  sort  favorisa  nos  ad- 
versaires. Enfln,  on  fil  un  troisième  appel  au  hasard  pour  savoir  à  qui  ap- 


(1)  Ilot  h  mot ,  argent  pour  boirt: 


pariieiidraii  de  régler  le  mode  du  combat  :  cette  fois  le  sort  fut  pour  nous. 
J'allai  ir.mver  Jollivel. 

—  Eh  bien!  dis-je,  vous  vous  butiez  au  pistolet! 

—  Très  bien. 

—  Sir  Riibert  a  le  droit  de  choisir  ses  armes. 

—  Ça  m'est  égal. 

—  Maintenant  c'est  h  vous  de  régler  le  combat. 

—  Ali!  dit  Jollivel  en  se  levant,  eh  bien!  dans  ce  cas-rj  nous  allons  rire  ; 
je  veiLX, — eiitend'Z-vous  bien  ?  je  puis  dire  :  jo  veux  ;  car  j'ai  votre  parole, 
jo  veux  que  nmis  marchions  l'un  sur  l'autre,  un  pistolet  de  chaque  main, 
el  que  nous  tirions  ii  volonté. 

—  l\lais,  mon  cher  ami... 

—  Voilà  mes  conditions;  je  n'en  accepterai  pas  d'autres. 

Je  n'avais  rien  à  dire;  j'étais  lié  par  ma  prome>>e.  Je  transmis  ma  mis- 
sion aux  témoins  do  sir  Robert  ;  ils  allèrent  le  trouver.  Après  quelques 
mots  échangés,  l'un  d'eux  se  retourna  : 

—  Sir  llnberl  arcepte,  dit-il.  Nous  nous  saluâmes  réciproquement.  J'allai 
cherclier  les  pisiulris  dans  la  barque,  et  je  les  apportai.  Jo  commençais  à 
les  chargir.  loi- [ii.-  Jollivel  me  prit  par  le  bras. 

—  Laissez  faire  la  besogiu^à  votre  ami,  me  dit-il;  j'ai  deux  mois  h  vous 
communiquer. — Nous  nous  écartâmes. 

—  Je  n'ai  personne  au  monde,  et  si  je  suis  lue,  par  conséquent  personne 
ne  me  pleurera  ;  si  ce  n'esl  pourtant  uno  pauvre  lillo  qui  m'aime  do  tout 
son  cœur. 

—  Lui  avcz-vous  écrit? 

—  Oui,  voilà  une  lettre.  Si  je  suis  tué,  faites-la  lui  parvenir;  si  je  suis 
blt»ssé,  cl  qu'on  ne  puisse  pas  me  transporter  jusqu'à  Lucerne,  allez-y,  et 
envoyez-la  moi. 

—  Elle  demeure  donc  dans  cette  ville? 

—  ("est  la  fille  de  notre  hôte,  Catherine.  Jo  lui  ai  promis  de  l'épouser, 
pauvre  fille!...  vous  comprenez? 

—  C'est  bien ,  la  chose  sera  faite. 

—  Merci,  Allons,  sommes-nous  prêls,  mes  petits  amours? 
Je  mo  retournai  vers  nos  adversaires  :  ils  attendaient. 

—  Jo  crois  que  oui ,  répondis-je. 

—  Une  poignée  de  main. 

—  Du  sang-froid  !.. 

—  Soyez  tranquille. 

En  ce" moment,  l'Allemand  se  rapprocha  de  nous  avec  les  pistolets  tout 
chargés;  nous  conduisîmes  Alcidc  Jollivel  à  l'extrémité  de  l'île;  puis, 
voyant  que  les  témoins  de  sir  Robert  s'étaient  déjà  écartés  de  lui,  nous  re- 
vînmes nousplacer  en  lace  d'eux,  laissant  les  deuxcombaltansàcinquanto 
pas  de  distance  à  peu  près  l'un  de  l'autie  ;  alors,  nous  étant  regardes  pour 
savoir  si  l'on  pouvait  donner  le  signal,  el  voyant  que  rien  ne  s'y  opposait, 
nous  frappâmes  trois  fois  dans  nos  mains,  et  au  troisième  coup,  les  ad- 
versaires se  mirent  en  marche. 

Certes,  une  des  sensations  les  plus  poignantes  qu'on  puisse  éprouver, 
c'est  de  voir  deux  hommes  pleins  de  vie  el  de  santé,  qui  devraient  avoir 
encore  tous  deux  de  bingues  années  à  vivre,  et  qui  s'avancent  l'un  au  de- 
vant de  l'autre  tenant  la  mort  de  chaque  main.  En  pareille  circonstance, 
le  rôle  d'acteur  est,  je  crois,  moins  pénible  que  celui  do  spectateur  ;  cl  jo 
suis  sûr  que  le  cœur  des  hommes,  qui  d'un  moment  h  l'autre  pouvait  ces- 
ser do  battre,  était  moins  violemment  serré  quo  le  nôtre.  Pour  moi,  mes 
yeux  étaient  fixés  comme  par  enchantement  sur  ce  jeune  homme  dans  le- 
quel, la  veille  au  soir,  je  ne  voyais  encore  qu'un  farceur  d'assez  mauvais 
goût,  el  auquel  h  celte  heure  je  m'intéressais  comme  à  un  ami.  Il  avait  re- 
jeté ses  cheveux  en  arrière,  sa  figure  avait  perdu  celle  expression  de  plai- 
santerie triviale  qui  lui  était  habituelle  ;  ses  yeux  noirs,  dont  seulement 
alors  je  remarquai  la  beauté,  étaient  hardiment  fixés  sur  son  adversaire, 
cl  ses  lèvres  enlr'ouvertes  laissaient  voir  ses  dents,  violemment  serrées 
les  unes  contre  les  autres.  Sa  démarche  avait  perdu  son  alluro  vulgaire  :  il 
marchait  droit,  la  têto  haute,  el  le  danger  lui  donnait  uno  poésie  quo  je 
n'avais  pas  même  soupronnéo  en  lui.  Cependant  la  distance  disparaissait 
devant  eux;  tous  deux  marchaient  d'un  pas  mesuré  el  égal  ;  ils  n'étaient 
plus  qu'à  vingt  pas  l'un  de  l'auirc.  L'Anglais  tira  son  premier  coup.  Quel- 
que chose  comme  un  nuage  passa  sur  It;  iront  do  son  adversaire;  mais  il 
continua  d'avancer.  A  quinze  pas,  l'Anglais  tira  son  second  coup  el  atten- 
dit. Alcido  fil  un  mouvement  comme  s'il  chancelait,  mais  il  avança  lou- 
jours.  A  mesure  qu'il  s'approchait,  sa  figure  pâlissante  prenait  une 'expres- 
sion terrible.  Enfin,  il  s'arrêta  à  une  toise  h  peu  près;  mais  ne  se  croyant 
pas  assez  près,  il  fil  encore  un  pas,  puis  un  pas  encore.  Ce  spectacle  était 
impossible  à  supporter. 

—  Aleide,  lui  criai-je,  est-ce  (jue  vous  allez  assassiner  un  homme?  Ti- 
rez en  l'air,  sacredieu  !  tirez  en  1  air. 

—  Cela  vous  est  bien  facile  à  conseiller,  dit  le  commis  voyageur  en  ou- 
vrant sa  redingote  et  en  montrant  sa  poitrine  ensanglantée.  Vous  n'avez 
pas  deux  balles  dans  le  ventre,  vous. 

A  ces  mois,  il  élcndit  le  bras,  et  brûla  à  bout  portant  la  cervelle  do 
l'Anglais. 

—  C'est  égal,  dit-il  alors  en  s'asseyant  sur  un  débris  de  l'obélisque,  je 
crois  que  mon  compte  est  bon  ;  mais  au  moins,  j'ai  tué  un  de  ces  brigands 
d'Anglais  qui  ont  fait  mourir  mon  empereur  1... 
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C'était  dans  un  bal  superbe ,  et  elles  causaient  toutes  deux  près  de  la 
dieminée! Causer  au  lieu  de  danser!  à  quinze  ou  seize  ans!....  Il  fal- 
lait que  la  conversation  fût  bien  intéressante,  et  cette  idée  seule  me  don- 
nait grand  désir  de  l'entendre  ;  c'était  mal!  Mais  à  qui  la  curiosité  serait- 
elle  permise,  si  cen'està  un  auteur  dramatique?C.e  qui  est  défaut  chez  les 
autres,  est  pour  lui  un  devoir  ;  il  doit  écouter...  ne  fût-ce  que  par  état  !... 
Et  puis  ces  deux  jeunes  filles  étaient  si  jolies ,  si  élégantesl  Dans  leur 
pose,  dans  leurs  regards,  il  y  avait  tant  do  charme  et  de  naïveté 
elles  étaient  si  rieuses,  si  insouciantes  de  l'avenir,  qu'on  ne  pouvait 
s'empêcher  d'y  penser  pour  elles.  L'une,  qui  était  blonde,  parlait  vive- 
ment et  à  voix  basse  ;  l'autre,  aux  beaux  cheveux  noirs ,  écoutait  les  yeux 
baissés  et  en  effeuillant  le  bouquet  de  camélias  bhncs  qu'elle  tenait  à  la 
main!...  11  était  évident  qu'on  l'interrogeait....  qu'elle  ne  voulait  pas  ré- 
pondre, et ,  un  instant  après  ,  elle  leva  sur  sa  compagne  des  yeux  bleus 
d'une  expression  ravissante ,  qui ,  à  coup  sûr ,  voulaient  dire  :  Je  le  jure , 
na  chère ,  que  je  ne  comprends  pas!  Et  l'autre  répondit  par  un  éclat  de 
.-ire,  que  je  traduisis  ainsi  :  Laisse  donc!...  Je  n'en  crois  pas  un  mot  II 

m'était  prouvé  que  je  comprenais,  que  j'étais  à  la  conversation Mais, 

malgré  cela,  j'aurais  voulu  pour  beaucoup  l'entendre  de  plus  près.  La  maî- 
tresse de  la  maison  m'en  offrit  l'occasion  en  me  présentant  une  carie  de 
whist.  Je  ne  suis  pas  bien  avec  le  whist,  je  le  joue  fort  mal ,  il  me  traite 
de  même ,  ce  qui  fait  que  je  l'aime  beaucoup.  C'est  une  passion  maliieu- 

reuse  :  il  n'y  a  que  celles-là  qui  durent! Cette  fois  cependant  je  fus 

favorisé,  la  table  de  whist  était  contre  la  cheminée,  et ,  par  la  place  que 
me  donna  lo  sort,  mon  fauteuil  se  trouva  contre  celui  de  mes  deux  jolies 
causeuses,  qui  ne  firent  même  pas  attention  à  nous!  Pour  elles  et  à  leur 
âge ,  un  bal  se  compose  de  jeunes  filles ,  de  parures  ,  de  toilettes ,  de  dan- 
seurs, de  cavaliers....  les  joueurs  de  whist  ne  comptent  pour  rien..  .  ils 
n'existent  pas  :  ce  sont  quatre  fauteuils  de  plus  daus  un  salon. 

—  Quoi  f  ma  chère,  tu  n'y  as  jamais  pensé? 

—  Jamais. 

—  Même  en  rêve? 

—  Est-ce  que  j'ai  le  temps?  je  dors  si  bien. 

—  Et  ta  mère  ne  t'en  a  pas  parlé  î 

—  Pas  encore. 

—  Moi,  j'ai  déjà  refusé  deux  partis. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Il  n'avaient  pas  assez  de  fortune.  Moi ,  je  veux  qu'il  soit  riche....  Et 
toi? 

—  Moi,  je  voudrais  qu'il  fût  jeune  et  qu'il  eût  de  l'esprit. 

—  Bah  !  de  l'esprit,  tout  le  monde  en  a...  Moi,  je  voudiais  qu'il  eût  une 
belle  place  à  la  cour...  pour  être  présentée... 

—  C'est  là  tout  ce  que  tu  désires? 

—  Certainement...  J'aurais  ce  jour-là  une  si  belle  toilette 

—  Quoi?  en  te  mariant,  tu  penses  à  ta  toilette? 

—  Toujours. 

—  Et  à  ton  mari?... 

—  Monsieur ,  s'écria  vivement  mon  partner,  vous  n'avez  donc  pas  de 
trèfles? 

—  Si ,  monsieur. 

—  Alors,  on  en  donne. 

—  Je  vous  demande  pardon...  j'écoutais...  je  veux  dire...  je  combinais, 
je  comptais  les  cartes  déjà  passées. 

Et  pendant  ce  temps,  j'avais  perdu  quelques  phrases  do  la  conversation 
qui  se  faisait  derrière  mon  oreille  et  qui  continuait  toujours. 

—  L'aimer...  certainement...  si  cela  se  trouve...  si  cela  se  rencontre... 
Oh!  cela  avant  tout. 

—  En  vérité! 

—  Pour  cela,  je  veux  qu'il  soit  h  peu  près  de  mon  âge ,  qu'il  ait  à  peu 
près  les  mômes  goûts,  à  peu  près  les  mêmes  défauts...  cela  le  rendra  plus 
mdulgent  pour  les  miens...  Quant  h  ceux  qu'il  aura  ,  je  les  lui  pardonne 
tous  d'avance...  pourvu  qu'il  m'aime  bien  et  qu'il  n'aime  que  moi. 

—  Ma  tante  dit  que  c'est  impossible. 

—  Pourquoi  donc  ?  Moi,  je  l'aimerai  tant  ! 

—  Es-lu  folle? 

—  C'est  mon  devoir,  et  ce  devoir-là  me  semble  si  doux  ! 

—  Et  si  lui  cessait  de  l'aimer  ? 

—  Qu'importe?...  Je  l'aimerais  toujours.  C'est  mon  devoir. 

—  El  s'il  te  trahissait  ? 

—  Ah!  j'en  mourrais  !..  Mais,  c'est  égal,  je  l'aimerais  toujours. 

—  Trois  levées  que  nous  perdons!  s'écria  mon  partner.  Comment,  mon- 
sieur, je  renonce  à  cœur...  je  l'indique  clairement,  et  vous  ne  rentrez  pas 
dans  mon  invite  ? 

—  Qu'importe,  monsieur? 

—  Ce  qu'il  importe...  J'avais  la  main  pleine  de  petits  atouts  que  vous 
avez  fait  tomber  en  jouant  vos  supcrieors. 

—  Et  qu'est-ce  que  ça  fait  ? 

—  Cela  fait  que  ces  messieurs  gagnent  des  fiches  I 

—  Excusez-moi,  monsieur,  j(3  ne  suis  qu'un  écolier...  Je  vous  ai  fait  per- 
dre... Et  je  pensais  en  moi-même  que  lui  m'avait  fait  perdre  bien  plus 
encore,  en  ni'cmpêchani  d'enlendro  la  fin  de  la  conversation  ;  car  Icsdeux 
jeunes  filles  venaiQ''t  do  se  lever...  Il  y  en  avait  une  que  je  suivais  des 


yeux...  et  qui  déjà  m'intéressait  vivement. ..Je  voulais  et  je  n'osais  deman- 
der son  nom. 

—  Cécile,  lui  dit  une  grande  femme  au  regard  allier,  aux  formes  sèches 
et  anguleuses,  Cécile,  mettez  votre  chàle  et  partons. 

_ —  Volontiers,  maman!  L'on  venait  pourtant  de  m'inviter;  je  vais  me 
dégager. 

—  Je  ne  le  souffrirai  pas  !  s'écria  la  maîtresse  de  la  maison.  Mme  d'Or 
thés  nous  accordera  encore  bien  un  quart-d'heure... 

Puis  m'apercevant  et  me  prenant  par  la  main  : 

—  Madame  la  vicomtesse,  me  dit-elle,  désirait  vous  connaître  et  m'avaii 
priée  de  vous  présenter  à  elle. 

C'est  une  des  plus  ennuyeuses  choses  du  monde  qu'une  présentation... 
Mais  je  sentais  que  celle-ci  donnerait  à  Cécile  le  temps  de  danser  sa  con- 
tredanse, et  j'étais  heureux  de  commencer  notre  connaissance  par  un  sa 
crifice.  C'en  était  un.  Mme  la  vicomtesse  d'Orthès  était  une  femme  d'une 
grande  famille,  do  grande  naissance  et  de  grandes  prétentions.  Elle  faisait 
des  livres  qui  trouvaient  plus  d'admirateurs  que  de  lecteurs.  Il  était  si  bien 
établi  et  convenu  dans  le  monde  que  tous  ses  ouvrages  devaient  être  reli- 
gieux, monarchiques  et  sublimes,  que  chacun,  sans  les  connaître,  lui  en 
faisait  compliment  d'avance  et  de  confiance,  dès  qu'ils  étaient  annoncés 
par  le  libraire. 

Celui  de  ses  hvres  qui  a  eu  le  plus  de  succès  et  qui,  sans  contredit,  a 
le  plus  contribué  à  sa  réputation,  est  son  roman  de  *** ,  qui  n'a  jamais 
paru. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que,  vu  sa  dévotion,  ses  principes  et  surtout  son 
grand  nom,  Mme  la  vicomtesse  ne  mettait  jamais  le  sien  à  ses  ouvrages  ; 
c'est  encore  un  moyen  de  vogue. 

Elle  lit  beaucoup  de  frais  et  parla  presque  seule,  ce  qui  me  convient  in- 
finiment. J'aime  les  femmes  d'esprit,  quand  il  n'en  faut  pas  faire  avec 
elles,  et  qu'au  plaisir  de  les  entendre  je  puis  joindre  celui  de  me  taire  ; 
car  je  suis  un  peu  comme  ce  monsieur  qui  disait  :  Je  vais  me  dépêcher 
de  iairc  un  gros  livre  bien  spirituel,  pour  avoir  après  le  droit  d'être  bête 
pendant  toute  ma  vie.  —  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  acquis  ce  droit,  mais  je  le 
prends. 

Mme  la  vicomtesse  me  parla  de  mes  ouvrages;  moi,  des  siens;  de  sa 
fille,  c'était  le  meilleur,  sans  contredit,  et  cependant  celui  dont  elle  me 
semblait  le  moins  lière.  Il  en  est  toujours  ainsi  :  les  auteurs  sont  d'ordi- 
naire les  plus  mauvais  juge^  de  leurs  œuvres. 

La  conversation  dura  si  long-,u.::ps  qu'au  lieu  d'une  contredanse,  Cé- 
cile en  avait  dansé  deux.  La  pauvre  enfant  ne  savait  cominent  me  remer- 
cier, et,  sans  qu'elle  s'en  doutât,  déjà  nous  étions  quittes...  Elle  venait  de 
m'adresser  le  sourire  le  plus  aimable  et  le  plus  gracieux,  et  me  rappelant 
ses  paroles  que  j'avais  entendues,  je  me  dis  en  la  voyant  s'éloigner  :  Heu- 
reux lo  jeune  homme  qui  pourra  lui  plaire!  heureux  le  mari  qu'elle  choi- 
ira  ! 

Pendant  cette  année  et  pendant  l'hiver  suivant,  je  ne  rencontrai  plus 
Cécile  ;  je  ne  vais  presque  jamais  au  bal. 

Au  printemps  de  1833,  j'avais  beaucoup  de  chagrin.  Pourquoi?  Cela  in- 
téresse peu  le  lecteur,  et  je  lui  demande  la  permission  de  ne  pas  lui  en 
parler.  Je  pris  alors  ce  que  je  regarde,  moi,  comme  le  remède  à  tous  les 
maux,  je  pris  la  poste,  et  tout  en  cherchant  quelque  sujet  de  comédie  pour 
m'égayer  et  me  distraire,  je  visitai  l'Auvergne  et  les  Pyrénées. 

J'étais  à  deux  ou  trois  lieues  du  Mont-d'Or,  près  du  lac  Pavin...  couché 
sur  le  gazon,  au  bord  du  cratère  et  regardant,  au  dessous  de  moi,  ces  eaux 
transparentes  et  pures  que  je  croyais  à  chaque  instant  voir  en  ébullition,  ce 
qui  m'aurait  grandement  amusé  effrayé,  et  lorsque  j'entendis  marcher  au- 
près de  moi  :  c'étaient  d'autres  voyageurs.  Un  vieillard  appuyé  sur  e  bras 
d'une  jeune  fille  s'écriait  d'un  air  de  mauvaise  humeur  : 

—  N'allez  donc  pas  si  vite...  On  no  peut  pas  vous  suivre. 

—  Je  levai  les  yeux  et  je  crus  reconnaître,  dans  la  jeune  personne,  la 
tournure  élégante  et  gracieuse,  la  physionomie  enchanteresse  de  ma  jolie 
danseuse,  de  Mlle  Cécile  d'Orthès  :  mes  doutes  se  changeront  en  certitude 
lorsque  j'aperçus,  à  quelques  pas  derrière  elle,  une  femme  qui,  tenant  un 
album  et  un  crayon,  écrivait  en  marchant...  C'était  Mme  la  vicomtesse. 
Grandes  acclamations  de  part  et  d'autre...  phrases  admiratives  et  obligées 
sur  le  tableau  sublime  qui  se  déroulait  devant  nos  yeux,  et  puis,  les  devoirs 
de  politesse  une  fois  remplis,  je  songeai  à  mon  plaisir  et  je  demandai  à  être 
présenté  à  Mlle  ("écile. 

—  Mademoiselle!.,  s'écria  la  vicomtesse  d'un  air  étonné...  mais  Cécile 
est  mariée  ! 

—  En  vérité  !  et  regardant  autour  de  moi,  je  cherchais  le  jeune  mari, 
ra'étonnant  de  ce  qu'il  n'avait  pas  accompagné  sa  femme. 

—  Voici  mon  gendre,  me  dit  Mme  d'Ortliès  en  me  présentant  au  vieil- 
lard, et  avec  emphase  elle  prononça  son  nom  que  je  ne  vous  dirai  pas.  C'é- 
tait un  homme  de  haute  noblesse,"  général  sous  l'empire,  duc  et  pair  sous 
la  restauration,  ayant  dans  ce  moment  encore  un  commandement  mili- 
taire important,  une  immense  fortune  et  beaucoup  de  bonnes  qualités... 
Mais  CCS  bonnes  qualités,  il  y  avait,  par  malheur,  bien  long-temps  qu'il  les 
possédait...  car  il  avait  soixante-sept  ans!..  Déplus,  des  blessures,  des 
rhumatismes  et  même  de  temps  en  temps  la  goutte  avec  toutes  ses  préro- 
gatives, c'est-à-dire  l'impatience,  la  brusquerie  et  la  mauvaise  humeur; 
du  reste,  fort  aimable  quand  il  se  poriait  bien,  et  il  souffrait  pendant  dix 
mois  de  l'année. 

C'était  là  l'époux  de  Cécile 

Je  me  rappelai  sa  conversation  du  bal,  le  jeune  mari  qu'elle  avait  rêvé, 
ses  projets  do  bonheur  pour  l'avenir  ;  et  malgré  moi  je  regardai  la  pauvro 
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fille  avec  un  air  d'inlcn^l  cl  de  compassion  quVllc  devina  pcutH;>lre.  ou 
dont  elle  me  sut  gré  sans  le  savoir,  car  au  bout  de  quelques  minutes  nous 
étions  les  meilleurs  amis  du  monde.  t    •    . 

Son  vieux  mari  venait  de  s'asseoir  el  se  reposait  ;  sa  merc  écrivait  tou- 
jours et  nous  causions.  Tout  ce  qu'elle  disait  était  simple  et  sans  affecta- 
tion, mais  empriMut  d'une  douceur  et  d'iuie  niélnncolie  touchantes.  J'ame- 
nai la  conversation  sur  s<jii  mari  ;  elle  m'en  lit  le  plus  grand  éloge  ;  elle  nie 
parla  avec  reconnaissance  des  titres,  de  la  considération,  de  la  fortune  qu'il 
lui  avait  donnée,  et  ne  dit  pas  un  mot  de  son  bonheur  qii'il  lui  avait  en- 
levé... Ame  noble  el  vertueuse,  oii  tout  était  résignation,  dévoiiment  cl 
sentimenl  de  son  devoir.  .Mais  à  ce  parler  si  grave  et  si  solennel,  qui  au- 
rait reainnu  la  jeune  lile  que  j'avais  vue,  il  y  a  deux  ans,  si  étourdie,  si 
iiaive  et  si  rieuse...  Que  de  jugement  maintenant  !  que  de  tact  !  que  de 
raison!  Pour  avoir  acquis  si  vite,  me  dis-jc  en  nioi-mème,  elle  a  doue  été 
bien  malheureuse  ! 

Nous  étions  au  bord  du  lac  si  pur,  si  limpide,  si  transparent...  miagc  de 
son  ame...  Je  le  lui  dis  ;  elle  me  regarda  en  souriant  de  ce  sourire  triste 
qui  fait  venir  des  larmes,  el  elle  me  dit  : 

—  Oui,  le  calme  h  la  surface... 

—  Et  au  fond  peut-être,  lui  dis-jo  en  montrant  le  lac...  Je  n'achevai  pas 
ma  plirasc  :  mais  elle  la  devina,  car  elle  s'écria  vivement  : 

—  Non,  monsieur,  non,  jamais. 

Et  elle  leva  les  yeux  au  ciel!..  Etait-ce  pour  le  prendre  h  témoin  ou 
pour  lui  demander  du  secours?..  En  ce  moment  une  voix  aigre  se  (il  en- 
tendre :  c'était  celle  de  sa  meiv.  Le  général  avait  froid,  la  fraîcheur  du  lac 
ne  lui  valait  rien.  11  fallut  parlir  :  j'aurais  bien  voulu  prendre  le  bras  de 
Cécile,  elle  l'avait  déjà  donné  à  son  mari.  Sa  mère  restait  ;  ce  n'était  point 
un  dédonnuagemeut,  au  contraire  ;  car  il  fallut  parler  liltéialurc  :  elle 
compulsait  un  nouveau  roman  qu'elle  voulait  me  lire  quand  il  serait  ache- 
vé... à  moi,  qui  voyageais  pour  mon  plaisir  ! 

—  Je  crains,  madame,  de  ne  pouvou-  jouir  de  ce  bonheur,  je  pars  pour 
les  Pyrénées. 

—  Nous  aussi  I  on  a  commandé  au  général  les  eaux  de  Bareges  qui  sont 
souveraines  pour  les  blessures. 

—  Je  crovaisque  le  général  s'était  arrêté  au  5Ionl-d'Or? 

'■  — Parha'sard,  et  en  passant,  il  a  voulu  essayer  de  ces  eaux  qui,  l'an 
dernier,  avaient  réussi  au  maiéchal  Soult;  mais  après  quelques  bains,  qui 
ne  lui  ont  rien  fait,  il  y  a  renoncé;  el  nous  parlons  dans  quelques  jours 
pour  les  Pyrénées...  J'espère  que  nous  ferons  route  ensemble? 
Je  m'inclinai  respcclueusement. 

—  Uii  demeurez-vous  au  Monl-d'Or? 

—  A  l'hôiel  Uiabaury,  madame. 

—  C'est  le  nôtre;  el  je  compte  bien  qu'aujourd'hui  vous  nous  ferez  le 
plaisir  de  dîner  avec  nous. 

Je  m'inclinai  encore.  Me  voici  donc  décidément  le  commensal,  le  com- 
pagnon de  voyage,  l'ami  de  la  famille. 

L'amitié  va  vile  en  voyage,  et  surtout  aux  eaux  :  je  profitai  de  mon 
nouveau  litre  el  des  droits  qu'il  me  donnait  pour  parler  de  (décile.  Je  don- 
nai h  entendre  h  Mme  d'Orihès  que  ce  mariage,  si  avantageux  du  reste, 
m'inspirait  quelques  craintes  pour  le  bonheur  à  venir  de  son  enfant. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  ma  fille,  monsieur...  si  vous  saviez  qtielle 
éducation  elle  a  reçue...  elle  a  été  élevée  au  Sacré-Cœur,  comme  toutits  les 
demoiselles  nobles  de  ma  connaissance  1  elle  a  lu  tous  mes  ouvrages  ..  elle 
les  lit  tous  les  jours,  el  les  principes  qu'ils  renferment... 

Sont  excellons,  madame;  mais  enfin  voire  fille  est  bien  jeune,  et  si 

son  cœur  venait  à  parler... 
— 11  ne  parlera  pas,  monsieur!  ils  ne  parlent  jamais  dans  noire  famille 

—  Je  le  conçois,  lui  dis-je  en  la  regardant,  pour  le  passé...  mais  pour 
l'avenir...  ,        .        , 

—  Monsieur  !...  et  elle  me  tuisa  des  pieds  à  la  tele  ,  dans  quelque  po- 
sition que  l'on  se  trouve,  on  ne  manque  jamais  à  ses  devoire...  quand  on 
a  delà  religion  el  des  principes!  Avec  la  rchgion  el  les  principes,  mon- 
sieur, il  n'y  a  jamais  de  mariages  disproportionnés...  jamais  de  dangers... 
entendez-vous  bien  ? 

—  Je  suis  de  votre  avis,  madame. 
Nous  arrivâmes  à  l'hôtel. 

Le  général  était  mal  disposé,  el  sa  mauvaise  humeur  redoubla  en  trou- 
vant d«  lettres  auxquelles  il  fallait  répondre,  et  des  ordies  ;i  expédier. 

—  Si  Henri  était  là,  dit-il  h  sa  femme,  il  m'aiderait,  il  se  chargerait  de 
ce  soin  ;  mais  vous  n'avez  pas  voulu  qu'il  vînt  avec  nous. 

—Nous  étions  déjà  trois  dans  la  voilure...  cl  ma  femme  de  chambre  m'é- 
tait indispensable. 

—  Voilà  bien  un  raisonnement  de  femme  1  c'est  pour  un  motif  pareil 
que  vous  me  privez  d'un  neveu  que  j'aime,  et  d'un  aide-de-camp  dont  je 
ne  puis  me  passer. 

—  Vous  oubliez  que  ma  mère  el  moi  sommes  là  pour  vous  soigner,  et 
(['K'  d'ailleurs  M.  Henri  de  Castelnau,  votre  neveu,  doit  rester  à  Paris  pour 

vos  itllérêts. 

—  Dites  plutôt  pour  vos  caprices...,  parce  que  ce  pauvre  Henri  vous 
di'plail,  parceque  vous  ne  pouvez  le  souffrir. 

—  Mol,  monsieur  1 

(/est  assez  visible  !  h  peine  si  vous  le  regardez  ou  si  vous  lui  pariez, 

el  il  faut  qu'il  ait  bien  du  courage  jioiir  revenir  encore  chez  moi  aprt'S 
l'accueil  <iue  vousliii  fjili'S  Iwbiluellement. 

—  Vous  m'accusez  à  tort,  monsieur  ;  le  neveu  do  mon  mari  aura  tou- 
jours droit  u  mes  éjrards. 


—  C'esl  bien  heureux!.,  c   je  voudrais  bien  voir,  morbleu !_ qu'on  y 
manquAt.  Si  quoiqu'un  de  vous  deux  a  raison  d'en  vouloir  h  l'autre,  a    ,■ 
coup  sûr  c'esl  lui...  lui,  mon  seul  héritier,  h  qui  ce  mariage  enlève  toute    « 
sa  fortune. 

—  J'espère  bien  que  non,  s'écria  vivement  Cécile. 

—  Une  partie,  du  moins...  Eh  bien  !  loin  de  se  plaindre  do  sa  (anie,  il 
n'en  dit  jamais  que  du  bien.  11  est  rempli  pour  vous  et  voire  mère  de  soins 
et  d'attention,-  il  courrait  tout  Paris  pour  vous  être  agréable,  il  crèverait 
ses  chevaux  pour  vous  avoir  un  billet  de  bal  ou  une  loge  à  l'Opéra. 

—  C'est  vrai,  dit  la  vicomtesse,  et.  ne  fût-ce  que  pour  ton  mari,  tu  de- 
vrais, Cécile,  être  mieux  pour  Henri. 

—  Je  fais  ce  que  je  dois,  ma  mère,  répondit  Cécile  d'nn  ton  froid  el  dé- 
cidé. 

—  Allez  au  diable  I  s'écria  le  général  avec  colère,  on  n'a  pas  idée  d'une 
tête  pareille  !  il  y  a  des  inomens  où  elle  est  douce  comme  un  ange,  et 
d'autres  oîi  rien  ne  la  ferait  céder  1...  A  dix-sept  ans  !  cela  promet  I  Je  ne 
sais  pas,  Mme  la  vicomtesse,  comment  vous  l'avez  élevée,  mais  cela  n'a 
pas  le  sens  commun. 

—  Monsieur,  elle  a  lu  mes  ouvrages. 

—  C'est  ce  que  je  voulais  dire. 

— Général,  vous  vous  oubliez  !.. — Vous  avez  raison...  J'oublie  que  le  dî- 
ner est  servi...  Pardon,  dit-il  en  se  tournant  vers  moi,  de  vous  rendre  té- 
moin d'une  scène  de  famille;  j'cspèie  que  vous  ne  nous  trahirez  pas,  cl 
ne  nous  nietlrcz  pas  dans  quelque  eoinédie.  Il  prit  prit  mon  bras,  me  plaça 
à  côlé  de  lui,  et,  pendant  tout  le  ivpas  fut  maussade  pour  tout  le  monde, 
excepté  pour  moi.  Je  dois  dire  cependant  que  dans  ses  brusqueries  il  y 
avait  toujours  une  préférence  bien  marquée...  pour  sa  belle-mère. 

Au  dessert  arriva  encore  une  Ictlre,  el  le  général  s'écria  en  frappant  sur 
la  table  do  manière  à  tout  briser. 

—  Là...  il  ne  manquait  plus  que  cela...  Henri  est  blessé! 

Cécile  pAlil  à  l'instant,  et  ses  lèvres  devinrent  toutes  tremblantes. 

— Oui,  blessé...  Il  a  reçu  un  coup  d'cpée,  le  maladroit...  Rassurez-vous, 
dit-il  à  sa  belle-mere,  qui  savourait  tranquillement  une  Uisse  de  calé...  il 
n'y  a  pas  de  danger,  il  y  a  huit  jours  de  passés...  il  va  mieux;  ma'is  soii 
médecin  lui  a  conseillé  les  eaux  de  Barègcs,  el  demain  il  sera  ici. 

—  Demain,  reprit  la  vicomtesse  avec  joie. 

—  Demain  ,  dit  froidement  Cécile  ,  el  sa  physionomie  avait  rcpris^son 
calme  ordinaire. 

J'attendis  le  lendemain  avec  impatience. 

Une  voiture  de  poste  est  toujours  un  événement  dans  toutes  les  petites 
villes  du  monde,  à  plus  forte  raison  au  Mont-d'Or,  où  l'unique  plaisir  ré- 
servé à  la  population  locale  est  de  voir  arriver  ou  partir  les  voyageurs. 
Aussi  toutes  les  tètes  se  mirent  aux  fenêtres,  lorsqu'à  deux  heures  du  ma- 
tin l'on  entendit  rouler  une  calèche. 

M.  do  Castelnau  entra  dans  le  salon,  embrassa  affectueusement  son  on- 
cle, cl  salua  les  deux  dames  avec  respect. 

Il  avait  vingt-cinq  ans  à  peu  près.  Grand,  bien  fait,  une  tournure  dis- 
tinguée, en  un  mot  un  fort  beau  garçon,  el,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  il 
n'avait  pas  l'air  de  s'en  douter,  car  il  ne  s'occupait  que  des  autres  el  ja- 
mais do  lui-même  ;  sa  physionomie  franche  cl  ouverte  portait  les  traces 
de  la  souffrance.  La  fatigiic  de  la  roule,  ou  d'autres  causes  peut-être,  ve- 
naient de  rendre  sa  blessure  plus  vive. 

J'observai  Cécile  :  pas  la  moindre  émotion  ne  parut  sur  ses  traits  ;  elle 
reçut  Henri  avec  une  politesse  affectueuse  et  s'informa  de  sa  santé  avec 

un  inléièt  fort  aimable mais  qui  n'était  pas  celui  auquel  je  m'atlen- 

dais  1 

Quant  à  Henri,  il  était  visiblement  ému Il  pouvait  à  peine  s'expri- 
mer... et  il  me  sembla  que  je  lui  rendais  service  en  lui  parlant  de  la  route 
et  du  temps,  qui  était  atl'reux.  En  effet,  l'ennui  de  celte  conversation  le 
remit  peu  h  peu,  et  il  respira  plus  à  l'aise.  Il  y  a  des  momens  où  les  in- 
différons el  les  ennuyeux  sont  bons  à  quelque  chose. 

Dans  la  journée  on  se  promena  à  la  cascade  de  Ccureuil  et  à  celle  do 
la  Venière.  Henri  s'approcha  plusieurs  fois  de  Cécile  ;  mais  elle  donnait 
toujours  le  bras  à  son  mari  ou  à  sa  mère ,  quand  elle  causait ,  c'était  avec 
moi. 

Le  soir  il  fil  la  partie  du  général ,  il  lui  les  journaux,  il  expédia  ses  dé- 
pêches, el  il  écoula  avec  une  attention  digne  d'un  meilleur  sort  deux 
grandes  dissertations  de  la  vicomtesse  Seulement,  de  teiiips  en  temps  et  à 
la  dérobée,  ses  grands  yeux  noirs  se  tournaient  malgré  lui  du  côlé  de  Cé- 
cile ,  qui  travaillait  sans  le  regarder,  et  ne  faisait  pas  plus  d'attention  à  lui 
qu'à  toute  autre  personne. 

Décidément  je  m'étais  trompé  ;  mes  conjectures  étaient  fausses.  Lo 
pauvre  jeune  homme  pouvait  aimer  Cécile ,  mais  Cécile  ne  pensait  pas 
à  lui. 

Lo  lendemain,  veille  de  noire  départ,  pendant  que  s;i  mère  écrivait  près 
d'elle,  ("/'eilo  était  au  piano,  el  l'air  qu'elle  jouait  était  si  vif  et  si  jov-eux  , 
que  tous  mes  doutes  furent  dissipés.  Il  est  impossible,  medisais-je,  d'avoir 
une  passion  dans  le  cœur  quand  on  joue  des  variations  pareilles,  el  sur- 
loiii  <|iiaiid  on  les  joue  aussi  bien. 

Knira  en  ce  moment  dans  le  salon  un  jeune  médecin  de  ma  connais- 
sance :  il  venait  de  Paris  avec  un  grand  seigneur  qu'il  soignait  el  qu'il  avait 
accompagné  aux  eaux  du  Mont-d'Or.  Les  miUlaires  parlent  de  leurs  cam- 
pagnes, les  auteurs  de  leurs  ouvrages,  cl  les  médecins  do  leurs  malades; 
r'esl  de  droit.  Aussi,  mon  jeune  doeleur.  au  risque  d'ennuyer  ces  dames, 
se  mil  à  nous  raconter  lescured  merveilleuses  ou  bi7.arresiiu'il  avait  faites, 
le  lout  assaisonné  d'anecdotes  plus  ou  moins  piquanlos,  auxquelles  me- 
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Seul  je  prêtai  qiiolquo  allcntion,  parce,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  par  clat  j'é- 
coute toujours. 

Il  nous  raconta,  entre  autres  choses,  qu'il  avait  été  appelé  dernièrement 
près  d'un  jeune  homme  qui  avait  reçu  un  co\ip  d'épée,  et  que  la  blessure, 
quoique  assez  grave,  lui  avait  paru  des  plus  singiUieres.  Elle  n'était  pas 
droite,  ni  faite  de  bas  on  hatU  ;  c'était  t<iut  le  contraire;  et  comme  le  malade 
était  déjà  1res  grand,  il  fallait,  pour  l'avoir  ainsi  frappé  h  la  poitrine  du 
haut  en  bas,  que  son  adversaire  fut  immensément  plus  grand  que  lui, 
c'est-à-dire  eût  huit  h  dix  pieds;  et  qu'enfin  pressé  par  ses  raisonnemens 
et  par  ses  questions,  le  blessé  avait  fini  par  lui  avouer  que  c'était  un  coup 
d'épée  qu'il  s'était  donné  à  lui-même...  —  Et  pourquoi  ?  je  vous  le  deman- 
de? Vous  ne  devinciiez  jamais  une  extravagance  pareille...  Parce  qu'il 
voulait  avoir  un  prétexte  pour  aller  aux  eaux  de  Bareges,  et  il  me  suppliait 
de  les  Un  ordonner...  ce  que  je  fis  à  l'instant  même!  Pauvre  jeune  hom- 
me!! ordonnance  qu'il  me  paya  généreusement  en  me  recommandant  le 
sîcret!... 

—  Et  vous  tenez  bien  parole,  lui  dis-je  en  souriant. 

—  Avec  vous,  c'est  sans  danger. 

La  porte  s'ouvrit;  parut  le  général,  appuyé  sur  le  bras  de  son  aide-dc 
camp.  Henri,  en  apercevant  le  jeune  médecin,  courut  à  lui  : 

—  Vous  ici.  docteur!  s'ccria-t-il  en  lui  prenant  la  main.  Puis,  nous  le 
présentant  :  Mesdames  et  messieiu-s,  c'est  mon  Esculape...  celui  qui  m'a 
guéri  de  ma  blessure  et  m'a  ordonné  les  eaux  de  Baréges!...  N'est-il  pas 
vrai  ? 

Le  docteur  balbutia  quelques  mots  et  prit  congé  de  nous...  car  son  ma- 
lade l'attendait.  Le  général  s'assit  tranquillement  dans  son  grand  fauteuil  ; 
Henri,  le  sourire  sur  les  lèvres,  resta  debout  près  de  la  cheminée  ;  la  vi- 
comtesse, frappée  de  surprise  et  d'indignation,  voulait  et  n'osait  parler. 
Cécile,  pâle,  la  tète  appuyée  sur  sa  main,  réfléchissait  en  silence;  et  moi, 
je  les  regardais  fous,  trouvant  la  scène  fort  bien  posée,  et  attendant  avec 
inquiétude  le  développement  qu'elle  allait  prendre  et  surtout  le  dénoûment 
qu'elle  aurait 

Le  général  fut  le  premier  qui  rompit  le  silence,  en  fredonnant  im  petit 
air  qu'il  affectionnait  beaucoup.  C'était  un  air  nouveau,  que  le  composi- 
teur lui-même  n'aurait  paspuréclamer,  tant  le  général  se  Tétait  approprié 
et  l'avait  fait  sien  far  la  manière  originale  dont  il  le  chantait. 

—  Eh  bien!  mesdames,  s"écria-t-il  après  cette  espèce  de  ritournelle, 
c'est  donc  demain  que  nous  partons  pour  les  Pyrénées,  et  que  nous  allons 
pour  un  mois  nous  établir  à  Baréges. 

Point  de  réponse  :  chacun  garda  le  silence  ;  mais  un  rayon  de  joie  brilla 
dans  les  yeux  de  Henri. 

—  Jla  belle-mère  et  ma  femme,  vous  êtes-vous  occupées  des  bagages... 
av(!/.-vous  emballé  vos  bonnets  et  vos  chapeaux?...  Tout  est-il  prêt  pour 
le  départ? 

—  Oui,  monsieur,  pour  le  vôtre,  dit  Cécile  en  cherchant  à  se  donner  du 
courage. 

—  Comment  le  mien...  Est-ce  que  nous  ne  partons  pas  tous  ensemble? 

—  Non,  monsieur. 

—  Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Ma  mère  et  moi  voulions  d'abord  vous  conduire  jusqu'à  Pau,  oîi 
vous  avez  une  Icircet  un  château  magnifique  que  nous  ne  connaissons 
pas;  notre  intention  était  de  nous  y  installer  jusqu'à  votre  retour... 

—  Et  de  me  laisser  aller  seul  à  Baréges...  -  C'était  bien 

—  Non,  monsieur,  c'eût  été  mal,  et  la  preuve,  c'est  que  nous  étions 
décidées  à  vous  accompagner,  à  ne  pas  vous  quitter  ;  mais  maintenant 
que  vous  avez  JI.  Henri,  votre  neveu,  nos  soins  ne  vous  sont  plus  néces- 
saires. 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  lit  je  vous  avoue  qu'un  séjour  d'un  mois  dans  ces  horribles  monta- 
gnes me  paraît  la  chose  du  monde  la  plus  triste ,  la  plus  pénible ,  la  plus 
ennuyeuse  ,  si  j'en  juge  seulement  par  les  trois  jours  que  je  viens  de  pas- 
ser ici. 

Pondant  ce  temps,  le  général  s'agi'ait  sur  son  fauteuil,  frois.sait  sa  ta- 
batière entre  ses  doigts,  et  je  prévoyais  l'orage  qui  allait  éclater...  Mais  ce 
que  je  ne  pus  voir  sans  être  touché  de  pitié,  c'était  la  figure  de  Henri, 
qui ,  p;1le  et  se  soutenant  à  peine,  venait  de  s'appuyer  sur  la  cheminée.  Lo 
désespoir  était  empreint  sur  tous  ses  traits,  et  je  devinai  ce  qui  se  passait 
dans  l'ame  du  malheureux  jeune  honnuc!  S'être  blessé  pour  elle...  pour 
passer  un  mois  auprès  d'elle...  et  se  voir  enlever  ce  bonheur  par  un  ca- 
price! I  ! 

— Corbleul  s'écria  le  général  en  so  levant  avec  colère  et  en  repoussant 
du  pied  son  fauteuil  qu'il  renversa  au  mihcu  de  la  chambre,  me  prend-on 
pour  un  conscrit?...  Croit-on  que  je  me  laisserai  mener  par  une  femme, 
par  un  enfant?  Vous  viendrez,  madame  ,  car  je  l'ai  dit Vous  vien- 
drez! 

Cécile  se  leva ,  et  toute  tremblante,  elle  répondit  froidement  : 

—  Je  n'irai  pas. 

—  Et  pourquiii?  morbleu! 

—  l'ourquoi?...  Cécile  ne  tremblait  plus;  elle  avait  pris  sa  résolution; 
et  résignée  à  tout,  n'écoutant  que  son  devoir.  .  elle  répondit  à  demi-voix, 
mais  avec  fermeté  : 

—  Parce  que  je  ne  lo  veux  pas! 

I-e  général  furieux  allait  s'élancer  vers  elle;  mais  un  gémissement  sourd 
so  fit  entendre...  C'était  Henri  qui  so  trouvait  mal  et  allait  tomber  sur  lo 

farquel.  Je  lo  soutins  dans  mes  bras,  et  la  colère  du  général,  changeant  ji 
instant  d'objet,  so  tourna  vers  son  neveu.  L'imprudi'nt ,  l'imbécile,  qui 


depuis  une  heure  reste  là  debout. ..Iln'y  a  rien  de  plus  mauvais... sa  bles- 
sure se  sera  rouverte...  je  le  lui  dis  toujours...  mais  personne  ici  ne  m'é- 
coute... personne  ne  m'obéit...  Allez  tous  au  diable...  Eh  bien!...  eh  bien! 
revient-il  h  lui? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Cécile,  qui  s'était  élancée  près  de  Henri,  lui 
avait  fait  respirer  des  sels  et  lui  prodiguait  les  soins  les  plus  touchans. 

—  Ah!  dit  le  général,  lo  voilà  qui  ouvre  les  yeux. 

Cécile  s'éloigna  vivement,  rentra  dans  sa  chambre  suivie  de  sa  mère,  et 
quelques  instans  après  lo  général  alla  les  rejoindre  ;  mais  il  paraît  que  ses 
prières  et  ses  menaces  furent  inutiles,  car  il  nous  dit  le  soir  :  Celte  petite 
fille-là  a  une  tôle  de  fer. 

—  Elle  n'ira  donc  pas  à  Baréges?  s'écria  Henri. 

— Non,  mon  ami...  nous  irons  tous  les  deux,  et  elle,  pendant  ce  temps, 
nous  attendra  dans  mon  château  de  Pescar,  aux  environs  de  Pau. 

—  Quoi ,  général ,  vous  avez  cédé  !  dit  Henri,  d'un  ton  de  reproche. 

—  Et  comment  faire?...  à  moins  de  la  tuer  !  Il  n'y  avait  que  ce  moyen... 
je  le  lui  ai  parbleu  proposé. 

—  Et  qu'a-t-elle  répondu? 

_ —  Elle  a  répondu  :  Si  vous  me  tuez...  tant  mieux...  je  n'irai  pas  à  Ba- 
réges... Le  raisonnement  était  juste!...  Une  obstinée...  je  vous  dis!...  une 
tête  de  fer.  .  Du  reste,  la  meilleure  petite  femme  du  monde. 

Le  lendemain,  de  grand  matin  ,  les  deux  voitures  étaient  prêtes...  tous 
les  paquets  étaient  faits  par  madame  elle-même  ,  me  dit  la  femme  de 
chambre  ;  elle  n'a  pas  dormi  de  la  nuit.  Les  chevaux  étaient  attelés  ;  Cé- 
cile s'élança  vivement  dans  la  berline,  et  au  moment  où  j'offrais  ma  main 
à  la  vicomtesse  pour  l'aider  à  monter  on  voiture  :  Eh  bien,  monsieur,  me 
dit-elle,  vous  voyez  qu'avec  de  la  religion  et  des  principes...  il  n'y  a  ja- 
mais de  mariages  disproportionnés,  jamais  de  danger. 

H  y  a  au  moins  combats  et  souffrances  ,  me  dis-je  en  moi-même  ,  en 
voyant  la  figure  pâle  de  Cécile,  et  en  voyant  dans  ses  yeux  de  grosses  lar- 
mes qu'elle  voulait  sans  doute  cacher  à  tout  le  monde  ,  car  apercevant  de 
oin  son  mari  qui  s'avançait  vers  elle  ,  appuyé  sur  le  bras  do  son  neveu... 
elle  s'écria  vivement  : 

— Partez...  partez,  postillon... 

Le  fouet  se  fit  entendre,  les  chevaux  s'ébranlèrent ,  et  la  voiture  dispa- 
sat  à  nos  yeux ,  pendant  que  le  vieillard  s'écriait  : 

—  Eh  bien!...  eh  bien!.,  voyez  la  folle...  partir  sans  nous  dire  adieu... 
sans  nous  embrasser. 

— Ma  foi,  monsieur,  vous  qui  cherchiez  un  sujet  de  comédie,  en  voilà 
un  !  !  !  —  ou  plutôt  un  drame ,  me  dis-je  en  moi-même ,  en  contemplant 
la  figure  de  Henri,  qui,  incapable  de  voir ,  d'entendre  ou  de  répondre ,  so 
laissa  mettre  par  moi  en  chaise  de  poste  à  côté  du  général.  Il  ne  pensa 
même  pas  à  me  remercier...  ni  à  me  dire  adieu.  Pauvre  jeune  homme  !  il 
eu  mourra,  me  disais-je. 

Quelques  heures  après,  je  partis  pour  les  Pyrénées. 

...  Au  retour ,  je  me  dirigeai  sur  Pau.  Aux  environs  de  celte  ville  était 

domaine  de  Lescar,  où  la  vicomtesse  d'Orthès  et  le  général  m'avaient 
engagé  à  m'arrêter  quelques  jours.  J'avais  grande  envie  de  revoir  Cécile , 
et  j'arrivai  au  château. 

En  descendant  de  voiture,  jo  fus  reçu  par  la  vicomtesse  et  sa  fille  ,  qui 
me  firent  l'accueil  le  plus  aimable.  Le  général,  que  l'on  attendait,  était  en- 
core à  Baréges  Mais  quel  fut  mon  étonneraent  lorsqu'on  entrant  dans  le 
salon,  j'aperçusM. Henri  de  Castelnau,  assis  sur  un  canapé  et  lisant  le  jour- 
nal! 

—  Le  général  l'a  envoyé  en  avant ,  me  dit  à  demi-voix  la  vicomtesse , 
pour  porter  des  dépèches  et  pour  savon:  des  nouvelles  de  Cécile ,  qui  a  été 
très  malade. 

—  En  vérité  !  m'écriai-jo  avec  inquiétude. 

—  (^e  n'est  rien  ,  elle  va  beaucoup  mieux  ;  et ,  en  attendant  le  général, 
Henri  ne  pouvait  pas  demeurer  ailleurs  que  dans  le  château  de  son  oncle; 
c'est ,  du  reste,  l'intention  formelle  de  mon  gendre ,  qui ,  depuis  une  se- 
maine, nous  annonce  chaque  jour  son  arrivée. 

— Voilà  donc  une  semaine  queM.  de  Castelnau  est  ici?  dis-jeà  la  vicom- 
tesse, qui,  devinant  l'idée  qui  me  préoccupait,  se  hâta  do  me  répondre. 

— Rassurez-vous,  monsieur;  d'abord,  vous  connaissez  ma  fille,  et  en- 
suite je  puis  vous  attester  que  pendant  tout  ce  temps,  je  ne  l'ai  pas  quittée 
une  minute  de  la  jouniéc. 

Elle  disait  vrai.  Cécile  restait  au  salon  à  travailler  près  de  sa  mère,  et 
dans  les  promenades  nu'uies  du  parc,  jamais  Henri  ne  se  trouvait  seul  avec 
elle.  Il  faut  dire  aiis-i  (|u'il  n'eu  cherchait  pas  les  occasions. 

Sa  tenuoet  ses  mainèies  étaient  admirables. Tout  respirait  en  lui  l'affec- 
tion lo  plus  tendre,  les  soins  les  plus  empressés  ;  mais  pas  un  mot,  pas  un 
regard  n'aurait  pu  trahir  aux  yeux  d'un  élianger  le  secret  de  son  ame.  Il 
avait  même  repris  de  la  gaîlé ,  de  l'eiijdùmenl;  il  était  moins  distrait  ;  il 
prenait  part  à  la  conversation;  et,  seulement  alors,  je  m'aperçus  qu'il  était 
fort  instruit,  et  qu'à  une  modestie  très  grande  il  joignait  l'esprit  le  plus  (in 
et  lo  plus  délicat,  un  noble  caractère,  des  pensées  éhnécs  et  généreuses... 
enfin,  une  foule  do  bonnes  qualités  cachées  jusqu'alors,  et  qui  maintenant 
brillaient  dans  tout  leur  éclat. 

La  vicomtesse  nous  lut  un  article  d'un  journal  qui  parlait  d'un  suicide. 

—  Le  malheureux I...  s'écrid  Cécile  d'un  air  qui  semblait  presque  uno 
approbation. 

—  L'insensé  !  s'écria  Henri  avec  iiK'pris. 

—  f.ila  no  vous  arriverait  donc  pas?  lui  dis-je  vivement. 

—  Jamais,  monsieur ,  jamais!  Mourir  pour  soi,  c'est  se  priver  d'un  si 
grand  bonheur! 
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—  kt  lequel  ! 

—  Cdui  de  mourir  pour  ceux  qu'on  aimo  ! 

Allons,  nie  dis-jo,  il  l'aime  toujours,  mais  il  a  pris  son  parti  avec  courage 
cl  résignation.  Il  aura  la  force  do  ciunballn'  et  ae  vaincre! 

La  vicomtesse  me  |iropi>>a  d'eniriidro  la  lecture  de  son  dernier  roman. 
J'acceptai ,  et  j'entrai  avi'c  elle  dans  son  cabinet  d'étude,  en  pensant  que 
dans  ce  moment  son  amour-propre  d'auleur  remporterait  sur  si  survi-ll- 
lance  de  mère,  et  qu'dle  allait  ainsi  laisser  à  lleuri  quelques  instans  de 
téte-à-téte. 

Je  me  trompais  ;  il  n'en  profita  même  pas  !  La  lecture ,  que  je  soutins 
avec  un  courage  héroïque,  (iit  longue,  je  m'en  vante...  Pendant  ce  temps, 
j'entendis  l'Aile  jouer  sur  son  piano  des  airs  tristes  et  mélancoliques; 
mais  elle  était  seule ,  car  j'avais  aperçu  de  loin  Henri  se  promenant  dans 
une  des  allées  du  parc  ,  et  quand  je  rentrai  dans  le  salon  ,  elle  était  seule 
encore,  assise  dans  un  grand  fauteuil,  la  tète  appuyée  sur  sa  main  et  les 
yeux  rouges.  Elle  se  leva  vivement  et  vint  à  moi  le  sourire  sur  les  lèvres. 
Dans  le  mouvemenl  qu'elle  fil ,  son  mouclmir  tomba...  Je  me  liiîlai  de  le 
ramasser...  Il  étail  mouillé...  Elle  s'en  aporeut  et  me  dit  en  me  montrant 
un  livre  qui  était  sur  la  cheminée  :  Je  suis  bien  ridicule,  n'est-ce  pas?... 
C'est  ce  roman  qui  m'a  fait  pleurer.  Je  regai-dai.,.  c'était  un  ouvrage  de  sa 
mère!  Je  n'avais  pas  besoin  de  cette  preuve  pour  être  persuadé  qu'elle  me 
trompait. 

Le  soir  il  y  eut  beaucoup  de  monde  au  cliAleau...  Toute  la  société  de 
Pau  el  des  environs  vint  rendre  visite.  C/?cile  faisait  les  honneurs  de  son  sa- 
lon avec  une  graœ  et  une  aisance  qui  ne  paraissaient  rien  lui  couler;  elle 
s'occupait  de  tout  le  monde,  excepté  de  Henri,  à  qui,  de  temps  en  temps 
seulement,  elle  dounait  quelques  ordres  pour  l'arrangement  des  tables  de 
jeu. 

On  me  mit  au  whist  avec  trois  dignitaires  du  déparlement  ,  de  vieux 
messieurs  furent  placés  au  piquet ,  de  vieilles  dames  au  boslon  ,  sous  la 

a  résidence  de  la  vicomtesse.  Le  receveur  dos  contributions  jouait  avec 
1.  le  maire  au  billard,  et  Gk'ile,  prenant  autour  d'elle  les  jeunes  personnes 

les  jeunes  gens  ,  leur  proposa  ,  pour  les  occuper,  des  jeux  innocens 
qui  furent  acceptés  avec  enthousiasme.  Les  jeux  innocens  sont  encore  eu 
honneur  en  province ,  surtout  dans  le  département  des  Pyrénées- 
Orientales. 

Pendant  ce  temps,  je  faisais  des  fautes  qui  durent  donner  à  mon  partner 
une  bien  mauvaise  idée  des  joueurs  de  la  capitale  ;  mais  il  était  dit  que 
Cécile  me  ferait  toujours  perdre  au  whist,  car,  cette  fois  encore,  je  pensai 
à  elle  bien  plus  qu'à  mon  jeu...  et  mes  yeux  se  dirigeaient  constamment 
sur  le  cercle  joyeux  qu'elle  présidait. 

Henri  s'en  était  éloigné  et  regardait  jouer  au  billard  ;  des  jeunes  person- 
nes rappelèrent  le  bel  aide-de-camp,  et ,  bon  gré  mal  gré,  il  fallut  bien 
qu'il  prit  une  place.  Celle  qu'il  choisit  était  loin  de  Cécile,  et  dans  les  pt-'m'- 
tences  qu'il  ordonna,  il  évita  toutes  les  occasions  qui  auraient  pu  le  rap- 
procher d'elle.  Une  fois  cependant ,  et  d'après  les  règles  rigoureuses  du 
Ieu,  il  fui  ordonné  à  Cécile  d'aller  embrasser  le  jeune  aide-de-camp.  Elle  se 
eva.  En  ce  moment ,  je  coupai  à  mon  parlnof  un  huit  do  cœur  qui  était 
roi...  Il  fil  un  mouvement  d'impatience,  peu  m'importait  !  Mon  attention 
se  portait  tout  entière  sur  la  jeune  femme,  qui  s'approcha  tranquillement 
de  Henri,  el  lui  présenta  ses  deux  joues  fraîches  el  losces. 

Henri  les  effleura  du  bout  des  levais.  11  ne  rougit  point,  il  nepAlit  point, 
il  ne  perdit  pas  connaissance,  comme  je  m'y  attendais,  il  resta  calme  et  de 
sang-froid.  Décidément,  medis-je,  c'est  un  héros!  Et  je  l'admirais,  et  je  le 
plaignais,  et,  sans  le  vouloir,  je  me  surpris  faisant  des  vœux  pour  lui  et 
pour  cet  amour  sans  esp<iir. 

Tous  les  gages  étaient  touchés  ;  les  jeunes  demoiselles  et  quelques  jeu- 
nes gens  s'assirent  autour  d'une  grande  table  ronde  qui  tenait  le  milieu  du 
salon,  et  l'on  se  mit  à  feuilleter  des  albums,  des  revues  et  des  gravures. 
Les  uns  prireul  le  crayon  et  dessinèrent  ,  d'autres  peignaient  à  la  si'pia 
quelques  points  de  vue  des  environs,  et  Henri,  par  complaisance  pour  une 
petite  fille  placée  h  côté  de  lui,  sculptait,  avec  un  canif  anglais,  un  mor- 
ceau de  bois  auquel  il  donnait  la  figure  d'un  ermite,  genre  de  travail  au- 
quel se  livrent  avec  succès  les  bergers  des  Alp<M  ou  des  Pyrénées.  —  Le 
bois  étail  dur,  le  canif  coupait  très  bien,  et,  dans  un  mouvement  un  peu 
brusque,  le  fer  glissa  de  la  main  droite  el  fit  à  Henri  une  coupure  assez 
forte  a  un  doigt  de  la  main  gauche.  Cécile  pous.a  un  cri  et  devint  toute 
pâle!  Un  instant  après  elle  se  mit  à  rire.  I^  blessure  n'était  rien,  mais 
saignait  beauojup.  Tous  les  mouchoirs  de  ces  dames  furent  à  l'instant  of- 
ferts au  blessé,  tous  les  nécessaires  s'ouvrirent,  on  chercha  du  taffetas 
d'Angleterre,  on  le  découpa,  et  vingt  petites  mains  bien  blanches  et  bien 
adroites  s'offrirent  à  panser  s?,  blessure.  On  riait  beaucoui  et  on  avançait 
peu  ;  c'était  très  difficile.  La  blessure  avait  porté  sur  la  seconde  phalange 
du  doigt  et  l'appareil  ne  pouvait  jamais  tenir.  L'on  avait  Icau  recommen- 
cer et  chercher  a  l'assujétir  de  nouveeu,  au  moindre  moutement  il  se  dé- 
rangeait. 

—  .Mais,  monsieur,  restez  donc  tranquille,  et  surtout  ne  ^iloyez  pas  vo- 
tre doigt. 

—  Eh  !  mesdames,  c'est  aisé  à  dire...  mais  je  n'y  pense  jamais... 

—  Monsieur  a  raison,  m'i'Criai-je  .  eijil  faudrait,  pour  tenir  ,îon  doigt  im- 
mobile, ce  que  l'on  appelle  en  chirurgie  des...  des... 

—  Des  cclisses,  s'écria  Henri,  comme  pour  un  bras  ou  une  jambe  cas- 
sés. 

—  Précisément!... 

—  Et  où  en  trouver?  s'écrialoul  le  monde  eu  riai4. 

—  En  voici  1 


Et  sur  la  lable  où  noire  whist  venait  de  finir,  je  pri.,  une  carie....  C'é- 
tait, je  crois,  ur>  roi  de  carreau  ;  je  le  roulai  autour  du  doigt  blessé...  Os 
dames  l'assujétirenl  avec  une  soie,  el,  ainsi  retenu  désormais  par  cet  ap- 
pareil de  carton,  il  n'y  avait  plus  h  craindre  que  le  doigt  si-  ploydt  et  que 
la  blt-ssure  se  rouvrît.  Le  pansement  s'acheva  aux  cris  de  joie  et  aux  ap- 
plaudissemens  de  toute  l'assemblée,  qui  me  félicita  sur  mes  talens  en  chi- 
rurgie. Henri  me  pria  do  lui  présenter  mon  mémoire  pour  mes  Irais  el 
honoraires,  et  Cécile  me  promit  sa  clientelle  pour  toutes  les  piqûres  d'é- 
pingle ou  d'aiguille  qu'elle  se  forait. 

Onze  heures  venaient  de  sonner,  chacun  prit  son  bougeoir,  et  je  rentrai 
dans  ma  chambre,  d'où  j'entendais  encore,  dans  les  corridors,  les  courses 
joyeuses  et  les  éclats  de  rire  do  colle  folle  jeunesse. 

Le  lendemain,  à  dix  heures,  je  descendis  dans  le  salon  et  je  causais  avec 
la  vicomtesse,  lorsqu'à  notre  grande  surprise,  nous  voyons  entrer  le  gé- 
néral qui  nous  crie  gaîraent  : 

—  Bonjour,  mes  cliers  amis  ! 

—  Eh  1  mon  Dieu  !  mon  gendre,  d'où  venez-vous  ?  Comment  arrivez- 
vous?  On  n'a  pas  entendu  de  voiture  entrer  dans  la  cour. 

—  C'est  que  je  suis  arrivé  ce  malin  à  cinq  heures ,  pendant  que  vous 
dormiez  tous. 

—  En  vérité  ! 

—  Je  n'ai  voulu  réveiller  personne,  et  je  suis  monté  tout  droit  à  la 
chambre  de  ma  femme,  qui  ne  voulait  d'abord  pas  ni'ouvrir...  car  elle 
avait  peur. 

—  Je  le  crois  bien...  quand  on  est  réveillé  en  sursaut. 

—  Elle  croyait  que  les  Espagnols  ou  les  contrebandiers  s'emparaient  du 
château!  Cette  pauvre  petite  femme...  Heurousemenl  je  l'ai  bien  vite  ras- 
surée... Sa  santé,  la  vôtre,  comment  tout  cela  va-l-il? 

—  A  merveille  ! 

—  Ne  vous  êtes- vous  pas  trop  ennuyés  en  mon  absence?  Qu'est-ce  que 
vous  avez  fait  ? 

—  Nous  avons  eu  hier  du  monde.  On  a  joué  au  whist,  au  boslon. 

—  Justement  !  Et  c'est  à  ce  propos-là.  ma  belle-mère,  qu'il  faut  que  je 
vous  gronde  ;  vous  allez  rendre  votre  fille  joueuse. 

—  Moi! 

—  Joueuse  comme  les  cartes  !  11  paraît  qu'elle  ne  pense  qu'à  cela  le 
jour  et  la  nuit...  car  voici,  continua-t-il  en  riant  aux  éclats,  une  carte,  un 

roi  de  carreau  que  j'ai  trouvé  tout  roulé  dans  son  ht C'est  elle, 

n'est-ce  pas? 

Je  m'efforçai  de  rire,  ne  fût-ce  que  pour  cacher  au  général  le  trouble  de 
la  vicomtesse',  qui  semblait  frappée  de  la  foudre. 

—  Voyez  !  voyez  !  s'écria  le  général  en  donnant  un  libre  accès  à  sa 
gaîté...."elle  ne  rit  pas....  elle  est  déconcertée  parce  qu'elle  se  sent  cou- 
pable. 

—  Oui,  bien  coupable  !  me  dis-je  en  moi-même. 

Eu  ce  moment  descendirent  Henri,  puis  Cécile.  On  se  mit  à  table,  on  dé- 
jeuna en  famille, nous  n'étions  que  nous,  et,  comme  la  veille,  c'était  la 
même  réserve ,  la  mCMiie  indifléronce  ;  mais,  mieux  instruit  maintenant , 
combien  je  trouvai  d'amour  dans  ces  yeux  qui  s'évitaient  continuellement, 
dans  celle  froideur  apparente,  dans  "cet  accord  silencieux  de  tous  les  mo- 
raens  et  de  toutes  les  pensées. 

On  se  leva  de  table,  el  au  moment  où  on  entrait  dans  le  parc  ,  me  trou- 
vant derrière  les  autres  avec  la  vicomtesse,  je  lui  dis  : 

—  Fh  bien  !  madame,  croyez-vous  encore  que  maigri  la  religion,  mal- 
gré les  meilleurs  principes ,  il  n'y  ait  pas  de  danger  dans  une  union  dis- 
proportionnée?... 

—  Taisez-vous,  me  dit-elle,  voici  le  général. 

En  effet,  il  s'approchait  de  nous  el  me  dit  en  riant  : 

—  Eh  bien  1  monsieur,  avez-vous  trouvé  dans  les  Pyrénées  quelque  su- 
jet de  pièce  ? 

—  Mais  oui!...  un  entre  autres  assez  piquant. 

—  El  vous  en  ferez  une  comédie? 

—  Non ,  j'en  ferai  une  nouvelle. 
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IJn  lioiunic  plus  grand  que  Charles-Qiiint. 

Le  spectacle  venait  de  finir  à  Lyon;  il  était  minuit  passé;  depuis  quel- 
quesminulosla  salle  s'était  désemplie,  et  l'obscurité  si  prompte  qui  succède, 
après  la  chule  du  rideau,  à  la  clarté  du  lustre,  Iaiss;iit  à  peine  entrevoir 
quelques  rares  spectateurs  attardés,  cherchant  h  Mions  leurs  cannes  ou 
leurs  parapluies  dans  les  recoins  de  leurs  loges.  Parmi  ces  spectateurs  ,  il 
était  difficile  de  distinguer  les  liailsde  celui  qui  s'était  levé  le  dernier,  du 
bout  de  la  galerie  d'avant-scène,  pour  gagner  le  couloir  de  sortie.  Quand 
l'air  do  la  salle  eût  été  encore  moins  chargé  de  fumée  et  de  poussière,  ou 
ne  l'aurail  pas  reconnu  davanlagosous  le  vaste  chapeau  gris  a  longs  poils, 
arrondi  sur  ses  épaules,  et  derrière  l'espèce  de  gros  mur  de  torlificalion 
formé  par  le  collet  de  sa  redingoio  autour  de  son  menton.  .Après  avoir 
adresse  un  bonsoir  amical  à  l'ouvreuse,  il  se  dirigea,  non  pas  comme  tout 
le  monde,  vers  l'escalier  extérieur,  mais  à  gauche,  où  brûlait  encore ,  au- 
dessus  d'une  petite  porte,  la  flamme  mourante  d'une  lanlcrne;  il  frappa 
deux  coups  à  celle  petite  porte  qui  ue  tarda  pas  à  s'ouvrir,  et  rar  un  csca- 
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lier  obscur,  tortueux,  bâti  dans  l'épaisseur  du  mur,  il  desœndit  avec  la  ra- 
pidité d'un  régisseur  sur  le  théâtre  même,  plus  sombre  dans  ce  moment 
que  la  salle.  De  coulisse  en  coulisse,  de  banc  de  gazon  en  banc  de  gazon, 
phétiques  obstacles  où  les  novices  se  meurtrissent  les  genoux,  il  arriva  sans 
calote  d'huile  ni  contusion  au  foyer  des  acteurs.  Sa  présence  fut  saluée  com- 
me un  joyeux  événement;  entouré  par  des  reines  encore  parées  do  leur 
manteau  d'hermine,  par  des  licteurs,  par  des  vestales  ;  enfin,  pressé  de 
toutes  parts,  il  eut  des  mots  flatteurs  et  des  paroles  d'amitié  pour  chacun. 

—  En  vérité,  dit-il  quand  il  put  dominer  le  bruit  produit  par  sa  présence, 
votre  représentation  a  satisfait  tout  le  monde;  votre  passage  à  Lyon  fera 
époque  :  toi,  Saint-Phar,  tu  t'es  surpassé,  tu  as  attaqué  ton  grand  morceau 
avec  une  magnifique  témérité;  j'aurais  voulu  que  Jlaitin  t'entendit.  Ton 
voj-age  d'Italie  t'a  profité. 

—  Dis-tu  vrai?  c  est  que  ton  suffrage  va  me  rendre  fier. 

—  Je  voudrais  qu'il  te  rendît  riche.  Et  vous,  monsieur  Saint-Léon,  vous 
fiez  parfaitement  la  roulade;  vous  descendez  aux  no'es  basses  sans  rien 
perdre  de  la  délicatesse  do  votre  voix.  Vous  m'avez  tous  ravi  ce  soir.  A 
vous,  madame,  par  qui  j'aurais  commencé  mes  éloges  si  je  vous  eu  se 
aperçue  plus  tôt,  recevez  aussi  mes  sincères  féhcitations  ;  vous  avez  créé 
votre  rôle  d'une  manière  tout  à  fait  neuve  :  chez  vous  l'actrice  ne  fait  ja- 
mais oublier  la  cantatrice;  vous  excellez  dans  le  chant  comme  dans  l'ac- 
tion; deux  ans  à  Paris,  et  vous  voilà  parfaite. 

—  Vous  êtes  toujours  galant... 

— Je  n'ai  guère  la  tournure  d'un  galant,  en  fout  cas;  j'ai  l'air  d'un  ours 
du  Canada,  n'est-ce  pas ,  Surval  ?  C'est  qu'il  neige  dans  nos  champs  depuis 
trois  semaines  avec  tant  de  force,  que  pour  aller  âmes  vignes,  je  suis  obligé 
de  me  couvrir  ainsi. 

—  Qui  donc  a  dit  qu'il  était  galant?  lui,  galant?  Voilà  dix  minutes  que 
je  tourne  autour  de  sa  redingote,  sans  qu'il  ait  daigné  me  dire  un  mot  par 
la  croisée,  un  seul  mot  ;  et  pourtant  nous  nous  connaissons  bien, 

—  Madame,  pardonnez-moi,  mais... 

—  Ah  !  oui,  madame  !  cela  n'est  pas  dans  le  rôle  ;  tu  ne  me  remets  pas? 

—  Madame,  je  vous  jure...  Excusez-moi... 

—  Je  suis  donc  bien  enlaidie ,  tyran ,  que  tu  ne  veux  pas  me  recon- 
naître... 

...  Malhear  eitrême, 

Ne  suis-je  plus  celle  qu'il  aime? 

Ah  !  ce  sont  là  de  tes  feintes  !  eh  bien,  moi,  je  no  te  donnerai  pas  la  répli- 
que ;  je  te  reconnais,  quoique  ton  teint  ne  soit  plus  si  frais  ni  si  rose,  quoi- 
que tes  dents  ne  soient  plus  si  blanches,  quoique  tes  cheveux  soient  coupés 
connue  avec  une  serpette  de  vigneron,  quoique  tu  ne  sois  plus  le  bel  .Adol- 
phe, quoique  tu  aies  grossi  comme  un  financier,  quoique....  Veux-tu  que 
Diamantine  en  dise  davantage? 

—  Diamantine  1  viens  ici,  enfant  !  viens,  ma  perle!  Toi,  est-ce  bien  vrai? 
tu  es  Diamantine!  la  poupée  charmante  qui  amusait  tout  Paris!  toi  qui  en- 
trais chaque  soir  dans  une  corbeille  il  y  a  vingt  ans,  et  tu  en  avais  huit 
alors!  Grand  Dieu  !  comme  les  corbeilles  rapetissent  en  vingt  ans  !  Qui  t'a 
faite  si  sérieuse  et  si  belle  ? 

—  Ah  !  voici  les  éloges,  à  la  fin  1  II  est  en  voix  ce  soir. 

— Comment  t'aurais-je  reconnue  avec  cette  jolie  taille,  ces  grands  yeux 
noirs,  ces  épaules  de  duchesse,  ce  sourire  décent  que  ftlars  t'envierait,  si 
Mars  pouvait  envier  quelque  chose,  et  cette  voix  surtout  ?  Mais  sais-tu,  sa- 
vez-vous,  madame,  que  Paris  doit  vous  accueillir  avec  l'enthousiasme  qu'il 
a  pour  MmoBranchu?  Vous  allez  être  une  rivale.  Je  suis  content,  je  vous 
ai  applaudie  ce  soir,  mais  d'un  cœur!  comment  vous  dirai-je?... 

—  Parbleu,  comme  on  t'applaudissait  quand  tu  daignais  être  des  nôtres. 

—  Voyons!  pas  de  reproches,  Savigny,  laisse-moi  êlrc  heureux  h  ma 
manière. 

—  Messieurs,  cria  un  domestique,  le  théâtre  va  fermer. 

—  C'est  juste,  reprit  l'étranger  à  la  troupe;  respect  au  règlement.  Mais 
comme  il  n'est  pas  défendu  de  continuer  à  domicile  la  conversation  com- 
mencée au  loyer  du  théâtre,  ces  dames  et  ces  messieurs  voudraient-ils  ho- 
norer de  leur  appétit  le  souper  qui  les  attend  à  ma  petite  maison  de  cam- 
pagne? C'est  sans  façon  :  bon  feu,  un  petit.vin  de  Coubngc,  quelques  piè- 
ces froides  et  un  bon  cœur  ;  qui  accepte  ?— Tous  ! 

—  Diamantine,  vous  monterez  dans  ma  voiture  ;  vous  excuserez ,  elle 
n'est  pas  tics  belle. 

—  Que  n'cst-cllc  aussi  élégante  seulement  que  votre  calèche  bleu  ten- 
dre, aux  panneaux  moirésl  vous  rappelez-vous?  Toute  petite  vous  m'y  fai- 
siez monter. 

—  Diamantine,  vous  n'êtes  plus  un  enfant  :  ch  bien  1  il  y  a  un  temps 
pour  les  corbeilles  et  pour  les  voitures  bleues.  Ma  voiture  n'est  pas  bleu 
tondre,  mais  elle  est  solide,  ce  qui  lui  vaut  mieux  que  d'être  élégante  ;  ello 
est  traînée  par  deux  vigoureux  limousins.  Vous  verrez,  nous  irons  d'un 
bon  petit  trot. 

—  Qu'Actéon,  votre  cheval  arabe,  était  léger  !  qu'il  était  souple  I 

—  Il  n'y  a  plusd'Actéon,  Diamantine. —  Tant  pis. 

—  Tant  mieux,  au  contraire,  madame. 

—  Savez-vous  que  Paris  a  été  dans  un  élotincment  dont  il  n'est  pas  en- 
core revenu  lorsqu'il  a  appris?... 

—  Diamantine,  voulcz-vuus  me  donner  la  main  et  m'accompagncr  à  ma 
voilure?  Pataud,  prends  donc  le  mantoau  h  madame. 

—  Païaud  !  quel  nom  !  Pataud  !  Pourquoi  n'avoz-vous  pas  gardé  votre 
noir  Azoma  et  votre  I/.aurin,  si  joli  et  si  blond,  qui  vous  portait  ces  billets 
qui  sentaient  si  bon  ? 

—  Pataud,  tu' prendras  la  route  de  traverse,  h  la  troisième  borne;  c'est 


un  peu  plus  long  que  la  grande  route,  mais  il  y  a  moins  d'ornières.  Main- 
tenant, messieurs,  quand  vous  voudrez. 

Sur  l'invitation  de  leur  hôte ,  les  artistes  montèrent  dans  les  voitures  de 
louage  qui  stationnaient  sur  la  place  des  Terreaux,  et  s'élancèrent  dans  la 
campagne,  couverte  de  plusieurs  pouces  de  neige. 

—  Mes  bons  amis,  dit  l'hôte  à  ses  camarades  quand  on  fut  arrivé  à  sou 
château,  ceux  d'entre  vous  qui ,  après  la  collation ,  se  sentiront  fatigués, 
pourront  aller  se  reposer.  Des  lits  sont  préparés  pour  toute  la  compagnie. 
Maintenant,  à  table. 

Les  convives  s'assirent  dans  une  salle  bien  chaude,  bien  éclairée  et  ani- 
mée de  ce  bon  luxe  bourgeois  qui  atteste  l'amour  de  la  vie  sagement  com- 
pris. (Chaque  meuble  y  était  empreint  du  caractère  de  la  durée  ,  précieuse 
qualité  si  souvent  absente  des  habitudes  domestiques  en  France. 

Après  le  silence  des  premiers  morceaux  ,  le  maître  de  la  maison  versa 
un  coup  de  madère  au  bonheur  de  l'hospitalité,  et  demanda  avec  intérêt 
des  nouvelles  de  ses  anciens  amis  de  Paris.  Il  les  avait  laissés,  les  uns  en 
lutte  avec  les  directeurs  pour  des  rôles  ingrats  ou  pour  des  appointemens 
encore  plus  ingrats  que  leurs  rôles  ;  les  autres  en  proie  à  la  funeste  léthar- 
gie du  découragement ,  cette  chenille  qui  s'attache  aux  plus  hauts  comme 
aux  plus  médiocres  talens,  et  qui  dévore  la  pêche  et  l'ortie. 

—  Et  Desgarniers ,  qu'est-il  devenu  ?  s'informa-t-il.  Quelles  belles  es- 
pérances il  donnait  dans  le  vaudeville  ! 

—  Desgarniers  !  mais  tu  ne  lis  donc  pas  les  journaux  ? 

—  Pas  un,  si  ce  n'est  le  Journal  des  Villes  et  des  Campagnes. 

—  Ce  pauvre  Desgarniers  s'est  noyé,  il  y  a  dix-huit  mois.  —  Il  y  a  bien 
cela,  n'est-ce  pas,  Saint-Phar? 

—  Dix-huit  mois  ou  deux  ans  à  peu  près. 

_  —  N'importe,  reprit  l'ami  des  artistes  en  passant  la  main  sur  ses  yeux, 
c'est  une  douloureuse  perle;  pauvre  Desgarniers! 

—Tu  sais  comme  il  aimait  son  art  !  Il  l'étudiait  sur  le  vif  comme  un  ana- 
(omiste  étudie  la  chirurgie  sur  la  chair.  A  force  de  voir,  d'observer  et  de  sa 
souvenir ,  il  avait  atteint  le  degré  de  perfection  dans  l'adresse  à  imiter 
les  manières  populaires.  Desgarniers  savait  quelle  différence  il  existe  en- 
tre le  rire  du  boucher  et  le  rire  du  tanneur,  entre  le  geste  qu'imprime  à 
son  bras  le  cocher  qui  vide  un  verre  de  vin  et  celui  du  marinier  son  ca- 
marade de  bouteille,  il  était ,  c'était  là  son  vrai  talent ,  l'homme  des 
nuances. 

—  Art  difficile!  interrompit  l'hôte  attentif  à  l'histoire  de  Desgarniers. 

—  Très  difficile  ;  et  puisque  nous  parlons  librement  ici ,  ajouta  celui 
qui  racontait,  je  niels  cet  art  fort  au  dessus  de  celui  de  représenter  en  scène 
un  roi  romain  ou  un  empereur  grec  ,  parce  que  le  manteau  rouge  et  le 
diadème  d'or  font  dans  ce  genre  de  talent  les  trois  quarts  du  succès.  Qui 
peut  dire  :  Ce  n'est  pas  ainsi  que  parlaient  les  Grecs  et  que  gesticulaient 
les  Uomains?  allez-y  voir. 

—  Desiival ,  tu  outres  une  pensée  spécieuse  ,  fu  exagères  ;  les  r<,is  et 
les  empereurs  ont  aussi  des  passions;  la  tragédie  les  exprime,  et  le  co- 
médien les  dit. 

—  Je  le  veux  bien  ;  mais  alors  qu'on  range  du  moins  sur  la  même  ligne 
d'estime  l'acteur  habile  à  rendre  la  jalousie  d'un  pâtissier,  car  un  pâtis- 
sier est  un  homme ,  et  l'acteur  applaudi  parce  qu'il  rend  les  fureurs 
d'Oreste. 

Pour  revenir  à  Desgarniers,  il  débuta  avec  un  immense  succès  dans  les 
divers  rôles  écrits  pour  lui.  Pendant  un  an  ,  ce  lut  une  rage  d'aller  la 
voir,   comme  aulrelois  pour  t'cntendre  dans  le  rôle  de 

—  Ne  parlons  pas  de  moi,  Destival  ;  explique-moi  plutôt  comment,  avec 
*  un  si  grand  succès,  Desgarniers  s'est  suicidé.  Quoi  donc  l'a  poussé  là  ? 

—  Son  succès  même.  Il  y  avait  alors  à  Paris  deux  journaux  lameux  , 
crus  comme  deux  oracles,  les  trompettes  de  la  renommée  ;  deux  jour- 
naux, dis-je. 

—  C'étaient  deux  de  trop. 

—  Diamantine!  Diamantine I  ils  n'ont  jamais  dit  que  du  bien  de  vous 
jusqu'ici. 

—  Cher  Destival,  c'est  de  la  justice  par  hasard. 

—  À  la  bonne  heure,  répondirent  les  convive  cette  réponse  naïve  de 
Diamantine 

—  Ces  deux  journaux ,  reprit  Destival ,  écrivirent  des  feuilletons  mal- 
vcillans  contre  Desgarniers,  qui  d'abord  les  méprisa,  comme  nous  faisons 
tous  depuis  Roscius  ;  qui  voulut  ensuite  en  demander  raison  comme  nous 
faisons  tous ,  et  qui  finit  par  être  écrasé,  ce  qui  nous  arrive  à  tous.  Ce 
malheureux  lisait  constamment  les  critiques  dont  on  l'accablait,  et  ce  fu- 
rent moins  ces  critiques  en  elles-mêmes  qui  le  désespérèrent  que  l'impuis- 
sance radicale  où  il  se  trouva  d'en  écouter  les  avis.  C'est  à  ne  pas  y  croire  : 
l'un  de  ces  deux  journaux  écrivit  un  jour  :  «  Dergarniers  prend  du  ventre,» 
accusation  très  foudroyante  pour  un  artiste.  Quoique  Desgarniers  n'eût 
pas  plus  de  ventre  qu'auparavant,  il  se  serra  de  manière  à  faire  disparaî- 
tre sa  difformité  chimérique. 

Il  loue  de  nouveau,  et  l'autre  journal  écrit  le  lendemain  :  «  Si  l'acteur 
»  Desgarniers  conlinuc  ainsi  à  maigrir,  il  devra  s'interdire  la  scène.  C'est 
»  un  triste  spectacle  que  la  nullité  de  ses  formes.  » 

Entre  ces  deux  opinions  qui  se  contredisaient  formellement  afin  de  ne 
pas  se  ressembler,  car  un  feuilleton  ne  doit  jamais,  sous  peine  de  nu.rt, 
faire  prévaloir  ce  que  soutient  le  fcuilletou  voisin  ,  Desgarniers  fut  assez 
embarrassé  :  «  Comment  avoir  du  ventre  et  ne  pas  en  avoir  ?  »  Quoique 
le  public  n'eût  pas  diminué  d'enthousiasme  pour  lui ,  il  fut  rongé  nuit  et 
jour  par  cette  pensée,  qu'il  avait  inniôt  trop  de  ventre  et  tantôt  pas  assez. 
Après  la  critique  du  vonire  vint  celle  des  bras. 
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Dcîgariiiorî,  dil  encore  lo  promior  des  doux  journaux  {jiiicux,  «  remue 
»  sans  coi<o  les  bras  comme  un  lélégraplio  ;  cela  prouve  au  plus  haul  de- 
»  gré  un  vice  dans  l'i'duc.uion  do  l'ariisio.  11  se  fait  uno  fausse  idée  du 
»  (îrand  monde  où  il  n'.i  jamais  riénéla".  on  le  voit.  » 

Trois  jours  aprc's  il  Iis,iit  dans  Vauln- journal  :  «  Dosgarnicrs  ne  sait  que 
»  faire  dcs4>s  lir.H,  il  hs  li'-nt  toujours  collés  au  corps coniuio  une  momie. 
»  N'est-ce  pas  là  riiomnio  qui  se  {;iiiclo  sur  les  mauvais  modèles  des  salons 
»  où  i'absonce  de  toute  pas>ion  jusiilie  cette  raideur?  » 

—  Mais  qui  cioire  ?  se  rc'iiéiaii  IK>s!:arniers.  L'un  assure  que  j'ai  trop  de 
ventre  rt  que  je  fais  trop  do  gestes  ;  l'aulne  que  je  suis  trop  plat  et  trop 
immobile  ;  ils  me  rendront  fou.  Il  aurait  désiré  deson  toute  amo  ne  paslire  les 
journaux  ;  mais  aux  répétitions  il  entendait  un  camarade,  un  intuno  ,  dire 
tout  bas  pour  être  entendu  :  C'est  inf.lmc  !  mais  c'est  odieux  1  Desgarniers 
est  IJcheiiioni  attaqué  par  deux  journaux  h  la  fois.  Jo  les  ai  lus  ; 
les  avcz-vous  lus  ?  allez  donc  les  lire  !  El  Desgarniers  alors  allait  les  lire 
aussi. 

Il  trouvait  toujours  la  même  contradiction  entre  les  deux  journaux; 
enfin  désolé,  perdu,  un  jour  de  lire  dans  lo  premier  :  Desgarniers  joue 
trop  de  face,  cl  dans  l'autre:  Desgarniers  joue  trop  avec  son  dos  ;  il 
dressa  en  pleiu-ant  un  tableau  comparatif  des  critiques  dont  il  était  si  cruel- 
lement l'objet.  Il  voulut  lonii'  son  malheur  en  paiiie  double. 

D'un  côté  il  écrivit  :  Le  premier  journal  liouve  que  : 

J'ai  du  ventre , 

Je  gesticule  trop , 

Je  joue  avec  mon  nez , 

Je  suis  de  vif-argent . 

Je  me  moque  du  public , 

Je  joue  trop  de  face. 

De  l'autre  coté,  il  écrivit  :  L'autre  journal  trouve  que  : 

Je  n'ai  pas  de  ventre, 

Je  ne  gesticule  pas  assez , 

Je  joue  avec  mon  menton , 

Je  suis  do  plomb , 

J'ai  peur  de  mon  public , 

Je  joue  trop  du  dos. 

Quand  Dosgarnicrs  eut  pendant  quelque  temps  réglé  ainsi  ses  comptes 
avec  la  critique,  il  envoya  une  copie  do  son  tableau  synoptique  à  chacun 
des  deux  journalistes  qui  lui  répondirent  le  lendemain. 

Le  premier  lui  disait  : 
«  Jlonsieur, 

»  N'ayant  jamais  eu  l'honneur  de  vous  voir  jouer,  il  n'est  pa*  impossi- 
»  ble  que  j'aie  avancé  quelques  opinions  hasardées  sur  votre  talent.  Tout 
»  peut  se  réparer  avec  le  temps  et  l'occasion. 

»  Croyez-moi,  votre,  etc.  » 

Le  second  critique  répondit  à  Desgarniers  : 
«  Monsieur , 

»  Par  une  erreur  assez  singulière ,  j'ai  appelé  Desgarniers  un  autre  ac- 
»  leur  que  vous,  attaché  au  théâtre  de  la  Guilé.  J'ai  attaqué  en  vous  des 
»  défauts  qui  ne  sont  qu'en  lui,  de  même  que  j'ai  loué  en  lui  vos  propres 
■n  qualités.  Croyez  à  mon  regret  d'avoir  commis  colle  inversion ,  et  à  mon 
»  espoir  de  réparer  au  plus  tôt  le  mal  que  j'ai  pu  vous  faire. 

»  Votre  dévoué.  » 

C-S  deux  lettres  ne  parvinrent  pas  à  Desgarniers,  qui  s'était  jeté  la  veillo 
dans  la  Seine  du  haut  du  Pont-au-TJiangc 

Sans  les  journaux,  Desgarniers  vivrait  encore,  s'écria  une  seconde  fois 

Diamantine  ;  j'avais  donc  raison  de  dire  que  sur  deux  journaux  il  y  eu  a 
toujours  au  moins  deux  de  trop. 

—Cependant .  Diamantine  .  répondit  l'hôte  en  découpant  deux  canards 
dont  la  fumée  montait  au  plafond  comme  celle  d'un  sacrifice  aux  dieux 
Lares,  cependant  comme  on  est  agréablement  éveillé  le  malin  qu'on  lit  : 
<i  Une  actrice  de  la  plus  jolie  figure,  dans  toute  la  fraîcheur  do  l'ilgc,  d'une 
»  laiÛc  à  la  fois  v  oluptuousc  et  décente,  a  débuté  hier  ;i  VOprru-Comique, 
»  sous  le  nom  de  Diamantine.  Nos  expressions  ne  rendraient  jamais  l'eflct 
j>  produit  sur  le  public  par  sa  voix  fraîche  et  pleine  do  sen.-ibiliié.  Nous 
j)  nous  bornerons  h  dire  qu'elle  s'est  placée  h  son  début  au  premier  rang 
»  de  nos  plus  célèbres  cantatrices.  » 

—  Et  comme  cela  fait  crever  de  dépit  les  rivales!... 

—  Ortainemcnt,  Diamantine. 

—  El  comme  on  parle  alors  de  haut  en  bas  à  un  directeur! 

—  Mais  oui,  Diamantine. 

—  Comme  on  traite  de  puissance  à  puissance  avec  les  plus  fiers  corapo- 
siteurs!  Je  veux  tel  opérai  tel  morceau!  tel  rôle!  entendez-vous? 

—  El  loul  ceb,  Diamantine,  riarcc  qu'un  journal  nous  a  consacre  dix  li- 
gnes. Ne  l'oublie  pas,  polilo  folle. 

Prise  au  piège ,  Diaiiianlinc  dissimula  sa  défaite  en  buvant  lentement  le 
verre  do  Bordeaux  que  lui  vei=a  l'hôte  charmant  qui  l'avait  jouée. 

fjon  ,  conlinua-t-il ,  les  journaux  ne  sont  pas  si  pernicieux  'a  l'art 

que  vous  le  dites ,  mes  amis.  Beaucoup  de  grands  taleiis  n'ont  brille 
qu'au  feu  de  leur  encouragement.  C'est  que  nous  vivons  do  vanité  dans 
notre  art ,  et  cette  vanité  ou  nous  puisons  notre  force,  contient  aussi  lo 
genne  de  notre  mort.  La  condition  (si  égale  pour  tous  ;  pour  le  dernier 
«"iirant  de  la  province  aussi  bien  que  pour  Talma,  souvent  plus  pille  d'un 
feiiilleion  de  Geoffroy  que  de  l'ombre  de  Niiius.  Aspirer  d'ailleurs  h  re- 
loue et  prétendre  exclure  la  critique,  c'est  vouloir  le  jour  sans  la  nuit  et 
lo^iclief  sans  l'ombre.  Je  sais  auc  le  mal  de  la  critique  fait  plus  do  mal 
que  ne  fait  de  bien  lo  bien  do  l'éloge.  Vous  no  me  l'apprendrez  pas.  Ainsi, 


j'avais  un  ami  très  goûté  du  public  ,  aimé  comme  vous,  jeune  comme 
vous  ;  un  artiste. 
Los  acteurs  se  regardèrent  avec  discrétion. 

—  Par  uno  faveur  du  hasard ,  les  journaux  furent  d'une  unanimité  con- 
stante do  bienveillance  pondant  les  premières  années  do  son  engagement 
avec  un  des  \Fniiei|(;uix  théâtres  lyriques  do  Paris.  Ils  l'avaient  si  bien 
habitué  à  la  louange,  qu'il  no  les  ouvrait  qu'avec  la  ceititude  d"y  trouver 
la  conlirmalioii  d'-s  éloges  imprimés  la  veille.  Au  milieu  de  ce  doux  som- 
meil, il  lut  le  lendemain  d'un  jour  où  les  applaudissemens  du  public  sem- 
blaient avoir  redoublé  d'aideur,  miracle  presiiue  impossible  à  croire,  tanl 
le  public  avait  dépassé  pour  lui  toutes  les  limites  du  suffrage  ,  il  lut... 
Mais  vous  ne  mangez  pas  pour  m'écouler.  Je  vais  me  taire  si  vous  rao 
prêtez  tant  d'attention. 

—  Voyons,  nous  manderons  en  t'écoutanl  :  tu  lus.  . 

P  —  Je  lus  :  «  L'acteur  cliaigé  du  principal  rôie  a  été  comme  do  coutume 
applaudi  à  chacun  des  morceaux  qu'il  a  chantés  avec  sa  voix  passionnée; 
les  femmes  surtout ,  dont  l'opinion  part  du  cœur,  ont  versé  des  larmes  à 
la  fin  do  l'anetto  du  second  acte ,  et  elles  ont  mêlé  leurs  voLx  à  celle  du 
public,  dans  rentraîneinent  général,  pour  demander  le  grand,  le  beau 
chanteur,  h  la  chute  du  rideau.  Lon  de  nous  la  pensée  d'altérer  l'éclat  d'un 
si  juste  triomphe  ;  nous  ne  serons  que  l'esclave  à  la  suite  do  son  char,  et 
c'est  du  lond  de  la  poussière  que  nous  crierons  : — Vous  n'avez  pas  atteint 
avec  votre  bonheiu'  accoutumé  le  fa  du  fameux  morceau  qui  précède  lo 
récitatif.  Aviez-vous  trop  bien  soupe  avant  lo  spectacle?  Y  avait-il  du  viu 
de  Champagne  à  votre  souper  î 

Ce  petit  nuage  suffit  pour  obscurcir  la  gloire  de  mon  ami.  Il  resta  i  dif- 
férent aux  expressions  de  la  louange ,  pour  s'arrêter  douloureusement  au 
reproche  de  ce  fa,  et  cela  au  point  de  ne  plus  dormir,  de  ne  plus  manger, 
de  no  penser  à  rien,  si  ce  n'est  à  ce  fa. 

—  El  sans  doute,  reprirent  avec  vivacité  les  convives,  rien  n'était  plus 
faux. 

—  Rien  n'était  plus  vrai.  Cette  noie  avail  été  mal  rendue,  parce  que  mon 
ami  avait  mangé  plus  que  d'habitude  avant  l'heure  du  spectacle.  Il  ovait 
été  la  victime  d'un  pari.  Ses  amis  avaient  gagé  entre  eux  de  lui  faire  per- 
dre son  fa  pendant  une  soirée  ;  lo  Champagne  fut  lo  moyen  perfide  auque 
ils  recoururent  pour  arriver  ù  leur  but.  Mou  ami  perdit  en  elfet  cette  pré- 
cieuse note  en  irritant  lo  velouté  do  son  gosier,  cl  le  journahstc  eu  signala 
l'absence,  comme  vous  l'avez  vu,  avec  la  plus  exacte  précision. 

—  Mais  enfin  le  fa  revint  ?  demandèrent  les  convives. 

—  Huit  jouK  après  ;  mais  mon  ami  renonça  depuis  à  boire  du  vin  pour 
tout  le  temps  qu'il  voulut  consacrer  au  théàlro. 

—  Quoi  !  il  se  priva  do  boire  de  tous  les  vins ,  même  du  vin  de  Cham- 
pagne? 

—  n  commença  par  celui-là. 

— Mais  chut  !  'dit  l'hôte  ;  il  est  quatre  heures,  et  c'est  le  moment  où  mon 
garde-chasse  a  ,  depuis  quinze  jours  ,  l'habitude  do  venir  m'éveiller.  Nous 
allons  ensemble  essayer  de  surprendre  ceux  qui  me  volent  mes  lapins  en- 
gourdis par  le  froid.  Il  est  très  dévot.  Jo  ne  voudrais  pas  qu'il  fût  scan- 
dalisé par  un  propos  un  peu  libre. 

En  effet ,  le  garde-chasse  entra  et  présenta  un  fusU  k  l'hôte,  qui ,  pour 
celle  fois,  demanda  d'être  dispensé  d'aller  à  la  poursuite  des  braconniers. 
Cependant,  ne  voulant  pas  laisser  dans  l'esprit  d'un  serviteur  l'idée  fâ- 
cheuse qu'il  so  délivrait  d'un  devoii-  pour  satislaire  un  plaisir,  il  se  leva  et 
dil  à  ses  convives  : 

—  Messieurs,  il  est  temps  do  se  reposer  ;  à  demain.  —  Le  déjeuner  vous 
attendra  dans  cette  pièce.  Georgct ,  lu  apporteras  à  l'office  huit  faisans  et 
trois  lapereaux. 

—  Mais  ,  monsieur,  dil  le  gardo-chassc  en  revenant ,  c'est  demain  jour 
maigre. 

—  Tu  as  raison  ;  alors  quatre  truites  des  étangs  et  une  magnifique  fri- 
ture. 

Quand  ils  furent  sortis  de  la  salle ,  Surval  dil  à  St-Léon ,  le  plus  jcuno 
d'outre  eus  : 

—  Vous  ne  savez  peut-être  pas ,  vous  qui  n'êtes  au  Iheàlro  que  depuis 
deux  ans,  combien  la  réputation  de  notre  hôte  était  prodigieuse. 

—  On  m'a  raconté  là-dessus  dos  merveilles,  répondit  St-Léon. 

—  Ou  vous  a  à  peine  dil  la  vérité  :  vous  n'avez  pas  besoin  de  notre  té- 
moignage pour  vous  convaincre  de  sa  pcrfoctioii  physique  ;  dans  aucun 
temps,  nul  artiste  no  s'est  produit  sur  noire  scène  avec  tant  d'avantages: 
Il  a  clé  sculpté  en  Grèce  au  temps  de  Phidias,  disaient  les  dames  du  dircc- 

oire,  qui  étaient  fort  classiques  et  fort  galantes.  Aucune  d'elles  n'avait  un 
pied  si  petit  et  si  gracieux;  elles  enviaient  sa  main  ,  pour  ne  pas  avouer 
qu'elles  étaient  folles  de  son  visage.  Vous  voyez  sa  taille  :  dégagez-la  do 
colle  hideuse  rodingotlo  ,  serrez-la  dans  un  frac  léger ,  ot  ensuite  ,  sur  ses 
épaules  libres ,  posez  sa  tète  si  fraîche  et  si  spùitui  lie  à  la  fois,  moitié  fem- 
me cl  moiiié  génie,  et  vous  concevrez  peut-être  l'amour,  la  passion  de  tout 
Paris  pour  col  homme. 

Il  csL  vrai  qu'il  parut  au  théâtre  dans  un  moment  où  la  France  était  al- 
térée de  plaisirs  :on  venait  de  brûler  les  échafauds,  après  y  avoir  conduit 
en  masse  la  révolution  qui  les  avait  dressés;  on  voulait  se  distraire  à  loul 
prix  ;  on  voulut  rattraper  les  heures  perdues  dans  les  prisons  et  dans 
l'exil  ;  on  était  libre  ,  on  allait  êlre  heureux  ;  n'esl-co  pas  l'êlrc  déjà?  I.cs 
iiommes  commençaient  à  s'habituer  à  l'idée  qu'on  pouvait  quelquelois 
Sortir  de  chez  soi,"s;uis  courir  le  risque  d'être  pendu  au  coin  de  la  rue  ; 
les  femmes  ,  ces  exagératrices  en  toutes  choses,  étaient  si  fiertés  do  cette 
iudépepdance,  qu'elles  se  montraient  presque  nues  sur  les  promenades  pu- 
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bîiques.  Celait  la  liberté  du  plaisir  après  la  liberté  du  meurtre  :  on  res- 
tait Grec  par  le  silence. 

Notre  camarade  fut  un  Alcibiade  aux  yeux  de  cette  nation  débordée 
tout  h  coup.  Pris  pour  modèle  par  les  jeunes  gens  de  l'école,  il  devint  un 
objet  d'adoration  plus  ou  moins  désintéressée  pour  les  femmes.  Ceux-ci 
s'habillaient,  parlaient  comme  lui,  celles-là  portaient  son  portrait  à  leurs 
chaînes  et  à  leurs  bracelets.  Elles  trouTaiont  une  excuse  à  ce  culte  extra- 
vagant dans  l'admiration  qu'excitait  son  talent  de  chanteur  ;  elles  mettaient 
sur  le  compte  de  l'artiste  leur  faiblesse  pour  l'homme. 

Son  talent,  il  est  vrai,  permettait  ce  mensonge.  Il  créa  son  genre  com- 
me les  grands  écrivains  créent  leur  style. 

Sa  voix  était  natiu-ellement  belle;  plus  tendre  qu'énergique,  elle  conve- 
nait parfaitement  à  ses  rôles  d'amant,  tantôt  heureux,  tantôt  désespéré,  et 
à  la  musique  de  cette  époque  peu  instrumentée,  laissant  tout  à  faire  h  la 
voix,  lui  permettant  do  descendre  souvent  à  une  déclamation  parlée  avec 
passion.  L'acteur  ne  se  sauvait  pas  alors  par  le  mérite  du  chanteur.  Notre 
camarade  fut  aussi  un  excellent  acteur  ;  il  était  applaudi  de  tous  les  co- 
médiens de  goût  pour  son  débit  léger  et  senti  eu  même  temps.  Enfin,  il 
ne  fut  incomplet  sous  aucun  côté. 

Qui  égalera  jamais  la  gloire  cl  le  bonheur  de  sa  carrière,  la  plus  fabu- 
leuse qui  se  soit  vue  au  théâtre,  sans  excepter  celle  do  Talma,  belle,  mais 
sérieuse;  superbe,  mais  d'une  grandeur  un  peu  factice,  si  l'on  songe  que 
cet  homme  rare,  ce  Romain,  co  ministre  d'Auguste,  admis  dans  la  fami- 
liarité de  l'empereur  Napoléon,  n'a  jamais  pu  s'élever  à  la  croix  d'honneur  I 
cette  marque  do  mérite,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ne  fut  jamais  si  prostituée 
que  snus  l'empire,  et  smtout  vere  les  dernières  années  qui  viennent  de 
s'écouler. 

Dans  une  position  moins  solennelle,  notre  ami  eut  un  règne  plus  écla- 
tant ;  les  femmes  l'adoptèrent,  et  elles  virent  en  lui  tout  co  qu'elles  dési- 
rent en  amour,  d'idéal  et  de  possible,  de  romanesque  et  de  réel  ;  et  elles 
virent  tout  cela  rehaussé,  illuminé,  couronné  de  l'étoile  du  succès,  cette 
flannne  qui  fait  qu'on  est  un  dieu,  et  sans  laquelle  on  n'est  qu'un  bel 
iiomnie.  Les  femmes  du  directoire  raffolaient  des  dieux,  et  ne  méprisaient 
pas  les  beaux  hommes. 

Il  y  aurait  des  volumes  d'histoires  scandaleuses  "a  écrire  sur  les  fohcs  que 
firent  de  grandes  dames  pour  s'attirer  l'altention  du  célèbre  acteur.  Les 
maris  ont  passé  d'horribles  nuits  sous  le  directoire. 

Attentives  aux  moindres  capiices  de  leur  acteur  favori,  des  femmes  lui 
envoyaient,  sans  révéler  leurs  noms,  tout  ce  qui  pouvait  caresser  ses  goûts 
qu'on  supposait  les  plus  difficiles  à  satisfaire.  Un  jour  c'était  un  piano  d'é- 
Lène  incrusté  d'or  qui  était  porté  dans  son  antichambre  ;  un  autre  jour, 
quatre  chevaux  magnifiques  entraient  dans  son  écurie  conduits  par  deux 
nègres  mystérieux  connue  leur  teint;  trois  ou  quatre  fois  par  an  ses  équi- 
pages se  renouvelaient  sans  qu'il  sût  quelle  main  officieuse  lui  ménageait 
ces  jouissances  de  luxe  si  enviées  à  Paris  Malgié  lui,  car  il  était  fort  dé- 
licat et  dune  probité  exemplaire,  il  vivait  au  milieu  d'un  superflu  dont 
les  sources  lui  étaient  inconnues.  Et  que  de  lettres  phécs  dans  du  satin  il 
recevait  chaque  soir  en  rentrant  chez  hù  après  le  spectacle  1  S'il  les  avait 
gardées  et  qu'il  voulût  nous  les  lire,  vous  auriez  une  idée  du  style  amou- 
reux du  temps  ;  mais  il  les  a  brûlées,  chacun  le  sait  ;  il  a  bien  fait  ;  car  les 
femmes  coupables  de  ces  aveux  le  sont  moins  que  ceux  qui  en  éternisent 
le  souvenir  et  qui  font  regretter  d'en  avoir  obtenu  la  confidence.  Il  est 
superflu  do  vous  dire  qu'il  fut  le  héros  d'une  foule  d'aventures  fort  ex- 
traordinaires, nicnic  pour  le  temps ,  assez  libre,  vous  le  savez  comma 
moi,  à  l'endroit  de  la  morale.  En  choisir  quelques-unes,  c'est  satisfaire  les 
exigences  do  l'histoire  et  demeurer  dans  le  vrai,  qui  est  quelquefois  néces- 
saire u  l'histoire. 

Une  vieille  baronne  avait  cédé,  comme  do  plus  jeunes,  à  rentraînenient 
général,  du  moins  c'était  ce  qu'elle  disait  ;  car  il  était  difficile  de  supposer 
une  affection  irrésistible  à  son  cœur  de  cinquante-huit  ans.  Elle  aflichait 
un  violent  attachement  pour  l'artisle  qu'elle  admirait  cxlravagannncnt  do 
sa  loge,  d'où  elle  lui  envoyait  des  œillades  et  des  couronnes  à  profusion, 
lîllo  était  l'amusement  du  parterre  et  des  loges. 

Elle  ne  se  rebuta  point.  Elle  fit  si  peu  de  cas  du  ridicule  que  lui  lan- 
çaient des  rivales,  qu'elle  écrivit  un  jour,  à  peu  près  en  ces  termes,  à  no- 
tïc  camarade  : 

«  Je  ne  vous  demande,  monsieur,  ni  amour  ni  sacrifice.  Si  je  n'ai  plus 
l'ilgc  où  l'on  est  dispense  de  demander,  j'ai  celui  où  il  est  toujours  beau 
de  laisser  croire  qu'on  vaut  encore  l'attention  d'un  homme  aussi  recher- 
ché quCjVOUS.  Vous  êtes  un  acteur  adoré.  Soyez  un  honnue  héroïque. 

«  Baronne  do...  » 

Notre  ami  fut  cxiraordinairement  surpris  de  cette  demande  ;  mais,  cé- 
dant à  l'impulsion  do  ses  camarades,  pour  le  compte  desquels,  plus  sou- 
vent que  pour  le  sien,  il  se  prêtait  aux  aventures,  il  se  montra  après  la 
pièce  dans  la  loge  de  la  baronne.  Co  fut  un  cri  d'étonnomcnt  dans  toute  la 
salle.  Elle  l'a  ensorcelé,  criaient  les  fenunes;  c'est  une  sorcière.  On  l'au- 
rait brûlée  si  elle  ne  se  fût  retirée  eu  jetant  un  éclat  de  rire  moqueur  au 
front  des  loges  de  toutes  ces  dames  indignées.  Et  dans  Paris  on  disait  le 
lendemain  : 

—  Enfin,  la  barorme  de...  l'a  emporté  sur  ses  concurrentes. 

Vous  pensez  qu'il  n'en  était  rien  ;  notre  ami  avait  simplement  consenti 
h  une  plaisanterie  imaginée  par  la  baronne  pour  humilier  les  jeunes  fem- 
mes, ce  qui  est  toujours  agiéablo  aux  vieilles.  Elle  n'avait  voulu  qu'ôlro 
vue  en  compagnie  d'un  homme  si  couru. 

—  Encore  une  lois,  poursuivit  b^rvaJ,  c'étaient  là  les  mœurs  du  direc- 
loiro. 


La  renommée  exagéra,  comme  de  coutume, le  succès  de  notrecamara- 
de  auprès  des  dames  ;  on  lui  prêta  des  duels ,  des  scènes  terribles  avec  des 
maris  offensés ,  des  intrigues  même  avec  des  femmes  qid  étaient  presque 
toutes  ,  non  pas  seulement  par  la  beauté ,  mais  par  le  titre  Vous  voyez  que 
rien  ne  manquait  à  sa  réputation.  Si  j'avais  été  roi ,  j'aurais  [été  jaloux  du 
bruit  qu'il  faisait. 

Il  passa  ainsi  dix  ou  douze  années  sans  exemple  dans  les  fastes  du  bon- 
heur hmnain.  Sauté,  jeunesse,  richesse,  gloire,  plaisirs,  triomphes,  il  avait 
tout. 

Quel  jour  d'attente,  de  joie  et  de'plaisir  en  espérance  co  fut  pour  Pa- 
ris ,  celui  où  les  affiches  annoncèrent  de  monument  en  monument  que  no- 
tre ami  jouait  dans  un  opéra  ai-demment  attendu.  Le  plus  illustre  compo- 
siteur en  avait  écrit  la  musique  sur  des  paroles,  disait-on  ,  merveilleuses. 
On  était  en  automne ,  saison  délicieuse  à  Paris.  Les  équipages  suivaient  à 
la  file  le  long  des  rues  conduisant  au  théâtre.  Dans  ces  équipages  on 
voyait,  paréo  à  la  grecque,  les  bras  nus,  les  épaules  nues,  en  robe 
transparente,  toute  cette  aristocratie  de  la  beauté  et  de  l'esprit  que  la  ré- 
volution n'avait  pas  tuée.  Des  corbeilles  de  couronnes  étaient  posées  sur 
les  genoux  de  chacune  de  ces  dames  ,  et  vous  devinez  de  reste  pour  qui 
étaient  ces  couronnes.  Le  soir  se  faisait,  et  Paris  tout  entier,  conlondu 
dans  une  vapeur  lumineuse,  semblait  courir  à  quelque  temple  mystérieux 
pour  célébrer  quelque  fête  imitée  do  l'antiquité.  On  respirait  le  plaisir  la 
passion,  la  joie  ;  ou  était  jeune  ;  le  théâtre  était  le  berceau  de  celte  renais- 
sance universelle. 

Vous  imagmez-vous  la  joie  de  celui  pour  qui  tout  ce  monde  accourt? 
Le  voyez-vous  chez  lui,  pensant  à  cette  population  sur  laquelle  il  rè^ne 
et  qu'il  va  enchanter  h  la  première  étoile  qui  finira  au  ciel?  U  est  "déjà 
presque  habillé  conune  l'exige  son  rôle;  il  est  plus  beau,  plus  séduisant  que 
jamais;  la  santé  court  en  veines  d'azur  sm-  son  front;  il  se  mire  encore 
une  fois  dans  sa  glace  ;  son  linge,  ses  diamans  l'enchâssent  comme  une 
perle  d'une  eau  magnifique  ;  l'heure  va  sonner  ;  ses  chevaux  s'impatientent; 
les  domestiques  attendent  ;  le  public  languit  ;  en  ce  moment  une  pensée 
traverse  sa  tète  comme  un  coup  d'épée  ,  une  pensée  semblable  à  celle 
qu'eut  Charles-Quint  le  jour  qu'il  laissa  tomber  la  boule  du  monde  à  terre 
pour  entrer  dans  un  cloître;  et  il  se  dit  froidement  :  Je  ne  jouerai  plus  de 
ma  vie. —  Il  tint  parole.  Nul  n'a  jamais  su  pourquoi. 

Comme  Siuval  achevait  son  récit,  l'hôte  rentra  et  dit  en  riant  : Mes 

amis,  je  viens  d'être  nommé  président  du  conseil  municipal  du  canton  : 
voici  la  lettre  qui  me  l'annonce. 

Le  soir,  tous  les  artistes  quittaient  le  château  de  leur  camarade. 

Près  de  vingt-cinq  ans  s'étaient  écoulés  depuis  cette  réunion ,  lorsqu'un 
soir,  celui  ([ui  en  avait  fait  les  honneurs  avec  tant  de  simplicité,  se  trouvait 
assis  au  théâtre  de  Lyon  h  la  même  place  d'où  nous  l'avons  vu  se  lever  au 
commencement  de  cette  liistoire  ;  il  avait  encore  le  même  costume,  le  même 
chapeau ,  et  il  pressait  de  ses  gants  fourrés  la  balustrade  de  la  galerie. 
Quoique  la  saison  fût  plus  rigoureuse  qu'il  y  avait  vingt-cinq  ans,  le  public 
ne  devait  pas  être  moins  empressé  d'accourir  pour  entendre  les  artistes 
extraordinaires  que  le  hasard  avait  réunis  une  seconde  fois  dans  la  même 
ville.  Ces  artistes  étaient  ceux  dont  Lyon  avait  l;ut  ses  délices  il  y  avait 
vingt-cinq  ans,  date  bien  longue,  qui  renfermait  dans  son  cycle  d'un  quart 
de  siècle  une  partie  de  l'empn-e,  la  restauration,  la  chulo  de  la  restauration 
et  la  révolution  de  juillet.  Rien  n'avait  été  négligé  pour  attirer  avec  le 
miel  des  annonces  toutes  les  abeilles  de  la  grande  ruche  lyonnaise.  Trois 
semaines  à  l'avance  les  journaux  de  toutes  les  opinions  avaient  promis  l'ar- 
rivée et  les  représentations  à  Lyon  des  célèbres  artistes  du  genre  lyrique  • 
le  fameux  Saint-Léon,  attaché  au  théâtre  San-Carlo;  l'illustre  Destival 
dremier  maître  de  chapelle  de  l'empereur  d'Autriche  ;  le  divin  Surval,  pro^ 
fesseur  au  conservatoire  de  Bologne  ;  le  sublime  Savigny,  appelé  le  rossi- 
gnol français  ;  l'incomparable  Saint-Phar  ;  et  la  reine  la  déesse  du  chant  la 
perle  do  la  voix,  Mlle  Diamanline.  ' 

Figurez-vous  quelles  affiches  avaient  couvert  dès  le  matin  les  murs  de  la 
cité  de  Lyon,  ou  transportez-vous  plutôt,  mais  bien  avant  la  nuit,  à  la 
porte  du  théâtre,  afin  de  conquérir  une  place.  Y  a-t-il  encore  passage,  si 
étroit  qu'il  puisse  être,  dans  les  rues  avoisinant  le  théâtre?  Peut-on  se  faire 
jour  sur  la  place  des  'Terreaux?  Combien  faudra-t-il  risquer  de  côtes  pour 
gravir  les  marches  extérieures  du  théâtre,  et  péncti-er  dans  la  salle? 

Hélas!  il  n'y  a  que  trop  d'espace  dedans  et  dehors.  Dehors  le  vide,  de- 
dans le  vide.  Race  de  canuts  1  population  de  Vandales!  Pas  un  fabricant  n'a 
quitté  son  métier  ou  son  comptoir  pour  écouter  les  cygnes  !  La  salle  est 
déserte;  et  comme  elle  était  froide  !  Le  lustre  éclaire  ces  montagnes  de 
solitude,  comme  le  soleil  sur  les  hauteurs  de  la  Suisse.  Chose  affreuse!  au 
parterre,  personne  ;  aux  premières  galeries ,  pei-sonnc  !  Chose  encore  plus 
affreuse  :  aux  secondes  galeries,  douze  spectateurs  ;  aux  troisièmes,  six,  au 
paradis,  un  iiomiue  malade  en  bonnet  do  coton.  Nous  l'.ous  trompons  :  aux 
premières  galeries  il  y  avait  un  homme;  nous  l'avons  déjà  désigné  ou  plu- 
tôt rappelé.  Enfin  l'oiehestro  exéiuto  l'ouverture,  et  noire  spectateur  pi iso 
son  grand  chapeau  sur  l'osplauade  des  banquettes  voisines;  lo  rideau  se 
lève.  Il  est  inutile  de  recommander  le  silence,  les  absens  sont  toujours 
parfaitement  tiaiiquilles. 

Saint-Phar  eiilic  le  premier;  il  est  habillé  en  roi;  son  manteau  de 
pourpre  est  brillani  commo  il  y  a  vingt-cinq  ans;  l'or  et  le  brocard  en 
ont  été  renouvelés;  son  diadêmo  res[ilondit  sur  sa  tête.  U  commence  à 
chanter:  slupélactionl  l'incomparable  Sairii-Phar  se  fait  à  peine  entendre 
du  souffleur,  lui  dont  la  voix  serait  montée  aula-Iois  commo  un  jet  d'eau  j 
puissant  du  creux  d'une  roche  jusqu'aux  nues;  sa  voix  sourde  a  l'éclati 
a'imo  noix  qui  lomio  dans  un  bonnet  dû  coton;  il  s'cpuiso  eu  roulade/ 
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caverneuses;  le  malheureux  ne  peui  pasm^me  chanter  faux;  il  ne  chante 
pas  du  tout.  Quand  il  a  lini  son  grand  morceau,  arrive  Saint-Léon,  le 
beau  Saint-I.é'in.  qui  jouait  le  rOle  do  rival  préféré.  Qnmi  le  spectateur 
de  la  première  galerie'  le  vit  entrer  en  scène,  il  sortit  ses  lunettes,  les 
éclaircil.  de  même  qu'il  avait  débouché  une  de  ses  oreilles  pour  mieux  en- 
tendre Saint-Phar. 

Le  beau  Saint-Léon  avait  maigri  au-delh  de  toute  expression;  ses  jam- 
bes élaiint  deux  rotins,  ses  bras  deux  joncs,  et  on  soupçonnait  ses  cotes 
derrière  son  tricot,  de  même  qu'on  distingue  les  cercles  d'un  panier  d'o- 
sier derrière  une  toile  d'emballage  trop  tendue.  Bref,  Saint-Léon  avait  l'air 
d'un  singe  qu'on  a  condamné  au  jeûne  pendant  une  longue  traversée;  ses 
gestes  raides  et  maigres  complétaient  la  ressemblance.  Lui  avait  une  voix, 
mais  quelle  vuix  I  c'était  à  envier  Saint-Phar  qui  n'en  avait  plus  depuis 
longues  annét-s.  Sa  voix  était  une  psalmodie  intorniinable  qui  lui  servait  h 
exprimer  toutes  les  passions  de  son  rcMe  :  la  colère  c'était  ÔMûi),  l'amour 
Wkw.  l'indignation  (VViôO,  le  désespoir  ôtViô,  un  ô  de  plus;  son  duo  avec 
Saini-Phar.  lit  l'effet  de  deux  convois  qui  se  rencontrent  ;  le  convoi  du 
riche,  celui  où  l'on  chante,  et  le  convoi  du  pauvre,  celui  où  l'on  ne 
chante  pas. 

L'n  des  douze  spectateurs  de  la  seconde  galerie  se  levait  pour  partir, 
lorsque  Surval  entra  en  îcène.  Surval  faisait  un  rôle  de  page;  un  page  de 
cinquante-huit  ans!  Oui,  le  gentil  Surval,  le  divin  Surval,  le  professeur  au 
Onscrvaloirc  de  Bologne.  Surval  était  devenu  si  immensément  riche,  qu'il 
avait  acheté  en  Italie  la  propriété  du  prince  Fioramondo,  si  renommée 
pour  ses  eaux,  ses  promenades,  sa  galerie  do  tableaux  et  ses  statues.  Sur- 
val quittait  tout  cela,  ses  douces  retraites  et  ses  vassaux  qui  l'aimaient, 
pour  venir  jouer  h  Lyon  un  riMcdo  page  dans  un  vieil  opéra,  lui  vieux, 
nous  ne  dirons  pas  sans  voix,  comme  Saint-Phar.  ou  avec  une  mauvaise 
voix,  comme  Sviint-Lf'on.  mais,  l'infortuné!  avec  deux  voix.  Surval  chan- 
tait avec  deux  voix,  avec  son  nez  et  sa  bouche;  et  si  bien,  que  souvent, 
lorsque  la  voix  de  la  bouche  ne  retentissait  plus,  celle  du  nez  se  prolon- 
geait encore  et  exécutait  une  partition  inédite. 

C'est  entre  ces  trois  artistes  que  le  premier  acte  de  l'opéra  fut  joué,  et 
l'on  imagine  comment.  Dans  l'entr'actc,  le  froid  fut  encore  plus  sensible, 
s'il  est  permis  de  le  dire,  qu'avant  le  lever  du  rideau.  11  y  avait  de  quoi 
s'étonner  que  les  violons  ne  se  fendissent  pas  dans  leur  bois.  Cependant, 
comme  dirait  un  écrivain  épique,  cependant  le  rideau  se  perdit  lentement 
dans  les  frises,  et  le  second  acte  commença. 

A  la  première  scène,  Destival  devait  chanter  son  grand  morceau,  un 
morceau  auquel  il  était  d'habitude  de  rapporter  l'origine  de  son  immense 
réputation.  C*  grand  morceau  avait  valu  à  Destival  des  médailles  à  Paris, 
des  couronnes  de  lierre  en  Allemagne,  et  des  guinées  à  Londres;  il  avait 
fait  le  tour  du  monde;  malheureusement  il  en  était  revenu,  et  nous  allons 
savoir  comment. 

On  sait  que  lorsqu'un  acteur  rend  avec  quelque  supériorité  une  manière 
décrier  une  note  ou  de  passer  sa  main  dans  sescheteux,  les  auteurs  écri- 
vent pendant  dix  ans  des  pièces  pour  lui  faciliter  "tes  moyens  de  jeter  sa 
note  et  d'ébouriffer  sa  perruque.  C'est  de  l'art  intmie.  Destival  excellait  à 
jouer  les  fous  par  amour.  Exprès  pour  lui  on  avait  fait  vingt-trois  opéras, 
tant  grands  que  comiques,  où  il  avait  l'occasion  de  s'exalter,  desc  tordre  et 
d'écumer  avec  infiniment  de  naturel  et  de  bon  ton.  Véritablement  il  avait 
réussi  dans  ce  genre,  il  y  avait  vingt-cinq  ans. 

Il  s'avanç,)  vers  la  rampe,  espèce  de  digue  qui  séparait  la  glace  de  la 
salle  de  l'eau  froide  de  la  scène,  et  il  entama  son  superbe  morceau  de  fo- 
lie. Le  spectateur  de  la  première  galerie,  le  Mécène  de  nos  artistes,  lit  un 
mouvement  de  curiosité  en  voyant  Destival  prêt  à  chanter;  en  son  hon- 
neur il  retira  le  second  flocon  de  coton  dont  sou  oreille  droite  était  garnie. 
Destival  commença.  Rien  de  plus  étrangement  contradictoire  avec  son  rôle 
quesa  manière  de  le  rendre.  Sa  folie  était  si  calme  qu'on  ne  s'en  aperce- 
vait pas  le  moins  du  monde.  Il  était  parfaitement  guéri.  Il  eut  beau  lever 
les  bras,  ouvrir  la  bouche,  batifoler,  il  parut  parfaitement  sain;  et  nul 
n'aurait  su  qu'il  remplissait  un  ri'ile  de  fou  dans  la  pièce,  si  l'affiche  ne 
l'eilt  dit.  Il  joua  un  vieillard  honnête  qui  n'a  ni  amour  ni  folie,  cntière- 
•  ment  revenu  des  extravagances  de  la  jeunesse. 

,  Que  de  réflexions  sensées  circulèrent  alors  dans  la  tête  de  notre  specta- 
teur qui  ne  fut  pas  plus  divinement  émerveillé  du  talent  de  Savigny,  autre 
fantôme  qui,  pr  une  espèce  de  privilège  funeste,  était  resté  jeuiie,  pour 
ainsi  dire,  au  milieu  de  toutes  ces  décrépitudes  hurlantes.  Mais  la  jeunesse 
de  Savigny  était  plus  dés<'i5treuse  encore  que  la  vieillesse  de  ses  camarades. 
A  force  de  momification  il  était  redevenu  gentil,  comme  ces  rois  d'Egypte 
embaumés  qui  finissent  par  se  raccourcir  au  point  de  tenir  dans  un  sarco- 
phage d'enfant.  11  était  léger  parce  qu'il  n'avait  plus  de  chair,  et  ses  che- 
\  eux  n'étaient  pas  blancs  parce  qu'il  n'avait  plus  de  cheveux.  Ses  joues 
étaient  lisses  comme  celles  d'un  squelette.  C'était  un  centenaire  ado- 
li'scent. 

Enfin,  au  troisième  acte,  au  plus  désiré  de  tous  par  les  douze  personnes 
lie  la  seconde  galerie,  les  six  de  la  troisième  galerie,  le  malade  du  paradis, 
et  aussi  par  notre  observateur  du  balcon,  h  ce  bienheureux  troisième  acte, 
>o  montra  le  joyau  de  la  scène,  le  bijou  du  théâtre,  la  perle  de  tous  les 
temps  lyriques,  le  diamant  du  monde,  la  belle  Diamantine. 

Notrf^  observateur  se  penche  sur  la  galerie  pour  mieux  voir  et  pour  mieux 
entendre.  Diamantine,  cette  perle  inappréciable,  avait  soixante  ans.  Elle 
jouait  un  rôle  de  jeune  bergère.  La  jeune  bergère  avait  du  rouge  sur  le 
nez  comme  les  moutons  du  Berri,  sur  le  menton,  aux  tempes  et  sur  les 
bras;  sur  ses  épaules  s'étendaient  trois  couches  de  plâtre  comme  sur  un 
baudrier.  Sescneveux  étaient  faux,  ses  dents  fausses,  sa  taille  fausse;  des 


épis  de  blé  et  des  coquelicots  se  jouaient  dans  les  tresses  do  sa  coiffure  c 
faisaient  un  cimetière  de  son  visage. 

—  Est-ce  bien  là  ma  Diamantine?  se  demanda  le  spectateur  de  la  gale- 
rie en  essayant  sur  sa  lorgnette  tous  les  points  d'optique  imaginables.  Est- 
ce  bien  elle  que  j'ai  vue  entrer  dans  une  corbeille  avec  la  souplesse  d'un 
écureuil?  Est-ce  bien  elle  qui  a  eu  dix-huit  ans,  et  dont  le  regard  seul  sus- 
pendait le  parterre  fasciné?  Est-ce  bien  elle  dont  la  voix  pure  et  sonore 
allait  trouver  le  cœur  ou  le  peu  de  cœur  de  tous  ces  heureux  du  monde, 
pressés  dans  les  loges  lorsqu'elle  daignait  jouer  ;  qui  leur  donnait  mémo 
un  cœur  qu'ils  n'avaient  pas,  les  rendant  sensible  par  sa  sensibilité, 
comme  les  corps  qui  ont  trop  d'électricité  font  bondir  même  les  objets 
nioris? 

Hélas!  c'est  bien  elle  :  ses  yeux  de  diamant  sont  devenus  deux  strass; 
l'arc  de  ses  épaulesn'est  plus  qu'unecourbe  tourmentée,  s'affaissant  ici, se 
soulevant  plus  loin.  Mais  n'as-tu  donc  plus  ton  palais  do  marbre  entouré  do 
serres  pleines  d'orangers?  N'as-tu  plus  tes  salles  égyptiennes  pavées  do 
mosaïques  suant  la  fraîcheur  par  tous  les  pores?  N'as-tu  plus  douze  che- 
vaux dans  tes  écuries,  pour  te  conduire,  sur  un  signe  de  ta  main,  de  Paris 
h  Dieppe,  de  Dieppe  à  Bade,  et  de  Bade  en  tous  lieux  où  il  y  a  du  plaisir, 
de  l'élégance  et  de  l'esprit  à  dépenser? 

Elle  a  encore  tout  ceci,  se  répondait  l'homme  de  la  galerie  ;  elle  n'a  mê- 
me jamais  été  aussi  riche  :  et  pourtant  elle  vient  ici,  au  mépris  de  sa  santé 
délicate,  jouer  à  l'odeur  de  l'huile  cl  au  milieu  d'une  atmosphère  froide  qui 
la  menace  à  chaque  acte  d'une  pleurésie  mortelle. 

La  vanité!  vanité  !  présent  funeste  qui  fait  d'abord  les  artistes  grands,  et 
qui  les  rend  ensuite  imbéciles,  voilà  ce  qui  anime  ces  caducités  ridicules  : 
Saint-Phar,  Saiiil-Lcon,  Surval,  Savigny,  Destival  cl  Diamantine! 

Par  vanité,  Diamantine  veut  paraître  jeune  !  bien  plus  que  jeune  !  elle 
veut  paraître  adolescente.  Elle  est  heureuse  si  on  lui  dit  :  —  Vous  avez 
douze  ans  aujourd'hui.  Le  journaliste  qui  la  convaincra  qu'elle  n'a  que 
quatre  ans,  recevra  le  lendemain  unservicede  Saxedc  quinze  cents  francs. 
Et  les  journalistes  qu'elle  abhorre  et  qu'abhorre  du  reste  le  monde  entier, 
sont  les  maîtres  chez  elle,  parce  qu'elle  a  peur  des  journalistes  ;  elle  leur 
sourit,  les  accueille  avec  distinction  comme  s'ils  étaient  des  princes,  les 
fait  asseoir  à  sa  table  entre  des  ministres  et  des  ambassadeurs,  de  même 
qu'on  met  une  plaque  de  vert-de-gris  entre  deux  feuilles  de  thé  pour  qu'on 
puisse  boire  le  thé,  qui  est  si  fade  sans  cela,  et  le  vert-de-gris  qui  empoi- 
sonnerait sans  le  thé.  Voilà  sa  vie,  vie  d'ennui,  de  contrainte,  de  mensonge 
et  de  terreur,  et  qu'elle  supporte  avec  résignation  pourvu  qu'un  journal, 
le  dernier  des  journaux,  dise  quelque  pari  :  «  Diamantine  a  joué  hier  avec 
»  son  talent  accoutumé;  c'est  prodigieux,  elle  rajeunit  à  vue  d'œil  ;  au 
»  premier  acte,  elle  avait  vingt  ans,  au  second,  quinze;  heureusement  elle 
»  a  daigné  s'arrêter.  Inutile  de  dire  que  la  salle  était  comble.  Receltes  bud- 
»  gétiennes.  » 

Comme  Diamantine  avait  de  l'esprit  malgré  sa  vanité,  elle  remarqua  lo 
vide  de  la  SiiUe  ;  l'observation  la  paralysa  jusqu'aux  dernières  fibres.  On 
l'aurait  vue  pùhr  derrière  le  brouillard  de  céruse  et  de  vermillon  étendu 
sur  son  visage.  Elle  fut  complètement  démoralisée  quand  elle  aperçut  et 
qu'elle  reconnut  son  ancien  camarade  de  succès,  son  hôte,  son  ami,  le  spec- 
tateur de  la  galerie.  Son  cœur  se  serra  à  penser  qu'il  était  témoin  de  sa 
décadence  ,  lui  qui  avait  été  témoin  de  sa  gloire  autrefois.  Elle  pleura  en 
dedans;  elle  se  fit  pitié. 

La  lorgnette  de  la  galerie  du  balcon  ne  la  quittait  pas;  Diamantine  s'y 
peignait  dans  toute  la  contrition  de  sa  douleur.  Quand  elle  regardait  le 
parterre,  un  écho  glacé  renvoyait  sa  voix  ;  quand  elle  'adressait  aux  lo- 
ges, le  désert  lui  tombait  sur  la  tête.  Que  n'aurail-elle  pas  donné  pour  peu- 
pler ces  banquettes  et  ces  loges;  que  n'aurait-ellc  pas  donné!  Elle  aurait 
donné  de  l'or  pour  s'entendre  siffler!  oui,  siffler,  car  le  sifflet  s'interprcio 
le  lendemain  comme  on  veut.  C'est  un  amant  dédaigné  qui  s'est  vengé  ; 
c'est  une  cabale  montée  par  une  rivale;  c'est  une  opinion  politique  irritée. 
Mais  le  silence  du  vide,  c'est  la  mort  sans  appel ,  la  mort  prononcée  à  l'u- 
nanimité des  absens. 

Diamantine  était  couverte  d'une  sueur  de  glace;  elle  tenta  de  sourire, 
elle  grimaça;  elle  voulut  pleurer,  elle  fit  rire;  elle  essaya  de  courir,  elle 
eut  l'air  d'îine  vieille  poule  plumée  vivante.  Alors ,  tout  en  jouant  machi- 
nalement, elle  regarda  son  ami  du  balcon ,  comme  pour  s'appuyer  sur  lui 
usqu'à  la  fin  de  ce  mauvais  pas.  Et  lui  souriait  doucement  à  Diamantine, 
Diamantine  semblait  lui  dire  :  Que  n'ai-jo  fait  comme  vous!  que  n'ai-je 
renoncé  aux  calèches  bleues,  aux  domestiques  habillés  en  pages  ,  il  y  a 
vingt  ans!  Sommeil  profond  de  toutes  les  galeries;  affreuse  anxiété  tou- 
jours croissante  pour  diamantine;  elle  entend  bâiller  dans  la  salle.  Que 
n'ai-je,  exprime  son  regard  éteint,  suivi  votre  exemple!  j'aurais  pu  vivre 
dans  mes  terrre,  et  faire  dire  :  «  Quelle  inimitable  .actrice  nous  avons  per- 
due! pourquoi  s'esl-ellc  retirée  si  jeune?  »  Ah!  c'est  dans  ce  regret  qu'il 
doit  laisser  qu'est  toute  la  vie  d'un  artiste.  Diamantine  s'évanouit. 

Enfin,  le  spectacle  finit  ;  et  alors  l'homme  au  bonnet  de  coton  juché  dans 
les  combles  s'écria  : 

—  Acteurs!  acteurs!  suivez  l'exemple  d'EUeviou. 
Cet  homme  était  la  trompette  du  jugement  dernier. 

I.KON  fiOZI.AN. 

'  (Revue  du  XIX'^  siècle.) 


lE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


S3 


IJes  Ours  en  congé. 

Vous  savez  mon  goût.  Toutes  les  fois  que  je  puis  continuer  un  peu  ma 
route  à  pied ,  c'est-à-dire  convertir  le  voyage  en  promenade ,  je  n'y 
manque  pas. 

Rien  n'est  charmant ,  à  mon  sens  ,  comme  cotte  façon  de  voyager.  A 
pied,  on  s'appartient ,  on  est  libre,  on  est  joyeux;  on  est  tout  entier,  et 
sans  partage,  aux  incidens  do  la  route,  à  la  ferme  où  l'on  déjeûne,  à  l'ar- 
bre oii  l'on  s'abrite ,  à  l'église  où  l'on  recueille.  On  part ,  on  s'arrête ,  on 
repart,  rien  ne  gêne,  rien  ne  retient  ;  on  va  ,  et  on  rêve  devant  soi  ;  la 
marche  berce  la  rêverie,  la  rêverie  veile  la  fatigue  ;  la  beauté  du  paysage 
cache  la  longueur  du  chemin  ;  on  ne  voyage  pas,  on  erre  ;  h  chaque  pas 
qu'on  fait,  il  vous  vient  une  idée  ;  il  semble  qu'on  sente  des  essaims  éclore 
et  bourdonner  dans  son  cerveau. 

Bien  des  fois,  assis  à  l'ombre  au  bord  d'une  grande  route,  à  côté  d'une 
petite  source  vive  d'où  sortaient,  avec  l'eau,  la  joie,  la  vie  et  la  fraîcheur, 
sous  un  orme  plein  d'oiseaux,  près  d'un  champ  plein  de  faneuses,  reposé, 
serein,  heureux,  doucement  occupé  de  mille  songes ,  j'ai  regarde  avec 
compassion  passer  devant  moi,  couime  un  tourbillon  où  roule  la  foudre, 
la  chaise  de  poste,  cette  chose  étincelante  et  rapide  qui  contient  je  ne  sais 
quels  voyageurs  lents,  lourds,  ennuyés  ,  assoupis  ;  cet  éclair  qui  emporte 
des  tortues.  — Oh  I  comme  ces  pauvres  gens,  qui  sont  des  gens  d'esprit  et 
de  cœur,  après  tout,  se  jetteraient  vile  à  bas  de  leur  prison,  où  l'harmonie 
du  paysage  se  résout  en  bnùt,  le  soleil  en  chaleur,  et  la  roulte  en  pous- 
sière, s'ils  savaient  toutes  les  fleurs  que  trouve  dans  les  broussailles,  tou- 
tes les  perles  que  ramasse  dans  les  cailloux,  toutes  les  houris  que  décou- 
vre, parmi  les  paysannes ,  l'imagination  ailée  ,  opulente  et  joyeuse  d'un 
honnne  à  pied  1  Musa  pcdestris. 

Et  puis  tout  vient  à  l'homme  qui  marche.  11  ne  lui  surgit  pas  seule- 
ment des  idées,  il  lui  échoit  des  aventures,  et,  pour  ma  part,  j  aime  tort 
les  aventures  qui  m'arrivent.  S'il  est  amusant  pour  autrui  d'inventer  des 
aventures,  il  est  amusant  pour  soi-même  d'en  avoir. 

Je  me  rappelle  qu'il  y  a  sept  ou  huit  ans  j'étais  allé  à  Claye,  à  quelques 
lieues  de  Paris.  Pourquoi?  Je  ne  m'en  souviens  plus.  Je  trouve  seulement 
dans  mon  livre  do  notes  ces  quelques  lignes.  Je  vous  les  transcris,  parce 
qu'elles  fout,  pour  ainsi  dire  ,  partie  de  la  chose  quelconque  que  je  veux 
vous  raconter  : 

—  «  Un  canal  au  rez-de-chaussée,  un  cunetiëre  au  premier  étage,  quel- 
»  ques  maisons  au  second,  voilà  (>laye.  Le  cimetière  occupe  une  terrasse 
»  avec  balcon  sur  le  canal,  d'où  les  mânes  des  paysans  de  Claye  peuvent 
»  enlender  passer  les  sérénades,  s'il  y  en  a,  sur  le  bateau-poste  de  Paris 
»  à  Meaux,  qui  fait  quatre  lieues  à  l'heure.  Dans  ce  pays-là,  on  n'est  pas 
»  enterré,  on  est  enterrasse.  C'est  un  sort  comme  un  autre.  » 

Je  m'en  revenais  à  Paris  à  pied  ;  j'étais  parti  d'assez  grand  matin  ,  cl, 
vers  midi,  les  beaux  arbres  de  la  forêt  de  Boudy  m'invitant,  à  un  endroit 
où  le  chemin  tourne  brusquement,  je  m'assis,  adossé  h  un  chêne,  sur  un 
talus  d'herbes,  les  pieds  pendans  dans  un  fossé,  et  je  me  mis  à  crayon- 
sur  mon  Uvre  vert  la  note  que  vous  venez  de  lire. 

Comme  j'achevais  la  quatrième  ligne,  que  je  vois  aujourd'hui  sur  le 
manuscrit  séparée  de  la  cinquième  par  un  assez  large  intervalle,  je  lève 
vaguement  les  yeux,  cl  j'aperçois  de  l'autre  cùlé  du  fossé,  sur  le  bord  de 
la  roule,  devant  moi,  à  quelques  pas,  un  ours  qui  me  regardait  fixement. 
En  plein  jour  on  n'a  pas  de  cauchemar,  on  ne  peut  être  dupe  d'une  forme, 
d'une  apparence,  d'un  rocher  diflorme  ou  d'un  tronc  d'arbre  absurde.  Lo 
que  vuede  un  saslrc  est  formidable  la  nuit;  mais  h  midi,  par  un  soleil  de 
mai,  ou  n'a  pas  d'hallucinalions.  C'était  bien  un  ours,  un  ours  vivant, 
un  véritable  ours  parlaitemcnt  hideux  du  reste.  11  était  gravement  assis 
sur  son  séant,  me  montrant  le  dessous  poudreux  de  ses  pattes  de  derrière, 
dont  je  distinguais  ioules  les  grifles;  ses  pattes  de  devant  étaient  croisées 
sur  son  ventre.  Sa  gueule  élait  enlr'ouverle  ;  une  de  ses  oreilles,  déchirée 
et  saignante,  pendait  à  demi  ;  la  lèvre  inférieure,  à  moitié  arrachée,  lais- 
sait voir  ses  crocs  déchaussés  ;  un  de  ses  yeux  était  crevé,  et  avec  l'autre 
il  me  regardait  d'un  air  sérieux. 

Il  n'y  avait  pas  un  bûcheron  dans  la  forêt;  et  le  peu  que  je  voyais  du 
chemin  à  cet  eudroil-là  élait  absolument  désert. 

Je  n'étais  pas  sans  éprouver  quelque  émotion.  On  se  tire  parfois  d'af- 
faire avec  un  chien  en  l'appelant  Fox,  Soliman  ou  Azor;  mais  que  dire 
il  un  ours?  D'où  venait  cet  ours?  Que  signifiait  cet  ours  dans  la  forêt  do 
Bondy,  sur  le  grand  chemin  de  Paris  à  Claye?  A  quoi  rimait  ce  vagabond 
d'un  nouveau  genre?  C'était  fort  étrange,  fort  ridicule,  fort  déraisonna- 
ble, et,  après  tout,  fort  peu  gai.  J'étais,  je  vous  l'avoue,  très  perplexe.  Je 
ne  bougeais  pas  cependant;  j(^  dois  dire  que  l'ours,  de  son  côté,  ne  bou- 
geait pas  non  plus;  il  me  ijaiaissait  même,  jusqu'à  un  certain  point,  bien- 
veillant. Il  nie  regardait  aussi  lenlremcnt  que  peut  regarder  un  ours 
borgne.  A  tout  prendre,  il  ouvrait  bien  la  gueule,  mais  il  l'ouvrait  comme 
on  ouvre  une  bouche;  ce  n'était  pas  un  rictus;  c'élait  un  bâillement;  ce 
n'était  pas  féroce,  c'élait  presijuc  littéraire.  Cet  ours  avait  je  nu  «miIs  (|uoi 
d'honnête,  de  béai,  de  résigne  et  d'endormi,  et  j'ai  n'imuvé  dipuis  celle 
expression  de  pliysionomiu  à  de  vieux  habitués  do  ihéàirc  (pii  éfoulaiciit 
des  Iragédics.  En  somme,  sa  contenance  était  si  bonne,  que  je  résolus 
aussi,  moi,  de  lalio  bonne  contenance.  J'acceplai  l'ours  pour  spectateur, 
et  je  continuai  ce  que  j'avais  commencé.  Je  me  mis  donc  a  crayoïuicr  sur 
mon  livre  la  cinquième  ligne  de  la  noie  ci-dessus,  laquelle,  cinquième  li- 
gne, comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  est  sur  mon  niamiscrit  trop 


écartée  de  la  quatrième ,  ce  qui  tif  nt  à  ce  que ,  en  commençant  à  l'écrire , 
j'avais  les  yeux  fixés  sur  l'œil  de  l'ours. 

Pendant  que  j'écrivais,  une  grosse  mouche  vint  se  poser  sur  l'oieillc 
ensanglantée  de  mon  spectateur.  Il  leva  lentement  sa  patte  droite  ,  et  la 
passa  par  dessus  son  oreille  avec  le  mouvement  d'un  chat.  La  mouche 
s'envola.  Il  la  chercha  du  regard;  puis,  quand  elle  eut  disparu  ,  il  saisit 
ses  pattes  de  derrière  avec  ses  deux  pattes  de  devant ,  et,  comme  satisfait 
de  celle  altitude  classique ,  il  se  remit  à  me  contempler.  Je  déclare  que  jo 
suivais  sesmouvemens  variés  avec  intérêt. 

Je  commençais  à  me  faire  à  ce  tête-à-tête  ;  et  j'écrivais  la  sixième  ligne 
de  la  note,  lorsque  survint  un  incident  :  un  bruit  de  pas  précipités  se  fit 
entendre  dans  la  grande  roule,  et  tout  à  coup  jo  vis  déboucher  du  tour- 
nant de  la  roule  un  autre  ours  ,  un  grand  ours  noir  ;  le  premier  élait 
fauve.  Cet  ours  noir  arriva  au  grand  trot ,  et ,  apercevant  l'ours  fauve  , 
vint  se  rouler  gracieusement  à  terre  auprès  de  lui.  L'ours  fauve  ne  dai- 
gnait pas  regarder  l'ours  noir,  et  l'ours  noir  ne  daignait  pas  faire  allenlion 
à  moi. 

Je  confesse  qu'à  cette  nouvelle  apparition  ,  qui  élevait  mes  perplexités 
à  la  seconde  puissance,  ma  main  trembla.  J'élais  en  train  d'écrire  cette 
ligne  :  « peuvent  entendre  passer  les  sérénades.  »  Sur  mou  manus- 
crit je  vois  aujourd'hui  un  assez  grand  intervalle  entre  ces  mots  •  etilen- 
dre  passer,  et  ces  mots  :  les  sérénades.  Cet  intervalle  signifie  :  un 
deuxième  oursl 

Deux  ours!  pour  le  coup  c'était  trop  fort.  Quel  sens  cela  avait-il?  A  qui 
en  voulait  le  hasard?  Si  j'en  jugeais  par  le  côté  d'où  l'ours  noir  avait  dé- 
bouché ,  tous  deux  venaient  de  Paris,  pays  où  il  y  a  pourtant  peu  de  bêles, 
— sauvages  surtout. 

J'étais  resté  comme  pétrifié.  L'ours  fauve  avait  fini  par  prendre  part  aux 
jeux  de  l'autre ,  et ,  à  force  de  se  rouler  dans  la  poussière  ,  tous  deux 
étaient  devenus  gris.  Cependant  j'avais  réussi  à  me  lever  ,  et  je  me  de- 
mandais si  j'ii'ais  ramasser  ma  canne  qui  avait  roulé  à  mes  pieds  dans  le 
fossé,  lorsqu'un  troisième  ours  survint,  un  ours  rougeâtre,  pelit,  difforme, 
plus  déchiqueté  et  plus  saignant  encore  que  le  premier;  puis  un  quatrième, 
puis  un  cinquième  et  un  sixième  ,  ces  deux  trottant  de  compagnie.  Ces 
quatre  derniers  ours  traversèrent  la  roule  comme  des  comparses  traversent 
lo  fond  d'un  théâtre,  sans  rien  voir  ,  et  sans  rien  regarder  ,  presque  en 
courant  et  comme  s'ils  étaient  poursuivis.  Cela  devenait  trop  inexplicabli' 
pour  que  je  ne  touchasse  pas  à  l'explicalion.  J'entendis  des  aboiemens  ei 
des  cris;  dix  ou  douze  boule-dogues,  sept  ou  huit  liommes  armés  de  bâ- 
tons ferrés,  et  des  muselières  à  la  main,  firent  irruption  sur  la  roule,  ta- 
lonnant les  ours  qui  s'enfuyaient.  Un  de  ces  hommes  s'arrêta,  et,  pendant 
que  les  autres  ramenaient  les  bêtes  muselées,  il  me  donna  le  mot  de  celte 
bizarre  énigme.  Le  niaîlre  du  cirque  de  la  barrière  du  t'.ombat  profilait  des 
vacances  de  Pâques  pour  envoyer  ses  ours  et  ses  dogues  donner  quelques 
représentations  à  Jloaux.  Toute  celle  ménagerie  voyageait  à  pied.  A  la 
dcraièro  halle,  on  l'avait  démuselée  pour  la  faire  manger;  et,  pendant  que 
leurs  gardiens  s'attablaient  au  cabaret  voisin,  les  ours  avaient  profilé  de  ce 
moment  de  liberté  pour  faire  à  leur  aise,  joyeux  et  S'.'uls,  un  boi'i.  de 
chemin.    C'étaient  des  acteurs  en  coiigâ 

Voilà  une  de  mes  aventures  de  voyager  à  pied. 

Dante  raconte,  en  commençant  son  poème,  qu'il  rencontra  un  jour 
dans  un  bois  une  panthère,  puis  après  la  panthère  un  lion,  puis  après 
le  lion  une  louve.  Si  la  tradition  du  vrai,  dans  leurs  voyages  en  Egypte, 
en  Phénicie,  en  Ciialdée  et  dans  l'Inde ,  les  sept  sages  de  la  Grèce  eurent 
tous  ces  aventures-là.  Ils  rencontrèrent  chacun  une  bêle  diftércnie  , 
comme  il  sied  à  des  sages  qui  ont  tous  une  sagesse  diiiérente.  Thaïes 
de  Milet  fut  suivi  long-temps  par  un  griffon  ailé;  Bias  de  Priène  fit  route 
cèle  à  côte  avec  un  lynx  ;  Perlante  de  Corinlhe  fit  reculer  un  léopard  en 
le  regardant  fixement;  Solon  d'Athènes  marcha  hardiment  droit  à  un 
taureau  furieux;  Pittacus  de  Mylilène  fit  rencontre  d'un  souassouaron  ; 
Cléobule  de  Rhodes  fut  accosté  par  un  lion ,  et  Chilon  de  Lacédémone 
par  une  lionne. 

Tous  ces  faits  merveilleux  ,  si  on  les  examinait  d'un  peu  pit-5,  s'expli- 
queraient probablement  par  des  ménageries  en  congé,  par  des  vacances  de 
Pâques  et  des  barrières  du  Combat.  En  racontant  convenablement  mou 
aventure  des  ours-,  dans  deux  mille  ans  j'aurais  peut-être  eu  je  ne  sais 
quel  air  d'Orphée,  Dictus  ob  hoc  Icnire  tigres.  Voyez-vous,  mon  ami , 
mes  pauvres  ours-saltimbanques  donnent  la  clé  de  beaucoup  de  prodiges. 
N'en  déplaise  aux  poètes  antiques  et  aux  philosophes  grecs  ,  je  ne  crois 
guère  à  la  vertu  d'une  strophe  contre  un  léopard,  ni  à  la  puissance  d'un 
syllogisme  sur  une  hyène  ;  mais  je  pense  qu'il  y  a  long-temps  que  l'hom- 
me, celte  intelligence  qui  transforme  à  sa  guise  les  instincts,  a  trouve  lo 
secret  de  dégrader  les  lions  et  les  tigres,  de  détériorer  les  animaux  et  d'a- 
brutir les  bêtes. 

L'homme  croit  toujours  et  partout  avoir  fait  un  grand  pas ,  quand 
subslilue,  à  lorce  d'enseignemens  inlelligcns,  la  stupidité  à  la  lérocilc. 

VICTOn  ULGO  (1). 

L^IIOMME  ET  LA  FOLKM!. 

APOLOGUE    PRI.MITIF. 

Quand  l'homme  arriva  sur  la  terre,  les  animaux  y  vivaient  depuis  des 
siècles  sans  nombre,  chacun  selon  ses  mœurs  ,  et  ne  reconnaissaient  point 
de  mailles. 

(1)  Elirait  d'uo  nouvel  ouvrage  de  U.  Victor  ilug<>,  iniitulé  :  Le  lihin. 
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LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


L'anni'?:^  n'avait  alors  qu'une  saiNin  qui  surpassiiit  en  diniciMu  les  plus 
beaux  |irinionips.  Toute  la  terre  était  chargée  d'arbres  qui  prodiguaient 
quatre  fuis  par  an  leurs  fleurs  aux  papillons ,  leurs  fruits  aux  oiseaux  du 
li'-l,  et  sous  le^qui'ls  s'étendait  un  ample  et  gras  pjllurage  ,  infini  par  son 
étendue,  perpétuellenieiil  vivaco  dans  s;i  riche  verdure,  dont  les  quadru- 
fV^Jw,  grands  et  petits,  avaient  peine  à  éinonder  la  luxuriante  abon- 
dance. 

I.c  sol  était  parfaitement  égal  ot  uni,  comme  s'il  eût  été  poli  à  la  roue 
du  tourneur.  p;irce  qu'il  n'avait  encore  été  ni  remué  par  les  tremblemens 
de  terre,  ni  bouleversé  par  les  volcans,  ni  ravagé  par  les  déluges.  II  n'y 
avait  point  de  a^  sites  âpres  qui  font  naître  de  tristes  pensées ,  comme  û 
n'y  avait  point  de  ces  besoins  dévorans  qui  développent  des  passions  fa- 
rouches. Il  n'y  avait  point  de  bèlos  féroces  ni  malfaisantes  d'aucune  espèce. 
P^iur  quiconque  se  serait  trouvé  une  ame ,  c'était  alors  plaisir  de  vivre.  Le 
monde  était  si  beau  avant  que  l'homme  fût  venu! 

Quand  l'honimo  arriva  sur  la  terre,  nu,  inquiet,  peureux  ,  mais  déjà 
.mibilieiix.  eonvoiteur.  impatient  d'agitation  ot  de  puissance,  les  animaux 
le  n-gardorent  avec  surprise,  s'éparpillèrent  devant  lui,  et  le  laissèrent 
passer.  Il  chercha  de  nuit  un  lieu  solitaire  ;  les  anciennes  histoires  racon- 
t  -nt  qu'une  femelle  lui  fut  donnée  dans  son  sommeil  :  une  race  entière  sor- 
tit de  lui.  et  celle  race,  jalnise  et  craintive  tant  qu'elle  était  faible,  se  par- 
qua dans  ses  domaines  ut  disparut  long-temps. 

Vn  jour,  enlin.  l'espace  qu'elle  occupait  ne  suffit  plus  à  la  nourrir.  Elle 
fit  des  sorties  furtives  autour  de  ses  enceintes  pour  surprendre  l'oiseau 
dans  son  nid,  lo  lièvre  dans  son  gîte  du  soir,  le  chevreau  sous  ses  buis- 
sons, le  chevreuil  sous  ses  grands  ombrages.  Elle  les  emporta  palpitans 
au  fond  de  son  repaire,  les  égorgea  sans  pitié,  et  mangea  de  la  chair  et  du 
sang. 

Les  mères  s'en  aperçurent  d'abord.  On  entendit  pour  la  première  fois 
dans  les  forêts  un  bruit  immense  de  gémissemens  qui  ne  pouvait  se  com- 
Y>aTfT  à  rien,  car  on  ne  conn;iissait  pas  les  tempêtes. 

L'homme  était  doué  d'une  faculté  particulière,  ou,  pour  s'exprimer  plus 
justement,  Dieu  l'avait  frappé,  entre  toutes  ses  autres  créatures,  d'une  in- 
liinnilé  propre  à  sa  malheureuse  espèce.  Il  était  intelligent.  Il  pressentit 
bientdt  que  les  animaux  irrités  deviendi'aienl  dangereux  pour  lui.  Il  in- 
venta des  pièges  pour  traquer  les  imprudens  et  les  maladroits,  des  amorces 
pour  duper  les  faibles,  des  armes  pour  tuer  les  forts.  Comme  il  tenait  sur- 
tout a  dse  éfendro,  il  s'entoura  de  palissades  et  do  remparts. 

Le  nombre  de  ses  enfans  s'accroissant  de  jour  en  jour,  il  imagina  d'éle- 
ver leurs  demeures  au-dessus  de  la  surface  des  basses  terres.  11  bAlit  des 
étages  sur  des  étages,  il  construisit  les  premières  maisons,  il  fonda  la  pre- 
mière ville,  que  les  Grecs  ont  appelée  Èiblos,  par  allusion  au  nom  de  Bi- 
hUon,  qu'ils  donnaient  au  livre,  et  il  est  probable  qu'ils  firent  ainsi  pour 
représenter  par  un  seul  mot  l'origine  de  toutes  les  calamités  du  monde. 

On  ne  sait  riim  d'ailleurs  de  son  histoire,  si  ce  n'est  qu'elle  vit  danser 
les  premiers  baladins,  approvisionner  la  première  boucherie,  et  dresser  le 
premier  échafaud. 

Les  animaux  s'effrayèrent  en  effet  des  accroissemens  de  cette  espèce  en- 
nemie qui  avait  inventé  la  mort;  car,  ayant  elle,  la  cessation  de  l'existen- 
ce ne  passait  que?  pour  ce  qu'elle  est  réellement,  pour  un  sommeil  plus 
long  et  plus  doux  que  l'autre,  qui  arrivait  à  son  terme,  et  que  chaque  es- 
licce  allait  goûter  à  son  tour  dans  un  lieu  retiré,  au  jour  marqué  par  la 
nature. 

Depuis  l'avénenient  de  l'homme,  c'était  autre  chose.  L'agneau  manquait 
au  bêlement  d'appel  de  sa  mère,  et  quand  elle  cherchait  à  retrouver  sa 
trace  aux  débris  de  ses  toisons,  elle  flairait  du  sang  sur  les  herbes  à  l'en- 
droit où  il  avait  ccsséde  les  brouter. 

On  s'assembla  j)Our  remédier  aux  mallieurs  ({u'amcnait  avec  lui  ce  nou- 
vel hôte  de  lof  création,  destiné  par  un  instinct  fatal  à  en  troubler  l'Iiar- 
raonie.  El  comme  les  idées  les  plus  indulgentes  piévalaienl  toujours  dans 
le  sage  conseil  de  ces  peuples  innocens,  on  avisa  d'envoyer  vers  riiomme 
dre  ambassadeurs  choisis  parmi  les  plus  intelligcns  et  les  plus  graves, 
l'éléphant,  le  cheval,  le  bauf,  le  faucou  et  lo  chien.  On  chargea  ces  nota- 
bles personnages  d'offrir  au  nouveau  venu  la  domination  do  la  moitié  du 
monde,  sous  la  condition  qu'il  s'y  renfermerait  avec  sa  famille,  et  qu'il 
cesserait  d'épouvanter  le  re?te  des  êtres  vivans  de  sou  aspect  menaçant  et 
de  ses  sanglantes  excm-sions. 

't  Qu'il  vive,  dit  lo  lion,  mais  qu'il  respecte  nos  droits  et  notre  liberté, 
»  s'il  ne  veut  pas  que  je  fasse  sur  lui,  comme  il  a  fait  sur  nous,  l'épreuve 
»  de  mes  ongles  et  de  mes  dents!  C'est  le  meilleur  parti  qu'il  puisse pren- 
»  dre,  si  j'en  crois  ma  force  ;  car  les  liches  avantages  qu'il  a  usurpés  jus- 
»  qu'ici  reposent  sur  des  artifices  indignes  du  vrai  courage.  »  — 

Et  en  même  temps  lo  lion  apprit  à  rugir,  et  battit  ses  flancs  de  sa 
tpieuc. 

«  Il  n'a  point  d'avantages  que  nous  ne  possédions  bien  mieux,  dit  la 
»  biche.  Il  s'est  vainement  laiiguc  à  poursuivre  lo  plus  petit  des  faons, 
»  celui  dont  la  tête  s'élève  à  piine  au-dessus  dos  plus  modestes  bruyères, 
))  et  je  l'ai  vu  tomber,  haletant  et  rebuté,  après  quelques  efforts  niala- 
»  droits.  »  — 

«  Je  construirai  comme  lui,  quand  il  me  plaira,  dit  le'castor,  des  mai- 
sons et  des  citadelles.  »  — 

«  Je  lui  opposerai  une  cuirasse  qni  ne  redoute  pas  ses  atteintes,  dit  le 
rhinocéros.  »  — 

«  J'cnlèva-ais,  s'il  m'en  prenait  envie,  ses  nouvoau-nés  dans  les  bras 
de  leur  mère,  dit  le  vautour.  »  —  —  •• 

u  II  ne  me  suivra  pas  dans  les  eaux,  dit  l'hippopotame.  »  — 


«  Ni  moi  dans  les  airs  ,  dit  le  roitelet.  Je  suis  faible  et  petit ,  mais  jo 
vole.  »  — 

Les  ambassadeurs,  assurés  des  dispositions  de  leurs  commettans,  se  ren- 
dirent à  la  demeure  de  l'homme,  qui  les  attendait,  et  qui  s'était  tenu  en 
mesure  de  les  recevoir. 

Il  les  aicueillit  avec  cette  perfldie  caressante  et  fardée  qu'on  a  depuis 
appelée  de  la  pnlitosse. 

Le  leiidiMiiaiii,  il  mil  un  chaperon  au  faucon,  un  mors  et  une  bride  au 
cheval,  au  bœut  un  joug,  des  ceps  ;i  l'éléphant,  et  il  s'occupa  do  construire 
sur  ssn  dos  une  tour  pour  la  guerre.  C'est  ce  jour-là  que  cet  exécrable  mot 
fut  inventé. 

Le  chien ,  qui  était  de  son  tempérament  paresseux ,  glouton  et  couard , 
se  coucha  aux  pieds  de  l'homme,  et  lécha  indignement  la  main  qui  allai* 
l'enchaîner.  L'homme  jugea  le  chien  assez  méprisable  pour  le  trouver 
bon  à  devenir  son  complice.  Mais  comme,  tout  méchant  que  fill  lo  dernier 
des  animaux  créés,  il  avait  du  moins  apporté  avec  lui  quelque  vague  sen- 
timent du  bien  et  du  mal,  il  imprima  au  nom  de  son  vil  esclave  un  sceau 
éternel  d'infamie  qui  ne  s'est  effacé  dans  aucun  langage. 

Ces  con<iuêtes  achevées,  il  s'enhardit  au  crime  par  la  facilité  de  le  com- 
mettre. Il  lit  profession  de  la  chasse  et  de  la  guerre ,  inonda  du  sang  des 
animaux  la  riante  parure  des  prairies  ,  ot  n'épargna  pas  inêiiie  ,  dans  sa 
rage  ,  ses  fzèrcs  et  ses  enfans.  Il  avait  travaillé  un  métal  meurtrier  qui 
perçait  et  coupait  la  chaip.  et  lui  avait  donné  des  ailes  en  le  munissant  des 
pluines  de  l'oiseau.  U  ne  négligeait  pas,  pendant  ce  temps-là,  de  s'envelop- 
jjt'i  do  nouvelles  forteresses,  et  les  enfans  qui  sorl.iient  du  monstre  al- 
laient plus  loin  construire  d'autres  villes  et  porter  d'autres  ravages. 

Et  partout  où  l'homme  arrivait,  la  création  désolée  poussait  des  hurle- 
mens  de  douleiu'. 

La  matière  organisé  elle-même  parut  sensible  à  l'affreuse  détresse  des 
créatures.  Les  élémens  se  déchaînèrent  contre  l'homme  avec  aut^fnt  de 
fureur  que  s'ils  avaient  pu  lo  connaître.  La  terre  qu'il  avait  vue  naguère 
encore  si  paisible  et  si  magnifique  fut  incendiée  par  des  feux  souterréùns, 
foudi'oyée  par  les  météores  de  l'air,  et  noyée  par  les  eaux  du  ciel. 

Et  quand  lo  phénomène  avait  disparu,  l'homme  se  retrouvait  debout. 

Lo  petit  nombre  d'animaux  qui  s'étaient  soustraits  à  ces  désastres,  et 
qui  no  faisaient  pas  partie  de  ceux  que  l'ennemi  commun  avait  soumis, 
n'hésitèrent  pas  a  se  soustraire  à  son  dangereux  voisinage  par  tous  les 
moyens  que  leur  donnaient  leiu"  instinct  et  leur  génie.  L'aigle,  heureux 
d'avoir  vu  surgir  des  rochers  inaccessibles ,  se  liAta  de  placer  son  aire  à 
leur  sommet  ;  la  panthère  se  réfugia  dans  des  forêts  impénétrables  ;  la  ga- 
zelle dans  des  sables  mouvans  qui  auraient  aisément  siisi  des  pieds  moins 
viles  et  moins  légers  que  les  siens  ;  le  chamois  dans  les  franges  bleues  des 
glaciers,  l'hyène  dans  les  sépultures.  La  licorne ,  l'hippogrvphc  et  le  dra- 
gon liront  tant  de  chemin  qu'on  ne  les  a  jamais  revus  depuis.  Le  bruit 
coiiimun  dans  l'Orient  est  que  le  griffon  s'en  alla  d'un  vol  se  cacher  dans 
la  fameuse  montagne  de  Kaff,  qui  est  la  ceinture  du  monde,  et  que  les  na- 
vigateurs cherchent  encore. 

L'iiomine  croyait  avoir  asservi  tout  le  reste.  Il  fut  content. 

Un  jour  qu'il  marchait  en  grande  pompe  dans  son  orgueil  insolent  (c'é- 
tait un  dieu  de  ce  temps-là) ,  un  jour  donc,  fatigué  de  carnage  et  de  gloire, 
il  s'assit  sur  un  cène  assez  grossier  que  ses  ouvriers  paraissaient  avoir 
élevé  à  dessein  dans  la  c;impogne.  La  construction  en  était  régulière  ,  so- 
lide, assez  compacte  pour  résister  au  marteau ,  et  rien  n'y  manquait  pour 
seoir  commodément  le  maître  du  monde. 

«  Eh  bien  !  dit-il ,  que  sont  devenus  les  animaux  que  mes  pères  ont  ren- 
»  contrés"?  Les  uns  ont  fui  ma  colère,  et  je  m'en  inquiète  peu  !  Je  les  re- 
»  trouverai  bien  avec  mes  chiens  et  mes  faucons ,  avec  mes  soldats  et  mes 
»  va'sseaux,  quand  j'aurai  besoin  de  leur  duvet  pour  mes  sommiers  ou  de 
»  leur  poil  pour  mes  fourrures.  Les  autres  se  sont  dévoués  de  bonne  grâce 
»  au  pouvoir  do  leur  maître  légitime.  Ils  ouvrent  mes  sillons,  traînent  nies 
»  chars,  ou  servent  mes  plaisu-s.  Ils  fournissent  leurs  molles  toisons  à  mes 
»  vêtenicns,  leurs  plumes  diaprées  à  ma  parure,  leur  sang  à  ma  soif  cl  leur 
»  chair  à  mou  appétit.  Je  n'ui  pas  trop  à  me  plaindre.  Je  suis  riiomme  et 
»  je  règne.  Est-il  un  seul  être  animé,  sur  tout  l'espace  où  jo  daigne  éten- 
»  dre  mon  empire,  qui  m'ait  refusé  son  hommage  et  sa  foi  ?...  » 

«  Oui,  dit  une  voix  grêle,  mais  aigre  et  sifflante,  qui  s'élevait  en  face 
»  de  lui  du  haut  d'un  grain  de  sable,  oui,  tyran,  tu  n'as  pas  encore 
»  dompté  la  fourmi  Termes  qui  se  rit  do  ton  pouvoir,  et  qui  te  forcera 
»  peut-être  demain  à  t'enfuir  de  tes  cités,  et  à  te  liver  nu,  comme  tu  es 
»  arrivé,  à  la  mouche  do  Nubie  !  Prends  garde,  roi  des  animaux,  car  tu 
»  n'as  pensé  ni  à  la  mouche,  ni  à  la  fourmi  !...  » 

C'était  une  fourmi  en  effet  ;  cl  l'homme  s'élançait  pour  la  tuer,  quand  elle 
disparut  dans  un  trou.  Long-temps  il  la  cerna  de  la  poitite  do  son  fer; 
mais  il  eut  beau  soulever  lo  sable  a  une  gramle  profomJi  \ir  :  la  galerie  sou- 
terraine se  prolongeait  en  s'élargissant,  et  il  s'arrêta  (r<  pouvante  et  d'hor- 
reur en  sentant  le  sol  s'ébranler  sous  ses  pieds,  tout  près  de  l'entraîner 
dans  un  abîme  horrible  à  concevoir,  pour  y  ser\  ir  do  pâture  à  la  famille 
de  la  fourmi  Termes. 

H  appela  ses  gardes  et  ses  esclaves.  L'honune  en  avait  déjà  ;  car  l'escla  - 
vage  ei  l'inégahlo  sont  les  premières  choses  qu'il  ait  inventées  pour  son 
usag(!  il  lit  retourner,  il  fit  labourer,  il  lit  creuser  la  terre.  Il  lit  renver- 
ser ù  grand'peine  tous  ces  monticules  artificiels  sur  l'un  desquels  il  s'était 
reposé.  La  bêche  et  la  sape  lui  découvrirent  partout  des  irons  pareils  à 
celui  où  la  fourmi  Termes  s'était  précipitée  à  ses  yeux.  Il  calcula  en  Iré- 
missaut  de  terreur  que  le  nombre  de  ses  sujets  rebelles  excédait  dans  une 
proportion  inlinie  celui  des  grains  de  siible  du  désert,  puisqu'il  n'y  avait 
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pas  un  grain  de  sable  qui  n'eût  son  trou,  pas  un  trou  qui  n'eût  sa  fourmi, 
pas  une  fourmi  qui  n'eût  sou  peuple.  11  se  demanda  sans  doute  avec  un 
ressentiment  amer  pourquoi  le  vainqueur  des  éléphans  n'avait  point  do 
pouvoir  sur  le  plus  vil  des  insectes  de  la  nature!  Mais  il  était  déjà  trop 
avancé  en  civilisation  pour  être  resté  capable  d'attacher  une  solution  na- 
turelle à  une  idée  simple. 

«  Que  me  peut-elle  enfin,  s'écria-t-il,  cette  fourmi  Termes  qui  abuse 
»  de  sa  bassesse  et  de  son  obscurité  pour  insulter  à  ma  juste  domination 
»  sur  tout  ce  qui  respire?  Que  m'iuiporle  qu'elle  niurmiu-e  dans  les  re- 
»  traites  oîi  elle  se  sauve  de  ma  colère,  et  où  je  suis  peu  jaloux  de  la  sui- 
»  vre  ?  Toutes  les  fois  qu'elle  se  retrouvera  sur  mon  chemin,  je  l'écrase- 
»  rai  du  talon.  C'est  à  moi  que  le  monde  appartient.  >> 

L'honnne  rentra  dans  son  palais.  Il  s'endormit  à  la  vapeur  des  parfums 
et  au  chant  des  fennues. 

La  femme,  c'est  autre  chose.  C'était  la  femelle  de  l'homme  ;  une  créa- 
ture ingénue,  vive  et  délicate,  irritable  et  flexible  ;  un  autre  animal  plein 
de  charmes  dans  lequel  l'esprit  créateur  avait  suppléé  à  la  force  par  la  fi- 
nesse et  par  la  grâce,  et  qui  caressait  l'homme  sans  Tairaer,  parce  qu'elle 
croyait  l'aimer;  une  espèce  crédule  et  tendre  que  Dieu  avait  déplacée  à 
dessein  de  sa  destinée  naturelle  pour  éprouver  jusqu'au  bout  son  dévoû- 
nient  et  sa  pureté;  un  ange  tombé  par  excès  d'amour  qui  achevait  son  ex 
piation  dans  l'alliance  de  l'homme,  pour  subir  tout  le  malheur  de  sa  faute- 
L'auiour  d'une  femme  pour  un  honnnc,  Dieu  lui-même  ne  l'aurait  pas 
compris  !  Mais  il  se  jouait,  dans  les  ironies  de  sa  haute  sagesse,  des  décep- 
tions (l'un  cœur  qu'il  avait  formé  à  se  laisser  surprendre  aux  apparcn- 
de  quelque  beauté,  a  la  foi  de  quelques  sermens,  à  l'espérance  d'un  faux 
bonheur. 

La  femme  n'était  pas  de  ce  monde  matériel  ;  c'est  la  première  fiction  que 
11)  ciel  ait  donnée  à  la  terre. 

L'iiomuie  parvint  donc  à  se  distraire  ainsi,  entre  les  molles  voluptés  et 
les  jeux  cruels  qui  se  partageaient  sa  vie,  du  regret  de  n'avoir  pas  assujéti 
une  fourmi  à  sa  puissance,  et  il  se  reprocha  même  le  mouvement  passager 
de  douleur  qu'il  en  avait  ressenti,  comme  une  faiblesse  indigne  de  la  ma- 
jesté souveraine. 

Pendant  ce  temps,  la  fourmi  Termes,  descendue  dans  ses  chemins  cou- 
verts, avait  convoqué  son  peuple  entier  ;  elle  continuait,  avec  une  iufati- 
ble  persévérance,  à  ouvrir  de  loin  mille  voies  convergentes  vers  la  prin- 
cipale ville  de  l'homme.  Elle  arriva  suivie  d'un  monde  de  fourmis  sous  les 
fondations  do  ses  édifices,  et  cent  mille  noires  légions,  'plus  pressées 
que  des  troupeaux  de  moutons ,  s'introduisirent  de  toutes  parts  dans  les 
pièces  des  charpentes,  ou  allèrent  fouiller  la  terre  autour  de  la  base  des 
colonnes.  Quand  les  pierres  angulaires  de  tous  les  bâtimens  ne  s'appuyè- 
rent plus  que  sur  les  plans  inclinés  d'un  terrain  mobile  et  perfide  ;  quand 
les  poutres  et  les  solives ,  rongées  intérieurement  jusqu'à  leur  épidémie, 
et  vides  comme  le  chalumeau  flétri  d'une  paille  sèche,  n'offrirent  plus 
qu'une  vaine  apparence  d'écorce,  la  fourmi  Termes  se  retira  subitement 
avec  son  armée  de  mineurs  en  bon  ordre. 

Elle  lendemain,  tout  Bibles  tomba  sur  ses  habitans. 

Elle  poursuivit  ensuite  son  dessein,  en  dirigeant  ses  troupes  d'impi- 
toyables ouvriers  sur  tous  les  points  où  l'honnne  avait  bâti  des  villes;  et 
pendant  qu'il  fuyait,  éperdu  ,  devant  son  invisible  vainqueur,  il  n'y  eut 
pas  une  de  ses  villes  qui  ne  tombât  comme  Bibles.  Après  cela  ,  l'empire  de 
l'homme  no  fut  plus  qu'une  solitude,  où  s'élevaient  seulement  çà  et  là  des 
constructions  de  peu  d'apparence,  qui  annonçaient  aux  yeux  la  demeure 
au  conquérant  définitif  de  la  terre.  Ce  grand  ravageur  de  cités,  cet  enva- 
hisseur formidable  à  qui  demeurait  du  droit  royal  de  dernière  possession 
de  propriété  des  immenses  pays  qu'il  avait  parcourus  ,  ce  n'était  ni  Bélus 
ni  Sésostris  ;  c'était  la  fourmi  Termes. 

Les  faibles  débris  de  la  famille  humaine  qui  échappèrent  à  la  ruine  des 
villes,  aux  obsessions  opiniâtres  de  la  mouche  homicide,  et  aux  ardeurs 
du  seymoun,  furent  trop  heureux  de  se  réfugier  dans  dos  contrées  disgra- 
ciées qui  no  reçoivent  du  soleil  que  des  rayons  obliques,  pâlis  par  d'inces- 
santes vapeurs,  et  de  relever  des  villes  pauvres ,  fétides,  pétries  de  lange 
ou  d'osscuieiis  calcinés  délayés  avec  du  sang,  et  fières,  pour  toute  gloire, 
de  quelques  ignobles  monumcns  qui  trahissent  partout  l'orgueil,  l'aviu-ico 
et  la  misère. 

Dieu  ne  s'irrite  que  dans  le  langage  des  orateurs  et  des  prophètes  aux- 
quels il  permet  quelquefois  d'interpréter  sa  parole;  il  sourit  aux  erreurs 
qu'il  méprise,  aux  lureurs  mêmes  qu'il  sait  répaier,  car  rien  de  tout  ce 
qui  a  été  n'a  cessé  d'être  qu'en  apparence  ;  et  il  ne  crut  pas  que  la  création 
«fit  besoin  d'un  aulio  vengeur  qu'une  pauvre  fourmi  en  colère.  «  Patient, 
parce  qu'il  est  éternel  »,  il  attendit  que  la  fourmi  Termes  se  fût  creusé 
des  routes  sur  les  mers,  et  qu'elle  vînt  ouvrir  des  abîmes  sous  les  cités 
d'une  espèce  qu'il  ne  daignerait  pas  liair,  s'il  était  capable  de  haine  ;  il  la 
croit  assez  punie  par  sa  démence  cl  ses  passions. 

L'hon;nie  bàtil  encore,  cl  la  fourmi  Termes  marche  toujours. 

cil.  MODIER. 


L'ART  DE  DIRE  NON. 

On  fait  d'énormes  traités  sur  une  foule  de  graves  questions,  sur  l'im- 
inorlalilé  de  l'ame  cl  sur  la  dentition  dos  poules ,  sur  la  perfectibdiié  hu- 
maine cl  sur  l'amélioralion  des  coquelicots;  il  n'est  point  de  science,  d'ar- 
ou  de  métier  qui  n'ait  sa  bibliothèque  de  traités  spéciaux  ,  depuis  l'astro- 


nornie  qui  mesure  presque  l'infini ,  jusqu'aux  comptes  d'intérêts ,  autre  ( 
espèce  d'infini  tout-à-fait  incommensurable;  depuis  l'art  de  prendre  les 
villes  jusqu'à  l'art  de  pêcher  les  goujons;  depms  le  métier  de  diplomate  ■ 
jusqu'à  celui  de  taupier;  il  y  a  des  traités  sur  la  meilleure  manière  de 
gouverner  les  peuples  et  de  tondre  les  moutons  ;  des  traités  qui  enseignent 
à  faire  de  grands  hommes  avec  des  petits  enfans,  cl  des  anguilles  avec  de 
la  farine  ;  des  traités  qui  démontrent  jusqu'à  l'évidence  la  nécessité  du  nu- 
méraire dans  un  étal ,  et  des  trailes  qui  prouvent  invinciblement  son 
inutUité  ;  nous  avons  des  traités  sur  la  poésie  épique  et  sur  les  chansons , 
sur  l'histoire  et  sur  les  contes  de  revenaus ,  sur  le  style  et  sur  l'écriture , 
sur  la  joie  que  procure  le  travail  et  sur  le  bonheur  que  donne  la  paresse; 
il  existe  enfin  des  traités  sur  toutes  choses  au  monde,  excepté  sur  la  chose 
du  monde  la  plus  usuelle  et  par  conséquent  la  plus  importante. 

Cette  chose  si  usuelle,  et  par  conséquent  si  importante,  ne  tient  pour- 
tant pas  essentiellement  aux  règles  générales  par  lesquelles  les  moralistes 
prétendent  régenter  la  vie  humaine.  Ainsi,  l'on  peut  faire  un  sage  emploi 
de  sa  fortune  et  de  son  temps,  cette  seconde  fortune  ;  on  peut  être  bon  ci- 
toyen, ce  qui  est  facile  ;  bon  mari,  ce  qui  est  si  malaisé  ;  bon  fils,  ce  qui 
est  si  rare  ;  bon  père,  ce  qui  est  si  commun  ;  on  peut  avoir  toutes  les  ver- 
tus que  la  mort  lait  pousser  sur  la  tombe ,  et  dont  les  héritiers  font  ins- 
crire sur  la  pierre  tumulaire  une  nomenclature  en  proportion  assez  exacte 
avec  les  rôles  de  l'inventaire  estimatif  de  l'héritage;  on  peut,  dis-je,  être 
doué  par  le  ciel  de  toutes  les  qualités  estimables,  et  cependant  éprouver 
tous  les  insuccès  et  toutes  les  infortunes  possibles. 

Je  vais  plus  loin,  et  je  dis  qu'on  peut  être  encore  mieux  partagé  par  le 
sort  pour  réussir,  c'est-à-dire  qu'on  peut  avoir  toutes  les  mauvaises  passions 
et  tous  les  vices  aimables,  et  cependant  n'arriver  à  rien.  Que  manque- t-il 
donc  à  ces  existences  pour  être  complètes?  Il  leur  manque  :  l"  l'art  de 
dire  non  ;  2"  l'art  de  dire  oui;  3°  l'art  de  ne  dii'e  ni  oui  ni  non,  ce  qui  est 
bien  différent  de  dire  oui  et  non,  car  ne  dire  ni  oui  ni  non,  c'est  de  l'adresse, 
do  la  prudence,  de  la  fermeté  ;  dire  oui  et  non,  c'est  de  la  gaucherie ,  de 
l'iniprévoyaiice ,  de  la  faiblesse.  Richelieu  ne  disait  ni  oui  ni  non  à  per- 
sonne ;  Louis  XIII  disait  oui  et  non  à  tout  le  monde. 
■  Celte  distinction  entre  le  ni  oui  ni  non  et  le  oui  et  non  étant  bien  établie, 
je  reprends  el  je  pose  en  principe  absolu  que  savoir  dire  non,  savoir  dire 
oui ,  el  savoir  ne  dire  ni  oui  ni  non ,  est  la  science  la  plus  nécessaire  à 
l'homme  ,  et  la  seule  cependant  sur  laquelle  on  n'ait  point  fait  encore  de 
traité  complet. 

En  effet,  qu'est-ce  que  la  vie?  Pour  quelques  êtres  privilégiés,  pour 
les  hommes  de  génie  el  les  voleurs ,  c'est  prendre  ;  pour  la  masse ,  c'est 
accepter ,  reluser  et  temporiser.  Comme  je  n'ai  aucun  droit  à  écrire  pour 
le  génie,  ni  aucune  prétention  à  écrire  pour  les  voleurs,  j'adresse  donc  à 
la  masse  seidemenl  ces  observatinos  succinctes,  en  attendant  qu'un  plus 
habile  en  fasse  un  véritable  code. 

DE  l'art  de  dire  non. 

Si  l'art  de  dire  non  est  utile  au  petit ,  il  est  à  peu  près  indispensable  au 
puissant ,  car  c'est  celui  qui  a  le  plus  d'occasions  de  refuser.  J'appelle 
puissant  tout  homme  qui  tient  dans  ses  mains  l'objet  des  désirs  d'un  autr 
homme.  A  ce  compte ,  les  ministres  el  les  usuriers  sont  les  agens  les  plus 
puissaus  du  monde.  Assurément  rien  n'est  plu«  facile  que  de  refuser  à  un 
homme  une  place  ou  de  l'argent,  en  se  faisant  un  ennemi  de  cet  homme  ; 
mais  le  refuser  en  le  laissant  persuadé  de  sa  bonne  volonté,  voilà  où  Tar 
commence,  où  l'homme  habile  se  montre. 

Cependant  cet  art,  comme  tout  autre ,  a  ses  vulgarités  et  ses  adresses  de 
premier  ordre. 

.4insi,  un  ministre  étant  donné  (remarquez  que  je  ne  spécifie  aucun 
temps  ni  aucun  pays,  el  (jue  je  ne  restreins  point  l'application  de  ma  théorie 
à  une  situation  particulière)  ,  ainsi  donc  un  ministre  étant  donné,  et  mxef 
place  dépendante  de  lui  se  trouvant  vacante,  il  résulte  immédiatement  de 
ce  fait  cinquante,  cent  ou  deux  cents  prétendans  à  ladil  place.  Adnietton<; 
une  moyenne  de  cent ,  pour  ne  pas  épouvanter  ks  hommes  d'état  à  qu! 
prendrait  la  fantaisie  de  suivre  nos  leçons.  Cette  liste  de  candidats  se  divise 
naturellement  en  trois  catégories  :  la  première  el  la  plus  nombreuse  est 
celle  des  mendiaiis  d'un  iiiuiistère  ;  la  seconde  est  celle  des  gens  recom- 
mandés par  des  hommes  influens  ;  la  troisième,  celle  des  gcnsqui  se  recom- 
mandent par  eux-mêmes.  La  première  est  une  race  d'hommes  pour  qu 
toute  place  vacante  est  nue  occasion  de  tendre  la  main.  On  |)eut  lort  bien 
no  pas  répondre  à  la  pclitioi!  iiuunovilile qu'ils  envoient  au  ministre;  mais 
il  nous  semide  convenable  qu'un  expédiliunnaire  leur  disli-ibue  l'aumôno. 
suivante,  qui  consiste  en  une  lettre  sous  enveloppe,  portant  le  timbre  mi- 
nistériel, el  dans  laquelle  il  est  dit  : 
«  Monsieur, 

»  J'ai  fait  prendre  note  de  la  demande  que  vous  m'avez  adressée  ;  je  me 
la  ferai  représenter,  s'il  y  a  lieu.  » 

Cette  lettre  et  son  enveloppe  deviennent",  dans  les  mains  du  solliciteur, 
un  litre  gu'll  montre  avec  orgueil,  et  auquel  il  croit.  Lorequ'à  force  d'im- 
portunitc  il  en  a  réuni  deux  douzaines,  cet  homme  les  cnfomie  dans  un 
portefeuille  crasseux  qu'il  porte  toujours  dans  la  poche  do  côté  de  son  ha- 
bit ;  il  arrive  pi'au  bout  d'un  certain  temps,  le  solliciteur  so  fait  victime, 
et  dit  solennellement  à  sa  portière,  en  montrant  la  liasse  de  lettres  et  d'en-"* 
veloppes  dont  il  a  été  gratifié  : 

—  Ctisl  avec  de  pareils  titres  qu'on  me  refuse  une  place.  Hélas!  hélas  I 
il  n'y  a  que  l'intrigue  qui  réu>sis>e. 

Le  pl\is  souvent  on  mène  ainsi  le  malheureux  d'espérances  en  espéraii- 


36 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


CCS.  il  d'onveloppc  en  enveloppe,  jusqu'à  la  tombe  où  il  descend  en  mur- 
murant sur  la  cnuche  fatale  : 

—  Je  crois  que  le  ministère  aurait  fini  par  me  rendre  justice. 

Cette  manièR>  de  procéder  est  pauvre  ;  elle  ravale  à  un  usage  infime  le 
grand  on  de  ne  diie  ni  oui  ni  non  ;  elle  joue  sans  pitié  avec  des  existences 
niiséraliles  qui  doivent  nécissaireuieni  pi>rir  à  la  peine.  El .  dans  ce  cas ,  je 
conseillerais  le  non  dans  toute  sJ  crudité  cl  dans  toute  son  étendue  ,  si  je 
n'avais  dwouvert,  dans  mes  nombreuses  recherches,  une  manière  de  pro- 
céder qui,  en  raison  de  la  qualité  des  solliciteurs,  ne  manque  point  d'une 
certaine  ada'ssi'.  et  qui.  du  niouis.  a  le  mérite  d'être  polie.  C'est  encore  une 
lellre  ijui  "'n  (ait  les  frais.  Voici  comment  elle  est  conçue  : 

n  Monsieur,  par  une  décision  à  laquelle  je  dois  me  conformer,  il  a  élé 
orri'ii'  qu'il  l'avonir  il  ne  si-rait  accordé  d'emploi  salarié  qu'aux  personnes 
<|ui  font  di'jà  p;irtie  de  l'adminislralion.  C'est  donc  avec  regret  que  je  me 
Vois  foni'  de  vous  renvoyer  votre  demande,  etc.  » 

Tniit  l'.-;  ri!  (i-  ce  refus  est  dans  le  mot  ?7.  qui  ne  désigne  personne,  et 
d;ii.  '     ■  ,/i^o(  .«n/nriV,  qui  vous  débarrassent  de  cinquante  soUici- 

1.  .1  .'  qui  iMiiiposoiil  la  calégorie  du  mendiant  minislériel. 

I  .  izori'.'  renferme,  comme  nous  l'avons  dii,  celle  des  gens 

pui^^,.l!ll:l•  lit  ivioiniiiaiidés.  Nous  ne  parlons  pas  ici  des  ivcominaiidatioiis 
par  apnsiiUe.  esp>ce  de  fausse  lettre  de  change  signée  de  noms  honorables 
qui  s;i\ei!t  cepeiidanl  qu'elle  ne  sera  point  acquittée,  et  au  moyen  de  la- 
quelle on  paie  quelquefois  un  service  rendu;  nous  voulons  piuler  de  la 
reconiniandalion  chaude,  pressante,  personnelle;  dans  ce  cas.  et  s'il  peut 
y  avoir  danger  ii  refuser  les  protecteurs,  il  n'y  a  pas  à  hésiter,  il  est  néces- 
saire que  le  protégé  soit  sacrilié.  Il  faut  alors  mettre  en  avaul  les  ques- 
tiiins  invslérieuses  et  les  rélicences  obstinées. 

—  C/i'n naissez-vous  votre  protégé  depuis  long-temps? 

—  Depuis  très  long-temps. 

—  Mais  vous  l'avez  perdu  de  vue  quelquefois? 

—  Rarement. 

—  J'en  étais  sûr. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ? 

—  S;iuriez-vous?... 

—  Ecoulez ,  je  n'ai  rien  à  vous  refuser  ;  mais  vous  me  permettrez  de 
dire  que  c'est  h  votre  solUcitation  expresse  que  j'ai  nommé  cet  homme. 

—  J'oserais  en  répondre. 

—  C'est  tout  ce  que  je  vous  demande .  quoique  éga.emeni  parlant  je 
sois  seul  responsable  de  mes  actes...  Mais  enfin  pour  vous,  et  si  vous  en 
acceptez  la  garantie  morale... 

—  Expli'iuez-vous  plus  clairement. 

—  le  n'en  ait  pas  le  droit,  et  je  ne  voudrais  pas... 

ci  une  suspension  embarrassée,  et,  si  le  protecteur  insiste,  alors  une 
offre  bien  directe  et  bien  impossible. 
Voulez-vous  celle  place  pour  voire  lils,  votre  gendre,  votre  neveu? 

—  Non.  certes  ;  ce  n'est  pas  là  ce  qu'ils  ambitionnent. 

—  Je  sais  bien  ;  mais  je  voudrais  vous  montrer  ma  bonne  volonté  ;  je 
voudnùs  (juc  vous  eussiez  à  me  demander  aulre  chose.  .  quelque  chose  de 
sérieux...  de  digne  de  vous. 

—  Cela  pourra  venir. 

J'y  compte,  et  alors  nous  nous  entendnms  toul-h-fail. 

Ainsi,  vous  ne  pouvez  rien  pour  mon  protégé  d'aujourd'hui? 

îCon,  vraiment,  non  ;  vous  en  seriez  wché  vous-même  (iliis  tard  ;  te- 
nez .  je  crois  que  j'ai  déjà  commencé  à  vous  rendre  un  bon  oflico  en  vous 
refusant. 

—  Adieu. 

—  Adieu. 

Mêliez  à  celle  convet^tion  un  peu  de  bonhomie,  d  air  souriant,  et  le 
protecteur  se  retire  ravi,  et  vous  proclame  l'homme  le  plus  serviable  de 
France.  ,  ,    , 

La  troisième  catégorie  est  celle  des  gens  qui  se  recommandent  par  eux- 
mêmes  :  c  est  ici  que  l'art  de  dire  non  a  besoin  de  toute  sa  linesse  et  de 
toute  sa  prc-sence d'esprit,  car  il  y  a  des  droits  si  incontestables,  qu'il  est 
impossible  de  les  nier.  Je  conseille,  en  celte  occasion,  les  élonnemens  et  les 
regrets  profonds. 

—  Que  me  dites-vous  là  ?  vous  auriez  désiré  celle  position,  vous  ?  Je 
vous  l'avoue,  je  n'en  avais  aucune  espèce  d'idée;  sans  cela  c'était  une  af- 
faire faite. 

—  N'est-il  plus  temps? 

—  Est-ce  que  je  serais  désolé  comme  je  le  suis,  si  la  chose  était  encore 
possible?  mais  j'ai  pris  des  engagemens...  vous  me  voyez  dans  un  cha- 
grin que  je  ne  saurais  vous  dire...  avoir  eu  sous  la  main  l'occasion  de  re- 
conifKnstT  i;n  h.>nuiie  de  talent,  chose  bien  rare,  je  vous  jure,  el  l'avoir 
manqiiéc  :  c'est  du  malheur.  Aussi,  que  voulez-vous?  vous  venez  si  tard! 

l.a  place  est  vacante  de  ce  matin. 

lillc  est  donnée  depuis  hier  ;  vous  ne  savez  pas  comme  nous  sommes 

obsédés,  ttiut  ce  qu'on  nous  fait  faire  par  surprise  ;  mais  c'est  une  mala- 
dresse que  je  ne  recommencerai  pas,  el,  à  l'avenir,  je  veillerai  pour  vous, 
car  je  vous  connais,  et  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  en  est  la  preuve ,  vous, 
vous  n'êtes  pas  solhciteur  :  les  gens  de  talent  ne  le  sont  pas. 

—  Vous  êtes  bien  bon. 

—  Non.  je  suis  juste,  voilà  tout. 

—  Allons,  j'espère  qu'une  aulre  fois... 

—  N'esrtérez  pas.  sfiyez  certain  que  votre  tour  viendra. 

\je  ministre  marche  vers  la  porte,  qu'un  huissier,  sonné  h  propos,  vient 
d'entr'ouvrir  ;  il  pousse  doucement  le  solliciteur  dehors  en  le  saluant,  et 


celui-ci  passe,  radieux  el  fier  de  l'accueil  qu'il  a  reçu,  à  côté  de  celui  qui 
vient  recevoir  le  brevet  de  la  place  qui  lui  était  due*. 

On  comprend  ai^énlent  que  je  ne  puis  indiquer  au  hasard  que  quelques 
applications  usuelles  de  l'art  do  dire  non  ;  il  me  faudrait  des  milliers  do 
volumes  pour  épui?er  un  pareil  sujet.  .4insi.  après  la  manière  de  refuser 
les  places,  \  icndrait  la  manière  de  refu>er  de  l'aigenl.  Nous  recomman- 
dons, loiiiine  assez,  heureux,  le  moyen  suivant  :  .Ui  premier  soupçon  do 
la  demande,  prendre  un  au-  sinistre,  el  puis  répondre  en  haussant  les 
épaules  :  —  De  l'argent  ?  en  avez-vous  à  lue  prêter  ? 

—  X  vous? 

—  A  moi...  Je  suis  ruiné,  mon  cher,  je  suis  ruiné  !  Je  ne  sais  pas  com- 
ment vont  les  affaii'cs  :  les  fermiers  ne  paient  pas,  el  je  suis  obligé  do  faii« 
poursuivre  sept  de  mes  locataii'cs.  J'avais  pris  des  engagemens,  comptant 
sm-  des  lenlrées,  et  moi-même  me  voilà  forcé  d'emprunter  pour  tenir  ma 
parole. 

—  C'est  fâcheux. 

—  D'autant  que  je  no  connais  personne;  qu'il  faut  que  je  laisse  prendre 
des  hypothèques;  et  que  sais-je?..  Tenez,  mon  cher,  il  n'y  a  rien  au 
inonde  de  plus  pauvre  que  ce  qu'on  appelle  un  riche  propriétaire. 

Sur  la  fin  de  cet  aphorisme,  l'eniprunlcur,  qui  plaint  le  propriéUiire, 
va  chez  le  banquier.  Le  banquier,  comme  le  ])rùpriélaire,  n'a  aucune  en- 
V  iode  prêter  son  argent  à  l'homme  qui  le  lui  demande,  et  cependant  mille 
raisons  peuvent  le  forcer  de  ménager  cet  homme.  Le  métier  d'im  banquier 
est  d'avoir  de  l'argent.  Il  ne  peut  [ws  décemment  répondre  que  sa  caisse 
esl  vide,  cl  il  n'a  pas  loujouis  sous  la  main  une  crise  commerciale  qui  ne 
lui  permet  pas  de  se  dégarnir  d'uu  sou.  11  lui  faut  donc  une  excuse  tout 
au  moins  présentable.  En  ce  cas,  il  n'a  guère  qu'une  voie  pour  sortir  con- 
venablement de  ce  inauvais  pas.  C'est  l'improvisation  d'un  système  d'af- 
faires. Cela  se  pratique  de  la  manière  suivante.  Le  banquier  écoule  d'un 
air  bienveiUdiil  el  répond  : 

—  Vous  avez  besoin  de  vingt  mille  francs  ;  mais  tout  le  inonde  vous  prê- 
tera cela  :  c'est  la  moindre  des  choses. 

—  J'avais  compté  sur  vous. 

—  Sur  moi  (avec  un  élonnement  bonhomme)  !  ça  n'est  pas  possible  ; 
vous  savez  bien  que  je  ne  puis  pas. 

—  Vous  no  pouvez  pas  ? 

—  Mais  non  (il  faut  presque  chanter  ces  deux  syllabes,  puis  prendre  un 
air  de  confiance)  ;  vous  n'ignorez  pas  que  tous  me's  capitaux  sont  employés 
dans  ma  maison  de  commerce,  et  que  je  n'y  suis  ptis  seul.  Le  cercle  de 
mes  opérations  esl  tracé  d'avance.  Je  ne  puis" pas  faire  sortir  un  sou  de  la 
caisse  s;ins  y  niellro  une  contre-valeur.  Si  vous  aviez  des  rentes  ou  des 
effets  négociidiles,  je  pomrais  vous  donner  de  l'argenl  sur  dépûl  ou  es- 
compter vos  billets.  Mais  que  dirais-jc  à  mes  associés,  si  je  disposais,  en 
deliors  de  nos  affaires  habituelles,  d'une  somme  si  minime  qu'elle  filt  ?  Ce 
que  je  ferais  aujourd'hui,  un  autre  voudrait  le  faire  demain,  el  alors,  mon 
cher,  où  eu  seraient  les  choses  î  C'est  un  lien  que  nous  nous  sommes  iii'< 
poséentre  ntjus,  el  que  nul  de  nous  ne  peut  rompre. Ce  n'est  pas  pour  la  som- 
me, qui  esl  très  peu  d  chose  en  elle-même,  mais  pour  l'exemple  ;  d'ail- 
leurs, cela  m'est  expressément  défendu  par  notre  acte  de  société.  Du  reste, 
si  vous  voulez  venir  dîner  avec  moi,  je  crois  que  vous  trouverez  ici  un 
homme  qui  fait  de  cesafl'aires-là,  un  original,  mais  un  biave  homme. 

L'emprunteur  vient  dîner  ;  le  monsieur  ne  parait  pas,  et,  le  lendemain, 
on  apprend  qu'il  est  parti  tout  à  coup  pour  l'Italie,  tant  il  est  origiiKil.  On 
peut  ne  pas  en  vouloir  au  banquier. 

Tout  cela  demande  une  grande  variété  d'inflexions,  un  jeu  de  physio- 
nomie plein  de  sourires  avenans,  el  cependant  ce  n'est  pas  dans  ces  circon 
stances  que  le  grand  art  de  dire  non  esl  le  plus  nécessaire. 

Kien  n'est  plus  aisé  que  de  tromper  des  intérêts;  mais  ce  qui  est  d'une 
difficulté  contre  laquelle  se  brisent  les  plus  grands  lalens,  c'est  d 
tromper  les  vanités.  J'ose  penser  que  si  un  homme  pouvait  trouver  une 
formule  satisfaisante  pour  refuser  une  pièce  de  théâtre,  un  livre  ou  un 
article  de  journal  sans  blesser  l'auteur,  cet  homme  rendrait  aux  direcleuis 
de  journaux  un  service  qu'ils  paieraient  d'un  prix  inesiimable.  Mais  le 
refus  obhgeant  en  littérature  nous  semble  devoir  être  mis  au  rang  de  la 
quadrature  du  cercle  en  mathématiques  :  on  peut  approcher  infiniment 
près  de  la  solution,  mais  il  est  impossible  de  l'altoindre.  L'n  des  hommes 
de  Paris  qui  a  élé  le  plus  exposé  au  danger  d'un  refus  maladroit  me  disait 
avec  un  air  de  satisfaction  inouïe  : 

—  J'ai  refusé  cinq  cenls  pièces  dans  ma  vie,  et  je  me  porte  encore  bien. 
Il  élail  direclem-  d'un  petit  théAlre,  el  c'est  à  lui  qu'on  doit  l'invention 

du  procédé  suivant. 

Après  la  lecture,  il  s'approchait  de  l'auteur  d'un  air  de  triomphe.  Celui 
ci,  ravi,  lui  disait  : 

—  Eh  bien  !  vous  jouez  ma  pièce? 

Le  directeur,  l'œil  pétillant  de  joie,  le  sourire  sur  les  cvres,  répon 
dait  : —  Non  !  non  !  non  ! 

—  Comment,  non? 

—  Ce  n'est  pas  que  je  ne  vous  remercie  do  l'avoir  lue,  c'est  un  plaisir 
que  vous  nous  avez  donné  par  anticipation.  Mais  vous  vous  êtes  trompé  de 
porte,  mon  bon  ami  ;  nous  ne  sommes  pas  ici  rue  lliclielieu  :  c'est  au  Théâ- 
tre-Français qu'appartient  votre  œuvre. 

—  Vous  croyez? 

—  Je  vous  le  dis,  moi,  et  je  m'y  connais.  C'est  un  service  éminent  qus 
vous  allez  lui  rendre.  Vous  avez  un  rôle  de  femmejqui  semble  fait  tout 
exprès  pour  Mlle  Mars. 

—  Au  fait,  c'est  vrai. 
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—  Damas,  dans  voire  premier  rôle,  sera  parfait. 

—  Je  le  crois 

—  La  pièce  se  disiribuo  d'elle-même  au  Théâtre-Français,  (andis  que 
chez  nous  il  nous  faut  de  petites  pièces  a  la  taille  de  nos  petits  acteurs, 
car,  à  moins  de  vouloir  nous  ruiner,  nous  ne  pouvons  pas  les  écraser  par 
des  rôles  de  beaucoup  au  dessus  d'eux. 

—  Mais  je  ne  connais  personne  au  Théâtre-Français. 

—  Je  vous  donnerai  une  lettre  pour  le  comité. 

O'/oique  très  connu,  ce  procédé  réussit  encore  assez  souvent.  11  en  est 
do  Ceci  comme  du  vol  k  la  lire  ;  il  y  a  toujours  des  niais  pour  s'y  laisser 
prendre,  ou  plutôt  il  y  aura  toujours  à  faire  fonds  sur  la  cupidité  e  la  va- 
nité des  hommes. 

Une  autre  difficulté  de  l'art  de  dire  non,  difficulté  qui  embrasse  une  ca- 
tégorie immense  des  applications,  c'est  le  refus  du  petit  au  grand,  du  fai- 
ble au  puissant.  Les  esprits  les  plus  subtils  y  ont  échoué,  et  les  esprits  les 
plus  résolus  n'ont  pu  en  sortir  que  par  des  moyens  violons.  Ces  moyens 
ont  été  jusqu'à  la  mutilation  et  jusqu'au  suicide.  Tel  musicien  s'est  coupé 
le  pouce  pour  ne  pas  jouer  du  violon,  des  généraux  se  sont  tués  pour  ne 
pas  obéir  à  certains  ordres.  C'est  que,  dans  ces  cas,  dire  non  est  un  acte 
de  courage  bien  au  dessus  du  sacrifice  de  sa  gloire  et  de  sa  vie.  Quel  ser- 
vice immense  ne  serait-ce  donc  pas  pour  l'humanité,  que  d'enseigner  aux 
faibles  à  refuser,  sans  y  périr,  les  ordres  des  puissans. 

Une  anecdote  assez  inconnue,  et  qui  m'a  été  racontée  par  M.  deTur..., 
Russe  fort  distingué ,  vient  à  l'appui  de  mon  opinion.  Quand  Pierrc-le- 
Grand  ordonna  le  jugement  de  son  fils  Alexis,  il  reçut  d'un  de  ceux  qu'il 
avait  désignés  pour  le  juger,  un  placet  qui  lui  demandait  une  pension  pour 
sa  veuve;  l'empereur  fit  venir  cet  homme,  et  lui  demanda  ce  que  voulait 
dire  une  pareille  pétition. 

—  Sire,  lui  répondit  le  juge,  je  vous  obéirai  parce  que  c'est  mon  devoir  ; 
mais  je  ne  survivrai  pas  a  mon  honneur  parce  que  c'est  mon  droit. 

Pierre-le-Grand  réfléchit  assez  long-temps,  et  finit  par  lui  répondre  brus- 
quement :  —  Allez  vous  mettre  au  lit. 

Exphque  qui  voudra  ce  courage  et  cette  faiblesse ,  cet  honneur  qui  con- 
sent à  se  salir  et  qui  espère  en  la  mort  pour  se  laver,  ne  comprenant  pas 
que  la  mort  était  la  pire  punition  qu'on  pût  infliger  à  un  honneur  intact  ; 
ceci  tient  à  la  puissance  des  idées  apprises. 

11  y  a  encore  nécessité  pour  les  maris  de  savoir  souvent  dire  non ,  après 
avoir  dit  une  fois  le  oui  éternel.  Refuser  directement  sa  femme  est  un  mal 
heur  auquel  on  est  sans  cesse  en  proie,  et  qu'il  faut  savoir  éviter  sous  pei- 
ne de  la  plus  grande  peine.  C'est  vis-à-vis  d'elle  principalement  que  tous 
les  ménagemens  imaginables,  toutes  les  circonlocutions  de  la  parole  et  tous 
les  détours  de  la  vie  sont  nécessaires  ;  car  on  sait  que  le  premier  droit 
d'une  chose  h  être  désirée  par  une  femme,  c'est  de  lui  être  refusée  par  son 
niaii- 

En  pareille  matière,  comme  disent  les  agronomes  k  propos  de  la  culture 
du  magnolia  en  pleine  terre,  il  est  difficile  de  donner  des  conseils  précis; 
il  faut  étudier  le  terrain  et  le  préparer,  s'assurer  de  l'état  de  l'atmosphère, 
voir  d'où  vient  le  vent,  prévenir  les  orages  ;  puis ,  quand  on  a  pris  toutes 
ces  précautions,  agir  avec  adi'esse,  prudence  et  rapidité.  Cependant,  disent 
encore  les  agronomes ,  sur  cent  magnolias  ainsi  plantés ,  il  y  en  a  quatre- 
vingt-dix-neuf  qui  périssent. 

FRÉDÉRIC  SOULIÉ. 
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liE  BOIIOIJST  DE  BAIi. 

Un  jeune  hoinnit;  très  élégant  et  très  pressé  entre  dans  la  boutique  d'une 
marchande  de  tleuis  que  le  beau  monde  protège  et  achalandé.  Resserrées 
dans  un  étroit  espace  et  ensevelies  sous  une  avalanche  de  verdure  ,  cinq 
ou  six  ouvrit-ros  sont  occupées  à  grouper  et  à  ficeler  le  réséda,  les  violettes, 
les  camélias  rouges  et  blancs.  C'est  le  moment  du  coup  de  feu  :  l'heure  du 
bal  va  sonner. 

—  Madame,  dit  le  jeune  élégant  en  s'adressant  à  la  déesse  Flore,  il  me 
faut  un  bouquet. —  Dans  quel  genre? 

—  (;e  qu'il  y  a  de  mieux ,  vos  plus  belles  fleurs...  Mais  il  mo  le  faut  (ou 
de  suite...  à  l'instant  même. 

—  Vous  nous  donnerez  bien  le  temps  de  le  faire? 

—  Comment!  vous  n'avez  pas  de  bouquets  tout  prêts?...  Mais  tenez,  en 
voilà  un,  là,  qui  me  convient  parfaitement. 

—  Ce  bouquet  n'est  pas  à  vendre,  monsieur;  il  est  acheté.  Il  appar- 
tient à  M.  lo  comte  de  Lofciiberg ,  qui  doit  l'envoyer  prendre  dans  la 
soirée. —  Vous  lui  en  ferez  un  autre. 

—  Impossible  !  le  valet  de  chambre  de  M.  le  comte  ou  M.  de  Lofenberg 
lui-même  peut  venir  d'un  moment  à  l'autre,  et  nous  ne  voudrions  pas  ris- 
quer de  mécontenter  une  si  bonne  pratique.  Tous  les  jours ,  le  bouquet  de 
M.  le  comlc  doit  être  [irêt  à  sept  heures  précises ,  et  quelquefois  il  en  com- 
mande trois  ou  quatre. 

Le  jeune  homme  se  résigne,  et  il  attend  dix  minutes  en  faisant  des  ré- 
flexions anacréontiques  sur  ce  comte  do  Lofenberg  qui  consomme  tant  do 
fleurs;  puis,  lorsque  le  bouquet  est  achevé,  il  se  rend  chez  un  costumier 
renommé  parmi  les  coryphées  du  carnaval. 

—  Le  coslume  de  femme  que  je  vous  ai  commandé  co  matin  ? 

—  Il  ne  sera  terminé  que  dans  deux  heures. 


—  Dans  deux  heures  ?  Mais  voilà  un  relard  que  je  ne  puis  supporter  !  Il 
me  faut  absolument  tout  de  suite  ce  costume  ou  un  autre.  .  Tenez,  par 
exemple,  celui-là. 

—  Cette  bergère  Pompadour?  Impossible;  c'est  retenu.  Le  cosîume  a  été 
exécuté  sur  un  dessin  de  Gavarni,  pour  M.  le  comte  de  Lofenberg. 

—  Encore  ce  comte  I 

—  Oli  !  c'est  une  de  nos  meilleures  pratiques  ! 

Cinquante  personnes  sont  allées  dans  la  soirée  chez  la  fleuriste  et  chez  le 
costumier  ;  toutes  ont  remarqué  le  bouquet  et  le  costume  de  bergère ,  et 
toutes  ont  appris  que  ces  objets  appartenaient  au  comte  de  Lofenberg. —  Ce 
comte  est  donc  un  homme  à  bonnes  fortunes  ?  disent  les  hommes.  —  Ce 
doit  être  un  homme  charmant  I  pensent  les  femmes. 

Sans  aucun  doute,  cet  heureux  comte  passera  une  agréable  soirée.  Un 
doux  sourire  le  remerciera  de  son  délicieux  bouquet  ;  sa  tendre  bergère 
ne  lui  fera  pas  attendre  long-temps  l'heure  du  berger.  —  Peut-êlre  le  ren- 
contrerons-nous ce  soir  au  bal  où  nous  allons  ;  nous  remarquerons  dans 
la  foule  un  beau  jeune  homme,  un  danseur  leste  et  gracieux  ,  et  on  nous 
dira  :  C'est  lui. 

Pendant  qu'on  fait  ces  commentaires  flalteurs  ,  le  comte  est  bien  tran- 
quillement au  coin  de  son  feu ,  enveloppé  dans  sa  robe  de  chambre.  Il 
n'est  ni  jeune,  n;  beau,  ni  leste,  ni  gracieux;  mais  il  se  donne  beaucoup  de 
peine  pour  paraître  posséder  tous  ces  avantages. 

Entre  onze  heures  et  minuit ,  il  ordonne  à  son  domestique  d'aller  cher- 
cher le  bouquet  et  le  travestissement.  —  On  les  lui  apporte.  Il  enferme  le 
costume  de  bergère  dans  une  armoire ,  et  prenant  le  bouquet  qui  exhale 
un  doux  parfum ,  il  en  détache  lentement  les  fleurs  qu'il  effeuille  avec 
mélancolie.  Bientôt  il  ne  reste  plus  de  ce  charmant  bouquet  que  de  tristes 
débris. 

Mais  le  but  est  rempli  ;  le  comte  a  fait  parler  de  lui  ;  il  s'est  donné  les 
apparences  d'un  homme  à  bonnes  fortunes ,  et  cette  ombre  de  gloire  lui 
suffit  faute  de  mieux.  Combien  n'avons-nous  pas  de  Don  Juans  qui  ne  de- 
mandent pas  autre  chose  et  qui  préfèrent  un  éclat  mensonger  au  mystère 
d'un  bonheur  réel  1 

Les  apparences  gouvernent  le  monde.  Ceux-ci  leur  sacrifient  la  réalité  , 
ceux-là  leur  accordent  une  confiance  inébranlable.  Chacun  les  cultive  pour 
le  vrai  qu'il  veut  cacher  ou  pour  le  faux  qu'il  veut  accréditer;  de  sorte  que 
les  uns  sont  occupes  à  créer  et  les  autres  à  sauver  les  apparences. 

Le  bouquet  quotidien  du  comte  de  Lofenberg  ne  lui  a  pas  rapporté  seu- 
lement des  protits  d'amour-propre.  La  réputation  d'homme  à  bonnes  for- 
tunes suffit  à  Paris  pour  procurer  certains  triomphes.  On  se  laisse  si'  aisé- 
ment aller  à  suivre  le  torrent  1  Et  puis  cette  réputation  est  un  certificat,  un 
brevet  ;  elle  offre  toutes  sortes  de  garanties ,  que  nous  n'osons  pas  appeler 
morales.  Cependant ,  voici  le  revers  de  la  médaille  ,  —  car  toute  ruse  ren- 
ferme un  péril. 

M.  deB...,  mari  d'une  très  jolie  femme,  se  présente  un  soir  chez  la 
fleuriste.  Par  un  fâcheux  hasard,  M.  de  B...  voulait  être  galant  co  soir  là. 

—  Combien  ce  bouquet?  demande-t-il ,  en  désignant  les  fleurs  préparées 
pour  le  comte. 

La  marchande  fait  sa  réponse  accoutumée  :  «  Le  bouquet  est  commandé 
par  M.  de  Lofenberg.  —  Faites-m'en  donc  un  pareil ,  reprend  M.  de  B... 

—  Pareil  ?  Ce  serait  impossible ,  ajoute  la  fleuriste  en  faisant  remarquer 
à  M.  de  B...  deux  ou  trois  fleurs  très  rares  ,  et  en  déclarant  qu'on  n'en 
trouverait  pas  d'autres  dans  tout  Paris. 

M.  de  B...  fut  donc  obligé  de  se  contenter  d'un  bouquet  moins  original 
et  cela  le  contraria  d'autant  plus  qu'il  voulait  bien  faire  les  choses  ;  —  car 
ce  n'était  pas  à  sa  femme  qu  il  destinait  ce  bouquet. 

Après  le  mari  volage ,  un  jeune  dandy,  M.  Léopold  D...,  vint  à  son  tour 
'  demander  un  bouquet.  Il  voulut  avoir  celui  du  comte ,  on  le  lui  refusa  ; 
mais  il  employa  des  argumens  irrésistibles.  La  prodigalité  ne  connaît  pas 
d'obstacles.  Léopold  jeta  trois  louis  sur  le  comptoir,  et  il  emporta  les  fleurs 
précieuses.  La  flourislo  se  hâta  de  faire  un  autre  bouquet  pour  M.  de  Lo- 
fenberg. 

Le  mari  avait  envoyé  son  bouquet  dans  les  environs  de  NoIre-Damc-de- 
Loretle.  —  Léopold  fit  secrètement  porter  le  sien  dans  le  faubourg  Saint'" 
Honoré,  chez  Mme  de  B...,  qui  l'accepta,  car  elle  l'allendail. 

Tout  Paris  se  Irouvail  ce  soir-là  au  bal  du  banquier***.  En  entrant  dans 
les  salons,  M.  de  B...  ji'(a  un  coup  d'œil  sur  la  toilette  de  sa  femme  ;  le 
bouquet  qu'elle  tenait  à  la  main  frappa  son  regard. 

—  Je  connais  ces  Heurs!  peiisa-t-il. 

Et,  se  penchant  vivement  sur  le  bouquet  qu'il  examina  avec  une  curieuse 
inquiétude ,  il  reconnut  les  fleurs  rares ,  les  fleurs  introuvables,  signalées 
par  la  marchande. 

—  Qui  vous  a  donné  ce  bouquet?  demanda-t-il  à  sa  femme. 

—  Je  l'ai  acheté,  reprit  timidement  Mme  de  B... 

—  Où  cela,  et  quand?  continua  le  mari. 

—  A  cinq  heures,  chez  Mme  Prévost,  au  Palais-Royal. 

—  Vous  mo  trompez,  vous  avez  reçu  co  bouquet  dans  la  soirée,  et  je  saia 
qui  vous  l'a  envoyé. 

—  De  grâce ,  monsieur ,  point  d'éclat  ;  on  nous  regarde...  plus  tard  je 
m'expliquerai,  je  nie  justifierai. 

—  C'est  bien  !  madame ,  je  sais  co  qui  mo  reste  à  faire. 

11  faut  vous  dire  que  M.  de  B... ,  malgré  sa  conduite  légère  ,  est  d'une 
jalousie  féroce  Depuis  long-temps  un  vague  soupçon  agitait  sou  esprit. 
Co  soupçon  s'était  promené  sur  une  foule  de  tèies  blondes  ou  brunes  ,  et 
avait  à  peine  touché  le  vrai  coupable ,  ainsi  que  cola  arrive  ordinairement 
dans  ces  sortes  d'inquisitions. 
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Maintenant,  plus  d'inciTiitude.  Le  lan^cigo  dos  floiiri  venait  lui  faire  une 
r^vélartion.  S<>>  d>'iii'^  di^fiarussaiiiil  :  1  iiuiui.  l  MUipion  était  fné  ,  la  ja- 
lousieda  mari  savait  dwormaii  à  qui  s'en  [ir.ndre.  1^  H'Hirisic  lui  avait  n,'- 
vclé  lo  nom  de  riionuue  qui  en  vonlait  ii  am  iionneur.  M.  de  B...  ne  croyait 

r5  avoir  besoin  d'une  indication  plus  pivcisi',  d'une  preuve  plus  flagrante, 
cliorchait  d'ailleurs  depuis  trop  long-temps  pour  n'ètie  pas  enchanté  de 
trouver  enlin  le  mot  de  celte  énigme  étrange  cl  rebelle,  la  solution  do  co 
problème  furtif  et  biscornu. 

M.  do  B...  n'avait  jamais  eu  de  relations  directes  avec  M.  de  I.ofonberg, 
«nais  il  le  connaissait  de  réputation.  Les  peines  que  le  comte  s'était  données 
ne  devaient  pas  l'-ire  perdues  en  celte  occasion. — Il  se  trouvait  précisément 
au  Uil  du  banquier  :  lo  mari  l'observa. 

—  Un  signe  d'intelligence  l'aura  sans  doute  averti  du  danger,  pensa  M. 
de  B...  en  voyant  (|ue  le  comte  n'invitait  pas  sa  femme  h  danser. 

Cette  dissinuilation  supposée  augmenta  le  dopil  et  le  courroux  du  mari 
qui  était  un  homme  violent  el  résolu.  11  s'approcha  du  comte ,  lo  prit  à 
part,  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  On  ne  se  joue  pas  do  moi,  monsieur  on  ne  me  trompe  ni  long-temps 
ni  impunément. 

— Je  ne  vous  comprends  pas.  répondit  M.  de  Lofenberg  avec  un  air  de 
sincérité  qui  aurait  touclié  tout  autre  qu'un  jaloux. 

—  Je  sais  apprécier  voire  discrétion,  reprit  M.  de  B...;  mais  j'espc-re  que 
TOtis  ne  la  pousserez  pas  jusqu'au  point  où  on  pi>urrait  la  prendre  pour 
une  IJcheté.  Je  compte  donc  sur  vous  pour  demain  malin. 

—  Une  provocation?  un  duel?...  mais  du  moins,  monsieur,  rae  direz- 
vous  quel  est  le  motii?... 

—  Oui,  il  faut  un  motif  pour  le  luonde  qui  doit  ignorer  la  véritable  cause 
de  notre  querelle.  C'est  bien  I  j'arrangerai  cela  tout  à  l'heure. 

M-  de  B...  s'éloigna  après  ces  mots,  laissant  le  comte  très  intrigué.  Pour 
cacher  son  trouble  et  reprendre  ses  esprits.  Jl.  de  Lofenberg  se  mit  à  uno 
table  de  jeu.  Bientôt,  M.  de  B...,  vint  se  placer  devant  lui.  Une  légère  dif- 
ficulté s'éleva  sur  un  coup  douteux.  M.  do  B...  avait  tort;  mais  sans  at- 
tendre l'avis  des  assistans,  il  parla  très  haut  el  s'emporta  jusqu'à  insulter 
très  gravement  le  comte. 

Le  duel  eut  lieu  le  lendemain.  M.  de  Lofenberg,  toujours  intrigué,  reçut 
un  coup  d'épée.  et  M.  de  B...  lui  dit  tout  b.is  : 

— Je  vousen  réserve  autant  à  chaque  bouquet. 

Le  trait  de  lumière  n'était  pas  fort  clair.  M.  de  Lofenberg  ne  pouvait  trop 
Ciimprendre  quel  intérêt  avait  son  adversaire  à  lui  interdire  une  innocente 
ruî<'.  Ce  qui  le  amsolail  un  pou.  c'est  qu'en  portant  le  bras  en  éeharpe,  il 
lui  était  permis  de  faire  entendre  qu'il  y  avait  uue  intrigue  amoureuse 
dans  son  coup  d'épée.  —  Il  ne  croyait  pas  "dire  si  vrai  ! 

On  fait  quelquefois  beaucoup  do  chemin  avec  un  bouquet  ;  mais  nous  ne 
saurions  recommander  trop  de  précautions  à  ceux  qui  emploient  ce  moyen 
séduisant; — de  même  que  nous  ne  sauriuns  trop  prêcher  la  défiance  aux 
maris  sur  cet  article.  Il  y  a  souvent  un  serpent  caché  sous  les  fleurs.  Il  y  a 
toujours  des  épines  de  plus  d'une  espèce.  L'auteur  de  la  Physiologie  du 
mariage  ne  dit  rien  du  bouquet  dans  son  chapitre  intitule:  La  Douane. 
C'est  là  un  oubli  grave. 

Il  est  des  maris  qui  voient  sans  effroi  et  sans  soupçons  leur  femme  por- 
ter un  cachemn-e  de  Hnde.  Leur  sécurité  vient  de  'plusieurs  motifs.  Les 
uns  ignorent  la  valeur  de  ce  perfide  tissu  ;  chez  les  autres,  le  cachemire  se 
pré5<nioà  la  faveur  d'un  bon  marché  fictif,  et  sous  les  appareucus  d'un 
objet  d'occasion  ;  —  occasion  fatale  !  Si  l'époux  n'est  pas  counaisscur ,  on 
calomniera  un  chùlc  de  mille  cens,  en  disant  qu'il  est  mêlé  de  soie  ei 
de  cotçn.— Les  mêmes  ruses  sont  employées  bien  plus  aisénieul  pour  un 
bouquet.  N'est-ce  pas  un  ulijct  sans  impoilaucc  et  que  tout  le  monde  peut 
offrir'?  La  plupart  d«  maris  ont  oublié  ou  n'ont  jamais  su  ce  que  coûleiil 
es  biili^  fleurs  en  hiver,  a  Taris  ;  —et  ils  voient  sans  frémir  un  bouquet 
de  dix  francs  paraître  chaque  jour  chez  leur  femme  ,  qui  est  très  élégante 
avec  une  pension  de  cinçiuantc  écus  par  mois. 

Les  bouquets  font  beaucoup  de  tort  à  la  petite  poste.  Eii  Orient ,  les 
llonrs  parkul  ;  'a  Paris  elles  écrivent.  Les  camélias  n'ont  été  créés  que  pour 
cacher  sous  leur  tête  veloutée  de  petits  billets  invisibles  à  l'œil  nu  do  la 
confiance  conjugale. 

51.  de  V...,  qui  est  un  torliculteur  distingue  ,  savait  mieux  que  per- 
sonne ce  dont  les  fleurs  sout  capabli-s.  Uu  beau  matin,  il  se  trouva  par  ha- 
sard près  4e  la  porte  de  tuu  appartement,  lorsqu'on  sonna.  Uu  commis- 
aonuaire  lui  remit  un  bou'juei  et  se  relira  conune  un  muet  du  sérail.  M. 

de  'V' prit  les  fleurs,  non  pas  en  mari  jaloux,  mais  en  artiste  curieux.  Il 

n'attacha  d'abord  à  l'examca  du  bouquet  que  l'idée  d'une  récréation  scien- 
tifique, appelant  chaque  fleur  par  son  uuin  latin  et  l'appréciaut  selon  ses 
niérilesniodi'>les  ou  ses  qualités  arisUicratiques.  —  Tout  ù  coup,  en  cares- 
sant la  lige  d'une  fleur  sons  épiue,  nwriieulteur  so  pique  à  l'angle  d'un 
hillel  :  —  cruollc  sensaliofl  pour  le  maril 

Inutile  de  dire  que  .M.  de  V s'empressa  de  lire  le  contenu  du  billot. 

—  Ce  n'était  qu'une  décUraliiion.  —  Son  malheur  n'était  encore  qu'en 
graine.  Le  galant  semait  pour  recueillir. 

Ce  M.  Arthur,  dit-il,  est  un  insolent!  .Maisquo  faire?  du  bruit?  Ce 

serait  ridicule  et  dangereux....  A  force  de  rêver  et  d'invoquer  I-'loroqui, 

pour  prix  de  son  culte,  lui  devait  bien  une  idéo  secuurable,  .M.  de  V 

songea  que,  dans  sa  maison,  el  au  même  étage,  il  y  avait  uue  veuve  de 
quaranle-cinq  ans,  très  friande  d'un  second  mariage.  —  H  lui  Cl  remetlrc 
le  bnuquel  avccla  lettre. 
Le  lendemain,  le  commissionnaire  revint  avec  un  pareil  message;  M.  de 


V lui  ouvrit  encore,  et  lui  dit  :  —  'Vous  vous  trompez,  mon  ami  ;  c'est 

la  porte  en  face. 

Enchanté  d'avoir  détourne  le  cours  de  la  correspondance,  le  mari  atten- 
dit l'événement.  Peu  de  jours  après  il  rencontra  au  bal  .Al.  .\rthur  qui  s'em- 
pressa d'engager  Mme  de  V pour  une  contredanse,  et  qui  la  remercia 

de  ce  qu'elli'  avait  bien  voulu  recevoir  ses  bouquets.  Mme  de  'V ne  lo 

comprit  pas  et  lui  répondit  que  son  mari  était  seul  charge  de  lui  fournir  des 
fleurs. 

—  Pourquoi  cette  dissimulation?  reprit  Arthur,..  El  cette  réponse  à  mes 
lettres  que  je  sollicite,  que  je  désire  si  ardemment  I...  continua  lo  jeune 
homme. 

M.  do  V.....  était  près  de  Ih,  il  vint  se  mêler  ù  l'entretien. 

—  Je  suis  sur  que  vous  no  vous  entendez  pas,  dit-il;  mais  voici  une 
personne  qui  comprendra  monsieur  à  merveille. 

Et  le  mari  désignait  la  veuve  de  quarante-cinq  ans.  majestueusement 
assise  sur  sa  banquette. 

Cette  veuve  compromise  avait  un  frère,  capitaine  de  dragons,  qui  avait 
peu  de  goût  pour  la  plaisanterie,  cl  qui  aspirait  au  moment  où  sa  sœur  ne 
réclamerait  plus  son  bras  pour  la  conduire  el  la  souti-nir  dans  le  monde.  Il 
alla  trouver  Arthur  el  l'invita  à  choisir  entre  lo  mariage  ou  la  mort.  Ar- 
thur était  faible  ;  il  ojjta  pour  le  supplice  le  plus  long. 

EUGt.NE  GfiNOT.  —  (Courrier. 


DEUX   MOTS  SLR  UN    MUR. 


lia  Daine  aux  poissons  rouges. 

I. 

Un  jour  que  le  plus  pur  soleil  de  mai  pénéirail  jusqu'aux  petits  pavé, 
anguleux  dans  les  rues  étroites  de  la  jolie  ville  de  Noyon,  à  l'heure  où  le 
clerc  de  notaire  se  promène  seul  pour  les  affaires  de  l'étude,  vers  midi, 
quand  les  vrais  habitans,  les  indigènes  dînent  au  fond  de  leius  salles  bas- 
ses, un  grand  jeune  homme  do  bonne  mine,  qui  s'appelait  M.  Lucien,  tra- 
versa la  place  de  l'église  et  gagna  l'entrée  d'une  autre  prtiic  place  sur  la- 
quelle s'elèvo  une  seule  maison  encadrée  dans  un  massil  de  sycomores. 

M.  Lucien,  qui  avait  marché  jusqu'à  cette  place  d'un  pas  assez  rapide, 
s'arrêta  tout  k  coup,  regarda  en  face  de  lui  avec  anxiété,  se  pencha  mê- 
me à  l'angle  de  la  maison  pour  voir  si  une  tête  quelconque  ne  dé'passait 
pas  la  baie  delà  fenêtre,  et  n'ayant  rien  aperçu,  il  reprit  son  immobilité, 
en  s'abrilanl  derrière  cet  angle. 

—  Je  crois,  se  dit-il,  que  j'ai  fait  une  sottise.  Cela  ne  m'étonne  pas  ;  de- 
puis que  j'ai  résolu  de  me  fouetter  le  sang  pour  lui  donner  uno  impulsion 
plus  vive,  depuis  que  je  force  ma  nature  pniesseuse  à  errer  capricieuse- 
ment pour  se  distraire  elkvmême,  je  no  vis  plus  qu'à  l'aide  d'un  codex  ri- 
dicule dont  les  formules  ont  pour  moi  force  de  lois,  el  conséquences  d'ex- 
travagances... Bon,  voici  qu'on  ouvre  le  volet. 

Si  c'est  elle  et  que  je  m'avance,  je  suis  sûr  qu'elle  va  me  fermer  la  fe- 
nêtre au  nez,  el  elle  aura  pardieu  bien  raisim.  0  stupidel  ô  absurde  ef- 
fronté, va  donc  te  poser  en  face  de  cette  maison,  et  avec  la  rongeur  d'un 
élève  de  quatrième,  foudroyé  par  le  regard  d'une  femme  dont  il  a  effleuré 
le  pied  sous  une  cluiiso,  pvonouce  ces  paroles  éloquentes  :  Madame,  c'est 
moi  qui  ai  jeté  hier  au  soir  un  billet  dans  ^•otre  chambre,  un  billet  atta- 
ché par  un  b  lût  de  ficelle  à  une  petite  pierre,  c'était  un  moyen  fort  ingé- 
nieux de  vous  dire  que  vous  êtes  charmante,  m'en  direz-vous  autant? 

A  aputi  elle  répondra  : 

— Monsieur,  cpu  êtcs-vous  ? 

—  Madame,  je  suis  Lindor.  etc.,  il  ne  mo  manque  qu'une  guitare;  mais 
si  j'avais  su  être  accueilli  avec  autant  de  grâce,  je  n'eusse  pas  manqué  d'en 
emprunter  une. 

Comme  Lucien  achevait  ce  soliloque  avec  force  insultes  h  sa  moustache, 
un(,'  tête  se  montra,  disparut  cl  reparut  à  la  seule  fenêtre  do  la  maison 
blanche  qui  donnait  sur  la  pelite  place  déserte.  C'était  à  la  hauteur  d'un 
entresol.  Uu  balcon  fort  étroit  en  épais  chàiaigner  servait  de  gardo-fou  Ji 
des  pots  de  fleurs  entassés  les  uns  sur  les  autres  :  dans  im  vase  de  cristal 
facilement  assis  sur  l'appui,  dormaient  au  soleil  deux  gros  poiss<ins  roti- 
gcs.  CMC  maison  ne  dînait  jamais  avoir  entendu  le  bruit  d'une  voiture, 
car  la  petite  place  qu'elle  dominait  ressemblait  aux  rampes  du  Jura.  Ici  un 
talitô  .  plus  loin  un  précipice  ,  partout  do  l'herbe  drue  et  fleurie.  Vingt- 
cinq  [ja\és  symétriquement  empilés  témoignai''ril  bien  des  intentions  civi- 
lisaliicos  duconseil  municipal;  mais  les  chardons  et  le  chiendent  avaient 
escalade  en  un  mois  toutes  les  plates-formes  do  celte  citadelle  ennemie,  les 
orties  s'étaient  logées  dans  les  interstices  pour  repousser  la  main  des  pa- 
veurs, el  sur  le  laite,  deux  touffes  de  coquelicots  el  de  pissenlis,  ces  Huns 
et  ces  Vandales  de  l'édilité,  avaient  planté  leurs  étendards  rouçes  el  leurs 
aigrettes  blanches  dans  un  petit  las  de  sable  apporté  là,  grain  a  grain,  par 
le  venl. 

La  place  renfermait  donc  la  maison  blanche  et  les  sycomores  dont  nous 
avons  parlé;  les  fondrières  et  les  escarpemens  mentionnés  plus  haut  ;  lu 
tas  de  pa>és  susdit,  et  elle  était  bornée  à  quinze  pas  do  la  maison,  [iiécisé- 
ment  en  face,  par  une  haie  donnant  sur  les  vignes.  Elle  ne  corrosnondait  à 
aucune  rue  principale,  il  n'y  passait  que  •^es  bai'ilaiis. 
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^  C'est  pourquoi,  voyant  apparaître  en  dehors  du  balcon  cette  figure  loiig- 
inps  attendue,  Lucien  pensa  qu'on  clierchait  h.  le  voir. 

—  En  voici  bien  d'une  autre,  elle  se  montre,  et  c'est  l'heure  à  laquelle 
j'avais  coutume  de  venir!  Ah!  mon  Dieu,  aiirais-je  séduit  celle  dnnicl 
Quoi!  en  huit  jours!  Quel  vainqueur  je  suis!  Cependant  ma  lellre  adil 
être  bien  ridicule.  Allons,  elle  regarde  autour  d'elle  ;  décidément  elle  m'at- 
tend, marchons. 

Et  il  se  dirigea  en  toussant  Irès  haut  vers  le  centre  de  la  place.  Arrivé 
près  du  las  do  pavés,  il  se  retourna  vers  la  maison  et  salua  une  jeune  da- 
me qui  jelait  des  micltes  de  pain  dans  l'eau  des  poissons  rouges. 

—  Voici  le  moment,  mnrnuira-t-il...  C'est  égal,  elle  est  bien  jolie!  Quels 
beaux  cheveux  blonds  !  quelles-belles  dents  blanches  !  quelles  admirables 
mains  ! 

La  jeune  femme  arrêta  sur  Lucien  un  regard  qui  n'avait  rien  d'hostile, 
et  comme  ils  étaient  assez  éloignés  l'un  de  l'autre,  elle  lui  fit  signe  de  la 
main  pour  qu'il  s'approchât. 

—  Bonjour,  monsieur,  vous  venez  chercher  une  réponse  à  votre  lettre? 

—  A  ma  lettre?... 

—  Sans  doute  ;  est-ce  que  vous  ne  m'avez  pas  écrit  quelque  chose  hier  ? 

—  Mais...  madame.. 

—  Comment..-  ce  n'est  pas  vous...  je  me  serais  trompée?... 

—  Non ,  non,  madame,  je  suis...  11  allait  dire  :  l'heureux  mortel,  mais  il 
en  eut  honte. 

—  Vous  êtes  celui  qui  m'avez  écrit  un  billet  et  qui  l'avez  jeté  ici  par  la 
fenêtre. 

Lucien  s'inclina. 

—  Et  pourquoi  m'avez-vous  envoyé  un  billet  ?  dit  la  jeune  dame  avec 
le  plus  grand  calme. 

—  Est-ce  que  vous  ne  l'avez  pas  lu  ?  répondit  timidement  Lucien. 

—  Je  vous  demande  pardon,  il  y  avait...     ^ 

—  Voyons  ma  prose,  pensa  le  pauvre  garçon  décontenancé. 

—  11  y  avait  :  «  Madame,  enhardi  par  je  ne  sais  quel  regard  de  vos 
«  beaux  yeux,  je  me  hasarde  à  vous  dire  que  je  vous  aime.  » 

—  Eh  bien  ?  demanda  Lucien  en  souriant  forcément. 

—  Eh  bien  !  c'est  à  ce  propos  que  je  vous  ai  dit  :  Pourquoi  m'avez-vous 
écrit  cela  ? 

—  Parce  que  je  vous  aime,  madame. 

11  n'y  a  rien  de  plus  disgracieux  au  monde  que  de  causer  avec  quel- 
qu'un en  levant  la  tête.  Les  mains  sont  paralysées,  les  épaules  bossue? 
les  jambes  cagneuses,  les  yeux  bridés,  le  geste  est  bête,  la  voix  est  rau- 
que.  Si  l'on  ajoute  à  celle  fausse  position  physique  la  plus  fausse  position 
morale,  l'on  n'aura  qu'ime  laible  idée  du  peu  de  satisfaction  qu'cprouya 
Lucien  en  répétant  à  ciel  ouvert,  au  grand  soleil,  sa  déclaration  préma- 
turée, qui  eûl  demandé  pour  être  comprise  un  clair  de  lune  entrecoupé  do 
nuages,  l'agenouillement  de  rigueur  et  le  contact  d'une  main  cruelle  que 
l'on  peut  baiser  de  force  avant  qu'elle  ne  soufflette.  Et  puis  les  humilia- 
lions  nocturnes  sont  moins  fâcheuses. 

Mais  h  midi  l'on  n'est  jamais  absolument  seul.  Il  peut  survenir  quel- 
qu'un. On  est  reconnu,  entendu.  Lucien,  se  sentant  fort  gêné,  répéta 
sotlo  voce  en  variant  son  attitude  : 

—  Oui,  madame,  je  vous  aime. 

—  Eh  bien,  monsieur,  vous  êtes  expéditit,  et  votre  cœur  est  bien  in- 
flanimaljle.  Mais,  je  vous  prie,  asseyez-vous  sur  ce  talus  couvert  de  mous- 
se, nous  serons  plus  à  portée  do  la  voix. 

—  Elle  devrait  m'inviler  h  entrer  chez  elle,  pensa  le  jeune  homme. 

—  Monsieur,  voilà  huit  jours  que  vous  venez  passer  des  heures  en- 
tières sur  cette  petite  place.  Vous  aviez  l'air  de  lire  attenlivement  dans 
uti  gros  livre.  Quelquefois  vous  faisiez  semblant  de  dessiner  avec  fureur 
le  clocher  de  la  cathédrale  qu'on  aperçoit  à  gauciie,  et  je  m'en  étonnais, 
parce  que  l'église  n'a  de  vraiment  remarquable  que  sa  façade,  et  qu'elle 
est  fort  ciimmuno  du  point  de  vue  que  vous  aviez  choisi.  N'importe,  les 
artistes  (elle  appuya  sur  ce  mot)  ont  IcurH  fantaisies  et  je  les  respecte.  Moi, 
qui  habite  a'tte  maison  retirée,  je  n'ai  de  récréation  qu'à  ma  fenêtre  qui 
est  placée  au  midi.  Je  regarde  fumer  li's  cheminées  de  la  ville,  je  distin- 
gue avec  ma  lorgnette  les  bergers  qui  se  promènent  sur  la  montagne, 
j'aime  cette  vue  et  ce  bon  air,  la  chambre  où  vous  me  voyez  est  mon  sé- 
jour de  prédilection.  Il  eût  fallu  que  je  fermasse  mes  volets  en  vous  aper- 
cevant, que  je  me  tinsse  à  l'ombre  pour  n'être  pas  exposée  à  vos  regards. 

—  Oh  I  madame. 

—  Car  vous  me  regardiez  de  temps  en  temps... 

—  Elle  n'est  pas  si  méchante  que  je  croyais,  pensa  Lucien. 

—  Vous  ne  direz  pas  que  vous  ne  me  regardiez  point,  comment  rae 
connaltriei-vous  sans  cela? 

—  Oui,  je  vous  ai  regardée  souvent,  et  je  vous  connais  assez. 

—  Monsieur  a  élé  prendre  des  informations  dans  la  ville  sans  doute... 

—  Oh!  que  vous  me  jugez  mal ,  moi  !  compromettre  par  une  curiosité 
indiscrète  l'honneur  d'une  personne... 

—  Eh  bien,  vous  avez  raison,  vous  ne  savez  rien  sur  mon  compte,  et 
je  r(;gretle  fort  que  vuus  n'ayez  pas  cédé  h  l'iiidisciétion  dont  vous  pariez. 
On  vous  eut  répcjndu  :  Celte  dame... 

—  Je  sais  votre  nom,  allez... 

—  Et  comment  cela?  dit  la  jeune  femme  en  rougissant,  puisque  vous 
êtes  si  peu  curieux. 

—  Vous  vous  appelez  Gabrielle  ;  —  l'autre  jour,  une  vieille  dame  qui 
demeure  avec  vous,  est  venue  vous  chorclier  dans  colle  chambre,  et  no 
vous  tiouvant  pas,  elle  a  crie  :  Gabrielle,  viens  donc! 


—  J'ai  encore  un  autre  nom,  monsieur,  et  vous  paraissez  l'ignorer;  ce 
nom  est  celui  d'un  homme  que  je  respecte  et  que  j'aime,  c'est  le  nom  de 
mon  mari. 

—  Ah!  s'écria  Lucien  consterné!  Ah!  vous  êtes  mariée,  madame  ?         ' 

—  Oui,  monsieur,  que  trouvez-vous  là  de  si  extraordinaire? 

— Comme  vous  devenez  sévère,  madame  !  Je  trouve  cela  extraordinaire 
parce  que  depuis  huit  jours  je  n'ai  pas  va  un  seul  homme  entrer  chez  vous 
ni  passer  sur  cette  place;  parce  que  je  vous  croyais  toujours  seule,  parce 
que  je  me  flattais  que,  malgré  la  distance  de  quinze  pas  qui  nous  sépai-ait, 
ce  mauvais  dessinateur  tenait  compagnie  à  cette  infatigable  brodeuse, 
parce  que  jo  ne  me  serais  jamais  permis  de  vous  écrire  sij'avais  su... 

—  Voilà,  monsieur,  comment  on  se  fourvoie.  Et  cependant,  à  ma  vie 
régulière,  monotone,  à  mes  occupations  de  bonne  ménagère,  vous  pouviez 
deviner  ce  que  je  suis.  Ce  n'est  pas  auxfemmes  modestes,  casanières,  sim- 
ples dans  leurs  toiletîes  et  dans  leur  maintien  qu'on  devrait  jeter  un  billet 
insolent  après  huit  jours. 

—  Après  huit  jours!  se  dit  Lucien  qui  saisit  le  mot  au  vol!  j'ai  trop 
brusqué  la  correspondance,  il  fallait  dessiner  pendant  six  mois  la  cathé- 
drale. Mais  alors,  pourquoi  diable  me  parle-t-elle  si  longuement  au  lieu 
de  me  fermer  tout  de  suite  le  volet  î 

Gabrielle,  comme  si  elle  eut  compris  la  pensée  du  jeune  homme,  con- 
tinua ainsi  : 

—  Mon  mari  est  absent  depuis  quinze  jours,  je  l'attends  d'un  moment  à 
l'autre.  Vous  sentez,  monsieur,  qu'il  m'eût  été  fort  désagii'able  de  rece- 
voir votre  missive  en  sa  présence  ;  aussi  ai-je  profité  de  l'occasion  pour 
vous  instruire,  vous  désabuser  et  vous  congédier  poliment. 

—  Le  mot  est  dur,  madame. 

—  Vous  l'avez  mérité,  monsieur. 

—  Eh  bien  I  vous  avez  raison,  dit  Lucien  en  se  levant  ;  et  je  suis  char- 
mé de  vous  entendre  parler  ainsi.  Vous  m'avez  détaillé  là  (ont  un  procès 
que  je  me  faisais,  il  y  a  une  demi-heure,  an  coin  du  mur  l.^-ba^,  en  me 
demandant  si  je  reparaîtrais  devant  vous  ou  si  je  nie  cacherais  diins  une 
cave.  J'avoue  seulement  que  vous  avez  joint  à  la  leçon  imo  légère  mysti- 
fication que  je  n'avais  pas  prévue. 

—  Quelle  mystification? 

—  Vous  m'avez  souri  tout  d'abord,  et  vous  m'avez  montré  ensuite  la 
tète  de  Méduse. 

—  Mais  sans  doute.  Eu  me  celant,  en  vous  faisant  la  grimace,  je  man- 
quais mon  but  qui  est  de  vous  empêcher  à  tout  jamais  do  prétendre  quel- 
que, chose  sur  moi.  Je  veux  vous  éloigner  définitivement. 

—  Encore? 

—  Toujours  Voyant  mon  volet  fermé  ,  vous  eussiez  dit  :  Elle  boude, 
mais  elle  s'adoucira,  je  viendrai  lire  là-bas  plusieurs  volumes,  barbouiller 
beaucoup  de  feuilles  do  papier,  et  l'on  s'accoutumera  peut-être  à  me  voir. 
Mais  mon  mari,  monsieur ,  me  serais-je  conduite  envers  lui  comme  une 
femme  confiante  et  probe.  Non  ;  vous  m'attaquez,  je  me  défends,  je  suis 
victorieuse  et  je  vous  évince. 

—  C'est  juste,  madame,  je  n'avais  pas  songé  à  cela... 

Ils  gardèrent  un  moment  le  silence  tous  deux.  Lucien  baissait  les  yeux 
et  pensait  à  je  ne  sais  quoi.  La  jeune  dame  regardait  froidement  Lucien. 
Tout  à  coup  celui-ci  releva  la  tête,  et,  avec  une  profonde  révérence  : 

—  !\!adame,  dit-il,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

—  jlonsieur,  je  suis  votre  servante  bien  humble. 

Lucien  reprit  iranquillement  le  chemin  de  la  ville,  et  Gabrielle  poussa 
les  ballans  de  sa  fenêtre.  Lucien  ne  détourna  pas  une  seule  fois  la  tête, 
mais  cette  figure  si  charmanie  qu'il  avait  vue  apparaître  au  balcon,  s'y 
montra  furtivement  encore,  et,  cachée  derrière  le  vase  aux  poissons,  guetta 
s'il  était  bien  parti. 

—  Voilà  un  homme  que  j'ai  blessé  au  cœur,  dit-elle  après  l'avoir  perdu 
de  vue,  je  me  suis  luit  un  ennemi.  Cependant  j'ai  cru  agir  honnêtement, 
et  il  me  paraissait  homme  d'esprit...  Enfin  t... 

Sur  ce  mot,  et  avec  un  soupir,  elle  rentra  dans  son  appartement. 

II. 
Siieeès  d'un  second  billet. 

De  la  petite  place  à  l'auberge  de  la  Têle-noirc  oii  logeait  Lucien ,  il  y 
avait  assez  de  dislance  pour  qu'un  homme  désappointé  eilt  le  temps  de  se 
remettre.  Son  premier  mouvement  avait  été  de  se  dégncicr  d'une  position 
ridicule,  sa  seconde  réflexion  lui  conseilla  d'abréger  un  séjour  iinilile. 

Qu'é(oit-il  venu  l'aire  à  Noyon?  Voir  la  ville  gothique,  les  tomlieaux  de 
la  cathédrale,  les  ruines  du  vieux  rempart,  apprendre,  en  allant  par  les 
campagnes,  ce  que  c'est  qu'une  pelitc  patrie  bien  douce,  bien  douce,  bien 
eiUietenue;  il  avait  voulu  perdre  six  mois  quelque  part  à  se  figurer  qu'il 
faisait  quelque  chose.  C'étail  le  reste  des  vacances  qu'il  avait  prises  avant 
de  se  décider  à  être  médecin,  piocuivur  du  roi,  maréchal  de  France, 
peintre  d'histoire,  banquier  ou  marchand  de  savons  en  gros.  Car  son  in- 
tention formelle  éiail  de  travailler  beaucoup  à  trente  ans.  En  attendant, 
M.  Lucien  s'étudiait  à  meubler  sa  jeunesse.  Ce  n'est  pas  le  plaisir  qu'il 
cherchait,  mais  le  souvenir.  De  toute  jouissance  il  aimait  à  extraire  un 
parfum,  mais  pour  lo  mettre  en  (ioks  et  l'étiqueter  soigneiisemenl. 

Avec  de  la  vocation  et  du  style,  c'eût  été  un  Jean-Jacques;  mais  comme 
la  nature  l'avait  fait  presque  gentilhomme,  comme  il  avait  six  mille  livres 
de  rente,  et  que  jamais  il  ne  s'était  laissé  aller  à  rêver  des  vei-s,  sa  vie  do 
di\-iuiit  à  vingt-huit  ans  se  développa  d'uno  façon  vulgaire  Lesévéno- 
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mens  vinrent  ri'RuIi6romcni  lui  composer  uni'liistuiiv.coninif  lebourKi'on, 
la  fleur,  la  feuille  et  le  fruil  coinposenl  une  brandie,  et  jaiiiaispeutH'ire  il 
no  fût  sorti  de  ce  sommeil  opiaco  sans  le  désir  si  naturel  d"èlre  mal  h  Taise 
qui  s'empare  de  tous  les  gens  parfaitement  heureux. 

Lucien  so  mit  donc,  pour  faire  collection  de  souvenirs,  h  jeter  son  ar- 
gent par  les  fenêtres,  à  courir  s'ennuver  mortellement  aux  bains,  h  se  po- 
ser en  don  Japliei  d'Arménie  afin  d  avoir  au  moins  un  duel  dans  sa  bio- 
Çrapliie,  et  songeant  qu'il  lui  manquait  le  voyage  à  pied  dont  les  chances 
iiurnissont  beaucoup  de  récits  divertissans,  il  prit  un  jour  mille  francs  en 
or.  un  porte-manteau,  un  ctimpagnon  qui  le  quitta  au  bout  de  dix  lieues, 
et  nous  le  retrouvons  à  Novon.  six  semaines  apii's  son  départ  do  Paris. 

Noyon  n'était  qu'un  cadre,  la  maison  aux  poissons  rouges  promettait 
un  épisode.  Or,  il  n'appartient  pas  aux  gens  qui  retinillent  des  soiivi'nirs 
de  négliger  pareille  rencontre.  La  petite  chatHon  qui  bourdonnait  dans 
l'eneadannenl  fleuri  du  balcon,  le  gracieux  abandon  de  celle  charniaiito 
femme  aux  tresses  dorées,  le  muet  consentement  de  sa  pn'sencc  pendant 
iiuit  jours,  n'était-ce  pas  de  quoi  intéresser  vivement  ?  Lucien  qui  cher- 
chait crut  trouver. 

En  face  de  la  réalité  tout  cela  s'évanouit.  Le  balcon  si  poétique  devint 
une  grossière  bAtisse,  la  jeune  femme  rêveuse  se  transforma  en  bourgeoise 
revêche,  le  bassin  aux  poissons  où  venaient  s'iriser  les  feux  du  soleil  cmi- 
chant  no  fut  plus  qu'un  bocal  où  Monsieur  avait  mis  en  réserve  deux  des 
victimes  échappéesaux  blessures  de  ses  hameçons  ;  cnlin,  du  haut  do  son 
amour  géant  comme  les  spectres  fantasmagoriques,  Lucien  tomba  dans  un 
lac  bourbeux  de  prose  et  se  rappela  l'histoire  du  génie  arabe  long  de  (renie 
coudées  qui  emportait  les  voyageurs  sur  ses  épaules,  leur  faisait  admirer 
un  beau  paysage  et  les  précipitait  dans  je  ne  sais  quel  gouffre  désagréable- 

—  Oh  1  que  cette  dame  a  eu  raison  I  répéta  Lucien  en  s'éloignant  ii  pas 
précipités  du  thé;ltrede  la  mystification.  Fuyons  vite,  je  dois  par  derrière 
lui  s»'mbler  gauche,  sot  et  humilié  ;  c'est  donc  à  Noyon  que  m'était  réservée 
cette  mésaventure  !  Et  moi  qui  me  passionnais  pour  Noy-on  ! 

11  rencontra  une  dame  de  la  ville  qui  portait  un  parapluie  rouge  et  un 
chapeau  vert-pomme. 

—  Eh!  bien,  voici  encore  une  sylphide  de  Noyon;  je  suis  sûr  que  cette 
vaporeuse  personne  possède  aussi  une  maison  blanche  dans  un  cul-de- 
sac,  des  poissons  sur  sa  fenêtre  et  un  mari  jaloux.  Pourquoi  n'irez-vous 
pas  encore  dessiner  de  ce  côté,  mon  cher  Lucien  '? 

.\llons,  il  faut  partir  au  plus  vite  et  m'éloigncr  de  ces  murs  dangereux. 
Mon  cœur  n'est  pas  en  sûreté  ici. 

(hii.  partir,  et  sans  plaisanter,  car  si  jamais  l'autre  dame,  celle  aux 
poissons,  mo  rencontre  dant  la  ville  ,  elle  pensera  que  je  ne  puis  vivre 
sans  elle,  et,  en  femme  vertueuse,  elle  aura  soin  do  conter  ma  disgiace  à 
toute  la  société  de  Noyon,  de  sorte  qu'on  nie  regardera  aussi  curieusement 
que  si  j'étais  un  jeune  casoar  ou  un  tapir.  Rentrons  donc  à  la  Tèle-Noire, 
faisons  notre  malle,  dirigeons-lh  sur  Uoye  ,  ville  également  gothique,  et 
adieu,  adieu  à  toutes  les  Espagnolades. 

Lucien  faisait  contre  fortune  bon  cœur.  Le  rire  sardoniquc  de  Gabriclle 
l'avait  blessé  plus  profondément  qu'une  de  ces  larmes  que  l'on  dédaigne, 
et  la  jeune  femme  aux  yeux  bleus,  aux  cheveux  d'or,  traversa  ses  rêves 
do  toute  la  nuit,  en  compagnie  d'un  poisson  rouge,  d'une  touffe  d'aubé- 
pines en  fleur  et  de  plusieurs  maris  couverts  de  capes  noires  et  enterrés 
sous  des  sombreros  terribles,  comme  on  n'en  voit  que  lorsqu'on  dort. 

Le  lendemain  il  n'était  point  encore  parti.  Bien  plus  il  avait  formé  le 
projet  de  rester  à  Noyon. 

il  commença  par  se  repentir  d'avoir  été  délicat  au  point  de  ne  prendre 
sur  les  habitans  de  la  petite  place  aucune  information,  même  banale.  Il  fi- 
nit par  devenir  curieux  jusqu'à  la  rage,  et  développant  ses  finesses  do  Pa- 
risien, il  investit  sept  ou  huit  commères  de  Noyon  qui  savaient  le  nom  de 
tous  lis  animaux  domestiques  de  la  ville.  Le  soir  même  il  avait  appris  quo 
Gabrielle  était  née  dans  la  ville,  qu'elle  y  avait  fait  sa  première  commu- 
nion, qu'elle  s'y  était  mariée  avec  un  avoué  de  Saint-Quentin,  choisi  parmi 
trois  prétendans,  c't-st-à-dire  un  monsieur  Dusscrt  qui  vendait  de  la  por- 
celaine et  s'était  marié  le  même  jour  que  Gabrielle  pour  lui  faire  pièce  ; 
un  monsieur  Bourgncuf  qui  de  désespoir  s'était  enfui  on  ne  sait  où  ,  et 
M.  Vaugelais  l'heureux  avoué. 

Elle  s'appelle  Mme  Vaugelais ,  pensa  Lucien  ;  si  je  reste  ici  j'en  en- 
tendrai parler  souvent. 

Pour  arriver  à  savoir  toutes  ces  choses  sans  éveiller  de  soupçons  ,  Lu- 
cien fut  obligé  d'apprendre  : 

Le  nom  de  toutes  les  rues  de  Noyon  et  le  chiffre  des  maisons  y  incluses. 

L'histoire  de  tous  les  propriétaires  et  des  procès  relatifs  à  leurs  pro- 
priétés. 

L'histoire,  la  véritable  histoire  française  de  Noyon,  comprenant  les  chro- 
niques, légendes  et  rumeurs  publiques,  le  nom  des  maires ,  des  sous-pré- 
fels  et  de  tous  les  membres  de  la  municipalité  passée  et  présente.  M.  Vau- 
gelais était  un  de  ces  membres. 

La  cause  ou  les  causes  de  tous  les  mariages  célébrés  à  Noyon  depuis 
cinq  ans.  Mariages  d'intérêt,  mariages  de  convenances  et  mariages  d'a- 
mour ;  ces  derniers  étaut  ornés  de  circonstances  fort  anacréonliques  qui 
ragaillardissaient  les  commères  et  les  induisaient  parfois  à  raconter  des 
anecdotes  de  77,  StJ  .1 93.  ,  ,  .^, . 

Dans  ce  d'Tnier  paragraphe  arrivèrent,  comme  a  un  défile  de  troupes, 
les  amours  de  Mll(!  (ialiriefle,  aujourd'hui  Miik- Vaugelais,  avec  M.  Bourg- 
neuf,  aujourd'hui  ab<int  et  probabli-meiil  riKirt. 

Lucien  ouvrit  de  grands  yeux  et  des  oreilles  plus  grandes  encore;  mais 
il  eut  beau  forer,  sonder  avi;csn  pénétration  diiilomaiiqiie,  il   lit  jouer  en 


vain  sa  pénétration  aspirante,  on  lui  parla  d'amours,  mais  de  vagues 
amours  II  en  fut  réduit  à  ses  suppositions.  Lo  mariage  de  Gabrielle  ne 
permettait  pas  même  un  commentaire  aux  femmes  sages  de  la  ville. 

Il  s'agissait  de  demander,  toutefois,  si  ce  monsieur  Vaugelais  s'absen- 
tait souvent.  Voici  de  quelle  façon  Lucien  s'y  prit.  Lo  lecteur  appréciera. 

—  Je  remarque,  dit-il,  que  beaucoup  de  demoiselles  noyonnaises  épou- 
sent des  Quentinois. 

Celte  observation  produisit  seulement  un  Ahl  d'étonnement. 

—  Et  que,  chose  singulière  !  les  femmes  ne  vont  pas  s'établir  près  do 
leurs  maris,  comme  cela  se  fait  partout  ;  tandis  que  les  maris  quittent  leur 
ville  natale  pour  venir  habiter  dans  la  pairie  de  Icure  lemmes. 

Les  commères  tirent  un  geste  qui  signifiait  :  Nous  n'avons  pas  remar- 
qué cela. 

—  En  sorte,  continua  Lucien  ,  que  cela  oblige  les  uns  et  les  autres  à 
de  fréquens  voyages.  Chose  excellente  pour  lo  commerce  et  les  message- 
ries. 

—  Oui,  l'on  voyage  assez  volontiers  d'une ^Ue  à  l'aulre. 

—  Je  vous  le  disais  bien.  D'ailleurs  un  voyage  dans  ces  cantons  n'est 
pas  désagréable,  les  inules  sont  bonnes,  on  voit  bien  que  vos  conseillers 
munici[iau\  se  dér.uigenl  souvent. 

—  tjjiument  cela"?  dirent  les  femmes  sages  qui  continuaient  à  ne  pas 
comprendre. 

—  Sans  doule ,  quand  monsieur...  monsieur...  vous  savez  bien,  l'huis- 
sier de  Saint-Queniin...  Eh  ..  celui  qui  est  conseiller  municipal... 

—  M.  Vaugelais. 

—  Vaugelais  ,  oui ,  je  n'ai  pas  la  mémoire  des  noms ,  quand  M.  Vauge- 
lais va  dans  sa  famille,  vous  pensez  bien  qu'il  jette  son  coup-d'œil  en  pas- 
sant... 

—  El  qu'il  fait  son  rapport,  dit  une  des  dames  qui  donnait  tète  baissée 
dans  le  panneau. 

—  Et  les  cantonniers  qui  le  voient  passer  souvent  ont  peur,  ajouta 
Lucien.  * 

Silence  général;  le  puits  ne  fournissait  pas. 

—  Ils  se  disent  :  M.  Vaugelais  va  à  Saint-Quentin  ;  quand  il  reviendra, 
lâchons  que  le  chemin  soit  lion,  il  faut  qu'à  son  prochain  voyage  le  caillou 
soit  uni  comme  un  miroir.  H  est  bien  heureux  ,  ce  M.  Vaugelais,  de  pou- 
voir aller  souvent  voir  sa  famille. 

—  Mais  il  n'y  va  qu'une  fois  l'an,  répondit  enfin  une  voix  qui  sembla 
mélodieuse  à  Lucien. 

—  Au  fait,  dit  une  autre,  il  est  absent,  c'est  son  mois.  Mais  pourquoi 
donc  n'a-t-il  pas  emmené  sa  femme  cette  année? 

—  Filcheux  hasard!  pensa  Lucien ,  elle  absente  je  n'eusse  pas  trouvé  un 
enfer  à  Noyon. 

Suffisaniinenl  renseigné,  il  conçut  tout  de  suite  l'idée  de  revenir  l'année 
suivante  au  mois  do  mai ,  de  daguerréotyper  la  cathédrale  ,  ce  qui  serait 
plus  neuf,  et  de  faire  en  règle  le  siège  de  la  maison  aux  sycomores. 

—  Mais  je  suis  donc  amoureux!  s'écria-t-il  en  se  frappant  le  front.  Re- 
venir après  ce  premier  échec!  et  si  M.  Vaugelais  emmène  sa  femme  l'an 
prochain!  oh!  mais  ce  n'est  pas  d'un  amoureux;  une  pareille  combinai- 
son est  d'un  imbécile. 

Il  rompit  donc  brusquement  avec  cette  folie  et  résolut  seulement  d'aller 
voir  encore  une  lois  cette  petite  place  aux  mousses  épaisses  ,  aux  sables 
moelleux. 

—  J'irai  vers  le  soir ,  dit-il ,  j'irai  avec  la  certitude  de  n'être  pas  vu. 
Toute  démarche  ignorée  ne  compte  pas  en  amour;  l'important,  pour  moi 
c'est  que  Mme  Vaugelais  se  croie  oublie^,  dédaignée.  Or.  elle  n'a  pas  eu 
aujourd'hui  la  satisfaction  de  me  voir  soupirer  aux  alentours  de  sa  maison. 
Ma  foi,  je  ferai  plus,  je  veux  regarder  k  mon  aise  la  maison,  le  balcon,  li-s 
murs  du  jardin ,  et  demain  je  pars  pour  Roye.  C'est  conclu  ,  c'est  décidé , 
c'est  irrévocable. 

Il  s'en  alla  donc  à  la  nuit.  Les  volets  de  la  chambre  aux  poissonsétaicnt 
encore  ouverts. 

— Gabrielle  viendra  fermer  ces  volets  elle-même,  je  l'apercevrai.  Je  suis 
sûr  qu'avant  de  pousser  définitivement  sa  fenêtre,  elle  regardera  autour 
d'elle. Elle  ne  peut  supposer  qu'une  déclaration  faite  hier,  reste  sans  len- 
demain. Elle  cherchera  dans  l'ombre  ,  elle  appellera  en  toussant ,  car  jt 
suis  sûr  qu'elle  est  un  peu  coquette  ,  celle  feiome  vertueuse,  et  moi ,  té- 
moin de  ce  manège,  moi,  tapi  di'rnère  mes  pavc-s,  moi  tranquille  et  joyeux 
à  mou  observatoire,  je  prendrai  cette  fois  ma  revanche  en  épiant  son  dé- 
sappointement. Que  ne  puis-je  avoir  un  démon  familier  ,  un  écho  à  mon 
service  pour  lui  crier  : 

Vous  attendez  Lucien,  belle  dame?  Ah!  bien  oui,  Lucien  ne  revien- 
dra pas  ;  Lucien  est  occupé  en  ce  moment  h  rire  de  ce  qu'il  vous  a  dit,— 
ou  mieux  encore  ;  Lucien  est  parti ,  vous  ne  le  reverrez  jamais ,  et  il  no 
,  pensera  pas  une  seconde  h  vous. 

]      Ces  idées  lui  piirureni  sublimes,  et  il  s'en  applaudit  pendant  une  demi- 
heure  en  prenant  posiliiMi  au  milieu  des  ortie,-  et  des  mourons,  ornemens 
'  de  la  nature  auxquels  l'humidiié  enlevait  beaucoup  de  leur  poésie. 
'      Gabrielle  ne  paraissait  pas.  Lucien  sentit  le  froid  envahir  ses  vêlemens 
1  d'abord,  puis  ses  membres.  L'espoir  de  la  vengeance  ne  le  rt-chauflait  qu'im- 

parfailement;  il  eut  recours  à  des  sentimens  moins  rigoureux. 
'  —L'ordre  physique,  pensi-l-il,  se  charge  do  punir  les  fautes  commises 
dans  l'ordre  moral.  Tandis  que  je  médiii'  ici  eeitaines  platitudes,  la  nature 
i  se  révolte  conlre  moi,  me  juge  et  me  conilannie  peui-èiro  à  une  paralysie 
':  ou  à  une  fluxion  de  poitrine.  S'il  y  a  des  circonsiances  atténuantes  je  puis 
!  n'avoir  qu'un  rhume  do  cerveau,  mais  je  l'aurai.  Pauvre  temme!  si  jolie 
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et  si  graciensG.  tu  ne  songes  pas  qu'à  six  pas  de  toi,  dans  l'herbe  moisie  s'a- 
gile  une  manière  de  reptile  venimeux  qui  te  couvera  tout  à  l'heure  d'un 
regard  malin,  le  lancera  des  charmes  funestes,  te  souhaitera  de  la  colère, 
du  chagrin, — pourquoi?  parce  qu'un  jour,  en  marchant  belle  et  calme,  tu 
as  passé  trop  près  du  misérable,  ou  parce  que,  comme  le  dit  Ruy-Blas,  tu 
brillais  là  haut  pendant  qu'il  dessinait  en  bas. 

Non,  je  ne  veux  pas  être  tout  à  fait  reptile.  Dans  la  classe  des  bêtes  noc- 
liirnes,  jo  suis  le  chat-huant,  le  grand-duc  amoureux.  Et  puisque  j'ai 
voulu  tourmenter  une  femme,  donnons-lui  au  moins  une  arme  con- 
tre moi.  D'ailleurs,  en  la  faisant  paraître  à  son  balcon,  qu'aurais-je 
vu?  Quelles  révélations  fait-on  en  fermant  un  volet?  La  nuit  est  belle,  on 
regarde  les  étoiles  :  la  place  est  déserte  et  noire,  on  a  toujours  un  peu 
peur,— alors  on  chante,  et  l'on  fouille  du  regard  toutes  les  ténèbres;  cela 
ne  veut  pas  dire  que  l'on  pense  au  monsieur  de  la  veille,  qu'on  le  cherche 
et  qu'on  appelle  son  attention.  J'étais  donc  absolument  dans  le  faux.  Je  vais 
essayer  encore  une  fois  du  vrai. 

Alors  Lucien  tira  son  portefeuille,  écrivit  au  crayon,  avec  la  lumière  de 
ses  pensées ,  ces  mots  sur  une  page  :  Je  vous  aime  toujours  ,  Madame  ! 
déchira  la  page ,  comme  cela  se  pratique  au  théâtre  ,  et  pliant  proprement 
le  papier  en  quatre ,  il  introduisit  dans  le  pli  un  tesson. 

-  Bis  repelita  placent ,  murmura-t-il  en  s'approchant  du  balcon. 

Le  billet  lancé  d'une  main  peu  sûre  se  sépara  en  chemin  du  tesson ,  et 
au  lieu  d'aller  tomber  dans  la  chambre  il  demeura  sur  la  rampe  si  large 
en  baluslre.  Quel  malheur  I  c'était  un  effet  perdu.  Gabrielle  pouvait  venir 
fermer  ses  volets  sans  rien  voir.  Lucien  espéra,  appela  des  zéphyrs  qui 
eussent  poussé  le  papier  soit  en  dedans  ,  soit  en  dehors;  mais  il  ne  vint 
aucun  zephir. 

Uien  n'est  aussi  fâcheux  qu'une  faiblesse  sans  profit.  Olez  l'espoir  aux 
amans|,  et  ils  seront  toujours  inflexibles.  Si  Lucien  eût  prévu  cette  catas- 
trophe il  fût  resté  à  la  Tête-Noire  avec  les  vieilles  femmes  de  Noyon. 

Certes  il  y  avait  àce  malheur  une  ressource.  Mum  d'une  gaule,  on  pou- 
vait rattraper  le  triste  papier  et  faire  l'office  du  zéphyr.  Mais  pendant  que 
l'on  va  chercher  une  gaule,  Gabrielle  arrive,  repart  et  tout  est  dit.  C'est  là 
une  certitude  :1e  guignon  a  ses  lois  bien  qu'il  soit  un  hasard.  Quiconque  a 
besoin  d'une  gaule  est  forcé  de  faire  une  lieue  pour  la  trouver  ;  lorsqu'on 
attend  une  femme  on  perd  une  heure  h  guetter,  et  c'est  pendant  la  minute 
qu'on  se  détourne  que  la  femme  passe.  Lucien ,  qui  connaissait  le  gui- 
gnon, n'alla  pas  chercher  de  gaule,  mais  il  résolut  de  faire  un  bruit  quel- 
conque pour  attirer  Gabrielle  au  balcon  si  elle  ne  s'y  présentait  pas  spon- 
tanément.— Autre  platitude. —  11  chercha  parmi  les  bruits  nocturnes  et  se 
décida  pour  le  gémissement. 

Une  lunii  ère  assez  vive  colore  les  tentures  de  la  fenêtre.  Une  porte  crie 
sur  ses  gonds,  la  lueur  grandit,  s'approche,  le  cœur  de  Lucien  bondit  dans 
sa  poitrine;  mais  rien  ne  paraît  encore.  Sans  doute,  Gabrielle  range  dans 
la  chambre.  Enfin  elle  se  dirige  vers  le  balcon.  Apercevra-t-elle  le  papier? 
ô  bonheur,  voici  son  ombre! 

C'est  un  homme  qui  se  dessine  en  noir  sur  le  fond  lumineux.  Lucien  se 
fait  petit  derrière  son  tas  de  pavés.  Le  mari  de  Gabrielle,  grand  Dieu  1...  ce 
ne  peut  être  que  lui.  On  ne  dislingue  pas  ses  traits,  mais  il  a  un  foulard 
sur  la  tête,  c'est  vraiment  le  maii.  Il  va  tirer  à  lui  les  volets,  et  Lucien 
respire  déjà  librement,  quand  tout-à-coup  le  zéphir  invoqué  lance  le  billet 
sur  le  balcon.  Toute  la  clarté  de  la  lampe  vient  s'appliquer  sur  ce  papier 
blanc  qui  resplendit  comme  une  comète.  Le  monsieiu'  se  baisse,  ramasse, 
ouvre,  lit, 

Lucien  sent  une  sueur  froide  inonder  son  front. 

Le  monsieur  demeure  comme  pétrifié,  il  refit  encore  le  billet,  le  serra 
dans  sa  poche,  ferme  lentement  les  volets  et  tout  rentre  dans  l'obscurité. 

Lucien,  hcbèlé  comme  un  corbeau  pris  dans  un  piège,  essuie  ses  genoux 
humides,  se  glisse  le  long  des  haies  et  rentre  dans  la  ville  en  étoutlanl  du 
mieux  qu'il  peut  le  bruit  de  ses  pas  sur  le  pavé. 

m. 

Comment  se  passa  la  nuit  pour  les  habitans  de  la  maison  aux  sycomores, 
c'est  ce  que  l'historien  vous  apprendra  plus  tard  ;  en  attendant,  on  tilchara 
de  peindre  toute  la  colère  de  Lucien,  ses  remords  pires  cent  fois  que  les 
disgrâces  les  plus  sensibles. 

Honteux  comme  un  malfaiteur,  il  avait  regagné  son  rez-de-chaussée  de 
la  Têle-Noire,  et,  après  s'être  livré  à  sa  mauvaise  humeur,  brisant  une  clé 
qui  lui  résistait,  aplatissant  une  bougie  qui  oscillait  dans  le  bougeoir,  dé- 
chirant un  rideau  dont  les  anneaux  ne  roulaient  pas  sur  la  tringle,  il  avait 
fini  par  se  reconnaîtro  un  peu,  et  faire  rentrer  dans  les  rangs  ses  idées 
qui  voltigeaient  en  désordre  avec  des  bourdonneraensliorribles. 

Sa  légèreté  lui  sembla  odieuse.  Nous  lui  rendrons  cette  justice  qu'il  se 
traita  lui-même  avec  une  rigueur  que  les  inléresa's  dans  la  cause  n'eus- 
sent pas  exercée  contre  le  coupable.  Quelle  persécution  1  quelle  audace  I 
Ne  pas  se  contenter  d'un  refus,  d'une  répulsion;  avoir  l'air  de  baisser  les 
épaules  sous  cette  volée  da  bois  vert,  et  puis,  le  lendemain,  s'en  revenir 
avec  rago  pour  recommencer,  c'est-à-dire  pour  martyriser  à  plaisir  une 

I)auvrc  femme  beaucoup  trop  jeune,  beaucoup  trop  polio  ,  car  elle  eût  dû 
ancersur  l'importun  quelque  gros  chien  jaune,  au  colher  garni  de  poin- 
tes, aux  dents  nicnaranles. 

—  J'irai  demain  trouver  lo  mari,  ajouta-t-il  en  so  démenant  sur  son 
lit.  je  lui  conterai  toute  l'aveuturo,  jo  me  ferai  tellement  stupido,  plat 
ridicule,  qu'il  ne  pourra  croire  sa  femme  compromise  par  un  V» 


mêlé  avec  un  tel  rustre  ;  je  demanderai  pardon  à  lui,  à  Gabrielle,  à  tout 
le  monde... 

Oui,  mais  il  me  tancera,  me  chassera  peut-être...  On  me  l'a  dépeint 
comme  un  mari  féroce;  si  j'avais  pu  voir  sa  figure  seulement,  je  saurais 
à  quoi  m'en  tenir.  Bah!  il  tournait  le  dos  à  la  lumière,  je  n'ai  pas  la  moin- 
dre idée  de  sa  physionomie.  Pauvre  homme!  va-t-ilse  forger  des  terreurs  ! 
Va-t-il,  en  regardant  cette  nuit  le  charmant  visage  de  sa  femme  endor- 
mie, crisper  les  poings  à  la  façon  d'Othello,  et  incriminer  les  rêves  in  no- 
cens  qui  se  joueront  derrière  ce  front  paisible. — Tableau  de  Salvator  Ro- 
sa:  un  laid  brigand  faisant  la  grimace  à  sa  captive  qui  dort. — Pourvu  que 
M.  Vaugelais  ne  soit  pas  un  mari  des  Causes  célèbresl  Heureusement  je 
n'ai  pas  signé  mon  billot. 

Lucien  finit  par  s'endormir  au  sein  de  ce  cauchemar. 

Le  lendemain  il  demeura  enfermé  dans  sa  chambre,  ne  voulant  pas  s'en- 
fuir au  cas  où  le  mari  serait  parvenu  à  connaître  son  nom,  et  tenant  à  lui 
donner  toutes  les  explications  désirables.  Mais  si,  d'un  côté,  il  so  résignait 
à  prolonger,  par  délicatesse,  son  séjour  à  Noyon,  de  l'autre  il  prenait  l'en- 
gagement formel  de  no  plus  reparaître  aux  environs  de  la  petite  place. 

—  Ce  n'est  pas  agir  dans  le  sens  de  mon  codex,  pensa  Lucien,  car  je 
m'étais  juré  de  donner  suite  à  tout  ce  qui  aurait  un  commencement.  Mais, 
foin  des  théories  byroniennes!  A  quoi  me  servira  un  duel  avec  ce  mon- 
sieur Vaugelais,  que  sa  femme  respecte  et  aime,  comme  elle  m'a  fait  l'hon- 
neur de  me  le  dire  ? 

Visites  de  nuit. 

IV. 

La  journée  ne  fut  pas  gaie.  Lucien  n'emportait  jamais  qu'un  Horace, 
non  expurgatus,  ayant  pour  principe  qu'on  ne  doit  lire  en  voyage  que 
pour  s  endormir,  et  rien  n'endort  comme  les  vers  latins  que  l'on  admire 
pour  la  millième  fois.  11  sommeilla  donc  beaucoup  entre  ses  repas,  dessina 
les  boucles  de  cheveux  de  Gabrielle,  les  poissons  rouges,  et,  le  soir,  il  alla 
sur  les  vieux  boulevarts  promener  ce  qu'il  appelait  ses  rêveries. 

Au  retour,  en  traversant  une  ruelle  bordée  de  murs  qui  conduisait  à  la 
promenade,  il  entendit  dans  l'ombre,  à  vingt  pas,  une  espèce  de  grince- 
ment pareil  à  cet  affreux  cri  du  grattoir  des  maçons  sur  le  plâtre  sec. 
Seulement  le  bruit  était  faible,  inégal,  comme  étouffé;  à  peine  Lucien  eut- 
il  fait  trois  pas  de  ce  côté,  qu'il  vit  s'enfuir  précipitamment  une  personne 
qui  se  tenait  près  du  mur  a  droite.  C'était  une  femme.  Elle  disparut  bien- 
tôt dans  les  ténèbres. 

—  Que  diable  grattait  là  cette  dame  ?  se  demanda  Lucien. 

Et  il  s'approcha  du  mur  à  l'endroit  où  des  traces  plus  blanches  appe- 
laient son  regard  ;  mais  l'œuvre  de  destruction  avait  été  accomplie  par  une 
main  habile,  il  ne  put  rien  deviner. 

—  Il  paraît  que  je  ne  trouble  pas  seul  la  tranquillité  de  Noyon,  voilà  une 
manœuvre  qui  sent  furieusement  l'intrigue  :  Ah!  Noyon!  ville  sournoise, 
vous  avez  des  secrets  pour  vos  enfans  ! 

Rentré  à  l'hôtel ,  il  apprit  avec  satisfaction  qu'il  n'était  venu  ni  dagues 
ni  pistolets,  ni  manteaux  couleur  de  muraille,  s'enquérir  de  M.  Lucien. 

Nous  avons  dit  qu'il  demeurait  au  rez-de-chaussée.  Sa  fenêtre  ,  sans 
barreaux,  car  en  province  on  ne  craint  pas  les  voleurs  ,  donnait  sur  la 
place  du  marché.  C'est  là  qu'appuyé  sur  ses  deux  coudes  —  la  croisée 
n'ayant  pas  d'appui  —  U  contemplait  deux  fois  par  semaine  les  nombreux 
souliers  qui  composent ,  avec  les  légumes  ,  tout  le  commerce  forain  do 
Noyon,  alors  que  rangés  sur  des  tables  en  plein  air,  ils  s'étalent  orgueil- 
leusement ,  cirés  à  neuf,  étincelans  de  clous,  et  raccommodés  avec  un  art 
qui  ferait  mourir  de  jalousie  les  savetiers  parisiens,  car  ces  souliers  ne 
sont  pas  tous  neufs.  On  est  si  économe  dans  l'intérieur  des  terres  ,  qu'on 
s'y  contente  de  chaussures  d'une  quatrème  et  cinquième  édition. 

Lucien  avait  remarque  et  admiré  tout  cela.  Peut-être  y  songeait-il 
avec  le  regret  de  ne  plus  voir  les  Noyonnaises  essayer  leurs  souliers  sur  la 
place  publique,  peut-être  aussi  pensait-il  à  ces  magnifiques  dessins  de  pen- 
dules que  l'horloger  de  la  place  expose  en  montre  comme  des  images  les 
jours  de  foire ,  remplaçant  l'or  par  le  papier ,  la  ciselure  par  la  lithogra- 
phie, et  attirant  autant  de  monde  à  ses  vitres  avec  ces  illusions  de  ridies- 
ses  que  les  joailliers  de  Paris  en  font  venir  avec  des  richesses  véritables. 
Bref ,  Lucien  roulait  je  ne  sais  quelles  idées  comiques  et  so  dandinait 
en  ricanant  tout  seul  dans  son  fauteuil,  quand  tout  à  coup  l'on  frappa  du 
doigt  aux  carreaux  do  sa  fenêtre. 

Il  était  neuf  heures  du  .soir,  heure  indue,  Lucien  fut  éloané. 

Il  regarda  et  vit  au  travers  du  rideau  de  mousseline  claire  une  figure 
colléo  aux  vitres,  il  ouvrit  sur-le-champ  l'espagnolette,  et  se  trouva  on 
face  d'une  femme;  cette  femme  jeta  un  coup  d'œil  rapide  dans  la  placi\ 
et  se  retournant,  laissa  reconnaître  à  Lucien,  qui  donc,  bon  Dieu  ?.  .  Mme 
Vaugelais...  Gabrielle  ! 

Gabriefic,  l'œil  inquiet,  les  mains  tremblantes,  reprit  haleine,  et  d'une 
voix  brève,  de  cette  voix  qu'adorait  Lucien  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  vous  nommez-vinis...  Lucien? 

—  Oui,  madame,  répondit  le  jeune  homme  ébloui. 

Une  singulière  expression  de  joie  illiiniina  soudain  la  pliysionomie  bou- 
leversée de  Gabrielle,  mais  celte  lueur  s'éteignit  promplcment  sur  ses 
traits,  qui  reprirent  un  caractère  de  sombre  gravité. 

—  Alors,  c'est  vous...  ajoula-t-clle  ;  il  faut  que  je  vous  parle. 

Et  sans  hésiler,  elle  sauta  d'abord  sur  le  rt.'bord  de  la  fenêtre,  puis  dans 
mbre;  elle  ferma  les  deux  batlans  ,  lira  le  grand  rideau  do  calicot 
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roug  qiio  l.ucii/n  avait  Iai<sé  plié  dans  l'embrasse,  et  s'asseyanl ,  elle  fil  i 
signe  au  jeune  lumime  do  s'asi<.'<>ir  nussi. 

n  oliéii  sans  la  quillf  r  d«  veux.  Toui  cela  lui  semblait  surnalurel. 

—  J'attendais  le  mari ,  so  dit-il ,  et  c'est  la  fenimo  qui  vient.  Voilà  qui 
est  mirnciileux. 

—  Aiii<i,  roiirit  Mme  Vaupclais,  vous  déclarez  vous  nommer  Lucien? 

—  Je  lo  dtk:lare.  répliqua  Lucien  avec  une  tranquillité  iniperluibalilc. 

—  VoiLs  ne  o  m  naissez...  pei-sonne...  do  ce  nom? 

—  Ma  fui,  madame,  je  ne  crois  pas. 

Gabrielle  lui  lança  un  regard  si  pénétrant  que  jamais  coin  d'acier  n'alla 
dans  une  torture  clierelier  plus  impérieusement  la  vérité.  Lucien  ne  sour- 
cilla pas. 

—  Vous  vous  apixloz  Lucien?  dit  la  jeune  fennne,  comme  si  elle  n'eût 
pu  le  croire,  nialgn';  l'évidence  ineoiiiesiable ;  alors,  je  n'hésite  plus... 
OUI...  c'est  vous...  volro  action  est  indigne  d'un  galant  homme...  compro- 
mettre publiquement... 

—  Nous  y  voici,  pensa  le  patient,  mon  billet  a  passé  du  maria  la  femme. 

—  Oh  !  monsieur,  si  ce  n'est  pas  un  criuic,  que  vous  avez  commis,  c'est 
une  bien  odieuse  légèreté. 

—  Helas  !  je  mo  le  suis  reprœhé ,  madame. 

—  Songez  donc  au  mal  que  vous  avez  failli  me  faire  ,  songez  combien 
j'ai  dit  souffrir,  craindre,  songez-y,  en  me  voyant  chez  vous,  h  cette  heu- 
re, engagi-o  dans  une  démarche  qui  perdrait  ma  réputation,  ma  vie,  si  par 
malheur  j'étais  surprise. 

—  Oui.  je  vous  demande  pardon  à  deux  gt  aous ,  madame,  je  donnerais 
tout  mon  sang  pour  vous  épargner  une  de  o  s  lai-mesque  je  vo\s  poindre 
dans  vos  yeux.  Mais  j'ai  été  entraîné  par  quel  ;ae  chose  d'irrésistible.  Oh! 
ne  vous  offensez  pas,  ce  n'était  point  de  l'amour,  je  crois  plutôt  que  c'était 
de  la  folie. 

—  Mais  enfin,  si  mon  mari  eût  vu  cela ,  c'était  fait  de  moi. 
Lucien  se  releva  brusquement,  car  il  était  agenouillé. 

—  Oh  !  Dieu ,  pensa-t-il,  die  ignore  donc  qu'il  a  lu  mon  billet  ?  Il  lui 
aura  tendu  ce  piège. 

—  Heureusement ,  continua  Gabrielle  ,  malgré  cette  aulio  folio  impa- 
donnable,  j'ai  pu  détourner  ses  soupçons. 

—  Celte  autre  folie,  murmura  Lucien  étonné...  ah  !  oui ,  c'est  la  secon- 
de, c'est  le  second  billet. 

—  Je  sais  bien  que  j'avais  la  ressource  de  tout  avouer,  et  je  l'eusse  fait 
sans  réserve-  M.  Vaugelais  est  sévère,  mais  il  a  confiance  en  moi.  Il  aurait 
bien  accueilli  mes  paroles  et  plaisanté  sur  celle  passion  subite;  mais  à  pré- 
Stnl.  je  le  crois  sans  soupçons.  Cependant,  si  je  n'eusse  pas  eu  le  courage 
de  tout  braver  pour  venir  vous  reprocher  votre  déloyauté  ,  si  de  nouvelles 
imprudences  vous  échappaient,  que  pourrais-je  alléguer?  J'ai  pu  celte  fois 
effacer  ce  que  vous  aviez  écrit,  mais  si  vous  écriviez  encore... 

— Ûh!  je  n'écrirai  plus,  madame,  je  vous  le  jure. — Elle  a  effacé,  se  dit- 
il,...  déchiré,  à  la  bonne  heure. 

—  J'emporte  donc  voire  promesse  forradle,  monsieur,  la  promesse  d'un 
homme  d'honneur,  soyez  sur  que  je  vous  serai  i-cconnaissante  au  fond  de 
mon  arae.i 

Gabrielle  se  dirigea  vers  la  fenêtre. 

— Vous  partez  déjà,  madame  ! 

— Je  devrais  être  partie  depuis  long-temps,  monsieur*  ilon  mari  a  passé 
avec  moi  la  soirée  chez  une  dame  de  nos  amies.  J'ai  prétexté  une  migraine 
violente,  et  pendant  que  M.  Vaugelais  terminait  une  partie  d'échecs  avec  le 
mari  de  cette  dame,  je  me  suis  échappée  pour  renlrur  chez  moi.  tlhemin 
faisant,  j'ai  anéanti  jusqu'aux  derniers  vestiges  Je  votre  imprudence,  vous 
devez,  comprendre  qiie  j'avais  hâte. 

—  M.iis,  madame,  interrompit  Lucien  frappé  d'une  idée  subito  et  son- 
geant iiivolnntairement  ii  celle  femme  qu'il  avait  surprise  grattant  sur  un 
mur,  veuillez  m'expliquer... 

—  Allons,  monsieur,  de  grûce,  ouvrez  cette  fenêtre,  éteignez  votre 
bougio  et  regardez  sur  la  place  s'il  n'y  a  personne  qui  guclie. 

Lucien,  tout  rêveur,  ohéit  machiniilement.  Mme  Vaugelais  se  pencha  à 
son  tour,  interrogea  l'épaisseur  àps  ténèbres,  franchit  lestement  lu  rebord 
de  la  fenêtre,  et  avant  que  le  jeune  homme  eùl  étendu  la  main  pour  faci- 
liter cette  escalade,  Gabrielle  s'était  perdue  dans  l'ombre  des  vieilles  mai- 
sons d'alentour. 

— Uécapitulons.  dit  Lucien  cnaire  étourdi  de  cette  visite,  et  sans  penser 
it  refermer  la  fenêtre,  j'avais  cru  voir  là-dedans  quelque  chose  d'obscur, 
une  manière  de  quiproquo,  mais  non,  rien  n'est  plus  clair?....  Est-ce  vrai- 
ment clair  ?... 

D'abqrd,  ce  qui  est  indubitable,  puisque  je  l'ai  vu,  c'est  Iti  saisie  du  bil- 
let par  M.  Vatigelais.  mari  féroce.  I'jbI  orgre  a  lu,  corari.-^rlc,  puis  il  a  in- 
sidieusement lais.sé  lire  mon  épître  à  sa  femme.  Voilà  qui  explique  ces 
mots  -.j'ai  pu  dflourner  ses  soupçons. — Clair  et  môme  limpide. 

Mais  comment  cette  damo  soitK-lluquoje  m'appelle  Lucien?.,  je  n'ai  pas 
plus  signé  ma  première  lettre  que  la  si  conde...  —  Louche. 

Pourquoi  a-t-elle  répété  deux  ou  trois  fois  d'un  air  étrange  :  c'est  voiisl 
11  est  évident  que  c'était  moi,  et  cette  dame  a  trop  d'esprit  pour  supposer 
que  je  sois  un  autre...  — Trouble. 

p. lurquoi,  puisqu'elle  a  convaincu  son  mari  de  notre  innocence,  s'est- 
elle  hâtée  A'eliacer  ce  que  j'avais  écrit...— Cela  est  ténébreux.  On  n'effa- 
ce pas  une  lettre,  on  b  brûle. 

En  attendant,  comme  je  ne  m'accupe  pas  do  sciences  occultes,  et  que  je 
n'ai  jamais  d<khiffré  d'hiéroglyphes,  je  laisse  à  mes  historiens  le  soin 
d'expliauer  cela,  et  je  me  contenteiai  de  chanter  pendant  quelques  jours: 


Quel  esi  donc  ce  myslèrc  ?  comme  les  choristes  du  Gymnase.  Mo  voici  me 
cemmodé  avec  moi-même  ;  Gabrielle  m'a  pardonné;  il  n'y  a  pas  mon 
d'homme  dans  celle  aventure:  ma  conscience  me  laisse  en  repos,  et  de- 
main au  matin  je  partirai  fort  joyeux  pour  aller  visiter  la  banlieue  de 
Noyon,  qui  se  compose  de  trois  montagnes  et  d'un  certain  nombre  de  pe- 
tits villages  fort  sales.  Ensuite,  amoureux  pensif,  je  guetterai  Mme  Vauge- 
lais jusqu'à  ce  que  j'aie  pu  lui  dire  : 

— Au  nom  du  plus  tendie  et  du  plus  pur  amour,  permctte/.-moi  de  bai- 
ser les  ongles  roses  de  vos  doigts  cluirmans. — Merci,  madame,  adieu  pour 
jamais! 

Voilà  mon  programme.  Hélas!  il  eût  été  bien  doux  de  se  venger,  puisque 
la  crainte  que  l'on  inspire  amène  de  si  gracieuses  visites. 

Maintenant,  nous  laissons  Lucien  courir,  son  bâton  à  la  main,  les  collines 
ombragées  de  noyers  et  hérissées  de  vignes,  et  nous  rentrons  dans  la  mai- 
son des  sycomores. 

Ce  n'i?!  plus  la  dame  aux  blonds  cheveux  qui  occupe  le  balcon  et  tient 
compagnie  aux  poissons  rouges.  M.  Vaugelnisa  plaœ  une  chaise  au  milieu 
des  pots  de  fleurs,  el  s'est  installé  au  soleil  pour  lire  uu  journal  picard. 

Cette  feuille  pc^l^tique  el  littéraire  paraît  l'occuper  bcauœup.  Maison 
réalité,  elle  n'est  qu'un  maintien,  un  prétexte.  L'œil  de  M.  Vaugebis  glisse 
sous  le  journal  et  tient  en  échec  toute  la  rue  qui  conduit  à  la  petite  place. 
Plusieurs  fois  cette  vieille  dame  qu'avait  aperçue  Lucien,  est  venue  appe- 
ler M.  Vaugelais  pour  déjeuner;  mais  le  conseiller  municipal  n'a  pas  bougé 
de  son  poste. 

—  Venez  donc,  mon  gendre,  dil  enfin  la  mère  de  Gabrielle.  Vous  voyez 
bien  que  ma  fille  ne  rentre  pas,  et  qu'elle  aura  été  retardée  au  marché. 

— J'attendrai  ma  femme,  répondit  l'excellent  mari. 

Alors  Gabrielle  apparaît  au  bout  de  la  rue.  M.  Vaugelais  se  lève,  quitte 
le  balcon  et  va  jusqu'à  la  porte  recevoir  sa  femme. 

Celliv-ci  est  pâle  comme  la  mort.  Uu  feu  extraordinaire  brille  dans  ses 
yeux  si  doux  ;  elle  ose  à  peine  lever  la  tête,  et  répond  vaguement  k  son 
inari  qui  parait  l'examinor  el  l'interroger  avec  suilieiiude. 

— (ju'as-tu  aouc,  Gabrielle?  tu  chancelles,  tu  trembles. 

— J'ai  ma  migraine. 

— Aurais-tu  fait  une  mauvaise  rencontre  ? 

— Je  n'ai  rencontré  personne. 

— Quelque  chose  t'a  peut-être  déplu  dans  la  ville  ? 

— Quoi  donc  ? 

Et  sur  ce  mot  si  simple,  la  jeune  femme  sofl'oque  ;  elle  fond  en  larmes. 

M.  Vaugelais  fronce  le  sourcil,  la  mère  do  Gabrielle  s'écrie  que  sa  fille 
est  nerveuse  et  tourmentée  de  vapeurs. 

— J'étais  inquiet  d'elle,  répond  le  mari,  cette  pauvre  amie  a  souffert  hor- 
riblement hier  au  soir.  Ce  matin  je  n'aurais  ps  voulu  qu'elle  sortîl_;  mais 
elle  a  insisté.  Je  suis  sur  que  l'air  lui  aura  fait  mal. 

—  Oui,  mon  ami,  l'air  m'a  fait  mal. 
Sans  doute;  quel  chemin  as-tu  pris? 

—  J'ai  passé  par  la  Grande  Rue  el  la  rue  du  Maire. 

—  Eh  bien  !  il  faut  le  reposer,  ma  chère  ;  j'irai,  moi,  rendre  seul  la  visi- 
te que  nous  devons  à  il.  Deschamps. 

—  Oh  !  de  grâce,  ne  me  laissez  pas  ainsi,  restez,  restez  avec  moi. 

—  Mais  celle  visite  est  urgente... 

—  Vous  la  ferez  ce  soir,  mon  ami. 

—  Comme  tu  voudras. 

Mme  Vaugelais  retint  son  mari  près  d'elle  toute  la  journée.  Il  se  prêta  de 
bonne  grâce  à  son  caprice.  Mais  à  huit  lieuies  du  soir,  la  voyant  près  de 
se  coucher,  il  partit.  A  huit  heures  et  un  quart,  Gabrielle  jeia  une  mante 
sur  ses  épaules,  attacha  en  trépignant  d'impatience  les  rubans  de  sein  cha- 
peau de  paille,  et  courant  sans  bruit  le  long  des  haies,  elle  arriva  dans  la 
Grande  lîuc  vis-à-vis  l'hôtel  de  la  Tête-Noire. 


Lucien  venait  de  rentrer,  avec  un  appétit  aiguisé  par  neuf  heures  de 
promenade.  Son  souper  l'attendait  dans  la  grande  sajle  à  manger,  ou  pour 
mieux  dire  il  attendait  son  souper  qui  tournait  en  frémissant  à  la  maîtres- 
se broche,  devant  un  feu  de  beis  clair. 

Soudain,  Lucien  entendit  frapper  aux  vitres  comme  la  veille. 

—  Encore!  plus  de  doute,  celle  femme  me  veut  quelque  chose,  pensa-t- 
il,  et  )l  s'empressa  d'ouvrir. 

Cette  fois,  l'aspect  de  Gabrielle  le  glaça  d'effroi.  Ce  n'était  plus  la  dou- 
cereuse suppliouto,  la  victime  inclinée,  mais  KéiiK^is  aux  yeux  flam- 
boyans,  aux  gestes  homicides. 

Gabrielle  entra  comme  la  veille,  poussa  le  verrou  do  la  porte,  ferma  la 
fenêtre  et  les  rideaux  avec  une  ■  cipitaticr.qulteiiiiit  de  la  rage  ;  puis,  se 
retournant  vers  Lucien  : 

—  Vous  êtes  décidément  un  infâme,  s'écria-l-el!c  d'une  voix  basse,  mais 
vibranle. 

—  Oh  !  uh  !  madame ,  répUqua4-il  en  se  reculant. 

—  Oui,  lin  infâme!  Vous  avez  été  lâche  hier,  vous  m'avez  promis  tout 
ce  que  je  vous  ai  demandé,  parce  que  probablement  vous  aviez  peur  d'une 
femme  irritée  ;  mais  derrière  moi  vous  avez  pom-suivi  vos  ignobles  projets 
de  vengeance. 

—  De  vengeance?... 

—  Vous  vous  6les  dit  ;  Cette  femme  cjue  je  n'ai  pu  déshonorer  de  son 
consoiitcmenl,  je  la  compromettrai  en  depil  de  sa  résistance,  de  ses  priè- 
res, de  ses  larmes;  je  l'immolerai  k.'Jio"  §i^'  amour-propre,  je  la  rendrai  la 
fable  de  toute  une  ville.  * 
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—  Ahl  madame,  s'écria  Lucien  exaspéré,  trêve  aux  injures  d'aliord  et 
aux  énigmes  ensuite.  Vous  m'honorez  de  vos  visites,  j'en  suis  iieureux  sans 
doute,  mais  veuillez  vous  modérer  ;  pour  vous,  parce  que  les  gens  de  l'iiù- 
tel  pourraient  vous  entendre  ;  pour  moi,  parce  que  je  ne  comprends  pas  un 
mot  à  vos  emportemens. 

—  Vous  allez  peut-être  essayer  de  mentir,  dit  Gabrielle  avec  un  mépris 
qui  consterna  le  jeune  homme,  j^'est  cela,— làdie  pour  insulter,  lâche  pour 
répondre  en  face. 

—  Encore  une  fois  ,  madame  , expliquez-vous ,  ou  je  vais  vous  croire... 

—  Folle  !  oui ,  n'est-ce  pas?...  Mais  de  douleur  et  de  rage...  Si  j'étais 
homme,  monsieur,  l'un  de  nous  ne  sortirait  point  de  cette  chambre;  maisuîi 
vais-je  me  laisser  entraîner?  J'ai  affaire  h  une  ame  vulgaire  et  basse,  ce  n'est 
point  aux  sentiraens  généreux  qu'il  faut  m'adresser,  je  prendrai  le  langage 
qui  touche  même  les  assassins,  je  vous  prierai  à  genoux  d'avoir  pitié  de 
moi,  de  me  pardonner,  là,  si  vpus  voulez. 

—  De  par  leciel,  madame,  s'écria  Lucien  au  comble  de  l'exaltation ,  que 
vous  ai-je  fait,  dites?  Hier,  vous  m'avez  accusé  de  vous  avoir  écrit  un  bil- 
let surpris  par  votre  mari ,  je  l'avais  écrit,  j'ai  baissé  la  tête... 

— Un  billet  surpris  par  mon  mari  ?  dit  Gabrielle ,  avec  une  surprise  mê- 
lée de  terreur. 

—  Mais  vous  le  savez  bien  ;  vous  me  l'avez  assez  reproché. 

—  Vous  m'avez  écrit  un  second  billet?... 

—  Qu'aurai-je  donc  écrit  alore? 

—  Eh!  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  monsieur;  mon  nian,  dites-vous, 
a  surpris  un  billet,  mais  ou  cela? 

—  Sur  votre  balcon,  je  l'y  avais  lancé.  11  l'a  ramassé,  lu  et  serré  dans 
sa  poclie. 

Gabrielle  réfléchit  im  moment;  puis  elle  dit  : 

—  M.  Vaugelais  me  connaît,  il  ne  peut  avoir  pris  d'ombrage.  Bon  nom- 
bre de  fous  m'ont  adressé  des  déclarations ,  et  il  ne  s'en  est  jamais  inquié- 
té :  mais  vous  avez  écrit  encore  autre  chose ,  et  cela  est  bien  plus  impor- 
tant. 

—  Oh  ciel!  pensa  tout  haut  Lucien;  sij'allais  être  somnambule! 

—  La  plaisanterie  est  de  mauvais  goût,  surfout  quand  je  me  souviens 
qu'hier  encore  vous  me  promiles  de  ne  plus  écrire  sur  ces  murs. 

—  Sur  les  murs!  j'écris  sur  les  murs? 

—  Hier,  j'efface,  et  me  crois  sauvée.  Ce  matin,  ce  matin  !  il  y  avait  do 
nouvelles  inscriptions!  Ces  caractères  sinistres  me  poursuivent;" ils  luisent 
à  mes  yeux  dans  l'ombre  ;  ils  m'apparaissent  en  rêve. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  d'écrit  sur  les  murs,  madame?  demanda  timidement 
Lucien. 

—  Vous  l'ignorez,  n'est-ce  pas?  répondit  Galnùelle  accablée,  en  tombant 
sur  une  chaise. 

—  Eh  bien!  je  vous  en  supplie,  croyez-moi...  Tenez,  madame,  parl'a- 
me  de  ma  mère  qui  est  au  ciel,  —  et  les  yeux  de  Lucien  se  remplirent  de 
larmes,  — par  la  sainteté  de  Dieu,  je  vous  jure  que  je  l'ignore. 

—  Vous  ne  savez  pas,  malheureux,  que  sur  les  murs  de  la  ville,  à  dix 
endroits ,  il  y  a  ces  deux  mots  écrits  en  gros  caractère  :  Lucien  et  Ga- 
brielle. 

—  Il  y  a  cela  ! 

—  Et  mon  mari  qui  peut  le  lire,  et  toutes  mes  connaissances  qui  peu- 
vent le  lire,  oh!  je  suis  perdue,  perdue  !... 

—  Madame,  dit  Lucien  d'une  voix  solennelle,  en  prenant  la  main  fris- 
sonnante de  la  jeune  femme,  sur  l'honneur,  je  suis  innocent.  Je  n'ai  ja- 
mais de  ma  vie  écrit  ces  noms  ;  je  ne  cherche  pas  à  me  venger  de  vous,  et 
lorsque  vous  êtes  venu"?  hier  ici,  j'ai  rapporté  tous  vos  reproches  au  fatal 
billet  que  j'ai  jeté  sur  votre  balcon.  Vous  avez  quelque  ennemi,  madame. 

—  Ce  n'est  pas  vou-!  répliqua  Gabrielle  persuadée,  mais  alors.,  voyez... 
je  m'épouvante...  ce  n'est  pas  vous!..  Oh  !  monsieur,  par  pitié,  avouez 
que  c'est  vous,  je  ne  vous  en  veux  plus,  tenez,  voici  ma  main,  avouez... 
ne  me  laissez  plus  dans  cette  effroyable  angoisse...  Vous  ne  savez  pas  ce 
qu'il  y  a  au  fond  de  mon  cœur...  si  ce  n'est  pas  vous,  monsieur,  c'est 
donc?... 

.    Gabrielle  devint  livide  comme  la  mort,  et  ses  yeux  se  dilatèrent  d'ime 
'façon  effrayante. 

—  Qui?  demanda  Lucien  avec  anxiété. 

—  L'autre  !  poursuivit  Gabrielle  foudroyée  par  un  souvenir. 

—  Grand  Dieu  1  elle  perd  la  raison. 

En  effet,  Gabricllo  avait  penché  la  tète  sur  sa  poitrine,  et  ses  cheveux  en 
désordre  inondaient  son  visage  sillonné  de  pleurs.  Lucien  commençait  h 
craindre  qu'on  n'entendît  de  la  chambre  voisine.  Car  plusieurs  fois"  déjà 
l'hAiesàxi  l'avait  appelé  en  vain  pour  souper. 

Tout-à-coup,  la  pauvre  femme  reprit  ses  sens,  se  leva,  et  s'adressant 
avec  douceur  a  Lucien  : 

—  Mon  cher  Monsieur,  j'ai  eu  un  moment  de  folie,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  étiez  fort  émue,  oui  madame. 

—  Je  n'ai  non  dit...  qui  vous  étonnât? 

—  Madame... 

—  Qui  vous  offensât,  voulais-je  dire... 

—  Non,  madame... 

—  Adieu,  M.  Lucien...  Oh  I  ce  nom  I...  il  mo  fera  mourir.  Tenez,  mon- 
sieur, s'il  faut  que  mon  mari  lise  celle  accusation  si  éclatante,  je  ferai  quel- 
que malheur...  Adieu...  Et  dire  qu'il  mo  frappe  dans  l'ombre...  lui! 

—  Mais  qui  donc?  madame... 

—  Bonté  divine,  s'écria  Gabrielle  avec  extase,  je  viens  de  trouver  lo 
moyen  de  savoir  la  vérité... 


A  ces  mots  elle  ouvrit  la  fenêtre  et  s'enfuit  plus  rapidement  que  si  elle 
eût  déployé  des  ailes. 

—  Cette  pauvre  femme  ,  est-elle  insensée!  dit  Lucien  en  la  regardant 
courir. 
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Désormais,  Lucien  allait  se  trouver  assez  occupé  à  î^iiyon.  Quel  rêve 
pour  un  chercheur  d'aventures!  Se  coucher  intrigué,se  lever  pour  savoir. 
Aussi,  à  quatre  heures  du  matin,  il  était  sur  pied,  s'avançant  avec  précau- 
tion dans  la  ville  encore  fraîche  et  déserte,  et  cherchant  avidement  sui- 
les  murailles  ces  inscriptions  bizarres  qu'il  avait  eu  peur,  la  veille,  de  ne 
lire  jamais  que  dans  l'imagination  troublée  de  Gabrielle. 

Au  premier  détour,  sur  la  façade  d'une  boutique  abandonnée,  il  aper- 
çut les  deux  noms  fort  lisiblement  inscrits.  Un  léger  frisson  courut  le 
long  de  ses  épaules;  car,  après  tout,  ce  nom  de  Lucien  le  touchait  de  trop 
près,  celui  de  Gabrielle  l'intéressait  trop  vivement  pour  qu'il  ne  fût  pas 
eniu. 

On  s'était  servi,  pour  tracer  cette  inscription,  d'un  de  ces  énormes 
crayons  de  mine  de  plomb  comme  en  emploient  les  peintres  en  bâlimens 
ou  les  menuisiers  lorsqu'ils  dessinent  leurs  plans.  L'écriture  était  terme, 
quoique  sans  caractère  précis;  il  était  aisé  de  Voir  que  le  coupable  se  hâtait, 
qu'il  écrivait  à  main  levée.  Lucien,  en  continuant  son  inspection  sur  plu- 
sieurs autres  murailles,  reconnut,  h  l'embarras  de  certaines  lettres  entor- 
tillées l'une  dans  l'autre,  que  l'on  écrivait  la  nuit,  qu'on  se  souciait  peu  de 
la  correction,  mais  qu'on  tenait  principalement  à  placer  l'inscription  dans 
un  endroit  visible,  et  que  plus  d'une  fois  ou  avait  dû  tracer  les  caractères 
en  détournant  la  tête  pour  guetter  afin  de  n'être  pas  surpris. 

11  compta  environ  dix  de  ces  accusations  insolentes  et  intactes.  Sur  six 
murailles  une  main  désespérée  avait  gratté  la  pierre  ou  le  plâtre  jusqu'au 
vif,  et  à  peine  apparaissail-il  encore  le  sommet  de  l'L  majuscule  de  Lucien 
et  les  11  emportées  du  nom  de  Gabrielle.  Ces  traces  du  fer  ou  des  ongles, 
Lucien  ne  les  méconnut  pas. 

Il  devina  les  angoisses  de  la  pauvre  femme,  qui  allait  défaisant  tout  ce 
que  son  ennemi  ourdissait  contre  elle.  Saisi  de  compassion,  d'effroi,  il  s'in- 
terrogea lui-ème. 

Avait-il  par  hasard,  dans  Noyon,  un  jaloux,  un  rival?  Cet  homme  qui 
aurait  pu  le  voir  installé  des  journées  entières  sous  le  balcon  de  Mme  Vau- 
gelais, ne  cherchait-il  pas  à  donner  l'éveil  au  mari  sans  se  compromettre 
par  une  lettre  anonyme?— lettre  qui  eût  pu  tomber  aux  mains  de  Gabrielle 
et  devenir  inutile. 

Cela  élait  admissible,  et  d'autant  plus  naturel  que  ce  coup  frappé  dans 
l'ombre  par  l'envieux  atteignait  h  la  fois  les  deux  objets  de  sa  jalousie.  M. 
Vaugelais,  instruit  par  cette  dénonciation,  devait  maltraiter  sa  femme,  s'en- 
quérir de  ce  Lucien  maudit,  et  le  tuer  ou  se  faire  tuer  par  lui,  double 
avantage  dont  l'invisible  assassin  profiterait  encore  sans  rien  risquer. 

Mais  c'était  là  une  odieuse  combinaison.  Rien  de  plus  atroce  dans  l'en- 
fer, rien  de  plus  infâme  chez  ces  grandes  empoisonneuses,  Venise  et  Flo- 
rence, qui  tuaient  avec  la  main  et  avec  le  souffle,  en  versant  à  boire  cl  en 
dénonçant. 

Il  n'y  avait  qu'un  ennemi  pareil  capable  d'aller  déterrer  le  nom  de  Lu- 
cien que  personne  ne  savait  dans  la  ville;  car  l'hôtesse  de  la  Tête-Noire 
n'avait  pas  demandé  son  passeport  au  jeune  homme,  et  lui-même  ne  s'é- 
tait pas  nommé. 

Gabrielle  pourtant  ne  connaissait  point  cet  ennemi  :  sans  cela,  pour- 
quoi fût-elle  venue  droit  à  Lucien  en  lui  disant:  Vous  nommez-vous  Lu- 
cien ? 

Confirmé  dans  son  opinion  par  tout  ce  qu'il  voyait,  Lucien  se  demanda 
ce  qu'il  y  avait  h  faire  contre  les  attaques  do  ce  mouchard,  do  cette  cliauve- 
souris,  de  ce  vampire. 

En  quiitaiit  Noyon  il  désarmait  le  courroux  de  rennemi,  mais  il  laissait 
la  pauvre  Gabrielle  Hvrée  à  ses  coups  et  forcée  de  succomber  lût  ou  lard. 
D'ailleurs  M  Vaugelais,  cet  homme  si  bon,  si  délicat,  qui  n'avait  pas  mê- 
me voulu  soupçonner  sa  femme  malgré  les  apparences  fâclipuses  du  billet 
égare  sur  le  balcon,  Bl.  Vaugelais  finirait  par  lire  aussi  les  deux  mois  ac- 
cusateurs, et  sa  loyale  patience  une  fois  lassée,  que  resterait-il  à  Gabriel- 
le ?  la  guerre  dans  son  ménage  et  le  blâme  public. 

—  Je  demeure  !  s'écria  Lucien  ;  je  serai  le  second  de  la  plus  faible  dans 
ce  duel  acharné.  D'ailleurs  no  m'attaque-t-on  pas  aussi?  Chaque  déla- 
tion que  l'adversaire  imprimera  sur  son  livre  étrange,  moi  je  ranéantirai; 
je  le  suivrai  dans  son  ombre;  je  veux  qu'il  entende  toujours  mon  pas  der- 
rière le  sien.  Et  puis,  un  jour  peut-être  je  finirai  par  le  trouver,  par  le 
surprendre,  et  que  je  meure  s'il  n'est  pas  cruellement  puni  ! 

Lucien  ne  voulut  pas  perdre  de  temps,  et  aussili^t  il  se  mit  à  l'oeuvre. 
Avec  un  fragment  de  tuile  qu'il  ramassa,  qu'il  aiguisa  sur  un  grès,  il  cul 
bien  vile  effacé  les  inscriptions  les  plus  apparenics.  Il  travaillait  avec  ar- 
deur. L'idée  que  Gabrielliî  passerait,  qu'elle  verrait  les  murs  purgés  dj 
leurs  affreux  stigmates,  qu'elle  respirerait  librement,  celle  idée  l'eût  rendu 
capable  d'exécuter  un  des  travaux  d'Hercule.        . 

Les  premières  laitières  de  Passel  et  de  Cancetancourt  n'étaient  pas  en- 
core entrées  en  ville  que  les  murailles  grattées  brillaient  par  places  comme 
des  plaques  de  stuc. 

—  Si  je  reste  seulement  Imit  jours  ici,  dit  Lucien  en  souriant,  j'aurai 
remis  toute  la  ville  h  notif. 

Heuieux  comme  OEdipe  lorsqu'il  eut  deviné  le  Sphinx,  il  rentra  sour- 
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noi?rn>enl  h  la  Tétc-Noirc.  dormit  deux  heures  it  déjeuna  du  meilleur 
app(-tii. 

Il  V  0  sur  la  promenade,  chamianl  boulevard  tapisse  de  gazon  et  borde 
de  cl'iarmilles,  une  masure  cachée  au  fond  d'un  massif  AulrefoLs  pavillun 
d'un  châti<au  quelconque,  mainlenani  pan  de  muraille  en  ruines,  ce 
débris  vénérable  pr  la  timbre  couleur  de  m-s  pierres,  est  devenu  inaccessi- 
ble aui  rayons  du  soleil,  et  semble  s<->mineillcr  sous  un  voile  épais  de  vi- 
gnes vierges,  entrelacées  de  lierres,  qui,  suspendus  h  des  arbres  voisins  , 
viennent  nnomber  sur  le  vieux  mur,  y  forment  un  dais  .  et  laissent  traî- 
ner jusqu'à  terre  di"S  lianes  éléganli-s. 'Parmi  cette  vigne  et  ces  lierres  ser- 
p<>nte  un  long  lilel  de  clématiit^  dont  les  (leurs  s'échappent  par  intervalles 
du  sein  des  touffes  noires;  do  l'autre  côté  du  mur.  un  clicv  refeuille  qui  se 
cambre  en  arrière,  jetait  ses  bras  tortueux  en  l'air;  mai»,  saisi  parles  lier- 
res e(  li>s  liserons  .  il  a  été  forcé  de  se  pencher  aussi  et  de  s'arrondir  en 
voûte.  H  semble  que  celte  verdure  sévère  do  la  vigne-vierge  et  du  lierre 
ait  voulu  s'associer  la  fleur  de  la  clématite  au  printemps  et  a  l'été,  celle  du 
chèvrefeuille  à  l'automne,  et  se  couronner  aussi  d'une  grâce  et  d'un  par- 
fum étemels. 

l'n  vieux  banc  de  pierre  moisie  s'élève  encore  sous  ce  dôme  el  se  sou- 
tient péniblement  sur  ses  pieds  inégaux.  11  n'y  a  place  que  pçiur  une  per- 
sonne dans  la  niche  étroite  que  forment  en  retombant  les  épaisses  guirlan- 
des de  feuillage.  Mais  le  banc  n'est  pas  occupé  souvent.  S'il  y  a  de  douces 
n^veries  cachées  s<ius  ces  lierres,  de  suaves  senteurs  enfouies  dans  ces 
monceaux  de  clématites,  les  positifs  habitans  de  Noyon  supposent  qu'il  y  a 
plus  encore  de  fraîcheurs  dans  l'humidité  de  la  pierre,  et  autant  de  rhu- 
matismes aigus  que  l'on  y  voit  de  champignons  dresser  leurs  poreux  para- 
sols sur  leuis  tiges  croquantes. 

Cependant  Lucien,  qui  n'avait  pas  visité  cotte  charmante  ruine,  vint 
s'asseoir  sur  le  banc  après  son  déjeuner.  Résolu  ù  battre  la  ville  en  tous 
sens,  h  fureter  dans  tous  les  coins,  il  était  parti  armé  d'un  livre  et  d'im 
grattoir  gigantesque,  fabriqué  par  lui  avec  une  gâche  d'écurie. 

Les  piwls  dans  la  mousse,  la  tète  à  demi-voilée  par  les  jeis  vigoureux  de 
la  vigne,  il  jouissait  delà  solitude,  du  profond  silence  et  de  celte  fraîcheur 
dans  laquelle  il  était  enseveli,  tandis  qu'à  dix  pas,  hors  de  l'allée,  l'ardent 
soleil  do  dix  heures  dévorait  peu  à  peu  l'ombre  des  tilleuls  sur  le  sable,  et 
tirait  des  millions  d'étincelles  de  ce  talc  diaphane  qui  se  mêle  au  ciment 
des  murs. 

Car  depuis  la  veille,  Lucien  ne  regardait  plus  que  les  muis. 

Du  fond  de  cette  espèce  de  grotte  qu'il  occupait,  Lucien  pouvait  voir 
déboucher  sur  la  promenade  tous  ceux  qui  se  présentci  aient,  car  on  n'y 
arrive  que  par  deux  entrées,  un  pont-levis  qui  ne  se  lève  plus  et  une  rue 
neuve.  .Mais  personne  ne  passait  a  cette  heure,  si  ce  n'est  un  enfant  échap- 
pé de  l'école,  un  paysan  revenant  des  champs  ou  le  clerc  de  notaire  sorti 
pour  les  affaiies  de  l'étude. 

Lucien  entendit  un  grand  gazouillement  dans  les  branches  au-dessus  de 
sa  tète,  et  vit  une  myriade  de  passereaux  qui  se  livraient  bataille.  11  y 
avait  deux  corps-d'arniée.  L'un  placé  sur  les  tilleuls  en  face  du  banc  aux 
lierres;  l'autre  occupant  le  berceau  et  sonnant  toutes  ses  fanfares.  La  mê- 
lée eut  lieu  dans  l'inextricable  fouillis  de  verdure.  C'étaient  des  frôlemens, 
des  cliquetis  do  branches,  un  massacre  de  fleurs,  une  jonchée  de  petites 
feuilles,  tous  les  insectes  se  réfugiaient  dans  les  trous  du  mur  :  Lucien  fut 
couvert  en  un  moment  de  débris  parfumés,  de  brins  de  mousse  et  de  grai- 
nes de  vigne. 

Il  regarda  en  riant  cette  tempête  et  aperçut  un  pinson  tellement  empê- 
tré dans  des  filets  de  lierre  qu'il  ne  pouvait  rejoindre  son  bataillon  en  dé- 
route. 

Lucien  souleva  le  lourd  manteau  de  feuillage  ,  élargit  les  mailles  de  ce 
filet,  el  rendit  la  liberté  au  captif  ;  mais  tandis  que  le  mur  était  à  décou- 
vert et  apparaissait  plus  blanc  à  cet  endroit  ,  Lucien  crut  y  voir  comme 
des  traces  effacées  de  crayon.  Il  regarda  de  près,  el  s'aidant  de  foute  sa 
science  archéologique,  il  recomposa  sur  la  pierre  rongée  un  chiffre  formé 
d'une  L  el  d'un  G  entrelacés. 

l>tte  découverte  le  fil  rêver  long-temps. 

Au  dessous  de  ce  chiffre,  que  tous  les  Champollion  du  globe  n'eussent 
pas  expliqué,  sans  la  seconde  rue  que  fournissaient  à  Lucien  tant  d'étran- 
ges révélations,  une  date  avait  été  écrite.  Lucien  découvrit  et  reconnut  le 
8,  mais  ce  fui  tout. 

—  C'est  un  amour  du  dix-neuvième  siècle,  se  dit-il,  me  voici  bien 
éclairé  ! 

(^mmeil  redescendait  du  banc  de  pien-e,  il  entrevit,  à  l'angle  de  la  rue 
en  face,  une  robe  de  femme,  puis  une  tète  qui  regardait  dans  la  direction 
delà  niche.  Cette  vision  s'évanouit  aussitôt. 

—  Si  celui  qui  écrit  Lucien  cl  Gabrielle  sur  les  murs  cherche  la  pu- 
blicité ,  celui  qui  a  tracé  ce  chiffre  sous  ces  massifs  ne  me  paraît  pas  avoir 
agi  dans  le  même  but.  Voilà  qui  est  bizarce,  pensa  Lucien ,  et  il  s'en  re- 
tourna lentement  vers  la  ville. 

Il  avait  à  peine  traversé  les  pt-luusc3  <t  passé  derrière  la  petite  tourelle 
en  ruinesqoi  survit  à  l'ancien  rempart  et  diiniine  une  douve  à  demi  com- 
blée, qu'une  femme,  celle-là  même  qui  guetlaitson  départ,  courut  ou  banc 
de  pierre,  s'y  installa,  ouvrit  un  hvre,  etparulse  hvrer  voluptueusement 
a  ce  travail  des  yeux  el  de  l'esprit  qu'on  a  fort  ingénieusement  appelé  une 
active  paresse.  • 

Comme  Lucien  en  était  encore  h.  ses  rêveries,  il  trouva  fort  poétique 
l'apparition  de  cette  robe  blanche  sous  ce  dais  ruisselant  de  fraîcheur  et 
d'ombre. 

— Au-deseus  de  sa  tête,  dit-il,  en  regardant  la  jeune  femme,  s'ébattent 


les  oiseaux  joyeux,  si  elle  s'appuyait  contre  la  muratUe,  elle  efileurerait 
CCS  chiffres  amoureux  qui  ont  fait  battre  au  moins  un  cœur.  Cjime.  heu- 
reuse, elle  respire  mollement,  et  vit,  sans  le  savoir,  à  l'endroit  mémo  où 
peut-être  ont  vécu  toute  une  vie  deux  amans  don!  les  S4)upirs  frémissent 
encore  sous  ces  feuillages. 

La  dame  qui  lisait  se  leva,  regarda  autour  d'elle  sans  affectation,  parut 
prendre  de  nouveau  un  grand  intérêt  à  sa  lecture,  puis  elle  regarda  en- 
core. Personne  aux  eiivirons. 

Lucien  restait  cloue  derrière  la  guérite  de  pierre  ;  chaque  fois  que  l'in- 
connue avançait  la  tête  pour  regarder  s'il  venait  quelqu'un,  le  jeune  hom- 
me, involontairement  ému,  se  cachait. 

Il  vil  cette  dame  alongcr  les  bras  en  l'air,  comme  quelqu'im  qui  bâille, 
el  ce  mouvement  lui  parut  quelque  peu  trivial.  Singulier  bâillement, 
apri-s  tout,  car  le  bras  droit  demeura  étendu  long-temps  après  que  le  gau- 
cho fut  revenu  à  sa  place. 

Après  qu'un  nouveau  coup-d'œil  eut  exploré  les  boulevarls  el  les  rues 
adjacentes,  ce  bras  droit  sortit  du  monceau  de  feuilles  où  il  s'était  plongé, 
et  la  lecture  recommença. 

Mais  bientôt  après  l'inconnue  ferma  son  livre,  traversa  le  quinconce,  les 
allées,  regagna  la  rue  d'où  elle  était  venue,  et  elle  sembla  s'enfuir  avec 
une  légèreté  toute  joyeuse. 

Lucien,  ne  la  voyant  plus,  s'avança,  plongea  ses  regards  dans  la  rue,  et 
reconnut,  sans  pouvoir  s'y  méprendre,  le  chapeau  de  paille  orné  de  coque- 
licots el  le  niantelet  noir  de  Mme  Vaugelais. 
On  pense  bien  qu'il  courut  sui-li'-champ  au  Iwiiic  de  pierre 
Il  n'y  fut  pas  plus  tôt  assis,  qu'un  hoinnie  déboucha  sur  la  promenade, 
par  le  "pont  où  Lucien  s'était  caché  l'instant  d'avant.  Le  piemior  regard  do 
cet  homme  fut  pour  la  jolie  niche  aux  feuillages. 

—  11  paraît,  pensa  Lucien,  qu'on  se  dispute  celte  bonne  place,  et  qu'on 
guette  le  moment  de  l'occuper  à  son  tour  ;  ce  monsieur  arrive  trop  tard  ; 
j'y  suis  et  j'y  reste. 

En  effet,  le  promeneur  désappointé  décrivit  un  demi-cercle  le  long  du 
boulevart,  entra  dans  la  rue  par  où  s'était  enfuie  Gabrielle,  et  Lucien  res- 
pira. 

Pendant  qu'il  se  demandait  pourquoi  Mme  Vaugelais  avait  pris  cet  air 
de  mystère,  et  levé  les  bras  d'une  façon  si  bizarre,  le  monsieur  inquiet  do 
sa  bonne  place  reparut  à  l'angle  de  la  petite  tourelle  et  lorgna  de  nouveau 
l'usurpateur. 
Il  avait  fait  le  tour,  espérant  retrouver  le  banc  libre. 
Lucien  eul  compassion  de  cet  habitué  si  malheureux.  Il  se  leva,  sans 
faire  de  démonstrations,  et  partit  comme  avait  fait  Mme  Vaugelais. 
Le  monsieur  se  dirigea  vers  le  banc  et  l'occupa. 
Mais  Lucien,  qu'une  curiosité  irrésistible  ramenait  toujours  de  ce  côté, 
fit  le  tour  à  l'exemple  du  promeneur  son  rival ,  el ,  revenant  à  l'angle  de 
la  guérite,  il  observa  ce  qu'on  faisait  en  face. 

D'abord  le  monsieur  n'était  pas  assis  sur  le  banc  de  pierre,  il  était  ac- 
croupi auprès,  et  cherchait  on  ne  sait  quoi  dessous,  dessus,  h  l'entour. 

Cela  sembla  fort  suspect  à  Lucien  qui,  involontairement ,  pensa  tout  de 
suite  à  Gabrielle,  craignit  pour  ses  intérêts  et  se  montra  sur-le-chainp 
pour  arrêter  les  investigations  de  l'homme. 

Celui-ci  tourna  la  tète,  vil  qu'on  le  regardait,  et  ne  voulant  pas  paraî- 
tre gêné,  il  continua  de  chercher  quelque  chose  par  terre,  puis  ne  trou- 
vant rien,  il  partit. 

Lucien  prit  son  signalement  exact.  C'était  un  homme  de  trente-cinq  ans, 
grand,  robuste;  il  avait  l'œil  noir  et  perçant,  des  favoris  châlain-clair  qui 
encadraient  son  visage  fortement  coloré.'  Sa  mise  était  de  bon  goût  sans 
être  élégante,  celle  d'un  pro\  incial  qui  a  vu  Paris. 

— Je  me  forge  là  quelque  chimère  sans  doute ,  pensa  le  jeune  homme. 
Ce  monsieur  aura  perdu  quelque  breloque  de  montre  ou  quelque  monnaie 
près  du  banc.  N'importe,  il  est  étrange  qu'une  fois  assis  là ,  on  ne  puisse 
pas  avoir  l'air  naturel.  Tout  à  l'heure,  moi,  j'ai  soulevé  les  branchages  et 
j'ai  trouvé  un  chiffre  sur  le  mur.  — Mme  Vaugelais,  qui  est  venue  s'as- 
seoir après  moi,  me  fait  l'effet  d'avoir  aussi  fouillé  dans  la  verdure ,  el  ce 
monsieur  ne  s'est  pas  tenu  plus  tranquille  que  nous.  C'est  peut-<''lre  un 
siège  enchanté. 

Alors  Lucien,  plongeant  un  regard  curieux  dans  la  voûte  fleurie  qui  sur- 
plombait, crut  voir,  entre  deux  liges  de  chèvrefeuille,  quelque  chose  de 
blanc,  qui  n'élait  ni  clématite  ni  plaire. 

11  écarta  les  branches,  cl  un  petit  billet  plié  en  huit  glissa  de  feuille  en 
feuille  jusqu'au  bord  du  réseau  serré  dans  lequel  s'était  embarrassé  le  pin- 
son après  la  grande  balaille  des  oiseaux. 

Lucien  était  bien  sûr  que,  le  matin,  ce  papier  ne  se  trouvait  pas  là;  car 
à  l'endroit  même  d'où  il  venait  de  tomber,  on  voyait  encore  une  plume  ar- 
rachée au  moineau  captif.  Or,  un  papier  est  plus  visible  qu'une  plume.  Il 
fallait  donc  que  ce  papier  eût  été  apporté  par  Mme  Vaugelais  ou  le  mon- 
sieur. 

Crayon  et  Grattoir. 

VI. 

—  Je  tiens  le  fil  d'une  intrigue,  s'écria  Lucien  transporté  de  joie...  Mais 
ce  papier  ne  m'appartient  pas,  il  ne  m'est  pas  adressé...  L'ouvrir,  le  lire, 
c'e>l  violer  un  secret,  commettre  une  grave  indélicatesse. 

Il  réfléchit  quelque  temps,  el  après  un  combat  pénible ,  la  curiosité  l'em- 
porta. 11  saisit  le  papier  qui  se  balançait  parmi  les  lianes ,  le  serra  dans 
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son  portefruilU'  et  piviuint  sa  fimrso,  ci>mnio  pour  iVliapper  à  l'agitation 
qui  le  dévorait ,  en  un  clin  d'u'il  il  se  trouva  au  cœur  de  la  vill(>. 

Kn  passant  d(>vanl  l'un  des  niuis(pi'il  avait  grattés  le  malin,  il  lut  avec 
une  espèce  d'effroi  son  nom  fraîelienient  tracé  avec  celui  do  Gabiielle. 
Personne  ne  passa\l,  Lucien  sortit  son  grattoir  do  sa  pochuot  effaça  vive- 
ment l'in.scriplion. 

—  Nous  verrons  bien  qui  se  lassera,  dit-il.  —  Oli!  ce  billet  mystérieux 
me  brûle,  rentrons  vite  pour  le  lire  tranquillement. 

Une  fois  barricadé  dans  sa  chambre, il  ouvrit  le  p;ipier  d'une  main  trem- 
blante. 

Une  écriture  do  femme!  c'est  d'elle,  et  il  lut  : 

«  Ami,  est-ce  bien  toi  qui  reviens  pour  me  causer  tant  de  peine?  Quoi  ! 
cette  ame  si  belle,  si  courageuse,  s'abandonne  au  désespoir!  Suis-je  cou- 
pable, pour  que  tu  te  venges?  Aurais-j<'  pensé  jamais  que  ta  présence,  qui 
fit  si  souvent  ma  joie,  s'annoncerait  pour  moi  par  le  malheur  et  l'ignomi- 
nie. Si  tu  as  aime  la  pauvre  Gabrielle,  si  elle  a  été  pour  toi  un  trésor  doux 
et  fugitif,  laisse-toi  oublier,  toi  qu'on  avait  dit  mort  et  dont  j'ai  tant  pleuré 
la  perle  1  Aujourd'hui  nous  no  nous  appartenons  plus.  —  Adieu  donc,  Lu- 
cien, pardonne-moi  et  pare. 

»  Je  ne  suis  paît  de  ces  femmes  qui  nient,  mais  je  puis  mourir.  Kmporto 
cette  lettre;  à  présent  que  lu  as  une  arme  pour  me  perdre,  je  suis  silre  que 
lu  m'épargneras.  » 

—  Il  y  a  un  autre  Lucien!  nuirm\ira  le  jeune  homme,  écrasé  par  cetio 
révélation.  Il  y  a  un  hommequeeetleadoralile  fenune  a  aimé,  ([u'elleaimo 
encore,  et  qui,  l'infdme,  la  déshonore  par  une  hielie  trahison. 

Pauvre  Gabrielle!  qui  croit  aux  anus  licllcs,  ciuinK/rusfs.  parce  qu'elle- 
même  est  sublime  et  pure  connue  les  anges.  Oh!  que  je  m'elais  lroio|ii^! 
j'allais  chercher  des  rivaux,  des  ennemis,  des  jaloux...  Kst-coqneiie[soiine 
a  pu  jamais  approcher  de  Gabrielle,  l'aimer,  la  profaner  do  son  regard?.. 
quelle  admirable  confiance!  quel  dévoAmenl  magniliquo  à  ce  souvenir  d'un 
amour  qu'elle  avait  révo  divin  et  qu'un  indigne  a  sali  par  le  contact  des 
passions  terrestres. 

Ce  papier  ,  entre  les  mains  du  Ulche  qui  écrit  son  nom  sur  tous  les 
murs...  mais  c'est  la  ruine,  la  mort  de  l'heroique  femme..  Ce  billet,  je  le 
garderai,  et  demain,  aujourd'hui  peut-être,  puisqu'enlin  jo  connais  le  cri- 
minel, Gabrielle  sera  vengée  si  le  misérable  no  so  ropent  point,  ou  sauvée 
s'il  me  cède. 

Mme  Vaugelais  a  déposé  le  billet  îi  l'ondroit  où  sans  doute  elle  échan- 
geait autrefois  avec  ce  Lucien,  mon  homonyme,  ses  petites  conlidenccs 
d'amour...  Quel  heureux  hasard  m'a  donc  fait  découvrir  cette  cachette!.. 
O  pinson,  je  le  bénis...  Lorsque  ce  monsieur,  si  lAche,  ira  fouiller  dans  la 
verdoyante  cassette  aux  billets  doux,  il  iio  trouvera  rien...  que  dis-je? 
c'est  moi  qu'il  trouvera... 

—  Eh!  s'écria-l-il  en  s'inlcrrogeanl  lui-mémo,  c'est  peut-élro  l'homme 
de  tantôt? 

On  peut  voir  maintenant  si  la  maison  des  sycomores  était  aussi  paisible 
au  dedans  qu'à  la  surface.  I.e  leeteui-  aura  sni\  i  faeilemenl  les  inipressioiis 
de  Mme  Vaugelais.  Slupi'faile  à  la  piemière  apiianlinu  des  noms  >ur  le 
mur,  elle  ressentit  une  douleur  sourde  qin  lit  renionler  juscpi'à  >a  ini'inoire 
tant  d'événemens  tristes  et  doux,  qui  sommeillaient  au  fond  de  son  ca'ur. 

Mais  le  caractère  bien  connu  du  Lucien  d'autrefois  lit  évanouir  proinp- 
tcnient  ces  ombres  évoquées.  Et  puis  ,  oii  était-il ,  le  malheureux?  Après 
son  départ  de  Noyon  il  n'avait  jamais  donné  de  ses  nouvelltvs.  —  Non  ,  co 
n'était  pas  lui...  Lucien  aimait  si  passionnément  que  depuis  le  mariage  de 
Gabrielle  il  avait  dû  mourir  soit  de  langueur,  soit  do  désespoir  ;  son  silen- 
leiice  funèbre  le  disait  assez. 

Il  n'y  a  donc  qu'un  ennemi  qui  puisse  avoir  ressuscité  ce  fantéiiie  pour 
lournienter  Gabrielle  et  fouetter  la  confiante  indolence  do  M.  Vaugelais  ; 
mais  Gabrielle  ne  so  connaît  pas  d'enneniis,  et  d'ailleurs,  eilt-on  attendu 
trois  ans  pour  parler  du  pauvre  Lucien  disjiai  ii  depuis  (lualro  années  mor- 
telles? Sans  compter  quo  personne  dans  la  ville  ne  connaissait  ce  prénom 
si  cher,  puisque  le  peintre  de  portraits  liourgmîuf  n'avait  |)ass('^  à  Noyon 
que  huit  mois,  et  qu'il  avait  dit  h  la  seule  Gabrielle  :  «  Je  suis  Doiirgiieuf 
pour  les  autres,  pour  vous  je  serai  Lucien.  » 

Un  eninnii  !  O  mot  rappela  sur-le-champ  ;i  Mme  Vaugelais  les  assidui- 
tés du  piomerieur  sur  la  petite  place,  si  déclaration  repousséo ,  la  piécipi- 
laiion  inintelligible  de  son  départ. 

—  Ou  cet  hommo  ,  pour  so  venger  de  moi ,  dit-elle,  me  poursuit  avec 
la  mémoire  de  Lucien  qu'il  a  connu  quelque  part  et  duquel  il  siiil  tout  le 
passe  ,  ou  lui-iiième  s'appelle  Lucien  et  va  sottement  par  la  ville  écrivant 
son  nom  avec  le  mien  comme  font  les  imbéciles  qui  voudraient  raconter 
au  genre  humain  ce  qu'ils  ont  dans  le  caur. 

Dans  l'un  ou  l'autre  cas  il  me  perd. 

En  effet  le  nom  de  Gabrielle  n'est  pas  tellement  commun  ()ue  l'on  |)uisse 
dans  une  ville  comme  Noyon  l'appliquer  ii  beaucoup  do  femmes.  I.i'  nom 
d<  Lucien,  sans  appeler  l'attenlion  de  M.  Vaugelais  sur  Bourgneuf  —  dont 
pourtant  il  avait  pu  entendre  parler,  puisipie  le  peintre  avait  demandé  la 
main  de  Gabrielle,  —  ce  nom  était  celui  d'un  huiuino  cl  compromettait  par 
sa  seule  présence  auprès  de  l'autre. 

—  Uapprochement  bizarre,  pensa  Gabrielle.  Au  sein  d'une  population 
de  curieux  cl  d'indiscrets —  mus  six  mois  de  liaismi  avec  M.  Uoiirgneuf 
ont  passé  inaperçus —  lo  sccrets'en  est  gardi'  lidclemeiil  malgré  tous  ces 
échos  oisifs  qui  ont  pu  entendre  nos  va'ux  et  ims  soupirs  —  et  c'est  apn's 
quatre  ans,  que  ce  même  nom  de  Lucien  m'est  renvoyé  par  l'écho  slu- 
pide!  Nom  latal  dont  ta  bouche  qui  lo  prononce  n'apprécie  pas  mémo  lo 
releniisscnienl  I 


I\lmo  Vaugelais  fut  d'ailleurs  convaincue  par  d'autres  signes  de  la  tra- 
hison de  notre  Lucien,  t'es  inscriinions,  ou  plutêt  cotte  inscription,  car  elle 
n'eu  vit  qu'une,  — près  de  la  cathédrale,  —  apparaissait  le  lendemain  mê- 
me de  l'expulsion  si  rude  amenée  par  le  premier  billet  doux.  C'était,  de  la 
pari  du  jeune  homme  repoussé,  ou Vabsurdi.-  lu-soin  d'épancher  son  amour, 
— nous  l'avons  dit  déjà, — ou  le  désir  d'une  vengeance  aveugle.  Gabrielle 
comprit  qu'il  fallait  arrêter  sur-le -champ  l'incendie  quel  qu'il  lut. 

Elle  cherchait  donc  les  moyens  de  i-etroiiver  son  adorateur  du  la  petite 
place  pour  le  forcer  h  s'expliquer,  quand,  traversant  la  grande  rue  dans  la- 
quelle s'agite  le  commeive  lorain,  elli^  recimnut  à  une  fenèire  du  rez-do- 
cluuissiv,  de  l'hôtel  de  la  'l'èle-Noire,  la  ligure  do  Lucien  cne.idiée  dans  un 
nuage  de  fumée. 

Lucien  était  assis,  tête  nue,  en  blouse,  sur  la  fenêtre.  11  contemplait  se- 
lon son  habitude  les  ma"iiitlceiices  du  marché.  Absorbé  dans  ses  observa- 
tions, il  ii'apeivul  pas  Mme  Vaugelais  qui  marchandait  quelque  chose  à 
une  echeppe  sans  perdre  de  vue  son  enie'iiii. 

C'est  ainsi  qu'elle  coiinui  la  demeiuv  de  Lucien,  et  à  rinslanl  mémo  ollo 
forma  son  plan  d'invasion.  On  siil  le  reste. 

Kassuree  lorsqu'elle  eut  apprisiiue  le  nouveau  venu  s'appelait  aussi  Lu- 
cien, elle  n'eut  plus  d'autre  souci.  C'était  une  honnête  ligure  que  celle  du 
jeune  homme  ,  il  avait  eu  l'air  de  so  repentir,  il  avait  promis  de  ne  plus 
recommencer.  L'inscription  avait  été  effacée  lo  soir.  Plus  de  haine,  plus  do 
Lucien,  même  en  songe. 

Lo  caimo  revint  encore  une  fois  s'asseoir  dans  la  petite  maison.  Mais  lo 
lendemain,  quel  orage  I 

Les  dénégations  si  franches  do  Lucien  portèrent  la  mon  dans  l'aine  do 
Gabrielle.  Plus  de  doute;  le  passé  enseveli  dans  celte  ombre  ipil  noio  tou- 
tes choses  ,  apparaissiiit  de  nouveau  avec  les  menaces  de  l'i'xpialion  ,  lo 
lantomo  do  ramant  oublié  sortait  du  st'iiulcio  pour  s<iisir  une  proie,  l'u- 
inour  s'i'tait  transformé  eu  vengeance  1 

Gabrielle  écrasée  de  houle  el  de  douleur  envisagea  d'un  Q'il  morno  l'of- 
froyable  avenir  qui  s'ouvrait  devant  elli>  coinnie  un  abîme. 

M.  Bourgneuf  rentrait  à  Noyon!  et  pourquoi  ?  V  aurait-il  pince  pour  lo 
inari  et  1  amant  dans  cet  élroil  espace  où  chaque  jour  so  coudoieraient  les 
inlerêls,  les  passions  les  plus  hostiles. 

Affaiblie  par  tant  de  combats,  la  pauvre  femmo  chercha  un  appui  au- 
tour d'elle,  el  trouva  d'abord  sii  mère,  tendre  surveillante  qui  savait  ap- 
pliquer un  calnianl  sur  une  plaie,  endormir  la  souffrance  avec  de  cons')- 
laiiles  paroles,  mais  qui,  devant  une  pareille  infortune,  eilt  perdu  eile- 
meme  ce  courage  qu'on  no  puise  toujours  (luo  dans  la  conscienco  do  son 
infaillibilité. 

Mme  Vaugelais  regarda  sa  mère  quichantonnail  en  lilant,  cl  no  voulut 
pas  charger  du  poids  de  son  secrol  cette  tête  vonérablo  et  calme,  nue  l'ilKo 
inclinait  déjà  bien  assez. 

H  y  avait  aussi  auprès  d'elle  son  mari...  Grand  Dieu!  tuer  cette  con- 
fiance si  pure,  cette  affection  si  sainte,  humilier  un  si  noble  orgueil!... 

Gabrielle  croyait  pourtant  voir  par  insians  dans  les  yeux  do  M.  Vauge- 
lais une  sorte  do  compassion,  debienveillanee,  (iiii  sollicitait  s;i  franchise; 
mais  on  no  veut  pas,  sans  y  être  forcé,  se  jeter  dans  un  malheur  pour  cii 
fuir  un  autre,  on  espère,  on  atternioie,  on  adeiid. 

Elle  dévora  donc  les  larmes  qui  braiaient  lo  bord  gonllé  de  ses  paupit')- 
ivs,  ess<iya  de  s.nirire  quand  on  la  regardait,  pria  toujoui-s  et  avecuiiKois- 
ses,  puis  elle  SI- décida. 

Avec  quelle  eiiioiion  profonde  écrivit-cllo  au  Lucien  d'autrefois!  Comme 
elle  soutint  en  trouvant  la  milité  là  où  si  long-temps  avait  palpité  iiivisi- 
blement  lo  rêve;  écrire,  c'est  parler,  et  jamais  Gabrielle  n'eSt  osé  penser 
qu'elle  parlerait  un  joiu'  à  lui. 

Ce  n'est  pas  iiiui;  lorsqu'elle  alla  s'asseoir  sur  co  banc  de  pierie  ense- 
veli dans  les  feuillages,  reprendre  la  vie  oubliée  de  l'amour,  i-edevenir 
jeune  lille  pour  glisser  un  billet  sous  lo  lierre  à  la  même  place  quo  jadis 
la  mallieiireos,  i.iiiine  se  llgura  qu'ello  était  diijà  devant  lo  juge  éternel  et 
qu'on  lui  laisail  iia--er  sous  les  youxsa  vie  coupable,  pour  la  convaincre, 
lui  faire  horreur  el  la  punir. 

Et  quo  serait-ce  donc,  quand  il  faudrait  aller  chercher  la  réponse  do 
Lucien?  sii  réponse!  A  ciel!  pourquoi  no  pas  dire  si  voix,  sa  personne 
son  spccire  tant  redouté?  ' 

Et  a  cêté  do  toutes  ces  terreurs,  do  tous  ces  romords,  M.  Vaugelais, 
roxcellunt  cœur,  l'in-souciant  époux,  poureuivait  sa  tranquille  el  monotone 
existence. 

Gabrielle,  en  so  rendant  au  banc  de  pieriv,  n'osii  pas  ri'garder  sur  les 
murailles.  A  quoi  bon?  Le  lléaii  grandissiit  avec  une  rajiiditési  effrayan- 
te ipie  ce  n'était  pas  la  peine  d'etr.ieer  ici,  ou  là,  des  lettres  qui  renaissiiienl- 
pliis  iionibreusis.  El  puis,  une  leiiime  ir,i-l-elle  en  plein  jour  so  livrera 
WW  lii'Sogno  tellement  dangereuse,  mrnie  la  nuit! 

Chez  cette  amie  ,  Mme  Descliamiis,  où  nous  l'avons  vue  passer  la  soiri'-e 
avec  M.  Vaugelais,  quelqu'un  lui  demanda  brusquement  si  son  man  s'ap-^ 
pelait  Lucien. 

i;ile  p.llil  et  ses  lèvres  tremblèrent. 

—  Pourquoi  cela?  dit  la  maîtresse  de  la  maison.  | 

—  t'.'e-i  ipie  j'ai  vu  hier  sur  un  mur  :  lîahriclle  et  l.ucini  ;  et  comnio 
madame  s'ap|ie||e,  je  crois,  Gabrielle... 

La  jeune  femme  n'eut  quo  le  temps  de  regarder  autour  d'elle  si  M.  Vnu- 
gel.iis  était  là  ;  huureusement  il  faisait  .sa  partie  do  billard  dans  la  p:èco 
\oisine.  Alors  ello  reprit  courage. 

—  Y  avait-il  un  cuiir  enllainmé?  demanda  en  riant  Mme  Deschainps. 

—  Pas  de  cœur  ni  do  flammes,  répliqua  l'insupportable  observaieiir; 
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mois  j'ai  pense  que  M.  et  Mme  Vaugelais  s'élaient  inscriu,  comme  deux 
amoureux,  sur  la  voie  publique. 

—  C'est  un  si  rharmant  monage.  ajouta  Mme  Pcschamps. 

—  Ml  in  mari  s'appelle  l'iiMOrii-.  dit  sivlieiiKMit  Gabrielle. 

—  Alors,  vous  n'êtes  (las  la  Gabriello  de  cet  heureux  Lucien  ,  répliqua 
l'Argus. 

Gabrielle  changea  la  conversation,  et  il  était  temps,  car  M.  Vaugelais  ve- 
nait d'èiro  chassé  de  la  partie  par  un  carambolage  dont  l'auteur  Iriouiphail 
bnivamiiicnl. 

M.  Vaugelais  avait  quelques  affaires  en  ville,  cl  il  annonça  l'intention 
de  s'y  rendre  :  la  mais<in  de  Mme  Deschamps  était  située  à  droite  du  bnu- 
levart,  assez  loin  du  œnHi'. 

Gibrielle.  tremblant  que  son  mari  ne  lût  toutes  les  inscriptions  accusa- 
trices, lui  prop(>s3  vivement  de  l'accompagner. 

—  C'est  mutile,  répondit  le  mari ,  reste  avec  ces  dames ,  ta  journée  va 
se  trouver  peidue. 

Elle  insista;  M.  Vaugelais,  d'ordinaire  si  complaisant  et  si  facile,  insista 
de  son  ctllé  ;  mais  la  jeune  femme  ne  pouvait  céder  en  pareille  circonstan- 
ce, cl  elle  obtint  de  sortir. 

En  chemin,  elle  déploya  tant  de  gaîté  factice,  que  son  mari  lui  demanda 
si  elle  avait  la  fièvre.  Pour  distraire  l'attention  et  les  regards  de  l'excel- 
lent homme,  elle  mit  en  usage  toutes  les  ressources  de  son  imagination. 

Passait-on  devant  un  mur  où  elle  tremblait  de  rencontrer  les  deux 
mots,  Gabiielle  montrait  du  doigt  le  côté  opposé  de  la  rue,  et  trouvait  une 
question  à  faire,  un  renseignement  à  donner. 

Le  nmr  dépassé,  elle  respirait. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  surprise  bien  douœ  qu'elle  s'aperçut  --  car  el  e 
regardait,  elle  —  que  toutes  les  inscriptions  avaient  disparu  et  qu'à  la  place 
de  l'affreux  crayonnage  s'étendait  comme  un  badigeon  resplendissant. 

—  Ma  lettre  aurait  déjà  produit  son  effet  !  peusa-l-elle  ;  o  mou  Dieu  !  je 
vous  rends  gnlces. 

Elle  ne  soupira  plus  qu'après  l'instant  où  M.  Vaugelais  partirait  poiu: 
son  lendez-vous.  ce  qui  ne  tarda  pas.  Car  il  arrêta  sa  femme  à  la  porte  de 
leur  maison,  et  l'ayant  baisée  au  Iront,  il  s'en  fut  tout  seul. 

Une  demi-heure  après.  Gabrielle  savait  nue  sa  lettre  n'était  plus  dans  la 
vigne  vierge,  el  elle  la  croyait  aux  mains  du  destinataire  vciilable. 

Une  heure  après,  Lucien  recommençait  son  inspection  par  la  ville,  visi- 
tant scrupuleusement  tous  les  murs,  suspectant  des  commeneemens  de  G. 
des  traces  d'L,  guettant  surtout  cet  homme  mystérieux  qui  l'avail  intrigué 
si  fortemenl  au  banc  de  pierre ,  et  sur  lequel  maintenant  se  réunissaient 
tous  ses  soui:.çons. 

Il  avisait  parfois  le  papier  trouvé  sous  les  feuilles  et  le  comparait  à  un 
autre  papier  ouvert  dans  sa  main  gauche. 

Ce  papier  lui  avait  été  remis  à  Ihùlel  par  la  servante  qui ,  en  balayan 
la  chambre  de  Lucien,  avait  ramassé  un  billet  sous  une  chaise. 

Luciin  rappela  ses  souvenirs.  Ce  papier  devait  être  tombé  de  la  main 
ou  de  la  poche  de  Gabrielle,  lorsqu'elle  succomba ,  demi-morlc,  aux  vio- 
lentes émotions  de  leur  dernière  entrevue.  .4utanl  la  lettre  au  Lucien  d'au- 
trefois était  caressante  et  lendre,  autant  la  lettre  adressée  au  Lucien  mo- 
derne, comme  il  s'appelait  lui-même,  arrivait  mal  gracieuse  et  rebutante. 
Gabrielle  avait  commencé  à  l'écrire,  mais  elle  avait  préféré  parler  elle- 
même  h  son  ennemi. 

a  Vous  savez  bien,  monsieur  iucîfn,  que  je  no  vous  aime  pas  ;  ce  que 
j'ai  fait  a  dû  vous  le  prouver;  pourquoi  votre  ignoble  persécution?...  Par- 
tez, et  laissez  vivre  en  paix  une  pauvre  femme  qui  n'a  rien  fait  pour  pro 
voquer  votre  amour.  Vos  agressions  sont  une  demande  ,  voilà  ma  ré- 
ponse... » 

— Il  est  fort  heureux,  se  dit  Lucien,  qu'elle  n'ait  pas  achevé.  Quelle  rude 
prose!  et  que  le  sort  met  d'injustice  à  tout  ce  qu'il  fait.  Un  homme  tor- 
tjire  celte  pauvre  femme,  cUe  lui  envoie  du  miel  et  presque  des  baisers,  je 
la  défends,  elle  m'abreuvede  fiel,  de  vinaigre,  et  irait  pr^-sque  aux  voies 
de  fait.  Les  deux  Lucien  avaient  chacun  leur  billet,  si  je  n'eusse  été  là 
pour  changer  les  adresses.  Je  m'installe  donc  Providence  pour  un  mo- 
ment et  je  rectifie  le  hasard.  Au  venimeux  Lucien  l'épitrc  envenimée,  au 
bon,  au  parfait  Lucien,  la  délicate  el  généreuse  lettre.  Voilà  comment  je 
partage  avec  mon  homonyme. 

En  ce  moment  Lucien,  voyant  une  inscription  louto  fraîche,  appliqua 
son  grattoir  sur  la  muraille. 

—  .Mon  homme  est  par  ici,  ou  du  moins  il  vient  d'y  passer.  Suivons  sa 
trace.  Voilà  deux  rues  par  lesquelles  il  s'est  promené  depuis  ce  matin. 
C'est  son  heure  d'aller  au  banc  de  pierre,  allons-y. 

Mais  il  ne  vil  que  Mme  Vaugelais,  dont  la  visite  à  la  cachette  avait  été 
infructueuse.  Gabrielle  se  flattait  déjà,  la  pauvre  folle,  que  Lucien  Bourg- 
neuf,  vaincu  par  ses  prières, effacerait  lesdcuxmotsde  louslcs  murs, com- 
me un  conquérant  qui  plie  ses  tentes  et  se  relire  devant  une  supplique  de 
paix. 

A  l'autre  extrémité  de  la  ville  il  y  a  une  fontaine.  Comme  clic  n'était 
que  depuis  peu  livrée  à  l'usage  public,  beaucoup  do  gens  l'allaient  voir 
pendant  le  jour. 

Luci'-n  {K;nsa  judicieusement  que  l'homme  aux  inscriptions  ne  manque- 
rait pas  daller  crayonner  ses  deux  mots  sur  celle  fontaine.  Or,  il  attendit 
quelque  temps  Mme  Vaugelais,  Cl  deux  tours  dans  la  ville  et  se  rendit  à  la 
foniainc   Le  soir  arrivait. 

Voici  le  lieu  delà  scène.  Deux  murs  parallèles  dislans  de  vingt-cinq  pas; 
le  long  de  ces  murs  une  langée  d'arbres  assez  forts,  et  dont  le  feuillage 


cachait  une  contre-allée  très  étroite.  Sur  la  chaussée,  au  milieu  de  cette 
avenue,  la  fontaine. 
_  La  nuit  qui  descendait  peu  h  peu  enveloppait  d'un  brouillard  l'extrémi- 
lé  des  allées,  la  cime  des  arbres,  el  à  ce  pys;ige  il  n'y  avait  pas  d'horizon. 

Omme  toujoui-s  ;i  Noyon,  personne  dans  l'aveiuie. 

Lucien  entra  sous  la  voûte  formée  par  les  arbres  et  s'avança  jusqu'au 
centre,  à  (jnelques  pas  de  la  fontaine. Les  blanches  faces  de  ce  petit  monu- 
ment n'a\  aient  pas  encore  n^u  la  visite  du  mystérieux  écrivain.  L'eau  s'é- 
chappant  de  la  gueule  bronzée  creusait  dans  le  bassin  de  grands  cercles 
t*cumeux  ;  Lucien  resta  rêveur  et  comme  assoupi  par  ce  bruit  monotone. 

("j'penitaiil,  un  léger  craquement  du  siible  evoilla  ion  attention  ;  il  regar- 
da de  tous  se's  yeux  et  crut  voir  s'avancer  quelqu'un  au  bout  de  l'avenue. 
Il  descendit  donc  à  la  rencontre  de  ce  personnage  qui,  de  son  côté,  voyant 
une  ombre,  traversa  la  chaussée  et  s'engagea  dans  l'allée  parallèle. 

Alors  Lucien  démêla  parmi  les  branches  qui  s'alongeaient  sur  le  mur  à 
sa  droite,  la  fameuse  inscription  tracée  en  énormes  caractères.  11  s'arrêta. 

Le  visiteur  paraissait  avoir  changé  de  chemin  ,  et  on  ne  l'entendait  plus 
marcher. 

Lucien  tira  son  grattoir  de  sa  poche  et  passa  entre  les  arbres  pour  arri- 
ver au  mur.  Mais  dans  la  direction  de  son  regard,  aussi  entre  deux  arbres, 
de  l'autre  côte,  une  ombre  s'agitait,  la  même  sans  doute  qui  venait  de  tra- 
verser tout  à  l'heure. 

—  Que  vient  faire  ici  ce  Noyonnais  à  présent  ?  dit  Lucien. 

Et  il  se  pencha  pour  voir.  Son  numvement  fut  aperçu  et  compris,  car 
le  passant  continua  sa  route,  et  de  l'air  le  plus  indiffèrent. 

Lucien  revint  auprès  de  son  mur;  mais  l'inconnu ,  reprenant  une  sorte 
d'offensive,  revint  aussi  vis-à-vis  de  Lucien  el  regarda. 

Lucien  s'interrompit  pour  examiner  à  son  tour.  Alors,  le  passant  tira  sa 
monlrc,  comme  s'il  attendait  quoiqu'un  et  s'impatientait. 

—  C'est  quelque  rendez-vous ,  pensa  Lucien  ;  je  gêne  cet  homme ,  al- 
lons-nous-en. 

Peut-être  de  l'autre  côté  de  la  chaussée  pensa-l-on  la  même  chose,  car 
on  partit  dans  un  sens  inverse.  La  place  était  vide  en  apparence. 

Slais  Lucien  tenait  à  effacer  les  deux  noms  qu'il  avait  vus.  Il  se  glissa 
donc  à  pas  de  loup  le  long  du  mur  el  se  remit  en  face  de  l'inscription. 

il  n'y  avait  personne  en  vue,  le  moment  était  favorable.  Une  seconde 
après,  le  grattoir  grinça  sur  le  mur. 

Effrayé  du  bruit  qu'il  faisait ,  Lucien  se  retourna  brusquement ,  et  vit 
l'ombre  d'un  homme  se  dessintrsur  la  pierre  blanche  do  la  fontaine.  Cet 
homme  avait  le  dos  tourné. 

—  Peut-être  boit-il,  pensa  Lucien,  avec  un  vague  pressentiment. 
Et  il  donna  un  nouveau  coup  de  grattoir. 

L'homme  de  la  fontaine  se  retourna  à  son  tour,  déeouvrit  Lucien,  et  les 
deux  travailleurs  nocturnes  firent  aussitôt  trois  pas  l'un  sur  l'autre. 
Ils  se  rencontrèrent  à  la  lueur  du  premier  rayon  de  lune. 

—  Vous  a\  ez  un  crayon  à  la  main,  dit  Lucien. 

—  Vous  tenez  un  grattoir,  dit  l'inconnu. 

—  C'est  vous  qui  écrivez  Lucien  et  Gabrielle  sur  tous  les  murs  de  la 
ville? 

—  C'est  vous  qui  effacez  ces  mots. 

—  Je  vous  reconnais  bien  ;  ce  malin  vous  êtes  venu  espionner  au  banc 
de  pierre. 

—  Vous  y  guettiez  donc  vous  même?  Moi,  je  ne  vous  reconnais  pas,  je 
vous  connais. 

— Qui  suis-jedoncî 

—  Vous  vous  appelez  Lucien  ? 

—  Eh  bien?  après? 

—  Voilà  pourquoi  vous  effacez  si  courageusement  ce  que  j'écris. 

—  Pourquoi  récri\ez-vous si  lâchement? 
— Cela  me  regarde. 

—  Mais  ne  vous  regarde  pas  seul.  Est-il  d'un  honnête  homme  de  trou- 
bler ainsi  un  ménage  par  un  esprit  de  misérable  vengeance,  de  perdre  une 
femme  estimée? 

— Qui  vous  dit  que  je  ne  la  sauve  pas  cette  femme? 
— J'étais  bien  sur  de  vous  faire  effacer  ce  que  j'écrirais,  de  vous  trouver 
quelque  jour  en  face  de  moi. 

—  Al'y  \oici.  Je  protégerai  ceux  que  vous  attaquerez  ;  je  les  protégerai, 
entendez-vous,  par  tous  les  moyens  qui  sont  au  pouvoir  d'un  homme 

—  Proléger  !  et  contre  qui  ? 

—  Contre  vous,  apparemment! 

—  Nous  verrons. 

—  Je  vous  défends  d'abord  d'écrire  sur  les  murs,  conmie  vous  le  faites 
lAchement;  —  j''  répi'ie  ce  mot  que  vous  n'avez  jias  paru  comprendre — 
io  nom  do  Mme  Vaugelais  et  le  mien. 

—  .\\\  !  vous  me  le  défendez  I 

—  .4bsolumcnl. 

—  Je  vous  ordonne,  moi,  de  partir  h  l'instant  de  Noyon,  où  votre  pré- 
sence est  un  outrage  pour  moi  et  un  malheur  pour  la  dame  que  vous  avez 
iiommw. 

Lucien  laissa  échapper  un  de  ces  rires  sardoniqucs  qui,  dans  la  colère, 
sont  de  v  érilables  rugissemens. 

—  Vous  croyez  qu'elle  vous  aime  encore,  dit-il,  e!  cela  vous  rend  inso- 
lent. 

—  Monsieur  I  répondit  en  tremblant  l'inconnu  ;  je  ne  sais  pas  si  elle 
m'aime,  mais  je  sais  que  vous  quitterez  Noyon  vivant  aujom'd'hui  ou  que 
vous  y  resterez  mort  demain. 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


—  Très  biiîii,  monsieur;  je  préfère  continuer  à  gratter  mes  murs. 

—  Et  moi.  j'y  écrirai  sans  cesse  ;  mais  à  côté  de  ce  nom,  qui  est  le  vô- 
tre, j'ajouterai  :  Làcltc  1 

Lucien,  prompt  comme  l'éclair,  leva  le  bras  ;  mais  son  adversaire  l'ar- 
rêta. 

—  Soyons  des  ennemis  polis ,  monsieur.  Avec  quoi  viendrez-vous  de- 
main gratter  ce  que  j'aurai  écrit  près  du  banc  de  pierre  ? 

—  J'aurai  des  pistolets,  monsieur. 

—  Surtout,  que  Mme  Vaugelais  ne  sache  rien  de  tout  cela,  je  vous  en 
prie. 

—  Et  comment  voulez-vous  que  je  le  lui  dise,  est-ce  que  je  la  vois?  je 
la  connais  à  peine. 

Uuc  joie  visible  éclata  sur  les  traits  pMis  do  l'inconnu. 

—  4  demain  donc,  ajouta-t-il  ;  six  heures  du  matin. 

—  Précise^ ré[)ondit  Lucien. 

L'un  Iratcrsa  la  chaussée  et  partit  paj  la  gauche;  l'autre  garda  sa  droite 
et  sortit  également  de  l'avenue.  Tous  deux  disparurent  dans  le  brouillard. 

liucien  et  Gabrieàle 

VIL 

Un  mot  maintenant  sur  la  maison  aux  sycomores.  * 

A  part  son  inquiétude  et  le  continuel  battement  de  cœur  qui  réveillait 
sa  pensée  lorsqu'elle  sommeillait,  Gabrielle  acheva  tranquillement  la  jour- 
née. 

Elle  était  loin,  comme  on  voit,  la  malheureuse  femme,  de  tenir  la  vérité. 
Aussi,  dans  sa  confiance  aveugle,  ne  s'occupait-elle  que  d'éteindre  peu  à 
peu  les  soupçons  allumés  par  ses  transes,  ses  égaremeus,  dons  l'esprit  cal- 
me en  apparence  de  M.  Vaugelais. 

Gabrielle  interrogea  plusieurs  fois  le  sourire  banal  du  brave  homme,  ses 
regards  plus  vagues, — du  moins  elle  se  le  figurait  ainsi. — Mais  M.  Vauge- 
lais ne  p;u-ut  pas  avoir  plus  mal  dîné  que  d'habitude,  et  dans  ses  discours, 
dans  ses  affectueuses  prévenances,  rien  ne  décela  l'honmie  a  qui  un  bille 
surpris  pouvait  donner  tant  d'inquiétudes  et  de  sombres  pensées. 

Elle  eut  peur  la  veille  du  jour  où  nous  eu  sommes  arrivés ,  parce  que , 
à  son  retour  d'une  excursion  dans  la  ville,  elle  trouva  ou  plutôt  surprit 
M.  Vaugelais  plongé  jusqu'aux  coudes  dans  les  papiers  de  ménage  t-t  les 
lettres  futiles  que  contenait  une  petite  chiffonnière  réservée  exclusivement 
à  la  jeune  femme  ;  mais  cette  terreur  s'évanouit  bien  vite,  lorequ'il  fut  re- 
connu que  le  conseiller  municipal  se  donnait  k  tous  les  diables  pour  avoir 
perdu  un  arrêté  de  la  mairie,  concernant  la  pente  des  ruisseaux  d'une  rue 
neuve. 

Quand  on  craint,  c'est  que  l'on  a  peur,  disait  un  niais  de  beaucoup  d'es- 
prit. 

Gabrielle  conçut  plus  d'une  fois  la  pensée  d'aller  avec  audace  au  devant! 
des  soupçons,  et  do  dire  à  son  mari  : 

—  Mais  qui  donc  écrit  ces  deux  noms  sur  tous  les  murs? 

Elle  n'en  eut  pas  la  force.  D'abord  c'était  une  effronterie  qui  l'effrayait 
elle-même.  Ensuite  elle  appelait  l'atlenlion  de  M.  Vaugelais  sur  cette  par- 
ticularité peut-être  insignifiante  pour  lui,  d'autant  plus  insignifiante  qu'd 
ignorait  le  sens  du  mot  Lucien- 

Il  suit  de  là  que  sa  pâleur  et  sa  fièvre  disparurent  avec  les  lettres  fu- 
nestes que  le  grattoir  de  Lucien  fauchaient  incessamment. 

Le  soir  du  jour,  si  important  pour  elle,  où  son  destin  allait  être  fixé  par 
la  rencontre  de  son  protecteur  et  de  son  ennemi ,  elle  s'habillait  presque 
gaîment  pour  aller  rejoindre  son  mari  chez  le  maire  de  la  ville. 

Assise  devant  un  miroir,  ses  gants  blancs  à  la  main,  elle  fut  saisie  tout  à 
coup  d'une  étrange  tristesse.  Elle  qui  pressait  l'instant  d'avant  sa  servante 
et  sa  mère  pour  arriver  plus  vite  au  rendez-vous  ;  elle,  dont  l'obstacle 
imprévu  d'une  épingle  ou  d'un  fil  irritait  l'impatience,  elle  se  laissa  dou- 
cement aller  sur  un  fauteuil  et  rêva. 

Ici  était  la  chambre  où,  depuis  trois  ans,  sa  vie  avait  recommencé.  Une 
bougie  inourautc  s'agitait  pour  l'éclairer  de  ses  derniers  rayonnemens; 
mais  la  flamme  s'abîmait  jpeu  à  peu  dans  une  nappe  dô  ciie  liquide  encore 
contenue  par  la  bobèche  de  cristal,  et  tout  à  coup  elle  s'y  noya. 

Là  bas,  dans  l'ombre,  ces  grandes  masses,  plus  noii-es  que  le  reste,  dé- 
coupaient sur  le  pâle  crépuscule  la  hgne  des  arbres  du  petit  boulevard.  Là 
aussi  Gabrielle  avait  une  existence  ensevelie,  une  autre  anic  abandonnée 

?|ui  confondait  ses  plaintes  avec  le  vent  de  la  nuit,  le  frissonnement  des 
euillages  et  les  murmures  mélancoliques  de  l'eau  brisée  par  les  cailloux 
et  Ifs  herbes. 

Cotte  douleur  fondit  sur  Gabrielle  comme  une  des  lames  ^nnicnses  qui 
déferlent  sur  le  galet  quand  monte  la  marée  vers  la  côte.  Le  malheureux 
il  qui  la  vil,'  écliappe  ressaisit  en  une  seconde  tout  ce  qu'il  a  possédé  d'a- 
mours, d'espérances,  de  joies,  puis  il  pousse  un  cri  suprême  et  expire. 
Ainsi  la  jeune  femme  envahie  par  ce  flot  mortel,  reconnut  tout  ce  qu'elle 
avait  aimé,  tout  ce  qu'elle  avait  regretté,  cela  passa  au  dessus  do  sa  tèto 
avec  la  vague,  mais  elle  ne  mourut  point.  Elle  pleura. 

Elle  pleura  le  banc  di;  pierre  sur  lequel  rameaux  et  fleurs  étendaient 
leurs  riches  manteaux  ;  elle  pleura  ce  nom  qui  naguère  lui  apportait  tant 
d'effroi  ;  elle  pleura  les  tendres  soins  et  les  douces  paroles  de  son  mari 
comme  si  elle  eût  perdu  à  jamais  cet  ami  dévoué  ;  elle  pleura  notre  Lu- 
cien, le  dessinateur  de  la  petite  place  qui  lui  avait  tenu  lidèle  compagnie 
en  des  jouis  de  doux  loisir  ;  elle  pleura  enfln  sans  savoir  pourquoi  tant  de 
larmes  s'étaient  amassées  ea  ses  yeux  I 


Neuf  heures  et  demie  sonnaient.  M.  Vaugelais  apparut  à  la  porte  aveC 
delà  lumière;  Gabrielle  se  leva  brusquement  et  courut  à  lui.  Le  pauvre 
homme  avait  conçu  de  vives  inquiétudes  sur  le  retard  de  sa  femme.  Il  était 
pâle  de  la  voir  ainsi  pleurer.  . 

^  — Encore  ta  migraine,  pauvre  Gabrielle,  dit-il  ;  mais,  tu  m'effraies.  Je  ' 
t'attends  depuis  une  heure  chez  M.  Doucet,  tout  le  monde  t'attend. 

—  Mon  ami,  répondit  Gabrielle  ,  j'avais  laissé  ma  bougie  s'éteindre,  et , 
quand  une  fois  il  a  fait  noir,  je  me  suis  sentie  accablée  de  sommeil  et  de 
tristesse.  Soyez  le  bienvenu,  vous  dissipez  tout  cela. 

M.  Vaugelais  regarda  long-temps  sa  femme  .  lui  offrit  son  bras  et  ils 
partirent.  Lorsqu'ils  passèrent  devant  l'auberge  de  la  Tète-Noire,  Gabrielle 
ne  vit  pas  de  luniière  à  la  fenêtre  du  rez-de-chaussée,  mais  envoya  néan- 
moins de  ce  côté  un  bonsou:  affectueux. 

—Celui-là  aussi  est  parti,  dit-elle.  Pauvre  jeune  hqmme! 

K 

vni. 

Lucien,  en  quittant  l'homme  aux  inscriptions  ,  courut  s'asseoir  sur  le 
banc  de  pierre.  Sa  tète  brûlait,  un  frisson  nerveux  faisait  tressaiihr  tous  ses 
membres. 

—  J'espère  que  voilà  une  affaire  menée  h  bien  ,  se  dit-il  quand  la  plus 
vive  émotion  se  fut  un  peu  calmée.  Je  suis  l'homme  du  premier  mouve- 
ment, moi,  quitte  après  à  réfléchir  et  à  me  repentir.  Cependant  cette  fois 
je  ne  crois  pas  m'ètre  trompé. 

Il  fouilla  en  tâtonnant  sous  les  masses  de  lierre  et  ne  trouva  ni  lettre 
ni  1  ien  qui  vînt  de  Lucien  Bourgneuf.  Mme  Vaugelais  n'avait  pas  non  plus 
écrit. 

—  Il  est  clair  que  ce  M.  Lucien  ne  voulait  plus  entrer  en  correspon- 
dance avec  Mme  Vaugelais,  niais  seulement  l'afficher  et  jeter  la  discorde 
dans  son  intérieur.  C'est  une  espèce  de  tigre  que  ce  M.  Lucien. 

Je  vais  pourtant  me  batire  avec  ce  terrible  bipède  qui  paraît  altéré  d'un 
sang  quelconque...  Pourquoi,  par  exemple,  s'en  prend-il  à  moi  plutôt 
qu'au  mari?  Il  est  vrai  que  moi  je  me  suis  jeté  dans  ses  griffes,  tandis  que 
ce  brave  M.  Vaugelais  fait  le  mort. 

Ce  même  M.  Vaugelais  va  me  devoir  bien  des  choses  !  Quelle  répara- 
tion pour  deux  pauvres  billets  que  sa  femme  m'a  renvoyés  en  plein  visa- 
ge. Si  M.  Lucien  Bourgneuf  tenait  la  lettre  adorable  de  Gabrielle,  il  s'en 
servirait,  je  gage,  pour  mettre  le  feu  à  la  maison  aux  sycomores  et  rôtir 
vifs  tous  les  conseillers  municipaux  de  Noyon.  Mais,  Dieu  merci,  j'ai  sous- 
trait celte  lettre. 

Je  puis  me  flatter  de  m'être  mêlé  aujourd'hui  d'une  affaire  qui  me 
regardait  bien  peu,  et  si  l'on  pouvait  s'étonner  de  quelque  chose  après  ce 
qui  m'arrive,  ce  serait  de  la  tranquillité  de  ce  monsieur  qui  ne  m'a  pas  di' 
une  seule  fois  :  Occupez-vous  de  vos  affaires.  —  Oui,  mais  voilà  ce  que 
j'avais  devine,  le  tigre  m'a  guetté,  il  m'aura  vu  rôdant  autour  des  poissons 
rouges,  il  aura  surpris  Gabrielle  lorsqu'elle  entrait  chez  moi  par  la  croisée, 
il  m'a  cru  son  rival,  il  cherche  à  venger  aussi  ce  bon  M.  Vaugelais. 

Ah  ça!  mais  tout  le  monde  travaille  donc  pour  M.  Vaugelais  ?  Voilà  un 
mari  bien  favorisé.  J'admire  que  ce  farouche  mouchard  me  recommande  le 
secret  vis-à-visde  Gabrielle.  Il  doit  bien  savoir  où  j'en  suis  avec  celle  da- 
me,—à  la  porte...  Enfin,  c'est  peut-être  de  la  délicalesse. 

Toujours  est-il  que  domain  l'un  des  deux  Lucien  sera  enterré  à  Noyon, 
comme  l'a  prédit  mon  homonyme.  Singulière  fin  d'un  vovage  d'agrément! 
Peste  !  il  ne  me  tient  pas  encore,  je  lire  passablement  un'coup  de  pistolet.  ' 

Quand  il  m'a  demandé  comment  nous  nous  battrions,  j'ai  cru  qu'il  allait 
me  proposer  de  nous  déchirer  avec  les  dents  ;  il  les  a  fort  longues. 

Ma  foi,  Mme  Vaugelais  n'a  pas  bon  goût,  du  moins  c'est  mon  avis Il 

est  vrai  que  je  suis  trop  intéressé  dans  la  question.  —  Pauvre  Gabrielle  ! 
j'aurais  bien  voulu  la  revoir...  Eh  !  mais  un  scrupule  me  vient...  si  elle 
aime  encore  cet  homme  sanguinaire  et  que  je  le  lui  tue,  elle  m'en  voudra 
horriblement...  Après  tout,  j'ai  cru  lui  rendre  service,  et  l'inlenlion  est 
réputée  pour  le  fait...  D'ailleurs,  M.  Vaugelais,  pour  qui  nous  travaillons, 
me  bénira. 

Lucien  rentra  chez  lui,  et  quelques  instans  après,  ne  pouvant  résislîr  à 
je  ne  sais  quelle  impatience,  il  voulut  une  dernière  fois  faire  le  tour  de  la 
petite  place.  Il  arriva  au  moment  où  Gabrielle  sanglollail  auprès  de  la  fe- 
nêtre; celle  affliction  redoubla  son  courage.  L'espoir  lui  vint  aussi  que  M. 
Bourgneuf  comprendrait  peut-être  tout  l'odieux  de  sa  conduite,  et  so  laisse-^ 
rait  persuader  avant  le  combat. 

La  voix  d'un  homme,  celle  de  M.  Vaugelais.  interrompit  désagréable- 
ment sa  méditation  ;  mais  il  aimait  mieux  encore  le  mari  que  l'amant. 
C'est  pourquoi,  détournant  la  tête,  et  regagnant  les  haies,  il  supporta  pa- 
tiemment que  les  époux  dont  il  se  constituait  l'ange  gardien,  allassent  s'a- 
muser eu  soirée. 

Ses  dispositions  furent  bientôt  faites.  11  écrivit  à  plusieurs  de  ses  amis, 
à  une  tante  qui  lui  restait,  arrangea  de  son  mieux  le  programme  de  sa 
mort,  puis,  cachetant  ce  paquet  de  lettres,  il  le  referma  dans  un  autre  pa- 
quet que  son  hôtesse  devait  ouvrir  s'  ne  rentrait  pas  le  lendemain.  11  vi- 
sita et  polit  ses  pistolets. 

Cependant,  malgré  toute  son  abnégation,  il  regrettait  donc  pouvoir  se 
faire  plaindre  par  Gabrielle.  Voici  poiirlant  ce  qu'il  décida  pour  ne  iKls 
mourir  trop  inuiileiiienl.  C'était  encore  une  letlre,  il  ne  l'écrivit  qu'à  re- 
gret, sachant  combien  ce  genre  de  comimiuicatiou  réussissait  mal  dans  la 
maison  aux  sycomores. 
.  «  Madamej  j'ai  trouvé  l'homme  qui  essayait  de  déshonorer  le  nom  de 
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I  Giibriclk- en  loffichanl  sur  tous  les  imins.  J'ai  provoque  cet  homme  el  il 
'   ma  tué.  J'ai  riioniieur  de  vous  saluer  avec  considération.  » 

— (\la  n'est  pascomproinettnnl.  iK?nsa-t-il  en  joignant  celte  epUreaux 
ouins.  apn'-s  l'avoir  iwi'iue  du  nom  de  Mme  Vaugelais.  Si  le  mari  se  ii- 
i  ho  il  aura  bien  mauvais  caractère.  .      ,       .  , 

Après  avoir  achevé  sa  correspondance,  Lucien  dormii  fort  mal  et  se  leva 
de  grand  matin. 

L\. 

Lorsque  six  heures  moins  un  quart  sonnèrenl  à  l'horloge  de  la  cathédra- 
le, il  se  dirigea  vers  le  banc  de  piern»,  où  li-s  oiseaux  gazouillaient  déjà  de- 
puis lông-liiniis.  Les  ilt'il>t'  io\.iildansIe  fond  rouge  du  ciel  ;  p,isun  nuage, 
pas  un  souffle  en  l'air. Lucien  était  vêtu  d'un  liabil  et  d'un  pantalon  noiis, 
tenue  du  duelliste.  ,  ,    .       •    • 

l_'n  combat  sans  témoins,  dit-il,  voua  du  drame  !  Aurais-je  pense  eu 

trouver  autant  h  Noyon! 

Comme  il  passait  près  du  petit  ponl  ruine,  il  fut  accoste  par  son  adver- 
saire qui  sortait  de  la  rue  voi-iine. 

—  Bonjour,  monsieur,  dit  Lucien,  voici  un  bien  beau  temps 

Admirable,  monsieur,  mais  un  peu  froid,  répondit  l'autre,  qui  ne  pit 

dissimuler  un  frisson. 
Est-ce  que  vous  demeurez  loin  d'ici,  monsieur  ? 

—  Comment,  vous  me  faites  celte  question  ?  C'est  do  l'ironie  sans  doute, 
vous  savez  bien  où  je  demeure. 

—  Ma  foi  non,  monsieur,  votre  existence  est  problématique  pour  moi  et 
pour  beaucoup  d'autres. 

Ah  !...  Mais  où  deineur^z-vous  vous-même  ? 

Mais,  monsieur,  bien  que  je  sois  persuadé  que  vous  savez  mon  adres- 
se... 

Je  vous  jure  qu'il  n'en  est  rien.  J'étais  sûr  do  vous  voir  sans  vous  al- 
ler chercher.  

A  ce  moment  les  deux  adversaires  arrivèrent  a  la  niche  de  verdure.  Lu 
cien  tira  ses  pistolets  de  sa  poche  et  les  plaça  sur  le  banc.  Il  mil  auprès 
quelques  balles  et  de  la  poudre.  Puis  il  attendu. 

Le  grand  monsieur  était  fort  pàJe,  il  passa  la  main  sur  son  front,  et  d'une 
voix  émue  : 

—Voyons,  monsieur,  une  dernière  fois,  voulez-vous  quitter  Noyon? 

J'allais  vous  demander  absolument  la  même  chose,  répondit  poliment 

Vous  savez  bien  que  me  demander  cela,  c'est  répondre  :  bntloiis- 

nous... 

—Et  pourquoi?  .       ,      .  .  .,  ..  .  ,  . 

—Parce  que  c'est  pour  ne  pas  être  force  de  quitter  Noyon  que  j  ai  fait 
ce  que  j'ai  fait. 

—  Alors,  battons-nous. 

—Très  volontiers— rénéchissez  bien  cependant  ;  voulez-vous  partir?  je 
ne  suspecte  pas  votre  courage,  je  vous  tiendrai  même  pour  le  plus  géné- 
reux des  hommes. 

—  Ah!  ca,  monsieur,  en  quoi  est-ce  que  je  vous  genc  ici? 

Décid'éincnl,  murmura  l'adversaire,  il  me  raille;  terminons. 

— Comment  nous  arrangeons-nous?  monsieur. 

Voici  mon  plan.  Nous  lirons  l'un  sur  l'autre  à  trois  pas  avec  deux 

pistolets,  dont  l'un  seulement  sera  chargé. 

—  Pourquoi  pas  les  deux? 

C'est  inutile  ;  pourvu  qu'un  de  nous  meure,  laissons  la  vie  à  l'autre. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Lucien,  j'ai  une  chance. 

Vous  voyez,  ajouta  tristement  l'adversaire,  qu'ainsi  le  survivant  aura 

ce  qu'il  désire.  ,      ,    .         ,  ,      . 

Sans  compiendre  le  sens  vode  de  ces  paroles,  le  jeune  homme  fut  emu 
à  son  tour.  11  essaya  encore  de  concilier. 

Pourquoi  ne  quittez-vous  pas  la  ville  où  vous  rendez  si  malheureuse 

une  pauvre  femme?  .   , 

Assez,  monsieur,  ne  m'insultez  pas  davontagc,  je  suis  a  vos  ordres , 

commençons.  ,        ,    ,      .      .  . 

Mais  je  vous  attends,  répliqua  Lucien  offense  par  le  ton  impérieux  de 

son  ennemi.  .  .  .        ,  , 

— .\vanttoul,  monsieur,  pour  que  le  survivant  ne  soit  pas  inquiète, 
j'ai  signé  une  déclaration  d'après  laquelle  nous  reconnaissons  tous  deux 
avoir''-:ombattu  ioyalenieul  et  i»  armes  égales.  J'espère  que  vous  la  signc- 
rc-z  aussi.  ,  , 

Assurément  ;  veuillez  me  dicter.  11  vaut  mieux  que  cette  pièce  soit 

cnlièremenl  de  ma  main.  Seulement  je  n'ai  ni  plume  ni  encre,  ni  crayon, 
mais  vous  avez  le  vôtre  ,  vous  ,  monsieur  ,  celui  qui  vous  a  tant  de  fois 

Le  voici. El  Lucien  prit  ce  crayon  ,  tira  du  papier  de  son  porte- 
feuille, puis  écrivit.  j  ■         , 

Signez  maintenant,  lui  dit  son  adversaire,  signez  de  vos  deux  noms  : 

Lucien  Bourgneuf. 

—  Vous  dites?...  interrompit  Lucien  surpris. 
Je  dis  vos  deux  noms  :  Lucien  Bourgneuf. 

—  .Mais,  encore  un  coup,  monsieur,  que  dites-vous  donc? 

—  Vous  refuseriez  de  signer,  j'ai  bien  signé  d'avance,  moi. 

Lixien  siiisil  le  papier  que  son  adversaire  lui  montrait  et  lui  :  Signe 
Frcdrric  Vaugelais. 

—  Vous  èti-s  M.  Vaugelais!  s'écria-t-il,  frappe  de  stupeur  1 


—  Vous  l'ignoriez  iwut-êire?  dit  M.  Vaugelais  avec  ironie. 

—  Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Lucien,  foudroyé,  s'assit  sur  le  banc. 
Quoi  !  ce  persécuteur,  ce  diffamateur  de  Gubrielle.  c'était  son  mari  1  Bourg- 
neuf  n'avait  pas  reparu,  el  M.  Vaugelais  croviiii  le  retrouver  dans  sa  per- 
sonne à  lui.  Lucien,  le  plus  ardent  défenseur  de  Gabrielle. 

— Eh  bien!  signez-vous?  interrompit  la  voix  du  mari. 

—  .Ma  foi,  monsieur,  je  suis  tellement  abasourdi  de  voir  à  la  place  où 
vous  ('les  le  mari  de...  voire  fenune. 

—  Vous  ne  me  connaissiez  pas!  l'amanl  sait  pom  Uuil  par  cœur  tous  les 
traits  du  mari  !  .Moi  non  plus ,  je  ne  vous  coiinai>-,ii-i  pas,  je  vous  l'ai  dit 
hier;  mais  depuis  deux  ans  ,  je  cherche  anlemmeiit  tous  les  moyens  do 
vous  avoir  en  face,  et  Dieu  soit  loué,  j'ai  réussi. 

—  Oh  malheur!  mais  il  sait  tout,  dit  Lucien  en  rêvant  tout  haut. 

—  Uni ,  je  sais  tout  :  pas  une  de  vos  ruses  ne  m'a  échappé.  J'avais  un 
jour  entendu  dire  que  vous  ne  quiliiez  Noyon  que  par  désespoir  d'amour... 
Ce  mol  m'a  poursuivi  sans  cesse.  Ma  femme  ne  me  contait  rien,  —  on  n'a- 
voue pas  h  un  mari,  —  moi,  j'ai  voulu  savoir  ;  dans  la  ville,  où  j'interro- 
geais parfois  en  Ireiublanl ,  parce  qu'en  province  un  bruit  devient  une 
tenipi'ie ,  dans  la  ville  personne  no  m'a  pu  renseigner.  Cependant ,  je  me 
rappelais  les  larmes  de  Gabrielle;  je  l'avais  vue  souvent  agenouillée ,  je 
doutais;  oh  non!  je  savais! 

P —  J'ai  bien  euvio  do  lui  dire  que  je  ne  suis  pas  Bourgneuf,  pensa  Lu- 
cien. 

—  Je  n'ai  pas  cru  que  vous  fussiez  mort... 

—  J'étais  donc  mort,  se  demanda  le  jeune  homme,  diable!  ne  parlons 
pas. 

— J'avais  votre  lettre,  voIre  première  lettre,  continua  M.  \  angolais  avec 
une  joie  furieuse  ;  je  l'ai  interceptée,  mais  elle  ne  m'a  fourni  que  de  nou- 
veaux doutes,  j'attendais  une  preuve,  je  la  tiens. 

—  Quelle  leilre,  donc?  fit  Lucien,  dont  la  tète  s'égarait  dans  ce  labyrin- 
the de  mystères. 

—  Celle-ci,  la  reconnaissez-vous? 

Et  M.  Vaugelais  tira  de  son  portefeuille  un  papier  que  le  temps  avait 
jauni. 

Lucien  ouvrit  de  grands  yeux  et  lut  la  lettre.  Elle  était  signée  Lucien. 

«  Vous  que  je  dois  appeler  madame,  vous  m'avez  sans  doute  oublié.  Je 
pars  pour  long-temps.  Si  jamais  je  reviens  ,  vous  le  saurez  en  regardant 
au  unir.  —  Adieu  !  » 

M.  Vaugelais  me  montra  du  doigt  ces  derniers  mots  et  les  répéta  lui- 
même. 

—  Au  trmr  !  Vous  voyez  qu'il  devait  parler  tôt  ou  lard  ce  mur,  et  qu'il 
a  parlé. 

Lucien  pensa  au  chiffre  trouve  sous  les  feuillages,  h  cette  muraille  de  la 
niche  que  les  deux  amans  prenaient  pour  dépositaire  et  il  se  dit  : 

—  H  y  a  mur  el  mur,  SL  Vaugelais  n'ii  pas  choisi  le  bon. 

—  Et  pour  vous  montrer  que  je  savais  tout,  reprit  l'époux  de  Gabrielle, 
lisez  encore  l'arlicle  que  vous  avez  fait  insérer  dans  les  journaux  ,  pour 
qu'il  me  fût  prouvé  que  vous  étiez  mort ,  pour  que  je  m'iiidormisse  dans 
uneslupide  sécurité. 

—  Voyons  l'article  que  jai  fait  insérer  dans  les  journaux? 

M.  Vaugelais  exhuma  du  même  portefeuille  un  journal  où  il  lut  lui- 
même  : 

«Le  Irois-màts  Corde/îo,  frété  pour  Philadelphie  ,  a  brûlé  en  pleine 
mer.  Le  second  du  bûlimeni  s'est  sauvé  seul  avec  trois  matelots  ,  tous  les 
passagers  ont  péri.  Au  nombre  de  ces  derniers  on  cite  M.  Lucien  Bourg- 
neuf, peintre  assez  distingué,  qui  allait  fonder  im  établissement  en  Amé- 
rique. » 

Lucien,  consterné,  baissa  la  tête  et  se  rappela  la  lettre  touchante  de  Ga- 
brielle au  pauvre  exile,  qu'on  calomniait  si  cruellement. 

—  J'ai  toul  do  suite  deviné ,  ajouta  M-  Vaugelais,  que  vous  n'étiez  ni 
parti  pour  r.\niérique,  ni  mort  ,  mais  que  c'élail  un  moyen  ingénieux  de 
me  donner  le  cliange.  Ce  mort  prétendu  reviendra  bientôt,  me  suis-je  dil , 
et  vous  voyez  si  j'avais  lorl  ;  j'ai  fait  bonne  garde,  allez. 

Voici  le  moment  de  le  rassurer,  pensa  Lucien.  En  apprenant  que  je 

ne  suis  pas  Bourgneuf,  le  pauvre  homme  va  renaître  el  mon  rôle  si  diflicilo 
finira. 

—  Que  j'ai  souffert  !  s'écria  ai.  Vaugelais  avec  une  explosion  déchirante. 
Esl-il  mort?  me  disais-je,  ou  cherche-l-il  seulement  à  me  tromper?  S'il 
revient  jamais,  c'est  qu'il  a  des  droits  sur  le  passif  de  Gabrielle  ;  s'il  esi 
rnort,  je  ne  saurai  donc  rien  ,  je  vivrai  donc  toujours  avec  cet  horrible 
doute,  avec  l'appréhension  de  ce  fantôme...  Oh!  tenez,  je  suis  bien  mal- 
heureux !  caf,  enfin,  je  puis  mourir  tout  à  l'heure  el  perdre  ma  femme  que 
j'adore...  Eh  bien  !  ce  n'est  pas  cela,  monsieur,  qui  me  torture  le  plus,  vous 
ne  devineriez  jamais  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur... 

Lucien  fut  emu  jusqu'aux  larmes.  Un  instant  encore  et  il  disait  :  Je  ii( 
suis  pas  Bourgneuf. 

—Si  je  vous  tue ,  continua  l'infortuné  ,  Gabrielle  vous  pleurera  pc  ul- 
être  !  Que  sais-jc,  moi,  elle  vous  a  aimé,  elle  vous  aime  encore... 

Ces  mots  tirent  tressaiUir  Lucien.  Tout  le  voile  qui  cachait  le  passé  se 
déchira  devant  lui. 

Même  dans  sa  tombe,  se  dit-il,  Lucien  Bourgneuf  inquiète  ce  mal- 
heureux; si  je  lui  dis  que  je  ne  suis  pas  l'homme  qu'il  cherche  ,  il  l'atlen- 
dia  toujours.  Bien  plus,  il  me  pn-mlra  pour  un  de  ses  amis,  de  ses  émis- 
saires. Il  faut  aujourd'hui  que  l'onibre  du  Lucien  d'autrefois  apparaisse  et 
sépare  te  mal  qu'il  a  fait.  Je  serai  Bourgneuf  jusqu'à  la  fin. 
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—  Monsieur,  dit-il  tout  h  coup  ou  pauvre  Vaugclais  qui  sanglottail  sur 
le  banc  de  pierre,  je  ne  veus  pas  me  baUre  avec  vous. 

—  Pourquoi?  dit  l'autre,  en  se  levant  stupéfait. 

—  Parce  que  vous  i-tes  le  mari  de GabricUe. 

— Quoi!  vous  alliez  jouer  votre  vie  contre  celle  d"un  inconnu,  et  vous 
ne  prélïrez  pas  tuer  le  mari  qui  vous  gène?  Quant  h  moi  il  faut  que  je 
meure  ou  que  je  sois  à  jamais  délivré  de  mes  craintes. 

— Que  vous  faut-il  donc  pour  cela? 

— Votre  départ! 

' — Je  partirai. 

—  Vous  refusiez  tout  à  l'heure. 

—  Je  croyais  parler  à  un  homme  infAme  qui,  par  un  calcul  de  lasse 
vengeance,  déshonorait  la  femme  que  je  respecte.  Je  ne  connaissais  pas  M. 
Vaugelais. 

—  Mais  enfin  vous  avez  écrit  à  Gabrielle  que  vous  l'aimiez  toujours. 

—  C'est  vrai. 

—  Et  si  je  n'eusse  pas  surpris  cette  lettre,  si  Gabrielle  vous  eût  répon- 
du, si  elle  vous  aimait!... 

— Malgré  votre  surveillance,  je  lui  ai  fait  parvenir  un  autre  billet  conçu 
dans  les  mêmes  termes 
Vaugelais  frissonna  et  rhnnccla. 

—  Et  elle  vous  a  répondu  ? 

—  Elle  m'a  répondu. 

Deux  grosses  larmes  roulèrent  sur  les  joues  pâles  de  l'infortuné.... 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  vaut  mieux,  que  je  meure,  murmura-t-il. 

—  Sa  réponse,  dit  froidement  Lucien,  la  voici;  vous  connaissez  l'écri- 
ture de  votre  femme...  lisez... 

M.  Vaugelais  saisit  la  lettre  avidement.  C'était  le  fragment  du  billet  ou- 
blié par  Gabrielle  dans  la  chambre  de  Lucien  : 

«  Vous  savez  bien,  M.  Lucien,  que  je  ne  vous  aime  pas...  Ce  que  j'ai 
l'ait  a  dû  vous  le  prouver...  Pourquoi  votre  ignoble  persécution  ?..  Partez, 
et  laissez  vivre  en  paix  une  pauvre  femme  qui  n'a  rien  fait  pour  provo- 
quer votre  amour...  Vos  agressions  sont  une  demande,  voilà  ma  réponse.» 

—  Elle...  vous  a  écrit  cela,  s'écria  Vaugelais  eu  tombant  h  genoux  sur 
le  banc... 

—  A  moi-même,  répondit  Lucien  sans  mentir. 

—  Elle  ne  l'aime  pas,  elle  ne  l'a  jamais  aimé!...  répétait  l'autre  dans  un 
transport  de  joie... 

Lucien  rougit  pour  Gabrielle,  ol  il  lui  sembla  que  l'ombre  du  maliieu- 
reux  Bourgneuf  passait  lugubrement  en  se  voilant  la  tête. 

—  Mais  vos  premières  tentatives,  cette  annonce  do  votre  mort...  ajouta 
Vaugelais ,  qui  ne  pouvait  dépouiller  en  un  moment  la  préoccupation  de 
deux  années. 

11  est  permis  do  se  rappeler  au  souvenir  de  ceux  qu'on  aime ,  dit  solen- 
nellement Lucien.  Vous  direz  donc  à  Mme  Vaugclais,  que  je  pars  celte  fois 
cl  pour  toujours... 

—  Oh!  je  ne  lui  dirai  rien,  monsieur...  Encore  un  mot.  .  pardon,  mais 
e  vous  trouve  généreux,  et  j'ai  plus  peur  encore,  veuillez  me  promettre 
que  jamais  vous  ne  prétendrez  rien  sur  Gabrielle. 

—  Sur  l'honneur,  je  vous  le  jure  1  je  vous  jure  aussi  que  Bourgneuf  est 
mort  pour  Gabrielle  Vaugelais. 

—  El  cette  lettre  d'elle,  me  la  laissez-vous,  pour  qu'elle  nie  rassure  cler- 
nellcment?.. 

—  Oui,  si  vous  anéantissez  les  miennes. 

M.  Vaugelais  déchira  les  trois  papiers  avec  joie. 

—  Voici  sa  lettre  ei  séparons-nous. 

—  11  faut,  dit  Vaugelais,  que  j'aille  chez  M.  Deschamps,  retirer  un  pa- 
quet que  j'y  avais  déposé  hier  au  soir  ,  et  qu'on  ne  devait  ouvrir  qu'à  dix 
heures  ce  matin  si  je  ne  rentrais  pas;  je  crains  qu'une  imprudence  n'ap- 
prenne quelque  chose  à  ma  femme. 

—  .Moi  je  retourne  à  mon  hôtel. 

—  Adieu,  monsieur,  je  vous  devrai  la  vie. 

—  Adieu,  monsieur,  pour  jamais. 
Lucien  reprit  ses  pistolets  et  s'en  fut. 

—  J'ai  dix  minutes  à  moi,  pensa-t-il,  c'est  assez  pour  prévenir  Gabrielle. 
Et,  franchissaut  les  haies,  les  fossés,  il  ne  fit  qu'un  bond  jusqu'à  la  maison 
aux  sycomores. 


Gabrielle  travaillait  assise  près  du  balcon.  A  l'aspect  de  Lucien  tout  ha- 
.'ctant,  elle  se  lova. 

—  Descendez,  madame,  je  vous  on  prie,  lui  cria-t-il. 

Lorsqu'elle  fui  en  bas,  il  la  conduisit  à  l'angle  de  la  maison  de  façon  à  ce 
que  M.  Vaugelais,  s'il  revenait  par  la  rue,  no  pût  apercevoir  ni" l'un  ni 
'autre,  car  ils  étaient  cachés  derrière  un  massif  d'aubépines. 

—  Madame,  dit-il,  ce  n'est  pas  M.  Bourgneuf  qui  écrivait  votre  nom  sur 
les  murs. 

Au  seul  nom  do  Bourgneuf,  Gabrielle  p;11it. 

—  C'est  votre  mari  qui  vous  tendait  ce  (liégo. 

La  jeune  fenuno  s'appuya  couire  lo  mur  en  joignant  les  mains  avec 
épouvante. 

—  Ecoulez-moi  ;  les  momcns  sont  précieux  :  —  A  ce  piégo  il  n'y  a  eu 
de  pris  que  moi  seul.  J'ai  consenti  à  passer  pour  l'autre  Lucien  afin  do 
dissiper  les  soupçons. 

—  Mon  m  n  savait  donc?... 

—  Il  ne  sait  plus  rien.  Moi,  Lucien  Bourgneuf  —  retenez  bien  ceci  — 
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moi,  dont  on  avait  faussement  annoncé  la  mort,  je  suis  revenu  vous  de- 
mander si  vous  m'aimiez  ;  vous  m'avez  répondu  que  vous  ne  m'aviez  ja- 
mais aimé. —  Voilà  tout  ce  que  sait  voire  mari. 
Gabrielle,  éperdue,  se  mit  à  trembler  de  tous  ses  membres. 

—  M.  Vaugelais  la  possède,  cette  lettre  que  vous  avez  oubliée  dans  la  i 
chambre  de  mon  hôtel.,,  cette  lettre  vous  absout  ;  ne  l'adressiez-vous  pasà  \ 
Lucien  ?  Et  elle  était  bien  dure...  Lucien  l'a  remise  à  votre  mari  poiu  • 
vous  justifier.  • 

—  Mais  l'autre,  monsieur,  qui  donc  l'a  prise  dans  le  leuillage?... 

—  L'autre  billet,  dont  personne  ne  viendra  jamais  déposer  la  réponse  au 
banc  des  lierres,  ce  billet  destinéà  un  ami  perdu  pour  toujours,  le  voici... 
Moi  seul  et  vous  nous  l'avons  lu. 

Gabrielle,  les  yeux  baignés  de  larmes,  étendit  la  main  pour  prendre  lu 
papier. 

— Vous  êtes  sauvée,  madame. 

— Il  est  mort,  n'est-ce  pas?  dit  la  jeune  femme  en  sanglottant. 

— Oui,  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  votre  mari,  aux  yeux  duquel  il 
s'est  réhabilité  en  lui  rendant  le  repos,  en  vous  rendant  l'honneur. 

— Oh!  M.  Lucien,  balbutia  Gabrielle,  j'aimais  déjà  votre  nom,  mais  ja 
bénirai  votre  souvenir. 

Elle  lui  tendit  une  main  qu'il  serra  dans  les  siennes,  s'assura  par  un  der- 
nier coup  d'œil  que  M.  Vaugelais  n'arrivait  pas  encore,  et  disparut  derrière 
les  vignes.  Là  seulement  il  se  reiourna  vers  la  maison  de  Gabrielle.  Une 
flamme  assez  vive  éclairait  sa  chambre  à  coucher. 

—  Elle  anéantit  sa  part  du  secret,  pensa-t-il  :  l'Océan  cl  moi,  nous  gar- 
derons bien  le  reste. 

A  midi,  Lucien  quittait  Noyon  selon  sa  promesse.  Il  passa  le  long  du 
banc  de  pierre,  et,  soulevant  les  lourdes  guirlandes  de  clématites,  il  efla- 
ça  les  traces  du  chiffre  sm'  la  muraille  en  disant  : 

—  Il  suffit  que  ces  deux  mots  soient  gravés  dans  un  cœur. 

AUGUSTE  iiAQVET— (Patrie.) 


UlllESSE  DE  MINUIT  A  VEIIS.\ILLES,  SOUS  LOUIS  XIV. 

Vois  la  fin  de  la  station  'de  l'Avent ,  prèchée  par  Bossuet ,  Louis  XIV 
avait  dit  au  grand  orateur  : 

«  Monsieur  de  Meaux,  après  nous  avoir  donné  vos  sublimes  enseigne- 
mens,  j'espère  que  vous  nous  célébrerez  une  messe  solennelle  de  nimuit 
dans  ma  chapelle.  Mon  frère  d'Angleterre  et  sa  majesté  la  reine  de  la 
Grande-Bretagne  y  assisteront.» 

Ces  paroles  du  roi  avaient  été  entendues,  et  dans  le  monde  doré  de  Ver- 
sailles il  y  avait  un  grand  désir  d'être  invité  à  cette  nuit  de  religion  cl  de 
plendeur. 

Le  24  décembre  étant  venu ,  et  alors  que  le  soir  étendait  ses  ombres, 
les  hautes  fenêtres  du  château,  surtout  celles  de  la  galerie  de  glace,  étaient 
resplendissantes  de  lumières  au  milieu  de  l'obsciu-ité  ;  et  Benserade  di- 
sait : 

«  Versailles  no  veut  pas  dormir.  Voyez  comme  cette  nuit  il  tient  ses 
grands  yeux  ouverts  et  éveillés.  » 

La  longue  galerie  qui  s'étend,  avec  toutes  ses  magnificences  de  statues, 
de  tableaux  et  de  dorures,  au  centre  du  majestueux  édifice,  et  qui  venait 
d'êlre  fraîchement  décorée  Ipar  Mignard,  étincelait  alors  de  l'éclat  de  dix 
mille  bougies  portées  par  des  lustres  et  d(^  girandoles  d'or  moulu,  ornés 
de  pcndeliiques  de  cristal.  Sous  ces  flots  de  lumières  reflétées  par  d'innom- 
brables glaces,  allait  et  venait  en  se  promenant  tout  ce  que  la  France  avait 
de  plus  illustre,  entre  autres  le  duc  de  Villeroy,  le  duc  de  Lauzun,  avec 
l'ordre  de  la  Jarretière  que  le  roi  d'Angleterre  venait  de  lui  donner  solen- 
nellement dans  l'église  de  Notre-Dame  de  Paris  ;  les  ducs  d'Uzès,  de  Saint- 
Simon,  de  Beuvron,  M.  de  la  Rochefoucault,  si  bon  homme,  si  poh  quand 
il  causait,  si  caustique  quand  il  écrivait  ;  le  prince  de  Marcillac,  Roquo- 
laure  dont  l'œil  vif  se  portait  partout  et  qui  gardait  toujoure  sur  ses  lè- 
vres minces  un  sardomque  sourire  ;  le  duc  de  [la  Feuillade ,  le  plus  fas- 
tueux et  le  plus  empressé  des  courtisans;  les  maréchaux  d'Estrées  et  de 
Bellefond;  d'Aubigné,  frère  de  Mme  de  Maintenon;  MM.  do  Monaco  et  de 
Grignan  avec  leur  nouveau  cordon  tranchant  en  bleu  de  ciel  sur  leui 
justaucorps  brodés  et  poilletcs;  M.  de  Pomponne  causant  avec  Racine  et 
Despréaux;  M.  de  Louvois  complimentant  Mignard  sur  les  nouveaux  ta- 
bleaux dont  il  venait  d'embeUir  la  galerie  ;  puis  MM.  de  Charost,  de  Cliaul- 
ncs,  de  Uolian,  de  Lamoignon,  le  marquis  deSévigné,  M.  de  Guiclio,  ai. 
de  Coulange,  M.  do  Barillon  revenant  de  son  ambassade  d'Angleterre  ;  les 
abbés  de  Polignac  et  de  Rohan  ;  niesseigneurs  de  Troyes  et  do  Beauvais  ; 
MM.  de  Choiseul ,  de  la  Trousse,  d'Ilocquincourt,  Legrand,  Danjau,de 
Châtillon,  de  la  Rongère,  tous  avec  le  cordon  des  ordres  qu'ils  avaient 
reçu  la  semaine  précédente  ;  et  déjà  au  fond  do  la  galerie  et  assises  sur  des 
plians  et  des  tabourets  aux  pieds  dorés  et  aux  coussins  do  velours,  toulo 
réiile  des  femmes  de  la  cour,  la  duchesse  de  Lesdiguières,  la  maréchale 
d'Estrées,  Mme  do  Richelieu,  attachée  à  Mme  la  dauphine  ;  Mme  de  Cha- 
lais,  Mme  la  maréchale  de  Rochefort,  la  marquise  de  Montchevreuil,  gou- 
vernante des  demoiselles  d'honneur;  .Mme  de  Lafayctte,  la  marquise  de 
Sévigné,  sa  fille  Mme  de  Grignan,  son  amio  Mme  de  Coulange  ;  Mme  de 
Ch.uilues  arrivant  de  Bretagne;  la  princesse  do  Luxembourg,  la  baronne 
de  Montmorency,  aussi  belle  que  son  beau  nom,  aussi  modeste  que  la  ver- 
tu ;  Mines  de  La  Tour-d'Auvergne,  Coislin  et  de  Sully.  Avant  les  princes- 
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ses  cl  le  roi,  Mme  de  Mainiennn  arriva  dans  ceito  liauic  pariic  de  la  galerie, 
cl  pour  s"y  rendre  elle  nïnt  point  à  on  parcourir  la  longueur;  elle  y  entra 
par  uno  fausse  porte  de  glaces  et  vint  tuul  de  suite  occuper  son  fauteiul 

Î)lacénon  loin  de  la  clioniinw;  à  son  entrée,  toutes  les  femmes  assises  se 
evèrent  et  plusifursd'fnire  elles  vinrent  s'cnquérirde  sa  santé,  et  lui  par 
1er  de  ce  qui  fais.iit  alors  l'adiniratinn  de  Paris  et  de  la  cour,  de  la  repré- 
sentation de  la  irnp'Alie  a  Niini-f:vr...  Apercevant  dans  lo  Rroupe  qui  était 
venu  à  elle  la  niari)ui><'  de  "^évigué .  Mme  de  Mainiennn  lui  dit  :  «  Vous , 
madame ,  qui  i^tes  un  si  L;in  juge  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bien  et  do  beau , 
avez-vous  été  satuifaite  de  ce  que  vous  avez  vu  chez  nous  luudi  dernier?... 
j'aurais  voulu  vous  avoir  tinit  à  côté  de  moi.  » 

—  «  Vous  eussiez  vu.  madame,  rt'pondit  la  marquise  de  Sévignô,  toute 
»  mon  admiration  ;  plus  d'une  fois  elle  s'est  trahie  par  mes  larmes  ;  cette 
»  ttuvre  est  merveilleuse  en  tout  :  c'est  un  rapport  do  la  musique  ,  des 
»  vers,  des  chants,  des  cvénemens,  des  personnes,  si  parfait,  si  complet 
»  que  l'on  n'y  souhaite  rien  ;  les  jeunes  CUes  qui  font  des  mis  et  des  per- 
»  sonnages,  sont  faites  exprès;  on  est  attentif,  saisi,  cl  l'on  n'a  point  d'au- 
»  tre  peine  que  de  voir  linir  une  si  aimable  tragédie!...  Tout  y  est  simple, 
»  tout  y  est  innocent,  tout  y  est  sublime  et  louchaut.  Cette  fidélité  do  JHis- 
»  toiro-Sainte  donne  du  respect,  et  les  chants  sacrés  charment  et  enlèvent 
»  l'esprit.  » 

—J'ai  bien  fait,  madame  la  marquise,  de  vous  demander  ce  que  vous 
pensiez  de  noire  Iragrdif;  votre  avis  fera  la  gloire  de  l'auteur  A'Eslher, 
que  je  vais  faire  apf>eler  pour  lui  dire  votre  approbaticni. 

—  Dites  mon  admiration,  madame,  ajouta  Mme  de  Sévigné. 

A  cet  instant,  à  grande  distance,  tout  à  rextrémitédc  l'immense  galerie, 
on  entendit  le  bruit  retentissant  des  hallebardes  dos  Suisses  et  des  gardes 
de  la  porte  fr.ipf*r  les  dalles  de  marbre.  Ce  bruit  annonçait  S.  M.,  et  la 
voix  de  l'huissier  prononça  ces  simples  mots  : 

«  Le  roi ,  mes?ieurs.  » 

Avant  le  bruit  des  hallebardes,  avant  l'annonce  de  huissier,  il  y  avait 
déjà  dans  toute  l'étendue  de  la  vaste  salle  une  respectueuse  réserve  ;  au- 
cune voix  ne  s'élevait  au  dessus  de  ce  sourd  murmure  qui  s'observe  dans 
les  demeures  royales  et  que  l'on  pourrait  appeler  un  silence  animé. 

SlaLs  à  ce  mot  :  Le  roi , 
ce  fut  tout  autre  chose  ;  un  silence  complet ,  absolu ,  si  ce  n'est  le  bruis- 
sement ,  le  frôlement  des  robes  de  brocard  et  de  moire  des  femmes  qui 
Tenaient  de  se  lever  et  qui  rajustaient  les  phs  de  leurs  manteaux  de  cour; 
aux  mots  de  l'huissier .  les  hommes  qui ,  jusqu'alors ,  s'étaient  tenus  de- 
bout, allant  et  venant  dans  la  galerie  ,  se  rangèrent  dans  les  embrasures 
des  croisées  et  derrière  les  femmes,  et  de  droite  et  de  gauche  ce  ne  fijt 
plus  que  comme  doux  haies  de  fleurs ,  deux  lignes  de  splendides  loi- 
fetles  où  le  satin  et  le  velours ,  le  drap  d'or  et  le  lampas ,  les  pierreries , 
Icsdiamans,  les  perles,  les  fleurs  et  les  plumes  se  déployaient,  rivalisant 
de  reflets,  brillaient,  éblouissaient  et  ondoyaient. 

Louis-le-Grand  n'était  plus  jeune.  On  vieillit  sous  la  gloire  presque  au- 
tant que  sous  l'adversité;  son  habit  était  de  velours  brun ,  brode  sur  les 
devons  d'une  guii lande  de  verdure  peu  foncée;  les  boulons  d'émeraudes 
ont'Uirées  dediainans  ;  les  manches  à  paremens  relevés  très  haut,  lai?s;iient 
voir  de  magnifiques  manchettes  de  la  manufaclure  royale  de  point  de  Hol- 
lande qu'il  venait  d'établir  ;  une  cravate  ou  rabat  de  pareille  dentelle , 
après  avoir  fait  le  tour  de  son  cou  ,  laissait  pendre  ses  deux  bouts  sur  sa 
Teste  do  drap  d'argent. 

Des  bottes  de  daim ,  molles  et  formant  des  plis ,  lui  montaient  presque 
jusqu'au  genou,  et  là  se  replovaient  ;  la  partie  rabattue  était  recouverte  de 
dentelle  froncée  et  toute  semblable  k  celle  du  rabat  et  des  manchettes; 
quand  sa  majesté  avait  paru  sur  le  seuil  de  la  grande  porto  de  la  galerie, 
elle  était  coiffée  d'un  large  chapeau  à  plumes...  mais  dès  que  le  roi  eut 
aperçu  les  femmes  qui  se  tenaient  debout,  avec  une  grâce  qui  n'appartient 
qu'à'sa  noble  race ,  il  se  découvrit  et  garda  son  chapeau  à  la  main  avec  le 
plus  bel  air  du  monde.  Le  groupe  d'homm'îs  qui  était  entré  avec  lui  était 
compoié  des  princes  du  sang  ,  des  ministres  et  de  tout  ce  que  la  France 
avaii  de  plus  élevé  en  pouvoir  et  en  hunneurs. 

En  entrant  dans  la  galerie,  et  pendant  les  premiers  pas  qu'il  y  fit,  le  roi 
parlait  avec  chaleur  à  M.  de  Barbezieux ,  son  ministre  de  la  guerre ,  et  à 
M.  do  Ponichartrain...  Mais  tout  5  coup,  inlerromiant  sa  conversalion  po- 
litique ,  il  devanf-a  les  personnes  qui  lui  avaient  formé  cortège,  et  alla  , 
avec  une  exquise' galanterie  ,  saluant  de  droite  et  de  gauche  les  femmes 
qui  se  tenaient  debout  sur  son  passage,  et  s'arrèlant  de  temps  en  temps 
pour  dire  quelques  paroles  gracieuses  à  celles  qu'il  reconnaissait;  arrivé  à 
Mme  do  Maintenon,  il  lui  dit  : 

—  J'ai  bien  tardé  à  venir,  le  conseil  a  été  long...  Mais  jo  vois  avec  plai- 
sir que  mon  frère  d'Angleterre  n'est  pas  encore  arrivé...  Son  retard  s'ex- 
plique par  les  chemins  tout  converts  de  neige  et  de  verglas;  cette  saison 
est  bien  rude. 

—  Oui,  sire,  répondit  Mme  de  Main  tenon,  surtout  pour  les  pauvres; 
aussi  une  sainte  quf^teusc  m'est  arrivée,  ce  soir,  pour  plaider  leur  cause. 

—  Oui  donc  ?  demanda  le  roi. 

—  Madame  do  Fontevrault. 

—  Ah  /  j'en 'suis  ravi .  j'aime  à  l'entendre  parler  do  Ificn.  Ellejest  atissi 
éloquente  que  bonne  ;  est-elle  ici? 

—  Non  sire,  elle  ne  paraîtra  qu'à  la  chapelle,  et  si  votre  majcslé  le  per- 
met ,  si  la  charité  du  roi  l'y  autorise  ,  elle  quêtera  elle-même  pendant  la 
messe. 

— Oui,  certes,  je  le  lui  permets,  et  vous  pouvez  le  lui  faire  dire.] 


El  nos  jeunes  chanteuses  de  Sainl-Cyr,  les  aurons-nous  pour  nos  can- 
tiques de  Noël? 

—  J'aurais  voulu  réserver  quelques  surprises  au  roi. 

—  Eh  bien  !  je  ne  ferai  plus  de  questions .  madame...  Voici  Barbezieux, 
j'ai  encore  quelque  chose  a  lui  dire  :  à  tout  à  l'Iicure. 

El  Louis  XIV  s'éloigna  du  cercle  des  femmes  en  emmenant  son  mipistn 
de  la  guerre  et  plusieurs  autres  hommes  dans  une  partie  un  peu  désert* 
de  la  longue  galerie  ;  là  ,  il  continua  la  question  qui  avait  été  agitée  au 
conseil. 

A  la  manière  donl  le  roi  parlait ,  à  son  ton  de  voix  ,  il  était  lacile  de 
deviner  que  le  monarque  désirait  que  sa  politique  fût  connue  :  aussi 
les  liabitut'S  de_  la  cour  ne  s'ékiignèrent  que  irès  peu  do  'endroit 
où  s'était  arrêté  le  roi  ;  ils  savaient  que ,  sans  inconvenance  ,  ils 
pouvaient ,  ils  devaient  rester  à  portée  d'une  voix  qui  voulait  être  en- 
tendue. 

M.  de  Lauzun ,  M.  do  Barillon,  ancien  ambassadeur  à  Londres,  M.  Lo 
Grand  et  le  maréchal  de  Bellefond  étaient  en  avant  des  autres  groupes, 
les  plus  rapprochés  de  celui  où  parlait  avec  feu  Louis  XIV,  et  ils  l'enleu- 
dircnt  parfaitement  dire  à  sou  ministre  de  la  guerre  : 

—  Barbezieux,  je  veux  que  vous  compreniez  la  haute  pensée  qui  pré- 
side aux  secours  que  je  prête  au  roi  Jacques  ;  vous  n'y  apercevez  jusqu'à 
ce  moment,  qu'une  pitié  vulgaire,  qu'une  sympathie  royale  pour  un  roi 
déchu  :  je  déclare  hautement  que  j'estime,  que  j'aime,  que  j'honore  mon 
noble  fièrc  d'Angleterre;  avec  moins  d'élévation  dans  l'ame,  avec  moins 
de  conscience  il  aurait  pu  pactiser  avec  la  révolte ,  il  ne  l'a  pas  voulu.  Je 
prends  en  considération  ses  hautes  qualités,  je  prends  eu  pitié  ses  nom- 
breuses iriforlunes  ,  et  mon  devoir  de  roi  me  commande  de  lui  venir  en 
aide;  les  devoirs  du  trùne  ne  me  diraient  rien  en  sa  faveur,  que  les  inté- 
rêts de  ma  couronne  voudraient  que  j'armasse  pour  lui...  En  vérité,  je 
voudrais  n'avoir  pour  lui  que  du  devoûmenl  ;  je  voudrais  être  désintéressé 
dans  celle  affaire  ;  mais  je  ne  le  suis  pas.  Qu'est-ce  que  la  cause  du  roi 
Jacques?  Celle  de  la  couronne  contre  le  parlement ,  du  droit  royal  contre 
la  volonté  populaire 

»  Mon  enfance  s'est  passée  dans  des  troubles  que  la  fermeté  de  Riche- 
heu  a  su  réprimer;  grâce  à  sa  main  de  fer,  les  factieux  de  France  n'ont  pu 
se  saisir  du  pouvoir  :  à  Londres  ils  viennent  d'être  plus  heureux  conire 
Jacques  II...  Il  me  faut  donc  anéantir  le  principe  perturbateur  ,  je  veux 
conserver  pure  et  intacte  la  couronne  que  Dieu  m'a  mise  au  front.  Il  faut 
que  je  tue  le  principe  si  je  ne  veux  pas  que  le  principe  me  tue.  Mais  vrai- 
ment j'ai  honte  de  descendre  à  ces  ignobles  calculs  d'égoisme.  La  cheva- 
lerie veut  que  tout  chevalier  porte  secours  à  l'opprimé,  et  qu'au  dépossédé 
tout  chevalier  fasse  rendre  son  héritage.  Eh  bien  !  les  rois  sont  des  cheva- 
Uers  couronnés,  et  quand  la  révolte  éiend  la  main  sur  le  sceptre  de  l'un  de 
nous  ,  tous  nous  devons  tirer  l'épée ,  car  c'est  plus  que  notre  cause ,  c'est 
celle  de  l'honneur!  » 

Ces  nobles  paroles  furent  bientôt  répétées  ;  ceux  qui  avaient  été  assez 
heureux  pour  les  entendre,  allaient  les  redire  dans  la  salle.  M.  de  Lauzun 
fui  le  premier  à  les  répéter  à  Mme  de  Maiiitenon.  Bientôt  ce  ne  fut  plus 
qu'un  ravissement .  qu'un  enthousiasme  général ,  et  l'ou  en  était  là  quand 
le  bruit  de  plusieurs  carrosses  sa  fit  cnlendie  dans  la  cour  de  marbre. 

C'étaient  le  roi  et  la  reine  d'Angleterre. 

Du  haut  de  la  galerie  on  annonça  leurs  majestés. 

Aussitôt  Mme  de  Maintenon  quitta  son  fauteuil  ainsi  que  Jfme  la  du- 
chesse de  Bourgogne  el  la  petite  duchesse  de  Chartres,  et,  suivies  de  leurs 
dames,  allèrenl  trouver  le  roi  qui  était  encorevcrs  lo  milieu  de  la  galerie... 
Alors,  accompagné  de  la  famille  royale,  Louis  XIV  alla  vers  la  porte  dont 
le  roi  et  la  reine  de  la  Grande-Bretagne  venaient  de  passer  le  seuil. 

Les  deux  princes  s'embrassèrent. 

JIme  de  Maintenon  prit  la  main  de  la  reine  et  la  conduisit  à  son  fau- 
teuil :  toutes  deux  se  firent  de  profondes  révérences,  comme  on  se  le  devait 
entre  têtes  couronnées.  La  reine  était  belle  encore;  malgré  son  sang  italien, 
elle  était  d'une  grande  blancheur,  blancheur  que  faisait  ressortir  encore  sa 
robe  de  velours  noir,  donl  le  c  rsage  assez  décolleté  était  garni  d'une  haute 
dentelle  à  dessins  très  mats ,  tendue  sans  plis,  ainsi  que  Vandick  aimait  à 
les  peindre  dans  ses  portraits  des  Stuarts. 

Jacques  II  était  un  peu  au  dessus  de  la  taille  moyenne  ;  ses  traits  étaient 
nobles  et  réguliers,  sa  carnation  pâle,  son  regard  triste  et  sa  voix  très 
douce,  il  portail  des  cheveux  à  la  Charles  V" ,  séparés  droit  au  milieu  du 
front  et  tombanl  légèrement  bouclés  de  chaque  côté  du  cou;  sa  barbe  châ- 
tain el  un  peu  rousse  se  terminait  en  pointe. 

Il  tenait  à  la  main  un  chapeau  gris  à  largc^  bords,  h  plumes  vertes  et 
rouges.  Son  justaucorps  gris,  galonné  d'or,  était  court  el  lui  serrait  beau- 
coup la  taille  ;  un  baucirier  de  velours  croisant  sur  sa  poitrine,  où  brillaicn 
la  croix  de  Saint-André  el  la  plaque  du  Chardon-d'Ecosso ,  retenait  s  :i 
épée,  i  tombait  droite  le  long  de  la  cuisse.  Des  bottes  en  peau  de  dai  n 
qui  s'élargisîciient  en  montant,  lui  dépas.-aient  le  genou.  Un  manteau  i  • 
velours  gris,  galonné  d'or,  était  jeté  negligoiiiment  sur  ses  épaules.  D^u:  ; 
son  niainiicn.danssadémarche,  ily  avait  une  vraie  dignité  royale,  et  dans 
ses  yeux  pensifs  et  rêveurs ,  de  la  latalité  des  Stuarts. 

—  Vous  venez  passer  avec  nous  la  joyeuse  nuit  de  Noël  î  dit  Louis  XIV 
au  roi  Jacques. 

—  Nous  venons  prier  avec  vous,  répondit  le  roi  banni.  Quoi  de  mieux 
que  la  prière  à  prince  déchu,  qui  n'a  plus  que  Dieu  et  son  droit  ? 

—  Mon  frère  !  vous  ne  parlez  que  do  Dieu  et  de  votre  droit  ;  oubliez- 
vous  vos  amis? 
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—  Loin  de  vous,  sire,  je  ne  les  oublierai'3  pas  encore;  près  de  vous  je 
les  vois. 

Pendant  que  les  deux  rois  échangeaient  ces  paroles,  la  reine  d'Angle- 
terre avait  pris  plare  sur  un  fauteuil  placé  près  de  celui  do  Mme  de  Main- 
lenon,  qui  lui  disait  que  Mme  la  Daupliine  était  retenue  danssa  chambre 
par  une  indisposition  qui  l'avait  empecliéo,  jusqu'à  ce  jour,  d'aller  visiter 
sa  majesté  au  diàtcau  de  Saint-Germain. 
«  J'attendrai  impalieumicnt  son  rélablisserient,  répondit  la  reine.  » 
Puis  entre  elle  et  Mine  de  Maiiitcnon  il  li  établit  une  conversation  sé- 
rieuse. Dans  cette  conversation,  la  royale  épo  ase  de  Jacques  II  dit  que  pen- 
dant qu'elle  était  .sur  le  trône  dans  son  pal  is  do  Wliile-Hall,  elle  avait 
toujours  eu  deux  désirs  :  voir  le  grand  Bussuet  et  Mme  de  Lavallière. 

—  Cette  nuit,  dit  Mme  de  Muintenon,  la  reine  verra  M.  de  Meaus  h 
l'autel. 

—  Et  la  sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  quand  pourrai-je  la  voir  ? 

—  Le  jour  qu'il  plaira  à  votre  majesté,  je  me  ferai  un  bonheur  de  l'y 
accompagner...  Toutes  les  lois  que  j'y  vais,  je  trouve  tant  de  paix  dans  son 
cloître  I 

—  Vous  n'auriez  pas  peur  d'un  cloître,  madame  ? 

—  Oh  !  pas  du  tout  ;  partout  où  Dieu  me  placerait ,  je  me  trouverais 
bien.  ^  ■ 

Quelqu'un  qui  aurait  bien  observé,  bien  regardé  de  près,  aurait  pu  aper- 
cevoir, à  ces  derniers  mots  de  Mme  de  Maintenou,  comme  un  demi-sourire 
sur  les  lèvres  de  la  princesse  anglaise. 

Tourville  venait  d'èire  présenté  au  roi  d'Angleterre,  qui,  alors  qu'il  était 

Î)rince  de  Galles,  avait  montré  que  lui  aussi  était  bon  olficier  de  mer.  Tous 
es  deux  causaient  marine  ensemble. 

La  présence  du  roi  de  la  Grande-Bretagne,  les  nobles  paroles  du  roi  de 
France  ;i  M.de'iJarbezicux,  avaient  amené  la  pensée  de  tous  les  liommes  sur 
la  révolution  anglaise.  Dans  la  plupail  des  groupes,  c'était  là  le  sujet  des 
conversations,  et  dans  chacun  en  rendait  j\isiice  à  la  loyauté  de  Jacques, 
et  l'on  flétrissait  la  fausseté,  l'hypocrisie  de  Guillaume. 

M-  le  duc  de  Chartres,  répondant  h  M.  de  Barillon,  qui  parlait  avec  in- 
dignation de  la  conduite  du  gendre  du  rni  banni,  a  dit  :  «  Il  peut  n'être 
»  pas  bon  parent;  mais  il  est  certainement  un  liomme  1res  habile.  » 

A  cet  instant  Louis  XIV  passait  à  côté  do  son  neveu ,  et  entendant  ces 
paroles  il  s'arrêta  tout  à  coup,  o;  dit  d'une  voix  sévère  au  prince  :  «  Vous 
»  trouvez,  monsieur,  que  Guillaume  est  habile  ;  apprenez  qu'il  y  a  une  ha- 
»  bileié  dont  il  ne  faut  louer  personne  :  c'est  celle  qui  se  fait  avec  de  la 
»  fausseté  et  de  la  traliison,  et  Guillaume  n'en  a  pas  d'autre...  Je  suis  nié 
»  content  que  chez  moi  il  se  soit  rencontré  quoiqu'un  capable  de  vanlp 
»  une  pareille  habileté.  » 

Celte  sévère  parole  du  roi  allait  sans  doute  répandre  de  la  gène  dans  la 
soirée,  quand  subitemenl,  à  l'extrémité  de  la  galerie  où  se  trouvaient  la 
reine  d'.4nglelcrre,  les  princesses  de  France  et  JImc  doMaintenon,  de 
suaves  accords  de  harpes  se  firent  entendre.  Puis  à  ce  prélude  d'inslru- 
rnens  qui  avait  commandé  le  silence  dans  toute  l'immense  salle,  succé- 
dèrent déjeunes  et  délicieuses  voix.  Celles  dos  demoiselles  de  Saiut-Cyr 
chantèrent  cet  hymne  de  la  veillée  de  Noël  :  et  uomo  factls  est. 

Elles  disaient  : 

Il  app.irut  enfin.  —  C'est  fur  une  chaumir-re 
Que  la  flaninie  «l'en  liaul,  la  divine  lumière, 

ï  111I1.1  (les  (-eux  brillaus , 
El  r't'Uiil  lui.  cel  lioiiimo,  édaïaulc  merveille, 
Âpiis  qui  nuipirail  la  terre  il'jà  \ieill(; 

I).-  ses  ([uairi'  mille  ans. 
Oui,  c'éiaii  lui,  l'esimir  des  sages,  des  prophètes, 
Daustnuics  leurs  ilnuleurs  et  daus  luules  liurs  i'éles  ; 

Lut,   le  prince  des  ruis. 
Lui  qui  levait  porter,  pour  nos  maui.  pour  nos  crimes, 
Sa  tcie  rajoiMi^  nie  et  seî  dt  ux  mains  subliuics 

Aux  deux  hrns  de  la  eroix. 
»  Vicnl-il?»  criait  la  l'oiiîc  à  rliique  aube  nouvelle  ; 
El  sou  f  sard  liTidu  vers  la  ,'plière  immurlclle 

L'inierro(!fail  en  vain; 
Mais  tous  ils  saluaiiiit  la  voùle  rucor  aésorle 
El  cliague  siècK'.  au  seuil  de  sa  tossc  eulr'uuvcrlr, 

Àlurmurait  :  CVsl  demain. 

C'est  demain  que  luira  l'CtinccIantc  aurore! 
—  El  l.'s  sièel'  s  pas<aient  sans  rainc:.er  eucorc. 

Vw  nuit,  cepirdaiit, 
Nuil  où  les  ci  lix  laiiçaiinl  une  liiniii''rc  l'irange, 
L'éiiair  d.'Viil  le  jour,  el  !,■  pied  u'un  arthange 

Fenilil  l'esiiuce  ardtiil. 
«  Il  csl  té!  »  dl«uii-il,  ai  plu<  liaol  d-  la  nue  , 
El  la  lirre,  ii  ee  irml  gui  pcrçail  lélciidae, 

La  leire  rlunii  la; 
El  du  niml  de  liiir  liimbe,  .ireourus  pour  enlcnilr?. 
Tous  les  vieiix  sièele»  mirrts  sceuuértnl  leur  cendre 

En  criaiil  :  lu  voila! 

Si  le  respect  n'avait  retenu  tous  les  cris  cl  arrêté  lous  les  applaudissc- 
niens,  ce  fx;!  hymne  aurait  éié  accueilli  par  un  bruyant  cniiiousiasmc. 
Toulu  la  noble  a.sscmbléc  croyait  ces  beaux  vers  de  llacino  ,  il  n'en  était 
rien;  c'était  madame  de  Chaulnes  qui  les  avait  apportés  do  Bretagne 
d'un  jeune  poL'lc  de  Kenues ,  cl  elle  on  avait  lait  huiimingo  à  Mme  de' 
Mainlenon. 

A  onze  heures  et  demie  ,  M.  de  Gèvrcs  ,  premier  geiililiiom.nic  do  la 


chambre,  vint  avertir  leurs  majestés  les  rois  de  France  et  d'Angleterre  que 
l'office  divin  allait  commencer. 

LDuis  XIV  alla  présenter  la  main  h  la  reine  de  la  Grande-Bretagne,  et  I9 
roi  Jacques  of.''rit  la  sienne  à  Mme  de  Maintem^n  ,  qui  marcha  sur  le  mènift 
rang  que  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne  et  Mme  la  duchesse  de  Cliarires. 
Madame  la  dauphine  devait  être  portée  de  son  appartement  à  une  tri!  jao 
particulière  et  cachée. 

Ouvrant  le  majestueux  cortège ,  marchaient  en  tête  les  gardes  de  la 
manche  avec  leurs  dalmatiques  de  velours  violet  fleurdelyso.d'or ,  leurs 
fraises  à  la  Henri  IV  et  leiu-  chapeau  relevé  sur-  le  front  et  empanaché  de 
plumes  blanches. 

Puis  venaient  les  gentilshommes  delà  chambre,  d'une  main  tenant  une 
canne  à  pomme  d'ivoire  ,  et  de  l'autre  un  gros  bouquet  de  fleurs  natu- 
relles; puis  les  capitaines  des  gardes,  puis  le  grand  aumônier  et  ses  clercs. 

Tout  à  côté  des  deux  rois,  de  la  reine,  des  princesses  et  de  Mme  de 
Mainlenon,  M.  le  dauphin.  Monsieur,  M.  le  duc  d'Anjou  ,  M.  le  duc  do 
Bourgogne,  M.  le  duc  do  Chartres,  M.  le  prince  de  Conti. 

Derrière  ce  groupe,  brillant  de  toutes  les  splendeurs  de  ce  monde,  sui- 
vaient les  diflérens  services  et  toute  la  cour.  Des  gens  à  la  livrée  royale 
portaient  des  flambeaux ,  et  malgré  la  lumière  répandue  partout  à  grands 
flots  par  les  lustres,  éclairaient  encore  la  marche  depuis  la  galerie  jusqu'à 
la  chapelle. 

«  Elle  est  vraiment  grande  et  divine  "cette  religion  qui  fait  ainsi  mar- 
cher les  rois  vers  la  crèche  où  un  enfant  doit  naître  ;  ils  y  viennent  dans 
louie  leur  majesté,  et  cependant,  en  celle  grande  nuil,  ils  n'ont  point  été 
privilégiés  de  Dieu  :  des  bergers,  de  pauvres  garJeurs  de  brebis  ont  été  ap- 
pelés les  premiers  et  ont  eu  le  pas  sur  eux;  ils  n'en  iront  pas  moins  s'a- 
genouiller devant  le  nouveau  né  de  Bethléem;  car  ceux  qui  porlont  le 
sceptre,  comme  ceux  qui  tiennent  la  houlette,  pasteurs  de  peuples  et  pas- 
teurs de  troupeaux,  ont  leurs  misères  cachées  qui  veulent  être  secniriies, 
leurs  douleurs  qui  ont  besoin  d'être  consolées  el  leurs  plaies  secrètss  à  gué- 
rir !  De  son  pauvre  berceau,  l'enrant  qui  vient  de  nous  naître  a  des  conso- 
Luious  à  laire  découler  et  sur  la  tête  couronnée  du  monarque  et  sur  la  tête 
nue  du  mendiant.  » 

Ainsi  pensaient  la  plupart  des  hauts  personnages  qui  suivaient  à  la  cha- 
pelle de  Versailles  Louis  XIV  et  Jacques  II. 

Si,  h  la  vue  de  cette  chapelle ,  quand  vous  y  entrez  seul ,  quand  elle  est 
déserte ,  sans  culte ,  sans  prière ,  quand  un  gardien  vous  la  montre  et  vous 
l'explique  machinalement,  cependant  quand  cette  vue  vous  transporte, 
[^ensez  à  cu  que  cette  maison  de  Dieu  devait  être  dans  la  solennelle  nuit  de 
Noël,  alors  que  cent  cierges  brûlaient  sur  l'autel,  alors  que  vingt  inilla 
bougies  éclairaient  les  célestes  peintures  et  faisaient  briller  le  jaspe  ,  le 
p&r,hyre,  le  marbre  et  l'or,  alors  que  des  nuages  d'encens  s'élevaient  du 
sanctuaire,  alors  que  des  flots  d'harmonie  descendaient  de  l'orgue,  alors 
que  l'on  voyait  pour  ainsi  dire  les  cieux  enir'ouveris  s'abaisser  pour  que 
la  terre  parût  moins  pauvre  au  divin  enfant  qui  venait  de  naître. 

Dans  ses  trois  royaumes,  Jacques  II  n'avait  rien  vu  de  comparable  à 
celte  gloire,  et  il  tomba  prosterné  sur  son  prie-Dieu,  comme  s'il  était  en 
lace  du  roi  des  rois  dans  cet  empire  d'en  haut,  que  les  révolutions  n'agi- 
enl  point,  el  qui  ne  voit  pas  crouler  les  trônes. 

Bossuef,  assisté  d'un  pieux  et  nombreux  clergé,  officiait  avec  la  dignité 
qui  lui  était  habituelle....  Après  l'évangile,  lui  si  puissant  parla  parole,  si 
accoutumé  à  parler  aux  rois  de  la  vanité  des  grandeurs  humaines,  du  haut 
des  maiches  ûc  l'autel,  en  montrant  la  pauvreté  de  la  crèche,  enseignait 
l'humilité  à  ceux  qui  naissent  dans  les  palais... Mais  tout  à  coup  il  se  sen- 
tit une  émotion  inconnue  jusqu'à  ce  jour.  Ses  regards  venaient  de  tomber 
sur  un  roi,  sur  une  reine,  nés  dans  des  palais  et  bannis  de  leur  palais  na- 
tal... el  il  retint  tout  ce  qu'il  avait  dans  la  pensée,  tout  ce  qu'il  allait  dire. 
La  cour,  habiiuée  à  ses  sublimes  discours,  fut  étonnée  de  la  manière  brus- 
que dont  celui-ci  avait  été  terminé. 

L'auguste  sacrifice  continua,  et  au  lever-Dieu,  dos  voix  pures  comme 
celles  des  anges  qui  avaient  lait,  jadis  retentir  dans  les  airs  le  Gloria  in 
excclsis  Dco,  cl  qiii  avaient  réveille  les  pasteurs  endormis  dans  leschair.is, 
les  voix  qui  s'étaient  fait  entendre  dans  les  chœurs  d'Kstlio;  accompa- 
gnées par  des  hautbois  et  des  cornemuses,  chantèrent  l'air  des  bergers  se 
rendant  à  Bethléem.  Cette  musique,  simple,  naivo  et  pastorale,  produisit 
un  incroyable  ellet  dans  cette  cliapello  des  rois. 

Après  la  cérémonie,  des  amis  de  M.  de  !\Ieaux  lui  demandèrent  pour- 
quoi il  avtut  [irei-hesi  peu  de  temps,  et  pourquoi  il  avait  fini  d'une  ma- 
nière si  alnujite  ?  Il  leur  répondil  :  m  Je  ne  sais  comm'iil.  dans  celte  nuit 
si  belle,  si  éclatante  do  lumières,  j'ai  éié  tout  it  coup  livré  à  des  pcn-'-es 
sombres.  Debout î\  l'autel,  j'ai  demandé  à  Dieu  de  détourner  do  moi  ccf 
idées  qui  rossoniblaienl  à  do  noirs  prossentimens;  mais  j'avais  beau  prier. 
elles  me  revenaient  commo  un  calice  d'ameriilme  ;  et  quand  je  voulus  en- 
seigner l'iuimiliié  aux  monarques  qui  m'écouiaient,  quand  je  voulus  leur 
lalie  voir  toute  la  vaiiilc  do  leurs  grandeili-s,  tout  le  n  Mnl,  'inule  la  fragi- 
lité de  leur  puissance,  je  crus  voir  près  du  roi  banni  un  ange  qui  me  lo 
luonlrail  cl  qui  me  disait  :  «  Ne  brise  pas  son  cœur,  et  laisse-lui  l'espé- 
rance.. »  Alors  je  sentis  des  larmes  me  monter  aux  yeux  et  une  lortc  émo- 
tion nie  gagner  lo  caur.  J'élevai  nies  regards  vers 'la  vnilto  où  l'on  a  peint 
lo  ciel  enlr'ouvcit,  cl  je  no  vis  plus  la  gloire  cèlesle  ;  dos  nuages  de  lem- 
pête  l'avaient  voilée,  il  ne  restait  pliisde  communication  entre  les  hommes 
el  Dieu  ;  claloi's  il  me  sembla  que  des  lorrein  do  peuple  bris,iieiii  les  pil- 
les saintes  et  taisaient  irruption  dans  la  maison  du  Seigneur,  en  criaiil  •  A 
Las  Dieu  I  à  bas  les  rois  ! 

»  A  celte  espèce  de  vLion,  je  me  troublai  tout  à  fail  ;  je  vis  Versaillea 
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aussi  trisic,  aiis>i  désok-o  que  Whiie-llall!...  n,  crjignant  de  verser  dos 
tristesses  humaines  sur  les  saintes  juies  de  Noél  je  m'arrêtai  !  » 

Vicomte  wALsn.  —  [La  Mode.) 


George  Satitt  en  voyayeS^^ 

Jamais  le  spectacle  do  la  nature  ne  m'a  saisi  davantage,  et  je  ne  sache 
pas  qu'il  m'ait  saisi  à  ce  p<iitit  phis  de  trois  ou  quatre  fois  dans  nia  vie. 
Les  phiies  avaient  enfin  cessé,  et  le  printemps  se  faisait  tout  à  coup.  Nous 
étions  au  muis  de  février  ;  tous  ji^s  amandiei-s  étaient  en  fleurs,  et  les  prés 
se  rein|ilissaient  de  jonquilles  embaumées,  (yéiail,  sauf  la  couleur  du  ciel 
et  la  vivacité  di's  tons  du  paysage,  la  seule  dilférenco  que  l'œil  [lût  trou- 
ver entre  les  deux  saisons;  car  lesarlires  de  cette  réginnsont  vivacespour 
la  plupart.  Oux  qui  poussent  de  bonne  heure  n'ont  point  h  subir  les  coups 
de  la  gelée  :  les  gazons  conservent  toute  leur  fraîcheur,  et  les  fleurs  n'ont 
besoin  que  d'une  matinée  do  soleil  pour  mettre  le  nez  au  vent.  Lorsque 
notre  jardin  avait  un  demi-pied  de  neige,  la  bourras(]ue  balançait,  sur  nos 
berceaux  treillages,  de  jolies  petites  roses  grimpantes,  qui,  pour  être  un 
peu  piles,  n'en  paraissaient  pas  moins  de  fort  bonne  humeiu-. 

Comme,  du  coté  du  nord,  je  regardais  la  mer  de  la  porte  du  couvent. 
un  jour  que  notre  malade  était  assez  bien  pour  rester  seul  deux  ou  trois 
heures,  nous  nous  mîmes  enlin  en  route,  mes  eufans  et  moi,  pour  voir  la 
grève  de  ce'  côté-là. 

Jusqu'alors  je  n'en  avais  pas  eu  la  moindre  curiosité,  quoique  mes  en- 
fans,  qui  couraient  comme  des  chamois,  m'assurassent  que  c'était  le  plus 
bel  endroit  du  monde.  Soit  que  la  visite  à  l'ermitage,  première  cause  de 
notre  douleur,  m'eût  laissé  une  rancune  assez  fondée,  soit  que  je  ne  m'at- 
tendisse pas  h  voir  de  la  plaine  un  aussi  beau  déploiement  de  mer  que  je 
l'avais  vu  du  haut  de  la  montagne,  je  n'avais  pas  encore  eu  la  tentation 
de  sortir  du  vallon  encaibsc  de  Valdemosa. 

J'ai  dit  plus  haut  qu'au  point  où  s'élève  la  chartreuse,  la  chaîne  s'ouvre, 
et  qu'une  plaine  légèrement  inclinée  monte  entre  ses  deux  bras  élargis 
jusqu'à  la  mer. 

Or,  en  regardant  tous  les  jours  la  mer  monter  à  l'horizon  bien  au-dessus 
de  cette  plaine,  ma  vue  et  mon  raisonnement  commettaient  une  erreur 
singulière  :  au  lieu  de  voir  que  la  plaine  montait  et  qu'elle  cessait  tout  à 
coup  à  une  distance  très  rapprochée  de  moi,  je  m'imaginais  qu'elle  s'abais- 
sait en  pente  douce  jusqu'à  la  mer,  et  que  le  rivage  était  plus  éloigné  de 
cinq  à  six  lieues. 

Comment  m'expliquer,  en  effet,  que  cette  mer,  qui  me  paraissait  au 
niveau  avec  la  chartreuse,  fût  plus  basse  de  deux  à  trois  mille  pieds?  Je 
m'étonnais  bien  quelquefois  qu  elle  eût  la  voix  si  haute,  étant  aussi  éloi- 
gnée que  je  la  supposais;  je  ne  me  rendais  pas  compte  de  ce  phénomène, 
et  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  me  permets  quelquefois  do  me  moquer  des 
bourgeois  de  Paris,  car  j'étais  plus  que  sini[ile  dans  mes  conjeitiues. 

Je  ne  voyais  pas  que  cet  horizon  maritime  dont  je  repaissais  mes  regards 
était  à  auinze  ou  vingt  lieues  de  la  côte,  tandis  que  la  mer  battait  la  base 
de  l'île  a  une  demi-heure  de  chemin  de  la  chartreuse. 

Aussi,  quand  mes  enfans  m'engageaient  à  venir  voir  la  mer,  prétendant 
qu'elle  était  à  deux  pas,  je  n'en  trouvais  jamais  le  temps,  croyant  qu'il  s'a- 
gissait do  deux  pas  d'enfant,  c'est-à-dire,  dans  la  réalité,  do  deux  pas  de 
géant  ;  car  on  sait  que  les  enfans  marchent  par  la  tête,  sans  jamais  se  sou- 
venir qu'ils  ont  des  pieds,  et  que  les  bottes  de  sept  lieues  du  Petit-Poucet 
sont  un  mythe  pour  signifier  que  l'enfance  ferait  le  tour  du  monde  sans 
s'en  apercevoir. 

Enlm,  je  me  laissai  entraîner  par  eux,  certain  que  nous  n'atteindrions 
jamais  ce  rivage  fantastique  qui  me  semblait  si  loin. 

Mon  (ils  prétendait  savoir  le  chemin  ;  mais,  comme  tout  est  chemin  quand 
on  a  des  bottes  de  sept  lieues,  et  que  depuis  long-temps  je  ne  marche  plus 
dans  la  vie  qu'avec  des  pantoufles,  je  lui  objectai  que  je  ne  pouvais  pas, 
comme  lui  et  sa  sœur,  enjamber  les  fossés,  les  haies  et  les  toriens. 

Depuis  un  quart  d'heure  je  m'apercevais  bien  que  nous  ne  descendions 
pas  vers  la  mer,  car  le  cours  des  ruisseaux  venait  rapidement  à  notre  ren- 
contre, et  plus  nous  avancions,  plus  la  mer  semblait  s'enfoncer  et  s'abîmer 
à  l'horizon. 

Je  crus  enfin  que  nous  lui  tournions  le  dos,  et  je  pris  le  parti  de  deman- 
der au  premier  paysan  que  je  rencontrerais  si,  par  hasard,  il  no  nous  se- 
rait pas  possible  de  rencontrer  aussi  la  mer. 

Sous  un  massif  de  saules,  dans  un  fossé  bourbeux,  trois  pastourelles, 
peut-être  trois  fées  travesties,  remuaient  la  crotte  avec  des  pelles  pour  y 
chercher  je  ne  sais  quel  talisman  ou  quelle  salade. 

I.a  première  n'avait  qu'une  dent,  c'était  probablement  la  fée  Dentue,  la 
même  (jui  remue  ses  maléfices  dans  une  casserole  avec  cette  unique  et  af- 
freuse denl. 

La  seconde  vieille  était,  selon  toutes  les  apparences,  Carabosse,  la  plus 
mortelle  ennemie  des  éiablissemcns  orthopédiques. 

loulcs  deux  nous  liront  une  horrible  gi imace. 

La  première  avança  sa  terrible  dent  du  côté  de  ma  liUe.  dont  la  fraîcheur 
éve. liait  son  appétit.  La  seconde  hocha  la  tète  et  brandit  sa  béquille  pour 
casser  les  reins  à  mon  lils,  dont  la  taille  droite  et  svelie  lui  faisiui  horreur. 


(I)  OcorKcsSand,  notre  cf-lébrc  écrivain  ri'minin,  vient  de  publirr  un  nou- 
veau livre  sou<  le  litre  de  Trois  moii  à  àtojorqiie.  Ces  piquantes  imprcisiuos 
de  vojage  obllenoeot  on  grand  «uccés.  — Cbez  Hippolyiebuuverain,  éditeur. 


Mais  la  troisième,  qui  était  jeune  et  jolie,  sauta  légèrement  sur  la  mar- 
ge du  fossé,  et  jetant  sa  cape  sur  son  épaule,  nous  lit  signe  de  la  main  et 
se  mit  à  marcher  devant  nous.  C'était  certainement  une  honue  petite  fée  ; 
mais  sous  son  travestissement  de  montagnarde  il  lui  plaisait  do  s'appeler 
Perka  de  Pier-Bruno. 

Périca  est  la  plus  gentille  créature  majorquine  que  j'ai  vue.  Elle  et  ma 
chèvre  sont  les  seuls  êtres  vivans  qui  aient  gardé  un  peu  de  mon  cœur  à 
Valdemosii. 

La  petite  fille  était  crottée  comme  la  petite  chèvre  eût  rougi  de  l'être; 
mais  quand  elle  eut  un  peu  marché  dans  le  gazon  humide  ,  ses  pieds  nus 
rede\  inreni  non  pas  blancs ,  mais  mignons  comme  ceu'c  d'une  Andalouse , 
et  son  joli  sourire,  son  babil  conlianl  et  curieux,  son  obligeance  désintéres- 
sée, nous  la  lirenl  trouver  aussi  pure  qu'une  perle  fine. 

Elle  avait  seize  ans  et  les  traits  les  plus  délicats,  avec  une  figure  toute 
ronde  et  veloutée  comme  une  pêche.  C'était  la  régularité  de  lignes  et  la 
beauté  de  plans  de  la  statuaire  grecque.  Sa  taille  était  fine  comme  un  jonc, 
et  ses  bras  nus  couleur  de  bistre.  De  dessous  son  rebozillo  de  grosse  toile 
sériait  sa  chevelure  flottante  et  mêlée  connue  la  queue  d'une  jeune  cavale. 

Elle  nous  conduisit  à  la  lisière  de  son  champ,  puis  nous  fil  traverser  une 
prairie  semée  et  bordée  d'arbres  et  de  gros  blocs  de  rochers;  et  je  ne  vis 
plus  du  tout  la  mer,  ce  qui  me  fil  croire  que  nous  entrions  dans  la  mon- 
tagne, et  que  la  malicieuse  Périca  se  moquait  de  nous. 

Mais  tout  à  coup  elle  ouvrit  une  petite  barrière  qui  fermait  le  pré,  et 
nous  vîmes  un  sentier  qui  tournait  autour  d'une  grosse  roche  en  pain  de 
sucre.  Nous  tournâmes  avec  le  sentier,  et,  comme  par  enchantement,  nous 
nous  trouvâmes  au  dessus  de  la  mer,  au  dessus  de  l'immensité,  avec  un 
autre  rivage  à  une  lieue  de  distance  sous  nos  pieds. 

Le  premier  effet  de  ce  spectacle  inattendu  fut  le  vertige,  et  je  commen- 
çai par  m'asseoir. 

Peu  à  peu  je  me  rassurai  et  m'enhardis  jusqu'à  descendre  le  sentier, 
quoiqu'il  ne  fût  pas  tracé  pour  des  pas  humains,  mais  bien  pour  des  pieds 
de  chèvre.  Ce  que  je  voyais  était  si  beau,  que  pour  le  coup  j'avais,  non  pas 
des  bottes  de  sept  lieues,  mais  des  ailes  d'hirondelle  dans  le  cerveau  ;  et 
je  me  mis  à  tourner  autour  des  grandes  aiguilles  calcaires  qui  se  dressaient 
comme  des  géans  de  cinquante  et  quatre-vingts  pieds  do  haut  le  long  des 
parois  de  la  cèle,  cherchant  loujoui-s  à  voir  le  fond  d'une  anse  qui  s'enfon- 
çait sur  ma  droite  dans  les  terres,  et  où  les  barques  de  pêcheurs  parais- 
saient grosses  comme  des  mouches. 

Tout  à  coup  je  ne  vis  plus  rien  devant  moi  et  au-dessous  de  moi  que  la 
mer  toute  bleue.  Le  sentier  avait  été  se  promener  je  ne  sais  où  :  la  Périca 
criait  au-dessus  de  ma  tète,  et  mes  enfans ,  qui  me  suivaient  à  quatre  pat- 
tes, se  mirent  à  crier  plus  fort. 

Je  me  retournai  et  je  vis  ma  fille  tout  en  pleurs.  Je  revins  sur  mes  pas 
pourl'interroger;  et  quand  j'eus  fait  un  peu  de  réflexion,  je  m'aperçus  que 
la  terreur  et  le  désespoir  de  ces  enfans  n'étaient  pas  mal  fondés.  Un  pas  do 
plus,  et  je  fusse  descendue  beaucoup  plus  vite  qu'il  ne  fallait,  à  moins 
que  je  n'eusse  réussi  à  marcher  à  la  renverse  comme  une  mouche  sur  un 
plafond,  car  les  rochers  où  je  m'aventurais  surplombaient  le  petit  golfe, 
et  la  base  de  l'île  était  rongée  profondément  au-dessous. 

Quand  je  vis  le  danger  où  j'avais  entraîné  mes  enfans,  j'eus  une  peur 
épouvantable,  et  je  me  dépêchai  de  renionicr  avec  eux;  mais  quand  je 
les  eus  mis  en  sûreté  derrière  un  des  pains  de  sucre,  il  me  prit  uno  nou- 
velle rage  de  voir  le  fond  de  l'anse  et  le  dessous  de  l'excavation. 

Je  n'avais  rieu  vu  de  semblable  à  ce  que  je  pressentais  là  ,  et  mon  ima- 
gination prenait  le  grand  galop.  Je  redesiendis  par  un  autre  sentier,  m'ac- 
crochanl  aux  ronces  cl  embrassant  les  aiguilles  de  picrro  dont  chacune 
marquait  une  nouvellecascade  du  sentier. 

Enfin,  je  commençais  à  entrevoir  la  bouche  immense  de  l'excavation  où 
les  vagcs  se  précipitaient  avec  une  harmonie  étrange.  Je  ne  sais  quels 
accords  magiques  jo  croyais  entendre,  ni  quel  monde  inconnu  je  me 
flattais  de  découvrir,  lorsque  mon  fils,  efirayé  et  un  peu  furieux,  vint 
me  tirer  violemment  on  arrière.  Force  me  fut  de  tomber  de  la  façon  la 
moins  poétique  du  monde,  non  pas  en  avant,  ce  qui  eût  été  la  fin  de  l'a- 
venture cl  la  mienne,  mais  assis  comme  uno  personne  raisunnable. 

L'enfant  me  fil  de  si  belles  remontrances,  que  je  renonçai  à  mon  entre- 
prise, mais  non  pas  sans  un  regret  qui  tViC  poui-suit  encore  ;  car  mes  pan- 
toufles deviennent  tous  les  ans  plus  lourdes,  et  je  ne  pense  pas  que  les  ai- 
les que  j'eus  ce  jour-là  repoussent  jamais  pour  me  porter  sur  de  pareils 
rivages. 

Il  est  certain  cependant,  et  je  le  sais  aussi  bien  qu'un  autre,  que  ce  qu  on 
voit  ne  vaut  pas  toujours  ce  qu'on  rêve.  Mais  cela  n'est  absnliiinont 
vrai  qu'en  fait  d'art  et  d'œuvrc  humaine.  Quant  h  moi,  soit  que  j'aie  l'i- 
magination paresseuse  à  l'ordinaire,  soit  que  Dieu  ait  plus  de  talent  quo 
moi  (ce  qui  ne  serait  pas  impossible),  j'ai  le  plus  souvent  trouvé  la  naturj 
infiniivient  plus  belle  que  je  ne  l'avais  prévu,  cl  je  ne  me  souviens  pas  do 
l'avoir  trouvée  maiiss;ide,  si  ce  n'est  h  des  heures  où  je  l'étais  moi-même. 

Je  ne  me  consolerai  donc  jamais  de  n'avoir  pas  pu  tourner  le  rocher. 
J'aurais  peut-être  vu  là  Amphytrite  en  personne  sous  une  voûte  do  nacio 
cl  le  front  couronné  d'algues  murmurâmes. 

Au  lieu  décela,  je  n'ai  vu  que  des  aiguilles  do  roches  calcaires,  les  unes 
montant  de  ravin  en  ravin  comme  des  colonnes,  les  aiilrcs  pendantes 
connue  des  stalactites  do  caverne  en  caverne,  et  toutes  allectant  des  lor- 
mcs  bizarres  et  des  altitudes  lantasiiqiies.  Des  arbres  d'une  vigueur  pro- 
digieuse, mais  tout  déjetés  et  à  moitié  déracinés  par  les  vents,  se  pen- 
chaient sur  l'abîme,  cl  du  fond  do  cet  abîme  une  amie  moniagnc  s'élevait 
h  pic  jusqu'au  ciel,  une  montagne  de  cristal,  de  diamant  et  do  saphir.  La 


lE  MAGASIÎSf  LITTÉRAIRE, 


55 


mer  vue  d'une  hauteur  considérable  produit  cette  illusion,  comme  chacun 
sait,  de  paraître  un  plan  vertical.  L'explique  qui  voudra. 

Mes  enlans  se  mirent  à  vouloir  emporter  des  plantes.  Les  plus  belles  11- 
liacées  du  monde  croissent  dans  ces  rochers.  A  nous  trois,  nous  arrachâ- 
mes enfin  un  ognon  d'amaryllis  écarlale,  que  nous  ne  portâmes  point  jus- 
qu'à la  Chartreuse,  tant  il  était  lourd.  Mon  fils  le  coupa  en  morceaux  pour 
montrer  à  notre  malade  un  fragment,  gros  comme  sa  tête,  de  cette  plante 
merveilleuse. 

Périca,  chargée  d'un  lourd  fardeau  qu'elle  avait  ramassé  en  chemin  ,  et 
dont,  avec  ses  mouvemens  brusques  et  rapides,  elle  nous  donnait  h  chaque 
instant  par  le  nez,  no\is  reconduisit  jusqu'à  l'entrée  du  village.  Je  la  forçai 
de  venir  jusqu'à  la  Chartreuse,  pour  lui  faire  un  petit  présent  que  j'eus 
beaucoup  de  peine  à  lui  faire  accepter. 

Pauvre  petite  Périca  !  tu  n'as  pas  su  et  tu  ne  sauras  jamais  quel  bien  tu 
me  fis  en  me  montrant  parmi  les  singes  une  créature  humaine,  douce, 
charmante  et  serviable  sans  arrière-pensée  1  Le  soir,  nous  étions  tous  ré- 
jouis de  ne  pas  quitter  ^'aldemosa  sans  avoir  rencontré  un  être  sympa- 
thique. 

Avant  cette  promenade,  la  dernière  que  nous  risquâmes  h  Blajorque, 
nous  en  avions  lait  plusieurs  autres  que  je  ne  me  rappelle  pas,  de  peur  de 
montrer  à  mon  lecteur  un  enthousiasme  monotone  pour  cette  nature  belle 
partout,  et  partout  semée  d'habitations  pittoresques  à  qui  mieux  mieux, 
chaumières,  palais,  églises,  monastères. 

Si  jamais  quelqu'un  de  nos  grands  paysagistes  entreprend  de  visiter 
Majorque,  je  lui  recommande  la  maison  de  campagne  de  la  Granja  de 
Forluny,  avec  le  vallon  aux  cédrats  qui  s'ouvre  devant  ses  colonnades  de 
marbre,  et  tout  le  chemin  qui  y  conduit. 

Mais  sans  aller  jusque-là,  il  ne  saurait  faire  dix  pas  dans  cette  île  en- 
chantée sans  s'arrêter  à  chaque  angle  du  chemin,  tantôt  devant  une  citer- 
ne arabe  ombragée  de  palmiers,  tantôt  devant  une  croix  de  pierre,  délicat 
ouvrage  du  quinzième  siècle,  et  tantôt  à  la  lisière  d'un  bois  d'oliviers. 

Rien  n'égale  la  force  et  la  bizarrerie  de  formes  de  ces  antiques  pères 
nourriciers  de  Majorque.  Les  habitans  en  font  remonter  la  plantation  la  plus 
récente  au  temps  de  l'occupation  de  leur  île  par  les  Romains;  c'est  ce  que 
je  ne  contesterai  pas,  ne  sachant  aucun  moyen  de  prouver  le  contraire  , 
quand  même  j'en  aurais  envie,  et  j'avoue  que  je  n'en  ai  pas  le  moindre 
désir. 

A  voir  l'aspect  formidable,  la  grosseur  démesiirée  et  les  attitudes  furi- 
bondes de  ces  arbres  mystérieux,  mon  imagination  lésa  volontiers  accep- 
tés pour  des  contemporains  d'Annibal  Quand  on  se  promène  le  soir  sous 
leur  ombrage,  il  est  nécessaire  de  bien  se  rappeler  que  ce  sont  là  des  ar- 
bres ;  car  si  on  en  croyait  les  yeux  et  l'imagination,  on  serait  saisi  d'épou- 
vante au  milieu  de  tous  ces  monstres  fantastiques,  les  uns  se  courbant  vers 
vous  comme  des  dragons  énorme:-,  la  gueule  béante  et  les  ailes  déployées  ; 
les  autres  se  roulant  sur  eux-mêmes  comme  des  boas  engourdis,  d'autres 
s'embrassant  avec  fureur  comme  des  lutteurs  géans. 

Ici  c'est  un  centaure  au  galop,  emportant  sur  sa  croupe  je  ne  sais  quelle 
hideuse  guenon  ;  là  un  reptile  sans  nom  qui  dévore  une  biche  pantelante , 
plus  loin  un  satyre  qui  danse  avec  un  bouc  moins  laid  que  lui  ;  et  souvent 
c'est  un  seul  arbre,  crevassé,  noueux ,  tordu ,  bossu,  que  vous  prendriez 
pour  un  groupe  de  dix  arbres  distincts,  et  qui  représente  tous  ces  monstres 
divers,  pour  se  réunir  en  une  seule  tète,  horrible  comme  celles  des  fétiches 
indiens,  et  couronnée  d'une  seule  branche  vene  connue  d'un  cimier. 

....  Laissez-moi  vous  raconter  une  expédition  où  je  faillis  être  noyé  avec 
mon  pauvre  enfant  de  quatorze  ans. 

Nous  étions  partis  de  Valdemosa  ,  l'enfant  et  moi,  au  milieu  des  pluies 
del'hiver,  pour  aller  disputer  aux  féroces  douaniers  de  Palma,  un  piano  de 
Pleyel  que  j'avais  apporté  de  Paris  et  qu'on  ne  voulait  pas  laisser  passer. 

La  matinée  avait  été  assez  belle  et  les  chemins  praticables;  mais,  pen- 
dant que  nous  courions  par  la  ville,  l'averse  recommença  de  plus  belle. 
Ici,  nous  nous  plaignons  de  la  pluie,  et  nous  ne  savons  ce  que  c'est  :  nos 
plus  longues  pluies  no  durent  pas  deux  heures;  un  nuage  succède  à  un 
autre,  et  entre  les  deux  il  y  a  toujours  un  peu  de  répit.  A  Majorque,  un 
nuage  permanent  enveloppe  l'île,  et  s'y  installe  jusqu'à  ce  qu'il  soit  épui- 
sé ;  cela  dure  quarante,  cinquante  heures,  voire  quatre  et  cinq  jours,  sans 
interruption  aucune  et  même  sans  diminution  d'intensité. 

Nous  remontâmes,  vers  le  coucher  du  soleil,  dans  le  birlocho,  (1)  espé- 
rant arriver  à  la  Chartreuse  en  trois  heures.  Nous  en  mîmes  sept,  et  faillî- 
mes coucher  avec  les  grenouilles,  au  sein  de  quelque  lac  improvisé. 

Le  birlocho  était  d'une  humeur  massacrante,  il  avait  fait  mille  difficultés 
pour  se  mettre  on  route  ;  son  cheval  était  déferré,  son  mulet  boiteux,  son 
essieu  cassé,  que  sais-je?  Nous  commencions  à  connaître  assez  le  Major- 
quin  pour  ne  pas  nous  laisser  convaincre,  et  nous  le  forçâmes  de  monter 
sur  son  brancard,  où  il  fit  la  plus  triste  mine  du  monde  pendant  les  pre- 
mières heures.  Il  ne  chantait  pas,  il  refusait  nos  cigares  ;  il  ne  jurait  mê- 
me pas  après  son  mulet,  ce  qui  était  bien  mauvais  signe  :  il  avait  la  mort 
dans  l'anic. 

Espérant  nous  effrayer,  il  avait  commencé  par  prendre  le  plus  mauvais 
des  sept  chemins  à  lui  connus.  Ce  chemin  s'ciifunçant  do  plus  en  plus, 
nous  eûmes  bientôt  rencontré  le  torrent ,  et  nous  y  entrâmes,  mais  nous 
n'en  sorlimes  [>as.  Le  bon  torrent ,  mal  à  l'aise  dans  son  lit ,  avait  fait  une 
pointe  sur  le  chemin,  et  il  n'y  avait  plus  de  chemin,  mais  bien  une  rivière 
dont  les  eaux  bouillonnantes  nous  arrivaient  de  lace ,  à  grand  bruit  cl  au 
pas  do  course. 

(1)  Le  birlocho  est  une  loite  de  carriole  aielée  d'un  mulet.  Uirlocbo  ctt  aussi 
k  nom  du  cocher  qui  conduit  la  voiture, 


Quand  le  malicieux  birlocho ,  qui  avait  compté  sur  notre  pusillanimité, 
vit  que  notre  parti  était  pris ,  il  perdit  son  sang-troid  et  commença  à  pes- 
ter et  à  jurer,  abjurant  toute  contrainte.  Les  rigoles  de  pierre  taillée  qui 
portent  les  eaux  de  source  à  la  ville ,  s'étaient  si  bien  enflées ,  qu'elles 
avaient  crevé  comme  la  grenouille  de  la  lable.  Puis,  ne  sachant  où  se  pro- 
mener ,  elles  s'étaient  répandues  en  flaques ,  puis  eu  mares ,  puis  en  lacs, 
puis  en  bras  de  mer  sur  toute  la  campagne. 

Bientôt  le  birlocho  ne  sut  plus  à  quel  saint  se  vouer  ni  h  quel  diablo  se 
damner.  Il  prit  un  bain  de  jambes  qu'il  avait  assez  bien  mérité ,  et  dont  il 
nous  trouva  peu  disposés  à  le  plaindre.  La  brouette  fermait  très  bien ,  et 
nous  étions  encore  à  sec  ;  mais  d'instant  en  instant,  au  dire  de  mon  fils,  la 
marce  montait  ;  nous  allions  au  hasard,  recevant  des  secousses  effroyables, 
et  tombant  dans  des  trous  dont  le  dernier  semblait  toujours  devoir  nous 
donner  la  sépulture. 

Enfin ,  nous  penchâmes  si  bien  que  le  mulet  s'arrêta  comme  pour  se  re- 
cueillir avant  de  rendre  l'ame  :  le  birlocho  se  leva  et  se  mit  en  devoir  de 
grimper  sur  la  berge  du  chemin  qui  se  trouvait  à  la  hauteur  de  sa  tète  • 
mais  il  s'arrêta  en  reconnaissant,  à  la  lueur  du  crépuscule,  que  cette  berge 
n'était  autre  chose  que  le  canal  de  Naldemosa  ,  devenu  fleuve,  qui  de  dis- 
tance en  distance  se  déversait  en  cascade  sur  notre  sentier,  devenu  fleuve 
aussi  à  un  niveau  inférieur. 

Il  y  eut  là  un  moment  tragi-comique.  J'avais  un  peu  peur  pour  mon 
compte  et  grand'peur  pour  mon  enfant.  Je  le  regardai  ;  il  riait  de  la  fio-ure 
du  birlocho  qui ,  debout ,  les  jambes  écartées  sur  son  brancard  ,  mesurait 
l'abîme,  et  n'avait  plus  la  moindre  envie  de  s'amuser  à  nos  dépens. 

Quand  je  vis  mon  fils  si  tranquille  et  si  gai,  je  repris  confiance  en  Dieu. 
Je  sentis  qu'il  portait  en  lui  l'instinct  de  sa  destinée,  et  je  m'en  remis  à 
ce  pressentiment  que  les  enlans  ne  savent  pas  dire,  mais  qui  se  répand 
comme  un  nuage  ou  comme  un  rayon  de  soleil  sur  leur  front. 

Le  birlocho, voyant  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  nous  abandonner  à  no- 
tre malheureux  sort,  se  résigna  à  le  partager,  et  devenant  tout  à  coup  hé- 
roïque : 

—  N'ayez  pas  peur,  mes  enfans  !  nous  dit-il  d'une  voix  paternelle. 

Puis  il  fit  un  grand  cri,  et  fouetta  son  mulet,  qui  trébucha,  s'abattit  se 
releva,  trébucha  encore,  et  se  releva  enfin  à  demi  noyé.  La  brouette  s'en- 
fonça de  côté  :  nous  y  voilà  !  se  rejeta  de  l'autre  côté  :  nous  y  voilà  en- 
core 1  fit  des  craquemens  sinistres,  des  bonds  fabuleux,  et  sortit  enfin  iriom- 
pliante  de  l'épreuve,  comme  un  navire  qui  a  touché  les  écueils  sans  se 
briser. 

Nous  paraissions  sauvés,  nous  étions  à  sec  ;  mais  il  fallut  recommencer  cet 
essai  de  voyage  nautique  en  carriole  une  douzaine  de  fois  avant  de  fa^ner 
la  montagne.  Enfin  nous  atteignîmes  la  rampe;  mais  là  le  mulet, "épuisé 
d'une  part,  et  de  l'autre  effarouché  par  le  bruit  du  torrent  et  du  veut  de 
la  montagne,  se  mit  à  reculer  jusqu'au  bord  du  précipice.  Nous  descendî- 
mes pour  pousser  chacun  une  roue,  pendant  que  le  birlocho  tirait  maître 
Aliboron  par  ses  longues  oreilles. 

Nous  descendîmes  ainsi  d'équipage  je  ne  sais  combien  de  fois,  et  au  bout 
de  deux  heures  d'ascension,  pendant  lesquelles  nous  n'avions  pas  fait  une 
demi-lieue,  le  mulet  s'étant  acculé  sur  le  pont  et  tremblant  do  tous  ses 
membres,  nous  prîmes  le  parti  de  laisser  là  l'homme,  la  voiture  et  la  bête 
et  de  gagner  la  chartreuse  à  pied.  ' 

Ce  n'était  pas  une  petite  entreprise.  Le  sentier  rapide  était  un  torrent 
impétueux  contre  lequel  il  fallait  lutter  avec  de  bonnes  jambes.  D'autres 
menus  torrens  improvisés,  descendant  du  haut  des  rochers  à  grand  bruit 
débusquaient  tout  d'un  coup  à  notre  droite,  et  il  (allait  souvent  se  hâter 
pour  passer  avant  eux,  ou  les  traverser  à  tout  risque,  dans  la  crainte 
qu'en  un  instant  ils  ne  devinssent  infranchissables. 

La  pluie  tombait  a  flots;  de  gros  nuages  plus  noirs  que  l'encre  voilaient 
à  chaque  instant  la  face  de  la  lune;  et  alors,  enveloppés  dans  des  ténèbres 
grisâtres  et  impénétrables,  courbés  par  un  vent  impétueux,  sentant  la 
cime  des  arbres  se  plier  jusque  sur  nos  têtes,  entendant  craquer  les  sapins 
et  rouler  les  pierres  autour  de  nous,  nous  étions  forcés  de  nous  arrêter 
pour  attendre,  comme  dirait  un  poète  narquois,  que  Jupiter  eût  mouché  la 
chandelle. 

C'est  dans  ces  intervalles  d'ombre  et  de  lumière  que  vous  eussiez  vu  le 
ciel  et  la  terre  pâlir  et  s'illuminer  tour-à-tour  des  reflets  et  des  ombres  les 
plus  sinistres  et  les  plus  étranges,  i 

Quand  la  lune  reprenait  son  éclat  et  semblait  régler  dans  un  coin  d'a- 
zur rapidement  balayé  devant  elle  par  lèvent,  les  nuées  sombres  arrivaient 
comme  des  spectres  avides  pour  l'envelopper  dans  les  plis  de  leurs  lin- 
ceuls. Ilscouraient  sur  elle  et  quelquefois  se  déchiraient  pour  nous  la  mon- 
trer plus  belle  et  plus  secourable. 

Alors,  la  montagne  ruisselante  de  cascades  et  les  arbres  déracinés  par  la 
tempête  nous  donnaient  l'idée  du  chaos.  El  à  peine  avions-nous  con- 
templé ce  tableau  infernal  qui  posait  en  réalité  devant  nous,  que  la 
lune,  dévorée  par  les  monstres  de  l'air,  disparaissait  et  nous  laissait  dans 
des  limbes  bleuâtres,  où  nous  semblions  flotter  nous-mêmes  comme  des 
nuages,  car  nous  ne  pouvions  même  pas  voir  le  sol  où  nous  hasardions 
les  pieds. 

Enfin  nous  atteignîmes  le  pavé  de  la  dernière  montagne,  et  nous  fùmej 
hors  de  danger  en  quittant  le  cours  des  eaux.  La  fatigue  nous  accablait,  el 
nous  étions  nu-pieds  ou  (>eu  s'en  faut;  nous  avions  mis  trois  heures! 
faire  cette  dernière  lieue.  Quelques  jours  après,  nous  regagnâmes  Barc«>- 
lone,  pressés  do  rompre  avec  cette  race  inhumaine.  Il  nous  semblait  avoir 
fait  le  tour  du  monde,  cl  quitter  les  sauvagesde  U  Polynésie  pour  le  nj 
civilisé. 
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LOUISE  DE  louhaine. 

C'est  le  30  avril  1513.  à  Noméiii.  dans  un  cliilleau  gothique ,  sur  les 
bord»  de  la  Seine,  qui'  Mar^iierite  d'Egiiiond,  première  feninii;  de  Nicolas, 
duc  do  Mcrca'ur.  omun  de  Vaudcmont ,  mil  au  jour  la  luinceste  Louise. 
A  M  naissance,  il  n'v  avait  aucun  prinif  de  la  branche  aînée  de  la  maison 
i\  ■  I  iiri.i  iiL'.  \j;  duc  Nicolas  désirait  un  liU;  la  petite  Louise  fut  reçue  avec 
i  _ii3tion  que  de  plaisir.  On  ne  prit  pas  nicine  le  soin  do  la  faire 

,•  réclal  dii  à  sou  rang,  dans  la  cathédrale  de  Nancy,  ville 

^,,_  .  _ ;   jlors  siin  cousin  germain  le  duc  CJiarles  de  Lorraine.  Elle  fut 

modestojnvrii  porté».'  sur  les  lonls  baptismaux  de  I  église  de  Noniéni  ;  elle 
eut  pour  parrain  l'évèquedc  Toul;  pour  marraine,  la  comtesse  Louise  de 
Sallus.  qui  lin  d  'nna  s<in  nom. 

Sa  iiière  tomba  malade  à  la  suite  de  ses  couches  ;  et  la  petite  Louise  n'a 
Tait  pas  encore  deux  ans,  lorsque  madame  de  ("hampy ,  sa  gouvernante. 
Tint  en  pleurant  la  cliercher,  pour  la  conduire  aupris  du  lit  de  sa  mère 
mourante.  Des  cierges  brûlaient  au  chevet  de  ce  lit.  tandis  qu'un  pri'lre, 
h  genoux  ,  disait  les  prières  dos  agonisans  ;  ces  prières ,  répétées  d'une 
Toii  triste  par  plusieurs  per5<->nnes  prosternées  autour  du  lit,  inspiraient 
!a  terreur.  A  ce  tableau  funèbre,  Louise  jette  des  cris.  Sa  voix  semble  ra- 
nimer la  maladi-;  cUc  lui  tend  les  bras,  et  Louise  oublie  sa  frayeur  pour 
embrasser  sa  mi.re.  AUirs.  la  duchesse,  détachant  de  son  cou  un  rang  de 
perles,  auquel  est  suspendue  une  sainte  relique:  «  Quelle  te  protège  ainsi 
qu'elle  m  a  protégée!  »  dit  la  niourante.cn  passant  le  colliei  par-dessus  les 
blonds  ciieveux  de  Louise  ;  ne  la  quitte  jamais.  » 

Puis,  n'ayani  plus  la  foro?  de  parler,  elle  colle  ses  lèvres  déjà  froidessur 
\e  front  de  Louise,  et  fait  signe  ii  madame  de  Cliampy  de  l'emmener  bien 
Tiie,  tant  elle  a  ixïiir  que  son  enfant  la  voie  mourir. 

Le  comte  de  Vaudemonl aimait  tendrement  sa  femme,  et ,  dans  rcxcès 
de  ses  regrets,  il  resta  long-temps  sans  pouvoir  supporter  la  vue  de  l'en- 
fant dont  la  naissanœ  était  cause  d'une  perle  si  douloureuse.  Louise  fut 
dune  entièrement  coiiliéo  aux  soins  de  sa  gouveruaiHe.  L'attachement  de 
madame  de  fjiampy  pour  son  élève  s'augmenta  en  raison  de  l'abandon 
oit  le  comte  laissait  sa  fille.  Uaiciuement  occupée  de  la  sajité  de  Louise  , 
du  soin  de  former  son  caur,  d'y  taire  germer  le  sentiment  de  celte  piété 
fervente  qui  distinguait  les  chefs  de  la  maison  de  Lorraine ,  madame  de 
Champy  ne  vivait  que  pour  son  élève.  Mais  r^iie  affection  si  rare  avait 
l'inconvénienl  dessenlimens  passionnés  ;  elle  la  rendait  parfois  injuste  en- 
vers ceux  qui  ne  partageaient  pas  son  culte  pour  Louise.  Madeniniselle  de 
Monlverl,  sous-guuvcrnante  de  la  jeune  princesse ,  dont  la  place  était  dé- 
pendante de  madame  de  ("Jiampy  ,  n'avail  gaide  de  la  contrarier  dans  son 
adiuiratiou  passionnée;  elli?  cherchait  plutôt  à  la  dépasser  par  flallerie;  si 
bien  qu'il  fallait  toul  le  boa  naturel  de  Louise  pour  ne  pas  devenir  , 
maigre  les  soins  parfaits  de  sa  gouvernante,  la  petite  persoiuje  la  plus  in 
supportable, 

.Mais  si  les  qualités  naturelles  n'ont  rien  à  craindre  d'un  excès  d'indul- 
gence, le  meilleur  esprit  ne  peut  être  a  l'abri  des  préventions  données  par 
]e5  gens  qu'on  aime. 

Le  cojute  de  Vaudemonl,  n'ayant  pas  de  fils,  devait  penser  h  un  second 
«lariase.  On  ^ut  bicniôi  qu'il  avait  demandé  la  main  de  Jeanne  de  Savoie, 
saur  du  duc  de  Nemours  Cette  nouvelle  jeta  la  désolation  dans  le  cœur 
de  madame  de  Chainpy  :  «  La  pauvre  entant  va  doue  avoir  ime  belle- 
mère  ,  s"écria-i-ellc ,  ou  plutôt  une  mari^tre  !  Ali  !  que  le  ciel  prenne  pitié 
d'elle.  » 

El,  sans  penser  à  l'impression  que  ces  pafoles  devaient  produire  sur  l'es- 
prit de  Louise  qui  avait  quatre  ans,  elle  les  coinmenlait  sans  cesse.  Puis, 
quand  l'enfant  la  questionnait  sur  le  malheur  dont  elle  était  menacée,  sa 
gouvernante  lui  réjKindait  qu'il  fallait  se  soumellrc  à  la  volonté  de  Dieu; 
ce  qui  ne  calmait  point  les  craintes  de  la  jeune  princesse. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  marâtre?  demanda-t-elle  un  jour  à  Mlle  de 
Montvcrt. 

—  C'est  un  monstre  qui  fait  le  désespoir  des  familles,  repondit-dle  ;  une 
belle-nicre,  enfin  ! 

—  Ali  !  mon  Dieu  ?  reprit  Loiiisc  avec  effroi,  c'est  donc  une  femme  qui 
ballesenfans? 

—  Trops<juvcnt,  reprit  Mlle  de  Montvcrt;  puis,  se  repentant  des  pré- 
ventions qu'elle  faisait  naître,  elle  tûcha  de  les  affaiblir,  on  ajoutant  que 
toutes  les  belles-mères  n'élaionl  point  des  marâtres;  qu'il  y  en  avait  de 
très  bonnes  peur  b-s  enfonsde  leur  mari.  Mais  l'impression  était  produite, 
et  loi'S<jue,  le  jour  des  notes  de  Jeanne  de  Savoie  avec  le  comte  de  Vaiide- 
mont,  celui-ci  ordonna  à  la  princesse  Louise  d'embrasser  sa  seconde  mère, 
l'enfant  s'enfuit  en  nluurani,  et  rien  ne  put  la  décider  à  rccevoii'  les  ca- 
resses de  celle  qu'elle  ap[elait  sa  mar^llre. 

Âinif;ée  de  cet  éloign'iiieiii,  mais  le  trouvant  assez  naturel,  la  comtesse 
pnl  contre  son  mari  le  j;arii  de  Louise,  et  s'op[iOïii  ii  ce  qu'elle  fût  mise,  le 
soir  iiK'iut^t  >^u  couvent,  connue  le  comte  de  Vaudcmont  l'avait  décidé  dans 
&^  col'jc. 

IX'ux  années  se  passèrent  sans  qu'on  pût  triompher  de  l'éloignement 
qii'éprouvait  Louise  à  l'approclie  de  sa  belle-mèie.  (2e  sentimeni,  entre- 
tenu par  les  dolcana-s  de  Mme  de  Champy,  était  devenu  invincible;  et  la 
comtesie,  désespérant  de  se  faire  aimer  de  Louise,  ne  la  voyait  plus  qu'aux 
solenniiés  de  famille. 

A  s^'pt  ans,  la  princesse  fut  atteinte  d'une  petite  vérole  violente,  qui  la 
mit  dans  le  plus  grand  danger.  Dans  la  crainte  de  la  contagion  pour  ses 
deux  jeunes  frères,  on  la  fit  aussitôt  transporter  au  clidteau  de  Nomcoi.L  h, 


Mme  de  Champy  s'enferma  avec  la  malade,  ne  la  quitta  ni  jour  ni  nuit,  et 
tomba  dans  un  tel  désespoir,  quand  les  mé,lecins  lui  déclarèrent  que  la 
princesse  était  au  plus  mal,  qu'on  fut  obli;^é  de  l'emporter  évanouie,  dans 
sa  chambre,  où  la  fièvre  cl  le  délire  la  retinrent  plusieurs  jours. 

Mlle  de  Monlverl  avait  fui  le  château,  dès  les  premiers  symptômes  de  la 
maladie,  tant  elle  en  avait  peur  pour  elle.  Qui  donc  allait  soigner  la  pauvre 
petite  princesse  ? 

La  maladie  avait  porté  sur  ses  yeux;  depuis  quatre  jours,  elle  ne  pou- 
vait plus  les  ouvrir  ;  mais  la  connaissance  lui  était  iinenue.  elle  deman- 
dait sa  bonne  amie.  C'est  ainsi  qu'elle  appelait  Mme  de  Champy. 

—  Pourquoi  donc  n'esl-elle  pas  là?  disait  l'enfant  en  se  plaignant. 

—  Parce  qu'elle  est  souffrante  elle-même,  répond  une  voix  douce  et  af- 
fecliiciisc.  et  qu'elle  a  besoin  de  repos.  Mais  ,  je  suis  là  pour  vous  soigner 
aussi  tendrement  qu'elle  vous  soignait  ,  ma  cl'.ère  pelile.  No  vous  inquié"- 
tez  pas  ,  et  buvez  cela  ;  car  c'est  elle  qui  me  charge  de  vous  prier  de  m'o 
béir. 

Cette  prière  était  faite  d'un  ton  si  implorani,  que,  malgré  sa  répugnan- 
ce, Louise  avala  In  cuillerée  de  potion  qui  louchait  ses  lèvres. 

—  Qui  donc  èles-vous? 

—  Une  noui  elle  bonuo  qui  doit  remplacer  votre  gouvernante  jusqu'à  ca 
qu'elle  soit  guéric- 

—  Ah  !  vous  ne  resterez  pas,  comme  elle,  Ih  toute  la  nuit?... 

—  Si ,  mon  enfant,  je  resterai  nuit  et  jour,  tant  que  mes  soins  vous  se- 
ront nécessaires;  et  quand  vous  serez  plus  forte,  nous  tâcherons  do  vous 
amuser  :  mais  vous  m'aimerez  un  peu,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  I  oui ,  répondit  Louise,  en  cherchan'  avec  sa  main  brillante  ccUs 
do  la  personne  qui  lui  parlait.  .le  vois  bien  que  c'est  ma  bonne  amie  qui 
vous  envoie.  Vous  aimez  lesenfans;  vous  n'êtes  n'êtes  pas  une  belle-mère, 
vous? 

La  main  qui  tenait  celle  de  Louise  se  relira  ;  il  se  fit  un  long  silence. 

—  Comment  vous  nommez-vous,  demanda  la  malade? 

—  Jeann  ■,  lui  répondit-on. 

—  Eh  bien  !  Jeanne,  savez-vous  do  belles  histoires,  comme  celles  que  me 
racontait  madame  de  Champy,  où  il  y  avait  toujours  de  beaux  chevaliers 
de  Lorraine,  des  tournois,  des  ermites? 

—  -  Certainement,  j'en  sais  de  fort  intéressantes,  et  qui  vous  endormiront 
aussi  bien  que  les  siennes. 

Eu  effet ,  dès  le  premier  conte  ,  Louise  s'était  assoupie ,  et  ce  sommeil 
bienfaisant  devait  triompher  de  sa  fièvre. 

Deiix  jours  après ,  on  n'avait  plus  d'inqiiiétude  pour  sa  vie .  mais  on 
craignait  beaucoup  pour  son  visage.  Les  médecins  déclarèrent  qu'elle  se- 
rait défigurée,  si  elle  portail  ses  mains  sur  les  boutons  qui  couvraient  tous 
ses  traits ,  et  proposèrent  de  lui  attacher  les  bras  à  .«a  couverture.  L'idée 
d'être  ainsi  garrottée  désespérant  la  petite  iiialad>.',  sa  nouvelle  gouver- 
nante s'engagea  à  la  veiller  avec  tant  do  soin  qu'elle  l'empûcheraii  de  se 
gratter  le  visage. 

Louise  voulut  l'embrasser  de  reconnaissance ,  et  Jeanne  embrassa  la 
malade;  ce  qui  n'était  pas  moins  courageux  que  de  rester  jour  et  nuit  les 
yeux  fixés  sur  elle. 

Les  malades  sont  capricieux,  volontaires.  Louise,  importunée  de  l'odeur 
de  camphre  d'un  collyre  avec  lequel  on  bassinait  a»s  yeux,  ne  voulut  plus 
s'en  laL:r,er  melire.  Les  menaces  do  rester  aveugle .  les  prières  .  rie>T  ne 
put  la  diJcider  à  obéir;  el  le  médecin  sortit  de  la  chambre  ,  en  disant  : 
Puisqu'elle  ne  veut  pas  qu'on  l'empêche  d'être  laide  et  infirme,  je  n'y  puis 
rien. 

—  Qu'est-ce  qui  pleure  là?  demanda  Louise. 

—  C'est  moi ,  dit  Jeanne.  Comment  ne  pas  s'affliger  en  pensant  que 
vous  resterez  ainsi  par  voire  faute? 

Eh  bien  !  ne  pleure  plus,  reprit  Louise  d'une  voix  attendrie,  et  viens 

me  bassiner  les  yeux.  Je  ferai  tout  ce  que  lu  voudras...  mois  ne  pleure 
plus. 

Alors  Jeanne  prit  la  fiole,  et  baigna  les  yeux  malades  u  plusieurs  repri- 
ses, en  remerciant  Louise  de  sa  docilité. 

—  Oh  1  s'écria  l'enfant  avec  une  joie  délirante  ,  ma  bonne  ,  je  vois 
clair!... 

En  effet ,  ses  paupières  s'étaient  entr'ouverlas  ;  mais  l'éclat  du  jour  les 
avait  fait  subitement  se  refermer. 

Jeanne  se  précipite  aussitôt  vers  la  fenêtre,  lire  les  épais  rideaux  do  da- 
mas ,  et  l'obscurité  qui  règne .  sans  être  complète,  permet  à  la  jeune  prin- 
cesse de  regarder  autour  d'elle. 

Jeanne.  Jeanne,  dit-elle,  viens  donc  que  je  le  voiel 

Mais  Jeanne  se  cache  derrière  les  courtines  qui  sont  au  chevet  du  lit. 

Où  donc  es-tu?  Ah!  mon  Dieu,  il  ne  fait  plus  nuit  !  Que  je  sms con- 
tente!... C'est  toi  qui  m'as  guéri  les  yeux...  Viens,  viens  que  je  te  remer- 
cie... N'es-lu  donc  pas  contente  aussi? 

Oui.  je  suis  heureuse,  répond  Jeanne  en  s'avançant  pour  prendre  la 

main  que  lui  tend  Louise.  .Mais  celle-ci ,  frappée  d'une  terreur  soudaine , 
s'écrie  :  Ciel!  la  comtesse...  Et  elle  retombe  sur  sou  oreiller,  presque  sans 
connaissance.  ,   ^      . 

Kon,  c'est  ta  mère  I  dit  Jeanne  de  Savoie  en  baignant  de  ses  larmes 

les  bras  de  Louise.  Vois  la  peine  que  tu  lui  fais.  Kainme-toi  pour  la  con- 

Les  accens  de  cette  voix  douce  rappellent  au  coeur  de  Louise  des  sons  si 
tendres,  que  son  effroi  se  dissipe.  —  Vous  m'aimez  donc  ?  dit-elle.  Et  les 
embrassemens  do  sa  belle-mère  lui  répondent  seuls.  Alow  )'''-'.*iu»itc  s'éta- 
blit eaue  la  noble  garde  et  sa  malade. 
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Et  Louise,  repentante  de  son  injuste  prévention  contre  la  femme  de  son 
çère,  lui  promet  toute  la  tendresse  d'une  fille. 

Cotte  promesse,  dictée  par  la  reconnaissance,  fut  très  facile  à  tenir  ;  car 
/a  comtesse  de  Vaudemont  devint  dès  ce  moment  la  meilleure  des  mères 
pour  la  jeune  princesse.  Un  en  peut  juger  par  ce  trait. — Louise  de  Lor- 
raine devint  en  grandissant  d'une  beauté  surprenante,  et  sabelle-mère  la 
conduisit  pllc-niênie  h  la  cour  du  duc  Cliarles  pour  être  placée  auprès  de  la 
duchesse  Claude,  fille  d.-  Henri  II  ot  de  Cailierine  de  Médicis.  Là  Jeanne  de 
Savoie  s'appliqua  h  développer  dans  sa  belle-fdle  toutes  les  qualités  qui  la 
fai-^aient  chérir  dans  son  enfance,  et  h  lui  donner  celte  politesse  de  langage, 
celle  grâce  de  manières  que  la  duchesse  Claude  avait  apportées  de  la  cour 
de  France  à  la  cour  de  Lorraine, 

Mais  cette  seconde  mère,  si  parfaite,  si  adorée,  la  princesse  devait  bien- 
tôt déplorer  sa  perle,  et  lui  voir  succéder  Catherine  de  Lorraine,  fille  du 
duc  d'Aumale.  femme  altière,  jalouse,  que  la  beauté  de  Louise  devait  ren- 
dre son  ennemie.  Dès  lors,  l'existence  de  la  princesse  devint  aussi  cruelle 
qu'elle  avait  été  douce.  Chaque  jour  ramenant  quelques  mauvais  traitc- 
mens  de  la  part  de  sa  belle-m  re,  elle  imagina  de  s'y  soustraire  quelques 
moniens  en  obtenant  de  son  père  la  permission  de  faire  chaque  semaine, 
à  pied,  le  pèlerinage  de  Saint-Nicolas.  L'histoire  nous  apprend  qu'elle  y 
allait  habillée  en  paysanne,  accompagnée  de  ses  filles  d'honneur,  d'un 
gentilhomme  et  d'un  laquais,  employant  elle-même  en  aumônes  les  vingl- 
einq  cens  qu'elle  avait  par  mois  poui  ses  menus  plaisirs. 

Un  soir  qu'elle  revenait  fatiguée  de  celte  course,  et  se  disposait  h  se  cou- 
cher, quoiqu'il  fût  encore  de  bonne  heure,  Catherine  de  Lorraine  entre 
chez  elle  en  disant,  d'un  ton  ironique  :  «  Y  pensez-vous,  mademoiselle, 
de  vouloir  vous  retirer  à  cette  heure,  et  de  vous  soustraire  à  l'admira- 
ion  qui  vous  attend  ?  N'êtes-vous  pas  l'astre  de  la  coiu-  de  Lorraine, 
et  peut-on  y  recevoir  un  roi  sans  lui  montrer  ce  que  nous  avons  de  plus 
beau? 

—  Pardon,  mais  je  ne  comprends  pas,  madame,  dit  Louise. 

—  Quoi,  vous  ne  devinez  pas  que  le  jeune  roi  qui  doit  passer  ici  pour 
aller  se  faire  couronner  h  Varsovie,  est  arrivé,  qu'il  repart  demain,  et  que 
le  duc  Charles  veut  profiter  de  cette  soirée  pour  le  fêter,  et  lui  présenter 
ce  qu'il  a  de  plus  remarquable  à  sa  cour  ? 

—  A  ce  titre,  il  me  semble,  madame,  que  je  pourrais  me  dispen- 
ser... 

—  Non,  non,  reprit  la  comtesse,  votre  père  vous  ordonne  de  vous  ha- 
biller sur-le-champ  et  de  me  suivre  au  château. 

11  fallait  obéir  à  cet  ordre  impérieux.  Louise  passa  dans  son  cabinet  de 
toilette,  et  revint  bientôt  vêtue  d'un  habit  de  cour  simple  ,  mais  élégant , 
qui  faisait  valoir  sa  taille  noble  et  svelte.  Sans  parure,  elle  était  charmanio; 
parée,  elle  surprenait  et  fixait  tous  les  regards.  Dès  que  le  duc  d'Avignon 
l'aperçut,  il  resta  quelques  instans  muet  d'admiration  ;  aucune  des  jeunes 
beaulés  dont  Catherine  de  Médicis  aimait  "a  s'entourer,  n'avait  donné  "a  son 
fils  l'idée  d'un  visage  aussi  ravissant,  d'un  ensemble  aussi  parfait.  Trop 
ému  pour  oser  lui  adresser  la  parole,  après  l'avoir  saluée ,  Henri  fut  se  pla- 
cer auprès  de  sa  sœur  la  duchesse  Claude,  et  l'accabla  de  questions  sur  es 
belle  cousine. 

La  duchesse  répondit  que  Louise  était  aussi  bonne  que  belle,  et  cita,  pour 
preuve  de  sa  douceur,  sa  constante  résignation  à  supporter  les  mauvais 
procédés  de  sa  belle-mère.  Henri  laissa  échapper  quelques  mots  d'indigna- 
tion contre  le  démon  acharné  h  cet  ange  ,  et  il  affecta  une  sévère  froideur 
envers  le  comte  do  Vaudemont  et  sa  femme. 

L'itinéraire  du  voyage  d'un  roi  est  toujours  fixé  ;  le  relarder  d'un  jour, 
ou  le  changer  d'un  pas  ,  c'est  en  détruire  l'ordre  et  s'exposer  à  des  incon- 
Tcnicns  sans  nombre.  Malgré  les  représentations  de  ses  courtisans,  Henri 
voulut  rester  encore  un  jour  à  Nancy.  C'était ,  disait-il,  pour  être  quelques 
momens  de  plus  auprès  de  sa  sœur,  qu'il  causait  tout  ce  dérangement  ;  et 
puis  l'on  a  toujours  tant  de  peine  à  quitter  cette  belle  France,  même  pour 
allar  chercher  une  couronne! 

La  chasse,  le  banquet ,  lobai,  remplirent  cette  seconde  journée.  Jamais 
le  duc  n'avait  paru  plus  aimable;  il  avait  tant  de  grâce,  d'élégance  ,  ses 
traits  nobles  et  lins  prenaient  une  expression  si  séduisante  loi-siju'il  vou- 
I  lait  plaire.  Enfin  ,  tout  le  monde  pensa  qu'il  était  bien  n:alheureux  qu'un 
:  prince  si  agréable  quittât  la  Franco  pour  aller  régner  en  Pologne,  et  Louise 
pensa  comme  tout  le  monde. 

Le  départ  du  duc  d'Avignon  la  rendit  à  toute  la  tristesse  dosa  situation. 
La  jalousie  de  sa  belle-mère,  excitée  par  les  brillans  succès  que  la  princes- 
se venait  d'obtenir ,  inventa  de  nouvelles  ruses  pour  lui  nuire  dans  l'espri 
du  comte  de  Vaudemont.  Injustement  traitée  par  son  père,  persécutée  par 
sa  belle-mère,  le  courage  de  Louiso  était  épuisé,  elle  pensait  à  se  retirer 
dans  un  cloître. 

Ix'i  mort  de  Charles  IX  venait  d'appeler  au  trône  de  France  le  jeune 
roi  de  Pologne.  C^H  événement  réjouissait  le  peuple  et  les  grands  ,  car  le 
souvenir  des  victoires  de  Jainac  cl  do  Montconlour  remportées  à  dix- 
huit  ans,  par  Henri ,  prouvaient  sa  valeur  ;  sa  générosité  était  connue  ;  et 
l'on  aime  tant  un  roi  brave  cl  généreux! 

Louise,  seule,  no  se  réjouit  pas  de  cet  événement.  Que  lui  importait  'é- 
léialion  d'un  prince  qu'elle  n'avait  vu  qu'une  fois,  et  dont  elle  élail  sans 
doute  complètement  oubliée?  Oserait-elle  lui  demander  protection,  contre 
son  ennemie?  Non,  celte  unneinio  était  la  femme  de  son  père  ;  elle  lui  de- 
vait respect  et  soumission. 

Un  malin  qu'elle  dormait  encore,  la  princesse  Louise  est  réveillée  tout  ù 
coup  par  le  bruit  de  sa  porte  qu'on  ouvre.  C'est  a  conucssc  do  Yaudc-nionl. 


Louise  ne  doute  pas  qu'elle  ne  vienne  la  gronder,  et  s'excuse* de  ne  s'être 
pas  trouvée  à  son  lever. 

—  C'est  ij  moi  à  me  trouver  au  vôtre,  madame,  lui  répond  la  comtesse, 
et  îi  m'excuser  d'avoir  peut-être  manqué  à  ce  que  je  vous  devais...  Vous 
êtes  reine  de  France.  Vous  épousez  le  roi;  je  me  hâte  do  vous  en  appren- 
dre la  nouvelle.  Mais  vous  êtes  née  bonne  et  généreuse,  madame  ,  oubliez 
les  mécontentemens  que  j'ai  pu  vous  donner  ;  ne  refusez  pas  votre  protec- 
tion à  mes  enfans,  vos  frères,  et,  à  cause  d'eux,  pardonnez  à  leur  mère. 

La  princesse  crut  rêver  encore.  La  surprise  l'empêcha  de  répondre. 
Elle,  la  tille  d'un  cadet  de  la  maison  de  Lorraine,  prétendre  à  l'alliance  du 
plus  grand  roi  de  l'Europe!  Ce  ne  pouvait  être  qu'une  feinte  pour  éprou- 
ver son  orgueil.  Elle  allait  enfin  ouvrir  la  bouche  pour  témoigner  qu'elle 
n'était  pas  dupe  de  celte  démarche ,  lorsque  le  duc  Lorraine,  son  cousin  , 
et  le  comte  de  Vaudemont.  son  p^re,  vinrent  l'instruire  de  la  demande  du 
roi ,  et  la  préparer  à  recevoir  les  révérences  que  le  marquis  de  Guast  allait 
venir  lui  faire  au  nom  de  son  illustre  maître. 

Ce  n'était  point  un  rêve.  Henri  HI ,  séduit  par  la  beauté  de  la  princesse 
Louise,  et  plus  encore  par  les  éloges  mérités  qu'on  lui  fit  de  son  noble  ca- 
ractère, la  préféra  aux  plus  grands  partis  de  l'iîurope. 

A  peine  revenue  de  son  étonnement,  la  princesse  se  prépara  h  recevoir 
les  personnes  de  la  cour  de  Lorraine  admises  par  leur  rang  à  lui  adresser 
leurs  complimens;  puis  elle  fut  conduite  à  la  messe  en  reine  de  France. 
Au  moment  d'entrer  dans  la  chapelle,  son  regard  tomba  sur  la  comtesse 
de  Vaudemont  :  elle  la  vit  pleurer. 

—  Embrassez-moi,  dit-elle  ;  sur  le  trône  on  oublie  ses  amis,  dit-on.  Moi, 
je  ne  veux  oublier  que  mes  ennemis. 

A  ces  mots ,  la  comtesse  de  Vaudemont  tombe  aux  genoux  de  celle  qui 
pardonne,  et  tout  le  peuple  s'écrie  : 

—  Vive  notre  bonne  reine! 

MADAME  DELPHINE  GAT. 

(Gazelle  des  Femmes.) 
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LE  CLOITRE   ET   LA  COUR. 


11  y  avait  autrefois  au  pied  de  la  butte  Montmartre,  sur  la  place  qu'oc- 
cupe aujourd'hui  le  boulevart  de  ce  nom,  un  couvent  de  religieuses  béné- 
dictines. C'était  le  plus  pauvre  et  le  plus  abandonné  des  monastères  de  Pa- 
ris, il  était  en  très  misérable  état  :  le  mur  du  cloître  renversé  laissait  ce 
lieu  saint  ouvert  aux  passans,  et  converti  en  promenade  publique;  le  jar- 
din en  friche,  ne  produisait  au  temps  de  la  récolte  que  des  herbes  sauva- 
ges ;  le  principal  corps  de  bâtiment ,  croulant  de  toute  part ,  n'était  retenu 
çà  et  là  que  par  des  solives  ;  le  réfectoire  restait  vide  des  jours  entiers  ; 
pour  le  cellier,  il  n'y  avait  pas  une  pièce  de  vin  dont  il  gai-dàt  la  mémoire, 
il  n'était  plus  rien  qu'un  nom  ,  et  la  mousse  croissait  sur  son  chemin  ;  en 
revanche,  le  sentier  qui  conduisait  à  la  fontaine  voisine  était  très  battu  par 
le  pied  des  sœurs  (1). 

L'abbesse  de  cette  communauté  se  leva  le  matin  du  10  juillet  1598  bien 
plus  tourraenlée  que  jamais  de  la  pénurie  qui  régnait  dans  sa  maison  ,  car 
c'était  le  jour  de  la  fêle  patronale,  et  il  aurait  fallu  non  seulement  pouvoir 
vivre  sans  travailler,  mais  encore  offrir  quelque  régal  au  saint  protecteur 
du  couvent  dans  la  personne  de  ses  sœurs,  et  décorer  quelque  peu  la  cha- 
pelle ,  où  les  habitans  d'alentour  ne  manqueraient  pas  de  venir  entendre 
l'office.  Tout  en  se  livrant  à  ces  soucis  journaliers  ,  elle  n'oubliait  pas  le 
soin  de  sa  toilette.  Malgré  la  grande  pauvreté  de  la  maison,  la  cellule  de  la 
prieure  renfermait  un  fin  miroir  d'acier  ,  des  eaux  de  senteur  venant  de 
■chez  lléiiée,  le  paifumeur  de  la  reine  Marguerite  de  Valois,  un  chapelet  de 
perles  fines  alternées  d'émeraudes ,  des  épingles  d'or  servant  à  draper  la 
robe ,  à  retenir  de  toute  part  le  scapulaire  et  la  guimpe ,  et  la  laine  la  plus 
fine ,  le  lin  le  plus  blanc ,  l'étamine  la  plus  soyeuse  allaient  servir  à  parer 
ûlarie  de  'Bcauvilliers. 

C'est  que  Marie  de  BeauviUiei's ,  abbesse  des  bénédictines  do  Montmar- 
tre, était  bien  faiie  pour  porter  les  plus  beaux  atours  et  les  embellir  en- 
core. Appartenant  à  une  des  plus  nobles  familles  de  France,  ruinées  peu- 
danl  les  guerres  civiles,  elle  avait  été  nommée  prieure  à  vingt-quatre  ans, 
et  la  délicatesse  de  ses  traits,  sa  blancheur  de  rose  \  irginale,  la  finesse  oi 
la  légèreté  de  sa  taille,  rendaient  plus  frappant  encore  le  contraste  do  ce 
jeune  âge  et  de  colle  haute  dignité.  Elle  formait  avec  atleniiou  les  plis  do 
son  long  vêlement,  elle  étudiait  lo  contour  de  la  çuimi)e  gaudronnée, 
elle  relevait  un  peu  lu  bandeau  mystique,  pour  laisser  voir  les  beaux 
sourcils  qui  couronnaient  ses  yeux  bleus  d'une  eau  limpide.  En  même 
temps  elle  se  préparait  à  annoncir  à  ses  sœurs  que  la  disette  était  dans  le 
couvent,  qu'on  n'aurait  guère  à  dîner  le  jour  do  la  fête  pati-oiiale  que  de 
la  soupe  au  pain  noir,  qu'il  fallait  accepter  le  jeûne  évenlucl  de  ce  jour 
avec  la  même  obéissance  que  ceux  ordonnés  par  l'église;  et  elle  repassait 
devant  sa  glace  l'air  do  dignité  affable ,  do  résignation  cdifiauto  qu'elle 
devait  avoir  en  tenant  ce  discours. 

(1)  Le  couvent  des  B(înédictincs ,  dit  Saint-Foii,  n'avait  que  deux  pauvrci 
«nille  livres  de  rentes  ;  il  Était  si  nécessîtcui,  que  le»  wrurs  travailloient  de  leur) 
mains  [tour  vivre.  {Et$a>t  sur  tarit.) 
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LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


Coninio  elte  en  éiait  là,  quelques  coups  furent  frappes  vivement  a  la 
porte  de  la  cellule,  et  une  religeuic  entra. 

C'élail  la  mère  Véronique,  une  vieille  maigre,  au  visage  jaune  et  creux 
mais  à  l'œil  vif.  au  Iras  fort,  à  l'esprit  résolu. 

—  Je  viens  savoir,  ma  mère,  dii-cUe,  ce  qu'il  vous  plaît  de  commander 
pour  le  diner  d'aujourd'hui? 

—  Hélas!  ma  lille,  réixmdit  l'abbesse.les  ressources  ne  sont  pas  grandes; 
nos  celliers  n'ont  pas  contenu  un  seul  morceau  de  viande  salée  celle  année; 
le  bon  fermier  qui  nous  apportait  siiuvcnt  des  couples  de  piseons  de  ses 
colombiers  vit'nt  de  mourir;  la  grtie  a  ravagé  hier  les  dernières  laitues  de 
notre  jardin  ;  ensuiie,  il  ne  nous  reste  pas  un  écu  en  caisse  pour  acheter 
au  dehors  la  provendc  de  notre  repas. 

—  .Manière,  nous  avons  de  l'argent  pour  acheter  tout  ce  qu'il  vous 
plaira  de  deni.inUer  aujourd'hui  et  même  encore  demain  !  des  pt'itisseries, 
de  la  vollaile.  du  vin  d'Espagne  ;  il  ne  sera  pas  dit  que  ce  jour  se  passera 
SJiis  f'-ter  notre  saint  p;ilron. 

—  El  d'où  vient  donc  cette  aubaine,  seigneur? 

—  Depuis  long-temps  je  voyais  la  misÎTe  s'avancer  sur  ses  cchasses  aux 
portes  du  couvent,  et  je  me  dis;iis  ;  Il  faut  tâcher  de  lui  disputer  un  peu  le 
terrain.  Pendant  ces  mois  brûlans  d'cié.  je  suis  allée  sur  la  colline  Mont- 
martre,  j'ai  gardé  sur  sa  crête  sans  abris  les  troupeaux  des  bergers  qui 
voulaient  se  reposer  à  l'ombre  de  leurs  cabanes;  j'ai  reçu  six  écuspour  mon 
salaire  (I) ,  ils  appartiennent  à  la  maison  ,  et  ils  commenceront  pai'  bien 
fournir  sa  table  aujourd'hui. 

—  Ma  secur,  ce  que  vous  avez  fait  là  est  digne  des  plus  grandes  louan- 
ges; toute  la  communauté  en  sera  informée,  et  je  vous  ferai  accorder  des 
indulgences  plénières  pour  le  reste  de  votre  vie.  Ommandez  dmc 
vous-même  ce  qu'il  vous  plaira  pour  dîner;  je  suis  bien  sûre  que  les  bis- 
CuiLsct  le  vin  d'Espagne  ne  seront  pas  oubliés. 

Véronique  s'éloigna,  et  l'abbesse,  restée  seule,  reprit  ses  tristes  médita- 
tions. 

—  Hélas!  disait-elle,  il  est  au  couvent  une  misère  bien  plus  grande  en- 
core que  celle  de  nos  buffets ,  et  plus  désolante  à  voir  :  notre  église  est  dé- 
labrée. Les  fenèlies,  aux  vitraux  briscG,  n'ont  plus  pour  voile  que  les  parié- 
taires tombant  de  la  muraille .  et  par  lequel  le  vent  pénètre  et  souffle  les 
cierges,  les  chauves-souris  tournoient  sous  la  voûte.  Notre  sainte  ^'ierge 
est  grossièrement  vêtue.  Les  roses  ont  fleuri  deux  fois,  amenant  l'.Assomp- 
tion,  sans  que  nous  ayons  pu  lui  acheter  une  robe  nouvelle.  Les  fleurs  de 
notre  jardin  trempent  dans  des  vases  de  terre  ,  a  "->ncensoir ,  hélas  !  n'a 
plus  un  seul  grain  d'encens...  Cependi  jit  ti-.û  lu  vuic  viendra  recevoir  la 
ténédiction  dans  noire  église. 

Elle  soupira;  mais  elle  se  dit  ensuite  avec  un  air  d'humilité  charmante: 

—  Nous  ne  devons  pas  nous  plaindre  de  ces  choses,  puisque  la  pauvreté 
est  dans  nos  vœux.  Remplaçons  bien  plutôt  le  luxe  par  la  ferveur;  mais 
tâchons  cependant  de  suppléer  à  ce  qui  nous  manque  d'ailleurs  par  quel- 
que agrément  dans  nos  personnes,  et  aussi  par  la  mélodie  de  nos  chants, 
que  les  gens  du  monde  viennent  entendre  avec  quelque  plaisir. 

En  ce  moment  ou  vint  de  nouveau  trapper  à  la  porte  de  la  cellule. 

La  sa-ur  qui  entra  se  nommait  Alexie  ;  c'était  une  novice  de  dix-huit  ans, 
si  fraîche  et  si  riante  sous  ses  habits  de  bénédictine,  qu'elle  semblait  une 
rose  dans  un  vase  d'autel. 

— Ma  mère  !  ma  mère  !  dit-elle  tout  essoufflée,  car  elle  était  arrivée  en 
courant  de  joie,  descendez  bien  vite  pour  présider  vous-même  à  la  parure 
de  la  chapelle,  car  on  vient  d'apporter  au  parloir  des  vases,  des  flambeaux, 
un  ciboire,  une  nappe  d'autel  et  de  saintes  images! 

—  Dieu  soit  liiué!  ma  sœur,  s'écria  l'abbesse.  Et  quelle  ame  pieuse  nous 
it  de  tels  présens? 

Alexie  répondit  en  rougissant  : 

—  Le  comte  de  Chanibord. 

— Le  comte  de  Chanibord  !  cl  comment  cela? 

—Ma  mère,  je  dois  vous  le  dire  et  je  le  ferai  en  toute  conscience.  Je  ren 
contrai  ce  seigneur  pour  la  première  fois  un  jour  que  j'allais  puiser  de  l'eau 
à  la  fontaine  ;  U  me  regarda  tandis  que  je  remplissais  mes  vases  de  grès,  et 
se  mit  à  m'adresser  de  jolies  choses  sur  l'éclat  de  mes  yeux,  qu'il  comparait 
aux  diamans  de  cette  fontaine.  Il  s'informa  avec  intérêt  de  l'état  de  notre 
maison,  et  plaignit  vivement  notre  pauvreté  en  me  voyant  emporter  de 
l'eau  pour  la  boisson  de  notre  dîner.  Depuis  ce  jour,  il  ne  cessa  de  se  trou- 
ver à  la  fontaine  à  l'heure  qui  précédait  les  repas,  et  de  me  donner  toutes 
les  assurances  possibles  de  son  dévoûment.  Entin... 

—  Continuez,  ma  sœur. 

— Enfin,  hier  il  m'aperçut  à  l'extrémité  du  jardin,  où  j'étais  h  tailler  nos 
espaliers;  il  descendit  de  cheval,  franchit  légèrement  la  haie  vive  qui  rem- 
place notre  mur  écroulé,  et  en  une  minute  il  fut  auprès  de  moi.  De  grands 
arbres  nous  cachaient  de  toute  part  ;  il  s'assit  à  niïs  côtés  sur  le  banc  de 
gazon.  Alors  d  dit  qu'il  me  donnerait  volontiers  autant  de  pièces  d'or  qu'il 
y  avait  de  grains  à  mon  chapelet,  des  bagues  précieuses,  une  croix  de  dia- 
mans, seulement  pour  un  regard  de  mes  yeux...  Je  lui  répondis  que  je  ne 
désirais  aucune  de  ces  supcrlluités  mondaines  pour  moi,  mais  qu'il  m'obU- 
gerait  infiniment  s'd  voulait  adresser  quelques-uns  de  ces  dons  à  noire 
pauvre  église.  A  cela  il  répondit  encore  qu'il  y  enverrait  avec  joie  des  vases 
d'argent  plus  beaux  que  ceux  des  carmélites,  des  flambeaux,  des  nappes 
d'auiel,  s'ulcment  pour  un  baiser  de  moi 

—  Eh  Lien,  qu'avez-vous  répondu  ? 

(l)  Les  filles  de  ce  mooaslCrc  allaient  garder  Ips  iroupçaui  et  se  livraient  à 
toute» sortes  d'indafi'ie?.  (Dilaihe, /inioircrf»  Parii.) 


—  Eh  bien...  il  a  envoyé  ce  matin  les  flonibcaux  et  les  vases. 

—  Sa'ur  Alexie,  votre  zèle  est  louable,  et  je  vous  en  remercie  au  nom  de 
la  communauté  ;  seulement  vous  ne  devez  pas  en  renouveler  les  preuves. 

Le  jour  de  la  fêle  patronale  se  passa  donc  joyeusement.  Les  religieuses 
bénédictines  étaient  pauvres,  mais  libres  et  gaies.  Elles  pouvaient  ajouter 
à  leur  costume  les  bijoux  qu'il  leur  plaisait  de  porter  ;  en  vain  la  cloche 
sonnait  h  son  heure,  si  ce  n'était  point  la  leur,  elles  ne  se  rendaieiil  («is  à 
l'appel.  Elles  s?  donnaient  contre  la  règle  sévère  toutes  les  joies  de  la  ré- 
volte. Mais  chacune  d'elles  était  heureuse  quand  elle  pouvait  contribuer  eii 
quelque  chose  au  soutien  de  la  maison  ;  elles  aimaient  leur  comniunauté 
d'autant  plus  qu'elle  était  misérable  :  comme  les  peuples  enfans  des  con- 
trées dures  et  stériles  aiment  plus  ardemment  leur  ingrate  patrie.^ 

Au  milieu  de  la  joie  générale,  l'abbesse  seule  était  triste  et  préoccupée. 

Le  lendemain  malin  elle  fit  arrêter  une  place  au  coche  de  Senlis. 

Tandis  qu'elle  préparait  la  petite  malle  de  bardes  qu'elle  voulait  empor- 
ter, voici  quelles  pensées  passiient  dans  son  esprit  : 

— Toutes  nos  sœurs  travaillent  cffiracemcnl  à  soulager  la  détresse  de  no- 
tre maison  :  moi ,  qui  suis  à  la  tête ,  il  serait  honteux  que  je  ne  fisse  rien 
pour  elle.  Le  duc  d'Aumonl.  qui  vient  d'être  nommé  trésorier  du  roi,  a  eu 
aulrelois  de  grandes  obligations  à  ma  famille;  s'il  s'en  souvient,  il  pourra 
aujourd'hui  payer  sa  dette  de  reconnaissance,  en  augmentant  en  ma  faveur 
la  pauvre  renie  de  deux  mille  livres  qui  est  faite  à  notre  maison.  Je  vais 
aller  le  trouver  à  Senlis,  où  il  est  avec  la  cour. 

L'abbesse  prit  le  coche  à  dix  heures  pour  arriver  le  soir  h  Senlis.  En  pas- 
sant devant  le  couvent  des  Carmélites .  eUe  vit  le  pérystile  orné  de  belles 
sculptures  et  do  statues  neuves;  elle  vil  sur  les  degrés  des  fournisseur  qui 
montaient  avec  des  paniers  pleins  de  poissons,  de  fruits  et  de  pains  blancs. 
Son  cœur  se  serra. 

—  Hélas!  dit-elle,  la  duchesse  d'Epernon  m'avait  promis  de  laisser  tous 
ses  biens  à  notre  communauté,  pour  prix  des  messes  que  nous  lui  ferions 
dire  chaque  année;  et  la  prieure  des  CarméUtes  a  suborné  cette  digne  da- 
rne, et  indignement  extorqué  sa  succession  ,  par  la  promesse  de  lui  faire 
élever  un  tombeau  dans  son  église...  El  le  ciel  permet  de  semblables  injus- 
tices! 

Marie  de  Beauvilliers  sentit  des  larmes  rouler  dans  ses  yeux ,  et  baissa 
son  voile ,  pour  dérober  la  tristesse  de  son  beau  visage  aux  regards  des 
voyageurs. 

Senlis  est  une  jolie  petite  ville,  avec  un  antique  château,  une  cathédrale 
gothique  et  une  ceinture  de  campagnes  charmantes;  une  ville  parée  de  ce 
que  l'histoire  a  de  plus  ancien,  de  ce  que  la  nature  a  de  plus  jeune  et  de 
plus  frais.  L'abbesse  des  bénédictines  y  arriva  à  la  nuit.  Le  lendemain  au 
malin,  son  premier  soin  fut  de  se  rendre  à  la  trésorerie  royale.  Lé  soled 
était  à  peine  levé,  le  duc  d'Aumonl  ne  l'était  pas;  on  ne  pouvait  être  pré- 
senté chez  lui  qu'à  midi.  Marie  de  Beauvilliers  avait  plusieurs  heures  à 
perdre  ;  après  un  léger  déjeuner,  elle  alla  se  promener  dans  le  parc,  t^est 
un  superbe  édifice  de  feuillage  qui,  au  couchant,  se  contond  avec  la  forêt. 
L'air  de  cet  endroit  est  si  pur,  que  le  temps  passé  avait  désigné  la  résidence 
royale  de  Senlis  pour  le  séjour  des  enfans  de  France. 

L'abbesse  parcourait  avec  l'intérêt  le  plus  vif  ces  allées  ornées  de  statues 
de  nos  rois.  Le  château,  élevé  par  saint  Louis,  et  habité  en  ce  moment-là 
par  Henri  IV,  offrait  un  double  attrait  à  sa  ferveur  royaliste.car  elle  portait 
dans  son  sang  cet  amour,  celle  ardente  fidélité  aux  souverains  qui  avaient 
coûté  à  sa  famille  la  lortune  de  ses  aïeux  et  la  vie  de  ses  frères.  Dans  l'en- 
droit le  plus  ombragé  du  parc,  au  bord  d'un  bassin  où  l'eau  de  source  cou- 
lait dans  le  marbre  blanc,  était  un  trophée  formé  des  insignes  de  saint 
Louis  :  on  y  voyait  son  sceptre  et  sa  palme  de  pèlerin  poses  en  croix  sur 
sa  cuirasse  fleurdelisée  et  surmontée  de  sa  couronne  massive.  En  face  on 
venait  d'élever  aussi  les  armoiries  de  Henri  IV,  surmontées  de  cette  pluino 
blanche  qui  guidait  les  braves  sur  sa  trace  quand  il  venait  de  leur  dire  : 
«  Suivez-moi  cl  /ailes  comme  vous  me  verre:  faire.  »  Marie  contempla 
long-temps  l'armure  de  ce  prince  sacré  par  le  malheur,  qui  avait  mis  lant 
de  bonté  dans  la  guerre,  tant  de  miséricorde  dans  les  coups  de  sa  noble 
épée,  qui,  tirée  contre  son  pays,  semblait  vouloir  vaincre  sans  blesser. 
Après  un  moment  de  rêverie,  où  son  enthousiasme  s'exalta,  elle  se  laissa 
aller  à  un  mouvement  de  son  ame  :  se  mettant  à  genoux  devant  ces  insi- 
gnes sacrés,  elle  y  suspendit  le  chapelet  de  perles  et  d'émeraiides  détaché 
de  sa  ceinture,  comme  on  fait  offrande  à  l'autel  du  Seigneur  de  ce  qu'on 
possède  de  plus  précieux.  L'eau  du  bassin  renétait  celte  charmante  figure, 
qui  se  mêlait  au  trophée  et  donnait  la  vie  à  ces  grandeurs  Iroides  cl  inani- 
mées. Mais  suspendue  ainsi  sur  la  corniche  de  marbre,  elle  pouvait  glisser 
dans  le  bassin  profond. ..Alors  elle  se  sentit  saisie  par  la  taille  et  enlevée  de 
ce  bord. 

Elle  se  retourna  et  vil  celui  qui  l'avait  prise  dans  ses  bras. 

C'était  un  des  seigneurs  de  la  chasse  royale  qui  battait  déjà  la  forêt. 

—  Vrai  Dieu  !  madame,  dit-il,  que  faisiez-vous  à  cette  place  dangereuse? 

—  J'offrais  mon  humble  adoration  à  ces  symboles  du  courage  et  de  la 
grandeur. 

—  Et  vous  aviez  tort,  je  vous  le  jure;  car  la  grâce  et  la  beauté  sont  de 
si  haute  noblesse  elles-mêmes,  qu'elles  ne  relèvent  de  personne,  pas  même 
de  noire  brave  souverain. 

Marie  se  laissa  guider  par  cet  étranger,  qui,  lui  ayant  fait  observer  que 
le  soleil  dardait  à  l'endroit  où  ils  se  iroiivaient,  la  conduisit  à  qiieliiue  dis- 
tance vers  un  banc  de  marbre  ombragé.  Dans  le  court  trajet,  elle  exami- 
na ce  personnage  que  le  hasard  lui  envoyait ,  et  l'inspection  ne  fut  pas 
1res  tavorrable  à  celui  qui  la  faisait  naître." C'était  un  homme  au  milieude 
la  carrière,  maisforl  et  jeune  de  sanlé;son  costume  était  très  simple;  au- 
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cune  décoration  ne  parait  sa  poitrine  ;  il  portait  ave.?  assez  peu  de  soin  un 
juîtaucorps  do  satin  chamois  ;  un  des  crevés  de  sa  manche  droite  avait  été 
brûlé  par  une  amorce,  cl  il  ne  s'en  inquiétait  pas;  sa  fraise,  dégaudronnée 
à  i'iuimidité  du  malin,  n'avait  point  élé  relevée  par  le  fer,^  el  ses  mains, 
sans  gants,  n'étaient  pas  même  d'une  irréprochable  netteté. 

Mais  lorsqu'il  fut  assis  près  d'elle  et  lui  parla,  elle  trouva  l'esprit  et  la 
douceur  nuancéssur  safigure comme  le  sontenlreeux  les  tons  de  l'Iris;  elle 
vit  tant  do  hardiesse  et  de  franchise  dans  ses  beaux  sourcils,  qui  s'épa- 
nouissaient sur  un  front  élevé,  et  tant  do  gracieuse  bonté  dans  sa  bouche 
souriante,  qu'elle  se  laissa  aller  volontiers  à  l'entretien  qu'il  commenraU. 

—  Vous  êtes  sans  doute  étrangère,  madame,  dil-il,  et  cuiieuse  de  con- 
naître ces  beaux  parages  ;  mais  comment  se  fait-il  que  vous  les  visitiez 
seule,  el  h  une  heure  aussi  matinale? 

Alors  l'abbesse  se  fit  connaître,  et  expliqua  l'affaire  qui  l'amenait  à 
Sentis. 

—  Quoi!  madame,  dit-il,  déjà,  si  jeune,  à  la  tète  d'une  communauté  ! 

—  J'ai  peu  d'orgueil  à  tirer  de  cette  dignité,  répondit-elle,  et  surtout 
peu  de  joie.  Je  partage  avec  mes  sœurs  les  fatigues,  les  privations  de  cha- 
que jour,  et  j'ai  de  plus  l'inquiétude  de  celui  qui  suivra,  et  la  responsabi- 
lité de  tous...  Je  voudrais,  je  vous  assure,  n'être  qu'une  de  ces  vijlageoi- 
ses  que  nous  voyons  d'ici  porter  des  paniers  de  cerises  au  marché  de  la 
ville...  ou  mieux  encore,  un  de  ces  oiseaux  qui  battent  ici  près  le  gazon, 
qui  récoltent  sans  semer,  et  qui,  vivant  des  dons  du  ciel,  ont  l'air  si  heu- 
reux de  vivre. 

—  Eh  !  pour  moi,  quoi  qu'on  en  dise,  je  n'ai  jamais  envié  le  sort  des  oi- 
seaux; ils  n'aiment  qu'au  printemps.  A  quoi  peuvent-ils  penser  toute  l'an- 
née? 

Marie  le  regarda  de  côté  par  dessous  ses  longs  cils,  et  dit  en  elle-même: 

—  (  Quel  charme  il  y  a  dans  ses  moindres  accens  1  Oh  !  si,  au  lieu  d'un 
pauvre  chevalier,  c'était  quelque  baron  de  la  cour,  quel  plaisir  on  éprou- 
verait à  l'entendre  parler  ainsi  !  ) 

—  Ne  songez  à  aucune  des  existences  vulgaires,  madame,  reprit-il;  c'est 
dans  l'élite  des  femmes  du  monde  que  vous  devriez  figurer.  La  nature 
vous  avait  si  bien  faite  pour  cette  place  ! 

—  Les  femmes  sans  furlune  doivent  être  religieuses,  répondit-elle  avec 
la  croyance  naïve  du  temps,  et  j'ai  élé  assez  bien  partagée  dans  ma  pro- 
fession pour  ne  pas  m'en  plaindre. 

—  C'est  le  monde,  ma  sc:ur,  qui  se  plaint  de  vous  avoir  perdue. 

— Il  faut  bien  que  les  autels  aient  leurs  servantes,  et  la  paix  qui  les  en 
toure  vaut  assurément  mieux  que  les  faux  biens  de  la  terre. 

—Pauvres  saintcsl  vous  êtes  semblables  aux  vierges  folles  de  l'Ecriture, 
qui  tiennent  leur  coupe  renversée  et  on  laissent  tomber  toute  la  manne. 
\'ous  ne  songez  pas  qu'au  milieu  des  biens  qui  s'y  trouvaient,  cette  coupe 
contenait  l'amour. 

—  Comment  se  fait-il  que  les  gens  du  dehors  se  plaignent  tant  des  pei- 
nes que  l'aniour  leur  cause,  et  qu'en  même  temps  ils  nous  prennent  en  pi- 
tié, nous  filles  du  cloître,  d'en  être  privées? 

—  Par  une  raison  que  chacun  vous  apprendra  :  c'est  que,  après  les 

f)la;sirs  de  l'amour,  rien  n'est  plus  doux  que  ses  peines...  Mais  quelle  dou- 
eur  aurait  pu  vous  atteindre  dans  vos  tendresses,  vous  entourée  d'un 
prestige  irrésistible,  près  duquel  l'indifférence  fondrait  comme  la  glace 
sous  le  soleil;  vous  douée  d'une  beauté  qui  vous  a  prise  au  berceau,  qui 
traversera  tous  les  âges  avec  vous,  et  vous  garantirait  de  l'infidélité? 

—Par  Notre-Dame,  monseigneur,  je  ne  me  fierais  pas  à  si  faible  puis- 
sance pour  conjurer  le  démon  du  changement  qui  possède  le  cœur  des 
hommes,  el  j'aurais  plus  de  foi  aux  larmes  qui  finissenlles  passions  qu'aux 
douceurs  qui  les  commencent. 

— Vous  ne  savez  pas  quelle  aine  répandue  dans  le  monde  se  révélerait 
pour  vous  si  vous  étiez  libre,  si  chaque  fois  que  vous  renconlreriez  sur  vos 
pas  un  homme  aimant  et  fait  pour  vous  plaire,  vous  pouviez  dire  :  «Voilà 
peul-t'trc  celui  à  qui  je  donnerai  ma  vie  ;  »  et  qu'un  jour  vous  dissiez  : 
«  Voilà  celui  à  qui  jo  l'ai  donnée.  »  Oh  !  vous  ne  savez  pas  quel  bonheur 
vousauriez,  vous  qu'on  a  toujours  nommée  ou  ma  sœur  ,  ou  madame, 
à  vous  entendre  une  fois  appeler  Marie  1 

La  physionomie  de  celui  qui  parlait  ainsi  respirait  un  tendre  enthousias- 
me, une  conviction  entraînante;  il  y  avait  un  souffle  de  tendresse  dans  sa 
parole  qui  la  faisait  voler  à  l'ame. 

—  (Oli!  s'il  était  seulement  dur,  ou  comte,  pensa-t-cUe,  comme  on  se 
laisserait  aller  au  charme  qui  entraîne  vers  lui!) 

—  Jo  conçois,  répondit  Marie,  que  vous  ayez  une  pitié  profonde  pi;ur 
notre  vie  solitaire,  en  la  comparant  à  l'existence  joyeuse  et  animée  que 
vous  menez  à  la  cour. 

-—  Il  est  vrai  que,  parle  temps  qui  court,  combats,  intrigues,  chasses  et 
festins  ne  laissent  guère  de  temps  à  l'ennui  ;  mais  la  tristesse  trouve  tou- 
jours son  heure  pour  arriver,  et  la  plus  grande  qu'on  puisse  éprouver  est 
la  cra  nie  de  ne  pas  être  aimé  pour  soi. 

Marie  regarda  de  nouveau  le  costume peualtrayantdeson  interlocuteur, 
et  pensa  qu'en  effet  l'humble  seigneur  ayant  l'air  do  ne  posséder  que  la 
cape  ou  l'epéc,  avait  grand  besoin  d'être  aimé  pour  lui-môme. 

— Or,  les  femmes  de  cour,  reprit-il,  croient  que  les  hommes  sont  com- 
me les  oiseaux  dont  le  plumage  désigne  toujours  l'espèce,  et  courent  au 
plus  chatoyant...  Pauvre,  on  est  oublié;  riche,  on  a  la  crainte  de  n'être 
aimé  que  pour  cet  extérieur  brillant  qui  les  attire.  Sur  l'honneur,  mada- 
me, c'est  par  vous  qu'il  eût  été  doux  d'être  choisi;  par  vous  qui  porteriez 
dans  l'amour  ce  dédain  des  vanités,  cette  absence  do  toute  ambition,  qui 
TOUS  ont  permis  d'entrer  dans  le  cloître  i  jar  vous  qui  avez  appris  au  pied 


des  autels  l'abnégation  de  soi-même ,  l'amour  sans  jalousie  et  sans  égoïs- 

me. 
Il  prit  la  main  de  Marie,  et  elle  se  disait  tout  bas  en  la  retirant  : 
(llélas  !  s'il  était  seulement  chevalier,  je  voudrais  bien  la  lui  laisser  I) 

—  Que  pouvez-vous  désirer,  dit-elle,  qui  ne  se  trouve  dans  l'une  des 
beautés  si  nombreuses  de  celte  cour  à  laquelle  vous  êtes  attaché...  et  d'u- 
ne manière  brillante,  sans  doute?  ajouta-t-elle  avec  un  regard  interroga- 
teur. 

—  Ma  position  est  la  moins  libre  de  toutes,  car  on  ne  peut  en  sortir 
sans  danger,  et  la  moins  riche,  car  on  n'y  possède  rien  à  soi. 

—  Pauvre  infortuné! 

—  Celle  dans  laquelle  on  est  le  moins  sûr  d'être  aimé. 

—  Que  je  vous  plains! 

—  Et  en  même  temps  la  plus  chargée  de  soins  et  de  fatigues. 

—  Mon  Dieu  !  qu'êtes-vous  donc  ? 

—  Je  suis  roi. 

Marie  jeta  un  cri  profond  et  un  regard  d'extase...  Puis  elle  baissa  les  yeux, 
tremblanlo  de  joie  et  de  timidité. 
Henri  IV  prit  de  nouveau  sa  main  ;  elle  ne  la  retira  plus. 

II. 
Eia  Ciguë. 

Marie  de  Beauvilliers  était  belle,  gracieuse,  et  toute  parée  des  grâces  des 
premières  amours  ;  mais  les  trésors  de  la  beauté  sont  incommensurables  :  il 
n'est  type  si  parfait  qui  ne  puisse  se  voir  surpassé  par  un  type  plus  admi- 
rable encore;  ce  fut  ce  qui  arriva  lorsque  Gabrielle  d'Estrée  parut  au  châ- 
teau royal  de  Senlis  (1).  Au  premier  regard  que  Marie  jeta  sur  elle,  au  pre- 
mier moment  où  elle  la  vit  en  présence  du  roi,  elle  comprit  que  son  règne 
était  fini,  et  qu'elle  n'avait  plus  qu'à  accepter  son  malheur.  Elle  pensa  que 
Dieu  la  punissait  par  une  si  grande  douleur  du  scandale  qu'elle  avait  don- 
né. Les  idées  religieuses,  toujours  restées  au  fond  de  son  ame,  se  réveillè- 
rent plus  vives  que  jamais,  et  l'amertume,  la  tristesse  profonde  se  joignar.t 
à  elles,  en  firent  un  sombre  fanatisme.  Marie  devint  seulement  alors  la  re- 
ligieuse austère  dont  elle  avait  long-temps  porté  l'habit,  et  pensa  à  repren- 
dre le  chemin  du  monastère. 

Cette  maison  avait  bien  changé  d'aspect  depuis  que  sa  supérieure  était  si 
haut  placée  à  la  cour.  Des  architectes  étaient  venus  en  relever  les  murs  et 
en  faire  à  l'intérieur  un  séjour  commode  et  luxueux  ;  l'aisance  avait  répan- 
du dans  chaque  cellule  les  douceurs  qui  eussent  suffi  à  une  femme  du 
monde  :  le  réfectoire  était  rouvert,  et  les  marchands  y  apportaient  en 
abondance  les  comestibles  les  plus  recherchés;  les  lambris  de  la  chapelle 
étaient  couverts  d'images  de  saints,  qui  avaient  même  quelque  chose  de 
profane  par  le  brillant  de  leurs  couleurs  et  la  richesse  de  leur  encadre- 
ment. 

Le  jour  de  la  fête  patronale  était  revenu,  non  plus  chargé  des  nombreux 
soucis  qui  avaient  assisté  à  son  lever  l'année  précédente,  quand  on  ne  sa- 
vait comment  y  dresser  la  table,  comment  y  célébrer  l'office  divin,  mais 
tout  plein  d'allégresse  et  des  plaisirs  dp  l'abondance.  Les  religieuses  étaient 
à  table  avec  leur  jovial  directeur,  le  père  Honoré;  de  belles  courtines  rou- 
ges étendues  devant  les  fenêtres  donnaient  quelque  chose  de  plus  gai  et  de 
plus  animé  à  la  lumière;  le  cercle  de  bénédictines,  aux  figures  roses,  qui 
entourait  la  table,  était  semblable  au  cadre  de  séraphins  que  les  peintres 
d'alors  mettaient  autour  do  leurs  sujets,  et  le  centre  du  tableau  était  un 
repas  vraiment  monacal  où  la  mère  Véronique  avait  élevé  des  montagnes 
de  biscuits  et  faisait  circuler  à  fiols  le  vin  d'Espagne.  Les  sœurs,  en  ce  jour 
de  fêle,  avaient  mis  leurs  plus  beaux  atours  ;  les  soins  de  la  coquetterie  se 
joignaient  dans  leur  toilette  aux  recherches  du  luxe,  car  quelques  heures 
de  promenade  au  dehors  leur  avaient  été  promises,  et  pour  achever  leur 
parure,  leur  teint  élait  coloré  pai'  le  plaisir,  et  leurs  yeux  resplendissaient 
de  lumière... 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre  à  deux  battans  et  l'abbesse  paraît.  Mais  ce 
n'est  plus  elle,  c'est  son  ombre.  Ses  yeux  baissés  sont  enfoncés  dans  une 
large  cavité  sombre;  il  semble  que  la  lumière  puisse  passer  à  travers  ses 
chairs,  tant  elles  sont  jaunes,  amaigries,  et  semblables  à  l'ivoire  transpa- 
rent des  antiques  vierges  qu'on  voit  aux  cathédrales  séculaires.  Sa  présence 
glace  tout  autour  d'elle;  la  pâleur  de  son  front  passe  sur  toutes  les  figures; 
cet  être  mort  à  la  joie  exhale  la  mort  et  la  fait  pénétrer  dans  le  sein  do 
tous  ces  êlres  jeunes  et  vivans  ;  le  tombeau  se  fait. 

L'abbesse  tient  à  la  main  un  rouleau  de  parchemin  sur  lequel  le  teiuis 
a  répandu  sa  suie. 

«  Je  viens,  dit-elle  en  montrant  ce  papier,  jo  viens  rétablir  la  règle  de 
notre  saint  ordre  trop  loiig-louips  tombée  en  désuétude  par  l'ol'lot  do  la  mi 
Scre  dans  laqui'lli' n(Uis  étions  plongées,  et  ensuite  par  l'état  d'inconduilt 
dont  j'ai  dniun''  moi-même  le  triste  exemple.  Jo  viens,  ivuouvelaut  ici  lUà 
confession  publique  qui  était  d'usage  autrelois  chez  les  terveiis  chrelieus, 
m'accuser  hautement  de  mes  péchés,  et  annoncer  la  résoluliun  dans  la- 
quelle je  suis  d'en  faire  pénileuce,  non-seulement  par  moi-même,  mais 
par  les  austérités  commandées  dans  l'inslilulion,  et  auxquelles  je  rendrai 
leur  ancienne  rigueur  :  voulant  offrir  comme  expiation  au  Dieu  vengeur 
la  réforme  de  ma  communauté  et  les  âmes  de  toutes  mes  sœurs.  » 


(1)  C'était  Marie  de  Heauvilliers.  abbesso  des  Bi'nMIclines,  qui  txtXi  maitretie 
eo  Ulrc  de  U«ori  IV,  lorsque  Gabrielle  d'Lïlriïc  arriva  ù  Senlis. 
,  (Saint-Foix,  Eitait  sur  Paris,  t.  3,  page  316.) 
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Alors,  par  les  ordres  de  l'abbcssc,  les  tentures,  les  ornemçns,  furent  en- 
IcTcs,  le  teslin  dispanit,  les  croii  el  les  Irtes  de  inorl  s'érigcrenl  do  toutes 
parts,  le  couvent  redevint  le  s<^pulcrc  où  l'on  s'enfermait  vivant. 

Se  nourrir  de  légumes  el  de  poissons  s.ins  sel,  coucher  sur  une  planche 
couverte  de  paille,  s.-  v^tirde  serge,  de  toile  grossière  el  du  ciliée  qui  do- 
chin'  la  chair,  voir  cette  chélive  nourriture  même  supprimée  lorsqu'arri- 
ve  tel  jour  du  calendrier,  ce  rare  s<imnieil  interromim  lorsfjuc  la  cloche 
appelle  h  l'egliso  au  milieu  de  l.i  nuit,  à  telle  heure  souffrir  la  f;iim.  à  telle 
autre  le  froid  et  la  fatigue,  telle  fut  pondant  |ong-tem|is  rexisieiice  des 
pauvres  bénédictines  :  existence  dont  cliaque  instant  ne  dil  pas  mourir, 
comme  l'indique  le  mot  des  trappistes,  mais  souffrir,  ce  qui  est  bien  plus 
implacable. 

Iji  réforme  s'étendit  sur  le  père  niimônier  dans  le  polit  corps-de-logis 

au'd  luibiiait  à  quelque  distance  du  couvent  ;  il  se  vit  retrancher  toutes  les 
ouceurs  auxquelles  les  bonnes  fdics  l'avaient  accoutumé  :  il  fut  servi  en 
silence,  il  mangea  ses  légumes  seul  ;  les  fleurs  même  furent  éloignées  de 
saa-llule.  Il  fa'sait  froid,  il  faisait  triste  autour  de  lui  ;  il  avait  neige  sur 
le  toit  du  pauvre  aumônier  connue  sur  lout  le  monastère. 
Deux  saurs  s'entretenaient  un  jour  au  fond  du  jardin. 

—  Vous  prenez  toujours  plaisir  à  soigner  vos  plates-bandes,  sœur  A- 
lexie? 

—  C'est  la  seule  distraction  qui  nous  soit  laissée,  mère  Véronique;  mais 
vous  le  voyez,  je  ne  peux  avoir  ici  que  du  gazon- 

—  C'est  "de  la  cigiié  :  je  la  reconnais  au  vert  ilpredesa  feuille  acérée. 

—  C'est  la  seule  plante  qui  puisse  venir  à  celte  place  toujours  humide 
depuis  que  celte  haute  niurailli'  couvre  la  t.'rre  d'une  ombre  étemelle. 
Autrefois,  lorsqu'une  légère  claire-voie  rempk.eait  seule  notre  mur  écrou- 
lé, toutes  les  fleurs  croissaient  au  soleil. 

—  Alors  nous  n'avions  pasious  les  jours  du  pain,  maislc  courage  et  la 
gaîté  ne  nous  manquaient  jamais. 

—  H  est  vrai,  mère  Véronique,  je  pense  à  ces  temps  de  misère  comme  à 
des  jours  de  paradis,  el  cependant  nous  étions  bien  pauvres 

—  Oui.  mais  nous  étions  libri-s.  el  quel  coi;rage  cela  nous  donnait  con- 
tre l'adversité!  Quand  je  s^inge  aux  bonnes  journées  que  j'ai  passées  sur 
la  butte  Montmartre  à  garder  des  chèvres  en  fdant  une  quenouille!  Je 
pensais  avec  joie  aux  cinq  sous  qui  allaient  me  revenir  de  ma  journée  ; 
l'allais  sur  la  montagne,  m'asscyant  de  rocher  en  rocher,  et  chantant 
les  chansons  de  mon  enfance  ;  quand  j'avais  trop  chaud  ou  trop  soif,  je 
trouvais  toujours  quelques  mûres  aux  bronches  des  buissons  qui  pendaient 
sur  ma  bouche.  Tenez,  quand  je  vois  d'ici  tourner  les  moulins  à  vent  sous 
lesquels  je  cheminais,  je  sens  mon  caur  qui  bal  encore. 

— El  comme  nous  aimions  la  bonne  vache  dont  le  lait  faisait  notre  seul 
régal!  Vous  souvenez-vous,  ma  mère,  de  ce  jour  où  nous  nous  trouvâmes 
quatre  saurs  apportant  à  la  fois  dans  notre  tablier  du  trèfle  du  champ  voi- 
sin à  notre  bonne  nourrice? 

—  Nous  niellions  tant  d'ardeur  à  travailler  au  soulagement  de  notre  pau- 
vre communauié.  cl  c'était  un  triomphe  si  doux  d'y  réussir  !  Le  toit  de  no- 
tre masure  s'était  ri  impu.  cl  laissait  sur  nos  lè;es  une  large  ouverture  :  quand 
le  ciel  qui  passait  sur  nous  oiail  serein,  nous  lui  répondions  par  nos  souri- 
res; quand  il  nous  versait  des  flols  de  pluie,  c'é'ail  j  qui  de  nous  invente- 
rait quelque  moyen  de  s'en  garantir,  et  l'iionueur  en  restait  à  celle  qui 
l'avait  trouvé. 

— Oui,  el  nous  avions  des  journées  de  folle  joie. 

—  Vous  l'avez  vu  souvent,  sœur  Alcxie,  dans  les  crevasses  des  mu- 
railles ruinées  il  croît  soudain  des  boiiqueis  de  giroflée  d'or,  de  belles 
guirlandes  de  clématites  :  ainsi  dans  les  existences  pauvres  et  indépen- 
dantes il  naît  souvent  de  radieux  niomcns  de  bonheur. 

—  Maintenant  il  ne  nous  manque  rien,  à  la  seule  condition  de  remplir 
les  devoirs  de  noire  éial  :  pourquoi  donc  sommes-nous  si  tristes? 

—  Maintenant  Viiislitution  nous  tient  sous  sa  verge  de  fer;  c'est  une 
maîtresse  tyrannique  el  dont  rien  ne  flccliit  la  rigueur ,  parce  que  nous 
ne  pouvons  la  voir,  parce  qu'elle  ne  se  montre  que  par  ses  commandc- 
mens. 

I  —  Oh  !  c'est  l'abbesse  !  c'est  elle,  ma  mère,  qui  se  plaît  à  nous  tour- 
mentor  pour  nous  faire  prier  une  partie  de  son  lourd  fardeau  de  cha- 
grins !  Parce  que  le  roi  1  a  quittée,  cl  qu'elle  étouffe  de  houle  el  de  dépit, 
elle  se  venge  sur  nous  et  nous  fait  laire  pénitence  de  l'iniJdélitê  de  son 
amant! 

—  Hélas  !  oui,  ma  saur,  cl  il  faut  que  quarante  personnes  gémissent 
quand  il  pasee  un  nuage  charge  de  souveniis  dans  l'esprit  d'une  femme 
abandonnée. 

—  Elle  s'est  rassasiée  pendant  une  année  de  luxe,  de  volupté,  de  toutes 
les  magnilicences  d'un  amour  royal,  tandis  que  nous  étions  ici  travaillant 
pour  ne  pas  manquer  du  plus  humble  nécessaire;  et  maintenant  qu'elle 
meurt  de  honte  el  de  regret,  elle  nous  fait  partager  son  amère  pénitence. 
■  —  Elle  ne  meurt  pas,  su  iir  Ale\ie.  elle  s(.>  dessèche,  elle  s'aigrit,  elle  se 
transforme  en  démon  aLharné  M  elle  vivra  dans  celte  nature. 

—  Ma  mère,  serait-ce  un  péché  de  désirer  sa  mort  ? 

—  Je  ne  le  trois  pas,  dil  on  rélléciiissant  Véroniiiue,  car  elle  serait  im 
bienfait  pour  nous,  et  ce  qui  est  un  bien  arrive  toujours  par  l'ordre  de 
Dieu. 

—  D'autant  plus,  répondit  d'une  manière  caressante  la  jeune  sœur,  que, 
grâce  à  vos  longs  services  et  à  vos  vertus,  ce  serait  vous,  ma  mère,  qu'on 
verrait  à  la  tète  de  la  communauié. 

—  Non  ;  je  sais  triis  bien,  ma  sœur,  que  grâce  à  la  fortune  et  au  rang 
de  vos  paréos,  ce  serait  plulOl  vous  qui  prendriez  la  crosse  d'obbesse. 


Mais  n'importe,  vous  avez  aimé,  vous  avez  été  femme,  vous  seriez  bonne 
pour  vos  sœurs. 

La  réforme  imposée  par  Marie  do  Bo.nuvilliers  devint  chaque  jour  plus 
rigide  :  on  cila  bienlùl  dans  tout  Paris  les  liéiiédiclines  de  Monlmarlre  pour 
leur  Siiinles  austérités;  lo  couvent  était  revenu  à  toute  la  pureté  de  l'ins- 
titution. 

L'ne  nuit  de  novembre,  l'abbesse  pensa  que  pour  rendre  plus  complet  le 
jeûne  do  la  journée  qui  venait  de  finir,  elle  devait  se  priver  de  sommeil. 
Dans  celle  intention,  elle  se  mit  h  la  fenêtre  do  sa  cellule,  pour  que  l'air 
froid  des  ombres  empêchai  do  se  fermer  ses  yeux  accablés  de  fatigue.  Ses 
regards  et  sa  pensée  se  perdaient  au  milieu  de  la  voûte  éloilée,  lorsqu'elle 
entendit  un  bruit  sourd  au  pied  de  la  muraille  du  jardin.  Elle  éveilla  du 
monde,  et  on  se  porla  avec  des  flambeaux  de  ce  côté  du  monastère.  On 
trouva  sœur  Alexie  évanouie  au  pied  d'un  échelle  dressée  contre  le  mur. 
La  malheureuse  enfant  avait  voulu  s' échapper  celte  nuit-lh  du  couvent  et 
s'enfuir  avec  lo  comte  deChambord,  qui  l'attendait  au  di'hors.  Arrivée  au 
haut  de  l'échelle,  cl  tournant  la  tête  pour  voir  une  dernière  fois  les  lieux 
où  elle  avait  tant  souffert,  elle  aperçut  l'abbesse  à  sa  fenêtre,  qui  pourtant 
n'eût  pas  empêché  sa  fuite,  absorbée  qu'elle  était  dans  ses  religieuses  nié- 
dilalions,  cl, a  celle  vue,  se  croyant  découverte  par  la  terrible  souveraine 
du  couvent,  sa  terreur  avait  été  si  grandi'  qu'elle  était  tombée  au  pied  do 
la  muraille.  Elle  était  là  étendue  sur  l'épais  tapis  do  ciguë  qu'elle  avait 
semée,  avec  quelques  légères  blessures  d'où  le  sang  coulait,  et  privée  de 
connaissance.  Une  lettre  trouvée  sur  elle  indiqua  son  projet  de  fuite.  L'ab- 
besse ordonna  qu'elle  fût  portée  dans  l'élat  même  où  elle  se  trouvait  au 
cachot  où  elle  la  condamna  à  passer  trois  mois. 

La  belle  Marie  de  Beauvilliers,  anéantie  par  l'infidéhlé  cpii  l'avait  frap- 
pée, n'était  plus  rien  maintenant  qu'une  ame  plaintive  el  tourmentée.  Le 
jeûne,  les  niacéraiions  de  tout  genre  exallaient  son  cerveau.  Quand  elle 
élaii  seule  dans  sa  cellule,  quand,  au  milieu  de  la  nuit,  l'ombre  et  la  soli- 
tude ouvraient  la  porte  des  fantômes,  elle  voyait  des  vierges  lui  fermer  les 
porli?s  du  ciel  en  lui  montrant  les  lettres  d'amour  et  les  gages  de  tendresse 
de  son  royol  amant.  Elle  voyait  des  spectres  hideux  comme  des  vices  tout 
nus  étaler  devant  elle  les  robes  de  fêle,  les  bijoux,  les  couronnes  qu'elle 
avait  portc-s,  el  lui  dire  en  riant  qu'elle  leur  appartenait,  qu'elle  était  des 
leurs  mainlenanl.  Elle  entendait  une  voix  pleine  de  douceur  et  do  repro- 
ches exhaler  son  nom  de  Marie  au  milieu  d'un  long  soupir;  el  là  il  n'y 
avait  pas  de  cruels  prestiges,  cor  la  prison  de  la  pauvre  sœur  .Alexie  était 
peu  éloignée  et  laissait  sortir  par  ses  soupiraux  des  plaintes  qui,  dans  le 
silence  delà  nuit,  montaient  jusqu'à  sa  cellule.  Puis  elle  croyait  sentir  tout 
à  coup  sa  couche  do  paille  tomber  sous  elle  cl  l'entraîner  dans  un  gouffre. 
Elle  éiail  arrivée  à  ce  point  où  l'idée  fixe  prélude  à  la  foUe  en  mêlant  en- 
semble l'erreur  et  la  réalité. 

Le  temps  s'écoulait,  et  cette  funeste  disposition  de  l'ame  ne  faisait  qu'aug- 
menter sans  cesse. L'abbesse  crut  que  le  ciel  n'était  pas  encore  satisfait  de  sa 
pénitence,  cl  que  pour  l'apaiser  il  fallait  do  plus  grandes  austérités;  elle  ai- 
mait bien  mieux  attribuer  ses  affreuses  tristesses  au  remords  du  scandale 
qu'avaient  causé  ses  amours  qu'à  l'humihationde  les  avoùr  vus  finir:  habile 
encoroàsoiromiwr  au  bénéfice  de  son  orgueil,  elle  aimait  mieux  se  voircon- 
pablcqucdélaissee...  Elle  pensa  d'  ne  qu'elle  pouvait  ajouter  à  la  règle  de 
l'ordre  des  pratiques  agréables  à  Dieu,  que  le  jeûne  de  certains  temps  pou- 
vait êlic  prolonge;  que  le  lit  de  planches  garni  do  paille  devait  prendre  la 
forme  d'un  linceul;  que  la  himii'i'O  du  jour  même,  éianl  un  bien  cl  un  luxe 
docelmondc,  devait  être  retranchée,  que  les  fenêtres  des  cellules  seraient 
murées,  moins  une  éiroiteouverlure  qui  laisserait  tomber  la  lueur  néces- 
saire pour  se  conduire...  Elle  avertit  la  communauté  que  sous  peu  de  temps 
un  chapitre  serait  convoqué  pour  régler  ces  points  importans. 

Minuit  venait  de  sonner;  l'office  nocturne  choisissait  celte  heure  plus 
sombriî  pour  rappeler  à  l'église  les  religicusos  qui  l'avaient  quittée  depuis 
peu.  Elles  y  arri\  aient  de  tous  côlés,  pâles,  silencieuses,  au  moment  où 
la  cloche  tintait  dans  l'air,  comme  des  mortes  qui  doivent  rentrer  dans  leiU" 
tombeau  quand  le  coq  clianlc  au  milieu  de  la  nuit. 

Le  père  Honoré  traversait  à  pas  li.'uts  un  dos  longs  corridors  voûtés  en 
ogive  ;  sa  lêle  chauve  était  inclinée  vers  la  terre  ;  la  lanlerne  qu'il  tenait  à 
la  main  jetait  un  rayon  siu:  la  muraille  jaune.  Le  bon  père  venait  d'assis- 
ter à  sa  dernière  heure  une  religieuse  que  le  manque  d'alimcns  el  les  pri- 
vations do  tous  genres  imposées  par  l'alibesso  avaient  fait  mourir  avant 
l'ûge.  Ce  dernier  soupir  exhalé  d'un  être  si  jeune,  ass;issiné  par  un  fana- 
tisme insensé,  pesait  dans  son  ame,  et  par  une  trop  forte  réaction  l'enlraî- 
nait  vers  l'incrédulilé. 

Au  fond  du  corridor,  sur  les  degrés  d'un  polit  autel  éclairé  d'une  lampe, 
il  aperçut  une  figure  étendue  sans  mouvement.  Il  approcha  ;  c'était  la 
sœur  Aiexie  couchée  là  sans  force  et  immobile  ;  le  froid  de  la  lièvre  et  ce- 
lui du  marbre  causaient  sculenieni  à  son  corps  un  faible  tremblement. Une 
vieille  religieuse  tenait  la  tète  de  la  malade  sur  s«  genoux. 

—  Qu'avez-vous,  mon  enfant  ?  dit  le  père  aumônier  à  sœur  Alcxie  avec 
une  voix  pleine  de  larmes,  cl  que  faites-vous  ici  à  cette  heure? 

—  H  lias!  mon  père,  j'essayais  d'obéir  à  l'abbesse  el  de  me  rendre  à  l'é- 
glise malgré  la  lièvre  qui  me  dévore,  lorsque  je  suis  tombée  sur  ces  de- 
grés, 011  il  me  semble  que  je  vais  mourir  dans  les  bras  de  la  bonne  mèro 
Véronique,  en  remerciant  Dieu  de  me  délivrer  de  ma  prison. 

Ma  fille,  dit  Honoré,  de  telles  pratiques,  exercées  par  une  loi  étran- 
gère el  non  par  le  désir  do  noire  co'ur.  ne  peuvent  cire  agréables  à  Dieu  ; 
vous  deviez  rester  dans  votre  cellule  malgré  les  ordres  supérieurs.  i 

Vous  connaissez  lo  fond  de  mou  aine,  mon  père  ;  j'ai  bien  souvent  I 

versé  des  larmes  d'amour  au  nied  de  voirc  confcssioûual.  Un  jour  j'ai  été 
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cniraînée  par  cet  amour  h  fifir  dLicouvpnt,et  cette  tentative  inutile  niafait 
pniiiircr  trois  mois  de  prison  ;  eh  liien  !  l'Iioniinc  pour  qui  j'ai  tant  souf- 
fi'it  n'est  plus  ;  le  coniic  de  Ciiaml  ord  a  été  lue  dans  un  duel;  un  de  ses 
pages  est  venu  m'apporier  au  parloir  sa  dernirte  penséeet  une  croix  d'am- 
bre que  je  lui  avait  donnée,  et  qui  a  senti  les  derniers  Ijnltemens  de  son 
cœur.  Ce  soir,  j'ai  fait  connaître  a  l'abbesse  le  malheur  qui  m'était  arrivé, 
je  lui  ai  dit  que  saisie  de  fièvre  cl  accablée  de  douleur,  je  lui  demandais  la 
grâce  de  rester  dans  ma  cellule  pendant  l'olfice  de  minuit  pour  pouvoir 
pleurer.  Elle  m'a  répondu  que  je  devais  descendre,  sous  peine  de  retour- 
ner au  cachot  que  je  venais  de  quitter.  Au  son  de  la  cloche,  je  me  suis 
traînée  jusqu'ici,  où  la  force  m'a  abandonnée. 

—  Si  cela  continue,  s'écria  le  père  Honoré  comme  se  parlant  à  lui-même, 
le  cloîire  ne  sera  plus  pavé  que  de  mortes! 

—  Elles  seront  délivrées  !  dit  la  mère  Véronique  avec  un  accent  d'envie 
et  d'irritation,  et  en  fixant  sur  le  père  Honoré  ses  yeux  pâles  et  ardens  ; 
elles  seront  déhvrées.  Mais  moi  que  rien  ne  peut  tuer,  nmi  qui,  fdle  d'un 
savant  illustre,  grandie  dans  l'atiuosphère  du  savoir  el  de  l'intelligence, 
suis  venue  habiter  ce  couvent,  ce  lieu  d'ignorance  et  de  superstition,  et 
n'ensuis  pas  morte!  moi  qui  ai  travereé  nos  temps  de  misère  sans  faiblir, 
cl  qui  ai  vu  venir  celte  réforme  dévastatrice  sans  pouvoir  non  plus  en 
mourir!  je  resterai  donc,  grand  Dieu,  pour  les  voir  toutes  tomber  autour 
de  moi  ! 

—  Dieu  vous  vengera,  mes  filles. 

—  Dieu  est  bien  lent,  mon  père 

L'auiunnier  fit  rentrer  les  religieuses  dans  leurs  cellules,  et  prit  sur 
lui  la  faute  de  désobéissance. 

Peu  de  temps  après,  le  chapitre  des  mères  fut  convoqué  pour  régler  avec 
l'abliessc  les  points  de  discipline  qu'elle  voulait  ajouter  à  ceux  marqués 
par  l'institution. 

Les  arcliives  de  ce  monastère  rapportent  que ,  comme  le  jour  désigné 
par  l'abbesse  se  trouvait  la  veille  des  î\!orts,  les  religieuses  demandèrent 
avec  instance  qu'on  en  prît  un  autre,  attendu  que  les  trépassés,  jaloux  de 
leurs  droits,  ne  voulaient  pas  qu'on  s'occupât  d'autre  chose  dans  le  temps 
de  leur  fête,  et  que  lorsque  l'on  oubliait  la  mort,  elle  venait  se  rappeler  à 
vous.  Mais  Marie  de  Beauvilliers  n'y  consentit  point,  ne  voulant  pas  retar- 
der les  nouveaux  réglemens  qu'elle  avail  projet  d'inlroduTe  dans  la  com- 
munauté. 

Les  plus  anciennes  et  les  pilus sages  d'entre  les  sœurs  bénédictines  étaient 
dans  la  salle  du  conseil .  rangées  autour  d'une  table  ovale ,  le  voile  baissé, 
parce  que  l'aumônier  assisiait  au  chapitre;  mais  l'étoffe  de  ce  voile,  quoi- 
que épaisse,  leur  laissait  encore  apercevoir  les  objets.  L'abbesse  était  au 
milieu,  assise  dans  un  fauteuil  plus  élevé,  la  crosse  à  la  main,  et  dans  l'at- 
titude de  la  méditation. 

—  Elle  va  parler,  dit  tout  bas  sœur  .\lexie  à  la  mère  Véronique,  ses  lè- 
vres vont  s'ouvrir,  prononcer  quelques  mots,  et  soudain  de  nouveaux  sup- 
plices vont  être  imposés,  el  notre  destinée  à  toutes  va  devenir  plus  miséra- 
ble encore. 

—  Non,  répondit  Véronique,  elle  ne  parlera  pas. 

—  Le  conseil  attendait  en  vain ,  l'atbi'sse  ne  commençait  pa;  à  exposer 
le  plan  de  réioriues  qu'elle  voulait  introduire,  leurs  moyens  et  leur  but. 
Le  père  Honuié  lui  demanda  de  vouloir  bien  ouvrir  la  séance  ;  il  n'en  re- 
çut pas  de  réponse. 

Il  renouvela  plusieurs  fois  sa  demande,  et  toujours  inutilement.  Alors, 
après  avoir  attenihilout  le  temps  que  le  respect  exigeait,  il  se  leva  et  dit  que 
puisque  l'abessc  semblait  avoir  changé  d'avis  et  ne  vouloir  pas  ce  jour-là 
prendre  part  aux  délibérations  qui  devaient  avoir  lieu  ,  le  conseil  allait  se 
retirer.  Toutes  les  religieuses  se  disposaient  à  sortir  à  son  exemple.  La 
plus  âgée  des  bénédictines,  qui  se  trouvait  au  milieu  de  la  table ,  en  se  le- 
vant, lit  tomber  le  voile  de  l'abbesse. 

On  vil  alors  la  figure  de  la  morte;  ses  yeux  sans  regard  étaient  encore 
fixés  sur  un  grand  christ  d'ivoire  placé  en  face  d'elle  qu'elle  avait  regardé 
en  expirant. 

Toute  la  communauté  fut  alors  en  émoi  pour  la  nomination  d'une  autre 
abbcsse;  toutes  les  ambitions,  loutps  les  espérances  furent  soulevées. 

Pendant  ce  temps,  Marie  de  Beauvilliers  était  sur  un  lit  de  parade  dans 
le  chœur  tendu  de  noir  et  éclairé  de  lampes  sépulcrales;  le  buis  bénit ,  le 
bouquet  des  morts  étaient  auprès  d'elle. 

Deux  sœui-s  étaient  placées  là  pour  veiller  le  corps  ;  mais  le  mouvement 
de  la  prière  n'agitait  point  leurs  lèvres. 

—  yu'avez-vous  fait ,  mon  Dieu  ?  demandi  la  soeur  .41exie  à  sa  compa- 
gne avec  un  regard  scrutateur  plein  de  tristesse  et  d'eliroi. 

—  J'ai  cueilli  la  ciguè  que  vous  aviez  semée. 

—  l.a  cigui'!  juste  ciel!...  el  les  affreuses  douleurs  qu'elle  cause? 

—  Je  suis  llUe  d'un  savant  alchimiste,  je  sais  la  préparer  de  manière  à 
ce  qu'elle  endorme  douccuienl  el  sans  se  trahir. 

--  O  miséricorde!  licgardez,  son  corps  ne  tressaille-i-il  pas? 

—  Peut-être  ;  mais  il  ne  peut  faire  davantage. 

—  El  voire  ame,  ma  mcre,  cl  votic  ame? 

—  Le  porc  Honoré  me  donnera  l'absoluiion. 

MADA.ME  ci.t.MENCE  ROiiEixT.— (Petit  Courrier) 


LA  LAITERIE  DE  TIlïlNON. 

La  cour  de  Franco,  si  calomniée  sous  Louis  XVI,  vouée  d'avance  au  poi- 
gnard, la  cour  de  France  fut  surtout  vilipendée  en  un  point  par  les  phi- 
losophes ;  on  lui  reprocha  d'abuser  des  impôts  et  de  s'engraisser  (Us 
sueurs  du  peuple. 

11  est  à  remarquer  que  l'on  dépouillait  alors  si  peu  la  cabane  du  pau- 
vre, que  do  toutes  parts  on  raflolail  des  cabanes  et  des  chaumières  :  c'é- 
tait une  rage,  une  véritable  fureur.  Les  architectes  du  temps  ne  rêvaient 
que  mousse  el  que  feuillage,  que  grotte  de  gazon  et  lacs  d'Helvétie  ;  l'ar- 
chitecture était  une  véritable  idylle.  Pendant  que  l'orage  couvait  au  loin  et 
que  les  tressailleniens  du  sol  l'annonçaient,  il  y  avail  aux  portes  même  de 
Paris,  aux  environs  de  Paris  el  dans'tous  les  'villages  avoisinant  la  capi- 
tale, d'aimables  insoucians  qui  s'occupaient  des  fleurs  et  des  tulipes  de 
Hollande,  devant  ces  nuages  amoncelés.  Tout  le  Versailles  pompeux  de 
Louis  XIV,  le  Versailles  aux  statues  majestueuses,  aux  apothéoses  de 
niar'ure,  aux  bassins  mythologiques  el  grandioses,  tout  ce  Versailles-là 
n'était  point  fait  pour  la  reine  Marie-Antoinette  ;  Marie-Antoinette,  la  belle 
reine,  habitait  le  Petit-Trianon. 

La  vacherie  de  la  reine  serpentait  sur  un  monticule  léger  au  bord  du 
lac  ;  plus  loin  vous  aviez  la  laiterie  sous  les  yeux,  le  presbytère  et  la  ca- 
bane du  garde-champêtre.  La  maison  du  seigneur,  qui  formait  le  toit  du 
milieu,  était  revêtue  d'ardoises;  c'était  tout  simplement  le  roi  de  France 
qui  y  trônait  aux  grands  jours.  Voilà  cette  royauté  si  coupable!  Elle  bat 
du  beurre  et  crie  au  bateiier  de  vouloir  bien  la  passer  sur  l'autre  rive, 
alin  qu'elle  entende  le  bêlement  de  ses  brebis  et  les  lointaines  chansons. 
Hélas!  ce  batelier  passera  un  jour,  comme  le  vieux  T.aron,  d'autres  om- 
bres à  ces  rivages,  ombres  courroucées,  terribles,  menaçantes!  Ce  seront 
ces  hordes  de  cannibales  qui  saccageront  ce  beau  village,  qui  briseront 
les  vases  de  cette  laiterie,  uniquement  parce  que  cette  laiterie  aura  porté 
le  nom  de  la  laiterie  de  la  reine.  Pensez-vous  que  cette  illusion  champê- 
tre arrêtera  ces  vengeances  populaires?  C'est  là  que  la  reine  bat  le  beurre 
de  ses  propres  mains;  voici  la  pelouse  où  le  bailli  se  rend  pour  donner  le 
prix  du  jeu  de  l'arc  ;  la  famille  royale  est  grande  dignitaire  de  ce  joli  ha- 
meau, si  vert  au  printemps.  Le  roi  en  est  le  seigneur,  la  reine  la  laitière  ; 
M.  le  comte  d'Artois  s'y  promène  eu  habit  de  garde-champêtre.  Attendez 
l'hiver,  el  votre  illusion  sera  complèie  ;  les  gazons  seront  poudrés  de  fri- 
mats,  et  les  sapins  aux  bras  blancs  rappelleront  les  arbres  des  vallées  do 
Suisse.  Agenouillez-vous  devant  cette  chapelle,  une  reine  s'y  agenouille 
bien  chaque  soir!... 

Marie-Antoinette,  ce  matin-là,  se  dirigeait  vers  sa  chère  laiterie  ;  elle 
n'était  accompagnée  de  personne,  contre  l'ha'oitude;  elle  s'était  levée  de 
fort  bonne  heure,  et  marchait  les  cheveux  tombans  et  sans  poudre,  coiffée 
d'un  simple  bonnet  retenu  par  un  ruban  lilas.  Ce  jour-là  il  y  avait  fête 
au  Petit-Trianon,  et  fête  véritable  pour  la  reine,  car  elle  possédait  Mme 
Jules  de  Polignac,  Mme  de  Tourzel  el  Mme  la  princesse  de  Lamballe.  Le 
prince  de  Tarente  occupait  toute  la  matinée  du  roi  pour  des  affaires  pres- 
sées ;  cela  donnait  à  Marie-Antoinette  toute  liberté  pour  la  sienne.  En  che- 
minant ainsi ,  la  reine  ne  prenait  même  pas  garde  à  sa  toilette  :  elle  la 
trouvait  si  commode!  elle  était  entrée  dans  ce  jardin  ,  son  vrai  royaume, 
avec  une  petite  clé  d'or  bruni ,  charmante  petite  clé,  qu'elle  balançait  né- 
gligemment à  l'un  de  ses  doigts.  Cette  clé  ,  ouvrage  de  Louis  XVI  lui- 
même,  qui,  on  le  sait,  aimait  singulièrement  les  arts  mécaniques,  et  avant 
tous  les  autres  la  serrurerie,  celte  clé  ouvrait  tout,  la  laiterie,  l'église,  la 
cabane  ;  c'était  lui  passe-partoul  coquet,  surmonté  de  deux  colombes  qui 
se  becquetaient  avec  délices,  au  dessus  d'un  écusson  fleurdolysé. 

«  Mon  Dieu!  s'écria  tout  d'un  coup  la  reine,  ma  clé  esl  perdue!  » 

Elle  se  baissa,  elle  chercha,  elle  ne  trouva  rien... 

Elle  entra,  fort  triste,  dans  la  laiterie,  se  promettant  bien  do  faire  chan- 
ger, dès  le  soù-  même ,  la  serrure,  et  de  ne  rien  dire  au  roi  de  la  clé 
perdue. 

La  laiterie  était  en  marbre  blanc  ;  elle  était  veinée  de  belles  veines  do 
marbre;  les  jattes  à  lait,  les  tamis  el  les  battoirs  y  étaient  suspendus  dans 
un  ordre  coquet,  ce  qui  la  faisait  ressembler  à  ces  joujous  d'étreniies  que 
reçoivent  les  enfans  bien  sages,  joujous  représentant  une  cuisine  ornée  do 
ses  casseroles  les  plus  luisantes  el  de  ses  marmites  les  plus  nettes.  La  reine, 
fort  chagrine  encore  de  la  perle  de  sa  clé,  s'approcha  d'un  vase  de  porce- 
laine oriié  de  charmans  cupidons,  admirable  vase  dans  lequel  ne  devait 
tomber  qu'une  crème  royale  ,  tanl  son  travail  était  délicat .  ses  couleurs 
fraîches  et  rosées.  C'était  dans  ce  vase  que  le  fromage  du  déjeuner  devait 
être  servi,  à  ce  déjeuner  devaient  assister  mesdames  de  Tourzel,  madame 
Jules  dePoiigncc  et  la  princesse  do  Lamballe.  Il  ne  devait  y  avoir  d'autre 
homme  à  déjeuner  que  le  caiiitaine  des  gardes  subses  ,  honnête  figure  de 
baron  helveiien,  rouge  de  nez,  Ciuidide  de  mœurs,  ayant  la  tête  grosse  el 
rien  dedans ,  avec  les  jambes  aussi  courtes  que  ses  idées.  Ce  brave  iiommo 
d''  Suisse  ainsi  bâti  récn'ail  singulièrement  la  reine  et  madame  de  Po- 
h^îiiac  ;  il  leur  contait  mille  histoires  ,  tontes  jilus  simples  et  plus  suisses 
les  unesquc  les  auties,  parlant  de  ses  campagnes  comme  le  caporal  Trim  , 
et  s'écliaulïant  pour  les  intérêts  du  moindre  petit  canton  d'Helvétie  , 
comme  s'il  se  iùl  agi  de  sou  régiment. 

«  Voilà  un  fromage  dont  cet  excellent  M.  Wadmaness  sera  content ,  je 
l'espère,  disait  la  reine,  joyeuse  comme  une  paysanne  qui  bal  son  beurre. 
Ce  n'est  pas  qu'il  soit  difficile,  ce  bon  M.  Wadmaness,  mais  eofin  il  aime 
mon  fromage.  C'est  peul-ètro  une  flaU'»"")d«  «a  pari,  les  reines  ne  sont 
jamais  sûres  do  la  vérité. 
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LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


—  Il  esl  exquis,  clière  princesse,  secria  madame  Jules,  qui  sYiait 
glissée  h  peliis  pas  dans  la  iaiierie.  J'ai  Irouvé  la  porte  du  parc  ouverte, 
et  je  suis  entrée  :  j'avais  si  mal  dormi  cette  nuit  ! 

—  Ne  dites  pas  cela  devant  le  roi,  ma  chère  belle,  il  prétend  que  pour 
dormir,  il  n'y  a  que  b<)n  Versailles  :  à  l'ans  on  fait  trop  do  tapage. 

—  Je  crois  plutOi  que  c'est  ce  faniOme  que  j'ai  vu  rùder  autour  des  char- 
milles avant  le  coucher  des  enfans. 

—  Te  voilà  bien  avec  tes  frayeurs,  superstitieuse!  Quelque  jardinier 
attardé  sans  doute  ,  quelque  pauvre  garde  qui  faisait  sa  ronde  avec  un 
manteau  blanc,  à  la  lune... 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  il  avait  un  iiabit  rouge.  Oh  I  j'ai  eu  bien 
peur  !  j'ai  cru  que  c'était  du  sang. 

—  Donne-moi  la  main,  chère  belle;  ce  sera  l'uniforme  de  quelque  sol- 
dat qui  t'aura  causé  cette  alarme.  Ne  te  souvient-il  plus  que  nous  avions 
chaîné  toute  la  soirée  d'hier  des  romances  comme  celle  d'Atonzo  le  Ile- 
venant? 

—  C'est  vrai  ;  je  suis  une  foUe.  Comme  ce  lait  est  blanc  ;  voilà  une  cnv 
nie  à  embrasser  ! 

—  Embrasse  plutôt  la  laitière  ;  ne  suis-je  pas  bien  belle  ainsi  ?  vois  un 
peu.  Greuze  m'a  dit  encore  l'autre  jour  qu'il  demandait  la  permission  de 
me  peindre  avec  mes  habits  de  laitière. 

—  La  bonne  crème  !  Il  n'y  aque  vous,  princesse,  pour  des  crèmes  connue 
celle-là. 

Et  la  jolie  duchesse  de  Polignac  porta  la  jatte  de  lait  h  ses  lèvres 
roses.  Où  étiez-vous,  Greuze.  le  peintre  charmant  de  la  Cruche  cassée, 
pour  roprtKluire  sur  la  toile  celte  femme  au  négligé  blanc,  avec  sa  petite 
rose  dans  les  cheveux,  rieuse,  épanouie,  et  disant  à  Marie-.\ntoinetle,  avec 
une  moue  d'enfant  : 

—  J'en  veux  encore  1 

Cependant,  dix  heures  sonnaient  à  l'église  de  ce  village,  muet  comme 
un  paysage  en  peinture.  Le  vent  agitait  la  cime  de  ces  beaux  arbres,  com- 
me fKjur  mieux  onduler  leur  chevelure  ;  mais  on  ne  voyait  personne  ap- 
praiiie  dans  ces  chemins  si  parfaitement  Siiblés.  La  reine  rangea  ses 
tat'.oirs  et  donna  le  vase  en  porcelaine  écunianl  de  lait  à  Mme  Jules. 
Celle-ci.  lière  de  ce  plat  royal,  précéda  Jlarie-.-Vntoinettc  hors  de  la  lai- 
terie; elle  avait  repris  tout  son  charme  de  gaité  et  d'enjouement-  La  rei- 
ne voiùut  fermer  la  porte  de  la  laiterie,  elle  se  rappela  sa  malheureuse 
clé. 

—  Le  roi  va  bien  me  gronder,  dit-elle;  j'ai  perdu  cette  jolie  clé  1  N'ou- 
blions pas  de  dire  à  Antoine  qu'il  la  cherche  partout.  Mais  trouvez  donc 
une  clé  dans  le  Petit  -Trianon  ! 

Antoine  passait  alors  devant  l'étable. 

—  Antoine,  dit-elle  à  ce  brave  homme,  vacher  delà  laiterie,  il  y  aura  une 
bonne  récompense  pour  vous  si  vous  cherchez  bien  ma  clé;  je  l'ai  perdue 
ce  matin  comme  un  enfant. 

Antoine  s'inclina  devant  la  reine  comme  on  s'inclinait  alors,  avec  foi, 
avec  amour.  En  ce  temps-là  on  croyait  à  l'éternité  des  reines  !  Marie-Antoi- 
nette entra  alors  dans  la  vacherie.  Deux  vaches  fort  coquettes,  à  très  pe- 
tites cornes,  couchées  sur  une  hticie  grasse  et  bien  bordée,  mâchaient  en- 
core leur  fougère  du  matin  ;  vous  eussiez  dit  uu  tableau  de  Paul  Potter. 
Mon  Dieu  !  les  jolies  vaches!  et  comme  elles  paraissaient  familières  avec  la 
reine!  Pour  elle,  elle  n'en  fit  ni  une  ni  deux,  et  se  mit  à  traire  leur  lait, 
heureuse  comme  une  Suissesse. 

Vous  n'y  pensez  pas,  Antoine,  dit  la  reine,  ces  pauvres  bêtes  n'ont 

point  assez  chaud,  on  leur  ouvre  toujouis  ces  fenêtres,  en  sorte  que  Irur 
beau  poil  s'altère.  Venez  ici,  Dorothée,  dit-elle  à  la  plus  jeune,  dont  elle 
caressait  le  flanc  de  jais,  venez  et  prenez  ces  herbes  dans  ma  main...  Etour- 
die que  je  suis  !  voilà  la  cloche  du  déjeuner  !  cl  le  bon  il.  Wadmauess  ne 
me  pardonnera  jamais  de  faire  déjeuner  mes  vaches  avant  un  capiiainedes 
gardes  suisses  1 

Toutes  deux  sautèrent  sur  le  gazon  comme  deux  biches;  elles  avaieni 
hâte  do  ne  pas  courroucer  l'appéui  de  M.  Wadmaness,  comme  s'il  eût  été 
le  personnage  le  plus  important  de  ce  déjeuner.  L'excellent  Suisse  causait 

Ç ourlant  le  plus  tranquillement  du  monde  avec  Mines  de  Lamballe  et  de 
ourzel.  C'était  un  homme  prenant  fort  bien  les  événemens  ordinaires  de 
la  vie,  bien  que  le  déjeuner  lût  pour  lui  un  événement  très  important.  Ses 
cadenettes étaient  luisantc-s  et  cirées,  son  gilet  d'une  blancheur  pailaite; 
sa  canne  de  commandant  lui  donnait  l'air  d'un  oncle  d'Amérique.  En  ce 
moment  il  élait  occui*  à  vanter  à  Mme  de  Lamballe,  son  neveu  Ulric,  beau 
jeune  homme  de  vingt-trois  ans. 

Imaginez-vous,  madame  la  princesse,  disait  le  capitaine  à  Mme  de 

Lamballe,  que  mon  pauvre  neveu  Ulric  n'avait  que  cinq  ans  lorsque  je  le 
vis...  Dam!  j'avais  lait  la  guerre  et  on  avait  battu  la  chamade  plus  d'une 
fois  devant  moi  pendant  qu'il  venait  au  monde.  Je  voulus,  mesdames,  que 
mon  neveu  fût  expert  chez  lui  avant  de  le  devenir  chez  les  autres,  je  lui 
fis  apprendre  mille  exercicc'S  d'agrément,  le  tir  à  l'arc,  l'arquebuse,  la 
chasse,  la  course  et  en  général  tout  ce  qui  peut  avancer  un  homme  en  l'ex- 
posànt'à  se  rompre  les  jambes.  Quand  il  eut  atteint  dix-huit  ans,  c'était  le 
Gnillaumc-Tell  du  pays;  il  piquait  une  pnnime  sur  la  tête  de  notre  bailh 
comme  je  pique  un  liict  de  lapereau.  En  partant  du  pays  je  voulus  l'em- 
nifcner,  le  voyant  si  beau  cl  si  gaillaid.  Je  savais  bien  que  les  demoi- 
selles de  Vevey  m'arracheraient  les  yeux,  parce  que  c'était  le  premier 
danseur  du  canton  ;  mais,  bast  1  on  brave  tout  lorsqu'on  est  capitaine 
des  gardes.  Quant  à  mon  garçon,  j'étais  sûr  d'avance  qu'il  ne  ferait  au- 
cune résistance.  Eh  bien  !  il  en  a  été  tout  autrement,  cl  ce  n'est  qu'à  force 
de  conseils  et  de  :  Tu  avanceras,  Ulric,  que  je  lui  ai  fait  quiiler  Vevey. 


Comprenez-vous,  madame  la  princesse,  une  obstination  semblable  à  celle- 
là? 

—  Il  a  peut-être  laissé  quelque  fiancée  à  Vevey,  capitaine  Wadmaness? 

—  Lui!  une  fiancée!  ah!  bien  oui,  il  n'y  songe  pas  plus  aux  fiancées 
que  moi  à  la  discipline,  quand  je  suis  ici.  Dites  plutôt  que  c'est  un  fou, 
lin  écervelé  qui  regrette  ses  paysages  et  ses  collines.  Jolis  paysages  où 
l'on  ne  voit  que  de  la  neige  et  des  étangs!  Quant  à  ses  fromages,  en  voici 
un... 

—  Je  l'ai  fait  pour  vous,  monsieur  Wadmaness,  dit  la  reine.  Si  vous 
saviez  seulement  ce  qu';l  me  coûte!  J'ai  perdu  ma  clé  ce  matin!  la  jolie 
clé  que  m'avait  donnée  le  roi! 

—  Voilà  un  malheur  qui  me  rendra  triste  pour  toute  celte  journée,  ré- 
pondit M.  Wadmaness,  qui  se  crut  obligé,  par  déférence,  do  recourir  à  la 
carafe  d'eau  et  d'en  verser  dans  son  vin. 

On  parla  bientôt  d'une  partie  de  colhn-maillard  OÙ  devait  figurer  comme 
victime  iM.  Wadmaness. 

—  Le  désir  de  sa  majesté  serait  un  ordre  pour  moi,  si  je  n'avais  pas 
l'inspection  d'un  poste  au  château  dans  une  heure. 

—  Comment,  baron,  vous  vous  défiez  de  vos  Suisses? 

—  Moi!  aucunement.  Mais  j'ai  reçu  ce  matin  môme  une  lettre  anonyme 
qui  m'inquiète. 

—  Et  vous  lisez  les  lettres  anonymes,   monsieur  Wadmaness? 

—  Ecoulez  donc,  lorsqu'on  est  capitaine  des  gardes...  Quand  je  dis,  au 
reste,  une  lettre  anonyme,  elle  n'est  pas  anonyme  du  tout  ;  tenez  plutôt, 
et  lisez  la  signature  :  Un  Suisse. 

— C'est  quelque  myslification. 

—  Des  soldats  suisses  ne  mystifient  jamais,  dit  madame  de  Tourzei. 
— Oui,  mais  on  les  mystifie,  dit  en  souriant  Mme  Jules. 

—  Monsieur  le  capitaine,  dit  la  reine,  donnez-moi  celte  lettre.  » 

M.  Wadmaness  remit  la  lettre  du  Suisse  à  Sa  Majesté.  Marie-Antoinette 
elle-même  en  lit  la  lecture,  appuyée  avec  une  grâce  enfantine  sur  l'épaule 
de  la  duchesse  de  Polignac.  La  lettre,  dont  l'écriiure  était  évidemment 
contrefaite,  de  telle  sorte  qu'elle  renfermait  plusieurs  écritures,  portait  ces 
mots  : 

«  Capitaine,  il  vous  manquera  un  homme  à  l'inspection  de  trois  heures. 
N'accusez  de  celte  disparition  que  le  coupable  lui-même.  Que  le  ciel  vous 
prolége,  vous,  la  reine  et  le  roi.  » 

—  lia  mis  la  reine  avant  le  roi,  dit  vivement  Mme  Jules.  Pauvre  Suisse, 
on  devra  le  faire  ministre,  si  on  le  retrouve. 

—  Ainsi,  il  déserte,  monsieur  Wadmaness  ? 

—  Je  ne  sais  pas  s'il  déserte  véritablement ,  reprit  sentencieusement  le 
gros  capitaine  des  gardes;  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que,  s'il  déserte, 
il  est  fusillé. 

—  La  loi  est  bien  dure  pour  ces  pauvres  gens ,  capitaine. 

—  La  loi ,  mesdames ,  n'est  pas  assez  dure.  Quand  on  a  pour  capitaine 
des  gardes  un  bon  vivant  comme  moi,  et  qu'on  le  quitte,  c'est  une  impo- 
litesse impardonnable Cependant  le  capila'ne  s'endormit  sous  le  poids 

de  la  grande  chaleur  ,  et  les  nobles  dames  eurent  la  charité  de  ne  pas 
troubler  son  repos;  elles  quittèrent  la  place. 

Quatre  heures  sonnaient  à  la  grande  horloge  de  la  salle  de  jeu ,  quand 
M.  Wadmaness  se  sentit  réveillé  tout  d'un  coup  par  une  main  lourde  qui 
tira  sa  nianchelte  :«  C'est  toi,  Franz  ! 

—  Moi-même,  capitaine  ;  j'accours  ici  tout  essoufflé  pour  vous  apprendre 
une  fameuse  nouvelle. 

—  Laquelle  ?  je  parie  que  je  la  sais? 

—  Un  soldat  a  déserté  ! 

—  N'est-ce  que  cela  ;  laisse-moi  redormir,  imbécile I 

—  Oui,  mais  ce  soldat,  c'est  Ulric,  votre  neveu. 

—  Impossible! 

—  Voici  le  rapport.  » 

M.  Wadmaness  parcourut  rapidement  le  rapport  de  Franz  ;  il  prit  sa 
canne,  son  chapeau  cl  même  le  mouchoir  de  madame  Tourzel ,  tant  il  se 
pressait. 

«  Voilà  le  baron  qui  court  bien  vile  pour  un  Suisse,  dit  madame  Jules , 
de  la  fenêtre  du  peut  salon. 

—  Tout  se  compense,  dit  la  reine;  si  nous  le  perdons,  voici  M.  de  Bé- 
zenval  qui  sonne  a  la  grille.  Ces  gens-là  ont  l'air  de  jouer  pour  nous  les 
Originaux  de  Fagan.  Quand  fun  s'en  va.  l'autre  arrive.  » 

On  reçut  M.  de  liezcnval  à  merveille.  L'heure  du  dîner  approchait. 

«  Monsieur  de  Bezenval,  voulez-vous  me  faire  un  plaisir  '!  Il  y  a  place 
encore  ici  pour  deux  couverts;  voulez-vous  permettre  que  MM  do  Vari- 
court  et  Désuiies  dînent  à  notre  table?  Vous  les  connaissez  ;  sont  mes 
deux  gardes-dii-corps  de  service. 

—  l',ommeiit  donc,  madame,  ce  sera  une  bonne  fortune  pour  moi  plus 
que  pour  tout  autre,  qui  connais  M.  de  Varicourt  depuis  qu'il  est  né.  » 

On  recula  les  couverts  et  on  se  serra,  car  la  table  était  petite.  C'était 
chose  charmante  que  la  reine  de  France  Marie- Antoinette  serrant  ainsi  les 
rangs  de  sa  table  pour  inviter  deux  soldats. 

M.  de  Varicourt  était  du  pays  de  Gex  et  d'une  famille  considérée  ; 
M.  Désultcs.  protégé  de  M.  le  prince  Estcrhazy  qui  l'avait  lait  entrer  aux 
gardes,  avait  vingt-trois  ans,  une  tournure  charmante,  cl  le  plus  doux 
parier  du  monde.  11  contait  des  histoires  de  garnison  avec  une  voix  de 
demoiselle.  Toux  deux  prirent  place  à  ce  banquet  de  la  meilleure  grâce 
du  monde;  ils  n'avaient  à  se  souvenir  pour  être  à  l'aise  que  d'une  cliose  . 
c'est  que  la  reine  prenait  souvent  grand  plaisir  à  jouer  la  comédie  devant 
eux,  et  les  faisait  aiicelcr  pour  son  public. 
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M.  Désuttcs  ne  mangeait  pas. 

«  Etes-vous  souffrant,  monsieur?  lui  dit  la  reine  avec  une  douceur 
toute  bienveillante. 

—  Je  ne  suis  que  triste,  madame,  répondit-il;  je  suis  inquiefd'une  let- 
tre que  je  viens  de  recevoir,  et  cette  lettre  est  sans  signature.  Je  crois  tou- 
tefois savoir  depuis  une  heure  d'où  elle  me  vient  et  qui  a  pu  me  l'é- 
crire. » 

Et  M.  Désntles  lut  h  la  reine  une  lettre  parfaitement  semblable, à  celle 
que  lui  avait  déjà  lue  le  matin  même  au  déjeuner  l'excellent  M.  Wad- 
nianess. 

«  C'est  la  même  main  et  la  même  lettre  dirent  ces  dames. 

—  Aussi,  madame,  dit  M.  Désuttcs  en  s'inclinant  respectueusement  de- 
vant la  reine,  ne  vous  dirai-je  ici  le  nom  du  coupable  que  pour  le  placer 
immédia lement  sous  votre  protection  royale.  Ce  jeune  homme  s'appelle 
Ulric  Baxter;  il  est  le  propre  neveu  de  M.  Wadmaness. 

—  Et  pourquoi  déserte-t-il? 

—  Voilà  ce  qui  me  passe,  je  n'en  sais  rien.  Je  le  connais  d'enfance, 
a)[ant  habité  la  Suisse  pendant  trois  années,  quand  ma  mère  se  vit  obli- 
gée, par  le  conseil  de  ses  médecins,  de  s'y  établir. 

—  Et  l'on  ne  sait  pas  de  quel  côté  il  a  pu  fuir? 

—  Sur  la  route  de  Paris,  sans  doute.  Il  y  a  deux  jours  h  peine  que  nous 
avons  fait  des  armes  ensemble. 

—  C'était  un  bon  soldat? 

—  Excellent!  il  n'a  jamais  manqué  qu'une  fois  à  l'appel.  Seulement  il 
avait  l'humeur  sombre,  et  peignait  dans  ses  momens  perdus  des  vues  de 
Suisse,  de  manière  à  en  tapisser  la  petite  chambre  qu'il  occupait  aux  com- 
muns du  château. 

-  Cela  est  bizarre,  dit  Bezenval.  L'avez-vous  connu,  vous,  monsieur  de 
Varicourt? 

—  Oui ,  et  d'une  manière  assez  étrange.  Je  fus  son  témoin  dans  un 
duel.  Ulric  essuya  le  feu  de  son  adversaire,  qui  était  un  musicien  de  la 
chapelle  ,  et  tirait  comme  un  chanteur.  La  querelle  avait  eu  heu  pour  un 
motif  incroyable ,  la  suprématie  du  Mont-Blanc  sur  tous  les  pics  élevés 
d'Europe,  d'Asie  et  d'Afrique.  Ulric  soutenait  que  le  Mont-Blanc  était  le 
plus  élevé  de  tous;  l'autre  lui  opposa  des  calculs  de  géologie  laits  par  l'ab- 
bé Loir.  Ulric  prit  le  livre  do  l'abbé  Loir  et  le  jeta  au  feu  ,  disant  que  les 
géographes  qui  niaient  le  Mont-Blanc  comme  le  mont  le  plus  haut,  étaient 
payés  par  les  puissances  étrangères.  Là  dessus  ils  se  battirent  au  pistolet 
a  Saini-Cloud.  Après  avoir  vu  Ulric  essuyer  le  feu  de  l'autre  ,  comme  je 
vous  le  disais,  on  crut  qu'Ulric  allait  riposter  ;  pas  du  tout,  il  tira  en  l'air, 
et  dit  au  musicien  de  la  chapelle  : 

—  Je  ne  vous  demande  qu'une  chose  :  convenez ,  monsieur ,  que  le 
Mont-Blanc  monte  plus  haut  que  vous.  Le  Mont-Blanc  1  monsieur  1  il  n'y 
a  que  le  Mont-Blanc!... 

L'autre  eut  peur  d'un  homme  aussi  furieux  en  géographie,  il  lui  accor- 
da tout ,  et  ils  s'en  allèrent  ensuite,  chez  le  garde,  trinquer  à  la  santé  du 
Mont-Blanc. 

—  Voilà  un  Suisse  amusant ,  dit  M.  de  Bezenval ,  à  la  bonne  heure  ! 
Ceux  qu'on  nous  sert  ne  valent  pas  celui-là. 

M.  de  Bezenval ,  qui  venait  d'enterrer  dignement  le  premier  service  , 
prit  texte  de  cette  histoire  pour  en  raconter  vingt  autres  bien  connues  de- 
puis Abcl  et  le  Dictionnaire  d'éducation.  Je  vous  fais  grâce  du  Chapeau  du 
Suisse,  qu'il  raconta,  du  Briquet  phosphorique,  du  Potage  à  la  drogue,  et 
de  vingt  autres  babioles  fort  à  la  mode  en  ce  temps,  histoires  charmantes 
que  M.  de  Bezenval  rajeunit  par  un  atticisme  d'expressions  que  le  vin  de 
Chypre  pouvait  seul  lui  donner. 

J'excepterai  de  toutes  ces  anecdotes  helvétiennes  une  seule  (bien  jpeu 
longue)  que  ne  raconta  pas  M.  de  Bezenval,  sans  doute  parce  que  la  crerae 
aux  ananas  qui  apparut  lui  ferma  la  bouche. 

Voici  le  beau  fait  que  no  conta  pas  M.  do  Bezenval  en  l'honneur  des 
Suisses  : 

«  Il  y  avait  bal ,  et  bal  masqué  à  Saint-Cloud.  Le  régiment  de  MM.  les 
pardes suisses  qui  était  de  planton  contenait  des  loustics  assez  aimables; 
jusque-là  rien  d'irrégulier  dans  le  service;  les  Suisses  se  comportaient  en 
vrais  Suisses,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  bougeaient  pas,  qu'ils  se  laissaient 
marcher  sur  les  pieds ,  et  qu'on  buvait  du  vin  glacé  à  leure  moustaches. 
Cela  était  bien  dur,  n'est-ce  pas,  pour  ces  pauvres  gens?  Tout  d'un  coup 
ou  s'aperçoit  que  les  glaces  manquent.  On  va  au  glacier;  il  n'y  avait  plus 
que  trois  glaces.  Trois  glaces,  bon  Dieu  !  et  qui  a  donc  pu  manger  le  reste? 
Serait-ce  M.  du  Mirabeau,  le  prodigieux  mangeur?  M.  de  Bezenval?  M-  de 

Sesmaisons? Qui  pourra  jamais  nous  le  dire?  Enlin  on  découvre  un 

«énorme  domino  rose  achevant  paisiblement  son  sorbet,  dans  une  embra- 
sure de  fenêtre.  Il  mangeait  ce  sorbet  avec  la  grâce  que  M.  de  Pourceau- 
gnac  avait  mise  à  manger  son  pain,  chose  dont  Sbrigani  le  félicite.  Vérifi- 
cation faite  du  dumino  rose,  on  découvre  sous  ce  domino qui? un 

garde  suisse!  Ce  domino  était  lour-à-tour  endossé  par  ces  messieurs,  et 
les  glaces  de  la  cour  avaient  servi  au  régiment.  » 

On  causa,  on  chanta,  on  lut  après  ledîncr;  telles  étaient  les  après-dîner 
de  la  reine,  de  Mme  de  Lambalfe  et  de  Mme  Jules  de  Polignacl  Toutes 
ces  charmantes  voix  de  femmes  se  confondaient  et  se  répondaient  ;  la  reino 
au  clavecin,  que  tenait  Mme  de  Lamballc.  Aucun  lionuue  à  cette  pciilo 
réunion  que  M.  de  Bezenval;  les  doux  gaides-du-corps,  aussitôt  le  dîner 
fini,  étaient  retournés  à  leur  poste. 

Cependant  la  lune  argentait  le  lac;  les  cygnes  privés  de  la  reine  pas- 
saient et  repassaient  comme  autant  de  voilfs  blanches.  l'eu  à  peu  chacun 
s'était  relire;  il  ne  restait  plus  que  Mme  Jules  cl  la  reine.  Les  bougies 


du  petit  salon  s'éteignaient  ;    a  reine  proposa  à  Mme  Jules  un  tour  de 
parc. 
«  Allons  au  hameau,  »  dit-elle. 

La  lune  glissait  à  travers  les  arbres  comme  pour  les  animer  un  instant 
de  ses  reflots  doux  et  mobiles,  et  les  replonger  ensuite  dans  l'obscurité. 
Tout  reposait  mollement  dans  ce  village  factice  d'Helvétie  ;  aucune  avalan- 
che, aucun  bruit  netroublait  son  repos.  Effleurant  elles-mêmes  ces  gazons 
ainsi  que  deux  ombres,  la  reine  et  Mme  Jules  se  recueillaient  dans  le  calme 
de  cette  belle  nuit. 

«  Vois,  belle  des  belles,  disait  la  reine,  comme  on  aurait  tort  de  quitter 
cette  nature  I  Les  chèvrefeuilles  embaument  à  cette  heure,  et  la  rosée  fil- 
tre sur  eux  avec  lenteur.  Je  n'ai  jamais  vu  d'aussi  douce  nuit,  et  je  vou- 
drais être  rossignol  pour  chanter  avec  toi  sur  quelque  branche. 

Soudain  un  homme  qui  marchait  vers  elle  s'arrêta  tout  d'un  coup  en 
voyant  leurs  visages  éclairés  par  la  lune  ;  jamais  peut-être  il  n'avait  vu 
deux  plus  belles  têtes,  mais  jamais  aussi  deux  femmes  qui  eussent  plus 
peur... 

La  reine  et  Mme  de  Poligiiac  s'étaient  assises  sur  un  banc  :  l'homme  no 
pouvait  les  éviter  ni  prendre  un  circuit;  il  fallait  qu'il  passât  devant  la 
reine.  Il  était  porteur  d'un  uniforme  en  lambeaux  qu'il  avait  sans  doute 
déchiré  en  se  cramponnant  comme  un  chat  sauvage  à  quelque  muraille; 
il  n'avait  aucune  arme,  mais  un  bâton  ferré,  comme  s'il  allait  partir  pour 
un  voyage  ;  sa  cravate  était  lâche  et  ses  cheveux  dans  un  grand  désordre. 
Quand  il  fut  arrivé  tout  d'un  trait  auprès  des  deux  femmes,  il  mit  un  ge- 
nou en  terre  devant  la  reine,  et  à  son  geste  la  reine  lendit  elle-même  la 
main  ;  il  y  déposa  une  petite  clé  en  or. 

«  Grand  merci,  monsieur,  vous  me  rendez  un  bijou  bien  cher  et  que  jo 
croyais  perdu.  » 

Il  ne  répondit  pas  à  cette  voix  faible  et  douce.  La  fraîcheur  du  lac,  l'as- 
pect du  site  et  les  parfums  d'aubépines  semblaient  refouler  son  ame  vers 
quelque  rêve  inconnu  et  impossible  à  comprendre.  Les  étoiles  brillantaient 
les  eaux,  la  lune  éclairait  merveilleusement  les  toits  d'ardoises  ou  de  bois 
brun  chargés  d'énormes  pierres  comme  les  lattes  des  chalets  en  Suisse;  la 
laiterie,  au  seuil  de  marbre,  luisait  elle-même  comme  un  miroir.  La  flè- 
che de  la  chapelle  et  la  girouette  aiguë  du  toit  du  bailli  ne  dépassaient 
guère  la  cime  des  arbres  ;  c'était  une  miniature  de  cette  autre  Suisse  aux 
cascades  multiples  et  sonnantes,  aux  monts  chargés  de  neige,  aux  chapel- 
les taillées  à  pic  dans  les  rochers. 

L'homme,  qui  s'était  relevé  des  genoux  de  la  reine,  était  retombé  à  ge- 
noux devant  cette  nature,  ou  plutôt  devant  cette  copie  d'une  nature  ad- 
niirable  ;  il  sanglotlait ,  nuirmurant  en  lui-même  des  mots  inintelli- 
gibles.. .  Cependant  la  fenêtre  de  la  vacherie  s'était  ouverte;  Antoine, 
qui  ne  pouvait  dormir ,  avait  détaché  son  cor ,  el  il  exécutait  le  ranz  des 
vaches. 

A  ce  chant  inattendu  roulant  d'échos  en  échos ,  à  ces  vibrations  lentes 
et  tristes,  de  grosses  larmes  coulèrent  des  yeux  de  cet  homme  ;  à  la  fin  , 
il  embrassa  les  pieds  de  la  reine  dans  une  effusion  inexprimable,  et  qu'on 
aurait  pu  comparer  à  l'adoration. 

«  Je  ne  suis  pas  un  voleur,  dit-il,  je  suis  un  pauvre  homme  qui  déserte 
pour  tout  cela!  » 

En  même  temps  il  indiquait  du  doigt  ce  hameau  et  cette  verdure;  vous 
eussiez  dit  que  son  cœur  se  brisait  dans  sa  poitrine^  La  reine  le  fit  asseoir 
et  le  pria  de  continuer. 

«  Je  suis  de  Vevey ,  dit-il  ;  je  me  nomme  Ulric  ,  et  je  suis  venu  en 
France  pour  mon  malheur,  puisque  j'y  suis  entré  immédiatement  au  ser- 
vice. Je  me  suis  laissé  incorporer  par  mon  oncle  dans  un  régiment,  pour 
ne  point  paraître  indocile  à  ses  conseils.  Mon  père,  organiste  de  la  parois- 
se, à  Vevey,  est  du  reste  un  homme  pauvre.  J'ai  fait  mon  possible  pour 
aimer  votre  pays;  la  perspective  d'un  avancement  rapide  ne  me  manquait 
pas.  Mon  onclo  ,  vous  le  savez ,  a  été  fait ,  par  vos  bontés ,  capitaine  des 
gardes  suisses  ;  il  a  été  pour  moi  plus  qu'un  père  ,  il  m'a  soutenu,  encou- 
ragé. La  vue  du  plus  petit  tableau  représentant  le  lac  de  Vevey  ruinait 
mes  résolutions;  j'en  vins  à  médire  qu'il  n'y  aurait  aucun  mal  à  dé- 
serter. La  nuit,  j'avais  la  fièvre,  je  me  voyais  au  tir  de  l'arc,  couronné  par 
tous  mes  frères;  enfin  ,  je  pris  mon  parti ,  je  ne  voulus  plus  vivre  que 
pour  mon  projet  ;  mais  l'argent  me  manque ,  et  pour  retourner  au  piys  il 
faut  de  l'argent.  Mon  confesseur  m'ayant  dit  que  ce  serait  un  crime  do 
quitter  le  service  du  roi,  je  me  suis  fait  une  loi  d'en  écrire  à  mon  oncle  , 
aimant  mieux  le  prévenir  que  de  lui  causer  brusquement  un  tel  chagrin. 
Un  soir ,  j'avais  entendu  le  ranz  des  vaches  dans  ce  mystérieux  hameau 
aux  portes  duquel  j'étais  placé  comme  factionnaire  de  ronde;  la  mélan- 
colie de  cet  air  me  saisit  le  cœur.  Bon  gré  mal  gré,  il  fallait  que  j'entrasse 
dans  ce  jardin  ;  il  fallait  que  je  revisse  mes  montagnes.  Jo  nommais  déjà 
tous  mes  compagnons,  le  joyeux  llanz ,  le  vieux  Vuller,  mon  père,  mes 
deux  sœurs,  appui  de  sa  vieillesse  ,  le  pasteur  qui  bénissait  mon  arc  les 
jours  de  tir,  le  batelier  du  lac  et  le  seigneur  de  ma  vallée,  ils  allaient  tous, 
hélas!  no  pas  reconnaître  Ulric  ;  Ulric  changé  ,  sombre  et  triste ,  cei 
Ulric  naguère  si  jeune  ,  si  joyeux  !  Je  m'endormis  dans  ma  guérite  en 
faisant  ce  beau  rêve.  Le  lendemain,  quand  on  battait  la  diane,  j'étais  en- 
core à  Vevey  ,  sous  ses  marronniers  grands  et  torts,  sous  ses  toits  peints 
de  couleurs  si  joyeuses;  j 'en tr'ou vrais  la  vitre  aux  mailles  do  plomb,  et 
j  allais  appeler  ma  plus  jeune  sœur  pour  le  déjeuner,  quand  soudain  lo 
colonel  me  prit  lo  bras  et  me  secoua  rudement.  «  Allons,  Ulric  ,  allons , 
vous  dormez,  je  crois?  »  Je  le  suivis,  je  ne  disais  rien  ;  mais  à  dater  do 
cette  nuit  passée  aux  portes  du  parc  ,  jo  pris  le  service  en  horreur....  Je 
me  fis  tirer  le  soir  même  ma  bonne  aventure  par  un  caporal  du  régiment: 
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il  me  dit  que  monpbre  cl;iil  au  plus  mal,  cl  qu'il  iiio  voulait  voir  absolu- 
ment; sa  maji-sté  soit  le  reste  do  mon  histoire.  J'ai  voulu  revoir  encore 
une  fois  ces  lieux  ;  niais  ma  rt'-solutioii  ciail  bien  prise  ,  je  rac  serais  noyé 
dans  ce  lac  en  cas  de  poursuite. 

—  Ulric,  dit  la  roirie.  vinis  l'Ii^  un  lionime  exfusablc  ,  mais  vous  n'en 
aviez  pas  moins  promis  oliéissanco  au  roi.  Je  vais  vous  mettre  tnoi-mOmo 
en  sûreté  chez  Antoine  ;  il  vous  donnera  des  habits,  cl  vous  gagnerez  avec 
l'un  de -e-;  parens,  qui  est  voilnrier,  la  frontière  de  Suisse...  Voici  quel- 
que argent  dans  celle  bourse  ;  gardcz-la  pour  l'ainour  de  raoi.  » 

Elle  ajouta  : 

o  Vous  allez  quitter  votre  uniforme  et  le  mouiller  dans  l'eau  du  lac;  on 
croira  que  vous  vous  êtes  donné  la  mort,  et  la  justice  du  roi  sera  satisfaite. 
L'Iieun:- presse;  allez.  » 

Ulric  baisa  la  main  de  la  reine,  se  dirigea ,  plus  rassure ,  vers  la  vache- 
rie Antoine .  après  avoir  néloyé  son  cor  de  chasse  ,  était  remonté  dans 
M  chambre  ;  il  fut  assez  surpris  de  voir  le  jeune  Suisse  ainsi  en  désordre  , 
l'ail  égaré,  les  cheveux  au  vent.  La  reine  et  madame  Jules  suivaient  le 
déserteur  de  la  veille  ;  la  plus  belle  et  bientôt  la  plus  malheureuse  des  rei- 
nes avait  compris  tant  de  jeunesse  et  de  malheur.  Celle  rêverie  ardenle 
qui  brisait  ainsi  toute  loi  et  tout  frein  militaire,  cette  voix  de  jeune  homme 
qui  redemand^iil  le  pays,  la  reine  l'avait  excusée  plus  que  toute  autre 
femme,  elle  qui  se  souvenait  de  Vienne  cl  de  son  printemps,  de  ces  pre- 
mières années  si  naïves  et  si  heureuses,  qu'il  eilt  été  impossible  de  pré- 
voir l'orage  qui  devait  les  suivre  ;  elle  avait  pris  sur  elle  de  délier  ce  cœur 
d'enfant  d'un  serment  de  fidélité  trop  lourd  pour  lui. 

Le  lendemain  malin,  le  bruit  se  répandait  à  Versailles  qu'un  soldat  suis- 
se, après  avoir  déserté,  s'était  noyé  dans  le  lac. 

Deux  ans  ajiros  ceci ,  dans  la  nuit  du  5  au  6  octobre  1790 ,  nuit  h  jatnais 
célèbre  et  sanglante,  ou  des  canonniers,  des  niendians,  des  gardes  natio- 
naux et  des  vivandières  se  ruèrent  pêle-mêlo  dans  ce  royal  château  de 
Versailles,  en  vociférant  des  hymnes  de  mort ,  il  y  eut  une  scène  que  nous 
ne  saurions  passer  sous  silence ,  même  au  milieu  de  tant  de  scènes  qui 
signaleront  ces  furieuses  saturnales. 

La  salle  où  se  tenaient  messieurs  les  gardes-du-corps  n'avait  guère  pour 
l'éclairer  qu'une  mauvaise  lampe  à  deux  becs  ,  tant  le  pillage  avait  été 
grand  au  château  :  là  se  tenaient ,  avec  M.  le  comte  de  Sainl-Priest ,  M. 
de  Mailly,  M.  Désuites  et  51.  de  Varicourt.  11  n'était  guère  plus  de  dix 
heures  du  soir,  et  chacun  causait,  moins  des  événemons  de  la  journée  que 
des  mesures  h  prendre  pour  celte  nuit ,  quand  la  porte  de  la  salle  s'ouvrit 
cl  .M.  de  I.afayello  eu  personne  vint  rassurer  messieurs  les  gardes,  disant 
qu'il  avait  établi  des  postes  de  garde  nali(malo  à  toutes  les  grilles,  et 
qu'il  s'en  allait  coucher.  M.  de  Sainl-Priest  le  félicita  sur  cette  belle  dispo- 
sition au  sommeil,  et  M.  de  Lafayetle,  n'ayant  pu  ou  n'ayant  pas  voulu 
répondre  aux  questions  qu'on  lui  adressait  do  tous  côtés,  sortit  brusque- 
ment. 

«  Concevez-vous  que  M.  de  Lafayeltc  aille  se  reposer  si  vile  ,"élant  ar- 
rivé si  tard?  dit  M.  Désutles. 

—  11  esl  à  craindre  qu'il  ne  s'en  aille  dormir  contre  son  roi,  bien  plu- 
tOt  (liistorique  ,  n'^pondil  .M.  de  Varicourt.  Quant  à  nous,  messieurs,  nous 
ne  quitterons  pas  notre  poste,  n'est-il  pas  vrai?  N'oublions  pas  tout  ce  que 
nous  avons  vu  aujourd'hui  sur  la  place  d'Armes  cl  dans  la  grande  rue  de 
l'Intendance. 

—  Les  dispositions  de  sa  majesté  à  l'indulgence  encouragentles  meneurs. 
Comment  se  fait-il  que  les  gardes-du-corps,  assaillis  ce  malin,  aient  reçu 
l'ordre  de  ne  pas  se  défendre? 

—  Dix-huit  gardes  de  la  porte  massacres  et  rais  on  lambeaux  par  ces  ti- 
gres, messieurs  1 

Dix-huit  martyrs,  répondirent  en  chœur  SIXI.  J.  de  Montraorin,  de  Cas- 
tries,  de  Villeneuve  et  de  Sainl-Priest. 

—  La  France,  messieurs,  n'est  plus  ni  à  Dieu,  ni  au  roi  ;  la  fange  de 
Paris  a  quitté  Paris  œtte  nuit  :  l'anarchie  et  le  meurtre  entrent  dans  Ver- 
sailles. 

Et  jeunes  ou  vieux,  tous  ces  hommes  élevèrent  leurs  mains  eu  signe  de 
deuil,  puis  ils  s'embrassèrent  en  sanglotlant  ;  ensuite  on  se  distribua  les 
rôles.  .Sl.M.  de  Varicourt  et  Désutles  lurent  placés  aux  portes  de  l'apparlo- 
meni  de  la  reine,  comme  gardes-du-corps  en  faction  pour  le  service  de  sa 
majesté. 

Ainsi  posés  comme  deux  fidèles  vedettes,  ils  entendirent  bientôt  des 
bruits  confus,  des  blaspliônns,  des  hurlemens.  Ce  qui  se  passait  dans  le 
château  cette  nuit-la  fut  vraiiiieiil  inouï;  les  fennnes  des  fauboiiigs  chan- 
taient d'horribles  chansons,  dus  éncrguinènes  faisaient  entendre  des  cris 
de  mort;  la  cour  du  chiiieau,  qu(;  MM.  Désutles  et  de  Varicourt  entre- 
voyaient eux-mêmes  du  lit.u  de  leurfaction,  étincelait  de  feux  et  de  baiou- 
neltes.  Â  bat  la  reine',  mort  au  roi  et  à  la  reine!  hurlait  ce  peuple. 

Les  sept  ou  huit  ccuts  furieux  s'étaient  précipités  du  côté  de  l'apparte- 
ment delà  reine  en  poussant  des  cris  aUoces.  MM.  de  Varicourt  el  Dé- 
suites se  virent  acculés  tout  d'un  coup  jusqu'à  la  deuxième  porte  de  cet 
appartement.  Là,  au  moment  où  les  loalheurcux  jeunes  gens  si  pleins  de 
dévoùment  et  de  courage  allaient  périr  sous  les  coutelas  ensanglantés,  un 
homme  en  simple  redingote  bleue  s'élança,  reçut  dans  le  bras  et  dans  l'é- 
paule les  premiers  coups  qu'on  leui'  portail,  puis  les  embrassa  en  criant  : 
a  Vive  la  reine  !  » 

C'était  Ulric,  tous  deux  le  reconnurent.  11  tomba  bientôt  près  des  deux 
gardes  égorgés..  La  foule  repoussa  jusque  dans  la  chambre  de  la  reine 
cet  homme  u  nioilié  mort. 

Celle  troupe  infâme  envahit  alors  l'appartement,  hurlant  comme  une 


louve  à  laquelle  on  aurait  arrarhé  sa  proie.  Elle  se  précipita  vere  le  lit,  lo 
déchira  à  coups  de  sabre,  le  touilla,  le  couvrit  de  sang.  Elle  brisa  les  por- 
tes, effa'-a  les  chiffres  royaux,  et  chanta  d'ignobles  refrains  dans  celte 
chambre  royale,  t'.'est  ainsi  que  le  peuple,  ce  grand  blasphémateur,  une 
fois  lancé,  injurie  Dieu  ! 

Que  dire  de  ce  long  scandale,  de  ce  martyre  infilme  et  raffiné  qui  at- 
tendait au  matin  la  fannlle  royale  emmenée  à  Paris  :  du  corps  de  51.  Va- 
ricourt traîné  à  la  portière  de  la  voilure  de  leurs  majestés,  de  ces  pauvres 
jeunes  gardes  sans  armes,  et  le  front  sanglant,  suivant  ce  corps?  La  cohue 
sacrilégo  avait  quitté  ce  morne  palais  de  Versailles;  tout  éiail  devenu  pai- 
sible après  ce  massacre,  tout  jusqu'au  chilteau  dont  chaque  dalle  avait  du 
sang.  Celait  pilié  de  voir  tous  ces  beaux  vases  d'acanthe  marqués  do 
doigt  sales  et  rouges ,  ces  médaillons  d'iloudon  brisés  à  terre  comme  un 
miroir. 

—  Que  faites-vous  là?  demanda  le  concierge  h  un  homme  qui  avait  une 
large  blessure  au  cou ,  et  qui  cherchait  à  cacher  un  paquet  d'étoffes  sous 
son  bras. 

Ce  malheureux  se  souleva  une  seconde,  puis  il  retomba  ;  sa  pâleur  était 
effrayante;  il  ouvrit  lui-même  péiiiblement  le  paquet  qu'il  déploya  sur  le 
lit  de  la  reine  de  France.  11  se  tenait  à  genoux  tant  il  était  faible  ;  sans 
doute  que  la  fureur  populaire  l'avait  oublié  dans  ce  heu  qu'elle  venait  de 
déserter... 

Le  concierge,  qui  n'était  autre  qu'Antoine,  le  saisit  par  le  bras,  ouvrit 
le  paquet  ;  il  y  vit  une  jupe  de  bure  grossière,  un  bonnet  blanc  noué  d'un 
ruban  lilas,  et  de  gros  sabols;  c'était  le  costume  de  laitière  que  portait 
habituellement  la  reine. 

—  El  que  veux-lu  faire  de  cela? 

—  Le  faire  porter  à  ma  fenniie  que  j'ai  laissée  au  pays;  elle  le  gardera 
jusqu'à  ma  mort  ;  pour  l'avoir,  j'ai  reçu  ce  coup  de  sabre. 

Antoine  reconnut  Ulric. 

Le  pauvre  Suisse  était  à  moitié  mourant.  Antoine,  après  avoir  bandé  sa 
blessure,  le  mit  à  cheval  et  le  confia  à  un  domestique  de  JImc  de  Maure- 
pas  ;  il  fallut  qu'Ulric  regagnât  de  là  le  quartier  Saint-Jacques ,  qu'il  habi- 
lait. 

Le  lendemain,  son  logeur,  surpris  de  no  pas  le  voir  lever,  entra  dans  sa 
chambre;  la  plaie  du  jeune  homme  s'était  rouverte  la  nuit,  et  l'épancho- 
ment  avait  eu  lieu...  Ulric  élail  mort. 

Le  logeur,  qui  était  philanthrope  el  membre  de  plusieurs  clubs,  fouilla 
la  malle  de  son  locataire. 

—  Tiens,  dit-il,  une  robe  et  des  sabots!  Cela  servira  à  ma  femme,  Mme 
Bobin,  les  jours  de  fêle  ! 

Le  l(i  octobre  179i,  c'était  en  eff(!t  pour  le  peuple  un  jour  de  fête,  et 
celle  robe  do  laitière  ,  qui  devait  apparlenir  à  la  femme  du  pauvre  Ulric, 
dansait  autour  de  l'éehafaud  de  la  ruine. 

ROGER  DE  BEAI'VOIB   (1). 


L'ÎIABIT  MARRON. 

Autrefois,  un  hat.it  de  velours,  brodé  d'or  ou  de  soie,  no  pouvait  aller 
qu'à  une  seule  classe  d'individus;  il  était  fait  pour  un  marquis,  el  c'est 
tout  au  plus  si  un  baron  ou  un  bailli  osiiient  s'en  revêtir;  s;\  chance  la 
plus  mnlhenreuse  était  de  faire  partie  do  la  garde-robe  d'un  acteur  de 
province  et  de  finir  entre  deux  coulisses  d'une  ville  du  troisième  ordre. 
Aujourd'hui,  le  même  drap  noir,  ou  vert  ou  marron,  couvre  toutes  les 
épaules,  se  croise  sur  toutes  les  poitrines,  et  les  migrations  d'un  hahit  sont 
nécessairement  plus  diverses  qu'elles  ne  l'étaient  autrefois.  L'habit  d'un 
ministre  et  celui  d'un  marchand  de  cirage  sont  les  niènies  pour  la  forme 
et  pour  le  foiui,  et  quelquefois  ils  sortent  de  l'alelier  du  mémo  tailleur. 
Les  mœurs  et  l'industrie  (<nt-ils  gagné  à  ces  nouveaux  usages?  Ce  sont  de 
graves  questions  que  nous  ne  déciderons  pas.  Nous  avons  à  parler  de  M. 
N...,  l'un  des  premiers  tailleurs  do  la  capitale.  Cet  industriel  se  présente 
un  matin  chez  M.  Alfred  de  Marigny,  qui  passait .  il  y  a  six  mois  encore, 
pour  l'homme  de  Paris  qui  se  Inetlait  le  mieux.  Lo  tailleur  et  le  dandy 
avaient  réciproquement  beaucoup  d'estime  l'un  pour  l'autre,  et  se  de- 
vaient beaucoup  :  le  premier  était  fier  de  sa  pratique,  ([ui  lui  procurait 
une  riche  clienlelle  ;  le  second  éloignait  sans  scnipule  le  paiement  de  ses 
mémoires,  et  les  deux  sommités  s'entendaient  à  merveille. 

— 11  esl  un  peu  de  bonne  heure  pour  enlrer  chez  monsieur,  dit  le  valet 
de  chambre  de  M.  de  Marigny  au  tailleur. 

—  Annoncez-moi  toujours,  répondit  celui-ci,  et  dites  que  j'apporte  à 
monsieur  un  habit  qui  est  un  clief-d'œuvre. 

Le  tailleur  avait  raison  ;  c'était,  comme  dit  Molière,  un  habit  sérieux  qui 
n'était  pas  noir.  C'était  un  habit  marron.  M.  de  Marigny  faisait  sa  inileiie 
du  mnlm  ;  il  essaya  l'habit,  il  l'examina  avec  attoniion  et  en  parut  charii.é. 

—  Voilà  qui  va  bien,  N...,  lui  dit-il;  voyons,  combien  me  faites-vous 
paver  cet  habit? 

—  Voilà  la  première  fois,  dit  le  tailleur  en  reculant  d'un  pas.  que  mon- 
sieur demande  le  prix  de  ses  foiiniitures. 

—  Une  fantaisie,  mon  cher. 

—  Monsieur  sait  bien  qu'il  est  impossible  d'êlre  plus  modeste  que  je  lo 
suis...  Mes  mémoires  en  font  foi. 

(1)  Cette  charmante  esquiue  historique  es  extraite  du  Cabartt  des  morts. 
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—  Je  le  sais,  je  le  sais. 

—  Tous  mes  cliens  sunt  étonnés  de  la  modicité  de  mes  prix. 

—  Combien  paierai-je  cet  habit,  s'il  vous  plaît? 

—  Mon  Dieu!  presque  rien...  cent  quatre-vingts  francs. 

—  Diable  ! 

—  M'insieur  trouve  que  c'est  cher?...  L'habit,  je  le  crains,  me  revient 
davantage.  Monsieur  ignore  donc  que  je  donne  six  mille  francs  à  mon 
coupenr,  que  les  premiers  ouvriers  de  Paris  ont  seuls  touché  à  cet  habit  ? 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit  M.  de  Marigny  faligué  de  ces  détails,  vous 
ave?,  raison  ;  cent  quatre-vingts  francs,  ce  n'est  pas  cher. 

L'habit  fut  jeté  négligemment  sur  un  fauteuil,  et  le  tailleur  partit.  A 
peine  fut-il  loin  qu'une  jeune  femme  entra  :  c'était  une  actrice  d'un  de 
nos  petits  théâtres,  gaie,  folio,  évaporée,  qui  avait  l'honneur  d'intéresser 
le  dandy  et  de  partager  ses  plaisirs. 

—  Alfred,  lui  dit-elle,  le  temps  est  superbe,  je  ne  joue  pas  ce  soir,  je 
n'ai  point  de  répétition,  vousallez  me  mener  à  Montmorency. 

—  Très  volontiers,  ma  chère  amie._ 

—  Je  vous  donnerai  toute  la  journée. 

—  Vous  êtes  adorable. 

M.  de  Marigny  était  dans  la  première  phrase  de  son  amour  pour  la  jeune 
artiste,  dans  la  lune  do  miel  de  la  passion,  et  il  recueillait  ses  paroles  avec 
l'avidité  d'un  amant  qui  regarde  comme  un  oracle  le  moindre  mot  de  celle 
qu'il  aime.  Tout  à  coup  l'actrice  aperçoit  l'iiabit. 

—Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  loqiie  ?  lui  dit-elle. 

— Une  loque  1  s'écria  le  jeune  dandy,  un  habit  marron  qu'on  vient  d'ap- 
porter! 

— Un  habit  marron?  s'écria  l'actrice!  vous  mettez  un  habit  marron  ? 
vous...  allons  donc,  vous  plaisantez. 

— Si  je  le  mettrai  !...  je  vais  le  mettre  aujourd'hui ,  et  je  vous  réponds 
que... 

Je  vous  réponds  que  vous  ne  le  mettrez  pas. 

— Et  pourquoi  cela  ? 

— Parce  que  je  ne  sors  pas  avec  un  homme  qui  porte  un  habit  marron. 
Fi  donc!...  Savcz-vous  qu'avec  cet  habit  marron  vous  ressembleriez  à 
notre  soulfleur,  qui  en  porte  im  depuis  dix-huit  mois...  Allred,  vous  ne 
mettrez  pas  cet  habit. 

— Soit  :  j'en  mettrai  un  autre,  puisque  vous  le  voulez. 

— 'Vous  ne  le  mettrez  ni  aujourd'hui,  ni  jamais. 

— Mais  cependant... 

— Voyez-vous,  c'est  plus  fort  que  moi.  Alfred,  je  ne  pourrais  pas  vous 
aimer,  si  je  me  figurais  que  jamais  vous  aurez  un  habit  marron  sur  les 
paules. 

— N'en  parlons  plus,  dit  Alfred,  je  ne  le  mettrai  pas. 

—  Bien  sûr? 

—  Je  vous  le  jure 

—  Lapicrre  !  Lapierre  !  cria  l'actrice. 
Et  le  valet  de  chambre  entra. 

—  Tenez,  Lapicrre,  prenez  cet  habit,  monsieur  vous  en  fait  cadeau. 

M.  de  Marigny  endossa  une  jolie  redingote  vert-russe  et  il  conduisit  la 
jeune  femme  à  Monlniorency. 

Lapiirre  était  ui,  neu  plus  grand  et  un  peu  plus  gros  que  son  maître  , 
ses  habits  ne  lui  allaient  pas.  11  prit  néanmoins  l'habit  marron,  le  ploya 
soigneusement  dans  un  mouchoir  de  soie,  et  comme  il  était  niaiirc  de  son 
temps,  il  courut  ou  quartier  Lalin,  rue  de  La  Harpe,  cliez  un  étudiant,  son 
compatriote,  dandy  en  sous  ordre,  qui  ne  pouvait  pas  payer  ses  habils 
cent  quatre-vingts  francs  et  qui  aimait  cependant  à  étaler  à  la  Chaumière 
une  toilette  irréjirochable. 

— Monsieur,  lui  dit  Lapierre,  M.  de  Marigny  vient  de  me  faire  cadeau 
d'un  habit  qu'il  n'a  jamais  mis,  d'un  habit  qui  sort  des  mains  du  tailleur... 
La  couleur  est  à  la  mode,  mais  elle  ne  plaît  pas  à  une  dame  que  monsieur 
aime  dans  ce  moment...  C'est  une  occasion  superbe  ..  Savez-vous  que 
monsieur  paie  ses  iiabits  cent  écus? 

— Cent  ccus,  Lapierrel 

—  Tout  autant;  mais  il  faut  voir  comment  c'est  fait. 

—  Vous  avez  raison,  dit  l'étudiant,  après  avoir  examiné  l'habit,  mais 
moi  je  ne  pense  pas  payer  un  habit  cent  écus. 

—  Aussi  vous  le  laisserai-jc  beaucoup  meilleur  marché...  Vous  me  don- 
nerez cent  francs  cl  l'habit  est  à  vous. 

Celait  fort  cher  pour  l'étudiant,  d'autant  plus  qu'il  n'était  pas  dans  les 
habitudes  de  M.  Lapierre  de  faire  crédit;  mais  l'habit  allait  si  bien,  il  éUiit 
d'une  coupe  si  élégante,  d'un  drap  si  fin,  que  les  cent  francs  furent  comp- 
tés et  l'habit  enferme  dans  le  tiroir  d'une  commode.  Tout  le  monde  sait 
que  parce  qu'un  dandy  de  la  Chausséc-d'Antin  a  une  maîlresse,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  qu'un  étudiant  n'en  ait  pas  une.  Nous  avons  dit  aussi 
qu'il  faisait  un  temps  superbe,  or,  il  faisait  beau  temps  pour  tout  le  monde. 
La  maîtresse  de  l'éiudiani  monta  chez  lui. 

—  J'espère,  lui  dit-elle,  que  nous  dînerons  aujourd'hui  hors  barrière,  ou 
que  nous  prendrons  le  chemin  de  fer  qui  nous  mènera  à  Saint-âoud,  où 
nousmangi'iiins  une  niatelotte. 

— Impossible. 

—  Et  pourquoi  cela? 

— C'est  que,  mon  enfant,  je  n'ai  pas  le  sou. 

—  Ah!  par  exemple;  hier  vous  aviez  cent  francs. 

—  C'est  vrai,  mais  je  ne  les  ai  plus;  j'ai  acheté  un  habit. 

Et  le  jeune  homme,  pour  prouver  la  vérité  de  ses  paroles,  ouvrit  m 
commode  et  fit  voir  son  bel  habit  marron. 


La  grisette,  dont  le  caractère  était  violent  et  le  geste  impétueux ,  fu- 
rieuse de  ne  pas  aller  se  promener  dans  le  beau  parc  de  Saint-Cloud, 
comme  elle  en  mourait  d'envie,  pr  t  l'habit,  le  jeta  par  terre  et  piétina 
dessus.  Tout  cela  ne  rendait  pas  à  l'é-  ■•■'iant  les  écus  que  Lapierre  avait 
emportés. 

—  Oui,  oui,  s'écria  la  jeune  fille,  en  pleurant  de  rage,  j'y  veux  aller,  à 
Sainl-Cloud  et  j'irai...  Puis  que  vous  ne  voulez  pas  m'y  mener,  M.  Charles 
m'y  mènera. 

il  y  eut  une  scène  violente;  la  jalousij^  l'amour,  tous  les  vifs  sentimens 
de  la  jeunesse  éclatèrent  à  la  fois. 

—  Non,  vous  ne  m'aimez  pas,  disait  ?  '  unei  fille,  vous  préférez  à  moi 
un  habit  marron . 

L'étudiant  prit  l'habit,  il  courut  chez  un  marchand  fripier,  le  vendit 
quarante  francs  et  conduisit  à  Saint-Cloud  la  vive  grisette.  Ils  furent  heu- 
reux pour  mille  écus.  L'habit  res!a  trois  semaines  chez  le  fripier  sans  que 
celui-ci  daignât  y  jeter  un  coup  d'œil.  Un  beau  malin,  comme  le  fripier 
faisait  un  doigt  de  cour  à  la  fruitière,  un  industriel,  de  ceux  dont  le  talent 
est  apprécié  à  "n  valeur  à  la  sixième  chambre,  décrocha  l'habit  de  l'élalage 
du  fripier  et  1  wiiporta.  Il  tomba  dans  les  mains  d'une  receleuse  qui  l'acquit 
à  raison  de  douze  francs.  La  receleuse  comptait  le  faire  ajuster  à  la  taille 
de  son  fils,  garçon  de  la  plus  grande  espérance  qui  achevait  sa  quinzième 
année.  Mais  la  leranie  d'un  dégraisseur  vu  l'habit,  par  hasard,  le  marchanda 
pour  son  mari,  et  en  devint  la  piujiriétaire  moyennant  quatre  écus  de  cinq 
francs.  Le  tailleur  N...  se  servait  du  dégraisseur  pour  faire  décatir  et  dé- 
tacher ses  draps  ;  il  entra  dans  la  boutique  de  ce  chimisle  teinturier,  et  il 
vit  l'habit  étendu  sur  une  corde;  il  le  reconnut sur-le- champ.  Il  est  bon  de 
dire  que  fhabit  avait  été  essayé,  piétiné,  mais  point  porté. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  habit  ?  dit-il  à  la  femme  du  dégraisseur, 
d'où  vous  vient-il? 

— Ne  m'en  parlez  pas,  répondit  celle-ci,  ce  maudit  habit  a  manqué  me 
faire  battre  par  mon  mari  ;  je  l'ai  acheté  pour  lui  et  de  hasard,  il  lui  est 
trop  étroit,  ce  sont  vingt  francs  de  perdus. 

— Ah!  ah!  vous  l'avez  acheté  vingt  francs? 

—  Tout  autant,  monsieur...  le  voulez-vous  pour  dix  ? 

Le  tailleur  emporta  l'habit,  il  le  passa  à  la  mie  de  pain  et  au  carreau  ; 
il  le  parfuma,  le  brossa  et  le  renferma  dans  son  armoire.  Un  mois  après 
M.  Alfred  de  Marigny  fit  venir  son  tailleur.  Le  jeune  lion  s'était  brouillé 
avec  l'actrice  qu'il  aimait  tant  deux  mois  auparavant,  et  il  cherchait  à  lui 
ê're  désagréable  avec  autant  de  soin  qu'il  en  avait  mis  autrefois  à  lui  plaire. 

—  Mon  cher  N...,  dit-il  au  tailleur,  il  me  faut  un  habil  marron. 

—  11  me  semble  que  je  vous  en  ai  fait  un,  il  n'y  a  pas  long-temps,  ré- 
pondit intrépidement  le  tailleur. 

—  C'est  possible,  dit  avec  négligence  M.  de  Marigny,  mais  j'en  veux 
un  autre. —  Très  bien  !  monsieur...  tout  pareil  ? —  Oui...  pareil. 

—  Il  sera  coupé  ce  soir,  dit  le  tailleur  en  se  retirant. 
Quelques  jours  après  M.  de  Marigny  avait  son  habit. 

—  1!  me  semble,  disait-il,  qu'il  est  un  peu  plus  élroit  que  l'autre. 

—  Impossible,  reprit  le  tailleur;  il  n'a  pas  un  fll  de  plus  ou  de  moins. 
C'était  le  même. 

Ainsi,  cet  habit  coûta  trois  cent  soixante  francs  à  M.  de  Marigny,  soixan- 
te francs  à  l'étudiani,  quarante  tiancs  au  fripier,  et  dix  francs  ii  la  femme 
du  dégraisseur.  Il  valut  cent  francs  à  Lapierre,  douze  francs  au  voleur, 
huit  francs  à  la  receleuse  ;  quant  au  tailleur,  c'esl  le  secret  du  métier. 

MARC   PEBRl.N.  —  {l'cmpS.) 


|)0fôif. 


HYMNE  A.  LA  VIERGE,  A  BORD  DE  L'IBÉRIE. 

«  Mais  bellu  que  o  fulgor  que  ao  sol  precnrre. 
lioccicc. 
Brille,  et  que  ta  lueur  nous  guide  et  mous  console! 
Brille,  aslie  de  salut,  sur  l'otoiin  brumux  ! 
Comme  un  ijhare  sacri*,  quo  (a  sainle  auréole 
Dirifîe  notre  isquif  sur  les  Cnts  i^cumcux  ! 
Soulirns-nous,  sauve-nous,  ô  Vicige  luul.iire! 
O  loi  que  Dieu  donna  pour  tucre  a.iX  ma  hiurcuxl 
Qu'en  un  jour  de  clémence  il  proinilà  la  terre, 
Toi  (iii'il  remplit  de  ^race,  ù  Vierge,  amour  Ucscieux! 
l'ure  rose  d'Ldtn  que  n'a  point  piofar.iîc 
Le  souaie  qui  ternit  tout  un  monde  en  sa  fleur, 
MyslOrituse  rose  a  Dieu  prédtsliiiéc. 
Couronne  des  (51usau  séjour  du  bonheur, 
Plains,  ail  I  plains  tetic  terre  aiu  larmes  condamnée, 

Où  lu  lanj;uis  un  jnur  ; 
Et  des  monts  étenels,  quo  la  tige  inclinée 
Sur  l'univers  soutirant  verse  un  parfum  d'amour! 

Brille,  et  que  ta  lueur  nous  Ruidc  et  noui  console. 
Brille,  astre  de  salut,  sur  rO.éoii  brumeux  ! 
Comn.c  un  phare  sacré,  que  ta  sainte  auréole 
Dirige  notre  csquir  sur  les  Qols  éeumeui  I 

Comrre  un  nid  balancé  sur  la  brandie  du  saule. 
Et  qu'un  enfant  folAire  en  arraclie  en  ses  jeui, 
Tombe,  et,  jouet  des  vents,  roule,  fuit  et  s  cn>ole 
Sur  le  torreot  rapide  aux  tourbillons  neigeux  ; 
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Tf  Ho,  au  gré  des  «utans,  sur  la  v.Tpiic  infiilèle,  ■' 
Sans  qu  aucuD  a^lif  onii  prolikc  si'O  relmir. 
Errant-  et  loin  tlu  pnri,  Jloilo  larclie  si  ficle 
Où,  pauvre  oisrau,  je  cbanle  e(  géiiiii  (our  ù  tour. 

Brille  et  que  ta  lueur  mus  puiile  et  nous  console, 
Brille,  astre  ilo  salul.  fur  I  uceaii  brumeux  ! 
tomme  un  phare  sacre*,  que  la  sainlo  ouri^ole 
Dii  igc  Dotrc  esquif  sur  les  flois  écumeux  ! 

Vois!  par  mes  soins  f\eax,  lauiel  de  coquillage 
Di'ja  s'est  (levé  sur  un  liroize  as.-ou|ili  ; 
J'y  ili'|io-i-  le  lis  qu'où  chiinp  de  .Vriinlage, 
La  \eillr  du  di-pari,  avec  Tui,  j'ai  cueilli. 
Pur,  il  s  épuuuuil  au  doux  soleil  de  traucc, 

Kt  par  lun  saint  temple  abrili*, 
Emblème  d'-  candeur,  de  pan  >  l  d'espiîrance, 
Qjc  des  Quirs  aquilons  le  souille  a  respecté  ! 

O  Vierpe,  lu  le  sais,  d^s  ma  lonlre  jeunesse, 

Je  t'ulTris  iiirs  cîiierrls.  et  mes  vœux  et  mes  pleurs; 

Qiaihl  mon  front  de  d^uze  ans  se  luil  i  de  tristesse, 

Àlou  lutli  te  raconta  lues  naïves  douleurs  ; 

Muurjiiic  je  chantais  :  «  l*rtnds  mes  jours  purs  encore  I 

a  ileureui  l'enfant  pieui  qui  s'cmlort  au  Seigneur, 

•  ti  la  vierge  eipirjiit  a  sa  première  aurore 

u  Comme  uu  lis  moissuonii  daussa  pure  blancheur  I  s 

Slais  lu  n'as  pas  voulu  rompre  sitôt  mes  chaînes. 

J'ai  vécu  :  ce  calice  amer  je  l'ai  tan  ! 

Durant  de  longues  nuits,  sur  ces  vagues  lointaloes, 

A  s  'Upiré  mon  luth,  ccUo  d'un  bord  chrri  ; 

Mais,  caimo  en  sa  douleur,  tu  le  sais,  Vierge  sainte. 

Rassuré  par  Ion  nom, 
Ce  faible  cœur  de  femme  ignorait  toutJ  crainte, 
<,)uand  les  Uuts  se  drcssaieut,  quand  grondait  l'aquilon. 

Je  pressais  sur  mon  sein  ta  glorieuse  imase. 
Et  croyais  in'appuyer  sur  un  bras  tout  puissant  ; 
Mélaiii  un  chant  d  amour  aux  l.mgs  cris  de  l'orage, 
Je  (lisais,  l'œil  ûié  sur  le  ciel  menaçant  : 

«  Brille,  éloile  dos  mers,  appnrais  blanche  et  belle  ! 
»  Qje  la  présence  annonce  et  ramené  un  beau  jour  ! 
0  Guide-moi  ,  gui  le-inui  vers  le  port  que  j'appelle, 
u  Terme  d'un  long  exil,  objet  d'un  saint  amour  I  u 
Si  ma  prière,  liélas!  ne  doit  cira  exaucée, 
Fraucp,  si  loin  de  loi  je  dois  vivre  et  mourir, 
Près  d.  ce  niàl  ireniblant,  par  la  l.iiiii'  bercée , 
De  mon  dernier  sommeil  si  je  dois  ni  emlorinir. 
Sur  moi  si  dès  ce  jour  celle  onde  cou.roucée 

Doit  roulur  et  mugir. 
Ou  sur  recueil  désert  psr  la  vague  lancée  , 
Si  ma  cendre  oubliée  a  jamais  doit  languir  ; 

Eh  bien  qu'il  soit  ainsi!  qu'importe  où  celte  argile 
Gise,  inf.itme  débris  dans  un  cercueil  pres^é, 
Et  comme  un  chaume  été  ni,  une  poussière  vile. 
Engraisse  un  froid  gazon,  nouirisse  un  ver  glacé'? 
(tu'imporle  oii  du  ramier  la  compagne  plaintive 
Cesse  de  soupirer  sur  le  irernblaut  rameau? 
yu  importe  où  s'aille  perdre  une  onde  fugitive  î 
tju'imporlc  où  l'aquilon  jette  un  frêle  roseau'? 

0  tombeau  paternel  !  sol  natal  !  chère  France  ! 
Temple  où  I  eau  du  baptême  a  coulé  sur  mon  front , 
Adieu  !  mère  adorée,  et  vous,  amis  d'enfance  , 
'Voyez,  voyez  les  cieux  qui  nous  réuniront! 
Assez  et  trop  lorg-temps  sur  celle  terre  aride 

J  ai  cherché  le  bonheur; 
Le  bonheur  d'ici-bas  est  un  révc  pcrOde  , 
Va  bruit  qui  nous  égare,  un  mirage  trompeur. 

Comme  passe  au  désrtt  la  brise  gémissante  , 
J'ai  passé  sur  ce  glube  el  silonne  ces  /lois. 
Comme  une  ombre  oubliée  cl  dans  l'espace  errante  , 
J  implore  le  cercueil  pour  trouver  le  repos. 
Moins  ardente,  en  ce  lieu  d'espoir  el  de  supplice 
Où  le  crime  s'efface  ,  expié  par  1  amour. 
Une  ame  que  reneni  la  divine  ju-iii  c 
Implore  la  clarté  de  l'immoriel  sfjour. 

Oui ,  de  jours  et  d'ennuis,  j'en  ai  trop...  Dieu  terrible  I 
Ce  lourd  fardeau,  loi  g-lemps  faudra-l-il  le  porur? 
En  caplif  ré'igné,  quand  la  fuite  est  possib.e. 
Je  veux  user  mes  fir«,  el  non  li s  n  j'  1er  ; 
Mais  l'alcjon  blrsé  qui  d'une  aile  sanglante 

Itase  les  lluis  amers, 
Su<"Comhc  À  la  diui  eu-,  cl,  quand  vient  la  tourmente, 
S'il  oe  troute  un  appui  ,  s  abiine  uu  sein  des  mers  ! 
.S  .is  ma  force  et  mon  guide,  6  Vi'.rgi;  luléiuire! 
0  t  li  que  Dieu  donna  pour  niére  aux  niaih  ureui! 
tir  qu'en  un  jour  de  grâce  il  promu  i  la  terre , 
.S  is  ma  force  el  mon  guide,  ù  Vierge,  ainuur  des  cioax! 
Bnlic,  Cl  qic  ta  lueur  m'éclaire  el  nie  console  ! 
Itrille,  astre  de  silui,  sur  I  océan  brumeux  ! 
Comme  un  phare  sacré,  que  ta  sainte  «uri'ole 
Dirige  mon  esquif  sur  les  Ilots  écuini  ux  '.  (1) 

(Il  Exirail  d'un  jali  recueil  de  vers  ,  par  Mlle  Pauline  de  Flaugergues.  Celle 
iniéressanle  publication  est  intitulée  :  /iu  bord  du  Tage ,  el  te  vend  chez 
OliTier-Fulgence,  rue  Cauelte,  8. 


lies  Guêpes, 

(Livraison  de  mars.) 
LES  SAVA.NS  SOUS  la  haule  surveillance  des  crÈPES. 

En  grncral,  je  ne  suis  pas  partisan  de  rcmbaumcnicnt  mis  b  la  portée 
de  loul  le  monde.  —  Si  l'on  reflécliit  que  sur  la  surface  do  la  lerro  il  tncurl 
un  homme  par  seconde,  c'esl-à-diro  à  chaque  batlomcnl  do  pouls;  si  l'on 
songe  que  celle  terre,  sur  laquelle  nous  vivons,  est  tout  entière  formée  do 
la  poussière  humaine,  —  il  deviendrait  vile  difficile  de  s;u'oir  où  mettre 
les  moris,  —  ou  du  moins  où  mettre  les  vivons ,  qui ,  eux  ,  ne  sont  pas 
embaumés. 

A  quoi  a-t-il  servi  h  cinq  pharaons  d'Egypte,  un  peu  avariés,  du  musée 
Charles  X ,  d'avoir  été  embaumés  en  leur  temps  ?  —  Ils  ont  été'jetés  sur  la 
place  du  Louvre  h  la  lévoliiiion  de  1830  ,  el  ensuite  enterrés  sous  la  co- 
lonne comme  héros  do  Juillet. 

Les  enfans  conserveraient  leur  père.  —  Très  bien.  —  Les  pctils-enfant 
conserveraient  leur  père  et  leur  grand-pèro ,  —  mais  la  troisième  gcnéo 
ration  sorail  encoinbréo.  —  Les  administrations  des  cimetières  n'acceptée 
raient  pas  les  inorls  embaumés  aux  fosses  communes, — parce  que  lo 
temps  pendant  lequel  ils  doivent  occuper  la  terre,  — qui  ne  leur  est  que 
louée,  est  prévu,  —  le  temps  après  lequel  ils  doivent  avoir  divisé  leurs 
molécules  entre  les  élémens  entre  eu  ligne  de  compte.  —  Les  cimetières  se- 
raient trop  petits. 

D'ailleurs,  pour  les  idées  pieuses  attachées  à  la  morl  de  ceux  que  l'on  a 
aimés,  —  tant  que  le  corps  de  garde  la  forme,  l'iinaginaiion  ne  voit  qu'un 
cadavre  sous  la  terre  ;  quand  il  n'eu  reste  plus  rien,  elle  songe  à  une  ame 
dans  le  ciel. 

Aussi  les  anciens  avaient-ils  bien  raison  de  brûler  leurs  morts,  —  il  n'y 
avait  pas  dans  un  sentiment  pieux  un  mélange  de  dégoiM  dont  on  ne  peut 
se  détendre — pour  un  mort  enierré. 

Mais  voici  quelque  chose  de  plus  dangereux  ;  M-  Brière ,  imprimeur  du 
Messager,  a  permis  à  ce  journal  do  rapporter  le  fait  que  voici  : 

«  On  lit  dans  un  journal  de  Nantes,  du  16  février  : 

»  Jeudi  dernier  12  février,  M.  Cornillier  a  fait  une  expérience  publique 
duprocédé  Gannal.  MM.  le  commissaite  généralot  le  directeur  dos  subsistan- 
ces delà  marine,  le  directeur  et  l'inspecteur  des  douanes,  le  sous-inlen- 
daiU  militaire,  plusieurs  de  MM.  les  membres  de  la  chambre  du  coinmerco 
et  -M.  Guépin.  docteur  médecin,  étaient  présens. 

»  M.  Cornillier  leur  a  montré  du  mouton  conservé  depuis  deux  mois, 
qui  avait  l'aspect  do  viande  fraîche.  » 

Je  diclare  qu'à  compter  de  ce  jour, — je  perds  toute  confiance  à  l'égard 
do  la  viande  !  A  quelles  côtelettes  se  fier,  bon  Dieu  ! — Un  homme  de  trente 
ans  ne  sera  pas  assuré  contre  la  chance  de  manger  un  boeficack  plus  âgé 
que  lui, — ou  recevra  on  héritage  un  pot-au-fou  octogénaire  et  patrimonial, 
— resté  de  père  en  lils  dans  la  famille; — les  gigots  seront  des  nminies, — 
et  nous  aurons,  au  lieu  de  côtelettes  panées,  des  côtelettes  empaillées. 

Horace  dit  à  Mécène  :  «Nous  boirons  d'un  vin  mis  en  pot,  —  le  jour  où 
le  peuple  salua  par  trois  fois  Mécène  chevalier,  à  son  entrée  au  théâtre.  », 

Dans  vingt  ans  d'ici,  un  poète,  de  ceux  qui  lélent  aujourd'hui,  écrira- 
non  pas  à  M.  Mécène,  —  les  Mécènes  aujourd'hui  coûtent  trop  cher  el  rai 
nenl  les  poètes,  —  mais  à  un  simple  ami  :  Viens  manger  des  côtelettes 
d'un  mouton  tue  le  jour  où  M.  Pasquier  fut  élu  membre  de  l'Académie 
française. 

On  a  nommé,  comme  nous  l'avions  annoncé  à  l'avance,  —  M.  Pasquier 
et  Jl.  Ballanche.  —  Je  me  rends  d'ordinaire  peu  volontiers  complice  des 
criailleries  vulgaires;  —  mais  cette  fois,  je  dois  dire  que  je  ne  comprends 
pas  rétrango  aplomb  avec  lequel  l'Académie  ouvre  de  si  bonne  grâce  les 
bras  d'un  de  ses  fauteuils  à  un  homme  qui  n'a  jamais  rien  écrit  ;  lu  pauvre 
M  Cuvillier  Fleiiry,  obligé  de  faire,  dans  le  Journal  des  Débals  (avec  la 
permission  de  M.  Lenormand,  imprimeur  dudit),  l'éloge  de  M.  Pasquier, 
s'est  avisé  de  faire  remonter  sa  gloire  littéraire  ii  Etienne  Pasquier;  —  il 
no  nous  dit  pas  qu'Etienne  Pasquier,  né  à  Paris  en  1529,  y  est  morl  le  31 
aoôt  11)13.  Gloire,  dit  M.  Cuvillier,  discrclemcnl  cultivée  par  M.  Pasquier 
lo  président. 

La  candidature  de  M.  Pasquier  a  dil  singulièrement  encourager,  sinon 
faire  naître  celle  de  M.  Dubignac,  qui  o  envoyé  h  chacun  des  membres  de 
l'Institut,  les  deux  pièces  authentiques  el  imprimées  que  voici  : 
«  Monsieur , 
»  Désireux  d'avoir  l'honneur  do  devenir  membre  de  l'Académie  française 
otl  de  l'Institut,  et  voulant  vous  épargner  wic  visite  de  moins,  que  je  re- 
garde comme  importune  ou  peu  agréable,  j'ai  rhonncur  de  vous  écrire  et 
de  vous  adresser  ci-jom<  l'analyse  de  mes  ouvrages;  daignez  avoir  la 
bonté  de  b  lire,  vous  jugerez  de  leur  utililé  pour  ma  pairie;  c'est  pour 
éclairer  votre  religion  ,  el  impartialité  pour  le  choix  d'un  membre  uigno 
de  l'Institut. 

»  Daignez  agréer  l'hommage  de  ma  considération  distinguée. 

»  di:d.  » 
ALPHONSE  KAnn. 


laiprimé  par  DOULK  el   Cie.   rue  Coq- Héron,  3. 


Mal  18^2 


M90rzSi  t'RANCS  IPAH  AN, 


s*  aiiuée.— X"  1 1. 


ON  S'ABONNE  .         r-    •  ^  ^  ^ 

A  Paris.  fittrrûtuif ,  jqistoirf ,  SricncfS,  Geam-Avis^  Memoxxea,  Mœurs,  Voyages. 

RLE  COQ-HhnON,  N»  3, 

Au  bnreiiu  du  Journal.  ^©MâSSp   l-©®¥SM»liï,    FS WSlLILSTOM^p 

Et  eti  proùnce, 

EXTRAITS  DOlTIiAGES  KÉDITS.  POUCATMS  NOUVELLES,  REVUES. 

Paraissant  tous  les  rsiois. 


(AFFRANCHin.) 


ABONNEMZNS  : 

Un  an 12  f.  »  c. 

Sii  mois 6     50 

Trois  mois. ...    3     50 

Un  mois 1     25 

Étranger  :  2  fr.  en  sus  par  an. 


)n  tire  à  vue  sur  les  personnes  qui 
demandent,  et  il  est  ajouté  un  fr. 
mandat  pour  frais  de  recouvreine 


(AFFRANCHln.) 


Le  Magasin  Littéraire  .se  compose  des  meilletiis  Feuilletons,  Romans  et  Nouvelles  qui  paraissent  chaque  mois,  soit  dans  les  Journaux ,  les  Revues  ou 
les  Livres.  On  y  trouve  des  Récits  de  Voyages,  des  Tableaux  de  mœurs,  des  Etudes  d'art  et  des  Esquisses  biographiques  empruntés  aux  meilleurs  écrivains 
de  la  France  et  de  l'étranger. 

En  vertu  d'un  traité  spécial  passé  avec  la  Société  des  Gens  de  Lettres,  le  Magasin  Littéraire,  outre  ses  articles  entièrement  inédits,  reproduit  notamment 
les  œuvres  de  Mil.  Victor  Hugo.  Charles  Nodier,  de  Balzac,  Alexandre  Dumas,  FRfDiRic  Soulié,  Charles  de  Bernard,  Méry  Eugène 
Sue,  LroN  Gozlan,  Koger  de  Beauvoir,  Elie  Iierthet,  et  généralement  les  ouvrages  de  tous  les  écrivains  les  plus  distingués.  '  ' 

Il  parait  cliak|ue  mois  (le  iiuinze)  un  numéro  composé  de  huit  feuilles  ,  imprimé  sur  beau  papier  satiné,  grand  in-quarto  à  deux  colonnes  ,  avec  couverture 
imprin;ée.  Le  prix  de  chaque  numéro  ,  qui  contient  10,800  ligues  ;ou  760  mille  lettres) ,  c'est-à-dire  la  matière  de  plus  de  cinn  volumes  'in-nrtavn  p«i  a^ 
UN  FRANC  VLNGT-CI.NQ  CE.NTLMES.  "cwvo.estue 

Le  prix  derabouiiement  auiuiel  est  de  DOUZE  FR.4NCS.  Les  douze  numéros  mensuels  qui  le  composent  contiennent  de  fait  et  véritablement  la  malière  de 
plus  de  soixante  vuluiiios  in-octavo  oïdinaires. 


@&JMMASM]E. 

Le  dernier  jour  de  Frascuti,  par  51.  MÉHY. 

Histoire  d'un  Anneau  enrlianic,  par  M.  T.  DO\DEY  DE  SANTEÎVY. 

Un  favoii,  par  M.  ELGÈM:  SCiaDE. 

("nefcle  à  Rome,  par  M.  ALEXANDRE  DUMAS. 

Une  capitnlaiioii  de  Conscience,  par  SI.  MICHEL  IlAVMOXD. 

Lclieutcnaninocfiucvcrt.pcr  M.  FRÉDÉRIC  THOMAS. 

Ce  que  coûta  une  pèche  ,  par  M.  LÉO:\  GOZLAX. 

Le  Bonlionime  du  cerisier,  par  M.  M.4.1JRICE  SAI.\T-AGUET. 

Le  rciiiire  et  les  Bourgeois,  pai-  M.  HENRI  MONNIEU. 

La  Chiromancie. 

Une  Femme  laide,  par  M"'  la  comtesse  DASH. 

Les  Précieuses,  par  M.  ÉDOL  ARD  THIERRY. 

Un  Cbangemeat  de  règne,  par  M.  EDGÈXE  GUIXOT. 

La  belle  Créole,  par  M.  EMILE  SOL'VESTRE. 

Les  Guêpes  (avril  ) ,  par  M.  ALPHONSE  KARR. 

Les  deux  Invalides. 


LE  DERÎVIER  JOUR  DE  FRASCATI. 


i. 

Chaque  boulcvart  de  Paris  a  sa  spécialité  de  promeneurs  et  de  passans. 

On  ne  se  promène  pas  sur  le  boutevart  des  Capucines;  on  passe. — D'un 
côté,  marchent  les  solliciteurs  des  afiaires  oUangères  ;  de  l'autre,  les  étran- 
gers, qui  vont  admirer  la  grecque  Madeleine ,  sous  sa  coupole  de  brouil- 
lard. 

Sur  le  boulevarl  des  Ilalicns,  on  lU'  passe  pas ,  on  se  promène  ;  les  lit- 
lërateurs  de  loisir  et  les  dandys  affairés  s'y  entremêlent,  en  parlant  haut 
et  riant  aux  éclats,  comme  dans  un  salon  plein  d'air,  planté  d'arbres  et 
sablé. 

Sur  le  boulevarl  Bonne-Nouvelle,  on  passe  et  on  se  promène; — si  vous 
rencontrez  sous  cette  zone  deux  promeneurs,  calmes  dans  leur  marche  et 
agités  dans  leur  physiumiiuie;  un  jeune  homme  et  un  vieillard;  le  pre- 
mier pille  et  blond,  le  sccorul  fîrisonnaiit  et  frais,  s'enlrelenant  par  bou- 
lades,  avec  de  Imigs  inliMiuidc->  du  silence;  coudoyant  les  autres  prome- 
neurs et  les  étalages  des  boutiques;  passant  devant  les  batailles  de  Napo- 


léon et  les  tableaux  de  Jonchery ,  sans  les  regarder ,  vous  pouvez  vous 
alfirmer  que  ce  sont  deux  acteurs  bourgeois  d'un  drame  domestique,  joué 
dans  un  salon,  sans  spectateurs;  deux  innoceus  pourvoyeurs  de  catastro- 
phes, qui  préparent,  à  leur  insu,  un  article  aux  gazettes  des  tribunaux,  ou 
un  sujet  de  feuilleton.  C'est  ce  qui  arrivait .  pour  mon  bonheur,  le  31  dé- 
cembre 1837. 

Comme  je  ne  suis  pas  autorisé  à  citer  les  véritables  noms  des  héros  de 
cette  hisloire,  il  sera  convenu  que  le  plus  jeune  de  ces  deux  promeneurs 
dii  boulevarl,  le  31  décembre,  se  nomme,  à  peu  près.  Félicien  de  Saint- 
Nérée.  et  que  le  plus  âgé  pourrait  se  nommer  de  Vaudreuil,  avec  deux 
lettres  de  moins.  Le  premier  est  vêtu  en  négligé  de  désolation  ;  il  porte 
une  redingote  noire ,  boutonnée  sous  le  nœud  flottant  de  la  cravatle  ,  et 
froissée  le  long  des  basques  par  des  crispations  de  mains  égarées  ; 'ses 
cheveux  blonds,  quoique  ravagés  par  les  doigts,  conservent  encore  quel- 
ques habitudes  d'élégance;  ses  bottes,  quoique  souillées  par  le  pave  d'hi- 
ver, laissent  encore  voir  quelques  écailles  luisantes  de  vernis,  de  sorte  que 
la  tête  et  les  pieds,  tout  dévastés  qu'ils  sont,  attestent  un  jeune  Parisien 
comme  il  faut.  Le  jeune  vieillard  qui  l'accompagne  est  vêtu  en  Mentor 
bourgeois  d'un  Télémaque  de  la  Chaussée-d'Anlin;  il  serait  donc  inutile 
d'ajouter  qu'il  a  un  pantalon  gris,  une  ample  redingote  marron,  une  cra- 
vatle blanche  et  une  émeraude  colossale  sur  le  jabot.  A  voir  l'agitation  de 
l'un  et  limpassibilité  de  l'autre,  on  dirait  que  les  tableaux  de  Joseph  Ver- 
net,  le  Calme  et  VOrage,  se  sont  personnifiés  et  se  promènent  sur  le  bou- 
levarl. 

—Voulez-vous  que  je  vous  donne  un  bon  conseil,  Félicien  ?  disait  M.  de 
Vaucfreuil,  à  cinq  heures  piécises  du  soir. 

—  Donnez,  répondait  Félicien  d'un  air  confiant  et  empreint  de  celtecré- 
dulité.  fille  de  l'inexpérience  et  d'un  bon  cœur. 

—  Que  vous  reste-t-il  en  portefeuille? 

—  Rien ,  presque  rien ,  vingt  mille  francs  :  j'en  ai  perdu  trente  mille  à 
la  Bourse,  en  trois  jours,  d'après  les  conseils  que  vous  m'avez  donnes. 

—  C'est  très  bien.  11  vous  reste  vingt  mille  francs;  voici  mon  conseil  • 
<irrêtez-vous ;  placez  avantageusement  cette  somme;  retirez-vous  à  là 
campagne,  et  ne  vous  mariez  pas. 

—  Il  fallait  me  conseiller  cela  quand  j'avais  mes  cinquante  mille  francs 
intacts. 

—  C'est  très  juste  ;  mais  alors  vous  voidiez  vous  marier,  et  déposer 
cent  mille  francs  aux  pieds  de  votre  belle  veuve,  Emilie.  In  bon  coup  de 
boiu'se  pouvait  vous  donner  en  Titigl-tiualre  heures  la  moitié  de  la  somme 
qui  vous  manquait  ;  mon  conseil  d'alors  allait  au  devant  do  vos  intentions, 
ce  me  semble. 

—  C'est  pour  cela  que  je  l'ai  suivi. 

-  Suivez  donc  celui  que  je  vous  donne  en  ce  moment. 

—  Ft  je  n'épouserai  pas  Fmilie... 

—  Ah  !  il  faut  y  renoncer  violemment ,  moii  cher  ami.  La  belle  veuve 
n'a  pas  le  sou  ;  si  elle  était  riche,  elle  ne  serait  plus  veuve.  Depuis  l'expi- 
ra lion  de  son  deuil,  vous  le  Siivez  ,  il  s'est  présenté  chez  elle  vuigt  partis 
qui  se  sont  retirés,  lorsqu'on  a  su  qu'Emilie  clait  aussi  pauvre  que  belle  : 
deux  nobles  qualités  pourtant,  mais  qui  ont  lo  lorl  de  s'associer. 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


—  Ah  !  une  chs'iniion'  et  son  cœur! 

—  Mon  Dieu!  c'esl  uiio  .lucii'nue  idylle  que  vous  repclez  lu  !  Emilie 
accepte  voire  wur,  ruais  refuse  voire  chaunuère  ;  quand  vous  aurez  ache- 
té une  chaumière  de  vingt  mille  francs ,  que  vous  rcslera-t-il  pour  vos 
vieux  jours? 

—  Monsieur  de  Vaudreuil,  vous  prenez  mal  voire  temps  pour  plaisan- 
ter ;  je  suis  au  désespoir. 

—  Soyez  raisonnable  ,  Félicien  ,  débarrassez-vous  de  votre  amour,  e 
gardez  votre  argent.  L'n  gan;on  vil  de  peu.  Avec  douze  cents  francs  do 
revenu,  vous  pouvez  être  encore  un  riche  bourgeois  à  Nice  et  à  Turin.  Le 
miaisire  des  finances  du  prince  de  Monaco  n'en  a  pas  davantage ,  et  il  es* 
heureux. 

—  D'honneur,  mon  cher  de  Vaudreuil,  je  ne  vous  comprends  pas;  vou» 
me  raillez  dans  un  pareil  moment! 

—  Il  faut  avoir  de  la  philosophie,  mon  cher  Félicien. 

—  Mais,  savez-vous  bien  que  je  médite  quelque  chose  d'affreux...  un 
suicide  I 

—  Méditez-en  deux  ,  mou  cher  ami  1  je  vous  ai  déjà  donné  un  conseil 
qui  vous  a  été  fatal,  et  qui  vous  coûte  trente  mille  franc«;si  vous  aviez 
la  faiblesse  de  ne  pas  survivre  h  ce  malheur,  vous  ne  mourriez  pas  seul  ; 
je  jure  de  mourir  avec  vous,  nous  mettrons  le  suicide  en  duo.  Que  voulez- 
vous  de  plus? 

—  Oh!  que  je  vous  serre  les  mains,  mon  cher  Vaudreuil! 

—  Mais  songez  donc  k  ce  que  je  vous  ai  dit  un  jour.  Moi  qui  vous 
parle  gaiment,  j'ai  perdu  toute  ma  fortune  h  la  Bourse  ,  un  million!  un 
million  que  j'avais  gagné  à  vingt-deux  ans  dans  les  salines  de  Venise  1  Je 
prêtai  trois  cent  mille  francs  à  la  république  française.  Je  voulus  courir 
après  mes  irois  cent  mille  francs,  et  je  perdis  mon  dernier  écu  ,  et  me 
voilà! 

—  Tout  bien  considéré ,  je  suis  encore  plus  heureux  que  vous.  Il  me 
reste  vingt  mille  francs...  Que  possédiez-vous  avant  de  faire  fortune? 

—  Rien  du  tout ,  selon  l'usage  de  ceux  qui  gagnent  un  million.  Pour 
faire  fortune,  il  faut  commencer  par  ne  rien  avoir.  C'est  bien  aisé. 

—  Et  pourquoi  ne  risquerais-je  pas  mes  vingt  mille  francs? 

—  .\u  fait,  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient.  Vous  ne  courez  que  la  chance 
de  les  perdre.  C'est  autant  de  gagné  pour  vous  mettre  en  position  de  faire 
fortune. 

—  Oh!  si  je  les  perds,  mon  parti  est  pris...  Voyons...  La  Bourse  est  fer- 
mée à  cette  heure,  je  crois...  Mais  demain,  à  midi... 

—  Y  songez-vous?  Demain,  c'est  le  1"^'' janvier.  Relâche  à  la  Bourse. 

—  Ah  I  mon  Dieu  !  il  faut  atiendredeux  jours!  deux  jours  et  deux  nuits  I... 
Et  je  dois  faire  mon  cadeau  de  noces  à  Emilie  demain,  premier  de  l'anl... 
Il  est  commandé  chez  Susse...  Et  ma  lionne  en  bronze  de  Barye  qui  m'at- 
tend!... Quinze  louis  celte  lionne,  portant  un  cerf  à  ses  petits!  Quinze 
louis!  le  cadeau  de  noces  quinze  cents  francs  I...  OEuvres  complètes  de 
Victor  Hugo  et  de  Lamartine,  reliées  par  Simier,  trente  louis!...  Eh! 
Dieu  sait  comment  elle  recevra  mes  cadeaux  et  ma  visite,  demain,  la  belle 
veuve!...  De  Vaudreuil,  mon  ami,  je  vous  assure  que  j'aime  celte  femme 
d'un  amour  insensé.  Pourtant  je  la  redoute  au  dessus  de  toute  expression  : 
elle  a  des  airs  si  singuliers  et  une  conversation  si  étrange;  elle  dit  des 
choses  si  bizarres  avec  un  air  si  grave,  qu'elle  m'embarrasse  comme  un 
écolier.  Je  veux  enlin  que  vous  la  connaissiez ,  el  que  vous  observiez  ce 
caractère ,  de  sang  froid,  omime  vous  l'Oies,  pour  me  la  définir  et  la  clas- 
ser. Moi ,  je  suis  trop  amoureux  ;  elle  m'échappe ,  el  je  reste  confondu  de- 
vant sa  grâce  et  sa  beauté  merveilleuses. 

—  Féhcien ,  d'après  ce  que  vous  m'en  avez  dit,  je  la  crois  sentimentale 
à  l'excès. 

—  Qui'  signifie  cela,  sentimentale  ? 

—  Présenici-moi,  et  je  vous  la  classerai  du  premier  coup  d'œil. 

—  Je  vous  présenterai  demain. 

—  Oh  !  demain  1  y  songez-vous?  1"  janvier. 

—  Au  diable  le  1"  janvier  1  Etcs-vous  bien  sûr  que  l'année  finit  aii- 
fourd'luii? 

—  Eh  !  voyei  l'affiche  des  spectacles ,  Ib ,  au  coin  de  Frascati.  Aujour- 
d'Iiui,  .31  décembre,  etc. 

Nos  deux  interlocuteurs  étaient  alors  descendus,  en  causant  ainsi,  du 
boulevart  Bonne-Nouvelle  à  l'angle  do  la  rue  Richelieu.  En  ce  moment, 
une  agitation  extraordinaire  réfjnail  autour  du  palais  du  jeu  ;  les  cabriolets 
arrivaient  au  volet  jeiaieni  des  linniiiies  au  ii"  108,  avec  lélun  du  trem- 
plin. Des  sergensde  vilTe  haïaiiKiiaii  ni  les  cochers  taciturnes;  la  foule 
curieuse  regardait  au  hasard ,  se  deiiiandaiil  ce  qu'elle  regaidail.  Les 
vitres  du  café  voisin  encadraient  des  visages  impassibles  de  philosophes  qui 
éludiaient  les  misères  du  genre  humain  de  la  rue  Richelieu.  Le  commis- 
saiic  de  police  du  deuxième  arrondissement,  décoré  d'une  chaîne  d'or,  ob- 
servait tout,  comme  le  Neptune  de  celle  mer  orageuse,  et  retenait  le  quoi 
ego  entre  ses  dents.  Il  pleuvait,  comme  toujours. 

—  Il  SG  passe  là  quelque  chose  d'extraordinaire,  dit  Félicien. 

—  Vous  avez  deviné,  dit  de  Vaudreuil  :  le  jeu  se  meurt,  le  jeu  est  mort  ! 
Voilà  les  derniers eourlisiins  delà  Fortune  qui  vont  assister  a  son  agonie- 
La  Fortune  doit  expirer  aujourd'hui  à  minuit,  d'un  coup  de  râteau.  Celte 
bonne  déesse,  lillc  d'Homère,  a  été  frappée  a  mort  par  la  chambre  des  dé- 
putés; elle  a  vécu  trois  mille  ans.  Vous  concevez  qu'une  déesse  ne  meurt 
pas  sans  donner  une  secousse  au  monde.  Ce  soir,  entre  neuf  heures  et 
minuil,  l'or  sera  furieusement  tourmenté  sur  le  tapis  vert  du  n"  lOS.  Il  y 
aura  des  naufrages  et  dc-s  triomphes.  Je  crois  pourtant  que  la  Fortune  don- 
nera aujourd'hui  un  tour  de  son  métier  :  comme  une  reine  qui  aiidique  et 


veut  laisser  de  son  rè;jne  un  souvenir  doré ,  la  Fortune  ne  fera  probable- 
ment ce  soir  que  des  heureux.  A  coup  sûr  la  banque  se  brûlera  la  cervelle 
demain.  C'esl  dans  l'ordre;  vous  verrez. 

—  Oui,  dit  Félicien,  ce  que  vous  dites  me  paraît  assez  raisonnable., 
assez  juste.  Voyons!  un  conseil,  de  Vaudreuil... 

—  Félicien ,  je  vous  devine  ;  vous  craignez  d'aborder  franchement  la 
question.  Eh  bien,  je  vais  au  devant  de  vos  scrupules  ;  vous  voulez  prendra 
votre  part  des  faveurs  de  la  Fortune,  n'est-ce  pas? 

—  Eli  !  pourquoi  non  ? 

—  Au  fait,  mon  cher  Félicien,  c'est  une  ambition  honorable. 

—  Mais  je  n'ai  pas  joué... 

—  Tant  mieux  !  la  Fortune  donne  toujours  une  prime  d'encouragement 
à  la  \  irginiié  de  ses  adorateurs  ;  c'est  un  axiome  du  jeu.  Voi-s  avez  donc , 
ce  soir,  deux  chances  de  gain  pour  une.  Franchement ,  je  crois  vous  mé- 
nager un  conseil  de  père;  jouez. 

—  Je  pense,  de  Vaudreuil,  que  vous  me  faites  une  plaisanterie. 

—  Une  plaisanterie  1  vous  verrez  cela  ce  soir  ;  confiez-moi  votre  argent, 
je  vous  brûle  une  progression  de  d'Alemberl  montante  et  descendante  qui 
vous  jette  en  portefeuille  cent  billets  de  mille  francs  avant  minuit;  vous 
trouverez  alors  la  plaisanterie  de  voire  goût. 

—  Vous  avez  nommé  d'Alemberl,  je  crois...? 

—  Oui ,  d'Alemberl ,  le  philosophe ,  qui  a  inventé  la  seule  manière  de 
gagner  au  jeu. 

—  Ce  grand  philosophe  ! 

—  Grand  philosophe  à  cause  de  celte  invention.  Si  vous  Olcz  de  ses 
œuvres  son  Traité  de  progression ,  il  ne  reste  rien  ;  il  ne  reste  que  V En- 
cyclopédie,  que  vous  n'avez  jamais  lue,  ni  vous  ni  personne  ,  de  1837. 
Résumons-nous:  voulez-vous  risquer  vos  derniers  vingt  mille  francs? 

—  Je  veux  bien;  puisque  la  Bourse  ne  donne  jeu  qu'après-demain,  je 
suis  enchanté  de  trouver  une  autre  banque  ouverte  aujourd'hui. 

—  Eh  1  voire  Bourse  est  un  jeu  stupide  ;  il  ne  faut  pas  avoir  une  étin- 
celle d'imagination  pour  lutter  contre  la  hausse  ou  la  baisse  ;  vous  jouez 
au  hasard  avec  un  banquier  fantastique  et  pour  gagner  un  argent  idéal 
que  vous  ne  voyez  pas.  Ici,  c'est  autre  chose,  vous  avez  le  Pactole  sous 
la  mail',  on  vous  jette  à  la  tète  le  Pérou  monnayé,  vous  vous  promenez  du 
bout  de^:  doigts  sur  des  collines  de  napoléons  ;  vous  creusez  avec  l'ongle 
des  vallées  de  doubles  louis,  vous  avez  les  jouissances  de  Brédeddin-Ali  el 
de  Noureddin-Assan  qui  prenaient  des  bains  de  pierres  d'or  à  Bagdad  ; 
vous  êtes  sultan ,  vous  êtes  alchimiste,  vous  êtes  dieu. 

—  De  Vaudreuil ,  dii  Félicien  exalté .  ce  soir ,  à  neuf  heures ,  nous 
nous  rencontrerons  dans  le  passage  de  l'Opéra.  Soyez  exact  au  rendez- 
vous. 

—  Je  dîne  en  ville,  et  je  m'éclipse  au  dessert.  A  neuf  heures  I  Félicien, 
bon  courage,  et  sans  adieu. 

Frascati  s'était  illuminé  comme  pour  ses  bals;  il  voulait  mourir  joyeu- 
sement aux  clartés  do  toutes  ses  girandoles  de  fête.  Comme  le  sage  Sarda- 
napalo ,  il  avait  entassé  sur  son  bûcher  funèbre  ses  femmes,  ses  joyaux  , 
ses  écrius,  afin  de  périr  avec  ses  richesses ,  el  de  s'ensevelir  dans  des  cen- 
dres d'or.  On  était  accouru  h  cotte  grande  agonie  de  tous  les  coins  de  l'u- 
nivers. Jamais  plus  étonnant  congrès  de  peuples.  La  mappemonde  était 
représentée,  là,  par  loul  ce  qui  porte  une  passion  à  la  pointe  de  ses  nerfs. 
Les  idiomes  de  l'univers  se  croisaient  sur  les  lambris  du  salon  el  enton- 
naient le  Vies  irœ  polyglotte  du  Irentc-un  dans  celle  Josaphat  du  jeu. 
C'était  un  cblouis?anl  chaos  de  femmes  échevelées,  de  visages  écarlates  , 
de  robes  de  soie,  de  décorations  do  tous  les  ordres,  d'habits  de  toutes  cou- 
leurs ,  de  cascades  d'or  et  d'argent ,  un  nuage  formé  des  vapeurs  de  tou- 
tes les  passions,  el  qui ,  se  déchirant  par  intervalles,  faisait  entendre  un 
fracas  inouï  de  grincemens  de  dents,  d'éclats  de  rires ,  de  soupirs  d'enler, 
de  cris  de  désespoir ,  d'extases  de  paradis.  Au  miheu  des  joueurs  vulgai- 
res, animés  du  plat  amour  du  gain  ,  ondistinguait,  à  l'irradiation  de  leurs 
regards,  des  hommes  qui  ont  emprunté  un  ride  à  toutes  les  années  d'une 
vie  orageuse,  el  qui,  ayant  tout  vu,  tout  appris,  tout  éprouvé,  tout  connu 
et  n'ayant  plus  foi  ni  au  bonheur,  ni  au  plaisir,  el  face  à  lace  avec  l'en- 
nui ,  cette  mort  continuelle  de  la  vie ,  était  venus ,  là,  pour  accepter  un 
duel  avec  le  destin  ,  pour  se  battre  avec  l'inconnu,  pour  lutter  corps  à 
corps  avec  la  falalilé,  cet  invisible  fanlûme  qui  s'incarnait  pour  la  dernière 
fois  et  devait  s'engloutir,  minuit  sonnant,  au  bruit  des  chaînes  d'or  qu'il 
traînait  sous  son  linceul. 

11  est  onze  heures.  Le  jeu  a  peint  un  masque  sur  tous  les  visages,  dp 
sorte  que  l'ami  ne  reconnaiirail  que  difficilement  son  ami.  Les  chevelures 
fluides  s'incrustent  aux  tempes,  la  sueur  du  col  a  tordu  les  cravates  de 
soie  ;  les  mains  convulsives  ont  mis  à  nu  les  poitrines  ;  tout  le  monde  s'est 
déguisé  à  son  insu  ,  à  cette  salurnale  du  jeu.  Dans  leur  furie  de  locomo- 
tion ,  les  groupes  passent  el  repassent  devant  les  hauts  miroirs  du  salon, 
à  chaque  joueur,  s'inclinanl  devant  la  glace  ,  méconnaît  sa  propre  ligure, 
etcroil  saluer  un  ami  oubhé,  qu'il  a  connu  autrefois.  Au  centre  de  ce 
peuple  en  délire,  nos  deux  héros  se  sont  vingt  fois  séparés  et  réunis.  "De 
Vaudreuil  se  fait  remarquer  par  des  cris  intermiilens  el  techniques  de  dé- 
sespoir, el  Félicien ,  perçant  la  foule,  l'interroge  avec  des  yeux  qui  tom- 
bent de  la  tète  sur  le  tapis. 

—  Avez-vous  vu  le  coup,  Félicien?  s'écriait  do  Vaudreuil,  tordant  ses 
gants  pour  économiser  ses  mains. 

L'n  non,  étouffé  dans  l'embrasement  du  gosier,  était  la  seule  réponse  de 
Felicien. 

—  .Mon  ami ,  un  coup  affiTiix,  inouï  1  un  coup  impossible  h  retrouver 
dans  les  cinquante  mille  tailles  qu'on  vend  chez  Chaumerol ,  au  PalaLs- 
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Royal!  Voyez  celte  carte,  Félicien  1  Vingt-lrois  intermittentes!  J'ai  sauté 
quinze  masses!  une  taille  liaclice  m'a  fuit  sauter  la  progression  de  d'Alem- 
bert!  Celle-ci  a  tué  tous  mes  parolisl  II  nous  reste  deux  mille  francs! 

—  Deux  mille  fratics  !  dit  Félicien  avec  une  voix  d'écho  poitrinaire. 

— Oui,  mon  ami ,  deux  mille  francs,  et  quelques  bribes  de  jetons  qu'il 
Eut  risquer  à  la  roulette  pour  attraper  un  plein  ou  un  cheval.  Tenez,  mon 
cher ,  prenez  ces  deux  mille  francs  et  laissez-les  couler  dans  vos  bottes  ; 
vous  ne  pouvez  pas  rester  sans  le  sou. 

—  Eh  !  mon  Dieu  1  dit  Félicien  avec  une  voix  d'ombre  qui  demande  cré- 
dit de  l'obole  à  Caron  ;  eh  I  mon  Dieu  !  que  voulez-vous  que  je  fasse  de 
deux  mille  francs  ?  pourquoi  les  garder  ?  ne  puis-je  pas  me  refaire  avec 
cette  somme? 

—  Sans  doute.  Avec  un  louis  on  peut  gagner  un  million.  C'est  le  seul 
avantage  que  nous  ayons  contre  la  banque.  Mais  si  vous  les  perdez  ? 

—  Si  je  les  perds,  vous  m'accompagnerez  au  pont  des  Arts. 

—  Et  je  vous  suivrai ,  dit  de  Vaudreuil  d'un  air  digne ,  avec  un  serre- 
ment de  tnain  solennel. 

—  Très  bien  !  de  Vaudreuil. 

—  Comment  voulez-\ous  jouer  ces  deux  raille  francs  ,  Félicien  ? 

—  Eh!  comme  vous  voudrez  ,  à  votre  idée,  tout  est  bon,  jetez  les  deux 
billets  et  laissez  jusqu'au  coup  de  douze  mille  francs. 

—  Et  puis  même  masse,  jusqu'à  la  somme  ronde  de  cent  mille,  n'est-ce 
pas? 

—  Allez. 

En  ce  moment,  un  jeune  homme  inondé  de  sueur  et  de  joie,  le  visage 
illuminé  de  l'auréole  do  la  victoire  ,  et  laissant  lire  dans  ses  regards  tout 
un  avenir  de  jouissances  échangées  contre  de  l'or,  fendait  la  foule,  la  main 
droite  levée,  agitant  des  grappes  de  billets  de  banque,  et  faisant  heurter  ses 
poches  mélodieuses ,  pleines  de  louis  échappés  des  rouleaux.  Les  femmes 
lui  disaient  de  ces  paroles  charmantes  qui  provoquent  les  largesses  ;  les 
professeurs  lui  demandaient  la  marche  qu'il  avait  suivie  ;  les  mathémali- 
ciens  le  consultaient  un  crayon  à  la  main.  On  entendait  ces  phrases  rapi- 
des :  —  J'ai  gagné  soixante-qumze  mille  francs.  —  Avec  quelle  mise  pre- 
mière? —  Avec  cinq  louis.  —  Quelle  marche?  — J'ai  joué  au  hasard. 

Et  les  mathématiciens,  raffermissant  leurs  lunettes  et  serrant  leurs  car- 
tes dans  le  portefeuille,  répétaient  :  —  Il  a  joué  au  hasard  ! 

—  Soixante-quinze  mille  francs  avec  cinq  louis  !  dit  Félicien  à  de  Vau- 
dreuil. 

—  Oui,  dit  de  Vaudreuil.  Rien  de  moins  étonnant  avec  une  série  de  vei- 
nes. La  taille  recommence,  à  notre  tour,  mamienant 

Et  il  jeta  les  deux  billets  sur  le  tapis.  Félicien  s'élreignit  avec  ses  bras, 
et  une  salive  acre  baigna  ses  lèvres. 

Nous  sommes  à  rouge ,  dit  de  Vaudreuil...  Neuf!  c'est  gagné...  Qua- 
rante l... 

Et  tous  les  joueurs  de  rouge  exécutèrent  en  chœur  une  apostrophe  au 
ciel  et  un  piétinement  général. 

—  Est-ce  perdu?  demanda  le  candide  Félicien. 

— PerdiK  dit  de  Vaudreuil,  laissant  tomber  sa  tète,  ses  bras,  ses  mains, 
et  poussant  un  soup:r;  et  perdu  ,  ajouta-t-il ,  contre  toutes  les  règles  I 
Toutes  les  chances  pour  nous  1  j'alongeais  la  main  pour  prendre  quatre 
mille  francs...  Quarante!  !..  un  scélérat  de  valet  de  cœur  qui  est  tombé 
sur  le  dos,  quarante  ! 

— Ah  !  vous  avez  joué  bien  malheureusement,  monsieur,  dit  une  jeune 
femme  à  de  Vaudreuil ,  et  elle  se  retourna  en  fredonnant  un  air  de  vau 
deville. 

— Connaissez-vous  cette  femme?  demanda  Félicien. 

— Moi,  je  ne  la  connais  pas.  Il  y  a  ce  soir  ici  cent  femmes  de  toute  condi- 
tion et  de  toute  vertu  qui  viennent  faire  ce  que  nous  faisons. 

—  Se  ruiner  !  dit  Félicien  en  mordant  sa  lèvre  :  se  ruiner  ! 

Il  croisa  les  bras,  baissa  la  tète,  et  s'appuya  contre  un  angle  de  la  che- 
minée, dans  l'altitude  d'un  homme  qui  ne  compte  plus  sur  ses  pieds  pour 
le  soutenir.  De  Vaudreuil  prit  la  même  position  à  l'autre  angle  ,  et  tous 
deux,  dans  une  immobilité  symétrique,  ressemblaient  à  des  cariatides  sup- 
portant le  fardeau  du  désespoir. 

Personne  ne  les  remarquait. 

Félicien  abdiqua  le  premier  son  rftle  de  statue  et  poussa  un  long  soupir 
dans  la  direction  de  de  Vaudreuil.  Celui-ci  glissa  sur  le  dos  le  long  de  la 
cheminée  et  riposta  par  une  espèce  de  sanglot  élouffé  violemment. 

—  Eh  bien  !  dit  de  Vaudreuil  après  le  sanglot. 

—  Il  ne  vous  reste  donc  plus  rien  ?  demanda  le  jeune  homme  avec  un 
accent  qui  ne  témoignait  pas  une  grande  confiance. 

—  Absolument  rien,  mon  pauvre  a'ni.  S'il  me  restait  deux  francs  ,  je 
les  mettrais  à  la  roulette  sur  le  31  :  c'est  un  bon  numéro  ,  à  onze  lioures 
et  demie. 

I    — Il  est  onze  heures  et  demie  !  dit  Félicien  consterné. 

-—  Voyez  à  la  pendule  :  dans  treule-ct-une  minutes  nous  sommes  à 
demain. 

—  Oh  I  quel  horrible  premier  de  l'an  !...  Do  Vaudreuil,  je  suis  au  com- 
ble du  désespoir. 

— Et  moi,  donc!  moi  qui  vous  ai  perdu  !  moi  qui... 
— Pauvre  de  Vaudreuil!...  Eh!  je  ne  vous  en  veux  pas...  non...  c'est 
la  fatalité!  Il  mo  reste  cinq  cents  francs  pour  toute  fortune I 
— Il  vous  reste  cinq  cents  francs,  Félicien  ! 

—  Oui  ;  chez  moi..-  que  faire  de  celle  lirilic? 

—  Au  fait,  rien...  Ce  monsieur  avec  dix  louis... 

—  Croyez-vous  que  j'aie  le  temps  d'aller  rue  GrammontI 


—  En  deux  bonds  nous  y  sommes. 

—  0  mon  Dieu  1  si  vous  me  donniez  dix  minutes  do  bonheur! 

—  Ce  serait  bien  juste,  ma  foi  ! 

—  Allons  chez  moi. 

Et  ils  s'élancèrent  de  la  cheminée  à  l'escalier,  aussi  lestement  que  le 
leur  permit  la  foule  qui  encombrait  les  salons. 

0  désespoir!  la  cour  de  Frascali  était  inondée  de  sergens  de  ville  et  de 
gardes  municipaux.  La  porte  cochère,  fermée  aux  arrivans,  ne  s'ouvrait 
que  par  intervalles ,  aux  voitures  qui  emportaient  à  leur  maison  les 
joueurs  des  deux  sexes,  et  leur  interdisait  toute  faculté  de  retour.  En  ce 
moment.  Frascali  soutenait  un  véritable  siège.  Dans  la  rue  Richelieu,  cinq 
cents  baïonnettes  plus  iutelUgentes  que  jamais  se  croisaient  contre  une  po- 
pulation improvisée  de  joueurs.  L'émeute  aléatoire  avait  son  tour.  On 
exécutait  des  charges  de  cavalerie  contre  les  martingales,  les  mathémati- 
ciens et  d'Alembert.  Au  plus  fort  des  groupes,  on  distinguait  quelques 
députés  qui  avaient  voté  la  loi,  et  qui  réclamaient  leur  part  dans  les  la- 
veurs de  la  fortune  agonisante.  Les  plus  acharnés  de  tous  étaient  les 
Russes  qui  arrivaient  de  Saint-Pétersbourg  en  chaise  de  poste,  et  les  Amé- 
ricains de  New- York  ,  que  le  paquebot  du  Havre  avait  jetés  trop  tard,  à 
Rouen,  sur  la  route  de  Paris.  Ces  deux  classes  d'étrangers  retardataires 
invoquaient  le  droit  des  gens. 

— On  peut  sortir,  mais  on  ne  rentre  pas  1  s'écria  de  Vaudreuil;  c'est 
l'inverse  de  l'enfer. 

—  Vous  croyez  ?  dit  Félicien  d'une  voix  éteinte. 

— Eh!  n'enlendez-vous  pas  ces  cris  d'émeute  du  dehors? 

—  Oui...  Dieu,  quels  cris!...  Oh  !  s'il  pouvait  y  avoir  une  révolution  I 
— Félicien,  donnez-moi  la  clé  de  votre  secrétaire...  vite...  j'ai  une  idée. 

Je  vais  envoyer  un  sergent  de  ville  rue  Grammont. 

—  Bien  imaginé,  de  Vaudreuil!  Voici  ma  clé. 

—  Attendez-moi  sur  la  première  marche  de  l'escalier  ;  il  faut  que  nous 
nous  retrouvions  aisément.  La  foule  nous  bat  de  tous  côtés  comme  des? 
rois  dans  un  jeu  de  cartes. 

De  Vaudreuil  marcha  vers  la  porte,  où  des  sergens  de  ville  réglaient  la 
sortie  de  deux  voitures  et  d'un  cabriolet,  Félicien  remonta  vers  l'escalier. 

Quel(|ues  minutes  après,  de  Vaudreuil  frappa  sur  l'épaule  de  Félicien, 
et  lui  dit  :  J'ai  cinq  cents  francs;  les  voilà! 

—  Comment!  déjà!  d'où  viennent-ils?  dit  Félicien  avec  des  yeus 
effarés. 

—  Pas  un  instant  à  perdre  ,  un  seul  instant  ;  il  vous  reste  un  quart 
d'heure.  La  fortune  en  personne  est  descendue  du  ciel  pour  venir  à  notre 
secours. 

—  Mais!.  . 

Et  de  Vaudreuil  enleva  Félicien  par  le  bras,  et  le  poussa  dans  les  salons 
en  lui  montrant  le  cadran. 

La  double  aiguille  de  la  pendule  formait  à  peu  près  un  angle  droit, 
une  pointe  sur  9,  l'autre  sur  12. 

—  Olil  cette  l'ois,  c'est  moi  qui  joue!  dit  Félicien,  et  il  prit  vivement  le 
billet  des  mains  de  de  Vaudreuil. 

—  Mais,  mon  ami,  vous  allez  jouer  au  hasard  ,  dit  de  Vaudreuil  aveo 
une  sorte  d'efiroi  niathénialique. 

—  Oui,  au  hasard.  Vous  m'avez  fait  de  belles  affaires  en  jouant  à  ceup 
sûr  avec  d'Alembert. 

Et  il  jeta  le  billet  sur  le  tapis  vert  en  disant  flux  banquiers  : 

—  Je  laisse  jusqu'à  minuit. 

La  dernière  taille  élait  commencée.  Le  jeu  allait  lentement  à  cause  de 
la  profusion  des  masses.  Nos  deux  héros  suivaient,  par  dessus  les  épaules 
des  joueurs ,  les  progrès  de  leur  billet  qui ,  dans  une  série  virlor,  use, 
était  arrivé  à  douze  mille  francs,  maximum  du  jeu.  Enfin,  de  douze  en 
douze,  au  coup  de  minuit  moins  une  minute,  Félicien  se  trouvait  à  la 
tête  de  quatre-vingts  billets  de  raille  francs.  Alors  un  silence  solennel  se 
fit  dans  le  salon  de  irenlc-un.  Le  banquier  prit  un  air  grave  et  laissa 
tomber  ces  paroles  funèbres  : 

—  Messieurs,  le  dernier  coup. 

—  Vingt  mille  francs  pour  le  dernier  coup,  dit  Félicien  au  banquier. 

—  Tenu,  répondit  le  banquier  avec  dignité  et  calme. 

Et  les  douze  coups  de  l'heure  suprême  Servirent  d'accompagnemenl 
triomphal  aux  vingt  mille  francs  supplémentaires  de  la  fortune  de  Féli- 
ciei.. 

—  J'ai  cent  mille  francs!  s'écria  le  jeune  homme  ivre  de  joie.  Eh  bien! 
mon  cher  de  Vaudreuil,  vous  paraissez  fâché  (.V'  mou  bonheur? 

—  Miii,  dit  de  Vaudreuil  avec  une  sorte  d'embarras  mvstérieux,  moi, 
point  du  tout...  Je  suis  ravi...  je  suis  consterné  de  joie,  c'est  le  mot. 

—  Maintenant,  notre  premier  devoir,  c'est  de  rendre  le  billet  de  cinq 
cents  Irancs  à  ce  mystérieux  préteur  que  je  ne  connais  pas.  Courons  chez 
lui 

—  A  cette  heure,  Félicien,  y  pensez-vous? 

—  Donnez-moi  son  adresse   et  j'y  vais  seul. 

—  Impossible!  impossible! 

—  El  pourquoi  ? 

_ —  Je  vous  le  dirai  demain.  Que  diable!  si  vous  eussiez  perdu,  vous 
n'auriez  pas  rendu  le  billet  maintenant.  Attendons  demain,  et  je  vous 
parlerai. 

—  A  la  bonne  lieure!  Inuiilo  de  vous  dire,  mon  cher  de  Vaudreuil, 
que  la  moitié  des  cent  mille  (rancs  vous  appartient. 

—  Oh!  ceci  est  wnn  autre  affaire... 

—  Vous  refusez  ? 
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—  PropoKz-moi  de  vivre  avec  vous,  dans  voire  luaison,  en  famille, 
quand  vous  serez  marié. 

—  De  loul  mon  cœur. 

—  Accepté,  .\dieu  ;  je  vais  regagner  mon  faubourg.  Vous  avez  besoin 
de  repos,  comme  moi.  Adieu;  à  demain,  Félicien. 

—  A  demain,  nvn  ami. 

Félicien,  resié  scal.  prit  un  assez  long  détour  pour  se  rendre  rue  Gram- 
miini.  Il  courut  ii  la  rue  Saint-Lazare,  tout  exprès  pour  saluer  les  eioisées 
de  la  maison  garnie  où  logeait  sa  belle  veuve.  Ce  devoir  rempli ,  il  ren- 
tra ciicz  lui  et  recompta  ses  cent  mille  francs. 

II. 

Félicien  dormait  de  ce  sommeil  agité  qui  suit  les  grandes  émotions.  A 
chaque  instant,  il  se  réveillait  en  sursaut ,  joyeux  ou  désespéré,  selon  la 
nature  du  rêve  :  il  voyait  danser  devant  lui  des  quadrilles  de  rois  de  trèfle 
cl  de  dames  de  coeur  ;  il  se  précipitait  du  haut  du  puni  des  Arts  sur  un  lit  de 
bilkisde  banque;  il  épousait  Eniiliedevaiit  un  autel  garni  d'un  tapis  vert;  il 
allait  chez  Susse  acheter  les  cadeaux  du  jour  de  Tan  ;  il  ne  trouvait  pas 
un  sou  dans  s;i  bourse  pour  les  payer,  et  tous  les  bu^les  de  Dantan  écla- 
taient de  rire  devant  son  humiliation  ;  il  se  voyait  aussi,  dans  une  tliau- 
iiiii're,  avec  Emilie,  buvant,  dans  des  coupes  de  Bohème,  le  vin  du  Uliin, 
verso  par  un  valet  de  carreau.  Le  génie  des  rêves  fiévreux  épuisait  ainsi 
ses  arabesques  dans  le?  cerveau  de  Félicien. 

A  neuf  heures,  il  était  déjà  sur  le  boulevart,  accusant  de  lenteur  toutes 
les  pendules,  et  ks  accusant  de  conspirer  contre  l'année  1838,  par  habi- 
tude de  dévoilment  à  feu  1837.  Il  bondit  de  joie  devant  l'horloge  de  la 
galerie  de  rO|.éia.  dont  le  cadran  immuable  a  marqué  dix  heures  trois 
années  consécutives,  ce  qui  a  causé  tant  do  malheui-s,  ende  autres  le  sui- 
cide d'un  notaire  de  Rouen,  lequel  manqua  un  rendez-vous  d'affaires  fixé 
à  onze  heures,  et  fut  déclaré  en  faillite  par  la  faute  d'un  horloger!  Que 
de  crimes  les  horlogers  ont  commis  à  Paris  ! 

l>lie  foLs,  ils  troublèrent  la  jeune  et  belle  veuve  dans  son  doux  som- 
meil du  matin.  Une  vieille  pauvre  femme,  qui  jouait  le  rùle  de  camérisle, 
jeta  les  hauts  cris  devant  la  précoce  arrivée  de  Félicien,  et  voulut  lui  fer- 
mer la  poi  te  violemment.  Notre  héros  prit  une  poignée  de  napoléons,  et 
dit  à  la  vieille  : 

—  Tiens,  voilà  pour  toi 

Un  frémisseiuent  d'indignation  gonfla  toutes  les  rides  de  la  bonne  fem- 
me ;  d'une  main  sèche  et  vigoureuse ,  elle  repoussa  la  main  du  corrup- 
teur, et  les  napoléons  lancés  au  lambris  retombèrent  en  pluie  d'or  sur  le 
parquet.  L'octogénaire  Danaé  foula  aux  pieds  ce  vil  métal,  et  garda  sa 
vertu. 

Félicien  resta  pétrifié  de  stupéfaction,  et  il  ne  reprit  ses  facultés  loco- 
motives qu'au  grincement  d'une  porte  qui  s'ouvrait  avec  précaution.  lîmi- 
lie.  dans  le  plus  adorable  des  négligés,  sortait  de  sa  chambre  en  poussant 
•m  a/i.'  de  surprise,  feint  ou  naturel,  qui  lil  incliner  le  torse  de  Félidcn 
dans  un  angle  de  quarante-cinq  degrés. 

—  Comment!  c'est  vous,  monsieur!  dit  la  jeune  femme  ;  mais  personne, 
je  crois,  n'est  réveillé  dans  Paris  ? 

—  Excepté  ceux  qui  n'ont  pas  dormi,  madame,  répondit  Félicien. 

Soyez  toujours  le  bien-venu.  Me  permeltrez-vous  de  vous  reccvoii 

dans  ce  négligé  du  malin  ? 

Félicien  ne  répondit  que  par  un  baiser  mystérieux  sur  la  main  de  la 
jeune  femme.  Celle-ci  poursuivit  ainsi  : 

U  paraît,  monsieur  de  S;iint-Néréc,  que  vous  avez  tenté  de  séduire 

ma  femme  de  chambre...  Ramassez  donc  vos  étrennes,  la  bonne  femme 
n'y  touchera  pas.  Elle  est  pauvre,  honnête,  et  heureuse  de  sa  pauvreté. 
Vous,  messieurs,  vous  croyez  qu'avec  de  l'or  on  vient  à  bout  de  tout  dans 
C'^  monde.  Erreur  !  Si  vous  saviez  avec  quel  mépris  nous  regardons  ces 
pièces  de  quarante  francs...  Ramassez  donc  cela,  je  vous  prie...  Si  quel- 
qu'un entrait,  on  me  prendrait  pour  la  femme  du  tableau  de  Tierburg... 
.|p  lisais  cette  nuit,  dans  le  poète  anglais  Soulhey,  quatre  vers  dont  voici 
le  sens  .  «  La  pauvreté  qui  n'a  besoin  de  rien  est  plus  riche  que  l'opu- 
»  lence  qui  a  besoin  de  tout...  » 

—  Comment  trouvez-vous  cette  pensée? 

Mais,  madame,  celte  pensée  me  paraît  assez  juste  pour  la  pauvreté 

qui  n'a  besoin  de  rien  ;  mais  elle  est  rare,  celle-là... 

Rare!   eh!  mon  Dieu!  voilà  ma  femme  de  chambre  d'abord  ,  puis 

moi  ;  déjà  deux  personnes  dans  une  seule  maison.  Au  fait,  que  faut-il 
pour  vivre  ?  rien,  ou  prescjuc  rien.  Avec  les  six  cents  francs  de  pensinii 
que  m'a  laissés  mon  mari,  je  suis  plus  heiu-euse  qu'une  reine  conslilu- 
tionnelle.  .Mes  goûts  sont  simples,  ma  vie  est  relirée,  c  fuis  le  théAtrc 
parc"'  que  c'est  un  lieu  de  dépravation.  Je  lis  .M.  do  Sénancourt,  M.  de 
ballanchc  cl  M.  Fitchcr.  Le  soir  je  m'interroge  sur  l'emploi  de  ma  jour- 
née, et  je  dépose  mes  réflexions  dans  un  album,  (x'rtainement  ma  vie 
n'est  pas  très  amusée,  comme  vous  voyez,  mais  je  jouis  de  la  paix  du 
cu;ur  ;  c'est  beaucoup. 

—  La  voilà  relancée  dans  ses  bizarreries,  se  dit  menlalement  Felicien  ; 
mais  qu'elle  est  jolie  ainsi  avec  ses  cheveux  de  jais  brouillés  sous  la  den- 
elle,  et  cette  traîcheur  rose  et  savoureuse  que  le  sommeil  donne  au  vi- 
tage,  lorsque  la  lièvre  d'une  passion  ne  brûle  pas  le  cerveau  I 

Emilie  se  renversa  négligemment  sur  son  fauteuil,  croisa  les  bras  sur 
son  sein,  alongea  ses  jolis  petits  pieds  sur  un  tabouret  délabré,  cl  dit 
avw:  un  ton  de  nonchalance  déhcieuse  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  de  Saini-Nérée,  à  quand  le  mariage  ? 


Une  foule  do  syllabes  sourdes  et  de  diphthongues  brumeuses  roulèrent 
dans  la  bouche  de  Félicien,  et  de  ce  chaos  naquu  cette  réponse  : 

—  .Madame,  je  venais  ce  malin  demander  le  jour  de  votre  choix. 

—  D.innc'z-inoi  votre  niam,  dit  la  jeune  femme  avec  un  sourire  perlé; 

i'e  veux  nv:  marii-r  dans  six  jours,  le  0  janvier,  le  jour  des  Rois.  Il  y  a  une 
lelle  étoile  attachée  à  celte  fêle,  n'est-ce  pas? 

—  Le  6  !  s'écria  Félicien  exailé;  bonté  du  ciel  !  serait-il  possible  ? 

—  El  pourquoi  pas  ?  V  aurait-il  obstacle  de  votre  part  ?  ne  ni'avez- 
vous  pas  dit  tiiie  vos  affairi>s  seraient  terminées  avec  l'an  1837  ? 

—  Oui,  madame,  c'est  vrai,  je  vous  avais  dit  cela...  je  suis  prêt. 

—  Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  exigeante.  Je  ne  vous  demande  ni  châ- 
les indiens,  ni  bijoux,  ni  corbeille  de  noces  ;  je  me  conlenle  des  cent  mille 
francs  que  vous  me  donnerez  pour  ma  dol,  et  que  je  placerai  à  six  pour 
cent,  sur  première  hypothèque,  chez  un  banquier  de  mon  pays.  Avec  six 
mille  francs  de  rente",  nous  vivr')ns  àxMibeville  comme  des  rois  absolus  .. 
Vous  n'êtes  pas  prodigue,  je  pense  ;  vous  n'avez  pas  quelque  défaut  se- 
cret ;  vous  n'êtes  pas  joueur  ?..  Etes-vous  joueur  ? 

—  Moi  !..  moi,  madame  !..  oh!.. 

—  .Monsieur  de  Sainl-Nérée,  voire  émotion... 

—  Madame  !..  mon  émotion  est  naturelle...  votre  soupçon  me  fait  mon- 
ter la  rougeur  au  visage. 

—  C'est  que  j'ai  juré  que  jamais  ma  main  ne  loucherait  la  main  d'un 
joueur...  Monsieur  de  Saint-Nérée,  sachez  que  mon  premier  mari  m"a  sa- 
crifiée sur  une  table  de  jeu  !..  non  pas  lui,  le  pauvre  homme  !  mais  son 
ami...  un  infilmo!..  laissez-moi  répandre  quelques  larmes...  Mon  mari 
avait  confiance  en  cet  homme...  et  cet  homme  prit  noire  fortune  pièce  à 
pièce  et  l'engloutit  sous  la  dame  de  cœur!  Félicien,  vous  savez  si  vous 
m'êtes  cher,  depuis  le  jour  où  vous  m'avez  sauvé  la  vie  ;  eh  bien  !  je 
renoncerais  loul  do  suite  à  votre  amour  si  je  savais  que  votre  cœur  et 
voire  esprit  ont  éié  souillés  de  celte  horrible  passion. 

Cette  sorlie  avait  ùté  à  Félicien  l'usage  de  la  voix,  et  ce  malheur  lui  fut 
assez  heureux;  car  il  n'aurait  sii  que  répondre,  placé  enlre  deux  écueils, 
le  mensonge  et  la  confession.  U  eut  recours  à  une  pantomime  équivoque; 
il  regarda  le  plafond  d'un  air  béai,  et  mit  sa  main  droite  sur  son  cœur. 
Emilie  parut  se  contenter  de  ces  expressions  muettes,  et,  adoucissant  son 
organe,  elle  dit  : 

—  Nous  ferons  la  noce  aux  Vendanges  de  Bourgogne,  loin  des  impor- 
tuns, sans  faste  et  sans  bruit.  Quelles  sont  vos  invitations? 

—  Mais..- quelques  personnes...  un  oncle...  deux  tantes...  un  ou  deux 
amis.. 

—  Ayez  la  bonté  de  me  donner  les  noms  de  ces  personnes  et  leur 
adresse...  Je  me  charge  de  ces  petits  détails  ..  Je  vous  laisse  la  mairie, 
l'église,  le  nolaire...  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  ennuyeux...  J'écrirai  aujour- 
d'hui même  à  Abbeville.  Ma  mère  et  mon  frère  arriveront  le  5,  dans  la 
rotonde  de  la  diligence...  ils  partiront  la  veille  au  soir  pour  économiser 
un  dîner...  Pauvres  gens  1 

Emilie  déploya  un  large  foulard  usé  par  une  cataracte  de  larmes,  et 
plongea  s(m  visage  dans  les  cent  plis  de  ce  consolateur  des  afflictions.  Le 
cœur  du  jeune  homme  fut  serré. 

—  Madame,  dit-il  avec  une  voix  composée  do  tous  les  élémens  de  l'é- 
motion, croyez  bien  que  je  n'abandonnerai  jamais  vosparens;  voire  mère 
sera  ma  mère;  votre  frère  sera  mon  frère  ,  et  avec  de  l'économie,  nous 
pourrons  tous  vivre  ensemble  aisément. 

—  Ah!  c'est  que  l'économie  est  une  triste  chose,  dit  Emilie  avec  un 
soupir.  A  choisir  un  défaut  domestique,  j'aimerais  mieux  la  prodigalité. 
Il  est  si  cruel  de  liarder  ! 

—  Oui  ;  mais  la  nécessité... 

—  Oh  !  dès  qu'il  y  a  force  majeure,  on  ne  balance  plus.  Félicien,  nous 
ménagerons  nos  petits  revenus,  et  tout  marchera  bien,  je  crois...  Mon 
Dieu  !  je  rougis  vraiment  do  traiter  ces  quesiions  bourgeoises.  Hélas!  que 
faire?  Noire  ame  est  haule  et  notre  fortune  basse.  Pardonnez-moi  tous  ces 
prosaïques  détails...  il  me  serait  si  doux  d'habiter  un  palais  avec  vous,  de 
semer  de  l'or  à  pleines  mains,  de  me  couvrir  de  diamans  pour  vous 
plaire,  d'épuiser  tous  les  bazars  de  Dublin,  de  Lyon,  de  Bagdad  et  deMUe 
Delille,  rue  de  Grammont  !  Quel  charme  pour  moi  si  je  pouvais  dire  à  mon 
époux.  Je  vous  remercie  de  m'avoir  donné  la  richesse  d'une  reine,  et  d'a- 
voir mis  une  mine  d'or  à  mes  pieds  !  mainlenant,  je  veux  vous  récom- 
penser à  mon  lour.  Venez,  ômon  époux  ;  laissons  Abbeville  et  ses  ennuis; 
allons  acheter  le  palais  Durazzo,  ou  la  villa  Barbaia  du  Pausilippe.  Nou- 
velle Cléopàtre,  je  vous  promènerai  sur  le  golfe,  dans  un  ht  de  roses,  au 
milieu  d'un  nuage  de  parfums,  avec  un  cortège  de  jeunes  Italiennes, 
chaulant  le  cliuur  du  second  acte  de  la  Sémiramide.  Venez,  je  vous  sou- 
rirai, comme  Amphylnte,  dans  quelque  grolle  d'azur,  quand  vous  irez 
cueillir  les  poinnu-s  d'or  à  Soricnle;  ei,  à  notre  retour,  après  le  coucher 
du  soleil,  nous  aurons  un  festin  babylonien,  servi  sous  la  colonnade,  avec 
cent  Convives  drapes  de  soie,  selon  l'école  de  Venise,  avec  cinquanie  es- 
claves maures,  de  l'ébène  le  plus  poli,  et  deux  bandes  de  musiciens,  l'une 
sur  les  gondoles,  l'aulre  sous  les  orangers,  dans  la  nymphée  du  jardin  I 

Le  candide  Félicien  était  dans  une  exalialioii  haletante,  et  ses  yeux  sar- 
rondis^aieMl  dénie^arémenl-  La  jeune  temme  fit  une  pose,  laissa  tomber 
sa  lêle  avec  nonelialaiice,  comme  après  la  chule  d'une  illusion;  puis, 
exhalant  deux  ou  trois  soupirs,  elle  ajouta  avec  un  grand  sérieux  mélan- 
colique :  —  Oui,  monsieur,  oui,  je  sens  que  j'étais  née  pour  être  riche, 
et  j'ose  vous  affirmer  qu'une  immense  lorlune  me  trouverait  toujours  dis- 
posée à  la  recevoir,  le  ciel  m'est  témoin  si  je  dis  vrai.  Pourtant  j'aurai  le 
courage  de  ma  position.  Nous  jouirons  de  cinq  cenis  francs  de  reventi  mx 
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mois,  à  peu  près  dix-sept  francs  par  jour.  Mêlions  cent  francs  par  mois 
pour  le  loyer;  il  nous  reste  net  quatre  cents  francs.  A  peine  si  je  dépen- 
serai cinquante  louis  par  an  pour  ma  toilette,  et  la  moilié  pour  ma  femme 
de  cliuuibre.  Nous  consacrerons  le  superflu  à  une  nourriture  saine  et  peu 
abond&nte.  La  Providence  nous  aidera. 

—  Oui,  la  Providence  nous  aidera,  dit  Félicien,  comme  un  écho  stupide 
tombé  du  sommet  d'une  roche  dans  un  vallon.  Notre  jeune  homme  en 
élail  à  son  premier  amour;  le  langage  ordinaire  d'Emilie  lui  paraissait 
toujours  étrange  et  dépourvu  de  logique  et  de  naturel  ;  mais  dès  qu'il  ou- 
vrait la  bouche  pour  demander  à  la  belle  veuve  quelques  explications, 
celie-ci  changeait  brusquement  de  ton,  et  se  faisait  à  volonté  si  sédui- 
sante avec  un  sourire  et  un  regard  de  vertu  éteinte,  que  l'interrogation 
commencée  expirait  dès  la  première  syllabe  sur  les  lèvres  du  naïf  amant. 
De  sorte  que  Félicien  quittait  toujours  l'hôtel  garni  avec  le  regret  de  n'a- 
voir pas  approfondi  ce  caractère  mystérieux. 

—  Maintenant,  dit  Emilie,  vous  aurez  la  bonté  de  ne  me  faire  que  de 
courtes  et  rares  visites  jusqu'au  6  janvier.  On  jase  beaucoup  de  nous  dans 
la  rue  Saint-Lazare,  rue  très  susceptible,  comme  vous  savez.  Ce  malin, 
j'attends  quelques  visiteurs,  et  vous  me  permettrez  de  vous  quitter  pour 
prendre  un  costume  plus  décent.  A  propos,  vous  ne  me  l'avez  pas  souhai- 
tée bonne  et  heureuse.  Monsieur  do  Saint-Nérée,  vous  commencez  l'an- 
néa  par  une  distraction. 

Et  elle  se  pencha  gracieusement  vers  Félicien,  qui  l'embrassa  du  bout 
des  lèvres,  comme  s'il  eût  craint  de  se  brûler.  On  se  sépara. 

Un  perpétuel  rendez-vous  à  onze  heures,  dans  les  galeries  de  l'Opéra, 
était  convenu  entre  de  Vaudreuil  et  F^élicien.  De  Vaudreuil  avait  inventé 
cette  maxime  :  L'exactitude  au  rendez-vous  est  la  première  vertu  de 
l'homme.  Aussi,  le  marchand  de  gravures  de  la  galerie  avait  nommé  de 
Vaudreuil  M.  Onze-Heures.  Au  coup  de  l'horloge  du  chapelier,  ce  jeune 
vieillard  tombait  du  ciel  devant  la  gravure  du  Festin  de  Èaltkasar,  qu'il 
buvait  en  guise  d'absinthe  avant  le  déjeuner- 
Félicien  accusa  sa  montre  de  mensonge,  en  voyant  cette  fois  le  Festin 
de  Balthasar  isolé  dans  sa  vitre,  et  privé  de  la  contemplation  habituelle 
de  M.  de  Vaudreuil  :  Que  se  passe-t-il  donc  dans  la  nature?  se  dil-il  à 
lui-même  d'une  voix  transposée  du  majeur  h  la  sourdine.  El  il  se  mit  à 
errer  comme  une  ombre  du  Slyx,  demanda  de  Vaudreuil  du  regard  à 
tous  les  cabriolets  qui  versaient  un  consommateur  au  café  Douix,  à  tous 
les  vitrages  qui  s'ouvraient  aux  boutiques,  à  toutes  les  issues  ténébreuses 
qui  annonçaient  un  passant,  invisible  encore,  par  un  bruit  de  pas  rapides 
comme  on  en  fait  quand  on  court  tardivement  à  un  rendez-vous.  Hélas  ! 
jamais  de  Vaudreuil  n'arrivait!  Bien  des  heures  devaient  s'écouler  avant 
que  nos  deux  héros  fussent  réunis. 

Le  second  rendez-vous  de  la  journée  était  fixé  à  six  heures.  Félicien,  las 
de  regarder  les  cristaux,  les  estampes,  les  foulards,  les  bronzes,  les  meu- 
bles, les  comestibles,  les  fleurs,  les  jouets  d'enfans,  les  bijoux  plaqués,  les 
chapeaux,  les  bonnets  de  tulle,  et  loull 'ameublement  des  deux  galeries, 
s'enfonça  dans  le  cabinet  de  lecture,  prit  ie  Moniteur  avec  trois  supplé- 
mens,  et  pria  la  dame  des  journaux  de  le  réveiller  à  six  heures  précises 
du  soir. 

Oh!  cette  fois,  de  Vaudreuil  fut  exact  comme  une  aiguille  de  Breguet. 
Mais  qu'il  est  donc  changé  I  Combien  il  est  différent  de  ce  Vaudreuil .  si 
bien  brossé  toujours,  comme  un  domestique  de  Londres.  La  pluie  avait  mis 
en  dissolution  son  chapeau  et  ses  bottes  ;  il  n'avait  qu'un  gant,  et  levait  la 
main  qui  était  nue  vers  le  ciel. 

—  Ahl  s'écria-t-il  avec  une  voix  de  drame,  ahl  mon  cher  Félicien,  que 
vous  êtes  étourdi!  mon  Dieu!  que  vous  êtes  étourdi! 

La  bouche  de  Félicien  était  ouverte,  mais  sa  langue  paralysée  n'avait 
point  de  mots  à  sa  disposition. 

—  Comment  !  je  parie  que  vous  n'avez  pas  songé  à  votre  dette  de  cette 
nuit!  ajouta  de  Vaudreuil. 

—  J'ai  lait  une  dette  cette  nuit!  dit  Félicien  ébahi  avec  une  voix  de 
somnambule. 

—  Ah  !  par  exemple,  ceci  est  trop  fort  !  N'avons-nous  pas  emprunté  un 
billet  de  cinq  cents  francs,  qui  vous  en  a  rapporté  cent  mille? 

—  Oh!  le  billet  !  Oui,  oui,  c'est  juste.  Certes,  je  ne  l'ai  pas  oublié. 

—  L'avcz-vous  remboursé,  Félicien? 

—  Moi  !  Comment  puis-je  le  rembourser?  Je  ne  connais  pas  la  personne 
qui  me  l'a  piété. 

—  Ahl  Et  moi,  donc,  la  connais-je?  Mais  s'il  eût  fallu  fouiller  Paris  et 
ses  faubourgs,  ii  pied,  de  numéro  en  numéro,  d'étage  en  étage,  je  l'aurais 
fait,  la  besogne  aurait-elle  duré  dix  ans.  C'est  que,  mon  trop  jeune  ami, 
vous  ne  savez  pas  ce  qu'est  une  dellc  de  jeu,  surtout  quand  on  a  gagné! 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde  1  do  plus  sacré  ! 

Félicien,  courbé  par  la  terrible  parole  de  M.  de  Vaudreuil,  ressemblai  h 
un  arbrisseau  toucné  par  la  foudre;  il  attendait  le  dénoûmcnt  do  celle 
Ci'ise,  l'œil  fixé  sur  les  bottes  aqueuses  do  son  humide  Menlor. 

—  Or,  monsieur  Félicien,  poursuivit  de  Vaudreuil,  voici  ce  que  j'ai  fait 
pour  réparer  votre  coupable  insouciancr.  A  huit  heures ,  ce  matin , 
votre  concierge  m'a  dit  que  vous  étiez  sorti,  ("omnient  sorti  !  me  suis-je 
écrié.  Le  concierge  a  poussé  un  soupir,  ri  m'a  tourné  lu  dos.  Hier  soir, 
dans  le  fracas  des  voilures,  des  portes  coclicrcs,  des  sergens  do  ville,  des 
gardes  municipaux,  j'ai  perdu  la  moitié  de  l'adresse  que  me  donnait  la 
dame  inconnue,  votre  créancière  de  cinq  cents  francs.  Le  mot  Augustin 
était  seul  arrivé  à  mes  oreilles,  avec  la  linale  1.  A  l'œuvre!  me  suis-ie 
dit.  Et  j'ai  couru  h  la  rue  Neuve-Sainl-Auguslin  ;  j'ai  fait  subir  des  inter- 
rogatoires aux  portiers  des  numéros  21,  31,  41,  51  et  61.  Point  de  succès. 


Dans  aucune  de  ces  maisons,  point  de  dame  rentrée  en  voiture,  à  minuit»-  . 
Figurez-vous ,  Félicien  ,  que  j'ai  tenté  les  mêmes  expériences  rue  des 
Grauds-Auguslins,  des  Vieux-Augustins,  des  Petits-Augustins,  des  Augus- 
lins  tout  court,  et  quais  des  Grands-Augustins  et  des  Vieux-Auguslins? 

—Ah  !  mon  Dieu  1  dit  Félicien  ému  aux  larmes ,  vous  me  fendez  le 
cœur.  Quoi!  vous  avez  fait  toutes  ces  courses  à  pied? 

— Et  comment  les  aurais-je  faites?  je  n'avais  pas  une  pièce  de  cent 
sous  pour  payer  un  cabriolet,  grâce  encore  à  votre  imprévoyance  .. 

—Mon  cher  de  Vaudreuil ,  au  nom  du  ciel,  ne  m'accabkz  pas,  vous 
m'arrachez  l'ame. 

—  Voyez  mes  bottes ,  Félicien  I  dans  quel  état  me  les  a  mises  aujour  - 
d'hui  saint  Augustin  !  je  rirais  volontiers  si  je  n'avais  le  visage  gelé. 
Enfin  ,  pour  terminer  mon  histoire ,  j'ai  découvert  le  domicile  de  l'in- 
connue  

—  Ah  !  quel  bonheur  1 

—Ce  soir,  à  cinq  heures,  comme  je  regagnais  mon  boulevart,  le  déses- 
poir dans  l'ame  ,  après  avoir  épuisé  tous  les  Augustins  possibles,  je  me 
SUIS  aperçu  que  je  n'avais  pas  abordé  le  n°  1  de  la  rue  Neuve-Saint-Au- 
gustin. J'avais  interrogé  toutes  les  unités  finales,  excepté  le  n"  1.  Le  por- 
tier m'a  parfaitement  accueilli,  quoique  je  n'eusse  ni  parapluie,  ni  cabrio- 
let :  il  savait  toute  l'histoire  de  sa  locataire.  Elle  est  rentrée  cette  nuit , 
m'a-t-il  dit,  à  une  heure  ;  elle  a  gagné  cinq  cents  francs  qu'elle  a  prêtés  à 
un  riche  et  beau  jeune  homme.  Elle  est  enchantée  de  sa  nuit  ;  elle  n'a  dit 
que  deux  mots  au  portier  en  rentrant,  parce  qu'elle  avait  hâte  de  dormir 
et  de  faire  un  rêve  de  cinq  cents  francs. 

—Que  dites-vous?  s'écria  Félicien  consterné;  est-ce  "que  j'aurais  été 
reconnu? 

—  Non,  non,  calmez-vous.  Au  reste,  il  paraît,  d'après  mes  renseigne- 
mens,  que  votre  prêteuse  est  de  bonne  naissance.  C'est  la  veuve  d'un  co- 
lonel tué  h  Anvers  ;  elle  se  nomme  Mme  de  Saint-Dunslan,  et  le  malheur 
du  temps  l'a  forcée  de  prendre  une  position  dans  les  figurantes  de  l'Opéra, 
sous  le  nom  de  Mlle  Anastasie... 

A  ces  mots,  F'élicien  chancela  sur  ses  pieds  ;  une  pâleur  mortelle  couvril. 
son  front. 

—  Une  figurante  de  l'Opéra!  dit-il  d'une  voix  sourdement  accentuée 
par  le  désespoir.  Une  figurante!  oh!...  il  me  faudra  payer  la  dette  de  la 
reconnaissance  à  une  pareille  femme  ! 

— Mon  Dieu  !  Félicien  ,  vous  vous  alarmez  toujours  à  propos  de  rien. 
Vous  n'avez  d'autre  dette  à  payer  que  les  cinq  cents  francs.  Voici  ce  que 
vous  allez  faire  :  allez  chez  Sime  de  Saint-Dunstan... 

—Jamais,  jamais,  jamais.  Savez-vous  bien  que  je  me  marie  dans  cinq 
jours?  A  la  veille  de  mes  noces ,  j'irais  rendre  une  visite  à  une  figurante 
de  l'Opéra?  Jamais!  jamais! 

—  Soyez  raisonnable,  Félicien,  mon  ami...  Il  faut  bien  pourtant... 

—  Il  faut  la  payer;  je  le  sais,  parbleu!  la  chose  est  aisée.  C'est  encore 
un  service  que  j'attends  de  vous...  voici  le  billet.  Prenez  un  labriolet,  al- 
lez chez  cette  dame  et  comblez-la  de  remercîmens.  Je  vous  attendsà  dîner 
là,  dans  ce  café.  ' 

—  Vraiment,  Félicien,  il  faut,  avec  vous,  pousser  la  complaisance  à l'ci- 
trême... 

—  Mon  cher  de  Vaudreuil ,  dit  Félicien  affectueusement ,  croyez  que  je 
n'oublierai  jamais  les  services  que  vous  m'avez  rendus.  A  dater  de  ce  jour 
votre  maison  sera  la  mienne  ;  je  serai  votre  frère  ,  ma  femme  sera  votre 
sœur.  Nous  vivrons  en  famille ,  loin  de  ce  Paris  turbulent.  Ce  jour  est  le 
dernier  de  votre  vie  orageuse.  Vous  méritez  de  jouir  d'un  doux  repos  do- 
mestique :  c'est  moi  qui  vous  le  donnerai ,  après  Dieu. 

—  Féhcien  ,  dit  de  Vaudreuil,  avec  une  émotion  inaccoutumée  qui  sur- 
prit le  bon  jeune  homme,  mon  cher  Félicien,  vous  méritez,  à  votre  tour 
d'èlre  heureux,  et  je  crois  que  vous  le  serez. 

Après  quelques  énergiques  serremens  de  mains  ,  ils  se  séparèrent.  De 
Vaudreuil  s'élança  dans  un  cabriolet,  et  Félicien, assis  déjà  devant  un  gué- 
ridon du  café,  demanda  la  carte  et  deux  couverts. 

Il  y  eut  une  heure  d'entr'acte  qui  désespéra  la  patience  de  Félicien.  Il 
tenait  à  deux  mains  la  carte  du  restaurant  par  contenance,  et  avait  l'air  de 
méditer  sur  elle  comme  sur  un  livre  philosophique.  Son  voisin  de  droite 
fut  tellement  attendri  de  la  figure  sombre  et  larmoyante  du  lecteur,  qu'il 
eut  la  curiosité  de  voir  quel  livre  émouvant  il  dévorait  ainsi  en  attendant 
le  potage  :  en  ce  moment,  Félicien  secouait  la  tête  avec  mélancolie  sur  le 
paragraphe  des  entremets  de  légumes  ,  et  presasit  fortement  le  manche  de 
son  couteau. 

Le  garçon,  ennuyé  d'attendre  inutilcmsnt  la  fin  de  celte  longue  médita-- 
lion ,  dit  à  Féliciiîn  : 

—  Monsieur  a-t-il  besoin  de  quelque  chose? 

—  Servez-moi  ce  que  vous  voudrez,  répondit  Félicien.  Et  il  ferma  bru* 
quement  la  carte  in-12,  reliée  en  veau. 

Tout  h  coup  onire  M.  de  Vaudreuil ,  la  figure  radieuse  et  un  chapeau 
ueuf  à  la  main. 

— 11  faut  nous  isoler,  dit-il  à  Félicien  ;  allons  dîner  au  fond  do  la  salle  : 
il  y  a  trop  d'oreilles  ici. 

Dit  et  lait  en  trois  secondes. 

—  Eh  bien  !  demanda  Félicien,  vous  avez  remboursé  le  billet? 

—  Uemboursé.  Quelle  teinmo  charmante,  mon  ami  !  quel  bijou  !  quel 
trésor!  un  esprit  d'ange,  une  grâce  de  déesse  ;  parole  d'honneur!  c'est 
Terpsichore  ou  les  trois  Jraccs  en  une  seule  ;  excusez  ces  comparaisons 
dans  la  bouche  d'un  vieillard  impérial.  Vous  me  voyez  anéanti  par  tant 
d'atiraits.  Mais  pourquoi  donc,  m'a-t-ello  dit,  pourquoi  M.  Félu;i.«!)  de 
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Saint-NcrPc  n'cM-il  pas  venu  lui-mômo  me  faire  sa  visite?  Je  vous  ai  cx- 
CII4C  de  mon  mieux .  Félicien.  Ah  !  ce  n'est  pas  l)ien  ,  a-l-ello  ajouté  ;  c'est 
même  très  mal  :  mcl  qui  me  suis  tant  inter^sèo  à  lui  la  nuit  dernière  à 
Krascati;  car  j'ai  suivi  votre  jeu;  vous  avez  joué  d'un  malheur  atroce, 
i  -n  !  que  j'ai  été  haireuse  de  pouvoir  prêter  à  M.  de  Saint-Nerce  mes  mo- 
d-sles  <^onomies  de  Irfntr-un  !  quelle  joie  lorsque  j'ai  appris  ce  matin 
'H'il  avait  gagné  cent  mille  francs  avec  mon  billot  !  Uno  femme  comme 
aïoi,  bonne;  vive,  sensible,  élever  tout  d'un  coupa  la  fortune  un  jeune  cl 
'jrilljpl  fdvalierî  Jugez  de  mon  bonheur,  j'ai  rOvé  de  M.  de  Saint-Nérée 
i.iute  la  nuit.  tVinnez-mni  son  adri-sse ,  je  veux  lui  écrire  4cux  mots  et  h:i 
-nvoyer  une  sijlle  d'orchestre  pour  ce  soir  :  on  joue  les  Hugenols  ;  Dii- 
prez  chante,  et  je  figure  dans  la  Salamandre,  b  six  pas  de  Mme  Alexis 

i)tipOMt. 

El  vous  lui  avez  donné  mon  adresse?  dit  Fclicien  épouvante. 

Parbleu  !  la  belle  demande  !  fallait-il  refuser  votre  adresse  h  une 

îomme  qui  vous  a  mis  cent  mille  francs  en  prtefeuille? 
Vous  lui  avez  donné  mon  adresse? 

—  Sans  doute. 

—  Vous  m'avez  tué!!! 

Félicien  laissa  tomber  sa  fourchette  sur  l'assielle  ,  et  soutint  sa  tête  a 
deux  mains. 

—  Ne  vous  donnez  pas  ainsi  en  spectacle  au  public ,  mon  cher  Félicien, 
dit  de  Vaudreuii  :  vous  êtes  un  enfant ,  la  moindre  chose  vous  décon- 
ci>rte  ;  vous  trouvez  des  élémens  de  désespoir  dans  une  piqûre  d'épin- 
gle. Que  diable  risquez-vous  à  recevoir  un  billel  de  Mme  de  Saint-Duns- 
«an? 

—  Ohl  de  grâce ,  ne  prononcez  pas  ce  nom.  Si  quelque  parent  d'Emilie 
était  dans  ce  café,  je  serais  perdu...  Horreur!  une  figurante  I 

Mais  une  figurante  qui  peut  passer  premier  sujcl  avant  six  mois. 

Scribe  hii  fait  un  tMc  dans  le  ballet  du  Naufrage  de  Lapeyrouse,  musi- 
que d'Adam.  Klie  doit  jouer  la  vierge  Vantcolo... 

Eh  !  que  m'importe  tout  cet  argot  de  coulisses! 

Que  vous  importe  !  dites-vous?  Ma  foi,  il  vaut  mieux  être  aime  d'une 

première  danseuse  que  d'une  soubrette  du  dernier  rang... 

Vous  Oies  fou,  monsieur  de  Vaudreuii  !  (Juels  étranges  propos  me 

tenez-vous  l'a?  Savez-vous  bien  que  je  me  marie  dans  quatre  jours? 

' Employez  donc  sagement  quatre  ynn^  ù  finir  votre  vie  de  garçon, 

peur  vous  préparer  à  l'existence  grave  de  l'homme  marié.  Une  petite  intri- 
gue de  quatre  jours  est  une  chose  sans  conséquence.  Il  laut  bien  payer 
J'intériH  des  cinq  cents  francs  h  votre  charmant  banquier. 

Oh  !  ceci  est  trop  fort,  monsieur  de  Vaudreuii...  Brisons  Ih. 

Soit...  D'honneur,  je  n'ai  jamais  vu  un  jeune  hoiiuiie  de  vingt-qualre 

ans  aussi  sage  que  vous.  Décidément ,  l'année  1838  commence  bien  II  y 
aura  concurrence  pour  les  prix  Monlhyon. 

Parlons  d'autre  chose,  s'il  vous  plaît... 

Je  veux  bien Puisque  vous  refusez  la  stalle  d'orchestre ,  je  m'en 

empare.  Diable!  les  Huguenots  et  Duprez  gratis!  Je  n'ai  pas  mis  les  pieds 
à  l'Opéra  depuis  quinze  ans  ,  faute  d'un  petit  écu...  Calmons-nous,  Féli- 
cien; vous  me  donnez  la  sialle,  n'est-ce  pas? 

Cn  mouvement  d'impatience  du  jeune  homme  fit  chanceler  le  guéridon  ; 
de  Vaudreuii  n'eut  pas  l'air  de  le  remarquer 

Il  faut  payer  et  sortir,  dit-il  cn  se  levant. 

Et  il  caressa  de  la  main  son  chapeau  neuf,  et  rajusta  sa  cravate  devant 
le  miroir.  ^       ,       ,    .  , 

Nos  deux  héros  firent  quelques  tours  dans  la  galerie  sans  se  parler,  com- 
me deux  amis  après  une  discussion  irritante.  De  Vaudreuii  rompit  le  si- 
lence le  premier. 

—  Félicien  ,  mon  ami ,  dit-il  d'une  voix  conciliatrice ,  écoutez ,  prenez- 
•iifi  comme  je  suis  ;  excusez-moi ,  surtout.  Je  n'appartiens  pas  h  votre  gé- 
niTaiion,  moi.  J'ai  les  mœurs  de  mon  vieux  temps;  j'ai  les  mœurs  du  di- 
icctoirc,  époque  de  corruption  ,  régence  de  l'empire.  Mais  ,  au  fond  ,  j'ai 
quelque  vertu,  croyez-le  bien. 

—  Ne  me  parlez  plus  de  cette  femme,  dit  Félicien  d'une  voix  suppliante. 
Rc'pectei  ma  position:  le  mariage  n'est  pas  une  plaisanterie;  c'est  lacté  le 
plus  solennel  de  la  vie  de  l'homme.  Moi  aussi  j'ai  les  mœurs  do  mon  temps; 
excusez-moi ,  notre  époque  est  sérieuse;  je  vous  laisse  la  licence  de  votre 
ûirecioire,  laissi*z-moi  la  gravité  morale  de  la  jeunesse  d'aujourd'hui. 

A  la  bonne  heure!  Pleine  liberté  de  conduite  à  vous  et  à  moi... 

Vovons.  comment  comptez-vous  finir  voire  journée? 

—  Chez  moi.  J'ai  plusieurs  lettres  à  écrire  a  ma  famille  ,  à  Rouen.  De- 
main, tous  mes  loisirs  seront  occupes  pour  mes  affaires  de  mariage. 

—  Très  bien  !  Je  vous  accompagne  à  votre  maison,  et  après  je  vous  sou- 
haite le  bonsoir.  ,        ,     . 

Faites-moi  la  grâce  de  m'emprunler  quelques  louis  pour  vos  dépenses 

de  néce<»ité  première. 

—  Ah  !  volontiers  1  j'accepterai  uno  vingtaine  do  louis;  ma  redingote 
m'est  odieuse;  je  vais  de  ce  pas  me  loger  dans  un  habit  bleu  de  Bonnard, 
galerie  Vivienne;  j'en  convoite  un  à  boutons  bombés  qui  me  rajeunira  de 
vingt  ans  et  suppnmera  l'empire.  C'est  que  j'ai  quelques  prétentions  sur 
MniedeSainl-DunsUn.  ,  ,.      ,    , 

En  causant  ainsi,  ils  étaient  arrives  au  milieu  do  la  rue  tirammonl.  le- 
licien,  sur  le  seuil  de  sa  maison,  serrait  la  main  de  .M.  de  Vaudreuii,  loi^- 
que  le  concierge  lui  remit  une  lettre  h  enveloppe  lantasquemenl  dorée  et 
parfumée  au  patchouly. 

Félicien  ouvrit  la  lettre  ,  et  sa  figure  refiéta  successivement  toutes  les 
sensations  do  l'humamlé  souffrante  dans  les  lignes  que  voici  : 


«  Mon  cher  monsieur, 
»  Vous  n'êtes  pas  geniil  ;  vous  m'envoyez  des  remcrcîmens  par  votre 
homme  d'affaires,  un  vieux  bavard  qui  a  imprimé  ses  bottes  sur  mon  ta- 

f)is,  et  quelles  bottes  1  J'aurais  eu  tant  de  plaisir  à  vous  voir.  Je  suis  si 
leureuse  d'avoir  (ait  votre  fortune!  Que  no  puis-je  la  dissiper  avec  vous 
dans  de  charmantes  orgiis,  comme  il  y  en  a  dans  les  romans?  Votre  in- 
tendant, qui  est  le  plus  slupide  des  hommes,  prétend  que  vous  avez  hor- 
reur do  la  dissipation,  et  que  vous  n'avez  voulu  gagner  de  l'argent  qu'avec, 
l'intention  de  le  ménager  goutto  à  goutte  .  comme  un  rentier  de  la  rue 
Boucherai.  C'est  une  calomnie,  n'est-ce  pas?  Au  dernier  jour  de  Frascati, 
vous  étiez  trop  beau  de  passion  et  de  désespoir  pour  mériter  une  aussi  in- 
jurieuse rt'putation.  Oui,  vous  êtes  le  jeune  homme  du  siècle,  vous  portez 
écrit  en  leiin-s  do  flammes,  dans  vos  yeux,  le  millésime  do  1838.  Je  béni-- 
le  destin  qui  m'a  choisie,  entre  toutes  les  femmes,  pour  donner  un  lit  de 
billets  de  banque  au  sommeil  de  votre  dernière  nuit.  Voici  une  stalle 
d'orchestre  pour  ce  soir.  Venez  à  l'Opéra.  Vous  me  reconnaîtrez  facilement 
parmi  les  maigres  figurantes  dont  je  suis  assaisonnée;  je  porterai  une  robe 
rouge  ei  noire ,  emblème  parlant  de  la  richesse  aléatoire  que  vous  me 
devez.  Après  les  UuguenoU.  on  se  promènera  cinq  minutes  dans  le  pas- 
sage noir  de  la  ruo  Grange-Batelière;  cinq  siècles  d'attente;  mais  que  de 
joie  au  bouti 

»  Bien  à  vous.  anastasib  de  sai.vt-d.  » 

Cette  lecture  était  a  peine  terminée ,  que  la  lettre  tombait  en  mille  lam- 
beaux sous  l'irriialion  convulsive  des  mains  de  Félicien. 

—  Jlisérablel  toile!  dii-il  avec  une  rage  concentrée;  je  lui  dois  ma  for- 
tune !...  Elle  alfirme  à  chaque  ligne  que  je  lui  dois  ma  fortune!  ..  elle  me 
l'écrira  cent  lois!....  elle  me  poursuivra  partout  avec  celle  accusation  !.... 
Eh  bien  1  de  Vaudreuii,  que  dites-vous  de  ma  position  î 

—  Mon  cher  ami,  je  n'ai  pas  lu  la  lettre...  je  présume  qu'elle  est  de  ... 

—  Et  de  qui  donc?...  Comment  trouvez-vous  les  prétentions  de  celte 
folle? 

—  Rien  ne  m'étonne  après  la  conversation  de  ce  matin.  Elle  vous  a  en- 
richi ;  elle  vous  a  retiré  vivant  des  grifles  du  suicide;  c'est  son  idée  fixe... 
malheureusement,  celle  idée  a  une  apparence  de  raison...  vous  serez 
toute  votre  vie  sous  l'obsession  de  cette  femme...  à  moins  que... 

— Eh!  de  Vaudreuii,  n'achevez  pas  !  n'achevez  pas! 

—  Eh  bien!  achevez  vous-même...  voyons...  trouvez  un  expédient... 
Après  cinq  minutes  de  pauso  : 

—  Il  n'y  a,  dit  Félicien  agonisant,  il  n'y  a  qu'un  horrible  remède  à  cet 
horrible  niallieur... 

—  Prenons  le  remède... 

— 11  laul  porter  cuHiuanlc  mille  francs  à  cette  femme,  et  acheter  son 
silence  et  sa  résignation  à  ce  prix. 

—  Voilà  une  idée...  Armez-vous  donc  de  courage  ,  et  allez  rue  Saint- 
Augustin... 

—  Moi...  oh  !  j'aimerais  mieux  me  briser  la  Icte  sur  celle  pierre  I 

—  Je  vous  devine...  c'est  encore  moi  qui... 

—  Mon  cher  de  Vaudreuii,  croyez  bien  que  c'est  un  dernier  service... 

— Tout  h  vous...  .\i:  reste,  je  vous  dirai  que  vous  ne  faites  que  vous  con- 
former aux  lois  sévères  du  jeu.  La  charte  du  Irenle  un  veut  que  tout  bé- 
néfice [irovenani  d'une  mise  commune  soit  partagé. 

—  V4'ainient  1  il  fallait  me  dire  cela  d'abord. 

— C'est  qu'avec  un  peu  de  complaisance,  vous  auriez  pu  aisément... 

— Chut!.,  voilà  les  cinquante  billets...  je  les  donne  avec  joie.  C'est 
acheter  ma  liberté  avec  une  obole. 

^Félicien,  votre  mariage  ne  sera-t-il  pas  compromis  par  ce  déficit  ? 

Aujourd'hui,  jo  fuis  l'inévitable;  j'invoquerai  domain  la  Provi- 
dence. 

Vous  demanderez  un  sursis  a  votre  belle  veuve... 

Félicien  frappa  le  parquet  avec  son  pied,  et  son  front  avec  sa  luain  .  et 
donna  viveincni  le  rouleau  de  billets  de  banque  à  de  Vaudreuii.  Allez  chez 
celte  femme,  dit-il,  et  soyez  chez  moi ,  je  vous  prie  ,  di'inain  au  lever  du 
soleil  :  nous  nous  inspirerons  du  moment. 

Voilà  qui  est  tout  prévu.  On  serait  bien  malheureux  dans  ce  monde 

si  la  Providence  du  lendemain  ne  réparait  pas  toujours  les  malheurs  de  in 
veille.  Adieu,  mon  jeune  ami  ;  bon  courage  et  bon  sommeil. 

m, 

A  l'heure  où  les  Parisiens  s'imaginent  que  le  soleil  se  lève,  de  Vaudreuii 
était  déjà  debout  dans  l'alcùve  de  Félicien. 

De  Vaudreuii  alluma  deux  bougies  pour  se  voir  parler,  et  dit  d'un  ton 
mélancolique  :  ^  ,,..,,.  .     „ 

Mon  jeune  ami,  avant  tout,  etes-vous  bien  décidé  a  vous  maner  ? 

Félicien,  qui  s'était  jeté  tout  habillé  sur  son  lit  pour  appeler  un  som- 
meil rebelle,  sauta  brusquement  sur  sa  peau  de  tigre,  et  regarda  fixement 
de  Vaudreuii. 

Pesez  bien  voire  réponse,  ajouta  ce  dernier,  pesez-la  bien,  comme 

j'ai  pesé  ma  demande.  Etes-vous  toujours  dans  les  mêmes  intentions  de 
servitude  conjugale  î 

Mon  Dieu  1  que  me  demandez-vous-là ?  dit  Félicien;  vous  me  faites 

trembler...  Si  jo  veux  me  marier  !  oh  !  vous  ne  connaissez  pas  Emilie 

—  El  vous,  vous  ne  connaissez  pas  Mme  do  Saint-Dunslunl 

—  Encore  cet  exécrable  nom  qui  me  déchire  l'épidcrmo  comme  une 
lime  d'acier. 

—  Hélas!  mon  ami,  vous  serez  bien  condamné  h  l'entendre  souvent.. 


l 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


—  Elle  a  refusé  les  cinquante  mille  francs? 

—  Oh  !  mon  pauvre  Félicien  !  que  vous  connaissez  peu  les  figurantes  ! 
mais,  vraiment,  vous  êtes  un  homme  primitif.  Quelle  candeur  de  jeune 
homme  I...  Anastasie  a  pris  vos  billets  avec  des  cris  de  joie  folle,  et  elle 
m'a  forcé  de  danser  autour  un  pas  de  deux  avec  elle.  Enfin  !  a-t-elle  dit, 
je  suis  riche,  et  je  vais  envoyer  ma  démission  à  M.  Duponchel. 

—  Qu'elle  aille  au  diable,  et  me  laisse  tranquille  !  , .  . 

—  Voilà  précisément  deux  choses  qui  n'arriveront  pas.  M.  Félicien  de 
Saint-Nérée,  a-t-elle  ajouté,  n'est  galant  qu'à  moitié.  Le  chef  de  partie  m'a 
dit,  l'autre  soir,  qu'il  n'avait  perdu  que  quinze  mille  francs.  Il  lui  reste 
donc,  grâce  à  moi,  trente-cinq  mille  francs  de  bénéfice;  c'est  donc  dix- 
sept  mille  cinq  cents  francs  que  M.  Félicien,  mon  associé,  me  doit.  Je 
n'aurais  pas  chicané  sur  cette  vétille,  s'il  avait  été  moins  sauvage  à  mon 
égard;  mais  je  ne  vois  pas  de  reconnaissance  qui  me  condamne  à  obliger 
un  ingrat. 

—  L'infâme  mégère  a  dit  cela  ? 

—  En  propres  termes. 

—  Elle  m'appelle  son  associé  ? 

—  En  toutes  lettres.  Ce  sont  les  mœurs  du  jeu...  Au  reste,  a-t-elle 
ajouté,  si  M.  de  Saint  Nérée,  mon  associé,  no  vient  pas  me  faire  sa  petite 
visite  ce  matin,  je  tombe  cliez  lui  comme  une  bayadère  dans  l'opéra  d'Au- 
ber,  et  je  fais  un  scandale  de  démon. 

—  Eile  viendrait  ici!  s'écria  Félicien,  en  se  tordant  les  bras  avec  une 
souplesse  étonnante,  comme  un  télégraphe  pressé  par  le  coucher  du  so- 
leil. 

—  Ah!  je  ne  connais  cette  femme  que  d'hier,  mais  je  vous  affirme  que 
la  bacchante  fera  ce  qu'elle  dit. 

—  Courez  chez  elle  et  portez-lui... 

—  Oh  I  là,  je  vous  arrête  ;  je  ne  me  charge  plus  de  ces  transports  d'ar- 
gent. 

—  Mais  puis-je  rester  encore  une  minute  dans  cette  maison  avec  cette 
figurante  suspendue  sur  ma  tête? 

—  Non,  Félicien,  non.  Puisque  vous  n'avez  pas  le  courage  do  la  jeter 
par  la  croisée;  puisque  votre  sagesse  lui  refuse  quelques  douceurs,  il  faut 
quitter  cette  maison,  c'est  prudent. 

—  Et  oi'i  irai-je  ?  elle  me  relancera  partout. 

—  Partout,  comme  vous  dites,  partout  elle  dira  qu'elle  vous  a  fait  ga- 
gner les  trente-deux  mille  cinq  cents  francs  qui  vous  restent  ;  et,  si  avec 
celte  somme  vous  tentez  quelque  aftaii'c  de  bourse  et  de  commerce,  et  que 
le  succès  vous  pousse  à  cent  mille  Irancs,  Anastasie  publiera  partout  que 
vous  avez  refait  votre  fortune  avec  son  argent. 

—  Malédiction  !  fatalité  d'enfer  I 

—  Eh  !  pourquoi  se  farder  l'avenir  !  mieux  vaut  le  prévoir  dans  son  ef- 
frayante nudité. 

—  Au  reste,  l'infâme  courtisane  sera  dans  son  droit  ;  elle  aura  logique- 
ment raison  I  toujours,  toujours,  l'argent  que  je  gagnerai  proviendra  de 
cette  source  impure  !...  Olil  je  sens  maintenant  que  ces  billets  me  souil- 
lent... Je  vais  donner  mon  portefeuille  à  mon  concierge,  avec  ordre  de  le 
livrer  à  la  dame  qui  me  demandera  aujourd'hui... 

—  Très  bien  !  très  bien  !  Félicien. 

—  Oh  I  je  me  trouve  à  présent  plus  léger  !  oh!  c'est  une  convalescence 
morale!...  cl  vous  verrez  que  cela  me  portera  bonheur!  Je  cours  chez 
Emilie  :  je  lui  dis  franchement  que  je  l'ai  trompée  en  mo  donnant  une 
fortune  de  cent  mille  francs  ;  je  la  prie  au  nom  de  notre  amour  de  m'ac- 
cepter  pauvre  comme  je  suis  ;  j'entrerai  dans  quelque  administration,  dans 
quelque  comptoir  opulent;  j'ai  une  écriture  ;is»ez  belle;  je  connais  l'it.-»- 
Ûen  et  l'anglais;  je  suis  laborieux,  que  diable!  ce  sera  bien  le  moins  si  je 
ne  parviens  pas  à  gagner  deux  mille  francs  par  an  ;  deux  mille  francs  purs 
de  tout  antécédent  immonde,  et  récollés  pièce  à  pièce  à  la  sueur  de  mon 
Iront. 

—  Admirable!  mon  cher  Félicien  !  venez,  que  je  vousserrc  les  mains!... 
je  suis  ému  aux  larmes...  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  choisir  votre  loge- 
ment... votre  logement  provisoire;  car,  je  ne  doute  pas  que  votre  belle 
veuve  n'accepte  sur-le-champ  votre  proposition. 

—  Voyons...  où  puis-je  me  loger  provisoirement? 

—  Une  idée!...  venez  chez  moi.  Nous  no  serons  pas  trop  à  l'aise,  mais 
qu'importe  entre  garçons...  Vous  ne  connaissez  pas  ma  mansarde  de  la 
rue  de  l'Université...  au  cinquième  étage,  dans  la  cour  de  l'hôtel.  Je  ferai 
mettre  un  lit  de  sangle  à  côté  du  mien.  L'ameubleraentscrabienlôlprèt... 
A  quelle  heure  irez-vous  chez  Emilie? 

—  Oh  I  j'attends  la  nuit  close...  je  vais  dévorer  ma  journée  dans  quel- 
que cabinet  de  lecture  éloigné  de  ce  quartier.  Etes-vous  homme  à  vous 
ensevelir  avec  moi  dans  cinquante  carions  de  journaux? 

—  De  tout  mon  cœur.  Je  vous  demanderai  seulement  une  heure  pour 
courir  rue  do  l'Universito  et  nieubler  notre  mansarde.  Je  ferai  au  con- 
cierge un  conte  ;  je  lui  dirai  que  vous  êtes  poursuivi  pour  délit  politique.. 
!a  première  table  qui  me  tombera  dans  l'esprit... 

—  C'est  cola,  et  pas  une  minute  déplus  ici...  je  donne  mon  portefeuille 
a:iconcicrçe...  Evitons  la  rue  Neuvc-Saint-Augustin  ;  gagnons  le  Palais- 
Royal  par  le  plus  long  détour;  je  vous  attendrai  au  cabinet  de  la  Tenle. 

—  Ah  I  voilà  voiro  gaité  revenue,  vous  faites  des  calembours  !  je  suis 
Inchanté  de  celte  résolution.  U  est  donc  bien  vrai  de  dire  que  ce  n'est  pas 
'argent  cjui  fait  le  bonheur. 

—  Oui  !  je  sens  là  quelque  chose  qui  me  dit  que  j'ai  pris  le  bon  chemin 
pour  être  heureux. 


Ce  programme,  mêlé  de  courses,  d'ennuis,  de  lecture  et  d'accusations 
contre  la  pendule,  fut  exactement  suivi  jusqu'à  cinq  heures  du  soir. 

Le  gaz  dardait  ses  langues  de  feu  sur  les  ténèbres  ennemies,  lorsque 
nos  deux  inséparables  arrivèrent  à  la  rue  Saint-Lazare. 

—  Puisque  vous  vous  obstinez  à  vouloir  m'attendre  ici  pour  connaître 
plus  tôt  le  résultat,  dit  Félicien  à  de  Vaudreuil,  abritez-vous  sous  cette 
porte-cochère,  car  la  pluie  va  recommencer  dans  l'instant. 

Et  Félicien  monta  chez  Emilie  d'un  pas  agile  et  joyeusement  cadencé. 

U  sonna  trois  fois;  la  porte  de  l'appartement  ne  s'ouvrit  qu'à  la  qua- 
trième sommation,  et  ce  retard  lui  donna  quelque  tristesse.  La  vieille 
femme  de  chambre  éleva  son  flambeau  jusqu'au  menton  du  jeune  homme, 
et  s'écria  : 

—  Mon  Dieu!  c'est  vous  !  oh!  en  voilà  de  l'effronterie  ! 

Félicien,  immobile,  avait  un  pied  sur  l'escalier  et  l'autre  dans  le  corri- 
dor, dans  l'attitude  large  du  colosse  de  Rhodes. 

La  vieille,  dans  un  saint  mouvement  d'indignation,  poussait  la  porte  et 
montrait  le  poing  à  Félicien  qui,  privé  soudainement  de  l'usage  do  la  pa- 
role, se  courba  en  point  d'interrogation  pour  demander  en  pantomime  ce 
que  signifiait  tout  cela. 

L'arrivée  d'un  tiers  fit  diversion  à  cette  scène  de  porte.  Un  monsieur 
d'Age  mûr,  au  pas  grave,  au  cosiume  sévère,  sortit  de  la  chambre  d'Emi- 
lie, et,  sans  regarder  Félicien,  il  prit  le  bras  de  la  servante  et  lui  dit  pom- 
peusement : 

—  Bonne  mère,  rentrez  chez  votre  maîtresse,  et  ne  la  quittez  [pas  un 
seul  instant.  Vous  lui  donnerez,  toutes  les  heures,  un  verre  de  tisane  de 
mauve  opiacée.  A  minuit  je  viendrai  voir  s'il  faut  pratiquer  une  troisième 
saignée.  Au  point  du  jour,  si  le  cerveau  est  toujours  alfecté,  nous  appli- 
querons les  sinapismes  au  pied. 

—  Elle  est  donc  bien  mal,  monsieur  le  docteur?  dit  la  vieille  les  mains 
jointes. 

—  Dieu  est  grand ,  répondit  le  monsieur,  en  levant  les  yeux  vers  le 
plafond. 

—  Monstre  1  s'écria  la  servante  en  menaçant  la  statue  do  Félicien. 

Et  elle  disparut  au  fond  du  corridor,  après  avoir  laissé  le  fbrabeau  sur 
l'escalier. 

—  Ah!  le  hasard  me  sert  bien,  dit  le  docteur  à  Félicien,  j'allais  chez 
vous ,  monsieur.  J'ai  deux  mots  à  vous  du'e,  tout  bas  à  l'oreille,  sur  le 
carré. 

—  A  moi,  monsieur?  dit  Félicien  avec  un  souffle  de  voix  comme  le  fan- 
tôme de  Job. 

—  A  vous-même.  Me  reconnaissez-vous?  Vous  ne  me  reconnaissez 
pas?...  Je  suis  l'oncle  et  le  médecin  d'Emilie  ;  je  lui  donnais  le  bras ,  et 
je  fus  violemment  séparé  d'elle  par  la  foule,  au  mois  de  juin  dernier,  aux 
fêles  du  Cliamp-de-.\Iars,  le  soir  mémorable  où  vous  lui  sauvâtes  la  vie 
au  passage  de  la  grille.  Dans  cette  occasion,  vous  fûtes  beau  ,  vous  fûtes 
héroïque,  vous  VL'rsàtes  votre  sang  pour  une  dame  inconnue  :  j'aime  en- 
core à  le  reconnaître  aujourd'hui...  aujourd'hui  que  tant  de  bonheur  vient 
de  s'éteindre  à  jamais  !...  Quelle  a  été  votre  conduite  depuis  cette  époque, 
mosieur  (par  un  o)  ?  Les  échos  de  la  Bourse  et  de  Frascati  répondront  !... 
Vous  avez  passé  trois  mois  dans  la  dissolution  ;  vous  avez  perdu  votre 
fortune  ;  vous  avez  contracté  de  honteuses  associations  aléatoires  avec 
des  courtisanes...  Silence,  mosieur!  laissez  parler  un  oncle  irrité,  qui 
n'est  pas  un  oncle  de  Mohère  !  Que  me  diriez-vous  d'ailleurs  pour  votre 
justification  !...  J'ai  la  foudre  dans  mes  mains!  la  foudre!...  Reconnaissez- 
vous  ce  portefeuille  ?...  Emilie  avait  brodé  son  chiffre  sur  ce  portefeuille  I 
et  vous  1  avez  donné  avec  trente  mille  francs  à  une  figurante  de  l'Opéra!.  . 
Horreur!...  C'est  cette  femme  qui  a  eu  de  la  verti/pour  vous,  mosieur! 
Elle  a  couru  ici.  d'après  l'avis  de  votre  concierge,  et  elle  s'est  écriée  : 
«  C'est  son  amour  e^uo  je  veux,  et  non  pas  son  or  !...  »  Voilà  ce  qu'Emi- 
lie a  été  forcée  d'entendre  !...  Elle  n'a  "plus  rien  entendu...  la  vie  lui  a 
manqué...  Ne  iouez  pas  ainsi  la  comédie,  mosieur;  toutes  vos  contorsions, 
tous  vos  sanglots  ne  m'en  iniposei-ont  pas.  J'ai  interrogé  tantôt  dix  agens 
de  change  et  quelques  habitués  de  Frascati  ;  ils  m'ont  fait  votre  biogra- 
phie et  celle  d'un  vieux  drôle  nommé  Vaudrel  ou  Vaudril,  votre  digne 
camai'adc  de  prostitution...  Prenez  ce  porteleuiUe ,  mosieur...  preiK^z... 
prenez  donc,  vousdis-jo,  il  souille  ma  main...  Il  est  inutile  d'ajouter 
que  cet  escalier  vous  verra  descendre  poiu-  la  dernière  fois...  Point  d'a- 
dieu, mosieur. 

Le  docteur  toisa  fièrement  Félicien,  rentra  dans  le  corridor  d'Emilie  et 
ferma  lu  porte. 

Feliciert,  foudroyé,  s'appuyait  contre  la  rampe,  l'œil  éteint,  la  poitrine 
haletante,  les  main.s  crispées  sur  le  fer.  Dans  les  malheurs  consommés,  il 
n'y  a  que  le  premier  coup  qui  terrasse  les  âmes  énergiques,  et  Félicien 
avait,  à  son  insu,  une  de  ces  fortes  organisations  qui  donnent  des  larmes 
efféminées  à  leurs  petites  infortunes,  et  qui  se  raidissent  lièrement  contre 
une  épouvantable  Catastrophe  et  acceptent  toutes  Iw  conséquences  d'une 
latale  position.  Le  jeune  homme  se  releva  soudainpiiient,  comme  calmé 
par  une  résolution  prise,  et  descendit  l'escalier.  Sur  le  seuil  do  la  maison, 
de  Vaudreuil  l'attendait. 

Félicien  entraîna  son  compagnon  vers  la  rue  Laffl|te,  cl  lui  dit  à  l'o- 
reille :  ' 

—  Perdu!  perdu!  déshonoré!  flétri!  Mon  bon  de  Vaudreuil,  entendez- 
vous  ?  déshonoré  !  anéanti  !  nlori  ! 

Et  il  conta  mol  h  mot  son  aventure  de  la  vieille  servante  et  du  doc- 
teur. 

—  Eh  bien!  dit-il  h  do  Vaudreuil,  vous  voyez  devant  vous  un  homme 
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qiii  vient  de  se-  donner  à  hii-nn^me  sou  dornior  conseil...  De  Vaudreuil, 
on  ne  survit  pas  à  un  pareil  nullicur! 

—  Félicien,  je  crains  de  vous  comprendre!  dit  do  Vaudreuil  avec  un 
ton  d'effroi.  .    , 

—  Vous  m'avez  compris!  Ma  mère!  ma  mère,  qui  avez  perdu  la  vie 
eu  me  la  donnant,  pardorinez-iiioi  ce  que  je  vais  accomplir!...  De  Vau- 
dreuil. il  f.iui  (|uo  if  ne  voie  plus  le  jour  demain... 

—  Un  suicide  !  Félicien  ? 

—  Décidé!  irrév(x\ible! 

l^i  moi,  moi,  ijiii  vous  ai  perdu,  moi,  qui  vous  ai  tué,  après  avoir 

vécu  trois  mois  de  vos  bienfaits,  comme  un  parasite,  crovez-vous  que  je 
puisse  vous  survivre?  Vieux,  infirme  et  pauvre  comme  je  suis,  que  feiai- 
je  sur  celte  terre  où  je  n'ai  pas  un  parent,  pas  un  ,imi'?  Félicien,  si  je 
trouve  volro  dést^poir  légiiime,  vous  ne  mouriez  pas  seul! 

Légitime,  diles-vous?  N'avez-vous  pasenleudumon  récit?  Au  reste, 

j'ai  PU  tort  do  vous  confier  ma  résolution.  Mais,  c'est  dit...  ce  sera  fait... 
Do  Vaudreuil.  prenez  ce  portefeuille,  il  est  à  vous...  Il  y  a  là  du  pam  pour 
Tos  vieux  jours.  „„...,, 

—  Ce  poriefeuillo,  vous  me  le  donnez?  Bienl  je  1  accepte...  \ous  allez 
voir  si  je  saurai  mourir  avec  vous. 

lis  étaient  arrivés  sur  le  boulevart. 

La  nuit  était  horrible.  Une  pluie  de  glace  roulée  dans  les  lourbillons  de 
quatre  vents  rivaux  forçait  les  passans  à  fendre  l'air  à  la  nage.  La  désola- 
tion tombait  de  partout  :  les  «Mbes  de  gaz  ressemblaient  aux  torches  funè- 
bres qui  éclairaient  convulsiveMicnl  l'agonie  de  la  nature. 

Il  n'y  a  pas  de  suicides  en  Espagne  et  en  Italie  ;  c'est  que  U\e  malheur 
consommé  échappe  au  désespoir  avec  un  rayon  de  soleil  ou  d'étoile,  avec 
la  mer,  avec  le  fleuve,  avec  un  paysage,  avec  le  premier  venu  de  ces  mille 
hochets  que  la  nature  jette  au  malheur.  Mais,  dans  ce  nord  homicide,  dès 
que  l'homme  songe  h  tourner  contre  lui  des  mains  violentes,  toutes  les 
voix  de  Tair  applaudissent  à  s;i  résolution.  Paris  et  Londres  sont  les  capi- 
tales du  suicide.  Il  n'y  a  pas  de  Dieu  là  où  il  n'y  a  pas  d'étoiles  et  de  so- 
leil. Dieu  supprimé,  le  suicide  a  raison. 

Félicien  tenait  encore  h  la  main  son  portefeuille,  et  de  Vaudreuil,  ar- 
rêté devant  un  fiacre  isolé  sur  la  station,  engageait  le  cocher  à  descendre. 
C'était  le  plus  malheureux  des  cochers;  un  vieillard  à  cheveux  blancs, 
emmailloté  dans  le  premier  carrick  de  l'empire,  et  chaussé  jusqu'aux  ge- 
noux de  lambeaux  de  peaux  de  mouton  raccordés  avec  des  ficelles.  Le 
malheureux  cherchait  un  point  d'appui  sur  son  siège  pour  soulever  son 
corps  engourdi  par  quarante  hivers  parisiens. 

—  Je  pense,  dit  de  Vaudreuil  à  Félicien,  que  vous  avez  quelques  lettres 
àécrire,  nous  allons  faite  nos  petites  dispositions  chez  moi...  Eh  bienl 
mon  ami,  dit-il  au  cocher,  viendras-tu  nous  ouvrir  la  portière? 

—  Pauvre  homme!  dit  Félicien,  il  est  glacé  jusqu'à  la  moelle  des  os, 
et  il  supporte  sa  vie  avec  résignation  I 

—  Dam  !  d^t  le  cocher  qui  avait  entendu  celte  phrase,  faut  bien  la  por- 
ter, sa  vie,  quand  on  a  femme  et  enfans  à  nourrir. 

Mon  ami,  dit  de  Vaudreuil  prenant  le  portefeuille  deFélilien,  et  l'ou- 
vrant sous  le  nez  du  cocher,  connais-tu  la  valeur  de  ces  chiffons  ? 

—  Des  billets  de  banque  plein  le  portefeuille  !  dit  le  cocher. 

Ça  t'appartient;  nous  te  le  donnons;  c'est  le  prix  de  la  course. 

Prends,  te  dis-je  ;  ce  portefeuille  est  à  toi...  Je  devine,  tu  as  des  scrupu- 
les d'honnête  homme.  Eh  bien  !  prends  le  portefeuille  avec  ce  billet  que 
je  viens  d'écrire  au  crayon.  Demain  lu  viendras  voir  à  l'hôtel  si  ma  signa- 
ture que  voici  t'autorise  à  garder  cet  argent. 

•   A  quel  hôtel  irai-je?  demanda  le  cocher  ébahi  comme  dans  un 

rêve. 

A  l'hôtel  où  je  demeure  et  où  tu  vas  nous  conduire  proraptement. 

Et  il  donna  son  adresse  au  cocher. 

Très  bien,  de  Vaudreuil  I  dit  P'élicien.  Approuvé  de  tout  mon  cœur. 

—  Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  tout  ça  veut  dire,  murmura  lo  cocher; 
mais  je  vais  toujours  vous  mener  chez  vous. 

—  Et  maintenant,  dit  Félicien  à  de  Vaudreuil,  en  s'asseyant  à  côté  de 
lui  dans  le  fiacre,  pas  un  mot  de  plus  sur  mon  irrévocable  détermination. 

Sur  notre  irrévocable  détermination,  dit  de  Vaudreuil. 

Arrivé  rue  de  l'Université,  devant  l'hôtel,  le  cocher  ouvrit  la  portière  et 
dit  à  de  Vaudreuil  en  lui  présentant  le  porteleuille  : 

—  Dites  donc,  c'est  pour  rire,  pas  vrai  ? 

Oh!  le  diable  l'emporte!  dit  de  Vaudreuil;  voyez  donc  toute  la 

peine  qu'on  a  pour  faire  une  bonne  action  !  c'est  ce  qui  explique  la  rareté 
de  la  chose,  fxicher,  mon  ami,  tu  viendras  demain,  là,  demander  à  mon 
concierge  si  ce  portefeuille  est  bien  à  toi,  légitimement  à  toi  pour  ta 
course.  Voilà,  de  plus,  une  pièce  de  quarante  francs  pour  ton  pour-boire. 
Maintenant,  situ  n'es  pas  satisfait,  je  prends  ce  portefeuille  et  je  l'envoie 
dans  la  boue  de  la  rue  au  premier  chiffonnier  qui  passera. 

Et  de  Vaudreuil  et  Félicien  disparurent  dans  le  petit  escalier  de  l'hôtel. 

A  dix  heures,  nos  deux  héros,  après  avoir  essayé  de  se  dérober  l'un 
l'autre  à  la  mort,  comme  Oreslc  et  Pylade  dans  la  Chersonnèse  Tauride, 
se  couchèrent  sur  leurs  lits  de  sangles,  auprès  d'un  énorme  réchaud  de 
charbon  à  demi  allumé,  que  de  Vaudreuil  venait  de  soigiior  avec  le  plus 
grand  calme.  Les  moindres  issues  de  la  porte  et  de  l'unique  croisée ,  bou- 
chées hermétiquement,  assuraient  à  la  vapeur  homicide  toute  son  énergie 
d'action.  Une  chandelle  de  suit  arrivée  au  niveau  de  la  bobèche  ,  éclairait 
de  sa  lueur  agonisante  rellu  srèno  do  deuil.  Au  dehors  le  vent  d'est  chan- 
t.ijl  an  air  d'absoulo  (!-.„« Inrcriie  des   cheminées ,  et  sonnait ,  par  inter- 


valles, un  glas  déchirant  sur  le  clavier  des  vitres  tremblantes  aux  chSssis 
des  loits. 

—  Donnez-moi  votre  main,  de  Vaudreuil ,  dit  Félicien  ;  il  faut  que  nos 
mains  restent  unies  après  notre  mort...  De  Vaudreuil,  quelle  fatalité  vousa 
poussé  dans  ma  vie?...  11  n'y  a  que  trois  mois  et  demi  que  nous  nous  con- 
naissons. .  oui ,  trois  mois...  Ce  fut  le  pur  hasard...  J'allais  acheter  pour 
Emilie  le  portrait  de  la  reine  Victoria Elle  m'avait  demande  ce  por- 
trait... Vous  venier  d'acheter  le  dernier,  lorsque  j'entrai  dans  la  boutique 
du  marchand  d'estampes  de  la  galerie  de  l'Horloge  .  Vous  me  le  cédilles 
gracieusement,  et  notre  amitié  commença...  Hélas!  comment  devait-elle 
Unir  ! 

—  Félicien  !  dit  de  Vaudreuil  d'une  voix  mourante,  je  sens...  que...  la 
vie...  Vous,  plus  jeune....  vous  résisterez....  plus  long-temps  que  moi.... 
Post  mortem  nihil.-.  tpsaque  mors  nihil...  Quceris  tibi...  quo  non  nala 
facent...  ex  niliilo  nihil...  Je  sens  que  je  meurs  en  stoïcien...  du  direc- 
toire... en  disciple  de  Volney  et  de  Pigault-Lebrun...  grands  hommes!.. . 
Quid  anie?  quiil  posl?  nihil. 

L'ame  ne  me  paraît  qu'une  faible  étincelle 
Que  l'iiislaDt  du  trépas  dissipe  dans  les  airs. 

Voltaire...  Temple  du  goûl...  Heureuse  philosophie  qui  donnes  de  si  dou- 
ces consolations  à  lagonisant  ! 

Un  bruit  de  pas  dans  l'escalier  et  trois  coups  vigoureusement  donnés  à 
la  porte  interrompirent  les  citations  de  de  Vaudreuil. 

—  On  frappe  !  dit  Félicien  à  demi  levé. 

—  Ce  n'est  pas  chez  nous,  dit  de  Vaudreuil  ;  ne  bougeons  pas...  Sylvain 
Maréchal  a  dit... 

—  On  frappe,  vous  dis-je  ;  écoulez... 

—  Ouvrez,  au  nom  de  la  loi.  Nous  forçons  la  porte  à  la  troisième  som- 
mation. Telle  fut  la  menace  qui  arriva  directement  par  le  trou  de  la  ser- 
rure aux  oreilles  de  nos  deux  suicidés. 

—  On  n'ouvre  pas!  s'écria  de  Vaudreuil;  le  domicile  d'un  citoyen  est 
inviolable  à  dix  heures  du  soir...  Il  est  bien  cruel,  quand  on  est  en  train 
de  mourir,  d'être  dérangé  par  les  sbires  de  la  rue  de  Jérusalem. 

—  A  la  troisième  sommation,  celle  frêle  porte  tombera,  dit  la  voix  exté- 
rieure. 

—  Ah  !  c'est  le  portier  qui  nous  a  vendus  ,  dit  de  Vaudreuil  :  c'est  sûr. 
Paris  qui  a  renversé  toutes  les  tyrannies ,  a  laissé  debout  la  tyrannie  des 
portiers,  pire  que  celle  des  prêtres  et  des  rois  1  Allons,  il  faut  nous  exécu- 
ter de  bonne  grâce  ;  il  faut  nous  montrer...  nous  leur  prouverons  que 
nous  ne  sommes  pas  des  conspirateurs  politiques.  Un  instant  ,  messieurs 
de  la  police,  un  instant  ,  nous  sommes  à  vous...  Félicien,  mettons  notre 
habit  et  parlons  à  ces  gens-là  ;  nous  arriverons  une  heure  plus  tard  à  notre 
rendez-vous  dans  le  néant. 

Et  quand  ils  se  furent  assez  proprement  rajustés,  ils  ouvrirent  la  porlo 
et  virent  devant  eux  trois  hommes  à  écharpe  tricolore  et  un  serrurier  ar- 
mé d'un  marteau. 

L'un  de  ces  trois  messieurs  dit  à  Félicien  et  à  de  Vaudreuil  :  —  Descen- 
dez avec  nous  au  rez-de-chaussée,  où  nous  allons  vous  faire  subir  un 
interrogatoire. 

—  Je  proleste  contre  cette  violation  de  domieile,  dit  de  Vaudreuil. 

—  C'est  bon ,  répondit  le  magistral ,  prolestez  ;  cela  vous  servira ,  mon 
petit  monsieur. 

Félicien  n'avait  plus  qu'une  locomotion  automatique  ;  il  se  regardait 
déjà  comme  arrivé  au  vestibule  de  l'éternité,  se  préoccupant  fort  peu  de 
son  dernier  acte  sur  la  terre. 

Au  rez-de-chaussée,  Félicien  et  de  Vaudreuil  reçurent  l'ordre  d'entrer 
dans  un  salon  pour  s'y  préparer  à  l'interrogatoire.  On  ferma  la  porte  sur 
eux.  Félicien  s'assit  et  appuya  sa  lête  sur  ses  mains. 

Aussitôt  de  mélodieux  accords  de  cuivre  et  de  violoncelle  résonnèrent 
dans  la  pièce  voisine,  et  des  chants  aériens  de  jeunes  femmes  arrivèrent 
aux  oreilles  de  Félicien. 

—  C'est  le  chœur  des  femmes  de  Semiramidc,  dit  do  Vaudreuil. 

—  0  dérision  du  sort  !  dit  Félicien  avec  mélancolie. 

— Il  parait  qu'on  donne  concert  ici  pendant  que  nous  nous  tuons  là- 
haut. 

La  porte  du  fond  s'ouvrit  à  deux  baitans,  et  fit  éclater  une  fusée  de 
bougies  sur  une  table  de  festin.  Une  jeune  femme  éblouissante  de  beauté, 
de  fraîcheur  et  de  diamans,  s'avança  et  dit  :  — Entrez ,  messieurs,  on 
n'attend  que  vous... 

C'était  Emilie!...  Félicien  tomba  la  face  contre  terre  ,  comme  l'apôtre 
sur  le  Thabor. 

—  Relevez-vous,  Félicien,  dit  de  Vaudreuil,  je  vous  présente  ma  nièce 
Emilie,  votre  femme.  Excuscz-la;  elle  a  bien  des  torts  envers  vous.  Elle  a 
voulu  prendre  un  mari  à  l'épreuve,  et  le  faire  vivre  un  siècle  en  cent 
jours  ,  pour  l'étudier.  Pardonnez-moi  aussi,  Félicien,  d'avoir  prêié  la  main 
à  ce  caprice  d'une  jolie  veuve,  déjà  dégoûtée  d'un  second  mariage  par  le 
premier.  Vous  lui  avez  sauvé  la  vie  ,  elle  achève  ce  soir  de  s'acquitter 
envers  vous.  ,  ^    _.,.  . 

Le  sourire  de  la  résurreclioii  ctinccla  sur  le  visage  de  Felicien ,  enca- 
dré dans  les  blanches  mains  d'Emilie. 

Oh  !  je  vous  ai  jugé  assez  fort  pour  supporter  ce  bonheur  sans  perdre 

la  raison.  On  ne  devient  jamais  fou  de  bonheur...  Eh  bien!  vous  ne  jarlez 
pas...  vous  êtes  fâché  contre  moi...  Au  reste,  de  Vaudreuil,  mou  oncic,  et 
moi,  nous  avons  fait  souvent  de  notre  mieux  pour  vous  meitro  sur  la 
voie'do  la  plaisanterie  ;  mais  vous  vous  êtes  obstiné  à  prendre  nos  plus 
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étranges  phrases  au  sérieux.  Il  a  fallu  vous  conduire  jusqu'au  réchaud  de 
charbon. 

—  Emilie,  dit  Félicien  d'une  voix  tremblante  d'amour  et  d'émotion, 
douce  Emilie ,  je  sens  que  l'accès  dangereux  de  joie  est  passé.  Encore 
quelques  minutes,  et  j'arrive  de  l'enfer  au  paradis...  Laissez-moi  toucher 
vos  cheveux,  vos  mains,  votre  front,  laissez-moi  vous  respirer...  Oui... 
c'est  bien  vous  !...  c'est  bien  mon  Emilie...  Comment!  toute  mon  histoire 
'de  ces  trois  mois  est  une  fable  ? 

—  Mais,  oui,  mon  ami...  N'est-ce  pas  que  de  Vaudreuil  a  bien  joué  son 
rôle?...  C'est  qu'il  a  rempli  vingt  ans  des  fonctions  diplomatiques  aux 
Etals-Unis.  Jugez  combien  il  lui  était  aisé  de  vous  mener  a  la  lisière,  vous 
si  bon,  si  naïf,  si  confiant,  si  neuf,  comme  de  Vaudreuil  vous  avait  si  bien 

—  De  Vaudreuil,  je  vous  pardonne,  dit  Félicien  avec  un  sourire  mêle 
de  larmes  de  joie. 

—  Maintenant ,  dit  Emilie,  nous  allons  faire  le  repas  de  nos  fiançailles  ; 
nous  ferons  le  repas  de  noces  dans  cinq  jours.  Une  brillante  société  nous 
attend  au  silon.  Je  vais  vous  présenter  à  nos  parens ,  au  nombre  desquels 
vous  trouverez  Anastasie,  les  trois  magistrats  qui  vous  ont  arrêtés  là  haut, 
et  le  docteur  qui  vous  a  fait  une  si  belle  morale.  Nous  composons  une 
famille  de  créoles,  arrivés  l'an  dernier  à  Paris,  pour  nous  y  établir.  Vous 
lirez  nos  véritables  noms  sur  le  contrat.  Cet  hôtel  appartient  à  de  Vau- 
dreuil, il  vous  le  donne  pour  cadeau  de  noces.  J'ai,  moi,  cent  mille  francs 
de  rente  à  vous  offrir  pour  me  faire  pardonner  mes  tons.  Eies-vous  con- 
tent? 

Félicien  se  précipita  aux  pieds  d'Emilie  et  les  couvrit  de  baisers  fu- 
rieux. 

—  Relevez-vous,  dit  Emilie ,  et  donnez-moi  le  bras. 

De  Vaudreuil,  prenant  le  ton  d'un  valet  de  chambre  qui  annonce,  ou- 
vrit la  porte  du  salon  et  dit  :  —  Monsieur  et  madame  de  Saint  Nérée! 

Et  quarante  personnes  se  levèrent  spontanément  pour  embrasser  l'heu- 
reux Félicien.  mérv. 

(Presse.) 


HISTOIRE  D'UN  ANNEAU  ENCHANTE. 

ROMAN  DE  CHEVALERIE.  (1) 

I. 

lies  deux  tnlismaiiH. 

Du  temps  de  Charleniagne,  bien  avant  qu'il  fût  empereur  d'Occident, 
vivait  dans  la  plus  merveilleuse  et  la  plus  solitaire  des  îles  de  l'Orient  une 
belle  et  bonne  princesse  qui  avait  nom  Libania.  Elle  était  du  sang  royal 
de  Perse,  et  s'était  exilée  volontairement  de  ce  pays.  Nous  saurons  tout  h 
l'heure  le  motif  de  cet  exil  volontaire. 

Peu  d'années  après  sa  venue  dans  l'île,  un  jour  que  seule  elle  en  par- 
courait les  délicieuses  promenades,  elle  arriva  par  fortune  a  l'entrée  d'une 
grotte  qui  jusqu'alors  lui  était  demeurée  inconnue.  Modérément  curieuse, 
elle  franchit  le  seuil  et  s'aventura  dans  une  galerie  naturelle  tapissée  de 
petites  pierres  miillicolures,  de  pétrifications,  de  coraux,  de  saxatiles.  Au 
tout  de  quelques  minutes  de  marche,  elle  trouva  un  salon  do  forme  oclo 
gone,  dont  les  parois  étaient  revêtues  de  stalactites  et  de  crislallisaiioiis  tail- 
lées a  facettes,  comme  par  la  main  d'un  gnome  lapidaire.  Une  lumière 
doi  ce  et  pure,  dont  le  foyer  demeurait  invisible,  éclairait  magiquement  ce 
beau  salon.  Une  statue  de  bronze  en  occupait  le  point  central  ;  une  calme 
et  grave  statue  qui  représentait  un  vieux  mage  assis,  tenant  sur  ses  ge- 
noux un  coffret  d'or.  Ce  vieillard,  tout  bronze  qu'il  était,  avait  l'air  assez 
bonne  personne.  Il  sourit  à  Libania,  de  plus  en  plus  étonnée,  et  lui  dit  avec 
un  accent  de  paternelle  remontrance. 

—  Vous  vous  êtes  bien  fait  attendre,  ma  chère  enfant. 

Libania  fit  un  geste  qui  révélait  le  dernier  degré  de  la  surprise...  Quand 
elle  fut  parvenue  à  se  remettre,  elle  réponditd'un  ton  ferme  et  respectueux 
à  la  fois  : 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  père  ? 

—  Je  ne  veux  dire  que  ce  que  je  dis.  Je  me  plains  de  vous  avoir  atten- 
due long-temps,  et  je  n'ai  pas  tort  :  je  vous  attends  depuis  le  commence- 
ment du  monde. 

—  Et  pourquoi  m'attendez-vous? 

—  Pour  vous  récompenser  de  la  part  de  Dieu. 

--  Me  récompenser!  moi!  Qu'ai-jc  donc  fait  qui  mérite  cela? 

—  Cherchez  bien. 

—  Je  ne  découvre  rien.  Plus  j'examine  et  moins  je  vois  que  l'équité  hu- 
maine, et  surtout  l'équité  divine,  me  soient  redevables  d'une  récompense 

—  O  modestie  vraiment  invraisemblable !.=.  Çà,  vous  vous  appelez,  vou;- 
êtes  la  princesse  Libania? 

(I)  Cet  ouvrsRP,  publié  dani  un  nouveau  format  iii-oclavo  compacte,  csl  en 
vente  chez  l'éditeur,  rue  Coq-lléron,  3  ;  chez  tous  les  libraires  cl  dans  tous  les 
cabinet»  de  lecture,  au  prii  également  nouveau  de  7.')  cem  mes  au  lieu  de  7  fr. 
50  c.,  prix  auquel  ont  toujours  été  publiés  Jusqu'à  ce  Jour  les  romans  de  format 
ia-octavo. 

Sous  presse,  pour  paraître  iocesiamment  chei  le  naSme  éditeur,  plusieurs  au- 
tf  tiromuu  inéUils  vu  eerool  publié*  dani  le  m(mo  format  et  lu  mime  prix. 


—  Sans  doute  ;  je  suis  bien  moi. 

Ce  n'est  pas  connaître  son  moi  que  de  méconnaître  ce  qu'il  vaut.  Au 
surplus,  je  ne  saurais  me  fâcher  d'une  si  humble  méconnaissance  :  ce  n'est 
chez  vous  qu'une  grâce  et  qu'une  vertu  de  plus.  Puisque  vous  oubliez  vos 
grandes  actions,  je  vais  donc  prendre  la  peine  de  vous  les  raconter,  et  je 
vous  conjure  d'ouïr  sans  trop  d'impatience  votre  éloge  historique.  Je  serai 
simple  et  vrai,  je  ne  serai  pas  trop  long,  je  ne  me  comporterai  pas  comme 
on  se  comportera  dans  un  millier  d'années  d'ici  à  l'Académie  des  sciences 
politiques  et  morales...  une  chose  peu  sublime,  qui  s'inventera,  hélast 

Je  commence. 

Vous  avez  vingt-cinq  ans,  et  vous  avez  vécu  jusqu'à  vingt  ans  sans  sa- 
voir que  vous  êtes  née  princesse  du  sang  royal  de  Perse.  Elevée  à  Persépo- 
lis,  dans  la  maison  et  sous  la  tutelle  d'Aguilar,  mage  opulent,  vous  vous 
regardiez  et  tout  le  monde  vous  regardait  comme  la  fille  de  son  frère  Sé- 
toc,  fameux  général  mort  tout  jeune  dans  une  balaille.  Le  soir  du  vingtiè- 
me anniversaire  de  votre  naissance,  étant  à  rêver  dans  vos  jardins  favoiïs, 
vous  vîtes  s'avancer  vers  vous  quatre  esclaves  nubiens  qui  portaient  un 
parchemin  sur  un  carreau  de  drap  d'argent  frangéd'opales.  Le  carreau  déposé 
a  vos  pieds,  vous  reconnûtes  que  le  parchemin  était  une  missive  de  voire 
tuteur,  absent  depuis  quelques  jours.  Vous  vous  enfermâtes  dans  le  plus 
discret  de  vos  boudoirs,  bien  à  l'abri  des  importuns,  pour  lire  et  méditer 
h  l'aise  la  missi\e  que  vaguement  vous  pressentiez  être  d'importance.  Et, 
en  effet,  rien  n'était  plus  sérieux. 

Celle  lettre  vous  disait  : 

«  Libania,  vous  n'êtes  pas  ma  nièce  :  vous  êtes  la  fil.e  du  malheureux 
»  Ammon,  notre  souverain  légitime,  si  méchamment  détrôné  et  assassiné 
»  il  y  a  dix-huit  ans  par  l'usurpateur  qui  gouverne  aujourd'luii  la  Perse. 
»  Quelques  mages  et  moi  sommes  les  seuls  qui  connaissions  le  secret  de 
»  votre  naissance  ;  le  reste  du^  monde  croit  que  la  princesse  Libania,  l'uni- 
»  que  enfant  du  monarque  défunt,  a  péri  dans  l'incendie  du  palais  de  son 
»  père,  et  que  vous  n'avez  de  commun  avec  elle  que  le  nom  et  l'âge.  Par- 
»  donnez-moi  d'avoir  attendu  jusqu'à  ce  moment  pour  vous  faire  celte  ré- 
))  vélation.  C'est  qu'avant  de  vous  dire  :  —  vous  êtes  née  pour  le  trône... 
»  — je  voulais  être  sûr  de  pouvoir  vous  conduire  au  trône.  Or,  mainte- 
»  nant,  j'en  ai  l'assurance.  —  J'ai  un  parti  dans  l'armée.  —  Tous  les  prê- 
»  très  sont  à  moi. —  Le  peuple  est  mécontent.  —  J'ai  beaucoup  d'or. — 
»  Ainsi,  votre  règne  arrivera  quand  vous  le  souhaiterez.  —  Je  reviendrai 
»  après-deinain  d'un  voyage  entrepris  dans  fintérêt  de  votre  avènement. 
»  Nous  converserons  sur  ce  grand  objet.  Vous  daignerez  expliquer  vos  des- 
»  seins  de  reine  au  premier  de  vos  serviteurs,  à  celui  que  vous  avez  véné- 
»  ré  si  long-temps  comme  le  frère  de  votre  père. Vous  êtes  trop  généreuse 
»  et  trop  loyale  pour  oublier  jamais  que  si  Dieu  a  mis  en  vous  les  germes 
»  de  toutes  les  qualités  qui  font  les  illustres  monarques,  c'est  à  mes  soins 
»  de  sage  tuteur  que  vous  êtes  redevable  de  leur  entier  développement, 
»  C'est  moi  qui  ai  parachevé  l'œuvre  de  Dieu  en  vous  donnant  une  éduca- 
«  tion  plus  haute  et  plus  large  mille  fois  que  celle  ordinairement  donnée 
»  aux  femmes  d'Orient.  Aussi,  j'espère  que  vous  n'hésiterez  pas  à'vous  re- 
»  poser  de  la  conservation  de  votre  règne  sur  le  bras  dévoué  qui  aura  su 
»  le  fonder.  Dans  cet  espoir,  je  me  mets  aux  pieds  de  votre  majesté  au- 
»  guste.  » 

De  pareilles  ouvertures  ne  pouvaient  manquer  de  bouleverser  votre  es- 
prit. Il  est  naturel  d'avoir  le  vertige  lorsque,  croyant  marcher  dans  la  plai- 
ne, on  vient  soudainement  à  s'apercevoir  que  l'on  foule  un  sommet.  D'a- 
bord,ce  fut  chez  vous  un  chaos  d'impressions  confuses,  d'idées  informes, — 
une  mêlée  de  desseins  contraires,  de  vouloirs  ennemis...  Puis,  bientôt, 
sous  l'influence  de  la  raison,  sous  l'inspiration  de  k  justice,  votre  ame  se 
calma,  comme  la  mer  sous  le  bleu  du  ciel  et  sous  l'or  du  soleil.  Juste  et 
raisonnable,  vous  conçûtes  un  projet  qui  émanait  exclusivement  de  ces 
deux  mérites,  et  vous  passâtes  la  moitié  de  la  nuit  à  en  préparer  l'exécu- 
(ion.  —  Le  lendemain,  à  l'aube,  vous  abandonniez  dans  le  plus  grand  mys- 
tère le  palais  de  votre  tuteur  et  Persépolis,  n'emmenant  avec  vous  quo 
douze  esclaves  et  que  cinq  dromadaires  servant  au  transport  d'un  léger  ba- 
gage et  d'un  trésor  modeste.  Vous  laissiez  dans  votre  chambre  une  lettre 
en  réponse  à  celle  d'Aguilar.  Elle  parlait  ainsi  : 

»  Je  ne  veux  pas  régner,  mon  cher  Aguilar.  Je  pars,  je  quitte  le  royau- 
»  me.  Je  vous  cache  le  lieu  de  ma  retraite,  et  j'aviserai  aux  moyens  do  vous 
»  empêcher  de  le  découvrir.  Si  je  refuse  le  trône,  gardez-vous  bien  de  vous 
»  imaginer  que  ce  soit  par  défiance  de  moi-même,  par  modestie.  Point  du 
»  tout.  J'avouerai  ingénument  que  jeme crois  fortt;  et  bonne  à  la  fois,  intelli- 
»  gente  et  simple  en  même  temps,  précieuses  facultés  dont  f  assemblage 
»  qui  est  des  plus  rares  constilue  un  caractère  vraiment  royal.  Je  ne  me 
»  juge  donc  pas  indigne.  Les  motifs  do  mon  refus  sont  ailleurs.  Les  voici  : 
»  Je  ne  veux  pas  revendiquer  mon  rang,  parce  que  je  ne  veux  pas  trou- 
»  bler  par  une  révolution  le  boniieur  du  peuple...  le  bonheur,  cntendez- 
»  vous?  Quand  vous  dites  le  peuple  malheureux,  mécontent,  vous  voulez 
»  me  tromper  ou  vous  vous  trompez  vous-même.  Oui,  le  peuple  est  hcu- 
»  reux,  très  heureux,  et  cela,  grâce  à  la  sagesse  et  à  la  bonté  du  gouverne- 
»  ment  de  l'usurpateur.  Ce  tyran,  comme  vous  l'appelez,  est  un  excellent 
»  roi.  Ou  l'admire  et  on  l'aime.  Je  sais  bien  qu'avec  le  secours  des  prêtres 
»  et  do  farinée  vous  viendriez  facilement  à  bout  de  •iolentor,  de  séduire  la 
»  nation  et  de  me  faire  restituer  la  couronne  de  mes  aïeux.  Mais,  pour  que 
»  cela  s'accomplît,  que  do  sang  et  de  pleurs  il  y  aurait  de  répandu  1  La  fé- 
)i  licite  publique,  me  répondrez-vous,  ne  M'rait  qu'interrompue  ;  l'excel- 
»  Icnco  de  mon  règne  qui  vaudrait  le  précédent,  la  ramènerait  bientôt. 
»  C'est  probable.  Mais  celte  interruption,  si  rapide  que  vous  la  supposiez, 
»  serait  un  crime  impardonnable;  m'infligerait  un  inexorable  remords. 
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»  Puisque  jo  nof'iii*  niontf r  au  ir.'no  qu'on  intorronifant  lafcliciié  puhli- 
»  nue.  je  n'y  nuiukrai  pas,  dussé-jc  en  y  montant  ninterrompro  cctio  fé- 
»  licite  quf'd'un  stul  jour,  d'une  seule  heure  1 —Ali!  si  veritablenicut 
»  le  roi  actuel  av.iit  de  sa  pers-mno  déin'iné,  assassiné  mon  pure....  al^irs 
»  la  piétd  liliale  m'ordonnerait  d'i'X'Tcer  une  juste  vengeance,  de  légiti- 
»  mes  irprêsailles.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  a>la  n'est  pas  plus  \Tai  que 
»  le  mécontentement  du  peuple.  Mon  père  n'a  pas  été  détrône  paruu  iiidi- 
»  vidu.  par  une  hostilité  isolét-;  c'est  la  nation  en  masse  qui,  dans  l'accès 
»  d'une  colère  unanime,  s'est  ruée  contre  son  pouvoir  et  l'a  brisé.  Olle 
»  colère,  lièlas!  n'était  que  trop  excusable  :  de  mauvais  ministres,  proli- 
■  lant  de  la  faiblesse  du  souverain,  avaient  gouverné  oppr(^>ivement  en 
»  Son  nom  et  l'avaienl  rendu  odieux  h  ses  meilleurs  sujets.  Mon  père  n'est 
»  pas  njort  sous  le  coup  d'un  assassin  ;  personne  isolément  n'est  la  cause 
»  de  son  trépas;  il  est  tombé  avec  gloire,  les  armes  à  la  main,  dans  les 
»  luttis  de  la  révolte,  au  milieu  d'une  phalange  de  soldats  fidèles.  Après 
»  la  victoire  de  l'insurrection,  les  grands  du  royaume,  qui  tous  —  vous 
»  compris  —  y  avaient  participé,  se  sont  assemblés  pour  tirer  au  sort  qui 
»  d'entre  euxserait  roi.  Le  sort  a  nommé  le  prince  actuel,  et  n'a  pas  fait 
»  là  un  présent  chétif  au  gi'nro  humain.  Ce  bon  prince  unit  donc  au  mé- 
»  rite  de  bien  gouverner  celui  plus  grand  encore  h  mes  yeux  de  n'avoir 
»  ni  volé,  ni  assassiné  mon  père.  Vous  voyez,  Aguilar.  par  la  justesse  de 
»  mes  rectifications  historiques,  que  je  connais  à  fond  et  sous  leur  vrai 
»  jour  les  divers  événcnions  dont  vous  m'entretenez.  Cette  connaissance 
»  parfaite,  je  la  dois  à  l'éducation  que  vous  m'avez  donnée,  à  cette  édu- 
»  calioit  mille  fois  pluf  haute  et  plus  large  que  celle  du  commun  des 
»  femmes  en  Orient...  Je  vous  romercie,  mage  vénéré,  de  m'avoir  élevc-c 
»  de  manière  à  n'être  la  dupe  ni  des  hommes,  ni  des  choses.  Uailkrie  à 
»  part,  mon  cher  tuteur,  je  vous  suis  reconnaissante  de  votre  zèle  et  de 
»  vos  soins;  et  je  me  plairai  souvent  à  pcnsi'r  h  vous  dans  mon  exil  vo- 
»  lontaire  ;  car,  en  vérité,  vous  êtes  ainiable,  généreux  et  bienveillant, 
»  quoique  dévoré  d'ambition.  —  Adieu  donc!  mon  cher  Aguilar.  —  Je 
»  vous  délie  à  tout  jamais  de  votre  sonnent  do  fidélité  à  mes  droits  mo- 
»  narehiques.  Ralliez-vous  franchement,  vous  et  les  vôtres,  à  la  cause  du 
»  roi  illégitime.  Je  vous  suis  garant  qu'il  vous  appréciera,  et  vous  cora- 
»  blera  d'honneurs,  tout  autant  que  j'aurais  pu  le  faire.  Soyez  pour  lui  ce 
o  que  vous  auriez  été  pour  moi.  Votre  reine  légitime  vous  le  commande, 
1)  —  et  votre  pupille  affectionnée  vous  en  prie.  » 

Voilà  bien  mot  à  mol  votre  lettre,  n'est-ce  pas?  une  lettre  idéalement 
sage  et  noble ,  comme  jamais  enfant  de  race  princière  n'en  a  écrit  et 
n'en  écrira! 

—  Est-ce  donc  pour  cela, — dit  enfin  l'héroïne  qui  se  mourait  d'impa- 
tience et  qui  avait  tailh  vingt  fois  interrompre  la  statue,  —  est-ce  donc  pour 
cela,  pour  cet  exi  et  pour  cette  lettre,  que  vous  êtes  chargé  par  Dieu  de 
me  récompenser'? 

—  Oui,  ma  fille  I  et  je  vous  engage  à  vous  laisser  faire  de  bonne  grâce. 

—  Oh  I  soyez  tranquille.  Malgré  que  j'aie  toutes  les  peines  du  monde  à 
me  persuader  avoir  mérité  cette  divine  récompense,  je  suis  prête  à  la  re- 
cevoir avec  transport.  J'aime  Dieu  de  toute  mon  ame,  et  ce  m'est  un  bon- 
heur inoiii  d'apprendre  aussi  positivement  qu'il  s'ena  perçoit. 

La  statue  ouvrit  le  coffret  d'or  qu'elle  tenait  sur  ses  genoux  ,  et,  mon- 
trant à  Libania  deux  anneaux  qui  s'y  trouvaient  renfermés  : 

Voici  deux  inestimables  talismans,  fit-elle.  L'un, — celui  qui  est  en  mer- 
cure fixé.  —  rend  invisible;  l'autre,  — celui  qui  est  simplement  en  or. — 
inspire  de  l'amour.  Lequel  aurait  l'heur  de  vous  plaire?  Vous  avez  le  choix. 

Un  peu  rougissante  et  confuse,  mais  toutefois  sans  hésitation  aucune, 
Libania  prit  l'aniioati  d'amour. 

—  Ha!  ha!  ma  belle  solitaire,  dit  le  vieillard  avec  un  sourire  plein  de 
bénévole  malice,  —  nous  prévoyons,  à  ce  qu'il  me  paraît,  quo  les  choses 
du  coeur  seront  les  grandes  affaires  de  notre  vie  ! 

—  El  nous  siimmes  bien  hourense ,  dit  la  princesse  avec  une  dignité 
riante,  d'acquérir  d'une  manière  si  prompte  et  si  sûre  le  pouvoir  de  traiter 
grandement  ces  grandes  afiaires  ! 

Le  vieillard  se  mit  à  la  contempler  d'un  air  d'admiration  élrange.  Ses 
regards  (de  vrais  regards,  quoique  projetés  par  des  yeux  de  bronze)  la  vé- 
néraient, la  déifiaient  ! 

—  Savez- vous,  s'écria-t-il  d'une  voix  passionnée,  enthousiaste, — savcz- 
vous,  ma  fille,  que  vous  Clos  bien  parfaite  et  bien  divine  pour  une  créa- 
ture humaine?... 

Celle  exias»?  et  ce  madrigal  parurent  lellcnienl  exagérés  à  Libania , 
qu'elle  se  demanda  un  instant  si  le  charme  de  l'anneau  qui  brillait  déjà  à 
son  doigt  n'or,érait  pas  sur  le  vieillard  métallique  et  ne  le  rendait  pas 
amoureux  d'elle? 

La  statue  ré(iondit  à  sa  pensée. 

—  Ilas'urez  -vous,  fit-elle  ;  j'ai  toute  ma  raison.  Si  je  redouble  d'éloge  à 
votre  égard,  si  je  vous  exalte  avec  un  nouveau  feu,  c'est  logiquemcnl  et 
justenicnl,  c'est  qu'un  nouveau  Irait  méritoire  vient  encore  d'échapper  à 
votre  persemne... 

—  Ah  ça!  mon  bon  père,  —  dil  Libania  avec  une  gaîlé  mêlée  d'impa- 
tience, —  dénoncez-moi  bien  vite  ce  magnifique  trait  ;  cl,  après  cela,  tai- 
sons-nous une  bonne  fois  pour  toutes,  je  vous  en  conjure,  sur  le  chapitre 
de  mes  gloires. 

—  J'ai  donc  à  vous  dénoncer,  dit  le  vieillard,  l'élévation  de  scntiniens 
qui  vous  a  fait  choisir  l'anneau  d'amour  do  préférence  à  l'anneau  d'invi- 
&ibiliié. 

—  Mais  qu'y  a-t^il  là  d'ékvé  ?  J'«i  obéi  au  plus  ordinaire  insliact  de  taoa 


sexe.  Lo  souverain  bien  des  femmes  n'cst-il  pas  d'aimer  cl  d'être  ai- 
mées? A  ma  place,  toute  autre  femme... 

—  Non,  ma  fille,  non!  A  votre  place,  la  plupart  des  femmes  auraient 
choisi  l'autre  talisman.  Il  est  vrai  qua  resn^itir  et  surtout  inspirer  de 
l'amour,  est  la  principale  ambition  des  cœurs  féminins  ;  je  vous  accorde 
cela.  Mais  il  est  cxccssivemenl  peu  de  femmes  qui ,  mises  en  demeure  do 
se  décider  pour  l'un  des  deux  anneaux,  n'eussent  pas  fait  les  rcflexions 
suivantes  :  «  J'ai  de  la  beauté,  de  la  grâce,  de  l'esprit,  des  charmes  enfin, 
»  partant  de  quoi  attirer  sur  mes  pas  un  nombre  honnête  do  soupiraus. 
»  Ce  qui  m'importe  en  fait  d'amour  n'est  donc  pas  de  me  rendre  aimable, 
»  — je  le  suis  do  reste  ;  —  c'est  de  posséder  les  moyens  de  dominer,  de 
»  tout  savoir  et  de  tout  pouvoir.  Une  partie  de  ce  résultat  me  p;iraît  de- 
»  voir  être  obtenue  avec  l'anneau  qui  rend  invisible  ,  —  et  je  le 
»  pnMids  !  »  —  Oui,  toutes,  je  le  répète,  presque  toutes  auraient 
spéculé  ainsi.  On  les  compte  celles  qui,  h  voire  exemple,  veulent  être 
aimées  pour  être  aimées,  non  pour  être  obéies,  qui  ne  sauraient  consentir 
h  dégrader  l'amour  au  point  d  en  faire  le  visir  de  l'orgueil  !  Louange  éter- 
nelle à  la  grandeur  de  votre  ame,  qui  ne  vous  a  pas  permis  cette  pensée 
liorriblement  mesquine  cl  vaniteuse  :  —  a  Un  attrait  de  plus  me  serait 
inutile.  J'en  ai  assez.  On  m'aimera  assez.  »  — Et  pourtant  à  quelle  femme 
convenait-il  autant  qu'à  vous  de  s'estimer  sufûsammenl  pourvue  de  qua- 
lités charmeresses ,  vous  qui  avez  la  blancheur  des  colombes ,  l'œil  des 
gazelles,  les  perfections  des  filleules  do  fées,  et.  par  dessus  tout  cela,  lo 
plus  grand  air  que  jamais  tille  de  l'homme  ait  tenu  de  Dieu! 

—  De  toutes  les  merveilles  que  j'ai  pu  voir  el  entendre  depuis  mon  en- 
trée dans  cette  grotte,  dit  Libania,  aucune  ne  m'a  surprise  comme  le  fait 
la  bizarrerie  d'assemblage  que  présentent  la  vivacité  el  la  chaleur  de  ces 
coniplimens  avec  la  nature  immobile  et  fioide  du  galant  d'airain  qui  les 
prononce. 

—  Immobile?...  fil  la  statue  ;  et  elle  se  leva,  se  drossa  tout  entière,  non 
sans  un  notable  résonncment  métallique  :  el  elle  fit  un  pas  en  avant.... 
Libania  en  fil  deux  en  arrière,  ému(;  d'une  légère  peur  très  compréhen- 
sible. 

—  Froide  1  ajouta  la  statue.  Et  une  flamme  jaillit  de  sa  tête...  et  cette 
flamme,  courant  tout  le  long  de  ses  membres  el  de  son  buste,  rendit  le 
bronze  malléable,  l'agita,  le  remua ,  comme  une  flottante  robe  de  moine, 
et  en  lit  tomber  brusquement  l'enveloppe  sonore...  Un  bel  archange,  dans 
toute  sa  splendeur  surhumaine,  rayonnait  devant  Libania  stupéfaite  el 
ravie. 

—  Eh  bien  I  ma  sœur,  —  dit-il  de  sa  voix  la  plus  céleste,  en  s'appro- 
chanl  d'elle  et  en  lui  prenant  une  main  qu'il  boisa,  —  accuserez-vous  en- 
core ma  nature  de  froideur  el  d'immobilité  ? 

—  Non.  Je  l'accuserai  bien  plutôt  d'effervescence  et  d'indiscrétion,  — 
dit  Libania  en  retirant  doucement  sa  niain. 

—  Comment  voidcz-voiis  que  je  modère  le  témoignage  de  ma  reconnais- 
sance, lorsque  votre  adorable  venue  met  fin  à  ma  captivité,  brise  mon  fu- 
neste enchantement,  me  permet  do  remonter  au  ciel? 

— Qu'aviez-vous  donc  fait,  bel  archange,  qui  nécessitât  pareille  expiation? 

—  J'avais  trempé  dans  le  plus  noir  des  crimes;  j'avais  participé  h  la 
grande  révolle  des  anges  ingrats,  cette  idéale  catastrophe  dont  la  réalité 
est  reconnue  par  toutes  les  religions,  même  par  les  moins  vraies.  L'infé- 
riorité de  mon  chitiment  temporel,  auprès  du  supplice  éternel  des  autres 
génies,  vous  dit  que  ma  participation  "a  leur  crime  n'avait  pas  été  absolue. 
En  effet,  pendant  la  dernière  bataille  quo  nous  livrâmes  aux  anges  fidèles, 
je  me  sentis  plusieurs  fcis  troiiblé  de  vagues  remords...  et  quand,  après 
notre  défaite,  roulant  foudroyés  dans  les  espaces,  nous  commençâmes  à 
fournir  celle  gigantesque  chute  qui  dura  neuf  jours,  j'eus  horreur  de 
l'endurcissement  de  mes  frères  les  vaincus  que  notre  désastre,  au  lieu 
d'humilier,  enorgueillissait  encore.  Je  m'humiliai,  moi  !  Je  me  repentis  de 
toutes  les  forces  de  ma  conscience  ;  el  j'envoyai  vers  Dieu  un  de  ces  sou- 
pirs d'incommensurable  détresse  qui  jamais  ne  frappent  son  oreille  en 
vain.  Alors,  je  m'arrêtai  dans  le  vide,  presque  pardonné  ;  el  mes  malheu- 
reux compagnons  achevèrent  sans  moi  leur  descente  aux  abîmes  infer- 
naux. Puis,  j'errai  dans  des  limbes  désolés  et  ténébreux,  jusqu'au  jour  de 
la  création  des  mondes  ;  jour  mémorable  où  le  vouloir  de  Dieu  me  mil 
sur  celle  terre,  dans  cette  grotte,  m'enferma  dans  ce  bronze,  me  confia  les 
deux  talismans,  et  me  montra  à  l'horizon  lointain  de  l'avenir  la  femme 
parfaite  que  j'étais  chargé  de  lécompenser,  et  qui  en  retour  devait  opérer 
ma  délivrance.  Oh  !  cet  avenir  !  qu'il  a  été  long  a  se  faire  présent  ! 

—  Et  comme  il  vous  larde  qu'il  se  fasse  passé,  avouez-le,  céleste  génie  ! 
Comme  \  ous  avez  hâte,  n'est-ce  pas,  de  vous  envoler  aux  étoiles,  de  vous 
retrouver  dans  votre  lumière  natale! 

—  Oui,  ma  sœur,  oh  !  oui  !  bien  que  pour  cela  il  me  faille  vous  quitter  ; 
.Mais  la  moins  terrestre  des  filles  de  la  terre  ne  s'étonnera  pas  qu'on  lui  pré- 
fère le  ciel,  quand  on  le  connaît.  Ah!  si  je  ne  li>  connaissais  pas,  mè  le 
pourrais-je  imaginer  plus  désirable  que  les  lieux  où  vous  êtes,  quo  votre 
vue? 

— Est-ce  que  là-haut  les  autres  archanges  sont  aussi  galans  que  vous? 

—  Ah  !  je  no  puis  rien  dire  des  choses  de  là-haut. 

—  Instruisez-moi  du  moins,  avant  de  partir,  sur  une  chose  d'ici-bas  qui 
m'importe  beaucoup.  Apprenez-moi  comment  procè-de  la  vertu  de  mon  ati- 
neao,  quelles  en  sonl  les  particularités. 

—  Bien  volontiers. — Tant  que  vous  n'aimerez  personne  d'amour,  lant 
que  vous  n'éprouverez  pas  ce  sentiment  exclusif  sous  Fempire  duquel  on 
ne  voit  plus  qu'une  créature  dans  la  création  (état  de  l'ame,  que  dans  un 
grand  siècle  futur,  chez  un  grand  peuple  à  naîlrç,  une  femme  de  génie  ap- 
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pellera  subtilement  é^oïsme  à  deux),  tant  que  vous  serez  aniiiiéo  d'une 
calme  et  vaste  bienveillance  envers  la  vaste  humanité, — votre  anneau  ins- 
pirera, non  seulement  aux  humains,  mais  encore  aux  animaux,  aux  plan- 
tes, auxéléniens  la  plus  miraculeuse  bienveillance  à  votre  égard.  Ainsi,  il 
n'y  aura  plus  pour  vous  de  méchans,  ni  de  bêtes  féroces,  ni  do  poisons  : 
vous  n'aurez  rien  à  craindre  de  l'eau,  ni  de  l'air,  ni  de  la  terre,  ni  du  feu. 
CiMa  vous  mettra  à  même  de  réaliser  le  désir  de  voyager  qui  vous  travaille 
parfois;  car  vous  vous  ennuyez  terriblement  dans  cette  île 

—  C'est  vrai!  ditLibania. 

—  Mais  sitôt, — poursuivit  l'archange, — que  vous  aimerez  i.in  homme, 
sitôt  que  votre  cœur  se  sera  absorbé  dans  le  sien,  et  que  le  reste  du  monde 
n'aura  plus  le  meilleur  parfum  de  vos  sympathies,  vos  rapports  avec  la 
création  rentreront  dans  les  lois  ordinaires;  les  êtres  animés  et  les  choses 
inanimées  seront  affranchis  de  l'influenco  de  votre  anneau  ;  elle  ne  s'exer- 
cera plus  qu'entre  vous  et  votre  amant.  Elle  sera  réciproque.  Le  talisman 
vous  assurera  de  lui,  et  il  l'assurera  de  vous.  A  ses  yeux,  pas  d'autre  fem- 
me que  vous  ;  h  vos  yeux,  pas  d'autre  homme  que  lui.  Jamais  d'obstacles  à 
TOUS  réunir,  jamais  d'absence  douloureuse,  jamais  do  soupçons,  d'appré- 
hensions jalouses!  Jamais,  jamais  de  satiété,  de  refroidissement  !  Toujours, 
toujours  du  bonheur!... 

—  Hé  !  qu'y  a-t-il  donc  de  plus  dans  le  ciel?  s'écria  la  princesse  extasiée. 

—  De  pluil...  Rien,  peut-être;  mais  il  y  a  de  moins...  la  mort  !... 

En  parlant  ainsi ,  l'urchango  avait  entr'ouvert  ses  ailes...  Il  s'éleva  à 
quelques  pouces  du  sol,  se  balança  un  moment  dans  l'air,  puis  se  pencha 
avec  une  chaste  langueur  vers  la  princesse ,  à  laquelle  il  donna  un  baiser 
sur  le  front. 

—  Adieu,  bel  archange!  dit  Libania,  toute  songeuse  encore  de  sa  der- 
nière parole. —  Au  revoir,  ma  sœur!  dit  le  bel  archange 

Les  voîites  de  la  grotte  se  fendirent ,  et  livrèrent  passage  à  son  vol  qui 
plongea  dans  l'océan  des  cieux. 

II. 
IJe  camp  «les  Avares. 

Cosanie  le  génie  l'avait  prévu ,  la  princesse  de  Perse  a  voyagé.  Elle  a 
d'abord  visité  son  radieux,  son  lorride  Orient  ;  —  tantôt,  dans  ses  magni- 
! ficences  vitales  et  fécondes,  tantôt ,  dans  sus  stériles  et  mortelles  gran- 
deurs;—  lanièt,  dans  ses  villes  de  marbre,  ses  bains,  ses  palais,  ses  tem- 
ples ,  ses  peuples  cmmanielés  de  soie  et  de  pourpre  ;  les  délices  de  ses  jar- 
dins, les  cèdres  de  ses  montagnes,  ses  nids  de  balbuls,  ses  champs  de  ro- 
ses, l'opulente  limpidité  de  ses  fleuves,  la  majestueuse  volupté  de  ses  bois  ; 
—  tantôt ,  dans  l'I'.orreur  do  ses  solitudes,  dans  ses  déserts,  ses  nappes  de 
sable  infinies,  ses  nécropoles  taciturnes,  ses  volcans,  ses  lacs  asphalliqiies, 
ses  repaires  d'alligators,  ses  rugissemens  de  tigres ,  ses  silflemens  de  ser- 
pens,  ses  tribus  d'Arabes  spoliateurs.  Et  toujours  et  partout  l'influence  de 
l'anneau  s'est  notoirement  manifestée  :  beaucoup  de  bienveillance  de  la  part 
d<;  rhomme,  aucune  malfaisance  de  la  part  de  la  bêle,  point  d'inclémence 
de  la  part  des  élémoiis.  Libania  s'est  vue  l'objet  des  plus  royales  et  cheva- 
llcresques  attentions  du  calife  Haroun-al-Raschid  ;  et  elle  a  traversé  sans 
ll'ombre  d'un  danger  les  états  du  prince  des  assassins.  Elle  a  pu,  en  toute 
Isécurité,  admirer  de  fort  près  le  pelage  des  lions  et  les  yeux  des  reptiles  ; 
I  iet  elle  a  impunémciU  navigué  sur  le  terrible  lac  de  Gomorrhe  C'est  avec 
lun  extrême  ravissement  que  son  ame  affectueuse  a  parcouru  cette  im- 
imense  échelle  do  sympathies  ;  —  ei  elle  n'a  guère  envie  de  prendre  un 
imant  qui  l'en  déposséderait. 

I  Maintenant  la  voici  en  Occident,  au  cœur  de  la  Germanie,  sur  les  con- 
I  ans  du  pays  des  Slaves  méridionaux.  Outre  le  besoin  curieux  de  comparer 
ja  religiosité  solennelle  des  forêts  germaniques  avec  la  volupfiieuso  nia- 
esté  des  forêts  orientales,  et  de  chercher  dans  le  spectacle  changeant  d'un 
loriznn  qu'accidentent  le  nuage,  la  vapeur  et  le  brouillard,  quelque  délas- 
ement  pour  ses  regards  fatigués  du  monotone  aspect  d'un  ciel  conslam- 
nent  bleu  et  or  ;  —  outre  cela,  une  grande  pensée,  un  noble  désir  l'attire 
ux  régions  d'Europe  :  elle  veut  voir  el  connaître  la  fameuse  nation  des 
rancs  et  son  fameux  roi  Charlemagne.  Pas  un  coin  de  l'Asie  où  elle  n'ait 
ntondu  louer  ce  roi  et  cette  nation!  Une  gloire  ayant  des  échos  si  lointains 
a  profondéineni  émerveillée. 

Par  une  campagne  immense  encore  à  demi-sauvage,  qui  regorge  do 
uissantes  végétations,  sous  un  soleil  d'été  qui  met  en  relief  tout  ce  que  le 
lysago  a  de  plantureux,  Libania,  cntoui-ée  do  sa  petite  caravane  de  servi- 
urs.  chevauche  hêitivemenl  vers  lo  nord.  La  raison  do  cotte  hille  est 
u'cUo  veut  joindre  l'armée  do  (Charlemagne,  occupée  depuis  long-temps 
ans  ces  parages  h  faire  la  guerre  aux  Avares,  peuplade  aventureuse  el 
anlio  dont  les  façons  do  guerroyer  reproduisent  les  allures  des  anciens 
[ullies. 

Jusqu'à  ce  moment,  ces  cavaliers  infatigables  ont  déjoué  la  supériorité 
■s  opérations  stratégiques  du  héros-  Faisant  alterner  habilement  l'impé- 
losité  do  l'uttaquo  el  la  vélocité  delà  fuite,  ils  (mt  usé.  dans  leur;  déserts, 
rce  légions  de  Erancs  qui  s'évertuaient  en  vain  à  saisir  un  ennemi  insai- 
«able,  cl  qui  partout  ne  rencontraient  que  des  plaines  humides,  des  ma- 
is, des  fliuvcs  débordés. 

Aujourd'hui  Cliailcmagnc  csl  enfin  parvenu,  non  h  les  vaincre,  mais  du 
iiiins  il  les  rencontrer.  Il  les  lient  assiégés  dans  leur  camp,  retrait  jus- 
ji'aldrs  introuvable,  lanl  les  forêts  hongroises  font  labyrinthe  alentour. 
!■  camp  est  un  prodigieux  village  de  bois  qui  couvre  toute  une  province, 
jii  csl  fermé  do  haies  d'arbres  entrelacés  et  flanqué  do  marécages  pleins 
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de  pièges.  Il  a  douze  ou  quinze  lieues  de  tour,  comme  les  villes  disparues 
du  vieil  Orient,  comme  Tyr,  Ninive,  Babylone,  Thèbes  aux  cent  portes. 

Certes,  la  position  est  bonne  ;  aucuns  la  jugeraient  inexpugnable,  et  le 
camp  des  assiégés  peut  sans  folie  espérer  de  dissoudre  à  la  longue  locanip 
des  assiégeans.  Mais  cependant  les  Avares  auraient  eu  plus  de  chances  de 
salut  si,  persévérant  dans  leur  tactique  ordinaire,  ils  avaient  abandonné 
leur  cité  de  bois,  livréses  cabanes  à  l'incendie,  et  ne  s'étaient  confiés  qu'aux 
évolutions  de  leuis  chevaux.  Ce  prudent  avis  a  bien  été  ouvert  parmi  eux, 
malheureusement  il  n'a  pu  être  adopté  ;  car  d'invincibles  attraits  les  en- 
chaînent à  ce  sol ,  les  fixent  à  cette  place.  Comment  se  résoudre  à  lo  quit- 
ter, h  le  briller,  à  le  perdre  ce  camp  précieux,  receleur  d'uu  amas  d'innom- 
brables richesses?  Il  y  a  là  les  rapines  de  plusieurs  siècles,  de  plusieurs 
peuples  ;  les  dépouilles  des  Slaves  méridionaux,  des  Bysantins  ;  amoncèle- 
nient  bizarre  des  objets  les  pluséclatans.  les  plus  fastueux,  dcschefs-d'ccu- 
vre  d'un  luxe  grandiose,  des  fantaisies  d'une  mollesse  raffinée,  toutes  cho- 
ses parfaitement  inutiles  à  des  barbares,  parfaitement  nuisibles  à  l'indé- 
pendante complexion  d'une  tribu  nomade,  —  rêve  de  brocanteur  juif 
réalisé,  —  incohérent  muséum  de  pillage.  Ce  caractère  thésauriseur,  celle 
manie  de  couver  l'or  est  sans  doute  ce  qui  a  valu  à  ces  aventuriers  le  nom 
d'Avares  :  assurément  ce  ne  doit  pas  être  là  leur  nom  primitif,  ou  alors  il 
faudrait  s'ébahir  devant  un  rare  mystère  de  prédestination.  Sur  ce  point 
comme  sur  tant  d'autres,  l'histoire  garde  le  silence.  Pourtant  la  matière 
est  grave!  Je  me  propose  de  la  faire  mettre  au  concours  aussitôt  que  je 
serai  nommé  membre  de  l'Académie  des  inscriptions  el  belles-lettres. 

Libania  et  sa  suite  sont  déjà  parmi  les  tentes  et  les  pavillons  des  assié- 
geans. Là,  comme  ailleurs,  l'anneau  magique  a  opéré.  La  princesse  a  été 
accueillie  h  l'entrée  du  camp  absolument  comme  si  son  arrivée  eût  été 
prévue.  Son  rang,  pas  plus  que  son  mérite,  n'a  paru  douteux-  Un  bruit 
vague  l'avait  précédée,  annonçant  l'apparition,  dans  la  contrée,  d'une 
princesse  alliée  au  grand  Haroun-al-Raschid  :  bruit  qui  s'était  répandu 
avec  d'autant  plus  de  facilité  que  la  source  en  était  inconnue  et  mysté- 
rieuse. Elle  a  été  admise  et  saluée  comme  telle.  —  Los  pairs,  les  barons 
les  seigneurs  de  Charlemagne  la  viennent  courtiser  h  l'envi.  Elle  se  pro^ 
mène  complaisamment  au  milieu  de  cet  essaim  de  vaillans  et  de  géné- 
reux, oii  brillent  en  première  ligne  le  duc  Naimes  de  Bavière,  les  quatre 
filsd'Aymon,  leur  cousin  Maugis,  Roland,  Olivier,  l'archevêque  Turpin, 
Léon  de  Frise,  Oger  lo  Danois,  Ricliard  de  Normandie,  et  tant  d'autres 
non  moins  célèbres.  —  Elle  réclame   bientôt   l'honneur  do  contempler 

Charlemagne  lui-même.  Après  les  satellites,  elle  veut  voir  l'astre.  On 

lui  apprend  que  cette  entrevue  ne  peut  avoir  lieu  avant  le  lendemain,  lo 
roi  se  tenant  renfermé  dans  sa  lente  pour  y  méditer  h  loisir  ses  plans 
d'attaque,  et  aj'ant  défendu  sous  peine  d'exil  que,  de  tout  le  jour  et  de 
toute  la  nuit,  personne  vînt  déranger  ses  spéculations.  —  Plus  d'un  che- 
valier s'empresse  bien  d'offrir  à  la  princesse  de  braver  pour  elle  celte 
royale  défense,  et  se  fait  fort  de  lui  assurer  que,  loin  d'être  fâché  coiitro 
l'importun,  loin  de  sévir  contre  lui,  Charlemagne  le  remerciera  et  même 
le  récompensera  quand  il  saura  au  sujet  de  qui  est  l'importunité.  Mais  na- 
turellement elle  refuse  ;  —  et  nous  ne  devions  pas  moins  attendre  de  son 
noble  savoir-vivre,  el  de  son  zèle  à  ne  jamais  laisser  autrui  se  hasarder 
pour  elle. 

Elle  continue  h  parcourir  le  camp,  à  en  observer  la  physionomie  et  le 
caractère.  Le  meilleur  ordre  et  la  meilleure  discipline  y  résident;  un  ordre 
sans  raideur,  une  discipline  sans  rigueur,  parce  que  le  principal  mobile 
en  est  l'enthousiasme  de  l'armée  envers  son  chef.  —  Qued'intellio-ence  et 
de  volonté  il  a  fallu  à  ce  chefpour  faire  adhérer  solidement  ensemble  les 
variétés  si  tranchées  des  différentes  races  qui  composent  cette  armée!  Car 
ce  ne  sont  pas  uniquement  les  Francs  et  les  Gaulois  qui  ont  fourni  les 
troupes  rangées  sous  les  drapeaux  de  Charles  :  les  Normands,  les  Bretons, 
les  Belges,  les  Celiibères,  les  Lombards,  les  Florentins,  les  Saxons,  les 
Dalmatcs,  les  Danois,  ont  aussi  revendiqué  et  obtenu  l'honneur  de  servir 
d'insirumens  à  ses  projets  belliqueux.  Il  y  aurait  de  l'à-propos  à  lui  ap- 
pliquer ces  deux  magnifiques  vers  que  Napoléon  et  ses  bandes  cosmopo- 
lites ont  inspirés  à  Victor  Hugo  : 

On  voit  marcher  dans  son  «rmée 
Tout  UD  peuple  de  oatiooa. 

Cet  ordre,  celte  harmonie,  la  symétrie  large  et  pittoresque  de  ces  ten- 
tes qui  prolongent  el  entrelacent  leurs  alignemens,  ces  étendaris,  ces 
banderoUos  qui  llottent  superbes,  la  diversité  régularisée  de  ces  costumes 
où  le  faste  ne  se  produit  qu'à  la  condition  d'ètro  exclusivement  militairo, 
le  fer  et  l'acier  de  ces  lances,  de  ces  boucliers,  de  ces  sabres  qui  (onl  avec 
je  soleil  un  continuel  échange  d'éclairs  ,  —  tout  cela  électrise  Libania  , 
la  transporte  ,  l'exalte ,  ennanime  les  générosités  de  son  sang,  communi- 
que à  ses  nerfs  les  sublinies  impatiences  des  coursiers  d'Arabie.  Elle  rêve 
lesi-mviemcns  do  la  bataille;  elle  se  sent  l'amo  comme  emportée  aux  tour- 
billons de  la  mêlée Elle  entend  par  avance  le  choc  des  armures , 

le   fracas   des  fanfares Son  imagination  lui  étale  les  pompes  do  la 

victoire  ,  la  fascine  par  l'orgueil  des  trophées  ,  la  fait  passer  sous  des 
arcs  triomphaux  !  —  Puis ,  sa  sainte  piiio  de  femme  cl  sa  haulo 
raison  do  penseur  venant  h  réagir,  ces  bouffées  d'héroïsme  se  calment 
peu  à  lieu,  tombent Elle  se  prend  à  songer  douloureusement  aux  hor- 
reurs du  carnage,  à  déplorer  l'infortune  des  mères,  des  femmes  el  des  en- 
fans.  Elle  voit  le  champ  du  combat  jonché  de  cadavres  chauds  encore,  de 
blessés  gémissans  qui  eloulfcnt  sous  des  ventres  de  chevaux  abattus.  Sur 
les  gazons  sanglans  gisent  dispersés  des  bras,  des  iambcs,  deS  torses,  des 
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main^,  des  IiMpç...  Elle  entend  s'élancer  des  villes  cl  descaniMgnes  les  cris 

de  désespoir  et  les  malédiciinns  des  familles  dc'ciniées Elle  a  dégoill  de 

cette  mi?crable  fureur  do  s'eniretiier  qui  rend  l'honimo  l'image  de  la  lièto 
plus  que  SCS  facultés  d'aimer  et  dépenser  ne  le  rendent  l'image  de  Dieu. 
—  Ah!  c'est  que  mitre  Liliania  ré'unit  toutes  les  grandeurs  morales!  — Mais 
qu'elles  sont  inconcevables  les  grandeurs  de  l'amc  humaine!  Comme  elles 
se  contredisent!  Comme  elles  tendent  à  s'eïclurc  mutuellement  !  L'exalla- 
lion  du  courage. —  ctson  contraire,  la  détestation  du  meurtre, — sont  éga- 
lement des  vertus  !  il  est  bien  d'être  brave,  de  s'animer  aux  souffles  guer- 
fjors.  — et  il  est  bien  aussi  de  trouver  la  guerre  horrible,  de  convoiter  la 
paii  !  On  n'est  complet  que  si  l'on  possède  a  la  fois  ces  deux  scntinicns  !  — 
0 eiplicateurs,  humiliez-vous  donc!... 

Cependant  Libania  est  distraite  de  ces  préoccupations  par  la  vue  d'un 
homme  qui  sort  de  la  tente  du  roi.  C'est  un  chevalier  de  haute  taille  dont 
la  visière  est  mystérieusement  baissée,  et  dont  une  cape  do  velours  bleu , 
longue  et  ample,  dissimule  et  absorbe  les  proportions.  Il  marche  d'un  pas 
"rave  et  taciturne....  il  arpente  ,  il  traverse  les  rues  du  camp.  Chacun  s'é- 
tonne sur  son  passade.  —  Quel  est-il?  se  dit-on.  Où  va-t-il?  — Jlaisaucun 
n'a  l'indiscrétion  téméraire  d'interroger  l'émissaire  de  Charles.  On  sait 
d'ailleurs  qu'il  n'y  aurait  nul  proûl  à  l'oser;  qu'il  ne  serait  pas  accordé  de 
réponse  à  l'interrogateur. 

—  Seigneur,  — dit  la  priucesse  à  l'archevêque  Turpin  qui  se  tient  à  ses 
eûtes,  —  malgré  sa  visière  baissée,  devinez-vous  quel  est  col  homme?  Le 
pouvez-vous  reconnaître  ou  tout  au  moins  soupçonner  à  son  allure,  à  sa 
démarche? 

—  Non,  madame.  Il  affecte  le  marcher  raidc  et  austère  des  moines  ;  et 
l'ampleur  de  son  manteau  achevé  de  dérober  sa  tournure. 

—  Mais  voyez  donc;  il  a  passé  les  limites  du  camp  :  il  estdans  la  prairie 
qui  nous  sépare  de  la  cité  assiégée. 

—  Evidemment,  madame,  il  se  rend  chez  les  Avares.  C'est  sans  doute 
un  ambassadeur  secret  de  notre  auguste  souverain. 

—  Je  vous  avouerai,  seigneur  prélat,  que  j'ai  une  envie  extrême  de  vi- 
siter ces  Avares.  On  m'a  fait  sur  eux  et  sur  leur  entassement  de  richesses 
des  récils  tellement  originaux  I 

—  Eh  bien  1  madame  ,  saisissez  l'occasion.  Avec  votre  palefroi,  vous 
aurez  bientôt  rejoint  le  chevalier  bleu  qui  est  à  pied.  Informcz-le  de  votre 
envie  ;  sans  aucun  doute,  il  vous  offrira  de  partager  le  sauf-conduit  dont  il 
est  nécessairement  pourvu. 

Libania  allait  répondre  qu'elle  n'avait  pas  besoin  de  sauf-conduit;  mais 
elle  réflécliit  qu'il  ne  fallait  rien  dire  ni  faire  qia  pût  donner  le  moindre 
éveil  sur  l'existence  de  son  talisman. 

—  Vous  avez  raison  ,  monseigneur  ,  dit-elle  ;  et  je  vais  suivre  votre 
idée. 

—  Raison  !  je  ne  sais  trop.  A'ous  aventurer  parmi  ces  barbares  sur  la 
simple  foi  d'un  sauf- conduit,  voilà  qui  est  bien  hasardeux.  Ne  serait-il  pas 
plus  sage  d'attendre  que  la  ville  soit  au  pouvoir  des  Francs? 

—  Hé!  qui  nous  assure  qu'alors  eltc  aura  gardé  son  originalité?  Qui 
nous  dit  que  vos  Francs  ne  l'auront  pas  défigurée  ,  en  la  mettant  à  sac ,  à 
feu  et  à  sang? 

—  C'est  vrai. — Allez  donc ,  vaillante  héroïne ,  et  que  Dieu  vous  veille  1 

—  Soyez  tranquille,  monseigneur;  Dieu  me  veil'ora. 

La  princesse  éperonna  vivement  sa  monture,  et  se  dirigea,  accompagnée 
de  deux  esclaves,  vers  la  prairie  où  cheminait  le  chevalier  bleu. 
Turpin  la  regarda  s'éloigner  d'un  œil  mélancolique 

—  liélas!  de  quel  Dieu  parles-tu?  fit-il.  Co  n'est  pas  du  mien  qui  est 
vrai  et  qui  peut  tout  :  c'est  du  tien  qui  est  faux  et  qui  ne  peut  rien. — Celle 
pauvre  princesse,  toutefois,  n'est  pas  d'un  naturel  impie,  elle  a  même  des 
instincts  religieux...  Ou  j'y  perdrai  ma  science  d'archevêque,  ou  je  la  con- 
vertirai! 

Cependant  le  pédestre  chevalier  bleu  s'est  retourné  au  bruit  du  galop  des 
équestres  personnages  accourussur  ses  pas. — A  l'aspect  de  Libania,  il  s'ar- 
rête ;  il  est  surpris,  il  est  charmé.  Il  n'a  pas  encore  eu  l'idée  d'un  si  grand 
air,  d'une  semblable  beauté.  L'un  des  esclaves  l'aborde ,  et  lui  explique  ce 
que  désire  la  princesse....  Enchanté  de  l'occasion  qui  se  présente  ainsi  d'ê- 
tre aimable  auprès  de  cette  jeune  merveille,  notre  chevalier  s'avance  vers 
elle  avec  une  galante  précipitation,  et  lui  jure  ardemment  qu'il  lui  est  et 
lui  sera  désormais  dévoué  au  moins  autant  qu'à  Charlemagne.  La  prin- 
cesse n'est  pas  mécontente  de  l'effet  qu'elle  produit  ;  mais,  comme  sa  mo- 
destie est  inaltérable  ,  elle  en  attribue  toute  la  gloire  à  son  anneau. 

—  En  vérité,  madame,  dit  le  chevalier,  je  plains  le  roi  de  France.  Com- 
ment ses  gentilshommes  n'ont-ils  pas  deviné  que  respecter  son  ordre  de 
le  laisser  seul,  lorsqu'il  s'agissait  de  vous  présenter  à  lui ,  c'était  le  '.rahir 
en  fiensant  le  servir  !  c'était  le  primer  d'un  contentement ,  lui  voler  un 
bonheur  ! 

—  IVrmetlez ,  messirc  !  ils  ont  en  effet  cru  deviner  cela,  les  galans  sei- 
gneurs 1  C'est  moi  qui  n'ai  pas  consenti... 

—  Ah!  c'est  vous  qui  avez  volontairement  ajourné  la  satisfaction  deChar- 
ics!  dit  l'inconnu  avec  un  singulier  accent  de  reproche  et  de  regret. 

—  La  mienne  encore  plus  que  la  sienne,  dit  Libania;  car  la  vue  d'un 
illustre  monarque  dont  la  renommée  emplit  le  monde,  satisfait  bien  autre- 
ment que  celle  d'une  femme,  quand  même  cette  femme... 

—  Vous  vous  trompez.  Une  créature  de  Dieu  qui  a  vos  perfections  est 
encore  meilleure  à  contempler  que  le  premier  héros  de  la  terre.  C'est  l'o- 
pinion du  roi. 

—  Oh!  je  sais  que  votre  roi  est  un  passionoé  admirateur  et  serviteur 


des  dames.  Ou  prétend   qu'il  a  mérité  d'être  surnommé  le  Salomon  de 
l'Occident. 

—  Il  y  a  beaucoup  d'hyperbole  dans  ce  surnom,  veuillez  le  croire. 

—  Je  le  crois  volontiers.  Je  suis  certaine  que,  dans  sa  galanterie,  Char- 
lemagne a  moins  d'universalité  et  plus  d'élévation  que  Soloinoii-lc-Sage. 
En  outre,  je  le  félicite  de  n'avoir  pas  ses  deux  grands  défauts  :  la  mollesse 
et  l'oisiveté. 

—  Madame,  connaissez-vous  les  traits  du  roi  de  France?  Avez-vous  ja- 
mais vu  quelque  image  le  représentant? 

—  Oui.  Je  possède  un  portrait  de  lui  qui  est  l'œuvre  d'un  peintre  de 
Byzance.  Cette  peinture  est  regardée  comme  très  fidèle. 

—  Alors,  comment  le  trouvez-vou«? 

—  Aussi  noble  que  son  rang,  aussi  beau  que  son  génie. 

L'n  indéfinissable  tressaillement  agita  le  chevalier  bleu  sous  l'ampleur 
de  son  manteau.  Il  porta  la  main  à  sa  visière  comme  pour  la  lever  ;  mais 
il  sembla  réfléchir...  et  ne  la  leva  point. 

La  conversation  reprit.  Elle  devint  sérieuse  et  ingénieuse.  Elle  monta; 
elle  toucha  aux  grandes  idées,  aux  grands  sentimens.  On  fit  un  égal 
échange  de  choses  bien  pensées  et  bien  senties.  On  se  rencontra  de  même 
force.  On  s<'  convainquit  muluellemcnt  de  sa  supériorité. 

L'inconnu  dit  à  part  soi  : 

—  Je  ne  sache  pas  de  femme  en  Europe  dont  la  sagesse  ait  la  moilié  du 
parfum  do  celte  fleur  d'Asie- 

Libania  se  dit  à  elle-même  : 

—  Un  tel  homme  est  certainement  l'intime  ami  et  le  premier  conseiller 
de  Charlemagne. 

Tout  on  devisant,  voilà  qu'on  est  arrivé.  Le  chevalier  bleu  a  exhibé 
son  sauf-conduil  au  chef  de  l'un  des  corps-de-garde  établis  en  dehors  de 
la  cité,  sur  le  biird  des  marais  qui  la  couronnent.  11  a  prouvé  sa  qualité 
d'envoyé  du  roi  des  Francs  auprès  du  roi  des  Avares.  Quant  à  la  princesse, 
il  est  inutile  de  dire  qu'elle  aurait  pu  se  dispenser  d'avoir  part  au  sauf- 
oonduit  ;  chez  les  assiégés  comme  chez  les  assiégeans,  les  plus  favora- 
bles préventions  s'élant  à  son  égard  déclarées  de  prime-abord. 

Donc,  elle  et  le  chevalier  bleu  sont  maintenant  dans  l'intérieur  de  la 
ville  barbare.  Arrêtés  un  moment  au  sommet  d'un  tertre  élevé  qui  est  à 
ses  portes  et  qui  la  domine,  ils  la  parcourent  du  regard,  ils  la  mesurent, 
ils  I  explorent,  et  ils  s'émerveillent. 

Et  véritablement,  c'est  un  spectacle  étrange  et  tout  nouveau  que  celui 
qu'ils  ont  devant  les  yeux. 

Sur  toute  l'étendue  du  sol  que  les  remparts  d'arbres  entrelacés  contien- 
nent dans  leur  enceinte,  de  longues  lignes  irrégulicres  de  cabanesde  bois 
peintes  eu  bariolage,  se  croisent  et  s'entrecroisent,  s'enroulent  et  se  dé- 
roulent, comme  les  embranchcmens,  les  nœuds,  les  serpeniemens  d'un 
fabuleux  dédale.  Un  indescriptible  pêle-mêle  de  meubles  précieux,  d'é- 
toffes opulentes,  de  trésors,  jetés,  semés  ,  répandus  h  terre,  se  déploie 
et  règne  dans  toute  la  longueur  et  la  largeur  du  camp,  à  travers 
tous  les  seniieis,  toutes  les  ruelles,  lous  les  chemins,  toutes  les  routes. 
L'œil  se  fatigue  et  se  trouble  àénumérer,  à  détailler  ce  gigantesque 
fouillis  de  richesses.  Çà  et  là,  des  vases  d'or  et  d'argent ,  des  trépieds  de 
bronze,  des  voiles  de  pourpre,  des  robes  d'écarlale,  des  pelisses  de  ve- 
lours, des  tuniques  de  soie,  des  tables  de  marbre  en  mosaïque,  des 
écharpes  de  satin  et  de  perles,  des  urnes  de  porphyre  et  de  jaspe  ,  des 
amphores  de  cristal  et  d'albàlre,  des  coupes  d'agate  incrustées  de  pierre- 
ries, des  baignoires  d'argent  et  d'airain  ciselé,  des  lits  d'or  massif,  des  bou- 
quets de  diamans ,  des  peintures  de  peintres  célèbres,  des  sculptures  de 
sculpteurs  fameux, —  et  même  des  livres, —  oui,  jusqu'à  des  livres,  de  sa- 
vans  cl  Ulléraircs  manuscrits  copiés  par  d'habiles  calligraphes,  reliés  par 
d'experts  arlisans,  et  renfermés  dans  des  coffrets  de  cèdre  cl  de  santal.... 
et  tout  cela,  nous  le  répétons,  mêlé,  enchevêtré,  confondu,  dans  le  dernier 
désordre.  —  et  serré,  pressé,  compacte,  de  manière  à  ne  montrer  sur  tout 
son  immense  déploiement  que  de  très  rares  interstices.  C'est  à  peine  si , 
aux  angles  de  la  cité,  il  reste  quelques  places  pour  loger  les  excellens  che- 
vaux qui  ont  fait  naguère  les  succès  de  l'armée  ,  et  qui,  hélas  1  lui  sont  de- 
venus inutiles  depuis  qu'elle  s'est  résignée  à  demeurer  stationnairc. 

Le  chevalier  bleu  ne  peut  s'empêcher  de  s'écrier  : 

— Avec  seulement  le  tiers  de  ce  prodigieux  butin ,  que  de  grandes  cho- 
ses encore  à  l'état  do  spéculationsCharles  saurait  effectuer  pour  le  bonheur 
de  SCS  sujets  et  pour  sa  gloire  personnelle  1 

La  race  d'hommes  qui  vit  et  remue  parmi  cet  encombrement ,  qui  en 
anime  l'inerte  masse,  forme  auprès  de  lui  un  contraste,  ou,  pour  mieux 
dire,  un  contraire  absolu.  En  elfct,  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  ce  luxa 
d'une  vieille  civilisation  — et  ces  natures  primitives,  h  denii-sauvagcs,  ce3 
statures  hautes  et  carrées,  ces  têtes  abruptes  dont  le  menton  nourrit  une 
barbe  qui  rivalise  d'épaisseur  et  de  vigueur  avec  la  chevelure  gauloise,  ce! 
larges  et  fortes  poitrines,  ces  bras  charnus,  ces  jambes  éncrgiqucment  ten- 
dues qui ,  à  chaque  pas,  font  jouer  un  faisceau  démuselés  élastiques  et 
souples?  Excepté  quelques  tissus,  quelques  joyaux,  quelques  ustensiles  de 
festin,  hommes  et  femmes  ne  savent  rien  employer,  rien  s'assimiler  de 
tout  ce  monstrueux  garde-meuble  en  désarroi.  Ils  le  foulent  d'un  pied 
brutal  et  ignorant.  Ils  sont  là,  comme  des  sourds  au  milieu  d'une  collec- 
tion d'instruinens  de  musique.  Leur  affaire  n'est  pas  d'user,  mais  d'entas- 
ser, de  séquestrer,  de  pouvoir  dire  orgueilleusement  :  — Ceci  est  à  nous  ! 
—  Ils  possèdent,  mais  ils  ne  jouissent  pas.  Encore  une  fois,  quelle  qu'en 
soit  l'origine,  le  nom  d'Avares  leur  est  bien  acquis. 

A  cette  lieuie,  une  agitation  notable  circule  dans  la  cité.  Le  désordre 
mouvant  ^s  esprits  est  au  moins  égal  au  désordre  immobile  des  objets 
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matériels.  Le  roi  de  ces  peuples  vient  de  mourir  soudainement,  sans  ma- 
ladie préalable,  comme  frappé  d'un  loudre  invisible  et  muet.  Ce  trépas 
inopiné  sème  au  loin  des  craintes  supereiiticuses  relativement  à  l'issue  de 
la  guerre.  Puis,  il  faut  élire  un  autre  roi,  et  le  grand  conseil  des  vieillards 
qui  s'est  assemblé  h  cet  effet,  ne  rencontre  pas  de  minces  difficultés  dans 
le  travail  de  cette  élection.  Le  prince  défunt  na  point  laissé  d'héritiers 
directs;  ni  fils  ,  ni  frères  ,  ni  neveux.  Il  n'y  a  que  des  collatéraux  nom- 
breux et  lurbulens  qui  entourent  la  royauté  d'une  même  convoitise,  qui 
veulent  tous  régner,  et  qui  menacent  de  rébellion  celui  d'entre  eux  qui 
sera  préféré  aux  autres.  Naturellement,  les  sages  vieillards  tremblent 
devant  cette  imminence  de  discordes  civiles;  ils  seraient  bien  tentés  de 
ne  nommer  personne  des  concurrens  et  de  les  mettre  ainsi  tous  d'accord  ; 
mais  pour  cela  il  faudrait  avoir  à  leur  opposer  un  personnage  d'élite  qui 
leur  fût  de  beaucoup  supérieur  en  naissance  et  en  réputation,  et  qui  pût 
rallier  unanimement  les  suffrages  de  la  multitude.  Malheureusement  ces 
concurrens,  sans  être  d'un  mérite  bien  profond,  ne  comptent  que  des  in- 
férieurs dans  la  tribu. 

Le  grand  conseil  des  vieillards  siège  patriarcalement  sous  la  voûte  du 
ciel  ;  il  occupe  un  cirque  spacieux  que  l'on  a  pratiqué  au  centre  du  pêle- 
mêle  des  dépouilles  opiines. 

On  introduit  la  princesse  de  Perse  et  l'ambassadeur  de  Charlemagne. 

Toute  l'attention  de  l'assemblée  est  d'abord  exclusivement  dévolue  à 
Libania.  —  A  son  apparition,  un  émoi  admiratif  s'est  propagé  comme  un 
mouvement  d'électricité.  —  Pas  un  deccs  vieux  sages  qui  ne  se  souvienne 
d'avoir  eu  vingt  ans,  d'avoir  été  jeune  et  superbe!  —  Sa  présence  leur  fait 
ressentir  ce  que,  dans  Homère,  la  présence  d'Hélène  fait  éprouver  aux 
vieillards  de  Troie.  —  Tousse  sont  levés  spontanément  pour  la  saluer,  et 
le  président,  qui  est  centenaire,  lui  a,  d'un  geste  révérencieux,  désigné  la 
place  d'honneur,  c'est-à-dire  une  espèce  de  trône  et  de  dais,  affectée  ordi- 
nairement au  souverain,  et  qui  en  ce  moment  se  trouve  vide,  puisque  le 
roi  mort  n'a  pas  encore  de  successeur. 

L'ambassadeur  de  France  préoccupe  à  son  tour  l'assemblée...  Il  s'est 
avancé  au  milieu  du  cercle  avec  une  dignité  à  la  fois  libre  et  urbaine,  tou- 
jours soigneusement  masqué  de  sa  visière  et  environné  des  replis  de  son 
manteau...  Ce  mystère,  ce  sans-façon  princier,  en  même  temps  que  l'idée 
de  la  grandeur  de  Charlemagne  planant  au  loin  dans  l'air,  valent  au  repré- 
sentant de  cette  grandeur  je  ne  sais  quel  respect  tacite,  quelle  silencieuse 
approbation. 

11  demande  à  parler...  On  lui  fait  signe  qu'on  écoute. 

—  Magnifiques  seigneurs,  dit-il,  j'apporte  des  paroles  de  conciliation. 
Le  roi  mon  maître  désire  la  paix,  et  je  viens  vous  la  proposer  de  sa  part  à 
des  conditions  peu  onéreuses.  Il  s'engagea  cesser  toute  hostilité,  à  lever  le 
siège  de  votre  ville,  à  retirer  promptement  ses  armées  de  votre  territoire, 
—  pourvu  que,  de  votre  côté,  vous  vous  engagiez  à  faire  avec  lui  un  pacte 
d'alliance  offensive  et  défensive,  et  à  lui  payer  un  tribut  annuel  d'hommes 
et  d'argent... 

Ce  mot  de  payer  tribut  fut  accueilli  généralement  par  un  hautain  fron- 
cement de  sourcils  et  par  un  amer  murmure.Le  chevalier  bleu  poursuivit: 

— Franchement,  je  no  conçois  guère  voire  répugnance  à  vous  abriter 
sous  le  protectorat  de  Charlemagne.  Beaucoup  de  nations  s'en  honorent, 
qui  ne  vous  le  cèdent  ni  en  bravoure,  ni  en  fierté. — Réfléchissez  donc.  Vous 
ayez  beau  être  un  peuplede  vaillans,  vous  n'entendez  pas  grand'choseaux 
régularités  do  l'art  militaire,  à  la  défense  méthodique  d'une  place,  h  l'or- 
donnance d'une  bataille  rangée.  Vous  no  brillez  réellement  que  dans  les 
escarmouches,  les  embuscades,  les  luttes  fugitives  et  irrégulières.  Vos  an- 
ciens succès  contre  nous,  vous  no  les  avez  jamais  obtenus  qu'ainsi.  A  pré- 
sent, que  vous  sert  ce  genre  d'habileté?  'Vous  ne  pouvez  plus  le  pratiquer. 
Ce  clos  qui  vous  emprisonne  paralyse  votre  cavalerie  et  vous  astreint  à  un 
mode  de  belligércr  qui  n'est  pas  le  vôtre.  Ayez  la  folie  de  persévérer  dans 
vos  desseins  de  résistance,  et  bientôt,  malgré  les  efforts  de  votre  admira- 
ble valeur,  vous  succomberez!  Car  les  assiegeans  possèdent  à  fond  la  par- 
tie de  l'art  qui  vous  nianque  ;  et,  de  plus,  leur  nombre,  déjà  formidable, 
grossit  de  jour  en  jour,  d'heure  en  heure.  Il  est  donc  assez  généreux  au 
roi  de  France  de  vous  offrir  la  paix  et  son  amitié  à  des  conditions  faciles  ; 
et  il  ne  peut  qu'être  honorable  à  vous  d'accepter. 

Le  président  répondit  : 

— Seigneur  envoyé,  le  conseil  des  vieillardsoutrepasserait  ses  pou  voirss'il 
prenait  une  décision,  s'il  refusait  ou  s'il  acceptait.  D'après  nos  lois  et  nos 
coutumes,  ce  n'est  qu'au  monarque  seul  qu'il  appartient,  chez  nous,  de  con- 
.clure  les  traités.  Nous  étions  à  votre  arrivée  en  délibération  sur  le  choix 
»''  n  nouveau  roi.  De  grâce,  qu'il  vous  plaise  attendre  que  cela  soit  lerininé. 

—  A  la  bonne  heure!  fit  le  chevalier  bleu.  —  Mais  quelque  chose  me 
chagrine...  Le  prince  que  vous  allez  iiomimu- devra  iniinédiaiement  pren- 
dre place  sur  le  trône;  et  alors  il  sera  obligé,  —  dit-il  en  désignant  Liba- 
nia,?—  de  déplacer  mal  gracieusement  madame,  do  la  prier  de  se  seoir  ail- 
leurs. Je  doute  que,  sous  ce  dais,  le  nouvel  élu,  si  grand  qu'il  soit,  fasse 
meilleure  figure  que  cette  charmante  princesse.  A  mon  avis,  cette  dépos- 
session malencontreuse  constituera  un  avènement  do  fort  mauvais  augure. 
Il  y  aura  là,  ce  me  semble,  je  ne  sais  quoi  de  louche  qui  aura  l'odieuse 
apparence  d'une  usurpation. 

'  Co  propos  singulier,  —  qui  fit  rire  Libania  comme  une  boutade  de  plai- 
sante galanterie, —  parut  très  sérieux  à  l'assemblée,  et  redoubla  sa  gra- 
vité. L'idée  qu'il  recelait  exerça  sur  elle  la  puissance  d'une  révélation  su- 
bite. Chacun  demeura  un  inomcnt  taciturne,  immobile,  absorbé,  ayant 
une  expression  de  visage  qui  seniolait  vouloir  dire:  —  «  Oui...  c'est  vrai... 
Pour'jiuoi  non  ?»  —  Puis,  loiis  s'cnirc-regardèrent,  —  et  sourirent  de  se 


voir  iiuitiiellement  sous  le  coup  de  la  même  pensée.  Un  bruissement  de 
mots  dits  à  voix  basse  et  à  l'oreille  fit  peu  à  peu  le  tour  du  cercle  des  sé- 
nateurs.— Libania,  qui  se  sentait  le  point  de  mire  de  tant  de  paroles  et  do 
regards,  ne  riait  plus  parce  qu'elle  comprenait.  —  Enfin,  après  ces  pour- 
parlers mystérieux  dans  lesquels  fermentait  un  enthousiasme  à  demi-com- 
primé, le  président  se  leva  d'un  air  solennel,  quitta  son  estrade,  et,  suivi 
des  quatre  principaux  membres  du  conseil  qui  portaient  les  insignes  de  la 
royauté,  il  marcha  droit  vers  le  dais  royal  où  trônait  toujours  Libania,  — 
que  l'émotion  rendit  bien  pâle,  quand  à  ses  pieds  furent  déposés  le  sceptre 
et  la  couronne,  la  balance  et  le  glaive!.. 

Les  cinq  vieillards  ont  fléchi  le  genou;  —  et  d'interminables  acclama- 
tions surgissent,  non  seulement  de  l'asscniblée  délibérante,  mais  encore  de 
tout  le  peuple  qu'une  anxieuse  attente  a  groupé  aux  alentours. 

Les  prétendans  eux-mêmes  font  leur  partie  dans  ce  vaste  chœur  de  pu- 
blique adhésion.  Et  c'est  vraiment  de  bonne  foi,  de  franc  jeu  qu'ils  applau- 
dissent et  qu'ils  acclament.  Outre  que  l'anneau  ne  les  exempte  pas  de  sa 
fantastique  influence,  le  choix  des  vieillards  les  satisfait  pour  deux  excel- 
lentes raisons  très  positives.  D'aboid  parce  que  nul  d'entre  eux  n'ayant 

supplanté  ses  compétiteurs,  leur  jalousie  respective  n'a  pas  à  saigner  , 

et  ensuite,  parce  que  chacun  de  nos  ambitieux  fomente  et  caresse  dans  son 
ame  le  consolant  espoir  de  séduire  la  reine  et  de  l'épouser. 

D'un  geste  fier  et  doux,  la  nouvelle  reine  annonce  qu'elle  veut  parler, 
—  La  multitude  se  tait  comme  un  seul  homme Elle  retient  sa  respira- 
tion.... Son  silence  est  passionné  comme  ses  cris. 

—  Vous  souhaitez  monrègne....  vous  l'aurez.  Il  me  serait  difficile  de  ne 
pas  reconnaî're  la  voix  de  Dieu  dans  votre  voix.  Mon  élection  a  tous  les 
symptômes  d'un  miracle.  Mais,  songez-y  bien!  Je  suis  de  la  terre  d'Orient, 
le  sol  natal  du  pouvoir  absolu!  Je  prétends  vous  gouverner  sans  partage, 
sans  contrôle  !  Il  faudra  m'obéir!... 

Mille  clameurs  d'acquiescement  répondent.  Toutes  les  bouches,  toutes 
les  mains  prêtent  serment. 

—  Le  premier  acte  de  ma  souveraineté, — continue  Libania, — sera 
de  signer  le  traité  d'alliance  offert  par  Charlemagne.  Toutefois,  monsieur 
l'ambassadeur,  —  ajoutc-t-elle  en  interpellant  le  chevalier  bleu  qui  s'in- 
cline, —  je  ne  consentirai  à  le  signer  quesi  votre  maître  consent  à  le  mo- 
difier relativement  au  tribut  annuel.  Je  juge  incompatible  avec  la  dignité 
d'un  peuple  valeureux,  l'obligation  de  payer  annuellement  une  redevance 
à  un  autre,  peuple.  Je  n'admets  qu'une  contribution  une  fois  soldée.  Que 
le  roi  de  France  veuille  renoncer  à  cette  clause,  et  ,  en  revanche  ,  nous 
nous  déciderons  à  lui  abandonner  le  tiers  des  incalculables  richesses  qui 
dorment  amoncelées  dans  cette  cité. 

Il  y  eut  par  la  foule  comme  une  velléité  do  chuchottement...  Un  déplai- 
sir altier  plissa  le  front  delà  reine. 

—  Pas  de  murmures!  Pasde  blâme!  s'écrie-t-elle sinon,  j'abdique! 

D'universelles  clameurs  de  protestation  d'obéissance  ramènent  la  séré- 
nité sur  ses  traits. 

Alors  ,  le  chevalier  bleu,  qui  jusqu'à  cette  heure  a  gardé  une  atlitudeim- 
passibleet  neutre,  s'avance  vers  le  trône,  et  d'une  voix  qui  retentit  denia- 
nière  à  ce  que  tout  le  monde  entende  : 

—  Grande  reine,  dit-il,  honneur  et  bonheur  à  vous!  Charlemagne  ac- 
cepte la  modification  proposée; et  c'est  lui-même  en  personne  qui  vous  le 
déclare! 

Tout  en  proférant  ces  mots,  le  prétendu  ambassadeur,  qui  en  effet  n'est 
autre  que  le  magnanime  Charles,  a  levé  sa  visière  et  dépouillé  son  man- 
teau .... 

Ebahissement  général.  —  Le  petit  nombre  do  ceuxqui  connaissent  le  hé- 
ros répète  avec  extase  : 

—  Oui....  oui....  c'est  lui  1.... 

Libania,  qui,  non  moins  impressionnée  que  la  foule,  est  descendue  respec- 
tueusement de  son  trône,  —  compare  de  souvenir  l'original  au  portrait, 
et  rend  tout  bas  hommage  à  la  fidélité  de  celui-ci. 

Les  regards  ne  se  rassasient  pas  de  contempler  la  haute  minede  Charles, 
et  c'est  raison  ;  car  ses  avantages  physiques  sont  les  parfaits  corollaires  de 
ses  avantages  moraux.  — Quand  on  a  du  génie,  cela  ne  gâte  rien  d'être  er. 
même  temps  beau.grondet  fort.  — Le  calme  et  l'activité  se  lisentàla  fois 
sur  sa  noble  figure.  Il  y  a  dans  sa  nature  large  et  fine,  robuste  et  idéale, 
comme  une  réunion  du  Jupiter  païen  et  de  Varcliange  chrétien.  C'est  en- 
core l'omnipotente  carrure  du  platane  unieà  lasvelte  élégance  du  palmier. 

Ainsi,  les  spectateurs  fortunés  ont  devant  eux  le  plus  beau  des  hommes 
de  l'Occident  et  la  plus  belle  des  IVinmes  de  l'Orient. 

L'admiration  bruyante  remplace  bientôt  l'admiration  muette;  —  et 
toute  cette  masse  d'hommes  s'opuise  en  explosions  de  vivats. 

Charlemagne  est  reconduit  triomphalement  à  ses  pavillons. 

Exorbiiantc  vertu  de  l'anneau  !  La  nouvelle  de  la  paix  n'excite  pas  l'om- 
bre d'un  mécontentement  cliez  les  Francs  ,  qui  étaient  néanmoins  si  exas- 
pérés contre  les  Avares ,  si  jaloux  de  venger  sur  eux  les  défaites  réitérées 
des  armées  précédentes. 

Le  lendemain ,  le  roi  des  assiegeans  et  la  reine  des  assiégés  conférèrent 
ensemble,  et  se  firent  leurs  adieux. 

CliailcuKi^iir  (ibtint  de  Libania  la  promesse  qu'elle  ferait  un  voyage  en 
Franco  ausslioi  ijue,  par  son  administration  policée,  elle  aurait  tiré  son 
royaume  du  désordre  et  de  la  barbarie. 

Il  fallut  aux  Francs  quinze  cents  chariots  pour  emporter  la  part  de  bu- 
tin que  le  traité  leur  conœdail. 

Libania  ,  qui  avait  trop  bon  goût  pour  vouloir  s'appeler  reine  des  Ava- 
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rru  priJ  le  nom  do  roino  Uc  Transylvanie,  pays  qui  (orniail  une  pry\  iiicc 
de  se>  eiatj, 

111. 

Ii'œuf  de  serpent. 

Nous  avons  franchi  un  intervalle  d'environ  seize  mois.  Nous  retrouvons 
Qjarleniagne  au  midi  de  son  beau  royaume  de  France,  relire  dans  un  pa- 
lais voisin  des  blanches  Pyrénées,  où  ilemploie  à  stimuler  les  progri's  des 
arls .  à  organiser  Tordre  civil ,  à  rédiger  quelques-uns  de  ses  capi- 
lulaircs ,  les  précieux  loisirs  que  lui  accurde  une  paix  momentanée.  Au 
nombre  des  personnes  élevées  en  dignité  qui  partagent  sa  résidence,  il  s'en 
trouve  deux  qui  ne  l'aident  pas  médiocrement  dans  sa  tJclie  législatrice  , 
tant  elK^s  ont  de  savoir  sur  la  matière  ,  tant  elles  sont  universellenient  de 
bon  conseil.  Ces  deux  personnes  s'appellent ,  l'une  l'archevêque  Turpin  , 
l'autre  Libania.  La  reine  de  Transylvanie  a  rempli  sa  promesse  de  venir 
au  bout  d'une  année  visiter  le  roi  et  le  royaume.  Que  son  aptitude  à  rai- 
sonner affaires  d'état  ne  surprenne  pas  le  lecteur  :  un  an  de  règne  lui  a 
sufli  pKiur  en  connaître  à  fond  la  théorie  et  la  pratique.  En  un  an ,  elle  a 
régénéré  son  peuple  et  son  territoire  ;  de  la  baruarie  elle  a  engendré  la  ci- 
vilisation ;  elle  a  improvisé  des  villes,  des  mœurs  et  dt^  lois.  L'nc  des  ha- 
biletés qu'elle  a  déployées  avec  le  plus  d'éclat  est  celle  de  savoir  deviner 
les  hommes  d'élite,  de  les  attirer àsoi ,  de  les  utiliser.  Maintenant ,  celle 
rare  sagacité ,  après  l'avoir  exercée  fruclueoscinent  à  son  profil ,  elle 
l'exerce  avc^  non  moins  de  succès  au  profit  de  Charlemagne.  Par  son  ins- 
ligation,  le  roi  des  Francs  vient  d'enrichir  sa  cour  de  Clémcnl d'Irlande, 
de  rAngIi>Saxon  Alcuin  ,  de  saint  Berioii  d'Aniane  ,  du  Lombard  Paul 
^^■a^nef^id ,  du  Goth-lialien  Théodulfe ,  de.  l'Espagnol  Agobart  :  tous  gens 
de  haut  caractère  el  de  sublime  enlendemcnl,  qui  travaillent,  sous  l'œil  du 
maître,  à  doter  les  sujets  de  florissantes  réformations  intellectuelles  et  mo- 
rales. 11  va  sans  dire,  d'après  nos  données  sur  l'ame  de  Libania,  que  dans 
les  actes  de  son  gouvernement ,  elle  s'est  toujours  efforcée ,  avant  toute 
chose ,  d'être  juste  et  clémente  ;  et  que ,  dans  ses  colloques  avec  Charles , 
elle  préconise  toujoui-s,  comme  les  deux  meilleurs  secrcis  do  l'art  de  gou- 
verner, la  justice  et  la  clémence.  Observons-le  :  tous  les  vrais  génies  de 
la  politique  et  delà  science  du  cœur  humain  ont ,  d'une  seule  et  même 
voix,  proclamé  ce  principe  : — qu'une  droiture  irréprochable  est  la  plus  in- 
faillible des  habiletés. 

L'archevêque  Turpin,  que  les  érainentes  vertus  de  la  reine  de  Transyl- 
vanie jettenl  dans  un  ravissement  perpétuel,  s'applique  assidûment  à  réa- 
liser son  ancien  projet  de  la  convertir.  Tous  les  jours  il  l'entreprend  sur 
les  questions  religieuses.  11  l'attaque,  il  l'assiège,  il  la  presse  de  tousses 
argumens  de  théosophe  et  de  philosophe,  liais  il  ne  réussit  guère.  Il  a  af- 
faire à  forte  partie.  La  païenne  ,  —  ou  plutôt  l'incrédule,  —  est  un 
penseur  consommé.  Elle  est  possédée  du  plus  opiniâtre  des  mauvais  es- 
prits, r«prit  J'Mampn.  lequel  défend  vigoureusement  sa  possession.  Et 
cependant  le  bon  archevêque  ne  perd  pas  courage.  Il  se  dit  parfois  pour 
s'animer  ce  que  le  grand  Corneille  doit  redire  huit  siècles  plus  lard  dans 
ce  beau  vers  : 

Elle  a  trop  de  vertiu  pour  n'éire  p*s  chrétienne  ! 

D'ailleurs,  il  est  soutenu  d'un  puissant  auxiliaire,  d'un  docteur  éprouvé, 
du  premier  théologien  de  l'époque...  Ce  théologien  n'est  autre  que  Char- 
les, lui-même,  —  Charles  qui  aurait  pu  être  aussi  grand  pape  qu'il  est  grand 
roi. 

On  pense  bien  que  ce  n'est  pas  uniquement  l'intérêt  de  la  gloire  de 
Diet  qui  lui  (ail  partager  le  zèle  apostuUquc  de  Turpin.  On  se  doute  bien 
que  notre  héros  est  devenu  éperdùraent  amoureux  de  noire  héroïne,  amou- 
reux d'un  amour  noble  et  pur,  et  que,  s'il  la  veut  chrétienne,  c'est  bi-au- 
coup  dans  l'inlérèi  de  son  bonheur  d'amant,  ne  pouvant  guère,  sans  s'a- 
Uéner  le  peuple,  prendre  pour  femme  el  faire  seoir  sur  le  tiùno  de  France 
une  ennemie  de  Dieu  et  de  l'Eglise. 

L'intrépide  conquérant,  le  dompteur  des  Saxons,  le  vainqueur  des  Ger- 
mains, des  Espagnols,  des  Lombards,  —  ù  son  tour  le  voilà  vaincu,  domp- 
té, conquis.  —  Point  d'Hercule  qui  ne  trouve  son  Oniphale.  —  L'intrépide 
en  guerre  Cal  à  présent  timide  en  amour,  au  p<^int  d'aimer  tout  bas,  de 
désirer  silencieusement... 

Oui,  le  brave,  le  puissant  Charlemagne  a  peur.  11  n'a  pas  encore  osé 
ris<iuer  un  mut  d'aveu. 

Et  Libania  ,  ainic-l-elle?...  s'aperçoit-ellc  qu'elle  est  aimée? 

Ni  l'un,  ni  l'autre.  Ou  du  moins,  si  elle  aime,  c'est  complètement  à  son 
insu.  Sa  grande  pureté  d'ame  et  sa  candide  simplicité  de  caur  l'empê- 
clieiit  d'avoir  l'idée  de  s'interroger,  de  s'examiner  à  ce  sujet.  Son  indif- 
férence f-sl  douteuse,  niaLs  son  ignorance  osl  certaine. 

Abordons  le  récit  d'une  aventure  qui  lui  donna  l'éveil  et  l'éclaira  tout 
à  fait  sur  ses  véritables  scniimens,  et  qui  en  même  temps  fournit  h.  ceux 
de  Charles  l'occasion  de  se  produire  et  de  s'expliquer. 

Une  matinée  de  juillet  s'est  levée  pleine  de  rayons  et  de  sourires.  Liba- 
nia a:  promène  seule  dans  les  jardins  du  palais.  Elle  n'a  d'autre  but  que 
d'v  répandre  ses  calmes  rêveries.  —  Au  loiirnant  d'une  ch.irinille  touffue, 
clic  se  trouve  soudainement  cap  h  cap  avec  Charlemagne.  Celui-ci  — chosi? 
insf)liie  —  est  en  costume  de  simple  archer;  habit  singulièrement  facile  et 
fomniode  pour  les  fatigues  de  la  marche  el  de  la  course,  el  pour  se  tirer 
lestemcnl  d'un  pas  dangereux.  Un  page  lui  tieni  par  la  bride  un  beau  che- 
TlJ  sur  lefufll  il  semble  prC(  k  monter.  A  l'apparilion  de  la  reino  de  Tran- 


sylvanie, il  tressaille,  il  se  décontenance,  il  baisse  les  yeux,  il  rougit.  Li- 
bania s'étonne.  Elle  est  par  contre-coup  fort  embarrassée  de  l'embarras  où 
elle  le  voit.  Enfin  le  roi  se  remet,  la  regarde  et  lui  dit  gaîment  : 

— J'ai  l'air  d'un  coupable,  n'esl-ce  pas?  et  en  effet,  je  mo  dispose  h  l'être. 
Vous  me  surprenez  au  moment  d'aller  faire  une  grande  folie. 

— Seigneur,  dit  Libania,  c'est  tant  mieux  que  vous  ayez  quelque  honte. 
La  prudence  de  vos  amis  en  aura  moins  de  peine  à  tous  dissuader  de  cette 
folle  entreprise. 

—  Eh  !  oui,  madame,  j'ai  bien  quoique  honte.  Mais  j'ai  encore  plus  de 
dépit  de  n'avoir  pas  su  effectuer  mon  départ  sans  être  avisé  de  quelqu'un 
des  amis  dont  vuusparlez.il  riemaniiuerailplusquemon  compère  l'archevê- 
que survînt  aussi  h  celle  heure!  Comme  bien  vous  pensez,  c'était  surtout 
vous  el  lui  qno  je  tremblais  de  rencontrer. 

— Cela  signifie,  n'esl-ce  pas,  que  vous  supporteriez  impatiemment  tou- 
chant votre  dessein  la  meilleure  critique  du  inonde  ,  résolu  que  vous  êtes 
d'avance  à  n'y  pas  obtempérer? 

— Franchement,  je  liens  de  cœur  et  de  tèie  h  mon  projet.  C'est  une 
chose  que  je  veux  comme  je  sais  vouloir.  Rien  ne  pourrait  m'y  faire  re- 
noncer. Rien!  pas  même — oserai-jo  le  dire? — une  instante  prière  de 
votre  bouche,  et  pourtant...  mais  vous  serez  généreuse  ;  vous  vous  garde- 
rez d'user  de  votre  puissance;  vous  n'essaierez  nullement  de  melire  un 
joug  à  mon  ardente  fantaisie. 

—  Peut-être...  Ayez  d'abord  là  complaisance  de  me  nommer,  de  me  a- 
gnaler  l'objet  dont  il  s'agit. 

Le  roi  lire  de  sa  poche  un  tome  exigu  de  forme,  relié  en  velours  violet, 
et  orné  sur  le  dos  et  sur  les  flancs  de  triangles  en  perles  fines.  C'est  un 
livre  de  sorcellerie. 

— Tenez,  madame,  lisez  ,  dit-il  en  le  présentant  ouvert  h  Libania  el  eii 
lui  désignant  un  paragraphe. 

La  reine  lit  toul  haut  ce  qui  suit  : 

—  «  Nul  talisman  n'égale  ce  qu'on  appelle  Voeuf  de  serpent.  11  a  la 
»  vertu  de  rendre  invisible  ,  d'aider  h  connaître  l'avenir,  de  dévoiler  ce 
»  que  pense  le  prochain,  de  prolonger  bien  au  delà  du  terme  ordinaire  la 
»  jeunesse  el  la  santé.  Il  n'opère  toul  cela  qu'aux  mains  et  en  faveur  de 
»  celui  qui  l'a  dérobé  à  ses  risques  et  péril?.  Or ,  voici  le  lieu  où  l'on  le 
»  trouve,  voici  quand  et  comment  il  se  forme,  et  ce  qu'il  faut  braver  pour 
»  s'en  rendre  maître.  —  Durant  l'été  .  pendant  la  lune  do  juillet  ,  dans 
»  une  caverne  de  la  Gaule  située  aux  pieds  des  Pyrénées  el  aux  abords 
«  de  l'Océan,  se  rassemblent  des  serpenssaiis  nombre  qui,  tout  le  long 
»  du  jour,  par  manière  de  passe-temps,  se  mêlent ,  s'enlremêlenl ,  s'en- 
»  lacent,  s'enlrelacent,  se  nouent,  se  tressent,  et,  avec  leur  salive  jointe  à 
»  l'écume  qui  sort  de  leur  peau  rutilante,  composent  celle  espèce  d'œuf. 
»  Lorsqu'il  est  fini,  parfait,  parachevé,  pourléché,  ils  l'clèvent  et  le  sou- 
»  tiennent  en  l'air  par  leurs  souffles  et  leurs  siftlemens.  C'est  alors  qu'il 
i>  faut  s'en  emparer  avant  qu'il  ait  touché  la  terre.  Alors  l'aventureux 
»  niortel  qui  a  eu  la  témérité  de  s'apostcr  h  cet  effet,  s'élance,  reçoit  dex- 
»  Iremenl  l'œuf  dans  un  linge  brode  aux  armes  de  Phœbé,  saule  sur  un 
»  cheval  qui  ratlend,  et  s'éloigne  à  toute  bride,  à  tous  crins,  car  les  ser- 
»  pcns,  écumans  de  rage  ,  le  poursuivent  jusqu'à  ce  qu'il  ait  pu  meure 
»  uno  rivière  entre  eux  et  lui, — aucun  d'eux  n'étant  d'espèce  ni  de  nature 
»  à  vivre  et  à  se  mouvoir  dans  l'eau.  » 

Libania  ferme  le  volume  et  le  remet ,  grave  cl  pensive ,  h  Charlema- 
gne.. 

—  Et  vous  y  alliez?  dil-elle  un  peu  sévère. 

—  .l'y  allais,  —  dit-il  un  peu  confus  ..  el  j'y  vais, — reprend-il  douce- 
ment ,  mais  l'air  très  décidé. 

—  Vous  aviez  raison  d'appeler  cela  uno  grande  folie.  Est-ce  que  Dieu 
vous  a  fait  don  du  courage  pour  le  gaspiller  de  cette  sorte?  Est-ce  que 
mourir  dans  celle  équipée  serait  mourir  noblement  ?  Est-ce  que  vous  avez 
le  droit  de  chercher  un  danger  de  niorl  dont  le  but  n'est  pas  la  gloire  de 
voire  règne,  ni  le  salut  de  vos  peuples?  Est-ce  qu'il  est  noble  k  vous  do 
jouer  votre  vie  pour  gagner  un  bien  qui  ne  profitera  qu'à  vous? 

—  Oh  !  madame,  de  graco  ,  épargnez-moi.  Croyez-vous  que  je  sois  en- 
core à  m'adresser  ces  reproches-là  ?  Toutefois  ,  je  ne  mérite  pas  vérilable- 
menl  le  dernier.  Il  me  semble  qne  l'un  dos  avantages  du  talisman  rejailli- 
ra sur  mon  peuple. 

—  Lequel  donc? 

—  No  m'avez-vous  pas  répété  souvent  que  je  suis  la  clé  de  voille  du 
bonheur  de  mes  sujets ,  et  que  mes  successeurs  no  pourront  que  me  suc- 
céder, mais  non  pas  me  remplacer? 

—  Oui.  sans  doute.  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  puisque  l'une  des  propriétés  de  l'œuf  magique  est  de  pro- 
longer l'existence,  de  la  maintenir  toujours  jeune  el  forte,  j'assure  en  le 
conquérant  uno  remarquable  durée  au  bonheur  do  mes  sujets. 

—  Ha!  vous  avez  recours  nu  sophisme,  vous  qui  naguère  le  détesliez 
et  le  méprisiez  tant  1 

—  C'esl  afin  de  vous  bien  prouver  que  rien  ne  me  saurait  détourner  de 
ma  résolution. 

—  Je  ne  le  vois  que  trop,  et  je  ne  veux  plus  raisonner  contre  elle.  Je 
me  tais. 

—  Charmante  reinCj  accordez-moi  mieux  encore  que  ce  silence  in- 
dulgent. Faites  des  vœux  pour  moi.  Souhaitez-moi  bon  succès» 

—  De  toule  mon  amo,  seigneur...  el  si  je  m'écoulais,  je  ferais  même 
jilus;  je  vous....  oui,  je  finirais  peul-êlro  par  vous  encourager,  par  vous 
approurci!  car  c'est  contagieux  l'esprit  d'aventure I  et  puis,  en  vérité, 
celle  entreprise  a  je  ne  sais  ijuoi  d'original  et  d'ardent  qui  séduit. 
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—  Oui,  madame,  quelque  chose  qui  passionne,  qui  ensorcelle  !  Je  suis 
excusable,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  très  excusable. 

—  Adieu  donc,  belle  reine.  De  ce  moment  au  coucher  du  soleil,  il  y  a 
environ  dix  heures.  C'est  à  peu  près  la  somme  de  temps  qu'il  faut  à  l'ex- 
pédition. 

—  Seigneur,  je  n'accepte  pas  votre  adieu. 
— Comment? 

—  Diles-moi,  avez-vous  dans  les  haras  de  ce  palais  une  monture  qui 
vaille  celle  que  tient  là-bas  votre  page? 

—  Assurément.  Pourquoi  ? 

— Daignez  ordonner  qu'on  la  selle,  qu'on  la  bride  et  qu'on  me  l'amène. 

—  Vous...  sortez?...  seule  ?... 

—  Seule?  non.  Je  vous  accompagne;  je  suis  do  l'expédition. 

—  CicII  que  dites-vous?  s'écrie  impétueusement  Charles,  épouvanté  et 
charmé  tout  à  la  fois  :  charmé  par  l'idée  que  si  Libania  demande  à  le  sui- 
vre, à  partager  sa  périlleuse  témérité,  c'est  que  sans  doute  elle  l'aime  ; 
épouvanté  par  celle  que  les  serpens  la  poiu-suivront,  qu'ils  la  saisiront,  — 
'lu'ils  l'étoufferont,  qu'ils  la  déchireront  peut-être  ! 

Libania  ne  s'aperçoit  que  de  son  épouvante. 

—  Rassurez-vous",  dit-elle,  je  suis  douée  d'un  talisman  qui  neutralise^ 
mon  égard  la  maltaisance  des  plus  pernicieux  animaux,  Son  privilège  s'é- 
tend même  aux  personnes  avec  lesquelles  je  vais  de  compagnie. 

—  Et  vous  êtes  bien  sûre  de  ce  talisman  ? 

—  Très  sûre.  Souventefois,  dans  mes  nombreux  voyages,  j'ai  eu  occa- 
sion de  fiire  expérience  de  son  efficacité. 

Charles  respire...  son  épouvante  est  dissipée,  sa  joie  est  doublée  d'au- 
tant ;  car  il  lui  est  raisonnablement  démontré  qu'une  sympathie  plus  ou 
moins  sœur  de  la  sienne  est  existante  chez  Libania. — Elle  n'a  abandonné 
sa  résistance  au  projet  qui  l'eulraine,  que  parce  qu'elle  a  la  conscience 
d'en  pouvoir  maîtriser  le  mal.  Elle  ne  va  pas  avec  lui  pour  partager  ses 
dangers,  mais  elle  y  va  pour  les  rendre  nuls.  Elle  ne  craint  plus  qu'il  s'ex- 
pose, parce  qu'elle  est  certaine  de  le  sauver. — Oh  !  notre  amant  peut  sans 
déraison  s'épanouir  à  l'espoir.  Ainsi  fait-il  au  fond  de  son  ame,  tout  bas, 
— car  il  est  trop  noble  et  trop  digne  pour  le  faire  ouvertement  ;  et  je  vous 
jure  que  sa  discrétion  et  sa  révérence  ont  grand'peine  à  empêcher  son 
contentement  de  se  permettre  au  dehors  quelque  soudaineté  d'expression. 

Le  roi  a  appelé  le  page  et  lui  a  commandé  d'aller  quérir  un  autre  che- 
val aussi  bon  que  celui  qui  est  présent. 

Le  page  revient  avec  un  destrier  qui  ne  paraît  nullement  inférieur  à  son 
collègue. 

Déjà  le  roi  de  France  et  la  reine  de  Transylvanie  sont  en  selle.— Ils  s'é- 
chappent sans  bruit  par  les  endroits  les  plus  couverts  et  les  moins  fréquen- 
tés des  jardins,  et  ils  en  gagnent  l'une  des  secrètes  issues. 

Vivent  la  terre  et  le  soleil  !...  Les  voilà  qui  galopent  à  travers  champs. 

Leurs  premières  impressions  ne  sont  ni  des  sentimens,  ni  des  idées, 
mais  bien  de  bonnes  et  larges  sensations.  Chacun  de  leurs  organes  s'éver- 
tue a  percevoir  toutes  les  puissances  des  grands  objets  de  la  nature,  celles 
d'une  blonde  lumière  qui  vivifie  et  enflamme,  celles  d'un  riant  firmament 
bleu  qui  exalte  et  enchante,  celles  d'une  abondante  série  de  floraisons  et  de 
frondaisons  qui  embaument  et  rafraîchissent.  Le  vif  et  harmonieux  mou- 
vement de  leur  course  est  comme  un  cercle  d'attraction  centrale  qui  amè- 
ne à  eux  ces  vives  harmonies,  qui  les  en  revêt,  qui  les  leur  incorpore.  Ils 
jouissent  do  tout  cela  d'instinct,  comme  deux  enfans,  avec  une  fougue 
pleine  de  candeur,  sans  intervention  d'examen  ni  d'analyse.  Ils  sentent, 
ot  ils  ne  se  regardent  pas  sentir.  Lf  iirs  esprits  nagent  complètement  en 
dehors  des  choses  politiques  et  sociales  ,  des  gloires  artificielles  et  conven- 
tionnelles du  monde  ;  ils  ne  discernent  plus  que  les  gloires  naturelles  et 
réelles  de  la  création.  Ils  ne  savent  plus  qu'ils  sont  roi  et  reine;  ils  igno- 
rent s'il  y  a  des  rois  et  des  reines.  Ils  ne  connaissent  plus  rien,  si  ce  n'est 
qu'ils  ont  h  eux  la  vie  cl  le  jnur,  l'air  et  l'espace,  la  verdeur  et  la  sève. 

Peu  à  peu  cependant  leur  anic,  qui  s'est  plu  à  dormir  au  bercement  do 
cette  excitation,  comme  un  pêcheur  au  fond  de  sa  barque  rapide, — se  ré- 
veille,— se  reconnaît, — se  recueille;  —  et  ce  changement  gradue  de  leur 
intérieur  réagit  sur  leur  extérieur.  Tout  à  l'heure,  sans  avoir  ensemble  une 
ronvcrsalion  suivie,  ils  causaient  fréquemment,  ils  s'envoyaient  et  se  ren- 
voyaient des  paroles  animées  et  joyeuses,  des  regards  francs  et  gais,  des 
rires  candides  et  affectueux...  Ils  ne  réflécliissaicnt  ni  ne  pensaient...  l'en- 
ria/jle  chose!  Maintenant  qu'ils  pensent  et  réfléchissent,  la  réserve,  —  si- 
non la  gêne,  —  chevauche  au  milieu  d'eux.  Ils  n'échangent  plus  que  des 
mots  brièvement  discrets  coupés  de  longs  silences,  des  regards  modérés 
et  sérieux,  des  sourires  contenus,  presque  graves... 

C'est  qu'ils  sont  spécialement  occupés,  chacun  h  part  soi,  d'un  intérêt 
distinct.— Charles,  dans  son  être  idéal,  est  snllicité  avec  énergie  par  son 
anioui,  qui  a  grand  vouloir  de  se  déclarer  enfin,  et  qui  ne  consentirait  pas 
h  laisser  perdre  une  si  belle  occasion  de  le  faire.  Quant  à  Libania,  elle  est 
prise  d'une  étrange  perplexité  ;  une  pensée  troublante  vient  de  lui  traver- 
ser le  cerveau;  en  voici  les  termes:—»  Oui,  oui,  je  suis  bien  sûre  de  mon 
»  anneau  ;  il  soumeUivi,  il  apprivoisera  les  serpeiis...  ,1c  n'aime  personne 
»  d'amour...  n  —On  demandera  pourquoi  nous(iualifion<  celte  pensée  do 
Irouhlante. — Parce  que,  sous  son  caractère  appaivui  de  fcimeié  cl  d'affir- 
malinn,  il  se  glisse  un  vague  émoi  sourdement  dubilalif.  Libania  ne  son- 
gerait pas  h  s'encourager,  si  elle  no  ressentait  quelque  besoin  de  l'être. 
Ce  besoin  d'encouragement,  tout  minime  qu'on  le  suppose,  ne  peut  pro- 
venir que  d'un  doute  ébauché.  Or,  ce  commencement  de  doute,  qui  a  pu 
k  ^ni  inspirer  î— Csv  T  le  masniflquo  langage  dos  élcmens  on  robo  de  fôlC, 


auquel  elle  a  prêté  une  oreille  plus  attentive  et  plus  impressionnée  que  de 
coutume.  Ce  langage  mystérieux  qui  n'a  qu'un  mot,  cettte  musique  sur- 
humaine qui  n'a  qu'une  note, — amour, — lui  ont  si  éloquemment  proféré 
leur  mot,  si  mélodieusement  chanté  leur  note,  que,  malgré  soi,  elle  a  été 
émue....  De  là  ce  soudain  élan  d'assurance  qui  a  cru  devoir  répondre  à 
son  émotion,  et  qui,  loin  de  la  démentir,  n'a  fait  que  la  démontrer,  la 
constater  davantage. 

Elle  jette  à  la  dérobée  un  coup-d'œil  inquiet  sur  Charlemagne,  et 
elle  se  répète: — n  Non,  je  n'aime  personne  d'amour...  pas  morne 
»  lui...  Ce  que  j'éprouve   pour  lui  est  sans  doute  quelque  chose  de 

»  profond  et  d'animé mais....   ce    n'est  pas   là Mon  Uieul   si 

»  c'était  pourtant  de  l'amour  1  — Çà  ,  voyons:  ayons  le  courage  do 
«nous  examiner.  Que  sens-je  pour  lui?  Une  admiration  immense; 
»  mais  nullement  aveugle;  l'immensité  de  sa  gloire  la  justifie  :  — une 
»  estime  absolue,  qui  n'a  rien  d'exagéré  ;  ses  actes  journahers  d'équité  çt 
»  de  sagesse  la  motivent  hautement  :  —  une  affection  lorte  et  durable 
»  qui  est  fondée  sur  tout  ce  qui  réside  en  lui  de  bon,  d'humain,  de  géné- 
«  reux,  de  fidèle,  de  loyal...  Est-ce  là  de  l'amour?  —  Presque  tous  les 
»  philosophes  qui  ont  traité  de  cette  passion  ne  sesont-ils pas  accordés  à  dire 
»  que,  chez  les  personnes  d'un  naturel  ferme  et  chaste,  sa  venue  se  recon- 
»  naît  principalement  aux  accès  d'une  faiblesse  qui  tend  à  remplacer  leur 
»  fermeté,  et  aux  intermittences  d'une  honte  qui  chagrine  et  effraie  leur 
»  chasteté?  Or,  moi,  je  ne  me  découvre  rien  de  semblable.  Je  n'ai  ni  hon- 
»  le  ni  faiblesse;  je  vois  et  j'entends  le  roi  sans  trouble  et  sans  rougeur. 
»  Aucun  sentiment  d'esclave  ne  m'est  imposé  par  lui.  Donc  ce  n'est  pas 
«  d'amour  que  je  l'aime...  c'est  tout  au  plus  d'une  amitié  enthousiaste.  » 

Ainsi  elle  se  raisonne...  et  elle  pense  raisonner  très  logiquement,  —  lors- 
que Charlemagne,  lui  indiquant  au  miheu  de  la  plaine  embrasée  un  grou- 
pe colossal  de  chênes  et  de  mélèses,  lui  propose  d'y  aller  faire  une  halte. 

—  Maintenant,  dit-il,  nous  ne  sommes  plus  qu'à  peu  de  dislance  du 
terme  de  notre  voyage.  Il  serait  bon  que  nos  montures  prissent  quelques 
inslansde  repos.  L'extrême  vélocité  que  nous  allons  avoir  à  exiger  d'eUes 
pour  notre  fuite  les  réclame  entièrement  robustes  et  fraîches.  Puis  j'ai  be- 
soin de  relire  dans  le  grimoire  que  vous  savez  l'itinéraire  des  abords  de  la 
caverne. 

Libania  donne  son  assentiment.  Nos  pèlerins  se  vont  asseoir  aux  larges 
ombres  de  l'oasis. 

Ce  lieu  est  investi  d'une  grandeur  et  d'une  majesté  singulières.  La  dis- 
position naturelle  des  arbres,  l'ordonnance  de  leurs  troncs,  de  leurs  tiges, 
de  leurs  branches,  de  leurs  fouillées,  forme  une  espèce  de  colonnade  al- 
ternée d'arceaux  et  de  portiques  soutenant  une  coupole  riche  d'ampleur  et 
de  profondeur.  II  y  a,  dans  cette  essence  monumentale,  un  faux  air  de 
temple  qui  édifie  le  cœur  et  agrandit  l'imagination. 

0!  puritains,  prêcheurs,  casuistes,  rigoristes,  docteurs  en  morale,  vous 
tous  qui  anaihématisez  la  poésie  et  les  poètes,  la  musique  et  les  musiciens, 
la  peinture  et  les  peintres,  tous  les  arts  et  tous  les  artistes,  sous  prétexte 
qu'ils  sont  les  meilleurs  distillateurs  du  poison  de  l'amour,  qu'ils  sont  de  la 
dernière  industrie  pour  faire  tomber  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  le  héros 
le  plus  superbe  et  l'héroïne  la  moins  sensible,  à  quoi  donc  rèvez-vous,  mes 
luaiues,  que  vous  ne  criez_ pas  un  semblable  anathême  sur  la  nature  , 
sur  le  spectacle  de  ses  beautés,  do  ses  pompes,  sur  l'influence  de  ses  ar- 
deurs, de  ses  parfums,  de  ses  attractions?  Ce  n'est  pas  assez,  ce  n'est  rien 
de  défendre  à  vos  ouailles  les  romans,  les  romances,  les  vers,  l'opéra,  le 
drame  ancien,  le  drame  moderne,  les  tableaux,  les  sculptures,  si  vous  ne 
leur  défendez  pas  également  les  soleils  d'or,  les  cieux  d'azur,  les  chauds 
étés,  les  opimes  forêts,  les  arômes  effervescens  descainpagnesl  En  fait  do 
conseillers  de  tendresse,  de  drogmans  d'amour,  que  sont  les  premiers  com- 
parés aux  seconds?  Ahl  docteurs,  je  vous  dénonce  la  nature  comme  l'entre- 
metteuse par  excellence.  Le  mot  est  vif;  mais,  sur  ma  foi,  il  est  bien  mé- 
rité. Oui,  le  soleil  est  immoral!  Rien  n'est  plus  dangereux  pour  deux  per- 
sonnes dignes  l'une  de  l'autre  et  généreusement  organisées  que  de  se  trou- 
ver ensemble,  par  une  belle  saison,  par  un  beau  jour,  au  sein  d'un  bea 
site,  que  de  le  contempler  ensenihle,  que  d'ensubir  ensemble  lemyslère  e 
la  souveraineté,  quand  bien  même  elles  ne  seraient  pas  seules,  quand  mê- 
me un  tiers  plus  ou  moins  imposant,  plus  ou  moins  importun,  chemine- 
rait, stationnerait ave3  elles.  Si  déjà  il  y  a  entre  elles  une  velléité  de  sym- 
pathie, le  magnétisme  de  la  nature  l'augmentera  et  saura  bien  l'achever. 
Si  rien  de  cela  n'existe  encore,  un  germe  de  dévorante  passion  sera  semé 
qui  n'avorlera  pas,  qui  fermentera  et  se  développera  inéviiablemeni.  — 
Conclusion  :  voulez-vous  éteindre  l'amour  ;  éteignez  d'abord  le  soleil. 

Bientôt  Charles  et  Libania  peuvent  observ(;r  que  le  repos  où  ils  sont  en- 
trés est  plus  agile  que  le  mouvement  d'oii  ils  sont  sortis.  Les  fluides  élé- 
mentaires, la  quadruple  fascination  des  sylphes,  des  ondins,  des  salaman- 
dres, (les  gnènies,  leur  arrivent  plus  immédialemeiil.  les  enveloppent,  les 
priiêireni  plus  uiliniement.  Tout  cela  monlo  vers  eux,  descend  sur  eux, 
gravite  aiiimir  d'eux,— qui  des  hautes  herbes,  des  mousses  touffues,  des 
fuiiiaines  limpides;  —  qui  des  grands  cieux,  des  grands  arbres;  —  qui  du 
cercle  étincelant  des  lointains  horizons.  De  ce  redoublement  d'animation 
dans  leurs  esprits,  Libania  s'alarme,  —  et  l'.harles  se  félicite...  11  n'a  garde 
d'en  négliger  l'avantage.  U  y  puise  de  l'assurance  et  de  l'éloquence.  H 
parle  celle  fois,  il  se  révèle,  il  s'avoue...  non  pas  d'une  façon  directe,  posi- 
tive et  banale;  ce  mauvais  goût  lui  est  étranger;  mais  d'une  manière  élc 
gamment  et  ardemment  mystérieuse,  avec  mille  ;illusions  de  flamme,  tem- 
pérées do  respect  et  de  vénération.  Il  a  soin  d'évoquer  les  souvenirs  des 
altachcniens  célèbres,  les  images  dt<s  amans  poétiques  et  historiques;  il 
s'en  montre  religieux,  il  les  nomma  et  le«  énumère  arec  piété,  et  dernèr* 
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les  rayonnemens  de  leurapoOiéose,  il  fail  disiiiicienienl  flotter  l'apparitinn 
de  son  amour  personnel.  —  Libania  est  lort  déconcertée.  Maigre  qu'elle 
tenait,  son  cœur  palpite.  Elle  fail,  il  est  vrai,  do  louables  efforts  pour  ca- 
cher cet  émoi  ;  elle  affecte  un  silence  inalteniif.  dos  re;;nrds  errans,  dis- 
traits Elle  fail  mieux  que  cela  :  h  l'apparence  de  l'inatlention,  de  la  dis- 
traction, elle  essaie  d'en  joindre  la  réaliié;  elle  tiîclie  de  no  pas  écouler, 
de  se  pré<x-cuper  d'autre  chose...  Essais  infructueux!  Elle  n'entend  quo 
trop  bien,  et  n'est  que  trop  absorbée  par  ce  qu'elle  entend.  Il  lui  est  facile 
d'aviser  là  un  symptôme  de  faiblesse  signilicative.  En  outre,  il  lui  court 
de  la  tête  aui  pieds  des  rougeurs  et  des  pudeurs  dont  la  signification  n'est 
pas  moindre.  Puis  encore  elle  démêle,  parmi  l'imbroglio  de  sa  fantaisie, 
elle  surprend,  dans  l'un  des  coins  de  son  ame,  je  ne  sais  quelle  joie  sourde 
et  vague  d'être  ad^réequi  frétille  comme  un  lutin  sournois.  Ces  découver- 
tes l'imporiiinenl  et  l'excèdent...  Elle  voit  l'écueil  ;  elle  comprend  vile  qu'il 
est  urgent  d'échapper  au  vent  qui  l'y  pousse,  c'est-à-dire  aux  eniraînans 
discours  de  l'harlre.  Elle  se  lève  brusquement,  cingle  l'air  de  sa  houssine 
et  regagne  son  cheval. 

—  Allons,  seigneur,  venez  1  dit-elle.  L'heure  s'avance,  les  chevaux  sont 
refaits;  partons. 

Charleinagne  obéit,  non  sans  avoir  un  bon  soupir  h  dissimuler. 

Au  lieu  de  se  remetire  ainsi  en  route  et  de  voler  do  plus  belle  à  l'antre 
magique,  une  autre  femme  s'arrêieraii  et  se  dirait,  épouvantée .  «  Où  vais- 
»  je,  mon  Dieu  !  quel  délire  est  le  mien  ?  Si  j'aime  d'amour,  —  et  cela 
y>  n'est  pas  impossible.  —  mon  anneau  nie  relire  sa  sauvegarde!  D'effroya- 
»  blés  dangers  nous  attendent,  lui  et  moi  !  lui  surtout,  lui  que  j'aime  peut- 
»  être!  .-\h!  supplions-le  de  so  désister;  intimons-lui  qu'il  faut  relourner. 
»  Puisqu'il  m'aime  tant,  il  m'exaucera,  il  m'obéira.  Il  est  vrai  qu'ainsi  ce 
»  sera  m'iMer  un  moyen  sûr  et  infiillible  do  me  délivrer  rapidement  du 
»  doute  où  je  suis  louchant  l'état  de  mon  cœur,  doute  incommode  cl  oné- 
»  reiix  qui  me  gêne  cl  me  lasse...  N'importe  :  mieux  vaut  l'ennui  d'êlre 
»  long-temps  à  le  dissiper,  avec  sécurité,  — quo  la  satisfaction  de  l'éclair- 
»  cir  d'un  seul  Irait  en  jouant  un  pareil  jeu.  » 

Mais  la  reine  de  Transylvanie  est  une  de  ces  aines  promptes  et  volon- 
tairi-5,  dont  la  patience  n'est  ni  la  vertu  ni  le  défaut,  et  qui  dédaignent  de 
s'astreindre  à  dénouer  longuement  et  avec  méthode  un  nœud  plus  ou  moins 
gordien,  surtout  quand  elles  ont  en  main  do  quoi  le  trancher  net  et  court. 

Le  démon  de  son  cœur  ne  saurait  s'acclimater  aux  brouillards  et  aux 
buissons  de  l'incertitude. 

Aussi  est-ce  avec  un  hardi  transport  qu'elle  se  reprend  h  courir  vers  la 
caverne  périlleuse,  où  son  doute  orageux  va  immanquablement  recevoir 
une  pleine  et  eniièrc  solution. 

.Ajoutez  que  colle  chance  bizarre  de  lire  son  amour  dans  la  haine  des 
serpens,  flallc  beaucoup  sa  propension  à  l'originalilé. 

Assurément,  la  vuix  intérieure  de  la  prudence  ne  manque  pas  d'arguer 
contre  elle  des  terribles  hasards  de  l'aventure  :  —  mais  à  cela  elle  répond 
qu'elle  et  Charles  sont  munis  de  tout  le  courage  et  de  tout  le  sang-fioid 
nécessaires;  que  la  Fortune  est  leur  sujette;  que  les  chevaux  sont  d'une 
célérité  et  d'une  intelligence  arabiques  ;  et  que  ,  d'ailleurs  ,  le  roi ,  con- 
naissant parfaitement  le  pays  ,  ne  sera  pas  long  à  interposer  entre  eux  et 
les  scrpensle  rempart  sauveur  d'une  rivière. 

—  Nous  approchons,  n'est-ce  pas,  seigneur?  dit-elle  avec  une  sorte 
d'entrain  fébrile. 

—  Oui ,  madame.  Nous  sommes  presque  arrivés.  Vous  voyez,  à  deux 
cents  pas  devant  nous,  sur  ce  vaste  terrain  coupé  de  monticules,  cette  lé- 
gion de  c.ictus  aux  rangs  irréguliers  qui  étalent  si  orgueilleusement  leurs 
belles  fleurs  toutes  rouges?  D'après  les  renseigneniens  de  l'itinéraire,  la 
caverne  est  au  centre  de  ce  fourré. 

—  Ces  éclatantes  fleurs  rouges ,  dit  Libania  ,  précèdent  d'une  manière 
curieusement  symbolique  les  yeux  sanglans  des  dragcms. 

— Tenez,  voici  qui  annonce  plus  complètement  les  seigneurs  de  ce  lieu, 
dit  le  roi,  en  lui  montrant,  sur  la  lisière  du  chemin,  dans  un  fossé,  des 
fragmens  do  squelelles,  et,  plus  loin  ,  un  cadavre  récent  ,  tout  déliguro , 
tout  souillé,  tout  fouillé,  tout  déchiqueté,  tout  tordu... 

La  grande  reine  détourne  la  vue  avec  une  insurmontable  horreur 

elle  frissonne,  elle  pâlit.  Le  grand  roi.  qui  a  d'abord  voulu  ne  point  cesser 
d'être  impassible,  en  fait  autant.  Eh!  quelle  chair  d'homme  ne  perdrait 
pas  son  impassibilité  vis-à-vis  de  ce  mort,  dont  la  hideur  est  aussi  infer- 
nale que  l'enfer!  de  ce  mort  à  côté  de  qui  les  morts  les  plus  mutilés  ,  les 
plus  affreux  d'un  champ  de  bataille  après  l'action,  sembleraient  des  ob- 
jets presque  aimables  et  rians! 

Charlemagnc  est  sur  le  point  de  demander  uno  seconde  fois  h  Libania 
si  elle  est  bien  sûre  de  son  talisman...  mais  il  s'en  abstient ,  réfléchissant 
qu'elle  pourrait  se  méprendre  sur  le  vrai  motif  du  rcnouvellenieiil  de 
celle  question  ,  et  soupçonner  uno  tiédeur  de  courage  là  où  il  n'y  aurait 
absolument  qu'une  tendre  Sfjllicilude  pour  elle. 

D'autre  pan,  c'est  très  à  propos  qu'il  s'abstient  de  son  interrogation  , 
car  on  se  sentirait  fort  gênée  de  la  nécessite  d'y  répondre. 

Néanmoins,  il  projette  de  se  conduire  comme  si  le  talisman  méritait 
juelque  méfiance.  Il  se  promet  d'être  sur  ses  gardes,  d'user  avant  tout  de 
vigilance  et  de  circonspection. 

Pendant  que  nos  aventuriers  passent  au  milieu  des  bandes  de  cactus , 
bon  nombre  de  (leurs  de  ces  arbu-Stes  se  niellent  en  devoir  d'éclore.  Sans 
doute,  chacun  sait  que  ces  fleurs  ,  au  moment  qu'elles  s'ouvrent ,  produi- 
îeni  une  véritable  explosion.  (Jes  bruits  lonnans  ,  qui  éclatent  sur  le  pas- 
Nigo  du  couple  téméraire  allant  aux  monstres,  comme  pour  lui  fam;  hon- 
neur, necomp-wenl-ils  pas  une  parodie  anticipée  des  décharges  d'ariille- 


rie  qui  doivent ,  bien  des  siècles  plus  tara  ,  saluer,  du  môle  des  poris,  les 
vaisseaux  parlant  pour  les  hasards  de  la  haute  mer  ? 

Déjà  la  rumeur  des  serpens,  le  murmure  de  leurs  ébats  se  distinguent  : 
—  rumeur  et  murmure  cxira-liumains  ,  inouïs,  terrifians  ,  inénarrables  , 
dont  les  banquets  du  sabbat  seraient  jaloux. 

L'orifice  de  la  caverne  se  découvre  ;  il  est  spacieux.  C'est  une  espèce 
d'arche  informe  consliiuée  abrup:enientpardes  superpositions  derodiers. 
Il  est  aisé  à  deux  personnes  à  cheval  d'y  entrer  de  front  ;  d'autant  mieux 
qu'une  large  voie  est  frayée  h  travers  la  luxuriance  des  végétaux  qui  en 
encombrent  le  sol.  Cette  éclaiicie.qui  paraît  nouvellement  pratiquée  ,  fait 
songer  derechef  au  malheureux  mort,  dont  il  est  vraisemblable  que  c'est 
l'œuvre. 

Charlemagne  met  pied  h  terre  sous  le  vestibule  de  la  caverne.  Il  conjuro 
Libania  de  ne  pas  l'imiter,  de  ne  pas  le  suivre,  de  l'allendre  là  avec  les 
chevaux.  Mais  Libania  refuse.  Elle  veul  voir  comme  lui.  Elle  veut  surtout 
s'exposer  autant  que  lui  :  —  et  elle  pcul  douter  qu'elle  l'aime  d'amour  ! 

Le  bruit  des  serpens  qui  se  fail  mainienant  ouïr  dans  toule  sa  sonorilc, 
annonce  que  le  théâtre  de  leurs  jeux  est  la  salle  contigué. 

Nos  héros  franchissent  les  piliers  intermédiaires. 

Décrivons  ce  qu'ils  voient. 

Une  immense  rotonde.  —  Un  immense  bassin  rond  creusé  dans  le  sol  et 
bordé  d'une  marge  étroite  et  raboteuse.  —  Dans  ce  bassin,  un  millier  de 
serpens  de  toute  espèce,  de  toule  forme,  de  tout  volume,  de  toute  couleur, 
qui  remuent,  qui  ondulent,  qui  floltenl,  qui  roulenl,  qui  boulent,  telle- 
ment pressés,  tellemeni  entassés,  tellement  eiiclievèirés,  qu'on  dirait  un 
seul  et  monstrueux  réseau.  —  La  scène  n'est  éclairée  que  par  un  très  fai- 
ble et  1res  vague  crépuscule  émané  d'une  légère  fissure  de  la  voûte.  — 
Cette  masse  mouvante,  écumeuse,  ondoyante  ei  bruyante,  aux  mille  teintes 
noires,  grises,  brunes,  vertes,  bistrées,  jaunes,  vioklires,  où  flamboient 
des  traînées  mobiles  d'yeux  de  flamme  écarlate,  offre  quelque  ressem- 
blance avec  l'aspect  nocturne  d'un  golfe  houleux  dont  l'eau  reflète  —  et 
défigure  en  les  reflétant  —  les  constellations  delà  nuit. 

Cependant  l'œuf  magique  tant  convoité  éclot  peu  à  peu  du  conflit  bouil- 
lonnant de  l'écume  des  repiiles.  Il  s'élève  pur  et  blanc  comme  une  vapeur 
de  l'aurore.  Des  filets  d'or  triangulaires  accidentent  la  pureté  de  sa  blan- 
cheur. 11  nage  et  oscille  dans  l'atmosphère  du  bassin,  porté  sur  les  haleines 
de  ses  auteurs  les  serpens,  qui  se  pàmen'.  d'allégresse  et  se  gonflent  d'or- 
gueil à  la  vue  d'une  création  si  pure  engendrée  par  leur  foule  immonde. 

Libania  et  Charlemagne  ont  lo  privilège  d'assister  à  ce  spectacle  avec 
une  extraordinairo  présence  d'esprit  et  un  merveilleux  calme  de  chair. 
Leur  c  up  d'œil  a  toule  la  lucidité  désirable  pour  bien  surveiller ,  et  leurs 
membres  ont  toute  l'élaslicilé  indispensable  pour  bien  fuir  s'il  y  a  lieu.  En 
face  d'un  danger  mortel,  les  âmes  d'élite  se  font  toujours  des  nerfs  d'acier. 

Les  serpens  ne  s'aperçoivent  pas  de  leur  présence,  ou  du  moins  ne  s'en 
inquiètent  pas. 

t^harlemagno  se  tieui  à  l'affût  sur  l'exlrèine  bord  du  bassin.  II  épie  l'ins- 
tant où  l'œuf,  —  qui.  mollement  balancé  dans  l'air,  le  parcourt  en  tous 
sens,  va  et  vient  cà  et  là,  —  se  trouvera  entin  poussé  de  son  côté.  Le  linge 
cabalistique  est  déplié  dans  ses  mains,  prêt  à  recevoir  le  talisman.  Ses  dé- 
sirs ne  tardent  pas  à  prospérer...  L'œuf  approche,  avance,  arrive...  Le 
roi,  au  risque  de  choir  dans  le  gouffre,  se  penche  avidement,  tend  le  lin- 
ge et  l'y  reçoit.  11  sourit  et  frémit  de  triomphe,  —  et  il  serre  précipilain- 
inent  sa  conquête  dans  une  petite  urned'argenl  pendue  à  sa  ceinture. 

Le  tumulte  des  serpens  a  cessé  tout  à  coup...  mais  après  une  minute  de 
profond  silence  et  d'immobilité  absolue,  le  mouvement  et  le  bruit  renais- 
sent, reprennent,  cent  fois  plus  formidables!  Les  deux  profanes,  — à  qui 
les  yeux  d'crarlate  et  les  langues  de  venin  notifient  leur  sentence,  —  se 
saisissent  rapidement  la  main,  partent  du  pas  do  Méléagre  et  d'Atalante, 
et  sont  en  trois  bonds  sur  leurs  chevaux. 

Alors,  la  fuite  et  la  poursuite  commencent... 

Chevaux  et  cavaliers  vont,  courent,  galopent,  volent,  se  sauvent,  de 
tout  leur  vouloir,  de  tout  leur  pouvoir.  Ils  n'ont  qu'une  idée,  qu'un  ins- 
tinct; leur  salut,  leur  conservation.  Chez  eux  la  volonté  qui  régit,  l'acli- 
vilô  qui  agit,  s'accordent,  s'harmonisent  merveilleusement,  se  fondent 
l'une  dans  l'autre.  Chaque  cheval  ne  fait  plus  qu'un  avec  son  cavalier. 
Leur  dualité  se  résout  en  unité.  Les  centaures  sont  revenus. 

Une  nuée  de  reptiles  s'est  jetée  hors  de  la  caverne.  Ils  glissent,  rara- 
poni,  se  dressent,  se  courbent,  se  h;Ueni,  la  crête  ardue,  l'o.il  béant,  le 
dard  brandillani,  la  pi'au  squummeuse  et  pantelante.  Mais  loulefuis,  bien 
qu'ils  fassent  pUinc  diligence,  bien  qu'ils  s'efforcent  du  meilleur  de  leur 
effort,  il  est  facile  de  voir,  à  la  ferme  liberté  de  leur  désinvolture  ,  à  la 
giace  dédaigneuse  de  leur  galbe,  qu'ils  ont  du  succès  la  plus  excellente 
opinion  du  monde,  qu'ils  sont  certains  de  leurpuiiel 

Et  nos  cavaliers  ,  sont-ils  pareillement  certains  de  leur  salut?  Non... 
du  moins  pas  au  même  degré  de  certitude.  .Mais  celte  modération  d'espé- 
rance ne  nuit  en  rien  à  la  perfection  do  leur  fuite.  Ils  y  dépensent  tout  ce 
qu'ils  ont  de  vigueur,  de  ténacité,  d'adresse  et  de  sang-iroid.  Ils  font 
preuve  du  plus  admirable  courage.  —  El  que  celle  affinité  de  mots,  tuile 
el  courage,  ne  soit  pas  ici  jugée  exlravaganle.  Il  est  des  occasions  de  pé- 
ril, —  et  celle  que  nous  racontons  est  du  nombre,  —  où  il  faui  êlre  pro- 
digieusement courageux  pour  bien  fuir,  pour  fuir  de  toule  sa  force,  de 
toute  son  intelligence.  Oui,  certes,  devant  l'imminence  de  tel  et  tel  fléau, 
contre  qui  le  pouvoir  do  l'homme  n'est  que  néant,  il  y  a  véritablement, 
inconli.'slablemenl  du  courage  à  ne  paséprouver  do  verlige,  à  ne  pas  avoir 
de  tournoiemens  de  lêle,  à  ne  pas  être  soudé,  cimenté  à  sa  place  par  une 
torpeur  magnélique,  comme  dans  un  cauchemar! 
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Quelque  chnsc  est  d'un  grand  désavantage  à  nos  cavaliers  :  c'est  la  fré- 
qiicnre  des  cliemiiis  boisés  et  uinntagneux  qu'il  leur  est  iuipossilile  d'évi- 
tur.  Non  que  l'accès  n'en  soit  imiversellement  praticable;  mais  les  aspéri- 
tés deslerrains  et  les  troncs  des  arbres  lournisseul  aux  serpens  des  points 
d'appui  et  de  ressort  qu'ils  ne  rencontrent  pas  en  rase  campagne.  Leur 
queue  y  adhère,  y  pè;C  nerveusement,  et  ils  obtiennent  par  là  des  clans 
d'une  puissance  épouvantable.  Ainsi,  déjà  plusieurs  fois,  ceux  d'entre 
eux  qui  forment  l'avant-garde  ont  failli  toucher  les  intrépides  fuyards.  Dé- 
jà la  cluileur  de  leur  lialeinc,  aussi  torride  que  l'exhalaison  d'une  four- 
naise, a  eineurc  la  croupe  des  chevaux. 

Ciiarlomagne  qui,  nous  l'avons  dit,  porte  un  costninc  d'atchcr,  a  corol- 
Inircment  un  arcetdesflèclies.  Or,  ilprend  son  temps,  ses  mesures, — 
bande  son  arc, — et  décoche  coup  sur  coup  trois  bornes  flèches  avec  une 
si  fabuleuse  dextérité  qu'à  la  fois  il  perce  et  cloue  à  des  troncs  d'arbres 
(rois  volumineux  serpens,  les  trois  qui  sont  les  plus  acharnés,  qui  vont 
tout  en  avant  des  autres,  qui  ont  frisé  les  chevaux  de  si  près. 

Ce  bel  cxploil.  que  Libania  récompense  d'un  sourire  plein  d'éloges,  n'a- 
iTicliore  pas  les  éventualités  delà  fuite  ; — car,  au  lieu-  d'intimider,  de  ra- 
lentir la  poursuite,  il  la  stimule,  il  l'accélère  encore  ; — en  ce  sens  qu'à  pré- 
sent la  phalange  des  reptiles  veut  non  seulement  punir  le  vol  sacrilège  do 
son  œuf,  mais  de  i)his  venger  le  supplice  de  ses  trois  chefs. 

Voyez-les!  voyez-les!...  Oh!  c'est  met  veille  d'aller  d'une  si  rapide  al- 
lure en  rampant!  Ce  n'est  plus  ramper  ,  c'est  bondir!  Ce  n'est  plus  ra^er 
la  poussière,  c'est  fendre  l'air! — A  vous,  cavaliers  !  à  vous,  destriers! 
Faites  force  de  poumons,  de  muscles  et  de  nerfs.  Prenez  des  ailes.  Rivali- 
sez Astolplie  et  son  hippogriffe. 

Je  vois  bien  que  les  vigoureux  coursiers  ne  mollissent  pas,  que  leur  vi- 
tesse est  toujours  la  même...  Ce  n'est  pas  assez  !...  non,  ce  n'est  pas  ossez 
qu'elle  ne  diminue  point  !  11  lui  faudrait  encore  se  doubler,  se  décupler  ! 

Le  grand  roi  et  la  belle  reine  enfantent  des  chefs-d'œuvre  d'équitaticn.. 
ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'avoir  bientôt  derechef  le  souffle  des  serpens 
dans  les  reins. 

Tout  à  coup,  —  d'un  bras  souple  et  mnsculeux,  avec  la  promptitude  do 
la  pensée  ,  —  Charlcmagne  enlève  Libania  de  dessus  son  cheval  et  l'assied 
solidement  sur  le  devant  du  sien  contre  sa  forte  poitrine. — 11  était  temps 
— la  gueule  d'un  boa  venait  d'enfoncer  ses  dents  de  scie  dans  une  des  jam- 
bes du  cheval  do  la  reine. 

Ne  nous  alarmons  pas  trop.  Espérons  pour  la  fuite.  Cette  crise  lui  est 
favorable.  Il  en  résulte  pour  elle  un  relâche  de  bon  augure.  Voyez  !...  La 
poursuite,  enivrée  de  ce  premier  succès,  de  cette  première  proie,  s'est  ruée 
et  s'est  arrêtée  eu  masse,  à  l'unanimilé-sur  le  corps  du  déplorable  animal  : 
— elle  s'y  vautre  à  cœur  joie,  elle  l'étreint  de  mille  nœuds,  de  mille  mail- 
les... il  disparaît  sous  la  profusion  ,  sous  la  densité  de  ses  anneaux...  Elle 
Ijii  injecté  ses  poisons,  elle  le  déchiqueté  à  plaisir,  elle  dénude  ses  nobles 
os;  elle  les  brise,  elle  les  broie!... 

Pendant  cette  affreuse  curée,  l'autre  cheval  et  sa  double  charge  gagnent 
du  champ.  —  Les  deux  cœurs  de  Charles  et  de  LiiAinia  battent  a  l'unisvin 
d'une  fière  allégresse;  — lui,  de  l'avoir  sauvée;  — elle, d'avoir  été  sauvée 
par  lui.  Maintenant  qu'elle  est  clairement  édifiée  sur  le  sentiment  qu'elle 
a  pour  lui,  maintenant  que  son  amour  n'est  plus  douteux,  elle  l'accepte  de 
bonne  grâce,  elle  s'y  abandonne  volontiers  ;  elle  ne  saurait  y  rien  voir  d'in- 
digne et  de  condamnable;  elle  accueille  ,  émue  et  rêveuse  ,  les  promesses 
de  bonheur  que  ce  sentiment  lui  fait  tout  bas.  Sans  se  parler,  nos  amans 
se  comprennent.  Charlcmagne  a  comme  une  révélation  intime  dos  pen- 
sées tendres  de  Libania  ; — et  son  ame  en  est  inondée  d'amoureux  orgueil  ; 
et,  dans  son  triomphe  intérieur  ,  il  s'écrie  mentalement:  — «Ha!  c'est 
»  d'atijourd'huique  je  suis  vraiment  roi  I  » 

Cette  communauté  de  mystérieux  conlentemens,  quelle  que  soit  son  ac- 
ion  absorbante,  permet  toutefois  à  nos  héros  de  donner  un  regret  et  une 
iarnie  au  généreux  coursier  si  horriblement  mort  pour  eux.  D'un  accord 
spontané,  ils  jettent  un  regard  en  arrière,  connne  pour  l'honorer  d'un  mé- 
lancolique adieu. 

Ah!  tout  n'est  pas  fini.  Alerte,  mes  cavaliers!  Les  serpens  qui  ont 
émietté,  pulvérisé  leur  jouet,  ne  sont  pas  assouvis.  Alerte!  les  voilà  qui 
se  souviennent  do  vous  !  les  voilà  qui  recommencent  leur  essori  les  voilà 
qui  accourent!  les  voilà!  les  voilà!  Ouflquo  étendue  que  soit  la  distance 
que  vous  avez  gagnéo,  ils  vous  auront  bientôt  rejoints.  Votre  cheval  se 
fatigue...  il  fèuie  d'un  ruisseau  do  sueur  la  poudre  des  sentiers  qu'il 
foule...  Tremlilfz  qu'à  la  fin  il  ne  s'abatte  ! 

Libania  regarde  Cliaileniagnc  avec  un  énergique  désespoir.  Elle  touche 
le  po'gnard  qu'il  porte  à  sa  ceinture,  comme  pour  lui  dire  que  son  acier 
est  leur  seul  r'-coiirs... 

Lo  roi  étend  la  main  vers  un  rideau  de  saules,  de  frênes  et  do  halliers, 
«pu  se  déroule  au  prochain  horizon,  dans  un  creux  do  la  campagne. 

—  Une  rivière,  (àl  lui  dit-il  avec  espoir  et  sérénité. 

Une  rivière!  Ce  mol  la  réjouit  d'abord  ;  —  mais  elle  réfléchit  bientôt 
que  Irnir  cheval  risque  fort  do  ne  les  pouvoir  supporter  tous  les  deux  au 
milieu  des  ondes,  et  qu'ils  y  pourront  bien  trépasser. 

Au  reste,  male-mort  [lour  inale-mort,  mieux  vaut  celle-ci  que  celle-là. 

Cependant  les  heures  se  succèdent,  s'accumuliut  ;  —  lo  jourdécline;  — 
encore  un  peu  de  temps,  et  il  aura  fait  place  au  s "ir.  —  llàtez-vous,  cava- 
liers!... 

Ils  sont  obligés  de  tourner  lo  rideau  sylvestre ,  car  il  est  si  épais  qu'on 
II''  l(!  saurait  traverser,  même  pédestrement;  —  et  ils  se  metti-nt  à  gravir 
1111  tertre  assez  haut  qui  le  domine  et  qui  a  la  rivière  au  bas  de  son  ver- 

MAI  18i3. 


0  désolation  .  pas  de  rivière.  Elle  a  disparu...  elle  est  tarie...  Le  dévo- 
rant soleil  de  juillet  l'a  bue  aux  trois  quarts.  A  peine  voit-on  encore  quel- 
ques minces  flaques  d'eau  (acheter  çà  et  là  son  lit  de  sable  et  d'ajoncs. 

Liliaiiia  lève  au  ciel  des  yeux  et  un  visage  sublimes  d'exaltation,  et,  imi- 
tant Clovis  à  Tolbiac,  elle  s'écrie  : 

—  Dieu  de  Charlcmagne ,  si  tu  nous  délivres  de  ces  monstres  ,  je  fais 
vœu  d'embrasser  ta  loi  ! 

Sur  ce,  nos  poursuivis,  l'ame  réfugiée  en  Dieu,  outrepassent  le  lit  sa- 
blonneux de  la  rivière. 

Or,  par  un  hasard  évidemment  providentiel,  l'archevêque  Turpin  était 
en  promenade  aux  environs,  marchant  d'une  lenteur  paisible,  lisant  son 
bréviaire  et  méditant. 

11  sortait  de  faire  visite  à  un  solitaire  de  ses  amis,  établi  dans  le  voisi- 
nage. 

Le  bruit  do  la  course  du  cheval  lo  dérange  de  sa  lecture,  et  lo  tire  de 
SCS  méditations...  Il  regarde... 

A.  peine  a-t-il  vu,  —  qu'il  comprend,  —  qu'il  s'élance,  —  et  qu'il  tombo 
a  genoux  sur  la  berge. 

Il  prie  de  toute  sa  foi  d'apôtre. 

Dieu  l'entend. 

Au  moment  où  les  reptiles,  atteignant  l'autre  bord,  se  disposent  à  pous- 
ser au  delà, — une  onde  abondante  pari,  jaillit  tout  à  coup  des  sillons  du 
sable  aride,  et,  à  la  place  d'une  rivière  presque  desséchée,  apparaît  un 
fleuve  opulent  qui  s'alonge,  s'étale,  et  caresse  majestueusement  sa  double 
rive. 

Devant  cette  infranchissable  barrière  ,  les  serpens  reculent.  L'éionne- 
ment  les  abat,  leur  fureur  trompée  les  accable.  Ils  suffoquent  de  male- 
rage,  plusieurs  même  en  crèvent.  Quelques-uns  cependant  ne  s'avouent 
pas  encore  combien  leur  défaite  est  décisive.  Ils  grimpent  dans  ceux  dos 
arbres  du  rivage  dont  les  brandies  exubérantes  s'étendent  le  plus  avant 
sur  l'eau,  voulant  examiner  si  de  là  il  ne  leur  sera  pas  possible  d'aller 
â'un  seul  bond  joindre  les  ramures  qui,  do  l'autre  côté  du  fleuve,  présen- 
tent un  même  prolongement.  Du  premier  coup-d'œil,  ils  en  apprécient  l'é- 
norme diificuUé,  pour  ne  pas  dire  l'impossibilité;  et,  malgré  l'exhortation 
de  leur  furie,  ils  ne  se  liasardent  point  à  l'essayer; — tant  le  propre  de  ces 
animaux  est  toujours  de  conserver  le  discernement  de  la  prudence  au  mi- 
lieu des  plus  aveuglantes  séductions  de  l'audace  et  de  la  haine.  Donc,  ils 
abandonnent  la  partie.  Ils  s'empressent  de  quitter  le  théâtre  de  leur  honte. 
Ils  s'en  retournent  aussi  vitement  qu'ils  sont  venus. 

Peu  s'en  faut  que,  dans  le  bienheureux  émoi  de  leur  délivrance,  Liba- 
nia et  Charlemagno  ne  se  laissent  aller  l'un  envers  l'autre  à  une  accolade 
expansive  et  naive.  Du  moins,  ils  se  prennent,  ils  se  serrent  les  mains 
avec  enthousiasme,  ils  se  lancent  des  regards  perçans  où  étincelle  una 
joyeuse  fiénésie. 

Puis,  ils  reportpnt  de  concert  leurs  démonstrations  sentimentales  sur  le 
saint  archevêque  qui  pleure  et  rit  de  satisfaction,  et  qui  leur  donne  à  cha- 
cun un  baiser  de  père  et  de  franc  ami. 

Il  n'est  pas  jusqu'au  noble  destrier  qui,  par  une  attitude  affectueuse  et 
un  air  reconnaissant,  ne  semble  remercier  monseigneur  Turpin  de  son 
miracle  libérateur. 

Liiwnia  s'écrie,  comme  Pauline  s'écriera  un  jour  dans  Corneille 

Je  vois,  je  sais,  je  crois  !  Je  suis  diîsabusée  ! 


Je  suis  cbr.itieiine! 

Elle  demande  le  baptême. 

Turpin  rayonne  de  gloire  et  de  bonheur.  Il  entonnerait  volontiers  le 
Kunc  diiniuis. 

—  I  e  liaplême!  fait-il  avec  extase Oui,  mon  enfant,  oui,  vous  l'al- 

lez  rece\oir  tout  à  l'heure.  Tenez,  nous  ferons  la  cérémonie  là-bas.  dans 
cette  petite  chapelle  que  vous  apercevez  entre  ces  deux  massifs.  Elle  dé- 
pend de  l'ermitage  d'un  saint  homme  auquel  je  suis  venu  tantôt  faire  vi- 
site. Elle  est  desservie  par  lui. — Attendez-moi  ici  avec  le  roi  de  France. — 
L'ermite  et  moi,  nous  allons  tout  préparer. 

Charles  et  Libania,  demeures  ensemble ,  obéissent  'au  conseil  que 
leur  donne  leur  lassitude,  de  s'asseoir  pasloralement  sur  la  niolle  pe- 
louse. (Vest  la  seconde  fois  de  la  journée  que  nous  les  voyons  faire 
une  station  do  ce  genre  ;  mais  leur  actuelle  disposition  d'esprit  n'est 
pas  celle  qu'ils  avaient  la  première  fois.  Alors, fils  ne  se  compre- 
naient qu'à  demi  ;  il  y  avait  encore  des  dissonances  dans  les  rap- 
ports de  leur  mutuel  amour.  Charles  parlait  du  sien ,  sinon  sans  espé- 
rance, du  moins.avoc  une  animation  tant  soit  pen  inquiète  et  voilée.  Lilja- 
nia  éludait,  se  défendait  contre  lui,  et  surtout  contre  soi-même.  — .Mainte- 
nant, il  leur  serait  malaisé  de  mieux  se  comprendre.  L'amant  parle  de  son 
amour,  sans  voile,  sans  appréhension,  avec  un  bien-être  placide,  en  toute 
quiétude  ,  et  l'amantoconlesse  le  sien  avec  une  simplicité  cl  une  piirclû 
charmantes.  Ils  goûtent  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  et  de  plus  fin  sur  la 
terre  et  dans  le  ciel  :  le  calme  dans  la  passion,  le  rafraîchissement  dans  la 
flamme. 

On  apprend  à  Charlcmagne  pourquoi  le  talisman,  sur  lequel  on  se  fon- 
dait, a  fait  déi'ant  ;  —  et  cette  nouvelle  preuve  qu'il  est  exclusivement  ai- 
mé, bien  qu'elle  soit  supeidue  ajoutiv  aux  mille  autivs  qu'il  en  a  déjà,  no 
laisse  pas  de  reiicbanter  souverauiemeiii.  et  l'amène  prcsqu'à  bénir  la  co- 
lère des  monstres. 

Leur  plénitude  de  joie  est  si  grande  que  par  instant  leurs  discours  lan- 
guissent inachevés,  que  la  parole  leur  manque;—  bien  entendu,  colle  du 
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langage  humain.  C'est  qu'ils  sont  trop  au-dessus  d'elle  ;  c'est  que,  dans 
l'amour  idéal,  il  est  des  saintetés  que  le  langage  réel  n'a  pas  mission  de 
formuler,  et  devers  qui  sa  seule  manière  de  se  prouver  religieux  est  de  se 
résigner  au  silence.  Aussi  en  viennent-ils  h  se  taire  tout  à  fait,  cl  a  se 
plonger  simultanément  dans  un  recueillement  délicieux. 

Ah  I  qu'ils  se  glorilient.  qu'ils  se  félicitent  dans  leur  amc  ,  ces  amans, 
puisqu'ils  n'ont  rien  h  craindre  de  leur  passé ,  puisqu'ils  sont  maîtres  ab- 
solus de  leur  présent ,  puisqu'ils  ont  de  quoi  se  faire  un  avenir  ! 

Cependant  le  rideau  violet  du  soir  s'est  abaissé  peu  à  peu.  Le  soleil  vient 
de  se  coucher.  Un  mince  ruban  d'or  pâle  signale  encore  sa  trace  aux  monts 
et  aux  nuages  de  rOccident.  La  nuit  et  le  jour  marient  le  mystère  de  leur 
naissance  et  de  leur  mort.  La  rosée  tombe;  les  parfums  s'élèvent.  Une 
paix  infinie  étend  son  règne  alentour.  Deux  influences  divines  s'échappent 
Se  toute  chose,  so  répandent  partout ,  vaguent  dans  l'air  :  —  amour  et 
religion. 

En  face  de  nos  omans.  h  une  distance  modérée,  est  située  la  chapelle  de 
l'Ermitage.— On  vient  d'en  ouvrir  la  grande  porte.  —  L'autel,  illuminé  do 
cierges  nombreux,  se  détache  splendidement  des  larges  ténèbres.  Ce  mas- 
sif de  lumière  qui  s'offre  inattendu  aux  yeux  de  Charlemagne  et  de  Liba- 
nia,  leur  impose  de  dévots  tressaillemens.  11  leur  semble  que  Dieu  leur 
sourit  dans  cette  clarté,  du  fond  de  ce  sanctuaire.  Il  leur  semble  que  Dieu 
aime  leur  amour.  Ils  se  figurent  qu'il  est  Ih  présent,  qu'il  plane  sur  eux, 
qu'il  les  environne,  qu'il  les  enveloppe.  Ils  le  devinent  dans  les  harmonies 
nocturnes  qui  les  circonvallent,  dans  le  frôlement  des  ramures,  dans  la 
respiration  des  vents  assoupis,  dans  le  bourdonnement  des  phalènes ,  dans 
le  rayon  des  étoilis.  dans  la  lueur  des  lucioles,  dans  le  soupir  des  eaux  pro- 
chaines, dans  les  pénétrantes  senteurs  de  l'herbe  sur  laquelle  ils  reposent. 
Ils  le  sentent  et  le  voient  dans  tout. —  L'amour  est  panthéiste. 

Turpin  sort  de  la  chapelle  en  habits  sacerdotaux  ;  Charles  et  Libania  se 
lèvent  et  marchent  h  sa  rencontre.  Il  les  prend  chacun  sous  le  bras  avec 
un  gaîté  sainte  et  sérieuse,  leur  dit  quelques  petits  mots  de  paternelle  onc- 
tion, et  les  mène,  d'un  pas  léger,  d'un  pas  jeune,  dans  la  maison  de  Dieu. 

Là,  secondé  par  l'anachorète  du  lieu,  il  baptise  la  reine  do  Transylvanie 
avec  de  l'eau  puisée  à  la  rivière  miraculeuse. 

Après  la  cérémonie,  Charlemagne  se  penche  à  l'oreille  de  l'archevêque. 

—  Mon  bon  père,  fait-il  à  voix  basse  et  souriante,  je  tous  supplie  de 
nous  octroyer  sur-le-champ,  à  madame  et  à  moi,  un  second  sacrement 
Est-il  besoin  de  vous  le  nommer? 

L'archevêque  interroge  Libania  du  regard. — EUo  lui  répond  de  même, 
et  son  consentement,  pour  être  tacite,  n'en  est  pas  moins  fftrmel. 

Un  quart-d'heure  après,  les  deux  amans  sont  devenus  époux  devant 
Dieu,  sans  autres  témoins  que  la  nature,  la  solitude  et  le  mystère,  qui  tous 
trois  les  contemplent  solennellement  par  toutes  les  portes  et  toutes  les  fe- 
nêtres ouvertes. 

Riez,  bourgeois  I  moquez-vous  bien  de  mon  idyllique  mariage.  Tou- 
jours est-il  que  les  témoins  dont  je  l'assiste  n'ont,  je  m'en  vante,  aucune 
espèce  de  parenté  avec  la  bouffonne  et  indécente  cohue  qui  fait  cortège  à 
vos  hyménées soi-disant  vertueux  et  religieux. 

Les  mariés  et  l'arrhevèquo  échangent  avec  l'ermite  et  l'ermitage  les 
adieux  les  plus  touchans.  Puis,  tous  les  trois,  accompagnés  du  valeureux 
cheval  que  Libania  monte  seule,  ils  se  mettent  en  devoir  de  regagnei  la 
résidence  rovale. 

Chemin  faisant,  le  bon  Turpin,  qui  naturellement  s'est  fait  raconter  ce 
qui  a  occasioné  les  démêlés  des  serpens  avec  ses  amis ,  dit  à  Charlema- 
gne : 

—  Si  vous  daigniez,  cher  sire,  en  croire  la  sapience  de  votre  vieux  ser- 
viteur, vous  vous  décideriez  à  ne  jamais  faire  usage  du  talisman  que  vous 
avez  conquis;  vous  le  rejetteriez,  vous  le  briseriez!  Le  Christ  a  rarement 
des  bénédictions  pour  les  arts  curieux,  pour  les  biens  surnaturels  obtenus 
par  df^  voies  qui  ne  sont  pas  directement  les  siennes. 

—  N'èies-vous  pas  là  trop  rigide,  mon  compère?  dit  le  roi.  L'issue  de 
l'aventureen  justifie  l'objet,  ce  me  semble.  Savez-vous  d'ailleurs  que  mon 
amour  a  fort  affaire  de  ce  talisman?  Des  considérations  de  famille  et  de 
politique  me  forcent  d'ajourner  à  un  mois  le  couronnement  de  la  reine  et 
la  déclaration  publique  de  notre  mariage.  Vous  pensez  bien  que  je  ne  pour- 
rais me  résouarc  à  passer  tout  ce  long  temps  comme  si  je  n'étais  pas  l'heu- 
reux époux  de  Libania  !  Je  veux  qu'elle  ne  me  quitte  pas  d'une  minute  ;  ie 
veux  lavoir  incessamment  à  mes  côtés!  Or,  pour  que  cela  ait  lieu  sans  la 
livrer  aux  langues  des  médisans  cl  des  calomniateurs,  il  est  besoin  qu'elle 
porte  sur  elle  cet  œuf  précieux  qui  la  rendra  invisible  aux  yeux  de  tous, 
excepté  aux  miens.  Grâce  à  lui,  nous  échapperons  aux  serpens  de  la  so- 
ciété de  même  que  nous  avons  échappé  à  ceux  de  la  ciéation. 

Turpin,  qui  devine  sans  peine  que  Libania  n'est  aucunement  disposée  à 
le  soutenir,  n'insiste  pas. 

Futaie  condescendance,  hélas  I 

IV. 

li' Amour  danx  la  mort. 

Si  ,  parmi  les  jeunes  fils  blasés  de  ce  siècle  de  fer,  il  so  fourvoie  en- 
core do  ces  bonnesames  primitives  ayant  lecullede  la  féerie,  de  la  berge- 
rie et  de  la  chevalerie  errante,  cl  si  q'udque-^iins  de  ces  chers  adolescens 
sont  au  nombre  de  mes  hrioiirs. — nul  doute  que  l'iniitiili'  do  ce  paragra- 
phe ne  les  ait  dojh  fortement  filchés  contre  moi.  Ce  n'e.-t  pas  ce  que  je 
pou*,  y  «voir  mis  de  recheithe  et  d'affectation  qui  les  choque.  Ohl  leur 


déplaisir  a  une  cause  bien  plus  grave.  Ils  m'en  veulent,  parce  que  j'ai  ins- 
crit là  un  arrêt  funèbre,  parce  que  je  leur  annonœ  qu'un  de  mes  person- 
nages va  mourir,  —  probablement  mon  héroïne,  —  parce  qu'ainsi  je  les 
désiippoinle.  Ils  avaient  jugé,  d'après  les  mœurs  primordiales  et  chevale- 
resques de  mon  conte  que,  pour  être  logique,  il  devait  persévérer  dans  sa 
série  de  consolantes  et  de  riantes  invraisemblances ,  qu'il  devait  bien 
finir,  comme  disent  les  petits  enfans,  qu'il  était  dans  l'obligation  de  for- 
muler sa  terminaison  par  celte  phrase  sacramentelle  qui  a  toujours  eu  tant 
de  succès  auprès  des  cœurs  neufs  et  sensibles  :  —  «  Ils  ireitrcnl  'onq- 
»  temps,  furent  cnnstans  et  heureux,  cl  eurent  beaucoup  de  postérité.  » 

El  au  lieu  do  cela ,  au  lieu  de  k'ur  montrer  dans  une  basilique  impé- 
riale mes  époux  renouvelant  leur  cinquantaine  sous  les  consci  rations  de 
l'excelkiit  Turpin, —  voilà  que  je  vais  les  leur  ofirir  se  séparant  prématu- 
rément sous  la  condamnation  et  sous  l'atteinte  de  liiiexonible  Mort,  ce  lii- 
deux  pontife  qui  tient  une  faulx  en  guise  de  cross»,  et  qui  produit  sans 
pudeur,  aux  yeux  de  l'imagination,  l'horrible  nudité  de  son  squelette  à 
jour!...  Que  c'est  dérisoire  et  douloureux! 

El  pourtant,  jeunes  cœurs,  vous  avez  tort  de  m'en  voiilriir;  vous  avez 
tort  de  préjuger  que  je  me  suis  exempté  de  payer  à  mes  amans-époux  la 
somme  de  bonheur  invraisemblable  et  impossible  qui  est  dans  les  condi- 
tions rigoureuses  du  genre  auquel  appartient  cette  histoire. — Ç,à.  n'allez- 
vous  pas  convenir  bénévolement  de  ce  tort,  quand  je  vous  aurai  dit  que  je 
n'introduis  la  sœur  du  sommeil  au  milieu  d'eux  qu'après  leur  avoir  don- 
né tout  un  grand  mois  de  vrai,  de  parfait  bonheur?  Oui,  un  mois,  tout 
autant I  un  mois  franc,  complet,  intégral!  Oui,  trente  jours  et  trente  nuits 
de  paradis  terrestre! 

Ne  prétendez  pas,  enfans,  que  c'est  bien  peu  cela,  que  j'ai  mauvaise 
grâce  a  tant  me  récrier,  que  cette  dose  de  félicité  n'est  pas  hors  des  champs 
du  possible!  Questionnez  les  gens  qui  vivent  plus  de  l'ame  cl  de  l'esprit 
que  du  corps,  qui  sont  à  la  fois  gens  de  passion  et  d'entendement  : — vous 
saurez  d'eux  (jue  ceux  des  praticiens  de  véritable  et  de  durable  amour  qui 
ont  le  moins  a  se  plaindre  du  sort,  ceux  dont  le  roman  est  le  moins  Ira- 
versé,  ne  possèdent  jamais  un  mois  de  bonlieur  continu, — et  que  si,  déta- 
chant et  reunissant  toutes  les  heures  heureuses  disséminées  dans  la  longue 
période  de  leur  passion,  d'une  passion  qui  occupe  souvent  les  deux  tiers 
de  leur  vie,  ou  eu  faisait  le  compte, — il  est  probable  qu'il  ne  s'en  trouve- 
rait pas  même  as>cz  pour  constituer  la  valeur  d'un  mois. 

A  ce  propos,  je  crois  entendre  les  zélateurs  do  l'hymen  se  railler  de 
mon  ton  péremploire.  et  m'inviter  à  reconnaître  que  mon  assertion  s'ap- 
plique à  l'amour  illégitime  seulement, — qu'elle  ne  peut  en  aucune  façon 
concerner  l'amour  dans  le  mariage,  et  que  je  ne  fais  pas  un  cadeau  extraor- 
dinaire à  mes  personnages  en  leur  octroyant  un  mois  entier  d'amoureux 
bien-être,  vu  que  le  premier  mois  de  toute  union  conjugale  a  le  privilège 
d'être  un  irréjirochable  échantillon  de  béatitude,  ainsi  que  le  témoigne  la 
sagesse  des  nations,  qui  lui  a  décerné  le  titre  symbolique  de  lune  de  miel. 
— Jla  foi,  messieurs  les  orthodoxes,  je  ne  suis  guère  apte,  moi,  célibataire 
indigne,  à  traiter  cx-catkcdrà  du  fort  et  du  faible  de  cette  fameuse  lune. 
Cependant  j'oserai  vous  rappeler  que  ladite  sagesse  des  nations  est  une 
fieiféc  sournoise  qui  s'amuse  volontiers  à  contredire  tout  bas  ce  qu'elle 
dit  tout  haut.  Par  exemple,  vous  avez  pu  l'ouir  maintes  fois  insinuer  sous 
cape  à  ce  sujet,  d'abord  que  la  lune  de  miel  est  toujours  suivie  de  la  tune 
de  fiel,  et  ensuite,  que  celle  dernière  ne  se  contente  pas  de  succéder  im- 
médialemenl  à  son  aînée,  qu'elle  entrave  toujours  un  peu  le  complément 
du  règne  do  celle-ci,  qu'elle  ne  se  fait  pas  faute  de  l'écornifler,  et  que 
même  parfois  elle  ne  lui  permet  pas  de  naître,  de  la  précéder  h  l'horizon 
matrimonial.... 

Je  soupçonne,  mes  révérends,  que  ce  jeu  de  rimes  miel  et  fiel  vous  in- 
dispose ei  vous  ombrage.  Voyons  :  ne  pousseriez-vous  pas  l'injustice  et  la 
mauvaise  humeur  jusqu'à  m'accuser  d'hérésie?  jusqu'à  me  reprocher  d'al- 
ler grossir  la  foule  des  infJmcs  qui  blasphèment  le  mariage  et  qui  veulent 
le  démolir  ? 

Qui?  moi?  moi  passer  pour  un  blasphémateur  et  un  démolis.seur 
de  cette  sainte  institution?  Ah!  c'est  le  front  dans  la  poussière  que  je  pro- 
teste de  ma  révérence,  de  mon  respect ,  de  ma  vénération  pour  elle  1  Aux 
abords  de  sa  région  ,  je  subis  ces  terreurs  sacrées  que  l'on  subissait  dans 
l'antiquité  aux  abords  do  l'antre  de  Trophoniusl  Et  ce  ne  sont  pas  unique- 
ment mes  facultés  instinctives  et  affectives  qui  lui  rendent  hommage  :  ce 
sont  encore  les  forces  de  mon  intelligence,  c'est  aussi  ma  pensée,  c'est  aussi 
maraison  !  Le  mariage  1  Mais  tout  penseur ,  tout  raisonneur  doit  y  adhé- 
rer. Le  mariage,  vrai  Dieu  !  Mais  c  est  la  colonne  vertébrale  du  corps  so- 
cial! C'est  plus  qu'une  chose  suinte c'est  une  chose  nécessaire  !  Je  dis 

bien  :  une  nécessité  !...  et  c'en  est  une  d'importance  égale  à  la  loi  de  re- 
crutement, h  la  discipline  militaire,  à  la  magistrature,  à  la  gendarmerie, 
à  la  garde  nationale  1  .. 

Holà  !  je  surprends  autour  de  moi  un  chuchottement  désapprobateur  ! 
Est-ce  que  l'on  taxerait  de  satiriques  mes  honnêtes  comparaisons?  Déci 
dément,  je  le  vois;  j'ai  affaire  à  des  juges  prévenus.  Je  me  flatterais  en 
vain  de  leur  persuader  que  je  ne  suis  pas  coupable.  C'est  pourquoi  je  me 
réfugie  dans  la  dignité  do  mon  manteau ,  cl  je  reprends  ma  tâche  d'inno- 
cent conteur. 

Donc  ma  Libania'  et  mon  Charlemagne  furent  pendant  un  grand  mois 
possesseurs  d'une  félicité  d'amour  sans  mélange  el  sans  mesure.  Je  n'en- 
treprendrai point  de  la  décrire  el  de  l'analyser.  On  l'a  constaté  :  l'idéal  du 
l'uiilieiir  est  bien  plus  inaccessible  aux  pinceaux  el  à  l'expression  de  l'hum-  ' 
ni"  que  l'idéal  dr  la  douleur.  Et  cette  impuissance  n'esl  pas  moins  le  par- 
tage des  génies  de  premier  ordre  que  des  esprits  secondaires.  Dante  et  Mil- 
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ton,  si  sublimes  de  force  et  de  couleur  quand  ils  peignenl  les  épouvanle- 
niens  et  les  tortures  de  l'Enfer,  se  montrent  faibles  et  ternes  quand  ils  es- 
saient de  peindre  les  splendeurs  et  les  délices  du  Paradis. 

Le  lendemain  du  dernier  jour  de  noire  mois  lumineux,  la  reine  de  Tran- 
sylvanie recevait  à  son  réveil  un  message  du  premier  ministre  de  son 
royaume,  qui  lui  mandait  que  ses  sujets  venaient  de  se  révolier,  de  pro- 
clamer sa  déchéance ,  et  d'élire  à  sa  place  un  des  anciens  prétendans  à  la 
couronne. 

Cette  nouvelle  la  chagrina,  mais  ne  l'élonna  pas;  car  elle  savait  bien 
que  l'influence  de  son  anneau  ne  pouvait  plus  agir  que  sur  un  seul ,  de- 
puis son  amour  exclusif  et  spécial  pour  un  seul. 

Elle  alla  conter  l'événement  à  Charleniagne,  qui,  pour  dissiper  son  cha- 
grin, lui  dit  : 

—  Votre  bien,  mon  amie,  vous  sera  prochainement  restitué.  Soyez  sans 
crainte.  Nous  irons  le  reprendre  nous-mêmes  h  la  tète  d'une  respectable 
armée.  Nous  châtierons  ces  rebelles  avec  l'efficace  énergie  que  j'ai  mise 
tant  de  fois  h  châtier  les  Saxons. 

Ces  représailles,  ces  vengeances  implacables  n'étaient  guère  du  goût  de 
la  miséricordieuse  Libania  qui  avait,  nous  le  savons,  de  si  beaux  antécé- 
dens  en  fait  d'abnégation  politique.  Aussi  répondit-elle  : 

—  Mon  chevalier  se  méprend  sur  la  nature  du  déplaisir  que  j'éprouve. 
Ce  n'est  pas  la  perte  de  ce  royaume  qui  m'attriste.  Que  me  fait  la  Tran- 
sylvanie, h  moi  qui,  dans  trois  jours,  dois  être  coiironnée  reine  de  France, 
e"t  désignée  aux  hommages  des  nations  comme  femme  légitime  et  bien- 
aimée  de  Charlemagne?  Ce  qui  m'est  pénible ,  c'est  simplement  l'ingrati- 
tude de  ce  peuple  que  j'aimais,  dont  j'avais  commencé  et  dont  j'espérais 
continuer  le  bonheur.  Mais,  je  vous  en  prie,  pas  de  guerre  contre  lui.  Lais- 
sez-le se  gouverner  à  son  gré.  Son  nouveau  choix  est  peut-être  bon.  Celui 
qui  me  remplace  me  vaut  peut-être. 

—  Te  valoir!  flamme  d'Orient!  s'écrie  le  roi  transporté.  Dieu  aurait 
une  sœur  jumelle,  c'est  à  peine  si  elle  saurait  te  valoir  1  —  Mais  vous  avez, 
mon  amie,  touchjint  l'art  de  gouverner,  des  idées  que  mon  expérience  me 
défend  d'admettre.  Je  vous  dirai  que  je  suis  très  résolu  k  punir  ces  in- 
grats. —  Ne  m'objectez  rien.  —  Plus  tard  ,  nous  reparlerons  de  ceci.  — 
J'essaierai  de  vous  faire  adopter  des  spéculations  moins  sublimes ,  il  est 
vrai,  mais  par  cela  même  plus  raisonnables  et  plus  praticables.  Il  ne  faut 
pas  traiter  surhumoinement  les  affaires  de  l'humanité.  Il  faut  les  tenir  de 
tout  près,  sous  ses  mains  et  ses  pieds,  et  non  point  les  couver  d'en  haut 
sous  son  vol. — D'ailleurs,  consolez-vous.  Mes  Francs,  auxquels  vous  com- 
manderez bientôt,  sont  généreux  et  fidèles  comme  leur  nom.  Leur  grati- 
tude, qui  vous  est  assurée  d'avance  pour  tout  le  bonheur  dont  vous  ne 
pouvez  manquer  de  les  combler,  vous  aidera  doucement  à  oublier  l'ingra- 
titude de  ces  barbares ,  qui  mériteraient  bien  vraiment  de  reprendre, 
pour  ne  le  plus  quitter,  leur  premier  nom  d'Avares. 

—  Vos  paroles  me  ravissent  toujours,  mon  doux  seigneur!  dit  Libania. 
Néanmoins,  j'ai  beau  me  livrer  à  leur  charme,  je  ne  puis  m'cmpèclier  do 
voir  dans  cette  révolle  un  mauvais  présage.  Il  est  si  rare  qu'une  calamité 
vienne  seule  !  Le  malheur  engendre  si  volontiers  le  malheur  !  Mon  Dieu  1 
mon  Dieu!  que  va-t-il  donc  m'ad venir  encore?  Mon  amour  a  peur. 

—  Il  lie  nous  peut  rien  advenir  que  de  fortuné ,  ma  blanche  fée ,  —  dit 
Charles  avec  une  fermeté  souriante, — rien  qui  ne  se  relie  et  ne  s'enchaîne 
à  notre  présent  destin.  Il  n'y  a  qu'un  malheur  d'amour  qui  doive  effrayer 
l'amour.  Allons,  ne  pensez  plus  à  votre  coupable  royaume.  Oubliez  qui 
vous  oublie.  Occupez  votre  ame  gaîment.  —  Tenez,  de  brillans  jeux  mdi- 
taires  vont  avoir  lieu  dans  une  heure  sur  l'esplanade  du  palais.  Assistez-y. 
Ce  genre  de  divertissement  vous  a  toujours  plu.  Ayant  l'intention  d'y  figu- 
rer moi-même ,  j'ai  double  raison  de  désirer  ([uc  vous  en  soyez  specta- 
trice. Munissez-vous  donc  de  l'œuf  d'invisibilité,  et  montez  sur  la  plate- 
forme de  la  tour  méridionale.  Vous  serez  là  à  merveille  pour  voir  et 
admirer  les  beaux  coups  de  lance  de  votre  chevalier.  Vous  planerez  sur 
nous  invisible  et  mystérieuse,  comme  il  sied  h  une  fée,  à  un  ange. 

Libania  monte  sur  la  tour.  —  La  fêle  guerrière  commence. 

Gens  d'imagination  qui  me  lisez,  réveillez  tous  les  poétiques  souvenirs 
des  lectures  que  vous  avez  dû  faire  dans  la  bibliothèque  bleue.  Remémorez- 
vous  tout  ce  que  vous  y  avez  vu  de  mieux  en  passes-d'armes,  en  tournois, 
en  joûti-s,  en  carrousels;  et  ayez  la  bonté  de  vous  imaginer  que  tous  les 
mérites  épars  dans  ces  dilférens  actes  de  belle  guerre  sont  rassemblés  , 
concentrés  dans  celui  qui  se  déploie  aux  pieds  de  mon  héroïne.  Cette  com- 
plaisance de  votre  part  nous  épargnera  de  la  besogne  à  vous  et  à  moi:à 
moi  le  travail  d'une  description,  a  vous  l'ennui  de  la  lire,  ou  (outau  moins 
lu  simple  fatigue  de  sauter  quelques  alinéas.  Vous  voudrez  bien  en  consé- 
quence admetirc  sommaireiuenl  que  Cliarlemagne  exécuie  des  pmuoses 
où  l'on  retrouve  ensemble  la  force  des  Renaud  ,  l'adresse  des  Roland  et 
lélégan^o  des  Olivier,  —  l'impétuosité  carrée  des  chevaliers  du  Nord  cl  la 
souple  nervcur  des  chevaliers  du  Midi. 

Libania  est  tout  abandonnée  aux  mille  prestiges  dont  il  éclate.  Elle  n'a 
plus  conscience  d'autre  chose.  L'impression  de  la  disgracieuse  nouvelle  du 
rtolln  s'est  évanouie.  Son  esprit ,  sa  pensée  ,  son  cœur ,  son  anio  ,  n'ont 
plus  qu'un  soin  : — regarder  et  s'(!Xtasier. 

Cependant,  aux  honuiies  d'armes  bardés  de  fer  ont  succédé  des  jouteurs 
légèrement  armés,  des  arbalétriers,  des  joueurs  de  bague,  des  archers.  Ces 
derniers  surtout  (ont  des  prodiges.  Leurs  flèches  tour  h  tour  vont  cher- 
cher dans  les  profondeurs  de  l'air  des  aigles  et  des  milans  presque  imper- 
ceptibles h  l'œil,  tant  ils  volent  haut;  cl  ces  oiseaux  do  proie  tombent 
tous  dans  l'arène  frappés  à  mort. 

L'un  d'eux  pourtant  est  moins  bien  touché  que  les  autres.  Il  lui  reste 


assez  de  vigueur  pour  s'arrêter  en  route,  pour  aller  s'abattre  sur  l'un  des 
créneaux  de  la  tour  oii  se  tient  Libania.  L'archer,  qui  a  tiré  sur  lui, — fu- 
rieux et  honteux  de  ne  l'avoir  que  blessé, — lui  décoche  un  nouveau  trait... 

Mais  la  main  du  tireur,  que  fait  trembler  la  colère,  manque  une  seconde 
fois  de  dextérité...  Le  trait  dévie, — et,  au  heu  d'atteindre  l'oiseau,  va  s'en- 
foncer, hélas!  dans  la  poitrine  de  Libanial 

Elle  en  pousse  un  cri  horrible. 

Si  aigu ,  si  pénétrant  que  soit  ce  cri ,  il  est  tellement  couvert  par  les 
huées  railleuses  qu'a  suscitées  la  maladresse  de  l'archer,  qu'il  n'est  enten- 
du de  personne,  —  excepté  de  Charlemagne!  Car  celte  voix,  l'appel  d-î 
détresse  de  cette  voix ,  il  l'ouirait  à  travers  le  fracas  d'un  monde  en  train 
de  s'écrouler  ! 

Il  s'élance,  il  court,  il  disparaît  du  tournoi. 

Et  sa  disparition  est  à  peine  remarquée  d'abord  ,  tant  le  vacarme  et  le 
désordre  sont  énormes  au  sein  des  acteurs  et  des  spectateurs.  Mais  bientôt 
ces  paroles  :  «  Le  roi  n'est  plus  là!  »  ont  circulé  de  bouche  en  bouche,  et 
ont  apaisé  graduellement  le  tumulle.  Il  s'établit  un  demi-silence.  On  se 
regarde,  on  s'interroge  tout  bas.  On  voit,  aux  abords  du  palais,  un  grand 
mouvement  de  pages  et  de  seigneurs.  Insensiblement  le  bruit  se  répand 
que  la  reine  de  Transylvanie ,  attaquée  d'un  mal  soudain  ,  est  sur  un  lit 
douloureux  ,  qu'elle  tourne  à  la  mort ,  et  que  le  roi  et  l'archevêque  sont 
seuls  auprès  d'elle.  Et ,  selon  l'éternelle  coutume  des  langues  sociales  ,  la 
cause  de  cet  accident,  que  l'on  ne  peut  connaître  encore ,  est  altérée ,  dé- 
naturée dans  les  récits.  On  dit,  contre  toute  apparence  de  vérité,  que  c'est 
le  roi  qui  a  poignardé  lui-même  la  princesse,  dans  un  transport  de  fureur 
jalouse. 

Hélas  I  il  n'y  a  malheureusement  que  la  partie  injurieuse  de  ces  bruits 
qui  soit  mensongère.  Le  reste  n'est  que  trop  réel.  Hélas!  oui,  en  effet,  Li- 
bania tourne  à  la  mort.  Déjà  son  beau  corps  est  tout  imprégné  de  la  moi- 
teur glacée  du  trépas.  Le  vieux  Turpin ,  qui  est  très  savant  dans  l'art  de 
guérir ,  a  dit  en  hochant  la  tête ,  après  avoir  long-temps  examiné  la  bles- 
sure : 

—  Sire,  le  savoir  de  l'homme  n'y  peut  rien. 

Charles,  outré  de  désolation ,  est  penché  sur  sa  bien-aimée.  Son  amour 
essaie  désespérément  de  la  disputer  à  la  mijrt.  Tous  ses  yeux,  toute  son 
haleine  la  couvent,  la  veulent  réchauffer  ;  toutes  ses  énergies,  toute  son 
ame,  toute  sa  pensée,  louies  ses  palpitations,  toutes  ses  forces  morales  et 
vitales,  sont  là  qui  débordent,  qui  s'étendent  sur  elle,  qui  l'inondent,  qui 
pensent  lui  transfuser  à  profusion  leur  vigueur  et  leur  flamme.  Par  trois 
lois,  leur  action  a  paru  Iriomplier.  Par  trois  fois,  Libania  a  souri,  a  tres- 
sailli comme  ranimée,  comme  se  reprenant  à  l'existence..  Mais,  par  trois 
fois  aussi,  elle  est  retombée,  pâle,  exsangue  et  moribonde.  Elle  sent  bien 
que  tout  est  perdu,  et  elle  fait  signe  à  Charles  d'approcher  son  oreille  tout 
près  de  ses  lèvres. 

—  Assez,  ami  1  lui  dit-elle.  Ne  tourmente  pas  la  destinée.  Le  souffle 
même  de  ton  amour  est  impuissant  contre  le  souffle  de  la  mort.  Ses  pro- 
fondes ténèbres  m'atlirent;  — j'y  descends,  —  j'y  descends, — j'y  tombe. 
Mon  ame  qui  n'y  tombe  pas,  qui  au  contraire  va  monter  là-haul  pour  y 
continuer  son  immortahte,  —  que  va-t-elle  faire,  mon  ame,  que  va-t-elle 
faire  sans  toi?  Est-ce  que,  sans  loi.  je  pourrai  être  heureuse  au  ciel  ?  Et 
toi  qui  demeures,  que  feras-tu  après  moi  ?  Oh  !  cette  idée  que  peut-être 
un  jour  une  autre  femme...  celte  cruelle,  cette  affreuse  idée  me  déchire, 
me  tue  bien  autrement  que  la  blessure  dont  je  meurs!...  Tais-toi,  lais-loi. 
Ne  dis  rien.  Ne  protestepas.  Ne  jure  pas.  J'ai  tort.je  le  sais,  je  m'en  accuse. 
Tu  n'aimeras  jamais  que  moi.  Pardonne  à  ma  jalousie.  Non,  je  n'ai  pas 
besoin  d'un  serment  solennel  pour  me  tranquilliser.  Tiens,  je  ne  te  deman- 
de qu'une  chose.  Promets-moi  de  me  laisser  à  mon  doigt  cet  anneau,  et  de 
veiller  à  ce  que  personne  ne  me  le  vienne  ôter.  Promel.s-moi  cela  I 

L'amant  promet  de  toute  sa  passion,  au  milieu  d'un  déluge  de  larmes, 
de  sanglots,  de  mots  entrecoupés  et  de  baisers  d'adieux. 

Le  front  de  l'amante  s'éclaircit  un  peu  ..  elle  lui  jette  la  dernière  étin- 
celle de  ses  regards,  —  et  elle  trépasse. 

Quand  Charles  ne  peut  plus  douter  de  son  désastre,  quand  il  a  bien  ex- 
périmenté que  rien  de  son  amour  ne  ferait  redescendre  l'ame  envolée, 

il  s'agenouille  hagard  contre  le  lit  mortuaire,  et,  pendant  quelques  ins- 
tans,  s'immobilise  dans  une  muette  conlemplation,di'vant  celte  belle  morte 
encore  vêtue  de  ses  habits  de  fêle.  Puis,  il  se  relève,  —  et,  saisissant, 
tremblant  de  délire,  sur  un  fauteuil  voisin  son  manteau  royal  qui  s'y  pa- 
vane déroulé,  il  en  couvre  mollement  sa  maîtresse,  il  l'en  ontouro  avec 
de  tendres  précautions.  Ensuite,  il  la  prend  ainsi  enveloppée,  la  pose  avec 
piété  sur  ses  bras  robustes,  et  sort  de  la  chambre,  l'emporlant  à  travers 
un  passage  secret,  après  avoir  fait  signe  à  Turpin,  qui  est  seul  présent, do 
ne  pas  le  suivre. 

A  partir  de  cette  fatale  journée,  le  roi  s'appliqua  ù  fuir  la  société  des 
hommes,  même  celle  de  ses  plus  chers  familiers.  C'était  à  peine  s'il  parais- 
sait une  heure  par  jour  dans  ses  appartemens  ordinains  pour  y  donner 
audience  h  ses  ministres  et  à  ses  généraux.  Le  reste  du  temps  il  se  tenait 
renferme  dans  la  plus  auguste  des  profondeurs  de  son  palais,  dans  un  ha- 
bitacle magique,  un  sancluni  saiicluium  qui  avait  fait  les  délices  de  Liba- 
nia, oîi  il  avait  passé  avec  elle  de  sublimes  inslaiis,  et  auquel  la  reine, 
dans  sa  reinim  ii>-.,uuc,  s'élait  plu  il  doiuier  le  doux  nom  de  Sélam.  Elle 
et  lui  e.vd  |ii''-.  nul  iiii!  humain,  pas  même  son  compère  l'archevêque, 
n'avait  jaiii, Il  |iri>'ire  là.  On  l'eût  d'ailleurs  tenté  vainement,  car  ce  sé- 
jour était  construit  de  manière  à  ce  qu'on  n'en  pût  trouver  la  porto  sans 
les  instructions  de  l'architecte.  Or,  c'était  l'enchanteur  Maugis  qui  l'avait 
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bilii  naguère  avec  lo  seul  secours  de  son  art  ;  et  l'on  disait  que  des  génies 
invisibles  y  servaient  le  roi. 

Nombre  de  jours,  de  semaines,  se  pasfÎTcnt  ainsi.  Mais,  quoique  les  af- 
faires du  mvaume  n'eussent  pas  à  s*iullrir  de  la  séqucsualinn  voloniaire 
du  roi  qui  lés  réglait  aussi  liabilement  qu'auparavant  du  foml  de  sa  re- 
traite, —  le  s,->ge  Turpin  n'en  conçut  pas  innins  de  grandes  inquiétudes, 
do  vives  alarmes  touchant  la  raison  temporelle  et  le  siilul  élirnel  de  C.lior- 
les.  Cequi  nmlivait  surtout  do  pareilles  appréhensions,  c'était  qu'à  diver- 
ses reprises,  ayant  demandé  h  son  maître  pourquoi  l'on  ne  prucédail  pas 
aux  funérailli*  de  la  morte,  il  n'en  avait  jamais  obtenu  d'autre  réponse 
qu'un  regard  plein  de  colère  qui  commandait  le  silence  d'une  façon  ter- 
rible. 

Pour  le  bien  de  son  royal  ami,  il  se  résolut  h  scruter  ce  mystère.  Il  alla 
dans  ce  but  trouver  l'enchanteur,  lui  confia  son  dessein,  lui  en  expliqua 
les  motifs,  et  le  somma,  au  nom  de  Jésus-C.linst,  do  lui  procurer  les 
niovcnsdo  le  mettre  à  exécution.  Mangis  était  fort  dévot,  malgré  qu'il  dit 
adonné  aux  sciences  occultes  :  il  viola  pour  Dieu  le  serment  qu'il  avait 
fait  au  r«i.  Le  prélat  reçut  de  lui  toutes  les  instructions  désirables,  et, 
prâcc  h  elles,  s'introduisit' furtivement  dans  le  sélam,  pendant  l'heure  où 
d'habitude  le  roi  s'en  absentait. 

C.'éiait  un  lieu  de  haute  singularité  que  ce  sébm.  ?a  multiple  essence 
participait  du  labyrinthe  de  Crète,  des  souterrains  de  Pei-sépolis,  des  tem- 
ples druidiqui  s  et  des  alcasars  moresques. 

Quand  Turpin  se  fut  démêlé  d'une  infinité  de  menus  corridors  remplis 
do  courlu^  trompeuses,  d'entrées  et  de  sorties  égarantes,  de  clartés  et  de 
ténèbres  décevantes,  —  il  parvint  h  une  vaste  chambre  d'apparat  curieu- 
sement ornée. 

Elle  était  do  forme  ovoide,  la  forme  la  plus  sacrée  après  celle  du  delta. 
Elis  avait,  à  choque  flanc,  sept  fenêtres  découpées  en  Irelles,  qui  ouvraient 
sur  des  bois  d'alocs  et  des  cliamps  de  lys,  oii  jouait,  dans  des  bassins  de 
granit  rose,  une  eau  brillante  et  harmonieuse.  Des  étoiles  d'une  richesse 
impossible,  soutenues  pr  des  agrafes  de  fabuleux  ùiamans,  drapaient  ses 
parois.  Des  peintures,  qui  représentaient  les  principales  scènes  d'amour  du 
cantique  des  cantiques,  décoraient  ses  plafonds.  Aux  découpures  et  aux 
trumeaux  des  fenêtres,  à  rcntablcmcnl  et  aux  moulures  de  la  porte,  puis 
encore  dans  des  vases,  dans  des  corbeilles,  sur  des  trépieds,  se  groupait, 
se  développait,  s'épanouissait  une  immense  quantité  de  fleure  qui  sem- 
blaient fraîchement  cueillies,  et  à  l'ordonnance  desquelles  avait  présidé  un 
goût  plein  de  ca;  rice  et  néanmoins  de  grandeur. 

Mais  l'intérêt  produit  par  ces  généralités  d'ornementation  s'effaçait  bien 
vile  devant  celui  qu'enfantait  une  merveille  spéciale  et  unique  exposée 
uniquement  et  spécialement  au  fond  de  la  chambre  sur  une  magnilique 
estrade.  C^tte  estrade,  —  or  et  argent,  soie  el  velours,  —  était  surmontée 
d'un  dais  pareil,  sous  lequel  s'élevait  un  siège  de  parade,  qui  n'était  pas 
un  trône,  qui  n'était  pas  im  lit,  mais  une  sorte  de  compromis  entre  l'un 
cl  l'autre.  Sur  les  carreaux  de  ce  siège  royal  reposait  une  femme...  et 
cette  fenmie,  c'était  Libania,  c'était  la  morte. 

A  sa  vue,  le  bon  archevêque  éprouva  beaucoup  û'allciidrissenient.  Il 
était  loin,  le  noble  vieillard  ,  d'avoir  perdu  la  mémoire  des  sages  plaisirs 
de  l'amitié  qui  l'avait  uni  à  elle  ;  il  était  loin  d'avoir  oublié  surtout  le  so- 
lennel bonheur  qu'il  avait  eu  de  la  faire  chrétienne. 

Elle  était  belle  toujours.  Aucune  des  altérations  qui  résultent  du  trépas 
113  se  voyait  en  elle.  Elle  n  avait  du  tombeau  que  la  pâleur  et  l'immobili- 
té. Quoique  expirée  depuis  plusieurs  mois,  elle  conservait  encore  la  blan- 
cheur et  la  fraîcheur  qu'elle  possédait  au  jour  de  sa  mort  subite.  Elle 
était  belle  de  la  même  beauté,  vêtue  des  mêmes  vêtemcns.  Sur  sa 
bouche  cntr'ouverte ,  et  dans  ses  yeux  à  demi-clos ,  flottait  encore  je 
ne  sais  quelle  vague  réminiscence  de  son  dernier  sourire.  Dans  l'attitude 
aband'vnnée  de  ses  membres  il  lui  restait  encore  quelque  chose  de  sa  grâce 
nerveuse  et  ferme  :  clic  n'avait  rien  ou  presque  rien  de  la  pesante  iner- 
tie, de  la  flasque  raideur  et  de  la  mollesse  d'arliculalions  coutumières  aux 
trépassés.  Ccri'S,  cela  n'était  pas  la  vie,  mais  ce  n'était  pas  non  plus  tout 
à  fait  la  mort. C'était  la  beauté  de  la  première,  greffée  sur  l'impassibilité  de 
la  seconde. 

Arcauc  des  arcanes  !  prodige  des  prodiges  !  dualité  non  moins  terrible 
que  charmante!  siiinillanéilé  d'épouvantemens  et  de  ravissemens!... 

Turpin,  qui  savait  combien  Maugis  était  versé  dans  la  science  des  sorti- 
lèges, hésita  néanmoins  à  croire  qu'il  le  filt  assez  pour  avoir  pu  arracher 
sans  auxiliaire  une  telle  concession  au  jalouxdespoiisme  du  trépas.  Einous- 
ser  l'aiguilb  n  de  la  mort!..  Il  estima  qu'un  tel  miracle  n'avait  pu  être  fait 
qu'avec  l'aide  d'un  talisman  venu  de  l'Urient,  ce  foyi-r  central  du  mer- 
veilleux, cette  métropole  de  la  magie.  Il  se  souvint  alors  que  Libania  était 
née  et  avait  élcélevée  en  l'erse,  dans  le  pays  de  Zoroasirc.  Uellexion  qui 
l'amena  il  se  souvenir  également  de  la  recommandation  qu'elle  avait  faite 
à  Charlcmagne  ,  au  moment  de  sa  mort,  de  lui  laisser  au  doigt  son  an- 
neau, et  de  veillera  ce  qu'on  ne  le  lui  dérobât  point.  Use  dit  que  l'agent 
du  miracle  devait  »*lre  ce  mystérieux  anneau. 

Un  bruit  de  pas  vint  le  soustraire  ii  cette  préoccupation.  Il  se  cacha  vite- 
mont  derrière  un  pan  de  draperie. 

C.harlemagnc  entra  avec  une  passion  impétueuse  ;  mais  il  fut,  dès  le 
seuil,  comme  saisi  de  recueillement,  et  par  degré  il  ralentit  sa  marche.  Il 
.Tvaitdes  habits  somptueux,  il  était  parliimé,  ainsi  qu'un  galant  cavalier 
nbordant  un  amoureux  rendez-vous.  11  était  pâle,  —  [iresque  autant  que 
la  morte  chérie  sur  laquelle  dardaient  ses  intenses  regards.  Un  touchant 
mélange  de  tendresse  mâle  et  prolonde,  de  mélancolie  funèbre  et  de  re- 
ligion exaltée,  caractérisait   toute  sa  personne.  Il  tenait  sa  main  gaucho 


fortement  repliée  et  appuyée  contre  sa  poitrine,  comme  s'il  eût  eu  besoin 
d'en  réprimer  les  pulsaiionî  trop  violentes,  les  gonflemens  trop  excessifs. 
En  effet,  le  murmure  précipité,  saccadé  de  sa  respiration  annonçait  qu'un 
sang  fougueux  lui  affluait  au  cœur. 

ifse  jeta,  plutôt  qu'il  ne  s'agenouilla,  aux  côtés  de  sa  pâle  bien  aimée. 
Là,  il  fut  plus  il  l'ai'ie,  il  respira  mieux.  Lh,  il  put  déprisonner  et  épancher 
les  sérapliijiu  ■;  eliUivcs  do  son  étrange  amour.  Il  se  n'panditen  mots  ido- 
lâtres, en  pleurs  fervens.  Ilselonditen  caresses  d'aine  et  de  flamme, — 
qui  n'étaient,  on  le  présume  bien,  nullement  imcompatiblcs  avec  la  sain- 
teté el  la  majesté  de  la  mort. 

Comme  ou  fait  à  un  enfant  de  prédilection,  il  baisait  pi-écieusement  les 
beaux  pieds  nus  de  la  reine,  ses  beaux  petits  pieds,  adorables  de  vigueur 
et  de  linesse.  Il  dérangeait  et  arrangeait  les  plis  de  sa  robe,  il  en  variait 
à  plaisir  les  capricieuses  élégances.  Il  di'nipiiait  et  renouait  ses  longs  cl 
opulcns  cheveux  noirs;  il  promenait  ses  lèvres  sur  leurs  touffes  de  soie, 
il  se  plongeait  éperdùment  le  visage  dans  leurs  ondes,  il  les  étendait  com- 
me un  voile,  il  les  étageait  comme  un  diadème.  Sans  déplacer  précisément 
son  corps,  sans  altérer  l'ensemble  harmonieux  de  sa  pose,  il  en  changeait, 
il  en  niodiliait  lesaccidens;  et,  à  chacune  de  ces  modifications,  à  chacun  de 
CCS  changemens,  il  s'arrêtait  el  il  souriait  de  gloire,  comme  pour  déclarer, 
— ce  qui  était  vrai, — qu'il  n'existait  pas  un  seul  aspect  sous  lequel  sa  toute  • 
puissance  de  vénuslé  pùl sembler  amoindrie. 

Puis,  enlr'ouvranl  d'un  doigt  qui  tremblait,  le  corsage  do  son  amanle,il 
considerail  avec  un  chaste  désespoir  la  blessure  qui  avait  causé  sa  morl.- 
Cette  iatale  blessure  était  encore  fraîche  et  purpurine  ,  bien  que  le  sang 
n'en  jaillit  plus.  —  11  y  appuyait  doucement,  Icgcremenl  sa  bouche 
pieuse,  et  il  y  semait  des  milliers  de  baisers  qu'accompagnaient  d'inces- 
santes rosées  de  larmes. 

Puis,  il  appelait  son  amie  des  plus  douces  appellations,  il  inventait  des 
noms  divins  pour  la  nommer;  il  évoquait  leur  beau  passé  d'amour,  il  en 
dénombrait,  il  on  saluait  les  ravissantes  fortunes...  il  regrettait  longue- 
ment, dans  rameriume  où  nageait  son  cœur,  que  de  ces  jonrs  et  de  ces 
nuits  d'or  et  de  miel,  il  ne  subsistât  pas  du  moins  une  vivante  cl  visible 
émanation,  une  œuvre,  un  symbole,  un  trophée,  —  c'est  à-dire,  un  en- 
fant.... 

Puis,  il  s'emparait  de  la  main  où  brillait  l'anneau  magique,  il  dotait 
celte  main  de  ses  meilleurs  baisers,  il  en  couvrait  surloul  l'anneau. 

Peu  à  peu,  ces  manifestations  si  passionnées  s'apaisèrent  pour  faire 
place  à  un  autre  genre  de  délire  d'une  apparence  moins  désordonnée,  mais 
en  réalité  plus  bizarre  encore. 

Il  se  leva,  il  alla  prendre  sur  une  crédence  voisine  quelques  tomes  et 
des  tablettes;  el  il  vint  se  replacer  tout  auprès  de  Libania,  —  non  plus 
follement  el  Irénéliquemcnl  agenouillé,  non  plus  dans  une  altitude  excen- 
trique, mais  dans  un  iiiaintieu  grave,  mais  régulièrement  assis.  —  11  ou- 
viii  tour  à  tour  [iliisieiirs  de  ces  livres,  lesquels  avaient  tous  appartenu  à 
la  reine  et  avaient  été  hoiMrés  de  sa  préiérenco,  —  el  il  y  lut  h  haute  voix 
divers  fragmeiis  d'histoires  chevaleresques,  de  poèmes  el  de  dissertations 
ihéologiques.  —  Il  lisait  avec  verve,  aven  éloquence;  et,  de  temps  en 
temps,  il  inlerrompail  salcriure  pour  éliidier  les  traits  de  son  amante.... 
Jouet  d'une  illusion  enchanteresse,  il  s'imaginait  y  surprendre  des  mar- 
ques fugitives  de  jubilation  ;  el,  Iranspoiié  de  joie,  il  reprenait,  il  conti- 
nuait avec  un  redoublement  de  verve  et  de  plaisance. 

Ces  lectures  achevées,  il  déplia  les  tablettes,  et  il  y  écrivit  d'une  main 
rapide  et  ferme  une  page  qu'il  lut  également  tout  haut.  — C'était  un  ex- 
posé poliliqi'C  ayant  liait  aux  affaires  courantes  du  royaume.  —  Celle  fois, 
il  ne  se  contenta  pas  de  regarder  Libania  [lour  connaître  son  avis  :  il  s'in- 
clina sur  elle  el  colla  son  oreille  à  sa  bouche...  Il  resta  long-temps  ainsi, 
se  figurant  qu'il  entendait  .quelque  chose...  ;  après  quoi,  il  reprit  sa  page, 
et  toujours  h  haute  voix ,  la  relut  et  la  corrigea  d'après  les  observations 
qu'il  était  persuadé  avoir  entendues. 

Ensuite,  il  sî  coucha  languissant  el  sombre  aux  pieds  de  sa  maîtresse, 
et,  de  soupii-s  en  soupirs,  il  s'endormit  profondément. 

A  ceux  que  la  profondeur  de  ce  sommeil  étonnerait,  je  dirai  que  le 
bien  dormir  est  surtout  l'apanage  de  deux  sortes  de  personnes  :  des  gens 
excellemment  heureux,  et  des  gens  tout  h  fait  malheureux.  Ce  qui  en  gé- 
néral occasionne  l'insomnie,  n'esl-re  pas  l'i^poir?  Or.  quand  on  n'csfère 
plus  rien,  soit  parce  qu'on  est  au  faite  du  bonheur,  soit  parce  qu'on  est 
gisant  dans  le  dernier  abîme  du  uialheiir.  —  on  dort  d'un  sommeil  plein, 
on  a  de  savoureuses  léthargies.  Napoléon,  dans  la  nuil  qui  suivit  iinmé- 
diatemenl  la  défaite  et  la  fuite  de  Waterloo,  fil  un  somme  de  statue  sé- 
pulcrale; JIme  de  La  Vallière,  pendant  la  nui;  qui  suecixla  au  jour  où 
elle  se  crut  certaine  d'être  aimée  do  Louis  XIV  autant  qu'elle  laimait,  re- 
posa d'un  repos  immensi'iuenl  calme  el  serein,  comme  un  lac  pur  assoupi 
radieusemenl  sous  la  gloire  d'un  soleil  d'été. 

Chailes sommeillait  avec  une  inlensilo  d'autant  plus  grande,  qu'il  réu- 
niss;iil  en  lui  ces  deux  conditions  de  malheur  extrême  el  d'exlicme  bon- 
heur: —  malheur  exlrême  en  ce  qu'il  s-ivait  bien  que  la  mort  ne  lâche- 
rait jamais  s,i  proie;  —  extrême  bonheur  en  ce  qu'il  avait  l'intime  per- 
suasii)U  que  ce  corps  sans  vie  n'était  cependant  pas  sans  amour,  en  ce  qu'il 
pensait  que  la  non  alté:alion  de  son  admirable  beiuité  était  le  grand  œu- 
vre de  cet  amour  qui  survivait  h  la  vie. 

Turpin,  dès  qu'il  reconnaît  la  plénitude  de  ce  sommeil,  abandonne  len- 

lemenl  sa  retraile,  et  s'avance  d'un  pas  muet  vers  le  groupe  des  amans.... 

—Que  va-t-il  faire?  que  pretend-il"?  —  M'allez-vous  dire,  ù  mes  très 

jeunes  et  très  bons  lecteurs!  —  l->t-cc  qu'il  aurait  l^-  courage,  la  cruauté 

de  vouloir.... 
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—  Hélas  1  oui.  C'est  cela.  11  veut  dérober  l'anneau  afin  do  rompre  le 
charme.  Certes,  il  lui  en  a  coùié  pour  se  résoudre  à  frapper  un  semblable 
coup,  lui  si  débonnaire  ,  si  pourvu  de  sensibiliié!  Ce  n'est  pas  ,  ce  n'e^t 
pas  sans  de  grands  déchiremens  intérieurs  qu'il  s'est  décidé  à  priver  de 
leurs  mystérieuses  consolations  cette  pauvre  morte  et  son  fidèle  ami  !  Mais 
son  austère  conscience  de  théologien  le  lui  commande.  Elle  lui  fait  croiie 
que  cela  est  nécessaire ,  indispensable  au  salut  de  l'ame  du  roi.  Ce  culie 
d'amour,  cette  dévotion  exclusive  envers  si  belle  trépassée ,  quelles  qu'en 
soient  d'ailleurs  la  noblesse  et  la  pureté,  lui  semble  constituer  une  idolâ- 
trie funeste  capable  de  conduire  à  l'éternelle  damnation. 

lia  !  théologiens  de  toutes  les  théologies!  vous  en  êtes  tous  là.  Vous  n'a- 
vez ni  pillé,  ni  merci  pour  les  hochets  de  ce  faibl"  cœur  humain.  Vous  les 
brisez  toujours  barbarement,  sous  prétexte  de  complaire  à  Dieu,  au  Dieu 
universel,  au  vrai  Dieu,  dont  l'indulgence  est  aussi  infinie  que  l'excellen- 
ce, qui  est  toute  paix  et  toute  miséricorde  !  Vous  faites  ainsi ,  même  quand 
vous  avez  des  entrailles,  même  quand  vous  n'avez  pas  mis  en  oubli  que 
vous  êtes  nés  de  la  femme!  L'enivrement  do  la  dictature  vous  emporte 
malgré  vous,  j'aime  à  le  penser.  Est-ce  que  vous  avez  raison  de  vous  éta- 
blir ainsi  les  agens  d'affaires  de  la  Divinité,  et  de  faire  ces  affaires  à  la 
.«îiodc  de  VHumatiité,  c'est-à-dire  do  supposer  à  Dieu  nos  passions,  nos 
exigences,  nos  haines?  Osez-vous  bien  joindre  au  sublime  substantif  Dieu 
les  misérables  adjectifs  colère  et  jaloux?  Est-ce  qu'il  est  d'une  judiciaire 
avisée  de  donner  pour  corollaire  à  un  règne  divin  un  gouvernement  hu- 
main? Est-ce  qu'il  y  a  justice  et  justesse  à  régler  les  rapports  du  Dieu 
avec  l'homme  sur  les  rapports  de  l'homme  avec  l'homme? — Je  vous_  en- 
tends me  rtpondre  qu'on  a  dit  et  redit  cent  fois  ces  choses-là,  ou  leur  équi- 
valent, dans  le  dix-huitième  siè.le.  —  Eh!  bien,  il  n'est  peut-être  pas  mal 
à  propos  de  les  répéter  dans  le  dix-neuvième  ,  car  ce  sont  de  bonnes  cho- 
ses. Je  n'ignore  pas  que  volontiers  vos  scribes,  du  bout  de  leur  plume  dé- 
daigneuse, qualiftentcela  de  mauvais  goùl.  de  mauvais  ton.  A  la  bonne 
heure,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  de  la  mauvaise  logique. 

Turpin  est  arrivé  tout  près  de  Libania.  Il  prend  et  soulève  sa  main  en 
Iremblanl  ;  il  ne  peut  retenir  une  grosse  larme  qui  tombe  lente  et  lourde 
sur  celle  main...  Quoi  qu'il  en  soit,  sa  résolution  no  faibht  pas.  Il  s'apprête 
à  ravir  l'anneau... 

Charleniagne,  —  heureusement  et  malheureusement  tout  ensemble  ,  — 
continue  à  dormir  avec  amplitude,  n'a  pas  l'air  de  songer  à  se  réveiller 
Heureusement,  car  si  un  subit  réveil  lui  présentait  l'archevêque  opérant 
son  larcin,  il  commettrait  sans  doute  un  crime,  il  poignarderait  sans  doute 
son  féal  et  amé  compère:  —  malheureusement,  car  il  va  èlre  dépossédé 
de  ses  joies  miraculeuses,  de  sa  chère  colombe  et  de  son  nid  d'amour  si 
étrangement  bercé  sur  l'arbre  de  la  mort  I 

L'anneau  est  enlevé.... 

A  i'insiant,  une  déplorable  transformation  s'accomplit  dans  la  trépas- 
sée et  dans  tout  ce  qui  l'environne. 

Sur  ce  corps  charmant  si  frais  et  si  harmonieux,  passe  et  repasse  une 
petite  flamme  rapide  et  frisonnante  qui  lui  ôte  sa  fraîcheur  et  son  harmo- 
nie, qui  le  change  en  un  corps  momilié,aux  carnations  sèches,  parchemi- 
,  nées,  vertes  et  bisirées,  a  la  membrure  alongée  et  raidie  comme  un  fais- 
ceau de  lances.  Des  bandeleiles  tunéraiies  ont  remplacé  ses  parures. 

L'or  et  l'argent,  la  soie  et  le  velours  du  siège  de  parade  et  de  l'eslrade, 
se  sont  métamorphosés  en  bronze  et  en  marbre  noir.  Les  riches  tcnlures 
de  la  chambre  sont  tombées  en  poussière  et  ont  fait  place  à  la  nudité  ru- 
gueuse d'un  mur  de  calacumbc.  Toutes  bs  fleurs  des  guirlandes  et  des  cor- 
beilles se  sont  fanées  soudainement,  et  un  vent  glacial,  élancé  de  toutes 
les  fenêtres,  roule  en  tourbillons  leurs  pâles  débris. 

.4 1  extérieur,  métamorphose  aussi  complète. — Le  brillant  et  profond 
ciel  bleu  est  devenu  un  ciel  bas  et  terne.  Le  bois  de  myrtes  et  d'aloes 
n'est  plus  qu'un  bois  de  cyprès  ;  les  touffes  de  lys  et  do  roses  ne  sont  plus 
que  des  buissons  de  soucis  et  de  pavots;  les  eaux  jaillissantes  et  pures  des 
eaux  stagnantes  et  troubles. 

Maintenant,  c'est  tout  ù  fait  le  sépulcre, tout  à  fait  les  ténèbres,  les  ténè- 
bres visibles,  comme  ditsi  elfrayamment l'Homère  anglais,  c'est  tout  à  fait 
la  mort. 

Charles  s'est  réveillé  en  sursaut  ;  il  est  debout  ;  il  regarde  à  l'entour  de 
soi  avec  ellarenient.  Il  n'en  croit  pas  ses  yeux  !  Il  se  dit,  pleiii  de  convic- 
tion, que  c'est  un  rêve;  il  se  demande,  élonné,  comment  un  pareil  rêve 
ose  bien  troubler  de  ses  horreurs  le  sommeil  chastement  amoureux  qu'il 
goùlo  dans  l'atmosphère  des  mélancoliques  beaulésde  sa  maîtresse.  Livré 
a  celte  créance  qu'il  est  toujours  endormi,  il  fait  mille  efforts  pour  se  ré- 
veiller... Il  n'est  pas  long  h  reconnaître  qu'il  n'a  rien  à  laire  pour  cela.  La 
vérité,  l'affreuse  vérité  le  presse,  le  couvre,  l'cnvaliit,  le  rend  fou  do  dou- 
leur. 

Et'fin,  il  aperçoit  l'archevêque  qui  lui  sourit  avec  une  tristesse  et  une 
amilié  tout  cvangéliques,  et  qui  lui  tend  ses  bras  sexagénaires...  Il  s'y  pré- 
cipite avec  effusion. 

—  Mon  père!  mon  père! — s'écrie-l-il  en  sanglollant,  —  Oh!  plaignez- 
moi.  Pleurez  avec  moi.  Que  vous  voilà  ici  bien  à  propos!  J'ai  le  cœur  bri- 
sé, écrasé.  Ah!  vous  ne  vous  doutez  pas  de  ce  qui  mo  le  brise  cl  me  l'é- 
crase! Vous  ne  pouvez  pas  vous  douter  de  ce  que  je  perds!  Une  illusion 
splendide,  adorable,  ineffable,  et  qui  a»ail  tellement  les  caractères  saisis- 
sans  de  la  réalité,  que  j'ose  à  peine  encore  la  traiter  d'illusion!  Que  n'ai-je 
plutôt  à  essuyer  la  période  mon  royaume!  Combien  la  douleur  en  serait 
moindre  !  Mon  père  I  mon  père  !  c'est  horrible  !  Voyez-vous,  c'est  comme 
si  ma  Libania  mourait  une  seconde  fois  !  Ecoutez  ot  jugez. 

Et  il  raconte,  agile  d'un  immense  regret,  ému  de  la  passion  la  plus  ten- 


dre, les  choses  bizarres  que  nous  venons  d'exposer. — Turpin  pleure  à 
chaudes  larmes  avec  lui,  Halte  son  désespoir,  en  prend  la  moitié,  lui  dit  et 
lui  répèle  qu'il  n'essaiera  pas  de  le  consoler,  que  cela  est  impossible  !...  ce 
qui  est  la  meilleure  manière  de  consoler. 

Le  roi  sort  peu  à  peu  de  l'excès  de  son  agitation ,  embrasse  de  nouveau 
son  compère  et  lui  dit  : 

—  Rlon  bon  Turpin,  je  me  rappelle  que  pendant  toute  la  durée 
de  cette  illusion  si  chère  et  si  regrettable,  vous  m'insinuâtes  plu- 
sieurs fdis  qu'il  était  de  mon  devoir  de  procéder  à  la  cérémonie 
des  funérailles.  Je  vous  offensai  alors  d'un  refus  taciturne  et  hautain.  Cette 
offense,  vous  la  pardonnâtes  facilement  à  mon  aveugle  fohe.  Aujourd'hui 
que  ma  raison  n'est  plus  esclave ,  vous  me  voyez  tout  prêt  à  remplir  le 
devoir  sacré  que  je  repoussais  lorsqu'elle  l'était";  mais  nous  ferons  la  céré- 
monie sans  apparat,  sans  publicité,  dans  l'ombre ,  et  seulement  à  nous 
deux.  Je  désire  que  le  jaloux  mystère  qui  a  présidé  au  mariage  et  à  la 
courte  royauté  de  ma  Libania,  préside  égalen.ent  à  ses  funérailles.  Je  veus 
que  le  secret  demeure  entre  nous.  —  Veuillez  donc,  mon  père,  aller  cher- 
cher tout  ce  qu'il  faut  pour  célébrer  une  messe  noire.  Vous  en  serez  l'of- 
ficiant, et  j'en  serai  le  servant. 

Turpin,  qui,  nous  l'avons  vu,  avait  le  don  des  miracles,  détacha  de  sa 
poitrine  sa  croix  pastorale  et  s'en  servit  pour  tracer  un  triangle  sur  le  sol 
au  pied  du  monument  de  la  reine... 

Or,  tout  soudain,  un  autel  surgit  de  terre  à  cette  place  ;  un  autel  funèbre 
avec  son  luminaire  et  sa  draperie  noire  liserée  de  blanc. 

Le  sacrifice  divin  se  célébra. 

L'officiant,  malgré  sa  peine  vraie  et  profonde,  garda  jusqu'à  la  fin  un  air 
et  une  contenance  dignement  impassibles,  comme  il  convenait  à  son  mi- 
nistère. Il  n'en  fut  pas  de  même  du  servant  :  à  différentes  reprises,  il  lui 
arriva  de  fondre  en  larmes  tout  à  coup,  de  s'élancer  vers  le  corps  de  la 
reine,  de  se  jeter  sur  lui,  de  le  saisir,  de  l'étreindre  en  exhalant  de  navran- 
tes lamentations. 

Mais  la  pauvre  morte  n'avait  pas  à  se  réjouir  ni  à  s'enorgueillir  de  ces 
embrassemens.  Ils  différaient  trop  de  ceux  qu'elle  avait  reçus  avant  qu'on 
lui  volât  son  anneau.  C'en  était  bien  toujours  la  fervente  vénération,  mais 
ce  n'en  élait  plus  la  sainte  fureur  de  possession.  On  no  l'embrassait  plus 
commequelque  chose  qui  était,  mais  comme  quelque  chose  qui  avait  et  . 
Ces  tendresses-là  n'honoraient  plus  son  corps  comme  l'être  aimé  en  per- 
sonne, mais  simplement  comme  le  vêlement  dépouillé  par  l'êire  aimé. 

Ces  symptômes,  qui  n'échappèrent  pas  à  l'archevêque,  le  satisfirent  en 
lui  prouvant  que  les  derniers  reflets  de  l'ensorcellement  du  roi  tendaient  à 
s'effacer.  11  y  aida  en  élevant  les  regards  inSérieurs  de  Charles  vers  le  pa- 
radis, et  en  lui  signalant  dans  la  vie  céleste  l'ame  immortelle  de  Libania 
qui  l'attendait,  et  qui  ne  soulfrait  pas  de  l'attendre. 

Il  profita  sagement  de  la  rêverie  salutaire,  endormeuse,  où  le  plongea 
cette  perspective  d'immortalité,  pour  l'entraîner, d'un  effort  doux  et  insen- 
sible, hors  du  lugubre  sélam. 

Le  corps  de  Libania  resta  libre  et  découvert  sur  sa  belle  table  de  bronze 
et  de  marbre  noir.  Charles  no  voulut  pas  qu'il  fût  emprisonné  ni  cloué 
dans  un  cercueil.  Son  esprit  avait  beau  avoir  la  conviclion  que  tout  était 
bien  fini.,  il  y  avait  dans  sa  chair  sensible  je  ne  sais  quel  instinct  rebelle 
h  se  persuader  que  la  chair  insensible  de  celle  qu'il  avait  adorée  ne  pâli- 
rait point  d'une  claustration  aussi  étroite,  d'une  privation  d'air  aussi  ab- 
solue. 

Ceux  qui  ont  mené  le  deuil  de  quelque  mort  chéri,  comprendront  ce  bi- 
zarre instinct,  cette  singulière  répugnance. 

Au  surplus,  le  cadavre  de  la  reine  pouvait,  sans  délétère  conséquence, 
se  passer  de  bière,  puisque,  —  se  trouvant,  comme  on  l'a  vu,  réduit  à  l'é- 
lal  de  momie,  —  il  était  exempt  de  décomposition,  de  corruption,  —  tran- 
chons le  mot,_ — de  puiréfaction. 

Quelque  déchéance  que  lui  eût  infligé  le  rapt  de  son  anneau  ,  ce 
n'élait  pas  un  méprisable  adieu  de  ce  talisman  que  la  flamme  de  purifica- 
tion qui  l'avait  parcouru  tout  entier  au  moment  même  oii  il  rentrait  dans 
la  loi  commune.  Ce  n'élait  pas  une  conclusion  médiocre  de  sa  destinée  pri- 
vilégiée que  ce  surnaturel  embaumement. 

Car,  la  plus  terrible  hideur  du  trépas  consiste  mille  fois  moins  dans  l'al- 
téralion  destraiis,daiis  la  déformation  descontours,  que  dans  la  repoussante 
fermenlation,  dans  l'affreuse  dissolution  de  la  matière  humaine!  Quelle 
horreur!...  savoir  qu'un  mort  bien  aimé  se  dissout  peu  h  peu  d'une  ma- 
nière immonde  comme  un  vil  animal,  tombe  en  pouiiilure  comme  lui  !... 
Dire,  hélas  1  que  le  corps  angélique  d'un  enfant  idolâtré,  le  corps  sacré 
d'une  mère  chérie,  le  corps  précieux  d'une  noble  amanle,  subissent  dans 
le  lombeau  une  ruine  abominable,  dont  la  perception  frapperait  d'un  in- 
vincible dégoût  le  père  dévoué,  le  fils  pieux,  l'amant  exalté  !... 

Ah  1  que  l'antiquité  est  donc  enviable  pour  sa  digne  cl  sainte  coutume 
d'incinérer  les  morts  ! 

L'une  des  nuits  suivantes,  l'archevêque  vit  la  reine  en  songe. — Elle  res- 
plendissait de  béatitude,  et  néanmoins  elle  avait  surson  visage  une  nuance 
de  mélancolie  ;  un  peu  d'ombre  atténuait  la  lumière  de  son  front  pur. — 
Elle  lui  dit  doucement  qu'il  s'élail  trompé  ,  que  les  effets  de  l'anneau 
n'avaient  rien  de  damnable,  que  le  saint  de  (Charles  n'en  aurait  jamais  éio 
compromis.  Elle  lui  conseilla,  dans  des  termes  et  avec  un  sourire  parfaits 
de  bienveillance,  de  ne  plus  èlre  si  prompt  à  s'établir  l'appréciateur  des 
volontés  du  Très-Haut,  sans  son  avis  préalable. 

A  son  réveil,  Turpin  fut  d  abord  ,  malgré  soi,  assez  troublé  de  colle  vi- 
sion. U  eut  même  quelque  comnioncmeni  de  reiuoids.  Mais  il  se  raffer- 
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mit  bieiiull  on  se  disant,  d'une  fatjon  iranthaiiio  et  dclibérw,  qiio  ce  songu 
ni-dovaii  pas  iire  vcridique, — ou  bien  que  c'était  peut-être  une  insinua- 
lion  du  Malin. 

En  vérilé,  je  ne  sache  rien  de  comparable  à  l'cnti^lemcnt  des  théolo- 
giens,— si  ce  n'est  celui  des  philosophes. 

Il  me  reste  à  instruire  l'univers  de  ce  que  devint  l'anneau. 

Ceseia  le  sujet  d'un  dernier  paragraphe. 


Ii«  Tentation  de  l'arrlievéqiie. 

Encore  un  titre  qui  est  de  nature  à  soulever  des  mcconlentcmcns  et  des 
incriiiiinaliiins. — .1  L'n  archevêque  en  tentation!  quel  scandale!  » — vont 
p<?iit-èire  s'écrier  certains  réacteursd'uUrunuiniaïusme. — «  .Mais  c'est  là  un 
»  siM^ctaclc  impie!  c'est  là  une  invention  siicnlef;e  !  .Mi  !  malheureux  poète, 
»  vous  n'cti-sque  trop  le  lils  de  ce  siècle  blaspliémaleur  et  incicdiile  qui 
»  so  Ji'doiiunage  bien  de  ne  pouvoir  persécuter  physiquenieiil  l'Kfrlise, 
»  lepuuse  immaculée  du  Messie,  en  la  persécutant  moralement  avec  l'or- 
»  pueii  examinateur  et  la  raison  insidieuse  de  Julien  l'apostat!  » 

Vraiment  oui,  ce  n'est  pas  chose  impossible  que  l'on  crie  ce  haro  non 
moins  banal  que  solennel  sur  ma  très  nunible  faulaisie  de  conteur.  Car 
notre  époque,  siii-dismi  éclairée,  fourmille  d'austères  personnages  super- 
iativement  enclins  à  s'ombragerct  à  s'indigner,  toutes  et  qualités  fois  dans 
un  roman,  ou  dans  un  poème,  ou  dans  un  drame,  l'iniaginalion  de  l'é- 
crivain, posant  en  scène  un  membre  du  sacerdoce,  le  représente,  comme 
un  simple  mortel,  eu  butte  aux  sollicitations  des  faiblesses  de  ce  monde. 
Et  notez  bien  que  ce  vertueux  courroux,  celte  honnête  indignation  n'ont 
pas  uniquement  lieu  quand  le  prêtre  succombe,  quand  c'est  l'élément  ter- 
restre qui  a  le  dessus,  ce  qui  au  moins  les  excuserait  : — ils  ont  lieu  même 
encore  lorsque  le  prêtre  sort  vainqueur  de  la  lutte,  lorsque  le  fait  de  sa 
victoire  est  un  éclatant  hommage  rendu  à  l'effiaicilé  de  la  foi  chrétienne  I 

Et  qu'on  ne  m'accuse  point  de  récriminer  à  faux!  Pour  prouver  que 
mon  dire  est  strictement  dans  le  vrai  et  que  je  n'exagère  pas  le  vrai,  je 
pourrais  alléguer  mille  exemples  éloquetis.  Je  n'en  citerai  qu'un  seul  qui 
les  vaut  tous  :  c'est  la  mise  à  l'index  du  Jocelyn  de  l^mariine.  Comprend- 
on  cela  I  Le  Jocelyn,  ce  chef-d'œuvre  si  atiliolique,  blâmé,  condamné  par 
le  Saint-Siège!  Vous  tous  qui  l'avez  lu  et  relu,  savez-vous  (]uelque  chose 
qui  vous  ait  plus  édiliês  que  ce  livre,  qui  vous  ait  plus  fait  désirer  de  re- 
devenir croyans?  Qi'ui  de  mieux  trouvé  pour  mel're  en  lumière  la  toute- 
puissance  du  christnnismeà  l'égard  de  nos  passions,  même  à  légard  de 
celles  qui  ont  de  la  grandeur  et  de  la  pureté,  —  que  celle  admirable  his- 
toire où  un  modeste  curé  de  campagne,  avec  le  seul  secours  de  celte  reli- 
gion divine,  vient  à  bout,  sans  essuyer  la  moiudie  chute,  d'un  amour 
d'autant  plus  didicile  à  dompter  qu'il  est  lui-même  presque  divin  ! 

Ce  sont  de  plais;>nies  gens  que  messieuis  les  clercs,  de  se  formaliser,  do 
se  prétendre  insultés,  parce  qu'on  les  déclare  susceptibles,  je  ne  dis  pas  de 
péché,  mais  simplement  de  tentation!  Eux  qui  nous  commentent  l'Evan- 
pile,  oit  l'on  voit  le  Sauveur  lui-même  so  résigner  comme  fils  de  rHomiiie 
à  être  tenté  par  le  diable  I 

Cependant  le  compère  Turpin  qui  a  mis  l'anneau  magique  à  son  doigt, 
en  recueille  les  incuinpurables  bénélices.  L'affechon  et  la  considération  que 
lui  témoignaient  depuis  si  long-temps  le  roi  et  le  royaume,  se  soni  accrues 
démesurément.  Dans  l'église  et  dans  l'armée,  dans  l'adminislialion  et  dans 
les  arts,  il  ne  se  fait  rien  qui  n'ait  pass-?  par  son  contrôle  ;  c,ue  dis-je?  lien 
qui  n'ait  été  propos'?,  conseillé  par  lui.  Désormais  le  véritable  arbitre  de 
la  paix  et  de  la  guerre,  c'est  lui.  Pas  d'envieux,  pas  de  frondeurs  qui  l'en- 
travent. L'opinion  publique  de  tous  les  étages,  de  tous  les  rangs,  lui  est 
exclusivement  caressante.  Son  omnipotente  faveur  auprès  du  trône  est 
dcciMéo  par  tous  comme  la  chose  du  monde  la  plus  naiurelle  et  la  plus 

née  V-aire. Le  roi  le  garde  ineessaninient  à  ses  côiés.  Il  ne  souffre  pas 

qu'il  s'en  éloigne  d'une  seconde.  11  le  fait  coucher  dans  sa  propre  cham- 
bre, sous  sa  propre  tente.  —  Cliarlemagne  croit  s'expliquer,  se  justifier  à 
soi-  même  ce  redoublement  de  goût  et  de  sympathie,  par  celle  refie xion 
que  l'archevêque  a  été  le  seul  homme  initié  au  secret  de  ses  amours  avec 
Libania,  le  seul  qui  ait  bien  connu  dans  tous  ses  mérites  celte  femme  ado- 
rer-. A  chaque  instant  du  jour,  il  l'cnlretienl  d'elle;  la  nuit,  il  le  réveille 
fréquemment  pour  l'en  entretenir  encore. 

Sur  ces  -.ntrefaites,  les  Gaules  ont  noué  une  nouvelle  guerre  avec  la 
Gernianie.  Le  tliédtre  des  hostilités  est  le  pays  des  Belges,  —  contrée  que 
l'avenir  doit  habituer  à  servir  de  ihéûlro  îi  ce  genre  de  drame.— Cliarle- 
niagne  v  a  posé  son  camp. 

Il  est' nuit.  Les  tentes  cl  leurs  avenues  sont  au  loin  silencieuses.  Tout  le 
monde  dort,  à  l'exception  des  vedellts  et  des  ruiidis...  cl  aui^i  de  notre 
aini  rarchevêque  Turpin.  Ce  n'est  pas  pourlanl  <iuc  lihailemagne,— dans 
le  pavillon  duquel  il  a  son  lit.  —  fasse  le  moindre  obstacle  ù  son  repos,  le 
reuenne  dans  la  plus  légère  causerie.  Non;  Cliarlemagne  est  livré  à  un 
sommeil  profond.  C<.'  qui  empêche  Turpin  de  dormir,  ce  sont  deux  pensées 
rivales  qui  controversent  dans  son  espril,  deux  pui-sances  contraires  ipii 
s'agitent  dans  son  ame  cl  se  la  disputent.  En  vain,  il  s'efforce  de  domi- 
ner ce  tumulte,  de  lui  imposer  silence  ;  en  vain,  il  essaie  d'ajourner  le  dé- 
noùment  de  ce  duel  moral  ;  en  vain,  il  espère  obtenir  des  deux  partis  une 
suspension  d'armes  à  défaui  d'une  cessaiion  eiiiieie;  en  vain,  il  là.iic 
d'.i-oupir  son  imaginalion  remuée; en  vain,  il  s'exlioiie,  il  s'éludie  à  som- 
«n.ilier.  L'antagonisme  de  son  cteur  ne  lui  accorde  (las  de  trêve.  11  en  est 
Siillicité,  harcelé  à  un  point  qui  lui  prouve  que  l'on  veut  sans  désemparer 
le  conlraindio  à  une  opiion  définitive. 


11  s'i'chappo  fiévreux  do  sa  couche  qui  le  brûle.  II  sort  de  U  tente  royale 
qui  lui  pèse;  sa  poiirino  a  besoin  d'air,  tout  son  corps  do  mouvement  cl 
d'espace. 

Il  va,  il  vient,  il  so  ptomènc  h  grandes  enjambéesh  travers  les  rues  pai- 
sibles du  camp.  Mais  là  encore  il  se  sent  à  l'étroit.  Le  voisinage  des  hom- 
mes le  gène,  l'offusque  ;  il  lui  faut  la  solitude.  Donc,  il  pousse  en  avant,  il 
chemine,  il  marche,  il  va,  il  va,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  hors  des  lignes  du 
campement,  jusqu'à  ce  qu'il  les  ail  laissik-s  bien  loin  derrière  lui. 

Il  s'arrête  au  bord  d'un  petit  lac  diaphane  encaissé  h  l'horizon  dans  u;i 
hémicycle  de  montagnes  sylvestres.  La  nuit  est  belle,  une  chaude  nuJ 
d'août.  Les  étoiles  des cieux  sont  reproduites  admirablement  par  le  mircii 
de  l'onde  immobile; — si  admirablement  que  le  regard,  à  force  de  contem- 
pler l'eau  et  le  ciel,  pourrait  en  venir  à  ne  plus  s;ivoir  qui  des  deux  est  l  ■ 
miroir  de  l'autre. 

Ce  grand  luxe  de  calme  et  de  sérénité  n'a  pas  d'action  sur  l'orageux  rê- 
veur. Son  duel  intime  continue,  non  moins  acharné. 

Mais  quel  en  est  le  sujet  ? 

Le  voici.  Voici  en  substance,  en  résumé,  le  langage  que,  sans  repos,  de- 
puis le  coucher  du  soleil,  lui  tiennent  tour  à  tour  les  deux  voix  des  deux 
pensées  ardentes  qui  se  disputent  sa  volonté.  Voici,  dans  leur  plus  nette 
expression,  les  deux  thèmes  qu'elles  ne  cessent  de  lui  développer,  de  lui 
paraphraser,  épuisant  à  l'envi  leurs  ressources  oratoires  : 

—  Considère,  dit  la  première  voix, — que  cela  peut  s'effectuer  sans  occa- 
sioner  à  personne  le  plus  mince  dommage;  que  même  cela  fera  la  joie  et 
le  bien  do  tous.  Le  pouvoir  séducteur  de  l'anneau  a-l-il  des  limites?  Non 
Le  roi,  dès  le  premier  mol  que  tu  lui  en  loucheras,  te  sautera  au  col.  et  te 
concédera  d'enihousiasnie  son  abdication  en  ta  faveur,  s'excusant  de  n'a- 
voir pas  deviné  ton  désir  qu'il  aurait  prévenu.  L'unanime  adhésion  du 
peaçle  suivra  passionnément  celle  du  roi. — La  couronne  ira  bien  à  ta  tête 
vénérable.  —  C'est  déjà  toi  qui  gouvernes;  ton  influence  est  tout  :  il  est 
juste  et  raisonnable  que  ce  soit  toi  qui  règnes.  11  te  faut  le  titre  cl  les  in- 
signes du  commandement  que  tu  exerces  En  te  les  appropriant,  ce  n'est 
pas  à  une  ainljiiion  charnelle  et  repréhensible  que  tu  satisferas  ; — ton  ca- 
ractère n'a  rien  de  commun  avec  ce  qui  est  bas  ;  —  c'«t  à  celte  noble  et 
louable  ambilion  qui  te  domine  exclusivement  de  rendre  le  genre  humain 
meilleur  et  plus  heureux.  Tu  pourras  dès  lors  travailler  d'une  façon  plus 
directe  et  plus  immédiate  à  la  mise  en  œuvre  de  tes  magnanimes  idées. 
Ta  science  cl  ta  bonté  sont  supérieures  à  celles  de  Charlemagne,  dont  la 
vie  guerrière  a  parfois  un  peu  endurci  le  cœur  et  obscurci  l'intelligence. 
Tu  n'aimes  pas  la  guerre,  toi!  bien  loin  de  l'aimer,  lu  te  laisses  aller  vo- 
lontiers à  rêver  un  beau  système  de  paix  universelle.  Sieds-loi  sur  le 
trône,  et  il  ne  te  sera  pas  impossible,  la  main  droite  armée  du  sceptre,  et 
la  main  gauche  armée  de  l'anneau,  de  réaliser  ton  rêve,  de  pratiquer  ton 
système. 

La  seconde  voix  répond  : 

—  Méfie-loi  du  père  de  la  fraude,  du  prince  de  l'orgueil.  C'est  lui  qui 
te  parle!  c'est  lui  qui  te  circonvient!  Il  n'est  pas  vrai  que  tu  aies  besoin 
d'être  roi  pour  exécuter  les  belles  conceplions  de  ta  pensée  aimante  et 
bienveillante,  puisque  ton  influence  est  lout,  comme  on  vient  de  l'avouer, 
puisque  le  roi  n'a  pas  d'autres  vouloirs  que  les  tiens!  Tu  ne  saurais  agir 
plus  direclemcnl,  plus  iinmédiatcmenl  selon  tes  vues. — Déposséder  Cliar- 
les  n'aurait  donc  pas  d'autre  objel  que  la  satisfaclion  d'une  convoitise  mi- 
sérable; ce  serait  un  vol  ignominieux.  Loin  do  toi  celle  vile  fraude!  loin 
de  toi  ce  lâche  orgueil  ! 

La  première  voix  reprend  : 

—  Quand  bien  même,  je  consens  h  le  supposer,  ton  avènement  royal  ne 
devrait  pas  être  d'une  uiilité  absolue  à  l'exécution  de  tes  plans  généreux, 
il  ne  faudrait  pas  pour  cela  songer  à  y  renoncer  ;  car,  d'un  outre  côté,  il 
est  un  in  tel  et  d'un  ordre  plus  sublime  qui  t'est  plus  cher  encore,  et  que, 
sans  cet  avènement,  tu  ne  pourrais  jamais  servir  ni  faire  prospérer  autant 
que  tu  le  souhaites.  Comprends  donc  qu'il  le  mettra  en  demeure  d'enraci- 
ner et  do  consolidera  i.iujours  l'élablisseinenl  du  chrislianismc ;  c'est-à- 
dire  que,  toi,  prêtre,  une  bonne  fois  sur  le  trône,  tu  pourras,  tu  devras 
donner  une  loi  qui  pcrpélue  aux  mains  des  prêtres  l'exercice  du  souverain 
pouvoir,  qui  délende  de  choisir  aulie  part  que  chez  eux  des  successeurs  au 
trône.  Ainsi,  ce  ne  sera  pas  pour  toi-même  que  tu  régneras;  ce  sera  pour 
faire  avec  toi, — et  surtout  après  toi, — régm  r  le  sacerdoce! — La  domina- 
tion temporelle  de  l'Eglise  est  l'indispensalle  complément  de  sa  domina- 
tion spirituelle.  Il  n'y  a  de  vraies  lumières  que  dans  l'Eglise,  n'est-ce  pas? 
en  deliors  de  son  sein  lout  n'est  que  ténèbres.  Eh  bien  !  le  propre  de  la 
lumière  est  de  dévorer  les  ténèbres.  La  mission  de  l'ordre  ccclesiast-que 
est  d'absorber  le  désordre  séculier.  —  Ensuite,  pour  opérer  le  salut  des 
hommes,  il  est  urgent  d'unir  la  contrainte  humaine  à  la  persuasion  divine. 
Ne  lit-on  pas  dans  le  Nouveau-Testament  :  Compelle  intrarcf  ce  qui  signi- 
fie :  —  «  Si  vous  no  réussissez  pas  à  persuader  les  consciences,  forcez-les, 
»  violentez-les!  sauvez  les  âmes  malgré  elles!  »  —  Or,  l'unique  moyen 
pour  les  ministres  du  ciel  de  pouvoir  faire  avec  fruit  celte  sainte  violence 
aux  aines  terrestres,  n'est-il  pas  de  se  constituer  sans  partage  les  maîtres 
de  la  terre?  Saisis-toi  donc  du  sceptre,  afin  d'amener  plus  tôt  et  plus  sû- 
rement les  destinées  de  l'Eglise!  deviens  roi— arf  majorem  Dri  gloriam  I 

—  Hypocrisie!  infime  hypocrisie! — dit  la  seconde  voix. —  .Mensonge et 
impiété!  Dans  son  Evangile,  le  Sauveur  déclare  formellement  que  son 
royaume  n'est  pas  de  ce  monde;  et  il  a  soin  d'y  prescrire  avec  insislance 
le  respect  des  droits  de  Cent  :  et  comme  rien  n'est  contradictoire  dans  ce 
livre  sacré  ,  aucun  mut,  aucune  syllabe,  aucun  sens  vrai  n'y  autorise  les 
prélres  à  dominer  temporellement.  Ce  n'est  qu'à  l'aide  de  la  ^lus  damna- 
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ble  subtilité  qu'on  en  peut  extraire  l'apparence  d'une  si  étrange  autorisa- 
tion. Ali'  quand  on  interprèle  à  faux  la  loi  de  Dieu  ,  c'est  qu'on  le  veut 
bien,  car  tout  y  est  formulé  clairement,  nettement,  avec  précision... 

—  Non!  tout  n'y  est  pas  précisi — interrompt  la  première  voix. — Non  I 
tout  n'y  est  pas  clair  !  Autren  enl,  h  quoi  servirait  que  tant  de  savans  doc- 
teurs soient  préposés  à  son  interprétation?  —  Mais  c'est  assez ,  c'est  trop 
déliLiérer.  Il  est  temps  de  te  résoudre,  il  est  temps  de  choisir.  Allons ,  dé- 
barrasse-toi de  ces  mouvemcns  indécis  ,  de  ce  flux  et  reflux  d'hésitations  , 
funestes  nuages  qui  finiraient  par  diminuer,  par  éteindre  peut-être  le  flam- 
beau de  ta  raison  et  celui  de  ta  volonté.  Cesse  de  réfléchir,  commence 
d'agir.  Abîme-toi  sans  réserve,  tout  entier ,  dans  les  glorieuses  fins  de  ton 
talisman. 

—  Oui,  —  dit  la  seconde  voix,  —  c'est  cela  :  ne  délibère  plus,  détermi- 
ne-toi. Chasse  l'esprit  d'examen,  le  pour  et  le  contre  ,  le  sic  et  non.  Ce 
sont  vapeurs  et  bouffées  de  l'enfer  qui  pourraient  bien  altérer  et  même  dé- 
truire l'acier  de  ta  foi  et  l'or  de  ta  charité.  Applique-toi  le  sage  propos 
qu'un  certain  soir  tu  tenais  à  Charles  touchant  les  arls  curieux  ,  et  le 
prudent  conseil  que  tu  lui  donnais  relativement  h  l'œuf  de  serpent. 

C'est  ainsi  qu'entre  la  tentation  d'en  bas  et  l'admonestation  d'eu  haut 
flotte  orageusement  notre  brave  archevêque. 

Enfin  il  jette  l'ancre....  il  domine  son  irrésolution.  Il  se  range  à  l'avis 
que  les  deux  voix  contraires  viennent  de  lui  suggérer  d'un  commun  ac- 
cord :  —  il  se  décide!  et  il  le  fait  en  chrétien  fidèle,  en  prêtre  loyal  !  Il  ar- 
rache de  son  doigt  le  dangereux  annpmi .  et  le  lance  au  loin  dans  le  lac, 
en  murmurant  : 

—  Vadc  rétro  Satanas  1 

La  fraîcheur  d'une  ineffable  tranquillité  se  glisse  dans  ses  veines  et  le 
récompense  de  son  pieux  sacrifice. 

Il  se  met  à  contempler  doucement  le  petit  lac  dont  ses  tumultueuses 
préoccupations  ne  lui  avaient  pas  encore  laissé  voir  la  beauté.  Il  est  fier,  il 
est  heureux  de  sentir  le  calme  de  son  ame  à  l'unisson  du  calme  infini  de 
celte  onde. 

Il  prend  tant  de  plaisir  h  celte  contemplation,  il  en  jouit  si  exclusive- 
ment qu'il  n'entend  pas  que  l'on  marche  et  que  l'on  s'approche  derrière 
lui.  Une  main  s'appuie  sur  son  épaule  avec  une  pression  amicale.... 
Charlemagne  est  à  ses  côtés. 

Le  roi  veut  parler  :  —  mais  le  soudain  aspect  de  la  magnificence  du  lac 
l'éblouit  à  son  tour  de  manière  à  lui  arrêter  la  parole  sur  les  lèvres.  Il  est 
fasciné.  C'est  à  grand'peine,  à  grand  effort  qu'enfin  il  peut  taire  trêve  à 
l'oppression  do  son  extatique  silence  pour  s'écrier  religieusement  : 

—  Ah  !  ce  lac  est  divin  I... 

Là  encore,  l'inappréciable  anneau  fait  son  office. 

Cependant  l'aube  du  matin  s'élève  insensiblement  d'entre  les  découpu- 
res fantastiques  de  la  chaîne  de  montagnes  dont  le  lac  est  h  demi  enlouré 
à  l'horizon.  Des  leinles  oranges,  violettes  et  roses,  se  produisent,  se  mê- 
lent et  se  fondent  parmi  les  capricieux  flocons  des  amples  vapeurs  qui,  au 
pieds  de  cette  chaîne,  ondulent  mollement  sur  l'eau.  De  ce  mélange  va- 
poreux et  lumineux  naissent  des  apparences  et  des  simulacres  dont  les  li- 
gnes incertaines  ,  les  courbes  vagues  et  flollanles  déçoivent  l'imagination 
de  ceux  qui  regardent.  —  Charlemagne  y  distingue,  ou  croit  y  distinguer 
uneforme  de  robe  aux  plis  singulièrement  imprégnés  de  grâce  et  de  nia- 
jeslé,  dans  laquelle  paraît  se  mouvoir  une  sorte  de  fantôme  féminin,  pres- 
qu'invisible  à  force  de  transparence  éthérée. 

Il  montre  cela  du  doigt  à  l'archevêque,  et  lui  dit  d'un  accent  troublé  : 

—  C'est  comme  la  démarche  radieuse  de  ma  Libania,  n'est-ce  pas? 

A  quel  dire  passionné,  l'excellent  Turpin  n'a  garde  de  refuser  un  signe 
d'entière  confirmation. 

En  conclusion,  ce  fut  quelque  chose  de  durable  et  de  sérieux  que  ce  sou- 
dain cngoûment  du  roi  pour  les  beautés  de  ce  lac.  Il  finit  par  contracter 
l'habitude  de  se  rendre  sur  ses  bords  choque  niatui  régulièrement,  d'y  sta- 
tionner la  plus  grande  partie  de  la  journée,  et  même  d'y  revenir  etjcore 
parfois  dans  la  nuit.  11  emmenait  toujours  avec  lui  son  compère  l'arche- 
vêque; et  il  demeurait  assis  de  grandes  heures,  plein  d'immobilité,  devant 
cette  belle  nappe  de  cristal  et  d'azur,  absorbé  dans  son  vaste  amour  poui 
clic. 

Si  bien  que  monseigneur  Turpin,  venant  h  reconnaître  qu'il  n'y  avait 
pas  moyen  de  le  guérir  de  ce  nouvel  ensorcellement,  lui  dit  un  soir  : 

—  Je  partage  tellement  votre  spéciale  [)rédilection  envers  ce  lieu,  mon 
cher  sire,  que  j'oserai  vous  proposer  d'y  édifier  —  non  pas  trois  tentes  - 
mais  bien  un  chûieau  solide  et  complet  pour  vous,  poui'  le  tombeau  de  no- 
ire Libania  —  et  pour  moi. 

La  proposition  ne  pouvait  manquer  d'agréer  fort  à  Charlemagne.  Le 
lendemain,  des  l'aurore  une  colonne  do  travailleurs  jetait  sur  les  rives  du 
lac  les  fondeincns  du  nouveau  palais. 

Les  ti-avaux  furent  poussés  avec  ardeur.  En  moins  d'un  an,  un  édifice 
royal_  fut  construit  qui  devint  la  résidence  préférée  de  Charles. 

Inévitablement,  les  seigneurs,  curieux  d(!  lui  plaire,  se  firent  bâtir  des 
maisons  à  l'entour.  De  cette  agglomération  de  manoirs  résulta  bientôt  une 
maiestueuse  cité  qui  reçut  le  nom  d'Aix-la-Chapelle. 

Ainsi  que  le  palais,  la  cité  fut  l'objet  de  tcjutes  les  complaisances  de 
Charles.  Elu  empereur  d'Occident,  il  y  établit  le  siège  de  l'empire  ;  et, 
pour  dernière  et  suprême  faveur,  il  voulut  (ju'ellu  renfermât  son  tombeau. 

±piLOGni:. 

n  est  un  rêve  d'or  qui  parfois  me  console 
De  l'oubli  qui  l'attend,  ù  raa  fablu  frivulw! 


De  l'oubli  sans  réveil  où  tu  seras  demain. 

-|- C'est  par  un  soir  d'été,  sous  le  beau  ciel  roinain. 

J'avise,  dans  l'éden  d'une  villa  de  marbre. 

Une  dame  et  son  page  assis  au  pied  d'un  arbre. 

Le  page,  à  la  faveur  des  derniers  feux  du  jour, 

Vient  de  lire  à  sa  fée,  à  sa  dame  d'amour, 

Ce  conte  où  j'ai  parlé  d'amour  et  de  féerie. 

Tous  les  deux,  l'ame  émue  et  la  voix  attendrie, 

De  leur  assentiment  me  prodiguent  l'honneur. 

On  a  tant  d'indulgence  aux  sphères  du  bonheur! 

Quand  ils  ont  bien  fêté,  bien  béni  le  poète, 

Une  extase  les  prend,  lumineuse  et  muette. 

Dans  laquelle  l'amante  — au  doigt  du  fier  amant 

Qtii  triomphe  à  genoux  — passe  un  anneau  charmant. 

Puis,  entre  eux  s'interpose  une  flamme,- un  mystère:   ■ 

Flamme  qu'il  faut  voiler,  mystère  qu'il  faut  taire... 

Comme  on  voile  les  dieux,  comme  on  lait  leurs  grandeurs  : 

Car  la  muse  et  le  prêtre  ont  les  mêmes  pudeurs. 

Puis,  le  nuage  tombe,— et  le  couple  se  lève. 

Respirant  des  grands  bois  la  balsamique  sève. 

Ils  marchent  ou  hasard  par  les  sentiers  ombreux: 

A  travers  le  réseau  des  taillis  ténébreux. 

Aux  bords  de  l'horizon  la  lune  qui  se  penche. 

Les  veille  et  leur  sourit  comme  une  Dame-Blanche. 

Enlacés  l'un  à  l'autre  ils  vont  légèrement. 

Tels  que  deux  séraphins  qui,  daignant  un  moment 

Fouler  notre  humble  sol, —sentent  toujours  leurs  ailes. 

Leurs  yeux  à  chaque  instant  croisent  leurs  étincelles. 

Volontiers—  de  sa  voix  d'azur— la  Marchesa 

Brode  un  motif  de  Webre  ou  de  Cimarosa 

La  voilà  qui  se  tait,  bienheureuse  d'entendre 
Le  page  qui  lui  dit  ce  sonnet  grave  et  tendre  : 

Je  possède  un  anneau  dont  l'or,  divin  miroir. 
Absorbe  ma  pensée  et  mon  cœur  et  mon  ame. 
C'est  un  beau  talisman  de  sympathique  flamme 
Que  je  liens  de  l'amour  d'une  fée  à  l'oeil  noir. 

Je  possède  un  anneau  dont  le  chaste  pouvoir 
Rend  laide  à  mes  regards  toute  aulre  que  ma  Dame, 
Et  fait  qu'elle  à  son  tour  pour  moi  seul  étant  femme, 
Mes  seuls  embrasseraens  la  peuvent  émouvoir. 

Je  possède  un  anneau  dont  la  sainte  féerie. 
De  mes  songes  d'amour  et  de  chevalerie, 
A  su  réaliser  tout  l'idéal  orgueil. 

Je  possède  un  anneau  !...  —  Si  l'on  vient  me  le  prendre, 
Quand  je  serai  couché  dans  la  nuit  du  cercueil, 
Je  ressusciterai  pour  me  le  faire  rendre!  ! 

UN   FAVORI. 

L'Espagne  était  alors  un  des  étals  les  plus  florissans  de  l'Europe.  Sous 
l'habile  admmislration  de  Ferdinand  IV,  qu'on  avait  surnommé  le  Sarcle 
comiTierce  et  l'agricullure  commençaient  à  fleurir.  Des  manufactures  s'é'le- 
vaienl.  Les  Espagnols,  auparavant  tributaires  des  autres  nations,  voyaient 
abonder  chez  eux  les  matières  premières  cl  les  productions  de  toutes  sor- 
tes. Les  sciences  et  les  arts  reprenaient  un  nouvel  essor,  et  comme  dans 
tous  les  royaumes  riches  et  heureux,  la  capitale  était  devenue  un  séjour 
e  luxe  et  de  plaisirs.  Les  fêles  et  les  divertissemens  se  succédaient  à  la 
cour,  et  l'on  venait  d'établir  dans  le  palais  de  Buen-Retiro  un  théâtre  ita- 
lien où  avaient  été  appelés  les  premiers  artistes  et  les  premiers  chanteurs 
du  monde.  Par  malheur,  la  faible  santé  du  roi  et  les  maladies  de  cerveau 
auxquelles  il  était  sujet  faisaient  craindre  à  chaque  instant  pour  sa  raison 
et  lui  laissaient  habituellement  une  mélancolie  et  une  humeur  noire  que 
ne  pouvaient  pas  toujours  dissiper  les  soins  et  la  tendresse  inquiète  de  sa 
jeune  femme,  la  princesse  Marie-Thérèse  de  Portugal,  dont  il  élait  sincè- 
rement aimé.  C'était  pour  le  distraire  qu'elle  multipliait  autour  de  lui  les 
bals ,  les  spectacles  et  les  carrousels  ;  aussi  il  est  inutile  do  dire  que  les 
étrangers  affluaient  de  toutes  paris  dans  la  capitale ,  qui  voyait  par  leur 
présence  doubler  encore  sa  grandeur  et  sa  richesse,  et  nos  voyageurs  eu- 
rent grand'peine  à  se  loger  convenablement. 

Le  duc  de  Carvajal  et  son  fils  trouvèrent  enfin  un  appartement  h  la  porto 
Del-Sol,  dans  un  brillant  hôtel  qui  n'était  fréquenté  que  par  dos  grands  sei- 
gneurs. Le  jour  même  de  son  arrivée,  le  duc  se  présenta  à  la  cour  et  ne 
put  voir  le  roi.  Le  lendemain  de  grand  matin,  il  sollicita  une  audience,  et 
il  lui  fut  répondu  que  S.  M.  ne  recevrait  pas  de  la  semaine.  Furieux  d'un 
affront  dont  souffrait  vivement  la  fierté  espagnole,  le  duc,  en  sortant  du 
palais,  entra  pour  déjeuner  dans  un  riche  café  où  so  pressait  une  foule 
nombreuse  qui  [ireiiait  du  chocolat  ou  lisait  les  papiers  publics.  Debout 
près  du  brazero,  un  honmie  se  plaignait  h  houle  voix  des  ministres  et  do 
la  cour.  Le  duc  n'aurait  pas  osé  commencer  l'atlaque,  mais  il  se  sentit  l'au- 
d.ice  do  la  soutenir  par  son  silence,  et  il  écoula  la  conversation  avec  una 
satisfaction  intérieure  dont  sa  mauvaise  humeur  so  trouva  sensiblement 
Koulagét». 


m 


LE  iMAGASIN  LITTERAIRE. 


—  Oui,  messieurs,  disait  un  pciii  liomino  couvert  d'une  perruque  pim- 
driV"  h  (rimas,  el  dont  Tliabil  élail  barriolc  de  croix  et  de  cordons,  je  ne 
criins  riens  et  je  parle  tout  liaui.  Croirioz-vous  que  moi ,  grand  dEspn- 
gne.  comte  de  Fonseca,  marquis  de  Pirego,  j'ai  fiiii  anlicliambre  deux  heu- 
res chez  le  roi  ! 

—  Comme  moi,  se  dit  tout  basCorvajal. 

f.  —  J'allais  demander  h  S.  .M.  l'ordre  do  Calalrava  qu'on  me  refuse ,  le 
Jjeul  qui  mo  riiamiue...  ;  co  qui  est  ime  injustice.  «  S.  M.  ne  reçnii  per- 
sonne, médit  l'oflicier  des  gardes;  S.  M.  est  souffrante,  et  les  grandes  et 
p^'iiies entrées  saut  interdites.  »  A  l'instant  même  paraît  un  homme,  fort 
joli  cavalier,  j'en  conviens,  vi'iu  fort  si^nplement  et  portant  l'ordre  de  t!a- 
l.iir.iva.  Il  se  présente  :  toutes  les  portes  lui  sont  ouvertes,  el  il  entre  chez 
le  roi  sans  m(?me  dire  son  nom. 

—  r.'est  sans  doute  l'infani,  frère  de  S.  M.,  demaudai-je. 

—  C.'i^t  Farinolli,  me  répondit  l'officier  des  gardes  qui  tenait  encore  res- 
pectueusement son  chapeau  h  la  main. 

—  Qi'ei!  m'écriai-je,  Farinelli  !,..  ce  musicien!...  co  chanteur  italien, 
est  décoré  de  l'ordie  de  Calatrava  ,  que  l'on  me  refuse...,  et  il  est  admis 
chez  S.  M.  pendant  que  je  fais  antichambre,  moi ,  grand  d'Espagne!.... 
comte  de  Fonseca,  marquis  de  Pirego!...  Concevez-vous  cela,  messieurs? 
Et  dans  quel  temps  vivons-nous? 

—  Dans  un  temps  où  l'on  rend  honneur  au  mérite  el  au  talent ,  s'écria 
un  homme  en  pourpomt  de  velours  rouge,  qui  humait  lentement  el  avec 
délices  sa  lasse  de  chocolat. 

— Ilu'on  le  récompense  comme  chanteur,  j'y  consens,  répondit  un  jeune 
hidalgo  qui  arrangeait  devant  une  des  glaci-s  du  café  les  boucles  de  sa  che- 
veUire  et  son  jabol  de  riclies  dentelles.  Qu'on  le  couvre  d'or,  on  a  raison  ; 
car  c'est  la  volï  la  plus  admirable,  la  plus  étonnante  qu'on  ail  jamais  en- 
tendue, et  quand  il  chante,  ce  qui  lui  arrive  rarement,  je  ne  donnerais  pas 
TOur  mille  ducats  ma  stalle  h  la  chapelle  du  roi  ;  mais  qu'il  soit  le  favori  de 
LI-.  -M-M  !  qu'il  dispose  à  son  gré  des  honneurs,  des  places  et  des  pcn- 
sijns.  qu'il  ait,  dit-on,  voix  au  conseil,  voilà  qui  est  immoral,  qui  est  ab- 
surde!... Et  il  ne  manquerait  plus  que  de  le  nommer  hautement  premier 
ministre! 

—  On  le  lui  a  proposé,  dit  gravement  l'homme  au  pourpoint  de  velours 
rouge,  et  il  a  refusé...  Garçon,  une  tasse  de  chocolat  I 

—  Lui  !  ministre  !  s'écria  le  marquis  de  Pirego  dans  un  accès  de  fureur 
auquel  le  duc  de  Carvajal  s'associa  froidement  par  un  signe  de  tète  appro- 
batif...  lui,  ministre! 

—  Eh  !  pourquoi  pas? 

—  Et  perche  no?  s'écria,  à  la  table  en  face,  un  seigneur  richement 
T^tu,  qui  portait  à  tous  les  doigts  des  bagues  en  diamansel  qui  baragoui 
nail  l'italien.  Loui,  ministre!  c'est  joustice,  et  c'est  trop  peu  encore  !... 
Avec  oune  voix  pareille,  on  devrait  être  prince...  on  devrait  êl.-e  roi  ! 
Il  yen  a  tant  qui  ne  le  valent  pas!  Z'arrive  du  Brandebourg,  messieurs, 
auïrcnienl  dit  le  royaume  de  Prousse,  oii  ils  ont  mis  là  sur  le  Irène  oun 
honmie  qui  n'a  pas  deux  notes  joustes  dans  la  voix  !  oun  homme  qui  joue 
de  la  floulecommeoun  misérable!..  El  ils  le  nomment  Frédéric-le-Giand  ! 
Et  on  s'indigne  qu'il  mio  amico  Farinelli  il  soit  ministre  !...  loui  I  le  maî- 
tre et  le  Diou  de  la  musique,  qu'il  est  descendou  sour  la  terre  !...  lui  ! 
qui  devrait  être  maître  de  chapelle  dans  les  cieux,  à  chanter  avec  les  an- 
ges, si  toutefois  ceux-là  ils  étaient  dignes  de  faire  sa  partie....  et  je  le  dis 
perche  zc  m'y  connais,  et  que  l'autre  jour  encore,  devant  le  roi,  mon  bon 
ami  Farinelli  a  dit  à  LL.  MXI.,  en  me  présentant  à  elles  :  Voici  le  pre- 
mier chanteur  de  l'Europe  !...  A  quoi  z'ai  répoudu  :  Tou  en  as  menti,  c'est 
toi. 

A  son  enthousiasme  et  h  son  originalité  tous  les  assislans  avaient  re- 
connu le  célèbre  Cafarelli  qui,  sur  lu  proposition  de  Farinelli,  venait  d'è- 
trcappelé  à  .Madrid  pour  chanter  au  Théâtre-Italien  avec  cinquante  mille 
ducats  dappoiiitemens. 

—  Sigiior  (Cafarelli,  lui  dit  le  jeune  hidalgo,  je  conçois  qu'un  homme 
tel  que  vous  soit  estimé  et  considéré  par  nous  autres  liommes...  mais  ce 
chanteur  qui  n'est  rien...  qu'un  chanteur  !..  ce  beau  el  séduisant  cavalier 
dont  loules  les  dames  raffolent,  sans  doute  parce  qu'U  est  de  leur  se.ve 
plus  que  du  nôtre... 

—  Eh!  par  Notre-Damo  del  Pilar,  s'écria  avec  indignation  l'homme  au 
pourpoint  de  velours  rouge,  lui  ferez-vous  un  crime  de  son  malheur  ! 
Est-ce  sa  faute  à  lui,  si  quand  il  venait  au  monde  un  père  odieux  el  in- 
fâme l'a  mutilé  d'une  main  mercenaire,  bâtissant  sa  fortune  à  venir  sur 
l'opprobre  et  la  honte  de  son  enfant  ? 

—  Perdonnate,  dit  r>afarelli  en  l'interrompant  ;  perdonnate,  signer,  si 
je  prends  la  défense  d'il  suo  padre,  que  je  connais  I  Musicien  lui-même  et 
passionné  [«r  la  inusica,  il  se  sérail  fait  tuer  per  oune  cavatine.  Il  ado- 
rail,  il  adore  son  fils  ;  il  n'existe  que  pour  lui,  el  s'il  a  été  odieux  ou  cruel- 
c'étail  en  conscience  el  par  amour  ijaternel,  croyant  faire  non  sa  fortune, 
mais  celle  de  son  enfant.  Et  le  piu  étonnant,  c'est  qu'il  a  été  forcé  par  la 
misère  de  quitter  son  lils  en  bas  âge,  el  que  le  pauvre  Farinelli  il  a  ignoré 
complètement  jusqu'à  dix-huit  ans  le  beau  talent  et  la  souperbe  voix  qu'il 
avait....  C'est  son  père  qui,  en  levenani  de  la  Sibérie  ou  il  avait  pensé 
périr,  est  accouru  tout  joyeux  pour  lui  dire  :  «  .Mio  caro  liglio  ,  tu  dois  à 
ma  tendresse  une  fortune  immense  el  certaine.  »  El  en  apprenant  ce  bon- 
heur, son  lils  il  a  voulu  tuer  son  père   et   lui-même  après!    lU'ureuse- 

ment   il  n'en   a   rien   fait Dans  son   désespoir  il   s'éiait  enfui,   il 

s'était  banni  de  Napics  sa  patrie,  et  se  trouvant  dans  un  pays  étranzer, 
S.II13  un  maravédis,  sans  aucun  moyen  d'existence,  il  quitta  son  véritable 
nom,  prit  celui  do  FarineUi  qu'il  devait  rendre  à  jamais  célèbre,  ot  se  mit 


à  chanter  pour  vivre...  et  bientôt  il  vécut  riche  et  honoré,  car  toutes  1'^; 
cours,  tous  les  souverains  de  l'Europe  se  disputèrent  le  bonhenr  de  l'e;)- 
tenJre.  Zamais  aussi  merveilles  semblables  n'avaient  été  opérées  avarl 
loui  par  la  voix  humaine  ;  il  a  renouvelé  el  rendu  possibles  les  miracli~; 
du  clnnleur  l.inuset  du  ténor  Orphée  qui  charmaient,  dit-on,  et  appri- 
voisaient parleurs  cavatines  les  bêtes  sauvages  des  forets.  Farinelli!  Il  n 
fait  plus!.,  il  a  charmé,  trompé,  séduit  des  caractères  piu  féroces  encore, 
les  envieux  qu'il  avait  à  la  cour,  ses  ennemis,  ses  rivaux...  moi-même, 
messieurs  !..  moi  !  il  famoso  Cafarelli...  Voici  ce  qu'il  m'est  arrivé  avec 
loui,  voici  comment  je  l'ai  connu  : 

A  ce  moment,  l'aliealion  redoubla,  et  toutes  les  lêles  s'avancèrent  pour 
écouter  le  chanteur. 

—  Z'étais  à  Londres  où  sa  majesté  le  roi  Georges  et  tous  les  seigneurs 
d'Angleterre  ils  m'accablaient,  ze  pouis  le  dire,  d'honneurs  et  de  guinccs, 
car  zusque-là  ze  n'avais  zamais  eu  de  rivaux.  On  parlait  bien  d'oun  zcuiic 
homme  que  l'on  nommait  Farinelli  et  qui  avait  quelque  répoulaiion.  et 
le  roi  el  la  reine  eurent  envie  de  nous  entendre  ensemble...  C'était  tout 
nalourel  de  vouloir  comparer  le  maestro  et  1  ecolii-r.  Le  maestro  c'était 
moi!  Nous  chantâiiies  ensemble  h  la  cour,  Arthuur  de  Bretagne,  oimc 
grande  scène  inousicale  où  ze  faisais  oun  tyran  farouche,  et  Farinelli  cun 
jeune  prince  qu'il  est  enchaîné,  el  que  le  tyran  envoyait  à  la  mort.  Ze 
commençais  et  ze  chantai  d'abord  ma  cavatine  dou  tyran...  c'était  sou- 
perbe... c'était  oun  tyran  comme  on  n'en  avait  zamais  enlendou...  oun 
moelleux...  oun  gracieux  qui  aurait  donné  à  tout  le  monde  el  au  roi  lui- 
même  l'envie  d'être  tyran.  Aussi  el  pendant  un  quarto  d'ora  ze  fous  cou- 
vert d'applaudissemens,  et  zc  disais  en  moi-même  avec  zoie  :  Pauvre 
zeune  liomme,  te  voilà  perdou...  z'en  souis  fâché  per  toi,  mon  bon  ami! 
Farinelli  commença...  et  bientôt  on  n'applaudissait  plou...  on  plourail  ! 
et  quand  z'entendis  cette  voix  si  souave  et  si  touzante,  ces  accens  déli- 
cieux qui  m'allaient  jusqu'à  l'ame...  je  ne  vis  plus  qu'oun  pauvre  zeuue 
homme  qui,  les  moins  étendoues  vers  moi,  me  suppliait  de  loui  laisser 
encore  la  loumière  dou  soleil  qui  était  si  douce  à  voir  ! 

Lascia  mi  ancora  la  luce  del  sole... 

disait-il,  el  moi,  improudent  que  z'étais,  ze  l'écoutais,  z'oubliais  mon  rôle. 
Ze  courus  h  lui,  ze  déiatachai  ses  fers...  et  l'embrassai  en  sanglottant  !  Des 
ce  moment ,  el  grâce  à  moi,  sa  répoulaiion  ,  elle  fut  faite.  Cafarelli  avait 
proclame  loui-mêmeson  vainqueur!...  Mais  ce  vainqueur  devint  oun  ami 
dont  le  caur  et  la  cassette  ils  ont  toujours  été  ouverts  per  moi!  les  gran- 
deurs ne  l'ont  point  changé!  liomme  d'é:al  ou  ambass;iJc'iir,  z'arrive  sans 
me  faire  annoncer  jusque  dans  sou  cabinet ,  et  ce  grand  ministre  il  inter- 
rompt souvent  sou  travail  per  chanter  oun  duo  avec  son  a-icien  ami 

quand  ze  dis  oun  duo oun  solo; car  souvent  comme  autrefois  z'oublie 

ma  partie  pour  écouler  la  sienne. 

—  Bravo  !  bravo  !  s'écria  le  marquis  de  Pirego  avec  ironie  el  en  applau- 
dissant comme  au  théâtre,  bravo!  signor;  mais  vous  qui  savez  tout,  pour- 
riez-vous  nous  dire  comment  S.  A.  le  prince  .Arthur  de  Bretagne  ,  à  qui 
vous  avez  donné  la  vie,  s'est  trouvé  tout  à  coup  minisire  inlluenl  el  con- 
seiller intime  du  roi  d'Espagne?  comment  votre  ami  le  chanteur  est  de- 
venu homme  d'état  el  employé  dans  des  missions  secrètes  el  importantes 
auprès  des  différons  souverains  de  l'Europe? 

—  Probablement ,  répondit  C^afarelli  d'un  air  goguenard,  per  entretenir 
avec  eux  la  bonne  harmonie  Ma  dou  reste,  z'ignore  complètement  la  cause 
de  sa  fortune  politique. 

—  Cela  doit  se  rattacher  à  quelque  grand  mystère  ,  dit  le  marquis  de 
Pirego. 

—  Je  pense  corame  vous ,  répondit  le  duc  de  Carvajal  à  demi-voix  cl 
d'un  air  capable. 

—  Non  ,  messieurs  ,  s'écria  l'homme  au  pourpoint  de  velours  rouge  , 
qui  venait  d'achever  sa  seconde  lasse  de  chocolat  cl  qui  ■^uourait  en  ce 
moment  le  verre  d'eau  indispL-nsable;  non,  messieurs;  et  si  vous  tenez  à 
connaître  la  cause  de  son  élévation  ,  je  puis  vous  la  dire,  car  j'en  ai  été  le 
témoin. 

—  C'est  quelque  grand  seigneur,  munimra-t-on  a  voix  basse. 

—  C'est  le  président  du  conseil  de  CkIsIIIIc,  dit  le  jeune  hidalgo  au  duc 
et  à  ses  voisins  d'un  air  d'importance;  je  le  connais. 

—  Non,  seigneur  cavalier,  vous  ne  me  connaissez  pas  ;  je  suis  Rodrigue 
Moncenigo,  barbier  de  sa  majesté  ! 

Le  duc  de  Carvajal  remit  sur  sa  tête  son  chapeau  qu'il  venait  d'ôler. 

—  Dans  les  commencemens  de  son  règne  ,  le  roi  notre  auguste  maître 
était  tourmenté  d'une  maladie  que  rien  ne  pouvait  guérir;  le  seigneur 
Xuniga,  médecin  de  la  cour,  y  avait  perdu  son  latin;  et  tout  ce  qu'il  avait 
pu  découvrir,  c'est  que  celle  alfection  avait  beaucoup  de  rapport  avec  une 
maladie  inventée,  disail-il,  par  les  Anglais,  et  qu'il  appelait  le  spleai.  Déjà 
deux  fois,  el  s;ins  motif,  le  roi  avait  voulu  altenier  à  ses  jours,  el,  malgré 
le  désespoir  de  la  reine  el  les  exhorlalions  du  père  Anastasio,  confessew 
de  Sa  Majesté,  tout  faisait  craindre  que  notre  auguste  maître  ne  linît  par 
cxécutiT  un  projet  qui  devait  consommer  sa  perte  dans  ce  inonde  el  dans 
l'autre!  Déjà  depuis  un  mois  il  s'était  renfermé  dans  sa  chambre,  oii  il  ne 
voulait  voir  peisoiine,  excepté  la  reine,  et,  malgré  les  prières  el  les  ins- 
tances de  celle-ci,  il  repoussiiil  tous  les  soins  qu'on  voulait  lui  donner, 
même  ceux  les  plus  utiles  à  son  bien-êire  el  à  sa  santé;  ainsi,  il  seiaii 
con?taniinent  reiusé  à  changer  de  linge  et  à  se  laisser  raser  1  11  ne  pouvait 
plus  me  voir  ;  il  m'avait  congédié  el  casse  aux  gages,  moi  son  barbier,  moi 
père  de  cinq  enlaiis,  cl  qui  n'avais  d'autre  loriune  que  ma  charge  Nous 
éjons  tous  désolés;  la  reine  aussi.  Elle  adorait  son  mari,  dont  elle  voyait 
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'a  vie  et  la  raison  s'éteindre  dans  cette  sombre  et  noire  mélancolie,  et  ftllc 
nu  savait  par  quel  moyen  sauver  si  s  jours,  lorsqu'elle  pensa  à  Faririelli, 
dont  la  voix,  disait-on,  produisait  des  nuraeles-  Elle  le  supplia  de  venir  h 
Madrid,  et  on  le  plaça  dans  une  chambre  voisine  de  celle  de  Sa  Majesté. 
Aux  premiers  accens  de  celte  voix  céleste,  le  roi  tressaillit.  «  C'est  la  voix 
des  anges!  »  dit-il;  et  il  écouta  attentivement.  Puis,  ému,  attendri,  il  tomba 
h  senoux  et  pleura,  ce  qui  ne  lui  était  pas  arrivé  de  toute  sa  maladie. 
«  Encore!  dit-il,  encore!  Que  j'entende  ces  accens  qui  m'ont  soulagé  et 
rendu  h  la  vie!  » 

Farinelli  se  remit  h  chanter,  et  le  roi,  tout-à-fait  revenu  à  hii,  se  jeta 
dans  les  bras  de  la  reine;  puis,  s'élançant  dans  la  chambre  voisine,  il  em- 
brassa Farinelli  on  lui  criant  : 

«  Mi)n  ange  sauveur,  qui  que  tu  sois,  demande-moi  ce  que  tu  voudras, 
je  le  le  donne,  je  te  l'accorde.  Demande!  » 

Et  Farinelli  répondit  : 

«  Je  demande,  sire,  que  votre  majesté  change  de  linge  et  se  laisse  ra- 
ser!... » 

Dès  ce  moment,  moi,  Rodrigue  Moncenigo,  barbier  du  roi ,  je  fus  ré- 
tabli dans  mes  fondions  ainsi  que  dans  les  droits  et  honneurs  de  ma  char- 
ge. Et  la  reine  se  faisant  apporter  une  croix  de  Calalrava,  après  en  avoir 
obtenu  la  permission  de  son  époux,  l'attacha  de  sa  propre  main  à  l'habit 
de  Farinelli.  Voilà,  continua  le  barbier  en  regardant  le  marquis  de  Pire- 
go,  comment  il  en  a  été  décoré.  Dès  ce  moment,  Farinelli  ne  quitta  plus 
le  roi  et  la  reine...  Dès  que  la  mélancolie  ou  les  vapeurs  noires  semblaient 
vouloir  renaître,  il  chantait,  et  soudain  la  souffrance  était  dissipée.  Voilà 
comment  notre  maître  en  fit  son  ami...  Mais  quand  il  eut  découvert  que 
ce  chanteur  admirable  était  un  des  hommes  les  plus  instruits  de  l'Europe, 
qu'il  possédait  toutes  les  langues,  que  la  richesse  et  la  vivacité  de  son  ima- 
gination égalaient  la  profondeur  et  la  solidité  de  son  jugement,  que  la  ra- 
pidité de  son  coup  d'œil  lui  faisait  embrasser,  développer  et  résoudre  en 
un  instant  les  questions  les  plus  difficiles,  il  se  demanda  pourquoi  il  serait 
défendu  à  un  artiste  d'avoir  dans  les  affaires  du  talent,  de  l'habileté  et  du 
génie  ;  il  se  demanda  pourquoi  il  ne  ferait  pas  son  conseiller  et  son  minis- 
tre de  celui  qui  était  déjà  son  sauveur  et  son  ami...  Quand  je  dis  son  mi- 
nistre, il  en  a  les  fonctions  et  n'en  eut  jamais  lo  titre  ;  car,  modeste  et  dé- 
siniéressé,  Farinelli  ne  voulut  rien  que  servir  son  roi...  Seul  parvenu  ù 
qui  la  fortune  n'ait  pas  fait  tourner  la  tête,  il  s'est  toujours  rappelé  ce  qu'il 
était,  et  ne  s'est  jamais  oublié  lui-même.  Je  n'en  dirai  pas  autant  des  no- 
bles seigneurs  de  la  cour  et  des  grands  d'Espagne,  qui  sont  presque  tous 
à  ses  pieds;  et  l'un  d'eux,  que  je  ne  vous  nommerai  pas,  lui  demandait 
dernièrement  devant  moi  sa  protection  et  sa  faveur  avec  tant  de  bassesse, 
que  j'en  étais  honteux,  et  lui  aussi,  sans  doute,  car  pour  remettre  tout  le 
monde  à  sa  place,  Farinelli  lui  répondit  avec  douceur  et  modestie  : 

—  .Mon  Dieu!  monsieur  le  duc,  que  peut  faire  pour  un  grand  seigneur 
tel  que  vous,  un  pauvre  chanteur  tel  que  moi?.,  lui  chanter  une  cavatine, 
et  me  voila  à  vos  ordres? 

Du  reste,  messieurs,  continua  le  barbier,  ce  pouvoir  remis  en  ses  mains, 
comment  s'en  est-il  servi?  Pour  protéger  les  arts,  poui  raviver  le  com- 
merce et  l'agriculture,  pour  élever  des  fabriques  et  encourager  l'industrie, 
pour  rendre  notre  patrie  florissante  au  dedans  et  respectée  au  dehors.  Le 
premier,  il  a  osé,  dans  l'armée  espagnole,  donner  au  courage  ou  au  talent 
militaire  des  grades  supérieurs  qui  jusque-là  étaient  réservés  à  la  naissance 
et  à  la  noblesse  ..  J'avais  un  fils,  messieurs,  qui  avait  reçu  trois  blessures 
en  combattant  les  impériaux;  un  fils  qui,  à  la  bataille  de  Î5iionlo,  avait  en- 
levé de  sa  main  et  rapporté  un  drapeau  ennemi  au  marquis  de  Moniemart, 
notre  général,  et  ce  lils  était  capitaine  depuis  dix  ans,  et  il  le  serait  resté 
toute  sa  vie  parce  qu'il  était  d'un  sang  roturier,  parce  que  son  aïeul,  San- 
cho  .Moncenigo.  mon  père,  était  knbier  de  village.  «  Ce  n'est  pas  juste,  » 
me  dit  Farinelli-  Et  le  soir  même,  dans  le  cabinet  du  roi  et  de  la  reine,  il 
leur  lisait  des  vers  Irançais  d'un  poète  qui  commence  h  être  célèbre,  un 
nommé  M.  de  Voltaire,*  que  FarinjUi  déclamait  avec  chaleur  et  enthou- 
siasme, surtout  quand  il  en  fut  à  (et  endroit  : 

Qui  suri  bien  son  pajs  n'a  pas  besoin  d'aïeux! 

— Un  beau  vers!  dit  lo  roi. 

—  Oui,  sire,  répondit  Farinelli,  et  il  serait  plus  beau  encore  de  le  met- 
tre en  action. 

Et  il  parla  de  mon  fils  en  disant  qu'il  y  avait  deux  régimens  vacans  : 
celui  de  la  reine  et  celui  d'Astor;,'a. 
— Soit,  dit  lo  roi  ;  je  donne  ce  dernier  à  Rafaël  Moncenigo! 
Et  avant-hier  mon  lils  en  a  r.'çu  lu  brevet!  mon  lils  est  colonel  !... 

—  Par  une  teriiblc  injustice  et'un  passe-droit  infâme,  s'écria  un  vieux 
militiiire  qui  venait  d'entrer  depuis  quelques  instans...  Moi ,  comte  de 
Fuenles,  qui  suis  lopins  ancii'ii  lieutenant-colonel,  j'avais  des  droits 
].!ii3  que  tout  autre  ù  un  légMiicnt  par  ma  naissance  et  les  services  que 
j'ai  rendus  au  feu  roi  Philippe  V  [lour  qui  je  me  suis  ruiné  pondant  la 
guerre  de  la  succession.  Maison  ino  repousse,  on  me  tient  à  l'écart,  et 
pourquoi?  Parce  que  je  déteste  le  règne  des  favoris  et  des  euniiiues, 
parce  que  je  suis  l'ennemi  de  Farinelli  ,  que  je  le  dis  liauteinent  hier 
encore  devant  lui  pendant  q'j'il  traversait  la  salle  des  gardes.  Oui,  il  m'a 
fjii  une  injustice,  un  alfroni ,  c'est  un  infâme...  Je  le  dirai  ici  el  devant  le 
monde  entier... 

—  Pas  devant  moi,  du  moins  ,  dit  un  jeune  homme  qui  venait  aussi 
d'entier  dans  le  café!  Celait  Ralaél  Moncenigo  qui  portail  fièrement  ses 
nouvelles  cpaulcttcs  de  colonel. 

Lo  barbier  voulut  s'élancer  et  retenir  son  fils. 

—Non,  mon  pèro,  laissez-moi  j  tant  (jue  ma  main  pourra  porter  une 


épée,  on  n'outragera  pas  impunément  Farinelli  en  ma  présence,  et  mon- 
sieur me  rendra  raison. 

—  A  l'instant  même,  s'écria  le  comte  do  Fuentos  ;  et  aux  anl  :  ■;,,ii3 
de  tout  le  café,  les  adversaires  allaient  sortir,  lorsque  le  doine  nj  :  '  ilu 
comte,  qui  arrivait  de  son  liôlel,  lui  remit  un  paquet  cacheté  qu'i  n  \_ii.ut 
d'apporter  pour  lui,  et  qui  était,  dit-on,  très  pressé. 

—  Lisez,  monsieur,  s'écria  I./!facl  avec  hauteur,  nous  avons  le  !  MUps;  •! 
à  mesure  que  le  lieutenant-colonel  parcourait  cette  épître,  il  chargeait  d  ; 
couleur,  il  tremblait,  tout  décelait  en  lui  une  vive  agitation  el  une  lutîu 
violente;  enfin,  et  comme  prenant  une  noble  résolution  ,  il  s'appiocha  du 
jeune  homme  qui  l'attendait  fièrement. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  et  quoique  ce  mot  puisse  coûter  h  un  Espa- 
gnol  j'ai  eu  tort!  C'est  moi  qui  serais  un  infilme  si  j'osais  mamlenant 

tirer  l'épée  dans  un  pareil  combat.  Lisez. Et  le  jeune  homme  lut  à  haule 
vois  : 

«  Monsieur  le  comte, 

»  Vous  êtes  mon  ennemi,  je  le  sais,  et,  à  ce  titre,  je  vous  dois  plus  do 
justice  qu'à  tout  autre.  J'ai  examiné  vos  droits,  je  les  ai  reconnus  el  je  les 
ai  fait  valoir  auprès  du  roi.  Il  vous  accorde  le  premier  régiment  do  l'ar- 
mée, celui  de  la  reine...  Et  comme  je  vous  ai  entendu  hier  dire  que  vous 
n'étiez  pas  riche  ,  je  vous  prie ,  pour  monter  vos  équipages  ,  de  vouloir 
bien  accepter  la  lettre  de  cluinge  ci-jointe,  dont  vous  me  rendrez  le  mon- 
tant quand  vous  voudrez.  Cela  n'enchaîne  en  rien  votre  indépendance  et 

vous  laisse  toute  liberté même  celle  de  me  haïr  ! 

»  Signé  Farinelli.  » 

Il  y  a  pour  les  actions  nobles  et  généreuses  un  élan  sympailiiijue  qui 
est  do  toutes  les  opinions  et  de  tous  les  partis;  chacun  appLuidit,  les 
deux  adversaires  se  donnèrent  la  main,  et  le  comte  de  Fuenles  sortit,  sans 
doute  pour  aller  remercier  son  généreux  ennemi. 

—  Voilà  de  mes  hommes  à  caractère,  dit  le  marquis  de  Pirego  ,  la 
moindre  favc'ur  les  fait  changer,  et  maintenant  ce  sera  une  des  creatui'es 
les  plus  dévouées  du  favori. 

—  C'est  fâcheux,  répondit  le  duc  de  Carvajal  ;  mais  puisqu'on  n'obtient 
rien  que  par  lui... 

Le  mar.piis  de  Pirego  se  trouva,  par  hasard,  en  sortant,  à  côté  de  Ro- 
drigue Moncenigo. 

—  Ne  pnurriez-vous  pas  ,  seigneur  barbier  ,  lui  dit-il  tout  bas,  parler 
de  moi  à  Farinelli? 

Pendant  ce  temps  ,  le  duc  de  Carvajal  avait  pris  le  bras  de  Cafarelli, 
lui  demandant  à  demi-voix  si ,  par  son  crédit,  il  ne  pourrait  pas  obtenir 
prochainement  une  audience  du  favori. 

—  Ze  vi  le  promet,  répondit  l'artiste  d'un  air  de  protection,  et,  dès  le 
soir  même,  le  duc  lisait  à  son  hôtel  le  billet  suivant  : 

«  Farinelli  aura  l'honneur  de  recevoir  demain,  avant  la  messe,  mon- 
sieur le  duc  de  Carvajal  el  don  Fernand  son  fils,  dans  le  cabinet  particu- 
lier de  la  reine.  » 

EUGÈNE   SCRIBE  (1). 

UNE  FÊTE  A  ROME. 

Parmi  tous  les  spectacles  dont  ses  édiles ,  ses  préteurs  et  ses  Césars  le 
gorgeaient ,  ceux  dont  le  peuple  étail  plus  avide,  étaient  es  chasses 
'animaux  et  les  présens  de  gladiateurs.  Autrelnis,  les  deux  spectacles 
étaient  distincts;  mais  Pompée  avait  eu  l'idée  do  les  réunir  en  faisant  com- 
battre pour  la  première  fois,  pendant  son  second  consulat ,  à  l'occasion  do 
la  dédicace  du  temple  de  Vénus  victorieuse,  vingt  éléphans  sauvages  con- 
tre des  Gélules  armés  de  javelots  :  il  est  vrai  que  long-temps  aujiaravant, 
si  l'on  en  croit  Tite-Live,  on  avait  tué  pour  un  seul  jour,  cent  quarante- 
deux  éléphans  dans  le  cirque;  mais  ces  éléphans  ,  pris  dans  une  bataille 
contre  les  Carthagmois,  et  que  Rome  pauvre  et  prudente  alors  ne  voulait 
ni  nourrir  ni  donner  aux  alliés,  avaient  été  égorgés  à  coups  de  javelots  et 
de  flèches  par  les  spectateurs  des  gradins.  Quatre-vingts  ans  plus  lard, 
l'an  5'2'i  de  Rome,  Scipion  Nasica  et  P.  I.ciiliiliis  avaient  fait  descendre 
dans  le  cirque  soixante-trois  panthères  d'Alriquo  ,  et  l'on  croyait  les  ro- 
mains blasés  sur  ce  genre  de  tête,  lorsque  Segiirus  ,  transportant  lo  spec- 
tacle sur  un  autre  clément,  avait  rempli  d'eau  ramphitliéâire,  cl  dans 
celte  mer  factice  lâcha  quinze  hippopotames  cl  vingt-trois  crocodiles.  Sylla, 
préteur,  avait  donné  une  chasse  de  cent  lions  à  crinière,  le  grand  Pompée 
une  do  trois  cent  quinze,  et  Juliiis  Cés;ir  une  de  quatre  cents;  cni'in  Au- 
guste ,  qui  avait  gardé  d'Octave  un  arrière-goût  de  sang,  avait  fait  tuer 
dans  les  fêtes  qu'il  avait  données  ,  tant  en  son  nom  qu'en  celui  do  son  pe- 
lit-lils,  environ  trois  mille  cinq  cents  lions ,  tigres  et  panthères;  el  il  n'y 
cul  pas  jusqu'à  un  certain  P.  Servilius  ,  do  la  vie  duquel  on  n'a  retenu 
que  ce  souvenir,  qui  donna  une  fête  où  l'on  tua  tiois  cents  ours  et 
autant  de  panthères  et  de  lions  amenés  des  déserts  de  l'Afrique  Plus  lard, 
ce  luxe  n'eut  plus  de  frein  ,  el  Titus  fil,  dans  une  seule  chasse ,  égorger 
jusqu'à  cinq  mille  bêles  féroces  do  toute  espèce. 

Mais  de  tous,  celui  qui  jusqu'alors  avait  donné  les  fêtes  les  plus  riches 
et  les  plus  variées  était  Néron. 

Uoiiio  tout  ontiôre  se  ]irécipita  donc  dans  lo  cirque. 

Au  moment  où  Néron  entra,  les  gladiateurs  étaienldans  l'arène,  atten- 
dant lo  signal  et  s'exerrant  entre  eux,  comme  si  les  combats  qu'ils  allaient 
se  livrer  étaient  un  simple  jeu  d'escrime.  .Mais  à  peine  le  mol  :  «  L'eniDC- 

(1)  Extrait  de  Carlo  Brotthi  Chu  Dmnoni,  cUIlcur. 
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reur;  l'empereur!  »  eut-il  retenti  dans  le  ciniiic.  et  eut-on  vu  César- Apol- 
lon s'asseoir  sur  son  trône,  en  face  des  veslak'S ,  que  les  maîtres  des  jeux 
entrèrent  dans  le  cirque,  tenant  en  main  des  armes  émoussées  avec  les- 
quelles ils  s'exerçaient  :  puis  ils  defiUrent  devant  Néron,  élevant  leui^ 
Cpées  vers  lui ,  afin  qu'il  s'assunlt  qu'elles  étaient  acért'cs  cl  tranchantes  ; 
ce  qu'il  pouvait  faire  en  se  baissant ,  sa  loge  n'étant  élevée  que  de  neuf  5 
dix  pieds  au-dessus  de  l'arène. 

On  patenta  la  liste  des  combattans  à  César ,  afin  (ju'il  désignai  lui- 
même  l'urdre  dans  lojuel  ils  devaient  combattre;  il  décida  que  le  rétiaire 
et  le  mitmillon  commenceraient  ;  après  eux  devaient  venir  deux  dimachoi- 
res,  puis  deux  andabates  :  alors,  et  pour  clore  cette  première  séance,  qui 
devait  finir  h  midi ,  deux  chrétiens  ,  un  homme  et  une  femme ,  seraient 
donnés  à  dévorer  aux  Lctes  féroces.  Le  peuple  parut  assez  satisfait  de  ce 
preniic;  programme,  et  au  milieu  des  cris  de:  Vive  Néron!  gloire  à  César! 
fortuDC  h  l'empereur!  les  deux  pn'miers  gladiateurs  entrèrent  dans  le 
Cirque  ,  chacun  par  une  porte  située  en  face  l'une  de  l'autre. 

C'étaient,  comme  l'avait  dit  César,  un  mirniillon  et  un  rétiaire  :  le  pre- 
mier, qu'on  appelait  aussi  seculor,  parce  qu'il  lui  arrivait  plus  souvent  de 
poursuivre  l'autre  que  d'en  être  poursuivi ,  était  vîiii  d'une  tunique  verl 
clair  à  bandes  transversales  d'argent,  serrée  auliiur  du  corps  par  une  cein- 
ture de  cuivre  ciselée,  dans  laquelle  brillaient  des  incrustations  de  corail  : 
sa  jambe  droite  était  défendue  par  une  bottine  de  bronze;  un  casque  a  vi- 
scère pareil  à  celui  des  chevaliers  du  quatorzième  siècle,  surmonté  d'un  ci- 
mier représentant  une  tCte  d'urus  aux  longues  cornes,  lui  cachait  tout  le 
visage  ;  il  portait  au  bras  gauche  un  grand  iKiuclier  rond ,  et  à  la  main 
droite  un  javelot  et  une  massue  plombée  :  celaient  l'armure  et  le  costume 
des  Gaulois. 

Le  rétiaire  tenait  de  la  main  droite  le  filet  auquel  il  devait  son  nom ,  et 
qui  était  à  peu  près  pareil  à  celui  que,  de  nos  jours,  les  pêcheurs  désignent 
sous  celui  a'épervier.  et  de  la  gauche,  défendue  par  un  petit  bouclier  nom- 
mé barme,  un  long  trident  au  manche  d'érable,  cl  à  la  tnplepoiiite  d'acier. 

Les  deux  adversaires  s'approchèrent  l'un  de  l'autre,  non  pas  eu  ligne 
droite,  mais  circulairement  :  le  rétiaire  tenant  son  lilet  préparé,  le  mirmil- 
lon  balançant  son  javelot.  Lorsque  le  rétiaire  se  crut  à  portée,  il  fit  im  bond 
rapide  en  avant,  en  même  temps  qu'il  lança  son  filet  en  le  développant  ; 
mais  aucun  de  ses  mouvemens  n'avait  échappé  au  mirniillon  ,  qui  fil  un 
bond  pareil  en  arrière;  le  filet  tomba  à  ses  pieds.  Au  même  moment,  et 
avant  que  le  rétiaire  eût  eu  le  lenipsde  se  couvrir  de  sonbouclier,  le  javelo. 
partit  de  la  main  du  mirniillon;  mais  son  ennemi  vit  venir  larme  cl  se 
baissa,  pas  si  rapidement  cependant  que  le  trait  qui  devait  l'atteindre  à  la 
poitrine  n'enlevât  son  élégante  coiffure. 

'  Alors  le  rétiaire,  quoique  armé  de  son  trident,  se  mil  h  fuir,  traînant 
après  lui  son  filet,  car  il  ne  pouvait  se  servir  de  son  arme  que  pour  tuer 
son  ennemi  prisonnier  dans  les  mailles  :  le  niirraillon  s'élaura  aussitôt  à  sa 
poursuite;  mais  sa  course,  retardée  par  sa  lourde  massue,  et  par  la  diffi- 
culté de  voir  h  travers  les  petits  trous  qui  formaient  la  visière  de  son 
casque,  donna  le  temps  au  rétiaire  de  préparer  de  nouveau  son  filet  et  de 
se  trouver  en  garde  :  aussitôt  la  chose  faite,  il  se  remit  en  position,  et  le 
mirmilloa  en  défense. 

Pendant  sa  course,  le  sécuior  avait  ramassé  son  javelot,  et  pendu  com- 
me un  trophée  à  sa  ceintuic  le  bonnei  de  son  adversaire  :  chaque  com- 
battant se  trouva  donc  avec  ses  armes.  Celle  fois  ce  fut  le  mirniillon  qui 
commença  :  son  javelot,  lancé  une  seconde  fois  de  toute  la  force  de  son 
bras,  alla  frapper  en  plein  dans  le  bouclier  du  rétiaii-e,  traversa  la  plaque 
(le  bronze  qui  le  couvrait .  puis  les  sept  lanières  de  cuir  repliées  les  unes 
Sur  les  autres,  et  alla  effleurer  sa  poitrine.  Le  peuple  le  crut  blessé  i»  mort, 
pt  de  tous  côtés  s'élança  le  cri  :  Il  en  tient!  il  en  tient!  .Mais  aussitôt  le 
rétiaire.  écariant  de  sa  poitrine  son  bouclier  où  était  reste  pendu  le  jave- 
lot ,  montra  qu'il  était  à  peine  blessé  ;  alors  l'air  retentit  de  cris  de  joie , 
car  ce  que  craignaient  avant  tout  les  spectateurs,  c'élaient  les  combats  tnip 
(Tourls ,  aussi  regardait-on  avec  mépris,  quoique  la  chose  ne  fût  pas  dé- 
f  ondae  1..-S  gladiateurs  qui  frappaient  à  la  tète. 

Le  mir.nullon  se  mit  a  fuir  à  son  tour,  car  sa  massue,  arme  terrible 
lorsqu'il  poursuivait  le  rétiaire  désarmé  de  son  filet,  lui  devenait  à  peu 
près  inutile  du  moment  où  celui-ci  le  portait  sur  son  épaule  ;  car,  en  s'ap- 
priichant  aticz  près  de  son  advel^airepour  le  frapper,  il  lui  donnait  toute 
facilité  de  l'envelopper  dii  ses  mailles  mortelles  :  alors  commença  le  spec- 
tacle d'une  fuite  dans  toutes  les  règles,  car  la  fuite  était  aussi  un  art; 
mois,  dans  l'une  comme  dans  l'autre  course,  le  mirmillon  s.-  trouvait 
pnipîché  par  son  casque.  Bientôt  le  rétiaire  se  trouva  si  près  de  lui, 
que  des  cris  partirent  pour  avertir  le  Gaulois  :  celui-ci  vit  qu'il  était 
perdu  s'il  ne  se  débarrassait  promptcment  de  son  casque,  qui  lui  était 
devenu  inutile;  U  ouvrit,  en  courant  toujours,  l'agrafe  de  fer  qui  le  main- 
tenait ferme,  et,  l'arrachant  de  sa  tête,  il  le  jeta  loin  de  lui.  Alors  on  re- 
connut avec  étonntment  d.iijs  le  mirmillon  un  jeune  homme  d'une  des 
plus  nobles  familles  de  Rome,  nommé  Feslus,  qui  avait  pris  ce  casque  à 
visière,  bien  plus  pour  se  déguiser  que  pour  se  défendre  :  celte  décou- 
verte redoubla  l'iniérci  que  les  spectateurs  prenaient  au  combat. 

Dès  lors  ce  fut  le  jeune  patricien  qui  gagna  du  terrain  sur  l'autre,  qui, 
à  son  tour,  se  trouvait  embarras=é  de  son  bouclier  percé  du  javelot  qu'il 
n'avait  pas  voulu  arracher,  de  peur  de  rendre  une  arme  à  S4jn  ennemi. 
Excité  par  les  cris  des  spectateurs  et  par  la  fuite  continue  de  son  adver- 
saire, il  jeta  loin  de  lui  le  bouclier  et  le  trait ,  et  se  trouva  libre  de  ses 
mouvemens.  Mais  alors,  soit  que  le  mirmillon  vit  dans  cette  action  une 
imprudence  qui  égali=;iil  de  nouveau  le  combat,  soit  qu'il  fût  las  de  fuir, 
il  s'arrêu  tout  'a  coup,  faisant  tourner  sa  massue  autour  de  sa  U'ie  ;  le  ré- 


tiaire. do  son  côté,  prépara  son  arme  :  mais  avant  qu'il  fût  h  portée  de  son 
ennemi,  la  massue,  lancée  en  sifQant,  comme  la  poutre  d'une  catapuUe, 
alla  frapper  le  rétiaire  au  milieu  de  la  poitrine  ;  celui-ci  chancela  un  ins- 
tant, puis  tomba,  abattu  tt  couvert  lui-même  des  mailles  de  son  propre 
filet. 

Festus  alors  s'élança  sur  le  bouclier,  en  arracha  le  javelot,  et  d'un  seul 
bond  se  trouva  près  de  son  ennemi,  lui  porta  le  fer  sur  la  gorge,  et  inter- 
rogea le  peuple,  pour  savoir  s'il  devait  le  luer  ou  lui  faire  grâce  :  toutes 
les  mains  alors  s'élevèrent,  les  unes  rapprochées;  les  autres  isolées  en  ren- 
versant le  pouce  ;  mais,  comme  il  était  impossible,  au  milieu  de  cette  foule, 
de  distinguer  la  majorité,  le  cri  :  Aux  vestales!  Aux  vestales!  se  fit  en- 
tendre :  c'était  l'appel  en  cas  de  doute.  Feslus  se  retourna  donc  vers  le 
Podium;  les  douzes  vestales  se  levèrent  :  huit  avaient  le  pouce  renversé; 
la  majorité  était  pour  la  mort;  en  conséquence,  le  rétiaire  prit  lui-même  la 
pointe  du  fer,  l'appuya  sur  sa  gorge,  cria  une  dernière  fois  I  César  est 
Dieu  '  et  sentit,  sans  pousser  une  plainte ,  le  javelot  de  Festus  lui  ouvrir 
l'artère  du  cou  et  pénétrer  jusqu'à  sa  poitrine. 

Le  peuple  alors  battit  des  mains  aux  gladiateurs,  car  l'un  avait  tué  avec 
adresse  et  l'autre  éiail  mon  avec  grâce.  Feslus  fil  le  tour  de  l'amphi- 
théâtre pour  recevoir  les  applaudissemens,  et  sortit  par  une  porte,  tandis 
que  l'on  emportait  par  l'autre  le  corps  de  son  ennemi. 

Aussitôt  un  esclave  entra  avec  un  râteau,  retourna  le  sablepour  effacer  la 
trace  du  sang,  et  de  nouveaux  combattans  parurent  dans  la  lice  ;  c'élaient 
deux  dimachaires. 

Les  dimachaires  étaient  les  raffinés  du  siècle  rfe  Néron ,  sans  casque 
sans  cuirasse,  sans  bouclier,  sans  ocréa  (1).  Ils  combattaient  une  épée  de 
chaque  main ,  comme  faisaient  nos  chevaliers  de  la  Fronde  dans  leurs 
duels  à  la  dague  et  au  poignard  :  aussi  ces  combats  étaient-ils  regardés 
comme  le  triomphe  de  l'art,  et  quelquefois  les  champions  n'étaient  autres 
que  les  maîtres  d'escrime  eux-mêmes.  Celte  fois,  c'était  un  professeur  et 
son  élève  :  l'écolier  avait  si  bien  profilé  des  leçons,  qu'il  venait  attaquer  le 
maître  avec  ses  propres  feintes;  quelques  mauvais  traitemens qu'il  en  avait 
reçus  avaient  depuis  long-temps  fait  germer  une  haine  vivace  au  plus 
profond  de  son  cœur  ;  mais  il  l'avait  dissimulée  à  tous  les  yeux ,  et ,  dans 
l'intention  de  s'en  venger  un  jour,  il  avait  continué  ses  exercices  journa- 
liers, et  fini  par  surprendre  les  secrets  de  la  profession  :  ce  (ut  donc  pour 
des  spectateurs  aussi  artistes  une  chose  curieuse  à  voir  que  cesdeux  honmies 
qui,  pour  la  première  fois,  allaient  substituer  à  leurs  jeux  fictifs  uncom- 
bal  réel ,  et  changer  leurs  armes  émoussées  contre  des  lames  acérées  et 
tranchantes;  aussi  leur  apparition  fui -elle  saluée  par  une  triple  salve  d'ap- 
plaudissemens,  qui  cessèrent  aussitôt  que  le  maître  des  jeux  eut  donné  le 
signal,  sur  un  geste  de  l'empereur,  pour  faire  place  au  plus  profond  si- 
lence. 

Les  adversaires  s'avancèrent  l'un  contre  l'autre ,  animés  de  celte  haine 
profonde  qu'inspire  toute  rivalité;  mais  cependant  cette  haine,  quijaiUis- 
sail  en  éclairs  de  leurs  yeux ,  donnait  une  nouvelle  circonspection  et 
l'attaque  et  à  la  défense;  carc'était  non  seulement  leurs  vies  qu'ils  jouaient, 
mais  encore  la  réputation  que  l'un  possédait  depuis  long-temps ,  et  que 
l'autre  venait  d'acquérir. 

Enfin,  leurs  épées  se  louchèrent  :  deux  serpens  qui  jouent,  deux  éclairs 
qui  se  croisent ,  sont  plus  faciles  à  suivre  dans  leur  flamboyante  rapidité 
que  ne  l'était  le  mouvement  de  l'épée  qu'ils  tenaient  de  la'main  droite, 
et  avec  laquelle  ils  s'attaquaient,  tandis  que,  de  la  gauche,  ils  paraient 
comme  avec  un  bouclier.  Passant  successivement  de  l'attaque  à  la  défense, 
cl  avec  une  régularité  merveilleuse ,  l'élève  fit  d'abord  reculer  le  maître 
jusqu'au  pied  du  trône  où  était  l'empereur,  et  le  maître,  à  son  tour,  fit 
reculer  l  élève  jusqu'au  podium  ou  siégeaient  les  vestales ,  puis  ils 
revinrent  au  milieu  du  cirque  sains  et  saufs  tous  deux,  quoique  vingt  fois 
la  pointe  de  chaque  épée  se  fût  approchée  assez  près  de  la  poitrine  pour 
jéchiier  la  tunique  sous  laquelle  elle  cherchait  le  cœur;  cnlin,  le  plus 
jeune  des  deux  fil  un  bond  en  arrière  ;  les  spectateurs  crièrent  :  Il  en  lient. 
Mais  aussitôt,  quoique  le  sang  coulât  par  le  bas  de  sa  tunique,  le  long  de 
ses  cuisses,  il  revint  au  combat  plus  acharné  qu'aupravanl,  et  au  bout  de 
doux  passes  ce  fut  le  maître  à  son  tour  qui  indiqua,  par  un  mouvement 
impera-ptible  à  des  yeux  moins  exercés  que  ceux  qui  le  regardaient,  que 
la  froide  sensation  du  fer  venait  de  passer  dans  ses  veines  :  mais  celte 
fois  aucun  cri  ue  se  liientendre  :  l'extrême  curiosité  esl  muette  ;  on  n'en- 
tendnil,  à  quelques  coups  habilement  p<>rlés  ou  parés,  que  ce  frémisse- 
ment siiurd  qui  indique  à  l'acteur  que,  si  le  public  ne  l'applaudit  pas,  ce 
n'est  pas  faute  de  l'apprécier,  mais  au  contraire  pour  ne  pas  l'interrompre 
dans  Son  jeu;  aussi  chacun  des  combattans  redoublail-il  d'ardeur,  et  les 
épées  continuèrent-elles  de  voltiger  avec  la  même  \  êlocité  ;  si  bien,  que 
cette  singulière  lutte  menaçait  de  n'avoir  pas  d'autre  fin  que  l'épuisement 
des  forces  lo^^uc  le  maître,  en  reculant  devant  l'élève,  gliss;»  et  tomba 
tout  à  coup;  son  pied  avait  porté  sur  la  terre  fraîche  de  sang;  l'élève, 
profitant  de  cet  avantage  que  lui  donnait  le  hasard,  se  précipita  sur  lui; 
mais  au  grand  étonnement  des  spectateurs,  on  ne  les  vil  se  relever  ni  l'un 
ni  l'autre  ;  le  peuple  tout  entier  se  leva  en  joignant  les  deux  mains,  et  en 
criant  :  Grâce  1  Liberté  l  Mais  aucun  des  deux  combattans  ne  répondit. 
Le  maître  des  jeux  entra  alors  dans  le  cirque,  apportant  de  la  part  de 
l'empereur  les  palmes  do  la  victoire  et  les  baguettes  de  liberté  ;  mais  il  était 
trop  tard,  les  champions  étaient  déjà,  sinon  victorieux,  du  moins  libres  : 
ils  s'étaient  enlerrés  l'un  et  l'autre,  et  tués  toi.'S  deux. 


(1)  Nom  de  botUoei  de  brome. 
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Aux  dimachaîres  devaient  succéder,  comme  nous  l'avons  dit,  les  nnda- 
bales;  sans  doute  on  les  avait  inscrits  immédiatement  après  les  dima- 
chaîres pour  réjouir  le  peuple  par  un  contraste;  car  à  ces  nouveaux  gla- 
diateurs l'art  et  l'adresse  étaient  complètement  inutiles.  Ils  avaient  la  tète 
enfermée  dans  un  casque  qui  n'avait  d'ouverture  qu'à  la  place  de  la  bouche 
pour  les  laisser  respirer,  et  en  face  des  oreilles  pour  qu'ils  pussent  enten- 
dre :  ils  combattaient  donc  en  aveugles.  Le  peuple  se  réjouissait  fort,  au 
reste,  à  ce  terrible  colin-maillard  où  chaque  coup  portait,  les  adversaires 
n'avant  aucune  armure  défensive  qui  pût  ni  le  repousser  ni  l'amortir. 

Au  moment  où  les  nouvelles  victimes,  car  ces  malheureux  ne  méritaient 
pas  le  nom  de  combaltans,  étaient  introduits  dans  l'arène,  au  milieu  des 
é;lats  de  rire  de  la  multitude,  Anicétus  s'approcha  de  l'empereur  et  lui 
remit  des  lettres  :  Néron  les  lut  avec  une  grande  inquiétude,  et  à  la  der- 
nière une  altération  profonde  se  peignit  sur  son  visage.  Il  resta  un  instant 
pensif,  puis,  se  levant  tout  h  coup.il  s'élança  hors  du  cirque  en  faisant 
signe  de  continuer  les  jeux  malgré  son  absence.  Cette  circonstance,  qui 
n'était  pas  nouvelle,  car  souvent  des  affaiires  pressantes  appelaient  inopi- 
nément, au  milieu  d'une  tête,  les  ("ésarsau  Forum,  au  Sénat  ou  au  Pala- 
tin, loin  d'avoir  un  résultat  fâcheux  pour  les  plaisirs  des  spectateurs,  leur 
donnait  au  contraire  une  nouvelle  liberté;  car,  n'étant  plus  empêché  par 
la  présence  de  l'empereur,  le  peuple  devenait  alors  véritablement  roi.  Les 
jeux,  comme  l'avaU  ordonné  Néron,  continuèrent  donc  d'avoir  leurs  cours, 
quoique  César  ne  fût  plus  là  pour  y  présider. 

Les  deux  champions  se  mirent  donc  en  marche  pour  se  joindre,  Ira- 
versant  le  cirque  dans  sa  largeur.  A  mesure  qu'ils  s'approchaient  l'un  de 
l'autre,  on  les  voyait,  substituant  le  sensdel'ouie  à  celui  de  la  vue,  essuyer 
d'écouler  le  dangerqu'ils  ne  pouvaient  voir;  maison  comprend  combien  une 
pareille  appréciation  était  trompeuse.  Aussi  étaient-ils  encore  loin  l'un  de 
l'autre  qu'ils  agitaient  déjà  leurs épées,  qui  ne  frappaient  que  l'air;  enfin, 
excités  par  les  cris  :  En  avant,  en  avant,  à  droite,  à  gauche,  ils  s'avancè- 
rent avec  plus  de  hardiesse  ;  mais  se  dépassant  sans  se  toucher,  ils  finirent 
par  se  tourner  le  dos  en  continuant  de  se  menacer.  Mais  aussitôt  les  éclats 
de  rire  et  les  huées  des  spectateurs  devinrent  tels,  qu'ils  s'aperçurent  de 
ce  qu'ils  venaient  de  faire,  et  se  retournant  d'un  même  mouvement,  ils  se 
retrouvèrent  en  face  l'un  de  l'autre  et  h  portée;  leurs  épées  se  louchèrent, 
et  en  même  temps,  frappant  tous  deux  d'une  manière  dilférente,  l'un  reçut 
un  coup  de  pointe  dans  la  cuisse  droite,  l'autie  un  coup  d'estoc  sur  le 
bras  gauche.  Chaque  blesse  fit  un  mouvement,  et  les  deux  adversaires  se 
trjuvèrent  de  nouveau  séparés  et  ne  sachant  comment  se  rejoindre. 

Alors  l'un  d'eux  se  coucha  à  terre  pour  écouter  le  bruit  des  pas  et  sur- 
prendre son  ennemi  ;  puis,  comme  il  s'approchait,  pareil  à  un  serpent  ca- 
cié  qui  darde  sa  langue,  le  gladiateur  couché  atteignit  son  adversaire  une 
STondc  fois;  celui-ci  se  sentant  dangereusement  blessé,  fit  un  pas  rapide 
en  avant,  heurta  du  pied  le  corps  de  son  ennemi,  et  alla  tomber  à  deux  ou 
tnis  palmes  de  lui  ;  mais,  se  relevant  aussitôt,  il  décrivit  avec  son  épée 
lin  cercle  horizontal  si  rapide  et  si  vigoureux,  que  l'arme  rencontrant  lecou 
d'j  son  adversaire  à  l'endroit  où  cessait  de  le  protéger  le  casque,  lui  enleva 
la  tête  de  dessus  les  épaules,  aussi  habilement  qu'eût  pu  le  faire  le  bour- 
reau ;  le  tronc  resta  un  instant  debout,  tanùis  que  la  tête,  enfermée  dans 
son  enveloppe  de  fer,  roulait  loin  de  lui  :  puis,  faisant  quelques  pas  stupi- 
des  et  insensés,  comme  s'il  cherchait  après  elle,  il  tomba  sur  le  sable, 
qu'il  inonda  de  sang.  Aux  cris  du  peuple,  le  gladiateur  qui  était  resté  de- 
fa  jut  jugea  que  le  coup  qu'il  venait  de  porter  était  mortel  ;  mais  il  ne  con- 
tinua pas  moins  de  se  tenir  en  défense  contre  l'agonie  de  son  adversaire. 
Aljrs  un  des  maîtres  entra  et  lui  ouvrit  son  casque,  en  criant  :  Tu  es  libre 
ei  vainqueur.  Il  sortit  alors  par  la  porte  qu'on  appelait  Sana  vivurin, 
parce  que  c'était  par  elle  que  quittaient  le  cirque  les  combaltans  échappés 
à  la  mort,  tandis  qu'on  emportait  le  cadavre  dans  le  spoliair'c,  espèce  de 
caverne  située  sous  les  degrés  de  l'amphithéâtre,  où  des  médecins  atten- 
daient les  blessés  et  où  deux  hommes  se  promenaient,  l'un  habillé  en  Mer- 
cure et  l'autre  en  Pliiton  :  Mercure,  afin  de  voir  s'il  était  demeuré  dans  les 
corps,  en  apparence  insensibles,  quelque  reste  de  vitalité,  les  touchait  avec 
un  caducée  rougi  à  la  forge,  tandis  que  Plulon  assommait  avec  un  maillet 
ceux  que  les  médecins  jugeaient  incapables  de  gucrison. 

A  peine  les  andabales  furent-ils  sortis,  qu'un  grand  tumulte  régna  dons 
I_e  cirque;  aux_  gladiateurs  allaient  succéder  les  bestiaires,  et  ceux-là 
étaient  des  chrétiens,  de  sorte  que  toute  la  haine  était  jiour  les  hommes, 
et  toute  la  sympathie  pour  les  animaux.  Cependant,  quelle  que  fùtl'impa- 
tience  de  la  foule,  force  lui  fut  d'attendre  que  les  esclaves  eussent  passe  le 
rAleau  sur  le  sable  du  cirque;  mais  cette  opération  fut  liâtéo  par  les  cris 
furieux  qui  s'élevaient  de  tous  les  points  de  l'amphithéâtre.  Knlin  les  escla- 
ves se  retirèrent,  l'arène  resta  un  instant  vide  et  la  multitude  dans  l'atten- 
te; enfin  une  porte  s'ouvrit,  et  tous  les  regards  se  tournèrent  vers  les 
nouvelles  victimes  qui  allaient  entrer. 

C^fiit  d'abord  une  femme,  vêtue  d'une  robe  blanche  et  couverte  d'un 
voile  blanc.  On  la  conduisit  vers  un  des  arbres,  et  on  l'y  attacha  par  lo 
milieu  du  corps  ;  alors  un  des  esclaves  lui  arracha  son  voile,  et  les  spec- 
tateurs puient  voir  une  figure  d'une  beauté  parfaite,  pûlo,  mais  résignée  : 
un  long  murmure  se  lit  entendre.  Malçré  son  titre  de  chrétienne,  la  jeune 
lillo  a«aii,  dès  la  première  vue,  emu  l'ame  do  cctto  foule  si  im- 
pressionnable et  si  changeante;  pendant  que  tous  les  yeux  étaient  fixés 
sur  elle,  une  porte  parallèle  s'ouvrit;  et  un  jeune  homme  entra  : 
c'était  l'habitude  d'ex[i(iser  ainsi  aux  bêtes  un  thnliin  et  une  chré- 
ti'nne.  en  donnant  à  riidiiime  tous  les  moyens  de  di'lenso,  afin  que  le 
di'^u'  de  retarder  non  seiileiueiit  sa  mort,  mais  eneorc  celle  do  sa  compa- 
gne, que  l'ou  choLsLSsait  toujours  sœur,  maîtresse  ou  mère ,  donnant  au 


fils,  à  l'amant  ou  au  frère  un  nouveau  courage,  prolongeât  un  combat 
que  les  chrétiens  refusaient  presque  toujours  pour  le  martyre  ,  quoiqu'ils 
sussent  que  s'ils  triomphaient  des  trois  premiers  animaux  qu'on  lâchait 
contre  eux,  ils  étaient  sauvés. 

En  effet,  quoique  cet  homme,  dont  au  premier  aspect  il  était  facile  de 
reconnaître  la  vigueur  et  la  souplesse,  fût  suivi  de  deux  esclaves  dont  l'un 
portait  une  épéo  et  deux  javelots,  et  dont  l'autre  conduisait  un  coursier 
numide,  il  ne  parut  pas  disposé  à  donner  au  peuple  le  spectacle  de  la  lutte 
qu'il  attendait.  Il  s'avança  lentement  dans  le  cirque,  promena  autour  de 
lui  un  regard  calme  et  assuré  ;  puis,  faisant  signe  de  la  main  que  le  che- 
val et  les  armes  étaient  inutiles ,  il  regarda  le  ciel ,  tomba  à  genoux  et  se 
mit  à  prier.  Alors  le  peuple ,  trompé  Sans  son  attente ,  commença  de  me- 
nacer et  de  rugir  :  c'était  un  combat  et  non  un  martyre  qu'il  était  venu 
voir,  et  les  cris  :  «  A  la  croix  !  à  la  croix  1  »  se  firent  entendre;  car,  sup- 
plice pour  supplice,  il  préférait  au  moins  celui  dont  l'agonie  était  la  plus 
longue.  Alors  un  rayon  de  joie  ineffable  apparut  dans  les  yeux  du  jeune 
homme,  et  il  étendit  les  mains  en  signe  d'actions  de  grâces,  heureux  qu'il 
était  de  mourir  de  la  même  mort  dont  le  Sauveur  avait  fait  une  apothéose. 
En  co  moment ,  il  entendit  derrière  lui  un  si  profond  soupir,  qu'il  se  re- 
tourna. 

—  SilasI  —  Silasl...  murmura  la  jeune  fille. 

—  Acte  !  s'écria  le  jeune  homme  en  se  relevant  et  en  so  précipitant 
vers  elle. 

—  Silas,  ayez  pitié  de  moi ,  dit  Acte  ;  lorsque  je  vous  ai  reconnu ,  un 
espoir  était  rentré  dans  mon  cœur...  Vous  êtes  bravo  et  fort,  Silas  :  ha- 
bitué à  lutter  avec  les  habitans  des  forêts  et  les  hôtes  du  désert,  peut- 
être  si  vous  eussiez  combattu  ,  nous  eussiez-vous  sauvés  tous  deux'... 

—  Et  le  martyre,  interrompit  Silas  en  montrant  le  ciel. 

—  Et  la  douleur,  dit  Acte ,  en  laissant  tombant  tomber  sa  tête  sur  sa 
poitrine I  Hélas I  je  ne  suis  pas  comme  toi  née  dans  une  ville  sainte;  je 
n'ai  point  entendu  la  parole  de  vie  de  la  bouche  de  celui  pour  qui  nous 
allons  mourir  :  je  suis  une  jeune  fille  de  Corinthe,  élevée  dans  la  religion 
de  mes  ancêtres  ;  ma  foi  et  ma  croyance  sont  nouvelles ,  et  le  mot  de  inar- 
tyre  ne  m'est  connu  que  d'hier;  peut-être  aurais-je  encore  du  courage 
pour  moi-même;  mais,  Silas,  s'il  me  faut  vous  voir  mourir  devant  moi  de 
cette  mort  lente  et  cruelle,  peut-être  n'en  aurai-je  pas  pour  vous.  . 

—  C'est  bien  ,  je  combattrai,  répondit  Silas,  car  je  suis  toujours  sûr  de 
retrouver  plus  lard  la  joie  que  vous  m'enlevez  aujourd'hui. 

Alors,  faisant  un  signe  de  commandement  aux  esclaves  : 

—  Mon  cheval,  mon  épée  et  mes  javelots  1  dit-il  à  haute  voix  et  avec 
un  geste  d'empereur. 

Et  la  multitude  se  mit  à  battre  des  mains,  car  elle  comprit  à  cette  voix 
et  à  ce  geste  qu'elle  allait  voir  une  de  ces  luttes  herculéennes  comme  il 
lui  en  fallait  pour  ranimer  ses  sensations  blasées  par  les  combats  ordi- 
naires.     , 

Silas  s'approcha  tout  d'abord  du  cheval  :  c'était  comme  lui  un  fils  de 
l'Arabie;  ces  deux  compatriotes  se  reconnurent;  l'homme  dit  au  cheval 
quelques  paroles  dans  une  langue  étrangère;  et  comme  si  le  noble  anima 
les  eût  comprises,  il  répondit  on  hennissant.  Alors  Silas  arracha  du  dos  et 
de  la  bouche  de  son  compagnon  la  selle  et  la  bride  que  les  Romains  lui 
avaient  imposées  en  signe  d'esclavage,  et  l'enfant  du  désert  bondit  en  h- 
berté  autour  de  celui  qui  venait  de  la  lui  rendre. 

Pendant  ce  temps,  Silas  se  débarrassait  à  son  tour  de  ce  que  son  cos- 
tume avait  de  gênant,  et,  roulant  son  manteau  rouge  autour  de  son  bras 
gauche ,  il  resta  avec  sa  tunique  et  son  turban.  Alors  il  ceignit  son  épée 
prit  ses  javelots,  appela  son  cheval,  qui  obéit, 'docile  comme  une  gazelle! 
et,  s'élançaiu  sur  son  dos,  il  fit,  en  se  courbant  sur  le  cou,  et  sans  autre 
secours  pour  le  diriger  que  celui  de  ses  genoux  et  de  sa  voix,  trois  fois  le 
tour  de  l'arlue  où  était  enchaînée  Actée,  pareil  à  Persée  prêt  à  défendre 
Andromède  :  l'orgueil  de  l'Arabe  venait  de  reprendre  le  dessus  sur  l'hu- 
milité du  chrétien. 

En  ce  moment,  une  porte  à  deux  battans  s'ouvrit  au  dessous  du  Podium, 
et  un  taureau  de  Cordoue  ,  excité  par  des  esclaves  ,  entra  en  mugissaiiî 
dans  le  cirque  ;  mais  à  peine  y  eut-il  fait  dix  pas,  qu'épouvanté  du°grand 
Jour ,  de  la  vue  des  spcclaleiirs  et  des  cris  de  la  multitude,  il  plia  sur  ses 
jarrets  de  devant,  abaissa  sa  tête  jusque  sur  la  terre,  et,  dirigeant  sur  Si- 
las ses  yeux  slupides  et  féroces,  il  commença  h  se  lancer,  avec  les  pieds 
degdevant,  du  sable  sous  le  ventre,  à  écorcli'er  le  sol  avec  ses  cornes,  et  à 
souffler  la  fumée  par  ses  naseaux. 

En  ce  moment ,  un  des  maîtres  lui  jeta  un  mannequin  bourré  de  paille 
et  ressemblant  à  un  homme;  le  taureau  s'élança  aussitôt  dessus,  le  loula 
aux  pieds  ;  mais  au  moment  où  ii  était  le  plîis  acharne  contre  lui ,  uu 
javelot  partit,  en  sifflant,  de  la  main  de  Silas,  et  alla  s'enfoncer  dans  son 
épaule.  Le  taureau  poii;-sa  un  rugissement  de  douleur;  puis,  abandonnant 
ussilôt  l'ennemi  fictif  pour  l'adversaire  réel,  il  s'avança  sur  le  Syrien  , 
rapide ,  la  tête  basse  et  traînant  sur  le  sable  un  sillon  de' sang.  Mais  celui- 
ci  le  laissa  tranquillement  s'approcher.  Puis,  lorsqu'il  ne  lut  plus  qu'à 
quelques  pas  de  lui,  il  (ît  faire,  avec  l'aide  de  la  voixetdcs  genoux,  un  bond 
de  coté  à  sa  légère  monture  ,  et  tandis  que  le  taureau  passait ,  emporté 
par  sa  course,  le  second  javelot  alla  lui  cacher  dans  les  flanc  ses  six  pouces 
de  fer.  L'animal  s'arrêta,  frémissant,  sur  ses  ([uatre  pieds,  comme  s'il  al- 
lait tomber;  puis,  se  retournant  presque  aussitôt,  il  se  rua  sur  le  cheval  et 
le  cavalier;  mais  le  cheval  et  le  cavalier  conimeiicèront  à  fuir  devant  lui, 
connue  eiiiporlés  par  un  tourbillon. 

Ils  liri'iil  ainsi  trois  lois  le  tour  de  l'aniphithéiltre  ,  le  taureau  s'affai- 
blissant  à  chaque  lois,  et  perdiuii  du  terrain  sur  le  cheval  el  le  cavalier- 
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en  fin ,  au  troisième  tour ,  il  tomba  sur  ses  genoux  ;  mais  presque  aussitôt 
sa  relevant,  il  pnus>n  un  fiéinissinient  terrihie,  et,  comme  s"il  eût  (icidu 
!'  espoir  d'atteindre  Silas.  il  regarda  ciKulairemeut  autour  de  lui,  pour  voir 
.  'il  ne  trouvait  pas  muliiue autre  victime oii  épuiser  sa  colère;  c'e^t  alurs 
qu'il  aperçut  Acte  :  il  S(.'mbla  douter  un  instant  que  ce  fiH  un  être  oninié, 
tant  son  inirncbililéet  sa  p;1leur  lui  donnaient  l'aspect  d'une  statue;  mais 
bientdt,  tendant  le  cou  et  Iw  naseaux,  il  aspira  l'air  qui  venait  de  son  côté. 
Aussitôt ,  rass<?mLlant  toutes  ses  forces  ,  il  piqua  droit  sur  elle.  La  jeune 
filh  le  vit  venir,  et  poussa  un  cri  de  terreur;  mais  Silas  veillait  sur  elle; 
ce  fut  lui,  h  son  tour,  qui  s'élança  sur  le  taureau,  et  le  taureau  qui  sembla 
le  fuir  ;  mais  en  quelques  élans  de  son  fidèle  ninnidc,  il  l'eut  bientôt  re- 
joint. Alors  il  sauta  du  dos  de  son  cheval  sur  celui  du  taureau  ;  et,  tandis 
que  du  bras  gauche  il  le  saisissait  par  une  corne  et  lui  tordait  le  cou ,  de 
l'autre  il  lui  plongeait  son  épée  dans  la  gorge  jusqu'à  la  poignée  Le  tau- 
reau .  égorgé ,  tomba  expirant  à  une  demi-lance  d'.Acté  ;  mais  Aclé  avait 
fermé  les  yeux,  attendant  la  mort,  et  les  applaudissemens  seuls  du  cirque 
lui  apprirent  la  première  victoire  de  Silas. 

Trois  esclaves  entrèrent  alors  dans  le  cirque,  deux  conduisaient  chacun 
un  cheval  qu'ils  al'.elèren*.  au  taureau,  afin  de  le  traîner  hors  de  l'amphi- 
theàire;  le  troisième  tenait  une  coupe  et  une  amphore.  Il  emplit  la  coupe 
et  la  prés(M)ta  au  jeune  Syrien  ;  celui-ci  y  trempa  ses  lèvres  à  peine,  et 
demanda  d'autres  armes.  On  lui  apporla  un  arc  ,  des  flèches  et  un  épicu  ; 
puis  tout  le  mondf>  se  hùla  de  sortir,  car  au  dessous  du  trône  que  l'empe- 
reur avait  laissé  vide,  une  grille  se  soulevait,  et  un  lion  de  l'.Allas  ,  sor- 
tant de  sa  loge,  entrait  majeslueusoment  dans  le  cirque. 

C'était  bien  le  roi  de  la  création;  car  ,  au  rugissement  dont  il  salua  le 
jour,  tous  les  spectateurs  frémirent,  et  le  coursier  lui-même,  se  déliant 
pour  la  première  fois  de  la  légèreté  de  ses  pieds,  répondit  par  un  hennis- 
sement de  terreur.  Silas  seul ,  habitué  à  cette  voix  puissante,  pour  l'avoir 
plus  d'une  fois  entendue  dans  les  déserts  qui  s'étendent  du  lac.Asphaliieaux 
sources  de  Jloise,  se  prépara  h  la  défense  ou  à  l'attaque,  en  s'abrilanl  der- 
rière l'arbre  le  pins  voisin  de  celui  où  était  attachée  .Acte ,  et  en  apprêtant 
sur  son  arc  la  meilleure  et  la  plus  acérée  doses  Hèches;  pendant  ce  temps 
là  son  noble  et  puissant  ennemi  s'avançait aveclenteur et  confiance  ,  ne 
sachant  pas  ce  qu'on  attendait  de  lui,  i'idant  les  plis  de  sa  large  face,  et 
balayant  le  sable  de  sa  queue. 

Alors  les  maîtres  lui  lancèrent,  pour  l'exciter,  des  traits  émoussés  avec 
des  banderolles  de  différentes  couleurs  ;  mais  lui ,  impassible  et  grave, 
Continuait  de  s'avancer  sans  s'inquiéter  de  ces  agaceries  ,  lorsque  tout  h 
coup,  au  milieu  des  baguettes  inoficnsivcs  ,  une  flèche  acérée  et  sifflante 
pas^a  comme  un  éclair,  et  vint  s'enfoncer  dans  une  de  ses  épaules.  Alors 
il  s'ariéta  tout  à  coup  avec  plus  d'élonnement  que  de  douleur,  et  comme 
ne  pouvant  comprendre  qu'un  être  humain  fût  assez  hardi  pour  l'atta- 
quer; il  doutait  encore  de  sa  blessure;  mais  bientôt  ses  yeux  devinrent 
sanglans,  sa  gueule  s'ouvrit,  un  rugissement  gmve  et  prolongé,  pareil  au 
bruissen-cnt  du  tonnerre,  s'échappa  comme  d'une  caverne  de  la  proHmdeur 
de  sa  poitrine  :  il  saisit  la  flèche  fixée  dans  la  plaie  et  la  brisa  entre  ses 
dents;  puis,  jetant  autour  de  lui  un  regard  qui ,  malgré  la  grille  qui  les 
protégeait,  fit  reculer  les  spectateurs  eux-mêmes,  il  chercha  un  objet 
où  faire  tomber  sa  royale  colère.  En  ce  moment  il  aperçut  le  coursier,  fré- 
missant comme  s'il  sortait  de  l'eau  glacée,  quoiqu'il  fiàl  couvert  de  sueur 
et  d'écume;  et,  cessant  de  rugir,  pour  pousser  un  cri  court,  aigu  et  rcilé- 
ré.  il  fil  un  bond  qui  le  rapprocha  de  vingt  pas  de  la  première  viciimc 
qu'il  avait  choisie. 

Alors  commença  une  course  plus  merveilleuse  que  la  première  ;  car  Ih 
il  n'y  avait  plus  'même  la  science  de  l'homme  pour  gâter  l'instinct  des 
animaux;  la  force  et  la  vitesse  se  trouvèrent  aux  prises  dans  toute  leur 
sauvage  énergie,  cl  les  yeux  de  deux  cent  mille  spectateurs  se  détourne- 
rem  un  instant  des  deux  chrétiens  pour  suivre  autour  de  l'ampliiiéùtre 
cette  cllas^e  fantastique,  d'autant  plus  agréable  ù  la  foule  ,  qu'elle  était 
moins  aiiendue.  Un  second  élan  avait  rapj  roche  le  lion  du  cheval ,  qui , 
acculé  au  fond  du  cirque  ,  n'osant  fuir  ni  à  droite  ni  à  gauche  ,  s'élança 
par  dessus  la  tête  de  son  ennemi,  qui  se  mit  à  le  poursuivre  par  bonds  iné- 
gaux, hérissant  sa  crinière,  et  poussant  de  temps  en  temps  des  rauque- 
mens  aigus  auxquels  le  fugitif  répondait  par  des  liennissemens  d  épou- 
vante. Trois  fois  on  vil  passer  comme  une  ombre,  comme  une  apparition, 
comme  un  coiirsiir  infernal  échappé  du  char  de  l'Iulon  ,  l'enfant  rapide 
de  la  Numidie,  et  chaque  fois,  sans  que  le  lion  parût  faire  effort  pour  le 
pouriui>re,  on  le  vit  se  rapprocher  de  celui  qu'il  poursuivait,  jusqu'à  ce 
qu'enfin,  rétrécissant  toujours  le  cercle,  il  se  trouvât  courir  parallélemeni 
avec  lui  ;  enfin  le  cheval ,  voyant  qu'il  ne  pouvait  plus  échapper  à  son 
ennemi,  se  dressa  loul debout  le  long  de  la  grille ,  battant  convulsivement 
l'air  de  ses  pieds  de  devant  ;  alors  le  lion  s'approcha  lentement ,  comme 
fnii  un  vainqueur  sûr  de  sa  victoire,  s'arrêtant  de  temps  en  temps  pour 
rugir  ,  secouer  sa  crinière  et  déchirer  aliernativement  le  sable  de  l'urèno 
avec  chacune  de  ses  griffes.  Quanl  au  malheureux  coursier,  fasciné  comme 
le  sont,  dit-on,  les  daims  et  b's  gazelles,  à  la  vue  du  serpent,  il  tomba,  se 
débattant,  et  se  roula  sur  le  sable  dans  l'agonie  de  sa  terreur  :  en  ce  mo- 
ment, une  sccimde  flèche  partit  de  l'arc  de  Silas,  et  alla  s'enfoncer  profon- 
dément dans  les  côtes  du  lion.  L'homme  venait  au  secours  du  coursier,  el 
roppelail  à  lui  la  colère  qu'il  avait  détournée  un  instant  de  lui. 

I.e  lion  se  lelourna.  car  il  commençait  de  comprendre  qu'il  y  avait  dans 
le  cirque  un  ennemi  plus  terriiile  que  relui  qu'il  venait  d'abattre,  en  le  re- 
gardant ;  ce  fui  alors  qu'il  apiTçut  Silas  qui  venait  de  tirer  de  sa  ceinture 
une  troisième  flèche  et  la  posait  sur  la  corde  de  son  arc  ;  il  s'arrcto  un  ins- 
tant en  lace  de  l'homme,  cet  autre  roi  de  la  création.  Cet  instant  suffit  au 


Syrien  pour  envoyer  à  son  ennemi  un  troisième  messager  de  douleur,  qui 
travers;!  la  peau  mouvante  de  sa  face  et  alla  s'enfoncer  dans  son  cou  ;  puis 
ce  qui  se  passii  alors  fut  rapide  comme  une  vision  :  le  lion  s'élança  sur 
l'homme,  l'homme  le  recul  sur  son  épieu,  puis  l'homme  et  le  lion  roulè- 
rent ensemble;  on  vil  voler  des  lambeaux  de  chair,  el  les  spectateurs  les 
plus  proches  se  sentirent  mouillés  d'une  pluio  de  sang.  Acte  jeta  un  cri 
d'adieu  à  son  frère  :  elle  n'avait  plus  do  défenseur,  mais  aussi  elle  n'avait 
plus  d'ennemi;  le  lion  n'avait  survécu  à  l'homme  que  le  temps  nécessaire 
a  sa  vengeance,  l'agonie  du  bourreau  ovait  commencé  comme  celle  de  la 
victime  finissait  :  quant  au  cheval,  il  était  mort  sans  que  le  lion  l'eûl 
touché. 

Les  esclaves  rentrèrent  et  emportèrent,  au  milieu  des  cris,  des  applau- 
dissemens frénétiques  de  la  multitude,  le  cadavre  de  l'homme  et  ceux  des 
animaux. 

Alors  tous  les  yeux  se  reportèrent  sur  Acte,  que  la  mort  de  Silas  laissait 
sans  défense.  Tant  qu'elle  avait  vu  son  frère  vivant,  elle  avait  espéré  pour 
elle.  Mais  en  le  voyant  tomber,  elle  avait  compris  que  tout  était  fini,  et  elle 
avait  essayé  do  murmurer,  pour  lui  qui  était  mort  el  pour  elle  qui  allait 
mourir,  des  prières  qui  s'éteignaient  eu  sons  inarticulés  sur  les  lèvres  pâ- 
les et  muettes;  au  reste,  contre  l'habitude,  il  y  avait  sympathie  pour  elle 
dans  cette  foule,  qui  la  reconnaissiiit  à  ses  traits  pour  une  Grecque,  tandis 
qu'elle  l'avait  prise  d'aliord  pour  une  juive.  Les  femmes,  les  jeunes  gens, 
qui  surtout  commençaient  à  murmurer,  quelques  spectateurs  se  levaient 
pour  demander  sa  grâce,  lorsque  les  cris  :  .Assis  !  .issis  !  se  firent  entendre 
des  gradins  inférieurs.  Une  grille  s  était  levée,  el  une  tigresse  se  glissa 
dans  l'arène. 

A  peine  sortie  de  sa  loge,  elle  se  coucha  à  terre,  regardant  autour  d'elle 
avec  férocité  ;  mais  sans  inquiétude  et  sans  étonnement  ;  puis  elle  aspira 
l'air  et  se  mil  à  ramper  vers  l'endroit  où  le  cheval  s'était  abattu  ;  arrivée 
là,  elle  se  dressa  comme  il  avait  fait  contre  la  grille,  flairant  et  mordant 
les  barreaux  qu'il  avait  touchés ,  puis  elle  rugit  doucement ,  interro- 
geant les  fers,  et  le  sable  et  l'air,  sur  la  proie  absente  ;  alors  des  émana- 
tions de  sang  tièdes  encore  el  de  chair  palpitante  parvinrent  jusqu'à  elle, 
car  les  esclaves,  celle  fois,  n'avaient  pas  pris  la  peine  de  retourner  le  sa- 
ble; elle  marcha  droit  à  l'arbre  contre  lequel  s'était  livré  le  combat  de  Silos 
et  du  lion,  ne  se  déloumant  à  droite  el  à  gauche  que  pour  ramasser  les 
lambeaux  de  chair  qu'avait  fait  voler  autour  de  lui  le  noble  animal  qui  l'a- 
vait précédée  dans  le  cirque  ;  enfin  elle  arriva  à  une  flaque  de  sang  que 
le  sable  n'avait  pus  encore  absorbée,  elle  se  mil  à  boire  comme  un  chien 
altéré,  rugissant  et  s'animant  à  mesure  qu'elle  buvait  ;  puis,  lorsqu'elle  eut 
fini,  elle  regarda  do  nouveau  autour  d'elle  avec  des  yeux  éiincelans,  et  ce 
fut  alors  seulement  qu'elle  aperçut  Aclé,  qui,  attachée  à  l'arbre  et  les  yeux 
lerniés,  attendait  la  mort  sans  oser  la  voir  venir. 

Alors  la  tigresse  se  coucha  à  plat  ventre,  rampant  d'une  ma- 
nière oblique  vers  sa  victime,  mais  sans  la  perdre  de  vue  ;  puis,  arrivée 
à  dix  pas  d'elle,  elle  se  releva,  aspira,  le  cou  tendu  el  les  naseaux  ouverts, 
l'air  qui  venait  de  son  côlé.  Alors,  d'un  seul  bond  ,  franchissant  l'espace 
qui  la  séparait  encore  de  la  jeune  chrétienne,  elle  retomba  à  ses  pieds,  et 
lorsque  ramphithéâtre  tout  entier,  s'attendanl  à  la  voir  mettre  en  pièces, 
jetait  un  cri  de  terreur  dans  lequel  éclatait  tout  l'intérêt  qu'avait  inspiré 
lo  jeune  fille  a  ces  spcclateiii-s ,  qui  étoient  venus  pour  battre  des  mains 
à  sa  mort,  la  tigresse  se  coucha,  douce  et  câline  comme  une  gazelle,  pous- 
sant de  petits  cris  de  joie,  et  léchant  les  pieds  de  son  ancienne  maîtresse.  A 
ces  caresses  inattendues,  Aclé,  surprise,  rouvrit  les  yeux,  et  reconnut  Pha- 
bé,  la  favorite  de  Néron. 

Aussitôt  les  cris  do  grâce!  grâce I  retentirent  detous  côtés,  car  lamulti- 
tude  avait  pris  la  reconnaissance  de  la  tigresse  el  de  la  jeune  fille  pour  un 
prodige  ;  d'ailleurs  ,  Aclé  avait  subi  les  trois  épreuves  voulues  ,  et  puis- 
qu'elle était  sauve,  elle  était  libre;  alors  l'esprit  changeant  des  spectateurs 
passa  ,  par  une  de  ces  transitions  si  naturelles  à  la  foule ,  de  l'extreme 
cruauté  à  l'extrême  clémence.  Les  jeunes  chevaliers  jetèrent  leurs  chaînes 
d'or,  les  femmes  leurs  couronnes  de  fleurs.  Tous  se  levèrent  sur  leurs  gra- 
dins, appelant  les  esclaves  pour  qu'ils  vinssent  détacher  la  victime. 

A  ces  cris  ,  Lybicus ,  le  noir  gardien  de  Piiabé  ,  entra  el  coupa  avec  un 
poignard  les  liens  de  la  jeune  fille,  qui  tomba  aussitôt  sur  ses  genoux  ;  car 
ces  liens  élaienl  le  seul  appui  qui  soutenait  debout  son  corps  brisé  par  la 
terreur;  mais  Lybicus  la  releva,  et  soutenant  sa  marche,  il  la  conduisit, 
accompagnée  de  l'iiabé  qui  la  suivait  comme  un  chien  ,  vers  la  porto  ap- 
pelée Sana  vicaria,  parce  que  c'était  par  celle  porte,  comme  nous  l'avons 
dit  déjà ,  que  sortaient  les  gladiateurs,  les  bestiaires  el  les  condamnés  qui 
échappaient  au  carnage;  à  l'autre  seuil  une  foule  immense  l'attendait; 
car  les  hérauts ,  descendant  dans  le  cirque ,  venaient  d'annoncer  la  sus- 
pension des  jeux  ,  qui  ne  devaient  reprendre  qu'à  cinq  heures  du  soir.  A 
son  aspect,  elle  éclata  en  applaudissemens  el  voulut  l'emporter  en  triom- 
phe; mais  Aclé,  suppliante ,  joignit  les  mains,  el  le  peuple  s'ouvrit  devant 
elle,  lui  laissant  le  passage  libre.  Alors  elle  gagna  le  temple  de  Diane,  s'as- 
sit derrière  une  colonne  de  la  cella  :  elle  y  resta  pleurante  el  désespérée; 
car  elle  regrettait  maintenant  de  n'être  pas  morte  ,  en  se  voyant  seule  au 
monde,  sans  père,  sans  amant ,  sans  protecteur  el  sans  ami  :  car  son  père 
était  perdu  pour  elle,  son  amant  l'avait  oubliée,  Paul  el  Silas  étaient  morts 
martyrs. 

Lorsque  la  nuil  fui  venue  ,  elle  se  rappela  qu'd  lui  restait  une  famille , 
cl  elle  reprit  seule  el  silencieuse  lo  chemin  des  Catacombes. 

ALEXA.NDilC  DL'.MAS  (IJ. 
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ÏJiic  capiiulatioit  de  coiiscieuire. 

Médisont  comme  une  femme  et  menteur  comme  un  homme  d'esprit, 
mon  père  aimait  à  me  racorîter  des  historiettes  sur  ses  contemporains. 
Dieu  sait  ce  qu'il  disait  de  ses  meilleurs  amis!  Avec  ses  révélaiinns  ,  je 
brouillerais  cent  familles.  Je  mets  sous  sa  responsabilité  l'historiette  qui  va 
suivre  et  qui  concerne  Mercier,  l'auteur  fougueux  et  justement  célèbre 
d'une  impitoyable  série  de  divagations  sur  les  mœurs  de  Paris.  Je  suis  ra- 
rement indiscret  en  fait  de  biographie;  le  roman  est  plus  commode  pour 
la  personnalité.  En  cette  occasion  ,  j'ai  la  double  autorité  do  mon  père  et 
de  VAImanacIi  impérial,   et  je  me  sens  brave. 

Ce  ne  sera  d'ailleurs  qu'un  chapitre  de  plus  dans  l'histoire  inachevée 
des  capitulations  de  conscience;  histoire  qui  se  continue  tous  les  jours: 
demandez  à  nos  journalistes. 

C'é.ait  il  l'époque,  mémorable  dans  nos  fastes,  où  la  France,  lasse  de  se 
gaspiller  dans  l'anarchie,  el  moins  inconséquente  qu'on  ne  le  croit,  venait 
de  capitaliser  décidément  ses  trésors  de  puissance  entre  les  mains  de  Napo- 
léon, pour  que  le  grand  homme  en  fit  ce  qu'il  jugerait  convenable. 

Mercier,  dont  le  patrimoine  était  au  bout  de  sa  plume,  et  qui ,  volon- 
tiers, mangeait  en  her'ue  le  revenu  de  son  talent ,  par  philosophie  peut- 
être  ,  figurait  alors  au  premier  rang  des  fanatiques  administrateurs  de 
Sparte  et  d'Athènes.  A  lire  son  Ancien  et  son  ISouvcau  Paris,  ses  drames 
et  son  An  2240,  on  l'aurait  cru  taillé  de  pied  en  cap  dans  le  plein  marbre 
d'un  bas-relief,  dur  comme  une  pierre  ou  comme  un  Lacédémonien,  ca- 
pable en  un  mot  de  fouler  aux  pieds  les  richesses  perhdes,  et  de  boire  à 
l'eau  des  sources  dans  le  creux  de  sa  main.  Son  ricanement  amer  faisait 
songer  h  Timon  le  misanthrope  ;  son  sarcasme  emportait  la  tète.  On  l'ac- 
ceptait enfin  comme  un  autre  Diogène,  et  ses  productions  avaient  la  vogue, 
elles  sentaient  la  liberté  de  la  rue  et  le  point  de  vue  de  la  borne. 

Devant  Mercier,", ses  abus  n'avaient  pas  beau  jeu.  Leur  immolation  était 
son  gagne-pain,  solepatrimoine.  Sans  l'abus,  il  n'aurait  eu  que  la  perspec- 
tive de  l'hôpital;  et  comme  il  s'était  fait  une  loi  spéculative  ,  un  principe 
vital,  de  mettre  régulièrement  à  mort  un  abus  avant  de  se  coucher,  l'ima- 
gination venant  au  cours  de  sa  persévérance,  il  aurait  étendu  la  juridic- 
tion du  réquisitoire  et  cherché  des  crimes  à  l'uinocence  même,  plutôt  que 
de  ne  pas  tenir  sa  parole. 

Et  cependant  ses  amis  le  regardaient  comme  un  bon  homme. 

Au  nombre  des  abus  qui  lui  passèrent  par  la  main,  nous  nommerons, 
et  pour  cause,  l'institution  de  la  loterie.  Les  coups  de  boutoir  dont  il 
ttanspeiva  cette  institution  de  part  en  part  ont  tellement  pris  place  dans 
les  souvenirs  de  notre  génération,  qu'a  la  verve  pr^  on  croirait  enlen- 
Ire  encore  Mercier  dès  que ,  n'importe  où,  quelque  humoriste  remet  ce 
chapitre-là  sur  le  tapis. 

La  loterie  était  dans  les  antipathies  absolues  de  Mercier,  cl  lui  prêtait  le 
flanc  par  toutes  les  faces  ;  par  ses  moyens  de  publicité  surtout  !  par  les  co- 
quetteries de  séduction  qu'elle  déployait  dans  la  rue  pour  les  yeux  et  pour 
les  oreilles  de  la  foule.  Ces  numéros ,  d'un  pied  de  long  .  enrubannés  do 
satin,  affichés  sur  des  pancartes  fastueuses,  ù  l'effet  d'affranchir  dix  ou 
vingt  mille  dupes,  en  leur  offrant  à  contempler  l'heureux  terne  éclos  pour 
lin  privilégié  du  hasard  ;  ces  matinales  sérénades  dont  le  retentissement 
éveillait  les  commères  et  les  philosophes  ;  l'anse  du  panier  domestique  en- 
trant en  danse  au  gré  des  femmes  de  ménage  ;  toute  une  branche  de  li- 
brairie spécialement  fondée  sur  l'interprétation  systématique  des  rêves  ; 
et  la  roue  de  fortune  ,  seule  contre  tant  de  joueurs,  mais  ayant  les  chan- 
ces d'un  calcul  grandiosement  organisé  contre  des  cupidités  mesquiues 
et  incohérentes  ;  tout ,  jusqu'à  l'innocent  petit  bonhomme  aveuglé  par  un 
bandeau,  plongeant  la  main  dans  l'urne  qui  met  au  monde  les  numé- 
ros prédestinés  ;  tout  cola  fournissait  a  son  humeur  éternelle  des  tableaux 
dont  la  vérité  faisait  sourire,  des  anecdotes  bouffonnes  ou  sinisires  ,  des 
considérations  dont  les  principaux  bénéliciaires  de  la  loterie  s'épouvan- 
taient ;  et  comme.  Dieu  merci,  iMercier  avait  conquis  son  grade  dans  la  pu- 
blicité ,  la  vogue  dont  il  jouissait  ajoutait  au  retentissement  de  ses  dia- 
tribes. 

Personnellement  notre  héros ,  ce  rude  champion  du  patrimoine  indivi- 
duel des  pauvres,  n'avait  pas  un  sou  de  fortune  au  soleil,  et  bien  que, 
au  moyen  de  ses  pamphlets  contre  les  mœurs  des  contemporains,  il  vé- 
cût d'une  manière  large  et  mieux  que  pas  un  prolétaire  ,  le  désordre  de 
son  esprit  se  réfléchissait  dans  la  régie  de  son  bien-être.  Les  tuteurs  des 
«itérêts  sociaux  auraient  souvent  besoin  do  tuteurs  pour  eux-mêmes.  Pas 
plus  que  d'autres  ,  un  moraliste  ne  vit  de  l'air  du  temps.  La  matière  pre- 
mi  .'le  de  ses  moralités  se  rencontrant  à  la  guinguette,  aux  spectacles,  dans 
les  ciibarels  et  les  établissemens  publics  ,  a  l'eftet  de  s'appro\  isionner  de 
réfluxions,  Mercier  s'ouvrait  involunlairemcnt  des  crédits  de  droite  à  gau- 
che. 

Indépendamment  de  cent  dettes  plus  ou  moins  criardes,  capital  innoniino 
que  la  Providence  et  les  futurs  coniingens  devaient  liquider  pour  lui.  Mer- 
cier se  trouvait  alors  débiteur  de  trois  termes  envers  son  propriétaire.  Mais 
que  sont  trois  termes  pour  un  philosophe  1 

Ce  propriétaire,  il  est  vrai ,  mordu  par  l'enthousiasme  à  l'endroit  de  son 
locataire  ,  ne  le  tourmentait  nullement ,  et  même  paraissait  prendre  pa  - 
licnce,  d'autant  que  Mercier,  faisant  le  dip!o.nate  à  cette  occasion,  passait 
au  besoin  par  les  petite'savaniesd'usage.  Uien  de  souple  comme  un  hommo 
d'espi  it  dans  l'embarras. 

—  Eh  !  eh  I  lui  disait-il  tout  le  premier,  quand  ils  s'abordaient ,  nous 
voo?  sommes  déjà  lourdement  redevable,  mon  bon  monsieur  Picard. 


—  Allons  donc!  ne  parlons  pas  de  cela,  disait  l'autre  qui  grillait  dans  sa 
b-irbe  d'en  parler. 

Et  notre  moraliste  enfonçait  le  trait ,  sachant  bien  ce  que  parler  veut 
dire. 

—  Redevable  de  trois  termes  ou  peu  s'en  faut. 

—  Il  110  s'en  faut  de  rien,  mais  je  n'en  suis  pas  inquiet.  N'en  prenez  pas 
de  souci  non  plus'... 

—  Si  fait  !  répliquait  Mercier.  Bien  que  Jean-Jacques  ,  dans  un  modèle 
de  logique  et  d'éloquence  ,  ait  magnifiquement  fait  entendre  aux  plus 
sourds  que  la  libre  disposition  des  biens  delà  terre,  notre  mère  commu- 
ne, était  devenue,  aux  mains  de  quelques  privilégiés,  la  source  flagrante 
des  assassinats  et  des  révolutions,  entre  vos  mains,  monsieur  Picard,  l'abus 
se  consacrerait  peut-être  aux  dépens  des  générations  futures,  car  vous  êtes 
un  digne  homme,  ma  foi,  peu  tourmentant  et  comprenant  la  vie.  Oh!  si 
rapijelé  par  les  conseils  de  la  philosophie  aux  libres  et  saintes  impulsions 
de  la  nature,  l'homme  foulait  avec  dédain  le  luxe  qui  corrompt  les  socié- 
tés et  les  manirs  ,  s'il  se  contentait ,  à  l'instar  de  nos  aïeux  ,  du  lait  des 
brebis  et  du  gland  cueilli  dans  les  montagnes  ,  l'âge  d'or  à  coup  sûr  des- 
cendrait du  ciel  avec  l'innocence  et  régnerait  dans  le  monde.  Siècles  for- 
tunés !  simples  délices!...  J'attends  du  reste  une  petite  somme ,  j'irai  vous 
réveiller  avec  elle  un  de  ces  quatre  malins.  Vous  me  pardonnerez  l'impo- 
litesse. 

Et  ce  manège  assez  louche  donnait  à  Aïercier  doux  ou  trois  semaines  de 
répit.  Mais  l'esprit  a  son  temps;  l'argent  devait  avoir  le  sien.  Cela  ne  pou- 
vait pas  durer  toujours  ainsi. 

Trts  chatouillé  d'abord  dans  sa  superbe  dédire  à  tout  venant  que  le  fa- 
meux M.  îlercier,  M.  Mercier  du  Tableau  de  Paris,  logeait  dans  sa  propre 
maison  ;  qu'avant  personne  au  monde ,  M.  IMercier  l'honorait  d'un  exem- 
plaire de  ses  œuvres  ;  que  parfois  même  M.  Merci'^r  partageait  le  souper  do 
la  famille,  souper  dans  lequel  d'ailleurs  on  ne  servait  pas  le  lait  des  brebis 
et  le  gland  des  montagnes,  ordinaire  trop  pastoral,  M.  Picard,  dégrisé 
maintenant,  traitait  de  plus  en  plus  cavalièrement  dans  sa  conscience  tout 
ce  beau  marivaudage  philosophique.  Il  s'apercevait  enfin  de  l'évidence  ; 
aperception  tardive  et  qui  suppose  un  grand  travail  de  l'esprit.  M.  Picard 
était  un  de  ces  petits  hommes  ,  vifs  et  brouillons  ,  que  naturellement  leur 
iougue  emporte,  mais  qui  reviennent  comme  un  éclair.  Leur  décision  prise, 
Is  veulent  ce  qu'ils  veulent,  et  réussissent  par  tous  les  moyens.  Il  était 
amoureux  des  académies ,  des  séances  de  francs-maeons .  des  réunions  où 
l'on  faisait  de  l'éloquence  :  c'était  son  vice.  Sa  verve  bouillonnait  au  con- 
tact des  célébrités  du  temps,  et  subissait  leur  ascendant  jusqu'à  ce  qu'il 
fût  dégrise  par  un  désappoinlement  personnel.  En  famille  alo  's,  il  les  pas- 
sait par  les  armes ,  tandis  qu'en  leur  présence  un  sol  respect  humain  lui 
niellait  encore  le  pied  sur  la  gorge. 

En  cette  occasion,  M.  Picard  crut  trouver  le  joint  par  une  petite  manœu- 
vre qui  lui  permettrait  de  ménager  ses  propres  intérêts  en  même  temps 
que  les  égards  dus  à  son  illustre  locataire. 

Eii  bien  !  ne  rudoyons  pas  trop  le  cœur  humain  I  Aux  démangeaisons  de 
M.  Picard  pour  se  faire  payer,  désir  si  naturel,  venait  se  joindre  un  fond 
de  sincère  et  bonne  sympathie  ;  chaos  étrange  ,  mais  d'où  ressort  un  con- 
seil de  la  plus  haute  politique!  Un  propriétaire  qui  sait  les  choses  de  ce 
monde  ne  doit  jamais  loger  personnellement  dans  sa  propre  maison,  et  cela 
sous  peine  de  plus  d'un  inconvénient,  dont  le  premier  et  le  plus  terrible 
est  de  se  prendre  d'amitié  pour  ses  locataires.  Dès  que  l'on  traite  un  pro- 
priciaire  en  ami,  c'en  est  lait  de  sa  fortune!  Personne  ne  le  paie;  ou  bien 
il  doit  s'y  prendre  à  la  manière  de  M.  Picard. 

Le  gendre  de  M.  Picard,  Lambert  Desroches,  chansonnier  modeste  et  bon 
garçon,  doué  d'un  de  ces  caractères  que  l'on  adore  à  la  ronde  parce  qu'ils 
ne  coudoient  jamais  les  autres,  était  alors  en  belle  position  pour  faire  ra- 
pidement son  chemin,  el,  devant  cette  perspcciive,  remplissait  un  emploi 
de  troisième  ordre  au  niinisière  de  l'intérieur. 

M.  Picard  s'ouvrit  à  Lambert  Desroches  sur  le  chapitre  de  Jlercier.  On 
convint  d'entraîner  Mercier  vers  les  fonctions  publiques,  de  l'éblouir,  de 
l'ensorceler  par  la  pensée  d'un  bien-être  calme  d  définitif,  de  lui  faire  sol- 
liciter une  sinécure;  et  dès  ce  jour,  avec  la  flexibilité  du  reptile  dont  les 
manœuvres  criminelles  perdirent  noire  mère  Eve,  le  propriétaire,  sa  fille 
et  son  gendre,  ligués  dans  un  même  concert,  minèrent  souterrainement  le 
stoïcisme  républicain  du  pauvre  locataire  en  retard. 

Desroches  attira  donc  Mercier  chec  lui,  le  loua,  l'exalta,  fit  des  chansons 
sur  les  idées  de  l'^ii  2440.  L'An  2'(40  est  un  recueil  de  bouderies  cha- 
grines et  de  tableaux  en  l'air,  sorti  de  ce  moule  éternel  dont  les  lélorma- 
teurs  tirent  des  échantillons  de  temps  en  temps.  Il  n'y  avait  que  des  chan- 
sons à  faire  là-dessus.  Mercier  chanta  les  chansons  sur  des  airs  que  com- 
posait Mme  Dcsroches.  Il  trouva  surtout  la  musicienne  charmante,  el  elle 
en  montra  beaucoup  de  satisfaction.  Bref,  Mercier  s'établit  l'iniime,  l'ins- 
pirateur et  le  critique  du  mari.  On  discutait  politiqu."  :  Mercier  lisait  ses 
œuvres;  il  tenait  le  dé. 

Le  cœur  humain  se  prend  comme  unecruchc,  par  l'anse. 

LA   PÉTITION. 

Un  soir  ,  à  l'occasion  d'une  tirade  serrée  contre  les  ambitieux  ,  l'éloge 
flamboyanl  et  pyramidal  de  Napoléon  ,  que  Mercier  s'obstinait  à  vouloir 
nu'iiie  au  nomijre  de  ses  plus  luoricls  ennemis  (le  texte  fournissant)  ,  cet 
cloge  ,  dis-je  ,  fut  mis  par  IK'sroches  sur  lo  tapis;  d'abord  ,  comme  do 
jusie.  au  point  de  vue  lepublicain  ;  après  quoi  nombre  d'insinuations  au- 
torisées par  des  noms  que  l'on  so  disait  à  l'oreille,  quelques  anecdotes  fine- 
ment inventées,  doux  ou  trois  mots  caractéristiques,  raonieurs  peul-ôire. 
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mais  mis  à  bon  cnnipte  d,\iis  la  boiicho  do  NafNilçon  ,  so  succôdeiit  avec 
art  pour  enlacer  Mercior  et  le  convaincre  que  le  liénis  de  Marengo  n'avail 
jamais chercho.  dans  SI  marche  délibérée  vers  la  dicialure  absolue  ,  que 
l'occasion  d'assumer  sur  sa  lèle  une  responsabililé  sublime. 

La  b-ilaille  fut  chaude,  el  Minier  monta  sa  lyre  avec  tant  de  verve  à  la 
hauteur  du  diapaxm  l.icédémonien  .  que  Jean-Jacques  ,  s'il  se  fût  trouvé 
de  la  féle,  en  aurait  déchiré  sa  fameuse  prosopipée  de  Fabricius. 

Minuit  venant  à  sonner  sur  ces  entrefaites ,  Dosroches  ,  qui  paraissait 
rtver.  se  fit  donner  sa  canne  et  son  chapeau  ;  puis  il  reconduisit  Mer- 
cier. 

Pendant  le  trajet ,  Desroches  laissa  Mercier  multiplier  l'hyperbole  par 
l'hyrcrbole.  en  l'ccoulani  d'un  air  triste;  et  sans  insister,  il  pressa  la  main 
de  l'antagoniste  de  Napoléon,  en  le  quittant  à  cent  pas  de  là. 

Skw  regard  exprimait  des  choses  immenses  ! 

— Vous  no  lui  rendez  pas  la  justice  qu'il  vous  rend,  dit-il  avec  une  émo- 
tion discrète. 

Le  reptile  avait  lancé  son  dard. 

Cotte  nuit-là  Mercier  no  se  coucha  que  sur  les  quatre  heures.  11  n'avait 
pas  même  écrit  une  ligne... 

Un  matin,  par  un  temps  superbe  ,  on  se  rendit  en  partie  de  famille  à 
Gcniilly  fxiuT  visiter  une  petite  maison  de  campagne  alors  à  vendre  ;  bon- 
bonnière d'artiste,  espi-co  de  Trianon  bourgeois,  enveloppé  d'iui  jardin  de 
deui  arpens,  où,  sous  des  saules  et  des  peupliers  de  la  plus  belle  venue, 
courait,  en  se  purifiant  sur  un  crible  de  sable  fin,  le  Pactole  industriel  de 
la  Bièvro. 

On  en  demandait  quarante  mille  francs,  somme  beaucoup  trop  considé- 
rable pour  Desroches  tout  seul  !... 

La  petite  femme  de  Dosroches  soupirait  et  était  tentée.  Les  foniines  ont 
des  manières  de  demander  pour  lesquelles  on  se  jetterait  dans  un  gouffre. 
Tous  les  paradis  du  monde  ne  tièsent  pas  un  de  leurs  regards  dans  la  ba- 
lance. Charles  Fourieresi  bien  liardide  les  admettre  dans  son  phalanstère. 
La  petite  avait  dos  yeux  d'escarboucle.  L'auteur  en  badinait  avec  son  jeune 
ami,  qui  calculait  tout  bas. 

— 11  nous  faudrait  cela  pour  nous  deux,  dit  Desroches  h  Mercier. 

—  Je  ne  suis  pas  riche!  murmura  douloureusement  le  philosophe. 

—  Votre  plume  est  une  fée.  répondit  le  corrupteur. 

Mercier  sentit  comme  un  tranchant  de  glaive  qui  lui  pénclrail  dans  lo 
crâne.  Toutes  les  vertus  de  son  cœur  furent  ébranlées.  La  logique  le  me- 
nait à  sa  perte. 

Le  lendemain  il  avait  la  fièvre.  Les  grands  hommes  sont  plus  faibles 
que  des  caillettes. 

Desroches  le  trouva'couché. 

Après  les  doléances  : 

—  A  propos,  dit  l'employé,  j'ai  dû  renoncer  à  mon  rêve  a  hier  ;  mais, 
je  l'avoue ,  j'ai  pris  mon  ci^urage  h  deux  mains  pour  cela  :  le  sacrifice  est 
fait ,  n'en  parlons  plus.  Je  sors  de  chez  le  notaire  ;  il  demeure  h  deux  pas 
d'ici;  c'est  notre  voisin.  Ku  raison  de  la  garantie  que  lui  présentait  la  for- 
tune de  M.  Picard,  il  se  montrait  accommodant  et  brave  homme.  J'aurais 
eu  toute  facilité  de  verser  quatre  mille  francs  par  an  pendant  dix  ans , 
sons  intért'is;  chiffre  net  des  appoinlemcns  do  ma  place.  Avec  la  renie  que 
ncus  paie  le  [ère  de  Pauline,  Pauline  et  moi  nous  aurions  pu  vivre! 
strictement,  c'est  vrai  ;  mais  dix  années  passent  comme  une  ombre  quand 
on  est  jeune.  J'ai  bion  bataillé,  plaignez-moi  !...  Devant  des  tentations  de 
ce  genre,  on  se  rond  justice  avec  amorlume.  On  sent  son  néant,  et  on  s'en 
mord  les  doigts.  Cordieu,  monsieur  Mercier,  que  n'ai-je  votre  talent!  Au- 
diablc  les  scrupules,  puisque  nous  sommes  seuls  I  je  ne  vois  que  vous,  et 
je  vous  parle  à  cœur  ouvert.  A  l'instant  même,  sans  balancer,  je  me  jette- 
rais dans  les  bras  de  Napoléon  ,  et  le  lendemain ,  quelque  bonne  place  de 
douze  mille  francs  mo  peimetlrait  mes  fantaisies.  On  crie  Ciinlre  les  siné- 
cures; est-ce  qu'il  y  a  dos  sinécures?  La  France  est  en  compte  ouvert 
avec  ceux  de  ses  enfans  qui  doivent  lui  rapporter  en  gloire  bien  au-delh 
de  ce  qu'elle  leur  donnerait  en  calme.  En  attachant  des  ailes  au  génie,  la 
France  travaille  à  sa  propre  immortalité.  Mais  je  no  suis  que  Dosroches 
tout  court,  un  chansonnier  comme  tant  d'autres,  qu'on  applaudit  à  cause 
de  vos  inspirations  ;  l'orgueil  ne  m'est  pas  permis.  Ma  femme  en  sera  ma- 
lade :  n'en  parlons  plus. 

La  migraine  de  Mercier  redoubla  d'une  manière  atroce. 
Desroches  lui  proposa  do  le  calmer  par  une  lecture. 

—  Cn  peu  de  notre  sublime  Jean-Jacques  !  lui  dit-il. 

—  Vous  me  foroz  plaisir,  répondit  Mercier. 
Un  démon  s'en  nu'lait. 

Desroches,  au  miliou  do  tant  de  pages  qui  pouvaient  tremper  le  stoïque 
et  le  ramener  h  sa  niAle  indi'pondanco,  ti^mlia  précisément  sur  un  de  ces 
ravis^ans  hors-d'œuvrc  si  tro'iuonsdans  VEmile. — Si  j'étais  riche  !  s'écrie 
Jean-Jacquis  ;  et  puis,  à  pariir  de  cette  iispiraimn  franche  vers  le  bien- 
être,  aspiration  naïve,  humaine,  sans  gasconnade  lacédomonienne,  cl  qui 
trahit  la  pensée  de  notre  renard  genevois  cn  présence  de  la  treille  chargée 
de  raisins;  aspiration  dont  le  développonionl  ne  laisse  pas  une  seule  mi- 
nute son  lecteur  ii  froid,  Jean-Jacqui-s  réalise  h  son  usage  ,  avec  son  style 
tout  ondoyant  de  pnsées  et  de  tableaux ,  im  modeste  Edcn  qu'il  peuple 
d'étude  active  et  de  relations  chéries. 

Desnxhcs  pleurait  à  chaudes  larmes  quand  il  abandonna  le  livre.  A  la 
mine  fiévreuse  de  Mercier,  il  comprit  qu'il  avait  été  trop  loin. 

Dans  la  soirée,  notre  pauvre  malade  eut  lo  transport.  On  le  saigna. 

Ce  que  c'est  que  d'un  philosophe  pourtant  !.. 

(>iarante-huit  heures  après ,   il  était  vaincu.  La  pétitioD  était  partie!... 


Après  rétourdisscmont  de  la  résolution,  il  demeura  stupide  pendant  près 
de  huit  jours. 

Na|ioléon  ne  répondait  pasl... 

Un  frisson  noir  ne  quitta  pas  Mercier  ;  son  imagination  battit  la  campa- 
gne. L'instinct  de  notre  personnalité,  s'il  s'alarme,  nous  conduit  toujours 
à  l'exagération  offréiioede  notre  importance;  et  comme  tout,  once  monde, 
s'organi-e  par  rapport  à  nous-mêmes  dans  notre  cerveau  ,  cent  rêves  ex- 
lravagaii>  nous  viennent  à  l'esprit,  à  l'occasion  du  ifileou  sot  ou  sublimo 
que  nous  jouons  sur  ce  petit  globe  sublunaire.  Peut-être  était-ce,  en  effet, 
un  piégo  habile  tendu  sous  les  pas  de  l'innocent  Dosroches  que  l'avis 
officieux  de  celte  prétendue  justice  rendue  par  Napoléon  à  Merrier  !...  Une 
dupe  en  avait  fait  une  autre!...  De  proche  en  prwhe.  Mercier  suivit  et 
dessina  si  nettement  le  plan  et  la  marche  de  cotlo  manœuvre  cabalistique, 
qu'il  en  demeura  frappe  comme  d'une  idée  fixe.  Après  une  humiliation  si 
terrible,  il  ne  resterait  plus  qu'à  s'ouvrir  les  quatre  veines.  Mercier  yécul 
en  quelque  sorte  devant  lo  tube  d'un  pistolet. 

Un  soir,  enfin,  qu'amaigri  comme  un  criminel ,  Mercier  se  promenait 
solitairement  à  l'ombre,  sous  les  arbres  du  Palais-Royal ,  en  grominelant 
ses  injures  apocalyptiques  contre  la  Sodome  française"  dont  il  prophétisait 
la  ruine  du  plus  profond  de  son  âme  .  un  évapore,  qui  courait  sans  cha- 
peau comme  un  voleur  échappé  d'une  maison  de  jeu,  le  culbuta  contre  un 
arbre,  et,  du  contre-coup,  faillit  à  perdre  également  l'équilibre. 

Tous  doux  tournoyèrent  et  revinrent  l'un  sur  l'autre,  le  poing  fermé,  le 
regard  menaçant. 

—  Pardieu!  je  vous  cherchais,  s'écria  Desroches. 
Car  c'était  lui. 

—  Et  vous  ne  m'avez  que  trop  bien  rencontré!  reprit  l'autre  en  s'étrei- 
gnant  les  reins  pour  se  remettre  des  angoisses  de  la  dislocation. 

—  Vous  êtes  nommé!  felicitez-moi  I  dit  avec  volubilité  l'excellent  jeune 
homme.  Demain ,  sans  faute,  la  lettre  de  l'empereur  vous  arrive.  Le  re- 
tard provenait  des  bureaux.  Ces  sortes  de  choses  y  subissent  toujours  des 
lenteurs  intolérables.  Dans  les  bureaux  on  n'a  pas  d'ame  !  les  formali- 
tés avant  tout.  Ces  gaillatds-là  s'imaginent  que  tout  le  monde  est  bien 
assis  parce  qu'ils  sont  bien  placés.  Les  administrations ,  dites-vous-lo 
pour  votre  gouverne  ,  ne  sont  que  l'organisation  de  la  paralysie.  Vous 
changerez  cela  dans  la  vôtre,  pendant  que  vous  serez  en  train  de  changer 
tout.  .Mais  sa  majesté  vous  avait  répondu  sur-le-champ.  J'ai  tenu  la  lettre 
impénale  et  le  brevet  ministériel;  il  m'a  suffi  ,  comme  de  raison,  de  TOir 
le  nom  cl  le  chiffre.  Quelle  est  la  place  ?  Quant  à  ceci,  ma  foi ,  je  n'en  sais 
rien,  et  ce  n'est  pas  on  effet  l'essentiel.  Le  chiffre  (je  ne  tenais  qu'au 
chiffre)  est  do  douze  mille  francs,  comme  je  l'avais  bien  prévu.  M.  Picard 
vous  attend  chez  moi  ;  venez,  venez  recevoir  ses  félicitations  et  celles  de 
ma  femme.  Elle  vous  aime  bien,  ma  femme;  vantez-vous-en!  Nous  avons 
dansé  comme  dos  fous  lorsque  je  leur  ai  conté  la  nouvelle. 

Et  de  droite  à  gauche  en  pirouettant  et  en  se  fouillant.  Desroches  cher- 
chait son  mouchoir  pour  essuyer  sa  sueur;  mais  il  avait  oublié  jusqu'à 
son  mouchoir. 

Un  philosof.he  que  l'on  vexe  n'est  pas  toujours  certain  d'étouffer  sa  co- 
lère; mais  dans  la  bonne  fortune,  il  étouffe  plus  facilement  sa  joie.  Mer- 
cier, mis  cn  Iroid  par  tant  de  fougue,  prit  texte  de  ce  que  Dosroches  avait 
éio  sur  le  point  de  lui  rompre  lo  cou  pour  montrer  i\  notre  étourdi  de 
quel  œil  le  sage,  toujours  prémuni,  comme  chacun  sait,  contre  l'instabi- 
lité des  choses  dici-bas,  doit  considérer  les  faveurs  de  la  fantasque  déesscfc 
qui  nous  vend  ce  qu'elle  nous  donne ,  broie  en  passant  lo  mérite  sous 
sa  roue,  et  sème  si  lollemont  ses  perfides  bontés  h  travers  la  iVmle,  qu'en 
thèse  générale  il  faut  peut-être  lui  savoir  gré  do  son  avarice.  Il  improvisa 
d'un  ton  léger,  sur  un  air  alors  en  vogue ,  un  couplet  que  nous  rappor- 
tons seulement  par  égard  pour  la  fidélité  historique.  Voici  ce  couplet  : 

Faut-il  qu'aux  veiUs  capricirux 
Le  sago  eipose,  li^Jas  I  ses  voiler, 
Alors  que  dans  l'azur  des  cieui 
Son  fronl  est  couronné  d'étoiles  I 
Fortune,  eu  un  gouHre  béant 
Je  vis  hi'urcui  daus  mon  Disant 
Et  Je  méprise  tes  sourires. 

M.  Picard  reçut  le  philosophe  avec  une  joie  sans  pareille,  et  divagua. 
Mme  Dosrnches'.  dont  les  jolis  yeux  étaient  mouillés  de  larmes,  car  elle  y 
prenait  offeciivomoni  un  intérêt  fort  vif.  embrassa  ce  bon  M.  Mercier.  On 
convint ,  s;uis  flatterie,  que  Napoléon  était  un  grand  homme.  La  douleur 
de  reins  de  .Mercier  cess;i  et  emporta  son  reste  do  moiguo.  Devant  ce  pe- 
tit auditoire  de  gens  aimans  et  honnêtes  qui  jouissaient  de  tout  leur  cœur 
de  sa  fortune,  il  se  laissa  revenir  à  la  nature,  sans  iii.iis  héroïsme,  sans 
gasconnade  do  phraseur,  et  finit  par  improviser  au  milieu  des  bravos  les 
fragmens  d'un  dithyrambe  tout  pindari(iue  en  l'honneur  du  vaste  génie 
sous  le  pioti>ciorjt  du(iuol  notre  malheureuse  patrie,  remise  à  peine  de 
tant  do  disjiiisions  démagogiques,  ne  pouvait  manquer  d'atteindre  aux 
plus  brilliullos  destinées. 

—  Vous  eulonccrez  les  portes  de  l'Académie,  s'écria  Desroches. 

El  Mercier  ne  lui  en  voulut  pas,  bien  que  l'Académie  fût  sa  bêio  noire. 

A  neuf  heures,  sous  rinduence  du  démon  reconnaissant  de  la  poésie. 
Mercier  voulut  se  retirer,  et  se  retirer  seul,  en  dépit  de  -M.  Picard  qui  so 
disposait  à  l'accompagnei. 

—  Nous  dînerons  demain  chez  moi,  dit^il  à  ses  bons  amis.  Venez  de 
bonne  heure. 

Ce  qui  fut  convenu. 
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Mercier  ne  dédaignait  nnllenient  un  bon  morceau ,  quoique  la  frugalilé 
fû>  un  de  ses  lexles  favoris. 

Il  passa  par  le  Palais-Royal  chez  Corcelet  ;  il  y  fit  une  note  pour  des  vins 
fins  et  des  comestibles  de  choix  qu'on  aurait  à  lui  expédier;  puis,  en  pas- 
sant devant  le  notaire  chargé  de  vendre  la  maison  de  campagne  de  Gentilly, 
avisant  que  des  expéditionnaires,  honnêtes  gens  qui  n'ont  pas  l'excuse  des 
appointemens  pour  être  paresseux,  griffonnaient  encore  dans  l'étude,  et 
snifnquoient  à  l'odeur  de  la  lampe,  il  entra  et  griffonna  lui-iuême  deux 
mots  à  l'adresse  du  maître  clerc. 

Rentré  chez  lui,  tout  radieux  de  l'hommage  que  lui  rendait  le  représen- 
tant légitime  de  la  nation  française,  l'homme  du  destin,  l'Hercule  de  l'Eu- 
rispe,  celui  qui  devait  écraser  l'hydre  anarchique  des  factions,  il  laissa  cou- 
rir sa  plume  avec  l'entrain  de  ses  beaux  jours.  C'était  pour  cela  qu'il  avait 
quitté  ses  amis  de  si  bonne  heure  Sa  poésie  mise  au  net,  il  se  coucha,  phi- 
losophiquement bercé  par  des  milliers  de  songes  accourus  tous  par  la  porte 
d'ivoire  pour  déployer  leurs  sarabandes  écervelées  sur  le  bonnet  de  nuit 
de  l'heureux  mortel- 
Midi  sonnait.  A  deux  pas  du  parmesan  inspirateur  dont  ses  narines  hu- 
maient le  parfum.  Mercier,  devant  une  large  feuille  de  papier,  retouchait 
ses  vers  et  les  gâtait,  lorsque,  par  forme  d'accompagnement,  avec  le  bruit 
d'un  sabre  qui  résonna  militairement  dans  lefourreau ,  les  quatre  sabots 
d'un  cheval  de  dragon  piétinèrent  sur  le  pavé  de  sa  cour.  Trois  secondes 
après,  Mlle  Marianne,  la  fille  de  la  portière,  trop  lente  celte  fois,  après  un 
carillon  de  sonnette  dont  Mercier  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir,  lui  de- 
mandait en  souriant  une  signature  au  basd'un  reçu  qui  constatait  la  remise 
en  propres  mains  de  la  missive  officielle  si  fort  attendue. 

Mercier  se  tient  h  quatre;  il  semble  absorbé  par  un  travail.  Marianne  se 
refrogne,  elle  pirouette  sur  elle-même  et  s'en  va. 

Enfin  Mercier  se  trouve  seul,  absolument  seul!...  L'enveloppe  saute; 
d'un  clin  d'oeil  il  parcourt  le  brevet... 

—  Infamie!... 

On  le  nommait  chef  de  division  du  personnel  de  la  loterie... 

Mercier  regarda  plus  d'une  fois,  croyant  s'abuser  ;  puis  un  rire  de  dé- 
sappointement et  de  rage  laissa  partir  un  sifflement  métallique  entre  ses 
dents,  comme  le  jet  préparatoire  d'une  bombe.  Il  faut  avouer  que  c'était 
trop  fort!  L'ignominie  lui  rendit  sa  verve.  L'insolent  brevet  ministériel 
fut  froissé,  tordu  dans  ses  mains,  lancé  par  l'appartement.  Puis,  après  un 
éclair  de  calme,  la  colère  éclata  par  une  détonation  dont  les  carreaux  trem- 
blèrent. Son  dithyrambe  et  ses  papiers  furent  dispersés  avec  son  pupitre. 
Il  s'écria  : 

—  Si  ce  Desroches  était  là,  je  l'étranglerais!... 

—  Ah!  bah!  reprit  une  voix. 

Desroches  était  a  deux  pas,  suivi  de  son  beau-père  et  de  sa  femme,  dont 
les  figures  manifestaient  la  stupéfaction. 
Mercier  crut  apercevoir  un  aspic. 

—  Et  pourquoi  m'étrangleriez-vous,  s'il  vous  plaît?  dit  avec  bonhomie 
h  jeune  homme,  qui  déiripait  de  son  mieux  le  papier  ministériel. 

Mercier  se  redressa  d'un  bond. 

—  Pourquoi?  demanda-t-il  d'une  voix  de  tonnerre. 
—Oui. 

—  Lisez  1  lisez  ce  brevet,  malheureux  !  repartit  le  philosophe  pourpre  de 
rage,  et  s'enveloppant  do  sa  robe  de  chambre  pour  se  promener  de  long 
en  large. 

Desroches  lut  et  ne  devina  pas.  il  passa  le  papier  de  main  en  main. 

— Eh!  dit-il,  c'est  une  bonne  place,  une  riche  et  complaisante  sinécure, 
avec  douze  mille  fraucs  d'appointemens,  non  compris  les  gratifications. 
N'en  reçoit  pas  qui  veut  de  semblables,  surtout  d'après  le  ton  que  vous 
avez  pris  pour  l'obtenir  et  qui  m'a  fait  trembler.  Moi,  pauvret,  pour  dix 
fois  moins,  on  m'eilt  cloué  dans  la  prison  du  Temple!  niais,  avec  les  phi- 
losophes ,  les  rois  ont  des  mitaines.  Au  moyen  âge,  les  puissans  capitu- 
laient avec  les  malandrins;  ils  capitulent  maintenant  avec  des  gens  de 
plume.  Les  encriers  ont  remplacé  les  machines  de  guerre.  Sa  majesté  sait 
son  monde,  ce  me  semble.  Que  diable  vous  faut-il  de  plus  ?  vous  êtes  vrai- 
ment inconcevable,  monsieur  Mercier. 

—  Tenez,  Desroches,  brisons.  Que  sert  de  parler  ?  vous  avez  l'intelli- 
gence sourde.  L'univers  le  sentira  de  reste,  si  vous  no  le  sentez  pas.  Com- 
ment, moi!  moi,  l'adversaire  juré  de  la  loterie  ;  moi  qui,  dans  tous  mes 
ouvrages,  à  chaque  volume,  à  chaque  ligne,  pour  ainsi  dire,  ai  versé  l'op- 
probre sur  cette  institution  de  pillage  et  de  mensonge  dont  la  république 
devait  purger  mon  pays;  sur  ce  guct-apens  que  la  spéculation  tend  à  la 
misère;  sur  cet  impôt  machiavélique;  sur  ce  vol  qui  participe  de  la  ruse 
ft  de  l'effronterie  ;  qui  va  remuer  toutes  les  cupidités  et  toutes  les  fanges 
dans  le  cœur  du  pauvre  ;  qui  double  sa  pénurie  pour  engraisser  des  para- 
sites; moi,  moi  Mercier,  moi  l'auteur  de  VAn  ;i440,  je  vivrais  de  la  plaie 
dont  j'ai  demandé  la  cautérisation  ;  j'irais  m'assooir  au  banquet  des  escrocs 
qui  dévalis^nl.systéniali(|uiin(iit  le  peuple  ;  qui  portent  sur  le  front,  gravé 
de  ma  ni::!ii,  un  caractère  imblelule  do  llétrissiuc;  ;  je  deviendrais  le  com- 
père et  II:  alarié  d'une  Miinnir.ihte  llagranle  conlie  laquelle  je  n'ai  ccssode 
provoquai  le  rallieiiiciit  et  le  dégoiH  de  tout  ce  qui,  dans  l'Europe  civili- 
sée, a  de  l'honneur  et  de  l'anie?...  Avez-vous  perdu  l'esprit.  Desroches?... 
ou  éies-vous  fou  ?  Si  cette  nomination  n'est  pas  une  insulte,  qu'y  voyez- 
vous  donc,  je  vous  prie? 

Desroches  vacillait  dans  une  espèce  d'éblouissemenl. 

—  Dam  !  reprit-il,  je  ne  sais  plus  que  dire  I  La  chose  me  blesse,  et  vous 
ne  me  semblez  pas  avoir  absolument  tort.  Mais  il  me  reste  une  supposi- 


tion, monsieur  Mercier.  Ne  décidez  pas  trop  vite!  Ne  pourrait-ce  pas  être 
tout  simplement  une  erreur  que  l'on  aurait  commise  dans  les  bureaux?... 

—  C'est  cela  !  c'est  à  coup  sûr  une  erreur,  reprit  avec  vivacité  Mme  Des- 
roches. 

—  Ça  s'est  vu,  dit  M.  Picard  en  se  rapprochant. 

—  Et  j'en  jurerais!  cria  l'employé,  qui  se  frappa  la  poitrine.  Plus  l'in- 
sulte est  grave,  et  moins  j'y  crois,  et  plus  je  me  vois  obligé  de  conclure  à 
quelque  pataquès  d'employé.  Ces  aniiiuiux-là  n'en  font  jamais  d'autres! 

Mercier  les  regardait  tour  à  tour;  il  hésitait. 

_ —  Eh  !  dit  la  petite  femme,  pourquoi  l'empereur,  en  effet,  s'exposerait- 
il  à  vous  mettre  dans  la  nécessité  d'un  refus? 

—  Ce  n'est  pas  dans  ses  manières,  dit  M.  Picard. 

—  L'ignominie  repoussée  retomberait  sur  la  face  de  l'insulteurl  cria 
Desroches  exalté. 

Il  se  fit  un  silence. 

—  Au  fait!  murmura  Mercier  radouci. 

On  se  regardait  cependant  avec  incertitude-  L'épé-fi  de  Damoclès  re- 
montait au  plafond;  mais  toujours  à  la  merci  d'un  cheveu. 

—  Pardieu  I  reprit  Desroches,  je  tours  jusqu'au  ministère  des  finances. 
Ce  n'est  qu'à  deux  pas,  et  je  ne  suis  pas  manchot  des  jambes.  Avant  un 
quart-d'heure,  monsieur  Mercier,  nous  en  aurons  le  cœur  net.  Desroches 
bondit  vers  la  porte  et  disparut. 

Ce  doute  avait  mis  du  baume  dans  les  esprits.  Pauline  essuyait  le  front 
du  philosophe  et  le  grondait  ;  Mercier  se  laissait  faire  en  souriant ,  et  lui 
baisait  les  mains. 

M.  Picard,  dont  le  front  se  plissait  d'un  air  équivoque,  sifflait  la  Mar- 
seillaise entre  ses  dents  et  tambourinait  avec  l'ongle  du  pouce  de  l'une  à 
l'autre  do  ses  lèvres.  C'était  son  tic  favori  dans  ses  momens  de  préoccu- 
pations diplomatiques.  Cela  fait ,  il  se  décochait  lui-même  comme  une 
flèche. 

Il  fit  un  mouvement  convulsif  des  épaules ,  et  se  prit  à  dire  d'un  ton 
résolu  : 

—  Et  puis,  après  tout,  quand  on  vous  aurait  offert  une  place  à  la  lote- 
rie, quel  si  grand  mal  y  aurait-il? 

Les  bras  de  Mercier  s'évanouirent. 

—  Ah  !...  ah  !...  Vous  riez  assurément,  monsieur  Picard? 

—  Non,  corhleu  !...  Ne  nous  endormons  pas  sur  cette  pensée  d'un  pa- 
taquès. On  s'obstine,  on  s'irrite  et  l'on  s'entortille  dans  une  sottise.  Avec 
de  l'orgueil,  quand  on  a  fait  un  pas  de  clerc,  on  n'en  veut  pas  démordre. 
On  irait  au  besoin  jusqu'à  l'échafaud.  Je  suis  fait  sur  ce  moule,  et  vous 
tout  comme  un  autre.  Eh  !  monsieur  Mercier,  ne  prenons  pas  une  épi- 
gramme  pour  insulte  !  Une  épigramme  assaisonnée  de  douze  mille  francs 
est  tout-à-fait  de  celles  que  l'on  digère  ;  et  la  bonne  riposte,  si  vous  m'en 
croyez,  serait  surtout  de  ne  pas  en  prendre  la  mouche.  J'affecterais  de  n'y 
rien  comprendre  !  je  l'accepterais,  moi  ! 

—  'Vous,  peut-être!... 

Et  le  philosophe  laissa  tomber  un  puissant  sourire  de  dédain. 

M.  Picard  s'en  vexa. 

— Oh  !  oh  !  dit-il,  pour  ne  pas  avoir,  sans  rime  et  sans  raison ,  les  trois 
quarts  du  temps,  mis  des  barbouillages  d'encre  sur  du  papier,  je  ne  crois 
pas,  monsieur  Mercier,  en  valoir  moins  qu'un  autre,  voyez-vous  !  La  plu- 
me ,  entre  nous,  n'est  que  le  valet  de  la  langue  ;  la  pensée  existe  avant  la 
parole,  et  l'éloquence  avant  le  papier.  Je  crois  même  la  langue  beaucoup 
plus  près  de  la  franchise  et  du  bon  sens  que  de  la  plume,  et  je  ne  me  pros- 
terne pas  du  tout  devant  le  blason  du  canif.  Mordieu  !  si  l'on  devient  gen- 
tilhomme à  force  de  gaspiller  des  plumes  d'oie,  trois  heures  durant  je  me 
charge  de  dicter  à  Saint-Omcr,  le  plus  grand  calligiaphe  de  l'Europe  ,  de? 
sornettes  qui,  pour  peu  que  je  m'échauffe,  tiendront  infailliblement  tête 
aux  fantaisies  qui  vous  sont  échappées.  J'y  ferai  mettre  le  français  par  un 
grammairien  ;  on  a  des  grammairiens  à  dix  sous  l'heure,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  huppé.  Votre  maladie,  à  vous  autres  gens  de  plume,  c'est  de  vous 
passionnier  pour  des  phrases  une  fois  écrites,  au  point  même  de  vous  fa- 
natiser au  profit  de  ces  phrases  contre  l'évidence  même  et  les  faits  ;  la 
plupart  de  vos  principes  n'ont  de  racine  que  dans  la  bouteille  à  l'encre. 
Pour  votre  part ,  monsieur  Mercier,  vous  avez,  dans  mainte  occasion, 
fr(jlé  de  plus  près  l'originalité  que  la  nature,  l'esprit  de  paradoxe  que  œlui 
de  la  bonne  foi!... 

L'attaque  était  vive  ot  parut  des  plus  étranges  à  Mercier. 

— Hé!  quoi!  dii-il.  m'accuseriez-vousde  paradoxe,  monsieur  Picard,  lors- 
que je  plaide  les  iuiérètsdu  pauvre;  d'originalité,  quand  je  m'exprime  au 
nom  siicré  de  la  morale  universelle?  Vous  croyez-vous  dans  la  bonne  foi , 
quand  vous  me  poussez  à  la  C(m]plicité  du  vol;  dans  la  nature,  lorsque 
vous  me  lancez  contre  mes  propres  sentimens'f  Où  prenez-vous  ce  que 
vous  dites? 

—  Moi?...  Dans  ce  que  je  sais. 
C'était  un  pavé  sur  la  figure. 

—  Bien  obligé!...  Suis-jc,  a  votre  avis,  un  ignorant? 

—  Pourquoi  pas? 

M.  Picard  venait  do  rendre  la  pareille  à  notre  philosophe.  Mercier  con- 
tracta SCS  lèvres  avec  amertume. 

—  Je  no  vous  répimdrai  pas,  monsieur  Picard. 

Un  philosophe  qui  ne  répond  pas  no  doit  pas  être  bon  à  toucher  !avec 
des  pincettes. 

Il  fumait  de  colère.  Mais  bientôt  l'ironie  railleuse  de  la  supériorité  brilla 
sur  le  visage  de  Mercier.  !l  calma  d'un  geste  protecteur  et  paternel  les 
comolaisances  timides  de  Pauline,  fort  embarrassée  de  cet  éclat. 
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—  ( »h !  mon«i(>ur  Picnrd,  contcnlcz-voiis de  mo  faire  Icloge  de  la  loie- 
ri  •  Je  vous  donne  cnbuil.- iiiio  place  auriez  d'Erasme. 

—  Ooyez-vous  donc  la  chose  impossible,  monsieur  Mercier? 

—  Iliiin!..0n  ne  la  pa-  cncon-  icnic,  du  moins. 

Le  Sûuiire  de  colle  ri'plique  ronfernuit  ww  provocation. 
ANec  auiorilé.  M.  Picard  poussa  .Mercier  dans  un  fauteuil,  et  prit  lui- 
mônie  place  sur  le  huroaii. 

—  Eii  liien.  qu'est-ce  que  la  loterie,  monsieur?..  N'a-t-elle  pas  ouvert 
une  boutique  de  saiisfaciion  ii  tout  prix,  un  magasin  de  rêves  a  la  portée 
du  ilus  al'aiidoniié  de  tous  les  i"ta>s?  Un  terne  est  gagné  dès  qu  il  est 
j:iU''.  Le  joueur  ii  la  loterie  ne  vil  que  dans  les  millions.  Vous  voyez  son 
pralal.  ses  haillons,  so  Tgiire  li;1ve.  Ouvrez  son  air.e,  et  ses  éhlouisseiiu'iii 
voM^  monteront  au  cerveau.  Dès  l'instant  qu'il  a  fait  sa  mise  et  (|u'il  tient 
son  billet  chéri,  le  pauvre,  soustrait  à  l'empire  de  vos  doléances  qui  lui 
denneni  la  fièvre,  qui  le  rendraient  cruel  et  Siuis  pitié  s'il  s'en  repaissait 
uniquement,  s'il  ne  se  créait  des  consolations  enchanteresses;  le  pauvre 
se  sent  tout  à  coup  transporté  dans  le  domaine  millionnaire  de  l'espérance; 
il  y  fait  jaillir  des  palais  plus  Lcaux  que  les  palais  d'Armide.  où,  dans  le 
conôcrt  de  toutes  les  harmonies,  se  donnent  des  fêtes  qui  ne  finiront  pas. 
I.à,  les  passions  que  nous  tenons  étoulféos  et  qui  se  dépiisonnenl,  vivent 
en  plein  air  dans  un  noble  cl  puissant  espace;  et,  maître  qu'il  est  d'ajou- 
ter incessamment  des  féeries  vierges  à  des  féeries  perdues,  dans  ce  vaste 
domaine  fait  à  l'image  de  sa  pensée,  croyez  bien  que  sa  poésie  déi)aspe  la 
villre,  car  la  vôtre,  mon  cher  monsieur,  se  rétrécit  dans  le  maicrialisme 
des  mois,  tandis  qu'il  s'épanouit  à  perte  de  vue  dans  la  sphère  des  iùées. 
Oh  !  l'idée!  quelle  riante  et  souveraine  magie  !  Elle  berce  les  aris  dans  son 
sein  qui  les  met  au  monde!  Elle  panse  la  plaie  de  l'incurable  avec  un  bau- 
me venu  du  ciel  !  elle  endort  le  fou  dans  son  cabanon  qui  se  mélainor- 
phoscen  salledu  trône!  L'idée!.,  c'est  le  p^iiin  quotidien  du  pauvre!  son 
Dieu  qui  lui  apparaît  dans  ses  rêves!  Croyez  qu  il  n'ctisie  pas  de  luiera- 
ture  capable  de  lui  rendre  les  immenses  cl  innocens  vertiges  de  bonheur 
qui,  dans  les  bras  dos  légions  angéliqucs,  le  soulèvent  par  leur  vol  au  delà 
de  ses  misères.  C'est  un  paradis  que  cela  ! 

—  Sous  ce  point  de  vue,  dit  Mercier... 

Son  adversaiie  lui  coupa  rudenieni  la  parole. 

—  Sous  tous  les  points  de  vue  !  s'écria-t-il. 

—  Mais... 

Il  n'y  a  pas  de  mais.  Je  suppose,  monsieur  Mercier,  que  l'on  n'ait 

pa.s  encore  inventé  la  loterie,  cette  distraction  salutaire  offerte  à  tant 
d'imaginations  vagabondes,  cette  multiplication  h  bon  marché  des  mer- 
veilles et  des  consolations  chimériques.  Eh  bien!  une  responsabilité  ter- 
rible se  présenterait  alors  devant  lœ  pouvoirs  de  la  terre.  Ils  se  trouve- 
raient en  présence  d'une  autre  inondation  de  barbares.  Quel  emploi,  quel 
aliment  donner  en  eflet  à  ces  activités  rabattues  ici-bas?...  A  quoi  tant 
'imaginations  qui  cherchent  leur  proie  se  prendraienl-elles  parir.i  nous , 
Toiile?-vou3  me  le  dire?  Serait-ce  aux  réalités? 

J'admets  que  ces  joueurs  so  trompent  ;  au  nom  du  ciel  ne  les  détrom- 
pez [as!  Ils  rè\ent,  je  le  veux  bien;  laissez-les  faire.  Ne  leur  criez  pas 
qu'aux  yeux  de  la  raison  pure  il  n'y  a  de  vrai ,  de  solide  et  de  légitime- 
ment p;ilpable  que  la  sé'jile  pleine  d'or  qui  brille  à  l'étalage  du  changeur  ; 
ne  leur  dites  pas  que  les  ban  piels  dont  leur  imagination  a  faim  se  pren- 
neni  à  cinq  heuresdu  soir  chez  Véry.  ou  que  les  rivières  de  diamans  qu'ils 
traveRcnt  à  la  iia.^e  dans  leurs  songes  éveillés  sont  seulement  chez  les 
joailiers  du  Pabis-Roval.  Celte  persuasion,  si  vous  la  leur  donniez  jamais, 
serait  le  signal  de  la  (in  du  monde.  Leur  rôve  éteint,  leur  illusion  morte  , 
tous  il  la  fois  se  précipiteraient  sur  tout!... 

M.  Picard  s'essuya  le  front.  Mercier  |iloyait  sous  l'ascendanl  d'une  pa- 
role cirange,  passionnée,  peut-être  aussi  sous  l'obssession  d'une  arrière- 
pciis'''e  timide... 

—  nislraction,  soit!  s'écria-t-il  enfin.  J'admets  la  nécessite  d'une  dis- 
traction il  l'infortune,  car  je  ne  suis  pas  l'ennemi  du  malheureux.  Ne  pour- 
rail-of  au  moins  en  imaginer  une  plus  noble? 

—  I  Ihcrchez,  repartit  brusquement  son  antagoniste. 

—  (ar  enlin,  reprit  Mercier,  c'est  toujours  un  impôt  ignoble! 

—  I.n  quoi  d<inc  ignoble? 

—  i:n  ce  qu'il  frajipe  exclusivement  sur  le  pauvre! 

—  l'Jl  sur  qui,  diatjle!  voulez-vous  donc  que  l'impôt  frappe?...  Ah!  par- 
dieu  ,  monsieui  Mercier  ,  je  vous  croyais  plus  foit.  Je  vous  relirai  très 
certain' ment ,  mais  avec  réflexion.  Si  vous  dites  de  ces  serneltes-là  dans 
vos  liMC^,  je  vous  réfuterai,  car  cela  n'a  rien  de  bien  dillicile.  Eh!  mon- 
sieur .Mercier,  les  gros  revenus,  piis  tous  et  tout  entiers  dans  la  bourse 
des  plus  riche>,  ne  suffiraient  pas  i  our  délrayerle  monde;  les  riches  sont 
en  tro(>  petit  iionifre.  Il  n'y  a  que  la  pauvreté  qui  soii  assez  millionnaire 
pour  ci:a.  Mille  riches  crieront  comme  desaigles  pour  donner  mille  francs 
chacun;  vingl  millions  de  pauvres  donneront  lianquillemenl  leursousans 
so  faire  tirer  roreillc,  et  n'en  seront  ni  plus  ni  moins  gueux  après  leur 
sacrilicc.  Or,  de  tous  les  impôts,  le  plus  commode,  celui  qui,  nr)tez-le,  se 
paie  sans  papier  timbré,  sans  garni-aire  el  sans  vioioncc  ,  avec  iiidemnitc 
même,  puis-iu'on  vous  délivre  en  échange  un  bon  à  vue  sur  le  royaume 
des  cliimères.  c'c-sl  l'impôt  de  la  loterie.  Au  peuple,  il  faut  une  religion 
ou  la  I  neric.  Il  lui  faul  de  l'espérance  par  en  haut ,  ou  de  l'esiiérance  par 
en  ha;!  Vous  avez  tin'  la  reli-um,  laissez  vivre  la  loterie;  si  vous  renver- 
sez |j  loterie,  rétablissez  la  religion. 

—  I.li!...  ch!...Peuh!  lit  .Mercier. 

—  Je  le  i-.ens!  murmura  Picard.  Tu  ne  seras  plus  un  gueux  el  lu  me 
paieras  mes  loyers. 


—  Ahl  monsieur  Picard,  soupira  Mercier,  que  dirait  le  monde? 

Le  cœur  gros  d'espoir,  la  petite  Mme  Djsroches  s'en  vint,  d'un  pas  de 
fée,  compatir  aux  angoisses  du  philosophe  .  qu'elle  fascina  d'un  regard 
mélancolique  en  s'appuyant  d'une  main,  ainsi  que  son  père,  au  dossier  du 
fauteuil. 

—  Pourvu,  s'écria  rondement  Picard,  que  ce  Desroches  n'ait  pas  com- 
mis la  faute  d'ebruiler  votre  premier  mouvement!... 

—  Oh!  c'est  un  garçon  d'esprit,  reprit  Mercier  très  ingénument. 
Une  petite  toux  SJ  lit  entendre  à  la  porte. 

La  fraîche  .Marianne  passtit  en  ce  moment  la  tête  par  rentro-bàillement. 
Elle  ne  regarda  pas  .Mercier  ;  ellr;  I  oudail  encore. 

—  On  vous  demande,  monsieur  Picard,  dit-elle. 

—  Oui  cela?  reprit-il  avec  iiiipalience. 

La  belle  enfani  effilait  avec  einbaiTas  son  tablier  sans  dire  un  mot,  cl 
semblait  éplucher  de  la  charpie. 
Mercier  devint  pourpre  el  scnlil  que  ceci  le  concernait. 

—  .Ma  mie,  dit  Picard  à  celte  petite  fille,  vous  avez  l'air  sotte  au  possi- 
ble. Je  vous  croyais  une  langue  pour  répondre.  Est-ce  Dcsroches? 

—  Il  m'a  dit  comme  ça... 

—  Eh  bien!  diies-kii  comme  ça  de  ne  pas  être  aussi  poltron  que  vous, 
et  de  monter. 

Marianne,  effarouchée,  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois  et  disparut. 
C'était  l'instant  capital  do  la  crise- 
',  —  Eli  bien!  du  Picard  à  .Mercier. 

—  Eh  bien  !  répondit  l'autre,  je  n'avais  jamais  envisagé  les  choses  de  co 
point  de  vue. 

—  Pensez-vous  que  je  n'aie  voulu  faire  qu'un  parados.0  ? 
Mercier  prit  un  air  d'humilité  parfaite. 

—  On  doit  écouter  avant  de  juger,  répondi'-il. 
Desroches  entra,  lu  mine  pileuse  et  l'air  elfaié. 

—  .Mon  bi^n  monsieur  .Mercier,  dit  Desroclies  au  philosophe  avec  le  ton 
désespéré  d'une  victime  qui  se  désarme  el  qui  s'offre  au  oup  mortel,  vous 
me  voyez  l'ame  navrée,  l'esprit  aux  cents  coups,  et  l'on  aurait  dû  m'épar- 
gner  au  moins  ce  crève-cœur.  Prenez  mon  crime  en  [jitié,  vous!  ne  m'ac- 
cablez pas.  Je  donnerais  mou  Siing,  ma  vie,  ma  part  du  ciel  pour  ne  pas 
être  la  cause  première  de  ce  qui  vous  arrive.  5li  udissez-moi,  jeiez-moi  la 
pierre;  mais  plaignez-moi  de  ce  que  je  viens  d'enfoncer  le  doigt  dans  la 
plaie!...  La  place  que  vous  savez  est  clfcclivemenl  pour  vous. 

Jleicier,  qui  nel'ccoulail  pas,  sortit  d'une  préoccupation;  sa  figure 
lumina,  flamba  de  joie  :  ses  mains  se  frappèrent  au-dessus  de  sa  tête,  cl 
so  rattrapant  tout  à  coup  aux.  bras  de  son  lauteuil  pour  s'élancer  au  milieu 
de  se^  amis  qui  tremblaient  d  •  voir  éclater  la  foudre  : 

—  Et  voilà  le  mol  de  l'énigme!  s'écria-l-il,  ma  colère  se  (rompait.  Cette 
place  ne  m'est  donnée,  mes  bons  amis,  que  parce  que,  mieux  que  personne, 
je  suis  en  disposition  d'en  faire  connaître  tous  les  abus.  J'étais  né  pour 
elle,  el  le  choix  no  pouvait  hésiter  un  seul  instant.  Mes  préventions  mémo 
contre  la  loterie  élaienl  le  plus  clair  indice  de  mon  aptitude.  Je  passe  par 
conséquent  de  la  théorie  h  la  pratique,  el  des  préjugés  en  l'air  à  la  sollici- 
tude matérielle,  à  l'examen  réfléchi  des  faits.  Je  calomniaisl'empereur  en 
supposant  qu'il  préméditait  une  insulte.  Il  fallait  avoir  un  nuage  dans  le 
cerveau  pour  ne  pas  comprendre  h  l'instant  la  pensée  de  Napol  >on. 

—  C'est  cela  même  !  s'écria  Mme  Desroches  en  baissiuit  les  dcu.x  mains 
de  Mercier,  qui  retomba  sur  son  fauteuil.  J'avais  même  envie  de  vous  le 
dire  ;  seulement  je  n'osais  vous  interrompre.  Mon  bon,  mon  excellent 
monsieur  Mercier,  ne  laissez  pas  un  instant  sa  majesté  dans  le  doute  sur  la 
façon  dont  vous  avez  compris  son  estime  pour  votre  caractère. 

Elle  aKira  le  pupi(re  sur  les  genoux  de  Mercier  et  lui  lendit  une  plume. 
Jlercier  prit  la  plume  en  souriant,  el,  vere  le  beau  milieu  d'une  leuillo 
immaculée,  lança  magnifiquement  ce  mot  : 

—  SIUE!... 

Un  mois  après,  sous  le  vestd)ulo  des  Tuileries.  Mercier  so  mêlait,  en 
habit  à  la  française,  à  la  haie  de  diplomates,  d'artistes,  de  magistrats  et  de 
généraux  qui  joignaient  leurs  acclamations  d'enthousiasme  aux  cris  des 
régimens  dont  les  bannières  cl  les  aigles  d'or  frémissaient  en  ce  moment 
sur  le  Carrousel,  au  milieu  des  armes  et  des  fanfares. 

Napoléon  rentrait  de  la  revue.  ,, 

Sur  son  chemin  il  adressa  des  paroles  franches  el  rapides  à  tout  le 
monde.  ,  , 

QiK  nd  il  se  trouva  devant  Mercier,  un  sourire  l'^geremunl  causliquo 
effleura  ses  lèvres. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  lui  dit-il,  quand  supprimons-nous  la  loterie? 
Mercier,  pris  au  dépourvu,  n'eut  rien  à  répoiidiv. 

Napoléon  passa. 

MICnnL  n.VYMOND. 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


I. 

Les  nations  sur  le  champ  de  bataille,  comme  les  joueurs  sur  le  tapis  vert, 
ont  des  veines  de  gain  et  de  perte.  Les  victoires  et  les  défaites  ressemblent 
auï  mauvaises  fortunes,  qui,  selon  Marot,  marchent  toujours  par  compa- 
gnie. 

A  notre  pays,  qui  fut  constamment  beau  joueur,  même  lorsqu'il  perdait 
sur  le  terrain  chanceux  de  la  guerre,  il  échut  une  brillante  passe  vers 
l'atinée  1691.  Des  ennemis  de  tous  les  côtés,  rien  de  plus  réjouissant  lors- 
qu'on les  bat.  L'Allemagne,  les  Pays-Bas,  les  frontières  d'Espagne  et 
l'Italie  furent  en  même  temps  le  théâtre  de  la  guerre.  Le  maréchal  de  Câ- 
linât se  rendit  maître  du  pas  de  Suse  ,  défit  le  duc  de  Savoie  à  Slafarde  et 
à  la  Marsaille.  Le  maréchal  de  Noailles  prit  Valence  pour  couronner  ses 
conquêtes  en  Catalogne,  pendant  que  le  maréchal  de  Lorges  triomphait  en 
Allemagne,  et  que  Louis  XIV,  en  personne,  avec  son  armée,  assisté  du 
maréchal  de  Luxemboiu-g,  s'emparait  de  Mons,  et  l'année  suivante  de 
Namur. 

C'est  principalement  du  siège  de  cette  dernière  ville  qu'il  va  être  ici 
qiiestion ,  bien  que  notre  scène  se  passe  sur  les  frontières  de  la  Fiance , 
flans  une  petite  ville  du  Ponthieu  appelée  Picquigny. 

Picquigny  avait  très  prudemment  fait  de  se  rendre  célèbre  par  la  mort 
de  Philippe  Longue-Epee ,  et  par  un  massacre  général  d'Anglais  ,  qui,  au 
lieu  de  Picquigny  ,  ne  purent  jamais  prononcer  que  Pccqucny;  quoique 
pour  nous  cette  place  eût  été  encore  assez  remarquable  par  le  setd  fait  qu'à 
j'époque  où  nous  la  visitons ,  elle  avait  pour  gouverneur  M.  Annibal ,  ba- 
ron de  Sonningen. 

r  Que  ce  nom  pompeux  ne  vous  effarouche  point  ;  celui  qui  le  porte  s'ap- 
pelait tout  bonnement  Anasthase  Sonin.  Il  était  fils  d'un  receveur  aux  con- 
fiscations du  Châtelet,  et  né  il  l'ombre  des  cloclicrs  de  Paris.  M.  Sonin  avait 
jugé  h  propos  de  changer  de  ville  et  de  nom.  C'est  pourquoi ,  sans  l'appro- 
bation de  M.  d'Hozier,  il  avait  ennobli  son  nom  roturier  d'une  terminaison 
flamande,  pensant,  comme  écrit  Labruyère,  que  venir  de  bon  lieu  c'est  ve- 
nir de  loin.  Vous  lo  voyez  ,  notre  Sonin  n'avait  respecté  que  les  premières 
syllabes  de  ses  noms.  Il  les  considérait  sans  doute  comme  des  pierres  d'at- 
tente laissées  par  la  famille  et  qu'il  appartenait  à  chacun  de  remplir  à  sa 
guise.  Il  avait  donc  fait  d' Anasthase  ,  Annibal ,  et  converti  Sonin  en  Son- 
ningen ,  avec  le  litre  de  baron  brochant  sur  le  tout. 

Quand  on  a  du  bien  on  peut  se  permettre  d'être  ridicule ,  et  quand  on 
en  a  beaucoup,  on  cesse  de  l'rlre.  Tel  était  le  cas  du  baron  de  Sonningen. 
M.  de  Louvois,  qu'il  avait  obligé  de  ses  deniers,  en  mainte  occurence,  l'a- 
vait nommé  à  une  intendance  mililaire  lors  de  la  première  campagne  de 
Flandres.  Toutefois,  la  richesse  ne  faisait  pas  l'affaire  de  l'intendant  ;  il  en 
avait  assez  :  mais  ce  qu'il  n'avait  pas  du  tout,  c'était  la  noblesse  ;  il  en  prit 
donc  ce  qu'il  jugea  convenable,  et  se  fit  nommer  gouverneur  de  Picquigny, 
où  il  vint  résider  avsc  Sylvanire,  sa  fille.  Cet  emploi  lui  donnait  l'air  d'être 
un  homme  d'épée,  relief  dont  il  aimait  à  se  parer,  racontant  des  prouesses 
ôssez  équivoques,  dont  il  se  vantait  d'avoir  été  l'auteur  sous  le  cardinal  de 
Richelieu  ou  le  maréchal  do  Schomberg. 

Vis-à-vis  des  bourgeois,  notre  homme  ne  tarissait  jamais  sur  ses  actions 
de  bravoure ,  et  sitôt  que  son  interlocuteur  l'avait  informé  qu'il  était  igno- 
rant dumétier  des  armes,  le  baron  se  mettait  à  parler  batailles  avec  le 
même  enthousiasme  que  Sganarelle  parle  latin,  dès  que  Géronto  l'a  ins- 
ttuit  qu'il  ne  le  sait  en  aucune  façon.  Toutefois  le  gouverneur  se  tenait 
dans  de  timides  généralités  vis-à-vis  des  soudards  de  profession  ;  il  usait 
de  réserve,  et  avant  d'aborder  ses  propres  exploits,  il  se  faisait  raconter 
les  leurs  :  ayant  soin,  si  le  vieux  routier  avait  été  en  Espagne,  de  parler 
de  la  guerre  du  Milanais  ;  ou,  si  en  Flandre,  do  décrire  le  siège  do  La  Ro- 
ch'^lle  à  la  manière  dont  Sosie  décrit  celui  de  Télèbes. 

Par  cette  manie,  le  baron  était,  on  le  comprend  bien,  une  proie  assurée 
pour  tous  les  chercheurs  d'aventures,  pour  ces  chevaliers  de  Gascogne, 
grands  Iraineurs  de  brttte,  gens  n'ayant  d'autre  emploi  que  celui  d'en 
chercher.  Ilsapporlaieiit  des  oreilles  complaisantes  et  des  enthousiasmes 
faciles  à  M.  Annibal  de  Sonningen,  qui  en  retour  leur  ouvrait  pour  quel- 
que temps  sa  maison  et  sa  tatile.  Parmi  eux,  il  en  fut  un  qui  eut  même 
l'adresse  de  s'impalroniscr  cl  de  s'établir  à  poste  fixe  cliez  lo  baron  ;  c'était 
un  homme  frisant  la  cinciuanlaine,  nommé  le  chevalier  de  Vagnac,  et  qui 
prouvait  par  son  industrie,  que  si  en  France  le  ridicule  lue  ceux  qu'il  at- 
teint, il  fait  vivre  ceux  qui  l'exploilont. 

Le  père  de  Sylvanire  avait  beau  se  dresser  en  capitan,  sa  mine  de  clerc 
et  d'homme  de  robe  perçait  sous  les  fausses  apparences  qu'il  essayait  do 
1  rendre.  Le  juron  était  comme  dépaysé  dans  sa  bouche,  et  pour  imiter  lo 
ion  militaire,  il  lui  fallait  grossir  sa  voix  et  parler  dans  sa  barbe.  Déplus, 
le  baron  était  court  do  taille,  de  fragile  encolure,  et  portait  assez  mal  son 
bois.  Il  n'en  affectait  pas  moins  en  toute  rencontre  des  postures  martiales. 
Son  chapeau  dont  la  plumo,  quand  lo  vent  la  relevait,  était  aussi  haute  quo 
Lui,  percliait  insolemment  sur  lo  sommet  de  sa  tête  ;  il  s'ergotuit  à  plaisir 
de  formidables  éperons,  et  se  donnait  des  airs  de  prévôt,  tantôt  faisant  un 
ap^el  du  pied,  tantôt  mettant  la  main  sur  lo  pommeau  d'une  épée  dont  la 
pointe  labourait  la  ferre.  Par  un  geste  h  lui  familier,  il  effilait  entre  ses 
doigli  les  crocs  d'une  moustache  quo  l'âge  avait  blanchie  aussi  bien  que  la 
douille  ligne  do  ses  sourcils.  Pardessus  tout  cela,  sa  perruque  mal  peignée 
achevait  do  lui  donner  la  physionomie  hérissée  et  roguo  d  un  cliai  uo  mau- 
vaise humeur. 

MAI  ISti). 


'  Syb-anire,  sa  fille,  avait  dû  se  ressentir  de  ce  milieu  dans  lequel  elle  vi- 
vait, d'autant  plus  qu'ayant  perdu  sa  mère  de  très  bonne  heure,  elle  n'avait 
pu  trouver  en  elle  un  tempérament  h  cette  éducation  toute  militaire  qu'elle 
avait  reçue  auprès  du  gouverneur  de  Picquigny.  Au  milieu  de  cette  atmo- 
sphère d"e  poudre,  les  yeux  éblouis  par  les  parades,  les  revues,  les  ca\al-  ^ 
cides,  les ondoiemens  des  panaches  et  des  drapeaux;  les  oreilles  remplies  ; 
du  bourdonnement  des  clairons  et  des  tambours,  Sylvanire  avait  pris  des 
instincts  de  bravoure  et  des  airs  déterminés  qui  imprimaient  à  sa  figure 
un  caractère  de  résolution  qui  lui  seyait  à  ravir.  Elle  avait  une  pétulance 
enfantine,  quelque  chose  de  déluré  dans  le  port  de  sa  tête  ;  et  celte  alliance 
de  témérité  et  de  candeur  d'une  jeune  fille  de  dix-huit  ans  séduisait  Tu  il 
et  touchait  l'ame,  pourvu  qu'on  l'eût  aussi  impressionnable  que  celle  du 
lieutenant  Roequcvert.  Ce  lieutenant  Rocquovert,  féru  droit  à  la  poitrine, 
comme  aurait  dit  un  poète  de  cette  époque,  avait  été  détaché  de  l'arméo 
de  Calalogne  pour  aller  rejoindre  celle  du  roi  en  Flandre;  il  passa  par  Pic- 
quigny et  logea  chez  le  gouverneur.  Malgré  ses  trente  ai.s  et  sa  profession, 
Rocquevert  avait  gardé  de  ses  premières  études  de  cléricature,  une  sin- 
gulière candeur  qui  le  faisait  rougir  au  moindre  mot  sous  ses  épaisse 
mousiaches  de  soldat  ;  il  avait  dans  son  maintien  une  gaucherie  un  peu 
effarouchée  qui  commençait  par  surprendre  et  finissait  par  enchanter. 
Cette  allure  timide  du  seiïl  homme  qui  fût  vraiment  brave  au  fond,  jurait 
avec  toutes  ces  forfanteries  de  pantomime  du  maître  de  la  maison,  et  peu  ne 
s'en  fallut  que  M.  de  Sonningen  ne  considérât  Rocquevert  comme  un  de  ces 
soldats  du  régiment  des  gardes  auxquels  ,  par  mépris,  on  avait  donné  le 
sobriquet  de  Pierrots;  seulement  le  gouverneur  s'en  garda  bien,  une 
fois  qu'il  eut  appris  des  soldats  de  Rocquevert  que  leur  officier  était  aussi 
entreprenant  dans  une  b;  'aille  qu'il  était  timide  dans  une  compagnie,  et 
que  SI  les  balles  de  mous  iuet  étaient  des  pastilles  à  la  bergamotte ,  il  ne 
pourrait  mettre  plus  d'ardeur  à  marcher  au  devant  d'elles.  Cette  assurance 
lit  quelque  plaisir  au  gouverneur  qui  était  une  sorte  de  baron  do  Fœnesle, 
avec  plus  d'âge  et  de  tenue.  Si  Rocquevert  n'eût  baissé  les  yeux  lorsqu'il 
parlait  à  Sylvanire,  il  en  eût  vu  et  montré  de  très  tendres,  car  Mlle  de  Son 
ningen  fut  touchée  de  voir  un  homme  qui  ne  fût  pas  une  sorte  de  fier-à- 
bras,  le  poing  sur  la  hanche  et  le  chapeau  sur  l'oreille,  comme  son  père  , 
lui  représenter  ce  que  devaient  être  les  gens  de  guerre. 

De  son  côté,  Rocquevert  fut  attiré  par  l'air  coquet  et  preste  de  Sylvanire 
il  raffolait  de  cette  coiffure  en  vergelte  qui,  rejetant  en  arrière  les  cheveux 
blonds  de  la  jeune  fille,  donnait  à  sa  figure  un  air  de  fierté  qui,  peut-être; 
eût  semblé  de  la  rudesse  sans  la  douceur  de  s  jii  œil  et  le  sourire  de  sa  bou- 
che. Sylvanire  avait  une  si  petite  main,  que  le  chevalier  de  Vagnac,  dans, 
s?sacc  s  de  bel  esprit ,  avait  coutume  de  lui  dire  galamment ,  que  celui-là 
serait  bien  attrapé  qui  obtiendrait  sa  main;  car,  lorsqu'il  l'aurait,  il  estime- 
rait toujours  ne  rien  tenir.  Son  pied  n'avait  pas  besoin  d'une  robe  longue 
cl  flottante  pour  èlre  imperceptible  ;  il  était  de  ceux  que  les  cordon- 
niers de  l'époque  ,  charges  de  les  habiller,  appelaient  des  picJs  fonJans 
et  devant  lesquels  ils  se  mettaient  à  genoux,  moins  pour  la  nécessité  de 
leur  métier  que  pour  le  besoin  de  leur  admiration. 

Roquevert,  retenu  par  les  beaux  yeux  de  Sylvanire,  s'arrangea  pour  l'ê- 
tre encore  par  un  plus  plausible  moiif;  son  cheval  fut  piqué  par  un  maré- 
chal ferrant  maladroit  qui,  pour  le  coup,  fit  mieux  les  aflaires  do  l'oflicier 
qu'il  ne  le  croyait,  et  auquel  on  donna  des  réprimandes  à  haute  voix  et  des 
louanges  au  fond  du  cœur.  C.et  incident,  préparé  ou  non,  avait  converti  en 
résidence  de  huit  jours  la  simple  halte  de  douze  heures  que  devait  faùe 
Rocquevert  à  Picquigny. 

Le  jour  de  la  séparation  approchait,  et  Roquevert,  pour  la  première  fois,  ' 
se  trouvait  mécontent  d'aller  rejoindre  l'armée.  Nous  croyons  que  Sylva-' 
riire  n'en  était  pas  plus  aise  que  lui;  et  la  veille  du  départ  de  Rocquevert, 
elle  lui  donna  comme  souvenir  un  joh  ruban  qu'elle  voulut  ajuster  elle- 
même  au  nœud  de  son  épée.  Roquevert,  qui  était  francd'allurc  et  fuyait  le 
détour,  s'enhardit  à  parler  de  mariage  à  Sylvanire,  et  sur  le  congé  de  cel- 
le-ci, le  jeune  lieutenant  s'avisa  d'en  faire  ouverture  à  M.  de  Sonningen. 

En  conséquence,  le  matin  même  du  jour  de  sondépait,  l'officier  solhci'a 
une  audience  particulière  de  la  part  de  son  hôte. 

Dieu  me  damne!  s'écria  le  baron  en  roulant  sa  moustache  entre  l'in- 
dex et  le  pouce,  vous  medeniandez  cela  du  ton  discret  dont  on  pro;  ose  un 
duel.  J'en  ai  eu  tant  dans  ma  vie  !  que  je  m'y  connais,  je  pense. 

Rocquevert  s'inclina  en  signe  de  conviction;  mois  il  sourit  pour  exprimer 
quo  tel  n'était  pas  le  but  de  sa  démarche. 

Le  gouverneur,  d'un  pas  fanfaron ,  précéda  alors  le  lieutenant  dans  un 
cabinet  isolé;  là,  il  s'assit  dans  un  fauteuil,  étendit  sa  botte  éperonnée  sur 
une  chaise,  et,  les  mains  jointes  sur  sa  poitrine,  le  baron  jetant  un  regard 
de  côté  sur  le  jeune  homme,  lui  dit  avec  importance  : 

Monsieur,  je  suis  prêt  à  entendre  votre  communication. 

La  solennité  de  ces  préliminaires  n'était  pas  faite  pour  donner  à  Roc- 
quevert une  assurance  dont  il  eût  eu  grand  besoin  ;  aussi  exposa-t-il  sa 
requête  d'un  air  décontenancé  qui  prouvait  qu'il  n'en  espérait  pas  une 
bonne  issue. 

Il  n'eut  pas  plus  tôt  expliqué  l'objet  de  cette  audience,  que  le  petit  vieil- 
lard le  regarda  tout  ébahi,  puis  se  dressa  sur  ses  crgols,  et  enfin  tranchant 
du  clerc  et  du  financier,  deux  caractères  qui  se  croisaient  on  lui  : 

—Tout  beau!  jeune  homme,  s'écria-l-il,  y  avcz-vousbien  songé?  Pour  la 
noblesse,  et  j'y  tiens,  vous  êies  do  bon  lieu,  je  le  sais.  Une  S  nningen  peuk 
allier  son  blason  au  vôtre  ;  mais  tout  no  gît  pas  là.  Pour  le  jjien ,  j'y  tiens 


moins,  mais  j'y  tiens  encore;  vous  en  avez  peu  :  cela  se  rachète  par  lo  poste. 
cl  lo  posio  vous  manque  tout  à  fait.  Vous  voyez,  il  y  a  tant  d'impossibilitoa 
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h  ce  mariapo,  q\ie  jo  ne  savais  par  laqu'llc  commencer  lanl  elles  m'avaient 
frapp<j  tomes  à  la  fois  :  c'est  pour  cela  que  j'hesiiiiis. 

Kocguevcrt  étiiit  iiilcrdii  devant  un  tel  déploiement  d'incompatibilités  ; 
l'iiis  effrayé  que  si,  les  yeux  bandés,  on  l'eût  conduit  en  face  d  une  demi- 
luue  bcrisâéo  de  canons  ,  il  ne  put  que  balbutier  quelques  mots  à  l'aven- 
ture. 

Mais  sans  nifme  l'entendre,  le  gouverneur  ajouta  : 

—  Vous  f tts  emliarrassc  jiour  répondre,  j'avoue  qu'on  le  serait  h  moins. 
Mais,  je  vais  répondre  à  votre  place  ;  vous  voyez  que  je  suis  bon  compère. 
Vous  pouvez  me  parler  de  l'avenir.  L'avenir,  mon  ami,  c'est  la  ressource 
de  tous  ceux  qui  n'ont  pas  de  présent.  C'est  une  terre  promise  qui  est  ra- 
rement tenue ,  mais  dont  vous  avez  votre  part  comme  tout  autre.  A'ous 
pouvez  me  dire  que  vous  allez  le  grand  chemin  (^ui  mène  au  bûton  de 
maréchal.  Oui,  sans  doute;  mais  ouiro  que  ce  chenun  est  tr«  long,  il  est 
aussi  fort  périUeui,  et  il  n'est  pas  de  foret  où  il  soit  plus  dangereux 
de  passer  stius  peine  de  la  vie.  Je  sais  bien  ,  continua  le  gouverneur,  par 
un  lioihement  de  tète  belliqueux,  que  nous  autres  cens  d'epée  nous  fai- 
sons profession  de  braver  le  péril,  et  que  nous  préférons  bien  mourir  h 
bien  vivre.  Aussi  cela  n'etitreraii-il  pas  en  ligne  de  compte,  si  vous  étiez 
déjà  en  belle  figure  dans  l'armée.  Mon  Dieu,  je  ne  prétends  pas  à  de  hau- 
tes visées.  Vous  ne  seriez  pas  meslre-de-camp  que  la  chose  s'arrangerait  à 
merveille;  mais  au  moins  ne  conseniirais-je  jamais  au-dessous  du  grade 
de  lieuienant-colonel. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  je  le  serai,  répondit  Rocquevert  avec  une  assu- 
rance qui  l'avait  constamment  fui  durant  cet  entretien. 

Cette  fermeté  chez  un  homme  qui  n'avait  pas  habitude  d'en  montrer,  fit 
quelque  impression  sur  le  vieillard.  Il  rencontra  le  regard  intrépide  dont 
Rocquevert  avait  accompagné  ces  paroles,  et  cette  lois  pour  la  première, 
le  lieutenant  baissa  les  yeux. 

—  Mal-peste,  mon  cher,  comme  vous  y  allez,  fit  lo  gouverneur  avec 
une  inflexion  ironique.  Colonel  de  plein  vol...  Ce  n'est  pas  que  je  m'y  op- 
pose ;  mais  il  y  faut  plus  de  façons,  mon  ami. 

— Je  le  serai,  répe.a  Rocquevert  sans  faiblir  de  l'œil  ni  de  la  voix. 

—  Vous  le  serez!...  vous  le  serez!  interrompit  Sonningen  un  peu  dé- 
pité de  celte  obstination,  vous  le  serez!  tant  qu'il  vous  plaira...  mais  vous 
ne  l'ôtes  pas. 

—  J'en  conviens,  répondit  humblement  Rocquevert  ;  mais  je  vous  de- 
mande comme  une  grâce  d'attendre  après  la  campagne  pour  donner  un 
époux  à  Mlle  Sylvanire. 

Le  gouverneur  haussa  les  épules. 

— Vous  êtes  fou,  mon  ami,  dit-il,  vous  vous  êtes  ingéré  là  des  idées 
biscornues.  Tenez,  vous  devez  être  aussi  étonné  de  me  voir  vous  écouter, 
que  je  le  suis  moi-même  do  vous  entendre.  Drisons-là,  s'il  vous  plaît. 

Malgré  cette  invitation  à  clore  l'entretien,  l'officier  poursuivit  insidieu- 
sement : 

—  Ce  sursis  que  je  sollicite,  monsieur  le  baron,  vous  paraît-il  si  considé- 
rable pour  m'en  dénier  ainsi  la  faveur  ?  Est-ce  que  par  hasard  vous  pense- 
nez  que  la  campagne  sera  longue? 

—  Qui  vous  dit  cela  ?  répliqua  aussitôt  le  gouverneur,  se  hâtant  d'écar- 
ter une  interprétation  qui  imposait  à  ses  paroles  un  sens  indigne  de  son 
patriotisme  éprouvé.  Qui  vous  dit  cela? 

—  Mais  il  m'avait  semblé,  ajouta  timidement  Rocquevert,  que  votre  re- 
fus signifiait... 

—  Nullement,  interrompit  le  baron;  je  sais  mieux  que  personne  qu  une 
campagne  ne  peut  durer  long-temps  avec  le  roi  mon  maître;  -;-  et  il  se 
découvrit.  —  Dieu  merci,  voilà  un  prince  expédilif  en  ces  matières!  Moi 
qui  vous  parle,  j'ai  fait  sous  lui  les  premières  campagnes  de  Flandre.  —  Et 
le  vieillard,  par  mode  de  jactance,  avança  son  chapeau  sur  ses  yeux.  — 
Une  rude  guerre,  par  ma  foi  !  mais  rapidement  menée.  J'étais  là  lorsque, 
de  retour  à  Versailles,  le  grand  roi  dit  a  MM.  Boileau  et  Racine,  ses  liisto- 
riographes  •  «  Je  suis  fâché  que  vous  ne  soyez  pas  venus  à  cette  dernière 
campagne;  vous  auriez  vu  la  guerre,  et  votre  voyage  n'eût  pas  été  long.  » 
A  quoi  .M.  Racine  répliqua,  avec  une  présence  d'esprit  dont  je  le  sais  capa- 
ble :  «  Votre  majesté  ne  nous  a  pas  donné  le  temps  de  faire  foire  nos  ha- 
bits. »  j,       •    • 

—  Eh  bien,  alors...  se  contenta  de  répliquer  Rocquevert  d  un  air  imper- 
turbable. ,      ,  j 

—  Mais  j'espère,  reprit  le  gouverneur,  que  cela  na  rien  de  commun 

avec  vous.  ,         ,  ,    j  u  ,  , 

Au  contraire,  puisque  je  vous  demande  un  retard  bien  court,  le 

l'nips  de  linir  la  campagne. 

_  Lieutenant,  sétria  de  Sonningen,  appuyant  sur  ce  mot  comme 
pour  altérer  son  interlocuteur  sous  1  humiliie  de  son  titre,  nous  poussons 
trop  loin,  vciis  les  privilèges,  et  moi  les  devoirs  de  l'hospitalité.  Tuulelois 
je  dois  vous  remercHT  d'une  chose,  c'est  d'avoir  attendu  le  jour  de  votre 
départ  pour  ris'juer  votre  singulière  proposition.  Vous  m'avez  épargné  l'im- 
()oliiesse  de  me  priver  avant  lo  terme  de  votre  aimable  compagnie.  Ron 
voyage,  lieutenant.  ,    .,.. 

Le  gouverneur  tourna  les  talons  et  laissa  Rocquevert  pétrifie  par  cette 
bnis^iiic  suriie  :  la  rougeur  lui  était  montée  à  la  figure  ;  il  lit  un  pas  pour 
courir  à  l'insolent,  un  geste  pour  saisir  son  épéc  ;  mais  une  rénexion  sulii.e 
l'arièla,  son  amour  fil  taire  s<mi  indignation  [irê;c  à  éclatei.  Il  songea  que 
le  vieillard  était  le  père  de  Sylvanire,  et  il  resta  sinon  muet,  du  moins  im- 
moliili-,  offianinieiiuleineiii  à  >on  idole  celle  inorlilicalion  de  son  courage 
qui  ftcmis^it  sous  une  a\anie  si  imprévue  cl  si  insolite. 

Rocquevert  fut  bient^  xécoflipensé  d'avoir  triomphé  de  celte  rude 


épreuve;  et  quelques  minutes  après,  comme  il  défilait  sous  le  fort,  h  A 
tête  d'une  compagnie  de  grenadiers  a  cheval,  il  se  détourna  et  aperçut  siU 
un  balcon  Sylvanire  qui,  de  son  éventail,  lui  adressait  de  tendres  adieux- 
Roqueverl  prit  la  garde  de  son  épée  et  baisa  le  nœud  dont  Sylvanire  l'avait 
emliellie.  Apn's.  un  accideiil  de  terrain  lui  di-roha  la  vue  de  sa  bien-ainiée 
et  bientôt  même  le  cliàleau  tout  entier  disparut  à  l'horizon. 

U. 

Plus  d'un  mois  s'était  passé.  Un  soir  îprès  souper,  autour  d'une  grande 
table,  le  gouverneur  de  Picquigny  était  occupé,  une  carte  sous  la  main  le 
un  compas  entre  les  doigts,  à  expliquer  la  bataille  des  Dunes  cl  la  prise  de 
Dunkeiquo  par  son  illustre  ami  le  vicomte  de  Tureiinc.  Le  chevalier  de 
\agnac,  commensal  du  baron,  ouvrait  de  grands  yeux  qui  s'.icquiiiaienl 
do  la  reconnaissance  de  l'estomac.  Sylvanire,  aulre  témoin  de  la  démons- 
tration, n'y  apportait  qu'une  attenlion  disliailn,  et  enfin  une  vielle  dame 
de  compagnie  écoutait  avec  un  recueillement  assez  voisin  du  smnnieil. 

Le  gouverneur  commenrait  à  s'embrouiller  lui-même  dans  ses  dévclop- 
pemens  stratégiques,  lorsqu'un  incident  arriva  tout  à  poi!>' pour  le  sortir 
i'enibarras. 

Les  sentinelles  crièrent  qui  vive!  et  après  une  reconnaissance  faite  dans 
les  formes  usitées,  on  entendit  se  baisser  le  ponl-Ievis  du  eliàloaii  cl  ri}^ 
tenlir  le  trot  de  deux  mulets.  Le  gouverneur  et  toiile  sa  compagnie  so 
mirent  à  la  fenêtre,  et  on  n'eut  pas  de  peine  à  voir,  à  la  lueur  des  torches, 
une  grande  chaise  à  porteurs  à  laquelle,  au  lieu  d'hommes,  étaient  attelés 
deux  inuleis.  Sur  celui  de  devant,  un  postillon  so  tenait  monté  pour  accé- 
lérer la  maroho.  Cette  façon  do  voiture  élaif,  surtout  en  campagne,  fort 
usitée  à  celte  époque. 

—  Dieu  me  pardonne  !  s'écria  le  gouverneur  avant  que  la  chaise  fût 
ouverte,  si  c'était  mon  neveu  ?  '    '       .•' 

—  Monsieur  Gaspard  de  Lavedan  ?  ajouta  le  chevalier  de  Vagnac,  al- 
lons donc  !  il  nous  a  quittés  la  semaine  dernière.  Si  lot  de  retour,-  impos- 
sible. ^  •  ;    - 

Pendant  ce  colloque,  la  portière  s'ouvrit,  et  d'un  pied  leste  un  jeune 
homme  sauta  sur  le  perron  de  la  cour.  -,:-'.'■ 

—  Là!  qu'est-ce  que  je  disais  ?  s'dcria  do  Sonningen  en  frappant  dans 
ses  mains.  C'est  Gaspard.  '. 

—  Vous  êtes  un  homme  surprenant,  reprit  le  chevalier  avec  une  incli- 
nation profonde. 

Sylvanire  n'avait  pas  plus  tôt  aperçu  son  cousin,  qu'elle  était  descen- 
due au  devant  lui,  el  qu'au  bas  de  l'escalier,  lui  prenant  la  main,  elle  lui 
avait  dit  à  l'oreille  ces  simples  mots  : 

—  Vous  venez  de  Namur?Et  Rocquevert? 

—  Il  vit.  Mais  lisez,  avait  répondu  le  jeune  homme,  laissant  un  pli  de 
grand  papier  entre  les  mains  de  sa  cousine. 

Cela  fait,  tous  les  deux  étaient  montés  à  la  hâte  ,  Sylvanire  pour  lire 
celle  missive,  et  Gaspard  pour  embrasser  son  oncle. 

Le  nouveau  venu,  d'un  ton  de  plénipotentiaire,  ordonna  qu'on  fît  ra- 
fraîchir son  escorte,  et  sans  autres  détails,  annonça  qu'il  arrivait  de  Na- 
mur,  qu'il  était  excessivement  pressé,  enfin  que  dans  un  instant  il  allait 
se  remettre  en  route. 

Comme  si  pour  dévorer  le  temps  il  eût  eu  recours  à  la  fois  au  langage 
et  h  la  panlomine,  le  neveu,  comme  explication  de  cette  promptitude,  raoi>- 
ira  un  porieleuille  à  fermoir  soigneuseuunl  scellé  ,  sur  le  dos  duquel  s'é- 
panouissait au  milieu  de  ses  rayons  d'or  le  soleil  de  Louis  XIV. 

—  Ah  !  un  message  du  roi!  At  lo  gouverneur  émerveillé. 

Puis  chacun  s'empressa  autour  do  Gaspard.  Un  valet  l'allégeait  de  son 
chapeau  à  plumes,  1  autre  le  débarrassait  de  sa  canne  ;  enfin  des  servaiâes 
dressaient  une  table  et  disposaient  une  collation. 

Le  nouveau  venu  était  un  jeune  homme  élancé  ;  la  manière  dont  il  dan 
dinait  sa  tète  et  frisait  sa  moustaclic  lui  donnait  un  air  plus  que  suffisant; 
il  affectait  un  clignement  d'yeux  tout  à  fait  insupporlaWe.  et  de  plus  il  par- 
lait gras;  ce  qui  était  do  bon  ton.  Du  reste,  vêiu  dclingo  fin  el  en  poinl  de 
Venise  ;  habit  de  soie,  grande  cravate,  manchettes  brodées  garnies  d'effi- 
lés, bague  au  doigl,  épée  et  boucles  d'argent;  bref,  la  prestance  et  la  mise 
d'un  raffiné  de  l'époque. 

Le  maître  du  logis  était  dans  le  ravissement  el  dans  l'extase  en  présence 
de  cet  homme  investi  d'une  fonction  gouvernementale.  Il  l'entourait,  l'é- 
coutait  de  l'oieillc  et  des  yeux.  Un  petit  souper  fut  dressé  comme  par  en- 
chantement, et  je  dis  des  plus  exquis.  Le  déploiement  magnifique  des  co- 
mestibles n'em|;èelia  point  l'oncle  de  s'excuser  sur  son  Hinuruis  repas;  e 
ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  ce  qui  fut  une  leçon  pour  le  provincialisiii' 
de  cette  excuse  vieillie,  c'est  que  Gaspard  ne  so  récria  pas,  comme  cela  si 
pratique,  sur  l'eteelleiico  de  la  clièie  que  l'Iiôtc  dépréciait.  Il  lorgnait  le 
plais,  promenait  sur  chacun  d'eux  une  main  distraite  el  les  entamait  , 
peine  U'une  dent  dédaigneuse. 

Le  gouverneur  ne  prenait  pas  garde  h  ce  manège;  il  était  tout  oreilli 
p<iiirson  neveu,  et  celui-ci.  sans  doute  pour  se  confomierh  ce  prover. 
d'alors:  Les  morceaux  caquelrs  se  dificrcnt  mitux  ,  discourait  eut. 
deux  eou|)s  do  vin  et  deux  CiMips  de  dénis. 

— Oui,  mon  cher  oncle,  je  vous  lai  dit...  Laquais,  à  boirol..  jesuismont- 
ïrMfiiîemeiil  pressé.  Je  suis  parti  hier  do  Naiiiur  avec  ce  message  que  je 
porlo  à  Versailles...   il  faut  que  demain  au  soir  je  sois  à  Ccimpiègne  ; 

—  M.  Gaspard  a-l-il  vu  le  roi?  demanda  respectueusement  le  chevalier 
de  Vagnac. 

—  Ceriee.. .  j'ai  pris  congé  de  Sa  Majesté. 
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—  Eî  commei.t  va  le  sicgo?  demanda  lo  gouverneur  avec  une  grande 
curiosilo. 

—  Le  siège,  mon  oncle,  est  poussé  avec  activilé.  Je  puis  mieux  que  per- 
•  onne  vous  en  donner  des  nouvelles,  car  j'écris  le  bulletin  de  la  campagne 
sous  la  dictée  de  !\I.  Racine,  l'historiographe  du  roi. 

—  Est-ce  qu'il  n"a  pas  fallu  détourner  la  Meuse?  reprit  le  vieillard  d'un 
air  capable. 

— Du  tout.  Il  n'a  même  pas  été  nécessaire  d'exposer  beaucoup  de  braves 
gens.  M.  de  V'auban.avec  son  canon  et  ses  bombes,  a  presque  fait  l'expé- 
dition à  lui  tout  seul.  Il  faut  dire  aussi  que  notre  tranchée  est  quelque  cho- 
se de  prodigieux,  embrassant  à  la  fois  plusieurs  montagnes  et  plusieurs 
vallées,  avec  une  inlinité  de  détours  et  de  retours,  autant  presque  qu'il  y 
a  de  rues  dans  Paris. 

— Vraiment  !  mais  c'est  incroyable,  se  récriait  le  gouverneur.  Quant  au 
chevalier,  il  nosail  parler  autrement  que  par  des  exclaraalior^s,  de  peur 
d'interrompre  le  récit  du  diplomate. 

— Oui,  messieurs,  continua  Gaspard,  posant  sur  la  table  un  verre  qu'il 
venait  de  vider...  je  voudrais  un  peu  de  ce  ragoût. — Ce  n'est  pas  tout;  il 
y  a  trois  jours,  le  roi  commanda  une  attaque  gcuérale  h  dix  heures  du 
matin. 

— Une  attaque  dans  le  jour!  se  récria  le  baron.  De  mon  temps  on  ne  les 
faisait  que  de  nuit. 

—  D'accord,  répartit  le  diplomate,  mais  on  a  changé  de  méthode  depuis 
la  prise  do  Valencieunes.  Il  s'agissait  donc  dans  celte  attaque  générale 
d'enlever  aux  ennemis  une  redoute  et  un  rdranchement  déplus  de  quatre 
cents  toises  de  long.  Lo  roi  commanda  la  tranchée.  Il  était  la  en  personne, 
à  la  tête  de  son  régiment,  et  donnait  ses  ordres  à  la  demi-pcrtce  du  mous- 
quet. Il  avait  seulement  devant  lui  trois  gabions  que  lo  comte  do  Fiesquc, 
qui  était  son  aide-de-camp  du  jour,  avait  fait  poser  pour  le  couvrir.  Péril- 
leuse défense!  Ces  gabions  étaient  remplis  de  pierres;  un  canon  n'avait 
qu'à  donner  dedans  pour  faire  un  beau  massacre  deir.ère.  Une  balle  vuit 
par  ricochet  blesser  au  poignet  M.  le  comte  de  Toulouse,  qui  était  presque 
littéralement  dans  les  jambes  du  roi.  Quelqu'un  est-il  blesse?  demafida  le 
prince,  qui  entendit  le  silflement  de  la  balle.  —  Sire,  dit  en  souriant  le 
jeune  comte,  il  me  semble  que  quelque  chose  m'a  touché. 

—  Bien  répondu!  s'écria  le  vieillard,  dont  l'ctil  s'allumait  à  ce  récit.  0 
noblesse!  comme  on  est  lier  de  t'appartenii! 

Le  chevalier  s'inclina  cérémonieusement,  et  Gaspard  i  lo  même  geste, 
mais  en  y  laissant  percer  quelque  irjnie  que  son  oncle  i  e  découvrit  pas. 

—  Avec  de  tels  hommes  et  sous  un  tel  monarque,  j'aurai  conquis  le 
monde,  lit  le  gouvorneur  en  raidissant  son  bras. 

—  Aussi,  reprit  le  diplomate,  les  assiégés  ne  résistèrent  pas  long-temps 
à  un  tel  choc.  Nos  bombes  ne  les  laissaient  pas  respirer.  A  tout  instant  ils 
voyaient  sauter  en  l'air  leurs  camarades,  leurs  valets,  leur  pain,  leur  vin. 
Us  étaient  si  las  de  se  jeter  par  terre,  cumme  on  lait  quand  une  bombe 
vient  il  tomber,  que  les  uns  se  tenaient  debout  à  tout  hasard  et  que  les  au- 
tres avaient  pratiqué  de  petites  niches  dans  un  relranclieinent  et  s'y  te- 
naient constamment  plaqués.  Les  mousquetaires  et  les  grenadiers  n'eurent 
pas  plus  tôt  attaqué  la  contrescarpe  ,  que  les  ennemis,  de  peur  d'être  cou- 
pés, abandonnèrent  tout  à  coup  leur  cliemin  couvert  et  bientôt  après fuen- 
battre  la  chamade.  Bref,  la  ville  est  maintenant  à  nous. 

— Vive  lo  roi!  je  vais  illuminer,  s'écria  le  gi  luverneur. 

— Gardez-vous  en  bien,  objecta  Gaspard.  Nous  avons  la  ville  ;  mais  les 
châteaux.  . 

— Les  châteaux,  nous  les  aurons  les  châteaux,  reprit  le  gouverneur  qui 
se  mit  ainsi  de  la  partie,  vos  châteaux  ne  me  pèsent  pas  une  once. 

— A  vous,  je  le  crois  bien,  objecta  le  neveu  ;  mais  cela  me  pr.jiive  que 
TOUS  ne  lesconnai>scz  pas. 

—On  les  prendra,  persista  le  gouverneur,  qui  eût  voulutque  la  choso  fût 
déjà  faite  pour  donner  suite  à  son  idée  d'illumination. 

Durant  ce  rapide  exposéquo  venait  do  lui  faire  Gaspard,  et  qui  avait  en- 
tièrement captivé  ses  auditeurs,  Sylvanire  seule  s'était  soustraite  à  cet  in- 
térêt, à  celle  attention,  et  avait  prohlé  de  la  préoccupation  générale  pour 
aller  dans  un  coin  de  la  chambre  lire,  avec  toute  sorte  de  précautions,  le  pa- 
pier que  son  cousin  lui  avait  remis  à  son  arrivée-  Debout,  ctlo  dus  tourné 
a  la  compagnie,  alin  de  mieux  dérober  sa  manœuvre,  elle  avait  furtive- 
ment et  |ar  intervalles  jeté  les  yeux  sur  ce  document.  Quand  elle  eut  lini, 
ses  jambes  néchiicnt,  ses  beaux  yeux  se  troublèrent,  elle  essaya  de  cacher 
dans  les  ilis  discrets  de  son  coi^ge  ce  papier  révclatoiir;  mais  son  bras  si 
souple  se  raidit  en  ciicniin,  et  la  pauvre  lillc  tomba  sur  une  chaire,  tenant 
eir.ore  ce  papier. 

Au  soupir  que  lui  coûta  celle  syncope,  son  père  se  retourna  et  n'eut  pas 
(lo  peine  ii  en  deviner  la  cause,  il  courut  à  Sylvanire,  se  saisit  vivement  de 
celle  leuille  écrite,  et  lut  ceci  : 

Ordre  du  jour  du  quartier  de  M.  de  Douf fiers. 

«  Monsieur  de  Rocquevort,  lieutenant  au  régiment  des  grenadiers  ache- 
vai, I  o.;r  avoir  contrevenu, ii  deux  reprises,  aux  ordres  de  ses  chc.s  et  pour 
prévenir  les  suites  que  pourrait  cnlrauicr  cette  insuboidiiiatiou,  est  ren- 
voyé de  l'armée  tant  que  durera  la  campagne,  et  il  se  rendra  sur  parole  à 
Picqiilgny  ou  à  Sainl-Qiieniin,  à  son  choix,  uii  il  ira  subir  sesarréis.  » 

—  Tant  mieux  1  murmura  le  père  de  façon  pourtant  ii  n'être  pas  enten- 
du de  Sylvanirequicomniençait  ii  reprendre  ses  c'spri;s.  Tant  mieux  1  ce- 
ci mo  doharrasso  de  lui,  car  j'imagine  bien  qu'a[.rè=  ce  deshonneur  il 
n'aura  plus  la  hardiesse  de  prélendio  à  ma  lillc  ;  mais  qu'a-t-il  donc  fait 
c«  présomptueux  maraud  î 


—  C'est  bien  simple,  mon  oncle  ;  il  est  atteint  do  notre  maladie  nnlio- 
mle  que  les  Italiens  appellent  fmia  francese,  mais  'i  un  de^ré  insupptr- 
t.ble  pour  la  discijiline  militaire.  Avant  l'assaut  de  la  grande  redont?, 
Vauban  ,  prévoyant  le  trop  de  chaleur  de  nos  soldats  ,  les  avait  ainsi 
harangués  :  —  Mes  cnfaus,  on  no  vous  défend  pas  que  vous  alliez  vous 
faire  échiner  mal  à  propos  sur  la  coutrescarpe.  Je  reliens  donc  ,  à  mes 
côtes,  cim  tambours  pour  vtis  rappeler  quand  il  en  sera  temps.  Dès  quo 
vous  les  eîite  ulrez,  ne  manquez  pas  de  revenir  chacun  à  vos  postes.  » 

—  Comme  c'est  beau  dcpoinoir  ainsi  parler  à  dGs  soldats,  remarqua  lo 
"hevalicr  de  V  <  gnac. 

—  Eh  bien  1  mon  oncle,  hocquevert  trouva  cet  ordre  impraticable,  et 
malgré  la  retraite  qui  sonnait,  il  grimpa  sur  un  bastion  et  ramena  deux 
prisonniers  après  que  tout  le  monde  était  rentré  au  camp.  Pour  cette-  lois, 
AI.  de  Ca voie  l'admonesta  sévèrement  et  roOicier  en  fut  quitte.  A  une  se- 
conde attaque,  M.  de  Maupertuis,  qui  marchait  à  la  tète  des  grenadiers, 
leurdéclaïaquesi  quelqu'un  passait  devant  lui,  il  le  tuerait  de  sa  rajin. 

En  dépit  de  celte  menace.  Rocquevert  désobéitjM.  de  Maupertuis,  sans 
le  blesser,  le  porta  par  terre  de  deux  coups  de  pei  tui=ane.  Le  lieutenant  se 
aeleva  bien  vite,  devança  son  chef,  et  grimpa  le  premier  sur  un  bail:on; 
mais  ce  coup  de  main  hardi  faillit  jeter  la  conlusion  dans  l'ai  niée.  Les  coni- 
mandeinens  étaient  méconnus,  on  courait  en  désordre  à  l'ennemi.  Aiirô 
l'action,  M.  de  Maupertuis.  furieux,  a  appelé  sur  l'oflicier  iiisuuurdoniié  la 
colère  du  roi,  et  on  l'a  sévèrement  puni,  pour  faire  exemple  sur  un  houima 
qui  en  donnait  un  si  dangereux  à  l'armée. 

—  C.est  très  bien  fait,  dit  le  gouverneur,  cela  lui  apprendra...  Où  ca 
serions-nous  s'il  était  permis  à  tout  écervelo  d'en  faire  a  sa  lêle...  La  belle 
discipline,  ma  foi! 

Sylvanire  qui,  sous  le  coup  de  son  émotion,  n'avait  rien  entendu  de  ce 
récit,  et  qui  par  les  soins  de  sa  camériste  venait  d'être  rendue  à  la  vie, 
soupira  d'une  voix  faible  : 

—  Disgracié,  chassé!  pauvre  Rocquevert! 

—  Je  trouve  qu'on  ne  l'a  pas  assez  puni,  observa  la  gouverneur  nide- 
ment,  car  enlin  il  pouvait  compromettre  le  succès  de  l'attaque,  et  à  la 
place  de... 

Ici  Gaspard  l'arrêta  par  le  bras.  Il  se  levait  de  table. 

— .Mon  oncle,  j'ai  un  secret  d'étal  à  vous  conlier,  lui  dit-il. 

—  Un  secret  d'état,  repartit  très  haut  M.  do  Sonningen,  vous  m'honorez 
beaucoup,  monsieur  mon  neveu;  allons  dans  mon  caj.nei  '.  us  permet- 
tez? Uit-il  au  chevalier. 

—  Comment  donc,  si  je  permets...  un  secret  d'état!  se  hâta  de  répondre 
avec  emphase  le  chevalier  gascon. 

Le  neveu  suivit  l'oncle  dans  la  pièce  voisine. 
Eu  passant,  Gaspard  se  pencha  a  la  fenêtre. 

—  ilôlit,  cria-t-it  aux  gens  de  son  escorte,  qu'on  attèle  les  mulets  à  ma 
chaise,  je  descends  ! 

^  Lo  gouverneur  ferma  portes  et  fenêtres,  croyant  sans  doute  qu'il  en  est 
d'un  secret  comme  d'une  liqueur,  et  que  pour  le  recevoir  il  faut  fermer 
tous  les  trous,  si  on  veut  qu'il  ne  s'échappe  point. 

Malgré  ce  luxe  de  précautions  le  baron  conduisit  encore  le  diplomate 
dans  un  coin,  et  d'une  voix  solennelle,  quoique  liés  basse,  lui  dit  :  Je  vous 
écoule. 

Nous  ignorons  ce  que  lui  confia  Gaspard  de  I.avedan. 

Toujours  est-il  qu'une  minute  plus  tard,  l'oncle  et  le  neveu  rentraient 
dans  le  salon  où  ils  avaient  laissé  le  chevalier  et  la  jeune  fille. 

Le  baron  paraissait  tout  pénétré  du  secret  qu'il  venait  de  recevoir;  il 
avait  un  air  tout  méditatif. 

—  Vous  entendez,  lui  dit  tout  haut  le  diplomate;  c'est  comme  si  vous 
no  saviez  rien.  Prenez-y  garde! 

—  .Soyez  tranquille,  répondit  le  baron,  mettant  la  main  sur  son  coeur. 

—  Vous  savez  ce  qu'il  en  coûte  de  révéler  un  secret  d'étal!... 

—  Chuil...  répliqua  le  gouverneur,  comme  si  les  paroles  du  diplomate 
'  ussentété  une  indiscrétion. 

—  EnCn  je  m'en  remets  à  vous,  mon  oncle...  Je  vous  baise  les  mains. 
Adieu  ! 

Ce  que  disant,  le  jeune  diplomate  mit  son  chapeau  sous  son  bras,  et 
Iranchii  en  sautillant  le  seuil  de  la  chambie.  Sylvanire  voulut  accompa- 
gner Lavedan,  qui  lui  prêta  sou  bras  pour  l'aider  ù  descendre  l'escalier.  La 
pauvre  lillc  était  encore  toute  bouleversée.  Elle  pleurait. 

Une  fo's  dans  la  cour,  elle  se  sépara  tristeuient  de  son  cousin  et  reçut  de 
lui  un  tendre  baiser. 

—  Espérez,  cousine, lui  dit  h  l'oreille  le  diplomate;  tout  n'est  pas  perdu. 
Demain  Rocquevert  passera  [  ar  ici  ;  vous  pourrez  le  voir.  Adiui  I 

En  même  temps,  Gaspard  de  Lavedan  remit  son  chapeau.  iia  légère- 
ment dans  sa  chaise  et  d la  lo  signal  du  d  part.  Les  loueii  claquèrent, 

les  grelots  retentirent  autour  du  cou  des  mulets,  et  pai-  degrés  lo  uruil  de 
l'équipage  se  perdit  dans  léloignenient. 

Une  heure  après,  taules  les  lumières  s'éteignirent,  et  chacun  s'endormit 
dans  le  château  de  Picquigny,  hors  la  sensible  Svivaniie.  La  doueiir 
do  la  pauvre  lilla  veillait  plus  ardente  au  mdieu  de  cette  obscurité  et  do 
ce  silence,  pareille  à  ces  laïuiies  d'église  qui  brûlent  constamment ,  mais 
dont  la  clarté  éclate  plus  vivo  dans  les  ténèbres  et  dauslo  caliiio  de  la  nuit 

m. 

Lc  lendemain,  entre  chien  et  loup,  lo  lieutenant  Rocquevert  gravissait 
lentement  une  petite  montée  nu  bout  do  laquelle  on  descend  vers  Picqui- 
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gnv.  Dojà  môme  il  entendait  le  bourdonnement  de  la  petite  ville,  qui  nion- 
taii  do  la  vallée  avec  les  ténèbres  blanchissantes  de  hi  nuit  et  la  fumée  des 
maisons.  Un  brouillard  transparent  se  levait  au-dessus  de  l'un  des  marais 
si  communs  dans  cette  contre,  qu'on  la  dirait  amphibie  et  qu'elle  a  pris  le 
nom  de  Ponthieu  à  cause  de  la  nniliitude  de  ponts  dont  il  a  fallu  couvrir 
s»3  marécages.  Le  cheval  de  Rocquovert  allait  un  train  régulier  et.coiinne 
son  maître,  penchant  la  tete,4fm6/ai»  se  conformer  Mix  chagrinantes  pen- 
sées de  celui-<  i.  Par  malheur,  RiKquevert  ne  se  plaignait  pas  de  tète  same. 
Il  avait  certes  dt>s  motifs  trop  plausibles  d'accuser  son  étoile.  Des  revers  de 
tous  les  Ciblés ,  dans  la  guerre  qui  était  son  métier  et  dans  l'amour  qui  était 
sa  vie.  Lo  voilà  oinlraint  pour  la  première  fois  de  tourner  le  dos  à  l'ennemi, 
condamné  à  scell''r  son  épce  dans  le  fourreau  pour  l'en  avoir  trop  longtemps 
sortie,  à  peu  pri-s  comme  on  punit  le  vagabondage  par  la  réchision. 

Du  C(Mé  de  l'amour,  Rocquevert  ne  pensait  guère  se  retrancher,  car  son 
affection  comme  sa  bravoure  n'avaient  servi  qu'à  le  faire  éconduire  de 
l'armée  et  du  château  de  Picquigny.  Aussi  aimplait-il  ne  pas  faire  sqour 
en  cet  endroit  vers  lequel  ralliraitpUitût  un  souvenir  do  cœur  que  la  di- 
rection de  sa  roule  qu'il  voulait  poursuivre  jusqu'à  Saint-Quoniin.  Lo 
lieutenant  espérait  peut-être  voir  Sylvanire  à  son  passage ,  quoiqu'il  n'eût 
pas  l'intenlion  d'aller  frapper  h  la  porte  du  château,  que  probablement  on 
lui  termerait  au  nez  après  la  lui  avoir  fermée  sur  les  talons.  Une  chose 
î'intrijuait  et  l'inquiélait  à  la  fois.  Gaspard  de  Lavedan  avait  habité  un 
mois  près  de  Sylvanire.  sa  cousine.  Or.  ce  Gaspard  était  un  dameret,  un 
coureur  de  nielle,  et  les  dames  qui  suivaient  l'armée  et  que  le  roi  avait 
envovées  à  Maubcuge  trouvaient  lo  diplomate  fort  h  leur  godt.  Gaspard 
aimait  à  fleuretler;  à  l'entendre ,  toute  femme  pour  lui  était  Clélie  quand 
il  daignait  être  Aronce,  et  ce  Céladon  ne  rencontrait  que  des  Astrées  com- 
patissantes. 

Ce  galant  de  profession  était  bien  fait  pour  donner  de  l'ombrage  à 
Rocquevert,  d'autant  plus  porté  à  se  défier  des  autres  qu'il  se  déliait 
d'abord  de  lui-même.  Le  jeune  officier  avait  lo  plus  grand  de  tous  les 
défauts,  il  était  modeste,  de  bonne  foi.  Un  concurrent  tel  que  le  cousin 
l'effrayait  beaucoup ,  il  lui  reconnaissait  quantité  de  mérites  capables  de 
le  distancer  dans  ce  concours,  où  lui,  Rocquevert,  n'apportait  que  sa 
timidité  et  sa  gaucherie.  Il  voyait  Gaspard  tout  brillant  de  rubans  et  de  plu- 
mes ,  habile  à  muguetlcr  et  à  faire  la  roue  :  sachant  s'appuyer  d'une  ma- 
nière courtoise,  tantôt  sur  un  pied,  tantôt  sur  un  autre,  posant  avec  galan- 
terie sa  main  sur  la  hanche  et,  de  plus,  fort  expert  à  radoucir  ses  yeux,  h 
appointer  sa  bouche,  sans  compter  d'autres  manèges  dont  raffollent  les 
femmes,  et  qui  n'étaient  nullement  le  fait  du  candide  Rocquevert. 

Pour  surcroît  d'appréhension  ,  notre  officier,  avant  de  quitter  le  camp, 
avait  eu  un  entretien  assez  équivoque  avec  le  jeune  diplomate.  Gaspard  île 
Lavedan  était  sur  le  point  de  partir  ;  il  rencontra  Rocquevert  disgracié  du 
matin,  et  lui  dit  sur  ce  ton  de  fatuité  qui  lui  était  familier  : 

—  Eh  bien!  lieutenant ,  vous  vouliez  être  mon  cousin...  mais  vous  aviez 
compté  sans  votre  hôte,  mon  oncle  de  Picquigny. 

—  Omiment  vous  sauriez  !..  Sylvanire? 

—  J'ai  passé  un  mois  près  d'elle...  cette  chère  cousine,  elle  m'a  tout  ap- 
pris... Le  pèic  n'est  pas  commode...  vous  en  savez  quelque  chose,  n'est-ce 
pas? 

—  Monsieur  Gaspard... 

—  Ne  vous  fâchez  donc  pas,  cousin ,  j'ai  agi  dans  vos  inlérôls...  Oh  !  les 
Tisages  el  les  choses  ont  bien  changé,  vous  ne  les  reconnaîtrez  plus...  Te- 
nez, je  vais  partir  pour  Picquigny,  ainsi  que  vous...  J'arriverai  le  premier 
et  j'annoncerai  votre  visite  a  mon  oncle...  Je  réponds  qu'il  vous  fera  fètc. 

Rixpievert,  étourdi  par  cette  bordée  de  paroles,  cherchait  h  démêler  s'il 
y  avait  une  ironie  ou  une  vérité  dans  ce  persi  filage  ;  il  s'approcha  pour 
questionner  son  interlocuteur. 

Celui-ci  ne  lui  en  donna  pas  le  temps  ;  il  s'élança  dans  la  chaise  qui  l'at- 
tendait a  quelques  pas.  Puis  mettant  le  uez  h  la  'portière,  et  rencontrant 
i'oflicier  qui  était  accouru  : 

— Uoquevert,  je  puis  vous  en  dire  davantage...  Vous  serez  bien  reçu 
par  noire  oncle.  Je  vais  vous  préparer  les  voies...  Adieu. 

La  chaise  partit,  emportant  le  jeune  diplomate  el  son  sourire  plus  cnig- 
matiqiic  encore  que  le  sens  do  ses  paroles. 

— Il  a  bien  fait  de  déguerpir,  pensa  l'officier.  Il  aurait  bien  fallu  sans 
cela  qu'il  me  donnât  une  explication  de  la  langue  ou  do  l'épée. 

Tel  était  ce  singulier  colloque  de  la  veille  que  Roqucvert  se  remémorait 
en  approchant  de  Picquigny. 

A  un  coude  que  forme  la  route,  près  d'un  pont,  et  sous  les  ombrages 
plus  épais  d'un  bouquet  d'arbres,  l'olficier  se  vil  soudainement  croisé  par 
une  hacquenée,  sur  laquelle  chevauchait  une  dame,  voile  au  vent  et  cra- 
vache à  la  main.  Rocquevert  arrêta  court  son  cheval  ;  il  venait  de  recon- 
naître Sylvanire. 

— Marchez,  lui  dit  celle-ci  on  courant,  on  nous  observe. 

L'olficier  comprit  cl  rendit  h  son  cheval  son  allure  première.Rocqucvert 
allait  ainsi  sans  détourner  la  têic;  mais  prêtant  une  oreille  attentive  au 
bruit  «pie  fai>ait  derrière  lui  la  haquenée  de  Sylvanire.  Il  sentit  bientôt  ce 
bruit  se  rapprocher  de  nouveau,  il  se  recueillit  cl  comprima  les  batlemcns 
de  son  ca'ur. 

La  ji.'unc  amazone  passa  h  côte  de  lui  en  lui  ielant  ces  paroles  : 

—  Je  vous  attendais!...  No  venez  pas  au  château!  mon  père  vous  dé- 
teste! 

—  J'entends,  répondit  Rocquevert  qui  ne  changea  pas  d'allllude;  je  lo 
savais  ! 

Alors,  sans  lever  la  tête,  il  put  voir  Sylvanire  se  livrer  dans  les  allées  du 


chemin  à  des  évolutions  équestres  ;  elle  disparut  un  instant  et  revint  en  • 
suite  vers  l'officier;  elle  le  frôla  en  passant  et  Rocquevert  tressaillit  au  vent 
de  celte  course.Lajeune  fille  jeta  ces  mois  que  Rocquevert  reçut  au  vol  : 

—  Mais  moi ,  je  vous  aime  toujours I 

Le  reste  se  perdit;  car  en  se  croisant  les  cavaliers  n'avaient  qu'un  seul 
point  el  un  seul  instant  de  contact  h  utiliser. 

Sylvanire.  quand  elle  eut  touché  le  bout  do  l'allée,  retourna  sur  ses  pas, 
et  par  conséquent  sur  ceux  de  Rocquevert  qu'elle  aiieignit.  Elle  profila  da 
la  tatigue  dont  se  ressentait  sa  monture  pour  modérer  l'élan  de  sa  coûtée, 
et  durant  la  minute  qu'elle  marcha  côte  à  côte  de  l'officier,  elle  put  lui 
dire  : 

—  Restez  ici  pendant  quelques  jours...  nous  aviserons  à  ce  qu'il  convient 
de  faire...  adieu 

Là-dessus,  elle  s'envola,  et  Rocquevert  l'aperçut  bientôt  rejoignant  un 
laquais  à  cheval  qui  l'attendait  à  l'cmbranchcmeni  du  chemin. 

Le  lieutenant  elait  terrassé  de  surprise,  ému  de  joie,  ému  jusqu'aux  lar- 
mes. Il  oublia  tout  pour  se  livrer  sans  réserve  à  l'allégresse  qui  débordait 
son  cœur.  Il  eôt  voulu  conter  son  bonheur  à  la  nature  entière,  il  Oatia  de 
la  main  son  cheval  el  lui  dit  de  tendres  paroles.  L'officier  avait  été  tout  à 
coup  transporté  vers  une  région  éthérée.  Dans  sa  naïveté  et  dans  ses  illu- 
sions, il  lui  semblait  que  sa  félicité  soudaine  devait  rayonner  comme  un 
phare  et  que  sa  tête  devait  être  entourée  d'uneauréole  lumineuse.  Il  releva 
iierement  son  front,  se  sentit  grandir  d'une  coudée,  et  dans  son  ardeur 
pressa  mille  fois  sur  ses  lèvres  ce  nœud  d'épée,  gage  d'un  amour  qu'il  re- 
trouvait si  constant  au  milieu  de  ses  désastres. 

Le  cheval,  ranimé  par  cette  excitation  amicale,  poussa  de  son  côté  un 
hennissement  victorieux  el  reJoubla  la  vigueur  de  sa  marche. 

Quelques  minutes  plus  tard,  Roqucvert  descendait  dans  l'unique  caba- 
ret de  Picquigny.  au  mouton  d'or,  sur  l'invitation  de  l'enseigne,  ici  o.i  lo- 
ge à  pied  el  à  cheval,  s'en  remettant  à  l'expérience  du  gîlo,  pour  savoir  si 
le  bon  logis  n'était  pas  une  simple  fanfaronade  du  dehore. 

Le  cavalier  entra  de  plein-pied  dans  une  vaste  pièce  du  rez-de-chaussée, 
qui  cumulait  l'emploi  de  cuisine  el  de  salle  à  manger.  Devant  un  leu  do 
purgatoire,  sous  une  immense  cheminée  de  pierre,  une  longue  broche 
tournait  par  la  grâce  d'un  petit  chien  noir,  plus  curieux  de  regarder  à  tra- 
vei-s  les  branches  de  la  roue  que  de  s'essoulfler  à  la  faire  mouvoir  sur  son 
axe. 

Dans  un  petit  cabinet  attenant  h  cette  vaste  salle,  l'officier  se  fil  servir 
un  maigre  souper,  auquel  il  ne  toucha  que  du  bout  des  lèvres,  pendant 
qu'à  côté  de  lui  une  douzaine  do  soudards  et  de  maquignons,  rangés  sur 
un  banc  autour  d'une  table  fumante,  déchiraient  à  belles  dénis  la  viande 
de  toute  espèce  d'animaux  équivoques,  ce  qui  faisait  qu'à  Paris  on  appelait 
ces  gargottes  des  arches  de  Soé. 

Parmi  les  personnes  de  loule  sorte  que  le  hasard  avait  ainsi  réunies,  se 
trouvait  un  caporal  do  grenadiers  appelé  La  Coque,  lequel  raconta,  assez 
haut  pour  qu'on  pilt  l'enlendredu  cabinet  voisin,  qu'il  venait  de  conduire 
au  premier  relais  la  chaise  de  poste  de  M.  Gaspard  de  Lavedan,  et  que.  la 
veille,  le  messager  d'état  s'était  arrêté  au  château  de  Picquigny,  où  il 
avait  été  reçu  à  bras  ouverts  par  le  gouverneur,  et  surtout  par  la  fille  de 
celui-ci. 

Rocquevert  prêta  l'oreille  en  voyant  qu'il  s'agissait  de  Sylvanire.  Le 
soudard,  qui  ne  soupçonnait  pas  la  présence  d'un  auditeur  très  susceptible 
dans  le  voisinage,  ne  se  gêna  aucunement,  comme  bien  vous  l'imaginez, 
pour  dire  toute  sa  pensée  sur  cet  accueil,  et  celte  pensée  déplul-à  l'officier. 

Immédiatement,  et  par  rentrcmisc  de  l'aubergiste,  il  manda  près  de  lui 
le  caporal.  x\  l'air  de  son  supérieur,  le  suba'terne  comprit  que  si  les  mu- 
railles ont  des  oreilles,  il  risquait  fort  d'en  être  privé  lui-même;  car  la  pre- 
mière menace  dont  l'accueillit  Rocquevert  fut  précisément  celle  de  lui  cou- 
per les  siennes. 

—  Pendard  !  lui  dit  l'offlcier,  vous  soutenez  qu'à  son  arivée,  M.  de  La- 
vedan s'empressa  de  glisser  en  tapinois  un  billet  dans  la  main  do  inadcmoi 
selle  de  Sonniiigen? 

—  Lieutenant,  balbutia  La  Coque,  c'est  tout  comme  il  vous  plaira  ;  mais 
c'est  la  vérité  pure...  on  me  couperait  en  morceaux... 

—  Tais-toi,  menteur!  Et  tu  soutiens  que  cette  même  demoiselle  au  dé- 
part de  son  cousin  pleurait  ?... 

—  C.onime  une  Madelaine...  au  point  que  j'en  étais  tout  ému. 

— Eii  bien  !  je  le  détends  de  dire  un  mol  de  plus  sur  ce  sujet,  on  pour- 
rait mal  interpréter  une  amilié  si  naturelle  enlie  païens. 

Le  caporal  élail  trop  illuminé  par  le  vin  pour  s'apeicevoir  de  l'étrange 
effet  produit  par  son  indiscréiion,  sur  le  visiige  de  I  officier,  non  plus  que 
de  la  violence  que  s'etaii  imposée  Rocquevert  pour  juslilier  Sylvanire. 

— Mon  lieuleiianl,  dit-il,  je  n'ai  pas  eu  l'iniention  de  vous  oflenser,  ne 
vous,  ni  la  vérité,  ni  cette  demoiselle  ;  mais  ça  vous  déplaît...  sullit  !  voilà 
ma  consigne;  je  serai  muet  comme  un  poisson.  El  je  consens  à  êlro  passé 
aux  baguettes  si  une  seule  personne  de  l'armée  ou  je  retourne  demain 
peut  vous  dire  que  le  caporal  La  Coque  ait  tant  soit  peu  jasé. 

—  Je  l'entends  bien  ainsi,  repartit  l'olficier  d'un  ton  sévère  ;  et  d'abord, 
vous  allez  commencer  par  dire  h  vos  compagnons  que  le  vin  vousalail 
mentir  aujourd'hui  ou  qu'il  vous  a  fait  voir  trouble  hier  au  château  de  Pic- 
quigny. 

Le  caporal  chancela  une  minute  dans  sa  pensée  comme  sur  ses  talons  ; 
nuis,  eu  faisiint  claquer  son  pouce  qu'il  frotta  contre  l'annulaire,  la  main 
levée,  de  l'air  d'un  danseur  qui  joue  des  castagnettes  : 

—  Basil  je  le  dirai ,  puisque  ça  vous  fait  plaisir,  mon  lieulenanl;  mais 
ce  sera  dur  à  leur  faire  avaler.  .T  aax  autres.  Apres  tout,  ça  les  regarde. 
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Sur  ce  geste  et  sur  cet  engagement ,  le  caporal  sortit ,  non  sans  trébu- 
cher, trouvant  moyen,  grâce  aux  festons  de  sa  marche  ,  de  rendre  trop 
étroite  la  grande  porte  qui  donnait  sur  la  cuisine. 

Quant  à  Rocquevert ,  il  retomba  sur  sa  chaise,  les  bras  pendans,  le  corps 
affaissé,  la  figure  défaite,  le  regard  fixe.  Les  désolantes  réflexions  dans  les- 
quelles il  était  abîmé  faisaient  ressembler  son  ame  bouleversée  à  ces  ter- 
rains sauvages  et  anfractueux,  oîi  le  gouffre  tient  à  la  montagne,  où  un 
abîme  se  creuse  au  pied  de  toute  crête,  et  comme  il  n'y  a  pas  de  degrés 
dans  un  précipice,  sa  pensée  se  brisait  dans  ces  ressauts  et  dans  ces  cliutes, 
tantôt  élevée  aux  splendeurs  de  la  joie  par  les  paroles  et  la  rencontre  de 
Sylvanire,  tantôt  précipitée  dans  les  angoisses  du  désespoir  et  de  la  jalousie 
par  la  révélation  du  caporal. 

Cotait  une  alternative  insupportable.  La  vie  régulière  de  Rocquevert 
n'était  pas  faite  à  ce  chaos  de  sentimens;  à  ce  concours  d'événemens  con- 
tradictoires. Dans  le  temps,  il  est  de  ces  jours  qui  semblent  être  le  total 
de  toute  une  existence,  comme  dans  l'espace  il  est  des  points  où  quantité 
de  routes  vont  se  croiser.  L'homme  s'arrête  5  ces  carrefours  et  cherche 
avec  inquiétude  quel  chemin  ou  quelle  résolution  il  doit  suivre  ;  tout  dé- 
dend  de  ce  choix. 

Le  pauvre  officier  se  débattait  entre  ces  cuisantes  perplexités,  et  mal- 
heureusement pour  lui,  il  pouvait  avec  les  élémons  rassemblés  autour  de 
son  esprit  attristé  fonder  une  désespérante  certitude.  Les  adieux  ironiques 
que  lui  avait  adressés  le  diplomate,  la  rencontre  inopinée  de  Sylvanire,  le 
rapport  du  caporal,  étaient  comme  autant  do  sinistres  lambeaux  qu'il  agi- 
tait et  à  chacun  desquels  s?s  consolantes  illusions  venaient  se  consumer. 
I  Tous  ces  faits  épars,  il  les  rassembla,  lesépela,  pour  ainsi_  dire,  afin  de 
leur  donner  un  sens  général,  à  peu  près  de  la  même  manière  qu'un  lec- 
teur novice  forme  une  plirase  en  réunissant  des  syllables.^ 

La  signification  qui  ressortit  de  ce  travail  ne  fut  que  très  défavorable  à 
Sylvanire.  Rocquevert,  qui  avait  commencé  par  trouver  que  le  colloque  à 
cheval  était  le  triomplie  du  génie  dans  la  passion,  finit  par  considérer  les 
choses  sous  un  aspect' infiniment  moins  flatteur,  et  l'expédient  employé 
par  Sylvanire  lui  parut  d'une  science  beaucoup  plus  raffinée  qu'il  ne  con- 
vient h  une  jeune  fille. 

Ce  péché  contre  les  règles  du  sentiment  et  de  la  convenance  porta  un 
coup  mortel  à  la  vertu  de  Sylvanire.  L'officier  alla  même  jusqu'à  douter  de 
la  validité  d'un  honneur  qui  s'exposait  à  si  bon  marché. 

Gaspard  avait  vécu  tout  un  mois  sous  le  même  toit  que  Mlle  de  Sonnin- 
gen.  Gaspard  était  irrésistible;  mais  il  faisait  peu  de  cas  de  ses  conquêtes  et 
ne  demeurait  le  très  dévoué  serviteur  que  des  femmes  dont  il  n'avait  pas 
encore  été  le  maître.  Sylvanire  était  peut-être  une  do  ses  victimes.  Et  si  les 
pleurs  de  la  jeune  filleau  départ  du  jeune  homme  prouvaient  l'abandon  de 
celui-ci,  le  billet  remisa  l'arrivéedo  Gaspard  ne  démontrait-il  pas  la  crimi- 
nelle intelligence  de  tous  les  deux.  Qui  sait  encore  si  la  nécessité  de  couvrir 
une  faute,  qui  pouvait  avoir  du  retentissement  et  des  suites,  n'expliquait 
pas  l'empressement  de  Sylvanire  à  se  réfugier  à  tout  prix  dans  l'asile  du 
mariage? 

Ce  qu'il  y  avait  do  plus  singuher  dans  les  récriminations  du  lieutenant , 
c'est  qu'elles  atteignaient  plus  directement  Gaspard  que  Sylvanire.  11  accu- 
sait bien  plus  cruellement  celui-ci  que  celle-là.  Volontiers  il  eût  aiméàêiro 
choisi  par  la  jeune  fille  comme  le  chevalier  de  son  honneur  et  chai'géde 
contraindre  son  rival  heureux  à  une  éclatante  réparation. 

Noyé  dans  ces  affligeantes  idées,  Rocquevert  ne  songeait  qu'à  son  mal- 
heur. Il  était  pour  ainsi  dire  engourdi  dans  sa  méditation.  Il  fallut  que  sa 
lampe  menaçât  de  s'éteindre  pour  qu'il  prît  garde  au  temps  qui  devait 
s'être  écoulé  depuis  qu'il  était  assis  à  la  même  place.  Il  se  retourna  et  vit 
sur  un  banc  derrière  lui  un  garçon  d'auberge  qui  s'était  cudorrai  tenant 
une  clé  et  un  bougeoir. 

Rocquevert  comprit  que,  fatigué  de  l'attendre,  le  valet  avait  pris  le  sage 
parti  de  ronfler. 

—  Il  est  bien  heureux  celui-là!  soupira-t-il,  en  contemplant  la  béate 
quiétude  du  valet,  tandis  que  moi  !... 

Rocquevert  réveilla  le  domestique  et  se  fit  conduire  dans  la  chambre  qui 
lui  était  destinée.  L'officier  se  coucha,  éteignit  la  lumière,  ferma  les  yeux, 
niais  il  ne  dormit  pas.  Sa  jalousie  combinée  avec  son  désespoir  était  son 
épée  de  chevet,  et  il  n'était  pas  plus  commode  de  s'endormir  dessus  que 
SI,  au  lieu  d'être  une  figure  de  rhétorique,  c'eût  été  une  épée  véritable. 

Nonobstant,  de  guerre  lasse,  Rocquevert  finit  par  sommeiller  un  peu  vers 
le  matin.  Et  s'il  n'avait  pas  lieu  d'êiic  satisfait  de  la  réalité,  il  s'en  trouva 
dédommagé  par  un  rêve.  Songe  propice  (pii  lui  fit  entrevoir  une  chapelle 
resplendissante  ,  et  sur  les  degrés  de  l'autel  Sylvanire ,  une  couronne  de 
mariée  au  front,  se  tenant  à  genoux  à  côté  d'un  bel  officier  qui  n'était 
outre  que  Rocquevert  lui-même. 

Les  rayons  d'un  éblouissant  soleil  pénétrèrent  dans  la  chambre  de  l'of- 
ficier en  même  temps  qu'un  cavalier  d'un  certain  âge,  mais  avec  cette  dif- 
férence que  le  soleil  était  entré  par  la  fenêtre ,  et  que  notre  homme  s'était 
introduit  par  la  porte. 

Au  bruit  que  lit  ce  dernier,  Rocquevert  s'agita  dans  son  lit;  mais  encore 
sous  l'impression  du  rêve ,  et  ouvrant  plutôt  la  bouche  que  les  yeux  ,  il 
soupira  ces  mots  : 

—  Voilà  le  plus  beau  jour  de  ma  vie! 

Aussitôt  il  secoua  sa  tête  comme  un  plongeur  qui  sort  ael'ea  i,  ouvritses 
yeux  qu'il  frotta  du  revers  de  sa  main,  et, après  quelques cljgnoicmens. 
parvint  à  soutenir  l'éclat  de  la  lumière  et  à  reconnaître  le  viaJleur  mati- 
nal qui  se  tenait  h  côté  de  son  lit.  C'était ,  nous  l'avons  dit,  uti  savalier 
long  el  sec,  dont  la  figure  n'était  pas  plus  large  ouc  l'envergure ae<l«v>' 


moustaches  grises  contournées  en  forme  de  croissant  ;  des  sourcils  de  mê- 
me couleur,  et  à  peu  près  de  même  façon,  ombrageaient  un  œil  aslu- 
cieuxqui  pétillait  de  mafice.  Ce  personnage  était  vêtu  à  l'ancienne  mode  : 
bottes  jaunes  à  éperons  recourbés,  chausses  étroites,  sur  lesquelles  respleu- 
dissaient  des  rubans  couleur  de  feu,  attristés  par  un  long  usage  ;  pardes- 
sus un  pourpoint  de  brocatelle,  rehaussé  moins  de  quelques  parClures  d'ar- 
gent que  de  fine  graisse  ;  ce  vêtement  était  heureusement  recouvert  d'un 
collet  de  velours  à  passemens. 

—  Ah!  c'est  vous,  chev?Uer  de  Vagnac,  s'écria  Roquevert  en  s'asseyant 
sur  son  lit? 

— Moi-même,  mon  cher  lieutenant,  reprit  le  Gascon  d'un  air  révéren- 
cieux. Il  faut  bien  aller  chercher  qui  vous  évite. 

— Je  ne  vous  évite  pas,  chevalier,  mais  je  vois  que  vous  me  cherchiez. 

— Certainement,  que  je  vous  cherche,  je  m'en  flatte;  qm  plus  est,  je  vous 
trouve  et  je  m'en  félicite. 

Tout  en  écoutant  cela,  Rocquevert  avait  passé  son  haut-de-chausses  et 
mis  ses  bottes.  A  ces  derniers  mots,  il  ne  put  s'empêcher  de  détourner  la 
tête  et  de  regarder  son  interlocuteur  pour  voir  s'il  parlait  sérieusement. 

— Ah  ça!  chevalier,  lui  dit-il,  au  fait,  sans  ambages,  vous  n'êtes  pas  ve- 
nu ici  sans  un  motif;  quel  est-il,  je  vous  prie? 

— J'en  ai  plusieurs,  répondit  Vagnac  ;  d'abord,  le  premier  comme  le 
plus  iuipérieux,  c'est  celui  de  vous  voir. 

Rocquevert  ne  put  se  tenir  de  croiser  les  bras  et  de  considérer  fixement 
le  Gascon ,  afin  de  lui  dire ,  par  ce  geste  muet  :  —  Vous  moquez-vous  de 
moi? 

Le  chevalier  ne  se  déconcerta  pas;  il  essuya  sans  broncher  la  mousque- 
tade  de  ce  regard  ;  il  avait  même  l'air  pénétré,  la  pose  recueillie. 

—  Certes ,  mon  cher  chevalier,  ajouta-t-il,  permis  à  vous,  dans  votre 
modestie,  de  trouver  ce  motif  étrange;  je  le  tiens,  moi,  pour  être  naturel. 
Que  diable  1  on  n'a  pas  couché  sous  le  même  toit ,  on  n'a  pas  mangé  à  la 
même  table,  fût-ce  un  seul  jour  ou  une  seule  nuit ,  avec  un  gentilhomme 
de  votre  sorte,  qu'on  ne  soit  curieux  de  le  revoir  et  de  lui  faire  ses  civi- 
lités. 

Ce  fut  au  tour  de  Rocquevert  à  s'incliner  devant  ce  visiteur ,  à  le  re- 
mercier de  sa  démarche,  attribuant  ce  qu'il  y  avait  d'outré  dans  cette  po- 
litesse à  l'hyperbole  si  familière  aux  hommes  du  Midi. 

—  Je  suis  touché ,  monsieur  le  chevalier,  de  ce  témoignage  amical,  dit 
Rocquevert ,  et  je  vous  sais  gré  de  m'avoir  exprimé  le  premier  ce  motif , 
qui  n'est  pas  le  seul ,  dites-vous. 

— Non,  monsieur,  répartit  le  chevalier!  mais  celui-là  me  concernait,  et 
vous  savez  le  proverbe  :  Charité  bien  ordonnée...  Je  suis  en  outre  l'en- 
voyé de  M.  de  Sonningen. 

—  Ah  1  nous  y  voilà  enfin  I  dit  à  part  lui  l'officier. 

—  Oui,  mon  cher  monsieur,  poursuivit  Vagnac,  mon  illustre  ami,  M.  la 
baron,  n'a  pas  été  plus  tôt  instruit  que  vous  étiez  dans  ces  parages  ,qu'il 
s'est  écrié:  Quoi!  M.  Roquevert  serait  ici,  et  il  irait  prendre  résidence  dans 
une  misérable  auberge  !  Nous  ne  saurions  le  souffrir  I  Un  homme  de  sa 
qualité,  un  personnage  de  son  mérite,  a  sa  place  gardée  au  château!  Che- 
valier, allez  de  ma  part  le  prier  de  venir  céans.  Nous  l'attendons...  Point 
d'excuse,  point  de  défaite;  il  me  faut  le  lieutenant  de  gré  ou  de  lorce. 

Rocquevert  crut  alors  comprendre  la  véritable  cause  de  la  visite  mati- 
nale du  chevalier.  11  s'imagina  que  sans  doute  le  gouverneur  de  Picquigny 
avait  reçu  de  l'armée,  ordre  de  le  retenir  dans  sa  forteresse,  et  qu'en  hom- 
me qui  sait  son  inonlo  M.  de  Sonningen  avait  mis  des  formes  dans  cette 
sorte  d'arrestation,  l'ouptinl  l'obséquiosité  du  mandataire  déroutait  Rocque- 
vert; il  ne  pou/ait  croire  qu'on  pût  allier  tant  de  formes  galantes  à  une 
mission  qui  n»  l'était  guère.  Mais  cette  considération  n'était  pas  assez 
puissante  pour  k  lasK  changer  d'idée.  A  cette  époque,  on  se  plaisait 
à  reconnaître  l'urbaiùté  des  gens  de  police,  et  Rocquevert  avait  en- 
tendu souvent  plaisanter  sur  la  civilité  des  manières  et  du  langage 
des  exempts  chargés  d'exécuter  les  lettres  de  cachet.  L'exempt  s'ap- 
prochait doucement  de  l'homme  désigne  par  la  lettre,  lui  pai lait  cha- 
peau bas ,  à  l'oreille ,  et  ployant  les  épaules  :  —  Je  suis  au  désespoir^ 
monsieur,  mais  j'ai  un  ordre,  monsieur,  qui  vous  arrête,  monsieur, 
de  par  le  roi,  monsieur.  —  Moi,  monsieur? — Vous-même,  monsieur.— 
Tel  était  le  cérémonial  et  le  formulaire  de  ces  exploits.  Or,  Rocquevert 
n'était-il  pas  fondé  à  croire  qu'un  chevalier  gascon  pouvait  bien ,  dans  une 
expédition  analogue,  déployer  une  galanterie  plus  raffinée  fju'un  excmiil  ? 

L'officier  chercha  pourtant  à  s'excuser,  moins  pour  résister  que  pour 
mettre  à  découvert  la  rigueur  d'un  ordre  qu'on  lui  dérobait  sous  les.  char- 
mes apparens  d'une  gracieuse  invitation. 

—  Veuillez,  dit-il  à  Vagnac,  remercier  très  humblement  M.  le  gouver- 
neur et  lui  faire  mes  baise-mains.  Pour  moi ,  je  no  puis  me  rendre  à  se» 
désirs,  mon  intention  étant  de  partir  dans  une  heure. 

—  Oh  !  que  non,  objecta  le  chevalier,  vous  lui  présenterez  vos  remercî-' 
mens  et  vos  excuses  vous-même...  Je  ne  vous  wclie  pas  ainsi  ;  je  vous 
tiens  et  vous  m'appartenez.  J'aimerais  mieux  ne  jamais  rentrer  au  chileaii 
que  d'y  revenir  sans  vous.  Ah  1  bien  oui,  le  baron  ferait  un  beau  vacarme. 
Allons,  mon  cher  lieutenant,  donnez-moi  le  bras  et  partons. 

Celte  persistance  ne  fit  que  fortifier  Rocquevert  dans  son  opinion  pri- 
mitive. 

—  Après  fout,  réfléchit-il,  que  je  sois  enfermé  ici  ou  là-bas,  peu  im-  (,; 
porte...  Mieux  vaut  même  subir  ici  ma  peine...  peut-être  pourrai-je  aper- 
cevoir mon  infidèle,  ma  belle  traîtresse. 

Il  poussa  up  sounir  et  se  laissa  conduire  par  le  chevalier  da  Vagnac 
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—  Allons,  voili  qui  s'appelle  s"eiécutcr  de  bonne  gr.lce,  observa  le  Gas- 
con en  emmen.ini  l\ifiicier. 

Puis,  avonl  de  soriir,  il  mil  la  lêle  à  b  fenelrp,  cl  s  adressant  a  un  la- 
quais qui  ailcndail  on  bas,  il  lui  cnjolgnil  de  dcniciiagcr  cl  de  conduire 
ou  cliâleau  la  vatis::  cl  le  cheval  de  M.  du  llocquevcrl. 

Le  lieiiUnant  s'apprêlail  dans  son  ame  à  voir  bienU^t  les  pointes  percer 
èous  le  velours,  tl  satli'ndait  que  la  porte  du  château  franchie,  son  pré- 
tendu ami  de  Gascogne  deviendrait  son  geôlipr,  cl  que  l'hospitalité  qu'on 
lui  offrait  avec  tan  de  grJcc,  ne  serait  autre  chose  qu'un  eni|-risonue- 
ment.  Déjà  même  il  avail  sous  les  yeux  la  chambre  obscure  où  il  sérail 
enfermé  par  les  soins  du  baron.  .        ■  . 

Avec  do  telles  prévisions,  combien  Hoquevcrt  ne  fut-il  pas  ctnnne  quand 
h  la  place  du  cachot  qu'il  attendait,  le  cliovalier  l'introduisit  dans  l'ap- 
partement d'honneur  du  château.  L'oflicitr  n'en  revenait  pas.  D'abord,  il 
crut  que  c'était  la  un  provisoire  magnilique  dont  on  voulait  lui  donner 
l'avant-goût  sommaire,  pour  lui  leudre  plus  sensible  par  le  contraste  la 
irisli-Sie  de  son  logement  ilelinilif. 

Aussi  se  tourna-l-il  vers  son  conducteur  : 

—  Où  donc  allun3-n>  ;is,  monsieur  le  chevalier? 

—  Ici.  monsieur,  nous  s muncs  arrivés.  Vous  êtes  chez  vous.  L'appar 
ëmcnt  que  monsieur  le  Laron  vous  destine ,  il  souliaite  qu'il  soit  de  vo- 
tre Roilt.  ... 

Ce  que  disant  le  chevalier  de  A'agnac  fit  la  re,veje;]i;e  el  se  retira. 

L'oflicier  lui  tombé  dts  nues  qu'il  n'eill  pas  été  plus  surpris  el  plus 
Uessé.  il  laul  le  dire,  car  tous  ces  laiis  secourdonnaienl  pour  conlirmer 
âe  joint  en  point  ses  appréhensions  de  la  veille. 

Le  gentilhomme  était  dans  la  s.tuation  de  celui  qui  verrait  s'accomplir 
lôus  les  ucciiicns  annoncés  par  une  fune^l<J  [irophelie. 

l.p  prcdieiicn  du  diplomate  se  réaliiait  a\ec  une  ponctualité  alarmante. 
î)n  le  recevait  à  mervciLe  dans  ce  mciiie  château,  d'où  deux  mois  aupara- 
vant on  l'avait  fresque  chassé-  Qui  pourrait  dénombrer  lous  les  subter- 
îiiges  auxquels  1  iniagination  du  galant  militaire  s'accrocha  avant  de  retom- 
L(^  sur  la  terrible  explication  dont  l'honneur  de  Sylvanire  avait  taul  à 
souffrir. 

Serais-je  le  jouet  d'une  mystification  diplomatique ,  se  demanda-l-il , 

fu  me  prendrait-on  pour  un  autre'?  Ressemblérais-je  par  hasard  à  quelque 
rrsonnage  de  l'aïuiée  ennemie? 
C-'tte  réflexion  poussa  Hocqncvert  à  se  regarder  dans  une  glace  de  Ve- 
nise. Il  se  iruiva  pâle,  affaissé,  air.aigri. 

—  Vrai  Dieu!  conlinua-l-il,  cela  se  pourrait  bien  ;  je  no  me  reconnais 
plus  moi-même,  il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'on  doute  do  mon  identité. 
c'est  cela.  Sur  quelque  faux  rapport,  le  gouverneur  m'aura  pris,  qui  sait? 
pi  ur  quelque  prince  déguisé  peut-être.  lit  ce  chevalier  de  Vagnac,  qui  ne 
djuie  de  rien,  aura  consomme  la  méprise. 

Ainsi,  d'une  supposiiicn  à  l'autre ,  Uocqucvcrt  finit  par  conclure  que  ce 
qui  p'ourmil  arriver  de  plus  heureux  pour  la  vertu  do  Sylvanire  el  pour 
scn  amour  ii  lui.  ce  sérail  d'être  expulse  rondement  de  ce  logis. 

Poarvu  qu'un  me  chasse  !  pensait  le  lieulenout.  Si  on  me  laisse  ici , 

tcut  est  perdu,  même  l'honneur  ! 

Sur  ces  entrelaites,  il  entendit  quelqu'un  marcher  dans  le  voisinage. 

—  Sans  doute,  on  vient  procéder  a  cette  brutale  expédition ,  se  dit  à 
prrt  le  miiiunrc.  ,..,,,, 

JuïtenicnU  on  vint  gratter  h  sa  porte  et  on  entra  :  c  était  M.  le  baron  de 
Sonn  nsen.  Le  petit  vieillard  avait  ce  jour-là,  contre  son  habitude,  un  ton 
guilleret  el  une  ihysionomie  engage.inte.  .4  sjn  approche,  Kocquevert  se 
découvrit,  s'inclinaproionJeiiKiit  et  attendit. 

Je  vous  baise  les  mains,  monsieur,  lui  dit  le  baron.  Entre  nous,  mon 

cher,  quelle  idcc  vous  avait  donc  passé  par  la  cervelle  de  ne  pas  venir  di- 
rectement au  château? 

I e  leuienanl  eut  bien  envie  de  lui  répondre  :  —  Quelle  idée  J)lus  sin- 
gulière vous  a  pris  de  m'y  attendre?  Touielois  il  ne  formula  JiOinl  cette 
pensée  intér.eute  ;  il  s'approcha  de  la  croisée^  pour  se  faire  voir  aU  grand 
jour,  et  taisant  signe  au  gouverneur  d'aller  à  lui  : 

—  Regardez-moi  bien,  monsieur,  lui  d:t-il  ;  jesuis  trop  honnête  homme 
pour  profiler  de  quelque  niéprise  à  laquelle  je  dois  sans  doute  l'honneur 
que  Vous  me  faites. 

Le  gouverneur  le  regarda  tout  ébahi,  puis  croisa  les  bras  : 

—  Ah  ça!  lui  d^manda-l-il,  est-ce  que  nous  jouons  quelque  charade? 
Ma  loi,  repril  Uocquevort,  j'en  ai  peur;  car  sérieusement  vous  no 

p<jurriez  pas  vous  comporter  de  œile  sorte  à  mon  endroit...  Là,  voyons , 
pour  qui  me  prenez-vous? 

Parbleu,  pour  ce  que  vous  êtes  :  pour  un  officier  du  roi,  plein  d'hon- 
neur et  de  bravoure. 

Mais  rncore...  je  m'appelle  Kocquevert,  monsieur,  je  suis  lieutenant 

des  gri-iiadiers  à  cheval...  nen  que  cela. 

Uie-Ti  que  cela...  c"e$t  bjen  assez  ,   monsieur;   mais  en  nie  rappelant 

votre  nom  el  vi)lre  grade,  c'est  loire  injure  à  ma  niémoirc.  l'ensez-vous 
que  je  les  aie  oubliés.      ,, 

—  .Mais,  répondit  Rocflubvert  do  plus  en  plus  surpris,  si  vous  n'avez 
pas  oublié  cela,  il  faut  que  vous  ayez  oublié  autre  chose. 

Àh  !  j'y  suis,  inlorrortipil  le  gouverneur,  vous  laites  allusion  à  notre 

première  seijaration.  Je  conviens  qu'elle  fut  un  peu  précipitée...  Je  vou-; 
en  adr.^se  toute  sorte  d'excuÉcs,  cl  j'espère  que  vous  nio  lournirez  du 
nuiilir  uses  orcasions  de  rêjiarer  mes  tôiUj. 

Ctue  capiiulaiion  imprévue,  faito  d'un  ton  si  humble,  acheva  do  dé- 
payser le  Ùeutenant, 


—  Monsieur  le  gouverneur,  ajouta-t-il,  je  suis  touché  d?  vos  bon  h 
Elles  me  sont  d'autant  plus  sensibles  que  je  suis  en  pleine  disgrâce, ce  jOf 
vous  ignoriez  sans  nul  doute. 

— Au  contraire,  réjxmdit  le  vieillard  paisiMement.  je  le  savais.  Mn.,nf 
veu,  M.  GasiiarJ  de  Lavedan,  m'avait  instruit  de  votre  désagrément. 

Au  nom  de  Gaspard,  l'officier  fronça  le  sourcil .  comme  si  ce  mot  eOl 
év.xiué  toutes  les  sinistres  probabilités  dont  ces  événemens  venaient  faii-e 
autant  de  certitudes.  Confondu  par  celte  attestation  du  gouverneur.  Roc- 
quevert  no  trouva  pas  un  mot  h  répondre,  et ,  muet,  interdit,  il  se  laiss.' 
entraîner  par  ^L  de  Sonningen,  qui  lui  dit  : 

—  Mais  voilà  le  déjeuner  qui  nous  attend,  monsieur  le  disgracié,  et  non 
causerons  de  vos  infortunes,  assis  ii  table,  tout  aussi  bien  qu'ici. 

Kocquevert  en  étail  venu  à  ce  degré  d^  passivité  où  tout  vous  est  in  dil-        i 
férent.  Il  marchait  sur  des  prodiges  el  rien  ne  pouvait  plus  l'olonneri  II       I 
prit  le  parti  de  se  laisser  faire.  .4u  déjeuner  il  retrouva  le  chevalier  de  Và- 
nac.  qui  ne  diminua  pas  d'un  cran  sa  déférence  el  ses  obséquiosités.  Ce 
n'est  pas  tout,  Sylvanire  elle-même,  plus  belle  que  jamais,  vint  s'asseoir  à 
côté  du  lieutenant. 

Ce  fui  le  plus  terrible  coup  pour  ce  pauvre  Kocquevert.  Partagé  entre 
les  sentimens  les  plus  contraires ,  il  avait  le  sourire  sur  les  lèvres  el  la  mort 
dans  l'ame.  Enchanté  de  voir  Sylvanire.  parce  qu'elle  était  liello  et  qu'il 
l'aimait,  d'un  autre  côié,  il  étail  désespéré  de  ce  bonheur,  qui  lui  annonçait 
l'inlidéliié  de  son  idole. 

Le  pauvre  lieutenant  parla  peu,  mangea  moins  encore.  11  étail  Ih  comme 
étourdi,  et  toute  sou  agitation  n'était  qu'intérieure.  Sa  physionomie  était 
toute  ditlérente,  selon  qu'il  portait  les  yeux  sur  le  gouverneur  ou  sur 
Sylvanire. 

La  voyant  coquettement  ajustée,  l'oeil  si  pur,  le  front  si  candide,  l'oflicier 
se  refusait  à  voir  une  perfidie  cachée  sous  cette  franchise  ;  jamais  les  mià- 
ges  ne  sont  cachés  par  l'azur  du  ciel,  ce  sont  eux,  au  contraire ,  qui  notjâ        â 
le  dérobent.  | 

Ainsi  raisonnait  l'amoureux  lieutenant;  mais  aussitôt  venaient  en  fouléj 
pour  démolir  sa  croyance  ,  les  paroles  du  diplomate,  son  rire  moqueur  et 
lous  les  événemens  qui  n'avaient  que  trop  attesté  la  réalité  de  ses  pre- 
mières appréhensions. 

Déchiré  dans  tous  les  sens  ,  ballotté  par  toutes  les  vagues,  Rocqueverl 
sortit  anéanti  de  cette  table,  où  il  était  censé  s'être  restauré. 

Sous  le  premier  prétexte  il  se  retira  dans  sa  chambre  et  se  mil  à  réflé- 
chir amèrement  sur  les  étranges  rigueurs  de  sa  destinée. 

—  C'en  est  fait,  s'écria-t-il  en  laissant  tomber  sa  tète  sur  ses  bras  croi- 
sés, plus  do  doule,  je  suis  trahi.  Tout  me  le  prouve,  jusqu  à  ces  faveurs 
innocentes  que  j'aurais  achetées  autrefois  do  tout  mon  sang.  Non,  non,  je 
ne  vous  épouserai  pas  mainienaiil ,  niadeuioiselle.  Les  Kocquevert  sont 
gens  d'honneur.  Voire  beauté,  vos  richesses,  je  les  niéprise,  impuissantes 
qu'elles  sont  à  racheter  votre  vertu!...  Je  comprends  leur  ruse.  La  fille 
aura  tout  confessé  à  son  pi'ie...  11  m'a  seinlilc  i[ue  Sylvanire  était  bien 
affectée; c'est  clair,  elle  a  des  remords!...  Son  cousin  la  refuse  aprèâ  avoir 
tout  obtenu  sans  doùle...  —  Eh  bien!  ma  fille  ,  aura  dit  le  gouverneur,  il 
nous  reste  une  dernière  ressource;  le  lieutenant  Kocquevert  est  là  ;  j'ai 
fait  le  renchéri,  il  faut  nous  résigner  à  ce  iiis-aller... — S'il  allait  se  faire  ti- 
rer roreillc  pouraecéderà  ce  parti? — Quelle  apparence!  lui  qui,  tout  der- 
nièrement, dcuiandaii  votre  main  à  deux  genoux...  Bah!  c'est  encore  trop 
bon  pour  lui...  simple  officier  du  plus  médiocre  grade...  vous  verrez  qu'il 
donnera  tête  baissée  dans  ce  superbe  mariage...  S'il  lui  prenait  quelque 
velléité  d'y  voir  clair,  mon  poste,  votre  bciUiié.  vos  richesses  ne  sunt-elles 
pas  là  pour  l'éblouir?...  Je  suis  certain,  poursuivit  Koqueverl  assombri, 
que  telle  est  la  maœuvre  du  gouverneur  et  dosa  fille. 

Par  dignité  pour  eux  cl  par  respect  pour  moi,  n'auraient-ils  pas  dil  au 
moins  chercher  un  tempérament,  une  transition...  Point  du  tout.  Au  lieu 
de  me  ménager  une  pente  douce,  ils  me  nréeipitent  et  se  flattent  que  je  ne 
m'apercevrai  de  rien.  C'est  trop  fort,  ma  foi  !  J'arrive  ici  il  y  a  deux  mois, 
ienteiiant  et  promettant  de  devenir  colonel  ;  rien  n'y  fait  :  on  me  l 'ge  au 
grenier;  je  parle  mariage,  on  me  congédie.  Bon!  je  reviens  plus  petit  corii- 
pagnon  qu'auparavant,  puni,  en  disgrâce,  peu  importe,  on  accourt  au  de- 
vant de  moi,  la  fille  d'abord,  le  père  ensuite.  On  me  demande  pardon;  plus 
que  cela,  on  m'héberge,  on  me  cajole,  on  m'installe  dans  le  meilleur  en- 
droit du  logis.  Ma  loi, il  ne  manquerait  plus  que  de  voir  arriver  M.  le  baron 
me  proposer  lui-mêine  la  main  de  sa  lille. 

Koquevert  en  était  là  de  sa  méditation,  lorsque  tout  à  point  M.  le  baron 
de  Sonningen  pénétra  dans  son  appartement.  L'oflicier  regarda  le  gouver- 
neur, croyant  lire  sur  sa  ligure  quelques  marques  de  mécontenleiiienl.  En 
effet,  l'oflicier  pouvait  se  leproclier  de  lui  avoir  en  quelque  sorte  faus-.é 
compagnie;  mais  il  n'y  paraissail  rien  à  la  figure  el  à  la  bienveillance  iiia.- 
lérables  du  baron.  Notre  lieutenant  prit  cette  gaité  pour  un  mauvais  au- 
gure. 

Le  gouverneur,  après  avoir  explique  et  fait  excuser  son  entrée ,  s  assit 
piès  de  son  hôte,  lui  disant  qu'il  avait  les  aflaires  les  pus  graves  à  lui  com- 
muniquer. 

—  Nous  y  voilà  !  pensa  Inul  bas  Kocquevert.  Puis  il  ajouta  tout  haut  :  — 
Cela  m'étonne,  monsieur  le  baron  ;  mais  je  vous  écoute. 

Le  petit  vieillard  baissa  la  tête,  scnis  prétexte  de  prendre  sa  tabatière, 
mais,  en  réalité,  pour  lancer  un  petit  regard  oblique  sur  son  interlocuteur. 
Il  lit  jouer  l'intrumcnl  dans  ses  mains,  mit  ensuite  un  bout  de  son  mou- 
choir dans  sa  bouche  el  chanta  quelques  notes  aiguës  sur  sou  nez,  puis  com- 
nicnç.i  d'un  air  un  peu  embanusse  : 

—'Monsieur  de  Kocauevert,  je  vous  aime! 
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L'officier,  qui  avait  croisé  ses  jambes  et  posé  ses  deux  mains  sur  son  ge- 
nou, fit  de  la  lêl6  un  geste  muet,  pour  remercier  le  baron  de  cet  amical 
prélude. 

— Oui,  monsieur,  je  vous  aime ,  répéta  le  gouverneur  comme  pour 
mieux  prouver,  par  cette  redite,  la  vérité  de  son  allégation.  Mais  cette 
affection  a  demandé  quelque  temps  pour  mûrir.  Ce  n'est  pas  l'affaire  d'un 
jour  ;  et  si  la  première  fois  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir  je  vous  eusse 
apprécié  comme  aujourd'hui,  certes,  je  ne  vous  eusse  pas  refusé  la  main 
de  ma  fille. 

Roquevert  devint  tout  pûle  et  ne  put  s'empêcher,  par  un  mouvement 
subit,  de  reculer  tant  soit  peu  sa  chaise.  11  se  remit  bientôt  et  repondit  : 

— Monsieur  le  baron,  j'ai  compris  les  raisons  qui  vous  ont  poussé  à  en 
agir  ainsi.  Or,  comme  mon  sort  n'a  pas  changé,  votre  résolution  est  sans 
doute  la  même... 

— Pas  tout  à-fait,  reprit  paisiblement  le  gouverneur ,  j'ai  beaucoup  ré- 
fléchi depuis. 

—  Très  bien,  repartit  l'officier,  légèrement  effrayé  de  ces  préliminaires; 
mais  ce  ne  peut  être  en  ma  faveur  ,  puisque  ma  position  a  empiré  ,  cm 
avant  la  campagne,  j'avais  au  moins  l'espoir  ,  tandis  qu'à  présent  j'ai  l'es- 
poir de  moins  et  une  disgrâce  de  plus. 

-  Je  fais  grande  estime  de  cette  modestie,  repartit  le  vieillard.  Elle  |  sied 
bien  au  jeune  âge.  Puis  elle  est  si  rare  parmi  les  gens  d'épée.  Moi  qui  vous 
parle,  j'elais  un  fieffé  vantard  à  voire  âge...  C'est  une  qualité  de  plus  que 
je  découvre  en  vous.  Je  ne  vous  cache  pas  que  j'ai  pris  des  renseignemens 
sur  votre  personne;  j'en  suis  très  salisl'ait,  et  vous  devez  l'être  aussi. 

— Mais  il  me  semble,  objecta  timidement  l'officier,  que  la  précaution  était 
bien  inutile  après  le  refus  formel... 

—  Vous  me  jetez  toujours  ce  refus  aux  jambes,  répliqua  le  vieillard  in- 
capable de  réprimer  un  geste  de  contrariété.  Ne  me  tenez  pas  rigueur  de 
ce  premier  obstacle.  A  celte  époque  vous  m'étiez  tout  nouveau  ,  et,  faut-il 
vous  le  dire,  je  songeais  à  donner  ma  fille  à  mon  neveu  ,  M.  Gaspard  de 
Lavedan. 

— M.  Gaspard!  répéta  Rocquevert,  qui,  ce  mot  à  la  bouche,  se  leva  de- 
bout. Eh!  monsieur ,  c'est  un  très  bon  parti ,  mille  fois  préférable  à  celui 
que  pourrait  vous  offrir  un  médiocre  officier. 

— Vous  me  permettrez  de  n'être  pas  de  votre  avis,  répliqua  le  vieillard  , 
qui  se  leva  à  son  tour.  J'aime  les  gens  d'épée  plus  que  les  gens  de  plume. 
Je  veux  que  mon  gendre  serve  dans  les  armées  du  roi,  qu'il  s'y  dislingue 
comme  son  beau-père;  qu'il  assiste  à  vingt  actions  comme  je  l'ai  lait,  qu'il 
compte  par  dix  villes  prises  et  par  trente  chevaux  tués  entre  ses  jambes. 
Vive  la  guerre!  monsieur  Rocquevert. 

l.e  gouverneur  s'exaltait  à  parler  de  la  sorte  ;  il  frappait  d'estoc  et  de 
taille.  On  eût  dit  qu'il  etai  à  la  tranchée.  Cet  exercice  violent  le  fatigua,  il 
se  raisil,  et  l'officier  le  considéra  une  minute  sans  rien  répondre. 

Le  pauvre  lieutenant  était  retranché  dans  son  amour  comme  dans  une 
batterie  à  défendre.  A  chaque  instant  on  le  décampait  d'une  redoute;  et 
maintenant  l'obstination  du  gouverneur  vient  de  lui  enlever  sa  dernière 
forteresse.  Impossible  de  conserver  la  plus  mince  confiance  en  la  vertu 
dtf  Sylvanire. 

C'est  pourquoi  Rocquevert,  conslristépar  touice  qu'il  venait  d'entendre, 
prit  un  air  digne  et  dit  au  veillard  : 

—  Monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  C'est  impossible,  lieutenant,  poursuivit  le  gouverneur  :  Je  prise  la 
sravnure  par-desus  tout;  chacun  vous  en  reconnaît.  Vous  êtes  de  bonne 
bouche;  que  peut-on  demander  de  plus  ?  Mon  neveu,  qui  vous  connaît 
m'a  rendu  de  très  bons  témoignages  sur  vulre  compte  :  c'est  en  récom- 
pense de  toutes  ces  choses  que  je  vous  donne  la  main  de  ma  fiUc.  Voilà 
tout,  rien  de  plus  simple. 

Devant  cette  proposition  catégoriquement  formulée,  Rocquevert  restait 
ébahi.  {j6  nom  de  Gaspard  qui  revenait  dans  cet  entretien  l'exaspérait,  et 
à  chaque  fois  l'indignation  lui  montait  au  visage.  Le  pauvre  otlicier  nesa- 
vail  à  quelle  extrémité  recourir  II  ne  voulait  pas  actepler,  il  n'osait  pas 
se  sauver  par  un  refus.  Si  le  père  ignorait  par  hasard  la  conduite  coupa- 
ble de  sa  fille,  un  refus  l'éilairerait  et  Sylvanire  serait  malheureuse,  puis 
Rocquevert  n'était  pas  homraeà  trancher  une  situation  ;  ses  grands  moyens 
n'étaient  encore  que  des  demi-moyens.  11  gardait  un  obstiné  silence  et 
une  singulière  immobilité. 

—  Quoi!  s'écria  le  baron,  vous  ne  me  remerciez  pas,  vous  ne  nous  je- 
tez pas  dans  mes  bras  I 

Lollicicr se  tut  encore.  Enfin  il  balbutia  quelques  mots  d'oxcuse. 

Sur  ces  entrelailes,  la  fille  du  gouverneur  enira.  Elle  icnait  à  la  main 
un  pli  cacheté,  ont  elle  considérait  la  suscription  d'un  œil  inquiet  et  hu- 
mide. 

—  Oi'CSt-ce?  demanda  le  gouverneur  contrarié  d'être  ainsi  dérangé, 
quand  il  touchait  à  son  but. 

l.a  jeune  fille  répondit  d'une  voix  émue  : 

—  Une  lettre  à  l'adresse  de  M.  do  Rocquevert.  Sylvanire  rougit  en  pro- 
nonçant ce  nom;  elle  vient  de  Alaubeugu,  où  sont  les  dames  de  la  cour, 
et  on  voit  bien  que  c'est  une  écriture  de  femme. 

Le  baron  l'examina. 

—  En  ellel,  Sylvanire  a  raison,  conlinua-t-il  en  regardant  l'officier,  qui 
était  visiblement  fort  troublé. 

Pour  nieiire  fin  à  cette  scène,  lo  vieillard  prit  Sylvanire  par  la  main ,  et 
la  conduisit  à  la  porto. 

—  Ma  fille,  laisse-nous,  lui  dit-il  avec  douceur,  j'ai  à  traiter  quelques 
affaires  pressantes  avec  iM.  de  Rocquevert. 


La  J3une  fille  essuya  une  larme  et  se  retira  tristement.  Sur  le  seuil, 
elle  détourna  la  tête,  mais  son  regard  ne  rencontra  pas  celui  du  lieute- 
nant, l'oflicier  tenait  prudemment  les  yeux  baissés.  Etait-ce  modestie  ou 
confusion?  Une  lois  qu'ils  furent  seuls,  le  gouverneur  s'approcha  grave- 
ment de  Rocquevert  et  lui  tendit  la  lettre  ; 

—  Tenez,  monsieur,  lui  dit-il,  ceci  exphque  tout.  Nous  avons  la  cassn 
de  vos  réticences.  Un  nouvel  amour  a  fait  tort  à  l'ancien  ;  Maubeuge  a  fait 
oublier  Picquigny. 

Rocquevert  prit  la  lettre,  l'ouvrit,  et  y  jeta  un  regard  distrait,  qui  pa- 
raissait plus  occupé  de  suivre  une  idée  que  de  parcourir  les  lignes,  après 
quoi  il  replia  cette  lettre ,  balança  une  seconde  comme  entraîné  simultané- 
ment par  deux  idées  opposées;  enfin  ,  de  l'air  d'un  honune  qui  so  déter- 
mine à  un  parti  violent  : 

— Eh  bien!  oui,  monsieur,  répondit-il  d'un  Ion  résolu,  j'en  fais  l'aveu... 
repoussé  sans  espoir  de  ce  côté.... 

— Vous  avez  pris  votre  revanche  ailleurs,  continua  le  baron.  Ainsi  vont 
les  choses,  et  je  ne  puis  vous  en  faire  un  crime...  Mais  cette  passion  est 
trop  jeune  pour  avoir  pris  racine  en  votre  cœur...  Nous  connaissons  cela... 
Une  amourette  en  l'air,  n'est-ce  pas? 

— Hélas I  non,  monsieur,  répondit  le  lieutenant  d'un  air  recueilli  ;  la 
chose  est  très  sérieuse. 

—  Vraiment!  fit  le  gouverneur,  avec  un  son  de  voix  alarmé...  allons! 
vous  vous  exagérez  peut-être  l'importance  de  cette  liaison...  Des  sermens, 
des  promesses  bien  tendres,  est-ce  que  cela  engage  à  quelque  chose?... 
Mon  ami,  en  amour  comme  en  guerre,  pas  de  scrupules!... 

L'olficier,  à  ce  coup  ,  no  put  se  maintenir  dans  les  bornes  de  la  stricte 
politesse.  Se  voyant  forcé  derrière  les  objections  les  plus  plausibles ,  la 
persistance  du  gouverneur  fit  déborder  l'amertume  de  ses  pensées  ;  il  ou- 
blia Sylvanire,  et,  la  rougeur  au  front,  il  exhala  son  indignation  en  ces 
termes  : 

—  Vous  vous  trompez ,  monsieur,  et  vous  me  connaissez  mal  si  vous 
croyez  que  je  puis  faire  un  jeu  des  choses  du  cœur.  Les  sermens  d'a- 
mour, tout  comme  les  autres,  ne  se  violent  qu'en  commettant  un  par- 
jure  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui ,  sans  souci  ni  remords  ,  enlèvent  la 

vertu  des  femmes  et  la  réputation  des  familles...  Adressez-vous  à  d'au- 
tres pour  cela..,,  ,!e  ne  sais  pas,  moi,  abuser  de  la  crédulité  naive  d'une 
jeune  fille,  et  puîg  2a  laisser  là  pour  quelque  imbécile  qui  l'accepte  les  yeux 
fermés  et  les  bras  «iverts.  Non,  monsieur,  les  Roquevert  ne  sont  pas  cou- 
tumieis  de  telles  infssùes.  La  femme  qui  se  livre  à  eux  devient  leur  fem- 
me ;  s'ils  la  séduisent^  ^-^  n'est  pas  en  vue  du  déshonneur,  c'est  en  vue  du 
mariage. 

Vous  devez  vous  faire  une  idée  de  la  stupéfaction  et  du  terrible  désap- 
pointement du  go'jverneur  sous  le  feu  jusque-là  comprimé  de  cette  bru- 
tale apostrophe.  Il  était  comme  anéanti.  D'un  air  eflaré,  il  cherchait  à 
conjurer  un  orage  qui  venait  si  inopinément  fondre  sur  lui. 

Voir  en  un  chn-dœil  tout  son  espoir  déçu,  toutes  ses  pénibles  manœu- 
vres aboutira  néant.  Quel  désarroi  !  Un  mouton,  passant  à  vue  d'œil  à 
Tétat  de  tigre,  n'eût  pas  plus  surpris  le  baron,  que  ce  réveil  imprévu  dp 
l'olficier.  11  le  considérait  tout  ébahi  Le  vieillard  ne  revenait  pas  d'un  si 
funeste  déuoùment.  Ce  laborieux  édifice,  qu'il  avait  eu  tant  de  peine  à 
élever,  il  le  voyait  s'écrouler  de  fond  en  comble,  en  posant  la  clé  de  voûte 
qui  devait  le  consolider  et  le  finir  :  n'était-ce  pas  bien  désolant  ? 

Le  père  de  Sylvanire  ne  comprit  rien  à  la  fulminante  allusion  que  Roc- 
quevert, au  milieu  de  sa  colère,  avait  lancée  contre  Gaspard  de  Lavedan, 
son  prétendu  rival.  Le  digne  homme  était  abasourdi  par  ces  vigoureuses 
paroles,  dont  il  ne  devinait  ni  la  portée  ni  le  sens.  Tout  ce  qu'il  en  ressor- 
tait pour  lui,  c'était  une  humiliation  dans  la  personne  de  sa  tille,  dédai- 
gnée par  l'oflicier.  Il  se  fit  alors  un  étrange  bouleversement  d'idées  dans  sa 
télé  perdue.  Les  mots  de  séduction  et  de  déshonneur  tintaient  encore  à  ses 
oreilles,  il  s'en  saisit  pour  les  appliquer  à  Roquevert,  et  dans  un  accès  de 
furieuse  désolation,  levant  au  ciel  ses  deux  bras  Iremblans  : 

—  Oh  1  monsieui-,  s'écria-t-il,  qui  s'y  serait  attendu...  voilà  bien  les 
mœurs  d'à  présent.  Quellehonte!  vous  avez  consommé  notre  déshonneur.., 
O  perversité  de  la  plus  infâme  corruption  ! 

Après  cette  sorte  d'imjirécation,  le  gouverneur,  enfonçant  son  chapeau 
sur  son  front  rembruni, raidit  un  poing  vengeur  qu'il  appuya  sur  la  garde 
de  son  épee,  et  sortit  fièrement  de  celle  chambre. 

Rocquevert  n'avait  pas  eu  le  temps  de  prendre  son  parli,  ni  de  se  re- 
mettre de  ce  coup  d'état  et  de  ce  départ,  birsqu'uii  incident  nouveau  vint 
encore  comphquer  sa  situation  déjà  si  difficile. 

La  porte  s'ouvrit  toulo  grande,  et  Sylvanire,  qui  sans  doute  s'était  to- 
nne à  l'écart  pour  livrer  passage  à  son  pèie,  se  présenta  dans  l'apparie- 
ment  ;  mais  celte  fois  palpitante,  toule  eu  larmes,  les  cheveux  en  désor- 
dre, la  démarche  et  la  voix  mal  assurées. 

A  celle  vue,  Rocquevert  fit  amas  de  résolution  et  de  courage ,  il  sentit 
que  le  choc  serait  des  plus  rudes. 

—  J'ai  tout  entendu!  s'écria  la  pauvre  fille  d'une  voix  déchirante.  Par 
pitié,  ajoula-t-elle  en  joignant  les  mains,  si  vous  m'arrachez  voire  amour, 
arrachez-moi  aussi  l'existence.  Pensez-vous  que  je  puisse  survivre  à  voire 
trahison  ! 

Le  lieutenant  la  regardait  en  pitié.  Ces  supplications,  cette  humble  pos- 
ture l'eussent  peut-èire  oilendri,  sicedernicr  mot  do  tialiison  n'eût  réveil- 
lé ses  simvonirs  et  son  ciieigie  qui  l'abuiidonnaicnt.  11  répondit  d'un  ton 
qu'il  voulait  rendre  sévère  : 

—  Moi  ,  traître  ,  inadeinoiseBo!  osez-vous  bien  m'accuser  de  ce  crime , 
vous!... 
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—  Oui.  moi  !  répliqua  la  jeune  lille  avec  une  assurance  do  très  courte 
durée,  car  aussitôt  apris  ,  tombant  à  genoux  :  —  N'en  ai-jo  pas  le  droit, 
conlinua-l-elle,  moi  qui  vous  ai  tant  aimé,  moi  qui  vous  aimo  encore  ? 

—Je  ne  vous  crois  pas.  réiiund  Uooqupvcrl.  qui  détournant  la  vue  afin 
di^  garantir  sm  tuur  et  si-s  yeux  do  l'émotion  d'un  tel  spectacle.  Vous 
m'avez  indigiienuiil  trompé  :  j'i-n  ai  les  prouves.  Kt  d'ailleurs,  s'il  en  était 
aiiin?ment.  diii'#-moi,  est-ce  que  votre  père,  qui  m'a  d'iiboid  chassé.... 
Oui  cluissé,  rv|)éia-i-il  avi-c  une  fermeté  que  lui  donnait  le  souvenir 
de  l'insulte...  Pourquoi  votre  père  met-il  tant  d'empressement  à  in'ac- 
cueillir  aujourd'hui?  Pourquoi  tout  à  l'heure  voire  main  m'a-t-i'lle  étéof- 
ferte  par  la  nu'nie  personne  qui  me  l'a  si  outrageusement  refusée  il  y  a 
dtux  mois,  alors  que  nia  posture  à  l'armée  était  meilleure  qu'aujourd'hui? 
Répondez-moi  I 

ùA  argument  était  écrasant  pour  Sylvanire.  Ces  contradictions  étaient 
flagrantes  cl  trop  significatives,  nélas!  mais  comment  les  expliquer? c'était 
au  dessus  de  6«mi  poiJvoir.  Aussi  se  con(essa-t-elle  vaincue  sur  ce  point 

— J'avoue,  dit-elle,  avec  des  sanglots  dans  la  voix  j'avoue,  Ilocque- 
vert,  que  Icsévénemens  semblent  m'accuser-  J'ignore  pcjiquoi  la  conduite 
de  mon  [jère  a  si  brusquement  changé  à  votre  égard  ;  nr  ais,  ce  qui  n'a  pas 
changé,  c'est  mou  caur,  c'est  incn  amour  pour  vous,  c'en  a  fidélité  que 
je  vous  garde. 

Le  lieutenant,  debout,  tournait  ses  regards  vers  cette  femme  ;  il  se  sen- 
tait entraîné,  sa  main  s'irritait  de  n'être  pas  tendue  à  Sylvanire  pour  la  re- 
lever; sa  bouche  frémissait  de  ne  pouvoir  prononcer  un  mol  de  pardon 
que  la  volonté  de  l'officier  retenait  captif  au  fond  de  son  ame.  Pauvre  jeii- 
iic  homme,  il  souffrait  encore  plus  qu'elle.  Son  cœur  lui  disait  :  «  Essuie 
ces  larmes,  console  ce  désespoir  sous  un  rayon  de  joie;  dissipe  cette  prolon- 
de  désolation...  »  L'honneur,  au  contraire  ,  disait  :  «  Sols  dur;  reste  in- 
flexible Périnse  le  si'iiliment,  mais  que  la  raison  triomphe!  » 

Le  débat  était  entre  ces  deux  suprêmes  puissances.  Après  une  assez  lon- 
gue lutte,  le  caur  parla  si  haut  que  Uocquevcrt,  i  moitié  vaincu,  s'avan- 
çait chancelant  vers  cette  femme  qui  le  subjuguait.  Dans  un  beau  niouve- 
nieiil  de  passion,  il  était  prêt  à  fermer  les  yeux  pour  s'aveugler  sur  le  crime 
de  Sylvanire.  Il  allait  mêler  ses  laiines  à  celles  de  la  jeune  fille,  et  faire 
cesser  ces  plaintes  qui  le  torturaient  au  fond  de  l'ame. 

Tout  à  coup  le  p;is  d'un  cheval  se  fit  entendre.  A  ce  bruit,  Uocquevert 
se  retourna,  et  de  sa  place  il  put  voir  par  la  fenêtre  sou  propre  cheval 
qu'un  laquais,  suivant  l'ordre  qu'il  avait  reçu,  amenait  au  château  en  sif- 
flant d'un  air  d'insouciance.  Ce  spectacle  bien  vulgaire  ramena  l'officier  ;ui 
sentiment  de  la  réalité  et  lui  rendit  tout  son  sang-lroid.  Il  mrsiira  l'espace 
immense  que  dans  sa  chute  il  allait  franchir.  Elait-ce  la  peine  d'avoir  ré- 
sisté vis-à-vis  du  père  pour  succomber  en  présence  de  sa  lille?  Pour  finir 
si  lilchemenl,  à  quoi  bim  faire  parade  de  tant  d'intrépidité  dans  le  début? 
Sylvanire  était-elle  moins  coupable  ou  lui-même  éiail-il  plus  sourd  à  la 
'  De  telles  considérations  le  déterminèrent  à  la  lin.  Ses  pas,  qui  se  diri- 
geaient vers  la  jeune  fille,  s'anêièrent  tout  à  coup  dans  le  chemin  de  l'in- 
duK'cnce  et  de  l'oubli....  11  s'éloigna  même,  mais  ce  lut  à  reculons,  tant  il 
lui  èiait  difficile  de  perdre  de  vue  l'objet  de  son  malheureux  amour. 

Enfin,  poussé  par  un  énergique  eflcrl,  /l  s'arracha  à  ces  invincibles  liens 
et  tourna  le  dos.  Sylvanire  jeia  un  cri.  Cet  appel  retint  l'olUcier  sur  le 
seuil,  et  ce  fut  là  un  instant  d'indécision  terrible.  Par  malheur  il  ne  regar- 
dait pas  Sylvanire,  et  le  cruel,  fermant  les  yeux  cl  les  oreilles  aux  augois- 
6ïi  de  sa  victiii.e,  prit  la  luilc  tout  éperdu. 

Roqueverl  s'cmf^ara  de  sa  monture  avant  qu'elle  fiît  arrivée  au  ponl- 
levis  du  château.  Il  prit  la  bride  des  mains  du  laquais  en  lui  jetant  une 
pièce  d'or.  Puis  d'im  bond  il  fut  eu  selle,  cl  il  s'éluigua  de  toute  la  vitesse 
(le  son  cheval. 

IV. 

Sylvanire  clail  tombée  évanouie  sur  le  carreau.  Son  père,  mis  en  éveil 
par  la  bruyante  escapade  du  lieutenant,  et  averti  par  les  cris  de  sa  fille, 
accourut  auprès  d'elle. 

Le  triste  ctal  de  stm  enfant  le  toucha,  et  ne  fil  qu'accroître  son  animad- 
version  contre  l'officier  cause  de  tout  ce  mal.  Sylvanire  fut  quelque  temps 
en  proie  aux  plus  violentes  convulsions.  C'était  du  délire,  de  la  folie;  ses 
beaux  yeux  s'éteignaient  comme  sa  voix,  et  de  sa  bouche  ne  s'échappaient 
que  des  mots  désordonnés  :  —  Il  me  trahissait...  Je  suis  perdue...  Il  ni'a- 
Lardonne...  Rocquevert...  Reviens...  Je  te  pardonne...  Je  l'aime. 

Le  gouverneur  eut  loules  les  peines  du  monde  à  rappeler  un  peu  de 
force  dans  ce  corps  épuisé,  un  peu  de  calme  dans  cette  tête  exaltée. 

Mais  à  [x;ine  Sylvanire  eut-elle  repris  ses  sens  qu'elle  repoussa  son  père 
en  l'accusant  de  tous  ses  malheurs. 

—  C'csl  vous,  lui  dit-elle,  oui,  vous,  qui  m'avez  brisé  le  cœur...  Si  Roc- 
quevert me  croit  coupable,  c'csl  à  vous  que  je  le  dois. 

—  A  moi  !  reprit  le  gouverneur,  déconcerté  par  cette  attaque,  et  l'atlri- 
buanlà  l'a'iénalion  momentanée  de  sa  fille. 

—  Oui,  vous  1  répliqua  celle-ci  avec  beaucoup  de  force.  Expliquez-moi, 
je  vous  en  supplie,  les  variations  de  votre  conduite  envers  M.  de  Rocque- 
vert. 

Cette  interrogation  fil  tressaillir  le  vieillard. 

—  .Moi,  répondit-il,  que  je  vous  l'txpliquc!  Y  pensez-vous,  ma  fille?... 
Avez-vous  donc  envie  de  devenir  orpheline?...  Je  ne  le  puis,  je  ne  le  dois 
pas...  On  mo  couperait  la  langue  que  de  la  tête  encore  je  ferais  signe  que 
non.  , 

—  Cest  ainsi  que  vous  m'avez  perdue,  que  vous  m  avez  déshonorée, 
lOon  père,  iiiieirompit ]■•■  'ouvre  fille,  quand  il  suffisait  d'une  parole. 


—  Pour  me  perdre  h  jamais  moi-même,  poursuivit  le  vieillard...  Un  se- 
cret d'état  !...  Mais  voila  que  votre  faiblesse  vous  reprend...  Pardonnez- 
moi  mon  siienre,  ma  fille. 

Sylvanire,  frnppéi'  au  ca  ur  par  ce  dernier  coup,  s'était  affaissée  dans  les 
bras  de  son  père,  qui,  la  voyant  perdre  connaissance,  s'empressa  d'appeler 
au  secours. 

Les  suivantes  de  Sylvanire  accoururent  cl  on  la  porta  évanouie  sur  le 
sofa  de  sa  chambre. 

Le  gniiveriieur  de  Picquigny,  persécuté  de  tout  point,  et  cerné  pour  ainsi 
dire  par  le  malheur,  restait  là,  troublé,  anéanti,  et  comme  immobilisé  par 
tous  ces  désastres. 

Ce  fut  un  pareil  moment  que  le  chevalier  doVagnac  choisit  pour  se  pré- 
senter au  baron.  Le  chevalier  ignorait  les  événeiums  décisifs  de  la  jour- 
née, car  il  était  parti  pour  la  chasse  après  le  déjeuner  et  rentrait  besace 
pleine  et  ventre  vide,  comme  il  convient  à  un  habile  chasseur. 

L'abondance  du  butin  avait  mis  le  Gascon  en  fort  belle  humeur,  il  entra 
donc  assez  liniyamment,  faisant  sonner  ses  éperons  sur  la  dalle,  et  se  frot- 
tant les  mains  d'un  air  de  satisfaction. 

La  joie  est  aveugle  corr.me  l'amour,  le  chevalier  no  prit  donc  point  garde 
à  la  sombre  préoccupation  de  M.  doSonningen;  il  le  crut  occupé  à  re- 
cueillir quelques  souvenirs  de  vieille  guerre,  qu'il  lui  faudrait  avaler  avant 
le  dîner. 

Pour  détourner  cette  mortification,  le  chevalier  s'approcha  superbement 
du  baron,  et  lui  frappant  sur  l'épaule  : 

—  Mon  illustre  ami,  lui  dit-il,  vous  êtes  le  plus  madré  diplomate  que  je 
connaisse.  Votre  bravoure  est  éclatante,  mais  votre  linesss  dé30.-.père  les 
gens  les  plus  clairvoyans.  Là,  maintenant  que  nous  sommes  tête-à-lête.  mo 
conficrez-vous pourquoi  vous  m'avez  dépêché  en  ambassadeur  bieiiveillau 
vers  ce  jeune  officier  que  l'autre  jour  vous  mîtes  presque  à  la  porte? 

M.  de  Sonningen  avait  laissé  couler  ce  bavardage  sans  autrement  s'en 
inquiéter.  Touteiois,  sa  pensée  n'était  pas  si  engourdie  qu'elle  ne  dût  se 
réveiller,  piquée  par  le  dard  de  celle  nouvelle  interrogation. 

Le  gouverneur  tourna  la  lête  seulement  du  cùlé  du  clievalier,et  au  simple 
a>pect  de  celle  ligure  menaçante,  à  l'éclair  de  cet  cil  sombre,  le  Gascon 
sentit  qu'il  fallait  se  résoudre' à  subir  une  furieuse  tempête. 

Il  ne  se  trompait  pas.  Le  baron  s'emporta  contre  son  hôte;  il  l'accusa  de 
tous  les  griefs,  le  chargea  de  la  responsabilité  de  tous  les  événemens.  Le 
chevalier  avait  eu  tort  d'aller  chercher  le  lieutenaut.  11  aurait  dû  résister 
aux  ordres  du  gouverneur,  lui  désobéir. 

El  comme  le  pauvre  chevalier  cherchait  à  s'excuser  sur  ce  qu'il  avait 
accompli  la  volonté  du  baron,  celui-ci  risposla  avtciine  Irénésie  ridicule  : 

—  El  si  je  vous  disais  de  vous  précipiter  par  cette  fenêtre,  le  feriez- 
vous? 

—  Je  le  ferais,  reprit  lii^s  audacieusement  le  Gascon,  qui  comptait  dé- 
sarmer par  là  son  interlocuteur. 

—  Eh  bien!  laites-le,  s'écria  le  baron. 

Le  chevalier  marcha  vers  la  croisée  dans  l'espoir  qu'en  chemin  le  baron 
retirerait  son  défi. 

Arrivé  au  bord  do  la  croisée  et  voyant  que  le  gouverneur  gardait  un 
obstiné  silence  : 

—  Vous  n'êtes  pas  de  sang-froid,  objecta  le  chevalier;  vous  vous  en  re- 
pentiriez trop.  J'ai  pitié  de  vous;  je  n'ai  pas  l'aine  assez  dure  pour  vous 
donner  des  remords  éternels. 

Le  chevalier  s'ttail  trop  mal  tiré  de  cette  épreuve  pour  vouloir  en  ten- 
ter de  nouvelles.  11  passa  condamnation  sur  tous  les  griels  dont  le  baron  le 
lit  le  bouc  émissaire.  Le  Gascon  élait  laronnéa  ces  algarades.  Tant  que  la 
foudre  ne  renverserait  pas  la  table,  il  était  résolu  à  en  essuyer  les  coups. 
11  courbait  volontiers  la  tête,  car  on  ne  mange  que  mieux  dans  celle  pos- 
ture. Quant  au  surplus,  il  s'était  cuirassé  de  philosophie,  el  les  reproches 
glissaient  sur  sa  personne  aussi  bien  que  l'eau  sur  le  goudron. 

Néanmoins  le  chevalier  de  Vagnac  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  encore 
subi  une  alerte  si  furieuse. 

Toutefois  il  en  fut  quitte  à  meilleur  nnrché qu'il  n'était  fondé  à  le  croire, 
grâce  à  la  diversion  que  lit  l'arrivée  d'un  nouveau  personnage. 

Le  gardien  du  ponl-levis  conduisit  au  gouverneur  un  sergent  de  grena- 
diers qui  demandait  à  s'aboucher  avec  le  maître  du  château. 

C'était  un  homme  à  ligure  pleine,  avec  de  fortes  moustaches,  de  gros 
yeux,  cl  l'air  ;issez  avenant  malgré  un  coup  de  sabre  qui  avait  tracé  sur  son 
iront  une  ride  d'honneur.  Le  survenant  se  découvrit  de  son  bras  gauche, 
car  son  bras  droit  était  amputé  el  il  le  portait  encore  en  écharpc. 

—  Quiètes-vous  lui  demanda  le  baron. 

—  Vous  le  voyez,  monseigneur,  un  sergent  de  grenadiers,  blessé  devant 
Namur.  Je  m'appelle  Sans-ltaison.  Ancien  domestique  de  M.  de  Rocque  - 
vert,  j'ai  appris  a  Maubeuge,  oii  je  me  dorlotais  sous  préiexle  de  me  gué- 
rir, que  mon  maître  avait  été  quasi  tassé,  disgracié,  je  ne  sais  trop  quoi, 
j'ai  pris  mou  bras  droit  de  ma  main  gauche;  j'ai  couru  au  camp  Là  on 
m'a  dit  que  mon  lieutenant  avail  été  dirigé  sur  celle  bicoque,  et  me  voilà. 
Vous  allez,  je  vous  prie,  me  donner  de  ses  nouvelles. 

Mais  nini>  sommes  aujbi  curieux  que  le  sergent  Sans-Raison  desavoir  ce 
qu'est  (kviiui  le  lieuienaiii  Uocquevert.  Eu  conséquence,  avant  de  passer 
oulre,  et  sans  altcndre  la  réponse  du  gouverneur,  nous  allons  nous  enqué- 
rir de  l'officier. 

Uocquevert,  en  quittant  le  château  de  Picquigny,  avail  suivi  la  première 
route  qui  s'élail  présentée  à  lui.  Jamais  de  sa  vie  il  n'avait  tant  souttert, 
car  jamais  il  n'avait  tant  aiiné.  Une  fois  qu'il  ne  tut  plus  en  vue  du  ch;l- 
tcau,  le  loyal  officier  sentit  de  grosses  larmes  aveusler  ç  ^^  v.  :v.  ji  ? . ,  - 
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pentit  de  son  courage,  qu'il  qualifia  de  dureté.  Et,  faut-il  l'avouer  à  la  honte 
de  son  honneur  et  à  la  gloire  de  son  amour,  plusieurs  fois,  dans  sa  route, 
il  fit  rebrousser  chemin  à  sa  monture  ;  il  lui  semblait  qu'en  fuyant  ce  châ- 
teau il  luyaii  le  bonheur,  la  lumière,  la  vie,  pour  courir  à  la  nuit,  à  la  mort, 
à  l'abîme.  Il  allait  ainsi  dans  sa  marche  rétrograde,  préméditant  une  amen- 
de honorable,  se  flattant  d'être  résigné  à  une  indigne  capitulation.  Mais 
aussitôt  que  le  but  approchait,  il  ne  se  sentait  pas  niùr  pour  ce  déshon- 
neur, et  il  s'en  retouruait  de  plus  belle. Enfin,  la  raison  ayant  pris  le  dessus, 
Rocquevert  finit  par  se  résoudre  à  persister  dans  sa  fuite,  et  il  arriva  ainsi 
harassé  sur  son  pauvre  cheval  tout  blanc  d'écume  dans  la  petite  ville  d'Oi- 
semont. 

L'ollicier  s'arrêta  au  premier  rameau  de  buis  qui  lui  désigna  une  auber- 
ge. 11  demanda  une  chambre.  Justement  il  en  restait  une  vacante  dans  ce 
logis  ;  on  la  lui  donna.  Roci,ue.'erl  se  munit  de  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
écrire,  et  s'enferma  dans  sa  cliambre  ;  il  en  barricada  la  porto  pour  être 
plus  sûr  de  n'être  pas  dérangé,  et  mit  son  épée  nue  sur  une  table  au  bout 
de  laquelle  il  écrivit  quelques  lettres. 

Celle  qui  était  adressée  il  Sylvauire  portait  ces  mots  et  la  trace  de  quel- 
ques larmes  : 

«  Mademoiselle, 

»  Pour  vous  luirà  jamais,  comme  e  le  dois,  il  ne  me  restait  plus  qu'une 
seule  ressource  :  mourir.  J'y  ai  recouru.  Quand  vos  yeux  si  beaux  s'abais- 
seront sur  ces  lignes,  la  main  qui  les  aura  écrites  sera  glacée.  J'ai  eu  le 
courage  de  mourir  parce  que  je  n'avais  pas  celui  de  vivre  loin  de  vous.  La 
tombe  est  l'unique  prison  assez  inexorab  e  puur  m'empêcher  d'accourir  à 
vos  pieds.  Vivant,  je  ne  pouvais  vous  aimer  sans  déshonneur;  mort,  je 
vous  aimerai  sans  bornes  et  sans  fin.  Car  si  la  pierre  du  sépulcre  relient 
mon  corps  captif,  mon  ame,  libre  comme  le  Dieu  dentelle  émane,  prendra 
son  essor  vers  vous,  et  de  votre  logis  fera  son  temple. 

»  Adieu;  soyez  heureuse  lieutenant  de  rocquevert.  » 

»  P.  S.  Je  vous  renvoie  ce  nœud  d'épée,  que  vous  me  donnâtes  un  soir 
au  chùteau  de  Picquigny.  Je  l'avais  conservé  comme  un  gage  bien  pré- 
cieux. A  vous  de  le  garder  maintenant  comme  une  chère  relique.  Encore 
adieu.  » 

Cette  lettre  finie,  Rocquevert  défit  le  nœud  d'épée,  le  baisa  avec  mille 
transports  de  tendresse  ;  ensuite  il  l'enferma  dans  ce  pli,  dont  il  traça  la 
suscnplion.  Cela  fait,  il  leva  les  yeuxau  ciel,  se  signa  d'une  main  qui  ne 
tremblait  pas,  et  se  dirigea  vers  son  épée  nue  d'une  démarche  ferme. 

Cependant,  h  Picquigny  on  continuait  à  s'occuper  du  lieutenant  de  di 
verses  manières  et  à  diflerens  titres. 

Le  sergent  Sans-Raison  n'avait  pas  bien  pris  son  temps  pour  venir  se 
renseigner  sur  le  compte  de  son  maître  près  de  M.  le  gouverneur.  Celui-ci, 
en  veine  de  mauvaise  humeur,  exhala  sa  bile  à  rencontre  do  Rocquevert. 
Mais  le  sergent,  outré  de  voir  insulter  son  maître  absent,  ne  put  réprimer 
son  indignation.  Il  se  répandit  on  injures  et  s'attaqua  au  vieillard,  qui,  en 
sa  qualité  de  plus  fort,  fit  jeter  le  sergent  en  prison. 

Cette  scène  ne  s'était  pas  terminée  sans  quelque  vacarme.  Sylvanire, 
revenue  de  sa  syncope,  s'informa  de  la  cause  de  ce  tumulte,  et  sa  curiosité 
s'accrut  en  apprenant  quel  en  était  l'auteur.  Elle  ne  fut  pas  plus  tôt  ins- 
truite du  nom  du  sergent  qu'elle  porta  la  main  à  son  front  comme  pour  en 
extraire  un  souvenir,  qui  s'échappa  avec  la  même  promptitude  que  jaihit 
l'eau  du  rocher  quand  Moiscle  frappa  de  sa  baguette. 

—  Sans-Raison,  un  sergent  de  grenadiers  blessé  devant  Namur,  répé- 
tait-elle, c'est  cela  même!  El  chercliant  dans  quelques  gazettes  éparsessur 
une  table  do  son  boudoir,  elle  lut  la  relation  que  voici  ; 

«  On  nous  écrit  de  Namur,  en  date  du  3  juin  : 

M  Le  nommé  Sans-Raison,  sergent  dans  le  régiment  des  grenadiers  à 
cheval,  travaillait  hier  à  la  tranchée.  Il  y  avait  porté  un  gabion.  Un  coup 
de  canon  vint  qui  emporta  ce  gabion.  Aussitôt  il  en  alla  poser  à  la  même 
place  un  autre  qu'un  autre  coup  de  canon  emporta  aussi  sur-le-champ.  Le 
sergent,  sans  rien  dire,  en  prit  un  troisième  et  l'alla  poser  :  un  troisième 
coup  de  canon  emporta  ce  troisième  gabion.  Alors  le  sergent,  rebuté,  se 
tint  en  repos,  mais  son  officier  lui  commando  de  ne  point  laisser  cet  en- 
droit sans  gabion.  Le  sergent  hii  dit  :  —J'irai,  mais  j'y  serai  tué.  11  y  alla, 
et  en  posant  son  quatrième  gabion,  il  eut  le  bras  fracassé  par  un  coup  de 
canon.  U  revint,  soutenant  son  bras  pendant  avec  l'autre  bras,  et  se  con- 
tenta de  dire  à  son  officier  :  —  Je  l'avais  bien  dit  ! 

»  Tout  le  monde  au  camp  a  admiré  un  tel  sang-froid  uni  htanl  décou- 
rage. Le  roi,  à  qui  cette  action  a  été  rapportée,  a  prié  M.  de  Racine,  un 
de  SCS  ordinaires,  et  de  plus  son  historiographe,  do  consigner  ce  trait  dans 
la  relation  de  la  campagne.  » 

Lft  sergent  n'avait  nas  besoin  de  ce  glorieux  titre  pour'inspirer  le  plus 
affectueux  intérêt  h  Sylvanire.  Celle-ci  pénétra  sur  l'îieuie  dans  lo  cachot 
du  prisonnier,  pour  lui  apporter  des  consolations  dont  plus  que  lui  elle 
aurait  eu  besoin  elle-même. 

Rocquevert  était  la  passion  commune  de  ces  deux  loyales  personnes.  U 
fut  le  sujet  do  leur  triste  entretien. 

Le  sergent  s'informa  auprès  de  Sylvanire,  si  l'officier  n'avait  pas  reçu 
une  lettre  dans  la  matinée. 

—  Une  lettre!  Justement,  il  y  a  quelques  lieurcs,  c'est  moi  qui  la  lui  ai 
remisi!  ;  elle  venait  de  Maubcuge,  connaitiicz-vous  la  iiersonno  qui  l'avait 
écrite? 

—  Parbleu!  répondit  le  sergent,  puisque  c'est  moi-même.  Quand  jo 
dis  moi-même,  je  veux  dire  ma  femme,  car  vous  entendez  bien,  mademoi- 
selle, (ju'à  moins  d'écrire  avec  les  dcnls,  jo  ne  puis,  vu  l'absence  de  mon 


poignet,  me  livrera  cet  exercice...  Mais  qu'avez-vous  donc,  mademoiselle? 
Vous  chancelez  comme  un  soldat  piqué  d'une  balle. 

—  Rien,  ce  n'est  rien,  répondit  Sylvanire  en  s'appuyant  contre  la  mu- 
raille. Vous  venez  de  me  combler  de  joie.  Je  vis,  je  renais,  j'espère....  0 
mon  Dieu  !  il  ne  me  trahissait  donc  pas!... 

—  Lui!  mon  lieutenant!  traliir  quelqu'un  !...  Autant  dire  que  Sans-Rai- 
son a  tourné  le  dos  à  l'ennemi  ! 

(]e  tête-à-tête  dura  quelque  temps.  Le  soldat  se  fît  mettre  au  courant  par 
Sylvanire  de  toutes  les  révolutions  de  la  matinée. 
Une  fois  instruit  des  moindres  particularités,  Sans-Raison  hocha  la  tête. 

—  Oh  !  oii!  dit-il,  j'avoue  qu'il  y  a  de  quoi  s'y  casser  le  cou. 

—  En  effet,  ajouta  Sylvanire.  je  n'y  comprends  rien. 

—  .Ma  foi  ni  moi  noiï  plus.  C'est  égal,  vous  jurez,  mademoiselle,  que 
vous  m'avez  dit  l'exacte  vérité,  et  que  vous  êtes  innocente? 

—  Devant  Dieu,  qui  ht  dans  les  plus  mystérieux  replis  de  nos  pensées, 
je  le  jure.  ^  ' 

—  Très  bien  !  c'est  depuis  le  passage  de  ce  damné  diplomate  que  nion- 
sieiu-  votre  père,  un  cbien  de  butor  que  je  respecte  à  cause  de  vous,  a 
change  ses  batteries  à  l'égard  de  mon  maître? 

Sylvanire  fit  un  signe  alïirniatif. 

—Et  ce  même  père,  très  brutal,  sans  l'offenser  ni  vous  non  plus,  répond 
quand  on  lui  demande  le  pourquoi  de  ce  revirement  subit,  nue  c'est  un 
secret  d'état. 

—  Eh  bien!  c'est  possible,  poursuivit  le  soldat  après  réflexion.  Il  ne  s'a- 
girait donc,  pour  raccommoder  les  épinards.  que  de  deviner  ou  laute  de 
mieux  d'inventer  ce  secret  d'état.  Il  ne  iaudrait  que  donner  umo  explica- 
tion vraisemblable  au  lieutenant  mon  maître...  Bon,  je  m'en  char-'e  si 
vous  pouvez,  mademoiselle,  me  procurer  la  clé  des  champs.  ° 

—  Mais  j'ignore,  objecta  Sylvanire,  le  chemin  que  votre  maître  a  pris. 

—  Qu'importe!  répartit  Sans-Raison,  mon  cœur  me  servira  de  bousso- 
le... jo  saurai  bien  le  trouver  et  le  ramener;  ne  vous  en  mettez  pas  en 
peine. 

—  Dieu  vous  entende!  soupira  Sylvanire;  je  vais  m'employer  à  vo- 
tre délivrance. 

Puis,  avant  de  sortir  du  cachot,  elle  voulut  serrer  ]ff  main  du  di-^ne  ser- 
gent. 


Sylvanire,  toute  régénérée  par  l'espoir  que  venait  de  lui  donner  le  ser- 
gent Sans-Raison,  se  rendit  près  de  son  père. 

La  gazette  à  la  main,  elle  effraya  la  conscience  d'ailleurs  assez  timorée 
du  gouverneur;  elle  sut  si  bien  faire  valoir  les  résultats  fàclieux  que  pou- 
vait lui  occasioner  la  détention  injuste  d'un  brave  soldat  sur  qui  était 
tombée  l'attention  du  roi,  que  Sans-Raison  fut  sur-le-champ  rendu  à  la  li- 
berté. 


Le  sergent  fut  fort  empêché,  au  sortir  du  château,  de  la  route  qu'il  lui 
fallait  suivre.  Dans  cet  embarras,  il  se  livra  au  hasard  et  commit  ii  la  car- 
de de  Dieu  la  conduite  de  son  ciieval. 

Sans-Raison  n'eut  pas  lieu  de  se  plaindre  de  l'inspiration  ni  de  la  route 
qu'il  avait  suivie,  car  après  quelques  heures  de  marche,  il  arriva  dans  une 
petite  ville  et  reconnut  le  cheval  de  Rocquevert  qu'on  taisait  boire  dans 
une  auge  devant  une  auberge. 

Le  sergent  mil  pied  à  terre,  on  le  pense  bien,  et  n'eut  rien  de  plus  pressé 
que  de  demander  si  le  lieutenant  Rocquevert  n'était  pas  logé  en  cet  endroit 
Il  lui  fut  répondu  qu'un  officier  d'un  régiment  des  grenadiers  à  cheval 
était  effectivement  descendu  dans  ce  logis,  mais  qu'il  s'était  enfermé  dans 
sa  chambre  avec  l'ordre  précis  de  ne  laisser  approcher  personne  de  sa  re- 
traite. 

Cette  précaution  insohte  effraya  le  sergent  ;  il  soupconn£i  quelque  mal- 
heur là-dessous.  ■.-■■»-* 

—  0  mon  Dieu  !  s'écria-t-il,  s'il  avait  désespéré  I... 
Puis  s'adressant  h  l'hôtelier  : 

—Mon  brave  hoinme,  lui  dit-il,  cette  défense  du  heuteliant  ne  me  con- 
cerne pas;  je  suis  son  ami,  son  domestique  :  il  faut  que  je  le  voie  sur  l'heure 
à  quelque  prix  que  ce  soit.  ' 

Et  sans  s'inquiéter  des  objections  qu'on  lui  faisait  pour  le  retenir.  Sans 
Raison  monta  lestement  à  la  chambre  qu'on  lui  indiqua  pour  être  celle' do 
Roqueverl,  et,  sans  autres  préhminaires,  se  mit  à  frapper  vigoureusement 
à  la  porto.  ° 

La  résistance  qu'il  sentit  derrière  fit  comprendre  au  sergent  que  la  porto 
était  barricadée 

On  ne  répondait  pas  de  l'intérieur,  ("c  silence  contrista  le  sergent.  Il  so 
mit  à  ciicr,  en  redoublant  ses  coups. 

—  Monsieur  de  Rocquevert  !  mon  maître  !  disait  le  pauvre  soldat  d'uno 
voix  entrecoupée  ;  mon  maître,  c'est  moi,  Sans-Raison,  ouvrez  !  ouvrez! 

Pas  de  réponse. 

Le  sergent  s'affaissa  sur  ses  jambes  affaiblies,  et  sa  tête  allait  heurter  lo 
as  de  la  porte.  L'œil  égaré,  la  voix  éleinle,  il  dit  d'un  ton  sinistre  : 

—  Il  est  mort,  et  je  veux  mourir  aussi. 

Enfin,  après  quebpies  minutes  des  plus  affreuses  angoisses,  on  se  remua 
dans  la  chambre.  Les  avenues  furent  déblayées  et  la  porte  s'ouvrit. 

Sans-Raison  se  jeta  dans  les  bias  de  l'oflicier. 

Le  sergent  le  regardait,  le  làtait,  lo  serrait  commu  s'il  eût  craint  de 
presser  un  cadavre. 

—  Merci,  lui  dit  le  lieutenant,  tu  arrives  à  propos  pour  m'aidera  muu- 
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—  Mourir  !  mon  niaîiro.  s'écria  lo  s<^rgcni.  y  pciiscz-vous?  Celle  arme! 
qu"!  !  l'éiail  là  voire  horrilile  di'S>einî  Je  m'y  oppose. 

El  le  sergent  so  saisit  df  I  p|w  dont  la  garUo  était  allacliétf  contre  un 
mouille.  Uocqucveri  espérait  ainsi,  comme  Valel,  so  la  passer  plus  com- 
modément au  travers  du  cœur. 

—  Mon  ami.  dit  l'oflicier  d'un  air  pénétré,  lu  vas  juger  si  je  puis  con- 
sentir à  vivn.'.  Ecoule... 

Quand  il  eut  lini  son  hisloire  : 

—  Je  savais  tout  cela,  répondit  Sans-Raison.  Par  bonheur,  lien  de  ce 
qui  est  irisie  n'est  vrai,  et  tout  ce  qui  est  embrouillé  s'explique...  Mlle 
Sylvanire  vous  aime,  elle  est  innocente. 

■ —  Mais,  inlermmpit  Rocquevert,  quel  était  le  papier  qu'elle  recul  et  ca- 
cha ;i  l'arrivei'  de  sou  cousin? 

—  L'ordre  du  jiuir  qui  vous  exilait  de  l'armée. 

—  Pourquoi  pleurail-elle  au  dépari  de  cet  homme? 

—  Pi-rce  «pie  la  flchcuse  nouvelle  n'était  pas  do  nature  h  bi  réjouir. 

—  Se  pourrait-il  !  s'écria  l'officier  comme  se  reprenant  à  la  vie  ;  puis  il 
ajouta  sévèrement  : 

—  ùi  n'esl  pas  tout,  il  s'en  faut.  Pourquoi  ce  changcmcnl  si  brusque 
dans  l"5  manières  du  gouverneur? 

Sans-Raisiin  hésita  un  peu  à  répondre.  Ce  n'esl  pas  qu'il  n'y  fût  prépa- 
rc, mais  il  répugnait  à  donner  pour  vérité  une  pure  imagination. 

—  Bah  !  se  dit-il  à  pan  lui,  il  s'agit  de  lo  sauver  ;  il  n'y  a  que  ce  moyen 
de  laudaco  I 

Ensuite  il  continua  tout  haut  : 

—  Je  ne  sais,  lieutenant,  si  je  dois  vous  révéler  la  chose.  Pour  vous  je 
me  risque  ;  c'est  un  secret  d'état.  Ce  diplomate,  en  passant,  confia  à  ce 
bourru  de  gouverneur  qu'on  ne  vous  punissait  que  pour  la  frirae,  et  qu'à 
la  lin  de  la  campagne  on  pensait  à  vous  nommer  colonel. 

—  Colonel  !  s'écria  Rocquevert  abasourdi. 

—  Ou  quelque  chose  d'approchant,  poursuivit  le  sergent  sans  sourciller. 

—  Vrai!  mais  alors  tout  se  dévoile...  remprcssement  de  Sylvanire...  la 
pauvre  fille,  qui  ne  connaissait  que  mon  apparente  disgrâce,  accourait  au 
devant  moi.  .Ame  généreuse!...  Les  variations  du  pèie,  aiiio  intéressée. 
C'est  clair.  0  mon  Dieu,  que  j'ai  bien  fait  de  ne  pas  mourir! 

—  Eh  !  il  n'y  a  pas  eu  de  votre  faute,  observa  le  sergent. 

—  Tu  dis  qu'elle  m'aime  encore,  continua  Uoequeverl,  qui  ne  se  laissait 
pas  détourner  de  son  idée  première. 

—  Si  elle  vous  aime...  comme  une  enragée... 

—  Oh  !  viens,  que  j'aille  me  jeter  à  ses  pieds  obtenir  mou  pardon  :  elle 
m'attend  sans  doute  ;  pas  de  retard,  parlons  ! 

Le  sergent  ne  s'atlenduil  pas  à  une  dclermination  si  prompte  ;  il  n'avait 
gagné  sa  cause  qu'à  la  condition  de  pagner  du  temps.  Un  éclaircissement 
subit  allait  tout  reraetlre  en  question  et  l'idée  du  suicide  n'était  pas  assez 
loin  pour  qu'elle  ne  revînt,  aussitôt  la  tromperie  découverte.  Il  chercha 
donc  mille  prétextes  ,  mille  ruses  pour  ajourner  le  retour  à  Picquigny 
»  Il  était  trop  tard,  les  chevaux  étaient  harassés  ,  on  partirait  le  lende- 
main, n 

Rien  ne  pul  lenir  contre  l'impatience  de  Rocquevert  ,  on  eût  dit  qu'il  é- 
prouvait  les  angoisses  de  Sylvanire.  Peut-être  des  yeux  de  l'ame  voyait-il 
fa  p;uivre  fille,  accoudée  sur  le  balcon  du  ch;lteau,  regarder  sans  cesse  du 
coté  par  où  le  sergent  était  parti.  Clouée  à  la  même  place,  la  fille  du  gou- 
verneur sentait  son  cœur  palpiter  sous  une  dévoranle  inquiétude.  Tous  les 
bruits  qu'elle  entendait  s'élever  du  côté  de  celle  roule  la  l'aisaienl  tressail- 
br.  Elle  perçait  la  profondeur  de  l'espace  de  son  œil  pénétrant,  interrogeait 
toutes  les  rumeurs  d'une  oreille  attentive.  Mais  hélas!  sa  télc,  fatiguée  de 
celle  pémble  tension  ,  retombait  bientôt  sur  son  sein  et  ses  yeu»  se  rem- 
plissaient de  larmes. 

Si  le  sergent  m'avait  trompée...  s'il  n'a  pas  trouve  Rocquevert...  ou, 

si  l'avant  trouvé,  celui-ci  refuse  de  venir,  ce  qui  serait  plus  cruel  encore!.. 

Telles  étaient  les  désolantes  méditations  qui  lourmenlaienl  la  pensée  de 
la  jeune  fille. 

Rocquevert  mit  autant  de  diligence  à  accourir  vers  elle  que  s'il  eût  res- 
senti le  contre-coup  de  ses  mortelles  angoisses. 

Il  fallut  monter  a  cheval,  l'oflicier  aussi  joyeux  que  le  sergent  avait  l'air 
inquiet.  Ils  partirent,  ils  courureBl,  ils  arrivèrent  à  la  nuil  lombanie  au 
château  de  Picquigny 

C'était  l'instant  décisif;  le  sergent,  sous  prétexte  de  prendre  soin  des 
chevaux,  essaya  de  se  dispenser  d'accompagner  son  ancien  maître  près  du 
gouverneur.  Rocqueveit  le  contraignit  à  cette  diniarche,  et  tous  les  deux 
parurent  devant  M.  le  banm  de  Sonningen;  il  était  seul. 

lii.  sans  autres  préliminaires,  l'ofiicier  tendit  sa  main  au  gouverneur  en 
présence  du  sergenl,  qui  prudemment  se  tenait  à  l'écart,  eflrayé  par  avan- 
ce de  la  toiirniiie  que  celle  confrontation  allait  donner  aux  allaires. 

Noussonuncs  perdus,  réllechit-il  en  voyant  Rocquevert  parler  com- 
me il  suit  au  gouverneur  : 

J'avoue  mes  loris,  monsieur  le  baron;  ils  sont  bien  grands  ;  mais  aus- 
si n'en  avez-vous  pas  vous-même  quelques-uns  à  mon  égard  ?  Que  ne  m'a- 
vez-vous  confié  ce  que  je  viens  d'apprendre  ;  qu'il  était  secrètement  ques- 
tion de  m'elever  au  grade  de  colonel. 

Coloni-l  !  répela  le  gouverneur,  comme  pétrifié  par  celle  nouvelle! 

mais  je  n'en  sais  rien...  Qui  vous  l'a  dit? 

—  .Monsieur,  répondit  l'oflicier  en  désigranl  Sans-Raison. 
-  El  de  qui  lo  tient-il?  demanda  d'une  voix  forwiidable  le  gouverneur. 

•     Do  vous,  répliqua  le  sergent,  comprenant  qu'il  ne  pouvait  so  tirer  de 

mauvais  pas  (lu'à  force  d'eflronterie. 


•   —  De  moi,  marouffle  !  s'écria  le  baron  indigné,  courant  vers  le  soldat. 
L'ofiicier  le  ivtint. 

—  .Mais  ce  n'est  donc  pas  vrai  !  lui  dit-il  en  l'arrêtant  ;  en  ce  cas  votro 
fille... 

— Est  innocente  !  s'écria  Sylvanire,  en  s'élançant  dans  le  salon.  Parlez  , 
mon  père,  ne  me  laissez  pas  accuser 

—  Ou  elle  est  cotipiible.  ou  je  suis  colonel,  dit  Rocquevert. 

—  Non,  elle  n'est  |ias  coupable,  répondit  le  père  ;  mais  on  m'a  trahi.  Un 
secret  d'état ,  évenlé  par  ce  triple  maraud  !  et  il  leva  sa  canne  sur  le 
sergenl. 

Les  deux  amoureux  s'embrassaient  déjà. 

—  Frappez!  frappez!  dit  le  soldai  au  vieillard  furieux,  en  lui  présentant 
l'échinc  ;  vous  ne  m'empêcherez  pas  de  me  réjouir  d'avoir  rencontré  si 
juste!  Quoi!  vraimen  !  M.  de  Rocquevert  serait  colonel  ? 

—  Mais  puisque  tu  viens  de  le  divulguer  ,  pendard  !  il  faut  bien  que 
quelqu'un  te  l'ait  dit,  continua  le  baron  hors  de  lui. 

—  .Ma  foi.  je  n'en  savais  rien,  répondit  flegmatiquement  Sans-Raison. 

—  Comment,  interrompit  Rocquevert,  tu  l'ignorais? 
-Parfaitement!  j'ai  été  sorcier;  avec  vous  il  n'y  a  pas  grand  mérile. 

Cela  ne  pouvait  pas  vous  manquer.  C'est  monsieur  le  baron  qui  a  tout  dé- 
couvert. 

—  Moi,  repétait  le  gouverneur  effrayé,  moi  !  je  me  serai  trahi  I  Ils  ne  sa- 
vaient rien  !  j'ai  tout  dit,  je  suis  perdu.  Mais  ne  croyez  pas  cela,  monsieur 
de  Rocquevert,  on  vous  trompe;  vous  n'êtes  point  colonel. 

—  (Colonel!  répéta  une  voix  vers  la  porte:  c'était  celle  du  chevalier  de 
Vagnacqui  entraii.  Colonel!  Ah!  voici  le  mystère  éclairci,  ou  je  n'y  vois 
goutte!  Je  vous  félicite  sincèrement,  monsieur  de  Rocquevert. 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire!  dit  le  pauvre  gouverneur,  qui  ne  pouvait 
suffire  à  réprimer  ces  indiscrétions.  Chevalier,  je  suis  compromis;  vous 
êies  un  ingrat,  vous  m'assassinez  I 

—  Bah  !  bah  !  je  prends  tout  sur  moi,  interrompit  le  sergent  dominé  par 
l'exalialion. 

En  même  temps  il  s'approcha  de  la  fenêtre  et  s'adressant  à  des  soldats 
qui  passaient  dans  la  cour. 

—  (Àmiarades,  leur  cria-t-il  à  tue-têle  :  Vive  le  colonel  Rocquevert. 
Double  ration,  mes  amis,  qu'on  se  trémousse  et  qu'on  illumine! 

Le  gouverneur  était  aux  abois.  Il  se  cramponna  au  sergent,  lui  appliqua 
la  main  sur  la  bouche.  Il  écumait  de  rage.  La  parole  se  refusait  à  sa  fu- 
reur. 

Déjà  on  criait  dans  la  cour  :  Vive  le  colonel  Rocquevert  I 

—  Bourreaux  1  s'écria  enfin  le  gouverneur,  paraissant  à  la  fenêtre.  Tai- 
sez-vous, scélérats,  on  vous  trompe. 

Ensuite,  s'embrouillant  dans  sa  volubilité  frénétique,  il  hurla  celle  me- 
nace : 

—  Le  premier  soldat  qui  bouge,  je  l'éteins  ;  et  le  premier  lampion  qu'on 
allume,  je  l'extermine. 

Un  éclat  de  rire  peu  comprimé  accueillit  cette  ridicule  bravade. 
Un  pareil  échec  acheva  d'exaspérer  le  baron.  Dans  sa  fureur  d'épilepli- 
que,  il  sai>il  au  collet  le  chevalier  et  le  secoua  rudement  : 

—  C'est  vous  qui  êtes  la  cause  de  tout  cela,  lui  dit-il ,  vous  qui  m'avez 
perdu  ;  vous  ,  par  qui  mon  neveu  sera  destitué  et  par  qui  je  serai,  moi , 

mcarcéré,  pendu,  peut-être....  Ma  tête  est  mise  à  prix Un  secret  d'état 

ébruité,  crié  par  dessus  les  toits!  Que  va-t-on  dire  ?  ma  mémoire  sera  dés- 
honorée! 

Et,  se  refusant  aux  consolations  qu'on  lui  apportait  de  touscôlés.le  gou- 
verneur ,  prenant  sa  tête  entre  ses  deux  mains,  parcourait  le  salon  sans 
cesser  de  crier  :  — Je  suis  perdu!  qu'on  me  conduise  à  la  Bastille!  Un  se- 
cret délai,  grand  Dieu!  un  secret  d'état  ! 

Celle  douleur  eût  excité  le  rire,  si  elle  n'eût  plutôt  excité  la  compassion. 
La  désolaiion  du  gouverneur  était  vraie,  naturelle  et  touchante. 

VainenuMii  Sylvanire,  le  vieux  chevalier  ,  le  lieutenant  s'empressaient- 
ils  autour  de  lui,  il  les  rc^poussail  de  la  main. 

Tout  à  coup  on  aperçut  dans  le  vallon  quatre  torches  sillonnant  les  té- 
nèbres avec  une  rapidité  qui  no  pouvait  appartenir  qu'à  l'oscorle  d'un 
courrier  d  étal. 

C'en  était  un,  en  effet.  Le  messager  descendit  au  château  do  Picquigny 
avec  un  paquet  pour  le  gouverneur. 

C'est  lini,  c'est  mon  dernier  jour,  balbutia  lo  baron,  qui  tremblait  de 

tous  ses  membres. 

Il  rompit  avec  effroi  le  sceau  royal  et  remit  un  pli  à  l'adresse  de  Roc- 
quevert Quant  à  lui,  il  n'osa  pas  jeter  les  yeux  sur  la  dépêche  qui  le  con- 
cernait. 

Rocquevert.  au  contraire,  lut  h  haute  voix  une  lettre  de  M.  de  Cavoie, 
son  prolecteur.  Nous  en  relatons  les  termes  précis  : 
«  Mon  cher  lieutenant, 

»  Après  avoir  expié  voire  témérité,  il  est  juste  que  vous  soyez  récom- 
pensé de  votre  courage  Ce  coup  d'éclat  de  votre  part,  qui  détermina  la 
prise  d'une  importante  redoute,  ne  vous  a  attiré  qu'une  disgrâce  appa- 
rente. Dès  ce  jour  même,  le  roi  résolut  de  vous  élever  au  grade  de  colonel, 
tout  en  vous  faisant  punir  pour  le  bon  exemple.  &1  majesté,  connaissant 
riniérèl  que  je  vous  porte,  daigna  m'instruire  de  ce  dessein  secret.  Un 
jeune  commis,  M.  Gaspard  de  Lavedan,  était  près  do  moi  à  ce  moment  ;  et 
di'  peur  qu'il  ne  divulguât  Icsecret  qu'il  avait  pu  entendre,  le  roi  m'enjoi- 
gnit de  l'éloigner  du  camp  et  de  lo  diriger  avec  un  message  sur  Versail- 
les. C'est  ce  que  je  fis.  Mais  aujourd'iiui  ce  secret  est  celui  de  touio  l'ar- 
mée, et  je  vous  l'envoie  sous  ce  pli  avec  votre  brevet  de  colonsl.  » 


LE  MAGAStN  LttTÊRAIRE. 
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De  son  cCté,  le  gniiverneur,  h  force  d'essuyer  ses  yeux,  comme  on  fait 

fioiiv  les  veiTcs  irouhles  d'une  liinelte,  avnii  fini  par  lire  la  dcpcchc.  On 
ui  annnnK\it  la  prise  deNamur  et  descs  cliâtcaux. 

A  ce  roilp,  le  Iwvon  n'y  tint  plus;  la  joie  le  gonflait.  Il  était  prêt  h  dé- 
faillir ;  il  lonil'a  sur  une  cliaise.  le  front  inondé  de  sueur.  Le  brave  homme 
déraisonnait  dans  son  allégresse  :  il  voulut  toucher  le  brevet  de  Rocque- 
veit  ;  puis,  de  l'air  d'un  homme  qui  respire  après  une  longue  oppression  • 

—  Enfin  !  grand  Dieu  !  je  suis  sauvé  !  Ce  n'est  plus  un  secret  d"éiat  ! 

Aussitôt  ce  fut  un  cliangemenl  total  et  subit  dans  la  personne  du  gou- 
verneur. Il  ramena  fièrement  son  mantelet,  porta  la  main  droite  sur  la 
garde  de  son  épée,  et,  son  chapeau  rabattu  sur  l'oreille  gauche,  il  s'ap- 
procha de  la  fenêtre. 

—  Mes  amis  I  mes  enfans  !  nous  sommes  vainqueurs!  s'écria-t-il  de  ma- 
nière h  s'égosiller.  Namur  est  en  notre  pouvoir;  sa  majesté  a  promu  à  la 
dignité  de  colonel  .M.  de  Rocque\  ert,  mon  gendre.  Qu'on  illumine  1  et  vive 
le  roi  I 

D2S  houras,  des  vivats  répondirent  à  l'annonce  de  ces  nouvelles. 

La  cour,  les  voûtes,  les  couloirs  se  remplirent  de  lumières  et  de  bruit. 
Une  fête  générale  venait  de  s'improviser. 

L'heureux  Uocquevcrt  parut  à  la  croisée,  tenant  Sylvanire  par  la  main 
L'allégresse  éiait  universelle.  Le  bonheur  épanouissait  toutes  les  figures. 
Le  baron  Iricniphait.  Et  le  chevalier  de  Vagnac  ne  se  fit  pas  scrupule  de 
s'jnchner  solennellement  devant  lui  et  de  lui  dire  : 

—  Monsieur  le  baron,  vous  avez  bien  mérite  de  la  patrie. 

•i-  Eh  I  eh  !  répartit  le  gouverneur  sur  un  ton  de  modestie  hypocrite,  un 
autre  eût  été  embarrassé  a  ma  place.  Allons  !  je  ne  m'en  suis  pas  trop  mal 
tiré! 

Quant  au  sergent,  il  regardait  avec  jubilation  les  deux  amoureux. 

Le  colonel  Rocqueverl  se  tourna  vers  lui. 

—  Et  toi,  mon  ami,  lui  dit-il,  que  demandes-tu? 

»— Moi,  colonel,  rien  du  tout  Je  ne  désire  plus  rien...  Ahl  si,  je  me 
trompe,  car  c'est  la  première  fois  que  ça  me  gêne  de  n'avoir  plus  qu'un 
seul  bi-as. 

—  El  pourquoi  cela,  mon  ami  ? 

—  Parce  que  je  ne  pourrai  vous  embrasser  qu'h  moitié. 
Rocqueverl  lui  tendit  la  main  et  le  reçut  dans  ses  bras. 

—  Ce  qui  me  console,  ajouta  Sans-Raison  attendri,  c'est  que  vous  savez, 
colonel,  que  pour  ce  qui  est  du  cœur,  je  ne  suis  pas  manchot  1 

rnÉDÉRic  Tïioius.—  {Presse.) 


CE  QUE  COUTA  UNE  PÈCHE. 

Depuis  la  présentatio  de  Samuel  Bernard  h  Louis  XIV  dans  les  jardins 
de  Versailles,  tous  les  financiers  mettaient  pour  condition  tacite  autrefois, 
lorsqu'on  avail  recours  h  eux  pour  quelque  gros  emprunt,  qu'on  leur  mé- 
nagerait sans  affectation  l'honneur  d'une  eni revue  avec  le  roi.  L'exigence 
était  forte  ;  beaucoup  de  courtisans  la  trouvaient  monslriieuse  même  sous 
le  règne  de  Lou:s  XV,  où  l'on  commençait  ii  se  relâcher  un  peu  de  la  ri- 
goureuse étiquette  du  règne  précédent.  Cependant,  comme  il  fallait  payer 
les  délies  de  la  cour,  quelque  fierté  qu'on  eût ,  on  finissait  par  fermer  les 
yeux  sur  les  prétentions  de  tous  ces  hommes  d'argent ,  et  le  scandale  se 
consonmiait  — On  connaît,  par  tradition,  l'immense  fortune  du  financier 
Bourei.  Où  l'avait-il  gagnée?  c'est  un  mystère;  peut-être  dans  le  sel, 
peut-être  dans  les  grains,  peut-être  dans  lès  fournitures,  peut-être  avec 
rien,  supposition  la  plus  probable  de  toutes;  car  l'argent  est  comme  l'huile, 
il  n'y  a  qu'il  en  battre  lung-temps  et  avec  adresse  quelques  gouttes  pour 
en  former  des  montagnes  d  écume. 

Bouiei,  le  financier,  était  on  ne  sait  combien  de  fois  millionnaire;  et  à 
l'époque  peu  puritaine  de  sa  prospérité  (c'était  sous  le  roi  Louis  XV),  on 
disait  qu'il  la  dispensait  bien.  Il  :aut  entendre  par  là  qu'il  avail  sa  peiile 
maison  du  faubourg,  de  nombreux  amis  à  sa  table,  ses  grandes  eniiées 
dans  les  coulisses  des  Ihéâties  lyri(|nes.  chevaux,  équipages,  et  fines  soi- 
rées dans  ses  salons  où  l'ordeses  cofires  semblait  avoir  germé  en  arabes- 
ques le  long  des  murs.  Nous  ne  lépéterons  pas  avec  sim  siècle  qu'il 
ouvrait  une  voi'  heureuse  à  ses  revenus  en  les  faisant  écouler  ainsi  ;  mais 
nous  regretterons  toujours  la  perle  des  caractères  connue  le  sieri  dans 
notre  société  sans  caractère.  Aujourd'hui ,  le  financier  enrichi  cache  son 
or  dans  ses  capitaux  et  ses  cajiilaux  dans  le  fond  ténébreux  de  la  pro- 
vince, ou,  ce  qui  est  pis,  dans  les  souterrains  des  banques  étrangères.  Ce 
sont  (les  fortunes  ternes;  nul  ne  les  voit ,  pas  même  ceux  qui  les  possè- 
dent ;  ils  lèguent  aux  enfans  des  inscriptions  sur  Vienne  ou  sur  Amster- 
dam ;  et  les  enfans  n'en  jouissent  pas  [ilus  que  les  pères.  Tout  se  réduit 
a  queUjues  chilfies  qu'on  se  passe  de  main  en  main.  On  est  mathémati- 
quement riche.  Plus  de  grandes  folies  à  faire  parler  toute  l'Europe , 
et,  ce  qui  vaut  mieux,  h  faire  travailler  les  artistes.  Que  de  tableaux  ,  que 
do  tapisseries,  que  de  meubles  n'exigeaient  pas  ces  palais  d'orgueil  ou  de 
plaisir  conslruiis  par  la  finance  1  Nous  lui  devronsencore  pendant  cinq  cents 
ans  ces  niiJiersde  dieux  domestiques  dont  nous  parons  nos  cheminées  et 
nos  tablettes.  Les  hommes  d'argent  avaient  imagine  et  paye  cela  quelques 
années  avant  la  révolution,  ce  terrible  dénicnagement  pendant  lequel  on  a 
cassé  le  nez  ù  tant  de  petits  amouis  et  les  dnigis  ii  tant  de  bergères.  Et  que 
ne  leur  doit  pas  ausi:i  la  htlOiMturel  Ils  se  laissaient  copier  bi  complaisam- 
menl  par  les  romanciers  et  si  facilement  mettre  en  seène  par  les  poètes,  et 
sans  se  (âchcr  t  Us  riaient  les  premiers  de  leurs  galons  d'ur,  do  leur  ligure 


ronde  et  de  leurs  propos  si  pesamment  alambiqnés.  Quel  plaisir  aurait-on 
aujourd'hui  ii  voir  reproduit  sur  la  scène  un  banquier  velu  de  noir,  cau- 
sant, avec  un  avocat  de  son  es;  èce,  des  droits  électoraux?  —  Entraîné  dans 
d'excessives  dépenses,  Louis  XV  eut  recours  toute  sa  vie,  con  me  son  grand 
aïeul,  aux  emprunts  les  plus  ruineux.  Tout  déplorable  qu'il  lût,  ce  moyen 
résistait  parfois.  Les  remboursemens  ne  s'étaient  pas  effeclu's  en  toute  oc- 
casion avec  l'exactitude  convenue.  Beaucoup  de  financiers  reculaient  de- 
vant le  téméraire  honneur  de  prêter  leurs  pistoles  au  roi,  effrayés  de  la 
menace  lointaine  d'une  banqueroute. 

A  celle  époque  de  doute  sur  la  solvabilité  de  la  cour,  il  fut  proposé  à 
Bourei  do  prêter  un  certain  nombre  de  millions  h  Louis  XV,  dont  les  cof- 
fres avaient  été  mis  à  sec  par  des  dépenses  imprévues,  conme  si,  roi  ou 
particulier,  de  telles  dépenses  ne  devraient  pas  se  prévoir  les  premières. 
Après  avoir  stipulé  les  garanties  de  l'emprunt,  Bourei  ajouta  qu'il  ne  con- 
sentirait h  obliger  la  cour,  car  lo  nom  du  roi  n'était  jamai;.  prononcé  ou- 
vertement dans  ces  sortes  de  marchés,  si  on  ne  lui  accordait  pas  la  faveur 
d'être  présenté  au  roi.  H  tenait  singulièrement  à  un  hor  neur  dont  ses  des- 
cendans  auraient  le  droit  de  s'enorgueillir  un  jour.  Ne  poivant  leur  lais- 
ser un  nom  illustré  par  les  armes  ou  sous  la  toge,  ni  mêrai  un  nom  grand 
dans  les  lettres,  il  trouverait  un  dédommagement  à  l'obscurité  de  son  ori- 
gine dans  l'immense  retentissement  que  donnerait  à  sa  vie  ;a  haute  distinc- 
tion dont  il  était  jaloux.  —  Le  négociateur  pour  la  cour  suspendit  sur-le- 
champ  la  transaction;  il  n'osa,  avec  raison,  prendre  sur  l  li  de  laisser  es- 
pérer il  Bourei  une  satisfaction  si  démesurée.  Etre  présenté  i  u  roj  LouisXV, 
parler  au  roi  !  mais  que  de  gentilshommes  de  l'origine  la  meilleure  n'au- 
raient pas  obtenu,  sans  des  motifs  de  lapins  grande  gravité,  l'honneur 
sollicite  par  le  simple  financier  Bourei! 

Cependant  l'intermédiaire  officieux  rapporta  au  gouverneur  du  plais, 
et  celui-ci  au  premier  ministre,  le  désir  de  l'orgueilleux  i  rèteur.  Prenant 
le  roi  dans  un  moment  de  bonne  humeur,  le  premier  mi^iislre  tenta  d'a- 
border la  difficulté.  Quoique  très  large  en  matière  de  mœirs,  le  roi  Louis 
XV,  il  ne  faudrait  pas  s'y  tromper,  n'était  pas  plus  inaniaale  sur  l'étiquet- 
te que  Louis  XIV  et  bien  d'autres  rois  dont  la  popularité  i  fait  son  temps. 
Louis  XV  refusa  net  d'abord  ;  c'était  un  fâcheux  précédi  ^nt  h  établir  ;  les 
gentilshommes  ne  s'encanaillaient  que  trop  chaque  jnm-;  l'exemple  aggra- 
verait le  mal,  et  le  mal  était  des  plus  tristes. 

Chaque  chose  a  sa  place  à  garder  :  les  pins  ne  descen  lent  pas  dans  la 
vallée,  les  astres  restent  à  leur  place.  J'ignore  si  le  roi  se  servit  entière- 
ment do  ces  deux  comparaisons;  mais  après  avoir  opposé  un  refus  formel 
à  la  fantaisie  de  Bourej,  il  se  montra  peu  à  peu  moins  -lifficile  ;  enfin  il 
consentit  à  l'entievue.  Le  vide  de  ses  coffres  plaidait  jussi  éloquerament 
pour  le  financier  jaloux  de  le  voir  et  d'échangeravec  i-'>  quelques  paroles. 
L'autorisation  ne  lut  pourtant  pas  donnée  sans  réserve.  Bourei  ne  serait 
pas  reçu  avec  la  plus  simple  formule  d'étiquette,  ou  ne  l'annoncerait 
pas,  il  ne  serait  pas  noté  d'avance  dans  le  Uvre  des  réceiilions,  on  ne  lo 
présenterait  pas  au  sortir  de  la  messe;  mais  le  roi,  en  5e  promenant  à 
Marly,  permettrait  h  Bourei  de  l'aborder  eldelui  offrir  se;  hommages. 

Le  lendemain,  si  ce  n'est  le  jour  même,  les  millions  du  financier  étaient 
portés  sans  bruit  aux  Tuileries  Des  deux  parts,  la  transaction  était  dûment 
consentie. 

Je  voudrais  pouvoir  dire  fil  à  fil  toutes  les  émotions  répandues  dans 
l'ame  de  Bourei,  lorsqu'il  fut  conduit  à  Marly  et  placé  au  milieu  de  ralléo 
par  où  devait  passer  le  roi,  qui,  probablement  se  préoccupait  beiiucoup 
moins  de  la  rencontre. 

Quelle  opération  de  finance  avait-elle  jamais  fait  tant  battre  son  cœur 
sous  son  ample  gilet  de  satin  à  raiesd'or?  Humanu,dont  l'idmirable  ciseau 
dissimule  l'âge  et  l'embonpoint,  n'existait  pas  encore.  Coiauienl  le  regar- 
derait le  roi?  Que  lui  dirait  le  roi?  Oh!  prévoir  ses  paroles,  afin  d'arran- 
ger dans  sa  leie  une  réponse  iriompliale,  comme  on  les  rapporte  dans 
l'histoire,  qui  évite  souvent  aux  gens  la  peine  do  les  faire. 

Lorsqu'il  vit  venir  lentement  vers  lui  Louis  XV,  appu^  é  sur  son  jonc  à 
pomme  d'or,  Bourei  perdit  et  son  enthousiasme  raisonneu.-  et  ses  plus  in- 
génieux projets  de  soutenir  la  conversation  tant  souhaitée.  Ses  jambes 
ondulèrent  connue  1rs  aii.res  plantés  près  de  lui;  il  eùi  (•lé  incjpable  de 
laire  une  addition,  tant  sou  sang-fioid  l'avait  quille.  U  s'en  remit  au  ha- 
sard, et,  lo  chapeau  à  la  main,  le  corps  arrondi  autant  q'ie  le  dessin  de 
sa  surface  le  permettait,  il  allendil  le  passage  de  Louis  XV.  Les  princess 
jcjuaieiii  en  ce  momeni  au  mail;  et  les  dignitaires  avaieit  compris  que 
l'intention  du  roi  était  d'êlre  seul.  Décidé  au  Siicrilice  que  la  nécessité  lui 
imposait,  le  roi  voulut  s'acquitter  de  son  engagement  avec  la  meilleure 
grâce  posbible.  S'arrêlaiil  devant  Bourei,  il  ùia  son  chapeau  el  lui  dit  : 
«  Monsieur  Bourei,  je  me  promets  le  plaisir  d'aller  mangT  une  pèche  à 
voire  camj  agne,  puisque  vous  m'avez  rendu  visiie  à  Marly.  » 

Et  le  roi  était  déjà  bien  loin  que  Bourei,  foudroyé  de  bonheur,  n'avai 
pas  encore  trouvé  une  réponse  à  la  liaulo  el  singiilière  Uiarque  d'estime 
qu'il  venait  de  recevoir.  Le  roi  de  France  lui  avait  promis  d'aller  manger 
une  pêche  à  sa  maison  de  campagne!  «Cela  veut  dire,  calculait-il,  que  le 
roi  déjeunera  chez  moi  !  Je  no  sais  rien  d'aupsi  beau,  d'a.issi  généreux, 
d'aus.si  grand  dans  l'histoire  de  France.  Quel  inagnllique  |irince!  »  Il  no 
savait  pas  que  Mme  de  Sévigné  en  disait  autant  de  Louis  XIV  apiès  avoir 
dansé  avec  lui. 

En  rentrant  h  Paris,  il  fit  pari  de  son  bonheur  à  tout  lo  inonde;  il  écri- 
vit à  ses  coriespondans  sa  rèeepliou  à  Marly;  le  soir,  dans  les  coulisses  do 
l'Opéra,  il  n'elait  question  (jin'  de  I  honneur  lail  à  Bourei.  Les  danseuses 
le  voyaient  déjà  ministre.  Dans  le  bonheur,  (ipjis  soiuuies  tous  un  peu  dan- 
seu^e';:.  Bourei  n'aurait  pas  été  loin  de  partager  leur  opinion.  —  l„i  nuit 
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fut  belle  sur  l'oreiller  :  le  lever  du  wli'il  lo  vit  plus  calme;  tout  aussi 
hrun-ux.  mais  plus  rodcclii.  Le  roi.  nnininirait-il,  m'a  promis  de  venir 
manger  une  p#chc  à  ma  nuiipogne.  Mais  je  n'ai  pas  de  campagne.  Il  faut 
di'nc  q'ie  j'en  achète  une.  Je  ne  pui  décemment  le  recevoir  dans  une 
chaumière  ou  dans  un  p^nager  de  procureur.  Ci-sl  un  chAteau  qu'il  me 
faut,  cl  un  beau  chilieau.  un  chilleau  près  de  Paris,  du  cOté  de  VersiiiUes 
ou  de  Fnntamelileau.  Où  le  trouver?  Allons  à  la  reclierclie  d'un  cliàieau, 
allons!  Il  sauta  en  bas  du  lit.  ordonna  qu'on  mît  les  chevaux  à  sa  voilure, 
el  il  s'élança  sur  la  route  de  Versailles,  plein  d'impatience  cl  d'espoir. 

On  ne  v'ovait  pas  alors  connue  de  nos  jours  les  plus  grandes  pro- 
priéiés  irainecs  à  l'encan  judiciaire  :  la  terre  de  famille  restait  dans  la  fa- 
mille comme  y  restaienl  le  portrait  de  l'aïeul,  le  fauteuil  et  les  bijous  de 
l'aïeule. 

Boum  sonna  vainement  à  toutes  les  grilles  de  chclleaux  entre  Paris  et 
Versoill-'s;  aucun  n'était  à  vendre.  .\  peine  renconira-l-il  plus  loin,  mais 
trop  loin  de  la  roule,  des  propriétés  d'une  certaine  étendue.  Il  renonçait 
d'ailleurs  bien  vile  h  s'en  rendre  acquéreur  en  voyant  les  médiocres 
proportions  des  bdtimens.  pauvres  habitations  de  gentillAtres  ruinés, 
établis  là  pour  être  plus  près  de  Versailles,  le  grand  rendez-vous  des  sol- 
liciteurs. Ses  excursions  se  tournèrent  du  côté  de  Fontainebleau.  Rien 
non  plus  sur  celte  longue  rue  de  dix-huit  lieues.  Les  bords  de  la  Seine 
lui  offriraient  peut-être  la  propriété  qu'il  cherchait  avec  tant  d'inquié- 
tude et  d'ardeur;  il  s'y  porta  sans  délai,  car  l'hiver  allait  finir  cl  la 
saison  des  pèches  se  rapprochait  d'autant.  Même  absence  de  maisons  de 
campagne  dignes  de  recevoir  un  roi  dans  ce  rayon  nouveau  qu'il  par- 
courait pas  à  pas  et  le  front  découragé.  Ce  n'est  pas  que  les  domaine  si.'i- 
gncuriaux  manquassent  ;  mais  pour  quelle  raison  lui  en  vendre,  quand, 
certes,  les  grandes  familles  ne  connaissaient  pas  ces  affreux  reviremens  de 
fortune  dont  elles  sont  maintenant  frappées  presque  tous  les  vingt  ans?  — 
Bourci  en  maigrit  ;  cette  pèche  le  poursuivait  nuit  cl  jour  ;  il  en  rêvait  ;  elle 
se  posait  sur  sa  piiiirine  comme  le  cauchemar  11  n'y  a  pas  de  petits  cha- 
grins, pas  de  petites  douleurs.  Ce  n'est  pas  le  mal  qiii  cnlrc  dans  le  cœur, 
c'est  le  citur  qui  s'élargit  au  point  de  se  déchirer  ou  se  réduit  à  rien  pour 
entrer  dans  la  forme  que  prend  le  mal;  .Alexandre  éearlelait  son  cctur 
ouaud  il  désirait  posséder  le  monde;  Bourei  l'étouffait  dans  l'intérieur 
d'une  pêche.  Quelle  envie  a  eu  le  roi  !  se  disail-il  parfois  dans  la  déception 
de  ses  courses.  Puis  il  se  reprenait  pour  dire  :  Mais  c'est  un  si  grand  hon- 
neur pour  moi  ! 

Un  jour  que,  fatigué  de  la  parfaite  inutilité  de  ses  pas,  il  avait  traversé 
tout  rêveur  la  forêt  de  Sénart  et  celle  de  Rougeaux,  l'une  et  l'autre  peu- 
plées de  riches  domaines  dont  tout  son  or  ne  le  rendait  pas  maître  malgré 
ses  prières  et  ses  propositions,  il  arriva  à  un  endroit  qui  domine  la  Seine 
et  touche  à  un  petit  village  de  chaume  nommé  Nandy.  Le  ciel,  l'espace, 
l'horizon  n'ont  rien  de  plus  majestueux.  Derrière  vous  la  forêt  de  Rou- 
geaux. à  vos  pieds  la  Seine  dont  les  méandres  écumeux  serpentent  depuis 
des  siècles  sans  se  tarir,  et  au  loin  une  poussière  de  bois,  de  châteaux,  de 
bois  et  de  châteaux  encore,  comme  si  tout  cela  était  venu  après  le  soleil 
sur  la  pluie.  Rois,  poètes  et  femmes  ne  rêvent  rien  de  plus  riche  et  de  plus 
coloré. 

Puisque  personne  ne  veut  me  vendre  un  château,  s'ecria-t-il  a  l'aspect 
de  ce  beau  pavsage,  j'en  ferai  bâtir  un  ici,  dont  je  rendrai  tous  les  autres 
jaloux: ici  même;  et  un  château  royal,  s'il  en  fut.  Peu  de  jours  après  il 
achetait  sons  peine  le  bois  où  il  avait  projeté  d'ériger  sa  consirucliou  sei- 
gneuriale. Les  architectes,  les  maçons,  les  jardiniers,  les  peintres  mirent 
bientôt  la  main  à  l'œuvre,  et  ne  la  relirèrent  que  lorsque  le  château  et  ses 
deux  cents  croisées,  ses  fossés,  son  parc,  ses  parterres,  ses  pavillons  curent 
couvert  un  nombre  prodigieux  d'arpcns.  Il  avait  semé  l'or,  et  les  mer- 
veilles étaient  sortiesde  terre  ;  car  aucun  sol  ne  résiste  à  celte  marne  el  à 
cet  engrais.  Au  même  endroit  où  Bourei  avait  failli  se  noyer  de  désespoir, 
il  pouvait  maintenant  contempler  du  haut  de  son  belvédère  l'immense  ho- 
rizon de  ses  forêts.  Les  pê-ches  ne  furent  pas  oubliées  :  réunissant  en  un 
seul  tous  les  vergers  qu'il  avait  achetés  pour  agrandir  sa  propriété,  il  no 
manqua  pas  plus  de  pêchers  que  de  pêches  à  olfrir  au  roi.  Son  vœu  le  plus 
ardeni  consista  alors  a  rappeler  à  Louis  XV  la  promesse  qu'il  lui  avait  laite 
il  y  avait  un  an. 

Depuis  un  an ,  le  roi,  toujours  de  plus  en  plus  endette,  au  lieu  de  rem- 
bourïer  Bourei,  s'élait  engagé  envers  lui  pour  d'autres  sommes.  On  le 
trouva  moins  absolu  lorsqu'il  fut  question  d'accorder  une  seconde  au 
dience  à  Bourei,  de  son  côté  moins  timide  a  la  solliciter.  Cette  fois,  il  ne 
fut  pas  reçu  en  plein  vent  el  comme  a  la  dérobée,  il  se  montra  à  ^'cr- 
sailles,  dans  un  salon  royal. —  «  Sire,  osa  dire  Bourei,  la  pêche  est  mûre; 
»  mon  château  compte  sur  l'ilhislration  de  votre  visite,  promise,  si  votre 
»  majesté  s'en  souvient,  dans  le  parc  de  Marly.  »  Sans  remarquer  ce  que 
si^iiiliait  le  mol  pî'che  venu  à  travers  la  phrase  de  Bourei,  Louis  XV  com- 
prît à  peu  pris  que  le  financier  lui  rappelait  une  visite  qu'il  avail  proba- 
blement consenti  a  faire  à  son  château. 

„  Xres  bien,  ninniieur  Boiiiei ,  lui  dil-il  en  passant  dans  une  autre 

»  salle  ;  nous  irons  bientôt  chasser  dans  votre  parc.  » 

Autre  bonheur  plus  considérable,  se  dit  Bourei  1  ce  n'est  plus  une  pêche 
que  le  roi  v  iendra  cueillir  dans  mon  domaine,  c'est  une  chasse  qu'il  veut 
y  faire.  Une  chasse  I  ,,.,_. 

Avant  de  raconter  les  nouveaux  embarras  ou  fut  jele  Bourei  par  co 
changement  d'idée  survenu  dansl'espnl  du  roi ,  il  faut  dire  ici  que  le  fi- 
nancier, qui'lque  puissainmenl  riche  qu'il  fût,  avail  englouti  d'efirayanies 
sommes  dans  l'achat  des  terrains  sur  lesquels  son  château  s'clail  élevé.  Les 
restes  en  subsistent  encore  à  l'endroit  que  nous  avons  indiqué,  et  un  pa- 


villon est  encore  debout  pour  atlesler  l'honnête  orgueil  de  financier  au 
grand  cœur.  Toutes  construites  en  marbre  et  en  pierres  de  taille,  les  caves 
du  château,  de  ce  beau  château  qu'on  démolit  pendant  la  révolution  ,  ont 
résisté  à  la  pioche  :  il  aurait  fallu  employer  la  mine.  De  distance  en  dis- 
tance, dans  les  bois  qu'il  acquit  autour  de  son  domaine,  on  aperçoit  en- 
core au-dc-ssus  déliantes  herbes,  des  bornes  milliaires  placées'là  afin 
d'indiquer  les  mesua'S  parcourues  par  ses  équipages  particuliers.  Celle 
ligne  de  bornes  s'éiendait  de  Paris  jusqu'à  son  château  de  Bourei.  La  route 
ouverte  par  lui  au  miheu  du  bois,  et  que  devait  fouler  la  voiture  de 
Louis  XV.  se  voit  encore  là  où  les  lierbes  sont  plus  rares.  On  dirait  une 
voie  romaine:  la  révolution  a  déjà  fait  des  antiquités  parmi  nous. 

Louis  XV  était  déjà  bien  vieux  quand  il  s'engageait  si  témérairement  à 
savourer  une  pêche  en  se  promenant  dans  les  jardins  de  son  financier,  et 
il  était  cinq  ans  plus  vieux  encore  lorsque  Bourei ,  qu'on  lui  présentait 
pour  la  troisième  fois,  mais  celle  fois  aux  Tuileries,  lui  rappelait  avec  une 
assurance  respectueuse  la  flatteuse  espérance  qu'il  lui  avail  donnée  d'aller 
chasser  dans  son  parc. 

Celte  fuis,  Louis  XV  se  souvint  parfaitement  de  sa  promesse  ;  mais  avec 
un  esprit  infini  et  ce  ton  ravissant  qu'il  avait  puisé  dans  ses  conversations 
avec  les  plus  spirituelles  femmes  du  monde,  il  fit  remarquer  à  Bourei  qu'il 
était  bien  vieux  pour  chasser  sur  les  terres  des  autres.  Cependant  il  l'as- 
sura que,  s'il  persistait,  il  était  prêt  à  ratifier  ses  paroles  malgré  l'âge  el  le 
besoin  du  repos. 

—  Confus  de  tant  de  bontés,  Bourci  se  jeta  à  genoux,  et  protesta  que  si 
quelque  chose  pouvait  le  consoler  de  n'avoir  pas  eu  l'honneur  de  voir  le  roi 
poursuivre  le  ;erf  dans  son  domaine,  c'étaient  à  coup  sûr  les  paroles  qu'il 
venait  d'entendre. 

—  Relevez-vous,  monsieur  Bourei,  lui  dit  ensuite  le  roi,  et  assurez  Mme 
Bourei  que  dès  que  mes  graves  atteintes  de  goutte  m'auront  quitté,  j'irai 
faire  la  inédianochc  à  votre  château,  puisque  la  chasse  m'est  interdite. 

Bourei  se  releva  et  accompagna  le  roi  qui  entrait  dans  ses  petits  appar- 
temens. 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  désirer  sur  la  terre ,  pensa  Bourei  en  quittant  les 
Tuileries  pour  regagner  son  hôtel.  Sa  majesté  s'est  excusée  de  n'être  pas 
venue  chasser  chez  moi ,  et  elle  s'invite  d'elle-même  a  une  médianoche  à 
mon  châieau.  La  pêche  à  cueillir  dans  mon  jardin,  ce  n'était  qu'un  déjeu- 
ner, la  chasse  un  dîner;  mais  la  médianoche,  c'est  le  souper  el  le  bal.  Sa 
majesté  couchera  chez  moi ,  comme  Louis  XIV  coucha  chez  le  prince  de 
Coudé,  à  Chantilly,  et  chez  le  duc  de  Montmorency,  à  Ecouen. 

Nous  avons  dit  les  sommes  ruineuses  dépensées  par  l'excellent  Bourei  à 
la  construction  de  son  château  ;  nous  y  ajouterons ,  outre  celles  qu'il  con- 
tinuait à  prêter  au  roi ,  les  sommes  qu'il  prodigua  pour  remplir  son  parc 
do  cerfs  et  de  sangliers.  Sa  fortune  se  trouva  largement  compromise  ;  mais 
l'ambition  l'avait  poussé  de  vague  en  vague  jusqu'au  milieu  de  la  haute 
mer  :  il  était  moins  naïf  maintenant  dans  son  désir  de  recevoir  chez  lui 
le  roi.  Pourquoi  sa  majesté  n'anoblirail-elle  pas  ce  qu'elle  avait  touché  î 
Pourquoi  le  château  Bourei  ne  deviendrait-il  pas,  le  lendemain  de  la  vi 
site  du  roi ,  une  petite  seigneurie ,  et  le  maître  du  château  quelque  chose 
aussi?  Il  existait  des  exemples  de  moins  justes  élévations.  Comme  cette 
idée  souriait  à  Bourei  ! 

Une  réflexion  pourtant  l'inquiétait  ;  le  loi  lui  avait  dit  : 

—  Monsieur  Bourei ,  assurez  Mme  Bourei  que  j'irai  faire  la  médianoche 
à  votre  château.  —  Mme  Bourei!  le  roi  me  croit  donc  marié?  Comment, 
pourquoi  le  déliomper?Et  d'ailleurs,  comment  donner  une  médianoche 
sans  femme?  Quelle  femme  viendra  à  ma  soirée  si  je  n'ai  pas  une  lemmoî 
Puis-jc  introduire  sa  majesté  au  milieu  des  danseuses  de  l'Opéra?  Je  serais 
un  homme  perdu  de  mœ^urs,  je  serais  déshonoré. — Après  toul,  se  dil  Bou- 
rei ,  il  est  peut-être  temps  de  fermer  ma  carrière  Irop  dissipée  de  jeune 
homme  :  j'ai  eu  un  céhbal  assez  agile.  L'erreur  du  roi  ne  serail-elle  pas 
un  avertissement  de  la  Providence,  qui  m'appelle  à  contracter  un  mariage 
pur,  honnête,  et  a  goûter  les  joies  sacrées  de  la  famille? 

Au  bout  de  ses  raisonnemens  et  de  ses  réflexions,  Bourei  trouva  le  ma- 
riage ,  car  le  mariage  est  comme  la  mort ,  il  est  rare  qu'il  se  lasse  long- 
iciiips  attendre.  Bourei  se  maria.  Ce  fut  un  grand  scandale  dans  les  cou- 
lisses de  l'Opéra.  On  se  moqua  de  la  fin  ridicule  du  financier  ;  on  le  clian  ■ 
sonna  dans  le  Mercure;  il  rougit  un  peu;  il  se  résigna  ensuite;  enfin,  il 
osa  se  montrer  en  public  avec  sa  moitié  légitime. 

—  Vienne  le  roi  maintenant  !  s'écria  Bourei ,  j'ai  une  femme  pour  lui 
faire  les  honneurs  de  la  médianoche  où  il  s'est  inviié. 

Louis  XV  eut  des  rhumaiismes  après  la  gouiie,  de  mauvaises  digestions 
entre  la  goulie  et  les  rhumatismes  ;  sa  santé  ruinée  ne  se  relevait  pas. 
Chaque  fois  que  Bourei  voulait  parler  de  la  médianoche  au  ministre ,  le 
ministre  répondait  : 

—  Sa  majesté  ne  quille  plus  Versailles  ;  dès  qu'elle  ira  mieux,  on  son- 
gera à  lui  remettre  en  mémoire  votre  fête. 

En  attendant ,  la  fortune  du  financier  déclinait  comme  la  santé  du  roi. 
Les  deux  règnes  finissaient.  Enfin,  Bourei  apprit  un  jour,  avec  toute  la 
France,  que  le  roi  était  mort  de  la  petite  vérole. 

Bourei  faillit  aussi  en  mourir. 

—  Il  était  écrit ,  dit-il  en  pleurant ,  que  le  roi  ne  mettrait  pas  le  pied  à 
mon  château.  Ni  pèche,  ni  chasse,  ni  médianoche!  el  je  me  suis  marié  1 
ajoutait  plus  bas  Bourei. 

Pourtant  le  désir  qu'avait  eu  le  roi  de  manger  une  pêche  chez  Bourei 
avait  ruiné  le  financier. 

Si  ceux  qu'égarera  une  partie  de  chasse  aux  limites  de  la  forêt  de  Rou- 
geaux ,  voient  blanchir  entre  les  rameaux  de  la  clairière,  la  toiture  aiguë 

f 


tE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


A5 


d'une  construction  charmante ,  ils  auront ,  devant  leurs  yeux ,  tout  ce  qui 
reste  de  la  colossale  construction  de  Bourei  :  le  pavillon  qui  porte  son 
nom. 

Pardonnez-lui  :  il  aimait  son'roi  ;  et  sans  sa  folie,  personne  ne  connaî- 
Irail  le  iinancier  Bourei. 

LÉON  GOZLAN 

(La  Sylphide.) 


LE  BONHOMME  DU  CERISIER. 

Deux  employés  vivaient  en  paix  ,  quoique  voisins  et  employés;  il  est 
vrai  qu'ils  n'étaient  mariés  ni  l'un  ni  l'autre.  Après  cela,  ils  étaient  si  jcut 
nés  ;  ils  n'étaient  surnuméraires  que  depuis  sept  ans,  et  ils  n'en  avaient  pas 
quarante.  L'un  se  nommait  Jean  Callipatc ,  l'autre  Emile  Brousterne.  Cal- 
lipate  était  blond  avec  de  grandes  jambes,  Brousterne  était  brun  ,  avec  d- 
petits  membres;  mais  Brousterne  était  trapu  ,  et  l'expansion  de  ses  sentie 
mens  était  immodérée.  Us  partageaient  le  second  étage  et  le  quatorzièm- 
carré  de  jardin  d'une  maison  sise  à  Issy,  plus  loin  que  Vaugirard  ,  et  c'ée 
(aient  des  employés  del'Hôtel-de-Ville  1  Mais  on  sait  que  les  employés  von- 
(oujours  se  loger  aux  environs  des  quatre  points  cardinaux  :  le  vois:nage 
qu'ils  redoutent  le  plus,  c'est  celui  de  leur  bureau;  et  ce  qu'ils  ont  do 
plus  actif,  ce  sont  les  jambes. 

J'ai  donc  dit  qu'ils  exploitaient  à  eux  deux  un  carré  de  jardin  ,  le  qua- 
torzième. Or,  en  bons  voisins,  leur  premier  soin  avait  été  de  tirer  une 
ligne  de  démarcation  ,  au  moyen  d'un  sillon  tracé  à  la  pioche  ;  ce  sillon  , 
mitoyen  et  commun  ,  s'était  naturellement  orné,  par  la  suite,  des  pissen- 
lits qui  viennent  sans  culture  ,  et  séparait  le  jardin  en  deux  parties  bien 
distinctes.  Dans  celle  de  Brousterne ,  il  y  avait  un  cerisier;  dans  celle  de 
Callipate ,  il  n'y  avait  rien.  Quand  je  dis  rien ,  je  n'entends  pas  parler 
des  pavots  et  des  soucis,  des  chicorées  et  des  mauves  ,  du  chiendent  et 
des  allées.  Mais  enfin  il  n'y  avait  aucun  végétal  à  haute  tige  ,  excepté 
quand  Callipate  s'y  promenait.  Et  toujours  pour  vivre  en  bons  voisins  , 
ils  s'étaient  juré  tous  deux  de  ne  jamais  franchir  la  ligne  amère  qui  les 
divisait,  et  de  vivre  chacun  chez  soi.  C'était  facile  pour  Brousterne,  qu 
possédait  le  cerisier,  et  quel  cerisierl  anglais  greffé  sur  Sainte-Lucie 
et  parvenu  h  sa  plus  verte  maturité!  Mais  c'était  difficile  pour  Callipate 
on  peut  même  alfirmer  que  c'était  moriiliant  :  et  quand  j'ai  dit  qu'ils  vi- 
vaient en  paix,  j'ai  voulu  naturellement  donner  l'idée  do  ce  levain  de 
discorde  qui  fermente  toujours,  entre  deux  alliés,  dans  le  cœur  du  plus 
faible  et  du  plus  pauvre.  Tant  que  le  mois  de  juin  se  fit  attendre  ,  tant 
qu'on  ne  vit  pas  les  roses  s'épanouir,  les  lys  s'évaser,  la  vigne  montrer  ses 
petits  fleurs ,  la  cerise  rougir ,  le  blond  Callipate  ne  sentit  pas  l'aiguillon 
de  la  jalousie  et  de  la  convoitise  ;  mais  les  cerises  n'étaient  pas  mûres,  que 
la  haine  de  Callipate  l'était,  hélas  I  et  que  déjà  il  no  descendait  plus  au 
jardin  pendant  le  jour. 

Sombre  et  taciturne  ,  enfermé  dans  sa  chambre,  le  jour,  il  contemplait, 
h  travers  ses  vitres,  les  cerises  de  Brousterne  ;  la  nuit ,  le  malheureux  1  il 
allait  les  voler. 

Mais,  au  rebours  do  son  voisin ,  Brousterne,  qui  se  délectait  à  manger 
ses  fruits  sur  l'arbre  le  matin  et  le  soir ,  et  qui ,  la  nuit ,  veillait ,  à  tra- 
vers tous  ses  carreaux,  Brousterne  voyait  Callipate  éplucher  son  arbre ,  et 
il  rugissait  dans  son  for  intérieur. 

Vous  savez  qu'entre  voisins  on  ne  s'explique  jamais.  On  se  sépare ,  on 
cesse  de  se  parier,  on  se  coudoie  dehors  sans  ôter  son  chapeau ,  sans  avoir 
l'air  de  se  connaître,  on  accumule  en  soi  les  resscnlimens  et  l'on  mûrit  les 
représailles,  on  se  déchire  réciproquement  auprès  des  visiteure  ,  on  va 
chercher  de  soi-même  quelqu'un  à  qui  inspirer  la  haine  et  la  méfiance  con- 
tre son  voisin  ;  et  puis,  pour  peu  que  la  saison  des  amours  se  prolonge  et 
que  la  chaleur  continue  à  faire  battre  les  cœurs,  on  finit  par  se  croire  l'un 
et  l'autre  dignes  de  l'échafaud;  et  cependant,  comme  on  ne  s'est  rien  dit 
en  face,  on  a  toujours  le  droit  de  redevenir,  avec  le  temps,  les  meilleurs 
amis  du  monde.  C'est  ingénieux. 

Callipatc  et  Brousterne  vivaient  donc  en  paix,  lorsqu'une  femme  survint 
qui  se  logea  au  premier  étage  de  la  maison.  Amour,  tu  perdis  Troie,  a  dit 
La  Fontaine.  La  femme  vint  jeter  la  pomme  de  discorde  oii  il  n'y  avait 
encore  qu'une  cerise. 

C'était  une  femme  qui  avait  du  bien.  On  lui  prêtait,  en  termes  prolé- 
taires, dix  francs  à  manger  par  jour;  expression  simple,  qui  signifie  pour 
les  employés  trois  cents  francs  par  mois,  pour  les  rentiers  neuf  cents  francs 
par  trimestre,  et  pour  les  gens  tout  à  fait  distingués  trois  mille  six  cents 
livres  de  rente  ou  soixante  et  quelques  mille  francs  de  capital.  C'était  un 
chiffre  clair  comme  le  jour,  et  prouvé  suffisamment  par  le  train  de  la  da- 
me, qui  possédait  une  bonne,  des  rideaux  et  do  l'argenterie,  et  qui  payait 
s:)n  terme. 

ftluis  ce  qui  était  encore  plus  prouve,  surtout  pour  nos  doux  voisins,  c'é- 
taient sa  tendre  jeunesse  (vingt-sept  ans),  son  éclat,  sa  coquetterie,  sou 
sourire  expressif  cl  sa  fine  œillade,  ses  trente-deux  dents  blanches,  petites 
et  bien  rangées,  ses  longs  cheveux  d'un  frais  chiltain,  son  décent  corsage, 
sa  tournure  élastique  et  son  petit  pied,  le  tout  rehausse  par  une  mise  aussi 
copiée  que  possible  sur  les  vigiicties  de  Gavarni  :  c'était,  avec  cela,  sa  li- 
berté de  veuve. 
'  Ain.^i  tous  deux  devinrent  amoureux  du  même  coup  ;  mais  le  plus  pau- 
vre lut  le  plus  ardent,  le  plus  prompt,  le  plus  heureux.  Callipate,  l'hom- 
me aux  grandes  jambes  et  aux  blonds  cheveux,  celui  qui  n'avait  rien  dans 
son  jardin,  fut  lo  premier  f\iii  osa  parler  à  la  veuve,  s'inlroduiro  chez 


elle,  s'en  faire  aimer,  et,  au  bout  de  deux  mois,  la  conduire  à  la  mairie 
d'Issy,  puis  à  l'église  d'Issy,  dont  le  clocher  est  si  pointu  par  parenthèse. 

En  un  mot,  Callipate,  qui  n'avait  rien  dans  son  jardin,  eut  quelque 
choss  dans  son  appartement,  quelque  chose  de  légitime  et  de  fort  agréa- 
ble, quelque  chose  de  mieux  que  ce  méprisable  cerisier  en  location,  lequel 
en  ce  moment,  au  mois  d'août,  n'avait  déjà  plus  do  fruits.  Quelle  diffé- 
rence ! 

C'était  au  tour  de  Brousterne  d'être  jaloux,  d'enrager,  et  je  vous  ai  dit 
que  ses  passions  étaient  violentes.  N'oubliez  pas  qu'il  était  amoureux,  lui 
aussi,  lui  bien  plus,  et  qu'il  avait  vu  son  voisin  lui  voler  ses  cerises. 

Eh  bien  !  qui  le  croirait  ?  malgré  tout  cela,  Brousterne  n'était  encore  que 
le  moins  jaloux,  le  moins  haineux,  le  moins  acharné  aux  noires  comi)i- 
naisons  de  la  rc?irfp»a.  Callipate  lui  en  voulait  bien  plus  pour  la  jouis- 
sance usée  de  l'arbre  fatal,  que  Brousterne  n'en  voulait  à  Callipate  pour 
le  vol  de  ses  fruits  et  pour  la  conquête  de  la  douce  veuve.  Tel  est,  en  ef- 
fet, le  cœur  humain  ;  vol  et  conquête  ne  sont  rien  auprès  de  possession; 
le  sentiment  de  la  privation  est  bien  plus  fort  que  celui  de  la  propriété , 
l'envie  du  preneur  plus  amère  que  la  rancune  du  dépouillé;  et  Callipate 
plus  que  vengé  demandait  encore  vengeance.  Il  ne  devait  être  soulagé 
que  quand  son  voisin  lui  envierait  et  lui  volerait  quelque  chose  :  et  ce  quel- 
ue  chose,  il  fallait  que  ce  fussent  des  cerises. 

Que  fit  Callipate  ? 

Il  observa  d  abord  que  la  contiguité  des  apparlemens,  la  communauté 


que,  par  suite,  certains  regards  lurtifs  s'échangeaient  de  Mme  Callipate  à 
M.  Brousterne...  en  tout  bien  tout  honneur;  femme  qui  s'était  trompée, 
homme  consolateur,  regrets  et  espoir,  voilà  tout  ;  mais  Callipate  en  conclut 
qu'il  était  malheureux  en  ménage,  et  que,  d'après  le  proverbe ,  il  devait 
être  fort  heureux  au  jeu. 

Et  voici  ce  qu'il  fil  :  —  Il  entama  le  principal  de  sa  dot ,  et  l'écorna  de 
mille  ecus,  qu'il  jeta,  les  yeux  fermés,  dans  la  caisse  d'une  société  en  com- 
mandite :  il  ne  manqua  pas  son  coup.  L'entreprise  ,  qui  n'offrait  aucune 
garantie,  prospéra  en  un  an  de  telle  façon,  que  le  fonds  social  fut  quintu- 
plé, et  Callipate  eut  droit  à  15,000  fr.  d'actions,  qu'il  eut  l'esprit  de  vendre 
sur-le-champ.  Il  acheta  du  même  pas  une  maisonnette  et  un  jardin  à  Meu- 
don ,  qu'on  voit  si  bien  d'Issy  ,  et  dont  il  avait  lorgné  jusqu'à  ce  jour  les 
brumeux  aspects;  à  Meudon,  la  longue  côte  gauloise,  au  flanc  sombre  et 
velu,  la  belle  colline  grecque  aux  propylées  blancs,  qui  trempe,  comme 
le  Lycée,  le  bas  de  sa  robe  verte  dans  une  eau  verte  et  profonde  ;  et,  avec 
ce  qui  lui  restait  de  revenus,  il  résolut  de  vivre  en  propriétaire,  en  jardi- 
nier, en  platonicien:  mariez-vous  et  faites  comme  lui ,  vous  qui  êtes  par- 
çons,  locataires  et  déménageurs...—  Il  offrit  sa  démission  h  1  HôteMe- 
Ville,  où  beaucoup  de  surnuméraires  l'acceptèrent  avec  empre'îsenient,  et 
vint  s'établir  dans  son  château,  avec  3,000  livres  de  rente,  plus  sa  femme. 
0  homme  blond,  va! 

Mais  avant  de  partir,  il  se  raccommoda  avec  Brousterne. 

Il  l'invita  à  dîner,  dans  son  argenterie,  avec  sou  vin  pris  dans  sa  cave, 
et  son  linge  de  Bretagne ,  et  sa  porcelaine  de  Sèvres  qui  ne  devaient  rien 
à  personne  ;  et,  au  dessert,  il  lui  dit  : 

—  Eh  bien!  mon  cher  ami,  j'espère  que,  le  dimanche,  vous  viendrez 
en  artiste,  avec  voire  blouse,  passer  la  journée  chez  nous. 

Brousterne  échangea  avec  la  femme  foudroyée  un  tendre ,  un  proiond 
regard,  et  il  répondit  • 

—  J'irai. 

CaUipate  sourit  amèrement,  il  avait  saisi  le  coupd'œil ,  mais  son  plan 
était  tracé.  11  y  avait  un  cerisier  dans  son  nouveau  jardin,  dans  son  jardin 
à  lui,  et  quel  cerisier!  Montmorency  courte-queue?  c'était  bien  autre 
chose  qu'un  anglais,  et  la  vengeance  est  le  plaisir  des  dieux! 

On  était  au  commencement  de  juin  ,  fatal  anniversaire  ,  et  les  cerises 
étaient  nouées;  il  yen  avait  même  qui  commençaient  à  rougir.  Il  était 
temps  pour  nos  deux  adversaires  d'entrer  en  campagne,  s'ils  ne  voulaient 
ajourner  à  douze  mois  l'action  décisive.  —  Brousterne  ne  se  fit  pas  at- 
tendre. Dès  le  dimanche  suivant ,  il  arrive;  pantalon  blanc,  paletot  de 
mérinos  noir,  canne  de  ionc  à  pomme  d'or,  chapeau  gris,  gants  lilas. 
Callipate  le  voit  venir  du  haut  de  son  perron  seigneurial ,  et  se  frotte  les 
mains.  Lui ,  c'est  un  propriétaire  :  il  a  la  veste  blanche ,  largo  et  tom- 
bante, do  coutil  anglais ,  le  pantalon  à  pieds,  la  casquette  do  chasse, 
les  mains  dans  ses  goussets.  Il  est  à  son  aise,  il  est  cIkz  lui.  Judiiii ,  eiî 
négligé  frais  et  galant ,  dresso  le  couvert  dans  la  salle  a  manger  dallée  en 
marbre. 

—  Ma  femme,  fais-nous  servir?  voilà  co  pauvre  diable  do  Brousterne. 

El ,  d'une  enjambéo ,  Callipate  descend  le  perron  de  son  manoir,  s'a- 
vance et  reçoit  Brousterne,  qui  venait  d'un  air  promeneur,  pour  dissimu- 
ler la  fatigue  que  peut  causer  le  trajet  de  la  barrière  Vaugirard  au  Cas- 
Meudon. 

—  Eh!  arrivez  donc,  paresseux!  surnuméraire! — Allons  donc!  et 
comment  se  portent  les  expéditions? 

—  Tout  doucement  :  elles  vous  regrettent. 

—  Ahl  ahl  ah!  toujours  méchant!...  vous  étiez  chef  du  bureau  des  sé- 
ditions ,  là  bas!...  Entrez  donc...  —  Ah!  Viiici  ma  femme  !  —  Mon  cher, 
donnez  le  bras  à  ma  femme.  —  Ma  bonne  amio ,  j'espère  que  lu  penseras 
au  dessert,  ei  que  nous  aurons  dos  cerises  î 

—  A  quoi  rêvez-vous ,  vionsicurl  —  Vous  aurez  des  fraises ,  et  c'est 
bien  assez  lo  !«'  juin. 
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Admir^z-Toiis  comme  1.i  maîlrc«?<>  do  maison  s'ctaii  irouvco  là  à  propos, 
cl  de  qui'l  Ion  oite  parlait  à  son  inori? 

—  Madame  veuK'lle  aae|iifr  iiinn  bras?  dil  rélégant  convive. 

—  Avi'C  plaisir,  momieur  Emile!... 
Nom  lie  bapltme,  oli!... 

—  Ti'  ns  1  repri'nd  lu  maître .  les  cerises  no  sont  pas  mûres  à  la  halleî 
c'est  pitoyable  !  c'est  pitoyable  !  ('liez  moi.  elles  le  seront  dans  liuil  jours  ; 
en  pouirait  iiu'nie  en  maiiiicr  mainlonunt. 

Et  lo  Ions  t\illipio  riiarcliaii  devant,  enchanté  de  sa  propre  malice. 

Et,  fans  foire  attention  ii  sa  sottise,  Brouslerne-le-Trapii  marchait  der- 
rière, cote  à  ciJte  avec  Judith  qui  s'appuyait  sur  lui  d'un  air  iV'veur,  et 
repond.iii  à  ses  complimens  par  des  mots  insigniliaiis.inaispar  des  regards... 
Ah  diiu^l  quels  regardsl 

0  femmes!  0  propriétaires!  6  surnuméraires! 

Et  1  on  se  mit  à  table,  cl  l'on  déjeuna  comme  dans  une  villa  romaine 
ouis  on  se  promena  dans  les  bois,   puis  on  revint  dîner  au  donjon  d 

Callipile — El  la  journée  do  Brousterne  fut  une  heureuse  journée 

une  de  celles  dont  la  date  tvste  gravée  en  lettres  d'or  dans  le  souvenir. 
Au  U'Ois  do  juin,  lorsfjue,  sans  demander  d'autre  volupté,  on  aspire  par 
U'us  les  porcs  le  bonheur  de  vivre,  lorsque  la  nature  vous  enivre  el  que 
le  cif  1  vous  touche,  avoir  un  pourpoint  léger  du  meilleur  goût,  un  iianta- 
lon  Liane  qui  ne  tourmente  pas  vos  épaules  ,  dos  bottes  où  les  cors  som- 
meil'ent,  un  chapeau  jgris  qui  ne  vous  fait  pas  sortir  les  yeux  de  la  tète,  c'est 
déjà  une  série  de  jouissantes  négatives,  dont  peu  de  Parisiens  goûtent  l'as- 
semblage complet;  mais,  en  outre,  sentir,  pendant  tout  un  long  jour,  auprès 
des'à  une  femme  aimée.aimaiite,  et.  ce  qui  vaut  mieux,  retenue  pur  un  de 
voit  ;  une  fi-nime  dont  le  peuchant  se  ré\èlo  par  mille  inleniions  indirec- 
tes, par  mille  complaisances  délicates,  par  une  assiduité  singulière,  mal- 
gré les  détails  d'intérieur  qui  l'asservissent  et  devraient  l'éloigner;  peude- 
paroks,  mais  beaucoup  de  regards;  une  réserve  extrême  dans  le  tète-h- 
têtu,  un  abandon  involontaire  et  une  gaîlé  gracieuse  devant  témoins;  do 
telle  sorte  qu'on  dovino  toujours,  avec  orgueil  et  volupté,  ce  qui  la  rond 
ail. SI  prévenante,  ainsi  expansive,  ainsi  joyeuse  dans  la  foule,  ce  qui  la 
soulève  de  terre  alors  comme  un  oiseau  du  ciel...  ce  dont  elle  a  peur  dans 
l'ombre  avec  vous  seul. 

Heureux  Brousterne  I  triste  Callipate  I 

Il  y  voyaii  clair  cependant,  Callipate  ;  mais  il  croyait,  le  serpent,  se  ser- 
vir (le  la  femme  comme  d'une  amorce  pour  amener  Brouslerno  au  fruit 
défendu.  C'était  bien  trouvé,  l.e  soir  même,  après  dîner,  il  proposa  une 
promenade  dans  lo  jardin  ;  il  choisit  l'allée  du  milieu,  au  bord  de  laquelle 
étail  le  cerisier. 

Après  dîner,  à  la  campagne,  les  cœurs  sont  épanouis  comme  les  fleurs; 
la  conversation  se  poétise  volontiers,  surtout  de  jeune  homme  à  jeune 
Icmmc,  el  c'est  alors  que  le  propriétaire  tombe  en  extase  devant  ses  fruits 
et  ses  roses. 

Brousterne  donnait  le  bras  h  Judith,  et  Callipate  marchait  devant,  en 
suzerain,  examinant  ses  plates-bandes  et  ses  arbres,  et  se  retournant  de 
temps  en  temps  pour  parler  à  ses  conipagnons. 

—  Oui,  madame,  dil  Emile  h  Judith,  j'habite  toujours  ce  lieu  où  je  vous 
ai  vue  pour  la  première  lois. 

—  Vous  feriez  peut-être  mieux  de  n'y  plus  demeurer... 

—  Pour  me  rapprocher  de  vous... 

—  Co  serait  bien  plus  loin  de  votre  bureau... 

—  Et  qu'importe  t..  avec  des  jaitibes  el  un  cœurl... 

—  ....  Tenez,  mon  cher  ami,  voilà  mon  cerisier  ;  hein,  comme  ça  vient! 
Quelle  belle  espèce  !..  les  voici  qui  rougissent.  Je  le  disais  bien.  ' 

Et  l'on  passait;  et,  au  second  tour,  c'était  quelque  nouvelle  observa- 
tion du  propriétaire,  jetée  au  travers  de  la  causerie  postérieure  qui  suivait 
le  cr..scendo  de  toutes  l(?s  causeries  de  ce  genre.  Et  le  mari  avait  beau 
faire  ;  ce  que  Brousterne  afc^rcevaii  le  moins,  c'était  son  cerisier. 

Do  sorle  que,  vers  neuflieures.  quand  Brousterne,  heureux  d'un  serrc- 
meiil  de  bras  qui  proraotlait  bien  des  choses,  el  de  conseils  qui  permet- 
laiciil  un  rapprochement,  lit  ses  adieux  à  son  ami  en  veste  blanche,  en 
lui  donnant  une  poignée  de  main  de  dandy,  Calhpato  le  blond  se  sentit 
vexé,  el  se  dil  : 

—  Ce  drôle-là  fait  la  cour  à  ma  femme,  il  ne  pense  pas  du  tout  à  mes 
cerises  I  changeons  de  batteries.  —  Cher  ami,  dit-il  plus  haut,  je  ne  vous 
invite  pas,  vous  viendiez  quand  il  vous  plaira.  Après  cela,  méfiez-vous 
pour  le  dimanche  ;  vous  concevez?  On  voisine,  on  fait  des  parties...  si 
vous  venez  lo  dimanche,  aitendcz-vous  à  trouver  visage  de  bois.  —  Tu 
ne  peux  pas  venir  pendant  la  semaine,  ajouta  en  lui-ni^ine  l'ancien  em- 
ployé, et,  après  ce  que  je  l'ai  dit,  si  tu  viens  le  dimanche,  ce  sera  bien 
pour  mes  cerises.  Essaie. 

Brousterne  ne  répondit  pas,  mais  il  répéta  en  lui-même  sa  phrase  de 
surnuméraire  :  Avec  des  jambes  et  un  cœur!... 

Et  le  lendemain  ,  l'audacieux  !  il  avait  loué  dans  le  Ilaut-Meudon  !  — 
Léandrc  n'en  faisait  pas  plus  pour  lloro. —  Du  Ilaul-.Mcudon  à  l'Hâlel-de- 
Villo!...  c'étaient  trois  lieues,  ou  dix  sous  d'omnibus. 

Il  se  trouva  donc  encore  une  fois  le  voisin  de  (^dlipatc,  et  non  seule- 
ment il  put  venir  tous  les  jours,  contre  les  prévisions  de  ce  dernier  ,  mais 
encore ,  d'après  ses  propres  paroles .  il  put  roisincr  lo  dimanche,  et  être 
des  parties  en  question,  parues  charmantes,  cl  telles  que.  vers  la  lin  de 
juin,  (iillipate  étiiit  fou  de  rage  concentrée,  en  voyant  que  son  ennemi  en 
voulait  iiiuins  que  jamais  à  son  cerisier. 

Et  jugez  quel  desespoir!  A  la  hn  de  juin  ,  les  cerises  sont  mûres  à  no 
■avoir  qu'en  (aire,  et  Callipate  s'obsiioait  a  n'en  pas  cueiUir,  pour  être  eAr 


d'"  Cilles  que  Brousterne  lui  cueillerait ,  cl  pour  Oir?  h  même  de  les 
compter. 

Brousterne  avait  l'esprit  bien  ailleurs.  Mais  plus  Jean  Callipate  le  voyait, 
plu-'  il  s'accrochait ,  furieux,  à  la  pensée  do  ses  cerises  el  à  la  vengeance 
qu'il  en  espi^rail 

Dû  farnii  que  bientôt ,  les  voyant  décimées  par  les  moineaux,  et  no  sa- 
chant plus  comment  les  conserver,  il  se  dil  à  lui-même  : 

—  Pour  emfiêcher  Brousterne  de  s'occuper  de  ma  femme  plutôt  que  de 
nies  cerises,  et  les  moineaux  de  manger  mes  cerises,  je  forceiai  ma  femme 
à  ne  pas  s'écarter  do  mon  cerisier,  el  je  mettrai  un  bonhomme  dans  mon 
cerisier. —  Ah  !  ah! 

Et  savez-vous  bien  que  cette  double  combinaispn  n'était  pas  trop  sotte  ! 
Restait  l'exécution.  —  Or,  une  bonne  idée  ne  vient  jamais  seule,  et  Jean 
était  en  veine,  ma  parole  d'honneur. 

Il  construisit ,  sous  le  cerisier,  un  banc  do  gazon...  indescriptible  ;  dos- 
sier renversé  à  15  degrés,  siège  large  .  accotoirs  renflés  à  propos  ,  mar- 
chepied relové  à  point...  lo  tout  dans  des  proportions  de  coinforl  minu- 
lieusenienl  calculées  ,  le  tout  semé  de  rey-grass  cl  do  pâquerettes  qu'il  fit 
pousser  en  deux  jours,  s;ins  compter  les  violettes  et  lo  rési-da  qu'il  fit  ro- 
gner tout  autour; —  un  banc  ou  plutôt  un  divan,  tellement  asiatique  el 
voluptueux,  si  parfumé,  si  coquet,  si  supérieur  à  tout,  même  .i  un  lit ,  et 
situé  en  fare  d'un  point  de  vue  si  mélancohque,  qu'une  femme  ne  pouvait 
s'asseoir  ailleurs. 

Et  pour  forcer  Emile  h  se  tenir  souvent  cl  long-temps  près  du  cerisier  , 
Callipate  n'eui  plus  qu'une  chose  à  faire,  une  chose  toute  simple,  ce 
fut  de  se  retirer,  chaque  soir ,  sous  quelque  prétexte,  et  do  laisser  Judith 
cl  Brousterne  dans  le  jardin.  Il  n'y  manqua  pas.  l'homme  de  génie  ;  et 
chaque  soir,  il  put  voir  de  sa  fenêtre  ,  donnant  sur  le  jardin  ,  que  Judith 
ne  quittait  pas  le  banc  de  gazon  et  que  Brousterne  ne  quittait  pas  le  ce- 
risier. 

L'orgueil  du  succès  commença  h  chatouiller  fÀiUipate.  Brouslerno  était 
plus  près  de  ses  cerises  que  Tatilale  des  figures  de  Jupiter,  el  l'on  ne  de- 
vait'plus  douter  du  voleur .  si,  le  lendemain,  il  en  manquait  une  seule  ; 
aucune  indécision  n'était  jilus  possible  à  l'endroit  des  bip  des  et  des  moi- 
neaux ;  car.  en  même  temps  que  Judith  el  Brousterne  gardaient ,  à  leur 
insu,  l'extérieur  du  cerisier  contre  loule  agression  humaine,  un  bonhomme 
délicieux,  élaboré  par  Jean  Callipate,  trônait  à  luiierieur  de  l'arbre,  et  le 
lésorvail  des  moineaux. 

Encore  une  fois,  c'était  adroit,  ou  je  ne  m'y  connais  pas. 

Et  je  ne  sais  si  vous  avez  quelquefois  observé  le  bonhomme  d'un  ceri- 
sier. —  Quel  type  ,  et  quel  texte  I  —  Celui-ci  est  vêtu  d'une  blouse  bleue 
surmontée  d'un  bonnet  de  coton  blanc  ;  celui-là  est  coilfé  d'un  inldme  cha- 
peau de  paille  ,  rabattu  comme  sur  les  yeux  d'un  brigand  ;  cet  autre  est 
habillé  d'une  paire  de  rideaux  à  ramages.  Les  uns  ont  des  chapeaux  à 
trois  coines  et  des  bandoulières,  comme  les  gardes-champêtres;  les  au- 
tres sont  fait  d'un  linceul,  comme  les  revenans;  il  y  en  a  qui  n'ont  pas 
de  bras  et  qui  ont  cinq  ou  six  jambes  formées  d'un  faisceau  d'échalas  ;  il 
y  en  a  qui  n'ont  ni  bras  ni  jambes.  —  Ici ,  c'est  un  vétéran  de  la  Loire , 
mouchoir  rouge  autour  de  la  tête,  chapeau  militaire ,  vieil  uniforme  ,  qiii 
se  soulève  au  milieu  des  branches ,  et  semble  poser  contre  des  tirailleurs 
ennemis  :  ailleurs,  c'est  une  bûche,  avec  un  turban  pour  coiffure  el  un 
tapis  pour  manteau  ;  plus  loin ,  c'est  un  bâton  orné  d'une  chemise  ,  c'est 
unchûle,  c'est  une  veste  rapiécée,  c'est  une  camisole  jaunâtre,  c'est 
souvent  un  haillon  qui  sèche.  Il  y  a  même  des  bonshommes  qui  sont  des 
bonnes  femmes  portant  cornettes  el  jupons;  il  y  en  a  qui  consistent  sim- 
plement en  un  drapeau  très  propre  à  nettoyer  un  four.  J'en  ai  vu  qui 
portaient  des  culottes  cl  des  parapluies ,  beaucoup  avec  des  cornes,  très 
peu  avec  des  visages,  et  pas  un  seul  qui  ne  lût  surmonté  de  plusieurs 
moineaux  très  vivans  el  très  joyeux.  —  Bizarres  imaginations,  où  se  tra- 
hissent autant  de  génies  divers  que  de  spécialités  oliscures  el  de  garde- 
robes  incomprises  !  —  N'y  a-l-il  pas  quelque  chose  sous  cette  réunion  de 
fantômes;  un  sens, une  terreur,  une  moquerie,  une  tradition  pcut-éire, 
et ,  qui  sail?  une  réminiscence  de  Lucullus ,  si  célèbre  à  la  lois  par  l'im- 
portation des  cerises  et  par  le  luxe  de  son  vestiaire?... 

Celui  de  Gillipalo  avait  une  redingote  el  un  chapeau  rond  comme  tout 
le  monde;  c'était  effroyable.  Et  le  chapeau  n'était .  ma  foi ,  pas  trop  mau- 
vais :  je  note ,  en  passant,  pour  les  voleurs,  qu'ils  pourraient  trouver  une 
branche  d'exploitation  assi'z  productive  dans  les  bonshommes  des  ceii- 
sicrs;  et.  tandis  que  les  moineaux  volent  les  ccri":  s  ,  moi  je  volerais  vo- 
lontiers le  bonhomme.  —  Il  avait  en  outre  un  corps  fait  d'une  botte  de 
paille  et  une  tête  de  chiffons,  dont  le  visage,  dessiné  avec  du  goudron  , 
ofirail  des  traits  d'une  naïveté  formidable.  Do  plus  ,  ses  bras  ,  lormés  de 
tiges  de  soleil  entrelacées  ,  tenaient  en  joue  uu  fusil  taillé  dans  un  man- 
che h  balai. 

Calli|iate  vit  de  près,  malgré  sa  double-précaution,  que  les  moineaux 
creusaient  toujours  ses  cerises;  et,  de  sa  lenetre  ,  que  Brouslerue  était 
toujours  de  plus  en  plus  près  de  ta  femme. 

Alors,  deux  fois  irrité,  il  éclata. 

Il  ne  put  empêcher  Judith  de  venir  s'asseoir  sur  le  banc  mélancollquo: 
mais  il  prit  sur  lui  de  reluser  h  son  opiniâire  voisin  l'eiilréc  de  sa  mai- 
son, on  lui  àcrivanl  haut  et  ferme .  comme  un  mari  qui  Siiil  ses  droits  ; 
et  Briuisterno  no  lui  demanda  pas  raison,  parce  que,  tout  bien  considé- 
ré, uni'  srmlilablc  querelle  ne  pouvait  se  vider  sur  le  terrain  qu'à  coups 
de  noyaux  do  cerisis.  Si  bien  que  CalliiKite  fut  maître  du  tliainp  de  ba- 
inillo."liop  iiuiiie  lielas!  et  li'op  peu  vengé,  s'il  n'eût  espén'.  malgré  tout, 
nue  Brousterne  viendrait  encore  la  nuil  braver  le  bonbomm»  tait  pourdea 
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moineanx,  et  il  passa  de  longues  heures  sans  sommeil  et  sans  Iumi^re  dans 
s.i  chambre  à  couclier,  assis  à  sa  fenêtre  ouverte,  d'où  l'on  voyait  en  face 
le  cerisier  et  le  bonhomme  inamovible. 

Mais  tous  les  soirs,  comme  pour  prouver  à  son  mari  qu'elle  n'y  allait 
pas  pour  Brousterne,Mme  Callipate  allait  rêver  sur  le  banc  de  gazon,  à 
1  ombre  du  cerisier  et  du  bonhomme  qu'éclairait  la  lune. 

—  Ma  femme  me  gêne,  pensait  Callipate;  elle  empêche  mon  individu  de 
S'approcher,  et  s'il  vient  ce  no  sera  pas  pour  des  cerises I 

lit  de  sa  fenêtre,  au  clair  du  croissant,  Callipate  ne  voyait  rien  que  son 
cerisier,  sa  femme  et  le  bonhomme;  et  il  enrageait  de  ne  pas  voir  autre 
chose. 

Snvez-vous  pourquoi  il  ne  voyait  pas  autre  chose? 

(  "est  que  le  bonhomme  c'était  Brouslerne! 

Brouslerne  s'était  fabriqué  un  costume  exactement  pareil  à  cebii  du 
bonhomme;  et,  chaque  soir,  à  l'heure  où  Callipate  prenait  son  café, 
Brouslerne  désempalait  l'énorme  poupée,  la  couchait  par  terre  dans  un€ 
vigne  voisine,  et  se  guindait  à  sa  place,  en  ayant  soin  toutefois  de  ne  pas 
se  poser  rigoureusement  sur  le  même  piédiestal  ;  puis,  chaque  soir,  ainsi 
établi  dans  le  feuillage  comme  un  amour  dans  un  chou,  et  revêtu  de  son 
pittoresque  habit  de  circonstance,  il  causait  vertueusement  avec  Mme  Cal- 
tpatt!. 

Hélas!  les  bonheurs  les  plus  innocenssont  les  plus  traverses.  Le  succès 
de  cet  te  ruse  ingénieuse  se  prolongeait  depuis  sept  ou  huit  jours,  lorsqu'enfin 
Callii'ate  se  dit  : 

—  Ah  !  ça,  mais,  —  je  perds  mon  temps,  mes  cerises  et  mon  bonhom- 
me 1  le  nesauve  que  mon  honneur  :  ma  femme  est  vertueuse,  c'est  très 
bien;  mais  mes  cerises  se  gâtent,  et  je  n'en  mange  pas  une  seule  !  —0 
vengeance!  que  tu  es  sotte!  —  Brouslerne  ne  paraît  plus;  je  veux  jouir 
de  ma  propriété  !..  —  Mes  ennemis,  mes  vrais  ennemis,  ce  sont  les  moi- 
neaux ;  et  mon  bonhomme  n'est  bnn  a  rien  !  .  — Que  ferai-je  bien  pour 
conserver  mes  cerises?..  —  Oh!..  —  Si  le  bonhomme  était  vivant!!!...  — 
Ah  1  ah!  —  Si  je  prenais  sa  place  et  son  costume  I  —  Mais  c'est  que  non 
seulement  je  guetterais  les  moineaux,  c'est  qu'encore,  au  besoin,  j'ob- 
serverais Judith  et  Brousterne.  Dans  toutes  les  hypothèses,  non  seule- 
ment je  pourrais  assommer  des  pierrots,  mais  encore...  Idée  lumineuse  !  — 
Idée  de  grand  homme  I  Idée  complète!.,  j'aurais  pu  commander  des  ar- 
mées! 

Callipate  cherche  et  trouve  bientôt  une  redingotte  brune,  un  chapeau 
rond,  un  manche  a  balai,  une  figure..*  la  sienne  suffisait  ;  et  à  neiil  heu- 
res d'i  soir,  sans  que  personne  les  voie,  il  déplace  adroitement  le  bon- 
homme basé  SUT  un  fort  échalas,  plante  à  deux  pas  de  l'arbre,  dans  la 
terre  friable,  échalas  et  bonhomme,  et  se  perche  dans  le  cerisier,  son 
bâton  en  arrêt,  prêt  à  abattre  le  premier  moineau  qui  viendra  picoter 
ses  fr'iits.  Sa  femme  n'était  pa  dans  le  secret  ;  c'était  un  homme  de  tête, 
un  homme  très  fort,  qui  agissait  par  lui-même,  sans  rien  confier  à  l'être 
faible  qui  partageait  sa  couche.  Judith,  en  ce  moment,  lui  préparait  son 
café,  '!t,  dans  deux  minutes,  elle  allait  le  lui  présenter  dans  la  salle  à  man- 
ger O'i  il  ne  serait  plus.  L'inquiétude  qui,  sans  aucun  doute,  allait  la  sai- 
sir, à  l'aspect  de  son  mari  absent,  était  la  seule  chose  qui  tourmentait  le 
blond  Callipate. 

Coirtme  il  était  embranché  sur  son  arbre,  immobile,  armé  de  son  bâton, 
prêtt  frapper...  et  comme  la  lune  se  levait...  voilà  qu'il  lui  semble  que 
son  bonhomme,  celui  qu'il  avait  planté,  devient  vivant,  et  qu'il  se  déplace, 
et  qu  il  s'approche  do  l'arbre,  armé  aussi  de  son  bâton...  —  Est-ce  un 
cauchemar,  un  délire?  Non  ;  il  approche;  ses  jambes,  qu'il  n'avait  pas, 
existi  ni  et  le  portent;  ses  bras  sont  mobiles,  son  visage  est  animé...  Calli- 
pate doute  encore.  Mais  l'horrible  fantôme  s'approche  décidément  du  ce- 
risiei  ;  ce  n'est  pas  une  illusion  ;  c'est  épouvantable  !...  Callipate  va  so 
trou'  er  mol. 

M.iis  tout  à  coup  la  réflexion  lui  arrive.  Ce  bonhomme  vient  h  sa  gau- 
che, et  c'est  à  dioiic  qu'il  a  planté  le  sien.  Il  regarde  h  droite  :  le  bon- 
hoiiioie  planté  y  est  encore.  Le  bonhomme  non  planté  avance  à  gauche 
Le  bmhomme  de  l'arbre  a  la  tête  perdue.  Que  signifie  tout  cela?  Voilà 
Iroi;  bonshommes  en  présence.  Lequel  des  trois  est  le  véritaLde  î 

C  est  dans  ce  moment  que  Judith  arrive,  Judith  qui  n'avait  plus  trouvé 
son  mari  prêt  à  prendre  son  café,  Judith  dont  le  Callipate  avait  si  bien 
prévu  l'inquiétude.  Elle  accourt  droit  à  l'arbre,  en  s'écrianl  tout  bas  : 

—  Mon  ami...  prenez  garde!...  descendez  1  sauvez-vous! 

—  -  N'aie  pas  peur,  ma  petite  femme,  dit  le  mannequin  dans  l'arbre. 

—  Supresti!  lit  le  second  mannequin. 
l.e  troisième  se  lut. 

Mais  au  mc'nie  instant  Callipate  avait  reconnu  Brousterne  à  la  voix,  et  il 
s'é  rijit  en  descendant  de  son  arbre  : 

—  Ah!  ah  !  jour  do  Dieu!  je  le  savais  bien  que  vous  y  viendriez  me 
voler  mes  cerises!...  Oh  bravo!  tant  mieux!  je  suis  heureux!  je  suis 
vingél...  Touchez  là.  Biousierne,  et  ne  me  quittez  plus;  soyons  anus 
soyons  voisins  jusqu'à  la  mort  ;  —  tout  est  oublié! 

"Voyez-vous  dici  mes  trois  bonshommes? 

On  peut  dire,  il  me  semble,  que  le  plus  bonhomme  des  trois  n'était  pas 
c«lui  qu'on  pense.  maluicb  saint-aguet. 


LE  PEINTRE  ET  LES  BOURGEOIS. 

SCi;XE   POPULAIRE. 

LAcnENT,  puis  cnARLES  suivi  d'un  commissionnaire  portant  un  chevalet, 
une  toile  et  une  boîte  à  couleurs. 

Charles,  au  commissionnaire.  — Vous  reviendrez  prendre  tout  cela  tan 
pôt.  (Le  commissionnaire  sort.)  Vous  direz  à  madame  que  je  suis  à  ses  or- 
dres. 

Laurent. — Oui,  monsieur. 

Charles,  seul.  —  Il  y  a  ici  beaucoup  trop  de  lumière;  s'il  était  possible 
fermer  les  persicnnes  de  ce  côté  ?  Je  serai  bien  mal  (il  pose  sa  toile  sur 
le  chevalet)  ;  il  y  a  des  reflets  partout.  Je  vais  toujours  tâcher  d'ébaucher 
ma  tête  aujourd'hui.  Midi  moins  un  quart.  Mon  Dieu  I  que  ee  grand  joui- 
est  incommode  ! 

CHARLES,  LAURENT. 

Laurent.  —  Madame  va  venir,  monsieur. 

Charles.  —  Voulez-vous  fermer  la  persienne  de  ce  côt^T 

Laurent.  — Fermer  la  persienne? 

Charles.  —  Oui,  de  ce  côté. 

Laurent.  —  Mais  monsieur  n'y  verra  pas  clair  si  je  ferme  la  persienne. 

Charles.  — Fermez-la  de  ce  côté  seulement. 

Laurent.  —  Je  veux  bien  la  fermer;  mais  vous  n'y  verrez  pas  assez  si  je 
la  ferme.  (Laurent  ouvre  la  fenêtre  et  ferme  la  persienne,  puis  il  vient  se 
poser  devant  Charles,  dont  il  suit  tous  les  mouvemens.) 

Laurent.  —  Est-ce  que  monsieur  va  faire  le  portrait  de  madame?  (Char- 
les ne  répond  pas,  il  met  un  morceau  de  blanc  dans  son  porte-crayon  et 
commence  à  le  tailler.)  Mais,  monsieur,  vous  allez  tout  salir  avec  votre 
blanc  d'Espagne. 

Charles.  —  Mettez-moi  quelque  chose  sous  les  pieds. 

Laurent.  —  Qu'est-ce  que  monsieur  veut  sous  pieds? 

Charles.  —  La  première  chose  venue.  (Laurent  sort.) 

CHARLES,  HENRIETTE. 

Henriette.  —  Monsieur  a  demandé  un  tapis  ? 

Charles.  —  Oui,  j'ai  demandé  quelque  chose  pour  mettre  sous  mes 
pieds. 

Henriette.  —  Quel  tapis  faut-il  h  monsieur? 

Charles.  —  Ce  que  vous  aurez  sous  la  main. 

Henriette.  —  Je  vais  voir,  monsieur.  (Elle  sort.) 

Charles,  seul.  —  Elle  est  gentille  cette  petite  bonne,  elle  a  une  johe  tête. 
Et  cette  dame  qui  ne  vient  pas!  Si  je  ne  craignais  de  désobliger  ce  pauvre 
Nicolt^t,  qui  m'a  procuré  ce  portrait,  comme  j'aurais  bieniôi  plié  bagage  I 

Henriette,  apportant  un  tapis.  —  Monsieur,  sera-t-il  bon  ce  lapis-là  ? 

Charles.  —  Non  certainement  ;  donnez-m'en  un  moins  beau  que  celui- 
ci,  je  crains  de  le  gâter. 

Henriette. —  Mais  qu'est-ce  que  monsieur  veut  donc  faire  sur  un  lapis  î 

CliarlffS.  —  C'est  pour  ne  pas  salir  le  parquet  en  taillant  mon  crayon^  *" 

Heiirieltc.  —  Est-ce  qu'un  torchon  ne  ferait  pas  la  même  chose  ? 

Charles.  —  Si  fait. 

Henriette.  —  Je  vais  en  demander  un  h  la  cuisine.  (Elle  sort.) 

(Madame  Bidaid  entre  par  la  porte  du  fond  ;  elle  est  coiffée  en  bandeau, 
un  bouquet  de  coquelicots  sur  la  lête,  parure  en  corail  ;  vêtue  d'une  roba 
haïti  en  gros  d'été,  très  décolletée,  très  ample,  se  tenant  raide  et  figurant 
une  sonnette  de  table  ;  quatre  broches  eu  pierre  le  long  du  corsage  ;  bot-^ 
tines  puce,  bagues  de  prix  à  tous  les  doigts.) 

Madame  Bidard.  —  Ah  !  mon  Dieu  1  comme  il  fait  noir  ici  !  on  n'aura 
pas  assujéti  les  persiennes,  le  vent  les  aura  poussées.  Bonjour,  monsieur. 

Charles,  s'inclinant.  — Madame... 

Madame  Bidard.  —  Je  m'étais  figuré  que  vous  étiez  plus  âgé.  Vous  n'y 
verrez  pas. 

Charles.  —  Pardonnez-moi,  madame. 

Madame  Bidard.  —  C'est  comme  vous  voudrez,  au  surplus.  Vous  a-t-on 
apporté  ce  que  vous  avez  demandé? 

Charles.  —  On  va  l'apporter,  madame. 

Madame  Bidard.  —  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  si  vous  mo  trouvez  cl 
votre  gmll  ;  je  me  suis  si  tellement  pressée,  j'avais  si  tellement  peur  de 
vous  taire  altendic,  ([ue  je  suis  venue  cnninie  me  voilà.  C.'est  la  première 
fois  que  je  mets  cette  robe-là  ;  en  aimez-vous  la  couleur  ? 

Charles.  —  Elle  est  très  harmonieuse.  (A  pari.)  C'est  ignoble. 

(Elisabeth  entre  par  la  porte  du  lond,  un  torchon  h  la  main.) 

Madame  Bidard.  —  Qu'est-ce  qui  se  permet  d'entrer  ici  sans  frapper? 

E.isivbeih.  — C'est  moi,  madame. 

Madame  Bidard.  —  Ah!  c'e^l  vous,  mademoiselle!  Depuis  quand  enlrc- 
l-on  dans  un  endroitsans  frapper  ?  Je  pouvais  eue  occupée  avec  monsieur. 
Qu'est-ce  que  vous  voulez  ? 

Elisiibeth.  —  Je  ne  veux  rien,  madame,  j'apporte  seulement  un  torchon 
qu'Henriette  m'a  dit  d'apporter. 

Madame  Bidard.  —  J'avais  dit.  moi,  à  Mlle  Ilenrietlo  d'apporter  un  ta- 
pis i»  monsieur  pour  mettre  sous  ses  pieds;  pourquoi  ne  fait-on  jamais 
cequo  je  dis?  Je  n'entends  pas  qu'il  enlre  jamais  de  torchons  dans  ma 
salle  à  manger,  et  cela  sous  aucun  prétexie.  C'est  encore  M.  Laurent  qui  ! 
aura  demandé  cela  pour  s'éviter  la  peine  de  néioyer.  Si  i'ai  fait  mettre 
iMOsieur  ici,  c'est  qu'apporemment  j'avais  mes  raisons.  Je  sais  ce  qu9 
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c'psi  (pie  les  peintres  ;  ce  n'est  pas  l,i  première  foij  que  jVn  vois  :  je  sais 
très  bien  que  c'est  un  état  qui  salit  beaucoup.  .Mais  n'importe,  emportez 
votre  torchon,  madem-iiselle.  M'cniendez-vous? 

Charles Voulez-vous  prendre  la  peine  de  vous  asseoir,  madame  ,  je 

vais  commencer. 

Madame  Biiinrd.  —  On  n'a  de  a  vie  été  enrhimiée  comme  je  le  suls; 
comment  faut-il  me  mettre  f 

Charles. Il  faudrait  prendre  une  pose  qui  vous  fitt  habituelle. 

Madame  Didard. — le  vais  me  mettre  comme  quand  je  parle  à  quelqu'un. 
(Mme  Bidard  lève  les  bras  en  l'air  ,  dans  l'attitude  d'une  personne  sup- 
pliante.) 

i:h3rles.— Ne  craignez-vous  pas,  madame,  que  celte  attitude  ne  devienne 
bien  fatigante? 

.Madame  Didard. — Oh  !  non.  monsieur  ;  j'ai  l'air  un  peu  délicat,  je  ne  le 
SUIS  pas.  J'ai  nourri  tous  mes  cnfans ,  trois  garçons  et  trois  demoiselles; 
j'ai  iiTdii  mes  lilli-s  de  la  petite  vérole,  ce  qui  n'a  pu  cependant  me  déter- 
miner h  faire  vacciner  les  garçons,  ça  les  rend  bossus,  ce  qui  ne  m'empê- 
che pas  de  les  pleurer  tous  les'jours.'mes  pquvres  enfans  !  fEllc  verse  d'a- 
bondanies  larmes.)  Ma  fille  aînée  aurait  à  présent  dix-sept  ans,  la  seconde 
en  aurait  treize  et  demi,  et  la  Iroisième  neuf  ;  les  hommes  ne  sauront  ja- 
mais ce  que  c'est  que  d'être  mère  ;  j'ai  avec  cela  un  mari  si  original  ;  sor- 
tez-le de  son  rabinei,  il  n'y  est  plus. 

Charles.  —  Je  crois  avoir  eu  l'honneur  de  le  rencontrer  souvent  chez 
M.  Véron. 

Madame  Bidard. — Ce  sont  ses  galeries  ;  c'est  très  possible  :  M.  Bidard  est 
vn  petit  homme  trapu,  noir  comme  une  taupe,  très  agissant  ;  il  a  toujours, 
M.  Bidard.  un  habit  bleu  ou  bien  une  redingote  ;  il  porte  des  lunettes  ver- 
tes pour  ses  yeux.  Ce  n'est  pas  qu'il  est  méchant  ;  non,  .M  Bidard  n'est  ras 
m'^chant;  mais  c'est  un  homme,  voyez- vous,  un  homme  tout  à  ses  affai- 
res, un  homme,  comment  vous  dirâi-je?un  homme. .- 

Charles.  —  Positif. 

Madame  Bidard. — Peut-être  bien...  Je  crois  que  vous  avez  raison.  Je  ne 
pourrai  pas  rester  long-temps  dans  cette  position-là  :  j'ai  les  bras  que  je  ne 
les  sens  plus.  Là  surtout,  h  la  saignée;  un  enfant  en  pleurerait. 


Charles.  — Vous  vous  êtes  fait  peindre  plusieurs  fois,  madame? 

Madame  Didard.  —  Oh  !  bien  des  fois.  Jai  un  portrait  de  moi  dans  la 
chambre  de  .M.  Bidard  ;  c'est  assez  bien  peint ,  mais  pas  ressemblant  du 
tout.  C'est  un  pauvre  jeune  homme  qui  m'a  fait  ce  porlrait-là.  11  y  a  bien 
long-temps;  je  n'avais  pas  encore  épousé  M.  Bidard  ;  j'étais  demoiselle.  Il 
s'appelait,  ce  peintre-la...  Comment  diible  s'appelail-il  donc?  j'ai  son  nom 
sur  le  bout  de  In  langue ,  un  singulier  nom  ,  un  nom  en  c r ,  il  demeurait 
à  la  f:ruix-UouKC ,  de  ces  côtés-la...  un  élève  de  David...  très  laid  do  fi- 
gure... si  M.  Bidard  était  là!  un  nom  bien  connu,  aidez-moi  donc;  un 
nom  en  er. 

Charles.  —  Je  ne  sais,  madame. 

Madame  Didard. — J'y  suis  1  Génovéfln.  C'était  Génovéûn  ;  avez-voiis  en- 
tendu parler  de  ce  peintre-là  ? 

Cliaries. — Jamais,  madame. 

.Madame  Bidard.  —  Génovclln  ?  il  a  pourtant  exposé  ;  il  était  à  peu  près 
de  votre  ;*ige  ;  il  est  mort  de  la  poitrine.  Il  peut  toujours  se  vanter  d'avoir 
fait  beaucoup  de  chagrin  à  sa  lamille,  qui  ne  voulait  pasqu'il  entreprenne 
cet  éiat-là,  et  qui  au  fond  avait  bien  raison,  convenez-en. 

Charles.  —  Non ,  madame,  vous  me  permettrez  de  ne  pas  êti«  de  votre 
avis. 

Madame  Bidard.  —  Allons,  je  vois  que  vous  ne  valez  pas  mieux  que  les 
autres;  vous  avez  aussi  voire  petite  tête.  Cependant  j'ai  toujours  entendu 
dire  que  dans  votre  partie,  si  on  n'avait  pas  le  premier  talent,  on  mourait 
de  fauii  ;  et  puis  vos  couleurs,  c'est  très  mauvais  pour  la 'santé;  voyez  ce 

{)auvre  (jénovéfin.  J'ai  trois  enfans  ,  mais  j'aimerais  mieux  les  savoir  tous 
es  trois  prt'ires  que  de  les  voir  prendre  cet  étal-là.  Plus  je  vais  et  plus 
je  m'enrhume.  Je  ne  saurais  rester  si  long-temps  en  place-  (Elle  se  lève.) 
N'ayez  pas  peur,  je  ne  regarderai  que  quand  ça  sera  lini.  J'ai  des  crampes 
plein  les  jambes,  je  no  reste  jamais  si  long-temps  en  place  quand  il  fait 
beau,  je  suis  toujours  dehors;  j'aime  à  trotter;  nous  avons  une  voiture; 
W.  Bidard  a  son  cabriolet ,  je  ne  m'en  sers  jamais  ,  quelquefois  le  soir,  et 
encore  c'est  quand  je  ne  puis  pas  faire  autrement.  Je  suis  la  femme  la  plus 
malheureuse  1 


Madame  Bidard.  —  Que  le  ciel  la  bénisse,  celle-là  !  nous  allons  en  avoir 

pour  une  éternité.  Moi  qui  ne  voulais  recevoir  personne  aujourd'hui  ! 

Faites  entrer. 
\      Madame  Legros. — Bonjour,  madame. 

Madame  Bidard.— Coumient,  madame  Legros,  c'est  vous  !  Par  quel  ha- 
sard? Permctti-z  donc...  (Elle  l'embrasse.)  Comment  vous  portez-vous  , 
madame  Legros?  Et  M.  Legros  ne  vous  a  pas  accompagnée?...  Henriette  , 
débarrassez  .Mme  Legros  de  son  manteau...  Vousdinez  avec  nous? 

Madame  Legros.  —  Je  no  puis  avoir  ce  plaisir  aujourd'hui. 

Madame  Bidard.  —  Et  pourquoi  ça? 

Madame  Legros.  —  Parce  que  je  ii'ai  pas  prévenu  à  la  maison  ;  on  serait 
inquiet.  J'étais  sortie  ce  matin  pour  lairc  quelques  empiètes,  et  quand  j'ai 
TU  le  beau  temps,  je  me  suis  dit  :  Je  vais  en  proliter  pour  aller  rendre  une 
Tjsite  à  Mme  Bidard. 

Madame  Didard. —Et  voilà.  Il  faut  avoir  souvent  des  idées  pareilles , 
n^adame  Legros. 


Madame  Legros.  —  Mais  vous  étiez  occupée,  madame  ;  je  vous  demande 
pardon  d'être  aussi  indiscrète.  ' 

Madame  Bidard. — Pas  du  tout,  madame  Legros  ;  c'est  moi.au  contraire, 
qui  vous  di'inande  bien  pardon  do  vous  recevoir  dans  la  salle  à  manger. 
Nous  allons  passer  dans  le  salon,  si  vous  permettez... 

.Madame  Legros.  —  Non  pas ,  madame,  nous  sommes  ici  au  parfait  ;  je 
me  retire  si  vous  laites  la  moindre  cérémonie,  je  vous  en  préviens. 

Madame  Bidard.  —  Donnez-vous  au  moins  la  peine  de  vous  asseoir. 

Madame  Legros.  —  Monsieur  Bidard  se  porte  bien  ;  messieurs  vos  fils 
aus-i  ? 

.Madame  Bidard.  —  Tout  mon  monde  va  bien,  Dieu  merci  I  c'est  moi 
qui  suis  la  plus  patraque.  Ernest  et  Edmond  sont  h  la  campagne,  chez  leur 
oncle.  J'attends  Arthur  d'un  moment  à  l'autre,  je  ne  l'ai  pas  vu  aujour- 
d'hui, il  est  sorti  de  bonne  heure.  Mais  c'est  votre  petite  demoiselle  qui 
doit  être  une  petite  femme  à  présent? 

Madame  Legros.  —  Elle  grandit  beaucoup  ;  on  en  est  très  content  h  sa 
pension. 

Madame  Bidard.  —  Comment,  elle  est  donc  en  pension  ? 

Madame  Legros.  —  Depuis  le  commencement  de  l'hiver. 

Madame  Bidaid.  Depuis  lo  coramenccmen ,  do  l'hiver?  Vous  l'y  ave 
mise  de  bien  bonne  heure. 

Madame  Legros.  —  Mais  Zoé  a  six  ans  ;  et  quand  je  l'avais  à  la  maison, 
je  ne  mo  souciais  pas  de  la  laisser  seule,  je  l'emmenais  toujours  avec  moi 
quand  nous  dînions  en  ville,  au  spectacle,  partout  ;  ma  fille  no  mo  quit- 
tait jamais,  elle  se  couchait  fort  tard,  cela  me  fatiguait  horriblemi-nt. 

Madame  Bidard.  —  Alors,  je  conçois  qu'il  est  bien  plus  commode,  pour 
vous,  de  l'avoir  mise  en  pension  ;  elle  a  toujours  ses  beaux  yeux  ? 

Madame  Legros.  —  Toujours. 

Madame  Legros.  —  Elle  ne  se  marie  donc  pas,  Mlle  Jolivard  ? 

Madame  Bidard.  —  11  n'en  est  pas  question  ;  mais  je  m'en  vas  vous  dire, 
Mlle  Jolivai'd  a  clé  élevée  dans  les  grandes  manières,  elle  a  vu  le  monde 
de  bonne  heure  ;  chez  sa  cousine  on  recevait  beaucoup.  Elle  n'a  pas  de 
fortune,  Mlle  Jolivard  :  sa  mère,  qu'elle  a  perdue  lorl  jeune,  avait  bien 
apporté  une  assez  belle  dot  ;  mais  M.  Jolivard  était  un  gaillard,  il  aimait 
la  bonne  chère,  il  allait  grand  train.  Ce  qui  lui  restait,  il  l'a  perdu  a  la 
dernière  révolution,  c'est  même  ce  qui  l'a  fait  mourir;  et  sans  sa  cousine, 
la  jeune  personne  aurait  été  fort  embarrassée.  Vous  m'avouerez  qu'avec 
tout  ça  elle  n'épouserait  pas  le  premier  venu  ;  vous  voyez  qu'elle  ne  se 
mariera  pas  encore  si  facilement.  On  a  bien  parlé  dans  le  temps  d'un  ma- 
riage avec  M.  Nicolet  ;  mais... 

Madame  Legros,  l'iiilenompant.  —  Est-ce  qu'il  n'a  pas  lieu?  (Dès  que  le 
nom  de  Nicolet  a  élé  prononcé,  Mme  Legros  piétine,  s'agite  sur  sa  chaise 
et  ne  lient  plus  en  place.) 

Madame  Bidard.  —  C'est  tombé  dans  l'eau.  Il  est  bon  de  vousdire.  ma- 
dame Legros,  que  je  n'ai  jamais  ajouté  foi  à  ce  mariage-là,  .Mlle  Jolivard 
est  trop  jeune  pour  Nicolet  ;  et  puis  lousces  vieux  garçons-là,  voyez-vous, 
ça  aime  bien  trop  sa  liberté  pour  se  confiner  dans  un  ménage;  ils  préfè- 
rent courailler  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  retenus  chez  eux  une  bonne  fois 
pour  n'en  plus  sortir. 

Madame  Legros.  —  M.  Nicolet  a  de  la  fortune. 

Madame  Bidard.  —  Je  ne  sais  pas  ce  qu'a  Nicolet.  je  n'ai  jamais  compté 
avec  lui;  maison  le  croit  plus  riche  qu'il  ne  l'est  réellement.  Nicolet  est 
à  son  aise,  il  n'y  a  pas  de  doute,  mais  Nicolet  est  très  généreux.  Du  reste, 
il  est  toujours  le  même,  c'est  bien  le  plus  drôle  de  corps  qui  ait  jamais 
existé.  L'été  dernier,  à  la  campagne,  chez  sa  nièce  Mme  Paré,  il  nous  a 
fait  mourir  de  rire. 

Madame  Legros.  —Ses  plaisanteries  ne  sont  pas  toujours  de  fort  bon 
goût. 

Madame  Bidard.  —  Ah  bah  !  à  la  campagne  faut  pas  être  bégueule. 

Madame  Legros.  —  Sa  nièce  fait,  dit-on,  un  mauvais  mariage;  M.  Paré 
passe  généralement  pour  un  homme  assez  commun,  assez  épais,  assez  laid. 

Madame  Bidard.  —  Mais  non,  Paré  n'est  pas  laid  :  c'est  de  ces  bonnes 
figures  qui  ne  disent  rien.  Comment  vous  dirais-jel  vous  ne  l'avez  ja- 
mais vu. 

Madame  Legros.  —  Je  n'ai  jamais  eu  ce  bonheur. 

(Charles,  les  bras  croisés,  les  yeux  fixés  au  plafond,  assis  devant  son 
chevalet,  attend  l'issue  de  la  conversation.) 

.Madame  Bidard. — Ecoutez  une  chose,  madame  Legros  :  bien  souvent  dans 
la  société  on  se  f;\che  faute  de  s'entendre;  je  vous  promets,  moi,  que  Ni- 
colet vous  rencontrerait,  qu'il  ne  vous  en  voudrait  pas  du  tout. 

Madame  Legros,  avec  un  sourire  ironique.  —  Vous  croyez,  madame? 

.Madame  Bidard.  —  Il  n'y  a  pas  de  doute,  il  vous  Wcherait  une  calem- 
bredaine et  tout  serait  fini  par  là. 

Madame  Legros.  —  Je  ne  crois  pas,  madame,  qu'une  calembredaine  pût 
me  faire  revenir  sur  son  compte. 

Madame  Bidard.  —  Ah  bah  !  laissez-moi  donc  tranquille,  vous  n'êtes  pas 
si  méchante  que  vous  en  avez  l'air. 

Madame  Legros.  —  Vous  ne  me  connaissez  pas  encore,  madame. 

Madame  Bidard. — Madame  Legros,  soyons  juste  et  de  bon  compte; 
vous  jetez  feu  et  fiamme  contre  ce  pauvre  Nicolet,  vous  prétendez  avoir 
à  vous  plaindre  de  lui;  qui  n'entend  qu'une  cloche  n'entend  qu'un  son... 

Madame  Legros.  —  Ne  viens-je  pas,  madame,  de  vous  dire... 

Madame  Bidard-  —  Mon  Dieu  I  qui  sait,  madame  Legros.  si  Nicolet  n'a 
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pas  aussi  une  dciit  contro  vous?  Dans  les  dernins  temps  qu'il  allait  chez 
vous,  vous  no  le  ménagiez  guère,  je  me  rappelle  bien  cette  époque-là; 
c'était  quand  M.  MoUard  arriva  de  La  Flèche.  Eii  bien!  c'est  à  partir  de  ce 
moment-là  que  ce  pauvre  Nicolet  ne  fut  plus  bon  à  jeter  aux  chiens. 

Madame  Legros.  —  Je  vois  avec  peine,  madame,  que  l'on  est  parvenu  à 
surprendre  votre  bonne  foi.  M.  Mollard  n'a  jamais  pu  porter  ombrage  à 
personne  chez  moi  ;  ce  monsieur  est  très  aimable,  je  dois  en  convenir,  il 
avait  d'excellentes  manières,  il  m'avait,  d'ailleurs,  été  recommandé  par 
une  sœur  de  M.  Legros  qui  habite  La  Flèche;  un  de  ses  oncles  était  en  re- 
lation d'affaires  avec  mon  mari  ;  je  n'avais  donc,  ce  me  semble,  aucun  rao- 
lif  pour  ne  pas  bien  le  recevoir. 

Madame  Bidard.  —  Après  ça,  ce  que  je  vous  en  dis,  madame  Legros,  ce 
n'est  pas  que  j'en  pense... 

Madame  Legros.  —  Non,  madame;  mais  il  est  facile,  quand  on  adore 
les  gens,  d'ajouter  foi  à  toutes  leurs  paroles,  et  je  commence  à  croire  que 
l'on  1)0  m'avait  pas  trompée  en  m'assurant  que  M.  Nicolet  était  au  mieux 
avec  vous,  madame,  qu'il  avait  toute  votre  confiance.  (La  physionomie  de 
Slme  Bidard,  naturellement  colorée,  est  devenue  pourpre  depuis  la  dernière 
sortie  de  Mme  Legrus.) 

Madame  Bidard.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  madame  ;  au 
reste,  si  M.  Nicolet  est  au  mieux  avec  moi,  c'est  qu'il  me  convient  qu'il  soit 
au  mieux  avec  moi. 

SIme  Legros,  affectant  un  grand  calme.  —  Mais  je  trouve  cela  tout  sim- 
ple, niidame. 

Mme  Bidard.  —  On  a  pu  dire  dans  les  temps  tout  ce  qu'on  a  voulu  dire, 
je  me  moque  des  propos,  je  suis  au  dessus  des  propos,  et  si  j'ai  eu  des 
bontés  pour  M.  Nicolet,  ça  n'a  jamais  été  jusqu'au  point  do  lui  faire  passer 
avec  moi  des  six  semaines  à  la  campagne  quand  M.  Bidard  était  bien  tran- 
quille à  Paris.  (La  physionomie  de  Mme  Legros,  naturellement  pâle,  prend 
une  teinte  verdàtre.) 

Madame  Legros.  —  Vous  avez  pu  vous  tromper,  madame ,  sur  le  sens 
de  mes  paroles  ;  je  ne  suis  pas  dans  l'usage  de  dire  des  impertinences. 

Madame  Bidard  —  Ni  moi  non  plus,  madame,  comme  vous  dites;  au 
surplus ,  on  peut  se  tromper,  personne  n'est  infaillible  ;  il  n'y  a  que  le 
pape 

(Grand  silence  après  la  réplique  de  Mme  Bidard.  Mme  Legros  voudrait 
être  à  cent  lieues  de  son  amie  ;  Charles  ricane  dans  sa  moustache  ;  la  maî- 
tresse de  la  maison  fait  un  usage  très  fréquent  de  son  mouchoir.) 

Madame  Bidard,  rompant  le  silence.  —  Si  vous  voulez,  monsieur,  je  vais 
reprendre  ma  position.  (Se  lournajit  du  côté  de  Mme  Legros.)  Vous  per- 
mettez, madame? 

Madame  Legros.  —  Comment  donc,  madame...  Vous  faites  faire  votre 
portrait? 

(Elle  se  lève  et  gagne  doucement  la  porte,  en  prenant  le  chemin  le  plus 
long.) 

Madame  Bidard.  —  Je  fais  faire  mon  portrait,  oui,  madame,  je  fais  faire 
mou  portrait,  c'est  pour  mettre  dans  la  chambre  de  me&enfans.  (Avec  une 
intention  marquée.)  Car  j'ai  le  défaut  d'être  bonne  mère.  (Après  avoir 
cherché  quelque  temps.)  Jusqu'à  présent,  on  n'a  jamais  pu  bien  m'atlra- 
per,  madame. 

iMadame  Legros,  lui  renvoyant  la  balle.  —  Cela  doit  être  tré.-.  difficile, 
madame. 

Madame  Bidard.  —  Il  faut  croire  que  oui,  madame. 

Madame  Legros ,  d'un  ton  léger,  s'achominant  toujours  du  côté  de  la 
porte.  —  Mais  on  ne  s'aperçoit  pas  de  l'heure  chez  vous ,  madame ,  il  doit 
commencer  à  se  faire  tard  ;  je  vais  vous  faire  mes  adieux. 

Madame  Bidard,  sans  pour  cela  tourner  la  tête.  —  Comment,  sitôt,  ma- 
dame? 

Madame  Legros.  —  Oh  t  oui,  madame  ;  je  crains  que  l'on  ne  soit  inquiet 
à  la  maison. 

Madame  Bidard.  — Comment,  vraiment,  madame,  vous  ne  v^lez  pas 
nous  rester  à  dîner? 

Madame  Legros.  —  Impossible  aujourd'hui ,  madame,  d'avoir  ce  plaisir. 

Madame  Bidard,  se  levant.  —  C'est,  en  vérité,  rester  trop  peu  de  temps, 
madame,  pour  \enir  si  rarement.  M.  Bidard  sera  désespéré  de  ne  pas  s'ê- 
tre trouvé  à  la  maison. 

Madame  Legros.  — Je  vous  en  conjure,  madame,  no  vous  dérangez  pas  ; 
je  vous  en  prie  en  grâce.  (Elles  se  disputent  toutes  deux  le  bouton  de  la 
porte.)  Vous  êtes  tri»  enrhumée,  je  craindrais  que  vous  ne  vous  refroi- 
dissiez. 

.Madame  Bidard.  —  Je  ne  veux  pas  vous  laisser  aller  seule. 

Madame  Legros.  —  Vous  faites  des  cérémonies. 

Madame  Bidard,  la  reconduisant.  —  Ne  m'oubliez  pas  auprès  de  Mme 
volro  mère,  je  vous  en  prie.  Vous  avez  toujours  des  chapeaux  divins. 

Madame  Legros.  —  J'ai  porté  celui-ci  tout  l'hiver.  (Les  deux  dames  sor- 
ti.'nt  en  se  luisant  mille  politesses.) 

Charles,  seul.  —  Quel  malhiur  d'être  seul  spectateur  d'une '-One  pa- 
rwille;  j'ai  vu  le  moment  ou  la  (Iîm  u>si(iu  allait  devenii-  [liiis  (ira;;ciiso  en- 
core; ces  dames  m'avaient  lolalruii'iii  oublié.  J'ciiliiid^  .Mme  liiilard,  elle 
va  nie  mettre  au  coûtant  de  l'histoire  de  Mme  l.egri». 

Madame;  Bidard.  —  Oui,  tout  ça,  c]esl  votre  laute  ;  si  vous  nu  l'aviez  pas 
laissée  monter,  ça  ne  serait  pas  arrivé. 

Charles.  —  Continuation  des  discussions  avec  la  femme  de  chambre. 

Madame  Bidard,  rentrant.  —  Monsieur,  me  voici  entièrement  à  vous. 
(Elle  s'étend  sur  une  chaise,  elle  est  Ir-s  oppressée.) 
MAI  l»i2. 


I      Charles.  —  J'aurai  l'honneur  de  vous  faire  observer,  madame,  que  dans 

le  principe  vous  étiez  placée  à  gauche. 
I       Madame  Bidard.  —  Je  n'en  sais  rien,  c'est  bien  possible,  celte  visite  m'a 
toate  bouleversée. 

Charles. —  Le  corps  un  peu  plus  tourné  de  mon  côté...  bien...  c'est 
cela. 

Madame  Bidard.  —  Je  vais  me  lever  un  peu  (elle  se  lève)  ;  non,  je  crois 
que  je  serai  mieux  assise  (elle  s'assied).  Je  ne  conçois  pas  qu'il  y  ait  des 
gens  assez  indiscrets  pour  ne  pas  voir  que  l'on  est  occupé  ;  elle  a  bien  dû 
voir  en  entrant  que  je  faisais  faire  mon  portrait. 

Charles Elle  n'a  pas  eu  l'air  de  s'en  douter. 

Madame  Bidard.  —  C'est,  imaginez-vous  bien,  qu'elleatlaque  un  hom- 
me qui  est  la  délicatesse  même.  Il  a  cessé  d'aller  chez  eux  ;  je  le  crois 
bien,  il  n'est  sorte  d'avanies  qu'ils  ne  lui  aient  faites  ;  aussi,  quand  il 
a  vu  ça,  il  vous  les  a  bientôt  plantés  là,  et  il  a  bien  lait  ;  il  n'a  pas  besoin 
deu.v,  Dieu  merci,  il  n'a  besoin  de  pereonne;  et  si  pendant  un  temps  il 
y  a  mangé,  je  puis  vous  assurer  que  Nicolet  n'est  pas  de  retour  avec 
eux  :  c'étaient  tous  les  jours  des  cadeaux;  aujourd'hui  c'était  une  chose, 
demain  c'était  une  autre  ;  enfin,  je  vous  dis,  il  leur  fourrait  de  tous  les 
côtés;  c'est  bien  ce  qui  fait  qu'on  lui  en  veut  tant.  D'abord,  je  ne  connais 
rien  de  si  égoïste  qu'elle  cl  dissimulée  1  Je  lui  conseille,  à  Mme  Le.^ros 
de  venir  faire  la  bonne  avec  moi  ;  ça  lui  va  bien,  elle  qui  met  sa  flUe  en 
pension  au  commencement  de  l'hiver,  pauvre  enfant!  à  cinq  enfans  et  de- 
mi !  Je  suis  sûre  qu'elle  est  déjà  jalouse  de  sa  petite;  elle  est  si  coiuetto! 
Oui,  monsieur,  elle  en  est  jalousé;  il  est  vrai  qu'elle  est  belle  comme  les 
amours.  Il  y  avait  un  temps  infini  qu'elle  n'était  venue;  je  me  serais  bien 
passée  de  sa  visite.  Vous  m'avertirez  quand  vous  en  serez  à  ma  bouche, 
n'est-ce  pas?  Vous  ne  m'avez  pas  entendue? 

Charles.  —  Pardon,  madame  ,  vous  me  demandiez,  je  crois,  si  cette 
dame... 

Madame  Bidard.  —  Vous  n'êtes  pas  du  tout  à  ce  que  ce  je  vous  dis...  Je 
ne  parle  plus  de  cette  dame  il  y  a  long-temps  ;  il  paraît  que  vous  la  trou- 
vez à  votre  goût. 

Charles.  —  Mais  je  lui  trouve  l'air  très  distingué. 

Madame  Bidard  —  Ne  venez  donc  pas  nie  dire  ca  ,  elle  a  l'air  d'une 
folle,  je  n'userais  pas  sortir  avec  elle  ;  au  surplus,  si 'vous  tenez  à  faire  sa 
connaissance,  vous  lui  ferez  grand  plaisir;  c'est  une  maison  dans  laquelle 
on  reçoit  tout  le  monde.  J'ai  toujours  défendu  à  mon  fils  aîné  d'y  nietlru 
les  pieds.  En  attendant,  je  vous  disais  donc,  monsieur,  pour  en  revenir  à 
ce  que  je  vous  disais,  que  je  vous  serais  obligée  de  m'axertir  quand  vous- 
en  serez  à  ma  bouche,  parce  que  j'ai  une  manière  de  la  tenir  qui  n'est  pas 
celle  de  tout  le  monde;  vous  m'avez  entendue,  cette  lois? 

Charles.  —  Oui,  madame. 

Madame  Bidard'.  —  Où  en  étais-je  restée?...  Ahl  oui,  j'y  suis,  il  y  avait 
donc  un  temps  infini  qu'elle  n'était  venue,  m'y  voilà  :  elle  prit  un  lo^e- 
ment  que  nous  avions  rue  de  Provence,  et  qui  nous  devint  trop  petit 
quand  je  fus  enceinte  de  mon  premier  enfant  ;  elle  me  rendit  une  vidle, 
je  fus  la  voir;  bref,  de  fil  en  aiguille,  nous  nous  sommes  vues...  (On 
frappe.)  Qu'est-ce  qui  frappe  ? 

Henriette  (entr'ouvant  la  porte).  —  C'est  moi,  madame. 

Madame  Bidard.  —  Entrez  ;  qu'est-ce  que  c'est  encore  ? 

Henriette.  —  .Madame,  voilà  M.  Arthur  qui  rentre  avec  uii  de  ses  amis; 
il  monte  à  sa  chambre. 

Madame  Bidard.  —  Que  me  dites-vous  là?  Mon  fils  est  rentré?  Je  na 
veux  pas  qu'il  vienne  à  savoir  que  je  me  suis  fait  peindre,  non  certaine- 
ment je  ne  le  veux  pas.  (Elle  rôde  dans  la  salle.)  Oii  me  mettre  à  présent? 
Monsieur,  je  vous  reverrai,  n'est-ce  pas  ? 

Charles.  —  Oui,  madame. 

Madame  Bidard.  —  Henriette,  vous  cacherez  toutes  k's  bucoliques  do 
monsieur,  je  ne  sais  oii,  n'importe  !  où  vous  voudrez.  Vous  tiendrez  dîner 
un  jour  avec  nous,  n'est-ce  pas  ? 

Cliarles.  —  .Madame,  vous  êtes  trop  bonne. 

Madame  Bidard.  —  Oui ,  oui,  il  faudra  venir,  nous  ne  serons  qu'entre 
nous;  j'enverrai  chez  vous;  adieu;  au  plaisir.  (Elle  su  sauve  a  toutes 
jambes,  suivie  d'Henriette. )- 

Charles  (seul). —  Voilà  une  journée  bien  employée  ;  il  nu  me  reste  plus 
qu'à  prendre  ma  canne  et  mon  chapeau.  Peignez  donc  le  portrait  !  (Il  sort.) 

IlEiNni   SlON.MEll. 


L'histoire  des  erreurs  de  l'esprit  liuuiaiu  est  a^siu'ément  aussi  curieuse 
que  celle  des  véritables  coiiqui  tes  de  la  science.  Elle  ne  manque  point  en 
outre  d'utilité,  car  elle  nous  tient  en  garde  contre  l'admissiiin  ,  sans  exa- 
men, des  croyances  populaires. 

De  toutes  ces  erreurs,  la  plus  étrange  est,  sans  doute,  celle  qui  a  voulu 
voir  dans  les  plis  do  la  main  les  caraclèn^s  mystérieux  où  se  trouvent  tra- 
cés les  mystères  de  la  vie. 

.Assurément,  une  iiiain  de  forme  pure  annonce  un  homme  de  race  ;  la 
blancheur,  la  line.ssedc  la  peau  ,  les  callosités  des  plialanges  ,  la  force  des 
muscles  peuvent  servir  à  donner  des  itiduclions  sur  la  prolession  et  bv. 
haliiliiiles  d'un  individu.  .Mais  voila  liiul.  lr>  plis,  les  lijj,nes  n'ont  rien  de 
niysléiieux,  ils  sont  le  résultat  de->  iiiouvemeiis  nécessaires  pour  les  quo 
doigts  agissi'iit,  se  meuveul  et  élreigiient. 
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LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


Nous  copions  tcxliiflloincnl  ce  qui  suit  dons  un  livre  do  ciiiromanrio  : 

On  appelle  Chirumancie  l'arl  du  cDnujîtro  11;  Snrl  futur  dw  persiiuues 
sur  la  seule  inspection  des  lignes  qu'elles  ont  dans  la  main,  (le  mol  vient 
du  groc  ;  et  il  y  a  Lieu  long-icnips  que  la  science  qu'il  désigne  est  en 
usage. 

Mais  comme  peu  do  personnes  la  connaissent  véritablement,  il  ne  sera 
pas  inutile  don  donner  les  juiiicipcs en  aLrégc. 

Il  y  a  à  la  main  cinq  doigts  :  le  premier  se  nomme  le  pouce  ;  le  second, 
findex;  le  troisiénte,  le  doiijl  du  milieu;  le  quatrième,  le  doigt  annu- 
laire; et  le  cinquième,  le  petit  doigt. 

L'intérieur  de  la  main  étendue  se  nonmtela  paume;  c'est  là  que  se  trou- 
vent les  lignes  sur  lesquelles  on  peut  apprendre  les  secrets  de  l'avenir. 

La  première  de  ces  ligues  esi  la  ligue  de  la  jointure  ,  qui  se  trouve 
sous  le  bras,  dans  le  passage  du  bras  k  la  maiii ,  et  qui  est  plutôt  un  pli 
qu'une  ligne. 

La  seconde  est  la  ligne  de  la  vie,  qui  commence  entre  lo  pouce  et  l'in- 
des,  entoure  la  petite  éminence  qui  se  trouve  au-dessous  du  pouce,  et  finit 
au  milieu  de  la  ligne  de  la  jointure. 

La  troisième  est  la  /1911e  de  santé,  qui  a  la  même  origine  que  la  ligne  de 
vie,  entre  le  pouce  et  l'index  ;  elle  coupe  la  main  en  deux,  et  finit  au  mi- 
lieu delà  base  delà  maiu,  entre  la  jomturc  du  poignet  cl  l'origine  du  petit 
doigt. 

La  quatrième  est  la  ligne  de  la  fortune,  qui  commence  à  l'origine  de 
l'index,  et  qui  finit  sous  la  base  de  la  main,  en  deçà  de  la  racine  Uu  petit 
doigt. 

La  cinquième  ligne ,  qui  ne  se  trouve  pas  dans  toutes  les  mains,  se 
nomme  la  ligne  du  triangle,  parce  que,  commençant  au  milieu  de  la  join- 
ture, sous  la  racine  du  pouce,  et  finissant  près  de  la  racine  du  pciil  doigt, 
elle  forme  ordinairement  un  triangle  assez  parfait. 

C'est  de  ces  cinq  lignes,  et  des  rides  légères  qui  se  remarquent  sur  les 
cinq  doigts,  qu'on  peut  tirer  des  notions  utiles  sur  lo  caractère  et  sui'  le 
sort  futur  des  personnes. 

UGiNE  DE  LA  JOI>TUnE. 

Sila  ligne  de  la  jointure,  quelquefois  double,  est  vive  et  colorée,  elle 
annonce  une  heureuse  santé. 

Droite  et  également  marquée  dans  toute  sa  longueur,  elle  promet  dos 
richesses  et  du  bonheur. 

Si  la  jointure  présente  quatre  lignes  visibles,  égales  et  droites,  on  peut 
s'attendre  h  des  dignités  et  il  de  riches  successions. 

Si  la  ligne  de  la  )oiniure  est  traversée  de  trois  petites  lignes  perpendicu- 
laires, ou  marquée  de  quelques  points  bien  visibles,  c'est  pour  un  homme 
un  signe  cei  tain  qu'il  sera  train. 

S'il  sort  de  la  jointure  de  petites  lignes  qui  se  perdent  sous  la  racine  du 
pouce,  c'est  l'assurance  qu'on  sera  trahi  par  ses  proches. 

Djs  lignes  qui  partent  de  la  jointure  et  se  perdent  le  long  du  bras,  an 
noncent  qu'on  sera  exilé  de  sa  patrie. 

Si  ces  mêmes  lignes  se  perdent  dans  la  paume  de  la  main,  elles  annon- 
cent de  longs  voyages  sur  terre  et  sur  mer,  et  une  vie  continuellement 
agitée. 

Si  dans  la  jointure  de  la  main  d'une  jeune  fille  il  se  trouve  trois  lignes 
qui  se  perdent,  l'une  sous  la  racine  du  petit  doigt,  l'autre  sous  la  racine  du 
doigt  ou  milieu,  la  troisième  vers  la  racine  du  pouce,  celte  malheureuiO 
fille  mourra  jeune 

Une  femme  qui  porte  la  figure  d'une  croix  sur  lo  ligne  de  la  jointure. 
est  chaste,  douce,  remplie  d'honneur  et  de  sagesse  ;  elle  fera  l'orgueil  et 
le  bonheur  de  son  époux. 

LIGN'E  DE  VIE. 

La  ligne  de  vie,  qui  se  nomme  aussi  ligne  du  cœur,  commence,  comme 
nousl'avons  dit,  au  haut  de  la  pauine  de  la  main,  entre  la  racme  du  pou- 
ce et  la  racine  de  l'Index  :  elle  p;isse  sous  l'éminence  do  la  racine  du  pou- 
ce et  va  se  perdre  vers  l"  milieu  de  la  jointure. 

Si  celte  ligne  est  longue,  marquée,  égale,  vivement  colorée,  elle  présage 
une  vie  exempte  de  maux  et  une  verte  vieillesse. 

Si  celte  ligne  est  sans  couleur,  tortueuse,  conrie,  peu  apparente,  sépa- 
rée par  de  petites  lignes  tronsversales,  elle  dénote  une  vie  courte,  i  ne 
mauvaise  santé,  un  caractère  nul. 

Si  cette  ligne  est  étroite,  mais  longue  et  bien  colorée,  elle  désigne  la  sa- 
ges^, l'espiil  ingénieux,  la  générosité  du  caur. 

Si  elle  est  large  et  pâle,  c'est  le  signe  de  la  grossièreté,  quelquefois  de  la 
sottise. 

Si  elle  est  profonde  cl  d'une  couleur  inégale,  c'est-à-dire  morquéc  de  ta- 
chc-s  rouges  et  livides,  elle  dénote  la  maUcc,  la  duplicité,  le  babil  ,  la  ja- 
lousie, la  présomption. 

Si  la  ligne  de  vie  est  profonde,  large  et  rouge,  elle  indique  le  naturel 
d'un  ivrogne  et  le  goill  de  la  fourberie. 

Si  la  couleur  de  cette  ligne  est  d'un  bout  à  l'autre  entremêlée  de  livide 
et  de  rouge  foncé,  elle  annonce  la  colère,  1rs  cmporlemens,  un  naturel 
porté  il  desaccèi  de  fureur. 

Lirsqu'à  son  origine,  entre  le  pouce  et  l'index,  la  ligne  de  vie  m;  sépaié 
en  deux,  de  manière  à  former  la  fourche  ,  c'est  le  signe  de  l'inconstance 
et  d':  l'instabiliié. 

Lu  homme  qui  porte  cette  marque  s'attache  toujours  au  parti  qui  do- 
mine, change  d'amis  tous  les  mois,  et  d'hobiiudes  tous  les  jours. 


Une  croix  sur  la  ligne  de  vie,  dans  la  main  d'une  femme,  onnoncc  l'a- 
mour du  vice. 

Si  cette  ligne  est  coupée  vers  le  milieu  par  deux  pc'ites  lignes  trari  • 
vei'saleset  bien  apparentes,  c'est  le  signe  d'une  mort  prochaine. 

Si  la  ligne  de  vie  est  entourée  de  petites  rides,  qui  lui  donm-iil  la  forr  ." 
d'une  branche  chargée  de  rameaux,  pourvu  que  ces  rides  s'élèvent  \ii- 
le  haut  de  la  main,  c'est  le  présage  des  riclicssos  et  des  honneurs  ;  c'est, 
selon  quelques  chiromanciens,  le  |  lus  heureux  de  tous  les  signis. 

— Mais  si  ces  rides,  qui  forment  de  petits  rameaux,  sont  tournées  vers  lo 
bas  de  la  main,  elles  annoncent  la  pauvreté  et  une  ruine  peu  éloignée. 

Si  ces  rides  sonl  droiies  cl  civiseiit  transvcisalcmenl  ia  ligne  de  vie, 
elles  prunietient  un  mélange  de  bicnset  de  maux. 

Toutes  les  fois  que  la  ligue  de  vie  est  interrompue,  brisée,  c'est  autant 
de  maladies. 

Et  si  ces  points  sonl  rouges  ils  annoncent  un  grand  péril  dans  une  aven - 
luie  galante. 

Si  l'on  trouve  sur  la  ligi.e  de  vie  un  point  cnlouré  d'un  petit  cercle,  on 
sera  borgne,  parce  que  cette  ligure  annonce  lu  i  erte  d'un  u  il. 
i  ce  signe  est  double,  on  dnit  craindre  do  devenir  aveugle. 

Si  celte  croii  est  au  coniiairo  à  la  lia  do  la  ligne  de  vie,  cUo  présage 
qu'on  mourra  sur  l'echulaud. 

LIGNE  DE  SANTÉ. 

La  ligne  dcsanlo  est  appelée  aussi  ligne  du  milieu,  parce  qu'elle  conpe 
la  main  en  deux  pari  les  :  elle  commence  entre  la  racine  du  pouce  et  la 
racine  de  l'index,  a  l'origine  de  la  ligne  de  vie,  avec  la.|ueile  elle  lorme  un 
aiiglealonge.  l'ille  traverse  la  paume  et  se  perd  au  las  de  la  main,  il  une 
distance  il  peu  près  égale  du  petit  doigt  et  de  la  jointure  du  poi^nel. 

Quand  celle  ligne  est  dioile,  bien  marquée  ,  d'une  couleur  natiicelle  , 
elle  duniie  la  saine  et  re;-.prit ,  le  jugement  saiu ,  une  heureuse  mémoire 
et  une  toncepiiou  vive. 

Si  elle  est  longue,  en  jouira  d'une  heureuse  santé  jusque  dans  l'extrême 
vieillesse  :  elle  indique  aussi  le  courage. 

Si  elle  esl  tellement  courte,  qu'elle  n'occupe  que  la  moitié  de  la  main  , 
elle  dénote  la  timidité,  la  laiblesse,  l'opiniâtreté,  l'avarice  ;  et  si  elle  est 
livide,  la  perfidie. 

Si  elle  est  recourbée  vers  le  petit  doigt,  elle  présage  une  vieillesse  pau- 
vre. 

Si  celte  courbure  forme  une  espèce  de  crochet,  c'est  le  signe  de  la  mé- 
cliiinceté. 

Si  la  ligne  de  santé  se  recourbe  vers  la  jointure  du  poignet,  elle  dénote 
la  sottise  et  la  grossièrflé. 

Lorsqu'elle  est  loriutuse,  elle  donne  le  goût  du  vol. 

Droite,  au  contraire,  et  d'une  couleur  brillante ,  c'est  la  marque  d'une 
conscience  pure  et  d'un  cœur  juste. 

Large,  prolondeei  d'un  rouge  épais ,  cette  ligne  annonce  la  rudesse  et 
l'imi  rudence 

Si  elle  esl  chargée  de  petits  0,  c'est  autant  de  meurtres  que  l'on  com- 
meltia  ,  si  l'on  n'y  prend  garde. 

Si  cette  ligne  sinierroiiipt  vers  le  milieu,  pour  former  une  espcco  de 
demi-cercle,  c  est  le  présage  que  l'on  sera  expose  à  de  grands  périls  avec 
es  Lêies leroces. 

S'il  s'élève  une  petite  croix  au  milieu  de  la  ligne  de  santé ,  on  peut  s'at- 
tendre à  mourir  dans  l'anuée. 

LIGNE    DE    LA    FORTINE. 

La  ligne  de  la  fortune  commence  sous  la  racine  de  l'index,  et  se  termine 
ù  la  base  de  la  main,  en  deçà  de  la  racine  du  petit  doigt.  Elle  esl  presque 
parallèle  à  la  ligne  de  sanlc. 

Si  la  l^gne  de  la  fortune  esl  égale,  droite,  assez  longue,  et  bien  marquée, 
elle  annonce  un  excellent  naturel,  la  lon:e,  la  modestie,  et  la  constance 
pour  le  bien. 

Si  au  lieu  de  commencer  sous  la  racine  de  l'index  ,  enire  l'index  cl  lo 
doigt  du  milieu,  elle  commence  presque  au  haut  de  la  main,  c'est  le  signe 
de  l'orgueil  el  de  la  cruauté. 

Si  elle  est  iri's  rouge  dans  sa  partie  supérieure,  elle  dénote  l'envie,  elle 
annonce  un  délateur,  prompt  à  nuire  et  lieiiivux  du  mal  d'autrui 

Si  la  ligne  de  la  fortune  est  chargée  de  petites  lignes  formant  des  ra- 
meaux qui  s'élèvent  vers  le  haut  de  la  main,  elle  présage  les  dignités,  le 
bonheur,  la  puissance  el  les  richesses. 

niais  si  celle  ligne  est  absolument  nue,  unie,  sans  rameaux,  elle  présage 
la  misère  el  l'infortune. 

Si  les  rameaux  donl  elle  esl  ordinairement  chargée  sont  au  nombre  de 
trois,  qu'ils  se  dirigent  vers  le  haut  de  la  main,  du  côté  de  la  ligne  de 
santé,  c'est  l'indice  d'un  esprit  enjoué,  d'un  caur  généreux  ;  c'est  le  signe 
de  la  niodeslie  et  de  l'ainabilitc. 

U  esl  rare  qu'avec  ces  trois  rameaux  on  ne  plaise  point  aux  dames;  et 
avec  ces  trois  rameaux,  aucune  dame  ne  doii  craindre  de  manquer  do 
mari. 

S'il  se  trouve  uno  petite  croix  sur  la  ligne  de  la  forliine,  c'est  la  mar- 
que d  un  cœur  Ubéral,  ami  de  la  vérité,  bon,  ulfablc,  orne  do  toutes  les 
venus. 

Si  ia  ligne  de  la  fortune,  au  lieu  de  nallro  où  nous  l'avons  dit,  prend 
i  racine  entre  le  pouce  el  l'index,  au  même  lieu  que  la  ligne  de  sauté,  de 
I  façon  que  ces  deux  lignes  forment  un  angle  aigu,  on  doit  s'ollendre  à  do 
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grands  prrils,  b  des  cliaprins,  h  l'ennui  de  la  vie.  11  faut  alors  de  la  phi- 
loinpliio  pour  ne  pas  frngncr  la  mclnncolie. 

Si  lu  ligne  de  santé  ne  se  Iroiivait  pas  au  milieu  de  la  main,  et  qu'il  n'y 
eût  que  la  ligne  de  vie  et  la  ligne  de  la  fortune,  réunies  à  leur  origine, 
de  manière  à  former  un  angle,  c'est  le  présage  qu'on  perdra  la  tête  h  la 
bataille,  ou  qu'on  sera  lilessé  niorlcllenient  dans  quelque  alfaire. 

En  tout  cas,  on  ne  doit  pas  s'attendre,  avec  ce  signé,  à  une  mort  natu- 
relle. 

Si  la  ligne  de  la  fortune  est  droite  et  déliée  dans  sa  partie  supérieure, 
elle  annonce  le  talent  de  gouverner  sa  maison  et  de  faire  une  face  honntte 
à  ses  affaires. 

Si  cette  ligne  est  interrompue,  vers  le  milieu,  par  de  petites  lignes 
transvcreales,  elle  indique  l'adulation  et  ta  duplicité:  qualités  qui  linisseiit 
par  amener  la  haine  générale. 

Si  la  ligne  do  la  fortune  est  pâle  dans  toute  sa  longueur,  elle  promet  la 
pudeur,  mais  une  grande  faiblesse  de  corps  et  d'esprit. 

Si  la  ligne  de  la  lorlune  manque  totalement  dans  la  main,  c'est  un  mau- 
vais pronostic.  I.a  lersonp'i  i.rivce  de  celte  ligne  n'a  aucun  caractère;  dé- 
guiîéo,  on  aurait  peine  à  reconnaître  son  sevc,  i  arce  qu'elle  lient  de 
riiomme  et  de  la  lemme  ;  elle  a  plus  de  dispositions  pour  le  mal  que  pour 
1'  liicn,  peu  de  constance,  et  du  penchant  à  se  fâcher  pour  la  uioindto 
chose. 

Si  dans  la  partie  inférieure,  la  ligne  de  la  fortune  est  coupée  par  de  pe- 
ti  es  1  gnes  transversales,  c'est  autant  de  nouveaux  mariages  qu'on  lera 
ou  qu'on  a  déjà  faits. 

LIGNE  DU   TRIANGLE. 

La  ligne  du  triangle  est  ainsi  nnnimce,  parce  que,  commençant  au  mi- 
lieu delà  joinliire  du  poignet,  et  finissant  \ers  lu  lacinedu  petit  doigt,  ou 
xcii  Li racine  du  doigt  annulaire,  elle  lorme  un  triangle  assez  panait  avec 
la  1  i'iie  de  vie  et  la  1  gne  de  santé. 

Miisla  ligne  du  triangle  manque  dans  beaucoup  de  mains,  sans  qu'on 
en  s  lit  plus  malheureux.  Les  |  rincii  aies  lignes  sont  la  ligne  de  vie,  la  li- 
gne de  san'.é  et  la  ligne  de  la  lorlune. 

Si  la  ligne  du  triangle  est  droite,  apparente  (car  crdinaircmcnt  elle  pa- 
raît peu),  et  qu'elle  s'avance  jusqu'à  la  ligne  de  sunlé,  elle  promet  de 
grandes  richesses 

SI  elle  se  piolonge  jusque  vers  la  racine  du  doigt  du  milieu,  elle  donne 
les  plus  heureux  succi's. 

Mais  si  elle  se  perd  au  dessous  de  la  racine  du  petit  doigt,  vers  le  tas 
de  la  main,  elle  amène  des  malheurs,  des  rivalités,  des  haines. 

Si  elle  est  tortueuse,  inégale,  de  quelque  cote  qu'elle  se  dirige,  elle  an- 
nonce que  l'on  ne  scrliru  pas  de  la  pauvreté. 


Quand  l'éminence  qui  se  trouve  au  dessous  du  pouce,  et  tout  près  de 
la  racine,  est  douce,  unie,  sans  ride,  agréablement  coloiée,  c'est  l'indice 
d'un  heureux  tempérament. 

Si  la  racine  du  pouce  est  ornée  d'une  petite  ligne,  parallèle  h  la  lignede 
vi->.  et  voisine  de  celte  deinière  ligne,  c'est  aussi  aussi  le  présage  des  ri- 
chesses. 

Si  leminence  qui  se  trouve  au-dessous  du  pouce  est  chargée  de  plu- 
sieurs petites  lignes,  paralliles  ;i  la  ligne  de  vie,  ou  sera  riche  dans  sa  jeu- 
nesse et  pouvre  dans  l'âge  avancé. 

Si  les  lignes  qui  couvient  rémincncc  du  pouce  se  dirigent  dans  un  autre 
seffs,  c'est-à-dire  si  elles  viennent  de  la  jointure  du  pouce  à  la  ligne  dé 
vie.  on  sera  pauvre  dans  ses  jeunes  ans,  et  riche  dans  la  vieillesse. 

Si  celte  émincnce  est  à  la  lois  chargée  de  lignes  qui  se  croisen  en 
longueur  et  en  largeur,  on  sera  riche  toute  la  vie,  ou  du  moins  on  jouira 
d'une  douce  aisance. 

Si  le  pouce  csi  traversé,  dans  sa  longueur,  de  petites  lignes  iju\  se  ren- 
dent de  l'ongle  à  la  jointure,  ces  lignes  proniettent  un  grand  héritage. 

Mais  si  le  pouce  est  coupé  de  lignes  transversales,  coniiho  les  plis  des 
jointures,  c'est  le  signe  de  voyages  longs  cl  périlleux. 

Si  le  pouce,  ou  la  racine  du  pouce,  présente  des  points  ou  des  étoiles, 
c'est  l'enjoument,  la  gaîlé,  et  cet  heureux  naturel  qui  lait  trouver  partout 
le  plaisir. 

La  figure  d'une  ou  de  plusieurs  petites  croix  dénote  la  piélé,  la  dévotion 
cl  l'amour  de  la  rclrnile. 


Quand  la  petite  éminencc  qui  forme  la  racine  de  l'index  est  unie  et 
ag  vaiilenicnl  colorée,  c'est  le  signe  d'un  heureux  naturel  et  d'un  cœur 
porté  à  la  venu. 

Si  celle  émincnce  est  chargée  de  petites  lignes,  doucement  marquées, 
on  recevra  des  honneurs  et  des  dignités  importantes. 

Si  CCS  lignes  sont  nombreuses  ot  serrées,  et  que  l'on  embpasse  l'élat  ec- 
cli->iastique,  on  peut  presque  s'attendre  à  devenir  cardinal. 

Si  les  plis  (jue  forme  la  seconde  jointure  de  l'index  sont  larges  et  d'un 
roujc  foncé,  ils  annoncent  un  homme  indolent. 

Si  le  dessous  de  l'iiidex  est  traversé  d'une  ligne  dans  toute  sa  longueur, 
on  mourra  de  mort  violente. 

Si  la  joiniurt)  qui  avoisino  l'ongle  de  l'index  est  doucement  plissée  et 
nalurelloment  colorée,  elle  di-iioto  une  huineur  alfable,  une  voix  sonore; 
a  même  pcisonhc  aura  lesdeuxnremicresdculsdo  la  mâchoire  supérieure 
un  peu  fortes,  sans  en  paraltio  plus  laide. 


Plusieurs  petites  lignes  entre  la  seitonde  jointure  et  la  racine  de  l'index 
présagent  de  riches  successions  de  la  part  de  parens  éloignés,  dont  on  n'at- 
tend rien.  [ 

DOIGT  DU  MILIEU.  ! 

Si  l'éminence  qui  forme  la  racine  du  doigt  du  milieu  est  unie  et  nalu- 
rellemeiit  colorée,  elle  marque  la  simplicité  et  l'amour  du  travail. 

Mais  si  celte  éminence  est  chargée  de  rides,  c'est  le  signe  de  l'in- 
quiéiude,  c'est  l'indice  d'un  esprit  prompt  à  se  chagriner. 

Si  la  jointure  qui  sépare  la  main  du  doigt  du  milieu  présente  des  plis 
oriueux,  elle  désigne  un  jugement  lent,  un  esprit  paresseux,  une  concep 
lion  dure. 

Une  petite  ligne  dans  la  main  d'une  femme,  de  chaque  côté  de  la  racine 
du  doigt  du  milieu,  annonce  de  biunes  dispositions  pour  être  mère.  On 
peut  même  assurer,  si  ces  lignes  sont  bien  marquées,  que  celte  femme 
mettra  au  monde  des  garçons. 

Une  femme  qui  aurait  -sous  le  doigt  du  milieu,  entre  la  seconde  jointure 
et  la  jointure  voisine  de  l'ongle,  la  figure  d'une  petite  croix,  porterait  là 
un  signe  heureux  pour  l'avenir.  Chez  un  homme,  ce  signe  change  de  na- 
ture, car  il  présage  des  malheurs. 

La  femme  qui  aura  entre  ces  deux  jointures  cinq  ou  six  petites  lignes 
disposées  en  long,  accouchera  d'un  fils  qui  sera  prélre.  ° 

Ce  lils  sera  tue,  s'il  se  liouve  au  milieu  de  ces  hgnes  un  point  ou  la  li- 
gure d'une  étoile. 

LE  DOIGT  ANNULAIRE. 

Il  y  a  au-dessous  du  doigt  annulaire,  comme  sous  les  autres  doi''ts  une 
légère  éminence  qui  en  tonne  la  racine.  °   ' 

Si  celte  rniinence  est  chargée  depetileslignes  naturellement  marquées 
elle  annonce  un  esprit  vit  et  heureux,  de  l'éloquence,  des  lalens  pour  les 
emplois  poliliques  et  ecclésiastiques,  [eul-tlre  un  (eu  d'orgueil. 

Si  ces  lignes  ne  sont  qu'au  noinfre  de  deux,  elles  donnent  moins  d'é- 
loquence, mais  aussi  plus  do  mcdeslie  et  plus  de  probité. 

Si  la  racine  du  doigt  annulaire  est  chargée  de  lignes  croisées  les  unes  sur 
les  autres,  celui  qui  porte  ce  signe  seia  viclorieux  de  tous  ses  ennemis 
cl  r*;mporiera  sur  ses  rivaux.  ' 

Si  ces  lignes  sont  déliées  et  d'une  couleur  un  peu  vive,  elles  dénotent 
la  gailé  el  les  lalens  agréables. 

Si  elles  sont  loriueuses  et  d'un  rouge  épais,  elles  dcc'?,'  .■  et  présa^'ent 
des  maladies.  ° 

Si  ehes  forment  des  croix  de  saint  André,  c'est  le  signe  de  la  modéra- 
tion el  de  la  prévoyance. 

Une  lemme  qui  aura  sous  le  doigt  annulaire,  auprès  de  la  seconde  join- 
ture, de  peliles  lignes  disposées  en  long,  sera  enrichie  par  son  mari,  qui 
acquerra  une  immense  lorlune  pour  la  lui  donner. 

Si  ces  lignes  sont  auprès  de  la  jointure  voisine  de  l'ongle,  cette  femme 
sera  dévote,  el  peut-être  s'enlerniera  dans  un  cloître 

LE  PETIT  DOIGT. 

Si  la  léger  éminence  qui  forme  la  racine  du  petit  doigt  est  unie>  sans 
rides,  également  colorée,  on  aura  un  heureux  tempérament,  de  la  cons 
lance  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur;  les  hommes,  de  la  modeslie;  les 
femmes  de  la  pudeur  el  une  vertu  inaltérable. 

Si  celle  éminence  est  Iraversée  par  deux  petites  lignes  qui  se  dirigent 
vers  le  petit  doigt,  c'est  la  marque  de  la  libéralité.  " 

Si  ces  lignes  sont  d'un  rouge  obscur,  interrompu  de  lâches  livides,  eu 
quelque  nombre  qu'elles  se  Irouvenl,  elles  dénotent  l'esprit  de  menson"e 
t  l'instinct  du  vol.  ° 

Si  la  jointure  qui  unit  le  petit  doigt  à  la  main  est  chargée  de  lignes  tor- 
tueuses, elle  donne  de  grandes  espérances,  et  proniei  au  moins  les  la- 
veurs de  la  fortune.  ^ 

Une  lemme  qui  a  au  bout  du  doigt  la  figure  d'une  croix  plus  ou  moins 
formée,  est  insolente  et  babillarde. 

Deux  lignes,  l'ormant  un  angle  au-dessous  de  la  seconde  jointure  du  pe- 
tit doigt,  indiquent  l'amour  de  l'étude,  l'espril  hardi,  le  cci  ur  superbe. 

Enlre  lu  seconde  jointure  et  la  jointure  qui  avoisino  l'ongle,  une  croix 
décèle  des  passions  tumultueuses,  un  sommeil  pénible  et  une  conscience 
agitée. 

La  figure  d'un  cercle  sur  le  petit  doigt  promet  des  dignités  et  do  la 
puissance. 

CONCLUSION. 

Pour  qu'une  main  soit  parfaitement  heureuse,  il  faut  qn',  '.  no  soit  pas 
trop  potelée,  qu'elle  soit  un  peu  longue,  que  les  doigts  ne  soient  pas  trop 
arrondis,  que  l'on  dislingue  les  nœuds  des  jointures. 

La  couleur  en  sera  fraîche  el  douce,  les  ongles  plus  longs  que  larges. 

La  ligne  de  vie  longue,  bien  iiiar(|ué(',  égale.  Iraiche,  ne  a-ra  point  in- 
terrompue,  et  s'éteinura  dans  la  ligne  de  lu  jointure. 

La  lignede  saiilé  occu(ierj  les  trois  quarts  de  l'éienduo  de  la  main. 

La  ligne  de  la  lorlune  sera  chargée  de  rameaux  et  vivement  colorée. 

lleuieiix  (|ui,  avec  ces  ligius.  avec  une  main  aiiibi  conlurmi'e,  portera 
aussi  quelques-uns  des  signes  liien,'uisaiis<iiie  nous  avons  indiiinésl 

Le  caiaclère  de  Celte  personne  teiu  son  boiilieiir:  lo  destin  lera  sa  for- 
lune  ;  et  son  étoile  lui  anièiieru  le  génie  qui  donne  lu  gloire. 

D.    V. 
{Mutée  de*  Famille*. 
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UXE  FE^IIIE  IiAI»E(»'. 

0  ma  mèrel  vous  m'avez  accoutumé  depuis  mon  ciifanco  à  mille  soins 
arfcclueux;  mais  c'est  surtout  dans  mes  clingnns  que  je  retrouve  votre 
altachemenl  inépuisable;  c'est  alors  qu'il  me  devient  nécessaire,  qu'il  me 
console  quand  \i'  puis  être  consolé,  et  qu'il  adoucit  ces  penies  cuisantes 
dont  rien  ne  ^'uéri^  que  le  temps.  Ecoutez-moi,  ma  mère,  plaignez-moi, 
et  pour  que  jo  me  rattache  à  ce  monde,  appelez-moi  votre  lils  :  c'est  le 
seul  nom  do  tendresse  auquel  je  puisse  répondre  désormais. 

Vous  vous  r.ippelez  mon  cniixv  dans  la  brillante  société  dont  vous  étiez 
lo  centre-,  vonsï-avez  avec  quelle  indulgence  j'y  fus  accueilli,  et  connue, 
en  mémoire  de  vos  grâces,  on  m'y  traita  en  enfant  gilté.  J'y  apportai  un 
ca'iir  franc,  un  caractère  honorable,  je  puis  le  du-e  ,  et  ce  que  votre 
orgueil  maternel  appelait  un  extérieur  séduisant.  (>  n'est  point  u  vous 
qu"e  jo  veux  parler  de  mes  succès  :  vous  en  avez  joui  plus  qno  moi.  Vous 
n'avez  point  oublie,  j'en  suis  stlr,  les  nombreuses  aventures  dont  jo  suis 
loin  de  tirer  vanité,  mais  qui  nie  valurent  le  titre  d'homme  h  la  mode,  e 
l'obligation  de  le  soutenir.  Je  ne  suis  pas  fat  ;  je  ne  inc  laissai  pas  eni- 
vrer par  ces  conquêtes  éphémères.  Parmi  les  fenmies  qui  accucilliienl 
mes  hommages,  la  majeure  partie  me  prit  par  fantaisie,  me  reinpiara 
par  caprice.  Cependant  deux  fois  je  crus  avoir  trouvé  ce  véritable  amour, 
objet  de  tout  mon  espoir  :  deux  lois  je  fus  trompé.  La  premièie,  c'était 
une  jeune  veuve,  belle  comme  un  ange  ;  blonde,  douce,  aimable  avec 
tous,  sans  coquetterie,  sans  prétentions;  elle  plaisait  sans  le  savoir,  sans 
le  vouloir  pri's<iue.  J'en  devins  fou  ;  elle  m'aima,  du  moins  elle  le  crut  et 
moi  aussi  :  déjà  elle  avait  consenti  à  me  donner  sa  main,  j'allais  vous 
faire  part  de  mon  bonheur,  lorsqu'un  jour,  nous  étions  à  cheval  ensem- 
ble, elle  galopait,  je  la  suivais  de  l'œil,  je  veillais  sur  tousses  mouve- 
uiens,  je  ne  m'occiqiais  pas  de  moi.  Une  pierre  se  rencontra  sur  le  chemin, 
je  ne  la  vis  pas;  il  s'ensuivit  cette  chute  affreuse  qui  me  rendit  si  ma- 
lade, et  de  laquelle  on  crut  que  je  boiterais  toujours,  si  l'on  n'était  pas 
oblige  de  me  couper  la  jambe.  A  celte  nouvelle,  elle  quitta  Paris  sur-le- 
champ  ;  elle  recula  devant  l'idée  d'avoir  un  mari  estropié,  même  eu  son- 
geant qu'il  rélait  à  cause  d'elle. 

Je  ne  vous  dirai  point  mon  désespoir ,  vous  le  devinerez.  Néanmoins  , 
j'étais  bien  jeune,  l'avenir  s'ouvrait  tout  entier  devant  iTioi;jo  piis  mon 
parti.  Idolâtre  de  la  beauté,  j'offris  mon  hommage  à  toutes  celles  qui  me 
semblaient  jolies  :  une  seconde  fois  je  fus  trompé.  Cette  délicieuse  |ji_rson- 
ne  que  vous  m'aviez  choisie,  qui  m'avait  accepté  et  qui  me  dclaissi  pour 
épouser  un  prince  étranger,  vous  n'en  avez  pas  perdu  le  souvenir?  Ce  ne 
Lit  point  comme  quelques  années  auparavant ,  je  ne  me  consolai  pas.  Je 

Ïiris  la  résolution  de  vivre  seul,  sans  passion.  J'avais  tout  votre  sexe  en 
laine  ;  portant  dans  les  salons  un  visage  triste,  un  air  d'insouciance  ,  je 
m'attirai  mille  plaisanteries.  J'y  étais  insensible,  rien  ne  pouvait  plus  m'é- 
mouvoir. 

Au  commencement  de  l'hiver  de  1831,  nia  tante  donna  un  bal  ;  on  cé- 
lébrait les  liançailles  de  sa  lille ,  de  la  charmante  Amieie ,  avec  M.  de  Lor- 
moy.  Vous  nevintt-s  pointa  ce  mariage.  Retirée  dans  vos  terres,  depuis 
que  je  n'avais  plus  besoin  de  vos  soins,  vous  aviez  renoncé  au  monde  pour 
vous  occuper  de  faire  des  heureux.  Chacun  vous  regretta  dans  cette  céré- 
monie de  famille  ,  et  moi  plus  que  tous.  J'étais  à  ce  bal ,  appuyé  près 
d'une  encoignure;  je  regardais  sans  voir,  répondant  quelques  monosylla- 
bes aux  hommes  qui  s'approchaient  de  moi ,  et  aussi  indilférent  à  ce  spec- 
tacle d'enchanteiiiLiit  que  j'y  avais  été  jadis  sensible.  .Ma  cousine,  plus  fraî- 
che, plus  piquante  que  jamais,  lit  de  vains  elforls  pour  1110  sortir  de  ma 
préoccupation  ;  enfin  elle  m'entraîna  de  force  ù  une  conlredaiiso  où  je  tins 
ma  place  tant  bien  que  mal. 

«  Je  suis  fâchée,  Ernest,  me  dit-elle,  de  vous  voir  d'une  juimcur  aussi 
ténébreuse,  j'avais  un  service  à  réclamer  de  vous. 

—  l'arlez,  ma  belle  cousine;  malgré  tous  les  diables  bleus  de  l'enfer, 
je  suis  à  vos  ordres;  BXi  mot  de  vous  les  chassera. 

Eh  bien  !  voyons,  je  vais  essayer  ce  pouvoir  auquel  je  ne  crois  pas; 

je  vous  en  avertis.  Vous  voyez  celte  dame  assise  devant  la  cheminée,  il 
faut  la»(airc  danser  :  c'est  la  sœur  de  M.  de  Lorinoy  ;  elle  arrive  de  pro\  in  - 
ce,  elle  ne  connaît  pas  un  être,  elle  est  laide  :  c'est  ce  qui  s'appelle  une  cor- 
vée que  je  vous  impose  ;  le  ferez-vous? 

— Très  certainement,  et,  qui  plus  est.  je  ferai  la  cour  au  monslre,  puis- 
que vous  le  jugez  tel.  Compierez-vous  ensuite  sur  mon  dévoùiuent? 

—  Oh  !  certes,  le  moyen  de  le  révoquer  en  doute  aiirès  un  pareil  sa- 
crilice! 

je  la  reconduisis  h  sa  chaise  et  j'allai  me  meltrc  à  observer  la  victime 
que  je  devais  attaquer,  selon  le.ipression  de  ma  cousine.  Celait  une  fem- 
m^  de  vingt-huit  ans,  tri?s  brune,  inarquée  de  j-eliie  véiolo  d'une  manière 
adrc'use  ;  ses  (,eiits  yeux  nous  et  peiraus  brillaient  comme  des  éclairs  ;  de 
avait  la  tailie  étéganle  et  bien  |  iiso,  un  joli  pied,  pariailemciil  chaussé. 
Au  total,  Amieie  avait  raison  ;  elle  éiait  laide,  mais  il  ctail  iiupossiblc  d'a- 
voir plus  de  distinction  dans  la  tournure  et  de  charme  dans  la  physionomie. 
Je  remarquai  aussi  sa  toilette  de  tri.'s  bon  goùi,  je  lui  sus  gré  de  sa  simpli- 
cité; elle  n'avait  point  le  travers  de  se  parer  avec  des  colilichets  qui  no 
siéïnt  qu'a  une  jolie  ligur  •,  c'est  un  tact  raie  et  qui  inomo  un  bon  juge- 
ment. Je  laissai  passer  quelques  instans,  puis  je  lui  demandai  la  faveur  do 

(1)  C»  p''til  rom»n  ,  rempli  de  nalurcl ,  fjl'  pfirlic  il'iin  \ol(one  de  Mme  la 
C'"ule^>c  lljbb.  Clitz  Ucicbiart,  éditeur,  rue  deiUeaux-Aitj,  15. 


danser  avec  elle.  Surprise,  elle  me  regarda  avant  de  me  répondre  ,  et  me 
remercia  avec  un  sourire  voisin  de  l'ironie. 

L'orcliesire  commence,  nous  nous  mettons  en  place;  vis-b-vis  de  nous 
est  la  malicieuse  espiègle  qui  ne  me  perd  pas  de  vue  et  semble  m'engager 
h  commeiirir  la  conversation.  .le  ne  saurais  vous  peindre  mon  embarras; 
je  suis  certain  que  j'en  étais  ridicule.  Cette  jeune  fille  me  faisait  peur ,  elle 
était  si  rieuse  !  Madame  d'Orvins,  ainsi  s'appelait  ma  danseuse,  attendait 
patiemment  on  jouant  avec  son  éventail.  Enfin  je  me  décide  et  je  débute 
par  celte  phiasf  qui  a  sauvé  tant  d'hommes  intimidés ,  et  qui  se  répète  si 
souvent  dans  iiiio  fêle  : 

—  H  lait  bien  chaud,  ce  soir,  madame. 

—  Oui,  monsieur. 

Nous  en  reslons-là.  On  finit  la  première  figure,  l'eiidant  qiio  nos  parl- 
nei-s  dansaient,  Amieie  me  regarda ,  et  ses  yeux  me  dirent  que  je  no  rem- 
plissais point  une  gageure.  Je  me  promis  de  ne  plus  mériier  ce  reproche  , 
et,  secouant  ma  gaucherie,  j'adressai  h  madame  dOrvius  quelques  phra- 
ses sur  la  musique.  Elle  me  répondit  de  manière  h  me  faire  comprendre 
qu'elle  était  très  capable  d'en  bien  parler,  et  me  subjugua  tellement  par 
le  son  de  sa  voix,  que  ma  cousine  fut  obligée  de  venir  me  chercher  pour 
la  finale.  Je  tenais  plus  que  je  n'avais  promis  :  aussi  m'en  railla-t-elle  im- 
pitoyablement. Je  cherchai  ma  tante  pour  l'interroger  sur  ma  nouvelle 
connaissince. 

—  Madame  d'Orvins,  me  dit-elle,  a  pour  mari  un  vieux  général  de  l'em- 
pire, brave  et  honnête  homme,  fort  riche ,  s'occupant  exclusivement  de 
sciences  depuis  qu'il  n'est  plus  au  service.  Ils  vivaient  ici,  lorsqu'ils  ont 
perdu  leur  fils  unique,  il  y  a  huit  ans.  Cet  événement  leur  fil  prendre 
Paris  en  horreur;  ils  partirent  pour  la  Normandie  où  ils  ont  de  vastes 
piopriétés.  C'est  le  mariage  de  ma  fille  qui  les  y  ramène,  j'espère  les  déci- 
der à  y  rester.  Mme  d'Orvins  est  d'une  conduite  parfaite,  et  sera  d'un 
grand  secours  à  sa  belle-sœur.  On  prétend  qu'elle  a  un  lalent  admirable. 
U  est  impossible  de  la  faire  chanter.  Elle  est  si  craintive  et  si  méfiante  de 
son  extérieur,  qu'elle  craint  de  se  mettre  en  avant.  Du  reste,  pleine  d'es- 
prit et  de  connaissances,  elle  cause  à  merveille;  quand  elle  est  h  son  aise, 
on  oublie  sa  figure.  » 

Ces  renseignemcns  m'inspirèrent  le  désir  de  connaître  davantage  Mme 
d'Orvins.  A  la  fin  de  la  soirée,  je  dansai  de  nouveau  avec  elle,  et  je  trou- 
vai qu'on  ne  m'avait  point  trompé.  Uentré  chez  moi,  je  me  disais  : 

«  Peut-i'tro  celle  femme  rendrait-elle  heureux  celui  qui  l'aimerait  I 
Peut-être,  elle  qui  n'est  pas  jolie,  ne  serail-elle  point  fausse  et  légère  1 
Peut-être  saurait-elle  gré  d'un  amour  qu'elle  n'a  jamais  inspiré  sans 
doute.  Oh  !  si  le  bonheur  était  là .  et  que  je  le  laissasse  échapper  !  Si  cet 
être  que  je  cherche  depuis  si  long-temps  m'était  apparu  ce  soir!  qui  sait? 
Je  n'ai  jusqu'à  présent  demandé  à  l'objet  de  mon  culte  que  ce  qui  manque 
à  celui-ci  ;  j'ai  été  malheureux....  » 

Celle  idée,  une  fois  entrée  dans  ma  tète,  ne  me  quitta  plus. 

La  noce  d'Amicie  me  fournil  l'occasion  de  voir  Mme  d'Orvins  presque 
tous  les  jours.  Peu  à  peu  elle  perdit  son  excessive  réserve  ;j  elle  me  ra- 
,;onla  tout  ce  qu'elle  avait  sqiiflerl  de  la  perle  de  son  enfant  ;  elle  me  con- 
fia ses  déchiremens  de  jeune  fille,  lorsque  la  maladie  dont  elle  portait  des 
traces  si  terribles  se  déclara.  Au  bout  d'un  mois  nous  étions  presque  des 
amis.  Sa  conversation  avait  une  séduction  incroyable  qu'elle  devait  non 
seulement  à  son  esprit,  mais  encore  à  un  organe  sonore  et  pénétrant. 

Elle  donna  un  roui  pour  sa  belle-sœur  ;  celle-ci  trouva  la  soirée  bien 
longue  et  proposa  de  danser.  Un  superbe  piano  était  dans  l'appartement , 
la  maîlresse  de  la  maison  s'y  assit,  et  la  manière  supérieure  dont  elle  joua 
ces  espèces  de  concertos,  qu'on  appelle  aujourd'hui  des  contredanses,  me 
rappela  ce  qu'on  m'avait  raconté. 

«  Je  sais,  madame,  que  vous  chanlez  à  ravir,  pourquoi  nous  priver  du 
plaisir  de  vous  entendre?  Ce  serait  si  aimable  à  vous! 

—  Monsieur  do  Chabrier,  vous  faites  là  une  chose  dont  vous  vous  garde- 
riez bien  si  nous  avions  vécu  çlus  lon^-lemps  en>eiiible.  Qui,  moi,  chan- 
ter en  public!  est-ce  que  vous  êtes  fou?  Voulez-vous  donc  que  je  me  fasse 
remarquer?  Non,  non,  il  n'est  permis  qu'a  une  jolie  femme  de  se  mettre 
en  évidence;  qu'on  m'oublie,  c'est  tout  ce  que  je  puis  désirer.  J'aime  la 
musiq'ie,  j'en  lais  seule,  je  jouis  du  plaisir  de  m'euteiidre,  quelques  amis, 
et  le  nombre  eu  est  si  restreint  qu'à  peine  il  y  en  a  deux  ou  trois,  vien- 
nent se  joindre  à  moi;  c'est  tout  ce  que  je  puis  supporler.  » 
'  Vous  jugez  que  j'eus  grande  envie  d'êlre  de  ces  élus.  Je  priai  tant  que 
a  permission  me  lui  accordée,  et  qu'on  me  donna  rendez-vous  le  lende- 
main dans  la  matinée  pour  entendre  la  cavaline  des  l'uritains,  que  je  dé- 
clarai être  mon  morceau  favori.  Je  ne  me  lis  point  attendre;  Allienais était 
déjà  à  son  piano,  elle  ne  tourna  po  ni  la  tête  a  mon  arrivée. 

«  Asseyez-vous,  me  dil-elle,  je  lâcherai  d'oublier  que  vous  êtes  là.  » 

Elle  préluda  quelqui-s  instans,  j'élais  tout  oreilles.  Enlin  elle  commença 
ce  ravissant  morceau.  0  ma  merci  vous  n'avez  jamais  entendu  chanter, 
vous  ne  connaissez  pas  cette  syrènel  Je  n'avais  aucune  idée  d'un  lalent 
semblable  dans  une  femme  du  inonde,  j'en  fus  étourdi  ;  elle  s'en  aper(;ut, 
et  fièru  de  ce  triomphe,  elle  redoubla  de  periection. 

Quand  elle  eut  fini,  je  restai  sous  le  charme  de  cette  admirable  mélodie; 
ensuite  je  lui  exprimai  gauchement  mon  enthousiasme,  j'étais  trop  ému 
pourêiru  éloiueni.  De  ce  moment,  ma  mère,  j'aimai  Atlienais,  je  l'aimai 
comme  jamais  je  n'avais  aimé  encore  ;  elle  en  reçut  l'aveu,  et,  peu  de  temps 
après,  elie  m'avoua  qu'elle  n'y  éiait  pas  inscn.-ible.  Vous  n'imaginez  pas 
queiles  jouissances  il  y  avait  dans  celle  liaison!  Celte  femme  douce,  spi- 
nluclle,  aimable  elail  à  moi  seul.  Dans  tous  ceux  qui  m'entouraient,  pas 
un  ne  me  l'euviail;  parce  qu'elle  n'était  appréciée  de  personne.  Cette  voix 
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■  enchanteresse  n'était  connue  que  de  moi;  c'était  pour  moi  qu'elle  chantait 
des  heures  entières,  qu'elle  déployait  tout  ce  que  la  musique  a  de  puissant 
en  séductions.  Six  mois  se  passèrent  de  la  sorte.  Nous  ne  nous  quittions 
pas;  le  monde,  accoutumé  à  me  voir  courir  après  les  jolies  femmes,  me 
crut  amoureux  d'Amicie  qui  suivait  partout  sa  belle-sœur.  On  ne  songea 
pas  que  celle-ci  pût  m'arrèter  un  instant. 

L'hiver  revint,  et  avec  lui  les  fêtes,  les  réunions.  O  ma  mère!  que  j  e- 
tais  heureux  lorsque  mes  regards  parcouraient  le  cercle  pour  y  chercher 
Athénais  I  Je  l'apercevais  assise  tristement  à  l'écart,  attendant  ma  venue 
et  ne  comptant  que  de  ce  monient  le  plaisir  de  la  soirée.  Celait  une  jouis- 
sance inconnue  à  mon  cœur  que  celle  de  celte  exclusion  d'amour,  d'hom- 
mages même;  j'en  étais  jaloux  à  un  point  extrême  ;  je  tremblais  quand 
un  homme  se  dirigeait  de  son  côté,  je  craignais  qu'il  lui  parlât.  Ce  privi- 
lège n'appartenait  qu'à  moi,  moi  seul  je  devais  la  distraire  et  l'amuser.  Je 
la  gardais  comme  un  trésor,  convaincu  que,  du  jour  où  la  valeur  de  ce 
trésor  serait  devinée,  il  ne  m'appartiendrait  plus.  Hélas  1  c'était  un  pres- 
sentiment. 

Un  malin,  j'entrai  chez  elle  comme  à  l'ordinaire;  elle  causait  vivement 
avec  Mnie  de  Lormoy.  Dès  que  celle-ci  m'eut  reconnu,  elle  s'avança  et  me 
prit  pour  arbitre  d'un  différend  qui  s'était  élevé  entre  elles. 

«  N'est-il  pas  vrai,  Ernest,  qu'au  concert  de  ma  mère,  Mme  d'Orvins 
doit  chanter  la  cavaline  d'Anna  Bolena  ?  elle  va  adnnrablemeutàsa  voix. 
Elle  veut  absolument  que  ce  soit  l'air  de  la  Gazza,  que  les  amateurs  écor- 
chent  depuis  dix  ans! 

—  Au  nom  du  ciel  !  madame,  m'écriai-je,  est-ce  que  vous  devez  chan- 
ter ? 

— Ne  le  saviez-vous  donc  pas,  mon  cousin?  depuis  huit  jours  il  n'est 
question  d'autre  chose.  Elle  s'est  fait  prier,  et  enfin  elle  a  consenti.  » 

Athénais  était  rouge,  embarrassée;  elle  ne  répondit  qu'en  tremblant  à 
la  question  que  je  répétai.  Sa  belle-sœur,  qui  seule  avait  des  soupçons  sur 
notre  intimité,  nous  accabla  de  sarcasmes  ;  elle  tourna  impitoyableinent  en 
ridicule  ce  qu'elle  appelait  mes  airs  de  tyran;  et  ce  ne  lut  qu'après  nous 
avoir  tourmentés  de  mille  manières,  qu'elle  se  retira  en  ajoutant  :  J'ai  la 
promesse  de  Mme  d'Orvins;  il  faudra  qu'on  la  tienne. 

Je  me  laissai  tomber  sur  un  siège,  j'étais  altéré  ;  il  me  semblait  qu'on 
m'enlevait  celle  que  j'adorais  avec  la  chimère  de  possession  exclusive  que 
je  m'étais  formée.  Apres  un  long  moment  de  silence,  elle  me  demanda 
pardon  de  s'être  engagée  sans  mon  aveu.  Mais  elle  voulait  me  surpren- 
dre, disait-elle  ;  elle  avait  pensé  que  ses  succès  seraient  les  miens.  Depuis 
long-temps  elle  désirait  justilier  aux  yeux  des  autres,  comme  aux  miens, 
l'attachement  qu'elle  m'avait  inspiré;  elle  était  lasse  de  ne  m'oflrir  qu'un 
triomphe  sans  gloire  ;  enfin  c'était  pour  moi  seul  qu'elle  recherchait  des 
hommages,  afin  de  me  les  sacrifier.  Que  vous  dirai-je  ?  Ces  raisons  furent 
accompagnées  de  tant  do  témoignages  de  dévoùment  que  j'oubliai  mes 
craintes,  et  que,  sûr  de  posséder  son  cœur,  je  me  promis  une  vive  satis- 
faction de  l'élonnemont  qu'elle  produirait. 

Le  grand  jour  arriva.  Tremblante  d'émotion  lorsqu'elle  entra  dans  le 
salon  de  ma  tante ,  il  fallut  la  rassurer  en  l'entourant  de  soins.  Plus  morte 
que  vive  ,  elle  se  mit  au  piano  près  de  l'accompagnateur.  J'entendis  un 
murmure  dans  l'assemblée.  Chacun  se  demandait  comment  cette  femme, 
si  ignorée  jusque-là,  avait  l'audace  de  se  produire  ainsi.  11  y  avait  de 
l'impatience  dans  tous  les  yeux;  pour  mou  compte,  j'étais  aussi  pâle  que 
Mme  d'Orvins.  Après  la  ritournelle,  elle  commença.  Le  récitatif  fut  dit 
d'une  voix  tremblante,  à  peine  si  les  paroles  se  "distinguaient;  je  crus 
qu'elle  allait  se  trouver  mal.  Les  premières  mesures  de  l'air  lui  rendirent 
un  peu  de  courage  ;  oubliant  peut-être  devant  qui  elle  élait ,  ou  jalouse 
d'établir  sa  réputation  ,  elle  se  laissa  aller  à  l'enchantement  de  son  art; 
elle  retrouva  tousses  moyens,  et  jamais  peut-êire  elle  ne  fut  aussi  su- 
blime. Elle  obtint  des  applaudissemens,  des  cris  d'enthousiasme  ;  on  n'en 
revenait  pas,  on  l'entoura,  on  se  l'arracha.  Toutes  les  femmes  qui  aimaient 
la  musique  voulurent  l'avoir  chez  elles  ;  les  hommes  l'accablèrent  de  cora- 
plimens.  Enivrée  de  cette  éclatante  victoire,  répondant  à  tout  avec  esprit, 
pourtant  encore  avec  modestie,  elle  ne  songea  à  moi  qu'après  le  premier 
moment.  J'avais  déjà  repris  mes  terreurs;  je  la  voyais  appréciée  des  au- 
tres, elle  ne  m'appartenait  plus  uniquement.  C'en  élait  fait  de  mes  illusions 
et  peut-être  de  mon  bonheur. 

On  la  supplia  de  se  faire  entendre  encore,  elle  y  consentit.  Ne  pouvant 
cacher  mon  trouble,  je  me  relirai  dans  la  seconde  pièce,  et  ce  fut  de  là  que 
j'enlcndis  les  nouveaux  éloges  qui  lui  furent  prodigués.  Le  concert  fini,  on 
se  répandit  dans  les  apparlemens.  Son  nom  élait  dans  toutes  les  bouches; 
je  recueillais  en  passant  les  éloges  les  plus  gracieux  sur  elle,  et  cet  en- 
scmLlo  d'admiration  qui  autrefois  m'eût  tourné  la  tête,  me  déchirait  l'amc. 
Elle  vint  à  moi  rayonnante  di'  joie,  elle  élait  presque  belle. 

«  Ernest,  me  dit-elle  en  s'appuyant  sur  mon  bras,  nous  avons  réussi 
au-delà  de  ce  que  j'espérais.  D'où  vient  que  vous  êtes  triste'?  Ciaignez- 
vous  que  ces  témoignages  fiatleurs,  auxquels  je  ne  suis  pas  accoutumée, 
ne  me  fassent  oublier  mon  amour?  Oh  non!  il  est  pour  moi  le  premier 
des  biens,  et  rien  r.o  saurait  m'en  distraire ,  comme  rien  ne  saurait  le  di' 
minuer.  » 

Je  m'efforçai  de  la  croire,  de  cacher  ma  douleur  qu'elle  ne  comprenait 
point,  et  je  la  ramenai  chez  elle  un  pou  plus  tranquille  en  apparence. 

De  ce  jour,  Allicnais  devint  presque  une  femme  à  la  mode.  Son  nom 
retentit  dans  tous  les  salons;  quand  elle  passait  ou  se  la  monlrait  comme 
un  personnage  imporlaiit.  Vous  qui  savez  ce  que  c'est  que  l'engoûment 
de  Paris,  vous  devinez  qu'en  arrivant  au  bal,  depuis  cctie  mémorable 
époque,  je  ne  la  trouvais  plus  abandonnée;  elle  avait  des  adorateurs, 


plus  peut-être  que  ses  jolies  rivales.  Elle  reprit  de  l'assurance,  et  dès 
lors,  parfaitement  aimable,  son  hôtel  fut  assiégé  de  visites.  Nos  relations, 
perdant  ce  qu'elles  avaient  de  bizane,  perdirent  aussi  le  charme  que  j'y 
attachais.  J'épiais  sur  son  visage  jusqu'à  ses  moindres  impressions ,  et  je 
frissonnais  à  l'idée  que  déjà  elle  n'était  plus  la  même  pour  moi. 

Parmi  les  jeunes  gens  les  plus  assidus  auprès  d'elle,  il  s'en  trouvait  un 
fort  séduisant ,  fort  recherché,  mais  do.it  le  caractère  équivoque  offrait 
peu  de  garanties.  J'en  avertis  Mme  d'Orvins ,  en  l'engageant  à  ne  pas  le 
recevoir  si  souvent;  elle  me  répondit  qu'il  appartenait  à  une  grande  fa- 
mille,  qu'il  avait  une  belle  fortune ,  des  talens  reconnus,  et  qu'elle  ne 
voyait  point  de  raison  pour  l'exclure.  J'insistai  :  elle  me  traila  de  jaloux, 
et  finit  par  promettre  d'acquiescer  à  ma  demande.  En  eflet ,  il  parut  peu 
chez  elle,  ne  la  suivit  presque  pas  dans  le  monde;  je  n'y  songeai  plus. 

Il  y  eut  cette  année-là  grand  nombre  de  bals  costumés.  Alliénais  avait 
reçu  en  mariage  des  diamans  magnifiques,  elle  ne  les  mettait  jamais  tous 
ensemble.  Je  la  questionnai  sur  cette  bizarrerie  dans  le  commencement  do 
notre  connaissance. 

«  Ils  me  feraient  remarquer,  répliqua-t-elle  ;  ils  sont  trop  beaux,  et  vous 
connaissez  ma  devise  :  Obscurité.  Mes  diamans  sont  comme  ma  voix  pour 
vous;  c'est  ce  que  j'ai  de  mieux;  vous  devez  en  jouir  seul.  » 

Par  le  même  motif ,  elle  avait  refusé  de  prendre  aucun  déguisement 
dans  les  parties  de  ce  genre  qu'on  lui  avait  proposées.  Quel  fut  donc  mon 
étonnement  quand  je  la  vis  entrer  chez  Amicie,  resplendissante  de  pierre- 
ries et  vêtue  en  prêtresse  du  soleil  !  Ce  vêtement  si  léger,  si  court,  mettait 
à  découvert  sa  poitrine,  ses  épaules,  qui  étaient  fort  remarquables  et  qu'elle 
avait  cachées  avec  soin  jusque  là.  Je  n'y  tins  plus,  et  dès  qu'elle  fut  près 
de  moi,  je  lui  dis  à  l'oreille  : 

«  Je  croyais,  madame,  qu'un  semblable  habillement  ne  seyait  qu'à  Mme 
de  Lormoy.  » 

Elle  devint  pourpre,  une  larme  roula  dans  ses  yeux,  et  ôlant  son  bras 
du  mien,  elle  s'éloigna.  Alors  je  me  repentis,  je  compris  que  je  venais  de 
blesser  son  amour-paopre;  je  me  précipitai  sur  ses  tracjs,  je  j'entourai  de 
galanteries,  je  m'occupai  d'elle  seule,  je  proclamai  à  la  face  de  chacun  la 
passion  qu'elle  m'inspirait.  Elle  répondit  qu'elle  m'avait  pardonné,  l'ave- 
nir me  prouva  qu'il  n'en  élait  rien. 

Nous  avions  ensemble  une  loge  à  l'Opéra  ;  vers  le  milieu  du  carême,  je 
m'y  étais  rendu  de  bonne  heure  ;  quelques  minutes  après  ma  cousine  y 
entra  seule. 

«  Où  est  Mme  d'Orvins?  lui  demandai-je ,  après  les  premiers  compli- 
mens. 

—  Elle  est  souffrante  et  ne  viendra  point.  » 
Je  me  levai  pour  aller  la  rejoindre. 

«  Un  instant,  seigneur  cavalier;  j'ai  des  ordres  à  vous  donner  de  la  part 
de  la  dame  de  vos  pensées.  Restez  ici  ;  elle  ne  vous  recevra  pas ,  clb?  s'est 
couchée;  mais  calmez  vos  inquiétudes,  sa  maladie  n'est  point  dangereuse.)) 

J'ai  toujours  cru  depuis  qu'Amicie  connaissait  la  vénlé.  Elle  me  persifia 
à  son  ordinaire  tant  que  dura  le  spectacle  ;  elle  ne  me  permit  pas  de  la 
quitter.  Il  y  avait  tant  d'ironie  dans  son  sourire  que  je  ne  puis  douter  qu'elle 
ne  fût  instruite  du  sort  qui  m'attendait.  Une  femme  nous  pardonne  rare- 
ment la  préférence  que  nous  accordons  à  une  autre,  si  celte  autre  surtout 
lui  est  inférieure  en  beauté. 

Dès  qu'il  me  fut  possible  d'être  seul,  je  courus  chez  Athénais.  En  entrant 
dans  la  cour,  je  vis  le  salon  de  musique  éclairé,  et  la  voix  de  Mme  d'Orvins 
retentissait  belle  et  pure  dans  le  silence.  Etonné  de  celle  circonstance  , 
j'interrogeai  le  concierge. 

«  Madame  ne  reçoit  pas. 

—  On  m'a  dit  qiî'elle  était  malade,  cependant  c'est  elle  qui  chaule? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur  ;  sa  porte  est  fermée  pour  tout  le  monde. 

—  Je  puis  au  moins  voir  M.  d'Orvins  ? 

Et  sans  al  tendre  de  réponse,  je  me  précipitai  vers  l'appartement  du 
général;  il  élait  à  son  bureau,  écrivant,  compulsant  des  notes,  ne  s'occu- 
pant  pas  plus  de  ce  qui  se  passait  hors  de  son  cabinet  que  s'il  eût  été  seul 
au  monde. 

«  Pardon,  lui  dis-je,  mon  cher  général,  je  ne  vous  dérangerai  pas  long- 
temps :  je  suis  venu  savoir  des  nouvelles  de  Mme  d'Orvins  ;  on  m'a  refusé 
sa  porte,  et  désirant  avoir  des  détails  sur  son  indisposition  ,  je  suis  monté 
chez  vous. 

—  C'est  fort  bien  fait,  je  suis  ravi  de  vous  voir.  Ma  femme  est  un  peu 
souffrante ,  mais  c'est  moins  que  rien.  Il  me  semble  que  j'entends  son 
piano...  Oui,  je  ne  me  trompe  pas.  Je  ne  conçois  point  comment  ou  ne  vous 
a  pas  laissé  entrer  ;  il  faut  qu'il  y  ait  une  erreur,  elle  y  est  toujours  pour 
vous.  "Venez,  je  veux  vous  conduire  ;  je  suis  sûr  qu'elle  en  sera  charmée.  » 

Celait  bien  là  ce  que  j'attendais,  fsous  descendîmes  en-^emblc  ;  à  me- 
sure que  nous  approchions,  je  distinguais  l'air  qu'elle  i  haniait  :  tout  mon 
sang  reflua  vers  mon  co'ur  ;  c'était  un  duo  de  Robcrhk- Diable,  une  voix 
d'homme  se  joignait  à  la  sienne. 

«  Vous  voyez  bien,  me  dit  son  mari  en  souriant,  elle  n'est  pas  seule.  Les 
domestiques  sont  tous  oenime  cela.  » 

H  ouvrit  la  porte  au  moment  où  le  morceau  finissait,  et,  posant  son  flam- 
beau sur  une  table,  il  salua  M.  de  Serzay  qui  vint  au  devant  de  lui.  Pour 
moi,  je  restai  stupéfait  en  le  reconnaissant.  C'était  rhoinmc  qu'elle  m'avait 
promis  d'éloigner. 

Debout  sur  le  seuil  de  l'appartement,  mes  yeux  st;  fixaient  sur  Athénais, 
dont  la  pâleur  altesiait  réniolion. 

«  Je  vous  annonce  un  ami,  ma  chère,  lui  dit  son  mari;  on  l'avait  ren- 
voyé, et  j'ai  cru  deviner  vos  iiilcniions  CD  le  retenant.  Mais  entre;» 
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LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


Ernest  :  que  failPS-vous  h  celle  porte?  Vdus  voilh  introduit,  je  retourne  à 
mes  chiffres  ;  faites  de  la  uiu>l(]ue.  » 

Il  Sfirlit  enfin  :  je  me  contenais  h  peine.  M.  de  Serzay  s'aperrui  proha- 
Memenl  de  ma  colère,  car,  après  un  instant  d'Iiésiiation ,  il  s;ilua  Mme 
d'Orvinsct  nous  laissa  seuls.  Elle  n'avait  pas  prononcé  une  parole  depuis 
mon  entrée  :  je  m'approchai  d'elle  la  rage  dans  l'ame,  une  jalousie  eBrc- 
née  me  dnminail. 

o  Eh  hien  !  madame,  m*écriai-je,  n'avez-vous  pas  quelque  mensonge  a 
me  faire?  » 

Elle  me  regarda  sans  répondre. 

«  .Mais  parlez  dune  !  ajoutai-jc  en  lui  secouant  fortement  le  bras;  justi- 
llez-voiis  :  vous  ne  voyez  donc  pas  ce  qui'  je  souffre?  Pourquoi  cet 
homme  est-il  ici  seul  avec  vous  h  cette  heure?  Pourquoi  le  recevez-vous 
lorsque  vous  m'avez  exclu  ?  Parlez  donc  !  « 

Je  lui  serrai  la  main  h  la  meurtrir.  Elle  se  leva,  un  éclair  brilla  dans  ses 
yeuï ,  et  il  lui  vint  une  de  ces  idées  de  femme  ,  qui  ne  leur  manquent 
jamais  lorsqu'il  faut  nous  abuser. 

«  Pourquoi ,  monsieur  ?  je  pourrais  facilement  ne  pas  répondre  h  cette 
question;  la  manière  dont  vous  me  la  faites  m'excuserait  de  reste. 
Pourquoi?  pour  prévenir  ce  qui  est  arrivé,  pour  éviter  cette  scène  incon- 
venante. Rappelez  votre  raison,  Ernest.  Je  chante  mercredi  chez  la  com- 
tessi.'avec  .M.  deSerzav.  Elle  l'a  exigée;  pour  ne  pas  être  ridicule,  il  a 
fallu  le  promettre.  Ouelle  excuse  donner?  une  lépctition  nous  était  néces- 
saire :  connaissant  vos  soupçons  extravagans,  j'ai  dit  vous  le  cacher;  j'ai 
dû  vous  épargner  des  craintes  puériles ,  me  réservant  de  tout  vous  ap- 
prendre ensuite.  » 

Ce  qu'elle  disait  pouvait  être  faux;  mais  mon  cœur  élait  si  profondé- 
ment blessé,  qu'il  s.iisit  prompiement  cette  lueur  d'espérance. 

n  Atliénais,  répondis-je.  c'est  une  dissinuilaiion  coupable  ;  puisque  vous 
ne  pouviez  refuser  la  comtesse,  vous  pouviez  du  moins  tout  nie  dire,  et 
m'éviier  cette  affreuse  douleur.  Vous  m'avez  fait  bien  mal  !  » 

Elle  s'approcha. 

a  .Aussi  vous  êtes  d'une  jalousie  !...  » 

—  Que  voulez-vous?  Depuis  que  tout  ce  monJe  vous  connaît ,  il  me 
semble  que  tout  ce  monde  doit  vous  aimer.  Cet  homim*,  je  le  liaisl 
Aihénaïs,  vous  me  trompez  ;  je  ne  le  haurais  pas  ainsi ,  s'il  ne  vous  était 
pas  si  cher. 

Elle  ne  répliqua  rien,  ses  yeux  étaient  fixés  sur  le  bras  de  mon  fauteuil. 
Dans  ce  silence  je  pressentis  un  aveu  ;  elle  le  comprit  &ms  doute ,  car, 
faisant  un  effort  : 

«  A  merveille,  monsieur,  dit-elle;  ne  me  croyez  pas  !  Oui,  vous  avez 
peut-être  raison,  je  vous  trompe!  » 

Elle  hésita,  je  crois  qu'elle  eui  un  instant  l'idée  de  ra'ouvrir  son  ame  : 
ce  fut  un  éclair,  elle  reprit  sa  dissimulation. 

«  Il  est  odieux  de  se  voir  ainsi  jugée  par  un  homme  auquel  on  a  tout 
sacrifié,  voilà  la  puniton  de  ma  faute  ;  parce  que  vous  m'avez  rendue  cou- 
pable, vous  ne  m'estimez  plus,  et  vous  voils  croyez  permis  do  m'insuller. 
Oh!  Ernest I...  » 

Des  sanglots  sortirent  de  sa  poitrine;  alors,  ma  mère,  moi,  misérable 
fou,  je  ne  vis  plus  que  ses  larmes  ;  je  me  jetai  à  ses  genoux,  je  lui  deman- 
dai pardon,  je  jurai  qu'elle  était  innocente,  je  m'accusai  moi-mtmc!  iMiiio 
d'Orvins  me  n-leva,  fit  la  victime  généreuse,  promit  l'oubli  du  passé,  h 
condition  que  je  ne  me  défiirais  plus  o'elle...  Je  le  promis,  et  pourtant 
j'emportai  le  trait  empoisonné;  c'en  élait  fait  de  mon  repos. 

Deux  mois  s'écoulèrent  ainsi  au  milieu  de  ces  angoisses  :  ces  deux  mois 
me  \ie:llirenl  de  dix  ans  ;  je  n'avais  plus  ni  sant:;  ni  sommeil  ;  je  pnss;iis 
les  nuits  à  rappeler  les  jours.  Aucun  nouvel  indice  ne  vint  ineclaiier  ; 
cctii!  femme  était  habile!  Enfin  le  temps  arriva  où  mes  yeux  devaient 
s'ouvrir,  où  une  preuve  fatale  ne  me  laisserait  plus  de  doute  et  me  ferait 
regretter  ces  e  froyables  momens  d'incertitude. 

Nous  étions  seuls  dans  son  jardin  ;  il  faisait  assez  sombre  pour  que  nous 
ne  pussions  pas  distinguer  nos  traits.  Elle  avait  été  ravissante  ;  jamais  sa 
conversation  ne  m'avait  semblé  plus  brillante  et  plus  passionnée.  Tiaii- 

3iiille,  j'avais  jeté  de  coté  mes  funestes  craintes;  je  inc  laissais  bercer  par 
e  douces  chimères  Quel  réveil  ! 

«  Ernest,  medil-clleen  passant  sa  main  dans  mes  cheveux,  je  voudrais 
arrêter  les  heures;  nous  sommes  si  bien,  et  demain!... 

—  Demain,  ma  bien  aimée  I  les  mêmes  joies  nous  attendent. 

—  llélas!  non,  Ernest ,  jui  relardé  cette  cruelle  annonce  pour  vous 
éviter  de  longues  p<ines.Il  n'y  a  plus  moyen  de  se  taire;  je  pars  demain. 

—  Vous  partez  dumaiii  !  m'écriai-jc  atiéré,  vous  parlez  demain  I  et  où 
allez-vous?  cl  pour  long-temps? 

Nnn,  non,  pour  un  mois,  pour  quelques  semaines.  Vous  m'avez  fait 

oublier  l'univers,  monsieur,  ei  mon  mari,  qui  n'a  pas  les  mêmes  raisons, 
m'a  rappelé  un  voyage  annuel  aupri's  d'une  de  ses  taules,  dont  il  attend 
une  riche  succession.  J'ai  résislé;  il  a  dit  :  Je  le  veux,  et  je  dois  obéir. 

Partir  pour  un  mois!  un  mois  sans  vous  voi%l  Jo  ne  saurai  vivre 

jusque-là  I  je  vous  suivrai. 

Me  suivre,  Ernest,  ceci  esl  do  l'extravagance;  une  si  courte  sépara- 
lion  et  si  près  l'un  du  l'autre!  C'est  en  Picardie,  à  deux  lieues  d'Amiens, 
que  je  me  rends. 

—  Vous  api  elez  cela  une  courte  absence,  madame  !  « 

A  quoi  bon  vous  re|.éti;r  mes  plaintes,  ses  ivponses?  V'ous devinez  tout 
cela,  ma  mère;  aussi  Lien  ma  lùtlie  me  fatigue,  j'ai  hâte  de  la  ternii>ier.  A 
minuit  je  rentrai  chez  moi,  triste,  presque  désespéré,  après  k*s  plus  ten- 


dres adieux,  la  promesse  de  nous  écrire  souvent,  et  celle  mille  fois  répétée 
de  nous  aimer  toujours. 

Vous  savez,  ma  mère,  cô  que  c'est  que  le  premier  jour  d'alscnre.  Vous 
avez  connu  ce  vide  où  laisse  le  départ  de  l'êlrc  qu'on  aime.  Je  m'enfermai 
dans  ma  chambre,  je  pris  ses  lettres,  son  portrait  ;  je  m'entourai  de  souve- 
nir§,  je  fermai  la  porte  à  toijs  les  importuns;  ainsi  sa  perte  me  semblait 
moins  lourde  h  supporter.  Le  soir  j'allai  aux  Bouffes  ;  je  me  cacha  idans  le 
coin  le  plus  sombre;  je  coillai  le  déchirant  plai?ir  d'enlendre  cette  mu- 
sique que  tant  de  fois  elle  avait  chantée  pour  moi  seul-  On  donnait  les 
Puriluins;  il  y  eut  dans  la  voix  de  l'actrice  quelques  infiexions  qui  me  11- 
renl  battre  le  caur;  je  fermai  les  yeux  ,  l'illusion  devint  coin(,lète  ;  mais 
en  les  rouvrant  je  me  sentis  si  cruellement  déçu  que  je  ne  pus  rester  da- 
vantage. Je  rentrai  et  je  lui  écrivis  ;  j'éprouvais  le  bwoiu  de  lui  dire  rom- 
bien  elle  me  manquait  ;  je  no  l'avais  jamais  tant  adorée  !  Je  ne  me  couchai 
mie  très  tard.  Je  venais  de  m'eudormir  lorsque  mou  valet  de  chambre  s'ap- 
procha de  mon  lit  : 

«  Le  domestique  du  général  d'Orvins  demande  à  parler  sur-le-champ 
^f.  le  comte. 

—  Qu'il  entre  ,  »  répondis-je  mourant  d'inquiétude. 
On  l'introduisit. 

M  A  celle  heure,  Valenlin,  que  me  voulez- vous?  .Mme  d'Orvins,  le  gùié- 
ral  !  Au  nom  du  ciel  !  qu'esl-ii  arrivé  ? 

—  J'ai  ordre  de  mon  maîlrede  prier  monsieur  le  comte  de  vouloir  bien 
passer  de  suite  à  l'hôlel  et  d'apporter  ses  armes  ;  le  général  l'attend  :  il  est 
cinq  heures  et  demie.  » 

(a'S  paroles  me  foudroyèrent  ;  à  peine  eus-jc  la  force  de  cougét'i  i  Va- 
lenlin. Sans  refiéchir  qu'il  n'élait  pas  probable  que  M.  d'Orvins  m\nr 
voyàt  un  cartel  de  cette  manière  ,  je  ne  dou'.ais  pas  qu'il  n'eût  t'couv.rt 
ma  liaison  avec  sa  femme.  Je  la  voyais  perdue  par  ma  faute,  je  me  voyais 
obligé  do  déléndra  ma  vie  contre  cel.e  de  cet  nomme  qui  m'avait  appels 
son  aini,  et  que  j'avais  trompé  :  le  remords  me  tortura.  Pouriant  la  des- 
tinée me  tenait  sous  sa  main  de  fer,  je  ne  pouvais  que  me  ciébaiire;  mais 
il  fallait  céder.  Je  ne  pris  que  le  temps  de  faire  queliues  préparatifs  in- 
dispensables, mes  adieux  h  vous,  ma  bonne  mère,  à  elle!  et  je  courus  chez 
le  généra!. 

Valenlin  me  conduisit  dans  le  cabinet  de  sou  maître,  en  me  reco  man- 
dant le  silence.  Le  général  éciivail  ;  di-s  bougies  presque  entièrement  brû- 
lées niieslaienl  qu'il  ne  s'était  point  ccniché  ;  ses  papiers  épars  siir  sou  bu,- 
reau,  quel  pies  pa  [uots  cachetés  indiquaienl  son  travail  de  la  nuit.  A  mon 
aspect  il  leva  la  tête,  me  lit  signe  de  m'asseoie  en  murrauraul  :  J'ai  fini!  et 
continua  son  occupation. 

Mon  Dieu!  que  je  souffris  pendant  ce  peu  de  minutes  !  je  me  sentais 
pnl  à  me  jeter  aux  pieds  de  ce  vieillard ,  à  lui  offrir  ma  vie  pour  ven- 
geance ;  mais  j'étais  bien  résolu  à  ne  pas  disposer  de  la  sienne.  Mes  to^rts 
n)'a[ipanii'eiit  dans  iiiute  leur  horreur  :  Je  suis  un  lùche  ,  medisais-je; 
car  il  a  les  cheveux  blancs,  et  je  l'ai  oficnsé,  moi.  jeune  homme,  dans  la 
loice  de  mon  courage  et  de  mes  ironie  ans?  Je  lui  ai  en!evé  son  p!us  cher 
trésor  lorsqu'il  ne  pouvait  se  délendre ,  je  suis  un  lâche  !  Eu  ce  moment  le 
général  cacheta  sa  dernière  enveloppe. 

«  Vous  êtes  un  peu  étonné  de  cette  audience  matinale,  n'est-il  pas  vrai? 
mon  cher  Cliabrier  !  vous  me  pardonnerez  sans  doute  de  vous  avoix-  dçr 
rangé,  quand  vous  saiiiez  que  j'avais  besoin  d'im  ami,  et  que  j'ai  compté 
sur  vous.  » 

Je  respirai. 

«  Oui ,  continua-t-il,  il  me  faut  un  ami  :  je  vais  me  battre  contre  le  sé- 
ducteur de  ma  l'emiiiè...  » 

Aloi-s  je  n'y  comjTÏs  [lus  rien;  je  jetai  un  cri  d'épouvante I 

«  Cela  vous  étonne?  Vous  étiez  comme  moi  confiant  dans  sa  yertu; 
vous  ne  la  croyiez  pas  capable  de  désiionoi  er  sou  mari ,  sou  mari  qui 
l'iddUlirail ,  qui"  avait  placé  en  elle  toute  son  affection  !  Car,  mon  cher  Er- 
nest, je  l'aimais,  colle  femme,  plus  que  je  n'ai  rien  aimé,  plus  que  le  fils 
que  j'ai  perdu.  Je  complais  sur  elle  comme  sur  la  Providence;  et  pouic 
être  désabusé,  il  a  lallii  que  je  l'entendisse  moi-même  dire  à  un  infâme 
qu'elle  était  à  lui ,  qu'elle  lai  avait  sacrifié  s;i  propre  estime.  Oh  1  c'est 
affreux  !  » 

Deux  grosses  larmes  tombèrent  sur  ses  joues  ridées;  il  ne  les  essuya 
pas.  Et  moi,  que  ne  pouvais-je  pleurer  !  que  ces  larmes  me  faisaient  niall 
Voulant  encore  douter  de  In  vérité,  je  contenais  ma  rage  ;  je  prenais  pour 
moi  malgié  moi-même,  les  plaintes  touchantes  du  vicillaid  ;  je  cherchais 
à  me  |ieisuader  que  c'était  moi  qu'il  avait  vu  ,  que  c'était  à  moi  qu'elle 
avait  adressé  les  paroles  qui  lui  avaient  appris  sa  honte.  11  m'oiracha  bien- 
tôt cette  illusion. 

«  Et  cet  homme,  ajoula-t-il ,  à  qui  elle  donnait  les  noms  les  plus  ten- 
dres ,  cet  homme,  c'est  un  misérable ,  un  être  méprisé  de  tous,  c  est  M.  de 
Serzay. 

—  M.  de  Serzay ,  m'écriai-jel  sûr  alors  de  sa  perfidie,  M.  de  Serzay  1 
Oh  !  monsieur,  vous  ne  vous  battrez  piis  avec  lui ,  ce  sera  moi.  A  voiie 
ilge.  la  main  n'est  pas  sître. 

—  Merci  de  votre  chaleureuse  amitié,  Ernest.  Je  n'accepte  point  voliv 
offre;  mon  honneur  ne  doit  avoir  de  défenseur  que  moi-même  ;  avec  l'aide 
de  Dieu,  j'espère  le  soutenir. 

Je  ne  l'écoutais  pas.  Tralii!  trompé  par  elle I  elle  si  aimée ,  entourée  de 
tant  de  soins  ! 

«  Oh  !  oui ,  ce  sera  moi  qui  le  tuerai  ;  ce  sera  moi  qui  lui  ôlerai  son 
amant ,  l'intàmel  » 

M.  d'Orvins  mo  regarda.  Je  n'avais  plus  ma  raison.  Il  semblait  étonné 
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d'un  désespoir  trop  violent  pour  raltrihiier  seulement  h  ratiachcnicnt  que 
je  lui  portais.  H  vint  à  moi ,  me  regarda  quelques  inslans  en  prenant  ma 
main  : 

«  Ernest  ,  mon  malheur  serait-il  plus  prand  que  je  me  l'imaginais? 
N'en  serait-elle  pas  h  sa  première  faule?  M'auriez-vnus  trompé  aussi?  » 

Je  n'eus  pas  la  force  d'être  vrai;  je  sentis,  au  milieu  de  mon  décliire- 
nient  ,  quelle  douleur  lui  apporterait  un  aveu.  Je  le  rassurai  la  rougeur 
sur  le  front  en  délournant  les  regards. 

«  Ne  craignez  rien  de  semblable,  elle  ne  m'aima  jamais;  mais  moi,  s'il 
faut  vous  le  dire,  moi  je  l'adorais.  Je  la  considérais  comme  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  nolile  sur  la  terre  ;  j'aurais  donné  mes  jours  pour  clic.  Comme 
vous,  je  suis  désabusé;  et  c'est  ma  dernière  illusion.  Pardon,  monsieur, 
je  suis  coupable  de  ces  pensées,  je  les  expie  cruellement  depuis  une  heu- 
re. Vous  voyez  que  ma  fureur  contre  cet  homme  n'est  pas  moindre  que 
la  vôtre.  Laissez-moi  nous  venger  tous  deux,  la  vengeance  sera  plus  cer- 
taine. Je  le  tuerai,  je  vous  en  réponds;  je  veux  le  tuer!  » 

Mes  dents  claquaient ,  je  trenftiais  de  lat  cte  aux  pieds;  je  ne  crois  pas 
qu'on  puisse  souffrir  davantage.  Le  général  rédédiissait. 

«  Eii  bien  !  il  me  faut  voire  parole  d'iionne ur  que ,  si  je  succombe  dans 
ce  combat,  vous  ne  vous  battrez  pas  avec  M.  de  Scrzay. 

—  Géaéral ,  je  vous  jure  au  contraire  que  mon  premier  soin  sera  de  le 
ccherchcr  et  de  lui  faire  payer  votre  mort  par  la  sienne. 

—  Moi,  je  vous  le  détends,  monsieur.  Croyez-vous  donc  pouvoir  jouer 
ainsi  avec  le  nom  d'un  honnête  homme? Non,  monsieur;  la  cause  de  ma 
querelle  ne  sera  connue  que  de  vous  ,  do  moi  et  de  lui.  Mon  beau-f.ère 
même  n'en  sera  pomi  instruit.  Le  monde  ignorera  toujours  ,  je  l'espère 
du  mriins,  que  Mme  d'Orvins  livra  son  mari  au  ridicule;  je  Irouvoraî  un 
prétexte  à  donner  |  our  ce  qui  va  se  passer.  Mais  si ,  après  moi ,  vous  ven- 
gez mon  mjure  ,  il  ne  sera  plus  possible  de  la  dissiuuiler.  Voire  amour  , 
sans  doute,  n'est  un  secret  pour  personne;  un  honunc  a  la  mode  n'a  pu 
S'occuper  d'une  femme  sans  que  tout  Paris  eu  ait  été  instruit.  Pensez- 
vous  que  les  regards  ne  soient  pas  fixés  sur  vous?  Ne  doit-;:n  pas  supposer 
que  vous  avez  réussi,  vous,  accoutumé  aux  succès?  Et  doutera-t-on  que 
votre  renconiie  avec  M.  de  Serzay  ne  soit  celle  de  deux  ri\  aux  ?  Non,  Er- 
nest, encore  une  fois,  je  ne  le  veux  pas!  Et  si  vous  ne  cédez  à  mes  prières, 
j'enverrai  chereber  un  autre  témoin  ;  vous  ne  serez  plus  rien  pour  moi 
\'ous  ne  répondez  pas?  Songez-y,  mon  pardon  est  à  ce  prix.  Tout  à  l'heure 
vous  me  demandiez  grâce  p-ur  des  vaux  qui  me  blessaient  dans  ce  que 
j'ai  de  plus  cher  ;  [  rouvez-moi  que  vous  vous  repentez  en  m'aidant  à  ca- 
cher mon  infaniie.  Ernest,  promelt;^z-lo.  « 

Je  Songeai  que  je  devais  uncexpiatioji  5  cet  homme.  Je  sacrifiai  ma  ven- 
geance; il  fut  satisfait. 

«  A'oici  mon  testantent ,  dit-il ,  voici  dos  actes  concernant  la  vente  que 
j'allais  taire  hier  en  Normandie.  Serrez  tout  cela  et  prenez  la  clé  du  secré- 
taire Encore  ceci  '  » 

Et  il  contempla  long-temps  une  liasse  dé  papiers. 

n  C'est  là  ce  qui  m'a  tout  apprisl  Uhl  pourquoi  ai-je  vécu  jusqu'à  ce 
jour?  » 

C  s  mots  me  rappelèrent  que  j'ignorais  comment  le  général ,  jiarti  la 
veille  pour  sa  terre,  avait  n'nconlré  Athénaïs,  qui  devait  être  en  Picar- 
die. Je  lui  adressai  quelques  questions  à  ce  sujet ,  et  voici  ce  qu'il  me  ra- 
conta : 

A  dix  lieues  do  Paris,  seul  dans  sa  voilure,  il  avait  examiné  les  pièces 
relatives  au  paioiucnt  considérable  qu'il  devait  rec(>v(iir.  S'a|!ereevaut  que 
la  I lus  essentielle  lui  uiamiuail,  il  pensa  que,  pour  lefinrer  l'erreur  du  no- 
taire, le  plus  coun  était  de  retourner  lui-même  clierelier  celle  pièce.  Eu 
arrivant  chez  lui,  la  nuit  était  tout-h-fail  venue.  Il  sut  qu'Allieuais,  qu'il 
croyait  h  Amiens,  n'élail  pe.ini  parlie,  el  qu'il  la  trouverait  au  salon.  Il 
s'y  rendit  ;  l'obscurité  la  plus  coniijlôlo  y  régnait.  Il  passa  au  jardin.  Au 
.miment  où  ,  foulant  doucenieni  le  gazon  ,  il  s'approcliail  d'un  lios'iuet,  la 
V.jix  de  sa  femme  prononçant  les  mots  les  plus  tendres  le  cloua  à  sa  place; 
une  autre  voix  se  mêlait  a  la  sienne,  celait  celle  du  M.  do  Scrzay.  La  ua- 
t-ire  do  la  conversation  ne  lui  laissa  aucun  dnilc  sur  leur  inteelligence. 
Désespéré  ,  furieux,  il  conserva  assez  de  présence  d'esprit  pour  nu  point 
faire  d'éclat  ,  remonta  chez  lui  ;  et  brrsque  M.  de  Serzay  quiila  l'iïôiel ,  il 
roçut  un  billetdu  général  qui  lui  assignait  un  rendeZ-vous  poursix  heures. 

«  11  c.>t  temps,  partons,  ajouta- t-ll  en  terminant;  vous  avez  reçu  mes  1 
(l.'rnicrs  ordres,  silence  et  oubli.  Elle  fut  la  mèro  do  mon  lils,  qu'elle  se 
lopènle  cl  que  le  reste  de  sa  vie  soit  |)ur!  » 

En  arrivant  sur  le  terrain  ,  nous  y  trouv;\mos  M.  de  Serzay  et  son  té- 
moin. On  se  salua  sans  rien  dire.  A  la  vue  de  cet  homme  déiesié  ,  tout 
ni'in  sins  reflua  vers  mon  cuur;  je  l'aurais  assassiné,  je  crois.  Le  général 
m'arrac'ua  l'arme. 

«  .Messieurs,  ùii-il,  M.  de  Serzay  a  insulté  l'armée  de  l'empereur.  Hier, 
chez  moi ,  une  discussion  politique  a  commencé  ccilc  aLaire,  des  injures 
personnelles  l'ont  suivie;  je  n'accepterais  aucune  excuse  si  l'on  était  dis- 
posé il  m'en  faire.  Ainsi  donc,  coinniençons.  » 

Les  distances  mesurées ,  les  pistolets  cliargi's,  M.  d'Orvins  visa  long- 
temps; il  était  fort  p;lle,  sa  main  tremblait,  et  moi,  ma  mère,  plus  que  lui 
CTcoie  !  Le  coup  partit ,  l'adversaire  ne  fut  pas  atteint.  Le  général  se  re- 
tourna vers  moi. 

«  Ernest,  votre  main,  rappelez-vous  ma  prière.  » 

J'avais  la  ragi^  dans  l'aiiK.';  je  no  répondis  rien.  M.  de  Serzay  ,  à  son 
tour,  ajusta  nègligfuuueut  cet  homme  qu'il  avait  trompé,  et  qui,  les  bras 
croisés,  altcudail  sans  sourciller  la  mort  qui  allait  l'atteindre.  Lu  bulle  pé- 


nétra un  peu  au  dessous  du  sein  gauche;  c'était  une  blessure  mortelle. 
Inlamie!  tuer  un  vieillard  qu'on  a  offensé  ! 

Mou  ami  tomba  ,  je  me  précipitai  sur  lui.  Son  meurtrier  offrit  du  se- 
cours comme  on  accorde  une  grâce. 

«  Monsieur,  m'éciiai-je  ,  retirez- vous  ;  le  général  d'Orvins  a  assez  do 
mes  soins.  » 

Je  le  toudroyais  de  mes  regards,  il  n'en  fut  point  ému  ;  il  ne  comprenait 
pas  mon  indignation.  Oh!  sans  ma  parele,  je  lui  aurais  coupé  la  tigurel 

Nous  rapporiàmes  le  malade  h  sa  voiture  ,  Valentin  et  moi.  Le  chirur- 
gien, o.vuimnani  la  plaie,  secoua  Iristcment  la  tète  et  donna  ordre  de  lo 
iiausporkrchez  lui  le  plus  doucement  possible.  Quel  voyage,  bon  Dieul 
Je  souffrais  plus  que  si  j'avais  été  à  sa  place.  L'image  de  cette  femme,  qui 
allait  apprendre  cela,  me  torturait.  Elle  nous  attendait  dans  la  cour  de 
1  hôtel  ;  a  l'aspect  de  son  mari  expiianl ,  soutenu  par  moi ,  elle  sentit  ses 
sens  l'abandonner.  Bientôt,  surmontant  cette  faiblesse,  elle  s'approcha  ;  je 
la  repoussai. 

«  iMadame,  avez-vous  oublié...  » 

Je  ne  pus  prononcer  que  ces  mots.  La  présence  des  domestiques  ,  mon 
émotion  en  la  revoyant  me  fermèrent  la  bouche.  Pourtant  elle  nous  suivit 
dans  1  appartement  do  M.  d'Orvins.  On  arrêta  l'hémorragie,  la  connaissance 
lui  revint.  Assise  dans  un  coin  de  la  chambre.  Athénaïs  ne  bougeait  pas- 
moi ,  j'avais  presque  oublié  sa  présence.  Le  docteur  ne  me  laissait  paà 
d'espoir,  et  cette  mort  me  glaçait.  En  ouvrant  les  yeux  ,  le  général  me 
sourit  :  il  aperçut  sa  femme,  et  te  sourire  disparut.  Un  geste  l'appela  ;  ie 
priai  le  médecin  de  nous  laisser  seuls.  Il  fallut  répéter  h  Mme  d'Orvins  de 
s'approclier  ;  elle  se  jeta  à  genoux  devant  son  mari,  devant  moi  ;  elle  nous 
avait  trahis  tous  les  deux,  el.e  devait  souffrir  cruellement. 

«  Madaiiie,  bégaya  le  mourant,  voilà  votre  ouvrage.  Vous  me  tuez 
néanmoins  je  ne  vous  liais  pas  ;  je  ms  soaviens  de  dix  années  de  bonheur 
que  je  vous  ai  ducs.  Je  vous  plains,  les  remords  vont  dévorer  votre  vie. 
Tâchez  de  racheter  ce  crime;  que  le  ciel  vous  pardonne  comme  moi  !  Al- 
lez, mes  derniers  legards  ne  doivent  pas  rencontrer  les  vôtres  ;  je  veux 
mourir  en  paix.  .Mon  testament  et  mes  dispositions  vous  prouveront  que 
je  désire  votre  repos  et  votre  bonheur ,  si  vous  pouvez  encore  en  trouver 
ici.  » 

Elle  ne  se  releva  point ,  il  reprit  un  peu  plus  fermement  : 

«  Athénaïs.  muis  êtes  bien  coupable  ;  car  je  vous  aimais ,  et  je  fus  tou- 
jours pour  vous  un  ami  dévoué...  Je  souffre!  oh!  je  souflrel  » 

El  il  se  tournait  vers  rao. ,  témoin  de  cette  scène  et  déchiré  jusque  dans 
les  replis  les  plus  secrets  de  min  ame. 

«  EmmeiiLZ-la  ,  qu'elle  ne  soit  pas  témoin  de  ma  mort  :  elle  est  assez 
punie;  emmenez-la  et  que  Dieu  la  protège!  » 

Sans  prononcer  un  mot,  je  lui  montrai  la  porte;  elle  me  comprit.  Se 
jetant  sur  la  i>nain  de  son  mari ,  elle  la  couvrit  de  baisers  et  se  précipita 
hors  de  l'appartement. 

«  Suivez-la  ,  qu'elle  rentre  chez  elle  ,  Ernest ,  et  que  je  ne  la  revoie 
plus.  » 

Elle  m'attendait  dans  l'antichambre  ;  devant  ses  gens,  je  me  contrai- 
gnis. Mes  doigts  se  crispaient  autour  de  sa  taille  que  je  soutenais.  Morne 
abattue,  elle  retrouva  des  lorces  quand  nous  restâmes  seuls. 

«  Monsieur  de  Chabrier,  me  dit-elle,  avant  de  nous  séparer  pour  tou- 
jours, écoutez-moi  :  je  ne  cherche  pas  à  me  justifier,  je  fus  coupable... 
envers  celui  qui  meurt,  surtout  ;  car  il  était  mon  mari,  et  je  n'eus  do  lui 
que  du  bonheur.  Vous  m'avez  ouvert  la  route  où  j'ai  marché  depuis  avec 
un  autre;  je  ne  vous  devais  rien.  Vous  ni'api rites  à  tromper,  et  vos  le- 
ons  ont  tourné  contio  vous.  Votre  amour  n'intéressa  que  mon  amour- 
propre  •  il  me  flalia,  mais  je  ne  vous  aimai  jamais.  C'est  lui  que  j'aime 
et  c'est  lui  fiui  m'a  perdue  ;  Dieu  est  juste  !  Allez  I  consolez  celui  que  vous 
desboiioiàtes  aussi;  c'est  votre  châtiment  à  vous,  chacun  le  nôtre.  Dès  au- 
jourd'hui tout  est  lini  entre  nous;  nous  no  nous  reverrons  plus.  Vous  m'é- 
tiez iiidillerent,  je  vous  hais.  Adieu!  » 

Ma  mcrc!  Elle  ne  m'avait  jamais  aime!  et  je  ne  mourus  pas!  Non;  mais 
je  ne  pus  repondre,  je  sultoquais.  On  me  ramena  chez  moi;  j'étais  liors 
d  état  de  revoir  le  général  qui  expira  dans  la  nuit.  Pendant  trois  semaines 
on  désespéra  de  mes  jours.  Dès  que  je  pus  tenir  une  plume,  je  rassemblai 
tout  ce  qui  me  venait  d'elle,  je  le  lui  renvoyai  avec  ces  mots  : 

«  J'aimai  de  toute  la  puissance  de  mon  ame  une  femme  dont  j'avais  fait 
»  un  ange.  Cette  femme  n'est  digne  ni  de  regret  ni  d'ostimo  ;  je  l'oublie  et 
»  je  ne  \  eux  rien  garder  qui  me  rappelle  mon  cneur.  Adieu  ,  madame, 
))  vous  avez  causé  la  mon  d'un  homme,  vous  désenchantez  ma  vie  ;  jo  ne 
»  souhaite  pas  que  le  ciel  vous  punisse  ;  car  où  il  y  a  du  lïiopiis,  il  ne  saii- 
»  rail  avoir  de  la  haine.  » 

Je  partis  le  lendemain  ;  depuis  lois  je  suis  ici ,  malheureux  comme  peut 
l'être  celui  dont  la  vie  est  flétrie,  dont  l'avenir  est  brisé  ;  qui  n'aimera 
l>lus  rien  et  que  personne  n'aimcia.  Personne,  ma  mère  chérie!...  vous  me 
restez,  et  je  ne  puis  me  plaindre.  JesuivTai  de  pri^  celle  lettre,  j'irai  nio 
réfugier  dans  vos  bras.  Vous  me  les  ouvrirez ,  n'est-ce  pas  ?  et  vous 
adoucirez  peut-être  ma  cruelle  blessure.  Etre  désaliusé  ainsi ,  et  n'avoir 
pu  se  venger!  J'en  deviendrai  fou!  Adieu,  à  bientôt;  je  ne  vous  quitterai 
jjlus  ,  il  me  faut  votre  angélique  bonté  pour  croire  encore  à  la  tonte  cé- 
leste. 

/'.  S.  Au  moment  de  former  ceci,  je  reçois  une  lettre  de  ma  cousine  qui 
m'a[iprend  ipic  I\lmc  d'Orvins  viuiil  do  partir  pour  l'Italie  avec  M.  de  Ser- 
zay. Ainsi  donc  elle  l'a  revu!  ainsi  le  s;ing  de  son  mari  ne  l'a  pas  séparé 
d'elle  1  0  ma  mère!  j'ai  aimé  celto  femme!... 

MA1)AJ1£  LA  COMTESSE  DASII. 
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'  Tous  les  pplils  enUm  snviiU  la  fable'du  Statuaire  et  de  la  Statue.  Le 
slaliiairo  avait  u"  1''"'"  d>^  marbre,  il  vn  pouvait  ii  loisir  faire  un  héros  ou 
une  table,  un  Pi'U  ou  un  bassin  ;  il  en  lit  un  Dieu,  cl  le  Dieu  dégrossi, 
taillé,  ariKM'.  poli,  il  l'adora.    .,.,.,.,..  ,  ... 

J'pn  di'inandi'  pardon  a  mk-s  jolies  lectrices  (il  est  toujours  plus  agréable 
et  d\ib.ird  plus  adroit  de  les  supp<iser  jolies),  maiscelui  qui  inventa  la  fa- 
ble, qu'il  y  songeJl  ou  qu'il  n'y  songeât  pas,  écrivit  nai\en)ent  leur  his- 
loir.^. 

Je  reprends  d'un  peu  haut  :  le  monde  sortait  h  peine  des  mains  de  Dieu, 
que  le  premier  homme  se  faisait  exclure  du  jardin  de  délices  pour  ne  sa- 
voir rien  reffser  à  la  mère  de  sa  postérité  future.  C'était  une  de  ses  côtes 
qu'il  adorait  .... 

En  général,  qualités  ou  défauts,  dans  la  femme  que  1  on  aune  il  n  y  a 
presque  rien  qui  soit  à  elle.  Nous  y  mettons  nos  goiits,  nos  mœurs,  nos 
caratti-res,  nos  volontés,  nos  préférences  et  nos  antipathies  ;  le  vase  est 
tr.iri>parent.  il  prend  la  couleur;  l'argile  est  molle,  elle  reçoit  rempieinle; 
d'argile  ou  de  marbre,  la  statue  se  façonne,  l'idole  se  lient  debout  —  et 
nous  nous  prosternons. 

Il  faut  pourtant  que  je  m'arrète.Plusj'irais  enavant.pluspeut-eire  mon 
indiscret  paradoxe  rencontrerait-il  sur  son  chemin  d'imperlinenlcs  con- 
séquences ;  je  ne  veux  plus  qu'indiquer  au  hasard  quelques  points  d'une 
liistoire  à  écrire  :  mettre  à  la  suite  l'un  de  l'autre  des  noms  qui  sont  aussi 
des  dates  pour  une  chronologie  très  peu  politique,  et  j'arrive  naturelle- 
ment à  notre  propos.  Le  serpent  courtisa  la  femme,  il  la  fit  curieuse  et 
coquette;  Rome  vertueuse  la  lit  héroïque;  Rome  des  empereurs  la  lit  cour- 
tisane ;  de  courtisane,  l'amour  du  Christ  la  fit  pénitente;  le  claustral  moyen- 
âge  la  garda  chaste  et  recluse  ;  le  vent  païen  qui  souffla  sur  la  Renaissan- 
te catholique  mélangea  la  courtisane  avec  la  prude,  ce  qui  la  rendit  ga- 
lante. Franciiis  l"^^"'  eut  une  cour  à  son  image;  le  Béarnais,  plus  soldat  et 
moins  chevalier,  fit  grâce  à  la  galanterie  de  ses  délais  et  do  ses  dehors 
Burkingham  les  lui  rendit  ;  Richelieu  n'eût  pas  eu  le  loisir  de  les  lui  lais- 
ser, si  d'Urfé  n'en  eût  tout  récemment  rédigé  le  code  sur  les  dogmes  du 
sentiment  le  plus  magistral  et  de  la  gloire  la  plus  pure.Toutes  les  femmes 
essayaient  de  reproduire  la  platonique  rigueur  de  la  bergère  Astrée. 
LouisXIV,jeune  et  timidede  l'éducation  qui  devait  le  tenirdans  une  longue 
minorité,  amoureux  par-dessus  tout,  pensa  pour  un  moment  les  rendre  sin- 
cères en  amour;  la  mode  n'en  alla  pourtant  que  jusqu'au  jour  où  il  nedis- 
puta  plus  La  Vallière  à  ses  larmes  pénitentes,  l'ius  mûr  et  plus  fastueux, 
il  les  rendit  savantes,  hautaines  et  ambitieuses  ;  caduc  el  dévot,  il  les  légua 
hypocrites ,  c'est-à-dire  toutes  prêtes  pour  les  scandales  de  la  régence.  A 
partir  de  là,  le  vainqueur  de  Mahon  se  rencontre  avec  Rousseau,  qui  lui 
laisse  H  peine  la  courel  lui  enlève  la  ville.  Richelieu  n'a  qu'à  paraître;  il 
vient, il  voit. on  saille  reste. Nulle  femme  que  ne  tente  la  curiosité  UKine 
de  la  tentation.  Encyclopédiste,  il  les  gagne  à  la  philosophie  de  Diderot, 
de  Crébillon  et  du  plaisir.  Rousseau  prêche  et  les  convertit  pour  la  mater- 
nité. Barras  soupe  elles  fait  plus  que  Grecques;  l'Empereur  montre  une 
génération  de  soldats  fiers  comme  des  rois  couronnés,  el  les  fait  plus  que 
Françaises;  Alexandre  amène  ses  élégans  officiers,  et  les  fait  pi  us  que  Rus- 
ses; quoi  d'ctonnanl  que  Saint-Simon  dût  les  faire  un  jour  plus  que  libres, 
cl  que.  deus  siècles  avant  Saint-Simon,  Voiture  les  eût  déjà  faites  pré- 
cieuses? 

On  a  tout  nié  enhisloire,  excepté  la  seule  vérité,  que  Voilure  fonda  l'em- 
pire des  précieuses,  à  peu  près  vers  1647  ;  de  même  que  le  détruisit  Mo- 
lière, non  pas  en  1659,  avec  Cathos  et  le  marquis  de  Mascarille,  mais  à 
peine  en  167-2,  avec  les  Femmes  savantes. 

Ce  sont  là  des  dates,  c'est  la  chronologie.  Aussi  ne  faut-il  pas  croire 
qu'il  eu  fut  de  l'empire  des  précieuses  comme  de  la  république  des  lettres. 
L'empire  des  précieuses  est  un  empire;  il  avait  sa  limitation  géogra- 
phique, ses  lois,  ses  mœurs,  sa  langue  et  son  blason.  De  mauvais  plaisans, 
lesieur  Somaise'a  leur  tête,  pouvaient  imaginer  je  ne  sais  quelle  géo- 
graphie fabuleuse,  et  dire  par  exemple,  qu'il  était  borné  à  lOrienl  par  1  i- 
magination,  au  Couchant  par  le  tendre,  au  Nord  par  les  côtes  de  la  lec- 
ture, au  Sud  par  la  coquetterie;  il  est  certain  que  les  précieuses  avaient 
imposé  à  la  bonne  ville  du  roi  une  topographie  nouvelle,  qu'elles  y  avaient 
leurs  îles .  qu'elles  y  avaient  leurs  cités ,  et  que  l'île  de  Délos  (l'île  Notre- 
Dame),  é'.ait  de  toutes  la  plus  considérable. 

On  habitait  encore  rEoiie,  que  nous  appelons  le  Marais;  la  petite  Athè- 
nes, qui  se  nomme  le  faubourg  St-Germain;  la  rive  d'Athènes,  qui  est  le 
quai  de  la  Toumelle  ;  un  peu  aussi  la  Normanie,  autrement  dit  le  quartier 
St-Honoré,  et  les  environs  du  grand  Cirque  ou  de  l'hôtel  de  Bourgogne. 

La  vill(3  et  la  cour  comptaient  un  peu  plus  de  deux  cents  précieuses  , 
j'entends  précieuses  illustres,  cl  faisant  profession  publique  d'esprit,  de  sa- 
voir, de  délicatesse  de  jugement,  par  de.sius  tout  de  belle  galanterie. 

A  quel  point  s'arrêtait  celte  belle  galanterie  auprès  des  jeunes  pré- 
cieuses? Se  contenait-elle  toujours  dans  les  bornes  permises  d'un  joli 
commerce  do  sonnets ,  d'entretiens  cl  de  billets  doux?  Ne  dépassait-ello 
pas  quelquefois  la  limite,  ne  fût-ce  que  par  une  de  ces  surprises  si  promp- 
tes ou  le  ravissement  de  la  pensée  passe  comme  un  éclair  dans  la  vivacité 
des  sens?  Je  ne  sais.  Je  ne  voudrais  ni  faire  injure  aux  sévères  volontés  de 
tant  de  charmantes  et  tyranniques  souveraines,  ni  croire  toulelois,  autre- 
ment qu'il  ne  convient,  a  la  fragilité  de  l'humaine  nature;  mais  avec  les 
anciennes  précieuses,  over  ces  vertus  obis  orudentes  qui  affichaient  h  pro- 


pos le  dédain  du  ce  qui  se  pa--(' ,  pour  le  culte  éternel  des  charmes  de  la 
pensée  qui  ne  vieillit  jamais  ;  comme  l'amour-propre  leur  conseillait  de  ne 
pas  se  livrer,  elles  se  hiUeieul  éperdûmenl  de  se  défendre.  La  mode,  le 
rennni,  le  ton  général  de  rcntitiicii  toujours  pmis-e  au  madrigal,  des  let- 
tres toujours  passionnées  pouvaient  engager  (jnelques  beaux  esprits  assi- 
dus, quelques  alcovisles  coiiiiii-  on  disiul  alors,  autour  de  leurs  rutiles; 
seulemi'ni,  rien  au  delà  ;  permis  de  brûler  et  de  se  plaindre;  on  combat- 
tait spirituellemi'iii  l'injustice  des  plaintes,  on  n'acceptait  (et  l'on  acceptait 
de  bien  loin)  que  la  douceur  des  encens. 

C'est  assez  pour  expliquer  le  blason  symbolique  et  un  peu  satirique  des 
précieuses.  Les  jeunes ,  supposiiit-on  ,  portaieiil  d'argent  semé  de  pierre- 
ries, ce  qui  signifiait  la  blancheur  du  teint  et  la  richesse  des  pensées  ; 
au  chef  de  gueule,  en  signe  des  ardeurs  qu'elles  inspiraient  cl  ressentaient 
tour  à  tour  ;  à  deux  langues  aff  l'ontées.  image  fidèle  du  plaisir  de  la  conversa- 
tion qui  consiste  surtout  dans  le  débat  des  opinions  contraires.  Pour  sup- 
ports deux  syrènes,  qui  attestaient  à  la  fois  leur  talent  à  chanter,  à  s'ac- 
compagner sur  le  théorbe,  et  peut-être  aussi  le  charme  décevant  de  leur 
coquetterie.  En  cimier,  un  perroquet,  oiseau  babillard,  mais  becqué  d'or, 
ce  qui  veut  dire  le  plus  précieux  caquetage. 

Les  anciennes  avaient  aussi  leurs  armes  parlantes.  Elles  portaient  écar- 
telé  au  premier  et  au  quatrième  d'azur  ,  un  cœur  armé  à  cru.  L'azur  té- 
moignait de  la  suprématie  qu'elles  avaient  acquise  dans  les  ruelles.  Le 
cœur  armé  à  cru  ,  de  la  fière  résistance  qu'elles  opposaient  à  toutes  les  at- 
taques. La  couleur  de  gueule  au  second  et  au  troisième  rappelait  les  amours 
mal  éteintes;  deux  [lies  affrontées,  désignaient  les  entreliens,  qui  sait  en- 
core? les  humeurs  revêches.  Pour  support,  deux  muses  ,  emblèmes  du 
savoir,  de  l'aïuimr  des  sciences ,  de  l'amour  de  la  poésie.  En  cimier,  un 
phénix  ,  pour  faire  comprendre  la  jeunesse  de  l'esprit  qui  renaît  de  ses 
cendres;  la  perpétuelle  succession  des  précieuses  engendrées  parles  pré- 
cieuses. 

Quant  aux  lois,  on  les  devine  :  suivre  la  mode  en  tout  temps  ,  à  tout 
âge,  avec  la  plus  étroite  exactitude;  être  sans  cesse  à  la  recherche  de  la 
nouveauté,  ne  vouloir  rien  que  des  mains  de  la  bonne  faiseuse  ,  raffiner 
sur  l'ameublement  et  la  toilette,  avoir,  de  nécessité  absolue,  un  alcoviste 
particulier,  en  attirer,  en  recevoir,  en  attacher  autant  qu'il  s'en  présente, 
tenir  ruelle,  s'il  se  peut,  ou  du  moins  se  montrer  en  quelque  lieu  qu'il  se 
tienne  assemblée  ou  ruelle,  lire  les  romans,  ne  rien  laisser  passer  de  ce 
qui  paraît,  sans  être  instruit  avant  tout  le  monde  ;  savoir  écrire,  composer 
des  vers,  en  avoir  qui  courent  imprimés  ou  manuscrits  du  faubourg  St- 
Germain  à  la  place  Royale,  et  passer  toute  la  matinée  à  répondre  à  des  bil- 
lets doux. 

Au  reste,  je  raconte  ceci  ;  mais  Molière  l'avait  raconté  bien  avant  moi. 
Que  l'on  ouvre  seulement  les  Précieuses  ridicules,  on  y  lira,  on  y  relira 
plutôt  deux  pages  charmantes,  qui  sont  l'histoire  la  plus  complète,  la  plus 
minutieuse,  la  plus  malicieuse  de  la  journée  de  ce  petit  peuple  précieux. 
«  Eh  !  mon  Dieu  !  dit  Madelon  au  marquis  de  Mascarille,  ce  sont  tous  ces 
messieurs  là  (messieurs  les  beaux  esprits)  qui  donnent  le  branle  à  la  répu- 
tation dans  Paris,  cl  vous  savez  qu'il  y  en  a  tel  dont  il  ne  faut  que  la  seule 
fréquentation  pour  vous  donner  bruit  de  connaisseuse,  quand  il  n'y  au 
rail  rien  autre  cho.se  que  cela.  Mais  pour  moi,  ce  que  je  considère  parti- 
culièrement ,  c'est  que  ,  par  le  moyen  de  ces  visites  spirituelles,  on  est 
instruit  de  cent  choses  qu'il  faut  savoir  de  nécessité,  et  qui  sont  de  l'es- 
sence du  bel  esprit.  On  apprend  par  là,chaque  jour,  les  petites  nouvelles 
galantes,  les  jolis  commerces  de  prose  ou  de  vers.  On  sait  à  point  nom- 
mé :  un  tel  a  composé  la  plus  jolie  pièce  du  monde  sur  un  tel  sujet  ;  une 
telle  a  fait  des  paroles  sur  un  tel  air  :  celui-ci  a  fait  un  madrigal  sur  une 
jouissance  :  celui-là  a  composé  des  stances  sur  une  infidélité  :  monsieur 
un  tel  écrivit  liier  au  soir  un  sixain  à  mademoiselle  une  telle  dont  elle  lui 
a  envoyé  la  réponse  ce  matin,  sur  les  huit  heures  :  un  tel  auteur  a  fait 
un  tel  dessin  ;  celui-là  en  est  à  la  troisième  partie  de  son  roman  ;  cet  autre 
met  ses  ouvrages  sous  presse.  C'est  là  ce  qui  vous  fait  valoir  dans  les  com- 
pagnies ;  el,  si  l'on  ignore  ces  choses,  je  ne  donnerais  pas  un  clou  de  tout 
l'esprit  qu'on  peut  avoir.  » 

Je  copierais  toute  la  scène,  il  n'en  serait  que  mieux  ;  cependant  comme 
le  plus  grand  nombre  des  lecteurs  a  sur  quelque  tablette  un  Molière,  je  sup- 
pose, cl  qu'il  peut  y  recourir  à  son  gré ,  je  ne  dirai  rien  qui  ne  vaille  unfc 
telle  satire  ,  mais  je  tâcherai  de  dire  autre  chose.  Peut-on  savoir,  par 
exemple,  puisque  ce  mol  de  ruelles  a  été  si  souvent  prononcé  durant  le 
dix-septième  siècle,  oii  se  tenaient  les  illustres  ruelles?  Chez  Mlle  de  Sully, 
Mme  deScudcry,  temine  de  l'auteur  d'Àlaric;  Mlle  de  Scudéry,  la  Sapbo 
de  Polisson  et  du  Recueil  des  pièces  choisies;  Mme  Scarrou;  Mme  de  Choi- 
sy;  Mlle  de  Lafayette  ;  Mme  de  Scvigné;  Mme  Doradou  ;  l'abbé  Teslu  ; 
Mme  Paget  ;  la  comtesse  de  M.ire  ;  la  baronne  de  la  Garde;  Mme  Daintun, 
d'abord  comtesse  de  la  Suzé;  Mlle  de  Lenclos;  Mme  do  Calpreiiède  el  la 
marquise  de  Vilaine. 

Outre  ces  nombreuses  assemblées  à  la  ville,  il  y  avait  encore  quelques 
lieux  de  réunion  à  la  campagne,  entre  autres  la  Barre,  Ascavel,  qui  appar- 
tenait à  M-  le  Boutillier;  Chantilly,  si  je  ne  me  trompe,  qui  passa  plus 
tard  de  M.  de  Montmorency  au  Grand  Condé;  et  sans  doute  aussi  Ram- 
bouillet où  MM.  de  Rambouillet  allaient  souvent  passer  la  belle  saison, 
comme  proches  parens  du  possesseur,  monseigneur  le  cardinal  du  Bellay. 
On  parla  même  un  moment  d'acheter,  el  l'on  acheta  hors  de  Paris,  un 
terrain  sur  lequel  devait  se  construire,  à  frais  communs,  une  vaste  maison 
de  plaisance.  Là,  chacune  des  précieuses  aurait  eu  son  appartement  sépa- 
ré; on  se  fûi  réuni  à  certaines  heures;  le  jardin,  semblable  à  l'Elysée  des 
poêles,  n'eût  vu  que  des  esprits  fortunés  casser,  en  parl.nit  la  lan'sue  des 
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dieux,  sous  ses  ombrages  ;  les  échos  n'eussent  répété  que  des  soupirs,  de 
doux  soupirs  sans  araertume  ;  les  zéphirs  n'eussent  emporté  sur  leurs  ailes 
que  des  plaintes  amoureuses  ;  malheureusement  ce  délicieux  séjour  ne  fut 
pas  habité.  Mais  les  précieuses  avaient  précédé  Fourier  et  le  Phalanstère. 
Elles  ont  mieux  fait,  elles  ont  précédé  efficacement  M.  Marie  et  la  ré- 
forme orthographique.  C'était  bien  le  moins,  en  effet,  qu'ayant  une  langue 
toute  nouvelle,  elles  se  missent  également  à  inventer  une  orthographe,  et 
'voici  comme  on  en  raconte  l'histoire  :  Un  jour,  trois  précieuses,  Mme  le 
Roy,  Mlle  de  la  Durandière,  Mlle  de  Saint-Maurice  se  trouvaient  à  deviser 
avec  M.  Leclerc,  un  très  savant  et  un  très  honnête  homme.  Mlle  le  Roy  se 
plaignit  vivement  d'une  orthographe  tellement  barbare,  tellement  hérissée 
de  consonnes  parasites,  tellement  faite  pour  les  pédans  de  collège,  que  ni 
les  femmes,  ni  la  cour  ne  pouvaient  s  assurer  de  l'écrire  selon  la  loi  de 
ses  bizarreries.  Toute  la  compagnie  d'approuver  et  d'applaudir.  Mme  le 
Roy  poursuivit;  l'assentiment  général  l'avait  mise  en  verve:  elle  proposa 
d'introduire  une  réforme  importante,  de  prendre  désormais  pour  base  de 
l'orthographe,  l'usage,  c'est-à-dire  la  prononciation,  et  non  plus  l'étymo- 
logie,  c'est-à-dire  la  science  obscure  d'un  petit  nombre,  afin  q\i'au  moins 
les  beaux  esprits  qui  font  le  beau  langage  pussent  l'écrire  aussi  correcte- 
ment que  le  premier  grammairien  crotté.  Mlle  de  Saint-Maurice  prit  la 
proposition  avec  chaleur,  elle  déclara  que  la  chose  était  facile,  pour  peu 
que  M.  Leclerc  voulût  aider  ses  amies  de  ses  bons  conseils.  Une  précieuse 
ordonnait  alois,  et  l'on  ne  savait  qu'obéir,  Mlle  de  Saint-Maurice  alla 
chercher  un  livre;  M.  Leclerc  fut  constitué  secrétaire  de  la  petite  acadé- 
mie. On  lisait  :  les  trois  précieuses  décidaient  sur  chaque  mot  ce  qu'il 
convenait  d'ajouter  ou  de  retrancher  pour  le  faire  entrer  dans  la  mesure 
de  la  règle  nouvelle,  on  ajouta  peu  de  chose,  que  je  sache,  on  émonda,  on 
retrancha  bien  davantage  :  Molière  en  voulut  rire,  et  l'on  sait  comment  il 
parodia  cette  mutilation  ;  Molière  eut  tort,  l'orthographe  des  précieuses 
prévalut,  c'est  celle  que  nous  écrivons  aujourd'hui  encore,  l'orthographe 
française  substituée  à  l'orthographe  gothique,  je  devrais  dire  latine ,  le 
mot  gothique  se  fera  peut-être  mieux  entendre. 

Sur  le  fait  même  de  la  langue,  s'il  eut  raison  quelquefois,  le  temps,  ce 
juge  sans  appel,  n'a  pas  toujours  condamné  les  précieuses.  C'est  ainsi 
qu'il  a  donné  gain  de  cause  à  ces  nouveautés  jadis  relevées  par  Somaise: 
Une  ame  véritablement  sniiveraine.  —  Je  crains  de  m'encanailler.  (Mar- 
quise de  Mony.) — Etre  d'une  humeur  communicative.  —  Faire  assaut  de 
beauté. — Etre  de  dure  com[iréhension. — Je  sais  bien  ce  que  je  veux  vous 
dire  ;  mais  le  mot  me  manque. — Revêtir  ses  pensées  d'expressions  nobles. 
— N'avoir  que  le  masque  de  la  générosité. — Maigrir  de  la  prospérité  d'au- 
trui. — Laisser  mourir  la  conversation. — Tyranniser  la  conversation. — Une 
poésie  châtiée. — Dépenser  une  heure. — Un  bâtai'd  d'Apollon.  —  Rire  d'un 
autre,  d'intelligence  avec  quelqu'un.  (Mlle  de  Scudéry.)  —  Travestir  sa 
pensée.— Et  quelqu'un  de  nos  modernes  envierait  peutrètre  à  Mlle  Larti- 
gue  ses  «  lèvres  bien  ourlées.  » 

On  conçoit  cependant  que  tout  le  monde  ne  se  trouvait  pas  de  plein-pied 
(encore  uiie  locution  précieuse)  propre  à  soutenir  la  convei-sation  dans  un 
style  aussi  recherché,  et  il  en  prenait  mal  à  ces  pauvres  amoureux  qui  s'a- 
visaient, sans  connaître  la  langue  du  pays,  à  soupirer  pour  une  précieuse. 
Imaginez  Mlle  Bailly  entre  ses  deux  amans  ,  M.  Leliôvre  et  M.  Cousin.  Le 
premier  était  homme  de  robe,  le  second  homme  d'épée;tous  deux  d'un  mé- 
rite au  dessus  de  l'ordinaire,  tous  deux  honnêtes  gens,  s'escrimant  même 
un  peu  de  poésie;  l'un  plus  grave  comme  il  convenait  à  sa  profession; 
l'autre  naturellement  plus  martial  dans  son  esprit  et  dans  son  équipage. 
Mlle  Bailly  eût  peut-être  incliné  davantage  vers  M.  Cousin,  cependant  elle 
ne  laissait  pas  d'estimer  M.  Lelièvre,  et  plutôt  que  de  choisir  entre  l'un  et 
l'autre,  elle  mesurait  si  bien  ses  regards,  son  accueil,  son  sourire,  que  ni  le 
guerrier  ni  le  magistral  n'avaient  lieu  de  se  flatter  d'une  préférence  secrètr?. 
Au  reste.,  constance  et  persévérance  des  deux  paris.  Nul  ne  faisait  mine 
de  quitter  la  place.  Les  fêtes,  les  divertisscmens,  les  cadeaux  entraient 
tous  les  jours  en  jeu  comme  de  plus  belle,  et  cela  durait  déjà  depuis  dix 
ans.  Devinez,  si  vous  pouvez,  ce  qui  tenait  si  bien  en  balance  le  cœur  de 
notre  précieuse?  Le  désir  de  tenir  toujours  à  ses  pieds  deux  amans  si  gé- 
néreux, et  de  prolonger  une  situation  si  flatteuse  pour  son  aniour-propie? 
Fi  donc!  Rien  de  semblable,  veuillez  le  croire.  Un  peu  d'intérêt?  mais 
l'intérêt  n'a  jamais  touché  une  ame  éprise  des  pures  amours  de  la  poésie. 
Un  peu  de  vanité  féminine?  mais  une  précieuse  mariée  ne  fermait  pas 
toujours  sa  porte  aux  adorateurs  de  ses  mérites.  Eh  !  mon  Dieu  I  voici  bien 
pluiOi  le  secret  de  ses  délais  et  de  ses  lenteurs.  Tandis  que  nos  deux  ri- 
vaux s'étudiaient  incessamment  à  surprendre,  chacun  en  sa  faveur,  l'in- 
décision de  leur  belle  maîtresse.  Cousin,  malgré  son  attention  inquiète  à 
ne  rien  dire  que  de  nouveau,  de  délicat  et  de  fin  dans  son  tour,  ne  se 
surveillait  pas  encore  si  exactement  qu'il  ne  lui  échappât  quelque  ternie 
mil  faire  mieux  séant  en  canipagiic  que  dans  une  galante  ruelle.  C'était 
assez  pour  donner  l'avantage  à  Lclièvie,  et  Leliôvre  on  triomphait  de  toute 
l'allégresse  d'un  amant  heureux  ;  mais  la  joie  qui  lui  montait  au  cerveau, 
le  tendait  moins  vigilant  h  son  tour,  et  il  ne  se  pouvait  pas  que  quelque 
mauvaise  formule  du  digeste  ne  se  mèlAt  par  habitude  au  reste  d(;  la  conver- 
sation. Egale  déchéance.  Le  magistrat  avait  cru  gagner  quelque  chose  ,  il 
retombait  d'autant  h  son  tour,  et  tous  deux  reparlaient  encore  du  même 
point. 

Pour  un  jeune  homme  sorti  du  collège  ou  de  l'armée,  pour  un  provin- 
cial nouvellement  arrivé  à  la  cour,  quel  moyen  d'épargner  à  son  amour- 
propic  de  lelles  mé5a\  cnlurcs?  Un  seul,  celui  de  se  mettre  entre  les  mains 
de  l'abbé  de  Uellcbat,  l'introducteur  officiel  des  nouveaux-venus  dans  les 
belles  assemblées.  L'abbé  de  Bollebal,  ou  l'abbé  Dubuisson,  ébauchait 


leducaliiin  du  futur  alcoviste,  et  présenté  par  eux,  le  néophyte  savait  du 
moins  que  l'on  ne  pouvait  pas  s'attaquer  au  cœur  de  Mlle  Bourlon  sans 
s'exposer  à  soutenir  des  thèses  éfjineuses  sur  la  géographie  ;  au  cœur  de 
Mlle  De?champs  sans  être  prêt  à  répondre  sur  tous  les  points  du  droit  :  que 
Mme  du  Buisson  s'entendait  parfaitement  à  la  mécanique  ;  que  Mlle  de 
Chataignères  donnait  tout  son  temps  à  la  chiromancie  et  à  la  recherche  de 
la  pierre  philosophale  ;  qu'il  fallait  avec  Mlle  Dorgemont  passer,  comme  fai- 
sait M.  Talon,  l'après-dinée  entière  à  inventer  des  façons  de  parler  nou- 
velles, et  mille  manières  différentes  d'écrire  des  billets  doux,  sans  que 
personne  y  pût  rien  reconnaître;  que  Mlle  Ferrand  était  insensible;  que 
Mlle  Forcade  avait  la  manie  d'arranger  des  mariages  ;  que  Mlle  de  la  Salle 
ne  parlait  que  par  furieuseineut,  terriblement,  prodigieusement  et  mer- 
veilleusement ;  que  Mme  de  Gondreville  avait  un  maître  tous  les  jours 
pour  la  philosophie,  un  autre  pour  les  mathématiques,  un  autre  pour  la 
magie  blanche,  la  chiromancie,  la  physiognomonie,  un  autre  pour  le  droit, 
un  ciii(|iiième  pour  l'espagnol,  un  sixième  pour  l'italien  ;  que  Mlle  Laver- 
gne  estimait  les  anciens  au-dessus  des  modernes,  et  préférait  au  Grand- 
Cyrus,  Théagène  et  Chariclée  ;  queMmela  connétable  de  Colonnesavait  le 
grec  ;  que  Mlle  Petit  tirait  fort  bien  l'épée  :  que  Mlle  de  la  Parisière  propo- 
sait volontiers  des  questions  comme  celle-ci  :  «  Lequel  est  plus  injurieux 
»  pour  un  homme  d'épouser  une  femme  qui  lui  apporterait  en  dot  un  pa- 
»  nachede  bois  et  qui,  étant  mariée  ne  lui  donnerait  point  de  nourriture 
»  pour  le  faire  croître,  ou  d'une  autre  qui,  ensuite  du  mariage,  lui  ferait 
»  cette  belle  acquisition  »  ;  ou  bien  encore  que  Mlle  deBeaulieu  avait  déjà 
repoussé  quatre  amans  par  une  vapeur  de  passion  imaginaire  nourle  bel 
Aronce  du  roman  de  Clelie. 

On  voit  qu'il  n'y  avait  pas  toujours  loisir  et  quiétude  d'o^;  rit  à  servir 
ces  magistrales  et  laborieuses  beautés.  Qu'un  amant  fût  agrée  en  secret 
elles  s'entendaient  merveilleusement  à  le  faire  soutenir,  comme  dit  Talle- 
ment  des  Beaux;  nous  dirions  à  exercer  sa  patience.  C'est  ainsi  que  la 
fiere  Julie  donna  long-temps  pour  rival  à  M.  de  Montausier  le  portrait  du 
roi  de  Suède.  Mais  si  l'amant  n'avait  pas  trouvé  grâce  devant  cette  super- 
be et  ces  orgueilleux  dédains,  il  n'y  avait  pas  à  espérer  qu'il  pût  se  reti- 
rer sans  bruit  :  on  réconduisait  toujours  par  quelque  procède  humiliant 
pour  son  amour-propre,  et  l'anecdote  s'en  répandait  aussitôt  de  salon  en 
salon,  de  ruelle  en  ruelle.  Portrait  pour  portrait,  en  voici  un  dont  l'his- 
toire est  assurément  plus  piquante  que  celle  du  portrait  du  roi  de  Suède. 

Mme  Gouille,  qui  demeurait  au  faubourg  Saint-Germain,  commençait  à 
s'ennuyer  des  assiduités  importunes  d'un  dosesalcovistes.  Le  galant  avait 
sans  doute  assez  bonne  opinion  de  lui-même,  car  il  no  s'apercevait  pas 
encore  du  peu  d'effet  que  produisait  son  mérite  ;  d'ailleurs,  on  vient  de  le 
voir,  une  précieuse  traitait  avec  tant  de  hauteur  un  amant  préféré,  qu'elle 
nepouvait  pis  faire  à  l'endroit  d'un  fâcheux.  Bief,  celui-ci  continuait  deren- 
dre  s  ?s  hommages,  et  voici  que  par  un  coup  inal  tendu,  entre  la  veille  et  le  len- 
demain, Mme  Gouille  eutl'airde  s'attendrir.  Le  serviteur  devient  pressant. 
Sa  belle  maîtresse  semble  se  rendre  moins  inexorable  ;  il  demande  la  fa- 
veur de  faire  tirer  une  image  de  ces  traits  qu'il  adore  :  on  hésite  un  mo- 
ment, puis  on  accorde,  puis  on  va  au-delà  des  souhaits  les  plus  témérai- 
res, on  veut  un  échange  de  portraits.  Ravissement  du  cavalier  :  échange 
de  portraits,  échange  de  deux  cœurs.  Il  court,  il  s'élance  éperdu  chez  le 
firemier  peintre  à  la  modo,  pose  tout  le  jour,  ne  donne  pas  de  relâche  à 
l'arlisle  que  le  portrait  ne  soit  achevé,  verni,  monté  et  encadré,  que  sais- 
ie? 11  le  présente  enfin  et  tombe  à  deux  genoux ,  mettant  l'image,  met- 
tant sa  main  et  son  cœur,  tout  ce  qu'il  est  et  tout  ce  qu'il  a  aux  pieds  de 
sa  maîtresse.  Mme  Gouille  loue  le  travail  du  peintre,  la  prompte  obéis- 
sance du  cavalier,  sonne  ensuite,  et  le  portier  monte.  L'amant  perdu  d'é- 
motion demeurait  toujours  dans  la  même  attitude.  Mme  Gouiile  montre 
du  doigt  le  portrait  à  l'homme  qui  entre.  «  Prenez  ceci ,  dit-elle ,  et  sus- 
pendez-le dans  votre  chambre.  »  Le  cavalier  trouvait  l'énigme  assez  obs- 
cure ;  mais  la  précieuse  ne  lui  laissa  pas  long-temps  chercher  le  mot. 
«  Vous  regarderez  bien  ce  portrait,  contimia-t-elle  ;  ce  n'est  que  la  copii-; 
or,  chaque  fois  que  vous  verrez  venir  l'original,  ayez  soin  de  lui  dire  que 
je  n'y  suis  pas  pour  lui.  »  Je  ne  sais  comment  lit  le  pauvre  amant  pour  <i' 
relever  et  pour  gagner  la  porte.  11  y  avait  de  quoi  rester  pétrifié. 

La  marquise  de  Boudions  y  mit  au  moins  un  peu  plus  de  délicatesse. 
Le  chevalier  de  Villegaignon,  son  cousin,  était  tombé  vivement  épi  s 
d'elle,  et  la  marquise  voulait  absolument  ignorer  cette  belle  passion.  Le 
chevalier  s'ingéniait  à  parler  le  langage  des  regards  et  des  soupirs;  la 
marquise  détournait  les  yeux  ou  faisait  la  sourde  oreille.  Un  jour  pourtant 
je  ne  sais  quelle  affaire  d'intérêt  commun  exigeait  quelque  conléience, 
M.  de  Villegaignon  se  hàto  de  demander  un  moment  d'entretien,  on  le  lui 
accorde;  mais  il  paraît  que  la  marquise  avait  peur  du  têle  à  tête  à  huis- 
clos;  le  grand  air  dissipe  les  feux  en  les  éventant  ;  elle  reçut  le  chevalier 
dans  son  jardin,  non  pas  même  sur  un  banc,  et  lui  offrit  "la  promenade. 
C'était  encore  assez  do  bonheur.  Le  chevalier  parla  un  moment  du  sujet  de 
sa  visite,  se  mil  bientôt  sur  l'éloge  des  perfections  de  sa  cous-ine,  et  quand 
il  lui  eut  dit  qu'elle  était  la  plus  belle  du  monde,  la  rime  amena  natu- 
rellement qu'il  l'aimait  d'une  ardeur  sans  seconde.  Pas  un  mot  de  la  part 
de  la  marquise.  A  la  bonne  heure;  je  n'ai  jamais  trouvé  que  le  silence  eût 
rien  de  décourageant.  Aussi  le  chevalier  poussa  plus  loin  :  il  se  plaignit, 
paraphrasa  quelque  peu  le  fameux  sonnet  de  Job,  cet  illustre  lieu  commun 
a  tous  les  reproches  des  amoureux,  et  il  allait  de  proche  en  proche  riiiici 
pour  le  moins  délire  avec  martyre,  quand  la  maïquise  l'arrêta  court  par 
une  profonde  et  cérémonieuse  révérence;  elle  l'avait  conduit  jusqu'à  la 
porte.  «  Mon  cousin,  répliqua-t-elle,  si  vous  n'avez  que  cela  à  me  dire,  je 
n'ai  rien  à  vous  répondre,  sinon,  que  VQus  êtes  trou  cloaucnl  pour  être 
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fort  ammimu.  »  I.h  do.->iis,  «'Ile  s'ftlinrP-'  proii)ri<'iiient,  cl  courut  s'or- 
foriner  dnns  sa  ch.mil  n-.  I.i-  clirvalin-  uiail  li  nnric  liomiue,  il  se  tiiil  en- 
core obligé  à  fpspfcirr  li5  voloiiic^  de  «i  maîiivsso;  sans  regarUenn  or- 
rièfp,  il  passa  b  seuil,  ci  qui  sait  si  s;»  cousine  ne  se  irouvait  pas  déjà  irop 
sovÏTC.  en  le  suivani  des  yeux,  dirricre  ses  rideaux  ? 

Qu'on  aimât  une  pri'cieusi^.  et  pmirqnoi  iKin?  O  n'est  pas  Ih  ce  qui 
m'éiiinnc.  la  leaulë  o  i,  ujnurs  eu  ce  (iriviiéRC  de  si.'  couvrir  tout  cniiire, 
imrerfrciiiins,  dirai-je  n'iinc  ridicules?  de  sou  ndniiraljle  rayoïuieuient. 
M.iis  que  rammir  éblimi  ne  coniineneàt  pas  à  rccouvn-r  la  vue.  au  moins 
d.ins  Icscalier  liulueux  du  noiane,  c"csl  là  ce  qui  nie  semble  plus  bizane; 
t^ussi  devail-il  léguer  à  l'hymen,  qui  n'a  jamais  su  rieu  réparer,  d.'  sin- 
gulip'-es  bévues.  Alcesle  fui  plus  heureux  que  sage,  de  n'avoir  p;is  déler- 
laiiie  Célimènc  ii  le  sui^rr-  dans  la  sohiude.  Supposez  un  moment  que  la 
jolie  prélieuse,  émue  jusqu'à  reullu)usia>me  de  Ki  noble  conliance  du  mi- 
santhrope, se  (ùl  cruo  coupable  d'un  long-  dévoùment  ;  quoi  de  plus  sim- 
ple? Cela  se  rencontre  tous  les  jours.  Il  h'y  a  que  nos  premiers  mouvo- 
niens  qui  nous  f<'rdenl,  juirce  qu'ils  nous  fimt  meilleurs  que  nous-mêmes, 
et  que  nous  n'avons  pas  derrière  un  généreux  élan  ,  la  force  de  le  soute- 
nir. Celait  lenfer;  l'enter  des  soupçons  jaloux,  de  l'ennui  toujours  plus 
ai?r'.  de  la  haine  qui  s'irrite  par  la  gîne de  tous  les  instaus;  l'enler  de  l'or- 
gueil qui  se  tait,  du  chaerin  qui  se  retranche  à  lui-mtme,  ou  bien  encore 
du  d-'pit  qui  éclate,  cl  de  la  coutradiciion  éternelle.  Changez  les  noms, 
changez  le  costume,  changez  la  langue,  sans  changer  la  fable  ni  la  j  as- 
sion  ;  la  suite  d'Alceste  marié,  ce  n'est  autre  chose  que  Georges  Dandiii. 
Dans  i;n  mari  jalo-ix,  ioipurtim,  délesté,  il  n'y  a  jamais  qu'un  sol  pour  sa 
femme.  Jugez  quelle  triste  condition  que  celle"  du  mari  d'une  préi  iiusi'. 

En  premier  lieu,  il  lui  arrivait  presque  toujours  d'être  liai  et  iiiépiisé. 
Sa  femme  représentait  l'esprit,  tandis  qu'il représcuiait  laciîair.  Au^-^i  l'es- 
prit, comme  le  chiétien  marlyr  condamné  aux  bèies,  subifSiiu  avecdégoùl 
celte  partie  brutale  cl  impérieuse  de  la  commiuiauté  à  laquelle  uneiiijusle 
violence  la  livrait  en  proie.  De  là.  pour  rétablir loquilibic  des  choses,  ces 
commerces  délicats  el  tout  à  lait  assortis  de  la  pensée  immatérielle  avec 
quelque  aulre  pensée  éga'ement  pure  cl  dégagée  de  l'atlir.iil  des  nœuds 
de  la  nature.  Un  mari  n'est  pas  toujours  bien  propre  à  fane  de  semblables 
diàlinciions.  Par  sa  nature  même,  il  ignore  l'arl  do  ces  détachemens  par- 
ticuliers, et,  soit  que  l'hymen  se  crùi  en  droit  de  posséder  les  aimables 
propos  aussi  bien  que  lo  reste,  soit  qu'il  trouvât  sa  part  médiocre  auprès 
de  la  part  de  ramant,  soit  enlîu  qu'il  s'alarmât  de  ces  intimités  le  plus 
souvent  périlleuses,  et  qu'il  pensât  qu'il  ne  saurait  y  avoir  loin  de  l'amour 
qui  parle  à  l'amour  qui  prouve,  il  n'attendait  pas  long-lemps  pour  arrêter 
les  tendres  billets  r.u  passage,  faire  celer  sa  femme,  fermer  la  porte  au  nez 
des  galans.  inter.liro  le  bal  et  la  comédie,  jeter  au  feu  les  romans,  et  en- 
voyer à  tous  les  diables  le  tailleur,  le  parluiiieur  ou  la  lingère.  Sur  celle 
réclusion,  le  royaume  des  préi;icuses  prenait  publiquement  le  deuil.  On 
plaignait  la  douloureuse  victime  ;  on  sindignailconire  son  bourreau  ,  les 
madrigaux  chantaient  sur  tous  les  tons  le  disespoir  des  amours  cl  de  leur 
mère.  (Ju  bien  encore  les  choses  se  passaient  autrement.  Le  mari  craignait 
les  cris  de  la  colère  du  dehors  el  la  querelle  au  dedans;  plulôl  que  de  se 
constituer  geôlier,  il  odrait  la  liberté  à  l'amiable,  et  cédait  la  place  aux 
beaux  esprits  qui  revenaient  en  foule  fêler  une  belle  amc  affranchie.  Sou- 
veni  même  le  parlement  cimlirmait  le  consentement  mutuel,  et,  coiimic 
on  n'alléguai',  pas  encore  volontiers  rincompatibiliié  dhuiueiir,  on  arguait 
naïvement  ou  e;froinéiiienl,  si  l'on  veut,  do  l'iiiapiiiude  d'un  luaii  pure- 
ment de  chair  à  rempl.r  les  seules  fonctions  qui  lui  tussent  attribuées.  Aus- 
si, faiil-il  le  dire,  quand  le  roman  d'une  précieuse  avait  fini  par  le  maria- 
ge, lo  plus  généralement  le  mariage  se  terminait  par  le  divorce;  mais  il  y 
avait  au  moins  une  consolation  pour  notre  pauvre  sexe  masculin,  c'est 
qu'une  précieuse  au  couvent  ne  respectait  pas  davantage  la  contrainte  de 
l'hymen  spirituel,  cl  que  M.Mlles  Lacliesnais  par  exemple  devenaient,  d'é- 
poufts  du  Christ,  ce  qu'on  apt.clail  vestales  révoltées,  tout  aussi  bien  que 
la  comtesse  de  Brégi  éiait  devenue  veuve  avec  un  mari  viv.-inl,  el  Mme  do 
la  Cj1|  renède  liliro  par  le  divorce. 

Je  sais  bien  que  ce  mot  de  divorce  a  quelque  chose  de  blessant  h  l'oreille 
d'un  galant  homme.  M.  do  Frontenac  trouva  le  remède  plus  ieiriide  (,iie  le 
mal,etplus  médiocreim  ni  calculé;  le  mal  dura  tant  cl  si  bii.n  qu'il  tua  S'ui 
liomme.  Pour  .M.  de  Fr 'ntenac.  il  y  avait  peiit-ê'lre  encore  un  peu  de  ivs- 
fiect  humain  dans  son  fait.  Sa  femme  logeait  à  l'Arsenal,  amie  inséparable 
de  .Mlle  dOulrelaise  (lui  voyait  lune  voyait  l'aiilre;  qui  parlait  do  l'une 
parlait  de  l'autre,  et  l'iii  en  parlait  tout  le  jour,  cl  dans  quels  termes?  .'o 
vous  laisse  à  jugeT.  on  les  avail  surnommées  les  divines.  Le  moyen  i;3 
se  plaindre,  mari  d'une  divine?  11  est  vrai  que  les  maris  se  plaignent 
toujours.  M.  de  Fiontiiiac  trouvait  mauvais,  jo  suppose,  qu'un  cssaiin 
de  désouuvrc-s  envahit  incessamment  la  paix  de  son  intérieur,  que  sa 
femme  enveloppée  dans  un  nuage  d'encens  se  déiobdl  à  sf;n  mari  de 
sa  femme  enveloppée  dans  un  nuage  d'encens  se  dérobât  à  son  mai i  der- 
rière le  nuage  ;  que  nul  ne  pi  il  m.'s  ordres  dans  la  inaisf  D;  que  son  carros- 
se fît  toujours  en  visite,  que  le  nom  de  sa  leiumc  courût  iniprimé  ou  ma- 
nuscrit par  toute  la  \  iile  au  inàieii  di^  plus  tendres  déclarations  d'amour, 
cl  l'envie  lui  venait  par  nionicns  d'en  linir  avec  cet  olympe  domesliiiiie, 
avec  cette  mythologie  au  haut  de  l'escalier;  mais  pour  [leu  qu'il  fil  un 
pas  hors  de  sa  chambre,  c'clait  celui-ci  oui  se  piéeipiiail  à  son  cou  en  le 
félicitant  de  son  bonheur  ;  celui-là  qui  lui  sirrail  la  main  el  pré.endait 
que  les  dieux  étaient  jabiux  de  sa  lélicité.  l'as  un  livre  sur  la  terre  qui  ne 
lui  rappeUM  les  perleclions  de  sa  femme;  pas  un  cabinet,  pas  un  va>e,  pas 
un  bouquet  qui  ne  lui  en  dit  aulani,  de  1  antichambre  jusqu'au  salon  ;  dé- 
mentir ce  concert  universtl ,  donner  du  pied  dans  cet  ccbafuudago  do 


billevcsccs  ,  outre  qu'il  n'eût  rien  ictc  à  terre,  il  soulevait  contre  lui  Paris^ 
la  cour,  les  sots  c'esi-à-dire  toute  la  ville  ;  le  comiç  de  Frontenac  prit  son 
parti,  il  aima  mieux  aller  vivre  gouvcrueiir-géniTal  à  Québec  que  mourir 
de  chagrin  et  d'ennui,  simple  mortel  auprès  d'une  divine.  El  l'on  cherche 
des  sujels  de  comédie! 

Ne  soyons  fias  injustes  cependant.  Il  y  eut  un  jour  une  précieuse  qui  se 
maria,  c't tait  la  plus  illustre  et  la  plus  glorieuse,  célail  la  plus  orgueil- 
leuse cl  la  plus  célébrée  ;  celui  qui  l'éiiousa  p.a?s.iil  pour  un  lieinme  d'une 
humeur  austère  ,  si  grave  dans  sui  extérieur,  si  gourii  é  dans  si>s  règles 
de  conduite  que  Molièic  crut  le  prendre  pour  le  modèle  original  de  son 
Alcesle;  la  précieuse  de  la  veille  devint  une  femme  pK  iiiu  de  dignité,  d'es- 
prit droit  et  d'aff.ibilité  im^siiiêe;  ou  devine  do  qui  je  parle;  je  punirais  me 
dispenser  de  nommer  Julie  Luciue  d'Augennesde  Uaiiib:;uillet,  el  lo  mar- 
quis de  Salles  depuis  marquis  et  duc  de  Montaiisier. 

Je  ne  rétracie  rien  ici  de  ce  que  j'ai  dit  lout  à  l'heure,  en  supposant  uno 
suite  au  jVi'sflHfAropc.  Mllo  de  Rambouillet  n'avait  r'ien  qui  ressemblât  à 
Céliinène,  et  M.  de  Montansier  dilférait  en  ceci  d'AlcesIe  qu'il  n'eût  pas 
voulu  envier  sa  femme  à  ses  succès  du  monde,  l'aimanl  toujours  dans  les 
mêmes  loisirs,  dans  les  mêmes  études,  daus  le  nu'ma  cercle  brillant  où  il 
l'avait  aimée. 

Tout  le  monde  a  parlé  de  l'hùicl  de  Rambouillet;  maison  en  a  parlé 
comme  du  reste;  une  opinion  s'est  trouvée  faite,  chacun  tour  à  tour  l'a 
redite,  et  personne  n'a  songé  sérieusement  à  la  vérifier.  Aussi  qiielju'un 
se  sera-t-il  étonné  sans  douie  de  n'avoir  pas  vu  ce  nom  appaiaiiro  dès  la 
première  ligne  d'une  ii;ono;;rapliie  des  précieuses.  A  qui  la  faute?  Le  lec- 
teur a  déjà  pu  reconnaître  dans  la  liste  des  asseiolilêes  et  des  ruelles  que 
riiùtel  de  Rambouillci  n'était  pas  la  sculo  maison  illuslre  uuveilc  aux 
beaux  es[,rils.  J'ajoute  que  c'était  peut-être  la  seule  qu'eût  en  vue  Mo- 
lière, lorsqu'il  distinguait  les  véritables  précieuses,  des  ridicules  qui  les 
imitaient  mal.  L'hôtel  de  Raiuliouillet  pu',  accueillir  de  ces  laleiis  ni'dio- 
cres  que  la  mode  accrédite  un  moment  ,  par  surprise,  même  auprès  de? 
juges  les  plus  éclaiiés  ;  mais  il  faul  songer  "encore  qu'd  recelait  les  ccr;- 
vains  de  la  belle  époque,  et  que  Mme  la  marquise  de  lianibouilk-t,  plus  en- 
core que  le  cardinal  de  Richelieu,  est  la  véritable  fondatrice  de  notre  Acc- 
déiiiie. 

Je  demande  pardon  de  remonter  aussi  haut  pour  en  arriver  tout  sini- 
plement  au  mariage  de  M.  de  Montansier  ,  j'y  pouvais  arriver  de  prin  e 
abord  ;  cependaol  pourquoi  ne  pas  dire  à  l'occasion  un  peu  de  véiiles  eu 
rieuses  qui  louclieiit  de  près  à  l'hisloire  de  notre  littérature?  D'ailleurs  , 
nous  ne  nousécarloi.s  pas  de  noire  sujet.  Nous  parlons  des  précieuses ,  o 
il  s'agii  d'une  voritable  précieuse. 

Chose  assez  rémanpiable  :  ce  fut  la  marquise  de  Rambouillet  qui  donna 
elle-même  le  plan  de  la  maison  de  son  père.  Cette  maison  s'était  successi- 
vemenl  appelée  hôtel  d'0,  l'hôtel  de  Noumouliers,  l'hôlel  de  Pisani;  M 
de  Uambouiltei  le  (il  reconstruire  vers  le  temps  du  niatéchal  d'Ancre,  el 
l'hôtel  prit  le  nom  qu'il  porta  depuis.  L'espace  n'était  pas  considérab.'t 
pour  y  bâtir.  Les  architectes  apporlaient  des  dessins  comme  on  les  savait 
faire  alors,  c'esl-à-diie,  une  disposition  comme  celle-ci,  un  escalier  r.u 
milieu,  une  salle  d'un  côté,  une  cliambie  de  l'autie  :  Mme  de  Rambouil'et 
trouvait  cet  anaugeiuent  incoiimiode  ;  un  soir,  elle  prit  sa  plume  elle- 
même  et  trouva  un  plan  nouveau  qui  fut  suivi  de  poinl  en  point;  elle  ve- 
nait de  faire  une  révolution  dans  l'arcliiteclure.  elle  venait  d'apprendre 
aux  hommes  du  luélier  à  iiieiiie  l'escalier  sur  le  côté  de  l'appartement , 
pour  donner  une  longue  suile  de  chauiLres  continues,  à  cihausser  Il>s 
planchers,  à  élargir  les  bases  des  portes  el  fenêtres,  el  à  les  placer,  portes 
et  fenêtres,  eu  regard  les  unes  des  aulrt's.  Aussi .  quand  la  reine-mere  fit 
construire  le  Luxembourg,  crdonna-l-elle  aux  arcliilecles  d'aller  voir  l'hô- 
tel de  Rambouillet,  qui  leur  servit  de  modèle. 

Jusque-là  l'on  n'avaii  gui  re  peint  les  chambres  d'autre  couleur  que  do 
rouge  ou  de  tanné,  Mme  de  Uambouillet  imagina  de  faire  peinàre  de  bleu 
sa  grande  chambre  devenue  si  célèbre  dans  les  lettres  de  Voiture.  C'était 
là,  au  milieu  d'un  ameublement  de  veloui's  bleu  rehaus.'^é  d'or  el  d'argent, 
devant  la  riante  perspeciive  du  jardin  sur  lequel  s'ouvraient  de  hautes fc- 
uêircs  sans  appui,  régnant  du  plafond  au  parquet ,  que  la  marquise  rece- 
vait ses  visites,  el  que  se  tenait  tous  les  jours  ce  cercle  de  beaux  génies  qui 
fui  plus  tard  l'Académie  Iiançaise.  L'hôtel  de  Rambouillet  s'appelait  alors, 
ainsi  qu'il  s'appela  long-lemps,  le  Parnasse  français.  «  Des  personnes  de 
tout  rang,  de  lout  âge,  de  tout  sexe,  de  tout  pays.  dis;iii  plus  laid  le  pa- 
négyriste de  M.  de  Montansier,  s'empressaient  à  gros.^ii  la  cour  de  la  mère 
et  de  la  fille.  Les  princes  et  les  princesses  mêmes  ne  dédaignaient  pas  d'y 
paraître  ;  y  être  admis  était  pour  les  conditions  médiocres  un  liire  qui  les 
relevait.  Les  grands  y  veuaieni  chercher  celt(î  noble  siiuplicilé  el  cette  li- 
berlé  honnête  qui  seiuMe  être  bannie  du  palais  des  rois.  Les  savansy  trou- 
vaient ce  goùl  e.xqiiis  et  délicat  qui  fait  tout  le  prix  d •■  la  science,  cl  sans 
'  lesquels  la  science  n'oifre  rien  que  de  rebulant.  Les  dames  y  apprenaient 
que  leur  sexe  ne  doit  poinl  leséloi;;iier  de  la  belle  liii'  r.Uuie.  Les  jeunes 
gens  s'y  forniaient  à  ces  manières  aimables  qui.  sans  lieii  sentir  de  la  cou- 
irainle,  ne  passent  jamais  les  bornes  de  la  plus  exacte  pudeur.  Les  étran- 
gers y  admiraient  cette  vivucilé.  cette  aisame.  celle  délicatesse  si  Tiaturellp 
aux  Fr  iiiiais.  jointe  à  une  sagesse,  à  une  modestie,  à  une  candeur  dignes 
des  prcmieis  temps.  Tous  y  accouraient  comiiie  à  une  éiole  de  vertu,  et  si 
tous  n'en  sortaient  pas  plus  vertueux,  tous  au  moins  ne  pouvaient  pas 
disconvenir  que  la  vertu  s'y  faisait  voir  avec  ses  attraits  les  plus  lou- 
clians.  » 

Le  panégyriste  disait  vrai,  bien  ju'avcc  un  peu  d'emphase.  Il  y  avait 
ailleurs  les  précieuses  galantes;  à  l  iiôlel  Rambouillet,  on  adorait  la  vertu 
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précieuse,  et  ce  fut  à  ce  cliarmeparliciilier  de  Ja  vertu  que  M.  de  Monlan- 
sier  se  sphiit  séduire.  Tout  Paris  rci-élait  les  louanges  que  l'on  doiuiail  à 
la  belle  Julie;  seule,  pendant  la  peste  de  1G32,  elles"ciail  enfermée,  jeune, 
belle,  délicate,  auprès  de  son  frère  ni.mrant  ;  seule  elle  l'avaii  di  pulo  vail- 
lamment contre  la  mort,  la  mori  avait  prévalu,  et  Julie  sortait  en  deuil  de 
ce  tombeau  où  elle  avait  laissé  son  frère.  Cliacun  s'empressait  autour  de 
la  mère  et  de  la  fille  pour  les  consoler  en  les  admirant.  Le  marquisilc  Sal- 
les voulait  èire  le  premier  à  la  complimenter,  et  de  ce  jour,  son  cœur  se 
donna  h  celle  qui  lui  semblait  aussi  Tiuiage  de  la  vertu  dans  la  grâce  la 
plus  touchante.  Seulement,  il  ne  savait  pas  encore  O!  qu'exigeait  de  soins 
et  de  pereévérance  l'orgueil  h  vaincre  d'une  t(  Ile  vertu. 

Julie  disait  tonjonrs  qu'elle  ne  comprenait  pas  comment  une  femme 
pouvait  de  sang-froid  se  donner  un  maîire.  Voici  la  précieuse  reparue.  I.e 
marquis  s'évertuait  à  lui  prouver  par  la  soumission  qu'il  ne  serait  jamais 
que  son  esclave;  mais  Mlle  do  Rambouillet  avait  trop  d'inlorrl  à  no  pas  le 
croire.  Renoncer  à  ce  magnifique  hôlcl  de  sa  mère,  a  cette  compagnie  de 
tant  d'illustres  ci  de  tant  de  charmans  génies  ,  à  cette  position  délicate,  h 
celte  convei-sation  toujours  ingénieuse  et  toujours  passionnée,  à  ces  adora- 
tions pleines  de  respect  et  pleines  d'éloquente  tendresse,  h  ce  rôle  do  déesse 
qu'elle  jouait  aussi,  avec  un  enivrement  naïf,  à  ti'avers  un  brouillard,  une 
gloire  d'encens,  c'était  trop  sacrifier  à  un  seul  homme.  Et  puis  le  marquis 
de  Salles  ne  pouvait  lui  olfrir  que  la  fortune  et  le  nom  d'un  cadet.  Un  coup 
de  feu  leva  pourtant  l'objection  en  jelatit  bas  l'aîné  des  deux  Itères  à  l'at- 
taque des  Bains  de  Bormio;  mais  la  divine  Julie  ne  voulut  pas  plus  enten- 
dre aux  vœux  du  marquis  de  Slontansier  qu'elle  n'avait  entendu  à  ceux  du 
marquis  de  Salles.  D'ailleurs,  elle  élait  éprise,  pour  le  moment,  do  la  re- 
nommée des  héros,  et  adorait  le  portrait  du  roi  de  Suède  qu'elle  avait  sous 
ses  yeux  ,  dans  sa  chambre.  I.e  marquis  voulut  devenir  un  héros  à  son 
tour,  et  un  hardi  coup  de  main  le  fit  tomljcr  prisonnier  à  Duttenguen. C'é- 
tait une  aventure  assez  romanesque  pour  faire  rêver  queliiuo  peu  la  belle 
vLsionriairo. 

Ouaiid  le  marquis  revint  à  Paris,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  devenir  bel 
csfirit  pour  changer  ce  premier  penchant  en  complaisance  ;  ce  fui  alors 
qu'il  imagina  une  galanterie  sans  exemple;  un  bouquet  tressé  par  toutes 
les  muses,  dont  chacune  fournirait  une  tleur,  et  qui  s'appela  la  guirlande 
de  Julie.  Fleurs  de  poètes,  ce  sont  sonnets,  stances  et  madrigaux.  Jarry, 
l'InimitaLle  calligraphc  en  avait  écrit  le  manuscrit  sur  vélin  ;  t^Jiapelain, 
Mallevilie.  Scudéry,  Cérisy,  CoUetct,  Habert,  Gombaud  ,  d'Andilly,  Des- 
niarest,  Tulleuiant,  Martin,  Conrarl ,  Godeau,  Corbeville,  Racan  ,  Brioto 
avaient  parlé  au  nom  de  toutes  les  fleurs,  et  le  marquis  lui-même  avait  fait 
dire  h  la  couronne  impériale,  à  la  rose,  au  narcisse,  a  l'aiigélique,  à  l'œillet, 
au  jasmin,  h  la  tulipe,  au  lys,  à  l'héliotrope,  ji  la  jonquille,  a  l'hyacinthe  , 
au  souci,  h  la  flambe,  au  safran,  que  rien  n'était  aussi  beau  que"  Ju.ie.  La 
cruelle  lotia  le  dessin  et  les  vers ,  mais  elle  ilc  donna  pas  de  plus  douces 
espérances 

Le  marquis  élait  de  la  religion  réformée,  elle  le  voulut  catholique ,  et 
l'amour  lit  une  conversion;  elle  ditfère  encore  avec  l'amant  catholique. 
Le  marquis  acheta  cnlin  de  M.  de  Brassac  le  gouvernement  de  i'Angoii- 
mois,  qu'il  eut  le  secret  de  ne  pas  payer.  Julie  déclara  plus  vivement  que 
jamais  qu'elle  prétendait  rester  t(Ui|ours  Julie,  f.ependant  Mme  d'Aiguillon 
commençait  à  lui  souiller  à  l'oreille  que  Mme  de  Bressac  avait  été  dame 
d'honneur,  que  Mme  do  Montansier  pourrait  l'être.  Le  caidinal  témoigna 
qu'il  verrait  ce  mariage  avec  plaisir;  la  reine-mère  pressa  M.  et  Mme  de 
Rambouillet  d'user  de  tous  les  droits  d'un  père  et  d'une  mèie  pour  entraî- 
ner la  volonté  de  leur  lille.  C'était  là  ce  que  Julio  attendait  avec  impatience. 
Son  orgueil  ne  lui  permettait  de  céder  qu'à  une  douce  corilraiutc.  Du  mc- 
ment  où  l'on  donnait  à  son  amour  un  pntexle  contre  la  sotte  vanité ,  elle 
réfondit  avec  l'hypocrite  doiililé  de  Cbiaiènc  : 

El  quand  un  roi  commande,  il  faut  bien  obéir. 

Lo  oui  si  long-temps  relcnu  s'échappa  non  sans  émotion  de  ses  lèvres. 
Heureux  Montansier,  plus  heureuse  Ju.ie!  —  Enco:c  deux  étés,  elle  avait 
quarante  ans. 

Quinze  ans  après,  la  dernière  des  précieuses,  duchesse  de  Montansier, 
était  nommée  gouvernante  des  cnlans  de  France. 

liDOUAno  THIERRY.  —  {Messagcr.) 


C'est  peu  de  chose  aujourd'hui,  mais  au  temps  do  la  poudre  et  des  ha- 
bits brodes,  il  n'était  pas  facile  de  s'élever,  même  poiu'  quelipics  jours  seu- 
hmenl,  au  rang  des  merveilleux.  Lo  costume  complet  d'un  homme  élé- 
gant n'était  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde,  comme  aujourd'hui,  et  il 
n'était  pas  pciuiis  au  premier  venu  do  se  parer  des  insignes  réservés  aux 
g;!ns  de  qualité.  Aussi,  l.caucoup  de  jeunes  gens  bien  tournés  et  pleins  do 
bonne  volonté,  après  do  vains  clforts  pour  atteindre  les  hautes  régions  do 
la  mode,  s'ariêtaient  h  moitié  chemin,  les  uns  l'auto  d'argent,  les  autres 
faute  d'un  nom  et  d'un  litre. 

Le  chevalier  di;  Méiangi'-,  gentilhomme  de  province  et  cadet  de  famil- 
le, était  venu  dans  la  cainiale,  aussitôt  après  avoir  touché  sa  légitime  qui 
se  moiilail  à  quekiues  centaine:;  de  louis.  Il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  faire 
figure  à  la  cour  ni  même  à  la  ville;  mais  le  chevalier  ciuiipiail  sur  ses 
avantages  naturels,  sa  naissance,  sa  bonne  mine,  son  espiil.  De  moins  fa- 
voiisés  oue  lui  avaient  réussi.  D'ailleurs,  le  chevalier  pouvait  se  recomman- 


der d'un  oncle  fort  riche  et  fort  en  crédit,  le  comte  de  Méranges,  l'auguste 
chef  de  sa  tamille. 

Les  illusions  du  chevalier  furent  de  courte  durée.  Paris  et  Versailles  lui 
donnèrent  de  promptes  leçons.  A  chaque  pas,  il  se  heurta  ccmlre  les  réali- 
tés de  la  vie  et  les  ongles  aigus  de  l'éguisme.  Sa  légiiime  ne  lui  servit 
qu'à  acheter  des  déceptions,  et  au  bout  de  quelques  mois  il  se  trouva  très 
embarrassé. 

D'aliord,  son  oncle  l'avait  mal  reçu.  Le  comte  de  Méranges  était  un 
homme  entre  deux  âges,  qui  avait  conservé  les  goûts  désordonnés  de  la 
jeunesse,  tout  en  se  laissant  gagner  fiar  les  pensées  ambitieuses  de  la 
maturité.  Eu  ce_  temps-là,  sous  le  règne  de  Louis  XV,  on  voyait  beaucoup 
de  gens  courir  à  la  fois  après  les  plaisirs  et  après  les  honneurs,  cette  dou- 
ble cliasseétait  permise  ;  les  plus  scandaleux  déréglemens,  loin  de  faire  le 
moindre  tort  aux  spéculations  d'un  ambitieux,  passaient,  au  contraire, 
pour  un  moyen  de  réussir.  Le  vice  était  fort  bien  en  cour,  et  c'était  une 
adroite  fiaitérie  et  une  chance  do  succès  que  d'afficher  les  mœurs  corrom- 
pues dont  le  monarque  donnait  l'exemple. 

Suus  ce  rapport,  le  comte  pouvait  aspirer  aux  plus  hautes  dignités,  et 
nul  n'était  meilleur  courtisan  que  lui.  Sépare  de. sa  femme  qu'il  avait  re- 
léguée dans  un  petit  domaine  à  quelques  lieues  do  Paris^  il  employait  son 
immense  fortune  h  satislaire  ses  passions,  laissant  bien  loin  derrière  lui  les 
plus  fastueux  libertins  de  l'époque. 

— Mou  ami,  dit  il  à  son  neveu,  je  ne  puis  rien  faire  pour  vous.  J'ai  dé- 
jà beaucoup  de  peine  à  me  pousser  moi-même  au  milieu  des  intrigues  de 
la  cour.  J'aspire  à  une  charge  importante  :  tout  mou  crédit  m'est  néces- 
saire pour  l'obtenir,  et  toute  ma  lortune  pour  la  décurer.  Ne  comptez  donc 
ni  sur  ma  bourse  si  sur  ma  protection;  et  si  vous  voulez  m'en  croire,  re- 
tournez sans  délai  dans  votre  province. 

Le  conseil  élait  bon  peut-être ,  mais  le  chevalier  ne  le  suivit  pas.  Déjà 
notre  provincial  s'était  laissé  captiver  par  les  délices  de  la  capitale.  Il  avait 
pris  racine  dans  ce  pays  charmant,  et  l'adversité  le  trouvait  armé  de  pa- 
tience et  de  philosophie.  On  a  beau  voir  tomber  autour  de  soi  les  débris  de 
ses  illusions,  tant  que  la  jeunesse  reste,  elle  garde  une  fleur  d'espérance 
que  la  misère  ne  saurait  flétrir.  Et  puis  de  douces  heures  brillent  parfois  au 
miheu  des  mauvais  jours  et  raniment  le  cœur  détaillant.  La  confiance  n'a- 
bandonne jamais  un  jeune  homuio  de  vingt-cinq  ans  que  la  nature  a  bien 
partagé.  De  temps  en  temps  le  hasard  vient  lui  donner  du  courage. 

—  Mon  oncle  sera  peut-être  plus  clément  et  plus  généreux  loreqii'il  aura 
obtenu  le  bel  emploi  qu'il  sollicite,  disait  le  chevalier. 

Eu  attendant,  le  comte  de  Méranges  avait  rouipu  avec  lui  et  refusait 
de  le  voir.  Les  liens  de  la  parenté  se  trouvaient  ainsi  couqylélement  bri- 
sés. Le  chevalier  avait  la  cjnsolaiiun  de  rencontrer  quelquefois  son  oncle 
environné  de  toutes  les  splendeurs  du  luxe  et  de  l'opulence;  il  le  vovait 
passer  dans  un  magnifique  équipage  traîné  par  quatre  beaux  chevaux  "an- 
glais, et  promenant  avec  orgued  une  beauté  c  Icbre.  Il  entendait  parlc- 
des  fêtes  que  donnait  le  comte,  do  ses  folies,  de  ses  triomphes  achetés  pat- 
d'éclatantes  profusions;  —  et  il  élait  aisé  de  coiiiprendrc  qu'un  homme 
aussi  prodigue  pour  lui-même  devait  se  croire  obligé  d'être  économe  avec 
lest  autres.  La  rumeur  publique  mettait  partois  le  chevalier  au  courant  de 
intrigues  ambitieuses  de  la  cour  de  Versailles;  le  comte  s'y  trouvait  tou- 
jours mtlé;  mais  jusque-là  il  n'avait  pas  encore  réussi  à  obtenir  la  haute 
charge  qui  élait  l'objet  de  ses  vœux  ardens  et  de  ses  démarches  incessan- 
tes. 

Cependant  le  pauvre  chevalier  commençait  à  se  sentir  fatigué  de  sa  lutte 
avec  la  mauvaise  fortune.  Lo  sentiment  de  sa  valeur  personnelle  et  la 
vivacité  de  ses  passions  ajoutaient  à  ramertume  que  lui  causaient  son 
abaissement  et  sa  détresse.  11  aurait  si  bien  tenu  sa  place  dans  le  grand 
monde  qui  lo  dédaignait  1 11  aurait  fait  de  la  richesse  un  si  bel  et  si  dii,ne 
usage  ! 

Un  soir,  pour  chasser  les  tristes  pensées  qui  rassiégeaiont,  il  changea 
son  dernier  ceu  et  il  acheta  un  billet  d'Opéra.  Les  aines  jeunes  et  bîcn 
trempées  sont  seules  capables  do  ces  hardiesses.  N'avoir  que  six  livr  s 
pour  toute  fortune  et  en  dépenser  la  moitié  pour  aller  au  spectacle,  voilà 
une  action  que  la  sagesse  réprouvera  au  premier  ctaip-d'a'il.  Et  poiir- 
tant,  où  est  le  mal? Qu'importe  une  largesse  dans  une  pareille  cxirémiie? 
Quand  on  est  si  près  de  rien,  qu'importe  d'avancer  le  terme  de  quelLjUcs 
heures?  Pourquoi  se  refuser  le  plaiî-ir  de  braver  le  sort  en  se  donnant  une 
jouissance  que  le  riche  marchande  quelquelois?  D'ailleurs,  le  clievalicr 
avait  besoin  de  distraction  plus  que  do  toute  autre  chose,  et  la  représenta- 
tion de  l'Opéra  était  très  attrtiyanle  ce  soir-là. 

La  fleur  du  beau  monde  remplissait  la  salle.  Humblement  caché  dans 
un  coin  du  parterre,  le  chevalier  regardait  d'un  a-il  d'envie  les  brillans 
gentilshommes  qui  papilluimaieiit  dans  les  loges  et  laissaient  admiierleiirs 
grâces  à  un  essaim  de  jolies  femmes.  Quand  le  rideau  se  leva  pour  lu 
ballet ,  ses  regards  charmés  s'attachèrent  sur  une  ravis-^anlo  danseuse 
nommée Clolilde  .  qui  était  depuis  peu  à  l'Opéra,  où  ses  débuts  avaient 
produit  ui|(!  vive  sensation. 

—  Qu'elle  est  belle  1  disait  le  chevalier..  .  ftlais  pourquoi  la  regarder  ? 
Bien  do  ce  que  je  vois  ici  n'est  fait  pour  moi  ,  pauvre  diable  ,  et  cette  soi- 
lée,  sur  laquelle  je  complais  pour  dissiper  mes  ennuis,  n'aura  servi  qu'à 
me  diMiner  de  vains  désirs  et  de  cruels  regrets! 

Il  sniiit  mécoiiteut  après  ce  cruel  reUiur  sur  lui-même.  Le  spectacle 
élaii  fini,  ei  la  foule,  en  serotiiant,  semblait  agitée  par  une  grande  nou- 
velle. On  s'interrogeait  avec  anxiété  ;  im  se  répiuidait  a  demi-voix  ;  de  gra- 
ves propos  cuculaient  dans  les  groupes.  Le  ciievalier  ne  fit  aucune  atieii- 
lion  a  tout  cela.  Les  bruits  et  les  émotions  du  mnnde  le  touchaient  dcu. 
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N'rtaii-il  pas  un  proscrit  au  milieu  de  celte  société  brillante  qui  l'insultait 
par  s<in  luxe  et  par  ses  grands  airs? 

Lorsqu'il  arriva  sous  le  périslvle,  un  aboyeur  s'approcha  de  lui  en  di- 
1  ni  : 

—  Mon  gontilhommc,  faut-il  faire  avancer  votre  voiture? 

Dans  la  situation  linanciore  oii  se  trouvait  le  chevalier,  ces  mots  équiva- 
laient à  la  plus  sanglante  épigramnie  ;  et  dans  la  disposition  d'esprit  où  il 
clail.il  ne  pouvait  supporter  plioninient  un  tel  affront.  Si»  fureur  allait 
éclater,  |i>rs<iu'un  valet  de  pied  en  grande  livrée  intervint  et  s'écria  : 

—  Arrière,  manant!  M.  leclievalier  n'a  pas  besoin  de  les  bons  ollices... 
M.  1    rhevalier  a  des  gens  pour  le  servir. 

Puis  s'avanrant  avec  un  profond  respect,  le  valet  dit  en  s'adressant  au 
chevalier  stupéfait  : 

—  La  voiture  est  là. 

—  Quelle  voiture?  demanda  le  chevalier. 

—  La  vôtre,  monsieur. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  ami.  A  qui  croyez-vous  parler 

—  A  monsieur  le  chevalier  de  Méranges. 

—  Oui;  en  effet,  c'est  bien  moi;  mais  je  ne  suis  pas  votre  maître. 

—  Je  suis  au  service  de  monsieur  le  chevalier. 

—  Depuis  quand? 

—  Depuis  ce  soir. 

—  Et  qui  vous  a  mis  à  mon  service? 

—  L'intendant  do  monsieur  le  chevalier. 

Pour  le  coup,  le  jeune  de  Méranges  crut  être  le  jouet  d'une  nouvelle 
plaisanterie;  mais  il  voulut  voir  jusqu'où  elle  irait,  et  faisant  au  valet  un 
signe  d'as>eniinient,  il  le  suivit  jusqu'à  la  voiture. 

tVéïait  un  élégant  vis-à-vis,  tout  neuf,  éiincelant  de  dorures  et  attelé 
de  deuï  magniliques  chevaux  gris-pommelé. 

Le  chevalier  entra  dans  la  voilure  qui  partit  au  galop,  et  s'élalant  sur 
les  coussins  de  soie,  il  se  dit  gaîmcnt  : 

—  .Ma  foi  !  si  c'est  une  plaisanterie  ,  elle  est  bonne ,  et  je  m'en  accom- 
mode. .\ussi,  quoi  qu'il  advienne,  je  ne  dis  i  ion  ;  je  ne  me  permets  aucune 
question  ;  je  me  laisse  faire.  Par  exemple  ,  j'ignore  où  l'on  me  conduit  ; 
mais  je  me  garderais  bien  de  tirer  le  cordon  pour  interroger  le  cocherl... 
tjuel  que  soit  l'endroit  où  l'on  me  mène  ,  j'y  serai  toujours  mieux  que 
dans  mon  taudis. 

La  reflexion,  d'accord  avec  l'amour-propre, lui  fit  penser  qu'il  s'agissait 
tout  siinpleiiieni  d'une  aventure  galante  ,  dans  le  grand  style  ,  et  qu'une 
femme  de  qualité  ,  après  l'avoir  aperçu  à  l'Cipéra,  le  faisait  enlever  :  — 
procédé  que  les  dames  d'un  ceriain'rang  employaient  souvent  en  ce 
temps-là. 

—  Me  voilà  bien  mal  vêtu  pour  aller  en  bonne  fortune  !  ajouta  le  che- 
valier... Mais,  après  tout,  ce  n'est  pas  pour  le  costume  que  l'on  me  prend, 
et  je  n'en  ai  que  plus  de  mérite,  d'avoir  su  plaire  avec  un  habit  rApé. 

La  voilure  enira  dans  la  cour  d'un  délicieux  polit  hoiel  nouvelleinent 
construit  prèsdu  boulevart,auxenvirpnsdu  pavillon  d'Hanovre.  Le  Suisse 
se  tenait  debout  à  la  porie  de  sa  loge  ;  un  valet  de  chambre  attendait  le 
chevalier  au  bas  de  l'escalier,  avec  un  flambeau  dans  chaque  main.  Le 
chevalier  le  suivit,  traversa  plusieurs  pièces  et  s'arrêta  dans  un  magnifi- 
que salon,  meublé  avec  une  splendeur  inouieet  décoré  d'admirables  pein- 
tures de  Watieau 

Tout,  dans  cet  appartement,  respirait  le  luxe  et  la  volupté.  Les  meu- 
bles avaient  des  formes  afieclées  au  sybaritisme  le  plus  ralliné.  Les  pein- 
tures représentaient  des  sujets  tendres  et  lascifs.  L'air  était  imprégné  de 
parfums  doux  et  pénéirans. 

Après  avoir  demeuré  quelques  minutes  dans  une  niuelle  contemplation, 
l:  ehivalii.r  dit  au  valet  de  chambre  qui  était  resté  là  : 

—  Vous  pouvez  ni 'annoncer. 

—  .\  qui  ?  demanda  le  domestique  d'un  air  respectueusement  étonné. 
Le  chevalier  se  mordit  les  lèvres  pour  retenir  une  parole  indiscrète  ;  il 

voulait  rester  fidèle  à  la  promesse  qu'il  s'était  faite,  et  ne  risquer  aucune 
question. 

—  Quand  monsieur  le  chevalier  voudra  faire  sa  toilette,  ajouta  le  valet 
de  chambre,  tout  est  prêt. 

—  Eh  bien  I  le  plus  tùt  sera  le  meilleur,  répondit  Méranges  en  jetant 
un  regard  honteux  sur  son  costume  plus  que  modeste. 

Le  valet  ouvrit  une  porte  et  introduisit  le  chevalier  dans  un  charmant 
cabinii  où  se  trouvaient  disposés  plusieurs  habits  complets  de  la  plus 
grand"  richesse. 

—  .Monsieur  le  chevalier  metlra-t-il  son  velours  nacaral  ?  demanda  le 
valet  de  chambre.  —  Ou  bien  monsieur  le  chevalier  préfère-t-il  cet  habit- 
à  paillettes  î  —  Ou  bien  encore  cette  broderie  d'or  et  de  soie  ?  —  Monsieur 
le  chev.'lier  veut-il  ses  dentelles  d'Angleterre  ou  son  point  de  Matines  î 
—  Des  boucles  de  diamans  ou  de  rubis?  —  Quel  nœud  d'épée  portera  ce 
soir  monsieur  le  chevalier? 

Méranges  choisit  ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau.  Quand  sa  toilette  fut  ache- 
va il  Si'  mira  complaisomment  dans  les  glaces,  en  se  disant  :  Me  voilà  tel 
qiK-  ic  le  désirais  !...  Pourvu  que  cela  dure!  » 

Il  allait  soriirdu  cabinet ,  lorsque  le  valet  de  chambre  ,  ouvrant  un  pe- 
tit coffre  plein  de  bijoux,  lui  donna  à  choisir  entre  une  demi-douzaine  de 
tabatières  et  un  grand  nombre  de  bagues. 

Les  boites  ainsi  que  les  bagues  étaient  ornées  de  miniatures  amoureuses, 
quelques-unes  pi'intes  avec  une  grande  hardiesse.  Lu  montre  qu'on  lui  ré- 
uni éiait  pareillement  décorée  4' un  petit  sujet  très  galant,  pour  ne  pas 
dire  plus. 


Ainsi  paré,  le  chevalier  rentra  au  salon.  En  fouillant  dans  une  des  po- 
ches de  son  habit,  sa  main  rencontra  une  bourse  pleine  d'or.  Mais  rien  ne 
pouvait  plus  l'étonner. 

Onze  heures  sonnèrent.  —  «  Sans  doute,  dit-il,  je  ne  tarderai  pas  à  sa- 
voir le  mol  de  l'énigme.  » 

Au  même  instant,  on  lui  annonça  l'arrivée  de  la  personne  qu'il  atten- 
dait. 

—  Faites  entrer!  dit-il. 

Une  femme  se  présenta,  écarta  son  voile,  jeta  négligemment  son  raan- 
telet  sur  le  lapis,  et  le  chevalier  reconnut... 

—  O  ciel  1  en  croirai-je  mes  yeux  !  s"écria-t-il. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  que  signifie  cette  surprise  ?  Ne  m'attendiez-vous 
pas? 

—  Moi?...  Vous?... 

—  Eh!  sans  doute!...  Vos  lettres  étaient  assez  claires  ;  vos  présens  assez 
riches  ;  nos  conventions  assez  précises.  Ne  suis-je  pas  exacte  a  l'heure  que 
vous  avez  indiquée  vous-même?  De  quoi  vous  plaignez-vous  ? 

—  De  rien,  vraiment.  Bien  au  contraire  I 

—  A  la  bonne  heure!  Soyez  aimable  et  soupons,  car  je  meurs  de  faim. 

—  C'est  juste.  L'appétit  vient  en  dansant. 
Le  chevalier  avait  reconnu  Clotildc. 

Au  dernier  vœu  exprimé  par  la  danseuse  une  porte  s'ouvrit  et  laissa 
voir  dans  la  salle  à  manger  une  table,  meublée  de  deux  couverts  et  somp- 
tueusement servie. 

—  Suis-je  chez  vous?  demanda  timidement  Méranges  en  s'adressant  à 
la  danseuse. 

—  Volontiers,  répondit  Clotilde,  si  vous  voulez  me  donner  ce  petit  hôtel 
qui  est  ravissant  !...  Mais  non  ;  vous  n'avez  déjà  été  que  trop  généreux,  et 
vraiment  à  votre  style  et  à  votre  libéralité,  j'étais  loin  de  ni'attendre  à  vous 
trouver  si  jeune  et  si  bien  tourné. 

L'énigme, — ou  la  mystification  continue,  pensa  le  chevalier;  n'importe, 
profilons-en... 

Le  lendemain  matin,  le  chevalier  venait  de  dire  adieu  à  Clotilde,  lorsque 
son  oncle,  le  comte  de  Méranges,  parut  devant  lui. 

—  Ah!  je  comprends,  s'écria-t-il  douloureusement;  vous  venez  faire  ces- 
ser le  charme  !  Tout  mon  bonheur  n'était  qu'un  quiproquo,  et  c'est  à  vos 
dépens  que  j'ai  passé'de  si  belles  heures  ! 

—  Non,  répondit  le  comte;  ce  bonheur  vous  appartient,  chevalier.  Hô- 
tel, meubles,  bijoux,  tout  ici  est  à  vous. 

—  Quoi  !  mon  oncle,  vous  me  donnez  tout  cela? 

—  Et  je  n'y  mets  qu'une  condition,  c'est  que  vous  vous  ferez  honneur 
de  ce  luxe  ;  vous  donnerez  à  souper,  et  vous  vous  montrerez  partout  avec 
Clotilde.  Vous  la  promènerez  en  voiture  toute  la  journée,  et  le  soir  vous 
irez  l'applaudir  dans  ma  loge...  c'est-à-dire  dans  votre  loge,  à  l'Opéra. 

— De  tout  mon  cœur!  cher  oncle. 

—  Adieu  donc  ;  soyez  discret  ;  comptez  sur  moi  ;  faites  du  bruit,  affi- 
chez t^.lolilde,  cl  je  pourvoirai  largement  à  toules  vos  dépenses. 

Le  comte  laissa  son  neveu  plus  intrigué  que  jamais,  ei  se  rendit  en  toute 
hâte  dans  un  vaste  et  sombre  hôtel  situé  au  Marais.  Sa  femme,  la  com- 
tesse de  Méranges,  venait  d'y  arriver. 

—  Je  vous  croyais  mort,  monsieur,  lui  dit-elle. 

—  Pardonnez-moi  si  je  me  porte  bien,  reprit  le  comie;  je  ne  m'étais 
fait  malade  que  pour  être  biin  siir  de  vous  voir  arriver  ici  en  toute  dili- 
gence. 

—  Et  quel  était  votre  but  en  m'appelant  près  de  vous? 

—  Un  raccommodement,  une  réunion. 

—  Allons  donc!  vous  plaisantez. 

—  Je  parle  très  sérieusement,  et  pour  obtenir  ce  que  je  vous  demande, 
je  me  mets  à  voire  discrétion.  Dictez-moi  vos  volontés,  et  j'y  souscris  d'a- 
vance. J'oublie  le  passé;  je  vous  abandonne  la  moitié  de  ma  fortune  dont 
vous  disposerez  à  votre  gré;  vous  serez  maîtresse  ici;  vous  aurez  votre 
appartement  avec  un  escalier  dérobé  et  une  entrée  par  la  petite  porte  du 
jardin.  Je  ne  verrai  rien;  je  serai  le  modèle  des  maris. 

—  Mais  vous  ne  m'accordez  pas  graluilement  ces  privilèges? 

—  Non,  car  je  vous  demande  pour  prix  de  tout  cela... 

—  Quoi  donc,  monsieur? 

—  De  venir  entendre  la  messe  avec  moi  h  Versailles,  dans  a  chapelle  du 
chAteau. 

—  Et  puis  ? 

—  El  puis,  de  sauver  les  apparences,  et  de  donner  à  croire  que  nous 
faisons  bon  ménage. 

Les  conditions  furent  acceptées  par  la  comtesse,  qui  ne  se  montra  pas 

f)lus  difficile  que  le  chevalier  pour  un  marché  avantageux.  Pendant  que 
e  couple  réuni  se  rendait  à  Versailles,  la  ville  était  en  proie  à  beaucoup 
d'autres  métamorphoses,  à  beaucoup  d'autres  rélormes  du  même  genre. 
Lorsque  le  comte  entra  au  ch;lteau,  un  courtisan  lui  montra  le  dernier 
numéro  des  ^'ouvellcs  à  la  main,  renfermant  l'article  suivant  : 
«  iM.  de  .Méranges  est  décidément  engagé  avec  la  belle  Golilde.  » 

—  (y est  mon  neveu!  s'écria  le  comte. 

Puis  il  baissa  les  yeux  et  prit  un  air  grave  et  recueilli. 

D'où  provenait  ce  changemeni  subii  ?  —  Le  comte  tenait  plus  que  ja- 
mais à  ses  projets  ambitieux,  ei  les  moyens  do  parvenir  n'étaient  plus 
les  mêmes  que  la  veille; — car  la  veille,  10  mai  1774,  Louis  XV  était  inorl, 
et  sous  le  nouveau  roi,  les  courtisans,  pour  réussir,  devaient  changer  de 
mœurs  et  d'allures. 


tE  MAGASIN  LlTTÉllAIRE. 


61 


Le  temps  des  folies  était  passé  avec  le  feu  roi  ;  le  règne  de  la  sagesse, 
c'est-à-dire  de  l'hypocrisie,  était  venu. 

EUGÈNE  GuiNOT. —  {Coum'er.) 


LA  BELLE  CREOLE. 

Le  dîner  venait  de  finir,  et  l'on  s'était  dispersé  dans  le  parc.  Je  m'étais 
arrêté  près  d'un  kiosque  d'où  le  regaid  embrassait  à  la  fois  les  ombrages 
de  Saint-Cloud  et  les  détours  capricieux  de  la  Seine,  lorsque  j'aperçus  au 
bas  du  sentier  le  docteur  Miller  qui  venait  me  rejoindre. 

C'était  un  pasteur  méthodiste  arrivé  d'Amérique  depuis  quelques  mois  , 
et  qui  avait  été  présenté  le  matin  ,  pour  la  première  fois ,  à  Henri  Varin , 
chez  qui  nous  nous  trouvions,  (jui  me  l'avait  fait  connaître  pour  un  homme 
d'une  singulière  distinction.  J'étais  resté  surtout  frappé  de  ce  mélange  de 
gravité  et  de  hardiesse,  d'inflexibililé  et  de  douceur  qui  se  révélait  dans 
toutes  ses  pensées  et  toutes  ses  résolutions.  C'était  la  première  fois  que  je 
me  trouvais  en  contact  avec  un  de  ces  missionnaires  en  chapeau  lond  , 
prêchant  sans  embarras  au  milieu  des  gens  du  monde,  condamnant  le  mal 
sans  emportement,  parlant  de  religion  et  de  vertu  sur  le  ton  simple  d'une 
conversation  familière,  et  osant  essayer  le  bien  sans  avoir  l'air  de  l'impo- 
ser. Le  docteur  Miller,  enfin,  m'avait  semblé  le  modèle  de  ces  quakers  dont 
j'avais  lu  tant  de  belles  histoiresdans  les  livres,  maisque  j'avais  jusqu'alors 
vainement  cherchés  dans  la  vie. 

Ce  fut  donc  avec  un  geste  amical  et  un  joyeux  sourire  que  je  l'accueillis 
à  la  porte  du  kiosque  où  je  m'étais  arrêté.  Je  lui  montrai  du  doigt  le  mer- 
veilleux paysage  qui  se  déroulait  sous  nos  pieds,  et  devant  lequel  il  de- 
meura quelque  temps  dans  une  muette  contemplation.  Cependant,  après 
un  long  silence,  il  étendit  la  main  vers  Paris,  qui  s'effaçait  à  l'horizon. 

—  Si  nous  n'étions  avertis,  dit-il  à  demi-voix,  qui  de  nous  pourrait  dire 
si  c'est  là  une  capitale  ou  un  brouillard  ?  Hélas  !  tous  les  ouvrages  des 
hommes  sont  ainsi,  vus  à  distance;  ce  ne  sont  que  de  vains  nuages. 

—  Oui  ;  mais  dans  ces  nuages,  docteur,  il  y  a  la  pensée  et  la  vie  ! 

—  Oh  !  je  le  sais,  monsieur,  reprit-il  vivement.  Les  œuvres  do  l'homme 
ne  sont  que  la  fumée  de  son  intelligence  ;  mais  le  feu  aura  brûlé  au  de- 
dans. L'homme  n'est  petit  que  par  ce  qu'il  produit  ;  il  est  immense  par  ce 
qu'il  sent.  Qu'est-ce  que  la  plus  puissante  ville  du  monde  près  de  l'ame 
d'un  enfant  ?  Il  n'y  a  de  véritablement  grand  et  de  véritablement  beau  que 
les  créations  de  Dieu. 

Dans  ce  moment,  des  éclats  de  voix  fraîches  et  riantes  montèrent  jusqu'à 
nous  ;  je  me  penchai  et  j'aperçus  dans  la  prairie  les  jeunes  femmes  avec 
lesquelles  nous  avions  passé  la  journée. 

—  Voici  la  preuve  de  votre  principe,  dis-je  au  docteur  en  riant  :  il  n'y 
a  de  véritablement  beau  que  les  créations  de  Dieu. 

Mais  l'Américain  était  devenu  subitement  soucieux. 

—  Comment  nommez-vous  cette  femme  vêtue  de  blanc  que  conduit 
M.Henri  Varin,  me  demanda-t-il? 

—  Madame  deLarcy. 

—  Est-elle  en  France  depuis  long-temps? 

—  Mais  je  ne  sache  pas  qu'elle  ait  jamais  habité  à  l'étranger. 

—  La  connaissez-vous? 

—  Comme  on  se  connaît  dans  le  monde;  je  la  rencontre  chez  Varin  tou- 
tes les  fois  que  j'y  viens. 

Je  ne  pus  retenir  un  sourire;  il  secoua  la  tète. 

—Comment  M.  Varin  a-t-il  pu  délaisser  si  vite  sa  jeune  femme?  conti- 
nua-t-il  ;  mais  il  ne  voit  donc  pas  qu'elle  a  tout  deviné  et  qu'elle  se  meurt 
de  jalousie  ? 

Je  haussai  les  épaules  avec  tristesse. 

—  Et  qui  a  pu  donner  à  Mme  de  Larcy  un  tel  pouvoir  sur  votre  ami  ? 

—  N'avez-vous  point  vu  combien  cette  jeune  femme  est  belle,  monsieur? 
Quand  on  vous  l'a  présentée,  vous  avez  paru  vous-même  surpris  et  ému 
de  cette  beauté,  car  vous  avez  tressailli. 

Le  docteur  ne  répondit  lien;  il  paraissait  réfléchir  profondément. 

—  Et  personne  n'a-t-il  cherché  à  rappeler  M.  Varin  à  ses  devoirs  ?  re- 
prit-il enfin. 

—C'eût  été  en  vain. 

—  N'cst-il  donc  aucun  moyen  de  le  détacher  de  cette  femme? 

—  Lequel? 

Miller  se  lut  et  il  y  eut  un  assez  long  silence. 

Je  commençai  à  craindre  que  le  docteur  ne  méditât  une  prédication  à  la- 
quelle je  savais  Varin  peu  proparé ,  et  ne  nous  exposât  ainsi  à  quelque 
scène  embarrassante.  J'avais  toujours  vu  les  convertisseurs  si  maladroite- 
ment indiscrets,  que  je  me  déliais  même  de  celui-ci.  Je  hasardai,  en  con- 
séquence, quelques  observations  sur  l'inutilité  de  toute  tentative  près 
do  notre  hôte.  M.  Miller  devina  sans  doute  mon  intention ,  car  il  rac 
dit: 

—Ne  craignez  rien,  monsieur,  je  respecte  trop  la  morale  pour  l'exposer 
à  un  mauvais  accueil. 

La  nuit  approchait  ;  quelques  promeneurs  nous  rejoignirent  ;  nous  ren- 
trlmes  ensemble  dans  le  salon  ;  les  dames  s'y  trouvaient  déjà,  cl  la  con- 
versation devint  générale. 

Le  docteur  Miller  s'était  assis  à  l'écart,  près  d'une  fenêtre,  et  ses  yeux 
ne  quittaient  point  Mme  de  Larcy.  Il  eût  été  difficile  de  dire  au  juste  quel 
sentiment  douiinail  dans  cet  examen  attentif  ;  les  traits  du  docteur  s'ena- 
nouissaienl  par  instant,  comme  si  tous  ses  doutes  eussent  été  dissipes  ; 
puis  l'incertitude  y  jetait  de  nouveau  un  nuage;  parfois  il  baissait  la  lâte, 


écoutait  Mme  de  Larcy  parler  sans  la  voir,  et  semblait  interroger  son  ré- 
cent ;  d'autres  fois,  il  épiait  de  l'œil  le  mouvement  de  ses  lèvres,  et  regcr- 
dait  pour  ainsi  dire  ses  paroles  se  former  et  sortir. 

Mme  de  Larcy  n'avait  point  d'abord  pris  garde  à  celte  observation  scri.- 
tatrice;  mais  elle  finit  par  s'en  apercevoir  et  en  parut  gênée;  elle  se  dc- 
tourna  pour  y  échapper,  et  cessa  subitement  de  parler. 

Il  y  a  dans  tous  les  cercles  quelqu'un  qui  règne  et  domine  ;  roi  par  le  bon- 
heur, la  beauté  ou  l'intelligence,  c'est  lui  qui  entrelient  la  causerie;  s'il  se 
tait,  celle-ci  s'arrête,  comme  une  montre  dont  le  grand  ressort  n'agit  plus. 
Telle  était  Mme  de  Larcy  :  dès  qu'elle  eut  pris  le  parti  du  silence,  la  con- 
versation languit,  puis  tomba  peu  à  peu. 

Varin,  que  ce  caprice  subit  inquiétait,  essaya  en  vain  de  la  relever; 
après  d'inutiles  efforts  il  proposa  de  dresser  des  tables  de  whist;  mais  il  y 
eut  une  réclamation  générale.  Jouer  aux  cartes  à  la  campagne!...  L'ennui 
était  mille  fois  de  meilleur  ton  ! 

On  parlait  d'une  lecture,  mais  sans  pouvoir  s'entendre  sur  le  livre  à 
choisir. 

—  Que  n'avons-noiis  ici  Larcy,  s'écria  Varin  désappointé;  il  nous  par- 
lerait encore  de  son  voyage  en  Afrique  et  de  ses  aventures  dans  l'Atlas. 

—  En  fait  de  voyages  et  d'aventures,  dis-je  à  mon  tour,  je  vous  signale 
le  docteur  Miller. 

—  Pardieu ,  docteur,  vous  allez  alors  nous  raconter  quelque  chose ,  dit 
Varin. 

Miller  s'inclina  et  voulut  se  défendre. 

—  Nous  n'admettons  point  d'excuses,  m'écriai-je  h  mon  tour,  vous  m'a- 
vez trop  vivement  intéressé  ce  matin  pour  que  je  vous  fasse  grâce  ce 
soir  ;  allons ,  monsieur,  encore  une  de  ces  petites  histoires  que  vous  con- 
tez si  bien. 

Le  docteur  sourit. 

—  En  vérité,  je  cherche  en  valu  dans  mes  souvenirs,  dit-il. 

Puis ,  se  reprenant  tout  à  coup ,  comme  si  un  trait  de  lumière  l'eût 
frappé  : 

—  Je  me  trompe,  il  en  est  un  que  je  veux  vous  faire  connaître  ;  le  fait 
s'est  passé  sous  mes  yeux,  et  je  puis  en  garantir  tous  les  détails. 

On  se  rapprocha  avec  curiosité  du  docteur,  qui  commença  ainsi  (1)  : 

Il  y  a  environ  six  ans  que  j'arrivai  à  la  Nouvelle-Orléans ,  où  mes  affai- 
res m'appelaient  :  c'était  la  première  fois  que  je  quittais  les  états  du  Nord, 
et  je  fus  frappé  de  l'aspect  étrange  que  présentait  la  ville  française  ;  les 
femmes  parcouraient  les  rues  couvertes  d'un  voile  espagnol  ou  tête  nue  et 
laissant  tomber  sur  leurs  épaules  leurs  longues  tresses  ornées  de  rubans 
coloriés;  les  gracieuses  quarteronnes  causaient  prèsdes  seuils,  provoquant, 
à  la  dérobée,  les  passans  do  leurs  regards  veloutés.  Une  immense  popula- 
tion de  nègres  s'agitait  en  tous  sens,  parlant  un  français  bizarre  que  je 
n'avais  jamais  entendu,  des  étrangers  portant  tous  les  costumes  remplis- 
saient les  lieux  publics.  C'était  partout  une  confusion  bruyante,  une  li- 
berté d'habitudes  et  d'allures  dont  je  n'avais  pas  vu  encore  d'ex'e.nple. 

La  nature  elle-même  avait  quelque  chose  de  moins  sévère  et  de  moins 
chaste  que  dans  les  états  du  Nord  ;  tout  respirait  je  ne  sais  quelle  opulence 
sensuelle.  Au  milieu  du  marais  verdoyant  où  elle  s'élève,  la  Nouvelle-Or- 
léans a  tout  l'air  d'une  Venise  bâtie  "dans  les  fleurs;  une  route  étroite , 
construite  sur  une  digue,  conduit  de  la  ville  au  lac  Pontchartrain.  Les  iris 
bleues  et  les  arbustes  des  tropiques  s'étendent  sur  le  marécage  comme  un 
tapis  brodé  de  mille  couleurs;  la  mousse  grise,  parsemée  de  lis  pourpres, 
flotte  par  banderolles  sur  les  eaux,  tandis  que  les  serpens  verts  se  balan- 
cent comme  des  liannesaux  branches  des  lauriers.  Ça  et  là  on  aperçoit  un 
nègre  sortant  d'une  touffe  de  cyprès  sur  un  radeau  ou  dans  une  nacelle  , 
et  glissant  entre  les  roseaux  fleuris.  Ici  s'élève  une  hutte  sauvage,  là  une 
vieille  maison  française,  au  balcon  de  laquelle  se  penchent  de  belles  jeunes 
filles  vêtues  de  blanc.  Le  Mississipi ,  toujours  couvert  d'une  forêt  de  mâts , 
gronde  au  milieu  de  la  ville  et  semble  se  retenir  dans  sa  miséricorde  pour 
no  pas  l'engloutir  ;  son  étendue  est  telle,  que  les  mille  navires  mouillés 
sur  ses  eaux  ont  l'air  de  constellations  semées  dans  un  ciel  immense. 

L'air  est  toujours  brûlant ,  chaque  soir  le  tonnerre  éclate  en  nappes  d'é- 
clairs et  forme  à  l'horizon  des  cascades  de  feu  ;  il  y  a  dans  l'atmosphère  je 
ne  sais  quel  parfum  enivrant  qui  roule  dans  les  veines  comme  un  poison 
voluptueux. 

Surpris  et  presque  effrayé  de  ces  impressions  nouvelles ,  je  résolus  de 
les  combattre  par  la  réflexion  et  la  solitude.  J'avais  des  lettres  pour  les 
principaux  habitans,  je  n'en  portai  aucune  et  je  m'occupai  exclusivement 
des  affaires  qui  m'avaient  amené. 

Je  demeurais  sur  le  bord  même  du  marais,  h  l'cnlrce  do  la  route  qui 
conduit  au  lac  et  à  peu  de  distance  d'une  élégante  habitation  occupée  par 
une  jeune  Française.  Mme  Lalorie  s'était  mariée  trois  fois,  et  ses  maiis, 
qui  étaient  morts  après  une  courte  union  ,  lui  avaient  laissé  une  fortune 
considérable. On  la  citait  pour  ses  grâces,  son  élégance,  son  esprit;  il  n'é- 
tait point  Siins  elle  de  réunion  ni  de  fête  complète. 

Je  l'avais  rencontrée  une  fois  chez  un  armateur  français  dont  la  maison 
m'était  ouverte,  et  son  aspect  avait  produit  sur  moi  une  sensation  pn-sque 
douloureuse. 

Celte  femme  était  belle,  mais  d'une  beauté  étrange  et  pour  ainsi  dire 
malfaisante.  Je  ne  sois  quelle  énergie  terrible  se  cachoit  sous  la  mollesse  do 

(1)  Tout  ce  qui  va  suivre  e.>l  de  la  plus  ricoureuse  vérité  ;  rirn  n'a  'lé  io- 
venlé  par  nous,  les  noms  mùtufs  soDl  réels.  Voyci  i  ce  sujtl  le  li»ro  da.  miss 
Martineau.  iolitulé  :  /ittrotpecl. 
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ses  formes;  son  oil  clair  cl  bleu  ovaii  une  lixiié  aiguë  qui  forçait  ù  bois- 
stT  le  regarJ,  cl  lo  souriic  do  ses  lèvres  rosées,  au  lieu  d  euiier  la  om- 
fijnie.  inspirait  une  sorte  de  réserve. 

Ti>m,  du  reste,  auimir  d'elle stnillail  sons  lempirc  de  cetio crainte  ins- 
linL-live.  Ses  lilles.  pâlwet  tri>les  cnfjns  qu'un  mal  inconnu  rongeaU,  no 
levaient  jamais  les  veui  en  s,i  présince.  Si  elle  tendait  la  main  pour  cares- 
ser leurs  tiks  luiuelet-s,  ces  tries  se  laissaienl  avec  un  fréinis-euient  crain- 
tif. Javais  vu  d'anla-senfans  K-sinvilir  en  vain  h  leurs caïuses  et  àleiire 
l'iudes,  ks  fil. es  de  Mnie  Lalnie  ne  saiaient  point  juucr.  tilts  se  tenaient 
à'haliindfà  IVvari,  presH'.'5  lune  contre  rauire  comme  par  un  sentinienl 
de  dé.'ense.  m  elles  et  jetant  autour  d'elles  des  regards  inquiils. 

Cet  eliroi  silenci"ux  était  piiriagé  par  tous  ceuv  qui  appioi.haienl  Mme 
Laiorie.  Rien  pciiirtant  ne  paraissjiil  lejiislificr;  elle  se  mollirait  en  toute 
ficcasinn  tendie  (wur  ses  enlans,  bienveillanle  avec  ses  esclaves,  et  elle  ne 
i  ■nr  adr.'ssaii  jamais  la  parole  qu'à  demi-voix  et  du  ton  le  plus  amical.  On 
n'avait  jamais  entendu  une  réprimande  sortir  de  sa  bouche;  elle  souriait 
h  (i->ii5.  n'emplovant  jamais  que  noms  familière  cl  lermes  caressans.  J'avais 
d.iié  uneseulefois  avec  olle  chez  l'arinaieur  fran(;ais;  j'avais  remarqué 
(ju"aprl>5  avoir  trempé  ses  lèvres  dans  les  vins  précieux  qu'on  nous  servait, 
cite  jwssaii  le  verre  par  dt-ssus  l'épaule  à  son  nègre  avec  un  soutire  plein 
fle  bonté. 

Cewndaql,  ses  esclaves,  qui  étaient  nombreux,  se  faisaient  remarquer 
cn^re  fous  par  leur  niaigrouret  leur  abattement.  A  les  voir,  l'air  sombre 
et  souflrani.  autour  do  leur  gracieuse  maîtresse,  on  eût  dit  des  daiiiiiés 
condamnés  à  servir  un  ange.  L'n  seul,  le  cocher,  brillait  de  santé  au  milieu 
de  ci-.if  foule  liave  et  farouche  ;  on  se  demandait  en  vain  la  cause  de  cette 
diii'erL'nce;  sa  [irospéiilé  était  un  mystère  aussi  bien  que  le  dépérissenienl 
de  ses  compagnons  de  servitude. 

Toutes  ces  circonsiances.  qui  me  furent  signalées  successivement,  sans 
intention,  eiciièrent  au  plus  haut  point  ma  curiosité.  Mme  Laiorie  avait 
fait  sur  nioi,  dès  la  première  vue,  une  profonde  impression  ;  je  ne  doutai 
f)SS  que  la  vie  do  cette  femme  ne  cachât  quelque  étrange  secret. 

Il  y  avait  dans  la  maison  que  j'habiiais  une  terrasse  où  je  me  rendais 
lous  les  soirs,  et  d'où  la  vue  s'étendait  sur  son  habiialion.  Bien  des  fois  mes 
regards  s'élaient  tournés  vers  celle-ci,  épiant  un  indice  qui  pût  m'aider  à 
de"*  iner  ce  qu'elle  cachait  ;  mais  tout  était  calme  et  silencieux  dans  la  de- 
meure de  'a  jeune  veuve.  , 

Une  seule  fois  j'avais  vu  Mme  Laiorie  entrer  dans  un  pavillon  place  au 
fond  du  jardin,  et  j'avais  cru  entendre  quelques  gémi>semcns  oioulfés; 
Jflais  bientôt  la  jeune  femme  avait  reparu  tranquille  et  souriante.  Elle  avait 
cfltové  les  allées  du  parterre  relevant,  les  fleurs  brisées  par  la  pluie,  puis 
elle  était  rentrée  rêveuse  et  h  petits  pas  en  effeuillant  une  rose  de  ma- 
gnolia. .„      ,  .    ,.      ,  1    • 

Le  hasard  m'avait  fait  connaître  une  vieille  négresse  de  Mme  Laiorie, 
appelée  Rachel,  dont  le  petit-lils  venait  quelquefois  me  voir;  celait  un  en- 
fant d'une  beauté  peu  commune  cl  d'une  rare  intelligence;  je  lâchais  de 
l'instruire  des  vérités  de  notre  religion.  Mingo  m'aimait,  et  je  in'inlérissais 
moi-même  vivement  h  lui.  Deux  ou  trois  fois,  le  voyant  aliaitu,  je  has;ir- 
dai  quelques  questions  sur  sa  maîiresse  ;  mais  l'enfant  garda  le  silence. 
Racheî.  que  finlirrogeai  indirectement,  ne  put  ou  iio  voulut  également 
rien  me  dire,  .le  recommençai  h  croire  que  mon  imagination  m'avait  trom- 
pé, et  je  cessai  de  siirviilli  f  l'Iiabiiation  française. 

L'n  soir  pourtant,  je  m'nubliai  *ur  la  terrasse  plus  tard  quedecoutunic. 
L'air  était  brûlant,  et  jaspirais  avec  avidité  les  brises  qui  s'élevaient  de 
dessus  le  fleuve  ;  toutes  les  étoiles  scintillaient  au  ciel  ;  au  milieu  dn  calme 
de  la  nuit,  les  moindres  bruits  traversaient  l'espace  et  arrivaient  jusqu'à 
moi. 

Jetais  penché  sur  la  balustrade  du  belvéder,  profondement  plonge  dans 
mes  rêvffies,  lorsqu'un  cii  perçant  me  lit  tressaillir.  Je  levai  la  lOle;  deux 
auires  cris  retentirent  prisque  coup  sur  coup.  Au  même  instant,  j'aperçus 
dans  le  jardin  de  .Mme  Laiorie  comme  deux  ombres  qui  passaient  rapide- 
ment. L'une  d'elles,  svelte  et  vêtue  de  blanc,  tenait  à  la  main  une  arme 
que  je  ne  pus  reconnaître,  et  semblait  poursuivre  l'autre  qui  fuyait.  Je  les 
vis  toutes  deux  se  précipiter  dans  l'habitation,  dont  les  fenêtres  éclairées 
brillaient  nu  milieu  de  la  nuit,  et  gravir  l'escalier.  Elles  passèrent  ainsi 
d'elagc  eri  étage  ;  tout  à  coup  l'ombre  noire  parut  sur  la  terrasse,  toujours 
poursuivie.  Je  la  vis  se  pencher  sur  la  balustrade;  j'entendis  un  cri,  puis 
un  bruit  sourd  et  mat  comme  celui  d'un  corps  qui  se  brise,  et  tout  rentra 
dans  le  silence!..  L'ombre  blanche  était  debout,  près  de  la  galerie,  et  ro 
gardait  en  bas  avec  tranquilliié. 

Uientôi  pourtant  je  la  vis  redescendre.  Il  y  eut  dans  l'habitation  un  mou- 
Tcmenl  de  quelques  minutes,  les  lumières  couraient  d'une  chambre  à  une 
autre;  enfin  quatie  esclaves  soiiirenl  lentement,  des  lanternes  à  la  main; 
ils  relevèrent  sous  la  terraese  quelque  chose  d'inlorme  qu'ils  portèrent  si- 
lencieusement au  fond  du  jardin  ;  la  terre  lut  creusée;  on  combla  ensuite 
la  fosse,  les  esclaves  rentrèrent  et  tout  redevint  muet. 

II. 

J'avais  suivi  cette  scène  avec  une  horreur  mêlée  d'épouvante;  je  passai 
la  nuit  datis  une  sorte  de  délire  I 

Lorsque  je  sortis  le  lendemain,  Rachel  était  h  la  porte  de  l'habitation 
française,  assise  les  mains  croisées  et  la  lêio  cachée  dans  ses  genoux.  Je 
i'apjJelji  deux  fois  sons  qu'elle  m'entendit  ;  enlin^  elle  releva  la  tète,  et 
son  regard  me  fit  peur. 

—  Eies-vous  malade,  Rachel  ?  m'écriai-je. 


La  vieille  négresse  sccoiui  la  tête. 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé? 

Elle  ne  répondit  pas.  Je  regardai  autour  de  moi. 

—  Où  esi  iMiiigo"? 

A  ce  nom  .  Uachel  jeta  un  cri  ;  elle  se  leva  d'un  bond ,  et ,  frappant  la 
terre  du  pied  avec  un  geste  terrible  : 

—  Lii  !  là!  cria-t-elle  ;  enfant  à  moi,  les  yeux  fermés! 

Et,  se  couvrant  le  visiige  de  ses  deux  mains,  elle  rentra  dans  l'habita- 
tion. 

Tout  m'était  expliqué  mainienanl.  Je  me  rendis  chez  un  planteur  amé- 
ricain qui  était  mon  parent,  et  je  lui  racontai  ce  que  j'avais  vu  :  il  me 
conduisit  chez  les  magisirats,  auxquels  je  lis  ma  déclaration. 

Une  enquête  fut  coiiiinencce  le  jour  même.  J'ignore  ce  qu'elle  révéla, 
car  le  parti  Iran  ;ais  réussit  à  étouffer  l'aflaire  ;  on  sut  seulement  que  le 
fait  de  cruaulé  illégale  a\!t\l  été  prouvé  par  neuf  des  esclaves  de  Mme 
Laiorie,  qui  furent  en  conséquence  confisqués  et  vendus  le  dimanche  sui- 
vant au  bénélicc  de  l'état. 

Je  n'avais  point  élé  appelé  en  témoignage,  et  mon  nom  n'avait  nulle- 
ment paru  dans  cette  affaire.  Mme  Laiorie,  qui  m'avait  vu  d'ailleurs  sans 
me  remarquer,  et  qui  ne  me  connaissait  point,  ignora  la  part  que  j'y  avais 
prise.  J'évitais  du  reste  soigneusement  sa  rencontre  :  la  vue  de  cette  lein- 
me  me  faisiii  mal  ;  je  croyais  la  voir  encore  poursuivant  Mingo  et  regar- 
dant froidement  son  cadavre  au  pied  du  belvéder. 

Cependant  six  mois  s'élaient  écoulés,  et  les  bruits  qui  avaient  couru  un 
instant  sur  la  dureté  de  la  jeune  veuve  envers  ses  esclaves  s'étaient  apai- 
sés. Aussi  recherchée  que  jamais,  son  salon  était  ouvert  à  toute  l'aristo- 
cralicde  la  Nouvelle-Orléans;  on  citait  sa  maison  pour  son  élégance  et 
son  hospitalité  opulente  ;  les  admirateurs  continuaient  à  l'entourer,  et  si 
quelqu'un  osait  se  hasarder  à  rappeler  le  passé,  on  élevait  des  doutes,  on 
objectait  la  douceur  connue  de  la  jeune  veuve,  on  vantail  ses  grâces  af- 
fectueuses, et  l'on  llnissai'.  par  traiter  de  calomnies  les  sourdes  accusations 
auxquelles  elle  avaii  été  en  bulle. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu'un  jour  le  tocsin  se  fil  entendre;  le  feu 
venait  de  prendre  chez  Mme  Laiorie! 

On  se  précipiia  ausiiiôt  vers  sa  demeure.  Averti  par  la  rumeur,  je  sui- 
vis la  fouie. 

L'incendie  s'était  déclaré  dans  les  dépendances  de  l'habitation  où  so 
trouvaient  les  cuisines;  au  moment  où  nous  entrâmes  dans  le  jardin,  les 
flammes  jaillirent  à  travers  le  toit,  qu'elles  dispersèrent  en  éclats.  Il  n'y 
avail  sur  le  lieu  même  aucun  moyen  d'arrêter  les  progrès  du  l'eu,  et  l'on 
attendait  les  pompes  qui  n'étaient  point  encore  arrivées. 

Tous  les  yeux  étaient  tournés  vers  l'cdifico  qui  brûlait,  quand  tout  h 
coup  un  grand  cri  partit  du  milieu  des  flammes;  une  fenêtre  s'ouvrit,  et 
une  femme  y  parut  :  c'était  Rachel,  qui  agitait  ses  bras  avec  une  rage 
menaçante. 

Une  exclamation  d'épouvante  s'élait  élevée  à  son  aspect,  ot,  par  un 
mouvemeni  involontaire,  la  f.uile  se  rapprocha  de  l'édilice.  Mais  les  flam- 
mes en  déléndaient  toutes  les  issues. 

Cependant  Rachel  s'élait  penchée  à  la  fenêtre,  et,  montrant  l'incendie 
qui  s'étendait  déjà  vers  l'habitation  : 

—  Maîtresse  brûle!  maîtresse  brûle!  s'écria-t-elle  en  battant  des  mains 
avec  un  rire  insensé...  Mingo  vengé,  moi  vengée,  tous  les  noirs  vengés  I 

Et  elle  tomba  épuisée. 

Pendant  ce  temps,  une  échelle  avail  élé  apportée;  elle  fut  appuyée  à  la 
fenêtre,  et  un  jeune  homme  monta  intrépidement.  Arrivé  près  de  la 
vieille  négresse,  il  voulut  la  soulever,  mais  il  ne  put  y  réussir. 

—  Elle  est  enchaînée,  s'écria-t-il  tout  à  coup. 

—  Oui,  oui,  pauvre  noire  attachée  au  foyer  depuis  six  mois,  balbutia 
Rachel...  Maîtresse  vouloir  pauvre  Rachel  faire  de  lions  diiiere  pour  elle.. 
Mais  Uachel  avoir  Irop  chaud,  Rachel  penser  à  Mingo,  Rachel  avoir  mis 
le  feu  pour  mourir! 

Dans  ce  moment,  les  flammes  gagnèrent  la  fenêtre,  et  le  jeune  linmmo 
fut  forcé  do  descendre;  nous  vîmes  la  vieille  négresse  so  relever  avec  un 
cri  de  douleur,  se  tordre  un  instant  au  milieu  du  feu ,  puis  retomber  et 
disparaître. 

Un  long  frémissemert  d'horreur  avait  agité  la  foule  ;  des  imprécations 
commencèrent  à  s'élever  lorsque  les  pompes  arrivèrent  au  icu. 

L'incendie,  que  l'on  n'avait  pu  combattre,  gagnait  les  édifices  voisins. 
Déjà  le  vent  lançait  les  flammes  vers  le  toit  d'un  pavillon,  isolé  et  fermé 
avec  soin,  qui  se  trouvait  à  peu  de  distancera  foule  se  porta  de  ce  côté 
quand  Mme  Laiorie  parut  elle-même  à  la  fenêire  de  l'habitation  ;  elle  était 
pâle,  et  sa  main,  qu'elle  appuya  au  balcon,  tremblait  légèremeul.  Il  s'é- 
leva un  murmure,  puis  il  se  lii  un  silence. 

—  Lesc'.és!  s'éciia-t-on  de  toutes  parts. 

—  Laissez  brûler  le  pavillon,  messieurs,  dit  la  jeune  femme  d'un  accent 
troublé. 

Mais  la  foule  n'écoutait  pas. 

—  Les  clés!  les  clés!  répétèrent  cent  voix. 

—  Je  ne  les  ai  point. 

—  (Ju'on  enfonce  les  portes! 

Les  portes  cédèrent.  11  se  fit  un  mouvemeni,  puis  un  long  murmure  re- 
tentit... Mme  Laiorie  s'élait  rcliiéo  preiipiiauiineut. 

l'Iacé  près  du  pavillon,  j'y  avais  péiieiré  îles  premiers,  et  quand  y  vi- 
vrais cent  mi. le  années,  je  n'oublierais  point  le  speclacle  ipri  Irai  pa  mes 
yeux. 
{      Neuf  piliers  avaient  été  dressés  en  rond  dons  une  salle  basse  et  obs- 


LE  MAGASIN  lITTÊRAmE. 


63 


cure  :  aux  dmix  premiers  pendaient  des  cadavres  déjà  devenus  squelellus, 
aux  sept  autres  étaient  enchaînés  des  esclaves;  les  uns  avaient  les  mains 
attachées  au-dessus  de  la  tète,  d'autres  élai;nl  repliés  sur  eux-mêmes  sans 
pouvoir  se  redresser;  plusieurs,  le  cou  lié  par  un  carcan,  étaient  fixés  au 
pilier  dans  une  immobilité  éternelle.  Aucune  apparence  humaine  no  leur 
était  restée  ;  c'était  quelque  chose  d'impossible  à  nommer  et  qu'on  ne  sen- 
tait vivant  qu'à  des  fréniissemens  douloureux  et  à  de  sourds  gémissemcns. 
Leurs  corps  ne  formaient  qu'une  miincnse  plaie  sur  laquelle  les  verges 
avaient  laissé  de  prolonds  sillons.  Au  milieu  d'un  rond-poini  formé  par  les 
piliers  s'élevait  une  estrade  habib'inent  disposée  pourqiie  les  coups  pus- 
sent mieux  porter,  et  encore  humide  d'une  Loue  roiigeâtre.  Le  nerf  de 
bauf,  raidc  de  sang,  y  était  suspendu  I 

Après  la  première  surprise,  on  se  hàla  de  briser  les  chaînes  des  sept 
esclaves  vivans.  et  de  les  porter  à  l'air;  deux  expirèrent  entre  nos  mains 
en  apercevant  le  soleil.  Les  autres  plus  forts  purent  répondre  aux  ques- 
tions qui  leur  lurent  adressées. 

Nous  apprîmes  alors  que  ces  neuf  esclaves,  dont  cinq  seulement  survi- 
vaient, étaient  ceux  que  l'on  avait  conlisqués  à  la  veuve,  et  qui  avaient 
été  vendus  six  mois  auparavant  pour  le  compte  de  l'état.  Voulant  se  ven- 
ger de  leurs  aveux,  Mme  Laloiie  les  avait  fait  racheter  et  conduire  se- 
crètement chez  elle,  et  depuis  six  mois,  elle  les  tenait  enfermés  dans  ce 
faiillon,  où  elle  avait  fait  tout  disposer  pour  leur  torture. 

Chaque  matin,  cette  femme  élégante  et  frêle  venait  du  haut  de  l'estrade 
sanglante  exercer"  elle-même  son  insatiable  vengeance  ;  une  fois  la  verge  à 
la  main,  une  sorte  de  joyeuse  fureur  s'emparait  d'elle,  ses  lorccs  renais- 
saient à  la  vue  des  blessures  et  à  l'odeur  du  sang;  elle  sentait  avec  délices 
les  chairs  se  meurtrir,  les  membres  se  crisper,  la  vie  palpiter  et  s'c- 
leindre  sous  ses  coups;  elle  s'abandonnait  à  la  joie  de  (uer  mille  lois  sa  vic- 
time, et  de  la  voir  renaître,  pour  la  tuer  mille  fois  encore;  horrible  folie, 
qui  n'aimait  que  la  douleur  des  autres  et  no  trouvait  de  joie  que  dans 
leur  agonie! 

La  foule  avait  d'abord  écouté  tous  ces  détails  donnés  par  les  esclaves  ; 
mais  rindîgnaiion  que  la  curiosité  avait  un  instant  contenue  ne  larda  pas 
à  se  faire  jour.  Le  bruit  de  ce  qui  venait  de  se  passer  s'étant  répandu,  les 
nègres,  accourus  de  tous  les  points  de  la  ville,  se  regardaient  d'un  air 
sombre,  et  les  blancs,  effrayés  à  la  pensée  des  manifestations  que  pouvait 
amener  une  semblable  découverte,  exhalaient  à  grands  cris  leur  indigna- 
tion. 

Déià  les  menaces  devenaient  plus  directes,  plus  immédiates.  Or,  en 
Amérique,  l'opinion  publique  passe  vile  de  la  parole  au  lait.  L'habitude 
d'exerter  le  pouvoir  donne  au  peuple  la  confiance  de  sa  force,  et  quand 
le  cri  de  tous  s'est  élevé,  l'exécution  suit  do  près  lo  jugement.  Mme  Lalo- 
rie  ne  l'ignorait  pas  et  elle  savait  d'ailleurs  quelle  était  l'exaspération  de 
la  foule.  La  multitude  augmenta  à  chaque  instant,  et  de  l'habitation  jus- 
qu'au marais  on  n'apercevait  plus  qu'une  mer  de  têtes  agitées. 

Déjà  des  cris  de  mort  avaient  été  jetés  ;  les  plus  ardeus  cherchaient  à  se 
faire  un  passage  jusqu'à  l'habitation,  décidés  à  y  entrer  de  force,  lorsque 
tout  à  coup  la  grande  porte  d'entrée  s'ouvre  à  deux  batlans,  et  la  voilure 
de  Mme  Lalorie  parait. 

Le  cocher  est  sur  son  siège,  vêtu  de  sa  livrée,  tandis  que  la  jeune  créole, 
dans  son  plus  riche  costume,  le  front  calme  et  les  lèvres  souriantes,  était 
assise  à  sa  place  accoutumée,  et  respirait  nonchalamment  un  bouquet 
d'héliotrope. 

À  cet  aspect,  les  cris  s'arrêtent,  le  bruit  cesse,  tous  restent  un  instant 
frappés  de  stupeur. 

Le  cocher  noir  en  profite;  il  fend  la  foulo,  il  avance,  il  va  la  dépasser, 
lorsqu'une  rumeur  s'élève  au  loin.  Le  premier  moment  de  la  surprise 
passé,  on  s'irrite  de  tant  d'audace,  on  veut  arrêter  l'insolent  équipage; 
mais  il  a  déjà  gagné  l'élroite  jetée  qui  conduit  au  lac  Ponlcharlrain.  Cou- 
per sa  course  est  impossible,  le  marais  présente  un  obstacle  inlranchissa- 
Lle  ;  le  poursuivre,  inutile,  car  il  a  de  l'avance,  et  les  chevaux  volent 
comme  l'éclair. 

Les  plus  acharnés  l'essayèrent  pourtant,  mais  en  vain.  Lorsqu'ils  arri- 
vèrent au  lac,  Mme  Lalorie  venait  de  fréter  une  barque  pontée,  dont 
les  voiles  disparaissaient  déjà  à  l'horizon  ! 

L'équipage  seul  était  demeuré  au  bord  du  lac;  ce  fut  sur  lui  que  se  dé- 
chargea l'iiulignalion  populaire.  La  voilure  fut  mise  en  pièces,  les  che- 
vaux pi)ignanié=I  Loi-squ'on  sut  à  la  Nouvelle-Urléans  que  la  Française 
avait  échappé,  la  foule  so  pela  vers  son  habitation  qui  lut  dénioliô  en 
quelques  heures. 

On  avait  écouté  le  récit  du  docteur  avec  une  attention  croissante.  Lors- 
qu'il eut  fini,  tout  lo  monde  s'écria  :  Et  qu'est  devenue  cctto  leinmc  hor- 
rible. 

—  .le  l'ignorais  encore  hier,  répondit  lo  docteur. 

—  Et  aujourd'hui? 

—  Aujourd'hui...  je  l'ai  vuo. 

—  ()iie  diles-vous? 

—  Elle  est  ici! 

Dix  exclamations  partirent  en  même  temps,  et  fout  le  monde  se  leva. 

La  nuit  était  venue  pendant  Ij  nxiido  l'Américain,  et  l'obsciirilé  était 
profonde.  Il  y  eut  comme  un  inoiuenl  de  lerreur. 

Un  valet  entra  avec  des  lumières;  tous  ji'syouï  so  cherchèrent  alors 
avec  une  sorte  do  doute  et  do  curio,,iié  elfraviie. 

—  Monsieur,  s'écria  Varin  éperdu,  en  s'elançant  vers  Miller,  au  nom 
du  ciel  I  achevez... 


Pour  toute  réponse,  le  docteur  lui  montra  la  place  de  Mme  de  Larcy  qui 
était  vide. 

Dans  ce  moment,  le  bruit  d'uns  voilure  se  fit  entendre;  on  se  précipita 
vers  la  fenêtrL>...  ;  une  caxche  découverte  conduite  par  un  nègre  passait 
rapidcniL'nt  sous  les  balcons;  Mme  de  Larcy  y  élait  assise  calme  et  lière, 
et  tenant  à  la  main  un  bouquet  d'héLoirope. 

E-   SOUVESTRE. 

(Aalional.) 

SjCs  Guêpes»  O 

(  Livraison  d'avril.  ) 

Voici  les  quatre  choses  qui  m'ont  le  plus  frappé  h  Longchamps  : 

Un  marchand  de  briques  promenait  six  voilures  rouges; 

Un  marchand  de  chemises,  en  cabriolet,  faisait  tomber  sur  la  foule  une 
neige  d'adresses  et  de  prospectus  ; 

Plusieurs  messieurs  h  pied  —  étaient  vêtus  de  toiles  représentant  des 
ehemiiiées,  avec  l'adresse  et  l'éloge  des  l'abricnns;  —  ils  étaient  coiilés 
d'un  tuyau  de  poêle;  —  un  do  ces  malheureux  a  été  chassés  de  l'adniiuis- 
tralion  parce  qu'il  s'était  permis  do  fumer. 

A  une  parade,  le  marquis  de  ***,  un  des  jeunes  officiers  les  plus  élé<»ans 
à  l'armée,  —se  plaignait  du  froid  aux  pieds  qu'il  ressentoil  a  cheval":  — 
Vous  avez  froid  aux  pieds,  capitaine,  lui  dit  un  vieux  maréchal-des-lo^is. 

—  Je  t'en  répond^.  ° 

—  Je  sais  ce  que  c'est,  capitaine,  j'y  ai  ou  froid  pendant  vingt  aas. 

—  Eli^  bien  tu  as  dû  avoir  du  plaisir. 

—  Mais  maintenant  c'est  fini,  — on  m'a  indiqué  un  moyen. 

—  Ah  I  et  quel  est  ton  moyen  ? 

—C'est  bien  simple,  allez,  capitaine,— vous  ne  vous  figurez  pas  comme 
je  souflrais  ;  —  c'csi-à-dire  que  les  larmes  m'en  venaient  aux  yeux. 

—  Eh  bien!  qu'as-tu  fait? 

—  Ce  n'est  presque  rien.  —On  va  toujours  cherchera  midi  quatorze 
heures  ;  j'ai  vu  des  jours  où  je  serais  tombé  de  cheval. 

—  Mais  enfin,  —quel  est  ton  moyen? 

—  Le  plus  simple  du  monde,  comme  je  vous  dis,  capitaine,  —  presque 
rien  ;  —  moi,  j'ai  eu  froid  pendant  vingt  ans,  et  quand  on  m'a  eu  donné 
ce  moyen  l;i,  ça  été  fini ,  —je  n'ai  plus  jamais  eu  froid  aux  pieds  de  ma 
vie  ;  et  comme  je  vous  dis,— ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  — c'est  que  c'est  un 
moyen  aussi  simple  qu'il  est  excellent.  —  Vous  n'y  avez  pas  froid  comme 
j'y  ai  eu  froid  pendant  vingt  ans;  —  et  aujourd'hui... 

—  Eh  bien? 

—  Si  vous  avez  froid  aux  pieds,  —  il  ne  faut  pas  aller  s'ingérer  ça  ou 
ça;  —le  moyen  est  bien  simple...  il  faut  mettre  des  chaussettes  dans  vos 
bottes. 

Exposition  du  Louvre. 

Constatons  d'abord  une  chose,  c'est  que  les  expositions  du  Louvre  ont 
sigulièrenunt  l'air  de  ne  pl.;s  amuser  le  public,  et  que,  excepté  moi,  je 
n'ai  vu  là  personne  qui  fît  un  peu  plus  de  cent  lieues  pour  se  promener 
dans  les  galeries  en  renversant  les  vertèbres  du  col  d'une  façon  si  doulou- 
reuse et  si  fatigante. 

Je  ne  parlerai  pas  des  membres  du  jury,  doclores  non  docti.  Deux  fois 
déjà  à  pareille  époque  les  Gttcpes  se  sont  expliquées  à  leur  sujet. 

Je  vais  vous  dire  ce  que  j'ai  remarque  en  nie  promenant  dans  les  gale- 
ries. 

D'abord  un  portrait  de  la  reine, — ce  portrait  est  fait  avec  soin,  par  M. 
Winierlialter.  —  Je  voudrais  seulement  savoir  pourquoi  les  mains  sont 
aussi  bleues,  —  est-ce  le  velours  qui  déteint? 

A".  II.  (Phrase  à  refaire  tout  entière)  :  d'un  bout,  elle  est  exposée  aux 
estaminets  et  aux  carrés  de  papier,  ei  de  l'autre  à  M.  Hébert,  —  en  eflel. 
«  Dabord  la  reine  »  c'est  fab  Joveprincipium  des  Latins. — 11  est  évident 
que  j'ai  la  pension  do  mille  écus. 

Puis  à  la  fin —  une  critique  :  les  mains  sont  bleues,  —  les  mains  de  la 
reine. — M.  Lévy  ne  voudra  peut-être  pas  imprimer  cela,  — et  s  il  l'impri- 
me,  M.  Hébert,  qui  me  surveille ,  selon  Mme  ou  Mlle  Pauline.  —  peut  se 
fâcher, —  j'aurai  soin  ,  pour  les  estaminets  et  les  carrés  de  papier,  de  par- 
ler de  quelque  bourgeoise  ou  bien  de  la  cuisinière  piquant  un  /ricandcuii 
de  M.  Cliollet ,  avant  de  parler  d  ■  S.  M.  la  reine  Amélie.  —  A  l'cgurd  de 
M.  Hébert,  j'CApliquerai  que  j'entends  parler  des  mains  du  labkau. 

Il  y  a  dans  ce  même  salon  carré  ,  une  grande  image  ainsi  iuiilulée  au 
livret  : 

M.  Viuchon,  1851.  Séance  royale  pour  l'ouverture  des  chambres  et  la 
proclamation  de  la  cltarte  constitutionnelle  (14  jw/n  181'(). 

(.MAISON    DU    roi). 

Qu'esl-co  que  la  peinture  historique  si  elle  n'ose  pas  poétiser  un  pou  les 
figures?  Pourquoi  donner  à  Louis  XVIll  cet  air  de  suisse  d'église?  — 
Pourquoi  avoir  présenté  de  face  un  honimo  d'une  grosseur  exliaordiiiaiio 
qu'un  pouvait  dissimuler  sans  mensonge,  en  changeant  sa  position?  Pour- 
quoi faire  la  lumière  de  ce  blanc  piteux  ; — la  lumière  se  compose  de  loules 
les  couleurs? 

En  voyant  ce  tableau,  M.  Villemain  a  dit  :  Il  faudra  donner  cinq  cents 
francs  à  l'auteur. 

Mais,  a  répondu  quelqu'un,      cinq  cents  francs  !  lo  cadre  les  vaut  t 

(1)  Chez  l'édllcar,  ftuboure  MoDtmarlre ,  7, 
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Aussi  esi-ce  en  compiani  le  cadre,  a  rep<indu  M.  Villeniain. 

.Mme  G"  i8t)esl  nmgo  ;  —  MmeC.  (litiUi  mol  sur  sa  lète  «ne  to.)ue 
d'avocat  ;  —  M.  Rojjer  a  un  habit  pothiquc  ;  —  Mme  G.  est  jaune  ;  —Mlle 
R-  est  \iolelte;  — Mme  "■  e>l  ;;ii>*#<.'  loiiunc  un  muids;  — M.  de  L.  a  un 
paletot  en  peau  d'ours;— Mlle  de  H.i->1  orange;  — Mme  de  "*,  gris-bleu; 

—  M.  H.  est  chauve,  etc.  Je  pense  que  c'est  là  ce  que  veulent  faire  savoir 
au  public  lesdiverses  personnes  qui  ont  fait  mettre  leurs  p-jriraits  à  l'ex- 
position. 

A  pmpos  do  portraits,  —  il  y  a  uu  peintre  qui  a  fait  le  portrait  de  sa 
femme;  sa  femme  est,  dit-on,  jolie,  et  le  porirai;  semble  avoir  pour  but 
de  le  cacher  au  public  ;  —  quelqu'un  disait  à  l'original  :  —  Votre  mari  est 
jaloux,  c'est  pour  cela  qu'il  vous  a  fait  si  laide;  ils  sont  tous  comme  cela  ; 

—  Oui-^à,  repondit-elle.  et  à  quoi  cela  les  avance-t-il  ? 

M.  l'.hevaudier  est  auteur  d'un  tableau  qu'il  a|ipelle  un  Ruisseau  dans 
la  campagne  de  Rome.  —  L'eau  est  bleue,  —  k-s  arbres  sont  bleus,  — 
l'herbe  est  bleue,  —  et  l'auteur  voulant  mettre  uu  oiseau  dans  un  coin,  a 
cherché  un  oiseau  bleu  et  a  peint  un  martin-pécheur  un  peu  plus  bleu 
qu'il  ne  faut.  —  Le  paysage  est  aninié  par  une  bacchante  qui  se  laisse  al- 
ler à  de  singulières  ciageralions. 

Je  ne  sais  plus  de  qui  est  une  Niobé  vert -pomme  qui  pleure  ses  enfans 
vert-choux. 

11  y  a  une  impression  que  d'autres  ont  dû  ressentir  comme  moi  :  en 
tous  cas  la  voici  : 

L'autre  jour,  je  vis  ouverte  la  partie  de  la  galerie,  séparée  par  un  riche 
rideau,  qui  ne  renferme  que  des  tableau!^  de  maîtres  anciens; — J'y  entrai 
cl  je  sentis  a  l'instant  même  un  grand  calme  dans  tous  mes  sens. 

Dans  les  galeries  que  je  venais  de  quitter  ,  —  c'était  à  l'ail  une  confu- 
sion presque  bruyante  ;  —  la  lumière  ,  divisée  violennncnt  entre  les  ta- 
bleaux qui  se  disputaient  les  rayons  ,  s'éparpillaient  en  Ions  duis  et  heur- 
lés,  —  il  semblait  qu'elle  fût  mise  au  pillage,  —  el  que  toutes  ces  ima- 
ges ,  comme  une  peuplade  d'Esq"iroaux ,  s'arrachassent  les  lambeaux  de 
lumière,  les  rouges  et  les  bleus  les  plus  féroces.  —  C'était  un  charivari  de 
couleurs,  —  un  linlamare  de  tons  crus  et  hosliUs. 

Mais  tout  à  coup  succéda  une  harmonie  calme  et  paisible  ;  il  semblait 
qu'on  passdl  d'un  cabaret  en  tumulte  dans  un  falon  do  bonne  compa- 
gnie. 

J'y  restai  quelque  temps  j>ûur  me  reposer ,  et  je  pris  la  fuite. 

Voir  au  livret  une  certaine  bataille  de  M.  Dauzaiz,  mais  seulement  au 
livret. 

Voici  ce  qu'on  lit  dans  un  journal. 

Au  recto. 

a  Le  nouveau  drame  de  M.  .\lcxandrc  Dumas,  Lorenzino,  qui  a  été  re- 
présenté hier  au  Théâtre-Français,  est  une  de  ces  composilions  romanli- 
quea  qui  n'ont  aucune  chance  de  durée,  lyest  une  vériiublc  chute,  et  ce- 
pendant M.  Alexandre  Dumas  aurait  recueilli  tous  les  traits  de  génie  qui 
caractérisent  la  nouvelle  école  ,  duel ,  euierrenitut ,  procession  de  reli- 
gieuses, confession,  absolution,  empoisonuemeni,  guet  apenset  assassinat. 

»  On  s'étonne  à  bon  droit  que  les  comédiens  framais,  dont  le  répertoire 
se  compose  de  tant  de  chefs-U'auvre,  consentent  encore  à  jouer  le  drame 
romantique,  qui  n'est  plus  niainlenant  qu'une  vieillerie.  Les  meilleuis 
acteurs  |H;rdcni  leur  talent  en  jouant  ces  pièces,  dont  le  style  trivial  ne 
peut  pR'ter  qu'au  ridicule  et  h  l'ennui.  Nous  reviendrons  sur  ce  drame 
si  l'on  protend  riuposER  encore  au  public. 

Au  verso  : 

a  Lorenzino,  drame  nouveau  de  M.  .Alexandre  Dumas,  a  produit  le 
PLUS  GRAND  EFFET  avant-hier  soir  au  Théâtre-Kiançais.  Ce  soir,  ou  donne 
la  seconde  représentation  do  ce  del  ouvrage.  Il  sera  précédé  des  Rivaux 
dcux-mémes. 

Voici  la  copie  authentique  d'un  certificat  délivré  à  un  domestique  : 
«  Je  siiissigne,  doyen  des  colonels,  des  chevaliers  de  Saint-Louis  et  des 
»  gcniiIslioiiifiR-s  domiciliés  dans  l'arrondissement  communal  du  '",  élec- 
M  leur  du  depariemeni  de  la  Seine-Intérieure,  otage  cl  volontaire  royal, 
»  ancien  comiiiissaiie  de  la  noblesse  aux  étals  de  Bretagne  cl  en  d'autres 
»  assemblées  lé^'alemenl  délibérantes,  associé  de  plusieurs  Académies 
»  royales  dhistnire,  sciences  et  belles-lelties,  commissaire  de  lassixiation 
»  palei  nel.c  des  chevaliei-s  de  Saint-Louis  tt  du  .Merile  militaire,  pour  le 
»  canton  municipal  de  '",  certilie  que  Pierre  "'  nia  toujours  servi  fi- 
»  délcment  el  avec  zèle,  en  loi  de  quoi  j'ai  déhvre  le  présent  avec  appo- 
»  sition  de  rcin[.reinic  du  cachet  de  mes  armes. 

»  Faii  ce...,  oU  château  de  '",  commune  dont  feu  mon  père,  aussi  offi- 
»  cier  supéiieur  cl  chevalier  de  Saint-Louis,  était,  par  longue  J-pendance 
»  Ci  succersiuii  [Jiiiriiiioniale  ,  seigneur  paroissial  et  haut  jusiicier  au  4 
»  oiiùl  1/69,  el  donl  je  suis  depuis  plusieurs  années  diyen  du  conseil  mii- 
»  niLii>al,  n'en  ayant  point  accepté  la  mairie,  que  le^  leglc-meiis  ne  ren- 
»  daient  pas  comptlible  avec  ma  place  de  chef  d'une  légion  naàonale  sur 
»  laquelle  )'ai  long-tem{)S  exercé  un  coininandemenl  a  la  lois  régulier,  pa- 
»  leriiel  el  Iraiernel,  supprimé  par  les  dernières  ordonnances  relatives  h 
»  ce  corps  el  à  celte  arme. 

»  Le  Vicomte  T.  de  U.  » 

L'aulre  jour,  Muëssard  causait,  dans  la  coulisse,  avec  l'acteur  qui  con- 
trefait le  chanteur  l'oulticr  chantant  du  fond  de  son  tonneau  dans  une 
oièce  de  la  Porte-Sainl-Martiu. 


LE   TONNEAU. 


Moéssard  était  revèiii  et.  ccuyer  de  Fionconi,  —  pantalon  blanc,  frnr 
bleu  à  collet  droit,  etc. 

Le  Poiiltier  avait  son  tonnecu,  qu'il  traînait  après  lui.  — Voici  quelquo» 
lambeaux  de  leur  conversation  : 

MOESSARD. 

.4vez-vous  entendu,  l'autre  jour,  M.  deRaviguan?  Voilà  un  prédicateur 
qui  prêche  bien. 

LE  TONNEAU. 

Non,  mais  je  vous  dirai  franchement  que  j'aime  mieiu  M.  Lacordaire. 
Voilà  un  petit  maigre  qui  a  du  talent  ! 

sioESSAnn. 

Ah!  par  exemple,  je  ne  vous  comprends  pas;  compar'r  M.  Lacordaire 
à  M.  de  Ravigiiau  ! 

LE   TONNEAU. 

Pourquoi  pas? 

MOESSARD. 

Parce  que... 

Ce  n'est  pas  une  raison. 

MOESSARD. 

Eh  bien  I  voulez-vous  que  vous  je  vous  dise? —  C'est  que  Lacordaire 
est  un  charlainn  qui  n'aiiiio  qu'à  se  faire  voir  en  liabil  de  dominicain. 

Parloz-inoi  de  M.  de  Ravignan. — celui-là  était  procureur  du  rui,  et  il  a 
l'en  incéh  sa  place  pour  être  prédicateur;  —  parUz-moi  de  cela,  renoncer 
à  être  procureur  du  roi  pour  être  curé,  voilà  du  dévoùmeul,  de  l'abné- 
gation. 

LE     RÉGISSEUR. 

Au  Ihéàiro! 

ALPilOSE  KAAA. 


Les  deux  Invalides. 

Il  n'y  a  pas  huit  jours  encore  que  nous  les  avons  vus  ces  deux  débris 
d'hommes  assis  dans  ce  royal  asile  que  l'on  mit  trente  ans  à  construire  sur 
les  dessins  de  Libéral  Bruant,  .\utour  d'eu\,  se  groupait  le  drame  palpi- 
tant de  mutilations,  drame  où  le  bruit  sonore  du  sabre  el  le  reienlissement 
de  la  crosse  des  mousquets  ont  fait  place  à  celui  des  béquilles  et  des  jam- 
bes de  bois.  Là,  vous  le  savez,  un  corps  tronqué  est  payé  d'une  décoration, 
cliaijuc  ruban  cache  vingt  balaires,  et  sous  ces  habiis  bleus,  on  peut  lire, 
écrite  avec  des  balles,  toute  l'histoire  de  Napoléon. 

Malgré  notre  vénération  profonde  pour  tant  de  courages  malheureux 
dont  l'aspect  émeut  si  fort,  nous  ne  pûmes  nous  empêcher  cependant  de 
donner  un  regard  aux  ornemens  de  celte  scène,  espèce  de  foyer  militaire 
oii  les  vieux  soldats  viennent  se  reposer  après  avoir  joué  à  la  grande  ba- 
taille. D'un  hospice  destiné  aux  cicatiices  fermées,  Louis  XIV  fit  un  tem- 
ple, et  afin  de  l'oindre  d'une  ampoule  précieuse,  il  prit  l'or  de  sa  couronne 
et  en  dora  le  dc5me  qui  luit  par  un  beau  soleil  comme  les  écailles  d'un  ser- 
pent. Puis,  comme  si  celte  ambulance  sacrée  n'était  encore  assez  sainte, 
on  y  apporta  le  tombeau  du  grand  Turenne,  l'épée,  la  ceinture,  le  cordon 
du  "grand  Frédéric,  el  les  viclunes  des  disputes  de  nation  à  nation  se  re- 
posèrent à  l'ombre  des  drapeaux  que  portait  sa  garde  dans  la  grande 
guerre  de  sept  ans.  Enfin  on  en  fit  un  sanctuaire,  où  l'on  déposa  les  cen- 
dres de  Napoléon. 

La  belle  compagnie  que  celle  dans  laquelle  vivent  ces  morceaux  d'hom- 
mes, la  plupart  dévorés  par  la  mitraille,  qui  les  a  faits  comme  les  restes 
d'un  tesiiu  d'anlhropophagesl 

A  la  grille,  je  rencontrai  le  chapeau  h  cornes  dont  la  pointe  déguisait  la 
place  d'une  oreille  emportée,  le  sabre  nu ,  les  jambes  torses  ;  ceux-là  veil- 
laient sur  d'autres  qui,  plus  loin ,  avec  la  seule  main  qui  leur  restât,  arro- 
saient des  fleurs  ou  ramenaient,  comme  ils  pouvaient,  les  branches  du  ber- 
ceau de  leur  peiit  jardin. 

Dans  une  salle  surtout  je  me  sentis  plus  vivement  saisi  qu'ailleurs,  parce 
que  là,  outre  l'action,  j'eus  des  paroles  :  je  vis  tt  j'entendis  tout  à  la  fois. 
Aux  rayons  d'un  soleil  qui  les  réchauffait  par  une  fenêtre,  deux  invalides 
élaientassis  l'un  devant  l'autre,  tous  deux  vieux  soldais,  l'un  sans  yeux, 
l'auiri!  sans  bras.  L'aveugle  tenait  sur  ses  genoux  un  volumiWc'étaient  les 
/''ictoires  el  t'onquelcsi ,  tandis  que  que  le  rnaiiehol  lisait  à  son  camarade 
l'action  où  celui-ci  avait  perdu  la  vue.  C'éiait  le  soir  d'une  rude  aftaire,  et 
on  l'avait  placé  en  senlinelle  avancée.  La  nuit  vint ,  on  l'oublia  et  il  s'cn- 
doimit.  Lorsque  le  tambour  l'éveilla,  il  n'y  voyait  plus  ,  el  selon  lui  ce  lut 
un  bonheur  ,  car  celte  lois  son  régiment  fut  repousse  ,  et  il  n'eut  pas  le 
chagrin  d'en  voir  la  honie.  Puis  le  tour  du  soldai  sans  bras  arriva;  il  rcn- 
cjniia,  comme  son  Irere  d'armes,  la  page  où  deux  balles  ennemies  néces- 
siièiont  une  doub.e  amputation.  Cela  se  passait  à  Madrid,  la  veille  de  l'en- 
trée de  noire  armée.  Ave:  quelques  camarades,  il  avait  bu  du  vin  d'Espa- 
gne à  notre  g.oirc  ,  et  le  lendemain  il  ciail  entre  quatre  chirurgiens  qui 
l'enveloppaient  de  charpie  et  de  compresses. 

Ainsi  senti- aidant,  ces  soldats,  àdeux  l 'i-iaiii  à  piine  un  lmi;mie,  étaient 
heureux  comme  des  cires  entiers.  Je  soiiis  sans  les  inlerroinpro.  Mais  en 
parlant,  je  n'aperçus  pas  sans  une  cerlaine  salisluction  que  la  tabatière  de 
l'aveugle  éiait  pleine  de  tabac  Irais,  el  que  pendant  les  intermèdes  de  la 
lecture  il  faisait  aussi  priser  l'autre. 

DOL'Llil  et  Camp.,  imprimeur.^,  rui'  CoqllOron,  3. 
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CÎJ  S' ABONNIS 

A  Paris, 

rCE  CCQ-IIKRON,  N»  3, 

Au  bureau  du  Journal. 

Et  m  province, 

Chez  les  Lilirniros ,  les  Directeurs 
*ics  l'usîcs  cl  lies  Messaijcries. 

(AF^I\A^'c^lR.) 


fitteratutir,  fjistoÎK,  StUncfs,  Sfour-^lrta,  iHïcinoiris,  Mccurs,  Uouagcs. 
EXTRAITS  D'OUVRAGES  MDITS,  PCBLICATMS  NOUVELLES.  REVUES. 


Un  an 12  f.  »  c. 

Six  mois 6     ."JO 

Trois  mois. ...    3     ro 

Un  mois 1     25 

Étranger:  2  fr.  en  fus  par  an. 

Ou  tire  à  vue  sur  K's  personnes  qui  le 
demandent,  et  il  est  ;i]outé  un  fr.  au 
mandat  pour  frais  de  recouvrement. 

(affranchir. ) 


Le  Magasin  Littéraire  se  compose  des  meillejrs  Feuilletons,  Romans  et  Nouvelles  qui  paraissent  chaque  mois,  soit  dans  les  Journau.x ,  les  Revues,  ou 
les  Livi'es.  On  y  ti'ouve  des  Récits  de  Voyages,  dos  Tableaux  de  mœurs,  des  Etudes  d'art  et  des  Esquisses  biographiques  empruntes  aux  meilleurs  écrivains 
de  la  Franco  et  de  l'étranger. 

Kn  verlu  d'un  traité  spécial  passé  avec  la  Société  des  Gens  do  Lettres,  le  Mag.isin  Litti;raire,  outre  ses  articles  entièrement  inédits,  reproduit  notamment 
les  œuvres  de  MSI.  Victor  Hugo,  Charles  Nodier,  ds  Baî.zac,  Alexaxbp.e  Dumas,  Fri  déric  Soui.ié,  Cii.\rles  de  Bernard,  Kéry,  Eugène 
Sue,  Léon  Gozlan,  Roger  de  Beauvoir,  Elîe  Berthet,  et  généralement  les  ouvrages  de  ton^j  li;s  écrivains  les  plus  distingués. 

Il  parait  chaque  mois  {le  quinze)  un  numéro  composé  de  huit  feuilles  ,  imprimé  sur  beau  papier  satiné ,  grand  in-quarto  à  deux  colonnes  ,  avec  couverture 
imprimée.  Le  prix  de  chaque  numéro,  qui  contient  10,S00  lignes  (ou  760  mille  lettres),  c'est-à-dire  la  matière  déplus  de  cinq  volumes  in-octavo  est  de 
lji\  FKANO  VL\GT-CINQ  CENTLMES. 

Le  prix  de  l'abonnement  annuel  est  de  DOUZE  FRANCS.  Les  douze  numéros  mensuels  qui  le  composent  contiennent  de  fait  et  véritablement  la  matière  de 
plus  de  soixante  volumes  in-octavo  ordinaires. 


La  plupart  de  nos  abonncmcns  expirant  avec  le  numéro  de  ce  mois  , 
gui  forme  le  complément  delà  première  année  de  noire  publication , 
nous  prions  ceux  de  nos  abonnés,  qui  se  trouvent  dans  ce  cas,  de  7wks 
faire  parvenir  immédiatement  leur  renouvellement,  s'ils  veulent  n'é- 
prouver aucune  interruption  ni  relard  dans  l'envoi  du  numéro  de 
juillet. 


Un  Vengeur,  par  M.  CHARLES  DE  BEKNAR». 

La  villa  Maravigliosn,  par  IH.  LÉO.\  GOZLAN. 

Un  Uuel  à  six,  par  BI.  ALEXA\DRK  DUMAS. 

La  Maison  delanicd'EnIcr,  parM.  É^liLE  SOUVFSTRK. 

La  Main  de  la  iMadoiie,  par  M.  ,SÎÉP1«E!V  PE  LA  MAQELriXK 

La  iVontic  d'argciil,  par  M.  LOUIS  LURIiVE. 

Les  l'rotpslans  sous  Louis  XIV,  par  SI.  EXJGÈ^IE  SUE. 

Le  Voile  de  la  veuve  par  91.  MAURICE  SA1S;T-AGUET. 

Les  Bonnes  de  M°"  Botiracaiid,  par  M.  PAUL  DE  KOCK. 

Poésie  :  Le  coquillage,  par  Bî.  ALPHOASE  DE  LABIARTir-îE. 

Une  chanson,  par  M.  RÉRE^GEl".. 

Une  comcdie  liistoriquc,  par  Vyi  CUi'.OXIQUEUU  I>;CO.\.\U. 

L'amour  à  passé  par  là,  par  Eî.  EUGÈi\E  GUI.\OÏ. 

LcsComèlcs,  par  M.  MERV. 

.Scènes  de  la  vie  parisienne,  par  M.  EUGÈXE  BMFFAULT. 

Le  Soleil  est  mort,  par  WILlllEM  TE?s"lNT, 

Les  Ci'ispins. 

Une  prolVssion  iionorablc. 

Nouviaii  sysicmc  nioiiéiaire  liistoriqne,  par  M.  AATÉIVOU  JOLY, 

Tableau  rliroiiologique  des  rois  de  i'rante. 

Table  des  iiiaiiùrcs  de  la  prcaiicrc  année  ûiiBIasasin  LUtcralrc. 


r.ii  cjoii&ant  JI.  PiarJ,  lionniie  du  nouveau  régiii.i-.  i  iL.i;i  n  i  r.uiisuii 
et  cunsuillcr  d'étal  au  anvico  du  Bouvcrnoment  de  juiilei,  Jillc  Isaure  de 
Loisclay,  l.llo  d'un  vieil  émigré  gentillioninio  cl  légiliniisle,  s'était  placée 
dans  une  do  ce.5  positions  ambiguës  qui,  pour  échapper  îi  la  raillerie  du 
niondo,  doivent  clic  soutenues  par  beaucoup  d'esprit,  de  tact  cl  de  carac- 
lère.  Entre  un  père  et  un  mari  divisés  d'upiniuii  puliiique,  l'un  fort  Iran- 
chant  dans  ses  doctrines,  l'autre  très  cntèlo  dans  ses  conviciiuns,  la  jeune 
femme  s'exposait  d'abord  à  jouer  le  rôle  que  mnpiit  lleisilio  à  l'égard  de 
Roinulus  et  de  Taiius.  Los  soixante  lieues  qui  séparent  D*"*  de  Paris  ùlè- 
renl  tout  pietcxte  à  la  discorde  qii'eùl  j.eiit-ilre  fait  éclore  une  résidence 
commune,  car  les  gens  les  plus  guerro.yans  en  conversation  deviennent 
1res  paciljques  dans  leurs  correspondances;  d'ailleurs  un  beau-père  et  un 
gendio  nu  a'txiriveiil  guère;  cet  écucil  surmonté,  restait  un  eiiiLjnas  non 
iuwnj  sérieux. 


Entre  la  société  où  Mlle  de  Loiselay  avait  été  élevée  et  celle  que  fréquen- 
tait son  inari,  coulait^  un  torrent  grossi  par  les  flots  d'une  révolution  ré- 
cente, et  dont  rintoléranle  tiirbideiice  rendait  improlicaljle  le  passage  ha- 
bituel d'une  rive  h  l'antre.  Oit  prendre  pied,  et  de  quel  côté  se  fixer  ?  En-^ 
tre  le  faubourg  Saint-Germain  et  la  Chaussée-d'Anfin,  il  fallait  opter.  Sur 
dix  fennnes  ayant  la  liberté  du  choix,  neuf  n'eussent  pas  hésite  un  ins- 
tant; car  le  monde  aristocratique  exerce  sur  l'imagination  des  débutantes 
une  fascination  irrésistible.  Isaure  eût  sans  doute  obéi,  comme  la  plupart, 
à  l'instinct  delà  vaniié,  sans  un  événement  futile  qui  exerea  sur  sa  con- 
duite une  inflnencc  décisive. 

Quelque  temps  avant  d'épouser  le  conseiller  d'état,  elle  avait  fait  part 
de  ce  projet  à  l'une  do  ses  amies  de  pension,  mariée  elle-même  depuis 
peu  avec  l'héritier  d'une  famille  do  l'ancienne  cour.  Dans  sa  réponse,  la 
nouvelle  marquise  crut  devoir  avouer  ;i  la  future  bourgeoise  qu'elle  re- 
garderait toujours  îliie  de  Loiselay  comme  sa  plus  tendre  anile  ;  mais 
qiio  pour  obéir  aux  convenances,  ces  tyrans  du  cœur,  elle  se  verrait  obli- 
gée, à  son  grand  regret,  de  mettre  des  restrictions  h  son  inlimiié  avec 
Mme  Piard.  Cette  déclaration,  emmiellée  de  protestations  de  tendresse, 
ne  changea  rien  h  la  déterni Inalion  d'Isaure,  qui  avait  vingt-sept  ans  et 
peu  de  goût  pour  l'état  do  fille  majeure;  mais  elle  fit  à  son  amour-propro 
une  de  ces  acres  blessures  qui  laissent  après  elles  un  diu'able  ressenti- 
ment. Dans  son  orgueilleuse  naivelé,  la  jeune  marquise  avait  parlé  de 
mésalliance;  Mme  Piard  comprit  la  portée  de  ce  mol  suranné,  mais  tou- 
jours puissant  :  menacée  d'abandon  par  une  ancienne  amie,  elle  pressen- 
tit l'accueil  qui  l'attendait  dans  les  salons  où  l'appelait  sa  naissance,  mais 
dont  son  mariage  lui  aliénait  d'avance  les  sympathies.  Elle  aima  mieux 
rompre  sans  relour  avecrarislocralic  que  de  s'exposer  à  son  hostilité,  ou 
ce  qui  eût  été  plus  cruel ,  à  sa  tolérance.  De  cette  résolution  dictée  par  un 
raffinement  d'aniour-propre  ,  la  jeune  fonune  eut  l'art  de  se  faire  un  njé- 
rite  ;  car  c'est  le  propre  des  esprits  habiles  de  colorer  en  vertus  leurs  l3i- 
blesses.  Eu  arrivant  à  Paris,  JMmè  Piard,  constdtée par  sou  mari  sur  les 
visites  qu'il  convenait  de  faire,  lui  répondit  tendrement  : 

—  J'irai  où  vous  nio  conduirez,  n'ùtes-vous  pas  monseigneur  et  maî- 
tre? 

—  Il  n'y  a  plus  de  seigneur  et  maître  sous  le  régime  de  la  charle-ve- 
rilé,  répondit  le  conseiller  d'élat  avec  un  sourire  aimable  ;  voire  lainillo  a 
des  alliances  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  et  je  trouverai  tout  simple 
que  vous  prêteriez  ce  moride-lh  au  nôtre.  Que  mes  amis  rcet.ivciil  un  ac- 
cueil poli  dans  votre  salon  ,  voilà  tout  ce  que  je  vous  demande  :  pour  lo 
reste,  composez  votro  société  comme  il  vous  plaira;  d'avance  je  souscris 
à  tout. 

— Non,  mon  ami,  reprit  Isaure,  je  n'abuserai  pas  d'une  condefcciidance 
que  vous  regretteriez  peut-èlre  un  jour.  Votre  position  d'homme  politique 
a  ses  exigences  auxquelles,  croyez-le  bien,  jesiuirai  loujouis  saoniier  mes 
seniimens  pei-souncls.  Le  commerce  d'un  monde  hostile  au  gouvernement 
Ijourrait  vous  attirer  des  contrariétés  qu'il  est  de  mon  devoir  de  prévenir. 
Je  n'i.i  pas  do  proches  pareus  dans  lu  faubourg  Saint-Germain  ;  à  la  ri- 
gueur, jo  peux  niO  dispenser  d'y  aller ,  et  dussé-je  i^lro  blâmée  ,  je  suis 
décidée  <i  n'y  pas  faire  de  visites,  car  vos  iniéirts  doivent  passer  avant 
mes  goilts.  Ainsi  donc,  vos  amis  seront  les  miens,  votro  société  sera  la 
mienne.  Je  n'irai  sans  vous  nulle  pari,  et  je  vous  accompagnerai  partout 
où  vous  le  déjirorcz,  luOnieà  la  cour. 


Ces  deriiitros  [Minlis.  iniiices  du  diîcours  de  Rulh  à  Nocmi,  clianiiù- 
ronl  d'auUinl  plus  M.  Piord  .  qu'il  nvnU  souvenî  redouté  do  trouver  dans 
sa  Niiino  linsulordiiuiiioii  iiuntaini? ,  dot  oïdiunirc  d"une  deiuuisille  de 
minlité  inarice  à  un  bourpmis.  l.e  mari  s'eiiorpuoillit  d'un  succès  au  lutl 
il  n'eût  ose  pretriidre  el  qu'il  attribua  naivcuieut  ù  l'amour  qu'il  avait  su 
inspirer.  La  conduite  de  la  jeune  femme  fut  imiverselleiurnt  approuMeel 
citoc  comme  un  modèle  de  dovoùmeni  conjugal.  Le  calcul  d'uuc  suscep- 
tibilité prévoyante  passa  pour  la  résiguation  d'un  esprit  sape  ;  quelques- 
nns  même  y  découviinnt  un  héroïsme  \érilable  ;  tant  aux  yeux  du  monde 
li's  sacniîces  qui  iuiércssont  la  vanité  semblent  d'un  accompiissemeuX 
douloureux  I 

il  est  ditiirile  d'aimer  dans  les  autres  les  qualiti'-s  dont  en  manque  soi- 
méiiie.  la  privation  filt-elle  volontaire.  Le  renard  nuiiilé  au  pié;^e  et  dé- 
testant les  queues  do  ses  confrères  ,  est  le  type  grotesque  de  l'envie  ali- 
mentée par  le  regret.  Les  caractères  les  plus  im|iarliaux  ne  paivieiimiit 
pas  toujours  à  déraciner  un  sontimcnt  qui  germe  eu  seciel  dans  le  limon 
de  toute  nature  humaine.  Après  son  abdiaition.  Sylla  eilt  impatiemmeul 
çouffert  UD  dictateur;  dans  le  monastère  de  Sainl-Just,  Charles-Quint  met 
disait  des  rois  qui  avaient  la  faiblesse  de  préférer  une  couronne  à  une  lon- 
uro> 

'Jmc  Piard  n'eut  pas  plus  tôt  proclamé  son  dessein  de  rompre  toute  re- 
lation avec  l'aristocratie,  qu'elle  se  prit  pour  celle  classe  d'une  aversion 
qu'atirait  à  peine  motivée  une  origine  plébéienne.  Devenue  bourgeoise 
par  son  mariage,  elle  adopta  les  préjugés  bourgeois  avec  la  ferveur  into- 
lérante qu'apportent  les  convertis  dans  la  pratique  do  leur  nouvelle  reli- 
gion. Dès  lor<,  l'alKurdité  des  distinctions  sociales  la  révolta;  elle  prit  en 
dédain  l'illustration  fondée  sur  la  naissance,  et  trouva  fort  ridicules  les 
anc^res.  quoiqu'elle  en  eût  et  des  meilleurs  !  Un  écusson  peint  sur  le 
panneau  d'une  voiture,  un  domestique  à  livrée  féodale,  la  firent  sourcil- 
ler ou  rougir  de  pitié;  mais  par  dessus  toutes  choses,  les  titres  des  fem- 
mes qu'elle  avait  connues  devinrent  l'objet  de  sa  mortelle  antipathie. 

—  Eu  France,  il  n'y  a  plus  de  noblesse  que  lo  mérite,  disait-elle  sou- 
vent. 

—  Un  titre  ne  fait  cependant  pas  mal,  surtout  dans  les  salons  diploma- 
tiques, observait  M.  Piard,  qui  depuis  quelque  temps  avait  envie  de  deve- 
nir baron. 

—  Baron  !  s'écria  la  jeune  femme  lorsqu'elle  fut  instruite  de  ce  projet, 
je  ne  souffrirai  pas  que  vous  vous  donniez  un  pareil  ndicule. 

Isaure  craignait  lo  ridicule  pour  elle-même  un  peu  plus  que  pour  son 
mari.  L'idée  do  se  voir  élevée  h  la  dignité  de  baronne  constitutionnelle 
révolta  le  sang  orgueilleux  que  lui  avait  transmis  une  longue  suite  de  gen 
tilshommes.  Remonter  à  demi  lui  parut  plus  mortilianlque  d'être  descen- 
due. Un  officier  peut  sans  humiliation  redevenir  soldat,  mais  non  pas  ca- 
poral. La  baronnic  fut  donc  frappée  d'un  veto  absolu  auquel  le  conseiller 
d'état  dut  se  soumettre,  quoique  son  amour-propre  en  souffrît. 

—  Je  me  ferai  nommer  commandeur  de  la  Légion-d'Honneur,  pcnsa-t- 
il  pour  se  consoler.  Mais,  en  vérité,  je  ne  comprends  pas  Mme  Piard  :  une 
fille  de  qualité  élevée  au  Sacré-Cœur!  elle  devient  démocrate  à  faire  fré- 
mir 1 

Douée  d'un  esprit  vulgaire,  Isaure  eût  infailliblement  justifié  la  crainte 
de  son  mari  en  tombant  dans  les  puérilités  de  ce  radicalisme  de  boudoir, 
refuge  accoutumé  des  femmes  qui  ont  plus  d'orgueil  que  de  considération; 
la  rectitude  de  son  jugement  la  préserva  d'un  pareil  ridicule.  Les  décla- 
mations sur  le  progrc-s  social,  l'affranchissement  de  son  sexe  et  la  mora- 
Ltédu  divorce  ne  lui  inspirèrent  que  le  froid  dédain  par  lequel  les  intelli- 
gences pratiques  accueillent  les  théories  creuses  el  inapplicables.  Elle  n'ad- 
mit donc  dans  sa  société  ni  bas-bleus  ni  bonnets  rouges.  Au  lieu  d'épan- 
cher maladroitement  l'envie  dont  son  cœur  était  dévoré,  elle  étouffa  tout 
murmure  et  chercha  le  remède  qu'elle  eut  bientôt  trouvé.  Un  agriculteur 
habile  fertilise  les  champs  les  plus  ingrats  ,  en  choisissant  le  giaiii  selon 
la  terre.  Mme  Piard  appliqua  cette  méthode  à  sa  position  personnelle. 
Forcée  de  renoncer  à  la  moisson  dorée  des  privilèges  aristocratiques,  elle 
n'eut  garde  de  proclamer  ses  regrets  en  laissant  sa  vie  en  Iriche.  Lo  sol 
de  son  mariage  se  trouvait  stérile  pour  la  vanité  ;  elle  y  sema  l'ambition, 
graine  vivace  qui  pousse  vite  et  partout. 

—  On  naît  pentilhoinnie,  maison  devient  empereur,  se  dit-elle  ;  M. 
Piard  n'a  pas  d'aïeux,  il  est  vrai,  mais  il  a  du  crédit,  ce  qui,  après  tout, 
vaut  mieux  qu'une  illustration  vaine.  Aujourd'hui  conseiller  d'étal,  de- 
main il  peut  être  ministre,  cl  la  femme  d'un  minisire  ne  voit  au-dessus 
d'elle  que  la  reine. 

Sœurs  jumelles,  la  vanité  et  l'ambition  procèdent  différemment  :  la 
première  monte  sur  des  éclias?es,  la  seconde  s'appuio  sur  une  béquille  ; 
car  l'une  convoite  la  grandeur  dont  l'apparence  suffit  à  l'autre.  Mme 
Piard,  ambitieuse  de  parti  pris,  adopta  les  mœurs  de  sa  passion  nouvelle. 
A  l'instar  do  Sixte-Quint,  elle  se  vieillit,  artifice  qui  doit  plus  coillerb 
une  femme  qu'à  un  prêtre.  Laissant  aux  êtres  frivoles  les  soucis  de  la  co- 
quetterie, les  prétentions  au  bel  esprit,  les  méditations  sur  la  toilette,  et 
toutes  les  futiles  faveurs  qu'impose  la  mode  à  ses  favorites,  elle  régla  ses 
habitudes  avec  une  intelliçcnle  prévoyance,  selon  le  but  qu'elle  désirait 
atteindre.  Elle  proscrivit  donc  le  luxe  éclatant  et  lo  caprice  pittoresque, 
également  incompatibles  avec  une  dignilo  sévère  ;  elle  n'eut  ni  meubles 
de  Boule,  ni  boudoir  h  la  Pompadour,  ni  chinoiseries,  ni  slatuelles,  ni 
serre  chaude,  ni  oratoire  gothique,  ni  chasseur  em(»anaché,  ni  groom  en 
veste  de  satin.  Deux  domestiques  bourgeoisement  vêtus  et  de  toiirnuro 
discrète  composèrent  toute  la  partie  masculine  de  ta  niai.on,  et  elle  se 
contenta  d'une  seule  voilure  do  couleur  sombre.  On  eut  dit  l'équipage 


d'une  douairière  retirée  du  monde;  c'était  celui  d'une  femme  maicliant 
h  l'assaut  du  pouvoir. 

A  son  entrée  dans  la  société  un  peu  mélangée  où  elle  devait  vivre  dé- 
sinnais,  Mme  PiarJ  montra  une  assurance  do  conduite  qui  rendit  super- 
flus les  conseils  do  son  mari.  Dans  le  choix  de  ses  liaisons,  elle  consulta 
l'utililé  et  non  ragi-éineut.  Les  beautés  en  vogue  et  les  hommes  h  la  mode, 
cesfletirs  a  haute  tige  devant  qui  s'ébahit  la  [ilèbe  des  salons,  ne  lui  ins- 
pirèrent qu'une  curiosité  mêlée  d'antipathie  qu'elle  dissimula  sous  une  af- 
fectation d'indii'férencc.  Loin  de  briguer  elle-même  les  succès  qu'eussent 
justiliés  les  agrémens  de  sa  figure,  elle  s'enveloppa  d'une  réserve  taxée  do 
fiérlè  par  les  uns,  de  pruderie  par  les  autres,  et  sous  ce  double  aspect, 
avantageuse,  car  si  la  fiimiliarilé  engendre  le  mépris,  la  réserve  impose 
la  considération, 

Dt>s  son  début,  Mme  Piard  passa  pour  un  cœur  insensible  et  pour  un 
esprit  profond;  renom  léiuinin  superbe  auianl  que  rare  !  Sans  gauche- 
rie, sans  humiliation,  sans  empressement  niêiii-.  elle  parvint  à  se  rappro- 
cher des  trois  ou  quatre  femmes  politiques  dont  Paris  peut  encore  se  glo- 
"■ifier;  astres  qui  suus  la  Fronde  ou  le  Directoire  eussent  brillé  d'un  plus 
vif  éclat,  et  que  menace  d'une  éclipse  totale  la  viiililé  fort  peu  chevaleres- 
que du  système  représentatif.  Dans  ce  loiuLillon  de  grandes  intrigues  et 
de  petites  affaires,  la  femme  du  conseiller  d'étal  trouva  son  élément  na- 
turel. On  la  vit  d'abord,  modeste  et  assidue,  graviler  autour  des  planètes 
suzeraines  qui.  en  l'admettant  à  leur  suite,  lui  frayèrent  le  chemin  ;  peu 
à  peu  son  orbe  particulier,  à  son  tour  ,  attira  des  salelhtes  suballcrnes  ; 
car  le  crédit  possède  la  vertu  coramunicative  de  l'aimant ,  et  se  frotter  à 
la  puissance,  c'est  déjà  en  acquérir.  Comparse  chez  la  princesse  de  "**, 
confidente  de  *** ,  Slme  Piard  put  bientôt  jouer  le  rôle  de  reine  sur 
un  théâtre  moins  élevé.  Son  salon .  qu'elle  prit  l'habitude  d'ouvrir  tous 
les  jours,  de  qualrc  à  six  heures,  vit  affluer  des  courtisans  aussi  empres- 
sés qu'elle  l'était  elle-même  en  plus  haut  lieu.  Ainsi,  tout  à  la  fois  proté- 
gée et  protectrice,  elle  marchait  d'un  pas  rapide  à  son  but,  sans  s'en  écar- 
ter jamais.  Déjii  elle  avait  surpassé  les  espérances  qu'avait  fondées  sur 
elle  son  mari.  M.  Piard  avait  renoncé  au  célibat  parce  qu'il  n'y  a  pas 
d'homme  ^inlitique  sans  salon  et  pas  de  salon  sans  femme.  Un  an  à  peine 
écoulé,  il  vit  des  magistrats,  des  députés,  des  paii-s,  des  membres  du  corps 
diplomatique,  dos  ministres  même  prendre  le  chemin  de  sa  maison  ,  y  re- 
venir, s'y  plaire  et  former  enfin  autour  d'Isaure  une  coterie  de  plus 
en  plus  compacte  et  importante;  il  comprit  alors  la  valeur  du  trésor  qui 
lui  était  échu  en  partage,  et  son  ambition  personnelle  puisa  dans  celle  de 
sa  femme  un  aliment  nouveau. 

—  C'est  Mme  Roland,  plus  les  manières  distinguées  et  les  principes  re- 
ligieux, se  dit-il  en  se  caressant  le  menton  :  avec  une  pareille  alliée  je  dois 
arriver  à  tout  ..,  d'autant  plus  que  la  rusticité  du  bonhomme  Rolland  n'est 
point  mon  fait.  Le  temps  du  paysan  du  Danube  est  passé. 

Le  conseiller  d'état  fixa  un  regard  complaisant  sur  ses  souliers,  dont 
l'éclatant  vernis  eût  scaudaUsé  l'ancien  ministre  de  Louis  XVI ,  puis  il  se 
demanda,  le  cas  échéant  d'un  changement  do  ministère  ,  quel  portefeuille 
lui  pourrait  convenir  :  la  justice  ,  l'instruction  publique  ou  les  finances. 
Réflexion  faite,  il  trouva  que  tous  lui  convenaient ,  et  qu'il  convenait  d 
tous.  Quant  aux  départeraens  pohtiques,  tels  que  l'intérieur  et  les  affaires 
étrangères  : — On  verra  plus  lard  ,  se  dit-il;  bien  fort  qui  sait  atlcudre. 
Pitt  a  di\  à  sa  patience  la  moitié  de  ses  succès. 

Tandis  que  M.  Piard  rêvait  portefeuilles,  sa  femme  poursuivait  avec 
une  infatigable  persévérance  l'œuvre  qu'elle  avait  si  adroitement  commen- 
cée. L'hirondelle  construisant  son  gîte  brin  à  brin,  n'y  apporte  pas  plusdo 
soin  qu'elle  n'en  mit  à  consolider  le  nid  où  couvail  son  ambition.  Elle 
fréquenta  peu  de  femmes,  soit  qu'elle  les  trouvât  inutiles  et  peut-êlro 
dangereuses  ,  soit  qu'une  .société  frivole  n'eût  aucun  attrait  pour  sou 
esprit  sérieux.  Les  poètes,  les  artistes,  les  romanciers,  si  recherchés  des 
maîtresses  de  maison,  ne  jouirent  d'aucune  prérogative  dont  ils  pussent 
abuser.  Elle  les  reçut  sans  les  rechercher,  car  son  plan  invariable  était  do 
donnera  sonsaloiî  une  physionomie  politique  qu'eût  nécessairement  alté- 
rée le  coloris  littéraire.  En  revanche,  les  hommes  attaches  aux  affaires  fu- 
rent accueillis  par  elle  avec  empressement,  en  attendant  qu'elle  les  utili- 
sât ;  elle  fut  aimable  pour  tous,  même  pour  les  petits  qui  pouvaient  grandir. 
Les  ennuyeux  enfin  eurent  aussi  part  à  son  sourire;  elle  savait  que  ces 
gens-là  sont  toujours  ceux  qui  font  le  mieux  leur  chemin. 

Mme  Piard  prit  peu  h  peu  sur  les  personnages  imporlans  de  son  cercle 
habilueU'ascendant  que  refusent  rarcment  à  une  femme  jeune,  jolie,  spi- 
rituelle el  adroite,  les  hommes  allelés  au  tiinonde  l'étal.  Elle  essaya  pn- 
demnicnt  celte  puissance  avant  de  l'exercer.  Un  bureau  de  timbre  accordé 
sur  sa  recommandation  à  une  veuve  intéressante  dont  elle  se  souciait  fort 
peu,  fut  le  premier  grain  d'un  chapelet  de  faveurs  qui  se  trouva  bientôt 
aussi  garni  que  le  rosaire  d'une  dévote.  Sûre  alors  de  son  infinence,  ello 
ne  laissa  échapper  aucune  occasion  d'en  faire  us;ige  :  places  adniinistra- 
lives,  promotions  militaires,  avancement  judiciaire,  tout  se  trouva  de  sou 
ressort.  Son  crédit,  en  un  mol,  devint  uuc  chose  reconnue  et  désormais 
hors  de  discussion. 

—  On  no  peut  rien  lui  refuser  I 

Cette  phrase  acquit  l'autorité  d'un  axiome  dans  la  sphère  où  vivait  la 
femme  du  conseiller  d'état. 

Telle  était  la  position  exceptionnelle  qu'à  force  d'esprit,  de  volonté  et 
de  persévérance,  était  parvenue  à  so  créer  Mme  Piard,  espèce  de  ministre 
en  cornette  et  non  responsable,  au  moment  où  M.  Viclor  Doslandcs, 
jeune  substilut  du  procureur  du  roi  près  le  tribunal  de  D'",  arriva  à 
Pans. 


Lorsque  Victor  Dcslandes  entra  dans  !e  salon  de  Mme  Piard,  trois  per- 
sonnages remarquables  parleur  diversité  s'y  trouvaient  avec  elle;  un  dé- 
puté du  centre  gauche,  habitué  h  s'indemniser  dajis  le  monde  du  silence 
qu'il  gardait  à  la  chambre;  un  vieillard  à  moustaches,  décoré  d'un  ruban 
bleu  et  noir;  enfm  un  jeune  homme  bien  cravaté,  bruyamment  épéron- 
në  et  ganté  de  jaune,  qui  lui-même  avait  mérité  la  croix  d'honneur  dans 
les  bureaux  de  la  garde  nationale.  Le  premier  dissertait,  le  second  écou- 
tait, le  troisième  lorgnait  la  maîtresse  du  logis  qui,  sans  paraître  remar- 
quer cette  contemplation  ni  prêter  grande  attention  au  discoureur,  feuil- 
letait négligemment  un  pamphlet  de  M.  de  Cormenin.  Quoiqu'il  nefi'it  pas 
cinq  heures,  Mme  Piard  portait  une  robe  noire  de  satin  broché,  erreur 
de  toilette  commune  aux  femmes  politiques,  pour  qui  les  grâces  du  né- 
gligé n'existent  pas,  et  qui  dans  leur  propre  salon  semblent  toujoursêlrecn 
visite.  A  la  vue  du  jeune  provincial  qui  s'avançait  pour  la  saluer,  elle  quit- 
ta le  couteau  de  nacre  dont  elle  se  servait  pour  couper  les  feuillets  de  la 
brochure,  et  approcha  d'un  do  ses  yeux  un  petit  lorgnon  d'écaillé.  Deslan- 
des subit  cet  examen  sans  se  décontenancer,  s'inclina  d'assez  bonne  grâce 
et  tira  de  sa  poche  sa  lettre  de  recommandation. 

—  Madame,  dit-il,  je  suis  arrivé  de  D"**  il  y  a  quelques  lieures  seule- 
mont  ;  je  n'ai  pas  voulu  attendre  jusqu'à  demain  pour  vous  apporter  des 
nouvelles  de  M.  de  Loiselay. 

—  Une  lettre  de  mon  père,  interrompit  Mme  Piard  empressée  de  dé- 
ployer sa  sensibilité  filiale.  Vous  permettez,  messieurs,  n'est-ce  pas?  Il  y 
a  quinze  jours  que  mon  père  ne  m'a  écrit. 

Elle  montra  un  siège  au  substitut,  décacheta  l'épître  paternelle,  et  la  lut 
d'un  bout  à  l'autre.  Reportant  ensuite  les  yeux  sur  le  jeune  homme  qui 
lui  était  recommandé,  elle  l'examina  de  nouveau,  mais  sans  lorgnon,  cette 
fois.  Dans  l'exercice  de  son  crédit,  Mme  Piard  s'était  prescrit  des  principes 
dont  elle  ne  se  déparlait  pas.  Elle  n'accordait  jamais  sa  protection  à  un 
homme  à  moins  qu'il  ne  fût  jeune,  élégant  et  bien  élevé.  Il  n'y  avait  dans 
ce  système  aucime  arrière-pensée  dont  pût  s'égayer  la  médisance 

La  race  solliciteuse  étant  innombrable,  préforer  les  candidats  grossiers , 
ineples,  ridicules  ou  surannés,  eût  été  un  Irait  de  mauvais  goût  plus  que 
de  bonté  d'ame;  car,  après  tout  ,  le  protectorat  n'est  pas  de  la  charité. 
Isaure  mettait  donc  dans  le  choix  de  ses  protégés  le  purisme  que  montre 
une  femme  à  la  mode  à  l'égard  de  ses  danseurs.  Malgré  la  coupe  arriérée 
de  son  habit,  le  malheureux  choix  de  ses  gants  vert-bronze  ,  et  les  feux 
d'une  épingle  do  diamant  qui  transperçait  magnifiquement  le  jabot  de  sa 
chemise.  Deslandes  sortit  à  son  avantage  do  l'examen  auquel  il  se  trou- 
vait soumis  sans  s'en  douter.  On  lui  trouva  l'air  provincial,  mais  la  phy- 
sionomie agréable,  l'œil  expressif,  la  taille  dégagée,  les  dents  blanches,  en 
un  mot  l'étoffe  d  un  cavalier  à  qui  l'on  pouvait  s'intéresser.  L'extérieur 
approuvé,  restait  h  éprouver  le  moral.  En  pareil  cas,  la  protectrice  n'était 
jamais  embarrassée  :  le  premier  incident  venu  lui  servait  de  pierre  de  tou- 
che; s'il  ne  se  présentait  pas  sur-le-champ ,  elle  le  faisait  naître,  l'appli- 
quait à  son  épreuve ,  et  elle  ne  revenait  jamais  sur  son  arrêt. 

Après  quelques  questions  sur  M.  de  Loiselay  c  t  les  personnes  de  sa  con- 
naissance qu'elle  avait  laissées  à  D*'*,  Mme  Piard  rendit  la  conversation 
générale,  en  s'adressant  au  jeune  homme  h  ruban  rouge  : 

—  A  propos,  lui  dit-elle,  avez-vous  placé  tous  vos  billets  de  bal? 

—  Oui ,  madame,  répondit  l'officier  d'état-major,  en  souriant  agréable 
ment  ;  et  même  si  vous  voulez  encore  m'en  remettre  deux,  j'en  trouverai 
l'emploi. 

Mme  Piard  prit  sur  une  petite  table  placée  près  d'elle  un  paquet  de  bil- 
lets; les  uns  verts,  les  autres  roses. 

—  Colonel  Dniefkserski,  dit-elle  en  les  montrant  au  vieillard  ,  vous 
voyez  que  nous  n'oublions  pas  vos  héroïques  compatriotes.  Notre  bal  au- 
ra, j'espère,  pour  résultat  le  soulagement  do  plus  d'une  noble  infortune. 
Selon  toute  apparence,  il  sera  plus  nombreux  encore  que  celui  de  l'hiver 
dernier;  pour  ma  paît ,  depuis  avant-hier  seulement,  j'ai  placé  plus  do 
cent  billets.  _ 

Le  rélugiô  polonais  s'inclina  en  silence;  eût-il  voulu  répondre  ,  le  dé- 
puté du  centre  gauche  ne  lui  en  aurait  pas  laissé  le  temps. 

—  La  Pologne  est  la  France  du  Noid,  s'écria  ce  dernier  d'un  ton  pathé- 
tique; le  système  qui  l'a  laissé(.'  succomber  sous  les  coups  de  l'autocrate  ne 
SG  lavera  pas  de  cette  honte.  Que  fallait-il  pour  la  sauver,  cent  mille  hom- 
mes sur  le  Rhin  ,  pas  davantage.  Mais  vienne  un  ministère  vraiment  pa- 
triote, on  verra  la  nationalité  polonaise  renaître  de  ses  cendres.  Pour  moi, 
c'est  là  une  qucsti(m  sacrée.  Certes,  j'ai  riiabiiiule  d'épluchnr  le  budget  c( 
de  ne  pas  jeter  par  les  fenêtres  l'argent  des  contribuables.  Eh  bien!  qu'on 
rus  demande  cent  millions  pour  la  Pologne,  je  les  vole  demain. 

—  En  ce  cas,  vous  m'allez  donner  vingt  francs  pour  notre  souscription, 
inleiTompil  Isaurc  en  présentant  au  député  un  des  billets  verts. 

—  Est-ce  qu'on  danse  à  mon  ;1goï  répliqua  l'élu  de  la  nation  sans 
avancer  la  main  ;  avec  mes  cheveux  gris,  je  serais  ridicule  dans  un  qua- 
drille :  la  place  de  la  beauté  est  au  bal,  celle  du  député  à  la  chambre. 

—  El  ci'Ilo  do  l'argent  dans  la  poche  ,  ajouta  d'un  air  railleur  l'officier 
d'élal-iuajor,  qui  prit  en  mémo  temps  dans  sa  bourse  deux  pièces  d'or, 
les  posa  sur  la  table  d'une  manière  délicate,  et  reçut  en  échange  deux  des 
Lillois  pour  lesijuels  le  député  mauifc'stail  si  peu  de  goût. 

—  El  vous,  inon?ieur,  avez-vous  aussi  des  cheveux  gris?  demanda 
Mme  Piard,  qui  se  pinça  les  lèvies  en  regardant  Deslandes  d'un  air  scru- 
tateur. 

Sans  être  observateur,  le  substitut  était  doué  d'une  intelligence  aiguisée 
par  l'envie  de  réussir.  Décidé  à  complaire  h  celle  qu'il  regardait  déjà  comms 
M  prôlcclrité,  il  n'eut  garde  d'en  laisser  échapper  l'occasion.  Sa  vanité 


d'ailleurs,  piquée  du  sourire  ironique  qu'il  vit  errer  sur  les  lèvres  de  l'of- 
ficier délai-major ,  eût  suffi  pour  lui  inspirer  un  acte  de  munificence , 
quand  bien  même  son  intérêt  bien  entendu  no  le  lui  eût  pas  conseillé. 

—  iMadame  ,  répondit-il ,  j'ai  à  Paris  plusieurs  amis  qui  seront  sans 
doute  heureux  comme  moi  de  prendre  part  à  une  action  honorable  et  en 
même  temps  à  un  plaisir  de  bonne  compagnie.  Oserai-je  vous  prier  de 
m'agréer  pour  débiteur  jusqu'à  ce  soir  en  me  confiant  une  dixaine  do  ces 
billets  ? 

Il  sait  vivre,  pensa  Mme  Piard;  il  s'exprime  en  bons  termes,  cl  il  ne 
lui  manque  qu'un  tailleur  pour  être  tout  à  lait  présentable. 

Deslandes  avait  compris  que  tirer  de  sa  poche  son  portefeuille  rempli 
de  billets  de  banque,  en  poser  un  sur  la  table,  et  attendre  qu'on  lui  ren- 
dît son  reste,  serait  une  chose  aussi  ridicule  qu'avait  élé  naturelle  l'action 
du  jeune  homme  au  ruban  rouge:  d  ailleurs  le  court  délai  qu'il  demanda 
en  souriant  lui  offrait  l'occasion  d'écrire  une  lettre,  dans  laquelle  il  so 
promit  do  déployer  plus  d'esprit  qu'il  ne  lui  était  possible  d'en  montrer 
dans  une  première  visite. 

^  Grâce  à  la  Pologne,  l'ambitieux  substitut  obtint  un  premier  succès  dont 
l'avertit  le  sourire  affable  qui  vint  animer  la  froide  physionomie  d'Isaiire. 
Ce  souriie,  il  est  vrai,  lui  coûtait  deux  cents  francs  ;  mais  en  se  rappclanS 
les  instructions  de  M.  de  Loiselay,  il  ne  le  trouva  pas  trop  chèremeue 
payé. 

—  C'est  de  l'argent  placé  à  gros  intérêts  ,  se  dit-il  en  serrant  les  mllets 
de  bal  dans  sa  poche.  Je  vois  qu'elle  me  sait  gré  de  ma  galanterie  :  et 
puis  Blondeau  qui  connaît  tout  Paris  me  débarrassera  de  cette  car- 
gaison. 

La  porte  du  salon  s'étanf  ouverte  en  ce  moment,  livra  passage  à  un 
homme  d'une  cinquantaine  d'années  ,  de  taille  médiocre  et  replète  ,  dont 
les  joues  colorées  et  rebondies  contrastaient  avec  les  inombrables  fils  d'ar- 
gent mêlés  à  ses  cheveux  primitivement  bruns  ,  et  qu'il  portait  fort  courts 
afin  d'amortir  l'éclat  patriarcal  de  cet  alliage.  Ce  frais  grisou  était  vêtu 
d'un  costume  noir  que  recouvrait  une  longue  redingote  de  couleur  claire. 
Il  tenait  serré  sous  le  bras  gauche  un  portefeuille  de  maroquin  violet  à 
fermoir  d'argent,  et  la  rosette  d'officier  de  la  Légion-d'Honneur  se  trou- 
vait répétée  aux  boutonnières  de  son  double  vêtement.  A  son  aspect 
chacun  se  leva,  à  l'exception  de  la  maîtresse  du  logis  ;  il  s'approcha  de  la 
cheminée,  donna  la  main  au  député,  salua  familièrement  le  colonel  polo- 
nais, fronça  imperceptiblement  le  sourcil  à  la  vue  de  l'officier  d'élat-ma- 
jor,  et  arrêtant  enfin  les  yeux  sur  le  substitut,  il  le  regarda  en  dessous  d'u 
air  qui  semblait  dire  :  —  Et  toi,  qui  es-tu? 

—  Mon  ami ,  di  tMmCj  Piard  en  s'adressant  au  nouveau-venu  ,  voilà 
M.  Deslandes  de' D..  q.,u  a  l'obhgeauce  de  m'apporter  une  lettre  de  mou 
père. 

Le  conseiller  d'état  répondit  par  une  légère  inclination  de  la  tête  au  sa- 
lut que  lui  adressait  le  jeune  provincial,  et  reprenant  aussitôt  le  maintien 
gourmé  qui  semblait  lui  être  habituel  : 

—  ("omment  se  porte  M.  de  Loiselay  ?  demanda-t-il  avec  un  sourire 
moqueur  ;  aime-t-il  encore  les  échecs?  attend-il  toujours  le  retour  de 
Henri  V  ? 

—  M.  de  Loiselay  est  constant  dans  ses  goûts  comme  dans  ses  regrets  , 
répondit  Deslandes,  à  qui  les  manières  impériales  du  conseiller  d'état  dé- 
plurent de  prime-abord. 

La  conversation  devint  générale.  Au  bout  de  quelques  instans,  le  député 
et  l'officier  d'état-major  se  retirèrent.  Le  vieux  Polonais  les  imita  bientôt, 
et  Deslandes  resta  seul  avec  les  maîtres  de  la  maison. 

—  Mon  père,  monsieur,  lui  dit  alors  Mme  Piard,  m'écrit  que  les  délices 
de  ma  ville  natale  n'ont  pas  réussi  à  vous  y  fixer. 

—  Il  y  a  trois  ans,  ma  conduite  eût  été  sans  excuse,  répondit  le  subs- 
titut en  faisant  allusion  à  l'époque  où  Isaure  demeurait  encore  sous  lo  toit 
paternel. 

—  Ce  n'est  pas  un  reproche  que  je  vous  adresse,  reprit  la  jeune  femme. 
D...  est  réellement  plus  ennuyeux  qu'il  n'est  permis  à  une  petite  villo  dp 
l'être,  et  je  comprends  l'esprit  d'émigratioH  qui  semble  se  propager  paritii 
ses  habilans.  Comptez-vous  rester  à  Paris? 

—  Je  lo  désire  plus  que  je  n'ose  l'espérer ,  reprit  Deslandes  d'un  lop 
modeste. 

—  Il  faut  toujours  espérer  ce  qu'on  désu-e,  dit  Isaure  avec  un  sourirti 
encourageant. 

—J'espérerai  donc,  madame,  puisque  vous  n'y  voyez  pas  trop  de  pré- 
somption. 

—  Pour  réussir  il  faut  faire  plus  encore. 

—  Que  faut-il  faire?  madame,  demanda  le  substitut. 

—  Travailler  à  ce  qu'on  csptyc  ,  dit  Mino  Piard  d'un  ton  seiileiicieux. 
Un  message  de  la  duchesse  do  *"  interrompit  ce  dialogue.  Le  cas  éiait 

urgent  et  la  matière  grave.  Il  s'agissait  d'une  sous-pri'icclun-  solliciii'c; 
conçuricmmeiit  parles  deux  amies.  Pour  la  première  leis  ,  Mme  Piard 
s'aflVaiicliis-antd'un  patroiiago  qui  pesait  ;i  sa  vauilé,  avait  usé  conlivcar- 
rer,  dans  une  iiilriguo,  sa  supérieure  polilùpie.  R'airiiiiaudéo  pour  celle 
léiri(Til(',  lueiiaréc  d'uiic  disgrâce  par  faillie  grande  dame  dont  le  billet 
semlil.iit  êcril  ji.ir  la  iiliuiic  de  lieauinaivlKii^.  la  (emiue  du  conseiller  d'élat 
reconnut  en  IriMiiissaiil  de  courroux  qu'il  fallait  se  soumellro  sous  peino 
d'ébranler  son  crédit  encore  mal  assuré. 

—  La  partie  est  trop  forte,  se  dit-elle  en  froissant  dans  sa  main  la 
letl  10  de  la  duchesse  ;  son  impertinence  va  triompher.  Eh  bien!  qu'elle 
triomphe!  plus  tord  peut-êli'e  elle  saura  qu'on  ne  m'offense  pasinipu» 
nément. 


i;iril 

s.- 


:,i5  piiur  la  femme  orgueilleuse 

os(  e  h   rt-cûiiler  avec  coniplai- 

■I  qu'il  lui  faillail  subir,   elle  ^c 

.1  (»...  ..  ii-ii  liixriij  u  U  dudicsso,  el  répondit  d'uu uir cIL- 

■.  du  jtune  provincial,  un  i-eu  dcconcerié  de  ctlic  sortie  ini- 

- -du  logis,  (]ui  jusiuulors avait  affecté  do  ne  prendre 

.ersjlion.  et  elail  reilé  aïsis  sur  un  fauteuil  dans  uno 

\  h  i,.i-  Deslandes  éprouva  un  cnibarias  iuvolonlaire 

r. 

il  eût  été  maladroit ,  garder  le  silence  en  face 

/•"■  -  ,.,.      i  avoir  fait  serment  de  ne  pas  le  rompre  lui- 

'.  riaicuie;à  tout  prix  il  fallait  parler.  Seciclenieiit  blessé  du 
j.ia  il  w  voyait  l'objet  et  da  la  morgue  mêlée  d'ennui  qu'ex- 
■  niio  de  son  liùie,  le  substitut  invoqua  la  dissimulation, 
:  ux.  Il  sourit  par  manière  d'cxorde  tandis  qu'il  se  crcu- 
:  irouverun  objet  do  conversation.  Quelques  tableaux 
.    ri  i;  ;:.uo!i  e.aii  ùecoré  lui  donnèrent  enfin  le  premier  mot  qu'il  cher- 
chait. 

—  Monsieur  de  Loiselay,  dil-il  d'un  ton  insinuant,  a  dans  son  càbmcl 

.  -  :: -s  flamandes  dont  il  fait  grand  cas  ;  mais  je  ne  lui  conseil- 
1  s  exposer  ici.  Voilà  deux  ou  trois  morceaux  dont  le  voisi- 
larait  faire  tort.  Celle  adoration  des  Jlages,  entre  autres,  est 
is  le  style  de  l'école  vénitienne. 

;•  la  sorte  une  œuvr^*  plus  que  médiocre,  Deslandes  croyait 
..  -  dernières  limiies  de  la  flatterie  décenle  ;  il  reconnut  aus- 
b-i,:  iv  ;i  1. .  r.'ur- 

—  Il  e>t  assez  naturel  qu'un  Giorgione  rappelle  le  style  de  l'école  véni- 
tienne, répondit  U.  Piard  avec  une  sorle  de  licanement, 

— t'e  piat  d'épinards.  un  Giorgione  I  pensa  Deslandes  (jui.  s'approchant 
du  l.ibleau,  le  considéra  quelque  temps  avec  une  avidité  affectée  et  parut 
pasier  par  degré  du  recueillement  à  l'admiration. 

—  J'étais  à  contre  jour  et  je  ne  l'avais  pas  bien  vu  .  dit-il  enfin  en  se 
rolournont  vers  le  conseiller;  maintenant  je  reconnais  la  touche  du  maître; 
cela  est  signé  Giorgione  à  chaque  coup  de  pinceau. 

—  C'est  tout  bonnement  un  chef-d'œuvre,  dit  M.  Piard;  celle  Saiute- 
Familic  est  de  Sébastien  del  Piombo,  ce  Paysage  du  Gaspre  ;  ces  Noces  do 
Thétis  sont  attribuées  à  l'Espagnolet ,  mais  je  les  crois  de  Luc  Giordano 
qui  excellait  dans  le  pastiche  et  qui  aura  voulu  imiter  la  manière  de  son 
[.remier  maître.  Voici  un  saint  Etienne  d'Annibal  Carrache.  Il  n'y  a  pas 
ici  un  seul  moiteau  qui  ne  vaille  à  lui  seul  tous  les  prétendus  Van  Oes' 
et  tons  les  Terburg  apocryphes  de  M.  deLoiselay,  lequel,  entre  nous,  n'a 
quo  des  croùtc-s. 

—  ïcl  beau-père,  tel  gendre,  pensa  le  provincial,  qui  toutefois  s'abs- 
tint de  manife-ster  aucun  doute  sur  l'aulhcnlicilé  des  tableaux  signalés  à 
son  admiiaiiùn.  11  se  laissa  conduire  successivement  devant  chacun  d'eux; 
et  quoique  se  disant  tout  bas  qu'il  n'élait  qu'un  servile  flatteur,  il  loua 
tout ,  s'extasia  sans  réserve  et  ne  se  permit  iju'une  seule  observalion  cri- 
r.!ii:e.  ce  fut  au  sujet  de  la  Sainte-Famille  attiibuée  à  Sébastien  del  Piombo 
c;  dans  laquelle  il  prétendit  reconnaître  la  manière  de  Michel-Ange.  Celle 
conjecture  fit  éclore  sur  les  lèvres  du  propriéliiie  un  souiirc  plein  d'a- 
ménité. 

Un  Michel-Ange,  quand  le  Musc-e  n'en  possède  pas  un  seul!  ce  se- 
rait ropnjagniûque!  s'écria-t-il;  cependant  voire  opinion  n'a  rien  d'inad- 
missible. Je  n'aurais  jamais  supposé  qu'il  put  venir  de  D"""  une  personne 
capable  de  raisonner  peinture  comme  vous  faites.  Vous  êtes  artiste, 
iiionieur? 

Malgré  son  amour  pour  les  beaus-arts,  Deslandes  ne  fut  que  médiocre- 
ment flatté  do  cette  supposition. 

—  Je  m'occupe,  il  est  vrai,  de  peinture  à  mes  momens  perdus,  répon- 
dit-il ;  mais  je  n'ai  aucun  droit  au  titre  d'artiste.  Je  suis  dans  la  magis- 
traSurc. 

—  Juge?  demanda  .M.  Piard  d'un  ton  bref. 
— Subslitut  du  procureur  du  roi. 

Comment  alors ,  aussi  près  dès  vacances  de  Pâques,  vous  absentez- 
vous  d    vulre  tribunal? 

C'e  :l  le  premier  congé  que  j'aie  sollicité,  et  j'espère  qu'il  sera  le  dcr- 

«uer!:  j'ai  dessein  de  donner  ma  démission. 

Deslandes,  pour  qui  l'entretien  devenait  fort  intéressant,  chercha  dans 
les  yeux  do  son  interlocuteur  l'effet  produit  par  ce  mol  démission  qui  pa- 
raît pres^iue  toujours  monstrueux  à  un  homme  en  place.  Le  conseiller  d'é- 
tal ne  souitilla  pas. 

Vous  voulez  vivre  de  vos  rentes,  dit-il  froidement;  c'est  un  parti  fort 

sage  :  heureux  qui  peut  le  prendre  et  y  rester  lidèle  !  Un  joug,  fût-il  d'or. 
Cil  lourd  à  porter.  J'en  t^iis  quelque  chose.  11  n'est  pas  de  jour  où  jG  ne 
m'écrie  avec  le  poète  : 

0  rus ,  quando  ego  le  aspiciam ,  quandôque  licebit 
A'unc  rcterum  libris,  nunc  snmno  et  inerlibus  horis, 
Ducere  sollicilœ  jucunda  oblivia  vilœ  ? 

Lesliommes  qui.  aux  affaires  sérieuses  dont  ils  sont  occupés,  mêlent 
quelqii's  preieiiiinns  littéraires,  se  croient  en  général  obhges  d'afficher 
une  bi!!'-  j'.»--i"n  |Kmr  Horace.  C'est  leur  poète,  s'il  faut  les  croire,  comnio 
jmi  ,  '       rien.  Conformément  a  cet  usage  sanctionné  naguère 

paf  ,  .lie  ,  M.  Piard  s'était  muni  la  mémoire  d'une  centaine 

do  \ .      .  i  lU,  dont  il  embellissait  volontiers  sa  conversation,  pour 


peu  que  l'a-propoj  s'y  trouvât;  quelquefois  même,  comme  en  ce  moment, 
il  s'en  passait. 

—  Je  me  suis  mal  exprime,  observa  Deslandes;  ma  forlune  ne  me  per- 
met (.as  l'heureux  loisir  qu'enviait  Horace.  Si  je  me  décide  adonner  ma 
démission,  c'csl  dans  l'espoii  d'embrasser  une  nouvelle  carrière  plus  con- 
forme à  mes  goùls.  Les  travaux  judiciaires,  du  moins  dans  les  degrés  infé- 
rieurs, ofireni  une  aridité  qui  me  rebute  malgré  moi;  il  me  semble,  peut- 
être  me  fais-jc  illusion,  que  je  dois  trouver  à  Paris  le  moyen  de  mieux 
appliquer  mon  zèle  et  l'acquis  que  je  puis  avoir.  M.  de  Loiselay,  h  qui  j'ai 
fait  part  de  mes  projets  et  qui  veut  bien  m'y  encourager,  m'a  "fait  espérer, 
monsieur,  que  dans  la  démarche  que  j'entreprends,  vous  ne  me  refuserez 
pas  volro  appui. 

Tandis  que  le  subslitut  parlait  d'une  voix  douce  en  choisissant  chaque 
expression  avec  autant  de  soin  que  s'il  eût  été  à  l'audience ,  la  ligure  du 
conseiller  d'éiat  se  rembrunissait  par  degrés.  Il  n'est  pas  inutile  d'expli- 
quer la  cause  de  ce  changement. 

Depuis  quelque  icmps,  M.  et  Mme  Piard  avaient  cessé  de  s'accorder  sur 
la  ligne  do  conduite  adoptée  par  la  jeune  femme. 

—  A  force  de  moitié  voire  crédit  au  service  du  premier  venu  ,  disait  h 
mari,  vous  l'uscivz  si  bien  qu'il  n'en  restera  plus  pour  nous.  Vous  fait  es 
des  préleis ,  des  évêques  même  ,  et  moi  j'éprouve  des  difficultés  insiirmon- 
laWos  pour  passer  du  coiuiié  du  contentieux  à  celui  de  la  justice  où  cepen- 
dant il  est  nécessaire  que  j'arrive  si  je  v^ux  furieusement  prendre  pied 
dans  la  polilique.  Je  suis  sûr  qu'en  bureaux  de  tabac,  demi-bourses,  juges 
de  paix  et  gardos-cliampèlres,  vous  avez  déjà  obtenu  la  monnaie  d'un  nii- 
nistcro.  Et  quel  ministère  ?  le  mien  peul-èlre,  que  vous  laissez  manger  en 
herbe  par  ce  las  d'aflamésdoiil  je  vous  vois  toujours  entourée. 

A  Cela,  Mme  Piard  r.'pondait  sentencieusement  que  le  crédit  ressemble 
à  la  sanié  qui  se  forlitie  par  l'exercice,  loin  d'en  souffrir  ;  et  qu'obtenir 
constitue  un  droit  pour  redemander.  Forcé  de  se  soumettre  à  celte  maxime 
sans  êirc  convaincu  de  sa  jusla-=e,  le  conseiller  avait  voué  aux  solliciteurs 
qu'il  voyait  pulluler  autour  de  sa  femme  la  haine  que  porte  un  campa- 
gnard aux  lièvres  qui  dévastent  son  jardin.  Chaque  figure  nouvelle  qu'il 
apercevait  dans  son  salon  lui  causait  un  accès  de  mauvais  humeur  que 
ne  comprimait  pas  toujours  le savoir-vivrc.  A  ce  Mire,  Dcslar.dcs  lui  avait 
doue  fait  éprouver  une  impression  désagréable  en  partie  dissipée  penûant 
l'examen  des  tableaux ,  mais  que  révcdlèrcnl  plus  vive  les  dernières  paro- 
les du  jeune  substitut.  Apres  les  avoir  écoutées  d'un  lir  glacial,  M.  Piard 
s'adossa  conlie  la  cheminée,  se  croisa  les  mains  derrière  le  dos ,  et  prenant 
la  parole  d'une  voix  posée  : 

— Monsieur,  dit-il  à  Deslandes,  je  me  perraellrai  quelques  observations 
sur  ce  que  vous  venez  de  me  dire.  En  vous  approuvant  dans  le  dessein 
d'abandonner  votre  état  pour  en  embrasser  un  nouveau ,  monsieur  de  Loi- 
selay a  montré,  selon  moi,  peu  de  prudence.  Cela  ne  me  surprend  pas;  car 
mon  beau-père  appartient  à  une  classe  qui  n'a  jamais  brillé  par  son  intclU- 
gence  des  choses  et  des  hommes.  Je  dois  rectifier  les  idées  que  vous  avez 
pu  puiser  à  son  école.  De  tous  les  services  que  je  voudrais  vous  rendre ,  ce 
ne  sera  pas  le  moins  fructueux ,  si  vous  y  avez  égard.  Vous  trouvez  arides 
les  travaux  judiciaires!  \'ais  quelle  carrière  est  jonchée  de  roses  ,  à  son 
entrée  surtout?  Voyez  l'état  mihtaire,  les  adminislralions  ,  le  bairoau,  la 
médecine,  la  lilléraiurc  :  partout  existe  pour  les  débutons  un  surnuniéra- 
riat  au  moins  aussi  pénible  que  le  vôtre.  Est-ce  à  dire  qu'au  premier  mo- 
ment da  fatigue  il  faille  se  décourager?  que,  pour  obéir  à  un  capricieux 
ennui,  le  militaire  doive  se  faire  avoca;.  ou  le  médecin  homme  de  lettres? 
Non,  monsieur,  non  !  11  esl  dans  la  naturo  de  l'homme  d'être  mécontent  de 
sa  position  et  d'envier  celle  de  son  voisin  : 

0  fortunatos  niinium,  sua  si  bonanorint, 
Agricolas  ! 

a  dit  le  poêle.  En  France ,  surtout,  cette  triste  manie  est  arrivée  à  l'élat  de 
fléau.  En  ce  moment  la  société  est  en  proie  h  un  mal  qui  à  lui  seul  finira  . 

par  annuler  les  améUoralions  ducs  au  triomphe  des  principes  démocrati- 
ques dont  il  est  l'annexe  déplorable  ;  ce  mal,  c'est  celte  ambition  efirénce 
qui  a  pénétré  dans  toulcs  les  classes,  où  elle  excite  une  fermentation  con- 
liuuelleet  sans  résultat.  Aujomd'hui,  avant  d'èlre  sorti  du  collège,  on  de- 
mande une  place.  Paris  est  inondé  de  jeunes  gens  qui  veiUent  cire  préfets 
ou  sccréiaires  d'ambassade  ;  les  plus  modestes  préiendenl  être  maîtres  des 
requêtes  de  plein  saut.  Cela  est  insensé .  monsieur,  cl  je  n'ai  pas  besoin, 
je  pense,  de  vuus  démontrer  loulc  l'absurdité  de  ces  preienlions  qui  n'ont 
pour  fondement  que  la  vanité  et  l'insuffisance. Qnanl  à  vous,  qui  êtes  dans 
une  calégorie  loulc  diffcrenle,  puisque  vous  exercez  un  emploi  honorable, 
croyez-moi,  renoncez  à  un  projet  dont  vous  ne  recueillerez  probablement 
que  mécomples  et  déceptions.  Au  lieu  de  courir  les  chnnees  du  triste  rôle 
de  solliciteur,  retournez  à  votre  tribunal,  surmoniez  des  dégoûts  dont  fait 
triompher  toujours  l'habitude  de  l'élude,  travaillez,  remplissez  vos  de- 
voirs, non  seulement  avec  régularilé,  mais  avec  ardeur;  dislinguez-vous, 
en  un  mol.  Pour  parvenir,  voilà  le  plus  infaillible  moyen,  n'eu  déplaise  à 
M.  de  Loiselay. 

M.  Piard  accompagna  ces  dernières  paroles  d'un  de  ces  petits  saluts  par 
les(iuels  b  s  puissiins  de  la  terre  marquent  la  fin  des  audiences  qu'ils  ont 
daigné  accorder.  Voyant  que  le  subsiiii:l.élourdi  d'une  harangue  qui  rui- 
nait d'un  seul  coup  "tous  ses  châteaux  en  Espagne,  ne  faisait  mine  ni  de 
réiiondre  nidesoiiir,  il  le  salua  do  nom  eau  d'une  manière  encore  plussi- 
giiilicalive,  reprit  sur  la  Uiblo  le  porteleuille  qu'il  y  avait  posé,  et  se  glissa 
ju.-pi'à  une  p.irio  par  où  il  disparut. 

_  Arrogant  comme  un  parveiui,  dccldmal«ur  comme  un  académicien , 


rustre  cnnime  un  palefrenier  !  sedil  Deslindesen  sorhnt  de  c'iezM.  Piard. 
Kt  moi  qui  ai  eu  la  bassesse  d'admirer  les  enssîghcs  qu'il  veut  faire  passer 
pour  tableaux  de  maîtres!  Par  Michel-Ange,  je  suis  indigne  de  jamais  tou- 
cher un  pinceau!  Sans  doute  ses  raisonnomens  no  manquent  pas  de  jus- 
tesse, et  en  thèse  générale  les  conseils  qu'ils  m'a  donnés  [louvcnl  être  bons. 
Mais  en  quoi  mo  sont-ils  applicables?  Je  suis  assez  grand,  je  crois,  pour 
savoir  me  conduire.  J'ai  besoin  d'appui  et  non  de  sermon  !  li  est  amusant 
avec  ses  citations  d'Horace!  je  parierais  qu'il  n'est  pas  en  élat  de  traduire 

10  rio  yiris  itlusMInis.  Dah!  pourquoi  me  chagnnerais-je?  Si  je  n'ai  pas 
le  bonheur  de  lui  plaire,  sa  femme  aura  peut-être  le  goût  moins  difficile. 
Elle  est  fort  bien,  cclto  femnie-là.  L'air  noble,  lo  legard  perçant,  la  répar- 
tie vive  ;  je  ne  suis  pas  étonne  du  crédit  qu'on  lui  altribiic.  Quoique  je  ne 
sois  resté  près  d'elle  qu'une  heure  au  plus,  je  me  sens  presque  subjugué. 

11  faut  toujours  espérer  ce  qu'on  désire,  et  travailler  à  ce  qu'on  espère.  Le 
conseil  est  bon  et  je  le  suivrai.  Dès  demain,  en  lui  envoyant  ses  200  fr., 
j'entre  en  correspondance  avec  elle.  Je  lui  écrirai  un  billet  qui  lui  prouvera 
que,  quoique  j'arrive  de  province,  je  ne  suis  ni  un  sot  ni  un  mal  appris. 
Puisque  l'illustre  M.  Piard  me  trouve  indigne  de  ses  bonnes  grâces,  il  faut 
bien  que  je  m'adresse  à  sa  femme.  Tant  pis  pour  lui  ! 

A  demi  consolé  de  son  échec  par  l'espoir  de  le  réparer,  Doslandes  al 
au  Palais-Royal  et  se  fourvoya  dans  le  reslauraut  de'\'éfour,  selon  l'usa- 
ge dos  provinciaux,  qui  mettent  un  certain  amour-propre  à  dîner  le  plus 
près  possible  de  chez  Véry.  L'heure  du  spectacle  approchant,  il  se  rendit  h 
l'Opéra,  où  Guillaume  Tell  dissipa  comme  par  enchanlcment  les  derniers 
nuages  de  son  esprit  Elcclrisé  par  la  musique  dont  il  était  sevré  depuis  si 
long-temps,  ébloui  du  coup-d'œil  do  la  sallo,  où  se  pressait  une  muUitude 
de  femmes  richement  parcos,  la  plupart  parle  luxe,  quelques-unes  par 
la  nature,  et  dont  l'aspect  semblait  vouloir  le  dédommager  en  une  seule 
fois  de  toute  l'abstinence  qu'il  avait  soufferte,  le  substitut  sentit  courir 
dans  ses  veines  un  sang  plus  chaud  et  pIuS'  énergique.  Les  belles  notes 
de  Duprez  lui  vibraient  dans  le  cerveau  et  dans  la  poitrine  comme  le  son 
de  la  trompette  qui  appelle  le  soldat  au  combirt.  Chez  ,les  êtres  organisés 
musicalement,  la  réaction  de  l'impression  sUr  la  pensée  est  immédiate  et 
puissante. 

A  la  lin  du  troisième  acte.  Deslandes,  di.nt  l'exaltation  suivait  la  pro- 
gression ascendante  de  la  voix  du  chanteur,  se  crut  un  moment  de  force  h 
porter  le  monde  sur  ses  épaules.  Les  prétentions  qu'il  se  fût  à  peine 
avouées  quelques  heures  auparavant  pai tirent  d'une  explosion  soudaine, 
et  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  son  ambiiiou,  qui  jiisijiral.irs  n'avait 
chanté  qu'à  demi-voix,  se  mit  h  l'unisson  d'Arnold  et  donna  aussi  Vut  de 
poitrine. 

—  Oui,  la  volonté  est  fout,  se  dit-il,  en  sortant  du  parterre  où  il  s'était 
économiquement  placé...  Suivez-moi ,  suive z-^moH...  Et  je  sens  dans  ma 
tète  une  énergie  capable  de  briser  tous  les  obstacles!  Arrachons  Guillaume. 
Quelle  magnifique  vo]X  il  a,  ce  Duprez  !  Cela  seul  valait  lo  voyage.  .  Et 
j'arrive  au  conseil  d'état,  et  ce  fat  de  Piarden  séchera  de  dépit!...  Amis, 
amis,  seconde:  ma  vaillance! .. 

Ainsi  ruminant  et  chantonnant,  il  enlra  dans  le  foyer,  où  il  ne  tarda 
pas  à  rencontrer  Blondeau,  dont  il  avait  déjà  pu  admirer  les  gants  jaunes, 
les  manchettes,  la  lorgnette,  le  jonc  h  pomme  d'or,  le  gilet  de  velours 
grenat,  les  moustaches  circonflexes  et  lo  toupet  frisé,  au  second  rang  d'une 
des  loges  de  l'avant-scène.  Depuis  lo  déjeuner,  Blondeau  avait  mis  le 
temps  h  profit.  Payer  ses  dettes  les  plus  criardes,  masquer  le  dolabrcmen' 
d'une  partie  de  son  logis,  faire  disparaître  Mme  Tavernier,  la  providence 
de  ses  mauvais  jours,  se  pourvoir  d'un  cabriolet  et  d'un  domeslitiuc  do 
louage,  ne  lui  demanda  que  quelques  heures.  Sa  misère  ainsi  déblayée, 
il  travailla  sans  retard  au  replâtrage  de  sa  gloire.  Ses  amis,  qui  depuis 

?|uelques  jours  le  croyaient  logé  dans  la  rue  do  Clichy  ou  au  fond  des 
ilels  de  Saint-Cloud,  sans  s'en  inquiéter  autrement,  le  virent  triompha- 
lement reparaître  au  Café  de  Paris  et  au  foyer  de  l'Opéra. 

Il  ut  certain  pour  tous,  que  momentanément  éclipsée,  l'étoile  de  Blon- 
deau de  Gastan  n'avait  pas  encore  filé  vers  les  noirs  abîmes  où  vont  se 
perdre  chaque  jour  tant  d'astres  éphémères. 

L'ami  du  substitut  reprit  donc  son  rang  dans  la  cohorte  des  hommes 
d'iiabit.  Eièremcnl  campe  au  milieu  d'un  groupe  d'Artabans  de  son  es- 
pèce, il  y  débitait  des  sornettes  à  haute  et  intelligible  voix,  lorsque  Des- 
landes vint  lui  frapper  sur  l'épaule.  En  toute  autre  circonstance,  M.  de 
Gastan  eût  fort  mal  pris  cette  familiarité,  et  ne  se  fût  nullement  gêné  pour 
renier  un  homme  qui  au  ridicule  d'un  costume  hors  de  modo  joignait  le 
tort  non  moins  grave  d'arriver  au  foyer  par  l'escalier  du  parlerie;  mais 
les  20,000  francs  du  porleleuillo  avaient  porté  son  amitié  jusqu'à  la  ten- 
dresse. Ce  fut  donc  avec  empressement  qu'il  prit  le  bras  du  substitut,  et 
descendit  l'oscilier  avec  lui»au  risque  d'être  raillé  do  ses  élégans  amis  enl 
se  laissant  voir  en  si  bourgeoi:  ■  compagnie. 

—  Quel  opéra  que  Guillaume  Till,  et  quel  chanteur  que  Duprez  !  lui 
dit  Deslandes  dont  l'onlhousiasme  n'était  pas  encore  refroidi. 

—  Duprez  se  fatigue  et  Guillaume  Tell  est  un  [leu  vieux,  répondit  Blon- 
deau qui,  selon  une  coutume  assez  répandue,  croyait  faire  preuve  de  su- 
périorité en  n'admirant  jamais  rien. 

Los  deux  omis  montèrent  dans  le  cabriolet  de  louage  qui  avait  pr's  la 
file  do  l'Opéra. 

—  Tu  ne  m'as  pas  dit  où  (ii  voulais  mo  mener,  reprit  alors  le  subs- 
titut. Ei-t-co  par  iiaaid  chez  (a  duchesse  de  San-Severino  ?  J'aimerais 
ini'Hix  différer  ma  présentation  jusqu'à  o"  auc  j'aie  rendu  visite  à  mon 
tailleur. 

La  duchesno  de  San-Sevorino  était  un  de  ces  êlrcs  do  raison  qui  édof ont 


souvent  de  l'imaginalion  des  hommes  ù  bonnes  iortuncs,  soleils  d'artifioe 
destinés  à  éblouir  et  a  s'éteindre.  Blondeau  l'avait  créée  pour  se  rehausser 
lui-même  dans  l'esprit  de  son  ami  de  province  et  le  rendre  plus  accoiiimc- 
dant  au  sujet  de  l'euiprunt  auquel  il  avait  recours. Utile  jusqu'alors,  la  du- 
chesse en  cemsiment  devenait  incommode;  celui  qui  l'avait  mise  au  monde 
se  crut  en  droit  de  l'en  èter  puisqu'elle  l'y  gênait. 

— Tu  me  poignardes  sans  l'en  douter,  répondit-il  en  soupirant;  ma  pau- 
vre Cornéha... 

—  Elle  est  malade  ?  demanda  le  substitut. 

—  Mortel  dit  Blondeau  d'une  voix  lugubre. 

—  Mortel...  si  vite!...  s'écria  Deslandes  avec  un  étonnement  mêlé  de 
compassion. 

—Une  fièvre  cérébrale...  morte  en  trois  jours...  et  je  n'ai  pu  recueillir 
son  dernier  soupir  !  Ne  m'en  parle  plus,  son  nom  me  fait  mal.  'Voilà  la 
vie,  mon  pauvre  ami  !  Si  j'avais  écouté  mon  premier  chagrin,  je  mo  se- 
rais brûlé  kl  cervelle  ;  mais  il  faut  être  homme  et  savoir  souffrir.  Je  cher- 
che à  me  distraire  et  à  m'élourdir  en  me  jetant  à  corps  perdu  dans  le  tour- 
billon. Allons,  secouons  ces  idées  funèbres  !  elles  viennent  assez  souvent 
assiéger  mon  chevet.  Nous  allons  chez  une  femme  fort  aimable.  Mme  do 


au  dessus  de  ces  petits  scrupules.  Ce  que  nous  demandons  aux  femmes 
avant  tout,  c'est  d'être  jeunes,  jolies  et  aimables;  n'es-tu  pas  de  mon 
avis  ? 

—  Parbleu,  ceitainement!  répondit  Deslandes;  je  ne  suis  pas  venu  à 
Paris  pour  entrer  an  sr>iiiin;\liv.  ]'  a  si  long-temps  que  je  ne  vois  que  d"s 
prudes,  des  devoirs  ei  di -;  linJ.),,,, .,  que  je  serai  ravi  de  causer  avec  une 
lemmequi,  a  t  entcu Jr,_\  n'est  rioa  de  tout  cela. 

—  Elle  est  tout  lo  contraire;  mais  tu  vas  voir.  Tu  trouveras  chez  elle 
des  hommes  du  monde  dont  la  connaissance  ne  te  sera  peut-être  pas  inu- 
tile. ' 

Blondeau  arrêta  son  cabriolet  devant  une  assez  belle  maison  de  la  rue 
Saint-Lazare. 


femme 


—Nous  y  voici,  dit-il  en  descendant  de  voiture. 

Deslandes  l'imita,  et  tous  deux,  après  avoir  franchi  le  seuil  de  la  por 
cocher.',  montèrent  Tescnlier  qui  conduisait  à  l'appartement  de  la  lemn 
dont  le  Parisien  venait  de  vanter  les  grâces  et  l'humanité. 

Urne  do  Marmancourt,  à  regi-et  nous  l'avouons,  appartenait  à  cette clas=e 
ambiguë  pour  qui  fut  inventée  jadis  lallégorie  des  syrènes  ;  confrérie  pro- 
fane innombrable  qui,  à  Paris,  hante  de  préférence  le  quartier  compris  en- 
tre la  rue  do  Provence  et  la  Nouvelle-Athènes.  Quoiqu'elle  n'eût  jamais  été 
mariée,  elle  était  veuve,  selon  la  coutume  des  femmes  de  cette  condition, 
qui  portent  invariablement  le  deuil  d'un  colonel  mi  d'un  capitaine  de  vais- 
seau. Mme  de  Marmancourt  avait  opié  pour  la  marine,  l'armée  de  terre 
étant  jugée  par  elle  de  moindre  distinction,  vu  le  nombre  prodigieux  de 
colonels  mis  au  tombeau  par  les  Arlhémiscs  de  la  Chaussée-d'Aiitin.  Par 
un  autre  raffinement,  elle  avait  dédaigné  de  sanctifier  son  nom,  ce  genre 
de  canonisation  étant  devenu  tout-h-fait  vulgaire,  et,  disait-elle,  mo/porW. 
Il  fallait  la  voir  sourire  en  entendant  parler  de  Mme  de  Saint-Léon  ou  dé 
Saiut-Amaranthel 

Mme  Théodosie  de  Marmancourt,  née  Catherine  Boischard,  avait  vin"t- 
neuf  ans  et  s'en  donnait  vingt-un  ;  mais  elle  se  trouvait  dupe  h  ce  comoie, 
et  était  bien  décidée  à  redevenir  mineure  l'annéosuivante.  Elle  était  d'îmè 
taille  moyenne  et  assez  maigre,  c'est-à-dire  fort  bien  faite,  moyennant  un 
peu  d'artifice.  Elle  avait  les  traits  réguliers,  lo  regard  modeste ,  le  souriro 
candide,  la  voix  mignarde,  la  physionomie  virginale.  Peu  spirituelle,  très 
ignorante,  elle  apportait  dans  tout  ce  qui  se  trouvait  du  ressort  de  sa'  spé- 
cialité une  adresse,  une  habileté,  une  perfection  qui  eussent  inspiré  do 
l'envie  au  diplomate  le  plus  consommé.  Sa  vie  était  si  bien  ordonnée  l'em- 
ploi de  chaque  jour  réglé  par  elle  avec  tant  de  calcul,  sou  temps  si  mer- 
veilleusement mis  à  profit,  qu'elle  pouvait  mener  de  front  un  nombre  rai- 
sonnable d'iuingues  sans  jamais  en  embrouiller  les  fils.  Le  char  de  =es 
galanteries  était  ordinairement  traîné  à  quatre  chevaux,  quelquefois  à  six- 
attelage  aveugle,  dont  chaque  membre  se  croyait  seul  au  brancard.  ' 

Los  amis  de  Mme  de  Marmancourt  se  divisaient  en  trois  catégories  les 
honoraires. les  titulaires  et  les  surnuméraires;  de  plus,  chauue  cla<:^e  avait 
son  chef  d'emploi  et  ses  doubles.  Elle  les  recevait  ensemble  dansson  sa- 
lon et  les  réunissait  à  dîner  une  fois  par  mois.  Le  passé,  le  présent  et  l'ave- 
nir vivaient  de  la  sorle-cn  bonne  intelligence.  Cécité  naturelle,  usage  du 
monde  ou  tolérance  philosophique ,  tous  ces  hommes,  vieux  ou  jeûnes 
mais  toujours  riches,  so  soumettaient  ai:x  lois  réglementaires  d'une  mai-^ 
son  ou  régnait  l'absolutisme  féminin.  Si  les  amis  étaient  nombreux  les 
aimes  étaient  rares  :  pour  prétendre  à  ce  titre ,  il  était  indispensable  d'ê- 
tre vieille  ou  laide,  ("le  principe,  à  l'usage  de  beaucoup  de  femmes,  était 
rignurcusemeiit  pratiqué  par  Tliéodosio,  trop  prudente  pour  recevoir  cliez 
elle  une  rivah;  de  jeunesse  et  de  beauté.  Parmi  les  habitués  do  cette 
iiiaHim,  un  seul  se  trouvait  sans  fortune,  c'était  Blondeau;  il  y  remplissait 
l'cni|i|oi  de  riioinlne  aimé  [loiir  lui-nièine,  ce  vampire  en  ganis  jaunes  au- 
quel un  destin  vengeur  livre  à  leur  tour,  têt  ou  tard  ,  les  goules  gor^éi^ 
de  l'or  des  acheteurs  de  l'amour.  "^ 

Après  avoir  traversé  une  antichambre  et  une  salle  à  manger  médiocre- 
ment éclairées,  les  deux  amis  furent  introduits  dans  un  salon  meublé  d'é- 
totios  chamois,  couleur  favorable  au  teint.  Une  dixaim.'  d'hommes  ,  la  plu- 
part décorés,  s'y  trouvaient  réunis.  Les  uns  jouaient  à  la  bouillotte',  les  au- 
tre?, groupés  devant  la  cheminée,  devisaient  avec  la  maîtresse  du  lo'iâ 


pri>s  de  qtii  sn  lenaienl  as<i^<»s  doux  fouîmes-  aynnl  les  dr.)il<  lus  plus  k'si  • 
liiiicsh  sonaniilii'.  I.'unp  d'elles  avait  quaianlc-lrois  ans  et  apprenait  do- 
pais quelque  temps  à  jouer  du  piano  ,  pour  lenfnroer  ses  moyens  de  plai- 
re ;  l'nutrf ,  lieauctuip  plus  jeune,  mais  positivement  laide  et  rouge  comme 
une  pivoine,  déjomiaii  de  \  inaigre  tous  les  matins,  afin  do  pâlir,  les  vives 
douleurs  étant  inmlées  en  discrédit. 

Madame  de  Marmancourf  fit  à  peine  attention  au  substitut  que  lui  pré- 
senta Bleiideau ,  et  prit  à  I "écart  ce  dernier  avec  mi  empressement  ou  se 
trahissait  un  trouble  mystérieux. 

—  I)i  puis  ce  matin  je  ne  vis  plus,  lui  dit-elle;  il  y  a  de  la  barbarie  à 
m'écrire  une  lettre  pan'ille.  Me  menacer  de  vous  tuer  ,  si  je  ne  trouvais 
cas  d<-  l'argoiii  !  Mais  ne  savez-vous  pas  ce  qu'est  devenu  tout  celui  que 
j'avais?  Mes  l.ijouï  et  mon  arRcnterie  sont  en  gage;  je  ne  pourrai  pas  don- 
ner mon  dinor.  et  l'on  m'a  déjà  fait  compliment  sur  la  simplicité  de  ma 
coiffure,  ce  qui  signifie  qu'on  remarque  que  je  ne  porto  plus  mes  diamans. 
Je  vous  jure  que  fe  n'ai  rien,  absolument  rien;  sans  cela,  vous  aurais-jc 
laissé  dans  l'embarras?  Vous  briller  la  cervelle  !  quelle  folie  !  Je  suis  rac- 
commodé   vec  M.  Jules.  ( 

—  Ab  !  ah  !  fit  DIondeau  ;  la  poule  aux  œufs  d'or  est  revenue  ;  ça  chance 
la'question.  Ce  grand  provincial  qui  m'accompagne  m'a  prêté  du  quoi  vi- 
vre pendant  quelques  jours  ;  mais  après  cela... 

—  Après  cela  c'est  moi  que  ça  regarde  ,  reprit  Thcodosie  avec  vivacité. 
Est-il  riche,  le  grand  brun?  ll'a  l'air  un  peu  simple  avec  ses  gants  verts. 
Ah  I  il  a  lui  beau  diamant  a  son  jabot.  Est-il  riche?  répcla-t-ellc  d'un  ton 
dont  une  autre  eût  dit  :  A-t-il  de  l'tsprii? 

—  Si  j'avais  son  portefeuille,  répondit  Blondeau,  il  est  une  femme  a  qui 
j'offrirais  demain  une  calèche  h  quatre  chevaux. 

Théodoîie  n'en  demanda  pas  davantage,  et  se  rapprocha  de  la  cheminée 
contre  laquelle  se  tenait  adossé  le  substitut,  assez  embarrasse  de  sa  conte- 
nance au  milieu  de  cette  société  inconnue  où  personne  ne  lui  adressait  la 
parole.  Elle  commença  gracieusement  avec  lui  une  de  ces  convei-sations 
dont  les  lieux  con\imins  font  tous  les  frais. 

—  Vous  êtes  musicienne ,  madame?  lui  demanda  bienlOt  Deslandcs  ,  a 
qui  la  vue  d'un  superbe  piano  placé  entre  les  fenêtres  lit  croire  qu'il  abor- 
dait ui)  terrain  favorable  à  ses  prétentions  personnelles. 

Du  moins  je  l'ai  été,  répondit  Tliéodosie  en  minaudant  ;  j'adore  la 

musique  :  mais  elle  agit  telliiiieiil  sur  mes  nerfs  que  j'ai  été  obligée  d'y  re- 
noncer, à  mmi  grand  chagrin,  je  vous  jure;  c'est  un  art  si  enchanlciir  ,  si 
ravissant!  on  est  réellement  malheureuse  d'être  douée  d'une  organisation 
•si  impressionnable. 

Omment!  madame,  je  serai  donc  prive  du  plaisir  de  vous  entendre, 

reprit  le  substitut. 

—  Je  ne  jouerais  pas  pendant  dix  secondes  avant  de  me  sentir  oppres- 
sée ,  étouffée  et  d'avoir  une  crise  nerveuee. 

A-t-el!e  une  assurance  !  dit  usa  voisine  l'élève  pianiste  de  quaramc- 

trofe  ans;  elle  n'a  jamais  mis  les  doigts  sur  un  clavier,  cl  je  suis  sûre 
qu'elle  ne  distinguerait  pas  seulcmenl  une  croche  d'un  soupir. 

Ci;  n'est  pas  faute  d'en  pousser,  (juand  elle  veut  faire  la  sentimentale  , 

rér/indii  la  buveuse  de  vinaigre  ;  mais  elle  a  tort  do  mettre  du  rouge,  ça 
lai  donne  l'air  commun. 

I  e  eluipiiie  de  la  musique  épuisé,  Deslandes,  pour  soutenir  la  conversa- 
^ion.  entama  celui  do  la  danse.  Mme  de  Marmancourl  regretta  hautement 
.les  bals  de  l'Opéra, auxquels  le  caième  avait  mis  fin,  et  ses  deux  amies  uni- 
•rpn»  leurs  doléances  aux  siennes.  T^    i     j 

—Mais,  mesdames,  nous  allons  avoir  un  bal  superbe,  observa  Deslandes; 
le  \al  au  i  relit  des  réfugiés  polonais,  est-ce  que  vous  n'irez  pas? 

—Il  faudrait  avoir  des  billets ,  répondirent  à  la  fois  les  trois  femmes. 

Je  puis  vous  en  remettre,  car  je  me  suis  chargé  d'en  dislribiier  quel- 
que.-; un*,  reprit  le  sulsiilut  empressé  de  faire  voir  qu'il  n'était  point  étran- 
ger an  beau  monde;  et  il  tira  de  sa  poche  les  billets  dont  il  devait  encore 
leprisàla  fommcducon-eilkrd'étal.  

Les  amies  de  Mme  dtî  Marmancourt  tendirent  la  main  sans  hésitation  ; 
plus  prompte  encore,  et  par  un  geste  plein  d'aisance ,  Theodosie  put  le 
r.anuel  tout  entier.  ,.     „ 

'  _ Il  V  en  a  pour  hommes  et  pour  dames,  dit-cUe  avec  un  gracieux 
sourire"-  ces  messieurs  vont  se  les  partager ,  et  nous  leur  laisserons  le 
nlaiiir  de  nous  offrir  les  roses.  Eu  voilà  précisément  trois  de  cette  cou- 


.tur. 


En  examinant  les  billets,  elle  aperçut  la  signature  qu'y  avait  apposée 
Mme  Piard,  en  qualité  de  dame  patronesse.  A  cette  vue ,  elle  laissa  ediap- 
ptr  un  ^  .-'e  de  surprise,  puis  se  mit  a  sourire  d'un  air  railleur;  les  deux 
«ùirr  =  r'^iuiius  en  lir.-nt  autant,  et  chuchotèrent  entre  elles.  Les  hommes 
raii.is  d"  prendre  chacun  un  billet,  partagèienl  à  leur  tour  cette  hilarité 
inin'.eliigilni;  pour  De-I  indes ,  qui  entendit  iiiui  inurcr  ù  plusieurs  reprises 
outourcî^'ltiilenomde.M.  Jul''=.  ,     „.  .   , 

—  yuel  est  donc  ce  monsieur  Jules  dont  on  parle  tout  bas?  demanda  le 
sulvstitut  â  S"n  introducteur. 

Un  ami  <V-  la  maison,  répondit  DIondeau  en  se  pinçant  les  lèvres. 

Ladi'^liJljution  achevée,  Deslandes  vil  plusieurs  hommes  remettre  à  Mme 
do  Marmancourt  le  pris  du  billet  qui  leur  était  échu. 

Uu,,^  voilà  lues  deux  cents  francs  renil)our>e3,  se  dit-il ,  assez  con- 
tent au  fond  de  cet  arrangement;  maissji  sali>rartioii  fut  de  courte  durée. 
Tliéodosie  n'eut  pas  l'air  de  se  souvenir  qu'il  lui  resifil  un  confite  à  ré- 
gler- au  lieu  de  venir  à  lui  comme  il  s'y  atiendait  ,  elle  s'approcha  négli- 
gemment de  Blondeau,  et  par  un  gc-ste  furlif ,  lui  glissa  dans  la  mam  les 
pièces  d'or  qu'elle  venait  do  recevoir.  Malgré  son  assurance ,  1  ami  du 


substitut  rnigil  et  biiissa  les  yeux;  pui-;,  par  une  inspiration  soudaine,  il 
s'assit  à  la  table  de  bouillotte  d'où  se  levait  un  des  joueurs. 

—  Cet  argent-là  doit  me  porter  bonheur,  se  dit-il  en  mettant  pour 
cave  devant  lui  les  deux  cents  francs  sur  lesquels  comptait  encore  son 
ami. 

— Voilà  une  femme  fort  distraite,  pensa  celui-ci  après  une demi-Iieuro 
d'attente  inutile;  il  est  impossible  que  j'aille  lui  rapiieler  qu'elle  ne  m'a 

fias  rendu  mon  argent.  Si  du  moins  elle  m'avait  laissé  un  billet  ;  mais  elle 
es  a,  ma  foi,  pris  tous  les  dix,  et  maintenant,  si  je  veux  aller  à  ce  bal,  il 
faudra  que  je  m'adresse  de  nouveau  à  Mme  Piard.  Ce  sera  deux  cent  vingt 
francs  que  me  coûtera  mon  cnlréel  Diantre!  c'est  cher  :  je  n'ai  dépensé 
que  trois  francs  douze  sous  pour  entendre  Dupre.z. 

Le  substitut  devait  être  mis  à  une  autre  épreuve  à  laquelle  il  ne  s'atten- 
dait guère.  Ainsi  que  la  femnie  du  conseiUer-détat,  Mme  de  Marmancourt 
avait  sa  pierre  de  touche  puur  découvrir  le  degré  d'estime  dont  étaient  di- 
gnes les  hommes  nouvellement  présentés  dans  son  salon.  On  venait  do 
servir  le  thé  :  avec  un  doux  sourire,  elle  en  offrit  au  jeune  magistrat,  et, 
tandis  qu'il  se  redressait  après  avoir  reçu  d'elle  une  tasse  remplie  jusqu'au 
bord,  elle  lui  poussa  imperceptiblement  le  coude.  Quelques  gouttes  tom- 
bèrent sur  la  robe  de  la  femme  expérimentée,  qui  se  jeta  en  arrière  en 
s'écriant  d'une  voix  douloureuse  : 

—  Ah!  mon  Dieu,  voilà  une  robe  perdue  I 

—  Le  thé  ne  tacho  pas,  madame,  s'empressa  de  dire  Deslandes,  qui,  du 
saisissement  quo  lui  fit  éprouver  ce  soubresaut,  renversa  sur  le  tapis  uno 
partie  du  liquide  contenu  dans  sa  tasse. 

—  Je  vous  dis,  monsieur,  que  ma  robe  est  perdue,  abîmée!  reprit 
Theodosie  en  s'escrimanl  de  son  mouchoir  de  manière  a  étendre  le  dégât  ; 
une  robe  que  je  mettais  pour  la  seconde  fois  ! 

—  Ma  chère,  c'est  affreux  1  dit  à  sa  voisine  l'aînée  des  trois  amies  ;  voilà 
plus  d'un  an  que  je  lui  vois  celte  robe-là,  et  c'est  la  troisième  fois  qu'elle 
joue  la  même  comédie.  Ça  lui  a  déjà  valu  son  raantelet  de  velours  et  sa 
parure  de  turquoises. 

—  Ces  hommes  sont  si  botes!  répondit  l'autre  amie  en  haussant  1(5 
épaules  de  pitié,  tandis  que  d'un  seul  coup  sa  main  raffiait  trois  petits  gâ- 
teaux. 

Parmi  les  témoins  de  cette  scène,  plusieurs,  antérieurement  soumis  h 
quelques  épreuves  du  même  genre,  souriaient  avec  malice  en  regardant 
le  substitut  qui  s'épuisait  en  raisonnemens  tirés  de  la  chimie  pour  prouver 
à  Mme  de  M.irmaiicoiirt  que  quelques  gouttes  de  thé  ne  pouvaient  laire 
une  tarhe  sur  une  étoffe  de  soie. 

—  .Monsieur,  ji>  prendrai  la  liberté  de  vous  contredire,  lui  dit  avec  une 
g^a^■ilé  affectée  un  jielit  homme  maigre,  âgé  de  près  de  soixante  ans,  dé- 
coré de  plusieurs  ordres  étrangers,  et  connu  dans  ce  salon  sous  le  nom 
de  M.  Ernest  ;  le  tlié  vert  est  inoffensif  à  la  vérité  ;  mais  le  thé  noir,  celui 
qui  vient  de  Siam  entre  autres,  qui  est  séché  sur  des  plaques  de  cuivre, 
contracte  une  vertu  caustique  incontestable.  C'est  de  ce  dernier  qu'on 
prend  toujours  chez  madame,  et  il  tache  beaucoup,  j'en  sais  quelque 
chose. 

—  De  quoi  se  mêle  ce  vieux  Siamois?  pensa  Deslandes. 

—  Allons,  madame,  reprit  le  vieillard  en  s'adressant  à  Theodosie,  ou- 
bliez ce  petit  malheur.  Votre  robe  est  perdue;  tout  le  monde  en  est  d'ac- 
cord ;  mais  il  ne  manque  pas  de  robes  dans  les  magasins  de  Paris;  vous  le 
savez  bien,  et  monsieur  no  l'ignore  pas. 

Mme  de  Marmancourl  prit  à  part  le  patriarche  des  Ernest ,  de  crainte 
qu'il  ne  poussât  trop  loin  la  raillerie.  Tandis  qu'elle  le  grondait  tout  bas  en 
lui  prodiguant  ces  petites  mines  menaçantes  qui  charment  les  vieillards 
le  substitut ,  un  peu  confus  de  l'accident  qui  venait  d'arriver,  chercha  un 
refuge  à  la  table?  de  jeu.  Il  vit  aloi-s  que  chaque  tenant  avait  pour  cave  une 
pile  d'or,  et  qu'il  y  avait  un  peu  loin  de  cette  bouillotte  parisienne  nu 
whist  piovincial  à  cinq  sous  la  fiche  auquel  lui-même  était  habitué.  Trop 
vain  pour  reculer  ,  il  s'assit,  mais  pour  peu  de  temps;  car  au  troisième 
tour  il  se  vil  décavé,  cl  se  releva  la  bourse  allégée  d'une  quinzaine  de 
louis.  En  ce  moment,  un  homme  d'un  âge  mûr  entra  dans  le  salon  ,  ofi  il 
fut  accueilli  par  une  exclamation  générale. 

—  Ah!  voici  Jules!  Bonsoir,  Jules!  Jules,  pourquoi  venez-vous  si  tard? 

Deslandcs  se  retourna,  curieux  do  voir  la  figure  do  ce  M.  Jules  que  cha- 
cun semblait  connaître  et  dont  on  s'était  entretenu  quelque  temps  aupara- 
vant avec  une  sorte  de  mystère;  il  resta  immobile  en  se  trouvant  en  faca 
de  M.  Piard,  qui  lui  parut  avoir  laissé  au  fond  de  son  portefeuille  de  ma- 
roquin violet  toute  la  solennité  de  son  étal.  Le  conseiller  s'avança  vers  la 
maîtresse  du  logis  le  sourire  sur  les  lèvres,  et  tira  d'un  cornet  de  papier 
un  superbe  bouquet  qu'il  lui  offrit,  en  mettant  dans  cet  hommage  l'aisiincè 
évaporée  d'un  dameret  de  profession;  il  distribua  ensuite  des  poignées  de 
main  aux  hommes  de  sa  connaissance,  débita  quelques  nouvelles  du  soir, 
se  vei-sa  familièrement  une  tasse  de  thé,  et,  pour  le  boire,  se  vint  appuyer 
contre  la  cheminée,  au  foyer  de  laquelle  il  présenta  tour  à  tour  la  semelle 
de  ses  souliers  vernis. 

—  Après  l'impolitesse  qu'il  m'a  faite  ,  pensa  le  substitut,  ce  serait  une 
lâcheté  d'aller  le  saluer. 

L'amour-propre  venait  de  parler  ;  l'ambition  ne  fit  pas  attendre  sa  ré- 
plique. 

—  Cependant ,  reprit  en  lui-même  Deslandes ,  je  ne  puis  pas  avoir  l'air 
de  ne  point  reconnaître  un  homme  que  j'ai  vu  ce  matin  cl  chez  qui  mes 
liaisons  avec  M.  de  Loisclay  m'obligeront  à  retourner. 

Convaincu  désormais  de  l'inconvenance  d'une  susceptibilité  infiexible  , 
le  jeune  magistrat  s'approcha  de  M.  Piard  .\  sa  vue  le  conseiller  posa  brus- 


LE  MAGASIN  tlTTÉRAIRE. 


quementsur  la  cheminée  la  tasse  qu'il  tenait  à  la  main.  L'enjouement  in- 
souciant de  sa  pliysionomic  fut  brusquement  reinpiacc  par  une  expression 
de  surprise  désagréable;  il  fit  un  mouvement  pour  tourner  le  dos  à  l'im- 
portun solliciteur;  mais  une  réflexion  soudaine  et  sans  doute  puissante 
l'arrêta.  Par  un  de  ces  efforts  nerveux  auxquels  doivent  souvent  recourir 
les  gens  du  monde,  il  dissimula  la  vive  contrariété  qu'il  éprouvait  sous  un 
sourire  auquel  ses  lèvres  seules  parvinrent  à  prendre  part. 

—  Mille  pardons  ,  dit-il  en  rendant  h  Deslandes  son  salut ,  j'ai  la  vue 
très  basse,  et  je  ne  vous  reconnaissais  pas.  Je  ne  m'attendais  guère  à  vous 
revoir  sitôt ,  et  je  suis  ravi  de  cette  rencontre.  Savez-vous  que  vous  êtes 
fort  distrait  !  Vous  avez  oublié  de  nous  laisser  voire  adresse.  Nous  avons 
quelques  personnes  k  dîner  mardi ,  et  Mme  Piard  désire  que  vous  nous 
fassiez  le  plaisir  d'être  des  nôtres.  Il  est  donc  très  heureux  que  je  vous 
trouve,  sans  cela  nous  n'aurions  su  comment  vous  faire  parvenir  cette  in- 
vitation. 

—  Comme  le  voilà  polil  se  dit  le  substitut.  D'où  peut  venir  un  pareil 
changement  ? 

—  Ne  m'en  veuillez  pas  de  vous  avoir  quitté  un  peu  brusquement  ce 
matin ,  reprit  M.  Piard  d'un  air  de  plus  en  plus  affable ,  j'avais  un  travail 
important  à  terminer.  Et  puis  vous  l'avouerai-je?  je  n'avais  pas  encore  lu 
la  lettre  de  mon  beau-père;  je  supposais  que  ce  n'était  qu'une  de  ces  re- 
commandations banales  qui  n'engageni  à  rien  celui  qui  les  reçoit,  et  ma 
foi,  j'ai  agi  en  conséquence.  Maintenant  que  je  suis  mieux  informé,  je  sais 
ce  qu'il  me  reste  à  faire.  Les  observations  que  je  vous  ai  adressées  sont  as- 
surément fort  justes  ,  mais  il  n'est  pas  de  règle  sans  exception.  Si  vous 
voulez  venir  me  trouver  demain  matin  dans  mon  cabinet,  nous  causerons 
de  vos  affaires,  et  peut-être  trouverons-nous  un  moyen  de  les  conduire  à 
bon  port. 

De  plus  en  plus  surpris  d'une  courtoisie  si  peu  espérée ,  Deslandes  sa 
confondit  en  remercîmens  Lorsqu'il  eut  quitté  le  conseiller  d'état ,  après 
être  convenu  d'un  rendez-vous  pour  le  lendemain,  il  se  creusa  long-temps 
la  cervelle  pour  trouver  le  mot  de  cette  énigme.  Eclairé  d'une  lumière  sou- 
daine, il  prit  à  part  Blondeau,  ([iii  venait  de  faire  fructifier  à  la  bouillotte 
l'argent  de  son  ami. 

—  Parle-moi  franchement,  lui  dit-il.  M.  Piard  ,  ou  ,  comme  on  dit  ici , 
M.  Jules,  paraît  être  fort  à  son  aise  dans  ce  salon.  N'aurait-il  pas  des  droits 
particuliers  à  l'amitié  de  Mme  de  Marmancourt  '? 

—  La  médisance  le  dit,  répondit  Blondeau  d'un  air  qui  annoDoit  la  ré- 
signation, ou  plutôt  l'indifférence  la  plus  complète. 

—  Et  toi,  qu'en  penses-tu  ?  reprit  le  substitut. 

—  Ma  loi ,  je  pense  comme  la  médisance;  mais  en  quoi  cela  peut-il  fin- 
téresser  ? 

—  En  rien.  Je  suis  bien  aise  de  me  mettre  au  courant,  voilà  lout.  Ah  ca, 
ït  est  deux  heures  et  demie.  Voilà  deux  nuits  que  je  n'ai  pas  dormi  /et 
malgré  moi  mes  yeux  se  ferment.  Partons-nous"? 

—  Partons,  dit  Blondeau. 

Les  deux  amis  sortirent  du  salon  ,  et  trouvèrent  dans  la  rue  le  cabriolet 
du  Parisien,  qui  voulut  reconduire  Deslandes  jusqu'à  l'hùtel  oti  celui-ci 
était  logé. 

—  Voilà  une  première  journée  fort  bien  remplie,  se  dit  le  substitut  en 
réçapil niant  avant  de  s'endormir  l'emploi  de  son  temps  i^puis  son  arri- 
vés à  Paris.  — En  m'introduisantdans  cette  singulière  maison  ,  Blondeau 
sans  lo  savoir,  m'a  servi  à  souhait.  Ce  malin  je  risquais  de  "égarmer  dans 
lo  labyrinthe,  mais  à  présent  j'ai  pour  m'y  conduire  un  fil  que  jo  ne  laisse- 
nt pas  échapper.  Il  ost  clair  comme  le  joiir  qu'avec  ses  cinquante  ans  son- 
nés, ses  cheveux  gi-is  et  ses  bé^iclis,  M.  Piard  est  un  petit  d-n  Juan  qui 
respecte  fort  peu  la  loi  conjugale;  il  craint  que  je  ne  trahisse  auprès  de 
ta  femme  le  secret  quo  je  viens  de  surprendre ,  et  voilà  pourquoi  il  se 
montre  maintenant  si  bien  disposé  en  ma  faveur.  Certes,  je  suis  incapable 
d'employer  la  dénonciation  par  esprit  de  vengeance  ou  comme  élément 
de  succès;  mais  pourquoi  rojeterais-je  un  autre  moyen  de  réussir  qui  par 
lui-même  n'a  rien  d(;  répréhoNsilde'.'  Ali!  M.  Piard  a  peur  de  moi';  c'est 
bon  à  savoir,  je  le  mènerai  loin,  (ju'il  ne  pense  pas  me  payer  de  compii- 
mensetde  belles  paroles  I  U  laut  qu'il  me  serve,  qu'il  me  mette  le  pied  à 
rétrier;  une  fois  à  cheval,  je  saurai  bien  m'y  maintenir  sans  l'aide  de 
personne. 

Sur  celte  réflexion  ,  l'ambitieux  substitut  s'endormit,  et  bientôt  il  rêva 
que,  revêtu  de  la  siniarie  de  garde  dos  sceaux,  il  chantait  avec  Mme  Piard 
le  duo  de  (luiUaumc  Tell. 

Malgré  le  besoin  de  repos  que  n'avaient  satisfait  qu'à  demi  quelques 
heures  d'un  sommeil  agite,  Deslandes  fut  exact  au  rendez-vous  convenu 
la  vedic.  A  midi  précis,  il  se  présenta  chez  M.  Piard  ,  et  fut  introduit  aus- 
sitôt dans  le  cabinet  du  conseiller  d'état,  qui  venait  de  déjeuner  et  lisait 
les  journaux.  Les  premières  paroles  de  l'entretien  démontrèrent  au  subs- 
titut la  justesse  de  ses  conjectures. 

—  Vous  connaissez  donc  .Mme  de  .'\Iarniancouit?  lui  demanda  M.  Piard 
en  le  regardant  en  dessous. 

—  Depuis  hier  seulement,  répondit  Deslandcs;  un  de  mes  amis  m'a 
mené  chez  elle. 

—  C'est  une  maison  agréable,  reprit  lo  conseiller  d'un  ton  dégagé;  Ca- 
lon  s'^-  fût  trouvé  déplacé;  mais  Horace  l'eût  fréquentée,  à  coup  sûr.  Peut- 
être,  a  mon  tige  et  dans  ma  position,  devrais-jo  imiter  l'austérilé  du  phi- 
losophe plutôt  que  lo  laisser-aller  du  poète  ;  mais  lorsqu'on  a  été  cnchaîiiô 
tout  1(;  jour  à  des  travaux  sérieux,  il  n'est  pas  défendu,  je  crois,  de  se  mé- 
nager le  soir  quelques  instans  de  distraction  et  de  loisir.  Ah  1  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  qti'il  est  inutile  de  prononcer  ici  lo  nom  de  Mme  Uo 


Marmancourt  :  mes  visites  chez  cette  dame  n'ont  rien  que  de  fort  inno- 
cent ;  mais  les  actions  les  plus  simples  sont  souvent  mal  interprétées... 

—  Et  la  femme  de  César  ne  doit  pas  être  soupçonnée,  interrompit  le 
substitut  avec  la  familiarité  d'un  confident  en  titre.' 

—  Précisément,  dit  M.  Piard. 

—  Je  sais  que  la  discrétion  est  un  des  premiers  devoirs  de  l'homme  qui 
veut  parvenir. 

—  Vous  êtes  dans  de  bons  principes;  mais  parlons  de  vos  affaires.  D'a- 
près la  lettre  de  M.  de  Loiselay,  il  paraît  que  vous  désirez  entrer  au  con- 
seil d'élat;  c'est  fort  difiicile. 

■  —  Si  C  tait  facile,  dit  Deslanù'e  en  souriant ,  je  ne  prendrais  pas  là  li- 
befte  de  vous  importuner. 

—  Vous  comprenez  qu'en  essayant  de  vous  servir,  je  contracte  envers 
le  ministre  une  responsabilité  véritable.  Je  ne  doute  en  aucune  manière  de 
votre  capacité;  mais  chaque  emploi  exige  une  aptitude  particulière  ;  on  peut 
donc  avoir  beaucoup  de  talent,  sans  pour  cela  convenir  à  certaines  places 
qui  demandent  une  insiruclion  spéciale. 

—  Mettez-moi  à  l'épreuve,  dit  le  substitut  avec  assurance. 

—C'est  à  quoi  je  pensais.  Tenez,  continua  monsieur  Piard  en  prenant 
sur  son  bureau  un  paquet  de  papiers  lié  d'une  faveur  rose  ,  voici  une  af- 
faire dont  je  suis  chargé  de  faire  le  rapport  au  comité  du  contentieux.  U 
s'agit  d'un  conflit  adminisiratif  entre  la  ville  de  Lyon  et  la  direction  des 
ponts  et  chaussées.  Rédigez  un  travail  là-dessus. 

—  Dans  quelle  l'orme  î  demanda  Deslandes  ,  qui  saisit  le  dossier  d'une 
main  avide. 

Faites  un  rapport  comme  si  vous  étiez  à  ma  place.  Êtes-vous  hommo  à 
terminer  cette  besogne  d'ici  à  mardi.  Trois  jours,  c'est  peut-être  bien  peu  î 
La  matière  est  épineuse  et  vous  aurez  des  recherches  à  taire.  ' 

—  Quand  je  devrais  y  passer  les  nuits ,  mon  travail  sera  mardi  à  votre 
disposition. 

—  Bien  ,  voilà  une  ardeur  que  j'aime  et  qui  me  rappelle  celle  de  ma  jeu- 
nesse. A  mardi  donc,  et  n'oubliez  pas  que  vous  dînez  ici  ce  jour-là 

Quoique  le  dossier  de  l'affaire  soumise  à  la  décision  du  conseil  d'état 
ressemblât  beaucoup  en  réalité  aux  liasses  de  papiere  du  parquet  de  D*" 
le  substitut  le  serra  sous  son  bras  avec  la  tendresse  d'une  mère  qui  presse 
sur  son  cœur  son  premier-né.  Prenant  ensuite  congé  de  M.  Piard,  il  re- 
monta en  voiture  et  se  fit  conduire  chez  Blondeau  ,  qu'il  trouva  en  robe 
de  chambre,  nonchalamment  étendu  sur  un  divan  et  le  cigaiTe  à  la  bou- 
che. ■ 

—  Je  croyais  que  lu  viendrais  déjeuner  avec  moi,  lui  dit  Gustave,  ie 
t'ai  attendu  plus  d'une  heure. 

—  Je  n'ai  pas  eu  le  temps,  répondit  Deslandes  d'un  airpressé  ;  ne  m'en 
veuilles  pas,  tu  sais  que  les  affaires  doivent  passer  avant  tout. 

—  Que  diantre  portes-tu  là  ?  C'est  au  moins  le  manusiîrit  d'un  roman 
en  deux  volumes  ? 

—  C'est  le  dossier  d'une  affaire  pendante  devant  le  conseil  d'état,  et 
dojQt  je  suis  chargé  de  faire  le  rapport. 

—  Peste I  tu  ne  perds  pas  de  temps  ;  arrivé  d'hier,  te  voilà  aujourd'hui 
en  fonctions  ? 

—  C'est  comme  ça,  mon  cher,  répliqua  le  substitut  avec  un  sourire  as- 
sez vaniteux  ;  il  faut  que  j'aille  me  mettre  à  l'œuvre,  ainsi  parlons  peu  et 
bien.  Je  viens  te  demander  un  conseil.  Hier  il  m'est  arrive  un  petit  mal- 
heur chez  Mme  de  Marmancourt  ;  j'ai  renversé  du  thé  sur  sa  robe,  par  sa 
faute  plus  que  par  la  mienne,  car  c'est  elle  qui  involontairement  ma 
pousse  le  bras.  Elle  prétend  que  sa  robe  est  perdue,  je  soutiendrais  devant 
l'Académie  dos  Sciences  assemblées  que  quelques  gouttes  de  thé  ne  peu- 
vent taclier  de  l^isoio.  Mais  ce  n'est  pas  là  la  question  ;  petit  ou  grand, 
le.  mal  est  fait,  et<ij!  heu  de  m'en  désoler,  je  suis  décidé  à  en  tiier  parti  ; 
c'est  une  idée  qui  ni'est  venue  lout  à  l'heure  et  que  je  veux  te  soumettre! 

—  Jet'écoute,  dit  Blondeau. 

—  J'ai  un  grand  intérêt  à  m'assurer  de  l'appui  de  M.  Piard  ;  d'après  ce 
que  tu  m'as  avoué  et  ce  que  j'ai  vu  par  moi-même,  il  a  beaucoup  d'égards 
pour  Mme  de  Marmancourt;  donc  je  dois  me  concilier  la  bienveillance  de 
Âtae  de  Marmancourt. 

■^  Voila  un  dilemme  sans  réplique. 

—  Ce  n'est  pas  un  dilemme,  c'est  un  syllogisme.  Toutes  les  femmes 
tiennent  à  leur  toilette;  ji'  suis  donc  sûr  que  Mme  de  Marmancourt  Me 
garde  rancune  a  propos  de  cette  malheureuse  tache,  et  je  cherche  le  moyen 
d|eflàcer  cette  impression  délavorable.  Crois-tu  qu'un  joli  cadeau,  offert 
d'iuie  manière  délicate  et  avec  toutes  les  formes  convenables,  aurait  quel- 
que chance  d'êlic  agréé  ?  Le  procédé  lui  paraîtrait  peut-être  v.n  peu  caca- 
lier?  Si  elle  allait  se  trouver  offensée! 

—  Pourquoi  cela,  dit  Blondeau  d'un  air  de  bonhomie,  une  attention  de 
ce  genre  ne  pourrait  offenser  qu'une  prude,  et  je  l'ai  dit  qu'elle  ne  l'était 
pas. 

—  En  ce  cas,  fais-moi  le  plaisir  de  t'habillcr;  pendant  ce  temps  je  vais 
lui  écrire  un  petit  billet  galamment  tourné.  Tu  me  mèneras  dans  un  ma- 
gasin de  nouveautés  à  là  modo,  car  je  pourrais  inc  fourvover.  Vna  robe 
de  velours,  par  exemple,  puisque  nous  sommes  en  hiver,  io  semblerait- 
elle  assez  présontahle?  hein  ! 

'    -^S^uis  doute,  d'ailleurs  c'est  l'iiileiUion  qui  sera  appréciée  et  non  la 
valeur  intrinsèque. 

—  Et  tu  crois  qu'elle  ne  se  filchera  pas  ? 

—  Elle  est  si  bonne  I  répondit  Blondeau  qui  se  mordit  les  lèvres  pour 
ne  pas  rire. 

Lo  Parisien  acheva  sa  toilette,  tandis  que  le  provincial  écrivait  son  épU 
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trc,  ot  tous  deux  &?  i  '.T.lorlot  ;  Ij,  un  jeune  monsieur  poli, 

sMirinnt,  frise  et  vt";a  .  ..  ,  .  .illir  ;ui  li.il.  nuna,  coupa,  plia  cl  em- 
1  •aquL'i.i  di>  ia  nv.iiiioa'  lu  plus  giaciousoiucnt  cxiieUilivo  uno  quaulilé  do 
voluiri;  noir  suflL-onlc,  à  ce  que  pcnsi»  De.-bndes,  pour  draper  une  cha- 
pelle mortuaire. 

—  Douze  aunes  h  vingt-cinq  francs  l'aune,  ci  trois  cents  francs,  s'écria 
ce  dernier  on  lisant  la  facture.  Saprislie,  que  c'est  cher!  Aurais-tu  ima- 
giné qu'il  tiiirùl  tant  d'étoffe  dans  une  robo  do  fomineî 

—  Du  i.iups  des  manches  h  gigot  c'était  bien  pis,  lui  dit  Blondeau  pour 
le  consjlor. 

Le  pa  luet  mis  sous  enveloppe  et  accompagné  du  Lillot  d'envoi  ayant 
ô:'^  ei[n-Jii.'  h  <"U  adri-ssc,  Drtlandes  quitla  son  ami  en  prélcxlant  le  tra- 
vail dont  il  tîait  tliargo,  et  reprit  aussitôt  le  ciiemin  de  son  hôicl. 

—  Deux,  cents  francs  ds  billets  de  bal,  se  dit-il  en  chemin,  quinze  louis 
perdus  à  la  bouillotte  cl  quinze  autres  pour  ce  diable  de  velours,  cela  fait 
un  total  do  huit  cents  francs  dépensés  en  moins  de  vingt-quaire  heures. 
L'argent  va  vite  il  Paris.  M.  do  Loiselay  ciie  comme  une  pro\iesse  dix 
mdle  francs  dépensés  en  trois  mois;  si  je  continue  comme  j'ai  commence, 
UK  s  vingt  mille  francs  me  du^ronljusic  vingt-cinq  jours.  Diantre!  il  faut 
enrayer...  Mais  bah!  qu'est-ce  que  huit  cents  francs'?  Ce  dossier  que  j  ai 
sousie  bras  en  vaut  le  double  pour  moi.  Ah!  monfieur  l'iard  veut  mo 
nvllro  à  l'épreuve!  ra  me  convient.  Je  vais  lui  porter  mardi  un  petit  tra- 
vail q\:i  lui  fora  ouvrir  los  veux  et  les  oreilles;  je  jure  qu'il  pourra  en  ac- 
c-opicr  In  paternité  de  confiance,  et  s'en  faire  honneur  devant  le  conseil 
dctat.  Voi:à  ma  pisition  bien  nette  et  ma  conduite  chiiremcnt  tracée.  La 
poursuili'  ds  places  est  une  course  au  clocher  ;  donc,  si  je  veuxconcourir, 
il  11,'  '  u^  im  cheval,  monsieur  Piard  aura  b  bonté  de  m'en  servir  ;  s'il  se 
r  ■  >  lui  applique  en  guise  d'éperons  d'un  côté  sa  femme,  de 

'sse.  que  je  ne  suis  pas  erauarrassé  do  mettre  toutes  deux 
,i  ;  15.  il  faudra  qu'il  marche,  le  conseiller  d'état,  oui,  parbleu  ! 

eimùiuoqu'à  galope. 

Dcîlandes  commença  la  lecture  du  dossier  à  faveur  rose  avec  l'ardeur 
mêlée  d'outrecuidance  que  montraient  autrefois  les  mousquetaires  en 
montant  h  l'assaut  ;  mais  il  trouva  le  bastion  htigieux  mieux  d  "fendu  qu'il 
ne  s'y  attendait.  Au  bout  d'une  heure  il  reconnut  l'impossibilité  d'y  laire 
brèche  avec  \^  seules  ressources  de  son  intelligence  et  de  sa  mémoire,  et 
la  néce='=ité  d'appeler  à  l'aide  le  Répertoire  de  Jlerlin,  le  Recueil  de  Dalloz, 
le  Bullclin  des  Lois  et  tout  le  reste  de  rartilleiic  de  siég(!  qu'il  avait  mal- 
heureus<.Mnfnt  laissée  h.  D...  Prenant  son  parti  aussitôt,  il  dîna  d'une  ina- 
rièro  sommaire  et  fut  se  confiner  dans  un  cabinet  de  lecture  du  pays  latin, 
où  il  trouva  tous  les  livres  dont  il  avait  besoin.  Il  y  passa  la  soirée  entière 
h  c  impulser  des  ouvrages  de  jurisprudence  et  à  prendre  des  notes;  dans 
cette  longue  séance,  il  ne  parvint  cependant  qu'à  ébaucher  les  recherches 
auxquelles  il  se  voyait  obUgé  pour  compléter  son  travail  ;  il  s'y  remit  cou- 
ra^us'-m'^nl  le  U'ndcmain  et  y  consacra  toute  sa  journée,  sauf  le  peu 
d'i'n-tans  donnés  il  ses  repas.  Le  troisième  jour  enfin,  ayant  épuisé  la 
science  dos  livres  et  fixé  son  opinion,  il  crut  pouvoir  commencer  la  rédac- 
tion de  son  rapr)ort.  Pour  éviter  d'être  distrait  ou  dérangé,  il  se  fit  appor- 
ter à  manger  dans  sa  chambre  et  s'y  enferma,  décidé  à  n'en  pas  sortir 
avant  d'avoir  mis  la  dernière  main  à  son  œuyrc. 

En  ce  moment  le  substitut  aurait  pu  servir  de  démonstration  vivante  à 
la  ihéorie  de  Fouricr  sur  les  merveilleux  effets  du  travail  attrayant.  Une 
discussion  hérissée  de  chiffres  et  qui  eût  paru  aride  et  nauséabonde ,  si 
elle  avait  eu  pour  juge  en  perspective  un  tribunal  de  première  instance, 
devint  une  œuvre  pleine  d'intérêt  et  exécutée  en  verve,  grâce  à  l'influence 
d'î  ces  mots  magiques  :  le  conseil  d'état!  Huit  heures  durant ,  il  écrivit 
s  ins  relâche,  snns  fatigue  et  sans  ennui,  co  qui  ne  lui  était  jamais  arrivé 
depuis  son  entrée  dans  la  magistrature.  Mais  enfin  il  vint  un  moment  où 
S)  trouvant  le  cerveau  fatigué  et  les  doigts  rétifs,  il  ouvrit  la  fenêtre  pour 
r  vpiror  un  air  plus  frais  que  celui  de  h  cellule  où  il  était  logé.  Il  se  trouva 
alors  à  vingt  pieds  environ  d'une  encoignure  à  perte  de  vue,  le  long  do 
liquoUe.  fiour  tout  ornement  architectural,  montaient  doux  gros  tuyaux 
d?  fonte  dont  l'un  servait  de  conduit  aux  eaux  pluviales,  tandis  que  l'autre 
s'ouvrait  en  cuvette  à  chaque  éiago.  Celle  perspective,  plus  bornée  que 
pitiurcstiue,  le  fit  involunlairemcnl  souvenir  de  celle  dont  il  jouissait  h 
J).:.  dans  son  appartement,  il  se  rappela  la  physionomie  vénérable  do  la 
noire  cathédrale,  la  façade  régulière  du  moderne  liôtel-de-ville,  la  pose 
héroïque  du  grand  homme  de  bronze,  le  frais  murmure  de  la  fontaine  c 
lii  champêtre  aspect  des  tilleuls  plantés  sur  la  place. 

II  faut  avouer,  pensa-l-il,  que  cette  vue-ci  ne  vaut  pas  l'autre.  Si 

j'avais  h  faire  un  long  travail,  j'aimerais  aulanl  l'expédier  chez  moi ,  au 
coin  de  mon  feu,  que  dans  te  cabinet  où  je  n'ai  ni  jour,  ni  air,  ni  soleil. 
Mais,  grâce  à  Dieu,  dans  deux  heures  ce  sera  fini. 

Dojlandes  referma  la  fenêtre  et  se  rassit  avec  une  ardeur  nouvelle  de- 
vant la  petite  table  qui  lui  servait  do  bureau.  Il  avait  il  peine  écrit  une 
dcmi-pa"0,  qu'un  coup  brusquement  frappe  à  la  porte  le  fil  tressaillir  : 
quoique  coiflrarié.  il  se  leva  pour  ouvrir. 

Ah!  c'est  toi?  dit-il  en  apercevant  Clondcau  ;  esl<o  que  tu  es  ma- 
lade? lu  es  paie  comme  un  mort. 

Blondeau  de  Ou>ian  était  fort  blême  en  effet.  Ses  yeux  rougis,  son  air 
défait  et  ses  vêtemuiis  en  désordre  trahissaient  une  calaslrophi;  dont  le 
jeune  magi^l^ut  ne  te  doutait  pas.  (t  qui  peut  être  racontée  en  deux  mots. 
Fidèle  à  !*3  habitudes  hasaidour-es ,  le  flibustier  en  ganis  jaunes  sortait 
d'une  maison  de  jeu  dans  laquelle,  aprèsune lutte  de  trois  heures,  avaient 
clwvirâ  sur  la  noire  les  deux  mille  francs  cmprunlés  à  Deslandes  et  pro- 


mis à  .M.  Bigarre}.  De  ce  naufrage,  Blondeau,  selon  l'usage  des  joueurs» 
n'avait  pas  sauvé  une  seule  pièce  de  cent  sous,  et  il  se  trouvait  retombé 
précisément  au  poiul  do  détiosso  où  son  ami  l'avait  trouvé  en  arrivant  à 
Paris.  Dans  ce  désastre,  il  venait  rendre  visite  à  Deslandes,  ou  pliitàt  aux 
dix-scjil  billots  de  banque  dont  était  encore  garni  le  portefeuille  du  subs- 
lilul. 

— Si  je  suis  pûle,  tu  ne  l'es  pas  moins,  répondit  Blondeau  avec  une  in- 
souciance affectée.  Quel  diabohquc  commerce  fais-tu  depuis  trois  jours  ? 
Est-ce  loi  qui  as  gritfonné  tout  ce  barbouillage? 

—  Uarbûin liage!  répliqua  Deslandes.  Parle  avec  plus  de  respect  d'un 
chef-d'œuvre  de  logique  et  d'érudition.  Veux-tu  que  je  te  le  lise? 

— ïu  sais  que  la  jurisprudence  n'est  pas  mou  fort  ;  mais  chcl-d'œuvre 
ou  non,  je  no  croyais  pas  que  tu  lusses  venu  à  Paris  pour  te  claquemu- 
rer lête-à-lêle  avec  une  écritnire. 

— Ma  foi,  je  ne  m'y  attendais  pas  non  plus.  J'étais  décidé  h  me  donner 
vacances  complètes,  à  fldner  le  jour,  à  voir  lo  monde ,  à  courir  les  théâ- 
tres, et  voilà  que  depuis  trois  joure  j'ai  abattu  plus  d'ouvrage  que  je  ne 
fais  ordinairement  pendant  quinze.  Mais  je  n'en  ai  plus  que  pour  quelques 
heures,  et  je  compte  m'indemniser  dos  demain.  A  propos,  as-tu  revu 
Mme  de  Marmancourt  ? 

—  Oui ,  la  robe  a  été  admirée ,  et  tu  passes  pour  un  homme  plein  de 
goût. 

Deslandes  se  caressa  le  menton  avec  complaisance. 

-^Que  cliorchos-tu,  dit-il  ensuite  à  son  ami,  dont  les  yeux  erraient  ci 
et  là  d'un  air  préoccupé  ? 

— Je  regarde  ta  niche;  car  il  serait  trop  fastueux  de  dire  ta  chambre  , 
répondit  Blondeau  en  se  levant  ;  quelle  idée  t'a  pris  de  venir  te 
loger  ici.  A  part  moi ,  avec  qui  tu  ne  te  gênes  pas  ,  décemment  tu  n'y 
pourrais  recevoir  une  visite,  et  c'est  à  peine  si  loi-même  tu  y  es  en  sû- 
reté. 

—  Comment  ça  !  dit  le  substitut,  est-ce  que  cet  hûlel  a  un  mauvais  re- 
nom? 

—  Je  ne  m'y  fierais  pas,  surtout  si  j'avais  avec  moi  une  somme  consi- 
dérable. Où  caches-tu  ton  portefeuille  ? 

—  Là,  dit  Deslandes  en  montrant  un  vieux  secrétaire  d'acajou  siu'monté 
d'une  tablette  de  marbre  cassée  en  trois  morceaux. 

Blondeau  s'approcha  du  meuble  et  y  appuya  la  main  comme  pour  en 
essayer  la  solidité. 

—  Voilà  de  l'argent  en  sûreté,  dit-il  en  haussant  les  épaules  ;  d'un  coup 
de  poing  je  parie  de  fain>  sauter  la  serrure.  Et  puis  dans  ces  hôtels  gar- 
nis qui  sont  aux  ordres  de  la  police,  il  y  a  des  clés  qui  vont  à  tous  les 
meubles.  Un  paquet  de  billets  de  banque  est  si  tentant  et  a  si  vite  dis- 
paru ! 

Deslandes  se  leva  brusquement,  ouvrit  le  secrétaire,  et  trouva  dans  uu 
des  tiroirs  son  portefeuille  intact. 

—  Tu  m'as  fait  peur,  dit-il  ;  mais  tu  vois  que  c'est  à  tort. 

—  Ce  qui  n'est  pas  arrivé  hier  peut  arriver  demain,  dit  Blondeau  d'un 
ton  sentencieux. 

—  Tu  crois  donc  qu'il  est  imprudent  de  garder  avec  mol  tant  d'argent  ? 

—  Dans  une  maison  ouvertii  à  tout  venant,  pleine  d'individus  souvent 
fort  peu  scrupuleux,  qui  ne  font  qu'arriver  et  partir!  ma  foi,  j'aimerais 
presque  autant  déposer  ma  bourse  sur  une  borne  et  la  confier  à  la  probité 
publique. 

—  En  ce  cas,  il  faut  que  tu  me  rendes  un  service,  dit  le  substitut. 
Involontairement  Blondeau  baissa  les  yeux  tandis  qu'une  faible  rougeur 

colorait  la  teinte  livide  de  ses  joues. 

—  Je  vais  garder  un  ou  deux  mille  francs  pour  ma  dépense,  reprit  Des- 
landes, et  lu  me  feras  le  plaisir  d'enfermer  le  reste  dan  ;  ton  bureau  où  il 
sera  en  sûreté. 

Cette  confiance  spontanée,  en  allant  au-devant  d'une  proposition  que  lo 
joueur  semblait  hésiter  à  formuler,  malgré  son  aplomb  habituel ,  éveilla 
dans  son  ame  un  de  ces  remords  que  jette  parfois  aux  êtres  déjà  corrom- 
pus le  flambeau  de  l'honnêteté  près  do  s'éteindre  ;  lueur  assez  vivo  pour 
éclah-er  le  vice  et  lui  montrer  sa  laideur,  mais  trop  iaible  pour  que  la  ver- 
tu puisse  s'y  rallumer. 

— Un  dépôt,  dit  Blondeau  d'une  voix  émue  ;  je  t'avoue  que  j'aimerais 
autant  te  voir  l'adresser  à  un  autre.  Il  est  toujours  désagréable  d'avoir 
chez  soi  l'argent  qui  ne  vous  appartient  pas  et  dont  on  se  trouve  respon- 
sable. 

— Tu  ne  poux  me  refuser  ce  service,  reprit  Deslandes  avec  vivacité;  la 
sais  qu'excepté  toi  je  ne  connais  à  Paris  personne  en  qui  je  puisse  avoir 
confiance.  D'après  ce  que  tu  m'as  dit,  et  je  trouve  tes  observations  tort 
justes,  mon  argent  n'est  pas  ici  fort  en  sûreté? 

—  C'est  mou  avis. 

—  Tu  n'as  pas  envie  do  me  laisser  voler,  n'est-ce  pas  ? 

—  Assurément. 

—  Eh  bien!  alors  fais  co  que  je  te  demande,  reprit  le  substitut,  «t  il  pré 
senta  lo  porleleuille  à  son  ami,  après  en  avoir  retiré  deux  bilbts  do 
banque. 

—  Puisque  tu  l'exiges,  soit,  dit  Blondeau,  qui,  en  se  trouvant  posses- 
seur d'une  somme  de  quinze  raille  francs,  éprouva  subitement  l'ardente 
soif  du  jeu  dont  sont  altérés  s;ins  CAcepiion  tous  les  pontes  qui  viennent 
do  perdre  leur  argent. 

—  Je  suis  sûr,  peusa-t-il,  que  l'infernale  série  de  la  rouge  est  épuisée, 
ot  que  maintenant  la  noiro  est  bonne.  —  Tu  es  pressé  do  finir  ton  travail, 


LE  MAGASIN  LÎTTÈnAIRÊ. 


reprit-il  tout  haut  ;  je  ne  veux  pas  te  déranger,  ainsi  je  te  laisse.  Adieu  ! 
Dînes-Ui  avec  moi  demain  ? 

—  Non,  je  dîne  cliez  Mme  Piard,  rénondit  Deslandcs  d'un  air  impor- 
fanl. 

BInndeau  quitta  son  confiant  ami,  et  se  dirigea  d'un  fjas  rapide  vers  la 
maison  d'où  il  était  sorti,  doux  heures  auparavant,  aussi  mal  en  espèces 
que  l'enfant  prodig'ue.  A  la  porte,  il  s'arrêta,  et,  par  un  dernier  scrupule, 
essaya  de  lutter  contre  sa  tentation.  Mais  le  démon  du  jeu  est  très  tort,  et 
la  vertu  du  joueur  était  faible. 

—  Si  la  veine  est  encore  contre  moi,  se  dit-il,  je  le  jure,  je  ne  hasarde- 
rai que  mille  francs. 

Après  avoir  ainsi  transigé  avec  sa  conscience,  il  entra. 

Tandis  que,  en  dépit  de  son  serment,  le  dépositaire  infidèle  perdait  bil- 
let après  billet,  comme  en  autom.ne  un  arhre  se  dépouille  de  ses  feuilles 
une  h  une.  Deslandes,  dont  l'ardeur  ne  sétait  pas  un  seul  instant  ralentie, 
mettait  la  dernière  main  h  son  travail,  pour  lequel,  en  le  relisant,  il  éprou- 
va une  sorte  d'enthousiasme. 

—  Si  M.  Piard  s'attend  h  un  faclum  de  commerçant,  pcnsa-t-il,  voici 
qui  le  fera  changer  d"opinion  sur  mon  compte. 

Le  lendemain,  le  jeune  magistrat  se  rendit  chez  son  prolecteur  quelque 
temps  avant  l'heure  du  dîner.  D'un  air  modeste  il  lui  remit  le  dossier  à 
cordon  rose  augmenté  du  rapport  qu'il  avait  passé  une  pjartie  de  la  nuit  h 
copier  de  sa  plus  belle  écriture. 

—  Vous  êtes  exact,  lui  dit  le  conseiller  d'état  ;  dans  les  affaires,  c'est  une 
qualité  importante.  Nous  avons  près  d'une  heure  devant  nous,  lisez-moi 
votre  travail  ;  je  vous  dirai  franchement  ce  que  j'en  pense. 

Deslandcs  obéit,  d'abord  avec  une  timidité  involontaire,  puis  en  prenant 
de  l'aplomb,  et  enfin  en  accentuant  son  débit  aussi  hardiment  que  s"il  eût 
été  à  l'audience.  M.  Piard  écouta  cette  lecture  de  l'air  grave  et  impassible 
d'un  pédagogue  qui  fait  réciter  à  un  écolier  sa  leçon.  A  deux  reprises  il  in- 
terrompit le  substitut  pour  aller  prendre  un  livre  dans  sa  bibliothèque, 
afin  de  vérifier  quelques  citations.  S'étant  ain-si  assuré  de  l'exactitude  scru- 
puleuse observée  par  le  rédacteur,  et  remarquant  l'élégance,  la  logique  et 
la  méthode,  qui,  même  aux  yeux  d'un  juge  sévère,  eussent  rendu  recom- 
niandable  l'œuvre  du  jeune  magistrat  : 

—  Je  n'aurai  pas  une  demi-page  à  y  changer,  se  dit-il,  assez  content  de 
cette  économie  de  travail  ;  mais  il  n'eut  garde  de  manifester  sa  satisfaction 
secrète. 

—  Cela  n'est  pas  mal,  dit-il  h  Deslandes,  lorsque  celui-ci  eut  tourné  le 
dernier  feuillet  ;  c'est  même  mieux  que  je  n'espérais  ;  on  voit  que  vous 
avez  étudie  la  matière  ;  vos  recherches  sont  faites  consciencieusement,  et 
l'ensemble  ne  manque  ni  d'ordre,  ni  d'enchaînement,  ni  de  justesse  d'a- 
perçus. Voilà  pour  l'éloge;  quant  à  la  critique,  votre  style  est  trop  abon- 
dant, trop  feuillu,  trop  fleuri.  Dans  un  travail  sérieux,  il  faut  savoir  re- 
noncer au  molle  et  facetum.  La  manière  de  d'Aguesscau  est  meilleure 
pour  les  plaidoiries  que  pour  les  rapports,  qui  veulent  avant  tout  de  la 
précision  et  de  la  clarté  La  moitié  de  votre  travail  pourrait  être  retran- 
chée sans  inconvénient.  C'est  là  un  défaut  : 

Omne  supcrvacuum  pleno  depeclore  manal, 

a  dit  Horace  •  Tout  ce  qui  est  superflu  est  mauvais.  Tenez-vous  donc  en 
garde  contre  la  redondance  des  paroles  qui  indique  rarement  l'abondance 
des  idées.  Il  y  a  dans  ce  que  vous  venez  de  me  lire  des  parties  assez  bien 
laites;  mais,  je  vous  le  lépèle,  le  tout  est  prolixe,  languissant  :  cela  sent 
la  province.  (Cependant,  comme  c'est  un  début,  j'en  suis  assez  content,  et 
je  parierais  même  que  vous  ferez  déjà  mieux  la  seconde  fois.  Tenez,  conti- 
nua M.  Piard  en  alongcant  la  main  vers  le  bureau,  sur  lequel  il  prit  un 
dossier  une  fiis  plus  gros  que  le  premier,  voici  une  affaire  toute  diltérente 
de  celle  que  vous  venez  do  traiter  :  c'est  un  procès  entre  la  préfecture  de 
la  Seine  et  une  conipagnio  d'entrepreneurs.  Etudiez-la,  et  rédigez-en  le 
rapport  en  cherchant  à  profiter  dos  conseils  que  je  viens  de  vous  donner. 

Déconcerté  de  recevoir,  au  lieu  des  complimens  qu'il  attendait,  un  en- 
couragement si  mince  et  si  mêlé  de  critique.  Deslandes  prit  la  liasse  de 
papiers  en  essayant  de  sourire.  Il  la  trouva  beaucoup  plus  lourde  que  la 
première,  et  cette  fois  crut  y  reconnaître,  par  un  flaire  machinal,  le  parfum 
soporifique  des  paperasses  qui,  dans  le  parquet  de  son  tribunal,  l'avaient 
fait  baîTler  tant  de  fois. 

— Ah  ça  !  ce  maître  pédant  se  figuro-t-il  que  jo  vais  lui  triturer  tous 
ses  rapports  l'un  après  l'autre?  se  dit-il  en  regardant  d'un  mauvais  œil 
le  bureau  chargé  do  dossiers;  ce  serait  amusant!  Il  n'aime  pas  le  molle  cl 
facelim  !  Ne  vollà-t-il  pas  une  belle  critique  I  Si  mon  style  a  de  l'élé- 
gnnce  et  de  l'agrément,  dois-je  le  rendre  à  plaisir  sec  et  plat  ?  Pour  lui 
plaire,  il  faudrait  peut-être  écrire  en  patois  ! 

—  A  ma  connaissance,  voilà  le  premier  solliciteur  dont  il  soit  possible 
de  tirer  parti,  pensait  au  même  instant  le  conseiller  d'éiat  ;  c'est  niio  vi'ri- 
lable  trouvaille.  J'en  ferai  un  secrétaire  sans  appoiMirmciis  ;  il  préparera 
mes  rapports  et  m'épargnera  l'ennuyeux  travail  des  reclierches  ;  d'ailleurs, 
cela  est  son  intérêt  plus  que  lo  mien  ;  ne  faut-il  pas  qu'il  se  mclto  au  cou- 
rant des  a  flaires? 

L'arrivée  successive  des  convives  interrompit  le  tête-à-tête  des  deux  in- 
terlocuteurs qui  passèrent  du  cabinet  de  M.  Piard  dans  le  salon.  Compre- 
nant la  nécessité  do  paraître  aimable,  lo  substitut  parvint  à  triompher  do 
ba  mauvaise  humeur.  11  no  laissa  échapper  aucune  occasion  de  se  rappro- 
cher d'Isauro  qui,  en  souvenir  des  dix  billets  do  la  souscription  polonaise, 
le  reçut  avec  une  bienveillance  marquée.  Deslandcs-  dont  l'amour-propre 


cherchait  une  compensation  au  désappointement  qu'il  venait  d't^prouver, 
s'exagéra  facilement  l'imporlance  d'un  pareil  accueil.  Distingué,  du  moins 
il  le  croyait,  par  une  femme  d'un  mérite  supérieur,  il  sentit  redoubler 
son  désir  de  lui  plaire.  11  déploya  donc  tous  ses  moyens  de  séduction.  A 
table  il  découpa  lestement  une  dinde  de  Périgueux,  sans  tirer  de  la  cavité 
do  l'aniinal  plus  de  la  moitié  du  trésor  truffé  qui  s'y  trouvait  cntoui,  ta- 
lent et  réserve  que  devait  apprécier  une  maîtresse  de  maison.  Au  salon 
il  prit  part  à  la  conversation  avec  une  vivacité  abondante  qui  fit  plus  d'une 
fois  froncer  le  sourcil  au  député  du  centre  gauche,  menacé  d'une  éclipse 
totale.  Il  se  montra  tour  à  tour  enjoué,  caustique  et  profond,  chercha 
l'esprit  souvent  et  le  rencontra  quelquefois,  obtint,  en  un  mot,  un  de  ces 
succès  qui,  dans  tout  l'espace  compris  entre  un  piano  et  une  table  do 
whist,  mettent  un  homme  en  relief  depuis  dix  heurs  du  soir  jusqu'à  mi- 
nuit, mais  dont  personne  ne  se  souvient  le  lendemain. 

En  roniraut  dans  sa  chambre,  le  manteau  alourdi  par  le  dossier  nu- 
méro deux,  Deslandcs  examina  sa  conscience  et  se  trouva ,  non  pas  amou- 
reux do  Urne  Piard ,  mais  décidé  à  le  devenir.  Au  rebours  de  la  plupart 
des  ajfections  qui  naissent  sans  le  savoir,  et  ne  se  connaissent  qu'à  un  cer- 
tain âge,  la  passion  du  substitut  anticipa  sur  sa  propre  existence  et  se 
pressentit  avant  d'éclore.  C'est  beaucoup  quand  l'amour  a  un  motif ,  le 
sien  en  eut  deux  :  l'utilité  d'abord  ;  n'était-il  pas  évident  que  plaire  à  sa 
protectriceélaitle  meilleur  moyen  de  se  la  rendre  favorable?  Venait  en- 
suite l'appétit  d'un  cœur  affamé  par  le  plus  long  jeune  sentimental  que 
puisse  subir  un  homme  de  vingt-sept  ans.  Au  milieu  d'une  population  da 
provinciales  laides  ou  dévotes,  vertueuses  ou  prudentes,  mais  la  plupart 
aussi  rebelles  à  la  tendresse  que  les  vestales  romaines  ou  les  nymphes  de 
Diane,  le  jeune  magistrat  avait  dêi  réprimer  toute  velléité  romanesque  qui 
l'efit  perdu  de  réputation  sans  lui  procurer  aucun  bénéfice.  Il  se  trouva 
merveilleusement  préparé  par  le  repos  aux  émotions  vivaces  qu'il  avait  si 
souvent  souhaitées  au  milieu  de  sa  monotone  existence.  Dans  cette  dis'jo- 
sition  inflammable  que  n'avaient  pu  tout -à-fait  amortir  les  rêves  ambi- 
tieux, Deslandes  devait  nécessairement  tomber  épris  de  la  première  lemmo 
aimable  qui  daignerait  lui  accorder  la  moindre  de  ces  aitentions  que  la 
présomption  masculine  est  si  prompte  à  métamorphoser  en  encourage- 
mens.  Par  un  hasard  heureux  au  premier  aspect ,  il  se  trouva  que  Mme 
Piard,  jeune  encore,  très  spirituelle,  belle  et  puissante  à  la  fois,  réunissait 
toutes  les  quahlés  propres  à  satisfaire  l'ambition  et  à  flatter  la  vanité ,  mo- 
biles également  puissans  sur  l'ame  du  substitut.  ÎVloitié  calcul,  moitié  at- 
traction. Deslandes  se  déclara  donc  amoureux,  ce  qui  est  un  grand  ache- 
minement à  l'être  en  réalité.  Eu  se  couchant  il  doutait  encore  un  peu  de 
cette  passion  improvisée,  mais  à  son  réveil  il  y  crut  sérieusement;  tant  il 
est  vrai  que  la  nuit  porte  conseil. 

La  vie  des  solliciteurs  est  laborieuse  ;  mais  ses  fatigues  sont  purement 
physiques  :  je  ne  parle  pas  de  ses  soucis.  Se  lever  matin  ,  assiéger  ses  bu- 
reaux ministériels,  harceler  les  protecteurs,  dépister  les  concurrens,  mo- 
duler sur  tous  les  tons  la  cantilône  des  pétitionnaires;  le  soir,  courir  les 
salonspour  montrer  aux  gens  en  crédit  une  figure  obstinément  souriante  ; 
devenir,  en  un  mol,  un  placcl  incarné  toujours  ouvert  à  l'endroit  le  plus 
respectueux  :  tous  ces  détails  que  chaque  jour  ramène  sans  aucune  varia- 
tion exigent  plus  dosante  que  de  talent.  Pour  réussir  en  un  pareil  métier, 
ilfautavant  tout  être  paliontet  ingambe;  l'esprit  y  est  du  luxe,  souvent 
même  ce  superflu  devient  nuisible.  Deslandes,  toutelois,  n'en  jugea  point 
ainsi  et  ne  crut  pas  pouvoir  mettre  trop  de  finesse  dans  dos  manœuvres 
auxquelles  un  tendre  sentiment  venait  d'ouvrir  un  champ  plus  vaste,  mais 
aussi  plus  difficile. 

Voici  quel  fut  pendantprès  d'un  mois  le  genre  de  vie  de  l'ambitieux  subs- 
titut. A  six  heures  du  malin  ,  quelquefois  plus  tût,  il  se  levait  courageuse- 
ment et  attelait  incontinent  toutes  les  puissances  de  son  esprit  à  l'un  d'os  vo- 
lumineux dossiei-s  dont  lo  conseiller  d'état  avait  soin  de  nejamais  le  laisser 
manquer.  A  l'exception  d'une  demi-heure  consacrée  au  déjeuner  le  plus 
frugal,  ce  labourage  intellectuel  occupait  toute  la  matinée.  Quoique  la 
première  ardeur  du  jeune  magistrat  se  fût  considérablement  amortie,  et 
qu'en  écrivant  il  sommeillât  quelquefois  à  l'instar  du  bon  Homère,  d  per- 
sistait néanmoins  avec  une  résignation  sto'ique  dans  un  travail  qui  devait, 
pensait-il,  lui  concilier  à  jamais  l'estime  et  l'intérêt  de  son  protecteur. 

A  trois  heures,  la  tête  lourde  et  l'esprit  fatigué,  Deslandcs,  loin  de 
songer  à  prendre  du  repos,  ne  faisait  que  changer  de  harnais;  le  ju- 
risconsiillo  aliu'S  se  métamorphosait  en  liomnie  du  monde.  Après  avoir 
donné  les  soins  les  plus  minniieux  à  une  toilette  ([ue  l'art  parisien  venait 
d'expurger  de  tout  idiotisme  provincial,  il  allait  faire  sa  cour  à  Mme  Piard, 
près  de  laquelle  il  avait  habilement  gradué  la  fréquence  de  srs  visites. 
D'abord,  il  ne  s'était  présenté  qu'une  fois  par  semaine  dans  le  salon  de  la 
rue  do  la  Planche.  Puis  il  y  était  allé  do  deux  jours  l'un;  enfin,  il  s'y 
montra  tous  les  jours  sans  que  la  femme  politique  parût  remarquer  défa- 
vorablement une  pareille  assiduité. 

_  Le  soir,  ne  pouvant  suivre  Isaurc  dans  les  salons  d'un  monde  auquel  il 
était  encore  étranger.  Deslandes  s'allait  joindre  à  la  troupe  galante  qui 
papillonnait  sans  cesse  autour  do  Mme  de  Marmancourl.  Cliaquo  fois  il 
laissait  à  ce  flambeau  quelques  parcelles  de  ses  ailes;  la  boudlotto,  les 
parties  de  spectacle,  les  dîners,  enfin  toutes  les  petites  dépenses  qui  éclo- 
sentcn  guise  de  fleurs  sous  les  pas  de  certaines  jolies  femmes,  criblaient 
sa  bourse  sans  rclAclie  ;  mais  il  supportait  avec  philosophie  cette  saignéo 
d'argent.  Dans  l'espèce  do  blocus  dont  il  voulait  entourer  son  protecteur 
pour  lui  ôior  tout  moyen  de  manquer  à  sa  promesse,  Mme  do  Marman- 
courl occupait  un  terrain  trop  avantageux  pour  qu'il  négligcAt  de  s'en  as^ 
surer,  n'importe  à  quel  prix.  ' 
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—  rA>st  de  rsrgenl  placé  à  gros  iiiiérit,  ri'péiaii-il  en  so  rappobiU  le* 
iiHiriiclions  de  M.  do  Lubelay. 

Di>slaiides  so  résignait  donc  au  sensible  aniaigris?<?iiK'nl  do  sa  \)onr>(^. 
Mais  vine  chose  à  laquelle  il  avait  peine  à  s'habituer,  cetail  la  falahle  »iui 
s'obstinait  à  le  peursiiivre  dans  le  salon  de  Mme  de  Marrnancourt  ;  il  sein- 
lîait  qu'un  démon  malin  v  lendit  ses  pièges  pour  lui  faire  coiiinieitre  ma- 
ladresse'sur  maladri'ssi".  TaïuOt  un  ma^ot  filé,  chinois  fort  i-ijuivoquo,  se 
trouvait  inopinément  derrière  son  coude  au  moment  où  il  remuait  le  bras; 
tantiM  en  s'.isst^yant  sur  un  fauteuil  vide  en  appaa'nce.  il  écrasait  un  cha- 
peau d'un  âge  iiiùr  dont  ^aplali^oen1ent  faisait  pousser  à  Théudusie  les 
plus  doiiKuivusos  eiclamations.  ,    . 

Il  faut  que  je  sois  ensorcelé,  se  disait  alors  le  subsliiiit  ;  il  est  écrit 

que  je  ne  pourrai  p.is  faire  ici  un  seul  mouvement  sans  briser  ou  gâter 
quplqii,'  (  Ihw».  Je  n'.ii  januiis  été  d'une  balourdise  si  nions'. rueuse. 

Honteux  de  S(."S  gauclierie.s.  il  employait  pour  se  l.-s  faire  pardonner  le 
rtiovcn  qui  lui  avait  si  bien  réussi  une  proniière  fois.  La  réparation  des 
peliies  ealaslroi'hi^  dont  il  accepUit  candidement  la  paternité  ajouta  au 
fcudgit  de  ses  dépenses  un  chapitre  qn'il  n'avait  pas  fait  entrer  en  compte 
en  vi'nantà  Paris,  et  qui  l'obligea  de  nx-ourir  beauc-oup  plus  tôt  quil  iio 
s'y  alt'-ndait  au  dépôt  dont  son  ami  s'était  chargé.  _  , 

Daiiss,!  giieircde  tapis  vert,  Blondoau.  afp'-s  s'èlre  trouve  a  deux 
doigts  du  désastre  le  plus  complet,  s'était  relevé  grâce  à  un  caprice  de  la 
fortune.  Dî'slors  il  avait  continué  de  batailler  contre  la  rouge,  avec  des 
all.'rnatives  de  perte  et  de  succès.  Heureusement  il  se  trouvait  en  gain 
lorsque  le  substitut  lui  demanda  de  l'argent.  Cx?  ne  fui  pas  sans  un  secret 
dépit  que  le  joueur  vit  diminuer  de  deux  billets  de  mille  francs  la  somme 
sur  laquelle  ivposiiient  Si>s  espérances,  et  dont  en  ce  moment  même  il  ve- 
nait de  combiner  les  eliifln.'s  de  manière  à  en  composer  une  niariingalc 
infaillible,  selon  lui. 

—  Sais-tu  que  tu  fais  une  dépense  excessive,  dit-il  h  Deslandes  d'un 
air  de  remontrance.  Diantre!  il  ne  faut  pas  jeter  ainsi  l'argent  par  les  fe- 
nêtres! ,     ,        ,      . 

—  C'est  aisé  à  dire,  répondit  le  substitut  en  hochant  la  tele;  si  tu  con- 
nais un  ni'jven  de  mener  la  vie  du  monde  sans  dépenser  de  l'argent,  je  le 
saurai  un  gré  iulini  de  me  reiistigner.  Ce  n'est  pas  le  courant  qui  est  rui- 
neux, ce  sont  les  aceidcns  imprévus.  Pour  t'en  donner  une  idé.',  har  en- 
core, à  prop<.isd'un  mauvais  pt?lii  magot  pas  plus  chinois  que  nous,  quoi 
qu'on  en  dise,  et  que  j'ai  eu  l'inexplicable  maladresse  do  mettre  en  pie- 
ces  ,  j'ai  envoyé  à  Jliue  de  Marrnancourt  deux  superbes  cornets  du  poroc- 
laiiie,  vrai  Japon  ceux-là  1  Sais-tu  ce  qu'ils  mont  coûté?  quatre  cents 
francs,  rien  que  cela  I 

—  Voilà  qui  n'a  pas  le  sens  commun  I  s'écria  Bondeau ,  à  qui  l'égoïsme 
particulier  aux  joueurs  faisait  oublier  les  égards  qu'il  devait  à  Mme  de 
Marrnancourt  ;  un  magot  qui  ne  valait  pas  cent  sous. 

Elle  prétend  que,  comme  objet  de  curiosité,  il  valait  au  raoms  cent 

écus  pour  un  amateur. 

—  Si  tu  prends  l'habitude  de  croire  tout  ce  que  disent  les  femmes,  elles 
le  persuader<int  qu'il  fait  nuit  en  plein  midi. 

Habitué  depuis  quelque  temps  à  traiter  comme  sien  l'argent  du  substi- 
tut en  l'exposant  aux  chances  les  plus  néfastes  de  la  roulette ,  Blondeau  re- 
gardait comini:  une  véntable  lésion  le  remboursement  qu'il  se  voyait 
obligé  d'e'fectuer  ;  mais  il  imagina  bientôt  un  moyen  de  s'indemniser  de 
cette  perte.  ,  .  „   .       , 

—  C'est  Théodosic,  se  dit-il ,  qui  avec  les  tours  qu  elle  Joue  a  ce  pauvre 
Victor,  vient  d'entamer  ma  martingale  ;  elle  aura  la  boute  de  réparer  cette 
brèche.  Cela  est  de  tonte  justice.  ,     . 

De  tous  les  movens  mis  en  ceuvtb  par  Deslandes  pour  réussir  ,  travai 
assidu,  amour  intéressé  et  largesses  intelligentes,  la  galanterie  était  ce- 
lui où  il  déployait  le  plus  d'ardeur  et  de  raflinement.  Sur  la  pente  glis- 
sante au  «oniinet  de  laquelle  siégeait  Mme  Piard ,  cuirassée  du  double 
•irain  de  la  pruderie  ,  de  l'orgueil  et  de  l'ambition,  il  gravissait  d  un  pas 
ralenti  par  la  prudence ,  n'avançant  un  pied  qu'après  avoir  affermi  l  au- 
tre, et  s'accrochant  des  deux  mains  aux  moindres  broussailles  de  ce  ter- 
rain aride.  -       .        j         •.     • 

\  chaque  progrîs,  un  redoublement  de  précautions  devenait  néces- 
saire Ain«i  que  toutes  b-s  femmes  vfrtuouscs  avec  préniodilation  ,  Isaure 
avait  son  plan  de  déi.'nse  tout  oivi  en  cas  d'agression.  Devinant  dinslmct 
la  slrat'-gif  d'une  pas-ion  qu'elle  n'avait  pas  encore  éprouvée,  elle  avait 
eoinprisV'e  le  plus  silr  moyen  de  vaincre  le  péril  étau  de  le  tiuirà  dis- 
tance; opinion  fort  juste,  car  la  ré.àstanco  féminine  est  toujours  plus  efll- 
cacc  de  loin  que  de  près.  D'avance,  elle  avait  donc  scrupuletisemenl  dé- 
truit autour  d'elle  toutes  les  positions  où  s'abrit(.nt  d'ordinaire  les  amans, 
comme  h  l'approche  d'un  siège  les  ingénieurs  d'nm;  place  de  guerre  brft- 
lent  impitoyablement,  dans  un  certain  rayon,  les  maisons  où  pourrait  so 
loger  l'eiineiiii.  ,  .     ,        ,      „ 

.Mme  Piard  ne  dansait  ni  ne  valsait;  elle  ne  montait  pas  a  cheval,  elle 
n'allait  que  fort  rarement  au  spectacle  ;  elle  n'avait  pas  d'album;  on  ne  la 
trouvait  jamais  lL=ant  un  roman  ou  assise  h  s.)n  piano  ;  donc ,  le  substitut 
«c  vovjit  privé  de  toutes  les  occasions  de  galanteiif  dont  les  coquettes  ai- 
menl'h  s'entourer.  Auprè-s  d'une  pareille  femme,  afficher  t/iut  d'abord  des 
prétentions  .nmoureu^^i'S ,  eitt  été  un  infaillible  moyon  de  se  faire  écon- 
duirc  sans  rèmif>ion.  Plus  d'un  présomptueux  PaiiMen  avait  déjà  échoue 
sur  cet  éciieil  que  le  jc'inc  provincial  cul  l'adresse  d'éviter. 

Parmi  touU?s  les  manières  d'i-xprimer  à  une  femme  la  pa=sion  qu'on 
resst-ni  pjur  elle ,  Deslandes  choisit  la  plus  gauche  en  apparence  qui  so 


trouva  la  plus  habile  eu  réalité.  Au  lieu  de  se  pavaner  dans  l'oulrccui- 
dance  d'un  l.ovolace  aniicipant  sur  la  victoire,  ou  de  soupiriT  lanienla- 
blement  à  la  Werther  ,  en  laissant  sortir  d<'  sa  poche  le  canon  d'un  |.:s- 
tolel .  ou  bien  encore  do  roulordes  yeux  furibonds  cl  de  maiigivrr  lo  citl 
et  la  teire  à  la  far  >»  d'Antony ,  le  substitut  adopta .  pour  camclériser  sou 
rôle,  la  tiniidi'é,  la  modestie,  la  réserve  ,  la  soiinii>sion,  lo  dévoiiment, 
le  respect,  l'abnégation  cl  toutes  les  autres  V(.-rius  des  passions  dau- 
trui.  De  ces  fleurs  de  l'ame ,  aimables  dans  leur  humilité,  il  composa 
peu  à  peu  une  gerbe  seniimeni.ile,  dont  la  femme  la  plus  sévère  eût 
savoure  complaisiimuienl  le  parfum,  comme  on  respire  la  senteur  inno- 
cenle  d'un  bouquet  de  violeltes.  lin  un  mot .  pour  laire  son  chemin.  Dos- 
landes  se  mit  à  genoux  ;  ce  n'est  pas  en  général  le  moyen  d'aller  vile  ; 
mais  celte  allure  n'a  rien  d'inquiétant ,  et  c'est  là  un  point  essentiel,  lors- 
qu'il s'agit  d'apprivoiser  uno  femme  vertueuse,  bicho  larouclie  de  son 
métier. 

Malgré  les  soins  causés  par  l'ambition  cl  les  froides  habitudes  d'une  vie 
toute  positive  ,  il  était  impossible  que  Mme  Piard  fermât  les  yeux  à  cette 
passion  si  bien  gantée,  qui  chaque  jour  venait  iiiana-uvrer  devant  elle 
d'un  air  tendre ,  docile  et  discret.  Dcdaigneuscuieiit  habituée  aux  hom- 
nuiges  des  hommes  qui  briguaient  sa  protection  ,  elle  n'aicorda  d'abord  à 
cette  nouvelle  conquête  qu'une  attention  disliaite  ou  indifiéreutc  ;  mais 
peu  à  peu  elle  y  ii.'li  iinut  des  qualiti'-s  lU-Titoires  par  leur  rareté.  Le  res- 
p.Tlueiix  empres«ment  de  Deslandes,  sa  retenue  pleine  de  délicatesse, 
sa  complaisance  à  toute  épreuve,  contras'.aicnt  lelli'inenl  avec  la  suffi- ' 
sancc  des  protégés  ses  prédécesseurs  ,  qufsaure  ne  put  s'empêcher  do 
remarquer  wlle  différence  et  de  lui  en  savoir  gré.  Elle  crut  découvrir 
dans  le  jeune  sijUiciteur  une  de  ces  âmes  à  la  fois  riches  et  simples  ,  tel 
qu'il  s'en  trouve  encore  en  province  ,  à  ce  qu'on  croît  à  Paris,  et  son  or- 
gueil qu'eût  révolte  la  moindre  échappée  présompi  lieuse,  s'adoucit  en  fa- 
veur d'un  sentiment  dont  la  modeste  allure  semblait  garantir  le  caracièro 
inoffensif.  •  i 

Pour  asservir  une  coquette,  il  peut  être  bon  de  moutrcr  sa  force  ; 
pour  désarmer  une  prude ,  il  est  toujours  habile  de  la  cacher.  Asseï  peu 
redoutable  en  réalité,  Deàfeindes  avait  craint  pouiiant  de  le  p.iraitre  trop. 
Semblable  h  ces  petits  hommes  qui  baissi-nt  la  tète  pour  passer  sous  une 
purte  de  six  pieds,  il  se  diminuait  do  peur  d'effrayer  sa  protecuice  en 
développant  de  pied  en  cap  une  rouerie  qu'il  croyait  gigantesque.  Ce 
manège  lui  réus.=it  d'une  manière  qui  aurait  peut-être  humilié  son  ainoitr- 
propie,  s'il  eût  connu  lo  véritable  caractère  de  son  succès.  A  force  do 
respect ,  il  parut  sans  conséquence.  Dès  lors  il  lui  fut  permis  d'aiinep;  car 
ce  qui  offensé  une  femme  vertueuse,  ce  n'est  pas  le  diisir,  c'est  la  pré- 
tenlion. 

Par  un  de  ces  tacites  accords ,  si  fréquens  au  début  des  passions  pari- 
siennes .  Deslandes  se  trouva  installé  dans  ses  fondions  d'adorateur  sou- 
mis et  désiutéressé.  A  ses  yeux  cette  position  n'était  qu'un  siirnumérarial, 
taudis  qu'Isaure  y  voyait  un  arrangement  déliniiil'.  Espér.iiit  qne ,  selon 
l'usage  ,  le  temps  lui  donnerait  raison  ,  le  substitut  s'appliqua  à  conquérir 
successivement  toutes  les  innocentes  prérogatives  de  l'emploi  quii  venait 
d'obtenir. 

Grâce  a  son  assiduité  journalière  dans  le  salon  de  Mme  Piard ,  il  y 
exeira  bientôt  l'espèce  de  droit  d'hospitalité  que  les  réglemens  militainjs 
attribuent  aux  soldats  logés  chez  les  citoyens  :  il  eut  place  au  feu  ei  h  la 
lumière,  en  aUendant  mieux;  il  entrait  sans  qu'on  l'annonçât ,  s^  déîiar- 
rassait  familièrement  de  son  chapeau,  s'asseyait  ou  re.-tai't  d.lioui,  à  «^ 
giiL-e,  prenait  sur  ses  genoux  la  levrette 'favorite,  fouillelail  un  livre 
riiand  survenait  une  visite  importune ,  d'autres  fois  il  cachetait  les  lettres 
de  Mme  Piard  qui,  pour  suffire  aux  soins  d'une  correspondance  fort  éten- 
due .  écrivait  à  toiue  heure.  Enfin  il  appelait  les  domestiques  pai'  leurs 
noms,  découpait  h  table  ,  et  so  chargeait  au  dehors  d'une  louU;  de  com- 
missions que  lui  rendait  agréables  l'espoir  d'être  récompensé  par  un  sou- 
rire de  la  belle  protectrice. 

Desbndes,  qui,  par  politique,  s'élait  résigné  à  servir  gratuitement  de 
secrétaire  au  conseil  d'état,  devint  pourMme  Piard  une  espèce  d'aide-de- 
cainp  dont  elle  employait  le  zèle  sans  scnipule  et  même  avec  un  ix^rtain 
plai.sir.  Les  femmes  ambitieuses  ont  en  général  un  esprit  dominaleiir  qui 
[in'Tero  dans  un  liomine  la  souplesse  a  la  force;  elles  s'accoii;ijiiidei|t 
mieux  du  roseau  qui  plie  que  du  chêne  qui  résiste  ;  car.  viriles  et  h;;\|:fiies, 
ce  n'est  pas  un  appui  qu'il  leur  faut,  c'est  un  jouet.  La  docilité  k  toute 
épreuve  du  substitut  le  servit  beaucoup  mieux  que  n'eussent  fait  des  qua- 
lités héroiques.  Mme  Piard  lui  accorda  peu  à  peu  l'inléiêt  que  porto  un 
maître  à  son  élève  ;  elle  lui  donnait  des  conseils,  reciifiail  les  opinions  exa- 
gérées qu'il  s'élait  formées  en  province  sur  beaucoup  de  poinis,  et  le  per- 
S>clioniiait  dans  la  science  du  monde;  quelquefois  même,  par  une  sorte 
d'amicale  sollicitude,  elle  l'interrogeait  sur  ses  actions  et  hù  demandait 
compte  de  l'emploi  de  son  temps.  Quant  au  but  principal  du  substitut, 
Isauro  s'en  tiiiait  aux  promcist-s  sans  se  presser  de  les  accomplir.  11  y  avait 
de  sa  paît,  non  pas  un  déni  de  protection,  mais  délai.  On  comprend  cela. 
StuivenLon  lend  service  à  un  huportun  pour  s'en  débarrasser,  tandis  qu'on 
difî're  de  favoriser  un  homme  aiiiuible  afin  de  jouir  plus  long-temps  de 
ses  assiduités.  Deslandes  devait  donc  attribuer  h  son  succi-s  même  un  re- 
tard contraire  à  ses  inlércls  ;  mais  se  fût-il  douté  de  cet  étrange  obstacle, 
sa  vanité,  aussi  puissante  au  moins  que  son  ambition,  l'aurait,  selon  toute 
app.irence,  empêché  d'y  porlerrcmèdo. 

Cinq  semaines  environ  après  son  arrivée  à  Paris,  un  malin  que  le  temps 
était  sombre  et  disposait  l'aine  aux  idées  mélancoliques,  le  substitut  réflé-; 
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chit  sérieusement  sur  sa  position.  Elaljlissant  en  quelque  sorte  le  bilan  de 
son  actif  et  de  son  passif,  il  balança  les  el'forls  tentés  pur  lui  avec  les  avan- 
tages acquis,  et  ne  put  s'empèciioi-  de  trouver  les  derniers  un  peu  légers 
auprès  des  autres.  Pour  prix  d'un  travail  de  huit  heures  par  jour,  d'une 
amabilité  non  moins  obstinée,  et  de  près  de  5,000  fr.  dépensés  de  la  ma- 
nière la  plus  futile,  qu'avait-il  obtenu  ? 

—  Des  promesses,  se  dit-il  en  répondant  à  la  question  qu'il  venait  do 
s'adresser  ;  des  promesses,  c'est-à-dire  quelque  chose  de  si  commun  qu'en 
tout  pays  cette  marchandise-là  se  donne  gratis  à  qui  en  veut.  Je  commence 
à  croire  qu'à  force  de  vouloir'  être  habile,  je  me  suis  engagé  dans  une 
fausse  route.  Au  lieu  de  prendre  de  l'ascendant  sur  tous  ces  gens-là,  je  me 
laisse  bénévolement  exploiter  par  eux.  Diantre  1  ce  n'est  pas  pour  cela 
que  je  suis  venu  à  Paris  1  II  faut  changer  de  lactique  à  l'instant  même;  je 
ne  peux  pas  passer  ma  vie  à  rédiger  les  rapports  de  M.  l'iard,  a  être  le 
fialilo  de  sa  femme  et  à  renouveler  pièce  à  pièce  l'ameublement  de  Mme 
(Ii'M.irmancourt.  C'est  assez  creuser  la  tranchée  ;  il  est  temps  de  battre  en 
brèche. 

Un  incident  inattendu  et  d'une  nature  un  peu  burlesque  fournit  à  Dcs- 
landes  une  occasion  favorable  pour  tenter  l'attaque  décisive  dont  il  venait 
de  reconnaître  la  nécessité  Vn  jour,  en  entrant  dans  le  salon  de  Mme  de 
Marmancourt,  il  trouva  la  maîtresse  diilogisetrélcvepianiste  d'unàgemùr, 
mutuellement  exaspérées  l'une  contre  l'autre.  Les  épilhètes  pittoresques 
que  s'adressaient  en  combattant  les  héros  d'Homère  auraient  paru  sans 
couleur  aupiès  des  "oiiiplimens  qu'échangeaient  les  deux  interlocutrices; 
CiU-  l'amitié qu'afticlient  l'une  pour  l'autre  certaines  femmes  est  un  ballon 
d'où  s'échappe,  au  premier  coup  d'épingle,  une  bourrasque  do  haine.  La 
présence  du  substitut  mit  tin  à  une  joute  d'éloquence  qui  menaçait  de  dégé- 
nérer en  argumentation  manuelle.  Théodosie,  qui  avait  l'avantage  du  ter- 
rain puisqu'elle  était  dans  son  salon,  ordoiuiaàson  amie  de  sortir;  celle-ci 
obéit;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  avoir  proféré  un  serment  do  vengeance  aussi 
tragique  que  l'imprécation  de  Camille  dans  Uorace. 

Le  lendemain,  deux  lettres  sans  signature  arrivèrent  par  la  petite  poste 
chez  M.  Piard.  La  première  avertissait  Isaure  de  la  criminelle  conduite 
de  son  mari ,  et  invoquait  à  l'appui  de  celte  dénonciation  le  témoignage 
de  Deslandes.  La  seconde,  adressée  au  conseiller  d'état  lui-même,  conte- 
nait un  catalogue  presque  aussi  long  que  celui  de  don  Juan,  et  dans  lequel 
se  trouvaient  enregistiés ,  par  ordre  de  date,  tous  lés  ri\aux  supposés  ou 
véritables  dont  avait  droit  de  se  plaindre  l'amoureux  de  cinqiumte  ans, 
Cette  liste  polyglotte  était  close  par  le  nom  du  substitut  qui  depuis  près 
d'un  mois,  disait-on,  venait  chaque  jour  chez  Mme  de  ALu'iuancourt ,  et 
y  était  reçu  avec  une  familiarité  dont  un  aveugle  seul  pouvait  ne  pas  com- 
prendre le  véritable  sens.  Le  correspondant  anonyme  entrait  dans  le  détail 
des  magnifiques  procédés  du  jeune  magistrat,  sien  lirait  celte  conclusion 
qui ,  dans  une  certaine  société,  jouit  de  l'autorité  d'un  axiome  :  Ainoiu- 
prodigue,  amour  heureux  1 

Il  y  avait  à  peine  une  heure  que  ces  deux  épîtres  étaient  parvenues  res- 
pectivement à  leur  adresse,  lorsque  Deslandes  se  présenta  chez  le  con- 
seiller d'état.  Quoi  qu'il  eût  sous  le  bras  un  dossier  volumineux  ,  au  lieu 
de  se  diriger  vers  le  cabinet  de  son  protecteur,  il  entra  d'abord  dans  le 
salon  où  il  espérait  de  rencontrer  Isaure  qui  s'y  trouvait  en  eflet.  Elle  était 
seule,  et  se  promenait  à  pas  lenls,  habitude  que  les  femmes  d'affaires  em- 
pruntent volontiers  aux  hommes,  lia  entendant  marcher  derrière  elle , 
Mme  Piard  se  retourna  par  un  mouvement  brusque,  et  montra  au  suKsti- 
lut  un  visage  dont  la  froideur  accoutumée  avait  disparu  et  fait  place  à 
l'expression  la  plus  orageuse. 

S  il  es',  vrai,  comme  l'a  dit  La  Rochefoucauld,  qu'il  y  ait  peu  d'honnêtes 
femmes  qui  ne  soient  lasses  de  leur  métier,  c'est  h  coup  sur  à  l'annonce 
d'une  trahison  marilalc  qu'il  doit  être  permis  à  celle  lassitude  de  se  mani- 
fi'sii-r.  ^'erlll!■usesans  efforl_(par  conséquent  sans  mérite,  eût  ajouté  l'au- 
teur des  Maximes),  Isaure  néanmoins  se  croyait  le  droit  de  se  glorifier  de 
la  belle  conduite  qui  lui  coûtait  si  peu.  Le  fait  seul  d'observer  scrupuleu- 
sement à  l'égard  d'un  homme  de  cinquante  ans  la  fidélité  prescrite  parla 
ei,  lui  semblait  mériter  l'elernelle  gratitude  d'un  vieux  mari  qui  ne  de- 
vait pas  s'attendre  à  un  pareil  bonheur.  En  trouvant  la  déloyauté  où  elle 
supijosait  la  reconnaissance,  en  se  voyant  trahie,  elle  ji^une,  belle,  spiri- 
liielle  et  courtisée  par  un  barbon  si  bien  fait  pour  être  trompé  lui-même, 
Mme  Piard  éprouva  une  de  ces  indignations  véhémentes  dont  l'effet  or- 
dinaire est  l'application  immédiale  de  la  loi  des  représailles.  L'orgueil  prit 
soudainement  sur  son  cœur  blessé  l'empire  que  n'y  eût  jamais  conquis 
une  passion  plus  leiidre 
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—  Si  celle  infamie  est  vraie,  se  dit-elle ,  ma  vengeance  ne  se  fera  pas 
attendre  ! 

Ce  fut  en  ce  moment  que  lo  substitut  entra  dans  le  salon  ,  la  cravate 
bien  mise,  la  redingote  pincée,  les  bottes  brillantes,  les  clieveus  parfu- 
nic-s,  le  regard  caressant ,  les  lèvres  souriantes ,  si  gentil  en  un  mol ,  qu'à 
sa  vue  toute  femme  offensée  devait  se  dire  :  Voici  mon  vengeuri 

CIIAIILKS   DE   IIËUMARO    (1). 


(i)  Extrail  des  Ailet  dleare. 
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I. 

Biaise  ne  m'écrivit  pas,  selon  l'usage  entre  amis.  Mais  un  an  après  sous 
déjeunions  ensemble  au  cabaret  de  Gcntilly  dont  il  m'avait  donné  une  ra- 
vissante vue.  C'est  là  qu'il  me  raconta  son  voyage  en  Italie.  Je  le  laisse 
parler. 

Il  est  d'usage,  dit  Biaise,  que  les  poètes  espagnols  ajoutent  au  litre  de 
leurs  pièces  de  thécilro  l'épithète  de  fameuse  :  la  fameuse  comédie  ;  ceh  ne 
tire  pas  à  conséquence,  on  ne  les  lit  pas  davantage.  Les  Italiens  sont  Es- 
pagnols en  tout  ce  qui  concerne  les  monuincns  do  leur  patrie.  La  pierre 
la  plus  brute  a  été  témoin  d'un  grand  crime.  Pour  cinquante  francs,  ils 
vous  vendent  le  crime  et  la  pierre.  Je  no  pouvais  pas  faire  un  pas  dans 
Gènes,  où  je  débarquai,  sans  marcher  sur  un  souvenir,  au  dire  de  mon 
cicérone.  D'abord  la  rue  était  célèbre  dans  la  ville;  ensuile  la  maison  était 
célèbre  dans  la  rue;  la  croisée  était  célèbre  dans  la  maison  ;  il  y  avait  un 
clou  célèbre  sous  la  croisée.  On  me  vola  ma  montre  devant  le  palais  l)o- 
ria,  du  grand  Doria.  qui  avait  élé  le  plus  vertueux  homme  de  son  temps. 
Dans  les  rues  de  Gènes,  je  rencontrai  beaucoup  de  chiens  errans  de'la 
poésie  européenne  ;  de  ceux  à  qui  la  faculté  de  médecine  du  goût  conseilie 
les  voyages  en  Italie  pour  se  remonter  un  peu  rimagination.  A  b's  voir, 
on  dirait  qu'ils  veulent  emporter  tous  les  monumens  dans  leur  valise  :  lis 
mangent  les  palais,  les  cathédrales,  les  arcs-de-lriomphe;  ils  dînent  avec 
du  marbre  de  Carrare,  et  se  désaltèrent  avec  l'air  bleu,  l'air  venu  dl-mie. 
Ils  feraient  supposer  que  nous  n'avons  pas  d'air  en  Franco.  Comme  ils 
voyagent,  non  pour  voyager,  mais  pour  avoir  vovagé,  selon  la  spu-iiuelle 
expression  d'AlpIionselCarr,  ils  remplissent  des  vessies  d'air  bleu  ;  ils  plient 
soigneusement  des  rayons  de  soleil  dans  leurs  cravates;  ils  melieiu  des 
échos  de  la  vague  sonore  dans  leurs  portefeuilles  ;  et,  de  retour  en  Fran- 
ce, ils  versent  les  rayons,  le  bleu,  le  vague,  le  sonore  dans  leure  ampli- 
fications, et  ils  vous  l'ont  avaler,  gous  le  titre  do  voyage,  un  grog  mous- 
seux peu  enivrant,  mais  facile  à  boire. 

En  débarquant  àGênes,  j'eus  la  fièvredu  pays,  maladie  qu'on  doit  à  l'air 
bleu  et  à  la  vague  sonore.  Après  mon  rélabhssemcnt,  je  n'eus  rien  de 
plus  pressé,  comme  lu  l'imagines,  que  do  chercher  à  m"inlroduire  dans 
les  galeries  de  peinture  de  celte  célèbre  cité,  qui  a  des  jardins  sur  les  toils, 
parce  qu'elle  ne  peut  en  avoir  de  plain-pied. 

Le  possesseur  de  la  première  galerie  que  je  désirai  connaîlre  mariait  sa 
fille;  l'entrée  me  fut  refusée.  On  réparait  l'escalier  de  la  seconde  gale- 
rie, et  je  fus  prié  d'attendre  quelques  mois  pour  la  visiter.  Le  maître  de  la 
troisième  galerie,  n'aimant  pas  les  Français,  ne  leur  accordait  pas  la  fa- 
veur de  la  leur  montrer.  Trois  niolits  principaux  d'exclusion  auxquels  on 
doit  s'attendre,  et  qui  existent  depuis  qu'il  y  a  des  galeries  en  Italie  :  le 
mariage  de  la  fille  de  la  maison,  la  réparation  d'un  escalier,  une  inimitié 
pohtique. 

Je  partis  donc  de  Gènes  pour  Florence,  n'ayant  encore  admiré  que  l'air 
bleu,  et  n'ayant  entendu  que  la  vague  sonore.  J'arrivai  à  Florence.  Le 
comte  de  Fronlifero,  à  qui  j'élais  recommandé,  n'était  pas  aussi  fier  que  la 
plupart  des  soigneurs  italiens;  il  no  se  proclamait  pas  issu  d'Hercule 
comme  la  famille  d'Esté,  ni  de  Mars  comme  beaucoup  d'aiiires  maisons 
florentines;  il  ne  prétendait  descendre,  assurail-il  avec  beaucoup  de  can- 
deur, que  d'Enée,  nom  dont  il  no  prenait  que  la  première  initiale,  par  une 
modeslie  encore  plus  louable.  Il  signait  E.  Fronlifero.  Quoiqu'il  ne  tînt  pas 
de  la  succession  d'Enée  sa  belle  fllta  Maravigtiosa,  siluée  à  quelques 
lieues  de  Florence,  sur  l'Arno,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  celle  superbe 
propriété  appartenait  depuis  un  temps  iuimémorial,  mois  non  avant  Enée 
cependant,  asa  famille,  liere  d'avoir  donné  trois  papes  à  l'église,  six  gonfa- 
loniers  à  la  ville  de  Florence,  et  un  incomparable  amateur  aux  bcaux-arls* 
Cet  incomparable  amateur,  c'était,  cela  va  sans  dire,  le  comte  Enée  ds 
Fronlifero. 

Il  résidait  toute  l'année  à  sa  villa  Maravigliosa ,  renommée  poui  ses 
eaux,  ses  jardins,  ses  bois,  et  surtout  pour  sa  galerie  de  lableaux. 

Ce  mol  de  villa  éveille,  daiij  la  mémoire  de  ceux  qui  ont  admiré  les  co- 
lossales vins  de  Pu'.uiisi,  d''s  constructions  gigantesques,  auprès  desquel- 
les Foiilain.lileau  et  \'(;isailles  sont  des  joujoux.  Mais  quand  on  no  con- 
naît la  viil:i  Panlili  (auj.jiud'luu  villa  Doria) ,  la  villa  Corsini  et  la  villa 
Fcrroiîi,  que  d'après  ce  dessinateur,  on  n'imagine  pas  que  ces  résidences 
se  composent  d'une  maison  fort  bourgeoise,  d'un  jardin  où  il  v  a  beau- 
coup d'eau,  parço  que  l'eau  ne  coûte  rien  ù  Kome,  et  d'une  foule  de  petits 
tombeaux ,  parce  qu'il  est  plus  facile,  en  creusant  lo  sol  romain ,  -le  trou- 
ver des  tomueaux  que  de  n'en  pas  trouver. 

Mais  j'élais  aloi-s,  conlim.a  Biaise,  sous  le  coup  de  soleil  do I  fnthou- 
siasme.  J'appelais  pin  dllalie  le  plus  conlrefait  des  arbres;  palais,  ;  m  mons- 
trueux amas  de  marbres;  je  m'agenouillais  avec  ferveur  devant  la  piô- 
mière  villageoise  vmiue ,  pour  l'adorer  comme  um\  madone.  Jo  jouais .  eu 
Italie  ,  le  rAle  de  don  Quichotte  en  Espagne.  Est-ce  que  l'Ilalio  h'auiapas 
un  jour  sonOrvanles? 

—  Jo  lo  souhaite  de  tout  mon  cœur,  ajoutai-je  en  versant  à  boire  à  mon 
ami  Biaise. 

—  La  réception  (jue  me  fil  le  comte  Em'c  de  FroniifTo  me  ravit,  et  j'a- 
voue encore  ■  à' présent  que  sa  villa  jus!ifiu  le  tiim  de  merveiiieuse 
qu'elle  porto,  quoique  Piranisi  ne  l'ait  pas  honorée  de  son  cra\-on  exaf-é- 
raleur.  '   " 

l     —  Dès  ma  pr^Vlli*l•e  visite,  lo  comte  mit  nn  noble  empresscmoiil  à  ma 
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moiilror  les  laWraux  do  s^gilorio,  qu'un  jniir  iivs  (imi^  voih'it  d'un  liniit  h 
jaiitro.  Des  ridiMiix  d'un  verl  l'-ndre  r'[Mnd;iiriii  une  onilire  unil<>ri):c  cl 
iiiiprimaienl  .i  l'ame  atti-niive  O"  mysiriv  loligioux  parlipulior  aux  églisos. 
Sous  cello  indiu'nce  do  Iuini6re  affâillie  et  do  icsiiecl ,  les  ouvrages  révè- 
res de  Tpcitle  romaine  se  faisaient  pardonner  l'insuflisance  de  leur  couleur, 
Cl  lis  fM'intures  do  l'écolo  vénitienne  n'éMouissaient  pas,  aux  dépens  de  la 
pensée,  par  leur  éclat  trop  vif. 

—  Bn-f,  lu  fus  cnclianié,  Biaise,  de  ta  première  visite  an  comte  de 
Fronlif-no  ? 

— Si  onehanté  que  je  n'avais  joui  que  par  uno  fareur  oxrcptinnnolle  do 
la  lilMTto  do  parcourir  sa  galerie,  ce  qu'il  m'apprit  après  m'oM  avoir  laissé 
jouir  d.iiis  SOS  innindres  détails.  Mes  éloges  le  payèrent,  du  reste,  de  sa 
co:npLusaiiL-o.  J'i-puisai  avec  lui  le  vocaliulaire  do  l'admiration  :  beau  I 
tri-sK-au  !  corrosif!  sublime!  emportant  !  ûémissimt I  licnnissant  !  A  la 
lin,  je  no  louais  pjus,  je  Ir-'pignais,  j'étais  en  convulsion,  en  colère.  Mo 
portant  il  dos  excès  W.'.mablt^  d'exaltation,  je  fus  sur  le  point  de  sauter 
sur  les  épaulfs  du  comte.  Son  grand  ;1gc  et  le  nom  d'Enco  me  retinrent 
seuls.  r.ep(>uJaiil  l'usage  était  pour  moi.  Les  étrangers  ne  louent  pas  au- 
trement. Il  fut  contont.  rourrèlrc  absnlumoiil  do  mon  CtMé,  j'aurais  dé- 
siré voir  SCS  tableaux  dans  un  jour,  sinon  moiUour,  du  moins  plus  grand. 
Mais  je  mudéraj  cette  envie,  comptant  sur  uno  prochaine  visite,  et  hni- 
reui  de  me  ménager  des  jouissances  pour  la  durée  de  mon  séjour  à  Flo- 
rence. 

— l'réparez-rous  h  contempler,  me  dit  ensuite  le  comte  de  Frontifero, 
qiiatid  nous  Irtmes  parvenus  à  la  dernière  travce  de  sa  galerie,  le  plus 
précieux  de  mes  tableaux,  celui  que  je  ne  montre  pas  à  tous  les  yeux. 

— Unlintoret? 

— Mieux  que  cela. 

— Vn  Hapliaël?  m'écriai-je,  pour  couper  court. 

—  -Mioui  que  cola. 

—  Mieux  que  Hapliaël  ! 

—  Ma  lillo.  Regardez  ! 

Le  comte  lira  un  rideau,  et  je  \is  une  jeune  personne  occupée  b  pein- 
dre une  Vénus  d'après  le  Titien. 

—  Elle  s'appelle  Vénus  comme  son  modèle. 
La  jeune  lillo  se  leva. 

—  Elle  est  digne  de  ce  nom  !  ni'éciiai-je. 

Mie  Vénus  rougit,  et  me  pria  du  lui  dire  mon  avis  sur  la  copie  qu'elle 
peignait. 

—  Te  voilà  amoureux,  mon  pauvre  Biaise!  je  gage.  ' 

—  Amoureux  fou.  0  Italie  !  pensai-je,  patrie  du  soleil,  des  arts  et  de  la 
teauté!  Dieu  créa  la  beauté  pour  l'Italie  et  la  laideur  pour  les  autres  pays. 
Quels  cheveux  sabins  avait  Mlle  de  Fronlii'ero  !  quels  regards  toscans! 
quel  cou  voisque  !  quelles  mains  saiiiitos!  quelle  peau  caiiipanionne! 
quelle  grâce  de  has-reUefs  dans  sa  tournure!  Odieux!  muimurai-je  en- 
core en  radmirant  ;  cdieux  !  cent  fois  odieux  le  souvenir  des  Françaises, 
et  des  Parisiennes  surtout  !  Il  n'y  a  pas  une  Parisienne  qui  soit  sculptée, 
qui  ait  du  style.  Ce  sont  de  jolies  femmes  ,  voilà.  Et  qui  est-ce  qui  n'est 
tas  Julie  femme?  Pour  m'achever  ,  Mlle  Venus  de  Frontifero  parlait  le 
îrançiiis  comme  l'itaUen... 

—  (/était  un  prodige. 

—  Elle  avait  même  l'accent  de  Versailles.  Je  trouvai  sa  copie  admirable 
de  tous  points. 

Nous  all.lmes  déjeuner  ensuite  sous  un  bosquet  de  ses  jardins,  les  plus 
favissans  de  la  terre.  Les  arbres  de  France  sont  des  bourgeois  à  côté  de 
ces  princes  de  la  végétation.  Quel  poème  que  les  fleurs  d'Italie  !  Nos  roses, 
nos  jasmins  infectent,  compsrés  à  ces  fleurs!  O  Florence!  la  bien  nom- 
mée, la  ville  des  fleurs!  Je  ne  te  parle  pas  des  fruits.  De  même  que  le 
prince  Carraccioli  trouvait  que  la  lune  de  Naples  était  plus  chaude  que  le 
soleil  de  Londres,  de  même  ,  moi ,  je  trouvais  que  les  écorces  des  citions 
de  Florence  valaient  mieux  que  les  pèches  de  Montieuil. 

—  Enfin? 

—  Bourré  d'admiration  ,  d'enthousiasme  et  d'amour  à  la  fin  de  celte 
première  et  délicieuse  visite,  je  priscongédu  comte  de  Frontiforoet  de  sa 
lillo,  Mlle  Vénus.  L'un  et  l'a.itre  m'accompagnèrent  jusqu'il  la  grille  de  la 
VUla  Maraviglosa,  me  faisant  promettre  de  venir  les  revoir  bientôt. 

Comme  je  les  saluais  pour  retourner  ii  Florence ,  le  comte  de  Frontifero 
mo  dit  :  — Le  lien  des  arts  est  celui  de  l'amitié.  Permettez-moi  de  vous 
donner  un  avis,  quelque  familier  qu'il  va  vous  paraîtie  :  Florence  est  une 
ruine  pour  b^  étranger?.  Où  e?t  lanécci-jitédose  ruiner?  Pardon,  encore 
une  fois,  de  ravaler  votre  attenli-in  ii  des  détails  mesquins  de  la  vie.  Mais 
la  vie  existe.  Je  sais  un  hôtel  noble,  décent,  commode,  ii  deux  pas  d'ici. 
'Vous  y  serez  bien  nourri,  parfaitement  logé,  ii  un  prix  raisonnable.  J'in- 
sisteraLs  pour  que  vous  y  allassiez,  quand  même  je  n'aurais  pas  unéminent 
intérêt  à  vous  savoir  notre  voisin. 

—  îlais  comment!  comte,  je  serai  trop  heureux  d'être  iideux  pas  de  vo- 
tre palais.  C'est  m(u  qui  dois  me  confondre  on  excuses  do  voir  uu  homme 
de  votre  rang,  de  votre  naissance,  de  votic  fortune,  de  votre  talent,  s'a- 
baisser il  me  chercher  un  logement.  Je  mo  rends  de  ce  pas  ii  l'hôiel  que 
vous  m'indiquez. 

—  A  l'ensiMgnn  de  Brutui  sacrifiant  ses  fils. 

Baau  pays!  m'écriai-je  en  saluant  le  notile  comte  Enée.  Jusqu'aux  en- 
seignes de  l'Italie  qui  sont  une  moralité  et  une  peinture  !  Question  résolue 
pour  l'Italie  :  Uamener  h  la  vertu  par  les  enseignes  de  cabaret. 

—  J'oublie  de  te  dire  une  chose,  ajouta  Wais«  avant  de  terminer  cette 


piemière  parlic  de  son  récit  :  le  comte  de  Frontifero  portail   un  habit  d; 
volinirs  roiii^o. 

Moi,  j'ai  oublié  d'en  dire  uno  autre  bien  plus  importante  au  lecteur. 
Biaise  avait  soixante  mille  livres  de  rente.  Il  peignait  par  goût  et  non  par 
nécessité. 

II. 

Je  me  logeai,  comme  je  te  l'ai  dit,  il  l'hCtel  de  liriitus  sacripant  ses  fils. 
Il  n'était  pas  d^'s  plus  élogans,  mais  de  mes  croisées  j'apercevais  la  Villa 
Maraviflliosa,  et  cet  avantage  valait  bien  lo  plus  fastueux  mobilier  du 
monde.  Ensuite,  rien  no  m'était  facile  comme  de  me  ligiirer  que  le  Dn- 
miniquin  avait  occupé  ma  chambre,  et  que  je  me  seivais  du  pot  ii  eau  do 
Paul  Véronèse.  Mon  aubergiste  n'était  pas  homme  il  égorger  ma  chimèro 
avec  son  couteau  de  cuisine.  Au  contraire  ;  si  bien  que  lorsqu'il  m'arrivait 
de  lui  dire  :  Signor  Policastro,  ne  serait-ce  pas  ciiez  vous  que  Bramante, 
se  trouvant  dans  l'impossibilité  de  payer  un  plat  de  haricots  il  un  de  vos 
aïeux  fort  ilpre  il  l'endioit  de  la  carte, "dessina  sur  le  mur  le  portrait  de  ce 
plat  et  de  ces  haricots,  et  s'acquitta  de  cette  manière  pittoresque? 

—  Comment,  si  c'est  ici;  ou  voudriez -vous  que  ce  fût? 

—  Me  montreriez-vous  ce  souvenir  d'un  grand  homme? 

Ici  le  signor  Policastro  balbutiait  et  se  rejetait  sur  les  Français,  spolia- 
teurs universels  de  lltalie.  Evidemment  les  Fiançais  avaient' emporté  lo 
dessin  et  le  mur  dans  un  fourgon.  Outi-e  son  amour  pour  les  arts,  mon 
aubergiste  avait  un  prodigieux  talent  de  cuisinier.  La  cuisine  italienne, 
mon  ami.  rien  ne  l'égalait  il  mes  yeux.  Je  souriais  de  mépris  au  souvenir 
delà  cuisine  parisienne,  sans  poésie  et  sans  fromage!  cuisine  de  la  déca- 
dence propre  a  produite  des  peintres  de  genre  et  une  foule  d'autres  mala- 
dies; mais  la  cuisine  historique  est  là.  Uu  fromage  partout,  du  fromage 
dans  les  légumes,  du  fromage  dans  la  viande,  du  fromage  dans  les  fruits, 
du  fromage  cuit  dans  du  fromage. 

—  Rioii  118  manque  il  notre  gloire  nationale,  s'écria  un  jour  il  signor 
Policaetro  en  posant  devant  luoi  six  mets  au  fromage. 

—  Rien,  ajoutai-je,  signor  Policastro,  si  ce  n'est  de  mettre  du  fromage 
dansb  café. 

Je  laisse  un  instant  il  signor  Policastro  pour  passer  à  son  noble  voisin, 
le  comte  lùiéedc  Frontifero,  et  à  sa  gracieuse  lille,  Vencrc  di  Frontefero, 
Mes  visites  à  h  Villa  Maravigliosa  se  multiplièrent.  Je  fus  de  la  maison 
au  bout  de  deux  mois.  Ma  passion  pour  Mile  Vénus  marcha  du  même  pas 
que  mon  eiilhousiasme  pour  la  galerie  do  son  père,  la  cuisine  do  leur  voi- 
sin, mon  aubergiste  Policastro,  et  que  mon  ravissement  pour  l'air  bleU'Ot 
les  rayons  jaunes.  La  vérité  m'oblige  ii  dire  que  le  comte  m'interdit  peu  il 
peu  sous  divers  prétextes,  l'entrée  de  sa  galerie. 

Tu  t'imagines  peut-être  que  j'aimais  sa  lille  à  la  française,  naturelle- 
ment et  avec  discrétion,  ramassant  son  gant  pour  toucher  sa  main.  C'était 
un  amour  lyrique  et  par  stances  ;  je  lui  adressai  une  canzoïia  de  Pétrar- 
que; elle  me  répondit  par  un  sonnet.  Il  est  bien  entendu  que  je  ne  lui  dé- 
clarai point  ma  flamme  dans  un  salon,  sur  un  prosaïque  fauteuil,  entre  un 
chambranle  et  un  cordon  de  sonnette.  Nous  nous  parlions  d'a^iour  ita- 
lien, chaud,  ardent,  mêlé  de  fleurs  et  de  poison,  dans  les  jardins  de  la 
Villa  Maravigliosa,  tout  pleins  de  ruines,  de  cyprès,  de  lonibcaux.  Le 
jour  fortuné  où  jo  lui  exprimai  un  aveu  qui  la  rendit  rouge  comme  un 
laurier  rose,  elle  était  entourée  de  pierres  funéraires.  Sous  ses  pieds  on 
lisait  :  Uns  mambus.  Sa  main  droite  flottait  sur  celte  inscription  : 

AF.Ll.VE.   nOM.VNAE. 
CO.MVGl.   DILCISSIMAE. 

Et  quand  je  portai  mes  lèvres  h  son  front,  manière  antique  de  recueillir 
une  douce  réponse,  je  lus  au  dessus  de  sa  tête  : 

SUD   ASCIA   DimiCAVIT. 

Que  ta  pudeur  se  rassure,  bicntOt  devaient  se  célébrer  mes  fiançailles 
avec  Mlle  Vénus  de  Frontifero. 

—  El  tu  l'as  épousée  ?  El  la  galerie  est  à  toi,  et  la  belle  Villa  Akiravi- 
gliosa  t'appartiendrait? 

—  Ecoute,  je  n'étais  pas  fiché  de  connaître  dans  le  pays  la  réputation 
de  mon  futur  beau-pi'ro,  avant  de  me  lier  pour  toujours  à  sa  fille.  La>villa 
est  un  bourg,  et  chaque  maison  de  ce  bourg,  hôteùcrio.  magasin,  .atelier, 
dépend  de  la  villa  !  juge  si  les  locataires  me  dirent  du  bien  du  soigneur 
Frontifero,  leur  propriétaire.  On  me  savait  son  ami,  je  roiiéterais  les  rap- 
ports élogieux  qu'ils  m'en  feraient.  De  là  quelque  adoucissement  au  prix 
de  leur  loyer.  Il  y  eut  apologie  univeisiile.  Mais  un  événement  me  fournit 
les  moyens  d'apprécier  plus  directement  le  caractère  et  les  mœurs  du 
comte,  mon  futur  beau-porc. 

Un  soir  que.  retiré  dans  ma  chambre,  je  dessinais  un  buste  d'après  l'an- 
tique,  j'enleiidis  du  bruit  à  côté.  M-nuit  sonnait.  Les  diions  avaient  cessé 
d'aboyer,  bs  chanteurs  de,  so  mêler  aux  aboiemens  des  chiens  ;  un  calme 
univor^l'l  rognait  dans  la  maison  et  dans  les  greniers.  Conduit  par  le  bruit 
que  faisaient  deux  voix ,  je  mo  dirigeai  vers  la  cloison ,  cl  à  travers  les 
fentes  j'aperçus  Policastro,  mon  aulior.^iste.  éclairant  le  comte  de  Fronti- 
for(>  ijui  entra  et  s'assit  dans  un  lauhniil.  Policastro  posa  la  lampe  sur  la 
table  et  s'assit  également.  PoliLcistro  ouvrit  un  livre  qu'à  sa  forme  et  à  ses 
taches  de  graisse  je  reconnus  pour  être  celui  des  receiies  joiunabères. 
Celait  un  grand  livre  au  fromage.  Le  comte  prit  une  plume  ,  et  après 
avoir  parcouru  avec  une  gravité  qui  semblait  alarmer  son  compagnon ,  il 
se  mit  en  posture  d'écrire. 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE, 
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s«-  Voyons,  messcr  Policastro,  vous  dites  : 

Diner  pour  une  famille  anglaise. 

Deux  poUaslri , 30  fr. 

Un  jambon  rôti 50 

Un  bricoli  stracinalo , 10 

Fegato  à  la  milanaise 12 

Pdsla  froUa 8 

Total 110 

—  Rien  que  110  francs  I  Tous  les  jours  donc  la  hauteur  de  vos  additions 
diminue ,  ii  l'exemple  des  pyramides  d'Egypte.  Vous  vous  ensablez  ,  si- 
gner Poiicastro.  Vous  vous  ravalez.  Les  Anglais  ne  voudront  plus  venir 
chez  nous.  Ils  aimeront  autant  faire  des  économies  en  France  qu'ici. 
1  !0  francs!  vous  vous  imaginez  sans  doute  qu'un  obtient  des  canards  avec 
des  œufs  d'araignée. 

—  Mais,  seigneur  comte,  les  Anglais  ont  encore  accusé  la  carie  d'èlre 
bien  pesante. 

— Qu'ils  restent  chez  eux,  ces  voleurs!  bientôt  ils  ne  nous  laisseront  pas 
un  seul  Caraca'la  sur  pied,  ni  un  seul  tombeau  ;  ils  emporteront  tout  à  Lon- 
(li-es.  Dans  peu  c'est  à  Londres  qu'on  ira  voir  l'Italie.  Mais  revenons  au 
foie  k  la  milanaise.  Une  fois  pour  toutes  et  par  Bacchus,  voulez-vous  dou- 
bler vos  prix,  oui  ou  non? 

—  Mais  on  dit  que  j'écorche  et  que  je  lapide  les  voyageurs. 

—  Lapidez!  Ou  leur  en  montrera  des  villas  comme  la  mienne  1  belles 
eaux,  superbe  galerie,  pour  des  bricoli  strncinali  hlOfrancs!  Puisque  vous 
n'avez  pas  le  courage  de  votre  profession,  Policastro,  je  vais  vous  assigner 
1  luvarialilo  prix  de  cliaque  mets  ;  si  vous  y  dérogez,  je  vous  chasse. 

Et  le  comte  écrivit,  sur  le  tableau  où  étaient  gravés  les  noms  de  tous 
les  mets  qu'on  trouvait  à  l'hùtel  de  Brutussacri liant  ses  fils,  les  prix  de 
cliacun  d'eux.  i 

—  Mais ,  signer,  s'écriait  à  chaque  ligne  l'honnête  Pohcastro ,  personne 
ne  demandera  plus  de  poisson  frit  ni  de  légumes  bouillis,  si  vous  les  por- 
tez si  haut.  Respectez  au  moins  les  ragoûts  de  fromage  ;  vous  les  dcuatu- 
ralisorez  pas  vos  exagérations  de  prix.  Vous  exilez  lt;s  tayliarini.  \ous  per- 
dez les  ravioli.  Ah  !  seigneur  comte,  grâce  pour  les  macaroni  Ne  les  pro- 
fanez pas.  Depuis  cinq  cents  ans,  c'est  un  jn-ix  fait.  Les  peuples  antiques 
n'y  ont  pas  touché.  C'est  un  prix  sacré.  Vos  pères  l'ont  fondé.  Votre  aïeul 
Enccl...  il 

L'impitoyablti  comte  Frontifero,  appuyant  sa  main  gauche  sur  son  épée, 
comme  pour  soutenir  son  bon  droit,  traça  sur  Ja  carie  le  prix  onéreux  et 
nouveau  des  macaroni ,  et  il  se  leva.  Palicaslro  saisit  les  pans  de  son  habit 
rouge. 

—  Je  vous  dirai  tout  ce  que  je  pense  maintenant.  Aucune  considération 
ne  me  rel:rnt  plus.  V<itre  conduite  est  odieuse.  Malheur  à  la  maison  (ïEr- 
née!  sa  desiruetion  approche. 

—  Taisez-vous,  l'olicaslro,  ou  je  saurai  vous  remplacer. 
— Vous  ne  l'os; riez,  comte! 

— Qui  m'en  einpêcherait? 

— Viitre  intérêt. 

—lia  h  ! 

— Voulez-vous  donc  que  je  fasse  connaître  ce  qu'est  votie  villa  î 

— l'olicoslro,  mio  caro  1 

— l'ail  t-il  que  je  dise  ce  qu'est  votre  fille  ? 

— Policastro  I  Policastro  !  mon  associé.  Voyous,  ne  nous  fâchons  pas ,  je 
raliattrai  quelque  chose  s:ir  les  macaroni,  et  que  la  paix  règne  entre  nous. 

D'un  Irait  de  plume  Fronlifero  modilia  le  tarif  des  macaroni,  et  l'auber- 
gisle  cl  le  comte  se  serrèrent  la  main,  comme  deux  souverains  heureux, 
après  un  congrès  orageux,  de  terminer  l'entrevue  par  une  plus  étroite  al  • 
liance. 

— Biaise,  ton  comte  est  un  fou. 

— Pas  si  fou,  lu  l'en  convaincras  plus  tard.  Je  le  fus,  moi,  quand  j'eus 
Clé  léni'oiri  do  cette  scène  où  mon  bon  beau-père,  descendant  d'Enée,  m'é- 
tait api>aru  sous  les  traits  d'un  restaurateur,  et  où  il  avait  été  si  mysté- 
rienseÂient  question  de  la  villa  Maraviffliosa.  de  sa  galerie  et  de  la  belle 
Venus,  cille  qui  m'apportait  en  dot  la  galerie  do  la  villa.  Y  avait-il  (i\iq\- 
que  *M?l)e  à  sa  réputation'?  Fow/t'r-îous  (/ue  je  vous  dise  ce  qu'est  lo- 
<(« /i Ni? celle  menace  de  l'aubergiste  Policastro  tonnait  à  mes  oreilles. 
Vcntiiiéloil-elle  coupable'/ 

Qiianri  la  i<aix  fut  conclue  entre  l'aubergiste  et  le  comte,  celui-ci  ôtason 
liubit  rouge  et  l'accrocha  au  mur,  pnsa  S"n  chapeau  sur  un  coin  de  la  che- 
minée, dénoua  son  épée,  et  releva  les  manches  de  sa  chuniibe  jusqu'aux 
coudes. 

— Quand  lu  voudras,  fit-il  ensuite  à  Policastro,  je  suis  prêt. 

Policastro  sonna,  et  aussilôt  il  courut  vers  l'escalier  où  j'entendis  du 
bruil.  Il  revint  ;  après  avoir  fermé  la  porto  h  triple  tour,  il  vida  sur  une 
longue  table  des  légumes,  des  poissons,  des  volailles  et  des  fruits  en  quun- 
lilé  ;  il  ouvrit  ensuite  une  armoire  dans  laquelle  il  prit  des  vases  do  cui- 
\itî  de  toute  façon. 

—  Mais  c'étaient  donc  des  sorciers,  Biaise,  que  ces  gcns-lù? 

—  C'étaient  des  cuisiniers. 

Arinô  d'un  cnulelas,  le  comte  dépeçait  les  volaillits,  taillait  des  légumes, 
hachait  le*  uns  avec  les  autres,  tandis  que  mou  aubergiste  alliimuit  lo  feu 
de  l'Airo,  et  aroinaiisail  avec  des  épiccs  au  loiid  des  casserole:,  les  coines- 
libles  que  son  illustre  comiKignon  y  précipilail. 

Iraagines-tu  ma  stupéfaction  à  1  aspect  d'uti  descendant  d'Ëué«,  irans 


formé  en  sous-chef  de  cuisine,  et  la  nature  de  mes  réflexions  en  voyant  le 
poétique  possesseur  de  la  poétique  Villa  Maravigliosa  éplucher  des  ca- 
rottes ?  Jusqu'à  deux  heures  de  la  nuit,  il  éventia  ainsi  des  poulets  sans 
laisser  parailie  sur  sou  visage  la  moindre  honte.  Quand  tout  fut  en  train 
de  cuire  et  qu'il  jugea  son  ministère  accompli,  il  se  lava  les  mains,  rabat- 
tit ses  manches  et  ses  nianchcties,  passa  son  habit ,  renoua  son  épée,  cl,  le 
chapeau  sur  l'oreiUc ,  il  attendit  que  Policastro  l'érJairât  jusqu'à  la  porte 
par  laquelle  ils  étaient  d'abord  sortis  tous  les  deux.  Rien  ne  peut  se  com- 
parera la  rapidité  avec  laquelle  s'opéra  dans  l'aubergiste  le  changemcal  de 
manières.  L'égal  du  comte  une  minute  auparavant,  il  redevint ,  devant 
l'habit  rouge,  le  vassal  respectueux,  le  locataire  timide,  le  valet  le  plus 
empressé.  Son  bonnet  dans  la  main  gauche,  le  chandelier  dans  la  main 
droite,  le  corps  eu  doubla,  il  reconduisit  le  comte  en  l'assurant  de  so;i  éter- 
nelle fidélité. 


Je  ne  renvoyai  pas  à  une  seconde  entrevue  avec  Mlle  Vénus  de  Fronti- 
fero, tu  le  penses  bien,  l'occasion  d'éclaircir  les  paroles  qui  m'avaient  frap- 
pé derrière  la  cloison.  Le  difficile  était  d'entamer  le  sujet.  Il  est  probable 
que  je  no  serais  pas  arrivé  h  mes  fins  sans  le  hasard  d'une  promenade  dans 
la  villa. Comme  nous  passions  auprès  d'une  statue  de  l'empereur  Vitellius, 
je  me  pris  à  dire  :  .« 

— Les  souverains  ont  eu  quelquefois  des  faiblesses  auxquelles  on  a  peina 
à  croire  ;  ainsi ,  Vitellius  lavait  sa  vaisselle;  Tiajan  n-.eltait  sou  vin  en 
bouteilles;  Constantin  taillait  ses  sandales;  Louis  XllI  faisait  ses  coniitu- 
res;  Louis  XIV  peignait  ses  chiens  ;  Louis  XV  faisait  son  café.  Je  conçois 
pourtant  des  petitesses,  ajoutai-je  précipitamment,  de  peur  que  niuii  éru- 
dition ne  voilât  pas  assez  le  coup  que  je  portais  ;  elles  dé.assenl  par  leui-s 
trivialités  des  occupations  delà  royauté.  Il  ne  faut  pas  qu'un  arc  suit  tou- 
jours tendu  ;  sans  cela  il  casse,  pensait  fort  judicieusement  Socrate,  qui 
dansait,  et  qui  dansait  peut-être  comme  un  arc.  Votre  noble  père  amie 
beaucoup  Socrate,  quoiqu'il  ne  danse  pas,  ne  lave  pas  sa  vaisselle,  ne 
peigne  pas  ses  chiens,  et  ne  fasse  son  calé  ni  ses  coniilures. 

— Il  a  cependant  ses  manies,  répondit  en  rougissant  Mlle  Vénus. 

— Il  fait  peut-être  des  vers  !  c'est  un  bien  iioblo  travers  quand  ou  a  son 
imagination. 

— Pas  précisément. 

— Il  s'occupe  peut-être  d'alchimie? 

— Je  ne  peuse  pas  qu'il  se  soit  élevé  aussi  haut. 

— J'entends  II  s'e^t  arrêté  "a  la  chimie. 

— A  ses  applications  utiles,  répondit  Vénus. 

— La  chimie  en  a  tant,  qu'il  est  difficile  de  deviner  celle  qu'honore  do 
ses  veilles  et  de  ses  recherches  le  noble  comte  votre  père.  C'est  de  Li  chi- 
mie que  do  l'eau  de  Cologne,  le  vulnérau'e  suisse,  les  briquets  phospliori- 
ques  et  la  cuisine. 

— C'est  peut-être  à  cette  dernière  branche  de  la  chimie  qu'il  s'est  voué. 

— Il  n'y  aurait  rien  en  cela  qui  me  blessât,  m'empressai-je  de  dire  ;  les 
erreurs  des  grands  hommes  sont  sacrées.  Celle-là  a  son  coin  d'originalité. 
Ainsi,  votre  père  est  comte  le  jour.... 

— Et  restaurateur  la  nuit,  ajouta,  achevant  ma  phrase,  la  naive  Vénus. 
Je  vous  devais  cet  aveu,  puisqu'un  jour  nous  n'aurons  plus  rieu  de  cuclié 
Fun  pour  l'autre.  Mais  ne  parlez  jamais  à  mon  [jèrede  ces  singularités.  II 
rougirait  pour  nos  aieux  et  pour  lui. 

Je  tenais  enfin  le  mot  d'une  de  mes  trois  énigmes.  Mon  futur  beau-pè- 
re était  aubergiste  par  originalité.  Lalande  mangeait  des  araignées;  le 
comte  voulait  faire  manger  des  macaroni.  Cela  n'empêchait  pas  le  premier 
d'être  un  grand  astronome  ;  ceci  n'était  pas  une  raison  pour  que  le  second 
ne  fût  pas  d'une  haute  naissance,  d'une  immense  fortune,  et  le  p^isses- 
seur  de  la  Villa  .llavavifjtiosa  et  de  sa  galerie  de  peinture,  deux  trésors 
qui  m'appariiendraienl  en  acquérant  un  troisième  trésor,  sa  lille,  Vénus 
do  Frontifero.  '  i 

Quel  était  le  mot  de  la  seconde  énigme,  ou  plutôt  de  la  seconde  meiiace 
de  PoWcasho  :  Je  dirai  ce  qu'est  voire  galerie!  '"■•- 

—  Pourquoi  votre  noble  père,  charmante  Vénus,  lui  qui  m'a  comble  de 
tant  de  bontés  et  qui  les  multiplie  sans  cesse  autour  de  moi,  ne  m'a-t-il 
laissé  vo'.r  que  trois  fois  sa  galerie  dont  je  me  suis  montre  le  si  juste  ad- 
mirateur ? 

—  Vous  le  saurez.  Mon  père  entreprit  l'an  dernier  un  voyage  en  France 
et  eu  Anglelerie  dans  l'nniquo  dessein  de  connaître  les  galeries  de  ta- 
bleaux qui  enrichissent  ces  deux  contrées.  Quels  lurent  son  élonnemunt  et 
sa  colère  quand  il  se  vit  repoussé  de  toutes  les  portes  d'amateurs,  d'accord 
entre  eux  pour  lui  ménager  celle  avanie! 

A  force  de  chercher  la  cause  d'une  iinpohtesso  si  blessante,  il  apprit 
qu'un  Angh.is,  irrité  contre  lui,  avait  été  l'unique  macliinateur  de;  toile 
conspiration.  O.H  Anglais,  que  mon  père,  pour  des  raisons  pacticuliêros, 
n'avait  pas  voulu  admettre  dans  sa  galerie,  s'était  vengé  à  son  tour  en  lui 
fai=anl  interdire  l'entrée  de  toutes  les  galeries  de  l'un  et  de  l'autre  côié  do 
la  .Manciie.  En  homme  do  cœur,  mou  père  resseiilit  l'oniragc;  niais  en 
Italien  il  sut  lo  retenir  dans  le  fond  do  sa  poitrine.  De  retour  à  Floivuco,  il 
arrêta  que  sa  galerie  ne  serait  plus  ouverte  à  aucun  étiangor,  de  quelque 
rang  qu  il  fût.  Il  a  fallu  toute  l'estime  que  vous  lui  avez  juspiiée,  jointCtà 
notre  altection  mutuelle,  pour  qu'il  ait  violé  en  votre  faveur. une  proniwse 
scellée  par  la  vengeance.  Muinlenanl  vous  compïwijîz  oonimeiit,  conciliant 
sa  haine  piiur  les  amaleiirs  étrangers  et  son  ainilié  pour  vous,  il  voua  a 
d'a'ooid  accordé  el  ensuite  retiré  la  pcnuission  d'admirer  sco  tableaux. 

En  voilà  encore  une  d'éduiréo,  uis-jo-eu  moi.  Mais,  eu  in'adrç£S»nt  v 


44 


LE  MAGASIN  IITTÉRAIRE. 


ma  future  :  —  Quand  nous  serons  marfe.  j'espère  que  l'interdit  sera  levé. 
Devenu  son  gendre,  lo^  tableaux  m'oppartiendronl. 

—  Sans  nul  doute.  i;i  ^i  ji-  crnais  vous  être  agréable  dans  ma  proposi- 
tion ,  j'offrirais  de  voik  iiiiroduire  d.ms  la  galerie  par  une  porte  secrète  , 
sous  b  condition  que  \ous  vous  cnienienz  du  jour  qui  y  règne  sans  ten- 
ter d'augmenter  la  clarté  en  tirant  ks  rideaux,  car  si  nion  père  vous  sur- 
prenait .  il  vous  ser.iil  nniKissible  de  remettre  sur-le-champ  les  choses  en 
l'état  où  vdtis  ji-s  aiiriiz  Irniivéns. 

Jamais  amant  entendant  un  aveu  long-temps  soupiré,  jamais  ingénieur 
voyant  sourdre  h  dix  pieds  d'un  puits  artésien  l'eau  dont  il  n'aitiiiduit  le 
jaillissement  qu'apr's  avoir  cn-usé  trois  cents  pieds  dans  le  roc,  n'éprou- 
vèrent une  joie  p,irtilli'  à  la  mienne.  Les  femmes  sont  en  général  plus  heu- 
reuses de  la  joie  qu'elles  causent  que  de  la  joie  qu'elles  éprouvent,  t'.'est 
encore  de  l'égoisme  de  femme  au  fond;  mais  c'est  un  égoi=me  plus  intel- 
ligent et  plus  délicat  que  celui  de  riioiume.  Vénus  parlagoa  iiKiii  boiilieur, 
cl,  voulant  le  doubler,  elle  me  remit  la  clé  di;  la  porte  secrète  de  la  gale- 
rie. Lovelace  eill  au  moins  attendu  la  nuit  pour  profiter  de  la  facilité  olferto 
de  s'introduin-  aiipris  d'un  objet  aimé  ;  plus  fortuné  que  Lovelatx-,  je  n'at- 
tendis pas  la  nuit.  Vénus  n'était  pas  encore  rentree  dans  &on  palais,  que 
j'étais  déjà  dans  la  galerie  de  la  J  illa  i}faravigliosa,  a  genoux  d'enlhou- 
siastne  devant  Itrois  ou  quatre  cents  tableaux  des  plus  grands  maîtres  de 
l'univers,  italiens,  français,  espagnols,  flamands,  allemands,  anglais.  Je 
vivais  dans  1«  siècles  île  ces  rares  génies,  j'entrais  dans  leurs  ateliers 
scvcn-s par  les  marches  antiques  et  dorées  des  cadres;  je  sortais  de  chez 
Giotto  pour  saluer  Pérugin  derrièn- son  portique;  Raphaël  me  souriait  do 
SI  fenêtre  ciselée;  adossé  à  son  rauv  de  cuivre,  Michel-Ange,  le  sombro 
maître,  m'étalait  ses  démons  et  ses  damnés,  tandis  que  le  rude  Albrechi 
Durer  alignait  pour  moi  ses  bdlcs  vierges  Allemandes  conlie  des  cloisons 
de  chêne.  , 

—  Tu  étais  métaphorique  en  diable.  Tu  veux  dire  que  (u  passais,  dans 
ton  extase,  de  la  peinture  sur  cuivre  à  la  peinture  sur  bois. 

—  Tout  simplement.  Mais  je  n'ai  pas  achevé  ma  phrase. 

—  Achève-la. 

—  Tandis  que  j'éprouvais  ces  ineffables  jouissances,  la  porto  du  fond  de 
la  galerie  s'ouvre  et  je  vois  entrer... 

—  Le  comte  Enée  de  Frontifero,  je  gage,  accompagné  de  sa  Dllc.  Celait 
un  guet-apens. 

—  Accompagné  de  l'aubergiste  Policastro. 

—  Je  .l'v  SUIS  plus.  ,  ,       ,    . 
Je  n'eus  que  le  temps  de  me  cacher  derrière  une  statue  colossale  de 

Pollion.  Malheureusement,  eu  vrai  Romain,  Pollion  n'avait  pas  de  man- 
teau. Je  maudis  smcèremoni  le  nu. 

A  quelque  distance  que  s'uiTètasscnl  le  comte  et  rauberg»le  je  n'eviiais 
pas  de  lesentcndre.  Renvovés  par  les  voussuivs  de  la  salle,  les  échos  m"a|>- 
portaient  leurconvet^ation.  que  j'ai  retenue  avec  la  plus  scrupuleuse  fidé- 
lité, trop  intéresse  alors  à  ne  pas  en  perdre  iiii  seul  mot. 

Il  n'en  reste  plus  que  deux,  comte,  dit  le  premier  l'aubergiste,  et  ce 

no  sont  pas  les  moins  bons,  sauf  le  respect  que  je  vous  dois. 

—  Hélas  !  ta  remarque  n'est  que  trop  cruellement  vraie,  mon  excellent 
PolicastP).  Jles  aïeux...  .... 

Vos  aïeux  étaient  des  prodigues.  N'avaient-ils  donc  rien  de  mienx  a 

faire  que  de  manger  en  fèies,  en  galas,  en  soupers,  tant  de  vierges  ûun 
si  beau  D-loris,  tant  de  saints  personnages  d'un  si  ravissant  dessin?  C'est 
presque  de  l'antropophagie. 

—  Policastro,  notre  rang  a  ses  exigences.  On  n  estjws  noble  pour  vivre 
comme  des  laboureurs  :  respect  h  la  mémoire  de  mon  grand  aïeul  ;  passons 
le  rideau  sur  leui-s  fautes. 

—  Et  sur  les  tableaux  qu'ils  vous  ont  laisses  surtout;  quoique  le  jour 
approche  où  le  rideau  sera  impuissant  pour  déguiser  leurs  fatales  substi- 
tutions. Si  je  pardonne  à  vnlrc  aïeul  d'avoir  dévoré  le  côté  droit  de  celte 
galerie,  parce  qu'il  était  prince  cl  obligé  de  ligurer  à  la  cour  de  l'empereur; 
s'il  a  falsdié  six  martyrs,  deux  transligiiralions.  huit  amours,  neuf  enlc- 
vemen«,  quatre  cloîtres  et  dix-sept  rues  de  Venise,  pour  avoir  des  carros- 
ses, les  premiers  cuisiniers  de  Franco,  el  les  plus  adroits  cochers  de  Lon-- 
dres,  je  "îui-  impitoyable  pour  votre  père,  qui,  joueur  acharné,  a  dôvnli.sé 
le  côte  ganche  de  la  galerie.  Oui;  et  pourquoi?  pour  mettre  à  la  merci 
d'une  carte  es  trente-neuf  portraits  de  papes  qui  sont  la;  ces  vingt-huit 
portraits  d'abbcsses  des  Omaldules,  et  la  collection  entière  de  flâneurs  de 
cette  travée.  ,  ^,  , ,  , 

Mais  s'ils  sont  encore  là,  ces  portraits  de  papes  et  d  ablws,  aussi  bien 
que  l'.-s  tableaux  de  la  galciie  droite,  et  d'ailleurs  je  les  aperçois  d'ici,  me 
disais-je,  je  ne  comiin mis  pas  comment  le  père  de  mon  beau-père  a  pu 
les  perdre  au  jeu,  pas  plus  que  je  ne  devine  comment  son  aicul  a  dépoud- 
îé  ce  musée  pour  avoir  des  carrosses  et  des  cuisiniers,  si  rien  no  mainiiio. 

Encore  si  toutes  les  copies  qu'ils  ont  fait  faire  des  tableaux  vendus 

étaient  bonins,  seigneur  comte,  reprit  Policastro;  mais  ce  sont  de  déplo- 
rables imitations,  sans  ^oill  et  s;ins  udrejse.  Je  vous  le  répète.  T'iuibre  do 
ces  rideaux  n'a  plus  la  puissance  de  cacher  tant  d(!  hideux  mensonges. 

Policastrx),  rciitliousiaMnec-si  un  grand  cnloiisic;  pour  t'en  convain- 
cre, je  te  citerai  ce  riche  jeune  homme,  qui  sera  bi'.iiiôi  mon  g'  iidie.  U  a 
prisceii  pour  un  vciiiablcCaravage. 

—  Bon  jeune  homme!  répliqua  l'auLeigi=lc  d  un  air  iiaïqii  i  . 

—  Ceci  pour  un  Gi^rdaiio. 

—  Ame  noble  et  sans  fardl 

—  Ceci  pour  un  Jules  Romain. 

.     — Sa  mcieficra  bénie  entre  loules  les fcnmies. 


—  Ceci  pour  un  Michcl-Aoge. 

—  C'est  un  saint. 

—  Et  ceci,  Policastro,  pour  un  Raphaël. 

—  Il  ira  au  paradis  :  c'est  un  dieu. 

Et  l'aubergiste  et  le  comte  se  prirent  à  riro  d'une  façon  si  ironique  et  si 
bruyante  que,  dans  ma  colère,  jo  crus  entendre  rire  toutes  ces  exécrables 
copies  devant  lesquelles  je  m'élnis  agenouillé.  Dieu  me  pardonne,  l'infàmo 
Romain  devant  lequel  j'étais  blotti  riait  lui-même.  Pollion  devait  ôlre  aussi 
une  copie. 

—  El  s'il  savait,  reprit  l'aubergiste,  que  ce  tableau  qu'il  croit  de  Ra- 
phaël, riionnète  jeune  homme,  est  de  vous  el  de  moi.  Je  l'ai  des.sinc  el 
vous  l'avez  peint.  L'origùial  court  les  champs  depuis  dix  ans,  si  jo  sais 
bien  compter. 

— Poliscastro,  vous  vous  flattez  ;  vous  n'avez  presque  pas  rais  la  main 
à  cet  ouvrage. 

Vous  me  ra\  iriez  ma  gloire  I  c'est  peu  généreux,  seigneur.  Est-ce  que  jo 
neconvions  pasdo  la  part  que  vous  prenozà  la  confection  de  mes  ragoûts  ? 
Vous  êtes  mon  a>socie  en  cuisine,  que  je  sois  le  vôtre  en  matière  d'art. 

— Le  talent  avec  lequel  tu  te  seras  tiré  des  deux  dernières  copies  que 
tuas  faites  d'après  ce  Dominicain,  et  ce  Carlo  Dolci  décidera  do  l'estimo 
que  je  puis  l'accorder. 

—11  est  bien  temps,  comte,  de  m'eslimer,  lorque  nous  n'avons  plus  do 
copies  à  exécuter.  Que  copierons-nous?  11  y  a  plus  rien  à  copier  ici. 

— Je  sais  ce  que  je  dis.  Je  marie  bientôt  ma  tille  à  cet  étranger,  et  j'ai 
besoin  que  l'illusion  dure  jusque  là.  Si  je  ne  pouvais  plus  lui  reluser  l'en- 
trée de  la  galerie,  et  qu'il  s'aperçût,  par  ta  maladresse,  de  l'erreur  univer- 
selle qui  règne  ici.  je  perdrais  un  gendre  et  les  soixante  mille  livres  de 
revenus  qu'il  apporte  dans  ma  maison. 

— Ah  ça!  mais  de  quelle  fille  parlez-vous?  de  mademoiselle  Vénus? 
mais  elle  n'est  pas  votre  lillc. 

—  Pas  tout  à  fait  :  elle  est  ma  nièce,  la  fille  de  mon  frère,  mort  en 
France. 

—  \'oiis  lui  fiîrez  épouser  une  copie,  à  ce  Français. 

Vénus  n'était  pas  sa  fille!  J'étais  sur  le  point  dé  renverser  Pollion  et  de 
m'écraser,  ou  de  les  écraser  sous  ses  ruines. 

— Mais,  seigneur  comte,  pourquoi  lui  avoir  caché  qu'elle  n'était  que 
votre  nièce? 

—  C'est  qu'il  est  fou  de  tout  ce  qui  est  italien,  et  n'estime  rien  de  ce  qui 
ne  l'est  pas  :  pciiiirus  italiens,  lemmes  italiennes,  villas  italiennes. 

— Est-ce  qu'elle  n'est  pas  italienne,  mademoiselle  Vénus? 

—  Elle  est  née,  mon  cher  Policastro,  je  te  l'ai  cent  fois  dit,  près  do  Pa- 
ris, à  Muulreuil. 

0  Pollion!  Pollion!  une  galerie  de  croûtes  prise  pour  un  musée  incom- 
parable I  et  sur  le  point  de  se  marier  avec  une  demoiselle  de  Montivuiî, 
croyant  épouser  une  Ilalieiiiie.  El  la  taille  étrusque,  et  les  pieds  voisques, 
el  le  cou  sabin  !  De  nouveau,  le  comte  et  l'empoisonneur  au  fromage  se 
prirent  à  éclater  d'une  si  indécente  manière,  que  je  dus  devenir  plus  p-lle 
que  Pollion.  Un  instant,  je  crus  n'être  plus  qu'une  copie  aussi. 

Quelques  minutes  après,  j'entendis  un  bruit  ;  j'avançai  la  Icle,  et  je  vis 
le  comte  et  son  acolyte,  l'un  grimpant  à  une  échelle,  l'autre  la  calant  avec 
le  pied,  consommaià  le  dernier  sacrifice  dont  la  magnifique  galerie  Mara- 
vigliosa  put  être  encore  victime.  Un  beau  Dominiquin  et  un  divin  Carlo 
Doici  furent  décrochés,  et  à  leur  place  lurent  installées  les  deux  copies 
qu'en  avait  faites  Policastro. 

—  Pas  mal.  Poliscastro;  pas  rnal;  tu  n'as  été  qu'ignoble  celte  fois-ci.  Jo 
te  salue  le  premier  copiste  de  l'Europe. 

Cependant  lorsque  les  deux  tableaux  furent  h  terre,  le  comte  ne  les  vit 
pas  sans  regret  entre  les  mains  de  Pohcastro,  qui  allait  sans  doute  les  li- 
vrer à  l'heureux  acquéreur.  Il  les  prit,  les  posa  sur  un  fauteuil,  et  les  re- 
garda long-temps  avec  atlendrisseineiit.  Des  longues  poches  di^  smi  vieil 
habit  rouge,  il  sortit  un  mouchoir  et  s'essuya  les  yeux.  Le  comte  était 
ému. 

—  Policastro,  ce  sont  mes  deux  fils,  mes  deux  plus  beaux,  mes  derniers. 
Quelle  suave  couleur!  quel  dessin!  qucllw  draperies!  seraient-ils  encore 
moins  beaux,  comment  les  abandonnerait-ou  sans  douleur?  CosIt-lDul  co 
qui  me  restait  ;  el  je  les  perds  !  Tous  ceux-là  ne  sont  pas  mes  eniftns  ;  les 
étrangers  peuvent  les  admirer;  mais  pour  nous,  mais  pour  moi,  ce  sont 
autant  de  mensonges  qui  me  rappellent  de  divines  réalités.  Avant  de  ni'cn 
séparer,  j'ai  résisté  à  tout  ;  j'ai  vendu  mes  chevaux,  Policastro,  ma  mule 
mes  habits;  jo  n'ai  gardé  que  ce  vieil  habit  rougo  tout  déchire  par-dessous 
regarde,  Policastro. 

El  comme  Policastro,  je  vis  do  mon  coin  l'affieux  dénùment  du  comle 
Eiiéo.  Une  larme  glissa  sur  ma  paupière.  Co  comte  ,  puissant  descendant 
d'Enée,  était  en  lambeaux. 

—  Tu  sais  mieux  que  personne,  Policastro,  que  pour  vivre  j'ai  été 
obligé  de  m'associer  à  tes  travaux,  d'être  aubergiste  avec  toi.  Jo  tourne  la 
broche  et  épluche  les  légumes  .. 

—  Seigneur  comte...  Les  sanglots  étouffaient  la  voix  do  Policastro  ,  qui 
baisait  les  mains  du  comte.  Seigneur  comle,  la  Pro^  idence  ne  vous  laisse- 
ra pas  toujours  ainsi.  Espérez. 

—  L'espérance  n'est  pas  mémo  permise  aux  vieillards,  Policastro  ;  mais 
tous  mes  maux  passés  étaient  légers  comparés  à  celui-ci.  Adieu,  Domini- 
quin! adieu,  dulo  Dolcil  qu'ont  vu  mes  aïeux,  qui  avez  réjoui  les  re- 
gards de  mes  pères,  qui  avez  été  mon  orgueil  devant  les  étrangers.Adieu, 
mes  enfaiis.  adieu  1 

Et  le  comte  appliqua  ses  lèvrestaiitdl  sur  nu  tableau,  laïUôt  sui  l'autre, 
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les  baisant  avec  toute  l'effusion  italienns.  Au  bruit  de  ces  caresses  mul- 
tipliées, on  eût  dit  que  les  personnages  du  tableau  les  lui  rendaient.  Une 
seule  penséejetait  son  umbie  jalouse  sur  la  sensibilité  de  lanbergislc. 
Son  amour-propre  d'auteur  (si  un  copiste  est  un  auteur)  était  singuliè- 
rement torturé  par  ces  admirations  du  comte  pour  les  deux  tableaux  dmit 
il  croyait  au  moins  avoir  égalé  le  mérite  par  ses  deux  copies.  Quant  à  moi, 
ma  douleur  était  fort  tempérée  par  l'idée  que  si  le  comte  n'avait  plus  de 
lalileaux  à  vendre,  il  lui  restait  néanmoins  sa  splendide  villa  qui  valait 
deux  millions. 

—  Celle  que  tu  espérais  avoir  en  épousant  la  fille  du  conile  ? 

—  Précisément. 

—  Courage,  seigneur,  lui  dit  Policaslro;  monirez-vousplus  grand  que 
vos  aieux.  S'ils  avaient  eu  voire  caractère,  ils  vous  auraient  légué  un  peu 
plus  de  ta'uleaux  origmaux  et  un  peu  moins  de  copies.  Encore  si  ces  co- 
pies valaient  les  miennes  !  mais  pourquoi  vous_  lamenteriez-vous  tant  ? 
Est-ce  que  ■•otre  nièce  n'est  pas  sur  le  point  d'épouser  ce  peintre  fran- 
çais? Eh  !  vous  seriez  encore  riche  comme  le  grand  Enée. 

—  Ce  mariage  n'est  pas  encore  fait,  Policaslro.  J'ai  des  ennemis  ;  si 
l'un  d'eux  révélait  à  ce  Français  que  la  superbe  Villa  Mararigliosa  ne 
doit  jamais  passer  aux  étrangers,  que  la  loi  m'oblige  à  la  Iransnieltre  di- 
rectement il  quelqu'un  de  mon  nom,  et  par  conséquent  h  l'un  de  mes  ne- 
veux ,  crois-tu  que  cel  éiranger  ne  renoncerait  pas  aussitôt  à  la  main  de 
ma  nièce,  et  ne  quitterait  pas  sur-le-champ  Florence  et  l'Kalie  ? 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai,  comle.  Les  villas,  fùt-co  la  villa  Borghèse, 
fût-ce  la  villa  Uoria,  ne  peuvent  être  vendues,  puisque  nos  lois  no  sanc- 
tionnent pas,  qu'elles réprouventetcasscnlau  contraire  ces  sorles  do  ventes; 
à  plus  forte  raison,  les  villas  ne  peuvent  passer  aux  étrangers,  elles  sont  le 
patrimoine  du  pays.  Ainsi,  ceux  qui,  comme  vous,  comte,  en  possèdent, 
sont  forcés  de  manquer  de  tout,  de  mourir  de  faim,  au  milieu  des  oiseaux, 
des  fleurs,  des  eaux,  des  marbres  et  des  superbes  galeries,  à  moins  que, 
vous  imitant,  ils  ne  se  fassent  aubergistes  à  la  porto  de  leur  palais. 

—  Après  avoir  remplacé,  ajouta  douloureusement  le  comte,  les  tableaux 
originaux  de  leur  galerie  inaliénable  par  autant  de  copies. 

Ces  singulières  révélations  achevées,  j'aui'ais  pu  ,  en  toute  conscience, 
paraître  aux  yeux  du  comte  et  lui  dire  en  face  :  —  La  comédie  est  jouée, 
faites-moi  ouvrir  les  portes  :  mais  le  comte  et  l'aubergislG  se  relira'cnt  em- 
portant les  deux  tableaux. 

Une  fois  en  liberté,  j'eus  honte  de  me  trouver  dans  cette  infâme  galerie 
dont  j'avais  été  dupe.  Ma  croyance  fanatique,  surprise  et  revenue  à  la  rai- 
son, s'indignait  de  la  présence  de  ces  faux  dieux  auxquels  elle  avait  pros- 
titué ses  adorations.  Une  révolution  s'était  opérée  en  moi  :  il  y  avait  de 
quoi. 

Avoir  vénéré  des  comtes  qui  font  la  cuisine,  s'être  enthousiasmé  pour 
des  galeries  de  copies ,  avoir  aimé  ime  Italienne  de  Montreuil  I  Si  je  reti- 
l'ais  ma  parole  de  mariage  à  Mlle  Vénus  de  Frontiforo ,  ce  n'est  pas  parce 
qu'elle  n'était  ni  riche,  ni  fille  de  comte,  c'est  parce  qu'elle  m'avait  rendu 
ridicule. 

Je  sortis  de  la  villa,  mais  avant  de  quitter  la  Toscane  et  l'Italie,  je  mon- 
tai au  dôme  do  l'église  de  Sainle-Marie-del-Fioi-e,  à  Florence ,  et  de  cette 
hauteur  je  fis  tomber  un  grand  éclat  de  rire,  en  guise  de  malédiction  sur 
cette  terre  de  myslilicaiion  perpétuelle. 

—  Tu  nous  reviens  donc  pour  toujours,  Biaise? 

—  Pour  toujours. 

—  Tu  peindras  encore  des  paysages? 

—  Beaucoup  de  paysages,  de  blandiisseuses  et  de  choux  ;  et  que  je  sois 
do  l'Institut  si  je  perds  jamais  les  tours  de  Monllhéry  de  vue. 

Biaise  a  tenu  parole,  il  est  aujourd'hui  un  de  nos  premiers  paysagistes. 

On  lit  sur  la  porte  de  son  atelier  : 

«  ici,  on  est  prié  de  ne  pas  parler  do  l'Italie.  » 

LÉON  GOZLA.N. 


X71T  DUESa  A  SÏZ. 

Lo  22  mars  de  l'an  de  grflco  1718,  jour  do  la  mi-carémc,  un  jeune  sei- 
giieuridfc  haute  mine,  ilgé  de  tJ6  h  28  ans,  monté  sur  un  beau  cheval  d'Es- 
pagno,!  SG  tenait,  vers  les  huit  heures  du  matin,  à  l'extrémité  du  Pont- 
NeuK  (j^  aboutit  au  quai  de  l'Ecole.  Il  était  si  droit  et  si  ferme  en  selle, 
qu'or»  eût  dit  qu'il  avait  été  placé  là  on  sentinelle  par  le  lieutenant-géné- 
ral do  la  police  du  royaimic,  messire  Voyerd'Argenson. 

Après  une  demi-heure  d'attente  à  peu  près,  pendant  laquelle  on  le  vit 
plus  d'une  fois  interroger  des  yeux  avec  impatience  l'horloge  de  la  Saina- 
riiaine,  son  regard,  errant  jusque-là,  parut  s'arrêter  avec  satisfaction  sur 
un  individu  qui,  dé'bimchant  do  la  place  Dauphinc,  fit  demi-lour  à  droite 
et  s'achemina  do  son  cfilé. 

Celui  qui  avait  m  l'honneur  d'attirer  ainsi  l'attention  du  jeune  cava- 
lier, était  un  grand  gaillard  de  cinq  pieds  huit  pouces,  taillé  en  pleine 
chair,  jinrtaut  au  lieu  do  perruque  une  foièt  do  cheveux  noirs,  parse- 
nii'sde  qucl()ucs  poils  gris,  vêtu  d'un  habit  moitiii  bourgeois  moitié  mili- 
laire,  orné  d'un  nu'ud  d'épaule  qui  priiiiilivemeiit  avait  été  poncoau, 
et  qui,  il  force  d'être  exposé  à  la  pluie  et  au  soleil,  était  devenu  jaune 
orange.  Il  était  armé  d'une  longue  épée  passée  en  verrou,  et  qui  lui 
haitait  formidablement  |i;  gras  des  jambes;  enliii  il  était  coiffé  d'un  cha- 
peau nuirefois  garni  d'une  pliiuio  et  d'un  galon,  et  qu'en  ïoiivcnir  sans 
doute  do  sa  splendeur  [lio-éc,  ?on  maître  portait  lellemcnl  incliné  sur 
l'oreille  gaucho  qu'il  semblait  ne  pouvoir  rester  dans  cette  iiosiiion  que 


par  un  miracle  d'équilibre.  Il  y  avait  au  reste  dans  la  figure,  dans  ladé- 
marche,  dans  lo  port,  dans  tout  l'enseinblo  enfin  de  cet  liomme,  qui  pa- 
raissait âgé  de  quarante  h  quarante-cinq  ans,  et  qui  s'avançait  tenant  le 
haut  du  pavé,  se  dandinant  sur  la  hanche,  frisant  d'une  main  sa  mousta- 
che, et  faisant  de  l'autre  signe  aux  voitures  de  passer  au  large,  il  y  avait 
un  tel  caractère  d'insolente  insouciance,  que  celui  qui  le  suivait  des  yeux 
ne  put  s'empêcher  de  sourire  et  do  munnurer  entre  ses  dents  : 

—  Je  crois  que  voilà  mon  affaire  ! 

En  conséquence  de  cotte  probabilité,  le  jeune  seigneur  marcha  droit  au 
nouvel  arrivant  avec  l'intention  visible  de  lui  parler.  Celui-ci,  quoiqu'il  ne 
connût  aucunement  le  cavalier,  voyant  que  c'était  à  lui  qu'il  paraissait 
avoir  affaire,  s'arrêta  en  face  de  la  Samaritaine,  avança  son  pied  droit  à 
la  troisième  position  et  attendit,  une  main  à  son  épée  et  l'autre  à  sa  mous- 
tache, ce  qu'avait  à  lui  dire  le  personnage  qui  venait  ainsi  à  sa  rencontre. 

En  effet,  comme  l'avait  prévu  l'homme  aux  nibahs  oranges,  le  jeune  sei- 
gneur arrêta  son  cheval  en  face  de  lui,  et  portant  la  main  à  son  chapeau  : 
—  Monsieur,  lui  dit-il,  j'ai  cru  reconnaître  a  votre  air  et  à  votre  tournure 
que  vous  étiez  gentilhomme.  Me  serais-je  trompé? 

— Non.  palsambleu,  monsieur,  répondit  celui  à  qui  était  adressée  cetta 
étrange  question,  en  portant  à  son  tour  la  main  à  son  feutre.  Je  suis  vrai- 
ment fort  aise  que  mon  air  et  ma  tournure  parlent  si  hautement  pour 
moi,  car  pour  peu  que  vous  croyiez  devoir  me  donner  le  titre  qui  m'est 
dû,  vous  m'appellerez  capitaine. 

— Enchanté  que  vor.s  siiyez  homme  d'épée,  monsieur,  reprit  le  cavalier 
en  s'inclinant  de  nouveau.  Ce  m'est  une  certitude  de  plus  que  véus  êtes 
incapable  de  laisser  un  galant  homme  dans  l'embarras. 

— Soyez  le  bienvenu,  pourvu  que  ce  no  soit  cependant  pas  h  ma  bourse 
que  ce  galant  homme  ait  recours,  car  je  vous  avouerai  en  toute  tranchiso 
que  je  viens  de  laisser  mon  dernier  eu  dans  un  cabaret  du  port  de  la 
Tournelle. 

—Il  ne  s'agit  aucunement  de  votre  bourse,  capitaine,  et  c'est  la  mienne 
au  contraire,  je  vous  prie  de  le  croire,'  cjui  est  à  voire  disposition. 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler?  demanda  le  capitaine ,  visiblement 
touché  de  cette  réponse,  et  que  piiis-je  faire  qui  vous  soit  agréable  ? 

—  Je  me  nomme  le  baron  René  de  Valef,  répondit  le  cavalier. 

—  Pardon,  monsieur  le  baron,  interrompit  le  capitaine,  mais  je  crois 
avoir,  dans  les  guerres  de  Flandres,  connu  une  famille  de  ce  nom. 

—  C'est  la  mienne,  monsieur,  attendu  que  je  suis  Liégeois  d'origine. 
Les  deux  interlocuteurs  se  saluèrent  de  nouveau. 

—  Vous  saurez  donc,  continua  lo  baron  de  Valef,  que  le  chevalier  Raoul 
d'Harmental,  un  de  mes  amis  intimes,  a  ramassé  celle  nuit,  de  compagnie 
avec  moi,  une  mauvaise  querelle  qui  doit  finir  ce  malin  par  une  rencoiilre  ; 
nos  adversaires  étaient  trois  et  nous  n'étions  que  deux.  Je  me  suis  donc 
rendu  ce  matin  chez  le  marquis  de  Gace  et  le  comte  de  Surgis;  mais,  par 
malheur,  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  passé  la  nuit  dans  leur  hôtel;  si  bien 
que  comme  l'affaire  ne  pouvait  pas  se  remettre,  allendu  que  je  pars  dans 
doux  heures  pour  l'Espagne  et  qu'il  nous  fallait  absolument  un  second  ou 
plutôt  un  troisième,  je  suis  venu  m'installer  sur  le  Pont-Neuf  avec  Vin- 
tenlion  de  m'adresser  au  premier  gentilhomme  qui  passerait.  Vous  êtes 
passé,  je  me  suis  adressé  à  v  ous. 

—  Et  vous  avez,  pardieu,  bien  fait  .'Touchez  là,  baron,  je  suis  votre 
iiomnic.  Et  pour  quelle  heure,  s'il  vous  plaît,  est  la  rencontre? 

—  Pour  neuf  heures  et  demie,  ce  matin. 

—  ()ii  la  chose  doit-elle  se  passer? 

—  A  la  porte  Maillot. 

—  Diablel  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre!  Mais  vous  êtes  à  cheval  et 
moi  h  pied  :  comment  allons-nous  arranger  cela  ? 

—  11  y  aurait  un  moyen,  capitaine. 

—  Lequel  ? 

—  C'est  que  vous  me  fissiez  l'honneur  de  monter  en  croupe. 

—  Volontiers,  M.  le  baron. 

—  Je  vous  préviens  seulement,  ajouta  le  jeune  seigneur  avec  un  léger 
sourire,  que  mon  cheval  est  un  peu  vif. 

—  Ohl  je  le  reconnais,  dit  le  capitaine  en  se  reculant  d'un  pas  et  en 
jetant  sur  le  bel  animal  un  coup  d'uil  de  connaisseur.  Ou  je  mo  trompe 
fort,  ou  il  est  né  entre  les  moulagnes  do  Grenade  cl  la  Siorra-Morena.  J'uu 
montais  un  pareil  à  Almanza,  et  je  l'ai  plus  d'une  fois  fait  coucher  comme 
un  mouton  quand  il  voulait  ni'emporter  au  galop  ,  et  cela  rien  qu'en  le 
serrant  avec  mes  genoux. 

— .Mors  vous  me  rassurez.  A  cheval  donc,  capitaine  ! 

—  M'y  voilà,  M.  lo  baron. 

p"  Et  sans  se  servir  do  l'étrier  que  lui  laissait  libre  le  jeune  seignanr,  d'un 
seul  élan  lo  capitaine  se  trouva  en  croupe. 

Le  baron  avait  dit  vrai,  son  cheval  n'était  point  habitué  à  une  si  lourde 
charge.  Aussi  essaya-(-il  d'abord  do  s'en  débarrasser;  mais  lo  capttame 
non  plus  n'avait  point  menti,  et  l'animal  sentit  bientôt  qu'il  avait  aflalr- 
h  plus  fort  que  lui,  do  sorte  (pi'après  deux  ou  trois  écarts  qui  n'eurent 
d'autres  résultais  que  de  faire  valoir  aux  passans  l'adrr^se  des  deux 
cavaliers,  il  prit  le  parti  de  l'obéissencn  ot  descendit  ou  grand  trot  le  quui 
do  l'Eciile,  qui,  ù  cette  époque,  n'était  encore  qu'un  pori ,  traversa, 
toujours  du  même  train,  le  quai  du  Louvre  et  le  quai  des  Tuileries,  fraii- 
cliii  la  porte  de  la  C.ontérence,  et .  laissant  à  gauche  le  chemin  do  Versail- 
les, enfila  la  grande  avcniii!  des  Champs-Elysées  qui  conduit  aujourd'hui  à 
rarc-dc-iriomphc  de  l'Etoile  Parvenu  au  pont  dAntin,  le  baron  do  Valet 
ralentit  un  peu  l'allure  do  son  cheval ,  car  il  vu  (juil  avait  tout  le  temps 
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d'orrivr^r  h  la  porte  Mailldt  vers  rhcurc  convenue.  Lo  capitaine  profita  de 
ce  moment  de  répit. 

—  Maitilcnani.  iiionsi'^iir.  sans  indiscrétion,  dit-il,  puis-jc  vous  deman- 
der pour  quelle  niism  nous  allons  nous  biiitre?  J'ai  besoin  ,  vous  con)pw 
nez,  dVtre  insinnt  de  cela  pour  n^Rlor  ma  conduite  envers  mon  adver- 
saire cl  pour  savoir  si  la  chose  vaut  la  peine  (pic  je  le  tue. 

—  C'est  trop  juste,  c.npilalne.  ri'pondit  le  baron.  Voici  les  faits  tels  qu'ils 
se  sont  pas>''s.  Nous  siupi'>ns  liier  soir  chez  la  !•'.  11  n'c^l  pas  que  vous  ni 
connais>iez  la  F.,  capiiaiiie? 

—  l'ardii-u!  c'i'st  moi  qui  l'ai  lancée  dans  le  monde,  en  1705,  avant  mes 
campapnw  d'Italie. 

—  lih  bien!  répondit  en  riant  le  baron ,  vous  pouvez  vous  vanter,  ca- 
pitaine, d'avoir  formé  là  une  élève  qui  vous  fait  honneur!  Dicf,  nous  suu- 
pions  donc  chez  elle,  tète-à-tètc  avec  d'IIarmonlal. 

—  Biih  !  s'écria  le  capitaine. 

—  Oh  !  mon  Dieu.  oui.  Il  faut  vous  dire  que  d'IIarmenlal  est  une  es- 
pitre  de  trappiste,  n'allant  dans  les  lieux  écpiivoques  que  de  peur  de  passer 
pour  n'y  point  aller,  n'aimant  qu'une  fenuuo  ù  la  fois,  ei  amoureux  pour 
le  quarid'heure  de  la  petite  d'Averne,  la  femme  du  lieutenant  ans  gardes. 

—  Très  bien. 

—  Nous  étions  donc  là  parlant  de  nos  affaires,  lorsque  nous  entendîmes 
une  joyeuse  société  qui  entrait  dans  le  cabinet  à  côté  du  nôtre.  (2ommo 
ce  que  nous  avions  à  nous  dire  ne  regardait  personne,  nous  fîmes  silence, 
et  ce  fut  nous  qui  sans  le  vouloir  écoutâmes  la  conversation  de  nos  voi- 
sins. Or.  voyez  ce  que  c'est  que  le  hasard  1  nos  voisins  parlaient  justement 
de  la  seule  chose  qu'il  aurait  fallu  que  nous  n'entendissions  pas. 

—  De  la  maîtresse  du  chevalier,  peut-être? 

—  Vous  l'avez  dit.  Aux  j  remiers  mots  qui  m'arrivèrcnt  de  leurs  dis 
cours,  je  me  levai  pour  emmener  Raoul  ;  niais  au  lieu  do  me  suivre,  il 
ir.  '  mit  la  main  sur  l'épaule  et  me  fit  rasseoir  :  «  Ainsi  donc,  disait  une 
voix,  Philippe  en  tient  pour  la  petite  d'.Vverne"?  —  Depuis  la  fête  de  la 
maréchale  dlilstrces,  où,  déguisée  en  Vénus,  elle  lui  a  donné  un  ceintu- 
ron d'épée  accompagné  de  vers  où  elle  le  comparait  à  J!ai-s.  —  Mais  il  y  a 
déjà  huit  jours,  dit  une  troisième  voix. 

—  Oui  répondit  la  première.  Oh!  elle  a  fait  une  espèce  de  défense,  soit 
qu'elle  tînt  véritablement  h  ce  pauvre  d'Harmenlal,  soit  qu'elle  sût  que  le 
régent  n'aime  que  ce  qui  lui  résiste.  Enfin,  ce  malin,  en  échange  d'une 
corbeille  pleine  de  fleurs  et  de  pierreries,  elle  a  bien  voulu  répondre 
qu'elle  recevrait  Son  Altesse. 

—  Ah!  dit  le  capitaine,  je  commence  à  comprendre.  Le  chevalier  s'est 
fâché. 

—  Justement.  Au  lieu  d'eii  rire,  comme  nous  aurions  fait  l'un  et  l'au- 
tre, et  de  profiler  de  celte  circonstance  pour  se  faire  rendre  son  brevet  do 
colonel,  qu'on  lui  a  ôtc  sous  le  pi-élexte  de  faire  des  économies,  d'Harmen- 
lal devint  si  pâle  que  je  crus  qu'il  allait  s'évanouir.  Puis  s'approchant  de 
la  cloison  et  frappant  du  poing  pour  qu'on  fit  silence  : 

—  Messieurs,  dit-il,  je  suis  lâché  de  vous  contredire,  mais  celui  devons 
qui  a  avancé  que  îlUe  d'Averue  avait  accordé  un  rendez-vous  au  régent 
ou  à  tout  autre,  en  a  menti! 

—  C'est  moi,  monsieur,  qui  ai  dit  la  chose  et  qui  la  soutiens,  répondit 
la  prenÙL-re  voix.  Et  s'il  y  a  en  elle  quelque  chose  qui  vous  déplaise,  je 
nie  nomme  Lafare,  capitaine  aux  gardes. 

—  El  moi,  Fargy,  dit  la  seconde  voix. 
— El  moi,  Uavahne,  dit  la  troisième. 

—  Très  bien,  messieurs,  reprit  d'IIarmenlal.  Demain,  de  neuf  heures  h 
neuf  heures  et  demie,  à  la  porte  Maillot.  Et  il  vint  se  rasseoir  en  face  de 
moi.  Ces  messieurs  parlèrent  d'autre  chose,  et  nous  achevâmes  noire  sou- 
per. Voilà  toute  l'aflaire,  capitaine,  et  vous  en  savez  maintenant  autant 
que  moi. 

Le  capitaine  fit  entendre  une  espèce  de  réclamation  qui  voulait  dire  : 
Tout  cela  n'est  pas  bien  grave  ;  mais  malgré  cette  demi-désapprobation 
de  la  susceptibilité  du  chevalier,  il  n'en  résolut  pas  moins  de  soutenir  do 
son  mieux  la  cause  dont  il  était  devenu  si  inopinément  le  champion,  quel- 
que défectueuse  que  cette  cause  lui  parût  dans  son  principe.  D'ailleurs,  en 
eût-il  eu  l'intenlion,  il  était  trop  lard  pour  reculer.  On  était  arrivé  à  la 
porte  Maillot,  et  un  jeune  cavalier,  qui  paraissait  attendre  et  qui  avait 
■iperru  de  loin  lo  baron  et  le  capitaine,  venait  do  inaitre  son  cheval  au  ga- 
lop ei  s'approchait  rapidement.  C'était  le  chevalier  d'IIarmenlal. 

—  Mon  cher  chevalier,  dit  lo  baron  de  Valcf  en  échangeant  avec  liii  une 
poigiii'c  de  main,  permets  qu'à  défaut  d'un  ancien  ami,  je  t'en  présente 
un  nouveau.  Ni  Surgis,  ni  Gace  n'étaient  à  la  maison.  J'ai  lait  rencontre  de 
monsieur  sur  le  l'nnt-Neuf.  je  lui  ai  (exposé  noire  cmbairas,  et  il  s'est  of- 
fert à  nous  en  tirer  avec  une  merveilleuse  grâce. 

—  C'est  donc  une  double  reconnaissance  ijue  je  le  dois,  mon  cher  Valef, 
répondit  le  chevalier  en  jetant  sur  le  capitaine  un  regard  dans  Icjucl  per- 
raii  uni;  légère  nuance  d'élonnement,  et  à  vous,  monsieur,  coniiiiua-t-il, 
des  excuses  de  ce  que  je  vous  jette  ainsi,  tout  d'abord  et  pour  faire  con- 
naissance, dans  une  si  méchante  affaire  ;  mais  vous  m'offrirez,  un  jour  ou 
l'autre,  l'occasion  de  prendre  ma  revanche,  je  l'espère,  et  je  vous  prie,  le 
cas  échéant ,  de  disposer  de  moi  comme  j'ai  disposé  de  vous. 

—  Bien  dit,  chevalier,  répondit  le  capitaine  en  sautant  à  terre  ,  et  vous 
avez  des  r.ianières  avec  lesquelles  on  me  ferait  aller  au  bout  du  luonjo  Lo 
proverbe  a  raison,  il  n'y  a  que  les  montagnes  qui  ne  se  rencoiiliMil  pas. 

—Quel  est  cet  origuial?  demanja  tout  bas  d  llarmciUal  h  Valei,  tandis 
que  le  capitaine  marquait  des  appels  du  pied  droit  pour  ëc  rciiiedre  les 
jambes. 


—  -Ma  foi  !  je  l'ignore,  dit  Valef,  mais  ce  que  je  sais ,  c'est  que  sans  lui 
nous  étions  ciiipéchés.  Quelque  pauvre  oflicier  de  fortune,  siins  doute,  que 
la  paix  a  mis  à  l'écart  comme  tant  d'autres.  D'ailleurs,  nous  le  jugerons 
tout  à  l'heiiiv  à  la  besogne. 

—  Eh  bien!  dit  le  capitaine,  s'am'mant  à  l'exercice  qu'il  prenait,  où  sont 
nos  muguets,  chevalier"?  Je  me  sens  en  veine  ce  malin. 

— Quand  je  suis  venu  nu  devant  do  vous,  répondit  d'Harmental,  ils  n'é- 
taient point  encore  arrivés;  mais  j'aperçois  au  bout  de  l'avenue  une  es- 
pèce de  carrosse  de  loua;;o  q;;i  leur  servira  d'excuse  s'ils  sont  en  retard. 
Au  reste,  ajouta  le  chevalier  en  tirant  de  sou  gousset  une  très  Le!l<i  inoulro 
garnie  de  brillans,  il  n'y  a  point  de  temps  perdu,  car  à  peine  s'il  est  neuf 
heures  et  demie. 

—  Allons  donc  au  devant  d'eux,  dit  Valef  en  descendant  à  son  tour  do 
cheval  et  jetant  la  bride  aux  mains  du  valet  de  dllarnienial;  car  s'ils  arri- 
vaient au  rendez-vous  tandis  que  nous  bavardons  ici,  c'est  nous  qui  au- 
rions l'air  de  nous  faire  attendre. 

—  Tu  as  raison,  dit  d'IIarmenlal,  et  mettant  pied  à  terre  à  son  tour,  il 
s'avança  vers  l'entrée  du  bois,  suivi  de  ses  deux  compagnons. 

—  (2es  messieurs  ne  commandent  rien  ?  demanda  le  propriétaire  du  res- 
taurant, qui  se  tenait  sur  sa  porto,  otlendant  pratique. 

—  Si  fait,  maître  Durand,  répondit  d'IIarmenlal,  qui  ne  voulait  pas,  do 
peur  d'être  dérange,  avoir  l'air  d'être  venu  pour  autre  chose  que  pour 
une  promenade.  Un  déjeuner  pour  trois  !  Nous  allons  faire  un  toui'  d'al- 
lée cl  nous  revenons. 

Et  il  laissa  tomber  trois  louis  dans  la  main  de  l'hôtelier. 

Le  capitaine  vil  reluire  l'une  après  l'autre  les  trois  pièces  d'or  et  calcula, 
avec  la  rapidité  d'uu  amateiu'  consomuié,  ce  que  l'on  pouvait  avoir  au  bois 
de  Douiogne  pour  soixante-douze  francs;  mais  comme  il  connaissait  celui  à 
qui  il  avait  uil'aii'e,  il  jugea  qu'une  recommandation  de  sa  part  ne  serait 
point  inutile  ;  en  conséquence,  s'approchant  à  son  tour  du  niailro  d'hôtel  : 

—  Ah  ça,  gargotier,  mon  ami,  lui  dit-il,  tu  sais  que  je  connais  la  va- 
leur des  choses  et  que  ce  n'est  point  à  moi  qu'on  en  peut  laire  accroire 
sur  le  total  d'une  carte.  Que  les  vins  soient  fins  et  varies,  cl  que  le  déjeu- 
ner soit  copieux,  où  je  te  casse  les  os?  Tu  enleods? 

—  Soyez  tranquille,  capiiainc,  répondit  maître  Durand  ;  ce  n'est  pas  une 
pratique  comme  vous  que  je  voudrais  tromper. 

—  C'est  bien.  Il  y  a  douze  heures  que  je  n'ai  mangé  :  règle-toi  là  dessus. 

L'hôtelier  s'inclina  en  homme  qui  savait  ce  que  cela  voulait  dire,  et  re- 
prit le  chemin  de  sa  cuisine,  commençant  h  croire  qu'il  avait  lait  utio 
moins  bonne  affaire  qu'il  n'avait  d'abordespéré.  Quant  au  capitaine,  après 
lui  avoir  lait  un  dernier  signe  de  recommandation  moitié  amical,  inoilié 
meiiaçaut,  il  doubla  le  pas  et  rejoignit  le  chevaUer  et  le  baron  qui  s'étaient 
arrêtés  pour  l'attendre. 

Le  chevalier  ne  s'était  pas  trompé  à  l'endroit  du  carrosse  de  louage.  Au 
détour  do  la  première  allée  il  aperçut  ses  trois  adversaires  qui  en  dcsani- 
daicnt  :  c'étaient,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  le  marquis  de  Lalare,  le 
comte  de  Fargy  et  le  chevalier  de  Uavaniie. 

Lafare,  le  plus  connu  des  trois,  grâce  aux  poésies  qu'il  a  laissées,  élai 
un  liommc  de  trente-six  à  Irente-huit  ans,  de  figure  ouverte  et  franche, 
d'une  guîté  et  d'une  bonne  humour  intarissables,  toujours  prêt  à  tenir  tête 
h  tout  venant,  à  table,  au  jeu  et  aux  armes,  sans  rancune  et  sans  liel,  fort 
couru  du  beau  sexe  et  fort  aimé  du  régent,  qui  l'avait  nomme  son  capi- 
taine des  gardes,  cl  qui,  depuis  dix  ansqu'il  l'admuiiait  dans  son  intimité, 
l'avait  trouvé  son  rival  quelquelois,  mais  son  lidile  serviteur  toujours. 
Aussi,  le  prince,  qui  avait  l'habitude  de  donner  des  surnoms  à  tous  ses 
roués  et  à  toutes  ses  maîtresses,  ne  le  désignait-il  jamais  que  par  celui  de 
6oîi  enfant. 

Cependant,  depuis  quelque  temps  la  popularité  de  Lafare,  si  bien  éta- 
blie qu'elle  fût  par  de  recommandables  aniécédens,  baissait  fort  parmi  les 
femmes  de  la  cour  et  Is  filles  de  l'Opéra.  Le  bruit  courrait  tout  haut  qu'il 
se  donnait  le  ridicule  de  devenir  un  liomme  rongé.  11  est  vrai  que  quel- 
ques personnes,  afin  de  lui  conserver  sa  réputation,  disaient  tout  bas 
que  cette  conversion  apparente  n'avait  d'autre  cause  que  la  jalousie  de 
Mlle  deCouli,  lilie  de  Mme  la  duchesse  et  petite-lilla  du  grand  Coudé,  la- 
quelle, assurait-on,  honorait  le  capitaine  des  gardes  de  monsieur  le  légen- 
d'une  alfection  toute  particulière.  Au  reste,  sa  liaison  avec  loduc  de  Ri- 
clîclieu,  qui  passait  de  son  côté  pour  être  l'amant  do  illle  de  Charolais, 
doiin.nit  une  nouvelle  consistance  à  ce  bruit. 

Le  comte  de  Fargy  ,  que  l'on  appelait  habituellement  lo  beau  Fargy  , 
en  subsliluant  l'épilhete  qu'il  avait  reçue  de  la  nature  au  litre  quo 
lui  avaient  légué  ses  pères,  était  cité,  comme  l'indique  son  nom  ,  pour 
le  plus  beau  garçon  de  son  époque,  ce  qui,  dans  ce  temps  de  galanterie, 
imposait  des  obligations  devant  lesquelles  il  n'avait  jamais  recule  et  dont  il 
s'é;ait  toujours  tiré  avec  honneur.  E:i  elfel,  il  était  impossible  d'être  mieux 
pris  dans  s.i  taille  que  no  l'était  Fargy.  Celait  à  la  lois  une  de  ces  natures 
élégantes  et  fortes,  souples  et  vivaccs,  qui  semblent  réunir  toutes  l:s  qua- 
lités les  plus  opposées  des  héros  do  roman  de  ce  leaips-ià.  Joignez  à  cela 
une  têle  charmante  qui  réunissait  les  beautés  les  plus  oppos-es  ,  c'esl-à- 
dire  des  cheveux  noirs  et  des  yeux  bleus  ,  des  irails  foi  leiucnt  arrêtés  et 
un  tcinl  de  femme.  Ajoutez  h  cet  ensemble  de  l'esprit,  de  la  loyauté  ,  du 
courage  autant  qu'lioiumo  du  monde,  cl  vous  aurez  une  idée  do  la  haute 
considération  diint  devait  jouir  Fargy  oiipres  de  la  société  de  cette  lolle 
époque,  si  bonne  appréoialricc  de  ces  différons  genres  de  iiKirile. 

Quant  au  chevalier  do  Uavaunc,  qui  nous  a  laissé  sur  sa  jeunesse 
des  mémoires  si  étranges  que,  malgré  leur  authenticité,  ou  cal  loiijoui-s 
tenté  do  les  croire  apocryphes,  c'éiaii  alors  un  enfant  à  pcnij  hors  de 
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ragt;,  riche  cl  de  grande  maison,  qui  enrait  dans  la  vie  par  sa  por:e  dorés 
ei  qui  courait  droit  à  tous  les  plaisire  qu'elle  promet,  avec  toute  la  lou- 
gue,  rimpnidence  et  l'avidité  de  la  jeunesse.  Aussi  outrait-il  ,  comme 
on  a  riiabitude  de  le  faire  h  dix  -huit  ans,  tous  les  vices  et  toutes  les  qua- 
lités de  son  époque.  On  comprend  donc  facilement  quel  élait  son  orgueil 
de  servir  de  second  à  des  ho.umes  comme  Lnfare  et  Fargy ,  dans  une  ren- 
contre qui  devait  avoir  quelque  retentissement. 

Aussitôt  que  Lafare,  Fargy  etP.avanne  virent  déboucher  leurs  adver- 
saires à  Tangle  de  l'allée,  ils  marchèrent  de  leur  côté  au  devant  d'eus. 
Arrivés  à  dix  pas  les  uns  des  autres,  tous  mirent  le  chapeau  à  la  main  et 
se  siiluèrent  avec  cette  élégante  politesse  qui  était  en  pareille  circonstance 
im  des  caractères  de  l'aristocratie  du  dix-huitième  siècle,  et  firent  quelques 
pas  ainsi  tète  nue  et  le  sourire  sur  les  lèvres,  si  bien  qu'aux  yeux  d'un 
passant  qui  n'aurait  point  été  informé  de  la  cause  de  leur  réunion,  ils  au- 
raient eu  l'air  d'amis  enchantés  de  se  rencontrer 

— Messieurs,  dit  le  chevalier  d'Harmental,  à  qui  la  parole  appartenait  de 
droit,  j'espère  que  ni  vous  ni  moi  n'avons  été  suivis  ;  mais  il  commence  à 
se  laire  un  peu  tard  et  nous  pourrions  être  dérangés  ici;  je  crois  donc 
qu'il  serait  bon  de  gagner  tout  d'abord  un  endroit  plus  écarté  où  nous 
soyons  plus  à  notre  aise  pour  vider  la  petite  afiaire  qui  nous  rassemble. 

—  Messieurs,  dit  Ravaune,  j'ai  votre  afiaire  ;  à  cent  pas  d'ici  k  peine, 
une  véritable  chartreuse  :  vous  vous  croirez  dans  la  Thébaide. 

—  Alors,  suivons  l'enfant,  dit  le  capitaine;  l'innocence  mène  au  salut! 
Ravanne  se  retourna,  et  toisa  des  pieds  à  la  tète  notre  ami  au  ruban 

jaune. 

—  Si  vous  n'avez  d'engagement  avec  personne,  mon  grand  monsieur, 
dit  le  jeune  page  d'un  ton  goguenard,  je  réclamerai  la  pielérence. 

—  Un  inslani,  un  instant.  Ravanne,  interrompit  Lalare.  J'ai  quelques 
explications  à  donner  à  M.  d'Harmeniul. 

—  Monsieur  Lafare,  répondit  le  chevalier,  voire  courage  est  si  parfaite- 
ment connu,  que  les  explications  que  vous  m'offrez  sont  une  preuve  de 
délicatesse  dont,  croyez-moi  bien,  je  vous  sais  un  gré  parfait;  mais  ces 
explicaiions  ne  feraient  que  nous  retarder  inutilement,  et  nous  n'avons,  je 
CI  ois,  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Bravo  !  dit  Ravanne,  voilà  ce  qui  s'appelle  parler.  Chevalier,  une  f  jis 
que  nous  nous  si'rons  coupé  la  gorge,  j'espère  que  vous  m'accorderez 
votre  amitié.  J'ai  fort  entendu  parler  de  vous  en  bon  lieu ,  il  y  a  long- 
temps que  je  désiiais  faire  votre  connaissance. 

Les  deux  hommes  se  s;iluèrent  de  nouveau. 

—  Allons,  allons,  Ravanne,  dit  i'argy,  puisque  tu  t'es  chargé  d'être 
notre  guide,  montre-nous  le  chemin. 

Ravanne  sauta  aussitôt  dans  le  bois  comme  un  jeune  faon.  Ses  cinq 
compagnons  le  suivirent.  Les  chevaux  de  raaiu  et  le  carrosse  de  louage 
restèrent  sur  la  roule. 

Au  bout  de  dix  minutes  de  marche,  pendant  lesquelles  les  six  adver- 
saires avaient  gardé  le  silence,  soit  de  peur  d'être  entendus ,  soit  par  ce 
sentiment  naturel  qui  fait  qu'au  moment  de  courir  un  danger,  l'homme 
se  replie  un  insiant  sur  lui-même,  on  se  trouva  au  milieu  d'une  clairière 
entourée  de  tous  côtés  d'un  rideau  d'arbres. 

—  Eh  bien!  messieurs!  cit  Ravanne  en  jetant  un  regard  satisfait  autour 
de  lui,  que  dites-vous  de  la  localité? 

—  Je  dis  que  si  vous  vous  vantez  de  l'avoir  découverte,  dit  le  capitaine, 
vous  me  fuites  l'elfet  d'un  drôle  de  Christophe  ("olomb  !  Vous  n'aviez  qu'à 
nie  dire  que  c'était  ici  que  vous  vouliez  aller  et  je  vous  y  aurais  conduit 
les  yeux  fermés,  moi. 

—  Eh  bien,  monsieur,  répondit  Ravanne,  nous  tâcherons  que  vous  en 
sortiez  comme  vous  y  serez  venu. 

—  Vous  savez  que  c'est  à  vous  que  j'ai  affaire,  M.  de  Lafare,  dit  d'Har- 
mental en  jetant  son  chapeau  sur  l'herbe. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  capitaine  des  gardes  en  suivant  l'exem- 
ple du  chevalier  ;  et  je  sais  aussi  que  rien  ne  pouvait  me  faire  tout  à  la  lois 
plus  d'honneur  et  de  peine  qu'une  rencontre  avec  vous,  surtout  pour  un 
pareil  motif. 

D'Harmental  sourit  en  homme  pour  qui  cette  fleur  de  politesse  n'était 
point  perdue,  mais  il  n'y  répondit  qu'en  mettant  l'épéo  à  la  main. 

—  H  paraît,  mon  cher  baron,  dit  Fargy  s'adressanl  à  Valef,  que  vous 
clés  sur  le  poinl  de  partir  pour  l'Espagne. 

—  Je  devais  partir  cette  nuil  même,  mon  cher  comte,  répondit  'Valef, 
et  il  n'a  fallu  rien  moins  que  le  plaisir  que  je  me  promenais  'h  vous  voir 
ce  malin,  pour  me  déierminer  h  rester  jusqu'à  cette  heure,  tant  j'y  vais 
pour  choses  importantes. 

—  Diable  1  voilà  qui  me  désole,  reprit  Fargy  en  tirant  son  cpée,  car  si 
j'avais  le  malheur  do  vous  retarder,  vous  êtes  homme  à  m'en  vouloii-  mal 
de  nvrt. 

—  Non  poinl.  Je  saurais  que  c'est  par  pure  amitié,  mon  cher  comte, 
répondit  Valef.  Ainsi,  faites  de  votre  mieux,  et  tout  de  bon,  je  vous  prie, 
car  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Allons  donc,  allons  donc,  monsieur,  dit  Ravanne  au  capitaine  ,  qui 
pliait  proprement  son  habit  et  le  posait  près  de  son  chapeau  ;  vous  voyez 
Lien  que  je  vous  attends. 

—  Ne  nous  impatientons  pas,  mon  beau  jeune  homme,  dit  le  vieux  sol- 
dat en  continuant  ses  préparatifs  avec  le  (Icgmc  goguenard  qui  lui  ciail  na 
tiiicl.  Une  des  qualités  les  plus  essentielles  sous  les  armes,  c'est  le  sanw- 
fioid.  Jui  été  comme  vous  à  votre  âge,  mais  au  troisième  ou  quairièine 
coup  d'épée  que  j'ai  reçu,  j'ai  compris  que  jo  faisais  fausse  route  cl  je  suis 
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revenu  dans  le  droit  chemin.  Là  i  ajoula-t-il  en  tirant  enfin  son  épée  qui, 
nous  l'avons  dit,  était  de  la  plus  belle  longueur. 

—  Peste,  monsieur!  dit  Ravanne  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  l'arme  de 
son  adversaire,  que  vous  avez  là  une  charmante  colicltctnarde  !  Elle  me 
ra,  pelle  la  maîtresse  broche  de  la  cuisine  de  ma  mère,  et  je  suis  désolé  de 
ne  pas  avoir  dil  au  maître  d'hôtel  de  me  l'apporter  pour  faire  votre  partie. 
._  —Votre  mère  est  une  digne  lemme,  et  sa  cuisine  une  bonne  cuisine  ; 
j'ai  entendu  parler  de  toutes  deux  avec  de  grands  éloges,  monsieur  le 
chevalier,  répondit  le  capitaine  avec  un  ton  presque  paternjl.  Aussi  je  se- 
rais désolé  de  vous  enlever  à  l'une  et  à  l'autre  pour  une  misère  comme 
celle  qui  me  procure  l'honneur  de  croiser  le  fer  avec  vous.  Supposez  donc 
tout  bonnement  que  vous  prenez  une  leçon  avec  votre  maître  d'armes,  et 
tirez  à  fond. 

La  recommandation  était  inutile  :  Ravanne  était  exaspéré  delà  Iranquil- 
liié  de  son  adversaire,  à  laquelle,  malgré  son  courage,  son  sang  jeune  et 
ardent  ne  lui  laissait  pas  l'espoir  d'atteindre.  Aussi  se  précipila-t-il  sur  le 
capitaine  avec  une  telle  furie,  que  les  épées  se  trouvèrent  engagées  jusqu'à 
la  poignée.  Le  capitaine  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Ah!  vous  rompez,  mon  grand  monsieur,  s'écria  Ravanne. 

—  Rompre  n'est  pas  fuir,  mon  petit  chevalier,  répondit  le  capitaine; 
c'est  un  axiome  de  l'art  que  je  vous  invite  à  méditer.  D'ailleurs,  je  ne  suis 
pas  fâché  d'étudier  votre  jeu.  Ah  I  vous  êtes  élève  de  Beriheloi,  à  ce  qui  me 
paraît.  C'est  un  bon  maître,  mais  il  a  un  grand  défaut,  c'est  de  ne  pas  ap- 
prendre à  parer.  Tenez,  voyez  un  peu,  continua-t-il  en  ripostant  par  un 
coup  de  seconde  à  un  coup  droit,  si  je  m'étais  fendu,  je  vous  enfilais  com- 
me une  mauviette. 

Ravanne  était  furieux,  car  effectivement  il  avait  senti  sur  sa  poitrine  la 
pointe  de  l'épée  de  son  adversaire,  mais  si  légèrement  posée  qu'il  eût  pu 
la  prendre  pour  le  bouton  d'un  fleuret.  Aussi  sa  colère  redoubla  de  la  con- 
viction qu'il  lui  devait  la  vie,  et  ses  atlaques  se  multiplièrent,  plus  pres- 
sées encore  qu'auparavant. 

—  Allons,  allons,  dit  le  capitaine,  voilà  que  vous  perdez  la  tête  mainte- 
nant et  que  vous  cherchez  à  m'étiorgner.  Fi  donc,  jeune  homme,  li  donc  I 
à  la  poitrine,  morbleu!  Ah  !  vous  revenez  à  la  figure?  vous  me  forcerez 
de  vous  désaimer!  Encore?  Allez  ramasser  voire  épée,  jeune  homme,  et 
revenez  à  cloche-pied,  cela  vous  ailmera.  Et  d'un  violent  coup  de  fouet  il 
Ut  sauter  le  fer  de  Ravanne  à  vingt  pas  de  lui. 

Celte  fois  Ravanne  profila  de  l'avis,  il  alla  lentement  ramasser  son  épéo 
et  revint  lentement  au  capitaine,  qui  l'attendait  la  pointe  de  la  sienne  sur 
le  soulier.  Seulement  le  jeune  homme  était  pâle  comme  sa  veste  de  salin, 
sur  laquelle  apparaissait  une  légère  goutte  de  sang. 

—  Vous  avez  raison  ,  monsieur ,  lui  dit-il ,  et  je  suis  encore  un  enfant  ; 
mais  ma  rencontre  avec  vous  aidera,  je  l'espère,  a  l'aire  de  moi  un  homme. 
Encore  quelques  passes  ,  s'il  vous  plaît ,  afin  qu'il  ne  soit  pas  dit  que  vous 
ayez  eu  tous  les  honneurs.  Et  il  se  remit  on  garde. 

Le  capitaine  avait  raison  ,  il  ne  mantjuait  au  chevalier  que  du  calme 
pour  en  faire  sous  les  armes  un  homme  à  craindre.  Aussi,  au  premier  coup 
de  celte  troisième  leprise  ,  vit-il  qu'il  lui  fallait  apporter  à  sa  propre  dé- 
fense toute  son  attention  ;  mais  lui-même  avait  dans  l'aride  l'escrime  une 
trop  grande  supériorité  pour  que  son  adversaire  put  reprendre  avantage 
sur  lui.  Les  choses  se  terminèrent  comme  il  était  facile  de  le  prévoir  :  e 
capitaine  fit  sauter  une  seconde  fois  l'épée  djs  mains  de  Ravanne,  mus 
celte  fois  il  alla  la  ramasser  lui-même,  et  avec  une  politesse  dont  au  pre- 
mier abord  on  l'aurait  cru  incapable  : 

—  M.  le  chevalier,  lui  dit- il  en  la  lui  rendant,  vous  êtes  un  brave  jeune 
homme;  mais  croyez-en  un  vieux  coureur  d'académies  et  de  tavernes, 
qui  a  fait  avant  que  vous  fussiez  né  les  guerres  de  Flandres,  quand  vous 
étiez  au  berceau  celle  d  Italie,  et  quand  vous  étiez  aux  pages  celle  d'Es- 
pagne ;  changez  de  maître  ;  laissez-là  Berlhelot,  qui  vous  a  montré  tout  co 
qu'il  sait;  prenez  Bois-Robert,  et  je  veux  que  le  diable  m'emporte  si  dans 
six  mois  vous  ne  m'en  remontrez  pas  à  moi  même. 

—  Merci  de  la  leçon,  monsieur,  dit  Ravanne  en  tendant  la  main  au  cr.- 
pilaine,  tandis  que  deux  larmes  qu'il  n'était  point  le  maître  de  retenir  cou- 
laient le  long  de  ses  joues;  elle  me  profitera,  je  l'espère.  En  recevant  son 
épée  des  mains  du  capitaine,  il  fît  ce  que  celui-ci  avait  déjà  fait,  il  la  re- 
mit au  fourreau. 

Tous  deux  reportèrent  alors  les  yeux  sur  leurs  compagnons  pour  voir 
où  en  étaient  les  choses.  Le  combat  était  fini.  Lafare  éiait  assis  sur  l'herbe 
le  dos  appuyé  à  un  arbre  :  il  avait  reçu  un  coup  d'épée  qui  devait  lui  iia- 
verser  la  poitrine;  mais  heureusement*  la  poiniedu  fi.r  avait  renconiré  une 
côte  et  avait  glissé  le  long  de  l'os,  de  sorte  que  la  blessure  paraissait  au 
premier  abord  plus  grave  qu'elle  ne  l'était  en  effet  ;  il  n'en  était  pas  moins 
évanoui,  tant  la  cummolion  avait  été  violente.  D'Harmental,  à  gcnr.ux 
devant  lui,  épongeait  le  sang  avec  son  mouchoir. 

Fargy  et  Valef  avaient  fail  coup  lourré  :  l'un  avail  la  cuisse  traversée, 
l'autre  le  bras  à  jour.  Tousdeux  se  faisaient  des  excuses  et  se  promettaienl 
de  n'en  être  que  plus  amis  à  l'avenir. 

— Tenez,  jeune  homme,  dit  le  capitaine  h  Ravanne  en  lui  montrant  les 
différons  épisodes  du  champ  de  bataille,  regardez  cela  et  méditez  ;  voilà  le 
sang  de  trois  braves  gentilshommes  qui  coule  probablement  pour  une 
drôlessel 

— .Ma  foi  !  répondit  Ravanne,  tout  à  fait  calmé,  je  crois  que  vous  avez 
raison,  capitaine,  et  vous  pourriez  bien  être  le  seul  de  nous  tous  qui  avez 
le  sens  commun. 

En  co  momnni  Lafare  ouvrit  les  ycus  cl  reconnut  d'Harmental  dans 
l'homiuu  qui  lui  portiut  des  secours. 
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—  Chevalier,  Ini  dit-il.  vonloz-voiis  suivre  \m  consnil  d'nniiî  Envoyoz- 
moi  une  (spixrc  do  cliirurgion  que  vous  imuverez  dan?  la  voitiin-,  cl  que 
j'ai  amené  a  toiii  hasard  ;  puis  gagnez  Paris  nu  plus  vite;  inonirez-voiis 
ce  siiir  au  bal  de  rU|H'ra,  cl  si  on  vou-  demande  de  mes  nouvelles  ,  dites 
qu'il  y  a  huit  jours  que  vous  ne  m'avez  vu.  Quant  à  moi ,  vous  pouvez 
être  parfaitement  tmuquiillc  :  votre  nom  no  sortira  point  do  ma 
bouche.  Au  reste,  s'il  vous  arrivait  quoique  mauvaise  discussion  avec  la 
connélablie,  faitos-le  moi  savoir  an  plus  iM.  et  nous  nous  arrangerions 
d'j  manioroh  ce  que  la  chose  nVrtt  pas  de  suite. 

— Merci,  nicnsiourleniiiniuis.  rop<indii  d'ilarmenlal,  je  vous  quitte  parce 
que  je  sais  vous  laisser  en  moillouros  mains  que  les  mionnos;  aulremenl, 
croyez-moi.  rien  n'aurait  pu  me  s(?parer  do  vous  avant  que  je  vous  visse 
couché  dans  voire  lit. 

—  Bon  voyage,  mon  cher  Valef!  dit  Fargy,  car  jo  ne  pense  pas  que  ce 
soit  celle  cgfalignure  qui  vous  empêche  de  partir.  A  votre  retour,  n'ou- 
bliez pas  que  vous  avez  un  ami  place  Louis-le- Grand.  14. 

—  ft  vous,  mon  cher  Fargy,  si  vous  avez  quelque  commission  pour  Ma- 
drid, vous  n'avez  qu'à  dire,  et  vous  pouvez  compter  qu'elle  sera  faite  avec 
l'evrictitude  et  le  zèle  d'un  bon  camarade. 

Et  les  deux  amis  se  donnèrent  une  poignée  de  main,  comme  s'il  ne  s'é- 
ail  absolument  rien  passé. 

—  Adieu  ,  jeune  honnne  ,  adieu  ,  dit  le  capitaine  h  Ravanne.  N'oubliez 
pas  le  conseil  que  jo  vous  ai  donné  :  laissez  K'i  Berthelot  et  prenez  Bois- 
Roberl  ;  surtout  soyez  calme  ,  romj-ez  dans  l'occasion  ,  parez  à  temps  ,  et 
vous  serez  une  des  plus  lines  lames  du  royaume  de  Franco.  Ma  coà'c/ic- 
marde  dit  bien  des  choses  agréables  à  la'  maîtresse  broche  de  madame 
voire  mire. 

Uavanne.  quelle  que  fût  sa  présence  d'esprit,  ne  trouva  rien  h  répondre 
au  capitaine;  il  se  contenta  de  le  saluer  et  s'approcha  de  Lafare,  qui  lui 
parut  le  plus  malade  des  deux  blessés. 

Oiiant  h  d'ilarmenlal,  h  Valef  et  au  capitaine,  ils  gagnèrent  rapidement 
l'alcoe,  où  ils  rclrouvcr'^nt  le  carrosse  de  louage,  et  dans  le  carrosse  le  chi- 
rurgien qui  faisait  un  somme.  Dllarmonial  le  réveilla  et  lui  annonça,  en 
lui  montiant  le  ch(  min  qu'il  devait  suivre,  que  le  marquis  de  Lafare  et  le 
CJintede  Fargy  avaient  besoin  de  ses  services.  Il  ordonna  en  outre  ii  sou 
Taîot  de  descendre  de  cheval  et  de  suivre  le  chirurgien,  alin  is  lui  servir 
d'aide  ;  puis  se  retournant  vers  lo  caril>'.inc  : 

—  Capitaine,  lui  dil-il.  je  crois  qu'il  ne  serait  pas  prudent  d'aller  man- 
ger le  iJejeimor  que  Uiius  avons  commande;  recevez  donc  tous  mes  re- 
Dicriîmens  pour  le  coup  de  main  que  vous  m'avez  donne,  et,  en  souvenir 
de  r.îoi,  coumie  vousitcs  à  pied,  à  ce  qu'il  me  paraît,  veuillez  aceci-ier 
fin  do  mes  deus  chevaus.  Vous  pouvez  prendre  au  hasard  :  ce  sont  de 
bonnes  biles;  la  plus  mauvaise  des  deux  ne  vous  laissera  pas  dans  l'em- 
barras quand  vous  n'aurez  besoin  que  de  lui  faire  faire  huit  h  dix  lieues 
en  une  h?ure. 

—  Ma  loi.  chevalier,  répondit  le  capitaine  en  jetant  de  côté  un  regard 
sur  le  clioval  qui  lui  clait  o:ferl  si  gr^néieusenienl  ,  il  ne  fallait  rien  pnir 
cela;  outre  gentilshommes  le  =aiig  et  la  bourse  sont  choses  qui  seprèieiit 
tous  les  jours.  Mais  vous  faites  les  choses  de  si  bonne  grâce,  que  je  n: 
saurais  vous  refuser.  Si  vous  avez  jamais  besoin  do  moi  pour  quelque; 
tnose  que  ce  soit,  souvencz-Tous,  en  revanche,  que  je  suis  h  votre  ser- 
vice. 

—  Et  le  cas  échéant,  monsieur,  où  vous  rctrouverai-je?  demanda  en 
sourimt  d'IIarnienUil, 

—  Je  II'..!  [;.is  de  domicile  bien  arrête,  chevalier  ;  mais  vous  aurez  tou- 
joiiisile  mes' nouvelles  en  allant  chez  la  F...  et  en  vous  informanl  h  elle 
du  capitaine  Ro]uelinette. 

Et  Camille  les  deux  jeunes  gens  remontaient  chacun  sur  son  cheval,  lo 
C3;i;u!ncfn  lit  autant,  non  sans  remarquer  en  lui-même  que  le  chevalier 
d'Ilarmcntal  lui  avait  laissé  le  plus  beau  des  trois. 

Alors,  comme  ils  étaient  piès  d'un  carreleur,  chacun  prit  sa  roule 

et  s'éloigna  au  grand  galop. 

Le  lurjn  lio  Valef  rentra  par  la  barrière  de  Passy  et  se  rendit  droit  à 
l'Arsenal,  prit  les  commissions  de  la  duchesse  du  Maine,  de  la  maison  de 
laquelle  il  était,  et  partit  le  jour  même  pour  l'Espagne. 

l.e  capitaine  U.>quolinctle  lit  trois  ou  quatre  tuui-sau  pas,  au  trop  et  au 
galop  dans  le  bois  de  Boulogne,  alin  d'apprécier  les  difiérentcs  qualités 
do  sa  monture,  et  ayant  reconnu  que  c'était,  comme  l'avait  dit  le  cheva- 
lier, un  animal  de  belle  et  bonne  race,  il  revint  fort  satisfait  chez  maître 
Durand,  où  il  mangea  à  lui  seul  lo  déjeuner  qui  était  commandé  pour 
trois. 

Le  mCme  jour,  il  conduisi'  son  cheval  au  marché  aux  chevaux  et  le  ven- 
dit soixante  louis.  Celait  la  moitié  de  ce  qu'il  valait  ;  mais  il  laut  savoir 
faire  des  sacrinces  quand  on  veut  réaliser  promplement. 

Quant  au  chevalier  dllarmcntal  ,  il  prit  l'allée  de  la  Muette,  regagna 
Paris  par  la  grande  avenue  des  Chamiis-Elyséos  et  trouva  en  rentrant 
chez  lui,  rue  de  Richelieu,  deux  li'liresqui  l'aticndaienl. 

L'une  (le  ces  deux  lettres  était  d'une  écriture  si  bien  connue  h  lui  qii'il 
lres--<iillait  de  tout  son  corps  en  la  regardant .  et  qu'airès  y  avoir  porté  la 
main  avec  la  mime  hésitation  que  s'il  allait  toucher  un  charbon  ardent,  il 
rouvrit  avec  un  tremblement  qui  décelait  l'imporiaiice  qu'il  y  attachait. 
Elle  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Mon  cher  chevalier  , 

»  On  n'est  pas  niallre  de  son  cœur,  vous  le  savez ,  et  c'est  une  des  nii- 
SÎTeS  du  noire  nature  que  de  ne  pouvoir  long-temps  aimer  ui  la  mè.îie 
nersonuo  oi  la  aiôuie  chose.  Quani  k  moi ,  je  veux  au  moins  avoir  sur  les 


antres  femmes  le  mérite  de  ne  pas  tromper  celui  qui  a  été  mon  amant.  No 
venez  donc  pas  à  votre  heure  accouluniéo  ,  car  in  vous  dirait  que  je  n'y 
suis  pas.  cl  j3  suis  si  bonne  que  je  ne  voudrais  pas  ris  pier  l'unie  d'un  va- 
lot  ou  d'uno  feuinie  de  thiim!  reon  leur  faiïanl  faire  un  si  gros  mensonge. 
»  .Adieu,  mon  cher  chevalier  ;  ne  gardez  point  de  moi  un  trop  mauvais 
souvenir,  et  faites  que  jo  pense  encore  de  vous  dans  dix  ans  ce  que  j'en 

Conso  h  celi"  heure,  c'csl-ii-diro  que  vous  êtes  un  des  plus  galans  geulils- 
ommcs  de  France. 

»  Sophie  d'Aveilne.  » 
—  Mnrdiou!  s'écria  d'ilarmenlal  en  frappam  du  poiiij^  sur  une  char- 
mante t  iL'le  de  boule  qu'il  mit  en  morceaux,  si  j'avais  lue  co  pauvre  La- 
fare, jo  no  m'en  serais  consolé  de  ma  vie  I 
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L»  joiir  allait  finir,  et  le  soleil  couchant  ne  jetait  plus  dans  l'alelier  qu'une 
lueur  mourante;  Frédéric  recouvrit  la  pierre  lithographique  a  la'(uelle  il 
trivaillaii,  et  vint  ivjoindie  à  la  lenêire  Henri  Leblanc,  qui  s'amusait  à 
éinieller  du  pain  aux  moineaux  du  Luxemlumig. 

—  Eli  bien!  mon  Raphaël  ,  as-tu  lini?  demanda  celui-ci,  en  frappant 
sur  l'cpaulo  du  jeune  peintre.  _ 

—  Non.  lo  jour  m'a  manqué,  et  cependant  l'éditeur  doit  faire  reprendre 
la  pi  Tre  demain. 

—  Tu  es  d:>nc  obligé  de  livrer  ton  travail  à  une  heure  fixe? 

—  A  peu  près. 

Leblanc  haussa  les  épaules. 

—  Voilà  où  nous  en  soimnos  venus  s'écria-t-il  :  les  artistes  sont  main- 
tenant les  esclaves  de  ces  gueux  de  brocanteurs  !  Tu  l'es  trompe  d'époque 
en  venant  au  monde ,  mon  pauvre  gaiçou,  cl  au  lieu  de  te  trouver  ici  en 
blouse  de  toile,  dans  une  chambre  de  dix  pieds,  travaillant  au  pouce  carré 
pour  di*s  entrepreneurs,  lu  serais  en  pourpoint  tie  soie,  l'escarcelle  bien 
garnie,  et  orcupé  à  peindre  quolpio  vierge  dans  une  grande  cathédrale,  oti 
quelque  maîtresse  de  roi  dans  un  palais. 

—  Mieux  vaut  être  un  pauvre  ouvrier  libre  qu'un  laquais  opulent. 

—  Ainsi,  tu  est  content  de  ton  sort? 

—  Non  ;  mais  qui  nie  dit  que  j'en  eusse  été  plus  content,  il  y  a  cinq  siè- 
cles? 

—  Je  ne  te  comprends  pas ,  ma  parole  d'honneur  ;  on  dirait  que  tu  n'es 
pas  artiste  :  tu  ne  le  plains  jamais.  Moi ,  je  suis  médecin  ,  et  par  consé- 
quent désintéressé  dans  la  question;  mais  j'ai  horreur  de  notre  siècle  d'é- 
piciers. Je  no  puis  voir  un  talent  méconnu  sans  avoir  une  ncvrnlgicl  Et 
l'on  ne  v.il  que  cela  aujourd'hui.  Hier  encore,  j'ai  fait  la  commission  d'un 
jeune  homme  employé  aux  assurances,  qui  est  auteur  d'un  poème  admi- 
rable sur  le  Mont  Carmcl. 

—  Il  10  l'a  lu? 

—  Non  ;  mais  il  suffit  de  voir  sa  tète  pour  deviner  que  c'est  un  grand 
poète.  11  a  la  bosse  de  VidccJHc  la  plus  développée  que  j'aie  jamais  rencon- 
trée. Eh  bien  !  personne  ne  le  connaît  ;  aussi  est-il  deeulé  à  s'aspliixicr,  à 
la  lin  do  l'année,  s'il  n'a  pas  trouvé  un  édileur;  il  a  déjà  composé  la  moi- 
lié  iU  la  pièce  de  vers  qu  il  laissera  dans  la  poche  de  son  gilet ,  pour  que 
les  journaux  la  yjublient. 

Frédéric  Garpif  r  sourit  tristement  sans  répondre.  11  connaissait  trop  bien 
Henri  pour  cssaver  de  le  combaliro.  Depuis  biug-lemps  déjà  celui-ci  avait 
adoi-.té,  au  nom'dc  l'art,  ce  rôle  de  procureur  du  roi  contre  l'éioque  ;  c'é- 
tait sa  spécialité,  et  ses  confrères  le  citaient ,  sinon  comme  le  plus  habile, 
du  moins  comme  le  plus  artiste  des  mcdicins  de  Paris. 

Leblanc  avait  en  outre  cetto  van  lié  trop  commune  qui  nous  fait  trans- 
former tous  ceux  que  nous  connaissons  en  grands  hommes,  afin  de  nous 
dorer  aux  rayons  de  leur  gloire.  Sans  cesse  à  la  recliercho  des  génies 
ignores,  il  en  avait  chaque  jour  quelques  nouveaux  en  portefeuille.  Mal- 
lieureusement  l'expérience  avait  mis  en  garde  contre  ses  faciles  enthou- 
siasmes, et  auprès  du  plus  grand  nombre,  son  approbation  était  devenue 
plus  dangereuse  que  profitable. 

FiéJéric  était  loin  de  partager  les  opinions  do  son  ami  ;  mais,  voulant 
éviter  une  discussion  inutile,  il  changea  de  sujet,  et  lui  parla  de  son  nou- 
veau logement. 

Uegarde,  lui  dit-il,  les  arbres  viennent  jusqu'à  ma  fenêtre  ;  je  suis 

éveillé  jar  le  pinson  qui  chante  dans  les  tilleuls.  J'ai  là  une  porto  qui 
donne  sur  les  allées,  j'y  descnds  le  malin  quand  tout  est  encore  solitaire, 
et  pendant  deux  heures,  je  puis  croire  que  le  Luxembourg  est  à  moi.  Puis, 
tous  les  locataires  sont  à  la  campagne  :  je  suis  seul  daus  ce  grand  hôtel  et 
traïKiuilIe  comme  dans  lo  fond  d'un  couvent. 

—  Tu  es  décide  à  passer  ici  tout  Icté? 

—  Tout  l'été. 

—  Tu  as  donc  renonce  à  ton  voyage  d'Italie  ? 

—  Eiilièreinciil. 

—  Tu  as  eu  tort. 

—  C'est  prssible. 

La  coiiversaiion  devint  languissante,  et  peu  après  Leblanc  sortit  pour 

(1)  r.ilrall  du  Ch«vali9T  d'ilarmenlal ,  4  vol.  ia-8.  chez  Dumout,  Palais- 
Royal,  6$. 
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se  rendre  an  tIic;Ure  do  l'Odéori,  dont  il  clait  mcdocin  depuis  quelques 
temps. 

l.nrsqu'il  fut  parti,  Gnrnier  demeura  accoudé  à  sa  fenêtre,  le  front  pen- 
ché et  le  cœur  profondément  trisle. 

Henri  ne  s'était  pas  aperçu,  en  lui  pariant  de  son  voyage  d'Italie,  qu'il 
toe.ciiait  ii  une  es:i'^rrince  luorle  di^puij  peu  et  que  le  jeune  pciulre  avait 
amèrement  pleuré-".  Encouragé  par  quelques  premiers  succès  toujoin-s  fa- 
ciles parce  qu'ils  ne  portent  omlirage  à  personne),  Garnier  avait  fait  ce 
rêie  il  y  avait  un  an.  et,  comme  il  arrive  toujours  quand  on  est  jeune, 
il  l'avait  fait  tout  liant  devant  ses  amis,  présentant,  sans  s'en  apercevoir 
lui-même,  une  esférance  comme  un  projet.  Jîais  la  réussite,  satisfaisante 
d'aboitl.  s'était  Ijientôt  montrée  plus  incertaine,  au  premier  enthousiasme 
des  protecteurs  avait  succédé  l'indifférence  !  Frédéric  comprit  qu'on  avait 
fait  pour  lui  comme  pour  les  jeunes  soldats,  que  chacun  aide  le  premier 
jour,  mais  auxquels,  une  foison  marche,  on  laisse  tout  le  poids  do  leurs 
armes  et  tous  les  dangers  du  clieniin.  Ses  travaux  diminuèrent ,  on  les 
paya  moins;  enfin,  il  fallut  toucher  h  celle  part  rie  l'espérance  réservée 
sur  ses  premiers  gains,  et,  loin  de  prêter  à  l'avenir,  vivre  avec  les  réserves 
du  passé.  H  y  cul  dans  cette  ruine  de  ses  plus  doux  rêves  bien  des  suspen- 
sions et  liien  des  (  rises  ;  mais  les  exigences  de  chaque  jour  dévorèrent  len- 
tement sou  pauvre  trésor. — Oh  !  que  de  fois  il  s'indigna  pendant  ceUe  lulte 
de  voir  le  tri. ;iri|>lie  de  la  malicre  sur  les  esprits,  et  du  besoin  sur  le  désir  ! 
Que  de  fois  il  s'irrita  conire  les  dispendieuses  nécessités  de  la  vie ,  se  cun- 
tlamnanl  à  la  retraite,  réformant  ses  habitudes  élevantes  et  essuyant  la 
faim  I  Mais,  malgré  tout,  le  moment  vint  oii  il  fallut  reconnaître  l'impossi- 
bili'é  de  son  espérance  et  renoncer  au  voyage  qu'il  avait  vu  pendant  deux 
années  comme  une  récompense  et  comme  un  but.  [l  y  avait  huit  jours  à 
peine  qu'il  s'était  fait  à  liii-mênic  cet  aveu,  et  les  maladroites  paroles  de 
îlenri  a>.  .lient  ravivé  toute  sa  douleur. 

I!  i-esla  long-temps  à  la  fenêtre  complètement  perdu  dans  sa  rêverie,  et 
ne  fut  rappelé  à  lui  que  par  le  tinlement  do  l'Iiori^ige  qui  sonnait  dix  heu- 
res. Il  remarqua  alors  que  le  Luxembourg  était  silencieux.  La  brise,  qui 
s'élait  élevée,  apportait  jusqu'il  lui  les  senteurs  des  orangers,  et  les  blan- 
ches statues  du  jardin  a[iparaissaientà  Iraveisles  arbres  mouvans  conune 
une  armée  de  muets  fantùmes. 

Fiédcric  contempla  un  instant  cette  nuit  pleine  d'étoiles  et  de  parfums, 
puis  repoussa  la  fenêtre  avec  un  soupir  et  fit  quelques  pas  dans  l'apparte- 
ment. 

Riais  le  passage  subit  du  ciel  lumineux  qu'il  venait  de  contempler  ii  l'obs- 
ciuilede  si  n  atelier  lui  causa  une  émotion  pénible;  il  lui  sembla  qu'il 
manquait  d'air ,  d'espace  ;  sa  chambre  lui  Cl  lefiet  d'un  tombeau!...  il 
s'assit  et  regarda  autour  de  lui.  Quelques  masques  de  plâtre,  accrochés  aux 
murs,  se  détachaient  dans  l'ombre,  et  un  mannequin  bizarrement  drapé 
dessinait  confusément  dans  un  coin  une  forme  humaine.  Frédéric  se  sen- 
tit ofqiressé;  à  sa  tristesse  avait  succédé  une  sorte  de  vague  ell'roi 
qui  notait  qu'une  aulre  expression  de  l'abattement  de  son  anie.  S  n  iso- 
lement, qui  tof.l  ;i  ri  eure  avait  appelé  des  larmes  îi  sa  paupière,  lui  fai- 
sait [ ciir  in;iin(ênanl.  11  éprouvait  une  répugnance  craintive  h  se  lever  ; 
son  oreille  état  attentive,  et  ses  yeux,  errant  autour  de  lui,  semblaient 
attendre  quelque  étrange  apparition. 

Tout  à  coup  un  pas  léger  retentit  au  dehors;  la  porte  s'ouvrit  brus- 
qxf^nient,  et  une  femme  s'arrêta  sur  le  seuil. 

Frédéric  s'i  tait  levé,  pâle  et  troublé;  la  femme  parut  chercher  un  ins- 
tant dans  l'obseurité,  et  apercevant  enlin  le  jeune  homme  à  la  clarté  des 
éuiil's  qui  glissaient  sur  le  mur,  elle  s'avança  droit  à  lui. 

—  jM.  Frédéric  Garniei  ?  dit-elle  d'une  voix  haletante. 

—  C'est  moi,  madame. 

*^  Vous  avez  ici  une  porte  qui  donne  sur  le  jardin  du  Luxembourg? 

—  Oui,  madame  I 

—  Au  nom  de  Dieu,  ouvrez-la-moi. 
Frédéric  fit  un  mouvement  de  surprise. 

—  Oh  !  je  vous  en  conjure ,  monsieur,  reprit-elle ,  ne  me  refusez  pas  ; 
je  vous  devrai  plus  que  la  vie' 

Tout  cela  était  dit  avec  un  accent  étranger  que  Frédéric  n'avait  jamais 
entendu,  mais  d'une  voix  si  déchirante  qu'il  en  fut  louché.  Par  un  mou- 
vement rapide  et  instinctif,  il  courut  h  la  porte  qu'on  le  priait  d'ouvrir; 
elle  était  fermée. 

—  Tardon,  madame,  dit-il  en  fouillant  à  tîltons  sur  sa  table  de  travail , 
je  cliciche  la  clé. 

—  îiieici,  monsieur,  ah  I  merci!...  Eh  bien!...  vous  ne  la  trouvez  pas? 

—  Sans  luniièie,  je  ne  puis... 

—  Al!uiiiez-en  ! 

Fréd' rie  courut  dans  la  chambre  voisine  ,  et  reparut  bientôt  un  bou- 
geoir il  fa  main.  Son  premier  regard  seporta  sur  l'étrangère;  il  demeura 
iniiiiubileel  ctniiiuc  éljloiii  de  sa  beauté. 

—  La  clé,  monsieur,  la  clé!  répéta  celle-ci  avec  une  expression  d'irré- 
sistible prière. 

11  la  trouva  enfin  parmi  ses  papiers,  cl  courut  à  la  porte  pour  l'ouvrir; 
en  ce  moment  un  coup  do  feu  retentit  dans  le  Luxembourg.  La  jeune 
femme  jeta  un  tri  et  s  appuya  au  mur. 

—  Qu'va-t-il,  niadunie?  demanda  Frédéric  effrayé. 

—  La  porte,  nioiisieur,  la  porte. 

Il  l'oturit,  et  elle  se  précipita  dans  le  jardin. 

Il  la  vil  traverser  l'aliee,  courir  droit  ù  la  statue  la  moins  éloignée,  se 
pencher  sur  quelque  chose  de  sombre,  puis  tomber.  Il  sclanea  vers  cUc, 


(l  la  trouva  à  genoux,   tenant  dans  ses  mains  les  mains  d'un  jeune 
homme  étendu  sans  mouvement. 

—  Au  nom  du  ciel ,  qu'est-il  arrive  ,  madame?... 

—  Du  secours,  monsieur,  du  secours. 

Frédéric  se  pencha  piur  l'aider  h  redresser  le  corps  immobile;  elle  vor- 
lul  soulever  la  tête  ;  mais,  à  peine  l'eut-elle  touchée,  qu'elle  poussa  un  cii 
horrible...  • 

Elle  venait  de  sentir  celte  tôle  brisée  céder  sous  ses  doigts. 

—  Qu'avez-vons?  demanda  Garnier. 

—  i\lort  !  murmura  la  jeune  femme. 

Et,  ouvrant  les  bras,  elle  se  laissa  retomber  sur  le  cadavre.  Tout  cela 
s'était  passé  en  quelques  secondes.  Frédéric  était  hors  de  lui. 

La  vue  de  ce  sang  et  de  cette  femme  fille  de  désespoir  lui  donnait  le 
vertige  ;  il  regardait  avec  épouvante  ,  ne  sachant  à  quoi  se  décider,  lors- 
qu'un pas  régulier  se  fit  entendre  au  loin  ,  il  tourna  la  tête  et  aperçut,  à  la 
clarté  de  la  lune,  deux  gardes  qui  se  dirigeaient  de  son  cêité. 

La  [lensée  d'être  surpris  près  de  ce  cadavre,  de  se  trouver  peiit-èlre  mêlé 
à  quelque  crime,  le  glaça;  son  premier  mouvement  lut  de  fuir;  puis  il  eut 
honte  d'abandonner  une  femme  dent  le  hasard  l'avait  fait  le  protecteur.  Il 
l'enleva  dans  ses  bras,  a  demi  évamuiie.  et  voulut  relraveeser  l'allée;  mais 
il  eut  à  peine  le  lemjs  de  se  jeter  derrière  le  socle  de  la  statue;  les  gardes 
étaient  à  quelques  pas! 

11  y  eut  alors  pour  lui  un  affreux  moment  d'attente.  Les  deux  vétérans 
causaient  jwisibUiiient;  le  plus  jeune  s'arrêta  pour  atteindre  les  branches 
de  lilas  ,  et  Fiédéiic  sentit  son  front  caressé  par  le  i'euillage  agile. 

—  Voilii  un  boiii(uel  pour  Louise,  dit  le  soldat  en  respirant  le  parfum 
des  (leurs  qu'il  venait  de  cueillir. 

—  Une  belle  nuit,  ajouta  sou  compagtwn,  il  fait  bon  vivre  ici. 

Dans  ce  niumenl  ils  tournèrent  le  socle  de  marbre  et  leurs  pieds  heur- 
tèrent le  cadavre. 

—  0''"esl-ce  que  cela,  Pierre? 
Pierre  se  baissa. 

—  Dieu  me  pardonne,  c'est  un  homme  assassine. 

—  Pas  possible. 

—  Vois  plutôt. 

—  C'est  donc  le  coup  de  pistolet  que  nous  avons  entendu  tout  h  l'heure. 

—  Cours  au  poste  pour  avertir,  moi  je  resterai,  dépêche. 
L'un  des  gardes  s'éloigna  en  courant. 

Gainier  nosait  respirer.Ne  pouvant  plus  fuir,  il  regrettait  de  s'être  ca- 
ché, et  sentait  i  ourlant  qu'il  était  trop  lard  pour  se  montrer.  Il  entendit 
bientôt,  du  cô;é  du  palais,  des  voix  et  un  Lruit  de  pas  ;  le  gardien,  qui  s'é- 
tait assuré  que  le  cadavre  n'avait  plus  aucun  reste  de  vie,  alla  au  devant 
de  ceux  qui  arrivaient;  Frédéric  comprit  qu'il  n'avait  qu'un  moment  et 
(|u'une  chance  de  salut.  Serrant  dans  ses  bras  la  jeune  femme,  il  aban- 
donna le  piédestal,  dont  l'ombre  l'avait  jus  [u'alors  caché,  traversa  l'allée, 
atteignit  la  porte  de  son  atelier  et  s'y  précipita. 

Son  premier  soin,  après  avoir  déposé  1  é-rangèro  sur  le  divan  ,  fut  de 
courir  a  la  fenêtre  pour  s'assurer  qu'd  n'avait  été  ni  aperçu  ni  poiir.Miivi; 
mais  tout  était  calme  dans  le  jard  n.  Il  distingua  seulement,  à  travers  les 
arbres  et  du  côté  de  la  statue,  des  lumières  qui  s'agitaient. 

Il  se  hiila  do  revenu-  près  de  la  jeune  femme,  qui  commençait  h  repren- 
dre ses  sens. 

L'embarras  de  Garnier  était  extrême  :  il  y  avait  dans  tout  ce  qui  venait 
de  se  passer  un  mystère  trop  incompréhensible  pour  lui  permettre  de  ha- 
sarder aucune  parole.  Il  demeura  donc  debout,  à  quelipK'S  pas  de  l'iucon- 
riue,  gardant  le  silence  cl  somlàant  attendre  ses  ordres. 

("étendant,  comme  elle  continuait  à  promener  autour  d'elle  des  regards 
effares,  il  lui  dit  doucement  : 

—  Vous  êtes  en  sûreté,  madame. 

Elle  attacha  sur  lui  des  yeux  fixes,  garda  quelque  temps  le  silence,  puis 
se  mit  à  murmurer  tout  bas  des  paroles  sans  suite.  Bientôt  sa  voix  devint 
plus  haute;  elle  se  redressa  d'un  air  égare  en  appelant  Franiz  avec  des 
cris.  Frédéric,  eflray^é,  voulut  en  vain  la  calmer;  son  délire  alla  croissant 
jusqu'il  ce  que,  brisée  par  tant  d'émotions  violentes,  elle  se  laissa  retom- 
ber sans  force  et  presque  évanouie. 

Le  jeune  peintre  saisit  ses  mains;  elles  étaient  glacées  II  loucha  son 
front  et  le  trouva  brûlant.  Quelques  gouttes  de  sang  coulaient  entre  les 
dents  serrées  de  la  jeune  femme,  et  tout  son  corps  était  agité  d'une  con- 
vulsion d'agonie. 

Une  profonde  terreur  s'empara  de  Garnier;  tout  ce  qui  venait  de  se 
passer  lui  avait  ôli;  sa  pré  enee  d'es[iril  habituelle.  Jclé  subitement  au  mi- 
lieu d'une  aventure  bizarre,  son  imagination  s'était  exaltée,  et  depuis  quel- 
ques instans  il  croyait  tout  possilile,  e.xcepté  une  chose  ordinaire. 

Aussi,  la  pensée  que  cette  femme  allait  mourir  chez  lui  et  le  laisser  sous 
le  poids  d'un  mystère  dont  on  pourrait  lui  demander  compte  lut-elle  la 
première  qui  le  frapiia.  De  prompts  secours  pouvaient  peul-êiro  la  sauver; 
mais  où  en  trouver";  U  n'avait  pas  de  voisins,  le  portier  hii-niênie  était  ab- 
sent, et  n'avait  laissé  à  la  loge  que  son  père,  vieillard  inlirmc  et  idiot!... 
Tout  à  coup,  le  souvenir  de  Leblanc  lui  revint  ;  l'Odéon  ii'elaii  qu'a  quel- 
ques pas,  et  il  était  sûr  de  l'y  trouver.  Il  n'y  avait  point  à  hésiter  :  il  jcla 
encore  un  coup  d'œil  à  l'étrangère,  qui  était  toujours  danslo  même  état, 
et  courut  au  tliéàlre. 

Il  connaissait  heureusement  la  pièce  où  Henri  avait  l'habiludo  de  se  te- 
nir ;  il  arriva  jusqu'à  lui  en  escaladant  les  stalles  de  l'orchestre,  au  milieu 
des  injures,  lu  saisU  peu'  le  bras  cl  le  força  à  le  suivre. 
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—  A  qui  diable  en  05-lu  ?  lui  demanda  Leblanc  une  fois  sorti  de  la 
foule. 

—  Tu  le  saura*,  répondit  Garnicr,  en  prenant  sa  course  sans  lui  lâcher 
le  bras;  viens,  viens  viii-. 

—  M<iisoii  me  conduis-luî 

—  Chez  moi. 

—  E<i-ce  qu'il  est  arrivé  quelque  chose  T 

—  Oui. 

—  Un  accident? 

—  Oui. 

—  Il  V  a  quelqu'un  de  blessé? 

—  Oiii. 

Ils  arrivèrent,  toujours  courant,  ati  numéro  18  de  la  ru«  d'Enfer.  Fré- 
déric frappa,  la  porte  s'ouvrit,  ils'clança  vers  sa  chambre;  l'étiHngèie  n'y 
ciaii  plus. 

il  cmirui  à  la  loge  du  portier. 

—  Est-il  sorti  quelqu'un  pendant  que  j'étais  dehors?  demanda-t-il. 

—  Personne,  monsieur. 

Il  revint  éperdu,  monta  le  prand  escalier  jusqu'au  dernier  étage,  rc- 
de.-cendii  à  son  logemenl,  ouvrit  les  armoires,  dérangea  les  meubles,  écar- 
ta les  rideaux  :  il  n'y  avait  personne. 

—  Mais,  de  par  tims  les  diables!  que  cherches-tu?  s'écria  Leblanc  ,  qui 
l'avait  suivi  dans  toutes  ses  excursions  sans  y  rien  comprendre. 

rrédcric  so  laissa  tomber  sur  le  divan  sans  répondre.  La  dispari- 
tion de  l'inconn'ie  mettait  le  dernier  sceau  aux  mystères  do  celle  étrange 
soirée. 

Le  lendemain  du  jour  où  Frédéric  Garnicr  s'était  trouvé  le  témoin  de 
la  scène  que  nous  avons  raconté? ,  les  journaux  annoncèrent  que  le  cada- 
vre d'un  JL-une  homme  dont  on  ne  connaissiiit  ni  le  pays  ni  le  nom  ,  avait 
Clé  trouvé  dans  le  jardin  du  Luxembourg. 

Le  jeune  peintre  espéra  envain  de  plus  amples  renscignemens,  cette  af- 
faire parut  bientôt  oubliée. 

Mais  elle  avait  laissé  dans  l'amedu  jeune  homme  un  souvenir  profond. 
Jusqu'alors  U  avait  séparé  le  monde  des  livres  du  monde  pruiii^ue.  et  n'a- 
vaii  regardé  comme  possible  que  les  faits  vulgaires  qui  se  répciaieni  cha- 
que jour.  Ce  fut  pour  lui  un  nouvel  aspect  de  l'existence,  une  réapparition 
de  lexira  irdinaiie  dans  ce  monde  qu'il  avait  cru  soumis  aux  seuls  calculs 
de  la  nécessité  ou  de  l'habitude. 

Or.  une  fois  celle  porte  ouverle.  tous  les  rêves  de  son  imagination  pri- 
reni  leur  volée.  Dès  qu'il  put  croire  au  romanesque,  il  ne  voulut  plussoii- 
fier  à  rien  d'oidinaire ;  converti  au  culte  du  merveilleux,  il  y  porta  touie 
la  firveurd'iiii  nouveau  lidèle,  et  rapiela  à  lui  Ituics  lescli;n  eus  qui  l'a 
v.iient  charmé  au  collège,  alors  que  ses  nuits  se  passaient  à  lire  à  la  lueur 
d'une  lampe  soigneusement  cacliée. 

Il  lui  sembh  impossible  que  l'aventure  dans  laquelle  il  avait  été  acteur 
en  ivslàt  la  :c'élail.  h  ses  yeux,  le  commcncemenl  d'un  Uvre  qu'il  se  mil 
h  coniinueren  imagination,  bâtissant  dans  le  vide  de  longs  drames  dont 
il  faisait  ledénuûment  heureux  ou  terrible,  selon  l'humeiir  du  jour. 

Du  reste,  celle  crise  poétique  releva  son  ame  uDallue  ;  c'était,  après  tout, 
l'espérance  qui  revenait  au  logis,  déguisée  en  hcrome  de  roman.  l'iéJeric 
reprit  avec  ciairage  ses  travaux,  siir  que  quelque  grand  chai)g:.ii)ent  se 
préparai!  dans  sa  destinée. 

L'événement  ne  larda  pas  h  justifier  ses  prévisions. 

Cn  malin  qu'il  travaillait  avec  ardeur  à  un  tableau  ,  Leblanc  arriva  , 
acojmpagné  d'un  visiteur,  que  Garnier  n'avait  jamais  vu. 

—  Ne  te  dérange  pas,  s'écria  le  médecin  en  entrant;  c'est  devant  sa 
toile  (Tu'il  faut  vou-  un  peintre.  Je  te  présente  M.  Verlman,  de  Munich. 

Frédéric,  embarrasse,  salua. 

—  Un  admirateur  enthousiaste  de  ton  talent. 
Frédéric,  plus  embarrassé,  salua  de  nouveau. 

—  Un  amateur  dont  tu  as  dû  entendre  citer  la  galerie. 
Frédéric  salua  une  troisième  fois. 

Pendant  tout  ce  temps  ,  M.  Verlman  était  demeure  debout  et  appuyé 
sur  sa  canne,  dans  l'altitude  d'un  chevalet  qui  attend  une  '.oile.  Garnier 
l'engagea  à  s'asseoir;  mais  l'Allemand  jeia  les  yeux  autour  de  lui  cl  s'ar- 
rêta devant  deux  paysages  que  Frédéric  regardait  comme  ses  deux  meil- 
leures peintures.  Après  les  avoir  examinés  assez  long-temps,  il  se  détourna 
vei^s  le  jeune  peintre  : 

—  l',i!a  esl-il  vendu  ?...  demanda-l-U. 

—  Non,  monsieur. 

—  J'en  offre  cent  louis. 
Frédéric  leva  brusquement  la  tète. 

.—  Pouvez-vous  les  donner  à  ce  prix  î 

—  S»ini  doute. 

Verlman  tira  son  portefeuille. 

—  Je  les  ferai  prcudre  aujourd'hui ,  dil-il ,  en  remettant  h  Garnier  la 
somme  proposée. 

Giliii-ci  regarda  Leblanc  pour  savoir  s'il  n'était  point  victime  d'une 
IIiy:^lilic^Uion  ;  mais  Leblanc  scmbl.iit  aussi  étimne  que  lui. 

—  Je  voudrais  avoir  égaliuienl  de  vous,  reprit  l'Allemand,  quatre  vues 
de  Uotiie,  mais  prises  sur  les  lùux.  Avez-vous  vu  l'ilalie? 

—  Je  |j  verrai  sous  peu,  monsieur. 
Verlman  rouvrit  son  porieieuille. 

—  Je  paierai  mille  francs  chaque  tableau,  dil-il. 

,      Et  il  préseuia  àGaxnier  deux  billets  do  banque.  Garnicr  voulut  refuser. 


—  Ce  sont  les  arrhes  ,  dit  l'Allemand.  J'ai  toujours  eu  l'habitude  do 
m'assurer  ain^i  les  auvres  que  je  commandais. 

Le  jeune  peintre  lut  obligé  d'  so  conlormer  h  cet  usage,  et  d'accepter 
l'aigi'ni.  11  signa  un  reçu  a  .M.  Verlman ,  qui  prit  congé  de  lui  presque 
aussitôt. 

A  peine  fut-il  parti,  que  Frédéric  sauta  au  cou  de  Leblanc. 

—  J'irai  en  Italie!  j'irai  en  Italie!  Comment!  s'écria-t-il,  je  pourrai 
voir  les  fresques  de  Uaphael  et  de  Michel-Ange!...  Regarde,  je  suis  riche; 
j'ai  la  de  quoi  allendre,  de  quoi  devenir  peintre!... 

Il  agitaii  ses  billets  de  banque  commodes  castagnettes,  et  dansait  autour 
de  son  atelier  en  renversant  les  labourels. 

—  Et  due,  ajouia-i-il  loul  à  coup,  que  le  bonheur,  la  gloire,  tout  enfin 
peut  dépendre  de  quelques  chiflons  de  papier  comme  ceux-ci!  Penser 
qu'avit  quatre  mille  cinj  cents  francs  on  peut  faire  un  grand  homme!... 
Uh  !  mes  beaux  billets  de  tianque,  mes  protecteurs,  mes  bons  génies,  mes 
dieux!  ..  El  il  les  embrassail. 

Iloiméte  M.  Verlman!...  Et  moi  qui  ne  pouvais  pas  souffrir  les  Alle- 
mands!... la  première  nation  du  monde  pour  acheter  des  tableaux!... 
Désormais  je  veux  laire  ma  prière  les  yeux  tournés  vers  le  Rhin,  comme 
les  vrais  croyans  vers  la  Mecque;  je  veux  opprendie  a  fumer  cl  a  aimer 
la  choucroute!...  Mais  où  diaule,  Leblanc,  as-iu  déterré  ce  vertueux  ama- 
teur? 

—  Mon  Dieu ,  un  hasard  !  je  l'ai  rencontré  h  l'Odéon  ;  nous  avons  parlé 
art,  je  t'ai  cité;  il  a  vu  des  toiles  de  loi  chez  les  marchands,  et  il  m'a  de- 
mande ù  te  voir. 

—  Merci  ;  c'est  loi  qui  as  ouvert  ma  porto  à  la  bonne  forlunc;  tu  auras 
été  mon  mercure!  Je  veux  le  peindre  en  gilet  de  flanelle,  le  caducée  à  la 
main  et  les  ailes  rivées  aux  talons  de  les  boites. 

—  Tu  deviens  fou... 

—  De  joie,  c'est  possibln;  quand  on  n'en  a  pas  l'habitude!...  A  propos, 
lu  restes  avec  moi  !...  Je  no  vciix  pas  que  ce  jour  fliiisse  c  mme  un  jour 
oixlinaire  :  nous  dînerons  chez  Very,  el  je  |jue  une  loge  h  l'Opéra. 

—  Tu  ferais  mieux  de  le  luire  soigner  et  de  boire  de  la  tisane  de  lai- 
tue. 

—  Eh  I  au  nom  de  Dieu,  laisse-moi  le  temps  de  cuver  ma  joie  !  Tu  ne 
comprends  pas  que  je  jouais  iiioii  aienir  contre  le  diable,  el  que  je  viens 
d-'  gagner  la  parue.  .AuiouiJ'liui,  >ois-ui,  |'ai  foi  en  moi,  je  me  sens  fn.t, 
pu.ss.iiil;  le  r.ii  de  FiMoce  ne  me  vient  pas  a:i  coudv'.  Parlons.  Je  vais 
aclieler  une  boite  de  voyage,  un  chapeau  de  pailL-  et  un  passeport. 

Cinq  jours  après,  l-'ieJe,ic  Gai  mer  était  sur  la  roule  de  Marseille,  où  il 
al. ail  semoariuer  pour  l  Italie  ;  sa  loUe  joie  s'était  calmée;  il  en  avait  prs 
posiessioii,  el  un  sentiiiieiii  de  bonheur  grave  en  avait  pris  lu  place.  Près 
de  voir  Ls  chefs-.i'œuvre  donl  la  pensée  avait  occupé  si  long-temps  ses 
rêves  d'urlisle,  il  eprouvuil  une  sorte  de  senlimenl  inquiet  compurable  h 
celui  de  lu  jeune  lille  qui  marche  vers  l'autel  où  l'allend  son  llincé.  Aussi, 
lorsqu'on  lui  montra  Gènes  sortant  des  bruines  iu  mutin,  ne  put-il  retenir 
un  cn  :  l'Italie  eluit  enliii  devant  lui. 

n  visita  successivement  Florence.  Pise,  Naplcs,  Venise  et  Rome,  retrou- 
vant partout,  dans  les  musées,  dans  les  églises,  dans  la  campagne,  dans 
l'air,  les siililimes  irailitioiis  de  l'art!  Les  premiers  mois  de  son  voyage 
fiireni  consacrés  ;i  radiiiinislralicm  :  maisbienlôl  le  besoin  d'imiter  le  saisit 
au  milieu  de  ces  œuvres  de  choix  et  de  celte  nature  d'élite;  il  se  mit  à 
peindre,  et  s'aperriil  de  rinfliiencequeraspectdubeau  avait  déjà  exercée 
sur  lui.  Son  ail  était  devenu  plus  intelligent,  sa  main  [iliis  forme;  je  ne 
.sais  quelle  incarnaton  de  tout  ce  qui  l'enlourail  l'avait  jénélré  à  son  insu  ; 
M  acheva  en  trois  mois  un  tableau  plus  important  que  tous  ceux  qu'il  avait 
essayés  jusqu'alors,  cl  l'expédia  en  France  pour  l'exposition  qui  allait 
s'ouvrir. 

Bien  qu'il  sentît  vivement  tout  ce  qui  manquait  h  son  œuvre,  il  esjiérait 
qu'elle  serait  remarquée  et  lui  vaudrait  quelques  encouragemens.  Il  atten- 
dit donc  avec  une  fiévreuse  impatience  l'ouverture  de  cette  espèce  de  con- 
cours 011  le  pubhc  élait  appelé  à  juger  ;  il  reçut  enOn  de  Leblanc  la  lettre 
suivante  : 

«  Voilà  huit  jours  que  les  galeries  snni  ouvertes  ;  mais  avant  de  l'écrire, 
j'ai  voulu  savoir  ce  que  le  public  déciderait  de  ton  œuvre. 

»  Sois  heureux,  frère,  le  public  l'a  compris;  le  génie  a  force  l'ignorance 
elle-même  à  l'admiralion. 

»  Fièri:',  bénie  soii  la  mère  qui  la  donné  le  jour,  car  la  patrie  lui  devra 
une  de  ses  goires,  el  son  fils  sera  grand  parmi  les  hommes. 

»  Déjîi  une  acclamation  unanime  s'élève  sur  ton  passage;  monte  au  C>a- 
pitole,  triomphateur,  sans  l'occuper  des  injures  que  quefiues  soldats  ivres 
chantent  à  la  suite  de  ton  char. 

»  Adieu,  le  voilà  vici.rieux  el  tout  puiss;\nt  ;  mais  n'oublie  poinl,  César, 
que,  le  premier,  j'ai  su  découvrir  l'auréole  autour  de  ton  Iront  ! 

»    Il  EN  m    LF.ULA.XC. 

»  Post  srriptum.  N'oublie  pas  de  m'expédier,  par  Livourne,  les  cordes 
de  viiilon  et  la  pâte  de  macaroni  que  je  l'ai  dcma.idée-.  » 

S  lUi  le  post  scrii>luin.  qui  était  (orl  clair.  Fiédi'nc  ne  comprit  pas  grand'- 
chose  il  ce  que  lui  écrivait  son  r  imanliipie  ami.  Il  s'aperçut  seul  ineiit  à 
la  ponciiiaiiiiii  é. range  de  sa  leiiiv,  divisée  en  versets  co'iiine  une  é|iiiic 
au  V  Coriiilliieiis.  que  Leblanc  vL-iiait  de  lire  le  Dernier  jour  d'un  Con- 
daiiiiir.  el  d.Jiiiiail  pour  le  moment  dans  le  ditiiyrambe. 

Par  bunlieui,  quelques  autres  leiiies  d'un  style  moins  élevé  el  les  jour- 
naux qu'il  lerul  lui  conlirmèreiii  le  succès  metaphoriquemenl  annonce  par 
lleiiri.  Il  apprit  que  son  lableau  l'avait  placé  d'un  ;eul  coup  .i  côté  de; 
maiires  les  plus  illiisiros  et  avait  sul'li  pour  rendre  son  nom  populaire  1 
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Le  prix  élevé  qui  lui  fut  proposé  et  les  demandes  qui  lui  arrivèrent  do 
toutes  parts  aclievèrenl  de  le  persuader. 

Frédéric  ne  se  sentit  point  étourdi ,  mais  fortifié  d'un  succès  aussi  su- 
bit. Les  âmes  bien  faites  savent  tout  supporter ,  môme  la  prospérité.  11 
comprit  que  sa  célébrité  précoce  n'ajoutait  rien  à  son  talent  et  lui  impo- 
sait de  nouvean.vdevoirs;  il  se  promit,  en  conséquence,  do  se  montrer 
d'autant  plus  sévère  envers  lui-même,  que  le  public  serait  plus  indul- 
gent ,  et  de  faire  en  sorte  de  mériter  toujours  plus  qu'd  ne  lui  serait  ac- 
cordé ;  mais  il  ne  se  laissa  point  aveugler  par  l'orf^ueil  ;  il  acquit  une  juste 
confiance  en  lui-même  et  s'avoua  sa  force,  qu'il  avait  jusqu'alors  dis- 
cutée. 

Aprèsavoir  achevé  d'étudier  l'Italie,  il  résolut  de  revenir  en  France  où 
rappelaient  sa  réputation  nouvelle  et  des  travaux  imporlai;s  qu'il  avait  ac- 
cej  léi.  Il  remonia  donc  jusqu'à  Mdan  entra  et  eu  Suisse  pour  gagiier  lo 
Riiin  vers  Bàle,  puis  Paris. 

Il  s'aitendail  à  de  sublimes  spectacles,  à  de  puissant  s  et  douces  émo- 
tions; il  espérait  trouver  dans  ces  nids  d'aigle  de  vrais  descendans  de 
Guillaume-tell!...  11  ne  vit  que  de  petits  peuples  sur  de  grandes  monla- 
gnes.  et  la  sublime  opulence  de  la  création  laiSiint  honte  à  l'avaricieusr 
rapacité  des  hommes!  La  Suisse  qu'il  avait  espérée  n'exisiaii  plus;  celle 
qu'il  parcourut  n'était  qu'un  panorama  magique  où  Ion  payait  tout ,  de- 
puis le  fromage  des  chàlels  jusqu'aux  avalanches  des  montagnes;  depuis 
1.1  bonne  mine  de  la  fille  d'auberge  jusqu'au  point  de  vue  do  la  cascade. 
Partout  il  lui  sembla  contempler  do  gigantesques  décorations  peintes  par 
quelque  TiUin ,  élève  de  Da^uerre ,  pour  l'au.usemenl  des  touristes. 

A  peine  s'il  put  rencontrer  de  l.iin  en  loin  quelque  ravine  oubliée  sou? 
les  pins,  quelque  mer  de  glace  hors  de  la  route  des  voituners  ,  quelques 
lacs  encadrés  de  pitons  bleuAlrus  ,  au  bord  des  piels  il  lui  fut  permis  de 
s'asseoir  et  de  peindre  sans  craindre  l'arrivée  d'un  Anglai;;  en  blouse  grise  ; 
car  depuis  quinze  ans  les  .\nglais  se  sont  abattus  sur  la  Suisse  comme  les 
sajierelles  sur  les  plaines  des  Pharaons  ,  avec  cette  dillerence  pourtant 
que  les  sauterelles  dévoraient  l'Egypte,  et  que  c'est  la  Suisse  qui  dévore 
les  Anglais.  Vous  les  coudoyez  depuis  Sion  jusqu'à  Berne.  Partout  où 
vous  apercevez  quelqu'un  qui  mange,  consultez  un  Guide  du  Voyageur  : 
vous  pouvez  chanter  le  Gode  save  the  Queen  avec  l'assurance  d'être  com- 
pris. 

Frédéric  Garnier  arriva  donc  à  BAle ,  un  mois  après  son  départ  de  Mi- 
lan ,  ayant  vu  plus  d'Anglais  que  de  glaciers  ,  fatigué  de  favoris  blonds 
et  de  voiles  verts ,  et  prêt  "a  chanter  avec  les  jeunes  premiers  de  M. 
Scribe  : 

Je  suis  Français,  mon  pays  avant  tout. 

Au  moment  de  son  arrivée,  il  y  avait  grande  foule  h  Bàle  pour  les  élec- 
tions; les  étrangers  a'Iluaienl  d'Alsace el  d'Allemagne,  si  bien  que  toutes 
les  auberges  étaient  pleines.  Frédéric  sollicita  vainement  de  di\  hèielicrs 
nue  de  ces  coucheiles  de  plumes  ornées  de  deux  serviettes  auxquelles  on 
donne  le  nom  do  lit  en  Suisse  ;  il  fut  partout  repoussé.  Il  ne  lui  restait 
plus  à  visiter  que  les  Trois  Rois,  hôtel  eu  renom  où  il  avait  moins  do 
chances  que  partout  ailleurs  de  trouver  un  gîte;  aussi  ne  prit-il  point  la 
peine  de  descendre  de  son  voiturin  ;  il  se  contenta  de  larièter  devant  la 
porte,  et  selon  l'usage  suisse,  l'hôtelier  accourut. 

—  Un  lit? demanda  Garnier. 

—  Je  n'en  ai  plus,  mmisieur. 

—  Au  diable  les  auberges  et  les  élections  1  Alors  je  dîne,  et  je  continue 
jusqu'il  Saint-Louis. 

—  Vousallez  être  servi. 

Fiédéric  se  prépara  à  descendre  du  voiturin  ;  ses  yeux,  en  se  levant, 
tombèrent  sur  un  voyageur  debout  à  la  porte  de  l'hûlel,  et  qui  causait  avec 
une  lemme  voilée  :  c'était  .M.  Veriman  !  11  laissa  échapper  une  exclama- 
lion  de  surprise  et  fil  un  geste  ;  mais,  au  même  instant,  h  femme  voilée 
renira  vivement  en  entraînant  son  interlocuteur. 

Frédéric  se  hâta  de  régler  avec  le  cocher  et  enira  dans  la  salle  des 
voyageurs  pour  les  rejoindre.  Il  y  avait  beaucoup  de  munde.  Il  chercha 
long-icmps  inutilement  ;  enfin  il  rencontra  l'hùlelier  c".  lui  demanda  W. 
Veriman. 

—  Il  est  parti,  monsieur. 

—  Parii  ? 

—  Il  y  a  quelques  minutes  h  peine. 
Et  où  va-i-il  ? 

—  A  Badcn. 

—  Il  était  ici  depuis  long-temps  ? 

—  Depuis  deux  jours  seulement.  J'ignorais  qu'il  dilt  quitter  Bâleau- 
ourJ'hui. 

—  Alors  vous  pouvez  disposer  de  la  chambre  qu'il  occupait  ? 

—  Je  viens  de  la  donner  ;  mais  celle  do  sa  nièce  est  à  la  disposition  do 
monsieur. 

—  Je  l'arrête. 

Après  avoir  admiré  le  Rhin,  visité  la  cathédrale  et  la  bibliothèque,  Fré- 
déric, fatigué,  se  fit  indiquer  sa  chambre  et  y  monta. 

Elle  éuiii  encore  dans  le  désoidrc  où  l'avait  laissée  celle  qui  l'occupait 
quelques  lieures auparavant,  el  tout  y  prouvait  la  précipitation  d'un  dé- 
part inatlendu.  Des  papiers  décimés  étaient  épars  sur  le  parquet;  une 
ceinture  avait  été  oubliée  sur  un  fauteuil,  cl  un  livre  y  élail  encore  ou- 
viTi.  C.'éiuit  la  Valérie  de  Mme  do  Krudner. 

Apri-s  avoir  parcouru  quelques  pages  de  ce  dangereux  chef-d'œuvre, 
le  jeuno  peintre  revint  vers  la  cheminée,  où  il  avait  vu  briller  un  médail- 


lon. A  peine  y  eut-il  jeté  les  yeux  qu'il  poussa  un  léger  cri.  Il  venait  do 
reconnaître  le  porirailde  l'inconnue  du  Luxembourg. 

Il  se  rappela  alors  la  femme  qu'il  avait  vaguement  entrevue  causant 
avec  Vertman,  et  il  ne  douta  point  que  ce  fût  elle.  Elle  l'avait  sans  doute 
aperçu,  et  son  départ  subit  n'avait  eu  d'autre  but  que  de  l'éviter.  Mais 
comment  se  trouvait-elle  la  nièce  de  ce  même  M.  Vertman  qui  lui  avait 
fourni  les  moyens  de  faire  son  voyage  d'Italie?  C'était  donc  elle  qui  l'a- 
vait envoyé?  L'.\llemand  n'était-il  venu  qu'à  son  instigation,  el  cet  achat 
de  tableaux  n'avail-il  élé  qu'un  détour  adroit  pour  forcer  Frédéric  à  ac- 
cepter un  bienfait,  ou  n'élail-ce  pas  plutôt  un  moyen  détourné  pour  l'é- 
loigner de  France  ?.. 

Garnier  se  perdait  en  conjectures;  mais  quel  qu'eût  été  le  motif  do 
l'étrangère,  il  eût  voulu  à  lout  prix  sonder  cet  incompréhensible  mystère, 
et  la  rencontre  fortuite  qu'il  venait  de  faire  à  Bàle  avait  ravivé  toutes  ses 
curiosilés. 

Bien  des  fois,  en  lisant  la  vie  des  maîtres,  il  avait  envié  leurs  existen- 
ces avenlureuses.  Il  lui  sembla  qu'il  dépendait  de  lui  de  laisser  aussi  à  ses 
biographes  futurs  l'occasion  de  quelque  romanesque  histoire.  Il  se  trou- 
vait d'ailleurs  dans  une  de  ces  veines  d'audace  que  donne  la  réussite  ;  il 
pensa  qu'il  touchait  peut-être  à  la  découverte  de  quelque  étrange  secret; 
il  se  rappela  la  beauté  de  l'inconnue,  réHéchit  qu'il  pouvait  encore,  sans 
inconvénient,  relarder  de  deux  moisson  retour  à  Paris,  et  résolut  enfin 
de  partir  dès  le  lendemain  pour  Baden  à  la  recherche  do  M.  Vertman  et 
de  sa  nièce. 

Mais  lorsqu'il  y  arriva,  tous  deux  étaient  déjà  repartis  pour  Vienne. 
Frédéric  balança  un  instant  à  poursuivre;  mais  ce  qu'il  venait  de  voir  de 
l'Allemagne  le  ravissait,  li  avait  du  temps,  de  l'argent  ;  il  continua  sa 
route,  toujours  précédé  par  l'onde  el  la  nièce,  dont  il  ne  perdit  les  traces 
qu'en  entrant  dans  la  capitale  de  l'Autriche. 

Vienne  est  le  Paris  de  l'Allemagne.  La  vie  y  est  facile,  le  peuple  gai  et 
les  plaisirs  nombreux.  Garnier  n'était  pas  tellement  occupé  de  son  incon- 
nue, qu  il  oubliât  lout  le  reste;  il  visita  les  monuniens  el  les  musées  dans 
le  plus  grand  détail.  Un  soir,  en  entrant  au  théâtre,  il  entendit  parler  fran- 
çais et  se  retourna  :  c'était  Henri  Leblanc. 

—  Je  te  croyais  à  Rome,  dit  Leblanc. 

—  Et  moi  je  te  croyais  h  Paris. 

—  Que  diable  es-tu  venu  faire  ici  ? 

—  Me  préparer  une  clientelle. 

—  Comment  1  tu  voyages  en  Allemagne  pour  te  faire  une  clientelle  à 
Paris. 

—  Cela  n'est  pas  plus  étonnant  qu2  de  retourner  de  Rome  en  France 
en  passant  par  Vienne- 

—  Tu  te  moques  de  moi. 

—  Niillemenl.  On  parle  beaucoup  depuis  quelque  temps  d'un  docteur 
allemand  qui  a  trouvé  le  moyen  de  guérir  par  les  infiniment  pclils. 

—  Je  Comprends,  tu  es  venu  étudier  son  système. 

—  Da  tout;  je  suis  venu  pour  voir  les  musées  de  Munich,  de  Vienne  et 
de  Berlin  ;  mais  à  mon  retour  à  Paris,  je  me  fais  médecin  homœopalho. 
On  pensera  que  j'ai  étudié  la  doctrine  sur  les  lieux,  et  maforiuno  est  laite. 

—  trest-à-dire  que  tu  tromperas  ce  pauvre  public. 

—  Des  épiciers,  murmura  Leblanc,  en  haussant  les  épaules  avec  un  su- 
perbe dédain.  Mais,  où  loges-tu? 

Garnier  lui  donna  son  adresse. 

—  J'irai  te  voir.  Je  veux  te  présenter  dans  les  salons  que  je  fréquente. 
J'avais  des  lellres  d'iniroduction  pour  tout  le  monde;  on  m'a  reçu  à  bras 
ouverts,  et,  depuis  quinze  jours,  je  pa.^se  toutes  mes  soirées  à  mancerdes 
tartines  de  jaiimon,  dans  les  meilleurs  salons  de  Vienne.  ° 

Garnier  accepta  l'ollre  de  son  ami ,  espérant  obtenir  des  personnes  qu'il 
verrait  quelques  renseignemens  sur  M.  Vertman  et  sa  nièce. 

Pour  faciliter  cette  recherche,  il  pensa  à  copier  en  grand  la  miniature 
que  le  hasard  avait  mise  en  sa  possession  ,  espérant  faire  plus  facilement 
reconnaître  celle  qu'il  cherchait.  11  achevait  ce  travail,  lorsque  Leblanc  en- 
tra. 

—  Ah  !  ah  1  dit-il.  on  sait  donc  déjà  ton  arrivée? 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Puisque  tu  fais  des  portraits  1...  Je  connais  cette  dame. 

—  Toi,  s'écria  Frédéric  ? 

—  Moi-même. 

—  Et  sais-tu  son  nom  ? 

—  On  me  l'a  dit,  mais  c'est  un  de  ces  sobriquets  barbares  impossibles  à 
retenir.  Je  l'ai  vu  plusieurs  fois  chez  la  comtesse  de  Rimberg ,  avec  son 
mari. 

—  Elle  est  mariée? 

—  Eh  I  oui,  avec  un  Hongrois  à  moustaches,  qui  ne  ressemble  pas  mal 
à  un  chat-ligre  empaillé...  Tout  le  monde  en  a  peur,  y  compris  sa  fi.niine, 
qui  l'a,  dil-on,  épousé  de  force! 

—  (Comment  cela  ? 

—  Ah!  il  y  a  tout  une  histoire!...  Il  paraît  que  c'était  une  fille  d'im 
pauvre  pasteur  de  campagne.  Lo  Hongrois  en  est  tombé  amoureux  ,  el , 
comme  elle  éiait  promise  à  un  autre  ,  il  a  fait  condamner  lo  liancé  pour 
braconnage,  puis  il  a  ép(msé  h  sa  place. 

—  El  un  reçoit  ce  misérable? 

—  Comiiienî  donc  !...  c'esl  un  seigneur  riche  et  fort  bien  en  cour...  H  a 
été  chargé  de  plusieurs  missions  secièles. 

Fiédei  ic  n'en  demanda  pas  davantage,  de  peur  d'éveiller  les  soupçons  de 
Henri,  dont  il  connaissait  l'indiscrétion.  U  le  pria  seulement  du  le  pr  son- 
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lie  r.iiii'crg.  M.iis  l^>  snir  iiii'ii\i\  coinnie  ils  s'y  rcn- 
|i,iss.int  [Jiir  la  nie  do  l.eo|in|J>i;iilt,  I.rl  lanc  lui  iiiuu- 


Ipp  r 
d.iii:^ 
tra  ii;:  i  wiiail  de  s"or  t'iir  ilovaiit'iiii  liôli'lsoiiiiliieux 

—  Ti.Mi=:  a.i-il.  \iiil;i  le  mari  de  loii  buaii  nviJMe  qui  ronirc  clicz  lui. 

Garni,  r  se  doiourn.i  vii'ciiii'tii  l'i  ajJiMviil  un  hoiuiuu  d'uiiu  laills  clevéo 
qui  di'Sn  uJr.^l  de  voilure;  lliai^  il  éuiil  wul. 

l.e  leiiJfiiiaiii.  Ganiiiu-  lialiilail  la  rue  do  LoopolJstadl,  cl  do-s  croisMS  de 
sa  iluuulreeli'vi»'  il  jinavaii  n:or.ev.)ir  ce  qui  se  pass.iit  duus  riiôiel  que 
Henri  lui  avait  di'si;;né  la  vciile.  QK^linr^s  aJroilos  q\ieiliiuis  failes  à  son 
bùtusse  lui  c  n  '.rnièivnl  le  pvil  ti<-  J-eLiLuic,  et  il  résolut  do  ne  rien  nég'ii- 
gor  [Miur  saMiir  s'd  avait  récUeuiciU  retrouvé  son  incotioue,  cl  pour  dé- 
couvrir enlin  li'  laol  de  celle  ciiricuio  énigme. 

l'arnii  li's  fcm  1res  do  l'Iiôlel  donnant  sur  la  rue,  il  en  avait  remarqué 
deuvdunt  les  stores  dtaieul  conslammeiU  baissés.  11  pensa  quo  ce  devait 
être  la  chambre  do  la  jeimo  femme.  Deux  jours  s'écouièreiil  sans  quil 
pîll  vérifier  sa  supiioùtion;  enlin,  le  troijiènio  jour,  une  des  fenêtres  sou- 
vrii,  et  le  seigneur  hongrois  vijit  s'accouder  u  la  kJustrade. 

Le  dernier  rayon  du  soleil  couchant  jouait  dans  les  rideaux  et  jeîaiciit 
jusqu'au  fond  de  rap,ur;einen!  uik'  liiear  muuraïue.  riedéric  crut  y  aper- 
cevoir uiie  femme  viiue  de  blanc  étendue  sur  un  cana[,é,  mais  elle  eiail 
trop  liiu  cl  trop  peu  éclairée  pour  qu'il  put  la  recounaîire.  Le  Uon.'jrois  de- 
meura aas^'z  long-temps  se-ul  au  balcm,  et  la  nuit  comuienrail  à  venir 
lorsijue  loul  à  coup  il  se  retourna,  et,  à  ses  mouvemens,  Frédéric  devina 
qu'd  pariait.  Alors  ri)ml)rc  blanehe  et  omluse  que  le  jeune  peiniro  avait 
distin^uév-  au  fond  de  l'apiiariement  parut  s'agiter;  elle  se  bva  avec  efi'orl 
et  s'avança  lentement  vers  la  fenêtre. 

FréàiTic  avait  soulevé  le  lid  au  derrière  lequel  jusqu'alors  il  s'était  te- 
nu cavhé  ;  la  tele  en  avant,  l'ail  lixe,  et  retenanl  son  haleine,  il  attendait 
quo  cette  forme  fût  deveime  plus  distincte.  La  jeune  fenune  qui  selail 
avancée,  le  front  baissé,  ivleva  tout  à  coup  la  tète;  ses  yeux  renoniièrent 
ceux  de  G,u-nier!...  Le  jeune  homme  voulut  se  retiœr;  mais  a>ant  qu'il  se 
fût  replié  en  arrière,  il  la  vil  étendre  les  mains  et  reiilendil  pousser  un 

cii.  j  -, 

Il  demenra  quelques  instans  immobile,  n'osant  relever  le  rideau  qu  il 
avait  laissé  retomber  devant  lui.  Mais  bientOt  roteniil  le  bruit  d'une  Icnè- 
ire  qiû  se  refermait  avec  violence  ;  il  avança  la  tète...  Le  Hongrois  et  fin- 
connue  avaient  disparu,  et  les'storv.'S  étaient  biiissés  de  nouveau. 

Le  S'ir  miiue,  son  hôtesse  lui  apirii  que  l'on  éiait  ven.'  demander  des 
rcnsji''uemeus  à  sou  sujet  ;  que  l'on  s'était  informé  de  son  nom,  de  son 
pays,  de  ses  habitudes  et  du  motif  de  son  séjour  à  Vienne.  Frédéric  devi- 
na'sans  peine  la  cause  de  toutes  ces  questions  :  on  l'avait  reconnu  !  U  com- 
prit tout  ce  <iu'il  avait  à  craindre  dans  un  pays  étranger  oii  il  se  trouvait 
sans  protection  et  en  possession  d'un  secret  que  certaines  gens  pouvaient 
vouloir  éioufièr  ii  loul  prix-;  il  résolut  eu  conséquence  d'agir  avec  la  plus 
grande  circonspection. 

Q.ieiques  jours  s'écoulèrent  sans  événcmcns  ;  les  fenêtres  do  l'hôtel 
hongrois  ne  s'étaient  point  rouvertes,  et  Gurnior  commençait  à  crain  Jrc 
que  l'inconnue  nu  fiit  parlic.  Un  soir,  Leblauc  arriva  avec  deux  billets 
pour  rOpcTa.  . 

H  ilons-nous,  lui  dit-il,  c  est  une  pièce  nouvelle,  d  y  aura  foule  au- 

jourd  iiui.  ...     V 

Ils  eur^^'iil  en  effet  beaucoup  de  peme  a  se  placer.  Après  une  assez  lon- 
gue alleule,  le  rideau  se  leva.  Frédéric  reconnut,  dès  les  premières  scè- 
nes, un  opéra  français  dont  il  avait  vu  ks  picmiè;es  rcpresenlalious  à  sou 
d'part  dt-  Paris;  îien  n'avait  clé  chan,:;e  à  l'uuvre  irançaise,  c'était  le 
iieme  dialogue,  les  mêmes  chants,  la  même  inslrumentatiou;  si  l'on  eût 
cnlondii  le^  acteurs  chanter  jiisie  et  l'orchealre  jouer  en  mesure,  ou  se  fiit 
cru  au  iheiUrede  la  Bourse,  à  Paris. 

DéjÎJ  les  deux  pr.-miers  actes  avaient  été  joués,  et  le  rideau  allait  so  le- 
ver iKiur  la  troisième  lois,  lors;,ue  Garnier  sentit  lui  pa;jier  se;^lissersous 
s:sdoij;ls;  une  main  furtivc  disparut  au  même  instant  dans  la  loge  voisi- 
ne, ei.'avaiit  qu'il  eiji  Songé  ù  ce  qu'il  devait  faire,  il  entendit  la  porte  de 
cette  loge  se  re.ernar. 

Le  billet  no  contenait  que  ces  mots  traces  au  crayon  : 

a  Jeudi,  irouvez-vous  au  bal  masqué  delà  duchesse  de  Rimbcrg,  en  cns- 
lumc  albanais;  si  l'on  vous  demande  ce  que  vous  cherchez,  vous  réoon- 
dnz  :  l).ies;ii^je?  »  „.,.  .  .     . 

L'eeriii.re  du  billel  était  d'une  main  de  femme, et  Frédéric  ne  douta  pas 
un  instant  qu'il  ne  vint  de  son  inconnue. 

Le'olanc  l'avait  iustcment  présenté  la  veille  à  la  duchesse  de  Rimbcrg, 
et  ceIk'Ci  l'avait  invité  il  la  leie  qu'elle  donnait,  rien  ne  s'opposait  donc  il 
ce  qu'il  s'y  Iroiivâl  ;  il  rwolai  de  se  rendre  au  bal  et  de  loul  essayer  pour 
{jéneir^r  le  mys.èœ  qui  le  pr'iiccupail  depuis  si  bngtcmps. 

Le  jour  venu,  il  revêtit  le  cos'.itnie  indiqué  et  so  présenla  chez  la  dii- 
chcïs.  Son  empressi-muii  lui  avait  fait  devancer  l'iieuro  ordinaire,  il  y 
avaîi  encore  jeu  de  monde  dans L-s  salons. 

"^  Al  W-s  avoir  examiné  tous  les  inv'u«  déjh  venus,  Frédéric  se  plaça 
près  de  la  i.nrte  pour  voir  entrer  ceux  qui  arrivaicnl,  csperanl  qu'un  ha- 
<arJ  iioui  lii  loi  lair.;  reconuaitrela  fuinme  qu'il  attendait;  mais  ia  foula 
îo  I oria  bienu^i  à  quini^r  cette  plaie;  repoussé  peu  ii  peu  vers  b-  haut  d.s 
«.lions,  il  rc  iionça  u  une  recherche  impossible,  et  se  dec.da  a  attenure. 

Cam  eu  aiil  la 'nuit  b'a.anr.iil  ;  le.;  danses  avaient  été  déjà  plusieurs  fois 
inicr'oiu  u.:s<;l  ie,,riiei.  roichesire  venait  de  sj  Uire  de  nou.eau,  cl  les 
inviti-s-..'|.oriaienl  wrs  la  salle  di  ban  lu.'lqiie  I  on  venait  d  ouvrir,  l-aii- 
cu  ■  d  •  la  lu.i.iciv  cl  uu  uriut,  Ujillior  laissa  pa».-r  les  Ilots  rians  des  dan- 


seurs :  il  aperriil  une  porte  en'.r'ouverto.  la  poussa  doucement  el  se  trouva 
dans  une  pe  ite  bibliotbèpie  à  |eine  éclairée. 

Il  se  laissa  t  imher  sur  un  caiiai* ,  en  pou-sant  un  soupir  de  lassitude 
et  d'ennui.  Il  y  était  à  p?ino  de-iuis  un  instant,  qu'un  p,is  léger  se  fil  en- 
tendre :  il  se  retourna,  une  femme  en  riche  costume  espagnol  était  debout 
deri  ièrc  lui 

—  Que  clicrcliez-vous,  lui  demanda-t-ello  îi  voix  basse  î 

—  <Jiie  s,iis-je? 

—  Lîle  fil  un  mouvement  et  ro^arda  de  tous  côtés. 

—  Plus  bas,  monsieur,  murmura-t-ellc. 

—  Nous  sommes  seuls,  madame. 
Elle  s'approcha  davantage. 

—  Qu'èies-vous  venu  faùe  b.  Vienne,  monsieur? 

—  Vous  chercher. 

La  jeune  femme  recula. 

—  Me  chercher,  cl  pnurq\ioi?... 

Pour  la  seconde  fois,  je  vous  dirai  :  «  Que  sais-je?  »  Votre  appari- 
tion a  été  un  é.énement  si  cxlror.linairo  dans  rai  vie.  qu'en  n-trouvant 
vos  traces  j'ai  été  saisi  d'une  inquiétude  curieuse  et  qu'à  tout  prix  j'ai 
voulu  vous  revoir. 

—  Qu'avez-vous  h  me  demander  î 

—  Tout,  madame,  car  je  n'ai  rien  deviné  au  drame  dont  vous  m'avez 
fait  le  téiiioin  cl  presque  l'acteur.  Je  ne  sais  ce  que  je  dois  croire,  et  ce  se- 
cret me  pose  comme  un  remords.  Ah!  vous  avez  l'anu  trop  ferme,  ma- 
dame, pour  ne  pas  comprendre  que  mon  impatience  de  connaître  est  autre 
chose  qu'une  vaine  curiosité,  (l'est  que  je  ne  sais  quel  espoir  romanesque 
d'aider  a  quoique  grande  réparation,  de  vous  être  utile.  ll'e?t  le  besiiin  de 
vous  pa;  1er  de  ce  que  vous  avi'z  fait  pour  moi  ;  car.  je  le  sais  maintenant, 
ce  M.  Veitiiian,  qui  m'a  rendu  suliitemenl  tissez  riche  pour  que  je  puisse 
visiter  l'Iialie,  était  envoyé  p;ir  vous;  ce  que  j'avais  cru  un  lia.-ard  heu- 
reux n'était  qu'un  bienfait  caché  ;  mais  ce  bieiilait,  madame,  je  dois  savoir 
à  quel  litre  il  m'a  élu  accordé  et  "a  quelle  obligation  il  m'impose.  De  quoi 
cet  argent  était-il  le  prix,  dans  votre  pensée?  Payail-il  mon  sileuce  ou  un 
service  reiiJn? 

—  L'un  et  l'autre,  monsieur. 

—  .\îors  je  le  refuse,  madame,  s'écria  Frédéric  vivcnKnt  :  je  ne  vends 
ni  mes  services  ni  ma  discieiiou. 

— Par  grâce,  écoulez-moi,  monsieur Vous  êtes  venu  ici,  dites-vous 

poussé  par  une  noble  curiosité;  vous  voulez  me  servir;  bien,  monsieur, 
qu'il  vous  sul'lise  de  savoir  que  tout  ce  qui  s'est  passé  est  irrévocable;  que 
le  malheur  en  pèse  sur  moi  seule  désormais;  quj  votre  pri''sencc  peut  me 
perdre.  Je  suis  une  esclave  enchaînée  dans  l'antre  d'une  béic  Icroce  qui.  it 
la  moindre  colère,  me  tuera...  Le  secret  quo  vous  me  demandez  me  coil- 
terait  la  vie,  monsieur,  s'il  était  connu...  Oli  !  je  >.  ous  en  conjure,  quittez 
Vienne;  ^'tournez  en  France...  Vous  ns  savez  pas  qivj  danger  vous  cou- 
rez ici...  Vous  avez  dfja  excité  la  j;d  lusie  du  comte.  On  vous  surveille  ;  on 
vous  suit,  il  a  fallu  b  hasard  et  le  tumulte  de  celle  fête  pom*  que  je  puisse 
vous  parler.  Il  me  cherche  peu'.^'lre  déjà. 

En  prouonçanl  ces  mots,  la  jeun3  feminj  regarda  autour  d'elbavec  in- 
quiéiude.  'l'oul  à  coup  ses  yeux  s'arrêtèrent  vers  le  fond  du  cabinet  ;  elle 
recula  en  faisant  un  geste  d'épouvante.  Fr.^déiic,  qui  avait  suivi  son  mou- 
vement, apereul  dans  unj  glace  le  reflet  d'une  tête  penclu'-c  à  la  porle  en- 
trouverte. Il  se  leva  avec  une  exclamation  de  surprise  et  fil  un  pas  vers 
celte  porte;  mais  elle  s'ouvrit  brusquement,  el  uu  homme  eu  costume 
d'Arménien  parut  debout  sur  le  seuil. 

—  Je  vous  dérange,  dil-il  d'une  vois  sombre.  A  cet  accent,  l'étrangère 
recula  c!;ancclante  el  éperdue. 

—  Que  me  voulez-vous,  monsieur,  et  qui  vous  a  permis  de  nous  écou- 
ter? demanda  Fiédéric. 

Sans  lui  répondre,  l'Arménien  voulut  s'avancer  vers  la  jeune  femme; 
mais  Garnier  lui  barra  le  passage:  les  deux  hommes  se  regardèrent  un  ins- 
tant en  silence,  dans  une  aiiiiude  de  pix)vocaiion  et  do  haine.  Entin.  loul 
h  coup  l'Arménien  arracha  sou  masque  et  montra  au  jeune  homme  la 
ligure  dusei.'ueiir  hongrois. 

Me  recèunaissez-vous?  demanda-l-il  d'une  voix  terrible. 

J«  n'ai  pas  l'art  de  lire  les  noms  sur  les  visages,  répondit  Frédéric 

froidemenl. 

—  Voire  compagne  sra  plus  habile. 

—  Arrière,  monsieur. 

—  Bas  les  masques  l 

—  .Arrière,  vous  dis-je. 

Le  Hongrois  porta  la  main  à  son  poignard  ,  cl  Garnier  à  son  j-a- 
(agan.  Mais  dans  ce  moment  la  musiipic  so  fit  enicndro ,  la  foule  venait 
de  rentrer  dans  les  salons,  el  une  ir  lup.;  de  mas  pies  se  précipi'a  dans  la 
bibli  liiè;ue  en  rianl.  Frédéric  profita  deceniomeiu  de  tuiiiube  pour  nié.- 
naj,c  r  à  l'i  eomte.s.-e  les  moyens  de  s'éclia;'per,  cl  liu-squ'il  se  retourna  pov.r 
chercher  l'Arménien,  il  ne  le  retrouva  plus. 

Le  lendemain,  il  était  seul  dans  sa  chambre,  occupe  à  ranger  dans  une 
malle  quelques  cffels  de  voyage,  quand  b  seigneur  hongrois  entra  brus- 
quement. ... 

A  sa  vue,  Frédéric  tressaillit  ;  l'étranger  s  avança  vers  lui  cl  demanda 
M.  Frédéric  Garnier. 

—  C'est  moi,  monsieur. 

—  Lisez. 

Garnier.  étonné,  prit  la  lellrc  qui  lui  était  préscn'co,  el  reconnut,  a.i  ]■>  • 
mier  cou,.-d'uil,  l'etnlure  du  bilbl  qu'il  ava.ldéjà  k;u  ;  11  l'ou  .'■  '  et  lui.: 
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«  Nous  n'avons  écliappé  que  par  miracle  au  comte;  une  seconde  en- 
trevue nous  perdrait.  Si  je  vous  ai  jamais  inspiré  quelque  intérêt,  parlez 
sur-le-cliamp  :  peut-être  pourrai-je  répoiidro  quelque  jour  aux  questions 
que  vous  m'avez  adressées,  mais  il  faudrait  pour  cela  du  lemps  et  de  la 
liberté.  Partez  donc  sans  rien  attendre,  sans  me  rien  demander;  tàclicz 
d'oublier  une  nuit  dont  je  voudrais  effacer  le  souvenir  avec  tout  mon  sang. 

»   ÏUKGUERITE.  » 

—  Vous  avez  lu,  demanda  le  comte  à  Garnicr? 

—  Oui,  monsieur. 

—  O'ielles  sont  vos  armes?. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur. 

Le  Hongrois  leva  les  yeux  sur  Frédéric  avec  un  étonnement  farouche. 

—  N'avez-vous  pas  lu  l'adresse  de_cetle  lettre,  monsieur? 

—  C'est  la  mienne. 

—  Et  qui  l'a  écrite? 
.—  Je  l'ignore. 

—  Allons,  monsieur,  la  feinte  est  inutile,  s'écria  le  comte  en  frappant 
du  pied...  Me  croyez-vous  donc  aveugle  et  sourd?...  Je  n'ai  jamais  laissé 
d'injures  impunies;  il  faut  qu'un  do  nous  meure,  vous  le  savez.  N'espé- 
rez point  m'échappcr  cette  fois;  nous  ne  sommes  plus  chezMuie  de  Rim- 
berg;  quelque  temps  qu'il  vous  laille  pour  retrouver  votre  courage,  j'at- 
tendrai, car  je  ne  veux  sortir  d'ici  que  pour  recevoir  satisfaction. 

A  ces  mots,  le  comte  s'assit,  comme  s'il  eût  voulu  mieux  témoigner  de 
sa  lésolulion  ;  mais  en  s'apjuiyanl  au  marlire  delà  cheminée,  sa  main 
rencontra  le  médaillon  trouvé  a  Bàlc  par  Frédéric  ;  il  le  prit  aivec  distrac- 
tion, le  retourna  et  reconmit  le  portrait  de  la  comtesse. 

Il  se  l'cleva  avec  un  cri  de  rage  1 

—  Monsieur,  dit-il  à  Garnicr,  les  dents  serrées,  je  vais  chercher  des 
armes  ;  dans  une  heure  je  serai  ici,  et  si  vous  refusez  de  vous  battre...  je 
vous  tuerai. 

Frédéric,  resté  seul,  s'assit  pensif.  Ce  qui  s'était  passé  depuis  quelques 
jours  avait  fait  succéder  à  sa  curiosité  première  une  sorte  de  repentir.  En 
cherchant  il  pénétrer  le  mystère  qui  se  ra'.tacliait  à  la  comtesse  ,  il  avait 
obéi  à  la  fois  à  un  caprice  poétique  et  à  une  vanité  romanesque  de  jeune 
homme.  Il  avait  rêvé  tout  un  drame,  dans  lequel  il  avait  eu  soin  de  se 
donner  le  plus  beau  rôle  et  dont  les  péripéties  étaient  disposées  d'avance  à 
son  avantage  ;  mais  il  vil  bientôt  que,  dans  son  cnthoiisiasmej  il  n'avait 
tenu  compte  ni  dos  difficultés,  ni  des  ennuis,  et  il  commença  a  compron- 
dro  que  les  grandes  aventures  étaient  plus  distrayantes  dans  les  livres  que 
dans  la  réalité.  La  scène  qui  avait  eu  heu  la  veille  chez  Mme  de  Rimberg, 
et  dans  laquelle  la  jalousie  sauvage  du  Hongrois  s'était  révélée,  l'avait  déjà 
fait  refléchir,  et  il  était  bien  résolu  à  la  prudence  lorsque  la  provocation 
du  comte  était  venue  tout  déranger. 

H  pouvait  détruire  sans  doute  l'erreur  qui  avait  amené  celte  provoca- 
tion; mais  pour  cela  il  fallait  tout  raconter,  livrer  un  secret  duquel  dépen- 
daient l'honneur,  la  vie  d'une  femme,  et  ce  moyen  de  salut  lui  répugnait 
comme  une  lâcheté.  D'ailleuis,  quelle  prouve  donner  à  l'appui  de  ses  pa- 
roles? Le  comte  no  pouvait-il  pas  reluser  de  croire  ou  même  d'écou- 
ter? Etait-il  même  bien  sur  qu'il  ignorât  la  vérité  et  que  sa  jalousie  ne  fût 
pas  un  prétexte  et  qu'il  ne  songeât  pas  à  frapper  un  tétnoiu  sous  l'appa- 
rence d'un  rival  ? 

Frédéric  ne  savait  à  laquelle  de  ces  suppositions  s'arrêter;  cependant , 
h  tout  événement,  il  écrivit  à  Leblanc  une  lettre  dans  laquelle  il  racontait 
succinctement  ce  qui  s'était  passé  ,  et  lui  exprimait  ses  deinières  volontés 
dans  le  cas  où  il  succomberait. 

Lorsqu'il  eut  achevé,  il  relut  sa  lettre  lentement  et  il  se  sentit  pénétré 
d'une  profonde  tristesse.  Cet  adieu  h  la  vie,  pourquoi  no  l'avait-il  point 
écrit  une  année  auparavant,  lorsqu'il  était  encore  pauvre  et  inconnu? 
Alore,  rien  ne  l'attachait  à  la  terre;  mourir  n'eût  été  pour  lui  que  lernier 
les  yeux  et  ne  plus  souffrir;  mais  non,  la  fortune  avait  voulu  lui  montrer 
tout  ce  que  l'exislenre  a  de  doux;  elle  l'avait  lait  riche,  heureux,  admiré; 
puis  maintenant,  au  milieu  de  la  joio  de  son  triomphe,  elle  étendait  la  main 
pour  le  Irappcr,  comme  si  le  boiiiieur  qu'elle  lui  avait  d'abord  donné  n'a- 
vait t!u  pour  but  que  de  lui  faire  mieux  sentir  l'anierlume  de  mourir,  (itie 
pensée  lit  venir  une  larme  aux  paupières  du  jeune  lioninie;  mais  il  maî- 
trisa son  émotion  et  plia  la  lettre. 

Comme  il  achevait,  le  comte  entra  :  il  portait  ù  la  main  deux  pistolets  de 
Cjnibal. 

—  Je  suis  h  VOUS;  dit  Frédéric. 

Le  comte  déposa  ses  armes  sur  la  cheminée. 

Gnrnier  cacheta  la  lettre  destinée  il  Leblanc  ,  mit  l'adresse  et  se  leva. 
Avant  de  sortir,  monsieur,  dit-il,  encnie  un  mot,  ce  sera  le  dernier.  Je 
jure  sur  l'honneur  que  je  n'ai  jamais  aimé  la  comtesse,  que  je  ne  l'ai  vue 
que  deux  fois  ,  que  jigiioio  niùnc  son  nom,  que  ce  portrait  dans  lequel 
vous  avez  vu  ua  gage  d'amour  a  été  trouvé  par  moi  à  Uàlo,  où  il  avait 
été  oublié. 

—  Meiisongo!  mensonge!..,  et  la  lettre! 

—  La  lettre...  celle  qui  l'a  écrite  a  seule  lo  pouvoir  et  le  droti  do  l'ci- 
pliqucr,  monsieur. 

—  Et  elle  le  fera,  dit  une  voix  calme. 

Frédéric  et  le  Hongrois  se  relournÎMCnt  en  même  temps.  La  coratosso 
était  debout  à  la  porte,  qui  venait  do  s'ouvrir. 

—  Marguerite,  s'écria  le  conitc,  que  venez-vous  faire  ici? 

—  Vous  empêcher  do  commettre  un  crime. 

—  Sortez  1  sortez  I 

—  Je  no  sortirai  qu'avec  vous,  monsieur  lo  comte. 


—  Ah  !  vous  avez  peur  pour  votre  amant! 

Elle  jeta  au  Hongrois  un  long  regard  de  mépris  et  de  colère. 

—  iMoii  amant,  dit-elle  d'une  voix  tremblante,  vous  savez  bien  qu'il  n'est 
point  ici,  monsieur  le  comte... 

—  Mais  cette  lettre...  cette  lettre,  madame! 

—  Avez-vous  oublié,  monsieur  le  comte,  un  jeunp  homme  auquel  j'étais 
promise,  et  que  vous  avez  lait  lâchement  jeter  dans  les  prisons  pour  m'ar- 
raclier  à  lui  '? 

—  H  ne  s'agit  point  de  Franfz,  madame. 

—  Vous  vous  trompez;  car  celui  que  j'aimais  avant  de  devenir  votre 
femme  parviolence,  et  après  je  l'aimais  encore  davantage ,  vous  l'avez  fait 
condamner  comme  un  criminel  avant  de  me  conduire  eu  Fiance,  et  ce- 
pendant il  parvint  à  m'y  rejoindre. 

—  Lui  !...  c'est  impossible  !... 

—  Vous  étiez  absent,  monsieur  le  comte,  occupé  d'intrigues  politiques 
à  Londres,  je  pus  le  revoir  sans  crainte... 

Le  comte  étendit  la  main  vers  ses  pistolets. 

—  Pas  encore,  monsieur,  dit  la  jiune  femme  avec  un  rire  amer...  H 
faut  que  vous  sachiez  tout...  Frantz  était  à  Paris  depuis  deux  mois  quand 
vous  m'annonçâtes  votre  retour.  Il  me  proposa  alors  de  fuir  avec  lui... 
Mais  j'avais  encore  mon  enfant...  J'étais  sûre,  d'ailleurs,  que  nous  ne 
pourrions  échappera  votre  poursuite,  que  cet  enlèvement  coûterait  la  vie 
a  Frantz...  Je  voulais  le  sauver  !...  Malheureuse  !..  je  refusai...  Je  reçus 
alors  une  lettre  de  Frantz  qui  m'écrivait. 

«Ce  soir,  je  serai  sons  vos  fenêtres  pour  vous  attendre  ou  pour  mourir.» 
J'étais  à  la  campagne,  j'arrivai  à  Paris  éperdue  ;  le  Luxembourg  venait 
de  se  fermer  !  Je  courus  chez  monsieur  qui  demeurait  au  dessous  de  no- 
tre appartement  ;  il  m'ouvrit  une  porto  donnant  sur  1j  jardin,  et  quand 
j'arrivai...  quand  j'arrivai..  Frantz  était  mort,  monsieur. 
La  jeune  femme  cacha  son  visage  dans  ses  deux  mains. 

—  Vous  comprenez  maintenant,  reprit-elle  après  un  long  silence,  pour- 
quoi la  présence  de  monsieur  me  troubla  la  première  fois  que  je  l'aperçus, 
pourquoi  j'ai  voulu  le  voir  et  lui  écrire  pour  l'éloigner. 

Le  comte  avait  tout  écouté  dans  un  calme  terrible,  un  pistolet  de  chaque 
main,  l'œil  lixe  et  les  lèvres  serrées.  11  s'avança  enfin  vers  Garnier,  qui 
était  demeuré  muet  et  épouvanté. 

— Vous  quitterez  Vienne  demain,  monsieur,  dit-jl  d'un  accent  bref. 

Lî  jeune  homme  fit  un  mouvement;  mais  la  comiesse  lui  jeta  un  re- 
gard suppliant. 

— Je  partirai,  monsieur,  dit-il  froidement. 

-^-Alors  le  comic  saisit  le  bras  de  la  jeune  femme  qui  frisonna  sous  cet- 
te élreinle,  et  tous  deux  disparurent. 

Un  mois  après.  Frédéric  Garnier  rencontra  à  Paris  Leblanc,  qui  arri- 
vait de  Vienne.  Les  deux  amis  causèrent  quelque  temps. 

—A  propos,  du  tout-à-coup  Henri ,  je  sais  le  nom  de  tallongroise  ;  c'est 
la  comtesse  Marguerite  de  Cleswalter. 

— Comment  l'as-lu  appris? 

— Je  l'ai  vu  sur  ses  billets  d'enterrement. 

—Que  dis-tu?  s'écria  Frédéric  épouvanté,  la  comtesse... 

— Est  morlc  le  lendemain  de  ton  départ. 

E.  souvESTRE — (National.) 


Cliroïsiijsse  TCMïiîcaRno. 
I. 

Une  sombre  nuit  do  novembre  enveloppait  'Venise  comme  d'un  vaste 
linceul;  les  ténèbres  se  confondaient  avec  l'eau  noire  dos  lagunes  et  des 
nombreux  canaux  qui  sillonnent  en  tous  sens  la  cité  merveilleuse.  Les  lu- 
mières qui  brillaient  encore  çii  et  là  dans  les  masures  voisines  du  Rialio  (1) 
commençaient  à  s'éteindre,  et  la  population  do  ce  quartier  industrieux  et 
actil  s  endormaient  au  bruit  du  vent  qui  s'engouffrait  dans  ses  ruellts 
étroites. 

Sur  la  fenêtre  la  plus  élevée  de  l'un  do  ces  édifices  grossièrement  cons- 
truits à  fleur  d'eau,  se  dessinait  en  noir  la  figure  d'une  lemmo  qui  n'était 
rien  moins  que  la  signera  Barilelta,  matrone  justement  renommée  ù  l'épo- 
que où  remonte  cette  histtjiiv  (1700)  par  l'adresse  avec  laquelle  elle  aidait 
toutes  les  ménagères  du  Uialto  et  même  un  assez  bon  nombre  d'honora- 
bles bourgeoises  à  se  délivrer  du  fardeau  de  la  inalernilé. 

La  signera,  dont  les  talons  étaient  à  la  fois  si  utiles  et  si  appréciés,  tou- 
chait à  cet  âge  auquel  les  Français  ont  doimé  ladénoniinalion  singulière  do 
discrétion;  c'est-îi-dire  qu'elle  n'avait  pas  l'ait  un  otoniil  adieu  aux  pré- 
tentions de  la  jeunesse  et  qu'elle  se  prévalait  déjà  de  l'expérience  que  don- 
nent les  années.  Dans  ce  moment  son  attention  était  absorbée  par  les 
brmssemcns  sinistres  de  la  tempête;  la  pluie  qui  Icmettail  avec  violence 
contre  les  vitres  de  sa  croisée  lui  permettait  à  peine  de  distinguer  à  travers 
l'obsonrito  les  lanternes  des  gondoles  qui  glissaient  à  la  surface  des  canaux, 
comme  des  étoiles  échapi)ées  du  somlne  liiinament. 

Loisque  le  vent  faisait  quelque  rolàche  à  sa  fm-ie,  la  respectable  prati- 
cii.nne  prêtait  l'oreille  au  bruit  monotone  d'un  fou  qui  pétillait  dans  Pâiro 

(1)  Le  Rialio  est  uD  pout  qui  a  douni  soQ  nom  à  un  quartier  pcuclé  d'ouvrier» 
etdo  pr«lélairc8. 
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do  CCS  vasK^  fourneaux  qui  autrefois  tenaient  lieu  de  chcminc'OS,  cl  ses  re- 
g.irJs  se  déloiirnaienl  de  ce  lugubre  point  de  vue  pour  suivre  avec  inléièl 
les  bouilloniicinens  d'une  liiubak-  qui  contenait  son  souper.     _ 

Ellcredechissaii.  la  bonne  dauic.  aux  douceurs  d'une  vie  sédentaire  et 
au  bonheur  d'un  abri  sOr  icndanl  un  tel  orage  ;  elle  remerciait  la  Provi- 
denco  du  loi  qui  lui  ctail  fcliu  dans  le  partage  des  biens  et  des  maux  de 
la  vie,  en  songeant  aux  pénibles  travaux  de  ces  gondoliers  qui  af.roii- 
laient  pour  un  pou  d'argent,  nécessaire  à  la  subsistance  de  leur  famille, 
les  intempéiiesde  la  s,!!?*)»  ei  les  horreurs  d'une  pareille  nuit.  Elle  avait 
oublié  que  sa  profession  l'exposjit  à  d.-  semblables  vicissitudes,  et  qu'il  so 
pouvait,  dons  at  instant  même,  qu'elle  tàl  impérieuscincnt  appelée  au 
secours  de  l'humanité  souffrante. 

Otto  pensée  vint  elflourer  son  imagination  lorsqu'elle  vit  l'une  des  pâ- 
les clarté  errantes  sur  les  lagunes  se  diriger  vers  le  canal  où  était  située 
la  ruelle  qu'elle  habitait,  puis  grandir,  s'approcher  rapidement,  et  enfin 
s'arriler  devant  sa  propre  habitation. 

Le  coup  qui  fut  frappé  à  la  porte  de  la  maison  retentit  dans  le  cœur  de 
la  signora,  qui  un  instant  aujaravani  se  berçait  dans  les  loisirs  d'une  iran- 
quilie  bourgeoise,  cl  qui  s'éveilla  en  sursaut'  sage-femme  à  la  disposition 
du  premier  venu.  Le  regret  de  ce  repos  dont  elle  avait  savouré  d'avance 
les  délici-s  et  la  crainte  de  s'exposera  la  lenipcie,  lui  suggérèrent  la  pensée 
de  se  dérober  cette  fois  aux  exigences  de  son  métier.  Elle  siuflla  la  lampe 
qui  brûlait  près  de  son  lit  et  se  glissa  promptemeni  aux  côtés  de  sa  lille, 
jeune  et  belle  brune  de  dix-huit  ans,  qui  donnait  déjii  du  paisible  et  pro- 
iond  sommeil  de  son  i!ge. 

Mais  les  importuns  qui  venaient  probablement  quérir  la  signora  n  c- 
laii  nt  pas  gens  à  so  décourager  par  le  mauvais  succès  d'une  première  tenla- 
live;  ils  frappaient  avec  une  violence  qui  couvrait  le  bruit  de  l'orage  et  qui 
menaçait  d'une  entière  destruction  les  planches  vermoulues  de  la  porte. 

La  signora  se  leva  en  soiipi.ant,  ralluma  sa  lampe  et  jota  un  regard  de 
regret  sur  la  timballe  aux  rizclti  dont  le  parfum  remp  issait  la  chambre. 
En" ce  innment  un  horrible  coup  de  vent  ébranla  le  vieil  éditice  jusque  dans 
si-3  fondemcns,  et  toutes  lescloi^ée3  de  la  maison  répondirent  par  un  la- 
meniaLle  craquement.  L'immineiice  du  péril  trancha  l'alternative  où  s'a- 
r"-lait  la  pensée  de  la  sage-femme;  elle  décida  que  nulle  force  humaine  ne 
l'arracherait  dusaucluaire  de  son  habitation. dussent  toutes  les  ménagères 
du  Uiallo  se  tordre  dans  les  douleurs  de  1  enfantement. 

Demain,  se  disaii-<.lle,  il  fera  jour,  et  nous  verrous  si  quelqu'un  de 

ces  misérables  gondoliers,  mes  pratiques  ordinaires,  osera  m'accuser  d'a- 
voir inis  en  balance  la  sûreté  de  ma  propre  vie  avec  celle  d'un  marmot 
sansinirortance  !  ,  .  ,  .  i 

Aprè-s  avoir  solennellement  arrête  cette  décision  plus  prudente  que  clia- 
ritablc.  la  signora  descendit  résolument  pour  la  nolilier  aux  indiscrets  qui 
tniiblaient  son  repos.  Au  moment  oùelle  ouvrit  la  porte,  deux  hommes, 
nui  pesaient  de  toutes  leurs  forces  sur  les  planches  à  demi-virmoulucs 
dans  le  desstin  de  l'enfoncer,  roulèrent  l'un  sur  l'autre  dans  l'étroit  vesti- 
bule. ,  ... 

—La  malédiction  de  saint  Marc  sur  la  vieille  sorcierequi  nous  fait  ainsi 
melirccn  panne  par  un  tel  mistral  !  dit  l'un  d'eux  en  se  relevant. 

Que  le  ciel  vous  confonde  vous-même,  répliqua  d'une  voix  aigre  la 

s'gnora  qui  avait  été  renversée  par  la  brusque  invasion  des  deux  incon- 
nus ,  et  dont  la  lampe  s'était  éteinte.—  Etes-vous  des  brigands,  pour  for- 
cer a;nsi  la  maison  d'une  veuve  sans  défense,  d'une  sage-femme  que  ses 
fonctions  rendent  doublement  respectable? 

Je  veux  être  coulé  comme  un  brûlot,  si  ce  n'est  pas  la  sage-femme 

en  persiinne,  dit  celui  des  deux  étrangers  qui  avait  déjà  parlé.  — signora, 
voiis  al  iz  déraper  et  laire  voile  de  conserve  avec  nous;  on  a  besoin  de 
vos  lespeciabS'S  fonctions,  et,  par  le  sang  du  Christ!  la  paie  ne  vous  man- 
quera IMS.   .ar  la  dame  qui  léclamc  vos  services... 

Un  coup  violent  que  linconnu  reçut  de  son  compagnon  arrêta  proba- 
blement une  indiscrétion.  Le  même  nomme  reprit  la  parole  eu  se  frottant 
réuaule  endolorie.  ,  ^  ,       .      ..      . 

—  Que  diable  attendez-vous,  secria-t-il;  la  gondole  est  prête  et  nous 
n'avons  pas  un  instant  à  perdre. 

Si  vous  êtes  pressés,  répondit  la  signora  avec  un  léger  tremblement 

qui  l^ahi^sait  la  coièreen  même  temps  que  la  crainte,  vous  pouvez  vous 
icmettrc  en  chemin  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  retiendrai ,  quoique  je 
iiuissc  avec  raison  exiger  une  indemnité  pour  le  dégit  que  vous  avez  fait 
en  enfonçant  ma  porte.  Mais  quant  à  m'enmener  avec  vous,  n'y  comptez 
pas.  O-  sirait  tenter  Dieu  que  de  quitter  sa  maison  pour  confier  sa  vie  aux 
I,lanches  pourries  d'une  misérable  barque,  et  par  un  pareil  temps!...  Non. 
le  ne  vous  suivrais  pas,  quand  la  dame  en  question  serait  assez  riche  pour 
emplir  de  pièces  d  or  le  tond  de  votre  gondole  à  mon  retour. 

—  Pour  ce  qui  est  de  la  misérable  barque,  comme  vous  l'appelez,  la 
nu'  re,  sachez  que  dans  tout  Venise  on  chercherait  une  carène  plus  solide 
cl  mieux  tournée  que  cellc-lij.  Quant  aux  sequins,  vous  n'en  verrez  pas 
une  semblaLle  raflalc  sur  votre  tillac;  mais,  comme  je  l'ai  dit,  la  récom- 
pense sera  pioponionnée  à  vos  stTvices  ainsi  qu'au  rang  de.. .Suffit,  cama- 
rade, si  tu  joues  des  mains,  je  te  préviens  que  je  vais  jouer  du  couteau  I 

En  conséquence  de  quoi,  ajouta  l'inconnu  après  celle  légère  inlerruf- 

lion,  nous  ne  consulterons  pas  votre  livre  de  loc,  et  nous  prendrons  la  li  - 
beiic  de  vous  remorquer  en  forçant  de  voiles,  dans  votre  intérêt  commj 

dans  le  nôtre.  •  ■      .  ,  , 

Au  même  instant,  les  deux  vigoureux  inconnus  saisirent  la  sage-femra^ 
el  la  portèrent  dans  le  pavillon  de  la  gondole  avec  la  rapidité  du  ventqi  i 
éloutlaii  les  cris  de  la  signora,  Tuis  la  borciue  se  lau^'a  comme  une  flccUc, 


malgré  l'agitation  de  l'eau  que  la  tempcle  faisait  bouillonner  dans  les  la- 
gunes. 

Lorsque  le  léger  esquif  eut  quitté  les  environs  du  Uialto,  celui  des  deux 
gondoliers  (pii  avait  déjà  parlé  entra  dans  le  [avillou  et  s'as'iil  à  côté  de  la 
matrone  qui  venait  de  reprendre  scsscnset  qui  continuait  ses  laineiitatior.s. 

—  Que  craignez-vous?  dit-il  de  ce  ton  peremploiro  qui  boulevers;iit  les 
idcH»  de  la  signora  ;  la  barque  est  sûre,  et  ce  n'est  |ias  un  vieux  requin  de 
mon  espèce  qui  fera  naulrage  dans  un  verre  de  limonade.  J'avalerais  l'eau 
de  vos  lagunes  avant  d  y  laisser  mes  os,  quoique  je  ne  nage  ni  mieux  ni 
plus  mal  que  l'ancre  maîtresse  du  Bucenlaure.  Ainsi,  comme  je  vous  di- 
sais, que  craignez-vous?  —  Est-ce  que  ptr  hasard  vous  croiriez  voire  (o- 
quc  assez  importante  pour  qu'on  songeât  à  jeter  le  grapin  sur  son  bastin- 
gage. Allons  donc,  la  mère,  pensez-vous  que  le  propriétaire  de  ce  bijou  do 
gondole,  le  seigneur  quia  fait  galoiiner  ainsi  la  soie  de  ce  pavillon,  soil  un 
forban  qui  ait  besoin  de  voir«- croix  d'or?  Diaminc!  le  patron  coutt  d'au- 
tres bordées.  Vous  ferez  votre  devoir,  comme  tout  bJiimeiit  bien  giî'6 
doit  le  faire,  et  après  la  manœuvre,  si  vous  n'avez  pas  double  ration,  jo 
Teiix  recevoir  la  cale. 

Ces  paroles  et  d'autres  encore  non  moins  encourageantes  rassurèrent  un 
peu  la  signora.  Les  inamèa-s  franches  du  marin  éloignèrent  les  sou|Çons 
que  sa  violence  lui  avait  d'abord  suggérés.  La  gondole  d'ailleurs  résistait 
bravement  aux  efforts  de  la  tempête  qui  faisait  plus  de  bruit  que  de  mal, 
grâce  au  peu  de  largeur  des  lagunes  et  à  l'élévation  des  édifices  qui  bri- 
saient la  violence  de  l'orage. 

Après  une  demi-heure  d'une  navigation  pénible,  quoique  accéléré?,  le 
marin  lira  do  sa  poche  un  mouchoir  de  soie  et  pria  poliment  la  signora  de 
se  laisser  bander  les  yeux,  —  «  attendu,  disait-il,  que  le  patron  avait  h 
caur  de  ne  pas  laisser  reconnaître  la  latitude  de  son  mouillage,  n  Celte 
précaution  rendit  à  la  sage-feiiiiiie  ses  premières  terreurs;  mais  comme  la 
résistance  était  impossiLile,  elle  se  lais^a  laire  d'assez  bonne  grâce. 

Au  bout  de  quelques  minutes  la  signora  reconnut  ou  clapotement  de  l'eau 
contre  les  murs  et  au  retentissement  des  coups  de  l'aviron,  que  la  gondole 
entrait  sous  une  voûte.  0:i  lui  lit  bientôt  monter  un  escalier  qui  lui  sembla 
de  marbre;  puis  elle  fut  confiée  par  le  marin  aux  soins  d'un  autre  domes- 
tique; après  avoir  marché  long-temps  à  travers  des  appartemens  qui  s'ou- 
vraient et  se  refermaient  sur  ses  pas,  on  détacha  son  bandeau,  et  elle  so 
trouva  dans  un  salon  tellement  éclairé  que  ses  yeux  éblouis  ne  pouvaient 
distinguer  qu'avec  peine  les  somptueuses  tentures  dont  il  était  orné.  Un 
vieillard  se  tenait  debout  devant  elle  ;  sa  ligure  était  à  demi-cachée  sous 
un  masque  noir,  et  il  était  revêtu  d'un  simple  et  riche  manteau  de  velours 
à  fourrure  d'hermine. 

—  Femme,  lui  dit-il  d'une  voix  impérieuse,  je  n'ai  que  peu  de  mois  h 
l'adresser,  mais  grave-les  dans  ton  souvenir,  afin  que  ton  intelligence  les 
mette  à  profit  pour  l'intérêt  de  ta  fortune  et  de  ta  sûreté.  Tout  ce  que  tu 
vas  voir  ici  te  semblera  bizarre;  mais,  si  lu  fais  cas  de  la  vie,  tu  te  gar- 
deras d'émettre  ton  avis  avant  qu'il  ne  te  soit  formellement  demandé.  La 
dame  à  laquelle  tu  vas  donner  tes  soins  est  d'une  santé  délicate;  ses  jours 
me  sont  prc'cieux  mille  fois  plus  que  ceux  de  l'entant  dont  elle  sera  mère. 
Pour  peu  que  le  moindre  danger  se  déclare,  (et  il  y  en  a  toujours  dans  ces 
sortes  de  circonstances)  n'hésite  pas  à  siicrifier  la  faible  et  inutile  créature 
qui  n'aura  pas  encore  vécu.  Je  te  donne  ma  parole  de  noble  Vénitien  qu'il 
lie  lésera  demandé  aucun  compte  à  ce  sujet.  Opère  donc  sans  scrupule  et 
compte  sur  ma  libéralité. 

Le  vieillard  appuya  sur  ces  mots  sans  scrupule  avec  une  indexion  de 
voix  qui  semblait  leur  donner  une  tout  autre  signification. 

—  Sainte  mère  de  Dieu  !  pensa  la  matronnc,  est-ce  un  meurtre  que  me 
demande  ce  terrible  vieillard,  et  ma  récompense  est-elle  à  ce  prix?  »  — 
Ensuite  elle  dit  à  haute  voix  :  —  «  Avec  l'assistance  du  ciel,  illustre  soi-  [ 
gneur,  je  ferai  de  mon  mieux.  »  —  Puis,  remarquant  un  expressif  mouve- 
ment d'épaules  que  fit  le  vieux  patricien,  elle  ajouta  :  —  «  Pour  la  sûreté 
de  la  noble  dame.  » 

Le  vieillard  pencha  la  tête  en  signe  d3  satisfaction,  et  la  matronne  fut  in- 
troduite près  de  la  dame  qui  se  tordait  sur  une  chaise  longue  dans  les  an- 
goisses de  la  douleur.  Cette  femme,  à  demi  vêtue,  avait  la  taille  et  le  port 
d'une  reme;  sa  peau  était  d'une  blancheur  éblouissiinte;  la  beauté  remar- 
quable de  ses  mains  semblait  entretenue  avec  un  soin  minutieux.  Mais  là 
se  bornèrent  les  indices  de  la  position  sociale  de  cette  dame,  car  aucune 
camériste  ne  lui  prêtait  son  assistance.  Son  costume  était  un  simple  dés- 
habillé, et  sa  figure  était  cachée  sous  un  masque  à  mentonnière  de  soie. 

La  matronnc  se  mita  l'œuvre,  assistéedu  vieillard  qui  semblait  impassi- 
ble. Au  moment  où  l'enfant  allait  recevoir  la  vie,  la  praticienne  se  sentit 
Siiisir  au  bras  ;  mais  l'instinct  de  sa  profession  et  la  droiture  de  son  cœur 
ne  lui  permirent  pas  de  traduire  ce  mouvement,  si  toutefois  il  devait  avoir 
une  criminelle  interprétation. 

Que  va  devenir  l'innocente  créature?  dit  la  matrone,  en  cherchant 

machinalement  autour  d'elle  ce  qu'elle  était  habituée  à  trouver,  même 
dans  les  plus  pauvres  chaumières,  pour  les  premiers  besoins  d'un  iiou- 
vcau-né. 

Le  vieux  seig-neur  ne  répondit  à  cette  question  que  par  un  geste  horri- 
blement signiliealif.  Il  rapprocha  son  doigt  do  sa  bouclie  et  le  mil  ensuite 
sur  son  poignard.  La  sage-lemme  se  rappela,  en  frémissant,  la  menace 
qui  lui  avait  été  faite,  et  elle  continua  son  important  travail.  Quand  la 
jeune  dame  cul  été  posée  sur  un  lit  prêt  à  la  recevoir,  le  vieillard  lit  un 
nouveau  signe  il  la  praticienne  qui  prit  l'enfant  dans  ses  bras  et  suivit  l'in- 
connu dans  un  autre  appartement. 

—  11  s'agit  maintenant,  dit  le  vieillard  d'une  voix  sévère,  de  trouver 
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Une  nourrice  a  cet  entant  ;  c'est  un  soin  qui  doit  être  facile  à  une  femme 
de  la  profession.  Prends  cette  bourse  et  garde  ton  faideau.  Tu  auras  bien- 
tôt de  mes  nouvelles. 

L'inconnu  irappa  dans  ses  mains;  un  domestique  parut  ;  il  replaça  sur 
les  yeux  de  la  sage-femme  le  bandeau  qui  lui  avait  été  enlevé  dans  ce 
même  appartement.  Pour  quitter  le  palais,  elle  ne  revint  point  sur  ses  pas, 
car  elle  sentit,  en  sortant  du  salon,  l'air  tiède  et  embaumé  d'une  serre 
cliaude,  et  elle  rejoignit  plus  proniptement  la  voûte  où  la  gondole  était 
arrêtée. 

Pendant  qu'elle  se  retirait,  la  signera  Barilella,  surprise  de  cette  aven- 
ture e\lraorduiaire,  élait  en  proie  au  désir  de  retrouver  les  moyens  de  re- 
connaître le  (kilais.  Mais  eoiiimer.i  luire?  Le  valet  qui  l'accompagnait  veil- 
lait sans  doute  à  ce  qu'elle  ne  dérangeât  pas  son  bandeau,  et  cette  tenia- 
live  pouvait  l'exposer  à  quelque  violence;  car  elle  était  pénétrée  de  la 
haute  gravité  du  mystère  qui  venait  de  s'accomplir  sous  ses  yeux. 

Lorsqu'elle  fut  dans  la  gondole  et  qu'elle  eut  déposé  l'enfant  sur  l'un  des 
coussins  du  pavillon,  la  sage-femme  éperdue  invoqua  le  secours  de  la  vier- 
ge-mère de  Dieu,  et  la  supplia  dans  une  courte  et  ardente  prière  de  lui 
envoyer  ses  saintes  inspirations.  Dans  la  ferveur  de  sa  supplique  elle  allait 
tombera  genoux;  mais  le  marin  qui  l'avait  accompagnée  l'en  empêcha. 
—  Dépêchons-nous,  la  mère,  dit-il  d'une  voix  brève  et  saccadée  qui  té- 
moignait de  son  empressement;  ce  n'est  pas  ici  une  place  convenable  pour 
dire  vos  litanies.  Il  faut  gagner  au  large;  on  a  fait  le  signal  du  départ. 

Puis  il  ajouta  le  geste  aux  paroles  cl  poussa  rudement  la  signera  vers  le 
pavil  on  de  la  gondole.  Dans  ce  moment  elle  commençaii  à  sentir  le 
grand  air  des  lagunes  qui  elfleurait  ses  joues.  Le  mouvement  du  marin  lui 
lit  perdre  l'équilibre,  et  elle  étendit  machinalement  les  bras  pour  se  soute- 
nir; sa  main  rencontra  l'angle  de  la  muraille  et  porta  sur  la  petite 
statuette  en  marbre  d'une  de  ces  madones  que  les  Vénitiens  placardait  oi-- 
dmairement  devant  leurs  portes  ou  dans  l'endroit  le  plus  apparent  des  dé- 
barcadères, pour  en  faire  une  sorte  de  palladium  de  leurs  demeuies. 

La  signora  Barileita  s'aperçut  qu'un  fragment,  qui  ne  pouvait  être  que 
la  main  de  la  madone,  venait  d'être  brisé  par  la  violence  du  coup  et  tom- 
bait dans  l'eau.  La  prière  de  la  sage-femme  était  exaucée.  Cet  incident, 
qui  échappait  il  l'attention  de  ses  gardiens,  lui  offrait  une  chance  de  retrou- 
ver quelque  jour  l'asile  de  la  malheureuse  mère  dont  elle  emportait  l'en- 
fant. Le  cœur  de  la  bonne  signora  en  tressaillit  de  joie,  et  ce  fut  avec  une 
résignation  pleine  d'espérance  qu'elle  entra  dans  le  pavillon  dont  la  porte 
fut  a  l'instant  fermée  sur  elle. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  navigation,  la  gondole  devint  station- 
naire. 

— Voici  la  place,  dit  le  même  homme  qui  avait  toujours  porté  la  parole 
jusque-là  ;  c'est  le  momt  nt  de  faire  notre  commission  et  de  couler  la  vieille 
cjrvette  avec  son  chargement  de  ciiilfons. 

Malgré  le  langage  métaphorique  du  marin,  la  sage-femme  comprit  à 
l'insiant  qu'il  s'agissait  d'elle,  et  tout  son  sang  reflua  vers  son  cœur.  Une 
pensée  rapide  lui  révéla  louie  la  scélératesse  du  perlide  vieillard  qui  faisait 
périr  en  même  temps  l'enfant  dont  il  voulait  se  débarrasser  ainsi  que  le 
timoin  de  son  for.ait.  Une  circonstance  inespérée  sembla  cependant  la 
proléger  dans  ce  moment  funeste.  Elle  entendit  l'autre  gondolier  qui  par- 
hil  h  voix  basse  à  son  féroce  compagnon,  comme  pour  le  détourner  de  son 
projet  ;  mais  il  n'y  parvint  pas;  le  marin  s'avança  vers  le  pavillon  pour 
siiîir  la  victime.  La  sage-femme  tomba  sur  ses  genoux  et  recommanda  son 
ame  à  Dieu. 

Mais  son  sort  n'était  pas  encore  décidé.  Une  lutte  s'engagea  entre  les 
deux  hommes  ;  puis  un  corps  pesant  tomba  dans  l'eau,  et  des  cris  étouffés 
se  firent  entendre  pendant  quelques  inslans.  H  était  évident  que  l'un  des 
deux  gondoliers  se  noyait:  mais  lequel  des  deux  avait  triomphé  de  l'au- 
tre? .. 

La  porte  du  pavillon  s'ouvrit  enfin,  et  l'infortunée  signora  tomba  la  face 
contre  les  planches  de  la  gondole.  Lorsqu'elle  eut  repris  ses  sens,  elle  trou- 
va près  d'el.e,  sur  la  banquette  du  pavillon,  le  pauvre  petit  tiouveau-né 
enveloppé  dans  une  naloniia  (l)  de  gondolier,  et  devant  la  porte  qui  était 
resiée  ouverte  se  tenait  l'homme. 

Un  rapide  regard  que  jeta  la  femme  épouvantée  Ji  travers  l'élroile  ou- 
verture que  laissait  à  découvert  le  corps  gigantesque  du  gondolier,  sullit 
pour  la  convaincre  que  la  barque  stationnait  devant  sa  propre  maison. 
La  signora  s'imagina  que  ses  sens  troublés  l'abusaient  et  qu'elle  était 
encore  sous  l'influence  d'une  hallucinalion.  L'homme  qui  se  tenait  devant 
elle  était  le  marin  silencieux,  celui  qui  s'était  opposé  aux  crimim^ls  des- 
seins de  son  compagnon.  Mais  elle  s  attendait  à  voir  paraître  l'autre,  car 
celle  lutte  entre  ses  deux  gardiens,  la  chute  do  l'un  d'eux  dans  les  lluls, 
tout  cela  ne  lui  semblait  pas  plus  réel  que  sa  situation  présente. 

Mais  le  terrible  gondolier  qui,  suivant  ses  propres  expressions,  ne  na- 
geait ni  mieux  ni  plus  mal  que  l'ancre- maîtresse  du  Btieentaure,  roulait 
bien  réellement  alors  au  fond  di-s  lagunes.  Son  compa"non  rappela  lui- 
même,  et  peut-i'tre  involontairement,  cette  circonstance  a  la  sage-femme, 
en  lui  déclarant  nettement  et  sans  préambule  qu'elle  était  libre  de  remon- 
ter chez  elle,  à  condition  qu'elle  emporterait  l'entant  avec  elle,  suivant 
l'ordre  quelle  en  avait  reçu. 

—  Sainte  mère  de  Dieu  1  s'écria  la  pauvre  femme  en  s'cmpressant  de 
prondrr  l'enlant  et  de  s'avancer  vers  le  bord  de  la  gondole,  je  ne  me  suis 
donc  pas  trompée?  ce  que  j'ai  vu  et  entendu... 

1)  Sorte  de  paletot. 


—  Silence!  répliqua  le  gondolier  d'une  voix  sombre  en  lui  saisissant  le 
bras;tu  n'asrien  vu,  tu  n'as  rien  entendu!  carrenlantestlepauvreorphelin 
d'une  de  les  parentes  morte  subitement.  Si,  par  malheur  pour  toi,  tu  te  sou- 
venais du  rêve  de  cette  nuit,  songe  que  la  puissance  de  mon  maître  est 
grande,  qu'il  ne  recule  pas  devant  un  crime  obscur  pour  assurer  l'invio- 
labilité do  ses  secrets  et  que  lu  n'aurais  pas  toujours  près  de  toi  quel- 
qu'ami  inconnu  pour  proléger  tes  jours,  comme  je  l'ai  fait. 

Lorsque  la  matronne  ,  niuelle  de  surprise  et  de  terreur  ,  eut  touché  le 
seuil  de  sa  maison,  elle  vit  le  gondolier  saisir  une  hache,  puis  ouvrir  une 
large  voie  d'eau  dans  le  fond  de  la  gondole,  qui  s'emplit  et  s'engouffra  si 
rapidement ,  que  l'homme  n'eut  pas  le  temp3  de  regagner  le  quai.  Il 
disparut  dans  l'eau  en  mémo  temps  que  la  barque  ;  les  ténèbres 
et  les  derniers  bruissemcns  de  la  tempête  ne  permirent  pas  au  té- 
moin de  ce  naufrage  volontaire  de  voir  si  le  malheureux  avait  péii  ou 
s'il  avait  pu  se  sauver  à  la  nage  ;  et  de  tout  ce  terrible  mystère  il  ne  resta 
d'autres  vestiges  qu'une  bourse  pleine  d'or  et  le  nouveau-né. 

II. 

Quand  les  idées  bouleversées  do  la  signora  eurent  repris  un  peu  de  cal- 
me et  lui  permirent  de  porter  un  jugement  rassis  sur  les  événemens  bi- 
zarres et  terribles  de  la  nuit,  elle  supposa  que  le  vieillard,  qui  voulait  à 
tout  prix  se  délaire  de  l'enfant,  avait  donné  l'ordre  aux  deux  gondoliers 
de  la  faire  périr  avec  lui,  pour  n'avoir  jamais  à  redouter  son  indiscrétion. 
Et  afin  que  ce  double  meurtre,  s'il  venait  à  s'ébruiter,  passât  pour  un  ac- 
cident, résultat  de  la  tempête.  Il  semblait  probable  à  l'intelligente  prati- 
cienne que  ses  gardiens  avaient  pour  mission  de  faire  sombrer  la  barque. 
Comme  l'un  des  marins  ne  savait  pas  nager,  et  que  celte  circonstance  é- 
tait  probablement  connue,  il  était  tout  simple  alors  que  son  compagnon 
song?àt  h  le  sauver  avant  toute  autre  considération,  et  que  ce  motif  ex- 
pliquât naturellement  la  perle  de  la  femme  et  de  l'enïanl. 

La  signora  devinait  ensuite  que  l'honnêlelé  du  plus  taciturne  des  deux 
gondoliers  avait  dérangé  les  plans  de  son  cruel  patron  ,  et  qu'après  avoir 
noyé  son  camarade  et  coulé  la  gondole,  il  était  revenu  au  palais  raconter 
que  tous  avaient  péri,  hors  lui  seul. 

Ces  suppositions,  pleines  de  bon  sens  et  de  vraisemblance,  parurent  à  la 
sage-femme  s'approcher  tellement  do  la  réahlé,  qu'elle  ne  songea  pas  à 
donner  une  seconde  interprétation  aux  scènes  mystérieuses  dont  elle  avait 
failli  être  la  viciime.  Toute  son  attention  d'ailleurs  se  trouvait  partagée 
entre  la  crainte  des  dangers  qu'elle  pouvait  courir  encore,  et  le  désir  de 
connaître  la  malheureuse  dame  qu'on  tyrannisait  si  cruellement.  La  signo- 
ra Baiiletla,  qui  avait  des  principes  e(  un  excellent  cœur,  comprenait  les 
devoirs  qu'un  funeste  hasard  lui  avait  imposés  à  l'égard  d'une  mère  qu'on 
privait  de  son  enfant. 

Un  soupçon  qui  reposait  sur  des  bases  bien  incertaines  avait  cependant 
frappé  la  bonne  signora.  Elle  avait  cru  dislinguer  dans  l'accent  et  même 
dans  la  staiure  du  gondolier,  son  sauveur,  quelque  ressemblance  avec  la 
voix  et  la  taille  d'un  jeune  homme  de  sa  connaissance.  Mais  ceci  nécessite 
quelques  détails  épisodiques. 

La  lille  de  la  sage-femme,  la  jeune  Maria  Barileita,  avait  été,  presque  au 
sortir  de  l'enfance,  l'objet  des  attentions  et  des  soins  empressés  de  tous  les 
jeunes  gondoliers  qui  fréquentaient  les  quartiers  populeux  du  Rialto;  et 
ceci  n'avait  rien  d'élonnani,car  la  gentilleenfant  était  fraîche  comme  une 
rose  buissonnière,  et  son  père,  gondolier  lui-même  de  son  vivant,  l'avait 
cent  fois  promenée  triomphalement  au  milieu  de  ses  conirères. 

Parmi  les  nombreux  soupirans  qui  se  disputaient  les  regards  de  l'inno- 
cenle Maria,  deux  jeunes  gensse  distinguèrent  par  la  violence  de  leurs  senti- 
mens,  c'est-à-dire  que  tous  deux  furent  distingués,  mais  avec  des  chances 
diverses  de  succès:  l'un  par  les  parons  de  la  jeune  fille,  à  cause  de  sa  for- 
tune ;  l'aulre  par  la  jolie  Maria,  parce  que,  sans  être  ni  plus  beau  ni  mieu.t 
fait,  ou  plus  aimable  que  son  riva',  il  avait  su  plaire  à  la  naïve  enfant. 

Ce  gondolier  qui ,  en  effet ,  n'avait  rien  de  remarquable  que  sa  force 
athlétique  et  des  traits  empreints  d'une  profonde  mélancolie,  avait,  par  le 
fait  môme  du  malheur  qui  se  lisait  sur  sa  figure,  attiré  l'attention  bien- 
veillante de  Maria.  Giuseppc  (c'est  le  nom  de  col  homme)  était  détesté  par 
ses  camarades  que  son  huiiicur  sombre  attristait  et  qui  l'évitaient  comme 
si  sa  rencoiiire  eût  été  de  mauvais  augure.  Aussi  Giuseppe  se  tenait  ordi- 
nairement à  l'écart,  prè.s  du  pont  du  Kialto  où  était  amarrée  sa  gondole. 
Lorsque  Maria  passait  dans  la  barque  de  son  père,  recueillant  sur  son  che- 
min les  acclamations  joyeuses  et  bs  complimens  des  jeunes  gondoliers,  la 
conscience  de  la  ri'pDbutioii  (pii  s'atlacluiit  à  lui  ne  peiiiiettait  pas  à  (jiii- 
sepped'y  mêler  ses  liooHn<if;r-;,  (piDiqu'il  se  sentît  plein  d'adniiralion  pnur 
la  beauté  do  la  jeune!  Mlle  l't  péiuiie  de  ircdiinaissance  pour  les  regards 
compaliss;ins  qu'elle  lui  jetait  quelquefois.  Mais  ses  traits  ordinairement 
pâles  et  impassibles  se  couvraieiil  d'une  nuance  pourprée;  puis  un  som- 
bre découragement  venait  raiiidemcnl  éteindre  celte  animaiion  passagère 
La  présence  de  Maria  était  pour  Giuseppe  l'éclair  qui  sillonne  l'horizon 
chargé  de  nuages. 

Maria,  malgré  son  innocence,  avait  compris  le  pouvoir  qu'elle  exerçait 
sur  cet  homme  farouche  et  redouté.  Le  senlinieut  de  la  pitié,  si  puissant 
sur  un  cœur  de  femme  jeune  et  candide,  plaidait  en  secret  la  cause  du  pa- 
ria, peut-être  injustement  e.vpulaé  delà  socieic  de  ses  semblables.  Elle 
voulut  connaître  le  motif  de  ses  chagrins  et  de  l'aversion  générale.  Mais 
qui  pouvait  le  dire?  Chacun  l'igiioiail.  I.o  même  inslincl  qui  portait  Giu- 
seppe à  rechercher  la  solitude,  ri'poussait  aussi  toutes  les  sympathies  qui 
auraient  pu  tiiuinphei  un  su  méluncoliu,  ci  le  plaçait  cuiiiiue  dans  uu  cur- 
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clo  d'cndianlciiKiis  cl  de  nialOliccs  inaccessiblo  ù  loul  siiiiimenl  de  Lien- 
vcilliino.'  Iiiiiiiaim-.  .     •  • 

O'pendanl  si  la  cause  de  co  di^sospoir  inlrailalle  ei  porsévérant  eût  ctc 
mieux  connue,  le  pauvn>Giusi'i>|ii'  aurit  élé  l'objet  de*  prévenances  el 
du  ivspocl  do  tous,  car  elle  prenait  sa  source  dans  rauinui  lilial. 

Giuse|ipe,  depuis  son  enfance,  était  l'unique  soutien  d'une  mère  infirme 
et  d'un  I eiv  prisque  octogénaire.  Leur  |irtil  patrimoine,  pxiijoilé  par  les 
inanis  vigoureuses  du  jeune  parrnii.  suftisait  h  leur  subsistance,  lorsqu'une 
année  de^dix-'tle  vint  leur  ini|Hrserune  gêne  qui  devait  avoir  de  funestes 
cou^>«lucnres.  Les  parens  de  Giusep|.c  ne  pun-nt  acquitter  le  montant  de 
la  nnlevance  que  le  fisc  de  la  republique  avait  à  percevoir;  ils  deniandô- 
r<nt  des  dél.iis  cl  ne  purent  les  obtenir.  Les  employés  cliargés  de  la  per- 
cc-ption  des  deniers  publics  se  préienièrent,  accom;  agnés  di;  sbires,  dans 
la  ciKUMuière  deOiusi^ppo  pour  siisir  le  peu  dustensilt-s  de  labourajje  que 
l.i  niisiTo  leur  avait  laissés.  Giuseppe  fit  usage  de  ses  foires  herculéennes, 
ei  il  dispersa  promptement  les  op|.resseiiis  qui  voulaient  acliever  la  ruine 
d3  ses  malheureux  parens.  iMais  sa  rébellion  généreuse  l'a  menu  sous  les 
plombs  de  Saiut-Jlarc.  et  pendant  deux  longues  années  il  exiiia  dans  les 
angoi.^ses  du  corps  el  de  l'anio  1  imprudence  de  son  dévoûmenl  filial. 

Liir>;ue  l'avénenient  d'un  nouveau  doge  vint,  par  suite  d'une  amnistie 
générale,  l'arraclicr  inopinémenl  de  cette  fouriiuis»!  où  se  consumai!  sa 
jeunesse,  Giuseppc  courut  verslachaumii're  chérie  qu'habiiaienl  ses  vieux 
parens.  Mais  le  soc  de  la  charrue  avait  passé  sur  ses  décombres;  deux 
moi>son5  avaient  nulri  sur  les  lieux  qui  ravalent  vu  nailie.  Son  père  n'a- 
vait pu  survi\re  au  malheur  de  son  enfant  et  à  sa  pro|ire  ruine  ,  et  sa 
nicre  avait  éié  grossir  le  nombre  di's  nienUians  qui  encombrent  les  rues 
do  Venise.  Pendant  une  année  etitiérc  elle  s'était  tenue  devant  la  prison 
où  gémissiit  de.ns  une  alniosphcre  embrasée  tout  ce  qu'elle  aimait  au 
monde.  Mèa-  désolée,  stiiiblable  h  laNiobé  des  temps  antiques  ,  elle  de- 
iueu:a  constaiiimenl  accioupio  sur  le  pavé  brûlant  de  la  piuzza  ,  le  caur 
inondé  d'ameriimie,  le  visa^'C  en  pleurs  cl  les  regards  sans  cesse  fixés  sur 
l'af.reus  toit  de  plomb,  jus'|U'ii  ce  que  son  cœur  ,  ossifié  par  la  douleur, 
eût  fini  de  battre ,  et  que  ses  yeux  brûlés  de  larmes  cusjonl  cessé  d'aper- 
cevoir l'exécrable  cachot  de  son  fils  bien-aimé. 

II  revenait  à  Guiseppe  une  légère  somme  sur  le  prix  de  son  patrimoine 
vendu  jwr  le  lise;  elle  n'avait  pas  é;é  remise  à  sa  niere,  parce  que,  suivant 
les  lois  du  pays,  elle  n'iiéhluit  pas  de  snn  ma.i.  Giuseppc  a:heia  une  gon- 
dole, el.  grâce  il  sa  force  prodigieuse  ainsi  qu'à  son  adresse,  il  fut  bieutùt 
l'un  des  meilleurs  g.>udoliers  du  Ilialto. 

Les  femmes  ont-elles  un  instinct  qui  leur  fait  deviner  les  secrets  d  une 
inlôitune  calon.n.ée.  ou  bien  la  délicatesse  de  leur  sensililite  lesporle-t- 
el.e  loul  naiurcUenieni  à  consoler  par  b's  témoignages  de  leur  bienveil- 
lance les  hommes  souflransel  pei-sécutés  1  Ceci  esi  un  mystérieux  uliribut 
de  leur  nature  exquise  el  tendre.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'entre  le 
sombre  gondoUer  el  la  douce  Maria  il  s'était  établi,  pr.^iuà  linsu  l'un 
de  l'aure,  des  relations  qui  avaieu!  changé  leur  existence.  Et  cependant 
a-s  rclalions  reposaient  sur  si  peu  de  chose,  que  re.v|.ression  en  eiit  été 
insaisissable  pour  tout  autre  que  pour  eux.  Giuseppc  savait  qu'au  milieu 
de  ce  monde  d'ennemis  qui  insultaient  à  ses  soullranccs.  il  y  avait  un 
CCI  ur  qui  prenait  ses  chagrins  en  tendre  pitié  ;  cl  Maria  n'ignorait  pas  que 
cet  humme  de  bronze,  insensible  aux  inimitiés,  aux  injures,  au  mépris  de 
tous,  recevait  avec  une  iu'iiciljie  félicité  les  imperceptibles  témoignages 
de  s<iu  intérêt.  La  jeune  fille  se  sentait  fièie  de  son  triomphe.  Quant  au 
gondolier,  il  n'était  pas  eneore  heureux  de  son  amour,  car  il  savait  bien 
que  raoctlième  qui  pesijii  sur  sa  destinée  ouvrirait  un  abîme  entre  son 
amie  et  lui,  du  moinenl  où  son  aniuur  serait  connu  ;  mais  ses  douleurs  el 
ses  désiis  n'avaient  plus  ni  la  muue  cause  ni  le  même  but,  et  son  mal, 
déplacé,  marchait  vers  la  guerison.  Déjà  les  gondoliers  avaient  remarqué 
plusieui-s  fois  dans  leur  sileucieux  tomi.agnon  les  indices  d'une  fierté  dé- 
dai"neu^e  qui  se  changea  bieiilùt  en  une  irraseibilité  redoutable;  et  enfin 
plusieurs  d'entre  eux,  qui  s'éiuient  égayés  comme  de  coutume  aux  déj.ens 
du  malheureux  inconnu,  n'échappèrent  qu'à  grand'peine  à  ses  teriitles 

Dés  ce  moment  l'cloignement  qu'on  ressentait  pour  lui  fit  place  à  des 
hoalililcàpl  s  prononcées,  el  Giuseppe,  semblable  à  l'effraie  qu'assailli;sent 
les  oiseaux  des  bois  lors^^u'elle  se  liasarde  à  paraître  au  grand  jour,  avait 
pour  antagonistes  tous  les  gondoliers  du  IliaUo.  Son  courage  itidoiiiplable 
el  sa  vigueur  exliaordinairc'  lui  faisaienl  mépriser  les  injustes  agiessions 
que  lui  prodiguaient  bi:s  ennemis  lorsqu'ils  pouvaient  faire  niassu  contre 
lui.  Mais  enfin  sa  position  lui  devint  iulolcrable,  et  il  prit  le  parti  d'eu  sor- 
tir à  tout  prix. 

Un  jour  de  bonne  résolution,  Giuseppc  se  para  de  ses  habits  de  fête  et 
Use  rendit  chez  Giaconio-Bariletta  dans  le  dessein  do  lui  faire  connaître 
fraucljement  les  scnliniens  qu'il  é()rouvait  pour  sa  tille.  Mais  la  destinée 
de  fer  qui  pesait  sur  lui  le  poursuivit  jusque  dans  la  demeure  de  celle 
qu'il  aimait.  Lorsque  Giuse-ppe  s'ollril  à  ses  regards  dans  la  maison  de  son 
père,  le  saiïisienienl  que  la  timide  jeune  fille  en  éprouva  fut  si  violent 
qu'el'le  se  trouva  mal-  La  signora  Uariteita  el  sou  mari  ne  manquèrent  pas 
d'attribuer  son  cvanouisseuieiil  à  la  terreur  que  lui  inspirait  le  réprouvé. 
Giutcjipe  voulut  expliquer  ta  démarche,  mais  son  émotion  avait  réjiandu 
iuaoïie  dans  le  son  de  sa  voix  la  terreur  ipii  s'attachait  à  sa  personne;  la 
inaironne  eflïavt.e  se  boucha  les  oreilles  aiec  ses  mains,  et  Gwcomo  cou- 
traigmt  le  aoM'ieli'  -  à  se  retirer  axti.t  qu'il  eùl  pu  taire  connaître  ses  in- 
Icnuuns.  li)Utef(iis  la  signera  Bariletla  li-s  soupçonna  vaguement,  el  sa 
frayeur,  en  y  rirfléehissanl.  Pi  t  aussi  grande  que  si  quelque- ogre  se  fût  pré- 
senle  pour  dévorer  sa  fille.  Lorsque  Maria  repril  ses  seus,  les  oppréiiea- 


sions  de  sa  mère  et  la  furieuse  indignation  de  son  pèie  lui  s^inblèrent  si 
dillieiles  àcomiiailre  (|u'elle  ne  sa  sciitil  pas  le  ciuiiage  do  l'es^aviT. 

Mais  il  était  écrit  que  cette  démarche  intenipesiivc  d'''cidorail  de  l'ave- 
nir du  pauvre  gondorier.  Celui  d'entre  ses  confrèivs  qui  avait  élevé  des 
prétentions  à  la  main  de  Maria  el  qui  avait  lait  a?i"i'er  ses  vumix  aux  pa- 
rens de  la  jeune  fille,  se  regarda  comme  personnillenient  oifensé  par  la 
téméraire  conduite  Ginseppe,  et  il  résolut  d'eu  tirer  vengeance  :  une  veii- 
geaiue  italienne  sûre  el  terrible. 

Le  lendemain  de  ce  jour  fatal,  un  inconnu  entra  sur  le  soir  dans  la  gon- 
dole de  Ginseppe. 

—  Au  Lido  .  dit-il  d'une  voix  presque  étouffée  par  le  manteau  qui  lui 
couvrait  entièrement  le  visage. 

—  Dans  quelle  partie  du  Lido?  répondit  le  gondolier  en  démarrant  sa 
gondole.  Les  sables  sont  vastes,  cl  plus  d'un  canal  y  conduit. 

—  .\ux  sépulcres  des  Juifs. 

—  C'est  un  endroit  peu  convenable  pour  une  promenade ,  à  l'entrée  do 
la  nuit.  Il  n'y  a  qu'un  amoureux  ou  un  éraro  qui  puisse  clioisir  uu  tel 
lieu  de  propos  délibéré.  Mais  ce  ne  sont  pas  mes  aftaia's,  et  je  ne  suis  res- 
ponsable ni  des  desseins  ni  de^  actions  de  mes  passagers. 

Long-temps  avant  que  la  barque  fùl  arrivée  en  vue  du  Lido,  la  nuit  avait 
fait  succéder  d'épaisses  ténèbres  aux  dernières  lueurs  du  crépuscule.  Le 
passager  ne  laisail  pas  un  seul  mouvement ,  et  ses  regards  étaient  conti- 
nuellement fixés  sur  le  gondolier  qui  ramait  en  silence.  Enfin  Guiseppo 
s'appuya  sur  son  aviron  en  se  tenant  presque  horizoïilalement  couché  sur 
la  toUeiière  (1) ,  tandis  que  le  canot  filait  rapidement  sous  la  dernière  im- 
pulsion du  vigoiiivux  rameur. 

—  Si  l'obscurité,  dit-il,  ne  confondait  pas  les  objets  h  vingt  brasses  de 
la  gondole,  nous  verrions  déjà  poindre  au  milieu  des  s<\bles  les  sépulcres 
des  Juifs.  Deux  coujis  davirons  vont  nous  conduire  au  rivage. 

—  Cn  seul  coup  de  celte  bonne  dague  l'en  éloignera  pour  toujours,  rd- 
pondit  le  [lassager  en  se  débarrassant  de  son  manteau  et  en  se  précipitant 
sur  Guiseppe. 

Le  gondolier  n'avait  pas  eu  le  temps  do  se  mettre  en  défense  ;  cependant 
il  opposa  le  manche  de  son  aviron  au  tranchant  de  la  dague  ;  mais,  comme 
le  coup  était  violent  et  que  sa  posiiiou  portait  son  corps  à  faux,  il  perdit 
l'équilibre  el  tomba  dans  l'eau,  enlraiuani  avec  lui  l'aviron  et  la  dague 
qui  y  était  profondément  fixée. 

Guiseppe  qui  était,  comme  la  plupart  des  gondoliers,  un  excellent  na- 
geur, eût  bientôt  rajoinl  la  barque.  Mais  l'inconnu  s'opposa  de  toute  son 
énergie  au  dessein  du  gondolier,  et  il  essaya  do  dolaclior  de  la  nacelle  les 
doigts  qui  s'accrochaient  à  ses  bords  comme  des  grapins  de  fer.  Non  seule- 
ment les  efforts  de  l'assassin  no  sul'lirenl  point  à  celle  manœuvre,  mais  ils 
le  mirent  à  la  disposition  do  sa  victiine.  car  Giuseppc  réussit  à  s'emparer 
d'une  de  ses  mains. 

Pendant  quelques  instans  les  deux  athlètes  prolongèrent  celte  lutle  b"  ■ 
zarrc.  Tantôt  l'inconnu,  cédant  à  réireinto  puissante  de  Ginseppe,  se  pen- 
chait jusqu'aux  bords  de  la  gondile,  et  alors  son  ennemi  se  trouvant  com- 
pb'tenient  submergé,  perdait  la  plus  grande  partie  de  ses  loroes;  tantôt  il 
se  retirait  en  arrière  pour  se  dégager  du  bras  d'airain  qui  le  retenait,  et 
alors  Giuseppc,  suivant  le  mouveinenl  assenscionnel,  se  trouvait  près  de 
franchir  les  bords  de  la  barque. 

Cel  étrange  alternative  devait  nécessairement  se  terminer  parle  triom- 
phe des  forces  qui  s'aidaient  de  la  pesanteur  du  corps.  L'inconnu,  quoiquB 
vigoureux,  s'affaiblit  par  degrés,  el  un  dernier  cfiort  de  son  redoiilable 
antagoniste  l'entraîna  dans  l'Adriatique.  .41ors  ce  fut  un  alfrcux  combat 
corj  s  à  corps,  un  assaut  de  fureur  où  l'adresse  devenait  inutile,  car  l'eau 
entourait  les  deux  adversaires  comme  un  second  ennemi  pour  chacun 
d'eux.  11  faiblit  donner  la  mort,  el  la  donner  avant  que  la  mer  n'eût 
étouf;"é  le  vainqueur  dans  les  bras  du  vaincu. 

Ginseppe  parvint  à  éviter  l'élieinte  désespérée  de  l'inconnu  qui  s'effor- 
çait de  l'fntourei'  de  ses  bras.  Tous  deux  se  saisirent  à  la  gorge  d'une  main, 
faiidis  qu'ils  se  soutenaient  de  l'autre  sur  les  fiels. 

Cet  alfreui  duel  dînait  depuis  quelques  minutes,  lorsqu'un  bruit  d'avi- 
rons qui  frappaient  l'eau  en  cadences  régulières  annonça  l'aiiiiroi-he  d'une 
gondole  de  la  ré|iubliqup.  Les  criséioullés  de  Piiiconiiu  ipii  péivsaii  sous 
les  doigts  d'airain  de  Giusi'ppe.  guidèrent  vei-s  le  lieu  du  combat  les  gar- 
diens du  port  qui  faisaitiil  dans  ce  moiiiont  leur  l'remière  ronde  de  nuit, 
cl  les  deux  comttaltans  furent  retirés  de  l'Adriatique  à  l'instant  où  le  pas- 
sager rendait  le  dei  nier  soupir. 

Le  gondolier,  dans  les  premiers  momens  do  .son  trouble,  répondit  mal 
aux  questions  de  l'officier  de  ronde.  Lorsqu'il  eut  repris  ses  sens,  il  essaya 
d'i'lablir  son  innocence  en  raeonlaiit  les  faits  tels  qu'ils  s'étaient  passés. 
Mais  était-il  probable  qu'un  gondolier  eût  été  attaqué  sans  motifs  par  un 
homme  qui  paraissait  d'un  rang  élevé,  à  en  juger  par  son  costume? 
N'élail-il  pas  plus  naturel  de  supposer  que  le  gondolier  avait  assassiné  le 
pass;igrr,  dans  le  but  de  le  di'pouiller  ensuite.  Les  formes  athlétiques  do 
Guiseppe,  l'habitude  mélancolique  de  ses  titiils  qui  leur  donnait  parfois  et 
dans  ce  moment  même  une  apparence  sinistre  ;  puis  l'heure  avancée  o 
la  solitude  du  Lido,  tout  scmbiait  accuser  le  mnllieureux  du  crime  dont 
il  avait  failli  devenir  la  victime. 

Quand  on  fut  arrivé  devant  le  magistrat  cliargi;  de  la  police  cl  de  la  sû- 
reté du  port,  el  qu'on  eut  exposé  le  cadavre  à  la  lueur  d'un  fiambeau  ,  la 
morne  tranquillité  de  Giuseppc  Ut  place  à  un  clonnemenl  dont  l'expression 

(t)  Place  pour  les  avirons  (ur  Ics.mlDels  filés  dam  ks  pUtt-bords,  k  l'un  des 
cOii'i  des  goadeles  viailieDiies. 
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fut  inlerprétce  par  le  magistrat  comme  le  trouble  d'une  injustice  ciimi- 
nelle.  Giuseppe  venait  de  reconnaître  dans  cet  homme,  couvert  de  vcte- 
nicns  déceiis  et  presque  somptueux,  son  rival  et  son  compagmm  le  gon- 
dolier du  Rialto,  qui  avait  demandé  et  obtenu  la  niaiu  de  la  belle  Maiia. 

Lorsqu'il  lut  avéré  qu'une  ard'^ute  jalousie  avait  existé  entre  la  victime 
et  s'in  meurtrier,  ou  ne  douta  plus  que  la  mort  du  Rondolier  ne  fut  le  ré- 
sultat d"un  guct-apens.  ta  mauvaise  rcpulation  de  Giusep].ic  rendit  vaines 
touti's  s.'s  protesl.itions  d'innocence.  Toutefois,  comme  aucune  preuve  ne 
démontrait  la  préméditation  du  memlre,  et  que  d'ailleurs  le  crmie  n'avait 
aucun  caractère  politique,  les  JHf,'es  se  bornèrent  à  condimuer  le  préten- 
du coupable  aux  travaux  des  galères. 

Giusp|ipe  languissait  depuis  près  d'une  année  sur  un  des  navires  de  la 
république,  lor^rpio  le  hasard  lui  fournit  l'occasion  d'aeheler  sa  liberté  en 
sauvant  la  vie  d'un  sénateur  qui  était  tombé  dans  la  uier  en  regagnant  sa 
gondole. 

Ce  patricien,  l'un  des  membres  les  plus  Lnfluens  du  corps  qui  gouver- 
nait rélat,  demanda  et  obtint  facilement  la  grâce  de  Giuseppe  ;  pu:s  il  lui 
Sonna  les  moyens  de  continuer  san  métier  de  gondolier  lorsqu'il  lut 
Dbre.  Souvent  Giuseppe  tut  admis  à  l'honneur  de  conduire  l'exce'.- 
lence  dans  son  canot ,  lorsque  des  affaires  secrètes  ne  lui  per- 
rneltaicnt  pas  de  se  servir  de  ses  gens.  Il  arriva  même  que  quand 
le  sénateur  eut  éprouvé  l'inviolable  discrétion  et  l'iiiteUigence  de 
son  protégé,  il  lui  donna  parfois  des  missions  qui  supposaient  de  sapart 
une  confiance  absolue.  Dans  aucune  circonstance  Giuseppe  ne  laissii  trans- 
pirer la  moindre  parcelle  des  affaires  qui  iiù  étaient  conliées,  et  le  nom 
même  de  son  patrun  ne  s'échappa  jamais  de  sa  bouche.  Les  gondoliers  du 
Riallo.  qui  n'ignoraient  pas  qu'un  appui  secret  mais  formidable  proté- 
geai! leur  ancienne  victime,  cessèrent  de  le  poursuivre  de  leurs  calomnies 
et  de  leurs  injures.  Giuseppe  acquit  même  au  milieu  d'eux  le  degré  d'au- 
torité et  de  respect  que  l'injuste  populace  accorde  à  l'élévation  mystérieuse 
et  au  crime  hnpuni. 

Sur  CCS  entreïaites,  le  père  de  Maria  était  mort.  Aucun  gondolier  n'o- 
çtiit  élever  de  prétentions  à  la  main  de  la  jeune  lille,  dans  la  crainte  d'a- 
yotr  à  se  mesurer  avec  le  terrible  Giuseppo,  et  la  signoia  Uarileiia  était 
réduite  à  l'aîDigeanle  alternative  de  donùer  sa  lille  ù  un  homme  deux  fois 
prostxil  par  la  justice  de  Venise,  ou  de  voir  son  enlaut  condaimié  à  la 
tristesse  d'un  éternel  célibat.  _ 

Si  la  jeune  Maria  avait  été  consultée,  pour  trancher  cette  importante 
dirÇcullé,  le  ré^diat  de  l'û.'fairc  n'eût  pas  clé  douteux,  car  la  liite  de  la 
sage-iomuie  voywl  tous  les  soirs  une  barque  stationner  à  l'angle  du  ca- 
ne^ qui  coodni:  ail  à  leur  maison.  Celui  qui  la  moulait  ne  risquait  jamais 
un  signe  d'iiileliipcnce;  cependant  Maria  savait  que  le  goudofier,  dont  le 
visage  était  iuvaria'denient  tourné  du  côté  dosa  croisée,  n'étaii  autre  que 
Giuseppe  dont  rimmobililé  lraduis;iit  en  quelque  sorte  la  constance.  La 
jeune  liUe  savait  compreuJre  ces  indices  muels  d'une  passion  perséveranie, 
et  son  cu;ur  la  payait  en  secret  d'un  retour  siucère.  Mais  elle  n'osait  jjas 
confier  à  sa  uièro  le  sentiment  qui  l'entraînait  vers  Giuseppe  ;  elle  se  sou- 
venait trop  bien  do  la  terreur  que  sa  pré.«nco  et  sa  demande  ai  aieul  ré- 
pandue autturd'elle.  llaria,  qui  voyait  sa  mère  pàlir  au  s  ùl  nom  de  son 
amant,  ne  se  senliut  pas  le  courage  d'avouer  à  la  signoia  Bariletia  que  cet 
homme,  dont  cliacun  fuyait  la  présence,  que  cet  Imuinie  dédaigné  jjar  les 
uns  ,  haï  par  lus  autres ,  ledouté  par  tous,  était  l'amant  qui  savait  lui 
plaire. 

^aisce  secret,  que  la  candide  enfant  s'efforçait  de  cacher  ,  n'en  était 
plus  un  pour  la  signoia  Bariletia.  Doi<iiis  long-temps  la  cliurvoyanlc  lua- 
Uonne  avait  i:  tercepté  et  compris  les  regards  di  s  deux  amaus.  Coiuine  le 
mariage  de  s;i  lilieavecle  proscrit  n'eniiail  nuilement  dans  ses  vuis,eKe 
se  gardait  bien  d'en  nen  dire,  et,  en  femme  prudente  autant  qu'expéri- 
nieutée.  elle  aiteiidait  que  le  temps  et  l'absence  eussent  produit  leuis  ré 
sultalsordinains. 

Marin  fut  donc  frappée  d'un  indicible  élonnernenl,  lorsqu'un  jour  sa 
mère,  Ul  regardant  la  gondole  qui  fixait  ratlenlion  niysléiieiise  delajcune 
fille,  se  prit  à  sourire  avec  cetle  indulgence  materiielle  dont  l'éloquente 
CXprcNîiun  n'a  guire  bcsiiii  de  comuieiilaires.  Maria  iais^-a  tomber  son  ou- 
vrage de  ses  mains;  un  nouveau  souriie  de  la  signera  lit  ce:>ser  tonte  in- 
certitude, et  l'aimable  ciiiant  courut  se  jeter  dans  les  bras  de  sii  mère  pour 
y  cacher  la  rougeur  qui  couvrait  son  vi.-age.  Puis  les  deux  leiiiuies  liiri- 
gèreiil  de  niur.  eau  leurs  regards  vois  la  nacelle,  et  un  second  cnnjriiSiC- 
ment  complet;!  l'explication. 

La  signera  ht  de  sa  fenêtre  le  signal  par  lequel  on  appelle  ordinairement 
les  goudoliurs  en  station.  D'abord  le  canot  de  Giuseppe  demeura  quelques 
inslaus  iimuubile,  cir  son  patron  u'osidt  pas  inltrpiéter  en  ta  faveur  ce 
signal  inespéré.  Mais  comme  lu  signuru  le  répétait,  Giuseppe,  qui  ne  voyait 
aucune  autre  gondole  piès  de  la  Menue,  donna  quelques  cou^-s  d'uviron 
5111  l'approchcreut  de  la  n^ai.^un  de  la  sigiiora  BaiLella.  Presque  au  même 
in.->'aut,  deux  teimues  masquées,  suivant  la  coulumc  vemlienue,  maisque 
Giii^'ppe  reconnut  oiséuieut,  sorlirtut  de  la  maison  et  moulèrent  dans  la 
gondo.e. 

—  Au  Broglio  (1),  dit  celle  qui  paraissait  la  plus  âgée. 
_  Giuseppe  laniaii  eu  silence  avec  sa  vigueur  ordinaire,  mais  ses  yeux 
étinielaaut  d'impatience,  s;»  poitriue  se  gonflait  comme  pour  soulmer  un 

fioidî  eiiornii',  cl  les  coups  inrgaux  de  si.n  aviron  |  recipitaieiU  lavant  do 
a  gondole  sur  Us  vagues  avec  une  vélocité  saccadée  qui  excitait  l'iularilé 
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des  gondoliers  qui  croisaient  Giuseppe,  et  parfois  l'inquiétude  des  deux 
femmes. 

Lorsqu'on  fut  près  du  Broglio,  la  signera  Bariletia  s'avança  vers  Giu3;-p- 
pe  avec  cette  gravité  majestueuse  que  donne  la  confiance" d'un  immense 
pouvoir.  Elle  allait  rendre  le  bonheur  à  un  infortuné,  changer  d'un  seul 
mot  une  vie  misérable  en  un  avenir  de  joie  et  d'amour.  L'excellente  fem- 
me, bien  qu'elle  eût  rejeté  long-temps  la  pensée  de  celte  union,  se  sentait 
heureuse  elle-mèine  et  profondément  émue  de  la  féhcité  que  ses  paroles 
allaient  faire  naître. 

Quand  la  digne  matronne  eut  fait  connaître  en  peu  de  mots  au  pauvre 
gond.iher  que  les  rêves  d'amour  et  d'esuérance  qu'il  n'avait  jamiis  cares- 
ses dans  son  imagination  que  comme  dé  consolantes  chimères  allaient  re 
réabser,  Giuseppe  resta  interdit  et  parut  insensible  au  bonheur  qui  s'offrîit 
a  lui.  C'est  que  le  bonheur  était,  pour  cet  homme  persécuté,  pour  ce  cœu- 
flétri  et  depuis  long-temps  résigné  à  toutes  les  souffrances,  une  chose  ici- 
possible  à  comprendre. 

Semblable  à  l'aveugle  qui,  recevant  le  bienfait  de  la  lumière,  ne  recor- 
nail  pas  d'abord  les  o;)jeîs  qu'd  avait  rêvés  dans  les  ténèbres  de  son  infii- 
milé,  et  dont  les  yeux,  éblouis  à  l'aspect  des  gloires  de  la  nature,  se  fe  - 
ment  pour  dérober  leur  faiblesse  à  la  clarté  qiù  les  inonde,  Guiseppe,  !e 
regard  fixe  et  la  main  sur  son  cœur,  interrogeait  les  premiers  mouvemer  s 
de  sa  nouvelle  esislence;  puis,  succombant  à  la  violence  des  iranspor  s 
qui  tourbillonnaient  dans  son  ame,  il  s'assit  et  se  prit  à  pleurer  silencieu- 
sement. 

La  signora  fit  un  signe  à  sa  fille,  et  toutes  deux  se  placèrent  aux  côf's 
de  l'heureux  Giuseppe.  soulevant  ses  robustes  mains  qui  pendaient  iner- 
tes et  séchant  par  de  doux  regards  les  larmes  qui  ruisselaient  sur  les  joirs 
de  cet  homme  que  le  malheur  avait  trouvé  de  fer.  Près  d'une  heure  s't - 
coula  sans  qu'une  seule  parole  fût  échangiée;  heure  subhme  et  délicieusf-, 
q^ui  déroida  tout  un  poème  d'amour  passionné,  de  consolations  saintes,  de 
promesses  brûlantes  et  d'aveux  ineifaldes. 

De  retour  du  Riallo,  Giuseppe  accompagna  dans  sa  maison  la  signora 
Bariietta.  Ce  n'élait  plus  cei  inconnu  détesté,  maudit,  cet  homme  au  re- 
gard sombre  et  de  mauvais  augure  dont  le  seul  aspect  inspirait  l'effroi,  et 
qui,  pendant  les  longues  soirécsdelhiver,  faisidt  le  sujet  de  lugubres  iiis- 
toiiesdans  les  cabanes  des  gonJohers.  Celait  un  homme  jeune,  au  main- 
tien grave,  a  l'œil  lier,  aux  foi  mes  énergiques  et  gracieuses.  C'était  le 
meiileur  des  fils,  raconlant  avec  une  noble  siinplicilé  les  malheurs  qui  s'é- 
taient appesantis  sur  sa  famille  et  sur  lui.  La  signora  Bariietta  n'avait  ja- 
mius  cru  G, iiseppe  coupable  du  meurlie  dont  on  l'avait  caloranieuscraeiit 
accuse;  mais  elie av;dt  [lartagé,  sans  trop  savoir  pourquoi,  la  terreur  qu'il 
msp.raii  geueralfuient.  Elle  était  heureuse  de  sa  surprise  en  voyant  cette 
translorniatiou  inattendue,  et  clic  disait  à  chaque  instant  :  —  «"Qui  pou- 
vait croire  que  Giuseppe  lût  un  tel  homme?  »  La  douce  Maria  qui  souriait 
de  1  etonneiueiU  de  sa  mère,  lui  répondit  tacitement  :  «  Mui,  je  l'avais 
deviné.  » 

La  résolution  de  la  signora  Bariietta  était  le  fruit  d'une  combinaison 
qui  laisiùl  honneur-  à  ses  senliuieus  d'humanité  autant  qu'à  son  amour 
maternel.  Elle  était  convaincue  que  Giuseppe  était  le  gondolier  qui  lui 
avait  siuvé  la  vie  au  péiil  de  la  sienne;  que  lui  seul,  par  conséquent, 
pouvait  l'aider  à  rendre  une  mère  ii  l'enianl  confié  à  ses  soins  et  h  délivrer 
peui-Lire  cette  malheureuse  dame  d'une  atireuseiyrannie.  Cet  appui,  la  ma- 
tioiine  se  1  assurait  eu  couronnant  les  plus  cliers  désire  de  Giuseppe ,  et  i-lla 
iaisùi  en  même  temps  le  boubeur  de  sa  libe.  Peut-être  aussi  l'espéranco 
vague  et  1  autainj  dd  quelque  riche  récompense  vint-elle  inlluencer  la  dé- 
termiuaiioii  de  la  re--.iicctauie  signora.  Dans  les  pensées  les  plus  pures  il  y 
a  touj.jurs  quelque  aihage  d'egoisine  dont  il  sérail  par  trop  découra-'eaut 
d'approiondir  1  luiportance.  ° 

Le  ieudeuiain  de  ce  jour,  au  moment  où  les  deux  amans  se  livraient  en- 
semble, en  présence  de  la  bonne  mère,  ii  ces  d«iicieuccs  conversations 
inuetles  ou  1  amour  parle  sou  plus  doux  langage,  la  signora  commença 
lexpbcati.inde  saccmduile.  Elle  apprit  il  sa  lille  toutes  les  particularités 
de  la  niiit  mystérieuse  ou  elle  avait  courru  de  si  terribles  dangers  et  elle 
lui  cieclaraqu  elle  devml  la  vie  u  son  liancé. 

Tandis  quelle  parlait,  le  visage  de  Guiseppe  s'assombrissait,  les  mus- 
clesde  sou  Iront  rapjirociiaieul  ses  deux  épais  sourcils,ot  ses  joues  se  cou- 
vraient d  une  pâleur  livide. 

—  La  maleuiclion  de  Si-Morc  me  poursuivra-l-cUe  toujours!  s'écria  le 
gondolier  d  une  voix  ecii^laule  en  se  tordant  les  mains  avec  une  sorte  do 
douleur  Irenetique.  et  le  sort  ne  m'a-t-il  fait  ainnaitie  un  iuslanl  le  bon- 
heur  que  pour  rendre  mon  désastre  plus  complet  !  —  Mais,  cuii;inua-i-il 
avec  cet  accent  passionne  des  hommes  de  son  pavs,  je  prends  les  saints 
et  les  anges  a  temom  de  l'imprudence  de  cette  ■feininc,  qui  va  se  perdre 
sans  que  je  sois  pour  rien  daussii  rume  Elle  ne  Siiil  pas  qu'un  œil  terri- 
ble veille  sans  jamais  se  fermer  sur  ses  actions  et  sur  les  miennes  ;  elle 
ne  aaitpasquela  moindre  indiscrétion,  que  la  p:us  légère  teniaiive  hos- 
tile au  vieillard  qu'elie  connail,  peut  lui  coûter  la  vie  et  me  conduire  au 
supplice.  Mais  moi,  qui  ai)precie  le  pouvoir  de  col  lionimo  implacable  ,  je 
proiesle  contre  les  projets  de  la  signora  et  je  serai  lidèle  à  mon  serment 
pour  la  prologer  cou; re  elle-même  1 

Puis  Guiseppe  sortii  dése.ipéro,  laissant  la  signora  Bariietta  interdite  et 
la  pauvre  Maria  tout  en  larmes. 

l.ois.,ue  la  uKilnine,  un  peu  troublée  par  cette  violente  sortie  eut  repris 
reqiid.biedes.i  ivcson,  uUe  se  livra  |x.'iidaul  quelques  minutes  i»  do  «ra- 
ves et  ïileiicieuse^  mrdii.uiuns. 

—  Léo  hommes,  peiisa-t-elio  judicieusement,  sont  de  grands  cnfansqui 
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n"onl  de  coumîtc  qupCMilrc  un  danser  poMlif;  un  piTil  cluincriqiic  r  iid 
le  pliisbra\ed'enln.-Vuv  pusilli-niinc  et  couard.  Oinliv de  telles  appielieti- 
sions  la  poràovorancc  d'une  femme  ne  recule  pas,  elle  marche  a  son  but; 
son  énergie  morale  méprise  la  menace,  cl  triomphe  des  obstacles  qui  bou- 
leversent limaginaiion  des  hommes.  ,...•• 

La  signora  Barilelia  consola  sa  tille,  changea  ses  batteries  de  direclion. 
et  s'en  lut  trouver  Giu>eppe  qui,  assis  sur  larrièro  de  sa  gondole  dans  lo 
Rialto.  semblait  en  proie  il  do  sombres  pciis'-cs. 

Gius.'ppi-.dit  la  signora  d'un  ton  digne  et  solonnel,  vous  eles  iinbravc 

enfant  de  Venise,  et  je  ne  me  repens  pas  de  vous  avoir  choisi  pour  le 
mari  de  ma  Mlle.  L'n  serment  est  un  serment,  aprrf.  tout  ;  et,  puisque  vous 
avez  assez  décourage  pour  préférer  la  fidéliié  que  vous  devez  aii  vôtre  h 
tout  le  kinlieur  qui  se  présente  à  vous,  je  dois  croire  que  vous  n'observe- 
rez, pa-;  avec  moins  de  persévérance  les  promesses  qui  vous  engageront 
fcicniiM  à  Maria.  Ainsi,  mon  garçon,  vous  êtes  lo  maître  de  votre  secret, 
et  j'agirai  sans  voire  assistance  pour  arriver  h  mes  fins  relativemcnl  a 
l'inncx-ente  cn-aturequi  m'est  confiée  et  a  sa  malheureuse  mère. 

—  Signora.  répondit  le  gondolier,  en  développant  sa  noble  stature  el  en 
portant  avec  lierlé  sa  belle  tèie  en  arrière,  je  me  montrerai  digne  de  voire 
générosité  en  ajournant  le  bonheur  que  vous  me  proposez,  jusqu'au  mo- 
ment où  je  serai  silr  que  ma  vie  m'apparlieiit.  Li'S  uéniarches  que  vous 
allez  risquer  ne  seront  pas  tellement  secrèies  qu'elles  ne  puissent  éveiller 
la  défiance  de  celui  dont  les  yeus  ne  se  ferment  jamais.  Peut-être  epar- 
gnera-t-il  votre  existence,  en  considération  de  l'impuissance  où  vous  êtes 
de  lui  nuire;  mais  s'il  apprend  que  j'ai  enl'ivinl  ses  ordres,  en  travaillant 
à  votre  siilut,  au  lieu  de  vous  perdre  comme  il  le  dé--irait,  il  biisera  le  re- 
belle instrument  de  ses  volontés.— Dieu  m'est  témoin,  ajouta  Giiiseppe  en 
levani  ses  regard*  mélancoliques  vers  le  ciel,  que  je  ne  vous  accuse  pas  de 
ma  perle.  I.e  bonheur  qui  m'aiiachait  à  la  vie  est  encore  trop  récent  pour 
que  ses  liens  ne  soient  pas  faciles  à  rompre.  Je  regardais  cette  félicite  pro- 
luise  comme  un  songe,  et  je  ne  murmurerai  point  contre  mon  sort;  mais 
je  veux  subir  tout  seul  la  destinée  que  vous  me  préparez.  J'aime  mieux 
que  Maria  Nie  rogreile  comme  son  fiancé  que  de  lui  laisser  pour  présent  de 
jioce  le  désespoir  d'un  veuvage  anticipé. 

En  disant  ces  mots  le  gondolier  s'assit,  croisa  les  bras,  et  son  maintien 
eipriina  tout  d'un  coup  limpassiblité  la  plus  absolue.  La  signora  Barilella 
s'eiforça  vainement  de  renouer  le  protocole  de  leur  traité;  —  Giuseppe  se 
renferma  dans  un  silence  obstiné,  et  parut  à  peine  s'apercevoir  du  de- 
part  de  la  sage-femme. 

Cependant  la  respectable  praticienne,  aussi  courageuse  a  sa  manière  que 
l'intrépide  gondolier,  n'admettait  point  la  pensée  de  renoncer  à  ses  pro- 
jeis.  Plusieurs  considérations  entretenaient  sa  confiance  :  il  éiait  naturel 
4le  supposer  que  l'auteur  inconnu  de  ce  drame  réel,  la  croyant  morte  ainsi 
<Hic  l'enfani,  ne  devait  concevoir  aucune  défiance  do  ce  côté.  L'obscurité 
de  la  cundiiion  d'une  simple  prolétaire  devait  aussi  protéger  ses  démar- 
ches; et  elle  comptait  enfin,  pour  arriver  à  son  but  sans  compromeiire 
Giuscppe,  sur  l'adresse  dont  son  sexe  fait  parfois  vanité  et  sur  la  sagacité 
dont  la  bonne  dame  était  plus  particulièrement  pourvue. 

La  signora  suspendit  en  conséquence  les  occupations  de  son  laborieux 
méiier.  et  el  c  se  mil  à  parcourir  en  tous  sens  les  quartiers  habités  par  la 
noblesse,  cherchanl  aux  angles  des  demeures  patriciennes  la  trace  de  la 
inutilà'ion  fortuite  qu'elle  avait  fait  subir  à  la  madone  du  débarcadère. 

Après  trois  jours  entiers  de  recherches  inuiiles,  sa  persévérance  com- 
mençait à  se  lasser,  lorsqu'un  soir  sa  gondole  rencontra  celle  de  Giusepne. 
Le  passager,  qui  éiaii  assis  sur  la  proue  de  cette  barque  était  couvert  d'un 
simple  manieau  elsa  figure  était  cachée,  suivant  l'usige,  sous  un  masque 
de  velours  noir. Cet  homme  paraissait  de  petite  taille  et  ses  niouvemensan- 
nonçaieni  une  vivacité  qui  n'appariienl  qu'à  la  jeunesse.  La  signora  Bari- 
letia.qui  elle-même  était  masquée,  donna  l'oidre  à  son  gondolier  de  suivre 
au  canot  de  Giuscppe,  mais  de  loin  et  Sans  affectation. pour  ne  pas  éveiller 
ses  soup<'ons.  Je  ne  Siiis  quel  vague  prcsscniiment  avertissait  la  s;ige- 
femme  que  Giuseppe  se  rendait  avec  son  passager  vers  le  palais  mysté- 
rieux qui  portail  une  marque  de  sa  main. 

Ce  que  irois  jours  de  recherches  pénibles  n'avaient  pu  obtenir,  le  ha- 
sard l'offrit  en  un  instant.  La  gondole  de  Giuscppe  s'arrêta  devant  une  des 
petites  ruelles  qui  sillonnent  Venise  et  qui  communiquent  entre  elles  au 
moyen  d'une  multitude  de  ponts  dont  l'aspect  g;He  l'eflel  pittoresque  do 
ces  longues  avenues  de  maisons  qui  semblent  se  bercer  dans  les  llois.  La 
signora  soupçonnait  vaguement  que  le  passager  de  Giuscppe  n'avail  point 
voulu  faire  arrêter  sa  gondole  devant  le  palais  où  il  avail  affaire,  et  qu'il 
allait  s'y  rendre  par  les  ruelles.  Elle  n'osait  point  le  suivre  ,  mais  elle 
se  proposa  d'e-.amincravec  le  plus  grand  soin  les  poriiqucs  de  toutes  les 
maisons  do  quelque  importance  qui  bordaient  ce  canal  (le  canal  de  la  Giu- 
decca,  l'un  des  plus  larges  de  Venise),  quoiqu'elle  en  eût  fait  déjà  l'exa- 
men di-s  les  premiers  jours  de  son  enirepiise. 

En  elfet,  au  bout  dune  heure  d'investigations  minutieuses,  elle  aperçut 
cnlin,  à  l'entrée  d'une  voiitequi  conduisait  au  palais  le  plus  somptueux 
du  canal,  la  madone  au  bras  mutilé  qui  lui  indiquait  le  lieu  où  s'eiait  ac- 
compli le  mystère  de  celle  fatale  nuit.  A  celle  vue,  son  caur  battit  avec 
violence  el  son  émotion  faillit  la  sulfoquer;  elle  crut  un  instant  se  sentir 
sous  l'influence  de  ce  regard  terrible  dont  lui  avail  parlé  Giuseppe;  mais 
la  ri'dexion  lui  rendit  un  peu  de  calme.  Elle  Vassil  le  plus  tramniillenient 
qu'elle  piil  sur  la  banqiKlle  de  la  gondole,  en  demandant  au  gondolier  le 
nom  des  seigneurs  qui  liabilaienl  ce  palais.  Celui-ci  lui  jela  nonchalam- 
ment le  nom  du  patricien  Uuberto  l'avola,  prmce  de  Veuisu  el  membre  du 
cuaseil  des  Dix.  ^ 


Défier  la  puissan.-o  d'un  pareil  adversaire  dans  son  propre  palais,  c'était 
s'attaquer  au  lion  dans  son  antre.  Mais  de  même  qu'un  faible  insecte  ose 
impiinéiiieiil  s'abattre  sur  les  flancs  du  redoutable  animal,  l'humble  ma- 
Ironne.  enhardie  par  l'instinct  de  sa  nullité  sociale,  considérait  à  peu  près 
sanse;froi  ce  palais  qui  recelait  de  si  terribles  périls. 

La  deiui'ure  du  signer  Uuberto  Pavola  était  isolée  comme  tous  les  bilti- 
niensdc  quel  pie  importance  à  Venise.  Son  entrée  principale  s'ouvrait  sur 
le  canal  de  la  Giiidecca;  mais  sa  façade  se  dessinait  sur  une  piazza  d'une 
médiocre  étendue,  et  les  murs  d'un  grand  jardin  l'entouraient  des  deux 
autres  côtés.  La  signora  supposa  que  si  une  dame  habitait  ce  palais,  elle 
devait,  suivant  la  coutume,  prendre  le  frais  à  l'entrée  de  la  nuit  sur  la  ter- 
rasse de  l'appartement  d'honneur  qui  donnait  sur  la  piazza.  Oi  fut,  en 
conséquence,  de  ce  côté  que  la  sage-femme  résolut  d'établir  son  poste 
d'observation. 

Pendant  plusieurs  soirées  elle  vint  inutilement  s'asseoir  devant  le  balcon 
du  palais.  Enfin,  comme  elle  allait  se  retirer  presque  découragée,  une 
vieile  femme  l'aborda. 

—  Je  suis,  dit-elle,  la  nourrice  el  la  duègne  de  la  signora  qui  habite  ce 
palais.  Elle  a  remarqué  depuis  quelque  tem()S  votre  assiduité  sur  cette  pla- 
ce ;  elle  désire  en  savoir  les  inotils,  et  elle  m'a  donné  l'ordre  de  vous  intro- 
duire auprès  d'elle. 

—  Sainte  mère  de  Dieul  murmura  la  sage-femme  en  faisant  un  mou- 
vement involontaire  de  frayeur  à  la  pensée  de  s'mlioduire  de  nouveau 
dans  celle  fatale  demeure.  Et  le  signer  Uuberto  Pavola  1 

—  Cela  ne  concerne  pas  le  signor  Ruberio,  répondit  la  duègne  en  sou- 
riant. Le  noble  seigneur  ne  descend  point  aux  détails  d'une  IlHo  surveil- 
lance. 11  abandonne  la  signora,  comme  il  doit  le  faire,  à  sa  propre^  discré- 
tion ainsi  qu'a  mes  soins  vigilans,  et  je  pense  que  sa  confiance  n'est  pas 
mal  placée.  D'ailleurs  si  c'est  la  crainte  de  paraître  devant  l'illiislre  sei- 
gneur, mon  mailre,  qui  vous  arrête,  je  puis  la  faire  cesser.  Le  signor  Uu- 
berto ne  vient  jamais  de  ce  côté  du  palais  qu'une  fois  dans  la  journée,  et 
l'heure  de  sa  visiie  est  depuis  long-temps  passée. 

La  signora  Barile  ta  jela  un  long  regard  sur  les  étoiles  qui  brillaieni 
dans  le  sombre  azur  du  firmament,  comme  pour  implorer  l'assistance  di- 
vine ou  pour  faire  un  dernier  adieu  aux  choses  de  la  vie.  puis  elle  serrasa 
mante  autour  de  ses  épaules  el  suivit  résolument  la  vieille  femme  qui  lin- 
Iroduisit  dans  lo  pa/ais  par  une  petite  porte  pratiquée  dans  les  murs  du 
jardin. 

Lorsqu'elle  fut  en  présence  de  la  noble  dame,  la  sage-femme  reconnut 
aussitôt  Id  haute  taille,  les  mains  délicates  et  la  peau  éblouissante  de  la 
jeune  mère  qu'elle  avait  assistée;  elle  remarqua  dans  ses  traits  et  dans 
son  maiiilien  une  langueur  qui,  aux  yeux  expérimentés  de  lo  pralicienne, 
sembla  prendre  sa  source  dans  les  souffrances  d'une  couche  enco.e  lé- 
cenle. 

La  jeune  dame  se  leva  en  voyant  entrer  la  signora  Barilella  et  se  mit 
tout  d'abord  à  l'examiner  avec  celte  curiosité  princière  qui  ne  cherche  pas 
à  déguiser  san  indiscrétion  sous  les  dehois  de  la  politesse.  Les  traits  de  la 
sage-femme  semblèrent  frapper  ses  regards  pour  la  première  fois;  puis  un 
vague  souvenir  parut  prést-nier  quelques  traces  à  sa  pensée,  et  la  belle 
signora  tomba  dans  une  médiiation  profonde. 

—  Bonne  femme,  dit-elle  enfin,  en  niellant  une  pause  entre  chacune 
de  ses  paroles ,  votre  figure  m'est  absolument  inconnue,  et  cependant  je 
ne  sais  quelle  émotion  elle  fait  naître  en  moi.  H  me  semble  que  je  l'ai  vue 
dans  un  rêve,  cl  quand  je  rapproche  l'élonnemenl  que  me  fait  éprouver 
votre  aspect,  de  la  persévérance  que  vous  mêliez  chaque  soir  à  regarder 
les  fenêtres  du  palais,  je  ne  puis  me  soustraire  au  trouble  indéfinissable 
qui  s'empare  de  moi.  Il  semble  qu'un  lien  mystérieux  vous  unit  à  ma  des- 
tinée... 

Tout  d'un  coup  la  jeune  femme  se  frappa  le  front  el  bondit  comme  une 
bonne  vers  la  signera  Barilella  qu'elle  prit  dans  ses  bras  en  l'examinant  do 
plus  prî-s  avec  des  yeux  flamboyans. 

—  Par  le  sang  du  C.hrist ,  s'écria-t-elle ,  je  ne  me  Irompo  pas!  Rends- 
moi  mon  enfant,  maudite  1  Mon  enfant  n'a  pas  perdu  la  vie  dans  les  la- 
gunes, puisque  tu  vis  encore,  loi  qui  l'accompagnais.  Malheur  à  toi  si  tu 
essaies  de  mentir  en  ma  présence!  Qu'as-tu  lait  de  mon  enfant,  dis!... 

La  jeune  mère,  dans  le  délire  de  son  impatience,  s'était  emparée  des 
deux  mains  de  la  sage-femme  et  se  courbait  devant  elle  pour  mieux  inter- 
roger ses  regards  Ses  longscheveux,  dans  le  mouvement  qu'elle  avait  fait 
pour  se  précipiler  sur  la  signera  Barilleia,  avait  déiaché  la  nche  épingle 
qui  les  retenait,  et  ils  inondaient  de  leurs  flots  noirs  et  luisans  ses  blanches 
épaules.  La  pâleur  de  son  visage  el  l'éclat  de  ses  yeux  qui  semblaient  sor- 
tir de  leur  orbite  lui  donnait  l'aspecl  d'un  être  frappé  de  démence;  et  en 
effet,  à  l'idée  de  son  enfant  ressuscité  pour  elle  du  fond  des  lagunes  où 
elle  le  croyait  enseveli,  la  pauvre  mère  avait  perdu  loin  auirc  senlimenl 
que  celui  de  l'espérance.   Elle  foulait  aux  pieds  le  mystère  qui  avait  envi- 
ronné  ses  couches  el  le  péril  qui  pouvait  résulter  d'une  indiscrétion.   La      ^M 
siige-femmo  s'en  souvint  pour  elle,  el  ses  regards  se  tournèrent  avecanxié-      ^M 
lé  vers  la  duègne  qui  se  tenait  immobile  devant  la  porle  de  l'appartement.      ^" 
La  noble  dame  comprit  ce  mouvemenl. 

—  Ne  crains  rien,  dil-elle,  Ubeita  est  une  amie,  je  n'ai  pas  de  secrels 
pour  elle...  Mais,  par  pitié,  femme,  réponds-moi  donc,  ajouia-i-elle  en  so 
laissant  tomber  sur  ses  genoux.  Un  seul  mot!  Mon  eiifanl!  mon  pauvre 
enlant  vit-il  encore? 

La  malronue  lit  un  signe  presque  imperceptible,  et  à  l'instant  la  jeune 
mère  eiiivée  de  bonheur  s'élança  sur  elle,  l'élreignil  avec  une  joie  fu- 
rieuse cl  la  dévora  de  ses  buisérs;  puis  elle  courut  à  la  duègne  ,  i'em- 
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brassa  vingt  fois  avec  la  niôms  violence  frénétiqur;,  et  sauta  cnîuilc  à  Ira- 
ve  s  l'appartement  en  tonlant  ses  jolies  mains  et  en  poussant  alternalivc- 
nient  des  sanglots,  des  éclats  de  rire  et  des  accens  inarticulés. 

A  la  vue  de  ce  délire  maternel,  les  deux  femmes  se  regardèrent  silen- 
cieusement et  fondirent  en  larmes;  car  l'expression  d'un  sentiment  pas- 
sionné manque  rarement  d'exercer  une  influence  qui  met  rapidement  les 
âmes  en  rapport  entre  elles.  La  duègne  s'approcha  de  la  signera  Bari- 
letta. 

—  Femme,  lui  dit-elle  h  voix  basse,  es-tu  bien  sûre  de  ce  que  lu  viens 
d'avancer?  Songe  que  s'il  lui  fallait  renoncer  maintenant  à  tant  de  bon- 
heur, ce  serait  pour  en  mourir  I 

—  L'enfant  vit,  répondit  tout  haut  la  sage-femme;  je  prends  Saint- 
Sfarc  à  témoin  delà  vérité  de  mes  paroles.  L'enfant  vil  et  il  est  chez  moi. 
C'est  un  beau  garçon,  et  sa  santé  ne  laisse  rien  à  désirer,  quoique  le  soin 
de  sa  sûreté  et  de  la  mienne  l'ait  privé  jusqu'à  présent  du  lait  d'une 
nourrice. 

Le  paroxisme  de  la  jeune  femme   'arrêta  tout  d'un  coup. 

—  Partons,  s'écria-t-elle.  Je  veux  voir  mon  enfant. 

Que  dites-vous,  madame,  interrompit  la  duègne.  Le  seigneur  Ruberto 
Pavola  le  permettra-t-il?  J'ai  bien  pu  obtenir  du  jardinier  la  permission 
de  faire  entrer  cette  femme  dans  le  palais  ,  et  il  la  laissera  sortir  de  mùme 
sans  difficulté.  Mais,  pour  ce  qui  vous  concerne,  il  ne  faut  pas  y  compter. 
Peblo  a  des  ordres  sévères ,  et  vous  savez  comme  moi  qu'il  n'est  pas  hom- 
me à  les  enfreindre. 

Pendant  que  la  nourrice  parlait  la  réflexion  faisait  par  degré  succéder 
dans  le  cœur  de  la  mère  le  découragement  à  la  joie.  Elle  songeait  à  la  dif- 
ficulté de  s'éloigner  du  palais  où  elle  était  en  quelque  sorte  retenue  pri- 
sonnière; puis  les  motifs  de  cette  réclusion  lui  revenaient  à  la  pensée,  et 
les  desseins  du  signer  Ruberto  Pavola  apparaissaient  devant  ses  souvenirs 
pour  élever  une  barrière  formidable  entre  elle  et  son  enfant. 

iWais  qui  peut  arrêter  l'essor  de  la  tendresse  maternelle,  et  quels  obsta- 
cles l'adresse  d'une  femme  ne  surmonte-t-elle  pas  quand  elle  est  stimulée 
par  le  plus  ardent  de  tous  les  désirs,  celui  d'embrasser  un  lils  bien  aimé  ? 

Une  heure  n'était  pas  écoulée  que  la  jeune  dame,  accompagnée  de  sa 
nourrice,  était  sortie  du  palais  sous  la  niante  de  la  sage-femme.  Quant 
à  la  signera  Bariletta,  elle  avait  été  reconduite  sans  myslèie  par  la  duègne, 
à  travers  les  grands  appariemens  et  par  la  porte  principale.  Les  trois 
femmes  s'élaient  réunies  sur  la  piazza,  et  quelques  instans  après,  la  jeune 
mère  était  près  du  berceau  de  son  enfant. 

L'histoire  de  cette  dame  était  loin  d'offrir  en  réalité  toute  l'horreur  que 
faisaient  supposer  le  mystère  de  sa  vie  et  les  ordres  terribles  du  seigneur 
Pavola. 

Anina  deMontenero,  fille  d'un  comte  napolitain  et  orpheline  dès  son 
enfance,  était  la  nièce  et  la  pupille  du  seigneur  Kuberto  Pavola  ;  sa  for- 
tune plus  que  sa  betiuté  avait  inspiré  au  noble  sénateur  le  désir  de  lui  don- 
ner son  nom  ;  mais  les  projets  du  vieillard  s'étaient  brisés  contre  un  obstacle 
qu'il  était  plus  lacile  de  piévoir  que  de  prévenir.  Anina  ,  qui  vivait  en  re- 
cluse dans  le  palais  deson  oncle  ,  maisqui  cependant  t'accompagnait  quel- 
quefois dans  les  graves  réunions  de  la  vieille  noblesse  vénitienne  avait  ren- 
contré dans  le  monde  un  jeune  capitaine  des  galères  de  l'état ,  qui ,  par  sa 
valeur,  plus  que  par  l'éclat  de  son  nom  et  de  sa  fortune ,  avait  mente  l'esti- 
me et  la  confiance  des  gouvernans. 

Ce  jeune  homme, aussi  aimable  qu'ardenl  et  impétueux,  avait  su  lou- 
cher lecœur  d'Aniiia  ;  et,  malgré  la  surveillance  dont  elle  était  l'obji'l ,  le 
couple  amoureux  avait  trouvé  les  moyens  de  se  procurer  de  secrètes  entre- 
vues.L'inexpérienced'Anina,  la  vivacité  deson  amour  rendaient  une  faute 
presque  inévitable  ;  pour  la  réparer,  le  capitaine  Ferdinando  Celini  de- 
Diancla  au  seigneur  Ruberto  Pavola  la  muiii  de  sa  nièce. 

Le  téméraire  jeune  homme  n'obtint  même  pas  de  réponse;  mais  dès  le 
lendemain  il  reçut  un  commandement  supérieur  pour  une  expédition  que 
la  république  diVigeail  vers  l'ilc  de  Crète.  Vainement  Anina  s'ellorça  do 
modifier  les  dispositions  de  son  oncle  à  l'égard  de  son  amant  ;  la  re?olii- 
tion  du  vieillard  demeura  inébranlable.  Comme  il  n'avait  en  vue  que  la 
fortune  de  sa  pupille,  son  avaàce  lui  fermait  les  yeux  sur  l'amour  quelle 
avait  pour  un  autre,  et  quant  aux  suites  de  ce  tendre  égarement,  il  savait 
comment  en  faire  disparaître  le  témoignage  à  tous  les  yeux. 

Pendant  ce  temps  Ferdinando,  privé  des  nouvelles  de  sa  maîtresse, 
ignorant  le  résultat  de  la  faiblesse  d'Anina  et  par  conséquent  la  naissance 
ainsi  que  la  mort  supposée  de  son  enfant,  se  couvrait  de  lauriers,  dans 
l'espérance  d'effacer  il  force  de  gloire  la  distance  qui  le  séparait  de  sa  no- 
ble amie. 

Le  lendemain  même  du  jour  où  Anina  s'était  enfuie  du  palais  do  Ru- 
berto IVvola,  Giuseppe  se  présenta  devant  la  signera  liariletta. 

—  Signera,  dit-il  avec  un  accent  de  franchise  et  de  bonne  humeur  qui 
contrasta  siiigulièremciil  avec  l'habitude  de  ses  traits  ordinairement  gra- 
ves et  mélancoliques,  vous  avez  visé  juste,  le  coup  a  éié  bien  trappe;  la 
jolie  Colombe  a  pris  son  vol,  et  l'orfraie  a  perdu  sa  piste.  Le  seigneur  Ru- 
berto n'a  point  arrêté  ses  soupçons  sur  vous  <iu'il  croit  morte,  m  sur  moi 
qu'il  suppose  fidèle;  mais  si  vous  avez  su  éviter  les  serres  du  vautour, 
prenez  garde  aux  grilles  du  lion  ailé  de  Saint-.Marc,  et  souvenez-vous  que 
le  paiion  enl  membre  du  Conseil  des  Dix.  Il  pense  que  sa  nièce  est  allée 
rejoindre  le  capitaine;  Ferdinando  dont  la  galcie  est  en  station  devant  1  Ile 
de  Crête;  il  vient  d'envoyir  un  êmissaiio  charge  d'éclauvr  les  moindres 
démarches  du  jeune  capiiaine,  et  en  même  tfui(is  il  lui  a  lait  Cipéaier 
l'ordio  de  revenir  sur-le-champ  a  Venise  où  rappellent  de  nouvelles  fonc- 
tions. 


Or,  j'enlrevois  maintenant  les  moyens  de  tirer  parti  de  l'erreur  où  est 
tombée  l'excellence.  Que  la  comtesse  Anina  se  tienne  soigneusement  ca- 
chée jusqu'à  l'arrivée  du  capitaine,  et  qu'alors  elle  n'hésite  pas  à  se  met- 
Ire  sous  la  protection  du  conseil  desTrois,  en  lui  déclarant  qu'elle  entend 
dénoncera  leur  tribunal  un  crime  dont  le  seigneur  son  oncle  se  serait 
rendu  coupable,  tant  envers  elle  que  contre  la  république.  Cette  démarche 
lui  assurera  sur-le-champ  le  redoutable  appui  d'une  autorité  devant  la- 
quelle tremble  le  doge  lui-même;  puis,  quand  le  conseil  l'interrogera  , 
qu  elle  invoque  alors  sans  crainle  mon  témoignage  et  le  vôtre.  La  puis- 
sance de  mon  patron  n'osera  s'attaquer  à  nous  du  moment  où  nous  aurons 
obtenu  la  garantie  de  leurs  excellences,  et  le  seigneur  Ruberto,  loin  d'être 
désormais  dangereux  pour  les  autres,sera  bien  heureux  lui-même  s'il  peut 
éviter  l'exil  et  la  confiscation  de  ses  biens. 

Les  conseils  de  Giiiseppo  étaientempreints  d'une  sagacité  remarquable  ; 
ils  achevèrent  de  lui  concilier  l'estime  de  la  sage-femme;  la  comtesse 
Anina,  pleine  de  reconii.iissance  pour  celui  qui  avait  conservé  les  jours  do 
son  fils,  déclara  que,  si  elle  échappait,  grâce  h  la  protection  du  gondolier, 
au  péril  qui  la  menaçait  encore,  son  plus  cher  désir  serait  d'assurer  le  bon- 
heur de  cet  homme  généreux  et  celui  de  sa  fiancée. 

En  attendant  l'ariivée  de  Ferdinando,  il  fut  décidé  qu'on  suivrait  à  la 
lettre  l'avis  de  Giuseppe.  En  conséquence,  la  jeune  comtesse  quitta  ses 
somptueux  vèlemens  pour  se  couvrir  des  simples  atours  de  sa  compagne 
Et  comnie  il  eût  été  impossible  à  la  sage-femme  de  cacher  la  présence  d"une 
étrangère  dans  sa  niaison,Anina  fut  présentée  au  voisinage  comme  une  pa- 
rente quiéiait  venue  recevoir  ses  soins,  ne  pouvant  les  réclamer  dans  le 
village  qu'elle  habitait  près  de  Venise. 

La  jeune  dame,  pour  aider  à  la  vraisemblance  de  cet  innocent  menson- 
ge, prit  gaîment  sa  part  dos  travaux  du  ménage,  et  les  caresses  qu'elle 
prodiguait  sans  conirainte  à  son  enfant  compensaient  largement  les  priva- 
tions que  lui  imposait  son  séjour  dans  l'humble  maison  de  sa  libéra- 
trice. 

Lorsque  Ferdinando  fut  arrivé,  les  confédérés  tinrent  ensemble  un  con- 
seil solennel.  Les  femmes  étaient  d'avis  de  faire  avertir  sur-le-champ  le 
capitaine  des  événemens  qui  étaient  survenus  en  son  absence,  en  lui  fai- 
sant connaître  l'asile  où  se  cachaient  les  objets  deson  amour.  Mais  le  pru- 
dent Giuseppe  rappela  cnergiipiement  la  surveillance  qui  entourait 
Ferdinando  et  qui  ne  pouvait  manquer  de  surprendre  toutes  les  com- 
munications qui  lui  seraient  faites  ainsi  que  les  démarches  qui  en  seraient 
nécessairement  le  résultat.  Il  fit  remarquer  que  la  conduite  de  Ferdinando, 
abandonné  à  lui-même,  devait  naturellement  prouver  au  soupçonneux 
vieillard  que  le  capitaine  n'avait  pu  prendre  aucune  part  à  l'enlèvement  de 
sa  nièce.  L'avis  de  Giuseppe  prévalut  une  seconde  fois. 

Dès  le  soir  même,  la  déclaration  d'Anina  au  conseil  des  Trois  fut  déposée 
dans  la  gueule  du  lion  de  Saint-Marc  (1). 

IV. 

Le  gouvernement  qui  régissait  autrefois  Venise  a  été  trop  souvent  décrit 
par  les  historiens  et  par  les  romanciers  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'entrer 
ici  dans  de  nouveaux  détails  à  ce  sujet.  On  sait  que  de  tous  temps  il  exista 
au  seiri  de  cette  ville,  si  lière  de  son  indépendance,  un  pouvoir  mystérieux 
confié  à  des  nomme?  qui  vivaient  en  société  avec  les  autres,  entourés  des 
liens  ordinaires  de  la  vie,  et  qui,  dans  l'exercice  des  fonctions  secrètes  dont 
ils  étaient  investis ,  obéissaient  à  l'influence  d'une  doctrine  politique  dont 
l'égoisme  et  la  cruauté  surpassaient  tous  les  abus  de  l'oligaichie  la  plus 
tyrannique. 

Ce  pouvoir,  qui  n'aurait  pu  être  confié  sans  danger  qu'à  des  mains  pu  - 
res  et  éprouvées,  et  qui,  au  contraire,  élait  donné  au  hasard  de  la  nais- 
sance et  au  caprice  d'une  boule  rouge  ou  noire,  devenait  d'autant  plus  re- 
doutable qu'il  se  résumait  sur  un  plus  petit  nombre  de  têtes. 

Ainsi  la  puissance  et  les  privilèges  du  corps  nombreux  des  patriciens 
reunis  en  sénat ,  condensaient  leur  force  d'action  dans  un  comité  qui  en 
élait  en  quelque  sorte  la  quintescence  et  qu'on  appelait  le  conseil  des  trois 
cents.  Mais,  dans  un  gouvernement  qui  admettait  une  politique  ainsi  com- 
pliquée que  celle  de  Venise,  il  était  impossible  qu'une  pareille  réunion  d'in- 
dividus pût  conduire  les  affaires  de  l'etat  avec  la  promptitude  et  la  discré- 
tion nécessaires. 

Un  second  choix  concentra  entre  les  mains  de  dix  sénateurs  le  pouvoir 
exécutif  dont  une  aristocratie  défiante  n'osait  investir  le  chef  titulaire  de 
l'etat.  Puis,  lorsqu'avec  le  temps  la  situation  précaire  de  la  républiiiue,  au 
dehors  etau  dedans.exigea,  comme  conséquence  nécessaire  de  la  laussetédo 
ses  principes,  une  inquisition  qui  devint  la  plus  redoutable  des  polices,  on 
reconnut  la  nécessité  de  confier  uneautorité  périodique,  maisabsolue  et  sans 
aucune  responsabilité,  à  un  corps  beaucoup  plus  restreint  encore  qu'on 
nomma  le  conseil  des  Trois.  Les  membres  de  ce  redoutable  triumvirat 
et.iient  choisis  par  le  sort,  de  manièn;  ;i  ce  que  les  dix  sénateurs  voians 
Ignorassent  le  résultat  de  leurs  scnilins  dont  le  dépouiJonienl  était  fait 
par  quelques-uns  des  officiers  l.'s  plus  dévoué.-;  à  la  république  et  qui  ser- 
vaient de  secrétaires  au  conseil  des  Trois.  Ce  conseil  s'a>semblait  iiiyslc^ 
rieiisemeni;  ses  airêls  étaient  sans  appel  et  ils  étaient  exécutés  avec  la 
promptitude  de  la  foudre,  sans  que  l'aiiloiité  du  doge  lui-même  pût  s'in- 
terposer entre  les  juges  et  les  condamnés. 

La  dénonciation  de  la  signera  Aniiu  fut  communiquée  au  conseil  par 

(I)  C  PSl  dans  la  pucule  flu  Lion  dp  Sninl-Marc  qui"  les  hntiilans  de  VeEisa 
dépuiuicut  peudaul  la  uuil  leurs  ktlrcsct  tup,jliqLCS  «ui  gouvviliJDs. 
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l'Hndfs  spcrrlaires.  Iji  pTnignanlo,  tmit  rn  invncpiant  le?  rrivil-Ro^  de 
son  raijjz.  ne  faisaii  comuiinj  ni  son  nom.  ni  a-liii  du  soiia'.uiir  qui  Ile  jic- 
cusiiii;  elle  se  conieniail  do  designer  lo  criino  tl  diiuandail  à  s'en  cxidi- 
quer  d  :vanl  li-  rmisi'il. 

Tandis  que  le  siv  réiairo  doniinil  leclurcde  cette  accnsalion,  dont  le  tilre 
de  la  I  Ui^MKiiiie  ei  lu  r.ing  di.-  raceii=c  fais;iient  une  afinire  de  la  plu»  haute 
imporumo.  l.-^  ligures  graves  el  sévères  des  trois  juges  ne  laiss.rent  voir 
aucun  ï-k-ni-  «le  iin-ei'nleiitcnu'nt  onde  curiosité.  Un  silence  glacial  succé- 
da. cnuiK.e  «Ji'  CDulinue.  ii  b  loinnuinicalion  du  sctroiaire;  celui  des  trois 
sénaleiii>;  ijui  renii  ll:^s.lit  les  Iiimlicins  de  (résident  nVIeva  la  voix  pour 
énulire  s,i  iin'i  r.>  opinion  sur  l'af.airc  soumise  au  tribunal  que  lors^ju  il  se 
fut  éciiuic  »n  assez  long  espace  do  temps  pour  que  chaque  membre  eût 
assis  son  ju^eiueiii. 

Lo  -  r.  '  Ml-  i,i|  pela  à  «es  collègues  que,  si  lous  les  cnfans  do  \onisc 
jT,-;  nient  dioit  il  la  liaulo  pi-oleclion  du  cnnseildes  Trois,  à 

p|„.  Il  •  dame  de  uaissiinco  lUusiro  devait  être  admise  il  faire 

val    i  ,    iilre  un  des  [irinces  de  lelat,  diil-il être  ledoge  lui-mô 

me.  Eu  e,.  .'1!  ^iKiiie  le  juge  p  i>i)<>s;iit  il  ses  collègues  dexpédier  a  lin.-Uinl 
au  si"nor  l-Vrd:n:indo  Celiiii.  capitaine  de  la  milice  adectee  il  la  garde  du 
doïT'Il  du  sénat,  l'ordre  d'aller  eherolier,  avec  quelques  soldats  d'elilc,  la 
no"le  signora  qui  réclamait  la  pr.Uectioii  du  conseil,  alin  que  l'emploi  des 
s'Lir  sd.iiis  celte  circonstance  n'efirayài  pas  inutilement  la  jeune  el  illustre 

<ls"io.  ,       ,  ,      .         „  ,     . 

Cet  avis  qui  devait  nécessairement  cnira.ner  lo  perle  du  signnr  Ruberlo 
Pavola,  prévalut;  il  f-jt  décida  ii  l'unaniuiilé  que  la  plaignante  olail  dès  ce 
moment  sous  la  proie.:tiuu  immédiate  du  conseil,  et  que  lo  seigneur  Fer- 
di'iando  s<?:^ii  chargé  d'aller  olliir  une  garde  d'honneur  à  la  comtesse 
pour  la  aindiiirc  dans  l'un  des  appariemens  du  palais  ducal. 

Or,  le  sénateur  qui  avait  provoqué  celle  décision  n'éiail  autre  que  le 
si"nrT  Uuberlo  Pavola  lui-même.  El  ce  sérail  une  erreur  de  croire  que  le 
pcnllde  vieill;u-d  n'eùi  piiiui  deviné  quel  était  l'auteur  de  la  plainte.  Aucun 
indice,  si  ce  n'es'  renonciation  du  crime,  ne  lui  désignait  Aiiina;  c'en 
était  assez  cependant  pour  lui  révéler  tous  les  dangers  qu'il  courait. 

Un  autre  qus  Ruberlo  eût  tenté  de  détourner  l'orage,  en  essayant  de 
lairc  mettre  la  dénonciation  au  néant  :  mais,  soit  que  le  viuux  sénateur, 
en  véiitahlo  noble  de  Venise,  prélérùl  il  sa  propre  sûreté  l'accomplissement 
de  *«;  de\oirs  comme  président  du  conseil  des  Trois;  soit  qu'il  craignit 
qu'une  simple  oprosition  de  sa  part  néclairiU  ses  soupçonneux  collègues, 
il  n'iiésiia  pas  un  moment  ii  se  condauuuT  en  qucliue  ^orle  lui-même. 

D..UX  heures  après  celle  seanee,  le  gondolier  Guiseppe,  mandé  sccrèlc- 
ment  au  palais  Pavo'a,  avait  entoncé  l'eperou  de  sa  gondole  dans  l'une  des 
anlraciiio,i;és  pratiquées  pour  cet  usage  sous  la  voûte  du  débarcadère. 

Guscpi-e  fui  admis  à  linsiaul  devant  le  vieux  pairicien  qui  s'<jccupait 
alors  il  emonder  tian]uille:iieiit  l'un  des  arbustes  qui  tapissaient  la  serre 
chaude  voisine  de  ses  appariemens.  ,  ,.     , 

—  Giuse  pe,  dii-il  en  allaclKuil  sur  les  Irails  du  gondolier  le  regard  fas- 
cinateur  de' ses  yeux  ternes  et  vitrés,  j'ai  plusieurs  lois  mis  il  l'éprLUve  ion 
dévoiiment  et  la  discrétion;  si  j'ai  dilli-iv  jusqu'à  ce  jour  de  recompenser 
te  »?rvices  comme  il  convien'  ii  ma  gerlelo^ile  de  le  taire,  c'est  que  j'en 
attendais  encore  un  de  toi  qui  doit  surpasser  tous  les  autres  et  qui  décu- 
plera les  témoignages  de  ma  reconnaissance.  —  Tu  es  investi,  conliniia-t- 
il  en  lui  pré=^n;ant  un  parchemin  où  pendait  lo  sceau  de  la  république, 
des  fonctions  de  gondnlier-(airoti,  au  service  de  l'état,  et  dès  ce  soir,  tu 
seras  chargé  d'une  mission  imporlanle.  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  qu'il 
ne  l'apparllenl  p  is  d'en  contrôler  l'objel  elque  Ion  obéissance  doit  être  en 
tièrement  passive.  ,     .    .  ■. ,  , 

Giuseppi!  s'inclina  respectueusement  ;  le  sénateur  reprit  la  parole. 

Un  oificier  accompagné  de  deux  soldais  a  été  chargé  d'aller  cherchoi 

vna  d  une  pour  la  conduire  devant  le  conseil  des  Trois.  Tu  les  transporte- 
ras h  l'endroit  qui  te  sera  désigné.  L'oilicier  a  reçu  l'ordre  de  placer  la 
dame  dans  le  pavillon  de  la  gondole  et  de  t'en  remeitre  la  clé  pendant  tout 
le  temps  du  trajet,  alin  que  la  noble  inconnue  n'ait  de  communicaiion 
.  avec  personne.  Veille  a  ce  que  ces  dispositions  du  conseil  soient  lidèlement 
Oxécul''es...  Pois,  écoute  bien  ceci  :  au  retour  il  est  possible  que  lu  ren- 
contres dans  la  (jiud'-'cca  une  gondole  plus  grande  que  la  tienne  et  dépour- 
vue de  fanal  il  sa  proue.  Quelles  que  soient  les  manœuvres  de  celle  em- 
barcation, garde-toi  de  l'opposer  par  des  manœuvres  contraires  aux  des 
seins  de  son  équipage,  car  elle  sera  montée  par  un  envoyé  du  conseil  des 
Trois,  (ioinporto-tôi  dans  cette  circonstance  avec  le  discernement  que  lu  as 
moniré  jus'iii'aujonrd'hiii,  el  tu  n'auias  plus  à  finquieier  de  ton  avenir. 

Giuscppc,  en  remarquant  le  geste  signilicaiif  qui  accompagna  ces  pa- 
roles, pencha  la  tête  une  seconde  fois  eu  sign'.-  dassenliment  respectueux, 

et  se  retira.  ,    .  ,  ,  ,     ,    ,      ■     ^,. 

Sous  la  voûle  du  palais  elail  amarrée  une  gondole  de  la  république 
d'une  forme  légère  et  montée  de  deux  ranicius  seulement.  L'un  des  va- 
lets des  sénateurs  qui  avait  accompagné  Giu^eppo  lui  dit  d'en  pa'iidrc  la 
dii-ettion  el  d'aller  slationui'r  en  mio  du  palais  ducal ,  ponr  attendre  les 
ordr«  qui  devaient  lui  èliv  doimw  iilléiiememenl. 

Au  conimencemeni  do  la  nuit ,  un  ollieier  suivi  de  deux  soldais  se  pré- 
scnia  ponr  enlr  r  dans  cette  gond:.|r.  C.é'.aii  l'iidinaiido. 

^_^^{^o,  eniharcaiion  e=t  bieu  iaibl<!  pour  poiu r  un  auwi  grand  nombre 

d'hommes,  dit  le  capitaine  avec  litiiueur  en  relisant  les  ordres  dont  .1 
s'eiait  muni.  11  y  a  qiielqu'erreur  peut-être.— Patron,  comment  voi's  nop.- 
nK-z-viiiis? 

No  craignez  rien,  répondit  lo  gondolier  après  avoir  décline  son  non'. 

La  barque  cai  petite ,  il  esi  vrai,   eu  égard  à  sou  équipage  el  ii  l'impôt - 


tance  de  la  mission  que  nous  allons  remplir  ;  mais .  avec  l'aiile  de  Die  i  , 
nous  en  viendnins  ii  bout.  Kapi  elcz-vons  si-ulement  que  nous  avons  peu' - 
être  d'aiiires  dangers  il  craindre  que  ceux  dont  nous  menace  l'exiguiié  te 
la  gondole.  Les  mousquets  do  vos  soldais  sont-ils  chargés? 

—  0  ciipez-voHS  de  ce  qui  vous  concerne,  monsieur,  dit  l'officier  en 
s'asseyaiit  à  la  proue  avec  une  insouciance  affecléo-  Je  connais  mon  ce- 
Toir.  et  jo  sais  ce  que  j'ai  h  faire  pour  rexéciiler. 

Ginseppe  fit  le  signal  du  départ,  et  la  nacelle  poussée  en  avant  par  Vs 
vigoureux  efforts  de  ses  deux  rameurs,  fendit  avec  vitesse  les  flots  ce 
l'Adiiaiiitio,  malgré  la  pesanteur  de  son  chargement.  Le  patron  liri  f  t 
exécuter  à  l'inslanl  même  plusieurs  voiles  qui  fii-ent  bouillonner  'eau 
dt>s  lagunes  jusqu'au  bord  de  la  na  elle. 

—  Que  signilie  celle  manœuvre,  s'écria  l'officier,  qui  était  plus  émix 
qu'il  ne  voulait  le  paraître  de  la  ténv'rité  du  gondolier;  ce  n'est  point  ici 
le  moment  de  faire  de  semblables  évolutions.  M;irchoiis  droit  et  vite,  cr..' 
nous  sommes  pressés. 

—  J'ai,  ne  vous  déplaise,  mes  devoirs  h  consulter  aussi,  répliqua  Giv- 
seppe  en  souriant.  Mais  ne  prenez  aucun  ombrage  do  ma  conduite,  et 
soyez  Convaincu  qne  mes  efforts  leiident  au  même  but  qiio  les  vôtres, 
quoique  vous  no  connaissiez  guère  mieux  celui  do  votre  mission  que  ces 
deux  rameurs  qui  s'éver  iiool  dans  ce  moment  pour  gagner  leur  salaire. 

Ferdinando,  mécontent  de  la  conduite  et  des  manières  du  palnm,  se 
sentit  le  désir  de  rappeler  ce  personnage  subalierno  à  la  modeslie  do 
sa  condition.  Mais  comme  il  se  Iroiivail.  ainsi  quo  lui,  dins  ce  moment, 
sous  les  ordres  immédiats  du  conseil  suprême,  il  réiléchil  à  la  bizarririo 
dont  les  chefs  do  l'éial  donnaient  chaque  jour  mille  témoignages  pour  ar- 
river aux  lins  dé  leur  politique  asiiicieuse.  et  l'idée  que  Ginseppe  n'était 
point  en  r&ilité  ce  qu'il  paraissait  êire.  vint  eflleurer  son  cspiii. 

—  C-hargez  vos  carabiiics,  dit-il  après  un  moment  de  silence  aux  deux 
soldais  qui  se  tenaient  d-bout  de  chaque  c<5lé  du  pavillon  fermé  de  la 
gondole .  et  n'hésitez  pas  à  faire  feu  sur  mon  commandeinenl  ;  quand 
même,  ajouta-t-il  avec  quelque  dédain  on  montrant  Giuseppe,jo  vous  dé- 
signerais le  patron  de  celle  gondole. 

Ginseppe  Ut  un  signe  de  tête  apprebDlit 

La  nacelle  ne  tarda  pas  à  s'ariêier  devant  la  demeure  do  la  signora  Ba- 
riletla.  L'officier  consulta  de  nouveau  ses  instruciions  ,  et  lorsqu'il  se  fui 
assuré  qu'il  ne  se  tiompail  point  de  maison  ,  il  descendit  avec  l'un  des 
siMdals  sur  le  petit  escaher  qui  conduisait  au  vestibule.  Feidinando,  inlro- 
duil  dans  la  cnainbredo  la  sage-femme  ,  trouva  la  comtesse  .^nina  mas- 
quée el  couverte  d'une  manie  dont  les  plis  ne  permettaient  point  aux  lor- 
inc3  et  aux  vêtemens  de  trahir  l'âge  ou  la  condition  de  celle  qui  éiait  ainsi 
déguisée. 

—  Est-ce  vous ,  madame  ,  dit  le  capitaine  en  s'inclinaut ,  qui  avez  ré- 
clamé l'augusle  patronage  du  conseil  des  Trois? 

La  dame  baissa  la  tôle  sans  rien  dire,  et  comme  Ferdinando  lui  offrai' 
son  bras,  .Ànina.  en  acceptant  cet  appui,  ne  put  se  défendre  d'un  tress;iil- 
lement  qui  sembla  comnninicalif ,  car  l'officier  chancela  sur  lui-même  et 
se  tourna,  plus  rapidemenl  que  la  polii  ssc  ne  le  permeilait,  du  cêié  de 
la  dame  confiée  a  sa  garde.  Mais  une  réflexion  presqu'aiissi  soudaine  que 
ce  mouvement  fit  expirer  sur  ses  lèvres  les  paroles  qui  s'y  pressaient 
déjà. 

—  0""  <I"e  vous  soyez,  madame,  mtirmtira-t-il  d'une  voixemiio,  soyez 
sûr ,' do  mon  dévoùment ,  el  si  quelque  péril  menaçait  voire  traversée, 
croyez  que  je  mourrais  avant  qu'il  vous  fili  fait  aucune  violence. 

L'inconnue  répondit  à  ces  paroles  par  une  pression  presque  impercepli- 
Lle  de  la  main  ;  un  instant  après  elle  était  dans  le  pavillon  de  la  gondole. 
Lorsqu'elle  fut  entrée,  Ferdinando  hésitait  à  en  fermer  la  porte;  Giuseppe 
fit  un  signe  au  capitaine. 

—  Il  me  faut  la  clé  de  cette  porte,  dil-il. 

Jo  la  garderai  moi-même,  répondit  le  capitaine. 

Exécutez  les  ordres  du  conseil,  mon  ollieier;  ici  chacun  pour  soi. 

Tiens,  murmura  Ferdinando  en  obéissant  malgré  lui  aux  injonctions 

écrites  dont  il  était  chargé,  mais  rappelle-toi  que  je  le  surveille  et  qu'un 
seul  mouvement  de  ma  main  t'enverrait  deux  balles  dans  la  tête. 

Giu5eppo  salua  le  capilaino  et  s'assit  à  son  poste.  Au  même  instant  la 
gondole  vola  sur  le  canal  étroit  et  dangereux  avec  la  même  rapiuiic  que 
si  elle  se  fiil  trouvée  en  pleine  mer.  Lorsque  l'espace  pennil  au  patron  do 
manœuvrer  plus  à  son  aise,  il  faisait  un  tel  circuit  pour  éviliT  la  renconire 
des  cmbaiealions  qui  se  croisaient  sur  son  passage  que  Ferdinando  impa- 
tienté crut  devoir  intimer  l'ordre  au  gondoher  de  marcher  droit  devant 

lui.  ,,,,..  ,.   ., 

Xou3  sommes  sur  une  gondole  de  1  eiat ,  dit-il  ;  c  est  a  ceux  que 

nous  rencontrons  de  prendre  le  large  pour  nous  laisser  passer. 

Dans  ce  monienl  (iiiisippc  tournait  lo  gouvernail  pour  entrer  dans  la 
Giudecca.  Les  quais  ofliaieiit  dj  toutes  paris  i'aspect  de  la  sol.ludc,  cl  sur 
loiile  l'étendue  du  canal  on  n'apercevait  il  la  lueur  douteuse  des  éioiles 
qu'un  seul  espiit  poilani  un  l'anal  à  l'éperon,  suivant  la  coulimie.  Lor.>  [lie 
les  deux  cano;s  iureiil  eu  vuo  l'un  de  l'autro,  la  lauteriie  do  celui  qui 
s'avançait  s'éteignit  ou  elle  fut  retirée. 

—  Voilà  qui  est  singulier,  dit  Ferdinando  en  so  levant;  celte  barque 
est  de  quelque  iinporuuice,  car  elle  est  dirigée  par  huit  rameurs;  et  ses 
lumières  s'eliM^neiil  au  moment  d'une  roncuoliv!  Gouverne  bien,  patron, 
air  le  mjiadre  choc  nous  serait  lalal ,  el  prends  garde  d'enlrer  dans  les 
eaux  do  celte  grande  barbue  1 

Giuseppe  ne  répondit  pas;  mois  il  traversa  rapidement  la  gondole ,  et 
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d'un  coup  d'aviron  il  fit  tomber  à  l'eau  la  lanlerne  suspendue  sur  sa 
prouo. 

—  Préparez  vos  armes,  dit  le  capitaine  aux  soldats  ;  il  y  a  de  la  trahi- 
son ici...  Gondolier,  que  fais-tu?  Ne  dislingues-lu  pas  celte  masse  noire 
qui  se  dirige  droit  sur  nous?  Tourne  à  bas  bord,  misérable,  ou  nous 
sommes  coulés!...  Soldais,  feu  sur  le  patron  ! 

ajais  l'inslance  du  péril  paralysa  l'obéissance  des  deux  soldais;  leurs  re- 
gards étaient  attachés  sur  la  barque  dont  l'équipage  avait  l'intention  évi- 
dente de  faire  sombrer  la  petite  gondole.  Un  cri  parti  du  pavillon  arracha 
Ferdinando  à  la  stupeur. 

—  Ferdinando.  sauvez-moi ,  murmurait  une  voix  dont  les  accens  ne 
pouvaient  élrc  méconnus  du  jeime  miUtaire... 

Le  capit.une  s'élança  comme  la  foudre  sur  le  gondolier  qui,  dans  l'ins- 
tant même,  tournait  la  barre  du  gouvernail,  évitant  par  ce  mouvement 
subit  et  périlleux  le  choc  dont  la  nacelle  était  menacée.  Ferdinando,  qui  ne 
prévoyait  pas  cette  manœuvre  inattendue,  perdit  l'éqiiilibre  et  lût  inlailli- 
blement  tombé  dans  les  flots,  si  Guiseppe  ne  l'avait  soutenu.  Tandis  que 
les  deuï  hommes  se  tenaient  eu  quelque  sorte  embrassés  pour  se  mainte- 
nir mntuelleminit,  les  embarcations  passèrent  si  près  l'une  de  l'autre,  que 
les  avivons  des  rameurs  se  touchèrent  et  que  les  flots  soulevés  firent  ir- 
ruption dans  la  gondole. 

—  Insolens,  cria  Ferdinando  aux  gens  de  la  grande  barque,  osez-vous 
bien  attaquer  ainsi  une  gondole  de  l'état? 

Aucune  voix  ne  s'éleva  sur  l'esquif  pour  excuser  son  équipage;  maisses 
rames  battant  l'eau  à  sens  contraire,  le  rendirent  immobile.  Dans  ce  mo- 
ment, un  coup  de  carabine  partit  de  sa  proue,  et  le  chapeau  do  Giuseppe, 
atteint  d'une  balle,  fut  emporté  dans  la  mer.  Les  deux  soldats  ripostèrent 
à  l'instant  et  avec  succès,  car  l'homme  qui  venait  de  fu'er  et  dont  le 
mousquet  fumait  encore,  tomba  en  poussant  un  grand  cri. 

—  Son  excellence  est  morte,  dit  un  moment  après,  du  ton  de  la  cons- 
ternation, une  voix  connue  de  Giuseppe;  c'était  celle  du  valet  de  chambre 
du  signor  Pavola. 

—  Ramez,  vous  autres,  s'écria  le  gondolier.  La  victoire  est  à  nous  ; 
les  coquins  pourraient  se  raviser,  et  nous  avons  encore  du  chemin  à  faire 
avant  d'arriver  au  palais  Ducal. 

Deux  heures  après  cet  événement,  Ferdinando  présentait  au  Conseil  su- 
prême la  signera  qui  avait  été  confiée  à  sa  garde,  et  il  lui  rendait  compte 
do  sa  mission  Une  enquête  fut  ordonnée  sur  celte  affaire.  Le  capitaine,  le 
gondolier  et  la  sage-femme  furent  mis  au  secret  et  interrogés  séparément. 
Mais  leurs  dépositions,  qui  s'accordaient  de  tous  points  entre  elles,  comme 
avec  le  témoignage  des  gondoliers  et  des  soîduis,  no  laissèrent  aucun 
doute  au  Conseil  sur  la  culpabilité  du  signor  Ruhcrto  Pavola,  dont  la  mort 
•avait  été  officiellement  annoncée.  Ses  biens  furent  confisqués,  et  la  com- 
tesse Anina  fut  mise  sous  la  tutelle  de  la  république. 

Quelques  mois  plus  tard  le  roi  de  Naples,  dans  les  états  duquel  étaient 
situés  les  domaines  de  la  jeune  comtesse,  réclama  solennellement  centre 
cette  dernière  mesure.  La  noble  orpheline  quitta  Venise  sous  le  patronage 
de  l'ambassadeur  napolitain,  et  avant  qu'une  année  fût  révolue,  le  capi- 
taine Ferdinando  Olini,  qui  avait  pris  du  service  dans  les  armées  du  roi 
de  Naples  avec  l'agrément  de  la  république  vénitienne,  avait  obtenu  la 
main  de  celle  qu'il  aimait. 

La  signera  Bariletia,  ainsi  que  sa  fille,  avaient  suivi  leur  illustre  amie. 
Le  gondolier  avait  quitté  l'aviron  pour  l'épée,  et  lorsqu'on  célébra  les  no- 
ces de  Ferdinando  et  d'Anina  ,  celles  de  l'officier  Giuseppe  et  dosa  jolie 
fiancée  furent  accomplies  dans  la  même  solennité. 

.  Le  palais  du  sénateur  Pavola  existe  encore  aujourd'luii.  La  statue  de  la 
Madone,  parfaitement  conservée,  a  perpétué  le  souvenir  des  événemens 
que  nous  venons  de  raconter;  elle  est  restée  en  vénération  parmi  les  gon- 
doliers de  Venise  ,  qui  la  désignent  sous  le  nom  de  la  Madona  Spugnata. 

STÉPHEN  DE  LA  MADELEINE. 


Mja  JfMonlre  ^^ar^eni* 

Un  hasard  assez  extraordinaire  permit  à  l'empereur  d'Autriche,  en  1770, 
de  connaître  et  d'admirer  la  personne  du  roi  de  Prusse,  Frédéric  II;  la 
réunion  soudaine  (le  ces  deux  grands  souverains  donna,  pour  quelques 
jours,  au  camp  de  NcustadI,  en  Moravie,  toutes  les  apparences  d'une  cour 
splendide  :  les  fêtes,  les  soupers,  les  plaisirs.  Ire  spoclaclcs  y  succédaient 
aux  manœuvres  militaires,  avec  une  magnificence  digne  en  même  temps 
d'un  empereur  et  d'un  roi. 

Ce  fut  à  Neustadt  que  Noverre,  le  fameux  maître  de  ballets,  essaya  d'û- 
Iro  impertinent  avec  Frédéric  II,  en  lui  faisant  une  belle  révérence  h  la 
troisième  position  : 

—  Monsieur,  lui  dit  le  roi,  vos  danseuses  ont  beaucoup  de  grâce...  mais 
une  grai  0  un  peu  embarrassée  ;  notre  première  danseuse  do  Berlin  ne  res- 
semble pas  à  vos  élèves  ... 

—  Sire,  répondit  Noverre,  c'est  h  cause  de  cola  qu'elle  est  h  Berlin  I 
Frédéric,  par  une  galanterie  royale,  portail,  au  camp  do  Neustadt,  l'u- 
niforme blanc  de  l'aimée  autrichienne  :  il  lui  plaisait,  sans  doute,  de  dé- 
rober, aux  yeux  de  rennierenr,  le  costume  bleu  de  Prusse  qui:  b.'S  impé- 
riaux avaient  vu  si  souvent  sur  le  thiiltro  de  la  guerre;  mais,  il  eut  beau 
faire  pour  rendro  hommage  à  un  souverain  :  il  salissait,  bien  des  fois, 
avec  di.'s  flots  dn  (nbac  d'Rspagne,  les  blanches  couleurs  do  son  liabit  d'em- 
prunt, en  attendant  qu'il  lui  prit  la  fantaisie  de  les  salir  encore  avec  de  la 


poudre  à  canon  :  un  peu  plus  tard,  en  effet,  d'hommage  en  hommage,  ds 
politesse  en  politesse,  le  roi  de  Piiisse  entra  tout  simplement  en  Bohême. 

Un  jour,  à  l'issue  des  manœuvres,  les  deux  souverains  résolurent  dal- 
ler faire  incoîçnito  une  promenade  politique  dans  lesenvironsde  Neustadt; 
ils  montèrent  à  cheval,  et  les  voilà,  sans  escorte,  sans  aucune  suite,  au 
milieu  de  la  campagne,  courant  côte  à  côte,  et  décidant  de  l'avenir  de 
leurs  peuples...  au  grand  galop. 

Fatigués  de  courir  à  travers  champs,  Frédéric  et  Joseph  mirent  pied  îi 
terre,  sur  le  bord  d'un  chemin  ombragé,  qui  touchait  au  seuil  du  cime- 
tière d'un  village;  le  spectacle  imprévu  de  cette  demeure  suprême  les  ef- 
fraya peut-être,  et  il  y  eut  un  moment  de  silence  :  les  deux  augustes  pro- 
meneurs ,  qui  commandaient  à  des  millions  d'esclaves,  rêvèrent,  sans 
doute,  à  l'égalité  des  rois  et  des  sujets  devant  la  mort. 

La  poésie  païenne  mit  un  terme  à  celte  triste  rêverie  :  en  s'asseyant 
sur  un  banc  de  terre,  aux  pieds  d'un  arbre,  Joseph  II  laissa  tomber  un 
livre  qui  ne  contenait  rien  moins  que  les  œuvres  complètes  de  Virgile; 
Frédéric  ramassa  le  précieux  volume,  et  le  rendit  à  l'empereur,  en  s'é- 
criant  : 

,. —  Quel  grand  poète,  sire,  mais  quel  mauvais  jardinier  que  ce  pauvre 
Virgile!  Figurez-vous  que  je  nie  suis  avisé  de  planter,  de  semer,  de  la- 
bourer, les  Géorgiquos  h  la  main  ;  quelle  sotte  besogne!...  A  vrai  dire,  le 
soleil  refuse  tout  à  la  terre  maudite  de  mon  royaume  !... 

—  Ainsi,  lui  répondit  Joseph,  il  n'y  a  donc  que  les  lauriers  qui  pous- 
sent chez  vous?  sire. 

Une  vieille  paysanne  passa  tout  près  de  ces  illustres  causeurs,  qui  s'a- 
musaient h  se  donner  de  l'encensoir  au  visage  ;  elle  les  salua  respectueu- 
sement, sans  se  douter,  hélas  !  qu'elle  saluait  un  roi  et  un  empereur,  occu- 
pés à  se  partager,  aux  pieds  d'un  arbre,  une  assez  belle  partie  de  ce  monde  ! 

—  Ma  bomio  femme,  lui  dit  Frédéric  II,  où  allez-vous  ainsi,  de  votre 
pas  le  plus  léger,  en  vous  hâtant  comme  une  jeune  fille? 

—  Je  vais  à  Neustadt....  au  camp  de  Neustadt. 

—  Vous  voulez  assister  aux  grandes  manœuvres  ? 

—  Je  veux  voir  le  roi  de  Prusse. 

—  El  l'empereur  d'Autriclie  ? 

—  Non....  le  roi  de  Prusse,  seulement. 

—  Bonne  femme,  lui  dit  à  son  tour  Joseph  II,  quelle  heure  est-il,  s'il 
vous  plaît? 

—  J'ai  une  montre,  comme  vous  voyez,  mon  beau  monsieur  ;  mais  elle 
ne  marque  plus  les  heures,  depuis  long-temps;  elle  est  vieille....  elle  s'est 
dérangée,  Ccmime  moi. 

—  A  quoi  donc  vous  sert  une  pareille  montre? 

—  A  me  souvenir! 

A  ces  mots,  la  vieille  paysane  pressa  sur  ses  lèvres  une  montre  d'argent 
dont  la  boîte  extérieiuo  portait  le  chilfre  et  les  armes  de  la  maison  ro)alo 
de  Prusse;  ces  deux  letlios  et  celte  couronne  princières  ne  purent  échap- 
per ù  l'attention  de  Frédéric  11,  qui  s'écria,  d'une  voix  émue  : 

—  De  qui  tenez-vous  cette  montre?  où  l'avez-vous  trouvée?  oùTavcz- 
vous  prise? 

—  Je  ne  l'ai  prise  à  personne,  répliqua  fièrement  la  vieille;  je  ne  l'ai 
trouvée  nulle  part  ;  je  l'ai  reçue  il  y  a  trente  ans  d'un  homme...  d'un  hom- 
me.,. 

—  Qui  se  nommait? 

—  C'est  li(  un  mystère  entre  le  ciel  et  moi!  Bonjour,  messieurs... 

—  Un  mot  encore,  ma  bonne  femme  !...  Vous  tenez  beaucoup  à  voir  le 
roi  de  Prusse?...  Eh  bien  I  vous  le  verrez,  je  vous  présenterai  à  lui,  pour 
peu  que  cela  vous  plaise...  mais,  à  une  condition... 

—  Laquelle? 

—  Contez-nous  l'histoire  mystérieuse  do  cette  montre  d'argent  I 

—  Et  je  verrai  le  roi?...  et  je  lui  parlerai? 

—  Je  vous  le  jure! 

—  Soit;  faites-moi  donc  une  petite  place  h  côté  de  vous,  mes  beaux  mes- 
sieurs; si  j'hésite  parfois,  en  vous  racontant  cette  histoire,  daignez  par- 
donner à  ma  vieillesse  ;  si  je  soupire,  en  me  souvenant,  ayez  pitié  de  mes 
regrets;  si  je  pleure,  no  riez  pas  trop  de  mes  larmes! 

La  pauvre  paysane  se  recueillit  un  instant,  et  puis  elle  commença  bien 
bas  la  confidence  de  son  mystère,  les  yeux  fixés  sur  l'aiguille  immobile  do 
sa  montre. 

—  A  l'âge  de  seize  ans ,  Mr.rguerilo  était  la  plus  jolie  fille  de  son  vil- 
lage... de  tous  les  villages  de  la  Moravie;  Marguerite  faisait  l'orgueil  et  la 
joie  do  sa  maison  qui  était  une  humble  cabane  ;  du  matin  au  soir,  elle  tra- 
vaillait toujours  :  aussi,  à  l'âge  de  seize  ans,  belle,  curieuse  et  intelhgentc, 
Marguerite  n'avait  pas  eu  le  temps  de  rêver,  de  soupirer  et  d'aimer. 

Quand  elle  se  crui  bien  forte,  et  tout  à  fait  une  grande  femme,  Mar- 
guerite désira  quelque  chose  qui  devait  servir,  dans  sa  pieuse  pensée,  au 
bien-être  de  la  maison  patern(.'lle  ;  elle  chercha,  elle  demanda  une  pla  e 
de  seryaiito  ;  elle  consentit  il  servir,  pour  un  peu  d'argent,  une  belle  damo 
qui  n'était  pas  sa  mère,  et  une  jeune  fille  qui  n'était  pas  sa  saur  ;  un  jour, 
un  vilain  jour,  elle  dit  adieu  à  son  cher  monde,  et  la  voilà,  dans  la  voiture 
d'une  étrangère ,  sur  la  roule  qui  conduit  à  la  grande  ville  de  Berlin.  — 
Maigiieiiie,  c'était  moi! 

Que  Dieu  prés(;rve  les  belles  filles  du  village  d'aller  servir  les  oisifs  do 
la  cité  !  Dans  cette  triste  servitude  où  il  lallail  vivre,  Marguerite  eut  long- 
temps à  souffrir  et  ù  pleurer  ;  —  lo  jour,  se  livrer  aux  occupations  les  plus 
grossières;  souvent,  avoir  à  se  plaiiiUro  de  la  soif,  du  la  laim  et  du  froid  ; 
entendre  dos  paroles  criardes  qui  la  menaçaient  ou  se  inoquaient  d'elle  ;  so 
résigner,  prier  le  ciel  et  se  laii-e  ;  —  la  nuft  so  coucher  dans  un  coin  Lu- 
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iiiulo  de  la  maison,  pmir  ne  point  dormir,  i«'iir  rugrcUer  sa  famille,  ses 
anus,  son  bonheur  dauirclois.  voila  quelle  lui  la  vie  de  iMarguerilo  durant 
Ir  premier  hiver  quelle  eut  à  passer  dans  ta  ville  de  Berhn  I  —  Mais, 
quimporic!  me  disais-je;  voici  venir  le  printemps  ;  les  glaces  et  les  nei- 
ges se  fondent;  bient.'it  le  ciel  sera  tout  bleu,  et  la  terre  toute  verte;  ks 
jardins  seront  émaillés  do  fleurs,  el  les  oLseaux  vont  recommencer  a  cliai.- 
tcr  de  plus  belle  !  ,     ^        j  •• 

Le  liasord  prit  pitié  de  mon  ennui,  de  ma  solitude  et  de  ma  peine  :  j  er- 
tendis  une  voix  qui  me  parlait  un  langage  que  je  n'av.iis  jamais  entendi  ; 
qui  aJa-ssait  à  une  simple  servante  les  paroles  les  plus  polies  el  les  pli  s 
douées.  I.a  personne  charitable  qui  me  parlait  ainsi,  bien  doucement,  d'- 
mcurait  dans  la  maison  de  sa  tante.  Mme  de  Burder,  ma  noble  maitresb^  ; 
ce  jeune  homme. — c'était  un  jeune  homme!  —  avait  vingt  ans  ;  il  servait, 
en  (jiialiié  d'oflicier,  dans  les  gardes  du  dernier  roi,  d'odieuse  lueinoire... 
E.  il  se  nommait  Guillaume  Kall. 

Frédéric  II  interrompit  soudain  la  vieille  paysanne  : 
—Guillaume  Kati!...  Il  se  nommait  Guillaume  Katl? 

—  (xinn.iissez-vous  ce  nom,  par  hasiird? 

—Si  je  le  connais,  ma  bonne  .Marguerite?  oui,  oui...  continuez i 

—  Ali  !  tant  mieux!.  .  je  parle  peut-être  à  un  de  ses  anciens  amis...  Je 
continue  :  .,  .    ,„  ,„  ^ 

Mme  de  Burder,  ou  plutôt,  M.  Guillaume  Katt  avait  1  honneur  de  re- 
ccv.iir,  ch,-.que  jour,  la  visite  d'un  grand  personnage,  la  visite  du  prince 
roval.  Frédéric  de  Prusse;  l'héritier  présomptif  de  la  couronne  était  mal- 
ho"ua'ux,  h  cette  époque,  en  dépit  de  son  auguste  grandeur  :  on  disait  qu  il 
était  hai.  maltraite,  à  la  cour  du  vieux  roi  son  |K're,  el  il  me  semblait 
Lien  naiurel  qu'il  daignât  venir  se  consoler  dans  la  chambre  d  un  oUicier 
qu'il  appi'Iail  s<m  ami. 


gea 


I  il  appi'iaii  s<m  ami.  ....  ,,„ 

Colonel  des  gardes  à  dix-huit  ans,  le  prince  commenç-iil  a  luller  contre 
le  position  inutile,  qui  répugnait  h  son  orgu'^il  el  h  son  génie;  il  prjpa- 
it  eu  silence  lestriomphc-s  de  son  glorieux  avenir;  il  étudiait  en  secret, 
PC  Guillaume  Kall.  l'art  de  vaincre  les  enuemis  de  la  Prusse. 
Je  voyais  M.  Guillaume  à  toutes  les  heures  de  la  journée  ;  il  me  prole- 
«eaii.  il  me  défendait  contre  les  menaces  de  Mme  de  Burder  et  de  son  or- 
gueilleuse lille;  sa  présence  avait  suffi  pour  embellir  ma  servitude;  enlin, 
je  I  aimais  d  amour,  siins  le  lui  dire ,  et  j'étais  heureuse ,  rien  que  de  l  ai- 
mer; mon  bonheur  s'en  alla  bien  vite  :  adieu  les  beaux  rêves  qui  me  ren- 
daient si  fièrc  el  si  contente  !...  Je  recomiiieiiçai  à  soullrir  comme  une  ser- 
vante, comme  une  misérable  créature,  en  apprenant  qu'il  ne  m'aimait  pas. 
Un  malin  ,  Guillaume  annonça  à  Mm^dc  Burder  el  à  sa  fille  un  ordre 
du  roi  qui  lui  enjoignait  de  se  tenir  prêt  à  partir ,  avec  son  supérieur ,  le 
colonel  des  gardes,  c'est-à-dire ,  avec  le  prince  royal  Frédéric  :  il  s'agissait 
de  suivre  s.i  nuiies'.c  elle-même  dans  un  voyage  à  travers  les  dernières 
provinces  du  royaume.  , 

Le  jour  de  son  départ,  M.  Kalt  vint  prendre  congé  de  sa  noble  lanie 
cl  de  sa  jolie  cousine;  je  irouvai  un  prétexte  pour  demeurer  asacz  long- 
temps dans  le  salon,  el  je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  ciu  trouble  de  Guil- 
laume, qui  pleurait  en  se  séparanl  de  Mlle  Marie  de  Burder  :  il  me  simula 
qu'une  larme  de  ses  yeux  venait  de  lomber  sur  mon  cœur,  cl  je  tressaiilis 
à  foa-e  de  colère  eldo  jalousie!  Près  de  sortir  du  salon,  il  daigna  me  ten- 
dre la  main,  en  me  disant  : 

.Marguerite,  prenez  ces  deux  frcdérics  d'or;  je  veux  qu'ils  soient  la 

première  épargnede  vo  re  dot,  le  commencement  de  votre  petite  fortune. 
J'acceptai  les  deux  fiédcricsdo  M.  Guillaume,  pour  les  garder,  non  pas 
comme  ou  garde  un  peu  d'argent,  mais  comme  l'on  conserve  uo  cadeau 
magnifique  el  un  précieux  S'iuvenir. 

Un  mois  plus  tard,  il  se  répandit  à  Berlin  une  singulière  el  affreuse  nou- 
vele;  le  prince  roya!,  disait-on,  pour  se  dérobera  la  violence,  à  l'inju^ii- 
ce,  aux  mauvais  trailemens  de  son  père,  avait  essaye  de  quitter  la  cour 
et  de  s'eniiiir  loin  du  royaume  de  Prusse. 

Cette  malheureuse  nouvelle  était  vraie  :  le  prince  el  Guillaume  Katt , 
son  complice,  furent  arrêtés  dans  un  village  de  la  frontière  ;  ou  les  con- 
duisit d'abord  à  Mitlonwalde,  en  Brandebourg,  cl  puis  à  la  citadelle  de 
Cusirin,  pour  y  être  emprisonnés  ,  jugés  et  sans  ttouio  coudamnés  ,  par 
l'ordre  du  roi. 

Je  nhcsitai  pas  un  instant  à  user  d'un  moyen  désespère ,  pour  revoir 
Guillaume  à  son  insu  el  pour  'c  servir  maigre  lui-même;  grâce  aux  deux 
frédérics  d'or  qu'il  m'avait  donnés,  a  son  départ  de  Berlin.  Il  me  fut  pos- 
sible de  réalisera  la  hâte  mon  projet,  mon  unique  espérance;  j'eiais 
grande,  belle  el  furie  :  Ihabii,  la  coiiture,  la  démarche,  le  langage, toutes 
Tes  apparencL-s  grossières  d'un  paysan  caclièreiil  aussitôt  Li  jeune  paysanne 
de  Mora^ie;  un  sac  sur  nii-s  épaules  ,  un  biion  de  voyage  à  la  niait. ,  et 
me  voilà  sur  la  grande  route;  je  chemine,  la  nuit  el  le  jour,  sur  la  glace, 
dans  la  neige,  dans  la  bouc,  el  me  voilà  sur  le  s';uil  de  la  citadelle  de 
Custrin  :  je  frappe  hardiment  à  la  porte  ,  et  je  m'agenouille  aux  pieds  de 
la  lemiiie  du  gouverneur  :  j'imagine  un  voyage  el  des  aventures  iuiagi- 
nairi-s;  je  lui  demandedu  travail  et  du  pain,  en  échange  de  i non  devoù- 
ment  et  de  ma  vil-  tout  enlièie  ;  celle  femme  était  jeune  et  jolie;  elle  cul 
pilié  d'un  7nalheurcux  qui  avait  d-'  la  jeunesse  et  de  la  beauté;  elle  mc 
prit  à  son  s<-r\ice,  el  mc  voilà  dans  la  prison  du  prince  royal...  me  voilà 
tout  près  de  Guiiiaume!  — Ah!  laissez-moi  respirer,  mes  bons  messieutï;... 
car  j  étouffe,  au  souvenir  de  moi  succt-s,  de  ma  joie  el  de  ma  douleur  I 
—  Guillaume,  continua  tiistement  la  vieille  paysiinne,  ni'avait  déjà  si 
Lii'U  oubl.ée,  qu'il  ne  sut  ni  reconnaître,  ni  deviner,  en  ma  pei-sonne,  la 
pauvre  servante  de  Mme  de  Burder;  mais,  après  tout,  je  u'clais  poml  là, 


dans  cite  vilaine  prison,  pour  être  vue  de  Guillaume  :  j'y  étais  pour  lo 
voir  seulement,  el  je  le  voyai*. 

Le  gouverneur  de  la  citiidelle  avait  relégué  l'innocent  complice  du  prin- 
ce royal  dans  une  horrible  chambre  sans  meubles,  sans  air  et  Siins  lumiè- 
re; le  gouve-neur  de  Cusirin  était  un  soldat  inexorable,  qui  obéissait  en 
avmigle  aux  volontés  royales  de  son  maître  ;  jo  me  disais  :  Cx)mmcnt 
lairj  pour  glisser  dans  le  cachot  de  Guillaume  la  clarté  d'une  lampe  du- 
rant la  nuii,  un  seul  rayon  de  soleil  pendant  le  jour?...  Est-il  donc  in;- 
pos-ible  de  jeter  un  misérable  matelas  sur  le  lit  de  paille  du  prisonnier? 
Le  matin  ou  le  soir,  quand  il  se  promène  dans  le  préau,  le  moven  de  lui 
donner,  en  passant,  du  papier,  des  plumes,  du  tabac  el  des  livres?  Enfin, 
que  résoudre,  pour  aider,  pour  soulager  l'infortune  de  mon  bienaimé 
Guillaume?... 

Il  n'y  a  rien  d'impossible,  rien  de  difficile  pour  une  femme  qui  n'est 
pas  seulement  amoureuse,  mais  qui  sail  aimer!...  Je  n'étais  alors  qu'une 
simple  cl  naïve  paysanne,  une  servante  remplie  d'ignorance  ;  eh  bien  !  je 
trouvai  tout  de  suite  une  ruse  admiralilc  pour  servir  Gudiaunie,  comme 
j'avais  trouvé  déjà  un  travestissement  pour  le  venir  voir. 

Mon  stratagème  était  bien  digne  d'une  femme;  en  échangeant  mes  ha- 
bits contre  un  accoutrement  de  jeune  homme,  j'avais  gardé,  par-dessus  le 
marché,  toute  la  malice  d'une  jeune  fille  :  un  soir,  en  recevant  les  ordres 
de  ma  nouvelle  maîtresse,  j'osai  lui  dire  le  plus  innocemment,  le  plus  niai- 
sement du  monde  : 

—  Madame,  vous  savez  bien  ce  prisonnier  que  l'on  appelle,  je  crois, 
Guillaume  Katt?..  Tous  les  jours,  à  llieuie  de  sa  promenade,  il  me  fati- 
gue, il  m'ennuie...  il  nie  parle  de  vous! 

—  De  moi?  me  lépondii  dédaigneusement  la  belle  dame. 

—  H  se  vanlc,  lui  rép.iquai-je,  de  vous  avoir  saluée  de  loin  ,  deux  ou 
trois  fois  ..  Il  se  vante  aussi  de  vous  avoir  vue,  à  Berlin,  à  votre  dernii  r 
voyage,  l'an  passé...  Enfin,  il  a  eu  l'audace  de  m'apprendre  qu'il  était 
amoureux...  amoureux  de  vous,  madame!... 

—  Quoi  1  le  malheureux  a  osé... 

—  C'est  parje  qu'il  est  malheureux,  madame,  qu'il  a  osé  me  parler  de 
son  amour...  Ce]a  le  console  peut-être  I 

Ma  jolie  maîtresse  é.ail  furieuse  contre  le  prisonnier;  mais  sa  colère  no 
dura  pas  une  iiiinuie,  et  le  bénéfice  de  mon  ingénieux  mensonge  ne  se  l.t 
pas  uiteiidre  pour  Guillaume;  je  m'en  suis  aperçue  en  vieillissant:  bs 
femmes,  grandes  dames  ou  paysannes,  ont  toujoiii-s  un  peu  do  pilié  pour 
celui  qui  les  a. me  beaucoup!  —  Excusez  mon  obiervution,  mes  beaux  mes- 
sieurs. 

La  nuit  porta  conseil  à  la  femme  du  gouverneur  :  le  lendemain  ,  elle 
réussit  à  obtenir  de  son  mari,  je  nj  sais  trop  comment,  une  nouvelle  chan> 
bre  pour  Guillaume;  il  y  avait,  du  moins,  dans  celte  modeste  ch.imbrt;,  in 
lit  assez  engageiint  pour  que  l'on  vonliU  y  dormir,  des  livres  qui  pe:  nic- 
laicnl  au  caïuil  d'ouulieretdesedislraire;  des  barbacancs  qui  lai  donnairi  t 
un  mince  lilei  d'air,  une  espèce  dj  lucarne  qui  lui  laiss;iil  entrevoir  le  c:ei 
cl  les  arbres  de  l'honzon;  |our  comble  de  bonheur,  le  prisonnier  fut  ser- 
vi par  un  jeune  homme  dévoué  qui  s'appelait  Franlz,  et  vous  le  devinez 
sans  doute  :  Franlz,  c'était  encore  moi! 

Lorsque  Guillaume,  qui  ne  savait  pas  me  reconnaître,  me  demandait, 
en  souriant  de  p  aisir  : 

—  (Juelle  est  la  main  invisible  qui  mc  protège? 
Je  lui  répondais,  en  rougissant  de  honte. 

—  C'est  la  main  d'une  jeune  femme  qui  ne  veut  pas  être  connue. 
Lorsque  ma  maîticsse  me  demandait,  avec  toute  la  curiosité  d'ime  co- 
quette qui  se  croît  aimée  : 

— El  notre  protégé,  que  fail-il,  que  pense-l-il  ? 

Je  lui  répondais,  avec  un  nouveau  mensonge. 

— Il  se  laisse  vivre,  dans  lespéraucc  de  vous  voir;  il  continue  à  vous 
adorer,  madame,  et  il  attend  la  première  heure  de  sa  liberté,  pour  vous 
le  dire  lui-même  1 

Guillaume  n'attribuait  un  pareil  changement,  dans  son  état,  qu'à  l'in- 
tervention généreuse  de  la  femme  du  gouverneur  ;  sa  pensée  reconnais- 
sante lie  remerciait  qu'elle  seule;  il  no  daignait  prendre  garde  ni  à  mon 
trouble,  ni  à  ma  pûleur,  ni  à  mes  larmes....  Je  lui  pardonne  1 

Les  prérogatives  inviolables  d'un  prince  royal  devaient  soustraire  Fré- 
déric ù  la  viiidicie  des  lois  du  royaume,  el  l'impunité  du  crime,  en  sau- 
vant le  criminel,  pouvait  faire  disparaître  la  faute  de  son  complice;  mais 
il  n'en  fut  point  ainsi,  vous  le  savez:  impuissant  contre  l'héritier  pré- 
somptif de  sa  couronne,  le  roi  ne  voulut  voir,  dans  son  fil?,  que  le  colonel 
de  ses  gardes;  l'altesse  el  le  simple  officier  durent  s'incliner,  en  mémo 
temps,  devant  la  justice  d'un  conseil  de  gueire  :  Frédéric  et  Gudlauino 
Katl  furent  jugés  el  condamnés  à  mort! 

Une  seule  pensée,  un  espoir  unique  nous  restait  encore,  h  la  femme  du 
gouverneur  cl  à  moi:  elle  espérait  tout  haut,  j'espérais  tout  bas  la  graro 
du  prince  royal  ;  à  nos  yeux,  au  fond  de  noii-e  ca-ur,  l'existence  de  Fré- 
déric garantissait  la  vie  de  Guillaume  ;  la  liberté  du  colonel  rendait  im- 
possible le  supplice  de  l'officier  subalterne. 

Ma  bonne  el  ctédulo  maîtresse  imagina  de  donner  h  noire  espérance 
une  certitude  nouvelle  :  la  femme  du  gouverneur  écrivit  à  la  reine  de 
Prusse,  en  lui  annonçant  la  condamnation  de  son  fils,  qu'elle  ignorait 
pcutêtre;  révéler  à  sa  noble  mère  le  malheur  du  prince  royal,  n'était-ce 
pas  un  moyen  admirable  de  rattacher  l'avenir  de  Guillaume  à  la  grâce  et 
a  la  liberté  de  Frédéric?...  Ce  lut  lii  une  deriiièie  p!anclie  de  saliil.  jotéo 
par  la  main  d'une  lemmc  enire  un  prisonnier  et  i'cchalaud  ;  la  lettre  par- 
lit  pour  BeiUn,  et  nous  ailendimes... 
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Un  matin,  le  gouvernenr  obligea  sa  femme  h  s'éloigner  de  la  citadelle, 
sous  le  prétexte  d'un  devoir  à  remplir,  d'une  visite  h  rendre...  que  sais-je? 
Une  heure  plus  lard,  des  ouvriers  élevèrent  un  échafaud  dans  la  cour  de 
la  forteresse,  au  niveau  de  la  chambre  du  prince  royal  ;  on  couvrit  l'é- 
chafaud  d'une  immense  tenture  de  drap  noir  et,  de  sa  fenêtre,  Frédéric 
pouvait  contempler  l'instrument  qui  allait  trancher  la  tète  d'un  homme. 

Encore  un  instant  et  c'en  était  fait  de  Guillaume  Katt  ;  pas  une  seule 
minute  ii  perdre,  pour  l'arracher  h  l'infâme  supplice...  Et  tout  en  cher- 
chant encore  les  moyens  de  le  sauver,  je  me  disais  avec  une  secrète  espé- 
rance :  Je  le  sauverai! 

Dieu  m'illumina  des  rayons  d'une  idée  sublime  ;  aussitôt  pensé,  aussitùt 
fait;  je  prends  mon  sac  de  voyage  qui  contient  mes  hardes  de  jeune  fdle  ; 
j'ouvre  la  chambre  de  Guillaume,  et  je  m'adresse  au  prisonnier  qui  dort, 
en  rêvant  peut-être  à  sa  mère;  je  le  réveille,  il  se  lève,  et  je  lui  dis  en 
tremblant  : 

—  Allons!  du  courage,  et  obéissez-moi  !  Vite,  vile,  ce  déguisement  sur 
vos  épaules,  de  l'argent  dans  vos  poches,  et  en  route  pour  la  frontière! 
Je  viens  vous  sauver....  par  ordre  de  ma  maîtresse,  et  je  vous  sauve!... 
vous  franchirez  le  seuil  de  la  prison,  en  riant,  en  chantant,  comme  une 
joyeuse  servante;  vous  êtes  si  jeune  et  si  joli!....  On  vous  prendra  pour 
une  filfe!  Le  bourreau  arrivera  trop  tard,  monsieur  Guillaume;  vous  allez 
partir,  vous  serez  loin  dans  quelques  minutes,  et  le  bourreau  ne  vous  ap- 
pellera que  djus  une  heure! 

—  El  le  prince  royal?  me  demanda  le  condamné. 

—  I.a  reuie  de  Prusse  a  obtenu  la  grâce  de  son  fils. 

—  Franiz  ,   me  dit  encore  M.  Katt ,  j'ai  un  service  à  te  demander 

Econto-nioi  bien  :  que  je  meure  aujourd'hui  sur  un  échafaud  ,  ou  que  je 
passe  demain  la  frontière ,  adieu  la  patrie  ,  adieu  l'espérance  ,  adieu  l'a- 
mour!... 

—  L'amour,  monsieur  Guillaume? 

—  Voici  un  peu  d'or...  ce  qu'il  te  faudra  pour  faire  le  voyage  de  Berlin]; 
tu  iras  à  la  grande  ville,  Frantz,  et  tu  porteras  cette  montre  d'argent,  que 
j'ai  reçue  du  prince  royal,  à  Jllle  Marie  de  Burder  ;  tu  n'oublieras  pas  de 
lui  dire  :  c'est  un  souvenir  suprême  de  votre  cousin  Guillaume  Katt  : 
Veux-tu  me  rendre  ce  dernier  service,  enfant? 

Je  ne  trouvai  point  assez  de  force,  dans  mon  dévoiiment,  pour  répondre 
à  cette  affreuse  question;  je  fus  trahie  par  mon  désespoir;  je  chanctl.ii... 
Mes  yeux  se  fermèrent...  et  je  m'évanouis  dans  les  bras  do  Guillaume  ! 

En  revenant  h  moi,  j'aperçus  Guillaume  qui  s'agenouillait  h  mes  pieds  ; 
enfin,  il  m'avait  devinée,  il  iin'avait  reconnue!  Frantz  disparaissait  à  ses 
yeux...  11  m'appela  du  nom  de  Marguerite...  Il  me  nomma  sa  bonne  Mar- 
guerite, comme  autrefois!  Il  daigna  me  dire,  en  couvrant  mes  deux  mains 
de  larmes  et  do  baisers  : 

—  Vous  ici ,  dans  une  prison ,  sous  des  habits  d'emprunt  ! Et  depuis 

quand,  ma  pauvre  et  généreuse  fille?... 

Je  lui  répondis,  en  essuyant  ses  larmes,  et  en  laissant  couler  les  miennes  : 

—  A  peu  près  depuis  que  yous  y  êtes,  monsieur  Guillaume  ! 

—  Marguerite,  repril-il  en  se  relevant,  tu  n'iras  pas  à  Berlin  ;  lu  ne 
verras  plus  Mile  Marie  de  Burder...  Et  cette  montre,  tu  la  garderas  pour 
toi  seule  ! 

Je  lui  parlai  de  nouveau  de  mon  projet  qu'il  me  semblait  possible  de 
réaliser  encore;  j'étalai  devant  lui  mes  vêtemens  de  jeune  fille...  Mais 
presque  aussitôt  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  avec  violence  :  des  soldats 
s'avancèrent  vers  Guillaume,  et  moi,  je  balbutiai,  en  lui  lançant  un  triste 
regard  qui  était  un  adieu  et  un  reproche  :  Il  est  trop  tard. 

Un  quart  d'heure  après  cette  scène,  justice...  je  me  trompe...  injustice 
était  faite,  et  Frédéric,  le  prince  royal,  venait  de  voir  mourir  Guillaume 
Katt,  son  meilleur  ami  ! 

Il  monta  sur  l'échafaud  à  dix  heures...  Et  chose  étrange!  au  bruit  do  la 
hache  qui  tranchait  la  tête  de  Guillaume,  la  montre  qu'il  m'avait  donnée 
perdit,  en  un  clin  d'u  il.  le  mouvcmenl...  j'allais  dire  la  vie!  Oui,  l'ai- 
guille cessa  tout  à  coup  de  marcher  sur  le  cadran,  et  vous  voyez  qu'il  est 
encore  dix  heures  a  la  montre  d'argent  de  Guillaume  I 

L'Iiisloiro  do  la  vieille  paysanne  avait  ému  l'empeieur  d'.Vutrichc  et 
je  crois  bien  qu'en  l'ccoulanl  Frédéric  II  avait  rcloulé  plus  d'une  larme 
dans  ses  yeux  qui  avaient  désapprisà  pleurer;  il  dit  à  la  villageoise,  en  lui 
serrant  la  niaiti  : 

—  Marguerite,  voulez-vous  me  céder  cette  montre  en  échange  d'une 
véritable  fortune? 

—  A  votre  tour,  repondit  la  vieille,  voulez-vous  me  rendre  Guillaume  ? 
A  cette  condition,  marché  conclu...  Et  je  renonce  à  votre  belle  fortune  1 

—  Il  vous  plaît,  ce  me  semble,  do  voir  aujourd'hui  le  roi  de  Prusse  ? 

—  Oui. 

—  Vous  plaît-il  do  lui  parler? 

—  Oui...  Je  lui  parlerai  do  Guillaume! 

—  Eh  bien  !  Marguerite,  venez  donc  rao  visiter  ce  soir,  au  camp  de 
Nenstadl... 

—  Quel  est  votre  nom,  monsieur? 

—  Frédéric  II... 

—  Le  roi!  le  roi!  s'écria  Marguerite...  O  sire!  que  Dieu  soit  loué...  que 
le  ciel  priilcge  voire  vieillesse...  car  il  vous  souvient  encore  de  mon  pau- 
vre Guillaume  Katt  I  LOUIS  LUIllNE. 

(Courrier.) 
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Le  7  janvier  1599,  Henri  IV  fit  venir  au  Louvre  les  principaux  officiers 
du  parlement  de  Paris,  qui.  encore  aigris  par  un  vieux  levain  d'humeur 
ligueuse,  hésitaient  h  enregistrer  Védit  de  JS'antcs,  et  le  25  février  àc  U 
même  année,  Vcdit  de  JSantes  fut  enregistré  et  promulg\ié. 

Henri  IV  sentait  combien  il  était  important  pour  le  salut  de  la  Franco 
de  mettre  un  terme  aux  guerres  civiles  et  religieuses  qui  la  déchiraient  de- 
puis si  long-temps. 

Selon  ce  grand  prince,  si  rudement  expérimenté  par  les  événemens,  le 
seul  moyen  d'arriver  à  pacifier  complètement  l'intérieur  du  pays  était  do 
faire  rentrer  les  protcstans  dans  le  droit  commun,  dont  ils  avaient  été  jus- 
que Ih  cruellement  exclus. 

L'édil  de  Nantes  atteignait  ce  résultat.  Il  assurait  aux  réformés  l'exer- 
cice de  leur  religion  d'une  manière  plus  stable  que  sous  les  règnes  préeé- 
dens.  En  outre,  il  leur  accordait  une  centaine  de  places  de  sûreté,  des 
chambres  mi-partie  qui  allaient  de  pair  avec  les  parlemens,  etc. 

Cet  édit,  œuvre  de  sagesse,  de  politique,  de  justice  et  de  saine  piété, 
Louis  XIV  devait  le  révoquer  un  jour. 

Lorsque  les  prolestans  eurent  obtenu  l'édit  de  Nantes  sous  le  règne  de 
Henri  IV,  les  premiers  ils  donnèrent  l'exemple  d'une  soumission  profonde 
au  souverain;  contre  leur  ancienne  coutume,  au  lieu  de  se  choisir  parmi 
les  grands  seigneurs  de  leur  religion  un  chef  chargé  de  représenter  leurs 
intérêts,  ils  fondèrent  une  assemblée  composée  de  gentilshommes,  de  pas- 
teurs et  de  bourgeois,  qui  régla  toutes  leure  affaires  civiles  et  religieuses. 

Les  grandes  maisons  calvinistes,  ainsi  privées  d'une  clientelle  qu'elles 
avaient  souvent  employée  à  satisfaire  leur  ambition  ou  leurs  animosités 
personnelles  se  rallièrent  à  la  cour;  les  huguenots,  abandonnés  à  eux- 
mêmes,  à  leurs  habitudes  de  paix,  de  travail  et  d'austérité,  ne  songèrent 
qu'à  remplir  scrupuleusement  leurs  devoirs  de  citoyens. 

Après  la  mort  de  Henri  IV,  assassiné  en  haine  de  leur  religion,  ils  vou- 
lurent en  vain  conserver  les  villes  de  refuge  qui  leur  avaient  été  concédées 
par  Henri  IV  :  Richelieu  viola  cel  article  de  Tédit  de  Nantes,  qui  ne  pou- 
vait s'accorder  avec  l'omnipolence  absolue  du  cardinal.  Il  leur  enleva  La 
Rochelle  malgré  les  traités  jurés  :  mais  il  laissa  aux  réformés  le  libre  exer- 
cice de  leur  culte,  leurs  temples  restèrent  ouverts,  et  leurs  ministres  uo 
furent  jamais  inquiétés. 

Sous  le  ministère  ou  plulôf'sous  le  règne  de  Richelieu,  les  prolestans 
vécurent  paisibles  et  laborieux;  sous  la  minorité  de  Louis  XIV  ils  refuso- 
reni  de  s'unir  aux  partis  qui  désolèrent  la  France  pendant  les  troubles  do 
la  Fronde. 

Mazaiin  disait  d'eux  :  Je  n'ai  point  à  me  plaindre  du  petit  troupeau; 
s'il  broute  de  mauvaises  herbes,  du  moins  il  ne  s'écarte  pas. 

A  la  mort  de  Maz;u-in,  Louis  XIV,  jeune,  glorieux,  au  comble  de  sa 
puissance  et  dans  toute  la  fougue  de  ses  passions,  assez  impatient  des  al- 
lusions que  quelques  membres  du  clergé  avaient  osé  se  permettre  sur  ses 
mœurs  désordonnées,  Louis  XIV,  plus  par  dépit  contre  un  ordre  qui  le 
censurait,  que  par  un  sentiment  d'équité  naturelle,  soutint  les  droits  légi- 
times des  prolestans  contre  les  insinuations  des  prêtres  catholiques. 

Bien  avant  1689,  Louis  XIV  devait  renoncer  à  soutenir  les  droits  des  ré- 
formés. 

Au  commencement  de  son  règne,  l'orgueil  froissé  lui  avait  fait  favori- 
ser les  prolestans  ;  plus  tard  son  égoisme  impitoyable ,  exaspéré  par  les 
terreurs  d'un  cœur  pusillanime,  par  la  siipeiïtitieuse  crédulité  d'un  esprit 
ignorant,  devait  lui  imposer  une  persécution  d'une  férocité  inouie  contre 
les  religion  naires. 

Si  ce  qu'on  appelle  la  dévotion  do  ce  roi  n'avait  pas  causé  des  malheurs 
épouvantables ,  rien  ne  serait  plus  trislement  comique  que  l'élude  des  al- 
ternatives do  peur  de  l'onfor  et  de  velléités  sensuelles  qui  se  succéacrenj 
chez  lui,  des  que  la  première  avidité  de  ses  passions  fut  apaisée. 

De  ces  deux  sentimens  contraires,  nés  d'une  iuirailable  pereonnalité,  il 
résulta  une  idée  monstrueuse ,  tout  à  la  fois  terrible  ,  grotesque  et  sacri- 
lège :  le  grand  roi  voulut  convertir  les  hérétiques  français  tu  expiation 
de  ses  propres  péchés  :  il  espérait  escompter  la  rémission  de  ses  fautes  en 
monnaie  de  conversion. 

Au  moins  Philippe-Auguste,  sainl  Louis,  ceignaient  le  cilico  et  allaient 
en  Terre-Sainte  faire  leur  expiation  eux-mêmes;  le  grand  roi.  lui,  eu 
grand  seigneur  qu'il  était,  mit  quelques  fonds  du  clergé  à  la  disposition 
de  son  ministre  de  la  guerre,  et  le  chargea  d'envoyer  des  troupes  en  re- 
couvrement d'abjurations,  à  peu  près  comme  on  Va  au  fourrage  ou  eu 
remonte ,  et  continua  sa  vie  dissolue  ,  çà  cl  là  entrecoupée  d'accès  do  dé- 
votion. 

La  première  trace  de  ce  projet  de  conversion  affectée  à  la  réhabilita- 
tion personnelle  do  Louis  XIV  ,  remonte  à  l'année  1GG9 ,  quelque  temps 
aprè-^  la  paix  de  l'église. 

(j'  prince,  bien  et  dûment  catéchisé  parBossuet,  peut-êiro  aussi  un  peu 
las  des  imperlinonccs  de  Mme  de  Montcspau,  avait  moinciiîaiiémeni  quitto 
le  joug  de  la  lièro  marquise. 

l'eiidant  ces  jours  de  retraite  et  do  satiété,  Louis  vint  sans  doute  h  pen- 
ser à  ses  crimes.  Après  do  longues  et  pénibles  réfiexions,  le  grand  roi 
crut  faire  un  coup  do  maître,  ainsi  qu  on  la  dit,  eu  offrant  à  Dieu,  en 
manière  de  lançon ,  le  plus  d'abjurations  d'héréiiques  qu'il  se  poiirrait. 

Mais  bientôt  Vhabilude  ou  l'amour  ramcuèrenl  Louis  XIV  aux  pieds  do 
Mme  de  Montcspan  ;  dans  le  voyage  do  Flandres  qu'il  lit  l'année  suivante, 
il  promena  sa  iiiaîlresso  et  la  reine  dans  le  iiièmc  cwrosse,  à  la  face  de  se3 
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Il  des  cnfans  de  ce  prince  et  de  Mme  de  Monlespan. 

Mtnr  t!  •  M.iMii'iion  eut  bientôt  pénétré  que  I.ouis.  prémuHiiénient  ar- 
rivé h  celte  époque  de  la  vie  où  les  pnssiiuis  se  ri-froidissent.  devait  inrcs- 
samnicnt  balancer  culro  la  galanlerie  cl  la  dévotion,  entre  la  faute  cl  le 
remords. 

l-ji  amie  sincère,  elle  conseilla  Mme  de  Monlespan  de  faire  habilement 
cialtcrnativemenl  jouer  ces  deux  ressorts,  de  réveiller,  d'irriter  l'amour 
do  Louis  XIV  par  des  scrupules  religieux,  el  de  s'assurer  par  cet  abandon 
Cl  par  colle  retenue  adroitement  combinés  un  empire  absolu  sur  son  royal 
aiuant. 

»'  Ij\  fille  des  Mortemart  était  trop  allière,  trop  étourdie,  trop  spirituelle, 
trop  moqueuse,  trop  fiaiichemenl  palanie.  et  surtout  se  croyait  trop  silre 
de  son  influence  sur  Louis,  pour  s'astreindre  à  jouer  ce  rôlo  souterrain, 
pour  so  pl.iyer  à  des  réticences  de  passion  calculée. 

La  bi-Ilc  marquise  mil,  au  contraire,  tout  en  œuvre  pour  étourdir  Louis 
Xl\'  dins  les  plaisii-s  et  dans  les  fêles.  Ce  syslcmo  lui  réussit,  eu  effet, 
pendant  quelques  années  encore. 

Les  prolcstans,  remis  d'une  légère  et  première  alarme,  continuèrent  de 
prospérer. 

Schombcrg,  Duqûesnc.  Ruvigny,  l'illustre  maison  de  La  Force,  une 
branche  de  celle  do  La  Rochefoucauld  appartenaient  h  la  religion  réfor- 
mée el  servaient  le  roiàlacour,  dans  les  armées  de  terre  el  de  mer  ou  dans 
les  affairt^  publiques.  Les  finances  cl  le  coinmcri'o  étaient  en  grande 
tartio  entre  les  mains  des  religionnaircs,  dont  Colbert  vantail  la  probité, 
les  lumières  et  l'activité  laborieuse... 

Malliciirensement  pour  la  tranquillité  des  hérétiques,  lors  du  jubilé  de 
1G76,  le  grand  roi  se  sentant  de  nouveau  refroidi  pour  Mme  de  jVon- 
tespan,  eut  tout  loisir  d'être  obsédé  par  un  renouvellement  de  ivrreurs  in- 
fernales. 

llossuct  crut  le  moment  favorable,  tonna  contre  les  coupables  d'un 
double  adultère  et  signifia  au  roi  que,  pour  mériter  d'approcher  di>s  sacrc- 
nicns,  il  lui  fallait  rompre  à  lout  jamais  avec  la  marquise.  Jtnie  de  Mon- 
tespan  fut  congédiée,  le  roi  promit  lout,  et  il  commença  sa  retraite. 

Pendant  celle  retraite,  ses  premiers  projets  de  conversion  lui  revinrent 
à  la  pensée  ;  ils  eurent  un  commencement  d'exécution. 

Les  inl^-ndans  el  les  gouverneurs  de  provinces  reçurent  l'ordre  de  faire 
prtVherdes  missions  par  des  prêtres  catholiques,  d'ouvrir  des  conférences 
publiqui-s  auxcpicUes  les  pasteurs  prolestans pourraient  prendre  part,  mais 
dans  lesiiuelles  ils  devaient  être  nécessairement  convaincus  ou  baltus  par 
l'élixjuence  des  missionnaires. 

A  cette  époque,  le  clergé  français,  sauf  quelques  rares  exceptions,  était 
profondémenl  déconsidéré.  Les  pasteurs  prolestans,  au  contraire,  se  fai- 
siienl  remarquer  par  leur  austérité  et  par  le  soin  paternel  qu'ils  prenaient 
de  leurs  ouailles. 

Malgré  les  impérieuses  volontés  do  Louis  XIV,  qui,  ne  songeant  qu'à 
son  salut,  voulait  à  toute  force  avoir  des  convei-sions  à  offrir  au  ciel  ; 
malgré  les  ordres  réitérés  donnés  aux  gouverneurs  de  provinces,  les  réfor- 
més, toujours  enseignés,  éclairés,  raffermis  dans  leur  foi  par  leurs  pas- 
teurs, insensibles  à  l'appel  de  quelques  prêtres  déconsidérés,  demeuraient 
fidèles  à  leur  religion. 

Voyant  l'inutilité  de  ces  tentatives,  le  grand  roi  eut  recours  à  la  corrup- 
tion, moyen  souvent  employé  dans  ce  siècle,  et  nolamiiicnldans  une  cir- 
constance analogue  auprès  de  son  frère  (Charles  11,  d'Angleterre  ;  ce  bon 
prince,  qui,  en  échange  des  millions  de  la  France  joyeusement  dissipés 
avec  ses  niaîircsses,  donnait  ces  étranges  quittances  de  :  —  Bons  pour 
catholicité. 

Louis  .\IV  consacra  le  tiers  du  produit  des  économats,  et  plus  tard  le 
droit  de  régale,  a  fonder  une  caisse  destinée  aux  conversions.  Pélisson  fut 
chargéde  sa  direction,  o  Le  tarif  était  généralement  de  six  livres  par  têle 
de  Converti  ;  la  quittance  de  la  somme  devait  être  accompagnée  d'une  ab- 
juration en  forme.  Il  y  en  avait  ii  plus  bas  prix,  la  plus  clière  qu'on  y  ait 
trouvée  pour  une  famille  nombreuse  éiait  de  quarniile-deux  livres.  » 

Beaucoup  de  prolestans,  de  la  lie  du  peuple,  après  avoir  abjuré  pour 
«nécu  dans  une  ville,  allèrent  abjurer  de  nouveau  dans  d'autres.  Les  évé- 
qucs  exagérèrent  outre  mesure  le  nombre  des  iiiHiveaux  convertis,  et  clia- 
(|ue  jour  Pélisson  apportait  à  Louis  une  manière  de  compte-courant  de 
d'venscs  et  de  recettes,  qui  lui  montrait  le  bon  emploi  do  l'ai-geiil  de  la 
caisse  des  conversions. 

Conmio  le  nombre  des  misérables  est  heureusement  borné,  lorsque  la 
lie  d'.'S  calvinistes  se  fut  parjurée  pour  un  écu  par  tète,  les  conveisions 
s'ai  rêtèrenl  ;  Louis  XIV,  dans  sa  recrudescence  de  goût  pour  Mme  do  Mon- 
te>|..in.  s'inquiéta  de  ce  ralentiisinienl. 

Ce  nouveau  retour  à  la  belle  marquise  ne  fui  pas  long-temps  sans  ro- 
murds.  A  mesure  que  Louis  voyait  davantage  et  plus  intimement  Mme  de 


Maintenou,  i!  sentait  renaître  son  ancienne  froideur  pour  Jlnie  de  Montes- 
fan,  dont  l'ispril  lui  semblaii  trop  brillant ,  trop  railleur,  trop  hardi.  Mal- 
gré les  sourdes  terreurs  qu'éprouvait  le  grand  roi ,  l'inipériense  et  ironi- 
que marquise  semblait  so  soucier  assez  peu  du  salut  de  son  royal  amant  ; 
Mme  de  iMainlenon,  au  contraire,  dont  il  s'éprenait  de  plus  en  plus,  le  prê- 
chait et  leeatécliisait. 

Elle  était  alors  dans  toute  l'éclatante  maturité  de  sa  beauté,  conservée 
pure  et  sereine  par  la  paisible  chasteté  de  sa  vie.  Insinuante  et  spirituelle, 
tour  à  tour  maîtresse  sévère  et  directeur  indulgent,  elle  sormonait  douce- 
ment Louis  XIV  sur  les  velléités  de  pécher  qu'elle  lui  inspirait  sans  y  cé- 
der. S'il  s'en  allait  loujoui-s  malheureux  comme  amant ,  il  s'en  allait  du 
moins  fier  comme  w\  chrétien  qui  a  résisté  à  la  tentation. 

Cette  fois  les  saintes  inspirations  de  la  vertu  et  de  la  piété  servirent 
Mme  de  .Maintenou  ,  aussi  bien  quo  l'auraient  pu  faire  les  habiles  menées 
de  la  plus  adroite  corruption. 

Le  roi,  blasé  par  des  succès  trop  faciles  ,  se  sentit  ranimé  par  des  refus 
inaccoutumés;  le  dévot ,  obsédé  par  la  peur  du  diable,  fut  extrêmement 
sensible  aux  délicats  procédés  d'une  femme  qui  savait  lutter  pour  ne  pas 
compromettre  le  salut  do  celui  qu'elle  aimait. 

Du  moment  où  Louis  eut  ainsi  compris  et  désiré  les  pieuses  douceurs 
d'un  boiiiicur  légitime  sans  danger  pour  son  ame,  la  faveur  do  Mme  do 
iMaintenon  grandit  avec  une  merveilleuse  rapidité.  Le  20  octobre  l(j79, 
elle  écrivait  : 

«  Le  roi  est  plein  de  bons  senlimens;  il  lit  quelquefois  l'Ecri'.urc-Sainte, 
et  il  trouve  que  c'est  le  plus  beau  de  tous  les  livres  ;  il  avoue  ses  faibles- 
ses, il  reconnaît  ses  torts;  il  faut  attendre  que  la  grâce  agisse;  il  pense 
toujours  sérieusement  à  la  conversion  dos  hérétiques ,  et  dans  peu  on  y 
travaillera  tout  de  bon.  » 

Le  passage  do  celle  lettre  de  Mme  de  Maintenon  et  vingt  autres  enoiro 
prouvent  évidemment  cette  monstruosité  d'égoisrae  à  la  fois  si  grotesque 
et  si  horrible,  que  nous  avons  déjà  signalée,  à  savoir  : — que  la  conversion 
des  liérétiques  élail  regardée  par  le  grand  roi  comme  un  moyen  de  /aire 
son  salut. 

Nous-  insistons  sur  ce  fait  parce  que  lui  seul  peut  donner  le  mot  de  cette 
terrible  et  sanglante  persécution  qui,  sans  celte  révélation,  serait  aussi  énig- 
maliqueque  le  rêve  furieux  d'un  insensé. 

«  Un  travailla  donc  tout  de  bon  »  aux  conversions,  comme  disait  Mme  de 
Mainlenon  ;  la  caisse  do  Péhsson  devenant  mutile,  on  remplaça  la  corrup- 
tion par  la  violence. 

Malgré  les  édits  qui  garantissaient  aux  religionnaircs  la  liberté  de  leur 
culte,  on  dénïolit,  par  ordre  du  roi,  vingt  temples  prolestans  dans  le  Viva- 
rais,  en  1C80. 

Pendanl  les  deux  années  suivantes  le  nombre  des  démolitions  s'augmen- 
ta; puis  parurent  diverses  ordonnances  qui  interdisaient  aux  prolestans  lo 
droit  d'exercer  dos  fonctions  publiques,  entre  autres  celle  du  2  décem- 
bre 1681,  qui  enjoignait  aux  greffiers,  aux  notaires,  aux  procureui-s  et  aux 
sergens  prolestans  de  so  défah'e  de  leurs  emplois.  Il  fut  aussi  défendu  aux 
médecins,  aux  imprimeurs  et  aux  libraires  de  la  religion  rélormée  d'exer- 
cer leurs  professions.  Le  17  juin  1682  le  roi  décréta  que  les  enfans  pro- 
lestans aH)-«i(n<  /('  droit  de  se  conicrtir  à  l'âge  do  sept  ans,  cl  que  leurs 
parens  seraient  obligés  de  leur  fournir  une  pension  alimentaire,  dans 
le  cas  où  ces  jeunes  convertis  choisiraient  leur  domicile  chez  des  catho- 
liques ! 

C'était  abominablement  se  jouer  de  toute  raison,  de  tout  lien,  do  toute 
sage  pieté;  et  pourtant,  quelques  années  plus  tard,  les  édits  contre  les  ré- 
formes devaient  outrepasser  encore  ces  énormités. 

Les  sombres  rigueurs  du  fanatique  égoisme  de  Louis  XIV  s'exaspérè- 
rent à  un  tel  point,  que  l.ouvois  trembla  pour  son  influence  qui  était  ox- 
Irêrae.Ce  ministre,  parhaine  jalouse  contre  Colbert,  avait  impérieusement 
jeté  le  roi  dans  les  guerres  les  plus  vaines,  les  plus  iniques  et  les  plus  dé- 
sastreuses. 

Louvois,  qui  avait  la  guerre  ot  non  les  cultes  dans  son  déparlement ,  vou- 
lut, pour  garder  son  action  sur  son  maître,  réveiller  dans  co  prince  quel- 
ques instincts  d'ambition  conquéranie;  on  courtisan  habile,  il  parla  dans 
ce  sens  à  Mme  do  Monicspaii,  alors  au  déclin  de  sa  lorgne  faveur;  il  lui 
montra  le  prochain  triomphe  de  Mme  de  Alaintonon,  si  elle  n'arrachait  pas 
son  royal  amant  aux  pieuses  séductions  de  la  veuve  de  Scanoii. 

L'iniluence  mourante  de  Mme  de  Monlespan  nepouvait  lutter  contre  la 
profonde  habileté  do  Mme  de  JlainteCiOn,  encore  servie  par  sa  vertueuse 
résistance. 

Louis  XIV  quittait  toujours  celle-ci  «  désolé,  jamais  désespéré,  »  comme 
elle  disait  elle-même.  Au  contraire,  ensuite  de  chacun  do  ses  retours  mi- 
piès  de  Mme  de  .Monlespan,  il  se  sentait  mécontent  de  lui-même  et  treni- 
Llail  de  nouveau  pour  son  ame. 

Louvois  était  trop  lin  courtisan  pour  no  pas  démêler  ces  nuances.  Bien 
convaincu  de  la  ruine  de  JIme  do  Monlespan  dans  l'esprit  du  roi,  bien  cer- 
tain que  celui-ci  devait  être  inébranlable  dans  sa  \olonté  de  faire  à  tout 
prix  ce  ((u'il  appelait  son  s.vlvt,  Louvois  se  rangea  du  côté  do  Mme  do 
Maintenon,  cl  se  montra  le  plus  ardent  conversionistc  de  la  cour. 

Soulemoiil  pour  se  conserver  son  influence  sur  Louis  XIV,  le  ministre 
tout-puissant  voulut  el  obtint  que  les  mesures  de  rigueur  qu'il  conseillait 
d'employer  contre  les  religionnaircs  rcssortissenl  du  département  de  la 
giurre.  Il  jiroposa donc  au  roi  d'envoyer  des  soldats  loger  chez  les  pro- 
tr-Liiis  reiielles  à  la  conversion.  De  plus,  les  hérétiques  devaient  payer 
viii:rl  sous  par  jour  aux  cavaliers  et  dix  sous  aux  (aniassins  qu'ils  héber- 
geràieiil.  Louvois  «flirmait  que  ces  charges ck-Tasan tes,  jointes  aux  désor- 
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dros  qiiccommedraienl  nécessnircmpiU  les  troupes,  forceraient  les  pro- 
(eslaiis  d'abjurer,  aiiqiicl  cas  on  les  délivrerait  des  garnisaires. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait  ;  le  grand  rui  approuva  ces  mesures,  et  Louvois 
écrivait,  le  18  niai-s  1G8I,  à  M.  de  iJarillac,  intendant  du  Poitou  : 

«J'ai  eu  l'honneur  de  lire  au  roi  la  lettre  que  vous  avez  pris  la  peine 
de  m'écrire,  par  laquelle  le  roi  a  appris,  avec  beaucoup  de  joie_,  le  grand 
nombre  de  gens  qui  se  convertissent....  S.  M.  m'a  commandé  de  faire 
marcher,  au  commencement  du  mois  d<3  novembre  prochain,  un  régiment 
de  cavalerie  en  Poitou,  lequel  sera  logé  dans  les  lieux  que  vous  avez  dé- 
signés, dont  elle  trouve  bon  que  le  plus  grand  nombre  de  cavaliers  et 
d'officiere  soit  logé  chez  les  protestans  ,  c'est-à-dire  que  de  vingi-six 
maîtres  dont  une  compagnie  est  composée,  si,  suivant  une  réparliiion 
juste,  les  religiouuaires  eu  devaient  porter  dix,  vous  pouvez  leur  en  faire 
loger  vingt.  » 

Si  l'immense  majorité  des  protestans,  probe  et  religieuse,  avait  résisté 
àlu  corruption,  beaucoup  d'entre  eux,  pour  délivrer  leurs  familles  et  l'in- 
térieur do  leurs  paisibles  maisons  des  soldats  grossiers  et  dissolus  qu'ils 
étaient  obligés  de  payer  et  de  loger  par  ordre  du  roi,  beaucoup  do  protes- 
tans crurent  pouvoir  feindre  une  abjuration  afin  d'échapper  àj  une  si 
cruelle  oppression. 

Encouragé  par  ce  triste  succès,  le  grand  roi  ordonna  à  Louvois  d'ap- 
pliquer à  toutes  les  provinces  de  France  ce  funeste  moyen  de  conversion. 

L'effet  en  fut  innnédiat  :  malgré  les  édits  qui  condamnaient  aux  galè- 
res les  protestans  fugitifs,  les  reUgionnaires  bravèrent  cette  peine  infa- 
mante et  s'expatrièrent  en  masse.  Militaii'es,  matelots,  commerçans,  mé- 
decins, avocats,  tous  ceux  cnlin  qui  se  trouvaient  mis  hors  la°loi  civile 
par  les  cdils  de  Louis  XIV,  allèrent  à  l'étranger  chercher  asile  et  protec- 
tion. 

Les  excès  des  soldats,  logés  militairement  chez  les  protestans,  devin- 
rent si  révoltans,  que  beaucoup  de  gens  de  la  cour  en  furent  indignés  ; 
Vauban  et  Colbcrt,  entre  autres,  ne  craignirent  pas  de  représenter  éner- 
giquement  au  roi  l'horrible  et  fatale  conséquence  des  rigueurs  qu'il  or- 
donnait. 

Les  panégyristes  de  Louis  XIV,  pour  prouver  sa  mansuétude,  disent 
que  lorsqu'il  fut  instruit  de  ces  affreuses  violences,  il  recommanda  d'a- 
gir avec  modération.  En  effet,  après  six  mois  d'exactions  et  de  cruautés  im- 
pitoyables, Louvois  écrivait  a  SI.  de  ûlarillac,  intendant  du  Poitou  : 

«  A  l'égard  des  troupes,  S.  JI.  vous  ordonne  de  vous  conduire  de  ma- 
nière, dans  la  connaissance  que  vous  prendrez  du  logement  des  gens  de 
guerre,  qu'il  n'y  paraisse  pasd'affectationd'accablertrop  les  rehgionnaires, 
mais  seulement  d'avoir  soin  d'empêcher  que  les  puissans  ne  s'exemptent 
dudit  logement,  et  de  plus,  que  vous  conteniez  les  cavaliers  dans  une  si 
bonne  discipline,  qu'ils  no  fassent  pas  de  désordres  considérables  chez 
Icsdits  religionnaires  ;  que  quand  ils  s'en  plaindront  h  vous,  vous  les  écou- 
tiez et  ne  leur  donniez  pas  lieu  de  se  plaindre  que  vous  les  abandonnez  à 
la  discrétion  des  gens  de  guerre.  » 

Néanmoins,  Louis  XIV  n'osa  jamais  désavouer  officiellement  les  cruau- 
tés des  troupes  ;  ainsi  Louvois  écrit  encore  le  6  octobre  de  la  même  an- 
née : 

«  On  ne  peut  être  plus  mal  satisfait  que  S.  M.  l'a  été  de  la  conduite 
du  maire  de  Saintes  qui  a  envoyé  des  troupes  hors  de  son  ressort,  encore 
plus  de  l'officier  qui  a  reçu  ses  ordres  sans  en  avoir  votre  permission  ; 
mais  S.  M.  n'a  pas  jugé  A  propos  de  faire  une  plus  grande  démonslra- 
tion  contre  eux,  puisque  ce  guils  ont  fait  a  si  bien  réussi,  et  rjuelle 
tie  croit  pas  qu'il  convienne  qu'on  puisse  dire  aux  religionnaires  que 
S,  M.  désapprouve  quoi  que  ce  soit  de  ce  qui  a  été  fait  pour  les  con- 
vertir. » 

Malgré  les  inquiétudes  que  donna,  en  168î,  une  courte  guerre  entre 
l'empire  ol  ITispagne,  les  fureurs  contre  les  protestans  redoublèrent.  M.  le 
duc  de  Noailles  bl;ln)e  sévèrement,  dans  ses  mémoires,  ces  rigueurs  inu- 
tiles. —  «  Si  Louis  XIV  et  son  conseil,  dit-il,  avaient  bien  connu  la  na- 
ture de  l'homme,  ils  auraient  pris  d'autres  mesures  ;  ils  auraient  prévu 
que  la  force,  sans  la  persuasion,  ne  ferait  que  renverser  des  autels  en  ii-ri- 
tant  le  zèle  dos  sectaires.  » 

Les  temples  avaient  été  détruits,  de  nouveaux  édils  ordonnèrent  de  dis- 
siper par  la  force  les  assemblées  de  religionnaires  qui  se  réunissaient  pour 
prier  ;  Ixîaucoup  do  protestans  préférèrent  subir  le  martyre  que  de  renon- 
cer à  la  prière  commune. 

Assemblés  sur  les  ruines  de  leurs  temples,  ils  Tcfusèrent  de  so  disper- 
ser, et  lurent  massacrés  sans  vouloir  faire  do  résistance. 

D'autres,  exaspérés  par  les  exactions,  par  la  licence  des  soldats,  par  la 
crnaiité  des  édiisqui  leur  enlevaient  leurs  cnfans,  défendirent  leurs  foyers 
et  leurs  Inmilles  les  armes  h  la  main  ;  ceux-là  furent  aussi  massacrés. 

Les  approches  de  la  guen-e  qui  menaçait  d'éclater  avec  l'empire,  mirent 
un  lein[is  d'arrêt  à  ces  tueries. 

Le  grand  roi  offrit  une  anmistio  aux  religionnaires  du  Languedoc,  mais 
•oi;s  les  ministres  furent  exclus  du  pardon  et  condamnes  à  mon.  Toute 
uno  provinro,  le  Vivarais,  fut  mis  hors  la  loi.  Louvois  écrivait  à  co  sujet  à 
M.  de  Uiîville,  intendant  du  Languedoc  : 

«  L'intention  du  roi  n'est  point  que  l'anmistie  ait  lieu  pour  les  peuples 
du  Vivarais  qui  ont  l'insolence  de  continuer  leur  religion,  et  S.  i\I.  desiro 
r|uo  vous  ordonniez  à  ^l.  de  Saint-Iîuih  d'établir  les  troupes  dans  tous  les 
houx  que  vous  jugerez  h  propos,  do  faire  subsister  lesdilcs  Iroupvs  aux 
dépens  du  pays,  de  se  saisir  des  coupables,  de  les  remettre  ù  RI.  d'Agues- 
scuu  pour  leur  faire  leur  procès,  do  raser  les  maisons  do  ceux  qui  ont  été 
lues  les  armes  à  la  uiaju  cl  Uc  ceu\  qui  ue  rcviendiont  pas  chez  cui  après 


qu'il  en  aura  été  fait  ordonnance,  que  vous  lui  donniez  ordre  de  faire  raser 
les  huit  ou  dix  principaux  temples  du  Vivarais,  et,  en  un  mot,  de  causer 
une  telle  desul.uinn  djns  ledit  pays,  que  l'exemple  qui  s'y  fera  contienne 
les  autres  religionnaires.  » 

Malgré  les  aiieintcs  sans  nombre  portées  aux  libertés  civiles  et  rehgieuses 
des  protestans,  la  révocation  de  l'éJit  de  Nantes  n'était  pas  encore  pronon- 
cée. La  raijidité  des  conveisiuiis  feintes  ou  réelles,  arrachées  aux  réformés 
par  la  corruption  on  par  la  terreur,  décidèrent  Louis  XIV  à  prendre  cette 
fatale  mesure.  L'édil  lut  révoqué  le  18  octobre  1C85. 

L'effet  en  fut  soudain  et  terrible.  Malgré  les  peines  infamantes  pronon- 
cées contre  les  fugiiiis,  un  nombre  immense  de  religionnaires  s'enfuit  aux 
frontières.  Ceux  qui  restaient  crurent  pouvoir  interpréter  favorablement 
la  dernière  clause  de  l'édit ,  qui  portait  :  Que  les  protestans  jouiraient  de 
leurs  biens  sans  cire  troublés  sous  prétexte  de  leur  religion  (à  condition 
qu'ils  ne  l'exerceraient  pas). 

Louvois  présenta  au  roi  un  rapport  qui  démontrait  l'énormité  de  cetto 
concession.  Cu  rappoit  finissait  ainsi  :  . 

«  11  est  certain  que  la  dernière  clause  de  l'édil  qui  défend  d'inquiéter 
les  gens  de  la  prétendue  religion  réformée,  va  faire  un  grand  désordre  en 
arrêtant  les  conversions,  ou  en  obligeant  le  roi  à  manquer  à  la  parole  la 
plus  solennelle  qu'il  pût  faire.  » 

Le  grand  roi  ne  voulut  pas  manquer  à  sa  parole;  il  rétracta  la  ."sçule 
clause  de  l'édit  qui  exprimât  un  faible  sentiment  de  tolérance. 5  ' 

Il  ne  restait  désormais  aucun  espoir  aux  protestans;  les  migrations,  un 
moment  suspendues,  recommencèrent  avec  une  nouvelle  ardeur,  quoiqua 
le  gouvernement  redoublât  de  rigueur  contre  ceux  qui  s'exilaient  volon- 
tairement. Alors  parurent  trois  lois  qui  mettaient  les  protestans  hors  la  loi 
civile. 

«  1»  Leurs  enfans  leur  furent  ^eulevés'pour  être  instruits  dans  la  reli- 
gion catholique. 

»  2°  Leurs  mariages  déclarés  nuls  et  les  enfans  qui  étaient  nés  et  à 
naître  de  ces  unions  réputés  bâtards. 

»  3°  Les  religionnaires  qui,  ayant  abjuré  le  protestantisme ,  se  rétrac- 
taient au  lit  de  mort,  et  refusaient  les  sacremens  de  l'église  catholique , 
furent  condamnés  à  être,  après  leur  mort,  traînés  sur  la  claie  et  jetés  à  la 
voii'ie;  s'ils  guérissaient,  ils  étaient  condamnés  aux  galères  perpétuelles, 
et,  en  tous  cas,  leurs  biens  étaient  confisqués  au  profit  du  roi.  » 

Lorsque  ces  horribles  lois  fuient  soumises  à  Tapprobation  de  Louis  XIV, 
il  hésita  un  moment  avant  de  les  signer,  et  demanda  sur  quelle  autorité 
on  s'appuyait  pour  rendre  des  édits  si  barbares. 

Louvois  lui  remit  les  notes  suivantes  écrites  en  marge  de  l'ordonnance  : 

«  Sur  la  peine  des  galères  avec  confiscation  des  biens.  —  C'est  la  même 
qu'à  ceux  qui  sortent  du  royaume  sans  permission.  » 

«  Sur  la  peine  d'être  traîné  sur  la  claie.  — 'Même  peine  que  pour  les 
duels,  c'esl-à-dire,  procès  à  la  mémoire,  privé  de  sépulture,  traîné  sur 
la  claie  et  pendu  par  les  pieds.  » 

La  conscience  du  grand  roi,  un  moment  effarouchée,  so  trouva  suffisam- 
ment rassurée  par  ces  explications  ;  il  signa  des  édits  qui  furent  immédia- 
tement exécutes  dans  toute  la  France. 

Dans  ces  terribles  conjonctures  ,  les  hommes  les  plus  respectables  du 
parti  catliolique,  Vauban  à  leur  tête,  présentèrent  un  mémoire  au  roi  dans 
lequel  on  déplorait  énergiquement  ces  violences  : 

«  On  y  montrait  l'e.vil  volontaire  de  cent  mille  Français,  la  sortie  de 
soixante  millions ,  la  ruine  du  commerce,  les  flottes  ennemies  grossies  de 
neuf  mille  matelots,  les  meilleurs  du  royaume,  leurs  armées  de  six  cents 
officiers  et  do  douze  mille  soldats  les  plus  aguerris  ;  que  si  l'on  voulait 
persévérer  dans  les  mêmes  voies,  il  fallait  exterminer  les  religionnaires 
comme  des  rebelles,  ou  les  bannir  ou  les  enfermer,  projets  exécrables , 
contraires  à  toutes  les  vertus  chrétiennes,  morales  et  civiles,  dangereux 
pour  la  religion  même ,  puisque  les  sectes  se  sont  toujours  propagées  par 
la  persécution ,  et  qu'après  la  Saint-Barthélémy  un  nouveau  dénombre- 
ment des  huguenots  prouva  que  leur  nombre  s'était  augmenté  de  cent  dis 
mille.  » 

Le  grand  roi  répondit  à  ces  conseils  si  pleins  de  sagesse  et  de  charité  en 
décrétant  la  peine  capitale  contre  les  réformés  qui  essaieraient  de  s'échap- 
per des  galères,  lorsqu'ils  y  auraient  été  conduits  comme  fugitifs. 

L'Europe  s'est  indignée  contre  l'Espagne  lors  de  l'expulsion  des  Maures; 
elle  n'a  pas  eu  assez  do  voix  pour  reprocher  à  Philippe  III  cette  cruauté 
stérile,  cette  faute  politique  irréparable.  Sans  doute  l'inquisition  cspagnolo 
avait  livré  bien  des  victimes  au  bras  séculier,  mais  au  moins  elle  laissait 
les  Maures  maîtres  do  choisir  entre  la  mort  et  l'exil. 

On  conçoit  \m  despote  disant  à  ses  sujets  :  Ou  obéissez  à  mes  lois  si  fé-  , 
roces  qu'elles  soient,  ou  quittez  mes  étals.  ; 

Le  grand  roi,  lui.  disait  aux  Français  prolostans  ;  Abjurez  1  ou  vous  se-  . 
rez  roués,  pendus,  brûlés  dans  mou  royaume  ;  mais  vous  serez  tués  si  vous  ' 
leulez  d'en  sortir. 

Louvois  niourul,  un  moment  les  persécutions  so  ralentirent. 

Eu  1(>!)1  son  conseil  était  composé  de  miiiisircs  apparirnant  presque  tous 
;i  la  secte  janséniste,  gens  iniogres,  pieux,  éclairés  et  lorniclleinent  oppo- 
sés au  systiune  de  violence  suivi  jusqu'aloi-s  contre  les  proieslans. 

Mme  de  Maintenon,  femme  légitime  du  roi.  n'ayant  plus  ii  flatter  les 
imaginations  superelilieiiscr,  de  son  mari,  rovenait  aux  sentimens  délicats, 
géiiereux,  élevés,  qui  lavaient  toujours  distinguée.  Elle  soutint  vaillam- 
ment M.M.  do  Beauvill.ers,  do  Poiucharlrain  et  de  Pomponne  contre  les 
jésuites ,  pai-tisaus  dcclurcs  Uca  rigueui's  csorcccs  coniiv  les  roligiou- 
uaircâ. 
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I.n  Inlic  fut  lonfriio;  le  pî'ro  La  c!iaisi%  do  la  cunipagnic  de  Jésus, 
niailro  do  la  con^clÔIlc^•  du  roi  cl  de  la  leuilie  des  béiiéJices,  avait  la  inajo- 
rilédii  clergé  sous  sa  dépendance. 

Vi.  I  •  c.K.iri.il  di-  Nodilles  se  rangea  du  côté  des  jansénistes  ;  ce  fut 

:  -^  des  proleslans  un  grand  et  solide  appui.  Ce  prélat 

anio  considéraiion  personnelle,  un  savoir  étendu,  une 

,        , .1  i-sprit  droit,  ferme,  éclairé  et  un  de  ces  caractères 

«i'uiiu  screuiiu  douce  et  iinposaute,  digne  des  plus  beaus  temps  do  l'anti- 
quité. 

M.  le  cardinal  de  Noaiiles  voyant  les  doutes  de  Louis  XIV,  lui  proposa 
Ce  s'en  rapporter  h  l'avis  du  clergé,  qui  déciderait  entre  la  tolérance  et 
rinlolémnce. 

Le  c.Titiiiial.  avec  la  candeur  de  la  vertu,  avec  l'aveugle  loyauté  d'un 
grand  li'iiiiiin' do  bien,  croyait  feriiieiiient  que  tous  les  prélats  "de  l'Iîglise 
ouraii'nt  (.oiiiino  lui  horreur  des  violences  exercées  contre  les  protestans. 

h  Si  h'>  plus  célèbres  évêques  se  réunissaient  dans  la  même  opinion  quo 

moi,  di-aii-il  lui-même. s'ils  réprouvaient  tout  ce  qu'on  avait  fait,  ordonné 

c  r  n^i!!'-.  quels  remords  le  roi  ne  devait-il  pas  ressentir,  quelle  iiidi- 

'ivait-il  pas  avoir  contre  ceui  qui  depuis  vingt  ans  ["a'^aient 

une  entreprise  qu'on  eût  ainsi  déclarée  sacrilège  et  digne  de 

L'  cardinal  de  Noailles  fut  cruellement  déçu,  le  P.  Lâ- 

chai- leiiélices,  presque  tout  le  clergé  de  France  était  sous 

sa  t!  ,  :  ;       me  tous  ses  membres  se  déclarèrent  pour  le  parti  de 

la  coiuuwiiU'. 

D.ins  ces  circonstances,  la  conduite  du  cardinal  de  Noailles  fut  admira- 
II.' ,!  •  •;■  niiiir  et  de  dovoùment  à  la  sainte  et  noble  cause  qu'il  avait  ém- 
ue considération,  aucune  crainte  personnelle  no  purent  le 
lie  .Maintenou  lui  écrivait  : 

..  ,.•  .  . .-.  trouve  dans  un  grand  embarras  sur  la  différence  des  avis  de 
MM.  les  évoques  ;  vous  ne  sui\  ez,  je  le  sais,  que  les  lumières  de  votre  con- 
science, mais  je  dois  yous  avertir  de  tout  ;  vous  me  pardonnerez  de  crain- 
dre tout  ce  qui  peut  s'opposer  à  la  confiance  du  roi  pour  vous,  si  néces- 
saire il  son  salut  :  il  m'a  paru  disposé  à  vous  entretenir  long-temps  ;  votre 
avis  est  une  condamnation  de  tout  ce  qu'on  a  fait  jusqu'ici  conlie  ces  pau- 
vres gens.  On  n'aime  pas  à  revenir  de  si  loin  ;  on  a  toujours  cru  qu'il  ne 
fallait  qu'une  religion.  » 

En  effet,  un  moment  M.  le  cardinal  de  Noailles,  usant  de  l'ascendant  de 
s<)n  imposante  vertu,  lit  trembler  le  roi  sur  ses  rigueurs  passées  cl  on  ob- 
tint de  lui  (le  29  août  1678),  que  des  voies  de  conciliation  cl  de  douceur 
seraient  employées  pour  ramener  les  religionnaires.  Ponlchartrain,  d'A- 
guesseau  et  le'cardinal  de  Noailles  devaient  rédiger  les  instructions  des- 
tinées aux  intendans  des  provinces. 

Soit  faiblesse,  soil  crainte  de  condamner  trop  absolument  le  passé,  soit 
qu'ils  fussent  abusés  par  de  spécieuses  raisons  d'état,  Puntcliartrain  cl  d'A- 
fîHcssoau,  contre  l'avis  du  cardinal  de  Noailles,  prirent  un  moyen  terme. 
Ils  ne  changèrent  rien  apparemment  aux  terribles  édils  qui  régissaient  les 
proleslans,  mais  ils  reconimandèienl  tacitement  aux  intendans  d'user  do 
doliceiir  et  de  clémence  envers  ks  rclio-onnaircs. 

Malgré  ces  recommandations  secrètes  de  ne  pas  traiter  les  religionnaires 
avec  la  dernière  rigueur,  leur  déplorable  sort  ne  changea  pas  depuis 
1C93  jusqu'en  1701.  Ils  demeuraient  toujours  privés  de  leurs  droits  civils, 
ils  ne  pouvaient  s'assembler  pour  prier,  leurs  ministres  étaient  proscrits, 
et  ceux  (l'entre  eux  qui  se  hasardaient  de  rentrer  en  France  étaient  roués 
ou  brûlés. 

Mais  au  moins  les  réformés  qui  avaient  eu  le  courage  de  ne  pas  abjurer 
n'étaient  pas  inquiétés  dans  leurs  derniers  momens  ;  ils  étaient  privés  de 
pasteurs,  ils  ne  pouvaient  légalement  ni  se  marier,  ni  hériter,  ni  tester, 
ni  disposer  de  leurs  biens,  mais  ils  mouraient  en  paix  :  la  tranquillité  d'a- 
gonie était  la  seule  franchise  que  leur  eùl  laissée  le  grand  roi. 

Cette  dernière  liberté  leur  fut  ravie. 

Le  P.  Leiellier,  de  la  compagnie  de  Jésus,  avait  succédé  au  P.  Lachaise 
dans  l'emploi  de  confesseur  du  roi. 

Le  P.  Leiellier,  ennemi  juré  des  jansénistes,  exalta  ses  terreurs,  le  per- 
suada que  l'hérésie  eût  été  entièrement  extirpée  de  son  royaume  sans  la 
condescendance  impie  du  jansénisme,  qui  s  élait  opposée  aux  rigoureu- 
ses mesures  proposées  par  les  jésuites  et  par  la  majorité  du  clergé  do 
France. 

Cette  accusation  fut  le  signal  de  la  disgrâce  du  vertueus  cardinal  de 
Noailles. 

Mme  de  Maintenon  elle-même  n'échappa  pas  aux  ressentimens  du  roi, 
qui  n-sia  désormais  soumis  aux  seules  inspirations  de  Leiellier. 

La  dernière  heure  des  religionnaires  élait  venue. 

Le  P.  Leiellier,  par  un  artilicc  abominable,  trouva  moyen  de  calmer  les 
frayeurs  du  roi  en  lui  faisant  signer  un  éJil  qui  reconnaissait  en  principe 
et  en  fait  : 

Que  (nus  les  sujets  du  roi  liaient  convertis  a  la  religion  catholique. 

On  comprendra  les  conséquences  de  la  déclaration  imaginée  par  Leiel- 
lier et  acceptée  par  le  grand  roi,  en  songeant  qu'ainsi  toutes  les  peines 
épouvantables  décrétées  contre  les  relaps  (ou  nouveaux  convertis  retour- 
nant à  leur  première  croyance),  étaient  indistinctement  appliquées  à  tous 
les  (  roie-iaiis  n.-slés  fidèles  à  leur  religion  ;  puisque,  par  le  nouvel  éd-l, 
ils  étaii  11!  cAinsidtrts  comme  convertis... 

Ainsi,  d'aprt-s  l'édit  qui  ordonnait  lenlèvement  des  enfans  des  relaps, 
lescDtausde  tous  les  proleslans  leur  furent  indistinctement  enlevés... 

Ainsi,  d'aurès  l'édit  qui  considérait  comme  nuls  les  mariages  contrac- 


tés entre  relaps,  tons  les  mariages  des  protestans  furent  indistinctement 
cassés  et  leurs  enfans  réputés  bâtards... 

Ainsi,  d'après  l'édit  qui  condamnait  à  la  claie,  aux  galères  et  à  la  con- 
fiscation, les  relaps  qui  refusaient  les  sacrcmens.  tout  prolestant  qui  relu- 
sait  les  sacremens  à  ses  deruiers  momens  fut  traîné  sur  la  claie. 

Cette  dernière  période  de  persécution  s'étend  de  1701  à  1708.  Cetto 
persécution  est  inouïe  dans  l'histoire...  Elle  u'a  d'iuialogic  dans  aucuu 
siècle,  dans  aucun  dge,  dans  aucun  monde. 

Le  tocsin  de  la  Saini-Barthélemy  de  Charles  IX  a  sonné  pendant  sept 
jours  de  massacre. 

Le  tocsin  de  la  Saint-Bathélemy  de  Louis  XIV  a  sonné,  dans  les  Cé- 
vennes,  pendant  huit  années  de  massacre 

EIGÈNE  SUE  (1). 


I. 

Il  y  a,  entre  le  ChAlelet  et  Monlereau,  le  long  de  la  grande  route  qui 
mène  en  Bourgogne,  un  village  assez  important  qu'on  appelle  Valence. 
Fontainebleau  n'est  qu'à  trois  heues  par  delà  les  grands  bois  qui  entourent 
ce  petit  pays  comme  un  nid  d'oiseau  ;  il  y  a  de  longues  prairies  qui  ser- 
pentent entre  ces  bois  et  le  village,  et,  pour  aiTiver  à  Valence  quand  or« 
vient  de  Paris,  il  faut  descendre  long-temps  par  la  grande  chaussée  royale, 
toute  bordée  de  hauts  peupliers  qui  frémissent  continuelienienl  avec  une' 
religieuse  monotonie. 

Bien  n'est  meilleur  à  habiter  que  cette  solitude,  traversée  par  un  che- 
min qui  va  d'une  grande  ville  à  l'autre.  Car,  en  même  temps  qu'on  est 
tranquille  et  qu'on  respire  l'air  tout  embaumé  des  bois,  on  voit,  à  chaque 
instant,  passer  les  calèches  de  voyage  et  de  lourdes  diligences,  dontle  rou- 
lement, mêlé  aux  grelots  des  chevaux,  retentit  d'abord  dans  l'écho  sonore 
des  peupliers,  et  puis  fait  trembler  vos  croisées  en  courant  sur  le  pavé  du 
bourg  et  finit  par  s'éteindre  dans  la  forêt  de  Monlereau. 

Vers  la  fin  de  l'été  de  1808,  sur  les  huit  heures  du  matin,  il  y  avait  un 
jeune  piéton  qui  descendait,  à  l'ombre,  le  long  de  ces  beaux  peupliers  dont 
j'ai  parlé.  Ce  jeune  homme,  nommé  Hubert,  était  orphelin;  mais  il  n'y 
avait  pas  long-temps,  car  il  était  encore  en  deuil  et  portait  un  crêpe  à  son 
chapeau. 

Le  terme  de  son  voyage  était  une  maisonnette  blanche,  située  à  l'autre 
extrémité  du  village,  au  bord  de  la  forêt  de  .Alonlercau,  et  où  demeurait, 
avec  Germaine  sa  tille,  le  père  Vincent,  honnête  vigneron  de  Valence. 

Le  père  Vincent  était  le  parrain  d'Hubert.  La  mère  de  celui-ci,  celle 
dont  il  portait  le  deuil,  était  de  Monlereau.  Elle  avait  épousé  un  capitaine 
qui  était  mort  a  la  guerre  ;  et,  soil  par  un  effet  do  son  chagrin,  soit  à  cause 
de  la  douceur  naturelle  aux  femmes,  soit  par  faiblesse  malemeile  et  dans 
l'espoir  de  conserver  l'entant  qui  lui  restait,  elle  l'avait  élevé  dans  la  haine 
des  batailles  et  dans  la  crainte  des  coups  de  canon. 

Hubert  savait  peindre,  ciianter  et  faire  des  vers  ;  il  élait  philosophe  et 
mathématicien,  spirituel  et  religieux;  niaisil  avait  dans  le  cœur  tropde  bonne 
volonté  pour  le  genre  humain,  qui  n'en  mérite  guère,  et  il  se  sentait  de 
l'indulgence  et  de  la  pitié  pour  toute  espèce  de  créature.  Il  venait  tous  les 
ans,  aux  vendanges,  voir  le  père  Vincent;  et  tous  les  ans  il  trouvait  Ger- 
maine un  peu  plus  jolie  ;  et  a  la  fin,  il  no  le  disait  à  personne,  mais  c'était 
Germaine  qu'il  venait  voir.  Germaine  était  une  cbarniante  fille  de  dix- 
huit  ans.  On  l'avait  fait  élever  dans  une  pension  de  Monlereau,  et  elle  s'ha- 
billait comme  les  jeunes  ouvrières  de  la  ville,  avec  des  robes  blanches  et 
des  tabliers  de  soie  noire,  et  elle  se  coiffait  avec  de  petits  bonnets  de  tulle 
dont  les  pattes  ruchées  venaient  se  joindre  sous  son  menlon  par  derrière 
les  boucles  blondes  de  ses  cheveux,  ce  qui  était  cause  que  dans  le  village 
on  la  trouvait  flère  et  coquette. 

Or,  cette  fois  ,  Hubert  venait  bien  avant  les  vendanges,  puisqu'on  n'é- 
tait guère  qu'au  milieu  du  mois  d'août.  Il  y  avait  donc  quelque  chose 
d'extraordinaire,  et  le  père  Vincent  était  loin  de  s'attendre  à  sa  visite. 

En  même  temps  que  le  jeune  homme  marchait  le  long  des  peupliers  , 
n'ayant  plus  guère  qu'un  quart  d'heure  de  chemin  pour  arriver  au  logis 
de  son  parrain  ,  celui-ci  élait  à  table  dans  sa  maisonnette  et  taisait  son  dé- 
jeuner d'un  bon  quartier  de  chevreuil  lioid.  qu'il  arrosait  du  vin  desavi. 
gne.  C'était  un  gros  homme,  au  visage  plein,  coloré,  rude  et  candide.  A 
cûté  do  lui .  assis  à  la  même  table  ,  mais  sans  partager  son  repas,  était  un 
jeune  homme  ii  l'air  dégagé,  qui  portait  une  culotte  collante  cle  daim  jau- 
ne, des  bottes  fortes  ,  années  de  grands  éperons  ,  une  blouse  bleue  toute 
neuve,  les  cheveux  tressés  par  derrière  et  poudrés,  un  chapeau  couvert 
d'fiiie  Coiffe  cirée,  cl  à  ce  chapeau  une  loufle  de  rubans  tricolores. 

Germaine  n'était  pas  là. 

—  Je  le  dis,  Nicole,  que  ça  ne  se  peut  pas,  disait  h  ce  jeune  honinic  le 
père  Vincent  en  posant  sur  la  table  le  verre  qu'il  venait  de  vider.  J'aime 
mieux  le  parlor  Iranchemeiit. 

— J'aime  mieux  cela  aussi,  mon  oncle,  reprenait  l'autre  avec  une  figure 
qui  exprimait  la  contrariété. —  Moi,  je  suis  venu  tout  rondement  vous  de- 
mander la  chose,  au  lieu  de  vous  envoyer  mon  père,  comme  ça  se  prati- 
que ordinairement.  Ça  nous  paraissait  si  simple  à  tous  les  deux.'.. 

[U  Elirait  àeJean  Cavalier,  deM.  Eugèûe  Suc,  chez  Gosselin,  éditeur. 
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—  Si  simple  ,  si  simple!... 

—  Mais  dame!  mon  père  est  votre  frère;  c'est  le  plus  fort  maître  de 
pro>te  du  pays ,  à  vingt  lieues  h  la  ronde ,  et  en  réunissant  vos  deux 
avoir... 

—  Je  comprends  bien  que  Turgon,  ton  père  et  mon  frère  aîné,  lorgne 
une  affaire  comme  ça  ,  d'autant  plus  que  j'ai  fait  prospérer  la  part  d'héri- 
tage qu'il  aurait  bien  voulu  me  rogner,  et  qu'il  vient  de  perdre  vingt  che- 
vaux dans  la  réquisition  de  l'année  dernière  ;  mais  toi ,  mon  garçon,  je  ne 
comprends  pas  que  tu  no  voies  qu'une  affaire  là  dedans. 

—  Mais,  mon  oncle,  j'aime  bien  ma  cousine. 

—  Ce  n'est  pas  vrai;  tu  la  rendrais  malheureuse.  Je  n'ai  pas  de  con- 
fiance dans  ton  caractère.  Je  te  connais,  vois- tu  !  et  tant  que  je  vivrai , 
Germaine  ne  sera  pas  ta  femme. 

—  Vous  êtes  dur.  père  Vincent. 

—  Je  suis  juste  et  j'aime  mon  enfant.  D'ailleurs,  est-ce  que  tu  n'as  pas 
tiré  à  la  conscription  hier?  est-ce  que  tu  ne  pars  pas  demain  ?  Comment 
peus-tu  venir  demander  une  fille,  avec  des  rubans  de  conscrit  sur  la  tète? 

—  On  a  bien  vite  obtenu  quinze  jours  ou  trois  semaines  pour  se  ma- 
riar... 

—  Oui,  et  puis  un  mois  après,  la  mariée  est  veuve... 

—  Oh!  n'ayez  pas  peur,  je  ne  me  laisserai  pas  tuer  comme  ça. 

—  Parbleu  !  je  le  sais  bien.  Tu  n'es  pas  un  gaillard  à  risquer  ta  peau , 
même  en  Espagne,  où  vous  allez. 

—  Il  ne  faut  pas  dire  ça  ,  mon  oncle  ;  ce  n'est  pas  un  crâne  postillon 
comme  moi,  connu  sur  toute  la  route. .- 

—  Oui,  oui,  tu  fais  le  brave  sur  le  dos  d'un  cheval  ;  mais  nous  te  ver- 
rons à  pied,  l'arme  au  bras,  devant  une  batterie... 

—  Le  sénat  vient  de  décréter  quatre-vingt  mille  hommes  pour  tomber 
sur  l'Espagne;  mais  si  tous  les  conscrits  étaient  des  Nicole,  on  pourrait  en 
compter  deux  cent  mille... 

—  Il  ne  manque  plus  que  de  te  vanter  I 

—  Ecoutez,  mon  oncle,  vous  ne  voulez  pas?  voilh  tout.  Il  faudrait  peut- 
être  encore  savoir  si  Germaine  est  de  votre  avis;  mais  enfin... 

—  Germaine  ne  t'aime  pas,  si  lu  veux  que  je  te  le  dise  ;  et  voilà  le  fin 
mot. 

—  C'est  bien  dit  :  voilh  le  fin  mot;  je  sais  bien  qui  elle  me  préfère,  et 
celui-là... 

—  Eli  bien,  qui  est-ce,  celui-là? 

—  Parbleu  !  c'est  votre  filleul,  ce  grand  nigaud  d'Hubert,  un  monsieur, 
un  enjôleur,  un  rien  du  tout,  qu'un  coucherait  par  terre  d'un  coup  do 
poing!... 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  ferais  si  je  le  préférais  aussi,  moi? 

—  Il  me  verrait  entre  deux  yeux  !  j'nai  jamais  pu  le  sentir! 
— Tais-toi  toujtîurs.  Voici  Germaine... 

La  fille  du  vigneron  entra,  et  la  conversation  s'arrêta  tout  court  Le 
vigneron  avala  un  immense  verre  de  vin  pour  se  donner  une  contenance. 
Nicole  mit  son  coude  sur  h  table  et  se  mordit  le  poing  sans  regarder  Ger- 
maine ;  celle-ci  fit  une  petite  moue  de  mauvaise  humeur  en  jetant  un  coup 
d'œil  d'impatience  sur  le  postillon,  qu'elle  espérait  peut-être  ne  plus  trou- 
ver là. 

Tous  trois  gardaient  un  silence  pénible,  et  Germaine  commençait  à  des- 
servir son  père  lorsqu'on  frappa  à  la  perte. 

Ce  fut  Germaine  qui  coiuut  ouvrir.  Hubert  entra. 

Nicole  bondit  sur  sa  chaise  et  pâlit;  le  père  Vincent  ouviit  de  grands 
yeux  étonnés,  tandis  que  Germaine  laissait  échapper  un  cri  involontaire  de 
surprise  et  de  joie. 

—  Bonjour,  mon  parrain  ;  bonjour,  Germaine,  dit  Hubert  tristement, 
sans  voir  Nicole,  qui  avait  reculé  sa  chaise  dans  le  fond  de  la  salle. 

—  Bonjour,  bonjour,  répondit  le  vigneron,  tandis  que  Germaine,  toute 
rouge  et  tout  émue,  avançait  bien  vite  une  chaise  et  disposait  un  couvert. 
Allons,  camçc-toi  là  d'abord,  et  mange  un  morceau;  tu  nous  conteras  tes 
chagrins  après  déjeuner,  car,  à  ce  que  je  vois,  il  y  a  du  nouveau. 

—  Merci,  père  Vincent,  j'ai  déjeuné  au  Châtelet.  Et  cependant  Hubert, 
ayant  dépose  quelque  part  le  havrcsac  qui  chargeait  ses  épaules  ,  s'était 
assis  près  de  la  table. 

Nicole  no  disait  rien. 

—  Tu  n'as  pas  faim?  c'est  possible,  mais  tu  n'es  pas  muet  :  bois  un  coup 
et  parle.  Qu'est-^cc  qu'il  y  a  ? 

—  Ce  qu'il  y  a,  répliqua  subitement  Hubert,  avec  vivacité,  le  voicil 

Et  tirant  de  sa  poche  des  rubans  pareils  à  ceux  du  postillon,  il  les  jeta 
par  terre  et  les  foula  aux  pi.'ds. 
— Comment,  tu  es  conscrit  et  lu  ne  veux  pas  partir?... 

—  Je  suis  conscrit  et  je  no  veux  pas  partir  !  répondit  le  jeuno  homme 
en  s'accoudant  sur  la  table  cl  appuyant  son  menton  sur  son  poing  fermé. 

Nicole  ne  bougea  pas,  mais  la  joie  se  peignit  sur  son  visage. 
^  Mais,  reprit  le  vigneron,  je  croyais  que  lu  étais  exempt  comme  fils 
unique  do  veuve? 

—  Ah  I  voilà,  répliqua  Hubert  avec  amertume,  c'est  qu'à  présent  jo  suis 
orphelin... 

—  Ah!  mon  Dieu!  ta  mère?... 

•—Elle  n'y  est  plus...  depuis  quinze  jours... 

—  Pauvre  garçon  !  dit  le  vigneron,  en  repoussant  son  assiette ,  tandis 
aue  Germaine,  oubliant  sa  timidité,  prenait  en  pleurant  la  main  d'Hubert 
dans  les  siennes. 

Hubert  reprit  avec  courago  : 


—  Elle  a  pensé  h  vous...  Elle  y  a  bien  pensé,  la  pauvre  fcnniie,  au  mo- 
ment de  s'endormir  avec  le  bon  Dieu,  car... 

Et  ici  Hubert  regarda  Germaine  et  serra  doucement  les  deux  mains  de 
la  jeune  fille. 

—  Car  elle  devait  venir  avec  moi  aux  vendanges  de  cette  année  ;  et 
comme  je  n'aurais  pas  été  soldat,  nous  vous  aurions  demandé ,  mon  par- 
rain, de  me  donner  Germaine  pour  femme... 

A  ces  mots,  la  fille  du  vigneron  tressaillit  et  laissa  tomber  en  rougissent 
la  main  du  voyageur,  qui  ajouta  d'un  air  sombre  : 

—  Mais  cela  ne  se  peut  plus! 

—  Si  fait,  parbleu!  interrompit  avec  cordialité  le  père  Vincînt.  Allons 
garçon,  il  s'agit  seulement  de  ne  pas  s'écouter.  Sois  homme!  surmonte 
ton  chagrin  :  il  faut  servir  le  pays,  enlanl!  Va-t'en,  conduis-toi  en  brave, 
donne-nous  de  tes  nouvelles,  et  quand  tu  auras  fait  ton  temps,  je  te  le 
promets,  foi  de  Vincent!  Germaine  sera  ta  femme! 

—  Bien  !  dit  Nicole,  c''  '.ve  ses  dents. 
Hubert  secoua  l"".  «tte  et  répéta: 

—  Cela  ne  ".'^  peut  plus  ! 

—  Pourquoi  1  tu  'l'as  quo  fîngt-deux  ans  :  ce  n'est  pas  l'âge  d'un  mari. 
Un  mari  6(!>l  avoir  do  la  barbe  au  menton  et  du  plomb  dans  latête...  t'.ioi^- 
lu  que  jo  t'aurais  donné  la  petifra  omme  cela  tout  de,  suite  ?  Du  tout  I  il  au- 
rait fallu  la  gagner  et  rattP'-<''.LC. 

On  était  en  famille,  en  ne  pensait  plus  qu'il  y  avait  là  un  tiers. 

—  Oui,  iiiterïotî-pit  Germaine,  en  hésitant,  mais... 

—  Mais  quoi'.'  petite  futée! 

—  Mais,  pas  si  long-temps!  dit  la  jeune  fille  toute  honteuse. 

—  Voyez-vous  ça?  Eh  bien  !  passe  encore  !  Qu'il  s'en  aille  pour  deux 
ou  trois  ans!  qu'il  demande  un  congé  au  bout  de  ce  temps-là  ,  et  qu'il 
vienne  nous  voir;  on  causera.  D'ailleurs,  avec  son  éducation,  il  avancera 
vite.  Mais,  qu'il  parte  !  car  enfin  ,  mon  filleul  ne  voudrait  pas  être  un.... 
réfraclaire  ! 

Hubert,  qui  avait  écouté  tout  cela  sans  dire  un  mot  et  sans  quitter 
son  attitude  morne  et  abattue,  leva  la  tête  et  répondit  d'une  voix  trem- 
blante : 

—  Jo  le  suis  déjà  I 

—  Réfraclaire  !  s'écria  le  père  Vincent  en  frappant  du  poing  sur  la 
table. 

—  Réfraclaire ,  répondit  plus  fermement  Hubert  en  se  levant. 

Puis  il  alla  reprendre  son  havresac  ,  le  replaça  sur  ses  épaules,  et ,  le 
bâton  à  la  main  ,  tout  prêt  à  se  remettre  en  route,  il  parla  ainsi  au  père 
Vincent  et  à  Germaine  : 

—  Ecoutez.  Il  n'y  avait  pas  trois  heures  que  ma  mère  avait  fermé  les 
yeux ,  et  elle  avait  encore  le  drap  sur  la  figure  et  le  crucifix  sur  la  poi- 
trine. Ils  sont  venus  me  chercher  pour  m'enrèler.  On  n'avait  pas  perdu 
de  temps.  Le  pays,  qu'il  faut  servir,  selon  vous,  mon  parrain  ,  le  pays 
pourrait  bien  attendre  qu'on  eût  enterré  sa  mère ,  pour  vous  envoyer 
tuer  des  hommes.  C'est  égal!  j'ai  obéi  ;  je  ne  pouvais  croire  que  moi, 
pauvre  enfant,  accablé  do  chagrin,  je  n'obtiendrais  pas  un  peu  de  répit 
pour  pleurer,  et  un  peu  de  temps  pour  reposer  ma  tête  brisée  par  les  veil- 
les, mon  cœur  déchiré  par  la  douleur.  i:ar  enfin  ceux  qui  sont  joyeux 
mais  qui  ont  un  doigt  de  travers  ou  trois  dents  de  moins  sont  réformés; 
ceux  qui  sont  tristes,  ceux  qui  ont  l'auio  malade,  pourraient  bien  avoir 
besoin  de  quelque  délai  pour  prier  et  pleurer.  Non,  père  Vincent. 

C'était  le  lendemain  qu'il  fallait  partir,  avant  l'heure  de  l'enterrement 
Je  ne  trouvai  personne  à  qui  demander  vingt-quatre  heures  do  grâce,  si 
ce  n'est  un  vieux  seigent-major  de  ceux  qu'on  appelle  grognards,  ("elui'-là 
me  répondit  sans  me  regarder  et  presque  sans  ni'écouier  qu'on  n'attrapait 
pas  facilement  une  vieille  moustache  comme  lui,  et  me  tourna  le  dos.  Que 
vous  dirai-je  !  il  a  fallu  me  cacher  pour  suivre  le  corbillard.  Les  camarades 
sont  partis  sans  moi;  je  suis  réfraclaire! 

—  Tu  le  trompes,  garçon,  interrompit  le  père  Vincent  un  peu  radouci 
Ou  aura  égard  à  tout  cela  ;  no  te  brouille  pas  avec  moi,  Hubert.  Rejoins 
ton  corps,  tu  en  seras  quille  pour  deux  ou  trois  jours  de  salle  de  police. 

—  C'est  possible,  car  je  ne  me  suis  pas  sauvé.  Dieu  merci  !  Je  suis  venu 
jusqu'ici  ma  feuille  do  route  h  la  main,  et  l'on  ne  m'a  rien  dit  ;  mais  c'é- 
tait seulement  pour  venir  jusqu'ici  et  pour  vous  dire  ce  que  je  vous  ré- 
pète encore  :  Je  suis  réfraclaire  parce  que  je  veux  l'être! 

—  Mais  sais-tu  qu'on  te  poursuivra,  qu'on  te  fera  marcher  à  coups  de 
plat  de  sabre,  attaché  à  la  queue  d'un  cheval  et  traîné  par  des  gendarmes 
de  brigade  en  brigade. 

—On  me  tuera  plutôt,  père  Vincent  1  Oh  !  voyez-vous,  jo  n'ai  pas  pleuré 
en  vous  parlant,  mais  j'ai  plus  de  chagrin  au  fond  du  cœur  que  l'einpo- 
rcur  n'a  de  puissance  dans  la  maui  pour  me  taire  obéir.  Jo  n'oublierai 
jamais  la  cruelle  insulte  qu'on  m'a  faite  ;  je  ne  serai  pas  puni  pour  avoir 
voulu  enterrer  ma  mère  :  c'est  à  elle  que  j'obéirai,  co  sont  ses  conseils  que 
je  suivrai,  ses  paroles  que  je  conserverai.  Elle  m'a  dit  bien  des  (ois  :  «  Hu- 
bert, ton  père  a  été  liié  à  l'armée,  tu  as  vu  ce  que  j'ai  souffert,  je  ne  mour- 
rai que  de  cette  pensée-là;  eh  bien,  sila  vue  d'une  épaulelto  te  lentoaprès 
ma  mort,  si  tu  le  bats,  Hubert  souviens-toi  bien  quo  pour  chacun  des 
coups  (pio  tu  porteras  il  y  aura  quelqu'un,  une  mère,  une  sœur,  une  fille, 
uiir  rriiiMie,  piut-êtrc  toutes  ensemble,  qui  pleureront  à  cause  do  toi  tou- 
tes li's  larmes  de  leurs  yeux,  qui  s'haLilleront  de  noir  à  cause  de  loi,  (i''/\ 
seront  paies  et  tristes  leute  la  vie  à  cau;".e  de  loi  !  »  Et  moi,  je  ne  veux  \iss^ 
faire  de  veuves  ni  d'orphelins,  jo  ne  veux  pas  me  battre!  Je  veinJr_,i 
qu'on  me  lue,  mais  je  no  veux  pas  tuer  les  autres...  Adieu,  père  Viao^âL 
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J'étais  venu  sculemonl  pour  vous  diro  adieu,  ci  h  vous  aussi,  Germaine... 
Ah!  vous  avez  quelqu'un?...  C'est  .Nicole î 

Hul>ert,  en  se  relournanl,  avait  cnJiu  aperçu  lo  postillon,  et  celui-ci 
s'était  levé. 

—  Mais  oui,  c'est  moi,  monsieur  Hubert  !  répliqua  l'autre  jeune  homme 
.nvec  une  afiectalion  très  marquée  et  en  laissant  percer  dans  son  accent 
t.iUtes  les  mauvjises  passions  qu'U  avait  dû  couteuir  pendant  la  scène  pré- 
cédente. 

—  J'en  suis  bien  aise,  monsieur  Turgon,  répondit  froidement  l'orphe- 
lin, et,  h  ce  que  je  vois,  vous  êtes  consent  connue  moi  ? 

—  Uui,  oui,  je  suis  conscrit...  ;  mais  pas  tout  à  fait  comme  vous,  car  je 
pars,  moi  ! 

—  Chacun  a  son  idée,  répondit  ué^'igeramcnt  Hubert  en  se  détournant 
et  en  parlant  bas  &  Germaine,  qui,  toute  craintive,  s'était  rapprochée  do 
lui. 

Le  père  Vincent  avait  reculé  sa  chaise  et  observait  sévèrement  le  pos- 
tillon. 

—  Comme  vous  dites,  chacun  a  son  idée,  reprit  Nicole,  possédé  do  l'en- 
vie de  se  venger  par  quelque  bonne  injure  avant  de  sortir, — et  la  mienne, 
à  moi  Nicole,  c'est  que  refuser  le  service  aujourd'hui,  quand  l'empereur 
a  besoin  de  tous  les  braves,  quand  il  s'agit  de  nielire  la  main  sur  l'étran- 
ger une  bonne  fois,  refuser  de  partir  c'est  la  chose  d'un... 

—  D'un  quoi,  maître  Nicole?...  dit  tout  de  suite  Hubert  sans  élever  la 
voiï,  mais  avec  un  ton  de  supériorité  telleracnl  menaçante  que  lo  postil- 
lon no  put  jamais  trouver  le  mot. 

—  U  icn  !  répliqua-t-il  avec  rage  et  en  serrant  les  dents.  Puis  il  sortit 
sans  avoir  salué  personne. 

—  Hubert,  dit  tout  à  coup  lo  vigneron  en  se  levant,  nous  t'aimons 
tous  ici,  et  tu  nous  aimes,  n'est-ce  pas? 

Hubert  dit,  en  prenant  la  main  de  Germaine  : 

—  Maintenant  que  ma  mère  n'y  est  plus,  je  n'aime  que  vous. 

—  lïuberl,  tu  ne  veus  pas  te  battre  et  tu  ne  veux  pas  ôtre  puni  po'ar 
avoir  enterré  la  mère  ;  voilà  tout. 

—  C'est  vrai,  voilà  tout. 

—  Eh  bien!  je  vas  arranger  la  chose  avec  l'empereur,  moi  Lo  diable 
m'emporte  si  je  n'arrange  pas  la  chose.  Il  est  ici,  à  Fontainebleau,  il  va  à 
Bayonne  et  ne  part  que  demain.  Restez  là,  mes  enfans,  et  soyez  sages..  — 
Ohé,  Pierrot  !  cria  le  bonhomme  à  la  porte  qui  ouvrait  sur  le  jardin.  Allons, 
selle-moi  la  petite,  et  vivement! 

— Oui,  monsieur  Vincent!  répondit  ime  voix  en  dehors. 
Et,  revenant  aux  deux  amans,  le  vigneron,  dit  à  Hubert  : 

—  Sans  en  avoir  l'air  ,  tu  as  mis  sous  tes  pieds  lo  gaillard  de  tout  à 
l'heure.  Méfie-toi  de  lui.  Ne  reste  pas  ici.  Germaine ,  conduis-le  dans  la 
vigne  et  enfcrine-lc  dans  le  pavillon. 

—  Mais,  mon  père  ,  Nicole  connaît  tout  cela...  Les  gendarmes  y  seront 
bientôt... 

—  Eh  bien  !  alors... 

—  Maître,  la  petite  est  prête,  cria  dans  la  rue  la  voix  de  Pierrot. 

—  Arrangez-vous.  Adieu. 

Et,  après  avoir  embrassé  sa  fille,  serré  la  main  h  Hubert,  le  vigneron 
grimpa  gaillardement  sur  sa  jumest,  partit  en  galopant  ù  travers  bois,  et 
courut  en  ligne  droite  du  côté  de  Fon'ainebleau. 

—  Fermons  la  porte  solidement ,  et  courons  d'abord  au  pavillon ,  dit 
Germaine  a  Hubert. 

—  C'est  cela. 

Mais  ils  n'y  étaient  pas  arrivés,  et  ils  atteignaient  h  peine  le  milieu  de  la 
TÎ^nc,  qui  était  très  vaste,  que  déjà  des  coups  viDlens  ébranlaient  la  porlo 
do" la  maison  donnant  sur  la  roule.  Ils  les  cnienJircni.  uuilgré  la  distance 
et  se  baissèrent  entre  les  ceps.  Et  en  regardant  du  côté  de  la  niaisonneitc, 
ils  virent  biculôt  les  gendarmes  qui  tournaient  par  le  jardin  eu  escaladant 
les  barrières. 

Alors  Germaine  dit  : 

—  Venez  dans  la  forél  ! 

Et,  se  glissant  à  travers  les  vignes  qui  touchaient  au  bois,  ils  s  cnfon- 
cèrent  promptement  dans  les  arbres. 

Venez ,  venez ,  disait  Germaine,  en  tenant  Hubert  par  la  main.  Oh  ! 

avons  saviez!  c'est  une  persécution  !  Ce  vilain  Nicole!  Dopuis  votre  der- 
nier voyage,  il  nous  obsède,  mon  père  et  moi  ;  cl  nous  disions  :  H  va  par- 
tir, llubeii  est  exempt,  nous  serons  tranquilles,  nous  serons... 

llc.'urcuxl  intcrioinpit  Hubert.  Vo>is avez  dit  cela,  u'est-co  pas,  Gcr- 

Et  quand  nous  l'aurions  dit,  répliquait  la  flllc  du  vigneron  en  hési- 
tant et  on  tremblant,  vous  n'en  seriez  guère  \\\m  avancé.  Car  enfin,  voyons, 
tout  ce  que  l'empereur  peut  faire  ,  c'est  do  vous  épargner  une  punition  ; 
mais  il  faudra  toujours  partir... 

Avant  de  partir,  Germaine,  on  peut  recevoir  des  sermons  qui  don- 
nent du  courage  et  du  bonlieur...  Et  puis ,  je  vous  confierais  mes  projets; 
si  vous  m'aimiez  bien,  si  vous  me  le  disiez... 

Et  le  re"ard  du  jeune  homme  troublait  la  jeune  fille. 

—  lïubért,  interrompit-elle,  ne  parlons  ixis  de  cela.  ALI  mon  Dieu  ,  jo 
mo  suis  trompée  de  sentier. 

En  effet ,  dans  le  désordro  do  SCS  esprits,  augmente  encore  par  la  viva- 
cité di-  la  marche  et  par  l'émotion  que  lui  causaient ,  dans  cette  solitude, 
les  paroles  de  son  fiancé,  Germaine  avait  pris  une  route  pour  une  autre. 
Ahfmon  Dieu!  moa  Dieul  ré«ctail-eUe,  noua  sommes  tout  à  fait  perdus. 


El  Germaine  eût  volontiers  pleuré  de  désespoir,  lluborl  l'arrèm  cp  lui 
prenant  les  doux  mains  : 

—  Eh  qu'iiiiporle!  lui  dit-il.  No  sommes-nous  pas  bien  ici?...  Voyez, 
nous  sommes  tcnit  à  fait  ensevelis  dans  le  lourré.  L'n  lièvre  ne  choisirait 
pas  mieux  :  c'est  bien  assez  pour  un  réfractaii*  ! 

—  Oh!  taisez-vous  donc!...  pascemot-làl  si  quelqu'un  vous  enten- 
dait! 

—  Enfant  !  et  qui  voulez-vous  donc  qui  m'entende  ici  ? 

Hubert  se  trompait,  car  on  l'avait  entendu;  et  cehii  dont  le  bruit  de  sa 
voix  venait  de  lixer  l'attention  avait  prêté  l'oreille  précisément  à  ce  mot  de 
réfractaire. 

Tout  près  de  cet  endroit  où  il  croyait  ne  pouvoir  être  ni  vu  ni  entendu, 
parce  qu'il  ne  voyait  pas,  il  y  avait  une  de  ces  longues  avenues,  droites  et 
voûtées  comme  des  nefs  de  cathédrale ,  percées  autrefois  pour  les  chasses 
royales ,  et  faisant  partie  de  ce  qu'on  appelle  en  terme  de  vénerie  les  li- 
gnes de  la  forêt.  D.ms  celte  avenue,  depuis  une  demi-heure  ,  se  prome- 
naient, la  tète  baissée ,  les  mains  derrière  le  dos,  deux  hommes  parlant  h 
voix  basse.  C'étaient  des  militaires  :  ils  éuienl  en  uniforme,  et  leurs  opaii- 
leltes  d'or  à  graine  d'épinard  indiquaient  un  grade  élevé.  L'un  était  grand 
et  l'autre  petit. 

Le  grand  avait  un  fr.ic  bleu  brodé  de  fiRurs  d'or  nu  collet  et  aux  bas- 
ques, une  culoite  blanche,  de  grandes  bottes  à  l'éciiyère,  une  étoile  d'or 
sur  ses  grosses  épaulelies,  et  il  tenait  à  la  main  un  chapeau  galonné  d'or. 
L'n  large  ruban  rouge  était  passé  en  sautoir  sur  sa  poitrine  chamarrée  do 
décorations.  Le  petit  avait  un  habit  vert,  une  culolle  de  Casimir  blanc,  des 
bas  do  soie  blancs,  une  étoile  d'or  et  un  cordon  rouge  aussi  passé  en  des- 
sous de  l'habit  et  débordant  avec  une  sorlc  de  coqiielleric  entre  son  gilet 
blanc  et  ses  revers  blancs.  S;i  tète  était  nue,  ses  cheveux  courts,  sou  iront 
haut  et  pâle.  —  C'était  l'empereur  Napoléon. 

Au  bout  de  l'avenue  on  voyait  la  berline  impériale  stationnant  dans  un 
carrefour  de  la  forêt  et  les  cavaliers  de  l'escorte.  Sans  doute  il  y  avait  uno 
chasse  ce  jour-là,  et  l'empereur  l'avait  suivie  jusqu'à  cet  endroit  reculé 
pour  causer  plus  librement  de  ses  plans  de  campagne  avec  un  de  ses  grands 
oflicici-5. 

Celait  lui,  lui  l'cnipercur.  qui  avait  entendu  le  mot  de  réfractaire,  lui 
qui  s'était  arrêté,  lui  qui  prêtait  l'oreille. 

Et  Germaine  disait  à  Hubert  :  —  aion  pauvre  père  !  croyez-vous  qu'il 
réussisse?... 

Hubert  secoua  la  tête  en  souriant.  —  D'abord ,  répondit-il  à  Germaine, 
il  n'est  guère  possible  qu'il  trouve  et  qu'il  puisse  aborder  l'empereur;  en- 
suite l'empereur  a  trop  de  grandes  choses  dans  la  tète  pour  s'occuper  d'une 
si  mince  affaire  et  pour  y  rien  comprendre.  Enfin  il  u'entend  pas  raillerie 
sur  ce  suje'-là. 

—  Mais  alors,  reprit  la  jeune  fille  tout  alarmée,  que  ferez-vous  donc? 

—  Ge  que  je  ferai?  je  m'en  irai  à  pied,  la  nuit ,  de  forêt  en  forêt,  de 
montagne  en  montagne,  juscjii'aux  pays  où  l'on  ne  se  bal  pas... 

—  llélas  !  vous  irez  bien  loin,  interrompit  la  jeune  fille. 

—  Oui!  bien  loin!...  Mais  qu'importe  ?  Os  tueries  humîdncs  m'épou- 
vanlenl  !  Jamais  je  ne  frapperai  du  tranchant  d'un  sabre  sur  le  corps  de 
mon  semblable  pour  en  voir  couler  du  sang.  Je  n'estime,  je  ne  comprends, 
je  n'admire  et  je  n'aime  que  la  paix  !  Je  veux  la  poix,  et  je  saurai  bien  la 
trouver. 

—  Et  moi?  dit  Germaine. 

—  Vous  !  Oh  !  n'ayez  pas  peur.  Tout  cela  ne  durera  pas  long-temps.  Je 
reviendrai  de  mou  exil  plus  tôt  que  vous  ne  pensez. 

—  Et  si  mon  père  parvient  jusqu'à  l'empereiu',  et  si  l'on  vous  pardonne, 
sans  vous  dispenser  du  service?... 

—  Eh  bien,  Germaine,  je  partirai;  mais  je  n'irai  pas  jusqu'au  diamp  do 
bataille.  Je  déserterai  en  chemin. 

—  Tant  d'opiniâtreté!...  Au  moins,  Hubert,  vous  n'êtes  pas  capable... 
d'avoir  peur? 

Peur?  0\\  non ,  Germaine!  Bien  qu'élevé  par  une  femme,  je  suis  fils 
d'un  militiiire,  et  mon  père  est  mort  eu  face  de  l'ennemi  I  Peurl  je  ne 
crains  pas  même  l'empereur  Napoléon  ! 

—  Oh  !  s'il  était  là  !  disait  encore  Germaine  d'un  air  d'incrédulité. 

—  S'il  était  là,  je  me  tairais  peut-être,  mais  je  ne  plierais  pas. 

En  disant  cela,  Hubert  faisait  machinalemeni  quelques  pas  dans  le  sen- 
tier, Germaine  marchant  triste  et  rêveuse  à  côté  do  lui  ;  (^  après  un  léger 
détour  t(nis  deux  lurent  bien  surpris  de  se  trouver  dans  uno  avenue  au 
bout  de  laquelle  ils  apercevaient  la  vigne  même  du  pire  Vincent. 

Ne  douiant  pas  que  cette  vigne  ne  fût  ^isiléc  en  ce  moment  par  ceux 
qui  les  poursuivaient,  ils  se  retournent  et  se  voient  tout  à  coup  en  pré- 
sence des  deux  hommes  dont  j'ai  parlé.  Germaine  se  sentit  liissonner  et 
elle  chancela  sur  ses  jambes.  Quant  à  Hubert,  il  pâlit ,  mais  resta  calme  et 
se  découvrit  devant  le  souverain ,  qu'U  était  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître. , 

—  Ah!  ah  !  dit  la  voix  sonore  du  capitaine  qui  haranguait  des  armées , 
vous  voilà  donc,  monsieur  le  réfractaire? 

Et  Napoléon  avait  déjà  examiné  le  jeune  homme  d'un  do  ces  regards  ra- 
pides cl  profonds  qui  n'appartenaient  qu'à  lui. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  rejoint? 

—  Parce  que  ma  mère  vient  do  mourir,  répondit  Hubert  avec  une  res- 
pectueuse et  louchante  simplicité. 

—  C'est  bien.  Vous  ne  serez  pas  puni.  Mais  dans  quinze  jours  vous  par- 
tirez. 

—  Oui,  sire, 
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—  Vous  partirez,  el  vous  vous  bâtirez,  monsieur. 

—  Je  punirai ,  répondit  froidement  le  jeune  homme  ;  mais  je  ne  me 
battrai  pas,     ' 

La  première  réplique  du  maître  à  qui  l'on  résistait  fut  un  regard  qui  eût 
fait  pâlir  des  escadrons  ennemis. 

—  Savez-vous,  monsieur  le  philantrope,  dit-il  d'une  voix  pleine  et  ton- 
nante ,  que  je  pourrais  vous  envoyer  faire  l'avocat  à  Brest  ou  a  Roche- 
fortî 

—  Faites-moi  fusiller  si  vous  le  voulez ,  répondit  presque  avec  dédain 
l'audacieux  martyr  de  la  paix. 

L'empereur  fit  un  geste  terrible.  Germaine  tomba  sur  ses  genoux  ,  en 
levant  vers  lui  ses  mains  tremblantes;  mais  l'emperem"  ne  la  regarda  pas, 
cl  il  dit  sur-le-champ  d'une  voix  brève  : 

—  Ço  ne  sera  pas  long  1  Maréclial ,  les  carabines  de  l'escorte  sont-elles 
chargées"? 

—  Toujours ,  sire. 

—  Eii  bien,  monsieur,  dit  l'empereur  h  Hubert  en  lui  montrant  le  car- 
refour qui  terminait  l'avenue  ;  allez  là-bas,  vous  y  trouverez  ce  que  vous 
demandez 

Hubert  ne  s'émut  ni  ne  sourcilla;  il  détacha  seulement  ce  que  j'ai  ap- 
pelé le  crêpe  de  son  chapeau ,  et  se  tournant  vers  Germaine,  qui  était  tou- 
jours il  genoux ,  près  de  lui ,  sans  voix  ,  pâle ,  semblable  k  vme  statue  de 
glace,  il  déploya  la  dentelle  noire  et  la  lui  jeta  sur  la  tête  en  disant  : 

—  Adieu,  Germaine.  C'était  le  voile  de  deuil  do  ma  mère,  que  ce  soit 
le  vôtre.  Conservez  bien  le  voile  de  la  veuve. 

L'empereur  avait  tourné  le  dos  et  fait  quelques  pas  avec  son  grand  offi- 
cier. 11  se  retourna  et  dit  à  Hubert  : 

—  Etes-vous prêt,  monsieur? 
— Je  SUIS  prêt,  sire. 

—  Allez. 

Hubert  marcha  d'un  pas  ferme  ;  mais,  comme  il  passait  devant  l'empe- 
reur j  celui-ci  lui  dit  brusquement  : 

—  Halle  !...  Savez-vous  dessiner? 

—  Oui,  sire,  balbutia  le  jeune  homme,  stupéfait  d'une  pai'eille  question. 

—  C'est  bien.  La  mort,  à  ce  qu'il  paraît,  serait  pour  vous  une  punition 
trop  douce.  Vous  suivrez  l'état-major  de  M.  le  mai'éclial  que  voici.  H  part 
cette  nuit.  Vous  serez  dessinateur.  Douze  cents  francs  d'appointemens, 
grade  de  sous-lieutenant.  Et  souvenez-vous  bii<n,  monsieur,  surtout  et 
avant  tout,  que  je  vous  défends  de  jamais  vous  battre. 

L'empereur  et  le  grand -officier  s'éloignèrent  sur  ces  derniers  mots,  lais- 
sant lluocrt  immobile  à  la  même  place,  et  tellement  perdu  dans  le  chaos 
de  SCS  impressions,  qu'il  ne  pensait  plus  même  à  Gerniame. 

Ce  fut  elle  qui,  après  avoir  arraché  de  sa  tête  le  voile  de  deuil,  vint  se 
jeter  dans  ses  bras  en  lui  disant  : 

—  Hubert,  que  j'ai  eu  peurl  Mais  que  J3  vous  aime!  et  que  j'aime 
l'empereur  aussi!...  Et  maintenant,  ce  voile?...  continua-t-elleavec  hési- 
tation. 

—  Ce  voile?  oh!  gardez-le  toujours I  II  ne  faut  pas  qu'il  flotte  au  vent 
d'aucune  bataille  et  qu'il  soit  taché  de  sang.  Que  ce  soit  mon  gage,  Ger- 
maine; je  jure  par  lui  de  revenir  fidèle  h  mes  principes,  fidèle  à  vous  I 

—  Vous  êtes  incorrigible,  dit-elle  en  souriant. 

—  Vous  voulez  dire  incorruptible,  répliqua-t-il  de  même. 

—  Moi,  je  me  battrais  maintenant! 

—  C'est  que  vous  êtes  une  femme. 

Hs  reprirent  doucement  le  chemin  de  la  maisonnette.  Le  lendemain  Hu- 
bert occupait  le  poste  qui  lui  était  assigné  auprès  du  maréchal. 

H. 

Le  6  juillet  de  l'aniiée  suivante,  en  1809,  toutes  les  armées  de  l'empe- 
reur étaient  rassemblées  autour  de  Vienne,  pour  une  grande  bataille.  Dans 
la  nuit  du  4  au  5,  deux  cent  mille  Français  avaient  frandii  le  Danube,  de 
l'ile  I.obeau  à  la  plaine  de  Wagram,  pendant  que  les  baUories  do  l'archi- 
duc, établies  sur  la  ri\e  gauche,  répondaient  aux  batteries  qui  hérissaient 
tout  le  front  de  l'île,  pendant  que  le  tonnerre  mêlait  son  fracas  à  ce  bruit 
terrible,  pendant  que  l'incendie  d'Enzorsdorf  s'ajoutait  aux  éclairs  du  ciel 
pour  illuminer  cette  grande  scène.  I.c  5  juin  fut  un  jour  de  préparatifs  et 
d'iiiiporlantcs  reconnaissances.  Le  6  fut  le  jour  qui  devait  porter  le  beau 
nom  de  bataille  du  Wagram. 

Les  Français  marchaient  de  front,  le  dos  tourné  au  fleuve,  vers  Nicusc- 
dol,  au-delà  de  Uussbach,  pour  emjiêcher  la  jonction  des  deux  archiducs. 
Mais  le  généralissime  leur  a  donné  le  change,  et  au  lieu  de  penser  à  join- 
dre son  fièro,  il  a  formé  sa  ligne  de  Wagram  au  Danube,  et  marché  per- 
pendiculairement sur  notre  gauche  pour  nous  prendre  à  revers  et  couper 
la  ligne  de  retraite  vers  les  ponts  du  Danube,  taudis  que  nous  frappons  îi 
vide  sur  Uosciiberg,  établi  avec  une  seule  division  entre  les  deux  archi- 
ducs. 

Ici,  comme  h  Marongo,  un  simple  changement  do  front  va  décider  la 
victoire;  mais  ici,  c'est  dans  un  plaine  do  cinq  houes  de  largo  et  de  dix 
lieues  do  long  qu'il  faut  l'opérer;  Ici,  ce  sont  2011,0'JO  hommes  qu'il  faut 
fairiMiiiinœuvrcr  contre  200,000  hommes  ;  ici,  eiilin,  c'est  à  angle  droit 
qu'il  faut  cffeciiior  l'immenso  mouvement  pour  faire  face  a  l'ennemi,  en 
barraiil  la  plaine. 

^'unporte!  l'empereur  a  tracé  son  plan  d'un  coup-d'oil. 

Jlasséna,  qui  commande  la  gauche  etqui  est  le  itr^mier  inonacé,  marcho 
nu-dovam  du  centra  ennemi,  déjii  poslO  dans  Aderklaa,  Le  mouvomeut  du 


brave  maréchal  formera  un  angle  aigu  dont  le  sommet  est  Aderklaa;  il 
s'y  battra  lung-teraps,  et,  en  se  repliant,  il  obliquera  en  arrière  jusqu'à  Eî- 
ling.  Quand  il  y  arrivera,  il  sera  midi.  L'empereur,  à  couvert  sous  cet  an- 
gle, et  secondé  par  Eugène,  aura  rangé  le  centre  au  milieu  de  la  plaine, 
do  Baumesdorf  a  Raschdorf,  et  Masséna  se  trouvera  en  hgne,  à  gauche, 
d'Esling  à  Raschdorf.  A  droite,  Davoust  aura  débordé  la  division  Rosen- 
berg,  et,  côtoyé  par  Oudinot,  il  sera  eu  ligne  aussi,  du  Rusbach  h  Bau- 
mesdorf.—Il  sera  midi.  —  En  trois  heures,  pris  au  dépourvu,  et  pres- 
que en  e'cliec.  Napoléon  aura  tracé  cette  effrayante,  cette  impossible  ligne 
droite,  qui  est  toute  l'idée  do  la  bataille  de  Wagram. 

A  gauche,  Masséna;  au  centre,  Macdonald,  Eugène,  alarment,  l'empe- 
reur; à  droite,  pudinot  et  Davoust.  C'était  une  bataille  antique. 

Mais  ce  dut  être  une  rude  journée  poiu'  les  aides-de-camp. 

Pour  la  première  fois  depuis  cette  campagne,  le  corps  d'armée  du  maré- 
chal, aux  ordres  duquel  était  Hubert,  devait  être  engagé.  Hubert,  à  che- 
val, en  galant  uniforme  et  le  sabre  au  côté,  était  confondu  parmi  les  aides- 
de-camp  du  maréchal.  Jusque-là  les  engageraens  ont  été  loiulains  et  pré- 
paratoires. Celui  de  Masséna,  plus  grave,  puisqu'à  lui  seul  il  doit  contenir 
tout  le  centre  des  Autrichiens,  ue  se  Iraliit  guère,  à  quatre  lieues  de  dis- 
tance, que  par  la  fumée  qui  enveloppe  Aderi'iaa. 

Mais  bientôt  le  signal  sera  donné.  Sur  toul<?  l'étendue,  jusqu'à  l'horizon 
étincellent  des  baionneUes,  letenlissent  des  milliers  de  tambours.  Oh!  la  bello 
fête  pour  des  honmiesl  H  s'élève  partout  ime  puissante  nujiatir  de  gueire 
et  il  souffle  un  air  de  bataille;  déjà  les  escadi-ons  se  croisent  et  le  pas  des 
chevaux  ivt  trembler  la  terre  ;  déjà  les  bataillons  s'alignent,  les  positions 
so  prennenl,_  les  coramandemens  se  donnent  à  grands  cris  sur  tous  les 
points.  Les  énormes  masses  de  soldats  s'ébranlent,  tournent,  s'arrêtent 
comme  un  seul  être,  comme  un  seul  guerrier,  ialjuleux,  muliiple,  mons- 
trueux: les  drapeaux  se  di-essent,  les  aides-de-carap  galopent,  les  musi- 
ques résonnent;  le  petit  homme  à  l'uniforme  vert,  au  cheval  blanc,  passa 
dans  les  rangs;  il  a  des  mots  brefs,  des  mots  de  leii  qui  embrasent  les 
âmes.  Et  puis  les  ennemis  sont  nombreux,  dignes  de  nous;  on  les  voit,  ils 
couvrent  lo  pays  à  perte  de  vue.  Oh  1  la  belle  fèlel 

A  cette  vue  magique,  à  ce  murmure  précurseur,  à  ces  musiques  belli- 
queuses, à  ces  tonnenes  de  lambom-s,  à  toute  cotte  fiôrc  harmonie,  à 
tout  cet  orgueilleux  spectacle,  le  coeur  du  sous-lieutenant  dessinateur  so 
mit  à  battre  de  toute  sa  force,  et  ses  yeux  retinrent  à  peine  de  généreuses 
larmes. 

Cependant,  Masséna  recule  en  bon  ordre  vers  la  gauche,  selon  ie  plan 
tracé,  et  se  rapproche  ;  la  fusillade  commence  à  se  faire  entendre  ;  les 
feux  de  bataillon  crèvent  de  tous  côtés,  les  feux  roulans  se  traînent  comme 
d'affreux  déciiiremens,  l'air  s'ébranle,  des  fumées  blanches  commencent  à 
nager  sur  cette  fournaise  prête  à  faire  explosion. 

Déjà  la  droite  du  généralissime  autrichien  pénétrait  dans  rinlervallo  que 
Masséna  avait  laissé  vide  entre  le  Danube  et  lui.  L,o  maréchal,  débordé, 
quoique  en  hgne,  expédiait  ses  aides-de-camp  pour  annoncer  les  progrès 
de  l'ennemi,  pour  demander  des  ordres.  La  division  Boudet,  qu'on  avait 
laissée  à  la  garde  des  ponts,  était  refoulée  dans  l'ile  :  la  retraite  était  me- 
nacée. 

Napoléon  semblait  indifférent  à  ces  nouvelles  ;  il  les  écoutait  en  silence 
et  portait  ses  regards,  non  du  côté  du  Danube,  mais  vers  sa  droite,  où 
nous  avons  dit  que  Davoust  so  mettait  en  ligne,  tout  en  débusquant  Ro- 
semberg  et  en  s'emparanl  des  hauteurs  de  Russbach.  —  11  était  midi, 
l'heure  marquée.  Il  fallait  marcher  et  vaincre  à  l'heure  dans  ces  joui-s-là. 
L'empereur  vit  Davoust  dépasser  Nieusedel ,  déborder  Rosemberg  et  la 
pousser  vers  Wagram.  11  vit  le  corps  autrichien  pUer  ;  il  vit  qu'il  n'avait 
plus  de  diversion  à  craindre  du  côté  de  l'année  de  Hougric.  Il  était  midi, 
l'empereur  donna  le  signal! 

Et  aussitôt  tout  le  centre  de  ses  armées  s'ébranla  d'un  seul  mouvement 
comme  une  phalange  romaine,  se  portant  droit  à  travers  la  plaine  contre 
le  centre  ennemi.  Mais  ce  centre  avançait  aussi,  et,  pour  avoir  le  temps 
d'exécuter  son  plan,  l'empereur  s'était  couvert  d'une  bat lerio  de  soixante 
canons,  établie  sur  une  demi-lieue  de  front. 

La  bataille  commence  sur  ce  point.  Le  canon  tonne,  le  pas  de  charge 
retentit,  frappé  par  deux  mille  tambours,  et,  comme  aux  jours  de  triom- 
phe, la  musique  de  chaque  régiment  chante  à  pleine  fanfare  les  airs  ché- 
ris du  grand  général. 

César,  ceux  qui  vont  mourir  te  saluent!  Heureux  les  morisl  au  feu  les 
vivansi  Oh!  la  belle  fètel 

Hubert  a  perdu  la  tête.  Autour  du  maréchal,  il  reste  h  peine  trois  aidcs- 
de-camp,  et  cependant  l'emjiorour  lui  dit  : 

—  tjnirez  !  que  Masséna  reprenne  l'allaquc,  la  bataille  est  gagnée. 
Hubert  s'élance  : 

—  Au  nom  du  ciel,  mon  général,  laissez-moi  porter  cet  ordre  1 

—  Iinpossiblo,  monsieur.  Vous  ne  devez  pas  aller  au  fcii. 

—  Je  ne  dois  pas  me  battre,  voilà  tout. 

—  Allez  donc!  et  souvenez-vous  de  la  défense  do  l'empereur. 

—  Merci,  monsieur  le  maréchal. 

El  voilà  le  léfractairo  au  grand  galop  dans  la  mêlée;  mais  l'empereur  1'^ 
vu  partir,  ei  piquant  droit  au  maréchal  : 

—  (Juii  i>t  tri  Imnime?  c'est  mou  léfracloiro,  n'est-ce  pas? 
Le  maréihal  lit  en  souriant  un  signe  alfirmalif, 

—  lui  ce  cas,  il  faut  en  envoyer  un  autre. 

—  C'est  déjà  fuit,  sire. 

—  Bien. 


AO 
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Ni  rempereiir.  ni  son  grand  officier  ne  sVnaieni  irompi.'S.  Ils  se  connais- 
sa'onl  en  nommes. 

Hiibcri  n'avaii  pas  fuii  deux  cents  pas,  que  déjà  il  avait  oublie  1  ordre  et 
la  défense  de  l'enipiTcur. 

L"ennenii  avait  roiiris  Asparn  et  Esling,  et  ses  canons  balayaient  les 
ponts  de  relnile  établis  un  pou  plus  bas,  sous  Enzersdorl  en  ruines.  Deja 
morne  des  linnûourî  et  rariillerio  atioignaiotit  la  tète  de  ces  ponisel  al- 
iai!."nl  s'y  maintenir.  Quel^iues  brigades  autrichiennes  éparpillaient  dans 
la  plaine  des  traînards  do  la  division  Boudet  qui  n'avaient  pu  repasser  le 

fleuve.  .,  .    .      , 

Hubert  voyait  tout  cela.  Général  et  soldat  tout  d'un  coup,  il  devine  le 
danger,  il  court  au  devant,  dépasse  tacilenient  le  front  do  tous  ces  fuyards 
à  pied,  et,  arrêtant  d'un  coup  de  bride  son  cheval  qui  écume  et  palpite  : 

—  Malheureuïl  leur  cria-l-il,  c'est  en  airière  que  vous  allez  !...  lle- 
tournez  à  l'ennemi!...  L'empereurm'envoie  vous  dire  que  la  bataille  est 

A  cette  sublime  naïveté,  la  plupart  s'arrêtent  et  se  reforment  instinctive- 
ment ;  le  n>ste  hésite  ;  Hubert  crie  encore  en  :irant  son  sabre  : 

—  Le  premier  qui  dépasse  mon  cheval  est  mort  I 

C'était  un  vieux  mot  du  temps  de  notre  chevalerie,  et  Hubert  le  savait 
bien  ;  mais  il  savait  aussi  que  Ihomnie  qui  fuit  n'y  résiste  jamais.    ^ 

Tousse  sont  ralliés,  hormis  un  seul  qui  continue  de  courir  du  cûte  du 
Danube,  et  l'on  peut  voir  quelques  soldats  ennemis,  embusqués  derrière 
des  ruines  de  chaumière,  qui  lenlourent  et  le  font  prisonnier.  —  C'était 
Nicole.  .  ,    ,        1 

Pendant  ce  temps,  Hubert  s'est  mis  a  la  tête  de  ce  bataillon  de  fuyards, 
transformés  en  héros,  et  les  conduit  à  la  tête  des  ponts,  en  leur  taisiinl 
repousser  à  la  baïonnette  les  charges  de  la  cavalerie  qui  les  poursuivait. 
Par  suite  de  ce  mouvement  oblique  les  quelques  ennemis  qui  avaient  pris 
Nicole  se  trouvèrent  enveloppés  et  prisonniers  à  leur  tour,  et  Nicole  cou- 
fondu  avec  eux  fut  envoyé  au  quart ier-généiul. 

Quant  à  notre  aide-de-camp,  il  désobéit  jusqu'au  bout  avec  rage,  avec 
folie.  Il  s'est  placé  en  tète  dos  ponts.  Trois  cents  hommes  éleclrisés  par 
son  exemple  repoussent  les  eflcrtsde  deux  nulle.  En  vain  quelques  canons 
se  tournent  contre  eux,  en  vain  la  cavalerie  les  hiu-cèle,  en  vain  les  tirail- 
leurs les  déciment,  en  vain  luifanlerie  les  charge.  Hubert  est  là;  ils  ne  le 
connaissent  pas,  mais  on  dirait  qu'il  les  commande  depuis  vingt  ans. 
Gnicc  à  lui,  tous  ces  hommes  qui  eussent  mérité  la  dégradation  vont  mé- 
riter la  croix. 

Heureusement,  comme  nous  l'avons  dit,  l'ordre  qu'il  avait  oublie  de 
porter  était  parvenu  à  Masséna  par  un  autre  aide-de-carap.  Masséna  avait 
repris  ses  positions  et  conquis  le  titre  de  piince  dEssling  qu'il  reçut  le  soir 
même  sur  le  champ  de  bataille. 

Sur  le  champ  de  bataille  aussi,  il  y  eut  un  jeune  homme  qu'on  amena  de 
force,  tout  tremblant,  tout  conlus,  mais  entouré  de  prisonniers,  la  tête 
bandée,  le  bras  en  écharpe,  accompagné  d'une  aigle  autrichienne,  jus- 
qu'aux pieds  du  cheval  de  l'empereur. 

L'empereur  savait  tout 

—  La  croix  et  capitaine,  monsieur  le  réfraclaire!  dit-il  sévèrement. 
Puis,  tournant  bride,  il  galope  d'un  autre  cêié. 

Près  de  là  passait,  entre  quatre  fusiliers,  un  Français  qui  était  revenu 
p^le-mêle  avec  des  ennemis,  prisonnier  de  prisonniers  autrichiens,  et  qui 
allait  être  fusillé.  Hubert  le  reconnut,  demanda  et  obtint  sa  grûce.  Cet 
homme  fut  seulement  chassé  de  son  corps  cl  retourna  honteusement  en 
France.  C'était  toujours  Nicole. 

Hubert,  ou  plutôt  le  jeune  réfraclaire,  comme  Napoléon  continuait  do 
l'appeler,  tint  dans  la  suite  toutes  les  promesses  qu'avait  fanes  sa  subite 
■valeur  dans  celte  première  bataille.  Trois  ou  quatre  ans  après,  Hubert  était 
général  de  brigade.  L'empereur  était  son  seul  Dieu,  la  gloire  sa  seule  maî- 
tresse, et  Germaine  et  son  double  serment  étaient  bien  loin  de  sa  pensée. 

Enfin  1S14  arriva. 

Les  alliés  avaient  passe  la  Marne  derrière  Slarmont  et  Mortier,  qui  es- 
péraient encore  détendre  Paris.  L'empereur  .iLandonna  Doulevent  ei  SaJnt- 
Dlzicr  ;  il  marcha  militairement  jusqu'à  Viileueuve-rArchevêque;  mais  là, 
presse  d'arriver,  il  monta  en  chaise  de  poste  et  suivit  ra^iideiuenl  la  route 
de  Fontainebleau. 

Parmi  les  oîliciers  de  son  escorte,  quelques-uns,  pour  ne  pas  entraver 
sa  course,  et  surtout  pour  ne  pas  manquer  de  relais,  prirent  la  route  pa- 
r.dièlc  qui  conduit  à  Melun  par  les  plateaux  de  la  rive  opposée.  Un  d'eux 
arrive  au  relais  de  Valence  :  c'est  un  général.  On  dctèle  ses  chevaux;  il 
en  demande  d'autres;  on  lui  répond  que  les  chevaux  ne  manquent  pas, 
mais  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  postillon  prêt  à  se  mettre  en  selle:  celui  qui 
vient  de  l'amener  est  tombé  a  demi-mort  d'épuisement.  Cet  homme  avait 
fourni  quatre  relais  sans  désemparer.  Le  général  furieux  met  la  tête  à  la 
portière. 

—  Comment!  s'écria-t-il  en  jurant,  pas  un  homme  ici  pour  servir  la 
ïoutc  de  Paris,  quand  on  assiège  Paris! 

—  Pas  un,  mon  ollicier,  répond  tout  tremblant  l'un  des  palfrcniers;  ce 
n'est  pas  notre  faute.  Il  vient  de  passer  au  moins  dix  sénateurs  qui  se 
sauvent  dans  leurs  terres.  Dans  une  petite  heure  il  reviendra  quelqu'un. 

—  Une  heure!  mais  on  a  le  temps  de  brûler  Paris  pendant  cette  heure. 

—  Général,  il  y  aurait  bien  Nicole,  qui  est  un  enragé  postillon,  et  qui 
vous  mènerait  vivement;  mais  c'est  le  neveu  du  maître,  cl  il  est  juste- 
ment là  dans  la  salle,  qui  signe  son  contrat  de  mariage. 

—  Son  contrat!  s'écrie  l'olticier  furieux. 

El  déjà,  sans  avoir  même  entendu  ce  nom  de  Nicole,  il  a  sauté  hors  de 


la  calèche,  et  niniche  à  grands  pas  dans  la  cour  de  la  poste,  vers  la  salle 
qu'on  vient  de  lui  indiquer.  D'un  coup  de  pied  il  jette  la  porte  en  dedans; 
il  entre... 

Une  vingtaine  de  paysans  en  habits  de  cérémonie  entouraient  une  ta- 
ble n>nde,  devant  laquelle  était  seul  assis  le  notaire  de  l'endroit.  Près  do 
lui  se  penchait  un  jeune  homme,  le  bouquet  à  la  boutonnière,  qui  ache- 
vait de  signer  son  nom  sur  le  contrat,  à  la  place  nuirquéc  encore  parle 
doigt  du  notaire ,  cl  en  ce  moment  ,  le  futur  passait  la  plume  à  sa  jolie 
fiancée,  vêtue  de  blanc,  mais  pâle  comme  une  morte,  et  qui  semblait  hé- 
siter. 

L'apparition  du  général  fut  un  coup  de  foudre  pour  tous  les  assislans , 
mais  pour  la  maiiee  surtout ,  qui  tomba  sur  un  banc  a  demi  morte  de  sai- 
sissement. 

Ce  général,  c'était  Hubert,  et  la  mariée,  c'était  Germaine. 

—  Comment  !  s'écria-l-il  sans  même  la  regarder  et  en  promenant  sur 
l'assemblée  un  regard  terrible,  — comment ,  vous  êtes  en  liabils  de  fête  , 
quand  vos  frères  se  font  massacrer  devant  Pans!  Sortez  tous!  Allez  ai- 
guiser le  soc  de  vos  charrues!  C'est  du  sang  qu'il  faut  aujourd'hui  !  Sor- 
tez ! 

Et  toute  celte  famille ,  saisie  de  honte ,  d'incerlilude  et  de  remords ,  se 
retira  en  silence.  Il  ne  resta  dans  la  salle  que  les  deux  époux,  le  notaire 
etlemaître  de  poste,  qui  paraissait  remplir  les  fonctions  de  père. 

— Et  loi,  continua  le  général  de  plus  en  plus  irrité,  en  s'adressant  au 
postillon  et  sans  penser  à  le  reconnaître,  tu  te  maries  le  jour  où  tu  de- 
vrais mourir  en  selle. 

En  disanl  ces  mots,  Hubert  s'empara  violemment  du  contrat  et  le  dé- 
cliira. 

Les  trois  hommes  se  récrièrent  ;  mais  d'un  geste  impérieux  le  général 
montra  la  porte  au  futur  déconcerté,  en  ajoutant: 

—  Achevai!  l'empereur  attend! 

A  ce  nom  il  fallait  encore  obéir ,  et  le  postillon  sortit  sans  proférer  une 

parole. 
Quant  au  maître  de  poste,  il  crut  devoir  hasarder  une  excuse  : 
— Général,  dil-il,ce  mariage  était  important.Un  délai  pouvait  le  rompre, 

et  comme  il  assure  l'avenir  de  ma  maison... 

—  Eh  bien ,  interrompit  le  fougueux  militaire ,  déjà  sur  le  seuil  de  la 
porte  ,  ils  se  raaiieront  quand  les  ennemis  ne  souilleront  plus  le  sol  de  la 
France. 

—  Jamais!  s'écria  la  jeune  fille.  Hubert!  ajoula-t-elle  en  se  jetant  au 
devant  de  lui  et  en  joignant  les  mains,  Hubert!  avez-vous  donc  oublie 
Germaine!  Hubert,  je  suis  cette  Germaine  que  vous  aimiez  autrefois, 
Germaine  qui  vous  a  caché  quand  vous  refusiez  d'aller  vous  battre  !  Mon 
père  est  mort,  Hubert!  Je  suis  orpheline  comme  vous  1  étiez,  et  l'on  en 
prolite  pour  me  marier  malgré  moi.  Je  n'ai  que  vous  d'appui,  de  protec- 
teur ;  je  ne  veux  pas  d'autre  mari  que  vous  ! 

Le  maître  de  poste,  qui  n'était  autre  que  Turgon  .  l'oncle  de  Germaine, 
devenu  son  tuteur,  et  dont  les  vues  intéressées  sur  riiéritage  de  sa  pupille 
se  trouvaient  si  subitement  contrariées  ,  restait  ébahi,  moitié  de  colère  , 
moitié  de  crainte,  et  attendait  comme  elle ,  avec  anxiété ,  la  réponse  de 
l'ancien  réfraclaire. 

Celui-ci  hésitait  ;  l'émotion  des  souvenirs  réveillés  en  lui  et  de  la  scène 
présente  n'était  pas  encore  celle  qui  le  dominait.  H  avait  relevé  la  jeune 
lille,  mais  ses  yeux  étaient  toujours  tournés  vers  le  dehors  : 

—  Oui ,  disait-il...  Germaine...  je  me  rappelle...  mais  demain...  de- 
main ..  plus  tard...  quand  Paris  sera  sauvé...  quand  la  France... 

—  C'est  attelé!  cria  une  voix  dans  la  cour. 

—  Adieu!  adieu  !...  dit-il  précipilainment. 

Mais  Germaine  étendit  le  bras  en  travers  do  la  porte  : 

—  Hubert,  vous  ne  sortirez  pas  !...  J'en  ai  trop  dit  maintenant,  .  Je  suis 
perdue  si  vous  sortez!  Restez  un  instant!...  le  temps  de  signer  un  nou- 
veau contrat... 

—  Moi  qui  viens  de  décliirer  l'autre!...  Aujourd'hui!...  c'est  impossi- 
ble!... llangez-vous,  enfant  !...  C'est  impossible! 

Et  d'une  main  de  fer  il  saisissait  déjà  le  bras  de  Germaine  épouvantée 
pour  l'écarter  du  passage,  lorsque  ses  aides-de-camp  qui  couraient  la  poste 
a  sa  suite,  et  qui  venaient  d'arriver,  se  présentèrent  en  désordre  sur  le 
seuil  devenu  libre  ,  et  l'arrêtèrent  à  leur  tour.  Un  grand  bruit  et  une 
grande  confusion  s'élevaient  sur  la  route. 

—  Tout  est  fini,  général  ;  nous  venons  de  nous  croiser  avec  les  cour- 
riers. Paris  a  capitulé  ;  l'empereur  rétrograde  tout  seul  d'Essonne  à  Fon- 
tainebleau. 

—  Malheur!  s'écria  Hubert .  pâle  de  rage  et  de  désespoir.  Misérables 
traîtres!  .Marchons,  messieurs!  Plus  que  jamais  il  faut  marcher!  L'arraéo 
doit  venger  son  empereur  des  lâches  qui  ont  voulu  la  pais  ! 

—  Général,  apaisez-vous...  réfléchissez... 

—  llien  !...  Je  n'écoute  rien  !...  En  avant,  messieurs,  en  avant  I 

El,  le  s;ibre  à  la  main  ,  il  s'élançjit  comme  un  insensé,  lorsque  Ger- 
maine, revenue  à  elle  et  mieux  inspirée  celte  fois,  l'arrêta  froidement  par 
la  main  ,  avec  une  autorité  qui  le  dompta  malgré  lui.  Chacun  reg.irdait 
avec  éionnemont  cette  faible  jeune  lille  qui  contenait  seule  ce  lion  di'chaî- 
né.  Elle  ne  disait  pas  un  mot ,  et  pourtant  le  général  restait  immoliile  et 
comme  péirilié  en  la  regardant  :  c'est  que  ,  pendant  la  courte  scène  de 
trouille  et  do  confusion  qui  venait  de  préoccuper  tout  le  monde,  elle  avait 
détaché  son  voile  nuptial  et  l'avait  remplacé  sur  sa  tête  par  un  long  voile 
noir  qui  tombait ,  par  devant  sou  visage,  jusque  sur  sa  robe  blanche  de 
niui'icc. 


lE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 
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Celait  le  voile  de  la  veiivo. 

Celle  l'nis enfin  Hubert  comprit  tout ,  se  rappela  tout;  le  sabre  échappa 
de  sa  main  ,  et  il  tendit  les  bras  à  Germaine ,  qui  s'y  précipita  en  pleu- 
rant. 

11  existait  quelques  années  plus  tard,  dans  ce  joli  village  de  Valence  , 
une  honnête  et  douce  famille  ,  composée  d'un  militaire  encore  jeune, 
mais  retraité  avec  un  grade  supérieur,  d'une  charmante  femme  et  de 
deux  beaux  garçons  de  cinq  et  six  ans.  Le  père  prêchait  h  ses  fils  l'a- 
mour des  vertus  innocentes,  du  travail  et  de  la  paix  ;  mais  le  père  et  les 
enfaiis  se  mettaient  à  la  fenêtre  quand  le  tambour  du  village  passait  dans 
la  rue. 

Et  la  mère  souriait.  Maurice  saint-aguef. 

[Siècle.) 


Les  Bonnes  de  Madame  Bouracand. 

ESQUISSE   DE   MOEURS. 

Domestica  facta  ! 

Voulez-vous  ne  pas  vieillir  ?  ne  changez  ni  de  logement  ni  do  domesti- 
que. 

Cet  axiome  vous  semblera  peut-être  manquer  de  justesse,  et  vous  me 
direz  :  Le  temps  va  toujours  son  train,  suit  que  j'habite  au  Marais  ou  à  la 
Chaussce-d'Antin,  soit  que  je  me  fasse  servir  par  une  Picarde  ou  une 
Normande. 

Je  vous  répondrai  que  ne  pas  vieillir,  c'est  vieillir  sans  s'en  apercevoir. 
Vous  me  répliquerez  peut-être  encore  que  les  autres  s'en  apercevront  pour 
vous.  —  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  vous  vous  moquez  bien  des  au- 
tres ! 

M.  Bouracand  était  un  petit  homme  de  cinquante  ans  h  peu  près  ;  il 
avait  vendu  des  tableaux  dans  sa  première  jeunesse,  et  avait  conservé, 
dans  son  ùge  mûr,  un  goût  très  prononcé  pour  les  arts.  M.  Bouracand  n'a- 
vait jamais  été  beau  ;  il  avait  les  yeux  petits,  le  nez  très  long,  la  bouche 
très  grande,  et  un  menton  qui  n'avait  jamais  pu  entrer  dans  aucune  cra- 
vate. 11  n'était  pas  bien  fait;  il  cognait  ses  genoux  en  marchant,  et  ne 
possédait  pas  même  l'apparence  d'un  mollet  ;  cependant  il  était  adoré  de 
son  épouse,  qui  ne  trouvait  rien  au  inonde  de  plus  beau  que  son  mari. 

Puisque  l'amour  nous  aveugle,  il  n'est  pas  étonnant  que  l'on  trouve 
beaux  les  gens  que  l'on  aime.  Mme  Bouracand  éiait  prodigieusement  aveu- 
glée, et  sa  passion  allait  jusqu'à  la  jalousie,  et  sa  jalousie  ridicule  rendait 
souvent  son  mari  malheureux.  C'est  quelquefois  une  grande  calamité  que 
d'êlre  adoré  de  sa  femme. 

Mme  Bouracand  était  une  grande  femme  qui  avait  été  fort  bien,  qui  au- 
rait pu  êlrc  coquette,  avoir  des  amans,  tromper  son  mari...  Cela  s'est  vul 
Elle  préféra  adorer  son  mari,  qui  était  ford  laid,  et  avait  peu  d'esprit.  Il  y 
à  des  gens  beaux  et  spirituels  h  qui  ces  choses-là  n'arriveront  jamais. 

De  l'union  des  deux  époux  étaient  nées  deux  filles  qui  heureusement 
n'étaient  pas  tout  le  portrait  de  leur  père  :  ce  qui  vous  prouve  encore  que 
l'on  peut  êlio  très  fidèle  à  son  mari  et  lui  donner  des  enfans  qui  ressem- 
lilent  quelquefois  à  des  voisins  ou  à  des  amis  intimes.  La  nature  est  es- 
senliellenicnt  bizarre  dans  ses  caprices. 

Les  peliles  Bouracand  se  nommaieni,  l'une  Adèle,  l'autre  Eugénie.  Elles 
étaient  absolument  comme  toutes  les  petites  filles  de  leur  ûge,  apprenaient 
peu,  jouaient  beaucoup,  et  n'avaient  aucune  vocation  prononcée  pour  un 
talent  quelconque  :  ce  qui  rassurait  beaucoup  leurs  parens  qui  avaient  en- 
tendu dire  que  les  prodiges  ne  vivent  pas  long-temps. 

La  famille  Bouracand  habitait  un  joli  logement  situé  sur  un  quai.  Le  ci- 
devant  marchand  de  tableaux  tenait  à  ses  habitudes  ;  à  défaut  d'espril,  il 
avait  du  bon  sens,  ce  qui  vaut  mieux  quelquefois;  il  trouvait  aussi,  lui, 
que  rien  ne  vieillit  comme  les  dates,  comme  les  changcmens  de  lieux , 
d'enlouragcs.  Il  tenait  à  son  logement,  qui  élait  gai,  et  à  une  bonne  qui 
depuis  douze  ans  élait  à  son  service,  et  il  se  flattait  do  garder  toujours  son 
logement  et  sa  bimne,  et  do  continuer  la  douce  vie  qu'il  menait  sans  rien 
changer  à  ses  habiludcs. 

Mais  vous  savez  que  les  plus  petites  causes  amènent  parfois  les  plus 
grands  événenions. 

Un  jour,  M.  Bouracand  élait  resté  fort  long-temps  à  sa  fenêtre  à  voir 
couler  l'eau.  C'est  un  plaisir  bien  innocent  et  qui  n'est  pas  dépourvu  do 
poésie. 

M.  Bouracand  n'y  mettait  point  de  prélentions;  il  ne  faisait  point  do  vers 
sur  celte  eau  qui  a  inspiré  tant  de  poètes  ;  mais  il  gagna  un  rhume  de 
cerveau. 

Il  y  a  mille  remèdes  pour  les  rhumes  do  cerveau,  et  M.  Bouracand  avait 
entendu  dire  que  le  meilleur  est  do  se  frotter  le  nez  avec  du  suif. 

Or,  Mme  Bouracand  était  couchée  depuis  long-temps,  lorsqu'elle  crut 
onlendic  la  voix  de  son  mari  du  côté  de  la  cuisine;  elle  y  courut,  cl  vit 
M.  Bouracand  dans  un  négligé  de  nuit,  se  faisant  frotter  "le  nez  avec  une 
chandelle  par  sa  bonne. 

Une  femme  jalouse  voit  du  mal  dans  les  actions  les  plus  innocentes  ; 
l'épouse  du  marchand  de  tableaux  devint  pourpre,  et  s'écria  en  jetant  sur 
sa  bonne  des  regards  furibonds  : 

—  Que  faites- vous  ici,  monsieur? 

—  Vous  lo  voyez  bien;  je  me  fais  mcllrc  du  suif  sur  le  nez  par  Doro- 
thée. 


—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  monsieur? 

—  Cela  signifie  que  je  suis  enrhumé  du  cerveau,  et  qu'on  m'a  assuré 
que  cela  me  guérirait. 

—  Et  vous  ne  pouviez  pas  vous  en  mettre  vous-même  ? 

—  Je  n'aime  pas  à  toucher  à  la  chandelle. 

—  Hou  !...  monsieur!... 

Et  Aime  Bouracand  poussa  son  mari  devant  elle  ;  puis,  arrivée  dans  sa 
chambre,  lui  dit  : 

—  Monsieur,  vous  êtes  un  monstre  horrible  1 

—  Pourquoi  donc  ?  parce  que  j'ai  du  suif  sur  le  nez? 

^  —  Oh  !  ce  sont  des  subterfuges,  celai  Et  si  vous  croyez  que  je  donne 
là-dedans  1 

—  Dans  quoi  ? 

—  Oui,  voire  rhume  est  un  prétexte.  Vous  étiez  dans  la  cuisine  avec 

Mlle  Dorothée Oh!  il  y  a  long -temps  que  je  me  doutais  de  quelque 

chose  !  Je  vous  ai  déjà  vu  lui  lancer  des  regards  1 

—  Des  regards!  à  qui? 

—  Vous  me  comprenez  fort  bien.  Vous  avez  des  intrigues  avec  la 
bonne. 

—  J'ai  des  intrigues  avec  la  bonne...  moi?  Ha  ça,  ma  chère  amie,  est- 
ce  que  tu  rêves  encore? 

—  Non,  je  ne  rêve  pas  1  Je  ne  nf  étonne  plus  si  vous  la  traitez  avec  tant 
de  douceur...  Vous  ne  la  grondez  jamais' 

—  Tu  grondes  assez  pour  nous  deux. 

—  On  dirait  que  vous  avez  peur  de  lui  parler...  A  table,  vous  n'osez  pas 
lui  demander  une  assiette. 

—  Ah!  par  exemple,  ma  femme!... 

—  Non,  vous  ne  l'osez  pas  !  Mais  je  ne  souffrirai  pas  chez  moi  de  telles 
abominations.  Je  chasserai  Mlle  Dorothée. 

—  C'est-à-dire  que  tu  renverras  une  fille  qui  nous  sert  bien  depuis  dis 
ans,  une  fille  a  laquelle  nfius  sommes  habitués. 

—  Oui,  oui,  je  crois  que  vous  y  êtes  trop  habitué,  en  effetr 

—  Madame  Bouracand ,  vous  êtes  une  folle  ;  si  vous  renvoyez  cette 
bonne,  vous  ferez  une  sottise.  Elle  a  ses  défauts,  mais  elles  en  ont  toutes  ; 
quand  les  qualités  font  la  balance,  on  doit  encore  se  trouver  heureux  de 
son  lot.  Vous  ne  renverrez  pas  Dorothée,  parce  que  je  no  leveux  pas,  que 
nous  la  regretterions  bientôt,  et  que  je  déteste  les  nouveaux  visages. 

M.  Bouracand  avait  quelquefois  du  caractère  ;  quand  il  criait,  il  criait 
très  fort;  quand  il  s'emportait,  il  n'était  pas  doux.  Madame  ne  répondit 
rien,  et  le  lendemain  ne  parla  plus  de  renvoyer  la  bonne  ;  mais  elle  avait 
mis  dans  sa  têie  de  ne  pas  céder,  et  savait  bien  qu'elle  trouverait  le  moyen 
d'eu  venir  à  ses  fins. 

Au  bout  de  quelques  jours,  lo  déjeuner  ou  le  dîner  n'était  pas  prêt  à 
l'heure  habituelle;  puis  les  meubles  étaient  mal  époussetés;  tout  allait  de 
travers  dans  la  maison,  et  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  on  n'entendait 
que  Mme  Bouracand  se  plaindre  dq  sa  bonne. 

Un  jour,  madame  montrait  un  meuble  à  son  mari  en  lui  disant  :  — 
Voyez- vous...,  c'est  couvert  de  poussière,  mais  vous  voulez  garder  votre 
bonne.  M.  Bouracand  s'approchait  du  meuble,  regardait  et  ne  voyait  rien, 
et  ne  répondait  pas. 

Un  autre  jour,  sa  femme  lui  fourrait  une  cuiller  d'argent  sous  le  nez, 
en  lui  disant  :  —  Sentez  cela,  monsieur. 

M.  Bouracand  fiairàit  la  cuiller,  qui  ne  sentait  rien;  mais  madame  s'é- 
criait :  —  Nous  avons  mangé  hier  du  poisson,  et  cela  sent  encore  le  pois- 
son aujourd'hui...  C'est  gentil  ! 

ai.  Bouracand  se  disait  en  lui-même  :  Il  me  semble  cependant  qu'on  no 
mange  pas  du  poisson  à  la  cuiller! 

Mais  il  se  taisait  pour  ne  point  se  disputer. 

Bientôt  sa  femme  lui  apporta  chaque  jour  une  casserole  h  examiner,  on 
lui  disant  :  —  Voyez,  monsieur,  on  n'a  aucun  soin  de  notre  batterie  de 
cuisine...,  on  ne  récure  jamais!  on  nous  empoisonnera  un  de  ces  jours; 
mais  vous  voulez  garder  votre  bonne  ! 

Comme  tout  cela  ne  réussissait  pas  encore,  un  matin  Mme  Bouracand 
se  présenta  devant  son  mari,  pâle,  échevelée,  la  figure  presque  renversée, 
et  elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  eu  s'écrjant  : 

—  Monsieur,  elle  sortira  d'ici,  ou  je  m'en  irai,  moi  :  choisissez! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  encore  de  nouveau,  ma  femme? 

—  Ce  qu'il  y  a  I...  celle  fille  m'a  insultée...  Oui,  monsieur,  insultée... 
Elle  m'a  dit,  quelle  horreur!  elle  m'a  dit...  qu'elle  me  valait  bien  ! 

—  Oh!...  diable!...  ça  me  semble  étonnant...  Mais  vous  l'avez  donc 
poussée  à  cela?...  vous  la  traitez  comme  un  nègre  depuis  quelque  temps. 
Après  tout,  madame,  les  domestiques  ne  sont  pas  des  esclaves  ;  ces  gens- 
là  sont  déjà  assez  malheureux  de  servir  sans  que  l'on  ajoute  encore  à  leur 
misère  en  les  humiliant  du  matin  j&squ'au  soir.  Les  domestiques  ont  tou- 
jours été  polis  avec  moi  ;  il  est  vrai  que  je  le  suis  aussi  avec  eux. 

Mais  tous  les  raisoimemens  d'un  homme  no  peuvent  rien  contre  l'enlê- 
tcinent  d'une  femme.  M.  Bouracand  voulait  avoir  la  paix  dans  son  mé- 
nage, il  laissa  renvoyer  Dorothée. 

—  Mme  Bouracand  redevint  douce,  aimable,  charmante,  et  au  bout  do 
deux  jours  elle  dit  à  son  mari  : 

—  Nous  aurons  demain  une  bonne...  Ah  !  %'ous  verrez  monsieur,  vous 
verrez  comme  nous  serons  bien  servis!  D'abord,  la  probité  et  la  sagesso 
même...  C'est  une  Picarde....  très  propre,  très  vive,  causant  bien...  ;  et 
quant  à  la  cuisine,  remplie  de  di-^positions. 

—  Tant  mieux,  madame,  je  désire  que  nous  puissions  la  garder. 

La  nouvelle  bonne  arriva;  elle  se  iwmiuail  Calherine.  M.  Bouracand  so 
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contcnla  do  jelcr  un  regard  h  la  dpmtxîk'  sur  la  nouvelle  venue,  et  avant 
d'onicllre  son  opinion  sur  cette  domestique,  il  lui  semblait  nécoss;iirc  de 
la  connaître  pondant  au  moins  si\  seniaint^. 

MuK'  lîouracand.  qm  jnjeail  h's  personne?  au  premier  coup  d'cril  et  pré- 
tendait no  jamais  so  lroin|»  r.  était  le  premier  jour  dans  lo  ravissement  do 
sa  nouvelle  bonne,  et  ne  lariss^iil  pas  en  éloges  sur  Catherine. 

Le  second  jour,  le  ravissement  était  moins  vif. 

Le  Iroisiènie,  Mme  Houracand,  qui  no  se  souciait  pas  de  faire  toujours 
sa  cuisine  clle-mènic.  laissa  fain^  le  dîner  iisa  nouvelle  domestique. 

La  bonne  remplie  de  dispositions  pour  la  cuisine  s'^r\  il  \ui  (vnapc  dans 
lequel  il  n'y  avait  pas  moyen  d"en(oncer  la  cuiller,  des  côieletles  l'édui- 
les  en  charbon,  un  poulet  desséché  et  une  salado  qui  croquait  sous  la 
dent. 

M.  Bonracand  faisait  la  grimace,  mais  ne  disait  rien.  Les  deux  petites 
filles  ne  cessaient  de  s'éaier  :  Ali!  comme  cela  sent  le  brûlé!...  AnI  que 
c'est  mauvais  du  sable  dans  la  laitue! 

Madame  Bonracand  affectait  de  parler  politique,  pour  que  son  mari  fît 
moins  attention  au  diner. 

Au  bout  de  huit  jours,  il  fut  avéré  que  la  Picarde,  remplie  de  disposi- 
tions pour  la  cuisine,  n'était  pas  en  état  de  faire  durcir  des  œufs  :  on  lui 
donna  son  congé. 

Trois  jours  après,  Mme  Bonracand  entra  d'un  air  radieux  dans  le  cabi- 
net de  son  mari,  et  lui  dit  : 

—  Nous  aurons  une  bonne  demain  :  pour  cclle-lh,  jo  suis  bien  sûre 
qu'elle  le  conviendra. 

—  Il  me  semble  que  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  qu'elle  convienne,  et 
que  cela  ne  sert  pas  à  grand'chose... 

.  —  Si.  si,  tu  seras  coulent...  Oh!  c'est  une  fille  qui  fait  parfaitement  la 
cuisine  d'abord...  Elle  sait  faire  mille  piitcs  friandises....  les  omelettes 
sonfllées...  Tu  aimes  les  omcleiies  soufflées?... 

—  Oh!  par  hasard...  quelquefois... 

—  Tu  les  aimes  beaucoup;  nous  en  mangerons  souvent....  C'est  une 
Flamande  que  nous  allons  avoir,  une  bonne  grosso  fille,  figure  réjouie, 
■vive,  alerte....  la  probité  el  la  sagesse  mi''mo....  D'ailleurs,  mon  épicière 
m'en  répond...  Je  suis  persuadée  que  nous  la  garderons,  celle-là. 

—  Ainsi  soit-il  ! 

Le  lendemain,  M.  Bouracand  voit  arriver  chez  lui  «ne  grande  et  grosse 
fille,  dont  la  figure  annonçait  la  santé  et  la  gaîlé.  Mlle  IJésirée,  c'était  le 
nom  de  la  nouvelle  bonne,  était  d'une  vivacité  qui  charmait  sa  maîtresse; 
en  un  tour  de  mam  elle  avait  fait  sa  besogne. 

Mme  Bouracand  accounit  dans  le  cabinet  de  son  mari,  toute  transpor- 
tée de  joie,  lui  dire  : 

—  Voyez- vous,  monsieur,  ce  que  c'est  d'avoir  une  bonne  vive?  Le  mé- 
nage est'fait  à  onze  heures  et  demie,  tandis  qu'avec  votre  Dorothée,  quel- 
quefois les  chambres  n'étaient  pas  balayées  à  une  heure....  A  dîner,  nous 
aurons  une  omelcllc  soufflée:  Désirée  nous  en  fera  une. 

En  ce  moment,  une  des  petites  lilles  vient  dire  à  sa  m^^e  : 

—  Mamao,  la  nouvelle  bonne  vient  de  casser  le  grand  saladier  de  por- 
celaine... 

Mme  Bouracand  aurait  voulu  que  sa  fille  se  fût  mordu  la  langue  plutôt 
que  de  lui  dire  cela  devant  son  mari.  Elle  se  mit  à  chanter,  poussa  l'en- 
fant hors  de  la  chambre  et  s'éloigna  elle-môme  en  s'écriant  ; 

—  Je  me  fais  une  fête  de  manger  de  l'omelelle  soufflée  !... 

L'heure  du  dîner  arriva.  La  famille  du  ci-devant  marchand  de  tableaux 
se  mit  à  table,  lout  était  bon.  Mme  Bouracand  était  tellement  satisfaite, 
qu'elle  mangeait  à  se  donner  une  indigestion. 

L'omelello  soufflée  parut  :  elle  était  superbe!  haute  d'un  pied,  admira- 
ble de  coloris.  On  la  mangeait  avec  délices,  on  n'osait  point  parler,  pour 
mieux  savourer  l'entremets,  lorsque  tout  à  coup  un  grand  fracas  se  fit  en- 
tendre dans  la  cuisine. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  dit  M.  Bouracand. 

La  petite  Adèle  va  à  la  cuisine  et  revient  tout  effarée  annoncer  que  la 
nouvelle  bonne  a  fait  tomber  une  énorme  pile  d'assiettes. 

M.  Bouracand  fait  un  pou  la  grimace;  sa  femmo  se  haie  de  dire  :  — 
C'est  un  malheur!  ces  choses-là  peuvent  arriver  à  tout  le  monde! 

(ja  fait  deux  fois  qu'elle  casse  aujouid'hui,  murmure  la  petite  Eugénie  : 
ce  matin,  le  grand  sa... 

L'enfant  n'achève  pas,  sa  mère  lui  donne  on  mémo  temps  un  grand 
coup  de  pied  dans  les  jambes,  et  une  grande  cuillerée  d'omelette  dans  la 
bouche. 

Bientôt  Mlle  Désiice  arrive,  l'air  toujours  aussi  gai;  aussi  dégagé,  en  di- 
sant : 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  grand'chose,  madame!  La  pile  d'assiettes  est  tom- 
bée, c'est  vrai,  mais  il  n'y  on  a  eu  que  onze  de  cassées;  les  antres  n'ont 
rien  du  tout  :  comme  c'est  heureux  ! 

—  Que  onze  !  murmure  SI.  Bouracand  en  quittant  la  table;  ça  me  sem- 
ble déjà  assez  pour  commencer. 

Le  lendemain,  en  faisant  son  ménage,  en  épousselanl  avec  une  admira- 
ble vivacité,  Mlle  Désirée  fait  voler  dans  le  salon  deux  jolis  flacons  en  ro- 
caille, qui  se  brisent  en  éclats. 

—  Il  fallait  que  ça  no  tinsse  guère,  dit  la  grosso  bonne  d'un  air  riant 
car  c'est  à  peine  si  je  leur  s'y  ai  donné  un  coup  de  plumeau. 

.M.  Bouracand  rentre  dans  sa  chambre  en  poussant  un  gros  soupir.  Ma- 
dame se  hilie  do  dire  : 

—  Désirée,  vous  nous  fcrçz  encore  une  omelcllo  soulfléo  pour  dîner; 
TOUS  les  faites  fort  bien  I 


Le  dîner  arrive,  Mme  Bouracand  fait  un  peu  moins  l'éloge  do  la  cuisi- 
ne, parce  que,  daus  la  journée,  sa  nouvcllu  bonne  lui  a  brisé  son  lavabo, 
accident  qu'elle  a  soigneusement  caché  à  son  mari.  Cependant,  lorsque  l'o- 
melelle  soufflée  arrive,  les  témoignages  d'adiiiiiaiioii  locoimiioncini.  Mais, 
en  desservant.  Désirée  brise  un  verre  de  cristal  placé  dcvani  M.  Boura- 
cand, et  auquel  il  tenait  beaucoup,  parce  qu'il  lui  venait  de  son  père. 

—  C'est  un  petit  malheur  !  dit  la  bonne.  Du  reste,  il  avait  l'air  joliment 
vieux,  ce  verre-là!... 

—  Il  faudrait  pourtant  faire  attention.  Désirée,  dit  madame. 

—  Pauvre  veiTc  !  auquel  je  tenais  tant,  s'écrie  M.  Bouracand  ;  il  me  vc- 
vait  de  mon  père... 

—  Oh  I  soyez  tranquille,  monsieur  ;  on  en  trouve  de  pareils  ! 

—  Mon  ami,  veux-tu  encore  de  fomelette  soufflée!  dit  Mme  Bouracand 
à  son  mari. 

—  Non  !  j'en  ai  bien  assez!  répond  le  pauvre  homme  qui  semble  avoir 
envie  de  pleurer,  et  ri'garde  d'un  air  pileux  les  débris  de  sim  vtirre. 

Le  lendemain,  Mlle  Désirée  casse  le  dos  d'une  chaise  et  le  cjiindre  de  la 
pendule. 

Mme  Bouracand  commando  encore  une  omelette  soufflée. 

Le  jour  suivant,  c'est  une  montre  et  une  théière  qui  sont  brisées. 

M.  Bouracand  déclare  à  sa  femme  qu'il  est  dégoûté  des  omelettes  souf- 
flées, qu'elles  lui  reviennent  trop  cher.  Madame,  trouvant  la  glace  de  sa 
toileltc  en  six  morceaux  au  lieu  d'un,  se  décide  à  renvoyer  Mlle  Désirée. 

On  est  huit  jours  sans  bonne. 

Le  neuvième,  Mme  Bouracand  arrive  d'un  air  satisfait  auprès  de  son  ma- 
ri, et  lui  dit  : 

—  Demain,  nous  avons  une  domestique...  Je  crois  que  j'ai  enfin  trouvé 
ce  tpi'il  nous  fallail...  C'est  une  fille  qui  m'a  plu  tout  do  suite...  Elle  est 
Normande...  une  ligure  ouverte...  vingt  ans;  ce  n'est  pas  un  cordon  bleu, 
mais  elle  sait  faire  une  cuisine  bourgeoise.  Du  reste,  la  probité  et  la  sa- 
gesse même...  Mon  boucher  me  la  garantit. 

M.  Bouracand  avait  pris  le  parti  de  no  plus  répondre  h  ce  que  sa  femme 
lui  disait  chaque  fois  qu'elle  arrêtait  une  nouvell."  bonne. 

La  Normande  arrive  ;  c'est  une  assez  vilaine  fille,  à  figure  retrognée, 
aux  yeux  louches.  Mais  Mme  Bouracand  ne  manque  pas  do  dire  : 

—  Il  ne  faut  point  se  fier  aux  visages,  c'est  extrêmement  trompeur!  Je 
ne  m'v  laisserai  plus  prendre  ! 

El  malgré  cela,  pendant  les  premiers  jours  qui  suivent  l'arrivc-o  de  la 
Normande,  Mme  Bouracand  ne  cesse  de  prôner  sa  nouvelle  bonne. 

—  Enriîi  j'ai  trouvé  ce  qu'il  nous  fallait  1  dit-elie  à  son  mari  d'un  air  do 
triomphe.  Voilà  une  fille  qui  fait  notre  affaire...  ;  active ,  laborieuse,  ne 
cassant  rien...;  et  honnête;  jamais  un  mot  plus  haut  que  l'autre!...  Ce 
n'est  pas  une  imperlinenle  comme  votre  Dorothée. 

M.  Bouracand  se  contentait  de  hocher  la  tête  en  répondant  :  —  Alten- 
dons  encore...  il  faudra  voir... 

Mais  bienlôl  on  s'aperçut  que  le  vin  diminuait,  que  l";s  liqueurs  dispa- 
raissaient,  qu'il  s'égarait  des  serviettes  et  des  mouchoirs,  que  le  compic 
de  l'argenterie  n'y  était  plus. 

La  Normande  répondait  toujours  :  Madame,  j'espère  bien  que  vous  no 
mo  soupçonnez  pas!  sans  quoi  je  vous  quitterais  bien  vite. 

—  Non,  certes!  jo  ne  vous  soupçonne  pas,  répondait  .Mme  Bouracand  ; 
mais  je  ne  comprends  rien  à  tous  ces  mécomptes. 

—  t:'est  que  vos  autres  bonnes  vous  auront  cliipé  bien  des  choses  sans 
que  vous  le  sachiez! 

—  Apparemment  ! 

Et  Mme  Bouracand  n'osait  pas  suspecter  la  Normande.  Mais  un  soir,  ren- 
trant chez  elle  inopinément  et  lorsque  la  bonne  croyait  tout  le  monde  au 
spectacle,  madame  trouva  la  domestique  dont  on  lui  avait  répondu,  qui  lui 
volait  des  fichus,  des  bas  el  des  chemises. 

Le  lendemain,  la  Normande  fut  mise  à  la  porte,  et  on  resta  quinze  jours 
sans  domestique. 

Au  bout  de  ce  temps,  Mme  Bouracand  reprit  son  air  radieux,  et  aborda 
son  mari  en  s'écriant  : 

—  Mon  ami,  c'est  finil 

—  Ou'esl-co  qui  est  fini? 

—  Tous  nos  ennuis  avec  les  domestiques.  Nous  allons  avoir  un  trésor. 

—  Un  trésor! 

—  Oui  ;  oh  !  cette  fois  nous  pouvons  nous  y  fier.  C'est  une  Lorraine. 

—  Une  Lorraine!...  je  ne  vois  pas  ce  que  cela  a  de  rassurant  :  il  y  a 
un  vilain  proverbe  sur  les  Lorrains... 

—  \ous  savez  bien  que  les  proverbes  ne  signifient  rien.  C'est  une  fillo 
rompliede  qualités;  ellearrivo  do  son  pays;  c'est  la  probité  et  la  sagesse... 

—  Oui,  oui.  comme  à  l'ordinaire!...  Èli!  mon  Dieu!  quand  donc  vous 
déferez-vous  do  celte  manie  de  vanter  des  personnes  que  vous  no  connais- 
sez pas? 

—  Ma  mercière  m'en  répond...  Elle  se  nomme  Gothon. 

—  Votre  mercière? 

—  Non,  la  Lorraine. 

—  Ca  fait  quatre  depuis  Dorothée!...  et  en  deux  mois!... 

Mlle  Goilion  est  installée  dans  la  famille  Bouracand  :  la  Lorraine  est  une 
assez  jolie  llUe,  qui  tient  constamment  ses  yeux  baissés,  el  qui  a  l'air  aussi 
timide  que  novice. 

Mme  Bouracand  est  de  nouveau  enchantée.  Cette  fois  on  n'a  rien  h  re- 
procher à  sa  bonne  :  l'ouvrage  est  bien  fait,  la  cuisine  salisfaisanlo,  lout  est 
bien  enirelenu.  C'est  un  trésor  qu'on  a  trouvé. 

Mois  un  soir,  la  famille  revenant  de  la  promenade  plus  tôt  qu'elle  ne  l'a- 
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■Vait  annoncé ,  (rouvo  lo  (résor  en  conversation  avec  un  grand  gaillard  en 
Jjliiuse  bleue. 

Le  grand  gaillard  so  hftte  de  partir  en  criant  h  la  Lorraine  :  Adieu,  ma 
cousine  ! 

—  Vous  avez  donc  des  cousins?  demanda  Mme  Bouracand  à  sa  bonne. 

—  Oui,  madame,  répond  Mlle  Gothon;  j'en  ai  un  tout  petit  qui  vient 
d'arriver  h  Paris. 

—  Il  no  m'a  pas  semblé  si  petit  1  murmure  M.  Bouracand. 

—  Apres  tout,  dit  madame,  on  peut  avoir  un  cousin...  ;  pourvu  qu'il  ne 
vienne  pas  souvent  ! 

Peu  do  temps  après,  on  surprend  le  trésor  en  tète-à-tête  avec  un  tour- 
loiu'ou. 

—  C'est  encore  un  de  mes  cousins,  dit  Mlle  Gothon. 

— Elle  en  a  plus  d'im,  à  ce  qu'il  paraît  !  se  dit  M.  Boiu'acand. 

Mais  un  matin,  voulant  éveiller  son  trésor  de  bonne  heure,  Mme  Bou- 
racand se  glisse  en  tapinois  jusqu'h  la  chambre  de  Gothon  ,  et  trouve  la 
Lorraine  déjà  en  conversation  avec  un  troisième  cousin. 

Cette  fois,  le  sujet  de  la  conversation  était  criminel. 

Mme  Bouracand  est  obligée  de  mettre  son  trésor  à  la  porte. 

Et  à  ces  quatre  bonnes  en  succèdent  douze  autres  dans  l'espace  de  qua- 
tre mois.  On  passe  en  revue  dos  Bourguignonnes,  des  Porigourdines,  des 
Alsaciennes,  des  Auvergnates...  presque  tous  les  départemens. 

Au  bout  de  ce  temps,  lo  pauvre  M.  Bouracand  ayant  pris  sa  maison  en 
dégoût,  parce  qu'il  ne  pouvait  s'accoutumer  à  ces  changomens  de  visages, 
arrêta  un  matin  une  place  pour  la  diligence,  et  s'en  fut  faire  ses  adieux  à 
sa  femme,  en  lui  disant  : 

— Je  n'aime  pas  à  me  déplacer  ;  mais  vous  avez  fait  de  ma  demeure  une 
auberge,  autant  vaut  alors  que  je  voyage... 

— Connnent,  monsieur,  vous  allezvous  absenter? 

— Oui,  madame. 

—  Et  pour  combien  de  temps? 

— Je  l'ignore  moi-même.  Quand  vous  aurez  gardé  plus  de  trois  mois  la 
même  bonne,  vous  me  le  ferez  dire,  et  je  reviendrai. 

Et  M.  Bouracand  partit. 

El  deux  ans  après  il  n'était  pas  encore  revenu.  Et  cependant  sa  femme 
était  tombée  sur  vingt-sept  trésors. 

cil.  PAUL  DE  KOCK.  —  {La  Caricature.) 


|Î0fôic. 


Qoand  tes  beaux  pieds  distraits  errent,  ô  jeune  fille  ! 
Sur  ce  sable  mouillé,  frange  d'or  de  la  mer, 
liaisse-  toi,  mon  amour,  vers  In  blonde  coquille 
Que  Vénus  fait,  dil-on,  polir  au  (lot  amer. 

L'écrin  de  l'Océan  n'en  a  point  de  pareille  I 
Les  roses  de  ta  joue  ont  peine  à  l'égaler  : 
Et  quand  de  la  volute  on  approche  l'oreille, 
On  entend  mille  bruits  qu'on  ne  peut  démêler. 

Tantôt  c'est  la  tcrapCie  avec  ses  lourdes  vagues , 
Qui  viennent,  en  lonnant,  se  briser  sur  tes  pas  ; 
Tantôt  c'est  la  foret  avec  ses  frissons  vagues. 
Tantôt  ce  sont  des  voii  qui  cbuchottent  tout  bas. 

Oh!  nedirais-tapas,  à  ce  confus  murmure 
Que  rend  ce  coquillage  aui  lèvres  de  carmin, 
Un  écho  merveilleux  oi'i  l'immense  nature 
Résume  tous  les  bruits  daos  le  creux  de  ta  main  ? 

Emporte-la,  mon  ange!  et  quand  ion  esprit  joue 
Avec  lui-même,  oisif,  pour  rbarmer  tes  ennuis , 
Sur  ce  bijou  des  mers  penche  en  riant  ta  joue, 
Lt,  fermùnt  tes  beaux  yeux,  recueilK's-en  les  bruitsi 

Si ,  dans  les  mille  accens  dont  ta  langue  fourmille. 
Il  en  est  un  plus  doux  qui  vienne  te  frapper 
tt  qui  s'élùvc  a  peine  au  bord  de  la  coquille 
Comme  un  aveu  d'amour  qui  n'ose  s'échapper; 

S'il  a  pour  la  candeur  des  terreurs  et  des  charme?, 
S  il  rtnailcn  mourant  presque  éternellement. 
S'il  semble  au  fond  d'un  cœur  rouler  avec  das  larmes , 
S'il  tient  de  l'espérance  et  du  gémissement, 


(1)  Madame  de  Lamartine  a  organisé  h  Maçon  une  loterie  en  faveur  des 
Jeunes  orphelins  de  celle  ville,  dont  son  mari  est  le  représentant  à  la  cliambre 
des  députes.  Parmi  les  lots  se  trouvait  un  charmant  coquillage  avec  les  vers 
suivans  que  leur  auteur,  AL  Aiphonsâ  do  Lamartine,  a  accompagnés  de  son 
lotognphe. 


Ne  te  consume  pas  à  chercher  le  mystère. 
Ce  mélodieux  souffle,  ô  mon  ange!  c'est  moi. 
Quel  bruil  plus  éternel  et  plus  doux  sur  la  terre 
Qu'un  écho  de  mon  cœur  qui  m'entreiient  de  toi? 
Paris,  23  mars  1852. 

ALPn.  DE  LAMABTINK. 


A  l'issue  de  la  cérémonie  funèbre  qui  a  eu  lieu ,  pour  les  funérailles  do 
M.  Williem ,  l'habile  et  zélé  ioudateur  de  l'enseignement  du  chant  dans 
les  écoles  primaires,  on  a  distribué  aux  assistans  la  lettre  que  BéraJiger  , 
pour  lequel  B.  Wilhem  a  fait  do  la  musique  si  suave,  lui  écrivait  l'annéo 
dernière  h  l'issue  d'une  séance  de  l'Orphéon.  Jusqu'à  ce  moment  cetto 
pièce  était  inédite.  Nous  la  transcrivons  ici  : 

Mon  \ieil  ami,  ta  gloire  est  grande. 
Grâce  à  les  merveilleux  efforts , 
J)cs  travailleurs  la  voix  s'amende 
Et  se  plie  aux  savans  accords. 
D'une  fée  as-tu  la  baguette. 
Pour  rendre  ainsi  l'art  tamilier  ? 
Il  puriGera  la  guinguette; 
I  !  sanctifiera  l'atelier. 

AVilhem  ,  toi  de  qui  la  jeunesse 
Rêva  Grélry,  Gluck  et  Mozart, 
Courage  !  à  la  foule  en  détresse 
Ouvre  tous  les  trésors  de  l'art  : 
Communiquer  à  des  sens  vides 
Les  plus  nobles  émotions , 
C'est  faire  en  des  grabats  humides 
Du  soleil  entrer  les  rayons. 

La  musique,  source  féconde, 
Epandant  ses  (lots  jusqu'en  bas , 
Nous  verrons  ivres  de  son  onde 
Artisaus,  laboureurs,  soldats. 
Ce  concert,  puisses-tu  l'éteudre 
A  tout  un  monde  divisé  ! 
Les  cœurs  sont  bien  près  de  s'entendre 
Quand  les  voix  ont  fraternisé. 

Notre  littérature  est  folle  : 

l-'ais-la  rougir  par  tes  travaux. 

De  meurtres  elle  lient  école 

Et  pousse  à  des  Werther  nouveaux. 

On  l'entend,  d'excès  assouvie  , 

En  vers,  en  prose,  s'essouffler 

A  décourager  de  la  vie 

Ceux  qu'elle  en  devrait  consoler. 

Des  classes  qu'à  peine  on  érioiro 
Relevant  les  moeurs  et  les  goCits, 
Par  toi  devenu  populaire 
L'art  va  leur  faire  un  ciel  plus  doux. 
Les  notes,  sylphides  puissantes , 
Rendront  moins  lourds  soc  et  miiteau, 
Et  feront  des  mains  menaçantes 
Tomber  l'homicide  couteau. 

Quand  tu  pouvais,  sur  notre  sccne. 
Tenter  un  plus  brillant  laurier, 
Tu  choisis  d'alléger  la  chaîne 
Du  pauvre  enfant  do  l'ouvrier. 
A  tes  leçons,  larg»  semence , 
La  foule  accourt,  et  tu  les  vois, 
Captivant  jusqu'à  la  démence. 
Vers  le  ciel  diriger  sa  voix. 

D'une  œuvre  et  si  longue  et  si  rude 

Auras-tu  le  prix  mérité? 

Va,  no  crains  pas  l'ingratitude, 

Et  ris-toi  de  la  pauvreté. 

Sur  ta  tombe,  tu  peux  m'en  croire, 

Ceux  dont  tu  charmes  les  douleurs 

OITriront  uu  jour  à  la  gloire 

Des  chants,  tics  lurmcs  et  des  fleurs. 

P.-J,  DE  LcnAN'IER. 
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LE  MAGASIN  LITTÉRAITIE. 


UNE    COraÊPIE    HISTORIQUE. 

I. 

Lanonvolle  d'un  mariage  princier,  d'une  victoire  éclalanto ,  d'une  rc- 
voluiion  inaiiondiie.  ne  causent  pas  plus  d'émolion  que  n'en  produisit  la 
simple  annonce  de  la  comédie  de  R'aumarcliais  ;  elle  remua  tout  Pans  ; 
*11.>  agita  toutes  les  classes  de  la  société.  Pour  les  puissans  du  jour  ,  ce 
n'était  qu'un  spectacle  long-temps  attendu  ;  leur  curiosité  ,  si  vivement 
■exciléc.  allait  être  enfin  satisfaite  ;  pour  le  peuple  ,  c'était  une  première 
concession  arrachée  au  maître  ,  c'était  un  premier  pas  vers  son  indepen- 
•dance.  On  s'abordait  le  matin  en  riant ,  en  se  serrant  la  main  ,  en  se  di- 
sant :  «  On  joue  les  JS'oces  .'...  nous  allons  voir  enfin  les  Noces  !...  »  Je 
doute  que  la  promulgation  des  droits  de  l'homme  ait  excite  autant  d'en- 
tluusi3«mc.  En  moinsd'une  heure ,  Beaumarchais  reçut  quinze  cents  let- 
tres trois  mille  visites  ;  on  le  félicitait,  on  l'embrassait,  on  lui  promettait 
l'appui  et  les  claques  de  la  nation  entière.  Toutes  les  loges  avaient  été 
louées  el  pavées  à  l'avance  :  les  retardataires  au  désespoir  en  offraient  ce 
que  l'on  voulait.  A  dix  heures  ,  les  amateurs  accouraient  au  guicliet  ;  h 
midi,  les  seigneurs  en  talons  rouges  ,  les  grandes  dames  en  falbalas,  fai- 
saient la  queue  côte  à  côte  avec  les  commissionnaires  et  les  savoyards. 
La  noble«e  et  la  canaille  piétinaient  ensemble  dans  la  boue  ,  attendant 
l'ouverture  des  porteset  le  bon  plaisir  de  Beaumarchais. Ce  jour  là, comme 
plus  tard,  le  peuple  était  le  maître,  et  déclarait  l'égalité  pour  tous  sur  le 
pavé  du  roi.  ,  ,     .  ^i      v  ». 

Vainement  les  laquais  galonnés  criaient  a  haute  voix  :  «  Place  à  Mme 
la  duche^s;  !  place  à  M.  le  marquis!—  A  la  queue!  h  la  queue!  repon- 
tlaii  le  peuple  ;  chacun  est  ici  pour  son  argent,  et  non  pour  ses  titres. 
A  la  flueiie  les  duch.^ses!  h  la  queue  les  marquis!  » 

Et  les  dames  à  tiibouret  faisaient  le  pied  de  grue  près  de  leurs  coutuné- 
res  et  les  marquis  blasonnés  se  coudoyaient,  s'encanaillaient  avec  leurs 
frolteuK.  Oui,  oui,  le  peuple,  ce  jour-là,  remplaçait  lo  grand-maître  des 
cérémonies  ;  tous  obéissaient  à  sa  voix  :  altesses  pnncieres  et  va-nu-pieds, 
l'nurnalistes  et  cordons  bleus,  dames  d'honneur  et  danseuses,  dignitaires 
et  iiute-ruisscaux,  magistrats  el  voleurs,  tous  étaient  là  debout,  pèle-mèle, 
comme  au  jour  du  jugement  dernier.  „      .  ^  .   , . 

Et  oui  donc  avait  amené  ce  çrand  événement?  qui  donc  avait  fait 
cu'unc  pièce  que  le  roi  avait  déclarée  injouable  allait  ôtre  jouée  ce  soir-là, 
^  la  demande  du  peuple?...  Nul  le  savait,  nul  ne  le  pouvait  dure. 

—  En  connaissez-vous  quelque  chose?  demandai-jc au  baron  de  Grmim 
qui  était  près  de  moi.  .  ..    •    ,  •,  •     .        •  j-  n 

—  Ah!  mon  Dieu  non,  je  vous  jure,  secria-t-il  en  riant  :  qui  diable 
connaîtiait  quelque  chose  à  tout  ceci?  On  croit  seuleiiienl  que  M.  Beau- 
marchais s'est  engagé  à  faire  des  coupures  a  sa  pièce ,  d  après  les  obser- 
vations de  M.  de  Breteuil  el  de  quatre  censeurs  ;  M.  do  \audrenil,  la  dit 
«u  comte  d'.Artois ,  le  comte  d'Artois  l'a  dit  a  la  reine  ,  la  reine  1  a  dit  au 
roi et  le  roi  a  laissé  faire,  el  les  ministres  de  même,  et  le  parlement 

*"!!!'Ah  ca!  mais  cela  m'a  tout  l'air  d'être  l.i  suite  de  la  grande  mystifica- 
tion des  Menus-Plaisirs  ;  si  le  dénoûment  allait  être  le  même? 

—  Allons  donc!  c-st-ce  que  c'est  possible?  Passe  pour  renvoyer  des 
courtisans  en  équipage;  mais  le  peuple  qui  est  à  pied ,  dans  la  rue,  ça  ne 
se  renvoie  pas  ;  ca  se  mitraille,  à  la  bonne  heure.  Mais  ils  ne  léseraient 
pas!  D'ailleurs,  vous  voyez  bien  que  la  cour  ellc-môme  fait  cause  com- 
mune avec  les  Parisiens.  ... 

—  C'est  à  n'y  rien  comprendre.  Cet  homme-là  est  un  vrai  magicien 

—  C'est  bien  plutôt  le  diable  :  il  en  a  l'esprit  el  I9  malice. 

En  ce  moment ,  on  entendit  quatre  heures.  Les  bureaux  viennent  de 
s'ouvrir  Aussitôt  toute  cette  foule  ondula,  s'agita  comme  une  mer  en  fu- 
rie- on  criait,  on  hurlait,  on  vociférait  ;  la  gaidu  fut  culbutée,  les  portes 
brisées  le  théâtre  pris  d'assaut  ;  on  jetait  son  argent  aux  poriiers,  on  en- 
trait sans  payer;  on  roulait ,  on  était  enlevé ,  porto  par  les  flots  de  celte 

ioule  immense.  ...       ,.    .,  ,  ■ 

—  Voici  le  commencement  de  la  comédie  ,  disait  le  pauvre  baron  en 
cherchant  à  se  tirer  de  la  presse  ;  je  suis  sûr  que  Beaumarchais  donnerait 
beaucoup  pour  qu'il  y  eût  quelqu'un  détouffe  ici,  cela  ajouterai  encore  à 
seschances  de  succès.  Allons,  àl'assimt!  Les  places,  aujourdhui,  sont 
aux  plus  forts  et  aux  plus  adroits.  ,  j     a 

Et  loul  en  marchant  sur  des  talons  rouges ,  tout  en  froissant  dos  den- 
telles, nous  arrivâmes  sains  el  saufs  sous  le  vestibule  ,  non  sans  laisser  , 
comme  tout  le  monde ,  quelque  chose  de  notre  toilette.  Le  baron  y  laissa 
sa  manchette  cl  une  partie  de  son  teint,  fabriqué,  comme  on  le  sait,  avec 
iorœ  blanc  el  vermillon.  •,,.  j   .     .     1 

—  Baron,  lui  dit  Champfort  en  venant  à  nous,  vous  voilà  de  toutes  les 
couleurs;  on  va  vous  prendie  pour  un  caméléon,  d'autant  plus  que  vous 
^tes  diplomate.  ,      ,  ,  ,,,.•,.  j„ 

—  Oui,  "ui,  répondait  le  cher  baron  en  s  essuyant  le  front  ruisselant  de 
soeur;  je'crois.  Dieu  me  pardonne,  que  j'ai  laisse  la  moitié  do  ma  physio- 
nomie à  la  porte.  .,,.,.       ^,        ,    . 

—  Il  n'y  a  pas  grand  mal  h  cela,  répliqua  Champfort,  nous  saurons  en- 
fin qui  vous  êtes.  Apres  tout,  vous  pouvez  vous  consoler,  lo  barbier  mau- 
dit va  enlever  ce  soir  le  masque  à  beaucoup  de  gens...  Je  gage  que  vous 
allez  bitn  rire. 

—  Je  ne  suis  pas  de  la  paroisse... 

—  Oh  !  il  y  en  a  pour  loul  le  monde,  pour  les  agens  diplomaliques  ano- 


nymes.... Ouello  note  curieuse  à  Mme  Catherine!....  Si  vous  lui  dites 
toute  la  vérité  ,  sa  majesté  croira  que  vous  lui  faites  des  histoires  de 
l'autre  monde  ou  que  les  Parisiens  sont  loul  à  fait  devenus  fous. 

— .Ma  foi,-  cela  est  assez  croyable  :  le  démon  Beaumarchais  a  tourné 
toutes  lt>s  têtes. 

—  A  qui  le  dites-vous!  s'écrie  l'abbé  de  Périgord  en  passant  près  de 
nous;  il  a  forcé  Mme  la  baronne  de  Talleyrand  à  payer  trois  fois  le  prix 
de  sa  loge,  elle  qui  ne  me  donnerait  pas  un  sou  pour  m'aider  à  payer  mes 
vieilles  dettes!  Il  a  fail  intriguer  pour  lui  Mesdames  royales,  qui  se  croi- 
rav-iit  damnées  si  elles  prononçaient  seulement  le  nom  de  Molière!  le  fils 
d'un  horloger  fait  faire  antichaiîibre  dans  la  rue  aux  descendans  du  héros 
des  croisades  ! 

—  Pri\  ilége  de  l'esprit,  répliqua  Champfort  en  s'inclinant  ;  il  va  de  pair 
avec  celui  do  la  naissance ,  vous  devez  en  savoir  quelque  chose.  Monsei- 
gneur, vous  qui,  sous  ce  rapport,  êtes  le  premier  baron  chrétien... 

—  Moi,  je  ne  suis  rien  ce  soir,  dit  lo  malin  abbé  en  nous  quittant,  rien 
que  le  très  humble  valel  de  M.  Beaumarchais;  il  me  jouera  comme  tout  le 
monde. 

—  L'abbé  n'est  pas  on  peine  de  prendre  sa  revanche,  nous  dit  loul  bas 
Champfort  ;  il  est  Almaviva  et  Figaro,  tout  à  la  fois.  Puis  il  ajouta  :  vou- 
lez-vous entrer  dans  notre  loge  de  censeur? 

—  Est-ce  que  vous  avez  des  places? 

—  Non  pas  précisément  ;  mais  aujourd'hui,  quand  il  y  en  a  pour  deux 
il  y  en  pour  quatre. 

Nous  acceptâmes,  et  nous  nous  installâmes  tant  bien  que  mal. 

J'examinai  la  salle  :  elle  présentait  l'aspect  le  plus  étrange,  le  plus  ba- 
riolé, le  plus  fantastique  que  l'on  puisse  voir;  trois  cents  persoun'S  dî- 
naient on  riant  dans  les  loges,  comme  au  restaurant.  Au  balcon,  c'était 
bien  la  plus  charmante  bigarrure!  Toutes  les  célébrités,  toutes  les  som- 
mités de  l'époque  amalgamées  d'une  manière  pittoresque;  Paris,  Versail- 
les el  la  province,  l'Opéra  et  le  Parlement,  la  grande  el  la  petite  entrée, 
les  diplomates  et  les  comédiens,  les  fermiers-généraux  el  les  chevaliers 
d'industrie,  tout  cela  se  presait  sur  la  même  banquette.  El  puis  au  par- 
terre, le  tiers  étal,  le  peuple  sifflant  à  l'avance  tous  les  acteurs  de  la  grande 
comédie  qui  pour  lui  commençait  déjà.  Champfort,  qui  connaissait  tout  le 
monde,  s'était  chargé  d'être  notre  indicateur. 

—  Tenez,  nous  disait-il,  voyez  donc  la  maison  de  la  reine  qui  mange 
comme  une  famille  de  Bohémiens  affamés  !  ces  dames  sont  au  grand  com- 
plet :  voilà  la  belle  princesse  de  Lamballe,  Mmes  de  Polignac,  la  princesse 
de  Chimay  ;  voilà  des  comtesses  Almaviva  à  choisir  dans  les  personnes  do 
Mines  do  Lauzun,  de  Chalons,  d'Escars,  de  Bably,  do  Simiane  el  lutli 
quanti. 

—  Et  les  comtes,  demandai-je? 

—  Oh!  les  comtes  sont  au  grand  complet!  Découvrez-vous,  au  fond 
de  cette  petite  loge,  une  têie  qui  se  cache  derrière  celle  de  M.  de  Van- 
dreuil?  C'est,  je  gage,  Mgr  d'Artois  ;  Beaumarchais  lui  doit  une  fameuse 
chandelle!  Cet  excellent  prince  a  été  la  providence  de  son  Figaro;  il  s'est 
employé,  dans  celte  affaire,  avec  un  zèle  exemplaire,  une  générosité  sans 
égale...  (Jhl  mais  voyez  donc,  je  vous  prie,  au  balcon,  la  grosse  marquise 
de  -Montmorin,  tout  près  de  la  Guiniard,  ce  traité  complet  d'osléologie, 
comme  l'a  dit  .M.  de  Biôvre,  que  l'on  peul  aller  étudier  rue  de  la  Planche, 
à  lArbre-Sec...  Bon!  voici  la  fière  marquise  d'Ossun  qui,  pour  trouver 
une  place,  fail  politesse  à  la  Duthé,  celte  Danaë  qui  laisse  tomber  sa  pluie 
d'or  dans  le  tonneau  des  Danaïdes,  et  à  Mlle  Coupé,  {'Histoire  ancienne  de 
IMlin,  le  fermier  général,  comme  dit  Sophie  Arnoult.  Oii  est-elle  donc, 
celte  brave  fille  que  je  n'ai  pas  vue  depuis  sa  retraite  de  l'Opéra?  Eli! 
parbleu!  si  je  ne  me  trompe,  la  voici  là-haut  qui  fait  les  honneurs  du  pa- 
radis à  des  duchesses  ;  c'est  là  que  l'égalité  commence.  Parlons  bas  ;  voilà 
les  gazetiers  qui  viennent  disséquer  le  barbier  :  il  n'a  qu'à  se  bien  tenir! 
Ces  messieurs  prouveront,  clair  comme  le  jour,  que  le  drôle  doit  êire  roué 
tout  vif  en  placcdo  Grève  dans  la  personne  de  son  patron,  lequel,  par  bon- 
heur, a  bec  et  ongles,  el  connaît  la  manière  de  s'en  servir...  Eh!  mais, 
qu'est-ce  que  je  vois .'  je  refusais  d'y  croire  !  Monsieur,  en  grande  loge, 
avec  sa  petite  cour. 

—  Comment!  s'écria  le  baron  de  Grimm,  il  a  osc!...Ahl  ça,  est-ce 
qu'il  no  craint  pas  les  coups  de  lancette  du  barbier? 

— 11  est  philosophe. 

—  Oui  ;  mais  il  est  prince  et  bel  esprit...  Gare  les  allusions!... 

—  Eh  non,  messieurs,  dit  le  duc  de  Montesquiuu,qui  se  trouvait  au  bal- 
con, le  prince  sait  bien  qu'il  n'y  a  lion  à  craindre!  Le  mystificateur  va 
être  le  mystifié;  Beaumarchais  n'a  obtenu  l'autorisation  de  faire  jouer  sa 
pièce  qu'a  la  condition  d'en  ôter  toutes  les  graveUires,  toutes  les  méchan- 
cetés, toutes  les  allusions  qui  en  faisaient  le  mérite.  Or,  qui  va  êire  bien 
attrapé?  C'est  le  public;  il  est  venu  ici  pour  avoir  du  scandale,  on  ne  lui 
donnera  qu'une  pauvre  intrigue  espagnole  voléeàCalderon,  un  imbroglio 
sans  consistance,  un  vrai  fouillis,  et  pas  le  plus  petit  mot  pour  rire. 

—  Etes-vous  bien  sûr  de  cela,  mo  jsicur  le  duc ,  dit  Champfort  en  lo 
regardant  d'un  air  malicieux. 

—  Très  sûr  ;  je  tiens  le  fail  de  Mgr  le  garde  des  sceaux  et  du  roi  lui- 
même  ;  sa  niajeslé  me  disait  encore  tout  à  l'heiiro  qu'elle  croyait  que  la 
pièce  tomberait.  C'est  aussi  mon  avis,  ai-je  répondu;  elle  doii  tomber  in- 
failliblement :  c'était  un  amas  d'horreurs,  ce  n'est  plus  maintenant  qu'un 

tissu  de  bôlises  ;  nous  allons  êire  vengés  I  ^ 

—  Dieu  le  veuille,  monseigneur!  fl 

—  Comment,  mon  cher  Cliaiupfort,  dit  aussitôt  le  baron  de  Grimm,  le       ■■ 
péclieur  se  serail-U  véritablement  amendé? 
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—  Ali!  bien,  oui!  vous  ne  connaissez  guère  maître  Caron...  Lui,  re- 
trancher un  seul  mot  do  sa  pièce  !...  Allons  donc  1  il  est  homme  à  y  ajou- 
ter, au  contraire;  il  se  jouera  du  garde  des  sceaux,  du  roi  lui-même 
comme  il  s'est  joué  de  M.  do  Breleuil,  des  censeurs  et  de  moi,  qui  vous 
parle... 

—  Ah  1  c'est  vrai;  vous  avez  été  un  de  ses  juges. 

—  Dites  plutôt  un  de  ses  complices.  C'est  un  vrai  magicien  ;  il  nous  a 
tous  ensorcelés.  Nous  étions  venus  pour  couper,  pour  rogner  à  qui  mieux 
mieux  dans  l'intérêt  dos  bonnes  mœurs  et  de  la  sûreté  de  l'état... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  nous  n'avons  rien  rogné....  Au  contraire,  nous  avons  tous 
ajouté  quelque  chose. 

—  Ahl  ah!  voilà  qui  est  divin;  racontez- nous  donc  celte  scène  ,  c'est 
une  vraie  comédie. 

—  Oui,  oui... et  une  comédie  cent  fois  plus  spirituelle  ,  cent  fois  plus 
amusante  que  celle  qui  va  être  représentée  ce  soir.  Je  vais  tâcher  do 
vous  en  donner  une  idée;  mais  je  désespère  de  pouvoir  vous  rendre  la 
verve  sarcastiquc,  entraînante,  étourdissante  de  ce  maudit  homme,  qui 
a  bien  l'esprit  du  diable,  son  patron,  auquel  il  s'est  vendu  corps  et  bien. 

Sur  ce,  Chanipfort  se  r"cueillit  un  instant,  et  commença  ainsi  : 

—  Imaginez-vous,  mes  très  chers,  que  ce  brave  baron  de  Breleuil,  qui 
jetait  d'abord  feu  et  flammes  contre  l'œuvre  de  maître  Caron,  qu'il  appelait 
un  pamphlet  en  cinq  actes  ,  s'apaisa  peu  a  peu,  grâce  aux  notes  diploma- 
tiques échangées  avec  quelques  ambassadeurs  féminins;  car  vous  n'ignorez 
pas  que  notre  honorable  ministre,  si  intraitable  officiellement  à  l'endroit  de 
la  morale  publique ,  est  fort  accessible  incognito  aux  séductions  des  filles 
d'Eve.  Beaumarchais,  en  sa  qualité  de  sergent,  le  savait  mieux  que  personne, 
et  pour  tenter  l'excellence  incori'uptible,  il  lui  détacha  toute  une  légion  de 
diables  roses,  sous  la  forme  des  plus  chastes  nymphes  de  l'Opéra  et  des  plus 
piquantes  soubrettes  de  la  Comédie-Française;  il  y  en  avait  bien  une  dou- 
zaine de  commandées  pour  l'expédition  ,  iîn'eii  fallut  que  trois  pouramener 
un  armistice  et  poser  les  bases  d'un  traité  de  paix.  A  la  première,  cet  homme  si 
terrible  s'était  écrié  :  «  C'est  impossible!  »  A  la  seconde,  il  dit  :  «  Nous 
verrons.  »  A  la  troisième,  de  guerre  lasse,  il  répondit  :  «  Eh  bien  !  qu'il 
vienne...  »  Son  excellence  nous  convoqua,  lUilliière,  Gaillard,  moi  et  je 
ne  sais  plus  qui  encore,  pour  censurer,  pour  raturer  et  rogner  sans  pitié 
l'œuvre  maudite,  l'œuvre  infernale  écrite  sous  la  dictée  de  Belzébuth. 

Beaumarchais  arrive  à  l'heure  indiquée  avec  son  manuscrit  en  poche, 
et  cet  air  bonhomme  qu'il  sait  si  bien  prendre  quand  il  veut  tromper  les 
gens  ;  il  se  confond  en  remercîmens,  en  protestations  de  dévoûment  en- 
vers son  excellence  qui  lui  permet  enfin  de  se  justifier  de  toutes  les  ca- 
lomnies dont  on  l'a  accablé  ainsi  que  sa  pièce,  le  plus  innocent  ouvrage 
du  monde  {innocent  comme  lui,  fin  matois)  ;  alors  la  comédie  commence. 
Je  vais  poser  les  personnages,  afin  de  vous  donner  autant  que  possible  l'i- 
dée de  la  pièce  improvisée. 

M.  le  baron  de  Breteuil. — Ainsi  donc,  vous  êtes  résigné  à  retrancher  de 
votre  ouvrage  tout  ce  qui  pourrait  blesser  la  religion,  les  bonnes  rnanirs 
tout  ce  qui  pourrait  prêter  à  quelque  application  envers  des  personnes 
estimables  et  des  hommes  en  crédit  ? 

Beaumarchais.— Comment  donc,  monseigneur!  mais  je  suis  résigne  à 
tout,  moi;  je  retrancherai  tout  ce  que  l'on  voudra.  Je  suis  un  bonhomme 
quoique  mes  ennemis  aient  cherché  h  me  faire  passer  pour  un  brouillon' 
un  méchant.  Qu'est-ce  que  je  demande  ,  après  tout  ?  à  me  justifier  aux 
yeux  des  Parisiens,  aux  yeux  de  la  nation  française;  car  on  m'a  indigne- 
ment calomnié;  on  a  vu  dans  ma  comédie  ce  que  je  n'avais  jamais  son^é  à 
y  mettre,  ce  qui  n'existe  pas.  Qu'est-ce,  à  bien  dire,  que  ma  comédie  î 
La  plus  badine  des  intrigues  dans  le  genre  espagnol  ,  une  œuvre  de  mo- 
rale au  fond. 

Tous,  riant.  —  Oh  !  pour  celui-là,  Î\I.  de  Beaumarchais,  vous  nous  per- 
mettrez d'en  douter  un  peu. 

Beaumarchais.  — ^  Oui,  une  œuvre  de  morale!  et  je  le  prouve.  De  quoi 
s'agil-il  dans  ma  pièce?  d'un  grand  seigneur  marié  qui  negHge  sa  femme 
pour  courtiser  sa  suivante;  la  soubrette  se  ligue  avec  sa  maîtresse  et  son 
prétendu,  afin  de  déjouer  les  projets  du  séducteur  :  ils  y  parviennent  ;  le 
Çrand  seigneur  ,  mystifié  et  corrigé,  revient  à  sa  moitié;  la  soubrette 
épouse  sou  prétendu ,  et  la  morale  de  l'histoire  est  qu'un  mari  doit  s'en 
tenir  à  sa  fnmmo,  sous  peine  d'être  pris  dans  ses  propres  filets.  Que  dia- 
ble !  c'est  de  la  morale  en  action  ,  de  la  morale  primitive ,  ou  je  ne  m'y 
connais  pas. 

M.  de  Breteuil.  —  Oui ,  mais  le  petit  page  est  do  trop  dans  ce  tableau 
conjugal. 

Beaumarchais.  —  C'est  un  enfant ,  monseigneur ,  un  véritable  enfant , 
ainsi  que  j'ai  soin  de  le  dire;  et  de  plus  ,  le  rêlo  est  joué  par  une  femme. 

M.  de  Breteuil.  —  Mais  la  comtesso  est  bien  près  de  l'aimer? 

Beaumarchais.  —  Comme  une  mère... 

M.  de  Breteuil.  —  El  Suzanne  est  une  soubrette  par  trop  égrillarde. 

Beaumarchais.  —  Beaucoup  moins  qun  celles  de  Molière,  je  vous  le  jure 
Après  tout,  ma  Suzoïi  reste  sage  et  fidèle  ;  est-il  beaucoup  de  caméristes 
dont  on  puisse  en  dire  autant? 

M.  de  Breleuil.  —  Et  l'ami  Bazile? 

Beaumarchais.  —  Un  de  ces  gazetiers  à  deux  liards,  caloiiuiiantpourun 
rien,  s'attaquant  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  respectable  au  monde,  à  votre 
excellence  elle-même...  Jai  voulu  en  faire  bonne  justice  I  encore  je  n'ai 
dit  que  la  moitié  do  ce  que  je  pensais  sur  son  compte. 

M.  de  Breteuil.  —  Pour  celui-là,  jo  vous  l'abandonne  ;  il  n'y  a  pas  grand 


mal  à  fustiger  de  temps  en  temps  cette  espèce  insolente.  Mais •  Bridoison, 
c'est  le  parlement  Maupéou? 

Beaumarchais.  —  Ah  !  monseigneur,  c'est  tout  au  plus  un  juge  de  vil- 
lage !  on  n'est  pas  bète  comme  cela,  à  Paris. 

M.  de  Breleuil  riant.  —  Le  fait  est  qu'on  n'est  pas  bête  comme  cela. 

Beaumarchais. — N'est-ce  pas,  monseigneur?  avec  cela  qu'il  est  h  moitié 
honnête...  c'est  un  personnage  de  pure  fantaisie,  tout  à  fait  invraisembla- 
ble. Qui  diable  voudrait  s'y  reconnaître? 

JI.  de  Breleuil.  —  Personne  ;  décidément  il  est  trop  bête.... 

Beaumarchais.  —  Et  pas  assez  fripon  ;  donc  il  ne  ressemble  à  qui  que 
ce  soit.,. 

M.  de  Breleuil.  —  Assurément...  Quant  à  Bartholo... 

Beaumarchais.  — C'est  l'affaire  des  médecins...  Le  mien  est  retiré  des 
affaires;  il  n'est  plus  dangereux. 

M.  do  Breteuil.  —  Soit  !  Pour  Antoine,  Marguerite  et  Fanchelte... 

Beaumarchais.  —  Ce  sont  des  gens  du  peuple,  personnages  insigni- 
fians...  nul  n'y  fera  attention. 

M.  de  Breteu.il.  —  Fort  bien  !  Mais  votre  Figaro,  c'est  un  soleil  tournatit 
qui  brûle  en  jaiUissant  les  manchettes  de  tout  le  monde. 

Beaumarchais.  —  Lui,  un  ancien  barbier...  employer  la  poudre  à  ca- 
non, ce  serait  tout  au  plus  de  la  poudre  à  poudrer.  Figaro,  c'est  tout  sim- 
plement mon  perruquier,  celui  de  votre  seigneurie,  élevé  au  rang  de  va- 
let de  chambre,  un  peu  bavard,  un  peu  farceur,  comme  ils  le  sont  tous, 
mais  bon  vivant,  joyeux  compère  et  brave  homme,  au  demeurant. 

M.  de  Breteuil.  —  Oui!  niais  fièrement  insolent,  quand  il  s'atlaque  à  ses 
maîtres. 

Beaumarchais.  —  Quel  est  le  valet  de  bonne  maison  qui  n'agit  pas  de 
même  !  11  fallait  avant  tout  rester  fidèle  à  la  vérité.  Si  j'avais  fait  un  saint 
de  Figaro,  on  m'aurait  renvoyé  à  Mascarille  et  à  Scaiiin.  Ceux-ci  font  bien 
pis,  je  pense  :  ils  vont  jusqu'aux  coups  de  bâton  ;  mon  valet,  lui,  se  con- 
tente de  quelques  boutades.  Où  est  le  grand  mal,  je  vous  le  demande? 
A-t-on  jauiais  pendu  les  gens  parce  qu'ils  médisent  un  peu  de  leurs  maî- 
tres? A  ce  compte-là,  il  faudrait  pendre  toute  la  France,  y  compris  la 
cour  ;  et  mon  Figaro  est  bien  moins  malin  qu'un  courtisan,  et  tout  aussi 
honnête  homme  qu'un  valet  peut  Yèlre. 

M.  de  Breteuil.  —  C'est  ce  dont  nous  allons  nous  assurer. 

Le  ministre  alors  fit  signe  à  B.'aumarchais  de  commencer  la  lecture  de 
sa  comédie. 

Le  bon  apôtre  prit  son  Ion  papelard,  sa  voix  flùtée  :  il  lut  avec  une  sim- 
plicité, une  naïveté  qui  aurait  dérouté  l'esprit  le  plus  prévenu,  le  juge 
le  plus  subtil.  Nous  n'y  reconnaissions  plus  rien,  tous  tant  que  nous  étions 
là,  je  vous  assure.  Ce  diable  d'homme  semblait  avoir  métamorphosé  la 
pièce  :  il  voilait  tout,  il  atténuait  tout ,  les  traits  passaient  inaperçus,  les 
méchancetés  paraissaient  insignifiantes.  M.  de  Breteuil  nous  regardait  d'un 
air  étonné,  comme  pour  nous  dire  :  «  M 'is  tout  cela  est  fort  innocent  I  » 
Pourtant  il  l'arrêta  à  ce  passage  : 

—  U.ie  rcpiilalion  détestable,  à  bien  prendre. 

—  El  si  je  vaux  mieux  qu'elle,  y  a-t-il  beaucoup  de  grands  seigneum 
qui  puissent  en  dire  autant? 

—  Halte-là  !  M.  Beaumarchais ,  dit  le  ministre ,  je  ne  puis  laisser  passer 
cela;  c'est  une  injure  adressée  à  toute  la  noblesse. 

—  Comment,  une  injure!  s'écria  l'auteur;  c'est  une  vérité  de  tous  les 
temps  et  qui  ne  fait  de  tort  à  personne.  Remarquez  que  c'est  une  simple 
question  que  fait  mon  barbier  :  il  croit  qu'il  peut  y  avoir  quelques  grands 
seigneurs  qui  valent  mieux  que  leur  réputation.  Eh  bien  !  je  vais  plus 
loin,  moi;  je  soutiens  qu'il  n'y  ena  pas,  et  qu'il  ne  saurait  y  en  avoir.  Un 
homme  obscur,  un  pauvre  diable  peut  valoir  mieux  que  sa  réputation  qui 
n'est  que  l'opinion  d'autrui;  mais  un  grand  de  la  terre,  élevé  en  dignité, 
que  la  fortune  et  la  naissance  ont  revêtu  d'une  nalure  supérieure  et  qui 
pntro  dans  le  monde  avec  toutes  les  préventions  pour  lui,  avec  toutes  les 
perfeclions que  l'on  suppose  inhérentes  à  sa  nature  supérieure,  vaudra 
toujours  moins  ([ue  sa  réputation.  Vous,  monseigneur, par  exemple,  vous 
valez  moins  que  la  vôtre. 

— Qu'est-ce  ù  dire,  dit  le  ministre  en  prenant  ses  grands  airs. 

—  Sans  doute,  poursuivit  l'auteur  avec  un  aplomb  ilicroyable,  vous  va- 
lez moins  que  votre  réputalion  qui  est  celle  d'un  homme  de  génie,  d'un 
grave  philosophe,  d'un  ministre  intègre,  inaccessible  aux  faiblesses  hu- 
maines... J'en  fais  juge  ces  messieurs  eux-mêmes. 

Nous  approuvâmes  comme  de  vrais  compères. 

—  Eh  bien,  continua  noire  homme,  si  le  ministro  officiel  est  réputé  in- 
corruptible, parfait  aux  yeux  de  tous,  le  ministre  que  l'on  ne  voit  pas  est 
contraint  de  céder  aux  criailleries  des  uns,  aux  exigences  des  autres;  il 
tourne  les  obstacles,  il  biaise  pour  arriver  à  son  but  :  donc  il  n'est  pas 
parfait,  donc  vous  valez  moins  que  votre  réputation. 

—  C'est  possible,  dit  le  ministre  en  souriant. 

—  C'est  vrai!  nous  écriâmes-nous,  commo  de  vils  flatteurs  que  nous 
étions,  c'est  vrai,  monseigneur  !  sous  ce  rapport,  votre  excellence  vaut 
moins  que  sa  réputation.  Au  moyen  de  cette  interprétation  et  de  cet  adroit 
panégyrique,  la  fameuse  phrase  passa  d'emblée,  il  en  fut  do  même  do 
celles  qui  suivirent  ;  l'auteur  trouvait  pour  chaque  mol  un  palliatif,  un 
ctnrectif,  une  signification  tout  à  fait  innocente,  une  pensée  vraiment  mo- 
rale. Nous  arrivâmes  ainsi,  sans  nous  en  apercevoir,  jusqu'au  fameux  mo- 
nologue ;  c'est  là  que  nous  l'attendions  :  lo  chat  jusqu'ici  bien  enfarmé, 
allait  enfin  montrer  ses  griffes. 

L'J  ministre  prit  sou  air  sérieux  cl  imposant  : 
.    —Monsieur  Uc  Beaumarchais,  dit-il,  jo  vous  déclare  qu'ici  vous  me 
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tronvcroz  inlraiiable.  Voire  monuloguo  est  un  [laiiifililei  inccndiaiit?.  I"i- 
garo  .Iliaque  loul  ce  qui  tloii  Olro  sairé  :  il  faut  n'iraiiclier  ce  monologue. 

—  Eli  bien  soil  !  moii>eigneur,  jVn  forai  lo  sacrilico.  Je  serais  désolé  do 
jvisser  pour  un  pcrlurkiieur.  un  n-volulionnaire.  Ccpondaiil  examinons 
un  peu  en  quoi  jo  suis  si  coupable  :  iist-cc  parce  que  je  déclare  que  les 
Sollises  impriuK'.'sn'ont  d'iniporiance  qu'aux  lieux  où  ou  en  gène  le  coure? 
Ceque  jVn  dis  là,  c'esi  dans  linlérèt  de  lélal.  En  Angleurre,  les  pam- 
phli'ls  naiss«'nt  et  meureni  lous  1«  jours  sans  que  létal  c!i  soit  Iroublé  le 
moins  du  nKinde,  sans  que  riioinnie  en  place  injurié  en  soil  plus  malade; 
au  conlmire,  leiat  et  lui  ne  s'en  portent  que  mieux  le  lendemain.  Un  mi- 
nisla"  serait  bien  f'.ché  de  ne  pas  èlre  coloiuuié  ;  il  croiraii  qu'on  le  con- 
sid(TC  coiniue  un  homme  insigniliant. 

En  Franc,  on  s'effraie  d'un  bon  mol  ;  on  a  peur  d'ime  chanson  ;  on 
tremble  devant  une  galette.  Tel  pauvre  hère  qui  n'aurait  pu  trouver  un 
lecieiir,  alors  q"iie  personne  ne  songeait  ù  lui,  en  aura  cent  mille  et 
deviendra  un  grand  homme ,  du  moment  qu'il  sera  perséculé.  J'en  sais 
quelque  chose,  moi  qui  vous  parle.  Au  moinent  de  la  publication  de 
mes  Mémoires  ,  nul  ne  songeait  à  les  lire;  j'étais  un  plaideur  comme  un 
autre,  et  un  fort  malhonnête  homme  aux  yeux  de  bien  des  gens.  Le 
pilement  me  lit  llionneur  de  me  blâmer  et  de  déclarer  mes  Mémoires 
infâmes.  Je  fus  tout  aus^i^ôt  un  huinnie  vertueux  ,  intéressant  et  pei-sé- 
cuié,  et  mes  Mémoires  devinrent  de  vérilablcs  chefs-d'œuvre Sup- 
primez mon  monologue  de  quatre  pages,  le  public  trouvera  moyen 
d'en  faire  un  gros  volume  rempli  de  vérilés  effrayâmes;  laissez-le  jouer 
librement,  les  spectateui-s,  je  le  gage,  diront  qu'il  est  trop  long  de  moitié 
ft  le  siffleront  peut-être  en  bâillant.  Dans  un  temps  prospère,  sous  un  roi 
juste  et  des  niinislres  éclairés,  l'écrivain  peut  tonner  contre  les  oppres- 
seurs, sons  crainte  de  blesser  personne  ;  c'est  pendant  le  règne  d'un  bon 
roi  qu'on  écrit  sans  danger  ce  que  l'on  peusc  ;  et  plus  le  gouvernement 
est  sage  el  éclairé,  moins  la  hbcrté  est  en  presse.  Certes,  il  n'est  pas 
beaucoup  de  princes  ou  de  minisires  devant  lesquels  j'aurais  pu  dire  des 
vérilés  ulUcs  ;  mais  je  savais  a  qui  je  m'adressais,  monseigneur,  quand 
j'ajoutais,  avec  Figaro,  que  sans  la  liberté  de  blâmer  il  n'est  pas  d'éloge 
flatteur,  et  qu'il  n'y  a  que  les  petits  esprits  qui  redoutent  les  pcliisécriis. 

En  disant  cela,  le  serpent  fascinait  de  son  regard  l'honnêio  ministre, 
qui  prit  pour  lui  l'appUcation,  ut  céda  à  la  douce  satisfaction  d'eue  un 
grand  esprit. 

— Oriaincment,  répliqua-t-il  en  hésitant  encore,  s'il  n'y  avait  que  moi... 
je  ne  dis  pas. 

— Voire  approbation,  monseigneur,  voilà  tout  ce  que  je  vous  demande; 
avec  elle,  je  suis  sûr  de  réussir. 

—Mais  je  ne  puis  la  donner  ainsi  ;  il  faut  des  correctifs,  des  change- 
mens. 

— Soit  I  monseigneur,  tout  ce  que  vous  voudrez  ;  vous  serez  le  second 
pore  de  Figaro. 

Et  nous  voilà  analysant,  avec  son  excellence,  les  passages  les  plus  sca- 
breux, les  méchancetés  les  plu'  hardies  ;  sous  prétexte  d'adoucir  le  trait, 
chacun  en  lance  un  autre.  Ûeauniarchais  accepte  tout,  saisit  loul  au  pas- 
sige;  il  achève  les  phrases  de  son  excellence,  devine  ses  inspirations,  in- 
leiprêtesa  pensée.  Monseigneur  est  très  content  de  lui;  jamais  il  n'a  été 
si  spirituel.  Beaumarchais  remercie  sa  seigneurie  ;  il  lui  devra  la  plus  belle 
pari  de  son  succès.  On  se  lève,  on  se  sépare,  on  sort  eiicliaiués  les  uns  des 
autres,  et  le  manuscrit,  qui  devait  être  impitoyablement  censuré  et  raturé, 
se  trouva  revu  cl  considérablement  augmenté. 

—  Ainsi,  vous  êtes  les  complices  de  l'auteur,  les  suppôts  du  diable  1 
s'écria  le  baron  de  Grimm.  en  riant. 

—  J'en  ai  peur,  reprit  Cliampforl. 

—  Ail  1  ah  !  c'est  charmant  !  Tromper  des  ministres,  tromper  des  cen- 
seurs... et  tout  un  public,  peut-être!  C'est  ce  que  nous  allons  savoir. 

En  ce  mouicul  ou  frappa  lus  trois  coups. 

11. 

Les  Irois  coups  du  régisseur  sont  frappés  ;  la  toile  va  se  lever.  Mais  je 
m'aperçois  que  j'oublie  de  raconter  le  prologue  de  la  pièce.  Ce  sonl  d'inté- 
ressans' détails  loul  à  fait  historiques  et  que  je  dois  à  un  vieil  habitué  de  la 
(>)médio-Fra  nra  ise. 

Il  nous  disait  ce  soir-là,  27  avril  1784  :  11  y  a  cinquaiilc-huit  ans,  à  pa- 
reil jour,  à  pareille  heure ,  j'assistais  à  la  solennité  dramalicpic  la  plus 
étonnante,  b  plus  étourdissimie  ,  la  plus  folle  cl  la  [.lus  leirible  de  toutes 
celles  dnnt  j'aie  été  lémoin.  car  uUe  résumait  o.i  ne  peut  mieux  la  grande 
comédie  du  18«  siècle,  et  formait  le  prologue  du  terrible  drame  qui  allait 
suivre. 

Ce  n'était  pourtant  qu'une  comédie  burlesque  en  apparence,  que  l'af- 
fiche iniitulait  tout  simplement  la  Folle  jounice...  La  folle  journée!  c'd- 
lail  la  folle  nation  qu'il  fallait  duc.  car  ce  soii-là  Iw  vrais  acteurs  n'élaient 
pas  sur  la  scène,  ils  étaient  dans  les  Icgc-s  oii  ils  s'enlassiiier.l  pèle-môlo 
jMiur  préluder  au  grand  système  d'é^^aliti'  ;  ilss'Ocla^aicnl,  ils  s'étouffaient 
dans  la  rue,  à  la  porte,  pressés  qu'ils  (itaienl  do  se  voir  /wndre  en  effigie, 
en  attendant  qu'ils  le  fussent  loul  de  bon  par  la  main  du  bourreau  I 

(Juelle  soirée!  quelle  leçon!  quel  événement  !  quels  souvenirs!  Je  crois  y 
élre  encore  aprù"s  cinquante-huil  ans.  cl  quand  je  songe  h  tout  ce  que  j'ai 
vu  dans  la  salle,  au  foyer  cl  sur  le  ihéAlre,  je  puis  dire,  ii  l'inslar  du  dan- 
seur Marcel,  émerveillé  de  son  ballet  :  Que  de  choses  dans  une  comédie  1... 
et  dans  une  comédie  comme  celle  du  Mariage  de  Figaro!... 

Aujoiud'hui  qucrtndiflércncccu  malièrcdc  ihcùire  a  gagné  notre  jeune 


gi'néralion  sceptique  et  blasée,  on  ne  comprend  pas.  on  ne  sjuuait  com- 
prendre l'inlluence  que  peut  avoir  une  œuvre  dramatique  sur  les  desti- 
nées d'un  jieuple  et  du  monde.  Mai» en  1784,  alors  que  lo  rire  était  si  bon 
par  cela  seul  qu'il  était  prohibé .  alors  que  la  médisance  semblait  une  si 
douce  chose  des  qu'elle  pouvait  vous  mener  tout  deoii  à  la  lîaslille,  celle 
conii'die  devenait  pour  les  riciuï  une  bonne  fortune  incroyable,  pour  tous 
un  événement  immense. 

0>r  Figaro,  c'était  déjà  le  liers-élal  en  un  seul  corps  ;  c'était  le  peuple 
fait  homme  libre  de  pauvre  diable  qu'il  avait  été  ;  c'était ,  cotninc  aux 
temps  des  saturnales,  le  valet  qui  baffouc  le  maître,  et  qui  a  droit  d'inso- 
lence pendant  lout  un  soir. 

Ce  brave  Figaro,  Sparlacus  bourgeois ,  Catilina  d'antichambre ,  brisait 
enfin  ses  entraves  et  entrait  hardiment  dans  le  salon  du  maître.  Il  allait 
dire  une  bonne  fois  tout  ce  que  la  foule  avait  sur  le  co?ur,  loul  ce  qu'elle 
souffrait  depuis  tani  de  siècles  ;  une  seule  représenlation  livrait  le  gou- 
vernement,  la  magistrature  ,  la  noblesse ,  les  finances,  c'est-à-dire  k>s 
quelques  cent  mille  oppresseurs  de  la  nation,  aux  sarcasmes  d'abord , 
aux  dédains,  puis  à  la  colère  do  vingt  millions  d'opprimés  ;  le  fameux  mo- 
nologue préparait  la  conslitution  des  droils  de  l'homme  ,  cl  le  grand  bar- 
bier de  la  naiion  devait  être  lo  successeur  de  sou  confrère  de  Seville. 

On  a  dit  que  le  Mariage  de  Figaro  était  l'histoire  de  Beaumardiais  ; 
c'était  mieux  que  cela,  c'était  parbleu  bien  l'histoire  de  la  naiion  tout  en- 
tière, la  grande  comédie  du  dix-huilièiue  siècle.  Les  Almaviva,  les  Bii- 
doison  ,  les  Basile ,  les  Kosinc ,  les  Fanchetle ,  les  Chérubin  ,  les  Double- 
Main,  les  Grippe-Soleil  ne  jouaient-ils  pas  leur  rôle  au  naturel  depuis  long- 
temps'? 

Almaviva,  c'était  lo  grand  seigneur  de  l'CEil-de-Bœuf ,  le  successeur 
des  roués  de  la  régence,  jetant  son  or  et  son  honneur  aux  folles  bacchantes 
de  l'Opéra,  iiiipiovi=ant  avec  ses  Rosiue-Frélillon  des  marquises  au  petit 
pied,  riant  de  tout,  des  projets  de  réforme  el  des  criailleries  du  tiers,  s'i- 
niaginant  qu'il  y  aurait  toujours  assez  d'argent  dans  les  poches  des  con- 
tribuables ,  des  corvéables  à  merci  pour  payer  ses  folies ,  ei  assez  de  place 
dans  les  cachots  de  la  Bastille  pour  y  loger  tous  les  frondeurs. 

Les  Bridoison  ,  les  Double-Main,  n'é:aienl-ce  pas  les  gouvernans,  les 
Iraitans,  qui  mangeaient  el  dévoraient  à  deux,  à  quatre,  à  dix  rateliersî 

Quant  aux  comtesses,  aux  Suzanne  avec  leur  Chérubin.  Beaumarchais, 
par  ma  foi ,  avait  été  bien  poli  en  les  faisant  honnèics  femmes  ou  à  peii 
près  :  elles  pouvaient,  certes,  avoir  autant  d'esprit  et  de  malice;  mais  , 
quant  à  la  vertu,  c'était  un  luxe  inutile  qu'on  laissait  aux  lilles  de  bas  étage. 

Et  tous  ces  acteurs  dorés,  empanachés,  engraissés,  avinés,  buvaient, 
chantaient,  devisaient,  faisaient  l'amour  à  qui  mieux  mieux,  se  livrant 
corps  et  ame  aux  danseuses  et  aux  charlatans,  s'encanailiant,  se  suicidant 
pour  tâcher  de  s'amuser  un  peu. 

Puis,  le  peuple,  la  canaille,  comme  dit  Figaro,  se  tenait  debout  cl  der- 
licre,  riant,  sifflant,  chansonnant,  mais  tout  bas  encore,  pour  son  argeiil  ; 
il  criait  :  Vive  Voliaire!  vive  Lafayelle!  vive  la  liberté  de  r.\mériquei 

Il  appelait  l'abbé  Terray  le  grand  houssoir.  et  quand  le  lendemain 
d'une  émeute  il  apprenait  que  le  vieux  Maupeou  était  la  veillo  dans  les 
coulisses  de  l'Ojpéra,  il  chantait  pour  se  consoler  de  sa  défaite  : 

—  Monsieur  le  comte,  on  voas  demande  ; 
Si  vous  ne  mettez  le  bola  ! 

Le  peuple  te  révoltera. 

—  Dites  au  p>'uple  qu'il  attende. 
Il  faut  que  j'aille  &  l'Opéra. 

Mais  qu'était-ce,  après  tout,  que  cela?  des  chansons  qui  ne  vivaient 
qu'un  jour,  du  scandale  qu'on  oubliait  le  lendemain.  11  fallait  dire  la  vé- 
rité face  à  face  à  tous  ces  grands  du  jour;  il  fallait  un  scandale  durable 
cl  reieiiiissanl  :  c'est  ce  que  tentait  Beaumarchais,  c'est  eu  que  lui  seul 
pouvait  réussir  à  faire.  Beaumarchais,  c'était  le  génie  de  l'intrigue  in- 
carné, c'était  le  représenlanl  de  tous  les  Figaros  du  siècle.  Sa  vie,  si  bi- 
zarrement agitée,  résumait  celle  de  tout  le  monde;  cillant  du  peuple, 
horloger  par  état.  nuisi«:ien  par  nccessilé,  homme  do  leitri'S  par  spécula- 
tion, homme  d'espril  toujours,  el,  par  dessus  lout,  hoiiime  d'aflaires  , 
commis,  Irailant,  libraire,  philantrope,  spéoiilaieur,  pamphlétaire,  poète  ,  ' 
auteur,  plaideur,  avocat  dans  sa  propre  cause  ,  tout  a  la  lois  valel  et  en- 
nemi des  grands  soigneurs,  agent  d'intrigues  ,  négociateur  anonyme  ,  il 
touchait  à  tout,  il  représentait  lout,  il  était  propre  à  tout  ;  on  l'appelait  à 
la  fois  Caron-Bcaumarchais-Fi^aro  ,  tiinité  bizarre  qui  repié-entait  au 
mieux  sa  triple  nature  :  Caron  était  pour  le  peuple  ,  Beaumarchais  pour 
les  grands  seigueui-s,  Figaro  pour  tous  ceux  qui  siiflaieni  ses  inli  igues  ou 
applaudissiiient  son  esprit  et  ses  malices.  Qiroii  élail  l'industriel ,  Beau- 
niarchais  le  courlisau,  Figaro  l'intrigant ,  spéculaleiir,  littéiateur  ut  poli- 
tique; car  avec  lui  la  liiléralure,  les  affaires  el  la  diplomatie  se  prêtaient 
uni;  mutuelle  assistance. 

Si  M.  de  Beaumarchais  perdait  ses  procès  devant  le  parlement  Mau- 
peiui  ,  maître  Caron  gagnait  sa  cause  au  tribunal  de  l'opinion  publique 
qu'il  ainusiiil.  qu'il  fais,iit  rire.  En  se  disant  citoyen  perséciiié,  1  •  plaideur 
Ll.imé  par  la  cour  ralliait  autour  de  lui  la  naiion  tout  enlière.  Il  écrasait 
s-js  ennemis  par  ses  sarcasmes,  et  s'enricliissail,  se  popularisait  p.ir  ses  en- 
treprises; on  dévorait  ses  scandaleux  Jlémoires,  on  repétail  ses  Ions  mois 
délicieux,  on  vantail  son  patriotisme  cl  sa  philanlropie  à  propos de.goi) 
édition  de  Voltaire  cl  de  ses  mauvais  fusils  expédiés  aux  insurgés  de  l'A- 
mérique. 

Chaque  persécution  nouvelle  lui  valait  cent  mille  partisans  de  plits  j  H 
avait  pour  lui  lous  cciix  qu'il  faisait  rire,  (ous  Ceux  doiil  il  se  ïaisiiil  cïaiu- 
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dre,  et  ceux-là  c'était  tout  le  monde.  Apres  chaque  coiidamnalion  parle- 
nientaire,  la  cour  et  la  ville  allaient  se  faire  inscrire  chez  lui,  un  prince 
du  sang  se  déclarait  son  protecteur  ;  on  le  coniplimenlait  tout  haut  pur 
amour-propre,  on  le  calomniait  tout  bas  par  jalousie,  et  lui  passait  la  tête 
haute  et  en  souriant  à  travers  les  rangs  pressés  de  la  foule,  distribuant 
aux  uns  des  soufflets,  des  poignées  de  main  aux  autres,  et  M.  de  Sartines 
dirait  en  le  voyant  si  insolent,  si  content  de  lui  :  «  Ce  n'est  pas  tout  d'être 
blàraé,  il  faut  encore  être  modeste.  »  Mais  lui  se  pavanait  dans  ses  défai- 
tes ;  elles  lui  valaient  fortune,  honneur  et  crédit.  Comiiia  il  vous  manipu- 
lait et  revii'ail  à  son  gré  l'opinion  publique  I  Avant  l'apparition  de  ses 
Mémoires,  au  début  de  chacun  de  ses  procès,  on  le  traitait  en  intrigant  de 
bas  étage,  on  le  croyait  capable  de  toutes  les  atrocités,  de  toutes  les  infa- 
mies :  il  fut  un  grand  citoyen  aussitôt  qu'il  eut  perdu  sa  cause,  et  l'hom- 
me le  plus  vertueux  de  France  dès  qu'il  eut  injurié  gaîmcnt  ses  adver- 
saires. 

La  comédie  du  Barbier  do  Séville  acheva  sa  réputation  d'homme  d'es- 
prit, et,  pour  que  rien  ne  manquât  à  sa  renommée  et  h  sa  gloire,  il  se 
trouva  avoir  autant  d'ennemis  que  d'admirateurs  :  on  l'aimait,  on  le  haïs- 
sait à  la  rage. 

Un  jour,  le  prince  de  Conti,  qui  s'était  déclaré  son  protec'.eur,  lui  dit  en 
petit  comité  : 

—  Pardieu,  monsieur  de  Beaumarchais,  puisqu'il  n'y  a  plus  que  vous 
qui  osiez  rire  en  face,  que  ne  nous  donnez-vous  la  suite  de  votre  intrigue 
espagnole  avec  traduction  française?  j'ai  dans  l'idée  que  votre  Almaviva 
pourrait  trouver  son  portrait  parmi  certains  comtes  de  ma  connaissance; 
nos  messieurs  h  robes  longues  ou  courtes  remplaceraient  au  mieux  maître 
B.isile  ;  votre  Rosine  devenue  grande  dame  se  trouverait  aisément  à  Paris 
ou  à  Versailles ,  et  quant  à  mons  Figaro,  il  ne  faudrait  pas  aller  bien  loin 
je  gage,  pour  rencontrer  son  Sosie. 

—  Subbme  idée,  monseigneur  !  Tous  ces  messieurs  auraient  bien  des 
choses  à  dire  en  transportant  Séville  au  milieu  de  Paris;  mais  votre  tra- 
duction libre  est  un  peu  bien  hasardée  :  il  n'y  a  qu'un  prince  du  sang  qui 
pourrait  se  la  permettre. 

—  Pourquoi  donc  cela  ?  nous  n'avons  plus  d'inquisition. 

—  Non  ;  mais  nous  avons  le  parlement, 

—  Eh  bien  I  que  craignez -vous ,  quand  on  a  eu ,  comme  vous  ,  l'hon- 
neur d'èire  blâmé? 

— 11  est  vrai,  monseigneur;  mais  je  pourrais  bien  celte  fois  avoir  l'hon- 
neur d'être  embastillé. 

—  Allons  donc!  la  Bastille  n'est  que  pour  les  grands  seigneurs  et  les 
petits  esprits  ,  et  si  vous  n'êtes  pas  tout  à  fait  un  gentilhomme  ,  vous 
valez  mieux  qu'un  folliculaire;  ou  ne  met  pas  les  gens  comme  vous  à  la 
Bastille  :  le  peuple  la  démolirait  le  lendemain  de  votre  entrée  ,  alin  de 
reconquérir  son  cher  ('aron  ,  son  joyeux  Figaro...  Mais  ,  après  tout,  le 
barbier,  qui  fait  l'esprit  fort,  n'est  peut-être  qu'un  simple  Irater  de  villa- 
lage  :  il  se  conlenle  de  mettre  des  cataplasmes  sur  les  yeux  d'une  pauvre 
mule  aveugli';  il  n'oserait  pas  opérer  sur  ceux  des  Parisiens  et  donner 
quelques  coups  de  lancette  a  nos  messieure  de  Versailles. 

—  Il  l'osera,  répliqua  Beaumarchais  d'une  voix  ferme  et  avec  un  regard 
assuré. 

—  Quoi!  vraiment  Figaro  traiterait  les  Basile  et  les  Almaviva  à  la  ma- 
nière dos  soldats  de  la  garnison  de  Séville? 

—  Oui,  monseigueur,  eux  et  bien  d'autres  encore  qu'il  accommodera 
pour  le  mieux  ;  il  lera  la  barbe  à  toute  l'honorable  compagnie. 

—  Allons  donc  !  je  vous  en  délie... 

—  No  di'liez  pas  la  force,  mon  prince  ;  je  suis  homme  h  vous  satisfaire 
au-delà  luême  de  vos  souhaits. 

—  Vous  seriez  bien  attrapé  si  je  vous  prenais  au  mot. 

—  El  vous,  monseigneur,  si  j'acceptais  la  gageure. 

—  Une  gageure...  soit  I  qu'y  meltrez-vous  pour  onjeu? 

—  Ma  liberté,  ma  vie  peut-êlrc  :  c'est  bien  quelque  chose. 

—  El  combien  estimez-vous  le  tout  ensemble? 

—  I'(nw  mes  ennemis  ça  n'a  pas  de  prix  ;  ils  vous  en  donneront  ce  que 
vous  doiuanderoz....  Que  risque  votre  seigneurie  en  échange? 

—  Eh  bien,  lo  montant  de  la  location  d'une  loge  pour  la  preraièro  re- 
présentation, afin  d'aller  applaudir  votre  chef-d'œuvre. 

—  Votre  seigneurie  fait  bien  de  s'y  prendre  h  l'avance  ;  les  loges  seront 
rares  eo  jour-la,  et  n'en  aura  pas  qui  voudra,  je  le  jure. 

—  .l'y  mettrai  le  prix... 

—  Pour  vous,  monseigneur,  qui  serez  dans  le  secret  de  la  comédie,  cela 
vaudra  bien  deux  mille  écus. 

—  .l'i  n  donne  quatre  mille,  je  crois  que  je  ne  risque  rien. 

—  Viius  pouvez  payer  d'avance  ;  je  réserverai  votre  coupon  pour  le 
grand  jour. 

—  lit  quand  cela  aurait-il  lieu? 

—  Ah  1  (jui  sait ,  dans  six  mois ,  dans  six  ans  peut-être ,  peu  hnporle  , 
vous  savez  ce  que  dit  la  vérité  par  la  bouche  d'un  de  nos  jeunes  poètes  : 

Je  suis  Clic  du  temps, 

J  oblicu»  Ijul  do  mon  père. 

Quelques  semaines  après  cette  conversation,  Beaumarchais  lisait  on  po- 
lit comité,  chez  lo  prince,  son  fameux  imbroglio,  tiuduit  cette  fois  du  cas- 
tillan en  pur  français  de  Versailles...  A  chaque  incident  dramatique  imité 
de  ao-laines  anecdotes  du  temps,  le  prince  disait  en  souriant  :  Cimrju  I  à 
chaque  pi;rsonnagc  diapiiane ,  sa  seigneurie  saluait  coinmo  si  elle  retrou- 
vait de  vieilles  connaissances, 


Quand  l'auteur  cul  achevé  sa  lecture,  il  posa  son  manuscrit  et  dit  en 
regardant  le  prince  : 

—  Eh  bien!  monseigneur,  que  pensez-vous  de  la  traduction  ? 

—  Je  pense  qu'elle  peut  se  résumer  à  peu  près  comme  voire  procès  Goiz- 
nian  ;  je  disais  alors  à  propos  de  votre  requête  :  Beaumarchais ,  puyé  oit 
pendu,  celle  fois  ce  sera  Figaro  jeiwé  el  pendu. 

—  Ce  sera  ou  tout  au  plus,  excellence. 

—  Ce  sera  el,  j'en  suis  sur... 

—  Eh  bien  !  alors,  je  risque  la  corde. 

—  Vous  avez  tant  do  bonheur,  qu'elle  cassera. 

—  Et  j'aïu'ai  eu  le  plaisir  de  pendre  en  effigie  tous  mes  ennemis. 

—  Comment!  est-ce  que  vous  les  forcerez  à  assister  à  la  représentation'! 

—  J'espère  qu'ils  y  viendront  d'eux-mêmes. 

—  Ils  en  seraient  bien  capables...  Mais  le  roi? 

—  Il  est  à  Versailles. 

—  Mais  la  reine? 

—  Elle  est  femme. 

—  Mais  les  princes  ? 

—  Ils  aiment  à  rire  et  sont  philosophes. 

—  Et  les  censeurs? 

—  On  s'en  passe. 

—  Et  le  parlement  î 

—  On  l'exile. 

—  Au  nom  du  roi? 

—  Au  nom  du  peuple,  ce  sera  la  même  chose. 

—  Maître  Figaro,  qu'est-ce  îi  dire?  auiiez-vous  la  prétention  de  faire 
mie  ré\  olulion  à  vous  tout  seul  ? 

—  .\ll0n3  donc  1  je  ne  suis  qu'un  simple  valet  ;  à  tout  seigneur  tout 
honneur  I... 

Et  Beaumarchais,  en  parlant  ainsi,  regardait  malicieusement  le  prince. 

—  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  la  révolution  n'a  pas  besoin  de  nous  pour  se 
produire  ;  elle  arrivera  toute  seule.  Le  comte  de  St-Germain  et  Cazottc 
l'illuminé  ne  l'ont-ils  pas  dit?  Tout  le  monde  niellra  la  main  h  l'œuvre  ; 
n'avons-nous  pas  déjà  d'excellens  démolisseurs!  mou  Figaro  fera  coin  1110 
les  autres,  il  viendra  ôter  sa  pierre...  Eh  bien!  tenez-vous  toujours  la  ga- 
geure, monseigneur  ? 

—  Je  la  double,  reprit  le  prince,  ne  fût-ce  que  pour  payer  les  frais  do 
votre  pension  à  la  Bastille. 

—  En  ce  cas,  centuplez,  monseigneur;  car  il  faudra  y  loger  tous  les 
autres  Figai'osdu  siècle,  qui  ne  manqueront  pas  de  m'y  suivre  comme  les 
moutons  de  Pnnurge, 

—  Voyez-vous,  voilà  déjà  qu'il  rêve  le  martyre...  Heureusement  M.  le 
garde-des-sceaux  est  là;  il  saura  bien  empêcher  votre  canonisation  en 
même  temps  que  la  représentation  de  voire  pièce. 

— Eh  bien  !  je- jure  moi  qu'elle  sera  jouée,  dussé-je  faire  une  révolution 
tout  exprès  !  Et,  dès  ce  moment  l'auteur  se  mit  a  l'œuvre  ;  il  lui  d'a- 
bord sa  comédie  en  petit  comité  à  quelques,  intimes  ,  en  leur  deman- 
dant le  secret  :  c'était  le  moyen  do  lui  faire  acquérir  une  plus  grande  pu- 
blicité. En  eftel,  d'autres  amis  réclamerenl  la  même  faveiu:,  on  la  leur  ac- 
corda avec  beaucoup  de  peine.  Us  y  trouvèrent  des  choses  auxquelles  l'au- 
teur n'avait  pas  même  songé,  et  s'en  allèrent  communiquant  partout  leui-s 
découvertes. 

Dès  lors,  la  curiosité  fait  comme  la  calomnie  :  oprès  avoir  rasé  légère- 
ment la  terre,  elle  va  le  diable,  étend  son  vol  et  tourbillonne  à  Paris,  à 
Versailles,  en  tous  lieux;  on  parle,  de  Foi/ejourncc  à  la  grande  chambre, 
à  l'œili-de-bœuf,  à  la  toilclle  de  la  reine,  aux  audiences  des  miuistics  et 
jusque  dans  lo  cabinet  du  roi  ;  chacun  veut  connaître  ces  fameuses  Aoccs, 
chacun  veut  avoir  une  lecture  chez  soi.  M.  de  Beaumarchais  reçoit  dix  in- 
vitations par  jour;  il  répond  à  tout ,  il  est  partout,  lisant  avec  enlraîne- 
mcnt,  avec  verve,  ajoutant  la  malice  du  regard  et  du  geste  à  l'esprit  du 
dialogue,  glissant  sur  les  passages  trop  scabreux,  lanrant  avec  art  les  mois 
à  effet,  empaumant,  enlevant,  eulhousiasmanl  sou  "auditoire,  qui  Irouvu 
la  pièce  à  la  fois  adorable  et  injouable,  et  qui  veut  p lurtant  qu'on  la  joue. 
Les  comédiens  du  roi  arrivent  à  li;ur  tour  ,  et  retl.imciit  le  manuscrit. 
Beaumarchais  se  fait  prier  long-temps,  il  se  laisse  enlever  sou  œuvre  :  ou 
dirait  qu'on  lui  fait  violence;  on  distribue  les  rôles,  on  commence  la  léjié- 
tilion.  iMais  les  ennemis  do  l'auteur  crient  à  l'abomination,  au  scandac  ; 
les  gouvernails  s'effraient:  la  pièce  est  trouvée  twp  immorale  pour  èiro 
jouée  devant  le  public  vertueux  de  Paris.  Les  comédiens  réclament,  tons 
les  courtisans  park  ni  en  leui  faveur;  l'ordre  est  donné  de  monter  b  pièce 
pour  lesi'nicede  Versailles;  l'ouvrage,  qui  u'avail  pas  paru  assez  décent 
pour  le  théâtre  de  la  ville ,  fut  déclaré  très  convenable  pour  le  lliéâti-e  de 
la  cour. 

Les  répciitions  commencent  très  secrètement  au  IhéâXre  des  Meous-Plai- 
sirs,  cl  linissont  par  devenir  à  peu  près  pubhquos.  Puis ,  prolitaiil  d'une 
tolérance  tacite,  grâce  au  crédit  du  comte  d'Artois  et  de  la  société  do  la 
reine,  Beaumarchais  risque  la  rcpréscnlation. 

Le  fameux  jour  arrive!  Qui  a  donne  l'autorisation?  Nul  nc_lo  sait. 

—  Cm  n'est  pas  moi,  dit  le  lieutenant-général  de  police. 

—  Ni  moi,  dit  le  premier  gentdhomme  de  la  chambR\ 

—  Ni  moi,  ajoute  le  garde-des-sceaus. 

—  Ah  ça!  mesiiieurs,  ce  n'est  donc  personne  1  qui  irompe-l-ou  ici? 
Tout  le  monde  est  dans  le  secret. 

—  Oui,  (ont  le  monde,  à  l'exception  du  roi. 

En  eflel,  riionnêie  monaniuc  travaille  en  vrai  forgeron  dans  son  nIeUer 
do  serruiciie,  sans  se  douter  qu'un  écrivain  impudent  s'occupe  à  démolir 
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son  aii'orilc.  Pendaiil  que  k>  roi  de  Friinco  est  seul  d;inr;  fa  boi!ti(|UC  un 
autre  roi  irOne  au  palais  des  .Monus-Maisirs.  nicl  tout  Paris  en  énuii,  to 
fait  adorer,  solliciter.  ini|>K'rcr  par  les  plus  prandes  dames  et  les  plus 
hauts  sei;{nc'urs.  qui  viennent  lui  deniandor  l'aumône  d'un  do  ces  billets 
olêgans  rayés  h  la  Marlboroufrli,  ([ui  doivent  leur  ouvrir  les  porles  du 
temple.  Ce  jour-là.  l'auteur  rnrOlc  comme  elaqueursdes  ducs  et  pairs,  des 
princes  du  s;uik  ;  h^  matquisi's  ut  les  margraves  le  reconnaissent  pour  lo 
plus  grand  génie  du  siècle;  le  tiers-état  le  proclame  lo  premier  citoyen 
de  l'univers  ;  et  K'S  ministres,  stupéfaits,  abasourdis,  se  disent  en  se  re- 
gardant :  Voyons  un  peu  comment  tout  ceci  fmira... 

Voici  qu'à  midi  \\n  des  ennemis  do  l'auteur,  une  des  victimes  futures 
désigni-os  à  SCS  sarcasmes,  accourt  tout  essoufflée  chez  le  roi,  cl  lui  ap- 
prend avec  émotion  que  tandis  qu'il  est  là,  battant  le  fer  tout  bourgeoise- 
ment, il  y  a,  non  loin  de  son  atelier,  un  homme  qui  s'apprête  à  lui  briser 
sa  couronne  au  front,  et  qui  so  rit  du  droit  divin  ;  uu  lionimo  qui  va 
ébranler,  faire  écrouler  peut-être  en  un  seul  soir  la  vieille  féodalité  do  dix 
siècles. 

—  Diable  !  dit  le  monarque  en  ôlant  son  tablier  de  cuir,  il  fauf  mellro 
ordre  à  cela. 

Et  sa  majesté  signe  la  défense  expresse  de  laisser  jouer  la  pièce,  sous 
peine  de  désobéissance... 

L'ordre  est  porté  au  théAlre  :  il  était  temps;  lesacleurs  s'apprêtent;  les 
prcmièies  voilures  arrivent.  L'écrit  royal  tombe  tout  à  coup  comme  une 
iwmbe  au  beau  milieu  de  la  troupe  draiiiaiiquc  ;  on  crie,  on  pleure,  on  so 
désespère;  seul,  Beaumarchais  sarde  un  imperturbable  sang-froid. 

—  C'est  une  erreur,  dit-il;  l'ordre  va  être  révoqué;  il  doit  l'être,  il  lo 
sera. 

El  il  attendit  bravement  la  révocation.  Il  l'attendit  jusqu'à  six  heures  ; 
mais  comme  elle  n'arrivait  pas,  il  fallut  renvoyer  six  à  sept  cents é^juipa- 
ges  qui  encombraient  les  avenues  du  Ihéàliv,  èl  annoncer  à  la  foule  impa- 
lienle  que  la  représentation  ne  pouvait  avoir  lieu,  par  ordre  du  roi. 

Oh  !  si  vous  aviez  entendu  à  celte  nouvelle  les  cris  de  dé.-espoir  et  de 
fua'iir  qui  éclatèrent  de  toutes  parts  !  c'était  un  concert  d'iiuprécatioiis  , 
de  vocilérations,  parmi  tous  ces  grands  seigneurs  ,  coiunic  vous  n'en  avez 
jamais  entendu  de  la  part  de  simples  proictaires.  On  niait  à  rarbilrairo, 
a  la  tyrannie;  je  crus  un  instant  que  la  caste  des  privilégies  révoltes  allait 
marcher  sur  Versailles  pour  remplacer  lo  pore  du  peuple  ,  le  sage  et  ver- 
tueux monarque,  par  M.  de  Beaumarchais ,  le  roi  des  intrigans  ;  oui.  Dieu 
me  pardonne,  peu  s'en  fallut  que  la  révolution  commençât  ce  soir-là,  à 
rebours  de  haut  en  bas;  Ions  ces  mystifiés  furieux  contré  le  roi  ,  qui  ne 
voulait  pas  qu'on  les  jotiAt,  allaient  faire  les  affaires  du  peuple,  à  propos 
d'une  comédie.  Par  ma  foi,  révolution  pour  révolution,  j'aurais  préiéré 
celle-là  :  c'eîlt  été  bien  plus  drôle. 

—  Par  Dieu,  me  disait  mon  ami  Riquetti,  qui  n'était  pas  encore  le  grand 
Mirabeau,  ces  gens-là  sont  bien  pressés  d'être  pendus;  ils  ne  peuvent  pas 
attendre  que  la  révolution  vienne  jusin'à  eux  ;  les  voilà  q\a  courent  au 
devant  d'elle,  les  fous  gu'iis  sont  ;  les  voilà  qui  se  démolissenl  eux-inèmes 
pour  éviter  cette  peine  à  leurs  ennemis! 

Et  ces  ennemis  étaient  là  aussi,  criant,  hurlant  à  qui  mieux  mieux,  en 
compagnie  des  comtes  cl  des  marquis;  ils  comprenaient  qu'on  travaillait 
pour  eux,  et  que  cette  représenloiion  éiait  à  leur  bénéfice. 

La  scène  était  bien  autrement  pathétique  sur  le  théâtre.  Les  comédiens, 
désespérés,  entouraient  BeauniMcliais  qui  les  calmait,  qui  les  consolait,  en 
disant  avec  dignité  :  Je  paierai  tous  les  frais.  11  les  paya,  en  effet, ils  se  moii- 
Icrcnt  à  12.000  fr.  ;  puis,  avec  son  perfide  sourire  et  son  œil  pétillant  de 
malice,  il  ajoutait  : 

— Ah!  il  ne  veut  pas  qu'on  la  joue  ici;  et  bien,  je  jure,  moi,  qu'on  la 
jouera  peut-êire  dans  le  chœur  de  Noiro-Dan  e  ! 

— Ou  dans  le  donjon  do  la  Bastille,  reprit  à  demi-voix  le  prince  do 
Conti.  en  lui  frappant  sur  l'épaule. 

—  Pourquoi  |  as?  répondit  l'auteur;  j'y  ferai  entrer  le  peuple  gratis. 

—  Il  serait  bien  assez  fou  pour  vous  y  suivre. 

— Oui,  oui,  qu'ils  y  viennent!  mon  Figaro  leur  en  livrera  les  clés. 

—  Plus  bas,  plus  bas,  maître  luron;  votre  barbier  aurait-il  la  prétention 
de  raser  la  Bastille? 

— S'il  le  voulait  bien,  il  en  viendrait  peut-être  à  bout,  avec  l'aide  des 
confrères  de  Paris. 

—  Il  faudra  du  temps  pour  cela,  maître  1... 

—  J'attendrai,  monseigneur. 

Il  attendit  quatre  ans;  il  lutta  quatre  ans  avec  une  persistance,  un 
acharnement  Siins  exemple,  s'accrochant  h  tous  les  événemens,  à  tous  les 

ficrsfjnnages,  remuant  tous  les  iniérêls,  toutes  les  passions,  toutes  les 
laine^.  dépensant  pour  laire  jouer  une  comédie  cent  fois  plus  d'esprit, 
d'imagination,  d'iiubileié  inolonde  qu'il  nVn  faudrait  pour  fonder  un 
système  ou  renverser  un  empire.  Il  lit  servir  à  ses  desseins  ses  protec- 
teurs et  ses  ennemis,  la  ville  et  la  cour,  toutes  les  puissances  de  l'Europe, 
Il  ameutait  les  comédiens,  le-s  intrigans,  les  gazctiers,  les  marchands  de 
scindale;  il  allait  des  courtisans  aux  ministres,  des  ministres  aux  princes 
du  sanc.  des  princes  du  sang  à  la  reine.  La  politique  de  tous  les  cabinets 
européens  n'est  pas  plus  compliquée,  plus  loilueiise  ;  il  menait  en  jeu  la 
curiosité  des  uns,  l'amour-propre  des  ;iuii<'s  :  il  tenait  rattention  publique 
toujours  éveillée,  toujours  en  haleine;  il  savait  qu'en  Franco  on  oublie  si 
vile! 

M.  de  Vaudreuil  lui  vint  en  aide;  il  lui  témoigna  le  désir  de  faire  jouer 
sa  pièce  à  son  château  de  Genovilliers. 

—  Monseigneur,  répondit  l'auteur,  d'un  air  de  componction,  la  défense 


de  faire  jouer  ;.n  ouvrage  si  innocent  a  élevé  coniro  ma  comédie  un  soup- 
çon d'immoralité  qui  no  permet  do  la  R'présenter  quelque  part  que  ce 
puisse  être,  quo  lorsque  l'approbation  d'un  censeur  l'aura  lavée  de  cette 
tache. 

Alors  le  brave  comte  se  met  en  quête  d'un  censeur;  Beaumarchais  lui 
envoie  son  ami  M.  Gaillard,  de  l'Académie  française,  qui  déclare  sérieuse- 
ment qu'après  avoir  examiné  l'ouvrage,  il  n'y  voit  rien  qui  puisse  en  em- 
pèchrrla  rrprcientalion.  L'auteur  livre  le  manuscrit  purifié  à  M-  de  Vaii- 
dieuil  ;  la  pièce  est  jouée  et  applaudie  avec  fureur  devant  trois  cents  hauts 
personnages,  qui  n'y  voient  pus  la  pluspeiite  chose  à  redire.  Le  roi,  tour- 
menté, circonvenu, "demandeenfin  à  cnicndre  la  lecture  de  ces  A'ocm  éter- 
nelles ;  Mme  Campan  s'en  charge,  lo  monarque  écoute,  approuve  parfois, 
bWme,  rature  et  finit  par  déclarer  la  pièce  injouable. 

—  Il  faudrait,  dit-il,  pour  que  cette  comédie  fût  représentée,  abattre  la 
Bastille. 

—  Eh  bien,  sire,  a  répondu  Beaumarchais,  faites  abattre  la  Bastille;  lo 
public  y  gagnera  une  prison  de  moins  et  une  pièce  amusante  de  plus. 

Après  tout,  que  lui  importe  le  veto  du  roi,  celui  des  ministres!  il  a  tiré 
sa  pièce  de  l'oubli,  c'est  ce  qu'il  voulait.  Il  s'est  dit  :  Figaro  sera  joué  et  il 
le  sera...  J'attendrai.  . 

En  effet,  au  bout  de  quelque  temps,  M.  de  Brcteuil  était  séduit,  les  qua- 
tre censeurs  qu'il  avait  accordés  à  fauteur ,  qui  ne  lui  en  ilemandait 
qu'un  seul,  étaient  séduits  de  même;  le  comte  d'Artois,  la  reine  elle 
même,  cédant  à  l'entraînement  général,  étaient  à  la  tête  de  la  cabale...  El, 
le  i'J  avril  1784.on  vil  annoncer  en  gros  caractères  sur  l'affiche  du  Théâ- 
tre-Français la  première  représentation  du  Mariage  de  Figaro  ou  la  Folle 
Journée!!!.,. 

III. 

Le  signal  si  impatiemment  désiré  sembla  produire  sur  tous  les  specta- 
teurs l'effet  d'une  cummolion  électrique...  Toulcs  les  conversations  s'ar- 
rêtèrent sponlancment,  un  sourd  frémissement  parcourut  l'auditoire  î  des 
cris  de  joie  se  firent  entendre...  Ruihière,  qui  accourait  en  ce  moment, 
nous  dit  :  ' 

—  Savez-vous  ce  qui  arrive  ?  Le  garde-des-sceaux  a  envoyé  en  toute 
hâte  un  de  ses  secrélaircs  pour  déclarer  à  l'auteur  que  si  la  pièce  devait 
être  jouée  sans  que  l'on  eût  égard  aux  retraiichemcns  indiqués,  la  repré- 
sentation  n'aurait  pas  lieu.  «  Il  est  trop  tard,  monsieur,  a  répondu  Beau- 
marchais, »  et  il  a  fait  donner  aussitôt  le  signal... — Les  comédiens  effrayes 
disaient  :  «  Mais  s'il  vient  un  ordre  du  roi  ?...  « — «  H  n'oserait  pas,  aré- 
pondu  le  moderne  Catiiina,  cl  d'un  geste  l:éroique  il  a  fait  signe  au  ma- 
chiniste et  s'est  écrié  :  «  Place  au  théâtre!  » 

Au  même  instant,  le  rideau  se  levait  avec  lenteur,  et  la  foule  accueil- 
lait par  une  triple  salve  d'applaudisseraens  l'apparition  de  Figaro  et  de 
Suzanne. 

—  Allons,  allons,  messieurs,  dit  gravement  Champlort,  la  lutte  est  en- 
gagée désormais,  voyons  ce  qui  va  advenir;  baron,  ajouta-t-il  en  s'adres- 
sant  à  Grinim,  vous  qui  savez  les  secrets  de  tout  le  monde,  vous  nous  di- 
rez ceux  du  barbier  Figaro? 

—  Très  voloniiers,  messieurs  :  c'est  le  secret  de  la  comédie. 

En  effet,  de  toutes  parts,  les  initiés  qui  étaient  aulour  de  nous  nom- 
maient les  masques,  laisaicnt  les  commentaires  ;  certes,  si  Beaumaicba  s 
avait  pu  tout  entendre,  il  aurait  été  bien  étonné  d'avoir  dit  tant  de  choses 
en  si  peu  de  mots.  11  y  avait  vingt  anecdotes  pour  une  seule  phrase;  cha- 
cun des  personnages  ressemblait  à  cent  originaux.  Toute  la  cour  défila 
sous  le  feu  croisé  des  allusions;  toute  la  chronique  scandaleuse  fut  passée 
en  revue.  Le  comte...  il  y  en  avait  cinquante  dans  la  salle,  et  tout  autant 
de  comtesses  ;  le  polit  page,  on  indiquait  ceux  de  la  cour  assis  auprès  l'o 
leurs  belles  marraines;  Basile,  c'était  Marin  le  gazetier;  Grippe- Soleil,  lo 
grand  cousin  Beitrand  des  fameux  mémoires;  Brid'Oison  eises  conseilkis 
reproduisaient  à  ravir  le  vieux  Waupcou  et  sa  compr.giiic.  On  les  nom- 
mait tout  haut  ;  la  moitié  de  la  salle  riait  ce  soir-là  de  l'autre. 

Tout  était  véritablement  historique...  Le  vertueux  proieclcur  qui  envoie 
en  mission  diplomatique  le  mari  de  sa  maîtresbC;  le  polit  page  blotti  dans  lo 
grand  fauteuil,  et  sautant  par  la  fenêtre  à  l'arrivée  du  mari  ;  la  camérisie 
so  dévouant  pour  sa  maîtresse  ;  le  pauvre  comte  mystifié  parla  graudcdanio 
et  la  soubrette  :  tout  cela  était  réel  ;  les  JS'ouvclles  à  la  main  en  avaient  déjà 
dit  quelque  chose,  les  chroniques  de  l'ail-de-ba^uf  achevaient  lo  récit  do 
ces  aventures,  et  tous  les  initiés  de  rire  à  qui  mieux  mieux.  11  fallait  voir 
comme  les  danseuses  se  vengeaient  des  grandes  dames  leurs  voisines, 
comme  les  petites  gens  du  parterre  baffouaient  K>s  hauts  seigneurs  des  ga- 
leries! La  comédie  n'était  passculement  sur  la  scène,  elle  éiail  partout,  au 
balcon  et  dansles  loges;les  premiersacteursde  VcrsaiUesdoubhient  lescliefs 
d'emploi  duThcâlro-Fianeais.  lln'éiail  pas  jusqu'au  moindreaecessoire>iui 
n'eût  une  signification  allégorique  et  son  histoire  scandaleuse  :  le  ruban  st  né 
aulourdu  bras  de  Cliérubiii,  on  savait  à  qui  il  avait  appartenu  cl  qui  l'avait 
volé  ;  l'épingle  qui  sert  do  caeliel  à  la  lettre  de  reiidez-\  oiis  de  Suzanne,  ccito 
fameuse  épingle  à  lèto  de  diamant,  était  tout  une  liisloiic  ;  I\l.  de  Scgur  l'a 
racontée  (luelque  part  :  clic  avait  voyagé  du  licliu  de  Mme  Monicspan  à  la 
guimpe  do  Mme  do  Maiiitenon,  du  corset  de  la  ma^qui^e  de  Parabèro  à  (c- 
liii  de  Mme  Dubarry,  et  puis,  par  l'iniermcdiairo  de  certain  prince,  elle 
était  arrivée  à  Mlle  Contai,  la  geniillo  Suzon.  Aloi-s  c'élaient  des  riris  étouf- 
fés, des  chucliottoniens,  du  scandale  jeté  à  pleines  mains.  Puis  de  là  ou 
s'en  allait  à  la  grand'cbambro  assister  au  procès  du  mémoire  avec  Figaro- 
Beaumarchais,  Bi'idoisou-lc-Parlement,  Doubleniaiii-Goizman  et  Barlholo- 
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Bertrand.  Lorsque  le  cnmtc  Almaviva  trancliait  la  querelle  du  grand  sei- 
gneur et  do  ruuieiir  qui  se  dispuleiit  la  paiernilé  d'une  comédie,  lous  les 
regards  se  tournaient  vers  Monsieur,  associé  commanditaire  anonyme  des 
ci'uvres  poétiques  et  draniali(|ues  de  ses  favoris.  Le  cl  et  le  ou  forniaicnt 
lu  foiid  d"un  procès  célèbre  plaiQo  par  l'aiilagonisle  de  Beaumarchais,  \'a- 
vocal  virgule,  ainsi  qu'il  l'appelait. 

Tout  cela  n  elait  que  plaisant  et  malicieux  ;  mais  quand  arriva  le  fameux 
monologue,  ce  fut  le  gouvernement,  ce  fut  la  royaulé  qui  se  trouvèrent 
en  cause  :  c'était  la  lutte  du  tiers  état  et  des  privilégiés;  Figaro  avait  ces- 
sé de  faire  rire,  car  il  s'allaquaii  h  tout,  ce  qui  était  grave  et  sérieux. — 
Le  grand  seigneur  qui  s'est  donné  la  peine  de  naître  fit  bondir  tout  le  par- 
terre et  pâlir  les  cordons  bleus.  Le  :  Tandis  que  moi,  morbleu!...  fit  pal- 
piter le  cœur  de  tous  ces  petits  bourgeois  révoltés. 

Le  danseur  qui  obtient  la  place  du  calculateur,  c'est  le  chanteur  Garât, 
le  musicien  Asvedo,  l'arrangeur  d'opéras  Marcel,  devenus  financiers  et 
administrateurs. 

«  Ne  pouvant  avilir  l'esprit,  on  se  venge  en  le  maltraitant.  » 

—  Oui.  oui,  ajoutait  la  foule,  en  l'envoyant  à  la  Bastille! 

—  «  Ali  !  que  je  voudrais  bien  tenir  un  de  ces  puissiins  de  quatre  jours 
si  légers  sur  le  mal  qu'ils  ordonnent,  quand  une  bonne  disgrûce  a  cuvé 
son  orgueil  ?  » 

—  C'est  r.hoiseul,  c'est  Turgot,  c'est  Maurepas  !  s'écrisit-on  aussitôt. 
Puis,  la  définition  de  la  liberté  de  la  presse  est  accueillie  par  des  Irépi- 

gnemens;  on  nomme  les  grandes  dames  dues  comme  il  faut,  qui  ouvrent 
poliment  leur  maison  aux  banquiers  de  Pharaon,  en  retenant  les  trois 
quarts  du  profit. 

Et  le  nom  de  Beaumarchais  vole  de  bouche  en  bouche,  quand  Figaro 
ajoute  philosophiquement  : 

—  «  J'étais  pauvre,  on  me  méconnaissait;  j'ai  montré  quelque  esprit,  la 
liaine  est  accourue.  » 

—  C'est  lui  !  c'est  lui?  disait-on  de  toutes  parts... 
Et  la  fameuse  phrase  : 

«  Sommes-nous  donc  des  soldats  qui  se  font  tuer  pour  des  intérêts  qu'ils 
ignorent?  Je  veux  savoir  pourquoi  je  me  fâche,  moi!  » 

C'était  la  première  protestation  du  tiers,  entrant  de  force  dans  les  affai- 
res de  l'étal. 

Oh  !  dès  lors,  on  ne  riait  plus  dans  les  loges,  je  vous  jure;  en  voyant 
l'audace  des  plébéiens,  les  grands  seigneurs  avaient  enfin  compris  leur 
imprudence  et  deviné  le  secret  de  la  comédie.  Le  comte  d'Artois  se  cachait 
derrière  ses  gentilshommes;  Monsieur  faisait  une  triste  figure,  avec  ses 
favoris  slupélaits.  Tous  les  partisans  fanatiques  de  maître  Beaumarchais 
s'étonnaient ,  s'indignaient  d'avoir  été  dupes  pendant  cinq  années  en- 
tières. 

— Eh  bien  !  M.  Champfort,  s'écria  en  riant  le  baron  do  Gnmm  ,  vous 
qui  demandiez  naguère  combien  il  fallait  de  sots  ou  de  tous  pour  compo- 
ser un  public,  vous  pouvez  vous  en  assurer  ce  soir:  en  voici  un  au  grand 
complet. 

—  Oui,  certes,  au  grand  complet,  en  me  comptant.  Mon  Dieu  que  les 
cens  d'esprit  sont  bêles!  Cet  homme-là  nous  a  tous  joués  comme  dos  ei:- 
lans.  Allons  donc  le  voir  :  il  doit  être  bien  fier  à  l'heure  qu'il  est,  s'il  n'est 
pas  mort  de  joie. 

El  tandis  que  les  spectateurs  se  répandaient  dans  le  corridor  en  criant  : 
— Quelle  audace  !  quelle  infamie!...  il  faut  qu'on  l'arréle;  il  faut  qu'on 
le  pende!  nous  courûmes  au  théâtre. 

Là,  c'était  un  autre  tableau  :  on  riait,  on  s'embrassait,  en  délirait  com- 
plètement. Beaumarchais,  entouré  d'une  cour  nombreuse,  recevait  les  poi- 
gnées de  main,  les  complimens  ,  avec  l'orgueil  d'un  triomphateur  et  le 
sourire  fatal  du  génie  du  mal  au  moment  oii  il  vient  d'engager  la  lutte 
contre  son  divin  maître;  il  félicitait  les  acteurs  et  les  actrices  : 

—  Bravo!  mon  Figaro,  disail-il  à  Dazincourt,  vous  avez  été  ce  qu'il  fal- 
lait Otrc  :  audacieux  sans  être  brutal,  homme  d'esprit  au  naturel;  vous 
avez  eu  as.->ez  de  gaîlé  et  de  raison  pour  faire  passer  votre  morale  et  votre 
insolence.  Puis  il  ajouta  à  demi-voix  :  Vous  avez  été  mou  et  [\>n  vous  a 
compris. 

A  Alolé,  il  di-ait  : 

—  Monseigneur,  on  voit  bien  que  vous  avez  visité  plus  d'une  fois  les 
pelits  apparieuiens  de  nos  comtesses;  on  n'est  pas  grand  seigneur  com- 
me cela.  Je  m'en  veux  véritablement  de  vous  avoir  lait  battre  Jiar  un  valet 
vous  qui  jouez  les  grands  de  ce  inonde  par  dessous  la  jambe,  mais  vous 
avez  rendu  par  là  mon  Figaro  bien  plus  spiriluel  cl  bien  plus  redoutable, 
car  vous  êtes  un  rude  jouteur. 

Puis  se  retournant  vers  Mlle  Sainval  : 

—  Belle  dame,  njouiait-ilen  lui  baisant  la  main,  il  n'est  pas  de  Rosine 
emmarquiàéc  et  de  c  imiesse  à  seize  quartiers  qui  vous  vàillenl;  vous  leur 
avez  [irouvé  à  toutes  qu'on  pouvait  être  à  la  fuis  gracieuse,  aimanie,  co  ■ 
quelle  et  honncie  femme.  Je  vous  dirai  coiiimc  votre  époux.  Vous  jouez 
fort  bien  la  coince  ic,  madame. 

—  El  moi,  monseigneur!  s'écria  Mlle  Coulât  en  lui  faisant  une  grande 
révérence. 

—  Toi,  délicii'u  e  fille,  dit  l'auteur  avec  enthousiasme,  tu  es  ma  belle 
et  ma  bonne  Suzon,  toujours  rianle,  verdissante,  pleine  de  galté,  d'esprit, 
d'amour  et  de  di'liccs.  Papa  Piévillo  vient  de  fane  une  iiilidélilé  à  Mlle 
DangeviUe  en  l'embrassant,  je  veux  en  faire  une  aussi  moi  à  .Mme  Beau- 
marchais! 
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Et  il  reiiibrassait  en  pleurant  de  joie. 

—  Eli  bien  !  eh  bien!  ajoutait-il  en  montrant  Brid'Oisnn  Préville  et  en 
lui  serrant  la  main,  voilà  que  je  suis  aussi  liele  que  monsieur. ..Mon  bon 
ami,  vons  avez  été  sublime  de  naïveté  el  de  bètise;  les  Goiziuan  ne  s'en 
relèveront  pas,  je  suis  vengé. 

Il  disait  aux  autres  : 

—  Merci,  Basile  ,  vous  ressembliez  à  Marin  à  faire  peur  ;  merci,  Mar- 
guerite, vous  m'avez  rappelé  ma  mère.  Bartliolo  ,  vous  allez  me  mettre 
mal  avei:  mon  docieur  :  il  est  homme  à  m'envoyer  dans  l'autre  monde  à 
la  première  maladie.  Mon  petit  Chérubin  tout  frais  et  tout  rose,  si  vous 
n'étiez  une  demoiselle  aussi  sage,  je  vous  dirais  que  vous  êtes  le  plus 
grand  vaurien  du  monde...  Vous  allez  faire  tourner  bien  des  tètes  de  part 
et  d'autre  ! 

Puis  tout  h  coup,  passant  la  main  sur  son  front  et  allant  se  jeter  dans 
un  fauteuil,  il  s'écria  : 

—Ah  !  laissez-moi  respirer,  de  grilce  !  tant  d'émotions  en  un  soir,  c'est 
trop  pour  un  mortel  ;  et  puis,  mes  courses  de  ce  matin  :  Je  suis  rompu  1 

—C'est  toujours  cela  en  attendant,  dit  le  prince  de  Conti  qui  lui  fiuppf 
sur  l'épaule. 

—Ali  !  c'est  vous,  monseigneur.  Eh  bien!  me  voilà  joué  et  pas  encoio 
pendu  I 

—  Patience,  cela  viendra. 

—  Vous  serez  la  heureusement  pour  couper  la  corde...  Mais  il  fallait  s'y 
prendre  hier; il  est  trop  tard  à  l'heure  qu'il  est. 

—  Oui,  oui,  il  est  trop  lard;  le  mal  est  sansremède.Qu'avons-nous  fait, 
monsieur  de  Beauniariliuis? 

—  Paibleu,  nous  avons  fait  unegageure.  et  je  l'ai  gagnée... 

—  C'est  la  royauté  qui  la  paiera,  peut-être? 

—  Le  fait  est  que  celle  leçon   vaut  bien  un  fromage. 

—  Maître  renard,  vous  aviez  raison;  il  ne  faut  p;is  défier  un  fou. 

—  Et  un  plaideur  qui  se  venge.  On  donne  vingt-quatre  heures  au  pa- 
lais pour  maudire  ses  juges,  moi  j'ai  pris  cinq  ans  au  théâtre  pour  mystifier 
les  miens  :  voilà  pourquoi  la  dose  de  consolation  a  été  un  peu  forte. 

—  J'aurais  dû  m'en  douter... 

—  Je  vous  avais  prévenu,  monseigneur... 

—  Et  qui  diable  pouvait  jamais  penser  que  votre  ménagerie  viendraitlà 
tout  exprès  pour  se  faire  voir  comme  à  la  foire  Siiint-Laurent  î 

—  Vous  êtes  témom  que  je  ne  lui  ai  pas  fait  viobnce;  elle  y  est  venue 
d'elle-même. 

—  Ils  se  sont  tous  reconnus  à  qui  mieux  mieux. 

—  Est-ce  de  ma  faute,  s'ils  ressemblent  à  mes  Espagnols  do  l'Anda- 
lousie? 

—  Vous  n'avez  qu'à  bien  vous  tenir  ! 

—  Je  ne  crains  rien  :  j'ai  la  protection  de  deux  altesses,  l'approbation 
de  quatre  censeurs,  el  celle  de  tous  les  Parisiens. 

—  Oui,  oui!  le  roi  avait  bien  raison  do  le  dire  :  Vous  avez  plus  de  cré- 
dit que  le  garde  des  sceaux,  vous  êtes  plus  puissant  que  sa  majesté  elle- 
même.  Vous  voilà  roi  do  Paris,  monsieur  de  Beaumarchais. 

—  lloi  !  Dieu  m'en  garde...  j'aime  mieux  rester  ce  que  je  suis,  c'est  plus 
sûr. 

—  Comment  l'entendez-vous,  monsieur?... 

—  Comme  Figaro.  Vive  la  joie,  monseigneur!  qui  sait  si  le  monde  me 
chérira  trois  semaines?  qui  sait  si  l'on  songera  à  moi  dans  cinq  ou  six 
cents  ans!  Tout  passe,  ici-bas;  tout  s'oublie  en  France;  tout  finit  par  des 
chansons. 

Et  le  démon  disparut  en  répétant  le  refrain  de  son  vaudeville. 

Nous  relournâmes  au  foyer;  le  luniulte  était  au  comble;  on  traitait  Li 
comédie  de  libelle;  on  demandait  jiislicc. 

-C'est  scandaleux!  c'est  in:olera;.le!  criait  un  petit  marquis  suffisant 
cl  1res  nul  :  parce  que  ce  Caroii  a  de  l'esprit,  il  se  croit  tout  permis!  mais 
qui  n'a  de  l'esprit  aujourd'hui!  lespril  court  les  rues. 

—  Allons  doue,  monseigneur!  ié|iiiM.lil  Sophie  Arnoull  en  le  regardant 
avec  malice,  c'est  un  bruit  que  les  suis  l'ont  courir. 

—  La  pièic  tombera,  c'est  sûr,  ajouta  noire  homme. 

—  Oui,  elle  tombera  au  moins  cinquante  fois  de  suite,  répliqua  la  bonne 
fille. 

Un  gros  financier  et  quelques  chevaliers  d'industrie  déclarèrent  qu'il 
fallait  forcer  Beaumarchais  à  taire  amiMide  honorable. 

—  Sans  doute,  s'écria  Cliamplert,  le  plus  sérieusement  du  monde  :  il 
devra  déclarer  qu'il  n'a  jamais  rencontré,  par  le  leiiips  qui  court,  si  co 
n'est  en  Andalousie  ,  ni  mari  suborneur  ,  ni  seigneur  libertin  ,  ni  jii"a 
ignorant  ou  passionné,  ni  Irailanl  avide,  m  avoait  injuriant  ou  iiiirigaiît, 
et  qu'il  n'a  voulu  (jarler  ni  des  gens  en  place,  ni  des  corps  en  crédit,  ni  do 
personne  qui  tienne  à  queli|iie  chose. 

Les  braillards  gardèrent  le  silence,  et  les  railleurs  de  rire  aux  éclats. 

—  Eh  bien!  dit  1  abbé  de  IVrigordcn  venant  a  nous,  j'en  étais  bien  sùrl 
ce  gaillard-la  nous  a  lous  joués  comme  sou  Basile  ;  le  mieux  est  d'eu  rire, 
en  attendant  ([u'on  en  pleure. 

—  Vous  lui  pardonnez  donc,  monsieur  l'abbé?  dit  Champfort. 

-Oui...  avec  quebpies  restrictions  mentales....  C'est  un  grand  cou- 
pable ;  il  a  révélé  le  secret  de  la  cmifi'ssion  de  la  cour....  On  se  dil  ces 
choses-là  à  Veisailles,  entre  grands  seigneurs;  mais  à  Paris  el  devant  un 
parterre  plébéien,  quelbï  imprudence  !  ou  voit  bien  que  c'est  un  faux  frère, 
un  intrus  qui  a  volé  son  de  tout  aussi  bien  que  ses  millions.  Si  Pou  m'a- 
vait cru,  on  l'aurait  bien  contraint  de  se  tairci 
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—  ?nns  d-iiilp.  dit  un  \  \cn\  dur.  on  rnif.  rninnr. 

—  Non  (los!  en  l'atnil>li>-.-\Ml  Imu  de  Ion:  on  Vcùl  fait  comlc  rnmnic 
son  Aiiiiavivn.  Dn  duilili-  s"il  aciraii  sonpro dos  lurs  h  mordit;  st-s  coiifivicî ! 

^  —  Um.  uni'  snrnimrtlc  à  vilain  pour  son  muudil  barbier.  El  dire  que 
Ion  lia  pas  SJ.ngoà  cela! 

—  Snn?«>-i-(in  jnitiais  à  ce  qui  est  indi«ppn«aMc,  si  ce  n'est  lorsqu'il  n'est 
l'Iiis  loin)*?  \.v  viTJlà  ipieniior  riioyen  de  Paris;  il  ne  cluingerait  pas  ce 
ii:re  contre  aHni  dcdiii|i't  pair.  Vous  verrez  que  M.  Caron  nous  fora-raà 
devenir  tous  |  lébéiins  e«  lionnOtes  gens. 

—  0;ii.  oui.  nous  écriâmes-nous  en  riant,  c'est  une  puissance,  enlcn- 
d.^-v(iii>«  Voilà  que  l'on  crie  d'-jà  :  Vive  ISraumarchais'.  vive  Figtiro  ! 

r.n  <•  fet.  I.i  foule,  en  sortant  du  tlieàlre.  faisiil  culeiidro  des  acclaïua- 
linas  fiiriliomlfs.  Un  ofliciiT  de  paix,  qui  coniniand.iil  une  i>alrouille,  ac- 
courut tout  effrayé;  puis  voyant  de  quoi  il  s'agissait,  il  se  retourna  vers 
sa  Iroupc  en  disnnt  : 

—  i>  n'isi  rien,  c'est  une  comédie  qui  finit... 

—  Ou  tout,  monsieur,  répondit  une  voix  puissante  cl  sonore;  c'est  une 
rê.ohiiiiin  qui  commence! 

I.'elfet  jTcdoit  TOT  cette  -sofrée  fut  rapide  et  incrnynMc  ;  dès  le  len- 
demain malin  tout  Paris  en  tut  instruit.  Un  immense  concours  dc  spec- 
tateur assiégeait  de  nouveau  les  portes  du  iliéatre  bien  long-temps  avant 
I  lieaa>;  sts  npplaiidlssi  mens  frt'mMiqiies  tirent  taire  I  -s  efforts  de  la  cabale. 
Pour  st'  (fedi  miiiaper.  les  ennemis  dc  Beauniaicliais  colportv-real  à  qui 
mieux  mieux  la  lameusc  cpignmimc  que  l'on  conuuil: 

Hier,  je  vis  du  fond  d'une  coulisse.  . 
L'esLtravaganle  nuuvcaulH  etc. 

Mon?  Caron-Fîpnro  était  linnimeà  profiler  de  foules  les  attaques  de  ses 
adviroires  ;  il  lit  Ini-miTiic  tmc  seconde  édition  de  la  satire,  en  intercal- 
hiM  qiieliiiies  injures  bien  pross;ères,  bien  obscènes;  puis,  par  une  légère 
varisiilc,  au  lien  dernier  vers  : 

Le  parterre  en  chorus  a  demandé  l'aulcnr  ; 

il  mil  pour  ses  nombreux  partisans,  qui  siégeaient  sous  le  lustre  : 

l)et  badauds  achetés  ont  demandé  l'auteur. 

î.'ipfûîrramme.  ans'  corrigée  et  imprimée  h  dix  mille  excmpbires.  fut 
jeiée.i  (ileiiies  mains  dans  la  s,'dle.  Les  amis  s'indignèrent  ;  on  demanda 
jiisli.e  il  praiids  4r;s.  et  le  chevalier  de  I.angeac.  l'auteur  présumé  de  la 
pnini'Te  édition,  dm  aller  en  (irisim.  malijré  les  prières  de  Beaumarchais, 
qui  disait,  à  rjn>lardu  bon  .M.  Tartufe: 

Won  bico,  pardonnc-Iui,  comme  je  lui  pardonne  I 

Enfin,  pour  que  rien  ne  manquât  à  son  triomphe,  l'autorilé  crut  faire 
un  coup  de  uiaîire  eu  envoyant  rauicur  à  Sii m t- Lazare.  IJeaumaichais, 
enchanté,  y  S'ij"urii3  deux  mois,  très  joyeusement,  el  fut  considéré  com- 
me le  martvr  du  |K-uple.  A  s;i  sortie  de  prison,  on  le  porta  en  triomphe. 

Pi-ndati"  la  reiraite  de  rauteiit,  le  siicci'S  de  la  pièce  avait  grandi  de 
jiiiir  en  jour.  I.es\iiigl  premières  re|  i-csenlalions  avaient  produit  cent 
mille  Irancs  dc  re(  elles,  et  la  foule  continuait  d'accourir  el  d'ap(  laudir 
avec  fureur.  Ce  n'élail  plus  seulement  de  l'enthousiasme,  c'était  de  la  fré- 
nésie, c'était  du  délie;  tous  les  traits  dirigés  contre  la  caste  des  privilégiés 
du  sièile  étaient  aiciteillis  avidement  par  le  parterre  plébéien  :  tel  mince 
bourgeois,  qui  la  veille  eiio  rc  ne  songeait  même  pas  qu'il  pût  avoir  des 
droits  [toi  tiques,  les  rcelamail  baulemenl  chaque  soir  en  piésence  de  ses 
maîtres,  et  lançait  hardiment,  en  vrai  Spartaciis.  le  fameux  :  Tandis  que 
moi,  n orblrn  :...  l'inir  tous  ceux  qui  doiiteraienl  encore  de  l'influence 
qu'exerça  cette  coii;cdie  sur  la  marche  de  la  révolution  française,  j'invo- 
querai le  souvenir  de  ces  soirées  étranges,  dont  chacune  était  une  liiiie 
jiharnéc  entre  les  grands  cl  le  peuple,  une  haute  lernn  pour  les  uns,  de 
b  rribl-senseignemeiis  pour  les  autres.  ïnutt^  les  peirsées  d'indépendance 
étaient  comprises,  loiitcs  les  phrases  de  Figaro  faisaient  proverbe.  Oitos, 
le  prince  de  l>ntl  avait  eu  raison  de  le  dire  :  il  existait  encore  un  roi  à 
A'erçaiTcs  ;  mais  il  y  avait  un  autre  roi  à  Paris,  et  celui-là  c'était  liixuimar- 
chais...  Kl  il  n'était  plus  temps  d'arrêter  sa  puissance,  ni  le  cours  des  re- 
présentations de  sa  pièce  :  la  nation  se  fût  révoltée  en  masse.  Le  gonver- 
nemeiil  l'a uiii  bien  compris,  el  il  laissait  faire,  en  disant  :  «  Cela  s'apai- 
sera :  c'esl  lin  moment  de  crise;  quand  tout  le  monde  anra  vu  la  jiièce.  on 
roiiMiern  comme  tant  d'autres...  »  Mais  cette  pièce  n'était  pas  de  celles  que 
l'on  oublie;  elle  fais.iii  le  tour  de  la  France,  el  allait  réveiller  partout  les 
(lopxilationsqui  sonimei.laient  depuis  tant  dc  siècles.  Comme  un  autre  Ma- 
/anielb).  Deaiiuiaicliais  se  dr.qait  dans  son  manteau  royal,  l'orgueil 
lui  montait  au  caur,  et  le  rendait  aussi  insebnl  que  son  barbier.  Il  écri- 
vait aiiv  i.'-dacteiiit;  de  la  (iuzelle  île  l'rance  cl  du  Journal  dc  l'aris. 

«  Misérables,  quand  j'ai  sn  vaincre  ligres  et  lions  pour  faire  jouer  ma 
»  comédie,  |)i'nsez-»ousqirapii"-i  le  sucées  de  Figaro,  je  veuille  me  n-soii- 
B  dre,  ainsi  qu'une  servante  hollandaise,  à  battre  l'osier  tous  lus  malins 
»  sur  l'iusecie  vil  de  la  nuit!  » 

D'où  les  g.izelieis  durent  conclure  que  ^a  majesté  Caron  les  comparait 
à  di-s  piiiiais'.'S. 

Puis  il  lépoiidail  h  un  grand  seigneur  qui  lui  demandait  une  petite  loge 
pour  de  gr.iiidis  dames  qui  voiiLueiit  voir  sa  pièce  incognito  : 

•1  J'ai  doiiiM'  ma  pièce  au  public  pour  romusi.'r.  el  non  pour  offrir  h  des 
»   l.é;;ii.iil.  ,  liiili-jée-  lu  |  |ai-ir  d'en  aller  peil~er  du  bii'Ii  (  li  petite  lof^e.  à 

»  la  coiidaioii  d'en  diie  du  mal  en  soticié.  Les  plaisirs  du  vicoet  les  Iwn- 


»  neiirs  de  la  v(tIii.  telle  c-t  la  pruderie  du  siècle  :  ma  pièce  n'est  pas  un 
»  ouvrage  équivoque;  il  faui  l'avouer  ou  la  fuir.  Je  vous  salue  el  je  garde 
»  m.i  loge.  » 

El  lorsque  la  cour  indignée  voulait  qu'on  chàtiAt  tant  d'insolence,  Mira- 
beau disait  : 

0  Que  voulez-vous  faire,  messcigneurs,  contre  un  insolent  barbier,  qui 
><  est  celui  de  la  nation  ?  laissez-vous  raser  par  lui  tranquillement  :  « 
»  foiiî  remuez,  vous  vous  ferez  couper.  » 

O  harbier-rii,  pour  mieux  trancher  du  monarque,  abandonna  aux  IiA- 
Ifritaux  S'^  droits  d'auteur  montant  à  soijranlc-qainze  mille  francs  l  (Et 
dans  ce  temps-là,  je  vous  prie  de  croire  que  l'on  ne  traitait  pas  los  auteurs 
aussi  bien  qu'aujourd'hui.) 

De  plus,  conrme  Figaro  s'était  fait  pliilanlrope.  il  eut  la  singulière  idée 
de  donner  la  crnqnaniièine  représentation  de  sa  pièce  an  profit  del'associa- 
lion  des  mères  nourrices,  d<inl  il  était  le  fondateur.  Sophie  Arnoult  disait  à 
ce  sujet  : 

—  Ce  bon  M.  Caron!  il  donne  du  lait  h  l'enfance  et  du  poison  à  la  jeu- 
nesse. 

C'est  à  ce  sujet  aussi  que  j'ai  à  mconlor  une  anecdolc  très  peu  connue, 
je  pense,  et  qui  forme  un  des  incidens  les  plus  dramatiques  de  cette  grande 
comédie  historique,  une  vraie  ijéripélre  dans  laquelle  j'ai  joue  le  rôle  de 
confident  intime. 

C'était  qiielqne  temps  après  la  prcTnicro  représentatinn  dont  j'ai  esquissé 
l'histoire.  J'avais  voii In  revoir  cette  ttuvre  bizarre;  mais,  peu  soucieux 
d'aller  faire  le  coup  de  poing  avec  les  nombreux  el  vigotireux  amateurs 
qui  assiégeaient  chaque  soir  les  portes  du  théâtre,  j'allai  demander  un  ma- 
lin à  Beauman  hais  une  des  petites  loges  dont  il  pouvait  disposer. 

—  Très  volontiers,  me  repondit-il  ;  mais  c'est  à  la  condition  que  vous 
irez  prendre  et  emmènerez  avec  vous  un  jeune  homme  qui  m'a  fait  la 
même  demande. 

—  Quel  est  ce  jeune  homme?  répliquai-je. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  mais  sa  letire  m'a  touche.  Il  me  dit  que.  pr?tà 
quiller  la  vie  à  vingt-quatre  ans,  après  avoir  perdu  toutes  les  illusions  de 
la  jeuniîsse.  il  n'éprouve  plus  qn'un  seul  désir,  il  ti"es]jère  jilus  qu'un  seul 
bonheur,  c'est  celui  de  voir  ma  pièce;  il  mourra  content  après  cela.  Je 
vous  l'avoue,  mon  cher  ami,  ces  simples  paroles  d'un  inconnu,  cette  j  rière 
d'un  mourant,  m'ont  plus  louché  que  tous  les  éloges  intéressés  ou  men- 
teurs dont  on  m'accable  chaque  jour...  Piomellez-moi  que  vous  irez  lo 
chercher,  que  vous  lo  conduirez  au  théâtre;  je  m'en  serais  chargé  moi- 
même  si  j'avais  eu  le  temps,  mais  j'irai  le  voir;  oui,  je  me  sens  de  l'affec- 
tion pour  cet  infortune,  sans  le  connaître...  Vous  me  remplacerez  ce  soir, 
n'esi-il  pas  vrai"? 

Je  le  lui  primiis.  A  cinq  heures,  je  pris  un  fiacre  el  je  me  rendis  h  l'en- 
droit indiqué.  On  me  fit  monter  jus  ju'aii  cinquième;  ta.  dans  une  pauvre 
mansarde,  et  sur  un  miséiablo  grabat,  je  trouvai  un  jeune  homme  pâle, 
aux  traits  amaiçris.  aux  yeux  éteints,  et  qui  semblait  n'avoir  plus  que 
quelques  jours  a  vivre. 

J'hésitais  a  m'acqniller  dc  ma  mission;  (Ximment  inviter  un  moribond  h 
venir  au  speclacle?.  .  Pourtant,  comme  il  tournait  vers  moi  des  regaitls 
étonnés,  je  me  hasardai  à  dire  en  balbutiant  que  je  venais  de  là  patl  dO- 
M.  de  Iti-aumarchais. 

A  ce  nom,  les  yeux  du  nialadc  s'animèrent  soudain,  son  teint  se  colora, 
il  se  leva  sur  son  séant. 

—  De  M.  de  Beaumarchais!  s'écria-t-il  d'une  voix  émue  et  stridente  : 
il  a  donc  pense  à  moi!  il  vous  envoie... 

—  Oui.  il  m'envoie  pour  m'inforracr  do  votre  santé  et  vous  remercier 
dc  voti-e  letire. 

—  Et  le  billot  que  je  lut  avais  demandé,  ajouta-t-il  vivement,  le  billet 
de  specta(  le  pour  le  .'itariar/e  de  Figaro,  il  ne  me  l'envoie  donc  pas?... 

—  Il  m'avait  charge  de  vous  emmener  dans  sa  loge  mais  l'etai  de  fai- 
blesse ou  vous  êtes. 

—  Oh  !  je  suis  bien,  monsieur,  reprit  le  malade  en  se  levant  précipitam- 
ïne.  je  suis  bien,  voyez  plutôt  ! 

Et  il  se  mit  à  marcher  dans  la  chambre,  se  retenant  aux  raurs,  so  rai- 
dissant contre  la  douleur. 

—  Oh!  j'irai!...  j'irai  avec  vous,  monsieur!  voyez,  je  suis  bien  mainle- 
nant. 

Et  en  effet,  une  révolution  extraordinaire  venait  dc  s'opérer  chez  le  mo- 
ribond; il  semblait,  par  un  dernier  effort,  vouloir  se  rattachera  la  vie. 

J'essayai  do  faire  quelques  représeniatious,  el  de  l'envoyer  la  particà  un 
autre  jour. 

—  tili!  non,  aujourd'hui,  tout  de  suite,  s'éci ia-t-il  ;  qui  sait  si  je  lo 
poiuTai  demain!  ..  L'n  instant,  mon?ieur,  un  seul  instant,  el  je  suis  i 
vous..  . 

Et  tout  en  parlant  ainsi,  il  relirait  d'un  placard  un  vêtement  assez  pro- 
pre cl  conservé  snignciisement  ;  il  l'endossa  en  toute  hâte,  enroula  sa  belle 
chevelure  noire  autour  de  son  visiige,  puis  saisissant  son  chapeau,  il  me 
dit  en  se  retournant  vers  moi  cl  avec  l'accent  le  plus  entraînant  : 

—  Je  suis  prêt,  monsieur;  partons  sur-le-champ. 

Je  l'examinai  avec  élonnemeut.  c'était  une  meiamorphnsc  complète  :  îi 
la  plate  du  pauvre  agonisant,  j'avais  de.aiil  moi  un  beau  jeune  In, mine, 
un  ieiip;1!eàla  vérité,  un  (leu  soiiffianl,  mais  dont  Ij  regard  Irillant, 
anhiié,  vespirail  la  fierté,  r?mlioiisiasiiie,  dont  la  bouche  gracieuse  laissait 
perc<r  un  doux  el  iiileiligeni  smiriio;  il  y  avail  de  la  noblesse  dans  sa 
I  o,i>.  Ti'xpr.  s^ion  du  g 'iiie,  mais  du  geuio  malheureux,  dans  tous  les 
traits  de  sii  physionoiiiK;  loudiaiite. 
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Son  regard  mo  fascinait,  il  m'cnfwvraU  de  son  cnihoiisiasme,  et  sans 
essayiT  de  résister  pins  loiis-iniips.  je  lui  clfris  mon  Uas  et  je  lui  dis  : 

—  Kh  bien,  parlons,  ma  voilure  esi  en  lias. 

En  descendant  lescalior,  je  voyais  que  ses  jambes  nécliissaient  sous 
lui,  ses  mains  se  retenaient  convulsivement  à  la  rarnpc;  mais  pas  une 
plainte  ,  pas  un  gémissement  ne  sortaient  de  sa  poitrine.  Sa  bouche  sou- 
riait toujours,  son  ail  était  toujours  animé.  Nous  moulâmes  en  voiture. 
La  conversation  s'engagea  sur  la  liltératnre  :  mon  compagnon  montrait 
«ne  érudition  profonde,  un  esprit  des  plus  distingues,  mais  malgré  l'ani- 
mation factice  qu'il  donnait  h  sa  voix,  ses  forces  le  traliissaient  ;  il  s'arrê- 
tait so^idain  et  puriait  la  main  à  sa  poitrine ,  en  dissimulant  sa  soulfrance. 

Je  fis  arrêter  la  voiture  h  la  porte  d'un  restaurant. 

—  Je  présume,  lui  dis-je  en  riant,  que  vous  n'avez  pas  dîné,  ainsi  qne 
moi;  il  faut  venir  de  si  bonne  heure  au  théâtre I  Si  vous  m'en  croyez, 
nous  prendrons  un  peu  de  force  pour  les  trois  heures  et  demie  d'émotions 
qui  nous  attendeul. 

Il  refusa  d'abord,  il  paraissait  embarrassé;  mais  je  le  priai  do  si  bonne 
grâce,  en  lui  disant  que  je  ne  dînais  jamais  seul,  et  qu'il  fallait  bien  que 
nous  fissions  eoïinaissance  le  verre  h  la  main  ,  que  je  le  forçai  h  entrer  et 
à  s'asseoir  près  de  moi.  11  mangea  fort  peu  ,  mais  j'eus  soin' de  lui  verser 
quelques  rasades  d'un  excellent  vin  vieux  de  Médoc,  qui  parurent  le  rani- 
mer et  calmer  sesdouleurs. 

Le  dîni  r  terminé,  tio;:s  nous  rendîmes  au  théâtre,  et  nous  étions  ù  peine  , 
installés  dans  la  loge  que  la  pièce  commença. 

Dès  ce  moment, mon  voisin  fut  tout  yeux  et  tout  oreilles;  il  semblait 
étranger  à  ce  qui  se  passait  dans  la  salle  ;  les  acteurs  absorbaient  toute  son 
alleniion  ;  parfois  un  rire  sarcastique  ou  des  exclamations  douloureuses 
s'échappaient  do  sa  poitrine,  il  tressaillait,  il  pâlissait  comme  s'il  venait  de 
retrouver  des  souvenirs  douloureux.  La  reconnaissance  de  Figaro  et  de  sa 
racro  lui  arracha  des  larmes  abondantes,  et  des  sanglots  semblaient  le  suf- 
foquer; mais  pendant  le  monologue,  alors  que  Figaro  repasse  sa  vie  aven- 
tureuse en  vrai  philosophe,  mon  compagnon  parut  en  proie  à  une  exalta- 
tion extraordinaire  :  c'est  cela!  oh,  mon  Dieu!  c'est  bien  cela!  »  s'écriait- 
il  par  intervalle;  et  ses  mains  se  crispaient,  et  ses  dents  claquaient  avec 
force;  je  crus  qu'il  allait  mourir. 

—  Vous  trouvez-vous  mal?  m'écriai-jo  en  le  soutenant. 

—  Oui,  oui...  s'ccriait-il  d'une  voix  étoulféo.  Sortons,  sortons,  je  n'en 
puis  plus!... 

Je  l'entraînai  hors  du  théâtre  ,  je  l'aidai  à  monter  dans  uotre  voilure. 
Pendant  le  trajet,  il  prononça  des  mots  entrecoupés  en  poussant  do  pro- 
fonds soupirs.  Arrivé  chez  lui,  il  monta,  ou  plutôt  il  rampa  avec  rage  jus- 
qu'à sa  mansarde;  je  le  suivais  aulant  que  possible  en  le  souienani,  puis 
il  tomba  épuise  sur  sou  grabat  et  me  tendit  la  main  ,  en  me  disant  d'une 
voix  éteinte  : 

—  Merci,  monsieur...  merci,  je  puis  mourir  maintenant  1 

—  Je  reviendrai  demain,  lui  dis-jc... 

—  Demain,  répondit-il  d'un  air  égaré Ah  !  oui,  revenez  demain 

Vous  êtes  un  ami  de  M.  de  Beaumarchais...  je  vous  dirai  tout. 

En  descendant,  je  remis  quelques  pièces  de  six  francs  h  la  portière  pour 
qu'elle  allât  chercher  un  médecin  et  qu'elle  veillât  le  malade  toute  la  nuit, 
et  de  retour  chez  moi ,  tout  en  pensant  à  ce  pauvre  Jeune  homme,  je  ne 
pus  trouver  le  sommeil ,  et  j'attendis  le  jour  avec  impatience,  curieux  de 
connaître  l'explication  de  ce  myslère. 

Le  lendemain  je  me  rendis  de  bonne  heure  au  logis  de  mon  jeune  ma- 
lade ;  la  portière  nie  dit  qu'il  avait  eu  le  délire  presque  toute  la  nuit.  —  Il 
déclamait  tout  haut,  ajouiait  la  bonne  femme,  comme  s"rl  jouait  la  comé- 
die. A  trois  heures,  il  a  litii  par  s'endormir,  grâce  h  une  potion  calmante 
qu'avait  fait  préparer  le  doctriir. 
i        — Eh  bien!  qu'a  dit  le  médecin,  demandai-je  vivement? 

—  Il  a  dit  que  le  pauvre  jeune  lioinmc  n'avait  plus  que  quelques  jours 
à  vivre. 

—  Il  serait  vrai? 

—  Dam!  ce  n'est  pas  étonnant,  il  a  tant  souffert!  avec  cela  sa  prome- 
nade d'hier  avec  monsieur...  Il  paraît  que  vous  lui  avez  fait  voir  les  ombres 
chinoises,  ça  lui  trottait  dans  la  tète...  Tenez,  le  voilà  qui  se  réveille; 
vous  pouvez  entrer. 

Je  m'approchai  du  cabinet  où  il  couchait  ;  en  me  voyant,  il  essaya  de 
se  soulever  un  peu  et  me  tendit  la  main. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  me  dit-il  avec  émotion  ;  c'est  à  vous 
que  je  dois  la  visite  du  docteur...  C'était  inutile,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir. 

Et,  comme  je  me  reprochais  d'avoir  cédé  la  veille  ù  sa  demande  dans 
l'état  où  il  se  trouvait  : 

—  Oh  !  je  vous  en  remercie  mille  fois,  ajouta-t-il,  c'est  un  bienfait  dont 
je  sens  tout  le  prix.  .Moi,  pauvre  condamné  à  mort,  j'ai  voulu,  avant  de 
quitter  ce  monde,  hunier  \\n  peu  d'air,  j'ai  voulu  me  procurer  une  der- 
nière jouissance,  une  dernière  émotion...  Je  ne  croyais  pas  qu'elle  fût  aussi 
vive. 

El  il  porta  la  main  sur  son  cœur. 

—  Après  tout,  ajoiila-1-il  avec  expression,  je  ne  regrette  pasles  quelques 
jonrs  qu'elle  m'ôte  :  j'ai  vécu  dix  années  dans  cette  seule  soirée.  J  ai  re- 
commencé toute  ma  viu  de  jeune  homme,  j'ai  assisté  au  iriuiiiplie  de  mon 
vengeur...  Je  puis  mourir  à  présent. 

—  Mais  quoi,  dis-je  aussiiili,  n'esi-il  plus  d'espoir? 

—  Oli!  lion,  mo  dit-il  eu  souiiant  iristeineni,  et  c'est  un  |;rand  bon- 
heur, (lue  f<Tais-je  ici-bas  maintenant?...  l'ourlant,  ajotita-l-il  en  me  re- 
gardant avec  tiniidiié,  j'ai  encore  un  désir  à  satisloii'e. 


—  Lequel?  parlez!  m'écriai-jc  vivement. 

—  (^e  serait  de  voir  M.  de  Beaumairhais. 

_  —  Eh  bien,  je  vous  l'amènerai  demain ,  mais  ne  puis  -je  connaître  l'in- 
térêt que  vous  inspire  l'auteur? 

—  Si  fait,  j'ai  promis  de  tout  vous  dire...  je  vous  dirai  tout.  Mais  que 
iM.  de  Beaumarchais  l'ignore,  je  vous  en  conjure,  jusqu'au  moment  de  m* 
mort...  Vous  me  le  promettez? 

—  Je  vous  le  promets. 

—  C'est  bien  ;  en  ce  cas  asseyez- vous  là  et  écoutez-moi. 

Puis  après  avoir  pris  un  peu  de  la  potion  dii  docteur ,  il  commença 
ainsi  :  j 

«  Vous  avez  encore  présent  h  la  ménioir,;  cet  incident  étrange  qui  sur-  ' 
git  tout  à  coup  du  procès  Goizman  et  Beaumarchais,  alors  que  ce  dernier, 
pressé  de  îoules  paris  par  ses  adversaires  et  près  de  sucromber,  dut  h  une 
circonstance  extraordinaire  la  révélation  d'un  secret  qui  incriminait  son 
ennemi  et  changeait  l'accusateur  en  acc-usé?  c'est  du  jour  où  cette  révé- 
lation eut  lieu  que  datent  tous  mes  malheurs  et  ceux  d'une  femme  qui  rae 
fut  bien  chère...  » 

Il  soupira  tristement,  garda  quelque  temps  le  silence,  puis  il  reprit  : 

«  J'éiais  élevé  à  celte  époque  dans  une  maison  de  la  rue  Saiut-Jac- 
q  les-la-Biiucherie,  chez  de  bons  et  simples  artisans  dont  je  me  croyais 
l'enfant,  et  près  d'une  jeune  tille  que  j'appelais  ma  sœur.  Or.  il  amva  que 
M.  de  Beaumarchais  .  qui  allait  cherchant  partout  des  armes  contre  ses 
ennemis  ,  déterra  au  fond  d'un  greffe  certaine  requête  adressée  par 
mes  parens  h  l'effet  d'être  payés  de  mois  de  nourrice  que  le  conseiller 
Goizman  s'était  engagé  à  payer  en  qualité  de  parrain  de  leur  fille,  la  jeune 
Marie-Sophie.  Désireux  de  savoir  quel  intérêt  avait  pu  porler  son  ennemi, 
passablement  avare  pour  les  siens,  à  se  montrer  aussi  généreux  h  l'égard 
d'une  simple  filleule.  Beaumarchais  vint  secrètement  dans  notre  maison  ; 
il  olfrit  de  l'or,  et  obiint  des  aveux  :  il  acquit  la  certitude  qu'un  cenain 
Dugrnvier,  bourgeois  de  Paris,  était  le  père  de  l'enfant,  et  que  ce  Dugra- 
vier  n'était  autre  que  le  conseiller  Goïzman  ,  le  prétendu  parrain,  lequel 
avait  coiiiiiiis  un  faux  sur  lt>s  registres  de  la  paroisse,  dont  il  se  fit  délivrer 
l'extrait  ;  armé  do  cette  pièce,  il  dénonça  son  accusateur,  et  celui  qui  l'a- 
vait fait  traiter  d'infâme  et  de  suborneur  fut  condamné  à  son  tour  comraé 
faussaire  {I). 

»  Celte  dénonciation  fut  consignée  tout  au  long  dans  les  fameux  mê^ 
moires  que  tout  Paris  s'arrachait  en  ce  moment.  J'en  avais  trouvé  un 
exemplaire  chez  un  vieux  professeur,  notre  voisin,  dont  j'étais  l'élève  fa- 
vori; je  dévorai  avec  avidité  les  premiers  cahiei-s  di-  ces  curieux  pam- 
phlets, empreints  d'une  couleur  si  dramatique,  écrits  d'un  style  si  enlral- 
nanl.  Je  ne  sais  quel  pressentiment  secret  me  disait  que  je  ne  devais  pas 
èlre  étranger  à  cette  lutie  âpre,  ordenle,  d'un  seul  contre  dix. 

»  Quelle  fut  ma  surprise  lorsqu'eii  lisant  la  terrible  dénonciation  j'ap- 
pris que  cette  chère  Mario,  que  je  croyais  ma  sœur,  élait  la  fille  du  con- 
seiller Goizman  !  Celte  révélation  m'éclaira  d'une  lumière  soudaine  ;  je  me 
rappelai  certains  détails  de  mori  enfance,  certaines  paroles  de  ma  mère, 
qui  jeiaienl  d'étranges  doutes  dans  mon  esprit  au  sujet  de  ma  naissance,  et 
que  quelques  passages  de  ces  mémoires  semblaient  confirmer. 

»  ïrouhlé,  eimi  par  cette  découverte,  je  courus  tout  révéler  à  celle  que 
j'appelais  m:i  mère,  et  je  la  suppliai  do  me  dire  la  vérité.  Cédant  à  mes 
instances,  vaincue  par  mes  prières,  la  pauvre  femme  m'avoua,  eu  versant 
des  larmes,  que  Marie  et  moi  nous  n'élions  passes  enfans.  Marie  était 
bien  véritablement  la  fille  du  conseiller  Goizman,  et  moi  j'avais  pour  père 
un  riche  et  puissant  seigneur,  son  ami,  dont  le  nom  avait  retenti  plus 
d'une  fois  dans  le  cours  du  fameux  procès.  Attacliée  auirefois  à  la  maison 
du  conseiller  en  qualilé  de  gouvei  nanlo,  elle  avait  conjenli  à  nous  élever 
tous  les  deux  comme!  ses  enfans;  mais  les  révélations  qui  venaient  d'avoir 
lieu  ne  lui  peiiuetlaieiit  [ihis  de  se  taire  et  de  nous  fermer  le  brillant  ave- 
nir qui  nous  attendait  el  qu'elle  voulaii  conlriluer  à  nous  assurer. 

»  l^omment  vous  exprimer  ma  surprise,  mon  ravissement,  en  écoutant 
ces  iiaroles  qui  changeaient  toiile  ma  deslince,  qui  nous  donnaient  à  tous 
deux,  pauvres  enfans  du  ]ieuple,  deux  nobles  et  puissantes  familles!  Mais 
il  faut  iuicer  ces  lamillesà  nous  reconnaître.  Jo  résolus  d'y  consacrer  tous 
mes  efforts  ;  ce  fut  l'unique  objet  de  mes  pensées,  le  but  glorieux  vers  le- 
quel se  portaient  incessamment  mes  regards. 

»  Dès  ce  moment,  plus  assidu  que  jamais  aux  leçons  de  mon  maître, 
j'appliquai  tout  mou  esprit  à  acquérir  les  connaissances  variées  qui  de- 
vaient m'clever  au  nouveau  rang  que  j'étais  appelé  à  occuper  dans  la  so- 
ciété. 

»  Mon  vieux  professeur  avait  été  avocat,  je  le  suppliai  de  m'initicr  h  la 
science  du  droit;  il  y  consentit,et  bii;niôiles  secrets  de-;  légistes  me  furent 
révélés.  .\  dix-huit  ans,  j'avais  tout  étudié,  tout  dévoré  :  poésie,  littératu- 
re, science,  législation,  philosophie;  je  me  sentais  assez  fort  pour  oser  lut- 
ter contre  l'ennemi  terrible  el  implacoble  de  nos  deux  famiUes.  Car  j'avais 
conçu  le  noble  orgueil  de  venger  moiiiière  et  celui  de  .Marie;  c'est  en  coni- 
batiliiit  hardiment  leur  adver^alre  que  je  devais  arriver  h  mériter  cette 
adoption  taiil  désirée. 

»  Un  événement  douloureux  hâta  pour  nous  l'arrivée  de  ce  moment. 
I.<'s  deux  vieillards  qui  nous  avaient  élevés  moururent  h  quelques  jours 
diulervalle  ;  le  fisc  ut  des  héi  iliers  avides  s'emparèrent  de  tout  ce  qu  ils 
[lo^^édalent  ;  on  nous  chassa  de  la  maison,  nous  riions  pour  eux  dt-sélran- 
gers.  .Maintenant,  dis-je  h  Marie  eu  la  prenant  par  la  main,  il  nous  faut 
acquérir  une  auiro  famille,  un  nouveau  rioin. 


(1)  Vuir  les  Mémoires  de  Beaumarchaii. 


n 


LE  MAGASIN  LirrÉr.AinE. 


»  Noun  alWm«  eii^mWcclicz  le  concoillcr  GDÏzmnn  :  Mnrie  se  joia  à  ««s 
pie.Js  on  rapfH'Ianl  *m  |  cro.  Le  ron-i'iller  !a  ropini«^  rudement,  en  lui  di- 
sant iju'il  no  ri-ciinruis*;!!!  fO'i  pour  s<vi  enfjiu  cello  qui  ciail  cause  de  la 
cond.iiiinal'.on  do  son  ihre  connue  infiline. 

i>  En  vain  je  di-clanii  h  «•!  Imninie  (]ue  j"avaià  dôvmic  ma  vio  h  li  dc- 
fws>»  de  ss  imén-ls  el  que  je  Taiderais  h  lorra>5^T  nntre  ennemi  conmiiin, 
à  lirerde  lui  une  vcngi-ance  cclamnic.  Il  me  réjondit  qu'il  n'avait  (as 
•besoin  d'un  étranger  pour  cela,  ei  que  l'honneur  de  5:3  famille  et  de  celle 
de  mon  père  ne  jHJUvait  m'iiitcresser  en  rien.  Marie  s'écria  douloureuse- 
ment :  • 

■  —  j(.iis  par  piiic',  monsieur,  puisque  je  vous  dois  In  \\c  ,  donnez-moi 
dcnc  un  nnm,  une  exisience!... 

■  —  Alli/.  demander  cela  h  M.  de  Beaumarchais,  s'ocria-l-il  arec  fu- 
reur, à  celui  qui  vous  a  révélé  le  secret  de  voire  naissance!  Il  a  volé  le 
nom  qu'il  p^rie,  il  saura  bien  en  voler  un  autre  pour  vous  le  donner. 

»  El  en  |.r.i;iiinfani  ces  iniils .  cet  homme  impiiovabiu  fit  signe  à  ses 
valets  de  noirs  chasser  de  chez  lui. 

«Marie était  désespéré»!. 

10  —  Du  courage,  clière  enfant!  lui  dis-je  en  lasou'enant  dans  nriesbras; 
si  lu  n'as  plus  de  père,  il  te  retto  un  ami,  un  frère  qui  lexomplacera  près 
de  loi. 

»  Je  tentai,  de  mon  côté,  d'arriver  jusqu'à  mon  père  le  grand  sei- 
gneur; celui-là  ne  craignait  pas  qu'on  lui  re|  rncli.it  ses  fautes,  au  con- 
traire, il  s'en  vantail  hautement.  Je  lui  écrivis  tout  ce  que  j'avais  fait 
[our  être  digne  de  lui.  pour  lo  venger.  Il  ne  daigna  pas  me  recevoir  : 
il  me  fit  dire  fiar  son  rntend.mt  qu'il  doutait  irè.s  fort  que  je  fusse  son 
lils,  qnc  si  je.  rn'éiaiscontonlé  de  n'être  qu'un  pauvre  diable,  un  imbécile 
comihe  tant  d'autres,  il  aurait  pu  me  procurer  une  pince  de  valet  de 
chambre  quelque  part  ;  mais  que  du  moment  que  j'étais  un  homme 
d'esprit,  il  ne  pouvait  rien  pour  moi,  et  il  me  renvoyait  aussi,  lui, 
à  M.  de  Beaumarchais.  Uh!  j'eus  un  instant  l'idée  d'aller  trouver  cet 
homme  célèbre  qui  m'avait  tiré  du  néant  pour  me  vouer  au  malheur, 
à  l'infamie;  j'eus  un  instant  l'idée  d'aller  lui  dire  :  «  Vous  qui  m'avez  ré- 
vélé le  véritable  nom  de  mon  père,  donnez -moi  donc  aussi  le  droit  do  le 
y;ûrtcr,  rendez-moi  le  bonheur  que  vous  m'avez  ravi.  »  Et  é'il  m'avait 
chassé  comme  les  autres,  j'étais  déterminé  h  le  tuer  ..  afin  de  pouvoir  ve- 
nir diro  à  celui  qui  me  méconn:uss;iit  :  «  Tenez  ,  voilà  le  sang  de  votre 
»  ennemi  ;  c'est  moi  qui  vous  eu  ai  délivré,  vous  ne  pouvez  plus  me  reiu- 
Bser...  » 

a  La  raison,  par  bonheur,  m'cclaira  soudainement.  Ce 'n'clait  pas.  en 
conimetianl  un  crime  que  je  pouvais  conquérir  maiplâce  dans  la  société  ; 
je  voulus  ne  la  devoir  qu'a  moi-même,  et  lorsque,  de  retour  près  de  Ma- 
rie, je  lui  annonçai  que,  moi  aussi,  j'avais  été  lenié  par  mon  père,  que 
nous  étions  d'ux  orphelins,  sans  appui ,  sans  nom  ici-bas  : 

»  —  Eh  bien  !  me  dit  la  pauvre  enfant  avec  résignation ,  que  Dieu  soit 
notre  père!  celui-là  ne  repousse  pas  ses  cnfans. 

»  —  Eh  bien,  ouil  m'écriai-je,  vivons,  souffrons  ensemble,  soutenons- 
rious  Miutuellemeni  dans  cette  rude  épreuve  !  Le  travail  et  notre  amour 
nous  tiendront  lieu  de  tout. 

»  Huit  jours  aprt"s  Marie  était  ma  femme  et  je  sollicitais  mon  introduc- 
tion dans  le  barreau  do  Paris.  Mais  le  père  de  Marie  et  le  mien  parvinrent 
R  rendre  vains  tous  mes  efforts  :  ils  ne  voulaient  pas  que  l'on  put  dire  au 
palais,  en  ni'eniendant  jilaider  :  «  Vous  voyez  bien  cet  avocat?  C'est  le 
«bâtard  de  ce  grand  seigneur  si  bien  baffoué  par  Beaumarchais  ,  c'est  le 
»  gendre  de  ce  conseiller  que  maître  Caron  a  fait  condamner  comme  ïaus- 
»  saire  !»  ,1 

«Le  barreau  m'était  fermé,  je  me  retournai  vefs  le  théâtre...  Ah  1  je 
dirai  aussi,  irioi  :  —  Me  fus-«-je  mis  plutôt  une  pierre  au  cou!  Je  brocbe 
une  comédie,  non  pas  dans  les  maurs  du  sérail,  mais  dans  celles  du  siècle; 
j'émets  des  vérités  de  tous  h»  temps,  de  tous  les  lieux.  Quatre  censeurs 
me  prouvent  aussitôt  qnc  j'ai  voulu  insulter  tous  les  hommes  en  place , 
tous  les  gens  de  cour,  el  particiilicremeitl  trois  grands  seigneui-s  et  qualre 
nobli-s  dauios  dont  je  n'avais  jamai-^  cntrndupavler.  J'ofiie  de  transporter 
la  sci-ne  en  Angléteire,  en  Espagne,  r.ii  l'on  voudra  ;  on  me  dit  qu'on  re- 
coniiaïirait  toujours  mes  coupables  intentions .  filt-ce  mémo  en  Tiiiquie, 
cl  que  je  devais  m'estimcr  très  houieiix  de  n'ilro  que  censuré  et  refusé. 
Ne  pouvant  rt'ii-sir  à  faire  jouer  ini'S  [jrojuclions,  je  résolus  d'être  l'inter- 
frète  de  celles  des  autres  :  je  me  fis  aticur,  et  Majio,  grâce  à  mes  kr  ms, 
fui  bientôt  en  éial  de  débuter  avec  moi. 

»  Oh  !  ce  lut  un  beau  soir  pour  moi,  monsieur,  que  celui  où  je  pus 
inonlrer  au  piiLlic  ma  lemine  si  belle,  si  uaivc,  si  touchante,  et  me  dire 
en  entendanl  les  bravos  de  la  foi. le  cnthou-iaste  :  Cette  femme  que  l'on 
a,'pl.iudit,  que  l'on  adiuirc,  elle  ai.  à  moi,  elle  n'aime  que  moi.  Mais 
lielasi  ce  Umlieur  ne  devait  Oire  qu'un  rêve,  une  elfroyablc  catastrophe 
iii!utiendait  au  réveil.  L'ii  dan;;iT  que  je  n'avais  pas  prévu  surprit  tout  à 
Coup.  La  beauté  de  .Marie  aiiira  vingt  stdiitieurs  auprcs  d'elle.  D'abord  je 
crus  qu'en  me  déclarant  son  époux  cl  en  nioniranl  quelque  fermeté,  je 
uirviendiais  à  écarter  ce<  essaim  d'étouidis;  mais  les  obsiaclcs  irritaienl 
leurs  désirs  :  il  y  eut  une  inl.lmc  gageure  dont  ma  femme  et  mon  hon- 
neur devaient  être  l'enjeu.  Vn  soir,  Marie  fut  enlevée  et  conduite  dans 
une  petite  mais<jn  des  Champs-Elysées,  j'accourus  sur  ses  tracés,  je  péné- 
trai dans  le  logis  au  moment  où  la  pauvre  femme  luttait  contre  les  ten- 
tatives de  s^jn  s'-'ductcur,  mon  pistolet  était  lové,  j'allais  tuer  cet  homme; 
il  me  dit  son  nom,  l'arme  me  tomba  diS  mains...  C'était  mon  frère!... 

»  Echappée  à  ce  danger,  Marie  devail  en  rencontrer  mille  autres,  cl  mal- 
fré  ma  vigilance  inquiète  et  assidue,  des  parob's  I1atteus<«  résonnaient  à 


son  oreille,  «les offres  brillantes  faisaient  battre  son  cœur;  elle  les  repous- 
sa d'abord  avec  indignation  ;  mais  le  langage  de  la  séduction  est  si  habile, 
on  l'entoura  de  tant   d'éloges  enivrans,  que  la  tète  lui  tourna  et  qu'elle 

céda  aux  ruses  de  ces  démons  acharnés Elle  disparut  un  soir,  mais 

celte  fois  volonlairemeni Oui,  monsieur.  Marie,  ma  soeur  d'adoption, 

m.»  compagne  d'infortune .  celle  qui  me  tenait  lieu  de  tout  en  ce  monde , 

elle  m'avait  quille  i-ans  m'adicsser  un  mot  d'adieu! Egaré  ,  éperdu  , 

j'allai  deiiKinder  justice  contre  le  sédiiclciir  qui  me  raviss,iil  ma  joie, 
mon  bonheur  ,  m\  vie.  Le  magistral  auquel  je  m'adressai  me  répoii- 
pondit  en  riant  :  qu'un  comédien  qui  avait  la  prétention  de  garder  sa 
femme  pour  lui  seul  ne  savait  pas  vivre,  et  qu'il  fallait  se  conioriiicr  aui 
ma'urs  du  siècle.  Eiirieux,  indigné,  je  voulus  me  faire  justice  moi-même 
et  courir  après  la  peilide  et  son  inf.lmc  séducteur;  mais  mon  directeur 
m'arrêta  tout  à  coup,  en  me  disant  que  je  lui  appartenais,  ainsi  qu'au  pu- 
blic jusqu'à  l'expiration  de  mon  congé  ;  j'étais  tenu  d'amuser,  de  faire  rire 
la  foule  avec  des  larmes  dans  les  yeux  el  le  désr'spoir  au  cœur.  Je  tentai 
cet  infernal  métier,  cet  horrible  supplice  de  chaque  soir;  par  bonheur  je 
devins  fou...  Il  fallut  bien  alors  que  le  public  dit  :  asse:. 

»  Je  ne  sais  combien  je  restai  de  temps  dans  cet  état  d'anéantissement  : 
j'étais  heureux;  je  ne  pensais  pas. 

»  Par  malheur  la  raison  me  revint  ,  et  l'on  me  mit  à  la  porte  de 
l'hospice;  l'état  ne  me  devail  plus  rien.  Il  fallait  vivre  :  je  fis  des  livres 
qu'on  refusa  de  m'acheter,  un  journal  qu'cm  no  voulut  pas  lire.  Je 
sollicitai  une  place  de  calculateur,  elle  fut  donnée  à  un  cliantciir  d'o- 
péra. La  colère  me  prit  :  je  lançai  un  pamphlet  moral,  dans  lequel  j'at- 
taipiai  hardiment  tous  les  vices' de  nos  institutions,  les  désordres  sans 
riouibie  qui  pi-éparaient  la  ruine  de  l'étal.  J'intitulai  cet  écrit  :  Ré- 
flexions d'un  liomme  de  bien  :  je  l'adressai  au  roi ,  au  roi  que  l'on  trom- 
piiif ,  que  l'on  cntramait  vers  l'abîme  et  que  je  croyais  pouvoir  sauver; 
le  roi  ne  reçut  pas  mon  mémoire;  mais  d'autres  le  lurent  pour  lui.  Oh  I 
alors  j'c  vis  du  fond  d'un  fincrc  baisser  pour  moi  les  portes  d'un  châ- 
teau fort  à  laporle  durjttel'je  litissai  respérance  et  la  /i6cr/c,commediJ 
Figaro;  mais  moi,  j'y  inuiVài  du  moins  du  pain  et  du  repos...  Je  ne  de- 
mandais pas  autre  clio^e;  ji.' no  pus  pas  même  les  obtenir!..  Las  de 
nourrir  un  obscur  peiisi(i>mairc  ,  on  me  mil  un  jour  dans  la  rue.  Je 
taillai  de  nouveau  tua  plume  et  je  demandai  de  quoi  il  était  question.  Le 
veut  était  à  la  fronde,  à  la  réft^rmc  ;  tout  le  monde  criait,  tout  lo  monde 
écrivait  :  comment  ma  voix  faible  et  timide  aurait-elle  pu  se  faire  enten- 
dre ?  ic  n'étais  pas  assez  méchant  pour  me  faire  craindre ,  ni  d'assez  haute 
valeur  pour  qu'on  daignât  m'acheter.  Moi ,  qui  me  croyais  propre  à  tout, 
je  n'étais  propre  à  rien.  A  quoi  m'avait  donc  servi  cette  science  que  j'avais 
acquise  avec  tant  de  peine!  mieux  cîlt  valu  cent  fois  pour  moi  rester  pan- 
vre  et  modeste  artisan.  J'eus  l'idée  de  retracer  une  partie  de  ma  vie  et  de 
l'envoyer  h  celui  qui  avait  bouleversé  ma  destinée,  tout  en  développant 
mon  inielligence.  Je  lui  écrivis,  en  lui  adressant  mes  mémoires,  sous  un 
nom  supposé  :  (cM.  de  Beaumarchais,  vous  qui  savez  si  bien  amuser  lo 
public,  faites  donc  une  comédie  là-dessus  I  »  Il  en  fit  son  Mariarje  de  Fi- 
garo. » 

— Quoi  !  il  se  pourrait  ?... 

—  Oui,  monsieur,  la  vie  de  Figaro,  c'était  la  sienne  pcut-êlre  pour  quel- 
ques parties;  mais  c'était  la  mienne  aussi  au  point  do  vue  comique,  car  il 
fallait  faire  rire  avant  tout.  Jugez  de  mon  émotion,  lorsque  j'ai  retrouvé 
hier  au  soir  tous  les  sou\enirs  épars  de  ma  malheureuse  destinée...  Ils 
riaient  dans  la  salle,  car  tout  cela  était  bien  spirituel,  bien  amusant...  Mais 
moi,  je  suffoquais,  je  versais  des  larmes  de  sang,  car  tout  cela  était  réel, 
tout  cela  était  sérieux  pour  moi.  J'étais  le  véritable  Figaro,  mais  lo  Figaro 
honnête  homme,  le  Figaro  qui  va  mourir, parce  que  lui  ne  se  fait  pas  ban- 
quier de  Pharaon  ;  parce  qu'il  no  comprend  pas  que  pour  gagner  du  bien, 
le  savoir-faire  vaut  mieux  que  te  savoir... 

Eu  piononeant  ces  mots,  le  pauvre  malade  poussa  un  long  soupir  et  re- 
tomba accable... 

—  Infortuné  !  lui  dis-je  en  lui  serrant  la  main  et  en  essuyant  une  larme, 
pourquoi  ne  pas- f«ire  connaître. vgtpe  véritable  nom  à  M.  dû  Beaumar- 
(hais?  "-  '  -"* 

— Ah  !  qu'il  l'ignore  tant  que  je  vivrai  !  il  se  croirait  obligé  de  me  faire 
l'aumône;  plus  tard,  quand  je  ne  serai  plus...  Jlon  enfant,  dit-il  en  bais- 
sant les  yeux  et  en  pleurant  amèrement,  mon  enfant  qui  est  à  l'ftospice... 

— El  vous  voulez  voir  celui  qui  a  causé  sons  le  vouloir  tousVbs  mal- 
heurs? _  '"  ■ 

— Oui,  pour  le  remercier  de  ni'avoir  vengé.    •  '" 

Le  lendemain  j'amenai  .M.  de  Beaumarchais  ;  le  malade  sembla  se  rani- 
mer à  son  aspect  ;  ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  étrange  ;  il  contemplait 
avec  avidité  celui  qui  avait  eu  une  influence  si  désastreuse  sur  sa  des- 
tinée. 

— Oh  !  monsieur,  lui  disait-il  avec  exaltation,  je  vous  rends  grîlce,  vous 
avez  accordé  à  un  malheureux  le  seul  bonheur  dont  il  pouvait  jouii  dé- 
sormais ;  vous  avez  rivalisé  ce  que  j'ai  tenté  vainement,  vous  allez  léjri- 
mer  les  abus,  sauver  le  roi  et  l'état.  Vous  avez  dit  la  vérité  ,  comme  un 
homme  de  bien  devait  la  dire  dans  riiitéiêt  de  son  pays. 

Le  père  de  Figaro  semblait  un  jieu  embarrassé  do  ces  éloges  naïfs  ,  lui 
qui  n'avait  fait  sa  pièce  que  dans  l'iniéiêt  de  sa  petite  vengeance  person- 
nelle, lui  qui  perdait  si  gaîmerit  le  roi  et  l'elat,  bien  loin  do  les  sauver.  Il 
adressa  quelques  consolations  au  pauvre  malade  el  promit  de  venir  le  re- 
voir. 

^?.'est  un  bon  jeune  homme,  mo  disait-il  en  s'en  allant,  un  peu  inno- 
cent, un  peu  naïf;  je  veux  faire  quelque  chose  pour  lui. 


LE  MAGASrS  LITTlT.AiU!;. 


'53 


— î!  r~l  trnp  (avd!  lui  rcpoiidi^'-jo. 

En  p  fft,  la  nialadiu  do  rinforiiinc  faisait  dos  progrès  cfliayaus;  dans 
son  doiirc  il  rocilait  los  passages  les  plus  saillans  du  fameux  iiionolngue 
avec  une  verve  sarcasiiquo  vraiimnl  inouïe,  puis  il  s'arrêlail  tout  à  coup 
pour  oppdt'r  Marie,  |:our  demander  sa  mère.  Je  résolus  de  lui  procurer 
c:'!lc  dernière  jouissance.  Grîlce  aux  renscignemens  que  j'oblins,  je  par- 
vi;i3  ù  los  découvrir  luneet  Taulrc.  La  mère  était  une  grande  dame,  qui 
rn!;5"!i!it  à  venir  en  cachelle  voir  ce  fils  qu'elle  avait  oublié.  Je  trouvai 
M.iric.  pleurant  amèrement  sa  faute  au  fond  d'un  hospice.  Un  soir  je  les 
menai  toutes  deux  au  clievet  du  malade.  Ce  fut  une  scène  déchirante, 
r.e'.io  mère,  celle  épouse,  qui  venaient  au  lit  de  mort  de  l'infortuné, s'ac- 
cuser cl  iîii  demander  gi;lce...  et  lui,  qui  les  serrait  convulsivement  entre 
Sïs  Iras  amaigris,  en  s'écriant  :«  Je  vous  pardonne,  ma  mère!  je  t'ainio 
loiijofrs.  M.'irie!...»  Oh  !  jamais  je  n'oublierai  ce  tableau...  Puis  le  mou- 
rant fc  laiîsa  retomber  sur  sa  couche,  il  tourna  vers  moi  ses  yeux  éteints 
en  me  disant  :  Merci! 

Jlarie  suivit  de  près  de  son  époux...  Et  lorsque,  le  lendemain,  je  racon- 
tai celle  histoire  à  Beaumarchais,  il  s'écria  : 

—  Kh!  quoi,  celaient  eux...  Pauvre  jeune  homme!  pauvre  femme! 

.'e  vi^  quelques  larmes  rouler  dans  ses  yeux,  qui  n'avaient  peut-être 
jamais  pleuré.  J.e  lemords  venait  de  pénétrer  dans  son  cœur.  Il  alld 
chercher  l'orphelin  h  l'hospice,  le  mit  en  nourrice,  et  se  fit  dès  ce  moment 
le  pro:ectcur  des  enfans  aLandoimés. 

Plusieurs  années  se  passèrent,  j'avais  cessé  de  le  voir;  je  le  rencontrai 
en  1793,  au  n)i)nient  d'une  émeute  populaire;  la  foule  vociférait  la  Mar- 
seillaise et  le  Ça  ira! 

—  Eh  bien!  lui  dis-je,  vous  aviez  raison  ,  tout  finit  par  des  chansons. 
Mais  quelles  chanions  et  quels  chanteurs  ! 

— {.'ui,  me  dit-il,  mon  Figaro  ne  rit  plus  guère;  il  tue  ses  maîtres  et  il 
Irjiteson  père  en  siispecl. 

— Il  se  pourrait?... 

— Oui,  je  pars  aujourd'hui  même,  et  pour  cause....  Si  ce  pauvre  jeune 
homme  avait  atienilu  un  peu,  il  aurait  été  bien  Vengé. 

— Quoi!  votre  Mariage  n'a  pu  vous  sauver? 

— Au  contraire,  ils  ont  dit  que  c'est  une  pièce  aristocratique.  J'ai  voulu 
leur  proih'or  que  j'avais  fait  la  révolution  avec  mon  opéra  de  Tarare;  ils 
m'ont  dit  que  mon  opéra  ne  valait  pas  la  Marseillaise. 

— Et  l'on  vous  a  dénoncé? 

— Oui,  le  fils  d'un  de  mes  ennemis  intimes,  un  cx-courlisan  de  la 
royauté,  maintenant  courtisan  du  peuple;  il  a  marché  plus  vite  que  minl 
Je  crains  de  vérifier  l'horoscope  du  prince  de  Conti  :  Joué  et  pendu...  ou 
guillotiné,  ce  qui  revient  au  même. 

Et  il  me  quilla. 

Je  le  retrouvai  quelques  aimées  après,  c'était  à  une  revue  passée  par  1° 
premier  consul;  la  musique  exécutait  des  airs  joyeux  et  nationaux. 

— Eh  bien  !  s'écria-t-il,  Brid'Oison  était-il  donc  si  bête,  quand  il  disait 
de  notre  bon  peuple  : 

Qu'on  l'opprime,  il  peste,  il  crie. 
Il  s'agite  en  cent  fuoons  : 
Tout  linit  par  des  chansons. 

— Oui,  oui,  répondis-je,  c'est  une  nouvelle  comédie  qui  commence  ;  elle 
sera  intéressanlu  h  voir. 

— Ma  foi,  me  répondit  le  vieux  Figaro  on  hochant  la  tête,  j'en  ai  assez 
vuconmie  cela,_;<;  ne  suisplus  curieux  ! 

Il  mourut  à  quelque  temps  de  la .     . 

Et  aujourd'iiui,  16  mai  lb'i2,  oii  sont  tous  les  acteurs  de  sa  comédie? 
Hélas  !  demandez-le  ij  l'histoire  et  h  ce  nnuveau  public  qui  applaudit  et 
qui  rit  comme  il  y  a  cinquante-huit  ans! 

{Globe.)  u.N  ciinoMQLEun  inconnu. 


li^AlfLOIH  A  PASSB  PAU  LA. 

Quoi!  vraiment,  vous  pouvez  vous  figurer  que  ces  femmes  si  difformes, 
si  laidement  vieilles,  ont  clé  assez  jeunes  et  assez  jolies  pour  inspirer  et 
connaître  l'amour?  Voyez- les,  accroupies  sur  leurs  tabourets,  comptant 
des  sous  dans  leurs  mains  sèches  et  jaunes! 

— Ces  mains-lii  ont  cueilli  des  myrtes.  Alors  elles  étaient  blanches,  ve- 
loutées et  armées  d'ongles  roses  qui  égratignaient  quelquctois.  Ces  yeux 
lernes  cl  craillés  ont  brillé  do  raille  feux.  Ces  cheveux  giis  et  pauvres  ont 
été  semés  de  pierreries. 

—  Il  faut  avoir  une  bien  belle  imagination  pour  se  représenter  le  passe 
sous  de  si  riantes  couleurs! 

—  Vous  allez  me  prendre  pour  un  optimiste,  n'est  ce  pas?  Mais  gardez- 
vous  de  croire  que  j  enveloppe  tout  le  beau  sexe  dans  cette  bonne  opinion 
du  passé  !  Vous  vous  tromperiez  étrangement.  Je  crois  que  toutes  les  lém- 
mes  n'ont  pas  clé  aimantes,  aimables,  aimées.  Il  en  est  même  qui  n'ont 
jamais  été  jeunes  et  dont  le  cœur  est  toujours  reste  stérile.  Celles-lù  r.ont 
lacilcs  à  reconnaîlre,  do  même  qu'un  très  léger  examen  suffit  pour  devi- 
ner les  cœurs  qui  ont  été  lendres  et  faibles.  Vous  allez  en  juger. 

Voyez  une  do  ces  pauvres  vieilles,  dont  vous  venez  do  parler  avec  tant 
de  mépnis,  quitlcT  son  laboiirel  pour  ouvrir  la  iiorto  d'une  lojje  à  cette 
belle  jeune  femme  si  merveilleusement  paièe,  si  l-.furcuso  et  si  hère  de  son 
élégante  toilelle.dc  sesdiamansct  du  briUani  cavalier ijui  l'acconipaîme... 


Ce  n'est  pas  la  jeune,  mon  ami,  c'est  li  vieille  qu'il  faut  o^seï  ver.  Voyez 
cet  éloquent  regard  qui  semble  dire  :  voilà  comme  j'étais  jadis  !  Avez-vouî 
enlendii  ce  soupir  qui  trahit  à  la  fois  le  charme  des  souvenirs  et  l'an-.cr- 
tume  des  regrets?  Eks-voiis  à  moitié  convaincu  maintenant?  C'en  h  ces 
signes  certains  et  à  mille  autres  indices  pareils  que  je  découvre  ce  quo  ra- 
dient les  rides  et  les  disgrâces  du  temps.  Et  puis  ici  nous  avons  affaire  à 
utie  profession  toute  particulière.  Sans  doute  quelques  femmes  arrivent  a 
siéger  dans  les  couloirs  d'un  théâtre  sans  avoir  passé  par  les  épreuves  du 
sentiment.  Mais  là  est  l'exception.  La  plupart  des  ouvreuses  de  loges  sont 
des  anges  déchus,  des  gloires  éclipsées,  des  idoles  brisées. 

—  Je  le  veux  bien,  et  j'accepte  pour  d'anciennes  idoles  toutes  ces  véné- 
rables matrones  réduites  à  n'avoir  plus  qu'un  tabouret  pour  autel;  j'ac- 
corde que  la  clé  des  loges  et  des  stalles  a  remplacé  dans  leurs  mains  la  clé 
des  cœurs;  mais  abandonnez-moi  du  moins  celle-ci  que  ses  camarades 
viennoPil  d'appeler  Mme  Eloi.  Sans  contredit,  c'est  là  une  des  honorables 
exceptions  que  vous  signaliez  tout  h  l'heure. 

—  Je  conviens  que  les  apparences  sont  pour  vous...  Mais  le  rideau  so 
lève,  et  nous  n'avons  pas  le  temps  d'examiner  le  sujet  en  litige.  Je  pré- 
fère le  ballet  aux  plus  curieuses  éludes  psychologiques. 

—  Vous  avez  raison  ;  tournons  le  dos  au  passé  et  admirons  le  présent 
dans  toutes  ses  gnkes  et  sa  légèreté. 

Certes  oui,  les  apparences  étaient  contre  Mme  Eloi!  Fontenelley  aurait 
regardé  à  deux  fois  avant  de  dire  :  «  L'amour  a  pa^sé  par  lii.  »  L'aimable 
philosophe  qui  séjourna  cent  ans  dans  ce  monde,  et  qui  consacra  la  meil- 
leure partie  de  ce  temps  à  étudier  le  cœur  féminin,  aurait  eu  quelque  pei- 
ne à  se  faire  jour  dans  ces  décombres.  Et  peut-être,  malgré  son  indiilgenco 
et  sa  curiosité,  se  serail-il  empressé  de  détourner  ses  regards  que  tant  de 
laideur  eût  révoltés.  MmeEloi  était  le  type  vivant  de  ces  figures  ingrates  et 
biscornues  que  Perrault  a  dessinées  pour  nous  représenter  les  mauvaises 
fées  de  ses  contes.  A  voir  sa  taille  contrefaite,  son  visage  maussade  et  flé- 
tri, ou  devait  croire  tout  examen  superflu.  Tout  en  laissant  une  large  part 
aux  outrages  du  temps,  il  restait  encore  assez  de  difformités  pour  fairo 
supposer  quo  le  cœ'ur.  si  mal  logé  sous  cette  enveloppe,  n'avait  jamais  été 
éveillé  et  traversé  par  la  sympathique  provocation  d'un  tendre  sentiment. 

Plusieurs  spectateurs  attardés  se  présentèrent  à  la  porte  de  l'amphiihéil- 
tro,  qui  était  dans  le  département  de  Mme  Eloi.  L'ouvreuse  les  toisa  d'un 
air  revêche  et  leur  lépondit  d'une  voix  aigre  :  «  Il  n'y  a  plus  de  place!   » 

Un  jeune  homme  i-urvint  ;  il  entendit  l'arrêt  prononcé  par  Mme  Eloi,  et 
il  se  retirait,  lorsque  l'ouvreuse  l'arrêta  doucement  par  le  bras  et  lui  dit  : 

—  Ne  voulez-vous  pas  entrer? 

—  Puisqu'il  n'y  a  plus  do  place?  répondit  le  jeune  homme. 

—  Il  en  reste  une  pour  vous  ;  une  stalle  que  je  vous  ai  réservée. 

La  métamorplidso  la  plus  complète  s'ctaii  subitement  opérée.  Une  dnuca 
expression  illuminait  le  visage  do  Mme  Eloi,  si  bien  que  sa  laideur  parais- 
sait presque  supportable  ;  la  rudesse  de  sa  voix  s'était  assoupie  ;  ses  yeux 
pétillaient  de  satisfaction;  elle  souriait,  elle  se  redressait,  cl  marchant  lé- 
gèrement vers  la  porte,  elle  l'ouvrit  avec  dextérité,  sans  truit,  et  en  di- 
sant tout  bas  et  d'un  ton  at'iectueux  • 

—  Allez  à  la  troisième  stalle  du  premier  rang. 

Le  jeune  homme  porta  la  main  à  la  poche  de  son  gilet. 

—  Non  !  non  !  reprit  vivement  Mme  Eloi;  je  ne  veux  rien  î  Ce  n'est  pas 
l'intérêt  qui  me  guide. 

Il  insi-ta  sans  parvenir  à  vaincre  ce  désintéressement  si  rare  chez  une 
ouvreuse  de  loges. 

Mais  si  l'intérêt  ne  guidait  pas  Mme  Eloi,  qu'était-ce? 

Cinq  minules  après  cet  incident,  la  vieille  avait  repris  sa  figure,  sa 
voix  et  sa  mauvaise  humeur  ordinaires.  Le  sourire  do  la  bienveillancu 
s'élait  effacé,  et  ce  fui  d'un  air  chagrin  et  roi  arbatif  qu'elle  répondit  à 
l'appel  de  deux  nouveaux  personnages  qui  se  préjcniaient  avec  un  coupoi» 
de  logo.  Elle  se  laissa  mémo  appeler  plusieurs  fois  avant  d'obéir,  et  cette 
lenteur  malicieusement  calculée  lui  valut  une  assez  verte  seinuncc.  Mmo 
Eloi  lova  dédaigneusement  la  tête  pour  voir  le  nial-appris  qui  lui  parlait 
avec  si  peu  de  ménageniens.  C'était  un  homme  d'uiie  soixanlaino  d'an- 
néos,  grand,  maigre,  et  d'une  tournure  militaire.  11  donnait  le  bras  à  une 
jeune  femme  remarquablement  belle. 

Mme  Eloi  ne  put  retenir  une  exclamation  do  surprise;  lo  plit  l-nnc 
s'échappa  de  ses  mains  et  tomba  sur  le  pl.inclier;  une  vivo  emoiion  S9 
poigiiit  sur  son  visage  ;  mais  cette  fois  ce  n'était  plus  de  la  salisfaction  ni 
delà  bienveillance.  Elle  se  hâta  do  refermer  la  puilede  la  loge,  et  retourna 
vers  son  tabouret  pour  prendre  ses  lunettes. 

—  Serail-il  possible!...  Esi-co  bien  lui  !  disait-elle  en  s'apprnchant  d'un 
bec  de  gaz.  Là,  sur  lo  coupon  do  logo  qui  venait  de  lui  être  remis,  cllo 
lut  lo  nom  du  locataire. 

—  Le  baron  de  Uespilly  !...  Jo  no.  m'étais  pas  trompée!  Il  no  pouvait 
pas  nie  reconnaître,  lui  !  Se  souvient-on  d'une  pauvre  niiscrablu  femmo 
comme  moi!...  Maisjo  lui  rendrai  la  mémoire! 

L'ouvreuse  retourna  au  carr.'au  do  la  loge,  cl  pendant  tout  le  specta- 
cle elle  contempla  lo  baron  en  silmce.  Lorsqu'il  sortit  elle  so  plaça  sur- 
son  [assago;  il  s'arrêta  un  insianl  et  lui  donna  une  pièce  de  mônnaio 
qu'elle  prit  et  serra  convulsivement  entre  ses  d^iigls. 

—  Tu  me  paieras  plus  cher  noiro  rencontre!  dit-elle,  Irrsqu'il  se  fui 
éloigné. 

La  loge  avait  été  louée  parle  baron  pour  toute  la  saison  et  sans  psrlagn. 
Mme  Eloi  lo  revit  à  la  rcprésenlati m  suivante,  et  à  la  fin  de  lascmaino 
clie  savait  tout  ce  quelle  voiiUil  sa'  oir   Lo  barcii,  après  aveir  passe  phi- 
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sieurs  années  loin  de  Pans,  iciajl  marie  en  province.  Cello  jcuno  cl  belle 
femnie  eUiil  la  sienne. 

Forte  de  ces  ren<<>i<rnomenç,  Mme  Elol  pass-i  de  longues  her.res  h  médi- 
ter sur  le  parli  qu'elle  pouvait  tirer  de  s.i  position.  —  C.Dinment  l'alleiii  - 
dre?  se  detnondaii-elle:  une  si  gr»nde  distance  nous  sépare  !  j'ui  si  peu  do 
n.-5Sources  contre  lui!  il  a  tant  d'avantages  sur  moi  I 

(À-â  inquiètes  pensées  furent  interronijmes  par  te  jeune  liomine  qui  nvat 
he  don  do  faire  n^ilire  un  scjuriio  fugiui  sur  le  visage  ivn.rogué  do  l'ou- 
vreuïO. 

—  Ah  î  c'est  vous,  monsieur  Lorochc,  dit  Mme  Elyi  en  sortaul  do  su  ri- 
vcric. 

—  Vous  savez  mon  nom? 

-  Mais  sans  dou  le  !  N'avcz-vous  pas  vos  entrées  à  l'Opéra  en  qualité  d'ar- 
tis'.e,  de  coniposiieur. 

—  Non.  viaiiiii^nt,  je  ne  les  ai  pas,  cl  je  viens  ici  à  mes  (rais;  je  ne  suis 
pas  encore  un  ariisiL-  assez  distinguo  pour  jouir  d'un  privilège  de  cegonre, 
et  je  suis  tort  éioiiiié do  vous  voir  connaitio  ma  quiiiilé  do  coun)o^ileur 
qui  est  encore  un  socn.'t  pour  le  public 

—  Il  n'y  a  pas  de  secrets  à  l'Ûiiéra;  nous  savODS^'tout  co  qui  concerts 
nos  habitués-  '  i 

—  l'uisipio  vous  ôlcs  si  bien  inforinéo,  vous  pourrez  me  rendre  un  ser- 
vice. 

—  Parlez!  Vou^  savez  que  je  lions  toujours  une  stallo  h  votre  disposi- 
!  on. 

—  Je  vous  remercie  ;  mais  il  no  s'agit  pas  de  cela,  continua  lo  jeuu3 
honiinc  avec  un  embarras  visible. 

Mme  Eloi  vint  au  secours  de  sa  timidité.  L'affaire  en  question  ctail  de 
remettre  un  billel  à  une  personne  qui  occupait  une  logo  à  côté  de  cello 
du  baron. 

—Je  vous  servirai  de  grand  caur  et  gratuitement,  répondit  l'ouvreuse; 
j'aime  les  anioureiit  par  souvenir,  et  je  rougirais  de  recevoir  d'eux  la 
moindre  rétribution.  Donnez  voire  billet,  cl  venez  tous  les  soirs  vous  pla 
fer  à  la  stalle  que  je  vous  réserve  ;  vous  y  serez  très  bien  pour  échanger 
des  r>'gaids  el  des  signaux  télégiaphiqUes.  Quant  à  la  personne,  je  la 
connais;  je  vous  donnerai  sur  son  complo  toutes  les  notes  désirables. 
Vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire,  ci  je  crois  pouvoir  vous  prédire 
le  siica's. 

Encourage  de  la  sorte,  Alfred  Laroche  se  mit  ;i  s-m  posto  et  joua  'du 
regard  ;  mais,  malgré  la  prédiction  de  Mme  Eloi,  on  lit  peu  d'attention  à 
lui.  .\u  bout  de  quelques  jours,  l'oinreuse,  voyant  son  méconientemeiit, 
dit  qu'il  était  irop  dillicik.'.  Elle  avait  tout  observé  de  son  petit  coin,  et  il 
lui  semblait  que  le  jeune  aiuouçeu.t  était  assez  bien  irailc  piU  les  beaux 
jeux  de  la  bari)nne. 

—  De  quelle  baronne  me  parlez-vous?  s'écria  Laroche  an  comble  del'é- 
tonnement. 

L'ne  explication  suivit  ces  paroles.  Kmc  Eloi  s'était  trompée  de  loge  çl 
do  femme;  elle  avait  remis  le  billet  a  Mme  de  Uespilly. 

—  Heureuse  méprise!  dit-elle.  Vous  y  gagnez  de  toutes  los  façons.  D'a- 
bord, la  («rsonnc  a  qui  vous  vous  adressiez  ne  vous  convient  pas  et  no 
peut  rien  fane  pour  vous;  c'est  une  lionne  médiocrement  jolie,  tii»s  co- 
<juetle  et  extrémemenl  occupée.  Je  le  sais,  moi  qui  suis  chni  gée  de  sa  cor- 
respondance. Elle  répond  ii  trois  galuns.  Vous  ne  viendriez  qu'en  quatriè- 
me, et  ce  serait  de  la  duperie.  La  baronne,  au  contraire,  est  belle  et  sage 
comme  les  anges  ;  mais  elle  a  un  vieux  mari  qu'elle  n'aime  pas;  c'est  une 
femme  sacriliée,  dont  le  caur  est  Lbro  et  [nîi  à  se  donner  a  qui  saura  le 
prendre.  Ce  sera  vous. 

Ce  discours  el  d'autres  enrore  finirent  par  persuader  le  jeune  artiste.  Il 
prit  d'abord  son  malheur  en  patience  ;  puis  il  regarda  la  baronne,  il  la 
trouva  ravissante,  el  il  accepta  awe  transport  les  espéiaiices  que  lui  don- 
nait Mme  Eloi  L'ouvreuse  avait  fait  la  moitié  du  chemin;  le  reste  était 
le  plus  mal  aibé.  La  baronne  n'était  piis  une  femme  à  recevoir.un  bitlel  do 
toutes  mains,  el  à  se  jeter  étouitliinent  dans  «ne  intrigue  ;  mais  Mme  Elui 
avait  de  l'expérience  ;  elle  savait  une  initnite  de  ruses,  de  demi-mots,  de 
petits  moyens  ingénieux  pour  ainnt:er  imejouno  femme  à  tourner  ses  rc- 
f  ards  du  côté  d'un  beau  jeune  homme  dl^;u  les  j-cux  étaient  pleins  de  ten- 
dri-bse  et  de  passion.  On  ne  reçoit  pas  une  lolii-e,  mais  en  nntraiil  chez  soi 
on  la  trouve  dans  les  plis  d'une  pelisse,  aliailine  f»ar  une  épingle.  Il  faut 
alors  la  dérober  aux  invisiigaiions  d'un  inaii  jiloux;  et  coninitnl  ne  pas 
liiv  un  billet  qui  nous  a  fait  tant  de  peur,  qui  nous  n  donné  tant  de  pei- 
ijosà  cacher,  il  sauver?  Alfred (-cnvaii  bien;  il  peigiiail  admirablement  l'a- 
iicur  qu'il  éprouvait.  Ses  dix  piemièix'S  ieiirr>  resiérenl  sans  réponse; 
puis  on  lui  répondit  quelques  mots  pour  lui  ordonner  do  ne  plus  écrire  , 
j|  ne  tint  pis  compte  de  atte  délense;  les  ruproclies  ariivoient,  sévères 
d'aliord.  puis  plus  doux  ;  puis  on  renonça  à  ces  reproches  qui  ne  servaient 
de  rien,  et  la  c.riespondanco  n'eu  continua  p;is  moins,  active  et  leiidro 
des  deux  ait(>s. 

Tout  allait  bien,  lorsqu'un  soir  le  baron  arriva  seul  à  l'Opc^ra.  Un  pro- 
fond souci,  une  sourde  colèio  l'agitaieni.  Il  se  plaça  dans  la  logo  en  ob- 
servation. Mme  Eloi,  ce  soii-là,  ne  <loiina  piis  au  jeuno  artiste  sa  stallo  ac- 
coutumée. Ello  lo  plaça  très  loin  cl  de  manière  à  dérouler  les  soupçons  du 
]al<:ux. 

Le  baron  ne  savait  sur  qui  faire  tomber  son  jiislo  resscniimenl.  Il  avait 
inleicepié  une  lettie  Siinssigiiaiiire.  el,  apiès  avoir  lail  pariii  sa  leiiimo 
fwur  la  caiiip.igiio,  il  olait  venu  it  l'Opéra  dans  l'inleniion  do  tout  appreii-r 
ÎJio  et  do  w  venger. 

N'ayant  rieu  découvert,  il  >'adrci$o  à  Mnto  Lloi. 


—  Vous  êtes  une  mallieiireuse  que  je  puis  fairo  chassi  r  d'ici,  lui  dit-il  ; 
mais,  avant  d'en  venir  là,  je  vous  ofire  c-.'s  deux  billets  de  millo  francs,  :  i 
vous  voiliez  luo  désigner  l'insolent  qui  a  écrit  les  lettres  remises  par  vous 
à  ma  femme. 

—  Deux  mille  francs!  reprit  Mme  Eloi  avec  un  sourire  diabolique;  c'est 
un  bon  prix.  Mais  vous  allez  me  compromettre;  une  iudisciélion  me  fera 
pcrdiv  la  eonlia'iice  du  public  et  iik-s  petits  profits. 

—  Craignez-vous  donc  que  je  m'abaisse  jusqu'à  vous  nommer? 

—  Mais  que  direz-vous  à  l'insolent? 

—  Kien  ;  pas  un  mol  ;  ma  main  seule  lui  parlera. 

—  Eii  bien  !  donnez.  L'honuiie  que  vous  cherchez  est  celui  qui  monte 
en  ce  moment  l'escaliir. 

Le  baron  s'élança  el  frappa  au  visage  l'individu  que  Mme  Eloi  lui  a^ait 
désigné.  C'était  uii  duelliste  de  profession  que  l'ouvreuse  connaissail  pour 
tel.  .Mme  Eloi  se  trompait  volontairemeiil  une  seconde  fois;  ello  voulait 
en  même  temps  sauver  All'nd  el  mettre  le  baron  aux  prises  avec  un  ad- 
versaire redoutable.  Toute  explication  était  inutile  après  l'affront  reçu.  L'é- 
poux offensé  se  croyait  compris,  ei  il  ne  se  soiiciaii  pas  de  meilie  les  té- 
moins dans  sa  coutidenco.  Il  préteniiil  que  M.  '"  lui  avait  niarchc  sur  le 
pied.  Le  combat  eut  lieu  le  lendemain,  et  le  baron  reçut  un  coup  d'épée 
dans  la  poitrine.  La  blessure  était  mortelle. 

Ce  n'était  pas  encme  assez  pour  .Mine  Eloi.  Lorsqu'elle  eut  appris  le  ré- 
sultai du  duel,  ello  se  rendit  à  l'hôtel  du  baron,  et  lui  lit  dire  qu'elle  avait 
à  lui  fairo  uue  importante  révélation.  On  l'iuiroduiMi  auprès  du  lit  du  mou- 
rant. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  reconnue?  dit-elle  à  M.  do  Respiliy. 

— Vous  êtes  la  femme  qui  m'avez  dénoncé  mon  ennemi,  répondit  le  ba- 
ron en  fixant  sur  elle  un  regard  presque  éteint. 

—  Oui,  voilà  ce  que  je  suis,  cor.linua  Mme  Eloi  ;  el  voilà  ce  que  j'ai  été, 
ajoula-i-elle  en  preseniunt  au  baron  un  portrail. 

—  Jenny!  s'écria-l  il.      l 

—  Jenny,  séduite  et  perdue  par  vous.  Vous  souvenez-vous,  monsieur 
le  baron,  d'avoir  pris  autrefois lun  déguisement  pour  tromper  une  pauvre 
fille  avec  de  belles  piTiniesi,es?  Il  y  a  trente  ans  de  cela  !  Vous  souvenez- 
vous  de  SOS  larmes,  de  son  désespoir  quand  elle  connut  la  vérilé?  Vous 
sou\ciiez-vous  de  l'itifàiiic  moyeu  que  vous  avez  pris  pour  vous  débar- 
rasser d'elle  et  la  livrer.... 

—  Assi'z  1  assez  !  dit  le;baron  d'une  voix  faible  cl  suppliante. 

—  Oui  !  assez  pour  vous;  a.ssez  pour  moi,  qui  me  suis  vengée!  Vous 
mourez  de  ma  main,  monsieur  le  baron  ;  riiomiiie  qui  vous  a  lue  n'est  paa 
celui  qui  vous  avait  olleiisé.  Celui  qui  aime  votre  femme  el  qui  dans  un 
an  é[iouseiM  votre  veuve,  est  maintenant  près  d'elle,  à  la  campagne  où 
vous  ra\cz  exilée,  et  d'où  elle  reviendra  demain,  lieuicuse  do  porter  vo- 
tre deuil. 

Un  an  après  celte  terrible  scène,  Mme  Eloi  se  présenta  do  nouveau  îi 
l'hôtel  de  la  baronne  de  Uespilly,  où  se  préparait  une  bille  fêle  pour  célé- 
brer le  mariage  de  la  belle  veuve  avec  Alfred  Laroche.  Elleappril  au  jeuno 
éiioux  tout  ce  qu'elle  avait  fait  pour  lui,  cl  lui  demanda,  coimuo  prix  do 
laiit  de  services,  la  faveurdo  lo  voir  quelquefois. 

—  Et  d'où  vient  ce  dévoùment  que  vous  me  lémoigncz?  lui  demanda- 
t-il. 

Tenez!  répondit-elle  en  lui  inoulranl  un  médaillon  suspendu  h  son  çou 
par  un  cordon  de  cheveux. 

Ce  médaillon  i-enformait  deux  portraits,  celui  de  Jenny  qu'elleavait  pré- 
senté au  baron,  et  celui  d'un  jeune hornme  qu'Alfred  reconnut  en  s'écriant  : 

—  Mon  pèi  e  ! 

—  Oui,  monsieur  Alfred,  votre  pèro  qui  a  eu  mon  dernier,  mon  seul 
amour  !  ..  Ah  !  je  vous  ai  porté  dans  mes  bras  qiwnd  vous  éiiez  enfanl,  et 
que  déjà  vous  n'aviez  plus  de  mère!...  sioène  giixot. 

{Courrier.) 


LSS  OOMS3T33. 

Loin  de  moi  l'idée  de  faire  une  ascension  vers  les  sublimes  domaines  do 
M.  Arago.  Je  ne  me  mêle  point  des  allaires  du  firmament  ;  ell'js  s<?  feront 
bien  sans  moi.  Je  respecte  les  comètes,  et  jonc  les  crains  pas  :  il  tau^êti-O 
Céïar  ou  Napoléon  pour  les  craindre  :  il  faut  être  Arago  pour  le^  decou; 
vrir.  C'est  autour  de  moi.  dans  un  horizon  de  vingt  pieds  carrés,  qup  j'ai 
pie  le  lever  d'autres  comètes,  astres  malins  qui  ont  prédit  el  amené  la 
ruine  d'une  nmltiludc  de  Césars  el  de  Napoléons  du  jeu. 

JI.  Deschapelles,  dans  son  admirable  code  du  Wisie,  aurait  dû  ajouter 
un  chapitre  spécial  sur  les  comètes,  ces  flcatix  de  ce  noble  jeu.  Sansavoir 
la  prétention  do  remplir  celle  lacune,  je  veux  signaler  ces  aslrcs  de  mali- 
gne iniluenco  aux  joueurs  novices  qui,  se  fiant  sur  leur  lalenl,  perdent 
Uiiit  de  parties  à  quatre  et  à  neuf,  pour  avoir  négligé  d'cclaircir  le  lirma-, 
meut  do  leurs  clubs. 

PI1VS10I.0CIB  DE  LA  COMÈTB  AU  WISTE. 

La  comète  est  ordinairement  un  monsieur  de  cinqinnlo  à  cinquante-six 
ans,  qui  no  joue  jamais  qu'à  la  campagne  ou  on  lamille,  à  des  enjeux  mo- 
dérés :  sa  (igure  est  calme,  son  costume  simple  et  propre,  mais  toujours  ar- 
lié  10  do  dix  ans  ;  il  parle  peu  et  regarde  la  partie  avec  des  yeux  soinaoleus» 
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Au  wislo  a  (mis  ,  il  iiodaignc  suivre  que  le  jeu  de  celui  qui/if/t/e  morl\c,[ 
avanl  que  les  lieizc  cartes  soienl  étalées  sur  le  lapis,  il  anii  luee  le  iiOMibre 
âcsalotUs  et  des  honneurs.  La  coiuéie  ramassa  les  mouchoirs,  les  cartes 
et  les  liches  qui  tombent;  il  olTre  du  tabac  lorsqu'on  discute  un  coup  dans 
iiji  ontr'acte;  il  doime  U'ic  plaiuio  sourde  au  joueur  qui  se  lève  percé  au 
cœur  d'un  slcm  ;  il  accorde  un  sourire  a'i  joueur  qui  airache  un  Irick  dé- 
sespéré; il  blànie  Taitaquc  du  shifjUton  par  inio  aspiration  salivaire  qui 
murmure  dans  le  gosier.  La  ciiinète  a  toutes  les  ouKilions  du  jeu  sans  en 
subir  les  iiicoiivéniens.  -^i  quelques  épigraiiimes  lui  arrivent  à  bout  por- 
tant de  la  bouche  du  joueur  victime  de  son  influence,  la  comète  reçoit  le 
Coup  avec  un  visage  impassible  et  distrait  ;  quelquefois  elle  dit  à  sa  victime 
insurgée  :  Je  ne  tous  croyais  pas  si  superstitieux.  La  comète  se  pose 
t  ujoure  en  esprit  fort  qui  n"a  pas  de  préjugés 

Les  comètes  du  firniamcnt  ne  brillent  quo-  peu  de  temps;  elles  font  leur 
métier,  et  disparaissent  h  Tordre  de  M.  Arago ,  à  nuit  live.  quand  elles  ont 
renversé  »n  tyran.  Les  coinèles  du  jeu  sont  tenaces  et  elles  s'éierniaent  sur 
un  fauteuil.  Sous  prétexte  qu  ils  n'ont  pas  de  préjugés,  ces  astres  aiéatei- 
res  ne  se  font  aucun  scrupule  d'accomplir  une  série  de  Ciitastroplies,  sans 
accorder  aux  ruinés  une  indenmile  légiiimc.  Les  r^)i)iètes  n'ont  (loint  d  en- 
trailles, point  de  remords;  elles  se  lèvent  à  six  heures  pour  dîner,  et  ro~ 
(niirri'iii  à  huit  nour  achever  une  victime  dons  rexercicevoliiptueux.de 
leur  docile  digestion. 

Un  a  loiig-ieuips  agité,  dans  divers  cercles,  la  question  des  comètes  ; 
quelques e-^prits  sages  ont  été  d'avis  de  prendre  des  mesures  énergiques 
pour  écarter  ces  malignes  intluences  qui  jettent  dans  les  jeux  une  si  lâ- 
cheuse perturbation.  Les  résultats  désirés  ont  été  obtenus.  Partout  les  co- 
mètes menacées  dans  leur  existence  de  galeries, se  sent  révoliéescontre  la 
révolte  des  joueurs;  elles  ont  lait  valoir  leurs  droits  de  membres;  elles  ont 
cité  l'article  puùigé  du  Dictionnaire  philusopldque ;  Mi;/- oui  paru  [ilus 
terribles  que  jamais  pour  attaquer  au  wiate  les.nioits  et  les  vivans.  L'n 
joueur  courageux  s'est  rencontré  dans  la  villi:  de  '",  au  lA'icle  de  Popilias, 
et  il  a  inventé  le  para-comcle.  Ce  joueur  x  voyait  démolu  pièce  ii  pièce  et 
point  à  point,  par  une  constellation  de  coiiièlés  l'oiiiiidables  el  vierges  de 
préjuges.  Il  jouait  le  vviste  de  première  force,  personne  miens,  que  lui  ne 
savait  sonder  les  arcanes  de  ['impaise,  enlever  au  niurt  une  dame  troisic- 
nio,  on  attaquant  par  le  valet,  avec  l'as  et  le  roi  en  main;  dit->imuler  la  loice 
seciètedufiranf  pour  se  relever  terrible:  arméd(Uoi</s  viciorieux;  établir 
entre  les  deux  jeux  la  navette  de  coupes  îi  la  faveur  d'une  double  renonce 
habilemeni  ménagée  ;  personne  en  l'absence  desas,  el  ne  !^e  liant  qu'a  des 
dames  iroisiéincs,  dévorées  par  une  couleur  longue,  no  savait  mieux  que 
lui  tromper  les  deux  adversaires  par  une  insolente  attaque  d'«fo«<s  visant 
au  «/cm,  et  puis  du  iiaut  de  ses  prétentions  el'Irayanies,  s'abaisser  à  gla- 
nera la  dérobée  quelques  dix  passés  rois,  quelques  coupes  surprises,  quel- 
que iwpaMc  eflrnnté,  inouï,  impraticable,  el  enlever  ainsi  la  septième  le- 
vée à  la  pointe  d'un  treizième  inattendu.  Ce  joueur  avait  la  conscience  de 
son  talent,  et  cependant,  après  chaque  partie,  il  versait  le  plus  jaune  do 
sa  bourse  entre  les  mains  de  ses  deux  écoliers,  lesquels  se  iJéclaraient  lois 
pour  donner  à  leur  maître  au  moins  cette  iiche  de  consolation.  En  pré.senco 
dcpaieils  faits,  il  n'était  plus  permis  derévoquerphilosupitiquemeut  en  doute 
la  fatale  influence  d'une  pléiade  de  comètes  quisinunibtaientsur  lo  dos  de 
l'habile  et  toujours  ruiné  joueur.  L'infortuné  se  plaignit  d'abord  avec 
mi  accent  doux  qui  aurait  désarmé  des  tigres:  oh!  quelle  voix  sup- 
pliante pourrait  désarmer  descomètes!  OUes-ci  iHjrsislèreni,  toujours  en 
soutenant  qu'elles  n'avaient  pas  de  préjugés.  Mais,  leur  dit  lu  viclimeavc'c 
un  organe  déchirant,  que  nriinporle.  Messieui's,  que  vous  n'ayez  pas  do 
préjugés"?  Kn  attendant,  vous  le  voyez.  j'ex|iire  chaque  jour  devant  vous; 
jojouc  le  rôle  d'un  gladiateui,  et  vous  dévorez  mes  agonies!  tjuel  hor- 
rible plaisir  trouvez-voiu  h  ce  spectacle  do  Romain  du  bas-Empire  ? 

Les  comètes  secouaient  la  tète  et  prenaient  du  tabac;  on  entendait  va- 
guement murmurer  sur  leurs  lèvres  le  mot  bupeiritition. 

Le  lendemain,  au  momenloù  l'habile  joueur  cimmiençait  sa  partie  en 
se  félicitant  d'avoir  éloigné  la  constellation,  il  vit  poindre  à  l'horizon  le 
trio  de  ces  comètes  habituées.  La  partie  était  superbe;  il  avait  gagné  une 
manche  triple,  h  shorl-game,  cl  il  jj^iffoil  plus  (Ju'un  point  à  faire  pour 
Ragner  la  seconde  manche  cl  la  partie.  Les  comètes  s'assirent.  On  coupa  et 
donnâtes  cartes. 

Lo  malheureux  cométisé  déroula  son  jeu;  il  clail  superbe.  Les  comètes 
sourî^e'()l  d'un  air  qui  signiliuit  :  Vous  voyez  bien  que  vous  n'êtes  qu'un 
obsliHl?su[)erstit.eux.  Il  trouva  six  atouts  dans  une  main,  cl  il  eut  deux  us 
turési)us  lui  du  premier  coup.  Le  rob  fut  perdu  et  la  partie  après. 

Eh  bien!  dit-il,  en  croisant  les  bras  et  se  retournant  vers  les  comètes,  ch 
bien  !  messieurs,  vous  lo  voyez  ! 

V:nv  comète  eut  l'insolence  de  lui  dire  :  Si  vous  eussiez  attaqué  par  aloul 
vous  auriez  gagné  le  trick. 

Ah  !  s'écria  Inifortuné.  ceci  est  trop  fort  !  J'aurais  dît  fatra  atout  !  avec 
$i\  alouls  supérieurs  rencontrés  dans  une  main  !  Quelle  excuse  de  comète  I 

C'est  bon!  ajouta  le  joueur,  avec  l'accent  coiicentro  d'un  homnie  qui 
médite  une  vengeance. 

Inulile  d'ajouter  que  les  autres  parties  furent  emportées  sur  lui  il  triple 
carillon.  Ses  adversaires  retournaient  il  chaiiue  donne  la  couleur  trèfle,  cou- 
leur pleine  de  mystères  que  nul  n'a  pu  sonder.  Sur  le  lapis  vert  du  moi  t, 
lo  vainqueur  deri'ulait  \uk  effrayante  série  de  trèlles,  semblables  ù  en 
vol  de  corneilles  qui  se  seraient  abattues  sur  un  pié.  Le  p,'i'.laiii  sentait  à 
cliamic  instant,  comme  Damoclès,  l'epéo  du  slcm  suspendue  sur  sa  léle; 
ol  3  il  l'cvituit,  ce  n'était  que  pur  un  roi  isolé,  deriiièro  el  frèli;  roi:- 
source  du  désespoir. 


Il  l'aul  dire  que  les  comètes  ont  le  double  don  d'être  favorables  ;uix  urn 
et  fatales  aux  autres;  leur  influence  serait  neutralisée  si  elles  porlaiei.t 
mailieur  à  tout  le  nionde.  En  général,  elles  n'agissent  d'une  manière  fi - 
iieste  que  sur  les  joueurs  d'un  tempérament  nerveux  ;  leur  action  est  niilo 
sur  lesjiuieurs  d'un  naturel  lymplialique  ou  sanguin.  Le  joueur  dont  :t) 
raconte  Ihistoire  avait  des  inrlsirrilables  comme  des  cor  des  de  vi  loncellé; 
le  fluide  cométique  se  développait  sur  eux  dans  loulo  sa  puissance,  tl 
écarlail  continuellement  les  atouts,  cl  les  honneurs  do  la  pointe  de  ses 
doigts  agités. 

La  vengeance  éclata  le  lendemain. 

A  l'heure  de  leur  lever  du  club,  les  comètes  tmuvèrent  leur  viciin  o 
quotidienne  ciivelo|ipéo  d'un  paravent  chinois  de  ileiix  mètres  de  haiilcu  -, 
el  elles  s'arrêtèrent  stiipélailes  au  milieu  du  siilon.  Le  chef  des  comèl  s 
proposa  de  faite  le  siège  de  la  place  et  d'ouvrir  une  brtxhe  au  reiuiiart. 

l.'agi'nl  préposé  à  la  [mlicedu  cercle  s'y  opposa,  disiint  ipie  chacun  él.-'it 
libre  d'abiiler  son  malheur  derrière  la  muraille  do  la  Chine,  si  ci  la  l  li 
semblait  bon.  Les  comètes  se  désespéraient  en  entendant  les  éclats  de  riro 
de  leur  victime,  qui  accablait  de  stons  ses  anciens  vainqueurs,  que  nulle 
influence  ne  protég«iil  celle  lois. 

An  bout  d'une  semaine  do  vaines  tentatives,  les  comètes  donneront  leur 
démission  el  s'allilièronidans  uu  autre  cercle,  où  leur  terrible  réputation 
n'avait  pas  encore  percé. 

Je  trouve  le  fait  suivant  dans  le  manuscrit  do  mes  méirioircs  inédits 
qui  ne  paraîlroiit  jamais. 

A  Elcreiice,  en  1833,  j'avais  l'honneur  de  faire  souvent  mon  vvisto  avec 
le  gênerai  .Macdoiiald,  le  général  Tchicluikorf  et  le  nonce  du  pape,  S.  Eve. 
FeliceAngeli.  On  ni^  pardonnera  de  due,  sans  amour-propre,  quej'étais 
plus  fort  que  mes  trois  adversaires.  Cependant,  malgré  ma  science  bien 
reconnue  a  Paris  et  à  Londres,  et  qui  n'adiuei  pour  supérieure  (piu  l'invin- 
cible combinaison  de  M.  Deschapelles,  je  perdais  chaque  soir  tous  mes 
rolis  avec  une  mystérieuse  fatalité. 

Souvent  la  nuit,  pensif  sur  les  rivos  de  l'Arno,  je  réfléchissais  sur  ce 
malheur  acharné,  demandant  à  l'ombre  de  Dante,  qui  a  expliqué  tant  do 
niys;ères  inlcriuiux,  de  vouloir  bien  m'aider  à  m'expliqiier  le  mien. 

^  Vn  soir,  coiiime  je  venais  de  perdre  le  trick  avec  la  quatrième  majeure 
d'atouts  septième,  j'avisai  ;i  ma  gauche  un  monsieur,  endjinii  d'un  ail 
e!  siuvaiil  miin  jeu  du  coin  de  l'u'iL resté  ouvert. 

_  tin  sait  que  les  plus  formidables  comètes  sont  les  comctcs  qui  dorment  à 
côté  du  joueur.  Contie  celles-là  point  de  salut. 

Ma  comète  llorentine  était  d'un  âge  mur,  et  elle  portail  ,  conmiodans 
l'ancien  régime,  une  queue  dans  un  ruban  noir.  Le  costumo  de  la  coiucto 
était  com{)lol. 

Tous  les  soirs,  ce  monsieur,  orné  d'une  queue,  suivait  mes  cartes  el 
me  detrnisiiit  à  vue  d'œil. 

Je  pris  des  informations  sur  lui,  et  j'appris  que  c'était  un  homme  d'un 
grand  talent,  cl  mon  conipatiiote,  M.  Pons,  directeur  do  l'Observatoire  do 
L'ioreiice! 

(,)uel  trait  de  lumière! 

M.  l'ons  avait  été  attaché  vingt  ans  à  l'observatoire  de  Marseille  ,  soiis 
lacoustellaiion  de  .M.  Tullis.  Il  avait  appris  l'asTonomie  à  lecolo  nocturiia 
du  ciel.  Il  portail  les  étoiles  dans  sa  tète.  La  générosité  du  règne  impérial  ac- 
ojidait  alors  vingt-cinq  louis  à  toute  personne  qui  découvrait  unu  comète. 
Napoléon,  qui  ne  craignait  pas  les  boulets,  redoutait  les  comètes,  et  il 
lesfaisaU  dénicher  àuiul  prix  aux  avant-postes  du  lirmainenl.  M.del.aplaco 
seamdail  le  faible  do  l'empereur,  et  il  avait  ordonné  dans  tr.iile  l'éienduo 
de  I  empire  fiançais  une  chasse  aux  wniètes.  L'observatoire  do  M-irseilIe, 
voisin  des  astres,  était  donc  un  poste  de  prédilection. 

M.  l'ons  devint  lu  fléau  des  comètes;  lorequ'un  bout  de  queue  hiisait 
dans  le  Scorpion,  la  Vierge,  l'Ourse,  lOiioii,  M.  Pons  le  Siiisissait  à  d.ux 
mains,  el  le  denonçjiil  il  M.  <lo  Laplace,  qui  lui  envoyait  un  mandat  de 
vingt-cinq  louis  sur  le  rcx'eveur  général.  En  1809  et  1810.  la  récolle  des 
comètes  dépassa  toutes  les  espérances  de  M.  Pons;  il  on  éclatait  dans  cha- 
que constellation.  A  la  vérité,  ces  comètes  n'avaient  pas  uni!  grande  valeur 
personnelle  à  l'œil  nu,  et  bien  souvent  elles  ne  vivaient  que  l'espace  d'un 
soir,  coimno  les  belles-de-iiuit  ;  mais  il  suflisiiit  qu'on  eût  sm  pris  leur 
passage  au  vol  pour  qu'elles  fussenl  payées  comme  une  comète  do  Jules- 
César.  M.  Pons  lit  donc  une  peiiie  fortune  avec  l'aide  du  ciel.  Ilconiuil 
une  pluco  honorable  dans  la  scieiiLe  asirononiique,  et  il  y  a  même  quelque 
part,  dans  lesabinies  de  l'iiilini,  une  comète  qui  porte  son  nom.  et  quo 
uoiis  devons  voir  ivparuîiroen  27S:2,àtioishou(es  vingt  minutes  du  matin. 

Voilà  dune  co  myi-tèi-e!  m'ocriai-jo  connue  un  finale  d'opéra.  Allez  ga- 
gner uu  wmic  ,  dans  lo  voisinage  de  M.  Ponsl  Hélas!  j'avais  déjà  perdu 
assez  d'argeiu  pour  lui  payer  iruis  comètes,  cl  mes  ressources  éianl  cpiii- 
scos.  je  me  vis  contraint,  un  soir  que  j'éiais  sur  lo  point  de  faire  faillite,  do 
lui  due  en  provençal,  ana  vcirc  un  paou  su  l'Aruo,  si  li  siou.  {Allez  roir 
si  je  suis  sur  Tylnio).  M.  Pons  ouvrit  ses  deux  veux  à  ce  coup  d'éperon 
de  la  langue  maleinelle,  et  liop  fort  sur  l'ariicle  àim.itrs  poui  .se  mépren- 
dre sur  le  sens  di-;  mon  mvilatinu  ,  il  m;  jfva  nn-laiicèliqueuienl  el  se  con- 
fondit bientôt  dans  l'alniosphèio  nébuleuse  du  salcui.  J'ajiHitc,  seulo- 
meiil  pour  11  loiioe.quedèscemoiiienl.  je  reconquis  pièo' à  pièce  l'argent 
perdu  par  racliarni'inent  de  .M.  l'ons.  Lu  jour  plus  tard,  j'eiais  forcé  dû 
donner  a  Floience  lo  spectacle  d'un  grand  joueur  do  ivisle  battu  par  un 
nonce  du  pfipe.  et  ruine! 

Il  y  a  des  joueurs  d'une  faiblesse  incurable  qui  gagnent  toujours;  ceux- 
là  ont  attaché  à  leur  moiivemoni  de  rotation  autour  de  lu  lablo  un  éa  ces 
terribles  satellites  qui  luuniciU  avoc  le  joueur  v[  lu  suivcut  dans  sa  icivo» 
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l;iii^n,  cnmniola  lune  f.iil  nvec  la  terre.  O^  comèles  ainsi  affiliées  à  un 
.nnii,  ce*  lunes  h  queue,  tuurr  caujala;.  cduitnj  dil  IVIrdne,  fK'sanl  de  tout 
l.'tir  piids  sur  TiiciMn  des  cini|uanle-deux  raries,  aiuènenl  dans  le  jeu  de 
l.'ur  joueur  un  cnniinuel  (lux  cl  reflux  il'a{oiits. 

Tarii  il  c.-t  \  rai  «lue  les  plus  grands  plicnouiènes  de  la  nature  sont  tous 
rr-produiis  dans  un  ordre  uiférieur,  cl  sous  d'imperceptibles  proportions  ! 
Mystère  partout  !  On  ma  nionirc  à  Londres  deux  comètes  qui  avaient  fait 
ragiiie  à  r-ileuiia,  en  a-rvaul  ainsi  do  lunes  à  plusieurs  étoiles  de  la  com- 
(oriunc  des  Indes  (1). 

Les  élnilrs  iiariaueaient  avec  les  lunes  leurs  (?nnrmes  Wnfficcs  quoti- 
diens. Sir  William  Beniinck  se  vit  contraint  h  faire  accorder  à  ces  deux 
astres  errans  une  p<-nsion  de  '200  livres  sur  la  caisse  du  ciiancelier  de  I  o- 
i.liii|iiur  :  co  tic  fut  qu'à  cette  condition  que  nos  comètes  indiennes  rentrè- 
rent en  Kitrofe.  Sir  William,  administrateur  éclairé,  avait  découvert  qu'el- 
l:>s  avaient  nne  aclinii  maligne  mfnic  aux  échecs.  Lorsque  Uoy  le  Siracu- 
s:iinftil  lialtu  .^  Venise  p;ir  le  plus  my>léneii\  des  joueurs  d'écliecs',  il  mil 
M  défaite  sur  lo  compte  du  duiMe.  "(xrlainemenl  le  diable  y  était  pour 
quelque  cliose.  mais  il  était  rofirésenté  par  une  comète  bulgare  placée  con- 
1 10  Boy.  S'.r  William  connaissait  cette  histoire.  L"ii  jour  notre  grand  I  abour- 
donais  jierdaii  devant  moi  une  partie  avec  un  prince  russe  auquel  il  ne 
donnait  (|uu  la  7uiir.  Il  me  regarda  de  travers,  et  me  traita  de  conièle. 
Moi!  Do  ma  vie  je  n'avais  reçu  un  pareil  coup  de  la  bouche  d'un  ami. 
Vous  êtes  injuste,  mon  cher  de  l.abouixloniiais  ,  lui  à\^y:  ;  oui,  il  y  a  ici 
une  comète  ,  c'est  évident  puisque  vous  avez  perda;  regardez,  en  face  et 
vous  la  verrez.  Le  prince  russe  coudoyait  un  voisin  signe  coiiièto  de  pied 
on  cap  :  c'était  un  Ifurc  de  la  suite  de"  Ueschid-Pacha  :  mais  un  Turc  occi- 
dental, avec  des  sous-pieds  et  un  palolol  !  il  Do  Labourdunnais  reconnut 
son  erreur  nstrononiiquo  et  me  serra  la  main. 

siÉBT.  —  (Pulamède.) 


Scènes  (lo  la  vie  parisicnuc. 

CE  OU'll.  F*t-'T  OIBLIER  ET  CE  QV'lL  FAIT   AfPnENDnE  EN  VETHANT  A  PAIlIS. 

(Bouladc.)  ,,        , 

Sous  le  poînt  de  vue  poétique,  il  n'est  certainement  rien  l3e  pras  dpnx 
au  cœur,  ae  plus  agréable  à  la  pensée  et  de  pliis  cliarniant  pourTimagi- 
naiion  que  les  souvenirs  de  l'enfance.  .\près  les  extases  iiitinifs  et  les  ra- 
vissemens  intérieurs  qui  s'élancent  dans  l'avenir .  lis  plus  délici.'ux  loisirs 
appartiennent  aux  regards  que  l'on  jette  on  arrière  dans  la  vie  écoulée. 
On  dirait  alors  que  la  douleur  des  rogiels,  ramerluiuc  du  repentir  et  les 
comparaisons  les  plus  accablantes  perdent  quelque  chose  de  leur  torture; 
c'est  du  moins  une  de  ces  soulfraïues  qu'on  aime,  et  auxquelles  on  re- 
vient sans  cesse.  Malheur  à  ceux  qui  ne  peuvent  plus  ou  ne  veiilciu  plus 
se  souvenir  :  joie  ou  tristesse,  plaisir  ou  tourment,  c'est  vivre  deux  fois 
que  de  ranimer  le  passe  par  la  mémoire;  l'oubli ,  c'est  le  néant. 

Auîsi  nous  garderons-nous  bien  de  con-eiller  et  d'enseigner  ici  ceKc  in- 
souciance morale  et  cette  morl  de  la  pensée,  auxquelles  nous  prélevons  les 
chagrins,  le  a-mords  lui-même;  nous  ne  vouions  parler  quo  de  ces  habi- 
tudes, do  ces  mu;iirs,  de  ces  croyances,  de  ces  formes  et  de  tous  ces  de- 
hors qu'il  faut  quitt-r,  coumic  on  quille  un  vêtement  gCnarit  bu  ridicule 
pour  prendre  un  habit  élégant  et  couiinode. 

L'édiicatiim  est-elle  vraiment  une  seconde  nnlure?  bu  bien  nç  serait-il 
pas  plus  juste  de  dire  que  l'édacaiion  nous  saisit  à  notre  entrée  daiis  la 
vie  avec  une  tulle  promptitude,  qu'il  devient  impossible  de  discerner  plus 
iKrd  ce  que  nous  avons  reçu  de  la  nature  et  ce  que  nous  devons  à  l'édu- 
cation. I.e  point  qui  joint  ou  s<'paie  l'aclion  do  Ces  doux  fées  qui  nous 
doiuiil  du  liiin  Cl  du  mal  est  insaisissable  ;  elles  sont  si  "eiroileineiit  unies 
dans  leurs  in>|.iraIions,  dans  leurs  préceptes,  dans  leurs  conseils  et  dans 
1?5  cxeiupli^  dont  elles  nous  cn;oiirent ,  qu'il  nous  devient  impossible  à 
noiis-méiiies  de  faire  la  part  que  chacune  d'elles  a  prise  d.ms  nnsgoi^is,dans 
nos  passions  et  dans  notre  altitude  pbysiiUu  cl  morale.  Il  ue  s'agit  dune 
ici  que  d'une  cnvelop[iC  à  changer. 

"  Lu  type  provii.cial  n'est  pas  perdu; 'on  ii'y  criait  pcul-èiro  plus  en  pro- 
vince,! ''f'^''  'i"'-'  '""  -^  1  roL'iic  aisén^crit'tous  les  signes  extérieurs  de  la 
vie  paii^iciine  ;  mais  h  Paris  le  typé  provincial  se  manilesto  à  cha'juo  pas; 
il  traverse  la  foule  sans  s'y  mêler.  Après  quelrpies  années  de  séjniu-  d.uis 
1.1  capitale,  au  retour,  on  le fetrouve  tout  d'abord  à  l'cnlive  Jii  chef-lieu. 
vjiiolqucs  semaines  encore,  et  n<  us  verrons  nos  mes,  nos  quais,  nos  [.ro- 
nienades  et  nos  boulevarts  peuplés  de  ces  races  cxnliqiies,  dont  les  appa- 
rences ont  une  si  amusaiilc  bizarrorie.  et  diinl  lo  niainlien  a.  sous  cullo 
clrangete,  une  si  sur()r(naiiie  assurance  et  un  caln;csi  prodigieux. 

A  Paris,  il  faut  tout  d'abord  oublier  qu'on  était  lo  phénix  du  la  famille, 
la  merveille  de  l'endroit  et  l'espoir  du  département  ;  il  faut  oublier  qu'on 
éluufiait  dans  la  petito  ville  ;  il  nn  faut  plus  penser  ii  cet  air  Ir.ip  rare  pour 
laiiqile.ir  des  vastes  noiiin  ui,-;,  et  à  ce.s  [iroporlions  trop  étroites  pour  les 
grandes  ailes  qui  veulent  se  déployer.  II  faut  oublier  ut  .ses  (  rcmiers  vers, 
ft  les  priv  du  collégi*.  cl  auisi  l;»  prediiêrus  amours  cl  les  senuins  éter- 
nels, ('e  ri'ist  pas  lu  vieil  liuinnie  qu'il  làut  Secouer,  c'est  lu  juiinu  lioitmic' 
i;u'il  faut  dépouiller. 

Les  loiletiis  du  dimanche,  les  aillaflos  de  la  messe  paroissiale,  IcJ  nols- 
s.iii  d'avril,  le-j  grosses  farces  du  carnaval,  les  logo^riphcs,  les  calem- 

(I)  Les  atiLiiinMirus  de  la  compajuie  dos  Indes  sont  distie;,ut;s  eelou  leur  puis- 
eai.ic,  p..r  iiLC,  d.ux,  ou  tr'.,ij  é.oiles, 


bourgs  et  les  pclilî  joiix  inn  ic:'n-.,  il  faut  oublier  tout  cela  ,  renoîiccr  à 
re.-pril,  il  s.'S  u'in  r>s  et  à  ses  pompes.  La  civilité  fiuérile  cl  lionnéie.  qua 
les  grands  parons  ont  eu  tant  d' pein?  à  nous  inculqurr,  faut  l'oiili'ier  , 
faut  l'oublier.  L'enthousia-inesiiuèieel  les  admir.ilions  faciles,  il  faut  les 
laisser  au  manoir;  le  ton  de  supériorité  cl  de  domination,  lî  verbe  haut , 
l'orgueil  dis  pi'lites  fortunes  et  la  familiarité  des  bonnes  gens,  il  faut  !eî 
oublier,  le  collège  et  les  amitiés  ,  il  faut  les  oiililier.  Les dt^ires  qu'on, 
éprouvait  en  se  voyant  entouré  de  soins ,  do  sollicitude  et  de  tendresse  ,  Si' 
faut  ne  plus  y  penser  ;  les  intérêts  bienveillans.  il  faut  les  supprimer  ;  Is 
émotions  trop  promptes  et  trop  vives,  il  faut  s'en  séparer.  Il  faut  laisser 
se  perdre  et  s'effacer  les  couleurs  do  la  santé; il  faut  renoncer  à  l'impru- 
denee  du  sourire ,  nu  rire  relatant  et  aux  libres  accès  de  gaîté.  Les  grands 
respects  et  les  vénérations  sont  choses  embarrassantes  qu'on  ne  saurait 
emporter  avec  soi  ;  laissez-les  avec  ces  bardes  dont  vous  rougiriez  à  Pa- 
ris. 1)0  votre  culte  pour  tout  ce  Que  rcchcrcJic  l'ambition  ,  ne  gardez  que 
voire  amour  pour  les  choses,  et  défaites-vous  de  co  qui  vous  attachait  aux 
hommes;  la  reconnais.sance  esl  un  fardeau  qui  augmenterait  trop  le  poids 
dii  voire  bagage. 

Faites  l)onno  provision  d'illusions  et  d'espérances,  mais  n'allez  pas 
oineltic  de  vous  pourvoir  amplement  de  résignation  et  de  patience.  Ce 
dont  il  faut  surtout  vous  défier,  ce  sont  les  grands  éionnemens  et  les  airs 
ébahis;  ils  conipromellent  les  meilleures  qualités  Quant  à  toutes  les  belles 
choses  que  les  professeurs  ont  l;1olié  de  vous  appren  Jre .  mettez-les  en  ré- 
serve: c'est  une  provision  pour  l'ilge  mûr,  cl  dont  la  jeunesse  comprend 
mal  l'usage. 

Déposez  la  foi  et  chargez  votre  esprit  de  doute  ;  renoncez  h  la  discus- 
sion et  à  l'envie  de  contredire,  armez-vous  de  morgue  et  de  silence;  pla- 
cez sur  votre  visage  une  graviié  immuable;  soyez  sobre  déloges,  et  no 
1  lissez  jamais  échapper  que  ce  bblme  muet  qui  jaillit  du  regard,  éclate 
dans  le  gp^le.  et  s'expiinie  par  l'air  et  l-^s  traits  de  la  pliysioriomiu;  c'est  là 
un.'  espèce  de  caloiiinie  dont  Basile  lui-même  serait  jaloux. 

Ke  dites  à  personne  que  jadis  vous  avez  dansé,  et  surtout  ne  dansez 
plus;  gardez  de  vous  rappeler  la  manière  dont  vous  vous  teniez  h  la  ta- 
ble paternelle;  affectez  du  d  daiii  pour  les  jeunes  femmes,  et  de  l'empres- 
sement et  des  épards  pour  l'âge,  les  rides  et  les  vieilles  prétentions  ;  n'a- 
vouez qu'un  seul  jeu,  le  wiste  ;  ne  pariez  jamais  de  vos  jeunes  seniimens, 
de  vos  naïves  incHnaiions;  mais  lie  prononcez  jamais  le  mot  amour  sans 
rougir,  le  mol  cœur  sans  soupirer,  et  le  mol  nature  sans  lever  les  ycus 
au  ciel 

Si  vous  pouviez  ne  pas  manger,  cela  serait  admirable  et  vous  placerait 
bien  haut  dans  les  aiïeclions  de  tous  les  mauvais  estomacs  qui  sont  en 
majorité  dans  le  monde;  votre  appétit  de  province  est  un  vice;  plaignez- 
vous  de  douleurs  de  poitrine,  et  ne  songez  h  vos  nerfs  que  pour  laire 
d'horribles  grimaces.  Il  est  bien  convenu  qu'on  no  dort  plus,  mais  on  doit 
rêver  beaucoiqi,  souvenez- vous-en. 

lit  maintenant,  éludiez  le  l'ong  cliapilro  des  considérations  qui  forme  h 
lui  seul  un  immense  ouvrage.  Le  premier  paragraphe  a  do  quoi  occuper 
toute  une  existence  ;  il  est  intitulé  :  Do  la  nécessité  de  savoir  à  qui  l'on 
naiie  ;  il  y  a  des  gens  qui  no  parviennent  à  celte  science  que  lorsqu'il  ne 
Ijur  reste  plus  rien  à  dire. 

Ce  n'est  plus  dans  le  monde,  et  auprès  des  gens  polis,  pas  même  clicz 
un  maître  de  danso  qu'il  laut  étudier  l'art  du  maintien.  Votre  tailleur 
se  chargera  de  vous  initier  aux  bonnes  façons  ;  votre  bottier  saura -bien 
vous  forcer  à  marcher  les  pieds  en  dehors  et  la  poinlo  basse  ;  il  donnera 
à  votre  pied  la  plus  aimable  du  toutes  les  toiiriuires  ;  il  ennoblira  votre 
coiule-pied  à  force  de  l'élever;  et  si,  pour  jouir  de  tous  ces  avantages, 
quelques  souffrances  sont  nécessaires,  gardez-vous  do  crier  et  ae  vous 
plaindre,  on  vous,  prendrait  pour  un  ]iied  plat.  Lo  restj  de  vos  perfec- 
tions regaribi  les  sutres  fournisseurs;  le  pantier  vous  donne  cette  man 
aristocraihiue  don'.  .M.  de  C'iateaulirillaiid  a  vanté  la  déiiratessc,  un  col 
lehaussera  votre  air.  un  habile  cheiuisier  drapi'ra  votre  encolure;  car, 
pour  avoir  lo  dicol  de  gémir  sur  uni!  (loi  leur  latente,  il  faut  étaler  une 
1' 'rie  poilrinc  :  de  larges  épaiil.s  vont  bien  à  ceuxqui  sont  sans  cesse  dolens 
et  tout  boiilevei>és  de  palpitations.  Le  chapelier  a  des  secrets  pour  lou'ei 
les  faiblesses,  il  l'is'ailme  a  sou  gié  les  vertus  sociales;  la  bravoure  a  l'aii 
f.inlaïun  et  se  coille  detûié;  la  candeur  lorie  le  chapeau  renversé,  la  rai- 
son a  la  coiffure  droite  et  régulière,  la  profondeur  choisit  les  gnjhds  re- 
bords, la  méditation  se  blottit  sous  une  voûte  de  feutre  large  et  ^baissée, 
la  futilité  et  l'insolence  se  larguent  du  chaiieau  imiiioliile;  la  modestie  so 
râpe  par  les  bords,  l'écononiiu  reluit  au  soleil;  la  distraction  est  louic  bos- 
suoe,  ei  la  courtoisie  va  toujours  tête  nue;  l'ambition  s'épuise  en  àiluls, 
Cl  enfin  la  folie  sublime  court  après  son  chapeau  cniporlé  par  le  vent. 

Les  fronts  larges,  les  fronts  que  le  génie  illumine,  les  fronts  gcans  sent 
fournis  par  le  coiffeur. 

Aulrelois,  il  y  avait  un  costume  pour  chaque  rang  et  pour  chaque  pro- 
fession ;  il  existait  al-rs  des  signes  aiucpiels  on  ne  se  lionipail  pas;  aujour- 
d'hui, tout  esl  nivelé,  ut  lieu  nu  vcsseun-le  jikis  h  un  homiiic  d'c-piil  qu'un 
syt,  et  ivi.i,a>>,iuciuent  ;  il  un  est  des  riches  habits  comme  des  |ias£epur;s; 
l'opulence  dedaigns!  un  luxe  derrière  lepiel  la  misère  se  cache,  ab.soluiiienl 
coiiime  agii.seiil  ceux  qui,  pour  dissiuuilor  les  torts  de  leur  conscience, 
0(11  leurs  papieis  en  lègle. 

Présiiilemeiil  si  vous  savez  fumer  gaillardement  un  cigare,  ce  qui  met 
le  coml/e  a  l'educalion  d'un  jeune  homme  bien  élevé,  suivez-moi  d.  lis  lo 
inond^'.j'l'oi.t  aussi  bien  ju  ans  la  tonaision  [:énéircr  dans  mes  recoiii- 
mand.tl.oiis  pédantes,  et  jo  pourrais  bieu  vous  ajnscillnr  Aq  vous  souvtiijr 
de  g;,iiu'il  esl  utile  d'oublier. 
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Nous  voici  dans  le  f  lus.magnifirjuo  logis  do  Paris  ;  (oui  y  est  or, 

marbre,  objets  précieux,  travail  exquis  ;  c'est  un  palais  neuf  que  la  for- 
tune, la  plus  iucontcstable  des  rnyaulés  modernes,  a  dressé  h  cùto  des 
eliâteaus  des  rois,  dont  les  lévolutious  des  peuples  règleut  la  destinée. 
Voyez  et  contemplez  cette  foule  ;  elle  est  la  recueillie  comnio  dans  un 
temple,  il  n'y  a  parmi  elles  que  des  adora'.eurs  fervens,  pas  un  impie  ;  la 
divinité  est  présente  partout  ;  elle  se  manifeste  par  les  splendeurs  de  l'c- 
difice. 

—  Quels  sont  ces  personnages  dont  l'austérité  fait  tant  d'efforts  pour 
se  montrer  enjouée,  dont  le  rire  forcé  semble  cacher  tant  do  mauyiiise 
humeur  et  tant  de  dépit,  et  qui  brisent  leur  vieillesse  pour  tenter  encore 
des  allures  juvéniles? 

— Ils  portent  les  meilleurs  noms  que  notre  histoire  montre  avec  orgueil. 

—  Ce  sont  des  généraux  de  l'empire  ! 

—  Eh!  non,  ce  sont  des  nobles  d'autrefois. 

—  Chez  un  banquier  1 
— 11  est  riche. 

—  Mais  j'ai  toujours  entendu  dire  que  la  noblesse,  fière  do  ses  infortu- 
nes et  de  sa  pauvreté,  uiéprisait  le  faste  des  parvenus  et  des  enrichis? 

—  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  prendre  sa  part  de  la  fête  et  du  banquet  ; 
cela  n'engage  h  rien. 

La  soirée  a  pour  but  de  porter  ou  loin  la  renommée  niagnifique  du  maî- 
tre de  céans;  il  a  convié  tout  ce  qui  fait  bruit,  non  pas  pour  les  amuser, 
mais  pour  les  humilier. 

—  Voilii  certainement  un  homme  d'un  haut  mérite  et  d'une  distinction 
éclatante  ;  voyez  de  quelles  prévenances  il  est  l'objet. 

—  Point  du  tout. 

—  Mais  tout  le  monde  le  salue  et  s'empresse,  autpur  de  lui  ;  malgré  sa 

{'eunesse  et  la  modération  de  sa  tenue,  ma)gr(^|Sji  'simpheilé,  les  plus  bril- 
ans  personnages  de  l'assemblée  viennent  à  lui.,' 

—  C'est  qu'il  fait  et  défait  les  renommées  ;  tous  ceux  qui  l'abordent 
avec  ces  démonstrations  serviles  se  vengent  ^o  li,ii  par  des  murmures  de 
dédain.  / 

—  Et  ces  femmes  qu'entourent  tant  d'homiuagijs  et  tant  d'honneurs? 

—  Ce  sont  leurs  diamans  qu'on  saliw;,^sj  I3  pensée  se  mettait  tout  ii 
coup  à  la  place  de  la  parole,  vous  lesyç^iejç  ,(}échirées  par  les  plus  san- 
glans  outrages.  .    .,, 

—  Slais  pourquoi  les  honorer  ?  ' 

—  Encore  une  fois,  regardez  leur  toilette. 

—  Et  ces  hommes  qui  parlent  si  haut  de  spéculations  et  d'entreprises 
coramerciales  ? 

—  Tous  ont  fait  faillite. 

—  Mais  qu'est-ce  donc  que  cette  vie  parisienne  ? 

—  C'est  la  réunion  de  tous  les  mensonges  qui  plaisent  et  de  tous  les 
vicesqui  séduisent.  Sortons;  vosquestions  indiscrètes  me  compromettraient 
infaiUiblenxnt  ;  causons  un  peu  do  tout  sans  parler  de  rien ,  c'est  une  ma- 
nière do  s'eniietcnir  fort  à  la  mode  aujourd'hui. 

—  Avez-vous  remarqué  la  devise  du  maître  de  la  maison? 

—  Non. 

—  (j)mment  vous  n'avez  pas  vu  presque  sur  tous  les  panneaux  et  dans 
les  encadremens,  une  sphère  brisée  avec  ces  mots  :  «  Elsi  /rciclus  orLis, 
spcs  illcesa.  »  Ce  qui  signitie  que  l'espérance  survivrait  à  la  ruine  du 
monde. 

—  Je  trouve  cette  devise  peu  neuve,  mais  fort  consolante. 

—  Sans  doute,  mais  ce  qui  la  gâte  ,  c'est  que  le  nom  de  celui  qui  l'a 
prise  signilic  espérance  1 

— Ah!  c'est  différent;  je  croyais  que  c'était  de  la  philosophie,  et  ce  n'est 
que  de  la  vanité. 

—  Vous  avez  entendu  parler  de  cet  homme  opulent  qui  est  mort  en  al- 
lant chercher  des  millions  pour  les  ajouter  à  ceux  qu'il  ne  pouvait  pas 
dépenser;  il  a  lait  un  testament;  il  a,  dit-on,  enrichi  tout  le  cor[is  de  bal- 
let, et  il  n'a  laissé  à  sa  femme  qu'une  condition  médiocre.  Cependant , 
vous  n'entendrez  pas  blâmer  sa  mémoire;  tout  le  monde  ,  au  contraire, 
célèbre  ses  vertus  conjugales;  la  feinnie  a  pour  quinze  cent  mille  lianes 
de  diamans,  n'est-ce  pas  là  le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire  du  mari 
qu'elle  p  perdu?  D'ailleurs, en  lui  faisant  une  lorlune  si  loin  de  celle  dont 
il  pouvait  disposer,  il  n'a  fait  que  se  conformer  aux  goilis  de  celte  épouse 
adoréei  ouiaiii  toute  sa  vie  ,  il  n'a  pu  parvenu-  à  lui  lairo  partager  son 
faste,  et  les  dispositions  icstamentaiies  sont  un  hommage  rendu  à  la  ino- 
dcstle  dches  goûts. 

—  Poiiri  iei-vous  nic  dire  le  nom  de  ce  petit  homme  qui  criait  si  haut 
pour  déclaier  (ju'il  ne  voulait  aucun  emploi. 

—  C'est  U...,  c'est  sa  manière  de  présenter  sa  pétition  ;  c'était  une  de- 
mande à  l'adresse  du  minislro  qui  était  à  deux  pas  de  lui. 

— Quel  jeu  on  jmie  duns  vos  salons,  cl  combien  cela  est  loin  de  nos  par- 
cimonieuses habitudes. 

—  Je  le  crois  bien;  chez  vous  ,  ce  sont  des  propriétaiivs  qui  jouent 
entre  eux  cl  qui  ont  quelque  chose  à  perdre;  ici  ,  ce  sont  des  gens  (uii 
ne  donnent  au  hasard  des  caries  que  ce  qu'ils  dcniandeul  au  hasiird'des 
affaires.  ■ 

—  J'ai  très  bien  compris  la  première  partie  do  vos  cnscignoinens  ;  je 
sais  à  merveille  tout  ce  (piil  faut  oublier  eu  arrivant  à  Paris,  et  mes  nni- 
pr.'s  réllexions  se  sont  liunlôl  éliMiks  au  delà  de  vos  avis,  mais  je  vous 
«voue  que  je  suis  fort  iiniuiet  el  tout  ii  fait  iiieertain  de  ce  qu'il  laul  y  ap- 
prendre ;  vous  no  m'en  avez  pas  dil  un  seul  mot. 

—  C'est  vrai ,  c'est  que  l'expérieiko  que  l'on  acquiert  ici  n'est  ouo  la 


négation  do  tout  ce  qui  rend  l'homme  bon  et  vertueux;  d'ailleurs,  celte 
science  du  monde  parisien  se  réduit  îi  une  do  ces  maxime?  qui  so  gravent 
proiiiptcinenl  dans  la  niéiuoir.'.  En  se  rappelant  ce  qui  a  ct°  dit  de  la  pa- 
role donnée  il  l'homme  f.our  déguiser  sa  pensée  ,  il  ne  faut  plus  ajouter 
qu'une  variation  sur  un  texte  de  l'Evangile  :  «  Détester  son  prochain  au- 
tant qu'on  s'aime  soi-même.  » 

Voilà  la  loi  el  les  prophètes. 

A  ce  que  je  vous  ai  dil,  je  n'ajouterai  que  deux  conseils. 

Evitez  le  ridicule;  craignez-le  par  dessus  toutes  choses;  en  Franco,  il 
est  mortel  ;  il  n'y  a  qu'un  seul  homme  qui  ait  pu  braver  ce  poison  qui 
n  avait  pas  encore  trouvé  de  Mithridale. 

Ne  vous  hâtez  jamais  que  lentement. 

M.  de  Talleyivind,  ce  maître  dans  les  paroles  duquel  jure  encore  tout  le 
grand  moude,  disait  volontiers  qu'il  n'avait  jamais  fait  tout  de  suite  ce 
qu'il  pouvait  remettre  au  lendemain.  Il  temporisa  jusqu'à  son  dernier  mo- 
ment. Ilavail  promis  designer  son  abjuration  à  siic  iieuresdusoir;  cependant 
le  mal  taisait  dos  progrès  si  rapides,  qu'on  craignait  que  la  mnrt  nelui  lais- 
sât pas  le  loisir  decetle  expiation.  Personne  n'osait  lui  révéler  cette  crainte. 
On  coniia  ce  soin  h  sa  petite-lille  qu'il  aimait  lendrcmont;  toutes  les  pen- 
dules de  l'hJtel  furent  avancées,  l'enfant  vint  auprès  du  lit  du  grand'père 
el  lui  rappela  qu'il  était  six  heures  et  qu'il  avait  un  papier  à  signer,  ^ttj,' 
Jla  lille,  lui  dit  le  nialicieux  moribond,  tu  te  trompes  et  tu  me  trompes,  il/ 
n'est  que  quatre  heures;  je  n'ai  jamais  rien  fait  avant  l'heurcquej'ai  fixée, 
et  toutes  les  affaires  m'ont  attendu  ;  il  en  sera  de  celle  ci  comme  de  toutes 
lus  autres. 

Après  cela,  après  lo  pèlerinage,  lorsque  vous  voudrez  revoir  le  sot  na- 
tal, vous  reprendrez  vos  vertus  primitives,  comme  l'on  reprend  un  pale- 
tot au  sortir  du  bal,  pour  ne  pas  grelotter  sous  l'éiéganle  légèreté  de  sa 
parure.  eugè.ne  briffaijlt.  {Le  Temps.) 

.,„, ,  ..LS  SOLSIL  ES?  MOSIT. 

Notre  société  était  en  pleine  orgie. On  entendait,  aux  luxueux  banquets, 
lo  choc  des  verres,  le  bruit  des  rires,  des  joyeux  propos  et  des  chansons 
de  table,  et  sur  les  places  piililiques,  en  guise  de  basse  conlinue  pour  cette 
étinçelanle  iiiéludie,  la  grande  voix  du  pauvre  qui  se  lauieiilait. 

J.a  eoiiiiplioii  était  proldiidesiir  la  terre;  ces  grandes  étendues  de  pierre 
où  Dieu  a  réuni  ses  en  ans  aimés,  et  que  l'on  nnuiiiu;  des  villes,  devenues 
d.'s  foyers  do  vices,  lui  étaient  en  horieur.  De  toutes  ces  plaies,  la  nh.s 
hideuse,  la  plus  active,  la  plus  dévorante,  c'était  Paris. 

Paris,  (jui  devait  être  le  prophète  de  (ouïe  idéo  nouvelle,  en  poliliqiio,- 
en  philùsopliic,  i;i  arts;  à  qui  le  ciel  a  mis.  comme  à  Mnise,  son  bercei-ù 
sur  un  fleuve  parmi  les  joncs  el  les  flvjurs,  Parisu'avait  su  prendre  qu'une 
couronne  de  iapier  peint  et  qu'un  manteau  de  théâtre;  la  ville  sainte  dés 
peuples  lilires  s'etail  laite  ville  de  débauche. 

A  rOeeiden!,  coiniiic  il  convient  à  on  asire  près  de  s'élc\ndre,  la  no- 
blesse s'était  re;:rée.  Comme  Narcisse,  h  force  de  se  contempler  seu'e 
dans  le  niiiM.r  de  ses  armoiries  sans  taches,  elle  avait  été  clian"-ée  rn 
fleur.  lille  répandait  autour  d'elle  le  parfum  des  bonnes  manières,  des 
grands  s^ioveiiirs  ;  mais  c'était  lout,  et  la  moindre  tige  de  blé  éiait  ph.s 
u  ile  en  ce  monde.  Aus^,  par  son  orgueil  et  par  son  isolement,  la  nobleste 
ofiribail  Dieu, 

A  rOrieni,  conime  il  convient  à  un  astre  qui  se  lève,  au  pied  de  la  cc- 
lounedela  liberté,  travaillait  la  classe  ouvrière  et  industrieuse.  Sembb- 
1:1e  aiix  mineurs  nés  au  fuiul  de  la  terre,  et  qui  n'ont  jamais  vu  le  jeu"-, 
l'ignorance  étendait  sur  sa  tête  ses  voil'.es  sombres,  l'alhérisme  de  son  h;,I 
leuie  violette  et  méphitique  corrompait  son  almosphiTe.  Aussi,  par  son  piu 
de  foi.  sa  haine  pour  ses  ennemis,  à  qui  le  Christ  veut  qu'on  pardonne  ' 
elle  o!f.|).>jit  Dieu.  _  ^  t  j 

Au  Noid,  du  côté  du  froid^ct  des  brouillards,  se  lenail  la  bour^eoisif  ' 
commeirans,  dandys,  financiers,' employés,  âmes  glacées  cl  égoïstes,  hr.-- 
bil.eeut  ces  ré-gions,  où  l'a  gi'niirofjiié  ir'atleint  qu'une  médiocre  hauleiir" 
et  où  reotlioiisi.isme  n'a  jamais  pugeimer.  Aussi,  [ar  la  sécheresse  do 
son  cu.iir,  par  sou  àpie  amour  du  gain,  sa  tiédeur  pour  la  misère,  la 
bonrgi:iii-i.'  nfû  usait  D:eu. 

Au  .Midi,  eiaii  lajiunikse.  les  cours  chauds,  les  cerveaux  brûlés,  ce- 
que  ron  appelait  le  qiiarfiçr  I.aiin.  Mais  par  son  gaspillage  delà  vje,  son 
d.xlaindelu  sagesse  des,  vieillards,  ses  amours  netrissantos,  la  jeunesse 
oflensait  Dieu.      ,  , 

Au  ce'nirc  enfin,  la  Cite,  où,  dans  les  liOleLs  h  la  nuit,  l'hûpiial  et  la 
iMorguc,  su  réfii.L;io  lout  ce  qui  est  eu  dehors  de  la  société,  les  voleurs,  les 
feniiiies  de  mauvais  lieu,  les  malades  el  les  morts;  la  Cité,  digne  car.r 
d'un  pareil  corps,  elle  surtout  oUeiisail  Dieu. 

lit  voici  ce  qu'on  eiilendait  : 

J.homiue  iinhiH|iie.  —  Mes  prolocoles  .doivent  gouverner  lo'mon^o. 
Faites- ir.oi  une  coiiiiimie  oii  soit  écrit,  en  llttlrcs  d'or.  Providence.  Fata- 
lité, llasiiid,  trinité  de  mots  qui  représente  toutes  Kv>  formes  du  pou  voir  su- 
périeur, car  ce  pouvoii.  c'esl  moi.  Mou  cerveau  (  st  1111  moiiie  jmur  leo-lobe. 

l.'liomme  déplaisir.  —  Mon  plaisir  est  la  Jui  iiimei-i.e;;e..  Que  Urterio 
éjiuise  toute  sa  sève,  el  les  astres  ton*  leur»  rfiyons  pour  mu  faire  ui.o, 
rose  d'un  parluui  nouveau. 

Le  [iliilcjsoplie.  —  Je  ne  suis  qu'une  liiny  blatàrJc;  mais  cachons  d'i  ù 
mu  vient  mou  éclat,  el  la  foule  se  prosteiiieru  devant  moi,  et  elle  croiiu 
que  mon  iiilelligeiice  seule  l'illumine. 
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LE  MAGASIN  LITT^RAinR. 


Le  pauvre.  —  llclas!  jo souffre.  Maudite  sait  rcxislonce!  maudits  soi.-nt 
Un»  lioiDiiiiti!  ,     1-  ■     1 

L'homme  poliliquc.  —  Le  snrl  des  nations  urupparUciil.  Jo  Im  Classe 
par  dossiers  dans  nies  cartons.  Je  suis  iiiu>>aiit.  ^ 

L'hommo  do  plaisir.  —  Ali!  iniccciin  vieuil  douce!  .\llons,  amis,  ta- 
chez de  vous  cgayi'i-  un  peu.  \'oiis  avez  faim .  diies-vousî  Est-co  qu'on  a 
faim  dan^  ce  inonde?  AIKv.,  quitte/  celte  tii>iesso  i^ui  m'iinj,ovlunP. 

Le  philosophe. —Pieu  i^t  destitue.  Décidoinei.i  il  gouvcniail  fort  mal 
l'unners.  Ji-  siiiâ nommé  chef  du  (çonvernenient  provisoiio. 

le  pauvre  —  Hélas  !  je  souffre.  Maudite  suit  l'u.'tisieuco  1  maudits  soient 
les  h  lumes  !  •       . 

L'homme  poliiiiiii".  —  Avec  ma  plumo.  je  trace  la  tronUcro  des  empi- 
res, et  l'opin  on  piidli.pic  est  dans  ma  loui"bC. 

I.'liomnio  do  plaisiç.^—  Allons  ,  peuples,  pressçz-vous  ,  couchez-vous  , 
cntassi>z-vous !  La,  c'wt  bien,  jo  commoiico  a  èlro  à  l'oisa.  Effeuillez  tou- 
tes les  fleurs  de  vos  joies  sur  mon  passage ,  pour  que  jo  ue  marche  pas 
sur  lo  p.ivé. 

Le  pliilLis-ipiie.  —  Vous  «rovcz,  pauvres  esprits,  quand  vous  voyez  pous- 
ser le  blé  dans  les  sillons  qu'on  l'a  semé .  i-l  lorsqu'il  est  coiiclie  et  réuni 
en  ;;erbes,  qu'on  l'a  lno;^^onné.  Erreur!  Il  n'y  a  ni  semeur,  ni  muissou- 
ueur.  Lo  ble  pousse  tout  seiiLot  se  range  tout  s>.>*il,  daijs  les  greniers. 

Lo  pauvre.  —  Hélas!  je  souffre.  Maudite  soit  l'eiisicnccl  maudits  soient 
les  hommes! 

L'homme  politique.  —  Je  suis  habile.  Je  vous  assure  que  tous  ceux  qui 
m'entourent  et  à  qui  jo  jette  l'or  par  brassées  sont  conlens.  S'il  y  a  des  gens 
malheureux,  c'est  qu'ils  y  mettent  de  la  mauvaise  volonté. 

L'homme  de  plaisir.  — En  vérité,  je  suis  enchanté.  Vous  dites,  manans, 
que  vous  mangez  du  pain  noir.  .VotisoDgo!  Uegardez  plutiH  !  ma  table  phe 
sous  les  plats  d'argent.  Les  nuages  odorans  de  la  fumée  des  mets  sont  les 
si'iils  que  jo  connaisse.  Vos  regards- s'éteignent?  Non  vraiment ,  car  mes 
loutres  s'allument!  Vous  pli'iinz  votre  (ille.  qui  devait  faire  lo  bonheur 
rie  votre  vie  entière  ci  qui  vous  a  élé  enlevée?  Consolez-vous,  elle  a  fait 
mon  bonheur  peadajil.iout  un  joui;! 

Le  philosophe.  —  Mainicuani  le  monde  commence  à  se  Dirn  organi- 
<or.  je  rcspèie.  Mais  d'où  vient  que  vous  vous  plaignez  encore;  ô  hommes 
de  rien  ?  .  '  . 

Lo  pauvre.  —  Autrefois  ,  j'espérais  un  monde  meilleur.  Maintenant,  si 
ma  vieille  mère  ou  mon  jeune  enfant  sont  au  lit,  je  me  dÀs  :  iv  ne  les  ver- 
rai plus.  Vous  m'avez  flté  le  naradis,  il  faut  me  le  rendre  si^r  la  lerio.  A 
moi  votre  or,  vos  jouiS^iTicc?,îi  moi  votre  manteau!  Allons,  exécutez-vous. 
La  vie  csl  couiie,  et  je  ij'ai  pas  de  temps  à  perdre '  ViviinsI 

On  n'entendait  su'.-  T^  içrrc  qu'un  blasphème  universel. 

Quelques  uns pcu'-t'tre  étaient  vraiment  charitables,  vraiment  pieux; 
mais  vous  auriez  beau  jeter  d' s  fleurs  sur  de  la  fango,  vous  ne  la  change- 
riez pas  en  (leurs^crllos^cî;  au  contraire,  se  changeraient  en  fange. 

La  journée  avait  été  de  celles  (pi'o:)  nomme  journées  câlines.  Cepcndanl, 
bien  des  crimes  avaient  été  coinuiis,  plus  cncbi|e  dp  ceux  que  Itj  ciel  punit 
que  de  ceux  que  la  justice  condamne. 

Los  hommes,  retires. dans  les  mille  cavités  de  rimiucnsc  iiladrépore, 
s'endormaient.  ,         " 

1.05  puissans  qui  reu!'-nl  guider  les  caravanes  par  ce  deSjt'rt  flu  monde, 
monde  dont  ils  ignorent  les  oa^i-  et  lis  piiils,  et  uù  ils  se  laissent  prendre 
à  d'éternels  iniragi-s  ;  les  puiss;ins.  sans  Otic  troublés  par  1rs  rris  de  dé- 
tresse que  pousse  la  s.)ciélc.  Siins  s'elïr.iyer  du  m;il  ipii  g.igne  de  rameaux 
en  rameaux,  —  incendie  d'une  foièl  qu'ils  se  proposent  d'éteindre  avec 
l'eau  que  contient  leur  main,-t.luspuissaus  osaient  donnir.       ' 

L'athée  qui  nij  Die.i,  pour  no  pas  subir  une  inielligencc  supétieiire  à  la 
sienne,  subissait,  tout  siinpIembiA  et  sans  niuniuiror,  iinu  jiuissance  toute 
mécaniqiie,  le  sommeil;  e;  tout  en  iX'gis.>ini  lo  m.jiide  à  s,»  faron  et  chan- 
geant les  bases  des  choses,  il  éi;ùt  obligé  du  so  s'^umeltrc  à  celte  loi  iiiitu- 
rellc  et  humiliante;  il  avait  besoin  de  dormir. 

Le  libertin,  les  yeux  brillans,  le  visage  éclai»'»  par  In  Oamnio  blafarde  du 
punch  et  je  ne  s;iis  qui.'lle  animation  liévnHtic  qui,  comme  cette  flamme, 
ne  brille  qu'en  se  consumant,  lu  libertin  éiaii  assis  avec  ses  amis  devant 
un  table  chargée  de  c.irlcs  et  de  veites;  il  veillait. 

Eclairé  par  une  mauvai=e  lampe  u.vtèuuéo  cuiùnie  lui,  le  pauvre  veillait 
/   aussi. 

La  nuit  se  passa  tranquiUcuiciil  ;  seulement  quelques  astronomes,  de  ces 
hommes  qui  savent  découvrir  une  planète  ii  des  milliards'de  lieues,  mais 
qui  lie  découvrent  pas  Dieu  dont  ils  sont  entourés, — des  astronomes,  dis- 
je,  r;marî|uèrent  que  la  lune  .  dans  son  |ikin  h  celte  époque  ,  ne  se 
montrait  p^is,  bien  (juo  lo  ciol  fût  pur  comme  du  cristal.  C'était  une 
éclipse  qu'aucun  almanach  n'annonçait ,  et  la  rumeur  fut  grande  a.  l'Ob- 
servatoire. ,  .  , 

Le  lendemain,  avant  le  jour,  quelques  ouvriers  se  levèrent  de  leur  misé- 
rable grabat,  et,  traversant  bs  rues  déseiles  et  sonores,  se  rendirent  h 
I  nirs  ateliers.  Les  volets  des  bourgeois  étaient  clos  c/)inme  leurs  paii|'ière5. 
n.iel  pies  rouleinens  do  voit urcà  aniiunipient  le  réveil  del'aris;  mais  à  tout 
ùisiunt  les  roues  s'accrochaient,  car  U  nuit  était  horriblcmcn'  nuire. 

H  EU',  camarade,  disait  un  homme  du  peuple  h  un  passant,  qiiollo 
heure  est-il  donc?  il  paraît  qiio  je  me  stiis  trompé,  car  le  jour  ne  vient 
pas  vite.  » 

Lt  la  pauvre  ouvrière  dont  la  main  était  alourdie,  dont  la  paupière  élait 
luisante,  dont  les  lèvres  étaient  bleues  de  fioul,  dans  sa  lllall^alde  éclai- 
rée cjMun  et  qui  se  déiacboil  calre  lo  ciel  et  lu  terre,  UéUs  !   abaudounée 


égalenieiit  par  tous  les  doux,    la  pauvre  ouvrière  disait  on  grelottant 
(1  .Mon  Dieu,  coniniu  la  nuit  est  longue  !  >> 

Li  riiiroiidelle  passait  sa  tète  an  trou  de  son  nid  ,  et  commençait  un  ga- 
zoii;lieiii>iU  qui  s'iiitei  riiupait  tout  à  coup. 

tA'peiidanl  les  horloges  sonnaient  les  heures  toutes  à  la  fois,  avec  mainis 
élans  de  cloches  et  comme  avec  ci)lèro  ,  semblant  protester  contre  le  rc- 
laid  du  jour. 

Uejà  11  se  formait  des  groupes  dans  les  rues.  Quelques  doriiicurî,  ré 
veilles  par  le  bruit,   mirent  le  nez  à  la  feiii'iie  pours'enipiérir  un  peu   do 
ce  dont  il  s'agissiiit,  et  rojiimon  générale  fut  qu'il  y  avait  une  éméuto,  vu 
que  les  révolutions  sur  la  terre  sont  un  pou  plus  fréquentes  que  daus  lo 
ciel. 

t'ependanl,  voici  que  l'orient  s'tvlaira,  mais  si  faiblement  qu'on  eût  dit 
la  lueur  d'une  veilleuse  daus  l'espace.  L'n  point  luiiiiiicux  parut  à  l'hori- 
zoii.  Ce  point  grandit,  s'enlla,  s'éleva,  et  l'on  vit  enliii  apparaître  un  dis- 
que rouge  couvert  de  largos  taches  noires,  échancré  aux  bords,  sans 
rayonnement,  san  lumière.  L'azur  du  ciol,  qui  était  dcrenii  sombre 
coiiinio  un  cièpe  de  deuil,  ne  s'en  éulaircit  pas.  A  peine  si  quelijues  flots 
du  fleuve  répétèrent,  brisée,  cette  image  terne  et  mourante.  Pas  un  reflet 
sur  les  loils  d'ardoise  ;  pas  une  lueur  sur  la  foule.  Les  étoiles  continuèrent 
de  briller. 

Bieniôt  portes  et  fenêtres  s'ouvrirent.  Los  Parisiens  stupéfaits  sortaient 
do  leiu's  maisons  et  se  culbutaient  dans  les  rues;  car  robscunlé  était  si 
grande,  qu'on  ne  pouvait  se  diriger  qu'au  bruit  des  pas.  Pour  passer  d'uno 
rue  dans  une  autre,  il  fallait  de  tonte  nécessité  suivre  les  maisons  ,  en  no 
quittant  point  le  mur  et  eu  se  guidant  d'après  les  angles  des  pierres. 

lin  une  nuit,  tous  les  babit.ius  de  la  terre  étaient  devenus  aveugles. 

Les  premiers  soins  de  l'uutorilé  lurent  pour  l'éclairage.  Le  gaz  fut  al- 
lumé ;  et  dans  les  quarf.i'ts  a  ie\ erteres  dii'S chaiidelles  lurent  placées  aux 
leuRîlivs,  comme  ociait  l'usage  au  moyen-ûge. 

A  dix  heures ,  les  tarlics  du  soleil  avaient  augmenté  sensiblement, 
C'çivùl  quelque  chose  do  lugubre  que  de  voir  co  vieux  vis;ig©  emiiourpré 
et  couvettdes  ombres  lie  Iniiiort.  Lcsécliancrures  rongeaient  toujourset 
défoimaieiu  le  globe.  I.ienôi  il  ne  resta  plus  qu'une  étoile  lumineuse  qui 
%tit  bieuujt  pai'  disparajtne. 

Le  soleil  venait  de  s'éte.ndre. 

yueliitjes  sav-anàprèleuduient  qu'on  vit  s'effacer  en  même  lomps  quel- 
ques étoiles  ;  ce  qui  lit  croire  d'abord  qu'elles  s'étaient  éteintes  aussi.  Mais 
coiiime  peu  d'Iieiiies  après  elles  reparurent ,  on  en  conclut  que  c'était  la 
fumée  du  soleil  qui,  [xissantsuc  elles,  lesavail  cachées  aux  yeux. 

(À'peiidant  les  luibilanàdes  campagnes,  portant  des  torches  allumées, 
armaient  pur  troii(ies;i  la  ville,  et  venaient  demandera  leurs  frères  assis- 
tance et  coii-olation  dans  la  grande  caïasirophc  qui  nioraçuit. 

La  consterualiun  était  a  son  comble.  Les  rues,  les  quais,  les  promena- 
des étaient  euconiijR's  de  monde.  Un  s'interrogeait ,  on  s'embrassait ,  on 
s'encourageait,  on  pleaiail  ensemble.  Les  forts  soutenaient  les  faibles;  lèS 
savaiis  aux  abois  demandaient  leur  avis  aux  igiiorans.  On  soninii  le  besoin 
do  se  serrer  les  uns  coiiire  les  autres,  de  se  prendre  la  luain,  et  riches  ou 
pauvn'S.  sans  disiiiiciiou.  de  se  presser  en  des  éircinles  de  Irères. 

Aiiiri  coiiiiin'ii:ait  ii  se  réaliser  le  pioblème  si  dillicîle  à  rt-soudro  de 
l'uiiioii  et  de  l'égaillé  entre  les  hommes. 

ilaus  surtout  on  regardait  le  ciel.  Le  bruit  cou."ail  que  l'aslro  qu'on  «voit 
vu  n'était  qu'un  météore,  ut  que  certainemonl  le  soleil  nallail  pas  tarder 
à  parait  le. 

Aussi  tous  les  yeux  imjuiets  chrr.:haicnt-ils  un  horizon.  A  force  de  re- 
garder dans  l'obscurité,  on  éprouvait  nu. le  éblouissemens  qui  faisaient  je- 
ter de  grands  cris.  A  tous  les  instans  et  de  tous  côtes  on  entendait  éei 
mots  :  Voici  l'aube! 

Vain  espoir!  la  voûte  assombrie  du  ciel,  élincolante  d'étoiles,  ressem- 
blait à  un  immense  drap  mortuaire  semé  de  larmes  d'argent  et  suspendu 
en  dùmo  sur  la  loule. 

C'était  effrayant.  Les  lumières  de  la  vil'o  rampaient  tristement  à  terre 
U  n'y  avait  ni'faite  de  maison,  ni  horizon  ,  ni  ciel;  mais  seulement  uno 
masse  opaque  ot  noire,  image  du  néant. 

On  entendait  les  voix  graves  des  hommes  qui  se  consultaient ,  les  gé- 
missemens  des  feiiimes  et  les  cris  joyeux  des  enfans  échappés  à  leur  grave 
et  ennuyeux  p<''dagogue,  et  qui  ne  vojàienl  pas  b  leur  ciJte  cet  autre  peda- 
g-tgue  plus  lugubieqiii  exige  un  bien  autre  silence  et  uno  bien  autrojm- 
mobilité,  et  qu'on  appelle  la  mort I     ■     ^,  ?       . 

La  journée  se  passa  dans  une  agitation  inexprimable. 

Les  portes  des  maisons  étaient  ouvertes.  Un  allait  et  venait.  U  n'y  avait 
plus  m  voleurs  ni  propriétaires. 

Encore  un  probleni)  social  résolu. 

Le  lendemain  le  ciel  rc'sta  sombre. 

On  comprit  alors  qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir  ;  qu'il  fallait  se  résoiidro 
h  mourir  de  froid  et  de  faim;  que  notre  globe  était  un  vaisseau  abandonné 
dans  l'espace,  mer  dont  les  étoiles  soûl  les  fanaux,  mais  qui  n'a  pas  do 
rive. 

Sous  le  poids  de  la  crainte,  les  esprits  so  firent  pleins  d'humilité.  Il 
semblait  qu'avec  le  soleil  s'ttait  éleinio  toute  distinction  dorée,  toute  gloire 
rayonnante. 

Les  c.oclies sonnaient;  les  églises  étaient  pleines  de  monde,  et  les  bal- 
tans  de  leurs  portes  ouvertes  laissaient  voir  l'autel  à  la  loule  agenouillée 
dans  les  rues. 

Ah!  il  n'y  avait  plus  m  comtesses,  ni  riches  bourgeoises,  ni  prie-dieu 
do  vclouis,  ni  livres  d'iiuuies  à  fermoiis  doivs!  Les  nobles  doniw  étaient 
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h  genoux  auprès  du  ruisseau,  côlo  à  cûie  avec  la  femme  du  peuple  !  Los 
dévoles  ne  s'occu]:aioiU  plus  de  cierges  à  brûler ,  ru  de  rosaires  il  égrener, 
elles  se  Irappaienl  la  poilrine  et  pleuraient  de  véritables  larmes! 

On  enlendail  de  (erribles  aveux.  Tauiùl  celaient  des  riclics  qui  se  le- 
vaient et  s'écriaieiil  : 

— O  fièies!  pardonnez-nous!  nous  étions  bien  les  fils  du  mf'mo  père, 
mais  nous  avons  pris  pour  nous  seuls  tout  l'iiérilage.  Alnrs  vous  vous  êtes 
assis  en  pleurant  sur  le  bord  du  grand  chemin  où  passent  le  vol  et  l'assas- 
sinat, CCS  mauvais  compagnuns  ,  qui  sont  venus  vous  secouer  par  fe  bras 
en  disant  : 

«  Pourquoi  pleurer?  »  Les  uns  n'ont  pas  répondu  et  se  sont  mis  à  gralr 
ter  la  terre  qui,  arrosée  par  leurs  larmes,  ne  leur  a  donné  que  racines 
amères.  D'autres  se  sont  levés  et  ont  suivi  ceux  qui  leur  parlaient  ainsi  : 
0  frères!  pardonnez-nous!'  Entrez  donc  au  logis;  prenez  place  à  notre  ta- 
ble. Dieu  verra  que  nous  sommes  hospitaliers. 

Et  comme  on  dit  qu'au  dernier  soupir  du  Christ,  bien  des  morts  soule- 
vèrent la  pierre  de  leur  tombeau,  ainsi,  en  ce  moment-là,  bien  des  crimes 
soulevèrent  le  secret  qui  les  recouvrait  et  apparurent. 

Des  femmes  se  jetaient  aux  pieds  do  leurs  maris,  et  confessaient  leur 
jauie,  et  leur  visa:;e  dopoiulle  du  masque  do  la  vertu  retrouvait  le  vérita- 
ble voile  de  la  femme  honnèle. 

Les  roués  s'arrachaient  leurs  cheveux  parfumés  et  demandaient  graco 
pour  des  assassinais  que  la  hache  du  bourreau  n'est  pas  chargée  do  ven- 
ger; et  devant  eux  se  dressaient  le  spectre  do  pauvres  jeunes  liiles,  les 
cheveu;;  encore  tout  mouillés  de  l'eau  do  la  rivière  et  de  l'humidité  de  ia 
Morgue,  ou  l'ame  percée  de  cetle  blessure  mortelle,  le  vice. 

Et  des  mères  avouaient  avoir  tué  leur  enfanl. 

Et  des  grands  avoir  étouffé  l'opinion  publique. 

Et  des  philosophes  avoir  élouflé  la  foi. 

F,e  froid  devenait  très  pém'-trant.  On  eût  dit  qu'un  manteau  de  marbre 
s'étendait  sur  toutes  les  épaules-  Les  étoiles  brillaient  connue  des  {.larons. 
Il  était  évident  qu'on  n'avait  pas  à  s'inquicterjo  la  famine  immamiuaulo, 
des  blés  qui  ne  pourraient  pas  germer,  des  vignes  qui  no  pouriaieiit  plus 
niArir.  Avant  peu,  le  froid  devait  coucher  tous  les  hommes  dans  un  liij 
cftul  de  neige  et  de  glace  et  la  terre  ne  tardera;il  pas  à  u'ctre  plus  qu'un 
tombeau. 

Aussi,  comme  ils  albienl  mourir,  les  hommes  étiu«nt-redevenus  bons. 

Ils  pardonnaient  les  olïenses.  ni  si  m 

C'était  la  solution  du  problème  divin. 

Et  les  pauvres  n'avaient  plus  de  haine,  les  riches  plus  de  mépris. 

La  femme  adiillère  tombait  à  genoux,  et  elbî  était  relevée. 

Et  les  autres  femmes  disaient  à  la  mère  inlajiiicide  :  «  C'est  nous  qui, 
par  notre  intolérance  et  noire  orgueil,  avons  tué  votre  f  nfant.  » 

Les  ennemis  politiques  se  sériaient  la  main,  et  un  spadassin  célèbre  di- 
sait à  un  condaniiié  à  mort;  u  Frère,  je  suis  plus  coupable  que  vous, 
donnez-moi  vos  IVrs.  » 

Et  l'athée  disait  ;  «  Dieu  est  grand.  » 

Cependant  la  foule  agenou.ilée  priait  dans  rattcnicdo  la  mort. 

La  loi  était  revenue  sur  la  terre,  cl  avec  elle  l'amour,  la  charité,  le 
pardon  des  injures. 

Alors  une  étoile  se  délacha  du  fond  de.=>  cioiix,  traversa  l'espace  en  gros- 
sissant, illumina  le  ciel,  ellleiira  le  giobe  noir  du  soleil  qu'on  vit,  loui  fu- 
mant ençvre,  se  dessiner  siir  ce  fond  lumineux  ;  I  aslie  se  ralluma,  et  une 
nouvelle  viecommeuça  pour  les  hommes. 

Or,  ceci  est  un  rêve  fantasque  ou  extravagant,  si  vous  voulez  ;  ou  peut- 
être  une  parabole  que  déjà  vous  avez  coni(,rise. 

Le  vice  étend  sur  nous  ses  ailes  noires.  Noire  soleil  moral  s'est  éteint. 
Nonsallons  droit  à  la  mort  sociale  par  le  Iroid,  c'est-à-diie  légoïsmc.  Nous 
sommes  dans  la  nuit,  prions  :  que  nos  haines  soient  oubliées,  que  nos 
mauvaises  passions  se  taisent,  que  nos  mains  se  cherchenl  dans  l'ombre  et 
qu'elles  se  serrenl,  cl  que  nos  bouches,  prêles  à  exhaler  le  dernier  soupir, 
se  donnent  le  baisev  Ivuternel  !  L'amoui,  n'en  douiez  pas,  comme  celte 
étoile,  rallumera  l'aslro  qui  s'est  clciut,  et  le  jour  renaiiia. 

WlLMEM  TkM.NT. 
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CONTE. 

Dans  le  tronc  noueux  d'un  vieux  cliôue, 

Uiiiii  lu  ri'i.ill^i^c  pririlaiiiiier 

Abritail  les  llour»  de  la  pl.jiiio 

Ainsi  qu'un  l<.il  b<>-i]iil<illLT, 

Ijiio  KiMilillo  Icjurleii  Ile 
Au  cclluT  ne  ir,  à  la  blunJo  prunelle 
AvMii  lii'iii  le  nid  doses  aiiioins. 
NiJ  (liuil  li's  Irniln'S  omis  ne  cniiipiriiont  pas  huit  jours 

C'eliiil  riiiMiru  (lii  sur  les  \allees 

La  nuit  jellc  d'épais  rideaux, 
Où  Uv  blunclic$  luvurj  iiaii$eut  ïur  les  coteaux 


iiiolvï 


(.'onimo  un  essaim  d'ombres  voilées^ 

],a  lijurlcielle  au  Collier  noir 

JVnsuil  à  son  époux  fidèle, 

Qu  s'en  elail  allù  luin  d'elle, 

CIiouIht  Iii  p,Uiu-e  du  soir... 

En  l'allfiukinl,  la  jeune  mère, 

Cr6iil  le  plus  lii'l  avenir 
A  son  nid  bien-aimé,  qu'un  suavo  zëphir 

Caressait  dune  aile  légère; 
Ce  bonheur  élail  doux  ..  des  bonheurs  d'ici-bas, 

Le  plus  diiux  est  celui  qu'on  rêve. 

El  les  autres  ne  valent  pas 

La  Icuille  que  le  vent  eulève... 
Il  faut  rêver  toujours,  si  l'on  veut  cire  heureux; 

Rêver,  c'est  le  besoin  de  l'ime, 
Que  li;  temps  ait  ou  non  argenlé  nos  cheveux, 

Que  Ion  soit  lourlerelle  ou  lomme... 

Donc  la  lourlerelle  levait, 

Et  eoininc  une  ahnaLle  chimère, 
Devant  elle  passaienl  les  lormes  que  revêt 

Chaque  songe  déjeune  mère... 

Sur  l'étSianlier  dqs  prés  lleuris. 

Sur  le  saule  allligé  qui  penche, 

Elle  voyait  de  brandie  en  branclw 

Volliger  ses  cliannans  peiis. 

l'armi  les  dcluuis  du  bucage, 

Elle  suivait  leurs  pas  craiuiifs  ; 

Le  tableau  de  leurs  jeux  nai.s 

La  raa;cnait  à  Sun  bel  Age; 

Avec  eux  elle  s'amiisait 

Du  bleuet,  de  In  llenr  fanée, 

Et  le  moissonneur  qui  passait, 

La  prenait  pour  leur  sœur  aiiice... 

Puis  elle  les  voyait  bien  grands. 

Heureux  et  siirveillaiil  o iiujiie  ello 

Les  premiers  pas  de  leurs  écrans 

Dans  les  près  el  l'iieibe  ii(m\elle... 
Tandis  que  Irais  el  pur  coHinie  iin'songe  des,cieux, 
Ce  rè\e  o'aveiiir  passai!  devant  les  yeux 

De  la  genlille  t  urierelle, 
Un  énorme  lé/aid  surlant  de  son  réduit, 

Pnilegé  par  la  nuit  épaisse. 
En  s'apinucbanl  lonlenienl  el  sans  bruit. 
Venait  lui  dérober  les  Iruiis  île  sa  Icndressc... 
Le  perfide  !  il  a  vu  qu'au  Iront  du  firiuaraeut, 

La  lune  caeiie  sa  lumière  ; 
«  Agissons.' 4'  dil-il  :  c'esl,  je  crois,  le  moment; 
«  La  niiil  de  ses  longs  bras  semble  enlacer  la  terre, 

"  El  j'ai  l'appénl  lort  presse....  » 
A  ces  mnis,  vers  le  nid.  le  mnnsire  s'est  glissé... 
Mais  il  n'esl  puinl  de  mul  p"ur  lamuur  maleriiello! 
La  II. urierelle  a  vu  s'ajipruelier  l'eimemi; 

Ptisanl  sa  lèle  sous  son  aile , 
Elle  feml  do  dormir,  mais  elle  ouvre  à  demi 
Son  cri!  qui  brille  ainsi  ipj'une  elinci'IU'... 
Elle  anèie  le  Irailn'  au  premier  coup  de  dcat, 
Son  joli  liée  divuire,  à  la  lornie  si  pure 
,j^iiq.Wi.--il  à  la  gorge,  cl,  comme  un  ïer  lianchaat, 
,,  ,_,  |Lui  lail  une  large  blessure...' 

Le  misérable  se  déhal  : 

Plu    foil  que  Son  Irèli.'  adversaire , 
Il  esl  sdr  de  sorlir  vainqueur  do  cetle  affaire; 

'frop  inégal  esl  le  couibiil  ! 
Erreur!  rien  ne  i-é.^isle  aux  lurces  d'une  mère  !... 
Blessé  dans  viiigl  endroils  et  prcs(pie  inanimé, 
Bienlnl  le  lézard  roule  aux  bords  d'une  eJU  langcusc, 

Et  la  mère  viciorieusi', 

Itevole  à  son  nid  bien-aimé... 

Un  de  .ses  œii's  venait  d'écloro, 

Son  epuux  élail  revenu  ; 

Oubliant  le  danger  couru  , 

Elle  clianla  jusqu'à  l'aurore... 

El  tout  houleux  de  ses  é  ails. 

Sombre  coiiiinc  un  oiseau  d'orage, 

Blailre  lé/ard.  devenu  sage, 

.\  part  lui,  se  disait  :  "  Jamais 

n  Je  n'ouliliiai  celle  aventure, 

M  El  désorinuis.  (|uand  j'anr.d  faim, 

■1  Je  n'irai  chercber  ma  |)àlure 

«  Que  dans  le  nid  d'un  orphelin.  » 

ÛLIS.V  HOIIEAD 

(Gazette  des  J'emmes.) 
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\imRE  ABUESSÉ  AUX  CHAMBR 

SUFa  LA  REFONTE  DES  MONNAIES  DE  CUÎVRE. 

Par  JI.  A^TÉXOn  JfOSjH,  «) 


ES, 


WOai^'EAU  SYSTÈME  MO^'KTAIRE  IIBSTORIQIJË. 


Vnc  grande  mxJraliou  finJUKu^ro  va  s'accomplir  :  la  rctuiU:  des  monnaies  de  •• 
l.illri  l.ospoiiSajs  uJoUb a* i>n«cl  iIl-  lo:,  le  r^iiporldc  la  commission,  aileslcnt 
I  <..w  Ki.u;>jrianci:  que  L-s  duiuijrcs  cl  le  guuvcr.imucnl  allaclu-ul  i  celle  cnlre- 

"'"il  n'cil  pas  iadirrêfc-.il  pour  un  peuple  éiri^da  la  gloire  des  arts,  disait  >I.  lla- 

"  iiu:in.  i\M  SCS  monnaies  iwriem  lemprei  ilc  (ki  koùicI  du  ijejue  ij:»  U-ilisiu- 

•  ^i.ort,  cur  co  Sijal  1j  peui-eirc  les  monuimiiis  les. plus  d^ira A'j  Je  1j  eu  .lisaiiju, 

■  \  1-.  :»  ,,  :i.  p  •■■  'iT  diuusijii,  IV.111.I.C  p.ir  leur  pcrjwluilé,  suut  siirioiil  desliiiés  a 

■  ;i  loi!»  leiiips  ci  c;i  loua  lit.ix,  l  upjqiic  ei  le  pjys  ijui  l^s  Civa.  » 

I  .(■j'.:cn;cs ,  soieuiK-ïlos  mè.ue  ,  puiMij'cilcs  soiil  les  di'iiiiores  pro- 

:.ik-  par  col  lijiniiie  d'e;al,  muni  iii^oCr.j  ridée  deùo.inyr  à  la 
I         1     ,  .;!•  l,;;;i«  une  i-ujiortance  pî.iS  grande  cnc'>re  ,  el  d  eu  faire  un 

X     ,    :  :  ■  ,..     ..:::  "  l  [.,^ii.Ti..l,  un  uuisce  liisUiriqne  |)L.ruilif  à  l'usage  du  P-'Ul>e 

ui  1 11  i-  VI  i,,v'  il-,  vu  fcCjnnaibStt  cjiie  liiL-tuue  doilc.rc  la  La^e  de  i  uis- 
IIU..U.1  i.ai;.'ii.v,  «epeiiduia.  jusiiuiti,  tui  a  Iimj)  liépliiè  de  populaiiser  ceUe 
c.udr  Luialuueu  une  fc-raiide  talion,  Svitoiil  cimiiii.;  telle  de  la  fiaïKO,  djnl  les 
preulitix-s  amialoo  rcinoùlom  à ijualur/e  siètles,  il  qui  a  exercé  u:ie  si  fraude  ui- 
îlat-BCe  en  EuroiK' cl  dans  le  m«aJo.  dcvrail  sr  trouver  iiiscnlc  a  la  face  de  nos 
iiiLiuimens,  dans  l'iiilérieur  des  LeuK  paùliCS,  Sur  toul  ce  qui  csl  d  une  construc- 
roa  durable,  aûn  que  »ous  les  Fraïuais,  à  ilioipie  iiistanl  du  jour,  pusse:;l  avoir 
stius  les  yeuï  la  dalcei  rindualiun  des  évêiieuiens  majeurs  qui  oui  syiiule  les 
di  cr^n'es  ulias<.-s  de  nuire  esisic;:ce  polilique.  Les  livres  uni  iasulûsaus  pjur  pj 
p  .briser  riusiv'ire  :  ils  ne  soiil  pas  fediges  avec  a^se/  de  précision,  cl  d  ailleurs,  i 
lU  .s..r.llioradelapor;éedi  plu=  giaiid  uuiuiiie.  .      ,  ,■  -  ' 

l'ourcouiller  celle  lacune,  |v.ur  iv^iarer  celle  u;gligecce  ou  rcl  uuUi.  je  propose 
di-UKllrca  prulil  une  circoii=ia:.ce  unique,  qui  ne  se  repieoeulcra  pas  de  Ijug- 
Icmn-.  01  qai.  si  on  atciiile  niun  [irojel,  pennellra  dj  Jjuiier  à  noire  liisloire  ua- 
lioïKile  la  plus  grande  dimision  pussiUe.  L'émission  de  la  uoaiclle  mounaïc  de  bil- 
lon  va  iiler  dans  la  ciiaïUilum  siï  cc;ils  uii.li  .ns  de  pièces  de  bronic  d  un  assez 
grand  module.  Ceci  picics,  au  revers,  i.c  dji.eul  p  rU  r  q  i"uue  iiidaJlion  siguili- 
calive,  qui  piurrail  èiic  lacileuieiU  lian-purlcc  à  la  l.icc.  Ce  Cote,  aln^l  dégage, 
remnlacerail,  p  air  nos  annales,  les  la'ules  d'airain  danl  Rame  se  servail  pour  con- 
sacrer SCS  Iriompli.'S  ou  les  noms  de  ses  liérus.  Amsi,  la  ii.javelie  lUMiinaie,  sans 
dériver  à  s-.m  caraclorc  SiM.i»l.  scrmaii  à  la  lois  à  niniiaiouisor  1  lii=loire  de 
France,  cl  à  a  faire  pémSl;er  sur  les  pouils  les  plus  rclirés  du  royaume. 

Jusqu'ici  les  monnaies  no  il  é;é  lAjasidéiées  que  coiame  dus  mslrumeas  d  cclian- 
ce,  inuelli-s  sous  loiis  lesaulics  rapporls,  ne  servanl  qu'à  des  péiiodi-s  1res  éloi- 
pic-s  ci  cimice  iwr  basard.  à  cuiislaler  1  c\isleiicc  du  pru.ce  an  les  a  lail  Irapper. 
Cii:e  liis  \f  Ki'UNernemci.l,  en  s'occupaiU  de  b  refoule  du  billuu,  a  vyulu  donner 
à  1,1  uuu .  (lie  ir.t'iinaic  une  iilililé  encore  inconnue  :  il  a  orrêlé  que  par  sa  pieiisiou 
el  I  iiuheraljin'.é  de  11  maiic-re donl  eile  sérail  formée,  elle  p  'urrail  servij-  à  la  lois 
d'claion  de  p'jids  ei  de  mesure  ;  el  que  par  la  pen"ecli.;ii  dc^  frappes,  elle  «vu-ail  un 
icumrtcre  vrouaenl  m.uiuuienlal.  En  dunn/ml  a  celle'nouvcUe  uionnaie  ua,e  portée 
ihisioriiiue  nescrail-ceiiascompleler  cesamélioialiùiis!  .    .    „       ■      . 

La  n.onnale  de  billon  csl  e.-sciiliellemenl  desluice  au  peuple;  c  est  elle  qui  serl 
à  s-s  bisi.ms  de  Icms  l -s  jouis  ;  cc»l.  la  seule  ii.éuie  que  counaissenl  les  lia.ue.mx 
cl  ks  pavsde  peine  indu^,liie.  CoDSJgncr  st;r  di^cme  de  ces  nouvelles  p.ece»  1 1  f- 
fi  'il-  (ic  i'un  des  rois  qui  onl  guavcfi.é  la  France.  )'  consacrer  tnsuile,  en  paioles 
r|JÎr--5  cl  ci.ncises  ,  quelq.a-s  -  uns  des  cvénemer.s  les  plus  reuiarquai.l.'S  de 
nuire  lii-toire,  bo  bcrail-cc  pas  le  inciUeur  moyen  de  répaiiare  l'uislruciion  pani.i 
1.-  peuplé,  de  luiapprenJic  loul«eq-ai,  dans  celle  langue  success-oa  de  iiécles,  a 
ele  laii  de  grand,  d'unie  el  de  beau  pour  et  par  la  Fi-auœ  !        ,,,,   :  ,  ,    .,,..,     ' 

Ail  revers  de  chaque  pièce  d'un  décime ,  ^•pil  frappée  l'image'a^iii*  rois  de 
Frano;,  avcc  ses  nom  cl  surnom,  h  dale  de  sou  avènement,  la  durée  de  son  fcgne, 
lannee  lie  sa  mort.  ,.  /    ,    j  .      ,  i      •    • 

Au  revers  des  nièces  de  cinq  ccnUmes,  seraient  mcnlionues  la  date  cl  les  evenc- 
mcns  n'i-iipaux  de  chique  rogne,  ainsi:  que  le  no'.ude  quciqucs-uns  dc-s  liummes 
qui  OUI  liiuslru  la  France  duus  les  arts ,   les  lellrcs , ,  la  pjli  ique  ,   l'uiJiisli'ie  ou 

LeVgie  du  roi  se  trouverait  sur  cliaquc  pic-ce,  av<x:;l6  iinircsiaic  dèld  rtibntc, 
pijur  rendre  sa  circulai  i^;n  légale.  '  ' 

,M.jl.-re  la  s  .lluiUiJe  q  l'a  prise  le  g.)uvprne!ji(;.'U  d  aiigmcrrtcr  le  nombre  des 
Lililio-bequcs  publiq  a-^.  ivs  tlablissciueiis  domeiirer&nt  t  .uj  vjrs  in6«css  btcs  .lU 
peupic.  Les  livres  sont  rares  dans  les  lermes  et  les  villages;  un  U^m  Abriije  de 
l'iiuloirc  de  Frani-e  cùle  eacore  qualre  .i  cinq  bancs ,  priï  corrsiJcrjliIe  pour 
bien  des  Jiimill.-s,  qui  craignent  de  iranjurnior  en  livres  une  stjn.nie  qu  il  leur 
bcrail  iiop<»>U.le  de  réaliser  dans  un  moment  de  gtae.  At'-c  l\mi-.iie  v,;lc-uf  de 
la  nouvelle  momiaie  bisloriquc,  louj.jurs  aciive,  loiijjurs  re.ilisablf^,  d!cs  piwèJc- 
ront  une  liisijirc  de  Frai.cc  i-omplè.e  cl  pilloresque,  qui  frappera  doublement  L-ur 
esprit,  cl  par  sa  précision,  cl  par  les  porirails  véritables  q ii"c'.lè  retracera  a  leurs 

*^U'ailleur3,  pour  qu'il  s'inslruislt  par  les  livres  d'histoire,  il  faudrait  que  l'arti- 
gan,  devinant  les  avantages  de  l'eiudc,  allât  au-devant  du  travail  qu'elle  exige  ; 
ce  bicnfaii  de  la  civilisation ,  il  ne  faut  pas  l'espérer  de  long-temps  encore  ;  l  ir.s- 
ruclion  doit  s'offrir  sans  faligue  et,  pour  ainsi  dire,  a  son  insu  à  l  ouvrier  épuise 


par  une  longue  journée  de  travail.  (,a  léalisalion  du  projet  que  f  ai  l'honneur  do 
soumellre  aux  chambres,  lui  en  fournirait  à  chaque  inslanl  l'occasion. 

Çiisiiile,  celle  nouvelle  monnaie  historique  ne  servira  pas  s»>uleuient  à  propager 
nnslruclion  parmi  le  peuple  ;  Irf  riche  comme  le  pauvre  y  trouveront  d'utiles 
enseignepjcns  :  monn.iie  pour  celui-ci,  elle  deviendra  inédail'.e  pour  celui-là  ,  et 
fera  pour  tous  le  meilleur  moyen  d'apprendre  ou  de  se  rap]K'ler  l'hisloire  do 
France.  Au  reste,  ce  procédé  n'est  pas  nouveau;  en  .\nglelcrre  cl  en  Amérique  , 
on  enseigne  buï  enfans  l'histoire  de  leur  pays  à  l'aide  de  peliles  mé  laiilcs  en  pla- 
ire rcpr^'njant  Us  ruis,  les  reines,  les  prmcipaux  savaus,  guerriers,  nioi'ins  cl 
hommes  d'clal  nalionaux. 

Le  goùl  exquis  de  ngs  artistes,  le  fini  des  productions  de  nos  graveurs,  feront  en 
outre  reriiorclier  ces  méjalllos,  non  seulement  par  ceux  qui,  en  France,  conservent 
l'esprit  de  nalionaiiti?,  mais  encore  par  tous  ceux  qui,  h  l'élrangcr,  onl  le  sentiment 
des  .iris  :  en  Belgique,  en  Hollande,  en  Anglelerre.  en  Amérique,  en  Allemagne, 
eii  Russie,  cii  la  hinc;uo  française  f.iit  partie  de  l'éducation  ;  en  Italie,  où  le  sou- 
venir de  nos  conquises  el  de  iiOlrc  séjour  s'est  conservé  ;  aux  colonies  françaises  et 
anghiiscs,  partoul,  dans  les  «liitlws  même  les  plus  éloignées ,  le  nom  français  el 
relui  de  nos  grandes  illustïations  seraient  ainsi  portés  avec  éclat  et  conserviJs  avec 
inlérc^t,  '    ''    , 

Si  les  chambre!!  veulent  bi<;ft  fixer  Icurnllenlion  sur  les  di-'ssins,  les  devis,  les 
moj"Ens  d'exécuiion  qui  dcéiliVip.igncnl  ce  Mé.iioiro ,  elles  y  puiseront ,  j'ose  l'es- 
pérer, la  nreiive  que  celte  itlce  csl  digne,  en  tous  points,  d'élrc  réalisée. 

•"  ='I  ^"0'  ''n'JMOTXflrS   D'sXXCVTIOIff. 

D'après  le  projet  de  ta  loi  de  ref<->nle,  le  revers  de  chaque  pièce  d'un  décime  on 
de  5  centimes,  d  >it  porter  l'indication  de  sa  valeur  et  le  millésime. 

D'après  m  m  systfciie.  on  reporterait  la  date  et  la  valeur  sur  la  face,  laissant  te 
revers  enlièremciit  à  l'hisloire.  Le  chiffre  chronologique  serait  en  mànç  lemàai  te 
numéro  d'ordre  de  la  médaille.  -  '.•'"- 'i:t 

PIÈCES  D"U>f  DÉCIME.  ,    ;         .' 


D  C5  COTt;  , 

La  lè;c  de  Louis-Philippe  ï",  et 
en  légende,  son  uom,  son  tilrc,  le 
millésime  de  l'année  de  la  fabrica- 
tion, la  valeur  de  la  pièce. 


AU  BETCHS*      I       ,1 
La  tèle  d'un  des  rois  de  Franee,  et 

en  légende  ,  le  nom  de  oc  roi ,  son 
.surnom,  son  chnrre  chronolugique, 
la  durée  de  son  règne,  l'année  de  soa 
avènement ,  celle  de  sa  murtt.i-u  a 


PIÈCES  DB  CmQCENTLUES 


D'tS   COTE, 

La  tête  de  L<juis-Plii'.ippe  1"  ,  et 
en  légende,  son  nom  ,  son  titre  ,  le 
milV5siine|de  l'année  da  la  fabrica- 
tioUj  la  voleur  de  la  pièce. 


AD  BEV-ERS,        ,  I  ) 

■  Une  inscription  en  exergue. (bnuast 
los  daies  el  (ails  principaut  du  l'IIis- 
loire  de  France,  en  rappelaciUlr  nom 
dequel(|u<^-uns  des  hommes  i)ui  tout 
illustrée  dans  les  arts ,  la  poiili^M  > 
■les  ksires,  l'industrie  ou  l'aratéei. 


(1)  N.;us  croyons  être  agréables  à  nos  lecteurs  en  leur  donnant  le  texte  de  ce  mémoire,  dont  le  sujet  est  de  nature  a  exciter  au  plus  haut  point  1  mtcrèl  général. 
Ce  seri  en  n.è  ne  temps  pour  nos  abonnés  un  tibleju  chronologique  de  r//i»toir«  (/«.France.  „      .. .  „     .   ,      .       ■      m     •    .  j   d    -,    . 

U  Méino^re  èl  le  liblwu  Uisioriquc  qui  en  dépend ,  se  vend.-nl  chez  .MU.  BOCLE  cl  Comp.,  éditeurs,  rue  C.^-Ileron ,  3,  et  cbe^  tous  les  Libraires  de  Parts  et 
de  U  Province.  .  „_  ., 

lPvi%t  25  ccutiuies. 


(61 


Pour  crdor  colle  hisloirc  de  France,  il  faudrait  graver  cent  cinquante  coins, 
Voir  la  liibleau.  ^  «^ 

"Cuiiis  S  ii'Ici  de  Roi,  pièces  d'un  docinie ,, . ,",.  ^. .  1^1  '  K  S 

-Cuiiis  à  inscriplion  ,  pièces  do  5  ccutiines „^». ., .J^.  J~70  V 

Tolal 150 

D'après  le  prnjel  de  loi,  iJ  )  200,000.000  dcpiOCtis  d'nn  dëcime. 
doit  cire  frappé )  :!10.i;fln,(ioo  de  pièce-s  do  5  conliiiics. 

La  circulation   obtiendrait  >  2,7(12,702  pièces  d'un  décime  |(iiir  chaque  Roi  ; 
av.'.it i  l,i72.:!CS  pièces  de  5c.  punrcliaque  inscription 

En  calculant  le  nonilire  de  lignes  et  do  lellres  qui  ciimpnïcnint  l'enseinlilo  des 
inscriptions,  j'ai  trouvé  que  l'on  pourrait  y  consigner  C:!0  événoinens  principaux 
du  notre  liisloirc,  tous  tirés  à  Qi'ATnE  millions  cinq  ceni  mille  exem- 
rLAïKCS  ;  consécration  inipérissalile  et  d'une  dilïusion  incessante  ! 

La  gravure  do  ces  150  coins  coûterait  : 

C'^'^5  rben  une  iNscitiTTios, 
Coin  à  monnayer 125  fr. 


PODR  UNE  TETE, 

Coin  h  monnayer 

r.f  Poinçon  idQnf^que.4> , . , ..,. 

Matrice  mére.„.,»i: .  i;.,.r. . 

;  jijii  :, Total  pour  une  tète. . 


700  fr. 

200 

103 


Puinçon  identique 125 

Matrîce  mère 100 

Total  pour  une  inscriptiou    350  fr. 


'Il  coins  à  lôte,  à  1,000  (r Ti.OOO  fr. 

'7e  coins  à  inscription,  à  350  fr 20,000 


J"    '"ISO  coins,  tolal loO.COO  fr. 


Quand  bien  même  cette  dépense  do  100,000  fr.  devrait  être  faite  sans  espoir  de 
retour,  il  me  seintilo  que  ce  ne  serait  pas  un  motif  suffisant  pour  repousser  l'exé- 
cution du  projet  que  je  propose  ,  de  (a  part  d'un  gouverneiiiont  qui  s'Iiûnore  à 
juste  litre  de  consacrer  tous  les  ans  plusieurs  millipiis  à  la  propag.ilion  de  l'ins- 
truction publique  ou  à  l'encouraKement  dos  scioncwsf'l  des  arts.  Jlais,  ici  ,  celle 
faible  dépense  de  100,000  Irancs  se  trouverait  lafai,n,»-'nt  componst^c  et  par  le  bé- 
néfice naturel  que  fait  l'administration  Âe  la  mouijiip  sur  le  billun,  cl  par  la  vente 
des  nombreuses  collections  complètes  qui  lui  seraient  dcmandoos  tous  les  ans  par 
Iw  voyageurs  nationaux  et  étrangers  qui.  visitent  U^x^pHale.  Il  n'y  a  pas  d'exagé- 
iotion  à  .établir  par  avance  à  5,000  le  uonibrc  de  fo|l,v.L lions  complotes  qui  seraient 
vendues  chaque  année.  Si  le  projet  est  adopte  ,  j'iudiq|içrai  plusieurs  moyens  de  lé 
rendre  productif  pour  l'administration  des  monnaies. 

Ainsi,  le  nouveau  système  monétaire  qîie5ejpixiBns(^ réunit  tous  les  avantages 
possibles  :  loin  d'être  une  cause  de  dépense  pourloiat,  il  sera  la  source  d'un  re- 
ffonu -annuel  assoré  ;  il  fonctionnera  sans  confusion  et  sana  ombarras  comme  ins- 
trument d'échange;  il  répandra  cl  popularisera  partout  d*.*  événemons,  des  nomg, 
^c^a.lcSi  des  fuils,  des  origines  qui  s'oublient  lacilomi'nt  ou  que  l'on  apprend  mal. 
U  grolongora  ,les  éludes  d'une  manière  lacile  cl  agréable  au  delà  de  leur  durée  or- 
ainaife  ;  usera  un  élénVent  puissant  d'inslrudion  générale  et  de  moralisalion  ;  et, 
par  son  excessive  variété,  il  aura  pour  toutes  les  classes  et  peur  tous  les  Jges  un 
attrait  immense.  Je  ne  crois  pas  devoir  insister  davantage  a  cet  égard  ;  je  vais 
aborder  d'autres  sujets  d'objection. 

reut-èlre  crarndra-t-on  que  le  goût  de  l'élude  par  ce  sysicme  monétaire  s'aug- 
menlaut,  un  grand  nombre  de  collections  ne  soient  accaparées,  tant  en  France  qu'à 
l'étranger,  et  reliréos  do  la  circulation.  Tant  mieux,  car  il  sera  facile  alo'rs  de 
frapper  d'autres  pic'^es  de  billun,  et  le  gouvernement,  à  chaque  nouvelle  émission, 
fera  un  nouveau  bénéfice. 

D'après  la  représentation  qtie  j'ai  donnée,  la  pièce  d'un  décime  serait  à  deux  fa- 
ces. Ce  système  n'offre  poinl  de  diflicullé  d'exécution  et  n'entraîne  pas  à  de  plus 
grands  frais  de  main-d'œuvre  pour  la  fabrication. 

Les  pièces  h  deux  faces  ne  s  ni  pas  nouvelles,  on  en  trouve  conimunément  dans 
les  moiniaios  d'or  et  d'argent  :  ou  voit  l'eriigie  d'Antoine  et  de  Cléupalie  à  la  lace 
et  au  rfvers  de  la  même  pièce  de  monnaie  ;  l'empereur  Adrien  lit  frapper,  en  l'an 
117  deJ.-C,  des  pièces  ou  il  était  représenté  des  deux  cOlés  à  un  âge  diflëront.  Il 
exista  ,<les' monnaies  labri(iuées  en  ICI  portant  d'un  côté  Antonin,  et  de  l'autre 
Marc-Àurèle. 

Dans  le  Bas-Empire,  nous  trouvons  des  piè>ces  d'or  qui  réunissent  jusqu'à  cinq 
têtes  :  d'iui  côté,  Constantin  VI,  Irène  et  Léon  III  ;  de  l'autre,  Constant  et  Léon 
IV.  A  une  époque  plus  rapprochée  de  nous,  en  1176,  Jean-Galéas-JIarie  Slorza, 
duc  de  Milaii,  est  représenté  à  la  face,  tandis  qu'au  revers  se  trouve  Louis  1er, 
prince  gouverneur  pendant  la  minorité. 

l'armi  les  monnaies  de  cuivre,  il  en  est  de  l'an  270  ayant  Aurélien,  et  au  revers 
sn  femme  Severina;  de  280,  ayant  Dioetillicn,  clau  revers  soncollègu  Maximien. 
L'empereur  Jean  Zimiscos  lit  émettre,  en  900,  une  monnaie  de  cuivre  portant  d'un 
cot('  le  Christ  et  de  l'autre  la  Vierge. 

.Qiian<  aux  pièces  liés  clrirgéesde  dessin  et  de  gravure  an  revers,  enconsullaiit 
lecuHciii  Jvailé  historique  det  Monnniet  de  franee  de  Le  Blanc,  et  le  cons- 
ciie«odeifx)iï'rai(«  des  Monn'iies  d'Or  et  d'Argent  do  M.  Bunnevdle,  on  voit  qu'il 
eh lojjittt;' dicz  toutes  les  nalions.  En  première  li;4ue,  il  faut  placer  les  monnaies 
ob«i«|ki»ild«s,  dont  le  revers  porlesouveiit  une  trèslongue  inscription  l.ouisIX,  (pd 
fit  s'ir'las  monnaies  des  réglemoos  salutaires,  nous  a  laissé  le  denier  tournoisul  le 
d'Hier  parisis,  billon,  trèschargésen  dessin  ;  de  mouie  étaient  les  blancs  ou dou- 
i«iiM  siius  François  |t'.  Dos  monnaies  frappées  on  Sardaigno,  en  lOSO,  portent 
d'un  col(i  deux  tètes,  et  au  revers  deux  lions  .soulooant  nu  éciisson  charge  d'une 
couioruic.  Sur  une  piè(e  fi,i|ipoc  diu.uit  la  miiiorilé  de  Louis  XV,  on  voit  au  re- 
vers trois  couronnes,  trois  tliurs  di'  lys,  uni'  étoile  et  une  longue  higendis  enlin  , 
des  monnaies  suisses,  happées  en  17'J0,  roprésenlcnt  au  revers  la  vue  complète  de 
la  ville  do  Zurich.  Je  ne  parler.ii  pas  des  monnaies  paiwlca,  qui  poussent  la  com- 
plication du  dessin  et  du  travail  jusqu'à  l'exagération. 


Je  n'.ii  |i.-is,  (i.irs  ir.rs  rrrl lerol le : ,  Irruvé  d'exemple  de  monarques  qui  aient  mut- 
_  tiplié  au  n  VOIS  dos  nu  nii;,irs  labrii|i:i'os  sons  leur  règne,  l'oltigie  de  leurs  prédé- 
'^ç^scurs;  on  ne  rrnionire  réunis  (pie  des  contemporains,  ou  bien  un  empereur  dé- 
'.' signant  à  l'a\,!B(e  son  suKCStenr,  ton.n.c  fait  Anlonin  pour  Marc-Aïuele. 

Slais  en  cef|tii  concerne  les  monnaies,  ce  ne  sont  pas  les  siècles  passifs  qu'il  faut 
proiidro  piiiu  inodeles;  iioo^  y  trouverions  de  trop  hincsies  exenipli  s.  Les  vérita- 
bles piii;ri|M;sdu  miuièiaiiiMi'olaier.t  pas  alors  bien  connus,  l'ignorante  et  la  mau- 
vaise loi  on  eut ia\  aient  sans  CCS; e  le  cours  ;  on  s'inquiétait  peu  alors  des  inlérêls 
et  siulmit  ili'  I  insIriH  liim  du  pi-u[ile,  poiirsu  que  les  oaissrs  du  trésor  se  reinplis- 
sriu  ;  et  dans  le  but  d  une  sordide  (iipidile.  on  on  allerait  à  la  fois  et  le  poids  01  le 
tilr;;.  Aiijourd  liui,  une  haute  nioialitu  pioside  à  toutes  les  opérations  de  la  fabri- 
cation dos  monnaies.  Di'piiis  1  adoption  du  système  méln(|ue,  lé  gouvernement  s'est 
appliqué  à  les  rainriior  toutes  à  un  type  unique,  et  à  r.e  consulter  que  l'iuléièt 
genéial  dans  les  dilièientos  niiddieatioiis  qu'il  leur  a  faii  subir. 

A  quoi  bon,  d'ailleurs,  irihoidior  s'il  existe  des  précédons  à  cet  égard  ?  chaque 
jour  le  progrès,  dans  ses  réMikilions  incessantes.  n"impose-l-il  pas  de  nouvelles, 
j^ choses,  de  nouvelles  niiours,  di;  nou\ elles haliiliidos''  (Qu'est-ce  qui  constitue  notre 
.  supériorité  sur  les  siècles  qui  nous  ont  précèdes  ?  c'est  la  masse  des  acquisitions 
nouvelles,  des  doiouiortos,  dos  nivonlions  i|i:o  (■h.;qoe  g.'Tiération  nous  a  léguées. 
Kh  bien,  la  inonnaio  hisioi  iqiie  qoo  je  pi.iîh.^o  r-l  iinr  mnoMiliun  ipii  doit  obtenir, 
fi  je  no  m'abuse.  r.issenHnirni  de  lonli's  los  p  i-  .!;i:;.s  oiii,  sai.s  id  .-s  picconçUes, 
tiennent  à  la  diliusion  dos  luniièies.  (^'o-i  I  ■  ,-.'.'ill<.";r  i:i'(n.-n  uo  ro|iMudie  aux  iil'- 
lentions  de  I\l.  le  ministre  di' riiislrintiou  puliliquo  qui  rotoiiiinandait,  dans  une 
doses  circulaires,  V  et  iule  de  l'Ilisloire  ,  c  o'si  le  neiUeur  nio.xen  de  seconder  les 
travaux  si  utiles  de  la  Sociéle  i/e  l'Ilisloire  de  France,  et  de  s'assoeirr  aux  no- 
bles et  persévérans  tfioris  (|ue  Jl.  le  baron  de  Itaranle,  son  prosiuoi.t,  el  iM.  Jules 
Desnoyers,  soorélaire,  tentenlavec  succès  depuis  huit  années,  pour  pro|iager  le  goût 
des  détails  liistoriquos,  pour  inspirer  le  besoin  de  conn.iitre  les  da les  et  les 
faits, de  rcniontcr  aux  sources  el  aux  origines;  c'est  le  meilleur  moyeu  d'elii'.cer 
ce  reproche  que  liossuot  adressait  à  ses  cimtemporains,  cl  <f  ^e  nous  niérilons  en- 
core aujnnrd'luii  :  «  Il  est  honteux,  disait  l'illustre  auteur  du  iJiscours  sur  l'ilis- 
n  taire  universelle,  pour  tout  homme  vraiment  digne  de  ce  nom,  d' ignorer  I'Ul^v- 
»  toire  !»  .  _  . 

Les  additions  historiques  qui  seraient  introduites  au  revers  des  pièces  de  .Icen- 
mes  et  d'un  décime  auraient  .*.us>i  l'avantage  de  les  distinguor  des  monnaies.de 
plus  haute  valeur,  et  de  piévonir  tous  les  moyens  de  fraude  nsilés  pour  substiUier, 
au  moyeu  de  l'argentage  et  de  la  dorure,  les  pièces  de  bill.m  aux  jè.èces  d'or  nu 
d'argent  dont  le  module  a  quelque  ressemblance,  crainte  qui  n'esl  que  trop  niellt), 
et  que  la  commission  a  cru  dovoir  consigner  dans  son  rapport.  .i 

C'est  donc  dans  l'intérêt  bien  entendu  des  masses,  qiiecetle  innovation  me  p.iraît 
devoir  être  adoptée,  pour  le  bronze  surlouti  qui  n'est  pas,  à  proprement  parler,  une 
monnaie  réelle,  mais  bien  un  accessoire  à  lanHinnaie  véritable,  celle  dont  le  poids 
et  le  litre  garantissent  sa  valeur  intrinsèque.  Voilà  pourquoi  le  gouvernemoni,  alin 
do  racle  ter  cotio  inléiiorilé.  a  voulu  lui  donner  la  plus  grande  iierlèction  possible, 
afin  qu'elle  eût  un  caractère  niomimeiital.  IN'esl-ce  pas  rehausser  ce  caractère, 
n'est-ce  pas  coinplètor  cotleiionsoo.  ijue  de  faire  servir  notre  nouvelle  monna'.e'à 
populaiisor  toiilos  los  gloires  do  la  Frai'.ee.  ;  ^  i 

l'oiir  diiiinor  une  idi'O  plus  ci'nqilèlo  du  nouveau  système Tnonétaire ,  je  crois  de» 
voir  reproduire  los  Conl  linqiianle  frappes  telles  que  JB'lés ai  conçues;  on  sera  sur 
pris,  je  n'en  doute  pas,  du  grand  inléret  qu'elles  présentent^  parle  nombre  deiaits 
qu'il  a  été  possilili^  d'introduire  dans  un  si  petit  ePi»«ce,  sans  rien  ôler  à  la  mon- 
naie de  son  caractère  principal, 

Wiil.grc  tout  le  soin  ipie  j'ai  apporté  à  la  rédaction  du  tableau  suivant,  je  suis 
loin  de  n:e  dissimuler  combien  il  laisse  encore  à  désirer  ;  ol  si  je  me  décide  à  le 
publier,  c'est  pour  faire  voir  d'un  cnup-d'œil  l'immense  intérêt  que  doit  présenter 
le  nouveau  Système  de  monnaie  que  je  propose. 

Comme  cet  abrégé  de  l'Ilisloire  de  France  est  destiné  à  recevoir  la  plus  grarKic 
publicité  qu'il  sOit  possible  de  concevoir  ;  comme  dans  mon  opinion  il  sera  appelé 
a  faire  loi  dans  une  multitude  de  circonstances  que  l'on  ne  Sauiait  prévoir  au|Oiir- 
d'hiii,  il  faut  que  chaque  insci  iiilion  qui  eu  lora  partie  soit  proiondéiient  examinée 
et  discutée  par  une  conimi-sion  d'hoinnios  S|:eeiaux,  non  seuloinoiu  ipianl  à  la  date 
précise  de  rcvéno'inent,  mais  aussi  quant  à  sa  réduction  et  à  sa  valeur.  Il  Inlidra 
sans  cesse  comparer  los  faits  entre  eux  et  n'accorder  la  mention  qu'à  celui  qui 
sera  unanimement  neouiui  le  plus  mémorable  :  travail  long  ctdidicile  qui  ne  peut 
être  la  lâche  d'une  seule  personne.  , 

Beaucoup  de  points  imporlans,  on  le  sait,  restent  encore  à  décider  et  à  édaircir 
dans  notre  histoire  ;  beaucoup  de  dillicullés  devront  donc  êlri'  résolues  par  lessa- 
vans  et  les  historiens  qui  seront  appelés  à  concourir  à  cette  œuvre  si  grande  et  si 
utile. 

Frîippera-t-on  le  nombre  do  médailles  nécessaire  pour  donner  l'histoire  de  Fran  • 
ce  jusqu'à  nos  jours,  ou  bien  s'.it'rètera-l-on  à  Henri  IV,  à  Louis  XIV,  à  Louis 
XV,  ou  à  la  lin  du  dix-hliilièiné  siècle? 

Accordera-t-on ,  comme  je  le  propose,  une  médaille  à  Charles-AIarlel  ?  ou  Bien, 
nialgmses  vertus  guorrièros,  ses  talons  politiques,  ses  victoires,  Sera-t-il  frappé 
d'exclusion,  parce  qu'il  s'est  conterttédu  litre  de  duc  des  Français,  parce  que  moins 
hardi, que  .ses  successeurs  l'epiii-le-Iîrof  ol  lliigiies-Capet,  il  n'a  pas  pris  le  litre 
do  roi,  et  a  régné  sous  los  noms  do  Dagoherl  11,  (^lotaire  IV,  Chilpéric  II  et  Thier- 
ry II? 

Voudra-l-on  diminuer  le  nombre  des  médailles  à  inscription,  en  mentionnant  les 
événemons  de  deux  règnes  sur  une  niènio  médaille,  comme  on  pourrait  le  lai'C  podr 
quolipios  rois  dol.i  prolnière  r.ico?  Votera-t-on,  au  contraire,  doux  ou  plusieurs  uié- 
dai.losa  in-i  rl|Hions  pour  les  grands  lègues  det^haileniagno,  de  IMiilippo-.\ugusiè, 
do  Louis  XIV  el  di'.V.ipoloOir;  Ooira-t-on  nécoss.nro  d'eu  lrap[ior  plusieurs  pour 
lo'S  dilToieiites  [ihasrs  do  noire  grande  révolution?  Knlln,  adopiera-t-on  |  oiir  lès 
rois  de  la  pronuère  race  l'orthographe  Mil.jaire  usitée  jusqu'à  ce  jour,  ou  celle' que 
les  nou\ eaux  historiens  s'atlai lient  à  f.iiro  provaloir? 

Ce  serait  être  trop  pièsompliioux  cpio  do  vouloir  trancher  seul  toutes  ces  ques- 
tions. Le  tableau  que  je  présente  ne  doit  donc  être  considéré  (|ue  comme  nn  travail 
préliminaire,  indispensable  pour  asseoir  les  discussions  ultéiioures  a uxquelle» de- 
vra donner  liou  lu  mise  à  exécution  de  mon  projet. 
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TABLEAU  CHRONOLOGIQUE  DES  ROIS  DE  FKAIVCE, 

Kt  des  principniiv  cvéneinctis  qui  se  rattachent  à  leur  rôg.iic, 

Pour  servir  au  nouveau  système  monétaire  historique. 


PIECES   DTN  DICIME. 

T^rc  ET  lKr.F.\DF.. 

'1  cotot. 

riI\rt\MOXD, 

1"  ll.l. 

nCffif  s  nns,    de  4Î0  ft  458. 

LLODION   ir  ClIEVEI.li, 

;<  l;iii . 

Hognc  20  ;ins  .  il.-  .'i28  4  448. 

MK.IlOVf.K, 

i"  >iiR"vi\i;ir.>i.  3*  «m, 

lU-gne  in  an»,  de  448  à  458. 

tiiii  l'i  r.K;  I", 

4"  roi . 

uC'gnc  23  ;'iis.(li-458  4  48!. 

l.l  OMS  1", 

5'   ROI  , 

n^snc  30 ans,  i!u  481  à  511. 


ciiiT.nF.nKr.T  V; 

6«  R"1. 
Rïfne  47  ans,  de  511  i  558. 

CT-OTVinF.  I", 

7'  K<il  , 

fLi^ne  3  ans,  de  558  6  562. 

CAIWnFHT, 

8'  R'il  , 

R*gne  4  ans,  de  502  4  567. 

cnii,pr;nic  i", 

0'  r.iii. 
n*Bire  17  ans ,  de  567  4  584- 

CLOTATRE  II, 

10«  Itdi, 

Wèçne  44  o"»,  fie  584  4  658. 

AGOBERTl", 

Rèene  10  ans,  de  628  à  638. 

CT-OV1S  H , 
)2«  noi, 

RigTie  18  ans,  de  638  4  056, 

CLOT  VIRE  ni, 

13' no), 

R*pre  !4  ans,  de  650  à  670. 

cflii.Df:Rrc  n , 

14'  R'il. 
Rtjne  S  ans,  de  670  4  673. 

ïmisRRY  1", 

15' roi, 

IrtçTJe  ti  ans ,  de  073  4  «Jl. 

Cl.OVfSlIl, 

B^jnc  4  ans ,  de  091  4  095. 

CUILDEBF.RT  H  «  JCSTE, 

17'  noi , 
Rifne  16  ans,  de  695  4  7M 

D.\C0I5F.RT  11 , 

18'  nnl  , 

Bèpre  4  ans,  de  711  4  715. 

CLOTAinF.  IV, 

19'  noi, 

Riipie  17  mois,  de  715  4  716. 

ClIlI.PtRICII, 

20*  r.(ii, 

Rè^ne  4  ans ,  de  716  4  720. 

TiiiF.nnv  H, 

21'  noi. 
Règne  17  ans,  de  720  4  737. 

•CIIARLF.S-MARTEL, 

Dic  Ut  S  rniNÇAis. 

Intcrréijne  de  4  ans,737  4  741. 


Pli:CES   DE  5   CENTIMES. 
I\SCniPTIO\S  E\  EXCRCIE. 

T6  coin*. 

r'n>n\M.->xn,  4î<l-42S.  —420.  Franrliit  le  Tlliin  , 
l't  O'nipnrf  (le  l,i\illodp  Tri"'ïr«. — 434.  Pnhiie  la 
lui  s,ilii|np  qui  c-\iliil  li's  f  mnn's  iln  Iri^nc. 

r.Miniiiv  i.E  (.'iiFVr.ri',  428-4'|S.  —  4:52  F,>1  «U'f.iil 
par  .1\liii5,  s^nfrjl  rnnuiin.  —  445  Prend  Tour- 
naT,  (Inmhrii  il  Amiens  snr  les  Rnniaiiss. 

Mi':m'Vb'!".  44*-4-'>-''.  —  Dunne  son  imm  à  la  premiiTC 
rjrr.  dite  di-s  Mt'roviiiïiins.  — 451.  Défail  Allilà, 
rcii  des  Ifiiiis,  fi  r.ln|iins-siir-M;irnc. 

Cllll.l  ÉRIC  I",  458-481.  —  «5^  EJl  (IflliKé  el  te 
relire  onTliiirin?r.  —  4(>j.  Rappil de  Cliildéiic. 

—  Giierie  ronliv  les  Rrtnujiii<:. 

Ciovi»  I".  4SI-5I1.  —  490.  Vninf(npiir  J  Tolbiac, 
recoil  le  Iiaplèmc  avec  S. 000  de  ses  soldais.  — 
507.  IVfal  l'i  lue  Alaric  il  Vofiillé.  —511.  Sanc- 
lloim"  la  loi  saliqtic.  —  Première  réforine  du 
raleniïricr. 

CBlinrBKRTl",  5H-55S.  —  531.  Di^fail  Am.nlaric, 
roi  des  \  isifollis.  —  5.14.  S'enipnrc  de  la  I!onr- 
posne.  —  513.  Espédilion  conlie  les  Visigollis 
d'Ivspaîrne. 

Cl<rr»inr  1",  55S-562.  —  560.  Rai  les  Tburinpons 
et  les  Saxons.  —  Fait  Op;oi-ïer  ses  neveux  cl  bi  nier 
vif  son  fils  rêvollc!.  —  501.  Visile  le  tombeau  de 
saint  Merlin,  ft  Tours. 

CARicrRT,  502-557  —  5G2.  Ri^pudie  In^obergc 
pour  épouser  MtVoiini'ilc,  puis  Slarcoiùse.  — 
563  à  5(i7.  (iiirnes  civiles  avec  ses  frères  Cou- 
Iran,  Cliilpérir  el  Si-eberl. 

Clin  FKRic  I"  .VjT-ns/i.  —  niv.nliiL*  de  Fri^di^iiondc, 
sa  feinnic,  ei  de  lii  iinelianl,  fiinnie  de  Siïibcrl.  — 
Guerres  civiles  sani-'laiiles—  57.'j.(:bilpérir  prend 
Toiirnav.  —  SnrMoniniè  li.'  Néioii  dé  la  France. 

Ck'TAire  II.  5S4-fi2«.  —  Ksi  rcii  à  IVcde4  mois. 
l\é?ence  de  l"r(*ilé;'oi:dc  cl  de  Goniran,  son 
ourle.  —  fil4.  Réunion  de  lonle  la  nionarcbic.— 
617.  Créaliiin  des  plaids  (parlenieiis). 

DACfiflFRT  I",  C28-fi.".8.  —  OSn.  loiide  l'abbaye  de 
Sailli-Denis.  —  036.  .Soumet  les  Brelons  et  les 
Gascons  rèvolti's.  —  Première  usurpation  des 
maires  do  Palais. 

CuiMs  11.  a.lS-ii.-O.  —  639.  Crimoald,  maire  du 
Palais,  veut  faire  son  lils  roi,  el  csl  décapité.  — 
Pendant  la  famine,  t;lovis  fait  distribuer  ses  tré- 
sors el  l'arirenlerie  de  Sainl-Deuis  aux  pauvres. 

ClOTAïKE  m.  656-670.  —  Régence  de  Balliildc,  sa 
mi n\  —  GflO.  Ebidîn  succède  à  Crimoald,  maire 
du  Palais.  —  607.  Il  force  Bulbilde  à  se  retirer  4 
l'abbaye  de  Cliellcs. 

Cim.DiRic  II,  670-673.  —  070.  Exile  Ebroïn,  maire 
dn  Palais,  en  liour;;o;;ne.  —  672.  Fait  foueller 
RodiPon,  seigneur  français.  —  073.  Est  assussiué 
par  lui. 

TlliKRRY  I",  673-C91.  —  675.  Rend  à  Ebroïn  l'au- 
loiili^  de  m:iiie  du  Palais.  —  IJalaille  de  I.afaii. 

—  6S7.  Bataille  de  Tesiri.  —  Pépin   d'Ilérislal 
succède  a  Ehroîii. 

Cuivis  m.  691-095.  Pépin  d'Ilérislal,  maire  du 
P.ilais,  pouverne,  —  602.  Souniel  Radbod,  duc 
des  I  risiius  —  094.  Doniple  les  .Suèves  et  les 
Saxons  révolté*. 

Cliil.liKItERT  IT,  695-711.  —  Pépin  d'Ilérislal  cnn- 
lintie  4  ponvcrner  sous  le  liirc  de  maire  du  Pa- 
lais. —  H  donne  la  Cbampa^nc  à  Diogon,  sou 
•fils  alnf. 

DACOBERT  II,  711-715.  —  714.  Mort  de  Pépin 
d'flérisliil,  maire  du  Palais.  —  Charles- .Martel  le 
remplace.  —  715.  Révolte  des  seigneurs  français. 

CtOT.Mp.r.  IV,  715-710.  —  Charles-Martel,  maire 
du  Palais,  pouierne.  —  Cliilpéiic  11  veut  faire 
valoir  ses  droits.  —  Charles- Martel  le  relègue 
en  Aquitaine  cl  lui  pi^rèrc  Clol.iire. 

Cllil.PKnir.  Il,  716-720.  —  Cliarles-Mnrtel,  maire 
du  Palais,  est  vainqueur:  716  4  Ainhlef,  717  4 
Vincy,  719  a  Soissoiis.  — '720.  Les  Sarrasins  en- 
Tohissent  le  midi  de  la  <;aulejn5qii'4  Poiliei's. 

TniITTiRY  H,  720-737.  —  732.  Charles- Vorlrl, 
maire  dn  Palais,  def.iil  les  Sarrasins  4  Tours.  — 
Mnrl  d'Abdéranie,  leur  chef.  —  733.  Soumission 
des  Frisons. 

CllARi.rs-MAnTEL,  duc  des  Français.  —  Iiilerrècne. 
—  737-741.  —  CoiiliuHc  un  coiiverncminl  sage, 
firme  el  (;l»iieux.  —  Il  iauve  la  l'iancc  du  joug 
des  Musulmans. 


ciiii.Df;Ric  m, 

22'  Rcjl. 
Règne  9  ans,  de  7.'i2  4  752. 

PEPIN  lE  Bnrp, 
1"Ca»lovi.icies,  î3«boi 
BitDi  16  au,  de  753  t  790. 


Cliii.DiRir  III,  742-752.  —  Tutelle  di-  Carloman  et 

de  l'epiii  le  llivf,  (il*  de  Charles-MorU  I.  —  740. 

(^arloiiian  fc  fait  moine.  —  752.  Pépin  dépose 

(.liildèiic,  et  csl  élu  roi. 
Pepis  le  DRrF,  752-768.  —  754.  Défait  Aslolplie, 

roi  des  Lombards,  sous  les  murs  de  Home. — 7J9. 

Expulse  les  Sarraiins  de  Na^nnr. — 768.  Soumet 

\Aain'rp,  duc  d'Aquiuùot        Etablll  la  coBtume 

du  won. 


cuAni.rMACXE, 

24'  nni. 
RJgnc  40  ans,  de  708  4  814. 


lOt*is  ^'  i.t  DtBo>s-.MiiE, 

250  r.fii. 
Régne  20  uns,  de  814  à  840. 


CHARLES  II  ir  CnirvE , 

20'  nu. 
Règne  37  ans,  de  840  4  S77. 


LOOSTI  it  BÈClE. 

Î7«   Rlll, 

Règne  S  ans ,  tle  877  4  879, 

LOLIS  111  ET  CMILOMAN 

2S"  RdIS, 
Régnent  5  ans,  de  879  4  884 

CHARLES  III  lEGrOS, 

29'  ROI, 

Règne  3  ans ,  de  884  à  8SS, 


EFTiES, 

30'  uni. 
Règne  10  ans,  de  SSS  4  898. 
CHARLES  IV  I.ESIVIPLK, 

SI'  noi,. . 
Règne  55  uns,  de  fe66  '4  9éS, 


RAOUL,  Dvc  DERnunco'c^E. 

32'  ROI, 
Règne  13  ans  ,  de  923  4  936, 

LO0IS  IV  d'Outremeh, 

33«   r>.>>i. 

Règne  18  ans  ,  de  936  4  954, 

LOTIIAIRE, 

34'  mil, 

Règne  32  ans,  de  954  4  986. 


LOUIS  V  lE  FAI5ÉAST, 

Zj'  noi, 
Règne  un  an  ,  de  986  4  987, 

nUGUESCAPET, 

I"  Capètic.v,  3B«  bot. 

Règne  9  ans ,  de  987  4  996. 


ROBERT  LE  Pieux, 

37'  r.oi, 

Rèpie  35  ans,  de  996  4  103l 


nnXRl  T", 

3,S'  noi. 

Règne  29  ans,  de  1031 4 1060. 

PHILIPPE!", 

S9'  ROI, 

Règne  «Sans,  de  ICCO  4 1108. 


LOUIS  VI  LE  GROS, 

40'  ROI, 

Règne  29  ans,  de  1108  4 1137. 


LOUIS  Vil  LF.  Jei-ne, 

41«  itiii, 

Rîgne  43 ans, de  11374 1180, 


PHILIPPE  II  ACCISTE, 

42'  uni. 

Règne  43  ;;ns,  de  1 180  4  1223 


LOUIS  VIII  leLiox, 

<3'  ROI. 
Règne  3  ans,  de  1223  41226 

LOUIS  IX  Saint  Lotis, 

4.'.'  r.oi. 

Règne  44  au9;  île  1226  i  1270, 


CnAOï.FJIAOXE,  768-Klâ.  — 77."».  Déirnit  l'itmiéc  et 

Didier,  roi  des  Lonilards.— 774-  Adrien  I".  inr,., 
le  nomme  roi  d'ilalie.  —  778    l';il,nille  di'  Ronce- 
vaux.— 7S5.  Souinel  W  ilikiud.cliefdps!)ainnt. — 
60O.  Léon  III  le  «ouroniic  empereur  d'Occident. 
—Fonde  les  écoles. 
Lotis  I"  1.E  IlÉiit.wviRE,  RI4-'4n.  —  KI6.  Est  sa- 
cré à  Reims  par  tlioiiiie  IV,  pape.'-  8:i3.  PinToi'e 
la  iiitiiiurdiie  avec  ses  liois  riif.ins.  r|ui  lui  décla- 
renl  la  pnerre  tl  le  déposinl.  —  840.  Il  meurt  de 
douleur. 
CHAiats  H   lE  f.nAfxr,  840-677.  —  841.  Vain- 
qiii  iir  à  Foiilenai ,  cOnlie  I  nihaire,  son  frère.  — 
843  il  S57.  Invasiciiis  des  ^OI•lhP.lKls  auxquels  il 
paie  Iribul. — 8.")8.  Oriçinedu  pouveriicmeiil  féo- 
dal. —  875   Couronné  cnipei'eur  pur  Jean  Mil, 
pape. 
Loi  I»  Il  I  r  Bi;<;iT..  877-879.  —  877.  Conlinualinn 
du   répinie  féodal  ,  donation    des   Hofs.  —  «78. 
Jean  Mil  ,  pape,  se  léfir.ie  <■»  France  et  cou- 
ronne Louis  Il  eiiiperenr<rOcci'leiit. 
Loi  is  III  et  Caricivian,  S79-8.S4.  —  Défïiile  des 
Noimauds    à  \i''iineel  à  Sancoiirl,  eu  Picardie. 
—  8S3.  Traité  de  p.ix  enlreCarloiiiaïui  les  .Nor- 
mands.— VorI  (l'Ilincnii^r.  archevêque  de  Reims. 
CllARi.rs  III   IF.  Gros  ,  8P4-8S8.   —   SS.'i.  F.ides  , 
rnniie  de  Paris,  m  l'ubseiico  du  roi,  défend  vail- 
lamment la  capitale  coulie  les  Normands.  —  8^0. 
Choi  is  c.ipilule.  —  887.  H  est  déposé  el  Eudes 
élu  a  sa  pl.ice. 
EtDES,  SSVS98.  —  SS9.  V;:iuquriir  .^  Mcnlfancon 
coulre  les  Noimands.  —  892.  Il  assiège  cl  preiHl 
L.-10U.  —  893.  Gui  ne  en  Anuilaine. 
CliARi-rs  IV   i.E  .SU111.E,  818-923.  —900  à  911. 
lîellon  ,  du  f  des  Nnrniands.  s'i  nipare  de  Rouen, 
reçoil  le  lapli'nic  el  épouse  Cisèle,  fille  de  (.har- 
les.— 922.  Dénite  de  Charles,  à  SoissonSî  le  comte 
Rolieil  lcdé|  (5". 
Raoi  L,  duc  de  l)niir!rngnc,  923-936.  —  Csnrpe  lè 
tronc. — 9.'>0.  Défail   les  Niiiniaiids  dans  le  Li- 
mousin.-932.  Sonrnel  le  Languedoc— 934.  Di- 
minue rinnuencedesspipnenrs. 
Lotis  IV,  936-954.  —  Dil  d'Oui i-emer,  4  canse  de 
son  long  se  ouren  Aiiïleleriv. — 042»  Fait  prisoo- 
nier  par  lîicliard  de  .\ormaiidie.  —  946.  Se  ligue 
avec  l'empereur  Olboii. 
LOTliAiRE,  954-980.  —  Miiiorté.  -Régence  de  Hu- 
gues le  Blanc,  el  de  llnpnes-Capel ,  son  (lis. — 
977.  Guerre  contre  l'empereur  Olhon.— 978. 1  0- 
Ihaire  le  surprend  4  Aix-la-CUapellc.—9S0.  Trai- 
té de  paix. 
LoL'is  V,  9S4-9S7.  -  Un  règne  coini  cl  la  Iniclle  de 
llugnes-(.;:ipel,  le  foitl  siiriiorormT  le  Painèoirt.— 
La  race  des  Cailnviiisiens  s'cleint  fous  la  puis» 
sance  des  seignenisel  l'invasion  des  iNurmands. 
IkCiEs-CAl'ET,  987-996.  —  I"  Capétien,  prend  le 
titre  de  Roi.— 991.  Charles,  frère  de  I  olhairp ,  lui 
dispute  la  cuniuniie  cl  snccoinhe. — 992.  Le  duché 
de   France  es'   réuni  4  l.i  luoi'.aichic.  —  Cerhcrt 
iuveiile  rhorln;;c  a  lialanci<'r. 
Rnurr.T,  91)0-1031.-999.  (Tcrbert,  français,  pape, 
sons  le  iiiini  d,'  Svlvislre  il.  —  1000.  La  Sicile 
conquise  par  lesNoriiiauds. — 1015.  Conslruclion 
de  la  calhé.hale  de  Slia.sliniirg.  —  1C24.  Robert 
refuse  la  ruiiioiino d'Allemagne. 
Hfniii  1".  1031-lCOn.  —  IOL'5.  les  Normands  s'éta- 
hlissenl  eu  Cahil,re.-ir4l.  La  l;è\e  de  Dieu.— 
1043.  Mailles  Arilenis.épiiléiiiie.  — 1054.  VieJoire 
de  Moi  U  nier.  -  1(  .W.  la  faniiiie  désole  la, France. 
PUII.iri'E  I'',  ir.(0-llOS.— 1(60.  L'AnglelertCrCOB- 
quise  parles  Nnrinaiid.s.  —  lf".i5.  Preinii  rc  croi- 
sade ;  200,000  Fiançais   p.n Iciil  pour    la  Terre 
Saillie.  —  Goilefrov   les  n  mmande.  — IKJO.  La 
vicomte  de  Poiiiges  réiiiiie  4  la  France. 
LOLis  VI,  1108-11 37.  — Afl'i.iucbiss»'ineiit  des  com- 
munes.— 1110.  Guerre  avir  rAiiglcIcrre.— 1118. 
Foudaliun  de  l'iiidre  des  Teinpli.  rs.— M15-1I26. 
Si/uniission  des  barons  el  du  comte  d'Auvergne. 
—  ]|ii3-H.>7.  Abiilaid  piofisse  â  Paris. 
LOUIS  Ml.  1137-1180.  -  1142.  Prise  el  sac  de  Vi- 
liy.— 1147.  .'^aiiil  l!i  riiard  pu'che  la  seconde  croi- 
sade—Louis  Ml  la  idiiimaïKle.  —  L'abbé  Sugcr, 
régeni  du  rovaimie.— IICO.  Appaiiliuii  des  \au- 
dois  —110.1.  iNoln-1),- nie  de  I  aiis  csl  fondée.  — 
1173  1175.  Gieiieavecl'Aiipleleire. 
PiiiLiiiT-AitiMi:  .  1IS0-1223   —  1182.  Les  Juifs 
5011I  chassés.  — 1184. Premier  pavage  des  rues  do 
Paris.— 1190   Pliii;ppe-Aiicn«leparl  poin  la  croi- 
sade.— 121  1.  la  Toiii  aineel  la  Noi  niandie  réunies 
4  la  Couronne.  —  1214.  \icloircdel>ouvines. 
1.01  IS  Mil  ,  1223-1220.  —  1224.  Les  Anglais  sont 
ch.-ssés  du  I  cilou  ,  de  la  Sainloiifc  ,  de  l'Auiiis, 
du  l.imoMsln  cl  dn  léripord. — 1225.  Cucriecon- 
Ire  les  Albigiois.— 12!G.  Prise  d'Avignon. 
Loi  is  I.X,  1220-1270.  —  1220.  Blanche  ■*    Caslillc, 
régente. — 1242.  Victoires  de  Saintes  et  de  Taille- 
liourg.  —  1248.  Louis   IX  commande  la  5<  croi- 
sade. —  1259.  Prisonnier  des  Turcs. — 1209.  !.«» 
ijniiizc-Vinpis  sont  fondé*,  —  Î270.  0»  croii^de^ 
I    L«ui*  IX  jriuccoubv. 


fm 


PHILIPPE  m  LE  IUrdi  , 

45'   ROI , 

Règnel5ans,dLl270àl2S3. 


PHILIPPE  IV  LE  Bel, 

1,6'  r.iii , 

Règne  29  ans,  de  1285  à  1314. 


LOUIS  X  lE  IIUTiS, 

47'  i-.oi , 

Règne  2  ans,  de  1314  à  1316. 

PHILIPPE  V  ieLOXC, 

48"=  nr>i , 

P.ègnc  G  ans,  du  1310  à  1322. 

CHARLES  IV  LE  EtL, 

Règne  G  ans,  de  1322  h  1328. 


"PHÏLIPPE  VI  DE  Valois  , 

50'  r.oi. 
Règne  22  ans,  de  1328  il  1350. 

JEAN  LE  Box , 

51'  lîfil , 

Règne  1 4  ans,  de  13ô6  à  1364. 

CHARLES  V  LE  Sage, 

52'  lioi, 

Règne  17  ans,  de  1364  5  13S0. 

CHARLES  VI  i.E  EiEX-AlMÉ, 

53'  K'il, 
Règne  42  ans,  de  1380  ù  1422. 

CIIARI.FS  ^  "       ' 

LE  VlCTOHIF.l  X,  54'T!OI, 
Règne  39  ans,  de  14^2  a  14G1. 

LOUIS  XI, 

55'  n«ii. 

Règne  23  ans,  del4Gl  il  14S3. 


cnAi\LEs  vni, 

56'  KOI, 
Règne  15  ans,  de  1483  à  1 598. 

LOUIS  XII  PtREDUPECTLE, 

57'  noi. 
Règne  17ans,  de  1498  ii  1515. 

FRANÇOIS  I", 

58'  R(il. 

Règne  32  ans,  de  1515  àl547. 

HENRI  II, 

59"  l'.DI, 

Régne  1 J  ans,  de  1547  à  1559. 


FRANÇOIS  H. 

00'  i:0(, 

Règne  t'tii,  de  1559  ii  1560. 


•  '  CPWRLES  IX, 
01"  noi, 
Rè^e  14  BUS,  de  1560  »  1574 


HENRI  HI, 

C2«  ROI, 

Règne  15aiis,  de  1574  &  1589- 


HENRI  IV  it  Craxd, 

03'  roi, 
Règneai  ans, dc^589i  1610. 


LOLIS  XIII  LE  ilistè, 

64'  noi. 
Règne  33  ans,  de  1610  Ix  1643. 


Philippe  III  le  n\r,ni,  1270-12R.').  —  1270.  Siège 
de  Tnnis.  —  4271.  Le  Comté  de  Tonlmise  eM 
n'nni  ii  la  ronronne.  —  1279.  Paix  avec  l'Aii^le- 
levic.  —  1 2S3.  VrpiTs  Siciliennes.  —Guerre contre 
Picnr  <l'\rai;on,  niailic  ik"  Iii  Sicile. 

Philippe  IV  Li;  l'.ri.,  1585-1314.  —  1297.  Victoire 
de  Fnincs contre  les  Anglais  el  les  Flamands.  — 
1302.  Massacres  à  CouriraT. — 1304.  Vainqueur 
à  Mons-cn-Pnelle.  —  1306.  La  mnniinieosl  al- 
li'.nV.  —  13h7.  Procès  cl  snpplici-  di'S  Tomplii'rs. 

Louis  X  I.E  IlrTi\,1314-l3I(i.  — 1315.  F.iil  exècn- 
ler  En?ncrraiid  de  Mariïny,  n;inis!re  des  linan- 
res.-Aflianchil  les  serfs  niovc'iinanl  rançon. — Edil 
de  rappel  d  -s  .liril's.  —  V.UG.  Paix  dp  l'iandre. 

Philippe  Vie  1.()>r..  1316  1322.  —  13IS.  Pacifie 
la  Fiancp.— Affranchil  les  siils.— 13i9.  Ponrsnil 
les  Irpronx.  — 1321.  Cliasse  les  Juifs  el  s'empare 
de  lenrs  liicns. 

Cn\Ri  es  IV,  13221328.  —  1322.  Tieiid  nnx  mon- 
naies leur  valenr. —  Conliscinc  les  biens  des  finan- 
ciers —  1323.  La  Gnelle.  receveur  des  (in:>nccs, 
nienrl  à  la  qnestion. —  1326.  Guerre  des  bâtards 
avec  l'Angleterre. 

PlliiipPE  VI.132S-I330.  —  1329.P.icifielnFlandr<>. 

—  1336  à  1345  Guerres  contre  F.dunard  d'\nRlc- 
terre.  —  Désasic  na\al  de  l'EcInsc.  —  néf.iilede 
Gréi-v.  —  Cillais  est  assié^'é.  —  Capitulation.  — 
1343.  La  peste  d..si)If  la  Franc  •. 

Jeav  le  I!ov,  1350-1364.  —  1350.  Est  vaincu  à 
Poitiers  par  le  |ninee  île  Galles.  —  Prisonnier  ù 
londres.  —  135S.  Sunlé\einenl  des  paysans,  dit 
la  Jacquerie. —  (Iiarles,  dauphin,  régenl. — 1360. 
Fonde  la  1"  liibiiollièquc  rcnale. 

CnARurs  V,  13iJ4-)3S0.  —  1364  Dn^ursclin  bat 
CbaiKs  le  tLniiais  à  f'oclierel.— 1306.  Charles  V 
chasse  Pierre <J  Cruel  du  trrine  d'i'.spa'.'ue.  — 
r>esl;iure  la  marine  ^-Auïuicnlcla  Bibliutbequc. 
— Déloud  les  ien\  di- l.asard. 

CliARiTS  \1,  lo.sn-l/i22.  —  1383.  Dompte  les  Fla- 
mands à  rioshecli.  el  pmiil  à  Paris  la  faclion  dos 
Ma.llolins.  — 13'.'2.  Il  est  alleiiit  de  fulie.— 1410. 
Guerres  civiles  des  AriuagnaçSiel  dus  lioiirgui- 
jrnniis 

'CnAiii.Es  VII,  1422-1401.-1427.  Les  Anclais  A  Pa- 
ris.—1429.  Jeanrie-d'Arç  délivre  Oiléans.  —  Elle 
est  lirulee  vive,  -,  liou'n,  l'uirles  Anglais.  — 1436. 
Charles  chasse  les  Anulais  de  Paiis  cl  de  la  Fran- 
ce.—1461.11  meurt  de  Taim  par  rrainle  du  poison. 

Lnus  \I,1401-14S3.  — I40'i-  lusliiuliou  des  poste.». 
146.''.  Vainqueur  rt  Mimlliléry  des  princes  et  sei- 
pneurs  (raurais  li'jués  cuntre  la  couronne.  — 
14119.  L'ordre  de  Saint-Michel  est  fondé.—  1461- 
14'*3.  I,'\n  ou,  le  Maine,  la  Provence  et  la  Boui- 
•roane  conquis. 

CliuiiEsMIl,  li83-1498.  —  1484.  La  dncîicssc  de 
lîeairen.  tille  di' Louis  .\I  et  scpiir  du  roi,  réirente. 

—  1.'i94.  Charl 'S  s'empare  de  .Naples  et  de  jîomc. 
—1495  Vainqueur  il  lortiovo,  snr  les  Vcniliens, 
les  Espapiols  cl  les  AllenuuuK  réunis. 

Loi.is  \IL  1498-1.5I5.-1499.  Il  conquiert  le  Jlil.i- 
nais.— ISrO.  Vainqueur  des  Véiiliins  à  Agnadcl 

—  1512.  Gaston  de  Foix,  duc  de  iNi  niours,  s'em- 
pare de  HreM-ia,  et  triomphe  des  Espagnols  el  des 
Italiens  il  navenne. 

Franchis  l"',  15I.')-1547.— 1515  Vainqueur  S  Mari- 
pnau.  — 1525  Rival  de  Cliarles-Ouiiit.-)5:'6.  Dé- 
sastre de  Pavie.  —  Prisonnier  ii  Madrid.  —  1531. 
Fmide  l'imprimerie  rovnle.— 1544  Pais  deCrépv. 

Hemu  II,  1547-1559.-1552.  S'ein|iarc  de  Melz,  de 
Tout,  de  Verdun.  — 1554.  Défait  b'S  Impériaux  6 
Renli.— 15.J7.  Perd  la  bal.iiile  deSaint-Onentm. 

—  l.')58.Clias5c  les  Anglais  de  Calais  — LeUanpIiin 
épouse  IMaiie-Stnart.  —  1559.  Tiaité  de  Caleau- 
Caiulirésîs. 

FriAvçois  11,  I5.'i9-I560.— 1560  Conjuration  o  nm- 
lioise  contre  la  tyrannie  des  Guises.  —  Massacre 
des  Conjurés.— Los  états  d'Orléans  déclarent  ipie 
la  puissance  souveraine  se  liaiismcl  sans  interrup- 
tion du  souverain  mnrtùson  successeur  immédiat. 

Charli:s  IX,  1.')fiO-1574.  —  Catlnrine  de  Médieis  , 
régente.— 15C4.  r.éforme  du  Calendrier.-  1561. 
1,05  Piotejtaiis  persécutés.  —  1572  |24  aoni). 
Massacre  de  la  Saint-BarlliLlrniy.  —1573.  Hcurl 
d'Anjou,  frère  de  Charles,  élu  roi  de  Pologne.  — 
1574.  Prise  de  la  Roclicllc  sur  les  Pioteslans. 

IIE>R1  111,  1574-1589. — Guerres  rcli.îienscs  des 
trois  Henri  :  la  l.iRue,  les  Seize,  les  liàrricades. — 
1577.  L'ordre  du  Sainl-E9]irit  est  fondé —1587. 
Les  Proleslans,  vainqueurs  il  Cnulras.— 158S.  Les 
Guise,  assassinés  par  ordre  du  roi.  —  1589.  Lt 
moine  Janines  (leriii  lit  assassine  llenii  III. 

l!E>ni  IV,  ISS'.i- lot».— 15110.  Vainqueur  de  Mayen- 
ne el  dos  l.iRueius  ii  Arques  el  ii  liry.  —  Assiège 
Paris  cl  y  f.iit  en  nionie  lemps  riilror  des  viires. 
-1593.  Abjure  le  protestantisme.— 1594.  Entre  à 
Paris. — Sully,  niinislre.  — 1595.  Vainqueur  :i  Fon- 
laine-Fiaiv  iiise.  -r  1010.  Assassiné  par  Ravailluc. 

Loi  is  XIII.  1610-164.3.-1010-1016.  Marie  de  Mé- 
dieis, légonte. — 1621.  Le  cardinal  de  lîicholieu  , 
1"  niinislre.  —  162H.  La  Itiiiholle  se  soumet.  — 
1035.  L'Académie  française  csl  fondée.  —  1042. 
Descartes  public  son  Irultéde  |>bilosophle.— 1043. 
Eiécuiiga  du  coujuri)  Ciiif-Mari  et  de  Tliou, 


LOCIS  XIV  lE  Gbato, 

65'  îtm, 
r.ùgne72  ans,  jle  10  Î3  à  1715 


LOUIS  XV  LE  BiCN-AisiÉ, 

66»  noi. 
Règne  59  ans,  de  1715  à  1774. 


toms  XM, 

67«   BOi, 
Règne  ÎÔ  ans,  de  17/4  à  1793. 


LOnS  XMI, 

63'  ncii. 
Règne  29  mois.dc  1793  à  1796. 

l'Iéle  di'  la  Itépiiblique. . 

CONVENTIO.N  NATIONALE 

DlIiECÏOlHE  EXPU.tjTIF, 

7  jus,  de  1792  à  1799. 


(Ti?te  de  Bonaparte,  consul.) 
BONAPARTE,  CONSLL, 
5an5,  del799  ù  IS04. 


(Tète  deNapoléon.emperéur'j 

NAPOLEON,  Empirel'r. 
Règne  10  ans,  de  1«04  i  1S14 


LOLIS  XVIII, 

69'  Iioi, 

Règne  10  Dits,  de  1814Ù1S24. 


CHARLES  X, 

•;"0'  nul. 
Règne  C  ons,  do  1824  i  1830. 


LOMS-pim.îpni  I", 

71'    IKII, 

r^hi   roi  dos  Français, 
le  9  aoOl  1830. 


L-iri.s  \IV,  1643-1715.  (1"  épnqne  1— Anne  d'Au- 
Irichc  ,  rérrente.- Le  cardinal  Mazarin,  1"  minis- 
Ire.—16.'i3.  Coudé,  vainqueur  à  lîocroy.  —  1648. 
Coudé  otTurenup,  vainqueurs  à  Fribourg. — 1652. 
Guerre  ciiile  de  la  Fronde. —  Coudé,  révolté  ,  est 
battu  pnrTnreiine.  —  1639.  Tra-"'   '.£»  Pyrénées. 

LOLis  XIV,  1643-1715.  {2'=époque.)io«i.  Le  château 
de  Versailles  est  a2;raudi.—  iC67.  Conquête  de  la 
Flandre.— 1 072.  De  la  Hollande  — 1678.liaité  de 
Niniéniie. — 16S5.  névocalioii  do  l'édit  de  Nantes; 
son, 000  protestaiis  ,  expulsés  de  France.  —  1700- 
1712.  Câlinât  vainqueur  ii  Staffarde,  VendOme  h 
\illa\iciosa,  Villais  il  Denain.  —  1713.  Tiaité 
d'LIreeht. 

Loi  IS  XIV,  1043-1715.— lliiistralions  de  son  règne: 
Coudé,  Tiironne,  Catinal,  Duqiiesne,  Tourville, 
Villars,  Colhert,  I.onvois,  Mazarin,  Vaiibaii.— Pas- 
cal, Caylc,  Corneille,  Racine,  Molière,  l!oileau, 
Bossiiei,  Coiisluux  ,  Coiscvox,  Denis  Papin,  Mi- 
gnaid,  Le'-run,  Mansard,  Lcuôtre,  Hiquet.      . 

Loi  fs  XV,  1715-1774.  —  1 1"  épo(|iie.)  —  Philippe 
d'Orléans,  régent.  —  1716.  Refonte  !;énérale  des 
niounaics  — 1718.  Les  banques  do  I.tiw  sont  fon- 
d  os  —  1733.  Guerre  contre  l'empire.  —  1735. 
Traité  de  \  ioiine. — 1742.  Retrailo  de  Prague,  par 
le  .Mnl  de  Bdiisle.  — 1745.  Le  iJal  de  Saxe,  vain- 
queur à  Foiilenov. 

Loi  IS  XV,  1715-1774.— (2'  époque.) — 1756  Guerre 
<!esaslrensc  avec  l'Aiiïleterre.  —  1761.  Pacte  de 
famille  entre  les  Bourbons  de  France  el  d'Espa- 
gne.—1763.  Paix  générale.  —  1768.  Naissance  de 
Napoléon,  —  La  Co  se  est  réunie  ii  la  France.  — 
17'70.  Les  Prriemeus  sont  abolis. 

Loris  XVI,  1774-i793.— 1774  Les  Parlcmens  eîti- 
lés  sont  rappelés.— 1776  La  corvée  abolie.  — 1778. 
Alliance  avec  les  Etals-Unis. — Guerre  avec  l'An- 
(.'loterie. — 1788. —  L'assemblée  dos  notables  con- 
voquée. —  17t>9.  Etats-gcuéiaux  ii  Versailles. — 
1790.  La  France  divisée  en  dé,iarlcnieus.  i 


Convention  natiovale,  1792-1795.— 1792.  La  ré- 
publique française  esl  proclaini  e.  Le  duc  de  Char- 
tres a  Joininapes.— 1793.  louis  X\I,  coiulanmé  à 
mort  Iel7iainier,e5l  exécuté  le  21.— Louis  XVII, 
curant. csl  reloiiu  en  prison.— 14  armées  repous- 
sent l'invasion  des  élrangeis. — 1794.  LaVcndéeso 
soulève.  —  Régime  de  la  Teneur. 

DinnmuRE  txÉci  Tir,  1795-1799.  —  Larras,  I.aré- 
volliore-Lépaux,  Renbell,  directeurs. — 1795.  Le 
svslèmc  décimal  esl  fondé. — Institntion  de  l'école 
l'olylecliuique. —  Louis  XVII  mcurl.  — 1796.  Bo- 
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N.M'oiÉ  iN,  18(^4-1815.— ,1"  é|ioque.:iSC4.  L'onfre 
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Nemours.  — 1840.  Le  duc  de  Joinville  dépose 
Ict  ceudri»  de  Napuléoo  aux  Invalide*. 
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Dans  cette  partie  nioiilueuse  el  pitlorestiuc  de  la  Marche  qui  loui  he  ii 
l'Auvergne,  un  voyageur  suivait  à  pied  un  do  ces  chemins  difficiles, 
boueux,  solitaires,  connus  seulement  des  gens  du  pays  et  qui  semblent 
particuliers  au  midi  do  la  P'rance.  On  était  au  cœur  do  l'été,  et  malgré  la 
double  haie  de  nuices  et  de  sureau  qui  bordait  le  chemin,  malgré  les  chd- 
laignicrs  touffus  ()ui  projetaient  sur  lui  par  intervalle  leur  ombro  immo- 
bile, un  soleil  brûlant  l'imbnil  ;i-plomb  sur  le  voyageur  et  ajoutait  encore 
h  la  fatigue  qui  semblait  l'acrabler.  l'iiisiciirs  fois  il  s'arrèla  avec  hésita- 
tion au  milii  u  (Je  l.i  rmite,  cherchant  du  regard  ,  dans  la  l'ampagne  cnvi- 
ronnanle,  qu<'l(lIl(^  paysan  dont  il  pourrait  obtenir  les  renseignenicns  né- 
cessaires pour  (.oiiliimer  sa  marche;  mais,  par  celle  chaleur  dévoranle,  la 


campagne  clait  déserte,  ou  si  quelques  moissonneurs  étaient  répandus 
dans  les  champs,  ils  dormaient  sans  doute  à  l'ombre  des  buissons,  atten- 
dant un  iiinmcnl  moins  pénible  pour  coniinuer  leur  (ravail. 

On  était  cl  celle  époque  de  calme  intérieur  où  Cnijapatle.  nommé  con- 
sul à  vie.  venait  de  rouvrir  les  portes  de  la  France  h  laiit  de  nobles 
qu'en  avait  chasses  la  terreur.  11  n'était  pas  rare  de  rencontrer  alors 
dans  le»  lieux  les  plus  soliUiircs  el  les  plus  inconnus  de  ciia^juc  province! 
des  émigrés  en  toutes  sortes  d'équipages,  regagnant ,  qui  son  châteatl 
féodal  démantelé  par  la  bande  noire,  qui  son  petit  manoir  à  demi  brûlé 
par  les  anciens  vassaux,  qui  sa  tour  héréditaire  vendue  à  vn  ancien  valet 
et  payée  en  assignats,  elle  voyageur  dont  nous  parlons  pouvait ,  malo-ré 
son  extrême  jeunesse,  raisonnablement  passer  pour  un  de  ces  nobles  et 
mélancoliques  visiteurs.  Il  avait  tout  au  plus  vingt  ans,  mais  il  élait  ro- 
buste et  bien  fait.  Il  portait  un  habit  decoideur  sombre,  évidemment  do 
coupe  étrangère;  une  veste  de  chamois,  une  culoUe  d'élofio  légère-  des 
bottes  moulantes,  dont  la  couleur  primitive  élait  cachée  sous  um  couche 
de  poussière,  complétaient  ce  costume  simple  et  peu  fait  pour  adirer  les 
regards  sur  celui  qui  en  était  porteur.  Il  n'était  chargé  d'aucun  ba^afe 
ce  qui  faisait  supposer  qu'il  avait  laissé  ses  effets  dans  quelque  villo°  voi- 
sine ;  seulement  deux  pistolets  dont  la  poignée  d'argent  ciselée  se  mon- 
trait parfois  quand  il  entr'ouvrait  son  habit  pour  respirer,  prouvaient  qu'il 
pensait  avoir  quelque  chose  à  défendie  dans  ce  lieu  solitaire. 

Malgré  cet  extérieur  si  simple,  l'étranger  avait  un  air  de  disiinclion  qui 
inspirait  le  respect.  Son  visage  ,  un  peu  maigre  et  presque  sans  barbe 
avait  celle  blancheur  aristocratique  qui  indique  un  homme  bien  né-  ses 
yeux  bleus  étaient  pleins  do  fou  et  d'éclat,  surtout  lorsipio  quelque  'pen- 
sée iuconnue  et  doni  lui  seul  avait  le  secret  venait  les  animer  tout  àcouo 
Parfois  il  marchait  lentement,  la  tète  baissée,  laissant  traîner  avec  dis- 
Iraction  son  bâton  de  voyage  sur  les  fougères  et  les  ajoncs  qui  bordaient 
le  chemin  ;  par  iiioraens,  il  s'avançait  à  grands  pas,  cherchtnt  aper- 
cer du  regard  les  massifs  do  bois  et  de  feuillage  qui  lui  bornaient  l'iiori- 

Cependant  ces  longues  hésitations  seuiblèrenl  cesser  tout  à  coup  quand 
il  fut  arrivé  au  sommet  do  la  colline  boisée,  aux  flancs  de  laquelle  le  che- 
min s'élevait  en  serpentant.  De  cepoini  un  nouveau  pavsac'e  b'elendait  à 
perte  de  vue.  C'élait  une  riche  vallée  occupée  en  partie  iiiir  lui  vasie  élane 
dont  les  eaux  bleues  reflélaient  en  mille  endroits  les  rayons  ardens  du  so^ 
leil.  Ce  lac  était  berne,  on  faco  du  voyageur,  par  les  collines  mêmes  qui 
formatent  1  oncemle  immense  de  ce  bassin  naturel;  mais  à  dmiieetà 
gauche  il  disparaissait,  après  des  délouis  inlinis,  derrièivde^  iiuissiis  d'ar- 
bres qui  en  marquaient  les  deux  exlremilés,  en  sorte  qu'on  eût  dit  un 
grand  fleuve  immobile.  Le  reste  du  vallon  était  ferlile  el  bien  culiivé  •  des 
prairies  (flalaient  leur  lapis  do  fraîche  vTrdurc  sur  les  bords  du  lac;'  un 
peu  plus  haut  les  moissons  d'un  jaune  d'or  ondulaient  au  souflle  l'éeer 
et  iiiiermuieut  d'un  vent  tiède,  et  les  collines,  avec  leurs  couronnemens 
de  chênes  et  de  châtaigniers  d'un  vert  sombre,  formaient  lo  fund  du  ta- 
bleau. 

A  cette  vue  l'étranger  s'arrêta,  et  une  profonde  émotion  s'empara  de 
tout  son  être.  Cette  fois  il  avait  rclrouvé  uno  nature  amie,  un  paysage 
connu  qui  lui  rappelait  sans  douto  do  bien  chers  souvenirs.  S'appuyant 
d'une  main  sur  son  bâton  do  voyage,  do  l'aulre  abritant  ses  yeux  pour 
se  garantir  du  soleil,  il  chercha  avidement  du  regard  en  aval'de  i'élang 
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1«  nèdics  d'un  vieux  chàk.iu  qui  s'élevaient  au  dessus  du  feuillage.  S<in 
ca  ur  baltil  avec  viol'iice,  son  haleine  devint  courte  et  prikipilét;  f  ms 
deux  larmes  jaillirent  de  ses  veux  et  il  tomba  à  genoux,  les  bras  tendus 
\ersle  vieux  manoir,  en  s'éeriant  avec  une  exaltation  mystique  :— Metci, 
mon  Dieu  !  c'est  vous  qui  aveï  conserré  le  toit  de  mes  pères,  le  château 
où  io  suis  né! 

Il  resta  un  moment  immobile,  la  face  prosternée  contre  terre  et  comme 
absorbé  par  une  prière  muette,  mais  celle  contemplation  dura  peu.  Bien- 
tôt il  se  leva  et  dirigea  son  regard  vers  l'autre  bout  de  la  vallée.  Un  joli 
village  aux  mais-ms  bLinche;,  et  qui  baignait  son  pied  d.ms  le  lac  azuré, 
la  bornait  deœ  côté.  Il  eiait  domine  par  un  grand  edilice,  nuHierno  aussi, 
dont  il  sembliiiuire  une  dépendance,  et  qui,  sans  avoir  rien  de  l'orgueil- 
leuse élévation  du  vieux  «lanoir  féodal,  allestail  néanmoins  la  richesse  et 
l'influence  de  ses  propriétaires.  A  celle  vue,  la  physionomie  du  voya- 
geur prit  une  expression  nouvelle.  Une  haine  implacable  brilla  dans  ses 
yeux  levés  tout  à  l'heure  vers  le  ciel,  ses  dents  se  serrèrent,  une  iniprcj- 
c.ition  étouffée  sortit  de  sa  poitrine,  cl  sa  main  alla  chercher  sous  ses  vi'- 
lemens  la  poignée  de  ses  pistolets,  comme  pour  s'assun?r  qu'ils  étaient 
l)!"n  à  leur  place  et  qu'ils  ne  tromperaient  pas  sa  colère  au  moment  du 
besoin-  , 

Enfin,  pour  la  troisième  fois,  l'attenlion  de  l'inconnu  parut  changer 
d'objet.  Il  plongea  son  regard  vers  le  centre  de  la  vallée,  et,  pendant  un 
instant,  il  scruta  avec  angoisse  chaque  pli  du  terrain,  chaque  Doiiquct  de 
verdure,  chaque  accident  du  sol,  comme  s'il  eût  cherché  en  ce  lieu  snli- 
taire  quelque  objet  connu  qui  devait  s'y  trouver  et  qu'il  ne  voyait  pas.  11 
avança,  puis  il  nTuIa  de  quilques  pas  pour  être  siV  que  co  qu'il  cher- 
chail'ne  pouvait  échajiper  a  ses  regards,  el  enfin,  bien  convaincu  de  l'i- 
nutilité de  SOS  efforts,  il  poussa  im  cri  de  rage  el  descendit  précipilam- 
lîicnt  la  colline,  en  se  dirigeant  vers  un  homme  qu'il  avait  vu  immobile 
sur  le  bord  de  l'étang. 

Cependant,  à  mesure  qu'il  approchait  de  ce  nouveau  personnage,  le 
jeune  vovageur  comprenait  mieux  sans  doute  la  nécessilé  d'>-  la  pru- 
dence, et  malgré  la  rapidité  do  sa  course,  le  chemin  était  assez  long  pour 
qu'il  eût  le  temps  de  réfléchir  sur  les  conséquences  do  ce  qu'il  allait  dire 
et  faire.  Aussi  pou  h  peu  il  modéra  l'impéluosilé  première  de  sa  course, 
et  avant  môme  qu'il  eut  atteint  la  plaine,  sa  physionomie  avait  repris  son 
calme  ordinaire,  et  sa  marche,  toute  rapide  qu'elle  était  encore,  n'avait 
rien  d'égaré  ni  d'étrange  qui  pût  exciter  rétonnemcnl  et  peut-être  les 
soupçons. 

Mais  tous  ces  mouvemens  avaient  échappe  au  personnage  dont  nous 
avons  parlé,  et  qui  semblait  fort  occupé  de  ses  propres  affaires.  Il  mar- 
chait à  demi  courbé,  comme  s'il  eût  cherché  quelque  chose  sur  la  vase, 
et  bientôt  il  ne  fut  pas  difficile  au  jeune  voyageur  de  reconnaître  dans 
l'individu  avec  lequel  il  désirait  se  mettre  en  communication  un  de  ces 
çardes-champêlres  communaux  dont  rinstitulion  était  toute  récenie  à  celle 
époque.  ,  . 

C'était  un  homme  d'une  trentaine  d'années,  au  visage  frais  et  ouvert. 
11  portait  un  habit  vert  à  la  française,  et  sur  son  bras  brillait  la  plaque 
d'argent,  insigne  redouté  par  les'braconniers  cl  les  voleui-s  de  bois.  Un 
chapeau  galonné  et  orné  d'une  immense  cocarde  tricolore  couvrait  son 
chef  en  ni^'inc  temps  qu'une  perruque  poudrée  dont  les  énornu.'s  cadcncl- 
tes  et  la  queue  relombaieiil  wir  ses  épaules.  Enfin,  il  avait  sous  le  bras 
un  fujil  double,  cl  un  couteau  de  chasse  était  suspendu  à  son  côté  d'une 
manière  belliqueuse. 

On  a  deviné  assez  de  Thisloire  du  jeune  voyageur  pour  comprendre  sa 
répugnance  à  se  mettre  en  rapport  avec  aucun  agent,  si  infime  qu'il  fût, 
de  l'auloriié  nouvelle.  Aussi  hesiia-t-il  un  moment  avant  do  s'approcher; 
il  s'enhardit  cependant,  et  faisant  un  peu  de  bruit  pour  attirer  de  =on  côlé 
l'attention  du  garde,  il  demanda  poliment  en  élevant  la  voix  : 

pouvez-vous  me  dire,  monsieur,  où  est  la  Croix  de  l'AffiU  ? 

A  celte  question  inattendue,  et  surtout  au  nom  qu'on  venait  de  pro- 
Donccr,  le  garde  tressaillit  et  se  retourna  vivement  ;  mais  il  répondit  en 
ietan'  un  regard  rapide  cl  soupçonneux  sur  le  questionneur  : 

—  La  Croix  de  l'Affût,  monsieur  I  eh  !  que  puurricz-vous  aller  faire  à 
la  Croix  de  l'Affût  ?  Si  vous  vous  rendez  à  Blangy,  ajouta-l-il  en  dési- 
cwnl  le  vieux  manoir  qui  s'élevait  au  bout  de  la  vallée,  prenez  ici  à  gau- 
che, el  vousy  serez  dans  une  petite  demi-heure,  quoique  je  ne  pense  pas 
que  vous  trouviez  personne  au  château  pour  vous  faire  les  honneurs  de  la 
pauvre  vieille  demeure;  si  vous  voulez  aller  au  Domaine,  c'e;i  ce  joh 
village  que  vous  voyez  là-bas,  et  je  puis  vous  assurer  qu'un  étranger  y 
mt  toujours  bien  reçu,  soit  qu'il  descende  à  l'auberge  du  tloq-Rouge.  soit 
qn'il  aille  demander  l'hospilahté  à  la  famille  Rupeii,  la  plus  riche  et  la 
plus  considérée  du  pays,  maintenant  que  le  derniei  héritier  des  Blangy 
est  en  émigration  et  ne  rov  iendra  peut-<-lre  jamais.  Pour  ce  qui  regarde  la 
Croix  de  l'Affût,  il  faut  qu'on  vous  ait  donné  de  faux  lenseignemens,  car 
elle  ne  se  trouve  sur  aucun  chemin  frais,  et  je  ne  vois  pas  dans  quel  but 
on  irait  la  chercher  au  milieu  des  broussailles  el  des  marais,  où  elle  est 
inconnue  et  oubliée  aujourd'hui. 

Le  jeune  voyageur  avait  écoute  celte  longue  réponse  du  garde-cham- 
pélre  avec  une  rmolion  qui  s'était  trahie  plusieurs  fois  sur  son  visage. 
Ouand  elle  fut  finie,  il  répliqua  d'un  ton  mélancolique  el  sévère  h  la  fois  : 

—  El  quand  je  n'aurai-,  d'autre  bul  que  de  m'agenouiller  dcvanl  cette 
croix  pour  demander  h  Dieu  des  con5olaiion>  el  du  courage,  croyez-vous, 
n»on  ami,  que  ce  ne  serait  pas  Ih  un  moiii  sufiisant  de  la  chercher  ? 

Le  garde  I  examina  un  moment  en  silence- 

—  Devant  d'autr<^  que  moi.  dit-il.  les  parole?  que  vous  venez  de  pro- 


n  n'er  auraient  pu  êirc  iiiif  rudenies.  mais  je  vois  ce  que  c'est  ;voiis  êtes 
un  de  ces  émigrés  qui  ont  reçu  de  si  sévères  leçons  d'humilitédepuis  quel- 
ques années,  et,  j'en  conviens,  vous  avez  assez  perdu  dans  l'ordre  de  cho- 
ses actuel  pour  qu'on  vous  laisse  au  moins  la  liberié  de  vous  plaindre.  Eli 
bien!  eh  bien!  n'en  parlons  plus;  et  puisque  vous  désirez,  monsieur,  aller 
à  la  Croix  de  l'Affût,  je  vais  vous  y  conduire  moi-même,  aussitôt  que  j'au- 
rai achevé  d'examiner  ces  empreintes  que  vous  voyez  là. 

Le  voyageur  s'inclina  froidement  en  signe  de  remercîment,  et  en  même 
temp-i  il  abaissa  sou  regard  vers  les  traces  qui  excitaient  si  vivement  l'al- 
lenlinii  du  garde.  Le  pied  de  quelque  animal  aquatique  s'était  prolondé- 
nieni  imprimé  sur  la  vase  autour  d'une  grosse  pierre  placée  à  quelques 
pieds  de  l'étang  et  sur  laquelle  se  trouvaient  des  écailles  el  des  arêtes  de 
poisson. 

—  C'est  une  loutre  qui  a  passé  par  là,  dit  le  garde  en  hochant  la  tôle, 
el  le  maudit  animal  a  fait  curée  des  plus  belles  carpes  de  l'étang  ;  mais 
patience  !  bi  je  ne  me  trompe,  la  nuit  prochaine  j'aurai  ma  revanche.  La 
loutre  reviendra  sur  celle  pierre  et  je  l'allendrai  à  l'affût  ;  pour  peu  que  la 
lune  soit  claire  et  que  mon  fusil  ne  fasse  pas  long  feu,  l'elang  sera  déli- 
vré de  ce  fléau.  Allons,  monsieur,  ajouta-t-il  en  se  redressant  et  en  jetant 
son  fusil  sur  l'épaule  pour  partir,  j'aime  à  obliger  tout  le  monde,  qu'on 
soit  ci-devant  ou  bon  citoyen  ;  venez  donc  et  je  vais  vous  montrer  l'en- 
droit que  vous  me  demandez. 

Ils  se  mirent  en  marche  côte  à  côte  en  suivant  les  sinuosités  de  l'étang. 
Le  garde  ne  pouvait  s'empêcher  de  jeter  de  temps  en  temps  des  regards 
de  curiosité  sur  son  compagnon,  qui,  de  son  côté  peut-être,  eût  désiré  lui 
adresser  beaucoup  de  questions  qu'une  sorte  de  défiance  retenait  sur  ses 
Wvrcs.  Ils  s'avancèrent  ainsi  pendant  un  moment  sans  qu'aucun  des  deux 
promeneurs  prononçât  une  parole.  Ce  fut  le  garde  qui  rompit  la  glace  le 
premier. 

—  Vous  êtes  sans  doute  du  pays,  car  il  me  semblerait  impossible  que 
vous  eussiez  pu  parvenir  jusqu'ici  sans  guide  et  par  d'affreux  chemins  de 
traverse ,  si  vous  n'aviez  connu  les  faux  fuyans  du  cerf ,  comme  on  dit  en 
termes  de  chasse... 

L'émigré,  puisque  tel  est  le  titre  qu'il  s'était  laissé  donner,  parut  em- 
barrassé à  celte  question  un  peu  irop  directe. 

— Oui,  je  suis  venu  ici  il  y  a  long-temps...  dans  mon  enfance  ;  mais... 

—  El  vous  savez  sans  doute  à  la  suite  de  quel  sinistre  événement  a  été 
élevée,  il  y  a  quinze  ans,  la  Croix  del'.^ffûl  ? 

—  Mais  c'était ,  je  crois ,  à  la  suite  d'une  querelle  de  chasse  entre 
deux  voisins,  répondit  l'étrauger  en  cherchant  à  prendre  un  ton  d'indif- 
férence. 

Le  garde-champêtre  s'arrêta  tout  à  coup,  et,  posant  doucement  le  doigt 
sur  l'épaule  de  son  jeune  compagnon  comme  l'engager  à  s'arrêter  aussi , 
U  lui  dit  en  le  regardant  en  face  : 

— Eh  bien  I  monsieur,  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  mais  j'aurais  juré 
que  nul  autre  que  le  ci-devant  jeune  comte  de  Blangy,  s'd  vivait  en- 
core, ne  pouvait  songer  aujourd'hui  à  la  croix  de  l'Affût. 

L'émigré  supporta  le  regard  inquisiteur  du  garde  avec  un  calme  im- 
perturbable. Pas  un  signe  d  émotion  ne  se  trahit  sur  son  visage,  et  il  ré- 
pondit avec  une  indifférence  capable  de  déconcerter  les  soupçons  le  mieux 
fondés  : 

—  Le  comte  de  Blangy  !  le  propriétaire  du  château  que  vous  venez  de 
montrer  !  Que  peut-il  y  avoir  de  commun  entre  lui  et  la  croix  dont  nous 
parlions  tout  h  1  heure? 

Celle  complète  ignorance  sur  un  monument  que  l'émigré  semblait  re- 
chercher avec  tant  d'intérêt  eût  peut-être  excité  la  défiance  de  toute  autre 
personne  moins  simple  cl  moins  franche  que  l'honnête  forestier.  Mais  le 
voyageur  avait  mis  tant  de  naturel  dans  le  ton  de  sa  réplique,  qu'il  ne 
put  rester  au  garde  un  doute  sur  la  fausseté  des  soupçons  qui  sans  doute 
avaient  traversé  son  esprit. 

— .VUons,  reprit-il  en  continuant  sa  route,  je  vois  que  je  me  suis  trompé! 
Vous  ne  connaissez  pas  cette  triste  histoire  de  la  croix  de  l'Affût! 

— Pourquoi  ne  me  la  conleriez-vous  pas  en  quelques  mots  pendant  que 
nous  marchons,  dit  le  jeune  voyageur. 

Le  garde-champêtre  réflécliit  un  moment. 

— Je  n'aime  pas  à  revenir  sur  de  pareils  souvenirs  déjà  loin  de  nous, 
reprit-il  ;  et  cependant  je  satisferai  votre  curiosité.  Peu  de  personnes  se 
rappellent  aujourd'hui  celte  déplorable  aventure,  excepté  celles  qui  y  sont 
particulièrement  intéressées,  et  voilà  pourquoi,  lorsque  vous  m'avez  ques- 
tionné... Mais  je  me  suis  trompé. 

«  Vous  saurez  donc,  monsieur,  poursuivit-il  en  baissant  les  yeux  com- 
me s'il  eût  craint  d'être  écoulé,  que  de  temps  immémorial  un  procès  était 
pendant  devant  le  parlement  de  Bordeaux,  entre  les  ci-devant  seigneurs 
de  Bl.'.ngy,  dont  nous  avons  laissé  le  château  derrière  nous,  el  les  proprié- 
taires du  Domaine  ,  cette  belle  habitation  qui  domine  le  village.  Les  sei- 
gneurs de  Blangy  prétendaient  que  les  terres  du  Domaine  étant  roturiè- 
res, les  maîtres  do  celle  propriété  n'avaient  pas  droit  de  chasse  sur  leurs 
propres  biens,  tandis  qu'eux,  chefs  d'un  fiel  noble,  pouvaient  v  poursui- 
vre le  gibier  qui  s'était  levé  sur  leurs  possessions.  Vous  sentez  ce  qu'une 
pareille  prétention  avait  de  vexatoire  pour  les  pi-opriélaircs  du  Domaine  : 
aussi  s'y  étaient-ils  opposés  de  toute  leur  force ,  et  la  semence  allait  enfin 
être  rendue  sur  les  droits  respectifs  des  deux  voisins .  quand  la  querelle 
s'envenima  et  se  termina  tout  à  coup  d'une  manière  sanglante. 

»  M.  Kuperl ,  qui  habitait  alors  et  qui  habile  encore  le  Domaine,  est  un 
homme  ferme,  intrépide,  qui  no  cède  rien  ni  au  rang  ni  à  la  naissance, 
lorsqu'il  croit  êire  dans  les  limite?  de  la  légalité;  s'appuyant  sur  quelques 
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Tieiix  litres,  et  d'ailleurs  voyant  que  la  révolution  avançait  à  grands  pas, 
et  que  le  temps  n "était  plus  si  favorable  que  par  le  passfiaux  exactions  de 
la  noblesse  ,  il  se  mit  à  chasser  sur  ses  terres  et  prélenait  puipi^cher  le 
comte  de  Blan^y  de  poursuivre  son  gibier  sur  le  terrain  du  Domaine.  Il 
était  encouragé  dans  sa  résistance  par  mon  père,  garde-cliasse  comme 
moi,  et  qui,  comme  moi,  portait  le  nom  do  Guicbard.  » 
^      —  Guicbard  1  interrompit  brusquement  l'étranger. 

—  C'est  un  nom  comme  un  autre,  reprit  le  gardo  tranquillement,  sans 
faire  attention  h  cette  interruption  ,  et  si  ce  n'est  pas  un  nom  bien  sonore, 
je  puis  dire  au  moins  que  c'est  celui  d'un  bon  patriote  et  d'un  honnête 
homme. 

«Je  ne  sais  pas  précisément  quelle  était  à  cette  époque  la  cause  delà 
haine  de  mon  père  contre  le  comte  Arsène  de  Blangy,  qui  était  alors  le 
chef  de  cette  famnle;  je  sais  seulement  que  le  comte  ayant  plusieurs  fois 
rencontré  mon  père,  l'avait  injurié  et  même  maltraite  en  disant  que  M. 
Rupert  n'avait  pas  le  droit  d'entretenir  un  garde-chasse;  que  par  consé- 
quent mon  père  n'était  qu'un  braconnier  qu'il  traiterait  comme  tel  la  pre- 
mière fois  qu'il  le  rencontrerait  dans  la  campagne.  En  apprenant  ces  me- 
naces faites  à  un  homme  pour  qui  il  avait  une  vive  affection,  W.  Rupert 
écrivit  une  lettre  très  vive  au  comte  Arsène,  et  voilà  oîi  en  étaient  les 
choses  au  moment  de  la  catastrophe. 

»  A  l'endroit  où  est  placée  aujourd'hui  la  Croix  de  l'Affût  était  un  petit 
taillis  très  abondant  en  lapins  sauvages,  et  qui  appartenait  à  M.  Uupert. 
Le  comte  Arsène  aimait  quelquefois  ii  venir  la  nuit  se  mettre  à  l'affût  l'u 
cet  endroit,  et  il  emportait  toujours  quelques  pièces  de  gibier.  Vainoiiieut 
M.  Rupert  s'était  plaint  par  leitres  de  cette  chasse,  qui  dépeuplait  sa  ga- 
renne ;  le  comte  répondait  qu'il  ne  tirait  que  le  gibier  levé  sur  ses  proprié- 
tés, et  qu'il  ne  reconnaissait  à  personne  le  pouvoir  de  restreindre  les  droits 
de  son  fief.  M.  Uupert  intenta  un  nouveau  procès  au  seigneur  de  Blangy, 
et  recommanda  à  mon  père  de  faire  une  garde  conlinuelle  autour  de  la 
garenne,  afin  de  saisir  Jl.  de  Blangy  en  faute,  si  cela  était  piissible,  lors- 
qu'il viendrait  se  mettre  en  embuscade  jusqu'à  l'entrée  dos  terriers  ;  mon 
père  avait  trop  de  haine  contre  le  grand  seigneur  pour  ne  pas  remplir 
exactement  cette  mission. 

»  Un  soir,  il  vint  annoncer  à  son  maître  qu'il  avait  entrevu  le  comte  de 
Blangy  se  dirigeant  vers  le  taillis,  comme  il  en  avait  pris  l'habitude;  M. 
Rupert  devint  furieux;  il  saisit  son  fusil  et  accompagna  son  garde-chasse. 
Mais  bientôt,  dans  l'intention  d'observer  plus  attentivement  le  comte,  ijs 
suivirent  deux  routes  différentes  qui  aboutissaient  toutes  les  deux  à  la  ga- 
renne. 

))  A  partir  de  ce  moment ,  nul  ne  put  comprendre  ce  qui  se  passa.  La 
nuit  était  calme,  et  un  beau  clair  de  lune  éclairait  la  campagne.  Mon  père 
m'a  raconté  bien  des  fois  qu'arrivé  h  quelque  distance  de  la  garenne,  il  en- 
tendit tout  à  coup  au  milieu  du  silence  deux  détonations  dont  la  dernière 
fut  suivie  d'un  long  cri  de  douleur.  Il  se  précipita  en  avant,  ne  doutant 
cas  qu'il  ne  fût  arrivé  quelque  grand  malheur.  Au  moment  où  il  appro- 
;'iait  des  terriers,  M.  Uupert .  aussi  effrayé  que  lui,  arrivait  d'un  aulro 
côté.  Ils  se  queslionnèrtiil  mutuellement  ;  aucun  d'eux  ne  savait  quel  évé- 
nement venait  d'avoir  lieu.  L'ombre  des  arbres  était  si  épaisse  qu'ils  ne 
pouvaient  rien  distinguer  autour  d'eux.  Tout  à  coup  des  gémisseinens  fai- 
llies les  attirèrent  vers  une  clairière  où  le  comte  se  mettait  quelquefois  à 
l'affût,  et  là  ils  aperçurent  M.  de  Blangy  étendu  sur  le  gazon,  la  tète  fra- 
cassée par  une  balle.  A  ses  pieds  était  son  fusil  déchargé  et  un  lapin  chaud 
encore  qu'il  venait  de  tuer.  L'assassin  du  comte  avait  disparu...  » 

Ici  l'émigré  interrompit  encore  le  garde-champêtre  en  murmurant  d'un 
air  égaré  : 

—  C'était  lui!  n'est-co  pas  que  c'était  lui  I... 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  ditGuichard  en  jetant  un  regard 
froid  sur  son  interlocuteur.  Penseriez-vous  que  M  Rupert  ait  été  l'auteur 
de  ce  klchc  assassinat!  Il  est  vrai  que  tout  ce  qui  s'est  passé  pendant  celle 
nuit  affreuse  a  toujours  été  couvert  d'un  voile  impénétrable  qui  ne  sera 
peut-être  jamais  levé;  mais  je  ne  puis  permettre  que  l'on  soupçonne 
M.  Rupert,  aujourd'hui  maire  de  cette  commune,  d'une  pareille  trahi- 
son... 

—  Cependant,  si  je  ne  me  trompe,  un  procès  fut  commencé  contre  lui, 
et... 

—  J'ai'toujours  pensé,  dit  le  garde  avec  défiance,  que  vous  en  saviez 
plus  Ions  que  vous  ne  le  disiez  sur  tout  ceci.  Eli  bien  !  oui ,  monsieur, 
M.  Rupert  lut  arrêté;  le  chevalier  de  Blangy,  frère  de  celui  qui  avait  péri 
si  maliieureuscment,  lui  inlenlu  un  procès  criminel  tant  en  son  nom  qu'au 
nom  du  jininc  Armand  de  Blangy  ,  (ils  unique  du  défunt,  et  âgé  alors  de 
douze  ans.  Mais,  malgré  racliarncmenl  du  chevalier,  qui  avait  juré  de 
venger  la  mort  de  son  frère,  il  fut  relâché  faute  de  preuves.  Bientôt  la 
révolution  arriva  ;  le  chevalier  de  Blangy  et  son  pupille  furent  obligés  d'é- 
niipro:- ,  et  depuis  ce  temps  M.  Rupi  rt ,  sous  la  sauve-garde  des  lois  nou- 
velles, n'a  plus  été  inquiété  dans  la  jouissance  de  ses  propriétés 

—  Et  l'assassin  est  resté  impuni!  acheva  l'émigré  en  poussant  un  pro- 
fond soupir. 

Evidemment  les  dernières  paroles  échappées  à  l'inconnu  ne  plaisaieiU 
pas  au  gaide-champêtrc,  et  s'il  eût  été  d'un  naturel  moins  débonnaire, 
peut-être  y  eût-il  trouvé  quelque  sujet  de  querelle,  mais  il  se  contenta  de 
garder  un  silence  contraint,  sans  cependant  cesser  d'observer  les  niouvc- 
mens  du  mystérieux  étranger. 

Bientôt  ils  arrivèrent  à  un  endroit  solitaire,  éloigné  d'une  quaranlaino 
de  pas  du  chemin  frayé  et  qu'il  fallait  parfaitcmcnl  coniiatlre  pour  lo  re- 
trouver dans  les  massifs  de  feuillagi-  -lous  Ip^quels  il  '-i  ail  caché.  Au  niilieu 


d'une  petite  clairière  tapissée  de  pofentiîles,  de  liserons ,  de  fraisiers  et 
d'autres  plantes  grimpantes  et  entourée  de  grands  arbres,  s'élevait  un 
monument  simple  en  maçonnerie,  soigneusement  entretenu  et  surmonté 
d'une  croix  de  fer  dorée,  aussi  brillante  que  si  elle  ne  venait  que  d'être 
posée.  Ce  lieu  avait  quelque  chose  de  religieux  et  de  sauvage  qui  inspirait  | 
à  la  fois  la  mélancolie  et  le  respect.  -. 

— 'Voici  la  Croix  de  l'Affût,  dit  le  garde.  Ce  monument  a  été  élevé  par  ' 
l'ordre  de  M.  Rupert  à  l'endroit  même  où  il  trouva  le  corps  du  comte  de 
Blangy,  pendant  la  nuit  fameuse  dont  je  vous  ai  parlé.  Il  est  vrai  que  les 
arbres  qui  abritaient  la  garenne  ont  grandi  comme  vous  voyez,  ce  qui  fait 
que  la  croix  ,  n'étant  plus  en  vue  des  passans,  est  tout  à  fait  oubliée  au- 
jourd'hui; mais  quant  au  monument  lui-même,  on  est  attentif  à  réparer 
toutes  les  dégradations  que  le  temps  lui  fait  subir.  La  croix,  qui  avait  été 
renversée  par  les  paysans  pendant  la  terreur,  a  été  replacée  dernièrement 
par  ordre  de  M.  Rupert,  et,  quoi  qu'on  en  dise,  ce  n'est  pas  là  la  conduite 
d'un  homme  qui  se  sent  coupable  :  on  ne  cherche  pas  ainsi  à  éterniser  le 
souvenir  d'un  crime. 

L'émigré  ne  l'écoutait  pas;  il  s'était  prosterné  dévotement  devant  la 
croix,  et  des  larmes  abondantes  sillonnaient  ses  joues.  Guicbard  s'éloigna 
de  quelques  pas  par  égard  pour  cette  douleur  pieuse,  mais  il  ne  perdait  pa". 
do  vue  cet  inconnu  dont  les  actions  et  les  paroles  avaient  été  si  étranges 
jusque  là,  et  dont  l'émotion  profonde  en  présence  de  ce  monument  réveil- 
lait ses  premiers  soupçons. 

Tous  les  deux  gardèrent  un  moment  de  silence.  Tout-à-coup  le  jeune 
homme  sembla  s'apercevoir  qu'il  n'était  pas  seul  ;  il  se  leva  et  s'approchant 
du  garde-chasse,  il  lui  dit  en  lui  présentant  une  pièce  d'or  : 

—  Mon  ami,  je  vous  remercie  de  m'avoir  conduit  jusqu'ici;  voici  pour 
vous,  et  maintenant  laissez-moi,  de  grâce. 

Guichard  resta  immobile,  et.  sans  prendre  ce  qu'on  lui  offrait,  il  répon- 
dit avec  un  sourire  légèrement  ironique  : 

—  A  cette  action  seule  on  vous  reconnaîtrait  pour  un  ci-devant  noble, 
monsieur  ;  vous  en  êtes  toujours  à  penser  qu'avec  une  pièce  d'or  on  peut 
faire  obéir  un  pauvre  diable  tel  que  moi.  Mais  aujourd'hui  tout  est  bien 
change  en  France,  sachez-le;  je  suis  officier  ministériel ,  moi  qui  vous 
parle,  et  quand  je  rencontre  dans  la  campagne  un  inconnu  rôdant  hors  du 
chemin  frayé,  j'ai  le  droit  de  lui  demander  qui  il  est. 

—  Vous  trouvez  que  je  n'ai  pas  donné  assez,  dit  l'inconnu  avec  dédain, 
en  portant  la  main  à  la  poche  de  sa  veste. 

Guichard  rougit  de  colère. 

—  Ah  !  vous  me  poussez  à  bout  ;  eh  bien  !  monsieur ,  malgré  vous  je 
saurai  qui  vous  êtes ,  car  je  vous  somme  de  nie  montrer  à  l'instant  même 
votre  passeport ,  à  moins  que  vous  ne  préfériez  me  suivre  chez  M.  Ru- 
pert ,  le  maire  actuel  de  cette  commune,  et  là  vous  vous  exphquerez  vous- 
même... 

Ce  nom  de  Rupert  parut  produire  plus  d'effet  encore  sur  l'étranger  que 
les  menaces  du  garde-champêtre.  Il  hésita  un  moment ,  puis  tirant  tout  à 
coup  des  papiers  de  sa  poche,  il  dit  avec  assurance  : 

—  Allons  ,  monsieur,  puisqu'il  faut  que  mon  nom  et  mon  rang  soient 
connus  dans  ce  pays,  je  m'exécuterai  de  bonne  grâce.  "Voyez  si  tout  est  en 
règle. 

Guichard  examina  attentivement  les  pièces  qu'on  lui  présentait,  et  donna 
bientôt  les  signes  du  plus  grand  étonnement. 

—  Quoi  !  vous  êtes  le  ci-devant  baron  de  Mérignac  ,  dont  les  terres  sont 
à  quelques  lieues  d'ici,  du  côté  de  là  montagne. 

—  Je  suis  le  baron  de  Mérignac  ,  dit  l'émigré  avec  calme  ;  mon  père 
était  l'ami  du  comte  Arsène,  qui  a  été  assassiné  dans  cet  endroit ,  et  son- 
vent,  dans  mon  enfance  ,  je  suis  venu  ici  avec  le  jeune  de  Blangy.  Coin  - 
prenez-vous  maintenant,  monsieur,  quel  intérêt  j'avais  à  venir  prier  sur 
cette  tombe  qui  me  rappelle  tant  de  souvenirs? 

Le  garde  continua  de  hrc  avec  l'attention  la  plus  minutieuse  le  passe- 
port de  l'émigré.  Bientôt  il  le  rendit  à  son  propriétaire  en  disant  avec  po- 
litesse : 

—  Oui,  oui,  tout  est  en  règle,  monsieur;  lo  signalement  est  exact,  je 
m'étais  trompé!.  Mais  j'avais  mes  raisons  particulières,  voyez-vous,  pour 
chercher  à  savoir  à  tout  prix  si  vous  n'étiez  pas...  Enfin,  excusez  mon  er- 
reur. Cependant,  monsieur,  j'oserai  vous  demander,  à  vous  qui  êtes  l'ami 
de  la  famille  Blangy,  si  vous  pouvez  m'appiendre  ce  qu'est  devenu 
M.  Armand,  le  seul  qui  existe  peut-être  encore  de  cette  famille,  car  le  ci- 
devant  chevalier  était  liien  vieux... 

—  Vos  luis  nouvelles  peuvent-elles  encore  mo  forcer  à  repondre  à  cette 
question  ?  demanda  l'émigré  avec  hauteur. 

—  Non,  monsieur,  mais... 

—  Alors,  laissez- moi;  je  n'ai  rien  h  répondre. 

—  Ils  sont  incorrigibles,  murmura  Guichard  en  baissant  la  tète  et  en 
faisant  un  mouvemeiu  pour  s'éloigner. 

Le  baron  de  Mérignac,  puisque  tel  était  le  nom  qui  paraissait  apparte- 
nir à  l'émigré,  s'était  retourné  vers  le  monument  qui  avait  été  le  but  de 
son  pèlerinage,  et  no  songeait  déjà  plus  au  garde-champêtre,  quand  un 
bruit  inattendu  qiii  se  fit  entendre  dans  le  clieiiiin  à  quelque  distance  lui 
fit  retourner  la  tête.  A  travers  les  arbres  et  les  buissons  se  montraient  par 
intervalles  un  jeune  homme  et  une  jeune  dame,  tous  deux  à  clieval,  et 
desci'iidant  au  grand  gain;),  avec  la  témérité  de  deux  étourdis,  une  colline 
voisine.  Bientôt  ils  fuii'iit  si  près  do  la  croix  que  de  là  on  pouvait  di.^iin- 
guer,  par  une  éeli  ippi'e  de  vue,  leur  costume  et  jusqu'à  leurs  traits.  La 
jeune  personne  était  \êtiic  d'une  do  ces  longues  robes  flottantes  qui,  À 
celle  époque,   romploçai'^nt  les  amazones,  cl  qui  n'en  étaient  pas  moins 
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pracicuses.  Son  voile  do  gaze  rejoié  en  arrière  dans  la  rapidité  de  sa  cour- 
se, laissait  voir  une  figuro  fraîche  et  rieuse  de  bourgeoise  campagnardo, 
exemple  d'inquiétudes  et  de  soucis.  Elle  moulait  un  joli  petit  cheval  blanc, 
plein  de  feu,  et  qui  semblait  tout  lier  de  son  fardeiiu.  en  glissant  avec  la 
rapidité  du  souflL-  sur  le  penchant  de  la  colline.  A  côté  d'elle  paloppait 
comme  compagn.m,  plutôt  que  comme  pniieciour,  un  beau  militaire  on 
uniforme  d'ofiicier  de  cavalerie  ;  il  semblait  prendre  plaisir  à  voir  le  petit 
cheval  de  la  jeune  lille  précéder  le  magnilique  anglais  de  race  q^n'il  mon- 
tait, et  dont  il  retenait  sans  affectation  la  bride,  pour  laisser  a  la  jeune 
écuvère  la  satisfaction  d'une  victoire;  et  tout  en  avançant  avec  une  incon- 
cevable rapidité,  les  deux  jeunes  gens  riaient,  se  déliaient  joyeusement, 
comme  si  celle  course  effrénée  n'était  qu'un  jeu  auquel  l'un  et  l'autre 
tniuvaient  un  égal  plaisir. 

Sitôt  qu'ils  apKiçurent  le  garde-cliampitro  qui  regagnait  le  chemin  frayé 
apriss  avoir  quitté  l'étranger,  ils  se  dirigèrent  de  son  côté  de  manière  à  se 
trouver  sur  son  passage;  Guichard,  qui  comprit  leur  intention,  doubla  le 
pas.  et  au  bout  d'un  instant  il  se  trouva  en  face  des  deux  étourdis. 

—  Eh  bien.  Guichard.  cria  gaùuent  le  jeune  militaire,  quelles  nouvelles 
m'apportez-vous  de  cette  maudite  loutre  ? 

—  D'excellentes,  capitaine,  répondit  le  garde  d'un  ton  aiïeclueui  et  res- 
pectueux à  la  fois;  j'ai  trouvé  du  pied  sur  la  vase  et  des  laissées  sur  la 
pierre  que  vous  connaissez.  Ce  soir,  si  vous  le  voulez,  nous  sommes  sûrs 
de  tuer  la  bèie  à  l'affût  ! 

C'est  cela,  mon  bon  Guichard.  une  chasse  de  nuit  !  J'aime  œla,  moi. 

'Vous  viendrez  me  prendre  à  l'heure  convenable. 

—  Oui.  c.ipitainc. 

Allons,  dit  la  jeune  fille  en  s'agilant  avec  impatience  sur  son  petit 

cheval  et  en  faisant  une  jolie  moue  boudeuse,  tu  vas  rester  encore  toute  la  > 
nuit  dehors  et  t'cxposcr  peut-^tre... 

Holà,  mademoiselle  ma  sœur,  dit  le  militaire  avec  un  sourire  amica- 
lement moqueur,  ceci  ne  vous  regarde  plus.  Mes  excursions  avec  Guichard 
ne  sont  pas  de  votre  compétence  jusqu'à  co  que  je  vous  aie  appris  à  tirer 
agréablement  un  lii-vre,  et  c'est  un  talent  que  je  compte  vous  donner  avant 
rnon  départ  pour  l'année,  si  vous  avez  quelques  dispositions  à  devenir  une 
Diane  cnasseresse.  En  attendant,  n'oublions  pas,  je  te  prie,  que  j'ai  insulté 
ton  pauvre  petit  inorion  de  cheval,  en  l'appelant  roquet,  et  que  tu  as  fait 
vœu  de  le  conduire  au  galop,  tout  d'une  traite,  jusqu'au  village. 

—  Et  je  tiens  la  gageure,  répliqua  la  jeune  lille  d'un  air  piqué.  Puis, 
ramassant  les  rênes  et  donnant  un  léger  co'up  de  houssine  à  sa  monture  : 

—  En  route.  Bucéphale.  dit-elle  d'un  Ion  caressant  ;  montre  que  tu  n'es 
pas  un  roquet,  comme  le  dit  cet  insolent  d'Octave  ;  il  y  va  de  ton  honneiu-, 
mon  ami  ! 

Le  joli  petit  animal  fit  une  courbette  comme  s'il  eût  compris  les  paroles 
de  sa  maîtresse,  et  partit  comme  un  irait. 

—  Adieu,  monsieur  Guichard,  s'écria  la  jeune  écuvère. 

—  A  ce  soir,  mon  biave,  dit  à  son  tour  son  frère  en  s'élançant  h  sa 
suite. 

Et  tous  les  deux  s'évanouirent  à  un  angle  du  chemin  comme  une  gra- 
cieuse apparition. 

Le  garde^diampitre.  un  sourire  d'admiration  sur  les  lèvres,  resta  im- 
mobile encore  un  moment,  les  yeux  fixés  vers  l'endroit  où  le  frère  et  la 
sœur  venaient  do  disparaître.  Puis,  rejetant  son  fusil  sur  son  épaule,  il 
allait  reprendre  knieiiient  le  chemin  du  village,  quand  tout  ii  coup  une 

•  main  s'appuya  sur  son  épaule.  Le  garde  se  retourna  vivement  et  aperçut 
le  baron  de  .Mérignac,  qu'il  avait  déjà  oublié. 

—  Qui  s<int  les  persfjnnes  avec  qui  vous  causiez  tout  à  l'heure?  de- 
.   manda  l'émigré  d'une  voix  brève. 

Le  garde  le  regarda  avec  fierté. 

Et  si  à  mon  tour  je  refusais  de  répondre  h  votre  question  comme  tout 

à  l'heure  vous  avez  refusé  de  répondre  à  la  mienne? 

—  Je  vous  en  prie. 

—  Il  faut  que  vous  teniez  bien  'a  avoir  une  réponse  pour  que  vous  adres- 
siez h  un  jacobin  tel  que  moi  une  demande  sur  un  ton  pareil,  dit  le  garde- 

-  champêtre  d'un  ton  soupc'onneux  ;  vous  n'étiez  pas  si  poli  tout  à  l'heure, 
mais  qu'importe  !  ce  que' vous  demandez  n'est  pas  un  secret  :  ce  jeune 
h'iiQme  est  le  capitaine  Octave  Rupert,  qui  est  venu  passer  un  congé  au- 
près de  son  père... 

—  Et  celle  jeune  fille  si  belle,  si  gracieuse  ! 

—  Est  Mlle  Caroline,  sa  sœur,  la  plus  belle,  la  plus  aimable  et  la  plus 
riche  demoi--<-lle  qu'il  y  ait  à  vingt  lieues  à  la  ronde.  M.  Rupeit  aime  ses 
deux  enfaui  comme  la  prunelle  de  ses  yeux. 

Le  baron  devint  sombre  cl  rêveur,  ei  resta  un  moment  sans  parler. 
Est-ce  tout  ce  que  vous  avez  a  me  demander? 

—  Oui. 

Et  machinalcmenl  le  baron  tendit  encore  à  Guichard  la  pièce  d'or  qu'il 
avait  déjà  a-lusée. 

Voici  pour  vos  peines  el  pour  le  temps  que  je  vous  ai  fait  perdre. 

Comme  la  première  fois,  le  garde  repoussa  ce  qu'on  lui  offrait. 

—  Il  y  a  eu  un  temps,  monsieur,  dil-il  sèchement ,  où  j'eusse  été  forcé 
d'accepter  votre  don  el  de  paraître  iri-s  reconnaissant  d'avoir  reçu  une  au- 

•  mône  de  votre  main  ;  aujourd'hui  ces  temps-là  sont  passés.  C'est  le  tour 
des  pauvr«  do  se  montrer  généreux  envers  les  ci-devant  et  les  riches. 
Non  te.îips  et  ma  peine,  je  vous  les  donne  pour  rien. 

Il  s'éloigna  sans  même  jeter  un  regard  sur  le  baron. 


Il  était  environ  neuf  heures  du  soir,  elle  soleil  était  couché  depuis  quel- 
ques instans,  lorsque  le  capitaine  Rupert  et  le  garde-champctre,  tous  deux 
le  fusil  sous  le  bras  ,  sortirent  du  village  pour  se  rendre  a  l'affût  sur  le 
bord  de  l'étang.  Une  lune  brill'.nte  éclairait  leur  marche  ;  l'air  était  doux 
et  d'une  transparence  très  favorable  à  la  chasse  nocturne  qui  allait  com- 
mencer. On  dormait  déjà  dans  le  village ,  excepté  dans  la  principale  ha- 
bitation, occupée  par  la  famille  lUipert ,  et  dont  une  des  fenêtres  était  vi- 
vement éclairée  comme  si  (  n  eût  atiendu  là  le  retour  du  jeune  militaire. 
Tout  était  calme  dans  la  vaHiJe,  et  n'eussent  été  lesaboieinons  lointains  do 
quelques  chiens  hargneux  qui  s'éveillaient  au  bruit  de  la  niarclie  des  deux 
chasseurs ,  u'eussent  été  les  croasscmcns  de  ouelqucs  grenouilles  dans  les 
joncs  et  les  nénuphars  do  l'étang,  les  chants  faibles  cl  monotones  dos  gril- 
lons cachés  dans  '•-.:  '.  iules  herbes,  la  campagne  eût  été  plongée  dans  un 
profond  silence. 

S.iiis  doute  la  splendeur  mélancolique  du  paysage  avait  éveillé  dans  le 
cœur  d'dclavc  quiqucs  unes  de  ces  idées  graves  dont  ne  peut  se  défendre 
parfois  l'imaginaiion  la  plus  frivole.  11  marchait  tout  pensif  a  côté  de  son 
compagnon  qui  se  taisait  par  respi'Ct,  et  ils  avaient  parcouru  déjà  uno  par- 
tie de  la  sombre  avenue  qu'ils  devaient  suivre  sans  qu'une  parole  eût  été 
échangce  entre  eux. 

Cependant  ce  muiismo  et  celle  rèveiie  n'étaient  pas  assez  dans  le  ca- 
ractère du  jeune  Uupert.  pour  qu'il  pût  s'y  abandonner  long-temps.  Bien- 
tôt il  releva  la  tète,  comme  un  étourdi  qui  vient  de  se  prendre  en  fla- 
grant délit  do  ritlexion,  cl  il  dit  à  son  compagnon  avec  sa  gaîté  ordi- 
naire : 

—  .Ah  ça,  Guichard.  ôtcs-vcus  bien  sûr  au  moins  que  nous  tirerons 
celte  loutre  co  so-r!  Savez-vous  qu'on  ne  dormira  pas  au  Domaine  qu'on 
ne  m'ait  vu  rentrer!  Lorsque  je  sors  la  nuit,  mon  pore  et  ma  pauvre  mère 
aveugle  sont  toujours  dans  des  transes  mortelles,  el  quant  à  Caroline,  je 
no  suis  pas  bien  sûr  de  ne  pas  la  vor  venir  h  no'ie  recherche  jour  peu 
que  nous  lardions  à  revenir.  Aussi,  si  nous  ne  d.>vions  pas  en  liuir  ce  soir 
avec  cette  nnnulite  Ijctc,  j'aimerais  mieux  m'échappcr  demain... 

—  Toujours  impatient,  capil;iine!  Notez  cependant  que  je  ne  vous  ai  pas 
promis  que  nous  tuerions  la  loutre  ce  soir.  Ceci  dépend  de  Dieu  et  de  la 
justesse  de  notre  coup  d'œil.  Mais  je  vous  ai  assuré  qe.o  n  lUS  la  tirerions, 
et  nous  la  tirerons,  sur  ma  parole.  Je  connais  bien  les  habitudes  de  cet 
anitual,  voyez-vous,  et  quand  on  a  trouvé  sur  une  pierre  du  rivage  des 
arêtes  de  poissons  et  des  débris  d'écrevisses  tels  que  ceux  que  j'ai  observés 
aujourd'hui  à  quelque  distance  de  la  Croix  de  l'Affût... 

—  La  Croix  de  l'Affût!  répéta  Octave  en  tressaillant. 

Puis  jetant  autour  de  liu  un  regard  empreint  d'une  sorte  d'inquiétude 
vague  : 

—Je  ne  sais  pourquoi,  Guichard,  le  nom  de  cet  endroit  m'est  ce  soir  plus 
pariiculièrenient  dés.igréable  que  de  coutume.  N'est-ce  pas  près  de  là  que 
vous  avez  rencontré  aujourd'hui  ce  voyageur,  ce  ci-devant  banm  de  Méri- 
gnac dont  vous  m'avez  parlé? 

—  Oui,  capitaine,  el  je  puis  dire  qu'à  en  juger  par  son  ton  et  ses  ma- 
nières, celui-ci  est  plus  baron  qu'aucun  autre  de  France  qui  a  porté  ce  ti- 
tre depuis  niillo  ans.  Celui-ci  est  d'une  hauteur,  d'une  insolence... 

—  Il  faut  leur  pardonner  beaucoup,  Guichard,  car  aujourd'hui  il  ne 
leur  reste  plus  guère  que  leur  orgueil  et  leurs  souvenirs  du  passé.  Et  vous 
n'avez  pu  deviner  les  motifs  de  la  présence  de  cet  étranger  en  cet  endroit? 
Vous  n'avez  pu  savoir... 

— Et  que  peut-on  apprendre,  dit  le  garde  avec  impatience,  d'un  homme 
qui  veut  vous  payer  chacune  de  vos  réponses  au  poids  de  l'or  et  qui  vous 
tourne  le  dos  quand  on  l'interroge?  J'avais  une  question  h  lui  faire,  moi, 
qui  vous  parle  ;  ces  Jlarignac  étaient,  à  co  qu'il  paraît,  amis  de  la  famille 
de  Blangy  el  il  pouvait  me  donner  un  renseignement  précieux  dans  une 
affaire  secrète  qui  est  do  la  plus  haute  importance  pour  moi  ;  mais  je  n'ai 
pas  pu  tirer  un  mot  agréable  de  ce  voyageur.  Il  allait,  il  venait,  il  mur- 
murait des  mots  que  je  no  pouvais  comprendre,  puis  il  me  regardait  avec 
des  yeux  qui  n'avaient  rien  d'engageant,  je  vous  jure. 

—  Tout  ceci  est  bien  étrange,  murmura  le  capitaine  en  secouant  la  tète; 
et  cependant  j'ai  regret  que  vous  no  m'ayez  pas  prévenu  plus  tôt  afin  que 
je  parle  moi-même  à  ce  Mérignac. 

Puis  se  rapprochant  [mystérieusement  de  Guichard,  après  avoit  "fait  en- 
core quelques  pas  dans  l'obscurité  : 

Et  ne  m'avez-vous  pas  dit  aussi,  conlinua-l-il  en  baissant  la  Voix,  que 

ce  baron  paraissait  ajouter  foi  aux  bruits  injurieux  qui  ont  couru  sur  mon 
père  au  sujet  de  la  Croix  de  l'Affût  ? 

—  Oui  ;  mais  ses  paroles  étaient  si  obscures,  si  vagues  ! 

—  Cette  idée  me  tourmente  cruellement,  dit  le  capitaine  avec  tristesse, 
je  ne  puis  songer,  sans  un  véritable  serrement  de  cœur,  que  mon  père  si 
bon,  si  franc,  si  généreux,  est  soupçonné  d'un  crime,  mémo  par  un  in- 
connu, par  un  passant,  et  je  donnerais  tout  ou  monde  pour  pouvoir  prou- 
ver à  cet  étranger  combien  la  calomnie  qui  a  touché  mon  excellent  père 
est  inju>le  et  méchante.  Mais,  comme  vous  le  dites,  il  n'est  pas  diflicile  de 
deviner  quelle  est  la  source  de  ses  préventions.  Co  Mérignac  était  ami  des 
Biangy.  et  ils  lui  ont  répété  toutes  leurs  odieuses  accus;ilions  à  l'égard  de 
mon°père...  N'importe,  Guichard,  si  vous  revoyez  jamais  cet  étranger 
dans  le  voisinage,  prévenez-moi  ;  je  liens  à  dissiper  à  tout  prix  ^es  mal- 
heureux soupçons. 

'      Guichard  fil  un  signe  d'assentiment ,  et  tous  deux  continuèrent  leur 
i  route,  livrés  séparément  à  leurs  réflexions. 


LE  MAGASIN  LITïKRAIRE. 


Ils  suivaient  toujours  l'avenue  que  le  frère  et  la  sœur  avaient  parcounio 
h  cheval  le  jour  même.  Celte  avenue  si  fraîche  et  si  verte  pendant  l'ardeur 
du  soleil  était  si  noire  k  celle  heure  de  nuit  que  les  deux  chasseurs  avaient 
besoin  de  toute  leur  expérience  des  locaUtés  pour  ne  pas  se  heurter  à 
chaque  instant  aux  troncs  d'ar'ore  et  aux  buissons  qui  la  bordaient.  Un 
pâle  rayon  de  lune  qui  se  glissait  parfois  à  travers  le  feuillage  et  le  scin- 
tillement passager  des  eaux  de  Télang  à  quelque  dislance  suffisaient  pour 
leur  indiquer  la  route  qu'ils  avaient  à  suivre.  Le  moindre  bruissement 
d'une  feuille  sèche  avait  du  retentissement  dans  celte  immobilité  de  la 
nature.  En  arrivant  à  la  hauteur  de  la  Croix  de  l'Affût  le  capitaine  s'arrêla 
\out  à  coup. 

—  N'avez-vous  rien  entendu?  demanda-t-il  à  voix  basse. 

—  Rien,  sur  mon  ame,  répondit  le  garde  en  prêtant  Toreille. 

Il  m'avait  semblé  reconnaître  un  bruit  de  pas,  comme  si  l'on  nous  eût 
suivis. 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  capitaine;  vous  avez  entendu  sans  doute  le 
bruit  de  quelque  merle  dont  nous  avons  troublé  le  sommeil;  mais  qu'a- 
vez-vous  donc  ce  soir?  vous  êtes  timide  comme  le  serait  Mlle  Caroline  à 
votre  place. 

Octave  jeta  un  regard  ferme  du  côté  où  devait  se  trouver  la  Croix  do 
l'Affût. 

—  Vous  me  connaissez,  Guichard.  dit-il  d'une  voix  légèrement  altérée, 
et  vous  savez  si  je  suis  un  homme  timide;  eh  bien,  je  ne  sais  pourquoi  je 
n'aime  pas  me  trouver  en  cet  endroit  à  une  pareille  heure. 

Ils  firent  encore  quelques  pas  ;  le  capitaine  reprit  d'un  ton  plus  gai  : 

—  Je  suis  véritablement  un  fou,  mon  bon  Guichard,  et  vous  devez  me 
trouver  bien  ridicule.  Mais  laissons  là  ces  fadaises ,  et  ne  songeons  qu'à 
notre  chasse.  Si  je  ne  me  trompe,  nous  sommes  près  de  l'endroit  où  nous 
devons  nous  placer  en  embuscade. 

—  Parlez  bas,  nous  y  voici.  Avez-vous  mis  un  guidon  blanc  à  voire  fu- 
sil, afin  de  mieux  viser  dans  l'obscurité  ? 

—  Sans  doute 

— Eh  bien!  postons-nous  en  silence,  et  tout  ira  bien. 

L'endroit  où  se  trouvaient  en  ce  moment  les  deux  chasseurs  était  une 
petite  anse  formée  par  un  des  bras  de  l'étang.  Derrière  eux ,  à  vingt  pas 
environ  ,  était  l'avenue ,  et  à  droite'  et  à  gauche ,  s'étendaient  des  rangées 
de  saules,  d'osiers  et  d'aulnes  qui,  mêlés  au'i  joncs,  aux  iris  et  aux  autres 
plantes  aquatiques,  dont  le  pied  se  baignait  dans  le  lac,  formaient  une 
sorte  de  haie  impénétrable.  L'anse  seule  était  dégarnie  de  feuillage  et  de 
verdure,  et  le  regard  pouvait  glisser  au  loin  sur  la  surface  unie  et»argen- 
tée  de  l'étang.  A  trois  pas  environ  do  la  pointe  la  plus  avancée  de  ce  petit 
golfe  était  posée  sur  le  sable  la  pierre  près  de  laquelle  Guichard  avait 
trouvé  le  matin  les  traces  de  la  loutre. 

Les  deux  chasseurs  virent  d'un  coup  d'oeil  les  dispositions  qu'ils  devaient 
faire  puur  se  poster  avantageusement.  Le  garde  indiqua  du  geste  au  jeune 
militaire  un  saule  rabougri. 

—  Cachez-vous  derrière  cet  arbre,  dit-il  à  voix  basse  ;  c'est  la  meilleure 
place,  et  vous  serez  sous  le  vent  de  la  bête.  Moi  je  me  posterai  plus  haut 
et  nous  croiserons  nos  feux.  Ne  quittez  pas  la  pierre  de  vue  un  seul  ins- 
tant, et  surtout  du  silence  ;  aussitôt  que  la  loutre  paraîtra,  feu  de  vos  deux 
couj'.s,  car  ti  vous  ne  faisiez  que  la  blesser  elle  retournerait  à  l'eau  et  elle 
serait  perdue  pour  nous.  Or,  je  liens  à  sa  fourrure,  moi,  comme  votre 
père  tient  au  poisson  de  son  étang.  Attention  au  moindre  bruit. 

Gustave  repondit  par  un  signe  de  tête,  et  alla  avec  précaution  prendre 
la  place  qui  lui  avait  été  assignée  derrière  le  saule.  Guichard  se  glissa  en 
rampant  dans  le  fourre,  de  l'autre  côté  de  la  crique,  et  bientôt  tout  retomba 
dans  un  prufond  silence. 

Le  capitaine  était  caché  aux  regards  du  gibier  qui  pouvait  venir  de  l'é- 
tang, mais  de  tous  les  autres  cotés  on  pouvait  le  voir  distinctement  au 
clair  de  lune,  debout,  appuyé  sur  son  arme,  l'oreille  au  guet  comme  une 
sentinelle  perdue.  Quoique  son  attention  parût  se  porter  le  plus  fréquem- 
ment sur  la  pièce  d'eau,  il  se  retournait  parfois  avec  une  espèce  d'inquié- 
ludc  vers  les  chêms  de  l'avenue  dont  le  feuillage  tombait  presque  jusqu'à 
terre.  Dans  celte  direction,  il  entendait  comme  un  frôlement  léger,  comme 
le  bruit  d'une  respiration  entrecoupée  et  pi'uible,  mais  ces  sons  étaient  si 
faible^qu'il  no  pouvait  reconnaître  s'ils  étaient  produits  par  quelque  erreur 
de  son  imaginalion  ou  s'ils  étaient  une  réalité.  Cependant  un  craquement 
-parliciflicT  qui  se  manifesta  du  même  côté  vint  ajoutera  l'effroi  grave 
qu'il  éprouvait  ;  on  eût  dit  le  coup  sec  que  produit  un  fusil  lorsqu'on  l'ai  me 
au  moment  de  tirer...  Guichard  avait  pris  une  direction  opposée,  ce  ne 
pouvait  donc  être  lui.  Le  capitaine  allait  piut-êlre  courir  vers  ces  arbres 
mystérieux  pour  voir  s'ils  ne  caillaient  pas  denii're  leur  épaisse  verdure 
quelque  danger  pressant,  lorsque  des  sons  plus  caractérisés  encore  et  sur- 
luul  plus  distincts  se  firent  cnlendre  dans  le  lac.  L'oreille  exercée  du  jeune 
clia^'seur  reconnut  le  bruit  que  fait  la  loutre  lorsqu'elle  agite  l'eau  pour 
pêcher  avant  de  venir  se  reposer  sur  le  rivage.  C'était  le  nKjuient  le  plus 
important  de  la  chasse;  le  militaire,  préecrupé  par  ce  nouvel  ineideiit,  re- 
jeta ses  soupçons  sur  le  compte  d'une  puérile  frayeur,  et,  se  baissant  len- 
icinent  sans  perdre  de  vue  la  surface  du  lac,  il  se  tint  prêt  à  faire  feu  aus- 
silùt  que  le  gibier  serait  en  vue. 

Or,  pendant  qu'il  allendait  avec  tant  de  calme  l'arrivée  du  paisible  ani- 
mal, à  quelques  pas  derrière  lui,  dans  ce  massif  de  feuillage  dont  son  re- 
gard n'avait  pu  sonder  la  ténébreuse  profondeur,  un  homme  se  tenait  im- 
mobile, l'ajustant  avec  un  pistolet,  le  doigt  sur  la  détente,  prêt  h  tirer.  Et 
cet  homme,  dans  le  fond  de  son  cœur,  adressait  à  uii  être  invisible  cotte 
prière  :  —  Mon  père ,  conduisez  m*  uiaiw .  cmt  je  frapoe  lo  fils  de  voiro 


assassin,  comme  vous  ayez  été  frappé  vous-même  ici ,  dans  une  chasse  il 
l'affût,  au  milieu  de  la  nuil! 

Cependant  sa  main  tremblait;  il  se  passa  quelques  secondes  pendant 
lesquelles  la  vie  du  jeune  militaire  ne  dépendait  que  d'un  mouvement 
convulsif.  IMais  l'inconnu  eut  un  remords  ;  tout  à  coup  il  rabattit  son  arme 
et  murmura  bien  bas: 

—  Non,  ce  serait  trop  lâche;  essayons  d'ime  autre  vengeance ,  plus 
lente,  mais  plus  sûre. 

Et  en  même  temps,  comme  pour  ne  pas  s'exposer  à  une  tentation  nou- 
velle, il  jcla  loin  do  lui  son  pistolet ,  qui  alla  tomber  dans  les  eaux  Iran- 
quilles  du  lac. 

Au  bruit  que  produisit  la  chute  du  pistolet  dans  l'étang.  Octave  fut  sur 
le  point  de  courir  vers  l'avenue  ;  mais  au  même  instant  deux  coups  de  fu- 
sil, suivis  bientôt  de  cris  de  triomphe,  se  firent  entendre  du  côlé  où  Gui- 
chard s'était  posté. 

—  Sonnez  la  curée  !  s'écria  le  garde  en  sortant  des  marécages  ;  la  bête 
est  morle.  Ma  foi,  capitaine,  ce  n'est  pas  ma  faute  si  vous  n'avez  pas  eu 
l'honneur  de  loger  vos  chevrotines  dans  le  ventre  de  cette  gaillarde-là.  Je 
l'ai  laissée  dix  secondes  à  votre  disposition  ;  je  ne  l'ai  prise  qu'en  voyant 
que  vous  n'en  vouliez  pas. 

En  même  temps  il  montrait  un  bel  animal  de  la  grosseur  d'un  renard 
environ,  brun  luisant  en  dessus,  blanc  en  dessous,  et  dont  la  tête  avait 
été  brisée  par  le  plomb  sur  la  pierre  même  où  il  était  venu  manger  une 
magnifique  carpe  qui  frélillait  sur  le  rivage- 

—  Voilà  qui  est  noblement  frappé,  dit  Octave  en  soulevant  avec  dis- 
traction le  corps  de  la  loutre  toute  sanglante,  mais  je  ne  vous  eusse  pas 
laissé  la  victoire  si  je  n'avais  entendu  derrière  moi... 

—  Bien  lire,  messieurs,  dit  une  voix  nouvelle  tout  près  d'eux.  C'est  en 
vérité  un  bel  animal  que  vous  avez  tué  là... 

Les  deux  chasseurs  se  retournèrent  avec  étonnement,  et  le  garde  re- 
connut le  personnage  qu'il  avait  conduit  le  matin  à  la  Croix  de  l'Affût. 
Mais  cette  fois  il  y  avait  dans  son  ton  et  ses  manières  quelque  chose  d'af- 
fable et  de  gracieux.  Un  sourire  poli  effleurait  ses  lèvres  ;  sa  contenance 
était  noble  et  prévenante. 

—  Vous  ici,  monsieur,  et  à  cette  heure?  demanda  le  garde. 

—  Le  ci-devant  baron  de  Marignac  !  s'écria  Octave,  qui  devina  du  pre- 
mier coup  d'œil  quel  était  le  nouveau  venu. 

Le  baron  fit  de  la  tête  un  nouveau  signe  amical. 

—  Je  vois,  dit-il,  que  mon  incognito  a  déjà  été  trahi  ;  mais,  puisque  le 
capitaine  sait  mon  nom  et  ma  quahté  de  voyageur,  j'espère  qu'il  me  par- 
donnera la  petite  victoire  de  chasseur  que  je  viens  involontairement  de 
lui  faire  perdre.  Attardé  dans  celte  campagne,  et  ne  connaissant  pas  pré- 
cisément la  roule  du  village  où  je  pourrais  trouver  un  gîte  pour  cette 
nuit,  je  cherchais  du  regard  quelqu'un  qui  pût  me  donner  les  renseigne- 
mens  dont  j'avais  besoin,  lorsque  je  vous  ai  vus  passer  dans  le  lointain. 
Je  vous  ai  suivis  aussi  promptement  que  me  le  permettait  l'obscurité,  afin 
de  vous  demander  le  chemin  que  j'avais  à  prendre,  et  j'allais  vous  accos- 
ter, lorsque  je  me  suis  aperçu  que  déjà  vous  étiez  en  chasse  et  que  ma  pré- 
sence pouvait  en  compromettre  le  succès.  J'ai  donc  attendu  là,  à  quelques 
pas,  qu'il  me  fût  possible  de  vous  aborder  sans  paraître  importun  ;  mais 
ma  discrétion  n'a  pas  été  aussi  heureuse  que  je  l'eusse  désiré.  Involontai- 
rement j'ai  fait  quelque  bruit,  une  pierre  a  roulé  sous  mes  pieds  jusqu'à 
l'étang,  et  tous  ces  petits  événemens,  dont  je  demande  pardon  au  capi- 
taine Rupert,  ont  été  cause  que  tout  f  honneur  de  celte  chasse  n'a  pas  été 
pour  lui. 

Ces  explications  semblaient  si  naturelles  et  étaient  données  avec  tant 
d'aisance  et  de  franchise  que  le  capitaine  sentit  s'éloigner  subitement  tou- 
tes les  appréhensions  vagues  qu'il  avait  éprouvées  quelques  instans  aupa- 
ravant. Guichard  était  stupéfait  du  ton  d'urbanité  parfaite  de  cet  homme 
bizarre  qui,  le  jour  même,  s'était  montré  envers  lui  si  hautain  et  si  peu 
communicatif. 

—  Vous  n'avez  pas  d'excuses  à  me  faire,  monsieur,  répondit  Octave  ;  il 
est  vrai  que  je  ne  sais  quelle  folie  m'avait  passé  dans  la  tête  en  écoutant  le 
bruit  inexplicable  qui  se  faisait  entendre  derrière  moi,  et  que,  sans  cette 
préoccupation,  Guichard,  que  voici,  n'eût  pas  sitôt  chanté  victoire;  mais 
ce  petit  mécompte  sera  bien  agréablement  compensé  si  je  puis  vous  être 
utile  eu  quelque  chose.  Vous  le  voyez,  continua  t-il  en  désignant  du  doigt 
le  gibier  étendu  a  ses  pieds,  notre  chasse  est  finie,  et  il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  rogagut-r  lo  village.  Si  donc  vous  voulez  vous  donner  la  pi'ine  do  nous 
accompagner... 

—  Volontiers,  capitaine,  cl  merci  d'ajouter  au  servicequo  vous  me  ren- 
dez le  plaisir  do  passer  un  moment  en  votre  compagnie. 

La  conversation  une  fciis  engagée  sur  ce  ton  de  politesse  amicale  ne  de- 
vait pas  so  terminer  de  sitôt.  Le  jeune  Rupert, élevé  dans  une  ville  voisi- 
ne, avait  reçu  une  iducalion  aussi  soignée  que  l'avaient  permis  les  troubles 
r(>V')h\ii.)miaiirs.  D'.iillcurs  il  élail  militaire,  et  à  celle  époque  glorieuse  où 
iiosaiiuei'Sl,u^;iic  ht  Unit  de  priidigcs,  un  jeune  et  bel  officier  était  accueilli 
hiiniiialilemcnt  dans  le  inonde  poli.  Do  son  côté  l'émigré  avait  appartenu 
à  une  de  ces  classes  privilégiées  à  qui  la  noblesse  des  manières,  le  charme 
insinuant  du  langage  semblaient  avoir  été  départis  par  lo  sort  en  mémo 
temps  que  les  honneurs  et  les  richesses,  et  quelle  que  fût  la  différence  ap- 
parente des  goûts  et  des  idées  de  ces  deux  jeunes  gens,  leur  jeunesse,  au- 
tant sans  doute  que  la  volonté  secrète  de  l'un  et  de  l'autre,  tendait  à  éta- 
blir entre  eux  une  sorte  de  fannliarilé.  D'ailleurs  on  sait  déjà  dans  quel 
intc-rêl  cher  et  sacré  le  jeune  militaire  avait  désiré  voir  celui  qui  avait 
lai:->é  deviner  de  funestes  préventions  contre  son  père. 


On  sait  quo  Gualurd  lui-inOnie  avail  quelque  raison  socrèie  ue  se 
rapprocher  du  baron:  ausM.  malgré  ji^^  piiefs  conlre  lui.imila-l-iU'em- 
l)n>i><>inenl  du  capitaine  à  rendre  service  a  leinigré.  On  s'élail  rennsen 
niaalie  depuis  un  nionieni,  cl  on  avait  gagne  de  nouveau  cotle  sombre  ol 
tranquille  avenue  dont  nous  avons  déjà  [arlé  bien  dt-s  fois.  Octave  avait 
passe  sans  façon  son  bras  sous  celui  du  baron,  afin  de  lui  faire  éviter  plus 
sOremcnt  les'obstaclesqui  pouvaient  se  trouver  sur  la  route.  Le  garde,  son 
gibier  irioniphalemeni  place  sur  l'épaule ,  Us  précédait  de  quelques  pas, 
comme  pour  sonder  le  terrain  ,  et  tout  en  avançant  il  n'était  pas  si  e.vclu- 
sivcincni  occupé  de  sa  tâche  qu'il  ne  prèliil  une  vive  attention  aux  dis- 
cours des  deux  jeunes  gens. 

La  conversation  continuait  entre  eux,  et  chacun  de  son  cote  mettait  tant 
de  réserve  dans  les  expressions  dont  il  se  servait  que  le  plus  léger  dissen- 
timent n'avait  pu  encore  s'élever  dans  cet  échange  de  leurs  idé^'s.  Cepen- 
dant en  passant  près  de  la  Croix  de  l'Affût.  Octave  jeta  un  regard  à  la  dé- 
robée sur  son  compagnon  ;  celui-ci  resta  calme  et  impassible.  Le  capitaine 
s'enhardit.  .  .    .,      ^       .  j 

V  aurait-il  do  l'indiscietion ,  monsieur,  dit-iI  enhn  ,  a  vous  ae- 

mander  quel  puissant  intérêt  a  pu  vous  attirer  et  vous  retenir  si  tard 
dans  un  endroit  qu'un  accident  funeste  a  rendu  si  célèbre  dans  ce  pays? 
Je  ne  puis  croire  que  le  désir  seul  de  faire  un  pèlerinage  vous  ait  conduit 
ici...  ,  ..,,.. 

L'ombro  des  arbres  était  si  épaisse  en  ce  moment  qu  '1  était  impos- 
sible do  voir  l'expression  des  traits  de  l'étranger  a  celte  question  pres- 
sante, mais  sa  voix  était  calme  et  sans  aucune  espèce  d'altération  lors- 
qu'il répondit  :  .,.,.. 

—  La  vie  a  été  trop  heureuse  pour  vous  jusquici,  capitaine,  pour 
que  vous  sachiez  tout  ce  que  la  religion  a  dt  doux  et  de  amsolaiit 
pour  les  malheureux.  Si .  comme  moi ,  vous  aviez  été  exilé  pc-ndant  huit 
ans,  si  vous  aviez  été  dépouillé  de  vos  biens,  de  vos  honneurs  hérédi- 
taires ,  si  vous  aviez  perdu  vos  parens  et  vos  amis  les  plus  chère ,  si  vous 
aviez  passé  huit  ans  dans  une  terre  étrangère ,  vous  auriez  compris , 
comme  moi.  avec  quelle  foi  et  quel  sentiment  de  bonheur  on  se  pros- 
terne devant  une  croix  de  la  terre  natale.  .Mais  je  ne  veux  pas  vous  trom- 
per ei  ie  vous  dirai  qu'à  tous  ces  sentimens  s'est  joint  un  autre  intérêt 
qui  "m'a  poussé  à  chercher  la  Croix  de  l'Affiit.  Un  ami ,  mort  dans  la  terre 
étrangère,  m'avait  faii  promettre  que  je  viendrais  pleurer  cl  prier  devant 
ce  monument... 

—  Et  cet  ami  était... 

—  Le  chevaUer  de  Blangy. 

—  Le  chevalier  de  Blangy  1  s'écria  Octave,  le  plus  implacable  ennemi 
d  ma  famille  depuis  la  mort'  si  malheureuse  du  comte  Arsène  !  Ah  !  mon- 
sieur, cet  homme  nous  a  bien  fait  du  mal  en  réfundaiit  sur  mon  excellent 
père  des  bruits  injurieux  et  qu'il  savait  de  toute  laussetc.  . 

Dieu  le  jugera,  monsieur,  répondit  l'émigré  d'un  ion   laconique 

et  froid  ,  ,    i        i 

Il  se  tut,  et  on  n'entendit  pendant  un  moment  que  le  bruit  des  pas 
des  promeneurs  sur  les  feuilles  sèches.  Le  capitaine  reprit  avec  hési- 
tation ; 

—  Vous  me  parlez  du  chevalier  de  Blangy,  monsieur  de  Meiignac  , 
et  vous  ne  me  dites  rien  de  son  neveu  et  pupille  le  comto  Armand,  que 
'ai  connu  enfant  avant  les  funestes  querelles  qui  se  sont  élevées  entre 
sa  famille  et  la  mienne!  A  litre  de  voisin  et  d'ancien  ami,  je  puis  bien 
TOUS  demander  des  nouvelles  de  ce  jeune  homme,  que  je  n'ai  pas  vu 
pourtant  depuis  plus  de  quinze  ans.  Ne  rcviendra-t-il  pas,  aujourd  hui 
qu'il  le  peut  sans  danger,  habiter  ce  château  dont  il  est  désormais  le  seul 
maître?  Dans  quel  pays  s'esl-il  établi  depuis  i-m  émigration  ?  Peut-on 
espérer... 

J'ignore  ce  qu'est  devenu  le  jeune  comte. 

—  Il  est  donc  mortl  s'écria  le  garde,  qui  pièlail  la  plus  vive  attention 
à  ce  qui  se  disait  ;  c'était  un  enfant  si  faible ,  si  souffrant  qu'il  n'est  pas 

impossible...  .       ., 

—  Mort  1  répéta  l'émigré  ;  mais  quel  motif  pouvez-vous  avoir,  mon  ami, 
de  savoir  si  ce  jeune  homme  est  mort  ou  vivant?    ,       ,       ,.    ,  , 

—  C'est  ce  que  je  ne  pourrais  dire  qu  a  lui  seul ,  répondit  le  garde  , 
qui  malgré  son  franc-parler  révolutionhairc  sentait  une  es[K'ce  de  toiifu- 
aon  de  s'eire  mêlé  à  la  conversation  de  personnes  d'un  rang  plus  eleve 
que  le  sien.  .     .,. . 

—  Si  vos  craintes  au  sujet  du  comte  de  Blangy  se  trouvaient  lusiuiees. 
dit  le  capitaine  avec  un  accent  de  mélancolie  véritable,  ce  st^rait  un  grand 
malheur  et  que  je  déplorerais  toute  ma  vie-  J'ai  bien  souvent  délire  de 
voir  le  jeune  comte,  maintenant  que  lui  et  moi  nous  avons  làge  do  rai- 
son. Je  sais  que  la  haine  de  son  oncle  le  chevalier  lui  a  exagère  bien  dos 
choses  et  je  donnerais  beaucoup  pour  pouvoir  causer  avec  lui ,  ne  fiit-ce 
qu'un  instant.  C'éUit ,  si  je  m'en  souviens  bien ,  un  enfant  au  caractère 
droit  et  "énéreux,  qui  a  dû  devenir  un  homme  de  cœur  et  de  sens  ;  je 
SUIS  sûr  que  nous  nous  fussions  entendus.  .,     . 

—  Ne  désespérez  pas  d'avoir  plus  lard  cette  satisfaction ,  capitaine 
Rupert  dit  l'émigré  d'un  ton  sec  et  poli  qui  cette  fois  renfermait  une 
intention  secrète:  bien  a  peut-être  conservé  la  vie  à  ce  jeune  homme 
afin  qu'il  répare  toutes  Ic-s  injustices  dont  vous  parlez.  Espérez  qu'il  re- 
viendra! ,    „  .      .         ...     

O-i  endanl  la  petite  troupe  était  sortie  de  1  avenue  et  se  trouvait  a  une 
très  courte  di-iaiice  du  vill.ige.  Aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre  a  1  en- 
tour,  excepté  le  murmure  sourd  d'un  pelit  ruisseau  qui,  de  ce  cote,  se  je- 
tait dans  le  lac,  et  les  cris  argentins  de  quelques  chauvcâ^ouns  qui  6»- 


taieni  i  air  tiède  de  leurs  ailes  cotonneuses.  Il  était  adossé  à  l'une  dos  col- 
lines qui  entouraient  la  vallée  et  dont  les  crêtes  arrondies  se  dessinaient 
en  noir  sur  l'azur  sonibro  du  ciel ,  en  sorte  que  la  brise  même  de  la  nuit 
ne  pouvait  agiter  lo  feuillage  des  arbres  du  voisinage.  Le  capitaine  s'ar- 
rêta tout  à  coup. 

—  M.  de  Merignac,  dil-il  à  l'émigré,  il  est  bien  lard,  et  les  lits  d'une 
pauvre  auberge  de  campagne  seront  bien  durs  pour  vous  qui  êtes  habitué 
au  luxe  et  h  l'élégance,  l'ermeitez-moi  de  vous  conduire  u  la  maison  de 
mon  père;  le  peu  de  temps  que  j'ai  passé  dans  votre  société  m'a  donné  lo 
plus  vif  désir  de  me  lier  plus  intimement  avec  vous  ;  prouvez-moi  que 
ma  brusquerie  un  p<ni  militaire  n'a  produit  sur  vous  aucune  fâcheuse  im- 
pression, et  acceptez  chez  nous  l'hospitalité  de  cette  nuit... 

—  Vous  vous  trompez,  capitaine,  dit  le  baron,  qui  parut  se  relâcher  en 
ce  moment  de  la  réserve  qui  avait  régné  jusque  là  dans  ses  paroles,  vous 
vous  trompez  si  vous  pensez  qu'un  homme  qui  a  erré  pendant  de  longues 
années  dans  toute  l'Europe  n'a  pas  eu  quelquefois  des  lits  trop  durs,  de 
mauvais  gîies  et  de  plus  mauvaises  nuits;  cependant  je  ne  suis  pas  indif- 
férent au  bien-être,  et  pour  vous  prouver  combien  j'apprécie  votre  franche 
et  amicale  invitation,  j'accepte  sans  me  faire  prier.  Je  serai  heureux  à  mon 
tour  que  vous  voyiez  dans  ma  facilité  à  céder  à  votre  invitation  une  preuve 
de  la  sympathie  que  j'éprouve  déjà  pour  vous. 

—  Et  vous  êtes  payé  de  retour,  je  vous  jure,  dit  gaîment  le  jeune  et 
loyal  militaire,  qui  voyait  déjà  un  ami  dans  un  étranger  dont  il  connais- 
sait à  peine  le  nom. 

Puis  se  tournant  brusquement  vers  le  garde-champêtre  : 

—  Courez  à  la  maison,  Gtiichard,  et  anncmcez  que  j'amène  un  liOie 
d'importance  alin  qu'on  ne  soit  pas  surpris  à  la  vue  d'un  étranger. 

Il  ajouta  à  l'oreille  de  Guichard,  comme  s'il  lui  eùl  donné  quelque  ordre 
secret  : 

—  Vous  voyez  combien  peu  le  baron  croit  aux  calomnies  inventées  con- 
tre mon  père,  puisqu'il  accepte  l'hospitalité  chez  nous! 

Le  garde  secoua  la  tête  d'un  air  mécontent  :  mais  sentant  bien  que  ce 
n'était  pas  là  le  moment  d'exprimer  l'opinion  qu'il  pouvait  avoir  h  part  lui 
sur  ce  sujet,  il  allait  doubler  le  pas  pour  précéder  les  deux  jeunes  gens  à 
l'habitation,  quand  une  ombre  légère  et  gracieuse  apparut  tout  à  coup  h  un 
aiigle  du  chemin  à  l'entrée  du  village.  Au  même  instant  une  voix  douce 
demanda  aux  arrivans  : 

—  Esi-cc  toi,  mon  frère  ? 

—  Oui,  c'est  nous,  ma  belle  petite  sœur. 

Et  au  même  instaiil  la  jeune  fille  s'élança  vers  celui  qui  venait  de  ré- 
pondre. 

—  Méchant  I  s'écria-t-elle,  voilà  plus  d'une  heure  que  nous  avons  en- 
tendu vos  coups  de  fusil,  et  nous  étions  tous  dans  une  inquiétude  mortolle 
do  ue  pas  vous  voir  revenir...  On  t'attend,  viens  vite...  la  pauvre  mainao, 
cllcvmême,  a  voulu  veiller... 

Elle  se  tut  tout  à  coup.  .Alors  seulement  elle  venait  de  s'apercevoir  qu'un 
étranger  accompagnait  son  frère  et  le  garde-champêtre.  Elle  le  regarda 
d'un  air  effaré  pendant  quelques  secondes,  et  à  la  faible  lueur  qui  éclairait 
la  campagne;  (ui  eût  pu  lavoir  devenir  rouge  comme  une  cerise  nouvelle- 
ment inùie.  Puis,  sans  ajouter  un  mot,  elle  poussa  un  petit  cri  de  surprise 
et  s'enfuit  de  toute  sa  vitesse  vers  la  maison. 

—  Eh  bien,  eh  bien!  où  vas-lu  donc,  petite  folle!  cria  son  frère. 
Mais  l'enfant  continua  de  s'enfuir  en  bondissant  comme  une  jeune  biche 

cffaroucliée,  el  bieiuôl  elle  disparut  derrière  les  premières  maisons  du  vil- 
lage. 

—  Elle  est  charmaiile  !  dit  le  baron  émerveillé  de  tant  de  grâce  natu- 
relle et  dccandeur  ;  mais  comment  la  loissez-\ous  venir  seule,  la  nuit, 
aii-de.vanl  do  vous? 

—  Elle  est  oimée  et  respeclée  ici  comme  une  sainte  et  bien  plus  qu'une 
sainte,  aujourd'hui  qu'on  est  un  peu  rouillé  sur  la  religion,  dit  le  capitaine 
avec  orgueil  ;  il  n'est  pas  un  paysan  à  Irois  lieu-'s  à  la  ronde  qui  soulfril 
qu'on  insultât  cette  petite  Carohne,  ou  la  demoiselle,  comme  on  l'ap- 
pelle, et  personne  qui  ne  se  fil  tuer  pour  la  défendre.  D'ailleurs,  ello  vous 

1  a  donné  un  échantillon  de  sa  légèreté,  sinon  de  son  courage:  j'e.spère, 
monsieur  le  baron,  quo  vous  lui  pardonnerez  celle  timidité  un  peu  sau- 
vage quand  vous  la  connaîtrez  mieux.  C'est  la  fleur,  le  diamant  de  la  con- 
trée. 

Octave,  emporté  par  son  admiration  fraternelle,  eût  continuo  son  éloge 
peut-être,  si  en  ce  moment  ils  ne  so  fussent  trouvés  en  face  iiiêujc  de  la 
maisiin  de  son  père.  Un  jeune  peuplier  planté  devant  la  porte  iudi:)uail 
la  demeuie  du  maire  de  la  commune,  el  quelques  piids  d'animaux  l't 
des  oiseaux  écartelés,  cloués  sur  la  porte  même,  la  demeure  d'un  clias- 
seur.  C'était  un  édifice  de  quelque  importance,  soigneusement  blanchi  el 
dont  l'air  de  simplicité  bourgeoise  laissait  pourtant  deviner,  sans  l'ailichcr, 
l'opulence  de  ses  propriétaires.  On  voyait  au  premier  coup  d'u  il  que 
le  consirucleur  s'était  plus  préoccupé  du  Lienelre  el  de  ragrémenl  de 
ceux  qui  devai.  ni  habiter  cette  maison  que  du  soin  d'exciier  par  la  gran- 
deur et  l'élévalion  des  murs  l'admiration  du  passant  et  du  v ..'.ageur. Ce| 
édilicc  était  déjà  un  échantillon  de  ces  constructions  simples  et  uniformes, 
qui  remplaceront  bientôt  les  châteaux  féodaux  sur  toute  la  surface  de  la 
France. 

Quelques  réflexions  pénibles  vinrent  peut-être  à  ce  sujet  à  l'esprit  de 
l'émigré,  pour  qui  la  France  ré.olutionnairc  était  encore  si  nouvelle.  Jlais 
on  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  s'y  arrêter.  L'éveil  avait  éié  donné  par 
Ouohne  et  le  garde,  en  sorte  qu'au  moment  où  les  deux  jeunes  gt'iis  pé- 
nétrèrent dans  la  cour  herl'oiise  qui  précédait  la  maison,  un  vieillard  de 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


liante  taille,  au  maintien  digne  sans  fierté,  élail  debout  sur  le  seuil  de  la 
porte,  assisté  d'une  grosse  fille  de  campagne  qui  élevait  une  lampe  pour 
éclairer  les  arrivans- 

—  Monsieur  le  baron,  dit  Octave  en  montrant  le  vieillard  qui  était  venu 
le  recevoir,  voici  mon  père. 

A  ce  nom,  le  baron  tressaillit  ;  il  devint  pâle  et  fut  sur  le  point  de  recu- 
ler d'un  pas  par  un  sentiment  instinctif  d'horreur.  Mais  celte  émotion  s'ef- 
faça rapidement,  comme  par  l'effet  d'une  voloiilé  opiniâtre  et  énergique, 
et"  reprenant  son  calme  ordinaire,  il  répondit  avec  une  exquise  politesse 
au  compliment  que  M.  Riiperl  adressait  à  son  luMe  et  au  nouvel  ami  de 
son  fils.  Seulement  il  ne  sembla  pas  remarquer  que  le  vieillard,  dans  sa 
simplicité  campagnarde,  lui  avait  tendu  la  main. 

Ils  entrèrent  dans  une  espèce  de  salon  d'été  où  toute  la  famille  Rupert 
se  trouvait  réunie  en  ce  moment.  Celle  pièce  avait  le  caractère  do  simpli- 
cité et  d'aisance  qu'annonçait  l'extérieur  de  la  maison.  Un  enduit  de  stuc, 
brillant  et  poli  comme  du  marbre,  en  revêlait  les  murailles,  ornées  seu- 
lement de  quelques  tableaux  de  famille.  Les  meubles  n'étaient  qu'en  noyer 
soigneusement  frotté  ;  mais  ils  avaient  la  forme  la  plus  moderne  et  la  plus 
commode.  Les  fauteuils  en  roseau  tressé  offraient  cette  fraîcheur  si  re- 
cherchée dans  les  beaux  jours  d'été  quand  le  soleil  paraît  vouloir  dessé- 
cher la  campagne.  .\u  fond  de  l'appartement,  une  fenêtre  encadrée  et  voi- 
lée h  demi  par  un  cep  de  vigne,  sur  les  feuilles  duquel  venaient  se  jouer 
les  reflets  de  la  lampe,  était  ouverte  sur  un  vaste  jardin  et  laissait  arri- 
ver dans  le  salon  des  bouffées  de  l'air  tiède  et  embaumé  du  soir.  A  l'un 
des  côtés  de  cette  fenêtre  était,  assise  dans  une  vaste  bergère,  une  vieille 
femme  jaune  et  ridée,  mais  dont  les  traits  laissaient  encore  deviner  la 
beauté  et  la  fraîcheur  qu'elle  avait  perdues  depuis  si  long-temps.  Sa  phy- 
sionomie avait  cette  expression  de  calme  ei  de  douce  quiétude  que  donne 
une  existence  monotone  et  exempte  de  chagrins.  Seulement  ses  yeux  sail- 
lans  et  fixes  avaient  quelque  chose  de  triste  et  de  mystérieux  qui  attirait 
d'abord  l'attention.  En  effet,  Mme  Rupert,  car  c'était  elle,  était  devenue 
aveugle  depuis  quelques  années  par  suite  des  infirmités  de  la  vieillesse. 
Elle  tricotait  machinalement  un  bas,  suivant  l'habitude  traditionnelle  des 
ménagères  de  campagne,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  prêter,  comme  tous 
les  aveugles,  une  vive  attention  à  ce  qui  se  passait  autour  d'elle.  De  l'au- 
tre côté  de  la  fenêtre,  et  comme  pour  faire  contraste,  la  jolie  Carolincétait 
debout,  les  yeux  baissés,  toute  rose  de  pudeur  et  de  timidité. 

Au  moment  où  Mérignac  entra,  suivi  de  M.  Rupert  et  d'Octave,  la  jeune 
fille  avertit  sa  mère  à  demi-voix  et  s'inclina  légèrement  avec  un  délicieux 
mélange  d'embarras  et  de  grâce.  La  vieille  femme  se  leva,  et,  Liissant 
tomber  son  ouvrage,  elle  se  retourna  du  côté  où  elle  supposait  que  devait 
se  trouver  l'étranger,  en  disant  d'une  voix  pure  qui  faisait  contraste  avec 
son  visage  flétri  : 

—  Que  notre  hôte  excuse  une  pauvre  vieille  aveugle  qui  ne  peut  plus 
faire  les  honneurs  de  sa  maison,  et  qu'il  n'en  soi(  pas  moins  le  bienvenu 
au  Domaine  I 

.'iprès  cette  courte  allocution,  elle  retomba  dans  son  fauteuil,  qu'elle  ne 
quittait  jamais,  et  reprenant  son  ouvrage,  elle  parut  se  replonger  dans  sa 
paisible  indifférence,  habituée  qu'elle  était  à  laisser  ses  enlans  la  suppléer 
auprès  des  étrangers. 

Pendant  les  apprêts  d'un  souper  confortable  qui  allait  être  servi  dans  lo 
salon  même,  le  baron  pouvait  examiner  en  détail  cette  belle  famille  au 
milieu  de  laquelle  il  se  trouvait  si  inopinément  introduit.  Elle  présentait 
presque  tous  les  3ges  de  la  vie,  depuis  l'extrême  jeunesse  jusqu'à  la  dé- 
crépitude. D'abord  cette  vieille  mère,  pauvre  lemnie  simple  et  sans  or- 
gueil, dont  toute  l'existence  obscure  s'était  passée  au  fond  de  celte  campa- 
gne retirée,  dans  les  occupations  du  ménage,  n'ayant  jamais  cherché  de 
bonheur  en  dehors  de  son  mari  et  de  sesenfans,  et  qui,  maintenani,  af- 
faiblie et  infirme,  se  survivant  à  elle-même,  attendait  paisiblement  si's 
derniers  jours  au  coin  du  foyer  domestique,  entre  son  mari  et  ses  en- 
fans;  puis  ce  vieillard,  robuste  encore,  calme  après  une  vio  laborieuse 
et  sur  le  front  duquel,  nialgié  les  bruits  divers  qui  avaient  couru  dans 
une  funeste  circonstance  de  sa  vie,  on  no  voyait  aucune  trace  de  re- 
mords; puis,  ce  beau  mililaire,  dans  toute  la  forco  de  l'âge,  si  fier,  si 
joyeux,  si  franc,  au  teint  bruni  par  le  soleil  d'Egypte,  et  qui  avait  tant 
d'avenir  à  colle  époiiuo  de  puissance  ;  puis  enfin,  cette  suave  jeune  fille  do 
vingt  ans,  si  timide,  si  légère,  si  naive,  avec  sa  robe  blanche,  ses  yeux 
bleus,  ses  tresses  blondes  et  son  sourire  candide.  Ce  groupe  composé  de 
tant  de  personnes,  do  goûts  et  do  mœurs  opposés  en  apparence,  formait 
lin  tout  si  harmonieux,  un  ensemble  si  complet,  que  dans  ce  joli  salon 
où  il  était  réuni,  les  cheveux  blancs  de  la  mère  donnaient  une  poésie  de 
plusoux  yeux  bleus  et  aux  tresses  blondes  de  la  jeune  fille,  les  rides  du 
vieillard  a  la  figure  noble  et  martiale  du  jeune  officier,  et  l'homme  le 
moins  accessible  aux  émotions  douces  eût  pensé,  en  voyant  celte  heureuse 
famille,  que  ce  serait  un  épouvantable  crime  de  troubler  ces  paisibles 
existences. 

Cependant  quand  l'émigré  eut  étudié  chaque  détail  de  ce  touchant  ta- 
bleau, son  front  se  plissa,  sa  main  se  ferma  convulsivement  ut  son  regard 
jela  comme  un  éclair,  comme  si  quelque  horrible  pensée  avait  traversé 
sa  lète  en  ce  moment  ;  il  se  contint,  parce  qu'il  avait  aperçu  qu'une  per- 
sonne, de  l'autre  bniit  de  la  salle,  tenait  son  regard  atlaché'sur  lui.  C'était 
le  garde-champêtre,  auquel  personne  n'avait  encore  fait  allcnlion  et  qui 
attendait  qu'on  lui  donnât  congé. 

Le  baron  parut  embarrassé. 

— Comment,  M.  Runc-t  dil-ij  au  maître  du  logis,  ne  songez-v^A»  pas  à 


récompenser  votre  garde-chasse  qui  vous  a  fait  ce  soir  un  si  be^xu  cadeau  ? 
ïuer  un  maudit  animal  qui  dépeuplait  votre  étang... 
Guichard  s'avança  de  quelques  pas  : 

—  Je  ne  suis  pas  plus  le  garde-chasse  de  M.  Rupert  que  celui  des  au- 
tres propriétaii'es  de  la  commune,  dit-il  ;  c'est  la  commune  qui  me  paie  et 
je  ne  connais  pas  d'autre  maître  qu'elle.  Cependant,  ajouta- t-il  avec  une 
intention  marquée,  vous  avez  raison,  monsieur  ;  c'est  surtout  pour  M.  Ru- 
pert que  je  veille  et  que  je  veillerai  toujours,  soyez-en  sûr.  Pour  ce  qui  est 
d'une  récompense,  je  n'en  ai  pas  besoin;  il  me  suffit  de  savoir  que  j'ai  ét^ 
utile  h  M.  Rupert. 

Puis  il  s'inclina  et  sortit,  après  avoir  lancé  au  baron  un  regard  de  ê^ 

—  Je  l'ai  blessé  aujourd'hui  en  lui  offrant  de  l'argent,  dit  l'émigré  en  Sw 
mordant  les  lèvres;  cet  homme  est  fier  comme  un  républicain... 

—  Dites  comme  un  honnête  homme,  monsieur,  répliqua  le  vieillard 
avec  simplicité. 

On  servit  le  souper,  et  la  conversation  devint  enjouée  et  générale.  Le 
baron  fit  tous  ses  efforts  pour  plaire  à  ses  hôtes,  et  il  réussit  au-delà  de  ses 
souhaits  ;  M.  Rupert  lui-même,  qui  avait  un  peu  de  la  raideur  et  de  la  dé- 
fiance de  la  vieillesse,  semblait  trouver  un  grand  charme  dans  sa  société. 
A/ant  la  iin  du  souper,  Octave  avait  déjà  fait  promettre  à  son  hôte  qu'il 
passerait  quelques  jours  au  Domaine,  et  cette  promesse  combla  de  joie 
toute  la  famille  Rupert. 

Cependant  quand  le  soir  le  baron  se  trouva  seul  dans  la  chambre  qui 
lui  avait  été  destinée,  il  quitta  l'air  riant  et  poli  qu'il  avait  gardé  louie  la 
soirée,  comme  un  acteur  qui  sortirait  de  remplir  un  rôle  long  et  difficile. 
Il  resta  plus  d'une  heure  immobile,  la  tête  cachée  dans  ses  mains  et  quand 
il  sortit  de  celte  protonde  méditation,  il  dit  avec  un  soupir:  «  CMie  ven- 
geance me  coôlera  bien  cher  !...  » 

III. 

Plusieurs  semaines  s'étaient  écoulées  déjà  depuis  l'arrivée  du  baron  ds 
Mérignac  au  Domaine,  et  rien  n'annonçait  qu'il  dût  quitter  de  sitôt  la  fa- 
mille Ruport.  Les  manières  âpres  et  orgueilleuses  dont  le  garde-champêtre 
avait  eu  un  échantillon  avaient  disparu  complètement,  et  il  semblait  quo 
l'étranger  eût  pris  à  tâche  de  se  concilier  l'affection  de  tous  les  yiabit^ins 
de  la  maison,  ne  leur  parlant  que  de  ce  qu'ils  connaissaient  le  mieux,  in- 
dulgent pour  leur  ignorance,  prévenant,  souple,  insinuant,  mettant  habi- 
lement de  côté  tous  les  préjugés  de  caste  qui  eussent  pu  les  choquer,  glis- 
sant toujours  avec  art  sur  les  sujets  qui  eussent  amené  des  dissentimens 
entre  lui  et  eux,  expert  et  judicieux  avec  le  vieillard,  attentif  et  respec- 
tueux avec  la  vieille  mère,  cordial  et  sans  façon  avec  le  capitaine,  galant 
et  empressé  avec  la  jeune  fille,  il  était  impossible  de  désirer  plus  de  qua- 
lités réunies  dans  la  même  personne  pour  plaire  à  tant  depersciines.  Aussi 
le  baron  avait-il  complètement  réussi  dans  ses  projets  de  se  faire  aimer  de 
toute  celte  famille,  à  laquelle  il  était  déjà  devenu  nécessaire.  Chaqutî  jour 
il  voulait  partir,  ou  du  moins  il  le  feignait,  et  chaque  jour  les  instances 
de  ses  nouveaux  amis  lui  arrachaient  une  nouvelle  promesse  de  séjourner 
au  Domaine  encore  un  peu  de  temps. 

Cependant  bientôt  il  ne  fut  pas  difficile  de  s'apercevoir  que  le  baron 
avait  à  part  lui  un  puissant  motif  de  rester.  Mlle  Rupert  avait  fait  une 
vive  impression  sur  lui.  Quelquefois  pour  retourner  près  d'elle  il  abandon- 
tiait  Octave  en  pleine  chasse  au  moment  où  le  lièvre  allait  être  lancé  ;  pour 
répondre  aux  questions  frivoles  de  l'enfant,  il  semblait  par  momens  ne 
pas  entendre  les  questions  du  vieillard  ou  les  lécits  de  la  pauvre  aveugle. 
C'était  une  suite  continuelle  d'attentions  délicates  et  de  galanteries  bîeii 
capables  d'enorgueillir  une  jeune  fille  campagnarde,  de  la  part  d'un  beau 
cavalier  fait  pour  briller  dans  le  moud'',  riche  sans  doute,  et  dont  le  titre 
nobiliaire,  quoique  discrédité  alors,  n'en  avait  pas  moins  un  charme  se- 
cret pour  une  plébéienne.  Aussi  la  petite  personne  semblait-elle  toute  fièro 
de  celle  disiiiietion  que  lui  accordait  le  baron,  et,  avec  sa  simplicité  cl  sxi 
candeur  ordinaires,  elle  lui  laissa  voir,  aussi  bien  qu'à  ses  parens  cl  h  sont 
frère,  qu'elle  était  heureuse  de  pareils  hommages,  pour  elle  lo  mot 
amour  n'avait  d'autre  signification  que  le  mot  mariage,  et  l'idée  d'un  obs- 
tacle, d'une  arrière-pensée  ou  d'une  faute  ne  pouvait  entrer  dans  colie 
ame  virginale  et  pure. 

L'ttil  clairvoyant  de  M.  Rupert  s'aperçut  dès  les  commcncemcns  des  ef- 
forts de  l'émigré  pour  plaire  à  sa  fille,  ci  du  tendre  retour  dont  le  payait 
la  naivo  enfant;  mais,  chose  étrange  dans  un  hoiiime  qui  avait  tant  d'ex- 
périence, il  ne  vit  rien  dans  cette  affection  mutuelle  des  deux  jeunes  "otis 
qui  pilt  éveiller  ses  inquiétudes  paternelles.  M.  Rupert  était  un  dècc>; 
hommes  conlians  qui,  après  avoir  assisté  comme  spoctaleurs  et  quelque- 
fois comme  acteurs  au  bouleversement  révolutionnaire,  croyaient  naïve- 
ment au  commcueemcnt  de  ce  siècle  à  l'impossibilité  d'une  réaction  ri 
d'une  ré>uireclioii  de  certaines  choses  réputées  mortes  à  jamais.  La  distinc- 
tion noliiliaiie  lui  semblait  effacée  sans  espérance  d(-  retour,  et  il  croyait  i 
que  sa  tille,  à  lui,  maire  de  saconimiineet  homme  iuniieiit  dans  sa  province,  \ 
sa  IJlle  riche  et  bien  élevée,  (■lait  digrir  d'un  li.Mume  lilré  autrel'ois,  quelle 
que  fût  sa  fortune  aujourdliul,  quel  ([Ue  fût  l'éclat  de  ses  qualités  person- 
nelles. 

Une  union  entre  Caroline  et  le  baron  de  Mérignac  ne  lui  semblait  donc 
pas  assez  désassortie  pour  qu'il  interposât  brusquement  son  autorité  ;  il  so 
contentait  d'observer  en  silence  les  ppigrès  d'une  i)assion  qui  n'avait  pas 
dé|ia-so  jusque-là  des  bornes  raisonnables,  et  la  bonne  opinion  qu'il 
avait  de  son  hôte  lui  faisait  supposer  qu'il  recevrait  prochainement  de  lui 
des  ouvcrlures  après  lesquelles  il  serait  toujniiri  temps  do  prendra  »■ 
parti. 


I.b;  MAGASIN  LITTLUAinr. 


Mais  en  niOme  iciii(js  que  le  cliof  do  la  faiiiille  lolëmil  ainsi  lacitemeiil 
une  liaism  innoronio.  une  aiilre  personne,  sans  y  fire  appelée,  s'était 
chargée  dVclainr  li>  déniarclies  du  baron  de  Mérignac.  Quels  que  fussent 
les  cliangjmens  n^ores  dans  les  allures  et  dans  le  langage  du  jeune  noble, 
le  garde-fhanifèire.  sincèrement  attaché  h  la  famille  Rupoit.  dont  il  était 
presque  le  conunensal,  avait  conçu  des  soupçons  vagues  qu'il  s'était  pro- 
mis d'approfondir  sans  prendre  de  conlident.  D'ailleurs  les  motifs  secrets 
qu'il  avait  de  s'assurer  du  nom  véritable  et  de  la  position  de  l'étranger 
existaient  sans  doute  toujours;  aussi  n'y  avait-il  pas  de  ruses  qu'il  n'em- 
ploj'dt  p«Hir  découvrir  le  secret  qu'on  semblait  lui  cacher.  Le  lendemain 
do  son  arrivée  au  Domaine,  le  baron  avait  envoyé  un  expiés  à  la  ville 
voisine  avec  une  lettre  qui  devait  être  remise  à  une  personne  de  son  ser- 
vice. Guichard  interrogea  le  paysan  qui  avait  été  chargé  de  porter  cette 
lettre  ;  celni-ci  répondit  qu'elle  était  adressée  à  un  étranger  dont  le  pré- 
nom soûl  était  marqué  et  qui  semblait  être  un  domestique  de  O'nliance  ; 
Guichard  examina  l'adresse  de  la  lettre  que  l'homme  de  la  ville  envoyait 
avec  des  effets  à  l'émigré  ;  elle  portait  la  suscription  :  Au  baron  de  Mé- 
rignac. Tout  paraissait  simple  et  naturel. 

Alors  commença  l'application  d'un  système  de  police  occulte  dont  un 
homme  d'une  volonté  fenne  pouvait  seul  être  capable.  Tout  ce  que  le 
garde  pouvait  recueillir  de  renseignemens  sur  le  baron  de  Mérignac  était 
soigneusement  conservé  dans  sa  mémoire.  L'émigré  n'écrivait  pas  iino 
lettre,  ne  recevait  pas  une  réponse  que  Guichard  n'en  eût  examiné 
l'adresse  et  interroge  le  porteur.  11  cherchait  aussi  à  questionner  l'hôte  de 
la  famille  Rupert  et  ne  laissait  jamais  échapper  une  occasion  dose  trouver 
un  moment  avec  lui.  Si  une  partie  de  chasse  était  montée  avec  le  capi- 
taine, le  baron  était  sur  de  trouvei  à  trente  pas  do  la  maison  le  garde- 
champétre  qui  s'obstinait  h  les  conduire  dans  les  endroits  les  plus  giboyeux 
du  voisinage  ;  si  Mérignac  donnait  le  bias  à  Caroline  et  restait  quelques 
pas  en  arrière  pendant  que  toute  la  famille  se  promenait  dans  l'avenue,  il 
était  sûr  en  tournant  la  tète  de  voir  Guichard  en  apparence  fort  occupé  à 
examiner  un  arbre  endommagé  par  le  vent  ou  les  maraudeurs  de  bois. 
Une  pareille  inquisition  devait  amener  nécessairement  le  garde  à  la  con- 
naissance de  la  vérité. 

Le  vingtième  jour  environ  après  l'arrivée  du  baron  au  Domaine,  le  ca- 
pitaine était  parti  à  cheval,  dès  le  lever  du  soleil,  pour  se  rendre  h  la  ville 
où  l'appelait  une  affaire  importante  ,  et  M.  Rupert  était  sorti  à  pied,  son 
bâton  a  la  main,  pour  faire  sa  tournée  ordinaire  dans  ses  propriétés  et  en- 
courager les  travailleurs  par  sa  présence.  Le  baron  était  donc  resté  avec 
les  deux  dames  à  l'habitation. 

Le  temps  était  beau  et  le  déjeuner  avait  été  servi  dans  le  jardin,  sous 
une  tonnelle  de  vigne  dont  l'épais  ombrage  promettait  un  abri  contre  la 
chaleur  du  milieu  du  jour.  D'ailleurs  on  recevait  do  là  les  émanations 
fraîi;h^  et  parfumées  du  lac  voisin  qu'j  l'on  voyait,  au  dessus  de  la  iiaie 
d'aubiépine  servant  de  clôture,  s'étendre  à  l'horizon.  Le  jardin  lui-même 
était  tout  parsemé  d'arbres  sous  lesquels  circulait  un  air  pur  et  dans  le 
feuillage  desquels  chantaient  quelques  mésanges  à  tête  noire  en  becquetant 
les  fruits  déjà  vermeils;  de  temps  en  temps  de  légers  nuages  blancs,  qui 
flottaient  dans  l'azur  du  ciel,  venaient  amortir  les  rayons  déjà  ardens  du 
soleil. 

Le  déjeuner  était  fini  depuis  long-temps ,  mais  aucun  de  ceux  qui  y 
avaient  pris  part  n'avait  songé  à  quitter  cet  endroit  délicieux.  La  vieille 
aveugle,  après  qu'on  eut  enlevé  le  guéridon  léger  sur  lequel  avait  été  servi 
un  simple  et  frugal  repas,  s'était  enfoncée  dans  son  fauteuil  avec  une  sorte 
de  béatitude,  le  visage  tourné  vers  le  riche  paysage  qui  s'étendait  devant 
elle,  comme  si  elle  eût  pu  encore  l'admirer.  Caroline  était  assise  à  ses 
pieds  sur  un  escabeau  rustique,  et  s'occupait  à  broder  des  manchettes  des- 
tinées à  son  père.  Le  baron  s'était  discrètement  retiré  à  vingt  pas  environ 
de  ce  petit  groupe,  à  l'autre  bout  de  la  tonnelle,  et  on  eût  pu  le  croire  en- 
tièrement absorbé  par  la  lecture  d'un  journal  arrivé  le  malin,  si  un  regard 
triste  et  inquiet  jeté  de  temps  en  temps  du  côté  des  dames  n'eût  fait  pen- 
ser qu'elles  étaient  seules  l'objet  de  ses  réflexions. 

Cependant  la  chaleur  augmentait  de  moment  en  moment,  et  l'effet  do 
celle  température  tiède,  combiné  avec  le  son  monotone  d'une  vieille  bal- 
lade que  fredonnait  la  jeune  lilli',  tendait  de  plus  en  plus  à  endormir  la 
bonne  Mme  Rupert,  qui  avait  déjà  penché  la  tête  sur  son  épaule  d'une 
manière  signilicativc.  Or,  ce  n'était  pas  le  compte  de  la  jolie  espiègle,  qui, 
se  Tiiyanl  délaissée  par  le  baron,  éprouvait  en  ce  moment  un  invincible 
besoin  do  babiller  avec  sa  mère.  Aussi  elle  interrompit  tout  à  coup  son 
chant  et  se  baissa  bruyamment  pour  prendre  ses  ciseaux  à  broderie  en 
demandant  d'une  voix" caressante  qui  faisait  contraste  avec  l'intention  évi- 
dente de  son  mouvement  : 

Bonne  maman,  est-ce  que  vous  dormez? 

La  vieille  aveugle  tressaillit,  se  redressa  et  répondit  avec  un  polit  soupi- 
ijui  à  lui  seul  démentait  ce  qu'elle  allait  dire  : 

—  Mais  non,  ma  petite,  je  l'écoute... 

L'enfant  fut  impitoyable  ;  elle  avança  sa  jolie  figure  mutine,  embrassa  sa 
mère,  ce  qui  avait  pour  but  véritable' d'achever  de  chasser  bs  vrlli^iés  de 
jomnieil  dont  la  bonne  dame  aurait  pu  être  atteinte,  cl,  reprenant  son  ou- 
vrage, elle  continua  avec  un  petit  air  de  gravité,  en  jetant  du  côté  du  ba- 
ron un  regard  furiif  : 

C^si  que,  maman,  je  vaudrais  vous  consulter  sur  une  nouvelle  folie 

que  mon  fiere  s'est  mise  dans  la  tête  et  dont  il  m'a  parlé  hier  au  soir. 

—  Vas-tu  maintenant  l'occuper  de  toutes  l  s  folies  de  ton  frère?  de- 
manda la  vieille  aveugle  en  étouffant  un  léger  bAillement  avec  résignation  ; 
tu  anrasiropà  f«ire... 


—  C'est  que  celle-ci  esi  si  bizarre,  si  extraordinaire!...  Croiriez-vous 
qu'Octave  lu'a  parlé  hier,  mais  très  sérieusement,  de  me  marier  avant  son 
départ... 

Ici  un  nouveau  regard  plus  furtif  encore  que  le  premier  fut  dirigé  du 
côté  de  l'émigré  ;  et  la  curiosité  vague  que  la  jeune  fille  avait  pu  mettre 
dans  cette  action  suffit  pour  la  faire  rougir  et  lui  faire  baisser  les  yeux  sur 
son  ouvrage. 

—  Te  marier  !  s'écria  la  mère,  émue  cette  fois  ;  mais  lu  ne  peux  me 
quitier,  Giroline!  Je  ne  veux  pas  que  lu  me  quittes;  il  me  reste  si  peu 
de  temps  à  vivre... 

—  Allons,  maman,  ne  vous  inquiétez  pas  si  vite,  dit  la  jeune  fille  en  lui 
donnant  celte  fois  un  baiser  bien  franc  et  sans  arrière-pensée  ;  vous  sa\e/. 
bien  que  je  ne  vous  quitterai  jamais.  Mais  mon  frère,  cet  étourdi,  parait 
tenir  particulièrement  à  ce  projet  :  «  Vois-tu,  sœur,  me  disait-il  avec  cette 
grosse  voix  que  vous  lui  connaissez,  je  pars  dans  deux  mois  pour  le  régi- 
ment, et  tout  annonce  que  la  guerre  va  éclater  bientôt.  Je  ne  serais  pas 
fâché  de  te  savoir  mariée  avant  mon  départ,  car  si  quelque  boulet  de  ca- 
non... » 

Caroline  s'arrêta  tout  à  coup  ;  elle  frémissait,  et  sa  mère  était  devenue 
plus  pâle  que  de  coulume. 

—  Non  !  non  !  reprit  la  pauvre  aveugle  avec  terreur,  vous  ne  pouvez 
m'abandonnor  ainsi,  me  manquer  tous  les  deux  à  la  foLs,  mes  cnfansl 

—  Allons  !  je  suis  aussi  folle  qu'il  est  fou  lui-même,  dit  la  jeune  fille  on 
se  levant  pnur  faire  diversion  à  ses  idées  tristes.  Nous  sommes  tous  si  heu- 
reux dans  le  présent  !  pourquoi  songer  à  l'avenir? 

—  Tu  as  raison,  ma  fille,  dit  la  mère  presque  en  souriant. 
Puis  elle  reprit  : 

—  Mais  l'a-t-il  dit  au  moins  celui  qu'il  te  destinait  î 

—  Ah  !  je  l'ignore,  fit  l'enfant  avec  une  insouciance  apparente  et  eu 
pliant  son  ouvrage;  c'est  sans  doute  quelque  officier  comme  lui,  un  de 
ses  compagnons  d'armes,  comme  il  les  appelle,  ou  peut-être  M.  Lemaître, 
le  maire  de  la  commune  de  Gravignac,  ou  bien  ce  jeune  étourneau  de 
Stainville,  qui  est  toujours  coiffé  à  la  viclime,  afin  qu'on  le  prenne  pour 
un  émigré...  Qui  sait  quelle  idée  bouffonne  a  pu  se  loger  dans  la  tête  de 
Octave!  Mais  ,  ma  mère,  interrompit-elle,  je  m'aperçois  que  mon  babil- 
lage vous  empêche  de  dormir  comme  vous  paraissez  en  avoir  envie  ;  moi 
je  vais  un  peu  arroser  mes  fleurs  pendant  que  la  chaleur  n'est  pas  encore 
trop  vive;  essayez  de  prendre  un  peu  de  repos... 

—  Resle  près  de  moi,  ma  petite  1  soupira  la  mère. 

Mais  Oiroliiic  ne  l'entendit  pas;  elle  déposa  un  baiser  rapide  sur  le 
front  de  Mme  lUipert  et  s'élança  vers  la  maison.  En  passant,  elle  jeta  un 
coup  d'œil  sur  le  baron,  à  qui  sans  doute  était  destinée  une  partie  des 
confidences  de  la  petite  rua'C  à  sa  vieille  mère  ;  Mérignac  la  salua  d'un  air 
froid,  comme  s'il  n'eût  rien  entendu. 

Caroline  revint  bientôt  avec  un  petit  arrosoir,  et  se  dirigea  sur  un  joli 
parterre  situé  à  l'extrémité  du  jardin.  Elle  commença  à  verser  lentement 
un  peu  d'eau  au  pied  des  plantes  desséchées  ;  mais  au  bout  d'un  moment 
il  fut  évident  que  celte  occupation  ne  lui  plaisait  déjà  plus.  Quelques 
plis  légers  ridaient  son  front  blanc,  et  ses  gestes,  si  souples  d'ordinaire , 
avaient  quelque  chose  de  saccadé  qui  témoignait  d'un  mécontentement 
intérieur.  Elle  remplissait  depuis  quelques  minutes  ces  devoirs  de  jardi- 
nière, quand  un  mouvement  faux  de  son  arrosoir  fit  tomber  quelques 
goiiltcs  d'eau  sur  son  pied  délicat.  Celte  fois,  elle  ne  put  modérer  son  im- 
patience ;  elle  poussa  un  petit  cri  de  colibri  en  colère,  et  laissa  tomber  son 
arrosoir  sur  les  bordures  de  buis  qui  s'arrondissaient  autour  des  plates- 
bandes. 

Mais  au  même  instant  un  bruit  léger  lui  fit  tourner  la  tête.  Le  baron  de 
Mérignac  était  à  quelques  pas  d'elle,  le  bras  appuyé  sur  le  grillage  de  bois 
peint"  en  vert  qui  séparait  ce  parterre  du  jardin  potager,  et  il  l'observait 
en  silence.  Caroline,  surprise,  fit  un  mouvement  pour  s'enfuir.  Alérignac 
s'avança  de  quelques  pas  : 

—Mademoiselle,  lui  demanda-l-il d'un  ton  grave,  pourriez-vous  ni'ac- 
corder  un  moment  d'entretien? 

La  jeune  fille  voulut  sourire  et  répoudre  avec  son  enjouement  ordinaire; 
mais  l'air  solennel  de  l'émigré  lui  imposa.  Le  baron  avait  quitté  pour  la 
première  fois  devant  elle  ce  masque  gracieux  et  souriant  avec  ^equel  il 
l'abordait  toujours;  pour  la  première  fois,  il  se  montrait  avec  cette  ex- 
pression sombre  et  méditative  qui  était  le  véritable  caractère  de  ses  traits. 
Caroline  fut  épouvantée  de  ce  changement,  et  elle  ne  put  que  balbu- 
tier : 

—  Un  entretien  !  à  moi,  monsieur  le  baron? 

Sans  répondre,  Mérignac  lui  prit  la  main  et  l'entraîna  vers  un  cabinet 
de  clémaliio  et  de  chèvrefeuille,  où  ils  ne  pouvaient  être  entendus  de  per- 
sonne. Puis  il  désigna  du  geste  une  place  sur  un  banc  de  gazon  ,  cl  il  re- 
prit d'un  ton  bas  et  mélancolique  : 

—  J'aurais  dû  peut-être  m'éloignor  pour  toujours,  mademoiselle,  sans 
vous  rien  révéler  d'un  affreux  mystère  que  vous  n'avez  pas  même  soup- 
çonné ;  mais  bientôt  peut-être  la  vérité  sera  connue .  et  j'ai  voulu  m'assu- 
rcr  que  vous  au  moins,  vous,  dont  l'âme  est  si  généreuse,  vous  m'excu- 
seriez encore  lorsque  d'autres  m'auraient  condamné. 

Caroline  regardait  l'émigré  avec  la  même  terreur,  sans  comprendre  ses 
paroles. 

— Caroline,  reprit-il,  quelque  simple  et  naive  que  soit  une  jeune  fille, 
elle  ne  peut  se  faire  illusion  sur  les  sentimens  qu'elle  inspire  ;  vous  savez 
donc  que  je  vous  aime;  depuis  quelques  jours  mes  regards,  mes  actions, 
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mes  paroles  vous  l'ont  sans  doute  fait  comprendre,  et  cet  amour  ne  Unira 
qu'avec  ma  vie... 

Le  baron  fit  une  nouvelle  pause,  comme  pour  se  recueillir.  Mlle  Riipert, 
les  yeux  baissés,  jouait  distraitement  avec  les  plis  de  son  tablier  de  taf- 
fetas, et,  voyant  que  lo  silence  se  prolongeait  : 

—  Monsieur  le  baron,  dit-elle  timidement,  peul-êlro  cet  aveu  eût-il  dû 
être  fait  à  d'autres  personnes,  avant  de  venir  à  moi  :  je  ne  sais... 

— Oui,  j'aurais  dû  m'adrr sscr  d'abord  à  votre  excellent  frère,  n'est-ce 
pas,  ce  bon  et  loyal  jeune  homme  qui  s'est  dévoué  pour  moi,  qui  m'a  ap- 
pelé son  ami  avec  une  si  généreuse  imprudence,  moi  qu'il  ne  connaissait 
pas,  mais  qu'il  croyait  bon  et  loyal  comme  lui  !  j'aurais  dû  m'adresscr  à 
votre  mère  si  bienveillante,  à  votre  père...  Mais  ne  parlons  pas  ici  de 
votre  père,  car  je  ne  veux  plus  maudire,  je  vpux  pardonner  à  cause  de 
vous.  Oui,  cette  voie  directe  et  si  franche  m'est  interdite  h  moi  ;  il  faudrait 
pour  que  je  pusse  la  prendre  qu'il  ne  s'élevât  pas  entre  vous  et  moi  une 
barrière  infranchissable,  un  obstacle  que  rien  ne  saurait  surmonter  ;  il 
faudrait  encore  que  j'osasse  convenir  que  moi  qui  m'étais  glissé  comme 
un  ami  au  sein  de  votre  famille,  avec  un  litre  qui  n'était  pas  h  moi... 

La  jeune  fille  se  leva  toute  tremblante. 

—  Quoi!  vous  n'êtes  pas... 

— Je  ne  suis  pas  le  baron  de  Jlorignac  ;  ce  nom  et  ce  titre  apparte- 
naient à  un  pauvre  jeune  homme,  un  ancien  ami,  mort  en  exil  à  Vienne 
il  y  a  quelques  mois.  En  rentrant  en  France,  je  fus  chargé  de  rapporter 
ses  papiers  à  sa  famille ,  et  dans  ces  papiers  je  trouvai  un  passeport  que 
l'infortuné  avait  obtenu  peu  de  temps  avant  sa  mort  afin  de  rentrer  dans 
sa  patrie.  A  mon  arrivée  ici,  je  nourrissais  depuis  long-temps  d'épouvan- 
tables projets  de  vengeance  que  je  comptais  bioulût  mettre  à  exécution.  Il 
nie  vint  à  la  pensée  qu'en  prenant  le  nom  et  le  litre  de  mon  ancien  cama- 
rade, je  m'assurais  le  moyen  de  ne  pas  être  découvert  avant  d'avoir  pré- 
paré ma  vengeance...  Caroline,  cette  première  imposture  a  déjà  éveillé 
dans  mon  ame,  naturellement  droite  et  franche,  bien  des  regrets  amers, 
et  j'ai  vu  enfin  combien  la  haine  m'avait  fait  tomber  bas... 

La  jeune  fille  frémissait  :  dans  tout  ce  que  venait  de  lui  dire  l'émigré 
elle  n'avait  compris  qu'une  chose. 

—  Vous  n'êtes  pas  le  baron  do  !\!érignac  !  s'écria-t-elle  d'une  voix  alté- 
rée ;  mais  alors,  au  nom  du  ciel,  qui  êtes-vous  ? 

—  Qu'importe  mon  rangl  Je  ne  suis  pour  vous  maintenant  qu'un  mal- 
heureux qui  vous  aime  et  qui  ne  pourra  jamais  être  uni  à  vous. 

—  Jamais!  répéta  Caroline. 

Cette  naive  jeune  fille,  éloignée  du  monde  et  des  séductions,  avait  senti 
h  la  vue  du  jeune  et  brillant  étranger  un  enthousiasme  profond,  un  amour 
grand  et  pur  comme  un  premier  amour;  elle  avait  nourri  peut-être  des 
espérancesd'aveniretdebonheur,  et  on  devine  la  sensation  pénible  qu'elle 
dut  éprouver  à  cet  aveu.  Où  elle  ne  voyait  que  des  fleurs  quelques  mo- 
mens  auparavant,  s'ouvrait  tout  à  coup  un  abîme  dont  son  œil  n'osait  me- 
surer la  profondeur  ;  où  elle  ne  voyait  qu'un  clicuiin  largoct  facile,  s'éle- 
vait tout  à  coup  un  mur  h  pic  et  infranchissable.  Elle  pencha  sa  lete  sur  sa 
poitrine  et  elle  garda  le  silence  sans  pouvoir  pleurer.  L'émigré  voulut  lui 
prendre  la  main,  mais  elle  la  retira  vivement. 

—  Vous  me  méprisez,  mademoiselle,  dit-il  avec  amertume,  et  pourtant 
vous  ne  savez  pas  encore  combien  j'ai  mérité  ce  mépris;  vous  ne  savez 
pas  quels  horribles  projets  j'avais  conçus  on  entrant  dans  cette  maison. 
Caroline,  ajouta-t-il  avec  une  expres-iou  décliiranle  on  se  rapprocliant 
d'elle,  il  faut  beaucoup  pardonner  à  un  jcuiio  orphelin,  aigri  par  linfor- 
tnnc,  et  dont  on  avait  cultivé  la  haine,  dont  on  avait  fait  continuellement 
saigner  la  plaie  déjà  ancienne  afin  de  le  pousser,  homme  fait,  à  venger 
l'injure  qu'il  avait  reçue  tout  entant.  Eh  bien  !  votre  .seule  présence,  le  seul 
parfum  d'innocence  et  de  candeur  qui  s'exhale  autour  de  vous,  a  fait  de 
moi  un  nouvel  homme.  Ce  rôlo  que  j'avais  pris  m'a  semblé  indigne,  flé- 
trissant, infime,  dès  qu'il  a  fallu  le  jouer  devant  vous;  ma  colère  s'est 
éteinte  dans  mon  cœur  en  vous  voyant  si  généreuse,  et  j'ai  pardonné  à 
tous,  même  à  un  grand  coupable,  à  cause  do  vous,  de  vous  seule  qui  m'a- 
vez sanctifié... 

—  Monsieur,  vos  paroles  sont  obscures,  et  pourtant  je  tremble  d'en 
comprendre  le  sens...  Vous  qui  parlez  do  vengeance  envers  ma  famille, 
vous  êtes... 

—  No  prononcez  pas  mon  nom  ici,  dit  l'émigré  avec  un  mouvement  ra- 
pide de  la  main,  comme  pour  retenir  les  paroles  sur  les  lèvres  de  la  jeune 
tille;  mi^in  nom  me  rappellerait  des  souvenirs  que  j'ai  voulu  étouffer.  Je 
vous  l'ai  dit.  Caroline,  je  m'éloigne  aujourd'hui  de  vous  et  vous  ne  me  re- 
viM-ez  peut-être  jamais.  Ce  que  mes  paroles  ont  d'obscur  aujourd'hui  ne 
tardera  pas  sans  doute  à  s'éclaircir,  et  alore,  Caroline,  quand  on  me  mau- 
dira, quand  on  mo  prodiguera  les  plus  flétrissantes  injures,  dites-vous 
que  cet  homino  que  l'on  aura  injurié  était  méchant  et  que  vous  l'avez 
l'iuhi  bon,  dites-vous  que  cet  homme  avait  juré  do  venger  lo  sang  de  son 
père  as'mssiné  et  que  pour  vous  seule  il  a  laissé  crier  le  sang  innocent  ;  di- 
tes-vous que  cet  homme,  en  quelque  lieu  du  monde  qu'il  aille  cacher  ses 
souffrances,  vous  aime  de  toute  la  force  de  son  ame... 

—  Oh  1  assez  1  assez!  soupira  la  jeuny  fille  en  chancelant,  comme  si 
elle  allait  s'évanouir. 

Le  baron  s'avança  pour  la  soutenir,  mais  en  ce  moment  la  voix  du  garde- 
champêtro  se  fit  entendre  à  quelque  distance.  L'émigré  se  leva  rapidement 
et  alla  au  devant  do  l'importun,  afin  qu'on  no  vît  pas  dans  quel  état  do 
trouble  so  trouvait  Mlle  Riiperl.  Guichard,  de  son  côté,  pressa  le  pas  et 
s'approcha  du  jeune  homme,  comme  si  c'eût  été  lui  qu'il  cherchait,  et  il 
dit  avec  un  sourire  ironique  : 


—  M.  Ruport  demande  à  Jf.  Armand  de  Blangy  un  moment  d'entretien. 
L'émigré  saisit  vivement  le  bras  du  garde  et  le  serra  avec  violence. 

—  Le  comte  de  Blangy!  répéla-t-il;  malheureux!  que  dites-vous! 
Guichard  se  débarrassa  par  un  geste  brusque  et  sans  façon  ;  puis,  se  po- 
sant fièrement  devant  son  interlocuteur  : 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  j'en  suis  sûr  à  présent...  et  vous  ne  contre- 
direz pas  sans  doute  cette  lettre,  qu'un  messagei  imprudent  m'a  remise 
pour  vous. 

En  même  temps  il  présenta  une  lettre  dont  la  suscription  était  :  «  A 
monsieur  le  comte  de  Blangy,  présentement  chez  M.  Rnpcri,  au  Do- 
maine. ))  Le  comte,  car  c'était  lui,  se  mordit  les  lèvres  et  regarda  fixe- 
ment le  garde. 

—  Que  t'ai-je  fait  à  foi?  dit-il  d'un  ton  menaçant;  que  me  veux  tu? 
que  t'importe  mon  véritable  nom?... 

—  Vous  le  saurez  demain,  monsieur  le  comte.  Demain  je  saurai  moi- 
même  comment  je  dois  agir  envers  le  comte  de  Blangy.  En  attendant, 
n'oubliez  pas  que  M.  Rupert  a  des  choses  importantes  à  vous  dire  sur-le- 
champ. 

—  Sait-il  qui  je  suis? 

—  Il  vous  le  dira  lui-même,  répliqua  le  garde  en  s'élançant  vers  la 
porte  du  jardin. 

L'émigré  se  retourna  du  côté  du  cabinet  de  verdure  ;  Caroline  avait 
déjà  disparu  et  était  allée  sans  doute  réfléchir  dans  quelque  coin  écarté  aux 
étranges  révélations  qu'elle  venait  d'entendre.  Il  hésita  un  moment,  puis 
il  s'achemina  vers  le  salon  où  l'attendait  M.  Rupert. 

IV. 

Le  petit  salon  que  nous  connaissons  déjà  ,  et  dans  lequel  se  réunissaient 
d'ordinaire  les  habitans  du  Domaine  ,  servait  aussi  de  cabinet  de  récep- 
tion à  M.  Rupert,  comme  maire  de  la  commune  dont  ses  propriétés  étaient 
une  dépendance.  Il  n'était  pas  besoin  d'un  brillant  appareil  municipal 
dans  un  village  inconnu,  éloigne  de  toute  grande  route  :  aussi  tout  le  ma- 
tériel de  la  mairie  consistait-il  en  un  secrétaire  de  bois  de  noyer  ,  plus 
propre  que  neuf,  qu'on  étalait  pompeusement  au  milieu  du  salon  pendant 
le  jour,  et  que  le  soir  on  reléguait  dans  un  coin  lo  plus  obscur  de  l'appar- 
tement, et  en  un  petit  placard  fermant  à  clé  et  contenant  tous  les  papiers 
relatifs  aux  affaires  de  la  commune.  Rien  n'était  plus  simple  ,  et  pouitant 
on  citait  M.  Rupert  pour  son  luxe  municipal  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde, 
à  une  époque  où  les  mairies  de  campagne  n'étaient  encore  souvent  que  des 
fermes  et  où  les  makes  venaient  eu  sabots  examiner  les  passeports  qu'ils 
ne  savaient  pas  lire. 

Au  moment  où  le  ci-devant  comte  Armand  do  Blangy,  car  nous  lui 
donnerons  désormais  son  véritable  nom ,  entra  dans  le  salon ,  M.  Rupert 
était  assis  à  son  bureau,  comme  s'il  eût  dû  remplir  en  ce  moment  quel- 
qu'un des  devoirs  que  lui  imposaient  ses  fonctions  d'officier  public  ,  et,  la 
main  appuyée  sur  son  front,  il  semblait  en  proie  aux  plus  pénibles  ré- 
flexions. A  la  manière  grave  et  froide  dont  il  salua  l'émigié,  celui-ci  dut 
penser  si.r-le-champ  que  Guichard  avait  parlé.  En  effet,  le  premier  mot 
que  prononça  M.  Rupert,  fut  lo  véritable  nom  de  son  hôte. 

—  Monsieur  Armand  de  Blangy,  dit-il  d'une  voix  sévère,  le  maire  de 
cette  commune  vous  a  fait  venir  ici  pour  vous  demander  compte  du  faux 
que  vous  avez  commis  en  présentant  à  un  agent  de  la  force  publique  un 
passeport  qui  n'était  pas  le  vôtre.  Savez-vous,  monsieur,  combien  les  lois 
sont  sévères  sur  les  délits  de  ce  genre,  et  quelles  peines  sont  portées  con 
tre  ceux  qui  s'en  rendent  coupables? 

Le  comte  ne  répondit  que  par  un  sourire  méprisant  et  en  haussant  les 
épaules  Mais  le  vieillard  le  regarda  d'un  air  imposant. 

—  Les  temps  ne  sont  plus,  monsieur,  où  des  citoyens  pri\'ilégiés  pou- 
vaient rire  des  lois  de  leur  pays  et  braver  impunément  ceux  qui  étaient 
investis  de  l'autorité  locale  ;  songez-y,  monsieur  de  Blangy,  ce  n'est  pas 
ici  M.  Rupert  qui  vous  parle,  mois  le  maire  de  cette  commune,  et,  quel- 
que humbles  que  soient  ces  fonctions,  elles  me  donnent  le  droit  d'ordon- 
ner et  de  me  làiro  obéir.  Je  vous  somme  donc  de  mo  dire  pourquoi  vous 
avez  trompe  le  garde  Guichard  ,  il  y  a  quelques  joui-s,  en  lui  présentant 
des  papiers  qui  n'étaient  pas  à  vous? 

—  Et  s'il  ne  nv  plaisait  pas  de  répondre  à  monsieur  le  maire? 

—  Vous  refu.^i'z ,  reprit  d'une  voix  radoucie  le  vieillard  (pii ,  comme 
tous  les  fonctionnaires  grands  ou  petits,  aimait  mieux  attribuer  h  toute 
autre  cause  qu'au  mépris  une  résistance  h  son  autorité,  vous  refusez  de 
répondre  parce  que  vous  savez  bien  qu'il  m'est  impossible  de  sévir  conlrci 
mon  lii'iie,  contre  un  homme  qui  s'est  assis  à  ma  table  et  qui  a  mangé 
mon  pain.  Mais  maintenant  c'est  au  nom  de  celte  hospitalité  même  q\u- 
je  vous  interroge,  et  cette  fois  c'est  le  père  de  famille  qui  vous  le  dc- 
mande,  monsieur,  au  nom  de  l'honneur  qui  doit  vous  être  cher,  daa? 
quelles  intentions  vous  êtes-vous  introduit  chez  moi,  en  trompant  n,- ■ 
bonne  foi? 

(>!lte  interpellation  chaleureuse  ne  pouvait  rester  sans  effet  sur  celui  à 
qui  ell(!  était  adressée  ;  aussi  les  regards  du  comte  s'uliumèrent,  ses  lèvres 
devinrent  tremblantes,  comme  s'il  allait  exprimer  avec  énergie  quelque 
peii.éc  d'iiidiguation  et  de  colère.  Cependant  il  se  contint;  et,  repi-cnanl 
ce  ton  de  politesse  froide  et  hautaine  qui,  depuis  quelques  inslans ,  avait 
remplacé  sa  politesse  obséiiuieuse  et  insinuante  d'auiiefois,  il  répondit 
avec  fermeté  : 

—  Si  ma  pi-éspnce  dans  cette  maison  déplaît  h  M.  Rupert,  j'ai  à  lui  an- 
noncer que  j'allais  la  quitter  a  l'instant  mémo  et  pour  toujours  ;  lue  sao- 
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tifs  qui  m'y  oni  fait  séjourner  sous  un  nom  supposé  n'oïiMent  plus,  cl  je 
veut  les  oublier.  Que  tout  soit  fini  dé?oruiais  entre  nous,  monsieur  ;  ne 
m'en  demandez  pas  davantage. 

Il  lli  un  mouvement  comme  pour  sortir,  mais  le  vieillard  i-epril  avec 
plus  de  fiiree  en  se  plaranl  au  devant  de  lui  : 

—  Vous  ne  (Knivcz  liie  quitter  ainsi,  monsieur  le  comte  ;  vous  ne  pou- 
vez dépasser  li-  seuil  de  cette  maison  avant  de  m'avoir  expliiiué  les  mo- 
tifs de  votre  séjour  ici.  Il  faut  que  je  sjiclie  pourquoi  un  luinune  que  j'ai 
tant  de  sujets  de  considérer  comme  mon  ennemi,  s'est  fait  inop  commen- 
sal cl  mon  licVe,  pourquoi  il  s'est  fait  le  compagnon  de  mon  lils ,  pour- 
quoi il  a  paru  vouloir  se  faire  aimer  de  ma  lille,  enfant  iiuioeenle  et  sans 
défiance... 

—  Et  vous  n'avez  rien  deviné,  monsieur?  Mon  nom  seul,  quand  on  l'a 
•    prononcé  devant  vous,  n'a  pas  suffi  pour  vous  frapper  de  terreur!  -Avcz- 

vous  si  mauvaise  mémoire,  monsieur  le  maire,  qu'il  faille  q\ie  ce  soit  moi 
I    qui  vous  rappelle  le  passé?  Eli  bien  ,  donc  .  je  m'y  résoudrai.  I.]angc  qui 
'    h.nbite  cette  maison  m'avait  disposé  à  la  clémence  et  à  la  pitié;  j'allais 
'    m'éloigner  sans  récriminer  contre  personne ,  sans  reprocher  au  meurtrier 
les  souffrances  de  la  victime ,  et  c'est  vous  qui  me  forcez  il  nie  les  rappe- 
ler. Eh  bien  donc,  monsieur,  écoutez-moi,  et  sachez  toule  l'épouvantable 
vérité. 

L'émigré  se  promena  un  instant  dans  la  salle  d'un  air  médiUilif,  comme 
pour  réunir  toutes  ses  forces  avant  de  commencer  son  récit.  Puis  il  s'ar- 
rêta toiit-h-coup  devant  M.  Rupert ,  qui  avait  conservé  son  air  calme  et 
vénérable,  malgré  les  imprccaiions  que  le  comte  allait  sans  doute  faire 
tomber  sur  lui. 

—  Il  vous  souvient  peut-être ,  monsieur,  qu'il  y  a  quinze  ans  environ  , 
une  querclle,  de  peu  d'importance  d'abord ,  s'était  élevée  entre  deux  pr(> 
priétaires  du  voisinage.  A  la  suite  de  cette  querelle ,  l'un  d'eux  fut  trouvé 
mort  assassiné,  une  nuit ,  au  coin  d'un  bois,  sans  que  la  justice  ail  pu  se 
vit  depuis  contre  l'auteur  de  ce  crime. 

—  Vous  voulez  parler  de  la  mort  de  51.  de  Blangy ,  de  votre  père?  dit 
M-  Rupert  avec  sang-froid  ;  j'ai  bien  des  motifs  pour  me  souvenir  de  ce 
triste  événement;  mais  je  ne  comprends  pas.  . 

—  Et  vous  ne  comprenez  pas  que  l'assassin,  c'est  vous! 

Aucun  signe  de  colère  et  d'impatience  n'écliappa  h  Jl.  Rupert.  Sa  con- 
tenance resta  calme  et  assurée;  ses  yeux,  fixés  sur  sou  interlocuteur,  ne 
se  baissèrent  pas. 

—  Monsieur  de  Blangy ,  je  repousse  cette  horrible  accusation  de  toute 
la  force  de  mon  ame  ;  je  suis  h  couvert  derrière  un  arrêt  du  parlen'eiit  de 
Bordeaux .  qui  a  reconnu  mon  innocence  ,  et  surtout  derrière  une  réputa- 
tion de  probité... 

—  Ne  le  niez  pas,  monsieur,  ne  le  niez  pas!  interrompit  impélueuso- 
ment  le  jeune  homme  ;  puisque  je  vous  dis  que  j'ai  renoneo  à  la  vengean- 
ce, puisque  je  vous  ai  fait  grâce  à  cause  d'une  belle  et  pure  jeune  lille 
qui  inérilait  un  autre  père  que  vous.... 

— .Mnn~.icur... 

—  Vous  avez  tué  mon  père!  continua  le  comte  du  ton  d'un  homme  pro- 
fondément convaincu  et  contre  qui  les  protestations  seraient  impuissantes; 
vous  seul  avez  pu  le  tuer,  car  vous  seul  éliez  son  ennemi  dans  le  pays, 
car  vous  seul  pouviez  vous  croire  en  droit  de  venger  une  prétendue  in- 
jure il  celle  époque  ;  vous  l'avez  tué  hlchemenl  et  caché  dans  l'ombre 

Oh!  j'étais  bien  jeune  alors,  mais  jamais  celle  épouvantable  nuit  ne  sor- 
tira de  ma  pensée  !  Je  me  souviens  quand  on  apporta  le  cadavre  au  chû- 
leau,  quaud  ou  m'éveilla,  moi  pauvre  enfant,  qui  dormais  d'un  sommeil  si 
paisible  pour  me  montrer  mon  père  pile ,  inanimé ,  sanglant ,  lui  que  j'a- 
vais embrassé  quelques  heures  auparavant ,  si  beau ,  si  noble  et  si  foit.  Je 
me  jetai  sur  lui  en  poussant  des  cris  déchirans  ,  je  le  présidai  dans  mes  pe- 
tits bras,  je  l'arrosai  de  mes  larmes...  Il  fallut  m'ai  radier  par  force  du 
corps  de  mon  père,  et  quand  je  me  retrouvai  seul  j'élais  tout  couvert  de 
son  sang...  Oh!  ce  sang-là  voulait  pourtant  une  vengeance! 

Le  jeune  comte  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil ,  et  se  couvrant  le  vi- 
sage avec  ses  deux  mains,  il  ne  put  contenir  les  sanglots  qui  l'étouflaient. 
il.  Rupert  l'examinait  avec  une  prufonde  piiii!  et  en  «léiiie  temps  avec 
celle  léserve  que  tout  lionimo  prudeiil  et  froid  éprouve  [xjur  un  homme 
exailé  jusiiifau  délire.  L'émigré  reprit  apn-s  un  tuomeiit  : 

Cette  vengeance,  j'étaiï>  trop  jeune  encore  pour  la  méditer,  mais  on  y 
pensa  pour  nmi.  Mon  oncle,  le  chevalier,  qui  allait  être  mon  tuteur,  mou 
second  père,  vint  me  chercher  le  malin  dans  ma  chambre,  où  j'avais  pas- 
sé une  longue  nuit  a  pleurer,  et  il  m'enlraîiia  dans  une  salle  basi<3  où  était 
lo  corps  du  comte;  là ,  me  faisant  mettre  la  maiusur  le  cœur  du  cadavre, 
il  me  dit  d'une  voix  solennelle  :  «  Armand,  votre  père  est  mort  de  la  main 
d'un  roturier  ;  les  manans  déclarent  la  guerre  au.xseigueurs,  et  jusqu'à  ce 
qu'ils  puissent  attaquer  en  face,  ils  assassinent  par  derrière.  Sans  doute  , 
je  le  prévois ,  la  justice  légale  ivlàclura  le  coupable,  car  les  temps  ne  sont 
plus  pour  la  noblesse,  et  le  rang  disparaît  devant  la  terreur  au'inspire  la 
bourgeoisie.  Jurez  sur  ce  cadavre  di.'  venger  votre  père  aussitôt  que  vous 
serez  en  ilgc,iet  de  pour.suivre  le  meurtrier  jusque  dans  sa  famille,  jusque 
dans  ses  enfansi  »  Je  fis  le  serment  que  me  prescrivait  mon  oncle,  cl  je  ne 
pensai  plus  qu'à  l'exécuter. 

Ici  .M.  Ruprrt,  malgré  sa  fermeté,  ne  put  s'empêcher  de  pâlir.  Le  comte 
s'aniiiiait  à  moMire  qu'il  parlait ,  Cl  le  vieillard  mesurait  avec  effroi  quelle 
énergii'  surhumaine  il  avait  fallu  à  ce  jeune  homme  aidi'iil  et  fougueux 
pour  disbimuler  si  long-iemps,  en  sa  présence,  sous  des  formes  polies  el 
affectueuses,  une  haine  si  profonde  et  si  enracinée.  Armau'^  conliiiita  sans 
remarquer  l'émotion  de  sou  auditeur  ; 


—  Tout  le  monde  sait  comment  la  tourmente  révolutionnaire  est  venue 
m'arracher  à  ce  pays  avant  l'âge  où  l'on  peut  quelque  chose  par  soi-mP- 
ine.  Mon  oncle  ne  lu 'emmena  hors  de  France  qu'au  moment  où  il  était 
impossible  d'y  rester  sans  danger  pour  lui  et  peut-être  pour  moi.  Quand 
nous  qiiitlilmes  le  chAteau  où  j'étais  né  et  les  terres  qui  avaient  appartenu 
i|  mes  ancêtres,  il  me  dit  :  «  Vous  reviendrez ,  Armand,  pour  venger  votre 
père.  »  Et  je  m'éloignai  avec  lui  en  répétant  :  «  Je  reviendrai.  »  Nous  ar- 
rivâmes en  Allemagne,  où  mon  oncle  est  mort  exilé;  ses  dernières  paroles 
ont  éié  pour  me  rappeler  mon  serment.  Enfin,  il  y  a  quelques  mois  ,  j'ap- 
pris que  cette  heure  tant  désirée  allait  enfin  sonner;  je  pouvais  rentrer  en 
France,  je  pouvais  accomplir  mes  projets.  On  m'apprit  alors  que  mon 
château  ,  quoique  démantelé,  n'avait  pas  été  vendu  ,  que  presque  toutes 
mes  terres  me  seraient  rendues .  que  je  n'avais  pas  même  clé  porté  sur  la 
liste  des  émigrés,  à  cause  de  mon  extrême  jeunesse... 

—  Grâce  à  moi  qui  commande  dans  celle  commune,  dit  tiniidement 
M.  Rupert ,  grâce  à  moi  qui  ai  défendu  toutes  vos  propriétés  comme  si  elles 
eussent  appartenu  à  un  de  mes  enfans... 

Armand  de  Blangy  ne  parut  pas  avoir  remarqué  cette  interruption. 

—  Que  m'importait  à  moi  ce  château  que  je  devais  désormais  habiter 
seul!  IJi  arrivant  dans  ce  pays,  la  première  question  que  j'adressai  fut 
pour  savoir  si  le  meurtrier  do  mon  père  était  encore  vivant;  j'appris  qu'il 
était  riche,  honoré,  puissant;  qu'il  était  heureux  au  sein  d'une  famillo 
nombreuse,  et  qu'il  en  était  adoré,  tandis  que  moi,  pauvre  exilé,  je  ro 
venais  à  pied  ,  ignoré  dans  le  pays  de  mes  pères  ,  seul  de  mon  nom  et  de 
ma  race!  De  ce  moment,  je  pensai  que  je  frapperais  l'assassin  dans  cçs 
enfans  qu'il  aimait  tant  :  ma  haine  me  disait  que  la  vengeance  me  serait 
plus  sûre. 

Le  vieillard  fit  un  geste  d'horreur. 

—  Je  pensai  d'abord  à  tuer  son  fils,  l'espoir  de  sa  famille,  et  le  hasard 
me  fournit  une  occasion  que  j'eusse  vainement  cherchée.  Le  jeune  homme 
chassait  une  nuit  près  de  celle  sinistre  Croix  de  l'Affût ,  élevée  à  l'endroit 
où  mon  père  était  tombé  ;  j'avais  passé  plusieurs  heures  à  prier  et  à  pieu  ■ 
rer  près  de  celte  croix  :  c'était  la  main  de  Dieu  qui  conduisail  le  fils,  h  celle 
heure,  en  cet  endroit,  à  quelques  pas  de  moi ,  pour  en  faire  une  victime 
expialrice...  Pendant  (pielques  secondes  je  l'ajustai  d'un  de  mes  pistolets; 
mon  œil  et  ma  main  étaient  sûrs...  Eh  bien!  celle  vengeance  ne  me  parut 
pas  assez  complète,  assez  terrible. 

—  Malheureux!  mais  que  vous  fallail-il  donc? 

—  Il  me  fallait  l'honneur  de  votre  fille  en  même  temps  que  la  vie  de 
voire  fils  ;  si  vous  n'aviez  perdu  que  l'un  de  vos  enfans,  l'autre  vous  eût 
consolé. 

Ce  dernier  aveu  porta  au  comble  l'effroi  du  vieillard. 

—  Oh!  c'est  infâme!  quelle  âme  atroce  et  implacable!  Mais,  malheu- 
reux, vous  n'avez  donc  jamais  songé,  en  formant  ces  épmivanlables  pro- 
jets, que  l'homme  que  vous  accusez  était  peut-être  innocent  ? 

—  Jamais. 

—  On  vous  a  trompé,  je  vous  le  jure  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré. 
Vous  avez  trop  écoule  la  haine  de  votre  tuteur,  qui  ne  pouvait  me  par- 
donner d'être  roturier  et  de  tenir  aussi  énergiquement  à  mes  droits  que  si 
j'eusse  éié  noble  comme  lui.  Il  a  dépravé  voire  cœur,  égaré  votre  raison. 
Il  vous  a  trompé,  vous  dis-je,  car  je  suis  innocent  du  crime  que  vous 
m'imputez,  j'en  atteste  même  la  mémoire  de  votre  père,  j'en  atteste  Dieu 
qui  sait  tout. 

Le  comte  de  Blangy  baissa  la  tète  avec  un  air  d'opiniâtreté.  Depuis  qu'il 
se  connaissait,  on  no  lui  avait  jamais  laissé  entrevoir  même  la  |K)ssibililé 
de  l'innocence  de  M.  Rupert  ;  et  celle  conviction  qu'il  avait  conservée  si 
long-temps  ne  pouvait  fléchir  devant  des  protestations  et  des  sermons. 

—  J'avais  promis  tout  à  l'heure  à  votre  fille  en  lui  faisant  mes  derniers 
adieux,  reprit-il  d'un  ton  plus  calme,  que  je  n'écraserais  pas  son  vieux 
père  du  mépris  qu'il  a  mérité  ;  mais  c'est  vous  qui  m'avez  forcé  à  rompre 
le  silence.  Sous  avez  voulu  la  vérité,  je  vous  l'ai  dite;  mainl<?iiant  je  pare  ; 
c'est  votre  fille  qui  vous  a  sauvés  tous.  Au  momenloù  je  cherchais  l'accom- 
pllssement  de  celle  horrible  vengeance  que  je  rêvais,  je  me  suis  senti  pris 
a  mon  propre  piège;  j'ai  aimé,  j'aime  encore  cette  noble  enfant  que  je 
voulais  profaner,  et  cet  amour  a  changé  tout  mon  êlre.  J'élais  cruel,  im- 
pitoyable, el  elle  m'a  rendu  cli'iiienl  ;  elle  m'a  Ole  le  courage  pour  faire  le 
mal...  Jugez,  monsieur,  combien  j'aime  votre  fille,  puisqu  elle  m'a  fait 
renoncer  ainsi  en  quelques  jours  à  ces  projets  d'extermination  qui  ont  été 
la  pensée  de  toute  ma  vie  !  Mais  peut-être  elle  m'aime  aussi,  elle,  pcul- 
êlre  .. 

—  Monsieur... 

—  Je  sais  qu'il  y  a  entre  elle  et  moi  le  cadavre  de  mon  père,  dit  le  comte 
d'un  ton  sombre. 

Cependant  ce  dialogue  avait  été  si  vif  el  si  rempli  d'émotions  pour  les 
deux  interlocuteurs,  qu'ils  n'avaient  pas  entendu  le  bruit  d'un  cheval  qui 
s'arrêta  devant  la  porte,  cl  quelques  secondes  aprc>s,  le  capitaine  entra 
dans  le  salon.  M.  Rupert  et  le  comte  se  lurent  tout  à  coup  ;  mais  le  jeune 
militaire  ne  s'aperçut  pas  d'abord  de  leur  embarras  ;  il  semblait  préoccupé 
de  quelque  nouvelle  importante. 

—  Mon  père,  s'écria-t-il  en  rentrant  sans  voir  l'émigré,  je  viens  d'ap- 
prendre d'étranges  choses  à  la  ville  ;  d'abord  j'y  ai  trouvé  un  ordre  du 
ministre  de  la  guerre  qui  m'enjoint  de  retourner  à  mon  régiment  dans 
lis  vingt-quatre  heures  ;  il  paraît  que  le  premier  consul  est  pressé  celle 
fois... 

—  Que  dis-tu,  Octave  ?  mais  ta  mère  et  ta  sœur  vont  ^Ire  dans  la  déso- 
la lion... 
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—  I  le  faut,  mon  père.  Le  géiiéial  Bonaparte  ii "entend  pas  la  plaisan- 
terie, et  après-demain  matin  il  faudra  que  je  prenne  congé  de  vous  tous  ; 
la  gjierre  va  commencer  sans  doute  ;  puis  j'ai  appris  encure  autre  chose  à 
la  ville  ;  on  m'a  assuré  que  le  jenno  comte  Armand  de  Blangy,  que  nous 
avions  tous  cru  mort ,  est  dans  le  pays,  et  que  d'un  moment  à  l'autre  on 
l'attend  au  château.  Celle  nouvelle  me  comble  de  joie... 

—  Et  que  vous  importe  à  vous,  mon  fils,  dit  le  vieillard  on  jetant  un 
regard  de  côté  sur  Armand,  que  vous  importe  le  retoiu'  d'un  jeune  homme 
que  chacun  sait  être  l'ennemi  de  votre  père  et  de  votre  famille?... 

—  Et  c'est  à  cause  de  cela  que  mon  désir  le  plus  ardent  est  de  le  voir  ; 
j'ai  dit  à  mon  cher  ami  Mérignac  ce  que  je  pensais  à  ce  sujet... 

— Le  comte  de  Blangy  vous  remercie  de  l'estime  que  vous  avez  pour  lui, 
capitaine  Rupert,  dit  Armand  d'une  voix  émue  en  se  levant,  et  il  peut 
Vous  assurer  aussi  qu'il  a  rarement  trouvé  d'homme  aussi  loyal  que  vous. 
Pourqnoi  faut-il  que  le  passé  doive  nous  rendre  tous  les  deux  ennemis 
l'un  de  l'autre  et  à  toujours! 

Le  capitaine ,  en  écoulant  ces  paroles ,  resta  un  moment  stupéfait.  Puis 
son  front  se  rembrunit,  et  fixant  son  œil  noir  sur  le  comte,  il  reprit  d'un 
Ion  froid  : 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  le  baron? 
Armand  alors  lui  apprit  son  véritable  nom. 

—  Vous  !  s'écria  le  capitaine  avec  indignation  en  reculant  d'un  pas;  vous 
le  comte  de  Blangy ,  l'héritier  ,  le  dernier  rejeton  d'une  famille  noble  et 
généreuse  qui  n'a  jamais  forfait  à  l'honneur  !  vous,  sous  lui  faux  nom  , 
dans  la  maison  de  mon  père,  sans  doute  pour  quelque  basse  et  honteuse 
vengeance...  Oh  !  vous  en  avez  menti ,  monsieur!  le  comte  de  Blangy  ne 
serait  ni  assez  lâche  ni  assez  infâme... 

—  Capitaine  ! 

—  Octave,  je  t'en  prie... 

—  J'ai  dit  lâche  et  infâme!  répéta  le  jeune  Rupert  en  appuyant  sur 
chaque  mot. 

Le  comte  devint  pourpre  de  colère  :  un  choc  violent  de  passions  tumul- 
tueuses avait  lieu  dans  son  ame.  Ce  désir  de  vengeance  étouffé  un  mo- 
ment se  réveillait  tout  entier  à  l'insulte  brutale  qu'on  lui  lançait  à  la  face. 
Le  souvenir  de  Caroline  fut  impuissant  pour  arrêter  la  réaction  de  haine 
qui  dominait  en  ce  moment  tontes  ses  facultés,  et  cette  réaction  fut  ter- 
rible Ar!>;and  fit  quelques  pas  vers  la  porte ,  puis  se  retournant  vers  le 
jeune  officier,  il  dit  d'une  voix  étouffée  : 

—  Jo  m'étais  promis  à  moi-même  de  ne  rien  tenter  contre  la  famille  Ru- 
pert-, et  en  particulier  contre  vous,  capitaine;  mais  je  dois  aussi  défendre 
le  nom  que  je  porte,  et  qui  m'a  été  transmis  sans  tache;  capitaine,  vous 
d'jsiriez  me  voir,  j'espère  que  votre  visite  ne  sera  que  remise  et  que  vous 
Tiendrez  prendre  congé  de  moi  avant  votre  départ. 

—  Malheureux  cnfans,  qu'allez-vous  faire  !  s'écria  M.  Rupert  en  se  je- 
tant enire  les  deux  jeunes  gens. 

—  Où  vous  trouverai-je,  monsieur?  cria  Octave. 

—  Au  château,  où  je  vais  vous  attendre. 
Et  le  comte  sortit  rapidement  de  la  maison. 

—  El  mainlcnant ,  mon  père ,  dit  le  cap'.taine,  vous  savez  tout  ;  il  faut 
tout  me  dire!  (Jue  voulait-il?  Que  faisait-il  ici? 

—  Je  l'ignore,  mon  fds. 

—  Vous  le  savez;  il  me  faut  la  vérité! 

Ouichard,  tout  pâle  et  hors  d'haleine  se  précipita  dans  le  salon  en  de- 
mandant d'une  voix  altérée  : 

—  ilonsieur  le  comte  de  Blangy  est-il  encore  ici  ? 

—  11  est  parti,  dit  M.  Rupert  ;  mais  que  pouvez-vous  vouloir,  Guichard, 
à  SI.  Armand  de  Blangy? 

Sans  répondre ,  le  gurde-champi  iro  essuya  son  visage  baigné  de  sueur 
et  de  larmes.  Le  capitaine  l'entraîna  à  l'autre  bout  de  la  salle. 

—  Guichard,  murmura-l-il,  vous  voulez  voir  le  comte,  moi  j'ai  à  vous 
charger  d'un  message  pour  lui. 

—  Je  le  porterai,  capitaine. 

—  (rest  bien. 

Quand  le  garde  fut  seul,  il  murmura  doidoureiisement: 

—  Vn  duel!  j'arrive  à  temps! 

Le  lendemain  malin,  au  lever  du  soleil,  le  comte  de  Blangy  se  prome- 
nait à  grands  pas  dans  une  vaste  chambre  de  ce  vieux  château  qui  s'é- 
b'vait  i\tt  fond  do  la  vallée  cl  où  nous  savons  que  s'était  passée  sa  jen- 
Mi  .-^e  jusqu'à  l'époque  de  son  émigralion.  Le  costume  d'Armand  était  en 
di'-ordio,  et  il  portait  le  même  que  la  veille,  ce  qui  faisait  supposer  qu'il 
n'avait  pas  pris  de  repos  pendant  la  nuit  qui  venait  de  s'écouler,  et  deux 
bougies  qui  achevaient  de  se  consumer  dans  les  chandeliers,  quoiqu'il  fit 
grand  jour  depuis  long-temps,  pouvaient  confirmer  cette  opinion. 

D'ailleurs  la  saile  dans  laquelle  se  trouvait  le  comte  en  ce  niumenl  avait 
un  u|ipareil  lugubre  qui,  surtout  pour  le  jeune  maître  du  château,  était 
df  nuiurc  à  écarier  le  sommeil.  Celait  la  chambre  de  feu  b'  coinle  lir- 
M'ue,  celle  où  avait  été  déposé  le  coq)?,  la  nuit  même  de  la  lorrible catas- 
trophe de  la  (Iroix  do  l'Aflùt.  Le  chevalier  de  Blangy,  dans  rinlention  de 
fiapper  vivement  l'imagination  de  son  pupille,  avait  fait  tendre  cette 
liiè^e  entièrement  de  noir,  et  les draperie'S,  toutes  vieilles  et  usées  qu'ellos 
el.iient,  avaiiiil  conservé,  après  tant  d'années,  leur  teinte  sombre  pri- 
mitive, l'eu  de  mi'uliles,  et  Ions  tendus  en  noir  comme  les  murailles, 
(liToiaieiu  (riie  ebambre  nue  et  délabrée.  Un  vieux  cadre,  privé  de  sa 
loileel  iilacé  aude-sus  du  lit,  indiquait  l'endroit  où  se  trouvait  autrefois 
le  portrait  du  comte  Arsène.  Dans  un  coin  était  h'  lit  de  repos  sur  lequel 
avait  éié  nlacé  le  cadavre  en  attendant  l'inhumation,  et  un  observaieuf 


attentif  eût  pu  encore  trouver  sur  l'étoffe  dout  ce  lit  était  recouvert  j 
quelques  traces  de  sang  mal  effacées  par  le  temps.  La  haine  impitoyable  \ 
du  tuteur  d'Armand  n'avait  rien  épargné  pour  que  le  souvenir  du  mee.r-  ' 
tro  restât  toujours  vivant  et  tenace  dans  le  cœur  du  jeune  Blangy. 

C'était  dans  ce  triste  appartement  qu'Armand  avait  passé  toute  une  nuit, 
et  sans  doute  cette  nuit  avait  été  abondante  en  méditations  solennelles  et 
en  pénibles  souvenirs.  Il  se  promenait  ù  pas  lents  et  mesurés,  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine,  le  front  pâle,  les  cheveux  en  désordre.  Il  s'arrèlait 
aussi  de  temps  en  temps  devant  une  fenêtre  qui  donnait  sur  la  campagne 
toute  resplendissante  en  ce  moment  des  couleurs  du  matin,  puis  iluonti- 
nuait  sa  promenade  en  laissant  échapper  quelques  paroles  entrecoupées. 

Celte  agitation  durait  déjà  depuis  long-temps  quand  une  porte  du  fond 
s'ouvrit  doucement,  et  un  vieux  domestique  a  cheveux  blancs  et  sans  li- 
vrée, qui  était  au  château  déjà  du  temps  du  feu  comte,  entra  sur  la 
pointe  du  pied  avec  ce  respect  que  les  gens  pieux  montrent  en  entrant 
dans  un  temple. 

—  Qu'y  a-l-il  donc,  Mairet?  demanda  Armand  avec  impatience. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  vieillard  d'un  ton  humble,  un  homme  est 
en  bas  qui  vient  du  Domaine,  et... 

—  Enfin  !  On  s'est  bien  fait  attendre!  Faites  entrer  cet  homme. 

—  Ici  !  demanda  le  vieillard  d'un  ton  plaintif. 

—  Ici. 

Et  le  comle  murmura  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même  : 

—  Ici,  je  suis  sur  du  moins  que  ma  vengeance  ne  fléchira  pas  devant 
la  pensée  de  ce  fatal  amour. 

Quelques  minutes  après,  le  vieux  domestique  introduisit  Guichard,  et 
lui  désignant  le  comle,  il  se  retira. 

Resté  seul  avec  Armand,  le  garde-champêtre  jeta  autour  de  lui  un  rcs 
gard  étonné,  el  il  IressailUt  tout  à  coup  en  apercevant  la  décoration  noire 
de  celte  chambre.  Il  resta  un  moment  immobile  et  conmie  en  proie  »  quel- 
que pénible  sentiment  secret.  Enfin,  s'apercevanl  que  M.  de  Blangy,  de- 
bout près  d'une  table,  le  regardait  et  semblait  l'attendre,  il  fit  wn  effort  et 
s'avança  ver.s  lui,  non  pas  la  tête  haute  et  avec  la  conlenance  fière  et  in- 
dépendante qui  lui  était  ordinaire,  mais  timide  et  respectueux,  comme  un 
coupable  qui  paraît  devant  son  juge. 

Armand  était  trop  préoccupé  par  les  nouvelles  qu'il  allait  entendre  pour 
faire  attention  à  l'émotion  profonde  du  messager. 

—  Vous  avez  une  lettre  pour  moi  ?  deraanda-t-il  brusquement. 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  Du  capitaine  Rupert  î 

—  La  voici. 

Et  Guichard  tendit  k  Armand  un  billet  soigneusement  racheté  qui  con- 
tenait ceci  : 

B  Le  garde-champêireGuichard  a  toute  ma  confiance  ;  convenez  avec  lui 
du  jour  et  de  l'heure  ;  senlement  il  faut  de  la  promplilude  et  du  secret  ; 
j'espère  que  M.  de  Blangy  m'accordera  l'une  el  l'autre.  Du  reste,  j'accepte 
d'avance  toutes  les  conditions  qu'il  voudra  imposer. 

»  Le  capitaine  Rupert.  » 

Après  avoir  lu  rapidement  ce  billet,  le  comte  leva  les  yeux  sur  Guichard, 
qui  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  remettre  de  son  émotion,  et  lui  dit  d'une 
voix  brève  : 

—  Vous  savez,  je  pense,  de  quoi  il  s'agit  entre  le  capitaine  et  moi.  S'il 
est  pressé  d'en  finir,  je  le  suis  aussi.  Il  faut  qu'il  parle  demain  matin  pour 
aller  rejoindre  son  régiment  ;  moi  j'ai  des  devoirs  encore  plus  sacrés  à  rem- 
plir. Il  m'annonce  qu'il  accepte  d'avance  toutes  mes  conditions  ;  je  vais 
vous  les  dire  afin  que  vous  puissiez  les  lui  transmettre  sans  retard;  nqiis 
nous  battrons  ce  soir,  au  coucher  du  soleil;  c'est,  je  pense,  l'heure  où  le 
capitaine  pourra  s'échapper  le  plus  facilement  sans  être  aperçu.  Je  l'atten- 
drai au  pied  même  de  la  Croix  de  l'Affût... 

—  A  la  Croix  de  l'Affût  !  dit  le  garde  avec  une  espèce  de  gémissement. 

—  Chacun  aura  pour  arme  ses  pistolets,  continua  le  comte  ;  un  pareil 
duel  n'a  pas  besoin  do  témoins.  Nous  nous  placerons  à  trois  pas  J'un  de 
l'autre,  et  nous  ferons  feu  en  même  temps... 

—  Mais  vous  périrez  tous  les  deux!  Ces  conditions  sont  horribles... 

—  Eies-vous  chargé  d'en  proposer  de  plus  douces?  demanda  Armand 
avec  dédain  ;  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  duel  à  propos  de  quelque  niaiserie  de 
point  d'hoiinetir.  11  faut  que  l'un  de  nous  deux  meure  ce  soir...  Dites-le  au 
capilaine  de  ma  port,  'vous  m'avez  entendu,  et  maintenant  panez...  Ce 
soir,  au  eoilrlior  du  soleil! 

En  même  temps  le  comle  fit  un  geste  comme  pour  donner  congé  h  son 
interlocuteur.  Mais  Guichard  resta  à  lu  même  place,  debout  dans  une  alti- 
tude humbbi  el  pensive.  Armand  le  regarda  fixement. 

—  Et  bien,avez-vousquelqpeobjection  à  faire  à  mes  propositions?  Avez- 
vous  quelque  chose  à  dire?... 

Guicliard  parut  surmonter  enfin  les  sentimens  douloureux  dont  il  était 
oppressé  : 

—  J'ai  à  vous  dire,  s'écria-l-il,  que  ce  duel  est  impossible  ;  j'ai  ù  vou  ;' 
dire,  monsieur  le  comte,  que  vous  ne  pouvez  vous  battre  avec  un  géii  ■  l 
reux  jeune  iiomme  dont  vous  avez  été  l'ami  et  presque  lo  frère,  que  vous 
ne  pouvez  risquer  de  plonger  ainsi  dans  le  deuil  toute   une  paisible  fa-   ' 
mill'\  qui  vous  a  accueilli  avec  tant  de  conliance  et  d'affection... 

—  Kl  qui  êtes-vous,  l'ami,  dit  h  comte  <'ii  toisant  lo  garde  d'un  air  de 
mépris,  vous  qui  venez  ainsi  me  donner  des  conseils  sans  en  avoir  éto 
prie?  .le  sais  que  le  capitaine,  qui  est  brave,  no  peut  vous  avoir  confié  une 
pareille  mission.  Qui  èles-vous donc  pour  vous  établir  ainsi,  do  votre  au- 
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Inrité  piiviV?,  jiijro  d'iiiio  quer  lie  doiii  I(s  deux c'.iampions  ne  sonl  pas  ei 
nepeuvonl  pas  ùiic  vos  égaux?... 

Gilichard  rcinii  celle  injure  avec  une  rcsignation  qui  nY'ïail  pas  dans 
sou  caracicrc.  ' 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  corale,  rqiondil-il,  je  suis  lion  peu 
do  chose,  el  copeiidani  quehiue  miscralile  quo  soit  ma  condition  dans  co 
pays,  j'avai.-i  cru  jus|u'ici  qii>>  j'avais  le  droit  d'y  mnrclier  la  tclc  lumti;, 
p.irce  que  j'étais  un  luinnCle  liommo  cl  q\ie  j'avais  une  consci.ncc  sans  re- 
proche, mais  depuis  bien  peu  de  temps  je  s*iis  que  cola  no  siiflil  pas  pour 
avoir  le  droit  d'èire  fier.  Et  cependant,  monsieur  ArmunJ  du  lilanfîy.  vous 
no  pouvez  arcordiT  Inip  de  confiance  a  mes  paroles  quand  je  vous  dis  que 
Tolrcduel  nvi-c  le  capitaine  est  intpobsiML'I  Vous  ne  pouvez  comprendre 
quelle  autorité  myslérieuso  nie  doiment  des  révélations  toutes  récentes... 

Vous  alloz  encore,  comme  toujours,  me  parler  pnr  énigmes,  inter- 
rompit .\rmaiid:  coiiilez  monsieur  le  j;arde-ciiam[]rtre,  depuis  que  je  vous 
ai  vu  pour  la  première  fois,  vous  vous  îles  allaclié  a  moi,  je  ne  sais  dans 
quel  but  secret,  laissint  tomler  sans  cesse  en  ma  piésence  des  mois  do  ré- 
vélation, de  secret  ..  Il  serait  temps  riifîn  de  me  dire  ce  qu'il  y  a  do  com- 
mun entre  vous  et  moi.  Si,  comme  vous  le  dites,  \  ous  avez  découvert  de- 
puis peu  quelque  secret  qui  me  concerne,  parlez  sims  crainte  et  sans  dé- 
tour; que  me  voulez -vous?  que  savez-vous?... 

Je  sais,  murmura  Guichard  d'une  voix,  faible  et  entrecoupée,  jo  sais 

que  celui  quo  vous  accusfz  d'avoir  tué  voti-e  pure  est  innocent  de  ce 
crime... 

—  Et  quelles  preuves  en  avez-vous?... 

Des  preuves,  répéta  le  garde  haletant  comme  si  un  grand  secret  al- 
lait s'échapper  de  ses  lèvres,  des  preuves... 

Mais  la  force  lui  manqua  ou  peut-être  la  présence  d'esprit  lui  revint  à 
temps,  el  il  ajouta  avec  angoisse  :  — ^  Je  n'en  ai  pas,  mais  je  puis  vous 
jurer... 

Des  sermons  !  toujours  des  sermons  !  s  ecria  le  comte  avec  amertume; 

ils  ne  savent  tous  opposer  que  cela  ii  mes  ropmclies  et  à  mes  menaces. 
Mais  vous  qui  parlez  d'affirmer  par  serment  que  cet  homme  n'est  point 
coupable,  conlinua-l-il  en  saisissant  convulsivement  le  bras  du  garde,  sa- 
vez-vons  où  vous  êtes  ici?  Savez-vous  que  cette  cliumbrô  a  été  la  ciiam- 
bre  funéraire  de  mon  malheure\ix  père?  Savez-vous  que  c'est  ici  que  j'ai 
pleuré  pendant  six  ans  en  allendanU'àge  de  la  vengeance?  Savez-vous  que 
dans  la  nuit  qui  vient  de  s'écouler  j'ai  prié  et  [jleuré  ici  comme  autrefois, 
seul,  à  genoux  devant  ce  lit  où  il  y  a  encore  du  sang... 

—  Le  sang  du  comte  Arsène.'  s'écria  le  garde  en  reculant  de  quelques 
pas  avec  épouvante.  Oh  !  mon  Dieu,  pardonnez  ù  l'assassin  ! 

—  L'assii^sin!  vous  le  connaissez  donc?... 

—  Je  ne  le  connais  pas. 

On  eût  dit  que  Guichard  avait  épuisé  toutes  ses  forces  pour  prononcer 
ces  dernières  paroles,  car  il  s'appuya  contre  la  table  pour  ne  pas  tomber. 
Le  comte  scruta  un  moment  avec  la  plus  grande  attention  chaque  pli  de 
son  visage. 

Allons,  reprit-il  enfin,  tout  est  dit;  maintenant  retournez  au  Do- 
maine et  annoncez  au  capitaine  ce  qui  a  été  convenu  entre  nous  ;  je  ne 
suppose  pas  que  vous  seyez  assez  hardi  pour  faire  manquer  ce  rendez- 
vous.  Vous  savez  bien  qu'au  point  où  en  sont  les  choses,  ce  ne  serait  que 
partie  remise,  et  vous  auriez  à  rendre  compte  de  votre  faute  et  au  capi- 
taine el  à  moi... 

A  ce  nouveau  congé,  Guichard  ne  bougea  pas  plus  que  la  première  fois, 
mais  il  porta  une  main  à  la  poche  de  sa  ves'.o  en  disant  avec  timidité  : 

Monsieur  le  comte,  je  n'ai  pas  encore  achevé  toutes  les  conmiissions 

dont  j'étais  chargé  pour  vous.  J'ai  encore  une  lettre  à  vous  remettre... 

—  L'ne  lettre!  El  de  qui  donc?... 

—  De  mademoiselle  Caroline  Rupert. 

—  CaroUne!  Elle  m'écrit...  elle  sait  donc... 

Lf.  i,ruit  s'est  répandu  depuis  hier  au  soir  dans  la  famille  Ruport  que  le 

carntaino  vous  avait  provoque,  et  que  vous  alliez  vous  battre  aujourd'luii 
m^me.  .M.  Uupert  surveille  son  fils  avec  le  plus  grand  soin,  pour  qu'il  ne 
puisse  s'échapper  ;  quant  aux  pauvres  dames,  elles  sont  mouranti>s  de  di  ii- 
lenr  et  d'effroi.  M.  Octave  est  adoré  de  sa  famille;  la  vieille  aveugle  dit 
qii'elle  ne  survivra  pas  h  son  fils,  el  Mlle  Caroline,  toute  pâle  el  éperdue, 
m'a  chargé  de  vous  remettre  en  secret  ce  billet  le  plus  toi  possible;  elle 
pleurait  tant  que  je  n'ai  pu  la  refuser,  et  je  me  suis  charge  du  message 
du  frère  el  de  celui  de  la  sœur  à  l'insu  l'un  de  l'autre... 

Cette  lettre  I  oh  !  par  pitié,  donnez-moi  celle  leitie... 

Guichard  avait  sans  doute  encore  des  motifs  secrets  pour  ne  pas  dire 
toute  la  vérité  en  celte  circonstance.  Celait  lui  qui  avait  eu  le  courage 
d'annoncer  à  Caroline  le  danger  quo  courait  son  frère;  c'était  lui  qui  avait 
poussé  la  jeune  fille  désespérée  h  écrire  le  billet  que  tenait  locomle  en  co 
moment.  ,    .         ,,„    ,    .      , .  , 

Sans  doule  b-s  oxpri-ssions  do  la  jeune  fille  étaient  bien  touchantes,  puis- 
que la  haine  exaltée  du  comte,  qui  avait  résisté  à  tant  de  raisnns  et  de 
prières  sembla  s'amollir  tout  à  coup,  h  mesure  qu'il  lisait  celte  simple 
inissivé.  Ses  yeux  se  remplirent  de  grosses  larmes  :  bientôt  la  lettre  lui 
échappa  des  niains  et  il  murmura  en  sangloilant  : 

—  Pauvres  enfans !  lui  si  iranc,  si  courageux,  si  loyal!  elle  si  bonne, 
si  douce,  si  innocente  I  Elle  me  rappelle  ma  promesse,  elle  m'implore 
pour  sa  pauvre  mère,  pour  elle-même,  pour  sou  frère...  Ohl  mon  pure, 
pardonnez-moi  les  larmes  que  jo  répands  sur  la  famille  de  voire  meur- 
trier!... 


Les  sangluls  lui  coupèrent  la  [larole.  Guichard,  qui  l'observait,  lomba  à 
SOS  genoux  en  lui  di.sant  d'un  ton  suppliant  : 

—  .Monsieur  le  coinfe,  par  grâce,  n'étouffez  pas  le  seniimcnt  de  pitié 
que  Dieu  vient  enfin  de  faire  gornier  dans  votre  cœur!  Croyez-en  un  pau- 
vre homme  du  peuple  tel  que  moi,  qui  n'a  jamais  su  mentir!  Je  vous  le 
dis  encore  une  fois,  on  vous  a  trompé,  on  vous  a  fait  l'instrument  d'une 
haine  injuste  el  coupable.  M.  Rupert,  que  vous  chargez  d'un  crime  si 
noir,  a  pu  défendre  ses  droits  contre  votre  famille  lorsqu'elle  était  puis- 
sante el  enviée;  depuis  qu'elle  est  tombée,  il  a  eu  pour  elle  le  respect 
qu'on  porte  au  malheur.  C'est  lui.  je  l'ai  vu,  moi,  cest  lui  qui,  plusieurs 
fois  au  péril  de  sa  vie,  a  défendu  ce  chiltean  où  nous  sommes,  contre  lo 
fanalismr;  de  quelques  pauvres  gens  qui  voulaient  le  britler... 

—  Il  avait  des  remords  !  et  il  croyait  les  apaiser  on  déf'Vidant  nos  biens. 

—  Mais  sa  fauiille  que  vous  allez  "peut-être  plonger  dans  le  deuil  ;  mais 
ses  cnfans  que  vous  ont-ils  fait  ?  Que  vous  a  fait  celle  pauvre  vieille  fem- 
me qui,  dans  le  temps  do  famine,  allait  autrefois  seule  et  à  pied  parcourir 
les  chaumières  du  voisinage,  afin  de  porter  du  pain  et  di'S  secours  aux  in- 
digons?  Que  vous  a  lait  ce  jeune  homme  qui ,  dans  sa  franchise  ,  croyail 
n'avoir  besoin  que  de  voir  une  fois  le  comte  Armand  de  lilangy  pour  s'en 
faire  un  ami  pour  toujours?  Que  vous  a  fait  cette  belle  et  charmante  en- 
fant qui  vous  implore  pour  sa  famille?  Vous  ne  savez  donc  pas,  monsieur 
le  comte,  qu'elle  vous  aime... 

—  Elle  m'aime  !  Vous  croyez  qu'elle  m'aime  aussi  I  s'écria  Armand  avec 
frénésie. 

— Elle  vous  aime  coratnc  vous  l'aimez  vous-même  !  Si  vous  aviez  vu  ses 
terreurs,  ses  supplications  quand  elle  a  su  le  danger  que  son  frère  et  vous 
alliez  courir  !  Qui  sait  pour  qui  elle  pleurait  le  plus  ,  pour  qui  elle  priait 
le  plus!. ..Oh  !  songez-y,  monsieur  le  comte,  c'est  encore  une  frêle  el  pure 
existence  quo  vous  allez  briser  par  cette  affreuse  vengeance,  el  si  vous 
croyez  à  Dieu,  pensez  qu'il  faudra  rendre  compte  de  tous  les  maux  que 
vous  aurez  faits  aux  innocens... 

Le  garde  s'arrêta  ;  en  ce  moment,  sa  figure  aux  traits  vulgaires  et  paisi- 
bles avait  pris  une  expression  sublime  de  fermeté  et  du  noblusse.  Le  comte 
était  en  proie  aux  plus  terribles  angoisses  ;  son  regard  eirait  autour  de  lui 
avec  égarement  ;  il  hésitait...  Tout  à  coup  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  le  lit 
de  repos  où  avait  été  déposé  le  corps  de  son  père  ;  cette  vue  lui  rendit  tou  te 
la  force  pour  la  lésistance. 

—  AUoz-vous-en!  allez-vous-en!  s'écria-t-il  en  repoussant  k ^'i^orde. 

—  Monsieur  le  comte...  ""i 

—  Allez-vous-en,  vous  dis-je  ;  je  ne  veux  plus  vous  er.lendri'.- 
Le  garde  se  leva  et  s'éloigna  en  chancelant. 

—  Vous  direz  au  capitaine  que  je  l'attends  ce  soir!  s'îfein  ArmaiK-  "wec 
tout  ce  qui  lui  restait  de  courage. 

—  Et  que  dirai-je  h  Caroline? 

—  Démon  I  fit  le  comte  en  frappant  du  pied  ;  vous  lui  àireZic  vous  lui 
direz  que  je  voudrais  être  mort  el  vengé!... 

V. 

La  soirée  était  lourde  et  orageuse  au  moment  où  le  com)e  sortit,  seul  et 
à  pied,  du  château  de  Blangy  pour  aller  au  lieu  qu'il  avait  assigné  lui- 
même  pour  le  rendez-vous.  Un  voile  uniforme  de  vapeurs  grises,  légère- 
ment teint  de  pourpre  vers  lu  point  où  le  soleil  allait  se  coucher,  couvrait 
tout  le  ciel,  et  la  nature  entière  était  plrmgéo  dans  une  morne  inertie.  Pas 
un  oiseau  ne  pépiait  dans  les  vieux  arbres  de  l'avenue,  pas  un  insecte  ne 
bourdonnait  sur  les  fleurs,  pas  un  pli  ne  ridait  la  surface  lisse  et  de  cou- 
lem-  plombée  de  l'étang.  Seulement  les  feuilles  argentées  des  trembles , 
des  peupliers,  s'agitaient  parfois  sans  qu'on  pût  sentir  le  souffle  qui  les 
mettait  en  mouvement. 

Cependant  la  campagne  était  belle  encore,  malgré  sa  tristesse  ;  mais  le 
comte,  dans  ce  moment  solennel  où  son  sort  allait  se  di'cider,  était  insen- 
sible au  calme  et  h  la  majesté  du  paysage  qui  se  déroulait  devant  lui.  Seu- 
lement, au  moment  où  les  vieilles  toure  du  château  de  ser.  pères  allaient 
dis|iai'aîlre  tout-à-fait,  il  s'anêta  sur  une  légère  élévation  que  formait  lo 
chemin,  et  jetant  en  arrière  un  regard  d'adiuu.  il  poussa  un  profond  sou- 
pir, puis,  coiiimu  s'il  se  fût  reproché  ce  signe  d'émotion,  il  pnSSsa  contre 
sa  poitrinu  deux  pistolets  d'arnm  qui  sortaient  de  la  poche  de' son  habit, 
el  il  se  remit  ;i  murcher  h  grands  pas.  '  oji 

Il  allait  atteindre  l'endroit  même  où  avait  eu  lieu  la  chasse  nocturne 
peu  de  temps  auparavant,  quand  tout  à  coup,  au  di'tour  de  l'avenue,  il 
se  trouva  fàco  à  face  avec  un  homme  qui  se  tenait  sur  le  bord  du  che- 
min, un  léger  paquet  sous  le  bras,  cl  semblait  allondre  quelqu'un.  Du 
premier  coup  d'ail,  lecomte  reconnut  le  vieux  Riipurt.  Il  fit  un  geste  iW 
dégoût,  comme  en  présence  de  quelque  reptile  venimeux  ;  mais  le  vieil- 
lard, sans  s'émouvoir,  lui  dit  avec  ce  Ion  froid  et  méthodique  qui  lui  était 
habituel  : 

—  Je  vous  attendais,  monsieur  le  comte... 

—  Vous,  monsieur!  co  n'était  pourlant  pas  vous  que  je  complais  ren- 
contrer ce  soir... 

—  Je  sais  où  vous  alliez  et  qui  vous  cherchiez,  jeune  homme  ;  mais  ce- 
lui que  vous  attendiez  ii  la  Croix  de  r.\ffût  ne  s'y  rendra  pas,  et  c'est  moi 
qui  suis  venu  à  sa  place. 

Armand  haussa  les  épaules  d'un  air  do  pitié. 

—  Je  comprends,  repri(-il,  le  viiluiireux  capitaine  a  voulu  se  meUre  co 
soir  à  couvert  derrière  une  impossibililé,  et  je  sais  qu'il  doit  partir  demain 
matin... 
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—  Ne  Facciisez  pas,  monsieur,  n'accusez  pas  mon  fils,  car  son  désir  lo 
plus  ardent  à  lui  était  de  défendre  l'honneur  de  son  père  injuslpment  at- 
ini]ué  par  vous.  Au  moment  où  je  vous  parle,  il  est  entermé  dans  sa 
ciuinibre,  oùGuichard  veille  h  ce  qu'il  ne  puisse  s'échapper;  ce  n'est  pas 
(le  lui  que  j'ai  appris  votre  rendez- vous  de  ce  soir,  il  eût  trop  craint  que 
jr  no  lui  pcrmisso  pas  de  prendre  la  responsabilité  d'une  affaire  qui  n'in- 
téresse que  moi. 

—  Enlin,  que  me  voulez-vous  ? 

—  3!.  de  Blangy,  dit  le  vieillard  d'un  ton  grave,  n'est-il  pas  vrai 
quu  vous  n'avez  aucun  motif  de  haine  contre  mon.  fils,  et  que  toute  cette 
(iuerellc  n'a  d'autre  cause  que  le  crime  commis  il  y  a  quinze  ans  sur  la 
Ijnrennne  de  voire  père,  le  comte  Arsène  ?  N'cst-il  pas  vrai  encore  que 
c'est  à  moi,  et  à  moi  seul  que  vous  attribuez,  malgré  mes  protestations  et 
inessermens.  l'affreux  malheur  que  vous  avez  voulu  venger  en  provo- 
quant mon  fds? 

—  C'est  vrai.  Sans  vous,  sans  votre  infâme  trahison... 

—  Nous  pouvons  donc  nous  entendre,  monsieur  le  comte;  c'est  moi  à 
mon  tour  qui  vous  demande  raison,  et  à  l'instant  même,  des  soupçons 
oiilragoaus  que  vous  conservez  sur  moi  et  que  vous  avez  voulu  faire  toni- 
ber  sur  ma  famille  ;  c'est  moi  qui  vous  demande  raison  de  vous  être  intro- 
duit dans  ma  maison,  sous  un  nom  supposé,  et  dans  desdesseins  honteux 
cl  criminels  !  Je  dois  aussi  conserver  a  mes  enlans  un  nom  sans  tache, 
monsieur,  et  quoique  je  ne  sois  pas  noble,  la  révolution  récente  a  égalisé 
les  rangs.  C'est  donc  avec  moi  que  vous  allez  vous  battre,  avec  moi  seul  : 
aussi  bien  je  pense  qu'un  duel  avec  celui  que  voua  accusez  d'un  crime 
convient  mieux  à  vos  idées  de  vengeance  qu'avec  mon  fds,  dout  vous  êtes 
au  moins sîir  de  l'innocence... 

Un  grand  étonnement  mêlé  de  joie  se  montra  sur  le  visage  du  comte. 

—  ^■ous  I  s'écria-t-il,  vous  accepteriez  le  combat  !  vous  oseriez  tenter 
une  lutte  qui,  scngez-y,  sera  le  jugement  de  Dieu  ? 

—  Je  fais  plus  que  de  l'acccepter,  dit  le  vieillard,  je  la  propose  moi- 
même.  Vous  voyez,  ajoula-t-il  en  redressant  sa  taille  robuste  encore,  que 
j'ai  assez  de  force  pour  lâcher  la  détente  d'un  pistolet,  et  mes  yeux  ne 
sont  pas  si  affaiblis  que  je  ne  puisse  voir  encore  un  ennemi  il  trois  pas  de 
distance...  Oh  I  je  connais  vos  conditions,  monsieur  le  comte!... 

—  Eh  bien  !  soit,  dit-il  enfin  :  je  suis  jeune,  je  suis  riche,  j'ai  tout  ce  qui 
fait  le  bonheur,  et  une  longue  vie  s'étend  devant  moi  ;  en  me  battant  contre 
vous,  je  risque  encore  plus  que  vous.  Vous  voulez  accepter  la  responsa- 
bilité du  sang  que  vous  avez  versé;  soit,  monsieur.  Vous  avez  désarmes 
sans  doute? 

—  J'ai  les  pistolets  de  mon  fils ,  dit  M.  Rupert  eu  montrant  le  petit  pa- 
quet qu'il  avait  sous  le  bras. 

—  Marchons  donc  ;  vous  savez  que  nous  devions  nous  battre  à  la  Croix 
de  l'Alfùt  ;  j'ai  voulu  que  l'endroit  où  mon  père  est  tombé  fût  purifié  par 
le  sang  d'un  Rupert  ou  par  le  mien- 

En  même  temps  il  continua  son  chemin,  et  le  vieillard  le  suivit  en  ré- 
glant son  pas  sur  le  sien.  Tous  les  deux  s'avançaient  en  silence,  le  comte 
pAle,  agité,  les  yeux  hagards,  les  poings  serrés  ;  M.  Rupert,  calme,  résigné, 
grave  sans  mélancolie.  Quand  ils  passèrent  près  de  l'endroit  où  le  comte 
était  caché,  lors  de  la  chasse  nocturne,  prêt  a  faire  feu  sur  le  capitaine ,  il 
leva  les  yeux  au  ciel  et  il  murmura  : 

—  Dieu  me  réservait  sans  doute  une  vengeance  plus  digne  de  moi. 

Le  vieillard  remarqua  ce  mouvement  sans  en  comprendre  la  cause,  et 
se  rapprochant  d'Armand,  qui  gardait  toujours  un  farouche  silence  : 

—  .Monsieur  de  Blangy,  dit-il  avec  simplicité,  qui  sait  lequel  de  nous 
deux  ce  Dieu  que  vous  invoquez  jugera  le  plus  sévèrement  dans  quelques 
inslans,  lorsque  l'un  de  nous,  et  peut-être  tous  les  deux,  nous  paraîtrons 
devant  lui  ;  vous,  jeune  homme,  noble  et  courageux,  vous  qu'il  avait  doué 
des  plus  belles  qualités,  des  dons  les  plus  magnifiques,  et  qui  avez  sacrifié 
tant  de  qualii(''s  pnJcieuses  à  une  aveugle  et  injuste  vengeance;  moi, 
vieillard  paisil)le  et  sans  colère ,  qui,  après  tant  d'années  d'expérience, 
consens  à  confier  le  reste  d'une  vie  toujours  occupée,  aux  chances  de  cette 
lutte  absurde  et  insensée  qu'on  appelle  le  duel... 

—  Vous  repentez-vous  de  votre  proposition?  demanda  le  conilc  en  s'ar- 
rôtant. 

—  Marchons,  monsieur  ;  Dieu  est  indulgent  pour  les  pères. 

Ils eonliniièrent  à  suivre  les  détours  capricieux  du  chemin.  Mais  à  me- 
sure qu'ils  avançaient,  le  comte  devenait  plus  distrait  et  plus  rêveur  ;  le 
doute  commençait  enfin  à  entrer  dans  sou  àmc.  La  contenance  du  vieil- 
lard lui  imposait  ;  ce  n'était  pas  là  celle  d'un  coupable. 

Le  soleil  a  son  coucher  avait  déchiré,  comme  cela  arrive  quelquefois,  le 
voile  uniforme  de  nuages  qui  l'avait  enveloppé  toute  la  jourrée,  et  un 
rayon  ardent,  traversant  le  rideau  de  feuillage  qui  couvrait  les  rives  du 
lac,  allait  inonder  île  lumière  le  monumint  funèbre  élevé  h  la  mémoire  du 
Comt<3  Anjèuo.  Les  arbres  qui  éloieiit  à  l'ciitour  et  qui  n'étaient  pas  soumis 
au  mi'iin'  effet  du  soleil  formaient  le  lond  sombre  du  tableau.  Au  pied 
même  du  inouunu'iil,  était  assise  une  femme  Agée  dont  In  tête  était  pen- 
chée iristiiiiint  sur  sa  poitrine,  et  à  coté  d'elle  une  jeune  fille,  vêtue  de 
blanc,  était  à  genoux,  les  yeux  fixés  sur  la  croix  avec  une  expression  aii- 
gélique  de  loi  et  d'espi'traiice.  C'étaient  Caroline  et  sa  mère. 

A  cette  vue  les  deux  homniBS  s'arrêtèrent.  Le  comte  regarda  le  vieillard 
d'un  air  irrité  : 

—  Elle,  elle  ici!  s'écria-t-il  ;  oh!  vous  le  saviez. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  ciioisi  ce  lieu  pour  k^  combat,  dit  le  vieillard 
avec  simplicité. 

—  Il  sonible,  continua  le  comte  avec  rage,  qu'un  génie  infernal  se  plaît 


depuis  hier  à  combattre  mes  projets  et  à  rendre  mes  sacrifices  plus  dou- 
loureux... 

Pour  échapper  aux  reproches  qu'il  craignait  de  la  part  de  Caroline,  il 
allait  chercher  à  s'enfuir.  Mais  un  cri  poussé  par  la  jeune  fllle  le  retint  à 
la  même  place  ;  il  s'appuya  contre  un  arbre  et  baissa  la  tête  d'un  ah-  con- 
fus et  humilié.  Caroline  l'avait  aperçu  et  elle  courait  de  son  côté,  laissant 
la  vieille  aveugle  seule  et  tremblante  au  pied  de  la  Croix.  Elle  se  jeta  d'a- 
bord dans  les  bras  de  M.  Rupert  : 

—  Mon  père,  mon  père,  que  veniez-vous  faire  ici? 

Le  vi?iliard  la  séria  dans  ses  bras;  puis,  se  dégageant  doucement,  il 
alla  au  devant  do  sa  femme  qui  l'appelait  d'une  voix  suppliante.  Caroline 
s'approcha  du  comte  avec  un  air  de  reproche  et  de  prière. 

—  Monsieur  do  Blangy,  dit-elle  à  voix  basse  quoique  avec  véhémence, 
sont-celh  vos  promesses?  Est-ce  ainsi  que  vous  devez  mériter  cette  estime 
et  cette  affection  que  vous  me  demandiez  et  que  je  vous  avais  données  lors 
même  que  vous  ne  les  demandiez  pas?.. 

Les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole.  Le  comte  restait  attéré  et  gardait 
le  silence,  quand  la  voix  lente  et  grave  de  Mme  Rupert  demanda  auprès 
de  lui  : 

—  Où  est-il  cet  homme  qui  veut  se  battre  avec  mon  fils? 

M.  Rupert,  vaincu  par  ses  instances,  l'avait  placée  en  face  du  comte,  et 
alors  la  vieille  aveugle  tendant  vers  Armand  sa  main  ridée,  lui  dit  avec 
force  : 

—  Vous  ne  savez  pas,  jeune  homme,  combien  est  précieuse  l'existence 
que  Dieu  donne  à  ses  créatures,  et  vous  parlez  de  la  ravir  aux  autres.  Que 
vous  a  fuit  mon  fils?  Que  vous  avons-nous  fait  tous,  pour  que  vous  a'ta- 
quiez  celui  qui  est  notre  joie  à  tous,  notre  consolation,  notre  espérance? 
Jeune  homme,  Dieu  punit  sévèrement  les  homicides... 

—  Je  le  sais,  madame,  dit  le  comte  d'un  ton  sombre,  et  c'est  pour  cela 
peut-être  que  Dieu  m'a  fait  venir  ici...  Ce  n'est  ni  sur  vous  ni  sur  vos  en- 
fans  que  j'eusse  voulu  faire  retomber  la  punition... 

—  Sur  ce  tombeau,  s'écria  M.  Rupert  en  montrant  le  mommient,  j'af- 
firme pour  la  centième  fois  que  je  suis  innocent  de  ce  crime... 

—  Et  si  les  paroles  d'une  pauvre  femme  qui  va  bientôt  mourir  peuvent 
quelque  chose  sur  votre  ame,  dit  la  vieille  aveugle,  je  jure  que  mon  niaii 
n'est  pas  coupable... 

—  11  n'est  pas  coupable!  murmura Carohne. 

L'irrésolution  revint  dans  fcsprit  du  jeune  comte  ;  il  examina  l'attitude 
calme  et  sans  remords  du  vieillard,  l'effroi  et  la  douleur  des  deux  fem- 
mes, et  il  ne  put  retenir  ses  larmes.  L'une  d'elles  coula  toute  brûlante  sur 
la  main  de  Mme  Rupert. 

—  Vous  pleurez!  oh!  votre  cœur  est  bon!  s'écria-t-elle  dans  un  élan 
de  joie;  mon  Dieu,  achevez  d'éclairer  son  ame  ! 

Caroline  s'était  jetée  aux  genoux  d'Armand,  et  lui  adressait  les  prières 
les  plus  touchantes.  Le  comte  était  profondément  ému,  et  tout  'a  coup, 
craignant  sans  doute  que  celte  émotion  même  ne  l'entraînât  trop  loin,  il 
chercha  à  se  dégager  en  disant  d'une  voix  entrecoupée: 

—  Eh  bien  1  j'y  consens  ;  le  crime,  s'il  y  a  eu  crime,  sera  impuni;  quo 
mon  père  me  pardonne  ma  clémence  ;  il  sait  combien  j'ai  souffert!... 
Adieu,  madame,  adieu,  Caroline...  Vos  prières  ont  épuisé  mes  forces... 
Maintenant,  je  pars,  je  quitte  ce  pays,  sans  doute  pour  toujours;  soyez 
heureuses... 

Il  voulut  s'éloigner  ;  mais  Caroline  s'était  emparée  de  la  basque  de  son 
habit,  et  Mme  Rupert  avait  posé  la  main  sur  son  bras. 

—  Vous  ne  pouvez  nous  quittez  ainsi!  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Que  voulez-vous  encore  de  moi  ?  N'ai  je  pas  promis  de  ne  rien  en- 
treprendre contre  votre  fils,  contrevotre  père? 

—  Il  nous  faut  encore  votre  estime  et  votre  affection  pour  lui... 

—  (7est  impossible!... 

Il  allait  s'échapper  et  disparaître  derrière  les  arbres,  quand  un  nou- 
veau personnage  parut  tout  à  coup  dans  la  clairière,  en  criant  :  —  No 
partez  pas  encore,  monsieur  le  comte;  je  suis  un  peu  en  relard,  mais  me 
voici  enfin. 

—  Octave  !  s'écrièrent  les  dames  et  M.  Rupert. 

C'était  en  effet  le  capitaim»  qui  apparaissait  si  inopinément  ;  il  était  ha- 
letant et  essoufflé,  comme  s  il  venait  de  faire  une  course  rapide,  et  son 
front  était  couvert  de  sueur.  11  avait  la  tête  nue  et  ses  vêtemens  offraient 
quelque  désordre  [lar  suite  des  tentatives  qu'il  avait  dû  faire  pour  s'évader 
de  sa  prisiui. 

—  Que  venez-vous  faire  ici,  monsieur?  dit  lo  père  avec  sévçrité.  Je 
vous  avais  défendu... 

—  De  sortir  de  ma  chambre  par  la  porte,  dit  le  jeune  homme  en  sou- 
riant, mais  non  pas  de  fabriciuer  une  échelle  avec  mes  draps  et  de  m'en- 
fuir  par  la  fenêtre.  C'est  ce  que  j'ai  fait,  et  j'espère  que  si  je  suis  en  re- 
tard, monsieur  le  comte  me  donnera  bien  l'occasion  do  réparer  ma  faute 
involontaire.  ■ 

—  Mais  j'avais  chargé  Giùchard  do  vous  garder  à  vue...  "^ 

—  Uiiichard,  dit  le  capitaine  avec  insouciance,  m'a  quitté  presque  en 
même  teni|is  ipie  vous;  mais  ce  n'est  pas  de  cola  qu'il  s'agit.  Mou  père,  jo 
vois  à  mes  pi-opns  pi>ioleis,  que  vous  cachez  là  sous  votre  habit,  ce  que 
vous  veniez  faire  pi'iulaiit  ipie  vous  nie  teniez  prisonnier;  vous  nie  per- 
mettrez de  repreiulio  ma  place...  Ma  mèro,  (Caroline,  que  font-elles  ici? 
Qui  a  eu  la  sottise  et  la  cruauté  do  les  prévenir  ?... 

—  C'est  Guichard,  dit  la  vieille  mère. 

—  C'est  aussi  Gniihard  qui  m'a  tout  appris,  dit  M.  Rupert.  cl  je  ne 
comprends  pas... 
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LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


—  Cuidiard,  dit  Iccapilainc  avoc  fi'li-n?,  a  jmio  depuis  liicr  je  m' sais 
quel  rllo  ni.vstéripiit  cl  sournois,  cl  il  a  abusé  de  la  cniifianco  qiu'  je  lui 
avais  ncconict'...  Mais  n'impiirlc!  aj^'uia-l-il  on  s'adressaiit  à  Armand  h 
voix  basse,  vous  voyez,  monsieur,  que  ceduel,  par  l'indiscrclimi  d'un  ini- 
s«}rablc  irabccilc,  isl  devenu  impossible  aujourd'hui;  mais  demain,  jel'es- 
porc... 

Le  comte  fixa  sur  lui  un  resard  douloureux,  et  hochant  tristement  la 
tête: 

—  Il  n'y  a  plus  de  duel  possible  entre  nous,  capitaine  !  j'ai  pardonne. 

—  Merci,  miinsieur  le  conile,  murmura  Giroline. 

—  iv.rdonné?  dit  le  capitaine;  on  ne  pardonne  qu'à  des  coupables, 
monsieur  le  comle  ;  je  n'accepte  de  pardon  ni  pour  mon  père  ni  pour 
moi... 

—  .Mon  fn''re  ! 

—  MonlUs! 

—  A  revoir,  M.  de  Blangy  !  dit  le  jeune  militaire  d'une  manière  signi- 
ficative en  clicrcliant  à  entraîner  sa  mère  et  sa  sœur. 

Armand  leva  les  yeux  au  ciel  rommo  piur  prendre  le  ciel  à  témoin  qu'on 
ne  voulait  pas  de  son  pardon. 

—  A  R'voir.  répéta-t-il  en  soupirant. 

Tout  à  coun.  un  homme  sembla  sortir  de  terre  au  milieu  de  celte  scène 
di'cliiranle  qu  il  avait  sans  doute  enicndue  tout  entière.  C'était  Guichard 

filus défait  «'t  plus  pâle  encore  que  le  malin,  les  habits  et  les  mains  souil- 
és  de  verdure,  comme  s'il  se  lût  glissé  en  rauipant  jusqu'à  cet  endroit. 
A  SI  vtic,  tout  le  monde  s'arn'ia,  ci  Irois  voix  inlerpellèrent  à  la  fois  le 
gardfvchampêtrc.  Des  reproches  vifs  et  peu  mesurés  lui  furent  adressés  à 
\\  fois  par  trois  personnes  qui  avaient  à  se  plaindre  qu'il  les  eût  trahies. 
Le  garde  le?  écoula  avec  une  résignation  muelle,  puis  il  dit  avec  abatte- 
ment en  levant  les  yeux  au  ciel  : 

—  Par  pitié  !  messieurs,  épargnez-moi  dans  un  moment  où  je  vais 
vous  sauver  tous  par  le  plus  grand  et  le  plus  douloureux  des  sacrifices  ! 

Tous  Ic^  auditeurs  se  regardèrent  avecéloniicment. 

—  Mais  enfin,  demanda  .M.  Rupert  avec  plus  de  douceur, ou  éliez-vous 
que  faisiez  votis.  quand  je  vous  avais  chargé  do  veiller  sur  mon  (ils? 

—  C/i  que  je  faisais,  monsieur,  dit  le  garde  en  s'animant  :  oh!  je  savais 
bien  que  votre  lils  n'avait  rien  h  craindre  en  ce  moment;  que  vous  seuls 
étiez  en  danger.  Je  vous  avais  vu  prendre  les  pistolets  du  capitaine,  cl  j'9 
savais  bien  ce  que  vous  en  vouliez  faire. 

Mme  Rupert  et  sa  fille  liront  un  geste  d'effroi. 

—  Alors,  continua  le  garde,  je  vous  ai  suivi  pas  à  pas,  caché  derrière 
les  buissons  ;  je  vous  ai  vu  aborder  M.  de  Blangy,  le  provoquer...  J'ai  en- 
tendu ses  menaces,  votre  déû...  j'étais  à  deux  pas  de  vous,  je  ne  vous  ai 
pas  perdu  un  instant  de  vue,  et  si  un  coup  eût  été  tiré  parVun  de  vous, 
c'evll  été  ma  poitrine  que  la  balle  eût  peiceo!... 

—  Votre  poitrine! 

—  Guichard,  que  signifie?... 

—  Oh!  Dieu  m'est  témoin,  reprit  Guichard  avoc  désespoir,  que  j'ai  fait 
tous  les  efforts  humains  pour  empêcher  cet  horrible  duel!  J'ai  fait  valoir 
auprès  du  fils  de  la  victime  les  considérations  les  plus  puissantes  el  les 
plus  solennelles!  j'ai  cherché  à  l'émouvoir  par  la  raison,  par  la  religion, 
par  la  pitié,  par  l'amour  que  j'avais  deviné  dans  son  ca-ur...  puis,  voyant 
que  toutes  mes  tentatives  étaient  vaines,  je  me  suis  jeté  à  ses  pieds," moi 
qui  ne  me  suis  jamais  prosterné  devant  personne  !  Vaincu  par  la  constance 
do  sa  haine  contre  l'assassin  de  son  père,  je  me  suis  tourne  d'un  autre 
côté;  j'ai  éveillé  les  terreui-s  de  toute  une  famille  tendre  et  craintive  ;  j'ui 
fait  connaître  le  lieu  et  l'Iieurc  du  rendez-vous,  pour  que  la  présence  de 
tant  de  personnes  chères  empêchât  le  combat  ;  je  croyais  que  >i  le  duel  eût 
manqué  ce  s'^ir,  il  ne  pourrait  avoir  lieu  plus  tard  à  cause  du  départ  du 
capitaine...  mais  un  fatal  hasard  a  déconcerté  Routes  mes  prévisions,  tou- 
tes mes  e<f,éiance=... 

—  Mais  i'nlin.  quel  intérêt  avcz-vous?.. 

—  Je  vais  vous  le  dire.  M.  Armand  de  Blaugy,  vous  n'avez  p.xs  voulu 
me  CToirc  hier  malin  quand  je  vous  ai  dit  que  M.  lUiperl  élait  uinocent 
du  crime  dont  vous  l'avez  accusé;  ce  soir,  puisqu'il  le  faut,  je  vous  eu 
apporte  la  preuve. 

—  Lccoapablc!  quel  est  le  coupable...  AU!  dites  vite,  au  nom  de 
Dieu!.. 

—  Le  coupable  était  mon  père!  dit  le  garde-cliassc  avec  un  accenl  dé- 
chirant el  en  se  couvrant  les  yeux  avec  la  main. 

—  Son  pi-re  ! 

Un  protond  silence  accueillit  ces  paroles. 

—  l-.t  cette  preuve,  monsieur,  celte  preuve,  où  esl^elleî 

—  Ecoulez-moi.  Vous  savez  qtie  mon  père  occupait  dans  le^  l'i.ipneiés 
de  .M.  Rupert  le  poste  de  garde-forestier,  de)nl  j'ai  hérité  de  lui  depuis. 
Mon  jK'rc  avait  conçu  une  haine  profonde  contre  le  comte  Arsi^ne,  qui 
une  lois  rava;l  mallrailé  à  la  chas>e  ;  il  ne  put  obtenir  ja^lice,  et  il  jura 
de  se  la  faire  lui-même.  Ce  fut  lui  qui,  dans  un  accès  de  colère,  au  nulieu 
de  la  nml,  fiappa  le  œmtc  sans  que  .M.  Rupert,  qui  éluil  ii  (luelquo  dis- 
lance, tilt  pu  avoir  la  can\iclion  de  sa  ciilpiibililé,  quoiqu'il  l'ait  soupçon- 
née pcut-('lic... 

M.  Rupert  bais?a  la  têicon  signe  d'assenliment. 

—  Je  n'osais  l'accusT  et  surioiit  nianifcîK'r  iiius  soupçons,  dit-il  en  je- 
tant sur  le  comte  un  regard  de  reproche,  saii-èlie  sûr  de  son  trime;  c'eût 
élé  salir  imuilcment  la  répulatiiin  d'un  hoim^-le  lionmie. 

—  El  votre  conduite  a  été  noble  et  généreuse!  ui!  le'  garde  avec  en- 
thousiasme ;  vous  avez  mieux  aimé  porter  seul  la  responsabilité  de-  soup- 


çons que  d'accuîer  un  homme  qui  pouvait  être  innocent  !  M.  Rupert,  Dieu 
vous  récompensera  de  cette  bonne  action. 

—  Mais  enfin,  coumieiit  avez-vous  appris... 

—  Mon  père,  comme  tout  le  monde  le  sait  ici,  est  mort  pendant  que  le 
comte  do  Rlaitgy  était  en  émigration  ;  le  souvenir  de  sa  mauvaise  aciion 
empoisonna  ses  derniers  inslans.  11  eut  la  force  néanmoins  d'écrire  uu 
aveu  circonslancié  de  son  crime,  et  il  renferma  dans  un  paquel cacheté 
qu'il  me  remit  sccrèlcmcnt  en  m'ordonnant  de  ne  l'ouvrir  qu'au  moment 
où  je  serais  précisément  sûr  de  l'arrivée  du  jeune  comte  Armand  de  Blungy 
dans  le  pays.  Je  n'ai  eu  cctie  certilude  qu'hier  au  soir,  el  j'ai  ouvert  ce 
fatal  papier...  Jugez  de  ma  douleur  quand  j'ai  connu  l'affreuse  vérité  I  Jo 
n'avais  pour  tout  bien  que  le  nom  que  je  porte  el  je  le  croyais  sans  tache; 
el  j'apprenais  que  ce  nom  élait  celui  d'un  assassin  1...  alors  (que  ceux  qui 
on  ont  souflerl  me  pardonnent  cet  égoisme!,i  j'ai  songé  à  nu  montrer  co 
papier  que  dans  un  moment  oii  une  nécessité  impérieuse  uie  forcerait  h  ce 
déshonneur...  Si  ce  duel  affreux  eût  manqué,  peul-èire...  oui,  peut-ôlrc 
serais-jc  mort  avec  le  secret  de  mon  père  et  le  mien... 

—  Et  ce  papier!  montrez-moi  ce  papier!  dit  lo  comte  avec  une  expres- 
sion d'an.^oisse  (■!  do  joie... 

Guichard  lii-n  do  sa  poitrine  une  letlrc  toute  froissée  qu'il  présenta  à 
Armand  en  tremblant.  Le  jeune  Blangy  y  jela  un  coup  d'œil  rapide,  puis 
tout  h  coup,  tombant  aux  genoux  de  M.  Rupert,  il  s'écria  : 

—  Monsieur,  à  votre  tom-  me  pardonnerez-vous? 

—  J'ai  eu  pillé  de  vous,  dit  le  vieillard,  même  au  moment  où  vous  me- 
naciez ma  vie... 

El  il  le  reçut  dans  ses  bras.  Le  capitaine  ne  put  résister  h  l'effet  sais'is- 
sant  de  cette  scène,  et  biehfôt  tous  ceux  qui  étaient  préseus  confondirent 
leurs  larmes  et  échangèrent  leur  pardon.  Guichard  seul  restait  abattu  el 
tremblant,  sans  qu'on  fît  allenlion  à  lui. 

—  Et  moil  et  moi!  murn^ura-l-il. 

Le  comte  se  détourna  de  lui  el  fit  un  signe  de  la  main  connue  pour  lui 
dire  :  Jamais. 

Le  lendemain ,  le  capitaine  Rupert  partit  pour  rejoindre  son  régiment  ; 
Guichard  le  suivit  et  s'engagea  dans  sa  compagnie.  Pou  de  temps  après  il 
se  fit  tuer  à  la  bataille  de.Marengo,  en  se  jetant  devant  un  coup  de  sabre 
qui  était  dcsiiné  au  capiiainc. 

Le  comte  de  Blangy  épousa  Caroline. 

ELIE  BEnruET.  [Siècle.) 

h.  Nemours,  il  ne  se  trouve  que  trois  ou  quatre  maisons  de  petite  no-: 
blesse  inconnue,  parmi  lesquelles  brillait  alors  colle  des  Porlenduère.  Ces 
familles  exclusives  hantent  les  nobles  qui  possèdent  des  terres  ou  dcschâ- 
teaux  aux  environs,  et  parmi  lesquels  en  dislingue  les  d'Aiglcmont,  pro- 
priétaires de  la  belle  terre  do  Saint-Lange,  cl  le  marquis  du  Rouvre  dont 
les  biens  criblés  d'hypothèques  étaient  guettés  par  les  bourgeois.  Les  no- 
bles de  la  ville  sont  saus  fortune.  Pour  tout  bien,  Mme  de  Porlenduère 
possédait  une  ferme  de  quatre  mille  sept  cents  francs  de  rente,  el  sa  mai- 
son en  ville.  A  rencontre  do  ce  minime  faubourg  Saint-Gormain,  se  grou- 
pent une  dizaine  ds  richards,  d'aisciens  meuniers,  de  négocians  retirés, 
enfin  une  bourgeoisie  en  miniature  sous  laquelle  s'agitent  les  petits  dé- 
taillans,  les  prolétaires  el  les  paysans.  Celle  bourgeoisie  offre,  connue  dans 
les  cantons  suisses  et  dans  plusieurs  autres  petits  pays,  le  curieux  specla- 
cle  do  l'iriadialiou  de  quelques  familles  autoclhones,  gauloises  peut-être, 
régnant  sur  un  territoire,  l'envahissant  et  rendant  presque  tous  les  habi- 
lans  cousins. 

Sous  Louis  XI,  époque  à  laquelle  le  tiei-s-élat  a  fini  par  faire  de  .ses  sur- 
noms de  véritables  noms  dont  quelijues-uns  se  mêlaient  à  ceux  de  la  féo- 
dalité, la  bourgeoisie  de  Nemours  se  composait  de  Minorot,  de  Massin,  de 
Levraull  cl  de  riêinière.  Sius  Louis  XIII,  ces  quatre  familles  produisaient 
desMa.-sin-Ciéinière,  des  lA'vrauli-Massiu,  des  ilassin-Minorct,  dcsMino- 
ret-:>,liMoixt,  des  Créiiiière-Lcvraull,  des  Levrault-.Minorol-Massin,  des 
Jlassiu-Levrault,  des  .Minorct-Massin.  des  Massin-.Massin.  des  Créinicrc- 
Miissin,  tout  cela  bariolé  de  junior,  de  fils  aîné,  de  Crémière-Fratiçois,  do 
Levrault-Jacques,  de  Jean-.Minoret,  à  rendre  fou  le  père  Anselme  ao  peu- 
ple, si  le  peuple  avait  jamais  besoin  de  généalogiste.  Les  varialionK  do  ce 
kaléidoscope  domestique  à  quatre  élémens  se  compliquaient  lellemcnt  par 
les  naissances  el  par  les  mariages,  que  l'arbre  généalogique  des  bourgeois 
de  Nemours  oui  einliarrassé  les  Bénédictins  de  l'almanacb  de  Gotha  eux- 
mêmes,  malgré  la  science  atoinisiique  avec  laquelle  ils  disposent  les  ng- 
zag  des  alliances  allemandes 

Pendant  long-lenips,  les  Slinorot  occupèrent  les  tanneries.  Les  Crémière 
tinrcnl  les  moulins.  Les  .Massin  s'adonnèrent  au  commerce.  Les  Levraull 
étaient  fermiers.  Heureus^'Uient  pour  le  pays,  ces  quatre  souches  taillaient 
au  Ueu  de  pivoter.  Elles  repoussaient  de  bouluro  par  l'expatriai  ion  des  en- 
fans  qui  cherchaient  lortuneau-dehors  :  il  y  a  des  Minoiel  couteliers  à 
Mi'lun,  des  Levraull  à  Monlargis,  des  .Massin  à  Orléans  et  des  Crémière  de- 
venus considérables  à  Paris.  Diver.-i'S  sont  les  destinées  de  ces  abeilles 
sorties  de  la  ruche-mère.  Les  Massin  riches  omploienl  nécessairement  des 
Massin  ouvriers.  Le  mémo  déparlemeni  vuii  uu  .Minoict  milliomiaire  gar- 
dé par  uu  .Miiierei  soldai.  Les  chefs  de  clan  habitant  fidèlement  la  pdiic 
ville  où  les  liens  de  parenté  se  relàeliaieul,  se  resserraient  au  gré  dcscvé- 
nemens.  En  qu-lquo  pays  que  vous  alliez,  changez  les  noms,  vous  retrou- 
verez le  fail,  mais  sans  la  poésie  que  la  féodalitiTlni  avait  iniprimée  el  qu» 
Walicr-Scoit  a  reproduite  avec  lanl  délaient. 
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La  famille  de  celui  qui,  fOus  Louis  XV,  s'appelait  Minore!  lout  court, 
étnit  si  nombrouso,  qu'un  des  cinq  enfans  alla  cherclier  fortune  îi 
Paris,  et  no  se  montra  plus  que  de  liiin  en  loin  dans  sa  ville  natale,  où  il 
vint  sans  doute  clicrciier  sa  part  d'héritage  à  la  mort  de  ses  grands  parons. 
Après  avoir  beaucoup  souffert,  comme  tous  les  jeiuics  gens  d'Hiés  d'une 
volonté  ferme  et  qui  veulent  une  place  dans  le  brillant  monde  do  Paris, 
l'enfant  diss  Minoret  se  fit  une  destinée  plus  belle  qu'il  ne  la  rêvait  peut- 
être  il  son  début,  jar  il  se  voua  tout  d'abord  à  la  médecine,  une  des  pro- 
(essions  qui  demandent  du  talent  et  du  bonheur  ;  mais  encore  plus  de  bon- 
heur que  de  talent.  Appuyé  par  Dupont  de  Nemours,  lié  par  un  heureux 
hasnid  avec  l'abbé  Morelïet,  que  Voltaire  appelait  Mord-les,  protégé  par 
les  encyclopédistes,  le  docteur  Minoret  s'attacha  connne  nn  séide  au  grand 
médecin  Bordeu,  l'ami  de  Diderot.  D'Aleuihert,  Helvélius,  le  baron  d'Hol- 
bach, Grimm,  devant  lesquels  il  fut  petit  garçon,  finirent  sans  doute,  com- 
me Bordeu,  par  s'intéresser  à  Minoret  qui,  vers  1777,  eut  une  assez  belle 
clientèle  de  déistes,  d'encyclopédistes,  sensualistcs,  matérialistes,  comme 
il  vous  plaira  d'appeler  les  riches  philosophes  de  ce  temps.  Quoiqu'il  fut 
très  peu  charlatan,  il  inventa  le  fameux  baume  de  Lelièvre,  tant  vanté 
par  le  Mercure  de  France,  et  dont  l'annonce  était  en  permanence  h  la  fin 
,ie  ce  journal,  organe  liebdmnadairo  des  encyclopédistes.  L'apothicaire  Le- 
lièvre, homme  habile,  vit  une  affaire  là  où  Minoret  n'avait  vu  qu'une  pré- 
paration h  mettre  dans  le  Codex,  et  partagea  loyalement  ses  bénélices  avec 
le  docteur,  élève  de  Rouelle  en  chimie,  comme  celui  de  Bordeu  en  médecine. 

Le  docteur  épousa  par  amour,  en  1778,  la  fille  du  fameux  claveciniste 
Valentin  Mirouëf,  une  célèbre  musicienne,  faible  et  délicate,  que  la  révo- 
lution tua.  Minoret  connaissait  iniinicment  Robespierre.  Quoique,  grâce  à 
cette  amitié,  la  femme  du  docteur  pût  ne  rien  craindre,  elle  eut  si  peur 
d'aller  à  l'échafaud,  que  cette  invincible  terreur  empira  l'anévrisme  qu'elle 
devait  à  sa  trop  grande  sensibilité.  Malgré  toutes  les  précautions  que  pre- 
nait un  homme  idolâtre  de  sa  femme,  Ursule  rencontra  la  charrette  pleine 
de  condamnés  où  se  trouvait  précisément  Mme  Roland,  et  ce  spectacle  cau- 
sa sa  mort.  Minoret,  plein  de  faiblesse  pour  son  Ursule  à  laquelle  il  ne  re- 
fusait rien  et  qui  avait  mené  la  vie  d'une  petite  maîtresse, se  trouva  presque 
pauvre  après  l'avoir  perdue.  Robespierre  le  nomma  médecin  en  chef  d'un 
hôpital.  Quoique  le  nom  de  Minoret  acquit ,  pendant  les  débals  animés 
auxquels  donna  lieu  le  mesmérisme,  une  célébrité  qui  le  rappela  de  temps 
en  temps  au  souvenir  de  ses  parens,  la  révolution  fut  un  si  grand  dissol- 
vant et  rompit  tant  les  relations  de  famille,  qu'en  1813  on  ignorait  entiè- 
rement à  Nemours  l'existence  du  docteur  Minoret,  à  qui  la  rencontre  la 
plus  bizarre  fit  concevoir  le  projet  de  revenir,  comme  les  lièvres,  mourir 
au  gîte. 

En  travei-sant  la  France  où  l'œil  est  si  promptenient  lassé  par  la  mono- 
tonie des  plaines  ,  qui  n'a  pas  eu  la  charmante  sensation  d'apercevoir 
on  haut  d'une  côte  ,  à  sa  descente  ou  à  son  tournant ,  alors  qu'elle  ne 
promettait  qu'un  paysage  aride ,  une  fraîche  vallée  arrosée  par  une 
rivière  et  une  petite  ville  abritée  sous  le  rocher,  comme  une  ruche  dans  le 
creux  d'un  vieux  saule?  Telle  est  la  sensation  que  cause  la  vue  soudaine 
de  Nemours  tn  y  venant  de  la  Bourgogne  On  la  voit,  do  là,  cerclée  par 
des  roches  pelées,  grises,  blanches,  noirc-s,  de  formes  bizarres,  comme  il 
s'en  trouve  tant  dans  la  forêt  de  Fontainebleau  ,  et  d'où  s'élancent  des 
arbres  épars.  Là  se  termine  la  longue  colline  forestière  qui  rampe  de  Ne- 
mours à  Bouron,  en  côtoyant  la  roule.  Au  bas  de  ce  cirque  informe,  s'étale 
luie  prairie  où  court  le  Loing  en  formant  des  nappes  h  cascades.  Ce  dé- 
licieux paysage  que  longe  la  route  d(!  iMoutargis,  ressemble  à  une  décoia- 
tion  d'opéra,  tant  les  effets  y  sont  étudiés. 

Un  matin,  le  docteur,  qu'un  riche  malade  de  la  Bourgogne  avait  envoyé 
chercher,  et  qui  revenait  en  toute  hâte  à  Paris  ,  n'ayant  pas  dit  au  précé- 
dent relais  quelle  route  il  voulait  prendre,  fut  conduit  à  son  insu  par  Ne- 
moiiis,  et  revit,  entre  deux  sommeils,  le  paysage  au  milieu  duquel  son  en- 
fance s'était  écoulée.  Le  docteur  avait  alors  perdu  plusieurs  do  ses  vieux 
amis.  Le  sectaire  de  l'Encyclopédie  avait  été  témoin  de  la  conversion  de 
l.aharfc;  il  avait  enterré  Lebrun  Pindarc  et  Marie-Joseph  do  Chénier  et 
Worellot  ;  il  assistait  à  la  quasi-chute  de  Voltaire  attaqué  par  Geoffroy  ,  le 
continuateur  de  Fréro'i;il  pensait  donc  à  la  retraite.  Aussi,  quand  sa 
thai~e  de  poste  s'arrêta  en  haut  de  la  grand'rue  do  Nemours,  eut-il  à  cœur 
de  s'enquérir  du  sa  famille.  Le  gros  Minoret  Levrault,  maître  de  poste, 
vint  lui-nitmc  voir  le  docteur  qui  reconnut  dans  le  maître  de  poste  le  pro- 
I  rc  Iils  de  son  frère  aîné.  Ce  neveu  lui  montra  dans  son  épouse  lu  fille  uni- 
que d!i  père  I.evrault-Crémière,  qui,  depuis  douze  ans,  lui  avait  laisse  la 
poste  et  la  plus  belle  auberge  do  Nemours. 

—  Eh  bien!  mon  neveu,  dit  le  docteur,  ai-je  d'autres  héritiers? 

—  Ma  tante  Minoret,  votre  saur,  a  épousé  un  Massiii-Massin. 

—  Oui,  l'intendant  de  Saint-Lange. 

—  Elle  est  iiiorte  veuve  en  lais-ant  une  seule  fille  qui  vient  de  se  ma- 
rier à  un  Créniicre-Ciémièro,  \m  chariiiaiit  garçon  encore  sans  place. 

—  BienI  elle  est  ma  nièce  directe.  Or,  comme  mou  Iri'ie  le  marin  est 
ir.ort  garçon,  que  le  capitaine  Minoret  a  été  tué  it  .Monle-Legiiio,  et  que  mo 
vuici.  la  ligne  paternelle  est  épuisée.  Ai-jc  des  parens  dans  la  ligne  mater- 
nelle? Ma  mère  était  une  Jean-Massin-Levrault! 

—  Des  Jean-Massin-Lovrault ,  reprit  Minoret-Levrault  ,  il  n'est  resté 
qu'une  Jean-Massin  qui  a  épousé  M.  Crémière-Leviault-Diuriis,  un  four- 
nisseur des  fourrages  qui  a  péri  sur  l'échafaud,  sa  lemme  en  est  niorto  de 
dése.-ijioir  et  ruinée  en  laissant  une  lillc  mariée  à  un  l.evrault-.Minorel,  fer- 
mier a  Montereau,  qui  va  bien,  et  leur  fille  vient  d'épouser  «no  Massin- 
Lcvraull,  clerc  do  notaire  à  Moniargis,  vu  le  père  est  serriii  ior? 


—  Ainsi,  je  ne  manque  pas  d'héritiers,  dit  gaîment  le  docteur  qui  vou- 
lait faire  le  tour  de  Nemours  en  compagnie  de  son  neveu. 

Le  Loing  traverse  oiidulcusemenf  la  ville,  bordée  de  jardins  à  terrasses 
et  de  maisons  proprettes  dont  l'aspect  fait  croire  que  le  bonheur  doit  ha- 
biter là  plutôt  qu'ailleurs.  Lorsque  le  docteur  tourna  de  la  grande  rue  dans 
la  rue  des  bourgeois ,  iMiiioret-Levrault  lui  montra  la  propriété  do  iM.  Le- 
vrault-Levrault,  riche  marchand  de  fer  à  Paris,  qui,  dit-il,  venait  de  se 
laisser  mourir. 

—  Voilà,  mon  oncle,  une  jolie  maison  "a  vendre;  elle  a  un  charmant 
jardin  sur  la  rivière. 

—  Entrons,  dit  le  docteur,  en  voyant  au  bout  d'une  petite  cour  pavée 
une  maison  ssn'ée  entre  les  murailles  de  deux  maisons  voisines  dégui- 
sées par  des  massifs  d'arbres  et  de  plantes  grimpantes.  —  Elle  est  bâtie 
sur  caves,  dit  le  docteur  en  entrant  par  un  perron  très  élevé,  garni  de 
vases  en  faïence  bli'iii.'he  et  bleue  où  fleurissaient  alors  les  géraniums. 

C^oupée,  comii:e  ia  plupart  des  maisons  de  province,  par  un  corridor  qui 
mène  de  la  cour  au  jardin,  la  maison  n'avait  à  droite  qu'un  salon  éclairé 
par  quatre  croisées,  deux  sur  la  cour  et  deux  sur  le  jardin  ;  mais  Levrault- 
Levrault  avait  consacié  l'une  de  ces  croisées  à  l'entrée  d'une  longue  serro 
bâtie  en  briques  qui  allait  du  salon  à  la  rivière,  où  elle  se  terminait  par 
un  horrible  pavillon  chinois. 

—  Bon!  en  faisant  couvrir  cette  serre  et  la  parquetant,  dit  le  vieux  Mi- 
noret, je  pourrais  loger  ma  bibliothèque  et  faire  un  joli  cabinet  de  ce  sin- 
gulier morceau  d'architecture. 

De  l'autre  côté  du  corridor  se  trouvait  sur  le  jardin  une  salle  à  man- 
ger, en  imitation  de  laque  noiro  à  fleurs  vert  et  or,  et  séparée  de  la  cui- 
sine par  la  cage  de  l'escalier.  On  communiquait  par  un  petit  office  pratiqué 
derrière  cet  escalier,  avec  la  cuisine  dont  les  fenêtres  à  barreaux  de  fer  gril- 
lagés donnaient  sur  la  cour.  Il  y  avait  deux  appartemens  au  premier  éta- 
ge; et  au-dessus,  des  mansardes  lambrissées,  encore  assez  logeables.  Après 
avoir  rapidement  examiné  colle  maison  garnie  de  treillages  verts  du  haut 
en  bas,  du  côté  do  la  cour  comme  du  côté  du  jardin,  et  qui  sur  la  rivière 
était  terminée  par  une  terrasse  chargée  de  vases  de  faïence,  le  docteur 
dit  :  —  Levrault-Levrault  a  dû  dépenser  bien  de  l'argent  ici  ! 

—  Oh  !  gros  comme  lui,  répondit  Minoret-Levrault.  Il  aimait  les  fleurs, 
une  bêtisel  Qu'est-ce  que  cela' rapporte?  dit  ma  femme.  Vous  voyez,  un 
peintre  de  Paris  est  venu  pour  peindre  en  fleurs  à  fresque  snn  corridor.  Il  a 
mis  partout  des  glaces  entières.  Les  plafonds  ont  été  refaits  avec  des  cor- 
niches qui  coûtent  six  francs  le  pied  !  La  salle  à  manger,  les  parquets  sont 
en  marqueterie,  des  folies,  des  folies!  La  maison  n'en  vaut  pas  un  sou  do 
déplus! 

—  Ile  bien!  mon  neveu,  fais-moi  celte  acquisition,  donne-m'en  avis, 
voici  mon  adresse  ;  le  reste  regardera  mon  notaii-e.  —  Qui  donc  demeure 
en  face?  demanda-t-il  en  sortant. 

—  Des  émigrés  I  répondit  le  maître  de  poste,  un  chevalier^de  Porten- 
duère. 

Une  fois  la  maison  achetée,  l'illustre  docteur,  au  lieu  d'y  venir,  écrivit  à 
son  neveu  de  la  louer.  La  Folie-Levrault  fut  habitée  par  le  notaire  de  Ne- 
mours, qui  vendit  alors  sa  charge  àDionis,  son  maître-clerc,  et  qui  mou- 
rut deux  ans  après,  laissant  sur  le  dos  du  médecin  une  maison  à  louer  au 
moment  où  le  sort  de  Napoléon  se  décidait  aux  environs.  Les  héritiers  du 
docteur,  à  peu  près  leurres,  avaient  pris  son  désir  de  retour  pour  la  fantai- 
sie d'un  richard,  et  se  désespéraient  en  lui  supposant  à  Paris  des  affections 
qui  l'y  retiendraient  et  leur  enlèveraient  sa  succession.  Néanmoins,  la  fem- 
me deMinoret-L'viault  saisit  celte  occasion  d'écrire  au  docteur.  Le  vieillard 
répondit  qu'aussitôt  la  paix  signée,  une  fois  les  routes  débarrassées  de  sol- 
dats et  les  communications  rétablies,  il  viendrait  habiter  Nemours.  Il  y  fit 
une  apparition  avec  deux  de  ses  clicns,  l'architecte  des  hospices  et  un  ta- 
pissier, qui  se  chargèrent  des  réparations,  des  arrangemens  intérieurs  et 
du  transport  du  mobilier.  Madame  Minoret-Levrault  offrit,  comme  gar- 
dienne, la  cuisinière  du  vieux  notaire  décédé,  qui  fut  acceptée. 

(Juand  les  hiMiiIrrs  surent  que  leur  oncle  ou  grand-oncle  Minoret  allait 
posiiivenieul  demeurer  à  Nemours,  leurs  familles  furent  prises,  malgré  les 
événemens  politi(iues  qui  pesaient  alors  précisément  sur  le  Câlinais  et  sur 
la  Brie,  d'une  curiosité  dévorante,  mais  presque  légitime.  L'oncle  élait-iJ 
riche?  Etait-il  économe  ou  dépensier?  Laisserait-il  une  belle  fortune  ou 
ne  laisserait-il  rien?  Avait-il  des  rentes  viagères?  Voici  ce  qu'on  finit  par 
savoir,  mais  avec  des  peines  infinies  et  à  force  d'espionnages  souterrains. 

Après  la  mort  d'Ursule  Mirouct  sa  femme,  do  1793  à  1813,  le  docteur, 
nommé  médecin  ennsiiliant  de  l'empereur  en  1805,  avait  dû  gagner  beau- 
coup d'argent,  mais  personne  ne  connaissait  son  intimité  ;  il  vivait  simple- 
ment sans  autres  dépenses  que  celle  d'une  voiture  à  l'année  et  d'un  somp- 
tueux appartement  ;  il  ne  recevait  jamais  et  dînait  presque  toujours  en  ville. 
Sa  gouvernante,  furieuse  do  ne  pas  l'accompagner  à  Nemours,  dit  à  Zélie 
Levrault,  la  femme  du  maître  de  poste,  qu'elle  connaissait  au  docteur  qua- 
torze mille  francs  de  rentes.  Or,  après  vingt  années  d'exercice  d'une  profes- 
sion que  les  titres  de  médecin  en  chef  d'un  hôpiial,  de  médecin  de  l'empereur 
et  de  membre  de  l'Institut,  rendaient  si  lucrative,  ces  quatorze  mille  livres 
de  renies,  fruits  de  placemen»  successifs,  accusaient  tout  au  plus  cent 
soixante  mille  francs  d'économies!  Pour  n'avoir  épargné  que  huit  mille 
francs  par  an,  le  docteur  devait  avoir  eu  bien  des  vices  ou  bien  des  vertus 
à  saiisfairc;  mais  ni  la  gouvernante,  ni  Zélie,  personne  no  put  pénétrer 
la  raison  de  cetlo  modestie  de  fortune  :  Minoret,  qui  fut  bien  regrelté  dans 
son  quartier,  était  un  des  hommes  les  plus  bienfaibaiis  de  Paris,  et  comme 
Larray,  gardait  un  profond  secret  sur  ses  actes  de  bieufaisance. 

Les  héritiers  virent  donc  arriver,  avec  une  vive  satisfaction,  le  rich« 
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mobilior  cl  la  nombreuse  biblioiliJyjue  de  leur  oncle,  déjà  officier  de  la  Lé- 
pon-d'Honneiir  el  noiDnio  p.ir  li-  mi  cliovaller  de  lordn?  de  Saint-Michel, 
à  cau;e  peui-Oire  de  sa  reimiio  inii  lit  place  à  quelque  favori.  Mais  quand 
l'architeclo,  1,^  pcin;res.  lis  toi.i^siiTs  eurent  tout  orrnnjçé  de  la  ma- 
nière la  pl'is  r^nr.ir^itl".  lo  dociour  ne  vint  pas.  Mme  Minoret-Levraull, 
qi::  ■  '  .  ..  •  ,  -  im  l'arcliiioclc  comme  s"il  s'agissait  de  s;i  propre 
fi.r  l;-créii'>n  d'un  jeune  homme  envoyé  pour  ranger 

Il  I  diicicur  prenait  soin  d'une  orpheîiiie  au  berceau 

neii'.:.:ii'  ii-  .  i  (  Mi' n'iuvcUe  lit  des  ravages  éiranjics  dans  la  ^ille  de 
Nemours,  Enliii.  le  \ieillord  se  rendit  chez  lui  vers  le  milieu  du  mois  de 
janvier  ISIô.  cl  s'installa  sournoisement  avec  une  nctilo  lilio  âgée  de  dix 
mois,  accornpagiv'e  d'une  nourrice. 

—  Ursule  ne  peut  pas  être  sa  lille  ;  il  a  soixantt-  ■  i  Mzn  ans  !  dirent  les 
héritiers  alarmés. 

—  Oiioi  qu'elle  puisse  être,  dit  Mnte  Massin,  ellt  ..  ■.;  lonncra  Lien  du 
linfoiii.   L'n  mol  de  NVnii'urs.) 

Le  docteur  reçut  assez  froidement  sa  petite  niée;  dans  !i  ligne  maler- 
nelle  dont  le  mari  venait  d'acheier  le  greffe  de  la  justice  de  f-aix,  et  qui 
les  premiers  se  has;irili,'rent  h  leur  parler  de  leur  posiiiuu  diflicile.  Massin 
oJ  sa  femme  n'étaient  pas  riches.  Le  père  de  Massin,  a>rniner  à  Monlargis, 
obligé  de  prendre  des  arrangemens  avec  ses  créanciers,  travaillait,  à 
soixante-sept  ans,  comme  un  jeune  homme,  el  ne  lai?s»'rail  sans  doute 
rien.  Le  r<?rede  Mme  Massin,  Levraull-.Minoret  venait  de  mourir  à  Monie- 
r-au  des  suites  de  la  bataille,  en  voyant  sa  ferme  incendiée,  ses  champs 
ruinés  cl  ses  bestiaux  dévorés. 

—  Nous  n'aurons  rien  de  ton  grand-oncle,  dit  Massin  à  sa  femme,  déjà 
gros-*  de  son  second  enfant. 

Le  docîcur  leur  dnnna  secrèlement  dix  mille  francs  avec  lesquels  le 
greffier  de  la  justice  de  paix,  ami  du  notaire  et  de  l'huissier  de  Nemours, 
commcnra  l'usure,  et  mena  si  rondiDient  les  paysans  des  environs,  qu'eu 
ce  moment  on  lui  connaissait  environ  quatre-vingt  mille  francs  de  capi- 
taux inédits. 

Quant  à  son  autre  nièce,  le  docteur  fil  avoir,  par  ses  relations  à  Paris, 
la  perception  de  Nemours  à  Crémière,  et  fournit  le  cautionnement.  Quoi- 
que Minoret-Levrault  n'eût  lesoin  do  rien,  Zélie.  sa  femme,  jalouse  des 
libéralités  de  l'oncle  envers  ses  deux  nii>ces.  lui  présenta  sou  Jils.  ;lgé  de 
dix  ans,  qu'elle  allait  envoyer  dans  im  collège  de  Paris,  où,  dit-elle,  les 
cdHCaiions  coulaient  bien  cher.  Médecin  de  Fontanes,  le  docteur  obtint 
une  demi-bourse  au  collège  Loiiis-lc-Grand  pour  son  petit-neveu,  qui 
fut  mis  en  quatrième. 

Crémière.  Massin  et  Minorel-Levrault ,  gens  excessivement  communs  , 
furent  jugés  sans  appel  par  le  d'^cieur  dès  les  deux  pivmiers  mois  pendant 
lesquels  ils  essayèrent  d'eniourer  moins  l'oncle  que  la  succession.  Les  gens 
conduits  par  l'instinct  ont  ce  désavantage  sur  les  gens  à  idées  ,  qu'ils  sont 
prompteincnt  devinés  :  les  inspirations  de  l'uistinct  sont  trop  naturelles  et 
s'adressent  (rop  aux  ycu';  pour  no  '[«s  être  aperçues  aussitôt  ;  tandis  que, 
pour  être  pénétrées,  "les  conceptions  de  l'esprit  exigent  une  intelligeuce 
égale  de  part  el  d'aulre.  Après  avoir  acheté  la  reconnaissance  de  ses  hé- 
ntiers  et  leur  avoir  en  queirpie  sori(;  clos  la  bouche  ,  le  rusé  docteur  pré- 
texta de  s-js  occupations,  de  ses  habitudes  et  des  soins  qu'exigeait  la  petite 
Ursule  pour  ne  point  les  recevoir,  sans  toutefois  leur  fermer  sa  maison.  Il 
aimait  a  dîner  seul  ;  il  se  couchait  cl  se  lev.-iit  lard  ;  il  était  venu  dans  son 
pays  natal  pour  y  trouver  le  repos  cl  la  solitude.  Ces  caprices  d'un  vieil- 
fard  panuent  assez  naturels,  el  S'-s  héritiars  se  coulentèrent  de  lui  faire, 
le  dimanche,  eii're  une  heure  et  «iiialre  heures,  des  visites  hebdomadaires 
auxquelles  il  essaya  de  mettre  lin  en  leur  disant  : 

—  Ne  venez  me  voir  que  quand  vous  aurez  besoin  de  moi. 

Lcdoctetir,  sans  refuser  du  donner  des  cciisultalioiis  dans  les  cas  gra- 
ves, surtout  aux  imligciis.  ne  vciulul  fKiinti'lr  •  médecin  du  petit  hospice 
do  Nemours,  l'I  déclaia  qu'il  n'exciverail  plus  sa  profession. 

—  J'ai  as.«cz  tué  de  mond'-,  di'.-il  en  riatilau  curé  Chaperon  qui,  le  sa- 
chant bienfaisant,  plaidait  |  .nir  ks  pauvies. 

—  C'est  un  fameux  original  !  Ce  mot  dit  sur  le  docteur  Minorct  fui  l'in- 
nocente vrn;-'eance  de~  amouis-p! i  pies  frousses,  car  I'.'  médecin  se  composa 
une  société  d'amis  à  part,  avec  h-  médecin,  le  jug<^  de  pjix.  M.  Bongrand, 
l'abbé  Qiaperon,  le  curé,  et  plus  lard  M.  Saviuieu  de  l'orlenduèie,  jeune 
officier  de  marine  q\n  aspirait  à  la  main  d'L'i^iile.  Ur,  ceux  des  bourgeois 
qui  se  croyaient  dignes  de  grossir  la  cour  d'un  houmie  à  cordon  noir  con- 
scrvèrentcontre  le  docteur  et  ses  privilégiés  im  ferment  de  jalousie  qui 
malheureusement  eut  son  action.  ■,       .        .. 

..  Au  mois  de  décembre  183i.  le  pieux  et' bon  vieillard  déclina  visible- 
ment. En  le  voyant  sorlir  de  l'église,  la  figiiVc  jtnmect  grippée,  les  yeux 
pilles,  toute  la  ville  parla  de  la  mon  prochaine  du  bonhomme,  alors  âgé 
de  quatre-vingt-huit  ans. 

—  Vous  saurez  ce  ipii  en  est,  disiit-ou  aux  héritiers. 

En  effet,  le  décès  du  vieillard  avait  l'allrait  d'un  problcine.  Mais  il  ne 
se  savait  pas  malade,  il  avait  des  illusions,  et  ni  la  pauvre  Ursule  ,  ni  I9 
juge  de  paix,  ni  le  curé,  ses  amis,  ne  voulaii'iit.  par  délicatesse,  l'éclâffe^ 
sur  sa  position  ;  le  médecin  de  Nemutirs,  qui  le  venait  voir  tous  les  sofrs, 
n'osait  rien  prescrire  :  il  ne  senl;iii  aucune  douleur,  il  s'éteignait  doucc-r 
ment,  et  chez  lui  rinlelligeiice  demeurait  ferme,  neiioei  puissante.  Chez 
lis  vieillards  ainsi  constitués,  l'ame  domine  le  corps  et  lui  donne  la  force 
de  mourir  debout. 

Le  juge  de  paix,  dont  les  iiupii^lndcs  sur  l'avenir  d'Ursule  éi, lient  loin 
de  S-?  calmer  par  les  demi-confidences  du  vieilard.  oiilama  celle  question 
délicate  en  démontrant  un  soir  ii  son  vieil  ioui  la  néce~«ité  d'énianeiper 


Ursule.  La  pupille  serait  alors  habile  à  recevoir  un  compte  de  tutelle  et  à 
posséder,  ce  qui  permeliait  de  l'avantager,  .Malgré  cette  ouverture,  le 
vieillard,  qui  cependant  avait  déjà  con^ullé  le  juge  de  paix,  ne  lui  confia 
point  le  secret  de  ses  dispositions  envers  Ursule  ;  mais  il  adopta  le  parti  de 
l'émancipation.  Phis  le  juge  de  paix  mettait  d'insistance  à  voidoir  connaî- 
tre les  moyens  choisis  par  son  vieil  ami  pour  enrichir  Ursule,  plus  le  doc- 
teur dévoilait  défiant  ;  il  craignit  positivement  de  confier  au  juge  do  paix 
les  trente-six  mille  francs  de  rente  au  porteur,  qu'il  comptait  lui  laisser. 

—  Pourquoi,  lui  dit  Bongrand.  inetlro  contre  vous  le  hasard? 

—  Entre  deux  hasards,  répondit  le  docteur,  on  évite  le  plus  chanceux. 
Bongrand  mena  l'affaire  de  l'émancipation  assez  rondement  pour  que  la 

délibération  du  conseil  de  famille  fût  homologuée  avant  le  jour  où  made- 
moiselle Mirouot  eilt  ses  vingt  ans. 

Cet  anniversaire  devait  être  la  dernière  fêle  du  vieux  docteur  qui,  pris 
sans  doute  d'un  pressentiment  que  sa  lin  fût  prochaine,  célébra  somp- 
tueusement celte  journée  en  donnant  un  petit  bal  auquel  U  invita  les  jeu- 
nes personnes  et  les  jeunes  gens  des  quatre  familles  Dionis.  Crémière.  Mi- 
iioret  et  Massin.  Savinien,  Bongrand.  le  curé,  ses  deux  vicaires,  le  méde- 
cin de  Nemours  et  mesdames  Zélie  Minoret.  Massin  et  Crémière,  ainsi  que 
Schnuike,  furent  les  convives  du  grand  dîner  qui  précéda  le  bal. 

—  Je  sens  que  je  m'en  vais,  dit  le  vieillard  au  notaire  à  la  fin  de  la  soi- 
rée. Je  vous  prie  donc  de  venir  demain  pour  rédiger  le  compte  de  tutelle 
que  je  dois  rendre  à  Ursule,  afin  de  ne  pas  en  compliquer  ma  succession. 
Dieu  merci  !  je  n'ai  pas  fait  tort  d'une  obole  à  mes  héritiers,  et  n'ai  dis- 
posé que  de  mes  revenus.  MM.  Crémière.  Massin  el  Minoret,  mon  neveu, 
sont  membres  du  conseil  de  famille  institué  pour  Ursule  ;  ils  assisteront  à 
cette  reddition  de  comptes. 

Ces  paroles  entendues  par  Massin  iurent  colportées  dans  le  bal  et 
y  répandirent  la  joie  parmi  les  trois  familles  qui,  depuis  quatre  ans, 
vivaient  en  de  continuelles  aliernatives .  se  croyant  laniOt  riches,  tantôt 
désîiéntées.  Qnand.  vers  deux  heures  du  malin',  il  ne  resta  plus  dans  le 
salon  que  i^avitiien,  le  futur  époux  d'Ursule  ,  Bongrand  et  le  curé  Chape- 
ron, le  vieux  docteur  dit'en  leur  montrant  Ursule,  charmante  en  habîl  de 
bal.  qui  venait  de  dire  adieu  aux  jeunes  Crémière  et  .Massin  :  —  C'est  à 
vous,  mes  amis,  que  je  la  conlie!  Dans  quelques  jours  je  ne  serai  plits  là 
pour  la  proU'ger  ;  meitez-vous  tous  entre  elle  et  le  monde  ,  jusqu'à  ce 
qu'elle  soit  mariée...  J'ai  peur  pour  elle. 

Le  lendemain,  le  vieillard  fut  pris  d'une  faiblesse  sfii  le  contraignit  à 
garder  le  lit.  Malgré  la  discrétion  qui  enveloppait  la  malsoTi  du  doctéiir,  lo 
bruit  de  sa  mort  se  répandit  en  ville  où  les  héritiers  couvrent  comme  les 
grains  d'un  cliapelel  dont  le  fil  est  nmipu.  Massin  ,  qui  vint  savoir  les 
nouvelles,  apprit  d'Ursule  elle-même  que  le  bonhomme  ùtvt  au  lit ,  et 
malheureusement  le  médecin  do  Nemours  avait  déclaré  qu.''-  le  moment 
où  Minoret  s'aliterait  serait  celui  de  sa  mort.  Dès  lors,  malgré  le  froid, 
les  héritiers  slationnèrent  dans  les  mes,  sur  la  place  ou  sur  le  pas  de  leurs 
portes,  occupés  à  causer  de  cet  événement  attendu  depuis  si  long-temps , 
et  à  épier  le  moment  où  le  curé  lui  porterait  les  sacremens  dans  l'appareil 
en  usage  dans  les  villes  de  provinces. 

Deux  jours  après,  quand  l'abbé  Chaperon,  accompagné  de  son  vicaire  et 
des  enfans  de  chœur,  précédé  du  sacristain  portant  la  croix,  traversa  la 
grande  rue,  les  héritiers  se  joignirent  à  lui  pour  occuper  la  maison,  empê- 
cher toute  soustraction  et  jeter  leurs  luains  avides  sur  les  trésors  présu- 
més; lorsque  le  docteur  aperçut,  au  travers  le  clergé,  ses  héritiers  age- 
nouillés qui,  loin  de  prier,  l'observaient  par  des  regards  aussi  vifs  que  les 
lueurs  des  cierges,  il  ne  put  retenir  un  iiKiUcieux  sourire.  Le  curé  se  re- 
tourna, les  vil  et  dit  alors  assez  lenteiuent  les  prières.  Le  maître  de  poste, 
le  premier,  (luitta  sa  gênante  posture,  si  femme  le  suint  ;  .Massin,  crai- 
gnit que  Zélie  et  son  mari  ne  missent  la  main  sur  quelque  bagatelle,  il 
les  rejoignit  au  salon,  et  bientôt  tous  les  héritiers  s'y  trouvèrent. 

— 11  est  trop  honnêlo  homme  pour  voler  l'exlrème-onction  ,  dit  Ci-é- 
raièrc  ;  ainsi,  nous  voilà  bien  tranquilles  I 

—  Oui,  nuus  allons  avoir  chacun  environ  vingt  mille  francs  de  rentes, 
répondit  madame  Massin. 

— J'ai  dans  l'idée,  dit  Zélie,  que,  depuis  trois  ans,  il  ncptoçBi*  plus,  il 
ainiail  à  thésauriser... 

—  Est-ce  dans  sa  cave?  disait  Massin  à  Créuiièrc.  '" 

—  Pourvu  que  nous  trouvions  quelque  clK>se,  dit  Minuret-Tjé^éault. 

—  Mais  après  ses  déclarations  au  bid.  s'écria^ iliuc  .Massin,  iffi')'  a  plus 
de  doute.  '  '        \.,  '  ' .', 

—  En  tout  cas,  dit  Crémière,  comment  foions-uous?  licilorolte-'iiou?.  ou 
distribuerons-nous  par  lots,  car  enfin  nous  sommes  tous  majeilis. 

Une  discussion,  qui  s'envenima  promplement.  s'éleva  sur  la  manière  de 
procéder.  Au  bout  d'une  demi-heure,  un  bruit  de  voix  confus,  sur  le«fuel 
se  déi.ichait  f  organe  criard  de  Zélie,  retentissait  dans  la  cour  et  jusijue 
dans  la  rue. 

^11  doit  être  mort,  dirent  alors  les  curieux  allroupc-s  dans  la  «le. 

Ce  tapage  parvint  au\  oreilles  du  docteur  (]ui  entendit  ces  mots  :  — Mais 
la  maison,  la  maison  vaut  trente  mille  francs?  Je  la  prends  moi  pour  Ireiiie 
mille  irancsl  crics  ou  plutôt  beuglés  par  Crémière. 

—  Kh  bien  !  nous  la  paierons  ce  qu'elle  vaudia,  dit  aigrement  Zélie. 

'  —  Monsieur  le  curé,  dit  le  vieillard  à  l'abbé  Chaperon  qui  demeurait 
auprès  de  son  ami  après  l'avoir  administré,  faites  que  je  demeure  eu  puix. 
.Mes  liériliers,  comme  ceux  du  cardinal  Ximénis.  sont  capables  de  piller 
ma  maison  avant  ma  mon.  el  je  n'ai  pas  de  singe  pour  mo  rétablir!  Allez 
l  leur  signifier  que  jo  rw  '•«ux  f)ersonne  chez  moi 
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Le  cure,  lo  uiédecin  descendii'cnt,  répolèrcnt  Tordre  du  moribond,  et 
dans  un  accès  d"nidigiiation,  y  ajoutèrent  de  vives  paroles  pleines  de 
blâme. 

—  Madame  Bougival,  dit  le  médecin,  à  la  vieille  gouvernante,  fermez  la 
grille  et  ne  laissez  entrer  personne  ;  il  semble  qu'on  ne  puisse  pas  mourir 
irauquille.Yous  préparerez  un  cataplasme  de  farine  de  moutarde,  afin  d'ap- 
pliquer des  sinapisnics  aux  pieds  de  Monsieur. 

—  Votre  oncle  n'est  pas  mort  et  il  peut  vivre  encore  long-temps,  disait 
l'abbé  Chaperon  en  congédiant  les  héritiers  venus  avec  leurs  enfans.  Il  ic- 
clanie  le  plus  profond  silence,  et  no  veut  que  sa  pupille  auprès  de  ku. 
Qnelle  dill'érence  entre  la  conduite  de  celle  jeune  fille  et  la  vôircl 

—  Vieux  cafard!  s'écria  Crémière  ,  je  vais  faire  sentinelle;  il  est  bien 
possible  qu'il  se  machine  quelque  chose  contre  nos  intérêts. 

Le  maître  de  poste  avait  disparu  dans  le  jardin  avec  l'intention  de  veil- 
ler son  oncle  en  compagnie  d'Ursule,  et  de  se  faire  admettre  dans  la  mai- 
son comme  un  aide.  Il  revint  h  pas  de  loup,  sans  que  ses  bottes  fissent  lo 
moindre  bruit,  car  il  y  avait  des  lapis  dans  le  corridor  et  sur  les  marches 
de  l'escalier  ;  il  put  alors  arriver  jusqu'à  la  porte  de  la  chambre  de  son 
oncle  sans  être  entendu.  Le  curé,  le  médecin  étaient  partis  ,  la  Bougival 
préparait  le  sinapisme. 

— Sommes-nous  bien  seuls  ?  dit  lo  vieillard  à  sa  pupille. 

Elle  se  haussa  sur  la  poinle  des  pieds  pour  voir  dans  la  cour. 

—  Oui,  dit -elle,  monsieur  le  curé  a  lire  la  grille  lui-même  en  s'en  al- 
lant. 

—  Mon  enfant  aimé,  dit  le  mourant,  mes  heures,  mes  minutes  même 
sont  comptées  ;  je  n'ai  pas  été  médecin  pour  rien  ;  le  sinapisme  du  doc- 
leur  ne  me  fera  pas  aller  jusqu'à  ce  soir.  Ne  pleure  pas,  Ursule,  dit-il  en 
se  voyant  interroir.pre  par  les  pleurs  de  sa  filleule  ,  mais  écoute- 
moi  bien  :  il  s'agit  d'épouser  Savinien.  Aussitôt  que  la  Bougival  sera  mon- 
tée avec  le  sinapisme,  descends  au  pavillon  cliinois  ;  voici  la  clé.  Soulève 
le  marbre  du  buffet  de  Boule  ,  et  dessous  tu  trouveras  une  lettre  cachetée 
à  ton  adresse,  prends-la,  reviens  me  la  montrer,  car  je  ne  niounai  tran- 
quille qu'en  te  la  voyant  entre  les  mains.  Quand  je  seraimort,  tu  ne  le  diras 
pas  sur-le-champ,  tu  feras  venir  M.  Savinien  de  Porlenduère  ,  vous  lirez 
la  lettre  ensemble,  et  tu  me  jures  en  son  nom  et  au  tien  d'exécuter  mes 
dernières  volontés.  Quand  il  m'aura  obéi,  vous  annoncerez  ma  mort,  et  la 
comédie  des  héritiers  commencera.  Dieu  veuille  qu'ils  ne  te  maltraitent 
pasl 

—  Oui,  mon  parrain. 

Le  maître  de  poste  ne  resta  point  à  écouter  le  reste  de  la  scène,  il  délala 
sur  la  poinle  des  pieds  en  se  souvenant  que  la  serrure  du  cabinet  se  trou- 
vait du  côté  de  la  bibliothèque.  Il  avait  assisté,  dans  le  temps,  au  débat  de 
l'arciiitecte  et  du  si-mirier  qui  prétendaient  que  si  l'on  s'introduisait  dans 
la  maison  par  la  fenêtre  donnant  sur  la  rivière,  il  fallait,  par  prudence, 
mettre  la  serrure  du  côté  de  la  bibliothèque,  le  cabinet  devant  être  une 
pièce  de  plaisance  pour  l'été.  Ebloui  par  l'intérêt,  les  oreilles  pleines  de 
sang,  Minorel  dévissa  la  serrure  au  moyen  d'un  couteau  avec  la  prestesse 
des  voleurs;  il  entra  dans  le  cabinet,  y  prit  le  paquet  sans  s'amuser  à  le 
décacheter,  revissa  la  serrure,  mit  les  choses  on  état,  et  alla  s'asseoir  dans 
la  salle  à  manger  eu  attendant  que  la  Bougival  montât  le  sinapisme  pour 
quitter  la  maison.  11  opéra  sa  fuite  avec  d'autant  plus  de  facilité  que  la 
pauvre  Ursule  trouva  plus  urgent  de  voir  appliquer  le  sinapisme  que  d'c- 
béiraux  recommandations  de  son  parrain, 

—  La  lettre!  la  lettre  1  cria  d'une  voix  mourante  le  vieillard,  obéis-moi, 
voici  la  clé.  Je  veux  te  voir  la  lettre  à  la  main  ! 

Ces  paroles  furent  jetées  avec  des  regards  si  égarés  que  la  Bougival  dit 
à  Ursule  :  —  Mais  faites  donc  ce  que  veut  votre  parrain,  ou  vous  allez 
caus(!r  sa  mort  ! 

Elle  le  baisa  sur  lo  front,  prit  la  clé  et  descendit;  mais  bientôt,  rappe- 
lée par  les  cris  perçans  de  Bougival,  elle  accourut,  le  vieillard  l'cni- 
brassa  par  un  regard',  lui  vit  les  mains  vides,  se  dressa  sur  son  séant,  vou- 
lut parler,  et  mourut  en  faisant  un  horrible  dernier  soupir,  les  yeux  ha- 
gards de  terreur!  La  pauvre  petite,  qui  voyait  la  mort  pour  la  première 
fois,  tomba  sur  ses  genoux  et  fondit  en  larmes.  La  Bougival  ferma  les  yeux 
du  \  icillard  et  le  disposa  dans  son  lil.  Quand  selon  l'expression  elle  eut 
p.-Kv' le  mort,  la  vieille  nourrice  courut  prévenir  M.  Savinien;  mais  les 
héi  iticis  qui  se  tenaient  au  bout  de  la  me,  entourés  de  curieux  absolument 
coniuie  des  corbeaux  qui  attende  iit  qu'un  cheval  soit  enterré  pour  venii 
gratter  11  terre  et  fouiller  de  leurs  pattes  cl  du  bec,  accoururent  avec  la 
célcTité  do  ces  oiseaux. 

Pendant  ces  cvénomons,  le  maître  de  posin  était  allé  chez  lui  pour  sa- 
voir ce  que  contenait  lo  mystérieux  paquet.  Voici  ce  qu'il  y  trouva. 

A  ma  clicre  Ursule  Mirouci,   fille  de  mon  bcau-frcic  naturel,  Joseph 
Minorel,  et  de  Vinah  Grollman. 

«  Nemours,  15  janvier  1830. 
»  Mon  petit  ange,  mon  affection  paternelle,  que  lu  as  si  bien  justifiée, 
a  ou  pour  principe,  mm  seulement  le  Sfruient  que  j'ai  fait  à  ton  pauvre 
]ière  de  le  leniplacer,  mais  encore  la  ressemblance  avec  Ursule  Mirouèt, 
ma  femme,  de  qui  lu  m'as  sans  cesse  rappelé  les  grâces,  l'esprit,  la  can- 
deur et  le  charme.  Ta  qualité  de  lillo  du  lils  naturel  de  mon  beau-père, 
»  ri'iid,  aux  termes  dos  lois  françaises,  toutes  les  dispositions  teslamcn- 
»  laircs  que  je  pourrais  faire  en  la  faveur  sujettes  à  uontcslalion...  » 

—  I.(!  vieux  gueux!  cria  le  maître  de  poste. 

«  Ton  ailopiion  aurait  été  l'objet  d'un  procès,  et  j'ai  toujours  reculé  dc- 
»  vaut  l'idée  de  l'épouscr  pour  le  Iransmellro  ma  fortune,  car  j'aurais  pu 
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»  vivre  long-temps  et  déranger  l'avenir  de  ton  bonheur.  Ces  dilticuKés 
»  mûrement  pesées,  voulant  te  laisser  la  fortune  nécessaire  à  une  bclic 
»  existence..  .  » 

—  Le  scélérat,  il  a  pensé  à  coût! 

«  Sans  nuire  en  rien  à  mes  héritiers...  » 

—  Le  jésuite! 

«  Jet'ai  destiné  le  fruit  des  économies  que  j'ai  faites  pendant  dix-Imit 
»  années  que  j'ai  constamment  fait  valoir ,  par  les  soins  de  mon  notaire 
»  en  vue  de  te  rendre  aussi  heureuse  qu'on  peut  l'être  par  la  richesse. 
»  Sans  argent,  ton  éducation  et  tes  idées  élevées  seraient  ton  malheur. 
»  D'ailleurs,  tu  dois  une  belle  dot  au  charmant  jeune  homme  qui  t'aime. 
»  Tu  trouveras  donc  dans  le  milieu  du  troisième  volume  des  Pandecles  , 
»  in-foho,  reliées  en  maroquin  rouge,  et  qui  est  le  dernier  volume  du  prc- 
»  mier  rang,  au-dessus  de  la  tablette  de  la  bibliothèque,  dans  le  deriiiiT 
»  corps,  du  côté  du  salon,  trois  inscriptions  de  rentes  en  trois  pour  cent, 
»  au  porteur,  de  chacune  douze  mille  francs...  » 

—  Quelle  profondeiu- de  scélératesse  !  s'écria  le  maître  de  poste.  Ah! 
Dieu  ne  permettra  pas  que  je  sois  ainsi  frustré  ! 

«  Prends-les  aussitôt,  ainsi  que  le  peu  d'arrérages  économisés  au  mo- 
»  ment  de  ma  mort,  et  qui  seront  dans  le  volume  préa;'^enl.  Songe , 
»  mon  enfant  adoré  ,  que  tu  dois  obéir  aveuglément  à  une  pensée  qui 
»  a  fait  le  bonheur  de  toute  ma  vi),  et  qui  m'obhgerait  à  demander 
»  le  secours  de  Dieu  si  tu  me  désobéissais.  Mais  ,  en  prévision  d'un  scrii- 
»  pule  de  ta  chère  conscience  ,  que  je  sais  ingénieuse  h  [se  tourmenter  , 
»  tu  trouveras  ci-joint  un  testament  en  bonne  forme  de  ces  inscriptions 
»  au  profit  de  M.  Savinien  de  Portenduère.  Ainsi,  soit  que  lu  les  possèdes 
»  toi-même,  soit  qu'elles  te  viennent  de  celui  que  lu  aimes,  elles  seront 
»  ta  légitime  propriété. 

»  Ton  parrain,  dénis  minoret.  » 

A  celte  lettre  était  jointe,  sur  un  carré  de  papier  timbré  ,  la  pièce  sui- 
vante : 

«  CECI   EST  MON   TESTAMENT. 

«  Moi,  Denis  Minoret,  docteur  en  médecine,  domicilié  à  Nemours ,  sain 
»  d'esprit  et  de  corps,  ainsi  que  la  date  de  ce  testament  le  démontre,  Ic- 
»  gue  mon  ameà  Dieu,  lo  priant  de  me  pardonner  mes  longues  erreurs 
)>  en  faveur  de  mon  sincère  repentir. 

»  Puis ,  ayant  reconnu  chez  M.  le  vicomte  Savinien  de  Portenduèro 
»  une  véritable  affection  pour  moi,  je  lui  lègue  trente-six  mille  francs  do 
»  rentes  perpétuelles  trois  pour  cent,  à  prendre  dans  ma  succession  ,  par 
»  préférence  à  tous  mes  héritiers. 

»  Fait  et  écrit  en  entier  do  ma  main  ,  à  Nemours ,  le  onze  janvier  nul 
»  huit  cent  trente  cl  un. 

»   DENIS   MINORET.  )) 

Sans  hésiter,  le  maître  de  poste,  qui,  pour  être  bien'seul,  s'était  enfer- 
mé dans  la  chambre  de  sa  femme,  brûla  dans  la  cheminée  et  la  lettre  et  le 
testament.  Par  une  précaution  superflue,  il  enterra  les  vestiges  du  papier 
et  de  la  cire  dans  les  cendres.  Puis,  affriolé  pai-  l'idée  de  posséder  trente- 
six  mille  francs  de  renies  à  l'insu  de  sa  femme,  il  revint  au  pas  de  courso 
chez  son  oncle,  aiguillonné  par  uneseuleidée,  idée  simple  et  neltc,  qui  pou- 
vait traverser  sa  lourde  tète.  En  voyant  la  maison  de  son  oncle  envahio 
parles  trois  familles  enfin  maîtresses  de  la  place,  il  trembla  de  ne  pouvoir 
accomplir  un  projet  sur  lequel  il  ne  se  donnait  pas  le  temps  de  rélléchir 
en  ne  pensant  qu'aux  obstacles. 

—  Que  faites-vous  donc  là?  dit-il  à  Massin  et  à  Crémière.  Croyez-vous 
que  nous  allons  laisser  la  maison  cl  les  voleurs  au  pillage.  Nous  sommes 
trois  héritiers,  nous  ne  pouvons  pas  camper  Ih  !  Vous,'Crémicre.  courez 
donc  chez  Dionis  et  dites-lui  de  venir  constater  le  déc  ,s.  Je  ne  puis  pas, 
quoique  adjoint,  dresser  racle  mortuaire  de  mon  oncle...  Vous,  Massin, 
allez  prier  lo  pèro  Bongrand  d'apposer  les  scellés.  Et  vous,  tenez  donc 
compagnie  à  Ursule,  mesdames,  dit-il  à  sa  femme,  hMmesMassin  et  Cré- 
mière. Ainsi,  ricu  ne  se  perdra.  Surtout  fermez  la  grille ,  que  personiio 
ne  sorte  ! 

Les  femmes,  qui  sentirent  la  justesse  do  cette  observation,  coururent 
dans  lacliambro  d'Ursule  et  Irouvèrent  celte  noble  créature,  déjà  cruelle- 
ment soupçonnée,  ageinjuilléo  cl  priant  Dieu,  le  visage  couvert  de  larmes. 
Minoret  devinant  que  les  trois  héritières  ne  resteraient  pas  |iing-(enips 
avec  Ursule,  et  craignant  la  défiance  de  ses  co-hériiiers,  alla  dans  la  bi- 
bliothèque, y  vit  le  volume,  l'ouvrit,  prit  les  trois  inscriptions,  et  trouva 
dans  l'autre  une  trentaine  de  billets  de  banque.  Eu  do[nl  do  sa  nature  bru- 
la  e,  le  colosse  crut  entendre  un  carillon  à  chacune  de  ses  oreilles;  le  saii" 
lui  siffiait  aux  tempes,  en  accompliss,int  ce  vol.  iMalgré  la  rigueur  de  k 
saison,  il  eut  sa  chemise  mouillée  dans  le  dos.  Enfin  ses  jambes  llagco- 
laientau  point  qu'il  tomba  sur  un  fauteuil  du  salon  comme  s'il  eût  reçu 
quelque  coup  de  massue  à  la  tête. 

— Ah!  commo  une  succession  délie  la  langue  au  grand  Minoret,  dit 
Massin  en  courant  par  la  ville.  L'avcz-vous  entendu,  disait-il  à  Crémière  ? 
Allez  ici,  allez  là,  comme  il  connaît  la  manœuvre. 

— Oui,  pour  une  grosso  bôtc,  un  certain  air... 

— Tenez,  dit  Massin  alarmé,  sa  femme  y  est  ;  ils  sont  trop  do  deux  ! 
Faites  les  commissions,  j'y  reloiune. 

Au  inomcnt  où  lo  maître  do  poste  s'assoyait,  il  aperçut  donc  à  la  grillo 
la  (igiiio  allumée  du  greffier  qui  revenait  avec  une  céléiité  de  fouine. 

—  lié  bien,  qu'y  a-t-il?  demanda  le  maître  de  poato  en  allant  ouvrir  i 
ïoii  cohéritier. 
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—  Ricn.luii^pondil-ilcu  lui  lançant  un  regard  de  chat  eauvogo,  jo 
reviens  pnur  Ire  scrll^?. 

—  Je  voudrais  qu'ils  fuj^ont  di-jà  posés,  nous  pourrions  tous  revenir 
chacun  chez  nous,  n.'pi>iitla  Minorct. 

—  Ma  foi,  noa*;  iiirinons  un  pardirn  des  seolié?,  if  pnndll  le  erefficr. 
La  OiMipivnl  ist  c;ip.ilil.'  do  lnul  diuis  l'inltTÔl  do  la  niijaiirfe. 

—  Vnvon«!  reprit  Machin.  Oc  soir  on  vi'illnra  le  nmrt,  et  nnu?  aurons 
fini  d'npp"«or  lo*  ?rrll(^dans  nnn  heure;  ninfi  nus  feiniiin»  Ifs  garderont 
cllevnien'fK.  NiMi»  numn»  demain,  .S  midi,  l'enterrement.  L'on  ne  peut 
proCfVli'r  h  l'invonlnin'  que  ûm'^  liuit  jours. 

Mai»,  dit  le  co!o??o  en  »(iuriant,  faisons  dt'gui^rnir  fellc  mijaurcc,  et 

nous  dommcllrons  le  tonihoui-  de  la  mairie  îi  la  gurJo  des  scclk-s  gldo  la 
maison. 

—  Dion  !  sVcria  le  grefiler.  Chargez-vous  do  celle  expédition,  vous  des 
le  chef  des  Minnret. 

—  Mesdames ,  mesdames,  dit  Minnrol,  veuillez  rester  toutes  ou  salon  ; 
il  no  s'agit  pas  d'aller  dîner,  ni«is  do  procéder  a  l'apposition  des  scelles 
pour  1j  conservation  de  tous  les  inlorOis. 

Puis,  il  prit  sa  femmo  h  pnri  pour  lui  communiquer  les  idées  do  Mas<iu 
relativement  h  Ursule.  Aussiiô',  les  femmes  dont  le  eaiir  «tnii  lemiili  do 
\eng<'ance  et  qui  snuliniiaient  piTiidre.  une  revanche  sur  In  mijiuinV.  ac- 
oueiilin'iii  avec  cnlho\is)a5nie  le  pmjet  do  In  chasser,  Bongrnnd  parui,  et 
fut  inilign«V)  do  la  proposition  que  Zélic  et  Mnssin  lui  lircni,  en  qutdité 
d'ami  du  défunt,  do  prier  Uiflulc  de  quitter  la  maison. 

—  Aile»  vous-mOincs  la  chasser  do  chez  son  pèrn,  de  chez  son  parrain, 
«léchez  son  oncle,  do  che«  son  bienfniteur,  do  chex  son  tule\irl  All;7.-y, 
vous  qui  no  devez  celle  succession  qu'à  la  iioMesso  de  son  (Imn,  «liez, 
prenez-la  por  les  épaules,  et  jrteï*la  dsns  la  rue,  à  la  face  de  toute  la 
ville I  Vous  In  croyez  capable  do  vous  voler?  Fli  bien  1  conslituez  un  gor- 
dien des  scellés  ;  vous  sere»  dans  votre  droit.  SnClieZ  d'abnrd  que  j  j  n  un- 
poserai  pas  les  scellés  sur  sa  chombre,  elle  y  est  chez  elle,  tout  ce  qui  s  y 
trouve  est  sa  propriétés  je  vais  l'insiruire  de  ses  droits,  cl  lui  dire  d'y  ras- 
wmller  tout  co  tjul  luiopreriletii...  Ohl  en  voiro  présence,  ojnuto  t'il  en 
entendant  un  pr  gnenient  d'iiériiier». 

—  llrin ?  du  1>  per-epteur  au  maître  do  poste  et  aux  foinmos  stupéfaites 
de  la  ciilrri<|i;e  nileuti'-n  de  Denenmd. 

—  Bn  voilà  «n  rf«  magistrat  I  s  écria  In  mfttlre  do  poste. 

Assl'o  sur  une  [  otite  causeuse,  h  demi  évanouie,  h  tiMc  renvci^ée,  ses 
natte»  défnlles,  l'i-sule  laissait  échapper  un  sauRloi  de  temps  en  temps. 
Ses  yeux  étaient  troubles;  elle  avait  les  paupières  ennéns,  enfin  elle  se 
trouvait  PM  pr»)le  It  une  prostration  innrnle  et  physuiuo  ipii  e{\l  attendri  les 
êtres  les  plus  féroces,  excepté  des  héritiers. 

—  Ah!  monsieur  Bongrand.  après  ma  tète,  la  mort  et  le  deuil,  dil-cllo 
îivpc  cclto  poésio  naturello  aux  belles  ihnes.  Vous  savez,  vous,  co  qu'il 
cloiiï  lîn  vingt  ons,  pas  une  parole  d'impalienco  avec  moil  J'ai  cru  qu'il 
vivrait  cent  ans  1 11  o  éié  iiin  mèto,  ciinii-elle,  el  une  bonne  mère. 

Co  peu  d'idées  (upriuiées  otliiu  deux  t(irr'iis  de  larmes  entrecoupés  de 
sanglots,  puis  elle  rciondia  comme  une  masce. 

—  .Mon  enfant ,  n'pril  le  juge  do  pai»  en  entendant  les  hét  iiiers  dans 
rescnlier  ,  vous  ovei!  toute  la  vie  pour  lo  pleurer  et  vous  n'avez  ipi'iui 
in'iont  pour  vos  olfuiics.  Réunissez  dunj  votre  chombre  tout  ce  qui, dans 
la  moisoii,  est  li  vous.  Les  héritier»  nie  forcent  h  mnirv  les  scellés... 

—  Ah!  s-'s  hénliers  peuvent  ban  tout  prendre  ,  s'écria  Ursule  en  se 
lîressani  dans  un  acD:s  (iiiidigMatiun  sauvage.  J'oi  lii  tout  co  qu'il  y  a  do 
précieux,  dii-elle  en  se  frappant  Ui  poitrine. 

—  Et  quoi  1  demanda  lo  maître  do  pOsle  (Jui,  de  même  que  Massin , 
montra  sa  terrible  foce. 

—  Lo  souvenir  de  ses  vertus,  do  sa  vie,  dô  toutes  ses  paroles,  une  ima- 
ge do  son  ninc  ccicgto ,  dit-ello  les  yeux  ol  IG  "^^iSagc  élincelnns  en  levant 
une  iiiain  par  un  superbe  mouvetnonl.  . 

—  El  vous  y  avez  oussl  une  clé,  s'ecrla  MùâSm  en  se  coulant  comme  un 
chat  cl  allant  saisir  une  clé  qui  tomba  chdSste  des  plis  du  corsage  par  le 
mouvement  d'Ursule. 

—  C'est ,  dit-elle  en  rougissant,  la  cle  do  son  cabmol,  il  m  y  envoyait 
au  moment  d'expirer.  ......  .v     . 

Apres  avoir  échang  daffronit  soutirés  ,  lOS  deux  héritiers  regardofcnt 
In  jU{tt5  de  paix  en  exprimant  un  (lélrissant  soupçon.  Ursule,  qui  surprit 
«l  devina  ce  regard  calouîé  chez  lo  muî're  do  pnslo  ,  involunloirc  chez 
Massin ,  se  dressa  sur  ses  pieds  ,  devint  pâle  conmie  si  sou  sang  la  [luit- 
tnit,s'-9  yeux  lancèrent  celle  foudre  qui  peut-être  ne  jaillit  qu'aux  dciiens 
de  U  vie,  ol  d'une  voix  étranglée  :  —  Alil  M.  Dongrand,  dit-ello,  tout  ce 
qui  est  dans  celle  chambre  nu!  vient  des  bontés  do  mon  parrain,  je  n'.-ii 
sur  mol  que  mes  véieniens,  jo  vais  sortir. 

liilo  alla  dans  la  chambre  de  son  tuteur  d'uu  nulle  supplication  ne  put 
l'arracher,  car  k-s  hcriiiers  curent  un  peu  do  honte  de  bur  eonduile.  Mlle 
dit  h  la  Uougivnl  de  lui  reienir  deux  cliambrcs  !i  l'auberge  de  la  Vieillo- 
l'ostc,  lus<iua  ccqu'elle  eût  trouvé  (piebiueloRenuiiien  \Ule  m'i  elles  pus- 
sent vivre  toules  les  deux.  Elle  entra  chez  elle  poiir'v  clieieher  son  livre  de 
prières  cl  resta  presque  tonte  l!^  nuit  avec  le  çun-,  le  vicaire  et  Savinien  h 
Plier  cl  ;i  pleurer.  I.e  jeune  homme  vint  après  le  coucher  de  sa  mère,  et 
s'agenouilla  sans  mol  dire  auprès  d'Ui'SUle,  qui  lui  jela  le  plus  triste  sou- 
rire on  lo  remerclanl  d'ôirc  lldèlcnicnt  venu  prendre  une  part  de  ses  dou- 

— Mon  enfanl.  dit  !t!.  Bonçrand  en  apportant  h  Ursule  un  paquet  volii- 
mincuï.  une  des  héritières  de  votre  oncle  a  pris  dans  votre  commode  tout 


co  qui  Tou»  ëloil  ndrcssairo,  cor  on  ne  lovera  les  scellés  que  dans  quel- 
ques jours,  et  vous  recouvrerez  alors  ce  qui  vous  appartienl.  Dans  votre 
iiiiéi-û;,  j'ai  mis  les  scellés  h  votre  chambre. 

_  —  Jlerci,  monsieur,  rcpondit-cllc  en  allant  h  luiel  lui  serrant  la  main. 
Voyez-le  di>nc  encore  une  fois,  no  diroll-on  pas  qu'il  dort  ? 

Le  vieillard  offrait  en  ce  moment  In  fleur  de  beauté  passagère  qui  so 
pose  sur  la  liguro  des  moris  expirés  s;ins  douleurs.  Il  semblait  rayonner. 

—  No  vous  a-t-il  rien  remis  en  secret  avant  de  mourir  ?  dit  lu  juge  de 
paix  à  l'oreille  d'Ui-sule. 

—  Ilien,  dit-elle,  il  m'o  seulement  parle  d'une  lettre... 

—  Bjii,  cIIo  se  trouvcrn,  reprit  Bongrand.  11  est  alors  très  heureux 
pour  vmis  qu'ils  oient  voulu  les  scellés. 

Au  petit  ^our,  Ursule  sortit  aecompagncO  de  la  Bougival  qui  portait  son 
paquet,  du  jugo  do  paix  qui  lui  donnait  le  bras,  et  do  Savinicn,  son  doux 
prolecleur,  peur  so  rendre  h  l'auberge.  Ainsi,  malgré  k*  plus  Siiges  pré- 
cautions, lo  défiant  Bongrand  se  trouvait  avoir  raison  :  il  allait  voir  Ursule 
sans  fortune  et  aux  prises  avec  les  héritiers.  De  Dalz,vc  (1). 


Uu  j9IoKf»lciir  fini  Tciit  être  luairc» 

ESQUISSE  DE  Mœins. 

Prenez  un  village  aux  environs  de  Paris  i  prencz-lo  où  vous  voudrez, 
pourvu  que  ce  soit  un  villngo  un  peu  considérahlo  .  renfermant ,  outre  les 
nombreuses  cl  rusliquos  habilalions  de  paysans ,  de  jolies  moisons  bour- 
geoises, où  l'on  0  très  choud  l'été  et  très  froid  l'hiver;  puis  ayant  dans 
ses  environs  quelques  promenades  agréables,  un  soupçon  de  bois,  des 
points  de  vuo  plus  ou  moins  pittoresques,  quelques  carrières  qui  simulent 
des  nccidens  do  terrain,  un  gazon  sur  lequel  je  ne  vous  conseillerais  pns 
de  Vous  rouler  ovant  d'ovoir  examiné  la  place;  enfin ,  tout  co  qui  fait  lo 
Charme  d'une  compagne  située  aux  environs  de  Paris. 

Maintenant ,  ligiiiez-vous  la  plupart  des  maisons  bourgeoises  habitées 
par  di's  personnes  qui  nimcnt  vraiment  la  campagne  ;  por  des  négocians 
qui  viennent  s'y  reposer  du  trac.is  des  affaires;  por  des  arlislos  qui  ont 
besoin  d'oublier  quelquefois  les  plaisirs  bruyaiis  de  la  capitale,  qui  trou- 
vent au  milieu  des  champs  do  nouvelles  inspirations,  et  se  tlallcnl  d'y  pou- 
voir travailler  sons  éiro  visite^  et  interrompus  ;  puis,  por  auelques  coupk's 
encore  amoureux  qui  recherchent  la  solitude,  lo  calme,  lo  silence,  parce 
que  lo  bonheur  et  l'amour  ne  sont  jamais  plus  vifs  que  quand  ils  sont  ca- 
elles. 

A  présent  que  vous  vous  (}le3  figuré  tout  cela,  jo  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  comment  on  passe  lo  temps  dans  co  village.  Toute  la  semaine  les 
paysans  travaillent,  bêchent,  labourent,  ensemencent;  quand  vient  le 
dîmanclic,  les  vieux  vont  au  cabaret,  les  jeunes  font  danser  les  filles  en 
so  réunissant  sur  iino  petite  place  quo  l'on  appelle  le  Oal,  parce  qu'elle  est 
entourée,  d'un  lieillngo  et  ornéo  de  quelques  douzaines  de  chaises,  et  que, 
Inrsqu'il  fuit  beau  temps,  un  violon  aveugle  y  joue  à  tour  de  bras  et  avec 
plus  ou  moins  de  variations  les  quadrilles  qui  ont  déjà  fuit  sauter  toute  la 
capitale. 

Quanl  aux  habilans  des  maisons  bourgeoises ,  dans  la  semaine  vous  le» 
apercevez  quelquefois  dirigeant  leurs  pas  vers  les  promenades  les  plus  so- 
litaires. Les  hommes  ont  la  simple  blouse  et  la  casquette  ;  les  femmea ,  lo 
grand,  l'immenso  chapeau  do  paille  dans  sa  forme  primitive,  sans  mémo 
un  ruban  pour  rattacher  sous  le  cou.  Ces  gens-lh  ont  quitté  Paris  pour  f  Iro 
à  leur  aise,  pour  lâcher  do  connaître  un  peu  celte  chose  dont  tout  le  monde 
parle  et  quu  si  peu  de  personnes  comprennent,  la  liberté. 

n'apà'S  cela ,  vous  devez  penser  quo  les  bourgeois  do  oe  village  so 
voient  peu  entre  eux;  la  société  entraîne  toujours  après  elle  mille  sujé- 
tions. Si  ù  la  campagne  vous  vous  lien  avec  tous  vos  voisins,  vous  serez 
encore  moins  libre  qu'il  la  ville;  on  viendra  vous  voir  dans  la  mnlinéo, 
dans  le  jour,  et  puis  encore  le  soir.  Pour  admirer  votre  jaitlin,  on  vous 
forcera  n  vous  y  promener  lorsque  vous  voudrie»  ne  pas  quitter  volro 
clinmbro;  pour  voir  la  distribution  de  volro  maison  ,  on  vous  obligera  h  y 
n-nlivr  lorsque  vous  comptiez  rosier  h  travailler  dans  votre  jardl|i.  11  est 
donc  plus  sage  de  so  borner  aux  simples  politesses  d'usage,  ii  cesfaluls 
remplis  d'ami  nité  qu'on  ne  se  fait  qu'il  In  compagne,  et  h  ces  peliios.ques- 
tions  sur  l'élat  de  la  sanlé  el  l'incertitude  du  temps,  qui  no  pcuvunl  ja- 
mais vous  compromeltro. 

C'est  ce  quo  faisaient  la  plupart  des  citadins  dewnus  campagnards.  Li 
lecture,  le  travail ,  la  ppimenade,  quelques  pcliics  causeries  où  l'on  plai- 
santait fort  Innocemment  sur  son  voisin  ;  tels  étaient  les  plaisirs  que  l'on 
goûiait  dans  ce  village,  où  chacun ,  pa^vsans ,  marchands  et  bourgeois  , 
semlilait  satisfait  do  son  sort. 

Mais  Voilh  qu'un  beau  jour  une  fort  jolie  maison  du  village  est  vondue 
par  son  prnpnélairo  ii  un  certain  M.  Duhaulbois,  et  co  M.  Ouhautbois  y 
arrive  avec  uno  immcnso  fumlllo  ,  une  femmo,  trois  filles  ,  deux  tantcj  et 
une  inliiiité  de  cousins,  sans  compter  une  carriole  ,  qui  peut  à  la  rigueur 
passer  pour  un  clinr-à  -bancs. 

Tout  ous-ililt .  et  comme  par  enchantement,  un  changement  subit  s'o- 
père dans  le  village  :  le  bruit  i-emplacc  lo  silence  ,  lo  mouvement  succède 
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au  calme.  D'abord  on  voit  aller,  venir,  courir  des  personnages  nouveaux; 
ensuite  c'iîst  lo  maron,  c'est  le  menuisier,  puis  lesernirier.  qui  ont  un  air 
affairé,  pressé;  ce  sont  les  traiteurs  de  l'endroit  qui  font  balayer  le  devant 
de  léiif  maison.  Enfin  les  nldins  curieux  ne  peuvent  s'empMier  de  se  de- 
mander chiro  eux  :  .  .  « 
— On'est-cé  qu'il  y  a  dotiô  dans  le  village?  Qu'est-ce  qui  se  passe? 
Toiirquoi  tout  ce  mouvement?                  j                    -                    . 

—  Vous  ne  savez  donc  pas?  la  maison  flé  la  vëUvë  Tricot  est  vendue  ; 
le  nouveau  propriétaire  est  venu  l'iialiitcr....  C'est  Ufl  nommé  Duhaut- 
liois....  il  a  une  grande  famille.;.,  trois  demoiselles,  dont  deux  ne  sont  pas 
mal....  une  femme  encore  très  fraîche,  et  des  cousins  fasliionables  ! 

—  E!i  bien,  qu'est-ce  que  cela  nous  fait,  tout  cela? 

—  Ce  M.  Duhautboisest  riciie,  h  ce  qu'il  paraît  ;  il  fait  déjà  bouleverser 
tout  dans  sa  propriété  :  il  fait  bâtir ^  démolir,  arracher,  planter.  Oh!  il 
veut  faire  bien  des  erabellisseniens  h  sa  maison. 

— Je  lui  souhaite  beaucoup  de  plaisir. 

— 11  occupe  déj'a  le  maçon ,  le  inennisier....  Tenez,  il  occiipe  aussi  lo 
traiteur,  car  c'est  chez  lui"  que  l'on  porte  des  goujons  et  des  beignets.  Ce 
sont  des  gens  qui  vivent  très  bien. 

Celui  qui  a  fait  ces  questions  rentre  chez  lui  en  se  disant  :  Un  nouveau 
propriétaire  est  bien  le  maître  de  faire  ce  qu'il  veut  dans  sa  înaisbn  ;  je  ne 
vois  pas  pourquoi  cela  met  tout  le  village  en  émoi. 

Cependant,  le  lendemain,  le  traiteur  le  plus  renommé  de  l'endroit  s'ar- 
rête devant  la  demeure  d'iin  de  ses  confrères;  le  garde-champêtre,  deux  ou 
trois  messieurs  et  quelques  paysans  viennent  se  grouper  autour  d'eus ,  et 
la  conversaliDU  s'engage.  ,    ,  , 

—  Savez-vous  que  nuire  pays  va  devenir  joli  ! 
^^Joli,  Comment l'eflteridr'^- vous? 

—  C'est-h-tiire  que  notre  elidroit  va  s'embellir...  ;  c'est  le  nouveau  pro- 
priétaire..., Jl.  buhauibois,  (jtii  a  dit  ça...  Ëfi'V'lhith  crîlned'homrrie!... 

—  C'est  des  gens  riches,  n'est-ce  jîas?...  '      '' 

—  Je  crois  bert  !...  il  fait  faire  deux  pignoti^'SMfierb'es  stir  1(?  dMé  df  feon 
jardin...  C'est  hiiqui  m'a  dit  que  le  pays  allait  clirtnger...;  il  m'a  engagé 
a  augmenter  ma  carte  du  restaurant,  h  y  ajouter  des  rosses  de  W/'dans  le 
genre  anglais,  parce  qu'il  va  venir  bien  plus  de  monde  par  ici. 

^^  Mais  il  troilveque  la  grande  route  est  sale,  nltil  entretenue  ..  Il  dit 
que  si  chacun  sablait  devant  sa  porte,  ce  serait  biefi  plus  genlil... 

i^  Tiens,  il  a  raison  ;  à  la  bonne  heure,  vTa  un  homme  qui  s'occupe  du 
pajrs...;  ca  ferait  un  fameux  maire,  tout  de  même.  Je  vas  sabler,  moi. 

^—  Moi,  je  vas  engager  Jl.  Ilichonnard  ,  dont  la  maison  donne  sur  la 
route,  h  sabler  aussi. 

Le  garJc-ehanipêtre  s'achemine  vers  une  petite  maison  d'assez  modeste 
apparence  ;  c'est  la  demeure  de  M.  Richonnard,  aiicien  négociant,  homme 
froid,  flegniatiquCi  méthoaiqiie,  qui  se  lève,  se  couche  ,  mange  ,  lit ,  tra- 
vaille ou  dort  à  heures  Ctes  ,  et  ne  veut  jamais  rieu  changer  à  ses  ha- 
bitudes. 

Madame  Richonnard  est  une  petite  femme  d'imo  corpulence  énorme  , 
qui  est  trop  paresseuse  pour  avoir  une  volonté  à  contrarier  son  mari.  Son 
plus  grand  bonheur  est  de  passer  là  journée  en  camisole  et  de  ne  point 
meltt-edc  corset. 

Le  garde-champêtre  entre  dans  le  jardin.  M.  Richonnatd  taillait  ses  ar- 
bres. Il  avait  acheté  un  seccalmir,  et  tenait  h  s'en  servir  ;  il  s'était  dit  que 
dé  midi  h  une  heure  il  taillerait  dafis  feon  jardin  ;  peu  lui  importait  qiie  ce 
ftU  nuisible  ou  nécessaire  à  ses  arbtes  ;  de  inidi  h  une  heure  M.  Richon- 
nard Coupait  des  branches. 

Le  garde-chaïupêtfc  s'avance,  pottant  la  main  h  son  Huipead,  qu'il  nTitc 
pas,  parce  qu'un  garde-champêtre  est  Une  àutoi-ité,  et  que  les  autorités 
ont  le  droit  de  ne  pas  être  pnlips. 

M.  Richonnard  ne  se  dérange  pas  ;  il  continue  a  jouer  de  Boti  seccateur 
sur  toutes  les  branches  qui  ont  le  malheur  de  se  trouver  sur  son  passage, 
pendant  que  le  garde  entame  la  convcrsatirifi. 

—  Salut,  monsieur  Richonnard,  madame  et  la  Compagnie,  sauf  vol' res- 
pect. 

—  Bonjour,  monsieur  I.agrappe. 

—  Etr»  va  bien  ce  malin...  toute!!)  compagnie;  sauf  vot'  respect. 

—  0\'d  ta  parfaitement.  Qu'eSt-cc  qui  vous  amène? 

-^  Je  "Vas  vous  dire...  Ahl  pr^neii  gafdo,  monsieur  Richofinard,  vous 
coupw/lii  une  branche  qui  était  bonne... 

—  Qu'est-ce  que  cela  tous  fait?...  est-ce  que  je  no  puis  ps  tailler  mes 
arbres  comme  jo  l'entends?,.. 

—  C'est  juste  I  mais...  c'est  que...  i'  ni'  semble  aussi  que  ce  n'est  pas  la 
saison  pour  tailler...  sauf  vot'  respect.;. 

—  Monsieur  Lagrappe...  faites-moi  le  plaisir  de  vous  mêler  de  vos  af- 
faires. Je  ne  vais  pas  inspecter  les  branches  do  groseillers  que  l'on  casse 
dans  vus  champs,  moi. 

—  Celait  par  manière  de  parler...  Pour  lors,  t'est  au  sujet  do  l'idée  nou- 
vrjlo  que  .M.  Duhaulbois  nous  n  donnée. 

—  Monsieur  Duhautboist  Depuis  quelques  jours  je  n'entends  que  ce 
nom  ré'sonner  h  mes  oreilles. 

—  N'(st-( e  pas  ce  grand  monsieur  blond  qui  porto  des  besicles ,  qui 
parle  h  tout  It'  monde,  qui  appelle  tous  les  traiteurs  ses  otifans?  dit  ma- 
dame Ilichonnard  en  s'élendant  sur  son  banc  do  gazon. 

—  (;'est  lui-même,  sauf  vot'  respect...  Un  bel  iiommo ,  qui  parle  joli- 
nK.iitl  il  parle  une  heure  de  suite  sans  s'arrêter.  C'est  un  nomme  qui  a 
11  tête  farcie  d'idées....  Il  n'y  a  pas  long-temps  qu'il  est  dans  le  pays,  cl 
il  a  déjà  remué  tout  le  monde....  il  est  pour  le  progrès  ,  sauf  vol'  res- 


pect.... et  puis  il  est  populaire  comme  les  cinq  doigts  et  le  pouce....  C'est 
ça  un  homme  qui  ferait  bien  notre  affaire  comme  gouvernement  de  l'en- 
droit I 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  déjà  un  maire? 

—  Ah  I  si ,  mais  on  le  change  l'année  prochaine...  c'est-à-dire  on  re- 
nomme quelqu'un. 

—  Eh  bien,  enfin,  où  voulez-vous  en  venir  avec  votre  monsieui  Du- 
haulbois? 

—  C'est  une  idée  qui  lui  est  venue  pour  l'embellissement  du  pays , 
que  chacun  sable  devant  sa  porte,...  ça  égalisera  la  route  pour  le  coup 
d'œil!... 

—  Allez  donc  vous  promener!  je  ne  sablerai  pas...  lé  devant  de  ma 
maison  est  bien  comme  il  est. ..  D'ailleurs,  est-ce  que  cela  regarde  ce  mon- 
sieur? ,  „. 

—  Ah!  c'était  pour  rembelhssement....  vous  coupez  encore  une  bonne 

branche  là...  , .    ,         .  ,         ^        , 

M.  Richonnard  jette  un  regard  d  indignation  sur  le  garde  ,  et  continue 
do  tailler.  M.  Lagrappe  se  décide  h  se  retirer  ,  en  se  disant  :  C'est  égal , 
quand  il  verra  que  tout  le  monde  sable,  il  fera  comme  les  autres. 

Quelques  jours  après,  le  garde  entre  dans  une  jolie  maison  du  village; 
celle-là  est  habitée  par  un  artiste  et  sa  jeune  femme.  Le  son  d'un  piano  se 
mêle  aux  vibrations  d'une  voix  argentine.  Le  garde,  qui  aime  la  musique, 
s'arrête  devant  la  fenêtre  ouverte  d'une  pièce  du  rez-de-chaussée  ;  et  se 
met  à  battre  la  mesure  à  faux  en  essayant  de  faire  aller  la  Marscillaist 
sur  l'air  d'opéra  qu'il  entend.  .  ,  .,  ,  .  ,. 
L'artiste  tourne  la  tête,  aperçoit  le  garde  devant  sa  fenêtre,  et  lui  dit  : 
Entrez,  père  Lagrappe;  vous  avez  quelque  chose  à  nous  dire? 

—  Salut,  monsieur,  madame  et  la  compagnie,  sauf  votr'  respect.  .  Elle 
esl  bien  jo?îc l'air  que  vous  joussez  là!...    _ 

—  \li  !  vous  trouvez;  vous  aimez  la  musirpie? 

—  Beaucoup!  j'étais  né  pour  être  serpent;  ma  tante  disait  que  j'avais 
des  di«positiotis  superbes,  si  on  me  cultivait. 

—  El  il  paraît  qu'on  no  vous  a  pas  cultive  ;  c'est  dommage. 

—  J'aurai^su  aussi  le  flageolet  si  on  me  l'avait  appris. 

—  Ahl  diable!  il  parait  que  vous  avez  des  dispositions  pour  beaucoup  do 

choses  ! 

—fout  de  même  ;  et  j'aurais  aussi  roulé  du  tambour,  sauf  votr"  respect, 
si  on  me  l'avait  montré!  ,     ,  .. 

—Voyez  un  peu!  et  dire  que  tant  de  vocation  a  fait  long  feu  I  An  ça  , 
noussoiiimes  venu  pour...? 

—  Ah  !  c'est  juste...  C'est  M.  Duhautbois  qui  a  eu  encore  une  idée. 

—  il.  Duhaulbois...  Ah  !  c'est  le  monsieur  ans  idées...  il  en  a  pour  tout 
le  village...  il  faut  qu'il  ait  une  bien  forte  tête ,  cet  homme-là.  Quelle  est 
sa  nouvelle  idée?  .  ,...,,,         .    ■■      .„ 

-C'est  qu'on  devrait  creuser  un  immense  fosse  a  la  descente  du  villa- 
ge ,  parce  que  les  eaux  de  la  pluie  s'y  amasseraient ,  et ,  au  bout  do  quel- 
que temps,  ça  ferait  une  mare  qui  servirait  de  lavoir. 

—  C'est  vraisemblable.  . 

—  Voulez-vous  souscrire  pour  le  lavoir  ?  Est-ce  le  mau-e  qui  vous  en- 
voie? ,  .,       .  .       « 

—  Non  ..  ;  mais  c'est  égal,  on  souscrit  tout  de  même. 

—  Quand  il  aura  beaucoup  plu,  je  souscrirai...  nous  avons  le  temps... 

—  Ah!  dites  donc,  sauf  voir' respect,  vous  savez  qu'il  ne  faut  plus  aller 
au  gaiop  à  cheval  ou  à  âne  dans  le  pays  ? 

—  Qui  est-ce  qui  défend  cela  ? 

—  C'est  une  idée  de  M.  Duhaulbois...,  pour  aviser  ans  malheurs,  atix 
dégâts...;  l'autre  jour,  il  y  a  le  chien  de  Gros-Jean  qui  a  manqué  d'avoir 
la  patte  écrasée.  -  .      .,    ,      , 

—  C'est  bien,  père  Lag);appe  ;  je  croîs  la  défense  assez  inutile,  les  che- 
vaux et  les  ânes  de  l'endroit  n'ont  pas  riiabiludo  de  faire  d'imprudences. 
Au  reste,  quand  je  ferai  une  promenade  à  cheval ,  je  me  permettrai  de 
suivre  mes  idées  avant  de,  prendre  celles  des  autres. 

Le  garde-chanipêlrc  se  tire  l'oreille  en  croyant  tirer  son  chapeau,  et  s"o- 
loigno  en  se  disant  tout  bas  : 

—  C'est  égal,  je  parie  bien  qu'il  n'osera  pas  galopper. 

Mais  quelques  jours  après,  c'est  M.  Duhaulbois  lui-mêmc_qui  se  présente 
chez  l'artiste,  escorté  du  garde-champêtre,  qui,  cette  fois,  a  mis  sa  plaquo 
pour  se  donner  un  aspect  plus  imposant. 

M.  Duhaulbois  est  uh  homme  entre  deux  flges,  qui  a  de  fort  bonnes 
manières,  et  possède  surtout  le  talent  d'amener  chacun  à  faire  ce  qu'il 
veut.  Apr^  lis  politesses  d'usage,  pendant  lesquelles  lo  garde  fredonne 
la  Marseillaise  sur  l'air  de  Hlon  ami  Vincent,  le  nouveau  propiiétaiio 
arrive  au  but  de  sa  visite. 

—  Monsieur,  je  viens  vous  faire  part  d'un  projet  qui  m'est  venu  pour 
redonner  do  la  vie ,  du  mouvement  à  ce  pays,  qui  esl  un  peu  oublié... , 
pout  y  ahiener  du  monde. 

—  Vous  trouvez  donc  que  le  monde  est  bien  nécessaire  à  la  campagne? 

—  Peut-être  pas  pour  nous...  ;  mais  il  faut  songer  aux  marelunds,  aux 
gens  établis...  Enfin,  monsieur,  ce  qui  manque  à  co  pays,  c'est  une  fêle, 
une  jolie  fête  qui  attire  tout  Paris  dans  cet  endroit. 

—  Je  crois  que  tout  Paris  n'y  tiendrait  pafe,  monsieur. 

—  Vous  comprenez  que  ceci  est  une  façon  de  parler;  mais  une  jolie  fi'l» 
fera  beaucoup  de  bien  à  ce  pays,  cl  jo  me  chargo  do  l'organiser.  Les  Irai-. 
toiu-s  sont  enchantés  de  mon  idée. 

—  Les  traiteurs,  je  le  conçois  ;  mais  nous  au  Tes. 
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—  Monsieur,  jo  vous  ccriillc  que  notre  f<*le  sera  charmante...  Tuut  le 
monde  souscrit  ;  nous  avons  coinpio  sur  vous- 

Si  tout  le  niKnile  siuiscrit...  jo  forai  comme  les  autres...  Mais  en  quoi 
cunsislora  votre  fëlp  1 

— Des  jeux!  à  n'en  plus  finir....  des  lirs  au  fusil des  prix  que  l'on 

gnsniera....  dt-s  diiuclu"6  nio>coviics  :  c'est  un  polit  jeii  nù  l'on  va  à  ifl- 
tons,  un  bandeau  sur  lesyeux,  chercher  un  poteau  el  tirer  une  ficelle, 
(luand  on  s'adresse  à  un  Iwn  poieau.  on  a  un  prix;  sinon,  on  reçoit  sur 
la  lùlc  le  contenu  d'un  vase  rempli  d'eau. 

— Ceci  doit  avoir  son  agrénienl.  Ensuite  ? 

— Ensuite,  des  coiirs»^  en  clior c'est-'a-diro  en   charrette,   où   avec 

«no  lance c'est-à-dire  un  manche  à  balai,  on  traversera  uti  coeur  de 

bois quand  on  ne  le  traversera  pas,  on  recevra  un  seau  d'eau  sur  la 

etc. 

— f.'est  encore  fort  amusant.  Ensuite? 

— Ensuite,  la  course  à  la  hotte.  C.e  sont  des  hodes  de  vendangeurs,  quo 
l'on  remplit  d'eau  ;  les  personnes  qui  les  portent  doivent  arriver  au  but 
sans  en  répondre  une  goutte...  t'onime  c'est  fort  difficile,  ceux  qui  ont 
perdu  s'amusent  ensuite  h  jeter  leur  holtée  d'eau  sur  le  public  qu'ils  peu- 
vent allrapi'r. 

— Tous  ces  jeu\-lii  me  paraissent  très  rafraîchissans. 

— Ensuite,  un  ballon...  un  feu  d'artifice...  et  des  salimbanques,  des 
marchands  forains...  des  lulteurs,  di>s  bateleurs...  puis  un  bal  délirant, 
cil  viiMidra  la  meilleure  société  de  Paris.  Vous  souscrirez ,  n'est-ce  pas? 

— Il  faut  bien  faire  comme  lo'jt  le  monde. 

L'artiste  préférait  le  calme  au  tumulte  des  fêtes  champêtres  :  M.Richon- 
nard  était  p<>r5uadé  que  tous  les  jeux  que  l'on  préparait  dérangeaient  ses 
Iiabiludes,  et.  malgré  cela,  chacun  cî-de,  souscrit,  entraîné  par  l'éloquence 
de  M.  D.ihautbois  et  imitant  les  moulons  de  l'anurge,  tout  en  se  disant  : 
Ce  diable  d'homme  est  terrible  avec  ses  innovations. 

Bientôt  ce  village,  jusqu'alors  si  paisible,  présente  l'aspect  le  plus  ani- 
mé. On  plante  di>s  mais,  on  dresse  des  orchestres,  on  pose  des  pièces  de 
bois  pour  le  feu  d'arlilice,  on  fait  un  ballon,  on  coupe  des  branches' de 
feuillages,  on  attache  des  guirlandes,  on  élève  des  arrsde  triomphe.  Tout 
lo  monde  est  en  mouvement,  et  c'est  M.  Duhaulbois  qui  dirige  tous  les 
travaux. El  M.  Richonnard  dit  à  sa  femme  : —  Je  ne  comprends  pas  pour- 
quoi ce  mousieurs'amuse  h  se  donner  tant  de  mal.  Et  un  des  notables  de 
l'endroit  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Comment  !  vous  ne  comprenez  pas  que  ce  monsieur,  qui  a  de  la  for- 
lune,  a  maintenant  le  désir  d'être  maire?  et  voilà  pourquoi  il  s'occupe 
tant  do  nous. 

—  Mais,  au  fait,  c'est  une  ambition  comme  une  autre.  Un  maire  obtient 
la  croix,  puis  il  devient  dépuié,  puis  pair  de  France...  Diablel  il  faudra 
que  j'invente  quelque  chose  l'année  prochaine. 

Le  jour  de  la  fêle  est  arrivé.  Les  marchands  forains,  qui  se  composent 
en  grande  partie  de  marchand^  de  pain  d'épice,  viennent  étaler  sur  la 
route,  qui  prend  un  faux  air  de  foire. 

Des  saltimbanques  annonrent  au  public  qu'ils  lui  feront  voir  des  mons- 
tres ;  les  paysans  entrent  en  foule,  et  on  leur  montre  une  femme  qui  a 
de  la  barbe. 

Des  bombes  sont  tirées  :  les  jeux  commencent.  Le  fils  du  premier  trai- 
teur de  l'endroit  a  le  nez  presque  emporté,  parce  que  son  fusil  crève  ;  il 
rentre  chez  lui  en  pleurant,  et  sa  mère  lui  dit  : 

—  Si  tu  étais  resté  à  tes  fricassées,  tu  n'aurais  pas  perdu  ton  noz. 

—  Je  voulais  gagner  une  montre,  moi. 

—  Nigaud,  est-ce  que  ea  se  gagne  jamais?  on  les  place  exprès  trop 
haut. 

Aux  douches  moscovites,  les  paysannes  tirent  les  ficelles  avec  trop  do 
force,  et  reçoivent  sur  la  lêle  les  pois  avec  l'cari  qu'ils  conlienncnt.  Il  y  a 
deux  fronts' fêlés,  trois  bosses  de  (nites.  et  lo  j*>li  se  termine  par  une  dis- 
tribution de  coups  de  poing  entre  quelques  ^ysans  qui  veulent  se  par- 
tager les  prix. 

Dans  la  foire,  M.  Richonnard,  qui  s'est  promené  avec  sa  femme  et  a 
mangé  du  pain  d'épice,  contre  son  habitude,  a  une  singulière  contenance 
pendant  le  reste  do  la  journée. 

Le  soir,  le  feu  d'artifice  part  de  travers  ;  les  baguelles  des  fusées  retom- 
bent sur  dos  paysannes,  brûlent  dos  bonnets,  des  robes,  des  fichus  et  une 
foule  d'autres  choses.  ' 

Le  ballon,  que  l'on  a  mis  huit  heures  h  gonfler,  crève  au  moment  où  il 
allait  s'onlover. 

Le  bal.  oi'i  devait  venir  l.i  meilleure  société  de  Paris,  n'est  rempli  que 
de  messieurs  en  blouses,  qui  dansent  un  cancan  par  trop  délirant,  avec 
des  demoiselles  qui  ont  dc-s  mouvemens  de  cachuclia  pour  toutes  les  fi- 
gures. 

I.os  bourgeois  de  l'endroit  rogrellent  leur  petit  bal  tout  simple,  tout 
tranquille  du  dimanche,  b'iirs  promenades  sans  marchands  forains,  li'ur 
village  sans  saltimbanques,  cl  ilssedis<nt  :  — Nous  étions  bien  plus  heu- 
reux quand  on  ne  voulait  pas  à  Imite  force  nous  amuser. 

Mais  M.  Diihautbois  ne  so  décourage  pas  ;  il  parcourt  la  fête,  comme  un 
général  visite  un  champ  de  bataille,  en  s'écriant  ; 

—  (>  sera  encore  biin  plus  joli  l'année  prochaine  !..  Je  yeux  que  l'on 
parle  bcaiicoiip  de  la  fête  de  ce  village. 

Et  lo  gardo-cliampêtre,  qui  s'est  anvté  chez  Ions  1«  marchinds  de 
Tjns  el  peut  à  peine  se  tenir  sur  ses  jambes,  balbutie  : 
— r  m'  semble  que  c'est  déjà  bien  gentil  comme  ça...  sauf  voir'  a-spccl. 
{La  Carkalnre.)  tu.  l'Atx  de  KOck. 


ïiE  CAPBTAIME  Ili^VISIBB:iE. 

Le  lendemain,  je  sortis  avec  le  jour  naissant  pour  réfléchir  tout  seul  au 
moyen  le  plus  prompt  et  le  plus  si\r  de  faire  partir  mon  homme  do  la  co^ 
lonio  :  c'était  là  le  meilleur  parti  que  j'eusse  à  prendre  dans  son  intérêt  et 

Ïiour  me  débarrasser  do  hii.  Mais  la  rigueur  avec  la(piolle  on  visitait  tous 
es  navires  et  les  caboteurs  qui  appareillaient  de  la  Pointe,  rendait  l'exc- 
ciilion  de  mon  projet  assez  difficile.  Aucun  capitaine,  aucun  patron  n'au- 
rait voulu,  j'en  élais  bien  sOr,  engager  la  resp<insabiiito  qu'on  aurait  pu 
faire  peser  sur  lui ,  pour  me  rendre  le  service  il'ombarquer,  par  dessus  lo 
bord,  un  fugitif  de  l'i-spèce  de  mon  Banian.  Le  jeter  du  fond  d'une  piro- 
gue dans  une  colonie  voisine,  aurait  été  peut-être  une  lenlalive  praticable  ; 
mais  quels  reproches  n'eùt-on  pas  été  en  droit  de  m'adresser  plus  tard,  si 
l'indiscrétion,  si  naturelle  h  mon  protégé,  m'avait  exposé  h  la  dangereuse 
révélation  du  mystère  do  son  évasion  !  Diable  d'homme ,  me  disais-je,  en 
mo  promenant  lout  préoccupé  sur  les  quais  du  porl  :  il  faut  tout  juste- 
mont  qu'il  soit  venu  à  moi  pour  m'embarrasser  de  son  malheur  et  de  la 
foll"  complaisance  que  j'ai  de  vouloir  le  tirer  de  ce  mauvais  pas. 

Un  coup  de  canon  de  partance  vint,  au  soleil  levant,  m'arracher  h  mes 
méditations  sur  les  embarras  do  ma  position  et  la  facililé  de  mon  carac- 
tère obligeant. 

Ce  coup  de  canon  avait  été  tiré  par  un  corsaire  bnénos-ayrien  qui,  de- 
puis quelques  jouis,  était  venu,  on  ne  suivait  trop  pourquoi,  mouiller  sur 
rade.  Il  rappelait  son  équipage  à  bord  depuis  quarante-huit  heures,  pour 
rallier  tout  son  monde  et  appareiller  le  lendemain  ou  le  surlendemain 
pour  aller  on  ne  savait  cnc<ire  où. 

Ce  corsaire,  que  j'avais  déjà  remarqué  avec  les  autres  curieux  de  l'île, 
était  un  grand  brick  de  dix-huit  à  vingt  canons,  équipé,  tenu,  peigné, 
épingle  comme  un  bâtiment  de  l'état,  el  commandé,  disait-on,  par  un  jeuno 
et  vaillant  marin  français ,  que  l'on  ne  désignait  que  sous  le  nom  assez 
étrange  du  eapilaine  invisible.  Lo  nom  du  navire  lui-même  n'était  guère 
moins  singulier  que  celui  do  son  commandant  :  il  s'appelait  VOiseau-de- 
A«î7. 

«  Parbleu!  pensaî-je,  en  saisissant  au  bond  une  idiie  que  venait  dd' 
faire  jaillir  dans  ma  lêle  la  lueur  du  coup  de  canon  de  parlàncc,  si  lo  cd- 
pititine  Invisible  consentait  à  recevoir  à  son  bord  un  bandit  déplus,  il  mo 
reiulrail  là  un  bien  bort  service!  Il  lui  serait  si  facile,  à  lui,  d'enlever  sans 
inconvénient  de  la  coloniel'hommequeje  Kicsuis  mis  sur  les  bras,  qii'iliie 
demanderait  peut-être  pas  mieux  que  de  se  charger  de  la  corvée  moycii- 
nant  une  honnête  rétribution...  Allons  de  ce  pas  mêinc  trouver  le  capi-, 
«nmc /jirisi'Wc.  el  nous  verrons. 

Je  demandai  au  premier  passant  venu  la  demeure  du  capitaine.  Son 
nom  avait  déjà  acquis  une  telle  popularité  dans  la  ville .  depuis  quelques 
jours  de  son  arrivée,  que  les  nègres  avaient  fait  une  cliaiis<jn  sur  lui  et 
sur  ses  exploits,  sans  connaître  probablement  plus  ses  faits  d'armes  que  sa 
pei-sonne.  Il  ne  me  fut  donc  pas  très  difficile  de  me  faire  indiquer  la  de- 
meure du  fameux  c^ipilaine. 

l'Invisible  était  descendu  dans  une  des  plus  jolies  maisons  de  la  place 
de  la  Victoire,  maison  qu'il  avait  louée  pour  lui  seul  p;'ndant  le  temps  da 
sa  relâche  h  la  Pointe. 

A  la  porte  du  logis  qui  m'avait  été  montré  du  bout  du  doigt,  je  \i$ 
deux  très  beaux  chevaux  do  selle ,  lout  prêls  à  recevoir  leurs  cavaliers ,  et 
que  tenait  raide  parla  bride  un  petit  nègiXJ  fort  gentil,  vêtu  en  jokey  an- 

gl'"''^-  .  ... 

Un  homme  à  la  taillo  élancée,  au  maintien  élégant  et  en  costume  do 
cavalier  fashionablo,  s'était  montré  de  loin,  la  cravache  à  la  main  ;  cl 
après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  do  maître  sur  les  deux  coursiers,  élail  rcn 
iré  h  la  maison  avant  quo  j'arrivasse  assez  près  de  lui  pour  bien  voir  sa 
figure. 

Je  demandai  le  Capitaine  invisible  h  une  grande  fille  de  couleur  placée 
debout  sur  le  seuil  de  la  porto... 

—  Le  voilà  qui  va  partir  pour  la'  promenade,  me  répondit  la  grande 
fille. 

—  Qui  est-ce  qui  mo  demande  la?  s'écria,  du  fond  de  l'allée,  i^ç^yoix 
dont  la  vibration  produisi'.  ùmt  moi  l'effet  le  plus  extraordinaire.  ..,j,]  ^     , 

—  C'est  un  monsieur  qui  désite  parler  à  nionsicur  le  capiiaiij[|i;,^,(}j^  la 
jeune  habituée  du  log':'.  'id  g'i 

—  J'y  suis  à  l'ins^nl .  qu'on  fasse  entrer  dans  le  salon  1  .  j^,;,  ■ 
J'entrai  donc  ù':..''.3  ',•',  salon  en  atlcndanl  que  le  capitaine  me  fit,  U  fa-f 

veiir  de  n''"nte>ir.',  car  c'était  lui  qui  venait  de  parler.  Le  temps  qui  s'é- 
coula avan*  *^>r  arrivée  me  permit,  au  reste,  d'examiner  un  peu  l'apparlc- 
mcnl,  dans  lequel  je  mo  trouvais  pour  la  première  lois.  Des  pei-siennes  chi- 
noises descendant  sur  quatre  larges  fenêtres,  empêchaient  le  soleil  do 
pénétrer  entre  leurs  réseaux,  en  laissanl  la  bnse  du  malin  exhaler  sa  fraî- 
cheur à  travers  leurs  mobiles  dessins  de  fleurs.  Deux  oliomancs  de  crin, 
des  fauteuils  de  très  bon  goût,  des  glaces  et  un  piano  à  queue  complétaient 
romoublemcnt  do  celle  salle  d'attente. 

(JiKind  le  capitaine  parut  à  mes  yeux,  je  le  reconnus,  malgré  l'inccrli- 
tude  du  demi-jour  vert  quo  les  persiennes  jetaient  dans  rapparlemont , 
pour  l'homme  que  j'avais  aperçu  de  loin  donnant  un  coup  d'œil  à  ses  cho- 
vaux  de  course.  Il  me  salua  gracieusement  en  s'excusant,  en  termes  choi- 
sis cl  d'un  ton  toiit-à-fait  de lonno  compagnie,  de  m'avoir  fait  attendre 
aussi  long-temps. 

— Donnez-vous  donc  la  peine  de  vous  asseoir,  monsieur,  pour  que  nous 
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puissions  parler  de  l'objet  qui  me  procure  l'avantnge  du  vous  recevoir... 
Mérilla  !  ^Mérilla  ! 

—  Plaît-il,  monsieur  le  capitaine?  répondit,  eu  se  présentant  encore,  la 
belle  et  grande  jeune  fille. 

—  Faites  lever  un  peu  ces  persiennes  du  côté  du  jardin  ;  là,  du  côlé  où 
le  soleil  no  donne  pas  encore.  On  n'y  voit  goutte  dans  ce  petit  salon. 
Monsieur,  maintenant  vous  me  voyez  tout  disposé  à  vous  entendre  et  à 
vous...  Eh,  bon  Dieu!  s'écria  tout  à  coup  en  s'interrompant  VlnvisiOle, 
dès  que  l'élévation  des  persiennes  lui  eût  permis  de  voir  mes  traits,  est-ce 
que  nous  n'avons  pas  eu  déjà  le  plaisir  de  nous  connaître? 

—  Mais  effectivement,  il  nie  semble  !...  m'écriai-je  à  mon  tour,  en  exa- 
minant de  plus  près  la  figure  de  mon  interlocuteur. 

—  Et  oui  pardieu ,  c'est  toi  !  mon  brave  camarade  de  classes  et  de  fre- 
daines. Le  caur  ne  se  trompe  jamais  dans  ces  sortes  de  choses-là...  C'est 
toi  !...  embrassons-nous  d'abord. 

—  Comment,  il  serait  possible  que  ce  fût!...  Mais  oui,  c'est  bien  toi, 
mon  bon  vieil  ami!...  embrassons-nous  donc  plutôt  deux  fois  qu'une. 

A  la  suite  do  cette  reconnaissance  et  du  double  embrassement  qu'elle 
entraîna,  arrivèrent  les  épanchemens  et  les  confidences.  Mon  ancien  cama- 
rade Ramont,  car  c'était  le  nom  qu'il  portait  au  lycée,  me  demanda  d'abord 
ce  que  je  faisais  à  la  Guadeloupe.  Je  lui  racontai  en  quelques  mots  ma  vie, 
depuis  qu'à  làge  de  quatorze  ou  quinze  ans  nous  nous  étions  perdus  do 
vue  tous  les  deux.  Ensuite  ce  fut  à  lui  de  parler,  et  je  me  disposais  à 
l'écouler  avec  d'autant  plus  de  plaisir,  que  je  m'attendais  au  récit  de  quel- 
ques-unes de  ces  bonnes  aventures  dont  une  existence  comme  la  sienne 
avait  dû  être  semée.  Mais  avant  de  satisfaire  ma  curiosité,  mon  ami  jugea 
5  propos  de  donner  quelques  ordres  aux  gens  de  sa  maison,  en  appelant 
encore  Mérilla  !...  Mérilla  parut. 

—  Mérilla,  monsieur  déjeune  et  dîne  ici,  agissez  en  conséquence...  Di- 
tes à  mon  jokey,  au  petit  Williams,  de  desseller  mes  chevaux  ;  je  n'irai  pas 
à  la  promenade  aujourd'hui.  N'oubliez  pas  aussi  que,  pour  le  moment,  je 
n'y  suis  pour  personne. 

La  grande  fille  sortit.  Mon  ami  reprit  la  conversation  qu'il  avait  un 
instant  interrompue  pour  dicter  ses  ordres,  et  bientôt  il  arriva  ainsi  au 
conimencement  de  son  histoire. 

—  Tu  dois  te  rappeler  qu'au  lycée  j'étais  un  bon  élève,  assez  soumis, 
passablement  exact ,  mais  d'un  caractère  un  pou  fantasque ,  plus  enclin 
aux  amusemens  et  aux  plaisirs  périlleux,  qu'aux  jeux  paisibles  et  aux  ré- 
créations paresseuses.  Mes  parens  mo  destinaient  au  service  militaire  ;  et 
moi,  pour  ne  pas  trop  contrarier  le  goût  de  ma  chère  famille,  et  pour  en 
faire  un  peu  à  ma  tôle,  je  me  fis  marin.  L'apprentissage  du  métier,  pres- 
que toujours  si  pénible  pour  les  autres,  ne  fut  pas  très  rude  pour  moi,  parce 
que  j'apportai  beaucoup  de  bonne  volonté  dans  un  noviciat  qui  satisfaisait 
mes  pensées.  Vers  ia  fin  de  la  guerre ,  je  naviguais  en  course  déjà  comme 
second,  et  la  paix  me  trouva  ou  me  surprit  capitaine  de  corsaire  à  vingt- 
un  ans. 

J'avais  gagné  quelque  peu  d'argent  à  ce  métier-là  ;  mais  le  goût  que , 
même  dans  l'exercice  de  ma  rude  profession,  j'ai  toujours  eu  pour  un  cer- 
tain luxe ,  no  me  permettait  pas  de  rester  long-temps  inoccupé...  La  ma- 
rine marchande  m'offrait  bien  une  carrière  que  j'eusse  pu  courir  tran- 
quillement ;  mais  quand  on  a  talé  de  la  course  ,  les  voyages  à  la  papa  sur 
mer  paraissent  bien  fades,  bien  insipid:^.  Je  sentais  parfaitement  que 
l'Europe  ne  pouvait  pas  tout  exprès  recommencer  la  guerre  pour  moi,  afin 
de  m'offrir  l'occasion  d'exercer  l'élat  qui  me  convenait  le  mieux.  Je  m'in- 
formai s'il  n'y  aurait  pas,  dans  quelque  coin  du  monde,  deux  nations  qui 
te  battissent  entre  elles,  sur  mer,  et  j'appris  bientôt  que  les  colonies  es- 
pagnoles révoltées,  livraient  encore  quelques  escarmouches  sur  l'eau  aux 
Lâtimens  qu'elles  pouvaient  rencontrer  naviguant  sous  le  pavillon  de  leur 
ancienne  métropole. 

Je  pouvais  me  faire  Espagnol  métropolitain  et  fidèle,  ou  Espagnol  colo- 
nial et  révolté.  J'avais  lo  choix.  Mais  la  révolte  m'alla  mieux  que  la  fidé- 
lité. D'ailleurs,  pour  s'inlroduire  dans  le  corps  déjà  organisé  de  la  noble 
et  antique  marine  espagnole,  il  aurait  peut-être  fallu  des  litres  ou  des  pro- 
tections. Chez  les  culuns  insurgés,  il  y  avait  une  marine  à  former,  et  l'on 
est  mrffte  difficile  sur  leur  choix ,  quand  on  manque  do  tout.  Je  me  fis 
donc  Buénos-Ayrion  sans  en  rien  dire  à  personne,  sans  même ,  je  crois , 
en  iifforrticr  la  nation  dont  il  m'avait  pris  fantaisie  de  devenir  le  sujet  et 
le  très  luimblc  serviteur. 

Il  faut  le  dire  aussi  que  la  recommandation  que  jo  portais  avec  moi,  ou 
plutôt  qui  me  perlait  elle-même  en  arrivant  dans  la  IMala  ,  élait  assez 
propre  h  me  faire  accorder  la  grando  naturalisation  de  citoyen  argriUin, 
sans  autre  forme  de  procès. 

Jo  ni'Miillai  il  liui'nos-Ayies  pour  mon  début,  avec  une  goëlclto  de  qua- 
torze canons ,  que  j'avais  fait  construire  à  Bayonno  ,  en  intéressant  dans 
l'opi-ratinn  qui  m'était  venue  dans  l'idée  ,  tous  ceux  do  mes  amis  qui 
avaient  de  l'argent  et  l'envie  déplacer  leurs  fonds  h  gros  intérêls. 

Tout  jusfiu'ici  m'a  réussi  au-delà  de  mes  espérances  et  de  celles  des  ac- 
tionnaires qui  m'avaient  confii;  la  gestion  de  l'opération.  J'ai  fait  la  guerre 
aux  Espagnols,  et  peut-être  bien  même,  par  erreur,  à  quelques  autres  na- 
tions maritimes,  avec  lo  bonheur  lo  plus  constant.  Je  pourrais  presque 
dim  que  depuis  trois  ans  enfin,  j'ai  navigué  en  bas  de  soie  et  eu  pau- 
touffies,  car  la  mer  n'a  été  couverte  encore  pour  moi  que  d(;  fleurs,  de  par- 
fums et  d'or.  La  terre,  au  reste,  avec  ses  délices,  ne  m'a  jamais  en- 
dormi sur  ses  roses,  et  j'ai  su  concilier  toujours,  par  un  accord  heu- 
reux, mes  goûts  pour  le  luxe  et  les  plaisirs  recherchés,  avec  l'activité  et 
l'ordre  nécessaires  h  ma  profession.  Aujourd'hui,  comme  tu  le  vois,  jo 


commande  le  plus  beau  corsaire  de  la  république ,  et  je  pourrais  même 
ajouter  toute  la  marine  buénos-ayrienue,  résumée  dans  mon  seul  navire. 
Je  vais  où  je  veux;  je  m'arrête  où  je  me  trouve  bien  ;  je  pars  quand 
bon  me  semble  pour  aller  où  il  me  plaîl,  et  avec  cela,  ma  foi,  j'ai  le  bon 
esprit  et  la  saine  philosopliie  de  me  croire  heureux  et  de  vivre  content. 

—  Et  quoi  !  mon  cher  Ramont,  ta  vie,  qui  me  paraissait  avoir  été  si 
aventureuse,  s'est  bornée  à  ces  événemenssi  simples,  si  naturels. 

— Et  mon  Dieu  oui ,  mon  ami  ;  il  ne  faut  pas  toujours  croire  que  parce 
que  l'on  est  corsaire,  on  mange  les  hommes  tout  crus  et  les  femmes  sans 
se  donner  la  peine  de  les  éplucher  de  leurs  vêleraens...  Mais  tiens,  tu  viens 
de  m'appeler  là  par  mon  ancien,  par  mon  vrai  nom,  et  tu  ne  saurais  croire 
le  plaisir  que  tu  m'as  fait  !  11  y  a  si  long-temps  que  ce  nom  si  rempli  de 
tant  de  doux  souvenirs  d'enfance  n'avait  relcnti  à  mes  oreilles! 

—  Ah  !  c'est  vrai,  on  ne  te  connaît  ici  que  sous  la  dénomination  de  Ca- 
pilaine  Invisible.  Mais  dis- moi  donc  un  peu,  puisque  nous  en  sommes 
sur  ce  chapitre,  la  signification  éiùgmatique  attachée  à  ce  nom  singulier? 

—  Sottise  que  tout  cela,  sottise,  mon  ami!  C'est  un  conte  populaire, 
une  superstition  même  que  l'on  a  bâtie  sur  une  fable.  A  propos,  lu  étais 
venu,  sans  te  douter  que  tu  me  connusses,  me  trouver  pour  quelque  chose, 
n'est-ce  pas  ? 

Oui,  je  t'expliquerai  cela  plus  lard.  Mais  maintenant,  je  t'avouerai 

sans  détour  que  jo  serais  bien  aise  d'apprendre  pour  quelle  raison  on  t'a 
surnommé  l'Invisible. 

— El,  bon  Dieu,  je  me  suis  tué  à  le  crier  à  tout  le  monde,  et  personne  ne 
m'a  cru  ;  on  a  mieux  aimé  ajouter  foi  à  une  absurdité  qui  tend  à  mo 
faire  passer  pour  un  être  extraordinaire,  qu'à  une  farce  qui  expliquait  tout 
naturellement  unechose  fort  commune. Oh!leshommes,leshommes,  est-ce 
donc  imbécile,  les  hommes!.,  u'est-il  pas  vTail  Mais  ton  affaire,  voyons 
un  peu. 

—  Après  la  confidence  que  j'attends  de  ton  amitie  ;  tiens,  je  suis  peut- 
êlro  en  ce  moment  aussi  imbécile  que  les  autres,  et  plus  indiscret  encore 
sans  doute;  mais  j'attends... 

Allons,  voyons  donc  mon  histoire  miraculeuse  pour  la  centième  fois! 

Tu  vas  voir  combien  est  vulgaire  l'origine  des  plus  beaux  surnoms  en  gé- 
néral, et  de  celui  de  ton  ami  en  particulier. 

Imagine-toi  que,  commandant  un  corsaire  mouille  aux  îles  Sainte-Ca- 
therine, je  me  trouvais  à  terre  au  moment  où  tout  annonçait  un  coup  de 
vent  prochain.  Comme  il  faisait  nuit  quand  l'apparence  soudaine  du  mau- 
vais temps  m'engagea  à  retourner  de  suite  à  mon  bord,  et  que  je  ne  ren- 
contrai personne,  pas  même  un  nègre  sur  lo  rivage,  pour  m'y  conduire, 
je  pris  le  parti  de  sauter  tout  seul  dans  un  misérable  rafiau  que  je  détachai 
sans  peine  de  la  plage,  et  avec  lequel,  au  bout  d'une  demi-heure,  en  tirant 
comme  un  perdu  sur  mes  deux  pagaies,  je  parvins  à  me  rendre  le  long 
de  mon  navire.  Le  bruit  que  mes  gens  faisaient  à  bord  en  prenant  les  dis- 
positions nécessaires  contre  la  tempête  qui  se  préparait,  les  avait  empêchés 
d'entendre  le  clapottement  de  mon  rafiau  et  de  remarquer  mon  arrivée. 
Je  profitai  de  ce  moment  de  confusion  pour  grimper  par  l'arrière  sansètro 
vu,  en  envoyant  d'un  coup  de  pied  mon  rafiau  en  dérive,  et  en  descendant, 
une  fois  sur  le  pont,  et  d'un  autre  coup  de  pied,  tranquillement  dans  ma 
chambre. 

La  tempête  se  déclare  et  devient  si  furieuse,  que  mon  corsaire  est  enlevé 
au  largo  par  l'ouragan  qui  vient  de  casser  ses  câbles.  Le  second  du  navire, 
chargé  de  la  responsabilité  des  événemens  en  mon  absence,  se  lamenlail 
de  nie  savoir  à  terre.  —  Si  encore,  dans  notre  malheur,  le  capitaine  élait 
là,  disait-il;  eh  bien,  je  me  moquerais  de  la  perte  du  corsaire  s'il  doit  se 
perdre. — Oui,  répétaient  tous  mes  matelote  rassemblés  sur  le  pont;  si  le  ca- 
pitaine, au  moins,  élait  avec  nous!..  Ah  !  pourquoi  n'y  est-il  pas,  lui  !..  — 
Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ?  m'écriai-je  en  sortant  de  ma  chambre,  où  je  m'étais 
tenu  caché,  et  en  leur  faisant  entendre  ma  voix  au  sein  de  la  nuit  et  de  la 
tourmente. C'est  moi  que  vou^  demandez;  mais  ne  suis-je  donc  pas  avec 
vous  ? 

Ces  paroles,  prononcées  d'une  voix  tonnante,  et  dans  un  pareil  moment, 
produisirent  sur  tous  mes  matelots  l'effet  le  plus  surprenant.  H  semblait 
que  je  fusse  descendu  dos  nuesenfiammées,  au  milieu  d'eux,  pour  les  se- 
courir dans  la  tempête... —  D'où  est-il  venu?  Où  était-il?  Par  où  est-il 
passé?  se  demandaient-ils  les  uns  aux  autres,  avec  joie  d'abord,  avec  sur- 
prise ensuite,  et  puis  enfin  avec  une  espèce  de  terreur  superslilieuse.  Mon 
second,  tout  ébahi,  osait  à  peine  en  croire  ses  yeux  ;  mes  officiers  no  m'ap- 
prochaient pnsfpifi  plus  que  comme  un  miracle.  Je  donnai  pendant  l'ou- 
ragan les  ordres  n(''cessaiics;  ma  manœuvre  réussit;  le  navire  fut  sauvé, 
et  quand  au  bout  d'un  ou  deux  mois  de  croisière,  je  revins  à  Buénes-Ay  rcs, 
chargé  d'un  peu  de  butin  espagnol;  tout  mon  é(|uipage  s'empressa  de  pro- 
clamer mou  uivisiliililé,  fondée  sur  mon  apparition  suLiie  à  bord  pendant 
le  coup  di;  vent  de  Sainle-Calhcrine.  Do  là,  les  coules,  fables  et  lonians 
que  le  siècle,  que  les  conlemporains  ont  faits  sur  le  compte  de  ton  servi- 
teur. Iluin,  quand  je  te  le  disais,  qu'excepté  nous,  c'était  bien  bêle  les 
hcimmes! 

L'envie  de  m'amuser  un  peu  de  la  surprise  do  mes  gens,  m'engagea  à 
leur  caelier  quelque  temps  liMuyslère  do  mon  arrivée  à  bord.  Mais  eux 
s'avisèrent  de  prendre  la  plaisiuilerie  au  sérieux,  et  quand  jo  voulus  leur 
expliquer  mon  prodige,  il  n'était  plus  loinps.  La  créUulilé  s  était  emparéo 
de  l'aventure  pour  lui  faire  peul-elro  courir  uu  jour  lesqualro  pailies  du 
monde. 

Un  malheur,  comme  tu  le  sais,  no  va  jamais  sans  l'autre  ;  et  lo  hasard 
se  chargea  d'ajauter  encore  un  autre  motif  à  celui  qui  déjà  m'avait  fait 
passer-pour  un  homme  fort  raisotinablciuemexlraordùiaire.  Une  nuit,  clan» 
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on  cap  sur  un  aiilni  li;lliment.  uvfc  un  lenips  cpciuvanlablo,  un  coup  do 
inor  iitnibe  h  boni ,  baluio  num  ponl ,  défonre  tous  inos  basiiiigagos  d 
m'enlJsvo.  moi  qui  le  parlo,  avec  cinq  ou  six  do  nios  hommes  qui  sô  noient. 
Plus  lieureux  ou  plus  adroit  que  ces  pauvres  diable?,  au  lieu  de  mo  laisser 
engloutir  par  la  mut,  je  saisis  une  des  sauve-gardes  du  gouvernail  ;  et 
Dieu  aidant,  je  grimpe  par  l'arricro  sur  lo  ponl,  oii  le  i^up  de  mer  venait 
do  jeter  le  désordre  cl  la  terreur...  Tout  autre,  pout-^lre,  se  serait  em- 
pressé do  réfiondrc  :  Me  voilhl  auï  cris  do  l'équipage  qui  hurlait  :  F.e  ca- 
pitaine est  à  l'eau,  sauvons  le  capitaine  I  Plus  c;dnie.  plus  philosoplio  quo 
cela,  moi  je  me  contentai  de  descendre,  k  pss  de  loup,  dans  ma  cliambro, 
de  mo  c<>ucher  et  de  m'endormir,  pendant  que  mon  second  faisait  mcltpe  à 
la  mer  une  embarcation  qui  manqua  de  se  perdre  en  ino  chorcliant  au  mi- 
lieu des  lames  furieuses. 

Le  lendemain  matin,  au  moment  ofi  tous  mes  officiers  et  mes  matelols 
encore  tout  consternés  réparaient  tant  bien  que  mal  les  «varies  do  la  nuit, 
je  monte,  j'apparais  frais  et  reposé  sur  mon  gaillard  d'arrière,  pour  de- 
mander des  nouvelles  du  coup  de  mer  et  donner  froidement  mes  ordres. 

L'aspect  d'un  spectre  n'aurait  pas.  je  t'assure,  produit  plus  d'effet  aux 
j'cui  ébahis  de  mes  gens.  Jo  crois.  Dieu  me  pardonne,  qu  ils  auraient  mis 
volontuTS  mes  habits  en  pièces  pour  en  faire  des  n-liques,  si  j'avais  été 
d'humeur  à  me  laisser  traiter  comme  un  saint...  Oh  !  des  lors,  comme  lu 
le  sons  bien,  il  ne  me  fut  plus  permis  de  nier  le  pacte  que  j'avais  fait  avec 
le  diable.  Je  devins,  bon  gré,  malgré,  un  tire  surnaturel,  une  espèce  de 
démon  des  eaux,  un  bienlicureux  ou  un  damné,  que  sais-je  I  I.o  plus  sim- 
ple bon  sens  expliquait  tout;  on  aima  mieux  attribuer  nus  deux  aventu- 
res à  un  miraL-le,  et  ton  ami  de  cnUége  est  dt>vonn.  en  rié[iit  du  sens  com- 
mun et  en  dépit  do  lui-même,  le  eapKaine  Invisible,  prêt  à  lo  servir 
en  toute  occasion  s'il  en  était  capable. 

Au  surplus,  il  no  faut  pas  que  je  me  plaigne  trop  do  l'acharnement 
stupide  que  l'on  a  misa  faire  de  moi  un  être  mystérieux,  un  personnage 
cabalistique.  Les  contes  al>surdes  dont  j'ai  élé  l'objet  m'ont  rendu  au 
moins  ce  service,  que  les  matelots  dont  j'ai  besoin  mo  vénèrent  presque 
à  régal  d'un  envoyé  de  l'Antéchrist  ou  du  ciel.  Tu  ne  saurais  t'imaginer 
même  le  respect  fanatique  avec  lequel  ils  m'approchent,  parlent  de  moi 
et  exécutent  mes  moindres  ordres  1  Aussi,  je  puis  bien  t'assuror  qu'aucun 
capitaine  n'a  jamais  navigué  avec  plus  d'agrément  et  d'autorité  quo  je 
le  fais..\  terre,  c'est  à  qui  s'embarquera  avec  moi;  h  la  mer,  c'est  à  qui 
m'obéira  le  plus  servilement.  D'un  mot  jo  forais  sauter  tout  mon  monde 
dans  une  fournaise;  d'un  coup  d'œil,  j'enverrais  mwccnt  cinquante  drô- 
les à  l'abordago  d'un  vaisseau  à  trois  ponts,  persuadés  qu'ils  sont  qu'avec 
moi,  pour  peu  qu'ils  trouvent  lo  moyen  de  me  contenter,  il  n'y  a  ni  tem- 
pête, ni  écueils,  ni  feu,  ni  abordage  h  redouter,  et  quo  Jo  suis  toujours  là 
pour  parer  h  tous  lesévénomens  de  ce  bas-monde...  Mais  c'est  avoir  jasé 
assez  de  toutes  ces  niaiseries...  Voyons  un  peu  ton  affaire  qui  t'amenait 
vers  moi.  Parle,  est-ce  de  l'argent  qu'il  te  faut,  mon  secrétaire  est  là.  Est- 
ce  quelque  injustice  dont  tu  as  à  te  plaindre,  parle  encore  ;  il  y  a  chez 
moi  des  armes  et  de  la  poudre,  et  celle  fois  c'est  moi  en  personne,  et  non 
mon  secrétaire  aui  y  sera,  et  trop  heureux  encore,  de  pouvoir  ^Ire  agréa- 
ble en  quelque  chose  k  l'un  do  mes  plus  chers  camarades  d'enfance. 

L'accueil  amical  et  franc  que  venait  de  me  faire  mon  ancien  camarade 
de  lycée  me  parut,  ma  foi,  d'assez  bon  augure  pour  le  service  que  j'a- 
vais à  lui  demander,  et  j'entrai  de  suite  en  matière  avoe  VInvisible.  en 
le  priant  de  prendre  à  son  bord  le  Banian  dont  je  voulais  me  défaire; 
Rfais,  alin  d'intéresser  plus  sûrement  en  faveur  de  mon  protégé,  lo  com- 
mandant do  VOiseau-de-Nuil,  je  jugeai  à  propos  de  donner  quelques  pe- 
tits déiails  biographiques  sur  lé  compte  du  personnage,  et  voyant  que  ma 
narration  paraisj^ait  amuser  mon  ami  Uamont,  je  poussai  la  hardiesse  jus- 
qu'à lui  raconter  l'exil  du  Banian  dans  les  bois  et  l'histoire  de  ses 
amours  avec  la  négrosso  Supplieia.  Tout  ce  que  je  savais  de  la  vie  de 
lïïon  fugitif  y  passa  enfin.  Ce  n'était  guère  avec  un  homme  comme  Vin- 
visible  que  les  petits  niénagemens  et  les  pudiques  réliconcos  pouvaient 
îflK  de  saison.  Il  avait  dil  voir  des  choses  si  extraordinaires  et  des  indivi- 
dus de  tant  de  façons  dans  le  cours  de  son  eiisieneo  de  marin  I 

Après  m'avoir  écoulé  avec  attention,  et  je  pourrais  même  dire  avec 
une  bienveillance  marquée,  pendant  près  d'une  demi-heure,  il  me  de- 
manda : 

-r-  Que  sait  faire  monsieur  ton  favori  ? 

—  -  Mais,  mon  cher  camarade,  pour  ne  pas  m'exposer  h  trop  le  flatter  ni 
à  te  tromper,  je  l'avouerai  que  |e  pense  qu'il  no  sait  pas  faire  grand' 
chose.  Poui-élre  bien  «'pendant  pourrait-il  hasarder  un  peu  do  cui- 
sine... 

—  Jamais  avec  moi  l'équipage  ni  l'éiat-major  même  ne  font  do  cuisine. 
Us  la  trouvent  toute  faite  h  bord  des  navires  dont  je  m'empare.  C'est  plus 
court  |MJur  moi  et  plus  encourageant  pour  eux.  De  la  viande  salée  tant 
qu'ils  on  veulent,  h  la  bonne  heure;  mais  une  nourriture  recherchée,  ja- 
mais. Ausèi,  quand  ils  sautent  à  l'abordage  d'un  bAiiment  où  ils  sentent 
seulement  lu  fumée  d'une  chaudière,  il  faut  voir  l'héroïque  ardeur  et  la 
voracité  de  ces  lurons-là  I...  Ce  sont  des  lions  que  j'affame  pour  les  jeux 
(lu  Cirque. 

—  l'eaie  I  ce  que  tu  viens  de  me  dire  ne  laisse  pas  que  de  m'embarras- 
scr  sur  lo  compte  du  drrtlc;  que  j'avais  i  te  proposer  I  Wais,  au  reste, 
pourvu  que  lu  lo  prennes  pour  l'éloigner  d'ici  seulement  et  sans  lui  trou- 
ver d'iiiiiilui  à  tnn  bord,  jo  mo  regarderai  encore  comme  fort  heureux 
d'avoir  obtenu  celte  faveur  de  ton  amitié. 

—  Non  pas  :  cela  peut  l'arranger,  loi  ;  mais  il  me  faut  autre  chose,  h 
moi.  Il  sullit  que  tu  m'aies  rccoramandë  ce  goillard-lh  pour  que  jo  tienne 


h  faire  niioux  que  de  lo  prendre  ici  pour  le  jtler  Ih-has,  comincune  ni^n- 
née  do  Icsi...  Dis-moi  un  peu...  a-l-il  q\i,l(iues  vices  csscnliels  ?  lui 
connaîlrais-lu  do  mauvaises  habitudes?  fumo-t-il,  par  exemple"? 

—  Non,  je  no  lo  ponsç  pas  du  moins  ;  car  je  ne  me  rapnellu  même  pas 
l'avoir  vu  uno  seiiln  fois  le  cigare  ou  la  pipe  a  la  bouche. 

—  A  la  hiinno  houro,  car  chez  moi  oh  ne  fume  jamais....,  c'est  la 
règle.  Mais  est-ce  bien  un  do  ces  honimss  quo  l'on  peut  appeler  carrés, 
ayant  bon  pied,  bon  œil ,  belle  luinc  et  fort  échantillon? 

—  Sous  ce  rapport  je  suis  certain  qu'il  le  conviendra.  C'c^l.  co  q\|'ûn 
peut  nommer  même  un  fort  leau  garçon. 

—  Oh!  sans  doute  ,  d'après  toules'les  folios  que  tu  m'as  racontées  do 
lui.  il  n'en  peut  guère  être  aulreniont.  Il  n'y  a  jamais  (ju'avix  jolis  garçons 
quo  de  semulables  aventures  puissent  arriver.  Majs,  dis-moi  encore,  mon 
ami.  crois-tu  qu'il  soit  en  état  de  nettoyer  passablement  uno  batterie  (le 
fusil? 

—  Il  nettoierait  plus  volontiers  une  batterie  de  cuisine,  quelque  mauvais 
cuisinier  mi'il  soit  ou  qu'il  ait  é(6. 

—  Je  m  informe  de  cela ,  vois-tu  ,  parce  que  j'ai  un  projet  qui  pourriiit 
s'accorder  avec  le  bien  quo  je  veux  déjà  à  toti  jeune  homine.  Forcé  jo 
me  débarrasser  à  la  mer,  dans  ma  dernière  traversce.  d'un  caj;itaino  d'ar- 
mes ,  incapable  o(  mutin ,  la  place  vacante  qu'a  laissOp  col  infor|uné  ,  en 
payant  son  tribut  à  l'inexorable  disciplini!  du  bord,  me  pormotliail  de  faire 
quelmio  chose  pour  un  nouveau  venu  qiii  annonroruit  do  l'inlolligence; 
et  si  la  créature  pouvait  sculomenl...  Mais,  au  fait,  jo  me  trouve  bien  bon 
do  t'accablor  ainsi  do  questions  .pour  ne  te  rendre  au  bout  du  compte  , 
qu'un  aussi  léger  service  ,  et  quand  surtout  d'un  mol  je  puis  faite  cent 
fois  plus  qu'un  ami  ne  me  demande!...  Ecoule-moi  :  va  me  chercher  |oa 
honuno;  amèno-lc  ici  toi-même,  cntcnds-tu,  pour  qu'il  nysoit  pas  exposé 
h  être  saisi  en  roule  ,  comme  un  paquet  do  anilrobande.  Ta  deraoure, 
m'as-lu  dit,  n'est  pas  éloignée  de  la  mienne.  Y<J>  cours  et  reviens,  je  l'ai- 
tends. 

Jo  ne  me  fis  pas  prier  deux  fois ,  comfnc  on  le  pense  bien ,  pour  courir 
vers  ma  demeure  et  meltre  brusquement  î(  profit  lo^  hûiine§  di^pûsilions 
du  capitaine.  Jlon  enirelien  avec  cet  homme  srngulior  avait  eu  Uou  pen- 
dant lo  déjeuner  et  le  dîner  qu'il  m'avait  forcé  d'accepter  cliuï  lui.  Lo 
temps  qui  s'était  éconlo  entre  les  momens  oîi  j'avais  trouvé  le  pioyou  de 
lui  parler  do  mon  affaire,  avait  été  employé  ou  p.tiles  causerio^j  ^t  ntw 
fredaines  do  collège,  sur  mille  tlolicieuses  petites  avonUiros  qiii  uc  joui  ja- 
mais si  channanlcs  que  lorsqu'elles  apparaissonl  à  (ravci's  lo  piismo c'ii- 
chanteur  do  nos  souvenirs...  Les  doux  repas  servis  dopuis  lo  malin  m'a- 
vaient semblé  exquis  ,  et  la  conversation  do  Vlmi^iblc  avait  lliij  par  nie 
captiver  do  manière  h  me  faire  paraître  la  journoo  toUoincnl  coiule  ,  pi- 
quante et  variée  ,  que  je  mo  trouvai  tout  élonné,  en  sorUinl  4o  la  maison, 
d'entendre  les  horloges  do  la  villo  sonner  huit  heures.  Tant  niieiix,  ine 
dis-ie  en  marchant  vers  ma  demeure,  favorisé  par  los  oiiibros  do  la  nuii  > 
le  Banian  pourra  sans  aucune  crainte  nio  suivre  jusqu'au  logis  où  sa  nou- 
velle destinée  va  se  régler  entre  le  capitaine  et  moi  !...  Pauvre  gatçon  qui 
n'aura  échappé  aux  calamités  de  son  riiarronago  4ans  |os  Mornes,  que  pour 
tomber  inopinément  à  bord  d'un  corsaire,  et  peut-être  même  à  bor4  il'utt 
forban  ? 

Mais  ce  fut  quand  il  fallut  arracher  mon  homnio  des  bras  do  sa  jeuoe 
négresse  et  aux  carasses  do  son  polit  enfant ,  quo  ma  corvée  devint  péni- 
ble! Que  de  larmes ,  do  cris  et  do  sanglols  j'cu^  h  étouffer  ou  à  subiv  pour 
l'enlralner  si  loin  de  ces  objets  si  chef?  à  son  co  ur  dt'K'liiro!..,  Jamais  en- 
core le  malheureux  ne  m'avait  tant  ému  ! A  bord  du  tapiiaiiic  Lanclu- 

nie,  il  m'avait  paru  rempli  do  trop  d'orgui'il  et  d'e\aUuliou  pour  qu'il  méti- 
t.lt  d'être  plaint.  En  arrivant  à  laGuadcloupe,  jo  l'avais  vu  uiiaLiablo,  niais 
plein  do  foi  dans  l'avenir  et  assez  heureux  do  ses  osporaiices  pour  n'avoir 
pas  encore  besoin  do  pitié.  Plus  lard,  chez  son  inarcliand  do  cigares,  jl  mo 
semblait  avoir  pris  qe  l'aplomb  et  mémo  avoir  acquis  un  ctrlain  degré 
d'insolence.  Quelques  mois  après  son  élat  passager  de  splendeur  et  de  fo- 
lie, Je  n'avais  eu  à  plaiiidrc  que  son  imperlinenco  et  ses  prul'usions,  el  mes 
yeux  s'étaient  déiouinés  do  lui  avec  plus  do  dégoiM  eucoro  quo  je  colère. 
A  son  rctotir  inatlcndu  di's  .Mornes  ,  où  pendant  si  long-temps  il  avaii  ^i 
cruellement  expié  ses  désordres  et  son  bpnhcur  d'un  jour,  je  n'a).;»!»  en- 
core vu  en  lui  qu'un  êlrc  plulêt  sogffrant  des  maux  do  la  vie  phj?innv>  nue 
des  émotions  d'une  amo  bourroléo  do  regrets;  mais  ,  u»a  foi ,  aUiBiwtitetU 
do  se  séparer  do  Supplicia  cl  do  son  fils,  je  crus  voir  dans  le  lianiau  !(«  si- 
gnes les  plus  touchans  de  la  dpuleur  paioinello  cl  du  niarlyro  cx^njiigal, 
el  je  me  sentis  alors  réellement  attendri...  Co  ne  fut  cuHn  «u'apius  «voir 
vaincu  mes  propres  seniimens  et  la  lésislance  qu'il  oi'jHisait  a  ineÀ  I'IsUht- 
ces  ,  quo  jo  parvins  à  l'entraîner  loin  cjc  sa  pelito  faïuillo  ,  el  non  encore 
sans  promcliro  h  sa  pauvre  et  conflante  SupiJicia,  que,  dans  une  heuve  avt 
plu5(;ird,  jo  lui  ramènerais  celui  qu'elle^  regardait  c(immc  son  épûui  rt 
comme  le  soûl  appui  que  lo  ciel  eût  donné  à  son  polit  mulJirç. 

Nous  marchâmes  tous  deux  vers  la  deniêure  du  capiUino,  mais  sans  en- 
trer cnronulaiis  des  détails  bien  précis  sur  mes  inleniions  el  le  plan  (jue 
j'avais  an  été.  Rindu  à  la  porte  du  salon  où  nous  atleudail  r/«((S(W«,  jo 
crus  devoir  inviter  lo  Bania"  à  me  laisser  [jartiuon  i»ariii"ulier  à  celui  qui 
voulait  bien  se  cliarger  de  son  sort  cl  de  son  avenir,  J'cnUai  donc  s(.nl 
dans  l'apparlemcnl  de  nion  ami.  Je  lo  trouvai  assis  pjè»  du  piano  , 
érrivani  imelollre.cl  jo  remarquai  que  ,  pendant  ir.a  coiule  absonço  , 
il  avait  changé  d-  coslumo.  Un  long  el  léeur  mauloau  blçu  do  cuA 
descendait  do  ses  larges  épaules  ju^ql^à  ses  laW»  encore  garnis  de  leurs 
éperons  d'or.  Un  éporme  chapeau  de  pwUç  bo^cuj?  onibra^gijit  son  front 
cl  cachait  à  moitié  son  cou  décoUetd... 


LE  MAGASIN  LÎTTÉRAIIIE. 


A  mon  arrivéo,  il  se  lov»  ,  en  mo  monlrant  lu  nint  qu'il  venait  du  tra- 
cer... «  Tiens ,  dit-il ,  mnn  ami,  lis  •.  notre  lioninio  est  là  ,  n'osl-ce  pas? 
c'est  bon,  Je  lui  renioltrai  co  billet  nvoc  lequel  il  se  rendra  h  bord  dans 
la  canot  que  nous  plions  appeler  à  terre  pour  l'enlever  pu  rivage ,  où 
la  banqueroute ,  les  créanciera  ,  les  jolies  femmes  et  les  chasacura  do  nè- 
gres marron»  l'ont  91  joliment  et  si  singulièrement  houspillé.  Mais 
lis ,  mon  ami ,  lis  ;  c'est  une  lettre  de  recommandation »  Je  lus  ! 

«  M.  le  second  de  VOiscau-dc-Nuil  fera  reconnaître  le  porteur  do  la 
»  présente  en  qualilô  do  capitaine  d'armes  Des  effets  lui  eurout  rerais  h 
»  bord,  où  il  restera  consigné  jusqu'au  départ. 

»    MOI.  1) 

Pour  mener  la  chose  promptcment,  comme  j'en  ai  l'habitude,  ajout» 
Vhwisible^  partons  de  suite  avec  Ion  homme,  ou  plutôt  aveo  ta  pièce 
d'arrimage.  C'est  ainsi  qu'il  faut  emballer  les  gens  avec  ponctualité  ,  sans 
faire  de  bruit  ol  sans  provoquer  surtout  lu  scandale  des  fidèles,,.  Ap- 
pareillons. 

Nous  sortîmes  tous  deux.  Le  Banian  nous  suivit,  et  notre  petit  cortège 
noclurne  s'achemina  do  la  maison  du  capitaine  vers  le  rivage  de  Darbous- 
sier,  l'endroit  de  la  rade  le  plus  rapproché  du  mouillage  ou  flottait  silen- 
cieusement VOUeau-de-Nuit. 

Pendant  ce  trajet ,  qui  dura  quelques  minutes,  nous  échangeâmes  à 
peine  quelques  mots  entre  nous  trois,  sur  la  beauté  de  la  soireo  ,  l'appa- 
rence do  la  nuit,  et  la  clarté  do  la  lune ,  qui  blanchissait  déjh  la  cime  des 
cocotiers  sous  lesquels  nous  allions  nous  enfoncer  pour  arriver  à  portée 
de  voix  du  naviie.  J'aurais,  je  l'avoue  ,  donné  quelque  chose  de  bon  pour 
savoir  co  que  pensait  notre  Banian,  en  suivant  h  mes  côtés  ce  grand  in- 
connu enveloppé  d'un  manteau,  et  cachant  sa  niMo  figure  sous  les  énor- 
mes rebords  do  son  chapea\i  espagnol,  A  la  démarche ,  h  In  mine  du 
pauvre  fugitif,  on  l'eût  plutôt  pris  pour  un  condamné  que  l'on  ramène 
en  prison,  que  pour  le  futur  capitaine  d'armes  d'un  corsaire  indépendant. 
Jamais  encore ,  je  le  parie  bien ,  il  ne  s'était  (rouvé  dans  une  si  grande 
perplexité  d'amo. 

Dès  que  nous  fûmes  airivés  dans  l'allée  d'arbros,  qui  hnrde  le  rivage 
où  nous  avions  affaire ,  \' Invisible  s'arrôla  le  promier  pour  crier  :  Oiseau- 
de-NuitI  Ohi 

Une  grosse  vois  sinistre,  partie  du  bord,  répondit  presque nussilôl  : 
Ilola  i  k  la  voix  retentissante  que  l'étiuipage  venait  do  reconnaître  pour 
celle  de  son  capitaine! 

Eu  moins  do  cinq  minutes,  un  dos  canots  du  brick  se  trouva  rendu 
à  no3  pieds,  avec  deux  fanaux,  l'un  sur  l'avant  et  l'autra  sur  l'ar- 
rière. 

—  Embarquoz-vous  ,  dit  le  capitaine  en  «'adressant  h  notre  proli'yé  : 
vous  remettrez  ce  billet  au  second,..  Bonne  luiit  I 

A  peine  le  Banian  out-U  lo  temps  de  mo  prendre  la  main  et  do  mêla 
serrer  avec  une  expression  do  reconnaissance  et  d'effi'oi  que  je  compris 
fort  bien.  Le  canot  venait  dereraporlor  tout  tremblant,  tout  bouleversé,  à 
bord  du  mystérieux  corsaire. 

Je  ne  savais  on  vérité  pas  en  co  moment,  si  je  devais  remercier  mon  ami 
V  Invisible,  du  service  qu'il  venait  de  me  rendre,  tant  la  position  do  l'in- 
fortuné Banian  me  faisait  encore  pitié. 

Je  ne  fus  tiré  dos  réflexions  appiloysntes  que  mo  causait  ce  brus- 
que départ  que  par  la  voix  du  capitaine  ,  qui  rompit  lo  silence  pour 
nie  dire  : 

—  Maintenant  que  notre  petite  expédition  est  faite  ,  rotournons  en  ville. 
J'ai  là  certaine  chose  qui  doit  occuper  le  reste  de  ma  soirée..,  Tu  no  sau- 
rais croire  lo  plaisir  quo  tu  m'as  procuré  on  tombant  co  malin  chez  moi 
comme  une  bonne  fortune...  Oui,  c'est  lo  mot,  et  plus  d'une  bonne  for- 
lune  ,  je  le  le  jure ,  ne  vaut  pas  cela...  Mais  je  mo  doutais  bien  que  j'avais 
encore  quelques  questions  h  te  faire.  Dis-moi ,  là ,  sincèrement,  tes  petites 
affaires  ici  vont-elles  à  ta  fantaisie? 

—  .Mieux  onroro,  je  to  le  répète,  que  jamais  je  n'aurais  osé  l'es- 
[iérer. 

—  A  h  bonne  lioure  ,  au  moins;  car  s'il  en  était  autrement,  ot  quo  tu 
me  cachasses  par  une  gauche  timidité  ,  ou  uno  fausse  pudeur,  quelques 
billets  difficiles  îi  payer,  quelques  jiénibles  embarras  de  commerce,  je  ne 
te  pai'donnerais  jamais  eo  manque  de  conllance.  Voilà  mon  genre  do  sus- 
cepiibiltlé  à  moi.  Jo  coure  les  mora  pour  moi  et  mes  amis,  ot  si  mon  état 
me  condamne  quelquefois  h  faire  des  malhouroux  sur  l'eau,  je  veux  mo 
faire  paMonner  les  torts  do  mon  métier,  en  faisant  passer  l'or  dos  infor- 
tunés que  je  no  connais  pas  ,  dans  les  mains  des  bons  enfans  que  je  con- 
nais et  quo  j'esimio. 

Jamais  quelque  chose  d'aussi  étrange  que  mon  ami  Bamont  no  s'était  en- 
core offert  à  ma  vue.  Jo  l'écoulnis  avec  une  altontiim  mêlée  d'élonnomont 
et  prosfiue  d'admiration.  Il  parlait  avec  tant  d'autorité  ot  d'éloquence  à  la 
fois,  ce  diable  d'homme ,  (pu!  jo  craignais  en  lui  répondant  défaire 
évanouir  le  charme  nue  j'éprouvais  , h  l'iMitcndro.  VJ  jo  crois  quo,  si  notro 
entrevue  s'était  prolongée,  j'aurais  fini  par  ajouter  foi,  comme  tous 
les  autres,  aux  contes  populaires  qui  en  avaient  (iiit  un  Atro  surna- 
turel. 

Les  groupes  de  nègres  qu'il  nous  fallut  fendro  pour  retourner  <\  la  ville 
vinrent  nous  rappi'l(?rque  ce  jour-lh  était  dimanche.  L'air  lif-de  ot  sonore 
du  soir  retentissait  au  loin  du  tintamarre  des  tambours,  des  tamtams  ol 
du  bruit  confus  des  chansons  improvisées  par  les  dansouis  et  Ifs  dan- 
seuses do  ces  bals  on  pleine  savane.  Il  me  sembla  au  milieu  du  brouhaha 
infernal  do  toutes  ces  clinnsons  do  la  joie  africaine,  avoir  entendu  le 
uora  de  Vlnviiibte  s'élever  du  milieu  d'une  troupo  dcliranto  do  nègres 


Ibos,  les  poètes  les  plus  fécondsde  cette  pléiade  do  nations  snuvages,  Irens 
plantés  do  1»  côte,  sur  le  sol  civihsé  de  nos  îles.  Nous  écoutàmei;  le  m  t 
Pyndare  de  ces  nouveaux  jeux  pythiques,  chantait  avec  accompagne  nu/ 
dq  grolût  et  dû  tambourin  ; 

Ous  ça  di  pas  posàlhlB, 
Et  moi  dl  fius,  moi  vu , 
Capitaine  Y  Invisible , 
Qu'à  terre  It  doscendu. 

Ah ,  Kaliiitla  1 

Dansez  chioa  I 
Cipitaine  l'Invisible , 
Oui  V Invisible  y  uit  là. 

Quand  vent  diagse  navire , 
Mat'lus  criii  :  Ah  !  ah  ! 
«  V'ià  grand  bricli  qui  chavire, 
i>  Et  cip'Inino  pas  là.  u 

Ali ,  kalinda  ! 

Dansez  oliica. 
Grand  cap'taine  li  dira  : 
Quoi  ça,  ça  y  est?  Mai  là  : 

Ous  l'aa  vu,  Vlnvisibk, 
Li  yètes  bien  fanfaron. 
Marlots  dient  li  terrible, 
l'itea  filles  a  dient.  Non  !  non  ! 

Ali ,  Kalinda  ! 

Diiiiaoz  chiea. 
l,' Invisible  pas  terribla 
Quand  tilu  fille  di  ;  Mut  là  ! 

Voix  à  li  pas  trop  dire  (dure) 
Quand  chante  lite  chanson  ; 
Mais  quand  gros  canon  tire  , 
Voix  li  qu'à  taire  boun,  bount 

Ah  ,  KaHnda  ! 

Dansez  ohica. 
C'est  quand  gros  canon  tire, 
h'Inmsibie  dit  :  Moi  là  I 

J'ûhservais  attentivement  la  contenance  de  mon  ami ,  pondant  quo  les 
poètes  nègres  célébraient  ses  faits  et  gestes  en  sa  présence.  FI  hau^.iait  les 
épaules  en  souriant  de  pitié ,  et  en  m'engageanl  a  noua  éloigner  do  cette 
cohue  au  milieu  de  laquelle  il  aurait  pu  Unir  par  être  reconnu,  malgré 
l'ampleur  du  manteau  et  de  la  coiffure  qui  le  cachaient  h  tous  les  yeux.  Au 
moment  où  nous  faisions  quelques  pas  pour  uous  écarter  dea  danses  ,  un 
noir  tout  suant ,  tout  haletant ,  vint  l'aborder,  on  le  saluant  par  son  titre 
de  commandant  : 

—  .4h!  c'est  toi  que  j'ai  envoyé  hier  avec  une  commission  h  la  Basse- 
Terre,  lui  dit  \' Invisible  ,  dès  qu'il  l'eût  reconnu  à  la  lueur  dos  torches 
qu'agitaient  les  nègres  danseurs. 

—  Oui,  commandant,  hiirépondit  lo  messager  nocturne.  J'ai  couru  tant 
que  j'ai  pu,  et  me  voilà  avec  la  nouvelle.,., 

—  Eh,  bien  I  parle,  tu  peux  tout  dire  devant  monsieur. 

—  En  ce  cas,  commandant ,  jo  vous  annonce  que  le  brick  VÀcléan  no 
partira  de  la  Basso-Terie,  pour  la  Côte-Ferme,  que  dans  trois  iuurs  au  plus 
tôt,.,. 

—  Dans  trois  jours  au  plus  tôt,  répéta  VInvisible  d'un  air  attentif 

Dans  trois  jours....  c'est  justement  co  qu'il  mo  fallait..,.  Tiens,  nègre, 
voilà  pour  ta  course  à  travers  les  Mornes,...  Et  si  tu  dis  un  mot  avant  de- 
main soir....  Eh,  bien!  ma  foi..,,  tu  n'en  diras  pas  deux....  Trotlo,  trêve 
do  remerctmons,  va  boire  et  laisso^nous  tranquillos. 

A  peine  venait-il  de  terminer  avec  son  émissaire ,  qu'une  petite  négres- 
se, qui  me  semblait  nous  avoir  suivis  depuis  quelques  minutes,  tira  mys- 
térieusement mon  homme  par  le  pan  do  son  manteau.  Surpris  do  se  sentir 
abordé  aussi  familièrement.  l»icapitaino  se  retourna  brusquomonl....  Maî- 
tresse, moue,  lui  bégaie  ter  •  s'is  la  discrète  mess.;igèro ,  qu'a  voulé  parier 
ba  ous....  Alil  c'est  toi,  pe  ,-  .otte,  répond  VInvisible,  je  t'aUendais  de- 
puis une  heure.  Pardon,  ir.  uimi,  mo  dit-il  alors  en  mu  sorraui  la  main. 
Demain  au  soir  j'appirusî.  ( ,,  et  je  no  to  roverrai  peut-être  plus.  Mais 
compte  bien  qiioje  forai  pm.,  H  jeune  liomma  que  tu  m'a»  conlié  ,  tout  ce 
que  tu  dois  attoiidre  do  moi-  .  te  lo  quitte  un  pou  subitement  ;  mais ,  vois- 
tu,  après  avoir  consacrô la  journiie  «  l'amitié,  il  faut  bien  sacrifier  quel- 
ques instans  de  la  nuit  aux  humaines  faiblesses...  Adieu  donc  ,  adieu  I.... 
C'est  maintenant  que  ma  prétendue  qualité  A  Invisible  me  serait  néces- 
saire.,,. Adieu,  mon  hravo  camarade,  adieu  I 

Kt  en  prononçant  ces  diu'uiors  mots,  je  vis  disparaîtra  mon  fanlAiiio, 
guidé  par  la  petite  négresse,  dans  l'obscurité  quojoiaiont  lo  long  des 
maisons,  les  grands  arbres  de  la  promenade  sur  laquollo  il  venait  da 
me  laisser,  tout  ébahi  do  lui,  tout  étonné  du  révo  qu'il  mo  semblait  avoit 
fait  ce  jouivlà.... 

Je  ne  sortis  do  ma  longue  préoccupation,  quo  lorsque  le  manteau  et  1*1 
chapeau  du  capitaine,  se  furent  tout-à-fuil  effacés  dans  l'ombre  où  s'ëtaleii 
pordus  nw3  dt^rniurs  regards. 

éuOl'AHD  CORBIÈRE   (1), 


(1)  Extrait  d'un  rouian  intitulé  :  h  Banian, 
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Au  iurlir  du  colli'so.  j'aiiiiaU  à  me  promener  sur  le  port  do  Jlarseillo 
rmiir  rcRarder  les  vai^si'.uix.  Coiaii  un  iri:,lo  spociade  en  1813.  Hiidsfln- 
l-owe,  l'amiral,  se  faisait  alors  le  geûlier  de  Marseille,  en  ailcndant  Napo- 
léon; sa  (lotie,  dissémint*  a  l'horizon,  ôtait  tout  espoir  do  sortie  aux  bàli- 
nicnsde  la  marine  marchande.  Le  coninierco  expirait  de  langueur.  Hien 
au  monde  de  triste  comme  ime  longue  succession  de  navires  désarmés.  Lo 
quai  de  Marseille  ress*>mblait  à  une  Thébcs  navale  :  ce  n'était  que  ruines, 
silence,  solitude,  désolation. 

A  l'angle  d»  mrtie  de  la  Bourse,  était  ancré  mélancoliquement  un  vais- 
seau qui  avait  joué  un  rôle  brillant  sur  toutes  les  mers,  et  qui,  depuis  le 
blocus  anglais,  dép«^rissait  à  vue  d'oeil  et  laissait  emporter  chaque  jour  au 
flot  dévorant  quelque  parcelle  do  sa  coque  nue.  C'était  le  Solide,  célèbre 
rar  son  voyage  autour  du  monde.J'avais  lu,  avecla  curiosité  du  jeune  âge, 
jesaveniuresdu  Solide  dans  trois  in-</i(nr<o  que  le  gouvernement  avaiten- 
voyés  h  la  bibliothèque  publique  ;  je  m'étais  intéressé  à  co  navire,  conimc 
s'il  eût  vécu  de  la  vie  niiraculeuse  do  son  aîné  Argo  ;  je  l'avais  suivi  en 
imagination  sur  l'océan  du  Sud;  je  croyais  être  entré  avec  lui  dans  l'ar- 
cliiix;l  des  Marquises  de  Mendoce.  lorsfpio  les  jeimes  filles  insulaires  se 
jolaieni  h  la  nage  pour  le  visiler.  et  que  le  grand  mât  goudronné  rcssem- 
bbil  à  l'arbre  e.nchanlé  de  la  forèl  de  Guide;  je  connaissais  donc  parfaite- 
ment ^odys^cc  du  Solide,  mais  j'ignorais  qu'il  filtancro  dans  lo  port  de 
Marseille,  sur  celte  nif  me  palissade  où  je  me  promenais  tous  les  jours. 

J'entrais  quelquefois  dans  un  café  du  port  pour  faire  une  partie  de  da- 
mes ou  d'échecs;  il  v  avait  là  beaucoup  de  marins  désœuvrés,  ruines  vi- 
vantes entassées  par"la  guerre  devant  d'aultcs  mines.  Je  vénérais  beau- 
coup ces  marins,  et  j'écoutais  dans  Texlase  leurs  éternels  récits  do  leurs 
courses  d'autrefois.  J'aimais  surtout  à  causer  avec  le  célèbre  capitaine  Mer- 
deille,ce  corsaire  qui  fut  si  souvent  redoutable  aux  Anglais. 

Mordcille  voyait  en  moi  le  plus  jeune  et  lo  plus  complaisant  des  audi- 
tours.el  il  abusait  quelquefois  de  mon  inébranlable  constance  k  l'écout.jr. 
Il  méprisait  souverainement  la  marine  marchande  :  il  avait  été  décoré  par 
Napoléon  après  quinze  abordages  victorieusement  accomplis  ;  aussi  dai- 
gnait-il rarement  se  nièleraux  groupes  dont  les  conversations  ne  roulaient 
que  sur  les  voyages  du  Levant  et  du  Cap. 

Un  jour,  comme  le  capitaine  Mordeille  me  racontait,  pour  la  vingtième 
fois,  son  dernier  abordage,  un  homme  que  je  ne  connaissais  pas  entra, 
serra  la  main  du  corsaire,  et  s'assit  avec  nous  en  detnaiidan!.  du  café. 

Eh  !  bonjour,  Masse,  dit  Mordeille,  comment  ça  va  ? 

Pas  trop  bien,  j'ai  fait  une  petite  maladie,  répondit  l'autre;  je  crois 

que  nous  nous  faisons  vieux. 

A  ce  nom  de  Masse,  je  regardai  fixement  l'iiabilué  convalescent,  et  son 
visage,  son  teint,  sa  voix,  ses  mains,  ses  habits,  tout  chez  lui  me  parut 
remarquable.  C'est  à  coup  sûr  uu  personnago  historique,  dis-jc  en  nioi- 
jiième  ;  questionnons. 

Ju  lisais,  l'autre  jour,  dis-je  à  Mordeille,  le  voyage  du  Solide  ;  il  y  a\ail 

à  bord  un  capitaine  qui  portail  le  nom  de  monsieur. 

—Mais  c'e^t  lui-même,  dit  Mordeille. 

C'e>t  moi,  dit  l'habitué  ;  je  commandais  lo  So/jrfe,  en  second,  sous 

le  capitaine  Marchand. 

—Comment,  c'est  vous!  m'écriai-jc,  avec  toute  la  fraîche  et  viveemo- 
lion  de  mes  quatorze  ans.  Vous  êtes  M.  Masse,  qui  a  donné  son  nom  à 
une  des  iles  de  i'Arehipel  de  la  Révolution  I 

M- Masse  accompagnait  ma  demande  do  signes  de  tête  affirraalifs,  et 
cliargeail  sa  pipe. 

—  Vous  avez  doublé  le  cap  HomI— signe  affirmatif. — Vous  avez  passe 
le  dot  mit  de  Magellan  1— nouveau  signc-e-Vous  avez  découvert  l'île 
liaux!— toujours  des  signes.— Vous  avez  découvert  la  pointe  Elisée  1  — 
Ehf  oui,  oui,  c'est  moi;  il  faut  bien  que  co,sûit  quelqu'un.- Coiiuuent, 
fous  avi'z  fait  tout  cela,  et  vous  êtes  jci  înnv/idro  du  café  avec  nousl  — 
El  on  Youlez-vousque  jesois?— Ahl  c'est  superbe  1  permeltez-iuoi  de  vous 
.serrer  la  main.  ,      ,        . 

I.<y  capitaine  Mordeille  fut  jaloux  de  cet  hymne  d  excbmalion  que  j  en- 
tonnais a  la  gloire  de  .Masse;  il  se  jette  à  l'abordage  sur  notre  coUiiqiie 
pour  lo  sabrer.— Eh  !  mon  Dieu  !  dit-il,  en  s'adrcx-aiil  à  moi,  que  diiiez- 
vwts  si  je  vous  racontais  ma  prise  de  la  VilU-dc-Vèi-ty  ,  (jui  avait  seize 
<s>iiote;  moi  je  commandais  lo  J<?aH-L'u»« ,  une  luoudic  grande  comme 

•cette  table;   j'avais  six  canons  et  deux  pierriers  à  l'avant Ecoutez, 

écmiti'z  ;  vous  regardez  toujours  M.  ilasse;  ligiu:ez-vou3  que  j'arrivai  bâ- 
bord amures. 

C;ipitainc.  lui  dis-je  respectueusement,  vous  m'avez  raconté  la  prise 

de  la  Ville-dC'Vécey  lùor  au  soif  ,  là permettez-moi  do  djemander  h 

>l.  Massf;  des  nouvelles  du  navire  le  Solide...  Qu'est  devenu  voire  beau 
Solide,  capitaine  Masse  î 

—  Le  Solide  !  répondit  Masse,  eh  I  il  vous  crevo  les  yeux  ;  lo  voilà  I 

Et  à  travers  la  vitre  du  café  il  me  montre  lo  vaisseau  à  l'auneau  (lu 
quai. 

J'ouvris  la  porte,  et  en  deux  sauts  je  touchai  de  mes  mains  l'arrière  du 
Solide.  Lo  nom  était  à  demi  effacé  et  couvert  de  lila-ïcs  nuttanies.  Ce  n'é- 
tait plus  que  l'ombre  d'un  navire;  pourlaiil  ce  fantôme  avait  conarvé  une 
dignité  qui  l'élevoit  au-dessus  do  ses  voisins. 

L'échelle  pcnduil  à  irdjurd  ;  je  montai,  je  m'assis  sur  ua  tronçon  do  ca- 
bestan, et  je  m'ensevelis  dans  de  niélancoliqui'S  rénexion3,commc  un  voya 
geur  bur  une  coruitUe  de  Uobjlone  guiie  l'orbépolis. 


C'est  qu'il  y  a  bien  plus  d'intérêt  autour  du  cadavre  d'un  vaisseau 
qu'autour  des  ruines  d'une  ville.  La  pierre  a  toujours  été  morte,  mémo 
dans  les  beaux  jours  d'architecture;  mais  un  vaisseau  a  fait  sa  vie  comme 
nous;  il  a  parlé  aux  mers  par  l'organe  do  sa  proue  d'airain;  il  a  tressailli 
de  joie  aux  brises  lavorables;  il  a  reçu  le  baptême  aux  acclamations  du 
nulle  ;  il  a  souffert  comme  tout  ce  qui  est  mortel  ;  il  a  subi  de  cruelles  ma- 
ladies ;  il  a  connu  toutes  les  chances  de  bonheur  et  de  malheur,  cunime 
un  être  organisé. 

Aussi,  lors(iuc  ce  Bélisairequi  fut  triomphant  étend  sa  dernière  vergue 
comme  une  main  solliciteuse,  et  frissonne  sous  les  haillons  à  l'amarre  d'un 
port  autrefois  témoin  de  sa  gloire,  oh!  alors,  on  lui  accorde  la  niêiiio  pitié 
qu'aux  héros  dont  l'infortune  est  accomplie  ;  on  pleure  sur  lui,  on  touche 
avec  respect  son  squelette  vénérable;  on  lo  console  de  la  voix  et  du  regard  : 
surtout  si  ce  vaisseau  s'est  élevé  au  dessus  du  vulgaire;  s'il  se  nomme  le 
Viclory,  comme  le  tombeau  de  Nelson  ;  le  Mtiiron,  connue  la  frégate  do 
Bonaparte  ;  le  Solide,  comme  le  navire  de  Marciiond  ! 

Il  me  vint  alors  une  idée  qui  me  soiu-it.  JedesceiidLsau  café  voisin  pour 
prier  le  capitaine  Masse  de  vouloir  me  raconter  succinctement  le  voyage 
du  Solide,  sur  les  mêmes  planches  qui  avaient  résonné  sous  les  pas  de  l'in- 
foiluné  Marchand.  Masse  se  rendit  complaisamment  à  mou  caprice,  il 
m'accompagna  sur  le  pont  du  navire  et  s'assit  h  mon  côté. 

Le  capitaine  Masseavait  rapporté  doses  voyages  une  figure  extraordi- 
naire; on  aurait  dit  qu'il  s'était  composé  une  physionomie  de  toutes  les 
physionomies  de  l'univers  :sesjoucs  et  son  front  tatoués,  sou  teint  de  cuivre, 
son  front  cliauve,  son  regard  impassible,le  faisaient  ressembler  h  un  Caci- 
que en  redingote  marron.  C'était  comme  iin  vieux  sauvage  habillé  ;  il  ne 
s'exprimait  jamais  qu'en  provençal:  il  ne  dédaignait  pas  la  langue  française, 
il  l'ignorait.  Sa  diction  était  lente,  et  il  racontait  sans  s'émouvoir  les*  plus 
terribles  seèiies  de  sa  vie  orageuse.  La  joie  ou  la  douleur  n'avaient  qu'une 
même  corde  dans  sa  voix. 

Il  me  fit  son  odyssée,  et  j'ourais  voulu  l'écrire  sous  sa  dictée,  pour  don- 
ner au  public  l'ouvre  la  plus  originale  qui  ait  jamais  été  faite.  La  pa- 
role abondante  et  calme  du  vieux  capitaine  se  colorait  d'images  pit- 
toresques ,  glandes  comme  l'horizon  de  l'Océan;  mais  lui  ne  savait 
pas  de  quelle  poésie  inouïe  il  colorait  la  simplicité  majestueuse  do 
son  récit.  '11  croyait  dire  des  choses  vulgaires  ;  il  parlait  sans  cesse 
de  la  mer ,  de  "tempêtes  ,  de  combats ,  d'archipels  lointains  coramo 
on  parle  des  instrumens  de  sa  profession ,  sans  enlliousiasmo  et  snnsi  or- 
gueil. M.  Masse  était  plus  grand  qu'Homère  à  mes  yeux.  i 

C'est  ainsi  qu'il  me  fit  descendre  avec  lui  sur  te"  grand  chemin  atlan- 
tique, ornière  défrichée  par  Vasco  de  Gama,et  qui  a  pour  rebords  l'Amé- 
rique d'un  côté,  et  d'un  autre  le  continent  africain.  J'éprouvais  une  sin- 
gulière émotion  eu  écoutant  le  récit  de  ce  long  voyage,  à  bord  de  ce  So- 
lide, si  plein  alors  de  mouvement  et  de  vie,  aujourd'lnii  triste  ruine  en- 
tourée de  silence  et  de  désolation. 

M.  Masse  ne  m'apprit  d'abord  que  ce  que  je  savais  déjà,  moi  qui  avais 
lu  dix  fois  le  voyage  de  Jlarchand.  —  Je  crois,  lui  dis-je,  que  le  journal  du 
capitaine  finit  à'Botany-Bay  ou  au  Van-Diemen,  comme  la  narration  qiio 
vous  venez  de  me  faire.  D'où  vient  que  vous  vous  arrêtez  là  aus.'ii?  N'y 
a-t-il  plus  d'aventures  à  me  conter  après  la  Nouvelle-Hollande'? 

Masse  poussa  un  soupir,  et  des  larmes  tombèrent  dans  les  plis  de  ses 
joues  cuivrées. 

—  Ecoutez,  me  dit-il,  après  une  longue  pause;  je  vais  vous  direnioin- 
tcnant  ce  que  vous  ne  savez  pas. 

Je  me  rapprochai  de  lui  avec  un  frisson,  car  la  voix  de  Masse  était  alté- 
rée, comme  celle  d'uu  homme  qui  se  débat  sous  l'obsession  d'un  terrible 
souvenir. 

11  repi  it  la  parole ,  et  dit  : 

—  Nous  étions  arrivés  à  l'Ile-de-France,  et  ce  qui  nous  restait  à  faire  de 
chemin  pour  entrer  à  Toulon  nous  paraissait  si  peu  de  chose  que  nous 
nous  livrions  à  la  joie.  Nous  avions  fait  un  voyage  des  piîîs  heureux  ;  nous 
avions  découvert  de  nouveaux  archipels  ;  nous  avions  avantageusement 
commercé  dans  les  pelleteries  sur  les  côtes  de  la  Chine  ;  les  piastres  rou- 
laient ;  il  semblait  que  nous  avions  le  Pérou  à  bord.  Nous  ne  devions  nous 
arrêter  à  l'Ile-de-France  que  le  temps  nécessaire  pour  nous  ravitailler.  Lo 
soir,  le  capitaine  Marchand  me  pria  de  l'accompagner  au  calé  du'la  Ma- 
rine; puis  il  me  dit  de  l'attendre  un  inslantt  et  il  entra  par  nnè  porto 
du  fond,  dans  l'intérieur  de  la  maison.  J'attendis  trois  houresijahfec  uno 
patience  do  Job.  Minuit  allait  sonner,  tous  les  habitués  étaient  socUs  ;  j'é- 
tais seul  devant  ma  table,  et  le  maître  du  cale  me  regardait  d'un  air  si- 
gnificatif dont  je  compris  l'intention.  Ne  voulant  point  commettre  d'indis- 
crétion d'aucune  sorte,  je  payai  mes  rafraîchissemeiis  et  j'allai  coucher  à 
bord.  Le  lendemain  matin,a  neuf  heures.je  me  promenais  sur  le  débarca- 
dère en  fumant  ma  pipe  ;  et,  comme  je  regardais  du  côté  du  café,  j'aperçus 
le  capitaine  qui  en  sortait  dans  un  état  de  grande  agitation.  Je  crus  d'a- 
bord qu'il  y  avait  dans  co  mystère  quelque  intrigue  d'amour  dont  je  ne 
devais  pas  avoir  l'air  d'être  instruit;  cependant  je  marchai  vers  lo  capi- 
taine ([ui  parut  surpris  do  me  voir. 

— Vous  m'avez  attendu  ,  me  dit-elle  d'un  air  effaré? 

— .\tlendu!  répondis-jo  en  riant;  eh!  je  n'ai  pas  eu  tant  de  patience. 

— .\h  !  c'est  juste  !  oui...  vous  avez  bien  fait...  Comment  avez-vous  pas- 
se la  nuit,  mon  cher  Masse  1 

-Très-bien,  à  bord;  et  vous  capitaine? 

— -Moi...  mais...  pas  mal... 

Ah!  capitaine  1   capitaine!   vous  aviez  donné  le  bon  exemple  aux 

îles  des  Marquises  (le  Mcndocc,  mais  je  crois  p^j'ici  vous  vous  leldchei 
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un  peu  de  votre  sévérité.  Les  créoles  sont  plus  dangereuses  que  les  Men- 
doç.iines. 

Marchand  garda  le  silence,  et  son  visage  resta  sérieux. 

J'ajoutai  aussitôt  : 

—  l'ardon,  capitaine,  je  suis  indiscret;  prenez  que  je  n'ai  rien  dit. 
Morcliand  me  prit  par  la  main  et  m'entraîna  mystérieusement  dans  un 
'u  s'/Carté.  Nous  nous  arrêtâmes,  il  croisa  les  bras ,  et  me  regardant  fue- 
ent,  il  me  dit  : 

—  Devinez  ce  que  j'ai  fait  cette  nuit  ? 

—  Qui-'lque  tour  de  jeune  homme,  sans  doute  ? 

—  J'ai  joué. 

—  Eh  bien  !  il  n'y  a  pas  de  mal  là. 

—  J'ai  perdu. 

—  Beaucoup  ? 

—  Tout  ce  que  j'avais... 

—  C'est  un  malheur. 

—  Et  ce  que  je  n'avais  pas. 

—  C'est  une  faute, 

—  Je  dois  mille  piastres  au  jeu. 

—  Il  faut  les  payer. 

—  Oui,  mais  avec  quel  argent?  il  faut  payer  ce  soir...  entendez-vous  ? 
ce  soir  1 

—  J'ai  cinq  cents  piastres  à  vous  offrir  ;  cela  vous  suffit-il? 

—  Il  m'en  faut  encore  cmq  cents  ;  donnez-les-moi  toujours  ;  je  ctimble- 
rai  le  déficit  ;  j'ai  des  marchandises  à  moi...  et  puis,  il  me  faut  quelque 
argent  pour  me  remettre  au  jeu  ;  jo  veux  me  raltrapper.Ces  Anglaisjouent 
comme  des  imbéciles  ;  il  faut  être  damné  pour  perdre  contre  eux.  Cette 
nuit  je  leur  gagne  cent  mille  francs,  et  nous  mettons  à  la  voile  demain. 

Jo  ne  fls  point  d'objection  à  Marchand;  je  luidonuai  rendez-vous  au  ca- 
fé, et  je  le  quittai  pour  aller  chercher  mon  trésor, mes  économies  de  trois 
ans.  Pendant  toute  la  journée,  je  ne  le  revis  plus;  à  neuf  heures  du  soir, 
il  m'envoya  un  matelot  avec  un  billet.  Je  remis  la  somme  promise  au 
porteur,  que  je  connaissais  pour  l'homme  do  conliance  du  bord  ;  il  se  nom- 
mait Cyprien  Delon. 

J'attendis  le  lendemain  avec  une  impatience  extrême.  Je  me  promenai 
depuis  l'aube  jusqu'à  cinq  heures  du  suir  devant  le  café,  sans  voir  arriver 
le  capitaine.  J'étais  dans  des  angoisses  mortelles.  L'ordre  de  mettre  à  la 
voile  avait  été  donné;  l'équipage  faisait  ses  préparatifs  de  départ. 

Enfin,  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil ,  je  vis  sortir  le  capitaine  du 
café.  Il  était  dans  un  état  affreux  ;  lui,  que  je  n'avais  jamais  vu  pâlir 
dans  les  grands  dangers,  était  en  ce  moment  blême  comme  un  cadavre. 
U  me  fit  signe  de  lo  suivre.  Nous  nous  acheniiiiâmes,  sans  parler,  du 
côté  des  arbres,  vers  les  pampclmoussos.  J'attendais  qu'il  parlât  :  je  n'o- 
sais l'interroger. 

—  Eh  bien  !  me  dit-il,  lorsque  nous  fûmes  en  lieu  désert,  eh  bien  I 
j'ai  tout  perdu...  tout...  comprenez-vous,  mon  ami  ?  tout  I 

—  Je  crois  comprendre. 

—  Non,  vous  ne  comprenez  pas.  J'ai  fait  débarquer  les  marchandises, 
je  les  ai  vendues;  j'en  ai  touché  l'argent  et  je  l'ai  perdu. 

—  Ah!  mon  pauvre  capitaine!  m'écriai-je,  qu'avez-vous  fait  ? 

—  J'aurais  joué  le  Solide,  si  j'avais  pu  le  porter  sur  le  tapis  vert. 

—  Et  qu'allons-nous  devenir  maintenant? 

—  Soyez  tranquille,  Musse,  j'ai  mis  tout  en  règle;  vous  serez  content. 

—  Ah  1  il  y  a  de  l'espuir  encore  d'arranger  vos  affaires? 

—  Bail  1  de  l'espoir!  il  n'y  a  plus  d'espoir  pour  moi...  plus...  Faut-il  être 
proscrit  du  sort  ?  Pouniuoi  n'ai-jo  pas  [léri  comme  Lapeyrouse?  Pourquoi 
n'ai-jo  pas  été  assassinéàOwihtc,  comme  Cook?Ah  !  j'ai  passé  la  sonde  à 
la  main,  le  détroit  de  Magellan  sans  perdre  une  écaille  de  mon  vaisseau; 
j'ai  relevé  les  côtes  do  la  Chine  ;  j'ai  couru  dans  tous  les  archipels  do  la 
mer  du  Sud;  je  suis  descendu  dans  l'Océan  indien  ;  j'ai  fait  le  tour  du 
monde  sans  trouver  un  écueil,  cl  je  vit  us  me  briser  là  contre  une  table 
de  jeu!  et  j'y  perds  corps  et  biens!,  .ellhonneur! 

Le  capitaine  avait  appuyé  son  front  contre  un  arbre,  et  il  pleurait. 

—  Dites -donc,  capitaine,  croyez-vous  que  je  puisse  faire  quelque  chose, 
moi,  jxrnst  adoucir  votre  malheur? 

— Oui,  oui,  mon  cher  Masse...  Tenez,  voilà  trois  lettres...  Il  y  en  a  une 
pour  loiniaison  Baux,  de  Marseille,  une  pour  ma  famille,  une  pour  vous... 
Ce  sorvOdes  instructions... 

—  Vous  comptez  donc  rester  à  l'Ile-do-Fiance?  lui  dis-je  vivement. 

—  Oui,  jo  compte  y  rester. 

Il  dit  cela  sèchement  et  avec  un  sourire  affreux.  Je  no  pus,  mci  aussi, 
supporter  le  poids  do  la  douleur.  Je  m'assis  au  pied  d'un  arbre,  j'appuyai 
mon  front  sur  mes  mains,  mes  mains  sur  mes  genoux  ,  et  je  pleurai 
comme  un  enfant. 

Une  forte  détonation  me  fit  relever  brusquement  la  tête,  le  capitaine 
Marchand  était  étendu  à  cinq  pas  de  moi ,  la  tète  fracassco  d'un  coup  de 
pistolet. 

Pourquoi  vous  pailcrai-jc  de  mon  désespoir?  Trouvnrai-jc  d'ailleurs  des 
mots  pour  le  poindre?  Vous  ligurez-vous  combien  j'ai  dû  souffrir  en  ra- 
monant en  P'rance  ce  vaisseau  où  tout  me  parlait  d'un  ami  que  j'avaiâ  ac- 
compagné sur  tous  les  points  du  globe  et  que  j'avais  enseveli  dans  une 
Ile  de  la  mer  dos  Indes,  après  une  horrible  catastrophe  ?  Quinze  ans  se 
sont  écoulés  depuis.  Eh  bien!  c'est  uiio  douleur  qui  me  revient  toujours 
1 1,  au  cu'ur,  à  la  même  heure,  les  chagrins  que  nous  rapportons  de  la  mer 
BJiit  éternels. 

Le  capitaine  Masse  se  lut  avec  la  gravitû  soleuncUo  d'un  ckcl  indien  ou 


d'un  pasteur  arabe  qui  viennent  de  faire  un  récit  ;  et  moi,  qui  avais  tant 
aimé  lo  capitaine  Marchand  ,  je  demeurai  long-temps  muet  de  douleur, 
immobile,  les  yeux  fixés  sur  un  débris  d'échelle  qui  pendait  dans  l'entre- 
pont. MÉRY. 

LE  MEILLEUR  AMI. 

I. 

Le  15  octobre  dernier,  un  petit  vieillard,  couvert  de  sueur  et  dépous- 
sière, entra  précipitamment  dans  l'hôtel  dos  Quatie-Nations,  rue  Louis-le- 
Grand,  42. 

—  Monsieur  de  Cervelles,  demanda-t-il  au  maître  de  l'hôtel. 

A  cette  question,  le  maître  d'hôtel  fixa  sur  le  vieillard  un  regard  hébété 
que  celui-ci,  du  reste,  lui  rendit  avec  usure. 

—  Monsieur  de  Corv  elles  ?  répondit-il 

Puis  se  retournant  vers  sa  femme,  occupéeen  ce  moment  à  porter  quel- 
ques écritures  sur  son  registre  : 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  le  jeune  homme  qui  arrive  de  Bordeaux? 

—  Eh  oui!  sans  toute,  répondit  l'hôtesse. 

— Eh  bien,  monsieur,  reprit  le  maître  do  la  maison,  voyez  à  l'escalier 
A,  n.  8. 

A  ces  mots,  lo  vieillard  fit  un  demi-tour,  chercha  des  yeux  l'escalier  A, 
et  le  franchit  tout  d'une  haleine  jusqu'au  n.  8,  situé,  il  est  vrai,  au  pre- 
mier. La  porte  claut  ouverte,  il  entra;  mais  l'appaitement  était  vide  ;  du 
moins  il  no  s'y  trouvait  que  quelques  valises  et  un  domestique  qui  s'effor- 
çait de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  les  bagages  de  son  maître. 

—  M.  de  Corvelles,  demanda  le  vieillard  pour  la  seconde  fois. 

—  Monsieur,  il  vient  de  sortir. 

—  Comment  !  U  vient  de  sortir  1  II  arrive  à  l'instant  même...  Et,  tenez, 
tenez,  voilà  encore  sa  voiture  dans  la  cour. 

— C'est  possible  ;  mais,  à  peine  descendu,  M.  de  Corvelles  a  passé  un 
habit  et  envoyé  chercher  une  citadine. 

—  Sacredié  !  s'écria  l'inconnu  consterné  de  sa  mauvaise  chance. 

Et  il  resta  un  moment  anéanti ,  sans  prendie  garde  môme  h  la  sueur 
abondante  qui  ruisselait  sur  son  front.  Enfin  ,  après  quelques  minutes  de 
recueillement  : 

—  M.  de  Corvelles  tardera-t-il  beaucoup  à  rentrer  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur;  il  ne  m'a  rien  dit. 

—  Allons,  c'est  bien  ;  jo  repasserai. 

—  Si  monsieur  veut  me  dire  son  nom... 

—  C'est  inutile  ;  dites  seulement  à  M.  de  Corvelles  que  son  meilleur 
ami  est  venu  pour  le  voir. 

A  peine  lo  petit  vieillard  fut-il  parti ,  que  M.  de  Corvelles  rentra 
dans  son  appartement.  Victor  de  Corvelles  était  un  homme  d'une  tren- 
taine d'années  Maître  de  sa  fortune  dès  l'à^e  de  vingt  ans ,  il  l'avait 
eu  bientôt  absorbée  dans  les  plaisirs  ruineux  que  la  capitale  offre  aux 
jeunes  gens  privés  de  la  tutelle  et  des  conseils  de  leur  famille.  .4près  avoir 
mangé  son  bien,  Victor  fit  comme  tant  d'écervelés,  il  se  mit  à  manger  le 
bien  des  autres,  et  emprunta  des  sommes  énormes.  Ces  dettes  étaient,  à  la 
vérité,  justifiées  en  partie  par  l'espoir  qu'il  avait  d'hériter  d'un  oncle  re- 
tiré du  monde  dans  quelque  gruyère  de  la  Bourgogne  ;  mais  enfin  cet 
oncle  n'était  pas  mort,  et  pouvait  disposer  de  .ses  richesses  envers  tout 
autre  que  son  trop  confiant  neveu. 

Ces  réflexions  finirent  bientôt  par  poursuivre  tellement  M.  de  Corvelles, 
que.  dans  lo  but  de  se  distraire,  il  forma  le  dessein  do  voyager.  Un  beau 
raaibi,  il  partit  donc  sans  prévenir  personne,  et  parcourut  successive- 
ment les  principaux  états  de  l'Europe.  Deux  ans  après  il  rentrait  en 
France  par  les  Pyrénées. 

Barèges  était  en  ce  moment  le  centre  de  réunion  d'un  grand  nombre 
d'étrangers;  il  en  était  venu  de  tous  les  points  du  glolio,  et  notamment  de 
Paris,  ce  grand  lac  providentiel  qui  déborde  chaque  matin,  au  printemps, 
et  court  retremper,  au  contact  du  bon  goilt  et  dos  bonnes  manières,, les 
esprits  naturellement  arides  et  rétifs  de  la  province.  Victor  résolut  d'y  pas- 
ser la  saison  des  eaux  ;  mais,  de  tous  les  logemons  abandomiés  par  les  ha- 
bitans  aux  hôtes  que  la  goutte,  la  mode  et  le  spleen  leur  avaient  envoyés 
cette  année,  il  no  restait  puisqu'une  misérable  mansarde,  située  à  l'extré- 
mité de  la  ville;  néanmoins  notre  voyageur  y  lit  monter  un  lit  et  s'en 
empara. 

Un  jour,  pendant  une  de  ses  courses  dans  les  Pyrénées,  il  rencontra 
sur  sa  route  deux  promeneurs  amenés  sans  doute  par  une  curiosité  si.'ni- 
blable  à  la  sienne.  L'un  était  an  homme  d'une  ciuquanlaine  d'années  ; 
son  œil  dur  et  profond  témoignait  d'une  rigidité  de  principes  à  toute 
épreuve  ;  ses  lèvresfines  et  pincées  trahissaient  ce  caractère  froid  et  réservé 
qui  appartient  en  propre  aux  gens  versés  dans  les  affaires  d'argent  ou  dans 
les  spéculations  commerciales;  enfin  ses  grosses  joues  vornioilles  et  son 
ventre  rebondi  annonçaient  une  opulence  incontestable,  et  il  les  portait 
avec  ostentation,  comme  s'il  se  fôi  enorgueilli  des  procédés  qui  les  avaient 
bouffis;  c'était,  h  n'en  pas  douter,  «in  liommo  riclie,  un  lioimne  do  com- 
merce. L'autre  était  une  jeune  fille;  à  on  jugerpiirlasouplessedcsa  taille  et 
par  la  finesse  exquise  de  ses  traits,  ce  devait  être  une  enfant  à  peine  sor- 
tie de  l'adolescence  ;  du  reste,  ces  symptômes  manifestes  n'cussent-ils  pas 
existé,  il  eflt  été  néanmoins  facile  de  deviner  son  ilgc  à  l'expression  timido 
et  pudique  do  son  regard. 
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LE  MAGASIN  LITTtRAmE. 


A  r.nJrciii  uii  Vid'ir  roiironirfl  \ii  deiis  rrt'i'i^'ni'm'S,  k  clioiuin  « 
imuvail  furi  élroil  ;  c  euil  un  pclil  st-nliiT  taillu  duiib  k'  HiC  p«i'  U^  1>U'J* 
des  liAins,  ei  biirdù,  il  dptillo  el  k  B«ui.lio,  par  des  pi-ootpire»i  ou  pur  U*» 
rodub  },'lis»aiit<SMi''il  '''"Il  éioinipniii'iil  do  fi;mcliir  Aussi,  a  la  vm;  J  ui) 
de  l'aiuro,  li-s|iJoux  hiiii)im'âs'Hii\^it<ivtil-ite,  foil  iiidwis  de  co  411  il  leur 
n-slait  à  faire  dans  cotte  cirooiisianoo  oinbarrassiinte. 

—  Monsieur,  dit  gravomcti»  lo  pltiii  Ago,  jo  eroii  qu'il  fpul  que  nous  nous 
en  retournions  cliacim  par  nh  nous  sonimeâ  venus. 

—  Pounjuui  cela  ?  demanda  Victor, 

—  A  inoins  que  vous  ne  vouliez  passer  sur  moi. 

—  Je  puis  revenir  seul  sur  mes  piis,  répondit  le  jeune  homme  avec  cour- 
loisie  ;  pr  ce  nioven.  je  n'interromprai  piis  voifc  prouH'uade,  el  j'aurai  lo 
piaisir  (Tachever  la  mienne  en  votre  com[iagnie. 

A  cette  proposition  gracieuse,  la  jeune  tille  rougit,  et  son  pèro—car  ce 
devaiiètre  son  père — s'inclina  légèfenitm  en  furmedc  rtnicretnietit. 

Cependant  la  belle  enfant  avait  produit  sur  M.  de  CorvelU*  une  im- 
pression a>sc/  vive,  et  sans  qu'il  se  rvndil  eneorq  un  complc  bien  m  t  des 
sonlimens  qu'il  éprouvait  à  son  égard,  il  désirait  (udeiiinieiil  entamer  la 
conversation  avec  ses  nouveaux  conipagnoUB  dû  voyage  Tluâieurs  fois 
d.'jh.  dans  ce  dessein,  Victor  leur  avaii  adressé  la  parole  ;  mois  soit  que  le 
danger  do  la  situation  eût  absorb*5  iouâ  §ea  esprits ,  soii  qu'il  eCil  de- 
vine rinteiilioa  suspecte  du  jeune  homniQ  ,  soit  çnlln  qu'il  eiM  jugé  à 
propiis  do  luainteuir  sa  dignité  en  garde  contre  la  fannliarité  trop  ox^ 
pansive  d'un  inconnu,  lo  négociant  n'avait  répondu  jusque-lh  que  par  mo- 
nosyllabes et  d'un  Ion  fort  peu  engageant.  A  vrai  dire  ,  tout  concou- 
rait à  cojitrarier  les  vœux  de  notre  jeuno  voyageur.  Placé  par  la  force 
dis  choses  en  lèlc  du  cortège,  Victor  ouvrait  la  niardie,  et  11  osait  se  re- 
tourner aussi  souvent  qu'il  l'eût  voulu  pour  aJiuircr  la  beauté  du  sa  com- 
pagne- Il  l'avait  tente  néanmoins  ii  pluaioui-s  repri.-.es;  niais  chaque  fois  il 
avait  trouvé  derrière  lui  la  face  lébaibalive  du  vieux  i.ère,  qui  le  regar- 
dait d'un  ail  iuiperlurbable  et  lui  masquait  ainsi  la  plus  belle  paitic  de 
son  horizon.  11  fallait  pourtant  se  liûier  ;  l'clroit  sentier  ne  pouvait  être 
éternel  ;  une  fois  sorti  ûo  ce  passage  difficile,  Victor  sentait  qu'il  n'avait 
plus  de  prétexte  pour  demeurer  pri-s  de  ses  compagnons;  et,  d'aillouis 
^«ut-ètrc  le  vieillard  lui-même  s'em[iresserait-il  alors  do  s'affranchii'  d'un 
voisinage  qui  paraissait  si  peu  le  charmer, 

C'est  en  effet  ce  qui  arriva.  L'auslèro  négociait  n'eut  pas  plus  tôt  vu  lo 
terrain  s'étendre  sous  ses  pieds  que,  se  tournant  vers  le  jeune  homme  ; 

Monsieur,  dit-il,  il  nous  reste  bien  des  reniercùnon*  »  vou*  adresser 

pour  votre  complaisance. 

—  Monsieur,  répondit  Victor,  c'est  moi  qiii  ai  lo  plus  à  vous  remercier. 
Puis,  s'étant  salués  réciproquement,  ils  s'éloigneront  chacun  do  soncô'.c. 
A  poino  -M,  de  Corvelles  se  trouva-l-il  seul,  que  le  seiitinieut  cunfusqvi 

l'avait  agité  jusque-là  resi/lendit  subitoinenl  dans  son  anie  et  y  projola 
une  ébloui-ssanie  clarté.  Victor  n'en  pouvait  pas  douter  :  il  était  aniouroux. 
Malheureusement  il  n'avait  aucun  espoir  de  revoir  jamais  l'adorable  jouno 
fille.  Il  descendait  la  montagne,  l'air  morne  et  consterné,  lorsqu'une  dei^ 
mère  espérance  lui  lit  tourner  la  lote  en  arrière...  Tout  à  coup  il  s'arrêta, 

—  Ah!  mon  Uieul  s'écria-t-il. 

Et ,  portant  aussitôt  sa  main  au  dessus  de  ses  yeux  comme  pour  isoler 
sa  vue  des  objets  variés  qui  s'étalaient  devant  son  regard,  il  demeura  un 
instant  immobile,  absorbe  dans  une  muette  et  sérieuse  attention. 

—  Je  nemo  trompo  posl  reprit-il:  il  y  a  un  homme  en  donger  là 
haut...  une  femme  est  jirùs  de  lui...  elle  agite  sou  mouchoir...  c'est  du 
secours  qu'elle  demande!  , 

El,  cédant  sur-Uvchamp  à  l'imp'il-^ion  généreuse  do  son  coeur,  il  s  e- 
lanra  comme  une  flèche  et  courut  vers  l'endroit  d'où  parlait  ce  doulou- 
reux appel.  Qu'on  juge  di-  rélonnonieiil  do  Victor  en  retrouvant  dans  le 
pcROnnage  en  danger  précisément  son  compagnon  do  voyage. 

—  oii  !  monsieur,  monsieur,  s'écrie  la  jeune  lillo  en  se  preeipUanl  vers 
lo  jeune  homme,  sauvei  mon  père  1 

En  effet,  lo  négociant,  pousaû  par  une  malencontreuse  curi'iiité,  s'était 
aventuré  sur  la  pointe  d'un  rœ  i'oii,  arius  contredit,  l'horizon  (lu'ou  div. 
couvrait  eût  pu  être  magniliqua ,  si  tous  le*  précipices  qui  l'eut, luLuent 
n'eussent  condamné  celui  qui  on  jouis-sait  i»  on  jouir  élernolloiiionl. 

—  (iimmenl  diable  vous  irouvûï-vouâ  lii?  demanaa  \  lotor  Cloiino  Uq 
ce  trait  d'audoce.  v  ,    ,  r/. 

r-  Eh!  parbleu!  parccqu'cn  y  nioniant,  je  ne  «ongooi»  p«s  a  la  dilU' 

culte  d'en  desC'udre. 

—  Eh  bien  !  laissez-vous  glisser,  je  vais  vous  retenir, 

—  Uien  obligé  I  A  mon  âge,  monsieur,  on  ne  gli*»o  plus,  On  roulC 

—  Ah  !  c'est  différent...  Attendez. 

Puis,  ayant  franchi  légèr.-menl  l'espaoo  qui  le  séparait  do  l'imprudont 
curieux,  Victor  se  coucha  sur  le  sol,  se  cramponna  de  son  inioux  aux  liS" 
suies  du  loeher,  et  lendit  une  de  se*  niaiii*  au  iiégoeiaul. 

MainlonanI,  repril-il,  lai»»o/.-vous  aller.  Je  ne  vous  lâcherai  pas,  nç 

crai  'u.  z  ri.'n  ;  la  montagne  tombera  plulôt  avec  nous. 

—  Klle  en  est  bien  capable,  murmura  lo  groi  homme  en  obéissant 
toutefois  h  l'invitation  de  bon  libérslour. 

Et,  pendant  que  b;  pauvre  pèro  se  félicitait  dans  les  bras  do  an  fillo  do 
son  siilut  miraculeux,  Victor,  assis  sur  309  talons,  s'aband<uina  k  la  pente 
de  la  montagne  tt  descendit  comme  une  avalanche  au  niilioii  d'eiu. 

—  Monsieur,  dit  lo  négociant,  gràcobvQUS,  je  viens  do  l'oehaïqier  hollol 
Puis-jo  savoir  h  qui  je  suis  redevable  d'un  pait^il  service* 

—  A  M.  Victor  de  l^orvcllcs,  icponUil  modestejBent  le  jenno  homnio. 


La  particule  qui  hlasonnait  si  éléganimcnt  lo  nom  de  notre  voyageur 
produisit  iiii  effet  niagii(ue  sur  son  luleiloculour. 

—  .Monsieur,  reprit-il ,  j'espère  que  nous  nous  rcverrona.  Sans  doute 
vous  habiioz  Baièges? 

Pas  préeiséniont,  répondit  Victor. 

Jin  effet,  ton  grenier  n'était  pas  dans  la  ville,  il  était  dessus. 

.^Uans  tous  los  eas,  lorsque,  par  h.isard,  vous  passerez  devant  l'hAtel 
du  Cheval-Blanc,  veuillez  ne  pas  oublier  M.  Auvray,  du  Dordeauï,  c'vst 
mon  nom. 

Victor  répondit  comme  il  convenait  à  cello  graeieuse  invitation,  et  ajouta 
un  sourire  aimable  pour  la  part  que  la  jeune  lille  y  avait  prise  par  son  re- 
gard. 

Deux  heures  après,  ^  ictor  de  Corvelles  passa,  par  hasard,  devant  l'hfltcl 
du  Cheval  blanc  ;  mais  sans  doute  ce  hasard  ne  lui  parut  pas  de  bon  aloi, 
car  il  ne  lit  que  jeter  un  coup  d'oil  rapide  sur  la  maison,  san»  y  entrer  : 
en  bonne  jusiice,  il  l'avait  triché.  Le  lendemain,  il  sa  montra  mèlnij  scru- 
puleux. Les  visites  du  jeune  homme,  d'abord  assez  éloignées.  Unirent  par 
se  rapproclier  tellement  qu'elles  n'en  firent  bientôt  plus  qu'une. 

Non  seidcmcnt  Victor  aimait  la  fille  du  vieux  négociant,  mais  encore  il 
eu  était  aimé.  Lucile,  c'est  ainsi  qu'elle  s'appelait,  avait  trop  peu  d'expc- 
rienee,  sinon  pour  taire  le  sentiment  qu'elle  éprouvait,  du  nioinà  pyuç  ço 
comprimer  les  élans  indiscrets. 

Cependant,  toui  a  un  terme  dans  la  vie,  même  la  saison  ^es  bains;  le 
moiiieni  de  se  geprer  arriva. 

—  M.  Victor,  dit  un  jour  le  négociant ,  recevez  nos  adieuï  ;  ma  fillQ  Qt 
moi  nous  quittons  Barèges  demain. 

—  Vous  retournez  sans  doute  h  Bordeaux  ?  demanda  avec  anxiété  It} 
jeuno  hoiumo. 

—  Non  :  j'ai  promis  h  Lucile  de  lui  montrer  1,1  capitale;  uioi-niôinQ  j'îi 
quelques  affaires  iniporianles  à  y  conclure  :  nous  allims  k  Paris, 

—  A  Paris?...  Mais  moi  aussi  je  vais  h  Paris.  Si  vous  me  permettez  dO 
vous  aecoiiifwgner,  vous  m'éviterez  les  regrets  do  votre  absonco. 

—  -Mon  clior  monsieur  do  Corvelles,  ce  serait  avec  bien  du  plaisir:  mai^ 
tous  les  chevaux  sont  arrêtés  d'avance  à  la  poste,  et  j'ai  ét^  it'dull  îî 
prendre  les  deux  seules  places  qui  fussent  disponijiles  dans  léâ  voititrft? 
publiques. 

—  Ah!  diable! 

—  Du  reste,  si  vous  parvenez  h  trouver  le  moyen  de  nous  roJoînt\re, 
voici  mon  «dresse.  Vous  isavet  avec  quel  plaisir  je  VQUS  reveri'ai  toujoin-j, 

En  effet,  le  lendemoin  M.  Auvray,  partit  avec  sa  ftUe.  Quant  à  Victor, 
grâce  h  son  imprévoyance  et  malgré  toutes  ses  démarcheà,  il  fut  uUia« 
d'attendre  huit  grands  jours  avant  de  pouvoir  les  suivre.  Cet  iiitwvafl» 
était  long,  et  suflisait  pour  porter  à  ses  affections  un  préjudice  irréparablg, 
Aussi,  à  peine  h  l'aris,  où  nous  le  savons  do  retour,  notre  jeune  hoauue 
s'empressa-t-il  d'aller  porter  sa  carte  au  domicile  du  vieux  iiogûciaut.puur 
le  prévenir  de  son  arrivée  et  le  préparer  à  la  visite  qu'il  lui  destinait  en 
personne;  après  quoi  il  revint,  l'esprit  plus  calme  et  plus  tranquille  ii  son 
hôtel,  qui  était,  connue  nous  l'avons  vu,  l'hôtel  des  Qualro-Natiuuà. 

—  Monsieur,  dit  son  domestique,  il  est  venu  un  nionsieurpour  vous  voir. 

—  Son  nom  "î  demanda  Vietor- 

—  Ma  foi.  monsieur,  je  ne  sais  pas  ;  mais  c'est  le  meilleur  do  vos  amis. 

—  Le  meilleur  de  me»  ami»  l  iiiurmura  Victor  stupéfait...  Duil^-il  reve- 
nir? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Allons,  c'est  bien,  laisse-moi. 

A  col  ordre,  le  serviteur  docile  ouvrit  la  porto  et  se  retira  ;  et  Victor, 
harrassé  par  les  fatiguesdu  voyago,  se  laissii  tomber  noiicliaUimmeiit  sur 
un  fauteuil;  mais  pi-esquo  aussitôt  la  porto  do  l'apparlemeiii  se  rouvrit, 
et  lo  domestique  se  représenta.   ' 

-^  Monsieur,  dit-i),  lo  voilft  I 

—  Qui  ? 

—  La  personne  do  ce  piatin. 

—  Lo  meilleur  de  mes  auus  î 

—  Oui,  monsieur. 

— -  Ah!  l'ais-le entrer.  i' 

Alûis  lo  domestique  se  rangea  de  côté,  et  le  |wtii  viedlard,  encaro  cou* 

vert  de  sueur  et  de  poussière,  entra  dans  rappurlemuiil.  Mais,  il  sa  vue  , 

Victor  IreSsJiilUl  et  >e  leva, 

—  M.  Bennl  s'écria-t-il. 

Puis  il  retomba  anéanti  sur  son  fauteuil. 

M.  Uenn  ,  dont  l'apparition  subite  ne  nous  a  pas  permis  jusqu'il  prt^ 
seul  do  saisir  itoltement  le  type  ni  la  physionuniie,  était  un  homiue  louik 
fait  sur  le  déclin  de  la  vie  ;  sou  extrême  mai^reur'seule,  |)ar  le  ptui  dO  pri- 
se qu'elle  ofl'r,iit  aux  maladies  el  aux  infirmités  du  ^la  vieillesse  pouvait 
lo  maintenir  dans  un  état  do  santé  satisfaisant  pour  sim  &^i.  Mon 
front,  jadis  étroit  et  borné  comme  tous  ceux  des  intelligences  vulgairett, 
avait  si  bien  travaillé,  depuis,  à  l'agrandissement  de  sou  lerriioiro,  (|u'ii 
avait  Uni  par  englober  dans  son  domaine  une  bonnu  iianm  do  l'ueti(iut  et 
de»  pariétaux.  Deux  soeiciU  blaiicset  touffus, suspendus  à  son  erilno  nu  et 
di\Sbi;ché,  coiiiiuo  des  broussailles  neigeuses  au  ILuio  d'un  rocher  arido, 
témoignaient  également  que  l'hiver  avait  touché  depuis  long-loiiips  celle 
léto  pn>.s<pio  octogénaire.  IJnliu  dos  i  ides  profundu»,  sans  expinis-^ion  et 
S.U1S  caractère,  triste  el  dernier  aymptôuio  d'une  existence  qui  s'en  va, 
achevaient  de  prouver  la  flagrante  dt'c  réiiiiude  du  priit  vieillard.  l''.opeii-> 
daiit,  sous  cette  enveloppe  usé<.>,  .M.  Demi  avait  cuiisurvo  inlériuurcment 
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une  ardeur  toute  juvéïiila  qui  se  trahissait  encore  par  la  pétulance  de  ses 
niûuveniens  et  par  le  feu  de  son  regavd. 

Cette  ardeur  que  les  hommes  ont  coutume  de  porter  guceessivement  sur 
les  différentes  passions,  M-  Benn  no  l'avait  jamais  appliquée  qu'à  une 
seule,  la  passion  de  l'argent. Avec  de  pareilles  dispositions  on  va  loin  :  d'a- 
burd  on  place  a  la  caisse  d'épargne,  enfin  on  prête  à  la  petite  semaine; 
et,  si  peu  qu'on  ait  la  bosse  de  la  convoitise ,  on  vole.  îi.  Benn  n'alla 
pas  jusque-là  ;  le  mot  lui  avait  fait  peur  ;  mais  il  se  livra  à  l'usure  avec 
une  telle  habileté,  qu'en  quelques  années  il  eut  amas#é  des  capitaux  con- 
sidérables. 

M.  de  Cervelles  ne  fut  pas  le  dernier  à  recourir  ans  ooAteuaes  complai- 
sances de  notre  usurier,  et  celui-ci,  encouragé  par  le  nom  de  Victor  et 
par  les  renseigneinens  recueillis  sur  lo  fameux  oncle  de  Bourgogne,  ne 
crut  pas  devoir  repousser  une  affaire  dans  laquelle  l'insouciance  de  l'em- 
prunteur lui  laissait  une  latitude  illimitée.  Il  luipréta  ainsi  jusqu'à  concnr- 
rencede  plus  detrenle  mille  francs.  Mais,  connue  le  jeune  hnnnue  conti- 
nuait à  puiser  sans  scrupule  et  sans  souci  dans  la  bourse  parllde,  iVl.  Biom 
commença  à  concevoir  des  inquiétudes  et  finit  par  refuser  sans  pitié.  A 
partir  dece  moment,  Victor  ne  revint  plus,  et  co  fut  l'usurier  qui  coiirut 
après  lui;  Victor  demanda  des  délais,  ils  lui  furent  accordés  ;  mais  néan- 
moins il  ne  put  payer  ses  billets  à  l'échéance,  et  ceux-ci,  protosléà,  ron- 
trèront  tous  successivement  dans  la  caisse  de  l'usurier.  W.Bonn  avait  une 
certaine  réputation  à  ménager  ;  son  crédit  sur  la  place  pouvait  ee  trouver 
ébranlé  par  ces  protêts  successifs  :  il  devint  menaçant.  | 

Aussitôt  M.  de  Cervelles  sentit  que  la  lutte  n'était  plus  égale  :  il  se  re- 
plia en  colonne  serrée;  et  c'est  alors  qu'il  opéra  cotte  belle  retraite  que 
nous  l'avons  vu  accomplir  à  travers  l'Europe  en  général  et  Baréges  en  par- 
ticulier. 

Il  est  facile  de  comprendre  maintenant  l'effroi  que  renirôo  de  M. 
Benn  produisit  sur  le  jeune  homme.  A  la  vérité,  la  surpiiso  avait  une 
part  au  nioins  égale  dans  son  émotion.  Après,  deux  années  d'absence,  à 
peine  descendu  de  voiture,  et  dans  un  hôtel  qu'il  n'avait  jamais  habité, 
comment  l'odieux  créancier  était-il  parvenu  à  eonnaître  8on  retour  ol  à 
découvrir  son  domicile?  Victor  ne  pouvait  s'en  rendre  oompte.  Le  subter- 
fuge même  dont  M.  Benn  s'était  servi  pour  se  faiio  introduire,  on  s'an- 
nonçant  comme  le  meitleup  de  s(s  amis,  était  peu  de  nature  à  le  rassu- 
rer.'D'un  autre  côté,  M.  de  Corvelles  se  trouvait  encore  soua  le  charme 
des  beaux  rêves  qu'U  avait  faits  aux  pieds  des  Pyrénées,  et  tout  plein  dos 
douces  espérances  que  l'amour  de  iUlle  Auvray  lui  porniutlait  de  conce- 
voir. Bien  qu'il  n'eut  pas  cru  devoir  sitôt  on  faire  la  demande,  son  intimi- 
té avec  !a  jeune  fille,  et  surtout  l'important  service  rendu  au  vieux  père, 
lui  laissaient  entrevoir  un  mariage  dont  son  cœur  et  sa  bourâo  é|]rouvaient 
également  le  besoin.  Or,  non  Beulemont  l'apparition  do  l'usuiior  ramonait 
dans  son  sein  tous  les  soucia  et  toutes  les  inquiétudes  qui  avaient  déjà  une 
fois  provoqué  sa  fuite,  mais  cllo  lo  menaçait  en  outro  d'uno  rupture  iné- 
vitable avec  l'austère  négociant. 

Néanmoins,  après  un  instant  do  recueillement  nécessaire  pour  se  re- 
mettre de  son  premier  trouble,  Victor  rassenibla  son  éiiergie  et  se  prépara 
à  recevoir  bravement  le  choc  du  créancier. 

—  Monsieur  Benn,  reprit-il,  quu  voulez-vous  î 

M.  Benn,  qui  était  resté  pendant  le  même  temps  immnbila  et  plongé 
dans  uno  sorte  d'extase  à  la  vue  du  jenno  homme,  s'ébranla  tout  à  coup; 
et,  allongeant  ses  doux  bras  vers  celui-ci  de  manière  à  faire  sortir  la  moi- 
tié do  ses  bras  des  manches  trop  courtes  do  son  iiabit  : 

-^  Ahl  monsieur  Victor,  a'écna-t-il,  que  je  snia  aiso  du  vous  revoir  1 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  Benn...  Asaeyezivous  donc... 

—  Ohl  merci,  merci,  je  ne  suis  pas  fatigué...  Permettez-moi  plutôt  do 
vous  contempler  à  mon  aise...  C'est  que  c'est  bien  vouai  Comme  vous 
avez  l'air  frais  et  dispos  1  Votre  santé  est  excellente,  n'est-ce  pas? 

—  Excellente,  M.  BcnnJ 

—  Allons,  tant  mieux  I...  Ah  I  vous  m'avez  donné  lion  des  inquiétu- 
des !  Partir  ainsi  sans  prévenir  personne,  et  rester  dmix  années  sans  don- 
ner do  vos  nouvelles  1  bavez-vous  que  je  vous  ai  cru  mort  î 

—  Pauvre  11.  Benn. 

—  Aussi  figuroz-vouama  joie,  ce  malin,  lorsqu'on  flânant,  bien  désolé, 
dans  la  rue  St-llonoré,  le  long  de8bouti(iuos,  je  vous  ai  vu  passer  en  chaise 
de  poolol  D'abord  l'émotion  m'a  cassé  bras  et  jambes;  mais  les  forces  mo 
sont  l'ovi'nues  presque  aussitôt,  et  je  suis  parti  comme  un  trait  à  la  pour- 
suite de  votre  voiture,..  Ah  I  j'ai  bien  couru  ;  mais  enfin  je  vous  rolrnuve, 
je  vous  revois  :  je  suis  content,  je  suis  heureux  i  tous  mua  ehagrius,  tou- 
tes mes  fatigues  sont  oubliés  I 

En  prononçant  ces  mots,  le  petit  vieillard  essuya  une  larme,  ot  fixa  sur 
le  juuno  humnio  un  regard  plein  d'admiration  ot  do  tondrcsso.  (Juant  h 
N'iclor,  il  ne  revenait  pas  de  sa  aiirpriso. 

—  (;onimenll  M,  Benni  dit-il,  vous  avez  iuivi  ma  vûlturoàlacoursc? 

—  Oui,  monsieui'...  Et  pourtant  vous  aviez  trois  chevaux!  C'est  quo, 
voyez-vous,  jo  sena  que  je  voua  aime  comme  mon  enfant. 

-—En  vérité,  M.  Benn,  je  ne  sais  cununcnt  voua  témoigner  ma  recon- 
naissance. 

r-  Oli  1  ce  n'est  pas  difficile.  Soyea  bien  aagi',  ménagez  bien  votre  saut 6 
vivez  long-temps  ,  vivez  toujours,  ai  cela  se  peut  :  c'eat  là  tout  co  quo  je 
vous  denmnde, 

•^jMa  fui,  iM.  Bonn,  vous  n'ôica  paa  exigeant. 

—  Eli  I  nmil  Dieu  I  non.  Tenez,  M.  Nictor,  runtinna  le  créancier  d'un 
air  patelin,  iiouaavons  eu  anlrofuia  qiiolqnoa  diîlérunds  ensemble  '.  eh  bien  I 
JO  vous  en  prie,  qu'ils  soient  tous  oublié^. 


—  Très  volimliors. 

—  Votre  oncle  vit  toujours,  n'est-ce  pas?  reprit  l'usurier  en  fixant  à  la 
dérobée  un  regard  sournois  sur  le  jeune  homme. 

-^  Hélas!  oui. 

-^  Et  sans  doute  vous  n'avez  point  assez  d'argent  pour  me  payer? 

—  Hélas  !  non. 

•^Eh  bienl  tant  mieux  1  s'écria  lo  petit  vieillard  en  reprenant  aussitôt 
son  premier  jeu  de  physionomie.  Je  ne  veux  pas  que  vous  nie  payiez, 
moi;  j'en  suis  bien  lo  maître,  nous  avons  toujotirs  le  temps  d'arranger 
cette  affaire-là  plus  tard. 

—  C.ortainenient, 

—  Allons,  sans  adieu  ,  M.  Victor,  J'espère  que  vous  me  permettez  de 
revenir  vous  voir  de  temps  à  autre  î 

—  Avec  plaisir,  M.  Beiin. 

•^  Si  jamais  vous  avez  besoin  de  quelque  service,  comptez  sur  moi. 
--^  J'y  coniplerai. 

—  Ne  suis-je  paa  la  meilleur  de  vos  amis? 

En  achevant  ces  mots  M.  Benn  tondit  la  main  au  jeune  homme,  et  se 
retira  après  lui  avoir  lancé,  dans  un  regard  et  dans  un  sourire  ineffables 
tout  co  qu'il  pouvait  avoir  de  tendresse  sur  le  cœur. 

•r^  Que  le  ciel  te  confonde,  toi  ot  ton  amitié!  murmura  Victor  en  re- 
formant sa  porte.  Je  veux  être  pendu  si  j'y  comprends  quelque  chose! 

La  conduite  de  M.  Benn,  surtout  après  les  justes  motifs  de  ressentimens 
qu'il  avait  contre  M.  de  Corvellag,  était  bien  faite  pour  provoquer  l'étonno- 
ment  do  ce  dernier;  mais  les  desseins  de  la  Providence  sont  impénétrables, 
et  jamais  elle  ne  réussit  mieux  dans  ses  miracles  que  lorsqu'elle  opère  sur 
les  caractères  les  plus  endurcis.  Or  voici  coiumenl  elle  accomplit  la  mer- 
veilleuse métamorphose  do  l'usurier. 

La  disparition  subite  de  Victor  plongea  d'abord  M.  Benn  dans  une 
stupeur  profonde  ;  cotte  lutte  lui  sembla  un  acte  de  mauvaise  foi  insigne, 
et  gâté  qu'il  était  par  son  habitude  de  tromper  les  autres,  le  rusé  vieil- 
lard ne  put  se  pardonner  d'avoir  été  celte  lois  dupé  à  son  tour.  Quand 
jadis  on  voulait  punir  un  chevalier  coupable  do  quelque  félonie,  ou  lui 
pendait  son  écuyer.  M.  Benn,  pour  se  venger  du  fugitif,  fit  une  rafle  gé- 
nérale de  tous  SOS  débiteurs  et  les  envoya  pêle-mêle  en  fourrière  à  Clichy; 
ce  fut  un  vrai  massacre  des  innocens.  IMais  cette  humeur  aveugle  et  ft^ 
rocQ  dura  peu  ;  elle  était  trop  coûteuse.  D'ailleurs  M-  Bonn  avait  eu  dans 
l'intervalle  lo  temps  de  faire  dos  réflexions. 

En  ofl'el,  il  y  a  des  hommes  ot  des  femmes  auxquels  la  vie  élégante  et 
agitée  qu'ils  mènent  h  Paris  est  tellement  nécessaire  que  beaucoup  d'entre 
eux  tomberaient  morts  à  trois  pas  de  la  barrière.  Or  Victor  était  do  ce  nom- 
bre I  il  y  avait  donc  tout  à  présumer  qu'il  reviendrait  tôt  ou  |arJ  voltiger 
autour  de  co  flambeau  fatal  qu'on  n'abandonne  jamais  qu'après  y  avoir 
brûlé  ses  ailes.  C'était  une  question  de  temps  et  pas  autre  elin^e.  IL  lienn 
le  comprit  ainsi  ot  attendit  avec  patience.  Cependant,  rabseneodoM.  Vielor 
se  proLmgeant  indéliniment,  il  ne  lui  fut  plus  parniis  bientôt  de  dnutei- 
que  son  débiteur  ne  fût  mort  et  n'eût  emporté  ses  dix  nulle  éeiis  avec  lui 
dans  la  tombe. 

Telles  étaient  précisément  les  réflexions  de  M.  Benn  au  moment  où  il 
vit  passer  M.  de  l^irvelles  en  chaise  de  poste.  Dire  la  révoUilioii  qui  s'opti- 
ra  subitement  en  lui  à  cette  vue  est  chose  impossible  ;  il  répudia  sou- 
dain tous  les  scntimens  inexorables  et  tracassiers  qui  avaient  l'ait  de  lui, 
autrefois,  lu  plus  barbare  dos  oréanoiers  ,  çt  ndoiita  irvévocablement 
les  formes  cxpansives  et  mielleusesquenous  l'avons  vu  employer  à  l'égard 
de  Victor.  Victor  n'était-il  pas,  en  effet ,  la  représenlalioii  la  plus  \  raie 
de  sa  créance?  Los  trente  mille  francs  no  se  trouvaient-ils  pas  lies  à  l'oxis- 
lonee  du  jeune  hommo ,  de  manière  h  accompagner  toutes  les  phases  ,  à 
subir  toutes  les  influences  de  sa  deslinéo?  Le  débiteur  tnalade,  les 
trente  mille  francs  éprouvaient  nécessairement  une  dépréciation  incal- 
culable ;  ils  étaient  complètement  perdus,  le  débiteur  mort.  Lorsque 
M.  Benn  rencontra  M.  de  Corvelles,  les  trente  mille  lianes  étaient  Irais  , 
vermeils,  gaillards,  (Jiâpasi  ftvec  quel  soin  no  fallait-il  pas  nienagir  une 
santé  si  floriasanlo  ,  et  éviter  tout  ce  qui  pourrait  lui  porter  aiii'inle! 
D'ailleurs  co  n'était  encore  qu'une  affaire  de  patience,  et  A  s.rait  toujoure 
temps  do  demander  à  celle  terre  ai  bien  soigné^  qu'elle  rendit  avec  vsuve 
le  dépôt  pivcieux  confié  à  Son  sein. 

Malbeiavuaemc'iit  Victor  ne  connaissait  pas  comme  nous  les  motifs  do 
la  coini'i'siini  de  son  eréancier.  Il  résolut  dune  do  profiter  des  iiistans  dO 
répit  (pie  semblait  lui  promettre  la  tendresse  feinlo  ou  véritable  do  M. 
Benn,  pour  mettre  à  exécution,  le  plus  promplement  cessible,  le  projet 
qu'il  nourrissait  depuis  ai  long-tomps  dana  son  cour,  te  projet,  çoinmo 
on  le  comprend  facilement,  était  de  demander  la  main  de  Mlle  Auvray. 

Dès  le  lendemain,  M.  de  Corvelles  se  rendit  à  la  demeure  du  né^'uriant 
bordelais.  Celui-ci  était  retenu  dans  son  cabinet  par  une  affaire  relative  à 
son  commerce,  et  le  jeune  homme  ne  rencontra  que  la  jeune  lille  au  salon. 
L'entrevue  fut  teuohante,  comme  on  lo  pense  bien  ;  mais  presque  aussitôt 
M.Auvwy  aorlitdoaon  cabinet,  ot  tendit  les  bras  au  jeune  homme, 

-=,  Ali  I  ah  I  s'écria-t-iî.  VOtis  vialà  dune  onlln  l 

Victu?  répondit  do  son  mieux  à  cette  bionyeillqnto  réception  ;  miis,  après 
quelipies  iiistaiis  d'une  conversation  banale,  croyant  le  niomcnl  prppice  h 
ses  desseina  :  .... 

—M.  Auvray,  dit-il,  vous  êtes  le  maître  de  ma  destinée;  VCWasew  poU" 
vez  la  rendre  heureuse  à  jamais, 

—  lit  que  faut-il  pour  cela?  demanda  lo  négociant  surpris. 

—  La  main  de  vniio  fille  1 

A  (Mo  demande  inaiteu(lue>  Lucilc  so  IcY^t  vivçmçut,  cl  trop  émuo 
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sans  doute  pour  assister  h  un  cnlrotioii  qui  loudiait  do  si  fus  à  s^  n  bon- 
heur, elle  feignit  une  préoccupation  subite  et  se  retira  (jiiant  à  M.  Au- 
vray,  il  s'clail  trouvé  pris  tollenient  i  i'improvislc  qu'il  eut  d'abord  assez 
do  pi'ine  h  se  tvinittre.  Opfndant,  apris  un  instant  de  silence  et  do  ré- 
fleiion,  il  serra  affcctueus<Miiont  la  main  du  jeune  homme  dans  les  deux 
siennes,  et  l'avant  secouée  h  plusieurs  re\irises  : 

—  Victor,  répondit-il,  après  le  service  que  vous  m'avez  rendu,  croyez 
que  je  suis  profondément  touclié  de  la  déir.ïrchequc  vous  venez  de  faire... 

En  ce  moment  les  ycuï  du  jeuuc  homme  brillèrent  d'un  écbt  merveil- 
leux. 

—  Mais ,  continua  le  B<irdelais ,  je  regrette  de  ne  pouvoir  1  accueillu'  ; 
ma  fille  est  promise  depuis  long-temps  et  je  n'ai  qu'une  parole. 

C'était  court  et  clair  :  il  n'y  avait  pas  une  seule  objection  à  faire.  Victor 
se  retira  le  coeur  navré;  Luole  l'attendait  dans  l'antichambre. 

Eh  bien  '?  demanda-t-elle.  —  Je  suis  un  homme  perdu  ;  votre  main 

est  promise  h  un  autre  !  —  Grand  Dieu  !  c'en  est  donc  fait  !  mes  prossen- 
timens  ne  m'avaient  pas  trompée  ! — Que  voulez-vous  dire? — Oui,  reprit  la 
jeune  fille,  il  me  semblait  avoir  entendu  à  la  dérobée  parler  de  ce  ma- 
riage ;  mais  jusqu'à  présent  je  n'osais  y  croire,  tant  j'étais  loin  de  penser 
que  mon  pore  consentirait  jamais  à  me  donner  un  époux,  sans  me  consul- 
ter. —  Vous  connaissez  donc  mon  rival?  —  Je  l'ai  vu  deux  ou  trois  fois 
seulement  h  Bordeaux,  où  il  nous  a  été  présenté  par  un  ami  de  mon  père. 
—  Son  nom  ?  —  Emile  Leblay...  —  Sa  profession?  —  Médecin...  —  Sa  de- 
meure?—Ici  niPme...  —  A  Paris?  —  Oui,  h  Paris...  —  Ah!  je  com- 
prends maintetiant  le  but  du  votage  de  votre  père  ;  mais  rassurez-vous, 
f.ucile;  ce  mariage  n'aura  pas  lieu...  —  Oh!  mon  Dieu!  qu'allez-vous 
faire?  —  Ne  craignez  rien  ;  je  le  sais. 

En  prononçant  ces  mots,  Victor  sortit  précipitamment  ;  mais,  une  fois 
dans  Ift  rue.  if  s'arrêta  ;  car,  à  vrai  dire,  il  ne  savait  que  faire. 

Opendant  pou  à  peu  ses  sens  se  calmèrent,  et  il  put  envisager  sa  posi- 
tion sous  toutes  l«?s  faces  ;  elle  n'était  pas  belle.  En  vain  il  se  creusait  la 
tète,  r'iournait  son  imagination,  invoquait  son  génie  ;  il  nesavait  comment 
se  défaire  de  s<in  rival.  Il  y  avait  bien  un  moyen ,  c'était  de  le  tuer  ;  mais, 
on  Eranee.  on  ne  tue  pas  un  ennemi  sans  lui  donner  le  droit  de  vous  ren- 
dre la  pareille  ;  à  défaut  de  mieux,  Victor  choisit  ce  parti. 

.\usitûl  il  se  rendit  chez  M.  Emile  Leblay.  M.  Emile  I.eblay  était  un 
grand  jeune  homme  pâle  et  sec  ;  mais  il  élaii  aisé  de  voir,  à  une  certaine 
expression  répandue  sur  son  visage,  que  cet  épuisement  ne  provenait 
ni  de  la  méditation  ni  du  travail.  Il  avait  étudié  la  médecine  ,  comme 
tant  d'autres,  mais  seulement  pour  satisfaire  1rs  désirs  de  sa  famille.  Lors- 
que Victor  entra,  le  jeune  docteur,  revêtu  d'une  ample  robe  de  chambre 
et  mollement  étendu  sur  un  divan,  dégustait  avec  délices  les  bouffées 
d'une  pipe,  placée  sur  la  cheminée,  et  dont  le  long  tuyau  se  déroulait  en 
spirales  sur  le  parquet. 

Monsieur,  dit  Victor  en  abordant  brusquement  la  discussion,  l'affaire 

qui  m'amène  vers  vous  est  fort  grave  ;  peruiettez-moi  dépasser  les  préam- 
bules... Vous  devez  épouser,  je  crois,  -Mlle  Auvray?  — C'est  vrai,  mon- 
sieur. —  Et  quand  ce  mariage  doit-il  se  faire? 

A  cette  question  inconvenante,  le  docteur  s'arrêta  un  instant  et  fixa  un 
regard  inicrrogalif  sur  son  interrogateur  ;  mais  repoussant  aussitôt  sa  pre- 
miete  idée  : 

—  Monsieur,  reprit-il,  le  mariage  se  fera  probablement  la  semaine  pn>- 
chaine.  —  Eh  bien,  non,  Monsieur,  répondit  Victor  en  secouant  la  tête,  ce 
oiariage  ne  se  fera  jamais. 

A  ces  mots,  Emile  rejeta  vivement  loin  de  lui  le  tuyau  de  sa  pipe  et  se 
releva  de  toute  sa  hauteur. 

Qu'est-ce  à  dire,  Monsieur? —  C'est-à-dire,  répondit  Victor  en  se 

couvrant,  que.  moi  aussi,  j'ai  dos  prétentions  à  la  main  de  Lucile  et  que 
je  ne  souffrirai  pas  qu'un  autre  l'obtienne.  — C'est  un  duel  alors  que  vous 
me  proposez!  —C'est  la  mort  do  l'un,  ou  la  mort  de  l'autre. 
-  -Le  docteur  se  rassit. 

—  En  bonne  conscience,  Monsieur,  repiU-il  avec  calme  et  en  sou- 
riant, je  serais  en  droit  de  vous  refuser,  car  la  partie  n'est  pas  égale  ;  j'ai 
tius  ù  perdre  que  vous;  mais  pourtant  j'accepte....  Quand  nous  ronccn- 
trerons-nous?  —  Dans  une  heure.— A  quel  endroit  ?— Au  bois  de  Vincen- 
nés,  si  vous  voulez  bien.  —  Et  quelles  sont  vos  armes? —  Peu  importe  ; 
cependant,  je  pense  que  le  pistolet  est  préférable  pour  le  résultat 
queiious  voulons  obtenir.  —  Le  pistolet  1  soit.  —  Quant  aux  témoiijs,  re- 
i.rit  Victor,  je  vous  serai  obligé  de  vouloir  bien  me  prêter  un  des  vôtres  ; 
car  je  m  connais  ici  personne  qui  puisse  m'en  servir. 

Le  docteur  reprit  froidement  sa  pipe,  s'iuclina  en  gage  d'nssentimei;t, 
et  se  lemil  tranquillement  à  fumer. 

II. 

Lorsque  M.  de  C^orrelles  so  trouva  dehors  ,  il  s'aperçut  qu'il  venait  de 
faire  une  bêtise.  Sans  aucun  dmite,  eût-il  le  bonlieur  de  iu<,'r  son  rival)  V. 
Auvray  ne  consentirait  jamais  a  donner  sa  fille  à  un  spcdassin;  mais  il 
était  trop  Uni  pour  reculer;  Victor  courut  se  préparer  au  combat  qui  allait 
se  livrer. 

—  Julien,  mes  pislolcts,  demanda  U.  de  CorvcUes  à  son  domestique , 
en  rentrant  chez  lui.  ^  o  .-,  j' 

Julien  sortit  et  rentra  bientôt  apros  avec  une  boite  magnifique  qu  il  dé- 
posa sur  un  guéndon.  A  la  vuo  do  ses  armes,  le  visage  de  Victor  s'épa- 
nouit et  rayonna  d'un  air  do  lierié  indicible  ;  il  y  a  ainsi  une  foule  do 
gens  qui  n  ont  pas  de  quoi  tivre,  mais  qui  ont  loujoure  de  quoi  se  tuer. 


Le  jeune  homme  prit  ses  pi<ti>kls  l'un  aprt-s  l'autre,  et  en  examina  soi- 
pneiiscnient  les  batteries,  dont  il  lit  jouer  les  ressorts  à  plusieurs  reprises. 
C.ependant  cet  examen,  en  se  prolongeant,  iuuena  insensiblement  dans 
l'esprit  de  M.  de  Corvelles  des  réfluxions  tant  soit  peu  lugubres.  Bientôt 
même  son  agitation  devint  si  vive,  qu'il  fut  obligé  d'ouvrir  la  croisée, 
afin  d'éteindre  à  la  fraîcheur  de  l'air  du  dehors  le  feu  qui  lui  brillait  h 
front  et  la  poitrine. 
Au  même  moment  la  porte  s'ouvrit ,  et  M.  Benn  apparut  sur  le  seuil. 

—  Oh  !  petit  imprudent,  s'écria  le  vieillard  en  courant  d'abord  fermez 
la  croisée,  pouvez-vous  rester  la  fenêtre  ouverte  par  ce  Kmps-là  ! 

Ou  était  au  16  octobre. 

PuLs  revenant  aussitôt  poser  sa  face  réjouie  devant  celle  du  jeune  hom- 
me :  —  Eh  bien  !  reprit-il,  comment  vous  portez-vous? 

L'arrivée  imprévue  de  M.  Benn  avait  vivement  contrarié  Victor;  il  ré- 
pondit brusquement;  mais  l'usurier  ne  remarqua  pas  celte  humeur  cha- 
grine, et  tirant  de  sa  poche  une  boîte  de  jujubes,  achetée  évidemment  à 
l'intention  de  son  débiteur  : 

—  Vous  en  offiirai-je,  dit- il? 

—  Merci,  répondit  sèchement  Victor. 

—  A  propos,  reprit  le  petit  vieillard,  j'ai  reçu  ce  malin  un  panier  de  vin 
de  Bourgogne  ;  mais  je  ne  bois  pas  de  vin  ;  vous  me  ferez,  j'espère,  l'hon- 
neur de  l'accepter  ? 

—  Nous  verrons  cela,  répondit  M.  de  Corvelles  avec  un  mouvement 
marqué  d'impatience. 

Celte  fois  M.  Benn  soriit  de  son  aveuglement. 

—  Ah  I  mon  Dieu,  M.  Victor,  s'écria-t-il,  qu'avez-vous  donc?  Vous  êtes 
tout  changé! 

—  Je  n'ai  rien. 

—  Si  fait,  si  fait;  vous  ayez  du  chagrin  ou  bien  vous  ?tes  malade... 
Oh!  dites-le-moi,  je  vous  en  prie!  Si  vous  êtes  malade,  je  vous  enverrai 
un  médecin  ;  si  vous  avez  -besoin  de  consolations,  ne  suis-je  pas  voire 
meilleur  ami! 

A  ces  derniers  mois,  Ticlor  ne  put  se  contenir  plus  long-temps. 

— En  bien  !  oui,  répondit-il,  oui,  monsieur  Benn,  j'ai  quelque  chose... 
j'ai  envie  d'être  seul! 

En  prononçant  ces  paroles,  le  jeune  honinie  se  retira  dans  l'embrasiiro 
de  la  croisée,"  sans  prendre  garde  qu'il  découvrait  par  là  aux  yeux  du. 
vieillard  la  boîte  de  pistolets  qu'il  lui  avait  masquée  jusqu'alors.  A  Celte, 
vue  M.  Benn  changea  de  visage  et  trembla  de  tous  ses  membres;  il  cbm- 
prit  tout;  ses  trente  mille  francs  allaient  se  battre  en  duel!  il  voulut  crier, 
mais  la  voix  lui  manqua  ;  il  voulut  se  jeter  aux  genoux  de  M.  de  Corvelles, 
mais  ses  jambes  refusèrent  de  bouger;  si  bien  qu'après  quelques  minutes 
de  silence,  Victor,  qui  avait  porté  toute  son  attention  sur  la  rue,  se  crut  seul 
et  se  retourna.  A  peine  eut-il  aperçu  l'usurier 'dans  son  étrange  posture, 
muet,  immobile,  les  yeux  stupidement  fixés  sur  la  boîte  fatale  qu'il  tres- 
saillit et  sentit  l'énormité  de  son  imprudence.  Eridemment,  Victor,  en 
disposant  de  sa  vie,  sans  l'agréineiil  de  M.  Benn,  commettait  un  abus 
de  confiance  dont  celui-ci  devait  lui  demander  compte  ;  donc  la  scène 
que  l'entrée  intempestive  du  vieillard  lui  avait  fait  craindre  et  qu'il  avait 
cherché  à  éviter,  était  imminente  et  il  n'y  avait  plus  nxij-en  de  la  conju- 
rer. Cependant ,  tout  indélicate  qu'elle  fût ,  il  restait  une  dernière  res- 
source au  jeune  homme  ;  c'était  de  crier  plus  haut  que  l'usurier  s'il  s'avi- 
sait do  crier ,  et  d'employer  plus  de  force  que  lui  s'il  lui  prenait  fantaisie 
do  faire  rt^istance.  Convaincu  même  que  le  premier  coup  était  toujours 
le  meilleur,  Victor  résolut  de  commencer  l'attaque  et  s'avançant  d'un  air 
menaçant  vers  le  vieillard  : 

— .Vl.  Benn,  s'écria-t-il... 

Mais  à  ce  mot  l'usurier  sortit  de  sa  torpeur  ;  il  reporta  vivement  son 
regard  sur  M.  de  Cervelles,  recula  d'un  pas  pour  donner  plus  de  dignité 
à  sa  pose,  et  croisant  fièrement  ses  bras  sur  sa  poitrine  : 

— Monsieur  Victor,  répondit-il,  croyez-vous  que  ce  soit  bien,  ce  que 
vous  faites  là  ? 

Victor,  touché  le  premier,  perdit  aussitôt  ses  avantages  et  courba  la 
tête.  ni 

— Quoi  I  reprit  le  vieillard,  vous  allez  vous  battre,  exposer  ves  jours  ! 
Rien  dans  votre  cœur  ne  vous  crie  donc  que  c'est  un  crime  ?Mils^  mal- 
heureux enfant,  songez  du  moins  à  votre  nièfc,  que  voira  H*jrt  fera 
mourir  de  désespoir  ! 

Dans  la  chaleur  de  l'improvisation,  M.  Benn  oubliait  que  M.  odà^^r- 
vellos était  orphehn  depuis  son  bas  âge.  iin'n 

— Ma  mère  est  niorle  depuis  long-iemps,  répondit  celui-ci. 

—  Et  votre  fiancée,  continua  M.  Benn  trop  animé  en  ce  moment  pour 
avoii-  entendu  l'observation  de  son  adversaire,  n'éprouvez-vous  donc  au- 
cun remords  des  pleurs  que  vous  lui  ferez  verser? 

—  Celle  que  j'aime  est  promise  à  uu  autre,  répondit  Victor  en  grinçant 
des  dents. 

—  El  moi,  enfin,  moi  qui  vous  suis  dévoué  comme  un  père  à  son  enfant, 
ne  comprenez-vous  donc  pas  la  perte  cruelle  que  je  ferais  en  vous  per- 
dant ;  an  !  je  n'y  pourrais  survivre  ! 

En  achevant  ces  mots,  le  vieillard  appuya  ses  mains  sur  ses  yeux  et  es- 
suya quelques  larmes  du  bout  des  doigis. 

— Hélas  !  renrit-il,  je  croyais  poun;mt  être  voire  meilleur  ami. 

Victor  leva  les  yeux  au  ciel,  à  celle  protestation  d'amitié  qui  le  pour- 
suivait sans  cesse;  cependant  cette  fiis  il  la  pardonna  au  pauvre  usurier, 
en  considération  de  sa  douleur  profonde,  et  d'un  ton  rempli  de  bienveil- 
ance  :  —  M.  Benn,  répondit-il,  je  sais  tout  ce  que  je  vous  dois.. .  —  Non, 
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vous  ne  le  savez  pas  1  —  Si,  M.  Benn  ;  je  sais  tout  ce  que  je  vous  dois  pour 
viilre  amitié,  pour  vos  soins,  pour  vos  prévenances;  mais  il  y  a  dans  la 
vie  des  circonstances  où  malheureusement  l'homme  ne  peut  suivre  la  voix 
de  son  cœur.  —  Ainsi,  vous  persistez  a  vouloir  vous  battre?  —Il  le  faut! 
—  Non,  il  ne  le  faut  pas;  je  ne  veux  pas  que  vous  vous  battiez,  moil  — 
Je  me  battrai,  pourtant.  — Vous  ne  vous  bâtirez  pas  I  —  Ah  I  je  ne  me  bat- 
frai  pas!  — Non,  monsieur,  vous  ne  vous  battrez  pas!  — Eh  bien!  si,  je 
nie  bâtirai,  et  qui  plus  est,  je  me  ferai  tuer...  ah!  —  Eh  bien  !  nous  ver- 
rons cela...  ah! 

En  prononçant  ces  mots,  M.  Benn  se  précipita  du  côté  de  la  porte  et  dis- 
parut conime'un  éclair.  Ainsi  qu'on  le  voit,  la  scène  avait  passé  par  tou- 
tes les  phases  imaginables,  depuis  les  supplications  et  la  douceur  jusqu'aux 
menaces  et  à  la  colère.  —  Ah  !  je  ne  me  battrai  pas,  reprit  encore  M.  do 
Corvelles  en  se  promenant  dans  sa  chambre  avec  une  agitation  extrême; 
c'est  ce  que  nous  allons  voir  I 

Puis,  ayant  jeté  un  regard  sur  la  pendul<>,  il  commença  aussitôt  les  pré- 
paratifs du  départ  ;  h  peine  furent-ils  terminés,  qu'il  sonna  avec  violence  ; 
son  domestique  se  présenta. 

—  Julien,  dit-il,  vite  un  fiacre  ! 

Un  instant  après,  le  serviteur  revint  annoncer  que  la  voiture  attendait 
dans  la  rue.  Alors  Victor  s'empara  de  sa  boîte  de  pistolets,  descendit  en 
toute  luite  l'escalier  et  monta  dans  la  voiture  : 

—  Au  bois  de  >'incennes,  et  promptement,  cria-t-il  au  cocher. 

Le  Caere  s'ébranla  aussitôt  et  partit;  mais  au  même  moment  un  autre 
fiacre  qui  stationnait  à  quelque  distance  se  balança  sur  ses  ressorts  ;  V. 
Benn  en  sortit  à  moitié,  par  la  portière,  et  s'écria  de  toute  la  force  de  ses 
poumons  :  — Eu  roule,  cocher! 

Cependant,  la  voiture  qui  emportait  M.  de  Corvelles  avançait  avec  une 
lenteur  désespérante.  Le  cocher,  en  apprenant  la  longueur'de  la  course, 
avait  pris  sur-le-cliaiup  les  précautions  nécessaires  pour  faire  le  voyage  'o 
plus  commodément  possible;  il  s'était  enveloppé  soigneusement  dans  son 
manteau,  avait  lancé  dans  l'espace  un  coup  de'fouet  inoffensif,  et  s'était 
endormi  aussitôt,  en  recommandant  son  ame  à  Dieu,  et  son  corps  h  ses 
chevaux.  Victor  s'aperçut  promptement  de  la  négligence  de  son  {juide,  et 
la  supporta  d'abord  avec  résignation  ;  mais,  craignant  bientôt.  Un,  le  pre- 
Tocaleur  de  la  querelle,  d'arriver  le  dernier  sur  le  terrain,  il  ne  put  con- 
tenir son  impatience  :  —  Cocher,  s'écria-t-il  avec  ce  ton  et  cet  esprit  rail- 
létirs  que  donne  quelquefois  la  colère,  voyez  donc  uji  peu  si  nous  n'irions 
pas  plus  vite  à  reculons  ;  ,    ' 

Le  cocher,  réveillé  en  sursaut  par  cette  exclamation,  releva  brusque- 
ment la  tète,  ouvrit  des  yeux  hébétés,  et,  voyant  que  tout  était  tranquille 
autour  de  lui,  fouetta  ses  chevaux,  et  se  rendormit.  Néanmoins,  par  une 
chance  d'un  heureux  présage ,  lorsque  M.  de  Corvelles  arriva  au  bois  de 
Vincennes,  il  était  seul  au  rendez-vous. 

Malgré  l'assurance  de  ses  dernières  paroles,  il  s'en  fallait  beaucoupqu'en 
quittant  le  jeune  homme,  M.  Benn  sût  bien  positivement  comment  il  em- 
pêcherait le  duel  de  son  débiteur;  sans  aucun  doute,  en  ce  moment,  le 
malheiu'cux  ciéancier  eût  consenti  ù  céder  sa  créance  h.  trois  quarts  de 
perte.  Un  duel  est  une  affaire  grave  et  solennelle;  quand  deux  hommes  se 
naissent  assez  pour  vouloir  jouer  leur  existence  au  jeu  terrible  des  armes, 
il  est  bien  difficile  de  les  en  détourner.  Eh  bien,  ce  que  les  supplications 
d'une  mère,  ce  que  la  menace  du  châtiment,  ce  que  la  crainte  de  la  mort 
n'ont  jamais  pu  faire,  M.  Benn  osa,  seul,  le  tenter.  Peut-être  eût-il  réussi, 
en  effet,  en  se  jetant  au  milieu  des  combatlans  à  la  façon  des  Sabines  ; 
mais  d'habitude  M.  Benn  n'allait  pas  par  les  chemins  liéroiques  :  il  alla 
chercher  les  gendarmes.  Les  premiers  qu'il  rencontra  lui  parurent  bons 
pour  son  projet. 

—  Messieurs,  leur  dit-il,  un  crime  affreux  va  se  commettre  ;  je  vous  re- 
quiers, au  nom  de  la  loi,  do  me  prêter  main  forte  psur  l'empêcher  1 

A  cette  brusciue  interiieliaiion,  les  deux  gendarices  s'arrêtèrent  stu- 
péfaits; mais  la  formule  était  sacramentelle;  elle  prescrivait  un  devoir 
qu'il  n'y  avait  pas  moyen  d'esquiver. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  demandèrent-ils? 

M.  Benn  leur  expliqua  en  peu  de  mots  l'aventure,  et  les  poussa,  en- 
core lotrt' étourdis,  dans  un  fiacre  qui  passait.  Ce  qui  arriva  ensuite  est 
conm^-Ml/Benn,  caché  avec  son  arraéo,  dans  sa  voiture,  atiendit  la  sor- 
tie de  iMiAlorvelles,  et  la  suivit  à  distance  jusqu'au  lieu  désigné  pour  le 
durl. 

A  peihc  fut-il  descendu  de  son  fiacre,  qu'impatient  de  se  soustraire  à 
une  attention  que  son  arsenal  portatif  eût  nécessairement  attirée,  Victor 
s'enfonça  dans  l'épaisseur  du  liois  ;  mais  M.  Benn  et  ses  deux  compa- 
gnons lie  le  perdirent  pas  de  vue  un  seul  instant.  Enlin  quand  l'usurier 
juRca  l'occasion  favorable  :  — Gendarmes,  dit-il,  empoignez-moi  d'abord 
celui-là  ! 

Aussitôt  les  deux  gendarmes  coururent  après  le  jeune  homme,  et  s'étant 
approchés  de  lui  polirni'nl  : 

—  Monsiimr,  dit  l'un  d'eux  en  dé'signant  la  boîle  accusjilrice,  que  por- 
lez-Tous  là  ?  i 

—  (,)u't'st-cc  que  cela  vous  fait?  ré[iondit  brusquement  M.  de  Corvellob 
en  se  retournant.  i  i 

—  Ah  I  qii'csi-ce  que  cela  nous  fait!..  Avcz-vous  di's  paiiicrs?  - 
A  cellodimiande,  Victor  se  morjil  les  lèvres  et  pâlit  ;  ilcniiiinil  qu'il  (-Init 

pordu.  —  Est-ce  qu'on  a  besoin  de  papiers  pour  se  [ironiencr  ?  demanda 
1-il. 
— -Mon.-icur,  reprit  tranqui'ieiicul  If  gendarme,  on  n'a  pas  besoin  hl^lV 


plus  d'une  boîle  de  pistolets.  Vous  êtes  en  contravention;  veuillez  nous 
accompagner  à  votre  domicile  pour  que  nous  constations  voire  identité. 

Victor  écumait  de  rage  ;  il  jetait  des  yeux  hagards  autour  de  lui, 
comme  s'il  eût  espéré  quelque  secours  imprévu  ,  fût-il  venu  de  son  eu- 
ncnii  ;_  mais  personne  ne  parut  ;  les  deux  soldats  étaient  de  taille  et  de 
force  à  ne  pas  craindre  une  lutte  ;  il  renonça  donc  à  entreprendre  une  ré- 
sistance scandaleuse  et  inutile,  et  les  suivit  jusqu'à  sa  voiture  qui  l'atten- 
dait. Une  heure  après,  ils  arrivèrent  à  l'hôtel  des  Quatre-Nations  ,  et  les 
deux  gendarmes,  après  s'être  bien  assurés  de  la  demeure,  du  nom  et  de 
la  position  de  leur  prisonnier,  le  déhvrèrent  et  lui  demandèrent  pardon 
de  l'avoir  dérangé. 

M.  Benn  a^ait  assisté  de  loin  à  l'enlèvement  do  M.  de  Corvelles,  et 
malgré  le  succès,  il  éprouvait  une  grande  inquiétude.  En  effet,  avec  un 
caractère  aussi  allier  que  celui  de  Victor,  il  restait  à  craindre  que  celte 
scène  n'eût  des  suites  cent  fois  plus  redoutables  que  le  duel  qu'elle  avait 
empêché.  L'usurier  sentit  la  nécessité  de  les  prévenir;  et,  remontant  en 
toute  hâte  dans  son  fiacre,  il  accompagna  de  loin  le  jeune  homme  et  en- 
tra, peu  de  temps  après  lui,  dans  l'hôlel.  Victor  était  affaissé  sur  un  fau- 
teuil, en  proie  à  un  abattement  extrême;  mais,  à  la  vue  du  petit  vieil- 
lard, il  se  leva  vivement,  ses  yeux  élincelèrent,  et,  d'une  voix  terrible  : 
—Ah  !  vous  voilà!  s'écria-t-il  en  menaçant  le  pauvre  homme  du  geste  et 
du  regard!...  Je  comprends  tout  maintenant;  c'est  vous  qui  avez  envoyé 
les  gendarmes,  et  vous  venez  jouir  de  votre  triomphe  ! 

A  celte  brusque  attaque  ,  M.  Benn  éprouva  un  moment  do  terreur  in- 
volontaire; mais  le  sentiment  de  ses  trente  mille  francs  lui  rendit  son 
courage  et  sa  présence  d'esprit  :— Je  ne  vous  comprends  pas,  répondit-il 
en  affectant  un  air  élonné.  —  Oui ,  dissimulez  ;  je  sais  h  quoi  m'en  tenir 
désormais!  Vous  m'avez  joué  un  tour  indigne  ,  monsieur  Benn;  mais  je 
vous  jure  que  cela  vous  coûtera  cher  I  —  Qu'est-ce  que  cela  me  coûtera? 
demanda  l'usurier  avec  un  étonnemçnt  qui  cette  fois  était  sincère,  -i— 
Sans  doute  vous  avez  cru  parla  sauver  votre  créance;  mais,  continua 
M.  de  Corvelles  en  se  précipitant  sur  ses  armes,  vous  vous  êtes  trompé, 
monsieur  Benn!  A  mon  désespoir  vous  avez  ajouté  la  honte  :  mainte-; 
nant  je  ne  puis  plus  vivre,  il  no  me  reste  plus  qu'à  me  tuer  1 

A  ces  paroles,  le  petit  vieillard  bondit  comme  un  tigre  ;  il  se  jeta  sur  le 
bras  du  jeune  homme,  le  désarma  ;  puis,  tombant  aussitôt  à  genoux  : 

—  Oh  !  monsieur  Victor,  s'écria-t-il,  au  nom  de  Dieu  ne  faites  pas  cela  1 
Oui,  je  suis  coupable;  c'est  moi  qui  ai  empêché  ce  duel  monstrueux,  mais 
pour  sauver  votre  existence,  votre  existence  seule;  entendez-vous,  mon- 
sieur Vicier? 

Cependant  Victor  paraissant  plus  calme,  M-  Benn  se  releva;  mais  il 
n'osa  pas  se  hasarder  à  renouer  l'entretien  ;  ce  fut  \'ictor  qui  commença. 

—  Monsieur  Benn,  dit-il,  vous  m'avez  fait  bien  du  tort,  mais  je  vous 
pardonne,  à  la  condition  que  vous  le  réparerez.  Vous  êtes,  dites-vous,  le 
meilleur  de  mes  amis;  par  conséquent,  je  n'ai  pas  besoin  de  me  gêner  avec 
vous  :  j'ai  deux  services  à  vous  demander. 

—  Parlez,  monsieur,  répondit  le  vieillard,  enchanté  de  la  tournure  que 
prenaient  les  affaires  ;  vous  savez  que  je  vous  suis  tout  dévoué.  —  D'a- 
bord, il  me  faut  de  l'argent  :  vous  allez  m'en  prêter.  On  no  sait  ce  qui 
peut  survenir  :  je  veux  payer  tout  de  suite  tous  mes  créanciers. 

A  cette  étrange  demande,  les  yeux  de  M.  Benn  prirent  une  telle  ex- 
tension qu'ils  s'arrondirent  ccmmo  des  yeux  de  poisson  ;  mais  ce  n'é- 
tait pas  le  moment  de  discuter  ;  l'usurier  jugea  plus  h  propos  de  faiie 
tout  bas  ses  réserves,  cl  tout  haut  une  promesse.  —  C'est  bien,  monsieur 
Victor,  répondit-il ,  vous  en  aurez.  -^  Maiiilenant ,  comme  je  suis  en- 
gagé par  l'honneur  à  ce  que  le  duel  que  vous  avez  empêeiié  s'accom- 
plisse, il  faut  que  vous  alliez  vous-même  expliquer  à  mon  adversaire 
lemolifqui  s'est  opposé  à  noire  première  rencontre  ,  cl  lui  deiiKuulcr 
l'heure  à  laqui'Ile  il  lui  convient  do  remellro  la  parlie.— Vous  voulez  donc 
toujours  vous  battre?  dit  M.  Benn  conslerné.  —  C'est  une  nécessité.  Cet 
homme  m'enlève  la  femme  que  j'aime  et  doit  l'épouser  :  il  faut  qu'il  meure 
ou  qu'il  me  tue;  il  n'y  a  pas  h  balancer. 

A  cette  révélation,  M.  Benn  se  redressa  et  une  lueur  d'espérance  illumi- 
na son  visage  —  Quand  doit  donc  se  faire  ce  mariage?  demnnda-t-il.'-JH 
Dans  une  semaine.— V  a-t-il  une  dot?- Sansdoule.— Il  y  a  une  dot!  s'6-i 
cria  l'usurier  hors  de  lui...  Ce  mariage  ne  se  fera  pas!  '■  '< 

Vicier  haussa  les  épaules.  ■  ,•■■!■ 

—  Qui  l'empêchera?— Jloi!— Comment  cela  ? — Je  n'en  sais  ricnj'^nsls 
il  ne  se  fera  pas,  je  vous  le  jure,  et  la  dot  sera  pour  nous!  '  '  •  i 

Le  ton  assuré  du  vieillard,  son  air  inspiré,  l'idée  do  sa  grande habitiHfe 
des  affaires,  produisirent  dans  l'esprit  de  Victor  une  transfunualion  com- 
plète :  _  ,,,  ;  . 

—  Ah  !  M.  Demi,  sécria-t-il  en  prenant  avec  effusion  les  mains  do  et 
dernier,  si  vous  réussissez  dans  votre  projet,  vous  pouvez  compter  sur 
ma  reconnaissance  !— J'y  compte  bien  aussi  :  mais  il  n'y  a  pa^  un  inslant 
ù  perdre.  Voyniiî,  le  nom  du  lieau-pèro?— M.  Auvray^  négdcianl...— .\!i' 
c'est  un  négociant?  Tant  niieuv!  un  confrère!...  Quéllo  rue?  —  Kue  Hi- 
dielicn,  l.'it». — El  le  nom  de  voiro  rival  1 — Emile  Leblay. 

.'  A  ce  riiiiii,  M.  Benn  loniba  suliiiemenl  5  la  renver.'ie  ,  comme  s'il  eût 
reçu  un  coup  df  heliei-  dans  la  poilrino. 

La  chute  violente  do  M.  Benn  ,  sans  aucun  'molif  apparent,  nu  moment 
où  son  visage  rellélall  la  joie  la  plus  sincère  el  la  plus  vive,  élonna  lellc- 
mi  nt  M.  de  l>rvelles  qu'il  no  douta  pas  un  instant  que  son  créancier  ne 
fût  frappé  d'apoplexie.  Il  se  jcla  prccipilanimcnt  sur  lui;  mais  aussitôt  lo 
peiil  vieillard  se  releva. 


•  0 


LE  MAGASIN  LÏTTÉRAinE. 


—  r.Ii  liicii  !  di^mnnda  le  j>'iinp  honutie ,  encore  pUiâ  êHtpriS  dd  coite 
gu'''ii=im  SulillP.  (|it'ftV(7-vmi';  dnncT 

Maifi  le  ptiiivro  H<iiiri>  r  m-  p'mvoil  porlpr. 

—  V(Hi*  Ciiim>ii'-<"«  (liMic  M.  IrUay  ?  irpiit  VlCIor.  ^ 

—  H'-l!»»!  ini>n«ir(ir  Viclof,  K-pumlit  rti?iiiicri  Imp elnnfdi  Pnmrp  pour 
r<>urrr  la  pmiiV»  dp  ?(^  pdinlrp,  M.  I.Pldny  c?(  tiii  do  iripsdi'bili'iit-?! 

A  r(«>  miMs,  M.  de  Coivelles  5e  innrdil  iVslL'vro?;  il  comprit  Inul. 

i'n  cffpl.  In  docteur  et  lui  no  selaiciil  pns  rcncoiilrp?  scidpiiiPtit  «liS 
pied»  de  In  fille  du  comnicrçonl  bnrdolnis!  ils  OToienl  eu  l'un  et  l'àulic  à 
leur  in=u.  nuirefoij.  de?  rekitions  intimes  tiveC  In  bourse  de  l'ueiiricr. 

—  iM.  Uenn,  reprit  Victor  avec  une  sorte  d'aigreur  (ju'il  no  clicrclia  pflP, 
du  re?t(».  à  dl=5imul0r!  maintenant  j6scn?qlie  je  n'ai  |ilii?  riori  h  espérer. 
Vous  ôveï  deux  crrfincp§  mil  Vous  sotil  égnlelnent  clières.  et  uiieseillè 
dot  pour  les  payer.  Veuillez  au  moins  vous  rappeler  Id  tour  Infilmo  que 
vous  m'avez  joiié  ce  mâtin,  cl  la  promesse  qiio  vous  m'avez  faite  dé  16  rô- 
pai-er. 

lîn  di?aht  Ces  môlSlO  jeiino  liommô  iiionlrnit  dû  dnigl  la  porte  nii  vleil- 
l.ird.  Peiil-Î'ire  espérait-il  par  Ci's  paroles  rniiirner  à  lui  le  cuur  lnJéci>  do 
rég<ii=ie  uFurier.  tuais  smi  py^tèuiO  d'intiinidalieu  n'eut  nuotiil  piiciès.  M. 
Ilenn.  inipalient  dO  poriir  do  son  embarrassante  pliunlinn  et  de  rénécliir 
librement  h  ce  qu'il  lui  re?tiiil  q  faire  dans  celte  fâcheuse  occurrence,  Se 
lova  aussitôt.  — M.  Victor,  répofidit^il.  il  est  vrai  qu'une  complication 
iiiatUuJue  est  venue  contfofier  lê§  prêmiêH  élans  dO  nloii  cœui';  mais  lié 
perde/  pas  courage;  dans  une  heure,  quelles  qu'elles  feoicnt,  vous  aurez  de 
mes  nouvelles. 

El  il  .«ortit  do  l'appartement. 

Une  fuis  à  la  porio  do  l'hùtel ,  M.  Denn  se  dirigea  liâlivemcnl  veré  sa 
demeure. 

Le  docteur  rt  Victor  se  disputaient  si  égalcmelit  sort  cœur,  que  M.  Bentl 
demeura  un  instant  abriitii  ccmmè  cela  arrive  toiijnuis  aut  pltis  profonds 
ponsciirs  au  début  de  leurs  mt'dltaiions.linlin  la  lumière  péuélia  dans  son 
uuip,  et  sa  position  lui  nppaïui  sous  son  véritable  Aspect. 

Do  même  qu'il  n'y  ftvuit  qu'iino  jeune  flllo,  il  n'y  «vail  qu'une  bcuIg 
dot.  Il  fallait  donc  nccessalremcht  qii'tin  cembat  eût  lieu  entre  les 
deux  débiteurs  oU  entre  les  deus  dettes  i  niais  la  discussion  qui  s'c- 
leva  dans  l'esprit  de  l'ttsurier  ne  fut  pas  longue  :  le  duel  réel,  celui  des 
deux  jeunes  gens,  fut  repinissé  avec  liorrciir.  Une  fois  sorli  do  cet  cliibar- 
rns,  M.  Denn  «eiiiit  un  bien-être  inexprimable.  Cependant  il  restait  encoro 
un  point  douteux  à  décider  :  à  savoir  laquello  des  deux  créances  serait  la 
victime. 

1)6  tous  les  débiteurs  de  M.  Bonn,  Victor  était  sans  con'redit  celui  qui 
lui  avait  coûté  le  plus  de  larmes  et  dé  peines»  celui  ûuqliel  il  nvàiljfnil  les 
plus  belles  miilesiations,  donné  le  plus  de  gages  de  sa  tendresse.  M.  Bonn 
se  décida  d'abord  en  faveur  de  ViGtori  Cependant  un  calcul  rapide  lui 
démontra  aussiiùl  que  la  dette  d'Umilo  était  quelque  peu  supérieure  à  celle 
de  son  rival.  En  bonne  conscience,  en  bonne  justice,  en  bonne  C':oiiomie, 
elle  devait  donc  avoir  la  préférence.  Avant  d'êlrc  homme,  Af.  Bonn  était 
usurier  :  cette  fois  co  fui  Emile  qui  l'emporta.  Oui,  mais  Emile  était  un 
bon  vivant,  amoureux  delà  vie  el  des  iilaisirs,  qui  endurait  patiemment 
ses  dettes  et  ses  créanciers;  tandis  que  Victur  avait  donné,  le  malin  mê- 
nio,  un  tel  échantillon  de  son  dégoût  de  la  vie  ci  de  l'exaSpéralion  do  son 
caractère,  qu'en  vérité  l'argeiil  placé  sur  sa  tête  n'était  pas  à  l'abri  de 
tout  danger.  Cette  dernière  considération  convainquit  l'usUrièr,  cl  Victor 
se  trouva  définitivement  l'élu  de  son  caur. 

W.  Bcnn  protessait  le  plus  profond  respect  pour  la  chose  jiigéo.  Une 
fois  le  sacrifice  d'Emile  résolu,  il  ne  pensa  plus  qu'au  moyen  de  hictlfe  op- 
piisition  au  malencontreux  mariage.  Ix"  n'était  pas  dillicile  ;  il  stifnsait 
d'envoyer  le  docteur  à  Clichy.  51.  Benn  élail  bien  certain  que  jamais  un 
négociant  comme  M.  Auviay  no  donnerait  sa  (illu  h  un  prisonnier  pour 
dettes, furtout  au  début  de  sa  captivité.  Parfailemenl  rassuré  lar  l'infail- 
libilité de  son  projet,  l'usurier  s'aiipnclia  d'une  table,  eiicoiiibrée  de  pa- 
perasses, qui  occupait  le  milieu  de  la  chambre,  et  écrivit  à  M.  de  Corvelles 
la  lettre  suivante  :  ^ 

«  Mcm  cher  M.  Victor,  à  parlirde  ce  moment,  vouâ  pouvez  vous  consi- 
dércr  comme  le  seul  concurrent  à  la  main  do  Mlle  Auvray,  Cl  renoncer  h 
toul  projet  de  duel  et  do  vengeance,  car  dans  vingt-qualrc  heures  je  vous 
aur^i  délivré  do  votre  rival.  » 

J'uis  il  remit  la  lettre  à  un  commissionnaire  j  cl  rentra  tlioiîlui  àCh  de 
rassoml'br  les  titres  qu'il  possédait  coiilrc  lo  débiteur  coiidâmfré. 

Le  Kndemain,  17  octobre,  M.  Benn  alla  frapper  a  la  porte  dé  soii  voisin; 
ce  voisin  était  un  huissier. 

—  M.  Plumet,  dit  le  vieillard,  envoyez  chercher  un  llacrc  et  dciix  gardes 
du  commerce  ;  j'ai  un  jugcmcnl  de  prise  de  corps  li  faire  exécuter  ce 
inatin. 

Quelques  instans  açrè^s ,  deux  gardes  arrivèrent  et  les  quatre  sinis- 
tres personnogcs  montèrent  dans  le  fiacre  qui  les  attendait  dans  lâ  rue. 

—  Atlcndez-inol  lii,  dit  M.  Bcnn  à  l'huissier  ;  je  vais  mô  présenter  seul 
et  faire  sortir  le  gibier  du  gîte  :  ab)rs  vous  tùiubcrez  dessus. 

A  ces  mots,  l'huissier  retrousfa  ses  manches  ;  c'est  ainsi  que  ces  soflcë 
de  chats  montrent  leurs  griffes;  les  deux  gardes  du  commerce  l'imitèrent, 
ca  M.  Benn  monta  seul  il  l'apparleincnt  du  ducteur.  — Ahl  ah!  dit  celui- 
ci  en  a|.ercevanl  l'usurier,  nuinsieur  Bennl  —  Oui,  mmisienr,  c'est  moi, 
répondit  le  vieillard  en  fruiijjanl  ses  groS  sourcils  pour  cacher  le  regard 
perçant  qu'il  dardait  sur  lo  jeune  homme.  —  Il  y  a  lung-temps  que  je  no 
vous  ai  vu.  — J'ai  à  vous  dire  la  nifiiio  chose.  —  El  puis-jo  savoir  ce  qui 
vous  amène? — Mais  il  me  semble,  monsieur,  qu'il  vous  serait  facile  do  lo 


dPvinrr.  J'si  montré  jusqu'à  prescrit  beaucoup  de  patience;  mais  ce  n'est 
pas  une  taisnn  pour(|u'ellesoil...— Eleinelle.— Vous  l'avez  dit.  monsieur; 
jn  snii  venu  vous  demander  de  l'argent.  —Vous  ftvez  bien  fait,  répondit 
tranr[nilleiiirnt  le  docteur  :  je  vous  attendais  pour  votls  pn  donner. 

La  secousse  qu'éprouva  M  Benh  pn  Ce  moment  fut  Jui  moins  égale  h 
celle  qu'il  avait  ressentie  la  veille.  —  Qùoll  fe'écria-l-il ,  vous  olle*  mo 
payer?  — Cela  vous  étonne?  — Vous  âveC  donc  fait  un  héritage?  —  Pré- 
cisément... Cependant,  monsietir  Benn  ,  vous  comprenez  quo  je  n'ai  pas 
une  pareille  somme  à  votre  di-iposition  chez  moi.  Voici  un  bon  payable 
à  Vue  sur  mort  Molaire  ;  voii'^  hil  remettrez  mes  billets. 
^  M.  Brnrt  avança  In  main  maehinaliinrnl  Pt  prit  la  traite  ;  il  Cialt  altéré. 
En  effet,  il  n'y  avait  |illis  moyen  de  s'opposer  au  niariapedo  dopieur,  cl 
Dieu  sait  h  miellés  extrémités' le  désespoir  pouvait  conduire  Vuior  ,  avec 
ses  manies  de  duel  et  de  suicide  !  Néanmoins ,  M.  Bcnn  ne  cm!  pas  devoir 
rechigner  plus  long-temps  contre  l'Iieureuse  chance  qui  le  perVoll  malgré 
lui,  cl,  cédant  aussitôt  ii  hne  sorte  de  reconnaissance  iiour  le  phu-édé  déli- 
cat do  Son  débiteur,  il  recouvrit  son  masque  reftii^né  d'Un  doux  el  bien- 
veillant sourire. —  Allons,  M.  Emile,  dit  le  vieillard,  je  vcnis  iemcrcie... 
Au  revoir.— Non,  M.  Bcnn,  répondit  le  docteur  en  reconduisant  polimcnl 
l'usurier  jusqu'à  la  porte,  non,  pas  au  revoir...  adieu! 

Cependant  l'huissier,  tapi  dans  le  fond  de  la  voilure,  et  la  m.iin  sur  la 
poignée  de  la  portière,  guettait  sa  proie  depuis  une  heure  derrière  le  store 
perlidemchl  baissé.  En  voyant  l'usdrier  reparaître  Seul,  il  se  nlonlhi  tout 
entiéf .  —  Eh  bierl  ?  demanda-l-il.  —  Vous  pouvez  vous  ch  aller.  -^  Et  le 
fiatre?  —  Vous  le  paierez. 

La  première  pensée  dC  M.  Benn  fut  d'aller  Sur-ld-Çhamn  loucller  lô 
montant  de  sa  iraite.  Par  un  hasard  providentiel,  le  17  oClonie  était  un 
dim.lnchp,  et  les  étiidefe  de  notoires  so  troiivaient  ferinées.  M.  Benn 
avait  litnt  éprouvô  d'émolions  depuis  vingt-quatrC  heures  qu'il  ne 
possédait  plus  son  calefldrler.  11  s'en  revint  donc .  la  tête  basse,  et  fort 
indécis  sur  co  qu'il  avait  î)_  faire.  5a  visite  h  Vlct-r  lui  inspirait  une  lellfe 
épouvante,  que,  dans  l'excès  de  son  tremblement,  son  corps  frappait  atler- 
nalivcnient  toutes  les  parois  deSon  Imbil,  mnlgréson  atiijilpnr.  C.ependant 
il  fallati  bien  se  résoudre  à  celte  visite.  \'iclor,  encoui-npP  par  la  lettre  do 
la  veille,  pouvait  se  rendre  chez  M.  Aiivrny,  rt  sans  aucun  doute,  il  va- 
lail  mieux  désabuser  d'avance  le  jeune  hoiiime  quo  dé  le  laisser  s'Pxposrr 
à  rhuniUiatiori  cl  aU  désenchantement  crtiel  qui  l'attendaient  chez  Ib  ti(5- 
gociant. 

— Viaimcnt,  pensa 51.  Benn,  c'est  dommage  qu'il  n'y  .lit  paS  Itittypii  de 
rompre  le  inâriàgd  du  docteur  ;  maintenant  surtout  qu'il  m'a  payé,  si  je 
pouvais  faire  passer  la  dot  aux  mains  de  M.  de  Corvelles,  je  rccouvierais 
mes  deuxcréalices  h  la  fois  ! 

A  peine  M.  Benn  eut-il  formulé  Celle  réflesioii  profonde  tjti'il  ressentit 
intérieurement  on  malaise  extrême;  tîomnie  s'il  eût  ëlé  en  voie  de  quel- 
que laborieux  enfantement.  En  effet,  son  génie  prit  feu  subitement  et  lit 
explosion.  Aussil("it  M.  Benn  partit  tomme  un  boulet  do  cnnon ,  et  vint 
s'abattre  en  ricochant  h  la  porte  de  i\l.  Auvray.  Il  lui  était  venu  une 
idée  1 

Quelfjues  instânS  aprb,  l'uSuriet  était  irttroduiti 

•^  Mimsieiu'i  dit-il,  je  suis  confUs  de  venir  vinis  ilnportuner  de  mes  ba- 
galelles;  mais  j'ai  appris  (|ue  vous  connaissiez  M.  Eioilo  I.eblay.  —  Je  lo 
conniiis,  en  effet,  répondit  le  négociant  en  loisar.t  d'un  regard  surpris  l'é- 
trange personnage  qu'il  avait  devant  lés  yeux. — iMonsieur,  reprit  1  usurier 
je  mo  nomme  Salomon  BeUn. 

A  celte  révélation  ,  M.  .\tivray  ne  put  réprimer  un  mouvement  :  il  y 
avait  du  sang  du  Christ  sur  co  nom  accusateur;  mais  M.  Bmh  n'y  prit  pas 
garde. — Je  suis  continua-  t-il,  je  suis...  nét,'ociant  comme  vous  ;  et,  dans 
lo  temps,  j'ai  fait  des  affaires  avec  M.  Ijoblay.  —  Des  affaires I  demanda 
M.  Auvray  avec  étonnemenl.  Quelles  affaires  donc?  M.  Leblay  est  docteur 
en  médecine,  pl  je  ne  comprends  pas... — ,\li  I  reprit  l'usui  icr  avec  un  sou- 
rire malin,  les  jeunes  gi>ns  ont  (pielqnefois  besoin  d'argent,  el  olms;.... 
vous  comprenez. — Oui,  monsieur,  oui,  je  comprends  maintenant,  répim- 
dit  le  négociant  en  fronçant  le  sourcil  cl  en  reculant  son  fautcUil.  Eh  bien, 
monsieur,  apris? — Eh  bien,  monsieur,  M.  Leblay  et  moi  nousavons  donc 
été  pendant  quelque  temps  en  compte  courant  ensemble  ;  mais  tuuij  à  coup 
nos  relations  ont  cessé,  el  M.  Emile  est  resté  mon  déliili'ur  d'uD|^  sommo 
considéralile. —  Ah!  il  vous  doit  do  l'argent? — t)ui.  nionsieur.-r-iît  com- 
bien vous  doit-il?— .Mais...  Une  IreiUaini' de  mille  francs,  el  plus— Trente 
mille  franc!  s'écria  M.  Auvray  en  so  levant  brusquement. 

Puis,  s'étant  rassis  aussitôt  :  —  .MIons,  monsieur,  dil-rl,  continuez. — 
Voyant  que  jo  île  pouvais  me  faire  rembourser  de  mes  avances,  j'ai  obte- 
nu un  jugement  oc  prise  de  corps... —  Un  jugement!-;-  Un  jugtnncnl  do 
prise  de  corps  contre  Si.  Leblay.  lime  serait,  par  conséquent,  facile  do  lo 
châtier  de  sa  mauvaise  volonté;  mais  jn  no  voudrais  pas  lo  punir  do  sa 
mauvaise  fortune.  . 

—  Monsieur  ,  reprit  M.  Auvray,  je  connais  peu  M.  Leblay)  il  m'a  été 
présenté  récemment  par  un  ami  commun  :  cependant,  jo  vous  avoue  quo 
le  bien  qu'on  m'en  a  dit  dément  complètement  vos  paroles. 

RI.  Benn  comprit  que  c'étaient  des  preuves  qu'on  lui  demandait.  Il  se  fé- 
licita grandement  alors  que  le  17  octobre  fût  un  dimanche  et  quo  les 
étude;- des  notaires  lussent  fermées;  car  il  tira  aussitôt  son  portefeuille, 
el,  ni'ésenlant  Us  papiers  qu'il  contenait  h  son  interlocuteur  ;  —  Monsieur, 
dil-il,  voilà  qui  témoignera  do  ma  véracité. 

M.  Auvray  s'empara  vivemenl  des  papiers,  et  les  examina  avec  soin  les 
uns  après  les  autres.  Enfin,  il  ne  lui  fut  plus  permis  de  douter. 
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— Jo  n'ai  plus  rien  à  dire,  répondit-il  en  remettant  d'une  main  trem- 
blante les  papiers  h  l'usurier. 

Et,  s'élar.t  pris  le  front  à  deux  niainS,  il  demeura  un  instant  plongé 
dans  êos  réflesions.  —  Il  paraît,  dit-il  bientôt,  que  U.  Leblaj'  a  mené  à 
Paris  une  eonduite  assez  dissipée?  — Hum,  huml  répondit  1  usurier  qui 
connaissait  In  perlidie  de  seâ  rétieenccP...  comme  tous  les  jeunes  gens!  — 
Oui...  El  pensez-viuis  ôiro  son  unique  créancier? 

A  ces  mois,  M.  Denn  prit  un  air  de  dignité  blessée  inexprimable. 

—  Monsieur,  ropondit-il,  c'est  une  délation  que  vous  me  demandez  ! 
C'était  dire  que  le  docteur  avait  d'autres  créanciers. 

—  Pardon,  pardon,  murmura  M.  Auvray  en  tombant  sur  son  fauteuil, 
vaincu  par  la  colère  et  l'indignation. 

Ki.  Benn  triompliàit  :  le  coup  avait  porté  juste,  et  il  profita  avidement 
do  l'instant  de  répit  que  lui  laissa  le  négociant  pour  savourer  sa  victoire. 
Cependant  le  silence  so  prolongeait  et  M.  Auvray  ne  sortait  pas  de  ses  ré- 
flexions. 

—  Eh  bien,  monsieur?  reprit  l'usurier- 

—  Eh  bien,  répondit  le  négociant,  M.  Leblay  vous  paiera  sans  doute, 
car  il  est  à  la  tête  d'une brUlante  fortune;  son  père  vient  de  mourir  der- 
nièrement. 

' —  Je  vous  remercie  beaucoup,  monsieur.  Alors  je  vais  (enter  une  der- 
nière épreuve  sur  M.  Leblay,  et  de  ce  pas  je  cours  chez  lui. 

i\l.  Bonn  faisait  cette  remarqueadroite,  afin  que,  le  cas  échéant,_M.  Au- 
vray pi\t  croire  que  la  visite  qu'il  venait  do  lui  faire  avait  précédé  celle 
qu'il  avoit  déjà  rendue  au  jeune  médecin  et  dans  laquelle  celui-cijui  avait 
donné  une  traite  sur  son  notaire.  Puis,  après  vine  salutation  révérencieu- 
se, il  laissa  le  négociant  en  proie  à  ses  tristes  méditations  et  sortit  radieux. 

L'usurier,  qui,  cette  fois,  ne  redoutait  plus  la  présence  de  M.  de  Corvel- 
les,  courut  aussitôt  cbez  le  jeune  homme.  Il  était  temps  qu'il  ariivât,  car 
celui-ci  mourait  d'impatience. — Eh  bien  !  den)anda-t-il  des  qu'il  aperçut  le 
vieillard,  avcz-vous  réussi  ?  —  Chut!  répondit  JI.  Benn  en  appuyant  mys- 
térieusement son  doigt  sur  ses  lèvres. — Qu'est-ce  donc? — Vous  allez  voir! 
—  Mais  enfin?... — Tout  à  l'heure  il  va  venir  quelqu'un  ou  quebjue  chose 
qui  vous  en  dira  plus  que  moi.  J'ai  là,  voyez-vous,  un  pressentiment  in- 
faillible... 

Autant  l'air  do  jubilation  do  l'usurier  ramenait  d'espérance ,  autant  ses 
rélicences  soulevaient  d'anxiété  dans  le  cœur  du  jeune  homme  j  mais, 
malgré  les  plus  vives  sollicitations,  Victor  ne  put  obtenir  d'autre  réponse 
do  l'Impitoyable  vieillard.  Quelques  instans  après  on  gratta  à  la  porte. 
M.  Benn  se  leva  {)iécipitamment  et  courut  se  cacher  dans  une  chambre 
voisine.  C'était  le  domestique  do  M.  de  Cervelles  qui  apportait  une  lettre; 
mais  le  jeune  homme,  exclusivement  préoccupé  de  son  amour,  k  jeta  avec 
indifférence  sur  une  table.  Aussitôt  M.  Benn,  revenu  do  son  effroi ,  sortit 
de  sa  cachette,  et,  s'approchant  le  plus  près  possible  de  Victor  : 

—  Eh  bien  !  dit-il,  quand  je  vous  disais!...  Lisez  donc. 

Victor,  frappé  de  l'urcent  singulier  du  vieillard,  décacheta  vivement  la 
lettre  et  lut  ce  qui  suit  : 

a  Mon  cher  monsieur  Victor,  des  circonstances  inimaginables  viennent 
»  de  me  dégager  de  la  parole  que  j'avois  donnée  nu  sujet  de  la  main  de 
»  ma  fille  ;  aujourd'hui  jo  suis  assez  heureux  pour  pouvoir  moi-même 
»  vous  l'offrir  :  venez,  je  vous  attends.  » 

Cette  lettre  produisit  un  tel  éblouissement  sur  M.  deCorvcllcs  qu'il  fut 
oblige  un  instant  do  se  couvrir  les  yeux.  Quant  h  M.  Benn,  il  crevait  de 
joie  dans  sa  peau. —  Monsieur,  s'écriait  le  jeune  homme  en  prenant  avec 
effusion  lo  main  du  vieillard,  io  vous  dois  la  vie! — 11  est  certain  que  vous 
n;c  devez  beaucoup,  répondit  1  usurier,  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  avait 
son  idée  fixe  et  réservait  toujours  ses  droits. — Cep.'ndant  je  soupçonne  que 
vous  avezcnvové  M.  Leiilay  a  Clicliy  :  or,  jo  ne  puis  supporter  qu'un  hom- 
me soit  privé  dcsa  liberté  pour  moi. — Du  tout  :  M.  Leblay  est  libre,  et,  qui 
plus  est,  il  m'a  payé.  —Comment  avez-vous  donc  fait? — Ah  !  ceci  est  mon 
secret  ;  mais  allez,  allez  vite. ..Tenez,  voilk  votre  canne,  votre  Chapeau  ;  il  n'y 
a  pas  une  minute  ù  perdre... — Je  cours  t.. . — C'est  cela ,  courez!...  Moi,  je 
Vous  attends  ici  ;  car  je  veux  connaître  le  jour  de  votre  mariage  ;  il  est 
bien  juste  que  j'y  assiste. —  Cerlaincment....  —  Allons,  bonne  chance,  et 
surtout  prenez  garde  aux  voitures  ! 

Mais  déjà  le  jeune  homme  était  loin  et  se  dirigeait  h  grands  pas  vers  là 
demeure  aè M.  Auvray.  Cependant,  chemin  faisant,  il  rencontra  lu  mai- 
son du  (lôClcur  ;  a-tle  vue  lui  rappela  qu'il  avait  un  devoir  îi  remplir  :  il 
morito.      _ 

—  Monsieur,  dit-il,  j'ai  nne  explication  h  vous  donner  et  une  réparation 
h  vous  offrir.  —  Ni  l'une  ni  l'autre,  répondit  le  docteur  en  souriant  ;  piT- 
sonno  n'est  à  l'abri  des  gendarmes,  — Mais  j'épouse  Mlle  Auvray.  —  Jo  le 
sais  ;  voici  une  lettre  de  M.  Auvray  qui  m'en  infornu',  el  îi  vrai  à\a\  je 
n'en  suis  pas  fdché;  seulement,  jo  soupçonne  fort  quelqu'un  di;  m'avo'ir 
desservi  dans  cette  affaire,  et  jo  nie  suis  promis  de  lui  donner  une  petite 
correction;  depuis  ce  mouienlj'ui  changé  de  canne. 

En  disant  ces  mots,  M.  Leblay  montra  un  jonc  du  plus  beau  diamètre, 
par  lequel  il  avait  remplacé  la  petite  baguette  qu'il  norlait  habiluelh^nenl 

—  liu  rosie,  ronnt-il,  c'est  la  seule  vengnanee  h  hKpielb'  je  tienne. 

lui  co  moment  AI  de  Cervelles  no  put  se  défendre  de  !<nîiger  aux  épaules 
de  Son  nii'illi'ur  ami  ;  mais  il  dissimula  sa  pensi'e  avec  soin,  et,  après  avoir 
serré  ajrdialoment  la  main  de  son  généreux  rival,  il  reprit  sa  course  vers 
h  demeure  do  M.  Auvray. 

Lo  reste  so  devine.  Le  mariage  fut  fixé  J>  quelques  jours  do  là,  et  cél6- 
l)rà  ovcc  une  grande  pompe,  et  surtout  avec  une  sincère  allégrcsSO  dû 
part  et  d'autre.  M. Benn,  suivant  la  promesse  qu'il  s'était  faite,  avait  as- 


sisté do  loin  h  la  cérémonie,  caché  derrière  un  pilier  de  l'église  ;  mais, 
pensant  avec  raison  qu'à  partir  do  ce  moment  il  ne  lui  était  plus  permis  de 
les  présenter  dans  la  maison  de  M.  de  Corvelles,  dans  la  crainte  d'y  ren- 
contrer le  beau-père  et  de  compromettre  le  gendre,  il  guetta  le  jeune 
homme  à  la  sortie  du  tamplo,  et,  prufitrnt  habilement  d'un  mouvement 
de  la  foule,  s'approcha  de  lui  sans  être  aperçu.  —  Monsieur  Victor,  lui 
dit-il,  j'aui'ois  uien  besoin,  demain,  de  ce  quo  vous  me  devez.  —Com- 
bien vous  dois-jo  ?  —  Quarante  mille  francs.  —  Jo  vous  les  porterai. — 
Vous  ne  m'en  voulez  pas,  au  moins?  —  Comment  donc  !  —  Je  suis  tou- 
jours le... —  Oui,  oui,  reprit  brusquement  M.  de  Corvelles  en  interrom- 
pant l'usurier,  le  nifilleur  et  le  plus  cher  de  mes  amis! 

I1IPP01.VTE  ÉTiENNEz.  —  Commcrcc.'^, 


I. 

Le  soleil  se  couchait  dans  la  jolie  vallée  d'Odessa,  située  sur  les  bords 
de  la  Dyle,  à  peu  de  distance  do  Bruxelles.  Mais,  pour  remplacer  la  clarté 
du  jour,  des  flambeaux  s'allumaient  derrière  les  vitraux  peints,  d'un  élé- 
gant petit  castel,  et  des  astres  éclalans  semaient  lo  bleu  foncé  de  l'espace. 
Cependant  il  paraissait  que  de  Ces  lumières  du  ciel  et  de  la  terre,  nulle  ne 
pouvait  servir  de  guide  h  un  pauvre  Voyageur  égaré,  car  il  avait  peine  à 
diriger  ses  pas  dans  le  vallon.  Il  regardait  la  belle  habitation  ouverte  de- 
vant lui  d'un  œil  d'envié,  sans  oser  faire  un  mouvement  pour  en  appro- 
cher, et  semblait  fort  embarrassé  de  Sa  contenance  dans  cette  solitude 
nocturne. 

Heureusement  un  panache  blanc  qui  Sortait  d'un  berceau  do  charmille, 
et  qu'il  put  distinguer  dans  l'ombre,  lui  rendit  l'espérance  et  le  courage. 

—  Messiro  page,  dit-il  en  reconnaissant  pour  tel  celui  dont  la  plumo 
blanche  lui  avait  révélé  la  présence,  n'est-ce  pas  ici  lo  cliàteau  do  la  com- 
tesse de  Bcrdies,  à  deux  lieues  de  Bruxelles,  et  sur  la  route  de  Yilvorde  ? 

—  Précisément,  messii'ô  voyageur. 

—  Alors,  Je  voudrais  bien  vous  demander  mon  chemin... 

—  Vous  paraissez  lo  connaître  oii  ne  peut  mieux 

—  Pour  aller  au  château. 

—  Vous  ôtes  k  la  porte. 

—  Et  le  moyen  d'y  Cli'd  présenté  ? 

—  Ah!  peste.  Ceci  devient  plus  difficile...  Vous  êtes  étranger? 

—  Oui. 

—  Et  vous  né  connaissez  personne  dans  la  maison  de  la  comtesse  ? 

—  Personne. 

—  De  plus  en  plus  difficile. 

—  Mais  non  pas  impossible,  car  vous  êemblez  si  obligeant...  et  puis  tout 
ce  que  je  possède  est  à  vous  pour  ce  service...  et  ce  gage  d'une  amitié  fu- 

ure  commencera... 

En  même  temps  l'étranger  tira  de  son  doigt  urt  très  gros  brillant  qu'il 
présenta  au  page.  Celui-ci  le  regarda  un  pCu  à  la  lueur  des  étoiles,  et  dit 
en  le  rendant  : 

—  Cette  étincelle  ine  semble  magnifique  :  mais  des  diamans.  voyez- 
vous,  j'en  ai  plus  que  je  n'en  peux  porter.  Mon  oncle,  le  commandeur  de 
l'ordro  de  Saint-Lazare,  a  des  factoreries  h  Ispahan  et  dans  le  Visapour  et 
ne  laisse  pas  manquer  ma  garde-robq  de  bijoux.  Je  retournerai  bientôt  à 
N'aples  auprès  de  lui.  S'il  m'a  engagé  en  qualité  de  page  à  une  noble  da- 
me, c'est  quo  j'ai  dix-huit  ans  et  qu'il  veut  finir  mon  éducation  et  me 
former  aux  belles  manières...  Mais  ,  Comme  vous  le  disiez  ,  je  suis  com- 
plaisant, et  ce  que  je  ne  ferais  pas  par  intérêt  jo  puis  le  faire  par  obli- 
geance. 

—Oh  oui!  mon  joli  pag?,  votlS  y  Mnsenlirez,  car  je  meurs  do  In  laligue') 
du  voyage,  cl  je  meurs  surtout  de  l'envie  do  coniiaitrc  la  belle  comtessol 
que  vous  servez. 

—  Ah  I  pour  cela ,  jo  conçois  bien  tout  10  désir  que  vous  nouvcii  W' 
avoir,  et  je  vais  t.lcher  do  le  satisfaire.  Mais  comme  la  comtesse  de  Berglièë 
a  dans  ce  moment  chez  elle  une  brillante  assemblée,  voyons  un  peii  vtJiJ' 
tre  toilette,  nous  Sommes  ici,  jo  vous  l'avoue  ,  d'une  rigidité  c.'ilreme  sur 
ce  point.  ' 

Comme,  en  parlant  ainsi,  les  deux  jeunes  gens  s'étaient  un  peu  rftpjifiJ- 
chés  du  château,  rilluinination  des  fenêtres  étendait  assez  de  clarie  jus-  ' 
qu'à  eux  pour  qu'on  pût  distinguer  les  différentes  parties  du  coslumo. 

—  Voici  desbellines  d'une  fraîcheur  parfaite,  dit  le  page  en  examinant 
avec  otieution  ;  on  dirait,  M'igneiir  voyageur,  qui'  vous  venez  de  descen- 
dre l'escalier  de  votre  hôtel...  Ce  putirpoiiit  esi  très  bien  taillé...  des  ai- 
guillettes d'argent,  c'est  cela...  Voyons  cniiinient  votre  barbe  est  Coupée? 
ah!  vous  n'en  avez  pas;  c'est  une  alienliun  do  moins...  mais.  Dieu  me 
pardonne,  voici  un  collet  d'entoilage  uni  ;  cela  ne  se  porte  plus  depuis  deii\ 
mois;  il  faut  de  toute  iiéces-ilc'  du  peint  d'Aleiiçon.  Tenez,  je  vois  chan- 
ger de  collet  avec  vous  pour  ce  soir;  car  pour  moi,  peu  importe,  ma  ré- 
putation est  faite;  et  vrai  Dieu,  si  un  jour  je  n'étais  pas  à  la  modo  co  se- 
rait la  modo  qui  viendrait  h  mol. 

Le  page  changea  do  collet  avec  l'étranger,  et,  arrangeant  lui-même  ce- 
lui qu  il  prêtait,  il  parut  frappé  do  la  blancheur  du  cou  que  sa  main  ef- 
fleurait. 
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LE  MAGASIN  LITTÉHAinE. 


Dans  le  courl  trajot  qui  les  s<?parail  du  clilicau,  le  nouveau  venu  Ucha 
d'obtenir  quelques  inforniatinns  sur  le  lieu  uii  il  se  trouvait. 

—  Vous  vovez.  dit  s<>ri  coudueleur.  ces  rosaœs  de  viiraui  colories  qui 
brillcni  de  feui  chanpMns  eiilro  les  hauts  orangers  de  la  terrasse,  c'est  lo 
salon  où  la  comtesse  Béatrice  de  Borghes  reeoii  une  société  peu  nombreu- 
se, mais  de  la  plus  liante  distinction,  et  où  se  trouvent  môme  despcrson- 
mges  illustres,  par  ciicmple.  l'-s  seigneurs  français  expatriés  h  la  suite  do 
la  conjuraii.m  du  prince  de  Soissons.  Ils  reçoivent  là  une  hospitalité  élé- 
gante et  délicate,  mais  sans  beaucoup  de  bruit  ni  de  faste,  car  ma  maîtres- 
se n'a  pas  de  terres  bien  vastes;  elle  est  plus  riche  en  vertus  qu'en  do- 
maines, et  ses  gr.lces.  ses  beautés  sont  plus  nonU)rcuses  que  ses  vassau.\. 

Lorsqu'ils  furent  dans  l'avenue  du  nianoir: 

Arrêtez-vous  là  un  instant,  reprit  le  page,  je  vais  aller  quérir  noiro 

capitaine,  qui  est  un  excellent  homme  et  qui  m'aime  à  la  f  .lie  ;  jo  vous 
présenterai  h  lui  comme  un  ami,  et  il  vous  présentera  lui-même  ù  la  coin- 
tes-se  ..  -Mais,  à  propos,  volro  nom  î 

—  Mon  nom?.. 

L'étranger  chercha  un  moment  dans  son  esprit,  et  dit  : 

—  Henri  de  Longiicville.  „    j    ,  ,   .. 

—  Bien  :  moi,  je  me  nomme  Lycio,  du  nom  d  une  île  de  la  mer  de  Na- 
rles,  où  j'ai  pris  mi^^.^ncc,  et  qui  abonde  en  lys. 

Un  instant  apre<:.  l'étranger  fut  introduit  dans  le  salon  delà  comtesse  de 
Bergheslll  oublia  bientôt  son  jeune  introducteur  qui  se  perdit  dans  la  foule, 
et  s?  li\  ra  tout  entier  à  l'examen  de  sa  belle  hôtesse. 

Béatrice,  mariée  pendant  tri.'s  peu  de  tcmis  à  un  vieillard,  avait  obtenu 
après  son  veuvage,  la  permission  de  reprendre  son  nom  de  famille,  célèbre 
dans  le  Bralont,  cl  bien  cher  à  son  cœur  par  le  culte  légitime  qu'elle  avait 
pour  'cs  nobles  ancêtres.  C'était  une  do  ces  fenmies  qui  n'ont  eu  qu'a 
naître  belles  pour  recueillir  la  célébrité  achetée  si  cher  quand  elle  vaut 
par  d'autres  voies.  Béatrice  réunissa.it  la  régulante  des  traits  dont  on  peut 
définir  la  perfection  au  charme  idéal  qu'on  adore  sans  savoir  le  pemùro. 
Elle  avait  une  beauté  qui  eût  semblé  princière  dans  quelque  rang  que  le 
sort  l'eût  placée  ;  un  de  ces  nobles  fronts  sur  lesquels  la  couronne  do  raar- 
cueritcs  prend  l'apparence  d'un  diadème. 

Ctp'-ndant  le  jeune  étranger  la  regardait  avec  plus  d  attention  que 
d'enthousiasme,  et  semblait  très  peu  captivé  par  le  pouvoir  de  ses  char- 
mes. Di^s  qu'il  eut  terminé  sonc:;amcn,  il  se  mit  à  parcourir  avec  empres- 
sement les  salons  comme  s'il  eût  ardemment  désiré  trouver  quelqu'un 
parmi  les  invites.  Arrivé  dans  une  petite  pièce  retirée  où  le  comte  de  Co'i- 
gny  jouait  aux  dés  avec  un  nollo  Bruxellois,  il  sembla  ne  plus  rien  cher- 
cher et  s'a^Mt  en  alicndantla  lin  de  la  partie.  Lorsque  les  joueur-,  allaient 
sortir,  il  laissa  passer  lo  Bruxellois,  et  retenant  Coligny,  il  Un  demanda  do 
lui  accorder  un  moment  d'entretien.  Le  comte  regarda  l'étranger  avec 
étonnement.  ,  . , 

—  Oui,  monseigneur ,  dit  celui-ci  en  refermant  soigncnscmcnt  la  por- 
tière, il  est  vrai  que  vous  ne  me  connaissez  nullement;  c'est  la  première 
fois  que  nous  nous  voyons,  et  cependant  il  nous  faut  causer  avec  mys- 
tère et  intimité,  comme  de  vieux  amis.  .       .■  ^ 

—  L'un  cl  raiitie  ne  peuvent  qu'être  agréables  avec  vous,  répondit  Co- 
ligny eu  examinant  de  nouveau  l'inconnu  dont  la  physionomie  était  ou- 
verte cl  pleine  d'expression.  ,       ,  . 

—  Ce  qui  est  un  secrot  ici  pour  tout  le  monde,  n  en  est  pas  un  pour 
nous  npril  celui-ci  eu  s'asscyant  devant  le  canapé  où  Coiigiiy  venait  de 
prendre  place.  Vous  aimez  la  comtesse  de  Cerghcs  ,  et  vous  renoncez  a  sa 
main  parce  qu'elle  est  éprise  du  duc  de  Guise,  et  qu'elle  va  l'epuuscr  se- 
cntcnicnl  demain  soir  dansla  chapelle  du  château...  , 

Coligny  devint  plus  paie  à  chaque  mot  de  celle  surprenante  révélation, 
et  fîxa'sur  l'étranger  des  regards  où  la  surprise  se  mêlait  a  l'effroi  et  a  la 

—  Oiii ,  vous  l'aimez ,  vous  alliez  être  uni  h  elle,  quand  ce  duc  de  mal- 
licur  est  arrivé  ici.  Un  soir,  il  v  a  deux  mois  à  peu  près,  vous  rentriez  au 
château  avec  la  comtesse  Béati  icc  ,  après  une  promenade  sur  la  montagne 
do  Grandcvue ,  vous  vous  assîtes  lous  deux  sous  un  bouquol  do  peupliers 
planlc  au  bord  de  la  Dyle  qui  coulait  h  vos  pieds.  Le  vent  frais  de  la  ri- 
vière «^uleva  la  mantille  de  dentelle  de  Béatrice,  cl,  s  arrondissant  autour 
de  vos  épaules,  vous  enveloppa  tous  deux  dans  son  fragile  reseau.  —  Bea- 
<rico,  dites-vous,  ce  léger  voile  qui  semble  vouloir  nous  unir  serait-il  l  au- 
fiurc  d'un  lien  plus  heureux?  Aurai.s-je  donc  quelque  espérance  en  osant 
vous  demander  de  confier  toute  votre  dc-tinéc  à  celui  que  vous  regardez 
depuis  si  Ir.ng-temiis  comme  un  ami?...  Vous  ne  repondez  rien  ?  —  Je  m 
réponds  rien ,  dii-ellc ,  parce  que  je  ne  me  suis  pas  interrogée  moi-meir.t . 
Accoutumée  à  vous  aimer  comme  ami,  commii  prolecteur ,  je  ne  sais  prs 
encore  si  je  pourrais  vous  aimer  également  à  un  autre  titre.  -;-  Eh  bien  I 
lui  dites-vous,  prenez  le  temps  de  le  savoir.  Attendre,  c'est  déjà  espérer. 

Alors  a»cn(/c;,  dit-elle,  en  vous  tendant  la  main...  — Vous  1  aimez, 

comte  •  clic  vous  a  dit  celte  parole,  et  vous  la  cédez  au  duc  de  Guisc  ar- 
rivé six  semaines  après!  Il  va  l'épouser  sous  vos  yeux  et  vous  laisse.'. 
faire  !  iÈl  je  vous  trouve  à  jouer  aux  dés  dans  ce  salon  I 

0)li''ny  rœiait  interdit  et  muet  comme  si  un  esprit  intemnl  lui  cûlpa*- 
lé.  Enl-llot  b  ligure  de  l'étranger  portail  dans  sa  jeune  beaiilc  qurlquo 
chose  de  ra=pe.-,i  qu'on  suppose  aux  puissances  malfaisantes  ;  il  avait  vn 
frii  particulier  dans  le  regaid,ct  celle  couleur  brune  des  cheveux  et  de  h 
carnation  qu'on  attribue  a  ceux  qui  vivent  coiuinuellemenl  dans  les  oir.- 

O-'pcndant,  reprennant  sa  présence  d'esprit,  le  comte  dit  en  regardar.t 
profondément  l'ci  ranger. 


—  E=t-ce  que  vous  aimez  la  comtesse  do  Berghes,  jeune  homme? 

—  Jo  la  déleste. 

—  Qui  donc  êtes-vous,  madame  ? 

—  Anne  de  Mantoue ,  la  parente  du  duc  de  Guise,  sa  fiancée ,  ses  pro- 
niicres  amours.  N'.;lre  union  était  décidée  lorsqu'il  se  mêla  au  soulèvement 
du  prince  do  Soissons  contre  Louis  XllI,  et  fut  forcé  de  s'expatrier  après 
la  bataille  de  Marfée  où  échoua  l'cnirepiise.  J'entrai  dans  un  couvent  jus- 
qu'au moment  où  le  duc  de  Guise,  condamné  à  mort,  pourrait  obtenir  ses 
lettres  d'abolition  et  revenir  en  France.  Et  tandis  que  je  l'attendais  en 
pleurant  cl  priant  pour  lui,  j'appris  ce  qui  se  passait  dans  ce  château.  Il 
m'oublie  comme  Béatrice  vous  oublie,  il  me  trahit  comme  elle  vous  tra- 
hit. Je  viens  ici  avec  la  ferme  volonté  de  faire  valoir  mes  droits,  de  rom- 
pre par  l'amour  ou  la  force  une  union  odieuse,  et  comme  je  devais  pen- 
ser que  vous  étiez  dans  les  mémos  sontimens  que  moi,  mon  premier  soin 
a  été  de  vous  chercher  pour  unir  mes  efforts  aux  vôtres. 

—  Vous  vous  êtes  trompée,  je  n'en  ferai  aucun. 

—  Vous  laisserez  celle  que  vous  aimez  se  marier  à  un  ,iutre,  Cl  vous 
viendrez  peut-être  encore  lo  jour  de  son  mariage  et  le  lendemain  jouer  aus 
des  dans  son  château  ! 

La  belle  têle  du  comte  de  Coligny,  son  large  front  dégarni  de  cheveux 
par  de  longs  et  pénibles  services,  ses  yeux  pleins  de  fierté  cl  de  douceur, 
sa  bouche  pâle  et  mélancolique ,  prirent  une  expression  profonde  de  rési- 
gnation, cl  il  dit  : 

Je  laisserai  marier  Béatrice  parce  que  je  n'ai  aucun  droit  sur  elle,  qu'clio 
ne  m'a  rien  promis,  et  que  je  ne  puis  justement  mettre  ma  volonté  à  la 
place  do  la  sienne  ;  parce  que  je  ne  puis,  moi,  vieilli  par  de  longs  travaux; 
moi ,  ruine  par  les  guerres  centre  les  catholicpies,  soutenues  sur  mes  do- 
maines ,  lui  demander  de  renoncer  pour  moi  à  la  main  du  duc  de  Guise , 
jeune,  beau,  spirituel,  chargé  de  litres  cl  de  faveurs,  banni  passagèrement 
do  la  cour,  mais  prêt  à  y  rcnlrerplus  triomphant  que  jamais.  Je  la  laisse- 
rai se  marier  quoique  je  'l'aime ,  ci  surtout  parce  que  je  l'aime ,  parce  qu'il 
mo  semble  moins  cruel  d'assumer  tous  les  sacrifices  sur  ma  tête ,  que  do 
la  condamner  h.  un  seul;  parce  que  j'aime  mieux  toutes  les  souffrances 
pour  moi  qu'une  larme  pour  elle.  Je  viendrai  dans  ses  salons  le  jour  do 
son  mariage,  cl  les  jours  suivan? ,  parce  que  je  ne  puis  vivre  sans  la  voir, 
cl  surtout  parce  que  jo  pense  qu'elle  peut  avoir  besoin  de  moi:  cl  que, 
dans  le  bonheur  qui  l'aiicnd ,  il  faudra  bicniôl  peul-êlre  les  consolalioos 
d'un  ami  I 

Voici  un  bel  exemple  d'abnégation  qu'on  me  donne  Va  Mais  de  tout 
ce  que  jo  viens  d'entendre,  il  on  résulte  pour  moi  !a  résolution  d'accom- 
plir seule  ce  que  je  croyais  entreprendre  aidée  par  un  homme  de  cœur. 

—  En  vous  opposant  à  ce  mariage,  en  luttant  avec  une  aussi  forte  par- 
tic  que  le  duc  de  Guise,  vous  ne  parviendrez  qu'à  vous  perdre. 

—  N'importe ,  je  tcnloiai  ce  que  je  crois  devoir  faire  :  car  j'a  d'autres 
convictions  que  vous,  monseigneur;  jo  pense  quo  le  don  d'un  cœur  est 
aussi  sacré  que  le  don  d'un  litre  ou  d'une  fortune,  que  celui  qui  nous  a 
promis  foi  et  amour  doit  nous  les  apporter  sous  peine  de  déloyauté,  et  que 
ce  bien  là  est  assez  grand  pour  qu'il  vaille  la  peine  qu'on  le  réclame  quand 
on  le  perd;  je  crois  que  celui  qui  y  renonce  volontairement  est  counablo 
de  meiirire  envere  lui-même,  que  celui  qui  se  le  laisse  ravir  est  un  lâche, 
indigne  de  le  retrouver  jamais. 

—  El  quand  vous  aurez  lutté  et  succombé,  que  vous  reslcra-t-il,  à  vous 
qui  n'aurez  pas  eu  le  dévoûmcnt? 

Il  me  restera  la  vengeance,  et  je  ferai  mes  efforts  pour  la  goùler  dans 

toute  sa  plénitude. 

Aloi-s,  madame,  complez-moi  comme  un  ennemi  de  plus  à  y  com- 
prendre. 

Jcinpccherai  ce  mariage,  dit  la  jeune  fille,  en  frappant  le  carreau 

d'un  pied  impatient,  je  l'empêciierai  où,  une  fois  formé,  j  en  briserai  lo 
nœud.  ,     . 

—  Et  moi,  dit  le  comte  de  Coligny  avec  une  exaltation  sainte .  quand 
j'aurai  perdu  tout  droit  sur  Béatrice,  je  garderai  celui_  do  la  protéger  ;  jo 
défendrai  son  bonheur,  sous  quelque  forme  qu'il  se  présente,  même  dans 
son  union  avec  le  duc  de  Guise. 

['" Je  serai  toujours  près  d'eux  ,  j'épierai  un  moment  de  sommeil  ou 

d'oubli  dans  leur  tendresse  pour  l'éloutfer  à  jamais. 

Je  ne  les  quitterai  pas  davantage.  L'amour  est  plus  fort  que  la  haine, 

car  il  a  une  double  source  de  vie. 

C'est  donc  un  défi  entre  nous  deux,  monseigneur,  ajouta  Anne  do 

Mantoue  en  riant  au  milieu  de  la  rougeur  qui  dardait  sa  colère,  cl  qui 
lientira  solidement,  car  il  est  inscrit  dans  le  ciel  et  dansl'cnler. 

Puis  elle  sortit  avec  précipitation. 

Le  lendemain,  le  duc  de  Guise  reparut  au  château  d'Odessa,  dont  il 
s'était  absenté  quelques  jours  pour  lerminer  à  Bruxelles  les  altaircs  relati- 
ves à  son  mariage,  «l  la  journée  se  pass;i  en  douces  réjouissances. 

Le  duc  de  Guise  était  h  celle  époque  l'homme  dont  on  s'occupait  le 
plus  à  la  cour  de  France.  Présent,  il  attirait  toute  l'attention  par  son  ex- 
térieur brillant,  sa  grâce,  sa  legèrelé;  les  mois  heureux  qu'on  répétait  do 
lui  ;  il  était  le  sujet  de  tous  les  entreliens  ;  absent,  on  parlait  de  ses  luttes 
avec  Richelieu,  le  puissant  ministre  do  Louis  XllI,  du  jugement  sévèio 
qu'il  avait  encouru,  de  la  condamnation  à  la  peine  de  mort  subie  par  lui  en 
effigie,  de  son  expatriation  ;  on  ouvrait  des  paris  sur  son  retour,  sur  la 
faveur  qu'il  reprendrait  auprès  du  trône.  Quand  cet  aigle  de  la  cour  de 
France  vint  se  rétugier  blessé  et  fugitif  sous  le  simple  loil  du  château  d'O- 
dessa, quel  effet  ne  produisil-il  pas,  précédé  par  sa  réputation,  .soutenu 
par  l'éclat  de  sa  personne,  par  toutes  les  séductions  de  la  beauté,  de  l'es- 
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piil,  encore  rehaussées  par  le  malheur?  Il  fit  une  impression  rapide  el  pro- 
fonde sur  la  conitesse  de  lierghes  qui  n'avait  élé  qu'une  lille  tendre  pour 
son  mari,  qu'une  amie  constante  pour  Coligny,  et  qui  avait  gardé  tous  les 
trésors  d'amour  de  son  ame  pour  celui  qui  viendrait  plus  tard  les  re- 
cueillir. 

Pour  le  duc  de  Guise,  il  l'aima  d'une  passion  de  tête,  cit  il  n'y  avait 
que  cela  en  lui,  et  il  le  hii  dit  avec  sa  puissance  entraînante,  irrésistible. 
Béatrice,  dans  la  simplicité  de  son  ame,  prit  les  déclarations  d'amour  pour 
dos  propositions  de  mariage,  et  accepta  sa  main  quand  le  duc  ne  pensait 
pas  a  la  lui  offrir. 

Di>  Guise  se  vit  donc  dans  la  nécessité  de  renoncer  à  celle  qu'il  désirait 
anlemmeiit,  ou  de  l'épouser.  Il  eut  recours  à  un  terme  moyen  pour  ne  pas 
compromettre,  par  un  mariage  peu  avantageux,  sa  fortune,  ses  ambitions 
futures;  il  confia  à  Béatrice,  des  exigences  de  son  rang,  ce  qui  pouvait  lui 
en  cire  dit,  et  lui  offrit  de  r<''pnuser  secrètement,  lui  jurant  de  déclarer  ce 
mariage  des  (pie  sa  position  à  la  ciiur  serait  rétablie. 

La  nuit  suivante  était  celle  cmisacrée  à  la  solennité  qui  devait  avoir  lieu 
à  minuit  dans  la  chapelle  du  château.  En  attendant,  tout  dans  la  demeu- 
re était  recueilli  el  silencieux.  On  avait  envoyé  à  la  ville  le  plus  grand 
nombre  des  domestiques,  et  conservé  seulement  ceux  à  la  fidélité  de  qui 
on  pouvait  se  confier. 

L'appartement  intérieur  se  décorait  de  nouvelles  draperies,  de  courti- 
nes blanches,  de  vases  de  fieurs.  La  cérémonie  du  uiariage  se  trouvait, 
celte  fois,  sanctifiée  par  la  solitude,  honorée  par  le  mystère. 

Dans  l'après-midi,  le  duc  de  Guise,  en  personne,  alla  voir  si  rien  ne 
manquait  à  l'église  où  allait  être  bénie  la  jeune  épouse,  charmante  outre 
toutes  celles  qui  approchèrent  Jamais  de  l'autel  nuptial.  Il  sortit  par  nue 
porte  latérale  qui  donnait  sur  le  petit  ciinetiéro  des  nnciens  maîties  du 
manoir,  champ  de  sépultures  caché  sous  de  jifUiis  peupliers. 

Comme  il  passait  sous  la  voirie  du  portiq|jq,-prol'oiid,  il  s'enlonJ'il  appe- 
ler par  une  voix  qui  sortait  de  l'ombre  de^^^<îiids  arbres,  el  il  tuurua  la 

lèle.  .,.  i|  , 

Anne  de  Manloue  ota  son  grand  feutre  el  rfje^a.de  ciiaque  cùle  ses  Imigs 
cheveux  noirs,  en  relevant  la  tête  comme  pour  dire  :  «  C'est  niji,  c'est 
bien  moi  !  vous  ne  vous  trompez  pas.  » 

^-  Viuis  avez  fait  Ih  une  insigne  folie,  madame,  lui  dit  de  Guise  en  fré- 
missant d'étonnement  et  d'impatience. 

—  J'ai  vu  que  vous  m'oubliiez,  monscigneui;',  çtje  suis  venue  me  rap- 
peler "a  votre  mémoire,  vous  dire  que  je  suis  toujours  au  monde. 

—  Vous  avez  donne  plus  d'importance  qu'elles  n'en  avaient  à  des  pro- 
messes d'enfant. 

—  Quand  ma  mère  en  mourant  vous  a  demandé  si  la  fille  de  seize  ans, 
qu'elle  laissait  orpheline,  pouvait  compter  sur  vous,  son  seul  parent,  pour 
époux  et  protecteur,  et  que  vous  avez  répondu  :  Je  le  jure,  c'était  donclk 
'iitie  promesse  d'enfant? 

'     De  Guise  baissa  la  tète  sans  répondre. 

'"' —  Vous  trouvez  que  j'y  ai  attaché  trop  de  prix,  ajoula-t-elle.  Au  lieu  de 
sortir  bientôt  du  monastère  où  vous  m'aviez  enfermée,  de  reprendre  ma 
liberté,  mon  rang  dans  le  monde,  de  devenir  duchesse  de  Guise  comme 
ma  fortune,  ma  naissance  et  vos  sermens  devaient  me  l'assurer,  je  me  suis 
vue  oubliée  dans  le  tond  d'un  cloître,  où  je  dépérissais  d'ennui  et  de  tris- 
tesse en  votre  absence,  où  les  heures  tombaient  lentement  sur  ma  tèle 
comme  des  flocons  de  neige  glacée  qui  s'entassaient  pour  ensevelir  dans  ce 
tombeau  ma  jeunesse,  ma  vie,  les  ardeurs  de  voir  et  de  jouir  qui  bouillon- 
nent en  moi;  et  j'ai  mis  de  l'importance  à  cela,  moi,  sotte  enfant  que  j'é- 
tais! 

—  El  qui  vous  dit  que  pour  ne  pas  m'épouser  vous  fussiez  demeurée 
enfermée  au  couvent,  ma  belle  cousine!  N'y  avait-il  pas  h  la  cour  une 
foule  do  brillans  partis  prêts  h  assiéger  les  murs  du  monastère  des  Béné- 
dictines où  se  trouvaient  Anne  de  Manloue,  el  qui  ne  lui  auraient  certes 
lias  laissé  prendre  l'habit  de  novice? 

—  Ainsi,  vous  pensez  que  le  premier  venu  suffit  pour  époux,  pourvu 
qu'il  nous  donne  placcaulever  do  la  reine,  litres  et  blason?  qu'on  ne  veut 
se  marier  que  pour  entrer  au  Louvre  à  telle  heure  el  brodor  un  ccu  sur  le 
Coté  droil  (li:  sa  gorgère?  Vous  pensez  que  parce  qu'on  est  jeune  fille,  et 
qu'on  a,  yp  peu  d'hommes  encore,  on  les  confond  tous  dans  les  mêmes  es- 
péranc***;,  et  qu'on  peut  très  bien  prendre  un  duc  quelconque  au  lieu  de 
olui  gu'iin  avait  choisi,  un  étraugt,'r  ,{^  la  place  de  celui  qu'on  aime,  un 
mannt/i^iin  à  la  place  de  son  Dieu?  ' 

—  Eh!  vous  l'auriez  aimé  ce  nouveau  venu. ..Vous  vous  imaginez,  vous 
autres  femmes,  que  l'amour  estime  seule  affection  qui  paraît  ;i  telle  heure 
de  U  vie,  et  puis  s'en  va  à  tout  jamais.  Non,  l'amour  est  une  série  de 
scnllmensplusou  moins  vifs,  plus  ou  moins  heureux,  répandus  sur  des 
obji-is  différons.  Vous  le  saurez  à  la  fin  do  votre  cairièrc,  ma  belle  Anne  : 
le  premier  amant  qui  fait  battre  1(!  cœur  d'une  femme  n'est  pas  celui  r|u 
embellit  sa  vingtième  année,  ni  celui  qui  jette  les  dernières  fleurs  sur  sa 
souffrante  automne. 

—  Ah  !  de  GuIm;  I  que  cela  est  loin  de  ce  que  vous  me  disiez  autrclois  ! 
vous  souvenez-vous  de  ce  jour  où  on  m'avait  envoyé  pour  présent  un  beau 
miroir  di!  Venise?  comme  nous  le  regardions,  nos  deux  têtes  se  penchè- 
rent ensemble  sur  la  glace;  je  vous  fis  observer  que  nous  nous  resso|h- 
blions.  —  Tant  mieux,  diles-voiis,  puisque  nous  devons  être  unis  toulela 
vie,  nous  aurons  plutôt  fait  ainsi  do  nous  fondre  dans  un  seul  êlrc. 

—  Si  j'clais  scrupuleusement  resté  (idèlo  à  toutes  ces  paroles-lh  ,  vou^ 
l'auriez  vous-même  regretté  plus  tard... 

—  Duc  do  Guise,  vousêles  un  indigne!  non  content  de  tialiir  l'amour, 
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vous  l'avilissez;  parce  qu'il  est  misérable  en  vous,  vous  l'insultez  ailleurs  • 
parce  que  vous  êtes  sans  foi  et  sans  cœur,  vous  voulez  prêter  votre  odieuse 
nature  à  tout  le  monde. 

— Eh!  bien,  soit,  je  ne  vous  aime  pas  plus  sérieusement  que  vous  ne 
m'aimiez,  je  ris  déjà  de  celle  folie  de  jeunesse  ;  mais  si  ce  n'est  par  amour 
que  je  veux  empêcher  votre  mariage,  c'est  par  orgueil;  et  comme  il  est 
pour  moi  une  insulte  à  laquelle  j'ai  le  droit  de  m'opposer  ,  je  m'y  oppo- 
serai. 

—  Vous  !  Pauvre  enfant  !  et  comment  ? 

Le  duc  semblait,  en  disant  cela,  ne  regarder  la  jeune  fille  qu'avec  pitié. 

—  Par  ma  présence  et  la  déclaration  de  mes  droits. 

—  L'une  et  l'autre  seraient  de  peu  d'importance.  Cependant  je  ne  les 
permettrai  pas. 

.le  serai  à  minuit  dans  cette  chapelle. 

—  Vous  ne  serez  pas  même  sur  ces  terres.  '      ^ 
-  Je  serai  h  l'autel  ! 

Anne  de  Mantoue  s'éloigna  el  gagna  rapidement  la  campagne.  Elle  sg 
retira  le  reste  de  la  soirée  dans  la  maison  d'un  artisan  du  vilkigc  voisin, 
où  elle  se  tenait  cachée  depuis  quelques  jours. 

A  onze  heures,  la  nuit  était  parfaitement  sombre,  elle  prit,  toujours  soiia 
des  vêtemens  d'homme,  un  chapeau  sans  panache,  s'enveloppa  d'un  niaiî- 
teau  brun,  et  se  mit  'a  rôder  à  quelque  distance  de  l'église,  ne  vigilant  s'en 
approcher  tout  h  fait  que  quand  la  cérémonie  serait  commencée,  et  que 
les  gardiens  que  de  Guise  aurait  pu  mettre  aux  portes,  n'apercevant  point 
venir  la  personne  indiquée,  se  relâcheraient  do  leur  consigne.  Son  cœur 
battait  violemment  en  voyant  à  travers  les  sombres  cyprès  les  vitraux  co- 
loriés de  la  chapelle  s'éclairer  peu  à  peu,  et  resplendir  de  l'éclat  des  cier- 
ges qui  s'allumaient  à  l'intérieur.  11  battit  plus  encore  en  entendant  s'éle- 
ver la  voix  de  l'orgue  qui  exhalait  les  premières  notes  suaves  et  pures  do 
la  messe.  Au  bout  de  quelque  temps,  no  voyant  personne  garder  une  por- 
te latérale,  elle  s'en  approcha  en  tremblant,  et  allait  la  franchir,  lors^iuii 
deux  hommes  d'armes,  cachés  dans  les  arbres  du  cimetière,  la  saisirent 
dans  leurs  bras  et  l'emportèrent,  sans  qu'elle  eût  la  force  de  jeter  un  cri , 
dans  un  carrosse  voisin,  qui  partit  au  galop  des  chevaux.  Cet  équipage 
était  escorté  de  gens  appartenant  au  duc  de  Guise,  et  de  deux  pages,  el  il 
ramenait  la  captive  à  Paris,  dans  le  couvent  des  Bénédictines,  qu'elle  avait 
quitté. 

La  cérémonie  poursuivait  donc  son  cours  paisible.  Le  prêtre  accomplis- 
sait le  saint  sacrifice  et  prononenil  les  paroles  liturgiques  d'une  voix  onc- 
tueuse et  grave,  l'orgue  l'accoinpagnait  de  ses  mélodies  élhérées,  les  cier- 
ges scintillaient  dans  les  fleurs;  quelques  domestiques  étaient  agenouillés 
dans  la  nef  a  demi  éclairée  et  priaient  du  plus  profond  de  leur  cœur.  Le 
duc  de  Guise  prosternait  toute  la  grandeur  de  son  rang,  tout  l'éclat  de  sa 
personne  devant  un  simple  autel  des  champs,  devant  un  simple  chapelain 
de  manoir  pour  obtenu-  la  foi  de  la  plus  parfaite  créature  qui  fût  en  ce 
monde.  La  comtesse,  qui  avait  passé  la  journée  h  prier,  aimer,  répandre  de 
bonnes  œuvres  autour  d'elle,  joignait  eu  ce  moment  à  sa  beauté  terrestre 
le  rayonnement  de  la  beauté  morale,  divine. 

Le  ministre  suivait  les  versets  de  la  messe  de  mariage  dans  un  magnifi- 
que missel  et  allait  prononcer  les  mots  qui.lient  les  êtres  pour  jamais... 

Tout  à  coup,  il  pâlit,  il  se  tut.  et  continua  cependant  h  tenir  les  yeux  at- 
tachés sur  son  livre,  comme  s'il  eût  trouvé  là  des  paroles  de  réprobation 
au  heu  de  formules  consacrantes...  Puis  il  releva  un  regard  sévère  sur  le 
duc  de  Guise  : 

—  Monseigneur,  dit-il,  vous  êtes  engagé  à  une  autre  femme,  vous  êtes 
marié  selon  Dieu.  Au  fiom  de  ce  Dieu,  je  vous  adjure  de  tenir  vos  pre- 
miers sermens.  L'union  que  vous  contl-aclcricz  ici  serait  parjure,  adultère, 
sacrilège.  Je  refuse  de  la  consacrer. 

Alors  toute  l'assistance  fut  frappée  de  stupeur;  la  comtesse  Béatrice  jeta 
un  regard  épouvanté  sur  le  prêtre;  son  front  se  couvrit  d'une  sueur  froide, 
elle  chancela  et  s'affaissa  sur  elle-même  ;  le  duc  se  leva  avec  une  indigna- 
tion iiautaine  ,  semblant  se  dresser  contre  lo  prêtre  qui  voulait  l'accabler, 
et  défier  lo  pouvoir  religieux  même. 

Mais  le  ministre,  les  yeux  baisses,  emportant  dans  ses  mains  lo  saint 
ciboire,  sortit  lentement  déjà  chapelle. 

Chez  les  Bénédictines. 

C'était  le  jour  do  la  fête  patronale  dans  le  couvent  des  Bénédictines  de 
la  rue  de  Charonnc.  Les  derniers  coups  de  l'office  vibraient  encore,  le»  re- 
ligieusi'j,  rangées  en  ordre,  le  terminaient  par  une  proccssidn  qui  faisait, 
le  tour  de  l'i'glisi!  et  des  jardins.  I.a  bannière  maieliail  en  lèli-,  porlanl 
d'un  oili!  l'image  delà  Vierge,  de  l'antre  celle  di' saint  lirnoil.  I.a  file  en- 
tière ilessa'urs  semblait  un  seul  être,  la  tète  vnih-e  de  noir,  pour  montrer 
l'austi'ritc.'de  ses  pensées,  le  corps  couvert  de  laine  brune,  en  signe  de  son 
reniiucement  au  monde,  ayant  pour  voix  le  plaiii-chant  aux  notes  claires 
et  monotones,  et  pour  haleine  l'encens  qui  s'e.xhalait  vers  la  Ixinnièreà  la 
fiiis  reine  et  protectrice. 

La  procession  parcourait  des  allées  do  tilleuls  enlacés  do  guirlandes  do 
chèvrel'euillo,  ou  bien  des  parterres  embaumés  de  violettes,  de  narcisses, 
d(!  tubéreuses.  A  la  suite  des  suurs  venaient  les  dames  pensionnaires 
portant  le  costume  de  postulantes. s  appalanl  entre  elles  du  nom  de  sœurs, 
mais  libres  encore  de  rentrer  dans  le  monde  ou  de  rester  dans  le  couvent. 
Anne  de  Mantoue  se  trouvait  dans  le  nombre  ;  son  front  était  chargé  d'rn- 
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nui.  SOS  yeux  battus  par  do  longues  nuits  d'insomnie  ;  son  voile  flollail  au 
iKi>ard,  sa  guimpe  ei  sa  robe  d«.'  l.iiiiL*  brune  ciaient  attachées  sans  suiu 
et  sans  art.  Elle  semblait  une  capiive  traînée  péniblement  à  la  suite  do  ce 
cortège 

Après  l'office,  les  sœurs  se  réunirent  d.ins  la  salle  de  rccrcjtio!!.  Elles  se 
iivr^rx'nt  h  h-\1\.'~  aHuisctnens  iicio\i;!iiirés,  se  inireul  à  faire  des  pelotes, 
drs  nicl'.cs  pour  les  enfasis  Jésus,  des  petits  paniers  do  joncs,  sous  les  yeux 
d'un  Ikjii  pi  rroquet  aileniiiirnie  à  leur  ouvrage.  Il  s"enlanKul«  conversa- 
tions édilianlts.  parlicniJèronient  sursauit  Denoîl  dont  ou  célébrait  lafèie, 
et  qui  avait  faU,  à  leur  grc,  iin  des  plus  grands  miracles  opérés  par  les 
bicnliiureux.  Un  jnur  (}u  en  priant  il  s'était  agenouillé  sur  des  cliardons, 
a-ux-ci  se  troiivèrom  changés  eu  rosiers;  et  c'est  depuis  ce  temps  que  ces 
arbusie  fut  connu  en  Italie  ei  se  répandit  delà  dans  le  roslc  de  l'Europe, 
De  leur  prenli^re  condition  les  roses  conservèrent  seulement  les  épines. 

Pendant  ce  temps,  !a  pauvre  Anne  restait  à  part  et  tristement  rêveuse. 
Elle  pensait  à  ses  espérances  détruites,  à  la  i"in  de  sa  réclusion  maintenant 
si  inœrtaine.  Sans  piirens,  sans  protecteurs,  la  jeune  Cllo  avait  mis  toute 
sa  vie  dans  l'amour,  et  l'amour  lui  avait  manqué. 

Au  milieu  de  ces  sombres  pensées,  elle  remarquait  depuis  quelques  jours 
une  jeune  femme  arrivée  récemment  dans  le  inonaslcie  en  qualité  de  pen- 
sionnaire Comme  elle.  (lelto  étrangers ,  a  ce  qu'elle  avait  observé ,  tenait 
autant  que  possible  son  voiie  faaiss-é,  mais,  à  travers  le  crfpe  noir,  avait 
consiammenl  les  yeux  iixes  sur  elle,  semblait  craindre  de  parler  en  sa 
prési^œ,  et  cependant  cherchait  tous  les  moyens  de  s'approcher  d'elle; 
tout  ;i  l'heure  encore,  a  la  procession,  elle  élait  venue  se  placer  à  ses  ciW 
tés.  Anne  regardait  eiie-meme  cette  nouvelle  venue  avec  un  vif  intérêt , 
parce  qu'il  lui  soiiiblail  la  connaître  déjà  ;  le  son  de  sa  voix  surtout  péné- 
trait dans  son  ame;  car  si  cilc  l'avait  déjà  entendue,  c'était  s;ins  doute 
dans  un  moment  de  vive  émotion,  et  le  retour  de  cette  voix  la  réveillait 
en  elle. 

Profilant  du  moment  de  liberté  qui  régnait.  Anne  de  Mantoue  adressa, 
pour  la  première  fois,  la  parsie  à  sa  compagne  ;  elle  lui  proposa  de  venir 
faire  un  tour  de  jardin,  ei,  lui  prenant  le  bras,  sortit  familièrement  avec 
elle. 

Elles  s'assirent  ensemble  dans  un  cabinet  de  charmille  ouvert  en  face 
du  couvent,  car  dans  ce  séjour  de  surveillance  rigide,  nul  endroit  ne  de- 
vait se  dérober  aux  regaras  du  monastère. 

Anne  de  Mantoue  commença  l'enirelien. 

—  Ma  sœur,  dit-elle,  j'ai  pris  la  liberté  de  regarder  de  côté  dans  votre 
livre  pendant  la  procession,  vous  teniez  les  pages  à  l'envers. 

—  -Ma  sœur,  j'ai  pris  la  liberté  do  regarder  dans  votre  livre  pendant  la 
procession,  vous  lisiez  tes  contes  et  les  chansons  du  gentil  Voilure. 

—  C'est  vrai,  dit  Anne  en  nant,  j"ai  vole  ce  moyen  de  distraction  à  la 
règle  de  notre  s;iinl  ennui.  Les  occupations  sont  si  puériles,  si  monotones 
ici,  qu'on  ne  sait  comment  passer  le  lenips;  ia  journée  est  vide,  car  l'es- 
prit l'abandonne. 

—  Oh  !  c'est  que  vous  n'Plos  pas  faite  pour  une  semblable  existence. 
Xolre  beauté  a  besoin  de  l'espace  du  grand  monde  pour  répandre  ses 
rayons  et  appeler  l'enthousiasme  autour  d'elle;  votre  ame  ardente  a  be- 
soin du  mouvement  do  la  vie  pour  recueillir  ses  joies  et  lutter  avec  ses 
lourmens. 

—  Quoi  1  "1**  sœur,  vous  me  connaissez  donc  ? 

—  Quoi  !  madame,  vous  ne  me  ccnnaissez  pas? 

—  Je  sens  que  votre  regard,  tel  qu'il  brille  en  ce  moment,  est  déjà  tom- 
bé sur  moi  quelque  part  ;  je  sens  surtout  que  cette  voix  a  déjà  frappé 
mon  oreille  et  mon  ame...  mais  ma  mémoire  ne  me  rappelle  rien  de  plus. 

—  Si  je  pouvais  me  jeter  a  vos  genoux,  je  vous  dirais  mon  nom  ! 

—  0  ciell  qui  donc  étes-vousï..-.  Mais  n'importe,  dans  la  triste  prison 
oii  je  languis ,  tout  ce  qui  viendra  me  chercher  me  sera  secours  et  conso- 
lation- 

—  Avez-vous  oublié  le  page  Lycio  qui  vous  introduisit  dans  le  château 
d'Od':>ssa?... 

—  I^ieu!  un  jeune  homme  ici!  dit  Anne  en  se  reculant  avec  un  mouve- 
ment d'effroi. 

—  Non.  un  ami.  Ecoutez-moi P.asseyoz-vous,  madame,  je  vous  en 

supplie  ,  n'attirez  pas  sur  nous  l'attention  du  niûnubièro  qui  nous  regarde 
de  toutes  ses  fenêiros.  Le  sois-  où ,  sous  un  costume  d'Iioinme ,  vous  ile- 
loandàtes  l'hospitalité  dans  notre  vallon  ,  je  consentis  à  vous  iiiirndoiie 
chez  h  comtesse  de  Berghes.  Aiurs,  si  vous  vous  en  souvenez,  je  m'occu- 
pai de  rectifier  voire  toilette  en  plaçant  à  votre  cou  le  coliel  de  [mint  d'.A- 
lençon  que  je  venais  dcdciacher  du  mien,  je  sentis  un  frisson  doux  com- 
me celui  que  fait  éprouvi.r  iapprochi;  d'une  iV'nime,  mais  plus  doux  cent 
fois  pour  moi  qu'aucune  i^'mme  ne  m'en  avait  jamais  fait  éprouver.  Arri- 
vée au  salon ,  vous  crûtes  m'avuir  peruu  dans  ia  foule ,  mais  je  vous  sui- 
vis partout  ;  je  nie  cachai  s^ics  cessé  près  do  vous  ;  j'entendis  vos  enti-elieiis 
avec  Coligny  et  avec  le  duc  au  Guise.  Je  vous  suivis  dans  vos  douleurs, 
je  vous  aimai  pour  votre  courage  ,  pour  voiro  sainte  colère ,  pour  \  olrc 
lierié.  Quand  je  vis  ù  certains  préparatifs  que  le  duc  allait  vous  faire  en- 
lever et  reconduire  au  couvent ,  je  ne  pus  vous  prévenir,  ne  connais-sant 
ps  votre  retraite,  mats  je  pns  ta  place  d'un  des  pages  qui  accompagnaient 
le  airror,se  ,  et  je  fus  du  moins  auprès  de  vous  pendant  tout  le  voyage. 
Arrive  ici,  je  ne  pus  me  d„'c;ûer  a  vous  perdre  pour  toujours,  à  me  laisser 
aln^i  Jerobcr  par  un  voile  éternel,  la  belle  éioilo  do  ma  vie.  Je  pris  le  nom 
d'une  de  mes  pari-ntes  t;ui  est  a.  Paris  cl  je  me  présentai  dans  ce  couvent 
en  qualité  de  pensionnaire.  Je  suivis  votre  exemple  ,  ma  belle  Anne,  je 
changeai  les  habiis  de  mon  sexe  pour  revoir  ce  que  j'aimais. 


—  Et  cette  pensée  vous  a  mieux  réussi  qu'à  moi ,  car  je  reçois  cette 
preuve  de  voire  attachement  avec  reconnaissance,  avec  douceur  peut-^ 
être...  et  de  ma  part  elle  n'a  servi  qu'à  me  faire  durement  repousser  par' 
le  duc  de  Guise.  Jo  vais  vous  apprendre  de  cette  aventure  ce  que  vous 
ignorez  encore. 

Comptant  bien  que  le  duc,  qui  connaissait  ma  présence  au  vallon,  pour- 
rait se  rendre  maître  de  moi,  je  pris  les  devans  sur  sa  prudence.  J'enlrai 
dans  la  chapelle  où  tout  était  déjà  prêt  pour  la  cérémonie ,  et  je  mis  dans 
le  Missel  qu'allait  lire  le  prêtre,  précisément  à  l'cudroit  de  la  bénédiction 
nupliaie,  une  déclaration  de  mes  droits  sur  la  main  du  duc  de  Guise  et 
une  lettre  de  lui  qui  les  attestait.  Je  partis  donc  bien  sûre  de  ma  vengean- 
ce. Un  des  domestiques  de  Guise  qui  est  gagné  par  moi  et  m'inslruit  de 
toutes  ses  démarches,  m'a  fait  savoir  depuis  mon  arrivée  ici  que  le  digne 
prêt re,  apprenant  tout  d'un  coup  l'engagement  d'un  des  deux  époux ,  a 
suspendu  la  cérémonie  et  refusé  do  les  unir.  La  comtesse  même  a  déclare 
le  lendemain  qu'elle  refusait  positivement  ce  mariage  illégitime.  Mais  au 
bout  de  quelques  jours  le  duc  a  calmé  ses  scrupules  par  des  mensonges  ou 
des  caresses,  et  il  s'est  servi  pour  consacrer  son  union  du  prêtre  Mans- 
feld  ) ,  aumênier  de  l'armée  ,  qui  lui  est  tout  dévoué.  11  ne  reste  plus 
d'autres  rapports  entre  nous  mainieuant  que  la  haine  de  son  côté  et  la 
vengeance  du  mien. 

—  Commencez  à  vous  venger  en  cessant  de  l'aimer ,  en  étant  heureuse 
loin  de  lui.  Venez  avec  moi  en  Italie ,  à  Naples ,  sous  le  ciel  de  la  lumière 
et  des  amours. 

—  Y  pensez-vous,  enfant? 

—  J'y  pense  depuis  que  je  vous  aime.  Déjà  la  vie  de  Brui;elles.  cette  at- 
mosphère de  brouillards  où  un  rayon  de  soleil  ne  peut  tomber  sans  être 
pâli ,  ces  journées  d'éliqueile  et  de  pruderie  où  un  mol  do  vérité  ,  où  une 
étincelle  de  sentiment  peut  à  peine  se  faire  juur,  tout  cela  me  glaçait  l'ame. 
\'ous,  .Anne,  vous  êtes  moins  faite  encore  pour  la  vie  du  cloître  ;  vous  êtes 
d'une  nature  trop  vivace  pour  vous  enterrer  dans  les  plis  de  ce  linceul 
qu'on  appelle  une  robe  de  nonne  ;  les  occupations  de  ce  lieu  ne  vous  con- 
viennent pas;  vous  laissez  tomber  les  vases  sacrés  en  préparant  l'autel; 
vous  mêlez  des  mots  d'amour,  des  paroles  mondaines  à  la  vie  des  saints 
que  vous  lisez  au  réfectoire;  ces  m'.irs  vous  étouffent,  vous  y  mourrez 
bientôt,  et  vous  aurez  à  répondre  devant  Dieu  de  ce  suicide,  vous  qui  au- 
rez immolé  volontairement  tant  de  force,  de  jeunesse,  de  beauté! Oh  ! 

oui ,  tous  deux  ici  nous  maniions  d'air,  de  soleil ,  d'horizon  ;  éloignons- 
nous  ensemble! 

—  Mais  que  devenir?  grand  Dieu! 

—  Les  heureux  enfans  de  l'Italie  ,  le  couple  d'oiseaux  passagers  qui , 
chassés  par  l'hiver,  seront  venus  s'abattre  ensemble  sur  un  sol  plus  hos- 
pitalier. 

—  Ce  sol  aurait-il  un  refuge  honorable  pour  moi? 

—  La  belle  villa  de  Lycio  où  je  suis  né  nous  tend  les  bras.  Mon  oncle 
qui  me  chérit  nous  y  recevra  chez  lui ,  et  sera  bien  heureux  de  me  voir 

habiter  son  toit  avec  une  si  charmante  compagne Oh!  que  j'aurais  do 

bonheur  à  vous  faire  hommage  do  toutes  les  richesses  de  mon  pays!  Lo 
bouquet  que  j'offrirai  à  ma  belle  amie  sera  une  terre  entière  de  fleurs  ,  et 
sa  couronne,  tout  un  ciel  de  lumière.  Vous  n'avez  pas  une  idée  de  l'exis- 
tence de  ma  lerre  natale  :  les  hommes  ont  beau  y  porter  la  guerre ,  le  ra- 
vage, l'incendie;  la  nature  cache  bien  vite  les  traces  de  leur  barbarie.  A 
mesure  qu'ils  ensanglantent  la  terre,  elle  la  couvre  de  moissons  ;  elle  jette 
des  bouquets  de  verdure  sur  les  ruines  encore  fumantes;  le  champ  de  ba- 
taille de  la  veille  n'offre  plus  qu'un  sourire  le  lendemain...  Ah!  venez  au 
milieu  de  ces  campagnes  dont  celles  que  vous  voyez  ici  ne  sont  que  les 
pAles  fantômes.  Venez  au  milieu  de  ces  êtres  vivans,  de  ces  femmes  et  de 
ces  fleurs  vivement  colorées,  au  front  ch,iud.  à  la  fibre  qui  se  dilate;  sem- 
blable à  elles,  mais  plus  richement  douée  qu'elles  de  leurs  propres  trésors, 
vous  scmblez  faite  pour  être  leur  reine  Venez  ! 

—  Non,  car  j'aime  toujours  le  duc  de  Guise. 

—  Eh  bien!  vous  continuerez  à  l'aimer  s'il  le  faut  ;  mais  là  du  moins, 
si  vous  ne  pouvez  être  heureuse,  vous  serez  consolée. 

rendant  bien  des  jours ,  le  page  adressa  de  semblables  instances  à  la 
pauvre  captive.  Mais,  orpheline,  sans  soutien  ,  sans  conseils,  maintenant 
sans  époux,  la  jeune  Anne  avait  à  soutenir  par  son  courage  seul,  l'honneur 
du  grand  nom  qu'elle  purlail,  et  elle  y  pensait  sérieusement. 

Un  soir  elle  était  seule  dans  sa  cellule  ;  la  prière  terminée  avait'  lait  ren  ■ 
Irer  chaque  nonne  chez  elle  pour  la  nuit.  On  frappa  un  léger  coup  à  sa 
porte,  elle  ouvrit;  ce  fut  Lycio  qui  entra.  Elle  le  vit  avec  une  surprise  ef- 
frayée, et,  par  un  mouvement  instinctif,  elle  jeta  le  voile  qu'elle  venait  de 
qiiiller  sur  l'image  du  Chiisl.  Loin  des  limidiiés  et  des  teneurs  dévolieii- 
sesdes  femmes  de  son  âge  el  de  son  temps,  elleétait  pourtant  impression- 
née par  la  cha--ieté  de  cet  asile,  asile  de  vierges,  où  jamais  un  honiiue 
n'avait  pénéiré;  la  saiulelé  de  ces  murs  lui  inijosait  plus  que  n'aurait  |  ii 
le  faire  le  témoin  le  plus  redoutable.  Elle  revint  à  Lycio  pour  le  ciuijuier 
de  s'éloigner...  Cependant  l'aspect  du  jeune  homme  n'avait  rien  qui  pùi 
inspirer  la  crainte.  Il  élait  à  genoux  devant  la  chaise  de  paille  d'où  Anne 
venait  de  se  lever.  Il  avait  quitté  les  vêtemens  du  cloîlre,  le  voile  et  In 
guinii^e,  il  ne  portait  plus  que  la  longue  robe  de  laine  brune,  à  plis  llol- 
taiis,  serrée  au  cou  par  une  coulisse  el  à  la  taille  par  un  cordon  qui  tom- 
bait terminé  par  deux  glands;  ses  beaux  cheveux  bruns  endoyaient  sur 
ses  épaules  ;  son  visage  el  ses  mains  jointes  avaierit  la  pureté  et  la  blan- 
cheur des  camées  antiques.  Il  était  absolument  semblable  à  ces  anges 
qu'on  voit  passer  dans  les  gravures  de  la  Bible  ,  portant  des  messages  cé- 
lestes aux  humains;  il  n'apparienait  plus  à  aucun  sexe  et  semblait  ne  ooi;- 
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voir  pas  inspirer  de  sentiment  terreslio.  Anne  vint  se  rasseoir  devant  lui 
et  lui  laissa  ses  mains  avec  confiance. 

—  Mon  amie,  lui  dit-il,  je  viens  vous  chercher.  Tout  le  couvent  est  en- 
dormi. Voici  la  clé  de  la  petite  porte  du  jardin  ;  une  voiture  nous  attend 
au  dehors;  elle  contient  des  manteaux  pour  nous  envelopper  jusqu'à  la 
première  ville,  où  nous  pourrons  nous  procurer  des  vêtemens  convena- 
bles, et  tout  l'argent  nécessaire  pour  arriver  dans  l'asile  qui  nous  attend. 

— Eh  bien  !  ditAnnedeMantoucen  prenant  une  résolution  subite,  je  vais 
vous  suivre;  mais  en  me  perdant  peut-être  aux  yeux  des  hommes,  je  ne 
veux  pas  nie  perdre  aux  miens.  J'aime  le  duc  de  Guise,  je  veux  êtie  fi- 
dèle, non  à  l'amant  qui  m'a  trompée,  mais  à  mon  amour,  à  ce  que  je  me 
suis  promis  à  moi-même.  Je  veux  donc  bien  suivre  un  libérateur,  mais 
non  pas  un  aiilre  amant.  Jurez-moi  sur  l'honneur  de  n'êiro  point  tel  dans 
ce  voyage,  et  je  descends  avec  vous  à  la  porte  du  jardin...  Voyons.  Lycio, 
jurez-vous  de  ne  pas  me  dire  un  seul  mot  de  votre  amour  pendant  la 
route  de  l'Italie,  ni  jamais  avant  que  je  le  permette? 

—  Vous  vous  exposez  ainsi  à  le  partager,  car  rien  n'est  éloquent  et  dan- 
gereux comme  l'amour  qui  se  tait  et  ne  se  montre  que  par  sa  forte  cl  son 
dévoùment. 

—  Ne  vous  iiieltez  pas  en  souci  de  nmi. 

—  Mais  vous  voulez  donc  que  j'en  meure  ?  mou  Dieu  1  Vous  savez  bien 
que  la  passion  lui  ne  se  répand  pas  au  dehors  redouble  do  violence  dans 
le  sein  et  vous  consume. 

— Vraiment,  vous  avez  bien  peur  d'exposer  votre  vie  à  quelque  danger 
pour  moi,  beau  page  !  Les  anciens  preux,  vos  honorés  pères,  n'étaient  pas 
si  craintifs.  Ils  so  livraient  joyeiisement  à  bien  d'autres  périls  poui  la  fem- 
me qu'ils  servaient. 

—  Dieu!  le  li>mps  passe...  la  nuit  s'avance. 

—  Faites  le  serment  que  je  vous  demande,  en  vous  tenant  bien  assuré 
que  si  vous  y  manquez  je  vous  regarderai  comme  traître  et  vous  traiterai 
comme  tel. 

— Eh  bien  !  je  jure  sur  l'honneur,  de  n'être  pendant  tout  le  voyage  que 
le  frère  qui  vous  protégera...  Venez! 

Et  le  lendemain,  à  matines,  les  religieuses  virent  avec  effroi  deux  pla- 
ces ^ides"•'>^mi  les  saurs  pensionnaires. 

111. 
fiCS  Regrets. 

Le  comte  de  Coligny,  depuis  le  mariage  secret  de  la  comtesse  de  Berghes 
avec  le  duc  de  Guise,  avait  quitté  lo  vallon  d'Odessa  pour  la  ville  de 
Bruxelles,  où  il  vivait  triste  et  retiré.  Il  y  était  à  peine  depuis  quelques 
mois  lorsqu'il  reçut  cette  lettre  de  Béatrice: 

«  Mcm  ami ,  je  vous  ai  oublié  dans  les  jours  rapides  du  bonheur,  et  je 
viens  il  vous  parce  que  je  souffre.  Je  compte  sur  votre  dévoùment  parce 
que  j'ai  été  bien  coupable  envers  vous.  Je  me  suis  trompée  ;  c'était  l'amour 
qui  était  en  moi  que  je  croyais  inspirer.  Maintenant  je  recornais  mon  er- 
reur ;  c'est  Vous  dire  que  j'ai  besoin  do  vos  consolations. 

»  BiîATmci:.  » 

A  peine  mariée  au  duc  de  Guise,  quoique  cette  unioneùt  conservé  tous 
les  charmes  liu  mystère,  Béatrice  avait  pu  juger  du  sentiment  qu'elle  lui 
inspirait.  C'était  une  fantaisie,  un  amour  de  iète  exallé  au  dernier  degré 
par  l'oisivelé  d.ms  laquelle  se  trouvait  en  ce  miiiiiciil  le  nulili"-eipiuur,un 
de  ces  anii^ur-  conuoe  il  en  faut  cent  piiur  remplir  la  caniéie  d'un  hom- 
me à  succès  :  l'indiflerence  l'avait  bientôt  remplacé.  De  plus,  l'uliscure 
position  où  se  trouvait  alors  le  courtisan  disgracié,  l'ambition  l'tnuffée 
dans  son  essor  ji-tuient  dans  celle  froidmir  d'aine  quelque  chose  de  som- 
bre et  de  morose.  Lo  duc  de  Guise,  accoutumé  à  figurer  à  la  cour,  à  poser 
aux  yeux  du  monde,  dans  ces  temps  où  toute  la  nation  française  semblait 
incarnée  dans  quelques  hommes  privilégiés,  h  remuer  tous  fes  esprits  par 
ses  actions,  à  trouver  partout  du  relentisscmenl  à  ses  moindres  paroles, 
110  pouvait  s'accoutumera  une  vie  aussi  intime,  que  lu  cœur  seul  eût  pu 
remplir. 

Il  avait  acheté,  sans  la  payer,  une  superbe  habitation  non  loin  du  clià  • 
le.ut  d'Odessa,  et  là,  il  se  hâtait  d'épuiser  les  derniers  fonds  qui  lui  res- 
laienl.  Jl  avait  des  chevaux  rares  qu'il  changeait  tous  les  jours,  une  ii- 
Mee  d'iin  luxe  extravagant,  une  troupe  de  musiciens  comblés  de  ses  lar- 
gesses pour  quelques  mélodies  répandues  dans  son  palais  ;  il  jeluil  l'or  à 
(ileines  mains,  ayant  hâte  d'en  finir  avec  la  fortune  insiil'lisanle  qui  lui 
claii  lais-ée,  jiour  en  recommencer  nnv  plus  brillanle. 

Br'ierlie  avait  reçu  de  lui  une  pniiui  ^m'  posilive  de  recoiinaîlre  l.iir  ma- 
riage dès  que  ses  lélliTsd'aliolilioii  lui  i:ernK-llraient  de  re'iilivreii  fiance. 
riomme  leur  liaison  avait  traiwpiri'  dans  le  grand  monde  di,'  Bnuelles  ,  et 
liu'elle  commençait  il  être  regardée  c.immc  la  maitresse  du  duc  de  Guise , 
eileei'il  ardemment  désiré  qu'il  de\anràl  ri''po()ue  |  romise  et  nioiiliàt  aux 
\eu\  de  Ions  l;i  légilimili'  de  li-ur  union.  iMais,  peti^anl  que  toule  décision 
ûnporlaiite  doit  venir  du  wigneur  quota  l'eiiiriic  s'est  clioi.si ,  clic  n'osait 
liop  ex(iriiiier  ses  vuux  à  cet  égard. 

Un  jour,  de  Guise  lui  fit  dire  qu'il  passerait  la  soirée  chez  elle  et  arrive- 
rait avant  l'heure  où  elle  n^cevail.  Ileureiis(!  de  celle  pensée  de  sa  part, 
elle  piii  njnisir  à  faire  une  loiliHle  brillanle  ;  elli'  peiisail  d'ailleuis  qui'  de- 
puis «pielque  lemps  elle  négligeail  Irop  ce  soin  e|  ,n  aU  le  toii  do  demeu- 
rer dans  la  siuiplicilé  de  son  coslume  journalier,  ce  qui  pomail  donner  do 
la  monotonie  à  sa  beauté;  elle  mil  une  lobc  do  soie  blanchi!  bordée  de 
enirlandes  da  verdure  il  luillantcd'émeraudes;  et  la  prêtresse  des  Gaules 


ne  paraissait  pas  plus  belle  et  plus  imposante  avec  sa  tunique  blanche  ei 
sa  couronne  de  verveine. 

Elle  était  dans  ce  costume,  assise  sur  un  canapé  surmonté  d'un  dais  de 
pourpre,  lorsque  Guise  enira.  Il  s'arrêta  d'admiration. 

—  Dieu  !  madame!  s'écria-t  il,  quel  effet  vous  produiriez  h  la  cour  de 
France  ! 

Elle  avait  attendu  une  parole  d'amour  et  c'était  un  regret  d'orgueil  qui 
s'exprimait  ;  cependant  elle  prit  courage  et  dit  : 

—  J'espère  y  paraître  avant  que  ces  charmes  que  vous  voulez  bien  ap- 
précier soient  eniièremenl  délruits  ;  et  s'ils  doivent  y  obtenir  quelques  suc- 
cès, je  serai  heureuse  de  les  reporter  tous  à  celui  pour  qui  seul  ils  me 
sembleront  précieux. 

—  La  cour  et  la  France  s'éloignent  de  moi  comme  un  mirage  à  mesure 
que  je  crois  les  atteindre.  Mes  partisans  travaillent  en  vain  pour  moi  : 
Louis  m'oublie,  et  Richelieu  ne  m'oublie  pas.  A  mesure  qu'il  avance  en 
puissance,  il  croit  pouvoir  dépouiller  cette  feinte  magnanimilé  dont  il  s« 
parait  ;  et  ceux  qu'il  a  exilés  du  royaume  le  sont  sans  doute  pour  long- 
temps. 

—  Heureusement,  monseigneur,  ce  que  vous  nommez  exil  est  une  vie 
supportable  pour  vous  et  qui  vous  promet  des  jours  paisibles  s'ils  ne  sont 
brillans. 

—  Pas  autant  que  vous  le  croyez  :  l'oiseau  sur  sa  branche  est  plus  sûr 
de  son  asile  que  moi.  Le  misérable  élal  de  ma  fortune  ne  m'a  pas  permis 
de  payer  l'habitation  que  j'occupe.  Mes  gens, accoutumés  à  la  magnilicence 
avec  laquelle  je  les  traite,  me  quitteront  à  la  première  diminution  de 
paiement,  et  je  vois  le  moment  où  je  serai  le  plus  pauvre  de  tous  ceux  do 
ma  iiiaisou. 

—  11  y  a  un  moyen  de  conserver  ce  qui  est  près  de  Vous  manquer,  mon- 
seigneur; si  l'habilalion  que  vous  avez  choisie  dans  notre  vallée  peut  suf- 
fire à  vos  désirs,  la  vente  du  château  d'Odessa  et  des  terres  qui  l'environ- 
nent doit  largement  payer  la  demeure  que  vous  habitez,  et  vous  mettre  à 
même  d'y  mener  encore  long-temps  la  vie  seigneuriale  qui  convient  à  vo- 
tre rang  et  à  vos  goùls. 

— Bonne  Béalrice  !  Je  croyais  que  vous  teniez  tant  à  ce  château. 

— Oui,  j'y  tenais,  parce  que  j'y  ai  vu  le  jour,  parce  que  la  tombe  démon 
père  y  repose,  parce  que  c'est  dans  celle  chapelle  que  je  me  suis  unie  à 
vous.  Mais  devant  la  considération  de  votre  bonheur,  tout  s'eflace;  je  ne 
vois  que  ce  qui  peut  l'assurer;  je  ne  sais  plus  si  j'ai  voulu  autre  chose. 

— Oh!  oui,  vous  m'aimez  bien. 

Le  dévoùment  de  Béalrice  inspirait  au  duc  de  Guise  un  élan  d'amour 
pour  lui-mèiiie.  Egoïste  et  avantageux  comme  beaucoup  d'autres  qui,  eu 
présence  de  la  tendresse  qu'on  leur  porle,  n'ont  d'autres  sentimens  que  de 
se  savoir  gré  de  ce  qii'ils  inspirent,  et  d'y  trouver  sujet  de  se  chérir  et  da 
s'admirer  davantage. 

Il  arriva  du  monde  au  château,  et  l'entretien  des  époux  en  demeura  là. 

Le  soir  le  duc  quitta  Béatrice  à  l'heure  ordinaire;  il  lui  dit  adieu  d'un  ton 
amical,  s'il  n'était  tendre,  et  d'un  air  paisible  et  sourianl. 

Le  lendemain  Coligny  étant  accouru  auprès  de  son  amie,  trouva  la  com- 
tesse dans  un  désespoir  auquel  il  était  loin  de  s'allendre.  Son  billet  an- 
nonçait des  peines  de  cœur  intimes  et  voilées;  il  connaissait  de  plus  le 
rnauVais  étal  de  fortune  du  duc  de  Guise;  mais  il  y  avait  là  bien  plus  que 
les  douleurs  secrèles  qu'on  devait  avoir  à  lui  confier.  Béalrice  élaii  étendue 
sur  une  chaise  longue,  pâle,  les  cheveux  dénoués,  et  son  sein  éclatait  en 
sanglots  que  la  pauvre  jeune  femme  s'efforçait  d'étouffer  en  pressaiii  sou 
visage  contre  les  coussins  du  sopha.  Pour  toute  réponse  aux  queslious  de 
Coligny,  elle  lui  lendit  un  billet  qu'elle  venait  de  recevoir;  il  était  du  duc 
de  Guise. 

«  Béatrice,  disail-il,  j'apprécie  voire  dévoùment,  et  partout  où  j'irai  j'en 
emporterai  le  souvenir.  Mais,  il  faut  vous  l'avouer  ,  ce  que  vous  pi  uvez 
faire  pour  moi  ne  sullit  pas  à  mon  bonheur.  Je  ne  puis  supporter  la  demi- 
exislence  à  laquelle  j'elais  condamné.  Il  faut  que  je  redevienne  le  d:c  de 
Guise  ou  que  je  meure.  Je  vais  à  Paris  tenter  un  dernier  effort  pour  faire 
abolir  le  jugement  porté  contre  moi-  Si  j'échoue  à  la  cour,  je  prendrai  la 
carrière  des  armes  pour  me  rendre  ce  que  l'intrigue  m'a  ôté;  je  pids  en 
commençant  une  roule  nouvelle  reconquérir  par  mon  épée  le  rang  <  ii  ma 
naissance  m'avait  placé.  La  guerre  est  ardemment  allumée  en  Espi  gne; 
j'irai  y  prendre  du  service  ;  je  me  lerai  soldat  de  fortune  ,  espérant  que 
bientôt  la  fortune  m'adoptera.  Aloi-s  vous  me  reverrez  près  de  vous.  En 
attendant,  Béalrice,  mon  plus  ardent  désir  est  que  vous  me  pardoiihiez  la 
douleur  involontaire  que  je  vous  cause!  « 

—  Il  me  laisse,  s'éciia  la  comtesse,  il  m'abandonne  quand  je  suis  dés- 
honorée, quand  de  loules  parts  les  rires  insullans,  le  mépris,  m'enxiion- 
nent  et  m'accablent!...  Il  paît  eu  me  laissant  flétrie  du  nom  de  sa  iiiaî- 
Iressc,  quand  il  n'avait  qu'a  dire  pour  me  sauver  :  «  Respectez  la  duchesse 
de  Guise.  » 

—  Il  n'en  sera  pas  ainsi,  dit  Coligny  avec  une  résolution  à  faire  croire 
que  c'était  le  destin  qui  parlait  par  sa  bouche,  et  à  rendre  l'espéiaucc  au 
cœur  le  plus  aballu;  il  n'eu  sera  pas  ainsi.  Je  venais  vous  oflrir  ma  ten- 
dresse et  mes  Uruies  pour  consoler  vos  peines  de  cœur,  et  toute  ma  for- 
tune pour  i-épaivr  celle  de  votre  luarl.  Maintenanl  je  voisque  c'tîsl  ma  vie 
qu'il  laut  pour  vous  racheler  do  ce  danger,  et  je  vous  la  donnerai. 

—  O  mon  ami  !  léporidit-ellc  en  pressant  de  loules  ses  lurccs  la  maiude 
Coligny  conire  sa  poitrine,  et  c'est  vous  que  j'ai  repous.sél 

—  Vous  l'aimiez,  lui;  cl  avec  moi  vous  ne  taisiez  que  vous  lai  ser  ai- 
mer :  vous  étiez  bien  excusoblc;  il  est  jeune  et  beau,  et  j'ai  pris  il"  qua- 
rante ans. 
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—  Votre  amour  n'élail-il  pas  le  plus  parfait  de  tous  ? 

—  Oui  ;  les  fruits  des  vieux  arbres  sont  rares,  niais  plus  beaux  et  meil- 
leurs. 

—  0  mon  Dieu  !...  et  moi  je  n'ai  (jue  mes  regrets  à  \-ous  donner  ! 

Il  prit  le  mouchoir  qui  était  baigne  des  pleurs  de  Béatùce  et  lui  dit  en 
le  mettant  sur  son  caur  : 

—  Votre  douleur  sera  toujours  avec  moi,  s'uniraà  chaque  battement  de 
ma  poitrine,  et,  croj-cz-moi,  madame,  ces  pleurs  je  les  sécherai  ! 

IV. 
I<e  Duel. 

L'n  jour,  par  un  beau  soleil,  il  y  avait  grande  foule  sur  la  Place  Royale. 
Ses  façades  de  briques  rouges  étaient  aniinéts  d'un  iioinbre  infini  do  tCles 
passées  à  tout(«  les  fenêtres  Les  passans  s'anùiaient  dans  l'enceinte  ,reni- 
plis-aient  les  allées  et  se  groupaient  sur  les  portes  ;  mais  les  pages  elles  gen- 
tilshommes surtout  s'arrêtaient  avec  curiosité,  car  le  spectacle  qui  se  pré- 
parait était  dans  leurs  attributions,  et  fait  pour  leur  inspirer  le  plus  haut 
mtérèt. 

C'était  une  chose  inouïe  qu'un  duel  en  ce  moment  a  Paris,  et  en  plein 
jour.  Le  roi  Louis  Xlll  avait  juré  à  son  sacre  d'extirper  cet  usage  de  ses 
états,  et  la  peine  de  niorl  avait  été  prononcée  contre  ce  délit.  Aussi  la  sur- 
prise était  extrême  do  voir  deux  combatlans  qui  se  préparaient  à  croiser  le 
fer  si  publiquement,  au  mépris  de  la  nouvelle  loi.  Mais  lorsque  les  cham- 
pions jetèrent  leur  feutre  et  le  manteau  qui  les  enveloppait,  et  quo  la  feule 
reconnut  avec  ébalii>seinent  le  duc  de  Guise  et  le  comte  de  Coligny,  leur 
nom  courut  de  toutes  parts,  et  l'intérêt  fut  redoublé  par  l'illustration  des 
personnages  dece  draine.  Le  comte  de  Joinville,  témoin  de  ("oli?ny,  venait 
de  monter  à  cheval  pour  aller  chercher  un  second  au  duc  de  Guise,  et  les 
combattans  attendaient  sun  retour. 

En  quittant  la  comtesse  do  lîerghes,  son  généreux  ami  était  parti  en  toute 
liàte  pour  Paris.  Comme  le  duc  de  Guise  ne  pouvait  y  pénétrer  qu'nicojiifVo, 
il  ne  chercha  point  dans  les  hôtels  des  grands,  mais  il  connaissait  les  lieux 
de  réunion  di^  conjures  revenus  en  France  après  la  dispersion  de  l'armée 
deSoissons.  En  effet,  il  pénétra  dans  une  maison  retirée  de  la  rue  Saint- 
Paul,  et  se  trouva  au  milieu  d'une  assemblée  clandesliiie.  Caché  dons  im 
angle  obscur  do  la  pièce,  il  vit  là  les  hommes  les  plus  marquans  de  ceux 
poursuivis  par  l'implacable  ministre  :  c'étaient  .Marillac,  Vendôme,  La  Va- 
lette, le  chancelier  d'Aligre,  etc.  Le  duc  de  Guiso  dominait  celle  assem- 
blée de  toute  la  puissance  de  sa  noble  physionomie,  de  sa  stature  imposante, 
de  son  organe  nulle  et  vibrant.  11  parlait  deson  dévoiimenl  à  son  pays,  du 
bonheurqu'il  aurait  iiservirlaprance  étant  proscrit  parelle,  et  des  moyens 
que  son  esprit  lui  suggérait  pour  venir  malgré  elle  au  secours  de  cette 
contrée  inhabile  à  se  créer  elle-même  son  bonheur  et  sa  liberté. 

Quand  il  fut  sorti,  et  se  trouvant  seul  dans  la  rue,  la  voix  d'un  homme  qui 
marchait  derrière  lui  porta  ces  paroles  à  son  oreille  : 

—  Duc.  de  Guise,  le  dévoùment  au  pays  se  montre  sur  le  champ  de  ba- 
taille; quant  au  patriotisme  clandestin,  il  est  permis  de  ne  pas  y  croire. 
V'.)S  devoirs  envers  votre  roi  et  votre  patrie  ne  vous  occupent  guère  ;  il  en 
est  nu' me  un  plus  sacré  que  vous  vous  êtes  dispensé  de  remplir. 

Le  duc  se  retourna  et  pàUt  en  reconnaissant  celui  qui  l'interpellait.  Il 
lui  dit  avec  hauteur  : 
— Voulez-vous  bien  me  parler  clairement?  comte  de  Coligny  ! 

—  Je  viens  de  cent  lieues  d'ici  exprès  pour  cela.  Une  femme  pure  com- 
me les  anges  du  ciel,  qui  vous  appartient  par  un  mariage  secret,  s'est  com- 
promise aux  yeux  de  tous,  parce  qu'elle  pensail  que  son  droit  de  vous  ai- 
mer allait  bientôt  être  connu  du  monde  comme  d'elle-même.  Cependant 
vous  parlez,  vous  la  laissez  courbée  sous  l'apparence  du  déshonneur,  clas- 
sée au  rang  de  la  maîtresse  d'un  grand  seigneur.  Elle  !  rehaussée  de  vingt 
quartiers  de  noblesse!  et  d'une  noblesse  de  cœur  au  dessus  de  toutes  ks 
autres!  Reconnaissez  votre  tort,  duc  de  Guise,  venez  donner  voire  nom  à 
celle  qui  a  droit  de  le  porter,  et  allez  ensuite  où  le  destin  vous  conduira. 

En  regardant  ce  que  vous  venez  de  me  dire  comme  une  proposition 

que  vous  me  faites,  je  n'ai  rien  à  vous  répondre,  si  ce  n'est  que  ma  vo- 
lonté et  mes  desains  m'appartiennent.  En  le  regardant  comme  une  leçon 
que  vous  me  donnez,  la  réponse  que  j'ai  à  vous  adi'esser  ne  peut  être  faite 
que  par  mon  épée.  Tirez  la  vôtre,  comte  de  Coligny. 

Comme  ces  deux  hommes,  aussi  irrités  l'un  que  l'autre,  se  trouvaient 
en  ce  moment  près  de  la  Place  Royale,  ce  fut  la  qu'ils  voulurent  vider 
leur  querelle. 

Lorsqu'ils  mirent  l'épcc  à  la  main,  tout  ce  quo  l'intérêt  et  la  curiosité 
ont  de  plus  intense  fut  concentré  sur  eux.  On  voyait,  dans  tout  le  feu  de 
leur  vak'ur,  les  deux  plus  brillans  hommes  d'armes  de  France  :  Coligny, 
célèbre  dans  la  guerre  du  Languedoc  ;  de  Guise,  général  de  l'armée  de 
Soissons;  et  cela,  dans  un  temps  où  l'amour  des  armes  était  si  fortement 
empreint  dans  le  caractère  français,  et  semblait  l'anie  de  la  nation.  Chaque 
coup  que  les  combattans  portaient  fai^^ait  tout  tressaillir  autour  d'eux.  Les 
témoins  et  le  peuple  gardaient  le  silence  :  on  n'entendait  que  le  choc  des 
é[»ées  qui  tiiilaienl  dans  l'air.  Dans  chaque  coup  de  ces  lames,  il  y  avait 
tout  ce  que  le  gijnie  du  combat  avait  inventé,  tout  ce  que  la  colère  ins- 
pire ;  chacune  de  ces  passes  avait  un  langage  et  jetait  un  cri  de  rage  eu  de 
triomphe!...  Le  duel,  à  celte  heuie  encore,  semblait  le  jugement  de  Dieu, 
elles  étincelles  de  ces  épées,  le  feu  divin  qui  venait  anéantir  le  couiage. 

Tout  h  coup  le  pourpoint  de  Coligny  fut  couvert  de  sang;  le  comte  W- 
f.ha  son  épée  et  tomba  sur  le  sable  de  l'allée  ;  il  tint  les  yeux  ouverts  cepen- 


dant, et  regarda  le  duc  de  Guise  monter  dans  un  carrosse  qui  partit  au 
galop. 

On  s'empressa  autour  de  lui,  et  on  vit  qu'il  avait  l'épaule  gravement  al- 
leinte. 

Un  lit  pour  le  comte  de  Coligny  !  demanda-t-on  de  toutes  parts. 

—  Non ,  pas  un  lit,  mais  une  chaise  de  poste!  s'écria  le  blessé. 

V. 
JLa  Villa  I.ycio. 

C'est  un  joli  séjour  que  la  Villa  Lycio.  Sur  le  haut  d'une  colline  est  une 
maison  blanche,  h  la  robe  brodée  de  sculptures;  la  terrassé  qui  la  sur- 
monte est  plantée  d'arbustes  qui  lui  forment  une  couronne  de  verdure,  ses 
fenêtres  cintrées  ont  dc^  rideaux  naturels  de  feuillage  par  lesquels  la  lu- 
mière affaiblie  ne  tombe  h  l'intérieur  que  pour  caresser  le  repos.  A  sis 
pieds,  une  prairie  enceinte  de  myrtes  et  de  lauriers  roses,  se  déroule  jus- 
qu'à la  mer;  l'air  y  promène  les  senteurs  du  thym  et  du  cilise;  l'écu:i;) 
brillante  que  la  vague  dépose  sur  ses  bords  lui  met  une  ceinture  argentér  ; 
le  sable  fin  qui  la  termine  assourdit  pour  elle  le  bruit  de  la  lame,  qui  n'v 
rond  qu'un  léger  murmure. 

Là  un  jeune  homme  et  une  femme,  dont  la  beauté  complète  l'harmonii 
du  tableau,  rêvent  silencieusement  assis  sous  un  roseau  d'Espagne,  droit 
comme  le  bambou  des  Indes,  et  dont  les  longues  feuilles  les  garanlissi.nl 
du  soleil. 

La  jeune  fille  rompt  le  silence  la  première. 

—  A  quoi  penses-tu  Lycio! 

—  Je  pense,  Anne,  que  nous  nous  sommes  trompés  de  bonheur. 

—  Il  est  vrai,  toutes  les  richesses  de  ton  oncle  sont  h  notre  disposition  • 
on  ne  voit  ici  que  des  visages  heureux  ;  l'horizon  n'est  couvert  que  d.' 
riantes  demeures  ,  ou  de  nacelles  portant  sur  l'eau  leur  cargaison  d'oran- 
ges et  de  poisons  argentés;  à  peine  un  bruit  de  guerre  et  de  révolution 
arrive-l-il  du  côté  de  la  ville,  qu'un  souffle  de  la  nature  remporte,  et  quo 

des  splendeurs  nouvelles  viennent  distraire  notre  attention Mais  nous 

sommes  oisifs  ici,  et  l'oisiveté  c'est  la  mort,  qu'elle  soit  dans  un  tombeau 
d'argile  ou  dans  un  tombeau  do  fleurs. 

—  Non  ,  ce  n'est  pas  cela  qui  (e  lue,  c'est  le  souvenir  du  duc  do  Guiso. 

—  Peut-être...  Je  donnerais  celle  vie  do  molles  délices,  tous  ces  parfums, 
toute  celte  musique,  toute  cette  terre  de  voluptés  pour  le  plaisir  de  le  trou- 
bler un  moment  dans  son  bonheur,  et  de  lui  dire  :  «  Vois-tu  celle  bles- 
sure qui  le  déchire,  c'est  moi  qui  le  l'ai  faite  1  » 

—  Ainsi,  tu  te  complais  dans  ta  tristesse,  lu  mets  de  l'obslination  à 
garder  ta  sauvage  douleur. 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'avoir  reçu  un  affront  qui  n'est  pas 
vengé,  et  de  rester  là,  sur  des  tapis  de  gazon,  h  entendre  chanter  le  rossi- 
gnol. (Chaque  heure  qui  s'écoule  semble  aggraver  votre  humiliation  !  on  a 
dans  son  sein  assez  de  poison  pour  tout  flétrir  autour  de  soi.  Tout  ce  quo 
je  vois  de  gracieux  et  de  souriant  dans  le  paysage  me  rappelle  ma  jeunes'^c 
trompée  dans  ses  espérances ,  ma  mère  insultée  dans  son  tombeau  par 
l'oubli  des  promesses  qui  lui  avaient  été  faites  ;  les  tableaux  d'amour,  sur 
cette  terre  où  lout  exhale  l'amour,  nie  rappellent  ma  tendresse,  ma  fidé- 
lité candide  insultées,  méconnues,  dédaignées. 

— El  lien  ne  vous  rappelle,  madame,  l'homme  qui  vous  a  ouvert  son 
soin,  sa  demeure,  sa  pairie  pour  y  cacher  votre  honte  et  vos  peines  ,  l'a- 
mant qui  s'est  fait  ami  pour  que  vous  puissiez  vous  confier  à  lui? 

—  Mon  cher  Lycio,  pardonne-moi  ;  c'est  que,  vois-tu.  j'ai  une  naturvi 
trop  ardente,  trop  iniuiètc  pour  se  contenter  du  bonheur  de  Ions,  une  amo 
qui,  lorsqu'elle  a  loin  reçu,  désire  donner  à  son  tour.  Il  me  fallait  agir 
dans  la  vie,  ou  en  Mon  ou  en  mal.  Je  n'étais  pas  faite  pour  remplir  le  roîo 
de  l'eau  paisible  qui  no  sait  que  recevoir  dans  son  sein  les  refiois  du  pay- 
sage, les  posséder,  en  jouir;  il  me  fallait  celui  du  vont  qui  agit,  qui  chan- 
ge quelque  chpse  sur  son  passage,  qui  crée  des  tableaux  différons  avec  les 
rameau.x  des  arbres  que  la  terre  lui  donne  à  tourmenter. 

—  Eh  !  bien,  sois  tranquille,  Anne,  je  veux  que  tu  connaisses  bientôt  ce 
bonheur  actif  dont  tu  as  besoin,  et  ma  volonté  est  de  celles  qui  ne  rencon- 
trent dos  obstacles  que  pour  les  soumettre...  Un  peu  de  patience,  Anne, 
car  le  moment  n'est  pas  encore  venu...  .Mais,  par  mon  amour  pour  toi,  je 
le  jure,  bientôt  il  viendra!... 

Un  sourire  d'incrédulité,  qui  vint  errer  sur  les  lèvres  de  la  belle  Anne, 
accueillit  les  paroles  solennelles  du  beau  page. 

VI. 
Couintent  vient  in  coiii-onne. 

A  quelques  jours  do  là,  Anne  et  son  ami  voill.iiont  sous  le  péristyle  du 
Patazzino.  Celait  là  que  le  vieux  eominandour  Bolloni ,  l'oncle  de  Lycio, 
donnait  audience  à  ses  nombreux  cliciis. 

Le  commandeur  Belloni,  qui  occupait  un  rang  supérieur  dans  les  ordres 
religieux  ,  avait  on  outre  une  grande  inlluiMico  poliiii|uo  ,  et  pratiquait  un 
commerce  considérable  dans  l'Oriont.  Aiii>i ,  à  son  iovor,  au  milioii  des 
marchands  qui  venaient  lui  offrir  dos  souries,  dos  liqueurs,  des  armures, 
e!  étalaient  à  l'envi  leuis  échantillons  ,  on  voyait  dos  nobles  de  l'antique 
llalie,  montianl  avec  orgueil  leur  vioille  épée,  leur  écusson  usé.  Et,  co 
qui  est  plus  remarquable  encore,  c'est  que  ces  derniers  n'étaient  pas  ceux 
qui  avaient  avec  lui  le  ton  le  moins  humble  et  lo  moins  obsé(uieu.ic.  1,:, 
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s-^  trouvait  enlr'aiitres  \c  cardiiKil  Filomarini,  qui  avait  jouéun  si  grand 
rôle  dans  la  révolution  ;  les  princes  (^araffa  et  Satciano,  premiers  soutiens 
du  peuple  dans  son  insurrection;  le  duc  de  Ma lalone,  qui  s'était  établi  mé- 
diateur entre  l'ex-vice-roi  et  les  Napolitains;  plusieurs  cleUis  et  un  grand 
nombre  de  membres  de  l'assemblée  des  états. 

Le  maître  de  la  Villa  Lycio,  aussi  bon,  aussi  généreux  qu'il  était  opulent, 
trouvait  le  moyen  de  les  renvoyer  tous  satisfaits,  soigneursel  marchands, 
et,  de  plus,  à  moitié  ivres  de  son  vin  de  Porto. 

Mais  l'heure  qu'Anne  de  Alantoue  et  Lycio  avaient  choisie  pour  venir 
ri'ver  sous  le  péristyle,  était  une  heure  de  solitude.  La  nuit  était  close  de- 
puis long-temps,  mais  ils  n'avaient  pas  voulu  que  des  domestiques  et  des 
ilambeauï  troublassent  leur  causerie.  Au  milieu  de  ces  lambris  de  marbre 
blanc,  sur  ce  pavé  de  mosaïque,  la  lune  éclairait  doucement.  Cette  pâle 
lumière  du  pays  des  ombres  mêlait  une  teinte  mélancolique  au  luxe  de 
cet  endroit  ;  les  colonnes  du  péristyle  projetaient  leurs  grandes  lignes  gri- 
ses dans  la  blancheur  de  l'espace,  et,  entr'elles,  se  dessinaient  légères,  gra- 
cieuses et  finement  découpées  les  ombres  des  arbustes  du  jardin. 

D'abord,  il  y  eut  un  long  silence  entre  les  deux  amis.  Enfin  Lycio  s'a- 
dressant  à  sa  compagne  qui  semblait  sous  la  préoccupation  de  pensées  mé- 
lancoliques: 

— Aime,  lui  dit-il,  ne  regarde  plus  d'un  air  triste  cette  acanthe  de  la 
voûte  comme  tu  le  fais  depuis  une  heure  ;  le  moment  est  venu,  ma  belle 
Anne!... 

Anne  leva  ses  beaux  yeux  sur  le  page,  et  d'un  air  moqueur,  elle  atten- 
dit la  révélation  que  semblait  annoncer  Lycio. 

— Je  ne  raille  point,  continua  Lycio  ;  il  est  venu,  Anne,  le  moment  où 
tu  peux  être  heureuse...  car  maintenant  j'ai  le  moyen  de  farncher  du 
cœur  ton  amour  pour  Guise... 

— Vraiment,  homme  de  génie?  Et  ce  moyen,  veux-tu  bien  me  l'appren 
die? 

—C'est  de  te  marier  avec  lui. 

—  Cela  me  semble  assez  difficile  depuis  qu'il  est  marié  à  une  autre. 

—  Nullement  difficile  si  on  le  décide  à  faire  rompre  son  mariage  par  le 
Saint  Père. 

—  Mais  il  n'y  songe  pas  du  tout. 

—  On  peut  l'y  faire  songer. 

—  Et  de  quelle  manière,  s'il  vous  plaît  ? 

—  En  lui  promettant,  à  ce  prix,  de  le  nommer  successeur  du  fameux 
chef  populaire  que  Naples  vient  de  perdre,  de  Mazamello,  et  généralissime 
des  troupes  de  la  république. 

— Lycio,  vous  êtes  insensé,  mon  ami. 

— Anne,  ce  qui  trouble  souvent  ma  raison,  ce  qui  agite  mon  cœur,  ce 
sont  tes  regards,  c'est  ta  voix,  c'est  le  parfum  qui  sort  de  tes  cheveux 
noirs,  c'est  le  bruit  de  la  robe  qui  frôle  autour  de  moi...  Mais  en  ce  mo- 
ment, je  suis  calme.  Touche  ma  tète,  le  vent  du  soir  l'a  rafraîchie;  mets 
la  main  sur  mon  cœur,  il  ne  bat  pas  trop  vile;  écoute  ma  voix,  je  parle 
paisiblement,  je  raisonne. 

— Explique-moi  donc  avec  ta  raison  comment  deux  enfans  comme  nous, 
qui  n'ont  pas  entre  eux  deux  la  politique  et  le  pouvoir  d'un  Alarbe,  vont 
nommer  le  chef  de  l'état  et  de  l'armée.  Cela  me  suffit  ;  pour  les  consé- 
quences que  tu  en  tires,  je  les  accepte  d'avance. 

—  Naples  a  besoin  en  ce  moment  d'un  chef  de  grande  maison,  hardi, 
entreprenant,  et  étranger  a  ses  murs;  noble,  parce  que  beaucoup  de  sei- 
gneurs que  la  condition  du  pauvre  pêcheur  d'Amalfi,  en  veste  de  toile  et 
en  jambes  nues,  avait  éloignés  du  parti  qu'il  commandait,  ne  craindront 
plus  alors  d'en  faire  partie;  hardi,  parce  qu'il  n'y  a  que  la  spontanéité 
des  mouvemens qui  puisse  compenser  l'infériorité  des  forces;  étranger, 

{larco  que  l'élection  d'un  Napolitain,  soulevant  la  jalousie  de  ses  amis  et 
a  colère  de  ses  ennemis,  afiaiblirait  singulièrement  sa  cause.  Cela  posé, 
nul  ne  convient  mieux  pour  chef  de  l'état  que  le  duc  do  Guise  dont  la  no- 
blesse est  des  plus  illustres,  dont  le  courage  et  la  hardiesse  sont  à  l'é- 
prouve, qui  a  di'jà  trempé  dans  la  guerre  civile,  qui  est  non  seulement 
étranger,  mais  Français,  et.  en  cette  qualité,  peut  promettre  d'appeler  à 
nous  l'appui  de  la  France.  Naissance,  valeur,  expérience,  il  réunit  tout  : 
il  suffit  donc  seulement  d'appeler  sur  lui  l'attention  du  gouvernement  pro- 
visoire. 

—  Et  c'est  nous,  du  fond  de  notre  retraite ,  qui  pourrions  le  faire,  mon 
ami?       ' 

—  Tu  as  vu  maintes  fois  clioz  mon  oncle  les  seigneurs  Caraffa,  Satriano, 
Malalone.  Sais-tu  ce  qu'ils  viennent  y  faire?  Il  viennent  lui  emprunter 
de  l'argent,  mendier  quelques  dons  de  lui ,  ou  du  moins  sa  caution  pour 
ialisfairc  leui-s  créanciers.  Argent  et  signaluro  sans  lesquels  ces  illustris- 
simes ,  ruinés  par  la  révolution ,  ou  donnant  ce  prétexte  ii  Icnir  ruine  ,  se- 
raient obligés  de  demander  un  morceau  do  pain  dans  la  rue ,  et  peut-être 
ciilermés  coinnio  larrons  ou  chassés  comme  faussaires.  Mon  oncle  les 
tient  donc  à  sa  disposition  par  li's  côlés  les  plus  sensibles,  et  a,  de  plus, 
sur  eux  l'ascendant  d'un  esprit  juste  et  d'une  ame  généreuse.  J'ai  fait 
lonnallrc  au  commandeur  le  malheur  dont  lu  as  été  victime,  et  comiiio 
j'avais  découvert  (|ue  ses  amis  et  lui  cherchaient  un  chef  pour  Naples, 
je  lui  ai  montré  qu'il  pouvait  sauver  Naples  et  réparer  l'affront  fait  à  ton 
honmur.  Je  lui  ai  montré  que  Guise  est  l'homme  qu'il  leur  faut;  je  lui  ai 
rappelé  qu'il  est  noble,  qu'il  est  brave,  que  le  nom  qu'il  porte  est  un  des 
plus  beaux  do  l'Europe...  Le  commandeur  a  d'abord  hésité,  mais  ma  per- 
sévérance a  triomphé  de  ses  inccriiludos,  cl  ce  matin,  sous  ce  péristyte 
où,  sous  prétexte  d'affaires  commerciales  h  traiter,  se  réunit  chaque  jour 
tout  ce  que  Naples  coinp'-^  d'influences  cl  d'illuslralions,  il     . 


qu'il  serait  proposé  à  Guise  do  venir  gouverner  Naples  à  la  condition  qu'a 
vec  lui,  entrera  dans  le  palais  ducal,  la  belle  Anne  de  Mantoue  devenue 
duchesse  de  Guise...  Et  maintenant ,  réponds-moi  ?  avais-je  tort  de  te 
lire  tout  à  l'heure  :  «  Anne,  ne  sois  plus  triste,  le  moment  est  venu  !...  » 
— Attends  un  peu,  Lycio,  tu  m'étourdis,  tu  m'enivres,  tu  me  fois  per- 
dre la  raison  :  moi,  je  serais  encore  la  femme  de  Guise  !  le  pressentiment 
de  toute  ma  vie  se  réaliserait  malgré  tant  d'obstacles!  Et  de  Guise,  et  mon 
mari,  serait  chef  de  l'état  napolitain  I...  Non  ,  c'est  impossible,  c'est  trop 
beau. 

—  Ahl  tes  yeux  s'animent ,  Anne,  tu  commences  à  sortir  do  ton  apa- 
thie. '  ' 

— Mais  toi,  tu  t'oublies  donc,  généreux  ami  ?  \ 

—  Pauvre  femme,  ne  crois  pas  si  vite  à  la  générosité  des  hommes  !  au  ' 
lieu  de  m'oublier,  j'ai  pensé  à  moi  le  premier,  N'ai-je  pas  commencé  par 
te  dire  que  j'avais  un  moyen  de  le  guérir  de  ton  amour  pour  Guise,  et  que 
ce  moyen  était  de  te  marier  avec  lui. 

—  Et  que  veux-tu  conclure  de  là  ? 

—  Que  lorsque  tu  ne  l'aimeras  plus,  tu  m'aimeras.  Je  suis  las  de  voir 
que  le  duc,  ton  parent,  s'est  conduit  avec  toi  comme  un  infâme  ;  que  moi, 
pauvre  page,  dès  que  je  t'ai  connue,  je  me  suis  dévoué  lout  entier  à  Ion 
salut,  et  que  cependant ,  grâce  au  prestige  de  l'éloignement,  c'est  lui  qui 
pose  en  beau  dans  ta  pensée,  tandis  que  moi ,  sans  cesse  sous  tes  yeux, 
dans  une  intimité  qui  laisse  voir  les  défauts  de  mon  esprit,  les  taches  de 
mon  caractère,  je  ne  m'offre  à  la  vue  que  d'une  manière  défavorable  et 
dépouillé  des  illusions  peut-être  indispensables  à  l'amour.  Quand  tu  ver- 
ras de  près  ton  héros,  tout  cet  échafaudage  de  grandeurs  factices  tombe- 
ra; ces  défauts  qui,  eux-mêmes,  ont  de  l'éclat  placés  en  perspective,  pa- 
raîtront alors  dans  toute  leur  laideur.  Quand  chaque  soir,  en  rentrant  sous 
le  toit  conjugal,  il  quittera  son  auréole  de  puissance  et  de  gloire,  ce  ne  sera 
plus  qu'un  homme  froid,  égoïste,  guerrier  sans  enthousiasme,  ambitieux 
sans  grandeur...  Moi,  alors,  je  serai  loin  de  tes  regards  ;  mon  image  fap- 
paraîtra  au  milieu  des  tableaux  de  notre  douce  villa,  et  embellie  parles  re- 
flets de  ce  fond  magique  ;  tu  ne  trouveras  plus  dans  ton  souvenir  que 
mon  dévoûment,  la  sincérité  de  mon  amour,  la  richesse  du  cœur  que  je 
l'avais  donné,  et  tu  m'aimeras. 

—  Et  cet  espoir  te  suffit  ? 

—  Oui,  parce  que  je  t'aime  plus  qu'aucune  des  femmes  que  j'ai  con- 
nues, qu'aucune  de  celles  que  je  connaîtrai,  et  que  ton  amour  h  obtenir 
me  semble  le  principal  but  de  ma  vie.  C'est  pour  cela  que  j'agirai,  et  non 
par  une  sublime  abnégation,  car  il  n'y  a  rien  en  moi  du  héros.  Ensuite, 
je  pense  que  le  chef  de  l'état  étant  porté  à  ce  rang  par  mon  oncle,  il  est 
impossible  que  je  n'y  occupe  pas  bientôt  une  des  premières  places  moi- 
même,  et  cet  intérêt  secondaire  a  cependant  un  grand  pouvoir  sur  moi  ; 
car,  je  le  répète,  je  ne  suis  pas  un  héros  ,  je  sens  en  moi  que  je  ne  se- 
rai jamais  qu'un  homme,  et  je  veux  que  cet  homme  soil  le  plus  heureux 
possible. 

—  Eh  bien  I  écoute,  maintenant  que  j'ai  compris  ton  projet,  je  puis  le 
dire  combien  il  est  singulièrement  appelé  par  la  providence;  et  j'ai,  à  imm 
tour,  des  révélations  à  te  faire  qui  te  montreront  tout  ce  qu'il  y  a  d'inspiré 
dans  ta  pensée.  Le  duc  de  Guise  est  ici. 

—  Comment  le  sais-lu? 

—  Je  l'ai  vu.  Ecoute-moi.  Avant-hier  j'allai  à  la  ville  avec  une  de  mes 
femmes  et  le  domestique  français  que  tu  m'as  donné,  afin  quej'enleudisse 
toujours  ma  langue  niaternelfe  autour  de  moi.  Je  choisis  des  mantilles  de 
dentelles  chez  un  marchand  nouvellement  arrive  de  France.  Mes  emplet- 
tes faites,  j'avais  encore  deux  heures  avant  le  départ  de  la  felouque  qui 
devait  me  ramènera  la  Villa  Lycio.  Je  me  promenai  avec  curiosité  dans 
le  quartier  neuf  delà  ville  que  je  ne  connaissais  pas  encore.  Il  y  avait  beau- 
coup de  monde  sous  des  lentes  somptueuses  où  brûlaient  des  aroma  les  et 
où  se  faisaient  entendre  des  musiciens  ambulans.  Je  m'approchai  de  l'une 
d'elles,  et  j'écoulai  quelque  temps  un  improvisateur  vénitien.  Le  visage 
couvert  d'un  masque  pour  me  garantir  du  soleil,  je  pouvais  sans  incon- 
venance me  mêler  à  la  foule  des  spectateurs.  L'improvisateur  firiissaiv 
un  seigneur  que  je  n'avais  pas  aperçu  encore,  parce  qu'une  colonne  était 
entre  nous  deux,  lui  jeta  unepiècc  cl'or  on  lui  disant  :  —  Voilà  pour  ta 
ballade:  puis  il  lui  jeta  une  poignée  de  ces  mêmes  ducats,  en  ajoutant  : 
—  Maintenant  voici  pour  le  taire  et  t'en  aller.  Cette  prodigalité  et 
cette  raillerie,  plus  encore  qu'un  accent  bien  connu,  me  dévoiliivnt  lo 
duc  de  Guise  Je  ne  pouvais  me  tromper  ;  et  en  effet,  je  n'eus  qu'à  tourner 
la  colonne  pour  me  trouver  en  face  de  lui.  Jlon  ouihIkhi  fut  si  grande  qna 
je  ne  sais  plus  si  la  surprise,  la  colère  ou  la  jnic  ilmairia  dans  mon  anic. 
Je  m'appuyai  contre  un  des  arbres  plantés  en  dehors  de  la  tenio,  et  je 
restai  la  long-temps  à  le  contempler.  Ce  ne  fut  pas,  je  l'avoue,  l'imprcs- 
sion  de  notre  dernière  enlrevuo  que  je  retrouvai  alors  en  moi  ;  ce  lut  la 
douceur  de  l'un  de  nos  joure  do  jeunesse,  quand  il  me  regardait  amou- 
iriisiMiieni,  quand  il  buvait,  en  me  remerciant,  la  liqueur  que  je  lui  avais 
prê|iaiée  moi-même;  ce  fut  l'admiration  enfantine  et  tendre  que  m'inspi- 
rait la  noblesse  de  sa  taille  ,  la  beauté  de  ses  traits,  son  élégant  uniforme  , 
l(>s  dorures  et  les  pierreries  do  ses  armes....  Cependant  la  présence  d'es- 
prit me  revint  ;  je  vis  à  une  table  assez  éloignée  de  la  sienne  des  donies- 
lipics  que  je  reconnus  pour  lui  appai  tenir.  Je  dis  à  Julien  d'aller  s'asseoir 
à  cette  table,  d'engager  la  conversation  avec  eux  en  qualité  do  compa- 
trioii",  et  do  m'appoi'ter  toutes  les  informations  possibles  sur  leur  maître. 
Au  bout  'une  heure,  la  felouque  partit;  je  m'éloignai  à  regret,  je  quittai 
»•.•!•  déchirement  celte  ville  où  se  trouvait  riiommo  qui  avait  eu  tant  de 

".  sui-  uia  destinée.  Mais  sur  le  bâtiment,  Julien  me  donna  lotis  les 
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détails  que  je  (Kiuvais  ile*iroi  à  propos  de  ranivce  5  Napics  du  célèbre 
Kruiii^ais.  De  Guiso.  avant  perdu  toute  sa  (ortiine,  imiuiel  des  suiU'>  d"un 
duel  qu'il  avait  eu  avec  l'.olijinv.  se  rendait  en  l'<pagiie  pour  y  prcndi e  du 
sorviiv  loi->.|iie  les  coinniuiiications  coupées  sur  U>s  dilïérens  pt)iuts  on  la 
guerre  esl  allumée,  l'onl  forcé  à  traverser  celte  contrée  pour  se  rendre  à 
sa  destination. 

—  C'est  s;i  bonne  étoile  qui  l'a  conduit  ici...  Pour  nous,  ajouta  Lycio 
après  quelques  insians  de  rélloxion.  je  ne  sois  si  c'est  bonheur  ou  fatalité; 
mais  nous  soninios  sûrs  du  moins  que  les  événenicns  évoqués  vont  s'ae- 
toinplir.  Et  comme  loi,  j'étais  las  de  rivre  dans  ce  nouveau  jardin  d'Ai- 
mide  où 

il  sospio  si  sente 

Profonde  si.  die  pensio  l'aluca  fugije. 

VII. 
GiiUe. 

Ce  que  I.ycio  avait  arrangé  dans  sa  jeune  lète,  ei  selon  linKici  li  une 
pa-sion  d'enfant, se  trouvait  d'accord  avec  la  raison.  I.a  république  napo- 
litaine, à  peine  proclamée  sur  le  sol  où  l'Espagne  régnait  depuis  quarante- 
trois  ans,  et  où  veiiaient  à  l'instant  d'être  brisées  les  armes  et  le*  njjages 
du  vice-roi.  avait  Le-oin  de  l'alliame  d'une  nalion  étrangère  :  celle  do 
la  France  elle-même,  en  guerre  avec  l'Espagne  en  ce  moment,  seiiiMail 
la  plu;  facile  à  obtenir.  Le  meilleur  moyen  de  l'atiiier,  était  de  placer  a  la 
tête  de  l'état  le  duc  de  Guise,  d'ailleurs  brave,  entreprenant,  doja  éprouve 
au  feu  des  révolutions,  et  réunissant  en  lui  toutes  les  qualités  désirables 
pour  a'  poste.  Il  avait  été  précédé  à  Naples  par  une  éclatante  renommée  ; 
sa  venue  v  avait  fait  événement  ;  les  grands  se  disputaient  l'hoiineur  du 
le  recevoir:  le  peuple  s'attroupait  autour  de  son  habitation  pour  voir  des- 
cendre de  carrasse  ViUuslro  Fiancese.  Il  ne  fallait  qu'un  mot  pour  altuer 
sur  lui  l'élection  au  pouvoir  souverain. 

Le  commandeur  Belloni.  prenant  les  intérêts  de  son  neveu  el  de  sa  liUe 
adoptive.  avait  entrepris  ce  coup  d'état.  Très  influent  au  conseil  de  la  no- 
ble>se  et  dans  les  assemblées  populaires,  il  eut  bientôt  assuré  les  suffrages 
nécessaires  au  succès  (!■' son  entre[irise  il'. 

lorsque  les  esprits  furent  convenablement  disposés,  il  était  aile  trouver 
le  duc  de  Guise;  il  lui  avait  nionlré  le  [)oste  brillant  où  il  pouvait  attein- 
dre, et  lui  avait  fait  comprendre  que  c'était  par  son  appui  seul  qu'il  y  par- 
viendrait. Ensuite,  pénétrant  dans  la  vie  pri\('e,  il  lut  avait  rappelé  les 
sermons  qu'il  avait  faits  de  devenir  le  soutien  et  ré[)Oux  de  sa  parente 
orpheline,  la  manière  dont  il  l'avait  abandonnée.  Il  avait  fini  par  lui  dire 
que  toute  sa  protection,  à  lui,  et  par  conséquent  l'élévation  du  duc  de 
Guise  au  rang  suprême,  était  attachée  à  la  réparation  qu'il  ferait  de  cet 
outrage.  Il  ne  fallait  pour  cela  que  rompre  secrètement  une  union  qui  avait 
été  contractée  de  même,  cl  donner  sa  main  à  sa  cousine  Anne  de  Mantoue. 

Le  duc  de  Guise  était  parti  de  Bruxelles  il  y  avait  vingt  jours,  pour  en- 
trer dans  les  rangs  d'une  armée  comme  simple  capitaine,  n'ayant  que  la 
cape  et  l'épéc,  el,  de  prinie-saul.  on  lui  proposait  de  devenir  chef  civil  el 
militaire  d'un  état,  plus  que  roi,  à  la  simple  condition  d'épouser  une  jolie 
femme  qu'd  avait  aimée.  Ce  parti  allait  trop  à  son  humeur  inconstante, 
aventureuse,  à  son  esprit  ambitieux,  pour  qu'il  ne  l'cnibrassâl  pas  avec 

avidité.  ...  ,  .     .  ,. 

Il  envova  tout  de  suite  au  saint-siege  une  demande  de  rompre  1  union 
foniK'e  aii  château  d'Odessa,  el  à  laquelle  manquaient  les  formalités  vou- 
lues, particulièrement  la  signature  du  roi  son  maître.  Belloni  lui  remit  en 
échange  l'acte,  revêtu  du  sceau  de  toutes  les  autorités  de  l'état,  qui  lui 
donnait  les  titres  de  gouverneur  de  la  ville  de  Naples,  et  de  généralissime 
des  troupes  de  la  république. 

Pour  accomplir  son  serment  d'épouser  Mlle  de  Mamoue,  il  fallait  atten- 
dre le  résultat  des  démarches  faites  à  Komc.  D'ailleurs,  il  ne  voulait  pas 
commencer  sou  règne  par  la  préoccupation  d'une  affaire  doiuestiipie.  Une 
expédition  dans  les  campagnes  Je  Salernc  se  préparait;  il  de\uii  d'abord 
se  mettre  à  la  tète  des  troupes  qui  s'y  jiuriaieiit,  et  ce  serait  en  revenant 
vainqueur  qu'il  consacrerait  son  élévation  par  son  mariage. 

Une  fêle  pompeuse  cul  lieu  à  l'élection  du  nouveau  chef  do  l'étal.  Ce  fut 
là  que  le  duc  de  Guise  revit  pour  la  première  fois  sa  jeune  parente.  Mlle 
de  Manloue  ne  voulut  avoir  aucun  rapport  direct  avec  lui  avant  le  moment 
ûil  il  aceompliraii  ses  promesses.  Mais  elle  prit  plaisir  à  so  montrer  à 
c  lie  as>eniblée  publique.  Elle  portail  le  costume  des  femmes  du  peuple 
d' Naples,  rebau?sé  d  un  luxe  qui  avait  à  sa  disposition  les  richesses  de 
l'tiiiope  el  de  l'Urieni  :  les  ornemcns  de  laine  el  de  velours  de  cet  habit 
étaient  remplaces  par  des  guiilande-s  de  pierres  précieuses  qui  les  cou- 
vraient de  toutes  parts.  Cette  toilette  bizarr,^  ,  celte  robe  napolitaine  cou- 
verte de  diamans,  était  toute  symbolique  et  toute  d'à-propos  :  c'était  le 
peuple  du  Naples  devenant  s;in  s<'iuveraiii.  Les  couleurs  chaudes  et  variées 
de  ce  coMoine,  et  sfin  goùl  pittorej^juc  allaient  adinirableinenl  au  genre 
dé  b(-aute  d'Aune  de  Manlouu  :  elle  lut  à  la  fois  la  personnification  cl  l'or- 
uemenl  du  la  ble. 


(Ij  Ce  fut  inimédwilfmiM.l  après  ia  v icloirc  rempurléo  sur  les  troiipc'S  du  Milan;ii9 
el  1.1  pn-e  dis  tuilercsses  eiiviruiiii:iiitcs,  au  mois  do  mars  do  raiméi'  Kilï  ,  <|nc 
Its  iiisi.rj^es,  comiiieiir.ii.t  à  compter  leurs  f.iici'S.  uiiminérenl  le  d.iC  d  ■  lliii.-e  (liel 
du  fMiupU:  cl  gt.'ncr.iliisimc  de  l'anucc,  eu  reuii>lacciuciil  de  .M>i-;ai.iellu  qui  ve- 
nait d'èirc  mossncré. 


La  voix  publique  la  signala  déjà  pour  l'épouse  que  la  réunion  des  avan- 
tages les  plus  brillans  offrait  au  gouverneur. 

D'après  les  conditions  faites,  Belloni  eut  l'intendance  du  tresor  public  , 
el  son  neveu  fut  nommé  lieutenant  du  généralissime.  De  plus  ,  le  vieux 
cormnaiideur  et  ses  enfans  adoptifs  ,  Lycio  et  Anno  de  Mantoue ,  vinrent 
prendre  place  dans  une  aile  du  palais  ducal,  occupé  naguèa'S  par  le  vice- 
roi,  et  alors  cond'dé  au  duc  de  (juise. 

Darjs  l'expédition  de  Salerne.  la  fortune  seconda  admirablement  l'audace 
et  la  tactique  du  nouveau  général.  En  quinze  jours,  les  troupes  de  Ferdi- 
nand IV  furent  repoiissé'cs.  <t,  du  celé  de  la  mer.  un  grand  nombre  de  ses 
vaisseaux  incendiés  lai.'->èriMit  sur  les  cotes  de  Sorrente  ,  avec  les  débris 
de  loin  flotte,  tout  l'espoir  maritime  de  l'Espagne.  L'histoire  a  consigné 
ce  rapide  et  brillant  fait  d'armes. 

Le  feu  du  combat  éteint,  de  Guise  se  disposa  h  retourner  ii  Naples  int- 
médiatement.  La  nuit  qu'il  passa  encore  sous  sa  tente  lut  le  premier  mo- 
ment où  il  put  jeter  un  regard  sur  sa  destinée.  Jusque-là  rélonncment 
d'une  élévation  si  rapide,  puis  les  soucis  de  la  guerre  et  ensuite  l'eni- 
vremcnt  du  Miecès,  tout  cela  l'avait  complètement  étourdi  el  enlevé  à  ses 
pensées.  C-elie  nuit-là  donc,  comme  il  veillait  seul ,  il  vint  à  se  recuciUir  et 
a  se  reconnaître  lui-même. 

Sa  lente,  de  soie  rayée  aux  couleurs  rouges  et  bleues  de  la  révolution 
napolitaine ,  s'arrondissait  autour  de  lui  en  nombreuses  draperies.  Les  pi- 
liei's  dorés  qui  la  soutenaient  étaient  ornés  des  drapeaux  enlevés  à  l'armée 
de  Ferdinand,  et  les  armes  même^  de  don  Juan,  fils  du  roi,  abandonnées 
par  le  jeune  prince  dans  le  désordre  d'une  fuite  précipitée,  y  étaient  sus- 
pendues en  trophée.  De  Guise  était  assis  devant  un  bureau  sur  lequel  se 
déroulait  la  carte  du  pays  qu'il  venait  de  conquérir.  Devant  lui,  une  por- 
tière, à  demi  relevée  lui  munirait  la  presqu'île  de  Sorrente,  son  armée  vie 
lorieuse  endormie  sous  ses  ('tendards  flottans,  el  éclairée  par  les  feux  du 
bivouac  et  la  sérénité  du  ciel. 

Une  lampe  seule  veillait  avec  Guise,  dans  celte  retraite  militaire,  il  pou- 
vait se  livrer,  en  liberté,  à  ses  méditations.  !fa  pensée  remonta  le  cours  do 
sa  vie,  il  l'embrassa  d'un  regard,  et  elle  lui  parut  d'un  bonheur  à  effrayer 
un  simple  mortel. 

Né  le  cadet  delà  famille,  on  le  dstinaitàrélat  ecclésiastique  ;  son  frère 
aîné  était  mort  el  avait  laissé  sur  sa  lète  tout  l'éclat  du  nom  el  du  rang  de 
ses  aïeux.  Il  avait  reçu  de  la  nature,  outre  !a  beauté  naturelle,  celte  dis- 
tinction et  ce  prestige  qui  en  font  une  puissance  réelle.  A  peine  arrivé  h  la 
cour  de  France,  il  y  avait  obtenu  les  plus  rares  succès,  el  quand,  par  une 
insigne  folie,  il  s'était  jeté  dans  une  conspiration  qui  n'avait  aucune  chan- 
ce de  réussite,  quand  l'armée  de  Soissons  avait  été  dispersée  comme  la 
paille  sous  le  vent,  lui,  avait  tiré  de  sesdésaslres  la  réputation  d'un  grand 
liomme  de  guerre,  contrarié  par  la  fortune,  et  avait  puisé  dans  ce  revers 
même  les  élémens  de  l'étonnante  position  qu'il  occupait  alors. 

El  cependant,  il  se  trouvait  plus  enivré  qu'heureux.  Un  vide  profond 
était  en  lui.  Que  lui  manquait-il  donc  ?  11  le  sentit,  c'était  la  sitisfaction  de 
lui-même.  Le  bonheur,  quand  c'est  le  hasard  qui  le  donne,  semble  une  iro- 
nie du  ciel  plus  faite  pour  effrayer  que  pour  donner  foi  en  l'avenir.  11  avait 
trompé  el  abandonné  une  jeune  lille.  sa  parente ,  conliée  à  son  honneur  ; 
en  présence  d'une  tombe  qui  s'nuvrait.  il  l'avait  quittée  pour  accomplir  un 
mariage  de  fantaisie;  celle  union  lui  était  bientôt  devenue  insupportable, 
il  allait,  pour  la  rompre,  laisser  une  femme  digne  de  toute  adoration,  li- 
vrée à  la  honte,  au  désespoir.  11  avait  été  mauvais  ami  :  Coligny  avait 
lout  fait  pour  lui,  et  dans  un  duel  exlravagant,  il  l'avait  blessé,  pèut-êlre 
à  mort.  Dans  sa  carrière  militaire  et  politique,  dans  tous  les  partis  qu'il 
avait  embrassés  (en  cherchant  bien  au  fond  do  san  amc) ,  il  voyait  qu'il 
n'avait  jamais  consulté  qtie  rinlérêt  de  sa  fortune  et  de  son  orgueil  :  la  fi- 
délité an  souverain  et  l'amour  de  la  patrie  n'avaient  été  pour  lui  que  des 
mots  sonores... 

Et  tout  cela,  il  le  voyait  bien  ,  n'était  point  entraînement  de  jeunesse  , 
erreur  passagère  de  l'esprit,  c'était  bien  le  fond  même  de  sa  nature.  Doue 
à  l'exlérieur  de  tout  ce  qui  peul  charmer  le  monde,  el  obtenir  de  lui  les 
biens  dont  il  dispose,  il  était  privé  du  dévoùment  ,  de  la  générosité,  de 
la  tendres,se  qui  fécondent  ces  biens  el  donnent  une  ame  pour  en  jouir. 

Comme  le  duc  do  Guise  faisiiit  ces  réflexions,  il  tenait  les  yeux  fixés  sur 
une  des  plus  brillantes  étoiles  du  lirmanianl,  il  la  vit  se  voiler  subitement 
d'un  nuage,  comme  pour  lui  offrir  un  symbole  funeste  de  sa  destinée.  En 
même  lumps,  il  remarcpia  que  son  buste,  placé  en  dehors  de  la  porte  de 
sa  tente,  avait  clé  brisé,  sans  qu'aucun  choc  extérieur  semblât  l'avoir 
frappé. 

Ces  sombres  présages,  el  surtout  ceux  plus  sombrre  encore  qui  étaient 
au  fond  de  son  ame.  l'absorbèrent  loutela  nuit..  Mais  le  jour  se  leva;  la 
lumière  radieuse,  l'éclat  des  Irompelles  guerrières,  le  réveil  de  l'arméi-, 
qui  le  siiluait  du  nom  de  vainqueur ,  lui  rendirent  sa  confiance  el  sou  oi- 
gueil. 

Le  2"  mars  au  malin,  le  généralissime  rentra  à  Naples  au  milieu  des   , 
acelaioaiioiis  publiques.  La  journée  fui  employée  par  lui  à  recevoir  b  s 
di'iiuiations  des  différens  ordres  de  l'éiat,  ui  on  prépara  les  fêtes  du  trioiii- 
plie  pour  le  lendemain. 

L'ancien  palais  du  duc  d'Arcos,  dernier  vice-roi  de  Naples,  alors  occupé 
par  le  duc  de  Guise,  était  un  vaste  corps  de  bâtiment.  coii>muni(iuani  à 
riniériuur  avec  les  deux  ailes,  dont  l'une  avait  clé  donnée  pour  demeure 
au  \ienx  commandeui  Belloni,  à  Lycio  et  à  Anne  de  Mantiuo.  Le  luxe  de 
ce  séjour  l'tuit  ample  et  grandiose.  .Au  baiil  d'un  péristyle  de  marbre  rou- 
ge on  entrait,  dans  la  salle  d'audience,  immense  galerie  ornée  de  statues  cl 
de  colouucâ  aliçriiécs,  qui  cieudaieui  leur  longue,  Cle  devant  des  leulure* 
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de  pourpre.  Au  fond  se  trouvai!  la  chambre  h  coucher  du  gouverneur,  où 
un  lit  de  drap  d'or  reposait  siu-  une  estrade. 

Pour  flatter  le  nouveau  maître  .  on  avait  déjà  mis  sa  statue  au  nombre 
de  celles  qui  décoraient  la  salle  d'entrée  ,  et  comme  son  mariage  avec 
Anne  de  Mantoue  avait  été  officiellement  annonce  ,  on  avait  placé  en  re- 
gard la  slaliio  de  la  jeune  fille.  Elle  était  i-eprésentée  à  genoux,  en  costume 
de  mariée,  avec  une  couronne  sur  la  tète  et  un  long  voile  qui  tombait  do 
chaque  côté  jusqu'à  terre;  la  blancheur  transparente  du  marbre  et  le  ta- 
lent du  célèbre  Pablo,  qui  avait  exécuté  cette  figure,  lui  donnaient  l'appa- 
rence de  la  vie. 

De  Guise,  après  les  fatigues  glorieuses  de  la  journée,  était  retiré  seul 
sous  ces  lambris  royaux. 

Assis  à  quelques  pas  du  lit  où  il  allait  bientôt  reposer,  il  méditait  son 
discours  du  lendemain.  11  n'était  plus  que  général,  législateur,  souverain; 
l'homme  avait  disparu...  Tout  à  coup  la  tenture  placée  en  face  de  lui  fit 
un  léger  mouvement;  il  tressaillit  et  regarda  avec  surprise;  la  draperie 
se  souleva,  et  il  vit  entrer  une  femme  en  costume  de  religieuse.  A  l'émo- 
tion qu'il  éprouva,  jilus  qu'aux  traits  qu'il  distinguait  à  peine  dans  l'obs- 
curité de  rapparteiiicnt.  il  reconnut  celle  dont  la  présence  pouvait  lui  être 
si  funeste  en  ce  moment. 

C'était  la  comtesse  Béatrice  qu'il  voyait  devant  lui  ! 

Mil. 
lia  î'ou|ie 

Cette  appaiilion  que  le  duc  de  Guise  voyait  (oui  à  coup  si'  dresser  de- 
vant lui,  ce  n'était  point  une  ombre  se  luoutrant  à  ses  yeux,  triste  et  plain- 
tive, pour  faire  naître  le  remords  en  son  ame,  c'était  bien  Béatrice,  sa  fem- 
me, la  douce  maîtresse  de  la  vallée  d'Odessa. 

^Monseigneur,  dit-elle,  je  vous  supplie  de  ne  point  vous  irriter  de  ma 
présence  que  vous  n'avez  ni  attendue,  ni  désirée,  et  je  vous  jure,  si  vous 
vouliïz  bien  la  supporter  avec  bouté,  de  vous  en  délivrer  à  la  minute 
môme... 

Elle  s'arrêta  à  ces  iiwts,  car  la  crainte  brisait  sa  voix  dans  sa  poitrine. 

— J'ai  appris,  coniinua-t-elle,  que  vous  aviez  adressé  une  demande  lui 
Saint-Père  pour  qu'il  lui  plût  de  rompre  notre  mariage,  étant  dans  l'in- 
tention d'élever  une  autre  femme  àla  place  que  vous  m'aviez  donnée,  .le 
viens  vous  supplier,  au  nom  de  votre  honneur  même,  de  ne  pas  accom- 
plir cet  acte  de  déloputé. 

—  Béatrice,  lui  repondit  froidement  le  duc  do  Guise  ,  car  il  avait  déjà 
eu  le  temps  de  se  remettre,  si  la  plus  absolue  nécessité  ne  m'y  avait  pas 
forcé,  je  n'aurais  jamais  songé  à  accomplir  une  rupture  dont  je  soulfre 
cruellement  moi-même,  niais  vous  savez  que,  dans  l'état  complet  de  d .■- 
nùment  où  je  me  trouvais  ,  il  m'était  impossible  de  ne  pas  accepter  la 
chance  de  salut  qui  s'offrait  'a  moi.  et  je  n'ai  pu  obtenir  le  rang  où  vous 
Mie  voyez  qu'à  la  condition  de  le  payer  par  le  (Ion  de  ina  main  h  ma  cni- 
sine  Anne  de  Mantoue. 

—  Je  sais  tout  ce  que  se  doit  à  lui-même  celui  qui  a  leçu  du  ciel  de 
grandes  facultés  à  utiliser  pour  sa  gloire  et  pour  celle  des  peuples  qu'il  est 
appelé  à  gouverner;  je  sais  qu'un  homme  doué  d'une  vaste  intelligence 
et  de  hautes  puissances  morales  ,  ne  doit  peut-être  pas  donner  beaucoup 
de  son  ame  h  l'amour  d'une  faible  femme ,  qui  ne  lui  rend  en  retour  que 
ce  que  rcnfirinc  un  co'ur  d'épouse,  la  tendresse  et  le  dévoûment.  Aussi, 
ce  n'est  point  votre  tendresse  que  je  viens  réclamer,  mais  seulement  la 
réhabililatiun  qui  m'est  duc,  aiiiès  qu(i  je  me  retirerai  dans  un  couvent, 
vl  vous  Sfri'Z  délivré  de  moi  pour  la  vie.  Je  n'ai  voulu  paraître  devant 
vous  que  dans  ce  vêlement  do  cloître,  alin  qu'aussitôt  en  me  voyant 
vous  fu'î^iiez  assuré  de  mes  intentions. 

—  Madiune,  votre  demande  est  li'gilime,  elle  est  sainte,  mais  vous  ve- 
nez nii'  l'adresser  quand  il  n'est  plus  temps  de  suivre  mon  eu  ur  qui  me 
portait  à  l'écouler,  quand  j'ai  pris  ailleiusdes  eiigageniens  irrévocables. 

— J'ai  assez  compté  sur  votre  grandeur  d'amc  pour  croire  qu'eu  vous 
reniel tant  sous  les  yeux  la  femme  que  vous  avez  aimée  et  les  sernuiis 
que  vous  lui  avez  faits,  il  ne  serait  jamais  trop  tard,  à  quelque  point  (pie 
vous  fussiez  arrivé  de  ce  funeste  projet ,  pour  cun^;entir  à  lui  rondic  la 
réputation  qu'elle  a  perdue...  Ah  !  seigneur  !  un  mol  de  vous  suffirait  poiu' 
m'ariachér  a  mes  ennemis,  pour  réduire  au  silence  leurs  iroiiiqiiescal.i!i'.- 
nies...  Je  me  s, lis  perdue  n:oi-même  ;  partout  dans  le  monde,  je  cherchais 
vos  regard»-,  je  voussuivaisdes  yeux,  je  me  laissais  aller  h  la  joie  quand 
vous  étiez  là,  je  ne  cachais  pas  ma  tristesse  [lendant  votre  absence  ;  je  S'ii- 
lais  liiin  que  je  devais  ainsi  éveiller  les  soupçons  et  le  blâme,  mais  je 
croyais  chaque  jour  que  votre  voix  allait  dire  :'«  Son  amour  est  légitime, 
ille  es|  duchesse  de  Guise.  » 

—Vous  savez  que  je  l'aurais  voulu  ;  je  craignais  seulement  de  vous  faire 
partager  ma  triste  destinée. 

— Oh  I  sij'éiais  une  femme  sans  nom  et  sans  famille,  j'irais  mourir  do 
honte  dans  (juelquc  coin  ignoré  de  la  terre,  et  tout  Ecra.t  fini.  Mais,  vous 
U;  savez,  seigneur,  ma  maison  est  grande  :  Jacques  1|[  en  est  sorti,  des 
ducs  de  Brabant  et  des  chevafiers  de  la  Toison-d'Or  l'ont  illustrée.  N'avi- 
lissez pas  cette  antique  race,  ne  jetez  pas  sur  ce  noble  écusson,  que  jamais 
aucune  tache  n'a  souillé,  une  tache  d'affront  ;  respectez  ces  nobles  dans 
leur  lunibcau;  laissez-leur  riionneur;  hélas!  les  morts  ne  conservent  que 
cela  ! 

—  Béatrice,  je  vénère  leurs  cendres,  non  moins  que  celles  do  mes  nieux. 

—  Vous  avez  vu  sur  nofrg  arbre  généalogique,  vous  avez  vu  Uans  les 


inscriptions  des  tombes  de  notre  église,  cette  longue  suile  de  femmes  q:ii 
ont  vécu  dans  la  maison  de  Berghes,  eh  bien!  pas  une  d'elles  n'a  rais  un 
pied  hors  de  la  voie  du  devoir,  pas  une  n'a  Sralii  ses  sermens  à  Dieu  et  à 
son  époux;  il  est  sans  exemple  daiis  notre  famille  que  la  vertu  ait  faibli 
devant  la  passion.  Et  moi,  grand  Dieu  !  mci.  ia  première,  je  romps  ceite 
chaîne  d'anneaux  si  purs,  j'apporte  la  souillure  sur  cette  neige  immacu- 
lée!... Aucune  de  ces  femmes,  mes  aïeules,  ne  voudrait  me  donner  ]e 
nom  de  tille,  du  haut  du  ciel  où  elles  résident.  Oh!  si  vous  saviez  ce  q\i  il 
va  d'affreux  à  être  ainsi  bannie  de  sa  proura  îamille.  à  être  seule  dans 
riiilamiol...  oh!  si  vous  le  saviez,  seigneur: 

Elle  était  tombée  en  larmes  aux  genoux  du  duc  de  Guise  ;  elle  baissait 
sa  tète  accablée,  et  son  voile  essuvait  les  pieds  du  maître  qu'elle  implo- 
rait... *  1  r 

Guise  la  releva  en  lui  pressant  la  main,  mais  sans  la  rassurer  d'aucune 
promesse.  Cependant  elle  reprit  des  forces,  ei  osa  lui  dire  encore  : 

—  Si  je  n'avais  pas  plus  de  droits  au  nom  ds  votre  épouse  qu'Anne  de 
Mantoue  ,  je  ne  chercherais  point  a  établir  de  comparaison  défavoral  !e 
pour  elle ,  je  ne  vous  dirais  point  que .  dans  le  ooste  où  vous  êtes  ,  mon 
alliance  vous  est  plus  favorable  que  ia  sienne,  qu'on  aimera  mieux  voir 
en  celle  qui  partage  le  rang  du  chef  de  l'état  Is'desceudante  des  ducs  do 
Brabant,  une  femme  dont  le  nom  de  famille  peut  attirer  des  alliés  à  la 
république  naissante ,  dont  les  terres  peuvent  servir  de  point  d'appui  au 
dehors,  qu'une  jeune  fille  dont  la  médiocre  noblesse  n'offre  aucun  de  ces 
avantages  ;  je  laisserais  votre  cœur  décider  entre  nous  sans  parler  de  ces 
vains  privilèges,..,  mais  comme  j'ai  pour  moi  la  sainteté  des  nœuds  qui 
nous  lient,  je  puis  attirer  votre  esprit  sur  ces  iniérèis  secondaires. 

Le  duc  de  Guise,  déjà  ébranlé  par  la  pitié  qu?  lui  causait  cette  haute  in- 
forlnne,  ne  put  s'empêcher  de  reconnaître  ia  vériié  des  considérations  que 
Béatrice  lui  faisait  apercevoir.  Il  en  ajouta  même  dans  sa  pensée  quelques 
autres  du  même  genre,  que  l'ignoranci;  de  ia  jeune  femme  en  politique  ne 
lui  avait  pas  permis  de  découvrir.  Il  réiléchit  en  même  temps  qu'il  n'avait 
rien  à  craindre  de  Belloni  et  de  ses  enfans  trompés  dans  leur  attente,  parce 
que  le  peuple  était  encore  dans  tout  son  enthousiasme  pour  lui,  et  que, 
chez  la  mobile  nation  napolitaine,  autan!  il  était  facile  de  renvei-ser  un 
chef  régnant  depuis  quelque  temps,  et  par  ceiaméme  dépopularisé,  autant 
il  était  impossible  d'ébranler  un  ciief  aux  premiers  Jours  de  son  règne  en- 
core entouré  de  cette  faveur  aveugle  qui  i'a  (Jivinisé.  Toutes  ces  pensées 
passèrent  dans  son  cerveau,  rapides  coùimB  la  lumière,  et  il  prit  une  dé- 
termination subite. 

— Je  vous  remercie,  ma  noble  Béatrice,  de  m'avoir  ériargné  un  tort  que 
je  ne  me  serais  jamais  pardonné,  dit-il  ;  je  vous  remercie  de  m'avoir  rap- 
pelé à  mes  devoirs,  à  mes  devoirs  si  bien  d'accord  a^  ec  mon  cœiu-.  De- 
main a  lieu  la  cérémonie  du  triomphe,  après  demain  h  la  grand'messe  de 
la  cathédrale  l'archevêque  proclamera  notre  union  devant  le  peuple,  et 
dans  le  même  jour,  j'irai  vous  chercher  pour  vous  faire  asseoir  près  dt 
moi  sur  le  trône  de  Naples. 

Béatrice  eut  un  moment  de  bonheur  et  de  reconnaissance  passionnée 
en  retrouvant  le  duc  de  Guise  pour  époux.  Elle  oe  vit  plus  que  l'homitio 
qu'elle  aimait  par  dessus  tout  au  monde  ;  elle  se  jeta  sur  son  cœur  avec 
un  élan  d'amour  bien  en  contraste  avec  la  robe  de  religieuse  qu'elle  avait 
revêtue.  Puis .  elle  voulut  se  retirer.  De  Guise  l'accompagna  jusqu'au 
grand  péristyle  par  lequel  elle  désira  descendre  ;  sa  présence  dans  le  ptilais 
n'étant  plus  maintenant  aussi  importante  a  cacher. 

Il  n'y  avait  d'éclairé  dans  cette  vaste  enceinte  nue  la  chambre  oùlediic 
était  assis  d'abord,  et  où  il  venait  de  s'entretenir  avec  Béatrice,  la  saiie 
d'audience  était  presque  entièrement  obscure,  et  les  statues  ne  s'v  distin- 
guaient que  comme  des  formes  blanches.  De  Guise,  en  revenant  d'accom- 
pagner la  comtesse ,  remonta  à  pas  lents  cette  loneuo  galerie.  En  pass.nt 
devant  la  statue  d'Anne  de  Mantoue,  il  crut  la  voir  tressaillir Un  fris- 
son se  répandit  par  tout  son  corps;  il  la  regarda  de  nouveau,  mais  li.;it 
demeura  immobile.  Il  gagna  sa  chambre  à  coucher  el  s'endormit  pour  rê- 
ver au  triomphe  du  lendemain. 

Pendant  l'ciilrevue  de  Béatrice  et  du  duc  de  Guise,  Coligny  errait  ai;x 
environs  du  palais;  ilavaii  suivi  le  fugitif  depuis  !e  duel  de  la  place  Rovalo 
jusqu'à  Najilcs.  Dès  qu'il  avait  appris  ses  desseins  de  loinpre  sa  premii  ro 
union  et  d'en  contracter  une  noiiVelle,  il  avait  eu  mille  fois  l'envie  de  :• 
provoiiuor  de  nouveau  jusquà  exiinrtion  de  la  vie  de  l'un  desdenx;  ni.iis 
tuer  le  duc  de  (iuise  ne  rendait  pas  l'honneur  a  Béatrice,  Il  avait  voi;:u 
tenter  un  autre  moyen;  il  l'avait  appelée  à  Naples  afin  qu'elle  emplox.it 
toutes  ses  séductions  à  ramener  son  mari  à  elle:  après  quoi  il  s'était  bvii 
promis,  si  elle  échouait,  de  suivre  sa  première  détermination-  Il  allendaii 
donc  rovénemciit  de  cette  nuit-là  ;  cotait  la  dernière  épreuve  ;  si  elle  d  ■  - 
cendail  avec  un  refus,  il  allait  penéirer  lui-même  parle  passage  secret 
d'où  elle  soriirail,  et  accomplir  sa  vengcanoo. 

Au  lieu  décela,  Béatrice  revint  à  lui  pleine  de  foi  dans  les  p  omesses  do 
son  mari,  et  Coligny,  qui  vil  son  bonheur,  pardonna  presque  au  duc  de 
Guise  en  ce  moment. 

Le  lendemain,  Naples  se  leva  dans  toute  sa  splendeur.  C'était  bien  là  i:u 
do  ces  jours  de  fête  dont  la  joie  de  quelques  heures  nenso  effacer  les  maux 
des  révolutions  qui  tonnaient  la  veille,  el  qui  repare  Ire  édifices  sacciiges 
en  mettant  une  guirlande  de  verdure  sur  la"  brèche  encore  croulante. 

Ce  malin-là,  l.ycio  se  lit  annoncer  chez  Anne  de  Mantoue  et  demanda  la 
permission  de  la  voir  avant  l'heui.'  indiquée  pour  son  lever. 

Si  11'  jour  eilt  di'jà  |M'ni''lré  dans  ia  pièce  où  elle  reposait,  Lycio  aurait 
été  frappé  de  la  pJieur  Ui.' la  jeuui)  liU«  Cl  de  l'amuiaiiou  (élirile  de  ses 
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yeux,  mais  les  fenéln  s  éluioiil  oncoiv  closoî  \k^v  leurs  jaloiisks  el  voilées 
lie  leurs  mousselines,  il  ne  put  distinguer  ses  traits. 

— Voici  bientôt .  lui  di!-il,  le  jour  du  iHicrillce.  ma  chère  Anne.  C'est 
demain  que  votre  mariage  avec  le  duc  de  Guise  doit  être  annoncé  au  peu- 
ple qui  l'atlirud. 

— Demain  est  toujours  dans  la  nuit,  dit-elle;  nul  regard  ne  peut  y  lire  ; 
et  bien  fou  celui  qui  veut  en  préjuger  quelque  chose. 

— Malheureusement  ce  que  renferme  celui-ci  est  trop  assuré,  et  je  viens 
puiser  pris  de  vous  le  courage  d"en  supporter  la  vue. 

Je  vous  rends  justice  ,  Lycio,  vous  m'avez  aimée  autant  qu'il  est  on 
vous  d'aimer  jamais.  .Mais  vous  êtes  homme,  c'esi-à-dire  ambiiieus  avant 
tout,  et  amant  ensuite  si  vous  avez  du  si^ntiment  de  reste...  Si  nous  étions 
dans  la  villa  l.ycio,  au  fond  de  cette  molle  et  voluptueuse  solitude  ,  vous 
souffririez  réellement  de  notre  séparation,  vous  en  vei-seriez  des  larmes  de 
colère  et  d'amour.  Ici  au  milieu  du  tuiuulte  du  monde,  avec  un  titre  bril- 
lant à  porter,  vous  pensez  en  ce  moment  à  la  fête  qui  se  prépare,  au  beau 
.  cheval  blanc  que  vous  allez  monter,  aux  côtés  du  gouverneur,  à  voire  ar- 
mure si  splendide,  à  voire  sabre  de  damas  pendu  à  votre  côté,  à  votre 
écharpe  aux  couleurs  de  la  nation  qui  flottera  dans  les  airs  en  disant  à 
tous  :  Lieutenant  du  généralissime!.  .  N'en  rougissez  pas  ;  pourquoi  se- 
riez-vous  autre  que  la  nature  humaine  ne  le  veut  ? 

—  Je  no  rougis [las  de  mon  ambition  et  n'exagère  pas  inon  amour;  il  y 
a  long-temps  que  tout  cela  s'est  montré  à  vous  dans  sa  vérité  nue.  Je  vous 
ai  bien  prouvé  d'ailleurs  queje  mettais  votre  bonheur  au-dessus  de  tout. 

—  Mon  b<inheur!  dit  la  jeune  fille  ;  et  elle  frissonna  de  tout  son  être. 

—  Dans  la  cérémonie  qui  va  avoir  lieu,  reprit  Lycio,  on  a  jele  les  yeux 
sur  vous,  la  plus  belle,  la  plus  gracieuse  des  femmes  de  Naples,  el  aussi  la 
plus  aimée  du  gouverneur  ,  pour  lui  tendre,  quand  il  sera  assis  sur  le 
trône  civique,  la  coupe  que  le  peuple  napolitain  lui  offie  en  symbole  de 
sa  communion  avec  lui...  Vous  ne  répondez  rien,  Anne.  Vous  déplairait-il 
de  faire  ce  qu'on  attend  de  vous  ? 

Elle  garda  un  assez  long  silence,  et  répondit  d'ime  voix  sèche  et  brisée. 

—  Au  contraire,  je  m'en  acquitterai  avec  joie. 

—  Je  vous  laisse  donc,  car  vous  avez  besoin  de  temps  pour  vous  prépa- 
rer. Il  faut  que  votre  toilette  aujourd'hui  soit  l'égale  de  celle  d'une  reine. 

Anne  resta  seule  et  demeura  encore  quelque  temps  à  réfléchir  sur  le 
fauteuil  où  elle  avait  passé  la  nuit.  Elle  savait  tout.  Elle  avait  la  certitude 
que  de  Guise  allait  être  parjure  envers  elle  une  seconde  fois,  et  cela  quand 
jl  lui  devait  la  place  où  il  était  monté,  la  souveraineté  de  l'état  napolitain  ! 

La  veille  au  soir,  étant  dans  la  pièce  du  palais  la  plus  rapprochée  de  la 
chambre  h  coucher  du  géiiéral.  elle  l'avait  entendu  s'entretenir  avec  une 
femme,  .^lors  elle  avait  pénétré  dans  la  salle  d'audience  à  laquelle  cora- 
muni({uait  son  appartement  ;  ne  sachant  où  se  cacher  dans  cette  enceinte, 
elle  s'était  agenouillé  sur  le  socle  de  sa  statue,  enlevée  pour  qiselques  ré- 
parations ;  vêtue  de  blanc,  et  laissant  tomber  son  voile  sur  son  visage,  elle 
avait  pu,  dans  l'obscurité  pr''sque  complète,  voir  passer  le  duc  de  Guise 
qui  accompagnait  Béatrice  sans  attirer  ses  regards  et  entendre  les  derniers 
mots  de  leur  entretien. 

Dans  une  ame  aussi  ardente  et  aussi  vindicative  que  la  sienne,  cette 
seconde  trahison,  l'affront  de  se  voir  de  nouveau  rejetée,  délaissée  h  la 
face  de  la  ville  entière  pour  une  autre  femme,  avait  amené  le  dernier 
paroxisme  de  la  colère  et  du  désespoir. 

A  midi,  le  chef  de  la  république  sortit  de  son  palais  pour  se  rendre  à 
l'église  Santa-Maria  delt'armine,  où  la  fête  du  triomphe  devait  commen- 
cer par  une  cérémonie  religieuse.  Un  immense  cortège  l'accompagnait. 

Cette  troupe,  à  l'aspect  à  la  fois  bizarre  et  grandiose,  avait  en  tête  les 
pêcheurs,  premiers  auteurs  de  la  révolution,  avec  la  veste  bleue,  le  pan- 
talon de  toile,  la  ceinture  rayée  de  bleu  et  de  rouge,  le  bonnet  de  laine 
Bouge  ;  ils  portaient  encore  en  main  le  bâton,  cette  première  arme  de  la 
révolte  qui  long-temps  avait  vaincu  seule  les  sabres  el  les  mousquets 
•les  troupes  royales.  Après  eux  marchaient  les  différons  ordres  reli- 
gieux qui  allaient,  bien  à  contre-cœur,  remercier  Dieu  d'une  insurrection 
où  ils  avaient  vu  leurs  couvens  incendiés,  leurs  reliquc-s  jetées  au  vont. 
Puis,  les  cens  de  la  bande  de  Peronne,  espèces  do  pirates  de  terre,  bri- 
gands tolérés  parce  qu'on  avait  besoin  de  la  force  de  leurs  bras.  Et  non 
loin  d'eux,  les  représentans  des  états  et  les  principales  autorités  de  Naples 
ijui  fermaient  la  marche. 

On  entra  dans  l'église  Santa  Maria  del  Carminé.  Cette  vaste  basilique 
s'était  trouvée  le  théâtre  de  nombreuses  scènes  révolutionnaires.Ia  tribune 
aux  harangues,  le  témoin  de  plus  d'un  meurtre,  sans  que,  par  une  ma- 
nière tout-a-fait  italienne,  rédificc  cessât  de  servir  à  la  célébration  des 
offices  divins. 

L'archevêque,  du  haut  de  la  chaire  épiscopalo,  el  le  crucifix  h  la  main, 
adressa  un  discours  au  peuple  et  au  chef  de  la  république  sur  les  liens  et 
k-5  devoirs  qui  allaient  s'établir  entr'eux.  De  Guise  était  assis  en  face  de 
lui;  il  tenait  d'une  main  l'épée  nue  et  de  l'autre  la  charte  de  Charles  V, 
qu'il  avait  juré  de  maintenir  (1). 

.\près  l'allocution  du  ministre  divin,  la  nation  devait  présenter  au  chef 
de  l'état  et  de  l'armée  une  coupe  de  vin,  symbole  de  la  subsistance  qu'elle 
lui  donnait  en  retour  do  la  protection  qu'elle  recevait  de  lui.  Anne  de 
Mantoue,  chargée  de  faire  celte  offrande,  et  magnifiquement  vêtue  pour 


'1)  La  violation  des  privilèges  concédcSs  par  cette  charte  au  peuple  napolitain 
nviiil  amend  sa  révolte  ;  et.  après  s'*lrc  érigé  en  république,  ce  peuple  voulait  en- 
core qu9 1'(>  jirit  (ie  w  lrai!/l  restât  d.ini  son  gouvernement.  [_ 


la  S(jlennité,  s'approcha  et  tendit  le  vase  au  gouverneur.  Sur  cette  coupe 
d'agate  qu'elle  avait  choisie  dans  la  sacrislie  et  dans  laquelle  elle  avait 
elle-même  versé  le  vin  consacré  étaient  sculptés  un  sablier  et  une  tête  de 
mort.  De  Guise  vida  le  vase  jusqu'au  fond,  et  dit  à  Anne  h  demi-voix  en 
la  lui  rendant  : 

—  Madame  vous  m'avez  présenté  une  coupe  de  bien  funeste  présage  el 
qui  choisit  le  moment  du  triomphe  pour  parler  de  mort"? 

—  La  mort,  dit-elle,  avec  un  regard  et  un  accent  qui  semblaient  ren 
fermer  une  condamnation,  la  rnort  serait  un  bienfait  au  moment  où  elle 
pourrait  épargner  un  parjure. 

De  Guise,  frappé  de  terreur,  tourna  la  tête  vers  elle  :  c'était  une  ex- 
pression de  figure  et  une  voix  qu'il  ne  reconnaissait  pas;  le  guerrier  se 
sentit  tremblant  devant  celle  femme,  si  bien  elle  semblait  apporier  la  jus- 
tice vengeresse.  Sur  ce  trône  où  il  était,  il  crut  voir  la  messagère  de  la 
dernière  heure... 

La  pâleur  mortelle  d'.\nnc  de  Mantoue,  le  bouleversement  de  ses  traits 
commençaient  à  attirer  les  regards  et  à  inspirer  l'inquiétude  ;  mais  tandis 
que  la  cérémonie  continuait  son  cours,  elle  se  fit  ramener  au  palais  ducal, 
et  s'enfonça  dans  l'intérieur  des  jardins. 

Elle  marchait  avec  précipilaiion,  tantôt  pâle  et  glacée,  tantôt  la  tête 
brûlante  du  sang  qui  s'y  portait  avec  violence.  Elle  lâchait  d'aspirer  l'air 
frais  de  l'ombre  et  ne  pouvaii  y  parvenir.  Il  y  avait  une  de  ses  mains 
qu'elle  regardait  parfois  avec  horreur  :  celle  qui  avait  tendu  la  coupe  au 
gouverneur ,  et  qu'elle  semblait  éloigner  d'elle.  Quelquefois  elle  voulait 
regarder  les  objets  qui  l'environnaient  comme  pour  échapper  à  ses  pen- 
sées ,  elle  allachait  un  œil  hagard  sur  les  orangers  placés  devant  elle 

mais  elle  ne  voyait  rien  :  ses  yeux  voilés  ne  distinguaient  nulle  chose 

puis  elle  se  mettait  à  marcher  avec  une  précipitation  plus  grande,  se  heur- 
tant le  front  contre  les  branches  d'arbres,  laissant  se  dé'acher  son  voile, 
et  ses  cheveux  tomber  en  désordre  sur  ses  épaules,  sans  s'en  apercevoir. 

Le  cortège  était  sorti  de  l'église,  et,  ayant  fait  le  tour  de  la  ville  et  passé 
sous  les  nombreux  arcs-de-triomphe ,  rentrait  au  palais  ,  le  duc  de  Guise 
sentit  tout  à  coup  un  mal  subit  s'emparer  do  lui  et  briser  tout  son  être; 
une  faiblesse  de  mort  se  répandait  dans  ses  membres  ,  tandis  que  toutes 
les  forces  vitales  se  portaient  dans  sa  poitrine  pour  y  faire  sentir  les  plus 
affreuses  tortures.  On  le  transporta  sur  son  lit.  Il  demanda  à  y  rester  seul 
avec  son  médecin  français  qui  l'accoiopagnait  partout  et  Béatrice  qui,  aux 
premières  atteintes  de  ses  douleurs,  s'était  précipitée  près  de  lui,  et  main- 
tenant ,  la  tête  penchée  sur  la  sienne  ,  pressant  ses  mains  mouillées  de 
sueur  froide  sur  son  sein,semblait  vouloir  aspirer  son  mal  et  donnei  sa  vie 
en  échange. 

Dans  la  sombre  et  silencieuse  galerie  qui  précédait  cette  chambre  de  dé- 
solation, Anne  de  Mantcme  errait  sans  faire  entendre  lo  bruit  de  ses  pas, 
sans  presque  se  détacher  de  l'ombre,  comme  aurait  fait  un  spectre.  Tan- 
tôt elle  regardait  la  porte  do  la  pièce  où  était  enfermé  de  Guise  avec  un  air 
d'épouvante;  ses  yeux  semblaient  percer  les  murs,  son  cœur  ne  battait 
plus,  son  souffle  ne  se  faisait  plus  passage;  tantôt  elle  avançai!  de  quel- 
ques p.ns  et  allait  y  pénétrer  pour  savoir  ce  qui  s'y  passai!  ;.  .  mais  soudain 
elle  se  sauvait  à  l'autre  bout  de  la  galerie  avec  un  effroi  terrible,  tombait 
repliée  sur  (.'lle-meme,  courbée  sur  lo  lapis,  et  fondant  en  larmes.  Elle  ca- 
chait alors  son  visage  dans  ses  longs  cheveux  défaits,  comme  pour  se  dé- 
rober au  jour... 

Tout  h  coup  elle  ne  pleura  plus.  Elle  se  leva  hardie  et  imposanle,  caria 
femme  devait  disparaître  pour  ne  plus  montrer  que  l'ame  forte,  luttant  in- 
vinciblement avec  la  destinée.  Coligny  venait  d'entrer  ,  cl  sa  vue  aval) 
rendu  à  Anne  de  Mantoue  sa  force  de  résolution,  son  ardente  et  implaca- 
ble volonté. 

Le  comte,  en  voyant  cette  jeune  fille  changée  à  ce  point,  attribua  son  dé- 
sespoir au  malheur  d'être  abandonnée  une  seconde  fois.  Il  en  eut  pilié  et 
s'approchant  d'elle,  il  lui  dit  : 

—  Madame,  je  sens  tout  ce  que  vous  devez  souffrir  :  mais  des  deux 
femmes  que  le  duc  de  Guise  avait  fatalement  attachées  à  lui ,  dont  le  sort 
était  entre  ses  mains  et  dont  le  bonheur  dépendait  de  son  amour,  la  com- 
tesse de  Berghes  était  celle  qui  avait  les  droits  les  plus  saints,  puisqu'ils 
avaient  été  reconnus  à  l'autel  et  que  le  don  de  sa  personne  les  avait  con- 
sacrés ;  lorsque  malheureusement  il  fallait  faire  un  choix,  c'était  donc  elle 
qui  devait  l'emporler. 

Anne  se  mita  rire  avec  un  accent  de  mépris  et  d'amertume  étrange. 

Coligny  continua  ; 

— Je  vous  demande  pardon  pour  la  part  que  j'ai  prise  dans  Cet  événe- 
ment ;  mais,  vous  le  savez,  j'étais  dévoué  au  bonheur  de  Béalrice,  el  j'a- 
vais juré  devant  vous  au  château  d'Odessa  ,  et  devant  Dieu  même,  de  la 
réunir,  quoiqu'il  arrivât,  ii  l'homme  qu'elle  aimait. 

—  Et  moi,  dit  .\nne,  j'avais  juré  Je  l'en  séparer. 

Par  un  mouvement  hardi  elle  souleva  la  portière  qui  fermait  la  cham- 
bre il  coucher,  et  monlia  à  Coligny  le  duc  de  Guise  étendu  mort  sur  sa 
couche,  tandis  que  Béatrice,  debout  à  son  chevet,  pleurait  à  flots  de  lar- 
mes, et  que  le  médecin  reposait  sur  le  lit  la  main  froide  où  il  venait  do 
sentir  s'arrêter  la  dernière  pulsation. 

Anne  de  -Mantoue  resta  quelque  temps  errante  en  Italie,  seule,  sans  but 
el  sans  pensée.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  jeune  en  elle  s'était  évanoui  en 
une  journée  de  crime;  elle  était  vieillie  de  vingt  années;  elle  ne  pouvait 
plus  se  prendre  à  aucun  charme  de  la  nature  ni  des  villes  ;  elle  n'aspirait 
rien  ;  toute  sève  était  desséchée  dans  son  sein  Ne  vivant  plus  que  par  la 
''ouleur  el  le  remords,  elle  comprit  que  pour  achever  de  mourir  moins 


t.K  MAGASLN  LlTlliflAIilii. 


li\ 


donloureust-nienl  la  relraîle  du  cloître  clait  ce  qui  conveiiiiil  lo  uiloux. 
IlUo  revint  au  couvent  des  Bénédictines  de  la  rue  de  Charonne,  où  elle 
pouvait  recueillir,  comme  le  dernier  bien,  le  souvenir  des  heures  passées 
in  ;  lisures  qu'elle  avait  trouvées  si  tristes  alors,  et  qui  maintenant  lui  sem- 
blaient des  uistans  d'une  félicité  parfaite  parce  qu'ils  étaient  exempts  de 
rj:!î:irds.  Elle  obtint  des  dispenses  de  noviciat  et  prononça  ses  vœu\  au 
b.);il  de  huit  jours.. Le  lendemain,  et  lorsqu'elle  était  irrévocalilement  e»- 
fjrp.iL'c  dans  ces  murailles,  on  lui  présenta  une  des  sœurs  qui  n'avait  pu 
a.wî-ler  h  la  cérémonie  de  sa  profession,  parce  qu'elle  était  depuis  long- 
temps retenue  au  lit  par  une  tnalodie  grave.  La  religieuse  leva  son  voile... 
("él^'.it  Béatrice  !  Béatrice  qui  allait  demeurer  là,  toujours  devant  ses  yeux, 
pondant  tout  le  temps  qu'elle  avait  à  passer  sur  cette  terre. 

Quelques  années  après,  le  couvent  des  Bénédictines  ,  qui  était  toujours 
denieuré  humble  et  pauvre  ,  s'enrichit  tout  d'un  coup  d'argenterie  ,  de 
tableaux,  de  statues,  d'ornemens  de  tout  genre,  et  reçut  une  rente  consi- 
dérable affectée  à  son  entretien.  C'est  que  celui  qui  avait  été  le  page  Ly- 
cio  ,  après  avoir  fourni  de  brillantes  années  de  service ,  occupait  alors  en 
France  une  place  importante,  et  se  trouvait  un  des  plus  opulens  seigneurs 
d?  la  cour  de  Louis  XIV. 

CLÉMEN'CE  noBERT.  —  {Pairie.) 


LE  CHEVALIER  DE  FROMEIVTEL. 

Quelques  semaines  avant  la  mort  delà  reine-mère  Anne  d'Autriclie,  la 
Faculté  déclara  que  les  progrès  du  cancer  ne  laissant  aucun  espoir,  il  n'y 
avait  plus  qu'à  donner  à  la  malade  des  potions  assoupissantes,  afin  de  la 
mener  de  vie  à  trépas  par  le  plus  doux  chemin.  M.  Vallot,  le  premier  mé- 
decin du  roi,  fit  administrer  tant  de  pavots,  que  la  peine  demeura  plusieurs 
jours  de  suite  comme  en  léthargie.  Au  bout  de  cela,  elle  sortit  de  ce  mau- 
vais sommeil  pour  crier  et  se  lamenter  plus  fort  qu'auparavant,  et  donna 
nuit  et  jour  tant  de  peines  à  sa  maison,  que  tout  le  monde  en  était  haras- 
sé. Les  femmes  se  donnaient  à  tous  les  diables;  parmi  ceux  même  qui  de- 
vaient perdre  le  plus  à  la  mort  de  la  vieille  reine,  couraient  à  demi-voix 
ces  tristes  rumeurs  auxquelles  on  reconnaît  que  les  moribonds  lardent 
trop  h  rendre  leur  ame  pour  laisser  derrière  eux  aucuns  regrets.  La  pre- 
mière femme  de  chambre,  qui  se  nommait  Mme  Beauvais,  était  la  seule 
dont  la  patience  n'eût  point  fait  de  faux  pas;  on  n'aurait  point  osé  mur- 
murer devant  elle,  car  an  la  savait  aussi  implacable  pour  les  méehans 
serviteurs,  qu'elle  était  chaude  amie  pour  ceux  qui  partageaient  son  zèle 
et  son  dévoiîment.  A  force  de  se  creuser  l'esprit  h  chercher  des  soulage- 
mens  aux  douleurs  de  la  reine-mère,  Mme  Beauvais  s'imagina  un  matin 
que  la  musique  était  propre  à  faire  oublier  le  mal  en  charmant  les  oreil- 
les :  cette  idée  plut  à  la  malade.  Le  confesseur  eût  préféré  qu'elle  offrit  à 
Dieu  ses  souffrances;  mais  on  jugea  qu'elle  en  avait  de  reste  à  offrir ,  et 
l'on  appela  messieurs  de  la  symphonie  du  roi. 

En  ce  temps-là,  les  petits  violons,  qui  n'étaient  encore  qu'au  nombre  de 
douze,  étaient  déjà  commandés  par  le  fameux  Lulli.  Malgré  leur  envie  do 
bien  faire  et  le  soin  qu'ils  prirent  de  jouer  leur  musique  le  plus  douce- 
ment qu'ils  purent,  ils  n'allèrent  pas  au  bout  du  premier  morceau  sans 
que  la  reine-mère  leur  dît  de  finir,  et  qu'ils  lui  fendaient  la  tête  avec  leur 
vacarme.  La  symphonie  se  retira  fort  triste  de  son  peu  de  succès.  Mme 
Beauvais  tenait  pourtant  à  son  expédient;  elle  jugea  que  si  ce  grand  nom- 
bre d'instrumens  ne  valait  rien  à  une  personne  malade,  un  seul  musicien, 
faisant  moins  de  bruit,  réussirait  mieux.  Or,  le  baron  de  Beauvais,  son  fils, 
avait  pour  ami  et  compagnon  un  petit  gentilhomme  nommé  Fromeniel, 
qui  chantait  bien,  et  s'accompagnait  à  ravir  du  luth  ou  de  la  guitare.  La 
reine  ayant  agréé  la  proposition  d'entendre  ce  jeune  homme,  on  alla  cher- 
cher Fromentel. 

Jean  de  Bethoulat,  chevalier  de  Fromeniel,  était  un  estimable  garçon, 
qui  avait  le  malheur  d'être  brouillé  mortellement  avec  la  fortune.  On  le 
prenait  souvent  jmur  un  Espagnol,  tant  il  était  brun  dévisage;  ses  traits 
n'avaient  rien  de  beau,  mais  sa  taille  était  admirablement  bien  faite,  et  il 
avait  les  lalens,  les  manières  et  les  complaisances  qu'on  aime  en  compa- 
gnie. Le  trait  dominant  do  son  caractère  était  une  probité  fière,  qui  non 
seulement  ne  lui  permettait  d'employer  aucun  moyen  malhonnête  de  se 
produire,  mais  qui  l'emiièchait  même  d'avouer  sa  misère  à  personne. 

Il  n'était  pas  rare  alors  de  voir  de  ces  gentilshommes  sans  ar- 
gent, pour  qui  l'éclat  de  leur  nom  et  le  respect  d'eux-mêmes  n'étaient 
qu'un  eoibarrus  de  plus  et  une  chance  de  niourir  de  faim,  avec  une  répu- 
(alion  sans  tache.  No  voulant  point  s'abaisser  au  négoce  ni  ii  des  états  de 
roture,  ils  n'avaient  qu'une  avenue  ouverte  à  l'ambition  :  c'étaient  la  cour 
et  la  faveur  du  roi.  Mais  alors  Louis  XIV,  âgé  de  vingt-cinq  ans,  vivait 
un  peu  au  dedans  avec  ses  maîtresses,  et  ne  prenait  point  encore  ce  soin 
vigilant  qu'il  oM  plus  tard,  de  tendre  une  main  secourableaux  gens  de  la 
noblesse  qui  étaient  dans  la  peine.  Fromeniel,  sans  aucun  parent,  et  ne 
possédant  pas  à  la  lettre  un  sou  vaillant,  n'avait  pour  amis  et  souliensque 
Mme  Beauvais  et  son  fils,  qui  lo  logeaient  chez  eux  et  pourvoyaient  à  ses 
besoins  en  usant  de  ménagemcns  infinis  pour  ne  point  blesser  sa  délica- 
tesse. 

Lorsqu'un  dit  à  M.  Fromentel  que  la  reine  mère  souhaitait  de  l'entendre, 
il  n'en  éprouva  point  de  frayeur,  car  il  avait  de  l'assurance  raisonnable- 
ment. On  no  voit  pas  d'un  bon  œil  les  gens  timides  en  compagnie,  soit 
qu'on  ne  veuille  pas  se  fatiguer  u  découvrir  un  mérite  qui  so  cache,  soit 
qu'on  prenne  la  timidité  pour  le  sentiment  d'un  mauvais  esprit  qui  se 
iraliil.  Fromentel  n'avait  jias  ce  fjlcheux  défaut  qui  nuit  h  tant  d'autres; 


mais  dans  son  cra^leio  éiaimt  bien  dos  empèchemons  à  son  liuiilicur, 
comme  on  le  verra  par  cette  histoire.  Notre  jeune  homme  mit  donc  un  ha- 
bit que  lui  prêta  le  petit  Bauvais  pour  paraître  devant  la  reine  mère,  ac- 
corda son  meilleur  luth,  et  monta  dans  un  carrosse  qui  l'était  venu  cher- 
cher.La  première  femme  de  chambre  le  prit  par  la  main. et  l'introduisitau- 
près  du  lit  delà  malade.  Anne  d'Autriche,appuyée  sur  des  coussin  s, pous- 
sait des  gémissemeps  à  fendre  rame,etsa  figure,étrangement  bouleversée 
parles  douleurs  ,  offrait  un  spectacle  pénible  à  voir.  Fromentel  se  retira 
d'abord  au  fond  de  la  chambre,  et  préluda  sur  son  luth  ;  puis  il  chanta  de 
ces  romances  d'Espagne,  qui  ne  ressemblent  à  nulle  autre  musique.  Outre 
qu'il  s'en  acquittait  le  mieux  du  monde,  et  que  sa  voix  avait  beaucoup  d'a- 
grément ;  ces  chansons  eurent  un  prix  particulier  pour  les  oreilles  de  la 
vieille  reine  qui  reconnut  les  airs  de  son  pays-  Elle  se  rappela  son  enfan- 
ce, et  le  temps  heureux  où  Dieu  lui  donnait  la  santé  avec  la  jeunesse  ;  elle 
versa  des  larmes  dont  la  plus  grosse  part  venait  d'un  retour  sur  les  maux 
qui  l'accablaient ,  et  il  y  en  eut  aussi  quelques-unes  données  aux  souve- 
nirs que  les  chansons  réveillaient.  Quand  Fromentel  essaya  d'autres  airs 
non  moins  beaux  et  plus  à  la  mode,  la  reine  le  pria  de  retourner  aux  bo- 
léros et  aux  seguidilles.  Une  grande  heure  s'écoula  ainsi,  pendant  la- 
quelle les  soufirances  éprouvèrent  un  relâche  qui  se  prolongea  encore 
oprès  le  départ  du  musicien. 

11  faisait  bon  être  des  ainis  de  Mme  Beauvais.  Aussitôt  que  Fromentel 
se  fut  retiré ,  la  vieille  dame  parla  de  lui  favorablement  à  la  reine-mère . 
et  demanda  si  elle  ne  le  voulait  pas  récompenser  de  radoucissement  qu'il 
a\  ail  donné  à  ses  maux.  Anne  d'.\utrichc  promit  qu'elle  ferait  compter  à 
ce  jeune  homme  une  somme  de  six  cents  livres  par  son  trésorier,  et  com- 
manda qu'on  tînt  l'ordonnance  prête  pour  la  signer  le  lendemain,  quand 
le  musicien  reviendrait.  Elle  parla  aussi  d'ajouter  un  legs  pour  lui  sur  son 
testament;  mais,  une  fois  que  largent  se  met  à  ne  point  vouloir  entrer 
dans  la  poche  d'un  honnête  hojnme,  il  invente  mille  subterfuges  pour  s'en 
détourner.  Le  lendemain,  la  reine-mère  était  si  malade,  qu'on  ne  pouvait 
laisser  pénétrer  personne,  ni  lui  présenter  à  signer  des  écrits.  Le  jour  d'a- 
près elle  souffrait  plus  encore,  et,  jusqu'à  sa  mort ,  le  mal  ne  fit  aucune 
trêve.  A  ses  derniers  inomens,  Anne  d'Autriche  regretta  pourtant  d'avoir 
oublié  le  jeune  musicien  ;  elle  lira  de  son  doigt  une  bague  où  était  une 
perle  fine  qu'elle  remit  à  Mme  Beauvais,  pour  la  donner  à  Fromentel.  Le 
présent  était  d'une  grande  valeur;  notre  jeune  homme  le  conserva  pré- 
cieusement en  mémoire  de  la  reine,  et,  lorsqu'on  lui  conseilla  de  le  ven- 
dre, il  n'en  voulut  jamais  rien  faire.  A  l'ouverture  du  testament,  il  y  eut 
un  legs  magnifique  pour  la  Beauvais  et  les  autres  femmes  :  lo  nom  de  Fro- 
mentel ne  s'y  trouva  point.  La  vie  de  ce  gentilhomme  est  pleine  de  ces 
grossières  malices  par  lesquelles  il  semblerait  qu'un  hasard  implacable  s'a- 
muse à  tourner  en  dérision  la  droilure  et  la  probité,  tandis  qu'il  est  sou- 
ple et  bassement  complaisant  pour  la  cupidité  ou  l'intrigue. 

Cependant  on  n'est  jamais  1res  malheureux  h  vingt  ans,  et  la  fortune, 
dans  ses  humeurs  cruelles,  a  toujours  quelques  sourires  pour  la  jeunesse; 
elle  se  comporta,  vis-à-vis  de  Fromentel,  comme  l'ont  ces  coquettes  per- 
fides et  sans  ame,  qui  promettent  leurs  faveurs  sans  les  jamais  donner,  et 
qui  vous  montent  l'esprit  afin  de  vous  mieux  accabler  plus  tard.  Le  roi , 
qui  était  au  fort  de  sa  passion  pour  la  belle  La  Vallière  entendit 
parler  des  talens  de  notre  gentilhomme ,  et  pensa  qu'il  serait  agréa- 
ble à  sa  maîtresse  de  l'entendre.  Le  valet  de  chambre  Bontemps 
vint  un  jour  chercher  Fromentel  ;  il  le  conduisit  aux  petites  réunions  qui 
se  lenaient  chez  la  favorite,  et  où  les  confidens  du  roi  étaient  seuls  admis. 
Ces  intimes  étaient  MM.  de  Guise,  de  Lauzun  et  de  Vaides,  le  poète  Ben- 
serade,  et  le  petit  Dangeau  qui,  avec  des  ridicules  et  un  esprit  borné,  tira, 
comme  on  sait,  un  merveilleux  parti  des  bontés  de  Louis  XIV.  On  a  tant 
écrit  sur  Mlle  de  La  Vallière,  et  ces  réunions  sont  choses  si  connues,  que 
nousn'en parlerons  guère.Fromentel  y  plut  autant  par  l'aimable  simplicité 
de  son  caractère  que  par  ses  chants  et  son  luth.  La  favorite,  qui  avait  le 
meilleur  cœur  du  monde,  apprécia  ses  bonnes  qualités,  et  se  prit  d'amitié 
pour  lui.  Les  intimes  et  le  roi  firent  de  même,  et  Fromentel  se  trouva  en 
si  beau  chemin  pour  parvenir,  qu'il  n'était  pas  un  courtisan  qui  ne  lui  eût 
envié  sa  position. 

Il  ne  se  passait  guère  de  jours  sans  que  l'un  des  confidens  du  jeune 
monarque  profitât  du  laisser-aller  de  ces  petites  réunions  pour  obtenir 
quelque  faveur.  Vardes  et  Lauzun .  ambitieux  comme  des  démons,  vi- 
saient aux  dignités,  lienserade  à  l'argent,  et  Dangeau  à  tout  ce  qui  m;  pré- 
sentait, honnetirs  ou  gratifications.  Le  roi,  étant  généreux,  s'amusait  de 
leiii-s  ruses,  et ,  tout  en  se  moquant  d'eux ,  leur  donnait  beaucoup  ;  il  eu 
arriva  qu'il  p-it  habitude  de  ne  pas  songer  à  celui  qui  avait  la  folic>  d'être 
discret  et  modeste.  Depuis  six  mois,  Fromentel  pouvait  se  dire,  à  plus  ju^to 
litre  que  personne,  l'ami  du  roi ,  et  il  ne  possédait  encore  ni  place  ni  pen- 
sion Les  choses  auraient  pu  demeurer  dix  ans  en  cet  (''lat,  si  la  cour  ne  so 
fût  transportée  un  malin  à  Fontainebleau.  L'eliiiuelte  n'aicordait  iiasl'cn- 
tri'-e  dans  les  carrosses  aux  gens  qui  n'avaient  point  de  charges  ;  on  s'avisa 
tout  à  ciiiip  de  penser  que  Fromentel  ne  pouvait  être  du  voyage  ,  et  Mlle 
de  La  Valhèie  demanda  au  roi  un  emploi  pour  lui  dans  les  hôtels,  avec  l'ar- 
gent nécessaire  [lour  en  faire  l'aciiuisition.  Nous  ne  savons  pas  même  quel 
fut  ce  premier  emploi  donné  à  Fromentel  ;  mais  il  faut  croire  que  ce  n'é- 
tait pas  considérable,  puis  qu'on  ne  l'acheta  que  vingt  mille  livres  :  bien 
entendu,  cela  ne  rapportait  rien  ,  en  sorte  que,  le  prix  une  fiiis  payé,  no- 
ire gentilhomme  se  trouva  aussi  pauvre  qu'auparavant.  Il  y  gagna  pour- 
lanl  la  table  et  l'appartement  au  cliAteau  ,  c'est-à-dire  qu'on  lui  accorda 
enlin,  par  grande  faveur,  ce  qui  est  slriclcment  nécessaire  à  la  subsistance 
d'un  homme. 

.Mme  Beauvais  était  la  seule  personne  à  qui  Fromentel  os.1l  confier  ses 
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finbarras,  elle  sul  par  lui  ci>iiiljieii  il  lui  c-uit  inaUiisé  de  joiiidii'  Us  lUiix 
li.mts  de  l'an,  combien  il  lui  fallait  d'cffnrl*  pour  suppléer  aux  Irais  df  lui- 
l'ite.  à  la  privation  d'équipages  .  el  h  cent  riioiiups  dépenses  auxquelles  la 
vio  des  cours  vous  eii!rnîne.  S.iiivenl  la  lionne  (lame  le  chapitrait  sur  sa  ri- 
dicule discrétion,  lui  reprochait  son  orgueil  .  el  lui  disait  qu'on  se  devait 
foire  chartreux  et  non  p;is  ccurlisiin  lors«|u'on  avait  le  iué|.rls  des  richesses. 

Les  sermons  el  Ks  prières  ne  servirent  à  rien  :  Fronienlel  avait  du  cré- 
dit, rainiiié  du  roi,  la  pr.ii'ciion  de  la  meilleure  et  de  lapins  obligeante 
Miaîin>se  qu'ail  eue  Louis  XIV,  tl,  avec  lanl  de  moyens  enirc  U'=  mains, 
il  denuindait  quelcpiefois  pour  les  aulres  ,  jamais  pour  lui-même.  Ma- 
dame Beauvais  n'allait  pas  souvent  chez  le  roi.  mais  «lie  avait  conservé 
un  grand  eiiii>ire  sur  Sit  Majesté  :  les  uns  l'allriluiaienl  aux  souvenirs  du 
lemps  où  elle  l'avait  bercé  sur  ses  genoux  ;  les  aunes,  qui  étaient  les  mau- 
vaises langms,  disaient  autre  chose.  Quoi  qu'il  eu  fût,  elle  appelait  fanii- 
lièrcmenl  Sa  Maje^lé  mon  cher  enfant ,  el  on  la  res[iectail  pour  cette 
raison. 

Un  malin,  que  la  cour  était  à  Seiiul-Germain  .  Mme  Beauvais  se  rendu 
nu  cabinet  du  ini,  el  lui  représenta  qu'il  éuiil  fort  mal  de  laisser  dans  la 
pêne  un  gentilhomme  qui  n'avait  pour  tout  bien  que  sa  délinilessc  et  son 
honnélele.  Elle  assura  que  Fromenlel  ne  demanderuil  jamais  rien  si  on 
n'allait  au  devant  de  ses  besoins,  cl  qu'il  mourrait  de  mi.-ère  quelque  jour, 
nu  milieu  du  luxe  et  des  plaisirs.  Louis  XIV  parut  tomber  des  luiages  en 
anprenant  le  ficheux  élal  d'unr homme  qu'il  aimait;  il  promit  de  réparer 
son  oubli.  Mme  Beauvais,  allant  au  chemin  le  plus  court,  se  hasarda  jus- 
qu'à dire  que,  si  on  voulait  lui  donner  sui-le-chanip  une  bonne  somme 
d'argent,  elle  la  porterait  à  Fromenlel.  .Sans  prendre  le  temps  d'écrire  à  des 
liésoriers,  le  prince  se  lit  apporter  une  bourse  conlenanl  mille  écns  en  or. 
Au  moment  de  partir  avec  ce  beau  coup  de  lilel,  la  respectable  dame  eut 
l'idée  que  le  jeune  homme  prendrait  cela  pour  un  subterfuge,  afin  de 
lui  faire  accepter  le  présent  comme  venant  du  roi  ;  elle  iiria  donc  Sa  Ma- 
ji«slé  de  joindre  à  la  somme  un  billet  de  sa  royale  main,  ce  qui  fut  fait  à 
l'instant.  ,  j       , 

Le  lendemain,  au  sortir  do  la  messe,  le  roi,  voyant  Fromenlel  dans  la 
foule,  l'appela  par  son  nom  et  l'emmena  contre  une  fenêtre. 

J'ai  su,  lui  dil-il.  que  vous  n'aviez  jias  de  bien.  Loi-sque  voiis  aurez 

connaissance  d'un  einploi  vacant  et  qui  vous  convienne,  faues-moi  ressou- 
venir de  vous  l'acheter.  Vous  avez  eu  tort,  monsieur,  do  me  laisser  igno- 
rer votre  posiiion-  Il  m  faul  pas  que  mes  amis  soient  malheureux,  et  vous 
êtes  de  ceux  que  j'aime  le  plus. 

Louis  XIV  ne  disait  pas  souvent  de  ces  mots  affectueux  ;  en  revanche. 
il  les  savait  dire  avec  une  grAce  inimitable.  Fromenlel  en  fut  ému,  et  met- 
tant un  genou  en  teiTC  pour  baiser  la  main  que  le  roi  lui  présentait  : 

Sire,  dit-il  d'un  ton  pénétré,  je  ne  donnerais  pas  pour  un  million  les 

paroles  que  je  viens  d'entendre  ;  elles  sont  gravées  dans  mon  cœur,  el  y 
cntreliendront  jusqu'h  ma  mort  une  joie  au-dessus  des  revers  de  la  for- 
lune. 

Un  an  après  celaFromenlel  demanda  la  capitainerie  d  une  petite  provin- 
ce :  on  venait  de  la  promettre  à  un  autre  ;  un  empbii  s'offrit  dans  la  garde- 
robe  ;  mais  lecomle  deGuilry, qui  était  grand-maîne,  l'avait  sollicUé pour 
son  neveu.  Le  gouvernemenl  de  Melun  demeurant  vacant  un  moisduraut, 
Fromenlel  fut  porté  sur  une  liste  de  six  candidats,  où  le  roi  l'eût  choisi, 
sansM.  deColberUquicut  celle  hsle  un  seul  instant  dans  les  mains,  et 
(lui  raya  le  nom-  Notre  gentilhomme  n'en  ressenlilni  dépit  ni  colère,  mais 
il  ne  s'exposa  plus  à  des  refus  ;  il  se  tint  en  repos.  Les  réunions  de  la  du- 
chesse de  La  Vallière  eurent  bientôt  une  fin  :  Vurdos  fut  exilé,  Liuizun 
devi^nt  grand  seigneur.  Benserade  fut  p.rckis  (h  la  goulle,  la  favorite  se 
vil  supplantée  par  la  Monlespan.  Fiomeiiiel  resta  isolé.  N'ayant  passes 
entrées  chez  le  roi,  il  no  rencontrait  Sa  Majesté  qu'au  passage,  el  ne  lui 
parlait  que  de  loin  en  loin  h  la  volée,  entre  nulle  témoins.  On  le  mit  aux 
oubliettes,  où  il  serait  encore  sans  une  rencontre  qui  le  tira  de  son  néant. 

Un  soir  que  la  Beauvais  avait  chez  elle  quelques  femmes  de  ses  amies, 
Fromenlel  y  vint  chanter,  el  amu;a  la  compagnie  avec  sa  musique.  Lors- 
qu'il fut  parli,  la  maîtresse  du  logis  raconta  les  inforiiiiies  de  sou  protège, 
le  grand  dommageque  lui  causait  sa  disciélion,  el  l'abandon  où  le  laissait 
le  roi.  Une  certaine  dame  Quéleii  écoula  celte  histoire  avec  grande  allen- 
lior  •  elle  fut  touchée  de,  voir  un  bon  gentilhomme  dans  une  condition 
aussi'  triste,  el  déclara  tout  haut  que  si  Fruineniel  la  voulait  épouser,  elle 
le  tirerait  do  sa  peine.  La  Bauvais  prit  cette  idée  au  bond  ;  il  y  avait  là  une 
dixaine  de  bonnes  âmes  qui  se  mirent  on  tète  de  nouer  ce  mariage  le  soir 
même.  Moitié  séri-ux,  moiiié  par  plaisanterie,  on  envoya  un  laquais  après 
le  jeune  homme  pour  le  prier  de  resenir.  Lorsque  Fromenlel  centra,  la 
Bcauvaisle  mena  tout  droit  à  madame  de  Quéleii. 

—  Mon  ami,  dit-elle,  voici  une  aimable  et  excellente  dame  qui  s'est 
[irise  d'un  penchant  pour  vous  :  elle  est  veuve  cl  riche;  jn  la  connais  de- 
puis son  enfance:  elle  est  la  vertu  el  la  douceur  mêmes.  Voire  mallieur 
l'a  émue  d'une  tendre  compassion:  nous  vous  offrons  sa  main.  Regardez- 
la,  el  dites-nous  s'il  vous  plairait  de  l'épouser.  ,     ,   -,       „ 

f{e  le  prenez  pas  ainsi  au  dépourvu,  interrompit  Mme  de  (Juelen.  11 

faul  au  moins  que  M.  de  Froment"!  sache  bien  que  j'ai  quinze  ans  de  plus 
nue  lui,  et  qu'il  aurait  en  moi  une  mère  plutêl  qu'une  épouse. 

Fromenlel  leva  les  yeux  sur  ceux  de  la  dame.  Elle  n'élait  plus  jolie, 
mais  on  lisait  sur  son  vijage  lexlrême  boulé  de  son  cour;  elle  le  regar- 
dait avi'C  un  intérêt  qui  approchait  de  la  leiidre>se.  et  il  en  setiiil  un  plai- 
sir si  vif,  que  les  ir.iiis  de  l'amour  ne  l'eussoul  i/as  remué  davanUige. 

—  Madame,  dil-il,  si  l'on  m'a  souvent  reproclié  de  ne  vouloir  pas  plier 
mon  orgueil  devant  la  furlune,  c'est  qu'elle  exigeail  des  sacrilices  dont 


uiieaiue  iiimnêle  doit  rougir;  celte  fois,  au  conliairc,  je  serais  un  ingrat 
de  repousser  ses  avances.  J'accepte,  madame,  l'offre  de  votre  main  ;  je 
vous  donne  en  échange  le  peu  que  je  possède,  c'est-à-dire  ma  jeunesse  et 
mon  nom.  Ce  n'est  point  un  lils  que  je  veux  être  pour  vous,  mnisau  moins 
un  frère  et  un  ami.  Jo  siiiirai  bien  contraindre  l'estime  el  la  reconnaiî- 
sancc  que  vous  m'inspirez  à  se  convertir  en  un  sentiment  plus  tendre. 

—  Ne  forcez  pas  voire  cour,  monsieur,  reprit  la  dame  en  souriant, 
laissez  la  reconnaissance  el  l'eslime  comme  elles  sont;  n'y  changez  rien, 
de  peur  de  les  détruire.  Ce  sont  des  senlimens  précieux  et  "solides,  je  n'eu 
demande  pas  d'autres,  et  nous  pourrons  à  leur  aide  vivre  ensemble  heu- 
reusement. 

—  Non,  ce  n'est  pas  assez  pour  tant  de  vertus!  s'écria  Fromenlel  ;  j'au- 
nii  de  l'amour  pour  vous,  madame  ;  je  vous  jure  que  mon  cu'ur  s'enfiam- 
iiie  déjà,  el  quand  jo  dirai  les  raisons  qui  me  fonl  vous  aimer,  ost-il  une 
seule  personne  qui  puisse  en  être  sui prise? 

La  Beauvais  et  ^es  amis  applaudirent  fort  h.  ces  clans,  et  altisèrenl  le 
feu  autiint  qu'elles  purent.  Madame  de  Quélen  en  vint  aussi  à  se  monter 
i;ir  degrés,  si  bien  qu'elle  donna  le  baiser  d'accordaillcs  à  Fromenlel,  en 
lui  disanl  de  l'aimer  comme  il  l'entendrait. 

Dès  le  lendemain,  on  vit  notre  geniilliommc  accourir  ^à  Saint-Germain, 
pour  demander  audience  à  Sa  Majesté.  11  cvposa  au  roi,  dans  un  slyle  fort 
passionné,  avec  des  larmes  dans  les  yeux,  les  bontés  de  Mme  de  (juélcn. 
il  sollicita  la  permission  de  se  marier,  cl  y  mil  une  chaleur  qui  l'aurait 
mené  loin  s'il  avait  su  l'appliquer  à  l'ambition. 

— Je  n'ai  garde,  dit  le  roi,  de  mettre  empêchement  aux  belles  actions 
que  l'on  veut  faire;  j'admire  autant  voire  empressemonl  que  la  générosité 
de  la  dame.  Comme  M.  de  Quélen  portail  le  titre  de  conile,  je  vous  le 
donne  à  cette  occasion  el  je  signerai  votre  contrat. 

Pou  de  jours  après,  Fromenlel  épousa  Mme  do  Quélen.  11  prit  le  nom  do 
coniie  de  Lavauguyon.  d'une  terre  que  possédait  sa  femme,  et  malgré  la 
différence  d'âge  qui  existait  entre  les  époux,  loui  le  m  jndc  approuva  cette 
union.  Lavauguyon  vécut  paisiblement  sans  être  fort  recherciié  à  la  cou  •, 
mais  recevant  des  caresses  du  roi  toutes  les  fois  qu'il  le  voyait.  On  a  dit 
(|u'aussit()t  après  son  mariage,  il  était  devenu  amoureux  d'une  deinoisullc 
fort  belle,  et  qu'alors  il  avait  eu  beaucoup  do  mélancolie  ;  cependant ,  ja- 
mais on  n'a  pu  éclaircir  ce  point,  lanl  il  demeura  ferme  dans  sls  devoirs 
envers  sa  femme.  Poiir  iiiio  anic  comme  la  sienne,  la  pratique  du  bien 
était  nalurello;  il  aurait  fallu  des  circonstances  étranges  pour  l'en  faire 
sortir.  Dans  le  vulgaire,  on  dit  que  le  cœur  ne  connaît  point  de  n-aîlrc,  et 
que  l'amour  n'a  point  de  lois  ;  il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  caraclère.i 
trempés  forlement,  lorsque  c'est  dans  la  dioilure  el  la  vertu  qu'ils  puisent 
leurs  forces.  Si  Lavauguyon  a  senti,  étant  marié,  de  l'amour  pour  une  de- 
moiselle, il  n'est  pas  surpriMiant  que  personne  au  monde  ne  l'ait  su,  car  il 
aura  certain  ment  enfermé  ce  secrcl  sans  une  triple  écorte  au  fend  de  son 
cœur,  et  c'est  à  peine  s'il  aura  osé  se  l'avouer  à  lui-même;  commenl  donc 
pourrions-nous  en  parler  autrement  que  sur  des  suppositions  qui  feraient 
injure,  à  sa  mémoire  ?  Malgré  tout  le  romanesque  et  l'agrément  qu'imo 
telle  situation  répandrait  sur  celle  histoire,  l'amour  delà  vérité  nous  oblige 
do  n'en  tenir  aucun  compte. 

Pour  ceux  qui  ne  savent  point  se  glisser  dans  les  délilés  d'une  cour,  les 
champs  de  bataille  sont  un  moyen  de  se  produire.  La  guerre  de  1668éelala 
bienlôt.  Il  va  sans  dire  que  personne  irmiagina  que  Lavauguyon,  jeune, 
robuste  et  dévoue,  pût  être  bon  à  quelque  chose.  La  campagne  était  com- 
mencée loreque  notre  gentilhomme  s'éiiuii  a  (oniplètemeiit  en  armes  el 
on  chevaux,  el  courut  rejoindre  l'armée  du  prince  de  Condé,  comme  sim- 
ple volontaire.  Au  siège  do  Be.sançon,  il  dessina  le  plan  des  fortifications 
fort  habilemenl,  et  avec  un  sangfijid  merveilleux,  à  travers  les  balles  do 
l'ennemi,  ce  qui  lui  donna  loul-à-conp  un  grand  relief.  Le  7  février,  la 
ville  fut  prise,  el  l'on  vit  encore  Lavauguyon  des  premiers  au  feu.  Le  roi 
étant  arrivé  le  25,  dernier  jour  de  la  campagne.  M.  le  prince,  qui  avait  de 
bons  yeux  pour  reconnaître  les  gens  de  mérite,  prit  le  jeune  volonlairo 
par  la  main  el  le  conduisit  à  Sii  Majesté  en  disant  : 

—  \oilà,  sire,  un  geniilhomme  qu'il  faul  emiiloyer.  Nous  ne  lui  avons 
guère  donné  de  besogne,  mais,  dans  le  peu  qu'il  a  fait,  il  a  prouvé  qu'il 
avait  du  cœur  cl  de  l'inlelligence.  |^ 

—  Eli  !  c'est  noire  ami  Lavauguyon,  répondit  le  roi  ;  je  ne  in'éliÇiine  pas 
qu'un  m'en  dise  du  bien. 

—  Mais,  reprit  M.  le  prince,  puisque  voire  majesté  connaissait  son  mé- 
rite, comment  ne  lui  a-t-elle  jias  donné  tout  au  moins  une  compagnie. 

—  Est-ce  qu'il  n'a  pas  une  coinp;ignie?demanJa  le  roi  d'un  air  distrait. 

—  11  n'est  que  volontaire,  sire,  el  vous  sert  à  ses  frais. 

—  Vraiment?  nous  y  melirons  ordre.  Achetez  une  compagnie,  mon 
cher  Lavauguyon  ;  il  ne  faut  plus  que  vous  demeuriez  volontaire. 

Ce  jour-là,  les  officiers  qui  s'étaient  distingués  dans  la  campagne  eurent 
l'honneur  de  dîner  à  la  table  de  Sa  Majesle.  Ce  lut  M.  de  Bellefonds  qui 
en  dressa  la  liste;  il  n'y  porta  point  Lavauguyon,  non  par  méchanceté, 
mais  par  ce  liche  et  ingrai  oubli  qu'on  a  pour  le  mérite  modeste,  dont  ou 
ne  craint  point  les  cris  et  les  réclamations.  Le  repas  était  mangé,  quand  M. 
le  prince,  frappant  du  poing  sur  la  table,  s'écria  : 

— Pardieii!  Sire,  on  ne  vous  a  point  amené  le  gentilhomme  de  ce  malin. 
Quelqu'un  l'a  donc  desservi  auprès  de  vous? 

—  Nullement.  C'est  qu'on  n'y  aura  point  songé,  ré^iondit  le  roi  forl  tran- 
quillement. 

—  Il  doit  être  au  dé.5espoir.  Je  vous  supplie  do  réparer  celle  négligence 
par  quelque  honneur  pariiculier. 
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— Volontiers,  mou  cousin  ;  j'aime  Lavaiiguyoïi,  cl  je  veux  recnnnaîlre 
ses  services. 

Le  roi  partit  pour  Gray  au  point  du  jour.  M-  le  prince  s'en  mordait  ks 
lèvres,  car  il  avait  liorreur  de  l'injustice.  11  s'approcha  de  Lavauguyoïi, 
quand  il  le  vit  en  ligne  avec  les  troupes,  et.  l'appelant  par  son  nom  : 

—  Vous  avez  été  oulilié  hier,  monsieur,  lui  dit-il  avec  des  yeux  bril- 
l.ins;  j'en  ai  parlé  au  roi,  et  je  ne  lui  laisserai  paix  ni  trêve  qu'il  ne  vous 
ait  rendu  ce  que  l'on  vous  doit.  Soyez-en  assuré;  je  vous  ai  logé  dans 
ma  mémoire. 

—  Je  suis  aise  que  l'on  m'ait  oublié,  répondit  Lavauguyon,  puisque  cela 
me  procure  un  compliiivnt  du  plus  grand  capitaine  de  ce  siècle. 

—  Oui,  morbleu  !  reprit  le  prince  du  même  air  que  s'il  eût  été  fâché. 
.le  vous  fais  compliment,  et  parce  que  vous  le  méritez,  entendez-vous?  Il 
ne  sera  pas  dit  que  l'on  ait  maltraité  un  genlilhomnie  h  qui  je  voulais  du 
bien.  Ah!  l'on  vous  oublie!  Eu  bien  1  moi,  je  vous  récompenserai  de  ma 
main,  si  vous  voulez  le  permettre. 

M.  le  prince  sauta  en  bas  de  son  cheval. 

—  Monsif'iir,  ajouta-t-il,  je  vous  supplie  d'accepter  cette  bête,  pour  l'a- 
mour de  moi  ;  je  vais  achever  ma  revue  à  pied ,  et ,  ventvebleu  !  si  quel- 
qu'un s'en  étonne,  je  saurai  lui  dire  pourquoi. 

En  effet,  le  grand  Condé  parcourut  le  front  des  troupes  sur  ses  jambes, 
répétant  à  tous  venans,  ivec  cette  brusquerie  qui  le  faisait  adorer  du  sol- 
dat : 

—  J'ai  donné  mon  cheval  au  jeune  Lavauguyon,  qui  s'e.-t  bien  battu  à 
Besançon,  et  que  l'on  n'avait  point  récompensé.  Eiileiidcz-  vous  cela  bon- 
nes gens?  il  s'appelle  Lavauguyon  ;  souvenez-vous  de  son  nom,  et  sachez 
qu'avec  moi  on  obtient  toujours  justice. 

Une  fois  en  sa  vie.  le  roi  pensa  de  lui-même  à  Lavauguyon  :  ce  fut  un 
jour  qu'il  avait  besoin  de  ses  services.  Il  fallait  envoyer  secrètement  à  Aix- 
la-Chapelle  un  homme  sur  et  discret,  pour  préparer  le  traité  de  paix  avec 
l'Espagne.  Louis  XIV  voulait  charger  de  cette  mission  l'un  des  favoris,  et 
proposait  'a  il.  Letellic-.'  d'employer  Lauzun  ou  Villeroi  ;  mais  le  ministre 
jugea  prudemment  que  c'étaient  là  des  amis  de  circonstance,  dont  l'ambi- 
tion faisait  tout  le  dévoîiment,  et  que  d'ailleui-s  on  devinerait  leurs  projets 
aussitôt  qu'on  saurait  leurs  noms.  Apres  avoir  bien  cherché,  sa  majesté 
trouva  que  Lavauguyon  était  son  affaire.  Notre  gentilhomme  partit  poui 
l'Allemagne  :  il  réussit  dans  ses  entreprises,  précisément  à  cause  de  sa 
modestie  et  du  peu  de  soin  qu'il  prenait  de  se  mettre  en  évidence.  On  s'é- 
tonnait h  Saint-Germain  de  lui  voir  tant  de  zèle  et  d'habilt^té.  Un  jour 
qu'on  parlait  de  lui  au  petit  lever,  le  prince  de  Condé  demanda  au  roi  s'il 
lui  voulait  céder  Lavauguyon,  disant  que,  si  sa  majesté  consentait  à  le  lui 
donner,  il  en  ferait  son  bras  droit  ;  mais  Louis  XIV,  qui  était  un  peu  jaloux 
de  M.  le  prince,  répondit  avec  humeur  que  c'était  une  raison  pour  lui  de 
garder  ce  genlilhomnie.  puisque  son  cousin  de  Condé  paiair-sait  l'estimer 
si  fort.  Le  roi  donna  aussitôt  à  Lavauguyon  l'ambassade  de  Danemarck,  et 
c'est  à  une.  boutade  contre  M.  le  prince  que  notre  gentilhomme  a  dû  cette 
grande  élévation. 

Le  tempsoù  b;  comte  de  Lavauguyon  fut  heureux  n'offre  rien  de  remar- 
quable, si  ce  n'est  qu'il  se  conduisit  en  homme  de  sens,  et  que  les  minis- 
frcs  se  louèrent  assez  de  l'avoir  employé.  Comme  il  était  rare  dans  la  no- 
blesse qu'on  sût  les  langues  étrangères,  et  que  Lavauguyon  parlait  fort  Lien 
l'espagnol,  il  passa  de  l'ambassade  de  Danemarck  à  celle  d'Espagne.  11  de- 
meura ainsi  à  Madrid  ,  jusqu'à  la  grande  ligue  que  celte  puissance  forma 
contre  la  France  avec  l'empereur  et  les  lloll  uidais. 

S'il  eût  été  possible  de  rejeter  dans  l'oubli  un  ambassadeur,  il  est  à 
croire  qu'on  n'y  eût  pas  manqué;  mais  on  ne  pouvait  pas  laisser  dans  une 
humble  condition  une  pei sonne  qui  avait  représenté  le  roi  lui-même.  La 
vauguyon  fut  nommé  conseiller  d'état  ;  sa  majesté  lui  en  donna  la  nou- 
velle devant  la  cour,  et  lui  accorda  en  même  temps  les  entrées  grandes  et 
petites,  ce  qui  était  une  faveur  considérable. 

Un  soir  que  le  roi  préparait  une  promotion  de  chevaliers  de  l'ordre  ,  il 
s'approcha  de  Lavauguyon,  et  lui  dcmaiula  quel  îlge  il  avait. 

—  Hélas!  sire,  répondit  le  serupuleiu  g'jnlilhoninie,  je  n'ai  que  troute- 
qualreans,  et  il  en  faut  avoir  trenle-einq  pdur  recevoir  Tordre. 

Le  roi  ]'as=a  outre,  cl  il  revint  au  bout  de  quelques  (-as. 

—  Mon  cher  Lavauguyon,  dit  Sa  .ALijisté.  vous  êtes  trop  honnête  honi- 
ine;  il'iie  tenait  qu'à  vous  d^'  vous  vieillir  d'um'  aiuu'e.  Je  vous  porti'  sur 
la  lislfj  et  je  veux  que  l'on  lassi'  cxet-ptii  ii  à  la  règle  pour  vous  seul. 

Lavauguyon,  conseill-r  d'état  et  décori''des  ordres  du  roi,  semblait  alors 
au  comblede^  honnciu-s  cl  de  la  foiluiu'  ;  on  le  (  royait  bien  ainsi,  et  en 
effet,  tout  auti-f  que  lui  eût  été  inexpugnable  dans  cette  jpo'iition  ;  cepen- 
dant c'est  de  cet  instant  niêaie  que  datent  les  revers  qui  l'onl  mené  au 
tombeau. 

!\Ime  de  Lavauguyon  avait  de  son  premier  mari  un  fils  qui  alleigiiil  sa 
majorité  :  il  demanda  ses  comptes,  et  du  caractère  dont  était  son  beau- 
père,  on  devine  qu'il  no  lui  fut  pas  fait  tort  d'une  obole.  Les  bieirs  de  I.a- 
vougiivon  se  trouvèrent  tout  à  coup  réduils  des  trois  quarts.  11  s'apprêtait 
Il  vemire  son  équipage  et  à  vivre  élroitemenl,  lorsqu  un  laquais  vint  lui 
apporter  une  lettre  de  sa  femme  : 

«  .Mon  ami,  lui  écrivait  la  bonne  dame,  je  touche  h  mes  cinquante  an-;. 
et  à  cet  .Igo  on  se  passe  oisérnenl  des  plaisirs  et  des  fêtes.  Peisonniî,  exceii- 
lé  vous,  no  s'apercevra  de  mon  absence  h  Versailles.  Nous  n'y  pourrions 
demeurer  ensemble  que  fort  à  la  gêne.  Un  carrosse  vous  est  nécessaire 
pour  suivre  le  roi.  Soufflez  que  je  me  leliie  dans  notre  terre  de  Lavauguyon, 
et  que  je  vous  laisse  tout  notre  petit  revenu.  Ce  n'est  encore  que  bien  peu 
de  chose;  mois  au  moins,  avec  derécoiioinie,vous  pourrez  conserver  une  À- 


gurecouven  '.M''  .'ikirour.JevouiCuiinaisasscz  pous  savoir  que  vous  nede- 
manderez  rien  h  Sa  lM.lie^té.  Dieu  me  garde  de  vous  faire  nu  crime  de  votre 
discrétion  :  si  c'est  un  défaut. il  est  léger,  et  vous  le  rachetez  par  bien  d'autres 
vertus.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  adieu,  parce  que  vous  m'auriez  voulu  retenir, 
et  que  ma  résolution  est  irrévocable.  Venez  une  fois  tous  Ire  ans  me  voir 
pendant  une  semaine  à  la  campagne,  et  si  je  vous  sais  heureux  le  reste  d-; 
temps,  je  vivrai  contente  de  mon  sort.  » 

Malgré  tous  les  efforts  que  lit  Lavauguyon  pour  ramener  sa  femme  à  la 
cour,  elle  n'y  voulut  jamais  consentir,  et  sans  doute  elle  eut  raison.car,  en 
laissant  à  son  mari  ce  qui  restait  de  sa  fortune,  il  n'avait  que  le  néces- 
cessaire.  Hors  l'argent,  Lavauguyon  avait  tous  les  avantages  d'un  foii 
grand  seigneur  :  il  était  des  Mari;/  et  des  petits  dîners.  Ce  n'était  pniei 
pour  des  mérites  vulgaires  que  Sa  Majesté  lui  portait  de  l'amitié,  c'é- 
tait parce  qu'il  avait  les  manières  douces,  qu'il  ne  parlait  point  trop  haut, 
et  qu'il  n'était  jamais  enrhumé  :  Louis  XIV  détestait  les  rhumes,  les  vo  x 
fortes  et  la  brusquerie.  Avec  des  dons  si  précieux  de  la  nature,  notre  gei;-- 
lilhomme  aurait  fait  un  beau  chemin,  s'il  n'eût  point  manqué  totalement 
de  l'esprit  d'intrigue.  Souvent  le  roi  lui  demandait,  pendant  la  toilet c. 
ces  petits  services  que  l'éliquelte  ne  peut  prévoir,  et  dont  le  premier  Vn'et 
de  chambre  ni  les  gentilshommes  ordinaires  n'avaienl  le  droit  de  réclamer 
le  privilège. 

Chose  mer\  eilleuse,  ces  faveurs  marquées  ne  lui  allirèrenl  qu'à  peir;e 
des  jalousies  d'un  inslant ,  et  point  d'inimitiés  sérieuses!  Toujours  le  pie- 
mier  au  lever  du  roi,  et  le  dernier  au  coucher  ,  on  ne  remarqua  jamais 
que  Sa  Majesté  se  lassât  de  voir  son  visage,  ce  qui  était  pourlaiu  arrivé  ii 
de  plus  puissans  que  lui.  On  l'aurait  craint  beaucoup,  s'il  eût  été  méchant, 
et  l'on  disait  de  Lavauguyon  qu'il  avait  plus  réellement  que  personne  au 
inonde  l'amitié  du  roi. 

Comme  il  ne  fiarlait  jamais  du  triste  état  de  ses  affaires,  et  qu'on  n'a 
guère  de  loisir  dans  les  cours  de  s'occuper  des  voisins,  on  ne  soupçonna 
point  ses  peines  secrètes;  mais  il  souffrait  cruellement  à  rintérie''ur  de 
ne  pouvoir  pas  se  montrer  généreux  comme  le  ciel  l'avait  fait,  et  d'en  êtio 
réduit  à  compter  soigneusement  ce  vil  argent,  qu'il  méprisait  do  touto 
son  ame.  Son  domestique  se  montait  à  trois  pei-sonnes,  dont  un  cocher  ; 
ses  chevaux  étaient  vieux  et  maigrement  nourris;  son  carrosse  u'élait  pas 
fori'  bien  entretenu  ;  mais  il  avait  encore  le  luxe  des  habits.  Lavauguyon 
se  serait  allé  noyer  plutôt  que  de  soulfrir  que  sa  mauvaise  fortune  enva- 
hît jusqu'à  ses  vèlemens,  et  jamais  il  n'eût  mis  le  grand  cordon  bleu  do 
l'ordre  sur  une  étoffe  usée. 

L'un  de  ses  ennuis  les  phis  amers  lui  venait  du  jeu,  dont  la  mode  faisait 
une  nécessité.  Les  cartes  sont  toujours  contraires  aux  gens  qui  auraient 
besoin  de  leurs  faveurs,  et  souvent  il  fallait  un  mois  de  privations  ex- 
trêmes pour  réparer  les  pertes  d'une  soirée.  Parmi  les  magnificences  de 
Versailles,  le  roi  aimait  à  voir  que  Ton  jouât  giandenniil;  il  payait  volon- 
tiers les  délies  contractées  de  la  sorte.  Le  duc  de  la  Eeiiilkide  se  fit  ainsi 
donner  des  sommes  considérables.  Les  subterfuges  que  l'honorable  duc  cm- 
jjloyait  pour  les  obtenir  vinrent  augmenterencorc  l'invincible  répugnance 
de  Lavauguyon  pour  lesimportunilés  et  les  demandes  d'argent.  Heureuse- 
ment notre  gentilhomme  avait  trop  de  raison  et  de  saine  philosophie  pour 
songer  à  sesembarras  dans  les  momens  où  ils  ne  le  prenaient  pas  à  la  gorge; 
il  trouvait  à  l'ordinaire  un  beau  dédommagement  dans  la  part  qui  lui  re- 
venait des  plaisirs  de  Versailles.  Pendant  quelques  années,  il  mena  uni' 
vie  assez  paisible;  mais  le  sort  acharné  lui  vint  enfin  retirer  sa  derniùe 
ressource,  en  le  frappant  d'un  coup  plus  terrible  que  fous  les  autres  :  il 
perdit  sa  femme.  Le  comte  do  Quélen  entra  en  possession  de  tous  les 
Liens,  et  Lavauguyon  se  trouva  dans  un  dénûment  complet  ,  c'esl-à-diic 
que  ses  places  lui  valaient  à  peine  six  mille  livres  par  an,  ce  qui  n'était  j-is 
assez  pour  payer  ses  babils  de  cour  seulement. 

Lorsqu'on  vit  Lavauguyon  porter  le  deuil,  on  parla  des  pertes  qu'il  ve- 
nait de  faire,  et  chacun,  en  lui  disant  ses  complimens  de  condoléance, 
ajouiail  : 

—  Il  faut  expo  er  au  roi  le  fâcheux  état  où  ce  malheur  vous  met.  Ayant 
l'amitié  de  Sa  Majesté  ,  vous  deviendrez  bienlôt  aussi  riche  qu'il  vous 
plaira  de  l'être. 

Le  roi,  qui  ne  manquait  jamais  à  donner  des  consolations  aux  gens  dans 
la  peine,  demanda  do  lui-même  à  Lavauguyon  si  les  biens  de  sa  fenmr' 
lui  restaient.  L'occasion  était  trop  favorable  pour  reculer  :  Lavauguyon 
répondit  caté^oriquenient  en  disant  que  cette  mort  lui  enlevait  tout",  ti 
que  b' plus  mince  secrctaiie,  le  dernier  des  officiers  de  bouche,  étaient 
plus  à  Taise  que  lui. 

—  Nous  y  pourvoirons,  dit  Sa  Majesté. 

—  Faite.s-le,_  site,  reprit  La\ auguyon,  car  il  serait  déplorable  qu'un 
homme  honoré  de  vos  bontés  fût  aux  prises  aveclessergens;  et  si  vous 
m'abandonniez,  j'en  serais  à  ce  point  dans  fort  peu  de  temps. 

—  Soyez  tranquille,  répéta  le  roi,  nous  y  pourvoirons. 

Après  ce  louable  effort,  notre  genlilhomnie  se  reposa  entièrement 
sur  les  promesses  de  Louis  XIV;  mais  on  trouve  smivent  chez  les  princes 
une  indifférence  particulière  qui  C'insiste  à  croire  que  tout  le  monde  a 
pour  le  moins  le  nécessaire,  parce  qu'il.-  sont  dès  Tenfauce  gorges  de  biens 
superdus.  Si  Lavauguyon  avait  eu  besuin  de  cent  mille  écus  |ionr  donner 
une  fêle,  on  les  lui  eût  peul-êtr<'  envoyés  le  lendemain  ;  il  demandait  de 
quoi  vivre,  et  cela  ne  méritait  pas  qu'on  y  songeât.  La  liga  ■  d'Augsliourg 
l'arrivée  di;  Jacques  II  ''ii  Frame,  auiaietit  sulli  pour  disliaiie  le  roi  do 
srs  protnesses;  il  n'eu  lallul  pas  tant  :  ce  fut  une  gronderie  de  la  Maiule- 
iion  ou  un  tir  dérangé  par  la  pluie  (pii  donnèrent  à  Sa  .Majcitc  trop  do 
mauvaise  humeur  pour  s'occuper  des  maund'auUui. 


hh 
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El»  aU'nl.-.ntr.'flL'l  do?  paidlcs  du  ivn .  I.:ivan;iiy(m  se  ?oi-»;nl  du  f.ir- 
rosse  du  polit  Bonuvais ,  et  prenait  à  crédit  chez  ses  foiirnissiMU-s.  ftloitiu 
par  nécts<ilé.  moitié  pour  se  coiiiraindre  liii-nièuie  h  doniandur  encore,  et 
se  réduire  au  pied  du  nuir ,  il  emprunta  (rente  mille  livres  pour  lesquelles 
il  donna  sa  signature,  ne  doutant  pas  qu'il  n"eùt  les  moyens  de  rendre 
celle  somme  avant  un  an.  On  lui  eill  prèle  le,  double ,  lanl  on  avait  do  fui 
dans  raniitié  du  roi.  Il  se  trouva  que  Lavauguyon  avait  signe  son  arrêt 
de  mort,  en  conlractant  celte  délie. 

Au  bmit  de  six  mois,  avant  compris  que  le  roi  l'avait  oublie,  les  créan- 
ciers commentant  à  le  harceler,  el  les  besoins  allant  leur  Irain,  le  coinle 
de  Lavauguyon  s'arma  de  son  grand  courage,  et  se  rendit  un  matin  de 
bonite  heure  au  petit  lever.  11  choisit  le  moii.cnt  où  l'on  préparait  la  toi- 
lelle,  pour  dire  au  roi  résolument  ; 

—  Voire  .Majesté  me  J)ardonnera-t-ellc  de  l'importuner,  en  lui  parlant 
do  mes  affaires! 

—  Parlez,  mon  cher  Lavauguyon,  répondit  Sa  Majesté,  je  vous  écoute. 
Vous  m'aviez  promis,  sire." de  venir  a  mon  secours. 

C'est  toujours  mon  intention.  Est-ce  que  vous  douiez  de  ma  parole  ? 

Non,  sans  doute,  sire,  et  pour  vous  nionlrer  combien  je  m'y  suis  fié, 

jo  vous  dirai  que  j'ai  là-dessus  emprunt  j  de  l'argenl. 

—  Vous  avez  bien  fait 

—  îlaiscel  argent,  il  faudra  bientôt  le  rendre,  el  vivre  encore  après. 

—  La  somme  csl-cUe  forte  ? 
—Trente  mille  livres. 

— ("est  une  bagatelle. 

—C'est  beaucoup  pour  moi ,  qui  ne  suis  pas  de  ceux  qui  dorment  sur 
les  deux  oreilles  avec  des  dettes. 

—Nous  connaissons  votre  délicatesse  ;  on  vous  mellra  en  mesure  de 
remplir  vos  engagemens. 

—Je  vous  en  prie  bien  fort,  sire,  car  celle  position  m  humilie,  et  me 
I  rouble  au  point  que  j'en  perdrai  la  raison  ,  ou  que  je  me  brûlerai  la  cer- 
velle. .....  1        ■ 

Par  mallieur.  tandis  que  Lavauguyon  prononçait  celle  phrase ,  le  roi 
liicUail  sa  chemise,  en  sorte  qu'il  u'enlendii  pas  les  derniers  mois. 

—Nous  allons  nous  occuper  de  vous  tirer  de  ces  ennuis,  dit  Sa  Majesté. 

Quelques  personnes  enirèrenl  qui  inlenompiront  la  conférence.  Le  roi 
n'eùl  pas  manqué  sans  doulc  à  sa  parole,  si,  ce  jour-la  même,  el  quelques 
heures  après  celle  conveisalion,  ne  tût  arrivée  la  fameuse  aventure  du 
voyage  h  Marly,  où  la  duchesse  de  Bourgogne  fit  une  fausse  couche.  Sa 
Majesté,  qui  éiait  cause  de  cet  accident,  el  ne  pouvait  s'en  prendre  à  per- 
sonne qu  à  elle-même,  en  eut  tant  d'humeur  et  de  dépit  qu'on  ne  l'ap- 
procha plus  sans  frayeur  pcndaiil  unc^  semaine.  Lesiiilérêis  do  Lavauguyon 
furent  rejetés  bien  "loin;  noire  genlilhomme  conlinuail  cependant  à  taire 
■^a  cour  et  à  remplir  assidûment  ses  devoirs.  On  le  vit  durant  trois  mois 
ontiers  debout  chaque  matin  auprès  du  lit  de  Sa  Majesté,  au  lever  et  au 
coucher:  il  ne  disait  mol,  et  allendait  avec  une  patience  incroyable  qu'on 
daignât  se  ressouvenir  de  lui.  Pas  une  fois  le  roi  n'y  songea. 

Lavauguyon  était  naturellement  doux  et  bienveillant:  il  fallait  donc  que 
son  chagrin  fut  extrême,  pour  qu'on  ait  remarqué  de  l'amerlume  dans  son 
iangage?M.  Bonlemps,  qui  l'aimait,  l'entendit  uu  jour  parler  élrangement 
de  l'amitié  des  princes.  .     ,  .  ,      .  - 

—  Ce  sent iment-là,  disait  Lavauguyon,  n'est  point  fait  pour  les  telcs 
couronnées.  Après  les  flatteurs  et  les  maîtresses,  il  n'y  a  plus  rien  pour 
les  rois,  et  cela  doit  être  ainsi,  car  l'aniilié  ne  se  manileste  vérilablcment 
que  dans  le  malheur,  et  ils  n'en  ont  guère  d'assez  grands  pour  être  aban- 
d  jnnés  des  n)ail^es^es  el  des  flatteurs.  Les  ambitiei'x  leur  offrent  un  dc- 
voûment  qui  leur  suflit;  les  ministres  partagent  leurs  travaux  ;  les  confi- 
dens  intéressés  ont  toujours  l'oreille  ouverte,  et  se  disputent  leurs  secrols. 
Un  ami  est  donc  un  meuble  superflu,  qu'on  abandonne  dans  un  coin,  et 
dont  on  espirc  bien  n'avoir  jamais  besoin. 

—  Mais,  demanda  Bonlemps,  ne  faites-vous  pas  une  exception  a  celte 
règle,  en  faveur  du  roi,  vous  qui  avez  plus  que  personne  son  amitié? 

—  11  est  vrai  que  le  roi  m'aime  d'une  façon  toute  pariicuhcro.  Vous  sau- 
rez ce  que  j'en  pense  le  jour  de  ma  morl. 

Tant  que  ses  créanciers  le  laissèrent  en  repos,  Lavauguyon  prit  le  mal 
en  patience  ;  mais,  la  crainte  d'un  éclat  cl  de  cet  injuste  déshonneur  qu  on 
ailache  auxicvers  d'argent  lui  faisait  tourner  le  sang. Lui,  qui  elailleplus 
calme  cl  le  plus  silencieux  des  hommes,  on  le  voyait  quclquelois  geslicuier 
iiiUl  seul,  quand  il  ne  se  croyait  point  observé.  Souvent  son  valet  do 
chambre  renlendait  parler  à  haute  voix  pendant  la  nuit  ,  el  d'un  ton  où 
l'on  reconnaissait  un  désespoir  fort  exalté.  L'infortuné  sentait  approcher 
le  moment  où  son  nom  allait  recevoir  une  tache,  cl  il  avait  une  amc  trop 
délicate  pour  supporter  une  pareille  crise.  Au  lieu  de  se  soutenir  entre 
eux  contre  les  coups  du  sort,  les  hommes  ont  la  lâcheié  de  se  ranger  du 
parti  de  la  mauvaise  forluno,  contre  celui  qu'elle  frappe,  cl  d'atlacher  une 
odieuse  infamie  à  la  pauvreté.  Quand  donc  verrons-nous  un  siècle  où  l'on 
puisse  garder  toute  la  considération  qu'on  mérite,  en  perdant  son  bien? 
où  l'on  pari  ra  d'une  personne  ruinée  avec  le  même  respect  qu'avant  son 
malheur?  Jamais,  sans  doule,  et  les  gens  à  venir  qui  tomberont  dans  les 
mêmes  abîmes  que  Lavauguyon  seront  traités  comme  lui.  Mais  n'avons- 
iious  pas  nous-mêmes  noire  part  de  ceseniiment  inique,  en  coulant  l'his- 
loire  do  ce  personnage  intéressant  avec  une  légèreté  que  nous  n'aurions 
pas  si  le  comte  de  Lavauguyon  eût  été  le  plus  riche  seigneur  de  celle  vieille 
cour  de  Louis  XIV?  ,•      ,   ,  »,   j 

Malgré  tous  les  soins  qu'il  prenait  à  cacher  sa  position  fâcheuse,  M.  do 
Lavauguyon  crut  reconnaître  un  jour,  par  une  circonstance  assez  étrange, 


qu'on  l'avait  devinée.  11  allait  souveni  jouer  aux  caries  chez  la  veuve  du 
pri'sident  Pellol,  qui  rece\ait  la  meilleure  compagnie.  L'n  soir  que  le  jeu 
avait  duré  fort  tard  el  qu'on  était  en  petit  nombre,  celle  dame  poussa  M. 
de  Lavauguyon  sur  un  brelan  .ju'elle  avait,  et  l'appela  poltron  pour  n'a- 
voir pas  voulu  tenir  une  forte  somme  contre  elle.  Le  malheureux  comlo 
s'imagina  qu'on  lui  voulait  faire  sentir,  parcelle  plaisanterie  cruelle,  qu'un 
coriuaissait  sa  pauvreté.  Il  devint  fort  sombre  et  demeura  chez  Mme  Pel- 
lot  jusqu'il  ce  que  tout  le  monde  eût  quitté  la  place.  Aussitôt  que  la  der- 
nière personne  de  la  réunion  se  fut  retirée,  il  s'approcha  de  la  maîtresse 
du  logis  avec  tous  les  signes  d'une  colère  approchant  de  la  folie. 

—  Savez-vous,  Madame,  lui  dit-il  d'une  voix  terrible,  ii  quoi  vous  vous 
exposez  en  me  raillant  sur  ma  misère?  Vous  avez  surpris  mon  secret.  Si 
vous  étiez  un  homme,  je  l'ensevehrais  dans  votre  cœiit  en  vous  tuant  ici 
de  ma  main.  Jo  suis  ruiné,  il  est  vrai.  J'ai  été  assez  poltron  pour  ne  pas 
oser  livrer  au  caprice  des  cartes  ce  qui  doitprolonger  ma  vie  de  plusieurs 
mois;  mais  si  l'on  doit  rire  de  ma  pauvreté,  que  ce  soit  par  derrière,  et 
non  en  face  de  moi,  car  je  no  puis  le  souffrir.  Vous  rirez  à  votre  aise 
ijuaud  j'aurai  succombé  entièrement;  jusque  là,  croyez-moi,  gardez  le  si- 
lence, ou  sinon,  toute  femme  que  vous  êtes,  vous  y  périrez. 

—  Bon  Dieu  !  mon  cher  Lavauguyon,  s'écria  madame  Pellot  bien  ef- 
frayée, je  vous  jure  que  j'ignorais  votre  état.  Je  vous  ai  appelé  poltron  en 
badinant  e  sans  mauvaise  pensée.  Vous  me  voyez  aussi  surprise  qu'affli- 
gée de  voire  infortune.  Puis-je  vous  être  utile?  Disposez  de  moi,  do  mon 
crédit  el  do  ma  bourse. 

— Grand  merci!  répondit  M.  do  Lavauguyon  avec  dos  yeux  flamboyans, 
je  ne  demande  point  de  services  d'argent  par  les  menaces.  Je  n'accepte 
rien  que  de  la  main  du  roi. 

—  Mais  je  suis  de  vos  amies... 

— Prouvez-le  donc  par  votre  discrétion  ;  c'est  tout  ce  que  je  réclame  de 
vous.  Je  ne  m'embarrasse  point  de  savoir  si  vous  meniez  en  assurant  que 
vous  n'aviez  pas  de  mauvaise  inlenlion  ;  je  vous  le  répète  seulement  une 
dernière  fois  :  malheur  à  vous  si  vous  dites  un  mot  de  tout  ceci  !  Ne  vous 
jouez  pas  à  une  infortune  comme  la  mienne,  car  je  vous  emporterai  avec 
moi  dans  la  tombe. 

Madame  Pellot  voulut  renouveler  ses  prolostalions  ;  mais  le  comte  lui 
imposa  silence  d'un  geste  impérieux,  el  sortit  en  disant  : 

—  C'est  assez.  Madame;  vous  m'avez  entendu  :  le  reste  vous  regarde. 

Le  secret  fut  observé  scrupuleusement,  car  Mme  Pellot  avait  bien  com- 
pris qu'il  n'eût  pas  fait  bon  y  manquer.  M.  de  Lavauguyon  retourna  chez 
elle  comme  s'il  ne  fût  rien  arrivé;  il  joua  le  même  jeu  que  par  le  passé, 
sans  qu'on  eût  aucun  soupçon  do  son  état  désespéré. 

Pendant  plusieurs  semaiiies  encore,  le  comte  do  Lavauguyon  garda  sa 
mine  sombre,  puis  on  le  vit  un  beau  jour  changer  do  manières  sans  qu'on 
en  pût  saisir  la  raison.  11  montrait  partout  un  visage  riant,  el  marclianl  à 
grands  pas  en  chantant  les  airs  à  la  mode,  comme  un  homme  qui  n'a  point 
de  soucis.  Il  recherchait  les  plaisirs  et  parlait  de  sa  fortune ,  des  achats 
qu'il  voulait  faire  en  équipages,  en  chevaux  et  en  propriétés.  Personne  no 
s'en  cloima,  hormis  le  petit  Beauvais  ,  qui  savait  bien  où  en  étaient  ses 
affaires. 

A  quelque  temps  de  là,  dans  un  corridor  étroit  du  château,  notre  gen- 
tilhomme rencontra  M.  do  Coiirlenai,  qui  était  une  pei-sunne  affable  et 
polie. 

—  D'où  vient,  dit  le  comte  avec  brusquerie ,  que  vous  me  fermez  le 
passage? 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  répondit  M.  de  Courlenai,  si  la  place  manque. 
Je  vais  me  serrer  contre  le  mur. 

—  U  me  faut  la  place  entière,  répliqua  M.  de  Lavauguyon;  retournez 
en  arrière,  s'il  vous  plaît,  ou  lirez  l'épéc  contre  moi. 

—  Monsieur,  reprit  Courlenai,  vous  me  faites  une  mauvaise  quorcllc- 

—  Eh  bien!  Monsieur,  battons-nous,  vous  dis-je,  car  je  ne  vous  céde- 
rai point  le  passage. 

—  Monsieur,  je  ne  nie  battrai  pas  avec  un  fou. 

A  ces  mots,  le  comte  poursuivit  son  homme  l'arme  haute  jusqu'à  une 
galerie  où  Courlenai  s'enferma  heureusement  au  double  tour.  Le  roi,  qui 
était  seul  alors  dans  son  cabinet  de  travail,  entendit  un  luniullc  au  de- 
hors, et  s'apprêtait  à  demander  d'où  venait  ce  bruit,  quand  Lavauguyon 
éiierdu  entra  tout  à  coup,  et  se  jela  aux  pieds  de  Sa  Majesté.  Les  sursauts 
et  les  éclats   étaient  fort  désagréables  au  roi. 

— Qu'avez-vous,  Monsieur  ?  dil-il  d'une  voie  émue. 

— Jo  vous  supplie.  Sire,  d'ordonner  qu'on  m'anêlo  et  qu'on  me  juge, 
car  j'ai  tiré  l'épée  dans  votre  maison.  M.  do  Courlenai  m'a  insvdlé  en  face, 
et  je  me  suis  égaré  jusqu'à  vouloir  le  tuer. 

Le  roi,  qui  visait  avant  tout  à  se  débarrasser  d'un  homme  qu'il  voyait 
furieux  et  hors  de  lui ,  commanda  doucement  à  M.  do  Lavauguyon  de 
sortir  ,  en  disant  qu'il  examinerait  l'affaire  pour  savoir  lequel  était  l'a- 
gresseur. On  arrêta  ensuite  les  deux  genlilshommes,  et  on  les  conduisit  à 
la  Bastille,  où  ils  demeurèrent  six  mois  enfermés,  l^hacun  rejetait  les  torts 
sur  l'autre ,  el  comme  il  n'y  avait  eu  aucun  témoin  de  la  scène,  il  était 
impossible  do  connaître  la  vérité.  On  les  relâcha  enfin,  et  on  leur  permit 
de  rentrera  la  cour. 

Au  milieu  de  ces  esclandres  ,  on  ne  devinait  point  encore  que  la  tête 
de  .M.  de  Lavauguyon  était  troublée,  quoique  la  chose  devînt  tous  les 
jours  plus  claire. 

Il  est  une  sorte  de  folie  contre  laquelle  personne  n'est  assuré  :  c'est 
celle  causée  par  les  persécutions  d'un  mauvais  destin.  U  y  a  dans  le  mal- 
heur de  certains  degrés  que  l'on  ne  supporte  point  :  c'est  plus  pour  les 
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lins  et  moins  pour  les  autres;  mais  il  n'est  pas  de  laison  dont  lachamt'- 
iiient  du  sort  ne  puisse  triompher.  A  force  de  se  voir  déçu  dons  ses  espé- 
rances et  de  souhaiter  des  Ijiensqui  n'arrivaient  pas.  le  comte  de  Lavau- 
guyon  se  paya  par  des  idées  cliimériques  des  injustices  de  la  réalité.  Par 
une  singulière  taiblesse  de  l'esprit,  il  s'imagina  un  beau  jour  que  ses  dé- 
sirs étaient  satisfaits,  que  le  roi  Tavait  comblé  de  richesses,  et  qu'a  la  cour 
il  n'était  plus  de  fortunes  au  dessus  de  la  sienne.  Cependant  la  vérité  se 
présentait  encore  à  lui  par  moniens,  et  dans  ces  courts  intervalles  sa  folie 
se  tournait  en  fureur  et  en  désespoir.  Quelques  observateurs  a\'aient  déjà 
soupçonné  le  dérangement  de  sa  cervelle.  Une  dernière  extravagance  plus 
fortc'que  les  autres  vint  dissiper  tous  les  doutes  à  cet  égard. 

En  se  promenant  à  pied  un  matin  dans  les  avenues  de  Versailles,  M.  ae 
Lavauguyon  rencontra  rni  valet  du  prince  de  ("onde,  qui  menait  un  che- 
val. Il  aborde  poUment  cet  homme,  et  lui  demande  à  l'essayer,  en  disant 
que  M.  le  prince  ne  le  trouvera  pas  mauvais.  Le  palefrenier,  voyant  un 
seigneur  richement  velu,  et  qui  portail  le  grand  cordon  bleu  ,  n'ose  point 
résister.  M.  de  Lavauguyon  monte  en  selle  et  part  au  galop  pour  Paris, 
laissant  son  hoiiimo  fort  étonné.  Il  arrive  à  la  Bastille,  fait  appeler  le 
commandant  et  le  prie  de  lui  donner  une  chambre,  en  assurant  qu'il  a  eu 
le  maliieur  de  déplaire  au  roi.  Le  commandant  déclare  qu'il  ne  peut  em- 
prisonner personne  sans  un  ordre,  ei  il  en  résulte  une  discussion  d'une 
rare  espèce.  Par  suite  d'un  accommodement,  on  envoie  chez  M.  de  Pun- 
chartrain  pour  savoir  si  l'on  peut  contenter  le  comte,  et  le  mettre  sous 
les  verrous.  Punchartrain  va  au  cabinet  du  roi,  et  l'on  comprend  alors  qui 
avait  eu  les  toris  dans  l'affaire  de  M.  de  Courtenai. 

Le  petit  baron  de  Beauvais  courut  à  Paris,  et  eut  toutes  les  peines  ima- 
ginables à  enunener  M.  de  Lavauguyon  dans  son  carrosse.  Cette  affaire 
lit  un  bruit  considérable.  Lorsque  le  comte  reparut  à  la  cour,  on  s'écartait 
de  lui  avec  effroi,  comme  s'il  se  fût  échappé  des  Petites-liaisons.  Le  roi 
lui  parlait  cependant  avec  bonté ,  sans  avoir  l'air  ds  le  fuir  ,  et  ne  lui  re- 
tira aucun  de  ses  privilèges;  mais  ,  ce  qui  va  sembler  incroyable  ,  il  ne 
s'informa  point  des  causes  do  son  mal  ,  et  laissa  noués  pour  son  ami  les 
cordons  de  sa  bourse,  où  tant  d'autres  puisaient  à  pleines  inains!  Sa  Ma- 
jesté se  serait  peut-être  fait  scrupule  de  se  mettre  en  dépenses  pour  un 
homme  qui  n'allait  bientôt  plus  avoir  besoin  qued'une  place  a  l'hôpital  des 
fous.  C'est  ainsi  que  le  malheur  ressemble  à  ces  marécages  perfides  où  le 
terrain  enfonce  davantage  à  chaque  pas  ,  et  d'où  l'on  ne  sort  plus  ,  une 
fois  qu'on  s'y  est  avancé  un  peu  loin. 

Les  choses  ne  pouvaient  plus  demeurer  long-temps  ainsi.  La  position 
de  M.  de  Lavauguyon  n'était  plus  tenableà  Yersaille.  car  il  vit  bien  qu'on 
le  craignait  comme  un  pestiféré.  Un  dimanche,  vers  dix  heures  du  matin, 
il  envoya  ses  gens  à  la  messe,  et  s'enferma  dans  sa  chambre.  On  ne  sait 
point  ce  qu'il  lit  pendant  deux  heures  qu'il  resta  seul,  si  ce  n'est  qu'on 
trouva  sur  sa  table  une  lettre  adressée  au  roi. Lorsque  l'horloge  du  château 
sonna  midi,  on  entendit  h  la  fois  deux  coups  de  pistolet.  On  courut  à  l'ap- 
partement du  comte,  et  on  enfonça  les  portes.  M.  du  Lavauguyon  était 
dans  son  lit  et  sans  mouvement  ;  son  pouls  battait  encore  faiblement.  Les 
médecins  n'essayèrent  point  do  le  rappeler  à  la  vie  :  les  deux  halles  avaient 
traversé  la  poitrine  de  part  en  part. 

M.  Beauvais  porta  la  lettre  au  roi.  Elle  contenait  ce  qui  suit  : 
«  Sire, 

»  Ce  ne  sont  point  des  reproches  que  je  vous  adresse;  mais,  au  contrai- 
re, l'humble  prière  do  me  pardonner  mon  dernier  acte  de  folie  et  de  déses- 
poir. Il  n'importe  guère  que  vous  m'ayez  laissé  perdre  une  vie  que  j'au- 
rais désiré  employer  utilement  à  votre  service.  Assez  d'autres  sont  prêts 
h  vous  donner  la  leur.  Il  ne  faut  pas  les  abandonner  comme  moi,  de  crainte 
qu'il  ne  vous  meure  trop  de  vos  gentilshommes.  La  pauvreté  est  une  dan- 
gereuse conseillère,  sire,  elle  pousse  les  gens  où  je.  suis,  et  il  ne  faut  plus 
souffrir  qu'elle  entre  dans  vos  pahiis.  Pendant  bien  des  années  vous  l'avez 
eue  à  côté  de  vous  en  ma  personne.  EUo  a  mangé  à  votre  table  ;  elle  s'est 
tenue  dans  votre  compagnie,  et  elle  a  promené  son  triste  visage  au  mi- 
lieu de  vos  fêtes.  Ello  a  pénétré  jusqu'au  chevet  de  votre  lit,  et  votre 
royale  main  a  daigné  plus  d'une  lois  presser  la  sienne.  Ne  permettez  plus 
cela,  Sire  ;  pensez  que  sans  elle  j  avais  encore  vingt  ans  h  vous  consa- 
crer. Je  l'ai  suppoitée  jusqu'au  jour  où  ello  allait  jeter  une  souillure  sur 
mon  nonm.  Arrivé  à  ce  point,  j'ai  dû  me  défaire  d'elle  avec  la  vie  pour 
l'honneur  do  Voire  Majesté,  ai  Dieu  s'irrite  de  mon  dernier  crime,  vous 
intercéderez  un  jour  pour  moi.  Sire,  et  vous  demanderez  dans  un  monde 
meilleur  à  me  revoir  auprès  de  vous. 

))  Le  comte  nE  Lavauguyon.  « 

Louis  XIV  eut  quelques  regrets  en  recevant  cette  lettre.  Le  rouge  lui 
monta  au  visage.  Il  jeta  le  papier  au  feu  et  n'en  parla  point  ;  mais  on  lui 
lemartjua  de  la  tristesse  jusque  vers  trois  heures  de  l'apiès-midi.  Le 
turtime  marquis  de  Uangeau,  ([ui  no  savait  pas  encore  la  nnnvello  ,  s'in- 
quii'la  de  l'air  Uché  cpi'avait  le  roi  ;  ot  en  demanda  la  cau^o  assez  haut 
pour  que  S.  M.  l'enteiidît. 

—  Ce  que  j'ai,  monsieur,  dit  le  prince,  vous  allez  le  savoir  :  je  suis  af- 
fligé de  la  mort  du  s<Md  d'entre  vous  qui  m'aimât  véritablement.  Je  suis 
mécontent  de  vous  tous,  qui  m'arrachez  sans  cesse  des  faveurs  que,  vous 
ne  nié'riiez  point,  sans  que  pas  un  m'ait  jamais  pnrlc  pour  M.  de  Lavau- 
guyon, qui  était  trop  discret  pour  vous  imiter,  et  qui  avait  besoin  de  mes 
libéralités  plus  que  personne.  Je  suis  en  colère  conlre-moi-mêine  ,  qui 
vais  domiant  tout  à  des  ambitieux,  cl  qui  n'ai  point  uim  fois  ouvert  les 
inains  pour  celui  qui  était  le  iiieilleur  et  le  plus  honnête. 

Après  avoir  ainsi  parlé,  le  roi  partit  pour  le  tir  aux  oiseaux.  Ileiireuso- 
meni,  il  faisait  un  temps  nuigmlique,  cII.t  chasse  fut  si  i>elle,  que  Sa  Ma- 


jesté abattit  jusqu'à  six-vingts  pièces  de  gibier,  en  sorte  qu'on  rentra  au 
château  en  fort  bonne  humeur.  Les  vingt-quatre  petits  violons  jouèrent 
pendant  le  souper  des  airs  nouveaux  les  plus  jolis  du  monde,  et  Mme  de 
Mointenon  ne  gourmanda  personne,  ce  qui  était  un  vrai  miracle.  On  se 
coucha  fort  gaiment  à  Versailles,  et  on  dormit  sur  les  deux  oreilles,  sans 
songer  qu'il  avait  manqué  aux  fêtes  un  homme  appelé  Lavauguyon. 

Paul  de  Musset  (1). 


MADEMOISELLE  ©E  KOAN, 


Vers  la  fin  du  mois  de  février  1803,  j'étais  f2)  au  bal  chez  des  rovalis- 
tes  de  Nantes,  ralliés  à  la  gloire  de  l'empire.  L'amphytrion  lui-même  te- 
nait par  sa  famille  à  l'aristocratie  bretonne,  et  plusieurs  anciens  chefs  de 
chouans,  revenus  de  leurs  héroïques  illusions,  s  étaient  donné  rendez-vous 
chez  lui  avec  leurs  femmes  et  leurs  filles.  L'assemblée  n'était  pas  moins 
brillante  que  nombreuse,  et  le  reflet  de  la  prospérité  générale  animait  les 
fronts  les  plus  sévères.  Dans  ce  lemps-là,  on  fraternisait  encore  en  France, 
sous  le  prestige  heureux  des  victoires  nationales,  et  les  partis  les  plus  ex- 
trêmes se  donnaient  volontiers  la  main  pour  danser,  comme  on  disait 
alors,  à  l'ombre  des  lauriers.  Républicains,  royalistes  et  impériaux  dan- 
saient donc  ensemble,  ce  jour-là,  chez  M.  le  "comte  de  V***.  Je  dansais 
aussi  de  tout  mon  cœur  ei  de  toutes  mes  jambes,  comme  on  faisait  à  cette, 
époque  et  comme  on  ne  fait  plus  aujourd'hui,  et  ma  joie  s'élevait  jusqu'à 
l'enthousiasme  le  plus  patriotique,  en  voyant  le  frac  bleu  de  mon  uniforme 
se  marier  aux  blanches  toilettes  des  jolies  Bretonnes. 

Une  de  celles  qui  méritaient  le  mieux  ce  titre  ne  tarda  pas  à  attirer  mon 
attention.  C'était  une  jeune  femme  d'environ  trente  ans,  parée  avec  autant 
de  simplicité  que  de  richesse  ,  et  assise  à  une  place  d'honneur  dans  le  sa- 
lon principal.  Après  avoir  péniblement  traversé  la  foule  pour  me  trouver 
près  de  cette  femme  ,  je  m'avançai  vers  elle  d'un  air  qui  n'avait  rien  de 
trop  impérial ,  et  je  lui  demandai,  en  m'inclinant  profondément ,  si  ello 
voulait  me  faire  l'honneur  de  danser  avec  moi. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  je  ne  danse  pas,  me  répondit-elle  avec 
un  singulier  sourire. 

Je  fis  un  second  salul_,  moins  profond  que  le  premier,  et  je  me  retirai 
fort  désappointé  de  cet  échec.  Outre  que  toutes  les  jeunes  femmes,  en  ef- 
fet, n'allaient  alors  au  bal  que  pour  danser  ,  la  belle  inconnue  était  préci- 
sément, et  comme  à  dessein,  au  milieu  de  celles  qu'on  invitait  le  plus  sou- 
vent. Ne  me  trouvant  point,  d'ailleurs,  plus  à  dédaigner  qu'un  autre,  je  ne 
m'appliquai  pas  le  refus  que  j'avais  essuyé... 

— .\urais-je  affaire,  me  demandai-je,  à  quelque  royaliste  exclusive;  et 
serait-ce  la  couleur  de  mon  habit  qui  aurait  le  malheur  de  lui  déplaire. 

Pour  m'en  assurer ,  je  me  fis  l'espion  de  la  jeune  dame  et  de  tous  les 
cavaliers  qui  lui  adressèrent  la  parole.  Frappés  comme  moi  de  sa  beauté, 
dix  amateurs  suivirent  processionnellement  mon  exemple;  tous  furent 
renvoyés  comme  moi ,  l'un  après  i  'a  utre ,  avec  le  même  sourire  dont  j'a- 
vais eu  la  première  épreuve.  Cette  découverte  calma  les  inquiétudes  de 
mon  amour-jjiopre ,  mais  ce  fut  alors  ma  curiosité  qui  s'éveilla;  et  je  me 
mis  à  considérer  fort  attentivemeni  la  mystérieuse  beauté  qui  se  refusait 
à  la  danse. 

C'était  une  blonde,  extrêmement  çâle,  d'une  figure  animée  cependant 
et  d'une  taille  irréprochable.  La  pénétrante  vivacité  de  ses  yeux  méridio- 
naux formait  U  plus  piquant  contraste  avec  ses  traits  tout  allemands,  et, 
à  côté  de  ce  sourire  étrange  qui  s'épanouissait  à  chaque  moment  sur  sa 
belle  bouche,  sa  lèvre  supérieure  offrait  une  certaine  contraction  qui  dé- 
note it  la  fermeté  la  plus  indomptable.  Les  mêmes  oppositions  se  retrou- 
vaient dans  le  reste  de  sa  personne  cl  jusque  dans  son  alliiude.  Tandis 
que  les  riches  contours  de  sa  taille,  emplissant  herméliiiuement  son  cor- 
sage, respiraient  cette  voluptueuse  énergie  qui  est  l'-'paiiage  exclusif  de  lu 
jeunesse,  ses  hanches  et  ses  genoux  languissons  paraissaient  affaissés  sous 
le  satin  de  sa  robe  blanche,  et  son  pied  cjiarmant  restait  fixé  au  parquet, 
comme  si  peu  lui  eôt  importé  d'attirer  l'atteiiliou.  J'en  remarquai  la  finesse 
autant  que  l'immobilité. 

Eu  ce  moment,  M.  d'A...,  qui  m'avait  présenté  au  bal,  so  trouva  par 
hasard  derrière  moi. 

—  Mon  cher  cicérone,  lui  dis-jo  vivement,  je  ne  pouvais  vous  rencon- 
trer plus  à  propos.  Il  faut  que  vous  m'appreniez  qui  est  celle  admiraiilu 
blonde  dont  chacun  fait  ici  le  but  de  ses  hommages,  et  qui ,  réunissant 
toutes  les  cotiditions  pour  être  la  reine  des  danseuses,  s'obstine  à  demeu- 
rer comme  une  statue  sur  son  piédestal.  Est-ce  privilège,  nécessite  nu  ca- 
price? Sommes-nous  victimes  de  la  tyrannie  d'un  préjugé,  dos  scrupules 
d'une  mère  ou  de  la  jalousie  d'un  époux? 

—  Riitii  de  tout  cela,  mon  ami!  répondil  M.  d'A...  en  hochant  la  tête. 
Il  avait  Iressai'li  à  la  vue  de  la  pereonne  que  je  lui  montrais,  cl  il  pour- 
suivit d'un  ton  soleniiel  qui  ache\ade  m'inlriguer  : 

—  tl'e.-i  nue  juslc  pivféiviiee  qui  a   fixé  vnlic  allention  sur  celle 

(t)  Extrait  d'un  joli  ouvrage  intitule:  lHadamt  Delaguctta,  qui  vient  de  pa- 
railre  cliCi!  Magcn,  quai  des  Auguslins.  21. 

C2)  Trop  jeune  pour  èli-e  l'homme  qui  p.irle  iJnns  ce  rifcil,  nous  le  j.iissons  dans 
la  boiielic  d  un  otlicicr  de  l'einpiro,  membre  de  iioire  famille,  qui  nous  en  a  coulé 
loi  déliul?  aulhontlqucs,  en  nous  autoris.'uit  à  les  reproduire. 
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femme;  coril  n'y  a  rion,  on  offpt,  de  plus  curieux  cl  de  plus  intéressant  ! 
L'avez-vous  bien  regardée,  mon  ami.  ei  voulez-vous  connaître  son  his- 
toire? 

—  Si  je  le  veux  i  m'écriai-je  en  jetant  un  nouveau  rcfrard  h  rinronnne. 
Et  comme,  à  l'instant  même,  un  grand  et  bel  homme  l'abordait  familiè- 
rement : 

—  Qu'est-ce  que  ce  personnage?  Jemandai-je  encore... 

—  Ce  piTsimnage  est  )e  héros  du  dénomment  !  répondit  mon  cicérone 
avec  mystère.  .  Veniez  enti'ndre  ce  véritalile  roman,  poursuivit-il,  ou  plu- 
Irtt  ce  roman  vériiaMo.  ri  vous  coniprendiez  pourquoi  celle  femme  refuse 
de  danser,  mt  me  au-c  un  cavalier  tel  que  vous  ! 

Tout  en  achevant  d'exciter  a.nsi  ma  curiosité,  mon  ami  m'entraîna  dans 
le  salon  des  douairières  et  des  joueurs;  et  là,  placé  de  façon  h  ne  pas  per- 
dre de  vue  la  IwUe  Bretonne,  j'écoutai  d'une  on'ille  avide  le  récit  suivant, 
que  je  reproduis  ici  avec  tousles  d'''veloppemens  qu'il  mérite. 

La  famille  des  Roan  est  une  des  plus  anciennes  familles  du  pays  de  Nan- 
tes, où  on  les  nomme  encore  les  Ilolian  sans  h,  par  allusion  àla  maison 
des  Kohan  de  Bretagne.  Ceux  qui  savent  que  la  branche  cadette  de  celle 
mais4)n  portait  ime  luirlie  sur  ses  armes,  comprendront  toute  la  portée  de 
ce  calembour  héraldique,  assez  détestable  pour  avoir  élé  religieusement 
conservé. 

A»  temps  de  la  terreur,  un  marquis  de  Roan  habitait  le  château  de  la 
S**',  situé  au  bord  de  la  Loire,  à  trois  quarts  do  lieue  de  Nantes.  Il  avait 
échappé  h  la  guillotine  et  à  l'émigraiion  en  se  faisant  baptiser  citoyen 
Roan ,  et  en  effaçant  avec  soin  des  murs  de  son  manoir  les  armoiries  qui 
dcmeiiraioni  gravées  au  fond  de  son  cœur.  Bienfaiteur,  au  reste  ,  de  tout 
le_  piiys.  s-s  concitoyens  l'avaient  épargné  en  le  tutoyant  ;  et,  se  bornant  ;; 
réali-<'r  secrètement  sa  fortune,  de  f.içon  h  pouvoir  tout  emporter  avec  lui 
connue  le  pjiiiosophe.  il  était  resté  publié  de  Carrier  lui-même  au  fond  di^ 
sa  rv'iraito.  sans  autre  protection  que  son  silence  absolu  et  sans  autre  com- 
pagne que  sa  fille. 

.Mlle  Clémentine  de  Roan  était  une  jeune  personne  de  la  plus  grande 
beauté .  qui  ava-.l  eu  l'honneur  d'être  appelée  h  Paris  la  sœur  de  la  reine. 
tant  on  avait  trouvé  qu'elle  ressemblait  à  Marie-Antoin(,'lte  !  Elle  n'avait 
que  seize  ans  à  l'époque  de  ce  triomphe,  cl  elle  allait  en  avoir  vingt 
en  1793.  Les  qualités  de  son  esprit  et  de  son  cœur  avaient  encore  dé- 
passé a-lles  de  sa  pi^rsonne ,  et  le  charme  de  sa  compagnie  n'élail  pas 

pour  peu  de  chose  dans  la  fidélité  du  marquis  à  sa  solitude  do  la  S 

Enfermé  avec  ce  belange  gardien  dansson  manoir,  il  ouLliaii  que  tous  Its 
démons  de  l'enfer  étaient  déchaînés  sur  la  France  .  et  il  s'était  habitué  à 
croire  que  son  salut  et  son  repos  tenaient  à  la  présence  tutélaire  de  Clé- 
mentine. 

La  piété  filiale  de  Mlle  de  Roan  était  d'autant  plus  méritoire  ,  qu'elle 
avait  sacrifié  son  propre  bonheur  à  celui  de  son  père.  Un  brillant  gentil- 
homme de  la  cour  de  Marie-.Xntoinette.  le  vicomte  Henri  de  Frossay.  avai; 
remarqué  Clémentine  pendant  son  séjour  à  Paris.  De  fort  galant  qu'il  s'é- 
tait montré  d'abord  avec  elle,  il  n'avait  pas  tardé  à  devenir  fort  amou- 
reux; si  amoureux  qu'il  avait  été  aimé  à  son  tour,  et  que  M.  de  Roan  lui 
avait  promis  la  main  de  sa  fille. 

remariage  allait  se  conclure,  lorsque  l'orage  révolutionnaire  avait 
éclaté. 

Pendant  que  le  devoir  du  vicomte  l'entraînait  à  la  suite  des  princes,  l'a- 
mour du  pays,  cette  inal.idiedi-s  vieillards  .  avait  rappelé  le  marquis  en 
Bretagne.  .Montrant  à  Clémentine  le  chemin  de  Nantes  et  le  chemin  de 
Coblentz  : 

—  Choisis,  mon  enfant,  lui  avait-il  dit  avec  bonté  ;  il  s'agit  de  partir  vi- 
comtesse de  Fro>say  ou  de  rester  demoiselle  de  Roan! 

Clémentine  avait  hésité,  car  Henri  la  regardait  en  pleurant  ;  mais  elle 
avait  regardé  son  pi-re  qtii  pleurait  aussi,  et  elle  était  toiubce  dans  ses  bras, 
en  serrant  la  main  du  vicomte. 

—  Au  ifvoir.  Clémcnlinc!  avait  dit  M.  de  Frossay ,  partageant  son  sj- 
crifice. 

—  Au  revoir,  Henri:  ivaii  épondu  la  jeune  fille,  pieurant  "a  son 
tour 

Et  il  avait  quitté  la  France  avec  les  princes,  tandis  qu'elle  regagnait  la 
Bretagne  avec  son  père. 

tjiiej  jue  temps  aprè^s  .  la  France  était  en  feu  d'un  bout  h  l'autre;  et  ta 
Bretagne  se  levait  à  côté  de  la  Vendée ,  au  même  cri  de  :  Pieu  et  te 
roi! 

Les  fioLs  de  sang  républicain  que  les  chouans  mêlaient  à  la  Loire,  étaient 
purifiés  par  les  flots  desang  royaliste  que  la  guillotine  y  versait  à  son  tour; 
cl,  pindaiit  que  la  natiim  s'r uvrait  ainsi  les  vcin(>s  aux  pieds  et  à  la  lête, 
les  liane  s,  qui  s'é;ai'nl  sépnrés  en  se  disant  :  Au  revoir i  regrcltaienl  de 
nej'av.iippas  fait  en  se  disant  :  Adieu! 

Un  seul  espoir  restait  à  Mlle  de  Roan ,  espoir  qu'elle  n'osait  prier  ic 
ciel  de  n-iii|:lir  :  c'était  que  M.  de  Fioss^iy  vînt  jouer  sa  vie  proscrite  sur 
Ivrs  chanifis  de  bataille  de  la  Vendée ,  comme  avaient  iléjii  fiiii  quelques- 
uns  de  ses  compagnons  d'exil.  Mais  aux  nobles  noms  qui  parvenaient  sou- 
vent jusqu'au  cliûtcau  de  la  S....  celui  du  vlcuinie  ne  se  trouvait  janiai; 
mêlé. 

Une  seule  fois,  des  bandes  de  chouans  s'avancèrent  jusqti'aux  bords  do 
la  Loire  ,  cl  le  marquis  do  lluan  siiiforma  avi'c  soin  du  chef  qui  les  com- 
matidail?Cc  chef  n'i-lail  pnini  un  genlilhonimc,  mais  lo  terrible  Mah- 
TiAL.  nouveau  (jthelineau  surgi  dans  cette  guerre  de  gé.ms.  Apres  des 
miracles  de  bravoure  et  d'audace ,  il  fut  repoussé  avec  sa  troupe  et  rejelé 
en  Vendée.  M.  de  Roan  ,  renonçant  alors  à  revoir  le  vicomte,  hocha  la  tête 


]  en  vieux  royalisle  qu'il  était...  Puis  bientOt .  désespérant  du  salut  de  Dieu 
i  it  du  roi,  il  se  reprocha,  avec  Clémentine,  d'avoir  formé  un  vœu  témé- 
I  laire  el  funeste. 

Tous  deiK  étaient  dans  ces  nouvelles  dispositions,  lorsque  la  liste  des 
I  émi^n's  condamnés  à  mort  leur  tomba  sous  la  main...  Ils  la  parcoururent 

iMi  fnvni<sant  d'horreur,  et  n'y  trouvèrent  point  le  nom  de  Henri! 
j      —  Dieu  siiit  loii<'  !  s'écria  la  jeune  fille  ,  en  levant  les  yeux  au  ciel  dans 

lo  premier  mouvement  de  sa  joie;  mais  celte  joie  fil  place  à  la  plus  vive 

inquiéUide,  lorsqu'elle  lut  un  noir  pressentiment  dans  les  yeux  de  suii 

;ére. 

—  La  république  ne  saurait  faire  grJco  h  un  émigré  aussi  connu  que  le 
vicomte,  avait  pensé  le  vieillard  ;  si  elle  n'a  point  condamné  Henri  à  mon 
c'est  que  Henri  n'existe  plus! 

0""^l<l"e  *"in  qu'il  mit  à  cacher  celle  conviction,  Clémentine  l'eut  aus- 
sitôt priapéo  que  comprise  ;  el  il  y  avait  quinze  jours  qu'elle  pleurait  son 
tianré.  lorsque  deux  voyageurs  se  présentèrent  au  ehiUeau. 

L'un  d'eux  portait  le  costume  d'un  étudiant  allemand,  avec  les  cheveux 
presque  ras,  h  la  mode  de  l'époque;  l'autre,  habillé  en  paysan  des  côtes  . 
tachait  un  air  malin  sous  sa  longue  chevelure. 

—  .Albert  Spachman  ,  répondit  le  premier  avec  un  certain  accent,  au  ci- 
toijen  officieux  (1)  qui  lui  demanda  son  nom;  et  Jean  Pierre  Aiidrain  . 
son  guide  fidèie,  ajoula-t-il  en  montrant  le  paysan  qui  l'accompagnait. — 
Dites  au  citoyen  Roan  .  reprit-il  à  demi-voix  ,  que  nous  lui  apportons  des 
nouvelles  du  citoyen  Frossay. 

Il  n'avait  pas  achevé  cette  phrase ,  qu'il  était  inlro.lnit  dans  le  salon  du 
château;  et  deux  niinutt-s  après,  le  vicomte,  car  c'était  lui-même,  était 
dans  les  bras  du  marquis  el  de  sa  fille... 

Après  avoir  raconté  comment  il  s'était  tué  en  Allemagne  sous  1<; 
nom  de  Henri  de  Frossay,  pour  se  ressusciter  m  France  sous  celui 
d'.\n)ert  Spachman ,  le  vi'comie  fut  vivement  félicité  de  cette  prudente 
mesure ,  et  remercié  surtout  de  n'avoir  point  pris  part  à  une  guerre 
inutile. 

—  IJuel  malheur  si  le  ciel  eût  exaucé  notre  premier  vœul  s'écria  Clé- 
mentine avec  l'égoisme  de  l'amour.  Arrêté  ou  proscrit  maintenant  comme 
tous  les  chefs  vendéens,  vous  auriez  ruiné  votre  bonheur  et  le  nôtre,  sans 
sauver  une  cause  abandonnée  de  Dieu  ! 

Non  moins  désenchanté  que  sa  fille  sur  ses  espérances  de  royaliste.  le 
marquis  fit  paleriiilliinenl  écho  à  ces  paroles,  au  lieu  de  remarquer  l'ef- 
fet qu'elles  produisaient  sur  Henn;  et  celui-ci,  interrompant  brusque- 
ment sa  confidence,  passa  une  main  siu'  son  front  pour  (iissimuler  sou 
trouble... 

—  Allons,  ne  pensons  plus  h  nos  regrets!  dit  M.  de  Roan,  croyant  qu'il 
fallait  interpréter  ainsi  le  mouvement  du  gentilhomme,  le  marqu  sde  Roau 
el  le  vicomte  de  Frossay  sont  morts;  mais  la  citoyenne  (!;iéraeniine  sera 
trop  heureuse  de  s'appeler  en  sécurité  Mme  Spachiïian  I 

Le  bon  père  était  si  heureux  lui-même  en  parlant  de  la  sorte,  la  jeune 
fille  adressait  au  ciel  des  regards  si  reconnaissiiiis,  que  le  vicomte  acheva 
de  refouler  dans  son  ame  le  secret  qui  eût  empoisonné  celte  joie. 

—  Oublions  donc,  en  effet,  le  passé,  mes  amis,  s'écria-t-il  ;  et  hàlons- 
nous  de  jouir  du  présent,  sans  nous  occuper  de  favenir!... 

Il  se  détourna  en  même  temps  vers  Jean-Pierre,  en  se  posant  rapide- 
ment un  doigt  sur  les  lèvres,  et.  assuré  par  un  signe  pareil  du  Breton,  il 
fut  tout  entier  à  son  bonheur  de  famille. 

Quinze  jours  après,  l'intérieur  du  château  de  la  S***  offrait  un  aspect 
inaccoutumé  depuis  long-temps.  Dans  le  salon  soigneusement  lermé,  au- 
tour de  la  vieille  table  au  tapis  vert,  quatre  notables  du  lieu,  convoqués 
sans  bruit,  se  tenaient  en  grande  toilette  ;  derrière  eux  étaient  rangés  les 
citoyens  officieux  du  manoir,  parmi  lesquels  se  faisait  remarquer  Jeaii- 
Picnc.  M.  de  Roan,  pour  présider  cette  réuni^in  de  fidèles,  avait  risqué 
son  habit  à  la  française;  Clémentine,  en  -obc  blanche,  s'appuyait,  émue, 
sur  le  bras  de  son  père;  el,  toujours  Allemand  par  le  nom,  l'accent  et  lo 
costume,  le  vicomte,  debout  près  de  la  jeune  fille,  attendait  -ivec  impa- 
tience le  moment  de  la  cérémonie. 

C*lte  cérémonie  était  la  lecture  el  la  signature  du  contrat  ao  maria-ie 
du  citoyen  Spachman,  dit  Albert,  et  de  la  citoyenne  Roan,  dite  Clémen- 
tine. 

.Après  avoir  péniblement  rédige  l'acte  dans  toutes  tes  turmts'Tculues 
par  la  république,  le  notaire,  ancien  lecteur  du  marquis,  prit  sii'yoix  si>- 
lennellc  pour  articuler  lentement  chaque  phrase;  el  le  témoin  dcsiritéi-essé 
qui  eût  assisté  à  cette  scène,  eût  élé  surpris  de  voir  un  personnage  de  cette 
importance  écoulé  si  négligemment  par  ses  auditeurs. 

Clioqiié,  en  et.ét,  des  expressions  ridicules  qui  frappaient  ses  oreilles, 
le  marquis  se  donnait  loules  les  distractions  possi'ules,  afin  de  ne  les  p.'.s 
trop  entendre.  Mlle  de  l!oan  ne  se  montiaii  guère  plus  attentive,  pana- 
f.ée  qu'elle  était  entre  l'impatience  de  son  ]  èio  et  celle  de  son  fiance.  S  ii 
anali'gie  sincère  d'opinion,  soii  lia'.'i'.iide  de  flatterie  envers  les  chàlelaii:-. 
les  quairc  notables  imitaient  h  peu  près  leur  exemple;  cl  Jean-Pierre  lui- 
même  sériait  de  sa  rèverie  habituelle,  pour  s'égayer  avec  les  domestiqui  s 
au\  déjens  du  style  républicain. 

Mais  celui  de  tous  les  assislans  qui  s'occupait  lo  moins  de  ce  qui  se  pa~- 
sait,  était  cclui-lii  même  qui  eût  di"i  s'en  occuper  le  plus,  inquiet  et  agi.' 
comme  si  un  pressentiment  fatal  eût  tourmenté  son  esprit  ;  tantùl  le  v  - 
comte  observait  a-.cc  méfiance  les  ligures  qui  rcnlouraient.  tantù'.  il  trc- 

il'  C'est  ainsi  qu'on  appelait  alors  les  domestiques ,  la  république  ayant  sii; 
primé  le  nom  en  tolérant  la  chose. 
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saillait  au  nioindic  bruit,  et  regarilnit  virement  par  la  fcnêtr<?,  en  homme 
qui,  arrivé  au  Lut  de  ses  désirs,  n'est  pas  sûr  encore  de  le  toucher  heureu- 
sement. 

Il  faut  dire  qre  ,  tout  en  hâtant  les  préliminaires  du  mariage  ,  Henri 
avait  souvent  exprimé  h  ses  hôtes  un  vœu  singulier...  C'était  d'éuiigrer  en 
famille  immédiatement  après  la  cérémonie  ,  d'aller  assurer  et  fixer  leur 
bonheur  hors  do  France,  sans  attirer  sur  eux  une  attention  dangereuse. 

—  Qui  sait,  disait-il  au  marquis,  si  on  ne  découvrira  pas  mon  incognito, 
si  quelque  circonstance  ne  vous  rendra  pas  vous-même  suspect ,  si  enfin 
nous  tromperons  jusqu'au  bout  la  république? 

—  La  république  ne  songe  plus  à  vous,  mon  ami,  répondait  avec  sécu- 
rité M.  de  Uoan.  N'ai-je  pas  anéanti  le  marquis  conmie  vous  avez  anéanti 
le  vicomte,  et  ne  m'assuré-je  pas  la  faveur  des  sans-culottes  en  mariant  ma 
lille  au  cit03'en  Spachman?  Votre  plan  d'Allemagne  est  excellent ,  vous 
dis-je;  ne  le  détruisez  pas  par  un  plan  contradictoire,  et  laissez-moi  le  soin 
d'achever  votre  ouvrage  1 

Henri  n'avait  qu'une  raison  à  opposer  à  ces  raisons  ,  mais  il  y  avait 
renoncé  dès  le  connnencement  ;  il  s'était  donc  abandonné  au  marquis  et  ù 
la  Providence,  non  sans  arriver  par  des  inquiétudes  croissantes  aux  angois- 
ses du  jour  décisif. 

Tes  angoisses  se  manifestèrent  si  positivement,  au  moment  où  le  notaire 
achevait  la  lecture  de  l'acte,  que  .Mlle  de  Roati  ne  put  s'empêcher  de  les 
remarquer,  et  de  considérer  avec  surprise  le  vicomte. 

Un  bruit  lointain,  que  lui  seul  avait  entendu,  était  venu  lui  enlever  le 
reste  de  son  sang-froid. 

—  Henri? qu'a voz-vous  donc?  demanda  Clémentine  en  se  rapprochant 
de  lui. 

Cette  voix  le  fit  tressaillir  et  le  rappela  h  lui-même. 

—  Rien...  je  n'ai  rien,  dit-il  avec  l'effort  d'un  homme  qui  dompte  un 
trouble  mortel. 

Et  secouant  le  fantôme  qui  s'acharnait  à  lui,  pour  ressaisir  la  douce 
réalité  de  son  bonheur,  il  prit  la  plume  que  lui  tendait  gravement  le  no- 
taire, et  dit  à  Cléuientine: 

—  Signez,  mademoiselle! 

La  fiancée  posa  une  main  tremblante  sur  le  contrat,  et  allait  engager  sa 
vie  avec  autant  de  bonheur  que  d'émotion,  lorsqu'elle  s'arrêta  frappée  par 
le  bruit  qu'avait  déjà  entendu  le  vicomte,  et  retenue  par  le  vicomte  lui- 
même  qui  s'écria  cette  fois  ; 

—  Ne  signez  pas! 

Le  retour  do  ce  bruit  et  l'accent  de  ces  paroles  firent  frémir  les  assis- 
t;ms.  Par  un  phénomène  moral  qui  n'a  d'analogie  quel'éleciricité,  l'anxiété 
d'Henri  se  communiqua  aussitôt  à  tout  le  monde,  et  pendant  que  le  vieux 
marquis  dressait  vivement  l'oreille,  le  vicomte  regarda  rapidement  où  était 
Jean-Pierre. 

Jean-Pierre  avait  disparu  comme  par  enchantement;  mais  il  reparut  à 
l'instant  même  h  la  porte  du  salon.  Les  ciiiens  de  garde  abo3-aient  avec 
effroi  derrière  lui,  et  il  n'eut  que  le  temps  de  crier  au  vicomte  : 

—  Sauvez- vous! 

Ces  mots  n'étaient  pas  prononcés  que  M.  de  Frossay  s'élançait  à  une  fe- 
nêtre... Mais  il  y  rencontra  deux  baïonnettes  prêles  à  le  percer,  et  il  se 
rejeta  daus  le  salon,  pendant  que  vingt  soldats  s'y  précipitaient... 

Tous  les  assistans  n'avaient  fait  qu'un  cri,  et  Clémentine  était  tombée 
dans  les  bras  de  son  père... 

En  un  clin  d'œil,  Henri  fut  entouré  par  quatre  bleus,  et  M.  de  Roan 
surveillé  par  deux  autres. 

—  Que  voub'z-vous  h  cet  étranger,  capitaine!  demanda  le  marquis  au 
chef  de  la  troupe.  C'est  le  citoyen  Albert  Spachman,  num  hôte,  le  fiancé 
de  ma  fille,  et  quels  que  soient  vos  motifs  do  l'arrêter,  tous  ceux  qui  sont 
ici  feront  sa  caution  comme  moi. 

—  Tous  ceux  qui  sont  ici  se  compromettraient  en  vain,  répondit  le  c;i- 
pilaine,  et  vous-même  seriez  déjà  conifiromis  si  je  ne  voyais  l'erreur  (u'i 
vous  êtes...  Ce  jcuiif  hoiuioc!  vous  a  trompé,  citoyen,  en  vous  disant  qu'il 
se  nommait  Albert  Spaclunan! 

Les  notables  effrayes  poussèrent  un  seul  cri;  le  notaire  jeta  un  regard 
piteux  sur  son  acte  frappé  de  nullité. 

—  1.0  viomie  est  reconnu  ;  tout  est  fini!  se  dirent  eii  même  temps  le 
niarqujset  Clémentine. 

Mais  quel  fut  riHonnement  do  Clémenline,  du  marquis,  des  notaires 
pl  des  riolables.  lorsque  le  capitaine  ajouta  en  mnulraui  AI.  de  Krossay  : 

—  Ce  jeune  homme  est  le  chef  de  chouans,  mahtiai.  ! 

II. 

Nous  avons  dit  quelle  terreur  le  nom  do  Martial  avait  répandue  dans 
le  pays;  qu'un  juge  de  l'eflei  que  produisit  un  tel  nmii,  retentissant  à  un 
moment  pareil  au  milieu  du  cliàtcau  de  la  S... 

PiM!  s'i'n  fallut  que,  malgré  leur  di'voilmont  au  marquis,  tous  les  assis- 
tans ne  prissent  iiumédiat.'meut  la  fuite;  et  si  M.  de  Hoaii  eêil  été  soup- 
ronné  do  complicité  avec  le  chouan,  sa  stupéfaction  exlrêun'  l'eût  parfai- 
lemi'iil  justifie. 

Deux  pirsannages  seuls  gardèrent  quelque  sang-froid  au  milieu  do  l'i'- 
moiiuri  géïK'r.ile,  et  ces  deux  personnages  fuient,  chose  étrange  1  ceux 
dnilt  le  iniubic  lût  été  le  plus  facile  à  concevoir. 

Il  n'e^i  p:\s  I  CMiiu  de  luinuiier  le  \icomle  de  Frossay  et  Mlle  de  Rnan. 

lia  niomeiM  (jue  lo  danger  était  devenu  inévitable,  Henri  avait  repris 
l'altiiuUe  d'un  honinie  haliiiuéà  le  voir  en  face.  Faisant  d'abord  signe  à 
Iniii  le  monde  de  se  calmer,  et  indiquant  aux  soldats  qu'ils  n'avaieni  point 


de  résistance  à  craindre,  il  jeta  sur  leur  chef  un  regard  qui  eût  suffi  pour 
faire  reconnaître  Martial.  Puis  il  reporta  ce  regard  avec  une  tout  autre 
expression  sur  .Aille  de  Roan  ;  et  celui  qu'il  reçut  d'elle  en  échange  était 
fait  pour  consoler  des  plus  grands  malheurs. 

Cependant  le  marquis,  ne  pouvant  en  croire  ses  veux  et  ses  oreilles, 
voulut  soutenir  encore  au  commandant  qu'il  se  trompait,  et  fit  signe  ii 
M.  de  Frossay  de  produire  ses  papiers...  Un  sourire  cl  un  hochement  de 
tête  furent  toute  la  réponse  qu'il  reçut  de  l'un  et  de  l'autre. 

Le  vicomte  et  son  ennemi,  le  capitaine  Morin,  s'étaient  rencontrés  sur 
les  champs  de  bataille  :  et  il  leur  avait  suffi,  pour  se  reconnaître,  du  piv 
niier  regard  échangé  entre  eux  ! 

Toute  dénégation  était  donc  impossible,  et  .Martial  n'avait  qu'à  se  mon- 
trer lui-même. 

—Il  est  vrai,  mes  amis,  dit-il  en  se  retournant  vers  le  marquis  et  Clé- 
mentine, je  suisce  chef  de  chouans  dont  on  vous  a  dit  le  nom  de  guerre. 
Ma  tête  a  mérité  d'être  mise  à  prix  par  la  république,  et,  comme  mes 
pressentimens  ne  me  l'annonçaient. que  trop  depuis  hier,  le  représentant 
(Carrier  va  la  faire  rouler  sur  l'échafaud. 

«  Adieu  donc,  mes  amis,  reprit-il  avec  une  intention  qui  devait  sauver 
ses  hôtes;  et  pardonnez-moi  d'avoir  pu  vous  tromper  ainsi,  vous  qui 
alliez  me  donner  les  noms  de  fils  et  d'époux.  Le  ciel  me  punit  assez 
d  avoir  osé  jouer  mon  repos  contre  le  vôtre,  et  je  le  remercie  sincèrement 
de  m'épargner  un  crime,  dont  vous  trouverez  peut-être  l'excuse  dans  mon 
amour.  Souvenez-vous,  en  effet,  poursuivit-il,  faisant  allusion  aux  pa- 
roles qui  avaient  refoulé  son  secret,  souvenez-vous  qu'un  chef  de  chouans 
n  eut  pu  que  ruiner  votre  bonheur,  et  no  maudissez  pas  le  citoyen 
Spachman  de  vous  avoir  caché  Martial  le  proscrit.  Hélas!  j'espérais"  en 
frémissant  le  dérober  à  la  république  ainsi  qu'à  vous-mêmes,  et  voilà 
pourijuoi  je  vous  ai  souvent  suppliés  de  quitter  la  France  avec  moi  ! 
Voilà  aussi  pourquoi  je  m'agitais  si  vivement  au  moment  de  consommer 
la  faute  que  j'expie  ;  je  perdais  tout  mon  courage  en  tremblant  pour  voir^ 
sans  perdre  encore  mon  aveugle  espérance  ;  trop  heureux  si  les  pressen- 
timens  et  les  remords  qui  me  tourmentaient  nous  eussent  épargné  la 
leçon  que  nous  recevons  en  ce  moment  !...  Mais  enfin  elle  arrive 'îivani 
que  tout  soit  irréparable  ;  vivez  libres  et  heureux,  mes  amis,  et  dites-moi 
que  je  mourrai  pardonné  !  » 

—  Vous  mourrez  le  mari  de  Clémentine  de  Roan  I  s'écria  la  fille  du 
marquis  avec  exaltation. 

Les  nobles  paroles  qu'elle  venait  d'entendre  avaient  soulevé  tout  son 
cœur  d'amante  et  tout  son  sang  de  royaliste!...  Oubliant  les  périls  alïreux 
qu'elle  appelai!  sur  sa  famille,  rougissant  do  honte  et  à  la  lois  d'émula- 
tion, essuyant  avec  fermeté  les  pleurs  que  lui  arrachait  la  tendresse  ,fré  • 
missant  d'être  indigne  du  vicomte  autant  que  de  le  perdre  h  jamais,  elle 
s'élança  brusquement  vers  la  table  oi'i  était  resté  l'acte  de  mariage,  reprit 
par  un  geste  énergique  la  pliiir.e  qu'elle  avait  laissé  tomber,  et  traça  d'une 
main  rapide  et  imperturbable  la  signature  qui  la  liait  au  proscrit." 

En  vain  M.  de  Frossay  lui  cria  de  sa  place  : 

— .arrêtez,  malheureuse  ! 

Elle  ne  se  retourna  vers  lui  que  la  plume  et  le  contrat  à  la  main,  lui 
disant  avec  amour  et  résolulion  : 

— Signez  à  voire  tour,  Martial 

— Signez,  Martial!  répondit  à  son  tour  le  marquis  exalté,  ou  vicomte 
qui  l'interrogeait  du  regard. 

Et,  d'une  main  digne  de  celles  qu'il  unissait  ainsi,  le  vieillard  joignit 
son  nom  à  ceux  de  ses  enfans.  "^ 

—Racontez  ceci  à  Carrier,  capitaine!  dit-il  ensuite  en  embrassant  les 
deux  fiancés;  et  apprenez-hii  que,  si  notre  crime  mérite  l'échafaud,  nous 
saurons  y  porter  nos  tmis  lèles  en  faniilli'. 

—  Votre  crime  nir'riirrait  la  grâce  de  cet  homme,  répondit  l'officier  at- 
tendri malgré  lui-même;  mais  la  lépunlKiue  ne  connaît  que  la  loi,  comme 
je  ne  connais  que  mon  devoir,  ajouta-l-il,  en  faisant  signe  au  vicomte  de 
marcher,  et  u  tous  les  assistons  de  garder  le  silence... 

Henri  serra  son  père  et  sa  fiancée  sur  son  cœur,  leur  montra  lo  ciel , 
leur  dit  :  Adieu!  et  s'éloigna... 

—  Dites-lui  :  Au  revoir,  mamselle  !  murmura  en  ce  moment  une  voix  h 
r(  reille  de  Clémentine  ;  ça  vous  portera  bonheur  à  tous  les  deux,  et  ca  nie 
d.'UiKira  du  courage  pour  veiller  sur  lui... 

Mlle  do  Roan  balliutia  faiblement  ;  Au  revoir,  et  rencontra  sur  son  épaule 
a  tête  chevelue  de  Jean-Pierre. 

Lo  Breton  allendit  sans  bouger  que  tout  le  monde  eût  peu  h  peu  quitté 
le  salon,  il  se  déjiouilla  alors  sans  cérémonie  de  sa  soubrevesie,  rn  reioni- 
na  li^s  n  anches  et  la  remit  à  l'envers  11  en  fil  aiilani  de  respèci'  de  bonne! 
qui  lui  couvrait  la  tête,  se  donna  une  nouvelle  ligure  en  |rlaiil  ses  che- 
veux derrière  ses  oreilles,  une  noiiveKe  demarclie  en  s'apiiuvanl  comme 
un  boîieux  sur  son  bilton,  et  snriii  du  château  sui>  êiiv  iccunnu  par  h-; 
ili.inesti(iues,  tant  son  bonnet  ù'-  police,  sa  tournure  militaire  et  son  haiii! 
à  chevrons  le  faisaient  ressembler  à  (pielcpie  vétéran  réfonni'-! 

Le  marquis  et  sa  lille  coururent  à  une  lenêire,  pour  le  suivre  plus  long- 
iriiips  d'un  ail  émerveillé,  et  ils  ne  purent  s'empêcher  d'accueillir  [)ar  im 
^••sl(!  do  romercimeni  le  signe  d'espérance  qu'il  leur  envoya  au  détour  d" 
la  roule. 

L<' lendemain,  avant  le  jour.  M.  de  Roan  et  Clémentine  étaient  encore 
d.uis  le  silon.  Ils  y  avaient  passi'  toule  la  unit  à  parler  du  vicomlc.  l'ar- 
cusanl  lour  àtour  ,  s'accusanl  eux-mêmes  de  son  malheur,  et  tombant  des 
exalialions  d'un  royalisme  sympathique  à  rabattement  du  plus  iiiipuissani 
dé-i'*poir.  liri^'-i'  p.  r  li-s  niig.ii3re«  df^  celle  veill^"  tuiie>ip.  ii"n  miiiis  (o" 
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par  SOS  émotions  de  la  journée  précédcnio,  la  jciino  fille  allail  des  liras  do 
>on  pt're,  qu'elle  op,iisriit  |wr  ses  pleurs,  aux  vilres  d'une  haute  fenèire,  où 
elle  appuyait  son  front  lirùlanl.l.a  nuit  était  sombre  et  le  ciel  sans  étoiles; 
mais  celte  (enèire  regardait  vers  Nantes,  du  inèuie  ciMé  que  le  cœur  de 
r.lénientine!...  Oc  là.  elle  croyait  mieux  voir  Hexri  de  Frossay  marchant 
au  milieu  des  ■^■klals  répuMitàins:  elle  comptait  mieu\  si>s  pas  sur  cette 
route  du  supplice,  au  bout  de  laquelle  se  dressait  Icchafand  de  Carrier!... 

—  Il  doit  IIP' arrivé  di'iiuis  Icms-iemps  à  Nantes!  dit-elle  d'une  voix 
sourde,  en  entendant  sonner  cinq  heures. 

—  (»ii  est-il  mainteniuil  ?  et  qu'aura-t-on  fait  de  lui!  ajoula-t-elleavec 
un  friss.in  dans  tous  U-s  membres.  On  l'a  jeté  sans  doute  à  l'Entrepôt  (1), 
en  attendant  son  jugement'?  .Mais  n'eït-il  pas  jugé  d'avauce.  et  la  guillotine 
no  sora-t-elle  pas  son  tribunal?  La  guillotine  ou  les  bateaux  à  soupape, 
hélas!  car.  qui  sait  le  supplice  que  l'on  choisira  pour  lui?  Qui  sait  même 
s'il  n'est  pas  déjà  exécuté,  grand  Dieu  !  exécuté ,  comme  ils  font  si  sou- 
vent, dans  l'unibre  de  cette  nuit  affreuse?  Qui  sait  si  déjà  la  belle  lêle  de 
mon  Henri  n'est  pas  tombée  sous  la  hache?  si  son  corps  inanimé  ne  roule 
[wsavec  cent  autres  dans  la  Loire?  s'il  ne  passe  pas  eu  ce  moment,  dans 
son  linceul  glacé,  au  pied  même  du  château  de  la  S...? 

Oimme  elle  parlait  ainsi,  l'heure  qui  avait  sonné  à  la  pendule  du  salon 
sonna  à  l'horloge  de  la  chapelle,  l't  la  lampe  s'eleignil  épuisée  sur  la  table, 
laissant  la  pièce  dans  une  oliscurité  profonde. 

C.léiueniine  se  rejeta,  avec  un  cri  perçant,  près  du  marquis;  et,  comme 
si  la  nature  se  fût  associée  à  leur  désespoir,  uuc  pluie  violente  se  mit  k 
fouetter  les  vitres. 

V.n  ce  moment,  les  premières  lueurs  du  jour  remplaçaient  la  clarté  de 
la  lampe.  Le  marquis  et  sa  lilledistmguèicnl.cn  relevant  les  yeux,  la  table 
iiii  étaient  restés  le  contrat,  la  plume  avec  laquelle  ils  l'avaunl  signé,  un 
gnni  du  vicomte  tombé  sur  le  parquet,  les  chaises  cl  les  fauteuils  des  té- 
moins encore  rangés  en  cercle,  —  tout  ce  ipii  rappelle  ce  doux  rêve  de 
biinheur  et  d'amour,  interrompu  par  un  si  aflreux  réveil  ! 

(Jiielque  douloureux  que  fût  ce  spectacle,  il  les  soulagea  en  faisant  cou- 
b-rkiirs  larmes;  mais  à  peine  avaient-ils  eu  le  temps  de  les  confondre, 
qu'un  grand  bruit  se  lit  entendre  aux  abords  du  chdteau. 

La  sonnette  extérieure,  agitée  avec  force,  réveilla  brusquement  les  cliieus 
de  garde  et  les  donH>tiques. 

—  Les  bleus!  encore  les  bleus!  cria  un  de  ceux-ci  à  la  porte  du  salon, 
tandis  que  les  autres  couraient  à  la  grille. 

—  Gicliez-vous,  mon  père;  on  vient  vous  arrêter?  dit  Clémentine  en 
saisis-sant  la  main  du  marquis,  et  en  s'efforçant  de  l'enlraîiier  dans  ui.e 
autre  pièce.  ' 

—  Eh  bien  !  qu'ils  m'arrêtent  !  it-pondil  le  vieillard,  avec  la  résignation 
d'un  homme  dont  le  courage  est  à  bout. 

—  Alors ,  ils  ne  nous  sépareront  pas!  s'écria  Mlle  de  Roan  dans  les  bras 
de  son  père... 

Mais  bientôt  ils  furent  rassurés,  a  la  vue  de  l'homme  qui  parut  dans  le 
salon... 

C'était  un  tout  jeune  officier  de  la  république,  à  la  figure  sérieuse,  mais 
polie,  aux  élégf.ntts  moustaches  blondes,  contrastant  avec  ses  cheveux 
bruns,  rases  à  la  Titus. 

l'aidant  un  salut  militaire  au  marquis,  et  s'inclinant  respectueusement 
devant  sa  (illc  : 

—  Citoyen,  dit-il  avec  gravité,  je  suis  le  lieutenant  Larive.  J'ai  reçu  , 
cette  nuit .  l'ordre  de  quitter  Nantes  avec  trente  hommes  .  et  le  citoyen 
commandant  de  place  vous  charge  de  les  loger,  ainsi  que  inDi-même."^ 

.M.  et  Mlle  di"  Uoan  respirèrent  en  entendant  ces  paroh-s.  Le  capitaine 
Morin  les  avait  évidemment  épargnés  dans  son  rappoil.  et  ils  n'étaient  en- 
core, aux  yeux  de  la  république,  que  dans  la  catégorie  des  suspects  à  s:ir- 
rciller.  Telle  était  la  mission  du  lieutenant  I.arivc  et  des  gainisaires  qui 
l'accompagnaient:  de  sorte  que,  dans  l'espoir  d'avoir  par  eux  d. s  noii- 
vellesdu  vicomte,le  marquis  et  sa  fille bVucrneilUient  avec  enipicssement. 

Mais  hélas!  parti  subitement  de  Nantes,  avec  sa  seule  consigne  de  sur- 
veillance, l'ofliciev  ne  connaissait  du  sort  da  Martial  que  son  arrestation, 
et  ce  fut  on  vain  que  M.  de  Hoan  dépêcha  des  messages  vers  la  ville  pour 
arracher  à  la  république  son  fatal  secret. 

Un  soir,  enfin .  Larive  était  monté  de  bonne  lieurc  à  sa  chambif.  et 
Clémentine  se  trouvait  seule  au  salon  avec  M.  de  Roan.  Tout  à  coup, 
comme  elle  regardait  cette  haute  fenêtre,  où  elle  avait  tant  pleuré  le  jour 
de  l'arrestation  ,  elle  vit  un  homme  se  glisser  furtivement  au  dehors ,  i;t 
enlenriil  trois  petits  coups  frappés  sur  les  vilres... 

—  Qui  est  la  ?  dit-elle  d'abord  avec  effroi ,  en  se  rapprochant  de  son 
père. 

Puis,  rassurée  soudain  par  un  heureux  pressentiment,  elle  courut  a  la 
fenêtre  et  entrouvrit  la  croisée... 

C'était  le  compagneii  de  Martial,  le  fidèle  Jean-Pierre  ! 

(  Jéinentine  eut  quelque  peine  l\  reeonnaîtie  le  Breton,  tant  sa  p'ersenno. 
était  cli^oigéi'  définis  dix  joul■^!  C)iitre  la  trace  des  fatigues  cl  des  inquié- 
tudes qui  avait  tort  altéré  sa  ligure,  il  s'était  imposé  un  double  sacrifice 
qui  avaient  du  lui  couler  bien  des  regrets:  celui  de  sa  longue  chevelure 
d'abord,  ioinl)éc  sous  des  ciseaux  révolutionnaires,  puis  celui  de  son  bon- 
net amphil'olcigi(jue.  remplacé  par  un  Irane  schako  républicain. 

Tant  d'efforts,  du  ^•^ll•.  ii''  pniivaiiMit  annoncer  que  de  grands  projets, 
et  on  juge  des  questions  multipliées  du  marquis  et  de  sa  lille  ! 

(I)  riio?)  infecte  où  Carrier  faisait  mettre,  pèle-môle,  leà  liomines  et  les  fem- 
uiîi  des  i!i(.'j  à  1.1  m  r'. 


— Henri  vit-il  encore  ?  telle  fut  la  première  de  toutes. 

Jean-Pierre  y  répondit  par  un  signe  de  lêle  et  un  sourire,  qui  firent 
tombera  deux" genoux  Mlle  de  Roan. 

— Merci,  mon  Dieu,  incrci!  dit-elle  avec  effusion. — Puisque  vous  l'avez 
conservé  jusqu'à  ce  jour,  c'est  que  vous  voulez  encore  nous  le  rendre  ! 
■-  Le  marquis,  de  son  côté,  serra  la  main  calleuse  du  Breton  ,  qui ,  sans 
rompre  son  silence  mystérieux,  lui  remit  un  chiffon  de  papier  plié  en 
quatre. 

Sur  ce  papier  se.  trouvaient  ces  mois,  tracés  par  le  vicomte  avec  son 
sang  : 

«  Je  suis  toujours  a  l'entrepôt,  heureux  de  vivre  encore,  puisque  vous 
»  m'avez  pardonné  !  Après  demain  ,  c'est  mon  tour  de  monter  a  l'écha- 
»  fauddii  B  uffay  (I);  mais  Jeon-Pieri-e,  qui  a  pénétré  jusqu'à  moi,  a  un 
»  projet  d'évasion  pour  demain. 

»  Informez-le  bien  de  ce  qui  se  passe  au  ch€lteau,ct  si  vous  voulez  fuir 
»  avec  moi,  faites  vos  préparatifs.  Demain,  je  serai  perdu  irrévocuble- 
»  ment,  ou  nous  serons  sauvés  tous  ensemble  ! 

»  Votre  époux  cl  votre  fils,  Hent.i.  » 

Slalgré  les  anxiétés  qu'une  telle  lettre  jetait  au  milieu  de  leurs  espéran- 
ces, le  marquis  et  sa  fille  retrouvèrent  du  sang-froid  pour  mettre  leRreioa 
au  courant  de  leurs  affaires. 

Jean-Pierre  fit  une  grimace  assez  inquiétante,  en  apprenant  la  surveil- 
lance continuelle  exercée  par  les  garnisaires;  mais  il  ne  parut  pas  cepen- 
dant désespérer  de  la  melireen  défaut,  et  il  recommanda  aux  Roan  d'a- 
chever de  gagner  l'officier.  Quant  ù  son  projet  d'évasion  pour  le  vicomte, 
il  n'avait  pas  le  temps  de  le  leur  confier  en  ce  moment  ;  il  les  invita  se'u- 
lemeiU  de  reclief  à  se  tpnir  prêts  à  toute  avenluie,  cai  il  ne  savait  pas  tivj) 
encore  comment  Martial  les  rejoindrait  le  lendemain.  Riilin.  il  leritiiiM 
par  leur  niiinlrer  le  ciel  et,son  chapelet  bénit,  leur  signifiant  ainsi  d'ini- 
jilorer  la  Providonee  ;  e^ilsfî  retira  par  le  même  chemin  qui  l'avaii 
amené,  en  franchissant  qn  J^iur  de  dix  pitds  de  haut. 

Une  heure  après,  igiii  le  liiondo  dormait  à  la  S...,  tandis  que  le  raar-r 
quis  cl  sa  fille  exécutaient  les  lecommaiidalions  du  paysan.  /"; 

A  genoux  devant  le  crucifix  sur  lequel i^lle  avait  juré  sa  foi  au  vicomte"^ 
Cléinenliiie  adressait  au  ciel  des  prières  que  leur  vol  ardent  devait  porter 
droit  à  Dieu.  Le  marquis  cependant  allait  et  venait  dr  ehaïubrc  eu  cham- 
bre, joignant  aux  précautiims  de  son  âge  toute  l'activité  de  la  jeunesse. 

Quuid  il  eut  bi'ii  détruit  tout  ce  qui  pouvait  compromettre  sa  fuite, 
bien  n  (UiiUiel  bien  eiifrrnié  tmit  ce  qui  pouvait  en  assurer  le  succès; 
quand  l'or  et  les  bijoux,  depuis  long-temps  en  réserve,  eurent  été  divisés 
en  fractions  portatives,  il  laissa  à  sa  fille  le  soin  de  quelques  menus  dé- 
tails, cl  se  rendit,  dès  le  point  du  jour,  à  l'exlréiuité  de  son  pai-c.  Là,  un 
bateau  solide  et  léger  fut  confié  à  un  homme  fidèle  et  habile.  Le  marquis 
lui  ordonna  d'attendre  à  son  poste  jusqu'à  la  nuit  suivante,  et  revint  à 
la  hàle  auprès  deQémentine  mettre  la  dernière  main  aux  préparatifs. . 

III. 

Le  matin,  au  déjeuner,  Larive  fut  frappé  de  la  uouvelle  figure  de  ses 
hôtes.  Elle  n'exprimait  pas  encore  une  sécurité  ctnuplèle.  mais  une  lueur 
d'espoir  l'éclairait  doucement.  Le  même  changement,  d'ailleurs,  se  faisait 
remarquer  dans  leurs  manières.  Au  lieu  de  la  politesse  contrainte  cl  des 
prévenances  tremblantes  de  la  veille,  c'était  une  sorte  d'einprésseinenl 
amical  et  d'abandon  presque  familier Trouvant  leur  compagnie  d'au- 
tant plus  aimable,  l'a'gus  républicain  devint  complètement  aveugle,  et 
ses  hôtes  furent  bientôt  aussi  eonlens  de  lui  qu'il  paraissait  content  d'eux- 
mêmes. 

Malheureusement  cette  satisfaction  réciproque  no  devait  pas  durer,  et 
elle  finit  cruellement  pour  chacun  avec  le  jour. 

—  Demain  ,  je  serai  s.iuvé,  ou  nous  serons  tous  perdus,  avait  écrit  le 
vicomte. 

Voyonl  la  matinée  se  passer  sans  entendre  parler  de  lui,  M.  et  Mlle  do 
Roan" commencèrent  à  s'inquiéter...  Au  milieu  du  jour,  point  de  nouvel- 
les encore  ;  et  les  inquiétudes  alors  do  se  changer  en  terreur  !...  Le  soir 
arrive  enfin,  et  toujoui^s  point  de  nouvelles!.  .  Si  bien  qu'en  kintant  h 
nuit  et  la  mort  entrer  ensemble  au  château,  Clémentine  s'évandtjKixjn  pré- 
sence du  lieiiienant.  ■     '  '  "  ''^ 

—  Qu'est-ce  ((uo  cela  veut  dire?  décrie  LirivC  étonné  ,  qui_^Mor5  re- 
marqua la  pAleur  du  marquis,  presque  égalé  à  celle  de  sa  lille,'^^  ' 

A  l'instant  même,  son  seigenl  parait  dans  le  salon,  et  lu  rciÂëfti'ûe  dé- 
pêche avec  un  air  de  méfiance.  '    '' 

Il  faut  dire  que  ce  sergent,  véritable  type  du  républicain  forcené, 
plate  et  nn'cliante  figure  aux  cheveux  roux  et  à  l'œil  louche,  avait  le  pri- 
vilège d'êlre  l'epoiivantail  de  loul  le  mmide  à  la  S...  Les  chàlelaiiis,  qu'il 
appelait  des  aristocrates  ou  des  ci-devant,  ne  le  voyaient  jamais  approcher 
sans  redouter  uu  malheur;  et  à  son  chef  liii-mi'me,  il  semblait  un  re- 
mords incarné,  toujours  prêt  à  lui  rappeler  amèrement  les  devoir;,  k-s 
plus  rigoureux  de  sa  charge.  Il  pmiail  le  nom  significatif  de  Romulus.  et 
ce  no.il  faisait  involontairement  tressaillir  Larive  :  Si,  à  l'exemple  de  Ri- 
mus,  en  effet,  l'officier  franchissait  jamais  les  limites  de  la  consigne,  il  sa- 
vait que  le  sergent,  nouveau  Romulus,  élait  homme  à  l'immoler  impiloya- 
blcment. 


il  ;  Place  de  Nantes  qui  porle  encore  ce  nom,  cl  sur  laquelle  la  guilloliiie  6U.it 
alors  en  p^'rniuni'iicj;. 
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On  se  figure  donc  l'effet  qu'à  un  tel  moment  produisit  l'apporinon  d'un 
pareil  tiomme. 

—  Henri  est  exécuté  i  s'écria  Clémentine ,  ranimée  successivement  par 
la  terreur... 

El  pendant  que  celte  acclamation  et  le  nom  de  Henri  faisaient  tressaillir 
Larive,  elle  cherchait  à  voir  dans  ses  yeux  surpris  ce  que  lui  avait  an- 
noncé la  dépêciie. 

Mais  le  lieutenant  la  referma  d'un  air  somhre.  et  s(^  retira  sans  répon- 
dre, murmurant  à  demi-voix  entre  ses  dents  : 

—  Je  saurai  ce  que  veut  dire  ce  nom  d'Henri. 

—  Je  vais  vous  l'apprendre,  lieutenant,  répondit  Romulus,  qui  suivait 
son  chef...  Je  soupçonnais  depuis  long-temps  la  chose,  reprit-il  avec  son 
mauvais  sourire.  Je  m'en  suis  assuré  ce  soir  même,  entre  quatre  yeux,  en 
communiant  avec  le  jardinier  sous  l'espèce  du  vin. 

Et  il  raconta,  en  effet,  à  Larive  toute  l'histnire  du  citoyen  Spachnian, 
depuis  son  arrivée  au  château  de  la  S...  jusqu'à  la  scène  du  contrat  et  de 
l'arrestation. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  ce  Henri  1  ajoula-t-il,  et  voilà  pourquoi  on 
vous  a  tant  questionné  sur  son  compte.  Ces  ci-devant  no  s'embourgeoise- 
raient pas  avec  des  officiers  de  la  république,  mais  ils  s'encanaillent  vo 
lonticrs  avec  des  chefs  de  chouans  ! 

Larive  ne  remarqua,  sous  la  grossièreté  de  ces  paroles,  que  la  fâcheuse 
vérité  qu'elles  contenaient. 

—  Ainsi  donc  ce  Martial,  qu'il  s'était  figuré  comme  un  chouan  farou 
che,  ce  Martial  portait  le  doux  nom  d'Henri;  il  était  aimé,  fiancé  de  Clé 
mentine... 

—  Et  on  m'annonce  que  ce  Martial  est  évadé  !...  ajoula-t-il  brusquement 
en  froissant  sa  dépêche... 

—  Evadé  !  il  est  évadé!  mille  tonnerres  !  s'écria  avec  fureur  Romulus , 
qui  n'avait  cessé  d'observer  son  chef.  — C'est  pourtant  vrai!  poursuivit- 
il  en  parcourant  la  dépêche  h  son  tour.  Et  dire  que  ce  sont  toujours  les 
chouans  qu'on  laisse  filer  ainsi,  nom  d'un  nom  !  H  faut  que  le  représen- 
tant Carrier  soit  un  complice  dePitt  et  de  Cobourg. 

Cette  boutade  du  sergent  sans-culotte  eût  amusé  Larive  à  tout  autre 
moment  ;  mais  en  entendant  Romulus  lire  le  post-scripluiii  de  la  dépê- 
che, par  lequel  il  leur  était  recommandé  de  surveiller  plus  que  jamais 
leurs  hôtes,  un  frisson  lui  avait  passé  dans  tous  les  membres,  à  la  pensée 
que  Martial  pouvait  reparaître  au  château... 

Le  lieutenant  républicain  venait  de  découvrir,  aux  sinistres  éclairs  de  la 
jalousie,  qu'il  était  éperdument  amoureux  do  mademoiselle  Clémentine  de 
Roan!... 

Le  lendemain  matin,  Larive  fut  le  premier  au  salon,  et  il  n'y  vit  point 
arriver  Clémentine.  Le  marquis  arriva  seul  au  déjeuner,  et  annonça  que 
sa  lille  était  malade.  Aussi  touché  que  surpris  de  l'effet  de  cette  nouvelle 
sur  l'officier,  il  s'empressait  de  le  rassui'er  en  répondant  à  ses  questions, 
lorsque  Romulus  annonça  bru^quenirnl  un  exprès. 

Le  marquis  fit  signe  à"  Larive  de  le  recevoir  au  salon,  et  il  allait  remon- 
ter près  de  sa  fille,  quand  il  vil  entrer  Jian-Pierre  "... 

Le  Breton  était  cette  fois  en  uniforme  complet  de  soldat  républicain,  et 
Romuius  n'eût  pas  salué  son  monde  avec  un  air  plus  sans-culolte. 

—  De  la  part  du  capitaine  commandant  la  compagnie  deChantenay  (I), 
dit-ii  en  présentant  une  lettre  au  lieutenant. 

«  Arrivez  avec  vos  trente  hommes  ,  portait  cette  lettre  ;  j'ai  besoin  do 
vous  tous  pour  un  coup  de  main  d'importance. 

«  Signé  :  capitaine  leulanc.  » 

—  Capitaine  Leblanc!  dit  Larive,  qu'est-ce  que  cela?  Il  y  a  deux  jours 
c'était  le  capitaine  Dur  oc  qui  commandait  à  Chantenay. 

Je''n-Pierie  rougit  à  cette  observation,  mais  il  fit  si  bien  que  le  marquis 
seul  s'en  aperçut. 

—  11  y  a  deux  jours,  cela  se  peut  bien,  dit-il  avec  aplomb,  mais  le  capi- 
taine Duroc  est  changé  d'hier,  mon  lieutenant,  et  vous  verrez  qu'il  est 
remplacé  par  un  bon  b dont  auquel  j'ai  l'honneur  d'être  à  ses  ()rdres. 

Larive  regarda  le  schako  du  Breton,  qui  portait  le  numéro  ^4.  Il  no 
connaissait  ni  le  24<!  régiment  de  ligne,  ni  le  capitaine  Leblanc,  et  il  avait 
d'autant  plus  de  peine  à  s'en  rapporter  au  messager. 

Ceiui-ci,  lieureusement,  calma  ses  soupçons  en  lui  disant  à  l'oreille  : 

—  Entre  nous,  mon  lieutenant,  ne  perdez  pas  une  minute;  il  s'agit 
d'aller  surprendre  le  chouan  Martial ,  qui  s'est  retranché  dans  les  carriè- 
res de  Gigant  avec  cent  hommes. 

—  L)  chouan  Martial!  crièrent  à  la  fois  Romulus  et  Larive. 

Et  ne  voyant  plus  que  la  possibilité  de  se  mesurer  avec  son  ennemi  per- 
sonnel, le  lieutenant  donna  imn:édiatement  l'ordre  du  départ. 

—  Le  vicomte  sera  ici  dans  cin(i  minutes  I  dit  rapidement  Jean-Pierre 
à  M.  do  Roan  ;  vous  avez  une  demi-heure  pour  vous  enfuir  avec  lui. 

Le  marquis  fut  si  étourdi  à  celle  nouvelle,  qu'il  faillit  en  perdre  l'équi- 
libre. Il  reprit  à  peine  ses  sens  en  embrassant  l'iiommo  qu'il  croyait  mort; 
et  le  laissant  enfermé  dans  le  salon  sans  pouvoir  prononcer  une  parole,  il 
lui  lit  sif^ne  qu'il  allait  chercher  Clémentine. 

Anprcndre  que  ilartial  vivait  et  qu'il  était  là,  se  relever,  aussi  forte 
qu'elle  était  abattue,  s'enveluppcr  d'un  [ninnoir  il  courir  se  jeter  dans  les 
bras  d.Henri,  tout  cela  toi  fioiir  Mlledr  Uniin  l'alluire  d'une  minute. 

En  moins  de  temps  eiii-ure  le  vicumle  eut  expliqué  son  évasion  et  son 
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retour,  et  à  la  vue  de  la  figure  pâle  et  souffrante  de  Clémentine,  ce  fut  en 
vain  qu'il  prétendit  retarder  leur  fuite. 

—  Tenter  encore  la  Providence  et  recommencer  à  mourir  tous  les 
jours!  s'écria  la  jeune  fille.  Non,  non;  je  suis  guérie,  je  suis  forte!... 
Je  vous  suivrais  au  bout  du  monde  I... 

Et  donnant  par  son  activité  la  preuve  de  ce  qu'elle  disait,  en  moins  d'un 
quart  d'heure  elle  eut  achevé  les  préparatifs. 

—  Un  bateau  est  depuis  trois  jours  au  bout  du  parc,  dit  le  marquis  au 
vicomte. 

—  Et  depuis  une  semaine,  répondit  le  vicomte,  un  navire  frété  nous 
attend  devant  Couèron  !... 

—  Adieu  donc  au  château  de  Roanl  s'icria  solennellement  le  vieillard. 

—  Adieu  h  la  tombe  de  ma  mère  !  dit  Clémentine. 

—  Adieu  à  la  gloire!  ajouta  Henri.  ; 

—  Adieu  à  la  France!  reprirent  les  trois  voi'i  ensemble.  \ 
En  donnant  à  tout  ce  qu'ils  regrettaient  un  dernier  regard,  une  der^ 

nière  larme,  ils  se  partageaient  silencieusement  le  bagage  de  l'exil...  lors- 
que Jean-Pierie  rentra  tout  effaré  dans  le  salon. 

—  Restez  et  cachez  le  vicomte  !  cria  le  Breton  d'une  voix  épuisée  par  la 
vitesse  de  sa  course.  Tout  est  découvert  et  perdu  si  on  le  voit  !  Les  gai"-' 
nisaires  reviennent  sur  mes  pas!  Le  parc  et  le  château  serfmt  cernés  dans 
cinq  minutes!  Cachez  le  vicomte!  cachez  le  vicomte! 

L'effet  que  produisit  une  telle  nouvelle  ne  peut  se  comparer  qu'à  un 
coup  de  foudre,  et  elle  en  fut  un  littéralement  pour  Clémentine,  qir il  fal- 
lut reporter  anéantie  dans  sa  chambre. 

En  ce  temps-là,  tous  les  châteaux  avaient  quelque  part  un  réduit  invi- 
sible, dernier  asile  de  la  terreur  contre  la  mort.  Celui  de  la  S  ..  avait  été 
pratiqué  dans  les  combles  de  l'édifice,  et  M.  de  Roan  y  conduisit  .Martial 
et  Jean-Pierre,  tandis  qu'un  domestique  détruisait  les  traces  des  prépara- 
tifs. 

Chemin  faisant,  le  Breton  raconta  au  marquis  comment  son  stratagème 
avait  échoué.  A  une  demi-lieuede  la  S....  les  garnisaires  avaient  rencon- 
tré un  peloton  de  voltigeurs,  et  soit  curiosité,  soit  méfiance,  Larive  les 
avait  interrogés  sur  le  nouveau  commandant  de  Chantenay. 

—  Or,  comme  le  capitaine  Leblanc  et  sa  lettre  étaient  de  ma  façon,  dit 
Jean-Pierre,  voyant  ma  ruse  éventée  et  les  bleus  faire  volte-face,' je  n'ai 
eu  que  le  temps  d'échapper  de  leurs  mains  et  d'accourir  vous  annoncer 
leur  retour.  —  Il  était  temps,  ma  foi,  ajoula-t-il  en  regardant  par  une  fe- 
nêtre, car  les  voilà  déjà  postés  aux  issues  du  château,  et  vous  n'avez  qu'à 
descendre  les  recevoir  au  salon. 

Le  marquis  descendit,  en  effet,  après  avoir  soigneusement  fermé  la  ca- 
chette, et  il  lui  fut  facile  de  répondre  victorieusement  aux  questions  de 
Larive;  lorsque  celui-ci  eut  visité  toute  la  maison  sans  y  rien  trouver  do 
suspect. 

—  Ce  n'est  cependant  pas  pour  le  roi  de  Prusse  que  ce  maître  lilou  nous 
a  joués,  lit  alors  observer  Romulus,  qui  considéra  insolemment  son  chef 
et  son  hôte.  —  Enfin,  bref,  nous  verrons  bien  !  ajouta-t-il  une  main  po- 
sée sur  son  sabre  i  car  nous  allims  avoir  l'œil  au  guet,  mille  bombes I  et 
s'il  paraît  ici  l'ombre  d'un  aristocrate  ou  d'un  blanc... 

Un  geste  du  sergent  sans-culotte  termina  clairement  la  phrase. 

—  Quant  à  vous,  mon  lieutenant,  reprit-il  en  s'adressant  tout  bas  à  La- 
rive, ne  vous  avisez  pas  de  moUir,  comme  vous  m'en  faites  l'effet,  cl  sou- 
venez-vous que  le  camarade  Romulus  est  derrière  vous  ! 

Le  lieutenant  frémit  d'autant  plus  à  cette  recommandation  fraternelle 
que  sa  jalousie  lui  avait  dit  intérieurement  : 

—  Martial  est  caché  dans  le  château  1 

La  cachette  où  étaient  enfermés  le  vicomte  et  Jean-Pierre  communiquait 
avec  le  jardin  par  un  escalier.  De  cette  façon,  la  fuite  était  encore  possi- 
ble, quoique  bien  périlleuse;  mais  il  fallait  attendre,  que  les  premières 
méfiances  fussent  calmées,  et  que  Clémentine  eût  retrouvé  une  partie  de 
ses  forces. 

Cela  demandait  une  semaine  pour  le  moins,  et  le  marquis  le  fit  aisément 
comprendre  à  ses  cnfans.  En  attendant,  il  leur  défendit  expressément  de 
se  voir  une  seule  minute  ;  privation  aussi  cruelle  que  nécessaire,  dont  les 
jeunes  gens  cherchèrent  bientôt  à  se  dédommager. 

La  petite  fenêtre  qui  éclairait  les  deux  captifs  avait  vue  sur  une  éclair- 
cie  du  parc. 

—  La,  du  moins  je  pourrai  apercevoir  Clémentine  !  se  dit  Henri. 

—  Là  je  pourrai  entrevoir  Henri!  se  dit  en  même  temps  Clémentine. 
Et  dès  que  la  jeune  fille  fut  assez  rétawie  pour  quitter'la  chambre,  cllô 

fil  sentir  combien  l'air  et  la  solitude  du  parc  seraient  favorables  à  sa  con- 
valescence... 

llestinutiledepeindrclemotiondeM.de  Frossay,  la  première  fois 
qu'il  aperçut  la  robe  rose  de  Cb-mentine.  Mlle  de  Roan  avait  tout  exprès 
choisi  cette  vive  couleur,  afin  qu'elle  se  détachât  plus  riante  sur  la  ver- 
dure, aux  yeux  consolés  du  pauvre  captif...  Le  vicomte  sentit  d'abord 
celte  charmante  intention,  et  il  la  récompensa  par  une  imprudente  laveur 
en  ouvrant  la  fenêtre  de  sa  cachette. 

Hélas!  malgré  ces  touchans  efforts  de  l'amour,  les  infortunés  s'aperce- 
vaient à  peine  ;  mais  le  cœur,  qui  vit  si  facilement  d'illusions,  suppiéail  ù 
l'insuffisance  des  yeux... 

Les  premières  si-aiicesan  parc  se  prolongèrent  tellement  qu'elles  firent 
|iliis  de  mal  que  de  bien  à  CIcmenline,  et  qu'elle  se  vil  menacée  de  lesin- 
lerroiiime  ;  heureusement  la  force  du  cœur  releva  do  nouveau  celle  da 
corps;  les  fiancés  se  consolëreiU  de  so  voir  moins  longucui«nt  eu  se  voyanî 
deuj  foia  dans  la  journée. 
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ï.ps  milliciireux  sont  cvig>>an>.  —  cl  iroïK-iU  pas  lo  droit  de  Ttlic?  I.o 
ilaiMi-do  voir  la  robe  rose'  de  Clémeniiiie  s"ci>amiiiir.  (Iliii  adunv,  sur  le 
f  irlLi^.'.  ce  pLiisir  si  vif,  el  di^à  si  dangereux,  iic  sullit  bieiilôl  plus  à 
M.  d.'  Krrtssay... 

Eu  all.iiit,  une  nuit,  chercher  la  nourriture  qjuolidiennc  des  prisonniers, 
jL'aii-l'iirio  porta  nu  marquis  de  Roan  une  très  humlile  requête  : 

N'ayant  d'autre  dislraeiien  que  la  conkinplaiion  du  paysage,  le  vicomte 
r''  lauiail  iiiitaïuiiieiit  un  télescope,  afin  de  porter  ses  regards  jusqu'à  la 
Loiie. 

I.e  marquis,  effrayé,  r.^fufa,  des  le  premier  jour.  nia;s,  le  second,  u 
réda.  il  la  condition" qu'on  n'ouvrirait  pas  la  fenèire. 

Comme  on  l'avait  déjà  ouverte  dix  fois,  on  e:i  conclut  que  cela  se  pou- 
vait faire  impunéuictit...  El  télescope  d'une  larl,  lorgneiie  de  l'autre, 
IT.'Ion.'i'reiit  encore  les  entrevues  téméraires  dont  ils  doublaient  niytté- 
rieusenieut  le  plai>ir- 

En  fait  d'imprudences  quels  amoureux  savent  s'arrêter?  E(  mainlonant 
qu'on  se  voit  si  bien,  n'i'lait-il  pas  possible  de  s'entretenir".' 

—  M.  le  vicomte  s'ennuie  de  ne  nen  luire,  dit  le  complaisant  courrier 
d?  riuii  au  marquis  de  Roan. 

El  le  maïquis  no  vil  aucun  inconvénient  à  donner  au  vicomte  de  quoi 
cciin^  . 

Or,  que  pouvait  écrire  celui-ci,  je  vous  le  demande,  sinon  :  — «  Clé- 
ment iii'-.  je  vous  aime;  »  —  el  puis  :  «  Je  vous  aime  Cléiueutine.  »  C'est 
Cl-  qu'il  lit  donc  sous  toutes  les  formes,  avec  toutes  les  variations  que  cha- 
cun sait.  El  lancé  chaque  jour  par  une  fionde,  de  la  farnn  de  Jean-Pierie, 
un  projet tile  lesté  d'un  billet,  allait  tomber  aux  pieds  de  Clémentine. 

A  celte  l'itste  d'un  nouveau  gem'e  en  succéda  bieniùt  une  autre.  Le  vi- 
comte adnssiiit  des  questions  à  la  jeune  fille,  ci  celie-ci  répondait  oui  ou 
non.  Oui,  c'était  un  livre  à  la  main;  non,  c'était  un  mouchoir;  et,  peu  à 
peu,  dis  phrases  entières  s'articulant  ainsi,  rien  ne  niauqua  plus  à  la  cur- 
r?s;iondance  des  fiancés. 

Les  jours  s'écoulaient  cependant;  le  sergent  Romulus  veillait  nuit  et 
jour  ;  Lar;ve  pcrdail  le  peu  de  raison  qui  lui  restait,  en  voyant  Clémen- 
tine de  plus  en  plus  belle  et  souriante,  el  le  marquis  de  Roan,  jugeant  lo 
monu'ut  arrivé,  avait  fixé  la  fuite  il  la  troisième  nuit... 

L'intervalle  des  deux  jours  fut  employé  en  minutieux  arrangeniens.  On 
déposa  l.'S  bagages  dans  la  chambre  de  Clémentine  comme  dans  l'asile  lo 
plus  inviolable  ;  le  bateau  libérateur  reprit  sa  place  à  rextiémilé  du  parc. 
II  fut  convL-nu  que  Jean-Pieire  se  chargerait  des  paquets,  que  le  marquis 
le  suivr,.il  srul  au  milieu  de  la  nuit,  et  que  le  vicomte  lerminerail  la  mar- 
che avec  Clémentine. 

On  s'attacha,  dès  le  premier  jour,  à  regagner  la  confiance  de  Larive. 
Quelques  mots  aimables  de  Mlle  de  Roan  sufliient  pour  aveugler  le  nial- 
Iieureux,  qui  d'ailleurs,  ne  croyant  plus  guère  à  la  présence  de  Martial, 
commençait  à  rêver  de  prendre  un  jour  sa  place... 

—  Je  suis  aussi  jeune  et  aussi  brave  que  ce  chef  de  cliouans  !  se  disait- 
il  quelquefois  en  lui-même.  Il  est  condamné  à  mort,  el  je  suis  plein  d'a- 
venir; il  perd  Mlle  de  Roan,  et  je  puis  la  sauver  !...  Les  Bourbons,  au 
reste,  ne  reviendront  jamais,  et  le  temps  est  notre  maître  à  tous...  Qtii 
sait  si  on  n'oubliera  pas  cet  hoiuuie,  s'il  ne  quittera  pas  lui-même  la  par- 
tie ;  cl  qui  sait  enfin  si  alors.  . 

Alors  le  jeune  républicain  scnltit  le  vertige  lui  nionteràla  tête;  car  il 
se  voyait  décliiranl  le  contrat  signé  par  Mariiaf,  et  recevant  la  récompense 
d'un  amour  persévérant. 

Or,  au  milieu  de  ce  rêve  doux  et  lointain,  figurez-vous  le  pauvre  in- 
sensé recevant  un  sourire  de  Clémentine ,  el  jugez  de  la  résistance  qu'il 
pouvait  opposer  à  une  telle  suppliante,  lorsqu'elle  lui  reprociiail  lie  la 
faire  surveiller  de  trop  p. es. 

les  l'.oaii  se  viieni  donc  surveillés  de  si  loin,  la  veille  du  jour  décisif, 
qu'ils  ne  duitèrent  plus  du  succès  de  leur  cuinplot,  el  qu'ils  a'eudui nu- 
relit  tous  avec  confiance- 

Ma'lieureusemeiit.  si  Larive  fermait  ses  yeux  éiilouis,  un  autre  avait  ou- 
vert les  sii.'iis  dans  l'ombre  ;  et  en  complanl  sur  le  repus  de  leur  dernière 
nuit  il  la  S...,  les  chàlelaius  avaicut  compte  $ausleui'  bèie,  le  sergent  lio- 
niulus!... 

ÏV. 

H  était  deux  heures  après  minuit,  et  tout  dormait  ou  était  ccn;é  dormir 
à  la  S...  Clémentine  iê\ait  avec  une  demi-inquietude  il  la  suite  du  lende- 
main, lorsqu'elle  tut  réveillée  en  sur.^ut  par  un  bruit  de  pas  dan»  le  cor- 
ridor. JiisteÉiienl  et  rayée  de  ce  bruit,  elle  d.e>=e  la  tèleel  pn  te  l'i  l' ille. 
Des  voix  d  hommes  parvieniieiit  ii  eile  au  iiuliLU  du  lilciice,  el  une  de  ces 
vuix  dit  du  ton  du  commandemeiit. 

—  Traversez  la  cliaiubie  de  la  citoyenne .'... 

—  Ma  chambre!  répète  la  jeune  femme  d'une  voix  cloufféc. 

Et  devant  le  terriiile  éclair  qu'a  jeté  celte  parole,  elle  trouve  à  peine  la 
foicc  de  quitter  son  lit. 

Pour  arriver,  en  rlfet,  à  la  cachette  du  vicomte,  sans  mnnler  par  re?ca- 
lier  secret,  il  fallait  traverser  la  cliauibre  de  Mlle  de  Roan,  loui  autio  pas- 
Uge  ayant  été  coiiilamne... 

Apres  avoir  fait  frissonner  Clémentine  des  pieds  il  la  tète,  celte  pensée 
ra;;i;e  encore,  lui  rend  quelque  CMiir.ige.  Ei  e  s'einelii||e  d  un  peignoir, 
ranime  sa  lampe  éleinte  et  s'.qiproche  do  la  poitu.  I.ea  vou  bo  r.q.pio- 
cheiit  au  iiiêiue  inalanl,  et  la  jeune  Cile  eioil  eu  recomiailie  iibiMeur.-... 

—  La  cliaiutire  vat-elle  écluirée  ?  demanda  un  homme  ii  quelque  tlis- 
taiKti. 


—  E.ls  est  cclali'ce,  ré,  nnd  un  .lulrc,  dont  le  sou'.fic  sem'..le  traverser  'i. 

S?lTUre. 

—  El  1.1  citoyenne  dort  ?  rjp.r:'nd  un  troisième. 

—  Aaeuu  biiiil,  du  moins,  n'annonce  le  cou 'rai  re. 

—  .Maiiileiiaiil,  voyons  si  la  porte  est  leriii'e  eu  dedair. 

Une  maiu  pressa  Siins  bruit  le  bouton,  et  une  voix  répond  :  —  Eile  est 
fermée  ! 

—  Alors,  je  vais  l'ouvrir  avec  mon  passc-partout,  dit  aussitôt  une  vol.; 
plus  forte  et  plus  nvnaçmte. 

Puis,  avant  ipic^la  jeune  tille  ait  eu  lo  Icni^s  do  réfléchir,  un  lauid  i 
vigoureux  couj)  de  picil  enfonce  la  porte... 

—  Romulus!  s'éeriii  l.i  jeune  tille  glacée  d'effroi. 

Et,  tandis  qu'elle  recule  devant  l'horrible  ligure  du  sergent,  Icsso'dals 
de  leur  côti'-  reculent  devant  elle-iiKiiie. 

La  vue  d'une  reiiiiiie  debout,  eu  peigiio'r  blanc ,  lésa  frappés  comme 
l'appariiion  d'un  faniême,  cl  ils  ont  besoin,  pour  reconnaitie  t^leuieniine, 
d'enlendre  Romulus  s'adresser  à  la  citoyenne. 

Cepen.l.uit  Ml.e  de  Roan  n"a  i  los  de  iloule  sar  Inirs  projets;  au  milieu 
du  trou.  le.  du  sommeil  et  de  la  teneur,  la  véiilé  a  luit  tout  entière  il  ses 
yeux!...  Riiimiliis  aciiiésaiis  doute  ses  promenades  au  parc,  il  a  dé>.oii- 
vert  la  cachelie  de  Martial,  et  il  va  l'y  surprendre.  Eile  seule  a  perdu  le 
vicomte,  elle  seule  peut  le  sauver  !... 

—  Mais  comment  le  sauver,  grand  Dieu!  comment  arrêter  vingt  sol- 
dais en  fureur? 

P'.'ndanl  que  les  garni-aires  so  remettent  do  leur  surprise,  une  lueur 
d'e5j)éiance  a  r.iiiimé  f.iémentine.  La  piè.e  qui  suit  la  chainbr.;  est  le  ca- 
binet dédiasse  du  m.irquis.  Liisonl  des  portes  sojides,  d-s  meubles  pe- 
s;ms,  des  armes  chargé  s;  lii,  surlouf,  passe  un  fil  de  la  soniielle  qui  ap- 
pelle, clia  pie  nuit,  Jean-Pierie.  R!'fiigi"e  la,  elle  fera  venir  le  Rretoii  ;  el.e 
soutiendra  un  siège,  s'il  le  l'uut  ;  elle  luouira  du  moins  avant  qu'on  prenne 
Henri... 

D 'vant  cette  résolulian  désespérée,  sa  faiblesse  fl  'cliit  un  inslant  ;  mais 
quand  l'amour  va-nciait-:l  la  nature,  si  ce  n'était  pour  sauver  l'amour?... 
Au  lieu  derc,!onJre  à  Romulus,  .M  le  de  Roan  s'ébnce  dans  le  cabinet  de 
chas:e,en  veroiiille  viveiiieiit  la  porte,  y  jette  loul  ce  qui  se  trouve  sous 
sa  maiu  el  s^miie  de  toutes  ses  torces  Jean-Pierre...  tiini  minutes  après, 
le  Breton  arrive  dans  le  cabinet  de  chasse,  et  s'arrèle  frémissant  sur  lo 
seuil... 

A  la  vue  de  Clémentine,  pâle,  cchevcléc,  lui  montrant  la  porto  qu'elle 
détend,  au  bruit  des  voix  turieuses  et  des  coups  territrles  qui  ébranlent 
celte  porte,  il  a  tout  compris  ..  et  il  sai-it  un  meuble  ènoiuie..  Le  soule- 
ver d'un  bras  vigoureux,  le  joindra  aux  laib  es  banicaJes  de  la  jeune  fille, 
en  ajouter  un  aulre  encore  et  puis  un  autre,  tout  cela  est  pour  lui  raffaiie 
d'un  clin  d'ail...  .Mais  ce  n'est  pas  pour  elle-même  que  Clémentine  l'a 
appelé,  et  elle  lui  ordonne  de  letuurner  près  du  vicomte..- 

—  Prenez  mon  père  en  passant,  dit  elle  avec  ce  sang-froid  du  déses- 
poir; le  paie  est  liiirc  el  lo  b.iieau  prêt.  IJ.i'ils  y  caureut  tous  deux  sans 
m'attendre...  el  courez  vous-même  ;  eounz  Jean-Pierre! 

Jtan-Pieire  s'élance  et  s'arrête...  Que  deviendra  Madenioi;-clle,  s'il  l'a- 
bandonne? 

—  Allez  vous-même,  lui  dit-il,  cl  sauvez-vous  avec  eus.  C'est  à  moi  do 
me  faire  tuer  ici... 

—  Mais,  malheureux!  s'écrie  Clémentine,  tu  ne  vois  donc  pas  comme 
je  chancelle  et  comme  je  tremble?...  Les  garnisaires  arriveraient  avant 
nioi  près  d'ilenii  !... 

Elle  pousse  le  paysan  hors  du  cabinet,  et  revient  à  son  poitc  avec  une 
résolution  convuls.ve. 

Cependant  l'assiiut  des  soldats  redouble  de  rage...  Romulus  so  débat 
comme  un  tigre  qui  a  fiairé  sa  proie...  Vingt  crosses  de  fiinil,  poussées 
par  autant  de  bras,  fracassent  horriblement  la  porte  et  rintr'oiivrent... 
Eujore  uji  ell'ort  semblable,  et  la  voila  ouverte!  et  le  sergent  sera  pièi 
de  Jlartial  aussitôt  que  Jeun-Pierre!  .. 

—  Que  faire,  que  faire,  mou  Dieu  î  se  dit  Mlle  do  Roan  prête  a  dé- 
faillir. 

Ses  ypux  égarés  lomhent  sur  les  armes  suspendues  aurnuir...  Itlle 
prend  un  pistolet  cliarzé  decliaque  main,  place  un  fusil  ii  deu&cqups  der- 
rière elle,  et  montre  les  canons  meurtriers  au  premier  Si)[dai  qui  s'a- 
vance. .  )1 

—  .Urêlcz,  ou  VÛU3  êtes  morll  dit-elle  d'une  voix  faibioimais  ter- 
rible. 

Le  soldat  recule,  aussi  surpris  qu'ef.'rayé.  et  un  second  paraît,  la  baïon- 
nette en  avant. 

E|  eidue  abirs  cl  ne  sachant  plus  ce  qu'elle  fa  t,  Clément-nc  presse  d'un 
gOjte  nerveux  la  ile.eiitedeson  arme,  el  l'explusion  rejelU:  lou.e  la  tioo- 
pe  au  l'oiij  de  la  cliam  .re.  UirirÇee  au  plalond.  louie.oi.s.  ta  i,all.;  n'a 
La.  pé  personne,  et  ie  |  reiuier  pir.i..|el  écliaiipe  a  a  iii,.iu  de  la  jeu.ie  ul.e 
qui  .r.iii.ea  peiiu  la  torce  de  monlrer  i'uuiiv  a  ses  enneiiiis. 

Alais  le  ser^eiil  a  bon Ji  de  colèi  •,  cjaiiue  si  le  cou^  luoiiel  l'eu,  fr-ip; é 
au  lu  ur.' 

—  l'eu  sur  l'aristocrate!  dit-il  l)rusi;nemrnt  à  un  djtfcs  lioni  ncs. 

Le  soldat  soulevé  son  lusil,  iii.iij  le  lais  e  ittoiiOer...  11  ne  t  ja  [,as  feu 
sur  une  teiiime. 

—  Tu  lii'siies.  lâche,  s'écrie  le  sergent  qui  lui  ariacho  son  arme. 

Et  couchant  froidement  la  jeune  lillccu  joue,  il  lui  envoie  loute  la  dé- 
eliarsi»  du  fo<il  dans  les  jambes. 
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C!o  iioniino  pniiçsc  un  en  doiiliiuroiix,  ballmlic  le  nom  du  vicomle,  et 
vient  loni,.crt'n  iravcrs  de  la  pniie. 

—  f.a  voila  déinuiiléo,  poursuit  alors  Uomulus.  E:i  avant,  marcliel  ra- 
niarailcs... 

El  il  va  orjanibT  le  premier  le  corps  de  Mlle  de  Roan.  lor3i]irune  forte 
voix  crie  dans  la  clianihre  : 

—  Ailliez,  nii-éraliles!... 

r.Vbi  le  lioiilonant  l.arive.  qmlc  bruit  a  rdvoiUJ,  et  qui  est  arrivé  pré- 
cisciiirni  pour  voir  lonilier  Clfuieniine... 

—  Mi>éraljlos  et  infâmes  1  répète  le  jeune  républicain,  oubliant  toni  au- 
tre seniiuienl  dans  sa  juste  liorreur...  assassiner  une  l'eniiue  à  bout  j  (ir- 
tani.  et  lui  pa-s  rensuiie  sur  le  corps...  Arriére!  lâches,  arrière!...  Vous 
serez  tous  lusillés  ceuiuie  des  chiens! 

Et  avec  la  puissance  que  rimlignation  ajoute  h  son  autorité,  il  repousse 
les  soldats  Irémi^sons  jusipTà  l'autre  bout  de  la  chambre. 

En  vain  UiiniuUisliii  ciie  :  — .Martial  est  la  haut!  Laissez-moi  arrêter 
le  cliiiuan  !...  il  va  sevader  encore  1... 

Li.rivc  n'entend  ]ilusque  le  faiiile  gémissement  de  Clémenliue;  il  ne 
voit  plus  que  son  beau  corps  inanimé  qu'il  a  relevé  doucement  dans  ses 
bras. 

—  Quand  je  vous  disais  qu'il  aimait  la  ci-devant!  dit  alors  Romulus  en 
enlraîriant  ses  hommes.  —  Eh  bien!  je  me  charge  de  leur  donner  la  bé- 
nédiction nnpiiale.  ajoulc-t-il  avec  minace,  si  je  ne  trouve  pus  dans  ce  la- 
byrinilie  d'arislocrates  un  autre  chemin  vers  la  cacbelli;  du  chouan. 

Tout  cria  cepi'iidant  s'clait  pas-ié  eu  quelques  minules,  et  Jean-Pierre 
n'avait  eu  que  le  temps  de  prévenir  le  vicomte  et  le  marquis. 

\'.n  a|  prenant  le  danger  auquel  reste  e.\|io;ée  Clenumine,  ni  l'un  ni 
l'antre  n'a  pu  songer  à  Uur,  et  c'e.-l  à  qui  accourra  le  plus  tôt  à  son  se- 
coiuï...  Quoiqu'il  ait  plus  d'espace  à  franchir,  M.  de  Frossay  arrive  le  pre- 
miir;  etqu'apereoii-il  en  arrivant?  juste  ciel!  Clémenliue  évanouie  entre 
les  bras  du  lieutenant! 

I.e  mar.|uis  arrive  à  son  tour  et  recule  devant  le  même  tableau... 

Puis  courant  h  sa  lille,  et  mêlant  son  nom  à  des  paroles  entrecoupées, 
il  soulève  en  !ri^sonnant  sa  robe  sanglante,  et  voit  ses  deux  jambes  tra- 
vcr.ées  par  la  balle. 

—  Ma  lille!  ma  lille  !  s'écrie  l'infortuné,  qui  m'a  donc  assassiné  ma 
ni!e?... 

—  Ce  sont  vos  soldais,  ajoute-t-il  en  reconnaissant  Larive. 

Et  il  va  s'élancer  furieux  sur  le  lieutenant,  lorsqu'il  le  voit  plus  déses- 
péré ipie  lui-même. 

Ce,iendant.  au  milieu  de  cett3  scène  de  désolation,  le  vicomle,  qui  se 
sent  l'auteur  de  tout  le  mal,  s'est  chargé  d'avoir  du  sang-lroid  pour  tout 
le  m;  nde  Quelque  hoiribles  que  soient  les  blessures  de  ("émenline,  il  re- 
connait  ipic  les  chairs  seules  soiu  alla  p.ées.  Soulevatit  alors  la  jeune  fille 
dans  ses  bias,  il  la  rei  orte  doucement  sur  son  lit,  et  là,  p;ir  les  soins  et  les 
mots  les  plus  tendres,  il  s'en  fait  insensiblement  reconnaître... 

—  Henri  !  dit-elle  en  lui  donnant  son  premier  regard  et  en  serrant  la 
main  de  son  père... 

Puis,  se  rappelant  subitement  tout  ce  qui  s'est  passé,  effrayée  de  les 
apercevoir  encore  et  voyant  Larive  immobile  et  blême  derrière  enx. 

—  Vous  n'êtes  pas  partis?  s'écrie-t-ellc  avec  efiroi  ;  mais  parlez  donc  ! 
Fuyez!  fuyez,  ou  vous  êtes  perdus  tous  deux. 

—  Soyons  peidus  mille  fois,  plutôt  que  de  vous  quitter!  répond  le  vi- 
comte agenouillé  au  chevet  du  ht...  Ah!  Cémentine!  d'-mentine!  ajou- 
l'?-l-il  avec  délire...  Pourquoi  M.irlial  n'a-t-il  pas  versé  tout  sou  sang  sur 
l'échafoiid.  au  lieu  de  venir  ici  taire  couler  le  vôtre!... 

A  ce  mot  de  Martial.  Larive  a  tressailli,  et  pourtant  il  avait  reconnu 
son  rival  I  icn  avant  d'entendre  son  nom...  Quant  au  supplice  du  mal- 
heureux olhcier,  l'enfer  seul  en  donnerait  l'idée!... 

Clémentine  voit  bientôt,  ;i  son  air  coinjùili-sant,  qu'il  ne  médite  la  perte 
de  I  ursonne,  et  elle  lui  adresse  \m  regard  de  reconnaissance  et  de  suppli- 
cation qui  jette  encore  un  rayon  d'espoir  en  son  ame. 

-^  Martial,  dil-il  au  vicomte  on  le  prenant  h  part,  tous  mes  hommes 
vous  eherelienl  dan.-.|i;  cluhiiau,  et  nous  com(ifi'nez  comme  moi... 

—  Quejesuis  votre  prisnunier,  mon,-!ieur.  C'est  entendu!  répond  le  vi- 
comle enipccss»;  de  retourner  près  de  Clémentine... 

—  Q.iB  jo- n'ai  qu'un  instant  pour  vous  sauver,  au  contraire!  répond 
larive  en  le  retenant  defi  rcc;  aufiics  de  lui. 

li'iui  liv regarde  avec  étonnemeiit  et  lui  tend  une  main  reconnaissante. 

—  Nome  rirurreii/.  j  as.  dit  aiiiéieuieiil  rii;licii;i  ;  il  ma  i  lace,  vous  le- 
r'ez  ce  que  je  lais!  J'eii>fP  aiioc,  d'ailleuis.  ;i  me  mesurei  a.ec  vous,  m 
I.I..  ne  ou  eu  cbaiiip  clos  :  mais  je  ne  sui>  ni  l'espion,  ni  le  getidai  lue  do 
1,1  lé,  ublique  ;  vous  avez  deiic  cm  |  miiuites  pour  quitter  ces  ueiix... 

—  Qiiiiur  ces  lieux!  repli  .ue  .Martial.  El  co  vieiliurd,  et  celle  jeune 
f:ic?...  '  J 

—  Colle  jeune  fille  et  ce  vieillard,  jn^lrment,  sont  perdus  si  l'on  vous 
voit  ici  ;  car  iK  no  m  relit  idiis  les  reielet.r.-^  uni  lontaiivs  d'un  chouan  dé- 
guisé, mais  les  collai. ces  vo.oiitaiie.-,  de  .Maniai,  et  comme  lois  couilaui- 

iics  il  I I.  Vi  us  n  avez  donc  d'au:ro  moyen  Uo  les  sauver  ijUe  de  veus 

sauvir  vouiy-iiiêii.e. 

La  raison  par.ait  comiue  l'inlérêl  de  Larive,  et  Dieu  sait  si  le  vicomte  le 
sentit  (  nul  iiiieiil.  Dieuli' donc  ;i  evpier  les  luq  rudiiKej  ue  son  amour 
jiar  le  sa.  rilice  de  cit  amour  nu  nie  : 

—  Adu'ii,  niarqui.-.,  dit  il  à  di'iiii-voix,  en  serrant  avec  douleur  la  rpain 
(Ij  Î^L  de  Roan.  — .Ma  p'ésroce  ici  vous  a  lait  assez  de  mol  ;  li  e^l  temps 
que  je  sf'parc  mou  sori  du  Miiie... 


Et  jetant  à  la  jeune  fille,  sans  en  êlre  aperçu,  le  regard  d'un  mourant 
qui  renonce  il  la  vie  : 

—  Adieu,  Clémentine!  murnnira-t-il  d'une  voix  étouffée,  en  se  préci- 
pitant malgré  le  marquis  vers  la  porte  de  la  chambre. 

—  Puisque  vous  le  voulez  donc,  lui  dit  le  vieillard  h  l'oreille,  non  pas 
adieu,  mais  au  revoir!...  L'escalier  secret  est  libre  sans  doule,  le  parc  ou- 
vert, le  bateau  et  le  navire  toujours  prêts  :  tâchez  d'y  arriver  sain  et 
sauf  avec  Jean-Pierre,  et  attendez-nous  quelques  jours  devant  Couéron! 

—  Ne  risquez  pas  sa  vie,  sartout!  reprend  le  vicomte  en  montrant  la 
jeune  lille. 

Et  incapable  de  partir  sans  l'embrasser,  il  s'élance  vers  elle  avec  effu- 
sion ,  la  quitte  baignée  de  ses  larmes  et  disparaît  par  le  cabinet  de 
chasse... 

—  Que  Dieu  le  conduise!  soupira  Larive  en  fermant  la  porte  ;  et  pour 
tout  le  mal  qu'il  m'a  fait  en  dix  minutes,  ajouta-i-il  en  lui-même,  puisse- 
t  il  trouver  le  bonheur  à  l'auireboiil  du  monde!  .. 

En  se  retrouvant  seul  avec  Clémentine  et  son  père,  le  malheureux 
sentait  la  vie  lui  remonter  au  cœur...  Et  tout  froisse  qu'il  fût  par  la  réa- 
lité, son  rêve  mystérieux  n'était  pas  évanoui... 

Le  lendemain,  Larive  prouva  facilement  à  ses  hommes  que  Romulus 
s'était  trompé  en  croyant  Martial  au  château,  et  il  mit  le  meurtrier  de 
Clémentine  aux  ariêls,  en  attendant  qu'on  prît  une  décision  sur  son 
compte...  Miilheureusement,  la  langue  et  la  main  du  sergent  restèrent  li- 
bres, et  les  Roan  furent  d'abord  dénoncés  à  Nantes... 

Il  y  avait  cinq  jours  que  Larive  soignait  Clémentine  avec  le  marquis  et 
qu'il  sentait  ses  es(  érances  renaître  avec  les  forces  de  la  blessée,  lorsqu'un 
peloton  de  gendarmer  e  entra  un  soir  au  château  et  aiTêla  M.  de  Roan  et 
sa  lille.  .  Malgré  le  triste  état  où  celle-ci  élait  encore,  malgré  les  protesta- 
tions énergiques  du  lieutenant,  tous  deux  furent  transportés  à  l'enirepôt 
de  Nulles  et  condamnés  à  mort  dans  les  vingi-qiialre  heures...  Instruit 
par  l'évasion  de  Martial  a  procéder  sans  retard,  le  tribunal  révolutionnaire 
allait  immédiatement  les  livrer  au  bourreau,  quand  un  officier  do  la  ré- 
publique obtint  un  surfis  de  qiieljues  heures,  et  les  sauva  en  réclamant 
Clémentine  pour  sa  femme...  On  sait  que  tel  était  fusage  établi  par  cer- 
tains repiésenlans,  jaloux  de  renouveler  leur  sérail  aux  dépens  de  la  guil- 
lot.ne,  el  le  citoyen  Carrier  surtout  élait  partisan  de  ces  mariages  républi- 
cains. 

M.  et  Mlle  de  Roan  furent  donc  rendus  à  la  liberté  au  moment  oii  ils 
croyaient  iiiareher  h  l'échafaud,  el  quelles  furent  leur  surprise  et  leur  le- 
cmmaissance  en  retrouvant  I,arive  dans  leur  iibéniteurl 

Cunvaincus  que  la  réclamation  du  lieutenant  n'était  qu'une  feinte  dés- 
inUresséo,  ils  se  confondaient  eu  mille  remerciemens,  lorsque  le  jeune 
iiomme  avoua  sou  amour. 

Pour  toute  réponse,  Clémentine  prononça  le  nom  du  vicomte  de  Fros- 
say, remercia  de  nouveau  l'oUicier  avec  une  douce  compassion,  et  repre- 
nant la  main  du  marquis  silencieux,  demanda  à  retournera  la  mort... 

—  Reloiiriiez  donc  à  la  vie,  s'écria  le  généreux  et  infortuné  Larive,  et 
que  la  mort  no  prenne  ici  que  moi-même,  puisque  votre  amourseul  m'eût 
fait  vivre  1... 

Le  jour  même,  M.  et  Mlle  de  Roan  rejoignirent  le  vicomte  a  Cimëron  , 
et.  dénonce  h  son  tour  par  le  sergetit  Romulus,  le  lieutenant  fut  pris  el  fu- 
sillé dans  les  vingt-quatre  heures. 

Trois  mois  plus  lard,  dans  une  église  de  Londres,  doux  époux  allaient 
s'unir  devant  Uieu.  Tandis  que  le  préiendu,  grand  et  superbe  jeune  hom- 
me, s'avançait  librement  h  l'autel,  deux  hommes  d'un  certain  âge  y  ap- 
portaient dans  leurs  bras  la  liancée,  pâle  et  clK'.riiianle  jeune  fille,  privée 
île  l'usage  de  ^es  deux  jambes.  Ce  préiendu  l'iail  le  vicomte  Henri  de 
Fros>ay-.Martial,  ainsi  désigné  par  les  exil.v.  i-,iyali^tes.  Les  deux  hommes 
étaient  le  marquis  de  Roan  el  le  fldèli'  i  Mii-i',"riv,  et  la  fiancée  qu'ils 
portaient  ensemble,  Mlle  Clémenliue  de  Huau,  Irappée  de  celte  gloriciiso 
infirmité,  à  la  suite  de  ses  blessures  de  la  S... 

—  El  voilà,  mon  ami,  pourquoi  la  vicomtesse  de  Frossay-Martial  no 
peut  danser,  même  avec  un  cavalier  tel  que  vous  !  me  dit  mon  cicérone  du 
bal  de  Nantes,  après  m'avoir  raconté  celte  touchante  histoire. 

Encore  tout  palpitant  des  émotions  qu'elle  m'avait  causées,  je  retour- 
nai vivement  au  sulou  pour  contempler  de  nouveau  l'héroïne.  Mme  do 
Frossay  venait  de  quitter  la  chaire  où  elle  était  demeurée  immobile,  et 
quel  m;  fut  pas  mon  attendrisseiiient,  en  tournant  la  tête,  de  la  voir  sus- 
pendue au  cou  de  son  mari ,  qui  l'emponait  dans  ses  bras  au  nii.ieu  du 
bal... 

L  la  pria  ainsi  jusqu'à  l'antichambre,  où  je  ne  pus  m'empêehor  do  lo 
suivre.  jUMpii'  sur  l'ebCidier,  >  ii  je  les  suivis  encore  nial^rémoi;  ju.^qu'asa 
\oitiin'eniiii,  où  je  les  perdisde  vue. 

Lii,  dans  un  vie.ll.ird  à  têie  blaticlieel  inclinée,  je  reconnus  lo  marquis 
de  R.ii.n;  d.uis  un  aiiire  vieibaid  eu  liahii  de  pay>an,  je  reliouvai  Jeaii- 
l'iiiir;  Il  je  iu>  îieiiriujL  de  le  voii-  r  çii  dans  la  "voilure  avec  ses  maîtres, 
U.iidis  qu'un  aulie  domesli  pie  s'iiislallàit  derrière. 

—  Ce  que  vous  venez  de  voir,  me  dit  m  n  compagnon,  l'Ang'.etcire  et 
riia  ie  l'ont  vu  jien.laiit  plus.eiir:  années.  Les  vova^es ayant  été  ceir.nian- 
de>  a  Mii.e  de  Fiob.-ay,  le  vicomte  l'a  pu,  tée  paitoilt  coiumo  il  vient  de  lo 
biiie.  Un  a  r.nc'Hi.ré  co  gioiije  ait  luiy^aiii  dan.,  bs  egliM's  do  l'iaiie, 
si.r  le>  lagunes  de  Velli^e,  Oaiis  les  imicées  de  Naples.  —  Quand  !c  mari 
cia:t  langue.  Jeaii-I'ieiie  jiuiiail  le  dmix  fardeau,  el  le  vieux  lUiU'qu.s 
suivait  paish  l'innii,  conteini  Liiit  un  latleau  qui  n'ullri:,le  plus  son  cauc- 

—  ,W<^\  d''  fc'rac.''  ::-'i'7.  dis-je  à  mon  ami  d'une  voix  émue;  vous  me 
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ramèneriez  au  Lai,  Its  yeux  en  larnu.s,  et  j'ai  encore  dix  contredanses  à 

d.UISOrl  PITRE-CHEVALIER. 

{La  Presse.) 


£.%  !!aAR9t'IS£  DK  HORDOITAN. 

Le  château  de  Kordouan ,  entre  Henncs  et  Vitré,  appartient  aujourd'hui 
;i  un  industriel  milli'3iinaire.  membre  de  la  chambre  des  députés  et  che- 
valier de  la  Léïion-d'llonneur  ;  la  noble  demeure  des  mari|uis  de  Kor- 
ilouan  est  devenue,  par  la  grâce  d'une  horrible  métamorphose,  une  fa- 
brique d'huile  il  briller  et  une  manufacture  de  savon  unir;  en  parcourant 
les  salles  do  celte  résidence,  que  le  temps,  la  sottise  et  Tindu-trie  ont  dé- 
labrée, le  fabricant  dont  ji-  parle  no  se  doute  guère  du  drame  de  la  vie 
pri\(V,  de  la  tragédie  rc'vUe  dont  il  s'agit  dans  celte  histoire,  et  ipii  furent 
jout>s  autrefois  sur  la  scène  myslérirust.'  de  rapparlciiient  qu'il  habite. 

Eu  1780,  les  jeunes  maîtres'  de  Kordouan  avaient  fait,  de  ce  magnifi- 
que château,  une  véritable  prison  de  famille  où  ils  cachaient  à  tous  les 
i-egards.  les  douleurs  secrètes  de  la  vie  intime  ;  bien  des  gens,  bien  des 
ciiiieux.  essayaient  de  franchir  chaque  jour  la  grille  du  château,  mais  ils 
frappaient  en  vain  ù  la  porte  de  cette  retraite  inacce^^ible,  de  cette  mai- 
son inhospilaiièiv.  nul  n'obtint  jamais  la  faveur  de  s'introduire  dans  le 
cabinet  de  travail  du  marquis,  ou  dans  le  salon  de  la  marquise. 

Deux  serviteurs  seulement  suftisaicnt  au  service  du  château  :  un  vieux 
domestique  nommé  Philippe,  et  une  jeune  paysanne  que  l'on  appelait  Na- 
iielie.  l'bilippe  était  le  factotum  cl  le  gardien  incorruptible  de  la  rési- 
dent ;  .Nanetle  était  la  femme  de  chambre  et  la  conlidenle  discrète  de  sa 
maîtresse. 

On  demandait  au  vieux  serviteur,  quand  par  hasard  il  s'en  allait  à  Vi- 
*té  ou  à  Uduies  : 

—  .Mon^iell^  Phihppe.  votre  noble  maître  est-il  donc  lout-à-fait  perdu 
pour  la  vie  de  ce  monde?...  Est-il  mort,  sans  avoir  cessé  de  vivre?... 

—  Il  n'est  mort  d'aucune  façon,  Dieu  merci...  mais  il  est  toujours  un 
peu  malade. 

— .Malade  !...  Et  quelle  est  cette  maladie?...  La  goutte  ou  l'orgueil?... 

— C'est  une  maladie  qui  n'en  est  pas  une  précisément  ..  M.  le  marquis 
adorait  autrefois  l'élude  de  toutes  les  sciences  humaines  :  par  exemple,  il 
pssait  des  journées  entières  dans  sa  bibliothèque  h  étudier  le  blason  et 
l'alchimie  ;  eh  bien  !  il  e^l  devenu  fort  triste,  pour  avoir  voulu  devenir  très 
savant  ;  enfin,  il  est  malade  parce  qu'il  a  trop  d'esprit. 

— Trop  d'espri'i  monsieur  Philippe  ?...  Avant  son  mariage,  M.  le  mar- 
quis était  si  peu  ce  que  l'on  afipelle  un  homme  spirituel ,  qu'il  savait 
à  peine  anonner ,  en  feuillelani  ^on  livre  de  messe  ;  lorsqu'un  pas- 
sant le  saluait  dans  la  campagne,  il  se  mettait  à  bondir  comme  une  chè- 
vre :  lorsqu'un  ami  lui  parLiil,  dans  les  rues  de  la  ville  ,  il  se  prenait  h 
gesticuler  d'une  manière  si  bizarre,  que  tous  les  grimauds  lui  riaient  au 
nez!... 

—  C'est  tout  simple...  M.  le  marquis  s'occupait  déjà  de  science  héraldi- 
que et  d'alchimie  ! 

On  demandait  aussi  à  Nanette,  quand  parfois  elle  s'amusait  à  courir 
dans  les  environs  du  château  : 

—  .Nanette,  pourquoi  ta  maîliesse  est-elle,  dit-on,  si  triste  et  si  en- 
nuyée? 

—  Parce  qu'elle  a  connu  beaucoup  de  gens  ennuyeux  I 

—  Pourquoi  s'obsiine-t-elle  à  vivre  seule,  à  la  campagne? 

—  Parce  qu'elle  a  horreur  du  monde  de  la  ville. 

—  Comment  cela? 

—  Elle  assure  que,  partout  oii  il  y  a  des  honunes  rassemblés,  il  y  a  des 
sols  et  des  fripons. 

—  C'est  bien  flatteur  pour  ses  amis!...  Pourquoi  ne  va-l-elle  jamais  à 
la  cour,  en  sa  quaUté  de  noble  dame  ? 

—  Parce  qu'elle  se  souvient  de  sa  famille,  qui  était  roturière, 

—  On  aflirme  à  qui  veut  l'entendre  que,  malgré  sa  jeunesse  et  sa  beau- 
lé,  elle  ne  porte  d'urdiiiairc  que  des  robes  noires?  .. 

—  C'est  vrai  ;  elle  veut  porter,  le  plus  long-temps  qu'il  lui  sera  pos- 
sible ,  le  deuil  de  la  marqmse  douairière  de  Kordouan  ,  son  ancienne  pro- 
tectrice. 

—  Et  le  neux  maître  Blondel,  le  voyez-vous  souvent  au  château  ? 

—  Très  souvent  ;  parmi  nos  voisins ,  il  est  le  seul  qui  ait  le  droit  de 
pénétrer  à  toute  heure  dans  notre  maison  ,  d'y  demeurer,  d'y  boire,  d'y 
manger  a  sa  guise,  et  d'en  sortir  quand  bon  lui  semble. 

Ce  vieux  Blondel  était  un  ancien  notaire  de  Vitré;  il  avait  soixante  ans, 
une  grande  réputation  d'Iionnète  homme,  et  une  toute  petite  fortune  ;  le 
brave  tabellion  n'aimaii  plus  qu'une  chose  et  qu'une  personne  dans  le 
monde  :  la  marquise  de  Kordouan  et  le  recueil  des  coutumes  de  Bretagne. 

lilondel  avait  pourtant  il  se  plaindre,  ou  du  moins,  il  croyait  avoir  à  se 
plaindre  de  celle  chère  Thérèse,  de  celte  jolie  marquise  ,  dont  il  se  souve- 
nait d'avoir  été  le  tuteur,  le  conseiller  et  l'ami  :  comme  le  disait  Nanette, 
Blondel  frappait  à  la  porte  du  château,  et  la  porte  s'ouvrait  au  même  ins- 
tant, au  premier  mol  du  modeste  visiteur;  il  avait  le  droit  de  se  prome- 
ner, au  gré  de  son  caprice  ,  dans  le  parc,  dans  les  jardins  ,  dans  les  sa- 
Viiis  de  la  résidence;  mais  il  courait  en  vain  après  un  bonlieur  qui  était 
son  espoir  de  tous  les  jours:  chaque  matin  ,  il  demandait  h  Dieu  un  seul 
r  gaid,  nue  seule  parole  de  la  marquise  ,  —  cl  la  marquise  continuait  à 
I  ire  invisible  pour  Blondel.  comme  s'il  se  fût  agi  ■  pour  elle  ,  des  Tigiies 
i  u^ortuii?5  i'un  inir-rn*  du  ■■■ÀtiMiç 


Le  pauvre  notaire  de  Vitré  cherchait  à  se  consoler  de  l'abn^nce  mysté- 
rieuse de  sa  pupille,  en  allant  babiller  avec  le  portrait  de  Thérèse  :  il  se 
glissait  dans  une  petite  salle  d'attente;  il  posait  sur  une  table  un  gobelet 
d'argent  el  une  bouteille  de  vin  d'élile;  il  regardait  la  marquise  qui  lui 
souriait,  en  peinture,  dans  un  médaillon  de  la  boiserie;  il  lui  disait,  le 
verre  à  la  mam  : 

—  Oui,  l'on  trouve  toujours  d'excellent  vin  dans  l'office  duchâleau  de 
Kordouan  ;  mais  la  main  généreuse  qui  vous  l'offre  ou  qui  vous  l'envoie, 
pourquoi  donc  se  cuche-t  elle  h  mes  yeux  ?...  Ilclas  !  elle  est  invisible  pour 
moi  comme  pour  tout  le  monde  !...  Que  M.  le  marquis  se  cloître,  du  ma- 
tin au  soir,  au  fond  de  son  cabinet  de  travail  ;  qu'il  me  dédaigne,  qu'il  me 
méprise,  qu'il  fas.sc  fi  de  ma  misérable  personne...  a  merveille  !  Il  est  no- 
ble et  je  suis  roturier:  il  est  quelque  chose,  et  je  ne  suis  rienl...  Certes, 
je  n'ai  pas  la  sotie  envie  de  me  plaindre  de  son  orgueil .  mais  je  me  plains 
de  vous,  madame  la  marquise;  je  me  plains  de  votre  fri>ideur,  de  votre 
ingratitude  !  Voyez  un  peu  ce  que  vous  avez  oublié,  Thérèse... 

Blondel  vidait  lentement  son  verre;  il  exhalait  un  profond  soupir,  et  il 
continuait  ainsi,  les  yeux  fixés  sur  le  portrait  de  la  marquise  : 

—  Voire  père,  Jacques  Quimper,  un  brave  labelUon  comme  moi,  ne  lais- 
sait ,  en  nuiiiraiil ,  que  des  dossiers  et  des  délies;  j'étais  le  parrain  de  sa 
jolie  fille,  et  je  m'empressai  de  la  recueillir,  de  la  garder  dans  ma  maison  : 
ce  fut  là  ma  part  de  profit  et  d'honneur,  dans  l'héritage  de  ce  pauvre  Jao  ^ 
ques!... 

Blondel  continuait  à  boire,  et  le  vin  commençait  à  donner  des  larmes  aux 
souvenirs  de  ce  récit  que  le  cœur  adressait  à  une  image  : 

—  Vous  en  souvient-il  encore,  Thérèse  ?...  (Juelques  années  plus  lard, 
la  vieille  marquise  de  Kordouan  ,  ma  bonne  cliente,  me  fil  l'honneur  do 
s'intéresser  à  la  lorlune,  à  l'avenir  de  mon  enfant  d'adoption;  elle  daignn 
prendre  chez  elle,  dans  la  plus  douce  intimité  de  sa  noble  maison,  Mlle 
Thérèse  Quimper,  ma  pupille,  ma  filleule  ou  ma  fille,  comme  il  vous  |)lai- 
ra,  —  et  un  beau  jour,  à  ma  grande  surprise,  au  grand  scandale  de  toute 
la  noblesse  de  Bretagne,  elle  consentit  à  lui  donner,  pour  mari,  son  proprt 
fils,  son  fils  unique,  le  jeune  marquis  de  Kordouan!...  Eh  bien!  aujour- 
d'hui, l'on  croirait  qu'elle  me  reproche  un  pareil  honneur,  un  pared  bon- 
heur !..  Elle  se  dérobe  à  mes  regards  et  à  mon  amiiié;  elle  me  fuit ,  elle 
me  repousse,  elle  craint  ma  présence  dans  ce  château  ;  enfin,  elle  est  or- 
gueilleuse, hautaine...  Elle  si  simple  et  si  charmante  autrefois!...  N'im- 
porte, je  vous  aime  toujours,  Thérèse...  et  je  bois  h  la  santé  de  votre  or- 
gueil, madame  la  marquise! 

Blondel  disait  encore,  en  essuyant  ses  larmes  : 

— De  tous  ceux  que  j'ai  bien  aimés,  nul  désormais  ne  s'intérMse  à  ma 
vie  :  les  uns  sont  morts...  comme  ma  femme  et  mes  enfaus;  les  autres 
m'ont  oubUé...  comme  vous,  Thérèse,  et  comme  un  ingrat  de  voire  con  - 
naissance,  que  l'on  appeUe  le  chevalier  de  Morangy  !...  Mais  clui  là_^me 
reviendra  peut-être,  et  à  son  retour  des  grandes  Indes ,  je  tâcherai  dc'kà 
pardonner  son  ingratitude!...  Plaise  au  ciel,  madame  la  marquise,  que  lo 
chevaher  vous  pardonne  votre  mariage,  j'allais  dire  voire  infidélité!... 
Adieu!  adieu!...  Je  me  promets  toujours  de  ne  plus  entrer  dans  ce  chS- 
leau  ;  mais  j'ai  beau  faire  :  mes  vieilles  jambes  ne  veulent  point  désap- 
prendre la  route  qui  mène  à  cette  maudite  porte:  el  puis,  quand  je  sors  de 
celte  salle,  j'ai  le  cœur  gros  comme  un  inventaire!...  0  divine  image  de 
Thérèse!...  Si  vous  m'avez  entendu  ,  si  vous  avez  su  me  comprendre  , 
gaidez-vous  bien  de  dire  à  la  marquise  que  je  vous  ai  confié,  en  pleurant, 
mes  regrets,  mes  souvenirs  et  mes  plaintes  I 

En  pareil  cas,  Blondel  reprenait,  d'une  main  tremblante,  son  vieux  li- 
vre des  coutumes  de  la  province:  il  montait  lestement  sur  une  chaise,  et 
il  embrassait,  avec  bonheur,  le  portrait  de  sou  ingrate  filleule! 

Un  soir,  Blondel  se  promenait,  selon  sa  coutume,  dans  les  allées  du  parc 
de  Kordouan;  cette  fois  ,  par  extraordinaire,  Blondel  n'éiait  pas  seul  :  il 
marchait,  bras  dessus,  bras  dessous,  avec  un  beau  jeune  'lomme  qui  reve- 
nait des  grandes  Indes,  et  qui  avait  hâte  de  revoir  les  deux  meilleures 
choses  de  le  monde  :  un  vieil  ami  et  une  jeune  maîtresse.  — Le  vieil  aii.i 
de  ce  gentilhomme,  c'était  Blondel  ;  sa  jeune  el  belle  maîtresse...  vous  ne 
la  connaissez  pas  encore. 

Oui,  oui,  c'est  bien  moi  !  s'écria  le  chevalier  de  Morangy,  en  pressant 

les  mains  du  vieux  Blondel  ;  me  voilà  de  retour  dans  notre  chère  llici;- 
gne,et  je  ne  la  quiiieraiplus.  je  l'espère!...  j'arrive  deVersaille^5  j'ai  em- 
brasse mon  oncle,  le  commandeur  d'Argental .  el  je  veux  salilufr,  ce  soir 
même...  pas  plus  tard,  la  marquise  de  Kordouan. 

—  Laquelle? 

—  Eh!  pardieul  la  marquise  douairière  de  Kordouan... 

—  Elle  est  morte. 

—  Morte!...  el  Mlle  Quimper,  habile-t-elle  toujoui-s  le  château?  Esl-elle 
toujours  en  L'relagne?  Je  suis  d'une  impatience,  d'une  inquiétude!...  Si  tu 
savais,  mou  pauvre  Blondel,  te  que  j'ai  ressenti  de  joie  el  de  douleur,  il  y 
a  un  instani,  sur  le  seuil  de  ce  parc  où  je  me  souviens  d'avoir  couru,  d'a- 
voir joué,  d'avoir  parlé  d'amour  avec  Thérèse  I 

—  Vous  vous  aimiez...  d'amour? 

— Nous  nous  aimions,  comme  des  fous! 

—  Comme  des  cnfans  !  mais,  le  temps  s'écoule  ;  les  années  arrivent  ;  la 
raison  nous  conseille...  el  l'on  ne  songe  plus  à  louiesces  folies,  à  tous  ces 
enfantillages. 

—  N'y  plus  songer,  Blondel  1  lu  ne  devines  donc  pas  ce  qui  nie  ramèno 
à  Kordouan? 

—  Le  désir  de  revoir  une  amie  d'enfancç.  qm  vcus  a  p?u(-éire  un  pfu 
oublié.. 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


—  Le  désir  de  lui  donner  une  fortune  brillante,  un  nom  digne  d'elle, 
une  vie  tout  entière  d'amour  et  de  dévoùment  ! 

—  Mon  Dieu  !  s'il  en  est  ainsi,  Frédéric...  parlez,  partez  vite,  et  que  le 
de!  vous  conduise,  de  nouveau,  dans  les  grandes  Indes! 

—  Qu'est-ce  à  dire?...  Encore  une  fois,  Blondel,  Thérèse  vit-elle  tou- 
jours au  château? 

—  Non,  Thérèse  n'est  plus  à  Kordouan  ;  il  n'y  a  que  des  étrangers,  des 
ingrats,  dans  cette  maison. 

—  Thérèse  est  morte  !  s'écria  le  chevalier  de  IVIorangy. 

—  Eh  bien!  oui,  elle  est  morte  pour  vous.-,  elle  est  mariée. 

—  Mariée!... 

—  Avec  le  jeune  marquis  de  Kordouan...  Allons,  Frédéric,  de  la  fer- 
meté, de  la  résolution,  du  courage!  moi,  aussi,  j'ai  adoré  Thérèse...  mais 
elle  a  trahi  mon  amitié,  comme  elle  a  trompé  votre  amour  ;  il  me  plaisiiit 
de  l'appeler  ma  fille,  cl  l'ingrate  a  rougi  de  la  tendresse  d'un  père!  elle 
nous  a  sacrifiés  l'un  et  l'autre  à  l'ambition,  à  la  sottise  et  à  l'orgueil  :  à 
notre  tour,  Frédéric,  tâchons  de  mépriser,  tâchons  de  haïr  celle  que  nous 
avons  tant  aimée...  le  mépris  lue  toutes  les  passions  ,  tous  les  amours 
de  ce  monde  ! 

—  Laisse -moi,  Blondel...  je  veux  voir  Thérèse  ! 

—  Vous  ne  la  verrez  pas,  monsieur  le  chevalier;  madame  la  marquise 
de  Kordouan  est  invisible  pour  les  malheureux  qui  souffrent,  en  pensant 
à  elle  !  vous  frapperez  à  la  porte  du  château,  et  la  porte  s'ouvrira  peut-être 
devant  vous;  un  vieux  serviteur  et  ime  petite  paysanne  s'inclineront  à 
votre  approche  ;  vous  aurez  le  droit  de  vous  asseoir  ,  de  boire  et  de  man- 
ger, tout  à  votre  aise  ;  mais  n'en  demandez  pas  davantage  ,  Frédéric  :  ma- 
dame la  marquise  est  aveugle...  elle  ne  voit  personne  !  madame  la  mar- 
quise est  sourde...  elle  ne  vous  entendra  pas!...  Moi,  qui  vous  parle  ,  moi 
l'ami  intime  et  dévoué  du  pauvre  Jacques  Quimper,  moi  le  tuteuret  le  par- 
rain de  sa  fille... 

Un  léger  bruit  se  fît  entendre  dans  le  feuillage,  et  la  pai'ole  expira  sur 
les  lèvres  do  Blondel;  il  y  eut  un  moment  de  silence  :  le  rayonnement  des 
étoiles  illumina  soudain,  à  travers  les  arbres,  une  espèce  de  voûte  natu- 
relle, formée  par  les  branches  d'un  massif ,  et  les  deux  promeneurs  s'ar- 
rêtèrent, sans  mot  dire,  devant  une  femme  qui  ressemblait  à  une  vierge 
dans  une  niche  de  \  ordure. 

—  A  genoux!  reprit  le  vieux  notaire,  d'une  voix  défaillante  à  force  d'é- 
motion ;  à  genoux!  Frédéric...  voilà  Thérèse! 

C'était  bien  elle,  c'était  bien  Thérèse,  que  l'obscurité  du  parc  avait  dé- 
robée, jusq\ie  là,  aux  regards  inquiets  des  deux  amis  ;  elle  se  sentit  si  fai- 
ble, si  émue,  si  tremblante,  qu'elle  se  laissa  tomber  sur  un  banc  de  terre 
et  de  gazon,  en  disant  à  Blondel,  qui  avait  été  le  charitable  protecteur  de 
sa  jeunesse  : 

—  Vous  m'avez  donc  reconnue,  mon  parrain?  Ah!  tant  mieux!...  Je 
m'étais  imaginé  qu'il  vous  serait  impossible  de  me  reconnaître,  à  la  pre- 
mière vue.'  regardez-n)oi  bien,  mon  ami  :  est-ce  que  la  marquise 
de  Kordouan  ressemble  à  votre  charmante  pupille  ?...  Oh  !  non  ..  Elle  était 
si  jeune,  et  je  suis  déjà  si  vieille  avant  l'âge!  Elle  était  si  fraîche,  si  bril- 
lante, et  je  suis  si  pâle,  si  flélrie!  Elle  riait  toujoure,  n'est-il  pas  vrai? 
moi,  je  pleure  sans  cesse  !  Ah!  mon  ami,  comme  votre  filleule  était  heu- 
reuse... et  comme  je  souffre  1  Blondel,  vous  avez  plus  de  bonté  que  ma 
glace  de  Venise  :  je  suis  toujours  la  même  pour  votre  cœur  ;  je  suis  bien 
changée  pour  mon  miroir  ! 

Blondel  qui  était  un  ami,  lui  répondit  avec  des  larmes;  le  chevalier, 
qui  était  un  amoureux,  lui  répondit  avec  des  reproches. 

La  marquise  laissa  glisser  h  ses  pieds  les  plaintes  amoureuses  de  Fré- 
déric; elle  se  releva  fièrement,  les  mains  croisées  sur  sa  poitrine  et  les 
yeux  au  ciel,  comme  une  sainte,  calomniée  par  l'amour  ;  elle  murmura, 
sans  prendre  garde  à  la  jalouse  colère  du  chevalier  : 

—  Blondel,  et  vous,  monsieur  de  Morangy...  »i  vous  m'aimez  encore, 
suivez-moi! 

Le  notaire  et  le  chevalier  suivirent  la  marquise  jusque  dans  les  appar- 
Icmens  du  château  ;  ils  pénétrèrent  avec  elle  dans  une  grande  chambre  , 
froide,  triste,  éclairée  par  une  lampe  dont  la  lumière  avait  quelque  chose 
de  solennel,  quelque  chose  de  sépulcral;  Thérèse  ferma  doucement  toutes 
les  portes  (^i  cette  salle  ;  elle  écoula  des  bruits  lointains,  des  voix  confuses 
qu'elle  crojj;ttit  entendre;  elle  dit  à  Blondel,  en  lui  montrant  une  petite 
porte  h  demi  cachée  par  un  lambeau  de  tenture  : 

—  11  estlii! 

—  Qui  donc?  iiiodaiiie. 

—  Mon  mari! 

On  prit  place  sous  le  vaste  manteau  de  la  cheminée;  Fréd(''ric  baissa  la 
tête  et  se  mil  à  alliser  le  feu,  de  peur  de  rencontrer  les  ri>gnrds  d'une 
maîtresse  infidèle  ;  Blondel ,  qui  ne  songeait  guère  ni  h  la  nauimc,  ni  aux 
charbons  du  foyer,  se  conlenia  do  bien  regarder  Thérèse  ,  comme  un 
homme  qui  prend  sa  revanche  d'un  bonheur  perdu,  en  le  regagnant  tout 
entier! 

—  Voici  pour  moi,  leur  dit  Thérèse,  un  jour  biin  affreux  !...  J'ai  eu  de 
la  force  cl  du  courage,  quand  il  s'est  agi  dcsuuftnr  et  de  me  taire  ;  je  n'en 
ai  plus,  hélas!  quand  il  s'agit  de  mo  souvenir  et  de  parler!  Ecoulez-moi 
donc,  Frédéric,  et  jugez  :  ncoiinaissez-vous  Ui  li^;ure  di^  celte  iemuie,  si 
expressive  et  si  vivaniiyncorn  sur  la  toile  dr  ct^  lalileau? 

—  C'est  le  portrait  de  la  vieille  maniuise  de  Kerd(juan. 

—  C'est  le  portrait  de  mon  ancienne  protectrice! Vous  lo  savez  :  la 

marquise  daigna  m'accuoillir  dans  l'intiiiiité  maternelle  de  sa  noble  mai- 

I      8on  ;  elle  me  prodigua  toute  la  tendresse  aUcnlive  d'une  mère  et  touie 


l'affection  expansive  d'une  amie;  à  chaque  instant,  à  chaque  minute,  elle 
se  plaisait  à  augmenter  la  dette,  déjà  bien  lourde,  qu'elle  avait  imposée 
à  mon  amitié,  a  ma  reconnaissance;  flère,  orgueilleuse,  même  avec  ses 
égaux,  Mme  de  Kordouan  se  faisait,  pour  moi  seule,  simple,  confiante  et 
presque  laniilière  :  j'oubliai  bien  vite  l'obscurité  de  mon  nom  ;  il  me  sem- 
bla que  j'étais  véritablement  la  fille  bien  aimée  de  la  marquise,  et  je  mo 
livrai  à  sa  tendresse  avec  un  abandon,  un  plaisir,  un  enthousiasme,  don', 
elle  m'avait  donné  le  plus  charmant  exemple!... 

La  marquise  de  Kordouan  n'eiait  pas  heureuse,  en  dépit  de  son  grand 
nom  et  de  son  immense  Inrinin'  :  mui  caractère  indomptable  lui  avait  alié- 
né le  tendre  intérêt  de  tonte  sii  laniillc;  son  seul  amour,  sa  joie,  son  es- 
poir dans  ce  monde,  c'était  sorr  fils  1...  Mais  Dieu  la  punissait  encore  de  sou 
orgueil  dans  la  personne  de  son  enfant  :  une  mélancolie  bizarre,  une  fai- 
blesse inexplicable,  aflligeaient  l'esprit  et  le  corps  du  jeune  marquis  ;  on 
consulta  secrètement  les  plus  habiles,  les  plus  célèbres  niédecins  de  Fran- 
ce... Et  voici  l'épouvantable  réponse  des  docteurs  :  Avant  six  mois  le  mar- 
quis de  Kordouan  sera  fou! 

La  folie,  la  mort  la  plus  horrible...  celle  du  cœur  et  de  l'intelligence, 
c'était  là  le  triste  avenir  d'un  pauvre  jeune  homme  de  vingt  ans  !...  Ses 
biens  et  sa  personne  allaient  tomber,  tôt  ou  tord,  aux  mains  de  collaté- 
raux avides,  dont  la  haine  avait  toujours  poursuivi  la  vieille  marquise  ; 
une  noble  dame,  une  mère  désolée  voyant  déjà,  des  bords  de  la  tombe  qiN 
attendait  sa  vieillesse,  son  enfant  maltraité,  mal  vêtu,  mal  nourri,  misé- 
rable, enfermé  tout  vivant  dans  le  cabanon  sépulcral  d'un  hospice!... 

Il  n'y  avait  plus  qu'un  seul  moyen  de  rassurer  la  marqirise,  et  de  pro- 
léger un  jour  le  marquis  de  Cordouan  :  nul  ne  soupçonnait  encore  le  nral 
de  ce  pauvre  insensé  ;  eh  bien  !  il  fallait  trouver  une  femme  assez  faible 
pour  mentir  à  la  religion  et  à  la  loi,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  ; 
une  femme  assez  bonne,  assez  dévouée  pour  consentir  à  épouser  un  fou, 
aflrr  d'avoir  le  droit  de  le  protéger  et  de  le  défendre  !.. 

Mme  de  Kordouan  était  à  mes  pieds,  Frédéric  ;  j'avais  vu  mourir  ma 
mère,  et  il  me  sembla  qu'elle  me  suppliait  par  sa  bouche  !  Je  me  jetai  dans 
ses  bras,  en  pleurant  ;  j'étouffai  sous  mes  larmes  votre  nom  qui  voulait 
s'échapper  de  mon  cœur  ;  je  relevai  la  suppliante,  et  je  lui  dis  :  Madame, 
voilà  votre  fille  !..  Le  lendemain,  à  minuit,  un  prêtre  nous  reçut  dans  la 
chapelle  du  château;  le  marquis  laissa  tomber  de  ses  lèvres  un  iiiot  que  sa 
mère  murmurait  à  son  oreille...  et  Thérèse  Quinipcr  était  marquise  ! 

Amis,  ce  que  j'ai  souffert  depuis  trois  ans,  Dieu  le  s;iit  !  Seule,  la  nuit 
et  le  jour,  près  de  cet  homme,  près  de  mon  mari...  inquiète,  tremblante, 
épouvantée...  Mon  Dieu!  quels  joiu-s  et  quelles  nuits!...  Souvent,  dans  les 
longues  soirées  d'hiver,  lorsque  le  vieux  Philippe  cède  au  sommeil,  lo 
marquis  repousse  silencieusement  son  fauteuil  et  se  lève  :  il  me  montre, 
du  doigt,  avec  un  sourire  étrange,  son  gardien  qui  s'est  endormi  ;  ensuite, 
il  pose  sa  main  dans  la  mienne,  et  il  me  regarde!...  Je  voudrais  crier..  . 
mais  je  reste  là  ,  immobile,  glacée,  muette,  sous  le  regard  de  cet  insensé 
qui  me  fait  peur!...  Cent  fois  j'ai  souhaité  de  mourir...  Le  sentiment  du 
devoir  a  soutenu  mon  courage,  et  maintenant,  Frédéric,  je  puis  braver 
toutes  les  douleurs  :  le  sacrifice  et  le  martyre  m'ont  éprouvée  ! 

—  Ma  flUe  !  s'écria  Blondel,  en  s'agenouiUant  aux  pieds  de  la  marquise, 
je  vous  ai  accusée,  je  vous  ai  méconnue,  je  vous  ai  indignement  calom- 
niée :  pardoimez-moi!... 

—  Thérèse!  s'écria  à  son  tour  le  chevalier  de  Jlorangy,  c'en  est  fait  du 
bonheur  et  de  l'amour  de  ma  vie...  Mais  je  vous  pardonne,  ô  sublime  in- 
fidèle!... Je  vous  aime  et  je  vous  admire! 

—  Taisez-vous,  taisez-vous  !  repondit  Thérèse  à  voix  basse  ;  n'avez- 
Yous  rien  entendu?...  On  marche,  on  parle,  on  s'agite  dans  celte  cham- 
bre... C'est  lui! 

—  Non...  répliqua  Blondel,  c'est  la  voixjle  Philippe! 

Blondel  avait  raison  ;  Thérèse  reconnut  la  voix  du  vieux  serviteur  qui 
disait  tout  bas  à  son  maître  :  .Monsieur,  monsieur,  c'est  moi,  c'est  votre 
fidèle  domestique  ;  ne  me  faites  pas  de  mal,  monsieur  le  marquis,  ne  me 
faites  pas  de  mal!... 

Presque  aussitôt,  Philippe  ouvrit  et  referma  violen-.mont  la  petite  porto 
secrète  qui  coirduisail  dans  la  chambre  de  M.  de  Kordouan  ;  le  gardien 
effrayé  s'élança  dans  le  salon  ;  il  se  précipita  aux  genoux  de  la  marquise, 
en  lui  disant  "avec  une  singulière  terreur  : 

—  Madame,  madame,  n'entrez  pas...  11  vous  tuerait  !  11  a  pris,  dwanl 
mon  sommeil,  un  grand  couteau  de  chasse...  11  m'a  poursuivi,  il  ^'est 
jeté  sur  moi,  il  m'a  blessé  1... 

Elle  malheureux  Philippe  montrait  à  la  marquise  et  à  ses  amis  ses 
deux  mains  couvertes  de  sang  !... 

—  Que  personne  ne  me  suive  I  s'écria  Thérèse  ;  j'entrerai  seule  dans 
cetli-  chambre,  et  il  me  reconnaîtra,  je  l'espère  ! 

—  Madame,  lui  dit  Philippe,  sa  colère  ressemble  à  la  rage...  C'est  un 
accès  de  folie  furieuse  I 

—Sois  tranquille...  mes  |)aroles  et  mes  regards  l'apoiseiont .  j'en  suis 
sûre  ! 

—Je  vais  prier  Dieu  pour  vous,  madame! 

rin'rese  piin>>a  le  ivs-nrt  de  la  porte  secrète,  el  un  mouvomenl  d'effroi 
;yinjialliique  fil  tressaillir  les  téuioins  de  celle  horrible  scène  :  Philippe  so 
pmslerna  dans  un  coin  de  la  salle,  en  priant  pour  sa  jeune  maîtresse 
Nanelti;,  (prierait  accourue,  à  la  voix  du  vieux  doiiie>iiiiue,  s'agenouilla 
sur  le  prie-Dieu  do  la  marquise  ;  likindel  se  mit  à  examiner,  en  pleurant, 
son  livre  des  coutumes  de  Bretagne,  au  chapitre  de  I\'uptiis  ;  le  chevalier 
colla  sou  oreille  contre  la  boiserie  du  salon,  prêt  ii  briser  la  pnr'.e  secrète, 
au  premier  cri,  à  la  preini^-re  plainte  de  Thérèse  ! 
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LE  MAGASIN  LITTEÙAIM. 


Ouolie  anxitto.  qiiiHe  inqiiKiiulo,  tiiulle  tciroiu!... 

La  nuit  élail  affrou-t-;  la  piuio  ii.iiiin.ii  à  iniiius  les  vilri'S  du  di.Alcaii  ; 
le  veut  poussait  de  Imigs  sniipirs  ;  Ion  l'nlendail  je  iio  sais  quels  Siiiigl'ils, 
dans  les  bruits  ôloufL's  de  r<>ras'-'>  '■'^  'l'S  cliicus  dii  logis  aboyaieiU .  avec 
\ine  sorte  de  tristesse,  en  flairant  poul-tlix'  quelque  cliose  qui  resscuibluit 
à  la  mort. 

ll'oii  prit  l'iiiô  de  tout  le  inonde  !...  Dos  cris  do  j  lie,  des  cris  de  bonheur 
t.  '  '  r  ni  (oui  à  iiHip  dons  le  salon  de  Kordouan  :  Tliérèso  reparut  sur  le 
^  .  .  i.  la  petite  po.lo;  elles"avani;a  Icnlenicnl  juv|u"au  milieu  de  la  cliain- 
l.    ;  .  :;>•  regarda  ses  serviteurs  cl  ses  amis;  elle  leur  dit  tour  à  tour  : 

—  riulippe.  allez  chercher  le  médecm  du  village! 
— Nanelli'.  appirle/-moi  mon  liviv  de  prières! 

—  Blondel,  votre  lillc  vous  rappelle;  elle  a  besoin  de  vous! 

—  Monsieur  le  chevalier,  .Mlle  Tliérè>e  (Jiiimper,  voire  ancienne  amie, 
vous  rendra  la  visite  que  vous  avez  daigné  faiie  à  Mme  de  Kordouan! 

—  Ma  mère  !  continua  Tliérèsi\  en  s'adrcssanl  au  portrait  i!e  la  vieille 
marquise;  ai-je  réalisé  de  mou  mieux  ma  sainte  et  dillicile  promesse? 
Puis- je  espérer  enlin  que  ma  liberté  me  sera  rendue?...  Votre  lils  n'a  plus 
besoin  de  moi,  madame...  votre  fils  est  mort  ! 

Quelques  jours  après  cette  scène  si  tenihle,  le  niarquis  de  Kordouan  re- 
posiiit  en  paix  pri's  de  la  tombe  do  sa  mère;  Thérèse  s'éuut  retirée  chez 
s<»n  tuteur,  le  bon  tabellion  Dlondel.  Au  bout  d'un  an  la  marquise  de  Kor- 
douan élail  devenue  la  femme  du  ch'-valier  de  Morangy  ;  mais  ni  elle  id 
son  épous  ne  mirent  jamais  les  pieds  dans  le  château  de  Kordouan  qui 
avait  été  témoin  du  cruel  martyre  de  Thérèse. 

Cet  antique  manoir,  abandonné  déjà  depuis  long-temps  lorsque  com- 
raenra  la  révolution  ,  a  été  vendu  au  nom  de  la  nation  et  a  appartenu  h 
plusieurs  maîtres  avant  d"nrriverau  temps  où  nous  sommes;  mais,  chose 
singulière,  aucun  ne  l'a  habité.  Nous  avons  dit  ?n  commençant  cette  his- 
loire  quelle  destination  grossière  a  été  donnée  par  son  propriétaire  actuel 
au  noble  château  de  Koidouan.  tons  urine. 

(Courrier  ) 

Le  Cardinal,  le  Mmistï-e  d'état  et  le  Médecin  du 
roi. 

C'était  avant  la  révolution  française,  à  l'époque  où  la  plupart  des  car- 
rières étaient  fermées  h  quiconque  n'était  pas  né  gentilhomme.  11  y  avait 
dans  un  petit  village,  non  loin  de  Paris,  un  joyeux  cabaret  où  d'ordinaire 
s'arrèlaicnl  tous  les  voyageurs  h  pied  qui  venaient  du  Midi ,  et  se  repo- 
saient dans  celle  modeste  hèlcllerie  comme  pour  reprendre  haleine  avant 
d'entrer  dans  Paris.  Paris,  le  point  de  dépari  de  tant  de  jeunes  imprii- 
dcns  qui  prennent  le  chemin  le  plus  long  pour  arri\er  a  la  fortune  et  au 
bonheur.  ,  ,         .    ,. 

Par  une  belle  matinée  toute  chantante  et  tout  épanouie  du  mois  d  a- 
vril  .  un  jeune  homme  de  seize  à  dix-huit  ans,  le  bel  ilge!  d'une  haute 
taille,  d'un  visage  mâle  et  beau  .  se  présenta  h  la  porte  du  calaret ,  pour 
prendre  son  repas  du  malin.  Toule  la  personne  de  ce  jeune  homme  res- 
pirait la  force  et  la  santé.  ?on  gr>.nci  o  il  noir  éiail  plein  de  feu  ;  sa  jjout  hc 
souriait  encore  do  ce  premier  sourire  de  la  jeunesse  ,  si  franc  et  si  iiaiii- 
rcl.  qui  va  peu  à  peu  s'amnindrissant  h  mesure  que  le  jeune  homme  de- 
vient homme.  11  entra  de  bonne  heure  dans  la  maison ,  et  dit  à  son  hô- 
tesse : 

Donnez-moi  b  déjeuner,  ma  belle  hôtesse  ;  je  marche  depuis  le  point 

dn  jour,  et,  tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  gnnid'soif  et  giand'taim. 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  entra  dans  le  même  cabaret  un  autre 
petit  jeune  lionunc  d'une  apparence  plus  frêle  et  plus  enfaniine  que  le 
premier  venu.  Il  anivait  à  pied,  lui  aussi;  mais  il  paraissait  déjà  plus  fa- 
tigué; sa  taille  était  petite,  son  visage  blanc  et  rose  ;  il  avait  la  voix  et  les 
niams  d'une  jeune  (ille 

Madame  ,  dit-il  en  entrant  d'une  façon  modeste  ,  voulez-vous  me 

donner  h  déjeûner,  s'il  vous  plaît  ? 

A  ces  mois,  le  grand  jeune  homme,  lo  premier  venu ,  s'avançant  d'un 
air  cordial  vers  le  jeune  voy  agciir  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  si  vous  voulez,  nous  prendrons  noire  repas  en- 
semble. Vous  êtes  un  voyageur  comme  moi  ;  a  pied  comme  moi ,  vous 
avez  'aim  comme  moi  ;  vous  allez  h  Paris  comme  moi.  Metions-nous  donc 
Ions  (leuï  à  la  même  table  :  nous  paierons  tous  deux  le  même  écot  ;  nous 
boirons,  vous  h  n'a  santé,  moi  à  la  vôtre;  puis  nous  entrerons  ensemble 
à  Paris,  nous  nous  donnerons  une  poiççnéede  main  ,  et  chacun  cheithera 
la  lorliinodeson  côté.  Acceptez-vous? 

le  p-tit  jeune  homme,  luiijours  avec  sa  même  voix  flùtée,  répondit 
moJe'-lemcnl  : 

—  Vous  me  faites  beaucoup  d'honneur  ,  monsieur,  cl  j'accepte  avec 
plaisir. 

Il  V  a  dans  la  jeunesse  tant  de  charmes  ;  cela  est  si  aimable  et  si  doux 
de  voir  sélan*>'r  un  jeune  homme  dans  la  vie ,  l'ame  <  l  le  co  ur  en  avant, 
que  les  plus  indif  éreiis  se  laissonl  aller  à  ce  calme  irrésisiible.  Certes, 
l'hôtesse  du  cabaret  était  habiiuée  à  recevoir  bien  des  voyageurs  ;  elle  les 
s  rvait  de  son  mieux,  chacun  à  son  tour. 

fx!  jour-là,  les  pr.'miers  qu'elle  servit,  furent  les  deux  jeunes  gens  à 
pied;  un  instant  ^u.lil  jiour  d>x?scr  une  table  a  la  meilleiiie  place.  Uexant 
la  ïenélie  qui  donne  »ur  la  i"u:e,  un  instant  sullil  pour  (  ie|aier  leur 
repas;  du  gros  vin ,  du  gros  pain  ,  une  omeleile  au  lard  ei  le  reale  :  iU 
furent  servis  comme  des  rois;  Us  avaient  pour  eux  la  plus  belle  des 


royautés,  la  jeuiiesse!  Rv.-.-ej'é  irré;isiilile .  celle-là  !  et  qui  se  tranv- 
iiii'i  du  père  au  lils,  sans  que  le  lils  ou  le  père  ail  à  redouter  l'uiur- 
paiion. 

Ih  venaient  do  se  nie'ire  à  laMe.  et  déjà  ils  portaient  leurs  ma'nssn' 
le  plat  fumant .  et  deja  leur  ;  ain  éi.i'i  coup",  et  d''ja  l.ur^  vertes  i'iiv:->  ■■.■ 
r  iiiplis,  qiwuul  tout  a  coup  un  lr,i~ièmo  voyageur  [,ass;i  sa  tôle  |  ar  la  t' 
nôtre  et  se  mit  à  les  regarder.  Celail  un  hon  gros  jeune  hom.nt;  iiniii 
d'une  physinoiiiic  cal.o  •  el  u'ia/e;  il  élail  aussi  loin  de  la  |ié|iilaiioe  du 
premier  arrivé  que  de  la  linii'lili'  du  sernnd.  11  avait  dfjà  l'a'lilude  d'un 
iioiimie  el  les  pensées  il'iin  h  iimie.  Vous  d^re  qu'il  eiail  Inaii.  c'est  iii'J- 
lile;  on  est  toujours  beau  i.u.ini  on  a  ipiinzir  an^.  un  fn  ni  qui  s;iil  r -u- 
g  r.  el  sur  ce  n»;  le  limil  d'ej  ais  cheviux  I  runs  ou  rl.niil^  qui  deirCeniieiil 
eu  boudes  flolUmles.  .Mais  revenons  à  notre  troisième  voyagi  ur. 

—  Messieurs,  dit-il  aux  d<'iix  premiersqui  étaient  à  lable.  potirjiioi  ne 
pas  attendre  un  laiivre  diahie  comme  vous  ,  qui  voyage  et  (jni  a  'aim? 
M'est  avis  que  je  fais  bien  d'arriver  à  celle  heure;  il  n'aurait  guère  élé 
temps  pins  lard,  et  force  m'eût  élé  de  me  conieuter  des  coqiii  les  d  ,•  celle 
magnifique  omelette  fumante,  qui ,  Dieu  me  parJoniio  ,  sent  d'une  lieuo 
une  omeleile  au  lard. 

A  peine  il  eut  parié,  que  le  grand  jeune  homme,  toujours  avec  le 
môme  sourire .  lui  tendit  la  main  et  son  verre  par  la  fenôire  ;  le  gros 
brun  prit  le  verre  el  la  main  ;  il  vida  le  verre,  après  quoi  il  lâcha  la  main 
de  son  n  luveau  com|  agnon  ,  puis  il  entra  dans  l'auberge  el  se  mit  à  tablé 
àrauirebout;  le  polit  jeune  homme  fluel  élail  au  milieu,  tout  étonné 
qu'on  pùi  faire  si  vile  de  si  belles  et  si  agréables  connaissances  sur  lé 
grand  chemin  de  Paris. 

Je  vous  laisse  à  penser  si  le  repas  fut  fêté  par  ces  trois  jeunes  gens  , 
dont  l'appélil  était  aiguisé  autant  par  la  marche  qu'ils  avaient  faite, 
que  pir  l'air  vif  du  malin?  l.e  premier  moment  fui  donc  lerriiilemcnt  si- 
lehcii'uv;  ou  n'enleiidaitqiio  le  bruit  du  couleau  el  de  la  fourchelle.  char 
niant  duo  aiiqnel  lépendaii  le  choc  des  verres.  Il  fallait  les  voir!  l.e  |)etit 
mangeait  aniant  que  les  aulres,  et,  à  le  voir  p(  rier  les  mains  au  plat .  un 
observateur  aurait  pu  facilement  assurer  que  celui-là,  maigre  sa  timidité 
ap|)arcnie,  s.uirait  bien  faire  sa  pari  dans  le  partage  de  la  fortune  et  des 
honneurs. 

Le  repas  fut  court,  comme  tous  les  bons  repas.  Après  le  repas,  on  se  mit 
en  route;  tous  les  trois  ils  se  rendaient  h  Paris,  et  ils  suivaient  le  même 
chemin  tous  les  trois. 

D'abord  les  deux  plus  foris  voulurent  ralen!  r  leur  pas,  par  déférence 
pour  le  plus  faible  ;  mais  celui-ci  leur  cul  bientôt  montré  que,  tout  faible 
qu'il  paraissait  être,  il  n'était  pas  moins  disposé  à  marcher  en  avant  :  ils 
firenl  donc  la  roule  d'un  bon  pas. 

Arrivés  à  la  barrière  de  Paris,  ils  s'ariêlèrent  d'un  commun  accord.  Jus- 
que-là la  convei-salion  avait  élé  vive,  légère,  animée  cl  plaisante;  ce  quis 
peut  êlre  une  conversation  de  bonne  humeur  entre  Ir  >is  jeunes  gens  bien 
disposés  qui  font  roule  par  un  beau  jour  de  priniemps;  mais,  arrives  Ih', 
ils  devinrent  tous  les  trois  graves  el  pensifs.  Le  moment  élail  venu  de  se 
séparer. 

Ce  fut  encore  le  premier  v(:yageur,  le  plus  grand  des  trois,  qui  prit  la 
parole. 

—  Mm.  dil-:l  aux  deux  aulres,  je  m'appelle  Portai  ;  j'arrive  à  Paris  pour 
èire  memln;  de  l'Académie  dis  sciences  el  premier  médecin  du  roi. 

—  Moi.  dit  l'aulie,  le  gros  brun,  j'arrive  à  Paiis  pour  êlre  avocat-gé- 
néral 

Cela  dit,  ils  allendiront  la  répon-e  du  petit  bonhomme  blond  et  fluet. 

—  Jloi,  dil-il  loujours  avec  sa  douce  voix  et  son  air  timide,  je  suis  aussi 
riche  que  vous,  messieurs;  j'arrive  h  Paris  pour  être  membre  de  l'Acadé- 
mie française  et  cardinal. 

—  En  "ce  cas,  dirent  les  deux  autres,  en  ôiani  gravement  leurs  cha- 
peaux, c'est  à  vous  à  passer  lo  premier,  monseigneiii! 

Au  même  instant,  les  cloches  de  l'église  voisine  jelaienl  leurs  volées  so- 
nores dans  les  airs. 

El  ils  entrèrent  dans  Paris. 

Ur,  voyez  ce  que  peuvent  devenir  des  hommes  de  courage  cl  d'esprit  ! 
Ces  trois  jeunes  gens  avaient  dit  vrai;  ils  arrivèrent  aux  plus  liantes  des- 
tinées. L'un  lui  d'abord  l'ablié  Maiiry,  grand  orateur,  gran  1  philosophe, 
grand  défenseur  du  roi  Louis  XVI;  il  est  mort  membre  de 'l'i^cadéniie 
française  et  card.nal  de  l'Eglise  catholique;  il  est  mort  chargé  d'honneurs 
et  dé  respect. 

L'aune  est  devenu,  en  effet,  le  comleTreillard,  ministre  d'élal.  homme 
d'esprit,  aime[ei  estimé  de  l'empeR'iir.  et  dans  celle  haute  posiliou,  il  avait 
su  garder  loiite  l'esliiue  de  ses  concitoyens;  il  vil  loujimrs  et  se  souvient 
encore  de  celle  grande  cnirée  à  Paris. 

Enlin,  le  grand  el  joyeux  jeune  homme,  qui  avait  nom  Porlal ,  n'a  pas 
maniiiié  à  sa  vocation  el  à  sa  di-siinée,  nnii  plus  que  ses  deux  confrères.  I" 
a  élé  une  des  gloires  de  la  médecine  ;  il  a  lail  luire  de  grands  progri-s  h 
lait  de  guérir;  il  a  élé  le  médecin  dis  grands  el  des  pel.ls,  du  riche  et  du 
pauvre.  Tous  b-s  hoimeursde  la  science  lui  sont  venus  les  uns  après  les  au- 
lres :  membre  de  l'Académie,  proiesseur.  il  elail  tout,  excepté  le  pi-emier 
mi'-decin  du  roi  ;  il  a  attendu  bien  loiig-teiiips. 

Louis  XVI,  le  roi  de  France,  ipiaiid  Perlai  n'était  qu'un  étudiant  en 
mi''drcini',  mourul  sur  réchaïaiid  :  la  réi'iibriiiiie  n'a\ail  pas  de  médecin  ; 
l'iiiip  leur  eu  a>ail  im  qui  el.ol  son  ami  :  d'ailleurs  Portai  ii'avail  jas  U;l 
qu'il»  rail  iindeciii  d'un  eiiiperi'iir.  mais  d'un  ivi. 

Il  a  cieiuede>.iu  du  roi  Loiii^  .Wlll. 

M.  Portai  est  mort  cbarcé  d'hunueursut  entouré  d'omis.  J'ai  enlendusoa 
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nraiïoii  funi-bro  à  l'Acarlnmic  des  scionros,  dont  il  était  l'orgueil ,  el  cetto 
■  'i  >ic  m'a  si  fort  iiitci-cssé  que  je  Tai  retenue  dans  ses  moindres  détails 
,  ^'la-  l.i  raconter.  .illes  jamn. 
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r.e  dimanelic  ne  ressemelle  pas  plus  h  ses  conficres,  les  outres  jours  de 
f^iiKiiiie,  f|uc  la  rue  Sainl-Oenis  ne  re?send)lc  à  la  rue  de  liivoli.  —  Clier 
aiiv  irav:iiilenrs.  iaslidieux  pour  les  oi>ifs,  ce  j  lur  auièno  sur  la  voie  pu- 
ll''luo  une  po;nlalion  iiuucoulunK'e,  des  parures  que  le  Journal  des  Mo- 
des n"a  pas  prévues,  des  fi;,'urrs  que  les  gens  du  bel  air  n'auraient  pas 
siiMpeonnécs.  I.es  caricaluribles  el  les  comédiens  bien  avisés  font  ce  jour- 
là  leurs  provisions. 

Un  acteur  anglais,  Daniel  Smilh,  qui  fut  le  camarade  de  Garrick  el  le 
pensionnaire  de  Sliéridan.  attribuait  à  ses  observations  dominicales  la  meil- 
leure part  du  talent  coniiquo  qui  lui  valut  une  grande  réputation.  Sa  phy- 
sionomie dramatique  était  toujours  calquée  sur  la  nature  ;  s.'s  bons  mots 
cl  ses  costumes  les  plus  pittoresques  étaient  toujours  empruniés  de  gréou 
de  fiirce,  h  des  réalités  excentriques.  Il  ne  reculait  devant  aucune  extré- 
mité pour  faire  ces  précieuses  conquêtes  qui  plus  tard  lui  étaient  large- 
ment payées  en  applaudis^eniens. 

Dans  un  de  ces  jours  de  repos,  que  les  théâtres  anglais  célèbrent  par  un 
relâche  obligé,  Daniel  Smith  se  promenait  à  Richmond  avec  deux  de  ses 
camar  ides.  Il  rêvait  à  un  travestissement  féminin  qu'il  devait  prendre 
dans  une  pièce  nouvelle.  Tout  entier  à  sa  future  création,  l'acteur  cons- 
ciencieux [.assail  on  revue  les  promeneuses.  S'il  rencontrait  dans  la  foule 
une  toilette  élégante,  gracieuse  ou  sim;  '  •,  il  détournait  les  yeux  avec  une 
expression  de  mécontentement  el  de  dédain.  Par  une  étrange  fatalité ,  le 
ridicule  était  rare  ce  jour-Pa  ;  Daniel  n'avait  pu  recueillir  que  quelques  dé- 
tails épars  et  insuffisans,  et  il  se  disposait  à  aller  continuer  ailleurs  sa  mois- 
son ,  lorsqu'un  tyfie  complet  s'offrit  tout  à  coup  à  ses  regards.  Figurcz- 
Tous  une  lémme  d'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne,  coiffée  d'un  cha- 
peau pyramidal  el  réunisï-ant  dan?  sa  parure  liuitcs  les  couleurs  de  l'arc- 
crt-ciel.  I.a  description  serait  inliabile  à  leproduire  les  traits  saillans  et  les 
bizarres  fantaisies  de  cet  accoutrement  remarquable. 

—  Voilà  mon  affaire  !  s'écria  Daniel  émerveillé.  Mais  oii  trouver  un 
peintre  pour  retracer  cet  ensemble  piquant.  Comment  obtenir  une  exacte 
copie  de  ce  prodigieux  modèle?  Que  dis-je,  une  copie  1...  Non  !  c'est 
l'original  qu'il  me  faut,  ajouta  l'acteur  enthousiasmé;  et  pour  l'avoir,  rien 
ne  me  coûtera. 

Restait  le  choix  du  moyen.  Si  l'inconnue  avait  été  une  femme  d'une 
condition  modeste,  on  aurait  pu  lui  offrir  un  marché  avantageux  ;  mais 
la  splendeur  des  bijoux  dont  elle  était  lunéc  révélait  une  posiiiin  de  for- 
tune très  confortalilo.  Daniel  cul  un  instant  la  pensée  d'agir  avec  fran- 
chise cl  de  dire  tout  simp'ement  ce  qu'il  veulait  :  mais  cette  proposition 
aurait  été  sans  doute  mal  reçue.  Après  avoir  vainement  fatigué  son  ima- 
gination à  la  recherche  d'un  expédient  laisonnable  ,  l'artiste  adopta  un 
projet  désespéré.  Il  faut  vous  dire  que  l'inconnue  était  une  femme  do 

?iuarantc-cin(j  à  cinquante  ans,  douée  d'un  rolmste  embonpoint  et  d'une 
igure  aussi  etr.inge  que  l'était  sa  toilette.  Malgré  ces  inconvéniens,  Da- 
niel lésolut  de  jouer  le  rôle  de  don  Juan,  (|ui  nappartenait  pas  à  sou  em- 
ploi, mais  qui  convenait  assez  aux  agréiiiens  de  sa  personne.  Il  s'attacha 
donc  aux  pas  de  l'inconnue,  il  lui  lança  des  aillades  meurtrières  et  finit 
par  se  faire  remarquer;  on  lui  répondit  avec  une  engageante  coquetterie; 
cependant  la  séduction  pcuvait  Iraîneren  longueur  et  la  pièce  nouvelle  de- 
vait être  jouée  la  semaine  suivante  :  il  était  indispensable  de  biusqucr 
l'intrigue.  I.c  soir,  au  moment  où  les  promeneurs  de  Rielimoiid  repre- 
naient la  route  de  Londres,  Daniel  eut  l'adicsscde  séiarer  l'inconnue  de 
la  société;  puis  aidé  de  ses  deux  coin]  agnons,  il  poussa  l'amour  di'  l'art 
jiisqu'a  commettre  un  rapt. . Jamais,  —  ou  du  moins  depuis  long-temps, 
— l'inconnue  ne  s'était  tniuvéo  à  pareille  file.On  la  transpoita.  épanouie, 
dans  une  petite  auijerge  élnignée  de  la  route,  cl  l.i,  au  milieu  des  expli- 
cations quidevaienl  neeessaircmenl  suivre  \m  pareil  forfait,  le  cométlicn 
apprit  qu.'jj,  s'éiait  attaqué  à  la  veuve  d'un  riche  maichand  de  laC.ité.iMis- 
Irits  Roi;inS(in  était  tnuiu  disposée  à  couvrir  d'ungénéreuxpardimles toits 
de  son  ravisseur;  mais  ces  sentimensde  clémence  se  seraient  bim  ^ilo 
dissipés,  si  Danii^l  a\ait  révélé  le  vérital)lc  motif  de  l'atti'nlat.  llcom|iiii 
qiio  la  circonstance  lui  olf  ail  quelijue  chose  de  mieux  qu'une  fiivolu 
dépouille  ;  le  Comédien  songi  a  donc  à  une  conquile  plus  va-le  et  plus 
s  lide.  Si  la  cha(.eau  de  la  veine  était  ]iyraiiiidal,  comme  nous  lavons 
«lit.  sa  fiirtiino  ne  l'était  (a-;  moins.  Daniel  prolita  di;  ses  avantages  et  re- 
MkmUiI  bs  Iriiils  de  fa  léiiiéiilé.  Un  mois  iq.iès,  il  avait  quitté  le  théâtre 
el  II  conduisait  à  l'auic  I  ropulenic  mi^triss  Uubiiisi  n. 

A  l'ari-,  le  diiuaiii  lie  e>i  souvent  célébré  par  des  nvenlures  non  moins 
sin^ulii  r  s;  —  biiii  ipie  l'isprl  d'observation  el  la  passion  du  coslimie  ni; 
lorleiil  jamais  noscomi'dii'us  ii  d'aussi  condamnables  exci's.  I.a  snlennilé 
(Je  ce  jour  n'est  pas  sinèriiiiinl  observée  cluz  nous  coninie  ii  Londres,  lii 
il  est  détendu  do  se  In  n  r,  le  dimanche,  il  aucune  espèce  d^'  tra  ,ail  et  a 
aucun  genre  de  nVralion  ;— où  une  amendi!  Ir.ippciat  le  viiiuose  imi  iu 
(iui  i-e  I  eruKMirait  d  ■  joi.cr  un  air  sur  son  viuldii.  ci  |i;  prrru.iiiM  r  sacri- 
b'.i;qiii  s'oiiilieiail  ju>iiii  à  rasi  mue  de  tes  j, rai  i., ne-.  Ki.  picsi,ue  rien 
n'est  changé  au  train  (  rdinaire  des  choses  térieuses  ou  luiiles  ;  ce  sont  ks 
pnrsonnagesquincsontplus  lesmêmes.  Les  uns  su  tiennent  à  l'écarl  pour 
ne  pas  se  compronietirc  et  pour  laisser  lo  champ  libre  ii  d'autres,  llyo 


comme  un  envahissement  de  certaines  classes  qui  ont  à  se  dédommage 
d'une  conirainte,  d'un  esclavage  de  six  jours  ;  —  astres  hebdomada'res 
qui,  après  être  demeurés  pendant  toute  la  semaine  sous  l'cnvelope  .'iri.-.o 
des  nuages  épais,  resplendissent  pendant  quelques  heures  d'un  éclat  inac- 
coutiimé. 

Ce  sont  de  véritables  métamorphoses  qui  donnent  lieu  Ji  ti>uies  ser  os 
de  quiproquos  et  de  méprises.  Si  le  temps  est  beau,  le  jardin  des  Tuile- 
ries est  lo  rendez-vous  ordinaire  de  ces  prétentions  ,  curieuses  à  tant  de 
litres,  les  unes  maladroitement  exagérées,  les  autres  singeant  à  s'y  mé- 
prendre les  beau  v  airs  el  la  fringante  lournuro  de  nos  dand>  s  et  de  nés 
merveilleuses,  si  faciles  à  copier.  Là,  lo  faux  se  trouve  à  côié  du  vn.i; 
l'élégant  de  bon  aloi  et  le  fashionable  de  rencontre  circulent  dam  la 
même  allée  ;  el  ce  mélange,  loin  de  servir  à  d'uliles  comparaisons,  ne 
fait  que  lavoriser  l'erreuret  l'usurpation.  L'œil  le  plus  exercé  s'y  trom- 
pera souvent.  Voyez,  par  exemple,  ce  brillant  cavalier  dont  le  frac  est  ir- 
réprochable, la  cravate  nouée  avec  grâce  el  retenue  par  une  double  éiiin- 
gleen  turquoises,  le  pied  chaussé  d'une  botte  vernie  et  la  main  si-rréo 
dans  un  gant  jaune.  Sort-il  du  jockey's  club  ou  vient-il  de  plus  loin  ? 
C'est  avec  une  giàce  impertinente  qu'il  promène  sur  toutes  les  femmes 
son  regard  armé  d'un  btrgnon  d'ccaille.  Un  autre  jeune  homme,  é 'ale- 
ment  bien  stylé,  l'aborde,  et  l'entretien  suivant  s'engage  entre  eux  •" 

—  Rodolphe!..  Par  quel  hasard?  11  y  a,  sur  ma  parole,  un  siècle  au'on 
ne  t'a  aperçu! 

—  C'est  vrai,  mon  cher  Ailluir,  c'est  vrai;  je  vis  dans  la  retraite. 
— C'est-à-dire  dans  les  fers  de  quelque  beauté. 

—  Peut-être! 

—  Voilà!  le  bonheur  fait  déserter  les  plaisirs,  comme  dit  M.  Scribe.  Et 
les  affaires  sérieuses,  comment  les  mènes-tu? 

—  Le  plus  sérieusement  possible. 

—  Toujours  dans  la  magistrature? 

—  Toujours.Et  toi,  toujours  dans  les  hautes  spéculations  du  com- 
merce ? 

—  Mais  oui,  jusqu'à  ce  que  je  sois  devenu  millionnaire. 

—  Ce  qui  no  tardera  pas  ? 

—  Je  l'espère  bien  ! 

Ces  paroles  ont  été  échangée?  très  haut,  de  manière  à  être  entendues 
par  les  voisins.  Puis  les  deux  amis  continuent  leur  promenade.  Rodolphe, 
celui  dont  nous  avons  parlé  le  premier,  braque  plus  que  jamais  son  lor- 
gnon d'ecaille  sur  une  jeune  femme  d'une  tournure  charmante,  qui  m  ir- 
che  devant  eux,  donnant  le  bras  à  un  homme  dont  l'extérieur  et  la  dé- 
marche ne  manquent  pas  de  distinction, 

—  La  jolie  taille!  dil  Arthur. 

—  .le  l'ai  remarquée,  reprend  Rodolphe. 

—  El  la  belle  robe!  C'est  une  étoffe  qui  vaut  au  moins  dix  francs  la 
mètre. 

—  Cette  femme-là  doit  appartenir  à  la  haute  aristocratie. 

—  ,1e  le  soupçonne. 

—  Une  cûmie-se  sans  doute,  ou  tout  au  moins  une  baronne. 

—  Tout  à  l'heure,  en  passant  à  côté  de  nous  ,  je  crois  qu'elle  l'a  lancé 
un  regard. 

—  Je  ne  suis  pas  fat  ;  mais  c'est  le  troisième  que  j'ai  reçu  d'elle  à  brûle 
pourpoint. 

—  Tu  ne  te  lasseras  donc  jamais  do  faire  des  conquêtes? 

—  Il  I^Mit  bien  passer  le  temps! 

—  OUo-ci  me  paraît  du  premier  numéro;  je  te  conseille  de  la  cultiver. 

Le  fait  e^l  que  la  jeune  dame  avait  regardé  M.  Rodolphe  avec  une  cer- 
taine alieclation.  Le  cavalier  qui  lui  donnait  le  bras  n'avait  pas  éié  étran- 
gi;r  à  celle  manœuvre,  suivie  do  quelques  paroles  assez  vives,  que  la  ja- 
lousie sans  doute  avait  diclees.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  le  ca «lier  fit 
asseoir  la  dame  et  s  éloigna.  Rodolphe  et  Arthur  se  placèrent  sur  des 
chaises  à  peu  de  distance  el  reprirent  à  intelligible  voix  un  dialo-rue  qui 
devait  donner  d  eux  la  plus  haute  opinion.  Des  mois  assez  vifs  furent  lan- 
cés adroitement. 

—  Comme  tu  vas  vite  en  besogne!  dit  tout  bas  Arthur  à  son  ami. 

—  C'est  que  je  n  ai  pas  de  temps  à  perdre,  reprit  m/stérieusement  Ro- 
dolphe. Il  laut  absolument  que  je  procède  comme  Césai.  Si  je  ne  triom- 
phe pas  ce  soir,  adieu  ma  conquête!  domain  je  ne  pourrai  pas  la  conti- 
nuer. 

—  El  par  quil  motif,  s'il  te  plait? 

—  Ail!  c'e^t  mon  secret! 

—  f.eite  dame  vient  peut-êlro  tous  les  jours  aux  Tu-leries. 

—  Mais  moi  je  ne  peux  pas  y  venir  tous  les  jours. 

—  Tes  occupations  ne  tu  laissent  donc  pas  une  heure  de  repos  dans  la 
jouinee? 

—  l'as  une  minule  de  liberté! 

Peiulaiii  cel  entretien  ,  bj  ciel  s'était  obscurci,  et  bientôt  la  pluie  inter- 
rompit lesdeiKamisCe  im  „„  sauve-qui-peut  général  dans  le  jardin. 
Rodolphe  s  élança  sur  j^s  traces  de  la  jeune  dame. 

—  Je  te  lai>se  suivie  ta  comtesse,  dit  Arthur;  je  ne  veux  pas  te  gêner. 
Je  regretic  seulement  de  n'avoir  pas  un  parapluie  à  le  piêter;  cela  pour- 
rait avaiucr  tes  afiaiios. 

—  Llle  a  son  omi  ii-Ho  pour  se  garantir  ;  moi,  je  saurai  me  mouiller.  El 
d'aillriir,-.,  si  l'aiais  un  parapluie,  blinde  m'en  servir,  ju  m'en  debarras- 
reiai^  bien  vile. 

— Pourquoi  cela? 

—Parce  que  j'aimo  mieux  offrir  un  fiacro. 
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—Tu  es  profondéiiicnl  scélérat  ! 

Uodolphp  quitta  donc  son  ami  poursuivre  la  conilcsse  qui  se  réfugia 
sou<;  les  galeries  de  la  rue  l'xisliglioi\e.  I.h,  avec  une  audace  qu'on  ne 
rencontre  guère  que  chw  le>  ji'uncs  dandys  du  sporl.  il  aborda  courtoi- 
sement la  jeune  dame  et  lui  offrit  les  services  que  réclamaii  la  circons- 
tance. .,         ,    .      .       .• 

Je  vous  remercie,  monsieur,  j  attendrai,  repondit-on. 

Que  la  pluie  ait  fini  de  tomber  Te  sera  peut-être  bien  long! 

>;on  monsirur,  c"est  ma  voiture  que  j'attends. 

y,^^,  voilure!  pensa  liodolphe;  plus  de  doute,  c'est  une  comtesse  ! 

(7 est  étrange,  continua  la  jeune  dame  en  regardant  aux  deux  bouts 

ia  la  rue  ;  il  ne  revient  pas  ! 

—Monsieur  votre  mari?  demanda  indiscretement  Rodolphe. 

Nîon,  monsieur,  ce  n'est  pas  mon  mari,  c'est...  mon  beau-frère,  qui 

était  tout  à  l'heure  avec  moi;  il  m'a  quittée  pour  faire  une  visite  au  fau- 
bour"  Saint-Germain  ;  il  a  pris  la  calèche,  et  il  est  incroyable  qu'il  ne  se 
soili«sliàlé  de  revenir  dès  qu'il  a  vu  le  mauvais  temps.  Me  laisser  dans 
un  pareil  embarras  !  C'est  affreux  ! 

Permettez -moi  de  n'en  pas  être  aussi  désespéré  que  vous. 

Ah  !  vraiment  !  repiit  la  comles-so  en  souriant. 

Avec  un  homme  aussi  entreprenant  que  Uodolphe,  un  sourire  n'était 
jamais  perdu  ;  il  considéra  celui-ci  comme  une  invitation  dont  il  sut  oro- 
liter.  Il  ue  se  trompait  pas  dans  ses  conjectures  ;  la  comtesse  semblait 
l'écouter  avec  plaisf  ;  bientôt  elle  se  familiarisa  jusqu'à  lui  répondre  sur 
union  assez  doux.  La  pluie  tombait  toujours,  et  ni  le  beau  frère  ni  la 
voiture  ne  paraissaient.  Le  dépit  de  la  comtesse  tourna  tout  entier  à  l'a- 
vanta-'O  du  jeune  homme  qui  avait  l'obligeance  de  lui  tenir  compagnie,  et 
de  la  distraire  dans  son  abandon  et  son  impatience.  Rodolphe  apprit  que 
le  mari  de  la  comtesse  remplissait  une  mission  diplomatique  en  Alle- 
magne; son  beau-frère  était  chargé  de  l'accompagner  et  de  la  surveiller 

elle^le  détestait.  ,..„.,         ,      ,      ,     •  ,      •    • 

—  C'est  un  vrai  tvran,  disait -elle; il  mcrefusc  les  plnsinnocentcs  récréa- 
tions; ne  me  mené  jamais  ni  au  spectacle  ni  au  bal.  Si  par  hasard  mes 
yeux  rencontrent  ceux  d'un  jeune  homme  il  me  fait  une  scène. 

Je  m'en  suis  aperçu  tout  h  l'heure. 

—  Eh  bien  !  oui,  à  cause  de  vous  j'ai  subi  les  plus  vifs  reproches,  et  je 
vous  demande  si  je  les  avais  mérités!...  Après  tout,  je  nesuis  pas  fâchée 
d'être  débarrassée  de  cet  odieux  surveillant.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  c'est  la 
sienne,  et  il  n'aura  rien  ii  dire  si... 

Si  vous  me  permettez  de  vous  reconduire. 

—  Où  donc ,  monsieur  ? 
:—  Mais  chez  vous. 

—  C'C='-  un  peu  loin  ;  je  demeure  à  la  campagne,  à  Ville-d'Avray.  Nous 
étions  venus  passer  la  journée  à  Paris  ;  nous  devions  dîner  chez  Véry  et 
retourner  ce  soir  dans  notre  résidence  champêtre. 

—  Eh  bien  !  je  vous  conduirai  chez  Véry  ;  votre  beau-frère  viendra  nous 
V  rejoindre,  et  nous  dînerons  en  attendant. 

La  comtesse  se  fit  un  peu  prier,  mais  elle  finit  par  accepter.  C'était  peut- 
être  le  meilleur  moyen  de  retrouver  son  beau- frère.  Le  perfide  Rodolphe 
la  conduisit  aux  Frères-Provençaux  et  demanda  un  cabinet  particulier. 

Voilà  direz-vous,  une  conduite  un  peu  légère  de  la  part  d'un  magis- 
trat car  vous  avez  pris  pour  argent  comptant  les  coniplimcns  échangés 
eiitrë'les  deux  amis.  11  est  temps  de  vous  éclairer  à  ce  sujet.  Ce  que  M. 
Arthur  appelait  la  magistrature,  était  un  poste  de  quatrième  clerc  chez  un 
avoué-  et  ce  que,  par  un  juste  retour  de  politesse,  Rodolphe  appelait  les 
hautes  spéculations  du  commerce,  était  un  emploi  de  commis  dans  un  raa- 
easin  de  nouveautés.  Et  encore,  ce  poste  de  quatrième  clerc,  Rodolphe 
avait  été  obligé  de  s'en  démettre  pour  se  soustraire  aux  poursuites  de  ses 
créanciers  qui  avaient  contre  lui  prise  de  corps.  Voilà  pourquoi  il  ne  pou- 
vait continuer  le  lundi  ses  intrigues  du  dimanche.  Pendant  les  jours  de 
la  semaine,  il  était  obligé  do  se  cacher  depuis  l'aurore  jusqu'au  cou- 
cher du  =oleil.  Le  dimanche  seulement,  jour  ou  les  gardes  du  commerce 
ne  peuvent  pas  instrumenter, le  dimanche,  iour  de  repit,  jour  privilégie, 
il  respirait  en  toute  sécurité  l'air  pur  de  la  liberté.  .      ,  , 

Aussi  fallait-il  voir  avec  quelles  délices  il  accueillait  ce  beau  jour!  La 
comtesse  n'était  pas  moins  sensible  aux  joies  de  l'émancipation.  Elle  se 
sentait  si  heureuse  d'être  délivrée  de  son  tyran,  qu'elle  accepta  la  propo- 
sition que  lui  fit  Rodolphe  aprfjs  le  dîner,  ■  ,n.   1. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  dit-elle,  pourquoi  m  a-t-il  laissée?  D  ailleurs 
j'ai  affaire  à  un  jeune  homme  comme  il  faut? 

—  Je  crois  bien  1  un  magistrat. 

—  Je  puis  me  placer  sous  votre  protection.  Et  après  tout,  ce  n  est  que 
mon  beau  frère!  ,      .    ^    . 

La  loi  ne  lui  accorde  aucune  espèce  de  droits  sur  vous. 

La  carte  payée,  on  se  rendit  au  Gymnase,  en  petite  loge.  Après  le  spec- 
tacle comme  on  avait  peu  dîné,  on  alla  souper  à  la  maison  d'Or,  sur  le 
boulcvarl  des  Italiens.  Vers  la  fin  de  ce  repas,  qui  s'était  prolongé  fort 
avant  dans  la  nuit,  Rodolphe  témoigna  une  légère  impatience. 

Je  ne  voudrais,  pas,  se  dit-il,  que  le  jour  me  surprît  ici. 

—  Que  vous  importe?  demanda  la  comtesse. 

—  Ohî  rien...  Mais  sortir  d'ici  en  plein  jour,  ce  serait  peut-Ctre  vous 
compromettre. 

—  C'est-à-dire,  monsieur  le  magistrat,  que  vous  m  offrez  un  asile  chez 
vous? 

—  Non...  pas  précisément. 

—  E«!-ce  que  par  hasard  vous  habitez  aussi  la  campagne  ? 


La  comtesse  perdit  un  peu  de  sa  gaîté  et  de  son  courage  en  entendant 
retentir  dans  le  corridor  la  voix  de  son  beau-dère. 

— S'il  me  trouvait  ici,  je  suis  perdue. 

— Je  ne  demande  pas  mieux  que  départir,  mais  où  aller?  Chez  moi, 
c'est  impossible...  Vous  comprenez  bien  qu'un  magistrat...  ma  gravité,  le 
décorum  ! 

— Eh  bien  !  c'est  doue  chez  moi  que  nous  irons. 

—A  Ville-d'Avray  ? 

— Non,  reprit  la  comtesse  en  se  mordant  les  lèvres...  Quand  je  dis  chez 
moi,  je  veux  dire  chez  une  amie,  une  sœur  de  lait,  que  se  fera  un  plaisir 
de  nous  recevoir  dans  sa  demeure. 

La  comtesse  se  mit  aux  aguets,  et  lorsque  le  beau-frère  se  fut  installé 
dans  un  cabinet,  elle  sortit  avec  Rodolphe.  On  prit  un  fiacre,  et  ou  arriva 
chez  la  sœur  de  lait,  dans  le  quartier  Saint-Denis.  A  peine  la  porte  de  la 
chambre  était-elle  ouverte,  que  la  terrible  voix  du  beau-irère  se  fil  en- 
tendre dans  l'escalier. 

— 11  nous  a  suivis,  dit  la  comtesse  en  tremblant...  Vite!  vite  I  cachez- 
vous  ! 

Rodolphe  fut  enfermé  à  double  tour  dans  un  étroit  cabinet,  où  il  de-, 
meura  pendant  plusieurs  heures,  maudissant  les  beaux-trères,  les  com- 
tesses et  les  bonnes  fortunes.  Dès  que  le  soleil  brilla  sur  les  vitres,  on  vint 
lui  ouvrir. 

Quelle  étrange  métamorphose  s'offrit  à  ses  yeux  ! 

La  comtesse  avait  quitté  ses  beaux  ajustenieiis;  elle  était  en  robe  d'in- 
dienne, tablier  noir  et  bonnet  rond. 

L'élégant  beau-frère  était  revêtu  d'une  mauvaise  redingote,  d'un  cha- 
peau gras  et  d'un  vieux  pantalon.  Sa  main  rouge  était  armée  d'une  énor- 
me canne.  Trois  hommes  de  mine  suspecte  se  tenaient  derrière  lui. 

— Qui  êtes-vous  donc  et  que  me  voulez-vous  ?  demanda  Rodolphe  en 
s'efforçant  de  faire  bonne  contenance. 

— Moi,  monsieur,  dit  la  comtesse,  je  suis  une  pauvre  petite  ouvrière,  et 
comme  ce  n'est  plus  aujourd'hui  dimanche,  et  qu'il  est  déjà  tard,  je  vais 
me  mellie  à  l'ouvrage  dans  mon  atelier  de  hngère...  Adieu,  mon  cousin, 
dit-elle  en  présentant  sa  joue  au  beau-frère  qui  lui  donna  deux  baisers. 

— .4dieu,  cousine,  et  grand  merci  du  service  que  tu  m'as  rendue,  ré- 
pondit le  cousin.  Le  prix  de  cette  capture  servira  pour  payer  nos  frais  de 
noce...  Et  maintenant,  monsieur  le  magistrat,  en  ina  qualité  de  garde  du 
commerce  et  en  vertu  du  jugement  que  voici,  je  vous  invite  à  me  suivre 
rue  de  Clichy. 

EUGÈNE  criNOT. — {Courrier.) 


ou    DEIX    PAGES    DE    LA    VIE    d'INE    GHANDE    DAME, 
I. 

L'hiver  était  brillant.  Paris,  après  une  année  de  bouderie  et  de  crainle), 
avait  repris  son  éclat  et  ses  plaisirs  d'autrefois. 

On  apercevait  bien  encore  ,  dans  les  vieux  salons  du  f;iubourg  Saint - 
Germain ,  quelques  traces  d'un  mécontentement  qui  cherchait  en  vain  à 
se  déguiser  sous  les  diamans  et  les  fleurs;  et,  sur  plus  d'un  front  jaune  et 
plissé,  où  tant  do  passions  avaient  passé  déjà,  on  aurait  pu  hre  encore  des 
passions  nouvelles;  mais,  tout  au  tumulte  d'un  bal,  tout  au  plaisir  de  con- 
templer de  jolis  visages  rosés,  se  balançant  sous  les  lustres,  on  oubliait 
bientôt  ces  débris  de  l'autre  siècle,  et  en  laissait  ce  monde  à  part  léédifier 
dans  sa  pensée  un  trône  que  la  nation  avait  Irisé  ;  on  lui  laissait  ses  joies 
et  ses  peines,  ses  espérances  et  ses  déceptions,  comme  on  laisse  à  un  vieil- 
lard redevenu  enfant  un  joujou  qui  ne  peut  le  blesser. 

C'était  un  jeudi.  La  veille,  on  avait  dansé  à  l'hôtel  de  Sl-Val.  La  com- 
tesse ,  connue  depuis  long  temps  par  le  bon  goôt  et  le  luxe  de  ses  fêtes, 
avait  réuni  chez  elle  tout  ce  que  Pans  renfermait  de  marquant.  On  s'éton- 
nait que  Mme  de  Saint-Val ,  à  peine  remise  d'une  maladie  longue  et  dan- 
gereuse, dont  ses  traits  portaient  encore  l'empreinte,  reparût  sitôt  dans  le 
monde  ;  mais  des  amis  clairvoyans  crurent  en  deviner  la  cause.  Cet  air  de 
langueur ,  qui  lui  était  resté  de  tout  ce  qu'elle  avait  souffert  ,  dfOpnait  un 
charme  de  plus  à  sa  physionomie  encore  pleine  de  grâce  et  d'exp^v^ssion  ; 
cl  elle  n'était  pas  femme,  disait-on  tout  bas,  à  laisser  échapper  ce  (iôuveau 
moyen  de  plaire  Et  puis,  elle  l'aimait  ce  monde  qui  l'avait,  toute  jeune, 
entourée  de  ses  hommages  et  de  ses  flatteries  ;  elle  y  avait  passé  sa  vie  ; 
elle  lui  avait  donne  sa  jeunesse,  sabeauié;  et  aujourd'hui  son  bruit  et  ses 
illusions  lui  étaient  devenus  nécessaires,  à  elle  que  l'isoleineiit  effrayait. 
Elle  l'avait  bien  cruellement  senti  dans  ses  longues  nuits  d'insomnie,  alors 
que  ses  souvenirs  la  reportaient  toujours,  et  malgré  elle,  à  ces  jours  de 
calme  et  de  bonheur  qui  avaient  fui  si  vite.  Que  de  lois  on  les  eût  devi- 
nées, ces  pensées  pénibles,  au  sourire  amer  qui  passait  sur  ses  lèvres  dé  - 
colorées,  a  ce  regard  fébrile  qui  ne  se  posait  nulle  part ,  et  dont  la  fixité 
faisait  mal;  aux  crispations  de  cette  main  blanche  et  maigre,  dans  les  ri- 
ches tentures  de  son  lit! 

C'était  dans  cette  disposition  d'esprit  qu'un  soir,  en  rentrant  d'un  bal  où 
son  père  l'avait  conduite,  Ernesline  la  trouva.  Légère  comme  une  sylphi- 
de, elle  avait  traversé  sans  bruit  lo  boudoir  qui  séparait  l'appartement  do 
la  comtesse  du  sien  ,  et  sa  jolie  tête  baissée  sur  la  serrure,  elle  cherchait  à 
s'assurer  du  sommeil  de  sa  mère.  Tout  était  calme.  Elle  allait  se  retirer, 
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lorsqu'elle  entendit  ces  mots ,  prononcés  d'une  voix  traînante  et  pleine  de 

larmes  :  «  Alors...  les  bonnets  en  blonde  et  les  robes  d'étoffes »  Puis 

un  soupir,  puis...  plus  rien. 

—  Puis-je  entrer  ?  dit  alors  une  voix  douce. 

Et  une  blanche  jeune  fille,  qu'éclaira  dune  lumière  douteuse  une  lampe 
qui  brûlait  dans  l'albâtre,  s'approcha  timidement  et  craintive,  et  déposa  le 
baiser  du  soir  sur  le  front  de  la  comtesse. 

—  C'est  toi,  chère  enfant  !  Je  t'attendais  pour  m'endormir. 

—  Ta  main  est  brûlante  ;  tu  souffres? 

—  Non...  c'est  un  reste  de  fièvre  que  ta  présence  et  lo  repos  dissipe- 
ront. Te  voilà,  et  je  me  sens  déjà  mieux. 

—  Parlons  de  toi ,  mon  Emestine,  de  ta  jolie  toilette,  de  celte  fête  d'  o 
tu  viens,  de  tous  les  plaisirs  de  la  soirée. 

Et  Mme  de  Saint-Val  l'attirant  doucement  près  de  son  lit,  rattacha  avec 
«n  sourire  d'orgueil  la  rose  blanche  qui  retombait  fanée  sur  lo  front  can- 
dide de  sa  fille. 

—  Celte  soirée  a  commencé  pour  moi  d'une  manière  bien  ennuyeuse,  et 
je  regrettais  d'avoir  cédé  à  tes  instances.  A  peine  arrivé,  mon  père  alla  se 
perdre  dans  le  salon  de  jeu.  Il  me  confia  à  ma  tante  qui,  obligée  de  rem- 
plir ses  devoirs  de  maîtresse  de  maison  ,  me  laissa  à  son  tour.  Tu  n'étais 
pas  là  :  je  me  sentais  gauche  et  mal  à  l'aise  au  milieu  de  tout  ce  monde , 
et  mon  embarras  s'augmentait  encore  de  la  crainte  qu'on  en  fit  la  remar- 
que. Je  n'osais  lever  les  yeux  ;  j'avais  peur  de  rencontrer  une  figure  de 
connaissance  et  de  rougir  encore  davantage  Je  n'étais  pas  bien  du  tout, 
je  l'apure.  Enfin  arriva  notre  bonne  et  vieille  amie,  Mme  d'Albreuse  ;  je 
m'accrochai  à  son  bras  et  ne  la  quittai  plus. 

—  Enfant ,  ne  pouvais-tu  prier  ton  père  de  ne  pas  te  quitter  que  notre 
an)ie  ne  fût  venue?  Ton  bouquet  est  posé  sans  goût.  Décidément  Louise 
habille  mal. 

—  Je  n'osai  pas  lui  infiiger  cette  nouvelle  pénitence,  lui  qui  avait  déjà 
attendu  une  demi-heure  que  ma  toilette  fût  terminée.  D'ailleurs,  j'ou- 
bliai bien  vile  ce  quart-d'heure  de  gêne  et  d'ennui.  Notre  amie  est  si  bon- 
ne ,  ses  soins  si  tendres ,  si  affectueux,  que  je  ne  pensai  plus  qu'au  plaisir. 

—  Et  tu  oublias  jusqu'à  ta  mère? 

—  Oh  !  non,  jamais  ! 

Et  la  jeune  fille  ,  se  jetant  au  cou  de  Mme  de  Saint-Val ,  imprima  un 
long  baiser  sur  ses  joues  flétries, 

—  Chère  enfcnt  !  puisses-tu  toujours  m'aimer  avec  la  même  tendresse 
qu'aujourd'hui  1  C'est  mon  vœu  le  plus  cher,  mon  vœu  de  tous  les  jours  ; 
car,  vois-tu,  mon  Emestine,  je  n'ai  plus  que  cet  amour  là  au  cœur  ;  il  est 
tout  mon  bonheur;  il  remplit  ma  vie;  et  si  quelque  jour  il  devait  me 
manquer..' Oh!  alors.  . 

Et  des  larmes  brillèrent  dans  les  yeux  de  la  comtesse ,  et  ses  bras  enla- 
cèrent avec  force  la  jeune  fille  :  il  semblait  qu'elle  voulût  la  défendre 
contre  un  autre  amour  que  le  sien ,  garantir  cette  ame  innocente  et  pure 
de  toutes  les  séductions ,  et  la  disputer  à  ce  monde  qui  lui  avait  tout  ravi. 

—  Oh  !  niais  je  suis  bien  folle ,  en  vérité  !  supposer  que  tu  puisses  ja- 
mais cesser  d'aimer  ta  mère  ;  le  soupçonner  de  manquer  de  conliance  en- 
vers elle,  toi  qui  es  un  angel  C'est  de  la  démence ,  n'est-ce  pas  ?  et  je  ne 
sais  où  je  vais  chercher  toutes  ces  choses. 

Et  ses  yeux  humides  de  pleurs  prirent  une  expression  de  bonheur  et 
d'espérance. 

—  Quelle  robe  avait  Mme  de  Sur\  ille  ? 

—  Une  robe  de  velours  blanc,  je  crois.  Elle  ne  dansa  pas. 

—  C'est  bien  elle  !  Sacrifier  la  danse,  dont  elle  raffole,  au  désir  de  paraî- 
tre plus  jolie  avec  une  étoffe  qui  lui  sied  ;  la  ccjquette  I  N'aies  jamais  ce  vi- 
lain défaut,  toi,  mon  Ernestine! 

La  jeune  fille  n'écoutait  plus.  La  tète  baissée,  et  passantavec  distraction 
la  main  sur  le  bandeau  d'ebène  que  ses  cheveux  traçaient  sur  son  front 
blanc  cl  pur,  elle  semblait  préoccupée  d'une  pensée  vague  et  pénible. 

—  Eh  bien  !  te  voilà  restée  toute  pensive,  toute  rêveuse!  Je  suis  coupa- 
ble, en  effet,  de  l'avoir  montré  mes  craintes,  des  craintes  que  je  n'ai  pas, 
que  je  ne  veux  pas  avoir.  C'est  mal  à  moi,  et  je  m'en  veux  de  l'avoir  affli- 
gée. Pardonne-moi  bien  vile,  je  t'en  prie. 

—Vous pardonner!  C'est  moi,  plutôt,  qui  ai  besoin  de  toute  votre  in- 
dulgence,, car  je  crains  d'avoir  mal  fait. 

—  Eiicfi^c  quelqut  élourderie, quelque  empiète  folle!  Ah!  Ernestine... 
Et  le  flpigt  de  la  comtesse  vint  se  placer  sur  sa  bouche,  qui  souriait  d'a- 
vance du'^laisir  de  pardonner. 

-^No'n,  maman.  Je  crois  que  c'est  plus  grave,  car  depuis  plusieurs  jours 
j'hésite  à  le  faire  cet  aveu;  et  maintenant  même,  je  ne  sais  pourquoi,  mais 
je  suis  toute  tremblante.  Tu  m'aimes  bien,  n'est-ce  pas? 

—  Que  veux-tu  dire,  cl  pourquoi  ce  doute? 

—  Il  y  a  déjà  long-temps  de  cela,  et  ce  n'est  pas  ma  faute,  je  t'assure. 
C'élail  au  bal  de  Mme  Surville,  tu  sais?  Tu  avais  voulu  que  j'y  allasse 
sans  loi,  parce  que,  disais-lu,  la  maladie  pouvait  être  longue,  cl  que  je 
n'avais  pas  dansé  de  tout  l'hiver.  11  y  était,  lui,  et  r'iiait  dans  l'espoir  de 
m'y  renccmtrer  :  il  nie  l'a  dit.  Je  crois  que  je  l'en  ai  lemeicii',  car  il  a  paru 
bien  heureux  ;  et  moi  je  me  suis  sentie  rougir  sans  pouvoir  m'en  empê- 
rhcr. 

Ici  le  regard  de  Mme  de  Saint-Val  prit  une  expression  sévère  qui  auiait 
effrayé  sa  fille,  si  Ernestine  n'avait  eu  les  yeux  fixés  sur  le  bout  de  .sa  cein- 
ture, qu'elle  roulait  entre  ses  doigts. 

Ce  soir  encore  je  l'ai  vu  ;  et  si  tu  savais  comme  il  paraissait  ému  en 
m'abordant  ;  comme  ses  paroles  étaient  douces  et  tendres  loi-squ'il  me  par- 
lait du  bonheur  d'être  aimé,  lui,  disail-il,  qui  ne  l'avait  jamais  élé,  morne 


par  sa  mère  ;  comme  il  étai'  craintif,  lorsqu'il  m'avoua  qu'il  n'avait  pas  de 
tortunc  à  offrir,  ni  un  noiv  iiillant  à  donner  !  Mais  je  lui  ai  dit  que  j'élais 
riche,  moi,  et...  voilà  tout,  maman. 

JIme  de  Suint  Val  écoutait  encore,  suspendue  aux  lèvres  de  sa  fille , 
brûlant  de  savoir  et  craignant  d'interroger. 

Ernestine  s'était  arrêtée.  Elfrayée  de  l'excessive  pâleur  de  sa  mère,  elle 
n'osa  point  achever;  et  cachant  de  ses  deux  mains  sa  rougeur  et  ses  lar- 
mes, elle  tomba  à  genoux  près  du  lit  de  la  comtesse,  qui  put  à  peine  saisi 
es  mots  :  «  Maman,  je  crois  que  je  l'aime  aussi!  » 

Tout  ce  que  l'attente  d'un  malheur  a  d'affreux  quand  on  ne  sait  où  il 
devra  s'arrêter,  Mme  de  Saint-Val  l'éprouva  en  ce  moment.  On  devinait, 
à  ses  traits  méconnaissables  par  la  crainte  et  l'effroi,  une  de  ces  angoisses 
de  mère  qui  peuvent  briser  la  vie.  Sa  main  se  glaçait  sur  sa  poitrine,  dont 
elle  cherchait  à  comprimer  les  battemens  douloureux.  Cependant,  ses  yeux, 
élevés  vers  le  ciel,  semblaient  encore  y  chercher  une  espérance  ;  elle  pa- 
raissait s'y  rattacher  de  toutes  ses  forces;  un  éclair  de  bonheur  passa  mô- 
me sur  son  visage  décomposé ,  lorsque,  joignant  les  mains  ,  elle  s'écria  : 
«  Faites,  ô  mou  Dieu  !  que  ce  ne  soit  pas  lui  !  » 

Celait  chose  pénible  à  voir  que  ces  deux  femmes  dans  les  bras  l'une  de 
l'autre,  chacune  à  sa  douleur,  chacune  craignant  de  parler  et  de  rompre 
un  silence  qu'interrompait  seul  le  bruit  monotone  et  lent  de  la  pendule, 
qui.  en  ce  moment,  frappa  deux  heures. 

Ce  doute  me  torture  et  me  tue,  son  nom,  Ernestine?  son  nomîEcoule, 
tu  sais  si  je  t'aime  ;  tu  sais  si  je  veux  ton  bonheur,  et  les  sacrifices  d'a- 
mour-propre et  de  fortune  que  pour  loi  je  suis  prête  à  faire.  Eli  bien  !  je 
te  promets  tout,  même  le  consentement  du  comte.  Mais  son  nom  ?  ali  ! 
son  nom  ? 

L'embarras  qu'eût  éprouvé  Ernestine  fans  cette  assurance  de  sa  mère, 
d'sparut  devant  la  possibilité  du  bonhei  r,  de  ce  bonheur  pur  comme 
elle,  cjui  naît  d'un  premier  amour,  et  qu'elle  s'était  si  souvent  créé  dans 
ses  rêves  de  jeune  fille.  Ce  fut  avec  un  sourire  d'ange  que,  penchée  sur 
l'épaule  de  la  comtesse,  elle  laissa  tomber,  au  milieu  de  ses  baisers,  le 
nom  d'Alphonse,  fils  adoptif  de  Mme  d'Albreuse. 

Un  cri  affreux,  un  cri  de  mort  lui  répondit,  et  Mme  de  Saint-Val  re- 
'omba  sans  mouvement  sur  ce  lit  où  elle  avait  déjà  tant  souffert. 

Elle  demeura  long-tempsdanscetétat.  Les  soins  de  sa  fille  la  rappelèrent 
à  la  vie  et  à  la  douleur. 

—  Que  je  souffre  !  Tout  mon  mal  est  là,  dit-ejle  eu  pressant  fortement 
ses  deux  mains  sur  son  front  humide  et  froid. 

—  Ma  mère,  ma  bonne  mère...,  pourquoi  ces  larmes!  0  mon  Dieu!  je 
suis  donc  bien  coupable,  puisque  c'est  moi  qui  les  fait  répandre  !  Moi  qui 
donnerais  ma  vie  pour  te  voir  heureuse,  pour  recevoir  de  toi,  en  ce  mo- 
ment où  ton  bras  me  repousse,  une  seule  de  tes  caresses  ;  car,  moi  aussi, 
vois-tu,  je  t'aime  de  cette  tendresse  exclusive  à  laquelle  on  peut  tout  sa- 
crifier, et  si  tu  le  veux,  eh  bien  !  mon  amour,  mes  espérances,  toutes  mes 
pensées  de  bonheur  et  d'avenir,  je  te  donne  tout  cela.  J'oublie  ce  senti- 
ment qui  en  peu  dejours  a  bouleversé  ma  vie,  si  calme,  si  heureuse  jiis- 
qu'aloi-s.  ou  si  je  me  le  rappelle,  ce  serapour  le  fuir  et  pleurer  le  jour  où 
j'ai  cru,  imprudente  que  j'étais,  qu'on  pouvait  aimer  d'une  autre  affection 
que  celle  qu'on  porte  à  sa  mère. 

—  Que  dis-tu,  mon  Ernestine?  Et  une  expression  de  vie,  un  reflet  du 
ciel,  passa  rapide  coiiiine  la  pensée  qui  l'avait  fait  naître  sur  le  visage  de 
Mme  de  Saint- Val.  Répèle  encore.  Tu  pourrais  oublier  ce  jeune  homme 
et  ses  paroles  enivrantes,  renoncer  à  lui  sans  larmes  et  sans  regrets, 
remplir  ta  vie  de  mon  seul  amour  ?  Oh  !  dis,  dis. 

Et  la  comtesse  éireignant  sa  fille  contre  son  sein,  violemment  soulevé 
par  toutes  les  passions  qui  brisiiienl  son  cœur,  la  couvrait  de  tendres  ca- 
ress-is  et  semblait  puiser  l'existence  dans  la  promesse  qu'Ernestine  venait 
de  lui  faire,  et  qu'elle  n'avait  pas  la  force  de  lui  répéter.  La  comtesse  s'en 
aperçut. 

Ecoule,  chère  enfant,  ce  sacrifice  que  tu  t'imposes,  tu  n'en  as  peut-être 
pas  bien  mesuré  toute  l'étendue,  et  dans  peu,  lorsque  le  souvenir  de  tout 
ce  que  tu  m'as  vu  souffrir  so  sera  effacé  de  ta  mémoire,  lu  regretteras 
peut-être  de  t'êlrecngagée  si  légèrement.  Ernestine  voulut  l'interrompre. 
Je  connais  mieuxque  toi  le  cœur  des  femmes;  les  passionsqui  s'y  gravent 
brûlent  cl  déchirent  long-temps  !  Ecoule-moi  bien,  je  veux  aussi  te  don- 
ner une  preuve  de  ma  tendresse  pour  toi,  la  plus  grande  que  tu  recevras 
sans  doute  jamais  !..  Approche  ce  guéridon,  et  écris. 

Et  la  jeune  fille  fit  rouler  près  de  la  veilleuse  lo  joli  meuble  d'ébène, 
incruste  de  nacre  ;  elle  prit  la  plume  d'une  main  tremblante,  et  fixant  sa 
mère  d'un  regard  inquiet  et  surpris,  elle  attendit. 

—  Trace  une  invitation  pour  après-demain  soir  17,  à  mon  hôtel. 
Et  comme  elle  hésitait: 

—  Tu  l'adresseras  à  M.  Alphonse. 

—  Uno  soirée  !  dit  Ernestine  av( 
sanlé 

—  Ecris,  te  dis-je.  Deux  jours!  c'est  plus  qu'il  ne  m'en  faut  pour  me 
remettre  entièicment  cl  ordonner  cette  fêle;  car  on  dansera,  Ernestine  ; 
oui,  je  veux  que  l'on  danse;  je  veux  jouir  de  ton  plaisir  et  de  ta  beauté. 
Laisse-moi  ce  caprice.  D'ailleurs,  ne  le  dois-je  pas  ce  dédommagement,  h 
toi,  ma  garde-malade  lidilc  !  Je  veux  plus;  el  puisque  nous  sommes  dans 
un  temps  de  folie,  cl  que  Mme  de  Surville  a  mis  les  déguisemens  h  la 
mode,  j'en  veux  aussi  cl  beaucoup.  Tu  me  l'avais  demandé  l'hiver  der- 
nier, tu  sais. 

Ernestine  restait  muette  :  elle  cherchait  en  vain  an  motif,  un  but  à  ce 
projet.  Elle  ne  s'expliquait  pas  ce  changement  subit  dans  les  idées  de  sa 
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niôri'.Toul  à  riioure,  du  d.^»5(niir  cl  de-  l.irmr.-;  il  iii.iinl'.'iiani,  UnUfS  les 
lolifs  d'un  bal  iiioMiiip.  I..'  mm  d'Alpli.nis.',  mOlô  à  loin  tol.i.  lui  donna 
un  mnnii'nl  la  crainio  que  lo  déiii-e  de  la  lièvre  ne  (il  agir  la  coinlcsso,  et 
mininx'  elh'  l'i'nsa-îoiiil  îi  si'  ralmer....  .    . 

—  .lo  SUIS  cniitu'.  cliinv  cnfanl  ;  cl  jamais,  cmis-le  bien,  mes  idées  ne 
lurent  plus  saim  s  el  plus  jusics  :  c'est  une  surprise  f]\K  jo  le  ménageais 
depuis  liing-tcmps.lilk'anive  peiil-êire  plus  ii  propus  que  lu  ne  penses. 

Mais  la  mm  s"a\  ancc.  lu  as  besoin  do  repos  ;  va.  confie-U'i  cii  la  meie  : 
jsi'iais.  foisin  roriaine,  ello  ne  s'csl  auiani  monU'ée  lun  amie. 

Elles  se  sopaivrent. 

A  peineErnesliiie  reûl-elleiiuiilée.  que  la  comlesse.  sapprochani  du 
guéridon,  oirivii  a  Mme  d'All)ieuso  la  l 'lin,'  suivante,  ijiie  le  lieinble- 
«nenl  nerveux  qui  l'agitait  rendil  près  pie  illisiiile  : 

«  linpriidente  amie  !  Ils  s'aiment...  ils  s'iiimenl.  vous  dis-jo.  Là.  l'Hit 
»  .'i  riieiire.  el  loule  en  larmes,  elle  vient  de  m'en  faire  Tavfu.  nli  !  c'est 
»  bien  affreux,  n'esl-te  pas?  Uemeilez  celle  invitation  de  bal  à  Alplionse; 
n  irouvez  un  prétexte  pour  en  justifier  le  retard  :  vous  n'en  nian'piez 
1)  pas.  Qu'il  y  vienne,  ipie  ji-  lui  parle.  Je  me  perds,  sans  doute;  mais 
»  il  faut  que  "je  la  sauve,  elle,  mon  Ernesiine,  ma  vie,  mon  bonheur,  mon 
«  pardon  sur  la  terre.  Ma  tète  est  en  feu  !  » 

Et  prenant  un  flacon  soigneusement  caché  dans  l'un  des  tiroirs  du  meu- 
ble, elle  but  à  longs  traits  la  liqueur  qu'il  renfennail. 

Quelques  instons  apri>s,  on  n'entendait  plus  que  les  soupirs  longs  el 
cloiillés  d'un  sommeil  lourd  et  pénible. 

A  quclqui-s  pas  de  1 1.  une  jeuno  fille  agenouillée  devant  un  crucifa 
d'ivoire,  mc'Iait  le  nom  d'Aliihciiise  h  ses  prières. 

Le  surlendemain  dmic  ;  c'éiail  un  samedi,  el  on  dansait  encore  ce  soir- 
liàl'hoiel  de  Saint-Val. 

II. 

Le  bonheur  noit,  ùl  et  meurt  comme  toutes  lesclioscs 
de  la  terre.  Souvent  il  mcurl  de  mort  violente,  emportant 
tout  avec  lui.  lAnonyine.) 

A  la  vie,  au  lionheiir,  dans  sa  douleur  farouche 

Jeter  un  morne  ailien. 
Tomber  à  deux  genoux,  le  IVoi  t  contre  sa  couche. 

Et  s'ccncr  :  Mon  Dieu  ! 
DE  LATOUR.  [Eslrail  de  la  vie  intime) 

jn  loiletlc  n'est  pas  terminée  encore  '  dit  Enicstino  avec  un;  petite 

nnue  charmante,  en  se  penchant  sur  la  psychée  de  sa  mère. 

—  Que  tu  est  jolie  ainsi  !  s'écria  la  coir.tesse  en  coniemplani  sa  flllcavcc 
or  'Uiil.  Regardez  donc.  Louise,  que  ce  dc'jiuisiMiiint  lui  va  bien  ! 

—  MadeiMni-cllc  va  faire  tourner  loulr-  1rs  tries. 

Et  c  nimesi  cette  réflexion  do  la  feiiinii^  di'  chambre  eût  éveillé  un 
scniimeiU  pénible  chez  Mme  de  Saint- Val,  elle  attacha  précipitamment  un 
dernier  bracelet  et  entraîna  sa  fille. 

Quelques  intimes  étaient  réunis  au  salon  ;  de  ce  nombre.  Mme  de  Sur- 
ville. 

Arrivez  donc,  dit-elle  en  s'avaneant  vers  Mme  de  Saint-Val.  En  ve- 

rii«  c'est  mal  de  reiardi  r  ainsi  le  plaisir  qu'on  é[.rouve  à  vous  voir,  et 
j'aurais  été  vous  le  dire  jusque  dans  votre  chambre  à  coucher,  si  jo  n'a- 
vais presque  deviné  celle  jolie  surprise,  ajoiiLi-t-elle  tout  bas  en  passant 
une  main  gracieuse  sur  la  longue  plume  blanche  qui  ornait  le  chaperon 
d  Ernesiine,  qu'elle  embrassa  au  fronl.  Eh  bien  !...  reprit-elle  tout  aussi- 
tôt avec  un  léger  mouvemenl  d'humeur,  en  lixaiit  d'abord  la  comtesse, 
cl  en  portant  ensuite  son  regard  sur  sa  robe,  toiile  chatoyante  de  soie  el 
d'or,  cl  coupée  sur  un  modèle  du  quinzième  siècle  ;  eh  bien  !...  vous  ne 
me  dites  rien,  pas  le  plus  léger  compliment...  el  pourtant  j'ai  désolé  Ba- 
bin  (1)  pour  satisfaire  votre  désir. 

Vous  avais-jc  donc  priéi;  de  désoler  aussi,  de  parure  cl  de  beauté 

toutes  les  femmes  que  je  reçois  aujourd'hui? 

C'est  un  exemple  que  vous  m'avez  donné  souvent,  el  vous  savet  que 

j'aime  à  vous  imiter  en  tout. 

La  foule,  qui  augmentait  d'inslans  en  inslans,  les  sépara. 

C'était  vraiment  chose  belle  à  voir  que  toutes  ces  femmes,  sous  les  dé- 
guisemens  K-splus  riches,  rivalisant  de  luxe  et  d'éclat,  s'agiianl,  se  pres- 
sant dans  ces  salons  tous  brillansde  bougies  et  d'or;  el  cependant  Ernes- 
iine restait  indifférente  à  ce  spectacle,  si  nouveau  pour  elle,  el  dont  ello 
avait  désiré  être  le  témoin.  Elle  s'étoniiail  elle-même  de  ne  plus  ressen- 
tir cette  joie  d'enlant,  que  l'idée  seule  d'assister  à  une  semblable  fête  lui 
faisait  éprouver,  il  y  avait  si  peu  de  temps  encore.  Mais  c'est  qu'alors, 
(■niant  rieuse  el  folAire,  elle  n'avait  rien  h  redouter,  el  qu'aujour- 
d'hui seulement  elle  commençait  h  comprendre  que  po  r  elle  aussi, 
peut-être,  il  y  aurait  des  pleurs  îlans cette  vie  qu'elle  s'éiait  faite  si  belle  1 
Elle  le  sentait  à  tout  ce  qu'elle  avait  soufferl  du  silence  obstiné  de  sa  mère, 
depuis  la  nuit  cruelle  où,  ii  deux  genoux  cl  les  mains  jointes,  elle  lui  lit 
l'aveu  de  son  amour.  Elle  lo  sentait  à  toutes  les  craintes  (jiii  l'.ivaient  agi- 
tée, lorsque  la  comtesse,  dans  ses  caresses  du  soir,  et  en  1  embras.-iint  ulus 
ion"uement  que  de  coutume,  laissait  rouler  sur  son  fronl  des  pleurs  dont 
la  (liiuvre  jeune  fille  n'osait  plus  lui  demander  la  cause.  El  pourtant  elle 
l'aimait  tnujours,  cet  Alphonse;  elle  l'aimaii  de  toutes  les  loices  dosa 
jeune  àme,  cl  elle  le  lui  avait  dil  a^cc  bonheur  le  jour  où  il  lui  avoua  un 
seiiliment  (pi'elle  avail  déjà  deviné.  Elle  seniail  aujourd'hui ,  ù  la  seule 
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pens''e  qui  l'occupait,  à  l'émotion  qu'elle  éprouvait  en  l'allendiint .  à  S(  n 
inJif  éiviice  [oiir  toutes  les  joies  (pii  s'agiiaieni  autour 'l'elle.  tpir  tout  co 
qui  ne  so  rattachait  pas  it  son  umour  ne  comptait  presque  plus  dans  sa 
vie. 

Depuis  long-temps,  accoudée  sur  le  fauteuil  do  son  père,  Erncstinc  était 
livrée  à  ses  r  llexions.  lor~i;iie  Alphonse  parut. 

Un  u  il  dairwiyanl  l'eùl  deviné  à  l'expression  de  physionomie  de  la 
jeune  filîe,  trop  iiaivpet  trop  vraie  pour  lui  rien  cacher  du  plaisir  qu'elle 
éprouvait  «  le  voir.  Elle  se  surprit  même  s'avaneant  de  quelques  pas, 
pour  arriver  plus  lot  jusqu'à  lui,  i  restée  qu'elle  était  d'èire  rassurée  sur 
loi.'l  c(^  qui  l'occupait  SI  (lèniblemenl  depuis  deux  jours. 

Ce  n'éuiii  plus  ce  jeune  homme,  à  la  démarche  liiuule  et  pourtant  pleine 
de  gr.Ue.  dom  l'âge  et  le  contact  du  monde  nous  di',  are  si  vile,  et  qui 
naissait  chez  lui  do  la  crainte  de  n'èire  pas  préféré  jiar  celle  à  qui .  en  se- 
cret, il  avait  déjà  depuis  long-temps  voué  sa  vie.  S'il  U- mt  avait  mémo 
perdu  cette  empreinie  de  tristesse  que  laissent  ordinairement  de  long.s 
chagrins,  mais  qu'à  vingt  ans  un  seul  événeiin-ni  avait  déjà  profond  'iiieiil 
gravée  chez  lui,  et  le  sourire  du  bonheur  animait  même  ies  traits  beaux 
et  noble>,  lorsqu'il  s'approcha  d'Eriiestine. 

Un  domino  rose,  à  la  toiirnoresvelte  cl  charmante,  se  mit  entre  eux, 
et  s'einpaiant  du  Lrasd'.XIphonse:  Un  mot.  dit-il  à  voix  basse. 

El  comme  .4lphonse  hésiiail  :  Ohl  de  gnlce,  ne  me  re;iisezpas!  ajoulo 
la  même  voix;  et  serrant  d'une  main  convulsive  lo  bras  qu'il  tenait ,  il 
l'eniraîiia. 

Avec  des  idées  de  bonheur  bien  différentes  de  celle  qu'Alphon.:e  s'étai 
si  dèhcieiis.'iiient  créées,  un  jeune  homme  se  serait  rendu  avec  n  r.sse  à 
celte  invi  aiion.  faite  d'une  voix  si  pressante,  et  aurait  i-clialaiidé  tout  un 
avenir  d'amour,  sur  le  trouble  et  l'agitation  qui  so  reiiiaïquiient  dans  la 
marche  précipitée  du  joli  domino,  à  la  pression  délicate  et  troiu.i^aiiti' de 
Si's  deux  mains  de  femme,  qui  s'atlachaienl  en  anneau  au  bras  qui  r'si.s- 
tail.  Mais  ,  bien  loin  de  pressentir  un  sentiment  tendre  dansées  indices 
de  la  passion,  il  s'inqiiiéuiil  au  contraire  de  celte  volonté  si  forte,  si  éner- 
gique, à  lapielleil  cheiihait  en  vain  à  se  soustraire.  Il  se  sen'ait  si  heu- 
reux de  son  amour,  de  celui  d'Ernesiine.  qu'il  cra'giiail  que  le  moindre 
éveneiiieiil  ne  déiaiiyeàt  sa  vie.  il  eut  peur,  lorsque  u  travers  un  niasjue 
de  veloure  noir  qui  caduiil  des  irails,  qu'en  vain  il  cherchait  ix  ri;cou- 
iiaîlre.  un  regard  lixo  et  brillant  se  porta  sur  le  sien. 

rasriné,  subjugué,  il  se  laissa  Conduire. 

E.nesiiiio  les  suivit  des  yeux. 

Après  avoir  iraveisé  l'iiisieui-s  salons,  on  le  fil  en'rer  dans  un  riche  bou- 
doir ;  on  en  poussa  la  porto  avec  iiii-eiiiilalion  ;  de  la  main  on  loi  lit  si^nc 
de  s'asseoir;  on  lit  r.iuler  un  iauteiiii  devant  lui;  on  s'y  laissa  louijer, 
omine  épuisé  larl'el'.ort  qu'on  venait  de  faire,  et  pendant  quel  pie  temps 
on  semlila  cherclier  à  so  reiiiellie  d'une  violinte  émotion.  El  lui  aiissi .  il 
eut  besoin  dose  calmer,  car  tout  alors  lui  disnii  qu'un  grand  drame  al- 
lait se  dérouler  devant  lui;  que  dans  ce  drame  il  jouerait  un  rôle,  el  ses 
genoux  néihissuienl. 

—  Le  hasard  m'offre  enfin  les  moyens  de  te  voirsans  témoins.  Alphonse, 
et  de  le  dire  toute  ma  tendresse,  sans  le  montrer  la  rougeur  qui  couvre 
mon  visage. 

l't  comme  Alphonse  faisait  un  mmivement  pour  s'éloigner  : 

—  E  oiiie-moi....  écoute-moi  vite  ;  car  j'ai  ton  e  une  vie  u  le  raconler; 
et  déjà  l'on  me  cherche  el  l'on  s'étonne  de  ma  disparitioii. 

«  Une  femme  d'un  grand  nom.  jeune,  pauviv  ci  belle,  fut  sacrifiée  a 
l'orgueil  de  ses  pareiis,  et  mariée,  malgré  ses  p.rières  el  ses  lariiios,  ii  nn 
vieillard  riche  et  piiissaiil.  ("e  mariage  ne  lut  que  malheur.-,!  D'un  côté, 
défiance  el  jalousie;  de  l'aiilrc.  un  amour  coiii  ableel  in.  incii  le.  doni  le 
devoir,  la  raison,  ne  piireiil  triompher,  et  ipi'alimenlaieiil  suis  cesse  les 
soupçiins  et  routrage  qui  pesaient  sur  elle,  rpiaiid  elle  ola  t  pure  encore. 
Enliiï...  celte  femme  fui  criminelle;  et  lendant  les  dein  èies  gui-ires  de 
l'empiie,  où  son  mari  commandait,  elle  mil  au  momie  un  lils.  qu'elle  con- 
fia à  une  amie  sûre  et  dévouée.  Je  ne  chercherai  poiiil  ici  à  atténuer  sa 
faute,  en  te  dis.mt  les  circonstances  qui  la  conduisirent  au  déshonneur, 
en  te  niontranl  son  eu  ur  brisé  et  fiétri  à  vingt  ans  par  les  reniordp.  Toiil 
cela,  je  le  sais,  ne  peut  l'excuser  aux  yeux  du  monde,  et  doit  rester  entre 
elle  et  Dion.  i  •-■ 

»  Ce  n'était  rien  encore!  Un  supplice  cent  fois  plus  affreux  s'appi était 
pour  elle.  Cet  enfant  vécut  el  grandit  loin  de  ses  yeux  ;  ce  n'i'st  point  elle 
qui  reçut  ses  premières  caresses  el  berça  ses  premièies  douleurs;  jamais 
son  sourire  ne  s'arrêta  sur  elle;  jamais  ses  baisers  no  rairaichiieni  son 
sang  cl  ne  consolèrent  son  Ame.  C'elaii  a  la  dérobée,  c'éiail  la  nuii  qu'elle 
allait  s'agenouiller  près  de  son  berceau.  Que  de  lois.  Alphonse,  lu  aurais 
eu  pitié  de  cette  femme,  si  lu  l'avais  vue,  courbée  sous  le  poids  de  se; 
douleurs,  venir  chercher  pri's  de  son  enfant  endormi  le  calme  et  l'oubli  1 
Mais,  non!  Elle  est  niaudile  du  ciel,  la  lemnie  qui  s'oublie.  Pour  elle  ni 
repos  ni  trêve.  Plus  lard,  lorsqu'il  de\  int  honiine ,  lors  pie  sa  gloire  liilé'- 
rairc  commença,  lorsque  son  nom  lut  prononcé  au  milieu  des  applauds- 
seniens  dans  lés  cours  publics,  c'est  dans  les  bras  d'une  étrangère  qu  il 
coui  ut  cacher  son  trouble  et  ses  couronnes.  Et  là  ,  tout  près  de  lui,  cachée 
dans  la  foule,  sa  mère  n'osait  se  vanter  de  son  lils;  elle  dut  cacher  sa  joie 
comme  e.lle  cachait  ses  remords,  el  une  main  amie  dut  la  retenir,  la  mal- 
heureuse, pour  qu'elle  n'allill  pas  faire  i)aiadede  son  crime,  el  diie.i  tout 
ce  monde  assemblé  :  Cel  homme  que  voiisciniroiinez,  c'esl  mon  lils! 

—  Achevez.,.  Oh!  de  grâce,  achevez!  dii  Alphonse,  en  s'empar.int  des 
deux  mains  que  dans  un  moment  d'exaltation  on  avait  lendues  vers  lui, 
Cclto  femme?... 
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—  Celte  femme,  Alphonse,  cetlc  femme,  vouée  à  toutes  les  hontes, 
puisque  lu  ne  Tus  pas  devinée ,  c'est  moi!...  Et  ce  fils,  duut  elle  imijlore 
■■■■■é  fî  ;  jirlnn.  c'est  vous!... 

—  M,,  lii^iv  ! 

î;i  Aij  Infuse  n-levait  avec  amour  cette  femme  qui  était  tombée  à  ses 

—  V.1US,  ma  mère!...  OIi  !  mon  Dieu,  merci!  Et  il  baisait  avec  trans- 
i-i  l:-s  mains  qui  pressaient  sa  tête  channanio.  Et  il  étreignail  contre 
:i  eu  ur  celle  femme  qui  était  retombée  i  resque  s;ins  vie  sur  son  épaule. 

—  Oh  !  nidu  Dieu  !  dit-elle,  tout  le  passé  s'ef  ace  dans  un  pareil  moment 
—  >'a  r.i.ère.  que  je  vnus  dois  de  bonheur  pour  tant  de  soufirances!   Ma 

•iv!  Iais-ez-iu(ii  m'enivrerde  ce  n.im  ,  de  ce  nom  que  jamais  je  n'en- 
.iM'.lis  ;  n.ui.ncer  sans  envie  et  sans  regrets!  D'aujourd'hui,  je  le  sens  aux 
Si^uim.  ns  qui  tn'agit'.'nt,  une  autre  existence  va  commencer  pour  elle. 
{\.v.  ni!)i  aussi ,  maintenant  je  tien^  ii  la  vie  par  des  liens  chers  et  sacrés, 
et  si  je  ne  puis  me  vantvr  de  ma  mère  ,  je  puis  du  moins  l'aimer  et  la  lié- 
n:r  en  secret  ;  en  secret  aussi  je  puis  rire  des  sots  préjugés  de  ce  monde  ; 
qui  nnigissiit  presque  de  moi,  pauvre  jeune  homme  sans  appui,  sons  nom, 
cl  dnnl  l'unie  aimante  ne  Ir  .uvait  que  pitié  et  dédain  dans  la  vie.  Car  moi 
ausï-i.  j'ai  bien  soulferl!  Oh!  mais  je  vous  afflige...  pardon.  Neparlonsque 
d'avienir.  A  vous,  ma  mère,  tous  mes  projets,  tous  nus  rêves  de  gloire  et 
d'amour, 

—  D'amour!  répéta  celte  femme  avec  effort;  et  comme  si  un  sentiment 
doulouri  ux  l'eût  tout  à  coup  frappée  au  cœur  el  enlevée  à  son  extase  : 
D'amour!,.. 

—  Pourquoi  ce  trouble?  dit  Alphonse,  qui  s'était  aperçu  du  tressaille- 
ment que  ce  mot  avait  produit ,  et  surtout  pourquoi  ce  masque ,  toujours 
ce  masque,  qui  me  cache  vos  traits?  —  De  grâce,  ma  mère... 

Et  comme  il  faisait  un  mouvement  pour  le  détacher  : 

—  Alfibonse...  plus  laid,  peLit-èirc  :  écoule,  rien  n'échappe  au  cœur 
d'une  mère,  et  ton  amour  n'est  point  un  secret  pour  moi.  Dans  ce  monde, 
où  je  ne  t'adressai  janiais  la  parole,  mais  oti  depuis  long-temps  je  te  suis 
des  yeux  et  de  la  pensée ,  crois-tu  que  je  n'ai  pas  deviné  ce  semiment  et 
celle  qui  l'inspire?  J'ai  tout  vu ,  tout  compris ,  et  c'est  alors  que  j'ai  gémi 
de  ne  pouvoir  aller  me  jeter  entre  voas  deux  et  te  dire  :  Elle  ne  peut  être 
à  toi  ! 

—  Quo  dites-vous? 

—  Je  coimais  le  comte  de  Sl-Val;  ambitieux  et  fier,  c'est  un  mariage 
d'ambition  el  d'éclat  qu'il  veut  pour  sa  fille.  C'est  par  amour  propre  qu'il 
l'aime  et  la  caresse,  el  son  cœur  sec  cl  froid  ne  sacrifiera  rien  à  son  bon- 
îieur 

—  Rien  !  dit  Alphonse  d'une  voix  altérée. 

—  Uien.  Tout  ploie  sous  ce  despotisme  de  sentiment  :  Etranger  h  toute 
affection  de  famille,  n'étant  époux  et  père  que  de  nom;  Ernestine 
ne  saurait  le  fléchir  et  devra  aussi  tomber  sa  victime.  Ecoule,  mon 
fils;  oh!  écoute  ma  prière  ,  la  première  que  je  t'adresse  ,  la  seule  que 
je  l'adi-esserai  peut-cire  jamais.  Cet  amour  qui  commence,  ne  domine  pas 
encore  à  loi  point  ta  vie  que  tu  ne  puisses  y  renoncer  sans  en  souffrir  tou- 
jours :  Pars,  quille  la  France... 

—  Renoncer  hErn(sline!  jamais. 

—  Veu\-tn  son  malheur?  Mon  exemple  ne  t'éclairera-t-il  pas  sur  tes 
di'voirs,  et  faut-il  donc  te  ié[éter  ma  honle  pour  évitiT  la  sietme!  Cher 
enfant,  quitte-la  sans  la  revoir  jamais,  cntentcnds-tu  bien?  car  jamais,  je 
II'  le  répète,  elle  ne  peut  èire  h  toi.  Au  nom  du  ciel,  évite-lui  des  remords. 
Uh!  Alphonse,  si  tu  savais  ce  que  c'est  que  des  remords! 

—  Et  qui  pourrait  m'en  séparer,  maintenant  que  j'ai  son  amour!  Son 
père,  diies-vous?  Mon  pouvoir  sera  plus  fort  quo  le  sien,  car  je  sens  mon 
amour  s'augmenter  .encore ,  quand  vous  m'éclairez  sur  les  passions  dont 
sa  fille  devii'ndraii  le  jouet.  Renoncer  h  elle!  Aller  dire  à  cet  ange  que  je 
ne  veux  plus  de  son  amour!  de  cet  amour  que  j'ai  mis  tant  d'ardeur  i 
faire  naître!  Aller  briser  son  ca  ur ,  en  lui  montrant  toute  la  faiblesse  du 
mien  :  Ne  l'espér.  z  pas;  ne  l'espérez  janiais  !  .Mais  vous  ne  savez  donc  pas 
à  quel  point  je  l'aime?  dites,  vous  ne  le  savez  donc  pas? 

—  El  si  je  l'exigeais!..  Ces  paroles  tombèrent  lentement  et  lourdes  au  mi- 
lieu des  pleurs. 

—  Ci rvous  l'exigiez!  oli  !  mais  vous  ne  l'exigerez  pas;  vous  ne  vou- 
drez pas  le  malheur  de  toute  ma  vie  !  dites-moi  que  vous  ne  le  voulez 
ffls..   ma  mère... 

pour  toute  réponse ,  jetant  au  loin  son  masque ,  la  comtesse  do  SI- Val 
retrimba  anéantie,  presque  méconnaissable,  el  comme  épouvantée  d'clle- 
•nèmo,  sur  le  siège  d'eu  clic  avait  en  vain  essayé  de  se  lever. 

Horreur!  dil  Alphonse. 

El  il  y  cul  un  moment  de  silence. 

CM  événement,  reprit  la  comtesse  d'une  voix  éteinte  ,  toute  la  honte 
dont  je  suis  couverle,  la  douleur  qui  me  torture,  auront  bientôt  achevé 
d'user  ma  vie.  Ce  n'est  donc  pas  pour  moi  que  je  vous  implore;  car  je 
sens  II),  dil-ello  en  perlant  la  main  au  cœur,  que  tout  est  fini  :  c'est  pour 
ma  filli-,  ptiur  mon  Ernesline,  que  je  vous  prie.  Sauvez-la,  Alphonse,  du 
malheur  de  maudire  sa  mère;  siuvcz-moi  de  sa  douleur  cl  de  ses  larmes 
h  mes  derniers  momens.  Ne  lui  dites  pas  ma  faute:  ohl  monsieur,  no  lui 
dites  (as!  laissez-moi  ton  amour  aujourd'hui  et  ses  prières  bientôt;  no 
mo  faites  pas  rougir  devant  ma  lllle.  Grâce...  giilce...  Dieu  m'csi  Icnioin 
qu'elle  seule ,  et  non  pas  le  monde,  m'a  arrêtée  dans  les  élans  de  ma  Icn- 
orcssc  pour  vous;  que  sans  elle ,  ce  monde  ne  m'eût  point  empêchée  do 


vous  nommer  mon  fils.  Mais  ma  fille,  monsieur;  rougir  devant  ma  fille' 
ah!  pitié  et  pardon! 

Et  la  comtesse  s?  traînait  aux  pieds  d'Alphonse  ,  dont  les  lèvres  trem- 
blantes et  pâles  cherchaient  en  vain  à  exprimer  sa  pensée. 

I.a  porte  s'ouvrit  ;  Ernesline  parut. 

MniedeSt-Val  se  leva  tout  à  coup,  courut  vers  elle,  la  serra  contre  son 
sein,  et  regarlant  fixeincnl  Alphonse  :  — Vous  ou  moi,  dit-elle. 

—  Je  vous  trompais...  dit  Alphonse,  en  s'approchaut  d'Ernesline;  je  suis 
marié!...  et  pressant  avec  force  le  bras  de  la  comtesse,  sur  lequel  l'é- 
dieinle  de  ses  doigts  resta  profonde  :  Ma  mère!  pour  moi  aussi  tout  est 
fini!... 

Les  larmes  de  la  comtesse  coulèrent  alors  sur  les  joues  de  sa  fille  qui , 
aux  premiers  mots  qu'Alphonse  avait  prononcés ,  élail  tombée  presque 
sans  vie  dans  les  bras  de  sa  mère. 

Le  bruit  lointain  de  l'orchestre  interrompit  seul  ce  silence  de  désespoir. 

Ooelquc  temps  après,  il  n'était  bruitdans  le  monde  parisien  que  de  l'en- 
trée de  Mme  la  comtesse  de  Sl-Val  et  de  sa  fille  au  couvent  de  l'Abbavc- 
aux-Bois. 

^  La  veille  de  ce  jour,  nn  convoi  funèbre  était  sorti  de  l'hôtel  d'Albreuse, 

s'acheminant,  solitaire  et  sans  suite,  vers  le  cimetière  du  Pèrc-Lachaise. 

{Journal  de  Calais.)  e.  b. 
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POl'n    ÈinE   ADAPTÉE   A   LA  MISIQIC  DE  nOSSISI. 

La  Vierge  diait  défaillante 
Au  pied  de  la  crniv  s.ing'anle 
Oii  mourait  son  fils  divin, 
La  plus  sainte  fille  cl'Kve 
A  le  sein  rerrd  d'un  s'aive. 
Et  ses  pleurs  coulent  sans  fni. 

Oh  !  que  triste  et  désolée 

Est  la  Vierpe  immolée,  * 

Mère  du  roi  des  élus  ! 

Qui  n'nnrail  l'nme  pllmdiie 

En  voyant  sniiffrir  Marie 

Des  souffrances  de  Jésus? 

0,"i  rcnl  être  la  mesure 
De  la  peine  qu'elle  enJiire' 
C'est  lin  Oeéan  sans  lior.I , 
Son  "ime  verse  tron  pleine, 
Et  l'arrahîement  l'amène 
Jusqu'aux  portes  de  la  mort. 

A  cause  de  notre  rlmle, 
El'e  a  vil  son  fils  en  bulle 
A  la  \erge  des  lioiirreniix. 
Puis  la  mort  dans  sa  victoire 
Dévouer  rc  roi  «"c  gloire 
Aux  ténèbres  des  tombeaux! 

Source  il'nmour   samte  mère, 

Qu'à  celle  douleur  amère 

Je  rénonde  en  t:émif:>:nnt  ; 

Que  l'amonr  du  Clirisl  m'eiidamme 

Pour  qu'il  jette  sur  mon  ame 

Vn  regard  compatissant. 

O  Vierae  !  fnis-nioi  In  ïrAre 
Pe  suivre  avee  loi  la  trace 
De  ton  fi's  dans  la  douleur, 
Et  que  chaque  eiealiiic 
De  son  divin  sarrilico 
Soit  empreinte  sur  ir.on  ro^\!r. 

Qu'il  me  soil  donné,  Marie, 
One  rlinque  ionr  de  niri  \  ie 
Aver  ton  deuil  sdit  lii'  : 
One  les  reine?  .coieril  ilii's  i  riiv  «. 
(ionlonds  les  larme--  aux  nili-nnes 
Sur  ton  fils  crue  ifié. 

O  r(eur  nové  d'amcriun -e. 
0"e  ta  douleur  me  co?;Siiinc, 
Dùt-el'e  m'anéanlir: 
A  Ion  ardeur  malerncllo 
Fais  que  je  resie  fiiélc 
Jusqu'à  mon  dernier  soupir  .' 

Que  cet  arbre  lamentable 
Où  meurt  Ion  fils  ailorable 
Hl'ciiivre  d'  >i  amour  ; 
Et  (|ui'  sa  ii.emoire  sninle 
Aie  pniservede  la  rrainio 
Au  signal  du  dernier  jour. 

Que  la  croix  me  Justifie! 
Que  la  croix  me  gluriUc 
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D.ms  niim  Irislo  abaissomoiil: 
El  que.  déiioiiill.inl  SiS  l.iiif;!'*, 
Mt^ii  «int-,  rriliii,  sœur  des  nnîirs, 
Soit  riM'iie  nu  ririiiaiu''nl  : 
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Un  alnianach  de  l'an  passd 
Étant  sur  un  bureau  ciMo  a  cMc  plaré, 

l'h-s  d'un  almanacli  do  l'annco, 
Lui  di.-^ait  :  "  cher  voisin,  quel  crime  ai-ie  donc  fait, 
u  Qu'on  ail  si  lirusquement  ilianfii'  ma  deslinéfî 
u  Mon  maiire  à  cliaiine  instant  m'ouvrait,  nie  consultait, 

■)  Et  maintenant  ma  basane  fanée 
u  A  la  potissière,  aH\  vers  demeure  abandonnée, 

»  Tandis  que  le  capricieux 
»  Semble  avoir  pour  toi  seul  et  des  mains  et  des  yeux.  » 
L'autre  almanacli,  tout  frais  doré  sur  tranche , 

Lui  répondit  :  «  Mon  pauvre  ami, 
»  Tu  n'es  plus  de  ce  temps  et  le  tien  est  fini. 

»  Quand  nous  en  sommes  au  dimanche, 

»  Tu  n'es  encore  qu'au  samedi. 

»  Ne  t'en  prends  qu'à  Ion  millésime. 
■>  Si,  gràct-  au  mien,  je  suis  ce  que  tu  fus, 

»  J'aurai  mon  tour,  et  mon  seul  crime 
«  Sera  d'a\  oir  compté  douze  lunes  de  plus.  » 
Ainsi  tout  passe  et  change  en  ce  monde  fragile 
N'élre  plu-;  de  son  temps,  c'est  romme  n't'tre  pas. 
Les  hommes  sont  charmans  tant  qu'on  leur  est  utile  j 
Qui  ne  l'est  plus  ne  voit  que  des  Ingrats. 
Bésignez-vous  à  ces  trislis  pensées , 
Gens  d'autrefois,  puissances  reni  ers<Vs, 

Vieuï  serviteurs,  anciens  soldais. 

Amans  trahis,  l)caulés  passées , 

'Vous  êtes  de  vieux  airoanachs. 

viESSET,  de  l'Académie  français. 


Dans  mainte  légende  savante , 

Le  bon  vieux  temps  que  l'on  nous  vante 

Est  piteusement  regretté. 

Le  >  ieux  temps  l'a  toujours  été  : 

Le  présent  toujours  épouvante,  i 

.Vvec  son  air  de  nouveauté. 

Il  n'est  personne  qui  ne  dise  • 

O  temps  passé  plein  de  franchise  I 

D'amour  pur,  ae  douce  candeur  I 

Tu  nous  a  quittés  par  malheur  ! 

Aujourd'hui,  la  gangrène  au  coeur 

Pénètre,  dèo  que  le  jeune  à^'e 

A  ti'rminé  son  court  passage 

Qui  dure  aussi  peu  qu'une  fleur  ! 

Or,  ce  reproche  est-il  valable  ? 

N'a-t-on  pas  vu  chose  semblable, 

Autrefois,  tout  comme  aujourd'hui! 

'enfance  est  pure...  elle  seule...  hélas,  oui! 
Les  lois,  les  monumens,  les  arts,  les  mœurS;  tout  change; 
Rien  ne  nsle  debout  dans  ce  vaste  mélange 
Qui  f..rme  l'univers .  soumis  aux  coups  du  temps; 
Mais  pour  nous  consoler  de  ers  Innililes  (onslans , 
Nous  di.-ons  :  l'âge  d'or  est  celui  du  jeune  ûge, 
Kpoqus  de  candeur  où  chacun,  en  partage, 
A  des  illusions  et  du  bonheur  pour  deux , 
C'est  un  ravon  du  ciel  qui  reste  cncor  près.d'cuï; 
,Ie  ■ 


Puis  le  caur  se  durcit,  le  beau  rayon  s'altère , 
Et  l'homme  paie  alors  son  tribut  i  la  terre  ! 
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cinqiiaule  mille  vers  de  moins.  Je  ne  citerai  pas  les  vers  de  l'abbé  Delille, 
ailondu  que  je  ne  les  sais  pas  par  coeur,  et  que  je  no  hais  rien  tant  que  la 
tr.iii.-criptioii  de  quoi  que  ce  soit  d'un  livre  dans  un  feuilleton .  à  moins 
■^k'.  in  rendant  compte  d'un  ouvrage  on  veuille  ,  pour  me  servir  ici  de 
l'expression  usitée  donner  une  idée  de  la  manière  de  l'auteur. 

Uii  jour,  se  promenant  dans  un  jardin,  que  f.ii>ait  l'abbé  Delille  ?  Il 
rêvait,  le  bon  alihé,  il  marchait  ça  cl  là,  sans  auire  guide  que  les  fantai- 
sies de  sa  musc  ;  il  regardait  presque  sans  les  voir  des  essaims  de  fleurs 
qu'il  lui  était  permis  d'appeler  les  sujsttesde  l'empire  de  Flore.  Allonsdonc 
nous  scrviraujourd'liui  d'une  pareille  expression  !  nous  noserons  pas  bons 
adonner  aux  chiens.  Tout  à  coup  les  regards  de  l'abbé  Delille  s'arrêtent 
sur  une  rose  ;  il  la  trouve  si  belle,  qu'il  suspend  pour  l'admirer  le  cours 
de  ses  rêveries  inspirées,  et  il  salue  en  elle  la  reine  des  fleurs.  La  reine  I 
ce  seul  mol  a  sufli  pour  déplacer  sa  pensée  ;  les  fleurs  ont  disparu  ;  sa 
préoccupation  s'attache  tout  entière  à  la  souveraine  puissance,  et  le 
souvenir  d'un  crime  encore  récent  alors  fait  tomber  des  larmes  de  sej 
yeux.  Voilà  l'effet  produit  par  la  vue  d'une  rose  ;  voilà  un  des  jeux  invo- 
lontaires de  notre  e.sprit,  do  celle  inexplicable  mouvance  oii  notre  ima- 
gination nous  enlève  pour  ainsi  dire  à  nous-mêmes.  Cela  est  exiiême- 
nicnl  fâcheux  pour  la  raison,  pour  la  rigoureuse  exactitude  des  déduc- 
tions logiques;  mais  qu'y  faire  ?  Croyez-moi,  lai.ssons-nous  aller  au  gré 
du  courant  quand  il  s'agit  seukïn.nl  de  bagatelles,  de  jeux  d'esprit  ou  de 
jeux  de  soi!  ise. 

Une  chose  m'a  souvent  surpris,  c'est  l'aptitude  simultanée  de  certaines 
inlelligenct^  complexes  à  la  poésie  et  aux  sciences  mathématiques.  Il  sem- 
blerait, au  premier  aperçu  que  ces  deux  dispositions  devrr-ient  se  détruire; 
il  n'en  est  rien,  c'est  du'moins  ce  que  prouvent  plusieurs  exemples,  sans 
compter  mon  cousin  Di>schênes,  dont  j'ai  eu  quelquefois l'iionneiir  de  vous 
enlrelenir.  Vous  savez  quelK's  fables  il  composa,  et  vous  vous  rappelez 
sans  douiequ'avant  de  mourir,  l'illustre  Lagrange  le  désigna  comme  étant 
le  plus  capable  de  le  remplacer  à  l'Institut. 

A  propos  de  Lagrange,  ambassadeur  de  la  république  à  la  cour  de  Ber- 
lin, sous  le  directoire,  vous  ne  devineriez  jamais  sur  quoi,  peu  après  son 
arrivée,  il  appuya  une  demande  de  rappel.  «  C'est  parce  que,  disait-il, 
quand  je  suis  oblige  d'aller  à  la  cour,  on  me  fait  souvent  attendre;  cela  me 
fait  perdre  trop  de  temps. 

Ceci  n'est  qu'une  simple  parenthèse  et  ne  doit  point  m'empêcher  de  vous 
parler  d'un  autre  mathématicien  poète  que  j'avais  là  tout  a  l'heure  sous 
la  main. 

Celait  le  poète  Thévenot  dont  les  ouvrages  de  mathématiques  furent  fort 
estimés  dans  leur  temps ,  c'est-à-dire  vers  la  fin  du  siècle  dernier.  A  la 
bonne  heure!  C'était  là  un  poète  vivement  impressionné  par  les  sujets  qu'il 
traitait.  Quand  son  démon  s'était  emparé  de  lui,  votre  serviteur  1  il  n'y 
avail  plus  personne  au  logis.  On  lui  voyait  souvent  le  visage  meurtri,  cela 
provenait  d'honorables  contusions  reçues  nu  service  de  sa  muse.  Le  jardin 
des  Tuileries  était  pour  Thévenot,  lé  jardin  d'Acadeir.us  ;  là  il  était  telle- 
ment sous  l'empire  de  sa  fureur  poétique,  que  tout  disparaissait  autour  de 


Je  ne  connais  pas  de  cousins,  fils  de  deux  frërcs  aussi  germains  que  le 
sont  les  souvenirs.  Tenaces  en  diable  et  souvent  f(jrt  importuns,  appelez  les 
souvenirs,  ils  fuient  san*  que  vous  puissiez  les  ressaisir  ;  e?s.ivez  de  les 
chasser,  ils  se  cramponnent  à  vous  comme  un  mendiant  de  la  place  Navo- 
ne.  Uarèmcnt  les  s«juvenirs  consentent  à  sauter  un  à  un  comme  les  mou- 
tons de  Paniirge;  Ic-s  bons  animaux  mettaient  du  moins  de  l'ordre  dans 
leurs  évolutions  imitatrices  :  ils  cabriolent,  ils  toiirbillonnont,  ils  se  pres- 
sent, comme  s'il  était  humainement  possible  de  les  (aire  tous  descendre  a 
la  fols  par  un  tuyau  do  plume  sur  un  beau  feuillet  de  papier  blanc.  Cette 
incohérence  des  s<^.uvenirs.  leur  (ilialion  capricieuse  jusqu'à  la  bizarrerie, 
semble  résulter  autant  do  l'imagination  que  de  la  mémoire;  la  mémoire 
les  produit,  l'Imagination  leur  di'ime  une  allure  dt^ordminéect  sautillante 

Ce  phénomène  n'avait  point  échappé  à  l'ablvé  Delille  qui  le  consigna 
poétiquement  dans  son  pf>emede  V Imagination  .  b^qiiel  poème,  selon  moi, 
vaut  mieux  à  lui  tout  seul  que  la  collection  complète  de  tous  \us  poèmes 
nuageux,  écrits  eu  vers  floconneux.  Si  la  lune  n'avait  pas  fait  partie  inté- 
grante du  grand  ordre  de  la  création ,  notre  littérature  serait  plus  riche  de 


lui  ;  il  ne  voyait  pas  même  les  arbres  contre  lesquels  il  se  heurtait  violem- 
ment et  se  niellait  le  visage  en  compote  sans  seulement  s'en  apercevoir. 

Un  jour  Thévenot  déjeunait  au  café  Berly.  C'était  vers  le  ciuiimencc- 
ment  du  consulat.  Ici  il  faut  que  vous  sachiez  que  le  café  Berly,  situé 
à  l'angle  de  la  rue  S?int-Ilonoré,  près  de  la  place  VendOme,  était  en 
grand  renom  et  très  fréquenté  par  les  lions  du  temps,  que  l'on  appe- 
lait muscadins.  Sa  célébriié  provenait  surtout  de  la  rare  be^iuté  de  la 
maîtresse  du  lieu,  qui  disparut  un  beau  matin,  enlevée,  dit-tm,  par  M. 
Lucien  Bonaparte,  événement  qui  lit  grand  bruit  dans  tout  Paris.  Donc, 
là  déjeunait  un  jour  mon  poète,  quelque  temps  avant  l'enlèvement.  Son 
déjeuné  fini,  il  resta  long-temps  immobile  à  sa  place,  sans  que  le  volcan 
de  poésie  qui  bouillonnait  en  lui  fit  aucune  explosion.  Cependant,  l'ex- 
plosion vint,  et  elle  fut  terrible.  Tout  à  coup  on  voit  sur  le  visage  du 
poète  errer  un  sourire  de  satisfaction  forcenée;  il  a  trouvé  l'expression 
qu'il  cherche  ;  oui,  mais  en  même  temps  il  retire  de  son  sein  sa  main 
droite  sanglante  !  Le  malheureux  a-t-il  attenté  à  ses  jours?  A-l-il  voulu 
renouveler  l'exemple  de  Caton  d'Utique  ?  Rien  de  cela,  du  moins  souj 
le  rapport  du  fait  intentionnel.  C'est  que  tout  simplenitnt  Thévetiiil  tra- 
vaillait alors  à  son  poèniede  Ia:Wnr<  d'Hercule,  et  qu'il  en  éiait  àlH'hdroit 
où  le  demi-dieu  arrache  la  tunique  de  Déjanire.  Il  s'était  si  bien  identifié 
avec  la  situation  qu'Use  crut  Hercule,  et  que  tout  naturellement  il'iirit  sa 
propre  peau  pour  la  tunique  de  Déjanire;  aussi  était-il  on  ne  peut'  plus 
satisfait  des  expressions  vigoureuses  qu'il  avait  trouvées.  Citez-moi  donc 
quelque  chose  de  comparable  à  cela  dans  la  vie  de  vos  poêles,  malgré 
leur  prétention  à  sacrifier  sur  les  autels  d'une  muse  iehévelée.  De  beaux 
poètes,  ma  foi!  On  leur  verra  huit  heui-es  durant  une  cravate  bien  mise 
sans  que  le  plus  petit  pli  en  soit  dérangé. 

Je  nff  crois  pas  vous  avoir  jamais  parlé  d'un  autre  poète  qui  florissait 
vers  la  même  époque.  .Avant  toutes  choses,  je  vous  prie  de  vouloir 
bien  considérer  quel  beau  nom  il  avait  reçu  du  ciel,  destiné  qu'il  éiail  à 
devenir  poète.  Il  se  nommait  le  citoyen  Fardeau.  Enlre  aiilros  poésies  de 
sa  composition,  le  citoyen  Fardeau  s'honorait  partioulièiciiicnl  d'un 
quatrain,  sur  lequel  il  vivait.  Or,  quand  je  dis  :  sur  Kiiuel  il  vivait,  jo 
me  sers  de  l'expression  propre,  attendu  que  son  quatrain  lui  servait  de 
passeport  pour  aller  s'asseoir  une  fois  par  décade  à  la  table  des  citoyens 
ministres.  Je  me,  sers  des  termes  du  temps.  On  l'accueillait  volontiers  parce 
que.  au  demeurant,  le  poète  Fardeau  éiaii  un  fort  brave  homme,  un  bon 
vieillard  tout  plein  de  modestie,  et  qu'alléchait  l'-odeur  des  cuisines  non 
moins  que  feu  CoUetet.  Toutefois,  il  ne  mendiait  pas  son  pain  ,  il  exer- 
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çait  son  état  de  pocte  autant  qu'il  le  pouvait  au  profit  de  sa  gourman- 
dise, voilà  tout.  Régulièrement,  le  dessert  penchant  vers  son  déclin,  il  de- 
mandait la  permission  de  réciter  son  quatrain,  et  comme  c'était  un  sim- 
ple quatrain  la  permission  ne  lui  était  jamais  refusée.  Ce  n'est  pas  qu'il 
n'eût  toujours  sur  lui  un  portefeuille  bien  garni  d'autres  poésies;  mais 
comme  au  premier  mouvement  de  sa  main  vers  sa  poche  de  côté,  on  lui 
disait  :  «  Citoyen  Fardeau,  ce  sera  pour  la  décade  prochaine,  »  il  saisissait 
nu  bond  l'invitation,  et  rengaînaitson  compliment  sans  maugréer  le  moins 
jlii  monde.  En  deliors  de  sa  poésie  ,  le  citoyen  fardeau  était  un  homme 
de  fort  bonne  mise  partout;  il  appartenait,  depuis  bientôt  cinquante  ans, 
à  la  classe  de  ces  poètes  privés  qui  pullulaient  autrefois  aux  tables  ouvertes 
de  nos  anciens  fermiers-généraux  ;  douces  et  innocentes  créatures,  ces 
poètes  ne  rêvaient  ni  les  hautes  dignités  du  royaume  ni  les  grandes  char- 
ges de  la  couronne,  et  peut-être,  par  cela  même,  s'en  montraient  plus 
dignes  que  ceux  qui  les  convoitent  audacioiisemcnt. 

iMaintenanl,  passons  de  l'auteur  à  son  auvre,  c'est-h-dire  du  citoyen 
Fardeau  à  son  mémorable  quatrain.  Vous  saurez  d'abord  qu'il  le  com- 
posa pour  calmer  les  inquiétudes  des  partisans  du  premier  consul,  quand 
celui-ci  partit  pour  la  campagne  d'Ilahe  que  couronna  la  vcioire  de  Ma- 
rengo.  Je  les  lui  ai  entendu  réciter  moi-même,  ces  quatre  vers;  c'était  au 
ministère  de  la  jusiice,  dont  le  titulaire  élait  M.  Abrial,  et  jamais,  autant 
qu'en  les  retenant  je  ne  me  suis  félicité  d'èire  doué  d'un  peu  de  mémoire. 
J'insiste  sur  l'idendité  de  ces  vers,  non  pas  que  je  vous  les  présente  com- 
me un  modèle  de  la  poésie  du  temps  qui  les  vît  naître.  C'est  beaucoup 
mieux  que  cela.  Vous  y  trouverez  je  pense,  une  espèce  de  prévision  poé- 
tique moyennant  laquelle  le  citoyen  Fardeau  prophétisa,  par  un  notable 
exemple  anticipé  ,  les  solennelles  hardiesses  dont  sont  empreintes  les 
œuvres  de  nos  poètes  régénérateurs.  Ces  précautions  prises  je  vous 
confie  sans  plus  de  détours  le  quatrain  en  question.  Le  voici  : 

C'est  le  grand  général  Bonaparte. 

Qui  de  nous  le  péril  écurie. 
J'en  donne  ma  parole  d'honneur  : 

Il  aura  toujours  du  bonheur.     ' 

Encore  un  coup,  ces  vers  ont  été  faits  sérieusement,  et  malgré  leur  ju- 
vénilité, ils  n'appartiennent  à  aucun  poète  actuel;  ils  sont  bien  l'œuvre 
du  citoyen  Fardeau,  et,  pour  n'y  plus  revenir,  j'en  donne  ma  parole 
d'li<,nneur. 

Et  M.  Fulcbiron  donc!  a-t-il  fait  de  beaux  vers,  dans  sa  vie!  On  lui  en 
a  supposé  de  ridicules,  et  c'était  une  fort  vilaineaclion.  Pour  moi,  je  veux 
vous  en  communiquer  doux  qui  ne  sont  point  apocryphes,  ils  appartien- 
nent, ou,  pour  mieux  dire,  ils  appartenaient  à  sa  tragédie  de  Pizarre  ou 
la  Conquête  du  Pérou.  Permettez-moi,  en  passant,  de  vous  faire  remar- 
quer ce  que  c'est  que  le  caprice  de  la  mémoire  :  J'ai  oublié  les  vers  de 
l'abbé  Dolille  que  j'ai  relus  dix  fois,  et  je  me  rappelle,  après  une  seule 
audition,  ceux  du  poète  Fardeau  et  de  son  confrère  M.  Fulcniron. 

L'autciir  de  Pizarre  prédilectionnait  ce  vers  à  cause  de  son  exquise 
simplicité  : 

La  Vierge  du  Polose  en  ces  lieux  va  venir. 

Je  ne  me  rappelle  plus  la  réponse  de  Pizarre  au  guerrier  porteur  de 
celte  nouvelle;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  ne  répondait  pas  :  —  Faites 
entrer,  —  ce  qui  eût  été  cependant  d'un  bien  beau  laconisme. 

L'autre  vers  est  moins  racmien  par  sa  douceur ,  mais  il  a  bien  aussi  son 
mérite.  Manco-Capac ,  le  Cliildebraiid  de  l'Amérique  par  l'harmonie  de 
son  nom,  Manci}-rx)pac  est  accusé  de  je  ne  sais  plus  quel  crime.  Dans  son 
indignation  vertueuse,  comme  le  sont  toujours  les  indignations  du  théâtre, 
il  s'écrie  : 

Croit-on  d'un  tel  forfait  Manco-Capac  capable  ? 

Manco-Capac  capable  !  En  est-ce  là  de  ce  que,  en  langue  de  poésie , 
nous  ap[ielons  de  riiarmonic  imitative?  Qui,  parmi  vos  plus  récens  aca- 
démiciens, se  flatterait  de  surpasser  cet  héimsliche  pour  donner  du  pre- 
mier coup  l'idée  de  la  barbarie,  non  pas  du  poète,  s'il  vous  plaît,  mais 
bien  du  peuple  dont  il  veut  donner  une  idée.  Manco-Capac  capable  ! 

Les  poètes  de  tous  les  temps  se  sont  ressemblés  en  un  point  qui  con- 
siste à  lire  amoureusement  leurs  vers  avec  une  générosité  qui  tient  de  la 
prodigalité.  A  moi  qui  vous  parle,  il  m'est  arrivé  un  jour,  pour  esquiver 
une  réijû^lion  en  plein  air,  d  entrer  dans  la  première  maison  venue,  pré- 
li^xlan|  fi»  nécessité  d'une  visite  pressée.  Ne  connaissant  personne  dans  la 
diable  (te  luaison,  je  parlementai  avec  le  portier,  le  plus  liormêle  des  por- 
tiers do  la  rue  Saiut-Floiuntin;  je  lui  coulai  naivemeiit  mon  cas,  et  comme 
par  bonheur  un  poète  logeait  dans  la  maison,' il  comprit  mes  tribulations, 
me  prit  en  pitié,  et  me  permit  de  stationner  sur  l'escalier  jusqu'à  ce  que 
mon  poète  ail  eu  le  temps  do  s'écouler. 

Je  vous  dirai  actuellement,  ei  je  pense  que  vous  trouverez  la  transition 
convenable,  que  je  ne  suis  point  du  nombre  de  ceux  qui  nient  hvéelle 
supériorilé  d'esprit  de  M.  Vieniiet,  et  sur  ce  point  je  vais  me  jusliiier  par 
un  ■  preuve. 

Sous  la  Ucslauralion,  M.  Viennet,  dans  je  ne  sais  [plus  quelle  circons- 
tmce,  fut  l'dijjet  d'une  dénonciation  à  la  suite  de  laquelli' l'auloiilé  dut 
diriger  de  ^  piiquisiUdiH  contre  lui.  Il  s'était  retiré  dans  un  petit  lo;^(iMrnt 
à  Vaugiraid;  il  o'  (ut  là  <iu'un  beau  jour  il  recul  la  visite  d'un  aginl  do 
police  accompagné  (i>-  di :u\  gendarmes.Examen  fait  de  toutes  choses,  l'er- 
iiur  de  la  police  fut  imniêdiakiuent  reconnue,  et  les_lrois  personnages  se 
reliraient  déjà,  quand  M.  Viennet,  fermanl  sa  porte  a  lu  clé.  «  Non  pas, 
in««tieurf),  leur  uil^il  )  vous  devez  remplir  votre  mpiidai  ju<viu'uu  bouti 
On«  "OUI  ïdjoltti'll?  dï  pwniw  ci?Bn»i»t9nc«  tli  tous  le» popiçr? ^tc  voub 


trouverez  à  mon  domicile.  Or,  quels  sont  les  papiers  que  vous  avez  trou- 
ves? Ce  manuscrit,  morbleu!  ce  manuscrit.  C'est  une  tragédie  à  laquelle 
jo  suis  venu  mettre  la  dernière  main  dans  cette  retraite;  vous  devez  en 
prendre  connaissance  ;  asseyez-vous  donc;  je  vais  vous  la  lire.  Et  W. 
Viennet,  profitant  de  l'erreur  salutaire  qui  lui  envoyait  des  auditeurs,  leur 
lut  sa  tragédie.  L'histoire  ne  dit  pas  si  c'était  Arbogasle. 

A  cette  preuve  d'esprit  j'en  veux  joindre  une  autre.  Peu  de  personnes 
savent  aujourd'hui  que  dès  les  premiers  jours  de  la  restauration,  M.  Vien- 
net adressa  une  épître  en  vers  à  l'empereur  Alexandre.  Je  suis  assez  heu- 
reux pour  m'en  rappeler  la  fin,  que  je  vais  avoir  l'honneur  de  mettre  sous 
vos  yeux,  afin  que  vous  puissiez  juger  si  les  beaux  vers  ne  viennent  pas 
facilement  aux  poètes,  quand  ils  puisent  leurs  inspirations  dans  des  senti- 
mens  légitimes. 

Tels  étaient  donc  les  vœux  qu'à  l'occasion  du  retour  des  Bourbons  le 
poète  exprimait,  j'ose  le  dire,  en  vers  heureux  : 

Qu'avec  les  Richelieu  renaissent  les  Corneilles! 

Que  les  arts  de  la  paix  enfantent  les  merveilles  ! 

Leur  gloire  est  toujours  pure  et  le  temps  l'agrandit  ; 

Par  eux  après  sa  chute  un  empire  fleurit: 

Euripide,  Platon,  Phydias,  Démosthènes, 

Sont  encore  debout  sur  les  débris  d'Athènes. 

J'honore  les  Villars,  les  Desaix,  les  Coudés, 

Mais  de  sang  autour  d'eux  les  champs  sont  inondés, 

Du  bonheur  des  états  leur  gloire  est  ennemie. 

L'honneur  de  les  chauler  est  plus  digne  d'envie. 

Virgile  est  à  mes  yeux  plus  grand  que  les  Césars  ; 

Et  ce  bâton  doré  qu'au  milieu  des  hasards. 

Ont  mérilé  vingt  fois  Oudinot  et  Tarente, 

Plait  moins  à  mon  orgueil  qn'un  fauteuil  des  quarante 

Je  le  répète,  ce  sont  là  de  beaux  vers  ;  ce  sont  des  pensées  de  poêle  poé 
tiquement  exprimées.  Quant  au  fauteuil  des  quarante,  qui  plaisait  tant  à 
1  orgueil  de  M.  Viennet,  il  s'y  est  assis  ;  et  malgré  cela,  je  crois,  qu  'il  se  trou- 
vait plus  heureux  à  l'époque  où  il  levoyaiten  perspective,  que  depuis  qu'il 
en  a  pris  possession.  C'est  que,  voyez-vous,  on  le  lui  n  cruellement  rem- 
boure  en  noyau  de  pêches,  comme  nous  disons  nous  autres  dans  notre 
langage  peu  façonné.  Je  ne  parle  pas  d'un  aulre  fauteuil  qui  lui  complète 
deux  stations  de  repos  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine.  N'est-ce  pas,  mon- 
sieur Viennet,  que  vous  feriez  volontiers  le  lioc  de  tout  cela  en  échange  de 
vos  espérances  du  temps  où  vous  adressâtes  votreépître  à  l'empereur  Alexan- 
dre? N'est-ce  pas  que  si  vous  dînez  quelquefois  à  te  table  de  messieurs  nos 
minisires,  dans  le  cas  où  vous  en  trouveriez  les  menus  (je  ne  parle  pas  des 
minisires)  plus  savoureux  que  ceux  que  l'on  servait  en  1814,  à  la  modeste 
table  d'hôte,  tenue  par  une  bonne  Provençale,  MmeChaix,  dans  un  petit  pas- 
sage, attenant  au  Palais-Royal,  vous  n'y  mangez  pas  de  si  bon  appélit,  et 
vous  en  sortez  plus  soucieux.  Eh  !  mon  Dieu  1  c'est  l'histoire  de  tous  ceux  que 
fascine  à  quelque  degré  que  ce  soit,  l'esprit  révolutionnaire.  La  veille  une 
révolution  leur  semble  encore  belle  ;  mais  le  lendemain  !...  Savez-vousà 
quoi,  dans  ses  comparaisons  un  peu  vives,  les  assimilait  mon  cousin  Des- 
chènos  ?  »  «  Us  ressemblent,  me  disait-il,  aux  chiens  qui  survivent  au 
combat  du  taureau  ;  ils  lèchent  leurs  plaies  !  » 

p.  DARniiiux.  —  [La  France.) 


l'Es  CUEPES.  (1) 

(Livraison  de  juin.) 

Voici  ce  qui  arrive  à  un  peintre  qui  fuit  un  portrait,  sauf  les  nuances 
qu'apportent  nécessairement  la  position  sociale  et  l'éducation  du  modèle. 

—  Monsieur,  suis-je  bien  ainsi  î 

—  Madame,  je  ne  saurais  trop  vous  recommander  de  prendre  une  pose 
naturelle. 

—  Mais,  monsieur,  je  necrois  pas  me  maniércr. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  dire,  madame;  je  veux  simplement  vous 
engager  à  prendre  la  pose  qui  vous  est  la  plus  habituelle;  je  ne  puis  pein- 
dre que  ce  que  je  vois  ,  et  il  faut  avant  tout  que  la  personne  que  l'on 
peint  tâche  de  ressembler  à  elle-mêmi'. 

La  femme  considère  cette  observation  comme  non  avenue;  elle  garde 
une  pose  prétentieuse  et  maniérée;  elle  lève  les  yeux  au  ciel  nu  les  ferme 
languissammeiU;  elle  serre  les  lèvres  pour  se  rapetisser  la  bouche;  elle 
est  nalurellcMient  enjouée,  elle  prend  un  £iir  majestueux. 
Le  peintre  fait  son  esquisse. 

—  Dites-moi,  monsieur,  ne  scrai-jo  pas  mieux  ainsi? 

—  Je  ne  pense  pas. 

—  Cepeiulaiit,  jo  pense  que  cela  fera  mieux. 

Elle  [iiend  une  pote  toute  différente  de  la  première,  sans  être  pour  cela 
moins  affectée. 
Le  peintre  efface  s(jn  esquisse,  comme  il  va  en  commencer  une  aulre  : 

—  Diicidément,  vous  aviez  raison,  la  première  pose  valait  mieux. 
Et  le  malheureux  artiste  recommence  ce  qu'il  a  eflacé. 

—  Jo  vous  recommanderai  la  couleur  do  mas  yeux;  j'ai  la  faiblesse  d'y 
tenir.  Cela  est  excus-ible  quand  on  a  si  peu  do  chose  do  bien 

—  Madame  est  trop  modeste;  c.ir  au  contraire... 


(  tlwi  rWKCjr,  r«ubour|  'MviiliMitr? 


A^ 


LE  MAGASIN  LITIKUAIRE. 


renJani  ciî  icnips,  elle  a  encore  cliatigé  do  fOMiiiin. 

—  Voiidricz-voiis,  av.iir  la  l'onic.  mailaiiie,  de  reprendre  la  posiiion  ou 
vous  étiez  loiil  h  l'iicnre. 

—  Cesl  qu'elle  mo  gonc  un  peu.  .    . 

—  Mors,  matlanie.  preiiez-en  une  que  vous  puissiez  garder,  car  il  me 
aul  rtTommenrcr  mon  ouvrage  clia']ue  fois  que  vouz  remuez. 

—  Alors.  Je  vais  reprendre  celle  de  loul  a  1  heure,  suis-je  bien  comme 

cela? 

—  Trcslien.  si  vous  y  restez. 

Entre  la  femme  de  chambre,  laquelle  est  aussi  la  cuisinière. 

Bi-rt-nice,  appi'rloz-moi  mon  ccrin. 

Ecrin  e<i  un  moi  qui  n'est  pas  d'un  iis;ige  habituel  entre  la  maîtresse  et 
la  dunicsii'iiie.  et  dont  on  ne  se  sert  que  pour  le  peintre  et  pour  lui  don- 
ner une  brillante  idée  de  sa  distinction. 

_t>minrnl  dit  nadame? 

—  Ma  boîte  à  bijmu,  imbécile. 
Bérénice  appi>rle  une  boîte. 

—  Dites-iiMi,  monsieur,  quel  coUior  et  quels  pcndans  d  oreilles  nie  con- 
seillez-vous de  mettre? 

_  t:euï  qui  vous  plairont  le  mieux,  madame. 
_  Mais  il  me  semble  qu'un  peintre  doit  avoir  la-dessus  des  idées? 
_  J'aimerais  assez  le  coiail.  •    „     . 

_l^'p.-iidaiit,co  sont  ordiiiaiicmeut  les  le»iiiiics  brunes  qui  aflectiun- 
nent  le  corail,  et  si  j'ai  quelque  chose  de  passable,  c'est  la  blancheur  de  la 

Je  n'en  ai  jamais  vu  do  plus  belle. 

—  Je  vais  mettre  des  diamans. 

—  Bérénice  ! 

—  Madame?  .    ,       ...  .  , 

—  Avez-viius  pense  à  prévenir  le  coiffeur  pour  ce  soir? 

—  Non.  madame.  ,  „  .„ 

—  \  quoi  sert-il  alors  que  je  vous  parle  ?  Allrz-y  tout  de  suite. 

\1,  ;  monsieur,  on  est  bien  mallieureux  d'avoir  des  domestiques,  je 

me  surprends  quelquefois  à  envier  la  position  d'un  artiste  :  au  moins  vous 
êtes  indépendant,  vous  faites  vos  affaires  vous-même. 

Hélas',  madame,  je  suis  forcé  de  vous  <5te_r  celle  illusion;  je  ne  suis 

ras  assez  heureux  pour  cirer  mes  bottes  moi-même;  —  mais  je  vous  sup- 
plierai de  tourner  la  tète  un  peu  plus  à  droite,  comme  vous  étiez  lout-a- 

l'hcure.  ...  ,     .       . 

—  Mon  Dieu!  monsieur,  je  ne  sais  pourquoi  on  n  a  jamais  pu  me 
faire  lessemblantc,  j'ai  deux  pc''"'''''^  ^^  "'*^'''  ^"^  ^"^  '^'-'"''  horreurs, 
sur  le  dernier,  j'ai  une  boiiclie  qui  n'en  finit  pas,  je  vous  recommanderai 
ia  bouche:  ce  n'est  i  as  que  j'y  tienne,  quand  on  a  une  grande  fille  de  sis 
ans...  (la  "fille  en  a  neuf.)  .  .,  , 

—  Quand  (n  a  une  grande  fille  de  six  ans,  il  faut  renoncer  a  toutes  les 
prétentions;  mon  mari  aime  beauco:jp  ma  bouche,  cl  il  serait  désolé  de  la 
voir  trop  grande  sur  le  portrait. 

—  Je  vous  la  ferai  aussi  petite  que  vous  voudrez,  madame. 

Surtout,  monsieur,  je  ne  veux  pas  être  flattée;  je  ne  suis  pas  comme 

CCS  femmes  qui  exigent  qu'on  donne  h  leurs  poitrails  tons  lescliarmcs  iiui 
leur  manquent.  —Je  fais  demander  le  coiffeur  pour  une  soirée,  pour  v;n 
bal  où  je  vais  ce  srjir.  Je  n'aime  guère  le  monde,  mais  on  ne  leut  se  dé- 
rober aux  exigences  et  aux  devoirs  de  la  société.  Et  puis  mon  mari  \eut 
que  je  sorte  un  peu  de  la  solitude,  qui  me  plaît  inlintiiicnt.  Je  ne  sais  com- 
ment m'haliillerce  soir,  car  il  ne  faut  pas  faire  peur. 

—  r.irlainemcnt,  madame... 

—  l'ensez-vous  que  je  ferai  bien  de  mettre  du  bleu  ? 

Le  bleu  doit  vous  aller  h  ravir.  ,    ^       . 

—  r. -pendant  toutes  réflexions  faites,  je  mettrai  une  roledecrepc  ro=c. 

Honiaruuez,  s'il  vous  plaît,  que  j'ai  le  nezassez  délicat;  c'est  même  tout 

ce  que  j'ai  de  remartiuable  dans  la  ligure.  . 

—  Ah!  madame! 

—  l'erniettoz  que  je  voie. 

—  Il  n'y  a  prcsfiuf  rien  de  fait.  

—  C'est  égal ,  c'est  très  joli  ;  mais  pourquoi  ai-jo  ainsi  le  cou  noir  et 

bleu!  .... 

—  Ce  sont  des  ombres  inaïquees.  . 

l^l,iis  c'est  que  je  passe  au  contraire  pour  avoir  le  cou  très  blanc  ;  je 

vous  avc.uirai  nirme  ([lie  c'est  ma  prétention.  ■ 

—  Ji;  vois  niirux  que  perMinne,  madame,  que  vous  avez  le  coii  d  une 
blancin'iir  éMniissinie;  mais  j'ai  eu  l'houneiir  i!e  vous  dire  qiic  ce  sont 
des  ombres  que  j'indique  ;  d'ailleurs,  cela  nu  restera  pas  ainsi. 

—  \  la  bonne  heure. 

—  Voulez-vous,  mailame.  vous  rf-metiroen  place? 

—  Très  vobmliers  :  suis-j«'  bien  ainsi? 

y,ius  ('.(PS  charmante  de  toutes  manières,  madame  ;  mais  si  vous 

prééiez  mainli liant  cette  pose,  il  va  falloir  que  j'etlace  ti.iit  pour  rccom- 
nicncer.  —  I.a  tète  un  peu  il  droite-  —  I  ai>siz  les  yeux  un  peu  plus. 

—  E-t-ce  que  je  n'avais  pas  les  yeux  au  ciel. 

—  Non,  uiadamc.  ,      •,,.•/•• 

'     —  C'est  singulier  !  c'est  que  c  est  un  mouvement  qui  n.  est  lies  fami- 

Icr 

—  Il  e<;t  ainr;  facile  de  cliongerle  mouvement  des  yoiix. 

Eou-o  un  monsieur  ;  ce  monsieur  c;t  un  courtier  niarinp,  que  madame 
d  core  du  titre  d'agctii  du  change. 


—  Tenez,  monsieur  T"',  mon  maii  veut  que  je  me  fasse  peindre  cji- 
core  une  fois. 

—  Ou  ne  saurait  trop  reproduire  un  aussi  charmant  visage. 

—  Vovoiis  T'",  vous  savez  que  j'ai  horreur  des  compliiiicns;  trouvez- 
vous  qiiù  je  sois  ressemblante? 

—  t'.ertainemenl,  la  peinture  de  monsieur  est  fort  bien;  je  dirai  plus., 
elle  est...  fort  bien  ;  mais  vous  êtes  plus  jolie  que  cela. 

Le  peintre  se  retourne  avec  l'inienlion  de  f.ire  observer  au  connaisscin 
que  le  portrait  n'est  qu'ébauché;  mais  il  s'arrête,  cl  sa  pensée  se  dessint 
sur  SCS  lèvres,  en  un  sourire  ironique.  Le  connaisseur  continue. 

—  Il  y  a,  ou  pliilùl  il  n'y  a  pas...  un  je  ne  sais  quoi.  Enfin,  monsieur, 
je  voudrais  voir  ici  dans  les  yeux  plus  de...  vous  comprenez  ;  et  aussi 
quelque  chose  dans  le  tronl. 

—  Et,  dit  la  l'emme,  ne  trouvez-vous  pas  aussi  qne  le  cou  est  un  peu 
noir? 

— J'ai  eu  l'honneur,  dit  le  pehilre  un  peu  impatienté,  de  dire  h  ma- 
dame que,  si  je  ne  marque  pas  d'imibres.  elle  aura  la  figure  plate  comme 
une  silliouette:  avec  plus  d'attention,  madame  apercevrait  ces  onibies  sur 
la  nature. 

Ah  !  pour  cela,  dit  le  connaisseur,  monsieur  a  raison,  ce  sont  les  om- 
bres   on  ne  peut  chicaner  les  peintres  là  dessus  ;  c'est  une  imperlection  ; 

mais  ils  ne  peuvent  faire  autrement  ;  l'art  a  .ses  limites;  les  madones  de 
haphaèl  ont  peut-être  un  peu  moins  d'ombre  que  le  portrait  que  fait  mon- 
sieur, mais  elles  en  ont  ce[iendant. 

Le  peintre  ,  pour  celte  fuis,  se  lève  et  annonce  qu'il  reviendra  le  lende- 
main. Le  lendemain,  on  le  fait  attendre  une  heure;  puis  ,  on  ne  veut  plus 
mettre  ile  diamans.  "t  la  coiffure  a  été  changé»... 

Toujours  préoccupée  di  s  ombres  de  son  cou,  la  dame  a  clandcslinemcnt 
eiiluvs  et  jeté  ce  que  le  peintre  avait  mis  do  bleu  sur  la  pal  'lie. 

ALI'I!0>SE  EAKIt. 


ANECDOTES   ANCIEWHIS   ET   MODEBJJES. 

—  C'est  .i  tort,  a  dit  :\Iénape.  que  l'on  s'imagine  que  les  bons  mois  ne  servent 
qu'à  divertir  ;  ils  scrvcnl  encore  à  rendre  service. 

—  Mimlaisne  a  inséré  les  pensée*:  des  anciens,  et  partirulicrement  de  Séni-qec 
et  de  PIii:;0(Hie.  dans  son  livre  des  Essais,  san.s  nommer  les  auteurs,  afin,  disait- 
il,  que  feseiiliiiHcs  vinssent  à  s'échauder  en  donnant  des  nazardes  à  Séijèque  et 
à  Plulariiuc  sur  .son  ni'/.. 

—  Le  clicvalier  de  Mirabeau,  capitaine  de  vaisseau,  étant  a  Civilla-Vccchia, 
demanda  la  permission  de  présentera  Benoit  XIV  ses  gardcs-mariiics.  Ces  jeu- 
nes gens,  iiilii.is  devant  le  saint-père,  furent  pris  d'un  rire  Si  fou,  durant  les  «ré 
inonie.s  d'éliqmlle,  que  le  capilaino  on  fut  tout  inleidM  :  u  .411cz,  cunsolez-vous, 
monsieur  li;  chevalier,  lui  dil  Benoit,  tout  pape  que  je  buis,  je  ne  nie  sens  pas  ;is- 
sez  de  pouvoir  pour  cmpêclicr  un  Franeais  de  rire  :  h  l'impossible  nul  n'<.st 
tenu.  ■> 

—11  y  a  des  bctiscs,  disait  l'abbc  de  Voisenon,  qu'un  homme  d'esprit  achète- 
rait. 

—51.  Bcugnot  racontait  l'embarras  qu'éprouva  le  comité  royaliste,  établi  à  Paris 
en  181  i,  lorsque  le  comte  d'Artois  fut  rentré  en  Franœ.  pour  trouver  un  de  ces 
mots  heureux  que  tout  homme  public  doit  prononcer  dans  les  grandes  circinslancos. 
sous  peine  de  des.ippoiuter  les  badauds  qui  veii'.enl  à  loule  loree  que  chaque  évé- 
nement poliliqiic  ^u  traduire  dans  un  dicton  populaire.  Le  comte  d'.^rlois  n'avaU 
pas  trouvé  ce  dicton,  et  les  ro.valisle  de  Bordeaux  aviiienl  cinové  à  Pari,-  une  le- 
lalion  qui  mauquail  absolument  de  cette  réjouissance  clili;;ée  Ce  fut  lui,  M.  Beu- 
piot  ,  (|ui  trouva  le  mot  :  «  Il  n'y  a  rien  de  changé  en  l'ranic  ,  il  n'y  a  qu'i.n 
Français  de  plus.  »  ,,-,.,.»    ^  ,,       . 

Ce 'mot  fui  travesti  plus  tard  à  propos  delà  girafe.  On  fit  circuler,  lors  (le  l'arri- 
vée de  ce!  inléressiinl  quadrupède,  une  médiiil'e  por  aiil  celle  légenda  :  «  Il  n'y  a 
rien  de  changé  en  France,  il  n'y  a  qu'une  bèlc  de  p'.us.  » 

—  Le  cardinal  Mazarin  se  plaisait  à  raconter  qu'une  famille  à  Rome,  dont  !1  y 
avaii  eu  un  saint  nonvelleinenl  léaliCé,  avant  donné  quelque  .<:ujcl  de  nieci  ntrn 
lemeiil  à  Urbain  VllI,  le  pape  s'écria  :  Celte  famille  est  bien  ingrate .'  j'ai  béatifié 
un  de  ses  parens  qui  ne  le  méritait  pas. 

—  Madame  de  Staël  ,  qui  partageai'  avec  madame  de  FI...  les  préférences  do 
il.  d  •  T.nl'.cvrand.  voulnl  un  jour  savoir  de  celui-ci  laqucMe  des  deui:  il  aiuiail  le 
niii-uv.  .M  i.liiuie  de  Sla'l  iusisl.dl  beaucoup  sans  pouvoir  oWifrer  le  galanl  alité  ù 
se  pronomer.  .Vvouez,  lui  dit-elle,  que,  si  nous  loiuLions  toutes  deux  cn»enib!o 
dans  la  rivière,  je  ne  serais  pas  lu  prcma-ic  (juc  vous  songeriez  à  sauvar;;!—  Ma 
foi.  madame,  c'csl  possiLle.  vous  avez  l'air  de  savoir  micu.\  nager. 

—  Plutarqiie  comparait  les  oreilles  d'un  curieux  à  des  vpnlonscs  qiJPatlirrnt 
tout  (0  qu'd  y  a  de  mauvais.  —  Il  appc  ait  l'aJuitère  la  cuiio.-ilé  des  plalsjVs d'au- 
trui 

—  Le  pré-sidcnt  IlénauU  di.sait  do  la  cuisiniero  do  madame  du  Défiant ,  qui 
était  venialileineiil  par  trop  bourgeoisemenl  mauvaise,  mii«4U  pour  un  gf.slio- 
nome  Ici  ipie  lui,  «liez  le<iuel  élail  le  meilleur  cuishner  de  repi;i,i;c  :  E:i;re  elle  cl 
la  B.imi!liers,  il  n'y  a  de  diiïéieixc  qie  dans  l'inienlion. 

j,,iui:il .  qui  était  impiimeur  de  Ménaj,c  ,  et  (|ui  demeurait  près  de  Sl-5évc- 

rin  i;e  voulail  pas  impriuvr  ce  q;;e  lauieur  avait  eeni  d.iiis  tes  Origine!,  fniii- 
riiî<ès  loiahinl  le  hadaidiMne  <ie  Paris  ,  à  cause  qu'il  en  elaii.  .V.  Oau  le  p  ai  e. 
Uisui-d.  que  j  imprime  rienconlie  ma  patrie!  Sa  naïveté  inspira  ces  qnalie  vcis 
à  JK-nagc  .  „  „ 

De  peur  d  offenser  sa  patrie, 
Jjurnrl,  mon  imprimeur,  di^ne  en''anl  de  Paris, 
Ko  veut  rieu  imprimer  sur  la  badauderio  : 
JourncI  est  bien  de  son  pays. 


(1'  Nous  empruntons  les  anecdotes  que  l'on  vn  lire  à  un  charmant  recueil  in- 
titule /i'iiCiC<o^cdi««a.  publié  par  la  maisou  Paulin  et  Heud.  rue  de  Seine-:?l- 
tjernUiin.  W. 
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—  On  n  dil  qno  In  raison  pour  laquelle  on  ronil  si  peu  les  livres  prè;és,  c'est 
qu'il  esl  plus  aisé  île  les  retenir  que  ce  qui  esl  dedans. 

—  Mademoiselle  Q:iin,iu't,  en  parlant  d'une  femme  qui  revenait  cent  fois  sur  la 
même  idée,  pour  peu  qu'elle  lacrutpjijuanle,  disait  :  Celle  femme  ne  quit'.i;  jamais 
une  jolie  chose  qu'elle  n'en  ait  l'ait  une  lièlisc. 

—  Mariai!  Sncin,  cclèlire  jurisconsulte  du  quinzième  siècle  ,  négligea  heaucoup 
SOS  études  depuis  qu'il  se  fût  marié.  (jOinme  on  lui  alléguait  l'exemple  de  Socrale, 
ciui  depuis  son  mariage  n'avait  pas  moins  étudié  qu'auparavant  :  Je  n'en  suis  pas 
i'.irpris,  dit-ll,  Xantippe  était  laide  cl  méchante  ;  ma  femme  est  bonne  et  d'une 
g.ande  beauté. 

—  Il  y  a  des  causeiiTS  agréables  qui  seraient  incapables  d'écrire  vingt  lignes 
d'une  manière  raisonnable  et  suivie.  Un  de  ces  b.aux  esprits  de  société  s'élanl 
avisé  d'adresser  une  sorte  d'é|iitic  à  une  jolie  femme  qui  avait  assez  de  goût  pour 
sa  (onvcisniion.  fit  dire  à  cette  dame  :  "  Ce  pauvre  M.'"  est  comme  une  estam- 
pe, je  lé  trouve  bien  meilleur  avant  la  lettre.  » 

—  M.  do  Baulru,  considérant  un  jour  au-dessus  d'une  cheminée,  la  Justice  et 
h  paiv  en  sculpture  qui  s'embrassaient  :  Voyez-vous,  dit-il  en  s'adressanl  à  u;i 
ainn  elles  s'embrassent,  elles  se  baisent,  elles  se  disent  adieu  pour  ne  se  revoir 
jamais. 

—  l'iic  femme  de  la  llallc  assistait  à  un  spectacle  gratis  à  l'Opéra.  Entendant 
un  chœur  :  Voyez-vous  les  canailles,  se  mit-elle  à  dire  ;  parce  que  c'cst-mms.  ils 
chantent  tous  ensemble,  pour  avoir  plus  tôt  fini. 

—  On  reconnaît  aisément  les  femmes  coquettes  à  la  m.inière  de  s'habiller,  au 
monde  qu'elles  reçoivent  chez  elles,  à  leurs  domestiques,  à  leur  façon  do  parler  ; 
mais  on  les  reconnait  aussi  au  nombre  do  copias  qu'elles  font  faire  de  leurs  por- 
traits. L'nc  de  ces  Icmmes  s'étant  lait  peindre  un  jour,  elle  demanda  cinq  copies. 
Eh  !  mon  Dieu  !  dit  un  cavalier,  pour(|uoi  cette  femme  veut-elle  tant  de  portraits? 
Pourquoi  ?  reprit  le  peintre  :  —  Parce  que  ses  péchés  ont  été  multipliés. 

—  Il  y  a  dis  saints  qui  ont  é  é  avocats,  sergens,  comédiens  même  ;  enfin  i'  n'y 
a  point  de  profession,  si  basse  qu'elle  |  uisse  être  ,  dont  il  n'y  ait  eu  des  saints  , 
mais  il  n'y  en  a  pas  eu  de  procureurs,  a  dit  Ménage.  C'est  aux  avoués  à  prouver 
le  contraire. 

—  Le  curé  de  Saint-Sulpice  Linguet ,  voulant  amener  Samuel  Bernard  h  faire 
un  don  considérable  à  sa  fabrique,  s'était  emparé  des  derniers  momens  de  ce  cé- 
bre  millionnaire,  et  obsédait  son  agnnip  par  touteS  les  petites  ruses  pieuses  qu'il 
savait  employer  avec  tant  de  sucrés.  Le  vieillard  ;Samu('l  avait  plus  de  80  ans) , 
q'ii  avait  conservé  la  gailé  et  la  linossc  de  s^n  esprit,  tournant  à  pniup  la  tète  du 
côté  du  curé,  lui  d;t  :  Cachez  vos  cartes ,  monsieur,  je  vois  tout  \otre  jeu. 

—  Bernardin  de  Sidnt-Pierre  alla  un  jour  se  promener  avec  Joan-Jacqucs  au 
mont  Valérien.  L'auteur  d'/iiin'/e  sentit  une  éinoliou  très-vive  et  s'exprima  avec 
eiilhousiasir.e  on  entendant  chaner  aux  ermites  les  lit  uiies.  Bern  irdin  de  S.iint- 
Pierrc,  qui  partageait  réninii.in  de  sou  ami,  lui  dit  avec  une  sorte  d'i'Xaltalidii  re- 
ligieuse :  Ah  1  je  suis  sûr  i|ue  si  Fénélnn  vivait,  demain  vous  seriez  catholiijue! 
—  S'il  vivait,  reprit  avec  attendri>semenl  le  philosophe;  ah!  s'il  vivait,  je  cher- 
cherais (I  être  son  laquais,  pour  mériter  d'être  siin  valet  de  cliaa.bre. 

—  M.  de  N qui  passait  la  soixantaine,  alla  l'autre  jour  à  la  Vallée  pnur 

acheter  un  corbeau,  et  dit  à  M.  de  C ,  qui  lui  demandait  ce  qu'il  on  voulait 

faire  :  C'est  afin  de  voir  si  cet  animal  vit  trois  cents  ans.  comme  on  le  dit. 

—  Un  bateleur  racontait  le  désastre  du  coche  d'Auxerre,  qui  s'éiait  brisé  au 
pont  de  Muntereau,  et  il  ajoutait  :  Quinze  personnes  ont  péri  dans  la  rivière,  ce 
qui  était  vrai.  —  Les  a-t-on  retirées  ?  demanda  son  interlocuteur.  —  Oh  !  oui, 
répondit- il,  on  en  a  même  retiré  dix-sept. 

—  Fontenclle,  âgé  de  quatre-vingt-dix  ans,  passait,  pour  aller  se  mettre  à  (a- 
table,  devant  Mme  UeUeiius.  qu'il  n'avait  pas  aperçue.  Voyez,  lui  dit-elle,  le  cas 
que  je  dois  faire  do  vos  galanteries  ;  vous  passez  devant  moi  sans  me  regarder.  — 
Madame,  répondit  le  vieux  céladon,  si  je  vous  eusse  regardée  je  n'aurais  point 
passé. 

—  Thoiiin,  le  pépiniériste  du  Jardin  des  Plantes,  avait  charge  un  domestique 
fort  simple  de  porter  à  Bullon  deux  belles  figues  de  primeur  En  route,  \o  dômes» 
tique  se  laissa  tenter  <'t  mangea  un  de  ces  fruits.  Bulfon,  sachant  qu'on  devait  lu 
CD  envoyer  deux,  demanda  l'autre  au  valet,  qui  avoua  sa  faute.  «  Comment  donc 
as-tu  fait  ?  s'écria  Biitlon.  Le  domestique  prit  la  figue  qui  restait,  et  l'avalant  :  — 
J'ai  lait  comme  cela,  dit-il.  » 

—  Pascal  disait  de  ces  auteurs  qui,  parlant  de  leurs  ouvrages,  disent  mon  livre 
mon  roihtnentaire,  mon  histoire,  etc.,  qu'ils  sentent  leur  bourgeois  qui  ont  pi- 
gnon sur  rue,  et  ont  toujours  un  chez  moi  à  la  bouche.  Ils  feraient  mieux,  ajou- 
tait-il, de  dire  «ofrc  livre,  nntre  lummrnlaire,  notre  histoire,  de,  vu  que 
(l'ordinaire  il  y  a  plus  en  tela  du  bien  d'autriii  que  du  leur.  Cela  rappelle  une  \  i- 
Ire  de  la  chapelle  d'un  petit  village  de  IJuurgogne,  sur  laquelle  un  vieillard  s'était 
fait  peindre  à  genoux,  et  u.n  enlant  à  côté  de  lui,  aux  pieds  duquel  on  lisait  en  let- 
tres gothiques  :  ■•  C'jlle  vitrea  et.-  donnée  par  M.  Jacques  Lubin,  greffier  et  tuteur 
u  d'Innocent  Lubin,  aux  dépens  loutcluis  dudit  pupille.  " 

—  Mf  de  Bns.-ompierre,  étant  prisonnier  à  la  Bastille,  employait  le  temps  à  lire 
et  h  écrkc.  l'n  jour  Malleville,  qjii  était  son  seirétaiio,  le  Irouvaul  qui  lisait  l'E- 
critur  sainte,  lui  dit  :  Q.io  cherchez-vous  dans  ce  liire,  monseigneur  ? — Je  clu-r- 
ilie,  lui  réi)o;idil-il,  un  passage  que  je  ne  saurais  trouver.  Il  voulait  dire  qu'il  eut 
lien  voulu  sortir  d'où  il  était. 

—  M.  le  comte  de  Suissons,  qui  fut  tué  k  Sedan,  cr.  1611,  à  la  bataille  de 
Il  Jlaitée,  avait  la  barbe  ruusse.  Ll.int  à  sa  inaisi.n  de  campagnc.oii  lli'iiri  IV 
é!  lit  venu  pour  ui.e  partie  de  (  lias.se.  il  di-irarda,  eu  pré-ence  du  roi,  à  son  j.irdi- 
i.ir,  (|ii'il  savait  elle  cuiiuipic.  pourquoi  il  n'avait  poirt  de  barbe.  Li!  j.irjinur 
I  li  rep  iidit  que  ,  le  bon  Dieu  taisant  la  distribution  des  biirlies,  il  était  venu 
lw;-i|u'il  n'en  restait  plus  quj  de  rousses  à  d  mner,  et  qu'il  aima  mieux  n'en  point 
avoir  di  tout  que  d'en  porter  une  de  celte  couleor. 

—  Le  duclciirfiall,  faisant  son  cours  de  phrénolngieen  présence  d'un  nombreux 
au  liliiirc,  tenait  à  la  main  un  crAne  et  disait  :  «  Sli-sii  iirs,  j'avais  un  ami  qui  pir  - 
s.;d.iil  ,111  plus  liiiiit  liegiv  toutes  les  f,jcultés  (pii  se  lrniliii>enl  dans  les  mots  dé\of - 
m  ns  lelidre'itc',  afeclion.  Il  est  mort.  J'iii  eu  le  lionbeiir  do  nie  prorurer  son 
cr.iiie  ;  le  voici,  et  jamais  je  n'ai  en  plus  précieuse  occasion  de  vérifier  ma  tliéoric. 

-r  Monlmaur  étant  nn  jour  h  table  avoe  grande  compagnie  de  ses  omis,  qui  par- 
lai ml,  chantaient  et  riaient  tous  onsemble  :  Eh  !  mcsMeurs.  (■'érri.n  t-il,  unneudi 
»il'.<nce.  on  r«  snit  «j  qu'on  marf  ■■ 


I  "n  peu  de 


—  Qiie'qii'un  aiipienant  ."i  Voltaire  que  l'auteur  des  Trois  Siccfc»  n'était  point 
l'abbé^Sabailier,  mais  un  vicaire  de  SainI-.\ndré-des-Arts  nommé  Martin  :  Oh! 
rej'.ond  t  le  \  ieillard,  faisant  allusion  à  un  proverbe  très  connu,  je  sais  bien  qu'ils 
sont  plusieurs  de  ce  nom-là. 

—  Vaucanson  s'était  trouvé  l'objet  principal  des  attentions  d'un  prince  élran- 
ger.quiiii|ue  Voltaire  lui  pi esent.  Embarrasse  de  ce  que  ce  prince  n'avait  point 
p.irlé  à  Voltaire,  il  s'approcha  de  ce  dernier  et  lui  dil  à  l'oreille  :  Le  iirince  vient 
de  me  dire  telle  chose  ;un  compliment  très  fiattenr  pour  Voltaire).  Celui-ci,  devi- 
nant la  ruse  délicate  et  polie  de  Vaucanson,  lui  répondit  «  Je  retonnais  tout 
votre  talent  dans  la  manière  dont  vous  faites  parler  les  princes.  » 

—  M.  B...  avait  une  maison  près  de  Paris  où  il  y  avait  une  terrasse.  Il  s'y 
pripuienail  tous  les  malins,  et  dès  qu'il  voyait  quelqu'un  qui  venait  diner  chez 
lui,  il  se  sauvait  par  la  pnrie  de  derrière.  M.  de  M...  lui  manda  qu'il  irait  diner 
chez  lui  un  tel  jour.  11  lui  fit  réponse  :  «  Je  vous  remercie  de  votre  avis;  je  n'y 
Serai  pas.  » 

—  Un  avocat  fort  laid,  et  qui  n'avait  presque  point  de  nez,  ne  pouvant  vcuir  .i 
bout  de  lire  uns  pièce  qu'on  lui  ordonnait  de  lire  à  l'audience  ,  un  conseiller,  qui 
avait  le  nez  de  bonne  taille,  dit  :  Quelqu'un  n'a-t-il  point  de  lunettes  pour  damier 
à  cet  avocal?  L'avocat  se  sentant  piqué,  répondit  :  Il  faut  aussi ,  monsieur,  pour 
pouvoir  m'en  servir,  que  vous  me  prêtiez  voire  nez. 

—  M.  P...,  qui  est  affligé  de  la  même  infirmité  que  cet  avocat ,  fit  un  jour  la 
charité  à  un  pauvre  qui  lui  dit,  en  le  remerciant  :  Dieu  vous  conserve  la  vue!  — 
Pourquoi  la  vue?  dit  M.  P...  —  C'est,  monsieur,  que,  si  vous  veniez  à  y  voir 
moins  clair,  vous  ne  pourriez  porter  des  lunettes. 

—  C'est  do  lui  qu'on  a  dit  quand  il  se  maria  :  Il  prend  une  femme  pour  avoir 
un  nouveau-né. 

—  Quelqu'un  dormant  dans  une  voilure  publique,  un  de  ses  amis  le  réveille. 
Quoi  !  vous  dormirez  toujours?  nous  nvois  fait  beaucoup  de  chemin  pendant  vo- 
tre sommeil.  —  Eh!  combii'ii  donc?  demande  le  donneur.  —  Nous  sommes,  ré- 
pond l'autre,  à  plus  de  deux  lieues  d'ici. 

—  Une  personne  parlant  d'un  prédicateur  de  qui  elle  avait  entendu  le  sermon 
de  fort  loin  :  Il  m'a,  dit-elle,  parlé  de  la  main,  et  je  l'ai  écoulé  des  yeux. 

—  On  jouait  la  comédie  en  société  dans  une  petite  ville  de  Suisse.  Une  demoi- 
selle devait  remplir  un  rôle  principal.  Un  peu  avant  qu'on  levDll  la  toile,  la  mère 
de  la  jeune  personiie  s'avance,  el,  s'adressanl  à  l'assemblée  :  Messieurs,  dit-elle, 
je  voudrais  ijien  que  vous  eussiez  la  complaisance  de  pcrmetlre  que  ma  fille  dit 
son  rôle  la  première,  parce  que  nous  soupons  en  ville. 

—  Un  benêt  écrivit  la  lettre  suivante  à  un  de  ses  amis  :  —  «  Mon  cher  C... .  j'ai 
»  oulilié  ma  talMtière  en  or  chez  toi  ;  fais-nioi  le  plaisir  de  me  la  renvoyer  p^r  le 
»  porteur  de  ce  billet.  »  — Au  moment  de  cacheter,  il  retrouve  sa  tabalicre  et 
aj>aitcen  po^t-scrplum  :  —  «  Je  viens  de  la  retrouver,  ne  prends  pas  la  peine 
1)  de  la  cherdicr.  »  Puis  il  ferme  sa  lettre  et  l'envoie. 

—  Le  père  Le  Vasscur,  n'ayant  trouvé  qu'une  faute  dans  un  de  ses  ouvrages, 
consulta  s'il  fall.rii  mette  ern/ta  ou  erratum.  Le  père  Simon  lui  dit  :  Donnez-le 
moi,  j'en  trouverai  encore  une,  el  on  mi'ttra  errata. 

—  Lorsque  Vnltaire  donna  ses  Eléiiiens  de  Jn  Philosophie  de  JVewton  mis  à 
la  portée  de  Ion:  le  monde,  il  en  envoya  un  exemplaire  à  lous  les  savans  de  Pa- 
ris. L'ablé  Deslontaiiies,  dans  le  compte  qu'il  rendit  de  l'ouvrage,  eu  parla  .issez 
bien;  et  Voltaire  eût  été  satisfait,  si  la  démangeaison  de  dire  un  bon  mot  n'eût 
emporté  l'abhé.  Il  ajouta  à  la  fin  de  son  analyse,  que,  parmi  les  laulcs  d'impies- 
sion  qu'on  y  tionvail.  il  en  était  une  essentielle  à  corriger.  Ainsi,  au  lieu  do  dire  : 
El'mens  de  la  Philosophie  de  ISewton  mis  à  la  portée  de  tout  le  monde,  lisez  : 
mis  à  la  porte  de  tout  te  monde. 

—  M.  M...,  que  l'on  croyait  riche,  quoiqu'il  dût  plus  qu'il  n'avait  vaillant,  se 
promenait  sans  rien  dire,  le  nez  dans  son  manteau,  la  veille  de  ses  fiançailles, 
dans  la  salle  de  sa  luture  bello-mÎTe.  El'e  lui  dit  plusieurs  lois  :  Q  l'avez-vous, 
monsieur  ?  Il  lui  répondit  à  chaque  fois  :  —  Madame,  je  nai  rien.  Unit  jours  ar 
pivs  son  mariage,  sa  le.le-mère  voyant  une  foule  de  cré.uiciers,  ce  à  quoi  elle  ne 
s'était  pas  attendue,  dit  :  Monsieur,  vous  m'avez  trompée.  —  Madame,  lui  répli- 
qua-l-il,  je  vous  avais  avertie  que  je  n'avais  rien  ;  je  vous  l'ai  dis  plus  de  dix  t'oia 
dans  votre  salle,  la  veille  de  mes  fiançailles,  lorsqu'il  était  encore  temps. 

—  Le  comte  de  Leiccstcr,  redoublant  de  zèle  et  d'efforts  pour  détourner  Elisa- 
beth de  la  barbare  résolution  où  elle  était  d'envoyer  ù  lécliafaud  l'infortunée 
Marie  Sliiarl,  lui  faisait  en\  isager  les  couséquences  fâcheuses  pour  elle-même 
de  celte  nii'>ure  al)  irato.  Songez  ,  madame  ,  lui  di.sait-il ,  que  l'inlamie 
de  citte  exécution  retombera  sur  vous  :  c'est  un  outrage  fait  à  toutes  les 
têtes  couronnées.  —  Comment  donc  m'en  défaire  ?  s'écria  avec  dépit 
riinpl.irahle  Elisabeth.  —  Mais,  madame  ,  reprit  lu  comte  avec  le  Ion  de  la  com- 
ini-ieralion  la  plus  tcpuchante,  en  la  faisant  mourir  avec  décence.  — Qu'cst-co 
à  dire,  avec  decince?  reprit  la  reine.  —  Oui,  madame,  reprit  l'affreux  courtisan. 
Votre  Majesté  ne  peut-elle  pas  lui  envoyer  un  apothicaire  au  lieu  d'un  bourreau  ! 

—  Uu  jeune  marquis  malaisé,  ayant  épousé  une  vieille  comtesse  fort  riche  ,  se 
divertissait  ailleurs  il  ses  dépens  cl  ne  la  ménageait  point  du  tout,  souhaitant  ikiî- 
me  avec  impalience  qii'i'lle  mourût ,  parce  qu'en  vertu  de  la  do:i,ilion  iiuePe  lui 
avait  laite  ib'  tons  ses  liions  il  aurait  été  en  étal  de  choisir  une  jeune  icnniie  qui 
lui  aurait  plu.  La  vieille  ne  reconnaissait  que  Irop  la  laule  qu'elle  avait  laite  : 
mais  les  ii.épns  de  son  époux  n'étaient  pis  te  qui  l'alarmail  le  plus.  Elle  craignait 
qu  il  ne  lui  pril  envie  do  se  de  aire  d ClIe,  el.  venant  un  jour  à  se  trouver  mal, 
el!e  dil  tout  haiil  qu'elli' él.iit  empoisonnée.— Empiiisonnée,  lui  dil  le  marquis  en 
présence  de  témoins,  cela  pourrait-il  liien  êire  !  q:,i  ,iceii-e/.-vous  de  ce  crime  î  — 
Vous,  lui  ié|iondit  la  vieille. — Ah  !  luessieins,  s'écrie  le  marquis,  rien  n'est  p'iis 
faux  •  on  n'a  qu'a  l'ouvrir  lout-ii-riieure,  on  verr.i  h  c.iloiniiie. 

—  El.irian  venait  de  publier  son  Kuma-Pompilias.  L'on  demande  à  une  daniu 
si  ille  avait  lu  celte  nouvelle  production. —  h.ms  doute. —  El  comment  l'avez- 
voiis  trouvée? — Comme  lous  les  livres  de  ce  genre,  il  j'en  avais  prévu  le  ddiiù- 
meiil  dès  la  preniière  page.— Qiu  1  déiioûmeul  ?— Le  mariage  des  amans.  —  Quel» 
amans?— Eh!  mon  Dieu  !  Pompilius,  qui  fii.il  par  êj ^cr  Xuma. 

—  M.  de  C...,  all.int  poiirmonter en  voilure,  ape:çut  dans  sa  cour  du  foinqiio 
son  cocher  avait  tait  venir  le  nialiii  :  Ce  loin  l.i  n  e.si'p  s  Ion,  dit-il  à  son  cocher, 
—  l'ariloimez-moi,  répondit  ce  dernier,  je  l'ai  achele  pour  bon.  —  Vous  êles  i;n 
mai-,  ud.  repartit  M  de  C....  ce  foin  là  ne  vaut  i  ien  cncoie  une  (ois.  Li'  cocher  en 
pre;  d  une  |ioi«iiéc.  et  le  présentant  à  ses  tlicvaux.— A''"  chevaux  S'y  connaissent 
mieux  que  vous,  monsieur,  voj  ei  comme  ils  U>  iiiangcnl. 
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LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


—  Tout  U>  monde  sait  In  nanelédo  laMiéTerr.i^Sdn.  Au  nionienl  où  le  rare  de 
Sainl-Uijch  voulut  le  Confesser  m  extremis  :  Jlonsic  ur  le  curé,  lui  dit  laul.ur  de 
Se(hos  ,  a\oc  une  voix  mourante  cl  le  plus  ïéricuscmeni  du  monde;  monsieur  le 
curé  .  la  langue  est  &  demi  paralvsw  ;  d'ailleurs ,  je  n'ai  plus  du  tout  de  mémoire. 
Que  Fanchelte ,  que  voilà  ,  et  qui  sait  ce  que  j'ai  lait  depuis  vingt  ans  quelle  vit 
n\i?c  moi,  se  conlésse  pour  moi  :  clleconlera  tout,  comme  si  c'était  moi-m<^mc. 

Peu  de  jours  av.mt  sa  mort,  la  jeune  dame  d'Houdetot  avait  l'air  tri-s-pen- 

sil". A  quoi  rcîvez-vous?  lui  dit-un.  —  Je  me  regrette,  répondit-elle. 

—  Qu'as-tu  donc  fait  à  M  B...  ?  disait-on  un  jour  à  II.  R.  Il  dit  beaucoup  de 
mol  de  toi  ;  et  la-dessus  on  entre  dans  un  détail  de  mauvais  propos  fait  pour  irri- 
ter tout  auln-  que  II.  R.  IlsorI  ((uelques  instans  après,  et  rentre  au  bout  d'un(^  de- 
mi-heure. —  D'où  \  iens-tu  ?  —  Je  viens  do  voir  B.  —  Tu  as  eu  u'ic  explication 
avec  lui  ?  —  Je  suis  vengé.  —  Bail  1  lu  l'as  maltraité  1  —  Mieux  que  cela.  —  Quoi 
doue?  —  Je  lui  ai  emprunté  cent  francs. 

La  place  qui  est  entre  les  Champs-Elysées  et  les  Tuileries  a  plusieurs  noms. 

Les  légitimistes  l'appellent  plaa-  Louis XV;  les  républicains.çlacc  de  la  Révolution; 
le  juste-milieu,  place  de  la  Concordé.  Depuis  qu'on  a  élevé  sur  celte  place  l'obé- 
lisque de  Louiisor,  on  a  proposé  de  l'appeler  place  du  Cros-Caillou. 

—  Les  artistes  de  l'Opéra  ayant  paru  dans  une  fèlc  donnée  par  l'empereur,  le 
ministre  de  l'intérieur  renit  l'ordre  de  leur  faire  des  cadeaux.  M.  Cliaplal.  alors 
minisire  de  l'intérieur,  leur  envoya  des  livres  magiiili(iuenii'nt  reliés.  A  queli)ue 
temps  de  là,  les  artistes  reeurent  de  nouveau  l'ordre  de  paraître  dans  une  nom  elle 
fête  impériale.  Beaupré,  célèbre  danseur,  mort  il  y  n  (juclques  jours,  demanda  à 
M.  Chaptal  si  on  paierait  celle  fois  en  livres  ou  en  francs? 

—  Les  agréables  de  Versailles  s'égayaient  aux  dépens  des  provinciaux  qui  for- 
maient la  deuxième  et  la  tripisièmc  ligne  des  députés  à  l'assemblée  des  notables. 
Le  maire  de  Tours,  qui  finit  par  se  faire  remarquer  dans  le  monde  comme  homme 
d'esprit  cl  d'un  grat;d  sens,  se  trouvant  à  table  chez  M.  de  Breleuil,  entre  deux 
jeunes  gens  de  la  cour  qui  l'excédaient  de  plates  mystifications,  leur  dit  :  Mes- 
^icurs,  avec  mon  air  gauche,  je  vois  très  bien  que  vous  voulez  vous  moquer  de 
moi.  Je  vais  vous  mettre  à  votre  aise  el  vous  donner  ma  mesure  exacte  :  je  ne 
suis  pas  précisément  ce  qu'on  appelle  un  sot,  ni  absolument  un  fat ,  je  suis  entre 
deux. 

Quelqu'un  mena  Vaucanson  chez  madame  dn  Défiant.  La  conversation  fut 

extrêmement  stérile.  Quoi  qu'on  tentât  pour  le  taire  causer,  on  ne  put  en  tirer  ciue 
quelques  monosyllalH>s  insignifians.  —  Que  pensez-vous  de  ce  grand  homme  ?  de- 
manda-l-on  à  madame  du  Défiant,  quand  il  fut  sorti.  —  Ah  '  dit-elle,  j'en  ai  la 
plus  grande  idée  !  Je  pense  qu'il  s'est  fait  lui-  même. 

L'ne  demoiselle,  très  romanesque  étant  tombée  dans  une  rivière,  fut  sur  le  point 

se  nover.  In  libérateur  se  trouve  par  hasard,  qui  la  ramène  évanouie,  et  elle  est 
emportée  cli'-z  elle.  Lors(iu'olle  a  repris  ctmnaissanee,  elle  déclare  a  sa  famille 
qu'elle  veut  épouser  celui  qui  l'a  sauvée.  —  Impossible,  dit  le  père.  —  Il  est  donc 
marié  ?  —  ÎSon.  —  N'est-ce  pas  ce  jeune  homme  qui  demeure  dans  notre  voisi- 
nage? —  Eh  non,  c'est  un  chien  de  Terre-Neuve. 

—  M.  C ,  bienheureux  Scudéri  dont  la  fertile  plume  sait  tous  les  mois  enfan- 
ter un  volume  d'histoire,  est  à  la  piste  des  titres  d'ouvrages  qui  peuvent  convenir 
à  son  génie.  Puis,  quand  le  titre  lui  convient,  il  laisse  couler  Ki  dessus  de  petits 
tlols  d'encre  qui  font  bientôt  des  volumes.  On  a  comparé  celte  facilité  plumilive  à 
un  robinet  d'eau  lièd^.  C'est  ainsi  qu'il  a  écrit  V Histoire  de  la  lieformation 
pendant  qu'un  autre  htslorien  l'étudiail  après  l'avoir  annoncée.  C'est  ainsi  qu'il  a 
ccril  une  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Èmp  re,  commencée  au  moment  où  M. 
Thiers  annonçait  la  sienne.  Eh  bien  !  dit-il  à  une  personne  intéressée  dans  la  pu- 
blication de  si.  Thiers,  je  vais  vous  faire  une  concurrence  !  —  Comment,  dit  celle- 
ci,  est-ce  que  vous  allez  faire  l'Histoire  de  l'Empire  par  M.  Thiers  T 

—  M.  Casimir  Bonjour,  candidat  à  l'.Vcadémie,  se  présente  un  jour  pour  faire 
sa  visite  chez  un  des  Quarante.  Une  femme  de  chambre  vient  lui  ouvrir  la  porte. 
Votre  nom.  monsieur,  dit-elle.  Le  candidat  répond  avec  son  plus  gracieux  sourire  : 
Bonjour  Flattée  de  cette  politesse,  la  jeune  fille  répond  :  Bonjour,  monsieur  ;  vou- 
lez-vous me  dire  votre  nom?  —  Je  vous  dis,  Bonjour. — El  moi  au.ssi,  bonjour 
monsieur;  qui  faut-il  mie  j'annonce? — Eh  !  Bonjour,  c'est  mon  nom.  La  caméris- 
te  comprit  alors  qu'au  lieu  de  dire  :  Bonjour,  monsieur,  il  lallait  dire  :  Monsieur 
Bonjour. 

—  Cn  jésuite  disait  :  qu'il  faut  admirer  la  Providence,  qui  a  pris  soin  de  faire 
passer  les  grandes  rivières  auprès  des  grandes  villes. 

Le  brick  V Inconstant,  qui  ramenait  l'empereur  de  l'ile  d'Elbe  cn  1815,  é- 

tait  chargé  d'environ  cinq  cents  hommes  dont  le  bûtiment  était  encombré.  La  ma- 
nœuvre était  entravée,  et  le  commandant  Sari,  capitaine  du  brick,  dil  à  l'empe- 
reur qu'il  ne  pouvait  virer  au  cabestan  sans  exposer  les  personnes  qui  se  pres- 
saient sur  le  pont.  L'empereur,  dont  l'activité  cl  l'animation  furent  remarquables 
durant  la  traversée,  se  porta  vers  les  groupes  pour  éloigner  les  olliciers  et  autres 
personnes  de  distinction  :  Allons,  allons,  messieurs,  éloignez-vouç,  leur  disait-il 
en  li-s  poussant  brusquement.  Puis  allant  vers  les  vieux  grogn.-ird,  et  s'adressant 
individuellement  à  chacun  d'eux  :  Allons,  mon  ami,  retire  toi,  disait-il  avec  dou- 
ceur, tu  es  mal  là,  tu  t'exposes  à  avoir  les  jambes  cassées.  El  il  passait  à  un  au- 
tre qu'il  engageait  avec  bienveillance  à  se  retirer. 

On  fit  la  remarque  à  l'empereur  de  la  différence  de  ses  fermes  avec  les  soldais 
et  avec  les  gros  bonnets.  <■  Cette  différence  est  justice,  répondil-il,  je  dois  bien 
plus  aux  hommes  qui  livrent  leur  existence  pour  quatre  sous  par  jour,  qu'à  ceux 
qui  l'escomptent  contre  les  honneur  et  la  fortune.  » 

Tn  capucin  disait  nnc  Dieu  avait  bii-n  fait  de  mettre  la  mort  à  la  fin  de  la  vie, 

parce  qu'on  avait  ainsi  le  temps  de  s'y  préparer. 

A  l'une  des  dernières  élections  académiques  ,  qui  produisit  M.  Ancelot  ,.le 

débat  fut  assez  vit.  Charles  Nodier  présenl.iit  ,M.  B.illanche  aux  suflrages  des  im- 
mortels ,  et  il  développait  lestiltes  de  son  candidat  dans  une  chaleureuse  impro- 
vL^alion. 

Celle  fois,  M.  Diipaly,  qui  soutenait  M.  Ancelot,  lira  un  assez  bon  parti  de  sa 
dignilé  de  directeur  ;  il  interrompit  M.  Charles  Nodier  : 

■r  —  Ce  discour? ,  dil-il .  est  superflu  ;  il  n'est  pas  dans  les  usages  do  l'Acadé- 
mie de  di.xulerles  litres  d'un  posiiibnl  qui  n'a  «ucunc  chance. 

„  Ce  rajipel  aux  usages  aradémi(|ues  a  lieu  de  m'étonncr,  répoiiilit  M.  Char- 
les Nodier.  Je  crois  ronnaitrs  les  règUniens  aussi  bien  que  mon  collègue  M  Du- 
i»«iv,  car  je  luis  plus  ancien  que  lui  dans  la  compi^nle;  ce  qui  m'a  procura  l'i- 
tMpprtciiiU  annug«  ii  lui  doon»  mt  >oli  > 


Après  la  séance  ,  lorsque  SI.  Ancelot 'eût  élé  proclamé ,  M.  Dupaty  s'approcha 
de  son  ami  Charles  Nodier  et  lui  dil  : 

"  Je  sais  bien  que  tu  m'as  donné  la,  voix;  js  n'avais  pas  besoin  que  tu  me  le 
rappelas. 

»  —  Lasses,  reprit  le  spirituel  puriste.  » 

—  La  vaniti-  des  gens  de  lettres  est  une  de  ces  folies  risibles  qui  fournissent  cha- 
que jour  les  plus  piquantes  anecdotej.  Al.  D.,  étant  de  garde  un  jour,  entre  dans 
un  cafi  pour  déjeuner  avec  un  de  ses  amis  qui  nous  a  raconté  celle-ci  :  Après  avoir 
arrosé  un  peu  plus  que  de  raison  un  repas  animé  par  une  conversation  enivrante, 
Al.  D.,  qui  avait  quille  son  bonnet  de  grenadier,  le  replaça  sur  sa  lêle,  la  plaque 

S ar  derrière,  et  sortit  Lespassans,  un  peu  étonnés  de  cette  mascarade,  regar 
aient  le  pwte  el  se  retournaient  pour  le  regarder  encore.  —  Mon  cher,  dit  D., 
voyez  donc  comme  ces  gens  là  me  regardent.  Ce  que  c'est  que  la  célébrilél 

—  Ceci  nous  rappelle  un  trait  de  R.,  ce  faaHieux  préfet  qui  a  fait  à  Paris,  quin/c 
ans  durant,  la  joie  des  viveurs  et  le  désespoir  des  porlier>î,  qu'il  mysliliail,  et  qui 
lui  doim.ijriii  (|ueliiuerois  en  revanche  des  coups  de  balai.  Eu  1.S21,  il  jouait  la  tra- 
gédir  d.uis  uiip  société  d'amateurs.  Soji  roi.' éi.-iit  le  p  T^onnagc  d'I'ly.sse  dans 
Iphigénic,  Jamais  on  n'a  rien  vu  d'aussi  niai»  ijuc  R.  jouant  le  perfide  Ulysse. 
On  avait  admis  quilques  speclateurs  impolis  qui'lc  sifllèrtinl.  —  Voyez-vous  ces 
imbéciles,  dit  R. ,  qui  me  silllenl  parce  que  je  n'ai  pas  de  molets  ! 

—  F...,  auteur  dramatique  mort  il  y  a  deux  ans,  avait  emprunté  cent  francs  à 
D...  Celui-ci  vit  un  jour  F...  tirer  vingt  francs  de  sa  poche.  —  Mon  cher,  lui  dit-il 
je  l'ai  prêté  vingt  francs  ;  si  tu  me  les  rendais?  —  Non  pas,  dit  F...,  c'est  cent 
francs  que  tu  m'as  prêtés.  —  Non.  c'est  vingt  francs.  —  Cent  francs,  te  dis-je.  — 
Eh  bien  !  rends-moi  \  ingl  francs  ;  je  te  tiens  quille.  —  Mon  pas,  non  pas  ;  j'aime 
mieux  le  devoir  cent  francs. 

—  Le  vieux  Deirieu  allait  dans  un  café  le  jour  de  la  rcpré.sentalion  de  sa  pièce, 
avant  l'heure  du  spiTtacle,  et  jouait  celte  petite  scène  :  Garçon,  un  journal  de  spec- 
tacle. Voyons  un  peu,  disait-il  tout  haut,  pour  âlre  entendu  de  ses  voisins  ,  que 
donne-t-on  ce  soir  à  la  Comédie-Française?  Artaxeraès...  Diable  !  diable  !  je  ne 
veux  pas  manquer  celle-ci.  Garçon  !  servez-moi  vite,  vite  ;  on  domic  Artaxercès; 
il  y  aura  foule  aux  Français. 

—  Un  écrivain  de  la  littérature  impériale  postulait  avec  ardeur  une  place  impor- 
tante. Jlais,  lui  dit  son  protecteur,  vous  êtes  déjà  bibliolliécaire,  vous  renonceriez 
donc  à  cet  emploi  ?  —  Non  certes,  répondit  le  solliciteur.  —  Comment  alors  reni- 
plirez-vous  la  nouvelle  place  qui  réclamerait  tout  votre  temps  ?  —  Très  aisément  ! 
je  no  vais  jamais  à  ma  bibliothèque. 

—  X\\  retour  de  son  premier  voyage  en  Angleterre,  M.  de  Lauraguais  disait 
qu'il  n'avait  trouvé,  dans  ce  pays-là,  de  fruits  mûrs  que  les  pommes  cuites,  et  de 
poli  que  l'acier. 

—  M.  de  Beaumanoir  de  Lavardin,  évoque  du  Mans,  ayant  voulu  prêcher  une 
fois,  eut  le  malheur  de  demeurer  court,  de  sorte  qu'il  fut  obligé  de  descendre  de 
chaire.  Quelque  temps  après  il  se  fit  peindre,  et  Slme  de  Sablé,  voyant  son  por- 
trait, dil  :  ."Mon  Dieu,  qu'il  lui  ressemble  !  on  dirait  qu'il  prêche. 

—  Le  célèbre  abbé  Prévùt  fut  nommé  aumi)nier  du  prince  de  Conti. — Monsieur 
l'abbé,  lui  dit  le  prince,  vous  voulez  cire  mon  aumônier,  mais  je  n'entends  pas  de 
messe. — El  moi,  monseigneur,  je  n'en  dis  pas. 

—  M.  le  comte  de  IMailly  de  Beaupré  portail  toujours  à  l'armée  son  chapeau  à 
la  tapageuse,  en  sorte  que  la  cocarde  se  trouvait  derrière. — Voilà,  disait  un  de  ses 
officiers,  une  cocarde  qui  a  bien  souvent  vu  l'ennemi. 

—  Henri  Elienne  parle  d'un  juge  de  son  temps  qui  n'avait  qu'une  formule  cn 
matière  de  procès  criminel.  Si  le  prisonnier  était  vieux  :  Pendez,  pendez,  disait-il 
il  en  a  fait  bien  d'aulres.  S'il  était  jeune  :  Pendez,  pendez,  il  en  lerait  bien  d'autres, 

—  Un  conseiller  s'était  endormi  à  l'audience  Le  président  qui  recueillait  les  voix, 
ayant  demandé  la  sienne  à  ce  conseiller,  il  répondit,  en  se  frottant  les  yeux  :  Qu'on 
le"  pende,  qu'on  le  ponde  !— Mais  c'est  im  pré  dont  il  s'agit.— Eh  bien  !  qu'on  le 
fauche. 

—  On  pressait  la  toilelte  d'une  merveilleuse  qui  devait  aller  à  l'Observatoire 
pour  voir  une  éclipse  de  lune.— Ne  vous  inquiétez  pas,  dit  elle,  M.  Arago  a  beau- 
coup de  bontés  pour  moi;  il  fera  recommencer. 

—  Un  maltolier,  célèbre  par  ses  richesses  cl  son  avarice,  pressé  de  remords  au 
moment  où  il  allait  rendre  l'ame,  parlait  de  restituer  un  bien  considérable  qu'il 
avait  vdlé  à  une  honnête  famille,  dont  les  rejetons  étaient  dans  la  misère.  Sa  fem- 
me, qui  était  dévole,  jetait  le  trouble  dans  la  conscience  du  moribond  en  lui  pei- 
gnant les  peines  de  l'enl'er,  inévitables  pour  lui,  s'il  ne  restituait  pas.  Il  allait  cé- 
der, quand  son  fils,  qui  aimait  bien  mieux  voir  aller  son  père  à  tous  les  diables, 
que  d'aller  lui  à  l'hôpital ,  s'écria  :  Quoi  !  mon  père  ,  voulez-vous  par  un 
moment  de  laiblrsse  perdre  le  fruit  de  quarante  années  de  travaux?  Tout  ce  que 
vous  dit  là  ma  mère  des  tourmensqui  vous  attendent,  csl  exagéré;  et  puis...  en  \ 
mon  Dieu  !  on  se  fait  à  tout,  cl  vous  n'aurez  point  passé  quinze  jours  en  enfer  que 
vous  y  serez  accoutumé. 

—  Pardicu  ,  disait  un  jour  h  une  grande  dame  du  Vaudeville  un  protecteur  en 
colère,  vous  devriez  bien  chasser  voire  portier.  —  Je  le  sais  bien,  dit-elle,  j'y  ai 
déjà  pensé  ;  mais  c'est  mon  père. 

— Le  curé  d'un  village  de  Toscane  avait  un  chien  qu'il  aimait  beaucoup.  Le  chien 
étant  mort,  le  curé  l'enterra  dans  le  cimetière.  L'évêque,  qui  n'ignorait  pas  que 
le  curé  était  riche,  en  ayant  eu  av  is,  le  fit  venir  dans  le  des,sein  de  le  condamner 
à  une  bonne  amende.  Le  curé  connaissait  lien  le  caractère  de  l'évêque.  Il  va  le 
trouver  avec  une  cinquantaine  de  ducals  D'abord  l'évêque  menace  le  curé  de  le 
faire  mettre  en  prison,  comme  un  profane  el  un  impie.  r<  O  si  vous  saviez,  mon- 
seigneur, combien  ce  chien  avait  d  esprit,  vous  convie-  idnez  avec  moi  qu'il  méri- 
tait bien  d'être  enterré  avec  des  hommes;  il  en  a  marqué  pendant  toute  sa  vie, 
mais  surtout  à  sa  mort.  — Qu'a-l-il  donc  fait?  dit  l'évêque,  — Il  a  fait,  dit-il,  son 
tesl.iineut  et,  sachant  que  vous  n'étiez  pas  fort  à  votre  aise,  il  vous  a  légué  ces  cin- 
quante ducals  que  je  vous  apporte.  »  L  évêque  accepta  le  présent,  approuva  la  sé- 
pulture et  donna  l'absolution  au  prêtre. 

—  Dans  une  société  où  se  trouvait  le  comte  de  Schvvalof ,  qui  avait  été  l'amant 
de  l'iuipératrice  Elisabeth  :  comme  on  dissertait  sur  une  anecdote  relative  à  l'his- 
toire de  Ru.ssie,  le  bailli  de  Chabrillanl  dit  au  comte  :  Eh  !  monsieur  de  Selma- 
lof,  lire/.-no\is  celle  hisloire-là  au  clair  ;  vous  devez  être  au  tait,  vous  qui  étiez  la 
Pompadour  de  ce  pays-li. 
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Vers  la  fin  de  1  année  18/.0,  par  une  nuit  froide  mais  encore  belle  de 
1  automne,  un  cavalier  suivait  le  chemin  étroit  qui  côtoie  la  rive  ga uclie 
du  Rhin.  On  aurait  pu  croire,  attendu  l'heure  avancée  et  le  pas  rani  e 
qu  11  avait  fait  prendre  h  son  cheval,  si  fatigué  qu'il  firt  de  b  1  n^  e 
journée  deja  faite  qui  allait  s'arrêter  au  moins  pondant  quelquos  1  ctu-  es 
dans  lapetitc  ville  dOLcrwinler,  dans  laquelle  i"^  venait  d'cZer-  mai. 
au  contraire,  il  s'engagea  du, même  pas,  et  en  homme  à  qu  c  es  L>  t  - 
m.lières,  au  milieu  de  rues  étroites  et  torluc.i.es  qui  po.ua  ont  ab  l^r 
do  quelcitjes  minutes  son  chemin,  et  reparut  bienlôt  de  l'autre  c^é  de  • 
V  lie,  sortant  parla  porte  opposée  à  celle  par  laquelle  il  était  en  ré  Con 
me  au  moment  ou  l'on  baissait  lahcrso  derrère  lui,  la  lune,  voilée  usmo 
là,  venait  justement  d'entrer  0ans  un  espace  pur'ct  Ldllau    comme  un 


lac  paisible,  au  milieu  de  cette  mer  do  nuages  qui  roulait  au  ciel  ses  flots 
fantastiques;  nous  profiterons  de  ce  rayon  fugitif  pour  jeter  un  coup  d'ail 
rapide  sur  le  nocturne  voyageur. 

C'était  un  homme  de  quarante-huit  à  cinquante  ans,  de  moyenne  (aille, 
mais  aux  formes  athléliques  et  caS-ées,  et  qui  semblait,  tant  ses  mouvc- 
mcns  étaient  en  harmonie  avec  ceux  de  son  cheval,  avoir  été  laillé  dans 
le  même  bloc  de  rocher.  Comme  on  était  en  pays  ami,  et  par  conséqueii«; 
éloigné  de  tout  danger,  il  avait  accroché  son  casque  à  l'arçon  de  sa  selle 
et  n  avait,  pour  garantir  sa  tète  de  l'air  humide  de  la  nuit,  qu'un  petit  ca- 
puchon de  mailles  doublé  de  drap,  qui,  lorsque  le  casque  était  en  son 
heu  ordinaire,  retombait  en  pointe  entre  les  deux  épaules.  11  est  vrai 
qu'une  longue  et  épaisse  chevelure,  qui  commençait  à  grisonner,  rendait 
h  son  maître  le  même  service  qu'aurait  pu  faire  là  coiffure  la  plus  confor- 
table, enfermant  en  outre,  comme  dans  son  cadre  naturel,  sa  figute  à  la 
fois  grave  et  paisible  comme  celle  d'un  lion.  Quant  à  sa  qualité,  ce  n'eût 
été  un  secret  que  pour  le  peu  de  personnes  qui  à  cette  époque  ignoraient 
la  langue  héraldique,  car  en  jetant  les  yeux  sur  son  casque,  on  en  voyait 
sortir,  à  travers  une  couronne  de  comte  qui  en  formait  le  cimier,  un  bras 
levant  une  épée  nue,  tandis  que  de  l'autre  côté  do  la  selle,  brillaient  sur 
fond  de  gueules,  au  bouclier  attaché  en  regard,  les  trois  étoile*  d'or  po- 
sées deux  et  tine  de  la  maison  de  Hombourg,  l'une  des  plus  vieilles  et  des 
plus  considérées  de  toute  l'Allemagne.  Maintenant,  si  I  on  veut  en  savoir 
davantage  sur  le  personnage  que  nous  venons  de  mettre  en  scène,  nous 
ajouterons  que  le  comte  Karl  arrivait  de  Flandre,  où  il  était  allé,  sur  l'or- 
dre de  l'empereur  Louis  V  de  Bavière,  prêter  le  secours  de  sa'vaillanta 
épée  à  Edouard  111  d'Angleterre,  nomme  dix-huit  mois  auparavant  vicai- 
re-général de  l'empire,  lequel,  grâce  aux  trêves  d'un  an  qu'il  venait  do 
signer  avec  Philippe  de  Valois  par  l'intercession  de  Mme  Jeanne,  sœurdu 
roi  de  France  et  mère  du  comte  de  Hainaut,  lui  avait  rendu  momentané- 
ment sa  liberté. 

Parvenu  à  la  hauteur  du  petit  village  de  Melhem,  le  voyageur  quiKa  la 
route  qu'il  avait  suivie  depuis  Coblcntz  pour  prendre  un  sentier  qui  en- 
trait directement  dans  les  terres.  Un  instant  le  cheval  et  le  cavalier  s'en- 
foncèrent dans  un  ravin,  puis  bientôt  reparurent  de  l'autre  côté,  suivant  à 
travers  la  plaine  un  chemin  qu'ils  semblaient  bien  connaître  tous  deux. 
En  effet,  au  bout  de  cinq  minutes  de  marche,  le  cheval  releva  la  tête  et 
hennit  comme  pour  annoncer  son  arrivée,  et  cette  fois,  sans  que  son  maî- 
tre eilt  besoin  de  l'exciter  ni  de  la  parole  ni  de  l'éperon,  il  redoubla  d'ar- 
deur, si  bien  qu'au  bout  d'un  instant  ils  laissèrent  dans  l'ombre,  à  leur 
gauche,  le  petit  village  de  Godosberg,  perdu  dans  un  massif  d'arbres,  et 
quitlant  le  chemin  qui  conduit  de  lUilandscck  h  Bone,  en  prenant  une  se- 
conde fois  à  gauche,  ils  s'avancèrent  directement  vers  le  chûtcau  situé  ail 
haut  d'une  colline,  et  qui  porto  le  même  nom  que  la  ville,  soit  qu'il  l'ait 
reçu  d'elle,  soit  qu'il  le  lui  ait  donné. 

11  était  dès  lors  évident  que  le  clutleau  de  Godesberg  était  le  but  de  Is 
route  du  comte  Karl;  mais  ce  qui  était  plus  sôr  encore,  c'est  qu'il  allait 
arriver  au  lieu  de  sa  destination  au  milieu  d'une  fêle.  A  mesure  qu'i'  gra- 
vissait le  chemin  en  spirale  qui  partait  du  bas  de  la  nninlagnc  et  aboutis- 
sait à  la  grande  porte,  il  voyait  chaque  façade  ,H  son  tour  jeter  de  la  lu- 
mière par  toutes  ses  fenêtres;  puis  derrière  les  tentures  chaudement 
éclairées,  se  mouvoir  des  ombres  nombreuses  dessinant  des  groupes  va- 
riés. 11  n'en  continua  pas  moins  sa  route,  quoiqu'il  eût  été  lacûe  déjuger. 
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an  li'piT  froncement  de  ses  sourcils,  qiril  eût  préféré  lomber  au  milieu  do 
riiitiiiiilé  de  la  famille  que  dans  le  luimilte  d"un  bal,  de  sorte  que  «quel- 
ques minutes  aprè>  il  franrhis?,iil  la  porte  du  cliàlcau. 

La  cour  était  pl.ine  d'écuverf ,  do  valets,  de  chevaux  et  de  litières  ;  car, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  il  y  avait  fête  à  Godosbcrg.  Aussi  h  peine  le 
comte  Karl  eut-il  mis  pied  il  terre,  qu'une  troupe  de  valets  cl  de  servi- 
teurs se  présenta  pour  s'emparer  de  son  cheval  cl  le  conduire  dajis  les 
écuries.  Mais  le  chevalier  ne  se  séparait  pas  aussi  facilement  de  son  fidèle 
compagnon;  aussi  n'en  voulut-il  confier  la  garde  à  personne,  et  le  pre- 
nant lui-nu'ine  par  la  bride,  le  conduisit-il  dans  une  écurie  isolée  où  l'on 
mettait  les  propa^  chevaux  du  landgrave  de  Godesberg.  Les  valets,  quoi- 
que étonnés  de  celte  hardiesse,  le  laissèrent  faire,  car  le  cavalier  avait  agi 
avec  une  telle  assurance  qu'il  leur  avait  inspiré  celle  conviction  qu'il  avait 
le  droit  de  faire  ainsi.  ,       ,        . 

Lorsque  Hans,  c'était  le  nom  que  le  comte  donnait  a  son  cheval,  eut 
clé  attaché  à  l'une  des  places  vacantes,  que  sa  litière  eût  été  confoiiable- 
rienl  garnie  de  paille,  son  auge  d'avoine  et  son  râtelier  de  foin,  le  che- 
valier songea  alors  à  lui-même,  et  aprt-s  avoir  fait  (juelqiies  caresses  en- 
roa"  au  noble  animal ,  qui  interrompit  son  repas  déjà  commencé  pour  ré- 
pondre par  un  honnisa^menl. il  s'achemina  vei-slo  grand  escalier,  et  malgré 
l'encombrement  forme  dans  toutes  les  voies  par  les  pages  et  les  écuyers, 
il  parvint  ju.squ'aux  appartemens  où  se  trouvait  réunie  pour  le  moment 
toute  la  noblesse  des  environs. 

Le  comte  Karl  s'arrêta  un  instant  à  l'une  des  portos  du  salon  principal 
pour  jeter  un  coup-d'œil  sur  l'ensemble  le  plus  brillant  de  la  fêle.  Elle 
«tail  animée  cl  bruvante,  toute  bariolée  de  jeune  gens  vêtus  de  velonrs  et 
de  nobles  dames  aiix  robes  blasonnées  ;et  parmi  ce?  jeunes  gens  cl  cesiio- 
bles  dames,  le  plus  beau  jeune  homme  était  Othon,  et  la  plus  belle  châte- 
laine Mme  Emma,  l'un  le  fils  et  l'autre  la  femme  du  landgrave  Ludwig  de 
Godesberg,  seigneur  du  château  et  fièrc  d'armes  du  bon  chevalier  qui  ve- 
nait d'arriver.  ,  •,•      j 

Au  reste,  l'apparition  de  celui-ci  avait  fait  son  effet  :  seul  au  milieu  qc 
tous  les  invités,  il  apparaissait,  comme  Wilhem  à  LenoTC;  tout  couvert  en- 
core de  son  armure  de  bataille  dont  l'acier  sombre  contrastait  étiangement 
ave<'.  les  couleurs  joyeuses  et  vives  du  velours  et  do  la  soie.  Aussi  tous  le> 
veux  se  tournèrcnt-"ils  aussitôt  de  son  cOlé,  à  l'exception  cependant  de  ceux 
du  comte  Ludwig,  qui.  debout  à  la  porte  opposée ,  paraissait  plongé  dans 
une  préoccupatinn  si  profonde,  que  ses  regards  ne  changèrent  cas  un  ins- 
tant de  direction.  Karl  reconnut  son  vieil  ami ,  et ,  sans  s'inquiéter  aulif- 
jnent  de  la  chose  qui  le  préoccupait ,  il  fit  le  tour  par  les  appartemens  voi- 
sins et  après  une  lutte  acharnée ,  mais  victorieuse,  avec  la  foule ,  il  altei- 
gnii'cette  chambre  reculée,  à  l'une  des  portes  de  laquelle  il  aperçut  en  en- 
trant par  l'autre  le  comte  Ludwig  n'ayant  point  changé  d'attitude  et  tou- 
jours sombre  et  debout. 

Karl  s' arrêta  de  nouveau  un  instant  cour  examiner  cette_ctrange  tristesse, 
plus  étrange  encore  chez  l'hôte  lui-même ,  qui  semblait  avoir  donné  aux 
autres  toute  la  joie  cl  n'avoir  gardé  que  les  soucis  ;  puis  eulln  il  s'avança , 
cl  voyant  qu'il  était  arrivé  jusqu'à  son  ami  sans  (juc  le  bruit  de  ses  pas  eût 
pu  le'tirer  de  sa  préoccupation,  il  lui  posa  la  main  sur  l'épanlc. 

Le  landgrave  tressaillit  et  se  retourna.  Son  esprit  et  sa  pensée  étaient  si 
profondément  enfoncés  dans  un  ordre  d'idées  différent  de  celle  qui  venait 
le  distraire,  qu'il  regarda  quelque  temps  et  sans  le  reconnaître  "a  visage  dé- 
couvert, celui  que  dans  un  autre  temps  il  eût  nominé,  visière  baissée,  au 
milieu  de  toute  la  cour  de  l'empereur.  Mais  Karl  prononça  le  nom  de  Lud- 
■Rie  et  tendit  les  bras;  le  charme  fut  rompu;  Ludwig  se  jeta  sur  la  poiliine 
de  son  frère  d'armes  plutAt  en  homme  qui  y  cherche  un  refuge  contre  une 
cràude  douleur  qu'en  ami  joyeux  de  revoir  un  ami. 

Cependant  ce  retour  inattendu  parut  produire  sur  l'hole  soucieux  do 
celte  joyeuse  fête  une  heureuse  distraction.  11  entraîna  l'arrivant  ù  l'autre 
extrémité  de  la  chambre,  et  là ,  le  faisant  asseoir  sur  une  large  stale  de 
chêne  «urmontée  d'un  dais  de  drap  d'or,  il  prit  place  près  de  lui ,  (oui  en 
cachant  sa  tête  dans  l'ombre  et  lui  prenant  la  main,  et  lui  demanda  le  récit 

■  de  ce  quilui  était  arrivé  pendant  cette  longue  absence  de  trois  ans  qui  les 
avait  séparés  l'un  et  l'autre. ,.        •  ,j  , 

Karl  lui  raconta  tout  avec  la  proxilite  guerrière  d  un  vieux  soldat;  com- 
ment les  troupes  anglaises,  brabançonnes  et  impériales,  conduites  par 
Edouard  lU  lui-môme,  étaient  venues  mettre  le  siège  devant  Cambrai, 
brûlant  et  ravageant  toul;  comment  les  deux  armées  s'étaient  renconlrces 

■  à  Buironfosse,  sans  combattre,  parce  qu'un  message  du  roi  de  Sicile ,  qui 
clail  très  sivant  en  astrologie,  était  venu  annoncer,  au  moment  d'en  venir 
aux  mains ,  à  Philippe  de  Valois,  que  toute  bataille  qu'il  livrerait  aux  An- 
glais et  dans  laquelle  commanderait  Edouard  en  personne,  lui  serait  fatale 
fprédicliûn  qui  se  réalisa  plus  lard  h  Crécy  ) ,  cl  comment  enfin  des  tnncs 
d  un  an  avaient  été  conclues  entre  les  deux  rois  rivaux  en  la  plaine  d'Es- 
plechin,  et  cela,  comme  nous  l'avons  dit,  à  la  requête  et  prière  de  madame 
Jcannede  Valois,  sœur  du  roi  de  France.  .     .       ,. 

Le  land''rave  avait  écouté  ce  récit  avec  un  silence  qui  pouvait ,  jusqu  a 
un  ccitain°po'n'-  P^^^*'^''  P'^"''  '^'^  l'allcntion,  quoique  do  temps  en  temps  il 
se  fût  levé  avec  une  inquiétude  visible  pour  aller  jeter  un  coup-d'ail  dans 
la  salle  de  bal;  mais  comme  à  chaque  fois  il  était  revenu  prendre  sa  place, 

■  le  narrateur,  momentanémcnl  interrompu,  n'en  avait  pas  moins  continué 
son  récit   comprenant  cette  nécessitcdans  laquelle  se  trouve  un  maître  de 

■  maison  de  suivre  des  yeux  l'ordonnance  de  la  fête  qu'il  donne,  afin  que 
rien  ne  manque  de  ce  qui  peut  la  rendre  agréable  aux  convives  invites. 
Cependaui,  attendu  qu'à  la  dernière  iiitemiplion,le  landgrave,  conunc  s'il 
«ùi  oublié  son  ami,  ne  revenait  pas  prendre  sa  place  suprès  de  lui,  ccUii-ei 


se  leva  ;  il  se  rapprocha  do  nouveau  de  la  porte  du  bal  par  laquelle  entrait 
dans  celte  petite  chambre  retirée  et  sombre  nn  flot  de  lumière,  et  cette 
fois  celui  qu'il  venait  rejoindre  l'entendit,  car  il  leva  le  bras  sans  détourner 
la  tête.  Le  comte  Karl  prit  la  place  indiquée  par  ce  gesie  ,  et  le  bras  du 
landgrave  retomba  sur  l'épaule  de  son  frère  d'armes  ,  qu'il  serra  con\'ulsi- 
vement  contre  lui. 

Il  se  passait  évidemment  une  lutte  terrible  et  secrète  dans  le  cœur  de 
cet  homme,  et  néanmoins  Karl  avait  beau  jeter  les  yeux  sur  cette  foule 
joyeuse  qui  tourbillonnait  devant  lui ,  il  ne  voyait  rien  qui  pût  indiquer 
la  cause  d'une  pareille  émotion;  cependarl  elle  était  trop  visible  pour 
qu'un  ami  aussi  dévoué  que  l'était  le  comte  ne  s'en  aperçut  pas  et  n'en 
prît  point  quelque  inquiétude.  Cependant,  celui-ci  resta  muet,  comprenant 
que  le  premier  devoir  de  l'amitié  est  la  religion  du  secret  pour  les  choses 
qu'elle  veut  cacher;  mais  aussi ,  dans  les  cœurs  habitués  à  se  deviner,  il 
existe  un  contact  sympathique  :  do  sorte  que  le  landgrave,  comprenant  ce 
silence  intime,  regarda  son  ami,  passa  la  main  sur  son  front,  poussa  un 
soupir,  puis,  après  un  dernier  moment  d'hésitation  : 

—  Karl,  lui  dit-il  d'une  voix  sourde  en  lui  montrant  du  doigt  son  fil^,, 
ne  trouves-tu  pas  qu'Olhon  ressemble  ctrangemenl  à  ce  jeune  seigneur 
qui  danse  avec  sa  mère? 

Le  comte  Karl  tressaillit  h  son  tour.  Ce  peu  de  paroles  étaient  pour  lui, 
ce  qu'est,  pour  le  voyageur  perdu  dans  le  désert,  un  éclair  illuminant  Ii\ 
nuit  ;  à  sa  lueur  orageuse  ,  si  rapide  qu'elle  eût  clé ,  il  avait  vu  le  piéf;i- 
pice,  et  cependant  qm-lque  amitié  qu'il  eût  pour  le  landgrave ,  la  ic^jeui- 
blance  de  l'adolescent  à  l'homme  était  si  frappante  ,  que  le  comte  nç  put 
s'empêcher  de  lui  répondre,  quoiqu'il  devinât  l'importance  do  sa  ré- 
ponse. 

—  C'est  vrai,  Ludwig.  on  dirait  deux  frères. 

Cependant ,  à  peine  cat-il  prononcé  ces  mots  ,  que  sentant  un  fri^n 
courir  par  tout  le  corps  de  celui  contre  lequel  il  était  appuyé ,  il  se  hâta 
d'ajouter: 

—  Après  tout,  qu'est-ce  que  cela  pronvCÎ 

—  Rien,  répondit  le  landgrave d'iine  voixsoimte  ;  seulement  j'étai^  bien 
aise  d'avoir  ton  avis  là-dessus.  Maintenant  viens  me  raconter  lu  fin  do  ta 
campagne.  '  • ,  -, 

l{t  il  le  ramena  sur  celle  mPme  stalle  où  Karl  avait  commencé  son  récit,' 
récit  qu'il  acheva  cette  fois  sans  être  interrompu. 

A  peine  cessait  -il  de  parler,  qu'un  homme  parut  îi  la  porte  par  laqtieUo 
Karl  était  entré.  A  sa  vue  le  landgrave  se  leva  vivement  et  s'avança  vers 
lui.  Les  deux  hommes  se  parlèrent  un  instant  à  vojï  basse  sans  que  Karl 
pût  rien  entendre  de  ce  qu'ils  disaienl.  Cependant  il  vit  facileiiieul  à  li^u^s 
gestes  qu'il  s'agissait  d'une  communication  de  la  plus  haute  impoi;t's'»nce, 
et  il  en  fut  plus  convaincu  que  jamais,  lorsqu'il  vit  revenir  à  lui  le  l?^- 
grave  avec  un  visage  plus  sombre  qu'auparavant. 

—  Karl,  lui  dit-il,  mais  sans  s'asseoir  cette  fois,  lu  dois,  après  une  rôuio 
aussi  longue  que  celle  que  os  faite  aujourd'hui ,  avoir  plus  bçsoin  de  re- 
pos qiie  de  bals  et  de  fêtes.  Je  vais  te  faire  conduire  à  ton  apparleinc(il  ; 
bonne  nuit;  nous  nous  reverrons  demain. 

Karl  vit  que  son  ami  di-sirait  être  seul  ;  il  se  leva  sans  répondi;c,  lui^r- 
rasilencieusetnent  la  main,  l'interrogeant  une  dernière  fois  du  regard; 
mais  le  landgrave  ne  lui  répondit  que  par  un  de  ces  sourires  tristes  qui 
indiqlicnt  au  cœur  que  le  moment  n'est  pas  encore  venu  de  lui  confier  lo 
dépôt  sacré  qu'il  réclame.  Karl  lui  indiqua  par  un  dernier  serrement  do 
main  qu'à  toute  heure  il  le  trouverait,  et  se  relira  dans  l'appartement  qui 
luiétait  destiné  et  jusque  auquel,  tout  éloigné  qu'il  était,  le  bruit  de  la 
fêle  parvenait  encore.  ,      ,    , 

Le  comte  se  coucha  l'amc  remplie  'd'idées  tristes  et  l'oreille  pleine  do 
sons  joyeux  :  pendant  quelque  lenips  cet  étrange  contraste  écarta  le  som- 
meil par  sa  lutte.  Mais  enfin  la  f;'tigue  l'emporta  sur  l'inquiétude,  le  corps 
vainquit  l'ame.  Peu  à  peu,  les  pensées  et  les  objets  devinrent  moins  dis- 
tincts, ses  sens  s'engourdirent  et  ses  yeux  se  fermèrent.  11  y  eut  encore 
entre  ce  momeni  de  somnolence  et  le  sommeil  réel  un  intervalle  pareil  h 
celui  du  crépuscule,  qui  sépare  le  jour  de  la  nuit,  intervalle  bizarre  cl  in- 
descriptible pendant  lequel  la  réalité  se  conlond  avec  le  rêve,  de  manière 
qu'il  n'y  a  ni  rêve  ni  realiié  ;  puis  un  protond  repos  lui  succéda.  Il  y  avait 
si  long-temps  que  le  chevalier  ne  dormait  plus  que  sous  une  tente  eldans 
son  harnais  de  guerre,  qu'il  céda  avec  volupté  aux  douceurs  d'un  bon  lit, 
si  bien  que  lorsqu'il  se  réveilla,  il  vil  toul  d'abord  au  jour  que  la  matinéo 
devait  être  asse^  avancée.  Mais  aussitôt  un  spectacle  inattendu,  et  qui  lui 
rappelait  toute  la  ècènc;  de  la  veille  s'offrit  à  sa  vue  ei  attira  toute  sou  al,- 
tention.  Le  landgrave  était  assis  dans  un  fauteuil,  immobile  cl  la  lêle  ïlt; 
clinéesur  sa  poitrine,  comme  s'il  attendait  le  réveil  de  son  ami,  et  ccf 
pendant  sa  rêverie  était  si  profonde  qu'il  ne  s'était  pas  aperçu  de  ce  réycjl. 
Le  comte  le  regarda  un  instant  eti  silence,  puis,  voyant;  que  deiijc  Tarnjps 
roulaient  sur  ses  joues  creuses  et  pAlies,  il  n'y  put  tenir  plus  Ibng-lcnips, 
cl  lendanl  les  bras  vers  lui  : 

—  Ludwig,  s'écria-l-il,  au  nom  (^l)  ciel  1  qu'y  a-t-il  don6*î  '.;  , 

—  Hélas  1  hélas  !  répondit  le  landgfavc,  il  y  a  ijue  je  n'ai  pitië  rtïïeiHtJiià. 
ni  fils! 

Et  à  ces  mots,  se  levant  avec  cffvivt  il  vint,  en  chancelant  commb  tin 
homme  ivre,  tomber  dans  les  bras  que  le  comte  ouvrait  pour  lerctevoir. 

IL 

Pour  l'intelligence  dès  faits  qui  vont  suivre,  il  faut  que  nos Hjctclès 
coiiscnlenl  à  reiuonlcr  avec  nous  dans  le  passe. 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


11  y  avait  seize  ans  que  le  landgrave  était  marié  ;  il  avait  épousé  la  fille 
du  comle  de  Ronsdorf,  qui  avait  été  tué  en  1316,  pendaut  les  gucrrres 
entre  Louis  de  Bavière,  pour  lequel  il  avait  pris  parti,  et  Frédéric-le-Beau 
il' Autriche,  dont  les  propriétés  étaient  situées  sur  la  rive  droite  du 
lUiin,  lu-delà  et  au  pied  de  cette  diaîne  de  collines  appelée  les  Scpt- 
Monls.  La  douairière  de  Ronsdorr,  femme  d'une  haute  vertu  et  d'une  ré- 
putation intacte,  était  alors  restée  veuve  avec  sa  fille  unique  Tigée  do  cinq 
ans  ;  mais  couuiie  elle  était  de  race  princicre,  elle  avait  soutenu  pendant 
son  veuvage  la  splendeur  primitive  de  sa  maison,  de  sorte  que  sa  suite 
contiiuia  d'être  une  des  plus  élégantes  des  châteaux,  cnvironnans.  ^  ,,    .  - 

Quelqrie  temps  après  la  mort  du  comle,  la  maison  de  la  douairière ,  de 
Ronsdoïf  s'augmenta  d'un  jeune  page,  fils,  disait-elle,  d'une  de  ses  amies 
morte  sans  fortune.  C'était  un  bel  enfant,  pins  âgé  qu'Enuna  de  trois  ou 
quatre  ans  à  peme;  et  dans  cette  occasion  la  comtesse  ne  démentit  point 
sa  réputation  do  généreuse  bonté.  Le  petit  orphelin  fut  reçu  par  elle 
coimne  un  fils,  élevé  près  de  sa  fille,  et  partagea  avec  celle-ci  les  caresses 
de  la  douairière,  et  ceUv  d'une  manière  si  égale,  qu'il  était  difficile  de  dis- 
tinguer lequel  des  deux  était  l'enfant  de  se  ses  entrailles  ou  l'enfant  de  son 
•doption. 

Ils  grandirent  ainsi  l'un  auprès  de  l'autre,  et  beaucoup  disaient  l'un 
pour  l'autre,  lorsqu'au  grand  étonnenieut  de  la  noLIessc  des  Lords  du 
Rliin,  le  jeune  conUe  Ludwig  de  Godesberg,  âgé  de  dix-huit  ans  alors,  fut 
liancé  h  la  petite  Emma  de  Ronsdorf,  qui  n'en  avait  encore  qiw  dix  ;  spu- 
l'uiont  il  fin  convenu  entre  le  vieux  margrave  et  la  douairière  quo  les 
fiancés  attendraient  cinq  ans  encore  avant  d'être  époux. 

Tendant  ce  temps,  Emma  et  Albert  grandissaient  :  l'un  devenait  un  beau 
chevalier  et  l'autre  une  gracieuse  jeune  fille.  La  comtesse  de  Ronsdorf 
avait,  au  reste,  surveillé  avec  un  soin  extrême  les  progrès  de  leur  amitié, 
ot  reconnu  avec  plaisir  que,  si  vWe  que  fût  leur  affection,  elle  n'avait  au^ 
cun  des  caractère  de  l'amour.  Cependant  Emma  avait  treize  ans  et  Albert 
dix-huit  ;  leur  cœur,  comme  une  rose  ea  bouton,  allait  s'ouvrir  au  pre- 
mier souffie  de  l'adolescence  :  c'était  ce  moment  que  redoutait  pour  eux 
la  Cnmtcssc.  Wallieureuscmciit  en  ce  moment  même  elle  tomba  malade; 
quelque  temps  on  espéra  que  la  force  de  la  jeunesse  (la  comtesse  douai- 
rière avait  îi  peine  Irentc-qualrc  ans)  triompherait  de  l'opiniâtreté  de  la 
maladie.  On  se  trompait,  elle  était  mortellement  atteinte.  Elle  le  sentit 
elle-même,  fit  venir  son  médecin  et  l'interrogea  avec  tant  d'insistance  et 
de  fermeté,  qu'il  ne  put  se  refuser  à  lui  dire  que  la  science  di>s  hommes 
était  insuffisante,  et  qu'il  n'y  avait  plus  pour  elle  de  secours  à  attendre  que 
du  ciel.  La  comtesse  reçut  cette  nouvelle  en  chrétieime,  fit  veuu'  Albert  et 
Emma,  leur  ordonna  d°e  s'agenouiller  devant  son  lit,  et  la  voix  basse,  et 
sms  autre  témoin  que  Dieu,  elle  leur  révéla  un  secret  que  personue  n'en- 
tendit. Seulement  on  remarqua  avec  éjonncment  qu'à  l'heure  de  l'agonie, 
nu  lieu  que  ce  fût  la  mourante  qui  bénit  les  cnfans,  ce  furent  les  enfans 
qui  bénirent  la  mourante,  et  qu'ils  curent  l'air  de  lui  pardonner  d'avance 
sur  la  (erre  une  faute  dont  elle  allait  sans  doute  recevoir  l'absolution  dans 
le  ciel.  Le  même  jour  où  cette  confidence  avait  été  faite,  la  comtesse  tré- 
passa saintement,  et  Emma,  qui  avait  encore  une  année  à  attendre  avant 
de  devenir  do  fiancée  épouse,  alla  passer  cette  année  au  couvent  de  Ne- 
ncnwcrth.  bâti  au  milieu  du  Rhin,  sur  l'île  du  même  nom,  située  en  face 
du  polit  village  d'Honnef.  Quant  à  Albert,  il  resta  à  Ronsdorf,  et  la  dqujeur 
qii'il  montra  de  la  perte  de  sa  bienfaitrice  fut  égale  à  cefie  qu'il  eût  épj;^u77 
v6c  pour  une  mère.  ^,  ,,'    , 

Le  temps  fixé  s'écoula,  Emma  avait  atteint  sa  quinzième  année,  et  elle 
avait  continué  de  fleurir,  au  milieu  do  ses  larmes ,  et  dans  son  île  sainte  , 
comme  une  de  ces  fraîches  roses  des  eaux  qui  flottent  à  la  surface  des 
lacs,  tout  étincelantes  de  rosée- 

Ludwig  rappela  au  vieux  landgrave  l'engagement  pris  par  la  douairière 
et  ratifié  par  sa  'illc  :  c'est  que  depuis  uu  an  le  jeune  homme  avait  cons- 
tamment dh-igé  ses  promenades  vers  le  Rolandwerth.  jolie  colline  qnido- 
mine  le  fleuve,  et  du  haut  do  laquelle  on  voit ,  étendue  au-dessous  de  soi 
et  coupant  le  courant  comme  ferait  la  proue  d'un  vaisseau,  l'île  gracieuse 
au  milieu  de  laquelle  s'élève  encore  aujourd'hui  le  nionaslcro  devenu 
une  auberge.  Là,  il  passait  des  heures  entières  les  yeux  fixés  sur  le  cloî- 
tre, car  souvent  une  jeune  fille  qu'U  reconnaissait  h  son  liabit  de  novice 
qu'elle  devait  quitter  bientôt,  venait  elle-même  s'asseoir  sous  les  arbres 
qui  bordent  le  Rhin,  et  là,  restait  des  heures  entière  nnmobileot  plongée 
dansune  rêverie  qui  avait  peut-être  pour  cause  le  même  objet  qui  attirait 
Ludwig.  U  n'était  donc  pas  étonnant  quo  le  jeune  homme  se  souvint  le 
premier  que  le  deuil  était  expiré  et  qu'il  rappelât  au  landgrave  que,  par 
un  hasard  favorable  ,  celle  époque  correspondait  avec  celle  fixée  pour  la 
célébration  de  son  mariage. 

Tar  uni;  œpèce  de  convention  tacite,  chacun  regardait  Albert,  qui  avait 
alors  vingt  ans  à  peine,  mais  qui  s'était  toujours  fait  remarquer  par  une 
gravité  au-dessus  de  son  âge,  comme  \v  liiluiir  d'Emma  ;  eu  fut  donc  à  lui 
quo  h:  liunlgrave  rappela  (|ue  l'époque  élail  vriiiu'  de  rompliiwj'.les  vête- 
luens  de  deuil  par  des  habits  de  fête.  Allu-'rl  se  rendit  au  couvent ,  prévint 
J'.iiiiiiaqiir  h' ji'iiiv,'  I.iuluig  ii5claimiit  la  [noinr  -ii'  laite  jiar  sa  mère. Emma 
rougit  et  lendit  la  main  ;i  Alliert  en  lui  n'pond.int  qu'elle  était  prête  à  le 
sii'ivrc  partoiii  oii  il  la  conduirait.  Lo, voyage  n'i't.iit  pas  long,  il  n'y  avait 
fluo  la  moitié  du  Rhin  ii  traverser  et  deux  lieue.-;  ;i  fiiin'  le  long  de  ses 
rives;  o;  n'était  donc  peint  le  trajet  qui  devait  retarder  le  moment  lanl 
déssiré  par  le  jeune  comle.  Aussi,  trois  jours  après  l'expiration  de  sa  quin- 
zième année  ,  Emma  ,  accompagnée  d'une  suite  digne  do  riiériliùro  de 
Ron.sdorf, et  conduito  par  Albert,  ful-ello  remise  aui  uwins  de  son  sei- 
gneur ctmailro  lo  conilç  Ludwig  do  Godesberg. 


Deux  années,  pendant  lesquelles  la  jeune  comtesse  mit  au  monde  uu 
fils  qui  fut  appi'îe  Othon  ,  s'écoulèrent  dans  un  bonheur  parfait.  Albert , 
qui  avait  trouvé  une  nouvelle  famille,  avait  passé  ces  deux  années  tantôt  à 
Ronsdorf,  tantôt  à  Godesberg,  et  pendant  ce  temps  avait  atteint  l'âge  où 
un  homme  de  noble  race  doit  faire  ses  premières  armes.  11  avait  en  con- 
séquence pris  du  service  comme  écuyer  parmi  les  troupes  rV;  Jean  de 
Luxembourg,  roi  de  Bohême,  l'un  des  plus  braves  chevalierst  3 son  épo- 
que, et  l'avait  suivi  au  siège  de  Cassel ,  où  il  était  venu  dor,  .1er  bonne 
aide  au  roi  Philippe  de  Valois  ,  qui  avait  entrepris  de  ré'abL.r  lé  comte 
Louis  do  Crécy  dans  ses  états,  dont  il  avait  été  chassé  par  l;  3  bennes  gciis 
de  Flandre.  11  s'était  donc  trouvé  à  la  bataille  où  ceux-ci  fu  )nt  tafilés  en 
pièces  sous  les  murs  do  Cassel ,  et  pour  son  coup  d'essai  il.  vait  fait  une 
telle  déconfiture  de  vilains,  que  Jean  de  Luxembd  Tg  l'aval  nommé  che- 
valier sur  le  champ  de  bataille.  La  victoire  avait,  tu  reste  été  si  décisive 
qu'elle  avait  terminé  la  campagne  du  coup,  et  que  la.  Flandre  se  trouvant 
pacifiéi;,  Albert  était  revenu  au  château  de  Godesberg,  tout  fier  qu'il  était 
de  montrer  à  Emma  sa  chaîne  d'or  et  ses  éperons. 

11  trouva  le  comte  absent  pour  le  service  de  l'empereur;  les  Turcs 
avaient  lait  une  invasion  en  Hongrie,  et  à  l'appel  de  Louis  V,  Ludwig  était 
parti  avec  son  ficre  d'armes  le  comte  Karl  de  Hombourg  ;  il  n'en  fut  pas 
moins  bien  reçu  au  château  do  Godesberg,  oii  il  demeura  près  de  six  mois. 
Au  bout  de  ce  temps  ,  fatigué  de  son  inaction  et  voyant  les  souverains 
d,çi,  l'Europe  assez  tranquilles  entre  eux,  il  était  parti  pour  guerroyer 
contre  les  Sarrazins  d'Espagne  ,  il  qui  Alphonse  XI,  roi  de  Castille  et  de 
Léon,  faisait  la  guerre.  Là  ,  il  avait  fait  des  prodiges  de  valeur  en  com- 
battant contre  Muley-Muliamcd;  mais  ayant  été  blessé  grièvement  devant 
Grenade,  il  était  revenu  une  seconde  fois  à  Godesberg,  où  il  avait  retrouvé 
le  mari  d'Eiimia  qui  venait  de  se  mettre  en  possession  du  titre  et  des  biens 
du  vieux  landgrave,  qui  était  passé  de  vie  à  trépas  vers  le  commencement 
de  l'année  1332. 

Le  jeune  Othon  grandissait,  c'était  un  beau  garçon  de  cinq  ans,  à  la  tête 
blonde,  an\  joncs  roses  et  aux  yeux  bleus.  Le" retour  d'Albert  fut  une 
fête  pour  luùio  la  famille  et  surtout  pour  l'enfant  qui  l'aimait  beaucoup. 
Albert  et  Ludwidg  se  revirent  avec  plaisir,  tous  les  deux  venaient  de 
conihaitie  contre  les  infidèles,  l'un  au  midi ,  l'autre  au  nord,  tous  deux 
avaient  été  vainqueurs  et  tous  deux  rapportaient  de  nombreux  récits 
pour  les  longues  soirées  d'hiver  :  aussi  une  année  s'écoula-t-elle  comme  un 
jour;  mais  au  bout  de  cette  année  le  caractère  aventureux  d'Albert  l'em- 
porta de  nouveau.  Il  visita  les  cours  de  France  et  d'Angleterre,  suivit  le 
roi  Edouard  dans  sa  campagne  contre  l'Ecosse,  rompit  une  lance  avec 
James  Douglas ,  puis  se  retournant  contre  la  France,  il  était  revenu  pren- 
dre l'île  do  Cadsand  avec  Gauthier  de  Mauny  ;  se  retrouvant  alors  sur  le 
continent ,  il  en  avait  profité  pour  faire  une  visite  à  ses  anciens  amis  ,  et 
était  rentré  pour  la  troisième  fois  au  château  de  Godesberg ,  où  il  avait 
trouvé  un  nouvel  hôte. 

C'était  un  des  parens  du  landgrave,  nommé  Godefroy,  qui  n'ayant  rien 
à  espérer  de  la  fortune  paternelle,  avait  tenté  de  s'en  faire  une  dans  les 
armes.  Lui  aussi  avait  été  combattre  les  infidèles,  mais  en  Terre-Sainte. 
Les  fions  de  parenté,  lo  renom  qu'il  avait  acquis  dans  la  croisade,  un  ccr  • 
tain  luxe  qui  annonçait  que  sa  foi  avait  porté  plutôt  le  caractère  de  l'exal-< 
talion  que  celui  du  désintéressement,  lui  avaient  ouvert  les  portes  du  châ- 
teau de  Godesberg  comme  à  un  hôte  distingué;  puis  bientôt  llombourgî  t 
AUjerts'étant  éloignés,  il  était  arrivé  à  rendre  sa  société  à  peu  près  indis- 
pensable au  landgravl;  Ludwig.  qui  l'avait  retenu  lorsqu'il  avait  voulu  s'en 
aller.  Godefroy  était  donc  établi  au  château ,  non  plus  comme  liôtc,  mais 
sur  lu  pied  de  commensal. 

L'amitié  a  sa  jalousie  comme  l'amour  :  soit  prévention,  soit  réalité, 
Albert  crut  voir  que  Ludwig  le  recevait  avec  plus  de  froideur  quo  de  cou- 
tume ;  il  s'en  plaignit  a  Emma,  qui  lui  ditquc  de  son  côté  elle  s'aperce- 
vait de  quelque  changement  dans  les  manières  de  son  mari  à  son  égard. 
Albert  resta  quinze  jours  à  Godesberg  ,  puis  sous  prétexte  que  Ronsdorf 
réclamait  sa  présence  pour  des  réparations  indispensables ,  il  traversa  lo 
fleuve  et  la  petite  gorge  de  montagne  qui  séparaient  seuls  mi  domaine  de 
l'autre,  et  quitta  le  château. 

Au  bout  de  quinze  jours,  il  reçut  des  nouvelles  d'Emma.  Elle  ne  compre- 
nait rien  au  caractère  de  son  mari;  mais  de  doux  ot  bienveillant  qu'elle;  l'a- 
vait toujours  connUjil  étiiit  devenu  défiant  et  taciturne.  U  n'y  avait  pasjiis- 
qu'au  jeune  Othon  qui  n'eût  à  souffrir  de  ses  brusçiuerics  inconnues  ju.s- 
qu'alors;  et  cela  était  d'autant  plus  sensible  à  la  mère  et  à  l'enfant,  qu'ils  , 
avaient  été  jus'iu'alurs,  de  la  part  du  landgrave,  les  objets  de  l'affestionla  ! 
plus  vive  et  la  plus  profonde.  j 

Au  reste,  à  mesure  que  celte  affection  diminuait ,  ajoutait  Emma  ,  Go-  [ 
del'roy  paraissait  faire  des  progrès  étranges  dans  la  confiance  du  land-  • 
grave,  comme  s'il  hérilait  do  cette  partie  do  sentimcns  que  celui-ci  enle- 
vait à  sa  femme  et  à  son  fils,  pour  les  reporter  sur  un  homme  qui  lui  était    ' 
presque  élj'angor.  ^ 

Alliert  plaignit  du  fond  de  son  cœur  cotto  haine  do  soi-mêmo  qui  fiiit 
que  l'homme  heureux,  comme  s'il  était  tourmenté  de  son  bonheur,  clier- 
clie  tous  les  moyens  de  le  modérer  ou  do  l'éteindre  comme  il  ferait  d'un 
feu  trop  violent  auquel  il  craindrait  do  voir  consumer  son  cœur.  Les  cho- 
si.'s  en  étaient  arrivées  ;i  ce  peint  birsqu'il  reçut,  cumiiie  tuulo  la  noblesse 
des  envireiis,  uni-  invilalieu  pour  si;  rendre  au  château  de  Godesberg  ,  le 
landgiavi;  donnant  une  fêto  pour  l'anniversaire  de  la  naissauce  d'Olhon  , 
qui  venail  d'entnr  dans  sa  seizième  année. 

Cette  fête,  à  la  fin  de  laquelle  nous  avons  introduit  nos  Icclcurs,  dans 
le  château,  |jroduiiait,coiuiuo  nous  l'avons  dit,  uncontraslcsingulicTuvcc 
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la  tristcîSD de  celui  qui  la  donnait;  c"oit  que  dès  le  conimoncoment  du 
bal  Godcfroy  avait  fait  remarquer  au  landgrave,  comme  une  chose  qui  le 
frappûit  pour  b  proniiére  fois,  la  res-kîniblance  d'Otlinn  avec  Albert.  En 
p;.  1 .  .'i  !■  . .  •■  ij.iu  do  celte  fleur  do  jeunesse  qui  brillait  sur  le  vi:^ag«»  de 
r,  :  i"avoit  brûlé,  chez  l"iinmmo.  le  soleil  d'Espagne,  celaient 

I.  ix  blonds.  Ici  mtniesyeux  bleus,  et  il  n'y  avait  pas  uiOine 

il  expressii'>n5de  physionomie  dont  la  ressemblance mdiqne 

1  ■  l'uunepùi  remarquer  entre  eux,  avec  une  atlcniion  un 

j  !te  rt-vùlaiion  avait  été  un  coup  de  poignard  pour  le  land- 

gn'M'.  w  i■!n^  lotiç-icnips,  grâcch  Godefroy,  il  suspectait  la  pureté  de>  re- 
lations d'iimniaei  d'Alborl;  mais  l'idée  que  ces  relations  coupables  exis- 
taient déjà  avant  son  mariage,  l'idée  plus  poignante  encore,  et  à  laquallc 
celte  ressemblance  singulière  donnait  une  nouvelle  force  ,  qu'Ollion  qu'^l 
avaii  tant  aimé  était  l'enfant  de  l'adultère,  brisait  son  caur  et  le  rendait 
pre*[ue  insensé  :  ce  fut  en  ce  moment ,  comme  nous  l'avons  roeonté , 
qu'arriva  le  comte  Karl,  et  nous  avons  vu  (pi'emporté  par  la  vérité,  il  atait 
encore  augmenté  la  douleur  de  son  malheureux  ami,  en  avouant  que  collo 
reîscniblanccd'.Ubert  et  d'Oihou  était  incontestable:  cependant ,  comme 
nous  l'avons  vu  ,  il  s'était  retiré  sans  attacher  a  la  tristesse  do  Ludwig 
toute  rimporlancc  qu'elle  avait  acquiso  véritablement. 

C'est  que  cet  homme  qui  était  venu  parler  si  mystérienstniioit  au  land-i 
îrravc,  dans  la  petite  chambre  où  il  s'élan  retire  avec  Karl .  ^4ail  ce  im'me 
Godefroy  dont  b  présence  avait  fait  naître  dans  cette  henn'nVso  famille  l« 
premier  trouble  qui  eût  obscurci  son  bonheur.  Il  venait  lui  duo  qu'il 
croyait  être  sûr,  d'après  quelques  p.iro)es  qu'il  avait  entf^ndue; .  qii'J'iuma 
avait  accordé  un  rendez-vous  à  Albert,  qui  devait  partir  dans  U  nuit  iiiéme 

Four  l'Italie,  où  il  allait  commander  un  corps  do  tronp**?  qn^  onv^jyait 
empereur  :  la  certitude  de  cette  trahison  éiait  au  r«te  fac>l-'  à  acquérir,' 
le  rtndcz-vou3  était  donné  h  l'une  des  portes  du  ch.Ucau,et  niertiaiderait 
traverser  tout  le  jardin  pour  s'y  rendiv.  ' 

Une  fois  entré  dans  la  voie  du  soupçon ,  on  ne  s'arrête  jilus  ;  anssi  lé 
landgrave  voulant  à  quelque  prix  quecé  fnt  acquérir  unecertitiidei^éuffa- 
t-il  ce  sentiment  généreux  et  instinctif  qui  fait  que  tout  Iiommo  de  Cteur 
répugne  à  s'abaisser  au  métier  d'espion  ;  il  rentra  dans  sa  Chambre  a\'ec 
Godi-lroy,  et, entrouvrant  la  fenêtre  qui  donnait  sur  le  jardm,  il  altendif 
avec  anxiété  celte  dernière  preuve  qui  devait  amener  chez  luiuBedéc'ftlfwl' 
encore  incertaine.  Godefroy  ue  s'était  pas  trompé  :  vers  les  qua're  ln^ireS 
du  malin  Emma  descendit  lopéron,  traversa  furtivement  le  jardinet  s'eïî- 
fonça  dans  un  massif  d'arbres  qui  cachait  la  porte.  Cette  disparition  dUra 
dis  minutes  à  peu  près,  puis  elle  revint  jusqu'?!»  porri.m  en  compagnie 
d'Albert,  au  bras  duquel  elle  était  appuyée.  A  îa  Incyr  de  la  lune  le  land- 
grave les  vit  s'embrasser,  et  il  lui  sembla  même  cicti'g'ïe?  sur  le  visage 
renversé  de  l'épouso  les  larmes  que  lui  faisait  ré^îa^.irj  leciepari  ce  son 
aniant. 

Dès  lors  il  n'y  eut  plus  do  donfe  pour  Lndwi».  et  il  prit  aussitiif  la  réso- 
lution d'éloigner  do  lui  l'épouse  coupable  et  l'enfant  de  l'adulière.  Une 
leltro  remise  à  Godefroy  ordoBBait  à  Emma  do  le  suivre,  et  l'ordre  fut 
donué  au  chef  des  gardes  d'ormJtcr  Othoa  au  point  du  jour  et  de  le  con- 
duire à  l'abbaye  do  Kirberg,  près  de  Coingne,  où  il  changerait  l'avenir 
trillant  du  chevalier  contre  l'étroite  cellule  d'un  moine. 

Cet  oidre  venait  d'être  accompli,  et  Emma  et  Othon  étaient  depuis  imc 
heure  sortis  du  chiteau,  l'un  pour  se  rendre  au  monastère  de  Nonem^■c^(h 
et  l'autre  à  l'abbaye  de  Kirberg',  torsquo  Iff  Oomte  KSrl  se  réveilla,  et, 
comm.e  nous  l'avons  raconté,  trouva  près  de  lui  son  vieil  ami,  pareil  a 
un  chêne  dont  le  vent  a  enlevé  les  feuitles..et  lafdudie  triséTes  branchés. 

llombonrg  écouta  avec  une  attention  grave  et  affectueuse  le  récit  que 
Ludwig  lui  fil  do  tout  ce  qui  s'était  passé.  Puis,  sans  es5ayer_dè  f  onsotet 
ni  lo  l'ère  ni  l'époux: 

—  Ce  que  je  ferai  sera  bien  fait,  n'est -c'3  pas?  Ini  dit-il.  ;"  '''  ■'':^ 

—  Oui,  répondit  le  ladidgrave  ;  mais  que  peux-tu  faire  ?  ''^^  on.  jiti 

—  Cela  me  regarde,  reprit  le  comte  Karl.  '^'^■'"  " 
Et  embrassant  sou  ami,  il  s'habilla,  ceignit  son  épée,  sortit  de  la  Cliftm- 

Ire,  desceiidit  aux  écuries,  sella  lui-même  son  fidèle  Hans,  et  reprit  len- 
t'?meut  et  dans  des  idées  bien  différentes  le  chemin  en  spirale  que  la  veille 
il  avait  franchi  d'une  course  si  rapide  et  dans  un  espoir  si  doux. 

Arrivé  au  bas  de  la  colline,  le  comte  Karl  prit  le  chemin  de  Rolandscck 
qu'il  suivit  lentement  et  plongé  dans  une  rêverie  profonde,  laissant  à  son 
cheval  liberté  entière  de  le  conduire  d'nno  course  lente  ou  rapide  :  cepen- 
dant arrivé  à  un  chemin  creux,  au  fond  duquel  était  une  petite  chapelle 
où  priait  un  prêtre,  il  regarda  autour  do  lui,  et  voyant  probablement  que 
le  lieu  était  tel  qu'il  pouvait  le  désirer,  il  s'arrêta.  En  co  moment  le  prê- 
tre, qui  sans  doute  avait  fini  sa  prioro,  se  relevait  et  allait  partir.  Mais 
Karl  l'arrêta,  lui  demandant  s'il  n'y  avait  pas  d'antre  chemin  pour  se  ren- 
dre du  couvent  au  château,  et  sur  sa  réponse  ni'gative  il  le  pria  de  s'arrê- 
ter, attendu  que  probablement,  avant  qu'il  fût  long-temps,  un  homme  al- 
lait avoir  beôoin  de  son  mmistère.  Le  prêtre  comprit  à  la  voix  calme  du 
vieux  chevaher  qu'il  avait  dit  vrai,  et  sans  demander  qui  était  conddmriê,'^ 
pria  pour  celui  qui  allait  mourir.  ;'  ' 

Le  comte  Karl  était  un  de  ces  types  de  la  vieille  chevalerie  qui  comnich- 
çaiont  déjà  à  disparaître  au  quinzième  siècle  et  que  Froissard  décrit  avec 
tout  l'amour  que  ii^rte  l'antiquaire  à  un  débris  des  temps  passés:  pour  lui, 
tout  relevait  de  l'épée  et  dépendait  de  Dieu,  et  dans  sa  cBjscience,  l'hom- 
me éiait  certain  de  ne  pas  errer  en  rcmetianl  chaque  clmse  "a  son  juge- 
ment. Or,  le  récit  du  landgrave  lui  avait  inspiré  sur  les  intentions  de  Go- 
defroy de»  doutes  que  la  réflexion  avait  presque  chances  en  certitude  ; 
d'ailleurs  personne,  excepté  ce  conseiller  funeste,  n'avait  jamais  mis  eu 


doute  l'amiiur  et  la  fidélité  d'Emma  pour  son  époux.  11  avait  été  l'ami  du 
comte  do  Hunsdorf  comme  il  était  celui  du  landgrave  de  Godesbrrg.  Leur 
honneur  à  tous  deux  faisait  une  part  du  sien,  c'était  donc  h  lui  dcssayer 
de  lui  rendre  cette  splendeur  ternie  un  moment  par  un  calomniateur;  en 
conséquence  de  cette  résolution,  il  avait  pris  sans  en  rien  dire  à  perscmne 
lo  parti  do  venir  l'attendre  sur  le  chemin  qu'il  devait  suivre,  et  là,  de  lui 
faire  avouer  sa  trahison  ou  de  lui  faire  rendre  l'ame,  et  au  besoin  mémo 
de  mener  h  bout  cette  double  entreprise. 

Alors  il  baissa  la  visière  de  sim  casque,  fit  arrêter  Hans  au  milieu  de  la 
route,  et  cheval  et  cavalier  demeurèrent  une  heure  immobiles  comme  iino 
statue  équestre.  Au  bout  de  ce  temps  il  vit  apparaître  un  chevalier  armé 
de  toutes  piècfô,  au  bout  du  chemin  creux.  Celui-ci  s'arrêta  un  instant, 
voyant  le  passage  gardé  ;  mais  s'étant  assuré  que  celui  qui  le  gardait  était 
seul,  il  se  contenta  de  s'asseoir  sur  ses  arçons,  de  s'assurer  que  son  épée 
sortait  facilement  du  fourreau,  et  continua  "sa  route.  Arrivé  à  quelques  pas 
du  comte,  et  voyant  que  celui-ci  ne  paraissait  pas  avoir  l'intention  de  so 
déranger,  il  s'arrêta  a  son  tour. 

—  Messire  chevalier,  lui  dit-il,  êtes-vous  le  seigneur  de  céans,  et  votre 
intention  est-elle  de  fermer  le  chemin  h  tout  voyageur  qui  passe? 

—  Non  pas  a  tous,  messire,  répondit  Kail,  inaisàun  suul,  et  celui-là 
est  lin  Idche  et  un  traître,  à  qui  j'ai  h  demander  raison  de  sa  trahison  et 
de  sa  L'icheté.  ' 

—  La  chose  alors  ne  pouvant  me  regarder,  continua  Godefroy,  je  voiiijj 
prierai  do  ranger  votre  cheval  h  droite  ou  à  gau;he,  afin  qu'il  y  ait,  snrlfc 
milieu  de  la  route,  place  pour  deux  hommes  du  même  rang. 

—  \'ous  vous  trompez,  messire,  répondit  le  comte  Karl  avec  la  ita'êraft 
tratjquillité,  et  cela,  au  contraire,  ne  regarde  que  vous  ;  que.nt  îi  partagSB^j 
le  haut  du  pavé  avec  un  misérable  calomniateur,  c'est  coqno  no  fera  ja- 
mais un  noble  et  loyal  clievalier.  '    ' 

Le  prêtre  s'élança  alors  entre  les  deux  hommes.  "'"* 

—  Frères,  leur  dit-il,  voudriez-vous  vous  égorger?  ',  '^   " 

—  Vous  vous  trompez,  messire  prêtre,  répondit  le  comte;  Cet horonbe^ 
n'est  pas  mon  frère,  et  je  ne  tiens  pas  précisément  à  ce  qu'H'  riiehrévQtr^ 
avoue  avoir  calomnié  la  comtesse  Ludwig  deGodeïbcrg,  et  je  le  laisse  uçw 
d'aller  faire  pinitence  où  il  voudra. 

—  11  ne  lui  manquait  plus,  comme  preuVe  d'innocence,  dit  en  riant  Gb- 
dt^froy,  qui  prenait  le  cavalier  pour  Albert,  que  d'êlre  si  bien  détendue^ 
par  sijn  amant.  <       ~  ■  '  ^'^' 

—  Vous  \ous  trompez,  répondit  le  chevalier  en  sèt^oiïafit'sa  ('te  masqualr 
de  fer,  je  ne  suis  pas  celui  que  vous  croyez  ;  je  suis  le  comie  Karl  de  Hpin- 
bourg.  Je  n'ai  donc  contre  vous  que  la'  haine  que  j'ai  pour  tout  tralltpu, 
que  le  mépris  que  j'ai  pour  tout  cilomniateur.  A  vouez  que  vous  ayez  ûieiwi/ 
et  vous  être  libre.  ,  ,    ,  ,,,,1^} 

—  Ceci,  répondit  en  riant  Godefroy, 'est  une  affaire  qui  ne  regarde ^uâji 
Dieu  et  moi.  ,    ,   .  -       i  ;. 

—Que  Dieu  la  juge  donc!  s'écria  le,  comte  KarJ,  en  se  préparant  qt|,p 
combat.  ^     ,  ...i,   v    n  'i  ■  ■  '    "■  ';<  « 

Ainsi  soit-il,  murmura  Godefro^.  ëpi-a^^^i^sà|i5t,(i*|i|ine  main  sa  visièrf3^^i 
en  tirant  de  l'autre  son  épée.      '' '"-    ''     '   ■     "■  „uy,'i,' 

Le  prêlro  se  remit  en  prières.  .     , 

Gc^flcfroy  était  brave,  et  il  avait  donné  plus  d'une  jpreuve  do  son  courago 
en,palest'me  ;  n>ais  alors  il  combattait  pour  Dieu  au  lieu  de  combattre  conr_ 
tr(j  pieu.  Aussi,  quoique  le  coiiihal  fût  long  et  acharné,  quoiiiu'd.  fil', ont, 
coj^îxagciLx  ei  habile  homme  d'armes,  il  ne  put  résister  à  la  force  que  doDra 
:nait  au  conile  Karl  la  conscience  de  son  droit  :  il  tomba  percé  diuû  o>ap^> 
d'çpée  qui  était  entré  dans  la  cuirasse  et  avait  profoudémeui  pénétré  dans 
la  poitrine.  Quant  au  cheval  de  Godefroy,  effrayé  de  la  chute  de  son  mai- 
jtie,  il  reprit  la  route  par  laquelle  il  était  venu  et  disparut  bientôt  derrière 
le  sommet  du  chemin  creux. 

—  Mon  père,  dit  tranquillement  le  comte  Karl  au  prêlro  tremblant  de 
fayeur.  je  crois  que  vous  n'avez  pas  de  temps  à  perdre  pour  accomplir  vo- 
tre sainte  mission.  Voilà  la  confession  que  je  vous  avais  promise;  hûlez- 
vous  de  la  recevoir. 

Et  remettant  son  épée  dans  le  fourreau,  il  reprit  sa  monumentale  im- 
mobiliié. 

Le  prêtre  s'approcha  du  moribond  qui  s'était  relevé  sur  un  genou  et 
sur  une  main,  mais  qui  n'avait  pu  faire  davantage.  Il  lui  détacha  son  cas- 
que ;  il  avait  le  visage  pâle  et  los  lèvres  pleines  de  sang.  Karlerali  un  m&- 
tant  qu'il  ne  pourrait  point  parler;  mais  il  se  trompait.  Guduftoy  s'assit)  et 
le  prêtre,  agenouillé  près  de  lui,  écoula  la  conftssioa  qu'il  lui  lit'd'faiieTioiKJii 
basse  et  eutrecoujiée.  Aux  derniers  mots,  le  blessé:  sentit  que  sa  lin  éipii';' 
proclie,  et,,  avec  l'aido  du  prêtre,  s'étant  rui&à'.gBnouî,il  lesa-lea  deui'P 
niaini  au  citil,?û  diâaiil  à  trois  reprises  :.  i  ni.  o  ii|."j3l  in.iv  -jjjM,iupyi  iiioJ 

—  Seigneur,  Seigneur,  pardonnez-mdH'^l.  bnoloiq  aul]  li.  bjuol   JibJï'8 
I    Mais  o.UvU'^isièmc  il  poussa  un  profond  soupir  et  retomba  sans  mou- 
vement, il  était  mort. 

I  —  Mon  père,  dit  le  comte  Karl  au  pr'lre,  n'êtes-vous  pas  autorisé  à  ré- 
Vékr  la  ci'ii^iàçiiin  qui  vieil  de  TBpjfgôg-af frite?    .  s  -^       î^-idSïfi 

—  Oui .  répondit  le  prêtre,  tiiais  a  une  seulépcrsonne  :  au  ïïindgrave 
de  GodL'>i)v  ;g.  ,  ,,     .-.   .  .  ,.,,1.  .  i,    r.'j 

—  Montez  donc  sur  mon  cheval,  C'»iînua  le  chevalier  en  lucltant  paedip 
à  terre,  et  allons  le  trouver.  ,.'  .  ,i,o 

—  Que  faites-vous,  ^içn  frère?  répondit. lo  prêtre,  habitué  à  voyager  • 
d'une  manière  humble^ .     

—  MoaltZj  moiit'ez ,  juoti  père ,  dit  en  in5islauj^l0j.((Uç,Y,aU^-;  ^^^^9^fera 
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pas  dit  qu'un  pauvre  pécheur  comme  moi  ira  h  clioval  lorsque  l'honime 
de  Dieu  marclicra  à  pied. 

Et,  à  ces  mots ,  il  1  aida  à  se  mettre  en  selle,  et  quelque  résistance  que 
pîlt  faire  riiuinble  cavalier,  il  le  conduisit  par  la  bride  jusqu'au  château 
de  Godosberg.  Puis,  arrivé  là,  il  remit  contre  son  habitude  Hans  aux  mains 
des  valets  ,  amena  le  prêtre  devant  le  landgrave  ,  qu'il  retrouva  dans  la 
même  chambre,  au  même  endroit  et  assis  dans  le  même  fauteuil,  quoique 
5ept  heures  se  fussent  écoulées  depuis  qu'il  était  sorti  du  château.  Au  bruit 
que  firent  les  arrivans ,  le  landgrave  leva  son  fi-oiit  pâle  et  les  regarda 
d'un  air  étonné. 

—  Tiens,  fière,  lui  dit  Karl,  voilà  un  serviteur  de  Dieu,  qui  a  une  con- 
fession îu  extremis  a  te  ré\  élcr. 

—  Qui  donc  est  mort?  s'écria  le  comte  en  devenant  plus  paie  eucnre. 
:',, —  Godefroy,  répondit  le  chevalier.  ;  i;!j  uioii'ulo....  iii  ' 
;  —  Et  qui  l'a  tue?  demanda  le  landgrave.            up  i  tey.ov  i.<)  ,o)ti'(i: 

• —  Moi,  dit  Karl.  .  r,  ùS-'inn?.  !i  ,!  i^iu  >  • 

Et  il  se  retira  tranquillement ,  fermant  la  porte  deïrièreflui-et-laissant 
le  landgrave  seul  avec  le  prêtre.  >:;;':    •  •  -  -  "  i 

.  Or,,  voici  ce  que  raconta  le  prêtre  au  landgrave  :  -:■ 
';«  Godefroy  avait  conuu  en  Palestine  un  chevalier  allemand  des  envi- 
rons de  Cologne,  que  l'on  nommait  Ernest  de  Huningen  :  c'était  un  hom- 
me grave  et  sévère  ,  qui  était  cjUré  depuis  quinze  ans  dons  l'ordrb  de 
Mat.tp,  et  que  l'on  renunuuait  pour  sa  rehgion^  sa  loyauté  et  son  cou-; 
rage. 

»  Godefroy  et  Ernest  combattaient  l'un  près  de  l'autre  à  Saint-Jean- 
d'Acre,  lorsque  Ernest  fut  blessé  mortellement.  Godefroy  le  vit  tomber, 
le  fit  emporter  hors  de  la  mêlée  et  revint  à  l'ennemi. 

»  La  bataille  finie  ,  il  rentra  sous  sa  tente  pour  clianger  de  vêtement  ; 
mais  h  peine  y  était-il,  qu'on  vint  kj  prévenir  que  messire  Ernest  de  Hu- 
ningen était  au  plus  mal  et  désirait  là  voir  avant  que  de  mourir. 

»  Il  se  rendit  à  son  désir,  et  trouva  le  blessé  soutenu  par  une  fièvre 
brûlante  qui  devait  consumer  en  pende  temps  le  reste  de  sa  vie.  Aussi, 
conjrne  il  sentait  lui-même  sa  position ,  il  Lui  expliqua  en  peu  de  mots  le 
service  qn'il  attendait  de  lui.  ,!,.  ;  / 

>,A  l'âge  de  vingt  ans  Ernest  avait  aimé  une  jeune  fille  et  en  avait  été 
alti>e;  mais.cadej  de  famille,  sans  titre  et  sans  fortune,  il  n'avait  pu  l'ob- 
tériir.  Les  amans,  au  désespoir,  oublièrent  qu'ils  ne  pourraient  jamais  êlre  ' 
époux ,  et  un  fils,  oatjitft ,  qui  jie  pouvait  porter  le  nom  uLde  Inn  ni  do 
loutre. 

D  Quelque  temps  après ,  la  jeune  fille  avait  été  forcée  par  ses  parens 
d'épouser  un  seigneur  noble  et  liche.  Ernest  était  parti ,  s'était  arrêté  à 
Malte  pour  prononcer  ses  vœux ,  et  depuis  ce  temps  il  combattait  en  Pa- 
lestine. Dieu  avait  récompensé  son  courage-  Après  avoir  vécu  saintejuent, 
il  moirrut  en  rtaityt. 

»  Ernest  présenta  un  papier  à  Godefroy  :  c'était  la  donation  de  tout  ce 
qu'il  possédait  h  son  fils  Albert  :  soixante  mille  florins  à  peu  près.  Quant 
à  la  mère,  comme  elle  était  morte  depuis  six  ans,  il  avait  cru  pouvoir  lui 
révéler  son  nom,  pour  que  ce  nom  le  guidât  dans  ses  recherches.  C'était 
la  comtesse  de  Uonsdorf. 

»  Godefroy  était  revenu  en  Allemagne  dans  l'inlention  d'accomplir  les 
dernières  volontés  de  sfin  ami.  Mois  en  arrivant  chez  son  parent  le  land- 
grave, et  en  ,'ipprenont  la  sittelion  des  choses,  il  vit  du  premier  cqup 
d'œil  tout  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  du  secret  qu'il  possédait.  Le  lartd- 
gravt)  n'avait  qu'un  fils,  et  Othoh  et  Emma  éloignés,  Godefroy  se  trouv'ait 
le  seul  héritier  du  comte.  )) 

Nous  avons  vu  comment  il  venait  de  mettre  ce  projet  à  exécution ,  au 
moment  où  il  rencontra  dans  lis  chemin  creux  de  Rolanswerth  le  çoiutd' 
Karl  de  Homhourg. 

—  Karl!  Karl!  s'écria  le  landgrave  en  s'élançanl  comme  un  ihçénsé 
dans  le  corridor  oùrattendait  son  frère  d'armes  ;*Karl!  ce  n'était  pas  son 
amant,  c'était  son  frère  ! 

Et  aussitôt  il  donna  l'ordre  que  l'on  ramenât  h  Godesberg  Emma  et 
Othon.  Les  deux  messagers  partirent,  l'un  remontant  le  Rhin,  l'autre  le 
descendant.  >  ~  '"■       •!       r 

Pendant  la  nuit ,  le  premier  revint.  Emma ,  malheureuse  depuis  long- 
temps, offensée  de  la  veille,  demandait  ;i  finir  sa  vie  dans  le  monasière  où 
s'était  écoulée  sa  jeunesse,  et  faisait  répondre  qu'au  besoin  elle  invoque- 
rait l'inviolabilité  du  lieu. 

Au  point  du  jour ,  le  second  messager  revint  ;  il  était  accompagné  des 
hommes  d'ârims  qui  dévoient  conduire  Othon  à  Kirborg;  mais  (ifluin  n'é- 
lail  point  jk-irmi  eux.  C^mune  ils  descendaient  mii!anmi<M»t  le  Ubin,  (Mhon, 
qui  savait  dans  quelli-  micnlion  on  remmenait,  avait  choisi  le  moinont  où 
tout  l'équipage  était  occupé  à  diriger  la  bar<[ue  dans  un  coViriilit  rapide, 
s'était  laucé  au  plus  profond  dUi  fleuve  et  avait  disparu.   -     i 

-00(0    .>in-    .'lirMlOr  l'-niqU'i^.   b.J'Io'fJ    îi        albxa.ndbeiiwiM;»^.  (1)' !'■ 

___^^^^_^  '  ;  III, J't  11  .lii,;ii' 

,T,  L .,  ^TiT  :■  -  ■r'^n  nuir.  — 

Un  do  mes  camarades  do  cnlléjjo.  neveu  d'un  pajr  de  franco,  avait 
quitf^  Piit-iè  à  la  fin  de  ses  étiide^';  ilWait  parti  avec  un  gouverneur  pour 
commoucer  ses  voyages  ;  mais,  apprenant  en  route;  la  mort  de  son  oncle, 
qui  lui  laissait  une  belle  terre  et'Unbcau  titre  (car  alors  la  pairie  était 


(I)  Eïtrait  d'un  ouvroge  intitulé  ;  Othon  l'Àrchcr,  (Chez  Dumont,  cdilcur. 


encore  héréditaire),  il  se  hâta  de  revenir  en  France,  et  un  matin,  je  le  vis 
entrer  chez  moi  et  me  sauter  au  cou,  en  me  racontant  la  perte  on  plutôt  la 
fortune  qu'il  avait  faite,  et  m'engageant  à  venir  passer  quelques  semaines 
dans  sa  terre  d'abord,  et  ensuite  dans  la  vallée  d'Orsay,  au  chftteaii  de  sa 
sœur,  la  comtesse  Julia,  chez  qui  se  réunissait,  pendant  la  belle  saison,  la 
plus  brillante  société  de  Paris.  11  me  semblait,  pendant  qu'il  mo  parlait, 
voir  arriver  ma  vengeance.  D'ailleurs,  je  travaillais  sans  relâche  depuis 
trois  mois,  j'avais  besoin  de  repos.  Nous  étions  en  juillet,  la  campagne 
était  superbe,  ma  mère  me  pressait  d'accepter,  ce  que  je  fis  avec  joie,  et 
ous  partîmes. 

Mon  ami  Constantin,  le  nouveau  pair  de  France,  était  un  excellent  gar- 
çon, peu  fort  dans  ses  études,  mais  fort  h  la  chasse,  s'occupant  plus  de 
ses  dievaux  que  de  ses  discours  à  la  chambre,  et  ayantf  ort  bien  fait  de 
gaguer  sa  fortune  par  succession,  car  il  eiltété  fort  embarrassé  de  l'acqué- 
rir par  son  travail  ou  par  ses  talons  ;  du  reste,  ne  s'en  faisant  nullemeni 
accroire  et  s'effaçant  lut-mêrao  pour  mettre  en  avant  ses  amis.  Il  me  pré- 
senta à  sa  sœur  en  lui  disant  :  «Tu  sais,  JuUa,  que  je  ne  suis  qu'un  igno- 
rant jjnaisi  voici  mon  ami  Georges  qui  a  de  la  science  pour  deux,  et,  grâce 
à  lui,  nous  sommes  au  complet.  »  La  comtesse  et  son  mari  m'accueillirent 
à  merveille;  le  comte  do  Voreville  était  un  homme  de  trente-sis  ans,  d'une 
belte  figure,  qui.  nu  physique,  se  portait  à  merveille,  et  qui,  au  moral, 
était  le  plus  grand  propriétaire  du  pays.  C'était  Ih  le  résumé  de  toutes  ses 
qualités  ;  de  plus,  excellent  maître  de  maison,  ne  gênant  personne,  et  lais- 
sant le  gouvernement  à  sa  femme  qui,  toute  aimable  et  toute  gracieuse, 
s'en  acquitliuii  à  merveille. 

iLa  comtess<f.  Iulia  était:  fort  joho,  avait  vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans. 
Vous  I, pensez  bien  que  l'idée  de  lui  faire  la  cour  ne  se  présenta  pas  à 
mon  esprit  ;  c'était,  la  sojurd'un  ami;  et  puis  les  devoirs  de  l'hospitalité... 
Et  puis,  enfin...  j'aurais  probablement  échoue,  et  je  n'ai  jamais  voulu 
examiner  si  cette  dernière  raison  no  venait  pas  en  première  ligne  ;  c'eût 
été  d'autant  plus  mal,  qu'il  y  avait  au  château  un  essaim  de  comtesses,  de 
vicointesses,  de  baronnes,  tout  ce  que  le  faubourg  Saint-Germain  avait  de 
jeune,  d'élégant,  de  coquet;  et  loin  d'imiter  ma  dédaigneuse  duchesse, 
eHç^,  étaient,  il  faut  le  dire  ,  comme  toutes  les  grandes  dames  d'alors, 
plpilies  de  gracieuseté  et  de  bienveillance ,  semblant  toujours  oublier  leur 
rang,  et  copeudiint  vous  faisant  sentir  par  une  nuance  et  un  tact  admira- 
ble^, le  moment  où  l'abandon  devait  s'arrêter  et  le  respect  commencer, 
l'étais  comblé  de  soins  et  d'attentions  que  je  m'efforçais  de  reconnaître 
de  mon  mieux...  Je  faisais  de  la  musique  avec  ces  dames  et  avec  ces  de- 
moiselles. J'avais  toujours  des  dessins  pour  leur  album  ou  pour  leurs  bro- 
deries, et  s'il  s'agissait  d'une  promenade  dans  le  parc,  ou  d'une  coursa  à 
cheval...  ou  d'un  rôle  dans  un  proverbe,  fût-ce  le  plus  difficile  ou  le  plus 
insignifiant,  j'étais  toujours  prêt...  Ma  complaisance  était  connue,  et  en 
général  tout  le  monde  m'adorait,  tout  le  monde,  par  malheur,  ce  qui  faisait 
que  personne  ne  pensait  h  moi  en  particulier.  Il  y  avait  môme  dans  l'af- 
foctiou  universelle  dont  j'étais  l'objet,  quelque  chose  de  blessant  pour  mon 
amoiu'-propre.  C'était  presque  me  dire  que  j'étais  sans  conséquence  ou 
sans  danger.  i 

Bientôt  je  m'aperçus  aussi,  et  cette  découverte  fut  bien  autrement  pé- 
nible, que  chacune  de  ces  dames  avait  auprès  d'elle  des  personnes  qu'elles 
honoraient  de  leur  dépit,  de  leurs  dédains,  souvent  même  de  leurs  repro- 
ches I  Ah  !  que  n'aurpis-tjo  {las  donné  pour  être  à  leur  place,  moi  que  l'on 
traitait  si  bien  I     , ,   , ,     - 1  ^ 

J<i  lue  plaignais  de  mon  bonheurl  j'en  étais  indigné.  Je  ne  voyais  pas 
que  ces  rivaux,  que  l'on  me  préférait  avec  raison ,  avaient ,  par  leurs  la- 
Ions',  leur  réputation,  leur  position  dans  le  monde,  mérité  et  inspiré  uns 
confiance  qu'on  ne  pouvait  m'accorder  à  moi,  enfant  do  dix-sept  à  dix-huit 
;ans,  à  moi  qui  n'étais  rien....  qui  ne  pouvais  offrir  aucune  garantie,  pas 
même  celles  de  la  prudence  ou  de  la  discrétion...  Mon  roman  de  Faublas 
m'avait  donc  encore  trompé;  cette  jeunesse  même,  qu'il  m'offrait  comme 
un  moyen  de  réussite,  était  un  obstaclol  Ainsi ,  m'écriai-je  avec  déses- 
poir, personne  ne  fera  donc  attention  h  moi ,  personne  ne  m'aimera  ja- 
mais! Hélas!  j'étais  injuste  !...  je  me  plaignais  à  tort  1  II  y  avait,  dans  co 
moment-là  même,  une  personne  que  mon  mérite  inconnu  avait  touchée... 
Amour  d'autant  plus  glorieux,  que  je  n'avais  jamais  penséà  le  faire  naître 
et  que  je  ne  m'en  doutais  même  pas. 

A  qui  donc  avais-jo  inspiré  une  tendresse  si  discrèlecl  si  désintéressée? 

Hélas!  c'était  mademoiselle  Uose,,la  femme  do  chambre  de  la  comtesse 
Julia!...  ,1     L   ,1,    , 

Une  femme  de  chambre  !  1 1  k  moi,,  qui  avais  rêvé  des  duchesses. 

Jllte  Rose  était  de  ces  femmes  do  chambre  de  grande  maison:  l'œil  co- 
qiici.  le  jiied  mignon,  la  taille  élancée,  toujours  blanche  et  bien  mise,  ne 
portant  jamais  iiueles  robes  ou  leslichus  de  sa  maîtresse  (seconde  édition). 

Cette  licrté,  à  ce  qu'il  parait,  s'était  venue  briser  contre  mon  ignorr.nco 
ou  ma  modestie...  et  il  avait  fallu  que  la  pauvre  lilU'  me  témoignât  uno 
)iéfeivuce  bien  marquée  pour  qu'il  me  vint  à  l'idée  de  m'en  apercevoir; 
nais  il  n'y  avait  plus  iiioycn  d'en  douter!  Mon  ami  Constantin,  le  pail- 
le France,  avait  été  repoussé  par  elle,  il  me  l'avait  avoué  en  secret.  Ello 
avait  refusé  los  propositions  les  plus  brillantes,  et  s'était  montrée  plus  gé- 
néri;use  que  ses  uiaîiiesses,  pour  qui?  pour  moi,  joune  homme  sans  for- 
tune, sans  litres,  sans  iiaissunce!  Ajoutez  que  Koso  était  jeune  et  gen- 
tille... El  elle  m'aimait  tant,.,  lit  elle  me  l'avouait...  .h  moi,  h  qui  per- 
sonne ne  l'avait  jamais  dit.,,  lit  puis,  monsieur,  je  n'avais  pas  dix-huit 
ans  1  Je  ne  dis  pas  cola  pour  junlitier,  mais  du  moins  pour  excuser  l'atlcii- 
tion  que  malgro  moi  j'uccordaiàiii  la  joUo  suubrotto. 

J'évitais  cependant  de  la  rencontrer,  cl  quand  je  l'apercevais  au  bout 
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d'un  corridor,  je  doublais  le  pas,  ou  jo  dctotirnais  la  ido,  cxactonirnl 
comme  la  jeiiiic  diicli^sse  du  thoAiro  Iinlicn.  Cctait,  sur  une  eclidic  infé- 
rieure, lo  mémo  orgueil  du  rang!  Jugez  alors  ce  que  jedevms  lorsqu'un 
jour,  sous  mon  oreiller,  je  Irouvai  uu  petit  billet  où  ela;ont  écnts  ces 
mois:  .       .         ,       , 

«  Il  faut  que  je  ^ous  parle,  monsieur  Georges,  ou  jo  suis  perdue.  Lo 
»  jour  c'est  impossiltle,  ne  m'en  veuillez  donc  pas,  et  ne  scyez  pas  fùchc 
»  contre  moi,  si  jo  vous  demande  dix  minutes,  ce  soir  dans  ma  chambre, 
))  à  minuit.  »  ... 

A  ce  billet  était  jointe  une  petite  cle.  Cet  cent,  qui  m'eu^  transporte  do 
joie  et  mViU  fait  battre  le  cœur  s'il  eût  été  d'une  des  nobles  daiuos  du 
cliàtoau,  m'inspirait  une  espèce  de  malaise  et  de  honte.-.  Tout  me  dçiti- 
tait  contre  moi-même...  jusqu'aux  fautes  d'ortograplio  dont  le  bilkl  était 
parsemé  et  qui  semblaient  mettre  en  relief  la  mésalliance  que  j'allais  com- 
mettre.. Mais  dédaigner  une  pareille  occasion?  Combien  mon  ami  Cons- 
tantin envierait  mou  bonheur I  Ah  1  s'il  était  à  ma  place,  il  n'hésiterait 
p.TS?...  Mais  d'un  autre  côté,  si  cela  se  sait  dans  le  château...  si  lu  coin- 
lesse  Jiilia...  si  ces  dames...  Vous  voyez  que  j'étais  déjà  plus  qu'à  luoilio 
vaincu,  puisque  je  ne  craignais  plus  que  d'ètic  découvert.  D'aillems,  qui 
lesaurait  à  cetleheure...  au  nnlieu  de  la  nuit...  dans  ce  vaste  cbileau 
dont  les  corridors  olaienl  obscurs  et  silencieux...  Kl  tout  en  faisant  ces  ré- 
flexions, j'étais  sorti  de  mon  apparlenient  sur  la  pointe  du  pied;  releiiaiil 
ma  respiration,  tremblant  au  moindre  bruil...  J'arrivai  ain.M  à  la  porto  de 
Rose,  cl  là...  ,  I 

-  En  ce  moment,  mon  horloge  fatale  sonna  midi...  J'espérais  que  Geor- 
gos  ne  l'entendrait  pas...  mais,  oubliant  et  son  hisloiro  et  les  souvenirs 
qu'elle  devait  lui  rappeler,  il  me  quitta  en  com-ant  et  en  me:,criani  :  A 
demain  1  >  J    ,      . 

Le  lendemain  Geergcs  fut  exact  au  rendez-vous.  Aussitôt  que  je  le  vis 
arriver,  je  courus  à  lui  :  Est-il  possible,  m'écriai-je,  de  me  qmtter  ainsi  au 
moment  le  plus  intéressant  d'une  histoire? 

—  Je  vous  conseille  do  me  faire  des  reproches!  Ce  serait  plutôt  à  moi  de 
vous  en  adresser...  vous  avez  manqué  de  me  faire  oublier... 

—  (Juoi  donc? 

—  L'nc  affaire  bien  autrement  intéressante  pour  moi...  une  affaire  qui 
ne  peut  se  relarder...  mais  je  me  suis  arrangé  aujourd'hui  pour  être  plus 
exact!... 

—  Quoi  !  vous  me  quitterez  encore  à  midi? 

—  Cortaincmcni  ! 

—  Et  pour  quelle  raison!...  quelle  ûbhgalion  tellement  indispensable 
■vous  force  ainsi  chaque  jour... 

—  Pour  cela,  mon  voisin,  répondit  Georges  d'un  air  sérieux,  je  ne  puis^ 
•vous  le  dire...  et  vous  prie  de  ne  pas  me  le  demander...  Passe  pour  mes 
aventures  de  jeunesse,  continua-t-il  en  riant...  c'est  un  autre  monde,  un 
outre  siècle  :  c'est  presque  de  l'histoire... 

—  Une  histoire  instructive! 

—  Oui,  pour  la  jcunessel  mais  peut-être  fort  peu  amusante  pour  les 
gens  raisonnables. 

—  Au  contraire...  et  la  preuve,  c'est  que  je  vous  prie  en  gr5cc  de  con- 
tinuer le  sujet  du  drame  "que  vous  m'avez  promis,  et  déni  le  premier  acle 
me  semble  déjà  tout  disposé. 

—■Vous  trouvez?  ,  , 

—  Cerlainenioiit.  Il  y  a  exposition  de  caractères,  préparation  des  cvene- 
mens,  et  la  toile  tombe  sur  une  péripétie  des  plus  piquantes',  le  raomeirt  où 
vous  arrivez  à  la  porte  de  mademoiselle  Rose...  ^       '        ;' 

—  Lo  second  acte  sera  peut-être  plus  difficile  à  mettre  en  scène. 

—  Pourquoi  donc?  toul  se  mot  en  scène  maintenant...  Vous  étiez  déiicî 
devant  la  porte  de  mademoiselle  Rose...  '      ' 

—  Que  je  venais  d'ouvrir  le  plus  doucement  possible.  Le  cœur  rne  bat- 
tait d'emoiion  et  surtout  de  crainte.  Ce  n'élaii  pas  sans  raison.  Mademoi- 
seilc  Rose  habitait  une  espèce  de  cabinet  de  toiloitc,  qui,  d'un  côié,  avait 
uiic  sortie  sur  un  escalier  de  dégagement;  c'est  parci.lui-Ui  que  j'étais  ar- 
rivé. Mais  de  l'autre  côté  était  une  iiorle  qui  dounail  dans  rappLirlemeiit 
delacoirilessc;  le  moindre  bruit  pouvait  êlroenlendu,  elsi  la  lumlressedo 
la  maison  m'avait  surpris...  Ah  !  je  n'aurais  pas  survécu  à  un  tel  éclat  et 
au  ridicule  qui  en  eût  été  la  suite...  je  me  serais  brûlé  la  cervelle...  j'y 
étais  décidé  ;  et  sous  ce  point  de  vue  du  moins,  le  danger  ennoblissait,  à 
mes  yeux,  le  commun  et  le  bourgeois  do  mon  expédition  nociurne. 

J3  n'avais  pas  refermé  la  porte  de  l'escalier,  je  lavais  laissée  cntr'on- 
Tcrte ,  d'abord  pour  ne  pas  faire  de  bruit ,  cl  puis  pour  me  ménn.^'er  ,  en 
cas  d'accident ,  une  retraite  prompte  et  facile.  La  chambre  où  je  venais 
d'entrer  était  dans  une  obscurité  complète,  précaution  que  j'attribuai  à  la 
pudeur  ou  à  la  prudence  do  Rose....  Pauvre  fille!  me  disais-je,  elle  m'at- 
tend! Elle  doit  trembler,  car  je  tremble,  moi...  et  jo  m'avançai  lentement, 
écoutant  du  côté  de  la  chambre  de  la  comtesse,  et  me  rappelant  ce  vers  do 
Delille  qui,  grâce  au  ciel,  convenait  parfaitement  à  la  situation  : 

«  11  ne  voit  que  la  nuit,  n'entend  que  le  silence  I  « 

Alors,  jjIus  rassuré,  jo  me  dirigeai  vers  l'endroit  de  rapparlcmenl  où 
deyoil  être  Rose,  et  à  mesure  que  j'approchais ,  j'entendais  le  bruit  calmô 
et  régulier  de  la  respiration  la  plus  égale.  J'approchai  encore ,  et  ne  pus 
revenir  de  ma  surprise  en  m'apercevanl  qu'elle  dormait.  l'Ile  dnnuail  !  !  I 
Quoil  l'émotion  qu'elle  éprouvait  lui  permellait  de  dormir!  Moi  j'avais  la 
lièvre  depuis  l'initant  seulement  où  celte  idée  de  rendez-vous  mêlait  ve- 
nue. Je  sentais  en  ce  moment  encore  mon  cœur  s'agiter  avec  violence... 
Et  elle!,.,  elle  dormait  en  m'attendanl  I  Un  pareil  sang-froid  oimonrnrt 


une  habitude  du  danger  ou  une  hardiesse  surnaturelle  qui  m'cffiayaill  Je 
pouvais  aJuiiror  Nai;olêoii  ou  le  grand  Condé  dormant  la  veillo  d'une 
iiataille....  Mais  mademoiselle  Rose!...  J'étais  furieux!  j'étais  indiqué!... 
Un  iiislunt  j'eus  la  pensée  de  retourner  sur  mes  pas  pour  la  punir.... 
pour  me  venger!  Et  puis,  dans  ma  colère,  d'autres  idées  do  ven- 
geance me  vinrent  à  l'esprit.  Mais  à  peine  si  jo  parvins  à  intorrompro 
ce  sommeil  profond  où  elle  était  plongée  ,  et  sans  ouvrir  les  yeux....  elle 
murmura  à  demi-voix  et  avec  impatience  ces  mots  qui  n'avaient  rien  de 
flatteur  :  Mon  Dieu  !...  laissez-moi  donc  1  —  Ali!  pour  le  coup  et  dans 
moa  dépit,  oubliant  les  périls  qui  nous  environnaient,  j'allais  éclater!... 
lorsque  du  côté  do  l'appartement  de  la  comtesse  je  crus  enlendro  du 
bruil....  Je  vis  même  à  travers  les  feules  de  la  porte  briller  la  luour  d'une 
bougie  ;  par  un  mouvement  aussi  rapide  que  la  pensée ,  je  m'élançai  linrs 
de  la  chambre  do  Rose  dont  je  refermai  la  porte,  et  il  était  temps  1"  J'étais 
encore  sur  l'escalier ,  que  j'entendis  cjmrae  un  cri  de  surprise  ou  d'excla- 
iiuition....  mais  peu  m'importait ,  je  n'avais  plus  rien  à  craindre,  personne 
ne  m'avait  vu,  et,  doux  minutes  après,  j'étais  chez  moi,  dans  mon  appar- 
tciiient  clos  et  barricadé....  comme  si,  en  fermant  ma  porto  au  verrou, 
j'eiiipêcliais  les  soupçons  ou  les  souvenir  d'entrer. 

Je  passai  une  mauvaise  nuit  et  une  mauvaise  matinée;  j'étais  mécon- 
tent de  moi ,  je  me  sentais  humilié.  Toutes  les  réflexions  qiio  j'avais  fai- 
tes la  veille  et  qui  avaient  eu  si  peu  de  pouvoir,  avant,  en  avaient  beau- 
coup, après;  j'espérais  bien  que  jamais  cette  aventure  ne  serait  connuoi 
mais  ii'élait-ce  rien  que  de  rougir  aux  yeux  de  Rose,  de  me  retrouver' 
avec  elle  dans  ce  château,  do  la  rencontrer  dans  coite  antichambre  que 
vingt  fois  par  jour  il  fallait  traverser,  et  où  d'ordinaire  elle  était  à  coudre 
ou  abrodei'!  Je  redoutais  sa  vue ,  je  craignais  siirlout  ses  regards  d'inlel- 
ligonce...  Je  lie  savais  comment  m'y  soustraire  ;  j'étais  sûr  de  baisser  les 
yeux,  de  pâlir,  de  rougir...  et  si  ces  dames  remarquaient  mon  trouble  , 
si  elles  en  devinaient  la  cause...  j'étais  perdu  1  Au  milieu  de  ces  angois- 
ses, la  cloche  du  château  sonna  le  premier  coup  du  déjeuner...  puis  lé 
second...  il  fallait  bien  se  résigner...  il  fallait  descendre!  Je  pris  mon 
parti,  et  de  l'air  le  plus  intrépide  qu'il  me  fut  possible,  je  traversai  l'anli- 
chambre  avec  une  apparence  de  résolution  et  de  gaité,  qui  se  changea 
bientôt  en  satisfaction  réelle,  quand,  jetant  autour  de  moi  un  coup-d'œil 
rapide,  je  n'aperçus  pas  le  témoin  redoutable  que  je  craignais  de  rencoft- 
tror.  r  ,     il      ' 

Je  repris  courage,  m'efforçanl  d'être  aimable  et  de  montrer  «no  grande 
liberté  d'esprit.  Jamais  je  ne  fus  plus  triste  et  plus  préoccupé  ;  h  chaque 
iuslaul  je  m'attendais  à  une  appaiilion  qui  n'arriva  point  ! 

Contre  toutes  mes  prévisions.  Rose  ne  parut  pas  de  la  journée.      ■         ' 

Que  lui  éiait-il  donc  arrivé?...  Le  soir  mêma,  et  comme  h  i'ordinaircyi 
elle  ne  servit  point  lo  thé  dans  le  salon. 

Jo  commençai  à  être  inquiet  ;  mais  pour  rien  au  monde  je  n'anraiB  osé 
m'inforiuer  d'elle.  Ce  fut  une  de  ces  dames  qui  prit  la  parole  et  demanda 
tout  liaul  :  '  ■  " 

—  Où  donc  est  Rose?  .  •  .  ■■  ..  ;tj  u  ■, 
Je  l'aurais  remerciée!  . '.   ■.    ■  iin  il    ■: 

Il  se  fit  un  instant  de  silence.  La  dame  renouvela -sa  question. 

—  Elle  n'est  plus  ici,  dit  froidement  la  comtesse  Juiia  en  baissatit  les 
yeux,  et  sans  me  regarder.  r,;'^  '.i-^ 

—  Pourquoi  donc?  s'écrièrent  toutes  ces  dames.!  "  "  i'  •''  ' 

—  Ma  belle-sœur,  qui  est  restée  à  Paris,  avait  besoin  d'une  femme  Jo 
chpiiibie...  jo  la  lui  ai  envoyée  co  malin.  'i 

r^Ët  vous? 

,-,-  J'ai  la  fille  du  jardinier. 
—  C'est  singulier  I 
T-  t"cst  original  I!l 

—  (^uît  invraisemblable!!!  s'écrièrent  trois  dainesà  la  fois  ;  car  enfin, 
ma  chère  comtesse,  votre  bi^lle-saair,  qui  est  h  Paris,  peut  se  procurer 
des  femmes  de  chambre  ]iltis  fai  ilnm m  que  vous. 

Chacun  convint  de  la  pi  ]■■-  .■  lïr  i "iio  observation,  et  donna  à  entendra 
qu'il  y  avait  sans  doute  tJaiiU'i'^  inonis. 

—  Je  no  dis  pas  non,  reprit  la  coiulesso  avec  le  même  sang-froid. 

—  Et  quels  motifs?  dites-les  nous. 

—  l'as  à  présent. 

—  Vous  nous  les  direz  plus  tard?  i       i.     .. 

—  C'est  po.-.sil)le.  "'";    f    '•'■ 

—  Va  quand  donc?  s'écrièrent  toutes  les  dames  on  se  Icvnwkititleiï'éftiJ 
louraiit  kl  comtesse...  _  ■   !■        ''  ''lo' i.i'foa 

Peiulaut  ce  temps,  j'étais  plus  mort  que  vif,  et  semblable  h  u:i  CfimtWiM'' 
quj. attend  son  arrêt.  -    '  ..' -    ■    '     '- •:   ..viio 

—  Commoi  tu  es  pâle  !  s'éœa  Constantin  ;  coiiunO'  la  'inain'  •est  froide  I 
est-ce  quo  tii-cs  indisposé?  '  ■'  ->     '^    'i"''"   ''    'o».'!:.  i ''i     i 

Et,  giace.il  cotte  maudite  observation,  tous  les  regards  cl  toui  l'iniéivt 
se  leiMii'ièn'iil  sur  moi.  Rose  fut  oubliée. 

—  l':ii  effet,  balliuliai-je  d'un  air  intordit...  je...  ne  me  sens  pas  bie:i.  ' 

—  Jo  m'en  suisaperçu  depuis  ce  matin,  dit  avec  bonté  l'une'de  ces  da- 
mes. '  '  r    ■ 

—  Peut-être  a-t-il  eu  froid  avec  nous  sur  la  rivière,  dit  une  autre  iH 
rapprocliani  do  moi.  '      ' 

—  Pout-êii'L'  a-t-il  passé  une  mauvaise  iiuil,  dit  la  comtesse  Julia  avec 
un  air  de  simplicité  qui  acheva  de  me  bouleverser.  J'étais  dans  un  élat  dé- 
plorable I 

I';i  tout  le  monde  de  m'enlourcr,  do  mo  donner  sa  consultation  et  son 
ordonnance.  L'une  m'engagea  ^  me  roiiicr,  co  que  j'acceplai  do  grand 
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cœur;  l'autre  me  conseilla  la  fleur  de  liUeiil,  celle-ci  de  la  camomille,  et 
tous  les  avis  se  réunirent  pour  du  thé  bien  léger  et  bien  chaud. 

—  Je  regrette  que  Rose  ne  soit  pas  là  ,  dit  la  comtesse  Julia  avec  le 
même  sang- froid  ;  elle  vous  l'aurait  porté. 

Pour  le  coup  je  (us  attéré.  Elle  sait  tout  !  me  dis-je,  elle  sait  tout  ! 
La  comtesse  sonna  le  valet  de  chambre  de  son  mari,  qui  m'accompagna, 
.le  rentrai  dans  mon  appartement,  et  je  me  jetai  sur  mon  lit  dans  un  élat 
voisin  du  désespoir. 

Elle  sait  tout  !!!  Et  dans  ce  moment  peut-être,  au  milieu  du  salon ,  elle 
raconte  à  toutes  ces  dames  l'histoire  do  mon  voyage  nocturne,  et  ma  pas- 
sion délirante...  peur  qui?  pour  une  lennne  de  chambre  qu'elle  a  éié  obli- 
gée de  renvoyer  à  cause  de  moi  I  Ali!  quelle  honte!...  .le  suis  perdu  du  ré- 
Îiutation,  je  suis  voué  au  ridicule,  je  st'rai  désurmais  l'objet  de  leurs  rail- 
erieslJ'écoulai...  et  du  salon  au  dessus  duquel  était  placée  ma  chambre... 
de  longs  éclats  de  rire  arrivèrent  à  mon  oreille. 

—  Ahl  m'écriai-je  furieux,  je  ne  resterai  pas  dans  ce  château;  je  ne  re- 
verrai plus  ces  nobles  dames  à  qui  je  ne  veux  pas  servir  de  jouet...  Plutôt' 
mourir  ! 

^  Encore  elles...  Encore  elles,  —  que  j'entends  !  Et  en  effet,  dons  les  vas- 
tes corridors  qui  menaient  à  leurs  chambres,  les  échos  répétaient  au  loiu 
leurs  éclats  joyeux.  Plnsieurs  même,  en  passant  devant  ma  porle,  me  di- 
ront d'une  voix  doucoet  maligne  :  Bonsoir,  monsieur  Georges,  bonne  nuit... 
Ah  I  SI  elles  eussent  été  des  hommes...  iVlois  non,  il  fallait  se  taire  et  sLibir 
leurs  outrages,  sous  peine  d'un  ridicule  plus  grand  encore  ! 

Vous  devinez  quelle  nuit  je  passai!  Et  le  lendi.>main,  sans  voiries  maî- 
tres de  la  maison,  sans  prévenir  mon  ami  Constantin,  je  partis  au  point  du 
jour,  laissant  sur  ma  table  une  lettre  où  je  demandais  pardon  d'un  si  brus- 
que départ,  m'excusant  sur  mon  indisposition  dont  la  graviié  avait  aug- 
menté, etc.,  etc.,  donnant  enfin  des  raisons  dont  je  savais  que  personne  ne 
serait  dupe;  mais  tout  m'était  devenu  indiflérent,  pourvu  que  je  sorlisjo 
de  ce  château,  pourvu  que  je  fusse  loin  de  cette  société  insullante  et  rail-" 
leusc,  à  laquelle  je  venais  de  dire  un  éternel  adieu.  ^'./r.; 

J'arrivai  chez  ma  mère,  qui  fut  tout  effrayée  de  ma  pilleur  et.  de  rWJfi" 
air  souffrant ,  ne  pouvant  concevoir  qu'un  mois  de  bonne  société  m'eû't 
diangéà  ce  point. 

Je  m'enfermai  encore ,  ne  voulant  voir  personne ,  ne  répondant  pas 
même  aux  lettres  de  mon  ami  Constantin  ou  aux  billets  do  ces  dames, 
qui,  désolées  de  perdre  leur  victime,  envoyèrent  tout  d'abord  savoir  de 
mes  n.iî>uvell08.Jo  n<3  III occupais  plus  que  de  mes  lr;n'anx  el  do. mon  état, 
commençanl  à  comprendre  que  c'était  de  moi  soûl  que  dépeitdnienl  ma 
fortune,  mon  avenir  et  ma  réputation,  et  je  fis  si  bien  qu'aii  biut  de  six 
mots  jo  passai  mon  examea ,  et  je  fus  reçu  le  premier  "u  l'Ecole  Polytech- 
nique. 

—  Et  moi  m'éériai-jev  en- interrompant  mon  ami  Georges  au  milieu 
de  son  récit,  je  vous  fais  compliment  de  vos  malheurs,  car  chaque  catas^ 
frophe  amoureuse  vous  vaut  un  avancement  rapide  et  réel.  L'amour  et 
les  femmes,  ces  grands  moyens  de  succès  d'autrefois,  ne  sont-ils  pas  de 
nos  jours  un  empêchement  à  la  fortune?  N'est-ce  pas  là,  dites-moi,  la  vé- 
ritable morale  do  votre  récit?  ..  .      ,     . 

—  Tirez-en  delà  morale  si  vous  pouvez,  me  dit  Georges  en  éclatant  de 
rire,  cela  m'étonncra,  surtout  quand  vous  connaîirez  la'  lin  dp  celte  aven- 
ture qui  me  confond  tonjoui-s  quand  j'y  pense.  ■    ,.     -. 

—  Continuez  donc,  car  je  ne  vois  pas  jusqu'ici  mon  second  acte. 

—  Dieu  veuille  qu'il  arrive;  or,  voici  pcut-êiro  qui  va  itous  y  meUei'i 
Je  venais  d'êirc  reçu  a  l'Ecole  Polytechnique,  ji'  pnrlais  r('-p''e  cl  prc^cjne 
l'épauleiie,  et  ce  succès,  que  je  ne  devais  qu'à  mui-mème.  m'avait  un  peu 
consolé  des  mésaventures  que  je  devais  au  ha?ard.  Le  niiurchnl  de  "*, 
ancien  compagnon  d'armes  de  mon  père,  était  venu  inspectei'  ri'Tole.  ei 
avait  prié  le  gouverneur  de  lui  présenter  les  élèves  les  plus  disiingués  ; 
j'avais  eu  l'honneur  d'être  compris  dans  ce  choix  ;  il  nous  avait  invités  à 
dîner  ;  c'était  un  grand  bonheur,  un  jour  de  fête  pour  tout  le  monde  ;  il 
on  fut  autrement  pour  moi.  ■ 

Le  dîner  se  passa  à  merveille,  et  la  soirée  s'annonçait  de  môme  ;  le  ma- 
réchal, qui  avait  causé  avec  mes  camarades,  me  prit  à  part  près  de  la  che- 
minée, et,  à  la  manière  dont  il  commença  l'enlrciien,  je  vis  qu'il  voulait 
juger  par  lui-même  du  bien  qu'on  lui  avait  dit  de  moi.  Aussi  je  rasscni- 
lilai  toutes  mes  forces  pour  sortir  avec  honneur  de  ce  nouvel  examen.  Il 
venait  de  met're  en  avant  une  question  que  je  me  si'ulais  les  nioyens  do 
traiter  û'wne  manière  victorieuse  et  brillante,  lorsqui;  Mme  la  maréchale 
soima  pour  avnir  un  verre  d'eau  sucrée  II  lui  fut  app.irlé  près  do  la  che- 
urnéo  où  j'étais,  juir  une  femme  de  chambre  qui  se  reiourna.  el  je  recon- 
luis...  Uiisc!  Rose  qui,  dans  un  moment  de  surprise  etdc  joie,  manqua  de 
leiiverSersur  la  robe  do  sa  maîtresse  lo  verre  d'eau  qu'elle  louait  d'une 
iiiniii  Irrmblanle,  pendant  qui' ses  yeux  ni'  quillaicnl  pas  les  mi(-ns.  Et 
mol,  Iroubli;-,  dijconeerlé  par  celli'  appnrilioii  siihile,  j'Iiésilais...  je  balbu- 
tiais... je  n'avais  pas  di'iix  idées  do  suite... Je  ri''poiidiiis|init  do  liavcTsaii 
maréchal,  qui,  prenant  mon  embarras  pour  ignorance  6u  iiit;apncilé.  se 
liàlo  de  changer  la  conversation.  rt<j]uol  est  le  tailleur  qui  fait  ws  uirifoi-- 
>i  mes?  me  dit-il,  le  vêlre  vous  va  à  merveille,  et  voilà  ce  que  j'appelle 
»  uuu  jolie  tournure  d'oflicicr.  ))  J'étais  désiîspéré;  j'aurais  miciix  aimé 
qu'il  m'eût  donné  d;s  coups  de  poignard,  qui'  di"  m'adrcsser  une  pirrasc 
paroillo.'U  était  dit  que  les  femmesicn  général, et  Ros(!  en  paHiculiiir,  de- 
vaient toujours  me  porter  m.iliicur.  Aussi,  quand,  s'adrcSsant  a  moi  d'un 
air  aimablo  et  gracieux,  elle  demr.nda  «  si  monsieur  voulait  au^si  mrvcriii 
d'i'au  sucrée  ..  ou  autre  chose. ..sjelui  lançai  un  regard  d'inipatiencopldc 
l'oliiTC,  (si'it)  crois inC-mc TJC  j«  lût  tournai  le  do<;  puis,'  rejoignant  mes 


camarades,  nous  prîmes  congé  du  maréchal,  eux  enchantés,  et  moi  désolé 

de  ma  soirée. 

Le  lendemain,  je  reçus  une  lettre  dont  l'écriture  ne  m'était  que  trop 
présente,  je  l'aurais  d'ailleurs  reconnue  h  l'orthograph»  et  aux  efforts 
inouis  que  l'on  avait  faits  pour  écrire  Elève  de  l'École  Polytechnique  ; 
ce  dernier  mot  surtout  avait  dû  lui  donner  une  peine...  dont  il  fallait  lui 
savoir  gré...  quoiqu'à  vrai  dire  elle  eût' complètement  échoué;  j'ouvris 
donc  la  lettre,  que  je  ne  lus  point  sans  quelque  travail  et  qui  contenait  co 
qui  suit  : 

«  Je  sais,  monsieur  Georges,  pourquoi  vous  m'en  voulez,  et  pourquoi 
»  hier,  chez  madame  la  maréchale,  ma  nouvelle  maîtresse,  vous  ne  m'a- 
»  vcz  pas  seulement  regardée.  Vous  êtes  fâché  contre  moi  de  ce  que  j'ai 
»  manqué  au  rendez-vous  que  je  vous  avais  donné,  et  vous  croyez  que  jo 
»  me  suis  moqué  de  vous.  Je  vous  prie  de  croire  que  ça  n'est  pas  ;  que 
»  je  ne  me  suis  jamais  moquée  de  personne,  et  surtout  de  vous  qui  êlos 
»  si  aimable  et  si  gentil.  Voici  la  chose  :  le  soir  même,  au  moment  où  jo 
»  vonais  do  glisser  so'.is  votre  oreiller,  et  en  faisant  votre  couverture,  le 
»  b'JIel  eu  question,  madame  me  dit  :  Vous  allez  partir  pour  Paris;  lo 
»  cabriolet  est  en  bas  qui  vous  attend.  Je  voulus  objecter  pour  gagner 
»  jusfju'au  lendemain.  Madame  répondit  :  Ce  soir,  h  l'instant  même. 
»  C'est  pour  une  robe  dont  voici  le  modèle;  vous  la  porterez  à  ma  cou- 
))  liirièie,  et  vous  ne  reviendrez  que  quand  elle  sera  achevée.  Or,  vous 
»  «aUrcK  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  raisonner  avec  madame,  surtout 
«  quand  il  s'agissait  de  robes!  Au  bout  de  trois  jours,  quand  elle  fut 
»  favlo,  je  leviiis  bien  vile  pour  me  justifier;  mais  vous  n'étiez  plus  au 
»  cliàieau.  Plus  tard,  h  Paris,  j'espérais  vous  voir  chez  ma  maîtresse...  ; 
»  luai?  vous  n'y  ôles'pas  venu,  et  quelques  mois  après  j'en  suis  sortie 
»  moi-même  pour  des  raisons...  à  cause  du  valet  de  chambre  de  mon- 
»  sieur...  qui  me  poursuivait  toujours  et  que  je  n'ai  pas  écouté,  je  vous 
M  le  jure...  on  vous  lo  dira,  etc.  (1).  » 

EUGÈNE  ScnfuE. 


PISKME  LE  BAMEUR. 

Cela  t  à  Dieppe.  L'orchestre  jetait  aux  vents  les  Dentelles  de  Dniîclles 
joHc  valse  de  Jean  Strauss,  gracieuse  harmonie  qui  se  répandait  sur  la 
grève  toute  fraîche  des  brises  de  la  mer.  Dieppe  étincelait  do  luxe,  de  toi- 
lelles  et  d'illuminations,  dans  la  soirée  du  15  août  184..  Il  y  avait  là  des 
gens  de  loules  les  nations  civilisées  :  des  Anglais,  des  Allemands,  des 
Russes,  des  Espagnols,  une  assez  jolie  collection  d'Italiens,  et  f quelques 
Porlugais  et  Brésiliens  mélangés.  A  moins  d'être  polyglotte,  il  eût  éteas- 
SGY.  difficile  dé  saisir  au  vol  un  mot  de  la  conversation  de  chaque  groupe 
de  promeneurs.  Mais  il  y  avait  do  si  jolies  figures  do  femmes ,  et  ces 
figures  avaient  de  si  beaux  yeux,  parlant  une  langue  tellement  commune 
à  tout  l'univers  créé,  qu'un  Chinois,  à  toute  rigueur  ,  ■  eût  pu  conserver 
l'espoir  de  trouver  avec  qui  s'entendre.  En  ce  moment  surtout  il  semblait 
y  avoir  un  point  commun  pour  tous  les  esprits,  et  duquel  l'attention  gé- 
nérale ne  pouvait  se  détacher.  Depuis  une  heure  en  effet  que  durait  la 
promenade,  on  entendait  au  passage,  ça  et  là,  un  nom  voltiger  de  bouche 
en  bouche.  ,....,;  ■  •  : 

La  Marcltesinà  .Vtcl  est  le  nom  magnifique  que  les  hommes  disaient  avec 
une  vivacité  et  un  éclat  qui  rcssemblail  à  de  l'enthousiasme  ;  et  les  femmes 
répétaient  aussi  le  nom  do  la  Marchesinal  mais  avec  une  certaine  con- 
trainte, une  petite  moue  incxpiimablc,  à  peine  visible  et  qui  pourrait  bien 
ne  pas  diflV'rer  beaucoup  du  dépit. 

La  Maichcsina  est,  sijo  ne  me  trompe,  un  diminutif  de  convention  du 
titre  aristocratiipie  italien  la  marclicsa;  il  équivaut,  je  pcnso  ,  en  Fran- 
çais, à  cette  traduction  :1a  petite  marquise.  Mais/a  Hlairlicsina  a  quelque 
chose  de  gracieux  et  de  coquet  que  notre  langue  r.c  saurait  rendre;  c'est 
de  rcuplionie  uUramunlaine 

Il  y  avail,  au  fmid  de  la  promenade,  le  long  delà  grève,  quelques  plan- 
ches posées  sur  des  pieux,  et  ainsi  arrangées  afin  de  recevoir  les  filets  des 
pêcheurs,  tant  poury  êlre  séchés  que  pour  y  être  rennnaillés.  En  co  mo- 
ment tous  les  filets  étaient  secs,  il  faut  le  croire  ,  et  sans  accrocs,  car  leur 
place  ordinaire  était  orcupi'o  par  un  jeune  homme  de  cette  bonne  et  ac- 
tive classe  do  la  ville  de  Dieppe,  qu'on  appelle  la  classe  des  Poletais.  Il 
avait  la  chemise  bleue,  le  pantalon  blanc  large  et  flollant,  la  ceinture  rou- 
ge et  le  petit  chapeau  de  paille  du  marin,  qui  remplace  aux  beaux  jours 
le  bonnet  de  laine  des  temps  froids.  Co  jeune  homme  était  Ji  moitié 
couché  sur  la  planche  aux  filets,  la  tête  appuyée  sur  une  de  ses  mains  , 
et  dominant  de  cette  espèce  d'estrade  l'allée  et  le  retour  du  flot  des  pri:- 
mencurs.  C'était  un  garçon  de  vingt-cinq  ans  environ,  au  visage  brun  et 
mâle,  ayant  la  barbe  etlôs  cheveux  très  noirs  ;  d'une  laille  ordinaire,  du 
reste,  et  do  forme  un  pou  grêle  pour  un  homme  de  sa  profession.  La 
fiiuli'  élégante  qui  allait  et  venait  incessamment  à  ses  pieds  n'avait  ju'oba- 
lileinenl  pas  pris  garde  à  sa  présence,  cl,  quant  à  lui,  ses  regards  fioidset 
\agues,  errant  à  l'aventure,  téiiioiguaient  assez  de  leur  insoucieuse  réci- 
pi'ociié.  Tout  à  coup  une  rumeur  s'éleva  à  l'enlréede  la  promenade,  du 
celé  de  la  ville.  Les  têles  se  tournèrent  vere  ce  point.  Une  agitation  nou- 
velle anima  les  groupes;  les  curieux  trop  éloignes  se  drcssôrcnt  sur  la 


(Il  Evii'.iil  d'un  jn!i  voliiaio  iiililiilé  :  Vue  Muitrc's:  <ir.s;.'jmc.   (Chez  Du- 
lONr,  i''(ti(oiu'.J 


LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


pointe  des  pieds.  Le  jeune  marin  ,  du  haut  de  la  grève ,  jeta  luimcme  un 
regttM  perçant  <k«s  Vfloinnement  ;  jon  œil  brilla  prul-éire  d'un  éclat  un 
peu  plus  vif ,  mais  il  reprit  si  \ile  son  atiiiude  iionclialante  (lu  moment 
précédent,  qu'il  eût  été  diflicile  d'assurer  que  même  iU'eùt  quitlée. 

L'objet  ^é  l'allPiiiiim  universelle  était  luie  jeune  femme  île  viiigl-si\  à, 
trente  atis,  tl'tiiic  taille  telleuiont  en  harmonie  avec  sa  ligure,  que  Ton 
ne  songeait  jias  a  >odemjnilcr  si  elle  était  petite  ou  paude  ;  un  enseui- 
ble  de  grâce  et  ife  iierfeciion  qui  troublait  la  vue  au  premier  coup  d'œil, 
ne  permettait  rexaiiuii  qu'aux  gens  assez  suis  (reu\-niémcs  pour  ne 
pasylaisser  leur  raison.  Cen'était  pas  une  beauté  grecque  ou  ipuiaine,  uu 
tjpc  duiiord  plus  que  du  mitli,  une  létc  de  l'Urient  plus  que  du  J'Uc- 
cident;  c'était  elle  !  la  Miinlicsina  .'  Klle  avait  lesclieveux  do  ce  c))àiaiu 
clair  si  élégaiil  pour  un  tient  de  blonde  1  Sun  frout  hrgn  et  uni  c<Huine  uu 
front  de  déesse,  son  visage  de  l'ovale  le  plus  pur,  s'ctieailraicnldesesliou- 
cles  soyeuses  et  sans  apprêt,  à  faire  le(lése>poir  de  Dubullect  <le  lousle.-. 
maîtres  en  beautés  idéales.  Ses  soiuci  s  plus  bruns  se  dessinaient  avec 
vigueur  au  dessus  de  ses  yeux,  auxqueis  iisnoiaient  riuiide  Icurlanjfueur 
rêveuse.  Ses  veux  étaient  bleus,  son  visage  pâle,  .sa  bouclie  i^etite  et  line, 
quelque  peu  iicre  dans  ses  li.'iics,  mais  avec  tant  d'esprit  et  «te  caprices. 
quere.\pressiou  de  son  sourire  restait  toujours  un  problème  qu'on  n'uvait 
jaiuais  résolu.  .      i 

La  Marchesina  était  accoDiivgnée  d'an  gi-and  mohsieW  (fae  l'on  ne 
pouvait  dire  ni  jeune  ni  vienv  ;  elle  ne  donnait  pris  1e  In-as  h  «"é  hronsieur  ; 
elle  marchait  seule ,  cl  avec  ra  simple  robe  bl.inche  et  sa  mantille  noire  , 
on  eût  dit  une  infanie  de  Casiille  ou  luie  grande  duc^iesse  de  rhmpire  ro- 
main. Elle  no  semblait  pas  s'apercevoir  de  la  fatigariic  obsession'  des  ré- 
gartls  dont  elle  étïit  l'objet  depu  s  sou  anivée.  Son  œil  di-irait  cherchait 
peut-être  uu  voile  il  l'horizon,  une  forme  dans  les  nuages;  elle  lit  ainsi 
deux  fois  le  tonrdela  promenade,  et  puis  au  tioïsiéme,  en  retenant  \crs 
la  mer,  son  regard  s'arrêta  sur  un  jeune  marin  qiv:  nous  avons  laissé  sin- 
la  planche  aux  lilets,  et  elle  lit  un  sigae  de  tète  charmant  et  (.uis  suni  it 
avec  une  de  ces  expressions  que  peisouuc,  ue  savait  traduire.  Le  jeune 
marin  tressaillit  et  se  souleva  a  demi  pour  saluer ,  mais  la  .Marchesiia 
avait  déjà  disparu  et  conliuué  .sa  promenade.  Le  grand  monseur  à  qui; 
elle  avait  dit  un  mot  s'arrêta  seul,  et  reganiu  le  maiin  avec  étounemeitt: 

' —  Lb  !  per  Dacco!  s'écria-til,  c'est  le  baigneur  de  la  Marchenisa  }.^i 

pmsîl  lui  jeta  une  pièce  d'or,  et  reprit  son  poste  et  son  allure  accouiuaiés. 

Le  haigneur  ne  parut  pas  avoir  aperçu  la  pièce  d'or  qui  restait  devaut 

lui$ur  la  planche  aux  lilets,  mais  un  de  ses  camarades,  qui  venait  d'arri- 

Té^,.  le  tira  par  la  manche  joyeusement. 

,.TT-  Ln  voilii  une  aubaine  !...  dit-il, je  viens,  moi,  de  traîner  dans  le 
port  la  barque  d'un  patron, ;au  risque  de  me  briser  les  pieds  sur  les  ga- 
lets, et  je  n'ai  gaiiné  que  trente  sous,  tandis  que  toi,  Pierre,  tu  gagnes 
de  l'or  pour  dormir  wi  solciL  l'aicras-tu  une  chnpine  de<-idre  an  moins? 

—  Soit,  dit  Pierre  froidement,  prends  la  pièce  et  tu  boiras  tout  te  viri 
qu'elle  pourra  payer. 

—  Du  vin!...  s'écr'ui  le  marin  en  jetant  son  chapeau  en  l'air. 

—  Ail  ça!  mais  tu  l)oiras  au<si,  toi?... 
^i«  boirai  !...  répondit  Pierre. 

Et  il  descendit  de  son  estrade  qu'entouraient  déjà  quelques  curieux. 
Ccavci  se  battirent  délivrer  passage  atr<  deux  camarades  qui  paraissaient, 
chacun  de  son  cOté,  pressés  d'en  linir  d'une  majiièrc  ou  iruue  aulie  a^ee 
l'argent  de  la -Marchesina. 

La  belle  étrangère  venait  de  rculrer  dans  la  salle  de  bal  où  les  baigneurs 
scTéuDissaicnt  tous  les  soir^.  La  prouenade  resta  vide  et  silencieuse  quel- 
ques minutes  après,       ;,,,', 

LC'  lendemain,  la  mer  était  dans  un  de  ses  jours  de  caprice  où  elle  eA, 
au^si  ^ifljtile  ii  deviner  que  la  coquette  la  plus  dissimulée.  Le  cid  éiait 
bpAij,.|o  ^»l«il  rc-plcndissaiii;  pas  uu  souille  dans  l'air:  un  vrai  jour  de 
bain.  El  cependant  cette  surfaciî  verte  et  unie  frémissait  par  inter' ailes, 
b9piUaiU  (j'eiillaii  et  venait  se  lic*irtcr  conuc  la  jetée.  Les  marins  se  re- 
g^daieot^Mtr'cux  et  se  disaieut: 

—  La  mé(  liante  !...  elle  fera  dc^. siennes  aujourd'hui  ! 

Les  préposés  eBsurvcillaueo  à-tfétablissemcntdefs  bains  avaient  préve- 
nu le»  habitués;  et  les  garçons  bàignouis,  dans  l'eau  jusqu'à  mi-jambe, 
s'appuyaient,  oisifs,  le  long  dcscàbles  destinés  à  servir  de  rampes  aux  fem- 
mes, aux  enfans,  ou  à  quelques  KufsienS  timides  qui  n'ont  jaina's  su  na- 
ger que  dans  la  soucoupe  d'eau  chaude  de  la  iiompe  à  feu  de  Chaillot. 

Doux  on  trois  Anglais  s'étaient  seuls  hasardés,  et  le  service  ordinaire 
des  bains  se  disposdit  à  se  retirer  dans  l'espoir  d'un  meilleur  lendemam. 
Lors<iu'unbruit  de  chevaux  se  lit  entendre.  C'était  la  Marchesina,  en  ama- 
zone, arrivant  au  galop  sur  un  cheval  aiiglas,  ruisselant  de  sueur  et  d'é- 
cume, et  sui\ie,  d'un  peu  loin,  par  le  grand  monsieur  du  jour  précédent, 
qui  semblaitavoirquelque  peine  à  conserver  des  rapports  de  bonne  inteUi- 
gencc  avec  le  coursier  que  sa  mauvaise  étoile  lui  avait  imposé.  Lu  videt  ea 
iitréc  suivait  plus  lentement  et  à  distance,  monté  sur  un  coursier  de  prix. 
La  Marchesina  s'arrêta  devant  les  tentes  de  bains,  et  aussitôt  le  valet  s'ap- 
prbelia  pour  maintenir  son  cheval  ;  elle  ne  fit  que  s'appuyer  du  doigt  sur 
le  pouuucau  de  sa  selle,  sauta  sur  la  grève,  légère  comme  une  alouette, 
jeta  la  bride  au  hasard,  sans  s'inquiéter  de  si  peu,  et  courut  \ers  la  mer. 
Le  grand  monsieur  destendit  à  son  tour,  mais  avec  plus  de  précaution; il 
rajusta  eus  ile  wa^ chapeau  que  la  rapidité  de  la  couise  avait  trop  avcntu- 
rcusement  incliné  sur  le  derrière  de  sa  tête;  et  prenant  une  nouvelle  dé- 
cision, il  marcha  assez  résolument  sur  les  traces  de  la  Marchesina.  11  ar- 
riva juste  au  moment  où  celle-ci  cnlrait  dans  son  cabinet  réservé  pour  y 
prendre  son  (oslume  de  mer. 


—  Marchesina!  Marchesina!...  s'écria-t-il  avec  une  sorte  d'angoisse, 
rirordatc-vi  un  pocol...  /. 

Mais  la  Marchesina  ne  se  souvenait  de  rien,  bien  évidcniaient,  car  dlé' 
lui  ferm  i  la  porte  au  ne/.:  et  le  digne  monsieur  restail-là,  demi  penchéy 
dans  son  altitude  de  soumission  quotidienne,  le  chapeau  à  la  main,  lu  re- 
gard supliaiit  et  presque  désespéré, 

—  0.»i(.'!...  ilitil  eu  se  relevant  et  avec  un  soupir  profoiul;  à  quelle 
heure  diiierons  nous?... 

Cependant  un  dernier  marin  était  resté  pour  le  service  des  bains.  Ses 
rogiirds ,  (|ui  depuis  long-temps  n'avaient  pas  quitté  l'entrée  des  bai- 
gneurs sur  la  mer,  venaient  de  s'en  détourner  par  lassitude,  ou  peut-être 
par  un  sentiment  de  riiiutilité  de  leur  muette  interrogation  ;  ses  yeux 
|)longeaicnt  maintenant  dans  l'iminensiié  de  cet  horizon  de  ciel  et  de  va- 
gues, lors(|u'.i  quelques  pas  de  lui,  dans  la  mer  et  sous  l'écume,  il  enten- 
dit une  parole  hunaine  qui  le  lit  tressaillir. 

~  h'ietro'....  dit  une  seconde  fois  la  même  voix. —  Aussitôt  l<s  trait 
du  marin  exprimèrent  un  mélange  de  joie  et  de  crainte  indéfinissable.  H 
quitta  brusquement  la  corde  quilui  scrvaild'appui,  et  (it  deux  ou  trois  paS| 
en  avant.  Mais  alors,  du  milieu  des  Ilots,  à  peu  près  calmes  en  ce  mo- 
incni,  se  leva  une  tète,  rieuse  et  jeune,  enveloppée  d'un  réseau  noir.  On 
c-ût  dit  d'abord  un  enfant  de  diiuze  ans,  espiègle  et  mutin,  avec  cette  tu- 
urqoe  de  fine  laine  brune  ([ui  lui  serrait  la  laille  et  ne  laissait  voir  qu'un 
cou  plus  blanc  ipie  le  cou  d'an  cygne  ,  des  bras  nus  juqn'à  l'épaule, 
chef  d'œiiMe  de  forme  élégante  et  suave,  et  de  petites  mains  de  reine. 
Ensuile  venait  un  pantalon  juste,  de  même  ôioH'e,  serré  à  la  cheville  par 
deux  agrafes  d'or. 

—  Vite  rentrons,  iùadaiiiié,  dît  lé  mdrïn;jë'v(»ùs,aU^htlf|i$  poupiVous 
dii-e  cela.  ,    .^^ ,    .^^ ,-.  ,,  ,        ,„  ,.^"    '''■■•'      '   ..\ 

—  '\'raimeut  !  Pietro,  pour  me  dire  cela?  El  moi,  je  suis  vernie  vous 
chercher  pour  aller  en  mer  !,..  Allonsi  Pietro,  je  me  sens  forte  et  vaillante 
aujourd'hui... 

, —  Il  lautrentrer,  madame,  répliqua  Pierre  avec  véhémence;  la  mer  .est 
I.  mauvaise,  voyez-vous...  Il  y  aura  danger  aviiiit  une  heure... 

—  Danger  avant  une  heure!  Pietro  ,  mon  bon  uuù;  lu  i.Marchesjna  n'a 
'  même   pas  peur  du  duiigei- présont.  .      r    ,]'  b:.»^,  ;. 

—  Les  plus  braves  et  les  plus  expérimentés  ne  sortiraient  pas  eu  ce  nw- 
ment,  hasarda  Pierre  avec  anxiété.  n  i.   i  m    i:i      i 

^-  Ce  qui  veut  dire  que  vous  avez  peur  ?...  riposta  la  Marchesina  en 
'  souriant  de  son  sourire  de  sphinx  ;  —  adieu  donc,  l'ictiio!...  lauicf  est  de 
j  mon  sexe...  elle  m'épargnera!  '  •      '  - 

Lt  ayant  dit,  la  Alarchesina  s'élance  en  avant.  Les  vagues  qui  coinnj<Mi- 
çaient  à  bondir  autour  d'elle  semblaient  lui  livrer  passage  et  lui  (ieuser  un 
sillon  sans  obstacle;  et  si,  parfois,  le  (lot  pa.ssait  au  de.<sus  desatéic,  elle 
ressortait  si  fraîche  et  radieuse,  à  quelques  pieds  plus  loin,  qu'on  cOtdit 
uu  jeu  d'enfant  convenu  entre  l'onde  grondante  et  cette  ravissante  créa- 
ture qui  bravait  en  riant  ses  fureurs.  La  Marchesina,  ainsi  que  les  bons 
nageurs,  avait  presque  toujours  la  poitrine  hors  de  Peau;  puis,  quand  te- 
nait un  instant  de  fatigue,  il  fallait  voir  nouchalalite  et  renviTséc  pres- 
Cjue  immobile  à  la  surlace,  suivant  le  balancement  des  Ilots  et  bercée  dou- 
cement comme  l'Indien  dans  son  hamac. 

Cependant  quelques  nuages  commençaient  à  apparaître  à  l'hori/on;  et 
la  llaJchesina  n'en  continuait  pas  moins  d'avancer  avec  aatani  d'ardeur 
(pie  s'il  se  fût  agi  de  rentrer  au  port.  Tout  à  coup  l'air,  jusque  là  tiède  et 
loiH'd,  fut  un  peu  rafraîchi  par  une  brise  passagèi'e,  et  la  jolie  baigneuse 
iTispira  avec  délice  et  sentit  ses  forces  se  raviver.  Cette  brise  fut  bientôt 
suivie  d'un  vent  plus  décidé.  D'un  autre  côté,  les  nuages  montèrent,  mon- 
tèrent rapidement  et  tendirent  à  couvrir  le  sol.  La  .Marchesina  nageait 
toujours  en  avant.  Enlin,  un  bruit  sourd  se  fit  entendre  dans  l'air;  les  va- 
gues, jusque  là  moutonneuses  et  vagabondes,  se  pressèrent  tumultueuse- 
ment, puis  elles  grandirent.  On  eflt  dit,  en  commençant,  un  champ  de  blé 
agité  par  les  vents;  puis  des  genêts  à  haute  lige  ;  maintenant  c'était  une 
forêt  aux  cimes  gigantesques  ployant  et  se  relevant  sous  les  souilles  de 
l'air.  Des  lueurs  encore  vagues  et  indécises  percèrent  les  nuages  qui  noir- 
cissaient. —  La  Marchesina  s'arrêta. 

—  C'est  impossible!..,  ce  n'est  pas  le  tounerre,  dit-elle  avec  le  doute  le 
plus  tranquille  et  se  p.arlant  à  elle-méuie,  comme  si  elle  eàt  été  Jv  la  fe- 
nêtre de  son  boudoir,  dans  quelque  fraîche  et  riante  villa.  ,, 

—  C'est  le  tonnene,  madame!  dit  une  voix  à  cùté  d'elle;  dàos  firfp 
minute,  vous  l'euteudrcz  parler  distinctement. 

—  C'est  vous,  rietio!...  répondil  la  Marchesin?,  sap?  se,  rçt<»u;;nei;jj  — 
Pouvons-nous  aj|er plus  loin  sans  danger?  ,,r  i  ,  )1_ 

—  Non,  p^S  ?ans 'langer,  madame  1,,,.  ;,„;,;)■.,     :yiJ,iciici   j'i 

—  Q\u'\  ris;|ue  courons-nous?...  .veii'l  ■/! .  ',i.,î 'A  i  '  -';ri    I 
—Celui  d'<  tre  éuusés  par  lamcrciOiiUe.ifij^téQ.oa  Slir  h^BAU.^^IMrant 

une  demi  heure.  ■■,;  !  ;    •    .jjuob 

—  Avons-nous  le  temps  de  rentrer?       >  'i,i,iA  — 

—  Jene  le  crois  pas,  répondit  PierajCjaveiS  une  parfaite  tranqiuilité^  y 
Alors  seulement  la  Marchesina  regarda  le  jeune  uiirin  qui  résistait  froi- 
dement à  la  vague  et  qui  attendait  une  parole  pour  avancer  ou  pour  rer 
culer.  l'ierre  tourna  les  yeux  dans  une  autre  direction.  Un  éclair  éblouis- 
santsillouna  le  ciel  en  ce  moment,  et  un  coup  de  tonnerre  des  plus  violens 
reteniit  au  dessus  des  Ilots. 

—  Pietro,  dit  la  Marchesina,  retournons....  Mais  pourquoi  m'avcz-vous 
suivie, puisque  vous  saviez  le  danger? 

—  Oh  !  parce  que...— Le  bruit  des  vagues,  qui  allait  croissant,  cmpfi* 
cha  le  marin  dccoiitiiitter  ou  eniporia  la  lin  de  sa  réponse.  l.a  ie  n-  rou- 
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lait  alors  des  mon  lagnps  et  entraîna  vers  la  cùle  la  Marclicsina  cl  son  com- 
pagnon avec  une  rapidité  qui  ne  leur  laissait  guère  d'autre  pcrspeclivo 
que  celle  qu'avait  prédite  Pierre  :  la  perspective  de  mourir  broyés  contre 
la  jetée  ou  contre  les  galets  de  la  plage. 

Le  rivage  était  couvert  d'une  foule  de  curieux  qui  se  pressaient  hl'env!, 
pour  écouter  les  dires  dfs  maiires-nagenis.  Deux  Anglais  venaient  de  ren- 
trer h  grand'peine,  roulés  et  meurtris  sur  la  grève.  L'un  d'eux  avait  perdu 
connaissance  en  touchant  la  terre;  l'autre,  qui  était  bleu  de  lassitude  et 
de  froid,  laissait  échapper  par  intervalle  des  exclamations  de  terreur  et  de 
colère  contre  la  mer  des  côtes  de  France.  Quand  on  lui  demanda  s'il 
avait  rencontré  la  Marchesina,  il  assura  qu'il  n&  l'avait  point  vue,  et  qu'à 
coup  sûr  elle  devait  être  noyée  :  il  fallait  être  poisson  ou  dieu  marin  pour 
résister  à  une  mer  de  cette  nature,  extravagante  et  sans  roloiute. 

Le  grand  monsieur  noir  de  la  Marchesina  survint  au  niilieu  de  cette 
perturbation,  et  en  apprenant  son  imprudente  sortie,  il  poussa  des  cris  do 
lamentation.  Puis  l'Anglais  qu'on  avait  recueilli  évanoui  ouvrit  les  yeux  et 
demanda  où  était  son  frère,  jeune  blondiii,  parti  en  mer  avec  lui.  On  lui 
répondit  qu'un  autre  Anglais  s'était  aussi  sauvé,  mais  que  celui-là  était 
brun  et  avait  une  longue  barbe.  Le  pauvre  homme  donna  alors  tous  les 
signes  du  désespoir  le  plus  touchant.  Il  fallut  sérieusement  employer,  les 
forces  des  quatre  marins  vigoureux  et  détornnnés  pour  le  retenir  à  terxo  •. 
lo  bon  Anglais  voulait  sauver  son  frère  ou  mourir.  Il  luttait  aveo.furojjr 
contre  ceux  qui  le  retenaient  ;  il  les  accablait  do  malédictions  ;  ou,  j;Kn  il 
leur  offrait  sa  fortune  et  sa  vie,  et  les  marins,  tout  endurcis  qu'ils, e(';iient 
aux  plus  dures  misères,  n'entendaient  pas  l'expression  de  ce  chagrin, î^ns. 
une  profonde  émotion.  ,'  ',   ,' , 

Tout  à  coup  un  cri  s'éleva  et  il  fut  répété  par  cent  voi^  aussilûl  ;  '  '  '   ' 

— Un  homme  h  la  mer  1... 

Tout  le  monde  courut  sur  la  grève,  l'Anglais  et  ses  gardiens  comme  lès 
antres;  on  attendit  avec  anxiété.  C'était  bien,  en  effet,  un  être  vivant,, un 
îioVnrno  sans  doute,  balloté  pai-  lés  flots ,  en  vue  de  tous,  à  quelques'  pieds 
du  rivage,  alternativement  sur  la  vague  ou  dessous,  reculant  et  avançant, 
mais  semblant  plntOt  reculer  qu'avancérJ  Enfin  la  mer  furieuse  fil  un  "nou- 
vel effort,  tout  disparut  sous  une  montagne  blanchissante  qui  s'affaissh' 
■értsaito,  et  nu  milisode  l'écume  on  vit  debout,  bien  distinclement ,  ce  qui 
n'était  d'abord  apparu  que  comme  une  forme  vague  et  bizarrement  agen'^ 
cée.    ■  "  '      .  '■'"''■■  ■    '■  -  ■■■■  - 

C'était  un  homme  tenant  à  son  cou  un  enfant  ou  un  autre  hommô' 
idnntlesjambcsétaieBtierûiséessHr  ses  reins.  Ençoro  quelques ps,  ■cl  un 
alouviauiori  s'éleva  :  ni  .niiili  uiiir,   -    imii-ji  si)  jinuoâ.ioa  olnrA-uoi 

—  Pierre  le  baigneur !..#  !  in^îiaicqà'ia  sll;,  ...^/.')^  nora 
j  Et  puis  un  autre  :  o  ,  .t  ur-r  'i  .:..    ■  ,;|  ,iih  incyc  til 

i]  — 'La  Marchesiua!^,;.  i,.  iM.'       -  'iimiidJiioicj 

■  '  Cependant  Pierre  avjmçait  avec  précaution,  soutenant  soni'ârdeâittCditti^ 
me  une  mère  eût  soutenu  son  enfant.  La  Marchesina  ,  que  la  mer  avait 
«néantie,  leva  sa  belle  tète  languissante  et  rennt  sa  tête  sur  l'épaulo  du 
jîwrin,  ainsi  qu'un  enfant  qui  s'endort.  Pierre,  malgré  la  fatigue,  malgré 
le  danger  si  récent,  malgià  l'eau  do  la  mer  dont  il  ruisselait;  ivre,  on  dé- 
lirQ,  effleura  do  ses  lèvrc«  l'épaule  si  blanche  de  cette  femme;  laMorclie- 
siuA  Ijondit  sur  cllc-mèmu,  .fit  un  saut  eu  arrière  cl  resta  surscspiedS) 
fière  et  dédaigneuse,  devant  lo  malheureux  pêcheur  tremblaiit.  , ,  ,i-,in  ,  i 
] .  Elle  sourit  ensuite  d^  soiii  sourire  que  vous  sav<}z,  ot  sans  paraltrçjs'a- 
percevoir  qu'elle  fût  l'obiiît  de  l'intérêt  ou  de  la  curiosité  de  tant  deg4li9,l 
elle  rentra  rapidement  dans  l'établissement  des  bains.  :  -  'nn- 

Pierre  restait  là  sombre  et  foudroyé;  au  mèmoinslant  vint  toniberûaesl 
pieds  un  homme  à  la  figure  égarée,  aux  cheveux  en  désordre  en  cnauiitti 

—  Sauvez  mon  fièro  !..  .  'iiir! 
C'était  l'Anglais  qui,  témoin  du  sang-froij  et  du  courage  du  jeune  nis-r' 

rin,  se  prenait  à  espérer  de  nouveau  en  lui  ;  il  poussait  dos  plaintes  et  des 
cris  à  navrer  le  cu-ur.  Les  marins  sj  legardaient,  ot  tout  le  monde  obser- 
vait le  plus  piofond  silence  Pierre  comprit  tout  cela;  im  éclair  de  sombre 
joie  illumina  son  visage. 

—  J'y  vais!  dit-il  à  r.4nglais. 

Et  il  retourna  vers  la  mev  çiui  présentait  l'imago  d'un  effroyable  chaos. 

—  Pierre,  n'y  va  pas!  dirent  les  marins  épouvantés;  n'y  va  pas;  tu  y 
resteiasl 

Pierfe  Se  retourna  et  leur  jeta  un  regard  qui  les  glaça  tous  ;  —  puis  il 
se  précipita  dans  l'abîme  et  disparut. 

—  il  ne  pouvait  faire  autrement  1  dit  un  vieux  pôclicur,  à  Voix  tasse  ; 
i!  à  utî  sorti  Je  l'ai  vu  dans  ses  yeux,  quand  il  a  ramoné  la  jeiind  dame. 

—  Il  a  un  sort  !...  dirent  tous  Iwmaiins  avec  une  secfèic  tèrnur. 
Lo  vieux  curé,  qili  était  parmi  ses  paroissiens,  leur  iiiipn^-j  silence. 

—  C'est  un  chrétien,  dit-il,  qui  risqué  sa  vie  pour  un  dh  ?ts  frèrosl... 
Et,  faisant  le  signe  de  la  croix,  il  étendit  ensuite  la  mdih'cf  bérjit  au  loin 
la  mer  et  le  pauvre  Pierre.  "i'^' 

Prosqn'aussitOt  la  voir  du 'jcaiW" marin  so  fit  enièMM':  èiéu,  sans 
doute,  avait  fait  un  miracle.  ,'rw.!i'    .  , 

—  A  moi  !...  cria  Pierre.      '        '••■''j.  .•  ■.(  ^ir.ir-    n 

Un  «^«1  homme  se  jela  en  avanfpiUir  lo  secourir;  c'diaiï'  l'Anglais,  lis 
rcmont^rml  sur  la  grevé  cns/jmbldvlls  pnrtnienl  un  corps  meurtri  et  san- 
glant. Un  chirurgien  s'avança,  «1^; après  un  asa'z  longexumcn,  s'écria  : 

—  Nous  le  sauverons!...       ni" 

L'Anglais,  qui  était  resté  jusque-là  à  genoul  devant  le  corps  do  son 
frère  bien  aimé,  silencieux  et  glacé  do  terreur,  se  leva  et  jeta  sur  Pierre 
un  regard  intraduisible!  dans  lequel  passait  toute  son  nme. 

--  ..jup  OT;/;        '  I 

j  !iu  i^unlinoao'i  ui'tiu  Jl  lAi 


—  Comment  vous  appelez- vous?  dit-  il  au  jeune  marin,  avec  le , flçgBiBi ,' 
ineffaçable  de  sa  nation.  ,,,1,  j: 

—  Pierre.  ,'    '' 

—  Pierre,  dit-il  en  montrant  le  ciel ,  vous  avez  deux  frètes  çjj  ce 'mon- 
de, aussi  vrai  que  vous  avez  u»  père  là  haut!...  Et ,  se  j(^tant  da'us^  les 
bras  du  jeune  pêcheur,  il  no  put  lutter  plus  long-temps  qoqtre  la  nature, 
et  pleura  comme  un  enfant.  Pierre,  si  triste  et  si  sombre,  sembla  ua  ins  ■ 
tant  ranimé_  par  cet  élan  d'une  ame  noble  et  reconnaissante;  et  quand 
l'Anglais  lui  remit  dans  lesmainsson  portefeuille,  en  ajoutant  ces  mots  , 
avec  l'accent  de  la  prière  : 

—  Frère,  ne  me  refuse  pas!...  11  répondit  en  sen-ant  franchement  la 
main  qui  lui  était  tendue. 

—  J'accepte  !..  Puis  il  dit  avec  un  sourire  triste,  à  ses  compagnons  qui 
se  pressaient  autour  de  lui  pour  le  féliciter: 

~  Cette  fois  encore  la  mer  n'a  pas  voulu  de  moi  I..: 
Dès  ce  moment,  la  tempête  ne  lit  qu'aller  en  croissant.  Pendant  la  nuit, 
on  entendit  plusieurs  fois  le  canon  d'alarmo  de  vaisseaux  battus  par  la 
mer  en  furie.  Le  lendemain,  au  point  du  jour,  des  débris  floltans  jetés 
sur  lo  rivage  vinrent  accuser  les  sinistres  de  l'un  des  plus  terribles  ora- 
ges qui  aient  soulevé  la  Manche  contre  les  côtes  de  Normandie.  Lo  lende- 
main  aussi  le  soleil  se  leva  radieux  et  triomphant.  Jamais  la  mer  ne  pa- 
rut plus  agaçante  et  plus  coquette,  et  les  baigneurs  purent  encore  se  pro- 
mettre de  beaux  jours.— Il  est  vrai  que,  par  compensation,  une  fâcheuse 
nouvelle  vint  attrister  la  brillante  et  joyeuse  réunion  :  lo  directeur  des 
bains  annonça  ce  jour,-là  même,  à  ses  nombreux  habitués,  que,  par  un 
motif  tout  à  fait  imprévu,  la  Marchesina  était  précipitamment  repartie 
pour  Paris,  «t  qu'elle  l'avait  chargé  d'être  l'interprète  de  ses  regrets  et  do 
ses  excuses  auprès  de  la,  société  fasliionablc. 

Il  y  avait,  quelques  mois  après  ces  événemens,  une  rumeur  inusitée  au 
balcon  du  ThéAlre-ltalien.  Un  jeune  homme  venait  de  porter,  comme  une 
poupée;  dans  le  couloir,  un  élégant  i  la  mise  exagérée  et  à  la  parole  hau- 
te, ct'qui  par  son  importun  bavardage  l'empêchait  d'entendre,  depuis 
quelques  inslans,  la  délicieuse  niiisiquedes  Puritains  de  Bellini.  Peut-être 
dtISsi  y  avàit-il  encore  un  autre  motif  à  cette  brusque  manière  de  trancher 
W  difficulté  :  l'élégant,  qui  se  tetiaif  debout,  semblait  offenser,  par  laper- 
Sf?t-\5rnnce  fatigante  do  ses  regards,  une  jeune  dame  seule  dans  une  logo 
du  ^iremier  rang,  et  presque  au-dessus  de  celui  qu'il  avait  si  imprudem- 
ment exaspéré.  Du  reste,  après  cet  exploit,  le  jeune  homme  était  rentré 
paisiblement  à  sa  place,  et  prêtait  de  nouveau  toute  son  attention  au  chef- 
dteuvro  musical.  Une  jeta  pas  même  un  regard  sur  la  loge  de  la  dame 
qu'il  venait  de  délivrer  ainsi  de  son  importun  admirateur.  Le  cahne  silen^' 
cieux  et  de  bonne  compagnie  do  la  réunion  habituelle  des  Bouffes  fut  un 
instant  compromis  par  cet  incident.  On  regarda  curieusement,  bien  qu'a.^- 
yec  une  réserve  discrète,  le  héros  de  ce  singuber  déniôlé.  Un  demi-sourire 
apparut  sur  quelques  jeunes  figures  de  femmes  ;  ua  léger  murmure  à  pei- 
ne saisissable  s'étendit  de  proche  en  proche;  mais  celui  qui  en  était  la  eau 
se,  parut  ne  s'apercevoir  de  rien,  et  persista  si  franchement  dans  son  atti- 
tude réfléchie  et  occupée,  que  bientôt  il  futeublié;  et,  jusqu'à  lafin  du  pre- 
mier acte,  il  n'y  eut  pas  d'autre  suite  à  cet  étrange  coup  de  main.  Seule- 
ment, plus  tard,  quand  le  rideau  fut  baissé,  un  homme  do  quarante  ans 
environ,  d'une  physionpmie  grave  et  distinguée,  entra  au  balcon,  et,  frap- 
pant légèrement  sur  Fépatile  du  jeune  homme,  l'invita  poliment  k  le  sui- 
vre. Celui-ci  rép'oiidK^  cet  appel  en  sortant  aussitôt  sur  ses  pas. 

".4hivé  veïfelo  milieu  du  couloir,  il  y  trouva  son  élégant  partner  à  cÇm 
jeu  de  gymnastique  qu'il  venait  de  clore  victorieusement  d'une  si  brus- 
qvî^'màniére,  un  quart  d'heure  âuparavatit.  Le  vaincu  s'inclina,   par  un 
nlOtiVemcnt  de  politesse  inséparable  des  habitudes  du  monde  bien  éjevé  ;  ' 
puis,  sans  colère  apparente,  sans  que  sa  voix  trahît,  par  son  éclat,  la  plus' 
légère  émotion  :  '  ' 

—  Monsieur,  lui  dil^^il,  voici  ma  carte  :  le  vicomte  de  Morselleilï'Vbu-  . 
lez-vous  me  faire  l'honnsur d'achever  l'échange?  Le  colonel  Meltillb, qui' 
a  bien  voulu  vous  prévenir,  sera  mon  seul  témoin.  ■  '  ^  ■^' 

Et  comme  son  adversaire  gardait  le  silence  et  semblait  ne  paâàVWi"^ 
compris  sa  demande,  le  vicomte  insista  avec  lô  même  ton  d'exquise  urbi- 
nilé,  et  sans  laisser  percer  la  moindre  mipalionce  : 

—  Si  vous  n'avez  pas  votre  carte,,  inoasieurv  jo  me  contenterai  parfaite 
ment  de  la  faveiu:  que  vous  ino  forez  de  ino  dire  votre  nom  et  votre 
adresse.  ,,i'v.  >.'  ?.•-•  '!•    -  .i.  -  ■.:   ..i,i,l  -, 

—  Mon  nom  ?...  répondil£i'oi(iQine«tiJ«  jeui^i adversaire  du  Ticomte»>u 
je  m'appelle  Pierre!...  ,  i  •  ;■    n,^..  >     ...■■'•>■  ■  ,,    i-y. 

—  Pierre  çuoi'i*...  demanda  le  vicomte,  réprimant  avec  soin  un  mou- 
vement de  surprise  et  peut-être  do  dédain. 

Mais  avant  qu'il  y  eût  une  parole  de  plus,  un  uouïpl  interlocuteur,  so,^ 
joignit  au  groupe.  _        ,  .,o,j,.  j,^,  ,„„/mc  .9„„x 

—  Iieie,  dil-il,  comment  lo  trouves-tu  iciî   .  „>,.,  -i,,'!,   qw„ie  j»  .«imno 

—  Lord  Arthur!...  diront  les  deux  étrangers.  '       .•■.'.    „■ 
Et  alors  l'explication  fut  reprise  entre  le  lord  et  lo  colonel.  Les  doitf, 

parties  intéressées  s'éloignèrent  dans  le  couloir  et  se  promcuèront  chacim;^ 
de  son  côté,  sans  s'adresser  une  parole  do  plus.  Bientôt  après,  lopori 
loncl  fit  un  signe  au  vicomte  de  Moi-sclles,  et  le  lord  vint  rejoindre  c^\\û' 
qu'il  avait  appelé  frère.  En  l'abordant  :  '■, 

—  Eh  bien  !  Pierre ,  lui  dit-il  tronqtjlllemcnt ,  tu.as  insulté  ce  Kentlep~' 

man?  ..tk- ,.    ...^i  r  ■■>>  <îr,.in<A  ,.  ■ 'v    .iTT..-..      -  W-.rrT'Jl 

—  Vraiment ?'^'  "'"  ''  "•  ■■";"■  ,""  ■  •'"-  '  ■  '^'  '  ""']'  '"''■  ■";'"•  ''"'■'''•^  .'J-' 

—  Oui...  et  il  «stconrenu  que  Vous  vous  battrez  der^^?  '     " 

—  Pounjuoi  pas  tout  à  l'hèurct 


ui''  lu: 
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LE  MAGASI>i  LITTÉRAIRE. 


—  Parce  qu'on  ne  se  bal  pas  la  niiii,  mon  ami,  à  moins  d'oKeuày  nior- 
Iplle  ou  dans  un  cae  d'nrficnrf  ali^olue. 

Et  alors  l'Angbis  lii  ci>m[]roudre  à  prand'poino  h  Pierre,  que  vous  avez 
sans'donleTi>connu.  le>  Inii  du  poini  d'iionueur  et  les  règles  du  duel  dans 
tinis  |p-(viy<!  dvi|i-(s. 

—  C'i'si  olncrcMi,  répondit  Pierre  fort  Iranquillcmcnl  quand  il  fui  ins- 
truit; ji'Tic'?.'n''ai-;  p,ts  tout  ceUl. 

Ils  runtrèri Ht  au  laloin  au  moment  où  la  toile  se  levait  pour  le  second 
acledcsl'iiriiains!  les  deux  amis  s'étaient  compris.  Sinilement,  Picrro 
n'avait  pas  dit  h  lord  Arlluir  qu'il  avait  eu  doux  motifs  pour  insulter  le 
vii-otiiie  dr  Mi'r-;olli'=.  Jamais  Julia  Grisi,  la  belle  prima  donna,  ne  fut  plus 
brillante,  l.oïd  Arlluir  TO.vait .  avec  un  charme  réel,  les  cmoiioiis  naïves 
et  rroi«anies  df  son  jeune  compagnon.  (Vêtait  un  clèvo  si  cher  pour  sou 
ame  p;ci.éreuse  et  peut-être  un  peu  exaltée,  comme  il  arrive  souvent  chez 
les  h"niiii'\î  nôj  sous  le  ciel  de  Byron!  ' 

Depuis  que  riirre  avait  sauvé  son  frère  de  la  tonipt"te,lo  icuno  lord  n'a- 
vait plus  quitté  le  jeune  pêcheur  d'un  jour  entier.  Riche  d  une  de  ces  im- 
nienji's  fiirlunes  territoriales  propres  aux  grandes  famiUcs  d'Angleterre, 
ce  n'était  pas  seulement  a>ec  de  l'or  qu'il  avait  voulu  payer  une  dette  de 
reconnaissance,  surtout  lorsqu'il  eut  découvert  sous  le  côslumc  du  fole- 
tais.  une  nature  morale  d'une  trempe  pou  commune,  prête  à  tous  les  dé- 
veloppemens  sérinix  de  rinti-lligonce,  avide  d'une  lumitre  nouvfHo.  bon- 
dissant d'impaiiencetl  de  joie  nui  premiers  abords  de  la  science.  Lord  Ar- 
thur, depuis  six  mois,  suivait  cliaiiuejour,  pas  'a  pas.  les  progrès  rapides, 
miraculeux  de  celui  qu'il  avait  appelé  sou  frère  et  qu'il  traitait  coruiue  tel 
avec  unô  bonté  si  noble,  si  louchante.  De  son  côté  ,  Pi^  rre  no  refilait  pas 
en  arrière  ,  de  cour  et  d'élans ,  envers  celui  qui  l'avait  une  S(.'C)ndc  u^s 
fait  homme,  par  la  nouvelle  vie  d'esprit  et  de  pensoc  qu'il  lui  avait  don- 
née. Le  jeune  pt'cheur  IravaiUau  sans  relâche,  li:^ait.  écoutait  et  ne  L'ùssait 
rien  en  onbli.  Il  n'y  avait  qu'un  s<?ulpt'inl  sur  lê([uel  Pierre  eût  fui(  Içiojn- 
pher  sa  volonté  des  iuleiiiions  fraternelles  de  lurd  Arthur.  Le  jeune  pê- 
cheur, q^ui  avait  consenti  à  prendre  le  costume  de  s;i  nouvelle  position  et 
qui  s'y  eiait  fait  assez  vite  pour  n'avoir  niilleineni  l'air  gauche  ni  e«(- 
prunié,  n'avait  rien  voulu  chang>T  à  sa  manière  frugale  de  se  nourrir:  on 
eût  dit  un  bénédictin  ,  pMissanI  sur  les  livres  et  ne  buvant  que  deî'eaUj^ 
La  seule  di?tracii.:n  qu'il  eût  acceptée,  la  seule  dépense  a  laquelle  il  èAl"-^ 
consenti,  étaient  quelques  soirées  ;\iu  divers  théàires,  et  particulicremiint 
(chose  digne, de  remarque!)  au  Thitre-^lalieii^  à  dater  du  jour  de  sou  o^- 
vérl'irc.'  ,        "  ' 

—Pierre,  dit  Arllmr  gJÎinOTit  :  je  èràins  que  tu  ne  regardes  trop,  pour 
ton  repos,  la  belle  cantatrice  italienneT 

ï^éire  rougit  un  peu  et  se  toiiteiila  do  sourire,  car  il  ne  parlait  guerre 
sans  absolue  nécessité. 
■'.iif'Nptrouves-lii  p!is  qu'elle  est  bien  Idie?  ^  ,  ... 

—  Oiii!  répondit  Pierre  avec  un  pou  d'embarras:  surtout  de,ç^^. ,  -, 
—Tu  veux  dire  de  profil  "...  dit  l'Anglais  en  riant.  '  i;'  ,  . 
Pierre  fit  nn  signe  aiflrnniif. 

—  En  effet,  pour:iui\'it  l'Anglais.  —  Oh!  ma'ts  ne  lrnuvc3-lu  pas  une 
bizarre  lessenililance?...  parfaite,  en  vérile!...  Elle  resseuible,  de  cùic , 
commcin  disais,  ii  cette  jolie  'baigneuse  dé  Uii-ppé  quç'tu  sauva:» ,  mon 
braw...  La  Marchcsina!  Tu  feu  souviens,  j'es[«iQ?      .  , 

—  Je  tti'en  Souviens!  dit  Pierre  d'une  voix  al'éjtjp  <jt  |fti;is  regarder  le 
lord.        '  ,,,-,g,e  .„„'' 

CJelui-cl  se  tourna  par  hasard  et  jeta  les  yeux  ^r  )i|es,,}og^  qui  éiaieut 
derrièTOhii.  ,:/,", 

—  Snguh^re  rencontre!  dit-il ii)*^C  l'acçijht^  I4,  surprise;  rcgar4';  ,„ 
Pierre,  la' reconnrtis-tu?  ^    ',    "       '  J  ,  ■        ' 

■pioi'M  niut-nïurt  quelques  pij^olos  ininlcll'i^ibléSi  •^,' il  avait  pâli  subilo- 
menj.     ,       ;^        '■    l  '.■..'■■'"  ''      '" 

-^La  MàTdncsina!...disai1  loid  Arthur  joyeux^  Kous  irons  lui  faire 
UDC  yisiie  dans  l'entr'acte  ;  eîlo  seta  hciureuse  de  te  revoir,  j'en  suis  siir,  cV 
moi  fc  SJjrkifiér  de  te  montrét-. 

Tieftl' éprouva  un  viobni  combat  inliricur,  après  lequel,  se  relevant 
avé^  ntl  j\l4!^  hrgueïl,  ildit  tout  j^âut  : 

—  Pourquoi  pas? 

—  Ori>iin"iiieul  nous  irons!  ajoiiù  l!Anç\ais.  Mon  Dieu!  qu'elle  est 
belle,  cette  feiume,  Pierre,' qiie  lu  bstiun  fi*it  de  la  sauver  !.,. 

llerl-p  ni'  p  garda  pa=  la  ^r<--w^  ;  Une  regarda  pas  davantage  le  public  ni 
la  .Manlv-iiia.  Appuyé  sur  sa  >l:ill',  se  couvraiil  li.s  yeux  de  sa  uiain.  il 
sembla  chiri  liir  Ji  ouLili''r  tout  Ce  (jui  renlouiail  et  n'o  vouloir  plus  que  se 
recueilhr.  l^Juand  le  second  acte  fut  aLiiové,  luid  Arthur  loi  frappa  sur  l'é- 
paule ;  Pierte  tressaillit  éoiinuè  éveillé  d'un  sommeil  profoud.  Ses  trails 
exprimaient  une  préoccupation  morale  si  évidente,  que  l'Anglais  s'en  alar- 
ma. 

_ — Ça,  dit-il,  veux-tu  que  nousrenlriuns?... 

.;_  js'on  !...  dil  Piètre,  secouant  ses  longs  cheveux  bruns  et  reprenant 
toute  la  \  ivaciié  de  son  regard;  —  allons  !.., 

—  Où  dune?..: 

—  Voir  la  Marchesijia!...  , 

—  (Test  josiol  dil  P.Anglâis,  je  l'avais  oubliée. 

('/•Ue-d  ne  le  recuiinut  pas  d'abord,  ou  pcut-êlre  feignit-elle  de  ne  pas 
le  reconnaître.  Siju  accueil  fui  giacieiix,  hii  slirplus,  cl  tout  à  fait  irrépro- 
chable. Pierre,  de  sa  vdionlé  de  frr,  se  lit  une  conlenance,uu  ri'gard,une 
voix,  dfs  paroles,  pour  celle  entrevue  avec  la  brillante  f-ninir  de  la  vie 
élégant''  i|iu  l'avait  cipmui|i'cheur  et  qui  allait  le  revoir  homme  du  mon- 
te» La  Slarchesiiià  ponrlanl  co  moijtia  t)'\  surjirise  ni  joie  de  ce  miracle  de 


quelqu'^s  mois.  Elle  causait  avec  insouciance;  elle  élait  la  même  au  fond 
de  sa  logo  drapée  ,  avec  les  diamans  qui  scintillaient  sur  l'ébèno  do  ses 
cheveux,  que  six  mois  jilus  tôt,  dans  l.js  Ilots  de  la  Manche,  avec  son  ré- 
seau noir,  ses  bras  nus  et  stm  sourire  angélique.  |i 

—  C'est  naturel,  se  dil  Pierre  dans  sa  raison  toute  neuve  :  une  magVT> 
cicune  a  le  droit  de  ne  s'étonner  de  rien  !.. 

I.ord  Arthur  reconduisit  la  Marchcsina  h  sa  voiture;  comme  un  valet,  à 
l'aignillclte  d'or,  ri'levait  le  marchepied,  la  belle  étrangère  se  pencha  gra- 
cieusement à  la  portière: 

—  Signor  Pietrn,  dit  -elle,  avec  son  sourire  indicible,  j'espère  qu'après 
dsmaiii  ta  dira  m'assuri  ra  le  plaisir  de  vous  rencontrer  encore  une  fois? 

Pierre  s'inclina  en  signe  d'affirmation  ,  avec  politesse ,  mais  sans  trop 
d'empressement. 

—  Et  vous  aussi  mylord,  ajouta  la  Marchesina? 

—  Je  suis  forcé,  malheureusement  ,  d'être  des  premiers  ou  raout  de 
l'ambassade  anglaise,  signera  Marchesina  .  répondit  lord  Arthur.  —  Mais 
les  chevaux  avaient  emporté  rapidement  l'équipage  avant  que  le  lord  eût 
arîicvé  d'exprimer  ses  regrets.  D'ailleurs  la  Marchesina  semblait  avoir  ou-, 
blié,  en  se  rejetant  au  fond  de  sa  voiture  ,  que  s;i  qurstion  eût  jin'voquv 
une  rc'ponse.  Pierre  demeura  un  instant  immobile  à  ^^a  pbce  ,  et  lorsque  , 
lord  Arthur  prit  son  bras  pour  reutror  avec  lui  à  riiôlel  :  ,      ' 

—  Frère,  dit  le  pî'cheur,  avec  un  singulier  mélange  de  gaîlé  et  de  tiiS- 
(esse,  je  voudrais  bien  ne  pas  être  tué  demain!...  Pierre  ne  fut  poiiit  tiic.'. 
Il  iviiconlra  le  vintmte  de  Morselles  à  huit  heures  du  matin  ,  pi-ès  d'.Vit-^'' 
leiiil.  au  bois  de  Boulainvilliers;  le  vicomte  reçut  une  balle  dans  làpÛi^J 
trine  ;  il  élait  mort  avant  qu'on  l'eut  relevé. 

I.oixl  Arthur  et  le  cobmel  Melville  déclarèrent,  par  écrit,  que  tout  s'é- 
tait passé  selonles  règles  de  l'honneuret  de  la  plus  parfaite  loyauté. Pierre 
se  laissa  ramener  à  Paris  dans  un  état  d'insensibilité  morale  que  les  paro- 
les affetueuses  de  lord  Arthur  ne  purent  vaincre.  '.' 

—  J'ai  tué  un  homme .  avait-il  dit  d'abord  ,   frère  .  allons  troirt'ètl 
les  juges  :  j'apimrtiens  à  la  loi.  Et  quand  on  lui  eut  fait  comprendre  qijcle 
point  d'honneur  élait  plus  puissant  que  la  loi,  il  se  renferma  daiistine'' 
inuD'Cte  horreur  :  il  ne  dit  plus  une  panile  ;  il  se  prit  de  peur  pour  Cette 
pociétc  qui  armait  un  homme  contre  un  autre  homme,  au  nom  de  l'hon-'^' 
ueur;  toutes  ses  idées  se  confondirent  ;  il  pleum  sur  sa  pauvre  condition 
passée  et  désormais  perdue:  il  se  crut  le  jouet  d'une  iiinucnco  falali  et  I 
surhumaine  ;  il  appela  Dieu  à  son  aide,  contre  le  monde  exiérieur  celles 
mauvais  aiïgt'S  ;  et  sa  prière  était  vaine,  sîi  pensé*  restiini  rebelle,  leSTÎ. 
si.ins  do  son  imagination,  les  mouvemens  de  son  cœur  lui  apparaissant  ial''' 
vincibles.  il  lie  lit  phis  un  effort  :  il  garda  le  sih'iico  et  rinuuobiliié.  "  ''''•'• 

A  la  fin  du  second  jour,  il  élait  seul  dans  sa  chaiubie.  La  nuit  élai^të*" 
nue  ;  sa  lampe  allumée  sur  sa  table,  éclairait  les  livres  ([u'il  ne  songrait 
plus  à  ouvrir  :  la  pendule  de  sa  cheminée  sonna  sept  heures.  Pierre  Irt^'^ 
saillit  et  par  hasard,  au  même  moment,  jeta  un  coup  d'u  il  sur  un  JQil^''"i' 
liai  placé  au-dessous  de  sa  pendule  et  au  bas  dujuet  il  loi  avec  dljiriéi^'' 
tion  :  —  O  soir  la  I-iida  di  Lammermoor  an  Thcfllrc-Iialien.  — 

— JiH  voilà!...  dil-il  à  haute  voix  en  se  levant  pi'éeipltammenl;  ttk 
voilà!. ..je  l'apparliens  et  j'obéis!.,.  Une  heui-e  apris.  Pierro  le  péchiJittip 
était  dans  une  loge  du  Théàlre-Favart,  en  tête  à  tète  dans  cette  loge -a- 
vec  1.1  Marchesina,  exacte  au  rendez-vous  qu'en  le  quittant  elle  lui  avait'h 
donu''...  I.a  Marchesina.  non  plus  fière  et  haiilaiiie  coiniiu'  sur  la  proiUB+.i 
nado  de  Diepfie,  ou  encore  comme  dans  la   ttîiipèle  et  sous  l'écume  diS 
flots  où  die  mourait  s;ins  pâlir!.. .  Mais  la  Marchesina.  douce  et  suave;  au* 
iomd'bui  rêveuse  et  niélanailique,  jetant  des  regards  qu'eussent  enviJs 
Iojii;iogL>s,  et  disant  des  paroles  dont  sa  voix  doublait  le  charme  puissant. ^ 

Jit,  néanmoins,  Pierre  s'accusait  cncoro  ,  et  disait  :  j'ai  tué  un  homme  ■ 
{lourvolre  amoiu-!  Ciaril  avait  parlé  enlin...  Comment  cette  audace  lui 
étailrelic  venue?  Comment  avait-il  pu  lui  dire,  à  cette  souveraine  si 
belle,  à  cette  fcmiiio  d'orgueil  et  surtout  si  railleuse  dans  sa  beauté  : 

—  Je  vous  aime,  éaiulez-moi  !... 

La  Marchesina  avait  creusé  elle-même  un  lit  ît  ce  torrent  de  tendresse 
et  d'inexprimables  exaltations,  l^ellc  nature,  jusqu'à  ce  jour  vierge  de  pas- 
sions, à  peu  près  sauvage  et  inculte  ,  mais  tout  cœur,  tout  ame,  presque 
immatériello  ii  force  de  timidité  et  d'humble  ailenca;  celle  nature  s'éveil- 
la loul-à-coup,  et  déborda  à  la  fois,  craintive  et  passionnée,  hardie  el  re;-' 
niîclueusc,  plaintive  et  rayonnante,  mais  sui-lout  belle,  poéiique.  ardente, 
iirésisliblo.  La  Marchesina  n'avait  pas  dit  i»  Pierre  qu'elle  l'ainiait.;  intiis 
elle  l'avait  prie  de  n'en  pas  aimer  une  autre, et  Picire,  confondu  clïlrd  lo 
doute  de  son  amour,  si  modeste  et  si  grand  .  et  la  lumière  radieuse  qiw 
fnisail  jaiUir  à  ses  yeux  cette  étrange  prière;  Pierre  avtrit  répondu,  cotn- 
ni«  dans  un  rôvoy  sans  savoir  s'il  articulait  des  paroles  : 

—  Jo  n'aimerai  point,  car  qui  voudrait  m'aiiner? 

—  La  femme  qui  vous  aimera,  mon  ami,  dit  la  ilarchesina,  vous  sera 
dévouée  jusqu'au  tinatisine. 

—  l'n  seul  sentiment  doit  suffire  à  n:a  vie,  dit  Pierre,  rappelant  (oulc  , 
sa  fiiUce  et  évitant  le  regard  profond  de  la  Marchesina.  ,,{-i-) 

—  Lequel?  dit-cUo  d'une  voix  émue.  Mais  elle  oilt  pu  se  disiienscf  dp-.^ 
faire  telle  question.  _      _  ,_  ^,— 

— Le  sentiment  d'abnégation  et  de  scrvitudÊ  volonlaiie  que  je  ^uqisli^, 
imposé,  el  qui  me  lie  à  vous  du  premier  jour  oii  votre  niaiu  s'est  appuyé«i< . 
sur  l'éf  aille  de  Pierre  le  pêclwjur. 

—  (e  -cniimeut  ne  pourra  pas  toujours  vous  suffire  ,  mon  ami  »  dil  la 
Maichi  si:ia  eu  secouant  sa  belle  têle  triste  el  pensive;  vous  aimerez  une 
autre  feiimie  dimour...  et  plaise  à  Dieu  que  vr  us  n'en  souffriez  pas!,.. 

Pierre  lui  lança  nv  ~<iurire  presqu'amer  : 


LE-'iiihftiiVSlN  LITTÉRAIRE?^' 


^ 


—  Il  n'y  a  plus  de  pkicc  ici  pour  l'amour  dont  vous  pnrlo,-,  dil-il  eu  in- 
diçiuaiU  sou  cœur,  il  y  n  ici  amour  de  père,  de  frère  et  de  mère  :  car  uu 
per'e  tie  serait  pas  plus  jaloux  do  votre  honneur  que  moi  ;  uu  frère  no  vou- 
drait pas  plus  prévenir  tous  les  vœux  d'une  jeune  sœur;  une  mère  ne 
serait  pr.s  plus  inquiète  au  sonpçon  d'un  chagrin  naissant ,  d'une  peine  à 
venir;  une  mère  ne  tremblerait  pasdu  froid  delà  peur  plus profondémenf, 
dans  tout  son  être,  en  voyant  lui  nuage  de  souffrance  sur  le  front  si  jeu- 
né  et  si  beau  de  l'enfant  de  ses  douleui-s. 

—  Je  vous  aime  mieux  que  tout  cela!...  murmura  la  Marchcsiua  d'une 
voix  faible  et  brisée;  elle  cacha  sa  confusion  sur  l'épaule  de  Pierre,  qtii 
rif>nieiira  un  instant  immobile  et  comme  anéanti  de  bonheur,  ù  cette  inef- 
fable révélation. 

Ils  publièrent  alors  le  théâtre  où  ils  étaient  et  la  foule  brillante,  et  ses 
mille  lumières  et  ses  chants  délicieux.  Le  monde,  pour  eux,  était  dans  cet 
espace  de  trois  pieds  carrés,  où  leurs  cliaiscs  se  louchaient,,  où  il  semblait 
que  nul  regard  ne  put  les  atteindre,  aucune  oreille  les  écouler.  Et  dans 
l'ombre,  au  fond  de  cette  loge,  la  Marchesina  entendit  ce  qu'aucune  autre 
femme  n'entendit  jamais  pent-èire  :  l'expression  d'un  amour  si  grand  cl  si 
vrai,  si  profond  et  si  humble,  si  ardent  et  si  résigné,  qu'elle  crutprèteVi 
l'oreille  à  la  céleste  harmonie  des  anges.  ,,.,.>,,   ;,' 

Mais  lo  spectacle  touchait  à  sa  fin;  les  spectateurs  partirent;  lasalip  de- 
meura vide  el  silencieuse.  On  vint  enfin  ouvrir  leur  loge.  Piejre  et  la 
Marchesina  sortirent  ensemble;  la  Marchesina  renvoya  sa  voiture  et  ils  par- 
coururent à  pied  et  lentement  une  partie  des  bonlevarls  pour  se  rendre  à 
l'hôtel  de  la  belle  étrangère.  Le  café  Torloni  était  encore  ouvert  ;  1ns  pro- 
meneurs étaient  nombreux.  Une  bouquetière  offrit  des  fleurs  à  la  Marche- 
sina :  Pierre  lui  donna  tout  ce  qu'il  avait  d'argent.  Januiis  il  n'avait  été 
l'ami  de  ses  semblables  comme  en  ce  moment. 

Quand  ils  furent  arrivés  sur  le  seiùl  de  celte  porte  où  ils  devaient  se  sé- 
parer, Pierre,  silencieux  depuis  quelques  minutes  s'arrêta  : 

—J'ai  beaucoup  parlé  ce  soir!  dit-il  avec  une  teinte  de  tristessc.i.lrqp,- 
peut-être,  ajoutà-t-il  en  soupirant.  •         ;,)!'■ 

— Taisez-vous!...  interrompit  la  Marchesina  gracieusement.  Vous  vien^f 
drezdeniain  chez  moi!..  Je  vous  attends  h  dîner,  moi!... 

^Non!..  dit  Pierre  en  secouant  la  tête  cti  signe  de  regret  et  de  défiance; 
pas  demain!  Un  autre  jour! 

— Pcmain  et  un  autre  jour,  dit  la  Marchesina  avec  s(i  voix  caressanloi 
-  T-rNviil...  reprit  Pierre  s'assombrissant  ;'  il  faut  que  vou^  réfléeiiissie/. 
dussent  vos  rcl]exions  me  tuer,  il  le  faut!  Que  sais-jo,  do  celte  soirée,  moi, 
avec  ma  lûte  qui  se  perd  et  nies  yeiu...  qui  ont  le  vertige?  Jl'aimérez-vous 
dcimiû? 

-T- Vous  viendrez  demain,  dit  la  Marchesina,  en  fermant  la  bni:cho  do 
Pierre  de  sa  petite  main  de  fée,  et  avec  un  accent  de  prière  irrésisiible, 
quoiqu'elle  parlât  impérieusement;  vous  viendrez  demain...  parce  quejelo 

VCUïI.., 

—  Je  viendrai  1...  dit  Pierre  soumis  et  vaincu. 

El  quand  la  Mardiesina  l'eut  quitté,  Pierre  sentit  l'air  humide  de  la  nuit 
qui  rafraîchit  sou  front  el  calma  la  fièvre  de  son  esprit. 

—  Qu'ai-ie  fait?  se  dit-il  avec  un  mélange  de  terreur  inlime  et  up  resie 
do  joie  ;  j'ai  parlé!  —  Mon  Dieu!  ayezpitié  de  moi  !...  que  je  la  revoie 
seulement  1 

Lo  lendemain,  à  l'heure  du  dîner,  il  tremblait  en  laissant  rctomUer  le 
marteau  sur  la  porte  de  l'hùtel  de  la  Marchesina.  Ce  n'était  plus  l'hétnnrû 
do  fer  des  jours  précédens.  Il  pAlit  lorsque  le  salon  de  la  Marchesina  é'fiù-i- 
vrit  pour  le  recevoir,  et  qu'il  la  vit  assise  sur  son  divan  à  quelques  pas  de 
lui.  Il  n'osa  pas  la  regarder  d'abord.  Il  avait  cru  la  trouver  seule  i-i  i[  y 
avait  du  inonde.  Il  s'assit  gauchement,  à  l'écart,  dans  un  coin  du  salen' 
L'accueil  de  la  Marchesina  avait  été  poh,  mais  sa  voix  n'avait  point  treiri^ 
blé;  elle  était  calme,  maîtresse  d'elle-même,  sans  émotion.  Quand  il  osa 
la  regarder,  il  vitseulemenl  qu'elle  était  plus  pûle  que  la  veille  ;  un  nuage 
de  contrainte  et  d'embarras  diminuait  aussi  l'éclat  de  ses  yeux.  Le  dîner 
cul  lieu  sans  un  mot  qui  rappelât  des  heures  encore  si  récentes  ;  Pierre 
était  assis  à  Id  gauche  de  la  Marchesina.  Une  ou  deux  fois  seulement  cUa 
parla  de  lui  à  ses  convives  en  termes  affectueux  et  distingués  ;  mais  il  eût 
été  difficile  de  démêler  si  elle  satisfaisait  ainsi  un  mouvement  de  son  cœur, 
ou  si  elle  ue  faisait  qu'accomplir  un  devoir  de  reconnaissance.  Pierre 
souffrait  d'intolérables  supplices.  Après  le  dîner  un  des  couvivi's  rappela 
que  la  Marchcsiua  était  altonduo  pour  un  concert;  collc-ri  ,  accueillant 
te  souvenir  comme  une  bienheureuse  délivrance,  se  prépara  aussitôt 
à  sortir.  Pierre,  instinctivement  et  sans  bien  savoir  ce  qu'il  faisait,  s'ap- 
procha d'elle  au  moment  où  l'on  parlait ,  mais  la  Marchesina  prit 
trusqutmenl  le  bras  d'un  vieillard  qui  se  trouvait  près  d'elle ,  et  s'éloigns 
sans  une  parole,  sans  un  regard.  ; 

:  Pierre  se  présenta  deux  jours  de  suite  chez  la  Marchesin,H,  ctil'enlrée  de 
son  hOtcI  lui  fut  obstinément  refusée.  Alors  la  tête  du  j'oiliic  pêcheur  se 
perdit.  11  oublia  ce  qu'il  se  devait  ii  lui-même  et  à  sa  propri-  nigliiié.  Dans 
son  désespoir,  il  ne  se  confia  h  ^bt*<onne,  il  marcha  seul  cl  drs  lors  il  de- 
vait s'égarer.  Il  vint  au  Théâtre-Italien;  mais  la  Manlicsina  n'y  ii^iarut 
plus.  Il  apprit  qu'elle  devait  n?sS<rtti-ft  un  bal  chez  l'amba'ssadeur  d'Auti i- 
che,  etil  vint  s'appnsleranxpoTtWde  l'ambassade,  pour  avoir  do  Pen- 
clianlerosse  un  regard  quand  elle  passerait.  Mais  elle;  pAssa  sans  le  voir 
ou  peut-être  feignit-elle  de  ne  pas  l'avoir  aperçu.  Pierre  pensa  alors  à  s'é- 
lancer sur  SCS  traces  et  à  entrer,  lui  aussi,  dans  ces  salons  où  il  n'était  pas 
oppolôi-flhezçegrand seigneur  allemand  qui_nc  l'aTait  pas  invité,  lui, 
Pierre,  le  pêcheur  de  Dieppe  !  Il  entrai!,  en  c'ffcl,  h  la  me  des  laquais  qui 


livraient  passage  à  son  habit  d'homme  comme  il  fau|,  lorsqu'il  çè  sefli^j^. 
saisir  la  main  amicalement.  'i,,  'a' 

—Eh  bien!  frère,  où  vas-lu?Iui  dit  avec  ctonnciiicntlor^  4r^\îu|',)>5HJ» 
ne  l'ava'f  pas  rencontré  depuis  plijsieurs  jours.  '  '    '  "' 

— Dans  celle  maison,  frère  :  il  faut  que  j'y  arrive,  ilje  faulT..'. 

— Soit!  dit  l'Anglais  avec  sou  flegme  britannique;  ]c  yîuVle  présenter 
à  l'ambassadeur. 

Il  le  présenta  en  effet,  et  le  ministre  aulrichicn  n'en  tendit  pas  seulement 
le  nom  du  nouvel  arrivé  :  il  connaissait  lord  Arthur,  le  reste  ne  lui  im- 
porlait  guère. 

Pierre  traversa  dmix  grandes  pièces  dont  la  splendeur  éléganle  l'eût  sans 
douie  ébloui  en  d'aiilivs  lenips  ;  mais  il  ne  vit  rien,  il  effleura  d'un  regard 
inquiet  tout  un  cercle  de  femnies  jeunes  et  belles,  brillantes  de  fleurs,  de 
soie  et  de  perles  ;  il  no  s'arrêta  jws  au\  paifums  de  cet  essaim  frais  el  gra- 
cieux. Il  marcha  droit  devant  lui  j.i  iidant  que  le  Ilot  noir  des  danseurs 
s'ouvrait  à  son  approche,  et  quecliacun  reculait  presque  devant  son  regard 
flamboyant.  ..tç.ui 

11  la  découvrit  enfin.  '   ^ 

La  Marchesina  était  debout  devant  une  cheminée,  causant  avec  un  jÉe^-i 
crétaire  d'ambassade  d'une  cour  rtraii::;èri\  Elle  ne  vit  Pierre  que  lorsqui);, 
frôla  sa  robe,  tant  il  était  près  d'ell'.  Il  y  eut  un  éclair  de  peur  dans  Ses 
yenx,  mais  ses  trails'reprircnt  aussitôt  leur  première  expression. 

lîlle  tendit  la  main  à  Pierre  avec  tant  d'aisance,  qu'il  resta  d'abord  im  I' 
mobile  et  slupéfoit  :  ;'' 

—  Bonsoir,  mon  ami,  lui  dit-elle  de  sa  voix  harmonieuse  :  il  y  a  bien' 
long-lenips  que  je  ne  vous  ai  tu  ! 

Lé  diplomate  s'éloigna  aussitôt,  distrait  ou  appelé  ailleurs;  ils  restèrent 
seuls  au  milieu  de  tarit  do  gens. 

—  Vous' me  devez  nue  explicalion,  dit  Pierre  sourdement  :  je  l'aurai I, 

—  Vous  ne  l'aurez  pas  I  dit  la  Marchesina,  et  cette  fois  avec  iih  tindir^! 
si  soc,  que  le  ca'ur  de  Pierre  se  glaça,  cl  pourtant  le  sourire  u'abaudonna,' 
pas  lès' lèvres  de  là  Marchesina;  t;e  i'oxirire,  problême  que  nul  ne  comprit , 

amais. 

j  —Prenez  garde!  réphqua  Pien-e,  retrouvant  sa  violence  d'enfant 
du  peuple,  sous  les  lambi'is  dores  de  l'aristocratie;  et  il  avait  pûlià  lafaï- 
rd'dvmbl'ei-."'  '  '  ■ 

■^—Prenez  garde  vous-même  ! 'j-epoiidit  la  Marchesina  sans  changer 
d'expr-'ssion  ;  je  n'ai  qu'un  mot  'a  dire  ici..',  et  Pierre  le  pêcheur  qiii  s'est, 
introdiùi  par  fraude,  là  où  il  no  devait  jamais  entrer,  sera  honteusenieu 
chassé  par  nos  valets!...  '  .-  nul 

Elle  dispanii,  après  ces  mots,  dans  un  groupe  de  jeunes  femmes,  ftvajl 
que  Pierre  eût  repris  sa  raison.  i ,  '_  ^  j, 

—  Malédiclion  ! ..  murmura-t-il  les  dents  serrées  et  broyant  son  chapeau  ' 
sous  ses  mainscrispécs  ;  el  c'est  pour  cet  amoul' que  j'ai  tué  uu  homme!... 

Les  quadrilles,  en  se  formant  le  repoussèrent  jusqu'au  fond  de  la  sallo 
de  bal.  Il  put  voir  encore  de  loin,  la  Marchesina,  elfleurant  le  parquet,  plus 
gracieuse  et  plus  belle  q^u'ellenelui  était  ja  niais  apparue.  Par  une  inconce- 
vable fa^cinatièil,  là  colère  commença  à  s  éteindre  dansPainc  du  jeune  pê- 
cheur; il  s'accusa  presque  de  brutali'lé  pour  celle  felnme  si  jeune,  si  sua- 
ve, si  vériiablenu'iil  divine,  dont  tout  un  congres  de  rois  eût  pu  se  dispu- 
ter la  main.  Si  elle  fût  passée  près  de  lui,  il  eût  peut-être  crié  comme  un  ' 
fou  :  grilcoot  pàYdoii!  iV  s'écotllà  une  heure  ainsi,  pendant  laquelle  Pierre 
seielrempa  de  sou  amour,  de  ses  rêves,  do  sa  lésigiialion.  Il  allait  chan- 
ger de  placé  pour  1a  niiéu'x  voir,  quand  un  homme  passa  près  de  lui  i'c^d-,' 
tait  le  Monsieur  noir  du  la  .Maiclir>nia  qui  depuis  quelque  temiis  avait  dis-' 
paru  pour  tout  le  monde.  Le  brave  honiriie  causait  avec  un  élrauger  et  so,r 
plaignait  viveiin'iil,  après  un  voyage  de  cinq  cents  lieucs,  disail-d,  d'(JlïO  ' 
obligé  de  repartir  dans  fa  nuif  p'/^iur  ta  Koiiy'étte-Orléans.  t 

—  Mais,  disait  l'étranger,  qii'allez-vous  faire  si  loin,  et  surlout  en  &-' 
reiKc  saison?...  -..  >      t..  r,  i 

—  Demandez  à  la  Marchesina!  répondait  piteusement  Victoi'm'.'.'.  'Èltë,'' 
m'a  dit  :  Je  veux  partir  celte  nuit  pour  le  Havre  :  après  demaiii  h'oiis  nous  ' 
embarquons  sur  le  brick  le  Serpem.  qui  mol  ;>  la  voile  sans  pïM  aot4-,  : 
tard!  — Et  moi  j'ai  répondu  :  Il  suflil,  îlarchesiua!...  •'  ' 

—  Mais,  répliqua  l'élranger,  si  vous  aviez  n'pondu  le  contraire?     ~ 

—  Iddio  mio  !...  s'éena  l'Iialien  alarmé,  je' m'en  serais  bien  garde^T   • 

—  C'est  donc  une  impcralricc  que'  cOftc  fenimc-li?...  dit  l'élranger  Cn" 
haussant  les  épaules.  m  '' 

—  ftlieux  ou  pire!  murmura  f'Kdlièn.  "''''  "  '"'   ".''>i>l'- 

—  Qu'est-done,  grand  Oipti?  cèntiima  rêlrj<h5ef  6rt  tïànt. 

—  Je  ne  sais  !...  un  ange...  ou  le  diable  !..'  lui  dit 'îi  l'oreille  le  vùil 
Italien,  avec  un  cffi'oi  si  Vrai  que  Pierre  en  tressadiil ,  comme  allcint 
d'une  subito  commotion  de  superstitieuse  terreur.  Les  deux  causeurs  s'é- 
loignèrenl.  Pierre  resta  uu  inslant  pensif,  puis  il  traver.-a  rapiib.'iniMil  le's 
salons  de  l'ambassadeur,  le  regard  fixé  en  avani,  comme  uu  homme  iressé 
d'être  dehors.  Lorsqu'il  entra  dans  la  dernière  pièce,  lord  Arihur,  dèboïïl  , 
devant  une  table  de  jeu,  se  rolinirna  et  vint  aussiiôi  vers  lui  :  "'"^ 

—  Tu  l'on  vas,  frère,  dit  l'Anglais  paisiblement  ;  l'orcheslre  de  MÎieard 
ne  vaut  pas  pour  toi  les  accords  de  la  salle  l'avart?  —  Bonne  nuit  |  Je 
resterai  ici  jusqu'au  matin.  - 

—  Adieu,  frère,  dit  lo  marin  d'une  voixlirisécadjiîul...  Il  serra  la  main 
de  son  bienfaileiir  el  s'éloigna.  —  Avarit  dé  franchir  la  porte,  il  jeta  mi  . 
dernier  rcgafd  derrière  lui  :   Arihur  suivait  do  nouveau  les  cartes  dp? 
joui.'urs.  ï  , 

—  Adieu!.,,  répéta  Pierre  avec  un  soupir  venu  du  fond  de  son  amc:  ' 
cl  il  disparut... 
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LE  MAGASIN  LITiERAIRE. 


Les  ma'.cli)ts  du  brick /«  Srr/)^wl,  nssis  sur  le  pttiil  du  loger  navi;v, 
ftâvaillaiciit  ItN  jnnilx's  riciL^''<s.  en  lailK'urs.  dans  iiiu»  grandi;  pièce  de 
toile, s^^Uc,  ki^ui'Uo  Uiuri  nuiiis  nijw  jie  s'wxircliniciil  pos,  ce  qui  poii- 
vail  >ciiijjkr,  un  niira.  le  laul  culte  toile  était  dure,  tant  lo  lil  était  Rrns.  Ils 
so  ïiTvaiiuil  J.air'i'ill''-»  qui,  à  luute  rigueur,  oussent  pu  siTvir  h  larder 
couvcnjJjl.t'i^iy^ijiiju;  jjiccu  do  Lu'uf,  Os  biavus  gens  faisaient  une  voilo 
iK-uvei  il  faut  lui*!!  luiMipiT  son  louips  en  mer;  et  d'ailleurs  jjendant 
Touvrage^  on  cawjc  eniro  marins. 

Le  navir.'  marchait  kntoniont  ;  on  etll  pu  croire  qu'il  ne  marclinil  pas 
du  tout.  II  fjji  >i  chaud  ^)us  le  tropique  !  il  y  a  si  pou  de  vent  pour  entier 
les  voili^!  Les  oftlcurs  Uorniaicnt  dans  leurs  cabines.  Le  second  du  liàli- 
mcnt  faisait  ^elublaul  de  veiller  à  son  banc  de  quart,  mais  il  est  permis  de 
croire  qu'il  fermait  les  yeui  par  intervalle.  U  n'y  avait  rienii  taire.  |uinr 
la  manœuvre:  c'était  bien  assez  du  pilote  qui ,  lu  mnin  appuyée  sur  .son 
gouvemiiil,  sifflait  par  distraction  l'air  des  chasseurs  de  Robin  des  itow;   •. 

L'u  vieuï  calier  parut  sur  l'cchelle  de  l'entrepont  oi  craiû'u')  ki.j  jii,ji  i  i 

—  UolaJ  maître  Coq  !...  -^nca  Mîoiq  li  ,iiilD 
Maître  tiiq.   le  cuisinier  du  navire,  ne  répondit  pas  s'il  h»hfl»îf'^rt«(9' 

moment  sur  une  chaudiifro  renversée  qui  lui  servait  d'oreiller. Mais  les 
travailleurs  du  p(int  répondirent  pour  lui  sans  quitter  leur  voile  qu'ils  ex- 
pédiaient à  graud  renfort  de  couture.  I 

—  Oh!  le  père  Jouas  !...  s'écria  l'un  d'eux;  il  sort  delft'boUfe'àîlH'jfiri'- 
ne  !...  il  a  l'air  d'un  meunier  qui  Tient  de  voler  une  pr<ttique.   '"'    '  '  ' 

—  Ah!  bah  1  dit  un  autre,  au  contraire,  il ^s<  en  toilefle.  hfe royeit- 
vous  pas  qu'il  est  poudré  il  blanc  comme  un  niarqiiis?  Le  v^buii'ta  u^iri 
dtsâ  vistlcs;  appelez  doiKta  voilure  de  M.  le  marquis!...  '    '    "   ' 

Lo  Tieux  cuber  tourna  son  cril  unique  (car  il  était  borgne)  siir  le  grùti^t^' 
des  m,irinâ  et  haussa  les  épaules  d'un  air  de  mépris.    '  ■  '       ''' 

—  Oh!  cet  air!...  s'écria  joyeusement  un  jeune  «TiAteiot  ;  si  on  lié  dihfif 
pasun  vieuK  cauonbotiojeicr  à  la  mer;sa  lumière  tel  déjà  à  irioifiô^bour 
chée!...  _  'i',:- 

Un  long  éclat  de  rire  .iccueillit  cette  facétie  toiil  assaisonnée  de  séV  rtia^ 
rin.  —  Le  Ticui:  calier  monta  leuteimnit  le  dernier  échelon  qu'il  avdW'a' 
franchir  pour  arriver  sur  le  pont;  puis  il  vint  en  bi^ilnnt  droit  aux  lieiA"?^,' 
et  se  croisant  les  bras,  il  s'aricia  >ai)s  moi  dii-e  .^  les  regarder.  Le  ntVsl 
cessa  aussitûl,  et  un  certain  malaise  nipnn  an  milieu  des  travailleurs.  'Lv>' 
marins  sont  snperstilieui,  comme  on  .vaii  ;  M.  Kugènc  Sue  nous  a  appris 
à:  ce  propos  l'imporiance  myftéricufo  du  calier  parmi  les  hommes  de' 
l'équipage.  Vivant  toujours  dans  l'obscuirité,  n'apparaissant  au  grand  jour 
qua  de  rares  intervalles,  le  calier  est  regardé  à  bord  comme  nn  oiseau' 
de  nuit  dont  les  paroles  sont  tosplus  tristes  et  tout  aussi  prophétiques 
qwe  le  cri  do  la  chouette  et  du  hibou  pour  les  habitans  delà  campagne. 
Le  père  Jonas.  gardien  *t-  diâtribntenr  des  provisions  de  fonte  nature 
renfermées  dans  b  soute  aux  vivres  du  brick  le  Serpent,  était  avare  de 
paroles  ;  grave  comme  un  aruspico  et  si  parfaitement  convaincu  de  son 
propre  mérite  et  de  la  râleur  doses  sentences,  qu'il  croyait  lui-même  à  Li 
vérité  de  ses  prédictions  autant  qu'aucun  do  ses  plus  crédules  anJiteui-s. 

—  Eh  bien!  vieux  loup  de  mer,  dit  un  matelot  dont  la  face  ridé.i  et, 
cnivrt'C  annonçait  de  longs  services  et  le  droit  de  parler  haut,  mémo  de-' 
vaut  les  plus  impfisans  personnages  de  la  cile  ou  de  rentre-pont.  tU 
bien!  de  quelle  couleur  seront  tis  paroles  aujourd'hui* 

Le  ^^^re  Jonas  ne  répondit  pa^  et  compta  sûr  ses  doigts  gravement, 

—  Quel  diable  de  compte  lail-illà?  nhimiurn  ii_''voii  tasse  un  jeiino 
marin,  avec  im  frisson  involontaire  '■  je  crains  foujouh  qviçlf|iiej  malétiçe,i 
d»  ce  vieux  reqnin.  '  '    .' 

'■^i\  Compte  les  coups  de  corde  •  que  t u  recevras,  conscrit,  la'prenntre  , 
fois q<ie  lu  redescendras  h  (erre  s.fi^s  permission. 

'Olf  entendit  alors  un  hurleriient  plaintif  arrivant  des  profondciirs  du 
Tâioean.  Les  matelots  trés.-ftitliVéïU  avec  un  véritable  effroi. 

'"-i  Oiii  !..  oui,  Satan  !.!  répondit  le  pèro  Jonas  d'una  voix  lugubre  eu 
rfgsrdJirit  derrière  lui.  (Le  chien  du  pèie  Jonas  s'appelait  Satan.) 

'i-yu'b^l-ce  qu'il  a  donc  ton  chien,  dis,  vieux  cyclope'?  demanda  le 
ini»in  qpii  avait  parlé  le  premier. 

—  Rien  pour  loi  !  grommela  le  calier.      .  ,,,     ,     .^    ,,     j.,^   j,  j 

—  Est-ce  quelque  chose  do  mal  pour  .mielqu'uti  d'ijifî^t  l^^^^^tl^,  f'yfsç, 
inquiétude  un  des  travailleurs.     '/    '      _,  ,';'.    'r.'  .  '    .Z.  ',  ,'.,"'/', ~ 

—  Ou  pour  uu  autre,  répondît  lé'^Jrc  Jouas  avec  son  laconisme  empha- 
tique. 

—  La  mort,  peut-être?  et!  toute?'  les'  'àtgujlles  restèrent  inactives  dans 
l'attente  de  la  réponse.       ' -'' ■'■''■"'■" '  " ,'  '' .'  '^ ; 

—  La  mort?  répéta  le  caliet.    ^ .,    .TJ^J-,  i, ,, 
Une  terreur  intime  agita  tous  ces' hommes  dc'fer  que  le  danger  présent, 

l'abordage,  le  combat  corps  à  corps  ne  virent  jamais  pâlir. 

—  Pour  aujourd'hui?  demanda  encore  le  vétéran. 

—  Peut-être  aujourd'hui!  dit  le  caUer,  comme  un  c-cho  sépulcral. 

—  Oui  donc?  demandèrent  tous  les  travailleurs,  arec  une  véritable 
anxiété, 

—  Curieux!  et  après  cette  réponse  fière  et  dédaigneuse  qui  ne  pouvait 
en  aucun  cas  compromettre  ses  oracles,  le  (loru  Jonas  s'en  alla  clo- 
chant et  roulant  l'ail  '|ui  lui  restait  de  la  plus  terrible  façon  du  monda 
Aussitôt  après,  »  quelques  pas  d'eux,  se  leva  un  matelot  qui  était  couché 
sur  le  plancher  du  pont  où  il  dormait  dépu'is  quelques  insjans.  U  traversa 
lentement  toute  la  longueur  du  navire  et  no  s'arrêta  que  sur  l'avant  du 
brick.  Là,  s'étant  accroché  aux  cordages,  il  monta  dans  les  hautbans  ut  so 
lim  à  tu  de  ce»  travau;^  continuels  peaduQl  les  longues  tfayerséos,  où 


j  les  cribles  et  la  voilure  réclament  de  perpétuelles  restaurations.  Les  jrt4 
vailleurs  du  pont  .se  regardèrent,  et  la  même  pensée  leur  vint  à  tous.      . 

—  C'est  lui!  c'est  lo  gabier!...  s'écrièrcnt-ils.  lit  le  vétéran  de  la  trotin 
pe  ajouta: 

—  Je  le  connais,  moi!...  Quand  nous  partîmes  du  Havre,  le  vieta 
Brulart,  qui  est  pilote  pour  llonfleur,  me  dit  :  —  Tu  lo  vois  bien  ç? 
brugnon  (  à  cause  qu'il  est  brun  de-ses  cheveux  comme  un  merle  dé 
ses  plumes  )  ;  eh  bien!  c'c-st  un  solide,  un  dur  à  la  mer  ...  fameuse 
maiiœuvre,  quoi!...  un  gaillard  que  ça  n'c;.t  pas  plus  di'goi'ilé  dol'eau 
salée  que  toi-z-et  moi  du  trois  six  à  son  degré  le  plus  superbe  ;  c'est 
encore  vrai!...  mais  ça  n'empêche  pas  que  çj  a  un  sort,  ça  en  a  peut- 
être  deux,  ça  en  a  peut-être  trois...  A  preuve  :*denx  fois  que*  la  mer  était 
en  colère  h  pulvériser  dos  escadres,  («t  deux  lois  qu'elle  l'a  respecté  ni  plus 
ni  moins  qu'un  amirull  J'y  consens,  mais  ça  n'est  [)as  naliKCl!  Pour  wrs, 
j'ajouti!  qu'il  la  troisième  fournée,  la  mer  ne  pardonne  jamais!...  Faut 
donc  pas  la  tc^iter,  on  lo  sait,  parce  que  c'est  une  malheureuse  !  et  voilât... 

Un  coup  do  sifflet  du  contre-maître  inlenompit  ro  colloque.  —  Maltj^ 
Coq  avait,  à  ce  qu'il  paraît,  relevé  la  chaudière  oîi  il  faisait  sa  cuigino  ;  la 
soupe  était  Ireiiipi'e  tant  bien  que  mal  :  il  s'agissait  do  la  manger.  Le  pont 
restoii  peu  près  vide,  sauf  les  hommes  nécess;iires  au  service  de  la  route. 
Seul  le  raarin-gabier,  qui  travaillait  dans  les  huniers,  et  qui  était  libre 
d'aller  rejoindre  ses  camarades,  ne  quitia  pas  son  poste. 

Alors  la  scène  changea.  Deux  feujjucs  débouchèrent  par  l'escalier  des 
officiers  et  vinrent  sur  le  pont.  Elles  élaicnt  jeunes  et  portaient  dans  leurs 
mains  do  .riches  coussins  en  c.achemire;  ell«  arrarigiTent  avec  des  soins 
minutieux  une  sorte  de  lit  de  repos  le  long  des  sabords  du  navire,  juste- 
ment au-dessous  du  gabier,  qui  continua  son  travail  sans  paraître  y  pren- 
dre garde.  Lorsque  ces  deux  lemmes  eurent  fini,  une  autre  femme  arriva 
par  lo  même  chemin;  celle-ci  était  la  maîtresse  des  deux  autres. 

En  effet,  quoiqu'elle  panlt  encore  plus  jeune  qu'elles  (du  moins  par  la 
démarche  et  la  tournure,  car  elle  avait  un  vcMIe  qui  couvrait  ses  traits), 
cependant  les  deux  premières  femmes  s'inclinèrent  devant  elle  avec  res- 
pect, et  attendirent  ses  ordres.  Mais  celle-ci  li-s  congédia  d'un  geste  im- 
pératif; après  quoi,  restée  .seulç^^le  sij  pencha  un  instant  sur  la  rampe 
du  brick,  et  elle  parut  suivre  de  l'ail  le  sillage  du  navire,  qui  semblait 
unu  traînée  do  flammes  ou  de  paillettes  d'or  otincelanles  aux  derniers 
rayons  du  soleil  a^mchanl.  Puis,  fatiguée  sans  do\ile,  elle  se  rapproi'ha' 
du  ses  coussins  niuelleux,  et  s'étendit,  gracieuse  et  nonch&liinte,  potir  r^eS'' 
pi^er  les  premiers  souffles  de  la  brise  du  soir.  Elle  rejeta  son  voile  en'iif^ 
riure  et  son  regard  vague  eî  distrait  so  perdit  dans  les  lieux...  Au-des4Wi' 
do  la  tête  de  cette  femme,  on  n'a  pas  oublié  qu'il  y  avait  un  marini  C^' 
luann  avait  qiiitté  son  ouvrage;  suspendu  dans  les  airs,  tenant 'cortkrfé' 
p;ir  miracle  à  un  faible  cordage  et  d'un  bras  seulement,  il  suivait  le  trA-P 
lancement  du  vaisseau  qui,  chaque  fois  qu'il  se  penchait  vers  l'abîfrtè'J 
scjnWait  nienaesr  de  l'engloutir.  Mais  l'homme  de  mer  n'y  prenait  j^ds^" 
garde;  et  il  disait,  pendant  que  son  anie  toute  entière  passait  dans  séS'' 
regards:    ,  '  '"'"^ 

-t- Belle!...  oh!  oui,  belle  entre  toutes  les  femmes  reines  de  ce  ïnon-' 
de  !...  plus  belle  aujourd'hui  qu'hier;  fleur  du  lendemain,  plus  ernb^tii'-* 
iuc<  que  la  fleur  de  la  veille!...  étoile  détachée  du  ciel  I...  rêve  de  mes 
yeux  I  Ange  ou  démon!  ou  me  conduis-tu  sur  ces  mers  si  vastes,  sOfiS' 
c*  cie(  qui  brûle  mon  sang?...  Hélas!  hélas!  quel  fut  le  commencement?'^ 
<li^A\^,  seta  latin?...  '  '  ''t 

/isiente  passagère  n'entendit  point  cette  invocalioii  d'un  cervohn  hièfi' 
l^fljf.,  L'air  tiède  de  cette  soirée  du  tropique  ajoutait  à  sa  li)lrtl^i|iflF 
re,veuso,  il  la  mollesse  de  son  abandon.  Se  croyant  bien  seule,  elle'étàrlà; 
losyoiles  qui  couvraient  sa  poitrine  et  ses  épaules;  puis  elle  respira  plus 
Ubreuienl.  Le  jeune  marin  ne  respira  plus,  lui;  cette  vision  nouvelle,  ces 
cl^r""^'5  inattendus ,  ces  trésors  si  subitement  révélés ,  portèrent  h  sa 
laiison  le  dernier  coup.  Il  rêva  qu'il  était  le  maître  d'un  grand  empire, 
qu'il  avait  dos  milliers  d'esclaves ,  dos  palais  resplendissans  d'or,  des 
princes  pour  lo  servir,  des  reines  pour  l'adorer.  Ce  songe  lui  retraçait  une 
witrée  triomphalo  sous  des  portiques  m?gnitiques,  nu  milieu  des  parfums 
et  des  fleurs  qu'on  répandait  sur  son  passage.  —  Un  peuple  immense  se 
prosternait  devant  lui  ;  des  chants  retentissaient  ;  une  pluie  d'or  se  faisait 
ou  son  nom,  et  dos  fanfares  guerrières  éclataient  sur  tous  les  points.  Et 
lui,  sur  son  char  royal,  marchant  lentement  au  milieu  des  femmes  les 
plus  belles,  voyait  s'ouvrir  à  son  approche  les  portos  dosa  sotnptueiisa- 
demeure.  "''''- 

11  entrait  seul.  Au  fond  do  ces  retraites  magiques  tst  embaumées,  il  pài'-'" 
venait  enliu  aux  pieds  d'une  ottomane  de  soie  et  d'or.  Sur  les  coussiis'- 
moelleux  so  relevait  à  demi,  pour  le  recevoir,  celle  que  ses  yeux  avaient' 
tant  suivie  avant  ce  rèvo  ;  celle  qui  tenait  sa  vie  dans  iin  mot  de  ses  lè- 
vres, dans  un  rayon  de  son  regard.  .  Et  pour  la  première  fois,  celle-ci 
l'appelait  gracieuscmonl,  les  bras  étendus  vers  lui,  et  lui  disait  ,  de  sa 
voix  liarmoniouae  ;  —  Voici  le  lit  nuptial  1  Au  délire  de  cette  hallucina- 
tion, so  iiiêlaitilapixiriiion  réelle  de  la  jonne  passagère;  c'était  un  singtl^';.'- 
lier  assemblage  .de  suaves  mensonges  et  d'enivrantes  vérités.  ^  '!^ 

C^iaque  fois  que  le  brick  so  penchait  sur  les  flots,  il  semblait  su  jeune 
marin  qu'une  puissance  innnciblo  l'orjJraîmît  vers  cet  être  divin'qui 
dormait  u  SCS  piods  ;  puis,  lorsque  les  otldirialions  de  la  vague  le  rame- 
naient dans  les  aire,  on  eût  dit  qu'à  son  tour,  cette  séduisante  créature 
s'élançait  pour  le  retrouver.  Un  vertipe  doticieux  acheva  de  vaincre  là 
raison  do  cet  homme  qui  déjà  s'échappait.  Le  rêve  fut  plus  puissant  que  la 
réaLté  de  ce  ciel,  do  cette  mer,  de  ce  brick  qui  portait  les  deux  acteurs  de 
cotte  scène.  Ua  sourire  ineiprimable  de  langueur  et  de  Toluf  té  Tint  e(- 
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fleurer  les  lèvres  enlr'ouvQrtes  de  cet  ange  endormi,  qui  rêvait,  sans  dou- 
t«.  Le  marin,  penché  sur  Tabîme,  cessa  de  voir,  étendit  IosItus...  L'eau 
do  la  mer,  tout  à  coup  écartée  par  la  chute  d'un  corps  pesant,  rejaillit 
jusque  sur  le  pont  du  navire.  Quelques  gouttes  attciginrent  la  jeune  pas- 
sagère. Celle-ci  ramena  son  voile  de  gaze  sur  son  cou  avec  un  petit  mou- 
vement d'impatience  et  se  tourna  d'un  autre  côlé.  Le  second  du  bâtiment, 
qui  avait  entendu  lo  bruit,  s';>pprocha  pour  s'informer. 

—  Signora  Marchesina!...  dil-il  respectueusement,  te  chapeau  à  la  main, 
n  n'eut  pas  de  réponse.  Alors  il  regarda  de  plus  près  :  Elle  dort  !...  se  dit- 
il  tout  bas;  puis  il  ajouta,  en  parlant  à  im  groupe  de  matelots  qui  causaient 
sur  l'arrière  : 

—  Silence!  vous  autres,  là-bas...  respectez  son  sommeil  ! 

Le  soir  on  fit  l'appel,  suivant  l'usage  :  il  manquait  un  homme.  Toutes los 
recherches  ayant  clé  vaines,  le  capitaine,  avant  le  signal  de  la  retraite,  fit 
apporter  son  livre-journal,  et,  en  présence  des  téiuoins  requis  par  la  Loi,, 
toutes  les  fois  qu'il  s'agit  eu  mer  de  naissance  ou  de  mort,  il  se  mit  à  dresi^ 
scr  lui  acte  de  décès  en  bonne  forme.  Après  les  premières  lignes,  le  caf)i- 
taine,  s'adressant  au  second,  lui, demanda  les  nom  et  prénoms  du  matelot 
fçrdli.  Le  second  répondit  ;  ■;    •'■ 

j—  Pierre,  dit  le  l'olclais.  enrôlé  à  bord  du  brick  le  Serpent,  en  rado  d« 
Wrfit®')  ^^^'*'i!i^?  J^"^  départ  de  co  navire  pour  la  Nouvello-Orléans. 

'  '^'  A.  DE   CALVIMO^Tl  ^1). 
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giIflU  remarquait  à  l'oxtn'inilé  occidentale  delà  ville  de  Madrid; 'Vf+S'le' 
qc|mj)i^ncenient  du  Wllr  sièck'.  un  ch.ileau  de  forme  coqiioKe  donl'I'Hf- 
CBifecture  mau'tprqwe  attestait  l'antique  origine,  et  qui,  depuis  un  tenipi 
in^iniRumnal  servait  do  résidence  ii  la  noble  cl  glorieuse  di"soenflance  de  lai 
tualson  d't)vé(Jii.  Ce  clwteau,  situé  pres(iuê  à  l'entrée  do  ta  ville  et  com- 
me penché  sur  hi  versant  d'une  coline,  dominait  los  eau-<  peu  abondan- 
tes du  Maaranarès  et  s'y  réfiétait  cuiiime  dans  un  miroir.  Quehpiefois, 
qu-and,  les  v-aprurs  du  ninliu  s'élevaient  froides  et  épaisses  au-des-^iis  du 
nuage  ,  gris,  alors,  purlique  do  marbre  taillé  en  ogive.  cha].K>lle  gothique 
aux  vitraux  coloriés,  petites  tourelles  bordées  de  crénchires,  tout  dispà- 
rpi^ait  dans  une  ombre,  paie,  tout  se  confondait  sous  le  voile  Inimidedu 
brouillard.  SnuMiit  aussi,  à  le  conlenipler  par  une  belle  soirée  d'été,  sons 
lc,ctvr  regard  de  la  lune,  on  eut  dit  d'un  géant  immobile,  placé  en  avant 
de,  Madrid,  comme  une  sentinelle  avancée. 

C'est  par  une  de  ces  soirées  splendidcs  que  le  chSleau  d'Ovéda  é<aH  de- 
vciflii  lepojnl  de  mire  de»  désœuvrés  ctdes  curieux  do  Madrid.  LosTcgards 
deSipromenours  se  senlaient  instinctivement  attirés  vers  une  longite  (Ile 
de  croisées  qui  versaient  sur  la  demi-obscurité  di^  la  nuit  comme  une  blan- 
cb|Çi,(rf((péo  de  feu.  L'oreille  aussi  s'éveillait  et  se  faisaitphis  atteniivfc  ïiqx 
sopslwjimoniciix  que  la  brise  lui  apportait  amoindris  et  presque  <'(eirt*fV 
par  l'espace.  11  y  avait,  comme  on  le  voit,  fête  chez  la  marquise  d'OVêddj' 
fête  qui  réunissait  dans  un  cercle  brdlant,  la  meilleure  comnn/  la  plit?;  àrt-'l 
cienne  noblesse  d'Espagne  et  du  Portugal,  alors  confondus  smis  le  ti^ttii' 
Ire  à  la  fois  débile  et  violent  du  petit  fils  de  Charles-Quint,  Philippelll! 

La  marquise  d'Ovéda  était  veuve  d'un  seigneur  quiavait  été  connéfa-^' 
blo  sous  Philippe  II  et  qui  lui  avait  légué,  outre  les  revenus  d'une  immen- 
se fortune,  une  réputation  d'honneur  et  de  probité  dont  l'éclat  ne  le  cé- 
«ail  à  celle  d'aucune  autre  maison  de  Castille.  Une  nuit,  le  vieux  mar- 
quis, à  son  retour  d'un  bal  donné  à  la  cour  du  jeune  Philippe  IH,  où  il  a- 
vait  conduit  sa  fille  dona  Fernande,  tomba  dans  une  profonde  rêverie,  et, 
ayant  appelé  sa  femme,  la  supplia  do  lui  jurer  sur  riîvangile  que  jamais 
à'datcr  de  ce  jour,  elle  ne  souffrirait  que  Fernande  se  monli/lt  au  palais 
du  nouveau  roi.  La  marquise  s'étonna  d'abord  do  cotte  reconunnndation 
étrange,  mais  le  vieillard  refusa  de  s'expliipiei-  d'avantage  et  la  mère  ef- 
frajjéi'itit  lo  serment  qu'on  lui  demandait.  t>  sirrnent  d'ailleurs  n'engn- 
g^t  la  maniuiso  que  jusqu'au  jour  ou  l'ernandi' serait  mariée,  et  pour 
rassurer  <'nti(^riiu(iil  mui  citur  paternel,  don  Maimil  d'Ovéda  Pxprima  lo 
vœu  que  s.i  lillr  di;\  iiit  rc'|jfiusc  de  don  Uniz  de  Sorta,  tilsdn  comte  Fran- 
çois deSoria.  >'Ui  freiv  d'atrues  et  son  uniqueaini. 

Fernando  souscrivit  avec  joie  à  ces  <imdilions  qui  e'norordaient  mer- 
veilleusement avoo  la  soorèle,  incliualioii  de  son  C(i-ur.  Rlle  iiimait  don 
Hiiiz  de  ce  prcmiftr  amour  qui  sèinejlaiislis  âmes  le  giirmo  U'nn  souvenir 
éternel.  De  son  côté,  don  Ruiz,  oluvo  près  d'ella,  depuis  q<lo'  les  guerres 
de  Flandre  l'avaient  fait  orphiekiturejrissiit  la  môme  chiintre,  poursui- 
vait lo  môme  rêve.  Aussi,  lorsqu'iîr  son  ht  d«  mort,  le  ninrquis  d'Ovéda 
étenijUt,  sur  leurs  tôtes  se,s  braHiiditlnles  et  pwnone»,  en  joignant  leurs 
mainSh,  le  mot  de  llancoillea,!  lehrdeux  enfans,  émus  on  même  temps  de 
tristesse  et  de  joie,  se  Jetèrenlik  la  dérobée  un  regard  plein  de  larmes.  Ce 

(I)  Eitrail  do  deux  jolis  volumes  inti1ul<Î8  :  A  l'ombrt  du  clooA<r.  (Chez  Tho- 
mioe,  38,  rue  SaintrJacquee.  .^ .  .t,ii  «ui^vk   ui>  .■".■■>j-.  i^- -. 


regard,   double  promesse^  et i double  avou,  témoignait  déjà  qu"Hlè  éfàiént 
fiancés  par  le  cœur.       -"•  !      ;-Ti'-',l!.,i  i?  ^i,,ln;vrî> 

Malheureusement  don  Ruiz  de  Sofia  fut  obligé  de  partir  briM(^Mefit 
p<iiu' la  Havane,  où  quelques  affaires  de  succession  n'écesstlaiérii  sapré- 
sence.  Il  était  Paîné  de  la  famille.  Don  Diego  de  Soiia,  plus  jl'iihé'mie  lui 
de  deux  années,  était  si  frivole,  si  léger  en  apparence,  qu'iîrf'i'i'cût  jaiTiais 
songé  a  s'en  rapporter  à  lui  d'intérêts  si  graves.  ii*i  i  i'  •    ■ 

Don  lUiiz  fut  donc  forcé  do  s'éloigner.  Ce  fut  un  Jouf  t*ucl  que  le  jour 
du  départ.  Cependant  les  larmes  de  la  marquise,  les  tendres  adieux  de 
Fernande  le  lui  rendirent  moins  amer.  Il  se  vit  si  sincèrement  regretté 
qu'il  prit  son  mal  en  patience  et  oublia  la  douleur  présente  pour  ne  plus 
songoriqu'au  bonheur  à  venir.  Un  seul  regret,  au  moment  de  cette  sepa- 
nitiop,  vint  saisir  et  serrer  son  cœur.  Il  lui  sembla  que  la  tristesse  de  son 
frère  m'était  p.is  à  l'unisson  de  la  sienne.  Il  crut  même  voir  luire  en  ses 
yeux  un  éclair  de  joie.  Mais  cette  crainte  ne  fit  que  tra\erser  sa  tête.  II  se 
la  reprocha  coinmo  nno  mauvaise  pensée,  et,  comme  pour  s'en  affran- 
chir, il  pressa  sans  plus  de  réflexion  Diego  contre  son  cœur,  et  son  der- 
nier adieu  fut  une  parole  de  confiance  et  d'espoir. 

Don  Ruiz  partit  donc.  La  traversée  fut  heureuse,  mais  arrivé  à  la  Ha- 
vane, une  llî>vre  contagieuse  envahit  la  contrée.  Les  victimes  se  cdmfe- 
taient  pai-  milliers.  Don  Kuiz,  un  des  premiers,  respira  le  poison  snbtif^ti 
fut  frOiPpé  de  mort.         ,        . 

Ti'lle  fut  du  moins  l'affreuse  nouvelleque  Diego  de  Soria  vint  annoncer 
un  jour  en  pleurant  à  la  marquise  d'Ovéda.  Don  Ruiz  eut  été  son  propre 
enfant  que  le  coup  ne  l'eut  pas  plus  cruellement  terrassée.  Sa  propre 
souffrance  s'augmenla  de.  celle  qui  allait  frapper  Fernande,  et  pendant 
pktgiçflf^^vqtu'es  elle,  se-,  renferma  dans  son  oratoire,  priant  sur  la  tombe 
d'rmât-tjuis,  afin  que  du  ciel,  où  il  était,  il  lui  inspirât  le  courage  et  la 
résigna(ipn  qu'a  son  tour  il  lui  ,faudra>t  inspirer  h  sa  fille.  Le  soir  même 
ellQyijj^t.la  trouver  dans  sa  chambre,,  et  usa  de  tant  de  détours,  de  tant 
de  précautions,  qu'avant  d'avoir  dit  le  funestes  secret,  Fernande  l'avait 
dAii^.ilpviné.  tielto  nuit  entière  ne  fut  qu'un  long  gémissement,  et  le  len- 
I  denjain  une  foule  de  parenset  d'amis,  pieusement  agenouillés  sur  la  dalle 
I  de  i'églisc  de  Notro-ijanie  d'Alocha,  adressait  au  ciel  des  vœux  ardens 
poiu' le  repos  d'^  l'ame  de  don  Ruiz  de  Soria,  qu'une  fin  misérable  venait 
d'arjacljcr  à  l'amour  de  sa  bulle  iliiuicée. 

jDès  cvl  iiisli'.ut,  Diego  ne  quitta  plus  Fernande.  D'abord  b  jcuno  fille 
soqfrrit  avec  impatience  celle  conttnuoUe  obsession  d'un  homme  pour 
lequel  elle  n'avait  jamais  éprouvé  d'affection  réelle  et  qui  n'avait  vraimoni' 
qu  un  mérite, à  ses  yeux,  celui  d'être  le  frère  do  don  Ruiz  de  Soria.  Mais 
Diego  sut  fi  bien  flatter  sa  douleur,  la  suivre  cl  la  respecter  dans  tousses 
caprices,  mêler  ses  pleurs  aux  siens,  se  faire  le  complaisant  écho  de 
plaintes  mille  fois  i-ejiélées,  qu'elle  finit  par  s'habituer  à  sa  présence  et 
qu'elle  se  reprocha  même  d'avoir  élé  ingrate  envers  lui.  Son  empresse*' 
ment  paraissait  si  généreux,  sa  douleur  sir  désintéressée  I  Pourquoi  ne 
l'cut-cllc  pas  aceiicilli  coniino  un  ami,  connue'  un  frère?  Placée  entre  sa 
mère  et  Diégn,  Fernande  trouva  peu  il  peu  la  journée  moins  longue  et  la 
vie  plus  supportable.  Elle  parlait  de  don  Ruiz,  Çt  chacune  des  réponses 
qu'elle  se  plaisait  à  provoquer,  était  un  éloge  ou  un  regret.  Il  n'existiiit 
plus,  il  est  vrai,  que  par  le  souvenir  ;  mais  un  instinct  secret  Un  faisait 
aimer,  par  uni'  fort<-  d"ég(usmo  sublime,  tout, ce  qui  pouvait  encore  sur. 
terre  perpéluer  son  rêve  et  ressusciter  à  ses  yeux,  sous  quelque  forme  que 
ce  fût,  l'image  évanouie  do,  ."ion  bonheur, 

li  marquis?  (le  tai'da  pas,  non  plus  à  subir  le  charme  de  séduction  que  • 
, Diego  si'uihlait  ii^pandre  autour  de  lui.  Jadis,  sans  lo  hair,  elle  n'éprouvait. 
aucune  syinpllne  pour  ce  jeune,  houuiie,  dont  lo  caractère  frivole  ol  bardi 
iCohtra>tait  ,  d'une  façon  pei^  avautagei^ç  ,  avec  celui  de  son  fiera  5^,.\ 
i Mais  depuis  le  départ  do  co  dernier ,  ,uti,,cl)*rig«ment  si  soudain  s'était 
.opéré  en  lui,  ses  soins  à  la  suite  du  coup  jqiff;lpâ  avait  frappées,  révélaient, 
iiiie  si  belle  aine,  qu'elle  aussi  oublia  toutes  ses,|Prévenlions,,C't  ne  SQulut 
plws  altrilHier  certairis  loris  de  Diego  qu'à  sa  grande  jeunesse  et  aux  icfu-ts  . 
d'un  cerveau  trop  ardent.  BiontAt,  les  louanges  de  Diego  furçiit  dans  tou- 
tes les  bouches,  et  il  occupa  au  chàtéail  d'Ovéda  la  place  qii'y,oçc;ûfait,ja- 
dis  son  frère.  ,  ,  ,  ,    , 

Un  seul  homme,  Juan  de_  YaUp'$m^a,,ai),cicn_cornnianduur  d'Ocana, 
grand  ami  de  don  Ruiz.  refusait  de  croire  à  la  sincérité  dé  co  changement. 
En  vain  la  marquise  s'efforçait  de  Je  pçrsi.ifi4f  r,  Yaldesillas,  entêté  dans  ses 
préventions,  se  renferinait,"l(>ules  lés  lois  qu'il  entendait  le  panégyrique 
de  Diego,  dans  une  di:négaliuuuxi,ietjeiquj,s'(>jLpi7mait  assez  ordinairement 
par  un  léger  mouvement  do  lete'ou  (Tepâulés,  dont  la  signification  n'offrait 
d'ailleurs  aucune,  espèce  d'équivoqe.  , 

—  Mais  quel  défaut  pouye/.-vous  lui  reprocher?  lui  dit  un  jour  la  ijÇM- 
quiw  pcmsséo  h  bout.       '     '  '   •  no  '  'l 

—  t  clui  de  me  déplaire,  d'abord.  ,,' 

—  Maisc'est  de  l'injustice...        ''^î','"^ '^',"'.;-,  ■",-,'"■'  ' ''.'r,L'Z« 

—  Si  c'était  do  l'instmcl  ?  ■'■f  J«^  *'  ';■>  '  "'''  ''"T?  ,*'. t  "îo  ~ 
-Vous  êtes  d'une  défiance!       "l   ^"  '   ''•"-■^^^•''"•^h  ^'"»b  "'0_-_^ 

—  A  l'égard  de  Diego,  c'est  vrai  :  s'il  rit,  je  ne  crois  point  à  sa  gaîttf; 
s'il  pleure,  son  chagrin  mo  fait  l'effet  d'une  comédie.  _  ,.> 

— Si  vous  saviez,  depuis  six  mois...  que  de  tristes  journées  il  pass9  pt^j.. 
^0  nous!  _    .". ,  '    \. 

—  C'est  donc  pour  s'en  dédommager  qu'il  se  ménage  de  si  Jo/Qi;^  „ 
uuits?  '  ' 

—  Que  vdulez-vous  dire  T 

—  Chaqné  soir,  b  la  cour  du  roi  Philippe... 
—Son  devoir...  ses  fonctions  l'y  appellent... 
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,  fj— Oui,  vousarez  raison...  son  devoir  de  sujol  fidilu  cl  dévoué...  ses 
'fcncHons...  de  chaniKllan,  do  Mnii'ri»  r.  «pu'  ;-ais-jc?  Tene^.  niadamo  la 
,,i^(juise,  jo  vais  encore,  vous  ^iaraiia-  d'uno  luisandiropic  bien  sévère, 
,^la  faveur  doiU  jouii  Uicgo  do  Soiia  niVîl suspccie..,  cl pcul^llro  pen- 
serie/-vau>  cymiiio  moi  si  vous  saviez  qu'il  csl  le  bias  droit,  l'oine  dam- 
née, rin.^(Mi'.iIilo  ami... 
Valdesillaili'tiia. 

—  De  qui  donc?  demanda  la  marquise.         ,,  ,  ,  ,  .    „  . 

—  Dcduii  Uodcric  Uilderono,  comle  d'Qlixa,  Tancien  vftlelÂj  duc  do 
Lcrme,de  cet  lionune  pt.rdu  de  débauches  cl  ae  vices  qui.  à  force  de  cri- 
mes inconnus,  de  lAclii-s  soumissions,  de  aimplaisances  lioiiluiises,  a  liiii 
par  s"insiuuer  dans  les  bonnes  giàces  dn  loi,  trop  jeune  pour  compren- 
dre le  péril  d'une  telle  influence,    trop  faible  pour  y  résister.  ,, 

La  marquise,  bien  qu'éloignée  depuis  long-temps  do  la  ojur,  (v*ait  ce- 
pendant connaissance  de  la  haute  fortune  de  l  jlderono  el  des  sourdes  n^- 
lédictions  dont  l'accablail  la  voix  publique,  l'oiirquoi  don  l)iéi;o  lui  avait- 
il  laissé  ignorer  sa  liaison  avec  cet  homme'?  lille  sentit  se  réveiller  en  ollo- 
mémcson  ancienne  aniipalhie;  mais,  bien  résolue  à  lutter  contre  un  sen- 
timent qu'elle  crovail injuste,  elle  reprii;  .       ■ 

—  Du  moins  ses  visites  ici  sont  tout  à  fait  désinléresi^çes...     ,  , 

—  L'avenir  nous  l'apprendra ,  réi^ondil  Valdesillas ,  qui  voulut  ayoir  le 
dernier  mol. 

Presqu'iinmédialcment  après  cet  cnlrelien,  don  Diego  do  Soria  Vint  au 
château  d'Ovc-da  el  demanda  à  entretenir  la  marquise  en  particulier.  Lllo 
s'étonna  d'abord  du  ton  solennel  dont  il  sollicitait  cette  ta\eur  ;  mais  m 
ïurprise  n'eut  plus  de  bornes  quand  elle  connut  l'objet  do  si  démarche.  Il 
venait  la  supplier  de  lui  accorder  la  main  de  sa  lille,  do  hi  fiancée  de  ?on 
frère,  de  Fernande  d'Ou>da.  'loules  les  assortions  de  Juan  de  Valdesillas 
lui  revinrent  en  foule  h  l'esprit,  et  sans  répondre  h  Diego  par  un  refus  ir- 
révocable, la  marqiiist^  promit  d'un  ton  froid  de  consulter  la  volonté  de 
Fernande,  en  se  gardant  toutefois  d'engager  la  sienne.  Fernande  eut  com- 
me sa  mère,  un  mouvement  instinctif  de  répulsion  en  apprenant  les  in- 
tentions de  Diego.  Après  ce  qu'elle  lui  avait  laissé  voir  de  son  amour 
pour  don  Ruiz,  elle  s'étonna  de  ce  manque  de  respect  de  Diego  pdnr  la 
raénioiro  de  son  frère.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  [lonr  le  n'n  verser  ans 
yeux  de  la  mère  et  de  la  fille,  dn  frêle  piédestal  où  elles  l'avaient  pincé. 

Dèscc  jour,  une  certaine  froideur  se  glissii  dans  les  relaliius  de  d'u 
Diego  avec  la  maison  d'Ovéda.  Il  était  toujours  aussi  assidu,  mais  l'iiili- 
mitééiail  devenue  moins  réopniqiie,  moins  expnnsive.  l'ar  dogi^s  Fcr- 
jkinde  tomba  dans  une  tristesse  si  noire,  si  concentrée,  ^i  coiiiinnolle, 
que  la  marquise  en  connit  des  craintessérieusos  pour  sa  saiilé.  l)wi  Diego 
qui,  da  reste,  a\ait  subi  le  refus  de  Fernande  plus  pliilosopliiquement 
qu'on  D'oui  pu  le  croire,  amseilla  à  la  marquise  de  coinljaliie  pur  des 
distiaclions  nombreuses  colle  funeste  disposition  à  la  mélancolie  dont  les 
suites  étaient  à  redoiitor.  Un  serment  sacré  fait  jadis  au  marquis  mourant 
s'opposait  ii  co  que  Fernande  fût  pivsentée  à  la  cour  de  Mndiid  ;  no  pou- 
vail-on,  sans  manquer  ii  la  foi  jurée,  appelor  la  cour  do  Madrid,  au  chA- 
tcau  d'Ovéda?  La  marquise  n'aimait  pas  le  monde,  mais  pour  ramener  le 
calme  dans  l'aine  do  sa  lillcponr  lui  rendre  sa  fraîcheur  perdue,  pour 
faire  luii«  do  nouveau  sur  son  front  un  rayon  de  jonnesse<'l  de  bonheur, 
elle  n'hésita  pas  à  changer  R's  habiuides ,  et  elle  consontit  h  organiser 
chez  elle  plusieurs  fêtes  au  milieu  desquelles  Foniande  trouva  parfois,  si- 
non d«  plaisirs  bien  vifs,  du  moins  l'oubli  inoiiiéiuano  de  ses  souffrances. 

C'est  ù  lune  de  ces  fêtes  que  commence  r.otro  récit.  On  était  au  25  mai 
1619;  jamais  l'assomblwî  n'avait  été  plus  joyeuse  ni  mieux  choisie.  Les 
costumes  brillans,  aussi  remarquables  par  leur  richo  éclat  que  par  leur 
exactitude  historique  formaionlonlre  eux  lus  contrastes  les  plus  piquans. 
Le  masque  aulonsail  pnrintlo^ invités  celte  sorte  de  liberté  ijui  donne  au 
bal  plus  de  gaîte,  sans  rien  lui  ùt«r  de  sa  décence.  Fernande ,  cependant, 

filus  pûle  01  plus  tristo  qu'a  l'oHlinaire ,  sombloit  souffrir  avec  impatience 
es  galanteries  de  quelques  seigneurs  dont  les  protenliousii  sa  main  étaient 
connues  de  toul  .Uadnd.  Faiiguée.  sans  doute  de  leur  empressement,  cllo 
résolut  d'aller  se  nielire  sous  la  protection  de  Valdesillas  ,  et  vint  elle- 
même  loi  prendre  le  bras. 

—  EhJ  quoiy  c'est  vous,Fcniand0,  dh  le  commandeur  laut  surpris. 

—  Oui,  mon  bon  Juan,  répondit  lu  jeune  fille  qui  paraissait  livmbler. 

—  Mais,  qu'ave^-vûus? 

:  .,T— Rien,  Ohl  rien...  VoDslosavoi,  sunor  Valdesillas,  je  n'aime  do  ces 
iTOÙnionstumuliueusesquo  leur  piquant  désordre  et  leur  aspect  éblouissant, 
o'eet  un  spectacle  qui  réjouit  inusiyeux^  mais  qui  ne  dit  rien  à  mon  cœur. 
Autant  j'aime  ii  contempler  de  loin  lo 'mous' wncnt  de  ces  quadrilles,  au- 
tant je  crains  de  iii'y  ineltf .  .  i   :    ;■  — 

— Votro  place  y  est  pourtant  marquée  d'avance,  ser.orita.  et  ces  jounes 
genlilhomiiies  dont  la  rivalité  n'est  un  inysliire  pour  personne.... 

— O'sont  justement  ces  fades  galanlunesqui  me  fonl  fuir.  Leurs  coni- 
plimcns,  leurs  insiguilians propos  me  fatiguent;  jo  m'efforce  do  les  éviter, 
el  l'on  dirait....  i 

— tju'âis  n'en  sont  (juo  plus  cmpro»b«;.,..Que  voulez- vous,  Fernande, 
c'est  votre  beauté  qu  il  faut  accuser  do  loni  cecii  cl  lu  désir  seul  de  tous 
plaire  les  rend  asâidus  près  de  vous... 

— Que  ne  les  rend-il  un  peu  moins  ennuyeux  !  dit  Fernande  avec  un 
légaç  sourire.      ,  •  ,,,  !.. 

Mais  son  visage  redevint  toul  a  coup  sérieux,  cl,  indiquant  d'un  geste 
à  don  Juan  un  homme  dont  lo  visag^.éiaii  masque  tt  qui  portait  un  galant 
costume  de  fantaisie,  assez  seniblattlu  ù.c«(u  des  pitgus  de  la  cour  du 
France  sous  l'hUippo-lo-B'.'l,  elle  s'écria  ta  reiitraînaiit. 


—  Lnc.oro  lui!  de  grâce,  éloignons-nous.... 

—  Mais  dites-moi,  Fernande...  cet  homme?... 

—  Me  poursuit  depuis  lo  commencement  du  bal. 

—  Et,  comme  les  autres,  il  vous  fatigue?... 

.  —  Il  m'épouvante,  murmura  Fernando  en  serrant  plus  étroilejient  le 
bras  de  N'aldesillas,  car  encore  une  fois  le  masque  fendait  la  foule  et  yo- 
nail  droit  à  elle  eu  s'incliiiaût. 

—  Vous  me  fuy.z,  belle  senora,  c'est  mal  ;  l'idolo  d'un  lemple  doit  un 
Jjieilleur  aa-ueil  au  plus  lidèle  de  ses  adorateurs.  Ne  me  pormottrez-vous 
cas  toul-ù-l'heure  de  vous  offrir  ce  bras,  si  long-temps  dédaigné,  pour 
faire,  ne  fut-ce  qu'une  seule  fois,  lo  tour  de  ce  sai(m';  Quant  a  présent 
vous  avoz  choisi  un  noble  et  digne  cavalier,  et  si  jaloux  que  je  soi*  do 
cette  pré.'éience,  le  respect  qu'il  m'inspire  m'empêchera  d'en  murniuier. 

-:- Vous  me  connaissez?  dil  lo  commandeur. 

Tout  bon  F-ipaguol  connaît  Juan  de  Valdesillas,  sonor,  et  les  services 
qu'il  a  rendus  a  son  pays  sous  PhiUppe  II  lui  méritent  l'estime  de  lous'Jcs 
gens  de  bien.  ,  ^.^ 

,  Et  lo  personnage  mystérieux  s'éloigna.  ,•,„, 

—  J'ai  dt'^jà  eiilcndu  cette  voix,  dit  Juau.  ;  .  ,,,;,,  ,[| . 
,  —  Et  nioi  aussi,  aj'iuta  Fernando  toute  pensive.           \^,  ,,Jn_^,  .!  ^^  „  , 

Valdesillas  et  la  jeune  fille  continuèrent  a  se  promener  siienci^U9^p)^L 
Au  bout  de  quelques  minutes,  et  comme  s'il  continuait  tout  hitift^yipe  i;e- 
flexioii  coniniencée  tout  bas,  le  commandeur  dil  à  Fernande  :    i,-i-j,  j,  '.^.^ 

—  Don  Diego  n'est  pas  encore  venu?  ^,    .-; 

—  II  ne  viendra  pas.  l'n  billet  do  lui  nous  a  informées  ce  malin  qj^'up 
devoir  indispensable  le  retiendrait  jusqu'à  demain  hors  de  Madrid.    -, , 

—  On  suit  ici  que  Diego  vous  aime,  elje  parierais  qu'on  interprèle  son 
,  absence  comiuo  la  retraite  d'un  prétendant  econduit.  Pour  le  comte  d'Os- 

suna,  pour  Alvarez  de  I.andos ,  pour  Goinez  de  Stuniga  ,  Diego  ,  absent , 
est  un  rival  de  moins.  Et,  après  tout,  ajouta  Valdesillas,  quoi  de  plus  na- 
turel? Jeune,  belle  el  noble,  vous  ne  pouvez  rester  ensevelie  sous  les  voû- 
tes de  ce  vieux  château...  Et,  tôt  ou  l;ud,  un  de  ces  briUiuis  seigneufjS,  si 
ce  n'est  don  Diego  de  Soria  lui-mèiiie...  ,    •,,  .,  i 

—  Ni  Diego,  ni  autre,  interrompit  Fernande.  ^'.,  .'t'ji'.i 

—  Serment  do  jeune  lllli',  dit  Juan  avec  un  sourire  d'incrëaulll^,  cf  la 
bouche,  en  pareille  occasion,  court  grand  risque  do  recevoir  un  deiiiênti 
du  cœur... 

—  Olil  le  mien  confirmera  ce  serment,  acheva  vivenjeiil  Fernando,  car 
le  souvenir  de  don  Ruiz  le  remplit  tout  entier. 

Au  iiiènie  inslanl  lo  masque  reparut,  Fernande^  lui  abandonna  sa  main 
el  quitta  le  liras  do  Juan,  qui  lui  avait  conseillé  do  ne  point  persister  dans 
un  refus  sans  njotif.  Au  mouvement  de  la  musique,  on  reconnut  le  signal 
d'une  pavane.  On  lit  cercle,  on  se  pressa  afin  de  voir  quel  serait  le  couple 
assez  hardi  pour  affronter  l'exécution  si  difficile  de  celte  danse  toute  em- 
preinte de  douceur  et  de  fierté,  à  la  l'ois  sériciiseet  passionnée,  vraie  fillo, 
en  un  mol,  do  l'Espagne,  et  qui  tenait  en  mémo  temps  de  la  danse  du 
l'iambcau  par  sa  gravité,  et  du  Paz:o-.^[c::o  d'Italie,  par  l'oloquonlo  i,\- 
gnifiiïitionde  ses  figures.  Un  murmure  de  surprise  et  de  satisfaction  s'é- 
leva de  tous  les  groupes  lorsqu'on  vit  la  belle  Fernande  gagner  le  milieu 
du  salon,  conduite  par  le  gracieux  page  de  Philippe-Ii'-Bol.  Le  succès 
du  couple  danseur  fut  immense.  De  tous  côtés  on  louait  la  dignité  pai- 
faite  de  la  jeune  fillo  et  la  tournure  vraiment  seignonrialn  du  cavalier. 
Senlemoni  on  regrettait  do  ne  pas  lo  connaîtrect  les  plus  inirigoésétiticnt 
réduits  il  se  perdre  en  vaines  conjonctures. 

-^N"Otera-l-il  donc  point  son  masque  ?  disaient  de  toutes  parls'lw  sei- 
gneurs désappointés,  et  ne  pourrons-nous  savoir  enfin  quel  est  ce  con- 
current redoutable,  ce  mortel  heureux  entre  tous  a  qui  la  sonora  Fernando 
nccoido  aujourd'hui  une  faveur  qu'elle  nous  a  refusée  si  long-temps! 
I  La  pavane  se  termina  au  milieu  d'un  appiaudissoment  unanime  et  los 
groupes  dispersés  se  répandirent  [uir  les  longues  galeries.  Fernande  pro- 
fila de  cette  confusion  pour  dégager  sa  main  de  l'étrointe  du  page ,  et  so 
dirigea  vivement  vers  la  marquise  d'Ovéda. 

—  Ma  mère,  lui  dit-elle,  en  cherchant ti  maîtriser  une  émotion  qui  so 
trahissait  malgré  ses  efforts,  ma  mère,  jcme  sens  mal...  souffrez  que  je 
me  retire... 

— y  penses-tu,  dit  la  marquise.  Te  rein-ei^  !  déjii  I 
— Il  lo  faut...  une  indisposition  soudaine!..^ 

—  Tu  lo  veux...  jo  le  suis.       i    ■•!■..','•  i  ,,       ,.    .,  .  .  ^„ 

—  Non...  restez,  nu  mère.  On  remarquerait  frcfp  vHè  Vdlre'àlJécnce, 
tandis  que  moi...  i       i        >  ■■  ■■    n' 

Elle  n'en  put  dire  dantage  et,  avant  d'attendre  une  nouvelle  répohso 
de  la  marquise,  elle  s'éloigna.  Fernando  espérait  qu'on  ne  s'apercovtnil 
que  plus  tard  de  sa  disparition.  Mais  dès  qu'elle  fut  partie,  on  éprouva  de 
tous  côtés  comme  une  inquiétude  secrète,  comme  «n  ihalaiso  général. 
Fornandi'  était  l'ainc  do  cotte  fêle  ;  sa  présence  était  lo  souffio  (jui  la  fai- 
sait vivre,  l't-ndaiit  (luelquo  temps  lo  mouvement  cesRi,  le  br«it  s'éteignit, 
lûn  eut  dit  un  nuage  passant  sur  lo  soleil,  f'.opend.int  la  félo  continua; 
mais  il  était  évident  t\\\r  son  plus  bol  attrait  venait  do  lui  être  oiilové. 
. .  'Fernande  suivit  donc  un  sonibro  couloir  qui  conduisait  îi  s;>  chambre. 
Arrivée  là,  elle  courut  s'appuyer  sur  le  balcon  do  sa  fenêirc  d'oii  l'on  dé- 
couvrait, aux  domi-clnrtés  de  la  liino,  los  preiiiièros  maisons  de  MafJiid 
parodies  à  des  fantômes  inégaux,  et  le  ruban  argenté  du  Mançanarès  qui 
lii\  ail  dans  l.iplaino.  D'abord  elle  se  livra  au  charme  d'une  contempbtion 
oii  les  forces  de  son  être  seiiiblaienl  s'absorber  tout  entières. 

Avant  toul ,  ■  elle  avait  besoin  d'être  seub  ot  do  se  recueillir.  L'atinos- 
phcrc  du  bal  l'élouffait  ot  sa  poitrine  demandait  un  fieu  d'air  à  respirer,  lio 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


15 


premier  effet  de  cet  instant  de  solitude  fut  do  lui  rappeler  le  souvenir 
chéri  de  don  Ruiz,  car  ce  nom  se  retrouvait  au  fond  de  toutes  ses  rôveries. 
Puis,  par  degrés,  son  imagination  se  renfernia  dans  un  cercle  d'idées  plus 
positives,  plus  rapprochées  d'elle.  Ce  bal  qu'elle  venait  de  quitter ,  cette 
pavane  qu'elle  avait  dansée  ,  le  sourire  aux  lèvres  et  la  mort  dans  le 
cceur,  l'acharnement  de  son  cavalier  inconnu,  celte  terreur  inexplicable 
qui  l'avait  entraînée  hors  du  salon  ,  toutes  ces  émotions  si  vives  et  si 
rapides  prirent  en  quelque  sorte  une  forme  à  ses  yeux  et  surgirent  une 
seconde  fois  devant  elle  comme  le  comble  d'une  effrayante  vision. 
Fernande,  dont  l'ame  était  aussi  flere  que  tendre,  avait  jusqu'alors  souf- 
fert, sans  y  attacher  d'importance,  les  empresscmens  de  jeunes  seigneurs, 
nuxquels  d'ailleurs  pas  un  mot,  pas  un  regard  n'avaient  pu  inspirer  le 
plus  léger,  le  plus  lointain  espoir.  Elle  entendait,  sans  les  écouter  peut- 
être,  ces  mille  protestations  de  dévoùment,  de  soumission,  de  tendresse 
qui,  dans  le  vocabulaire  de  la  galanterie,  semblent  plutôt  avoir  été  inven- 
tées pour  flatter  l'oreilleque  pour  séduire  le  cœur.  Mais  l'homme  au  mas- 
que noir  avait  osé  plus  qu'aucun  de  ses  rivaux.  Protégé  par  le  nombre 
même  des  regards  qui,  pendant  l'exécution  delà  Pavane,  étaient  fixes  sur 
elle,  plusieurs  fois  il  avait  pressé  sa  raain  dans  une  étreinte  convulsiv  e. 
En  la  rtconduisant  à  sa  place,  il  avait  poussé  l'audace  jusqu'à  loi  glisser  à 
l'oreille  ce  mot  que  personne  après  don  Ruiz  n'avait  jamais  osé  lui  dire  : 
je  vous'aime!  — Et  c'est  alors  qu'elle  avait  fui,  frappée  de  Aertige  et  gla- 
ce d'effroi.  ,, 

Un  autre  souvenir  vint  en  ce  moment  traverser  son  esprit  Ellq'se  rap- 
{jcla  que  depuis  quelque  temps  un  homme,  couvert  d'un  long  manteau  et 
coiffé  d'un  sombrero  qui  dérobait  presqiie  entièremeiU  son  visage,  rôdait 
chaque  soir  aux  environs  du  château  d'Ovéda.  Cette  apparition  si  souvent 
renouvelée  avait  d'abord  excité  son  attention;  mais  plus  lard  elle  n'y  avait 
plus  songé. 

—  Si  c'était  le  même ,  pensà-t-elle.  ' 

Puis,  s'étant  retournée  par  un  mouvement  ^irtCliinal,  elle  fit  ij^n  ^^asi.eni 
arfibreet  laissa  échapper  un  grand  cri.  ,  '  ,,.    ,|,, 

Le  masque  était  là.  '  .i,/  _ 

EUele  regardait  avec  des  ym\  hagards,  Il  dit  à  demi-voix  :  ^^.^  .^jj  ~ 

—  Oliî  silence!  silence,  senorita.  '\  ,„■  ,||„,| 
Fernande  iretrouvait  peu  h  peu  son  énergie'  Elle  put  enfin  par!|l^r,,,,  ,,. 
^  Votre  audace  est  grande,  scnor.                  ^l  ,,,,,  ,,,.,,;' |i',' 

"   —Un  grand  amour  ne  peut-il  la  justifier?       ,;,m '.,',■', ',i,  uo'iïj,.!»  fij 

—  L'amour  sans  le  respect  n'est  qu'un  outrage...  Elo'i^hç>Z7ypij[s,r  , 

—  Je  comprends  votre  colère,  doua  Fernande,  et  j'eii  subirai  l'eftctsans 
murmiu'er.  Vous  doutez  d'un  amour  qui,  pour  arriver  jusqu'à  vous,  a 
boîoiii  du  secours  d'un  masque  et  du  secret  de  la  nuit.  Vous  doutez  et  je 
n'ai  pas  le  droit  de  me  plaindre...  Et  pourtant  le  ciel  connaît  cette  flam- 
me qu'un  seul  de  vos  regards  a  allumée.  Dieu  sait  tous  les  louruiens  que 
j'ai  soufl'erls  loin  de  vous.  Il  y  a  long-temps  de  cela,  doua  Fernande  ;  il 
y  a  de  cela  trois  longues  années,  durant  lesquei'ics  votre  imago  n'a  çeasé 
do  briller  devant  moi.  Oh!  voyez-vous,  celte  heureuse  nuit  ne  sauvait 
s'effacer  de  ma  mémoire,  et  mon  front  brûle  rien  qu'à  en  évoquer  le  sou- 
venir :  C'était  à  un  bal  de  la  cour,  et  vous  aviez  seize  ans...  blanche  com  - 
me  up  lys,  vivo  et  souriante  comme  l'enfant  qui  aime  Ja  vie.  vous  soni- 
bliez.  prendre  plaisii'  à  ci'tle  fête  royale  dont  le  spectacle  était  npuveau 
(POur  vous,  quand  soudain  le  noble  marquis  d'Ovéda,  votre  pèj;p,[iYous 
ordonna  de  le  suivre,  et  jamais  depuis...  ...  elin 

— .Mou  Dieu,  murmura  Fernande,  dont  l'esprit  faisait  un  retour  vers  lo^ 
passé  !  Quel  soupçon!...  mais  non  !  c'est  impossible.  ,'j 

— Dona  Fernande,  serez-vous  .sans  pitié,  dit  l'inconnu  eu  étendaïUnks 
mains  vers  elle.  ;       ,,.  ,.  ,  ,  .„-,,..  ,1,11  m   .^     nu   r,  ||,j,io;  j/,   t.  ni'm  i 

—.Arrêtez  ou  je  soDi}(;(I,,Éi5|-iÇe  qiie,  j,o.,V|^,us  .fionnçus,?  mcu.  ^1706,  q,\\o  jei 
sais  qui  vous  êtes?    ■,  ,     ,,.  ,.,,1  .,,1  ,,,.  1,    ,1  „i  1,  .  ■   I 

— Voulez-vous  le  savoir,  dbna  Fernande  ? 

—  Partez,  partez,  vous  dis-j.o.   ,.  , 

—  .le  partirai...  mais  inconnu  à  tous  ,  je  ne  dois  point  l'être  pour  vous. 
Ce  ma.->que  vous  effraie...  Eh  bien  1  I,,   .  

Déjà  il  portait  la  main  à  sou  front,  et  lé  masque  allait  tomber,  quand  un 
bruit  de  pas  précipités  relentU  sous  io  longue  voûte  du  corridor.  Il  s'ar- 
rêta brusquement,  et  l'ernando,,,, courant  vivement  vers  la  porte,  se  jeta 
dans  les  bras  de  la  marquise  d'Ovéda  en  s'écriant  d'une  voix  étouffée  : 

—Ma  niwe  !  ma  niere  !  . 

— Du  secours!  cria  la  marquise  d'une  voix  forte. 

Une  soîconde  exclamation  allait  bondir  feur  ses  lèvres.  Eli'?  put  la  retenir 
à  Icmps;  elle  venait  d'apercevoir  un  huiiunc  dans  la  chambre  de  su  lille. 
•  L'audacieux  luasqui'  a\a]tsiuis  doulc  de  boniiea  raisons  pniii'  ne  pas  se 
(b'cuuvnr.  Au  n^qui.'  de  dejh'iuorer  Fui-nandc,  il  songea  tout  d'abnrd  à 
assurer  sa  fuite.  D'un  seul  toup  d'œd  il  mesura  la  haïUei»'  û"  la  cioIï-oi,' 
^l  reconnut  que  d'une  espèce  d'entablonienl  do  pierre,  fiH>loià  alleindro  , 
û  pourrait  sauter  sans  danger  sur  le  sol.  lin  deux  bonds,  il  fut  dans  la 
cour.  Or,  le  en  de  la  marquise  avait  ùti':  entendu  dans  la  saiJi»  du  bal,  ut 
dans  l'inquiétude  oiii'on  (;tait  do  SjiAjoir  œ  qui  so  passaii,  on  avait  ouvert 
les  feuêlrob  et  tous  les  yeux  éiaiiiit  .(1)^6  sur  luile  du  lUtiiuirul  ou  logeait 
doua  Fi'inande.  La  rcliaile  du  vi--il4nr  nocturne  eut  entre  auties  témoins 
le  jeuno  Gomez  du  Sluniga,  duii  Alvarez  du  Laiidiis  et  lo  comte  d'Ossuiia, 
lou.i  trois  livauxdans  leurs  piyjelfc  d'alliance  avec  la  maison  d'Uvéda. 

—  Eh  bien?  dit  le  preinitr. 

—  Qui  l'eut  pensé!  dit  le  second. 

—  Ou!»  voulez-vous?  ajouta  lu  Iroisièinu.  m..         ,■ 
—Nous  ne  somme»  plus  rivaux.  rcuniUomtz  do  Sluniga.  ^vons  oiuis  ! 


Une  poignée  do  main  scella  cet  engagement  pris  sous  de  si  étranges 
auspices,  et  tout  fut  dit. 

Pendant  ce  temps,  Juan  de  Valdesillas  était  allé  rejoindre  la  marquise. 
Au  moment  où  il  entrait  dans  la  chambre  fatale,  Fernande  commençait  à 
reprendre  ses  sens  et  promenait  autour  d'elle  un  regard  étonné.  Déjà  la 
niarcjuise  lui  avait  adressé  une  question  qui  était  restée  sans  réponse. 

—  Cet  homme  !  redeinanda-t-elle  cette  fois  avec  plus  d'instance,  par  pi- 
tié... quel  était  cet  homme? 

—  Je  ne  sais,  dit  Fernande  qui  parut  sortir  d'un  songe. 

—  Quoi!  son  nom?.. 

—  Sur  mon  ame  et  sur  Dieu  je  l'ignore  t 

/,a  marquise  pensa  mourir.  Elle  se  tourna  du  côté  de  Valdesillas ,  et , 
saisissant  avec  force  la  main  qu'il  lui  tendait  : 

—  Ma  fille,  s'éfria-t-elle  d'une  voix  déchirante,  ma  pauvre  fille  est  per- 
due ! 

II. 

li'asaentblée  de  Fnnillle. 

Le  lendemain  de  cette  fête  fut  un  jour  de  deuil.  La  mère,  sûre  dcl'in- 
nocenco  de  sa  (illf,  cl  la  tille,  forte  de  la  confiance  de  sa  mère,  pleuraient 
ensemble  et  confondaient  leur  douleur.  Lo  vieux  commandeur,  fidèle  à 
son  ancien  litre  d'ami,  et  considérant  l'événement  do  la  veille  comme  la 
plus  grande  calastrnphe  quj  pût  atteindre  une  maison  coniino  colle  d'O- 
jvéda,  dont  l'honneur,  depuis  près  de  trois  siècles,  était  toujours  demeuré 
pur  de  toute  souilUire  et  a  l'abri  même  du  soupçon,  le  commandeur,  di- 
scjiis-iiows,  coinf)rcnait,  quoiqu'à  grand'peine,  que  l'affaire  dont  il  s'agis- 
sait n'était  pas  de  celles  qui  se  dénouent  par  la  violence  ;  et,  pour  la  pi-e- 
miere  fois  de  sa  vie,  il  se  voyait  forcé  de  redroi^er  une  injure  sanglante 
sans  en  venir  aux  voies  dq  mit  et  sans  tirer  l'épée  du  fourreau.  Son  esprit 
,\it  et  emporté  s'accommodait  mal  de  ces  lamentations  stériles  qui  réelle- 
,.nignt  n'aboutissaient  à  rien  ,  et  il  eut  cent  fois  mieux  aimé,  malgré  ses 
,]Cinquaute  années  et  ses  cheveux  grisonnans,  avoir  affaire  à  quelque  inso- 
,  lent  muguet  des  antichambres  du  roi,  que  de  perdre  du  temps  en  vaines 
/.clameurs  contre  un  ennemi  inconnu,  et  que  d'engager  une  lutte  sans  sa- 
I  voir  où  porter  ses  coups. 

^  .,  Peu  propre  au  rôle  de  consedlcr,  étranger  surtout  à  cette  tactique  toute 
de,  jugemeni  L't  de  combinaison,  qui  consiste  à  tourner  un  péril  ou  une 
difliculté,  le  ciiminaiideur,  après  avoir  réfléchi,  autant  qu'il  était  en  lui. 
an  moyen  dq  sortir  d'embarras,  ne  s'en  était  trouvé  ni  plus  ni,  moins 
avancé.  Il  en  revenait  toujours  à  sa  raison  de  violence  et  à  sa  poUlique 
de  ferrailleur.  Avec  son  courage  et  sa  loyauté,  il  ne  pouvait  supposorque 
l'insolent  page  du  bal  no  se  fit  pas  enfin  connaître  ;  et  alors  il  se  propo- 
sait de  lui  ai-racher  une  confession  si  publique  ot  si  claire  de  sa  honte  et 
de  son  repentir,  que  l'honneur  du  nom  d'Ovéda  sei'ait  sans  doute  sorti 
de  ce  conilit  au-si  pur  que  possible  et  couvert  d'un  nouvel  édat. 

A  défaut  de  Valdesillas,  Fernande  soumit  enfin  à  la  maïquise  une  ré- 
solution qui  avait  le  double  avantage  de  la  soustraire  à  toutes  les  obliga- 
tions du  monde  et  d'assurer  son  repus.  Il  s'agissait  d'uno  retraite  éter- 
nelle. Lo  ca'ur  de  la  marquise  fut  navré.  Mais  était-ce  le  moment  de  re- 
culer devant  la  cruelle  épreuve  d'une  séparation?  La  pauvre  mère  avait 
déjà  eu  cette  idée,  ei  elle  n'avait  osé  en  iairo  part  à  sa  fille.  Elle  gardait  le 
(Silence  et  bairsail  tristement  la  tète.  La  marquise  approuvait  le  sacrifice 
qu'elle  s'était  séJitie  incapable  de  conseiller.  Il  fut  décidé  qu'avant  la  fin 
.du  jour  tout  serait  fini. 

Mais  une  si  gra\e  détermination  ne  pouvait  être  prise  qu'en  présence 
iide  loua  les  parens  de  Fernande.  On  disposa  tout  pour  quo  la  famille  eo 
céiuiît  en  conseil  dans  le  courant  même  delà  journée.  ,    jj 

La  ijiarquise  chargea  Nunez ,  son  fidèle  intendant ,  de  courir  cliczllms 
les  membres  de  la  famille  d'Ovéda ,  présens  à  Madrid  ,  et  de  les  prier'de 
se  rendre  en  toute  hâte  au  chflicau,  où  on  allait  délibérer  sur  lo  triste 
événement  de  la  nuit.  1      ■' 

Au  bout  de  deux  heures,  les  parens  de  la  marquise  étaieut,toud  ou;ren- 
dez-vous.  Pas  un  n'avait  voulu  mamluerà  l'appel,  car,  jalous  do  la  gloire 
do  leur  blasmi  ,  ils  étaient  tous  liés  l'oii  à  ^'autro  par  la  communauté  des 
intérêts  de  famille  et  la  solidarité  de  l'honneiii'. 

Parmi  eux,  on  remarquait  le  marquis  do  Villefia  ,  frère  de  la  matïiuisp 
d'Ovéda,  vénéiable  vieillard  dont  le  père  avait  jadis  soutenu  les  droiis  de 
Jeanne-la-Folle,  cootre  l'ambition  prématurée  de  son  fils  Charles-Ouint; 
—  don  Crisloval  de  Fonseca,  gniivoniour  des  prisons  royales,  oncle  par  al- 
liance de  diina  Fernande;  —  don  Coznian  d'Evanez,  chevalier  de  Saint- 
Jacques,  neveu  de  la  loai-quise,  qI  plusieurs  autres  gentilshommes  appar- 
leiiaiil  aux  deux  branches  d'Ovéda  et  do  \'illona,  tous  décorés  do  titres 
pompeux,  Ions  occupant  dans  l'état  qucliprimporiante  dignité. 

—  Nobles  alliés,  du  la  marquise  avec'émotion,  lorsque  le  cercle- fut  dé- 
finitivement formé.— Les  maisons  comme  la  nôiie,  quelipio  soit  lo  coup 
qui  les  frappe,  ne  sont  jamais  veuves  do  protecteurs,  ne  toirrbent  jamais 
lûule  d'appui.  Si  mon  époux,  lo  marquis  d'Ovéda,  dort  au  fond  do  la  lom- 
'oe,  tout  n'est  pas  mort  avec  lui ,  et  sa  race  veille  sans  cesse  sur  l'héritage 
qu'il  lui  a  légué.  A  lui  do  reposer  en  paix  ;  h  nous  do  (wnlinuer  sd  Wcl^e. 
C'est  pour  m'aider  dans  celle  sainte  mission  que  je  vous  ai  fait  appeleî*. 
Vous  le  savez,  un  scaiidalo  inoiiï,  sans  exemple,  a  en  liou  celte  nuit  au 
château  d'Ovédn.  Il  faut  qu'une  explication  solennelle  vous  en  soit  don- 
née. Ci>tto  explication,  voire  droit  serait  do  l'exiger,  noire  devoir  est  do 
vous  l'offrir.  C'ist  Fernande  elL^mênie  qui  a  voulu  se  chiirgcr  de  ce  soin... 
lu  V.;.-.. 
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Fernande  panil  tn  efffl  h  l'extréniilé  de  la  pièce.  Son  air  éUiil  grave, 
sa  démarche  lenle,  son  cosiume  simple  cl  sévère.  Elle  prononça  sa  juslifi- 
calion  d'une  voix  calme  el  assurée. 

—Ma  présence  en  ces  lieux,  dii-ello,  doit  déjà  me  justifier  à  vos  yeux. 
Coupable,  j'aurais  fui  votre  malédiction;  innocente,  je  viens  vous  supplier 
de  me  (urlilicr  cl  de  me  bénir.  Vous  le  voyez,  vous  tous  qui  avez  su  ga- 
rantir de  luuie  souillure  le  nom  que  vous  portez,  je  m'offre  h  vos  regards 
sans  mugir,  moi)  front  ne  craini  point  d'interroger  la  clarté  du  ciel,  el 
demain  coiuuie  hior  je  pourrai  sans  remords  me  confesser  au  pn}lre  el  me 
reconiniandiT  k  Uiou.  Mais  il  no  suffit  pas  toujours  d'une  conscience  pure 
pnur  lire  à  l'abri  du  soupçon.  La  vertu  exùile  moins  par  elle-même  que 
par  riuimm.ige  univers».'!  qu'on  lui  rend.  Or  ,  il  n'est  plus  en  mon  pou- 
voir d'imposer  aux  autres  la  conviction  de  mon  innucenco.  Une  injure 
sanglante  m'a  été  faite,  et  par  une  fatalité  étrange,  cette  injure  doit  res- 
ter impunie.  Nul  no  connaît  l'homme  qui  m'a  msullée,et  je  ne  puis  qu'en 
appeler  à  Dieu  du  soin  do  son  châtiment.  Mais  l'écusson  d'Ovcda  n'en  est 
pas  moins  taché,  et  il  est  de  ceux  dont  l'azur  ne  saurait  demeurer  terni, 
n«  fut-co  qu'un  jour,  ne  fut-ce  qu'une  heure.  Dès  ce  soir,  je  dirai  au 
monde  im  éternel  adieu.  C'est  au  voile  du  cloître  à  essuyer  mi.'s  pleurs. 
C'est  au  rayon  du  ciel  à  purifier  ce  que  le  souffle  de  la  terre  a  flétri.  Que 
votre  volonté  s'aca>rde  avec  la  mienne,  el  aujourd'hui, inCuie  ccnuucnçera 
l'expiation. 

Il  se  fit  un  long  silence.  Le  vieux  Cristoval  de  T.msçca,  oncle  do  Fer- 
nande, prit  le  premier  la  parole. 

—  Ma  nièce,  dit-il,  celte  résolution  vous  honore  ;  et  bien  que  le  sacri- 
fice d'une  vie  toute  enlière  puisse  paraître  exagéré,  en  raison  surtout  des 
circonstances  qui  semblent  vous  proclamer  innocente,  il  est  de  notre  de- 
voir de  vous  y  engager.  Mais  nous  regretterons  toujours  de  ne  pas  con- 
naître l'auleilr  d'une  telle  injure,  car  tout  vieux  que  nous  sommes,  nos 
épées  en  auraient  eu  raison  I 

—  Bien  dit,  s'écria  Yaldesillas  en  frappant  de  sa  main  droite  la  garde 
de  son  épéo.  \oi\h  la  vraie  gardienne  de  l'honneur,  voilà  la  sei^e  apjic 
qui  ne  soit  pas  infidèle  el  dont  on  soit  sûr  à  toute  heure  et  en  itM,  Jieij. 
Oh  1  si  quelque  indice  pouvait  me  guider...  si  dona  Fernande...    ■  ,.,ijj',,. 

—  Je  ne  sais  rien,  murmura  la  jeune  fille.  ,, 

—  Quoi  ;  pas  un  souvenir?  la  taille,  1,1  démarche,  le  son  de  la  voix... 

—  Ma  frayeur,  scnnr  Yaldesillas,  a  éié  si  grande  que  je  n'ai  rien;i\f, 
rien  entendu...  Et  d'ailleurs  quand  je  me  rappellerais... 

—  Pardon,  ma  cousine,  intcrroinpit  don  Guzman  d'Evanez.  Votre  nié- 
moire  est  en  défaut,  c'est  tout  simple,  et  ce  n'est  pas  elle  que  nous  de- 
vons interroger.  Mais  il  est  un  fait  qui  pourrait  nous  mettre  sur  la  trace 
de  la  vérité.  Volrc  chambre,  dona  PVrnande,  est  située  de  telle  sorte  qu'on 
n'y  saurait  parvenir  qu'en  connaissant  parfaitement  l'agencement  inté- 
rieur des  communications  du  château.  D'après  votre  propre  aveu,  l'inso- 
lent s'est  introduit  chez  vijus  par  une  porte  que  nul  élrangor  avant  lui 
n'avait  franchie...  qui  donc  avait  découvert  le  secret  de  celle  porte? 

—  Moi  !  répondit  une  voix,  qui  alla  vibrer  au  fond  de  tous  les  cœuis. 
Par  un  mouvomcnt  spontané,  l'assemblée  enlière  se  retourna. 
C'était  don  Diego  do  Soria  qui  était  entré  sans  qu'on  l'eût  aperçu, 

—  Vous!  s'écria  Fernando  en  fiémissanl. 
Diéigo  baissa  la  tète  et  ne  répondit  pas. 

Yaldesillas  échangea  un  rapide  regard  avec  la  luarquisc  el  s'odressunl  à 
Diego  : 

—  Il  y  a  long-temps,  dit-il,  aueje  voulais  vous  d^rb  touf  ce  que  je  pen- 
sais de  vous.  Mais  j'avais  déjà  la  répulalion  d'i^  grondeur,  d'ijn  vieillard 
mécontent  de  tout,  et  j'en  étais  venu  à  me  défier  do  nioi-nièmc  D'aillouis, 
l'occasion  me  manquait.  Elle  s'(>ffre  aujoufd'hui  et  je  la  saisis  au  vpl,  se- 
nor  Diego.  '  ,,, 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  je  yc\as>  sais  par  cœur,  mou  bon  Yaldesillas,  inter- 
rompit Diego  avec  uonie.  Vous  avez  comme  cela  des  colères  qui  vous  eui- 
portq^il  beaucoup  trop  loin,  mais  qui  ont  au  moins  cela  de  bon  qu'elles  s'é- 
lei|[t]Cnt  aussi  promplement  g^u'elles  se  sont  allumées.  Je  parierais  que 
vdjUà  allez  nie  aire  quelque  injure,  n'est-ce  pas? 

-^J^iPC  vous  dirai,  senor  Diego,  qu'une  simple  et  dure  vérité.  Vous 
avez  déshonoré  une  femme,  et  c'est  d'un  lâche  ;  vous  avez  souillé  le  sang 
de  voire  raco,  et  c'est  d'un  mauvais  fils,  entendez-vous  î  Voilà  les  injures 
que  j'avais  à  vous  dire,  monéiQur,  et  soil  instinct,  soit  picsscntimeril,  je 
les  pense  depuis  le  jour  où  la  «lorldjC  don  Ruiz  a  livré  à  un  frère  indigne 
el  félon  l'héritage  du  hvau  noiùAq  Soria. 

—  De  grâce!  murmurai*  niaivjiiiso,  |Cn  jcUxal  à  Yaldesillas  un  regard 
suppliant.  '  1  ii;  , 

—  Prenez  garde,  senor,  d,it  Diego  diinl  la  fureur  conipiimée  avait  blan- 
chi les  lèvres,  prenez  garde!  Vos  paroles  suiU  plus  que  sévères,  el  pcut- 
ôlre  vous  repcnlirez-vous  de  les  avoir  prononcées. 

—  Yaldesillas  a  raison,  dil  Ciisloval  de  Fonseca,  el  si  une  chose  m'é- 
tonne, c'est  que  la  rougeur  ne  vous  soil  pas  montée  au  froni,  c'est  que  le 
(remissement  de  nos  épées  à  tous  n'ail  pas  réussi  encore  à  appeler  la  vôtre 
hors  du  fourreau! 

Et  don  Cristoval  joignait  le  geste  h  la  menace.  ,  ,. 

—  Un  instant  senor,  répliqua  Diego,  modcrw  celle  fougueuse  impaliç)|T 
ce,  ou  plniôl  réserve/.-la  pour  une  meilleure  occasion.  Vous  no  pouvcjs  nié 
refuser  le  temps  d'expliquer,  sinon  de  justifier  niaconduLic.  Or,  sans  vpi|- 
loir  nier  ici  aucun  de  vos  droits  sur  dona  Fcrnaridc,  permeilcz  que  co 
soil  en  sa  seule  prcsenco  cl  devant  sa  mère  que  j'es.saio  d'obienir  mon 
[Kirdoii.Jc  crois  cire  exciisabic,  cl  jo  piic  la  marquise  d'Ovéda  d'en  juger. 
Viicllc  que  sp^t  ^  décision,  je  ju:c  do  m'y  souiiKiirc.  Si  scrupuleux  que 


TOUS  soyez,  senors,  n'aurcz-vous  pas  confiance  dans  le  jugement  d'une 
mère,  et  ne  le  conlirmere/.-vous  pas  quand  elle  l'aura  prononcé? 

Un  signe  d'assentiment  universel  avertit  la  marquise  qu'elle  pouvait  se 
conformer  au  désir  de  Diego.  Elle  fit  signe  à  Fernande  d'entrer  la  première 
dans  la  pièce  voisine,  après  quoi  elle  s'y  rendit  elle-même,  suivie  de  don 
Diego. 

La  porte  retomba  lentement.  Un  malaise  inexplicable  semblait  régner 
entre  ces  trois  personnages  qu'une  si  étrange  circonstance  venait  de  réu- 
nir. Mais  cet  état  d'incertitude  ne  fut  point  do  longue  durée.  AussilOt 
qu'elle  se  fut  assurée  qu'on  no  pouvait  les  entendre,  la  marquise  vint 
droit  h  Diego  cl  lui  dit  d'une  voix  brisée  : 

—  Eh  quoi  I  Diego,  serait-il  vrai?... 
Fernande  attendait  la  réponse  avec  anxiété. 

—  Rien  de  tout  cela  n'est  vrai,  madame,  répondit  le  jeune  liomme. 

—  En  effet,  s'écria  Fernande,  cette  voix  que  j'ai  onlenduo  pour  la  se- 
conde l't.is  cette  nuit,  cette  voix  dont  le  son  est  encore  là,  présent  à  mon 
oreille.... 

—  N'éiaii  pas  la  mienne,  n'cst-'cc  pas?  Vous  avez  raison,  Fernande,  ce 
n'est  pas  moi  qui  aurais  tant  osé,  ce  n'est  pas  moi  qui  aurais  voulu,  par 
cet  acte  de  coupable  folie,  donner  raison  h  mes  ennemis  contre  moi.  Non! 
je  n'ai  pas  commis  ce  crime  infâme,  mais  je  viens  vous  sauver  de  ses  con- 
séquences terribles!  Vous  avez  repoussé  mon  amour,  Fernande,  acceptez 
mon  dévoûmenl  !  Vous  devez  cette  faveur  à  mes  prières,  ce  prix  à  ma 
confiance,  celte  salisfaciion  à  voire  honneur I  j'ignore  qui  a  pu  cire  as- 
sez téméraire  pour  s'introduire  cette  iiuil  chez  vous;  mais  je  crois  qua 
cet  homme,  quel  qu'il  soil,  s'y  est  inroduit  malgré  vous.  Insensé  ou  cou- 
pable, je  suis  sûr  que  vous  l'avez  chassé  tionleuscmrnt.  Maialenanl ,  on 
me  sait  aventureux,  léger,  irréfléchi  ;  que  je  prenne  la  responsabilité  de 
cette  faute,  que  j'offre  de  l'effacer  sur-îc-clianip ,  cl  personne  ne  doutera 
do  ma  sincérité...  Prononcez  donc,  Fernande...  mais,  au  nom  du  ciel,  au 
nom  de  volrc  réputation  compromise ,  ne  songez  plus  au  couvent!  N'ou- 
bliez pas  qu'une  semblable  reliaite  serait  une  sorle  d'aveu  qui  vous  per- 
drait   Rappelez-vous  surtout  que  si ,  aux  yeux  du  monde ,  le  couvent 

■peut  expier  une  faute,  il  no  la  répare  jamais! 

—  Ainsi,  dit  la  marquise,  vous  voudriez... 

—  Epouser  Fernande  ;  oui ,  madame.  —  Quel  hommage  plus  éclatonl 
puis-je  rendre  à  sa  vertu?... En  m'accusant.  je  lajuslilie...  Àulieu  d'une 
esclandre  fatale  ,  on  ne  verra  plus  dans  l'événement  do  celle  nuil  qu'une 
folle  équiper  déjeune  iiomme,  que  la  démarche  inconsidérée  d'un  étour- 
di. On  me  blâmera,  mais  Fernande  sera  sauvée...  Oh!  répondez,  mailamc, 
que  faul-il  que  j'espère? 

—  Si  ma  Jillcy  consent...  dit  la  marquise  en  l'inteirogcant  du  regard. 
Fernande  n'aimait  ni  ne  baissait  Diego.  Jusqu'alors  le  souvenir  de  don 

Ruiz  avait  fermé  son  cœur  à  tous  les  vœux  de  ses  nombreux  préicndans. 
Mais  aujourd'hui  une  voix  plus  forte  s'élevait  en  faveur  de  Diego.  Confiant 
et  généreux,  il  venait  se  préscnler  à  Fernando,  non  pas  sous  le  masque 
intéressé  de  l'amant  qui  sollicite,  mais  a>  ce  la  noble  abnégation  de  l'anii 
qui  se  dévoue.  Rien  ne  pouvait  la  sauver  du  déshonneur,  pas  mémo  k 
mort.  Et  lui  Diego,  au  lieu  de  former  des  soupçons  que  l'apparence  eût 
excusés,  au  lieu  de  s'éloigner  d'elle  comuio  tant  d'autres  allaient  sans 
doute  le  faire,  Diego  venait  lui  dire  qu'il  était  sûr  de  son  innocence  et 
Itii  tendre  la  main. 

—  Si  don  Diego  de  Soria,  dit-elle  d'une  voix  émue,  est  vraiment  per- 
si'iadé  (jue  je  suis  encore  digne  do  lui, — J'acccplorai  l'appui  que  m'offre 
%a  génenriié,  sans  scrupule  el  sans  remords. 

'" —  Rentrons,  dit  la  marquise,  el  faisons  sur-le-champ  part  do  celle  ré- 
'soluiion  .i  notre  famille.  Ali  !  vous  êtes  un  noble  conir,  Diego!  Dieu  seul 
pouvait  inspirer  à  une  belle  ame  ce  moyen,  l'unique  peul-êlre  qui  existât 
au  monde  de  sauver  ma  fille.  Merci,  Diego,  merci. 

—  .Messieurs,  dit  la  marquise  en  renlrani  avec  Fernande  cl  Diego  dans 
le  salon,  il  n'est  plus  question  de  couvent,  mais  bien  d'un  prochain  ma- 
riage. H  ne  s'agit  plus  d'une  injure  qui  se  doive  laver  dans  le  sang,  mais 
de  l'imprudence  d'un  je  une  homme,  notre  ami,  presque  noire  enfant,  qui 
a  commis  une  élourdeiic,  sans  en  prévoir  les  suites,  el  qui  n'a  seul i  la 
gravité  de  sa  faute  que  lorsqu'il  n'était  plus  temps  pour  lui  de  s'arrêter; 
Il  a  mon  pardon  et  je  riens  solliciter  le  vôtre. 

Le  vœu  de  la  marquise  élail  un  ordre.  D'ailleurs  ce  dénoô  ment  était  le 
plus  heureux  qu'on  piM  souhaiier.  Les  plus  vieux  de  rassemblée  adressè- 
rent à  don  Diego  quelques  avis  d'une  bienveillance  austère,  quelques  re- 
montrances palcrnelies.  Diego  écoula  tout  avec  imo  déférence  parfuitç,  et 
l'on  se  sépara.  ,■   ,,,. 

Une  heure  après  celle  entrevue,  la  marquise  a\ail  arrêté  avecForna,nidi 
cl  Diego  toutes  les  dispositions  des  fiançailles  cl  de  l'union  qui  devait  sui- 
vre immédiatcnicnt.  Bientôt  elle  se  iroûva  seule  avec  le  commandeur. 

— Fil  bien,  tir>n  .liian.  lui  dit-elle,  que  pensez-vous  de  tout  ceci? 

—  Je  pense,  ré|)oiHlit  Valdosillas,  que  don  Diego  li'est  pas  trop  mala- 
droit et  qûcrcl^tle  folle  clourdiTif,  comme  vous  voulez  bien  l'appeler,  est 
tout  siiii|i!enicni  l'œuMO  préméditée  d'un  iiitrigani  audacieux  qui  a  résolu 
d'oliicnir  par  une  voie  déiournéc  l'iO  ou'oii  lui  a  refuse  quand  il  a  pris  le 
djoii  clieinin.  Je  pense  qu'il  vuulail"ç(r;^  votre  gendre  cl  que  pouc  oiriver 
à,cc  ii'Miliai  lùuS  les  moyens  lui  oni''piùji  bons.  '   '       ' 

— Votre  injustice  vous  aveiiglo,  dîi  l,i,|m^uquise,  cl  l'inteipréiaiion  que 
vous  failes  do  la  conduite  de  Diego  csl  cri,t,ièiem«ni  fausse.  .Àppi eue/,  qu'il 
nous  a  donné  aujourd'hui  la  preuve  du. plus  grand  dévomncnl,  de  U 
[iliii  complèie  abnégation. 

—Je  nu  sais  pas  do\'iner  les  énigmes,  lépariii  le  coniniuiidcur. 
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— Et  il  m'est  impossible,  reprit  vivement  la  marquise  d'Ovéda.  de  vous 
dire  le  mot  de  celle-ci.  Mais  je  n'ai  rien  avancé  qui  ne  soit  parfaitement 
vrai  Diego  a  conquis  des  droits  réels  à  notre  reconnaissance  et  à  notre 
amitié. 

— Je  vous  crois,  madame  la  marquise.  Mais  alors,  je  dois  eu  convenir, 
c'est  un  homme  que  j'avais  bien  mal  jugé 


Cependant,  le  premier  soin  de  Diego,  en  quittant  le  château  d'Ovéda, 
avait  été  de  se  rendre  au  palais  du  roi  pour  y  trouver  son  ami  don  Rode- 
ric  Caldcrone,  comte  d'OIiva. 

Il  y  arriva  en  effet  au  moment  où  le  favori  sortait,  scrieui  et  rêveur, 
des  appartemens  de  Philippe  III. 

— Quelles  nouvelles?  lui  demanda  Roderic  en  venant  rapidement  'a  lui. 

—  Excellentes  ! 

-   —  Point  de  soupçons? 

—  Aucun. 

%'  — La  marquise...  Fernande...  Elles  ont  consenti? 
*-- — Les  yeux  fermés. 

* Quand  le  mariage? 

-  — Dans  un  mois.  '  • 

*  m. 

Iiea  flaiifallles. 

^  Ce  jour-lk  la  marquise  et  sa  fille  s'étaient  levées  plus  tôt  que  de  coutu- 
me et  semblaient  préoccupées  de  quelque  grand  événement.  On  avait  ou- 
vert dès  le  malin  une  longue  galerie  décorée  d'une  imposante  collection 
de  portraits  de  famille,  sanctuaire  vénérable  où  l'ancienneté,  l'honneur  et 
la  pureté  du  nom  d'Ovéda  étaient  représentés  ici  par  un  vieillard  blanchi 
sous  la  mitre,  là  par  un  guerrier  droit  et  fier  sous  son  armure  de  métal, 
plus  loin  par  une  jeune  religieuse  dont  labeauté  calme  et  l'expression  ins- 
pirée annonçaient  qu'elle  avait  dû  vivre  comme  une  élue  et  mouiir  com- 
me une  sainte.  Cette  galerie,  objet  d'un  respect  religieux,  demeurait  cons- 
tamment fermée,  et  celte  exception  à  uD  usage  si  rigoureusement  obser- 
vé ne  pouvait  s'exphquer  que  par  l'imminence  de  quelque  importante  so- 
lennité. Une  table  longue  et  des  sièges  nombreux  y  furent  successivement 
apportés.  Les  échos  depuis  long-lemps  silencieux  retentirent  tout  à  coup 
des  cris  des  valets  chargés  do  régler  le  cérémonial  et  les  apprêts  d'un  ban- 
quet d'honneur. 

Pour  comprendre  le  vrai  motif  de  cette  agitation,  de  ces  préparatifs,  il 
eut  suffi  d'entr'ouvrir  la  porte  du  salon  et  de  jeter  un  coup-d'œil  rapide 
sur  Içs  charnians  objets  de  toilette  qu'on  y  avait  jetés  la  veille,  çù  et  là, 
sans  ordre,  sans  symétrie,  et  dans  un  désarroi  qui  en  faisait  ressortir  da- 
vantage encore  le  luxe  et  la  riche  simplicité.  Sur  ce  fauteuil,  se  déroulait 
une  robe  d'un  blanc  diaphane,  dont  les  plis  mollement  caressés  par  le  do. 
mi-jour,  offraient  ù  !a  fois  la  nuance  mate  du  veloureet  le  vif  éclat  du  satin- 
Plus  loin,  la  marquise  assise  sur  un  long  canapé,  avait  étendu  sur  l'un  des 
coussins  un  voile  dont  il  était  facile  de  voir  que  la  finesse  du  tissu  le  dis- 
putait à  la  légèreté  du  dessin.  Immobile,  rêveuse,  et  comme  absorbée  par 
une  préoccupation  amère,  elle  regardait  le  voile  fixement  et  a>ec  désea- 
poir,  peut-être  parce  qu'il  était  à  ses  yeux  le  symbole  de  l'acte  solen- 
nel qui  allait  la  séparer  de  son  enfant.  De  temps  à  autre,  elle  se  tournait  du 
côté  de  Fernande,  qui,  presque  aussi  triste  que  sa  mère,  debout  devant  |ino 
lahle  ronde,  contemplait  avec  plus  de  curiositd  enfantine  que  de  vérftahie 
joie,  une  magnifique  corbeille  de  mariage  envoyée  sans  doute  à  la  jèuh« 
fille  par  son  noble  fiancé.  Sur  ces  entrefaites,  on  gratta  doucement  à  la 
porte. 

—  Entrez,  dit  la  marquise...  Ah!  c'est  vous  Nunez?...  , 

—  Vous  avez  bien  tardé,  dit  Fernando. 

—  Il  est  vrai ,  répondit  Nunez?  mais  ce  n'est  pas  ma  faute,  scnora,  je 
n'ai  plus  mes  jambes  de  quinze  ans,  et  franchement  elles  ne  valent  plus 
grand'chose  ;  et  puis,  si  vous  saviez  I  c'est  à  peine  si  j'ai  eu  le  temps  de 
Kiire  mes  commandes  pour  le  dîner  de  ce  soir.  Ils  savent  tous  qu'on  n'a 
guère  de  peine  à  faire  jaser  le  vieux  Nunez,  surtout  quand  il  a  quelque 
bonne  nouvelle  à  dire...  Aussi,  il  fallait  voir  comme  ils  m'entouraient, 
ïoninie  ils  me  suppliaient  !...  Je  vous  assure  q  ic  ça  n'a  pas  été  une  petite 
besogne  de  répondre  ù  toutes  leurs  questions... 

—  Des  questions! 

—  CerlaiiiiMncnl...  à  propos  du  mariage  de  mademoiselle  ;  cl  ma  foi, 
pour  me  débarrasser  d'eux,  je  leur  ai  dit  que  tout  était  conclu,  décidé, 

aue  les  liaiii.ailles  avaient  lieu  ce  soir,  et  que  demain...  Mais  pardon,  ma- 
ame  la  maïquise,    vous  trouvez  peut-être  ces  gens-là  bien  curieux,  et 
moi  bien  indiscret. 

—  Non,  mon  anii,  l'union  de  Fernande  avec  le  seigBCiii'  Diego  de  Sé- 
ria est  délinitivcmcnl  résolue,  et  ce  ne  doit  être  un  sccrci!poi|i;  personne. 
Oii  en  es-lu  de  les  préparatifs  !  '        " 

—  Oh!  soyez  tranquille,  tout  sera  pour  le  mieux.  Un  rfjgjssplendidc  ! 
une  fciode  prince  !  ■  i 

'■'  —  As-tu  porté  ma  lettre  h  don  Jiian  do  Valdcsillas  t    '"  "'''    "      '    ' 

—  Je  l'ai  remise  à  lui-même,  mîrdiiiiic  la  comtesse,  il  a'!^)?^ri  fâil(/iiCl'- 
qiicsdifnciiliés,  mais  enfin  il  sera  iéràhieurc  dite  ;  il  l'àpt-oirnSdu  moins. 

—  C'est  bien,  Nuntz,  leiirc-toi.',  ' 

'—  Pc.  niellez,  madame  la  maTqdi^t',  j'ai  encore  une  cnnimission  dont  il 
fjul  que  jo  m'acaiiitte.  Le  sciçiiéiir  Dingo  dont  je  suis  allé,  selon  mon  ha- 
niiude,  chercher  les  ordres,  m'a  chargé  de  remciire  à  la  sciir.ra  Fernande, 
le  bouciuci  qu'il  a  cueilli  devant  moi.  Il  sera  ici  bien  uvaiil  l'hcuro  du  fes- 
tin... 

AOUT  18  i2. 


El  en  mémo  temps,  Nunez  offrit  le  bouquet  h  t'ernande.  -  -  ^- 

— Ne  faites  jjas  attention,  continua  le  bon  vieillard,  si  celte  petite  WW 
est  un  pou  fanée...  elle  était  d'une  ravissante  fraîcheur  quand  don  iHêga 
me  l'a  donnée...  c'est  pourtant  ce  maudit  brouillard...  >"*■ 

— ^^Jo  le  crois  sans  peine  ,  mon  painTe  Nunez,  dit  Fernande;  il  ii'esV 
pas  étonnant  qu'une  plante  si  frêle  en  soit  ternie,  puisque  riitii-mênie  je' 
ne  saurais  me  défendre  d'un  vague  sentiment  do  tristesse  à  la  vue  de  céç 
ciel  sombre  et  lourd,  dans  lequel,  faible  que  je  suis,  je  ne  puis  ni'empê- 
cher  de  hre  un  souvenir  pénible  ou  un  présage  de  malheur. 

Le  vieux  Nunez  regarda  sa  jeune  maîtresse  avec  de  grands  yeux  étbrf--'* 
nés,  puis  il  s'éloigna  en  proie  lui-même  à  un  chagrin  dont  il  lui  eut  été 
difficile  de  se  rendre  compte.  Elevé  dès  son  enfance  dans  ce  calme  et  si- 
lencieux château  d'Ovéda,  où  il  avait  pris  la  survivance  des  fonctions  de 
son  père,  habiuié  aux  douces  allures  d'une  vie  uniforme  et  paisible,  il 
n'aurait  jamais  cru  que  la  tristesse  pût  pénétrer  sous  le  toit  de  ses  maîtres 
par  un  jour  aussi  beau,  aussi  nécessairement  joyeux  qu'une  veillf-  H'-  m- 
ccs;  il  ne  comprenait  pas  davantage  qu'un  peu  de  brouillard  de  plus  ou  du 
moins  pût  influer  si  direclement  sur  les  dispositions  de  l'amo.  Toutefois  . 
comme  il  fallait  bien  assigner  une  cause  quelœnque  à  un  effet  dont  le 
sens  était  un  mystère  pour  lui,  Nunez  se  rappela  ce  qu'il  avait  lu  maintes 
fois  dans  certains  auteurs  de  la  légèreté  des  femmes  et  de  la  mobilité  do 
leur  caractère,  il  en  vint  à  conclure  que  sa  maîiresse  avait  été  tourmentée 
par  quelque  mauvais  rêve  pendant  la  nuit,  ou  par  quelque  fâcheux  caprice 
depuis  son  réveil.  Le  temps  d'ailleurs  lui  manqua  pour  éclaircir  plus  net- 
tement la  question  ;  ce  n'était  pas  trop  de  toute  la  journée  pour  organiser 
savamment  tous  ces  ressorts  secrets,  tous  ces  engagemens  mystérieux  dont 
se  compose  le  mécanisme  d'une  fête.  Nunez,  rassuré  par  son  petit  raison- 
nement sur  l'étal  du  cœiir  de  Fernande,  ne  songea  plus  qu'à  justifier  son 
ancienns  réputation  de  bon  maître  des  cérémonies.  Il  appela  d'une  voix 
sonore  tous  les  valets,  indiqua  h  chacun  sa  besogne,  leur  adressa  une  al- 
locution touchante  sur  les  devoirs  qu'ils  allaient  avoir  à  remplir,  puis  il 
les  congédia  d'un  geste  protecteur,  se  réservant  le  droit  suprême  de  sur- 
veiller en  détail  les  travaux  et  de  promener  l'œil  du  maître  sur  l'ensemble 
des  opérations. 

Demeurée  seule  avec  sa  mère,  Fernande  ne  changea  ni  de  posture  ni  do 
pljysionomie;  seulement  d'une  iriain,  elle  prit  machinalement  le  bouquet 
que  lui  avait  apporté  Nunez,  tandis  que  de  l'iutre  elle  effieuillait  la  rose 
déjà  flétrie  dont  les  pétales  ne  tardèrent  pas  à  joneher  le  parquet. 

■ — Eh  bien,  que  fais-tu  donc  là?  s'écria  la  marquise  !  si  Diégo'le 
voyait...  '"'■ 

—  vousavez  raison,  ma  mère,  répondit  Fernande,  confuse  de  sa  dd^ 
Iruetion  ;  mais  je  ne  sais  quelle  pensée  douloureuse...  '  f 

—  Je  la  devine,  interrompit  la  marquise  avec  èoliipassion  ;  je  la  dovîhe 
cette  pensée,  car  elle  est  dans  mon  cœur  comnio  dans  le  lion.  .  tu  songeais 
à  don  Ruiz  de  Soria...  '  ' 

Une  larme  glissa  sous  la  paupière  baissée  de'  Feriiaiide  ;  ce  fut  son  uni- 
que réponse.  '  '    r 

—  Tu  le  regrettes!...  ah  !  c'est  bien,  cela,  Fernatide,  car  don  Ruiz  no 
méritait  pas  moins.  Il  était  plus  que  Ion  fiancé,  il  était  ton  aiui,  ton  frère... 
11  eut  été  bien  plus  que  l'époux  de  mon  enfant,  il  eut  élé  mon  fils.  Ah! 
tu  le  sais,  l'eriiaiide,  je  l'aimais  di'jà  comme  une  nièi-e,  et  s'il  faut  te  dire 
toute  la  vérit('\  depuis  sa  mort,  je  t'en  voulais  presque  d'avoir  accepté  avec 
une  résignaliiMi  hop  prompte  la  fatale  destinée  que  Dieu  t'avait  faite...  Il 
me  semblait  ipic,  devant  un  malheur  si  grand,  ton  aine  était  restée  trop 
calnie,  et  qiie  l'iMibli...  '  '  , 

—  Vous  vous  trompiez,  ma  mère,  lépô'hdil  gravement  Fernande,  Vous 
ave?,  fait  couunc  le  moiid,^  qui  a  cm  à  mon  boiilKuir,  à  mon  insoucianci^, 
parce  qu'il  me  voyait  nu  milieu  de  nos  fèli^sthanter,  sourire  cl  danser. 
Hélas!  ne  devicz-^ous  pas  êlrc  plus clairvoyarllc,  vous,  ma  mère,  qui'sa 
vez  que  les  plaies  du  cœur  les  jiliis  vives  sont  celles  q'ie  l'on  caclic  aVèi 
plus  de  soin  ,  vous  qui  m'avez  dit  si  souvent  que  les  souffiancès  ^ë  l'amo 
devaient  vivre  dans  le  silence,  s'éleijidre  dans  lu  mysièrc,  et  (piè'c'élnil 
les  profaner  que  d'en  livrer  le  secret  aux  froides  railleries  dis  indiff'érens? 
Ainsi  j'ai  agi,  ma  mon;  :  souvent,  avec  la  joie  au  front,  je  ii;0  «'^liiais  àii 
cœur  le  froid  de  la  mort,  et  plus  d'uni'  fuis,  seule,  le  soir,  reliréc  dans  ma 
chambre  et  rendue  à  moi-mèine,  jr  me  snisVndnrmie  en  murnuirant,  au 
lieu  d'une  prière,  le  nnin  chéri  qui  avait  dû  flre  le  mien.  Je  l'avoue,  de- 
puis q\ielques  jours,  (-liliiijie  [lar  dos 'présons  dohf  on  ni'nccablc,  cionnéo 
parle  brui".  (|hI  m'enioure,  entraînéo  poiK-rifc  vers  don  Diego  de  Soria 
par  une  alïeciiiiii  qui  icssoinlile  pliiii'il  à  la  ri'cnmiaissaiice  qu'à  de  l'a- 
mour, j'ai  nianqué  sans  do\iit?  par  iiiomens  a  celle  religion  du  souvenir 
que  jo  n'ai  cessé  do  garder  à  don  Hiii/...  .Mais  no  croyez  pas  que  cnio 
douleur  soit  dissipée,  elle  n'est  qu'engourdie,  et  aujourd'hui  que  tout  est 
conclu,  aujourd'hui  que  nous  en  soimuos  audernier  délai,  aujourd'hui  que 
j'entends  dire  autour  de  moi  et  que  je  dis  moi-même  :  C'est  demain  !.,.  je 
sens  mes  forces  me  trahir,  ma  mère.jesens  renaître  en  moi  une  flamme  m^l 
étouffée,  il  me  semble  que  je  manque  d'air  dans  ce  cercln  étroit  du  présent 
qui  m'environne,  u;e  presse  et  ire  lue!..  Je  regrette,  oui,  je  regreitc  le 
passé,  ma  mère,  cij'ai  peur  de  l'avenir. 

i;i  d'abondans  sanglot.»  se  lireni  j.Tiir  à  iiavrT.-  la  poiirine  de  Fernande 
qui  se  rapprocha  de  sa  mère  e;  appuya  sur  elle  son  Inml  brûlant. 

—  Qu'ai-jo  fait,  miiriniiia  la  inaïqMiso,  le  vniià  imii  en  pleurs....  folle 
que  je  suis  do  l'avoir  rappelé  d'aussi  liislos  souvenirs! 

—  Vous  no  luo  les  avez  point  rappelés,  ma  mère,  car  ils  sont  là,  jeunes, 
vivaces,  éternels,  au  fond  do  cocanir  qui  ne  vont,  qui  ne  peut  pas  les  oV 
Hier... 


*s 


LE  MAGASIN  LITlïvRAIRE. 


—  \l.>r<,  pauvre  cnf.ml.  c'est  diinc  à  moi  de  (o  consoler.  Voyons,  Kcr- 
nandcs  l'ssuid  te*  veux  ;  pleurer  aujourd'hui,  oela  lo  iK)rierail   luallieur. 

i'T»  êsb"s»a  dire.  Val  eu  Mrl.Oieun'eïige  pas  qu'une  jeuiioame  s'enscve- 
lissC'dans  un  ip»m  éternel...  d'ailleurs,  tu  sais  que  je  no  suis  iws  injuste 
pour  Dieso.  U'u  Rui/.  ctail  le  prcfén>  de  mon  cœur,  mais,  eu  dopil  dos 
preveniions  de  ValdesilUis.  j'ai  toujours  rendu  justice  aux  mentes  de  son 
Jcuno  fKTi>.  Qui  sait  luc^ne  si  la  comparaison  de  leurs  deux  caractères  ne 
serait  pas  h  l'avantagede  ce  dernier?  Si  don  Diego  n'a  pas  les  qualités  pro- 
f,.nd-'~  et  les  dehors  graves  de  don  Ruiz.  il  sait  se  faire  aimer  piir  la  viva- 
cité de  son  espril  et  une  sorte  de  gaîté  chariiiantc  qui  lui  sied  à  merveille 
cl  qu'il  a  le  six^ret  de  communiquer  à  ceux  qui  l'entourent.  S'il  n'offre  pas 
col  iiss<?inbla(ie  de  vertus  aiisières  qui  semblaient  verser  sur  le  front  de 
ftuir.  un  noble  reflet  de  l'antique  honneur  des  S-iria,  je  lui  crois  un  bon 
cœur  el  les  qualités  géiiéreus«'S  d'un  véritable  Espagnol.  Sa  c<wduite,  le 
jour  où  un  aft'reui  malheur  lo  condamnait  à  entrer  au  couvent,  no  l'a- 
U^lle  pas  dignement  relevé  h  nos  yeux  '?  Tu  vois  que.  maigre  sa  légèreté, 
nous  le  jugions  mal  et  qu'il  vaut  mieux  que  sa  réputation.  Ll  puis,  don 
Dio-..  est  en  grande  faveur  auprès  de  Philippe  11.  Tu  es  jeune,  tu  es 
belle,  tu  brilleras  entre  toutes  les  femmes  à  cette  cour  dont  le  marquis 
d'Ovcda,  ton  pi're.  m'avait  fait  jurer,  à  son  lit  de  mon.  de  te  tenir  éloi- 
gnée jusqu'au  jour  do  ton  mariage...  Demain,  je  seifiLt«tevée  do  mon  ser- 
ment... demain,  nous  nous  si'parerons...  .Il    u  id   •'     ■  !■     t- 

—  Ouoi '.  ma  mère,  vous  me  quitterez  î  " 

—  Il  le  faudra  Tu  sjiis  que  don  Diego  exige  que  tu  loges  avoc  lui  au  pi- 
lais même  du  roi...  El  cet  éclat,  ce  luxe  conviendraient  peu  à  mon  âge  et 
surtout  à  mes  habitudes  d.>  retraite  et  d'is..b  mcnl.  Voyons,  ma  fille  bien 
aimée,  n'augmente  pas  par  ton  chagrin  celui  que  je  me  sims  au  fond  do 
l'ame...  aie  de  la  force,  de  la  raison,  du  courage,  pour  nous  deux...  Mais, 
dis-raoi;..  tu  n'iis  pas  de  répugnance  pour  ce  mariage...  au  moins  ? 

—  Aucune. 

—  Tu  aimes  don  Diego  de  Soriiî 

—  Oui,  ma  mère...  je  l'aiino.  ,  ■  >,       j 
Nunez  parut  pour  laseconde  fois  et  pria  la  marquise  devouloirbiOB  dt&- 

cendre  afin  de  présider  a  l'enlèvement  d'une  cloison,  son  intention  etaiil 
de  doubler  par  ce  moven  la  longueur  dune  salle  basse  destinée  à  recvToir 
et  h  traiter  Ks  valets  des  nobles  conviés.  11  n'avait  pas  osé  prendre  surlui 
la  responsabiUié  d'une  aussi gravfrésohuion.  La  marquise  d'Ovéda  sc^«- 
tira  avec  son  vieux  serviteur  en  jetant  sur  sa  fille  un  regard  do  douce 
piliév  Alors  Fernande  se  dirigea  vers  la  croisée  et  l'ouvrit  lentement. 

—  Hélas!  iminuura-t-elle,  pourquoi  ces  craintes supersiilicuscs,  pour- 
qmù cette déliauce  en  face  d'un  avenir  inconnu?...  L'affection  que  je  dois 
à  don  Diego  iiesaiirait  être  une  injure  à  la  mémoire  do  don  Ruiz...  Pour- 
tant, plus  j'approche  du  jour  qui  doit  engager  toute  ma  vie,  plus  je  souf- 
fre, plus  je  tremble:  et,  comme  si  Dieu  voulait  aussi  jelcr  le  doute  dans 
mon  ame.  pas  un  petit  coin  d'azur,  pas  un  rayon  au  ciel! 

Mais,  comme  elle  disait  ces  paroles.  niidisonna;le  soleil  pâle  commença 
à  dorer  l'horiz  jn,  et  un  ravôn  incolore  perça  faiblement  le  brouillard. 

—Enlin!  soupira  Fernaadi:,  c'est  peut-être  là  le  présage  heureux  que 
j'attendais.  ,  ■  -.     ,  • 

Ici  notre  devoir  d'kistorien  ûdèlo  nous  oblige  a  couper  notre  rccit  et  a 
laisser  la  marquise  h  ses  tristes  préoccupations.  Fernande  ii  ses  scrupules 
déjeune  fille,  et  Nunez  à  l'exercice  de  ses  Roubles  fonctions  de  maître 
d'hôtel  et  d'inlondant.  '      ','l  ;  .,  ,,, 

A  celle  même  heure  de  midi,  le  même  rayon  de  solo^l.qul  av.iit  semble 
à  Fernande  un  sourire  du  ciol,  éclairait  sur  la  routo  {[iii  abnutjt  à  Miidrid. 
du  côté  de  l'est,  un  ciivaliertl'unc  trentaine ;d'aniiées  ea^firob,  ferma. et 
bien  posé  sur  une  juiuenldobonne  race  et  revêtu  d'un  do  ces  oostuaies 
priviléfiiés  qui,  tout  négligift  '  qu'ils  soient,  révHent  rependant  )a  noble 
orij;inf  de  o-ux  qui  les  pialent.  Depuis  deux  heures  ce  cavalier  avait  par-! 
ciww  mie  distance  de.  jAus  de  six  lieues,  gK'ice  ti  l'ardeur  de  sa  monture 
q*», n'avait  casé  de  l'eiilraïuer  a\i  grand  trot.  Mais,  lorsqu'd  fut  en  vue 
de  la  ville,  il  serra  p<;u  k  peu  la  bride  alia  de  niaîtiiser  l'impatience  de  sa 
juBif-nl-idom  la  crinière  fuiiianio  se  hérissait  à  la  vue  du  long  espace  qui 
se  déroulait  encore  devant  elle,  el  ot  fut  seulouienl  apa>s  bien  des  efforts, 
et  grJce  à  qiu.-lques  bénignes  fluUeries,  qu'il  parvint  à  modérer  sa  course 
el  la  contraignit  à  niarclier  au  pss.  .,..,.■ 

Quaod  la  volonté  du  fouguiLUx  aniiual  eul  enfin  cède  .1  1  impérieux  ca- 
price du  luaitre.  ce  dernier  i;mbra>sa  d'un  regard  satisfait  le  groupe  loin- 
tain ou  plutôt  iâ  m.te6o  intorme  qui  m  désignait  encore  que  d'une  façon 
douteuse  l'emplacement  de  la  ville  de  Madrid;  mais,  par  degrés,  ce  point 
noir  se  divisa  en  plusiours  parties,  Us  coiisiaucvions  des  faubourg  se  dé- 
coupèrent sur  le  fond  blanc  du  ciel,  et  les  bruines  du  malin,  en  se  dissi- 
pant tout  à  fait,  laissèrent  apercevoir  Iks  flèches  élancées  des  vieilles  ca- 

Alors,  les  yeux  de  l'inconnu  se  mouillèrent,  la  bride  glissa  légèrement 
catfe  SCS  doigts,  el  b  jument  se  hasarda  à  cheminer  un  peu  plus  vite. 

Quelques  minutes  se  [lassèrent,  el  l'inconnu  découvrit  les  «aux  du  Man- 
eauarès.  Elles  brillaient  entre  les  deux  rives  fleuries,  rniime  brillerait 
dans  l'herbe  un  serpent  aux  écailles  argentées.  Puis,  défilèrent  successi- 
\emcnl  à  ses  côtés  [es  petites  maisons  semées  çà  el  là  dans  les  champs, 
l06  étangs  endormis  le  long  de  la  roule  el  les  antiques  tourelles  qu'il  sa- 
luait en  passant  du  regard  et  qui  avaient  l'air  de  lui  rendre  farailièrenienl 
son  saluL 

L'étranger  paraissait  hîureux.  ...,.;,... 

Toiu  à  coup,  il  put  distinguer  de  loin  une  des  portes  de  Madrid-  A  celle 
Vue,  un  éclair  plus  vif  illumina  son  front.  Ses  yeux  levés  au  ciel  semblè- 


rent remercier  Dieu,  et  soit  volonté  de  sa  part  soit  distraction,  la  brida 
glissa  encore  et  vint  presque  tomber  sur  le  cou  de  la  jument. 

txlle  fois,  la  jument  prit  le  galop. 

Arrivé  dans  la  ville,  il  mi',  pied  h  terre  devant  une  hOtclleric  oii  il  avisa 
tout  d'abord  un  visage  qui  ne  lui  était  pas  inconnu. 

■•—  Sjilul  à  vous ,  petito  Juana.  dit-il  en  secouant  la  poussière  qui  le  cou- 
vrait. Est-ce  toujours  maître  .André  qui  est  l'hôtelier  ae  céans?  ■; 

— Oui .  scnor,  bégaya  la  pauvre  enfant  qui  devint  toute  pâle  en  l'écou- 
tant parler. 

—  Il  me  faut,  conlinna-t-il.  une  chambre  pour  moi  et  une  écurie  pouf' 
ma  jumint.  Je  me  reposerai  pendant  qu'elle  dînera. 

Juana,  saisie  d'un  tremblement  coiivulsif ,  s'appuya  sur  un  meuble 
qu'elle  trouva  fort  à  propos  derrière  elle  ,  et  qui ,  selon  toute  apparence , 
la  préserva  d'une  lourde  chute.  On  eût  dit  à  la  \oir  qu'elle  était  près  de 
s'évanouir. 

—  Eh  bien  ,  reprit  le  voyageur  avec  un  mouvement  d'impatience  ,  ne, 
ra'avez-vous  pas  entendu  ?"  .^ 

Et  comme  il  faisait  un  pas  vers  elle  :  .  j 

■  — N'approchez  pas,  s'écria-t-elle  enjoignant  les  mains.n'approcUez  pas,^ 
je  vous  en  supplie,  senor!...  on  va  venir...  dans  un  instant!.,. 

Et  elle  se  mit  à  courir  à  travers  le  jardin  en  criant  "a  haute  voix  : 

—  Mon  père!  mon  père! 

—  Cette  petite  fille  est  folle,  pensa  l'inconnu.  Attendons. 

Il  attendit  en  effet  assez  loug-lcmps,  el  déjà  il  commençait  k  perdre  pa- 
tience, lorsqu'il  aperçut  k  l'extrémité  opposée  de  la  pièce  une  porte  s'en- 
trebâiller et  une  tète'chauve  et  blfiuc  se  ghsser  à  grand'peine  entre  les 
deux  battans.  Cette  tête ,  dont  l'expression  effarouchée  avait  à  la  fois 
quelque  chose  de  grotesque  et  d'effrayant  ,  était  œlle  de  l'aubcrgisle  lui- 
mi?ine. 

—  Eh  bien,  maître  André!  on  a  bien  de  la  peine  à  se  faire  servir  ici; 
ne  me  reconnaissez-vous  pas? 

—  Je  n'ai  point  cet  honneur,  réfwndit  une  voix  chevrotanle. 

■ —  Faut-il  tant  de  façons  pour  indiquer  une  chambre  et  ouvrir  uno 
écurie  ? 

—  Pardonnez-moi.  balbutia  André  dont  on  no  voyait  plus  que  la  moi- 
tié de  la  léte...  Pardonnez-moi,  mais  nos  chambres  sont  toutes  occupées 
el  nous  n'avons  pas  dans  nos  écuries  luie  seule  place  vacante..,, 

—  Cela  tombe  mal;...  mais  voyons  ,  maître  André,  nfi.po|urriw-T<V^ 
pas  vous  approcher  un  peu?  ,  >  _ 

—  Oh  î  impossible,  senor...  j'ai  au  pied,...  ccrlaine  epHure...    ,       ,    ,.^, 

—  En  ce  cas,  j'irai  me  pourvoir  ailleurs.  A  propos,  dites-moi,,,,  lôviei^x. 
commandeur  Juan  de  Yaldesillas  habile-t-il  toiijiurs  cette  ville?       ,   i,,  :/ 

— 11  est  notre  voisin,  senor;  suivez  l'avenue  qui  fait  face-,  sa  n^isoû, 
est  tout  au  bout,  c'est  la  seule  qui  soit  fermée  d'une  gciUe.  ■     i 

—  Merci,  mon  brave,  et  adieu.  -^ju'- 
El  en  achevant  ces  mots,  l'inconnu  remonta  sur  sa  juii^ut  et  seloigua 

rapidement,  non  sans  remarquer  que  bien  des  regards  suivaient  sa  trace, 
et  que  les  visages  qui  se  tournaient  vei-s  lui  portaient  tous  l'empreinle 
pltis  ou  moins  visible  de  la  terreur  ou  de  rélonneiiient.  ,   ,   ^^^ 

—  Où  esl-il?  s'informa  Juana  à  son  père  du  plus  loin  qu'elle  1^  Çifeinoo 

—  Parti...  heureusement!  soupira  André  plus  mort  que  vif.       .-e  .,.,Vi 

—  Et  où  va-t  il  maintenant?  -.„;■ 
1  —  Chez  le  conimandeiur  Yaldesillas,  dont  je  lui  ai  indiqué  la  demcuNt 
1  "  —  Oh  !  le  pauvre  scnor  î 

i    ; —  Que  veux-tu  ?  il  m'a  demandé  son  adresse,  e!  je  n'aurais  jamais  osé... 

1  '  ^^  C'est  égal...  c'est  une  vilaine  visite  que  vous  lui  envoyez-là. 

!      —  Par  Notre-Dame  !  l'important  était  de  nous  en  débarrasser.  Juan  dé 

j  VMdesillas  est  un  vieux  loup  de  mer,  qui,  par  état,  ne  doit  s'effrayer  de 
rien,  et  puis,  après  tout,  ça  ne  nous  regarde  plus...  il  s'en  tirera...  coimne 
il  pourra. 

Pendant  ce  temps,  le  cavalier  mystérieux  avait  trouvé  sans  peine  la  mai- 
son de  Juan  de  Valdesillas,  et  mettait  pied  à  terre  pour  la  deuxième  fois. 
Mais  au  moment  où  il  franchissait  le  seuil  de  la  porte  et  où  il  adressait  un 
mol  d'aniitié  à  la  gouvernante  du  vieux  commandeur,  celle  ci,  prompte 
comme  l'éclair,  quitta  vivement  le  banc  de  pierre  sur  lequel  elle  était  as- 
sise et  s'esquiva  en  poussant  un  grand  cri. 

L'étranger,  étourdi  par  cette  singulière  réception  ,  fronça  le  sourcil  et 
se  demanda  s  il  rc'tjurnerait  sur  ses  pas  ou  s'il  pousserait  plus  loin  l'aven- 
ture. Il  se  décida  p<iiir  ce  dernier  parti  et  entra  résolument  dans  la  mai- 
son. Le  premier  visage  qu'il  y  rencontra  lut  celui  de  Juan  de  Valdt^Ulas. 
C'était  un  homme  de  cinquante-cinq  ans  environ,  d'une  haute  stature  et 
d'une  fermeté  de  maintien  qui  révélait  tout  d'abord  en  liii  l'homnio  de 
vigueur  el  do  résolution-  Cependant,  à  la  vue  de  notre  voyageur,  une  pA- 
leur  sijudaine  se  répandit  sur  son  front ,  ses  lèvres  se  contractèrent  légè- 
rement, et  il  fut  aisé  de  voir,  qu'en  dépil  de  ses  efforts,  un  troniblenieiil 
nerveux  parcourait  tous  ses  membres, 

—  Eh  quoi  !  Juan  de  Valdesillas,  dit  l'inconnu  impatient  de  savoir  Iv 
mot  de  celle  énigme,  est-ce  ainsi  que  vous  me  recevez,  après  une  sépa- 
ration ?..  . 

—  Monsieur...  !  interrompit  Juan  ^ui  sembla  se  faire  violence  pouc  n'en 
pas  dire  davantage.  ,      -  i. 

—  Avez-vous  donc  perdu  tout  souvenir  de  don  Ruiz  de  .Soria  î  ,.|   _ 

—  Non,  senor,  car  don  Ruiz  de  Sorui  clait  mon  ami  le  plus  cher.  ■ 

—  Eh  bien,  si  don  Ruiz  de  Soria  étail  votro  ami,  pourquoi  refuser  de 
prendre  sa  main  ? 

—  Parce  qu'il  est  impossible  que  celle  main  soilla  sienne,  répondit  Juau 
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de  Valdesillas  en  fixaiil  sur  rincoiimi  un  regard  scrutateur;  parce  que 
voilà  plus  d'un  au  que  don  Ruiz  de  Soria  est  mort,  parce  qu'il  y  a  six 
mois  environ  que  tous  ceux  qui  l'aimaient  ici,  frères,  amis  et  parens,  sonl 
allés  prier  pour  le  repos  de  son  anie  dans  l'église  Nolre-Damc-d'Atocha 

L'apostrophe  était  aussi  violente  qu'imprévue  cl  aurait  pu  démonter  un 
jouteur  moins  aguerri.  Mais  celui  qui  prenait  le  nom  de  don  Ruiz  se  re- 
dressa vivement  et  fixa  sur  Valdesillas  un  regard  si  clair  et  si  hardi,  que 
ce  dernier  perdit  contenance  et  passa  sa  main  sur  ses  yeux  pour  s'assurer 
sans  doute  s'il  était  bien  éveillé. 

IV 

lies  morts  revlenoeiit. 

—  Il  est  évident,  reprit  l'inconnu  après  un  court  silence,  qu'on  me 
prend  ici  pour  un  imposteur  ou  qu'on  a  résolu  de  ne  point  me  reconnaître 
C'est  fort  bien.  Mais,  imposteur  ou  non,  vous  voyez,  à  la  poussière  qui  me 
couvre,  que  je  viens  de  faire  une  longue  route  et  que  je  dois  être  fatigué. 
Le  toît  de  Juan  de  Valdesillas  était  jadis  un  toit  hospitalier  ;  je  pense  qu'il 
en  est  de  même  aujourd'hui.  Vous  me  donnerez  bien  une  chaise! 

—  Approchez  ce  fauteuil,  Gerirude. 

— Vous  ne  me  refuserez  nas  un  verre  d'eau. 

—  Apportez  un  flacon  de^  in  vieux,  Gertrude. 

—  Merci,  dit  l'étranger  en  se  versant  à  boire.  J'avais  besoin  de  cela  pour 
me  remettre.  Et  maintenant,  j'espère  que  vous  ne  trouverez  pas  mouvais 
que  je  vous  adresse  deux  ou  trois  questions. 

—  Faites,  faites,  répondit  Valdesillas  en  l'examinant  avec  beauœup 
d'attention. 

—  Votre  neveu,  brave  Juan,  est-il  toujours  archiviste  de  la  chancellerie 
de  Valladolid?  c'était  un  bon  emploi... 

—  Qu'il  a  conservé,  Dieu  merci  ! 

—  Et  vos  deux  fils?  l'aîné  vit  toujours  sans  doute  de  sa  comniauderie 
d'Aragon?  et  le  cadet  pour  qui  vous  aviez  obtenu  un  grade  dans  la  garde 
ellemande..  ? 

—  Il  est  aujourd'hui  lieutenant,  et  de  plus  chevalier  de  Saint-Jacques. 

—  A  merveille.  Et  cette  bicoque  !..  est-elle  enfin  à  vous?  Je  dis  bicoque 
à  cause  de  tout  le  mal  qu'elle  vous  a  donné,  car,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
vous  la  disputiez,  avant  mon  départ,  aux  prétentions  d'un  certain  Ramiro 
de  Cabrai,  ancien  alcadfrde  Figueras? 

—  C'est  bien  !...  assez!...  plus  un  mot...  dit  Valdesillas  en  venant  pres- 
ser la  main  de  l'étranger.  Cette  bicoque  est  h  moi,  gnlce  à  un  procès  ipie 
j'fii  eiifirt  terminé,  en  dépit  de  tous  les  gens  de  justice  de  Figueras  et  de 
Madrid  ;  mais  il  n'est  pas  question  de  cela,  n'en  parlons  plus...  Oui,  oui, 
je  votis  reconnais,  don  Uuiz  de  Soria,  et  je  vous  demande  cent  fois  par- 
don d'avoir  pu  hfeiler  un  instant... 

— Vous  êtes  tout  pardonné,  répondit  don  Ruiz...  mais  de  grâce,  satis- 
fhflfis  à  tnon  impatience  et  veuillez  me  mettre  enfin  au  courant  de  ce  que 
j'ai  tant  à  cœur  de  savoir.  Savez-vous  bien,  Valdesillas,  que  voilà  près 
d'un  an  que  je  n'ai  pas  eu  de  nouvelles  de  cette  bonne  terre  espagnole, 
qui  était  pour  moi  la  perepective  du  bonheur  et  du  repos.  Sur  terre,  l'ab- 
sence a  mille  moyens  de  se  tromper  elle-même,  do  se  nourrir  d'illusions 
charmantes.  Si  éloigné  que  soit  lepoint  où  vous  êtes,  une  lettre  vous  y  vient 
chercher  et  dans  cette  lettre  vous  retrouvez  l'amitié  de  celui  qui  pleure 
votre  absence,  l'amour  de  celle  qui  attend  votre  retour.  L'Océan,  mon 
ami,  est  moins  généreux  ;  il  établit  autour  de  vous  une  solitude  immense, 
un  désert  impénétrable...  la  pensée  elle-même  y  est  prisonnière...  c'est  la 
mort,  moms  le  tombeau... 

—  C'est  quelquefois  plus  que  la  mori,  don  Ruiz,  s'écria  Valdesillas  qui 
semblait  suivre  une  pensée  unique. 

—  Plus  que  la  mort  !  répéta  Ruiz. 

—  Ils  peuvent  être  bien  malheureux,  conlinua  d'un  accent  lugubre  le 
fieux  commandeur,  ceux  qui  reviennent  et  qu'on  n'attend  plus. 

— Que  voulez-vous  dire,  reprit  don  Ruiz  effrayé...  quc^l  ortreux  malheur 
nie  menace?...  ma  seconde  nicre,  la  marquise  d'Ovéda,  serait-elle  morte? 

—  Elle  existe. 

—  Fernande  !  ma  fiancée  ? 

—  Plus  belle  que  jamais...    ^  ;' 

—  Et  Diego,  mon  bon  frèreî'  ''  '"''i''' 

—  J(!  crains,  don  Ruiz,  que  vôub  rit*  puissiez  plus  lui  donner  ce  nom  ! 

—  Mais,  quel  mystère?... 

•-^Le  sais -jet  ehl  mon  Dieu,  vous  ayez  raison,  il  y  a  un  mystère., 
et  vous  «nul  réussirez  piMil-être  it  lu  pénétrer...  Ah  I  l'on  disait  que  j'étais 
déliant,  injuste,  entêté  dans  mes  proventionsi  que  Dieu  noiibaidi,',  et  nous 
saurons  bientôt... 

—  Quoi  donc  I 

—  Ce  que  nous  devons  penser  de  don  Diego.  Je  serai  bréf ,  écoutez- 
moi.  Le  bruit  de  votre  mort  a  couru  ici,  il  y  a  de  cela  six  mois. 

—  Je  m'iMi  doutais.  Un  naufrage  éponvontable  brLsa  notre  gaUjn  en  vuo 
de  Ifl  liaiedft  Panama. 

—  Et  Diego  en  a  reçu  la  nouvelle?.. 

—  Pur  une  dépt'clie  du  capitaine 'de  la  yl/cjAiii;^,  qui,  pendant  huit 
jnurs.  m'a  cru  enseveli  sdus  U^  Ilots uvcc  lu  reste  de  l'équipage... 

—  Et,  au  bout  de  ces  huit  jours?.. 

—  Une  seconde  lettre,  écrite!  par  moi-même,  a  dû  di'iromper  nion  frère. 

—  Votre  frère  n'a  montré  que  celle  du  capitaine;  la  vôtre  n'a  iamaia 


[>aru. 
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—  C'est  étrange.  Le  billiment  qui  l'avait  apportée  est  revenu  d'Espagne 


après  y  avoir  débarqué  heureusement  toutesa  cargaison. — Dans  cette  let- 
tre, je  lui  annonçais  que,  forcé  de  passer  à  la  Vera-Cruz,  je  resterais  sans 
doute  quelque  temps  sans  lai  écrire.  Se  pouirait-il  qu'une  coupable  négli- 
gence?... Oli!  oui,  cela  doit  être,.,  car  je  ne  puis  croire, 

—  Et  moi,  je  crois  tout...  Diego  vous  trompe... 
— Il  est  mon  frère  I 

— Diego  est  un  traître.... 

— Il  porte  le  même  nom  que  moi... 

—Il  savait  la  vérité,  et  il  nous  fa  cachée...  je  le  jurerais,  don  Ruiz! 

— Mais  dans  quel  intérêt,  mon  Dieu  ! 

—  Dans  quel  intérêt?  vous  demandez  dans  quel  intérêt  Diego  a  accré- 
dité la  nouvelle  de  votre  mort?  Ignorez-vous  donc  qu'il  n'est  point  de 
mort  sans  succession  ,  point  de  funérailles  sans  héritage?  Ah!  si  vous 
doutez  encore  de  mes  paroles  quand  je  vous  dis  que  votre  frère  est  un 
homme  sans  foi  et  sans  loyauté,  allez...  allez,  interrogez  tout  Madrid,  et 
tout  Madrid  vous  répondra  que  Fernande,  votre  bien-ainiée,  est  aujour- 
d'hui la  fiancée  et  sera  demain  l'épouse  de  don  Diego  de  Soria  ! 

Don  Ruiz  se  dressa  de  toute  sa  hauteur,  et  un  éclair  jaiUil  de  son  re- 
gard. 

—  C'est  impossible,  un  frère  ne  saurait  trahir  à  ce  point  I 

—  Ecoutez  ce  bruit  des  cloches,  reprit  Juan  de  Valdesillas  en  étendant 
la  main  vers  la  croisée.  Don  Diego  annonce  aujourd'hui  son  bonheur  à 
l'Espagne;  dès  aujourd'hui,  il  a  ordonné  les  prières  à  Dieu.  Mais  il  y  a 
dans  tout  cela  mensonge  et  sacrilège...  Ce  mariage  ne  s'accomplira  pas... 

—  Mais  s'il  s'est  fait  aimer  d'elle,  à  quoi  bon  nos  efforts  ?  Si  le  cœur  de 
Fernande  ne  m'appartient  plus,  pourquoi  irais-je  troubler  sa  joie?  C^r  elle 
doit,  l'aimer,  n'est-ce  pas  ?  Vous  vous  taisez!  Un  mot  seulement,  un  mot, 
par  pitié,  Valdesillas  !  croyez-vous  que  dona  Fernande  m'ait  oublie  ?  croyez- 
vous  qu'elle  aime  mon  frère  ? 

Valdesillas  voulut  répondre,  mais  la  parole  vint  expirer  sur  sa  bouche. 

Que  dire,  en  effet?  Pouvait-il  raconter  l'histoire  de  cette  nuit  fatale  du 
25  mai  sans  risquer  de  ternir  aux  yeux  de  don  Ruiz  l'auréole  de  pureté 
dont  il  se  plaisait  à  entourer  Fernande,  sans  la  frapper  indirectement  d'un 
soupçon  qu'il  lui  serait  impossible,  à  lui  d'expliquer  ou  de  détruire.  Il  hé- 
sita. 

—  Ah!  vous  avez  raison  de  le  dire,  reprit  don  Ruiz  avec  désespoir, mal- 
heureux ceux  qui  reviennent  et  qu'on  n'attend  plus!... 

—  Eh  bien!  non!  s'écria  Valdesillas  du  Ion  d'un  homme  qui  répond 
tout  haut  à  une  muette  objection  de  sa  pensée,  —  non,  je  ne  puis  vous 
laisser  ignorer  ce  que,  seul  entre  tous,  vous  devez  savoir.  Je  voulais  me 
ttiire,  mais  je  parlerai.  Apprenez  donc  que  si  Fernando  épouse  Diego,  c'est 
qu'elle  y  est  forcée... 

—  Forcée  ! 

—  Oui,  —  forcée...  par  l'effroi  du  déshonneur  ! 

Et  on  quelques  mots,  Valdesillas  lit  à  don  Ruiz  le  récit  du  fatal  esclandra 
qui  avait  troublé  le  dernier  bal  d  une  au  château  d'Ovéda.  Don  Ruiz  le 
laissa  à  peine  achever,  et  l'interrompant  avec  angoisse  : 

—  Enfin,  dit-il,  cet  homme  masqué? 

—  Etait  don  Diego,  répondit  Valdesillas  en  baissant  la  tête. 

—  Ainsi,  Fernande  l'aimait  ? 

—  Voilii  justement  ce  que  je  ne  crois  pas,  reprit  vivement  le  comman- 
deur. Ma  conviction  profonde  est  que,  s'il  y  a  eu  crime,  Fernande  n'en 
saurait  être  lacompllce.  Je  croisenlin,  s'il  faut  vous  le  dire,  don  Ruiz,  que, 
désespéré  par  les  refus  qui  avaient  accueilli  son  amour,  Diego  a  eu  re- 
cours, afin  d'assurer  son  triomphe,  au  plus  infiime,  au  plus  lâche,  au  plus 
indigne  do  tous  les  pièges  !  \'ous  comprenez  comme  moi  qu'il  n'est  point 
do  milieu  entre  ces  deux  extrêmes  :  condamner  Fernande  ou  accuser 
Diego...  '    1 

—  El  c'est  lui  que  j'accuse,  fit  avec  explosion  don  Ruiz,  car  la  voix  du 
cœur  ne  trompe  jamais,  et  elle  me  dit  que  Diego  est  le  seul,  le  vrai  cou- 
pable... Oh  I  je  veux  le  voir,  et  il  faut  h  l'instant  même... 

—  Un  peu  de  patience,  dit  Valdesillas  en  le  retenant.  Voici  le  jour  qui 
baisse.  Il  est  indispensable  que  je  me  rende  au  repas  de  liançailles  de  la 
senora  Fernande  d'tjvéda.  Maintenant,  comptez  sur  moi  [lour  empêcher  la 
contrat  d'être  signé  avant  l'entrevue  définitive  qui  doit  avoir  lieu  entre 
Diego  et  vous...  Je  promets  do  le  conduire,  ce  soir,  au  rendez-vous  que 
vous  m'indiquerez. 

—  Eh  bien  I  dans  l'allée  des  chênes,  vis-Jt-vis  de  la  Casa-dcl-Campo  , 
au  bord  du  Mançanari-s. 

—  C'est  dit,  dans  deux  heures  j'y  serai,  et  don  Diego  ne  lardera  pas  à 
nous  rejoindre. 

—  Mais  pensez-vous  qu'il  consente?... 

—  Sur  ma  demande,  la  marquise  elle-même  le  lui  ordonnera. 

—  Gardez-vous  bien  surtout  de  me  nommer! 

—  Soyez  tranquille,  ni  lui  ni  personne  à  Madrid  ne  saura  que  vousexis- 
tozavanique  vous-même  l'ayez  voulu.  Tenez  ,  si  vous  m'en  croyez,  par- 
tons au  plus  vite,  et  dirigeons-nous  ,  moi,  vers  le  chAteaii  d'Ovéda,  vous , 
du  cêto  du  Mauçanarès.  La  nuit  est  prestpie  close  ;  ce  vieux  manteau  lé- 
gèrement troué,  ce  sombrero  déforme  qui  ne  vaut  pas  deux  maravedis,  et 
que  portait  jadis  le  mari  do  ma  vieille  (ïertrude,  vous  déguiseront  h  mer- 
veille en  vous  donnant  la  tournure  d'un  mendiant...  Venez,  venez  vite. 

Don  Ruiz  s'affubla  sans  hésiter  du  cliélif  costume  qui  lui  était  offert.  En 
même  temps,  Valdesillas  recommanda  à  Gertrude  le  silence  le  plus  absolu 
sur  ce  qu'elle  venait  de  voir  et  d'apprendre;  puis,  voyant  que  don  Ruiz 
l'attendait,  il  lui  indiqua  d'un  geste  qu'il  était  prêt  à  le  suivre.  Don  Ruiz 
sortit  le  premier,  et  tou?  Icux  cheminèrent  silencieusement  par  les  rues 


se 


Lie  MAGASIN  lJTrf:riAlKE. 


di'  THaJriJ,  se  ti-riahl  à  une  assez  gronilo  dislanco  Tiin  de  l'autre  pour  n'é- 
voillcr  aucun  soupçon  ei  se  jciaiii  seuli'nicnl  de  temps  à  autro  un  coup 
(TèStW'ïnlelligcncc* 

Qu3nd  ils  curoni  ainsi  marché  pendant  quelques  minutes,  Valdcsillas 
pn>fini  dCce  qtiils  étaient  parvenus  h  un  endroit  isolé  pour  se  rapprocher 
de  Kuiz  et  lui  dire  h  voit  basse  : 

—  Ma  route  est  par  ici.  la  viiire  par  là...  à  bientôt  ! 

El  ils  se  soporcrcnl  brusquement. 


DEIXIE-ME   PARTIE. 

V. 

li'AIlëe  dea  Cliénes. 

Lts  tables  pliaient  déjà  sous  le  poids  des  raetsiumeui'et  diescaii4elab»os 
dor.  quand  N'aldesillaà  entra  dans  la  vieille  galerie  que  Nunez,  ainsi  que 
nous  l'avons  vu  plus  haut,  avait  transforuiée  pour  cette  solennité  en  uiwf 
mapnilique  saille  de  festin.  Ce  n'était,  du  reste,  qu'une  réunion  do  famijlot 
ei  di-  laipi's  espaces  vides  dénwr.uaieut  qu'une  jAus  jwiubreuse  aifluenco 
était  attendue  le  lendemain. 

Juan  de  \aldesillas  ne  put  réussir  complèienifiul"a  dissia\ulor  les  émo^ 
lions  violentes  qui  ragiiaieni.  Après  avoir  s;Uuô  avec  cotutoisio  la  mar- 
quise d'0\éda  et  sa  fille,  c'est  à  peine  s'il  trouva  le  courage  do  répondre 
par  un  léger  luouvemeiu  do  tète  à  l'accueil  de  don  Dié^o.  Luc  lois  ces 
obligalK'MS  remplies,  il  se  reiifeinia  en  lui-même,  toul  cutier  à  =is.  ré- 
flexions. ol'^Tvant  d'un  regard  (uriiflo  liéros  do  celle  fè^e.  dont  Ictuurue 
ravoauant  lui  produisait  l'effet,  d'une  impudente  bravade  ,  ei  guettant  lo 
moment  où  il  pourrait  lui  annoncer,  sans  d'ailleurs  lui  en  dévoiler  lesey^ 
crel.  l'étrange  entrevue  a  laquelle  le  conviait  un  inconnu  sur  les  botds^  du 
Maucauaxès. 

Le  repas  couiruença  silencieux,  mais  s'acheva  au  milieu  des  relontisôei- 
luens  aoisés  d'une  conversation  particulière. 

On  remarqua  toutefois  que,  soit  pour  manger,  parler  ou  boire ,  Juan  de 
■X'aldesillas  n'avait  pas  desserré  les  dénis.  '  I 

Or,  pendant  cet  espace  de  pluaieur*  heures ,  donRuiz,  loin  de  perdi-e 
patience  comme  on  pourrait  le  suppoôcr,  avait  employé  les  longueurs  de 
i'aitenie  et  mis  chaque  minute  à  prolil.  D'abord,  à  l'aspect  de  ces  allées 
fraîches  et  vertes,  qui,  tout  auprès  de  Li  Casa-del-Campo ,  sillonnent  le 
sol  en  sens  divers  et  sont  comme  autant  de  guirlandes  embaumées  qui  se 
déroulent  depuis  les  étangs  do  la  résidence  royale  jusqu'aux  promenades 
voisines  du  fleuve,  à  l'aspect,  disons-nous,  de  cet  admirable  spectacle 
d'une  iiiituie  qui  depuis  si  long-lem[)S  avait  disparu  doses  yeux,  mais  vi- 
vait toujours  dans  ses  souvenirs,  don  Uni/,  s'était  senti  péiiéiié  d'un  dou- 
ble sentiuieul  de  bonheur  et  de  désespoir.  Il  y  avait  en  effet  dans  ceta  - 
bleau  de  quoi  lui  faire  aimer  la  vie  et  souliaiter  la  mort,  cesl-k-dire  qu'il  y 
avait  le  rêve  passé  et  la  réalité  pr^ente.  la  mémoire  de  a'S  illusions  de 
jCiUriessc, et  la  menaçante  prophétie  de  lavonir. 

C'i'tait  là,  sous  le 'voile  protecteur  de  ce  ciel  blanc  d'étoiles,  sous  les  ra- 
iiioaux  iiouousde  cc-s  cliènes  séculaire-Sj  sous  la  liode  Ciiresse  de  celte  brise 
des  nuit-,  particulière  au  climat  de  Tlispagiie.  que  les  promesses  mutuel- 
les de  Fernandw.et  do  Uuiz  s'étaient  si  souvent  échaugées.  C'est  lit  que 
jadis  la  marquise  d'Ovéda.  encore  en  diuil  de  la  perte  do  sou  époux,  ren- 
dait hommage  a  la  volonté  de  l'illustre  mon  e^i  parlant  aiu  d'^ux  jeune* 
gens,  assis  à  ses  côtés,  delour  union  pi(Kli4ine  et  de  leur  bonheur  futur. 
C'était  là  encore  que,  forcé  de  quitter  l'I'.-pagne  p^Jur  plus  d'une  uniiée, 
don  Huiz  avait  recud&Ft^rnapde  et  de  su.  mère  des  témoiguageti  d'une  af- 
(uoli'^i^i  teiidre  ël  d'uja  cliagrin  si  profond,  tandis  que  l'adieu  glacé/ do 
MU  fpére  Diego  fvait  retenti  à  son  urvillo  comme  un  son  de  mauvais  au- 
guix.',  et  lui  avait  fait  froid  au  cœur. 

Ce  n'est  pas  Ic»^  encore  ;  pendant  que  les  pieds  de  don  Ruiz  louchaient 
ce  sol  tout  brûlant  de  souvenirs,  p<.'udanl  que  sa  pensée  s'entretenait . 
muette  ot  recueillie,  avec  ces  arbres,  a'tte  bri.se,  ces  parfums  et  ces  fleurs 
«ucicn»  Uîinoiiis  do  sa  joie  perdui^.  vieux  conlidens  de  ses  espérances  dé- 
truite-. >is  yeux  francliissanl  l'espace  et  arrêtés  dans  une  direction  uni- 
que, enveloppaient  d'un  ro^vd  V^'^  •'^  humide  le  parc  et  le  chiUeau  d'O- 
.•eda.  Là,  en  effet,  se  pa^^aiL la  scène  qui  allait  dénouer  le  drame  de  sa 
Tie.  Là,  se  brisait  son  avenir  et  se  préparait  son  inallieur. 
'.  Cette  contemiilation,  toute  péuiblo  qiCelle  fût.  absorbait  pourtant  tout 
S(.>n  être,  et  concentrait  sur  un  seul,  point  toutes  les  forces  de  son  intelli- 
gence. Un  incident,  dont  les  conséquences  devaient  être  terribles,  vint 
bientôt  l'en  diilraire  et  changer  le  couis  do  ses  idées.  En  peu  de  mots , 
voici  ce  qui  arriva  : 

D.m  lluiz  s'était  assis  sur  l'une  des  rives  du  Mauçanarès.tout  au  bas  d'un 

Krtii  tertre  de  verdure  dont  l'extrémité  supérieure  formait  un  charmant 
iiilingrii»,  eciiiéçà  et  là  de  bancs  de  marbre  vers  lesquels  la  beauté  de  la 
nuit  attirait  ordinairement  quelques  iioljles  promeneurs. 

l'n  siWnco  profond  avait  d'abord  favorisé  la  disposition  de  don  Ruiz  à 
une  rèveiiuqui  devait  .-oulager  sa  douleur;  luais  tout  à  coup,  un  bruit  de 
VOIX  »  int  le  réveiller  au  milieu  de  celte  espèce  d'engourdissement  invo- 
lontaire. Il  lifssailht  au  premier  mot  qu'il  crut  entendre;  au  second,  il  se 
leva,  décidé  à  n'en  [las  perdre  un  seul.  On  avait  prononcé  le  nom  de  Fer- 
nande d'Ovéda...  Il  se  mil  à  prêter  l'oreille  et  pressa  sa  poilriiiu  de  ses 
d(.-uï  mains  comme  pour  y  comprimer  une  vive  soaUranco  ou  étouffer  sa 
respiration.  .,  ,  , 

—  Par  Saint-Jacques,  dit  l'un  des  deiu  geulikhoniinci  à  son  compa- 


gnon, que,  selon  toute  apparence  il  venait  do  rencontrer,  si  l'on  m'eût  do- 
mandéce  soir  où  pouvait  être  le  comte  d'Ossuna,  j'atiràls  répondu,  saits 
crainte  de  mo  tromper,  qu'il  serait  sentimentalement  dans  l'allée  des'ieui 
chênes,  à  la  lueur  des  p;lles  étoiles  ;  le  manteau  négligemment  jeté  sur  l'é- 
paule, le  nom  de  dona  Fernande  aux  lèvres,  et  l'œil  fixe  sur  le  vieux  châ- 
teau d'Ovéda. 

—  Par  Notre-Dame,  mon  cher  .\lvarez,  dit  le  jeune  comte  d'Ossunn,  si 
l'on  m'eût  adressé  la  même  (juestion  à  votre  égard  ,  ma  réponse  eût  été 
mot  pour  mot  la  vôtre,  et  l'événement  prouve  que  je  ne  me  serais  pas  plus 
trompé  que  vous. 

—  Eh  bien  1  reprit  dons  Alvarez,  de  Landos ,  puisque  vous  avez  un  tact 
si  exquis  et  que  nous  nous  rencontrons  si  bien  sur  b  même  route  cl  dans 
la  même  pensée,  il  est  probable  que  comme  moi  vous  devez  vous  élonner 
en  ce  moment... 

—  De  l'absence  de  notre  ami  Gomez  de  Stuniga  ? 

—  Positivement. 

—  Bah  !  il  viendra,  j'eji  ferais  le  pari. 

—  El  vous  le  gagneriez,  car  je  l'aperçois.  ,^ 
.  — Oii  donc!                                                                                ,  _ 

—  Là  bas...  accompagné  de  quelques  braves  genlilhommes  qui  m'ut]! 
bien  l'air  d'être  allés  se  dédommager  des  contraintes  de  l'étiquette  dans 
quelque  tripot  de  Madrid,  où,  sous  prétexte  de  jouer  aux  dés,  ils  auront 
bu  outre  mesure...  Et  tenez,  voilà  qu'il  lésa  quittés  en  nous  voyant  et 
qu'il  s'avance  vers  nous 

—  Salut  à  vous,  nobles  senors,  s'écria  Gomez  de  Stuniga,  du  plus  loin 
qu'il  put  se  faire  entendre,  savcz-vous  que  c'est  un  jour  bien  triste  quo 
celui-ci  ?... 

—  On  ne  le  dirait  pas  à  vous  voir,  dit  Alvarez  en  souriant. 

—  Pourquoi  cela  ?  reprit  !c  jeune  étourdi  ;  en  prenant  l'altitude  d'un 
pi'r,  hidi'lo^'-  Est-ce  parce  que  j'ai  l'œil  un  peu  vif,  mon  pourpoint  mal 
ierîué,  ot  ma  plume  un  peu  défrisée  par  le  veut?  Mon  Dieu,  demandez  à 
mes  amis  ,  et  ils  vous  diront  que  je  n'ai  pris  que  mon  ordinaire  et  quo 
j'ai  ditié  le  plus  simplement  du  niondc.  .\prcs  cela  ,  je  comprend?  votrft 
cbahissemeni,  mes  maîtres.  Vous  ne  prenez  pas  la  tristesse  comme  moi  , 
vous,  c'est  un  autre  sv-slème....  (iliacun  le  sien....  Je  parierais  que  tbife 
avez  jeûné  tout  le  jotïr,  comme  si  vous  étiez  à  la  veille  d'un  pèlcritlsfee 
à  Saint-Jacques? 

-^  El  quand  cela  serait  ,  dit  Alvarez  ,  qui  pourrait  s'étonner  de  noua 
voir  marquer,  par  un  si  léger  sacrilice,  le  jour  qui  nous  fait  perdre  tojj^ 
nos  droits  et  abdiquer  toutes  nos  prétentions  sur  la  plus  belle  ,  la ,  plijs 
accomplie,  la  plus  noble  des  femmes  de  Madrid,  sur  dona  Fernande  d",0î) 
vcda?...  ,..,,,   .,,, 

—  Vous  la  regietlcz  donc  bien  ?  fit  Gomez  d'un  (ou  ironiqye.  ,   i,,    ., 

—  Comme  je  suis  sûr  que  vous  la  regrettez  vous-même,  malgré  .yç^  airs 
d'insouciance  et  votre  apparente  légèreté,  dit  le  coiulo  d'Ôssuna.'       |__ 

—  Vous  le  jugez  trop  favorablement,  dit  Alvaiez  eu  montrant  tjojojez 
de  Stuniga.  Ce  damné  senor  n'est  capable  ni  de  douleur,  ni  de  regivii 

—  PensQz-en  ce  que  vous  voudrez,  dit  Gomez,  mais  pour  rien  au  inoiLda 
no  voudrais  être  à  la  place  de  Diego  de  Soria.  .      ,,,    .  j,, 

—  Vous  êtes  difficile,  dit  Alvarez  de  Landos.  '     ,'      ',',        ^      '' 

—  Difficile  n'cbt  point  le  mol.  répliqua  Gomez;  ihdiâ,'  celléfT'OÎë^|iî|^n 
ton  plus  grave  et  qui  contrastait  avec  l'accent  de  persiflage  qu'il  à'vailjus- 
qu'alors  employé,  —  je  suis  tout  simplement,  malgré  l'insouciance  cl  la 
légèreté  que  vous  me  reprochiez  tout-a-l'heure.  plus  raisonnable  et  tnoins 
eilfaul  (jue  vous.  Comme  le  vôtre,  mon  cœur  a  été  rempli  de  l'image  de 
Fernande;  comme  vous,  j'aurais  risqué  ma  vie  pour  lui  donner  lo  nom  de 
mon  père.  Je  l'aimais  autant  que  vous,  ni  plus,  ni  moins;  seulement,  j'ai 
osé  ce  que  vous  n'avez  pas  su  faire,  prendre  un  parti  prompt  et  sur,  bri-' 
sermon  rêve  à  temps,  et  ne  point  river  mon  aine  a  une  chaîne  sans  gloire, 
à  un  esclavage  sans  honneur  ! 

Le  rouge  monta  au  front  de  don  Ruiz.  Il  écouta  plus  attentivement. 

— Par  la  Vierge  sainte  !  continua  tîomès  de  Stuniga  en  s'animanl  par  de- 
grés, vous  croyez  avoir  fait  merveille  et  vous  être  suflisamnieiit  acquittés 
de  vos  devoirs  en  amour,  quand  vous  avez  payé  la  perle  d'une  femme  de 
quelques  regards  jetés  au  ciel  et  d'un  certain  nombre  de  soupirs....  Bli  I 
mon  Dieu,  vous  avez  raison...  J'ai  moins  soupiré  que  vous,  sins  doute, 
mais  apprenez  que  j'ai  souffert  bien  davantage.  Vous,  comte  dXissuna, 
vous  aimiez  Fernande',  surtout  parce  que  sa  maison  est  aussi  vieille  que 
la  vôtre  et  que  vos  deux  écussojiS  n'avaient  rien  à  s'envier.  Vons,  Alv^Jej 
de  Landoz,  vous  aimiez  Fernande,  surtout  parce  qu'elle  est  belle,  c(  tjlie^ 
parmi  tous  les  yeux  qui  vous  ont  fait  tourner  la  tête  à  Madrid  (et  il  y  c?^' 
a  beaucoup),  vtius  n'en  avez  pas  trouvé  deux  qui  raUissent  les  siens.  'V^opâj 
êtes  un' bon  hidalgo,  comte  d'O.-suna  ;  vous  êtes  un  homme  dégoût,  dpri 
Alvarez  de  Landoz.  Moi,  je  ne  me  pique  d'être  ni  l'un  ni  rautic,  senors  ; 
je  ne  sais  point  pratiquer  l'amour  comme  en  France,  où  l'on  se  tue  en 
duel  p  ur  un  rop.\rd  ;  comme  en  Italie,  où  on  se  passionne  pour  «no 
courtisane,' parce  (j-.ie  le  fanatisme  des  sens  y  a  remplaeé  tous  les  autres. 
J'ai  aimé  Fcxnondc,  entendez-vous  bien  ,  avec  la  s;iinte  loyauté  d'un  pur 
Cahlillan  ;  je  l'ai  entourée  de  ce  culte  pé-vère  et  pur  dont  on  entoure  les 
images  sacrées.  Ojmnio  vous .  j'auixiii'fout  sacnlié  pour  elle...!  mais!,  je 
vous  le  répète,  mon  amour  n'éiait  pas  de  ceux  qui  se  plient,  par  je  tte  sais 
quels  accoinodeinens  mondains,  aux  exigences  du  vice  ou  aux  toléran- 
ces d'une  passion  aveugle.  Dur  comme  l'acier ,  il  devait  se  briser  comme 
l'acier,  et  du  jour  où,  comme  vous,  j'ai  appris  que  Fernande  s'était  jouée 
de  notre  crédulité,  et  que  Diego,  notre  heureux  rival  connaissait  le  chemin 
de  sa  chambre  avant  que  nous  couuussions,  nous,  le  cUoiuin  do  son  cœur; 
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un  mur  d'airain  s'est  élevé  cnlre  elli;  et  moi;  je  me  suis  déshabitué  de 
dire  sou  nom,  j'ai  fui  tout  ce  qui  pouvait,  en  action  ou  en  pensée,  me  rap- 
procher ou  m'occupor  d'elle,  et  j'ai  triomphé  de  cet"_araour  parce  que  cet 
amour  eiit  été  une  lâcheté.  Ah!  si  Fernande  m'eût  préféré  l'un  de  vous 
deux,  dont  les  prétentions  se  formulaient  au  grand  jour  et  à  visage  dé- 
couvert, de  celui-là  l'époe  m'aurait  fait  raison.  Mais  quelle  colère  pouvais- 
jc  éprouver,  bon  Dieu,  conireun  homme  qui  n'avait  pas  le  courage  de  son 
bonneur,  contre  une  femme  qui  demandait  à  la  nuit  le  secret  de  ses  in- 
trigues honteuses?  A  de  telles  provocations,  je  ne  connais  qu'une  répon- 
se :  le  mépris. 

Don  Ruiz  faillit  mourir. 

—  Vous  devez  comprendre  maintenant,  reprit  Gomez  ,  pourquoi  j'ai 
étouffé  mes  regrets  :  c'est  qu'ils  eussent  été  indignes  d'un  véritable  hidal- 
go. Dona  Fernande  d'Ovéda  a  dévié  de  la  ligne  d'honneiu'  que  le  marquis 
son  père  avait  si  profondément  tracée  devant  elle.  Dieu  la  jugera.  Don 
Diego,  son  complice,  a  accepté  les  conséquences  de  sa  faute.  Jo  ne  puis 
l'en  blâmer;  mais  peut-être  s'en  repentira-t-il  plus  tard...  _ 

—  Pourquoi  cela  ?  dit  Alvarès.  Don  Diego  de  Soria  a  rénési  là  6tt  nous 
avions  tous  échoué.  Il  est  heureus... 

—  Soit,  ajouta  vivement  Gomez,  Mais  ce  bonheur-là  dure  depuis  Trop 
Icrng-temps  pour  qu'il  ne  s'y  mêle  pas  un  peu  d'amertume.  .  ^ 
'"—  Mais  elle  l'aime,  murmura  d'Ossuna  tout  pensif.  ^       _^ 

—  Belle  préférence,  dont  je  ne  suis  pas  jalouxl  s'écria  le  môralisld 
inexorable. 

—  Vo\is  avez  beau  dire ,  reprit  Alvarez  en  dirigeant  ses  yeux  sur  le 
château,  don  Diego  croit  en  ce  moment  au  bonheur  I 

—  Alors,  il  croit  à  un  fantôme...  '  || 

—  Je  l'envie,  dit  Alvarez  avec  enthousiasme. 

—  Et  moi,  jo  le  plains,  ajouta  froidement  Gomez. 

"  —  Vous  avez  tort  tous  deux,  dit  une  nouvelle  voix. 
*','  Les  (rois  amis  relevèrent  la  tétc  et  s'écrièrent  presque  en  même  tonips  : 
''*■  — Quoi  1  Uoderic  Calderone!  C'est  vous!  ,"iii' 

'"  —  IMoi-raême,  répondit  l'ancien  valet  du  duc  de  terme,  aujourd'hui 
faVori  du  roi  ;  —  moi-même,  qui  vous  eptends  discuter  depuis  une  demir, 
heure,  et  qui  souffre  de  voir  d'honorables  gentilshommes  aussi  mal  rcn- 
^ignés  que  vous  paraissez  l'être  eu  ce  moment.  Apprenez  donc,  mes  chers 
àrfiis,  que  don  Diego  ne  mérilc  à  ce  point  ni  l'envie,  ni  la  compassion.  Son 
sort  est  bien  luin  de  l'cclal  que  vous  lui  attribuez,  vous,  don  Alvarez;  et 
vous  mon  lion  Gomez.  la  pitié  qu'il  vous  inspire  vous  fait  tomber,  à  votre 
iusii,  dans  le  ridicule  et  l'exagération.  Mettez-vous  donc  bien  dans  la  tête 
que  ce  mariage  est  iine  énigme  impénétrable  à  tous, — même  h  vous  ;  — et 
que  le  parti  le  plus  sage  serait,  en  cette  occasion,  de  douter  de  tout  et  do 
ne  croire  à  rien.  L'amour  de  Fernande,  mystère.  Le  consentement  dë^'Id 
marquise,  mystère.  Le  rnle  de  don  Diego,  mystère...  ï.'i-i- 

— Mais,  ce  que  nous  avons  vu  !...  dit  Alvarez.  '"      ■  .^ 

— Les  yeiix  se  trompent. 
—Ce  que  nous  avons  entendu  ? 
— L'oreille  est  souvent  inlidèle. 

"— ifàis  le  visiteur  nocturne,  c'esl  devant  nous  qu'il  a  fui! —  Et  à  moins 
que  cette  date  funeste,  du  2.5  mai,  ne  soit  aussi  un  rêve...  ,  ^ 

-^N'on,  dit  Calderone,  car  celte  date  est  la  seule  réalité  bien  posiliv£-de 

'  cbl.tc  ténébreuse  histoire...  Quant  au  fugitif.  ..,[,.  „f,, 

',V  Etait-ce  une  ombre  ?  dit  d'Ossuna.  I  - ,,,, 

'  l"!,— pf)  gnome 7  ajouta  don  Alvarez.  _  ,  _   ,  injjnl 

.  ^1^  Ne,  ^vez-vous  pas  que  c'était  Diego  I   répliqua, don  Rodedc  à  \§ifi, 

iisSC.  ■■:<'. 'ri 

'L'attention  de  don  Ruizredoubla.  ,  ,    (,Q(f, 

—  C'était?...  demanda  don  Alvarez.  ,  ',.,  q^q 

—  Vous  ne  le  saurez  pas,  dit  Uoderic.  ,'„,,  ,  ' 

—  Ainsi,  reprit  Gomez,  don  Diego  est  joué  par  cette  femme? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  le  faveri  qui  paraissait  si  bien  in- 
formé. 

—  Alors,  il  se  dévoue?  dit  le  comte  d'Ossuna. 

—  Oui  et  non. 

—  Mais  c'est  à  n'y  rien  comprendre,  s'écria  Alvarez  on  frappant  du 
pied.  ,  ,, 

—  Jo  )e  sais  bien,  —  et  c'est  ce  .qu'il  faut,  dit  Calderone  vn  souriant. 
Mais  écoutez-moi,  mes  amis,  et  vous  venez  que  je  ne  suis  pas  homme  à 
\"ous  désespéri'r  par  l'obstination  d'un  silence  m;d  entendu.  Ne  pouvant 
'Voiu-'décduvrii  tout  le  secret,  je  veux  du  moins  vous  en  dévoiler  une  partie. 
DalU''urs,  don  Diego  esl  mon  meilleur  ami,  et  je  ne  voudrais  pai  laisser 
|)lancr  sur  lui  d'injurieux  soupçons...  Tenez...  j'ai  jusleuiBiit  sur  moi  une 
lettre  de  doua  Fernande  qui,  pour  n'être  ni  très  lougue  .li  tri'*  explicite,  uo 
l'en  absout  pas  moins  complètement.  Ecoutez  et  jugeK  :       i,,, 

't.«  Diego,  votre  conduite  n  été  celle  d'un  noble  et  digno  amiu|Vousiive/, 
«fait,  vous  qui  m'oiniuz  en  frère,  coipie  n'eut  pas  fait  pout-'ôtro,  s'il  eût 
«vécu,  don  Uuiz  defcwria  qui  m'aimait  d'amour.  Moiri,  poqr  mon  porc 
»,  inorl.;  inetci,  pour  la  vieillesse  do  ma  iuimc.  Quant  à  moi,  pniise  ma  re- 
»  C<iiin<ii»Hince  acipiilter  la  dollequoic  roiilrail(^  enT<!vs  vousl  (l'eht 
»  l'houm'iir  que  vous  me  rendoïi  l'aiwje  faire  moins  que  de  vous  doimer 
a  uta  vio?i  I    .  ib  'il.'- 

I  -,  /  ■  -       «  Fkananhe  d'Ovéda.  » 
.  ■  —  Inconcevable  !  murmura  doA  Alvarez. 
.    —  Uo  plus  en  plus  obs('ur...  niouta  (îomozdeStuniga^. 
.   —Mais,  tu  observer  le  duc  dOssuna,  jo  ne  vois  pas  que  nous  en  sa- 

VU>  -;(1  fii>"l,     ,,   v,"-.'li^.'.VV.>\..  J-iji  iîU.VfiOlu.,.! 


cnions  à  présent  beaucoup  plus   long   que  tout  à  rhoiiro  ;  c^tl(]!,.^e(tM 
ne  nous  apprend  absolument  rien...  ^     J    .'i'Imy 

—  Et  c  est  bien  pour  cela,  mes  maîtres,  que  jo  vous  l'ai  lue,  ditiPti^fj^ 
rie.  1^1,,,, I    '" 

—  Mais  comment  so  trouve,-t-ellc  entre  vos  mains,  s'inforpiq,  ^Jijjingz 
en  fronçant  le  sourcil?  ,         ..h   •• 

—  Ah  !  cela...  c'est  mon  secret,  ,,,         '  ,. 

—  Convenez,  dit  le  comte  d'O.ssuna,  qu'elle  serait  cent  fois  mieux  dans 
les  nôtres;  car,  à  nos  yeux,  ces  caractères  tracés  par  elle  ont  une  valeur 
qu'ils  n'ont  point  aux  vôtres. 

— ^^Et  le  sort,  ajouta  vivement  Alvarez,  devrait  décider  qui  de  nous  les 
possédera. 

— Le  sort  n'a  rien  à  avoir  là  dedans,  mes  gentilshomines,  dit  Roderie 
d'un  Ion  moitié  sérieux,  moitié  plaisant.  Il  y  a  même  déjà  trop  long-temps 
que  le  chiffon  de  papier  est  en  mon  pouvoir,  et  vous  me  rappelez  fort  à 
propos  qu'il  faut  que  je  m'en  débarrasse. 

El,  en  achevant  ces  mots,  Roderie  Calderone  roula  dans  sa  main  la  let- 
tre de  Fernandi^,  de  manière  à  la  transformer  en  un  projectile  plus  com- 
pact et  plus  lourd.  Puis,  la  lançant  par  dessus  la  charmille  qui  lui  déro- 
bait la  vue  du  fleuve  : 
oit— Voilà,  dit-il,  qui  vous  rtwl  tous  d'accord  ! 

Un  miirmiiic  di'  regret  se  fit  entendre  parmi  les  jeunes  seigneurs,  tan- 
dis'qu'un  cri  étouffé  s'cîihalàit  de  la  poitrine  haletante  de  don  Ruiz.  Quel- 
ques minutes  après,  les  trois  jeunes  gens,  sur  l'invitation  de  Calderone,  sa 
levèrent,  jetèrent  un  furtif  et  dernier  regard  aux  murailles  du  vieux  châ- 
teau, et  arcompagiièrenl  le  discret  favori  jusqu'au  palais  de  Phihppe  IIL 
•Mais  PI)  fais,'mt  voler  au  dessus  do  la  verte  charmille  le  billet  de  Fer- 
nando d'Ovéda.  Calderone  avait  mal  mesuré  la  dislance  qui  le  séparait  de 
l'eau.  Bien  plus,  il  no  s'était  pas  souvenu  qu'à  cette  époque  de  l'année,  le 
Maneiinai'ès  est  pres(iue  toujours  à  sec,  et  que  c'est  a  peine  si  un  léger 
nlisséau  conle  aloi^s  au  fond  de  cette  creuse  vallée,  sur  laquelle  on  ne  s'est 
jamais  expliqué  pourquoi  Philippe  11  avait  fait  exécuter  ce  monument 
énorttltî  titl'on'  appelle  le  pont  doSégrvvie.  Ajoutons  à  cela  qu'à  l'heure  as- 
sez avancée  du  soir  où  ceci  se  passait,  le  g.illego  commençait  à  souffler 
avec  tino  certaine  violence,  et  l'on  comprendra  sans  peine  qu'au  lieu  d'al- 
ler se  perdre  dans  le  flot  paisilile  du  Manennarès,  la  lettre,  arrêtée  dans 
soiii»ivol  par  le  souffle  du  vent,  vint  tomber  sur  les  cailloux  de  la  rive, 
pw:'sqn'aux  pieds  de  don  Ruiz  de  Soria.  ' 

So  jeter  sur  celte  proie  si  précieuse,  la  saisir ,  rendre  à  ces  feuillets 
froisses  leur  forme  première,  tout  cela  fut  l'œuvro  d'une  seconde,  le  temps 
d'un  éclair. 

Puis,  tout  d'oboTd,  l'œil  avide  de  don  Ruiz  essaya  de  distinguer  au  moins 
eelle  écriture,  autrefois  si  connue,  autrefois  si  àiméel 
-  La  nuit  était  trop  sombre,  il  ne  vil  rien.  ■  >    ti 

-'iMnis  tout  espoir  n'était  pas  perdu;  des  lueurs Wanchâtres annonçaient 
à  l'horizon  l'apparition  prochaine  de  la  lune,  ce  pâle  Soleil  de  la  nuit. 

Il  prit  patience  et  attendit  II  doutait  encore,  et  peut-être  voulait^l 
prolonger  le  doute  le  plus  long-temps  possible. 

Au  premier  rayon  qui  l'éclaira,  il  p;u'Courut  le  billet  fatal  et  poussa  un 
sourd  gémissement.      " 

Co  qu'on  avait  lu  était  bien  ce  qui  était  écrit,  ce  qui  était  écrit  était 
bien  signé  par  elle! 

Et  soudain,  comme  si  là  raison  se  ffll  retirée  do  lui,  il  gravit  la  hauteur 
et  s'élança  sur  le  tours  d'Un  boiid  rapide,  pour  voir  de  ses  yeux,  après  les 
avoir  entendus,  ces  homnii^  de  palais  sans  honte  et  sans  pudeur,  qui 
voient  trahK-  Fernande  une  heure  duraril  devant  leur  tribunal,  à  la  fois 
iinpiloyable  et  moqueur.  i 

-'Mais  lé  cours  était  d(''sert  ;  ces  hommes  élttieiit  partis; 
o'Alors  il  se  mil  à  marcher  au  hasard,  sans  btit,'  rw'voyant  plus  rien  qtio 
des  fantômes  créés  par  la  fièvre  de  son  cerveau,  n'entendant  riènquè 'les 
baltemens  de  son  cœur.  i  i.  e'I  lo  .onu^ 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  l'UTie  voix  avait  retenti  dans  l'ombreij  '<^-'  n  "-' 

C'était  celle  de  Valdesillas  qui  venait  à  lui  en  courant.       '  'e-i  i»*    '^ 

—  Préparez-vous,  don  Ruiz,  lui  dit  le  vieux  commandeur.  Le  cohtrat 
no  doit  so  signer  qu'à  minuit,  et,  dans  quelques  minulos,  don  Diego  sera 

ici.  '     ■  .  ■    -  -   .-  i;   ,,  1. 

—  Don  Diégoijene  veux...  jortopirisipUiste  voir?...    ■[■■['r^  "ni    -np 

—  Que  diles-vous,  dou  Ruiz?  oubliez^vous que  lanlôl  vôtrô'ColWew'it' •'• 

—  Ma  colère  !  s'cVria  le  jeune  homme  d'Un  voix  déchirante...  Ob'!  ma 
colère  est  loujuurs  lii,  Valdesillas,  iii.iis  elle  a  changé  d'objet!  Ce  n'est 
plus  Dii^gii  ([lie  ji'  liais,  entendez-vous,  c'est  Fernande... 

—  Fernaiulo  1 

—  Oui  1  Fernande,  qui  a  fait  plto  que  me  trahir,  qui  a  trahi  les  devoirs 
que  lui  imposaient  sa  naissance,  sa  famille  cl  son  nom! 

—  Mais  des  preuves,  grand  Dieu  1 

—  En  voici  une.  s'écria  Ruiz  en  agitant  le  billet,  et  contre  elle  touto 
lutte  est  impossible.  Ainsi,  retournez  bien  vite  au  château  d'Ovéda...  dites 
à  Dii'go  que  vous  vous  êtes  trompé,  qu'il  y  a  eu  erreur;  que  l'homme  qui 
voulait  lui  parler  à  quitté  Madrid.  Enfin  épargnez- moi  une  entrevue  aussi 
cruelle  qu'inutile.  D'après  ce  mie  j'ai  appris,  c'est  une  sainte  mission,  une 
mission  de  dévoûment  que  Diego  va  remplir. 

—  Jo  ne  vous  comprends  pas,  dou  Ruiz.  Mais  réfléchissez  donc  que,  si 
je  vous  obéis,  tout  co  que  vous  redoutiez  sera  accompli  dans  «no  heure! 

—  Eh  bien!  qu'il  en  soit  ce  que  le  ciel  a  voulu.  Jo  n'ai  plus  le  droit  do 
haïr  Diego...  jo  no  puis  plus  aimer  Fernande.  Pour  apaiser  le  feu  qui  mo 
brûle,  ce  ne  sera  pas  trop  de  mettre  l'Ocoan  tout  entier  entre  elle  ot  moi... 


Î2 
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}e  pnvlirai  demain ,  Valdesill.is,  cc(((?  iiiiil  encore  je  vous  (lomandc  l'Iios- 
pit.iliié;  adii'ii  :  rotouniiz  chez  la  maniuiH'  d'Ovcda,  oxciiscz-voiis  |jii'3 
do  rTK>n  (n-re  comme  vous  \o  poiirrrï,  signez...  signez  même  à  ce  con  ■ 
irai  maudit  sans  plus  penser  au  pauvre  Uuiz,  sans  vous  inquiOler  de  ses 
souffrances.  Ahl  ce  que  l'on  a  dit  de  lui  s'esl  réalisé  co  soir...  il  est  bien 
mon,  vbj-ez-vous,  car  son  cœur  a  cessé  de  battre  pour  Fernande  I  11  est 
morl  dans  son  avenir,  dans  ses  espérances,  dans  son  amour!  il  n'a  plus 
besoin  de  rien  ici-bas  que  de  pitié. 

Et  en  achevant  ces  paroles,  il  s'éloigna  i  grands  pas...  Valdesillas  vou- 
lut envain  le  retenir,  il  se  dégagea  doucement  de  son  étreinte,  et,  d'une 
roix  brisée  ; 

—  Allez  vite,  mon  bon  Juan.  Diego  pourrait  arriver,  et  je  vcui  éviter 
sa  rencontre.  Laissez-lui  tout  ignorer...  surtout  qua  Fernande  ne  sache 
pas... 

^oyez  tranquille.  Je  serai  muet. 

El  les  deuï  amis  se  séparèrent  silencieusement.  Don  Ruiz  se  dirigeant 
Tcrs  le  logis  de  Valdesillas,  et  Valdesillas  retournant  au  chlteau  d'Ovéda. 
La  première  personne  que  le  commandeur  rencontra  en  y  arrivant,  fut 
don  Diego  qui  descendait  l'escalier  pour  se  rendre  à  l'allée  des  Clu'nes. 

—  Ne  vous  dérangez  pas ,  sénor  Diego,  dit  Valdesillas  en  lui  faisant  si- 
gne de  la  main.  Le  gentilhomme  qui  desirait  s'entretenir  avec  vous  ce  soir 
a  volontairement  renoncé  à  celle  entrevue. 

—  Ah  I  ahl  fit  Diego  tout  surpris. 

— Veuillez  donc,  continua  Valdesillas  qui  ne  put  se  défendre  d'un  léger 
tremblement  de  voin  à  ces  derniers  mots,  veuillez  donc  agréer  ses  excu- 
ses... et  les  miennes. 

—  Ohl  le  mal  n'est  pas  grand,  dit  Diego.  C'était  sans  doute  un  concur- 
rent inconnu  qui  voulait  me  disputer,  dague  en  mair,  la  possession  de 
dona  Fernande  et  qui  se  sera  ravisé  plus  tard  ....  N'cst-il  pas  vrai,  don 
Juan  Y 

—Je  n'ai  aucune  explication  à  vous  donner,  répondit  sèche  ment  Val 
desillas. 

L'incident  n'eut  pas  d'autres  suites. 

Aussitôt  que  Diego  fut  rentré  dans  le  salon,  les  clauses  de  l'alliance  con- 
tractée par  les  deux  maisons  d'Ovéda  et  de  Soria  furent  lues  à  voix  haute 
par  l'oflicier  public. 

L'ne  de  ces  clauses  portait  que  le  lendemain,  au  sortir  de  l'église,  dona 
Fernande  quitterait  définitivement  letoîi  maternel  pour  aller  halnler,  dans 
une  dépendance  du  palais  du  roi,  l'appartement  occupé  jusqu'alors  par 
Jon  Diego,  en  sa  qualité  de  grand  camerier  de  Philippe  111. 

Cet  article  fut  adopté  comme  les  autres. 

A  minuit  sonnant,  le  contrat  était  signé. 

VI. 
Au  nom  du  roi. 

La  marquise  d'Ovéda  était  relevée  de  son  serment.  Le  prêtre  avait  donné 
un  protecteur  à  dona  Fernande,  et,  selon  les  conventions  arrêtées  d'avance, 
la  jeune  épouse,  en  sortant  de  l'église,  était  allée  prendre  possession  du 
splendide  appartement  que  don  Diego  tic  Soria  occupait  dans  la  résidence 
ruvale. 

C'est  le  soir  du  jour  où  Fernande  s'est  irrévocablement  engagée.  On  di- 
reii  que  don  Diego  a  voulu  épuiser  pour  cette  heure  solennelle  toutes  les 
ressource»  du  luxe,  tous  les  ratflnemens  de  la  galanterie.  Des  parfums 
enivrans  se  répandent  dans  l'air,  des  milliers  de  bougies  semblent  étoiler 
le  plafond  ou  des  torsades  d'or  servent  de  cadre  à  des  peintures  éclatantes. 
Les  fleurs  les  plus  belles,  les  boutons  à  peine  épanouis  ont  été  arrachés  à 
leurs  liges  vivantes,  ravisa  la  brise  tiède  et  au  beau  soleil,  pour  venir, 
tri^t*  symbole  des  richesses  de  la  nature,  s'effeuiller  et  se  flétrir  au  souf- 
fle dévorant  du  bal.  De  douces  harmonies  voltigent  comme  des  sylphes 
invisibles  au  dessus  de  la  foule  dont  les  ondulations  ressemblent  à  celles 
de  la  mer.  .Mille  conversations  s'engagent,  les  regards  se  croisent,  quel- 
ques mains  se  touchent.  On  n'entend  de  toutes  parts  que  de  gracieux  pro- 
pos :  on  ne  voit  partout  que  de  charmans  sourires.  Ces  hommes  paraissent 
si  empressés,  ces  femmes  si  jalouses  de  plaire  I  Devant  ce  tableau  tout 
plein  d'insf)uciance,  de  joie  et  d'oubli,  on  serait  tenté  de  croire  au  bon- 
heur... El  pourtant  il  n'en  est  rien.  Le  bonheur  en  ce  moment  est  loin  du 
château  de  Madrid.  La  reine  de  cette  fête  porte  h  son  front  le  sceau  fatal 
de  la  douleur  et  du  regret.  Don  Diego  lui-même,  dont  l'attitude  devrait 
être  celle  du  triomphe,  semble  craindre  de  lever  la  tête,  et  ses  yeux,  mo- 
tiles  et  inquiets,  évitent  de  rencontrer  ceux  de  la  marquise  d'Ovéda. 

Fernantfe  est  triste,  et  sa  tristesse  se  comprend  sans  peine.  Une  néces- 
sité terrible  l'a  obligée  de  former  des  liens  auxquels  elle  avait  renoncé 
en  apprenant  la  mort  de  don  Ruiz,  et  si  elle  a  courageusement  accompli 
le  sacrifice  qu'exigeait  d'elle  le  soin  impérieux  de  son  honneur,  si  elle  a 
consenti  à  se  faire  complice  de  don  Diego  dans  un  mensonge  qui  l'a  pré- 
servée de  l'ignominie,  et  dont  elle  lui  garde  une  reconnaissance  éternelle, 
son  coenr  n'en  est  pas  moins  cruellement  froissé,  sa  souffrance  pas  moins 
yive  ;  elle  n'en  a  pas  moins  fait  violence  h  ses  scrupules,  i  ses  engagcmens 
intimes,  à  sa  volonté.  Elle  n'aime  pas  Diego,  et  I  estime  qu'elle  croit  lui 
devoir  ne  suffit  pas  pour  étouffer  en  elle  les  craintes  do  l'avenir  et  le  re- 
gret du  passé. 

La  pré<xxupatinn  de  Diego  est  moins  facile  à  concevoir.  Cet  homme  est 
heureux,  il  doit  l'être  du  moins.  11  a  long-temps  cherché  le  but  qu'il  vient 
d'atteindre.  Insljuiiide  la  passion  profonde  de  Fernande  pour  son  frCre  don 


Ruiz,  il  n'a  pas  dil  Cr^pérer  d'elle  plus  qu'elle  ne  lui  a  accorde.  Il  est  sûr 
d'une  affeciion  que  lui  vaut  le  plus  pur  et  le  plus  noïïlc  des  dévoûmcus. 
L'amour  viendra  peut-être  plus  tard. 

—  Oiie  manquo-t-il  donc  à  Diego  pour  êlre  heureux?  Dieu  le  sait. 

La  foule  l'importune,  il  no  peut  demeurer  un  instant  au  milieu  du  bal, 
il  fuit  le  monde,  il  se  fuit  lui-mPme.  Un  nuage  menaçant  unit  l'un  .'i  l'au- 
tre ses  deux  sourcils  noirs,  et  quand  son  regard  s'arrête  sur  Fernande,  ce 
regard  semble  se  pélrifier,  tant  il  reste  immobile  et  cave.  On  dirait  qu'u- 
ne larme  seule  pourrait  soulager  cette  muelle  souffrance  et  que  cette  latmo 
ne  veut  point  couler. 

C'est  pour  s'arracher  à  cet  étrange  supplice  que  don  Diego  se  réfugie 
dans  un  cabinet  voisin  du  salon.  Mais  de  la,  il  contemple  de  nouveau  Fer- 
nando, la  belle  mariée,  la  nouvelle  comtesse  de  Soria.  Et  il  s'écrie,  en 
pressant  son  front  de  ses  deux  mains  : 

—  Qu'elle  est  belle,  mon  Dieu! 

Puis  il  se  lait  et  s'assied.  Mais  il  a  fait  en  sorte  que  la  porte,  à  demi-for- 
mée, ne  lui  dérubit  point  la  vue  de  Fernande.  Ses  regards  ne  la  quittent 
pas. 

T  out  h  coup  un  homme,  qui  s'est  approché  de  lui  sans  qu'il  s'en  aper- 
çut, lui  pose  la  main  sur  l'épaule.  11  se  retouinc,  et  frémissant  de  toutson 
corps  en  apercevant  don  Roderic,  il  murmure  h  voix  basse  : 

—  C'est  lui! 

—  Tu  semblés  ému,  Diego. 

—  Pardon...  la  surprise... 

—  Tu  m'attendais,  cependant? 

—  Pas  silôl. 

—  Mais...  tu  es  prêt. 

—  En  vérité,  Roderic...  je  n'en  sais  rien  moi-m?meI 
Un  sourire  méprisant  glissa  sur  les  lèvres  du  favori. 

—  Ton  hésitation  serait  un  peu  tardive,  mon  ami,  reprit-il  après  un  léger 
silence.  El  ta  soumission  passée  répondait  niieui  de  la  soumission  à  venir. 
— Tout  est  donc  résolu  ? 
— Tu  le  sais  bien. 

—Celte  atroce  comédie  s'accomplira  ce  soi 

— Dans  un  iastant.  ^ 

— Livrer  Fernande?  t, 

—Il  le  faut... 
— Et  si  je  supplie? 
— On  sera  sourd. 
—Si  je  résiste  ? 
— La  mort. 
Diego  devint  blanc  et  froid  comme  un  marbre. 

—  Qu'as-tu  donc  ?  reprif  Roderic  avec  ironie. 

—  Ce  que  j'ai  ?  s'écria  Diego  avec  emportement.  Tiens,  .egarde  de  ce 
côté  et  tu  vas  me  comprendre...  Vois  cette  femme,  sa  beauté;  admire  ces 
trésors  merveilleux  de  jeunesse  et  d'innocence,  et  dis-moi  si  ce  n'est  pas 
UR  horrible  supplice  que  de  les  avoir  possédés,  ne  filt-ce  qu'une  minute, 
ne  ful-ce  qu'une  seconde,  pour  y  renoncer  ensuite  et  les  perdre  à  jamais , 

—  Effectivement,  dil  Calderone,  cette  femme  est  belle  et  je  conçois  les 
regrets.  Tes  réflexions,  qui  me  semblent  fort  justes,  n'ont  qu  un  tort,  c'est 
de  venir  un  peu  trop  lard.  Il  ne  te  sied  point,  Diego,  de  regretter  un  bien 
que  tu  as  vendu  toi-même,  et  au  lieu  de  te  lamenter  sans  sujet... 

—  Mais  lu  n'as  pas  compris,  Roderic!  Ce  n'est  pas  sa  beauté,  c'est  elle, 
que  j'aime,  entends-tu  bien? 

—  Alors,  répliqua  don  Roderic  d'un  ton  bref,  tu  es  fou.  Est-ce  que  tu 
n'a  pas  vendu  la  faculté  d'aimer,  comme  ta  faculté  de  sentir,  comme  la 
faculté  de  vivre?  Est-ce  que  tu  n'appartiens  pas,  ame,  corps  et  pensée,  à 
celui  qui  est  ton  maître  et  le  mien?  As-tu  le  droit  de  te  plaindre  d'une  er- 
restalion  simulée  qui  aboutira  à  un  séjour  de  cinq  ou  six  mois  dans  une 
forteresse  de  Valladolid,  où  tu  seras  traité  bien  moins  en  prisonnier  d'élat 
qu'en  protégé  du  roi?  Faut-il  te  rappeler,  d'ailleurs,  que  la  puissance  et 
la  mienne  sont  aitachces  au  même  lil,  émanent  du  iiiOine  soulfle?  Que  ce 
souffle  s'éteigne,  que  co  fil  se  brise  et  nous  tombons  tous  deux.  Voilà  la 
sort  qui  nous  menace  aujourd'hui.  Philippe  III, faible  impuissant,  incapa- 
ble d'une  action  ferme,  se  sert  souvent  de  la  main  de  ses  favoris  pour  accom- 
plir de  grands  exemples,  pour  exécuter  des  vengeances  terribles!  quand 
l'un  lui  déplail,  il  le  détruit  par  l'autre,  et  dans  ce  combat  dont  il  dirige 
les  coups  sans  les  porter  lui-même,  il  abandonne  le  vaincu  à  ses 
propres  forces,  et  sourit  au  vainqueur.  Or,  la  lutte  est  engagée  ou- 
tre Uzéda,  fils  du  duc  de  Lerrae  et  nous.  Nous  lui  disputons,  commo 
il  nous  le  dispute,  ce  terrain  dangereux  et  mouvant  qu'on  appelle  Im 
faveur  du  roi.  Le  grand  point  fut  de  nous  emparer  de  cette  iraaginatiott 
faible  et  lente  qui  obéit  avec  tant  de  soumission  h  l'impulsion  qu'on  lui 
donne.  De  peur  que  le  duc  d'Uzéda  n'agisse  sur  l'esprit,  agissons,  nous, 
sur  le  cœur  de  Philippe  III.  Eh  bien,  ne  sais-tu  pas  le  secret  de  notre 
force,  le  mot  de  notre  triomphe  I  Si  nous  n'avions  pas  connu  les  secrets 
penchansdu  maîlre,  si  nous  n'avions  pas  toujours  introduit,  développé, 
quelque  fièvre  dans  sa  tête,  quelque  passion  dans  son  cœur,  eut-il  été 
jamais  esclave,  eussions-nous  été  maîtres  à  notre  tour  ?  Non  !  il  fut  mémo 
un  temps  où  l'effroi  vint  nous  saisir,  où  nous  vîmes  notre  proie  prêle  à 
nous  échapper,  où  le  duc  de  Lerrae  faillit  ressaisir  sou  ancienno 
puissance.  C'est  l'époque  où  Philippe  ill  signa  le  traité  d'alliance  défen- 
sive avec  la  reine  régente  de  France.  H  voulut  alors,  lu  l'en  souviens, 
partager  le  sceptre  avec  son  ministre,  régner  à  son  tour,  redevenir  le  pe- 
tii-lils  do  Charles-Quint  I  S'il  en  eût  été  ainsi ,  c'était  fait  do  nous.  Heu- 
reusement ,  le  jour  \int ,  où  ce  roi  satuié  de  luxe  et  de  profusion,  las  d'à- 
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voir  (ont  en  abondance ,  or ,  femmes  et  courtisans ,  vonlut  essayer,  lui 

aussi,  d'un  désir  sans  espérance,  d"uii  vœu  difficile  à  réaliser Qui  sait, 

peul-clre,  d'une  privation  ,  d'un  rêve  !  Il  voulut  aimer  sans  espoir,  sup- 
plice commun  dans  les  classes  du  peuple,  jouissance  rare  pour  un  roi 
V  d'Espagne  !  Il  avait  vu  une  seule  fois  à  une  de  ses  fêles  la  fille 
î  du  marquis  d'Ovéda  ,  il  apprit  plus  tard  que  le  vieux  connétable,  plus 
clairvoyant  qu'il  ne  l'avait  cru  d'abord,  avait  en  m'iurant  fait  prononcer 
à  sa  femme  le  serment  de  tenir  Fernande  éloignée  de  la  cour  jusqu'à 
l'instant  de  son  mariage,  et  il  se  prit  à  aimer  celte  jeune  lillc  d'un  amour 
d'autant  plus  grand  qu'il  s'alimentait  par  l'absence  et  s'irritait  par  l'isole- 
ment. Maintenant ,  n'est-ce  pas  nous ,  qui ,  sur  le  point  d'être  accusés 
par  le  duc  de  Lerme  de  concussions  secrètes  ,  de  trabisons  d'état ,  en  un 
mot  do  crimes  trop  réels,  nous  sommes  faits  à  propos  les  confidens 
de  celte  passion  nouvelle  et  avons  ainsi  détourné  le  coup  qui  devait  nous 
frapper?  n'est-ce  pas  nous,  qui,  en  nous  faisant  les  instigateurs  persévé- 
rans  de  cet  amour,  avons  ôlé  pour  ainsi  dire  au  roi  la  force  de  nous  soup- 
çonner? n'est-ce  pas  toi ,  enfin  qui,  en  épousant  Fernande  et  en  réalisant 
ainsi  l'engagement  que  tu  as  pris  de  la  ramener  à  la  cour,  dois  achever  de 
mettre  à  Philippe  111  le  bandeau  sur  les  yeux?  Le  glaive  do  la  justice  est 
suspendu  sur  nos  têtes,  Diego,  et  à  toute  heure  on  peut  par  un  mot  glissé, 
à  son  oreille,  par  une  preuve  apportée  à  ses  regards,  renverser  notre  for-  \ 
tune  et  obtenir  notre  châtiment  !  Rendons  le  roi  sourd  et  aveugle ,  Diego,  i 
à  ce  prix,  entends-tu  bien,  à  ce  prix  seul  nous  aurons  l'impunité. 

—  Tu  as  raison,  Roderic,  répondit  Diego  après  une  pause  assez  longue. 
Mais  cette  femme  est  si  belle  qu'elle  m'a  rappelé  que  j'avais  un  cœur. 

—  Bahl  dit  Roderic  Calderone,  tu  l'as  oublié  trop  long-temps,  pour 
fin  souvenir  aussi  mal  à  propos. 

En  ce  moment,  un  grand  tumulte  éclata  dans  la  courdu  palais. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  fit  Diego. 

—  Ne  le  devines-tu  pas?  tiens,  regarde  par  cette  croisée.  J'espère  que 
tu  ne  te  plaindras  pas  du  cortège  qu'on  te  donne,  et  d'ici  jusqu'à  Vallado- 
lid,  on  te  prendra  pour  un  noble  étranger  que  l'on  reconduit  à  la  frontière 
avec  honneur. 

—  .4llons!  du  courage,  murmura  Diego. 

—  Par  Sainte-Marie  ,  continua  Roderic,  le  senor  don  Fernand  Ramirez 
de  Fermas,  qui  vient  l'arrêter,  a  voulu  faire  grandement  les  choses: 
douze  arquebusiers  à  cheval,  autant  d'alguazils,  et  lui ,  en  grand  costume 
de  conseiller  de  la  cour. 

—  Partir!  partir  1  bégaya  Diego. 

—  Ohl  dans  une  excellente  litière  ,  acheva  Roderic,  puis,  prenant  le 
bras  de  Diego,  il  reprit  presqu'aussitôt  : 

—  Rentrons  au  salon,  suis-moi. 

Diego  obéit,  et,  forcé  de  dissimuler  ses  véritables  émotions  devant  la 
foule  qui  l'entourait,  il  joua  la  surprise  et  mêla  ses  exclamations  de  doute 
et  d'incertitude  à  celles  qui  s'élevaient  de  toutes  parts. 

Chacun  adressait  une  question  à  Nunez,  qui  répondait,  avec  de  grandes 
marques  d'ébahissement,que  la  maison  était  assiégée,  que  les  chevaux  des 
arquebusiers  piaffaient  avec  impatience,  et  semblaient  vouloir  monter  les 
degrés  de  jaspe  du  vestibule.  La  marquise  d'Ovéda  se  précipita  vers  la  por- 
te d'entrée,  et  recula  presqu'en  même  temps  frappée  de  terreur. 

Don  Fernand  Ramirez,  assisté  de  quatre  alguazils,  et  le  commandant  des 
gardes,  don  François  de  Yrzabel,  l'épée  à  la  main,  venaient  de  se  présen- 
ter à  la  porte  du  salon. 

Fernande  voulut  s'approcher.  Le  lieutenant  des  arquebusiers  la  repoiis- 
sa  doucement.  ""-   ! 

—  Que  signifieîs'écria  Diego...  [ 

—  Au  nom  du  roi,  jo  vous  arrête  1  dit  Ramirez  en  lui  posant  la  lùalni 
sur  l'épaule. 

—  De  quel  crime  suis-je  accusé?  demanda  Diego. 

—  Vous  le  saurez  plus  tard.  Votre  épée  I 

—  La  voici. 

—  Etes-Tous  prêt  î 

—  Marchons. 

Ce  fut  à  peine  si  l'on  permit  h  Diego  de  serrer  la  main  de  Fernande  et 
de  la  marquise  sa  mère.  Tout  cela  fut  vif  et  rapide  comme  l'éclair.  Quel- 
ques minutes  après,  on  entenditl  le  bruit  sourd  de  la  litière  qui  fuyaildans 
l'ombre  et  le  cliquetis  régulier  des  armes  que  faisait  heurter  le  mouve- 
ment des  chevaux. 

La  stupeur  qui  succéda  h  la  première  impression  de  l'effroi  fut  immen- 
se, affreuse,  impossible  à  peindre.  Lo  château  d'Ovéda  ,  tout  à  l'heure 
bruyant  cl  clair  comme  l'asile  d'une  fête,  devint  subitement  terne  etmuet 
ton'nie  l'enceinte  d'une  tombe.  Au  bout  d'une  heure  ,  la  foule  s'était  en- 
tièrement dispersée,  expliquant,  par  mille  versions  contraires,  un  événe- 
ment si  étrange, signe  non  équivoque  d'une  disgrâce  imprévue. 

Un  instant  Fernande  se  trouva  seule,  et  Nunez,  tout  essoufflé,  vint  lui 
apporter  un  billet  qu'on  lui  avait  recommandé  de  remettre  cuire  les  mains 
de  la  senora  Fernando  de  Soria  elle-même. 

—  Déjà  ce  nom  !  murmura-t-elle.  Ce  nom  qui  mo  fait  souvenir  que  j'ai 
perdu  don  Ruiz  et  que  j'appartiens  h  Diego  1 

Elle  prit  le  billet,  l'ouvrit,  et  lut  tottt  haut  : 

«  Sf-nora,  pondant  que  les  éclats  de  plaisir  rmplissaienl  les  échos  do  la 
»  résidence  d'Ovéda,  uni'doulcurpbigiianle  déchiraitle  ccrurd'un  hoiiimo 
»  que  votre  bonheur  réduisait  aadésesnoir,  que  votre  mariage  condamnait 
»  à  un  exil  éle^nt^.Gct  homme  ne  voulait  que  voir  une  dernière  fois  cas 
»  murailles  chéries,  pénétrer  sonamc  d'assez  de  larmes  ctd'amertumo  pour 
»  y  puiser  la  sourco  de  la  vio  çl  s'en  aller  mourir  wlicurs...  Mais  il 


»  vient  d'apprendre  que  tout  l'échafaudage  de  ce  bonheur  apparent  était 
»  détruit  ;  il  sait  qu'un  coup  terrible  vient  de  vous  atteindre,  et  i\  oso 
»  vous  offrir  le  bras  d'un  protecteur  et  le  cœur  d'un  ami.  Cet  honioie.--. 
»  que  vous  croyiez  mort...  »  " 

Ici  Fernande  ne  put  poursuivre.  L'expression  de  la  joie  mêléç  àcellâ' 
d'une  souffrance  horrible,  se  peignait  sur  son  visage.  Ses  yeux,  se  gon- 
flaient de  pleurs,  et  cependant  ses  lèvres  dessinaient  un  sourire,— mais  un 
sourire  affreux  h  voir,  tant  il  était  empreint  d'ironie,  de  doute  et  de  souf- 
france. 

Enfin,  elle  s'arracha  violemment  de  cette  préoccupation  accablante,  et 
appela  sa  mère  à  grands  cris. 

La  marquise  accourut. 

—  Don  Ruiz,  s'écria  Fernande  d'une  voix  strangulée....  Don  Ruiz, 
existe!...  il  est  vivantl!.'... 

La  marquise  crut  que  sa  fille  était  devenue  fulle. 

Mais  tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit,  et  un  homme  parut  sur  le  seuil. 

C'était  don  Ruiz  de  Soria. 

VII. 


^^'^^!,-/\,.c  ^u;.i' ^"  •"»»»  »•»•"  *««•«»• 

—  Etes-vous  bien  sûr,  Nunez,  que  1-;  secret  du  retour  de  don  Ruiz  à 
Madrid  et  de  ?a  pfésence  au  logis  de  Valdesillas  ait  éié  bien  gardé  jusqu'à 
ce  jour?  o        j    H 

—  Oh  1  j'en  réponds,  madame,  dit  le  vieux  serviteur  d'un  ton  mysté- 
rieux. Madame  la  marquise  votre  mère  a  toujours  passé  pour  la  disciHJiioii 
même;  don  Juan  de  Valdesillas  se  ferait  tuer  plutôt  que  de  dire  un  mot- 
la  vieille  GertiudenecrcU.  pas  encore  bien  ferniement  à  la  lésurrection  dû 
senor  don  Ruiz,  et  moi  dont  la  langue,  je  l'avoue,  serait  la  plus  sujette  à 
caution,  je  suis  allé,  pour  être  plus  tranquille,  faire  à  l'église  de  Saint- 
Isidore,  vœu  de  silence  pour  un  an  et  huit  jours. 

—  Depuis  l'instant  où  je  suis  venu  habiter  ce  palais,  commenl  explique- 
t-on  tout  ce  qui  s'est  passé  au  château  d'Ovéda? 

—  De  mille  façons  diverses,,  senora.  Mais  lo  bruit  générales!  que  votre 
époux  don  Diego  de  Soria  est  impliqué  dans  une  conspiration  contre  le 
duc  d'Uzéda,  et  que  son  arrestation  n'aura  pas  d'autres  suites. 

—  C'est  bien,  Nunez,  laissez-moi.  La  nuit  est  tout-à-fait  close.  Voici 
l'heure  à  laquelle,  chaque  soir,  ma  mère  et  don  Ruiz  viennent  me  visiter. 
Mais  je  les  entends...  Allez  vite,  Nunez,  allez  ouvrir  à  Ruiz  la  porte  du  pe- 
tit escalier  de  pierre,  pendant  que  la  marquise  montera  par  le  grand...  et 
prenez  bien  garde  qu'on  ne  vienne  nous  interrompre... 

Nunez  s'éloigna,  et  presque  en  même  temps  la  marquise  et  don  Ruiz  en- 
trèrent, l'une  par  l'issue  connue  de  tous,  l'autre  par  une  porte  pratiquée 
dans  un  panneau  de  muraille  et  que  recouvrait  une  longue  tapisserie. 

—  Ma  mère  !  s'écria  Fernande  en  lui  présçntant  son  front.  —  Don  Ruiz 
ajouta-t-elle  en  tendant  la  main  à  son  ancien  fiancé. 

Il  se  fit  un  silence  de  plusieurs  minutes. 

—  Quelle  nouvelle,  dit  enfin  Fernande. 

—  Aucune,  répondit  don  Ruiz.  Valdesillas  est  allé  chez  le  duc  d'Uzéda, 
et  le  premier  ministre  a  affirmé  n'être  pour  rien  dans  l'arrestation  de  Die- 
go. Valdesillas  a  voulu  parler  au  roi...  Impossible  do  l'approcher... 

—  Mais,  fil  observer  la  marquise,  si  vous  consentiez,  don  Ruiz,  à  rom- 
pre votre  incognito...  Si  vous-même... 

_  C'est  justement,  Senora,  ce  que  je  no  veux  pas.  Il  y  a  dans  le  passé  un 
:)r]f)');slere  qu'il  faut  ccbircir  à  tout  prix,  et  je  veux  éviter  que  la  ruse  m'en 
J)\iisse  dérober  une  parcelle.  Jusqu'ici  je  croiis,  je  veux  croire  comme  vous 
que  Diego  est  vraiment  convaincu  de  ma  mûri,  qu'il  n'est  coupable  envers 
moi  d'aucune  lâcheté,  d'aucune  imposture...  Je  veux  croire  aussi  qu'il  est 
victime  d'une  erreur  ou  d'une  calomnie...  Cependant,  j'avoue  que  je  suis 
eflraye  des  ténèbres  qui  nous  environnent,  et,  pour  les  dissiper  plus  sû- 
rement, je  ne  veux  me  découvrir  qu'à  l'heure  où  j'y  pourrai  port/eruno 
lumière  assez  éclatante  pour  ne  nous  laisser  ni  doute...  ni  soupco»... 

—  N'eutendez-vous  pasdu  bruit  daus  l'escalier  ?  interrompit  la  mar- 
quise. 

—  En  effet,  dit  Fernande.  Cacliez-vo'xs  don  Ruiz: 

—  On  frappe  à  celte  porte,  ajouta  la  ijjurquise  à  voix  basse.  Faut-il  ou- 
vrir? 

—  Ouvrez,  dit  don  Ruiz  en  s'élangant  dans  la  chambre  prochaine. 
C'était  don  Roderic  C.alderone. 

—  Soyez  le  bien-venu,  senor,  dit  la  marquise  en  lui  offrant  un  siège. 
Nous  apportez- vous  des  nouvelles  do  la  cour  ? 

—  Et  de  bonnes,  répondit  Roderic.  Don  Dégo  de  Soria  va  vous  ètro 
rendu,  coniinua-i-il  en  se  tournant  vers  Fernando. 

— 11  va  revenir? 

—  Demain...  aujourd'hui  peut-être.  Car  voilà  plus  de  dcuT  jours  que 
l'ordre  a  été  expédié  au  gouverneur  de  Valadolid  do  le  mettre  en  liberté. 
Seulement  son  retour  est  soumis  à  de  certaines  conditions  que  je  dois  vous 
dire  et  auxquelles  le  roi  mon  maître  espère  quo  vous  voudrez  bien  vous 
conformer. 

—  Je  vous  écoute,  senor. 

—  Don  Diego  do  Soria,  reprit  Roderic  apr^s  un  court  moment  do  ré- 
flexion, est  compromis  dans  des  intrigues  dont  il  ne  m'est  point  permis  da 
vous  dévoiler  le  car.ictère.  Lo  roi  s'est  vu  forcé  do  sévir,  et  cependant  le 
vœu  le  plus  cher  de  sa  majesté  eut  été  d'user  d'indulgence  envers  lui.  Or, 
à  SCS  propres  intcuiwus  sont  venues  te  joindre  vos  prières.  Sa  haute  clé* 
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niftice  a  «Mé.  Don  Diego  srra  bionlôi  l'ris  de  vous,  mais  je  vous  le  ré- 
pète, c«llc  fuveur  u'osi  uccordcc,  ù  vous  ol  à  lui,  qu'à  deui  condiiious. 

—  La  promiire  lo  roiirorne  :  c'est  qu'il  ne  doit  revenir  dans  co  palais 
«nii  tiRO  hmire  avancée  de  la  nuit,  de  manière  à  n'èlre  vu  de  personne. 
.1  qu'il  arrivera  dans  votre  apnartcinenl  par  cette  longue  galerie  de  niar- 
lirequi,  vous  lo  savez,  aboutit  a  votre  porto,  cl  dont  l'autre eiLlreniile  va  se 
perdre  daiisi  les  réduits  les  plus  lointains  de  la  résidence  rovale.  Don  Diego 
Irnppera  trois  fois  des  mains.  C'est  le  signal  auquel  vous  le  reconnaîtrez. 

—  Et  la  seconde  condition? 

Vous  regarde  plus  personnellement,  senora.  En  retour  de  ce  qu'il 

fait  pour  vous,  le  roi  i'hilippc  vous  demande  un  profond  secret  sur  tout 

ceci.  .  ,     .  '  '"    '"■*  *■■ 

—  Mais  la  raison  de  co  mystère  7...  _  ,1,    .  ^'-. 

Est  tonte  simple,  ainsi  que  tous  allez  le  voir.  Votre  époux  n'est  pas 

seul  compromis  dans  l'affaire  à  laauelle  j'ai  fait  tout  à  l'heure  allusion,  et 
«ne  aussi  grande  faveur  accordée  a  l'un,  à  l'exclusion  des  autres,  excite- 
rail  de  graves  rumeurs  contre  le  roi...  manquer  à  la  discrétion  que  sa  ma- 
jesté exige,  ce  serait  la  rendre  victime  de  sa  clémence^. 
!•'  "__ii  suffit,  interrompit  Fernando.  Le  roi  ordonne, 9  j'obéirai.    - 

.■aussitôt  que  don  Rodèric  Calderonne  fut  part»,  don  «««profita  déco 
que  la  marquise  était  allée  le  reconduire  jusqu'au  vestibule,  pour  s'appro- 
dier  de  Fernande  et  lui  diie  à  demi-voix  :    "      '  '        w.,-ii    ,    - 

L'Iicure  de  nous  séparer  pour  toujours  a  sonné,  senôwf.Jii'i      ■  *" 

Vous!  don  Huiz--.  nous  (]uitter,  s'éeria  Ferrtandc  en  ^értiisfeantlj 

.    Mon  secours  vous  sera  désormais  inutile...  ..ê9Jii/<-iiiMU 

—  Que  dites  vous?  "  ''  ^'''  7"     . 
Ce  aue  vous  pensez  sans  doute,  Fernande.  N'allo^-vousipasiWT'Oir 

'iiéffO'  ■  '.  -'  'iljb'jii'-J-- 

a*^  _£  £|j  jjjçj,  »       ,    ,:.i'  ..:   i  '  -  iii  .?iiii'iiil  IQDl' LO".  I  tLiuis:  ,l9)9iupni  '    | 

-.- Diego  n'est-il  passoire  époux  î  ,,     ..  .umsmobfiaob 

— 11  est  vrai  '  '  "  '^   -  '^''''"'~'  '"''^^  "'ob  la'  nJ  —      j 

—  Nem'a-t-i"l  pas  efface  de  votre «outotiir?.,;  i"oi8.89t',  au'b  iiian 

—  Ruiz  !  ne  dius  pas  cela...  jusiêni  1  lîbioDOB  n- 

—  Ne  l'aimcz-vous  pas?  '''"^1  .-•''•ibi'i  oi  ■■._ 

—  Oh!  par  pitié,  don  Ruiz?  ne  me  forcez  pas  à  un  areu  qui  me  tuerait! 

A  ces  mots,  le  silence  se  réiablit'brùfquemenl.  Ruiz  cl  Fernande  s'é- 
loignèrent l'un  de  l'autre  sponianémenl  et  comme  par  instinct.  Ni  l'on  ni 
l'autre  ne  se  comprenait.  Fernande,  convaincue  que  Ruiz  ignorait  les  mo- 

'  tifs  qui  l'avaient  déieriuinéc  il  accepter  Diego  pour  époux,  n'osait  les  lui 
parouer.  dan»  la  crainte  d'exciter  en  lui  d'odieux  soupçons.  De  son  côté, 
,  çon  Ruiz,  qui  savait  tout,  interpréta  bien  différeniont  l'exclamation  de 
Fernande.  11  devina  bien  que  Diego  n'avait  point  son  amour;  mais  il  se 
pénétra  de  plus  en  plus  de  cette  pensée  que  Fernande  avait  été  infidèle,  et 
«lue  cet  amour  appartenait  cncors  tout  entier  Ji  l'étranger,  dont  le  scanda- 
leux bonheur  avait  retenti  un  moment  dans  Madrid;  à  ce  rival  inconnu, 
dont  personne  ne  savait  le  fiom,  et  dont  les  torts,  selon  toute  apparence, 
avaient  été  généreusement  réparés  par  le  dévoùment  de  don  Diego. 

La  marqui.se  reparut  avec  Valdesillas,  qui,  tous  les  soirs,  venail  lui  of- 
frir s«>n  bras  pour  retourner  chez  elle.  Don  Ruiz,  après  avoir  serré  la  main 
du  vieux  commandeur,  fit  observer  que  l'heure  avançait  et  que  plus  tard 
les  rues  de  Madrid  pourraient  n'être  pas,  ^ûr,t^.,,  L?  marquise,  dont  tant 
de  secousses  avaient  ébranlé  la  santé,  et  qv!,»  '  c^^  ?tf^-^  soulfniit  plus  que 
do  coutume,  embrassa  sa  fille  et  se  relira  avec  Aaldesillas.  Don  lluiz  rô- 
-prit  l.3<:l»emin  par  lequel  il  éti|il  venu  et  ^agjja,  par  la  porte  dcrobéo,  la 
petit  escalier  secret.  t)r.  en  disant  adieu  à  Ftriiande,  il  avait  pen.=c  quil 
ne  l«  reverraii  plus.  Il  avait  ,(ermciiieut  résolu  de  ne  plus  se  roncnnlrer 
avec  son  frère;  et  cntie- renpontre  devenait  maintenant  inévitable  s'il  ro- 
-.nieiiruailchez  Fernande.  Cette  séparation  lui  avait  donc  cruellement  froissé 
■le  cœur.  Bien  plus,  il  lui  avait  semblé  que  la  niaiii  de   Fernande  avait 
.-ii-ÇBessérki  sienne  ;  et  à  peine  sorti  de  sa  chambre,  le  courage  lui  avait  nian- 
-•jh^ué'pmiri aller  plus  loin.  La  main  posée  sur  la  rampe,  l'œil  tourné  vers 
OMoatlolpdrlc  que  l'obscurité   lui  cachait,  il   était  resté  muet,  immobile  et 
uiTCOmme 'engourdi  par  un  sentiment  soudain  de  doute  et  d'hésitation... 
•<tjr,    Arrivés  au  bas  du  grand  escalier  et  ayant  gagné  la  rue,  don  Juan  cl  la 
.^anarquise  d'Ovéda  clierc.hèrem  yaiuemcnt  don  Ruiz. 
-èi    —  OJi  peut-il  être?  niiirmuEaJa  marquise. 

K'  ■  i  —  Il  sera  descendu  plus  vite  que  ni)u»,  répondit  Valdesillas;  il  aura 
'Uvpris  les  devans.  Je  lo  retrouverai  ^«a  imi  tout  à  l'heure. 

.Mais  don  Ruiz  était  tonjoiurs  t>  Aeax  pus  de  la  porte  de  Fernande  ;  il  re- 
''•"iehait  sa  l'osplration  et  liiltail  contre  mille  pensées  diverses.  Avoir  rclrou- 
''',ii  Fernande  pour  la  fierdrc  encore  une  fois,  t'était  déjà  un  grand,  un  af- 
freux supplice  ;  l'abandonner  sans  lui  avoir  ouvert  son  cœur,  c'était  l'ago- 
^'•^iiîe,  c'élail  la  mort!  Tant(\i  il  regrettait  de  ne  l'avoir  pas  accablée  du  son 
Repris  et  de  sa  colère...  tantôt  il  se  reprochait  de  s'être  montré  trop  dur 
9«i  iJour  elle,  el  de  ne  lui  avoir  pas  tout  pardonné.  Il  était  certain  que  depuis 
'i-fe  soir  mémorable  qui  les  avait  réunis,  une  barrière  invisible  sembbils'O- 
-  ttre  établie  entre  eux  deux,  et  que  pas  une  heure  d'intimité  réelle  n'avait 
'•iTaCheJé  les  horribles  tourmens  d'une  si  longue  absence.  Ou  il   la  croyait 
■;  coapable,  e'  alors  il  aurait  voulu  qu'elle  fit  elle-même  l'aveu  de  sa  faute; 
è'oà  il  la  rêvait  innocente,  cl  il  se  demandait  pourquoi  elle  n'avait  pas  mê- 
'We  lente  de  se  jur-tilier.  Enfin,  le  doute  le  dévorait;  le  doute,  ce  poi-son 
^''Vgni  étwrve,  cette  maladio  qui  lue. 

I'     C'est  au  milioii  de  cet  accablement  étraoge  que  doQ  Ruiz  se  sentit  com- 
!'.  ïie  réveillé  en  sursaut. 


Quelques  mouvcuicns  rapides  se  fireiit  entendre  dans  l'appartemenl  do 
Fernande.  '        ' 

Don  Uuiz  prSia  l'oreille.  11  l'entendit  s'agenouiller  el  niurmtir^jr  d'une 
voix  pleine  d'angoisse  : 

—  Mon  Dieu!  on  vient  parcelle  galerie...  Serait-ce  Diego!  déjh  liiil 
Etait-ce  l'effroi  de  l'arrivée  de  Diego,  élait-ce  lu  joie  de  voir  son  im- 
patience si  tôt  satisfaite?  qui  venait  de  se  trahir  dans  les  paroles  de  Fer- 
nande? Attendait-elle  ou  redoutait-elle  sa  venue?  C'est  ce  que  don  Ruiz 
no  comprit  pas  bien  clairement... 

Le  signal  indiqué  par  Ciildorone  fut  fidèlement  exécuté. 
La  porte  roula  sur  ses  gonds,  et  les  lèvres  Iremblanles  de  Fernande  pu- 
rent à  peine  articuler  ces  mots  : 

—  Est-ce  vous,  Diego? 

Mais,  avant  même  qu'une  réponse  put  être  faite  h  cette  question ,  un 
cri  déchirant  s'échappa  de  sa  poitrine  el  elle  recula  de  plusieurs  pas... 

—  Vous'  s'écria-l  elle,  vous  ici! 

—  Oui,  Fernande,  moi  à  vos  cOlés,  à  vos  genoux  ..  moi,  qui  attends  ce 
bonheur  depuis  tant  d'années  et  qui,  S'il  le  faut,  paierai  votrp  ;;ii)our  do 
ma  puissance  el  de  ma  vie-,.      '  ,,  '       '  ■  '  ,  ~ 

,-  Laissez-moi!  laissez-moi!,".  •.;'';,;"„,  '  ./  ';;;i'',,"'^,'';"" 

—  Non  !  non!  lu  m'écouteras,  filla  du  marquis  d'Ovéda,  aimailc  enfant 
qu'un  père  impitoyable  avait  arrachée  de  ma  vue,  vierge  pure  qu'on  a 
jusqu'à  cette  heure  éloignée  avec  un  soin  jaloux  des  enivrans  spectacles 
doJa  cour!  Tu  m'écouteras,  car  il  faut  que  tu  saches  tout  le  (eu  que  ton 
regard  a  porté  dans  mes  veines!  Tu  m'écouteras  parce  qu'il  faut  que  jt»  te 
demande  grâce  de  la  hardiesse  qui  m'a  fait  pénétrer  dans  ta  chambre,  au 
milieu  de  la  nuit,  au  risque  de  l'ôter  l'honneur  et  parce  que  je  ne  sortirai 
d'ici  qu'en  emportant  ton  pardon  pour  le  passé  et  une  promesse  pour  l'a- 
venir. 

j,-  —  Eh  quoi  I  c'est  vous,  qui  la  nuit  de  ce  bal? 

n-;— C'est  moi...  oui,  et  vous  ne  pouviez  lo  supposer.  Comment  eussiez- 
VOUB  dédaigné  un  amour  qui  grandissait  dans  l'onibro,  secontentail  d'espé- 
irances,  se  nourrissait  d'illusions  et  puisait  sa   force  la  plus  vivape  dans 
son  impossibilité  même  1  souvent,  Fernande,  j'allais  le  soir  rêver  près  des 
murs  du  château  d'Ovéda,  et  je  revenais  heureux  quand  j'avais  pu  voir 
votre  ombre  se  dessiner  sous  l'ogive  de  vos  croisées  ou  entendre  le  son  de 
votre  voix...  N'ai-je  pas  assez  souffert,  assez  lutté,  Fernafide,  let.  nem'ac- 
corderez-vous  pas  une  faveur  bien  légère,  cdle  (i'^*S^te«||i  Ift  ^  que  je 
donne  demain  dans  ce  palais.                            ,     i  !  i  ioi  i/b  slioib  cl  ; 
J'y  assisterai,  avec  mon  époux,  don  Diego  de  Soria»)  ,  !  ;<»iib  -yi^q  iio- 
— Don  Diego...  il  n'est  pas  encore  libre...  un  message  récent' nttr  ap- 
pris que  le  gouverneur  de  Valladolid  avait  refusé....           '  i  j  hv,  ■• , 
— D'obéir  k  la  volonté  du  roi  ?  cela  parait  peu  probable,  i  nr,  nml 
—Aussi,  da  nouveaux  ordres  seront-ils  bientôt  expédié&.b  mai&  en  at- 
tendant, Fernande,  il  faut  me  promettre.  ;  i      v     n 

—  Rien  absolument....  i   iJ^  -i  i.  •      .   ..    .t 

—  Vous  n'avez  point  pitié  de  mon  amour?  ;     ■    -   ■•   '^j'   '  •  .'"l 

—  Je  ne  ressens  vivement  que  les  mépris,  etieesont jusqu'ici'fesseu- 
les  faveurs  que  votre  amour  m'ait  values.  •  ii(>f:iii 

—  Fernande  I  ' 

1—  Je  suis  comtesse  de  Soria!  Ici .  comme  au  château  d'Ovéda  ,  jo  suis 
maîtresse;  ici,  comme  au  château  d'Ovéda,  je  vous  ordonne  de  sortir,'  ou 
j'appelle... 

—  Au  château  d'Ovéda,  on  est  venu;  ici,  on  ne  viendra  pnsl  •■    • 

—  Vous  vous  trompez,  dit  d'une  voix  tonnante  don  Ruiz,  qui  eVoit  vio- 
lemment poussé  la  porte  secrète,  donl  les  panneaux  volèrent  en  étlals. 

Le  visiteur  mystérieux  se  retourna  terrifié,  mais  don  Ruiz  avait  prévu 
^ce  mouvement,  et,  ne  voulant  pas  être  reconnu,  il  renversa  d'un  choc 
brutal  la  lampe  qui  brûlait  sur  l'angle  d'une  console  de  marbre.  Les  trois 
personnages  de  cette  scène  se  trouvèrent  tout  à  coup  au  milieu  d'une  obs- 
c.;i;l'^  complète. 

—  C'est  un  guet-apcns,  murmura  une  voix  tremblante  de  colère ,  pen- 
dant qu'on  entendait  le  bruit  d'une  épée  à  demi  tirée  du  fourreau. 

—  Epargnez-vous  une  démonstration  inutile,  dit  Ruiz  à  haute  voix.  Un 
duel  par  une  nuit  aussi  noire  serait  chose  impossible.  Si  vous  m'en  croyez, 
retirez-vous,  scnor.  El  apprenez  que  demain  j'irai  demander  justice  i 
rhilippe  m,  petit-fils  de  Charles-Quini  et  roi  d'Espagne,  des  torts  de  Phi- 
lippe m,  coureur  d'aventures  nocturnes,  et  chevalier  félon. 

Nulle  réplique  ne  suivit  celle  véjiénien te  provocation.  Don  Ruiz  distin- 
gua scuknient  le  son  de  la  même  épce  qu'on  repoussa  au  fomSTdu  four- 
reau, puis  ensuite  un  bruil  do  pas  précipites  sous  la  voûte  sonore.  Un  ins- 
tant après  le  silence  était  rétabli. 

—  Eh  quoi!  dit  enfin  Fernande  qui  parvint  à^raïUTpeine'à  s'arracher 
de  son  accay/emcnt,  vous  étiez  si  près  de  moi?      >    '^ 

,,  —  Oui..,, j'étais  resté  là...  Ppujtlupj,?^jpj  l'mniire.V.'lehasàrdf...^DJcu, 

^'Î^I'V;^is, avez  deviné?  'Zji,r"  ''    '•■'-■"'^■; "■.'' '^'^o 

—  Que  c'était  Philippe  III...  Oui^,qr  j''ai  lout'chtcridu,  Terihànde.'  ; 

—  Oh!  je  snis  perdue!    .  , ,,  , 

—  Vous  êtes  sauvée,  au  conlraiwi  et  dc  plus  justifiée  à  mes  yçuï... 

—  Que  voulez-vous  dire?  ni    i 

—  La  calomnie  vous  avait  marquée  de  son  sceau  fatal Fernande.... 

L'histoire  de  ce  scandale  nocturne  était  venue  jusqu'à  mon  oreille,  el  je 
vous  avais  soupçonnée... 

—  Oh.ldonKnizl 
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—  Je  vous  aimais  tant ,  Feenande,  que  je  ne  rx^ivais  vous  faire  grâce  1 
Jlpntoux  do  vous  avoir  accusée  ,  c'est  moi  qui ,  à  mon  tour,  vous  supplie 
tle  pardonner  mes  soupçons,  car  je  vous  aime,  Fernande,  d'un  amour  qui 
a  résisté  à  deux  années."  à  deux  siècles  d'absence,  d'un  amour  qui  s'est  re- 
trempé dans  les  rudes  épreuves  de  la  jalousie  ,  d'un  amour  qne  ma  vie 

.içntière... 

-,.  Ici,  don  Ruiz  s'arrêta,  comme  frappé  d'un  souvenir  subit. 

^"  —  Les  témoignages  de  votre  affection  me  louchent,  bégaya  Fernande 
dont  les  sanglots  étouffés  entrecoupaient  la  voix.  Mais  vous  avez  d'autres 
obligations  à  remplir...  Et  la  captivité  de  don  Diego...    ^  ... 

—  Vous  avez  raison  ,  et  vous  me  rappelez  à  moi-même ,  s'ecria  don 
Ruiz  qui  parut  faire  un  effort  sur  sa  volonté.  Il  faut  que  je  sois  courageux 
jusqu'au  bout.   Diego,  je  le  vois  maintenant,  a  été  généreux;  je  ne  veux 

Î'  )as  l'être  moins  qne  lui.  Il  est  victime  d'iuie  intrigue  infûme,  et  je  ne  puis 
e  souffrir.  Adieu,  Fernande, jevousquilte.  Demain, le  roi  Philippe  IHm  ac- 
cordera la  liberté  de  mon  frère...  ou  bien... 

—  Que  voulez-vous  faire,  grand  Dieu  1 

—  Ce  que  veut  l'honneur,  ce  qivo  m'imposent  la  loi  de  mon  amour  et 
mon  dévoùmenl  fraternel  ;  en  un  mot,  mon  devoir. 

Une  demi-heure  après  cet  entretien,  "Fernande  était  seule  dans  sa  cham- 
■">bre,  en  proie  au  désespoir  le  plus  amer. 
'  *  •  O^wiit  à  Ruiz,  il  avait  regagné,  sans  fâcIlCAise  rencontre,  la  maison  de 
*'JValdesillas,  dont  la  première  surprise,  en  apfirenant  de  Gertrude  qu'il 
i'fti'était  pas  encore  rentré,  commençait  à  se  changer  en  une  vive  inquié- 
«'tude. 

viir. 

En  pleine  cour. 

La  chambre  d'audience  venait  d'être  ouverte  aux  courtisans  et  l'on  at^ 
■■■tendait  dans  un  respectueux  silence  l'apparition  de  Philippe  III.  Deux  gen» 
'  I  lilshommes  du  palais,  don  Enriqiie  detjJuzman,  et  don  François  de  Riber^ 
Ef'Be  tenaient  de  chaque  côté  du  siège  royal,  auquel  on  arrivait  en  raontanjt 
Mitrois  degrés  couverts  d'une  riche  tapisserie,  toute  brodée  de  soie  et  d'or. 
>' '    Au  bout  do  quelques  minutes,  un  héranlt  annonça  :  ii"i 

oL  i,.^  Le  roi.  "  -ni'  1 

-3(-    Et  l'on  vit  paraître  Philippe  III,  précédé  du  gardo-major  du  palais,  qui^ 
«i  |i|a  t^te  de  quelques  hallebardiers,  ouvrait  le  cortège  et  faisait  faire  place. 
A  la  droite  du  roi  était  Uzéda,  fils  du  duc  de  Lerme,  qui  avait  succédé  à 
son  père  dans  la  faveur  du  maître.  A.  sa  gauche,  marchait  don  Roderic 
Calderone 

Le  roi  prit  place  et  l'on  procéda  à  l'admission  de  l'ambassadeur  de  Char- 
les Emmanuel,  duc  de  Savoie,  qui  apportait  de  la  part  de  son  maître  la  ra- 
tification d'un  traité  de  paix  récemment  signe.  Défilèrent  ensuite  succes- 
sivement l'amiral  de  (bastille  et  l'urchevêquo  de  Grenade,  dont  la  station 
devant  le  roi  ne  fut  pas  de  longue  dirréc. 

Tout  h  coup,  et  sans  qu'on  sût  comment  il  avait  pu  s'introduire  et  par 
'ijgBÙ  il  était  ealxé,  on  aperçut, au  milieu  de  la  salle  de  réception,  un  homme 
masqué,  debout,  les  bras  croisés  et  regardant  fixement  le  roi. 

Uzeda  et  Roderic,  dont  la  rivalité  se  trahissait  en  toute  circonstance,  vou- 
"rîl il  lurent  tous  deux  faire  preuve  de  zèle  en  se  disposant  à  courir  à  S4  rencon- 
tre... mais  Philippe  les  arrêta  on  leur  disant  :  , ,,    -,,,edviùm  , 
— Laissez  cet  nomme,  je  veux  l'interroger  moi-même.  jifôqqc'i  . 
11  se  flt  dans  ki  foule  un  mouvement  de  curiosité.              ,     .  i,  _       ' 
~<i.     —Votre  nom?  demanda  le  roi.  |   . 

— Je  ne  le  puis  dire.  .,    , 

'1       — Pourquoi  cacher  votre  visage  ?  j 

— ParccKju'il  me  suffira  de  dire  un  mot,  sire,  pour  que  vous  sachiez  qUi 
je  suis  cl  ce  que  jo  veux.  ; 

— Que  demandez-vous  doncîj,  ,,ul,  - 

—  Justice! 

— Pour  qui?  liio  mi^miri 

— Pour  Diego  do  Soria.  '  i' 

—  Contre  qui? 

—  Contre  vous-même,  sirQ.  , 

Roderic  et  Uzéda  firent  encore  un  pas  en  avant.  Pour  la  seconde  fois, 
Philippe  les  retint  en  murniuranl  : 

—  Voyons  jusqu'où  ira  son  audace.  Puis  ,  reprenant  plus  haut  :  EspU- 
„,jgiicz-voiis,  dit-il. 

~iii  II  "  ^'''fî'.  ""'^  jeuiiû  fille  vivait  h  Madrid,  sous  l'cril  vigilant  de  sa  mère, 
_j„^us  la  siinlc  protection  de  la  mcmoiic  d'un  père  mort  noblement  au  ser- 
vice d'Kspagnc.  Sii  vie  était  pure  et  sa  vertu  sans  tache.  Un  infime  a  vou- 
lLn\Vi  les  ternir  et  vous  le  connaissez  1 

—  Je  ne  sais  de  qui  vous  voulez  parler,  dit  froidement  le  roi. 

—  Un  jour,  on  donna  à  celte  jeune  fille  un  époux.  C'était  don  Diego  de 
ïîoria.  Ce  nom  vaut  :olui  d'Ovéda,  et  la  gli>ire  de  l'un  dcVAit  siiflisainmcnt 
proléger  celle  do  l'aiilie.  Il  n'en  fut  rien  poiulanl.  I.a  noble  enfant  ne  lut 
pas  mariée  tout  un  jour;...  au  uii|ie^ide  la  fêle,  don  Hiégri  fut  nivi  à  son 
épouse,  à  son  bnnlunr...  Et  c'est  iM  événement,  siic,  que  vous  nu  devtz 
pas  ignorer,  puisqu'il  s'est  passjij^ id.  sous  vos  yeux,  et  pur  votre  ordre... 
sans  douic!  o  ■    ,tt  ,        / 

Philippe  tourna  vers  Uzédaiiu  regard  que  ce  dcl'l^c^'^)drul  compren- 
dre, puisqu'il  dit  aussitôt  :      '''  '''^' 

—  Le  loi  n'a  rien  h  lépoitd'ié  à'do  telles  interpellations,  sciiorî  sa  ina- 
jostô  est  tolalcmonl  étrangère  .'i  co  -jui  Jugardo  don  Diego  'le  Soria... 

Alors,  reprit  don  Uuiz  avec  ■éhémaice,  nous  no  parlerons  plus  au 


roi  de  don  Diego,  mais  du  roi  lui-même...  Un  scandale  honteux  a  eu  lieu 
le  25  mai  dernier  au  château  d'Ovéda,  et  c'est  à  vous  ,  sii'e,  que  j'eu-jder 

mande  compte!  . . , 

Philippe  III  pAlit  et  se  leva  en  chancelant  i      ;       ,^  :  _ 

-Un  autre  scandale,  qui  n'est  connu  que  de  v«us  et  de,radi<)a'esteç- 
compli  cetto  nuit  au  palais  do-'Madrid,  et  j'en  veux  avoir  raisonlo  li'up  j. 

—  Taisez-vous,  s'ecria  le  roi  d'une  voix  sourde.  -,u  »    i.j. -.i  t 

—  Pourquoi  trembler?  Scriez-vous  coupable,  reprit  doR.Ruizd'ub  Ion 
dédaigneux.  .    , 

—  Sortez!  dit  le  roi  en  se  dressant  de  loutesa  grandeur.       ,  j  ; 

—  Je  vous  arrête  il  ce  mot,  sire,  répliqua  vivement  don  Ruiz.  Vousn'ô- 
les  pas  le  digne  fils  de  votre  sang,  car  vous  n'avez  ni  l'audace  ni  le  cou- 
rage qui  ont  lonjoui-s  distingué  les  membes  de  votre  famille.  Sortez!  m'a- 
vez-vous  dit!  AU!  plutôt  qu'humilier  la  fierté  castillane  à  ce  point,  Phi- 
lippe II.  votre  pu'O,  m'eût  fait  tuer  sur  place!...  Charles-Quint,  votre 
aïeul,  eût  dit  :  Sortons!!! 

C.eiit  épé^s  s'élancèrent  h  la  fois  hors  du  fourreau  [wnr  châtier  le  témé- 
raire qui  osait  oulragcr  la  royauté  au  pied  même  de  son  autel.  Mais  un 
signe  impérieux  les  retint.  L'inconnu  sortit. 

—  Siro  ,  dit  Uzéda ,  nous  no  pouvons  pourtant  souffrir  qu'un  tel  crime 
demeure  impuni...  et  laisser  fuir  cet  homme  sans  savoir  seulement  qui  il 
est.....  .        _, 

—  Vous  avez  raison,  Uzéda,  répondit  le  roi  avec  une  insouciance  affec- 
tée, il  faut  savoir  quel  est  ce  fou.  Voyez  par  cette  fenêtre  don  Eurique^ 
s'il  seliàlo  de  traverser  la  cour,  et  s'il  parait  vouloir  se  soustraire  à  nos 
poursuites... 

—  Pas  le  moins  du  monde,  sire,  dit  Eniique.  n  se  retire  sans  inonlrer 
la  piu&lé^e  émotion,  ^t  s<)n  pas  est  des  plus  modérés. 

—  Que  deux  de  mes  alguazils  le  suivent  donc,  reprit  le  roi,  ei  que  sans 
l'inquiéter,  sans  l'aborder  même,  ils  s'informent  habilement  de  jes  titres, 
de  sa  demeure.  ,        . 

—  Un  tel  soin  serait  inutile,  sire,  interrompit  une  voixqui  sortit  subite- 
ment d'un  des  groupes  qui  encombraient  le  salon  ;  car  si  vous  voulez 
m'accorder  l'insigne  faveur  d'un  entretien  particulier,  je  soulèverai  pour 
votre  majesté,  pour  elle  seule,  le  voile  d'un  mystère  que  vous  chercherez 

liYainomeiit  à  pénétrer  par  d'autres  voies. 

,v  —Juan  de    ValdesillasI   vou^,s'écn;i  le   roi.    Vous  connaissez  cet 

homme? 

—  Oui,  sire,  et  quand  nous  serons  seuls... 

—  Vousêtes  un  vieux  serviteur  de  ma  maison,  dit  Philippe  III  aprèsuno 
pause  de  quelques  secondes,  je  puis  me  fier  !i  vous...  Demeurez. 

Et  d'un  geste  il  congédia  toute  la  cour,  au  milieu  de  laquelle  un  inci- 
dent si  étrange  avait  porté  le  trouble  et  la  confusijun...  Puis,  pa'squ'aiïs» 
loi  :  '"''  '^"^     "^  "  '  ■* 

—  Le  nom  de  cet  liommo?  demanda-l-ii;'  f'j'"'''  '" 

,  —Don  Ruiz  de  Soria.  .iJ.eoîjn.  .,, 

—  Le  fj'èrede  Dii'go? 

—  Lui  même,  —  que  tout  le  monde  à  Sladrid  a  cru  mort  pendant  si 
long-temps... 

Tout  le  monde,  excepté  moi...  et  un  autre,  répliqua  le  roi.  ' 

—  Oh!  mes  soupçons!...  murmura  le  commandeur.  Quoi,  vous  s.n- 
viez  ?.. 

—  Oui...  mais  pa:;  uii  mot  dé' tout  ceci,  —  à  don  Ruiz  surtout.  Je  comp- 
„  Içsur  votre  s^ifeuce,'  Jtiaii  do  Vildêsillas? 

-r  J'obéirai,  siiv. 

Âloia  Philippe  111  parut  se  recueillir  un  instant  avec  ses  penséesetrê- 
!,^vcr  a  quelque  impona^itc  résolution. 

— ^  Ecouiez-nioi  bii'ti,  sencir  commandeur,  dit- il  enfin  au  vieillard,  et 
préparez-vous  à  me  servir  danslc;  projet  que' j'ai  fornw. 

—  girc,  épargnez  don  Ruiz  dit  d'une  voix  suppliiuite  Valdesilins;  Il  vous 
a  outragé,  il  est  coupable...  mais...  n'  * 

^  Il  y  aura  justice  pour  tons,  interrompit  le  roi,  et  soyez  •8ih';>-9ertor, 
que,  dans  celte  dislnbinion  équitable,  je  ne  serai  pas  le  niomsisovère- 
ment  partagé.  Je  ne  me  souviens  pins  del'injure  do  don  Rnilz.  Je-'liii  laisse 
la  Uborlé,  à  la  seule  condition  pour  lui  doconserver  son  incogniio  jusqu'au 
jour  où  je  lui  ordonnerai  de  se  faire  connaîlie.  fe  aujourd'hui,  pour 
ôter  tout  prétexte  h  de  fitcheuï  fomnientaires,  que  la  belle  Fernande, 
comtesse  de  Soria,  retourne,  en  oitendant  l'arrivée  do  son  époux,  à  sa  i-é- 
sidence  d'Ovcda.  Quant  h  ce  qui  concerne  Diego,  dites  ii  son  frère  que  sa 
délivrance  doit  être  relardée  do ijHoliîiio  temps,  mais  qu'après  ce  délai,  qui 
sera  lo  plus  bref  possible,  bornif  é»siice  Ivi  f«ra  rendue. 

Le  roi  Pliilipiio  appuy»  fqi'iciwnt  sur  ces  derniers  mois,  et  Valdcsillas, 
toujoui-s  disposé  à  mal  juger  Diego,  enirovit  dans  l'expression  de  ces  paro- 
les une  justification  confuse  de  ses  anciennes  défiances.. 

Peu  d'insians  après,  il  avait  quille  le  palais  et  était  allé  rendre  compte 
à  don  Ixuiz  du  résiiliat  dcson  cuirovue. 

Alors  une  agiialioii  violenle  s'empara  du  roi  qui  élait  demeuré  seul.  Se 
promenant  à  grands  pas,  s'arrêlanl  parfois  brusquenioul,  porlant  la  main 
a  ses  yeux,  comme  pour  favoriser  l'action  de  sa  pensée,  il  paraissail  do- 
miné par  une  sombre  éniolionl,  ses  traits,  usés  avant  l'Age,  semblaicm  ra- 
jeunir sous  le  reflet  d'une  inspiraiiiin  g('neix,'iise,  ouiime  son  .liiio  allait  so 
retremper  sans  doute  an  creuset  de  quelque  gundeaclion.  Soudain  il  s'é  • 
cria  : 

—  Oui!  il  y  a  assez  long-temps  que  je  suis  l'esclave  des  traîtres.  oC  une 
fois  en  ma  vie,  jo  veux  Ciro  roi  pour  faire  le  bien.  Co  don  Ruiz  .i  eu  rai- 
son d'insiilicr  à  co  sceptre  doni  mes  mains  n'ont  su  garder  ni  la  force  ni 
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l'éclnl.  0  Philippe,  imin  père,  ô  Carlos,  iikui  aïeul,  si, comme  je  l'aiiraisdrt, 
ji?  n'ai  point  m«rclié  sur  vos  traces,  je  me  vengerai  du  iroins  des  liklies 
qui  m'ont  p.Tdii  ! 

El  il  saisit  de  si.«;  doigts  tremblons  une  plume  et  un  parchemin,  —  cl  il 
sVcria  <^s'»sseyant  :  —  Commeni,»ns  par  Ip  plus  infâme  de  tous! 

P\m  JttTjcn  l'ordre  suivant  : 

«  Don  FiTnond  Hamirez,  mon  grand  alguazil.  je  vous  commande  de 
prendre 'au  corps  don  Uoderic  Caldcrone,  comte  d  Oliva,  et  de  le  luer  s'il 
se  veut  défendre.  » 

Le  soir  d«  ce  jour  mémorable,  on  ne  s'entretenait  par  (oui  Madrid  que 
"de  la  chute  inattendue  de  don  Roderic.  liai  du  peuple,  détesté  dus  grands, 
comme  tous  les  favoris  de  rois,  le  comte  d'Oliva  ne  devait  trouver  dans 
son  abaissement  ni  pitié,  ni  sympathie.  La  crainte  seule  avait  jusqu'alors 
fermé  la  bouche  à  ses  ennemis  ;  ils  prirent  une  éclatante  revanche  en  se 
faisant  ses  accusateurs.  Meurtres,  empoisonnemens.  sorcelleries,  concus- 
sions, tous  les  crimes  possibles  lui  furent  imputés,  cl  pas  une  vois  ne 
s'éleva  pour  le  défendre. 

Quant  î"  Fernande,  instruite  de  ce  qui  s'était  passé,  elle  se  demandait 
avec  inquiétude  si  l'appjirenle  clémence  de  Philippe  III  envers  don  Ruiz  ne 
cachait  pas  quelque  dessein  sinistre,  et  s'il  n'avait  point  ajourné  sa  ven- 
geance pour  la  saisir  plus  sûrement. 

Quoiqu'il  en  put  être,  tout  le  temps  que  dura  le  loii§  procès  de  Roderic 
Caiderone,  ni  \  aldesillas,  ni  don  Ruiz  ne  furent  mandes  à  la  conr. 

Mais,  la  veille  du  jour  fixé  pour  l'eïéculion  en  place  publique  de  ce  fa- 
Tori,  qui  allait  cloa> .  par  un  dénoiliuent  si  miséiaUe ,  l'histoire  merveil- 
leuse de  sa  fortune  et  de  sa  vie.  un  officier  de  la  cour  de  Madrid  se  rendit 
au  château  d'Ovéda  où  don  Ruiz  et  Valdesillas  veillaient  au  chevet  du  lit 
de  la  marquise,  dont  la  maladie  faisait  d'effrayans  progrès.  L^  il  remit  a 
don  Ruilz  un  pli,  scellé  des  armes  royales,  et  contenant  ce  peu  de  lignes, 
tracées  de  la  main  même  de  Philippe  III  : 

■  «  Moi.  le  roi,  j'attendrai  demain,  ii  huit  heures  du  matin,  en  la  sallo 
«  d'audience  de  mon  palais  de  .Madrid,  le  senor  don  Ruiz  de  Soria,  qui 
«  devra  être  accompagné  du  seul  Valdesillas.  commandeur  d'Oeaiia.  « 

Je  suis  chargé,  dit  le  porteur  de  ce  billet  quand  Valdesillas,  en  eu  ter- 
miné lalectureà  voix  haute,  d'engager  le  sc-igneur  don  Ruiz  à  se  munir 
du  masque  sous  lequel  il  s'est  déjà  présenté  au  palais. 

—  J'obéirai,  répondit  don  Ruiz. 

—  Je  dois  vous  dire  aussi,  continua  le  messager  du  prince,  que  don 
Diego  de  Soria ,  votre  frère  ,  rendu  à  la  liberté ,  sera  admis ,  à  la  niêiue 
heure  q\ic  vous,  en  présence  de  sa  majesté. 

L'officier  s'élciigna,  et  la  marquise  fit  entendre  de  son  lit  de  douleur  cette 
exclamation  étouffée  : 

—  Défiez-vous  de  Philippe  111  ! 

Fernande  s'efforça  de  r.issurer  sa  mère,  mais  une  profonde  terreur  s'e- 
tail  également  emparée  do  tout  son  être. 

—  Demain  donc,  je  reverrai  mon  frère!  s'écria  don  Ruiz. 

—  Demain,  nous  saurons  la  vérité,  pensa  Valdesillas. 


)  .1 


LX. 
Avant  rexëeiitlon. 


L'existence  de  Roderic,  dont  l'influence  occulte  lut  si  puissante  en  Es- 
pagne, après  la  disgrâce  du  duc  de  Lerme,  avait  présenté  depuis  son  com- 
mencement jusqu'à  sa  fin  tous  les  caractères  étranges  d'uiie  mystérieuse 
fatalité. 

Né  d'un  pau\TC  soldat  espagnol  en  garnison  à  Anvers  ,  François  Caldc- 
rone, cl  d'une  fille  de  ce  pays,  nommée  Maria  Saladin  ,  il  fut  maudit  en 
naissant  par  son  père  qui,  pour  se  débarrasser  d'une  charge  que  la  misère 
lui  rendait  plus  sensible,  résolut  de  se  défaire  de  son  enfant.  Un  soir  ,  le 
soldat  se  rendit  aux  murailles  d'Anvers,  et,  renfermant  le  petit  Roderic 
dans  un  sac,  le  descendit  ain>i  Ivirs  do  la  ^  jllie. 

ùîpcndani  un  remords  suudiiin  s'empara  de  lui.  Le  père  eut  horrour  de 
«on  «'ime  cl  courut  en  toute  halo  rouvrir  le  sac  el  délivrer  l'enfant.  Par 
un  hasard  inconcevable  ,  Roderic  n'avail  pas  souffert  de  sa  chute,  et  le 
grossier  espagnol,  ^invaincu  de  l'intervention  du  ciel  en  celle  occurrence, 
renira  à  Anvers  les  jeux  baissés,  son  lilsdans  les  bras,  cl  marmoilant  des 
prière*  pour  demander  grâce  à  Dieu  du  péché  qu'il  avait  connnis. 

Il  fil  mieux  ;  il  alla  cunsulter  \in  fière  de  l'ordre  des  Bénédictins,  auquel 
il  avoua  loul  sous  le  sceau  de  la  confession,  en  s'informant  quel  serait  le 
moyen  le  plus  agréable  à  Dieu  de  rcpaicf  son  crime.  Le  frère  lui  com- 
manda, au  nom  du  ciel,  d'épouser  Marie  cl  de  légitimer  Roderic.  François 
Caiderone  obéit,  et  Roderic  eut  un  nom. 

Devenu  veuf,  le  vieux  François  vini  rejoindre  sa  famille  à  Valladolid. 
C'est  la  seuleuiciil  que  les  dispositions  de  Roderic  commeiicèrcnl  à  se  ré- 
véler. Placé  en  qualité  de  page  chez  le  vice-chancelier  d'Aragon,  il  se  seii- 
lil  bientôt  mal  à  l'aise  cl  comnio  emprisonné  dans  celle  position  secondai- 
re, qui  ne  répondait  ni  aux  inspirations  de  son  orgueil,  ni  aux  élans  se- 
crets dcson  ambition. 

Déjà  souple  comme  le  valet  le  nliis  adroit,  llallcur  comme  le  courtisan 
le  mieux  informé,  il  avait  conquis  les  bonnes  grâces  de  quelques  seigneurs 
induens  ou  conseil  du  roi.  Parmi  ccsseigneure  ,  il  en  était  un  qui  tenait 
le  sceptre  do  la  faveur  royale,  et  dont  l'astre  brillait  d'un  vif  éclat  aiiprà 
du  soleil  de  l'Iispagne;  c'ciaii  don  Frang-jisSandoval ,  marquis  de  Dénia  , 
duc  de  Lerme.  Ce  fin  sur  cul  homme  que  Roderic  prit  exemple,  ce  fut  sur 
«a  fortune  qu'il  résolut  do  bâiir  la  sienne.  L'événemeni  ne  faillit  point  à 
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derie  se  fit  l'ame  damnée  du  duc  de  Lerme.  Il  aida  plus  que  personne  à 
la  fortune  de  ce  favon,  afin  de  le  perdre  plus  sflrement  :  il  contribua  il 
l'élever  le  plus  haut  possible  pour  que  sa  chute  fut  de  celles  dont  on  ne 
se  relève  pas.  Il  avait  compris,  le  politique  habile,  que  la  faveur  des  rois 
ressemble  à  une  grande  échelle  isolée,  sur  laquelle  on  est  sohde  tant  qu'on 
peut  s'y  maintenir  des  pieds  et  des  mains,  mais  dont  le  dernier  échelon 
doit  èlrc  fatal  au  courtisan  qui,  n'ayant  plus  d'appui  que  sous  l(?s  pieds  et 
ne  pouvant  user  de  ses  mains  pour  gar  Jer  l'équilibre  tremble,  chancelle 
cl  tombe. 

Son  élévation  fut  rapide  et  étonna  l'Espagne  entière.  Il  succéda  tout  d'a- 
bord h  don  Pedro  de  Franqueza,  comte  de  Villalonge,  qui  remplissait  la 
charge  de  secrétaire  d'état.  A  dater  de  cette  époque,  qui  ouvrit  a  Roderic 
Caiderone  la  caiTière  des  honneurs  les  plus  reclierchés,  lui  seul  eul  le  ma- 
niement des  mémoriaux.  procè>sct  affaires  publiques.  Les  grâces,  les  bien- 
faits, les  récompenses  même  de  la  justice  s'expédiaient  par  son  ordre  et 
dépendaient  de  sa  toute  puissante  discrétion.  Une  si  merveilleuse  fortune, 
jointe  aux  qualités  éminenles  de  sa  personne  et  de  son  esprit  devaient  lui 
faciliter  une  noble  alhance.  11  se  maria  effectivement,  au  milieu  de  ses 
premiers  triomphes,  avec  une  dame  de  rEstrainadure,  Inès  de  Vergas, 
comtesse  d'Oliva. 

Nous  ne  suivrons  pas  plus  loin  Roderic  dans  ce  chemin  semé  de  joies 
bruyantes  et  factices,  oii  chacun  de  ses  pas  était  un  succès,  chacune  de 
ses  luttes  une  victoire.  Si  nous  avons  jeté  un  regard  sur  le  passé  de  cet 
homme,  dont  la  dernière  heure  va  sonner,  c'est  qne  nous  rouhons  faire 
ressortir  avec  plus  de  force  le  contraste  de  celte  grandeur  et  de  celle  mi- 
sère, tableau  digne  de  pitié,  dont  le  pareil  se  trouve  à  chaque  instant  dans 
l'histoire,  épopée  lamentable  et  sombre,  qui  est  celle  de  presque  tous  les 
favoris  de  la  monarchie  ancienne. 

Dès  le  malin,  une  rumeur  lugubre  circulait  à  travers  les  rues  de  Ma- 
drid. Rien  n'est  plus  propre  à  frapper  vivement  lesprii  du  peuple  que  ces 
incroyables  retours  de  fortune  qui  lui  montrent,  couvert  d'un  cilice', 
l'homme  qui,  la  veills  encore,  portail  sur  ses  épaules  un  lambeau  de  la 
peurpre.C'eslàlafois.  u  spectacle  qui  étonne  les  yeux  ei  un  eiemple  qui 
remue  le  ca;ur.  La  foule  ne  manquo  jamais  à  ces  grondes  execulione 
oii  la  grandeur,  dépouillée  de  son  prestige,  vient  s'humilier  sous  la  main, 
du  bourreau.  C*  jour-là  donc,  elle  se  pressait ,  avide,  et  curieuse  ,  pour 
assister  à  la  mise  à  mort  d'un  favori  que  ses  crimes  avaient  depuis  long- 
temps voué  à  rexécralion  populaire,  an  supplice  de  don  Roderic  Caide- 
rone, comie  d'Oliva,  que  Phihppe  III,  dans  un  moment  de  colère,  s'était 
ainsi  décidé  à  livrer  à  la  vengeance  des  lois. 

L'échafaud  avait  été  dressé  pendant  la  nuit. 

Les  membres  des  confi-èries  de  la  Paix  et  de  la  Miséricorde  vinrent  1^ 
premiers  s'échelonner  le  long  des  rues  que  devait  parcourir  Roderic. 

Le  bourre.iu  ne  tarda  pas  à  paraître. 

Peu  à  peu.  un  silence  de  plomb  sembla  peser  sur  la  ville. 

On  attendait  'e  condamné. 

X. 
Iliilt  heures. 

Fernande  3^'ait  passé  la  nuit  entière  sans  dormir;  sa  mère  était  an  plus 
mal.  et  la  frayeur  que  la  pauvre  femme  avait  ressentie  à  la  lecture  de  Tor- 
dre royal,  avait  passai  dans  l'ame  de  sa  fille.  Toute  la  nuit,  égarée  par  le 
déhre  et  par  la  lièvre,  la  marquise  avait,  sans  le  vouloir,  représenté  à 
Fernande,  sous  de  sombres  couleurs,  les  intentions  sinistres  qui,  dans  sa 
pensée  solennelle,  avaictit  dil  dicter  la  détermination  du  roi.  Et  en  effel  celte 
réunionsolennelle  des  deux  frères  en  face  de  l'échafaud  où  allait  périrRoile- 
ric,  cette  recommandation  faite  à  don  Ruiz  de  se  munir  du  masque  dont 
il  s'était  servi  plusieurs  joure  auparavant,  en  un  mot  tout  cet  appareil 
étrange  de  recommandations  sévères  et  de  précautions  inouïes,  devait 
porter  l'épouvante  au  fond  du  cœur  de  deux  femmes  énervées,  l'une  par 
la  maladie,  l'autre  par  le  désespoir,  et  qui  ne  connaissaient  encore  le  roi 
Philippe  que  par  ses  violences  el  ses  aiieniais.  Fernande  se  sentait  mou- 
rir d'inquiétude,  les  minutes  lui  semblaient  voler  plus  vile  qu'à  l'ordi- 
naire, elle  lieniblait  d'entendre  sonner  huit  heures.  Tout-à-coup,  elle 
s'aperçut  que  la  mai-quise  s'éiait  assoupie.  Alors  une  idée  vaillante, 
hardie',  s'empara  de  tout  son  èiie  cl  c'eût  élé  foiie  à  elle  d'y  vou- 
loir résisier.  Elle  se  rappela  qu'elle  avait  encore  son  appartemeni  ou  pa- 
lais, qu'elle  pouvait  s'y  rendre  mysiéricuscmcnl,  cl  de  là  se  glisser  ina- 
perçue, par  la  galcriedepierrc  dont  elle  avoil  coiirervé  une  clé,  jusqu'à  1^ 
porïe  désignée  pour  le  rendez-vous.  Aussitôt  conçu,  ce  projet  fui  cxé^ 
cuté.  Seule,  enveloppée  d'un  1  oiigiic  maiiiille  no'rc,  et  oprès  .ivoir  ic- 
coiiiniandé  à  Nuncz  de  ne  point  qiiuier  sa  iiièie,  elle  se  dirigea  avec  joie 
vers  cette  habitation  nivale  qui  poiirlaiit  ne  devait  évoquer  dans  son  es- 
prit que  d'aiiièros  souvenances.  On  ne  fil  aucune  difficulté  de  l'y  intro- 
duire, c;ir  là,  elle  était  chez  elle,  aussi  bien  qu'au  château  d'Ovéda. 

Au  bout  de  quelques  niinuies,  elle  avait  paicourii  sans  bruit  l'intermi- 
nable galerie  dont  les  cintres  discrets  n'avaient  point  trahi  le  bruii  de  ses 
pas.  La  porte  qui  coniniuniquait  avec  la  siille  du  irflnc  éiaii  enlr'ouverte 
et  elle  vit  le  roi ,  seul  assis  eu  face  de  Is  fenêtre  et  parcoiiiani  toute  la 
place  d'un  regard  inquiet.  Effiïiyée  do  sa  propre  audace,  elle  s'éiail  arrê- 
tée siibitcmcni  à  cet  aspect ,  cl  s'appiiyani  entre  deux  colonnes  ,  elle  se 
promit  de  tout  observer  sans  trahir  sa  présence  ,  à  moins  que  son  inler- 
vcniioti  ne  devint  nécessaire  pour  obtenir  le.pardon  de  Ruiz  ou  la  gràcs 
de  Diego. 

11  était  temps rni'cllo  arrivât,  huit  faeures  sonnèrcnl ,  od  enlcndii  des 
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cris  s'élever  parmi  la  populace  ,  car  on  savait  que  c'était  le  moment  où 
les  roligieux  et  les  alguasils  devaient  aller  chercher  don  Roderic.  Philippe 
III  eut  comme  un  léger  frissonnement  d'impatience  et  il  fronça  le  sourcil, 
ce  qui  donna  à  sa  physionomie  un  air  do  dureté  qui  fit  frémir  Fernande. 
A  coup  siir,  il  s'elonnait  que  ce  fût  lui ,  le  roi  d'Espagne,  qui  fût  le  plus 
exact  a  un  rendez-vous. 
Mais  un  huissier  parut  et  dit  : 

—  Sire,  je  vous  annonce  la  venue  du  senor  don  Ruiz  de  Soria  ol  du 
commandeur  Juan  de  Valdesillas. 

—  Introduisez-les,  dit  le  roi. 

Valdesillas  entra  le  premier  et  s'inclina  profondément  ;  don  Ruiz,  qui  le 
suivait,  alla  droit  au  roi,  et,  pliant  le  genoux  avec  humilité  : 

—  Sire,  je  vous  ai  gravement  offensé,  dit-il,  se  peut-il  que  vous  m'ayez 
pardonné? 

Relevez-vous,  répondit  Philippe  avec  un  accent  de  bonté  qui  vint  s'é- 
pandre  comme  un  baume  salutaire  sur  le  cœur  de  Fernande.  Vous  m'a- 
vez accusé,  don  Ruiz,  vous  qui  passiez  jadis,  aux  yeux  de  tous  ceux  qui 
vous  connaissent  poiu-  l'image  vivante  de  votre  père,  ame,  visage  et  ver- 
tu! et  j'ai  voulu,  sinon  me  justifier,  car  c'est  impossible  ,  du  moins  vous 
obliger  à  reconnaître  que  vous  avez  été  trop  sévère  et  trop  prompt.  Si  mes 
torts  n'ont  point  d'excuse,  ils  s'expliquent  cependant  par  des  causes  que 
dersonne  neiaura  jamais...  que  vous.  En  deux  mois  ,  don  Ruiz;,  formulez 
vos  griefs  et  exposez  vos  prétentions...  Que  vouloz-vous?  i    ' 

—  Justice  pour  mon  frère.  c  mm 

—  Justice  I  dit  le  roi ,  bien  1  c'est  vous-même  qui  la  lui  ferez  tout-à^ 
l'heure.  Don  Diego  est  dans  ce  palais.  Revenu  de  Valladolid  depuis  ce  ma- 
tin, j'aurais  pu  le  voir  avant  vous;  je  ne  l'ai  pas  voulu.  Il  va  venir, 
vous  allez  vous  entendre  ;  et  voyez  jusqu'oii  le  roi  d'Espagne  consent  à 
s'abdiquer  lui-même,  —  vous  serez  son  juge  et  le  mien  !  —  Avez- vous  ap- 
porté votre  masque  ? 

—  Oui  sire. 

—  Mettez-le  ;  c'est  cela,  Maintenant  tenez-vous  là,  debout,  près  de 
cette  table  et  ne  vous  découvrez  que  quand  tout  sera  terminé  et  que  je 
-tous  aurai  laissé  seul  avec  lui.  N'oubliez  pas  aussi,  lorsqu'il  vous  aura 
^itté,  de  venir  me  retrouver  pour  me  rendre  compte  de  vos  intentions 
à  son  égard. 

Puis,  ayant  rappelé  l'huissier,  le  roi  continua  à  voix  haute  : 

—  Faites  entrer  don  Diego  de  Soria. 

Don  Diego  parut.  11  portait  un  costume  de  ville  éblouissant,  et  rien  dans 
son  attitude  m  dans  l'expression  de  ses  traits  ne  révélait  cette  satisfaction 
naïve  du  prisonnier  dont  on  vient  de  briser  la  chaîne.  Il  avait  aux  lèvr!?s 
ce  sourire  calme  et  insignifiant  qui  est  de  mise  obligéechez  les  hommes  de 
cour.  11  ne  vil  d'abord  que  le  roi  et  s'approcha  do  lui  en  se  disposant  à  lui 
baiser  la  main. 

Mais  la  main  de  Philippe  111  se  retira  vivement. 

Don  Diego  leva  les  yeux,  et  ayant  aperçu  Juan  de  Valdesillas,  il  sentit 
une  sueur  froide  lui  monter  au  front.  Alors,  on  eût  dit  que  l'œil  scruta- 
teur du  vieillard  portait  l'épouvante  jusqu'au  fond  du  cœur  do  Diego,  et 
que  seul  il  y  pouvait  lire  tout  ce  qui  s'y  cachait  de  pensées  criminelles  et 
d'instincts  honteux.  Puis,  il  regarda  Philippe.  Ce  n'était  plus  ce  prince 
au  front  bienveillant,  à  l'accueil  plein  de  bonté,  devant  lequel  il  h'avait 
qu'à  se  montrer  pour  en  obtenir  un  mot  affecieux,  un  sourire  (inintelli- 
gence. La  physionomie  de  Phihppe  III  était  nuancée  d'ombres  sinistres,  et 
une  agitation  intérieure  semblait  imprimer  à  ses  lèvres  un  imporccptible 
tremblement.  Alors,  comme  il  jetait  un  regard  oblique  à  l'hoiiime  mas- 
qué, le  roi  devinant  sa  surprise,  lui  dit  ; 

—  Ne  vous  étonnez  point,  Diego,  de  la  présence  de  ce  seigneur.  Il  sera 
le  témoin  de  notre  entrevue  et  nous  ne  devons  avoir  rien  do  caché  pour 
lui. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  Sire,  répondit  Diego  que  son  asstlranco  aban- 
donnait peu  à  peu. 

—  Alors,  répondez  h  mes  questions,  dit  le  roi.  Vous  avez  été  l'ami  de 
don  Roderic  Calderone,  comte  d'Oliva?  A  quel  motif  avoz-vous  attribué 
sa  disgrâce  î 

—  Aux  intrigues  de  ses  ennemis  qui  sont  aussi  les  vôtres. 

—  Que  dites-vous  de  sa  condamnation? 

—  Jf  dis  qu'elle  a  été  arrachée  à  ses  juges  par  ceux  de  vos  conseillers 
qui  étaient  intéressés  à  sa  perle. 

—  Et  vous  considérez  sa  mort? 

—  Comme  une  alieintc  portée  à  vos  droits.  Sire;  car  nul  on  Espagne 
no  peut  ignorer  la  haute  faveur  dont  vous  aviez  daigné  le  juger  digne. 

—  Ainsi,  vous  me  croyez  étranger  h  l'arrêt  qui  le  frappe  ? 

—  Oui,  sire. 

—  C'est  une  erreur,  don  Diego  ;  car  c'est  à  moi  seul,  à  moi,  le  rui,  que 
doaltoderic  doit  cette  disgrilco,  sa  condamnation,  so  niorti 

Je  no  vous  comprends  pas,  sire  1 

—  Oui...  oui...  cela  vous  étonne...  El  que  diriez-vousdonc  si  je  vous 
rappelais  que  vous  êtes  son  complice,  si  d'un  mol  je  vous  livrais  aux  mê- 
mes juges  qui  l'ont  condamne  I 

—  Je  me  jetterais  i  vos  piedâ,  $(re,  et  quand  je  vous  aurais  rappelé  à 
mon  tour  mes  longs  services,  iiion  dévoAment  absolu,  mon  obéissance 
aveugle,  vous  n'auriez  pas  le  courage  du  perdre  le  plus  lldcle  et  le  plus 
soumis  de  vos  esclaves! 

—  Vous  vous  trompez,  s'éaia  le  roi,  dont  le  front  parut  en  ce  moment 
illuminé  d'un  rayon  céleste;  vous  vous  trompez!  car  c'est  ce  dcvoftnient 
absolu,  cette  obéissance  aveugle  que  jftpunis  surtout  dans  le  comte  li'Oliva. 


Ah  !  vous  croyez  que  c'est  se  dévouer  au  roi  de  fermer  autour  d&  Itti 
toutes  les  voies  de  la  vérité  I  vous  croyez  que  c'est  se  dévouer  que  de  met- 
tre dos  complaisances  honteuses  au  service  de  caprices  honteux  IVouscroyez 
avoir  bien  mérité  du  maître  parce  que  vous  avez  inventé  je  ne  sais  quelle 
servitude  dégradante  au  profit  de  je  ne  sais  quel  despotisme  sans  frein  1 
Non  I  Boii  !  il  n'en  pouvait  être  ainsi  long-temps...  La  royauté  sommeillait, 
senor,  et  ce  sommeU  était  votre  bouclier  le  plus  sûr  !  Mais  un  outrage  sa- 
lutaire est  venu  fort  à  propos  lui  montrer  sa  honte  et  la  rappeler  au  senti- 
ment de  sa  dignité!  Flatteurs  c'est  vous  qui  encouragez  le  vice!  courti- 
sans, c'est  vous  qui  inspirez  le  crime  1  esclaves ,  c'est  vous  qui  fai- 
tes la  tyrannie  llf  c'est  vous  tous  qui,  depuis  la  mort  de  Marguerite 
d'Autriche,  m'avez  désappris  à  régner,  m'avez  plongé  dans  une  léthar- 
gie profonde  et  avez  fait  de  moi  la  risée  de  l'Europe  entière!  Et  sans  nous 
occuper  ici  du  duc  de  Lerme  qui  m'a  si  long-temps  dépouUlé  de  ma  cou- 
ronne, de  don  Roderic  qui  dans  un  instant  va  payer  de  sa  vie  temporelle 
des  crimes  inconnus  que  je  paierai,  moi,  du  salut  de  mon  ame,  parlons 
de  vous,  Diego,  qui  avez  soufflé  dans  mon  cœiu-  les  feux  d'une  passion 
dévorante  et  qui,  après  m'avoir  conduit  de  la  convoitise  au  délire,  de  l'a- 
mour à  la  folie,  m'avez  offert  d'épouser  la  femme  que  j'aimais  pour  me 
la  Uvrer,  le  jour  même  de  votre  union,  pure  et  sans  défiance,  pour  la  je- 
ter, vous,  Diego  de  Soria  son  mari,  dans  les  brus  de  Pliilippe  III,  son 
amant! 

—  Sire,  soiiffrez... 

—  Pas  uu  mot  !  pas  un  mot  1  Qui  donc  m'a  dit  qu'il  n'y  avait  pas 
d'honneur  de  femme  qui  tint  contre  le  prestige  d'un  diadème!  Est-ce  que 
ce  n'est  pas  vous,  Diego  ?  Qui  donc  n'a  cessé  d'attacher  ma  pensé  au 
souvenir  de  Fernande,  d'attirer  mes  regards  vers  le  château  d'Ovéda 
n'est-ce  pas  vous  encore?  Et  quand  je  regardais  ce  simulacre  d'union 
comme  une  impiété,  comme  un  sacrilège,  qui  donc  s'est  efforcé  de  le- 

X  mes  scrupules,  en  me  disant  que  le  pouvoir  du  prêtre  est  sans  bornes 
lu'il  n'est  pas  de  crimes  que  son  absolution  ne  puisse  effacer?  N"est-C9 
|)as  toujours  vous,  Diego  ? 

—  Sire...  votre  volonté...  , 

—  Ah!  ne  vous  retranchez  pas  derrière  ce  mot  illusoire,  ce  prétexte 
lrivole....ma  volonté!  Est-ce  que  ce  n'est  pas  de  vous  seul  qu'elle  dépen- 
dait? La  volonté  de  Philippe Illl  Mais  en  ce  moment  même,  fidèle  à  vo- 
tre système  de  flatterie  sans  pudeur ,  vous  en  parlez  sans  y  croire  1  Vous 
savez  bien  qu'associés  dans  le  même  but,  dans  la  même  espérance,  Rode^ 
rie  et  vous ,  traciez  devant  moi  la  roule  où  vous  guidiez  mes  pas.  Heu- 
reusement je  me  suis  souvenu  h  temps  que  si  le  courtisan  tombé  rend 
compte  au  bourreau  de  ses  méfaits  ,  le  roi  mort  en  doit  compte  à  l'his- 
toire, et  je  me  suis  arrêté  I...  Et  vous  vous  étonnez  de  me  voir  secouer  ct> 
joug  d'infamie,  briser  ces  fers  dorés  que  vous  aviez  rivés  à  mes  mains 
royales  et  reprendre  ma  force  et  ma  liberté?  Eh  !  ne  dov  iez-vous  pas  prévoir 
ce  réveil?  A  dater  de  ce  jour,  venez,  vous  dont  la  rude  parole  fera  reten- 
tir à  mon  oreille  des  vérités  sévères ,  de  salutaires  avis  !  Venez  !  le  palais 
du  roi  vous  est  ouvert!  nobles  Castillans,  qui  oserez  me  conseiller  le  bien, 
c'est  vous  que  je  veux  récompenser  désormais!  Instigateurs  du  mal,  flat- 
teurs de  mes  faiblesses ,  conseillers  de  mes  crimes,  c'est  vous  que  je  pu- 
nis!!! 

Huit  heures  sonnèrenf.  '^'  '  '     »    ' 

Un  bruit  funèbre  roienlit  dans  le  lointain.  Le  sinistre  cortège  venait  de 
déboucher  à  l'angle  de  la  rue  qui  faisait  face  à  la  fenêtre.  Une  population 
immense  marchait  en  tète  du  convoi.  Environ  trente  alguasils  à  cheval 
précédaient  la  peisoniic  du  condamné  ,  autour  duquel  on  ne  réussissait 
qu'à  grand'peiiie  à  contenir  les  curieux. 

Bijm^J)^  o«  put  dislJflg»Q(  ian  RoderÀCidftC^rone. 
.'  i  <Hiii  «I  )i/p  'ij'ii.  'y  f^nii'l  "Hifi  nf'V'  .-  ;roq  ,, 

'  -■:"^'  .......  .,,oK  ..,,w  ^    „■.:,,  ,.,•; 

IJn  exemiile.  nu  "'inb. 

11  était  vêtu  d'une  soutane,  d'un  manteau  de  deuil  et  d'un  eapud'ion. do 
frise.  On  lui  avait  permis  do  monter  sur  une  mule  pour  aecomphr  le  ira- 
iet  fatal;  mais,  malgré  ses  supphcations,  on  avaiijrel'usé  do  lui  laisser  son 
habit  de  chevalier.  Il  portait  a  la  main  un  crucifix  qu'il  baisait  .souvent 
avec  do  grandes  marques  do  dévotion,  et  s'enironuit  de  temps  à  autre 
avec  son  confesseur,  le  père  George  do  Pédrosa  ,  do  l'ordre  do  Sainl-Jeiê- 
me.  Lorsqu'il  fut  sur  la  place  où  éUiit  dressé  l'échafaud  ,  Roderic  parut 
surpris  de  voir  une  affluenco  si  grande  se  presser  à  un  si  triste  spec- 
tacle ;  puis,  s'agenouillanl  devant  la  croix  qui  lui  fut  présentée ,  il  leva  les 
yeux  au  ciel  et  se  mit  à  prier  aideinmcnt. 

—Sire,  dit  Diego  avec  une  émotion  qu'il  essayait  vainement  de  dissi- 
muler, ce  tableau  est  affreux,  détouinez-en  votre  vue. 

Je  SUIS  calme,  répondit  le  roi,  et  c'est  vous  qui  Ironibloz,  Diego. 

Le  bourreau,  qui  conduisait  la  mule  par  la  bride,  éiciiit  arrivé  au  lieu 
du  supplice,  prononça  ces  mois  à  haute  voix 

H  — C'est  icy  la  justice  que  commande  le  roy  voire  tire,  esire  faite  à 
cet  homme  icy  pour  avoir  fait  assassiner  autruy  et  pour  plusieurs 
autres  crimes  résultant  du  proce:,  pour  lesquels  il  a  ordonné  qu'Usera 
dirapité,  afin  que  cela  luy  soit  à  cliastimcnl  et  aux  autres  à  exemple  ; 
et  que,  ainsi  fera,  doit  attendre  une  mcsmc  peine    n 

Don  Diego,  chancelant,  s'apjmya  d'une  maiiw'oiilie  la  muraille. 

—  Vous  pâlissez,  dit  Philippe  111,  toujours  iiiTpassible. 

Roderic  était  calme.  Après  s'étro  reeomniandé  aux  prières  du'peuple, 
il  moula  d'un  pas  forme  sur  l'échafaud,  s'assit  sur  la  chaise,  puis  s'aban- 
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donnant  an  bourreau,  lui  permit  de  lui  li<r  U-^  lira.-,  K"*  punis  cl  tout  lO 
QOrps.  Ali'Fs,  1.'  b-nirrwiu.  s'iig.n.rtullaiil  ii  s.in  tour,  lui  dcmaiiila  parUon; 
c*vquaCiiJderoiioluia(\iudaon  liiiitirassani  et  lui  disant  qu  il  était  son 
|4u^\fiiia|i(lanii  puisqu'il  h-  d' livrait  d<-  lani  de  misères. 

AuinjÔBiO  insuint  lo  nialli.nirfuï  dvrouvril  sa  gorge  el  le  bourreau, 
aorés  luiiaviiii:  bandé  Iw  yiiix  et  fait  baisser  la  léle  sur  le  dossier  de  la 
chaise,  lui  doiiiw  le  coup  de  grâce.  , 

Don  Diéfiii  [loussa  un  cri  :  Philippe  III  détourna  les  yeux  d  ou  jaillit  une 
larme.  Jiislice  elait  faite. 

Diego  se  soutenait  à  peine.  Lo  roi  prit  en  pitié  sa  frayeur  el  lui  dit  : 

—  Vous  avez  vu  cet  horrible  supplice,  Diego!  lihbien!  je  vous  en 
fais  grAce.  \ôus avez  été  de  moitié  dans  tous  le.s  crimes  de  ce  malheu- 
reux, el  vous  devriez  être  de  moitié  danssim  chàiiment.  J'ai  résolu  dèlrc 
dément  pour  vous...  A  lui,  qui  n'était  qu'un  valet  parvenu,  j«  n'ai  point 
pardorné;  à  vous  qui  priez  un  des  plus  grands  noms  de  l'ijspogiie,  je 
n'impose  qu'une  punition  qui  ressemble  à  une  grâce  :  l'exil 

Iji  il  si^na  un  parchemin.  Puis  désignant  d'un  gesly  doa  Rniz  de  So- 
ria,  dont  l'aliilude  n'avait  pas  cessé  un  insUint  d'éire.  calme,  U  ajouta  : 

Tout  est  liui  entre  nous,  Diego.  Mais  vous  avez  encore  doux  ^ges  à 
implorer  :  cet  homme  ici-bas  el  Dieu  au  ciell  .  ,■ 

Eu  achevant  ces  mots,  Plùlippe  111  dispanilt       ;i  ■.■■Uv^--  ■ 
Alors,  don  Diego  s'écria  en  faisant  un  pas  yeys  Ji'-Jb()m8|ie^}tM  Uii  avait 
montré  le  roi  :  .- ,i'./''i'  '■•    i.ihin'i    ; 

—  Qui  èles-vous  donc?  [i...!  !i    .'.m -mi-- 

Pour  touie  réponse,  don  Uuizlnnça  ait. loin  son,niq?quei^).fPg3wiaiixe- 

nu'nl  son  frère.  .i  -  •         n  -   - 

la  bouche  de  Diego  s'ouvrit,  mais  aucun  son  nw  put  s'y  frayer  passage. 
Ses  jouK.  injectés  de  sang,  attestaient  la  révululion  terrible  qui  vuiail  de 
,SiVpen;r  en  loi-  Epouvante,  humiliation,  surprise,  les  .s<.iumieiià  lijs  plus 

contraires  se  heurtaient  dans  son  cerveau  bouillant.  Il  éuut  anéanli. 
)(„Eafin,il  bégaya  avec  effort  :  .  — 

'.^^.^Yous  ici,  mon  frère  !  , 

.,.—  Pour  ma  bontcet  mon  mallieur  !  téiK>iuiit  Uuiz. 
•    —  Qu"ordnnne7-vous,  roprii-il  eu  bnisMnlla  voix  et  les  yeux,  comme 
:s'4  eût  coi.if  Ksqu  a  n'avait  ni  pardon  a  espérer  do  son  frère,  n^  feuiis- 
is^jon  de  Dieu.  - 

— Stirtez  de  ce  palais  par  l'issue  commune,  scnor;  mais  relevez  la  tels, 
■elcliassez,  si  vous  le  pouvez,  colle  pâleur  qui  ne  sied  qu'aux  crimmels. 

Tâchezau  moins  de  dérober  noire  ignominie  h  la  curiusilé  de  nos  frères 
m  noblesse,  les  bons  hidalgos  de  Casiille.  Allez  ;  Juan  de  Valdesillas  tous 
ij^nduira  cliez  lui,  et  tout  à  l'heure  je  vous  rejoindrai.      .,   . 

jorTi-rarloas,  du  Valdesillas.  -,  .'i  ,  ;    „      ,  ., 

^—Kt  vous  ami,  continua  Ruiz  on  s'adressant  aU;  GorajB^deur,  VQfls 
au^ez  notre  secret ^,\,^^„,■  i  ^  .■     mpt  , -■;   j,-.j,' 

.  —La  tombe,  répliqi^  jifiyejpefll  Valdesillas,  i^ejo  gjjj;4Wfi  PQ^  rai^x 

que  moi.  ■     .         ,-,,,,•    i-,    .     ,  .,    ,'    ,    r.    ..,..,<]   n---.   r    ,„■■■':■ 

Et  le  commandeur  sortit  suivi  de  don  Diego  de  Soria. 
Duii  Uuiz,  dt-meuroseul.  se  fontil  accablé  sous  lo  poids  de  son  infor- 
tune Ix-s  murmures  insullans  lui  traversaient  la  tèle,  el  il  entendait  lin- 
UT|«tuivurde  lui  ce  molpoiguanl:  De:>hon)ieur;  d'islionueur;  Il  souffrait 
if  respirait  h  peine,  il  orul  '^iie  la  vie  se  rotirail  de  son  cour. 
-,Toui  à  coup  un  bruit  imperceptiljlc  le.yra  d.Çi.iÇeill'ftpriiello  extase  ;  il 
leiva  les  yeux  et  jéla  une  exclamatiçm  oi);niij%qi^%,«PHip  toui  cniière. 
Fernande  était  devant  lui.  ,  ,  „,\^-,   ,,,,.  h  i.-. 


Un  |^(,d|^r  vers  le  pns^sé. 


oi.p  in"q 

ÏM      -i    ■    ' 

-'iDMi  Ruirse  frul  transporté  dans  nn  autre  mondé,  n  ne  songea  pas 
môme  à  se  rendre  compte  de  la  présence  de  Fernande  au  palais,  ni  h  se 
denitrrt*Hra>mniPnt  el  pourqtioi  elle  s'y  était  inlniduite.  Il  ne  chercha  pas 
l'irtlehticin...  il  no  vil  que  le  fait ,  pour  s'en  n'jouir  comme  d'un  bienfait 
di^Ci<j,  "polir  l'acceplfT  avec  ivresse.  Il  se  précipita  vers  elle,  saisit  ses 
deux  niain«  dans  les  siennes,  les  couvrit  de  baisers,  et  ensuite,  comme 
s'il  eût  voulu  I»  défendre  de  quelque  grand  péril,  l'entoura  lenlcmenl  de 
ses  deu\  bras,  étreinle  aussi  chaste  et  aussi  pure  que  reilt  été  celle  d'une 
mère  protégeant  sa  fille.  Fernande,  heiirense  au  milieu  de  l'angoisse  qui 
la  décnirait,  s'abandonna  h  cet  élnn'de  tendresse  dans  lequel  elle  élait  au 
inoins  de  moitié.  F'endant  un  inMani  ce  filt  iinoubli  complet  du  passé, 
une  insouciance  entière  de  l'avenir.  P(;ndani  une  minute  ils  redevinrent 
IcsaniOTis  do  jadis,  les  fiancés  d'anlrrfois.  Mais  bienlflt  le  sentiment  do  la 
donleur  pré^nte  vint  s'élever  entre  eux  comme  «ne  barrière  de  flamme. 
llss'élo!gn<?reni  l'un  de  l'autre  comme  s'ils  craignaient  leuramonr,  comme 
s'ils  avaient  peur  d'eux-mi^mes.  Fernande,  surtout,  honteuse  d'avoir  trop 
nniwmeiit  livré  le  secret  de  son  cœur,  baissa  les  yeux  en  rougissant  el 
murmura  ces  deux  mots  : 

—  Que  fair<'  ! 

Don  Uuiz,  ramené  par  celle  exclamation  au  sentiment  d'une  réalité  lu- 
gubre, ne  trouva  que  la  force  de  réjjetcr  : 

—  Que  faire! 

Apr^s  qu(lqu(>s  minnles  d  un  silence  pénible,  Fernande  se  rapprocha  de 
Ruiz,  et  lui  dit  d'un  accnl  inspiré  : 

—  Don  Ruiz.  je  n'ai  plus  de  père,  et  en  le  perdant,  j'ai  perdu  le  plus 
»ûr  et  le  plus  respeclable  des  appuis!  Manière  est  mouranle,  et  si  je 
,»leure  devant  elle,  mes  larmes  la  lurroni  !  Voulez-vous  remplacer  mon 


père,  don  Ruiz  '?  Voulez-vous  que  je  vous  parle  comme  je  parlerais  à  ma 
mère  ? 

—  Pourquoi  cette  question,  Fernande?  douieriez-voiis  de  moi? 

—  Non...  je  ne  doute  point  de  vous...  Mais  depuis  votre  retour,  tant  de 
secousses  ont  affaibli  votre  confiance,  tant  de  soupçons  vous  ont  été  ins- 
pirés sur  moi,  qu'il  iiui  semble  que  voire  affection  en  a  dû  i^tre  ébranlée, 
et  quo  je  crains  de  ne  plus  retrouver  au  fond  do  votre  cœur  celte  inditl- 
gento  sympathie  qui  jadis  répondait  si  bien  h  ma  voix,  quand  elle  expri- 
mait une  espérance  ou  un  regret. 

—  Don  Ruiz  est  aujourd'hui  ce  qu'il  élail  alors,  Fernande,  ou  s'il  n'est 
plus  le  même;  c'est  que  son  amour  est  devenu  dt'  l'adoration,  c'est  qu'il 
s'est  augmenté  encore  de  toutes  les  souffrances  que  lu  a  subies  el  de  tout 
le  malheur  qui  l'attend! 

—  Vous  m'aimez! 

—  En  as-lu  douté  un  seul  instant,  Fernande! 

—  Oh!  ne  dites  pas  cela,  Ruiz!  ne  dites  pas  que  vous  m'aimez,  ou 
Lien  je  vais  croire  que  vous  voulez  vous  jOuer  do  moi,  de  ma  faiblesse 
de  mes  tortures...  Jeter  en  ce  moment  sur  mon  cœur  une  étincelle  brû- 
lante, c'est  y  rallumer  un  incendie  que  l'honneur  me  dit  d'éteindre,  que 
Dieu  m'ordonne  d'étouffer  !...  El  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  un  rùvo...  de- 
puis le  jour  oîi  je  vous  ai  rei  u,  au  milieu  des  bouleversemens  de  ceila 
lète  inachevée,  depuis  l'heure  oii  vous  avez  accepté,  avec  un  saint  oubli 
de  vous-même,  cette  tâche  dure  et  cruelle  de  servir  et  de  proléger  un^ 
pauvre  femme  que  vous  pensiez  coupable  envers  vous,  j'ai  continuiile- 
ment  tremblé  à  votre  approche,  frémi  sous  votre  regard!  Mon  ancien 
amour,  à  moi,  avait  reirouvé  à  votre  vue  toute  sa  fijrce  et  toulo  sa  pro- 
fondeur. A  chaque  instant,  il  voulait  s'élancer  hors  de  ma  poitrine... 
Cent  fois  par  jour,  je  le  sentais  prêt  à  se  trahir,  à  s'exhaler  en  larmes  ou 
en  cris  de  joie,  à  monter  du  cœur  aux  lèvres!.,.  Mais  vous  veniez,  Ruiz.. 
et  toutes  ces  voix  intimes,  voix  de  bonheur  et  d'espoir,  qui  bruissaien' 
au  fond  de  moi-même  en  votre  absence,  se  tai>aient  quand  vous  étiez  là, 
debout,  près  de  moi,  pressant  ma  main  de  votre  main  froide  et  glaçant 
tous  ces  doux  élans  de  mon  amo  d'un  seul  sourire,  aussi  froid  que  votre 
main...  Si  bien,  Ruiz,  quo  tout  en  conservant  dans  mon  cœiir  lo  trésor 
sacré  de  mon  amour,  je  redoutais  votre  approche  comme  celle  d'un  juge 
sévère  ;  en  un  mot  j'avais  peur  de  vous  I 

— Peur  !  et  cependant  bien  que  je  le  crusse  coupable,  ton  pardon  fut  la 
première  pensée  de  mon  cœur...  ,.       , 

—  Pourquoi  ne  fut-il  pas  le  premier  mot  de  fa  bouche? 

— Je  n'avais  pas  la  force  de  te  condamner,  et  je  m'étais  imp«jsé  te  si- 
lence. ,         i;     M!/  •  ■' 

—  Oui...  un  silence  horrible...  un  silence  qui  me  tuait.  hi  L.r. 

—  Ne  me  le  reproche  pas,  car  j'en  ai  souffert  autant  que  toi.- Jei  n'osais 
te  reprocher  le  passé  et  je  voyais  l'avenir  m'édiapper  sans  retour.,.  Oko 
plains-moi  plulol,  Fernande,  plains-moi,  car  je  sens  que  je  meurs.,  et  UQ 
mol  de  toi  peut  me  rendre  la  vie!  .  j-, 

—  Alors,  écoute-moi  donc,  reprit  Fernande  avec  entraînement;  écouter 
moi  el  ne  fais  pas  un  crime  à  une  pauvre  femme,  attachée  à  une  chaîne 
odieuse ,  d'inlerveriir  pour  un  instant  les  rôles,  et  de  faire  entendre, 
des  vœux  et  des  plaintes  que  la  stricte  pudeur  devrait  peut-être  désa- 
vouer. Il  faut,  don  Ruiz,  que  je  t'ouvre  mon  ame  tout  entière.  Aptè^  ce; 
que  j'ai  entendu,  tu  comprends  sans  peine  l'horreur  que  je  ressens  pour 
ce  niisérable  Diego!  Mais  lu  le  tromperais  si  lu  pouvais  croire  quo  ma 
haine  ne  date  que  de  l'instant  de  cette  révélation.  Recueille  bien  les  paro- 
les qui  vont  sortir  de  ma  bouche,  don  Ruiz...  C'est  mon  ca'ur  qui  parle 
au  lieu!  Je  n'ai  jamais  aimé  Diégol  jamais  je  n'ai  sincèrement  accepte  l'af- 
freuse destinée  que  m'imposait  la  léhabilitalion  de  mon  honneur...  Je  ne 
me  suis  tout  au  plus  résignée  que  parce  que  cet  homme  était  Ion  frère, 
que  je  devais  porter  son  nom  qui  était  le  tien,  cl  que  j'espérais  l'enten- 
dre souvent  parler  de  toi!  Te  le  dirai-je?  son  arrestation  imprévue  m'ar- 
racha im  cri  de  joie...  je  crus  que  le  ciel  venait  au-devant  d'une  prière 
que  je  n'osais  lui  adresser,  et  quand  je  le  revis,  il  me  sembla  que  Dici 
rompait  lui-même  ces  nœuds  formés  par  le  malheur,  el  que  je  ne  pou- 
vais avoir  ici-bas  qu'un  amant,  qu'un  ùancé,  qu'un  époux,  celui  qu'avait 
choisi  mon  cœur  el  que  m'avait  donné  mon  père,  don  Ruiz  de  Soria. 

—  Fernande  !  oh  !  maudite  soit  la  chaîne  qui  vous  lie  ? 

—  Ce  n'est  pas  assez  pour  moi  de  la  maudire,  don  Uuiz,  il  faut  que  je 
la  brise  !  ,>ii  i.Jiqci  lii 

—  Mais  par  quel  moyen  ?  ,,■  ,,iii'h 

—  Je  ne  sais...  mais  Dieu  nous  inspirera  ! 

—  Tu  l'as  dit,  Fernande,  l'infortune  qui  nous  accable  est  en  dehors  des 
prévisions  humaines,  el  c'est  Dieu  seul  qui  peut  nousy  soustraire.  .  mais 
en  altendaul,  achevons  l'œuvre  que  le  roi  a  commena'e  ..En condamnant 
Diego  k  l'exil,  il  a  voulu  sauver  le  nom  de  Soria  de  l'infamie  d'un  juge- 
ment public.  Profitons  dosa  clémence  et  emmenons  Diego  loin,  bien  loin 
de  l'Espagne,  sous  ce  ciel  hospilalii;r  des  Indes,  qui  nous  donnera  le  repos 
en  nous  assuraiil  l'oubli.  Fuyons  d'abord,  et  nous  verrons,  une  fois  quo 
nous  aurons  touche  la  terre  d'asile,  quelle  infranctiissable  barrière  noua 
pourrons  mcllre  enlrc  a'i  hommeel  toi.;,  ,  , 

—  Fuir  !..  avec  Diego...  mais  celte  idé^m'épouvanle.  r 
— Ne  crains  rien!...  Je  serai  là,  moi.. ,i    ,, 

— Mais  nia  pauvre  mère...  i,  mi  -o 

— 11  faudra  bien  tout  lui  dire.  ,/ 

Ici,  une  sorte  do  fatigue  morale  s'empara  de  Ruiz  cl  de  Fernande,  el 

mil  un  icrmcà  cet  cnireiion.  L'avenir  élail  gros  de  tristesse,  et,  d'un  cora- 

niuii  accord,  ils  en  détournèrent  les  yeux. 
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Foriiandcse  hâta  do  retourner  au  château  d'Ovéda,  pendant  que  don 
Ruiz,  fidèle  aux  cidres  du  roi,  s'était  de  nouveau  transporté  près  de  lui, 
afin  de  régler  délinitivement  le  sort  de  son  frère  et  le  sien. 

Le  roi  et  le  sujet  demeurèrent  enfermés  l'un  avec  l'autre  environ  l'es- 
pace d'une  grande  heure  au  bout  de  laquelle  il  fut  décidé  que,  dans  le  dé- 
lai d'un  mois  au  plus,  les  deux  frères  seraient  rendus  à  Cadix  où  ils  s'em- 
barqueraient sur  la  ilanfrelvrc,  vaisseau  de  l'état  qui  faisait  voile  pour 
les  Indes. 

Quand  don  Ruiz  vint  au  château  d'Ovéda  pour  faire  part  îi  Fernande 
de  rin'évocable  décision  que  le  roi  avait  prise,  il  trouva  Fernande  échc- 
velée  et  toute  en  pleurs. 

-—Qu'est-ce  donc?  demanda-t-il. 

— Ma  mère!  ma  pauvre  mère  est  morte  1  répondit  Fernaude. 

— Morte!  répéta  Ruiz  quand  la  violence  de  ce  coup  terrible  hii  permit 
enfin  de  se  recueillir  dans  sa  pensée.  Morte...  sans  rien  savoir  au  moins? 

— Uien,  dit  Fernande. 

— Alors,  reprit  don  Ruiz...  c'est  que  Dieu  a  eu  pitié  d'elle. 

Et  en  même  temps  il  montra  à  Fernande  l'ordre  d'embarquement  signé 
par  le  roi,  et  lui  dit  : 

—  Si  Diego  partait  seul ,  tout  Madrid  comprendrait  qu'il  s'agit  d'un 
exil...  s'il  emmené  sa  femme,  on  pensera  qu'il  est  tout  simplement  ques- 
lion  d'un  voyage,  d'un  projet  d'établissement  à  la  Havane ,  où  l'on  sait 
que  mon  père  a  laissé  de  grands  biens.  C'est  un  sacrifice  pénible,  Fer- 
nande, mais  nécessaire  à  votre  réputation,  à  notre  honneur. 

Fernande  prit  la  main  de  don  Ruiz  et  lui  répondit  d'un  ton  résolu  : 

—  Nous  partirons  tous 

Elle  ne  croyait  pas  si  bien  dire. 

Valdesillas  lui-même,  ami  rare  et  dévoué,  ne  voulut  pas  abandonner 
don  Ruiz  au  moment  où  il  allait  avoir  besoin  de  tant  de  consolations.  Il 
annonça  solennellement  son  départ  à  Gerlrude,  qui  lui  demanda  naïve- 
ment s'il  était  devenu  fou. 

—  Entreprendre  une  traversée  si  longue  à  votre  âge ,  s'écria  la  vieille 
gouvernante. 

—  Il  n'y  a  point  d'Age  pour  le  dévoliment ,  répliqua  vivement  le  com- 
mandeur^ *^''-'^  -JIIIUIUJ  ■Jl,,.OIliij.       I).,M  <".J)i.iLj 

M  Jkii  iicbiBq  no)  ,'>nlnqiin'i  ■'-  .  '  aiu.   ,,   ,  ,  , 
y,  1^^^^,  ^«1  Slanfrelore. 

Lë^tapSûts 'dû'  matin  caressaient  doucement  l'eau  donnante  de  l'Océan. 
C'était  une  de  ces  aurores  brumeuses  qui  présagent  ordinairement  les 
chaudes  et  riantes  journées  d'été.  Le  port  était  encombré  d'une  affluence 
inusitée  de  bourgeois  et  de  gens  du  peuple,  et  les  cris  de  cette  nuiltitudc 
oisive,  réunie  par  la  curiosité,  se  confondaient  <>vec  la  voix  dos  matelots. 
Encore  un  moioent,  et  la  Manfrelore  allait  déployer  ses  voiles  et  li- 
vrer aux  baisers  de  la  brise  son  pavillon  aux  vives  couleurs  et  ses  flahi- 
mos  palpitantes. 

(Tétait  du  port  de  Cadix  que  le  bâtiment  allait  partir  :  sa  destination 
était  la  Havane. 

Debout  sur  le  lillac,  le  capitaine  semblait  prêt  h  donner  le  signal  di".  dé 
pari.  Passagers  et  marins  se  pressaient  sur  le  pont  mouvant,  eh  disant 
adieu  à  la  terre  du  geste  et  de  la  voix.  L'équipage  paraissait  complet,  et 
les  mousses,  assis  sur  les  vergues  regardaient  attentivement  le  eapî'fà'iae, 
guoti.nnt  sur  ses  lèvres  l'ordre  suprême  de  larguer  les  voiles.  Jnron 

Don  Ruiz  lui  demanda  si  l'on  partirait  bientôt.  i'  ''' 

—  Dans  quelques  minutes,  répondit  le  capitaine.  '" 

—  Mon  [wuvre  Ruiz,  dit  Valdesillas  en  le  prenant  h  part,  vous  êtes  iW- 
patiotil  do  quitter  l'Espagne...  '"' 

—  Oui,  son  soleil  me  brûle,  sa  vue  m'importune...  et  j'ospcrc  bien  riè' 
la  revoir  jamais. 

—  C'est  votre  patrie  cependant,  et  la  patrie  est  une  seconde  mère,  don 
Ruiz. 

—  Vous  oubliez,  Valdesillas,  que  l'Espagne  est,  avant  tout,  la  patrie  do 
l'honneur  et  que  les  Soria  sont  déshonores. 

—  Non  pas  publiquement,  dil  Valdesillas. 

—  Non!  mais  devant  leur  conscience...  ce  qui  est  beaucoup  trop,  acheva 
dou  Ruiz. 

Eu  ce  moment,  la  cabine  du  capitaine  s'ouvrit  et  on  put  voir  do  loin 
Fernande  assise  dans  l'attitude  d'une  triste  rêverie,  tandis  que  Diego  seul, 
debout,  appuyé  sur  le  plat-bord,  semblait  suivre  d'un  u'il'ihdifférCnt  les 
légères  oscillations  dft  la  mer. 

Don  Uuiz  frémit  en  l'apercevant. 

—  i'auvro  Fernande!  liée  pour  la  vie  à  cet  lionimo!  murnmra  Valdo- 
illas. 

—  Oh!  Dieu  m'inspirera  une  juste  vcngoanco,  ajoulK  don  Ruiz  d'une 
voix  souide.  .le  no  sais  encore  ce  que  je  Icrai,  mais  il  mb  paiera  la  limuo 
du  nom  de  Soria!  Voyez  donc,  Val'lesillas,  comme  il  est  rahne,  comme  il 
semble  avoir  (oui  oublié.  Comproud-on  que  cet  hommo,' ttir  je  no  puis 
l'appcr  ni  mon  frero  ni  l'époux  dtl'Fcrnaiidc,  ci:m[)rc!id-oii'iiu'i|  hccèpio 
ainsi  sou  ignominie,  qu'il  somiollio  nos  regards  SiUis  rougir;  qu'iF  croit 
C'icore  h  la  possibilité  do  vivre  aveC  celle  que  j'aime!... 'Oh  !  son  imrm- 
dcnce  l.ii  coiltera  cher,  ol  tôt  ou  lard...  ' 

Valdesillas  contempla  silencieusement  don  Ruiz,  comme  s'il  oui  voulu 
pciiùicr  lo  vérilablo  sens  do  ses  parolos  cl  |ili>;i;.^i'r  plus  nvaiu  d.uis  lo 
mys.ère  do  sa  pensée.  Ruiz  parut  comprciidro  rin'iciiiion  du  coimiiaiideiu- 
Cl  lui  dil  : 


—  Vous  m'avez  toujours  connu  modéré  dans  mes  sentimons,  sobre  de 
haine  et  maître  do  mes  plus  grandes  colères,  et  je  suis  srtr  que  vous  M6»ft 
étonnez,  Valdesillas,  de  voir  aujourd'hui  enfin  celle  modération  fairejflaffe 
à  l'emportement  et  cette  profonde  rancune,  si  long-temps  et  si  forfetnèM 
concentrée,  s'épandre  au-dehors  en  menaces  violentes  et  en  amerS  im- 
précations... Oh!  c'est  que  ma  patience  est  h  bout,  voyezmni-t',  Valde- 
sillas! C'est  que,  plus  j'ai  renfermé  en  moi  ma  haine,  plus  l'explosion  en 
sera  tonnante  et  terrible! 

—  Grand  Dieu!  quel  est  votre  projet? 

—  Je  n'en  ai  arrêté  aucun.  Chaque  minute  de  l'heure  qui  passe  peut 
m'apporter  l'occasion  que  j'attends.  Les  faits  se  succèdent  sans  i-elâche;  ce 
sont  eyx  qui  m'inspireront.  Le  temps  agit  sur  certaines  âmes  comme  un 
baume  divin  qui  cicatrise  les  blessures  et  emporte  avec  lui  le  souvenir  des 
Outrages  reçus.  Le  temps  et  la  reflexion  produisent  sur  moi  l'effet  con- 
traire. Plus  je  vois  Diego,  et  plus  ma  résolution  s'affermit;  plus  je  pense 'a 
ses  crimes,  et  plus  je  sens  mon  cœur  se  dégager  des  derniers  liens  qui 
peut-être  m'attachaient  encore  à  un  Soria,  un  frère!..  C'est  de  sang-froid  j 
que  je  le  hais...  c'est  de  sang-froid  que  je  me  vengerai  I  i 

—  Il  est  de  mon  devoir,  reprit  Valdesillas,  après  quelques  instans  de  si-   I 
lence,  de  vous  détourner  d'une  résolution  violente  dont  les  suites  seraient   | 
difficiles  à  calculer.  Bien  éloigné  en  cela  de  votre  sentiment ,  je  pourrais    \ 
presque  dite  de' votre  système,  je  ne  conçois  la  vengeance  que  sous  la 
coupde l'injure,  et  n'excuse  les  représailles  que  par  leur  instantanéité. Die- 
go esi  assuiiMuciit  bien  coupable,  mais. 

—  Mais  vous  le  défendez!  s'écria  don  Ruiz  de  Soria  hors  de  lui. 

—  Non...  jo  Liflie  seulement  de  vous  préserver  vous-même  d'uu  re- 
gret ..et  peut-être...  d'un  remords. 

—  Doii  Juan  !  don  Juan!  que  signifie  cet  étrange  retour  !  Pourquoi 
abandonner  ma  cause  pour  celle  de  Diego?  Pourquoi  le  défendre  contre 
moi  !  Milis  Vous  le  haïssez  aussi  pourtant! 

—  Je  ue  lui  ai  jamais  fait  cet  honneur,  répondit  Valdesillas  en  souriant 
avec  amertume.  Je  n'ai  pu...  que  le  mépriser;  et  c'est  pour  cela,  pour  ce- 
la uniquement,  entendez-vous  bien,  don  Ruiz,  que  jo  voulais  vous  dissua- 
der, dans  notre  intérêt  à  tous,  d'une  vengeance  inutile... 

^Inutile!  s'écria  don  Ruiz  en  montrant  au  commandeur  Fernande  qui 
essuyait  une  larme  ;  et  le  malheur  éternel  de  celte  femme,  le  comptez-vous 
dïVnc  pour  rien?  '  '' 

Valdesillas  ne  sut  que  répondre,  il  se  contenta  dé  pireëser  cordialement 
!a  main  do  Ruiz  qui  reprit  d'une  voix  pénétrée  :     '    ''  "' 

—  Croyez-moi,  mon  ami,  il  est  parfois  des  nécessités  horribles  devaht 
lesquelles  il  n'e^t  pas  permis  de  reculer.  Il  est  d'affreuses  extrémités  où 
nous  pousse  la  PidVidctice  elle-même.  Jo  vous  l'ai  dit,  j'attends  une  inspi- 
ration d'en  haut;  quand  elle  viendra,  j'obéirai. 

A  peine  don  Ruiz  avait-il  prononcé  ces  mots  que  les  matelots,  sur  un 
signe  du  capitaine,  accoururent  h  la  fois  de  divers'  côtré  et  se  rendirent 
chacun  à  leur  poste.  En  peu  de  minutes,  et  comme  par  l'effet  d'une  puis- 
sance féerique,  le  tableau  pittoresque  et  aniinc'  que  présentait  la  surfaro 
du  navire,  se  Iransforma  complètement.  L'imnlobilité  sucetxla  h  l'agita 
lion  et  les  passagers,  sur  l'invitation  du  contre-maître,  prirent  place  dans 
les  parties  du  bâtiment  qui  leur  étaient  spécialement  réservée^.  L'heure 
solennelle  était  prèle  a  sonner.  ''    - 

Les  derniers  adieux' volaient  Silencieusement  du  rivage  au  vaisseau.  Les 
nloùchoirs  s'agiliiicut  surla  terré  ;  les  signes  suprêmes  du  départ  s'échan- 
geaient au  milieu  d'une  religieuse  émotion. 

Don  Ruiz  fit  une  prière  mentale  en  regardant  Cadix,  dont  les  construc- 
tions coquettes  étaient  chaudement  coioiées  par  le  soleil  levant. 

—  Espagne!  Espagne!  munuura-t-iU^asjjL'zliaul  cepeiiJaut  pmir  que 
Valdesillas  pût  l'iMileiidre,  pardonne  à  un' a<'  tes  Tlls  aui  l'atiaridoiiue.  cir 
s'il.to  fuit,  c'est  pour  répargner  l'as[icct  de  sa  uiioère  ol  de  son  dc-shou- 
noùr.  ji,i  II. 

—  Largue  la  voile,  cria  le  capitaine  do  loiilc  La  force  de  ses  poumeflfwb 
A  ce  cominandt^mcnt,  le  navire  s'ébranla  et  inaugura  sa  maislie.pofiJO 

double  bruit  du  vent  qui  sifflait  dans  les  cordages,  et  des  flois  qui  giîr 
missaicut  en  s'enlr'ouvranl.  La  minute  du  départ,  celle  qm  jiMaclie  le 
vaisseau  pour  le  lancer  en  pleine  mer,  est  toujours  remplie  d'une  poésie 
triste  et  vague.  On  ne  sait  si  l'on  doit  se  réjouir  ou  pleuivr.  A  l'exceplioii 
des  vieux  marins  qui  chanleul  le  lefraiii  d'adieu  en  aciievaiii  ii  bord  les 
libôtions  commencées  à  terre,  ralliiado  de  l'équipage  irahit  presque  tou- 
jours l'indécision  ol  lo  regret.  Ici  un.&oiuiro  aiuer  ,  plus  loin  une  larme, 
partout  le  silence.  ,      ,  ,  in    i 

Pendant  toute  la  IraversQfl qui  f«l  heureuse  et  calno,on  n'eut  à  eii- 
regislier  à  bord  aucun  événomciU  remarquable.  Le  temps  fui  consiam- 
mcni  beau,  le  vent  favorable,  cl  le  capitaine  de  la  MuufrcUttc  i\n\  fai>ait 
pour  la  cinquième  fois  lo  trajet  de  Cadix  h  la  Havane,  calciiluii,  si  la  U'ui- 
péralurc  devait  se  maintenir,  que  ce  voyage  serait  un  de  ceux  qu'il.  iijJr 
rail  acrompli  lo  plus  prompteimnl.  Mais  au  sein  de  ce  calme  apprtrunt,'dc 
vives  et  profondes  teneurs  gieudaienl  souideiiienl  dans  l'ame  do  quel- 
ques passagers.  Fernando  mettait  tous  ses  soins  à  éviter  Diego.  Valdesil- 
las lie  pouvait  se  défendie  d'une  cerlaine  rud''SS0  dans  ses  r.ip|ioris avec 
ci't  homme  qui  avail  jiishlié  d'uiie  f.içoii  si  d('iiloial)le  si-s  soiipçoiis.les 
plus  oui lageans.  Don  Ituir,  pn.'sque  toujours  is(;lù  du  reste  de  l'équipage, 
cl  dont  le  visage  iii'  s'ecl,iiicis'-,ii;  li'^;i'ieiueul  que  lorsqu'il  pouvait  cclian- 
f^i'i-  avec  l-'eni,\iiji'  un  ngard  diMij!li;^eiu;e,  seinblail  élaborer  dans  sa  lèto 
un  projet  foi  iiini.ibli'.  aii^si  OMièine  d.uis  .'•es  moyens  que  diiis  ses  consc- 
rpirnc-s,  mai.-,  doiii  i'rxeculroii,  i:ino)éoà  une  époque  li>iiuaii:e,  ne  lui 
aiqiaMH-aii  ciio'io  que  sous  iiiio  forme  confi'.so  cl  mal  îirOtcc. 
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Be  longs  jours  se  paasèrenl  ainsi.  El  pendant  cc-s  lonpfs  jours,  crninlcs, 
espérances,  imprétalions,  menaces,  lonl  demeura  dans  lo  secrcl  di-s 
cœurs.  Rien  nr  se  Irahii  au  dehors. 

Héhwl  la  lemptHo  s'amoiicelail  dans  les  âmes,  comme  clic  so  préparait 
au  cioll' 

XIY. 
li'OuraKBU. 

lin  soir,  la  brisa  tomba  tout  h  coup  ;  d'épaisses  bouffées  de  chaleur  ren- 
dirent, par  momoiis,  l'air  d'une  lourdeur  insupportable ,  et  le  ciel  ,  éclairé 
par  les  diTuiers  rayons  du  soleil  couchant ,  prit  soudainement  l'aspect 
d'une  feuille  d'airain  blanchie  au  feu.  Par  degr(s,  l'astre  dispanil  ei  il  no 
resta  plus  de  coito  vive  luuiièro  qu'un  reflet  vague  et  bronzé  qui  s'éten- 
dit sur  toute  la  largeiv  du  ciel.  Une  heure  après,  quelfpics  vapeurs  cou- 
rurent du  sud-ouc-st  au  nord,  si  bien  que  la  lune  qui  s'était  levée  à  l'bi)- 
rizon  se  couvrit  d'un  voile  grisAiro  et  ne  trahit  plus  s.t  présence  que  par 
les  blafardes  dentelures  dont  elle  bordait  l'extrémité  des  nuages;  on  eut 
dit  en  ce  moment  qu'une  harmonie  sauvage,  assez  semblable  h  un  cliffue- 
lis  d'armes  éclatait  dans  le  lointain. 

Le  capitaine  passa  de  la  dunette  sur  le  lillac  et  appel»  lo  timnnior,  h  l'o- 
reille duquel  il  glissa  deux  mois.  Le  limonmcr  s'éloigna  on  répondant  : 

—  Compte»,  •sur  moi,  capitaine. 

Ici  commença  le  prologue  d'un  de  ces  drames  famibersaux  navigateurs, 
mais  que  les  liâbitans  do  la  terre  ferme  no  soupçonnent  mfntP  pas.  prolo- 
gue d'autant  plus  affreux  qu'il  procède  par  le  calme  .  le  silence,  le  repos. 
La  mer  était  encore  unie  comme  une  place  .  lo  veut  so  taisait  de  toutes 
parts,  on  ei\t  dit  le  sommeil  de  la  nature  entière. 

Tout  h  coup  les  vagues  grossirent,  les  rafales  so  succédèrent  rapide- 
ment, et  des  mugissemens  pareils  à  ceux  de  la  foudre  ooimtieno/)renl  h 
s'élever  dans  toutes  les  directions.  En  moins  d'une  demi-heure ,  l^  mer 
était  devenue  si  grosse  que  par  momens  les  inAts  so  trouvaient  dénibé» 
dans  la  profondeur  des  vagues  et  que  do  grands  coups  do  tangage  plon- 
geaient le  beaupré  dans  l'abîme,  d'où  il  résultait  que  l'avant  du  navire  se 
bouillait  d'une  effrayante  niasse  d'eau.  Le  vent  soufflait  do  plus  fort  en 
plus  fort.  03  n'élail  cependant  encore  que  le  préliminaire  du  désastre,  et 
l'éiuipage  n'en  était  encore,  lui  aussi,  qu'à  l'inquiétude. 

—  (i'esl  une  bourrasque,  disaient  les  uns. 

—  II  n'y  a  aucun  danger,  disait  le  plus  grand  nombre,  croyant  sans 
doute  éloigner  le  péril  en  refusant  de  le  comprendre. 

—  Que  pensez-vous  de  ceci?  demanda  don  Uiiiz  au  capitaine. 

—  Rien  que  de  très  simplo,  répondit  tranquillement  le  capitaine,  nous 
foninies  perdus. 

—  Perdus  1  répéta  Ruiz  avec  explosion...  Perdus!  cela  serait  possible? 

—  Cela  est  sûr. 

Il  eut  été  diflicilo  do  dire  qu'elle  fut  l'impression  qui  so  traduisit  ins- 
lanlancmenl  sur  le  visage  do  don  Ruiz  par  un  jeu  de  physionomie  im- 
possible à  bien  décrire.  La  douleur  la  plus  poignante  sembla  s'y  confondre 
avec  un  inexplicable  senlimonl  d'espoir.  Los  cils  do  ses  yeux  s'humectèrent 
de  larm»s,  pendant  qu'un  sourire,  plein  d'amertume  peut-être,  mais 
lin  sourire  enfin,  entrouvrait  sa  bouche  d'où  un  cri  paraissîiit  vouloir 
s'échapper.  La  tèle  do  Fernande  rayonna  subilomont  au  milieu  do  la  fouit 
des  passagers  qui  commençaionl  a  s'interrogor  avTîc  moins  d'assursuct. 
Don  Ruiz  l'aperçut  et  il  appuya  sa  main  sur  son  cœur  clomme  pour  eii 
étouffer  les  baltcînens  précipités.  Mais  tout  ceci  no  fut  qu'un  éclair.  En 
moins  de  cinq  minutes.  Ii's  froides  exhalaisons  do  la  mer  eurent  séché  la 
sueur  qui  couvrait  le  front  de  don  Ruiz,  11  retomba  dans  son  immobililé 
piiisive  et  parut  long-temps  demeurer  étranger  h  tout  co  qui  se  passait 
autour  do  lui.  ,  •  -. 

Bienlc^t,  comme  pour  confirmer  l'assertion  du  capitaine,  un  immense 
muimwo, retentit  du  côté  de  l'Ouest.  Tous  les  yeux  s'y  portèreiit.  Un'; 
large  el  haute  colonne  dont  les  deux  bouts  communiquaient  du  ciel  h  l'eau, 
soiiilila^  ufiéier  un  mouveiueiit  do  rotation  sur  cUo-mème.  Elle  éiail  du 
reste  assez  loin  pour  ^ê  dissoudre  sans  atteindre  le  bàiiuunl,  mais  par  de- 
grés elle  so  rapprocha  de  la  Munfrelore,  dont  celto  fois  les  flancs  eurent 
peine  à  soutenir  le  choc  des  llol»  iléchainéà.  Le  couronnement  du  vaisseeu 
était  à  tout  moment  envahi  par  les  lames,  et  les  boidagcs  craquaient  à  so 
rompre.  Ce  fut  alors  seulement  qiie  l'on  parvint  à  carguer  les  voiles. 

Le  vent  sifflait  affreusement  dans  les  poulies,  et,  dans  sa  violence,  il 
entraîne  le  navire,  incapable  désormais  du  suivre  aucune  direction.  Enfi  i 
un  nuage  noir  qui  se  balançait  comme  uu  oiseau  do  proie  au-dessus  de  la 
Manfrehre,  so  brisa,  déchiré  par  un  large  éclair,  et  l'enveloppa  dans  u;i 
tourbillon  glacé  que  semblaient  former  deux  formidables  ailes. 

Eu  cet  instant  un  matelot  qui  était  resté  dans  les  huniers,  cria  :  terre  , 

Et  effectivement  les  cèles  de  la  Havane  étaient  en  vue. 

L'iiojiulic  voix,  mais  une  voix  lainenlahle  et  sombre,  celle  ducapilainc, 
répondit  à  co  cri  d'espoir  par  un  cri  de  mort  : 

— La  Manfretorc  est  sur  les  rcscifs  ! 

Alors  un  gémissement  de  détresse  so  fit  entendre  dans  tout  l'équipage'. 
Les  pomiies  cess<'Ment  de  jouer,  l'intrépide  tiinonner  gouverna  avec  moii.s 
d'aiaeur,  lu  froid  de  l'épouvante  avait  louché  le  cœur  même  du  capilaina. 

Don  llui/,  qui  n'avait  cesusé  de  contempler  cette  horrible  scène  d'un  l'il 
lrani|uillc,  Undis  que  Diego,  pâle  ou  pluldt  blême  d'effroi  s'était  crampon- 
nô.avec  force  à  l'écoute  de  misaine  pour  se  défendre  du  roulis;  don  Ruiz, 
lisoiurnous,  alxirda  pour  la  bccoude  fois  le  capitaine  cl  lui  demanda  : 

•—  Est-il  çncore  une  chance  de  salut? 


—  Une  seule.  Si  l'orage  s'apaise  assez  tôt,  si  le  vent  se  lait  avant  qi.s 
les  rcscifs  aient  tout  i  fait  ouvert  notre  carène,  nous  mettrons  les  chalou- 
pes h  l'eau  et  l'équipage  pourra  ôlre  sauvé.  Quand  à  la  lUanfrelme, 
ajouta  le  vieux  marin  en  essuyant  une  larme,  elle  ne  reverra  plus  le  port; 
sa  tombe  est  ici. 

Don  Ruiz,  dominé  par  un  mystérieux  transport,  s'élança  dans  la  cabi- 
ne, saisit  un  parchemin  qu'il  trouva  sur  le  bureau  du  capitaine,  y  irâça 
quelques  mois  à  la  hiie,  le  plia  avec  soin,  et  courant  à  la  grande  écoulillo 
où  élail  Vald«illas  avec  le  charpentier  de  la  Manfrelore  : 

—  Valdesillas,  deux  mots,  dit-il. 

Le  commandeur  courut  aussitôt  vers  lui. 

—  Piiis-je  me  reposer  sur  vous,  dit  Ruiz  à  voix  basse,  d'un  soin  que  je 
déviais ciiiitier  h  un  frère  seul,  si  Dieu  m'en  avait  laissé  un? 

—  Parlez. 

—  Prenez  ce  portefeuille  qui  renferme  des  papiers  de  famille  précieux, 
cl  tous  les  titres  de  la  maison  de  Soria.  Prenez  aussi  ce  parchemin  sur  le- 
■qtiel  je  viens  de  tracer  quelques  lignes.  Il  importe  que  pour  plusieurs 
jour;  ces  jiapiers  ne  soient  plusen  mon  pouvoir.  Plus  laid,  sans  doute,  je 
vous  les  redemanderai...  mais  jusques-là,  gardez-les  fidèlement,  je  vous 
en  fais  le  dépositaire. 

■ — 'Mais,  ne  puis-je  savoir? 

—  Rien  de  plus  en  ce  moment.  J'ai  besoin  de  parler  au  capitaine,  et 
tout  relard  est  impossible;  adieu...  cachez  vite  ces  papiers...  je  vous  quit- , 
te.  .  tenez,  d'ailleurs,  on  prononce  votre  nom,  c'est  le  charpentier  qui 
vous  nppi'Ile...  il  vous  fait  signe  qu'il  a  besoin  de  votre  secours...  encore 
une  fois  adieu 

Le  coiunuiiideur  prit  le  billet  que  lui  offrait  don  Ruiz,  et  lo  plaça  sur  sa 
poitrine,  en  exprimant  par  un  geste  qu'il  se  conformerait  h  sa  recomman- 
da lion. 

XV. 

Entre  la  \le  et  la  mort.  .■  ,u  ^ 

1-       1,       .II'       )   M"» 

Quand  don  Ruiz  remonta  sur  le  pont ,  tout  était  bien  |Cpàll^^  Le  ^pi- 
laine,  toujours  triste ,  avait  cependant  au  front  un  rayon  d'espeiance;  les 
passagers,  rangés  en  cercle  autour  de  lui ,  aticndaieni  avec  anxiété  une 
parole  de  consolation.  Mais  inaccessible  !i  la  peur  ,  au  milieu  du  péril .  le 
capitaine  savait  aussi  contenir  sa  joie,  et  se  gardait  de  la  révéler  pat  au- 
cun signe  extérieur.  Il  so  borna  à  dire,  en  caressant  sa  mousiache  grise  : 

—  Le  vent  fait  mine  de  s'abattre  ,  le  mouvement  du  navire  est  inpms 
fort...  Enfans!  préparez-vous  h  la  retraite.  Chaloupes  en  i|)erl  ajoula-l-jl 
en  agitant  son  chapeau  en  signe  de  ralliement.  ,       ,,      y.-i 

Ces  (rois  mots  rendirent  la  vie  à  l'équipage.  r>e  fut  de  toules  paris  unetr 
clameur  vive,  stridente,  électrique.  C'était  la  grAce  à  l'instant  du  supplie^/, 
la  guérison  à  l'heure  de  l'agonie.  Matelots  et  passagers,  tous  coururent  suy.  • 
le  pont,  afin'de  travailler  de  concert  àJ'œuvre  de  sauvetage.  h 

Don  Ruiz  prit  le  capitaine  à  paît  :  .,  ! 

—  Un  mot,  lui  dit-il.  Peuvent-ils  être  sauvés  lous?- 

—  Tous,  répondit  lo  capitaine. 

—  Eh  bien,  reprit  don  Huiz,  partageons-nous  le  travail  de  cette  heure 
décisive.  Tenez  !  les  chaloupes  se  balancent  déjà  sur  la  cîme  des  vagues. 
Descendez-y  le  premier  afin  de  contenir  cette  foule  qui  ne  connaît  rien.h 
la  mer  et  que  le  danger  rend  folié.  Vous  empêcherez  certainement  quel- 
que iflalheur,  car  je  tremble  de  voir  chavirer  ces  frêles  embarcalionsi  .Moi, 
je  ne  suis  point  nouveau  dans  ces  luîtes  terribles  avec  les  élémons  et  vous 
pouvez  vous  lier  k  moi  du  soin  de  veiller  à  ce  qui  se  passera  sur  la  Man- 
frelore. 

—  Yolonliers,  dit  le  capilaine,  à  moi  la  direction  dos  chaloupes,  —  à 
vous  celle  de  la  pauvre  Manfrelore  qui,  du  reste,  doit  inéviiablemcnl 
laisser  ici  ses  os. 

Déjà  les  barques  de  sauvetage  étaient  h  l'eau  ,  et  bien  que  l'orage  tiU 
apaisé,  elles  n'en  élaiem  pas  moins  ballollécs  sur  une  large  iiappt  d'écu- 
me. Le  capilaine  sauta  dans  la  première  el  s'écria  : 

—  Les  passagers  d'abord  ! 

A  celte  exclamation  ,  les  yeux  éteints  se  ranimèrent,  les  membres  en- 
gourdis retrouvcrenl  une  chaleur  nouvelle  ,  un  souffle  lièdo  ranima  les 
lèvres  et  les  mains  glacées.  Les  malheureux  qui ,  pendant  plus  d'une 
heure ,  avaient  vu  h  chatjue  instant  s'ouvrir  el  so  refermer  l'abîme  sous 
kîirs  pieds,  s'étaient  déjà  presque  familiarisés  avec  l'idée  de  la  mort ,  et 
si'mblaicnt  hésiler  devant  la  chance  du  salut.  Ils  no  croyaient  plus  il  It 
vie.  Ils  appartenaient  déjà  en  imagination  à  l'éternité.  .d 

Mais,  quand  ce  premier  mom;«t  de  torpeur  fut  passé  ,  quand  on  vit  lo  [ 
capilaine  coiiiiiiauaer  les  manœuvres  de  sauvetage  et  les  matelots  indiquer  i 
du  doigt  à  l'équipage  le  chemin 'par  lequel  il  devait  descendre  pour  allein-  < 
die  les  barques,  il  y  eût  une  sorte  de  frémissement  do  bonheur  qui  s'ex- 
hala de  loutes  les  poitrines,  voltigea  rapidement  sur  co  tableau  de  désola- 
tion hiiiiiaine,  el,  se  transformant  en  prière,  monta  sans  doute  jusqu'à 
l'orelMii  de  Dieu. 

Puis,  à  celte  sainte  expression  d'une  joie  religieuse,  succédèrent  le  déjr -^ 
snrdic  et  la  confusion.  Chacun  voulait  d'abiwd  lo  salut  et  la  vie  pour  Sf>i  cl 
les  siens.  On  se  précipitait,  on  se  poussait ,  on  luttait  h  qui  passerait  l'un 
devant  l'aulre. 

Mais  soudain  celle  confusion  cessa. 

Fernande  était  au  bras  du  aiiiimandeur  qui  Tcuoil  do  la  conduiic,  pnS'<, 
que  malgré  clle.'Siir  le  poni. 

—  L;iissci-moi  mourir,  lui  disait-elle  tout  bas. 
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Valdesillas  l'entraînait  sans,  lui  répondre. 

'Alors,  comme  si  Fernande  eût  possédé  une  puissance  surnaturelle,  les 
rangs  s'ouvrirent,  tous  lui  firent  passage  à  l'envi. 

Elle  était  si  belle  et  si  triste,  elle  avait  pendant  la  traversée  attiré  sur 
elle  h  un  si  haut  pomt  l'intérêt  de  l'équipage,  que  d'une  commune  voix  on 
pria  Valdesillas  de  la  conduire  la  première  à  bord  d'une  des  chaloupes. 
Fernande  suivit  le  commandeur,  non  sans  avoir  adressé  à  Ruiz  un  rïsgard 
qui  voulait  dire  : 

—  Et  vous  ? 

Don  Ruiz  comprit  parfaitement  ce  regard,  mais  il  détourna  tristement  la 
tête  en  feignant  de  n'avoir  pas  même  vu  Fernande. 

Il  avait  besoin  de  tout  son  courage  et  il  cherchait  à  se  préserver  de  tout 
ce  qui  pouvait  l'amoindrir  ou  l'ébranler.  Il  s'efforça  même  à  cette  heure 
décisive  d'éloignerde  son  esprit  l'imageet  jusqu'au  souvenir  de  la  femme 
qu'il  avait  tant  aimée.  Toute  idée  de  tendresse  devait  évidemment  faire 
faiWir  sa  résolution.  Il  voulait  être  tout  entier  à  sa  haine. 

Un  incident  fort  naturel  vint  la  réveiller  k  propos.  La  voix  dû  don 
Diego  avait  retenti  à  quelques  pas  de  lui...  Son  frère  l'appelait  I 

11  se  retourna. 

Don  Diego  se  joignit  alors  à  la  foule  qui  se  pressait  aux  abords  dupent, 
et  déjà  il  se  préparait  ù  descendre  comme  les  autres  quand  don  Ruiz  lui 
dit: 

— Arrêtez,  mon  frère,  j'ai  promis  au  capitaine  de  veiller  jusqu'au  d(  r- 
nier  moment  sur  la  Man/rclorc.  Demeurez  auprès  de  n^oi,  je  vous  pile. 

L'invilalion  était  formelle.  Don  Diego  n'osa  y  résister 

A  chaque  minute,  un  être  vivant  sortait  du  vaisseau  pour  passer  daiis 
une  chaloupe.  C'était  quitter  une  tombe  pour  rentrer  dans  la  vie.  A  cha- 
([uc  minute  aussi,  la  Manfrclore  s'enfonçait  d'un  degré  de  plus  dans  l'a- 
bîme; sillonnée  par  les  dents  aiguës  des  rescifs,  sax:arène  s'entr'ouvrail 
avec  des  craquemens  épouvantables  :  l'irruption  des  vagues  avait  enfin 
gagné  les  cabines,  et  le  pont  lui-même  menaçait  de  disparaître  dans  les 
flots. 

Deux  hommes  seuls -se  tenaient  encore  sur  ce  frêle  appui.  C'étaient  don 
Ruiz  et  don  Diego  de  Soria. 

Diego  voulut  sauter  dans  la  barque.  Don  Ruiz  le  retint  par  le  bras. 

Diego  fit  un  effort  pour  se  dégager,  et,  regardant  son  frère  avec  étonne- 
nient,  il  lui  dit  : 

— Que  failes-vou^?  ne  savez-vous  pas  que  la  mort  est  sous  nos  pieds? 

—  .lé  le  sais;       ' 

—  Le^lethps  presse...  Il  faut  en  finir. 

' — C'est  vrai...  Poussez  au  large,  cria-t-il  avec  force. 

;Le  timonier  qui  gouvernail  les  chaloupes  obéit  au  commandement.  Le 
capitaine  s'apercevant  trop  tard  que  deux  hommes  étaient  restés  sur  la 
Manfrehre,  crut  qu'il  \  avait  ou  erreur  et  voulut  retourner  au  vaisseau. 
Mais  le  vent  était  encore  trop  violent  et  la  mer  trop  houleuse  pour  y  pou- 
voirsonger.  Valdesillas  entrevit  l'horriblo  vérité;  Fernande  elle-même  la 
devina.  Mais  pas  une  plainte,  pas  un  soupir  ne  s'échappa  de  sa  poitrine. 
Elle  contempla  dans  un  muet  engourdissement  ce  saisissant  spectacle. 

Toute  sa  vie  était  passée  dans  ses  yeux. 

XVI. 
lies  Soria. 

Les  deux  frères  étaient  debout,  l'œil  ardent ,  les  cheveux  en  désordre  ',' 
la  poitrine  haletante. 

Leur  costume  h  peu  près  semblable,  faisait  qu'au  pîcmicr  abord,  on  c\\\ 
à  peine  distingué  une  légère  différence  entre  eux. 

Mais  avec  une  attention  plus  soutenue,  il  eût  été  facile  de  découvrir,  au 
seul  jeu  des  muscles  de  leurs  visages,  combien  peu  se  ressemblaient  ces 
deux  hommes,  que  réunissait  un  nom  de  famille  et  qu'un  abîme  moral 
séparait. 

Des  cmoiions  analogues  devaient  alors  saisir  leurs  amcs.  Tous  deux  sans 
doute  étaient  sous  l'hinucncc  d'un  sentiment  do  colère  et  d'un  instinct  de 
haine  jalouse,  tous  deux  voyaient  le  gouffre  béant  de  la  mort  s'ouvrir 
sous  leure  pas,  tous  deux  entendaient  vibrer  à  leurs  oreilles  les  tinlemens 
lugubres  delà  dernière  heure...  Et  pourlaiil,  chacun  d'eux  portait  à  son 
front  le  sceau  disiinciif  dosa  nature,  chacun  d'eux  semblait  se  mouvoir 
dans  un  rayon  différent,  émané,  l'un  du  ciel,  l'autre  de  l'enfer. 

Don  Uuiz  menaçait  avec  fierté,  don  Diego  s'humiliait  avec  rage. 

La  ligure  de  Ruiz,  noblement  cpauouic  comme  celle  d'iiii  martyr.  Haiii- 
boyante  comme  celle  de  l'ange  exterminateur,  puisait  une  ammalion  cé- 
leste dans  lo  motif  sublime  qui  l'inspirait.  Sa  colère  lui  vciiaii  d'en  haut. 
Les  traits  de  Diego,  au  contraiic, crispes  par  la  turreiir,  dénotaient  la  liaine 
impuissante  et  la  trahison  vaincue. 

L'un  regardait  la  mort  de  sang-froid  et  mesurait  d'un  ail  calme  le  cra- 
tère mouvant  du  sépulcie  au  fond  duquel  chaque  niiituto  qui  passait  pou- 
vait l'eiitrainer  sans  retour. 

L'autre,  froid  d'épouTantc,  se  tordait  déjà  dans  les  souffrances  du  l'a- 
goitie. 

Cependant  Diego  n'osait  encore  se  fondre  compte  de  la  ppnsc')  de  don 
Ruiz,  mais  les  cnibarraiions  n'eiaicni  pas  très  éloignées;  il  essaya  une  se- 
conde fois  de  se  dégager  de  la  vigoureuse ciieiiilc  do  son  frèie,  alin  do  5C 
jeter  à  l'eau  et  de  nager  jusqu'aux  chaloupes.  Don  Uuiz  le  retint  plus  for- 
tement encore  en  lui  disant  d'une  voix  qui  glaça  tout  son  sang  : 

—  Vous  resterez! 


Le  ^  isage  do  Diego'  se  décomposa  avec  une  rapidité  affreuse,  ses  lèvres 
blanchirent,  et  il  ariitula  faiblement  : 

—  Que  voulez-vous,  Ruiz?  ,  , ,, 

—  Ce  que  je  veux?  vous  allez  le  savoir,  don  Diego  de  Soria  I  J©it«UX 
ensevelir  ici  votre  honte  et  la  mienne,  à  défaut  du  bourreau  de  Madrid 
qui  a  fait  payer  à  don  Roderic  deCalderone  seul  des  crimes  dont  vous  étiez 
compUcc  ;  je  veux  que  l'Océan  me  venge  de  vous,  et  lave  dans  ses  flots  la 
tache  d'infamie  dont  vous  avez  souillé  votre  nom  et  qui  a  rejailli  jusque 
sur  moi  ! 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

— Ne  prononce  pas  ce  nom  terrible  !  Implorer  Dieu,  loi  !  Mais  lu  ne  vois 
donc  pas  que  sa  clémence  est  à  bout,  et  que  sa  justice  s'éveille  !  Ah  1  j'ai 
été  long-temps  dupe  de  ton  hypocrisie  et  victime  de  tes  basses  intrigues... 
Long-temps  j'ai  souffert  pendant  que  tu  triomphais,  j'ai  rampé  pour  ne  pas 
gêner  ta  puissance,  je  me  suis  rayé  du  nombre  des  humains  pour  te  lais- 
ser ici-bas  place  libre  et  entière!  Comme  tous  les  autres,  j'ai  été  trompé 
par  tes  semblans  de  loyauté,  par  les  odieux  mensonges. aiais  plus  à  plain- 
dre que  tous  les  autres,  j'ai  payé  cette  erreur  du  bonheur  de  ma  vie...  Don 
Diego,  l'heure  des  représailles  est  venue! 

—  tjràce  !  s'écria  Diego. 

—  Ton  frère  l'aimait,  et  tu  as  indignement  trahi  ton  frère  :  il  t'avait 
laissé  en  partant  un  dépôt  sacré,  il  t'avait  confié  la  garde  d'un  trésor  cé- 
leste qui  renfermait  toute  son  existence,  et  quand  il  est  revenu,  plein  d'a- 
nioiir  et  d'espoir,  des  larmes  de  joie  dans  les  yeux,  et  la  foi  dans  le  cœur, 
te  demander  ce  que  tu  en  avais  fait ,  il  a  appris ,  mais  trop  tard  ,  que  ne 
pouvant  le  lui  disputer  au  grand  jour,  tu  avais  employé  la  ruse  pour  le 
lui  voler  dans  l'ombre;  et  tu  as  osé  mettre  le  ciel  ta  moitié  dans  ce  forfait 
exécrable,  tu  en  as  demandé  la  consécration  à  un  prêtre,  tu  as  commis  un 
sacrilège!  don  Diego!  l'heure  du  châtiment  est  venue. 

—  Grâce ,  réjiéia  Diego. 

—  Et  le  souvenir  de  François  de  S(3ria  ,  notre  père,  ne  t'a  point  arrêté  \  ' 
tu  n'as  pas  vu  dans  tes  rêves  pleurer  ses  yeux  caves,  frémir  sa  blanche 
chevelure,  et  ses  mains  décharnées  s'agiter  vers  toi  !  Tu  ne  t'es  pas  rap- 
pelé que  lu  étais  un  Soria,  et  que  noire  maison,  aussi  vieille  que  la  vieille 
Castille,  était  de  celles  où  l'honneur  est  le  pain  dont  on  vit ,  la  honte  un  ■ 
irejiii!  dont  on  meurt!  'i 

La  voix  éteinte  de  Diego  exhala  encore  un  son  lamentable.  » 

—  Grâce!  dit-il. 

T-  Point  de  grâce,  répondit  don  Uuiz. 

Les  lames  avaient  gagné  le  pont.  Le  vaisseau  était  aux  trois  quarts  en- 
glouti. Un  coup  de  vent  poussa  sur  l'arrière  une  vague  énorme  dont  la 
crèlc  blanche  se  brisa  sur  la  poupe  en  mugissant. 

Don  Ruiz  lança  au  loiu  le  sombrero  qui  était  demeuré  sur  le  front  de 
Diego,  et  le  forçant  h  s'incliner  : 

—  Dieu  ut  mon  père  te  regardent ,  s'écria-t-il ,  k  genoux,  Diego,  h  ge- 
noux ! 

Un  cri  de  femme  et  une  rumeur  prolongée  s'élovèronl  des  doux  cha-'  ' 
loupes.  i  -\ 

Tous  les  regards  se  dirigèrent  avec  avidité  voi"s  la  place  où  était  tout  à' 
l'heure  le  navire  en  déircsse.  '   'I' 

Les  premiers  rayons  de  l'aube  ne  permirent  de  distinguer,  à  l'eildroiS"' 
fatal,  qu'un  vaste  goufie  sillonné  de  flocons  d'écume  d'un  blanc  de  neige- 
et  d'uue  troupe  d'alcyons  pui  rasaient  do  leurs  ailes  les  flots  déserts.      '    ■•h 

Plus  rien  nulle  part.  i 

La  Manfrclore  avait  sombré. 

XVIL  ,  . 

■lUKÎ   IV»    l».f|IMj 

Conclusion.  ml  ob-^uoiuh 

"  :I.V"(I 

Tout  l'équipage  fut  sauvé,  mais  Valdesillas  crut  long-temps  que  Fe^'/lMt"'" 
de,  échappée  a  la  furie  do  la  mer,  verrait  s'éieindre  dans  les  sec(<»iises  tfb'''' 
la  tempête  qui  bouleversait  son  nme,  les  tremblantes  et  dernièi-ci;  ÙiétlWî''^^ 
de  sa  raison.  r^n 

La  pauvre  femme,  dont  nulle  parole  neparvenail  h  calmer  Tàpit!  déses-"^l 
poir,  revenait  souvent,  sombre  et  silencieuse,  mêler  ses  soûpii-s  aux  fi-d^"'l 
misseiiiciis  de  la  mer.  '.f 

Si  N'aldesillas  l'accompagnail  dans  celle  (risio  et  quotidienne  excursion,"' 
elle  suppliai!  du  geste  et  du  ivgaid  de  la  laisser  seule,  et  le  veiillaiil,  tout 
en  se  conformant  à  son  désir,  veillait  de  loin  sur  elle,  comme  un  père  sur 
sou  enfant. 

Alors  ,  se  croyant  livrée  suis  Icnioiiis  aux  jouissances  de  sa  soliiiido  *' 
chérie,  elle  portail  ses  regards  avides  du  cùlé  où  la  .t/nnfrclo'e  avait  péri;'"' 

Celle  coiiiemplalion  ,  d'abord  calme  et  fiour  ainsi  dire  iiiaiiiiiiéoi,  liniâ-J 
saii  presque  toujours  par  une  prioio  et  des  Siiiiglois.  '    ■     ^l 

le  vieillard  commença  par  ses  soins  paternels  la  régéuéraiioii  doéc^ 
caiirsi  iiiihérablemeiit  Iroissé;  lo  temps  lit  leivsie,  oi  nu  bout  de  qiicI-1  ■< 
ques  iiioi^  l'ernaiide  teiiira  pour  ainsi  dire  dans  la  vie.  ranimée  non  pns 
ix.r  l'c^péraiicc  d'un  meilleur  avenir,  mais  par  un  sciitimenl  coliiie  et  proi 
fon.l  de  sa  douleur.  •  l 

Muni  des  pleins  pouvoirs  que  lui  avaient  remis  sccrètemenl  don  Uuiz"  ^' 
sur  la  Manfrclore  à  l'Iiciiio  du  danger.  Valdesillas  avait  joruiiiivemcnl' 
réglé  les  affaires  iclatives  aux  possessions  do  la  maison  de  Soria  dans 
l'Inde.  Par  un  teslamcni  de  quelques  lignes,  Uuiz,  au  moment  d'englotiilr 
au  fond  do  r.ibîmo  les  deux  dermci's  icjeioiis  de  sa  laçc,  avait  lègue  tous 
SCS  biçi;s  à  Ihcriiièro  de  la  iiiaiscii  d'0*cda. 


S2 


LE  MAGASIN  LlTTÉKAmE. 


Fernande  reà»)lut  de  donner  à  cille  ininieiise  foriune  qui  devjii  lui  nip- 
neler  sons  cesse  de  si  affn'ux  souvenirs,  une  dcslinatioii  af^iealiii-  à  Dieu. 
IVu  de  temps  après  s*>n  relour  à  Madrid,  le  cliàleau  d'Uvéda  fui  Iraus- 
fomio  en  une  aiinniiinanlé  religieuse,  dont  elle  confia  la  diitctiuu  a  une 
siiote  (euiiiie  el  où  elle  demanda  pour  unique  faveur  dïlre  admise  en 
qualité  de  simple  notice. 

Valdi'Mllas  alla  tranquillement  retrouver  la  vifillc  Gerlrudc  qui  ne  s'ut- 
tcndaii  pas  à  li-  revoir  silût,  el  devint  plus  luisanthrope  et  plus  méliant  que 
jamais,  l.'i'xeniple  de  Diego  n  eiait  pas  de  nature  à  le  réconcilier  avec  lu 
gente  humain. 

IXiiis  la  même  année,  Philippe  111  mourut.  Esclave  délivré  des  chaînes 
dont  l'avait  accablé  la  flatterie,  déjà  il  travaillait  à  arracher  le  sceptre  des 
mains  de  ses  courtisans,  et  manifestait  la  ferme  icsolution  de  réparer  ses 
l'ank-s. 

Il  ctoil  tiop  lard,  Dieu  ne  lui  laissa  que  le  temps  du  rcpenlir. 

MOLÉ-Gt.MILUOMJlli. —  (PulriC.] 


\}oi^ic. 


<-  ArniicliiiNioz  :  tliiirgi'ï  ma  fouleuvrine, 

I  «"S  lansi|ii  îM'îs  pil^s<!lll .'  sur  leur  poitrine 
.!•  vois  crlin  l.i  'T'iiï  roiigo    !a  rmiv 
Hiiniilr,  cl  tr.iiT.'  -.iM'C  (iu  Sang,  je  crois! 

II  i-sHn>p  Inrd  ;  loNiurdon  N-.Ttrc-Daino 
N.-  in'.ivail  ilni.c  cMiUe  q.i.'i  Jt-mi  ! 

rfoiis  nvmis  bu  trop  loug-lcm|is  sur  innn  àiiK'  : 
.Viais  i:mus  hutiuus  à  ssiiit  llurlIiOlcuii. 

Diiani-z  uni'  opée 
V.i  II  ir.i.uv  Ircnipo*', 
Kl  mis  pisl.il.is, 
Kl  m.s  .l.up.-li-l:'. 
Ilèji  kjiiiir  lirillc 
Si;r  11'  Luinr:'  noir  ; 
On  v,i  II  ml  savoir: 

—  Ollcs  il  lua  tille 
De  M-iiir  luul  voir.  " 

Lu  liaron  parle  ainsi  par  la  reiiùlrc; 
V.'csl  [nr.n  sa  vo;x  qu'on  ne  pciit  mtTCnnaitrc 
Omri-z,  V:ir!i.-ls,  Ech;insiins,  Eiiiycrs, 
Suissi-s,  PiqiifiiX,  l'agi',  Arlialriricrs' 
Voici  Miiir  iiinilame  .Marir-Aniu'; 
Elledçscuud  l'i-scalier  Je  lu  leur, 
JiiS<|u'an  p.iv,'  luùsei  l.i  pi-iUiisJiii'. 
Et  que  djacuii  la  siilii';  a  m>m  Iimii  . 

Uni-  lij'.|ui:iiée 
Est  st-iil-:  aiui-ncc. 
Tant  ..-Ile  a  d'.-fVroi 
Du  noir  p.ili-frol. 
M.iis  bon  pùii;  inunt.^ 
Im  IjCdU  destriiT  ; 
Ferme  à  l'otrier  : 

—  u  N'avci-vons 


»  Dit-il,  de 


vous  pa3 
crier!  » 


"  Vous  di-srenjez  des  hauts  barons.' ma  m:e 
Dans  ma  lignée  on  note  d'iDÎainie 
Femme  qui  pleure,  et  ce,  par  la  raison 
Qu'il  en  peutuailre  un  lâche  eu  ma  maison, 
Levez  la  lélc  el  liaisseï  votre  voile  . 
Partons.  Varlels,  faites  sonner  le  cor. 
Sous  ce  brouillard  la  Seine  me  dévoile 
Ses  Ilots  rougis...  Je'vcuxvoir  plusciicor 

La  voyez-vous  croître 
La  tour  du  viens  cloître? 
El  \e  grand  mur  noir 
i>u  royal  manoir? 
Entrons  dcins  le  Louvre  : 
Vous  tremblez,  je  cr.ii. 
Au  il  in  du  belTroi? 
La  lirn'lre  s'ouvre, 
Saluez  le  roi.  " 

Le  vicuï  b.iron,  en  signant  sa  poilrin», 
Va  visiter  la  reine  Catherine  ; 
Sa  fille  reste,  et  dans  la  cour  s'assied  ; 
Mais  sur  un  corps  elle  heurte  son  pied  : 

.Je  vis  eiicor,  je  vis  cnror,  mailmnc  ; 

Arrêtez-vous  i^t  donnez-moi  la  main. 
En  me  sauvant  vous  sauverez  mon  ame  ; 
Car  j'entendrai  la  messe  des  demain.  » 

—  Iliipnerot  profane. 
Lui  "il  I  il.iiie-Aui.e: 


Sur  ton  corselet 
Mets  mon  chapelet. 
Tu  prieras  la  Vierge, 
Je  prierai  le  Roi  : 
Prends  ce  palefroi. 
Surtout  prends  un  cierge, 
El  viens  avec  moi.  » 

Marie  ordonne  à  tout  son  équipage 

De  l'emporter  dans  le  manteau  d'un  page. 

Lui  fait  oter  ses  baudriers  trop  lourds. 

Jette  sur  lui  sa  cape  de  velours. 

Attache  un  voile  avec  une  relique 

Sur  sa  blessure,  et  dit,  sans  s'émonvoir  ; 

"  Ce  gentilhomme  est  un  bon  catholique. 

Et  dans  l'église  il  vous  le  fera  voir.  " 

Rlurs  de  Saint-Eustache  1 
Quel  peuple  s'attache 
A  vos  escaliers. 
A  vos  noirs  piUers, 
Traînant  sur  la  claie 
Des  morts  sans  cercueil 
La  fureur  dans  l'œil 
El  formant  la  haie 
De  l'autel  au  seuil 

Dieu  fasse  grâce  à  l'année  où  nous  sommes  ! 
Ce  sont  vraiment  des  femmes  et  des  hommes 
Leur  foule  entonne  un  Te  Dcum  en  chœur, 
El  dan<  le  sanç  trempe  et  dévore  un  cœur 
Cœur  d'Amiral  arraché  dans  la  rue, 
<;a'ur  gangrené  du  schisme  de  Calvin. 
On  boit,  on  mange,  on  rit  ;  la  foule  accruo 
Se  l'offre  et  dit  :  C'est  le  pain  et  le  vin. 

Un  moine  qui  masque 
Son  front  sous  un  casque. 
Lit  au  maitrc  aulel 
Le  livre  immortel  ; 
Il  chante  au  pupitre. 
Et  sa  main  trois  fois, 
En  faisant  la  croix. 
Jette  sur  l'épitre 
Le  sang  de  ses  doigts. 

o  Place  !  dit-il;  tenons  notre  pruœesjie 
D'épargner  ceux  qui  viennent  à  la  messe. 
Place  !  ji;  vois  arriver  deux  cnfans, 
Ne  tuez  pas  cncor,  je  le  défends  ; 
Tant  qu'ils  sont  là,  je  les  ai  sous  ma  garde- 
Saint  Paul  a  dit  :  Le  temple  est  fait  pour  tous  ; 
(Chacun  son  lot,  le  dedans  me  regarde, 
Mais,  une  fois  dehors,  ils  sont  à  vous.  » 

—  Je  viens  sans  mon  père, 
Mais  en  vous  j'espère 
(Dit  Anne  deux  fois 
i)'lino  faible  voix  ;  ; 

Il  est  chez  Ja  reine, 
Bloi,  j'accours  ici 
Demander  merci 
Pour  ce  capitaine 
Qui  vous  prie  aussi.  » 

Le  blessé  dit  :  «  Il  n'est  plus  temps,  madame. 
Mon  c-orps  n'est  pas  sauve,  mais  bien  mon  ame. 
Si  vous  voulez;  donnez-moi  votre  main, 
El  je  mourrai  catholique  et  romain  ; 
Epousez-moi,  je  suis  duc  de  Soubise  ; 
Vous  n'aurez  pas  a  vous  en  repentir  : 
C'est  pour  un  jour.  Ilélas  !  dans  votre  église 
Je  SUIS  entre,  mais  pour  n'en  plus  sortir. 

f  Je  sens  fuir  mon  ame  ! 
Etcs-vous  ma  femme  î 

—  Hélas  I  dit-elle,  oui,  •> 
Se  baissant  vers  lui. 

Un  mot  les  marie. 
Ses  yeux,  par  l'effon 
U'uii  dernier  transport, 
Regardent  Marie, 
Puis  ils  tombe  mort. 

Ce  fut  ainsi  qu'Aune  devint  duclies.se; 
Elle  donna  le  liel"  el  sa  richesse 
A  l'ordre  saùit  dles  frtrcs  de  Jésus, 
Et  leur  légua  ses  propres  liiens  en  sus. 
lîn  faible  corps  qu  un  esprit  troublé  ronge, 
Résiste  un  peu,  mais  ne  vil  pas  long-temps  ; 
Dans  le  couvent  des  Noues  en  Saintonge, 
Elle  mourut  vierge  cl  veuve  à  vingt  ans. 

>».FHiio  DE  VIGNY.  —  {Ga:cll€  dcs  Femmti,) 
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UNE  COMEDIE  IMPERIALE. 

I. 

Prologue. 

J'ai  raconté  l'hisloiro  de  la  grande  comédie  satirique  et  révolution- 
naire du  dix-huitième  siècle,  jouée  par  la  haute  aristocratie  française  pour 
l'amusement  des  Figaros  plébéiens;  nous  allons  assister  maintenant  à  la 
représentation  de  la  grande  comédie  impériale  du  dix-neuvième  siècle, 
jouée  par  tous  les  potentats  de  l'Europe,  au  profit  d'un  ex-sous-lieute- 
iianl  d'artillerie  paisc  empereur. 

Car  le  Mariage  de  Figaro  peut  servir  de  prologue  pour  l'entrevue 
d'Er/urlh,  et  l'auteur  de  la  Folle  Journée  avait  préparé,  sans  le  savoir, 
le  succès  réservé  à  l'auteur  du  18  brumaire 

Oui,  l'œuvre  de  Beaumarchais  fut  la  première  comédie  à  laquelle  as- 
sista le  jeune  Corse  à  son  arrivée  dans  la  capitale;  elle  lui  laissa  une 
impression  profonde,  des  souvenirs  ineffaçables  ;  il  pensait  alors  ce  qu'il 
répétait  un  peu  plus  tard  au  moment  de  la  révolution  :  «  Si  j'avais  été 
roi  de  France,  à  coup  sûr  celte  pièce  n'aurait  jamais  été  représentée,  car 
elle  attaque  toutes  les  vieilles  institutions  féodales  avec  l'arme  du  ridi- 
cule, et  le  ridicule  est  comme  la  flèche  empoisonnée  des  sauvages,  qui 
tue  alors  même  qu'elle  ne  fait  qu'effleurer  la  peau.  » 

Aussi,  quand  il  fui  roik  son  tour,  il  s'empressa  tout  d'abord  de  mu- 
seler les  Figaro  et  les  Basile  ;  il  retourna  le  proverbe  de  (jaudcant  bene 
nali  et  mit  en  pratique  le  fameux  axiome  du  barbier  :  «  Les  p  us  forts 
ont  fait  la  loi.  » 

Or  donc,  aprcs  la  comédie  terre  à  terre  et  en  déshabillé,  nous  allons 
voir  le  drame  à  spectacle  et  en  grands  costumes.  La  scène  qui  se  passait 
à  Paris  et  à  Versailles  avait  l'Europe  pour  théâtre  ;  Almaviva  est  devenu 
le  grand  corrégidor  de  l'univers,  jugeant  à  son  tribunal  les  rois  de  l'oc- 
cident et  de  l'orient  ;  Figaro  a  changé  de  livrée  et  s'est  fait  chambellan, 
courrier  d'ambassade,  casse-cou  politique  :  il  ne  dit  plus  qu'à  demi-voix 
la  moitié  de  ce  qu'il  pense. 

Les  Chérubin  sont  passés  princes,  de  pages  et  simples  sous-lieute- 
rans  qu'ils  étaient  ;  les  Double-Main  se  sont  faits  munitionnaires  et 
dévorent  à  cent  râteliers;  les  Brid'uison,  mis  à  la  réforme,  sont  remplacés 
par  les  sénateurs;  tous  ceux  qui  étaient  de  la  compagnie  de  monseigneur, 
villageois,  pastoureaux  et  caporaux,  s'intitulent  barons,  comtes,  archi- 
ducs; et  quant  au  peuple,  quipesle,  qui  crie,  qui  s'agile  en  cent  façons, 
il  se  tait,  il  no  chante  guère,  mais  il  paie  sans  murmurer,  ou  bien  on  en 
lait  «  un  bon  soldat  basané,  liial  vêtu,  un  grand  fusil  sur  l'épaule;  il  tour- 
ne à  droite  ,  en  avant ,  et  marche  à  la  gloire  sans  broncher à  moins 

■  qu'un  bon  coup  de  feu  ne  vienne  briser  le  bâton  de  maréchal  de  France 
caché  dans  sa  giberne.  » 

Et  cela  dure  depuis  dix  ans,  car  nous  sommes  en  1808,  époque  merveil- 
leuse où  la  gloire  de  l'empire  vient  d'atteindre  son  apogée  ,  où  les  phé- 
nomènes et  les  miracles  surgissent,  abondent  de  toutes  parts.  . 

Mais  ici  l'auteur  éprouve  un  scrupule;  il  va  parler  de  l'empereur  Na- 
poléon, de  ce  personnage  dramatique  et  historique  dont  on  a  tant  abusé 
en  vers  comme  en  prose ,  aux  théâtres  de  vaudevilles  aussi  bien  que  dans 
les  mémoires  contemporains;  il  va  se  voir  lorcé  d'en  abuser  encore  dans 
lin  feuilleton...  Après  tout,  ce  n'est  pas  sa  faute,  il  n'avait  pas  le  choix  ;  si 
Beaumarchais  était ,  comme  on  l'a  dit ,  l'expression  vivante  de  la  lin  du 
dix-huitième  siècle.  Napoléon  résume  h  lui  seul  le  commencement  du  dix- 
neuvième;  il  le  domine  de  toute  sa  hauteur  de  géant,  il  le  rempht 
de  sa  renommée  immense;  il  est  le  premier  acteur,  on  peut  dire  le  seul 
acteur  de  celte  épopée  dramatique  et  grandiose,  car  tous  les  autres  ne  de- 
viennent que  d'héroïques  figiirans  ou  de  brillans  accessoires,  et  comme 
c'est  au  demeurant  la  seule  illuslralion  que  l'on  n'oublie  pas  en  France' 
comme  on  en  parlera  très  probablcimiit  cl  demain  et  dans  cent  ans  encore, 
nous  pouvons  bien  en  parler  aujourd'liui  sans  que  cela  lire  à  conséquence 
pour  l'avenir;  d'ailleurs  nous  allons,  habilk'r  le  grand  acteur  le  plus  his- 
toriquement possible,  et  grouper  autour  de  lui  bonne  et  nombreuse  com- 
pagnie. 

Après  cette  déclaration  préalable  et  indispensable,  l'auteurs'avance  vers 
la  rampe,  fait  les  trois  saints  d'usage,  en  régisseur  bien  appris  chargé  de 
parler  au  public,  puis  il  dit  : 

«  Messieurs,  la  comédie  que  nous  allons  avoir  l'honneur  de  représenter 
devant  vous  est  une  comédie  historique,  d'autant  plus  hislori(pie  qu'elle  a 
été  composée  avec  les  vérités  les  plus  vraies  des  trois  cent  soixante-quinze 
mémoires  authentiques  fabriqués  pour,  contre  ou  sur  Napoléon,  et  avec  les 
confidences  in  extremis  d'un  vieux  diplomate  retiré;  confidences  d'autant 
moins  suspectes  que  le  moribond  n'était  plus  rien  depuis  long-temps  de 
son  vivant,  et  qu'il  a  déclaré  iin  vouloir  rien  Olroapiessajnorl. 

»  Cette  pièce  est  une  comcdie-mimodrame,  avec  ihli'rtnèdes  pittores- 
ques, équestres,  épisodiqucs,  héroïques  et  quelque  pcti  rfl^tasti(iues,  mais 
toujours  historiques.  Elle  est  div'kséu  en  une  quantilu  de  t;(l)l<'aux  indéfinis, 
et  ornée  de  tout  son  sptciaclo  :  éytiilutions  militaires  fct  dipliimatiques,  il- 
luminations en  verres  de  «juleiireei  discours  analogueeà  la  circonstan- 
ce, salves  d'artillerie  et  cnlhoiisraHne  exira-olliciel,  péripéties  vraiment 
étourdiseanles,  et  dénoùnient  tVis.  plus  imprévus. 

»  Voici  rénumération  des  personnages  avec  l'indication  des  emplois  : 

»  S.  M.  ISapnlcon,  empereur  des  Français,  roi  d'Italie,  protecteur  do  la 

confédération  du  lUiin,  médiateur  de  la  conlédéralion  suisse,  etc.,  etc. 

Premiers  rôles  en  tous  genrgs,  tenaûl  l'çmploi  ça  chcl  çl  sans  partage  ; 
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1»  S.  M.  Alexandre,  empereur  de  toutes  les  Russies.— Seconds  rôles  et 
premiers  au  besoin  ;  ,: 

»  Jeunes-premiers.— Jéiàme,  roi  de  Westphalie,  le  grand-duc  Constan- 
tin et  Joachim  Mural,  grand- duc  de  Berg; 

»  Pères  nobles  et  rotes  à  manteaux.  —  Quelques  douzaines  ^e  rpjs,  do 
princes  souverains,  ducs  et  électeurs  r 

»  Confidens  en  chef.  — Le  prince  de  Bénévent,  le  duc  deRovigo,  le  duc 
de  Bassano,  chargés  do  dissimuler  avec  les  confidens  russes,  autrichiens, 
prussiens,  bavarois,  wurteinbcrgeois  et  autres. 

»  Grandes  utilités,  aecc«soi>«.  — Chambellans,  comédiens,  courtisans, 
chefs  de  cuisine,  maîtres  de  cérémonies,  musiciens,  secrétaires  d'ambas- 
sade, artificiers,  personnages  politiques  en  tous  genres. 

»La  scène  est  en  France,  au  beau  milieu  de  l'Allemagne,  dans  la  vieille 
cité  d'Erfurt;  \'i\\e  prussienne,  devenue  française  par  le  droit  du  canon 
et  la  puissance  des  décrets  impériaux.  Nous  sommes  au  mois  de  septem- 
bre 1808.  ^ 

))En  ce  tenips-l'a,  le  Moniteur  disait  le  plus  officiellement  du  monde, 
par  l'organe  de  son  rédacteur  en  chef  Napoléon  :  «  S.  M.  l'empereur  et  roi, 
désirant  resserrer  les  liens  d'amitié  qui  l'unissent  à  l'auguste  souverain  da 
la  Russie,  va  se  rendre  ii  Erfurt  où  elle  doit  se  rencontrer  avec  S.  M.  l'em- 
pereur Alexandre,  »  petit  entre- filet  de  deux  lignes  ,  que  les  diplomates 
bien  renseignés  traduisaient  ainsi  :  «  LL.  MM.  l'empereur  Napoléon  et  l'em- 
pereur Alexandre,  désirant  se  partager  le  grand  gâteau  européen  et  l'em- 
pire du  monde  par  la  même  occasion,  vont  mettre  préalablement  en  cage 
tous  leurs  petits  vassaux  couronnés  de  l'Allemagne  ;  et  pendant  que  sa  ma- 
jesté russe,  tout  en  repgussant  les  Anglais  et  en  maintenant  la  neutralité 
de  l'Autriche,  soumettra  et  accaparera  les  états  du  roi  de  Suède,  qui  s'obs- 
tine à  vouloir  perdre  sa  couronne,  sa  majesté  française  fera  transporter 
son  armée  des  bords  du  Khin  aux  rives  du  Tage,  a'fîn  d'en  finir,  comme 
elle  disait,  avec  cette  guerre  de  moines  et  de  paysans,  et  de  faire  de  fEs- 
pagne  un  grand  déparlement  français  administré  par  un  préfet,  roi  hono- 
raire. Or,  pour  cela,  Napoléon  a  voulu  recevoir  citez  lui,  dans  sa  bonne 
ville  d'Erfurt,  son  illustre  frère  et  ami  Alexandre,  et  il  a  fait  savoir  indi- 
rectement par  le  Moniteur,  à  tous  ses  petits  cousins,  qu'il  les  verra  avec 
plaisir  assister  à  cette  fête  de  famille. 

»  Et  les  cousins  ont  dû  considérer  la  note  du  Moniteur  comme  une  in- 
vitation officielle,  voire  même  comme  un  commandement  ;  car,  ainsi  que 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  ceci  se  passait  à  la  fin  de  l'année  1808, 
c'est-à  due  après  l'anéantissement  de  quatre  coalitions,  l'envahissement 
de  l'empire  des  Césars,  et  la  destruction  en  moins  de  quinze  jours  de  la 
monarciiie  du  grand  Frédéric. 

»  Le  terrible  envahisseur  et  destructeur  d'empires  avait  passé  son  char 
sur  l'antiquité  des  souvenirs,  sur  le  droit  des  états  et  l'orgueil  des  capita- 
les ;  il  avait  relait,  remanié,  repétri  les  constitutions  de  vingt  peuples,  mo- 
difié, rogné,  bouleversé  les  circonscriptions  territoriales  de  vingt  royau- 
mes, donnant  aux  uns  ce  qu'il  était  aux  autres,  gardant  souvent  pour  lui 
la  plus  belle  part  afin  de  confeclionner  des  départemens  français  avec  de» 
provinces  prussiennes,  autrichiennes,  illyriennes  ou  hollandaises.  11  tra- 
çait une  ligne  à  volonté  sur  la  carte  du  continent,  et  disait  :  «  Ceci  à  vous 
qui  êtes  le  vaincu,  ceci  à  moi  qui  suis  le  maître...  Maintenant  pour  mes 
frères  les  nouveaux  monarques,  pmir  mes  favoris  que  j'ai  nommés  prin- 
ces, pour  mes  soldats  qui  se  sont  faits  maréchaux...  »  Et  il  y  avait  des  trô- 
nes, des  principautés,  des  majorais  pour  tout  le  monde,  grâce  aux  destitu- 
tions, aux  promcsscsdes  vieux  monarques  que  l'on  traitait  comme  des  fonc- 
tionnaires publics  et  comme  des  employés  surnuméraires.  Trois  ex-sergens 
devenus  généraux  déclaraient  gravement  au  nom  de  leur  empereur,  à  la 
face  de  l'Europe  ,  que  la  maison  de  Bragabce  à  Lisbonne  et  la  maison  de 
Bourbon  en  Espagne  et  à  Naples  avaient  cessé  de  régner;  un  quatrième 
envahissait  les  états  du  saint-père;  des  grenadiers  français  fumaifiii  leurs 
pipes  dans  les  salles  du  Vatican  ,  et  la  papauté,  cette  ex-reine  du  monde, 
errait  tristement  de  ville  en  ville,  ainsi  que  la  légitimité  de  France  ,  sans 
pouvoir  trouver  un  abri;  car  nul  souverain  n'eût  osé  recevoir  dans  se.» 
états,  sans  l'autorisation  du  Cors  usurpateur,  le  successeur  de  l'apôtro 
saint  Pierre  ni  l'auguste  rejeton  de  la  race  de  saint  Louis.  • 

»  C'était  le  temps  où  enivré,  ébloui  par.  l'orgueil,  le  conquérant  se  cou- 
chait en  plein  dans  le  hl  de  Louis  XIV  cltle  Cliarkuiagne,  sans  trop  s'in- 
quiéter de  la  prédiction  du  poêle  Lemcrcier,  qui  lui  avait  dit  au  commen- 
cenifiit  de  l'einpiie  :  «  Si  vous  reftrttoB  le  lit  des  Bourbons,  général,  vous 
n'y  coucherez  pas  dans  dix  aiis.'V)'"''  ""'•   •'    ' 

»  Or,  il  y  couchait  depuis  quatrè''i<hà"^(lers,il  en  avait  pour  cinq  ans 

et  neuf  mois  encore! Qui  ne  lni,,crj  àiiràïl  donné  pour  un  demi-siècle, 

alors  que  tout  se  courbait  sous  sa,,)r)iain  puissante,  alors  que  tous  les  prin- 
ces sollicitaient  l'honneur  de  son  alliance  ou  la  faveur  d'être  compris  au 
nombre  de  ses  grands  vassaux! 

»  Pourtant  le  désastre  de  Baylcn,  les  succès  des  Anglais  en  Portugal, 
semblaient  être  le  prélude  des  terribles  catastrophes  qui  devaient  suivre  et 
annoncer  le  commencement  de  la  fin  du  drame  fantastique  dont  il  était  la 
héros. 

»  La  Russie  l'inquiétait,  il  fallait  s'assurer  son  alliance  intime  pour  con- 
tenir les  autres  puissances.  Un  rendez-vous  avait  été  proposé  socrèlemi'iit 
à  l'autocrate,  la  réponse  ne  s'était  pas  fait  atttndrc;  deux  mois  aviiirnt 
décide  le  czar;  on  lui  annonçait  quo  l'on  reprendrait  à  Erfurt  l'ontiLliea 
commeiico  à  Tilsitt.  .  El  un  entretien,  c'était  le  destin  du  inunde... 

»  Napoléon  arrive  tout  à  coup  à  Paris,  demande  des  hommes  et  de  l'ar- 
gent, et  le  sénat  décrète  à  l'instant  l'octroi  do  quelques  cents  mille  hom- 
mes Cl  de  quelques  cents  millions;  puis,  commç  U  fallait  lorlement  re- 
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riuor  IVnlhousiîîiTKî  pncrrier  de  ces  héros  infatigables,  que  l'on  envoyait 
(lu  nord  au  midi  de  l'Europe,  IcMipereur  leur  lança  celle  f roclaroaton 
fantastique  : 

«  Soldats,  après  avoir  triomphé  sur  les  bords  du  Danube  cl  de  la  Vislule, 
TOUS  avea  traversé  l'AUemagne  à  niarclies  forcées  ;  je  vous  fais  aujour- 
d'hui traverser  la  France  sans  vous  donner  le  temps  de  vous  reposer. 
Soldats,  j'ai  besoin  de  rous  I 

o  La  présence  hideuse  du  léopard  souille  les  continens  de  l'Espagne  et 
du  Portugal  ;  qu'à  votre  aspect .  il  fuie  épouvanté  :  portons  nos  aigles 
triomphantes  jusqu'aux  colonnes  d'Hercule,  là  aussi  nous  avons  des  ou- 
iragoî  ;.  venger.  Une  longue  paix,  une  prospérité  durable  sera  le  prix  do 
vos  tra^aux...  » 

a  El  le  soldat  barrasse  reprenait  sa  course  en  disant  fièrement  :  «L'em- 
pereur a  besoin  de  moi...  »  El  il  traversait  la  capitale  au  bruil  des  accla- 
mations de  la  foule  ;  les  municipaux  le  haranguaient,  le  couronnaient, 
l'enivraient  do  louanges  et  de  via  de  MJcon  aux  banquets  nationaux  de 
Tivoli.  Les  poètes  napoléoniens,  l'auteur  de  Germanicus  en  tète,  célé- 
braient ses  hauts  faits  dans  des  cantates  h  grand  orchestre  el  lui  criaienl  à 
plein  gosier  : 

Le  vol  de  l'aigle  dès  long-temps 
Règle  celui  do  la  victoire! 

«  El  1«  troupier  se  redressait  eràncmenl,  reprenait  son  sac  et  brû- 
lait les  étapes,  pour  régler  sa  marche  triomphante  sur  le  vol  du  susdit 
oiseau. 

»  Si  le  Petit-Caporal  s'entendait  merveilleusement  à  galvaniser  les 
défenseurs  de  la  patrie,  ou  plutôt  les  envahisseurs  des  autres  pairies.  Sa 
Majesté  l'enipereur  et  roi  avait  un  talent  tout  particulier  pour  endormir 
le  peuple  parisien.  Pendant  qu'on  se  baitail  au  nord  et  au  midi,  pendant 
que  l'industrie  se  mourait  d'inanilion,  el  que  le  commerce  était  à  tous  les 
diables,  le  peuple  de  la  capitale  se  consolait  avec  les  tragédies  de  M.  Luce 
de  Lancival,  les  calembourgs  de  Brunel  et  les  alexandrins  de  Baour-Lor- 
mian. 

»  Le  Moniteur,  après  ses  nouvelles  officielles  de  guerre,  résumées  en 
:ïuelques  mots,  développait  en  six  coUmnes  d'immenses  poèmes  didacli  • 
ques  ou  élégiaques,  avec  de  délicieuses  idylles  dues  aux  poètes  areadiens 
de  l'empire.  Les  pastorales  et  les  réminiscences  de  l'âge  d'or  étaient  à  l'or- 
dre du  jour,  alors  que  le  canon  grondait  sur  les  frontières  el  boulever- 
sait le  continent  On  n'avait  jamais  parlé  si  bien  coiuincrce  el  agriculture 
que  depuis  que  les  commerçans  se  croisaient  les  bras  et  que  les  agricul- 
teurs étaient  niétamorphosés  en  héros-citoyens. 

»  Un  praticien  illustre  chantait  les  délices  de  la  vie  champêtre,  mais 
comme  le  poète  n'oubliait  pas  qu'il  était  avant  tout  sénateur,  il  faisait 
dire  à  ses  villageois  patriotes  qu'ils  payaient  gaimeni  les  impôts  pour  sub- 
venir aux  frais  de  la  guerre.  -M.  de  Fontanes  fabriquait  des  héroides,  tout 
en  présidant  le  corps  législatif  de  l'université  impériale.  M.  le  comte 
Daru  traduisait  Horace,  tout  en  administrant  la  liste  civile  du  grand  em- 
pereur, el  M.  de  Marchangy  le  Gaulois  préludait  à  ses  terribles  réquisi- 
toires contre  le  carbonarisme  par  l'indication  de  la  véritable  recette  pour 
trouver  le  parfait  bonheur. 

»  Qu'importaient  les  grands  coups  d'état  du  maître,  les  doléances  d'un 
roi  détrône,  d'un  pape  destitué,  de  vingt  peuples  criant  famine  ?  on  n'a- 
vait pas  le  temps  de  les  entendre  ;  on  avait  bien  autre  chose  à  faire,  sur 
ma  foi  I  ne  fallait-il  pas  analyser  la  comédie  nouvelle,  la  brochure  qui 
venait  de  paraître,  l'acteur  qui  allail  débuier  ? 

»  Est-ce  que  l'on  avait  le  temps  de  suivre  la  marche  des  armées  et  les 
manœuvres  compliquées  de  la  politique,  quand  il  (allait  assister  au  dé 
barquement  du  lion  de  Saint-Marc,  des  chevaux  de  Corinihe,  des  antiqui 
tés  de  la  villa  Borghèse,  des  chefs-d'œuvre  de  Uanova;  quand  il  fallait 
de  là  courir  à  l'ouverture  du  salon,  el  quel  salon  que  celui  de  1808  I  le 
beau  talleau  du  Couronnement  de  l'empereur  et  V EnUiement  dis  Sabi- 
ves  de  David,  VAtata  de  Girodet,  les  Quatre  âges  de  la  vie  de  Gérard,  le 
Crime  de  Prudhon,  {'Empereur  à  Eylau  de  Gros,  la  Révolte  du  Caire 
deGuérin;  puis  les  batailles  de  Yernet,  puis  les  tableaux  de  Thévcnin' 
de  Rohen,  de  Robert  Lefebvre  el  de  tant  d'autres  grands  maîtres.  ^ 

»  Car  les  hommes  de  génie,  en  ce  temps-là,  étaient  les  compères  du 
maître  tout-puissant  ;  ils  occupaient  l'attention  de  la  foule  en  produisant 
des  chefs-d'œuvre;  ils  calmaient  la  fougue  des  possions  politiques  avec 
de  l'opium  liitéraire  :  une  tragédie  faisait  oublier  une  invasion  ;  un  ma- 
drigal faisait  plus  de  bruit  qu'une  victoire;  un  poêle,  dans  un  salon,  pas- 
sait avant  un  prince;  on  se  passionnait  pour  un  acteur,  on  regardait  à 
peine  un  monarque  déchu.  Il  y  avait  tant  de  héros  en  concurence,  et  si 
peu  d'hommes  de  génie  en  disponibilité,  que  ces  derniers  devaient  néces- 
sairement avoir  la  prélérence. 

»  Enlevez  par  plaisir  au  Moniteur  de  celte  époque  sa  très  mince  partie 
oflicielle  et  politique,  puis  mettez  ce  qui  reste  sous  les  yeux  de  quelque 
nouveau  pliilusophe  de  l'Océanie,  à  coup  sûr  il  croira,  le  pauvre  hommes 
qu'il  s'agit  la  d'un  peuple  innocent  el  primitif  qui  vient  assister,  souâ  un 
portique,  aux  le^.ons  de  ses  Aristote  el  de  ses  Platon,  ou  qui  se  nourrit  ex- 
clusivement de  iiuccoliques  au  fond  de  quelque  vallon  arcadien...  .4hl 
c'est  qu'en  ce  lcm[»s  la,  voyez-vous,  mes  iiiaîircs,  on  laissait  à  un  seul 
homme  le  soin  de  gouverner  le  monde,  car  cet  homme  avaii  dit  aussi, 
lui.  à  ses  anciens  et  nouveaux  sujets  :  a  L'état,  c'est  moi  1  Donc,  ne  vous 
mi  lez  pas  de  ce  qui  me  regarde.  La  France  n'a  besoin  que  de  gloire,  je 
lui  en  donnerai  plus  qu'elle  n'en  voudra.  » 

»  Si  l'ou  ne  (aisatt  poà  alors  de  grands  premiers-Paris  avec  de  toutes 


petites  choses,  el  des  secrets  d'état  avec  dos  cancans  d'anticlianibro,  on 
no  discutait  pas  quinze  jours  h  l'avance  quelques  idées  à  l'état  d'cnilirvon. 
Ah  !  bien  oui,  on  ignorait  complèlemenl  le  stiir  ce  qui  avait  été  arrêté  pour 
le  lendemain,  et  c'est  tout  au  plus  si  la  nouvelle  populaire  de  la  veille  de- 
venait oflicielle  à  la  fin  du  mois. 

»  Cette  conférence  d'Erfurl,  qui  agitait  tous  les  états  de  l'Europe. sem- 
blait à  peine  émouvoir  les  bons  habitans  de  Paris.  Ah  I  s'ilsavaient  pu  de- 
viner pourtant  ce  que  les  deux  lignes  du  Atonileur  voulaient  dire  de 
choses  I  .. 

»  Mais  basl  !  ils  ne  s'en  doutaient  même  pas,  ils  ne  voulaient  pas  le  sa- 
voir ;  on  leur  avait  dit  peut-être  bien  bas  a  l'oreille  que  Napoléon  allait 
recommencer  Cliarlemagne,  et  qu'Alexandre  allait  devenir  un  autre  Ni- 
céphore,  avaient-ils  répondu,  cela  ne  nous  empêchera  pas  d'aller  aux 
Bouftes,  d'applaudir  nos  chers  poètes,  nos  acteurs  bien-aimés  el  nos  ar- 
<isles  sans  rivaux. 

«  0  Parisiens  !  mes  chers  Parisiens,  vous  étiez  bien  en  ce  temps  là  lo 
véritable  peuple  d'Athènes,  criant  à  ses  tyrans  sans  nombre  :  «  Prends  mon 
argent,  mon  enfant,  mon  cheval,  mes  droits  de  citoyen  el  mon  indépen- 
dance; prends  tout  ce  qu'il  te  faut,  cher  tyran,  mais  laisse-moi  mon  indé- 
pendance dramatique  cl  hitérairc;  laisse-moi  Geoffroy,  laisse-moi  Talnia, 
Mars  et  Branchu  ;  laisse-moi  mon  cher  Brunet,  lai^se^moi  mon  EUeviou, 
mes  littérateurs  anacréontiqucs  et  mes  vaudevilles  à  l'eau  de  rose  ;  à  co 
prix  là,  je  te  permets  de  bouleverser  le  monde  et  de  confisquer  nos  libèr- 
es. »  El  l'empereur,  satisfait,  prenait  tout  sans  remercier  ;  il  commandait 
denouveaux  chefs-d'  œuvre  et  courait  àde  nouveaux  succès... 

«  Mais  j'oublie  que  sa  majesté  est  en  route  en  ce  moment,  que  Rome 
n'est  plus  dans  Rome,  et  que  Paris  est  à  Erfurt;  suivons  donc  César  et  sa 
fortune,  traversons  avec  lui  ses  états  d'Allemagne,  au  milieu  des  popula- 
tions enthousiastes  et  des  municipaux  harangueurs.  Ce  rospcclable  souve- 
rain de  Francfort,  qui  s'incline  avec  respect  devant  celte  majesté  parve- 
nue, c'est  le  prince  primat  qui  lui  offre  son  palais  épiscopal,  en  attendant 
qu'il  lui  offre  tous  ses  états  par  testament. 

»  Ce  jeune  écolier  qui  vient  rendre  hommage  au  grand  vainqueur  tout 
comme  un  sous-préfet,  c'est  son  frère  Jérôme,  un  monarque  de  la  grande 
famille,  pour  lequel  il  a  constitué  un  royaume  avec  des  morceaux  de 
principautés  Ces  bons  AUeraands  qui  accourent  sur  son  passage,  le  cha- 
peau à  la  main  el  le  sourire  officiel  à  la  bouche,  sonl  des  princes  mis  à  la 
réforme,  qui  lui  demandent  rauniône  de  quelques  provmces  ou  la  faveur 
insigne  de  (aire  partie  de  la  confédération  du  Uliin. 

—  A  Erfurt!  à  Erfurt!  a  répondu  le  maître,  c'est  là  que  je  daignerai 
vous  recevoir  el  vous  entendre. 

«  Et  tous  d'emballer  à  qui  mieux  mieux  leurs  manteaux,  eurs  dia- 
mans,  leur  couronne,  leur  budget  de  trois  années,  leurs  tonseillers  et 
leurs  ministres  ;  lous  de  s'ébncer  au  galop  en  criant  :  «  A  Erfurt  1  à  Er- 
furt !  » 

«  El  l'empereur  d'Autriche,  le  successeur  des  Césars,  mis  au  rang  des 
suspects,  se  dcsespt-re  de  n'être  pas  invité  à  celte  fête,  de  n'avoir  pas 
sa  part  du  grand  gâteau  des  rois;  il  envoie  à  ce  terrible  frère,  son  con- 
seiller intime,  chargé  de  reporter  l'expression  de  ses  senlimens  inallcra- 
bies. 

«  Et  le  roi  de  Prusse  n'ose  pas  aller  visiter  son  vainqueur  dans  son  ex- 
cité d'Erfurt;  il  lui  envoie  son  héritier  présomptif  à  sa  place;  il  lui  en- 
verrait sa  femme ,  si  Napoléon  ne  détestait  pas  le?  amazones  ;  il  irait  lui- 
mf  me  boire  à  la  santé  de  l'empereur  qui  doit  lui  rendre  ses  étals,  s'il  ne 
craignait  pas  que  sa  majesté  ne  lui  dise  encore  ,  avec  sa  voix  railleuse  : 
«  Ne  Cuvez  pas  tout  ,  mon  cousin  ,  je  ne  vous  en  rendrai  que  ta  mot- 
lié.  » 

»  Erfurt!  Erfurt  !  voilà  le  but  de  tous  les  désirs,  de  toutes  les  espéran- 
ces :  A  Erfurt!  à  Erfurt  !  crie-t-on  de  toutes  parts... 

»  Courons-y  donc  des  premiers  pour  voir  ce  qui  s'y  passe...  » 

Ici  finit  le  prologue  el  la  comédie  commence. 

U. 

PARIS   EN   PIlfSSE. 

Oui,  véritablement  Paris  n'était  plus  sur  les  bords  de  la  Seine,  Paris 
était  à  1 ,200  kilomètres  de  là  dans  la  vieille  cité  d'Erfurt,  devenue  la  ca- 
pitale du  monde  ;  car  tous  les  souverains  de  l'Europe  allaient  s'y  grou- 
per autour  des  deux  (jjsars,  car  toutes  les  illustrations,  toutes  les  gloires 
du  siècle  allaient  se  presser,  s'entasser,  s'accumuler  dans  son  enceinte. 
Erfurt  était  une  autre  Rome,  une  nouvelle  Bysance;  Erlurt,  c'était  Paris. 

Le  maître  avait  dit  ces  deux  mois  magiques  :  «  Je  veux...  je  veux  une 
seconde  édition  de  ma  caiiitale.  » 

-  Sire,  vous  l'aurez,  avaient  répondu  les  génies  exécutant  aux  ordres 
de  ce  puissant  enchanteur  ;  si  c'est  possible,  c'est  déjà  fait  ;  si  c'est  impos- 
sible, cela  se  fera. 

Ils  avaient  demandé  trente  jours  pour  celte  création,  l'empereur  leur  en 
avait  donné  ouinze,  el  les  ordonnateurs  se  disaient  à  part  eux  :  «  Nous 
sommf.'S  bien  lieureux  qu'U  n'ait  pas  voulu  sou  second  Paris  pour  demain 
malin.  »  «        .      ■      ■ 

Bientôt,  au  coup  de  sifflet  du  macliinisle,  on  allait  être  témoin  d'in- 
crovables  métamorphoses.  Deux  cents  fourgons  de  la  cour  roulaient  rapi- 
di'menl  sur  les  routes  d'Allemagne  et  arrivaient  en  Prusse  sans  quitter 
la  France. 

Puis,  un  beau  malin,  les  Ions  bourgeois  U'Eifurl  voyaient  déLariucr 
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clicz  dix  tout  un  i)oii[]lo  do  tapissiers,  dartislos.  de  valels  de  chambre, 
ci'.irehileclcs,  d'ingénieurs  et  de  décoralcurs.  El  le  beau  tianouville,  ina- 
véchal-di>s-bigis.  lUn<|ué  do  ses  fnurrier.-;,  disait  aux  municipaux  ébahis  : 

—  îlessieiu's,  je  virus  faire  uni;  capitale  de  votre  petite  ville. 

—  Pardicu,  uionsieur  le  maréciial,  répondait  le  luaire,  jo  suis  curieux 
de  savoir  comment  vous  vous  y  prendrez  pour  cela. 

—  Il  lue  faut  d'abord  une  demeure  impériale  pour  sa  majesté  avec  touto 
sa  cour. 

—  Nous  n'avons  que  riiôlcl  du  gouvernement,  où  j'ai  bien  de  la  peine 
à  y  faire  tenir  ma  mairie  et  à  me  loger  avec  ma  famille. 

—  C'tst  bien,  vous  nous  céderez  votre  hôtel  ;  en  y  ajoutant  deux  ailes 
provisoires,  nous  en  ferons  le  résumé  du  palais  des  Tuileries. 

—  Va  donc  pour  les  Tuileries  en  miniature.  Que  vous  faut-il  encore? 

—  Il  me  faut  trente  palais  impériaux,  royaux,  arehiducaux. 

—  Nous  n'avons  pas  trente  maisons  bourgeoises  un  peu  présentables. 

—  C'est  égal,  nous  en  ferons  des  simulacres  de  palais.  Il  me  faut  trente 
autres  palais  de  second  ordre. 

—  Avec  quoi  les  conslruirez-vous? 

—  Avec  dos  maisons  quelconques. 

—  Est-ce  Ih  tout  ? 

—  Non  pas  ;  il  me  faut  maintenant  cent  hôtels,  deux  cents  peut-être, 
pour  les  ambassadeurs,  pour  les  généraux,  pour  les  secrétaires,  pour  les 
aidos-de-camp,  pour  les  aames  d'alour,  pour  les  lectrices,  pour  les  grands 
officiers,  pour  les  écuyers  et  les  employés  en  tous  genres  ;  il  me  faut  de 
fins  des  casernes,  des  écuries,  des  remises,  des  magasins,  des  cafés,  des 
reslaurans  et  un  théâtre. 

—  Ah  !  bon  Dieu  1  mais  à  ce  compte-là  toute  la  ville  y  passera.  Que 
deviendront  les  habilans? 

—  Les  habitans  bivouaqueront  hors  des  murs  et  seront  trop  heureux  de 
céder  leurs  bicoques  aux  cousins  de  notre  auguste  empereur. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  maréchal,  nous  devons  nous  estimer 
trop  heureux...  d'autant  plus  heureux  qu'en  1005  il  nous  arriva  bien  pis 
encore  :  sa  majesté  Napoléon,  en  nous  naturalisant  Fiançais,  nous  traita 
préalablement  en  vrais  Prussiens.  Nous  payâmes  la  bienvenue  comme 
vainqueurs  et  les  frais  de  la  guerre  comme  vaincus  ;  la  première  fois  nous 
n'avions  que  des  soldais  à  nourrir,  aujourd'hui  nous  a\ons  des  rois  ;  en 
Î805  ou  nous  mitrailla,  en  1808  on  nous  met  Ji  la  porte...  Tarlciff,  on 
n'est  pas  plus  lieureux  1 

—  Certainement,  on  vous  traite  en  vrais  Parisiens.  A  dater  de  ce  jour, 
la  ville  d'Erfurt  est  une  ville  éminemment  française  :  lescostumos,  le  lan- 
gage, l'expression  du  bonheur  et  do  l'allégresse  publique,  tout  ^cela  doit 
eue  comme  à  Paris...  Vous  entendez,  monsieur  le  maire. 

—  la  Mcin  lier.., 

El  tout  aussitôt  les  heureux  habitans  d'Erfurt  reçoivent  congé  au  nom 
du  luaîlro,  ils  déménagent  au  plus  vite  pour  céder  la  place  aux  décora- 
teurs qui  accourent  avec  des  tapisseries  des  Gobelins,  des  soieries  de  Lyon, 
des  mousselines  de  Mulhouse,  des  porcelaines  do  Sèvres,  des  tapis  d'Au- 
busson,  et  les  richesses  du  garde-iiieublc  de  la  couronne.  En  un  tour  de 
main,  on  improvise  une  salle  du  trône,  une  salle  des  gardes,  une  galerie 
de  Diane,  un  pavillon  do  Flore,  un  pavillon  Marsan,  un  palais  de  l'Er- 
milage  pour  l'aulocrate,  d  'S  résidences  allemandes  pour  les  confédérés; 
les  bicoques  prussiennes  deviennent  des  demeures  somptueuses,  et  l'on 
transforme  une  vaste  grange  en  succursale  du  Théâtre-Français... 

Puis,  on  voyait  arriver  à  la  file  des  maréchaux  do  France  et  des  chefs 
de  cuisine,  des  héros  et  des  comédiens,  des  dignitaires  et  des  valets,  des 
courtisans  do  toutes  les  natures,  des  saltimbanques  do  toutes  les  espèces, 
puis  des  espions,  des  filous,  des  gendarmes,  complément  indispensable 
d'une  capitale  du  monde  civilisé.  O  n'était  plus  la  Prusse,  ce  n'était  plus 
Erfurt,  c'était  la  France,  c'était  Paris  en  miniature,  c'était  l'Europe  résu- 
mée dans  une  enceinte  do  trois  kilomèlros  do  circonféience,  a  l'instar  de 
noire  géorama-Sanis. 

Et  le  duc  de  Frioul,  chargé  do  surv(  iller  la  création  de  ces  merveilles, 
en  sa  qualité  de  grand  maréchal  du  palais,  se  donnait  au  diable  en  disant 
qu'on  voulait  faire  de  lui  la  substitution  du  bon  Dieu. 

Et  M.  do  Ilemusal,  comme  premier  chambellan,  surintendant  du  théâ- 
tre et  grand  maître  des  cérémonies,  s'ingéniait  pour  appliquer  les  lois  de 
l'étiquelic  à  toute  la  iiiérarchio  des  altesses,  sous  peine  de  troubler  l'har- 
monie du  grand  concert  européen. 

Et  M.  le  marquis  do  liaussct.  préfet  de  pslais,  était  rayonnant,  stupé- 
fiant ;  il  so  grandissait  de  trois  pieds  en  pensant  qu'il  allait  être  le  grand 
oflicier  de  tant  do  bouches  impériales,  royales,  archiducales,  électorales. 

2l  M.  le  prince  de  Béuévcnl,  le  diploinalc  par  excellence,  étudiait  ses 
sourires,  repassait  ses  bons  mots,  poétisait  son  regard. 

l'^t  M.  le  comte  Daru,  l'intendant  do  la  liste  civile,  alignait  avec  effroi 
le  doit  et  avoir  de  son  budget. 

Un  mot  animait  tout,  suffisait  à  tout  et  rendait  tout  possible  : 

«  1,'ompereur  vient,  l'empereur  arrive,  l'empereur  n'aliend  jamais.  » 

El  'empereur,  c'est  mieux  que  Louis  XIV  :  c'est  Napoléon. 

A  ce  nom  magiiiuc,  les  créations  se  développent  à  vue  d'œil  ;  les  chefs- 
d'ii'uvre  surgissent  cuinme  par  onchanlemint  ;  bs  palais  semblent  sortir 
de  dessous  tciie,  cl  les  décorations  re^iilindi-iiil  tout  comme  h  l'Opéra. 

Et  vous  tous,  maîtres,  aides  cl  sous  aides  des  cérémonies,  introduc- 
ti^iuv,  messagers  d'état,  chefs  des  huissiers,  capitaines  des  gardes;  vous 
tous,  demi  dimix,  héros  et  princesses  du  Tliéàlre-Français,  revoyez  votre 
(l'iiiuoiiuil,  repassez  votre  répertoire,  veillez  à  la  mise  en  scène;  que 
lous  les  lùlcs  soient  rcqus  iinperttirbablemeiit  ;  réglez  les  égards  et  les 


saints  qui  sont  dus  ù  chaque  potentat  :  tant  pour  un  empereur  tout  puis- 
sant, tant  pour  un  roi  mis  à  la  réforme,  avec  les  nuances  de  convention 
pour  nos  amis  officiels  et  nos  adversaires  politiques. 

—  Songez-y  bien,  messieurs,  s'écriait  lo  premier  chambellan,  celle 
campagne  est  notre  campagne  d'Autriche,  pour  nous  autres  diplomates; 
il  faut  soumettre  la  coalition  aux  lois  de  l'étiquette,  après  l'avoir  vaincue 
à  l'aide  du  canon. 

Au-dessus,  dans  les  cuisines,  Carôme,  l'illustre  Carême,  au  milieu  do 
ses  élèves  bien  aimés,  s'écriait  d'une  voix  enthousiaste  :  Enfans,  l'empe- 
reur compte  sur  vous  et  l'Europe  vous  contemple;  c'est  à  table  que  vont 
se  décider  les  destinées  des  peuples  ;  prouvez  à  tous  que  la  France  est  la 
première  nation  de  l'univers  en  fait  de  haute  cuisine  et  d'héroïsme  sur- 
nu  main. 

Puis  il  distribuait  les  emplois,  donnait  des  chefs  h  toutes  les  maieslés. 

—  A  toi  la  Saxe,  h  toi  la  Bavière,  ii  loi  le  Wurtemberg,  à  toi  Weymar, 
Ji  toi  Bade,  Aldenbourg,  Mecklembourg,  Ingolstadt  et  Golha  ! 

—  Quelle  campagne!  a  dit  ce  Napoléon  de  la  cuisine  dans  un  de  ses 
écrits,  au  moment  de  commencer  le  feu  dans  ces  journées  mémorables, 
j'étais  comme  lo  vainqueur  d'Austerlitz  quand  il  engageait  sa  bataille  ; 
j'avais  aussi,  moi,  deux  empereurs  face  à  face,  tous  les  cercles  du  Illiin, 
tous  les  diplomates  de  la  dicte  germanique,  de  magnifiques  mangeurs, 
des  gastronomes  par  excellence.  Eh  bien  1  dès  lo  premier  jour,  la  bataille 
était  gagnée  :  la  cuisine  française  éteignait  le  feu  des  fourneaux  alle- 
mands; elle  étouffait  les  haines  internationales;  elle  réunissait  les  sym- 
pathies culinairas  de  tant  de  grands  esprits  divisés  sur  les  questionsd'é- 
lat. 

Or  donc,  les  fours  (5hauffent,  les  réchauds  s'allument,  le  feu  s'étend 
sur  toute  la  ligne  h  la  voix  du  Napoléon  de  la  cuisine. 

Au  théâtre,  c'était  bien  autre  chose  I  Dazincourt,  cet  ex-Figaro  de  Beau- 
marchais, devenu  directeur  de  la  troupe  dramatique  d'Erfurtli,  pressait  le 
machiniste  et  le  décorateur,  recrutait  des  figurans  et  des  gardes,  rassem- 
blait ses  monarques  postiches,  ses  héroïnes  d'un  soir,  les  confidens  intimes 
et  les  traîtres ,  les  victimes  et  les  persécuteurs. — Songez-y  bien,  mes- 
dames et  messieurs  ,  disait-il,  vous  allez  paraître  devant  un  public  qui 
n'a  pas  son  pareil,  public  titré,  blasonné,  couronné  et  doré  sur  tranche, 
public  comme  vous  n'en  avez  jamais  vu  et  comme  vous  n'en  verrez  pro- 
ablement  nulle  part,  h  moins  que  noire  auguste  souverain,  qui  s'est  dé- 
claré le  protecteur  de  la  grande  confédération  germanique,  ne  veuiltc  con- 
tinuer à  héberger,  restaurer  et  amuser  tous  ses  membres. 

Puis  il  ajoutait  en  lianl  : 

— N'admirez-vous  pas  cette  bizarrerie  de  la  destinée  qui  me  fait  assister, 
h  vingt-quatre  ans  de  distance,  comme  acteur  et  comme  directeur,  aux 
deux  plus  grandes  comédies  de  l'époque  1 

— Mais,  non,  mon  cher  directeur,  répliquait  Mlle  Bonrgoin,  la  jeuno 
folle,  c'est  toujours  la  même  qui  continue,  seulement  elle  tourne  au  mé- 
lodrame ;  vous  avez  vu  le  commencement  de  la  pièce,  qui  sait  si  vous  n'as- 
sisterez pas  bientôt  au  dénoûmenl?  Nous  sommes  ici  pour  voir  jouer  les 
autres  comédiens. 

— Voulez-vous  bien  vous  taire,  imprudente  ..Messieurs,  si  Bourgoin s'a- 
vise de  parler  politique,  nous  sommes  perdus,  c'est  sllr. 

— Elle  a  raison,  dit  Talma  en  riant  ;  celte  fois  encore,  comme  à  la  Folle 
Journée,  la  comédie  ne  sera  pas  au  théâtre. 

—  Voilà  pourquoi,  répliqua  l'actrico,  l'on  y  a  fait  venir  seulement  la 
tragédie. 

—  Donc  voici  le  répertoire,  ajoufa  aussitôt  le  dirccicur  :  Andromaquc  , 
Brilannicus,  Zaïre,  Milhridale,  OEdipe,  Ipliigénie  en  Aulide,  Pliidrc , 
la  lilort  de  César,  liodogune,  Mahomet,  Radamiste,  te  Cid ,  l\!anlius  et 
Bajazet. 

— Ah!  bon  Dieu,  s'écrièrent  les  acteurs,  des  pièces  prohibées?... 

—  A  Paris,  c'est  possible,  le  public  est  si  malin  !  mais  ici  il  n'y  a  pas 
de  danger. 

—  El  le  chapitre  des  illusions? 

—  Ce  sont  des  Allemands  et  des  diplomates  ;  ils  auront  l'air  de  ne  pas 
comprendre,  si  ce  n'est  pas  toutefois  pour  rendre  hommage  au  nol;!.» 
amphytnon. 

—  Oui,  oui,  reprit  Talma,  il  aura  des  princes  pour  claqtteurs.  Qui  iri'au- 
rail  dit,  quand  mon  camarade  Bonaparte  venait  me  d^'iuander  un  billet  do 
parterre  pour  assister  à  mes  débuis... 

—  Qu'il  te  composerait  un  public  do  rois?  ajoula  Mlle  Bourgoin. 

—  C'est  parbleu  bien  pour  lui  qu'il  l'a  composé  tout  exprès...  Il  joue  lo 
premier  rôle... 

—  C'est  possible,  dit  Dazincourt  ;  en  attendant,  lâchons  de  savoir  iin- 
perlurbablcment  le  nôtre.  On  n'apas  tous  les  jours  si  bonne  compagnie 
a  la  Comédie-Française.  Dieu  1  que  j'aurais  de  plaisir  à  faire  parler  mon 
vieux  Figaro  devant  ces  Almaviva  couronnés  I 

—  Allons  donc!  mon  pauvre  Dazincourt,  répliqua  le  père  Saiiit-Prix, 
le  vieux  Figaro  n'est  plus  qu'un  pauvre  diable  ;  c'est  un  llaton  de  notre 
histoire  :  il  a  tiré  les  marrons  du  feu,  et  uolro  illustre  Berirand  les  mange. 

—  Messieurs,  messieurs,  ou  ne  nous  a  engagés  ici  que  pour  jouer  la 
tragédie  seulement,  et  voilii  que  nous  en  sommes  à  la  s;itire...  A  vos  rô- 
les, n'entendez-vous  pas  lo  signal?... 

Tout  à  coup  un  cri  rentcniissant,  formidable,  qui  va  se  prolongeant  au 
loin  coniini)  un  puissant  écho,  a  dil  partout  :  <i  L'enipoixHirl  voilà  l'eni - 
peieur'.wA  ce  cri  le  canon  gronde,  les  cloches  sembleiit  s;  niclire  eu 
branle  d'elles  mêmes;  cent  mille  voix  ont  répété  :  «  C'est  reiu[.eivnr  1 
vive  remperoiirl  »  Le  voilà  qui  arrive,  tpii  passe  rrtpido.iiciU  à  iravcu 
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i  des  grenadiers  qui  lui  pn^enlont  les  armes,  pendant  que  les 
s  battent  au  cliainp,  et  pendant  que  la  foule,  composée  de  vnigt 


les  rangs 

lomliours  battent  au  cliauip,  et  pendan    .  , 

peu(ile3  divers,  se  presse  sur  son  passage  et  le  poursuit  do  ses  acclama- 

irstarrôlc  devant  son  palais  improvisé,  il  pénèlrcdans  les  apparleniens 
nue  randcliôve  à  peine  ;  tout  est  prêt  à  l'heure  dite,  au  moment  précis; 
tjjsar  est  servi  h  souhait,  cet  autre  Louis  le-Grand  n'attendra  pas  une  se- 
conde ^        .  ,   , 

En  arrivant,  il  crie  au  grand  maréchal  : 

Kli  bien,  duc  de  l-'rioul,  où  en  êlos-vous? 

—  i:'esi  fait.  sire. 

—  Mes  Tuileries?... 

l.fs  voici  en  miniature. 

I.e  paliis  de  mon  frère  Alexandre?... 

—  Achevé  depuis  une  heure. 

Los  palais  de  mes  autres  cousins?... 

Au  grand  complet,  il  y  en  a  pour  tout  le  monde. 

Mes  grenadiers,  mes  officiers,  mes  comédiens? 

Sont  a  leur  poste,  et  attendent  les  ordres  dj  votre  majesté. 

(Vest  bien  ;  en  co  cas ,  en  route,  en  routo  ,  au  devant  de  mon  frero 

Alexandre. 

Et ,  sans  prendre  le  temps  de  se  reposer ,  reiliperéùr  remonte  dans  sa 
voiture  :  .'   , 

—  En  avant,  postillon!  sur  la  route  du  Nord.      ,  '  '  ;   ' 

—  Sire...,  disent  les  autorités  la  bouche  cntr'oUverte','le"hianuscrit  a 
la  main...  ' . 

—  (".'est  bien...  c'est  bien...  leur  crie  le  grand  vamqueur;  je  vous  en- 
tendrai ce  soir,  demain,  un  autre  jour;  mon  frère  Alexandre  passe  avant 
tout  le  monde. 

Et  sur  ce,  l'impatiente  majesté,  échappant  au  harangues,  aux  saluia- 
tions,  aui  protestations  de  tous  les  fonctionnaires,  les  congédie  du  geste, 
puis  roulo  el  disparaît.  ,        ,    ,       ,  , 

En  ce  moment  l'empereur  Alexandre  s'approchait  de  la  ville  avec  le 
grand-duc  (jjnstanlin,  en  compagnie  du  duc  de  Montebello. 

Les  cavaliers  de  la  belle  division  Nansouly  criaient,  en  le  voyant  : 
«  Vive  l'empereur  Alexandre  !  »  et  cela  do  si  bon  cœur,  que  l'on  aurait 
juré  que  ce  ii'élait  pas  par  ordre  ;  et  l'autocrate  de  s'écrier,  en  saluant  toVis 
ces  héros,  «  qu'il  tenait  à  honneur  de  se  trouver  parmi  d'aussi  braves  et 
d'aussi  beaux  militaires.  » 

Lo  compliment  est  flatteur  pour  vos  hommes,  disait  tout  bas  le  duc 

de  Montebllo  au  colonel. 

Ils  ne  l'ont  pas  volé,  répondait  celui-ci  :  des  hommes  do  c.nq  pieds 

huit  pouces,  et  qui  ont  eu  l'honneur  de  ballre  trois  fois  su  majesié... 

Bientôt  des  nuages  de  poussière  s'élèvent  sur  la  route;  c'est  Napoléon 
qui  s'avance.  Le  canon  gronde  au  loin  ;  la  garde  est  sous  les  armes.  Les 
deux  empeieurs  descendent  de  voilure  en  marchant  l'un  vers  laulre,  et 
tous  doux  se  pressent  et  s'embrassent  comuio  deux  vieux  amis  enchantés 
de  se  revoir. 

—  Eh  bien,  nous  disait  le  marquis  de  Baussct  tout  attendri,  comment 
trouvez-vous  coite  scène? 

C'est  bien  mieux  que  chez  nous,  répondit  ofironlément  Mlle  Bour- 

goin,  qui  était  venue  là  pour  séduire  sos  anciens  adorateurs  russes  :  ou 
ne  s'embrasse  pas  coiiiiiie  cela  au  théâtre. 

Voilà  une  belle  scène  pour  votre  rapport  ofriciel,  dit  en  co  moment 

le  prince  de  Bénévant  au  marquis. 

—  CiTlainement,  mon  prince,  répliqua  cclui-ci;  je  metlrai  que  leurs 
majestés  se  sont  embrassées  cordialement. 

-Cordiatemeiil?..  Va  pour  cordialement  :  l'adverbe  est  de  rigucuren 

cette  circonïlance  ;  au  fait,  les  emiioivurs  sont  des  hommes  tout  aussi 
Li«n  qtic  les  diplomates,  pourquoi  n'auraienl-ils  pas  un  cœur...  dans  les 
grandes  occasions  ?  ,  .     ,  ,  ,.   , 

Oulie  foij  les  deux  majestés  semblaient  vouloir  donner  raison  a  1  adver- 
be du  marquis  de  Baussct;  l'empereur  était  radieux  en  chevauchant  près 
de  si>n  grand  ami  .Mexandre. 

Qui^^l  aspect  majestueux  ,  s'écriait  M.  de  Nesselrode  en  contemplant 

l'empereur  d</s  Fronçais  ;  quelle  physionomie  imposante  I  ses  regards  sont 
ceux  d'un  aigle.  , 

—  Dui,  d'un  aigle  à  deux  têtes ,  répondait  une  voix  malicieuse  en  fai- 
sant allusion  à  l'aigle  de  Prusse. 

Q;i  excellent  empereur  Alexandre,  disait  plus  loin  le  duc  de  Monle- 

bello,  qui  avait  éié  chargé  d'accompagner  lo  c/ar  ,  si  vous  saviez  quelles 
aiten'tions  S.  M.  ae^ies  pour  moi  pondant  lu  voyage!  elle  prenait  soin  de 
in'envelopper  elUî-mtnie  de  mon  manioau  ,  quand  je  m'endormais  à  ses 
cOtés  dans  la  voiture.  .        „  ... 

Co  brave  duc,  disait  tout  bas  une  spiiiiuellc  marquise  ,  il  ne  se  dou- 
tait guère,  il  y  a  (juolques  années,  quand  il  couchait  sur  un  lit  de  sapin, 
qu'il  aurait  un  auluciate  pour  valet  de  chambre. 

En  ce  moment  la  poiuilaiiun  prussioiine  criailàqui  iniou:i  mieux  :  Vive 
l'emporour  Aloxandio!  Vive  l'omporoui-  .Nai^uléon  ! 

Depuis  quand  les  Prussiens  parlent-ils  si  bien  français?  s'ccria  un 

diplomate  rufco.  ...  .,,.,.         .       ,    ,  , 

—  Depuis  la  bataille  d'iena  ,  répondit  un  gênerai  ;  il  n  est  rien  de  loi 
que  le  canon  pour  faire  entrer  notre  syniavo  dans  les  cerveau  v  allemands. 

Le  fait  est  que  les  bourgeois  pruSïicns,  devoiius  l'raïuv.is  par  oïdtc, 
montraient  un  enlluiu>;asiiie  ofliciel  do  fort  hun  aloi. 

Arriva  h  Erfuiih,  les  enniorouis  dcscendiieiit  au  palais  du  gouverne- 
ment ;  Alexandre  hésitait  à  entrer  lo  premier. 


— Passez,  passez,  monsieur  mon  frère,  dit  Napoléon  avec  son  gracieux 
sourire,  je  suis  clic:  moi. 

— C'est  vrai,  répliqua  gaîment  le  czar  en  franchissant  lo  seuil,  j'oubhis 
que  nous  étions  en  France...  quiique  à  trois  cents  lieues  de  Paris. 

Et  les  deux  frères  pénétrèrent  ensemble  dans  les  appartomens,  pendant 
que  les  Busses ,  b.'s  Prussiens ,  les  confédérés  et  les  Français  se  pressaient 
dans  l'antichambre.  Et  tous  de  renouveler  la  connaissance  qu'ils  avaient 
entamée  à  coups  de  canon. 

Après  une  convci-saiion  intime  de  quelques  heures  .  Napoléon  reparut 
avec  .\lexandre  et  alla  lo  reconduire  jus(ju'à  la  salle  des  Gardes,  au  delà  des 
limites  fixées  par  le  grand-maîlre  des  cérémonies. 

—  Mon  frère  ,  disait  Napoléon ,  j'irai  co  soir  vous  rendre  voire  visite  ; 
disposez  de  mes  gens,  de  mes  voitures  ,  de  ma  ville  ;  volrc  majesié  est 
chez  elle. 

—  Je  suis  chez  le  vainqueur  d'Iéna,  disait  lo  czar  avec  son  doux  souri- 
re, et  il  pressait  la  main  de  son  hûlc  à  la  manière  d'un  vieil  ami  de  col- 
lège. 

—  Je  crois  que  je  finirai  par  aimer  réellement  mon  frère  de  Russie,  nous 
dit  Napoléon  en  ronlrant  dans  l'antichambre;  oui,  je  me  sens  pour  lui  un 
aliachoiiioiit  tout  fraternel. 

—  Oh!  mais  voici  une  amilié  qui  me  fait  peur,  murmurait  tout  bas  le 
due  do  Bassano  en  s'adressant  au  prince  de  Bénévent. 

—  Soyez  donc  bien  tranquille,  monsieur  le  duc,  répondait  son  malicieux 
collègue,  le  frère  Napoléon  saura  bien  conserver  son  droit  d'aînesse,  et  ne 
le  céderait  pas  pour  vingt  royaumes. 

Et  lo  soir,  le  lendemain,  les  jours  suivans,  tous  les  souverains  de  la 
vieille  Allemagne  arrivaient  à  la  file,  puis  couraient  saluer  humblement 
le  dispensateur  des  couronnes,  le  favori  de  la  victoire  qui  irènait  eu  viai 
Gongis-Kan  et  daignait  se  montrer  bon  prince.  11  semblait  dire  aux  arri- 
vans,  comme  un  autre  César  :  «  Accourez,  mes  petits  cousins,  accourez, 
mes  illustres  frères,  prenez  place  au  banquet  royal...  Vous  êtes  tous  de 
ma  famille,  vous  êtes  tous  de  mes  nobles  vassaux,  car  je  suis  le  tuteur  des 
rois,  celui  qui  fait  et  défait  les  empires.  L'Europe,  n'est-ce  pas  mon  do- 
maine": je  vous  en  laisse  l'usufruit.  Saluez,  saluez  sans  crainte,  en  dépit 
de  vos  ancéires  et  de  votre  blason  ;  car  la  mien  porte  deux  couronnes,  et 
le  premier  de  ma  dynastie,  c'est  moi  ! 

Et  tous  d'incliner  leurs  bannières,  de  crier:  —  Salutau  roi  desTois  !  Cé- 
sar, sois-nous  clément  et  miséricordieux;  je  bois  à  ta  gloire,  Jita  fortune, 
je  bois  au  grand  vainqueur  qui  me  rendra  mon  trône  et  mes  éiats  ! 

Et  César,  ce  jour-la,  généreux,  magnanime,  leur  disait  : 

—  Mes  cousins,  vous  pouvez  tous  boire,  je  vous  les  rendrai  intacls  ou 
à  peu  près. 

Puis,  il  les  mène  à  ses  revues,  h  son  théillre,  à  ses  fêles  splendides,  à 
ses  somptueux  banquets,  en  leur  disant  ; 

—  Voyez,  voyez  mes  soldats,  mes  comédiens,  mes  cuisiniers  et  mes 
virtuoses  ;  ne  sont-ils  pas  les  premiers  du  inonde,  ne  sont-ils  pas  dignes 
de  moi  ?...  Vous  plaît-il  maintenant  d'assister  à  l'une  de  ces  fêtes  éblouis- 
santes,à  l'un  de  cesfcstins  de  Ballhasar?..  Su'vez-raoi...  je  vais  donner 
le  coup  de  baguette,  le  marquis  de  Baussct  e;t  notre  introducteur.  Sa- 
luez... nous  y  voilà... 

m. 

Un  banquet  et  un  iiai'terrc  de  rois. 

Î)an3  un  salon  cramoisi  tout  élincelaiit  do  dorures  et  de  lumières,  au- 
tour d'une  table  splendide,  siègent  douze  ou  quinze  majestés  et  bon  nom- 
bre d'altesses  chamarrées  de  rubans  el  couvertes  do  crachats  ;   au  milieu 
i  le  grand  capitaine  préside  sans  façon  ce  banquet  d'amis,  ce  dîner  de  fa- 
mille, et  jase  comme  un  bon  bourgeois. 

Le  marquis  de  Baussct,  qui  se  tient  là  debout,  l'épée  au  côté  et  le  cha- 
peau sous  le  bras,  va  nous  raconter  ce  qui  se  passa. 

«  Co  jour-là,  dit-it,  la  noble  assemblée  parlait  de  la  fameuse  bulle  d'or, 
qui  est  la  charte  de  l'ancienne  confédération  germanique  et  qui  a  servi  do 
constitution  et  de  règle  pour  l'éiablissrment  des  omporours  d'Allemagne. 

»  Lo  prince  primat,  enthanlé  do  niontior  son  érudilioii  sur  colle  ma- 
tière, raceniait  l'histoire  de  la  création  de  celle  biillo,  qui  datait,  suivant 
lui,  de  l'année  120!). 

„ Prince,  dit  tout-à-coup  Napoléon  en  interrompant 'le  narrateur, 

cette  date  n'est  pas  exacte;  la  bulle  fut  proclamée  en  1334,  sous  le  règne 
de  l'empereur  Charles  IV, 

»  El  le  prince  primat  de  déclarer  aussitôt  que  sa  majesté  avait  raison  ; 
et  toute  l'illustre  assemblée  de  rester  dans  rebaliisscmonl. 

„ Mais,  ajouta  l'éiuinencc,  comment  se  lait-il  que  l'empereur  des 

Français  sache  si  bien  ce  que  les  confédérés  eux-mêmes  ignorent? 

»  JL  Ah!  voici  com.nient,  répondit  Napoléon  d'un  ton  bonhomme  :  du 
temps  que.  j'etaisi lieutenant  en  second  d'artillerie... 

»  A  ces  mots,  tous  les  convives  levèrent  vivement  la  tête;  il  y  eût  i;ii 
mouvoiiionl  bien  proiioiico  do  curiosité  et  d'intérêt. 

»  L'emijoreur  reprit,  avec  la  mémo  modesiie  apparente  : 

„ Du  lompsque  j'avaisriionneurd'êlrcsimple  lieutenant  en  second, 

je  restai  trois  ansa  Valence;  j'aimais  pfcule  monde  el  vivais  fort  relire. 
Un  hasard  heureux  m'avait  logo  près  d'un  libraire  instruit  et  dos  phn 
complaisans;  j'ai  lu  et  relu  sa  biMiollièque  pondant  ces  trois  anniVs  ô!; 
garnison  ;  puis,  plus  tard,  à  Pans,  du  teiYi[is  que  j'étais  à  la  rolornic,  .v 
miila-t-ileu  souriant,  j'ai  dévore  tous  les  ouvrages  d'un  immense  cabi- 
net do  lecture;  je  n'ai  rien  oublié,  pas  même  l'iusioiro  de  vos  annales, 
messieurs  mes  frères;  j'aurais  pu  devenir  un  vrai  bénodiciin  si  je  n'avais 
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pas  été  fait  empereur.  La  nature  m'a  doué  do  la  mémoire  des  dates  et 
des  chiffres  ;  il  m'arrive  souvent,  avec  mes  ministres,  de  leur  citer  le 
détail  et  l'ensemble  numérique  de  leurs  comptes  les  plus  anciens;  je  vous 
citerai,  si  vous  lo  voulez,  la  liste  exacte  de  tous  les  souverains  vos  ancê- 
tres, depuis  le  conquérant  Witikind  et  lo  chef  de  la  maison  de  Habsbourg. 

»  Là  tous  les  souverains,  stupéfaits,  d'applaudir  au  savoir  et  à  l'élou- 
iianle  mémoire  de  leur  illustre  frère,  Vcx-liculcnant  en  tecond  de  Va- 
lence et  Yadjiidant  rè/ormé  de  Paris;  et  lui  les  regardait  tous  en  face 
avec  ce  sourire  malin  et  légèrement  empreint  d'ironie  que  vous  lui  con- 
naissez. 

»  Sur  ma  parole,  ajoutait  le  marquis  do  Bausset,  après  nous  avoir  ra- 
conté les  délails  de  ce  fameux  dîner,  c'était  queliiue  chose  de  merveilleux 
de  véritablement  fantastique  que  de  voir  cet  ex-lieutenant  devenu  tout 
puissant  empereur,  rappeler  à  plaisir  le  temps  où  il  n'était  qu'un  pauvre 
petit  officier  do  fortune  bien  obscur,  bien  ignoré,  puis  redescendre  dans 
celte  vie  si  triste,  parfois  si  misérable,  et  cela  en  présence  des  princes  sou- 
verains do  l'Europe  qui  comptaient  chacun  vingt  rois  pour  ancêtres,  de 
tous  ces  fiers  potentats  qu'il  avait  vaincus,  qu'il  hébergeait  chez  lui,  qu'il 
recevait  à  sa  table,  pendant  que  les  autres  rois  qu'il  avait  détrônés,  et  qui 
ôi  ■  ni  errans  de  par  lo  monde,  auraient  pu  réaliser  ce  roman  do  Vol- 
lai  i;  où  l'on  voit  cinq  monarques  déchus,  soupant  et  devisant  dans  la 
même  hôtellerie. 

»  Et  tous  ces  princes  qui  lui  devaient  leur  couronne  écoutaient  en  si- 
lence l'histoire  du  soldat  parvenu  comme  on  écoute  un  récit  fantastique, 
un  coûte  des  Itlillc  et  une  Nuils  :  c'est  que  véritablement  c'en  était  un 
pour  moi  :  le  grand  Napoléon  éclipsait  à  mes  yeux  le  grand  Aaroun-al- 
Uaschild  lui-même.  » 

—  Et  vous  marquis,  dit  en  riant  un  des  auditeurs,  vous  rêviez  que 
voue  étiez  le  célèbre  visir  Giaffar? 

— Ma  foi,  mes  chers  seigneurs,  je  vous  assure  que  je  ne  savais  pas  trop 
ce  que  j'étais  en  ce  moment;  j'avais  besoin  de  me  dire  que  tout  cela  n'é- 
tait pas  un  rêve  ;  que  ce  conteur  que  j'avais  connu  autrefois,  avec  sa  pe- 
tite culotte  de  peau,  son  habit  un  peu  mûr  et  son  chapeau  passablement 
râpé,  était  bien  mon  auguste  empereur,  et  que  ces  convives  qui  l'écou- 
taient  si  complaisamment  n'étaient  rieu  moins  que  les  descendans  de 
Charlcmagno  et  d"Olhon-le-Grand. 

—  Pardieu  1  mon  cher  marquis,  s'écria  M.  de  Talleyrand  en  passant 
près  de  lui,  vous  en  verrez  bien  d'autres  ;  lo  conte  n'est  pas  fini,  il  doit 
durer  encore  quinze  jours ,  pour  en  connaître  la  suite,  allons  au  théitre, 
la  cour  va  bientôt  s'y  rendre. 

J'y  courus  le  premier,  car  c'était  là  que  le  conte  fantastique  tournait 
au  merveilleux  et  produisait  les  émotions  les  plus  vives-  Dazincourt  avait 
eu  raison,  l'empereur  semblait  avoir  voulu  braver  son  royal  auditoire,  il 
lui  jetait  chaque  jour  à  la  tête  les  allusions  les  plus  significatives,  sans  que 
personne  osât  eu  relever  une  seule  ;  tous  avaient  l'air  de  ne  pas  com- 
prèTidre  ;  et  pourtant  les  applications  étaient  parfois  d'une  vérité  effrayan- 
te. Que  de  regards  se  voilaient,  que  do  nobles  têtes  se  courbaient  en  si- 
lence, quand  Aille  Georges,  sous  les  traits  d'Agrippiuc,  disait  à  la  face  de 
cette  assemblée  avec  sa  voix  formidable  : 

(;o  jour,  ce  triste  jour  frnppe  encor  ma  mémoire 
Où  Néron  fut  lui-môme  ébloui  de  sa  gloire, 
Q  liind  les  ambassndeursdo  tant  de  rois  divers 
Vinrent  le  reconnaître  au  nom  de  l'Univers. 

Puis,  alors  que  ce  même  Néron,  par  l'organe  de  Talraa,  s'écriait  de  ma- 
nière à  faire  frissonner  les  rois  eux-mêmes  : 

Heureux  ou  malheureux,  il  suffit  qu'on  me  craigne. 

Puis  c'était  Saint-Prix-Zopirc,  disant  à  (ous  ces  rois  avec  une  ironie  pro- 
fonde : 

Allez,  portez  en  pompe  et  servez  à  genoux 
L'idole  dunt  le  poids  va  vous  écraser  tous  !.., 

Quelle  terrible  leçon  d'hisloiic  contomparainel  quel  haut  enseignement 
pour  tous  dans  celle  déclaration  emphatique  du  lieutenant  de  IMahomet  : 

Les  mortels  sont  égaux  ;  ce  n'est  pas  la   naissance, 

C'est  la  seule  vertu  qui  fait  la  différence. 

il  est  dn  C03  esprits,  favorisés  dos  cieux, 

(Jui  sont  tout  par  eux-mrme  et  rien  par  leurs  aïeux. 

'JVl  est  l'iiomnie,  en  un  mot,  que  j'ai  choisi  pour  maitrc, 

l.ui  seul  dans  l'univers  a  mérité  de  Vitre. 

Tout  mortel  à  sa  loi  doit  un  jour  obéir. 

Et  j'ai  donné  l'exemple  aux  siècles  à  venir...., 

—  y-iii  l'a  fait  roi,  qui  l'a  courunnu? 

—  La  Victoire  ! 

D'autres  fois  l'enlhousia.sme  éclatait  en  dépit  des  lois  de  l'éliquelle. 
Tans  Mvrojic,  par  exemple,  les  courtisans  n'oublièrent  point  d'applaudir 
les  doux  fameux  vers  du  tyran  Polyphonie  : 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  Iicureux, 
Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aioiix. 

—  C'est  fort  bien,  me  dit  une  f^mmo  de  beaucoup  d'esprit,  au  milieu 
de  l'agilalidii  do  l'assemblée  eiilioie;  mais  le  premier  qui  fui  roi  no  prit 
lu  place  de  [.crsonne. 

—  Madame,  répondis-je  tout  effrayé  de  l'application  lêgiiimisle,  il  est 
convenu  que  nous  recommençons  l'histoire  do  France,  el  voilà  noire  i'Ita- 
Tcmond. 


On  ferait  des  volumes  aujourd'hui  avec  les  réflexions  en  tous  genres 
qu'inspiraient  ces  allusions  dramatiques,  mais  pour  lo  moment  je  ne  veux 
raconter  que  l'iiistoire  d'une  seule  de  ces  soirées  mémorables;  c'est  eolto 
à  laquelle  j'allai  assister  après  avoir  entendu  le  récit  du  conte  historique 
du  marquis  de  Bausset.  On  devait  jouer  OEdipe,  la  seule  tragédie  de  Vol- 
taire que  Napoléon  prit  en  affection  depuis  ce  soir-là,  et  vous  allez  savoir 
pourquoi. 

Je  visitai  tout  d'abord  lo  foyer  des  acteurs,  ils  étaient  déjà  en  grands 
costumes  attendant  le  signal  qui  devait  être  donné  à  l'arrivée  des  deux 
empereurs.  Je  m'approchai  de  Talma. 

—  Eh  biciil  lui  dis-je,  l'empereur  Napoléon  vous  a  tenu  parole.  Œdi- 
pe va  jouer  devant  un  parterre  de  rois,  avec  deux  empereurs  en  plus. 

—  Oh  1  me  dit  Talma  en  souriant,  ce  parterre  n'a  pas  été  composé  pour 
moi,  je  vous  prie  de  le  croire,  mais  bien  pour  lo  grand  tragédien  qui  est 
mon  chef  d'emploi,  et  devant  lequel  je  m'incline  humblement,  car  ii  joue 
son  rôle  bien  mieux  que  moi,  je  vous  jure. 

—  Vous  le  doublez  du  moins  ici  chaque  soir,  et  vous  devez  être  heu- 
reux et  lier  de  paraître  devant  une  si  noble  assemblée. 

—  Fier,  un  peu,  peut-être,  quand  je  leur  donne  des  leçons  de  tenue  et 
de  dignité;  mais  heureux,  nullement,  je  vous  jure.  J'aime 'cent  fois  mieux 
mon  bon  parterre  parisien  ;  celui-là  du  moins  exprime  ce  qu'il  pense;  il 
applaudit  avec  enlhousiasme,  et  il  nous  faut  cela ,  à  nous  autres  tragé- 
diens, pour  nous  mettre  le  diable  au  corps.  Mois  faites  donc  du  sublime 
devant  un  parterre  de  rois  qui  reste  immobile  et  silencieux  comme  la  sta- 
tue du  commandeur  de  don  Juan,  attendant  l'ordre  du  maître  pour  incli- 
ner la  tête  on  signe  d'assentiment!  Il  faut  se  battre  les  flancs,  de  scène  en 
scène,  pour  retrouver  l'enlhousiasme  qui  se  glace  et  qui  s'enfuit.  NarguB 
des  monarques  allemands  et  vivent  Bues  bourgeois  de  Paris  1  Je  n'ai  ja- 
mais aussi  bien  joué  que  devant  la  sainte  canaille  les  jours  de  représenta- 
tion gratis. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Mlle  Bourgoin,  n'est-ce  pas  aussi  gratis  ce  soir  ; 
seulement,  au  lieu  de  laisser  entrer  la  canaille,  on  ne  reçoit  ici  que  les 
cousins  de  l'amphylrion  qui  régale. 

—  Et  l'on  assure,  mademoiselle,  dis-je  en  saluant  l'actrice,  que  vous 
faites  presque  partie  de  la  famille  ;  vous  êtes  une  puissance  à  Erlurt  ? 

—  C'est  possible  ;  je  finirais  peut-être  par  épouser  un  archiduc  du  saint 
empire,  si  on  voulait  nie  laisser  faire  ;  mais  l'empereur  vient  de  me  dé- 
fendre de  paraître  dans  la  salle  ;  il  prétend  que  je  donne  des  dislraclions  à 
toute  la  confédération  germanique,  et  que  je  lui  fais  du  tort  à  lui,  en  me 
mettant  en  concurrence  avec  Sa  Majesté.  Il  m'interdit  la  conquête  des  mov 
narques  qu'il  a  vaincus,  lo  despote  1  il  nuit  à  mon  avènement  au  trône. 
Sans  lui,  j'aurais  eu  des  couronnes  à  choisir'  et  des  sujets  qui  m'adore- 
raient officiellement. 

—  Sans  doute,  répliqua  Lafon  très  gravement,  elle  a  fait  tourner  li 
tête  à  deux  petits  électeurs,  et  ce  matin  eucoroj  un  margrave  des  bords  du 
Rhin  lui  a  offert  son  cœur  et  ses  étals. 

—  Et  vous  n'avez  pas  accepté,  m'écriai-jo? 

—  Ah  bien  oui,  reprit  la  bonne  fille;  son  budget  n'aurait  pas  suffi  pour 
payer  mes  épingles,  et  j'aurais  été  obligée  de  nietlre  ses  états  en  g-ago 
au  Mont-de-piété  afin  d'avoir  une  loge  à  l'opéra. 

—  Cesl  dommage,  répliqua  Lafon,  que  le  sublime  sultan  ne  soit  pas 
au  nombre  dos  invités,  il  l'aurait  choisie  pour  son  odalisque  en  chef  et 
t'aurait  fait  jouer  le  rôle  de  Roxelane  au  naturel. 

—  Pourquoi  pas  ?  je  l'aurais  joué  aussi  bien  qu'une  autre.  N'ai-je  donc 
pas  séduit  l'ambassadeur  de  Perse,  et  l'empereur  ne  disait-il  pas  à  son  re- 
tour d'Egypte  que,  s'il  y  avait  songé,  il  m'aurait  comprise  dans  le  per- 
sonnel du  l'expédition?  je  lui  aurais  été  plus  utile  que  ses  savans. 

—  Sans  doute  elle  aurait  désarmé  Mourad-tBey  el  fait  tomber  Saint- 
Jean-d'Acre.  ■    ■  .   ■ .       .  » 

—  Messieurs,  messieurs,  s'écria  la  charmante  Uoxelano  en  s'élancatit 
vers  le  rideau,  voici  les  chambellans  de  l'aitjle  qui  arrivent  ;  venez  donc 
voir  jouer  la  comédie  dans  la  salle  par  les  comédiens  cxlram-dinuifa  du 
grand  Napoléon...  i  'h-.ii  '.i,  'lo 

Nous  nous  approchâmes  :  les  princes  et  les  majestés  arrivaieiiC^ff^^fflb 
comme  de  simples  bourgeois.  i=i  !"0'  i 

—  Allons,  ma  chère,  dit  Lafon  à  sa  camarade,  loi  qui  connais  tout  le 
monde  en  qualité  de  future  princesse,  fais-nous  donc  l'explication  de  cette 
lanterne  magique. 

—  Très  volontiers,  dit-elle.  Voici  d'abord  l'immense  majesté  de  Wur- 
temberg; elle  est  bien  nlus  éU'phani  que  sa  majc'^ié  Desessart,  cl  elle  a.  j'.> 
vous  le  jure  ,  autant  d  esprit  qu'elle  ost  grosse;  ça  n'est  pas  [leu  dire.  Il 
aime  à  rire,  ce  bon  roi,  el  il  fait  des  calembours  comme  un  article  des  Va- 
riétés; il  a  renouvelé  impunément  la  plaisanterie  que  s'était  permise  Du- 
gazon  à  l'égard  de  son  ox-camarade  Bonaparte.  «  lié!  hé!  lui  disait  l'em- 
pereur l'autre  jour  en  lorgnant  cet  énoiinc  ventre  royal,  vous  vous  arron- 
dissez, mon  cousin  ,  depuis  que  vous  êtes  à  la  diète.  —  Pas  autant  i\\ié 
vous,  sire,  depuis  que  vous  êtes  dans  nos cerclcsl...  »  La  dièlo  gciiu'ani- 
que  a  les  cercles  du  Bas-Uhin.  Vous  comprenez  :  ce  n'est  pas  mal  pour  un 
Alli'uiand,  n'est-ce  pas? 

—  El  l'empereur  no  s'est  pas  fàc'iô  de  cela,  comme  du  pelii  père  de  Du- 
gaz'in? 

—  Au  contraire,  il  lui  a  cédé  un  petit  territoire  pour  s'amender  tout  à 
fait...  Ah!  si  tous  les  rois  étaient  aussi  farceurs,  les  peuples  seraient  bien 
plus  liriiieiix! 

—  lu  parles  d'or,  ma  fille,  lui  dit  Sainl-Prix;  mais  que  ferait-on  des 
di|ilo;iiates? 
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—  i'.il-'jloii  1  nn  CM  Torail  ce  qin  Toii  f.iil  (lu  cnmtp  (la  Winlzcn!;crode, 
le  pl6ii:|)i  iPiilmirciio  ri-l  oxcc!li-iil  ini.  un  fiircciir  soriiMix.  ([iio  vous  aper 
covoz  h  piino  tlorrifTO  smi  niiifiar|iiL'  ;  il  s'ôcrio  Imijnnr.^  on  levant  la  l^lc 
cl  en  se  ila-ssiini  sm-  «o*  (jriitc- jamljos  :  «  Los  armées  du  rui  mon  maître! 
los  linnnccs  du  rvii  mon  mnlii-o  '■  "  , 

-><jc  qui  faisiii  diro  n  .M.  le  princn  do  Donévont  quo  le  comio  do  Winl- 
ïcn^j'TiHl'?  l'Uiit  lin  géant  dans  un  cniresiiî...  Je  ne  croyais  pas,  njoulail-il, 
que  si  niimo  ainliasMdi'ur  pûl  ropré-onler  un  aussi  gros  potentat. 

— Ohl  voycï,  voyez  donc,  ajouta  la  forte  ingénue  de  la  comédie  fran- 
çaise; vovo/.  S.  .'\I.  le  roi  de  Saxo  qui  saluo  tout  le  monde  cnnuuo  un  vrai 
filofccien  r  Voilà  la  porlo  dos  nionaripif?,  par  exemple,  unvériialile  llonri- 
O.iolre  Siixon.  p;i3  lier,  pas  dissimulé,  ayant  le  cœur  sur  la  main...  II  fait 
diablement  lort  aux  autres.  . 

—  Aussi  SOS  cousins  ne  raicienl  guèi-c  ;  ils  trouvent  qu'il  gûtc  le  mé- 
tier. 

— Ah  I  j'aperçois  mon  polit  roi  do  Westplialio  ,  qui  a  l'air  passable- 
inont  embarrasse  de  son  rolodo  Majesté;  la  représentai inn  ronibôte;  et, 
trétail  son  torriblo  fréro  qui  Ta  posé  en  faction  sur  un  Irûne.  il  enverrait 
ji;  crois  la  royauté  à  tous  les  diables.  «  Bon  Dieu,  disait-il  l'autre  soir  à 
bcs  intimes,  quel  enfer  que  d  olre  condamné  à  trôner  à  pcrpéluité,  quand 
on  ne  se  sent  pas  la  moindre  voCi>tion  pour  l'étal  !  Monsieur  mon  frère 
m'a  imposé  pour  femme  uno  princesse  qui  me  trouve  bien  bourgeois  pour 
l'Ile  qui  descend  d'Isaboau  de  Bavière  ;  pour  clianibellan,  un  professeur  d'é- 
liqueite  qui  est  beaucoup  plus  noble  quo  moi,  et  un  confesseur  qui  veut  à 
toute  force  savoir  ce  que  jo  fais  incognito.  J'ai  relégué  ma  femme  dans  ses 
nppaitomens,  en  lui  disant  que  jo  n'étais  pas  d'assez  bonne  maison  pour 
elle;  j'ai  envoyé  mon  chambellan  en  ambassade  pour  qu'il  ne  mo  pariât 
plus  d'éii  jueiip,  cl  de  mon  confesseur  j'en  ai  fait  un  évoque,  afin  qu'il 
Jiic donne  l'absolution.  » 

Si  bien,  ajouta  la  jolie  conteuse,  que  ce  brave  prince  s'en  donne  à  cœur 
joie;  ici  tous  les  soirs,  après  le  spcciacio,  il  va  se  promener  avec  son  ami 
Constantin  cl  son  beau-frère  le  grand  duc  de  Berg  (1).  lis  s'ainusont  en 
vrais  mousqueiaires,  brisent  les  caneaux  do  vitres,  cassent  les  sonnetcs 
des  bourgeois,  et  baitent  les  gens  comme  autrefois.  H  cr  encore,  ils  se 
sont  fait  arrêier  par  uno  patrouille  qui  voulait  les  mener  au  violon;  par 
bonheur  pour  eux,  ils  ont  été  reconnus  par  le  caporal,  qui  a  dit  a  ses  sol- 
dats :  a  laissez  passer  ces  messieurs,  co  sont  des  rnis  qui  s'amusent.  » 

—  Eh!  mais,  s'écria  un  dos  acleurs,  voilà  un  caporal  qui  m'a  tout  l'air 
de  devenir  maréchal  de  Franco  un  do  ces  beaux  malins. 

L'explication  ie  la  lanterne  magique  continua  de  celle  façon  :  les  prin- 
ces et  les  princesses  défilèrent  devant  les  comoiiiens  ;  mais  tout  à  coup 
un  cri  parti  du  dehors  se  propagea  dans  toute  la  salle  :  L' Empereur  l...  cl 
bieniôt  on  vit  paraître  Napoléon,  donnant  le  bras  à  son  frère  Alexandre; 
tous  les  nobles  assislans  so  lèvent  soudain,  et  les  deux  empereurs  allèrent 
gagner  leure  places,  en  saluant  les  souverains  rangés  sur  leur  passage. 

—  Allons!  allons!  s'écria  Dugazon  ,  place  au  théâtre!  les  rois  atten- 
dent ! 

—  Qu'ils  attendent!  répondit  Talma  eu  arrangeant  sa  tunique  ;  il  n'y  a 
jilusici  d'autres  rois  que  moi... 

Un  moment  après,  on  donna  le  signal,  cl  je  courus  chercher  une  place 
dans  l'un  des  couloirs;  maisalors  quo  l'on  croyait  n'assitcr  qu'à  la  reprc- 
scnlalion  A'OKdipe,  voici  que  l'on  vit  jouer  dans  la  salle  une  représenta- 
tion bien  autrement  intéressante.  Ce  brave  Saint-Prix,  chargé  du  rôle  de 
l'Iiiloctète,  tout  en  jas;ml  avec  son  confrère  Damas  ,  s'avisa  bien  inno- 
cenmiont,  je  le  suppose,  de  faire  ron.ner  co  fameux  vers  : 

L'amiliii  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux, 
voilà  qu'aussitôt  nous  vîmes  Alexandre  so  lever  en  .s'inclinant  vers  son 
illustre  ami,  et  lui  présenter  la  main  avec  gràee,  comme  pour  lui  faire  l'ap- 
plication à  brûle  pourpoint.  Au  même  insiant  voilà  l'assenibloo  entière  en 
cuioi;  lous  b's  souverains  se  lovent  et  s'inclinent  do  même,  à  l'iniilation 
de  leur  chef  do  file.  Sa  majesté  Napoléon,  quo  l'on  transformait  ain^i  en 
Uofculc,  en  demi-.dieu,  faisait  le  modoslo,  et  semblait  vouloir  se  dérober  à 
l'ovalion,  tout  comme  s'il  n'élait  qu'un  simple  mortel  ;  mais  lous  les  cou- 
sins d'applaudir  avec  fureur  l'Herculo  français,  lequel  diU  se  résigner  h 
celte  canonisation  mythologique,  qui  arrivait  d'autant  plus  à  propos  que 
lu  pape  s'upprèiail  àlancer  contre  lui  sa  fameuse  bulle  d'excommunica- 
tion. 

Le  spectacle  fut  interrompu;  les  princes  en  instance,  les  rois  en  pers- 
pective, et  le  troupeau  de  courtisans  cl'.auffairiit  l'enlhousiasmi!,  prolon- 
geaient les  salves,  allaient  jusqu'aux  trépignemens.  On  n'écoulait  plus  la 
pièce  ;  l'entrée  de  Talma  passa  inaperçue. 

—  Au  diable  le  métier!  me  dit  le  'grand  tragédien,  lorsque  je  le  revis 
dans  l'ontr'acio;  si  les  empereurs  s'en  milenl,  j'y  renonce  sur  ma  foi..., 
El  sa  majesté  l'aulocrale,  qui  voulait  à  toute  force  m'cmnu'ner  en  Russie 
pour  recevoir  des  leçons  do  moi!  il  n'en  a  parbleu  pas  besoin,  il  en  rc- 
monlrcrail  il  M.  do  TaJleyrand  lui-môme;  je  suis  sûr  que  la  cher  prince 
doit  tire  jaloux. 

Le  fait  cA  que  l'incdcnt  dramatique  avait  produit  une  sensation  étrange 
et  sans  pareille  ;  on  y  voyait  mille  choses  surprenantes:  la  paix  univer- 
selle, le  rejios  du  monde,  le  reloiir  de  l'àgc  d'ur  et  la  ré-iincclKiii  du  grand 
Hercule  qui,  après  avoir  domplé  l'hydre  de  l'anaichioel  le  géant  Bnaiéc 
aux  cent  bras  dans  la  personne  des  monarques  coalisés,  allait  dormir  dans 
sa  gloire  après  ses  douze  années  de  glorieux  travaux. 


(I)  .Mcimoirçs  de  Constant. 


11  y  avait  pn''s  dî  moi.  dans  le  rouloir,  un  petit  jeune  homme  Allemand 
qui  criait  et  applaudissait  à  lui  seul  auianl  que  tons  les  autres. 

—  Vous  aimez  donc  bien  nolro  empereur?  lui  dis-je  en  souriant. 

—  Oui,  jo  l'aime,  mo  répondit-il  avec  une  exaltation  étrange  ;  je  l'aime 
en  ce  momeni,  parco  que  je  cioisqu'il  doit  faire  le  bonheur  do  ma  patrie... 
S'il  en  éiait  autrement... 

El  il  s'arrêta... 

—  Eh  bien!  lui  dis-je  en  le  regardant  tout  étonné,  s'il  en  élail  aulrc- 
ment,  quo  feriez-vous? 

—  Je  le  tuerai?  !... 

Ce  mot  fut  prononcé  avec  un  accent  qui  me  fît  tressaillir,  et  pourtant 
ce  n'élait  qu'un  enfant,  une  do  ces  belles  natures  blondes  de  l'Allemagne, 
aux  yeux  bleus,  aux  traits  lins  et  délicats.  Je  ne  sais  pouripioi  ces  paro- 
l's  irslèrent  profondément  gravées  dans  ma  mémoire.  Je  me  rappelai 
plus  lard...  Mais  n'anticipons  pas  sur  les  événemcns,  cl  parlons  de  la  tra- 
gédie. 

Le  soir,  il  y  cul  foule  a  l'antichambre  ;  chacun  s  interrogeait  avec 
curiosiié.  M.  le  marquis  do  Bausset  semblait  tout  bouleversé  ;  M.  de  Tal- 
oyraiid  hii-inèiiie  élait  ému. 

— Eh  bien  1  mon  prince,  lui  dit  en  l'abordant  le  préfet  du  palais,  vous 
avez  remarqué  un  incident  inaltondu? 

— Je  l'ai  si  bien  remarqué,  répliqua  le  diplomate,  quo  jo  viens  tout  ex- 
près demander  h  l'empereur  do  vouloir  bien  m'approndro  comment  et  en 
quels  termes  l'application  do  co  vers  lui  a  été  faite. 

El  il  entra  aussitôt  dans  la  chambre  à  coucher  de  rcmpcrcur. 

Or  voici,  d'api  es  les  confidences  d'un  dos  intimes,  ce  qui  se  passa  là  en 
(i  parle  : 

«  L'empereur  confirma  le  fait  de  l'application ,  en  disant  qu'Alexandre 
s'était  écrie  après  le  fameux  vers  : 

«  Je  réprouve  tous  les  jours  (le  bienfait  de  mon  amitié). 

»  —Oui,  messieurs,  ajoute  Napoléon  avec  un  malin  sourire;  noire 
cousin  Alexandre  est  séduit...  Entre  nous,  je  ne  le  croyais  pas  si  naif,.. 

»  —  Hum!  hum!  naïf,  répliqua  le  prince  dcBénévent;  naïveté  de  co- 
médien, peut-èlre... 

»  Non  pas,  non  pas,  reprit  vivement  l'omperour;  jo  sais  lire  au  fon  I 
des  ùraes,  j'éludiais  la  physionomie  do  mon  auguste  frère,  cela  est  parti  du 
cœur. 

»  —  Ou  do  la  tète  ;  votre  majesté  n'a-t-ello  pas  dit  que  c'était  là  que  re- 
vivait le  canir  des  hommes  d'écat? 

»  —  Jlais  pourquoi  m'aurail-il  fait  l'application  de  ce  beau  vers  : 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux. 
»  —  Peut-être  pour  qu'on  n'entendît  pas  le  suivant: 
Je  lisais  mon  devoir  et  mon  sort  dans  ses  yeux  ♦ 

)!  —  Jo  vous  dis,  moi,  qu'il  est  séduit ,  nous  le  tenons  enfin.  Ce  malin 
encore,  quand  je  lui  ai  olfert  mon  épée  pour  remplacer  la  sienne  qu'il 
avait  oubliée,  il  m'a  dit  en  la  ceignant  devant  mes  ofliciers  : 

»  — YolroMajeslé  peut  ôlro  bien  ccriaino  que  jonc  la  tirerai  jamais 
»  contre  elle.  » 

»  J'acceple  l'application  au  naturel,  mais  co  n'est  peutétre  qu'une  figure 
de  rhétorique  les  rois  n'ont  pas  besoin  de  tirer  l'épéo  pour  déclarer  la 
guerre,  et  la  vôtre,  sire,  qui  a  déjà  tué  tant  de  rois,  était  peut-être  vierge 
encore... 

»  — C'est  possible,  mais  jesuiscortain,moi,  qu'il  l iendra  sa  promesse... 
Il  m'aime  véritablement..  Voyez  ces  magnifiques  présens  qu'il  vient  do 
mo  faire... 

Et  l'empereur  msntrait  de  superbes  pelisses  turques  qui  avaient  clo 
envoyées  par  le  sultan  Selim. 

»  —  Eh  bien  !  qu'en  dites-vous,  monsieur  le  persiflour  ? 

»  —  Sire,  n'oubliez  pas  le  timeo  Danaos... 

»  —  Est-ce  que  mon  frère  Alexandre  est  un  Grec? 

»  —  Demi  Grec,  Grec  du  Bas-Empire;  c'est  bien  plus  dangereux  encore. 

» —  AHons  ,  voilà  comme  vous  fies,  vous  autres  diplomates,  vous  ne 
pouvez  pas  croire  à  la  franchise  nia  l'amitié  des  rois;  moi,  j'y  crois,  jo 
veux  y  croire,  entendez-vous!  » 

Et  il  tourna  brus(iuemont  le  dos  à  son  confidcnl. 

—  Décidément,  messieurs,  disait  le  prince  on  sortant  avec  les  intimes, 
voilà  une  amitié  qui  me  fait  peur  aussi  à  moi...  Si  lu  sentiment  fait  iuva- 
l'ion  dans  la  diplomatio,  nous  n'avons  plus  qu'à  fermer  boutique. 

On  assurequ'à  la  même  heure,  au  même  moment,  une  scène  à  peu  près 
semblable  so  passait  au  palais  du  cjar;  Alexandre  disait  aussi  lui  à  Tolstoï 
et  à  Nesselrode,  ses  afiidés  :  «  L'empereur  est  séduit,  l'empereur  est  a. 
nous!... 

Co  soir-là,  les  deux  souverains  avaient  arrêté  le,  partage  du  monde; 
mais  le  czar  avait  pris  la  plus  belle  part  :  la  moitié  do  l'Occident,  avec 
Constantinople,  la  Pei-so  et  les  Indes. 

Ecoulez  maintenant  co  quo  Consiant  raconte  sur  l'événement  étrange  et 
fanlasiique  qui  termina  celle  grande  journée. 

«  Je  dormais  protundéinenl,  dil-il,  quand  je  fus  réveillé  soudain  pardes 
cris  d'angoisse  et  de  sourds  gémisscinens  qui  semblaient  parlir  de  la 
cliamhie  do  l'empereur  ;  j'écoule  avec  effroi,  je  croyais  faire  un  rêve; 
mais  iinn,  les  mêmes  cris  se  tirent  eniendrc,  on  evU  dit  le  dernier  r.llo 
d'un  mnurani.  Jo  m'élance  hors  du  lil  ;  plus  do  douie,  les  cris_ parlent  do 
la  (liambre  de  l'empereur;  pourtant  le  mameluck  Uustan  est  à  son  poslo 
habiiuel.  Je  le  réveille,  nous  ouvruni  doucement  la  porte...  que  voyons- 
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,  nous?  tsapolénn  cicndu  sur  le  parquet,  se  déballant  sous  l'ùirciutc  d"uii 
^ôn-ible  cauchemar. 

»  —  Je  ne  balanrnipas  h  le  réveiller... 

— «  (Ju'es(-ce  ?  dit-il  en  revenant  à  lui...  Où  suis-je  '  ah  1  c'est  toi,  Cons- 
(anl..  Je  dormais  donc  ?...  Tu  as  bien  fait  de  me  reveiller...  quel  effroya- 
ble rêve  !  ..  je  me  croyais  devenu  la  victime  d'un  ours  furieux,  qui,  après 
m'avoir  déchiré  les  entrailles,  cherchait  à  nie  dévorer  le  cœur. 

K  L'cnipereiu:,  pùlc  et  défait,  frémissait  encore  en  prononçant  ces 
mots...» 

Constant  ajoute  dans  ses  mémoires  :  «  En  ce  moment,  le  souvenir  de 
riiicidcnt  dramatique  de  la  soirée  se  présenta  à  mon  esprit,  et  je  fus 
f:a]ipé  de  la  coïncidence  qu'il  offrait  avec  ce  rêve...  _"     _ 

Hélas!  ce  rêve  effrayant  devenait  plus  tard  une  réalité...  Cet  ours ,  c'é- 
tait l'curs  du  nord  dont  il  devait  tire  la  proie  et  qui  allait  remplacer 
pour  lui ,  sur  le  rocher  de  Sainte-IIélcno  ,  l'affreux  vautour  de  Prouié- 
Ihéo. 

Mais  atfentionl...  le  drame  n'est  pas  terminé  encore,  un  autre  tableau 
vient  d'apparaître;  celui-là  n'est  pas  le  moins  curieux  assurément. 

IV. 
lie  (lénoiiCEiBeiit. 

Le  grand  duc  do  Woimar,  en  sa  qualité  de  voisin,  h  voulu  fêter  chez 
lui  toute  la  noble  compagnie  d'Erfurth.  Les  majestés  et  les  altesses  ont  ac- 
cepté l'iuvilation  du  petit  souverain;  et  Napoléon,  qui  suit  aussi,  lui,  que 
l'exactitude  est  la  politesse  des  rois,  est  arrivé  à  l'heure  dite  aux  portes  du 
palais.  L'empereur,  prêt  à  franchir  le  grand  escalier,  s'anètc  tout  à  coup 
il  vient  d'apercevoir  la  grande  duchesse  debout  à  l'entrée  du  vestibule  et 
accompagnée  des  dames  de  sa  maison. 

Je  vis  en  ce  moment  la  physionomie  do  l'empereur  s'animer  ;  ses  yeux 
brillaient  d'un  éclat  étrange. _ 

—  C'est  cela,  c'est  cela,  s'éciia-t-il,  tout  comme  il  y  a  deux  ans... 
Puis,  ôtant  son  chapeau  et  s'approcliant  de  la  princesse,  qu'il  salua  avec 

respect  : 

—  Maiiameladuclicsse,  dit-il  d'une  voix  éû-.ue,  avez-vous  oublié  le  14 
octobre  18067...  pour  moi  je  m'en  souviendrai  toute  ma  vie,  car  j'ai  reçu 
ce  jour  là  de  voire  altesse  une  leçon  de  savoir-vivre  et  j'ai  appris  à  coh- 
naître,  à. admirer  le  plus  beau  caractère  de  femme  que  je  connaisse. 

— Sire,  répondit  modestement  la  duchesse,  ce  jour-là  comme  en  co  mo- 
ment j'ai  eu  confiance  en  votre  majesté. 

—  Et  je  vous  re^nercie,  madame ,  répondit  l'empereur  en  lui  baisant  la 
main  ;  vous  m'avez  rappelé  mes  devoirs  de  roi  lorsque  j'allais  les  oublier, 
peut-être...  Messieurs,  s'écria-l-il,  en  se  retournant  vers  ses  grands  offi- 
ciers, remerciez  madame  la  duchesse;  sans  elle  votre  empereur  n'eilt  été 
qu'un  Attila,  qu'un  barbare;  sans  elle,  ajouta-t-il,  en  pressant  la  main  du 
grand-duc,  je  n'aurais  pas  riionncur  d'êtio  reçu  chez  votre  altesse. 

Puis  il  s'empressa  d'accompagner  la  grande-duchesse  et  de  pénétrer  avec 
elle  et  toute  la  cour  dans  les  appartemens. 

J'étais  curieux  de  connaître  l'explication  de  celte  scène. 

Une  des  dames  de  la  duchesse  voulut  bien  nous  la  donner. 

«  Vous  savez,  nous  dit-elle,  que  dès  le  commencement  do  l'invasion  du 
lerritoii'C  prussien  jiar  l'armée  française,  dans  la  campagne  do  18UG,  la 
cour  de  Weiniar  s'eiait  réfugiée  à  Brunswick.  Seule,  en  digne  princesse 
allemande,  madame  laduchesso  n'avaitpas  voulu  abandonner  sa  demeure} 
j'étais  resiée  auprès  d'elle  avec  quelques  autres  dames  et  plu'^ieurs  Anglais 
auxquels  notre  souveraine  avait  offert  généreusement  un  asile. 

»  Retirés  an  fond  d'une  aile  de  ce  cluUeau,  pendant  la  terrible  journée 
du  14  octobre,  où  se  jouaient  à  léna  les  desiiiiecs  de  la  Prusse,  nous  en- 
tendions, du  sein  de  notre  retraite,  le  rctentisbciiicnt  effroyable  du  ca- 
non, cl  les  cris  déchirans  des  blessés  que  l'on  transportait  dans  la  ville. 
(.)uand  l'issue  de  la  balaille  no  fut  plus  douteuse,  quand  une  partie  de 
l'armée  prussienne  se  repliait  sur  W'cimar,  notre  position  devint  horri- 
lile;  les  Français,  pénétrant  de  vive  force  dans  notre  cité,  poursuivaient 
li's  vaincus  ciî  les  milradlant;  c'était  un  affreux  carnage,  un  tumulte  im- 
possible à  rendre.  A  chaque  instant,  nous  nous  altendions  à  voir  le  palais 
pris  et  livré  au  pillage.  Déjà  les  vainqueurs  le  cernaient  de  toutes  parts; 
c'en  était  fait  de  nous,  quand,  tout  à  coup,  des  acclamations  furibondes  se 
firent  entendre:  «  Vive  l'empereur!  »  criait  on  de  tous  côtés. 

»  La  duchesse,  qui  n'avait  pas  perdu  un  instant  son  calme  et  son  sang- 
froid ,  se  leva  aussitôt  en  nous  disant  : 

))  —  Uasàurez-vous,  mesdames  ,  nous  sommes  sauvées ,  voici  l'cmpe- 
rcu.';  venez,  suivez-moi,  allons  lui  faire  les  honneurs  do  notre  palais. 

»  Nous  l'accompagnâmes  en  tremblant;  son  altesse  s'arrêta  à  l'entrée 
du  vestibule,  près  du  grand  escalier  ,  h  l'endroit  même  où  elle  se  trouvait 
à  l'arrivée  des  majestés.  L'empereur  venait  eu  co  momcut  do  descendre 
de  clicval;  il  montait  rajiiderncnt  l'escalier  en  donnant  deSiPi-dres  à  ses  of- 
ficiers; il  paraissait  livre  à  une  exallalion  effrayaiile;sesyoux, lançaient  dos 
cclair.-i.  Tout  à  coup,  en  lovant  la  lêic  ,  il  apeiçnii  la  dùclier^o  debout  de- 
vant lui ,  cl  aus=i  calme  et  aussi  i^^posante  qu  elle  vous  est  a[iparuo  tont- 
à-l'licurc. 

»  —  Qui  êlcs-vous,  madame ?,!(j(io  voulez-vous?  cria  Napoléon  d'une 
voix  l)rus([uc,  cl  on  s'ariêlunl  soudain. 

»  —  Sire,  répondit  la  princesse  avec  dignité,  je  suis  la  duchesse  do 
Weiniar. 

»  —  Ah!  reprit  vivoiuent  l'empereur,  je  vous  plains,  madame,  j'écra- 
serai volrc  mari... 


M  Et  il  entra  dans  le  pilais  avec  ses  officiers. 

»  Nous  étions  consternées  ;  la  duchesse,  elle  ,  ne  perdit  pas  courage. 
Lclendimain,  elle  envoya  demander  des  nouvelles  de  son  redoutable  hôte; 
la  nuit  avait  calmé  la  fougue  du  vainqueur;  il  se  rappela  la  scène  de  la 
veille,  et,  reprenant  sa  bonne  nature,  il  répondit  très  gracieusement  qu'il 
remerciait  beaucoup  madame  la  duchesse  de  ses  atteutions,  cl  qu'il  la 
priait  de  vouloir  bien  lui  donner  à  déjeuner  chez  elle. 

»  Une  heure  après,  on  introduisait  l'illustre  convive  dans  le  salon  où  se 
trouvait  la  princesse.  Il  se  dirigea  vers  elle,  eu  la  saluant;  puis  il  dil  de 
sa  voix  la  plus  douce  : 

»  —  Vous  êtes  restée  seule  ici,  madame;  vous  n'aviez  donc  pas  peur  ; 
do  moi? 

»  —  Sire,  j'avais  confiance  dans  la  loyauté  du  vainqueur. 

»  —  Et  vous  avez  eu  raison,  madame  la  duchesse  ;  je  ne  fais  pas  la 
glierre  aux  femmes...  h  moins,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  ironique,  qu'il 
ne  s'agisse  de  quelque  folle  amazone  Iransforméo  eu  capitaine  de  dragon.^, 
comme  votre  chère  sœur  de  Prusse... 

»  Puis  il  ajouta  d'un  ton  plus  brusque  et  plus  sérieux  : 

»  —  Pourquoi  votre  mari,  madame,  a-t-il  pu  être  assez  fou  pour  me 
faire  la  guerre?... 

»  —  Votre  majesté  l'aurait  méprisé,  j'en  suis  certaine,  s'd  eût  agi  au- 
trement. 

»  —  Comment  cela,  reprit  vivement  l'empereur? 

«  —  Jlou  époux  a  été  au  service  de  Prusse  pendant  près  de  trente  ans; 
ce  n'était  pas  au  moment  où  le  roi  avait  à  lutter  contre  un  ennemi  aussi 
puissant  que  votre  majesté  que  le  duc  pouvait  avec  honneur  l'abandonner. 

))  Celle  noble  réponse,  prononcée  d'une  voix  digne  cl  ferme,  parut  faire 
impicssioii  sur  ce  fougueux  caractère  ;  il  devint  plus  calme,  et  pressant  la 
main  de  la  duchesse  avec  respect,  il  lui  dil  d'une  voix  émue  : 

«  —  Madame  la  duchesse ,  vous  êtes  la  femme  la  plus  respectable  que 
je  connaisse;  vous  avez  sauvé  voire  mari...  je  lui  pardonne,  mais  à  cause 
de  vous,  de  vous  seule... 

»  El  au  même  inslant  il  donna  l'ordre  de  faire  évacuer  la  ville  et  de  re- 
tirer les  soldais  qui  occupaient  le  palais. 

»  —  Maintenant,  dit-il  en  se  retournant  vers  la  princesse  et  avec  son 
charmant  sourire,  vous  êtes  chez  vous,  madame  la  duchesse,  je  suis  votre 
convive,  et  j'aime  à  croire  que  vous  me  pardonnez  ma  brusquerie  d'hier 
soir;  je  n'avais  pas  la  tête  à  moi... 

)'  — Ah  !  sire,  s'écria  la  duchesse  en  versant  de  douces  larmes,  je  savais 
bien  que  le  plus  grand  des  conquérans  devait  être  lo  plus  généreux  des 
hommes! 

»  —  Allons  !■  allons!  'a  table,  madame  la  duchesse!  je  veux  boire  à  la 
conservation  do  voire  capitale,  à  vos  grands  poètes,  honneur  de  cette  nou- 
velle Athènes... 

»  A  ces  mots,  la  duchesse  parut  frappée  d'une  émotion  soudaine  et  fit 
entendre  un  cri  d'effroi. 

»  — Qu'est-ce  donc,  demanda  Napoléon  ? 

»  —  Ah!  sire,  je  tremble  pour  notre  respectable  patriarche,  celui  que 
les  Français  ont  surnommé  le  Voltaire  de  VAUcmagiie. 

»  — L'illustre  Wieland?...  Ucssurez-vous,  madame  la  duchesse,  il  est 
de  mes  amis  ;  avant  d'entrer  dans  la  ville  j'ai  donné  l'ordre  qu'on  respec- 
tât sa  maison,  et  j'ai  fidl  placer  une  garde  d'honneur  h  sa  porte... 

»  —  Quoi!  sire,  ij ^epail  vrai,  votre  majesté  aurait  songé?... 

»  —  Oui,  oui.,,  j'ai  toujours  pensé  à  la  douleur  que  dut  éprouver  lo 
fameux  vainqueur  de  Syracuse  quand  on  vint  lui  apprendre  la  mort  du 
grand  Archiiuède.  Moi,  je  ne  meserais  pas  pardonné  la  mort  de  Wielaud. 
—  Maréchal,  ajouta-l-il  en  s'adrcssant  h  Né^,  qui  était  venu  prendre  les 
ordres  du  maître,  allez,  je  vous  prie,  saluer  de  ma  part  cet  illustre  vieil- 
lard; dites-lui  que  l'emijereur  des  Français  réclame  l'amiiic  do  l'auteur 
d'OOcron. 

»  Ney  partit  aussitôt.  A  son  retour,  il  nous  apprit  qu'il  avait  IrouVé'  ce 
vénérable  patriarche  assis  au  milieu  d'une  chambre  dévasléc;  In'inaisou 
avait  été  pillée  avant  que  l'on  no  connût  les  ordres  de  l'cnipcroilî"  'oii 
n'avait  laissé  au  vieillard  qu'une  seule  chaise.  ' 

»  Wieland,  à  l'entrée  du  maréchal,  se  leva  soudain  et  l'invita  à  s'as- 
seoir. Ney  s'avança  aussitôt  vers  lo  grand  poète,  et,  lo  prenant  par  la 
main,  le  conduisit  avec  respect  vers  le  siego  qu'il  avait  occupe,  en  lui 
disant  : 

»  —  Jo  sais  trop  bien,  monsieur,  à  qui  de  nous  deux  il  appartient  de 
rester  debout  devant  l'autre. 

»  Puis,  après  lui  avoir  reporté  les  salutations  do  rempei-cur,  il  lui  té- 
moigna li'  vil  regret  qu'éju-ouveraii  Sa  Majesté  on  apprenant  que  ses  ordres 
n'avaient  pu  être  exécutés. 

»  Eu  eflil,  Napoléon,  en  écoulant  ce  récit,  so  laissa  aller  îi  un  mouve- 
ment d'indignation  et  de  colère  : 

»  —  iih  bien  1  voyez  co  que  c'est  quo  le  sort  des  conquérans ,  s'ccria-f- 
il;  si  ces  maudits  pillards  m'avaient  tué  aussi  eux,  mon  Arcliimèdc.  on' 
aurait  dit  que  j'avais  causé  la  mort  du  plus  beau  génie  de  l'Alleniagnc;  rn 
souvenir  douloureux  m'eût  g;llé  ma  victoire..  Je  veux  qu'on  recherche  les 
coupables,  qu'on  les  punisse.  .\u  fait,  ajoiita-t-il, après  un  moment  de  ic- 
flexion,  ces  diables  de  maraudeurs  nesavaient  pas  qu'ils  pillaiciu  un  grand 
homme,  co  qu'il  y  a  do  mieux  à  faire,  c'est  do  lui  resiiliicr  ce  qu'on  lui  a 
pris;  je  m'en  charge... 

»  El  comme  la  duchesse  témoignait  sa  surprise  au  suj"t  de  l'admira- 
tion qu'il  éprouvait  pour  le  grand  noele  • 

»  —  Ce  n'est  pas  seulement  de  l'admiration,  répliqua  l'empereur,  c'est 
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de  la  n'connaissance  :  oui,  madame,  Wiclnnd,  on  1799,  dédarail  liaulc- 
mciit  dons  ses  écrits,  en  voyant  les  misérables  intrigues  du  directoire, 
que  les  Français  n'élnient  pa's  nnlrs  pour  la  liberté  ;  le  poète  ajoutait,  com- 
tiie  un  autre  Oilclias,  que  lo  France  ne  serai*  heureuse  que  lorsqu'elle 
m'avrail  nommé  dictateur.  J'étais  en  Egypte  alors;  personne  assurément 
ne  prcvoyait  le  18  brumaire  :  il  en  donna  l'idée,  cl  qui  sait,  après  tout, 
c'est  pcui-t'tre  »  lui  que  je  dois  ma  couronne!...  Aussi,  je  cherche  à  m'ac- 
quitter  aujourd'hui. 

»  L'Iimpeaair.  pendant  le  repas,  dit  en  terminant  noire  aimable  con- 
louse,  montra  une  amabilité  charmante;  il  fui  véritablement  séduisant. 
En  prenont  congé  de  la  duchesse,  sa  majesté  lui  dit  de  nouveau  : 

B  —  Madame,  vous  avez  sauvé  votre  mari  on  restant  ici,  en  ay?nt  con- 
fiance en  moi;  il  vous  doit  sa  couronne  et  la  conservation  de  ses  états... 
Adieu,  madame  la  duchesse,  je  vous  remercie  de  votre  gracieux  accueil  ; 
je  n'<iiii>lierni  jamais  qu'une  femme  seule  el  sans  défense  a  osé  attendre  ici 
do  pM  d  ferme  ceux  qui  venaient  d'anéantir  l'armée  du  roi  de  Prusse  et  qui 
avaient  juré  haine  cl  mort  à  ses  alliés. 

»  N'ous  voyez  qu'en  effet  l'empereur  s'est  ressouvenu  do  celte  scène  en 
revoyant  ici  mon  auguste  maîtresse;  cette  émotion,  dont  il  n'a  pu  se  dé- 
fendre ,  atteste  assez  l'impression  profonde  qu'il  avait  ressentie. 

»  En  effet,  pendant  toute  la  journée,  sa  majesté  se  montra  remplie  d'é- 
gards et  de  prévenances  pour  la  duchesse;  il  fut  charmant  aussi  avec  le 
vieux  Wieland,  il  cul  avec  lui  une  longue  conférence.  Le  poète,  en  la  rap- 
pelant, disait  à  ses  arais  :  «  Jamais  je  n'ai  vu  un  causeur  plus  aimable,  un 
penseur  plus  étonnant  ;  mais  c'est  en  vain  qu'à  travers  son  esprit  je  cher- 
chais h  trouver  son  cœur.  J'ai  cru  causer  avec  Jjn  homme  de  bronze.  » 
Le  divin  Gœlhe  eut  part  aux  prévenances  du  maître,  Napoléon  le  séduisit 
tout  connue  les  autres.  » 

Mais  en  vous  parlant  de  la  duchesse  et  de  deux  grands  poètes,  j'oublie 
qu'un  nouveau  tableau  commence,  j'oublie  que  l'empereur  et  sa  cour  de 
princes  galopent  en  ce  moment  dans  la  plaine  d'Iéua. 

Oui ,  le  duc  de  Weimar  a  voulu  ménager  une  surprise  h  son  hôle ,  et 
çrocurer  un  nouveau  triomphe  à  son  vainqueur,  en  présence  de  tous  les 
vaincus.  Beaucoup  d'écrivains  n'ont  vu  dans  la  pensée  qui  présida  à  celle 
fi''tc  étrange  qu'un  acte  do  faiblesse, qu'une  adulation  delîalleur  el  de  cour- 
tisan; mais,  aux  yeux  de  tous  ceux  qui  ont  pu  apprécier  lo  noble  caractère 
du  duc  et  de  la  duchesse  ,  c'était  un  digne  hommage  rendu  au  gr;uid  ca- 
pitaine, si  imposant ,  si  admirable  pendant  le  combat  ,  si  généreux  el  si 
clément  après  la  victoire. 

Un  vaste  pavillon,  surmonté  d'éclalans  trophées,  s'élevait  sur  le  monti- 
cule où  l'empereur  avait  bivouaqué  la  veille  de  la  bataille,  el  du  sommet 
duquel  il  commandait  ses  manœuvres.  Ce  monticule  portait  depuis  ce  jour 
le  nom  de  Napoléon.  Ce  fut  im  merveilleux  spectacle,  je  vous  jure,  que  ce- 
lui que  présentait  en  ce  moment  la  réunion  fraternelle  des  vainqueurs  au 
milieu  de  ces  champs  déserts,  arrosés  du  sang  de  cinquante  mille  soldats  ; 
on  assistait  à  une  fête  splendide  et  brillante,  là  où,  deux  années  aupara- 
vant, el  presque  jour  pour  jour,  le  canon  tonnait  de  toutes  parts  et  lançait 
an  loin  la  mitraille  et  la  mort. 

L'empereur,  regardant  autour  de  lui  avec  sa  lunette,  semblait  retrouver 
tous  les  souvenirs  de  la  grande  journée;  il  repeuplait  la  campagne  do  ses 
nombreuses  phalanges;  il  recommençait  sa  bataille  et  se  rajeunissait  de 
deux  ans. 

—  C'est  cela...  c'est  cela,  s'écria-l-il  d'une  voix  brève  cl  saccadée,  je 
m'y  reconnais,  je  crois  y  être  encore...  Lù-bas  est  l'armée  prussienne  qui 
fc  déploie  cl  se  partage,  et  là  mes  trois  grands  corps  qui  la  coupent  cl 
qui  l'enserrent.  Voilà  mon  brave  Davoll^l  à  Naumboiirg,  qui  traverse  la 
Saal  et  va  leur  fermer  le  passage  ;  voilà  Bernadottc,  à  Dornbourg,  qui 
ê'apprêle  à  lesia'ondre  en  llitnc;  voici  maintenant  Ney,  Soult,  Augereau 
et  Lanncs  qui  débouchent  de  ces  hauteurs  avec  mes  vieux  grenadiers,  et 
Vont  manœuvrer  sous  moi,  face  à  face  avec  les  Prussiens...  Ne  voyez- 
\q]if  pas  que,  dès  ce  moment,  la  bolaillc  est  gagnée  avant  même  qu'elle 
ne  s'engage  !...  car  l'ordre  naturel  est  ronvorsô  :  les  Prussiens  sont  ados- 
sés, juiJlhin,  et  nous  autres,  les  envahisseurs,  nous  nous  appuyons  sur 

l'ÉlcO- Tout  est  dit  dès-lors la  Prusse  est  à  nous....  Si  j'avais  été  le 

roi  Guillaume,  j'aurais  marché  tout  droit  sur  Mayence,  el  si  Davousl  avait 
été  débordé,  j'envahissais  la  France  par  représailles...  Le  vainqueur  de 
llosbach  aurait  fait  cela,  je  gage  ;  mais,  bah  1  est-ce  qu'il  songeait  à  cela, 
l'autre  !  le  voilà  qui  partage  son  armée  en  deux  corps  :  l'un  pour  Da- 
vousl, l'autre  pour  moi...  Deux  armées  h  sept  lieues  de  distance  sur  un 
rayon  de  plus  de  Ircnlc-cinq...  et  cela  sans  prévoir  l'action  du  lende- 
main... Quelle  école!...  Je  croyais  leur  avoir  appris  à  faire  la  guerre.... 
Ah  !  .si  le  grand  Frédéric  avaii  été  là...  Et  les  voilà  qui  dorment  paisible- 
ment loulc  la  nuit,  pendant  que  je  irovaille  h  les  enserrer  davantage 

Dormir...  la  veilb  d  une  bataille  décisive...  au  moment  de  jouer  unroyau- 
flfiC...  c'est  inconcevable.... 

,|Le  lendemain,  à  six  heures,  j'étais  prôt  à  engager  le  combat,  lorsquo 
nies  gens  se  réveillaient  à  peine  el  commençaient  a  se  mettre  en  mouve- 
jncDt.  11  fallait  attaquer  pendant  qu'ils  étaiefil  en  marche ,  car  j'avais  là , 
devant  moi,  une  masse  de  cent  mille  hommes,  dont  un  liers  au  moins  do 

grosse  cav.nlcrie El  Mural  n'arrivait  pas  avec  la  mienne C'est  égal, 

n(nis  marchons  en  avant ,  la  résistance  est  vigoureuse ,  la  cavalerie  nous 
charge,  mais  les  carrés  ne  bougent  pas;  les  Prussiens  nous  tiennent  tôle; 
jujqu'à  une  heure  le  succès  est  douteux.  Ma  cavalerie  n'arrivera  donc  pas? 

L'autre  charge  toujours  de  plus  belle Ma  foi,  si  cela  avnil  duré  encore 

quL-l'iues  heures,  je  ne  sciais  pas  ici  peut-être Mais  le  maréclial  Soult 

pénèirc  dans  le  bois  que  vous  voyez  {i  ff^^'cMc;  il  v^  rélftLlii'.la  chance  en 


faisant  reculer  l'ennemi...  Au  même  instant  mon  brave  Mural  arrive  avec 
ses  hussards;  ils  se  précipitent  comme  une  avalanche  sur  leurs  confrères 
de  Brunswick...  11  était  temps...  En  avant  maintenant  le  corps  de  réserve 
pour  soutenir  mes  braves  cavaliers!.  ...  Bien  ,  bien  ,  à  la  baionmtte!  ces 
vieux  grenadiers  prussiens  reculent  donc  enfin!...  Cinq  fois  ils  se  refor- 
ment en  carrés,  el  cinq  fois  Murât  les  enfonce Tout  s'ébranle,  tout  so 

mêle...  De  ces  hauteurs  ,  mon  artillerie  fait  merveilles;  elle  foudroie,  elle 
pulvérise  des  bataillons  entiers.  Quelle  belle  chose  qu'une  bataillcl 

Et  l'empereur,  en  prononçant  ces  mots  avec  une  exaltation  étrange,  ne 
pensait  pas  qu'il  parlait  aux  vaincus,  debout  près  de  lui.  immobiles  et 
stupéfaits.  .Mais  lui,  sans  y  prendre  garde,  continuait  sa  bataille... 

—  Allons,  allons,  s'écria-l-il,  la  partie  est  gagnée...  les  Prussiens  si^nt 
en  pleine  retraite...  Ah  1  ah  !  voilà  Uuchel  et  ses  dragons  qui  arrivent  avec 
la  réserve.  Il  est  trop  tard,  mon  général...  vous  êtes  cerné...  anéanti.. 
En  route  pour  Berlin,  maintenant;  la  Prusse  est  à  moi... 

11  se  retourna  lout-à-coup,  cl  remarquant  l'état  de  malaise  dans  lequ*"! 
se  trouvaient  tous  les  princes  dont  il  était  entouré,  il  s'écria  bru-quenicnt  : 

—  .Après  tout,  ce  n'est  pas  votre  faute,  messieurs  mes  frères,  cela  de- 
vait avoir  lieu  ainsi,  et  vous  avez  tous  fait  votre  devoir;  oui,  vous  vous 
êtes  bien  battus,  vous  et  les  vôtres;  mais  il  fallait  un  Frédéric  H  à  votre 
tête,  et  par  malheur  ce  grand  caphainc  n'a  pas  révélé  ses  secrets  de  stra- 
tégie à  l'héritier  do  sa  couronne. 

Puis,  comme  si  ce  nom  venait  de  lui  rappeler  un  souvenir  précieux  et 
cher,  il  ajouta  avec  une  sorte  d'émotion  el  de  bonheur  : 

—  Savez-vous,  nobles  princes,  quel  fut  pour  moi  le  plus" glorieux  tro- 
phée de  ma  victoire?  ce  ne  fut  pas  l'offre  des  clés  de  la  capitale  de  la 
Prusse,  la  soumission  de  l'armée  entière,  de  la  nation  et  de  son  roi... Non 
non ,  c'était  autre  chose  qui  valait  mieux  ;  ce  trophée  c'était  l'épcc  du 
grand  Frédéric,  déposée  sur  son  tombeau  à  Postdam...  Oui,  je  voulus  me 
donner  la  satisfaction  de  ceindre  l'épée  du  plus  grand  capitaine  des  temps 
modernes,  de  mon  maître  dans  l'an  de  la  guerre...  Quand  j'eus  touché 
cette  épéo,  la  cemture  qu'il  porta  pendant  la  guerre  de  sept  ans,  son  grand 
cordon  de  l'aigle  noir... ,  j'éprouvai  une  joie  d'enfant ,  je  fus  heureux 
comme  on  l'est  à  cet  âge.  Ce  beau  trophée,  je  l'ai  envoyé  aux  Invalides, 
el  mes  vieux  soldats  de  Hanovre  ont  aussi,  eus,  pleuré  de  joie  en  le  voyant 
commis  à  leur  garde...  Quant  à  la  fameuse  colonne,  élevée  là  où  les  Prus- 
siens en  se  montrant  avaient  mis  en  fuite  trois  armées,  il  y  a  de  cela  cin- 
quante ans;  j'ai  décrété  qu'elle  serait  transportée  dans  ma  capitale...  léna 
n'était  pas  seulement  une  bataille ,  c'était  un  grand  duel  à  mort  qui  a 
vengé  l'affront  de  Hosbach. 

L'empereur,  après  ces  mots,  se  dirigea  vers  une  antre  partie  de  la  mon- 
tagne, suivi  de  quelques  uns  de  ses  maréchaux  et  de  ses  intimes. 

Ceux-ci  avaient  entendu  avec  élonnemenl  el  inquiétude  la  révélation 
des  secrets  de  stratégie  du  vainqueur  de  la  Prusse;  Berthioreul  le  courage 
de  lui  faire  quelques  observations  à  ce  sujet  :  l'empereur  l'écoulait  paisi- 
blement. 

—  Donc,  mon  cher  prince,  répondit  le  héros  avec  son  malicieux  sourire, 
vous  pensez  que  j'ai  agi  là  comme  un  enfant  indiscret  et  bavard,  et  que 
j'ai  donné  à  mes  cousins  une  leçon  de  stratégie,  afin  de  leur  apprendre  à 
me  battre?  Rassurez  vous,  moiî  cher  ami,  ajouta-t-il  en  lui  pinçant  l'o- 
reille, j'ai  fait  comme  le  maître  d'armes  qui  indique  ses  prétendues  bottes 
secrètes  à  tout  le  monde,  en  ayant  soin  de  garder  les  vraies  en  réserve.:. 
Je  ne  leur  ai  pas  tout  dit  (1). 

Après  le  déjciliior,  le  duc  de  Weimarvoulut  donner  le  plaisirdc  lâchas- 
se à  ses  illustres  hôtes...  Les  victimes,  refoulées  dans  une  enceinte  entou- 
rée de  toiles,  passaient  sous  les  yeux  de  l'empereur  et  do  l'autocrate,  qui 
tirèrent  long-temps  avant  de  pouvoir  attraper  quelque  chose;  car  Alexan- 
dre avait  une  très  mauvaise  vue,  et  l'on  sait  que  noire  auguste  rconarquo, 
ai  habile  à  la  chasse  au  canon,  était,  le  fusil  à  la  main,  le  plus  maladroit 
tireur  de  son  royaume.  Enfin,  le  czar  réussit  à  tuer  un  très  beau  cerf  à  dix 
pas,  el  le  vainqueur  d'iéna,  pour  ne  pas  être  en  reste,  ajusta  une  biche  qui 
tomba  tout  près  de  lui.  Pourtant,  sa  majesle  n'était  pas  sûre  que  ce  fût  elle 
qui  cill  tué  la  bête  ;  mais  les  piqueurs  et  les  flatteurs  lui  conlirnièrenl  si 
bien  la  chose,  qu'il  fallut  se  décider  à  les  croire  sur  pcrole. 

Certain  maréchal  me  disait  à  ce  sujet  :  — Notre  grand  chasseur  est 
beaucoup  moins  adroit  à  tuer  le  gibier  que  les  hommes;  mais  c'est  qu'il 
ne  tire  passa  poudre  aux  moineaux;  les  cousins  en  savent  quelque  chose. 

— Surtout  quand  il  chasse  sur  leurs  terres. 

Le  soir  il  y  eut  spectacle  à  la  cour,  et  celle  représentation  no  fut  pas  un 
des  épisodes  les  moins  curieux  do  celte  mémorable  journée.  On  joua  la 
Mort  de  César;  c'est  Sa  Majesté  elle-même  qui  avait  désigné  celle  pièce  , 
mise  à  l'index  depuis  long-temps.  Quelle  était  en  cela  l'intention  do  l'em- 
pereur? Voulait-il  étudier  sur  les  physionomies  des  spcciateurs  l'impies- 
sion  que  produiraient  les  allusions  républicaines  à  rencontre  d'un  tyran  ; 
voulait-il  braver  par  sa  lièie  conlcnanee,  effrayer  par  son  terrible  regard 
les  Brutus  allemands  el  prussiens  ?  Ce  fut  là  sa  pensée  ,  je  le  présume  ; 
mais,  ainsi  que  vous  allez  lo  voir  ,  l'épreuve  produisit  un  effet  tout  con- 
traire ,  et  fuiIUi  amener  un  véritable  dénoûmenl  tragique. 

Les  allusions  naissaient  à  chaque  scène,  terribles,  palpables,  effrayan- 
tes; en  vain,  lo  César  français,  qui  avait. fait  bonne  coulenancc  pendair, 
les  deux  prouiiers  actes,  s'èïforça  de  conserver  son  cakne,  son  sang-lioul  ; 
ù  l'apiiioulic  de  la  catastrophe,  malgré  lui,  il  senlil  le  frisson  le  prendre, 
surtout  quand  il  proincnail  ses  regards  sui'  celle  assemblée  morte  et  si- 
lonuieusc,  qui  baissait  irislement  la  lêtc  et  paraissait  consternée.  Seuls 

i;  (I)  Mcaioircs  de  Constant. 
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parmi  cette  foule  tremblante,  deux  jeunes  gens,  deux  étudians,  placés  au 
fond  de  la  salle,  semblaient  écouter  avec  avidité,  et  en  proie  à  une  exalta- 
tion toujours  croissante,  les  farouches  discours  de  Brutus  et  de  ses  terri- 
bles complices  ;  leurs  regards  brillans,  animés,  se  rencontrèrent  plus 
d'une  fois  avec  ceux  de  l'empereur. 

El  lorsqu'après  la  représentation,  l'assemblée  s'écoulait  lentement  et  en 
silence,  sans  oser  se  faire  part  de  ses  impressions,  j'entendis  ces  deux  jeu- 
nes gens  se  dire  à  voix  basse,  en  passant  près  de  moi  : 

—  César,  c'est  Napoléon;  Antoine,  c'est  Alexandre...  Et  Brutus?... 

Us  se  regardèrent  tous  deux,  et  se  pressèrent  la  main  en  se  parlant  tout 
bas. 
Puis  ils  se  quittèrent  en  disant  : 

—  Adieu,  Staps! 

—  Adieu,  La  Salha  ! 

Or,  à  un  an  de  là,  et  jour  pour  jour,  on  arrêtait  h  Schœnbrunn  un  jeu- 
ne homme  de  dix-huit  anscjui  avait  voulu  tuer  l'empereur.  Ce  nouveau 
Brutus  répondait  fièrement  a  Napoléon  : 

—Je  vous  ai  vu  à  Erturt,  je  vous  admirais  alors,  je  voyais  en  vous  un 
héros;  maintenant  je  vous  abhorre,  parce  que  vous  êtes  un  tyran. 

—  El  si  je  vous  faisais  grâce? 

—  Je  ne  vous  tuerais  pas  moins. 

—  Vous  avez  des  complices? 

—  Tous  mes  frères  pensent  conune  moi. 

—  votre  nom? 

—  Staps. 

Et  un  instant  apr^s,  alors  qu'on  préparait  le  supplice  do  ce  jeune  hom- 
me, l'empereur  disait  au  duc  de  Cadore  : 

—  Retournez  à  Vienne;  il  faut  faire  la  paix  (1). 

Le  lendemain  14  octobre  1809,  le  traité  était  signé,  l'empereur  partait 
pour  Paris.  Peu  de  mois  après  il  proclamait  son  divorce  el  demandait  la 
main  de  Marie-Louise. 

Puis,  l'année  suivante,  un  autre  jeune  Allemand,  neveu  d'un  ministre 
du  roi  de  Saxe,  se  faisait  arrêter  h  Paris  el  déclarait  à  M.  de  Bouriennc 
qu'il  était  venu  pour  tuer  l'empereur  ;  il  ajoutait  avec  exaltalion  : 

—  Si  Staps  avait  méprisé  la  mort  comme  moi.  Napoléon  n'existerait 
plus,  car  il  a  eu  le  bonheur  de  l'approcher;  mais  il  a  tremblé,  par  mal- 
heur! 

Ce  second  Brutus  se  nommait  La  Sahla  (2). 

Mais  retournons  à  Erfurt  avec  tous  les  invités  du  duc  deWeimar  ;  c'est 
là  que  va  finir  la  comédie  :  attention  au  dernier  tableau. 

Ce  jour-là,  c'était  le  13  octobre.  César  et  Antoine,  prêts  à  prendre 
congé  l'un  de  l'autre  ,  parcouraient  lentement  les  environs  de  la  ville,  eu 
achevant  de  décider  les  destinées  de  l'Europe  et  du  monde.  A  l'entrée  d'un 
faubourg,  l'empereur  Napoléon  avisa  un  monastère  gothique  dont  l'en- 
ceinte noircie  par  les  siècles  se  dressait  là  fièrement  comme  un  fantôme  du 
moyen-âge.  L'empereur  demanda  quel  était  ce  monument  bi/arrc;  on  lui 
dit  que  c'était  l'ancien  couvent  des  moines  Augustins,  celui-là  même  où 
le  fameux  Luther  demeura  pendant  sept  années.  Les  deux  monarques  je- 
tèrent un  cri  de  surprise  et  se  dirent  vivement  : 

—  Entrons. 

Le  vieux  gardien  du  lieu ,  après  de  longs  détours  sous  ces  voiltes  Soli- 
taires, ouvrit  la  porte  d'une  cellule  étroite  et  sombre;  puis,  d'une  voix 
sépulcrale,  il  dit  aux  deux  visiteurs  ; 

—  C'est  là. 

—  Eh  !  quoi,  c'est  là  !  s'écrièrent  Napoléon  el  Alexandre  en  s'arrèiaiil 
étonnes  sur  le  seuil... 

Ils  contemplaient  avec  une  sorte  d'effroi  cette  prison  froide  el  humifle 
oii  tout  attriste  l'amo  et  vient  serrer  le  cœur...  Us  entrèrent  ;  il  n'y  avait 
dans  ce  n'diiit  que  le  vieux  fauteuil  do  Luther,  sa  table,  son  encrier  el 
des  feuillets  de  papier  jaune  sur  lesquels  la  main  du  moine  avaii  tracé 
quelques  versets  dos  Ecritures.  Le  premier  qui  frappa  les  yeux  des  deux 
empereurs  fut  la  fameuse  sentence  :  Deposuil  patentes  de  sede... 

Tous  deux  se  regardèrent  en  silence  et  restèrent  pensifs. 

L'empereur  Napoléon  alla  s'asseoir  sur  le  siège  de  Luther,  et,  le  coudo 
appuyé  sur  la  tabû^  il  semblait  hvré  à  une  méditation  profonde  ;  tout  à 
coup,  levant  la  tête  et  regardant  autour  de  lui,  il  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Eh  quoi  !  c'est  donc  là  l'anlro  du  lion  de  la  ré  formel  Et  il  est  resté 
dans  cet  affreux  sépulcre,  il  est  resté  sept  ans...  seul  avec  sa  pensée  I.... 
Cctio  écritoire,  cette  plume,  ces  feuilles  de  papier,  voilà  les  armes  avec 
lesqueltos  un  pauvre  moine  obscur,  inconnu,  a  bouleversé  l'Europe  cn- 
ticro,  décimé  les  nations,  fait  et  défait  les  rois...  et  nous  nous  croyons  les 
ma. très  du  nvinde,  et  il  nous  faut  des  armées,  des  canons  pour  faire  res- 
pecter nos  droits,  pour  maintenir  nos  conquêtes  I...  un  moine  a  été  plus 
puissant  que  nous. 

Alexandio  qui,  dès  ce  temps,  était  livre  à  ses  idées  de  mysticisme,  ré- 
pondit ; 

—  Qu'aurait-il  donc  fait  s'il  eût  été  roi  on  empereur?...   . 

—  Beaucoup  moins,  peut-ôlre...  Sortons,  ajouta  KapolëAn  ;  il  fait  froid 
ci...  ■  ■'  '    '■ 

lit  malgré  lui  il  répétait  en  s'en  allant  : 

—  J)cpii.iuit  patentes...  ' 

Le  lendemain  14  octobre,  les  deux  empereurs  se  séparèrent  en  s'cm- 

(1)  Rplation  du  duc  de  Cadore.  Celte  date  du  1*  octobre  est  remnnmoble  dan 
»|ïi»  dp  Nnpoléon. 
2}  M(înioire.s  de  Bouriennc. 


brassant  cordialement  en  s'appelant  du  doux  nom  de  frères  :  ils  s'étaient 
donné  rendez-vous  aux  confins  de  l'Orient  et  de  l'Occident ,  après  la  con- 
quête du  mondo  :  ils  ne  se  revirent  plus  que  les  armes  à  la  main,  su  les 
bords  glacés  de  la  Moskowa,  à  la  lueur  de  l'incendie  du  Kremlin. 

—  Que  diable  sommes-nous  venus  faire  ici!  disait  un  des  confidens  qui 
retournait  dans  ses  états. 

— Par  Dieu,  répondit  l'autre,  nous  avons  joué  les  rôles  de  figurans  dans 
cette  comédie  dont  nous  saurons  le  secret,  peut-être. 

Ils  le  surent ,  en  effet ,  du  jour  où  l'amitié  d'un  grand  homme  cessa 
d'être  un  bienfait  des  dieux,  du  jour  où  le  tuteur  des  rois  fut  interdit 
par  ses  filleuls,  par  son  beau-père ,  par  son  intime ,  et  le  vaincu  d'Iéna,  et 
du  jour  où  l'on  vint  annoncer  sur  la  scène  : 

— Messieurs,  la  comédie  est  jouée  ;  il  n'y  a  rien  de  changé  en  France,  il 
n'y  a  qu'un  Français  de  plus  et  un  empereur  de  moins! 

Puis,  des  deux  futurs  maîtres  du  monde,  l'un  mourait  tristement  sur  le 
rocher  de  Sainte-Hélène ,  l'autre  expiniit  sur  les  bords  de  la  mer  d'Azof... 

—  Par  ma  foi ,  disait  le  vieux  Figaro  qui  ne  riait  guère  ,  car  il  fallait 
payer  les  frais  do  la  représentation,  cette  comédie  vaut  bien  l'autre  ;  c'est 
dommage  qu'elle  coûte  si  cher  !  un  CHnopiiQtEUR  inco>'nu. 

(Le  Globe.) 


Il  TOUR  DE  \ERDl]î\. 

C'était  dans  l'année  1330;  l'armée  des  brigands  qu'on  appehit  pastou- 
reaux venait  d'envahir  l'Albigeois.  A  comparer  celte  invasion  singulière 
avec  celles  qui  avaient  déjà  sillonné  les  Gaules  à  diverses  époques,  et  qui 
avaient  déposé  sur  son  sol  les  germes  de  tant  de  races  étrangères  qu'elles 
n'ont  laisse  à  la  population  française  aucun  type  particulier  d'origine,  à 
comparer  cette  invasion  des  pastoureaux  avec  celle  des  Goths,  des  Visi- 
goths,  des  Normands  et  des  Maures;  on  pourrait  dire  de  celles-ci  que  c'é- 
taient des  torrens  étrangers  descendus  violemment  et  vcrçés  en  niasses 
puissantes  dans  nos  provinces  ;  terribles,  tant  qu'ils  avaient  couru  dans  lo 
même  lit  ;  puis  affaiblis  en  s'étendant  sur  leur  conquête,  puis  absorbés  par 
les  populations  comme  les  ondes  par  les  champs  qu'elles  arrosent.  Et  l'on 
pourrait  dire  de  celle  des  pastoureaux  que  c'était  comme  ces  eaux  qu'on 
voit  sourdre  soudainement  de  la  terre,  qui  se  fraient  mille  passages  à  Ira- 
vers  le  sol,  montent,  grandissent  el  finissent  par  couvrir  les  contrées  aussi 
bien  que  des  fleuves  venus  de  loin. 

Des  bergers,  des  serfs,  s'étaient  levés  alors  par  famille,  vieillards,  jeunes 
gens,  enfans, femmes;  et  ces  familles  s'étaient  levées  par  milliers  sur  fous 
les  points  de  la  France  par  un  de  ces  instincts  merveilleux  qui,  à  la  mémo 
heure  el  sans  communication  directe,  agitent  une  population  d'une  mémo 
pensée,  d'un  même  vœu  ou  plutôt  d'un  même  besoin. 

Partis  de  l'Aquitaine,  les  pastoureaux  marchaient  deux  à  deux,  sous 
l'étendard  de  la  croix,  donnant  pour  but  à  leur  pèlerinage  la  Terre-Sainte 
h  délivrer,  et  s'arrètant  au  pillage  el  au  massacre  des  villes  qui  les  accueil- 
laient ou  de  celles  qui  ne  pouvaient  leur  résister,  (^.oinmo  à  tout  crime  il 
faut  un  prétexte,  même  pour  les  esprits  les  plus  grossiers,  la  fureur  des 
pastoureaux  avait  pris  pour  cri  de  guerre  :  Extermination  aux  juifs  I  in- 
fidèles à  portée  d'être  facilement  dépouillés  et  égorgés.  L'on  commençait 
par  eux  ;  mais  une  fois  le  sac  d'une  cilé  et  son  renversement  mis  en  bran- 
le; une  fois  la  soif  du  meurtre  excitée,  une  fois  l'ivresse  de  ces  épouvan- 
tables bacchanales  d'incendie  et  de  carnage,  arrivée  à  délire,  lo  sang  ni 
l'or  dos  juifs  ne  suffisaient  plus,  et  chréliens  entraient  dans  regorgement 
et  dans  la  curée  de  ces  bêtes  féroces.  Ce  fut  à  ce  point  que  Bernard  Gui- 
nois,  grand  inquisiteur  de  Toulouse,  et  ardent  persécuteur  des  juifs  s'é- 
criait cependant  du  haut  de  la  chaire,  en  excitant  les  bourgeois  à  ne  pas 
abandonner  les  fidèles  aux  pastoureaux. 

«  Prenez  garde  ;  viande  de  chien  que  l'on  jette  aux  tigres  leur  donno 
appétit  de  chair  humaine.  » 

Les  pastoureaux  n'en  avaient  pas  moins  égorgé  tons  les  jnifs.'d'Albi  et 
toux  ceux  de  Toulouse,  et  ils  menaçaient  déjà  ceux  de  Narbonne,  do  Car- 
cassonne,  de  Montpellier. 

Ces  malheureux,  voués  à  la  mort,  cherchèrent  leur  salut  dans  la  fuits. 
Mais  cette  fuite  était  impossible  ;  car,  comme  nous  l'avons  dit,  si  d'un 
côté  des  milliers  de  pastoureaux  marchaient  en  corps  d'armée,  d'un  autre 
côté  ils  jaillissaient  de  lerro  à  tous  les  endroits,  de  façon  h  se  dresser  à 
rencontre  de  toute  marche  un  peu  longue  et  qui  eût  pris  assez  de  temps 
pour  être  signalée.  La  fuite  reconnue  iiupralieable,  les  juifs  pensèrent  à 
leur  défense;  mais  si  nnuilireux  (piils  fu>M'iil  dans  tonle  la  province,  ils 
n'étaient  pas  les  plus  noniluoux  à  aucoo  ciidniii  pn'cis;  ils  ne  possédaient 
ni  ville,  ni  château  qui  pôt  leur  servir  d'asile  ou  de  point  de  rallirnieut. 
Ils  n'auraient  même  pas  osé  s'emparer  de  vive  force  de  qm^lque  place  iin- 
porlanle  pour  s'y  établir  seuls,  car  .ilors  il  auraient  eveite  contre  eux,  n  ui 
beulomcnt  les  pasloureaux,  mais  encore  la  popiilalinn  du  pays. 

Dans  ces  circonstances,  l'esi'ril  Iraliiiuanl  de  ce  ])euple  so  montra  au 
milieu  de  ses  dangers  avec  toute  autre  pen>ée.  Ils  tirent  proposer  à  plu- 
sieurs seigneurs  de  les  recevoir  eu  masse  dans  leur  ville  el  dr  les  y  défen- 
dre, moyennant  des  sommes  considérables  d'argent.  Mais  aucun  d'eux 
n'accepta,  et  les  juifs  en  étaient  réduits  à  celle  épouvantable  extrémité 
d'<'tro  placés  en  face  d'une  attaque  qui  devenait  tous  les  jours  plus  immi- 
nente, sans  moyen  d'y  résister  et  do  s'y  soustraire.  Us  s'assemblèrent 
doue  en  la  synagogue  qu'ils  possédaient  à  Narbonne,  et  sans  attendre  le 
retour  de  quelques  messagers  qui  n'étaient  point  encore  revenus  des  lieux 
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où  ils  les  avaiont  envoyés  pour  tenter  h  ciipidiié  des  seigneurs,  ils  mircnl 
en  délibération  q\i'>l  parti  il  fallait  prendre  pour  ne  pas  tous  pcrir  incviia- 
blenient.  L'assemblée  était  nombreuse,  mais  morne.  Une  habitude  do  si- 
lence h  laquelle  se  ioijinait  l'idée  do  leurs  périls  ;  les  misérables  habits 
prescrits  aux  juifs  par  les  ordonnances  do  Philippe-lc-Long,  leurs  longues 
ligures  havi^.  Unir  maintien  inquiet,  tout  c«t  aspect  du  malheur  et  do 
l'KclavafC  poussé  au  désespoir,  donnait  à  cette  réunion  un  caractère  si- 
nistre. Leur  grand  rabbin.  Salomon-Deii-Salonioii.  entra  bientôt,  accompa- 
gné des  plus  rcnomméi  par  leur  sagesse;  Dolaii-liélan.  fameux  médecin, 
Jacob  de  l.iinM.  astrologue  illustre,  et  plusieurs  autres.  A  peine  furent-ils 
entrés  qu'ils  se  placèrent  sur  une  estrade  et  que  Saloraon  leur  tint  un 
discours  où  il  leur  exposa  l'état  de  la  juiverie. 

o  Enfans  du  vrai  Dieu,  leur  dit-il,  vous  avez  apporté  à  ces  nations  bar- 
bares de  France  et  do  Languedoc,  le  savoir  et  les  lumières  qui  les  empê- 
chent de  se  vautrer  dans  la  boue  comme  des  porcs  immondes,  et  voici 
comme  ils  nous  paient.  Sans  nous,  aucun  des  princes  de  celte  terre  ne 
pourrait  étaler  dans  ses  fêles  impies,  ses  habits  brodés  d'or  et  de  pour[ire 
que  nos  fabriques  leur  fournissent,  et  ils  nous  lorcent  en  retour  de  nous 
vêtir  de  robes  de  bure.  Nulle  de  leuis  femmes  i:;solentes  n'ornerait  son 
f'ont  et  ses  oreilles,  son  cou  et  ses  bras,  des  mogniliques  joyaux  damas- 
quinés d'émail,  sans  l'habileté  de  nos  ouvriers,  et  nos  femmes  sont  obli- 
gées do  cacher  leur  chevelure  et  leur  front  sous  une  capucc  noire,  et  leurs 
mains  sous  des  manches  tombâmes.  Les  fourrures  moéUcusos  di>nt  ils  se 
couvrent  dans  la  froide  gelée,  leur  viennent  sur  nos  navires,  et  ils  nous 
défendent  do  porter  un  manteau  c(>iiire  l'hiver.  Cet  ail  de  l'Oiioiit  qui 
rend  leurs  épées  si  tranchantes  et  leurs  cuirasses  si  impénétrables  ,  est 
resté  dans  nos  mains,  inconnu  par  leurs  misérables  apprentis,  dout  les  for- 
ges produisent  à  grand'peine  le  fer  d'un  cheval  ou  le  soc  d'une  charriio; 
cet  art  plus  divin  de  guérir  les  malades  cl  les  blessures,  parait  un  sjrli- 
lège  à  leurs  stupides  ignorances,  et  voilii  que  lorsque  ricus,  à  qui  ils  doi- 
vent leurs  armes  pour  combattre,  et  souvent  la  vie  pour  combattre  avec 
ces  armes,  voilà  que  lorsque  nous  leur  denuindims  de  tirer  pour  notre  vie 
ces  épées  qu'ils  tiennent  de  nous,  voilà  qu'ils  se  taisent  et  nous  abandon- 
nent. Est-ce,  mes  frères,  un  juste  retour,  un  marché  loyal  loyalement  te- 
nu? Non,  assurément  non.  Faisons  donc  pour  notre  salut  comme  s'ils  n'é- 
taient pas;  ne  nous  enquérons  pas  des  maux  que  notre  défense  peut  en- 
traîner sur  leur  tête  ;  l'heure  de  parler  haut  est  venue  ;  que  ceux  qui  ont 
quelques  moyens  à  proposer  se  lèvent,  et  qu'ils  n'oublient  pas  que  la  loi 
suprême,  à  cette  heure,  est  celle  du  salut,  et  que  devant  celle-là  s'effaceni 
les  lois  communes  de  la  justice.  Un  homme  nu  se  trouvant  dans  une  forêt 
avec  un  l:ommearmé,  ils  entendirent  les  rugissemens  d'un  lion.  L'homme 
armé  repoussa  l'homme  nu  qui  le  suppliait  de  le  défendre,  et  voulut  l'é- 
loigner. Alors  celui-ci  tendit  un  piège  sur  le  chemin  de  l'homme  armé, 
qui  s'y  embarrassa  et  tomba;  et  tandis  que  le  lion  le  dévorait  avant  qu'il 
eût  pu  se  relever,  l'homme  nu  s'échappa.  Vous  m'avez  compris,  enfans  du 
vrai  Dieu.  » 

A  ces  mois,  un  jeune  homme  à  l'œil  noir,  à  la  chevelure  épaisse,  d'une 
taille  frêle,  le  visage  maigre  et  jaune,  s'avança  et  s'écria  : 

((  Qui  parle  ici  de  pièges  infâmes  et  de  fuites  honteuses?  Est-ce  donc 
que  la  malédiction  du  ciel  ne  s'écartera  jamais  de  notre  tête,  ou  que  nous 
ne  l'en  écarterons  jamais?  Certes,  cerlcs.  les  chrétiens  font  bien  do  nous 
marquer  sur  nos  habits  d'un  signe  de  mépris,  de  nous  décimer  comme  le 
bétail  de  leurs  troupeaux,  car  nous  le  méritons  jusien.i'nt.  Mieux  vaudrait 
savoir  manier  les  épées  que  de  les  fabriquer  ;  mieux  vaudrait  savoir  tuer 
que  guérir-  N'avez-vous  pas  assez  des  noms  d'e=claves  et  de  lâches  qui 
planent  sur  nous  dans  tous  les  coins  do  la  terre?  Serons-nous  toujours 
crransel  chassés  par  le  souffle  des  chrétiens,  comme  les  fcuilKs  d'automne, 
de  vallons  en  vallons,  à  travers  les  montagnes  et  les  plaines,  et  u'aurons- 
nous  jamais  un  asile  sur  la  porte  duquel  il  soit  écrit  :  Ici  on  peut  naître  et 
mourir.  Or,  il  est  temps  que  Jérusalem  se  relève  ;  il  est  temps  que  le  peu- 
ple de  Dieu  ait  sa  place  sur  la  terre  des  hommes.  Osons  la  marquer  dans 
cette  cité  forte  en  murailles,  riche  en  campagnes  fertiles.  Vieillard,  lu  as 
ou  raison  quand  tu  as  dit  que  les  chrétiens  nous  avaient  affranchis  de  tou- 
tes les  lois  de  la  justice,  et  que  tout  était  permis  pour  le  salut.  Mais  le  sa- 
lut n'est  pas  à  fuir,  il  est  à  demeurer.  Déjà  nos  frères  de  Carcassonne,  de 
Montpellier,  de  Nîmes,  d'Uzcs.  s'ébranlent  et  cherchent  un  asile.  Montrons- 
leur  cette  cité  comme  celle  où  Us  doivent  se  diriger;  qu'elle  soit  d'abord 
un  bercail,  mais  que  bientôl  les  moutons  y  deviennent  les  bergers,  cl  les 
bergers  les  moutons;  que  ceux  qui  CummanJcnt  y  obéissent  ;  que  le  ber- 
cail devienne  une  forteresse. 

—  Benjamin  Esaù,  dit  l'astrologue  Jacob,  tu  viens  de  parler  comme  un 
ignorant  qui  ne  connaît  ni  les  livres  sacrés,  ni  le  coui's  des  astres.  Le 
temps  do  la  résurrection  du  peuple  de  Dieu  n'est  point  venu,  et  sa  disper- 
sion a  été  promise  encore  pour  mille  ans  aux  esprits  des  ténèbres,  pour  le 
punir  de  ce  qu'une  partie  de  ses  enlaiis  s'est  divisée  de  l'autre  pour  suivre 
les  impostures  du  Nazaréen,  comme  les  enfans  qui  marchent  vers  l'école  se 
dispersent  pour  courir  aux  fruits  qui  pend'nt  sur  le  bord  de  la  route.  La 
loi  ne  dit-elle  pas  que  les  enfans  paieront  la  dette  des  pères,  et  les  frères 
la  dette  des  frères?  Nous  n'avons  pas  encore  acquitté  envers  le  Seigneur 
celle  que  nos  frères  et  nos  pères  nous  ont  léguée.  Pensons  au  salut  de  ceux 
de  cette  ville  ;  Dieu  inspirera  ii  nos  frères  des  autres  contrées  de  faire  ce 
qui  leur  sera  le  plus  profitable,  et  puissent  les  paroles  insensées  n'avoir 
pas  détourné  son  esprit  de  nos  délibérations. 

— Sauvons-nous  donc,  s'écria  Ufujamin  Esaii,  sauvons-nous  seuls,  mais 
que  ce  soit  par  le  combat  et  avec  honneur  I 

—  Qui  parle  de  combattre,  dit  un  vieillard  d'une  taille  élevée  ,  lors- 


que le  plus  fort  de  nos  jeunes  gens,  celui  dont  la  tête,  celui  dont  la 
tête  et  les  mains  pourraient  seules  enfanter  un  projet  de  résistance  et  lo 
conduire  à  bonne  lin  est  abicnl  et  a  peut-être  péii  dans  l'entreprise  quo 
nous  lui  avons  confiée?  ce  sont  des  présomptueux. 

—  Gaspard,  reprit  violemment  Esaii  en  interrompant  le  vieillard,  lu 
veux  parler  de  ton  lils  .Maihias ,  et  c'est  en  parlant  de  lui  que  tu  oses 
nommer  les  autres  des  présoinptucux  !  en  est-il  un  cependant  parmi  les  en- 
fans du  vrai  Dieu  qui  soit  i  lus  allier  dans  ses  paroles,  plus  arrogant  dans 
ses  actions?  No  nous  regard J-t-il  pas  en  mépris,  et  cependant  n'cit-il 
pas  à  la  connaissance  do  tous  que  nul  d'entre  nous  n'a  d'alliances  plus 
étroites  quo  lui  avec  les  chrétiens?  Par  quel  art  s'est-il  fait  pardonner 
d'elle  d'une  race  maudite,  au  point  que  les  bourgeois  l'accueillent  comme 
un  chevalier  ,  el  que  les  nobles  lui  ouvrent  leurs  maisons  comme  à  un 
homme  de  considération?  El ,  s'il  faut  tout  dire,  comment  a-l-il  acquis 
l'espérance  infâme  do  devenir  l'époux  d'une  fille  chrétienne ,  si  ce  n'est 
en  s'engageant  à  abandonner  la  loi  de  ses  pères  et  peut-être  à  trahir  ses 
frères  dans  le  malheur  ?  Hassure-loi,  Gaspard,  ton  lils  n'est  pas  mort;  et 
s'il  tarde  tant  à  revenir,  c'est  que  sans  doute  il  est  en  marche  avec  quel- 
que si'igneur  pour  son  salut  et  notre  perle. 

—  Tu  mens!  s'écria  lo  vieillard  :  Mathias  est  mort ,  ou  bien  Mathias 
reviendra. 

—  Mathias  est  revenu  ,  mon  père ,  dit  un  jeune  enfant  de  seize  ans  qui 
se  tenait  à  côté  du  vieillard  :  il  a  passé  devant  la  porte  de  la  synagogue , 
et  m'a  dit  :  «  Frère,  je  serai  ici  quand  la  huitième  lieure  sera  sonnée.  »  Et 
il  s'est  éloigné  en  se  dirigeant  vers  la  porte  romaine. 

—  Sans  doute,  dit  Esaù,  du  côté  ou  demeure  le  sénéchal  Bertrand  do 
Nogaret  et  sa  lille  Consiance.  txlui  qui  est  pris  au  cœur  d'une  passion  in- 
sensée comme  celle  de  Mathias ,  estime  qu'il  vaut  mieux  donner  son 
temps  aux  doux  entretiens  d'une  lille  qu'aux  graves  délibérations  du 
peuple. 

—  Esaù  ,  dit  le  jeune  enfant ,  pourquoi  élèves  lu  la  voix  contre  mon 
frère?  il  t'a  sauvé  deux  lois  des  mains  des  chrétiens,  qui  voulaient  t'ex- 
lermmer  pour  de  médians  propos  tenus  par  toi  sur  leur  compte  ;  une  fois 
en  les  persuadant  de  sa  douce  parole ,  une  autre  fois  en  les  dispersant  do 
son  bras  redoutable  :  est-ce  là  la  reconnaissance  que  tu  as  de  ces  bien- 
faits? 

—  Merci,  frère,  dit  une  voix  grave  et  sonoro,  Esaù  n'a  point  menti  lors- 
qu'il a  du  que  j'étais  chez  le  sire  Bertrand  de  Nogaret,  et  peut-être  n'a-t- 
il  pas  menti  en  disant  que  j'avais  préféré  un  entretien  d'amour  h  nos 
graves  discussions.  Frères,  quand  on  quitte  la  maison  pairrnelle  pour  n'y 
plus  rentrer,  il  est  permis  de  détourner  la  tête  pour  lui  dire  adieu,  quand 
on  s'exile  de  toute  espérance,  on  peut  aussi  retourner  la  tête  pour  donner 
une  larme  de  regrets.  Mais  qu'importe?  ma  vie  est  à  vous  cl  mes  dou- 
leurs à  moi.  C'est  donc  de  ce  dont  vous  m'avez  chargé  qu'il  faut  que  je 
vous  parle.  Frères,  j'ai  frappé  à  beaucoup  de  portes,  une  seule  s'est  ou- 
verte, c'est  celle  du  château  de  Verdun,  sur  la  Garonne  ;  son  scii^nciir 
Isoard  du  Belliarnois  m'a  loué  sa  tour  principale  pour  six  mois  moyennant 
deux  mille  écus  d'or  de  monnaie  toulousaine.  Durant  tout  ce  temps  nqus 
pouvons  nous  y  retirer  et  nous  y  défendre,  le  renversement  de  laiorlt»- 
resse  et  son  incendie  étant  compris  dans  le  marché  en  cas  que  les  bri- 
gands pastoureaux  nous  y  vinssent  assiéger.  Six  mois  suffiront  à  laisser 
passer  ce  torrent  d'assassins  ;  et  au  bout  de  ce  temps  ,  nous  sortirons  de 
notre  reiraile  pour  rentrer  dans  nos  maisons  si  elles  sont  debout  ;  polir  les 
reconstruire  si  elles  sont  renversées. 

Le  ton  calme  et  triste  dont  ces  paroles  furent  prononcées,  glaça  loulo 
l'assemblée,  quoi  qu'il  y  eut  au  fond  de  celle  nouvelle  une  chance  de  sa- 
lut sur  laquelle  les  juifs  n'avaient  pas  lieu  de  compter.  C'est  quo  si  Mathias 
fût  entré  l'espérance  au  front  avec  la  nouvelle  d'un  désastre,  tout  le  mondo 
eût  espéré,  et  que,  malgré  son  heureux  message,  lui,  triste  et  découragé, 
tout  le  monde  perdit  courage. 

—  Mathias,  lui  dit  le  vieux  rabin,  est-ce  là  notre  meilleure  espérance? 

—  Les  suites  décideront ,   répondit  Mathias  d'un  air  humble. 

—  Et  que  feras-tu?  s'écria  Esaù. 

—  Je  ferai  ce  que  feront  mes  frères,  répondit  froidement  Mathias;  mal- 
gré le  ton  insolent  de  la  question. 

—  Frère,  lui  dit  tout  bas  le  jeune  enfant,  tu  souffres  bien. 

—  Nathan,  lui  répondit  Mathias  du  même  ton,  tu  consoleras  notro 
père. 

Puis  il  se  retira  dans  un  coin  et  resta  plongé  dans  une  sombre  distrac- 
tion ,  pendant  que  les  juifs  arrêtaient  pour  lo  lendemain  leur  départ  do 
Narbonne  pour  la  citadelle  de  Verdun,  avec  leurs  femmes,  leurs  enfans  et 
toutes  leurs  richesses. 

Le  soir  de  ce  jour,  dans  la  grande  rue  de  la  Juiverie,  tout  était  en  émoi , 
on  chargeait  les  cliarinis.  en  sellait  les  mules  et  les  coussins,  car  il  n'était 
pas  permis  aux  juils  de  iiiontcr  des  chevaux  de  bataille;  mais  nulle  part 
le  mouvement  n'était  aussi  grand  que  dans  la  maison  du  riche  Gaspard, 
il  présidai!  lui-même  à  tous  les  préparatifs  nécessaires  ,  aidé  de  son  lils 
Nathan,  et  jetant  de  moment  en  moment  un  regard  triste  et  furtif  sur 
Malliias  qui ,  assis  sur  une  picre ,  se  taisait  et  semblait  une  statue  tant  il 
était  imniiibile  au  milieu  de  tout  ce  tumulte. 

—  Enfant,  lui  dit  lo  vieillard  en  s'approchant  de  lui,  est-ce  là  le  courage 
que  tu  promenais?  Toi  si  li'T,  si  brave  et  si  résolu  ;  à  peine  vient-il  un 
jour  de  malheur,  que  te  voilà  abattu  et  consterné. 

—  Mon  père,  dit  Mathias  ,  aujourd'hui  ma  vie  s'est  révélée  à  moi.  Jo 
suis  un  lâche  I 

—  Non,  Mathias,  s'écria  le  vieillard  en  rcciilanf,  tu  es  un  inscnséf 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


Û3 


— "Non,  mon  père,  je  suis  un  lùclib  :  car  j'iudine  mon  front  devant  ce 
que  je  méprise. 

—  Que  dis-lu,  Mathias?  reprit  Gaspard. 

—  Slon  père,  dit  le  jeune  liomme,  no  me  faiics  point  parler,  je  n'en 
suis  pas  digne,  et  je  blasphémerais. 

Mdlhias  se  leva  à  ces  mots  pour  s'éloigner  ;  mais  il  s'arrêla  en  voyant 
devant  lui  le  sire  Bertrand  de  Nogarcl  et  sa  fille  Constance.  Mathias  devint 
pâle,  regarda  le  sire  de  Nogarct  d'un  air  égaré  et  s'écria  : 

—  Que  me  voulez-vous,  seigneur?  je  vous  ai  dit  que  non. 

—  Gaspard,  dit  le  sire  de  Nogarct,  ordonne  à  ton  fds  de  nous  suivre  ; 
j'ai  h  vous  parler  en  secret. 

Ils  rentrèrent  dans  la  maison  avec  Nathan,  et  le  vieux  chevalier  parla 
ainsi  au  marchand  juif. 

—  Gaspard,  ce  matin  ton  fils  est  venu  et  m'a  demandé  si  je  voulais  que 
ma  fille  le  suivit  comme  épouse,  promettant  de  respecter  sa  foi  :  je  l'ai 
chassé  de  ma  présence  avec  colère;  cette  colère  n'a  duré  que  le  temps  de 
détourner  les  yeux  pour  les  porter  sur  ma  fille  (>)nslance,  pâle,  trem- 
blante, désesp  rée  et  tombée  a  mes  pieds  qu'elle  embrassait.  J'ai  rappelé 
ton  fils  Gaspard,  car  l'épouse  qui  m'a  donné  Confiance  était  aussi  loin  de 
nioi  que  ton  fils  de  ma  fille,  et  j'ai  bravé  la  malédiction  de  mon  père  pour 
m'unir  à  elle.  Or,  je  ne  suis  point  un  vieillard  oublieux  des  passions  de  la 
jeunesse,  et  quand  j'ai  vu  ton  fils  s'éloigner  et  ma  fille  pleurer,  j'ai  senti 
que  j'avais  versé  de  ces  larmes  et  je  les  ai  pris  en  piiié  ;  j'ai  donc  rappelé 
ton  fils  et  je  lui  ai  dit  :  Maihias  abandonne  la  religion  de  tes  pères,  de- 
viens chrétien  et  ma  fille  sera  ton  épouse. 

—  Slalédiclion  sur  lui  I  s'écria  Gaspard,  malédiction  sur  sa  race,  s'il  le 
faisait  ! 

—  Vous  voyez,  seigneur,  dit  Mathias  avec  un  amer  sourire. 

—  Il  no  l'a  point  fait,  répliqua  le  sire  de  Nogarct,  il  s'est  éloigné. 

—  Bien,  enfant,  dit  Gaspard,  la  croyance  de  tes  pères  est  profonde  dans 
Ion  cœur  :  grâces  soient  rendues  au  seigneur. 

—  Non,  mon  père,  dit  Mathias,  je  ne  crois  fias  :  je  suis  un  lâche. 

—  Que  voux-iu  dire?  s'écria  Gaspard  étonné. 

—  Je  vais  te  l'expliijuer,  dit  le  vieux  clicvalier.  La  loi  du  Dieu  d'Israël 
est  tombée  en  mépris  dans  le  coeur  de  ton  fils,  et  cependant  il  ne  veut 
point  l'abandonner.  Il  ne  s'arrête  point  devant  la  colère  de  son  Dieu,  mais 
devant  la  colère  de  son  père;  il  brave  les  tonnerres  de  Johova,  et  nose 
pas  encourir  le  blâme  de  son  peuple. 

Gaspard  regarda  son  fils  d'un  air  étonné,  irrité  à  la  fois  de  sa  déser- 
tion de  la  foi  patriarchalc,  et  touché  de  sa  religion  pour  l'autorité  pater- 
nelle. 

—  Voilh,  lui  dit-il  tristement,  oîi  t'ont  mené  les  conseils  des  chrétiens. 

—  Des  chrétiens,  s'écria  Mathias,  et  que  m'importe  leur  foi  et  la  nôtre  ? 
Ne  vous  y  trompez  pas,  mon  père,  je  ne  suis  pas  arrivé  au  mépris  d'une 
erreur  pour  me  laisser  aveugler  follement  par  une  autre  :  Le  Dieu  de 
Moise  ou  celui  de  saint  Pierre  peuvent  impunément  tonner  sur  ma  tête; 
elle  ne  se  courbera  ni  devant  l'un  ni  devant  l'autre. 

Les  deux  vieillards  regardèrent  Mathias  avec  stupéfaction,  Constance  se 
mit  a  pleurer. 

—  Mais  que  crois-tu,  enfant?  dit  tristement  Gaspard. 

—  0  père,  j'ai  cru  en  moi,  j'ai  cru  que  je  pouvais  devenir  un  guerrier 
renommé,  perlant  l'épée  et  la  lance  ;  que  je  serais  un  digne  objet  d'admi- 
ration pour  les  hommes  ;  que  moi  aussi  j'aurais  sur  cette  terre  une  place 
parmi  les  forls  et  les  puissans,  et  voilh  qu'il  me  faut  subir  la  malédiction 
de  ma  naissance  sans  espérer  d'y  échapper.  Tu  me  parles  de  me  faire 
chrétien,  sire  de  Nogaret,  et  ne  vois-tu  |ias  que  lors  même  que  je  m'abais- 
serais sous  l'eau  de  votre  baptême,  ce  serait  demander  deux  mépris  au 
lieu  d'un,  le  mépris  et  la  malédiction  des  miens,  qui  me  nommeraient 
apostat  ;  le  mépris  des  tiens  qui  ne  m'appelleraient  leur  frère  que  du  bout 
des  lèvres,  non  dans  le  cœur,  et, par  dessus  tout,  le  mépris  de  moi-même 
qui  aurais  abandonné  mes  frères  a  l'heure  du  danger. 

—  Les  abandonner,  dit  Nogaret,  ne  sera  pas  plus  que  de  ne  rien  faire 
pour  eux,  comme  le  dernier  d'entre  tous  au  lieu  d'agir  comme  le  premier 
pour  les  sauver. 

—  S'ils  meurent,  je  mourrai,  dit  Mathias  :  ils  n'ont  rien  à  me  deman- 
der de  plus  ;  si  le  hasard  m'a  doué  d'un  bras  fort,  d'une  tête  puissante,  et 
d'un  esprit  ambitieux,  c'est  un  malheur  pour  moi,  et  ce  ne  sera  pas  un 
bonheur  jiour  eux.  Non,  vois-tu,  mon  père,  je  ne  ferai  pas  pour  le  salut 
de  nos  frères  des  efforts  qu'ils  ne  peuvent  récompenser  que  d'une  estime 
tlérile,  et  peut-être  d'une  envie  infâme. 

—  Eh  1  que  veux-tu  donc  enfant?  reprend  Gaspard. 

—  Oh!  s'écria  Mathias,  vous  ne  me  comprenez  pas,  je  veux  être  ce  qui 
est  impossible,  un  homme  comme  tous  les  hommes,  à  qui  l'on  ne  puisse 
pas  dire,  quelque  éclat  qu'il  jrtte  sur  son  nom  ;  c'est  un  nom  d'esclave  ou 
un  nom  d'aposlat.  Tenez,  laissez- moi,  je  veux  mourir. 

—  Eh  bien  I  dit  Nogaiet,  je  viens  t'ofirir  un  moyen  d'acheter  ta  place 
entre  les  chrétiens,  pur  une  action  cjui  le  vaudra  la  bénédiction  des  juifs, 
et  ne  pourra  être  accusée  de  lâcholc  par  aucun.  Tu  m'as  demandé  de  dé- 
fendre la  race  des  alla(iucs  des  pastoureaux,  et  je  t'ai  refusé.  Eh  bien  I  si 
lu  veux  le  faire  chrétien,  sur  mou  anic,  et  sur  ma  foi,  la  ville  de  Nar- 
bonno  deviendra  l'asile  do  tes  frères  et  ils  ne  la  déserteront  point  en  fugi- 
tifs. Je  lesdélendrai  comme  je  défendrais  des  chrétiens;  ton  baptême  Tes 
fera  tous  entrer  dans  ma  protection  ;  vous  ne  vous  en  irez  pas  cirans  par 
les  campagnes,  cherchant  un  asile  douteux  et  d'un  jour.  Tu  me  regardes 
épouvanté  do  ce  que  je  le  propose,  Mathias?  ton  orgueil  ne  comprend  pas 
que  ie  descende  jusque-là  do  venir  presque  l'implnrci  ;  mais  jy  ne  le  di- 


rai qu'un  mot,  et  si  tu  ne  le  comprends  pas,  ton  père  le  comprendra,  je 
suppose.  Ma  fille  m'a  juré  qu  elle  mourrait.  j 

Constance,  immobile  jusque-là,  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père,  sut'* 
le  visage  duquel  ruisselaient  des  larmes  amères.  ' 

Les  trois  juifs  ne  répondirent  point. 

, —  Abandonner  noire  foi!  dit  pensivement  Gaspard. 

—  C'est  pour  sauver  notre  race,  mon  père,  dit  Nathan. 

—  Enfant,  dit  le  vieux  Gaspard,  es-tu  perdu  aussi  pour  moi?  es-tu  déjà 
traître?  aurais-je deux  malédictions  à  prononcer  pour  adieu  à  la  vie? 

—  Tu  vois,  chétien  ,  dit  Mathias ,  ils  me  maudiront  si  je  les  sauve ,  ils 
m'appelleront  traître. 

—  Gaspard  ,  dit  Nogaret ,  il  ne  t'appartient  pas  de  décider  seul  une 
chose  si  importante  ;  il  y  va  du  salut  de  la  nation,  elle  seule  peut  pronon- 
cer. Je  veux  la  consulter. 

Déjà  depuis  long-temps  un  murmure  sourd  annonçait  que  la  foule  s'é- 
tait réunie  à  l'entrée  de  la  maison  de  Gaspard.  La  plupart  des  juifs,  aver- 
tis par  Esaii  de  la  présence  de  Nogaret  dans  cette  maison  ,  excités  par  ses 
paroles,  et  se  rappelant  l'abattement  de  Mathias,  croyaient  à  une  trahison 
de  celui-ci,  et  voulaient  l'empêcher  ou  le  punir.  Déjà  quelques  clameurs 
s'élevaient,  lorsque  Nogaret,  s'avançant  au  milieu  de  cette  foule  turbu- 
lente, éleva  la  voix,  et  leur  dit  solennellement  : 

— Enfans  d'Israël,  vous  allez  fuir,  elle  massacre  peut  arrêter  votre  fuite. 
Vous  allez  vous  enfermer  dans  une  forteresse  ,  mais  elle  n'est  pas  d'uno 
puissance  à  résister  à  la  fureur  des  pastoureaux  s'ils  vous  assiègent.  Nar- 
bonne  est  une  retraite  invincible,  et  cette  retraite  vous  est  ouverte  encore, 
mais  à  une  condition  ,  h  la  condition  que  votre  frère  Mathias  reuonccTa  à 
sa  foi  et  deviendra  chrétien.  A  cette  condition,  je  vous  jure,  foi  de  che- 
valier ,  de  vous  servir  connue  les  frères  de  mon  fils.  C«r  je  l'appellerai 
mon  fils. 

Ces  paroles  jetèrent  une  vive  joie  parmi  la  foule ,  et  quelques  voi.x 
s'écrièrent  : 

—  Et  sans  doute  Mathias  accepte  ? 

—  Non,  dit  Gaspard,  intervenant  soudainement ,  Mathias  n'acccepto 
point. 

—  Il  en  appelle  à  votre  jugement,  dit  Nogaret. 

—  Pouvez-vous  condamner  un  de  vos  frères,  dit  Gaspard,  h  devenir 
traître  ? 

—  Celui  qui  sauve  ses  frères,  s'écria  Nathan,  méritera-t-il  ce  nom  do 
ceux  qu'il  a  sauvés  ?  Ils  l'appelleront  niartyrl 

—  Sans  doute,  reprit  Esaii  d'un  air  sardoniqae;  c'est  un  sacrifice  qui 
coûtera  si  cruellement  à  la  croyance  de  notre  frère  que,  lui  seul  a  uncanie 
assez  puissante  pour  supporter  l'épreuve  h  laquelle  on  le  soumet.  Car, 
il  ne  faut  pas  nous  le  dissimuler,  la  nature  des  hommes  est  ingrale, 
peut-être  s  en  trouvera- t-il  parmi  nous  qui  diront  que  ce  n'est  point  pour 
notre  salut  qu'il  a  fait  ce  sacrifice,  mais  pour  la  salisfacliun  de  son  amour 
pour  la  fille  d'un  chrétien  ,  tandis  que  les  chrétiens  penseront  que  celle 
apostasie  n'est  qu'une  vaine  ruse  ,  une  lâcheté  pour  se  sauver  lui  et  les 
siens.  Mais  Mathias  dédaignera  de  telles  accusations ,  et  le  salut  do  ses 
frères  dominera  dans  son  cœur  ces  vaines  calomnies. 

—  Bien  !  fr»re,  dit  Maihias,  lu  viens  de  me  dicter  mon  devoir. 
Constance  serra  convulsivement  la  main  de  Mathias,  et  celui-ci  s'é- 
cria : 

—  Ce  sont  les  sages  d'entre  vous  qui  doivent  le  lui  dicter;  qu'ils  ré- 
pondent. 

Et  qu'ils  répondent  tout  haut,  dit  Mathias,  et  l'un  après  l'autre.  Salo- 
man-bed-Salomon  nie  conseilles-tu  d'abandonner  ma  foi  pour  sauver  ton 
peuple  ? 

—  Je  ne  puis  donner  un  semblable  conseil  à  personne,  dit  le  grand- 
rabbin. 

—  Et  loi,  Jacob? 

—  C'est  l'affaire  do  ta  conscience 

—  Et  toi,  Samuel? 

—  La  loi  maudit  les  apostats  et  bénit  les  niarlyrs, 

Puis  chacun  dos  douze  vieillards  qui  etaienl  appelés  sages,  interi'ffg(îst'- 
parément,  répondit  d'une  manière  evasive,  n'osant  donner  publicjiienu'nt 
le  conseil  à  un  autre  de  déserlcr  sa  religion,  et  regiellont  en  leur  amo 
qu'il  ne  l'eût  point  dé.sertée. 

—  Ainsi,  frères,  dit  Maihias,  nous  partirons.  Je  n'ai  pas  l'amc  assez 
lorte  pour  porter  le  fardeau  d'uno  action  dont  personne  n'osa  ici  me  don- 
ner le  conseil.  Adieu,  sire  de  Nogaret  ;  je  suis  né  juil,  je  niuurrai  juif. 
Nous  mourrons  frères,  reprit-il  avec  un  éclat  extraordinaire  en  s'adres- 
sant  aux  siens,  et  vous  me  bénirez,  mon  père. 

La  foule  se  relira  morne  et  silencieuse,  et  Nogarcl  emmena  sa  fille,  mais 
elle  avait  eu  lo  temps  de  dire  à  Nathan  : 

—  Enfant,  il  faut  que  je  te  parle. 

Le  soir  venu,  douze  messagers  secrets  venus  des  douze  sages  de  la  na- 
tion, excilaient  Maihias  à  accepter  le  baptême,  et  Mathias,  en  les  repous- 
sant, dit  à  son  père. 

—  Les  vois-lu,  mon  père?  ils  acliclcraienl  volontiers  leur  salut  de  ma 
honle  et  me  dénonceraient  ensuite  comme  un  lâche.  Oh  !  malédiction  sur 
eux  !  M.ili'diclion  sur  les  hommes  juifs  et  chrélielis!  c'est  une  race  infâ- 
me el  nlijecic. 

—  N'esi-ce  pas,  dit  une  femme  h  côlé  de  Maihias,  c'est  une  race  abjec- 
te? et  cependant  c'est  pour  l'eslinio  de  cet  e  race  que  lu  brises  le  seul 
cœur  qui  te  soit  ouvert  ;  c'est  pour  qu'ils  l'épargnent  dans  leurs  discours 
que  tu  fais  laire  la  seule  voix  qui  l'eut  coiiseU;  c'est  pour  que  Ion  nom 
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ne  soil  pasla.proie  de  la  calomnie  des  uns  cl  la  risée  des  autres,  que  lu 
leur  jelies  en  cun>e  Ion  lionlunir,  la  vie,  noire  amour.  Oh  !  misère  cl  lA- 
chelc!  Malhias,  je  suis  plus  foriequcloi,  moi;  je  s\iis  femme  ;j"ai  choisi 
entre  la  malédiction  dos  hommes  cl  mon  amour,  entre  le  mépris  des  miens 
et  noire  bonheur,  entre  les  soupçojis  haineux  de  ceux  de  ta  race  cl  Ion  es- 
time à  (oî  seul.  .Me  voici  ;  je  suis  juive,  je  suis  ton  épouse,  je  suis  préto  à 
le  suivre. 

—  Constance!...  Constance!...  s'écria  Mathias,  en  la  considéianl  avec 
sluiMJfaclion  sons  tes  liahits  de  Nathan  qui  la  déguisaient,  lu  es  doue  un 
ange,  une  des  luinitros  du  ciel. 

—  Malhias,  lui  dit  Constance,  je  suis  une  fennnc  qui  aime. 

Dans  la  nuit,  tous  les  juifs  de  la  cité  do  Narboniie  paiiireni  on  li.lic,  et, 
quelques  jours  après,  protégés  par  la  rapidité  Je  leur  fuite,  ils  éinieiii  en- 
fermes dans  la  tour  do  Verdun,  sur  la  Garonne,  an  nombre  de  plus  Jo 
mille,  tant  Imuuncs  que  fenuiies.  vieillards  ci  cnfans.  La,  Constance,  ca- 
chée durant  la  route  dans  une  litière  f  'mV.  fui  inontrco  aux  juifs,  coni- 
répousc  do  .Malhias.  Cl  le  prand  rabbin,  S,ilonionCcn-S.iloinon,  Tadmii 
solcnnellemeni  parmi  les  cnfans  d'Israël. 

Cepciidini  les  pastoureaux,  avertis  do  cette  reiraiic  des  juifs,  et  prcnaiil  I 
pour  piéiexie  qu  ils  avaient  sacrilégcmcnl  cntraîno  une  chiéiicnno  avec  i 
eux,  se  portèrent  vers  la  ciiadollcdc  Verdun  cl  en  coiiiiinMcèrciii  le  siège. 
Mais  Malhias  s'était  n.'trouvé  tout  eiuier,  cl  pour  di^fi'uilro  son  épouse,  il 
était  devenu  ce  qu'il  n'avaii  pas  osé  èirc  pour  la  conquérir,  le  sauveur  de 
son  peuple.  Vainement  les  pastoureaux  drossaienl  des  machines  puissaii- 
les  cl  s'acharnaient  aux  murailles  do  la  forteresse,  Malhias  était  partoiil 
les  repoussant,  les  rejetatii  dans  les  fossés el  les  poursuivant  dans  la  plai- 
ne qu'il  ciivinglantail  de  leur  massacre.  A  ciHé  do  lui.  R-^aii  elai.  celui  qui 
ninniraii  le  courage  le  plus  terrible  et  dont  la  voix,  après  celle  de  .Malhias, 
avait  le  plus  do  poids  dans  le  conseil,  l'epeiidani  les  pasiouieaux  no  se  rc- 
butnieni  pas  cl  chaque  jour  do  nouveaux  renforts,  suscités  par  riniiuense 
butin  qu'on  savait  eiiformé  dans  la  foiterosso,  leur  venaient  en  aide. 

I.cs  attaques  redoulilaicnt ,  et,  aliiuciitécs  par  ces  masses  inccs- 
s,i:)tos  de  brigands  qui  accouraient  do  toutes  pans,  elles  no  laissaient 
plus  do  lehb  lie  aux  assiégés.  Les  Ecigiiours  dos  euTiroiis.  doni  les  bri- 
gands ravagcaieni  les  terres  pour  leur  siib>i.-.iancc  .  représcniaient  vaine- 
ment .i  leurs  chefs  l'imiiilité  de  ce  siogo  :  ceux-ci  leur  répondaient  iiiso- 
lemmeiil,  qii'iUfaisaii.'iil  bien  voirqn'ils  iravaienlaucun  souci  de  la  foidii 
Chris!,  de  vouloir  laisser  une  chreiienneeii  la  possession  des  fils  de  Sai.ui 
et. les  seigneurs  craignant  que  cette  accusation  de  tiédeur  ne  devint  un 
prétexte  contre  cusniêmes.  et  irauton>;Ti  les  josioiiifaux  a  les  attaquer,  se 
retiraient  et  scnfiMiiiaicnt  prudemniçindans  leuis  cliàieaiix.  Cependaiit  !o 
bruii  de  la  preieniion  des  pasiurcaux  arma  par  quelques  [uison- 
nieis.  jusqu'.i  l'oreille  des  Juifs  assiégés.  Dès  ce  monii'iu  .  .Malhias  put 
voir  qu'en  coiiiin;iaiit  h  rciiloiircr  de  marques  de  lespect  el  deconsideia- 
lion,  on  jetait  sur  son  épouse  des  regaids  de  haine  et  de  proscription.  lîii- 
fin,  un  jour  que  l'assaut  avait  éic  plus  meurtrier  que  de  couiuiiie.  tandis 
que  Mathias  ictablissaii  l'ordre  sur  les  tours,  un  conseil  fui  convoqué  par 
Ksaii. 

—  Frères ,  dii-il.  c'est  à  rcgrcl  que  j'élève  la  voix  coiiirc  le  plus  brave 
de  nos  guerriers,  coniro  celui  qui  lesisie  comnic  un  roi  t  attaque  conitiio 
la  foudre.  .Mais  tous  !ios  in.illicurs  vieiiiient  de  lui.  li  a  pu  nous  sauver 
cl  ne  Ta  pas  voulu:  il  a  Jcdaigiio  do  se  servir  d'une  iuïC  (p.ie  cliaciiii  de: 
nous  eut  coiisidoréc  à  l'égal  du  martyr  des  .Machabées  et  de  la  saiiiie  luse 
de  Judith;  mais  notre  reciiinaissanco  et  iioiie  adiuiiaiioii  ne  lui  eiissenl 
pas  fait  accepter  les  ris<^es  do  quelques  rhiétiens.  L'estime  des  lils  d'Is- 
raël csl  moins  pour  lui  que  le  mépris  des  chrétiens;  il  nous  a  entraînés 
ici,  cl  s'il  nous  y  a  apporté  sa  valeur,  il  y  a  enfenuc  un  danger  plus 
grand  qu'elle.  Si  la  fille  de  Nogarei  n'eiaii  parmi  nmis,  depuis  loiig-lenips 
les  pasiouicaux  se  seraieni  écolllo^  d'autour  de  ces  imuailles,  cl  nous 
scriçns  sauvés.  Uendons  le.ir  cette  chrétienne  ,  cl  nous  n'auiuns  plus  rien 
ài'p'tpindrc 

',]Ç-' Elle  est  juive,  s'écria  Gaspard. 

' -T  Eb  bien!  si  clic  csl  juive,  qu'elle  so  dévoue  au  salut  de  Ions  et 
sijrlc  de  celle  forteresse.  Ciu-  si  elle  est  véritablement  notre  sœur,  elle  ne 
peut  hésiter.  Proposez  ce  sacrifice  h  chacune  de  nos  femmes  ,  cl  pas 
une  ne  craindra  de  donner  sa  vie  pour  le  salut  coinmui:  ;  car  celles- 
là  sont  véritableuîciU  filles  d'Israël  cl  n'atfcclcnl  jpas  une  vaine  re- 
ligion. 

—  Et  si  elle  refuse  ?  dit  Gaspard. 

—  Alors,  dit  Esaii,  c'est  que  sa  foi  est  jouée  ,  ci  il  nous  sera  permis  de 
la  rejeter  d'entre  nous. 

—  C'est  juste,  dirent  les  vieillards. 

Et  Gaspard  fut  chargé  d'annoncer  celle  nouvelle  h  son  fils,  tandis  que 
l'assembl.'e  allendrail  sa  réponse.  Lorsqu'il  rentra  dans  la  chambre  qui 
lui  servait  d'habitation  ainsi  qu'à  sa  famille ,  il  trouva  .Mathias  qui  dor- 
mait, tandis  que  Constance,  appuyée  sur  la  paille  qui  leur  servait  de  lit  , 
le  regardai!  altenlivemenl. 

—  Ma  fille,  dit  le  vieillard,  béni  soil  le  seigneur;  que  Mathias  sommeil- 
la, car  j'ai  à  te  dire  des  choses  qui  le  rendraient  furieux  comme  un  lion 
«ffamé,  s'il  les  entendait. 

—  Je  les  sais,  mon  pt>i-e,  dit  Constance  ;  Nathan  vient  de  me  les  rappor- 
ter. Etonné  d'un  conseil  où  l'on  n'avait  point  admis  Mathias,  et  convoqui'^ 
pr  Esaii,  il  a  jugé  que  c'était  une  machination  de  sa  haine  contre  moi,  et 
il  a  surpris  le  secret  de  vos  délibérations. 

—  Et  que  feras-tu  enfant?  dit  le  vieillard. 


—  Jo  le  dirai  à  l'assemblée  de  vos  sages,  répondit  Constance,  je  vais 
vous  y  suivre. 

Elle  se  leva,  appuya  un  dernier  baiser  sur  le  front  de  .son  époux,  et 
marcha  vers  la  salle  du  conseil.  Les  vieillarde  s'enlreregardèrent  à  son 
aspect ,  lanl  elle  était  fière  et  résolue  dans  son  maintien.  Elle  s'avança 
au  niilien  d'eux,  et  aucun  n'osa  l'inlerroger.  Esaii  la  dévorait  d'un  regard 
farouche.  Elle  attendit  un  moment  et  leur  parla  ainsi  : 

—  Pères,  l'on  m'a  dit  ce  que  vous  attendiez  de  moi.  Je  le  ferai. 

Ils  demeurèrent  surpris.  Esaii  sourit  d'une  joie  féroce ,  mais  Salo- 
mon-ben-Salomon,  touchédece  sublime  dévoiiment,  lui  dit  : 

—  Ils  l'épargneront,  enfant,  car  lu  es  une  de  leurs  filles. 

—  Non,  reprit  Conslance,  je  suis  une  fille  juive,  et  jo  n'irai  pas  mentir 
à  la  foi  que  j'ai  adoptée.  Jo  leur  dirai  :  voici  la  chrétienne  qui  a  déserté 
sa  religion,  el  je  cracherai  sur  les  croix  et  sur  les  images  du  Christ. 

—  Mais  ils  le  liieronl,  enfant,  s'écria  Esaii,  livide  d'un  singulier  effroi, 
ils  le  Incioni,  el  tu  ne  nous  sauveras  pas. 

—  Et  pourquoi  veux-lu  que  jo  vive  ?  dit  Conslance  avec  un  froid  mé- 
pris, pour  le  sauver,  Esaii,  homme  si  ferme  dans  la  foi  ?  Veux-tu  que 
j'abjure  la  mienne  pour  te  sauver  ?  Oh  !  lu  l'es  trompé  lorsque  tu  as  dit 
que  je  n'étais  pas  sincère  dans  mes  sermens.  et  que  c'était  pour  la  salis- 
faction  de  mon  amour  que  j'avais  pris  tfin  Dieu  dans  mon  cœur  :  il  y  est 
onlié,  ton  Dieu,  el  les  poignards  des  pastoureaux  en  tireront  les  dernières 
gouttes  de  sang  avant  de  l'en  arracher.  Viens  me  conduire  vers  eux. 

Les  sages  se  tais;iient  el  quelques-uns  versaient  des  larmes.  Esaii,  tour- 
menté d'un  horrible  dépil,  ivgardait  Constance  d'un  œil  brûlant,  tantôt 
de  lage,  taiilôi  d'une  ardeur  funeste,  puis  il  finit  par  s'écrier  : 

—  Ce  saciificc  est  alors  inutile,  j'espérais  nous  sauver  tous. 

—  Non,  dit  Conslance,  nous  mouirons  tous. 

—  Va,  lui  dit  Salomon-ben-Salornon,  que  le  Seigneur  te  bénisse  et  ac- 
cepte les  paroles;  lu  mourras  avec  nous,  '.u  es  notre  sœur  el  notre  fille 
avant  toutes  nos  sœurs  el  nos  filles. 

—  Kli  bien  !  soil,  dit  Esaii,  nous  mourrons  tous. 

Quand  Mathias  apprit  h  son  réveil  ce  qui  s'était  passé,  il  saisit  sa  large 
épée  et  voulut  exterminer  Esaii. 

—  -Mathias.  lui  dil  Constance,  leshommos  ne  savent  triompher  que  par 
la  colère,  et  se  brisent  eux-mêmes  dans  leur  fureur  :  les  femmes  connais- 
sent mieux  le  secret  de  conduire  les  hommes.  J'étais  sûre  qu'Esaii  me  dé- 
fendrait. 

—  Il  t'aime  donc,  dit  tout  bas  Nathan  à  Conslance. 

—  Tais-loi,  dil  de  même  la  jeune  épouse. 

Puis  elle  calma  Malhias  et  lui  fit  jurer  de  ne  rien  entreprendre  coniro 
Esaii. 

A  parlir  do  re  jour.  Constance  fui  regardée  comme  inspirée  du  Sei- 
gneur, el  les  vieillards  ne  passaient  pas  h  côté  d'elle  sans  la  saluer,  les  en- 
fans,  sans  lui  demander  sa  bénédiction. 

Le  siège  durait  toujours,  et  déjà  les  guerriers  qui  étaient  entrés  dans  la 
forteresse  n'étaient  plus  qu'au  nombre  de  cinquante.  Les  vieillards,  les 
cnfans  elles  femmes  étaient  réduits  à  trois  cents.  Les  provisions  de  traits 
et  de  vivres  s'épuisaient,  et  déjà  dans  les  assauts  on  avail  jeté  sur  les  as- 
saillans  des  coffres  pleins  d'argent  ;  des  mères  que  la  faim  poussait  à  la 
folie  avaient  précipité  leurs  enfans  sur  les  piques  des  pastoureaux.  Dans 
une  sortie  vainement  tentée  par  les  juifs,  il  avaient  laissé  quelques  pri- 
soniiiei-s  aux  mains  de  leure  ennemis,  et  ceux-ci  les  avaient  suppliciés 
aux  pieds  des  murs  sous  les  yeux  de  leurs  frètes.  La  mort  leur  avait  été 
donnée  longuement  avec  des  torluies  infâmes,  inouïes,  épouvantables  à 
voir,  impossibles  à  raconter  Six  prisonniers  avaient  souffert  pendant  deux 
jouK,  sous  les  tenailles  elles  poignards  rougis  des  pastoureaux.  La  forte- 
resse était  délabrée,  un  nouvel  assaut  pouvait  réussir.  Esaii  s'écria  avec 
l'âge  : 

—  C'est  donc  ainsi  que  nous  mourrons  tous. 

—  Je  te  l'ai  dit,  répliqua  Constance,  nous  mourrons  tous  ;  mais  nous 
pouvons  ne  pas  mourir  ainsi.  Puis  tirant  un  poignard  de  son  sein,  elle 
ajouta  : 

—  Quant  à  moi,  je  ne  mourrai  pas  ainsi. 

Esaii  la  regarda  long-temps  pendant  qu'elle  s'éloignait,  ol  il  demeura 
long-temps  à  la  place  où  il  était,  après  qu'elle  se  fût  éloignée.  Le  lende- 
main, les  juifs  virent  du  haut  des  remparts  d'immenses  machines  que 
les  pastoureaux  venaient  de  dresser,  et  entre  autres  ce  qu'ils  nom- 
maient un  chat,  sous  lequel  des  hommes  cachés  transportaient  des  mon- 
ceaux de  bois  jusqu'à  la  porie  principale  pour  l'iiioendier. 
Les  pots  d'huile  enflammée  que  les  assiégeans  jetaient  d'ordinaire  sur  ses 
machines  pour  les  brûler  ,  ne  leur  étaient  plus  d'aucun  secours  ,  car  ils 
eussent  ainsi  allumé  l'incendie  qui  devait  les  perdre,  cl  déjà  ils  n'avaient 
plus  do  lourdes  masses  à  y  précipiter  pour  briser  la  machine.  Cependant 
on  apportait  pour  cet  office  les  coffres  remplis  d'or  el  d'objets  précieux  , 
lorsque  Esaii  s'avança  et  leur  dit  : 

—  l'ri'res  ,  c'est  une  folie  que  d'espérer  nous  défendre  encore  ;  nous 
mourrons  ici  :  si  ce  n'isl  aujourd'hui,  ce  sera  demain,  el  nous  mourrons 
après  avilir  gorge  les  p:i>toiire>\ux  de  nos  Irc^ors.  Eh  bien  1  puisqu'il  faut 
périr,  que  nos  trésors  périssent  avec  nous.  Osons  nous  donner  tranquille- 
menl  la  morl  que  ces  brigaiuls  nous  apportent  avec  toutes  les  tortures  de 
leurs  bourreaux;  que  nos  trésors  soient  en  même  temps  dévoies  parle 
feu ,  el  que  nos  ennemis  ne  irouvenl  plus  ici  que  des  cendres  et  des  ca- 
davres. 

Peul-ê'lre  les  fameux  exemples  de  la  farouche  cruauté  où  la  faim  et  le 
désespoir  poussent  les  hommes  assurés  d'une  mort  cruelle ,  feronl-ils 
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comprendre  h  nos  lecteurs  que  cette  terrible  proposition  fut  accueillie  avec 
des  acclamations  de  joie.  Mois  il  faut  le  témoignage  do  l'histoire  pour  ac- 
cepter comme  vraie  la  manière  dont  on  régla  celte  terrible  extermina- 
tion. II  fut  décidé  que  tous  les  noms  dos  assiégés  seraient  déposés  dans 
une  urne,  et  que,  rangés  sur  une  longue  ligne  et  a  genoux,  ils  subiraient 
la  mort  les  uns  après  les  autres.  Esaii  ,  qui  avait  été  chargé  de  cette  opé- 
ration, tira  les  noms  :  le  premier  qui  sortit  fut  celui  de  Mathias,  le  se- 
cond celui  de  Nathan,  le  nom  de  Constance  sortit  le  dernier.  Un  imper- 
ceptible sourire  ghssa  sur  ses  lèvres ,  et  elle  demanda  d'une  voix  as- 
surée : 

—  Et  maintenant  qui  sera  l'exécuteur  ? 

—  Moi.  dit  Esaii. 

—  Esaii!  Esaii I  dirent  quelques  voix  jalouses  du  droit  de  déhbtrer 
même  sur  le  choix  de  l'exterminateur. 

—  Toi  ?  dit  Constance.  Ton  bras  n'est  pas  fort  pour  tant  de  victimes. 
Je  demande  que  le  plus  fort  d'entre  vous  soit  choisi  pour  cette  extermi- 
nation ;  il  ne  faut  pas  remplacer  les  tortures  du  biicher  par  les  tortures 
de  l'agonie. 

—  Soit,  dit  Esaii  en  jetant  un  regard  sur  Mathias  qui,  anéanti  et  stu- 
pide,  ne  prenait  plus  aucun  souci  de  ce  qui  se  passait;  puis  il  ajouta  à 
voix  basse  : 

—  Femme,  tu  ne  m'échapperas  pas. 

Aussitôt  on  apporta  une  lourde  hache,  et  on  plaça  un  madrier  énorme 
sur  deux  chevalets.  Quelques-uns  essayèrent  leurs' forces  et  firent  péné- 
trer la  liache  à  une  profondeur  considérable  ;  mais  Esaii  ,  ia  saisissant  à 
son  tour  ,  frappa  le  madrier  qu'il  entama  si  complètement  que  le  bout 
qu'il  avait  frappé  ne  tenait  plus  à  l'autre  que  par  quelques  filamens. 

—  C'est  Esau!  Esaii!  crièrent  alors  quelques  voix. 

—  Pas  encore,  dit  Mathias  en  se  levant;  jo  n'ai  pas  essayé  celte 
hache. 

Il  la  prit,  et  d'un  coup  terrible  il  trancha  le  madrier  comme  si  c'eût  été 
le  bout  d'une  flèche  légère.  Le  nom  de  Mathias  fut  crié  alors  connue  ce- 
lui d'un  libérateur,  et  toute  cette  foule  se  rangea  silencieusement  à  ge- 
noux, sans  que  personne  évitât  la  place  que  le  sort  lui  avait  donnée. 
Pendant  ce  temps,  on  avait  fait  un  monceau  de  tous  les  trésors  des  juifs, 
et  on  y  avait  aliachélefeu  avec  des  torches.  Les  assiégeans  ,  étonnés  de 
ne  point  trouver  de  résistance  à  leurs  projets  ,  avaient  comblé  l'entrée  de 
la  porte  des  pièces  de  bois  de  toutes  sottes;  ils  ne  les  avaient  pas  encore  al- 
lumées; mais  lorsqu'ils  virent  le  feu  qui  éclatait  au  sommet  du  rempart , 
ils  l'attachèrent  h  ses  pieds  ,  devinant  que  les  juifs  leur  arrachaient  les 
trésors  pour  lesquels  ils  avaient  supporté  tant  de  fatigues.  C'était  un  ef- 
frayant spectacle  que  de  voir  tout  ce  camp  en  fureur,  poussant  des  im- 
précations terribles  contre  les  malheureux  qui  allaient  mourir.  On  leur 
promettait  d'atroces  souffrances  s'ils  n'éteignaient  l'incendie  d'en  haut, 
on  leur  promettait  la  vie  s'ils  voulaient  l'éteindre;  et  on  attisait  en  même 
temps  celui  d'en  bas-  Mais  les  clameurs  des  pastoureaux  devinrent  hor- 
ribles, lorsqu'ils  virent  commencer  l'épouvantable  massacre  du  sommet 
de  la  tour.  En  effet,  Mathias  avait  dépouillé  ses  armes,  et  le  corps  nu  jus- 
qu'à la  ceinture,  seul  debout  parmi  celle  foule  à  genoux,  il  comptait  qu'il 
avait  trois  cents  victimes  a  frapper  ;  enfin  ,  se  lomiiant  vers  Esaii ,  il  lui 
dit  : 

—  Esaii,  j'ai  pris  ta  place;  sans  doute  que  tu  veux  bien  prendra  b 
mienne.  Et  il  leva  la  hache  sur  lui. 

—  Je  la  prends,  dit  Esaii,  mais  je  n'userai  point  les  forces  sur  moi;  S. 
t'en  restera  davantage  pour  la  dernière  victime. 

Et  soudain  il  se  frapj-a  lui-même  d'un  poignard  et  tomba  aux  pieds  de 
Mathias  qui  le  repoussa  du  pied.  Sa  ciiiilc  fui  un  signal,  et  les  trois  ccnis 
voix  des  Juifs  agenouillés  éclatèrent  ensemble  pour  célébrer  le  peuple  de 
Moïse.  Malhias  voulut  commencer  ;  c'était  sou  Jrère  qu'il  fallait  Irapper  le 
premier.  A  cet  aspect  sa  vue  se  trouble;  il  chancelle  sur  ses  pieds,  et  de- 
vient plus  faible  que  le  plus  faible  des  enfaiis. 

—  Eroppe,  frère,  dit  Nathan  ;  frappe  h  la  lêlc ,  le  coup  est  moins  dou- 
Iiim-eux. 

Les  voix  éclalércnt  avec  exaltation,  et  quelques-uns  crièrent  :  Malhias! 
Malliias!...  Et  les  pastoureaux  poussèrent  un  cri  de  joie,  car  la  porte 
flambait  et  menaçait  de  s'écromer.  Mathias  se  relournn,  et  la  hache  liimba 
sur  -Nathan  :  le  malheureux  enfant  fléchit  comme  un  roseau  et  s'abailit 
en  murmurant  : 

—  Merci,  frère. 

Akirs  .Malhias  frappa,  il  frappa,  frappa  sans  cesse  :  il  faisait  lui  pas,  le- 
vait sa  hache,  et  une  tête  tombait;  il  allait,  il  allait,  biavaut,  grinçant 
les  dénis,  riant,  furieux,  insensé;  prenant  plaisir  h  son  œiivio  do  massr.- 
cj-c,  buvant  le  sang  des  yeux,  l'aspirant  :  ivre,  forcené,  il  renconlia  la 
lèle  do  son  père  sons  la  reconnaîlre  Et  [lendant  ce  temps  les  p;islmiieaux 
hurlaient  cl  abatlaienl  à  grands  coups  la  pdric  ii  moiiié  consiuiiéc;  à  cha- 
que coup  Mathias  répondait  par  un  cii  et  par  une  lêiu  qui  lombaii.  Il 
uvanrail  loujoui-s,  cl  à  chaque  pas  le  cnuccii  des  iiiarlvis  diminuait  d'une 
voix.  Enfin,  un  cri  époiivanlablo  dos  paslonnaux  aniionfa  (]ue  la  pniie 
était  brisée,  cl  Malhias  se  Irouva  en  picseiae  de  ^a  dornierO  \  iciinie.  ICIle 
se  dressii  devant  lui ,  mais  Malhî;\s  frappa  ;i  la  place  où  clic  aiirail  dii  se 
tenir,  cl,  ne  Iroiivaiil  pas  do  risislanre  ;i  sa  hache,  il  frappa  encore  sans 
ri.'garder  ni  voir,  comme  une  machine slupide. 

—  .Malhias!  lui  cria  Consiancè^,  c'est  moi,  c' 
vous  lions  sauver. 

Mais  Malhias  levait  toujours  et  abaissait  impassililemciil  sa  hache  sans 
•nieiidrc,  sans  comprendre,  sons  reconnaître  Ccnsiancc. 


;'cbt  Cousianco,  nous  pou- 


—  Oh  !  s'écria-t-elle  avec  désespoir,  il  n'avait  de  fort  que  le  bras  ! 
Cependant  les  pastoureaux  arrivaient  au  sommet  de  la  tour,  el  Cons- 
tance s'élança  au  devant  en  leur  criant  : 

—  Je  suis  chrétienne,  et  cet  homme  est  fou. 

Deux  titres  qui  valaient  la  vie  à  cette  époque  de  foi  et  de  superstition. 
Le  sire  de  Nogaret,  qui  était  eu  tête  des  pastoureaux,  embrassa  sa  fille  et 
la  défendit  contre  les  plus  acharnés  ;  les  premiers  qui  s'élancèrent  vers 
Mathias  furent  repoussés  par  le  mouvement  régulier  et  slupidc  de  sa  ha- 
che qui  montait  et  descendait  toujours;  puis  ils  se  prirent  h  le  regarder, 
tant  il  y  avait  de  féroce  imbécillité  dans  le  regard  perdu,  dans  la  pâleur 
livide,  dans  les  cheveux  hérissés  de  cet  homme.  Constance,  sauvée  par 
son  père,  voulut  sauver  son  époux,  et  cria  : 

—  Dieu  maudit  celui  qui  frappe  un  insensé. 

Les  pastoureaux  se  signèrent  et  reculèrenl.  Mais  à  l'extrémité  de  cette 
file  de  cadavres,  un  homme  se  leva  tout  sanglant,  et,  d'une  voLx  sourde 
et  entrecoupée  par  la  douleur,  il  s'écria  : 

—  Chréliens!  celte  fille  est  une  apostate;  elle  a  embrassé  notre  religion 
pour  suivre  le  bourreau  qui  est  devant  vous,  et  quia  consommé  cet  hor- 
rible égorgemcnt;  cet  homme  s'appelle  Mathias. 

Puis  il  se  remit  h  genoux,  et  ajouta  : 

~  Frères,  ils  m'ont  frappé  le  premier  parce  que  je  voulais  me  fairo 
chrétien. 

A  ces  paroles,  les  pastoureaux  se  jetèrent  sur  Constance  et  l'arrarhèrent 
à  son  père,  et,  s'élant  emparés  do  Mathias,  ils  les  lièrent  ensemble  et  les 
jetèrent  dans  les  restes  du  bûcher  qui  consumait  les  richesses  des  Juifs. 
Comme  on  les  portait  Vers  cet  endroit,  Esaii  dit  sardoniquement  à  Cons- 
tance :  ' 

—  Femme,  pourquoi  as-tu  méprisé  mon  amour?  pourquoi  as-tu  préféré 
et  airné  Mathias  ? 

—  Je  l'ai  aimé,  dit  Constance,  parce  qu'il  n'était  pas  un  traître. 

—  Va  donc  brûler  avec  lui!  dit  Esaii. 

Les  pastoureaux ,  occupés  à  ce  supplice,  épargnèrent  Esaii,  qui  devint 
bientôt  un  de  leurs  chefs,  el  mourut,  long-temps  après, moine  de  l'abbaye 
d'Alby,  et  renommé  par  sa  piétié,  sous  le  nom  de  Jacques-le-Converti. 
FnÉDÉRic  souLiÉ.  —  [Musée  des  Familles.) 


\]XE  RExcoîi'a'RE  sors  vx  caaKXE. 

On  sait  qu'en  16.51 ,  les  troupes  de  Cromwell  ballirent,  h  Worccster, 
l'armée  que  l'hérilier  des  Siuart  avait  réunie  pour  reconqo.érir  le  Irène 
d'Angleterre.  Cet  échec  fut  décisif.  Vaincu  précédemment  à  Dunbar,  Char- 
les II  ne  songea  qu'à  se  sauver  par  la  fuite.  Enfermé  dans  un  cercle  de 
quelques  lieues,  il  courait  le  pays  sous  un  déguisement,  cherchant  h  ga- 
gner la  côte,  mais  toujours  coupé  dans  sa  marche  et  forcé  de  revenir  sur 
ses  pas,  comme  le  daim  poursuivi  par  la  meule.  Dans  celle  position  criti- 
que, il  ne  se  départit  pas  un  instant  de  ce  caractère  insouciant  et  aveiilu- 
reux  qui  en  fit  plus  tord  un  débauché  spirituel  el  de  bonnes  niiuiières 
plutôt  qu'un  roi,  lorsque  la  défection  de  Monck  eut  remis  entre  ses  mains 
l'héritage  sanglant  de  While-Hail.  Pendant  les  jouis  périlleux  de  sa  fuite, 
1  hérilier  des  SUiart  conserva  toute  sa  gaîté  et  sa  présence  d'esprit.  Les 
plus  tristes  déguisemens  qu'il  fut  obligé  de  prendre  ne  purent  changer  sa 
bonne  humeur.  On  eût  dit  d'une  royauté  sans  souci  qui  aurait  couru  les 
champs  en  habit  de  bal  masqué  et  en  société  de  gais  compagnons. 

Un  soir  de  celte  année  si  fatale  à  la  légitimité  anglaise,  trois  joursaprès 
Taffairc  de  \^'orcesler,  le  soleil  se  couchait  sur  une  forêt  située  à  quelques 
heures  de  marche  du  champ  de  bataille.  Le  ciel  était  assombri  de  nuages 
et  sillonné  d'éclairs  qui  annonçaient  l'approche  d'un  orage.  Un  homme 
équipé  militairement  et  avec  toute  la  sévérité  du  coslume  en  usage  parmi 
les  Tcles-iondes,  suivait  seul  un  sentier  perdu  dans  les  arbres.  Les  fati- 
gues du  corps  et  de  l'esprit  avaient  creusé  de  concert  des  rides  précoces 
sur  son  visage  d'une  expression  énergique.  Sa  tète  se  penchait  sur  sa  poi- 
trine, dans  une  attitude  méditative, comme  sous  le  poids  de  giavos  préoc- 
cupalions.  Tout  h  ses  pensées,  le  sombre  soldat  marchait  Icniement ,  en- 
veloppé dans  son  manteau,  sans  paraître  remarquer  les  menaces  du  ciel- 
La  nuit  élail  tombée  dc-jà  depuis  long-temps.  L'orage  ,  après  de  sourds 
grondemens,  éclata  toul-à-coup  en  larges  bouffées  do  vent  el  de  pluie. 
j\h)rs seulement  U:  soldai,  surpris  par  la  lempêle  qui  le  loiicliail  au  visage 
de  sou  aile  humide,  parut  sortir  de  sa  médiialion.  Il  regarda  autour  do 
lui,  el,  se  voyant  égaré,  au  milieu  de  la  nuil  el  de  la  pluie,  dans  un  pays 
inconnu,  loin  de  son  camp  et  do  toute  demeure  humaine,  il  pénétra  dans 
l'épaisseur  du  bois  el  chercha  un  abri  sous  un  arbre  séculaire  dont  le 
pied,  tapissé  de  grandes  mousses  cl  de  broussailles,  offrait  un  lit  pas  able 
a  un  homnu;  habilué  ii  la  vie  rude  des  camps.  Comme  le  soldat  allait  s'(>- 
tcndie  ()ar  terre  dans  son  luaiiliaii,  il  remarqua  ,  couché  au  pied  de  l'ar- 
bre, un  homme  que  I  obscin  iié  l'avait  empêché  d'apercevoir  plus  lot.  Ce  - 
lui-ci,  réveillé  au  bruit  des  broussailles  froissées  par  les  pas  du  nouveaii- 
veiui ,  porta  vivement  la  main  à  son  liabil  soigneusement  boulonné, 
connue  pour  s'assurer  qu'une  arme  fidèle  éiail   toujours  cachée  dessous^ 

Le  soldai,  do  son  côié,  fil  iiii  mouvemenl  en  arrière  eu  liiant  iidomi  soii 
épéc.  C.V-.  <■']]]  poiit-êiro  eiilrc  tous  les  eues  aminés,  riiominea  le  trisio 
privilvp  .,  .■,  .Hiver  d'abord,  en  pareille  occasion,  un  siMiliiucnt  deciaiii- 
le  h  1.1  vue  do  sou  semblable.  I.'incoiiiiii  cl  le  soldat  se  ii'g.udèrenl  d'un 
air  de  niéfiance;  mais,  par  une  nuil  si  noire,  ils  ne  poiivaii'iil  guère  so 
livrer  réciproquement  a  un  examen  bien  scrupuleux  de  leurs  pcrsoii^- 
iics.  Le  nouveau  venu  prit  le  premier  la  parole  : 
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—  Esciia^z-mni,  dit-il,  d'avoir  troiililc  votro  ropns;  copondanl,  par  un 
tomps  pareil,  riunnme  no  jieiil,  pas  plus  que  l'animal  sauvage,  se  passer 
d'im  ri'fiigf. 

—  Ji>  vimdrais,  rôpondil  l'oulie,  pouvoir  mieux  remplir  les  devoirs  de 
l'hospilali'é  ;  mais  l'cxpcrionce  apprend  à  se  contenter  de  ce  qu'un  trouve. 
A  défaut  d'un  palais,  il  sullit  d'un  arbre  ;  je  vous  cède  la  moitié  de  celui- 
ci,  en  souliaiiaiit  que  vous  goûtiez,  sous  ses  branches,  un  sommeil  aussi 
profond  que  l'était  le  mien  h  votre  arrivée- 

—  Bienlieui-oux.  dit  le  soldat,  ceux  qui  dorment  ainsi,  malgré  la  pluie 
el  le  vent!  c'est  une  preuve  quo  leur  conscience  est  calme  et  ne  redoute 
pas  les  orages  du  dedans,  cent  fois  plus  terribles  que  ceux  du  dehors. 

A  ces  paroles  prononcées  d'un  lo;i  solennel,  l'inconnu  fil  un  mouvo- 
menl. 

—  Si  je  no  me  trompe,  dit-il,  vous  appartenez  à  l'armée  de  Cromwel, 

—  Vous  l'avez  dit,  el  vous  êtes,  à  eu  juger  d'après  vos  vèleniens,  un 
biiclieron  de  celte  Xorèt. 

—  Oui,  un  bilcheron  attardé  et  surpris  par  l'orage. 

—  Dans  ces  temps  de  troubles,  reprit  le  soldat,  il  est  bon  de  se  connaî- 
tre avant  de  coucher  côte  à  côte  et  sous  le  même  toit. 

En  parlant  ainsi,  il  s  assit  au  [licd  de  l'arbre,  à  peu  de  dislance  du  bi"l- 
cheron.  Il  y  eut  un  moment  de  silence  trouble  par  les  grondemeiis  déses- 
pérés du  vint  dans  la  fùn'l. 

—  Vous  disiez  donc,  tit  le  soldat,  que  vous  dormiez  paissiblemcnt  quand 
je  suis  venu  si  mal  a  propos. 

— Ce  sera  mal  à  propos  si  vous  voulez,  répondit  le  bûcheron,  cor  mon 
sommeil  était  profond  et  réjoui  par  un  rêve  agrcable. 

— Et  quîl  n^ve?  que  vous  étiez  loi,  peul-étre  ? 

— Pouix]uoi  roi  ? 

— (Test  un  rêve  de  bûcheron. 

—Si  un  bûcheron  rèye  d'un  palais,  un  roi  doit  rêver  d'une  cabane. 
Est-ce  !;i  votre  pensée  ? 

— Qui  pourrait  être  assez  sûr  do  soi  pour  ne  pas  dire  que  ce  n'est  pas 
là  la  vérité?  Si  Charles  Sluarl  était  ici,  peul-ôtro  ne  pailerait-il  pas  autre- 
ment. 

— Je  n'étais  pas  sur  un  trône,  répondit  In  bûcheron,  mais  dans  une  salle 
de  danse  :  je  ne  serrais  point  un  sceptre  dans  ma  main,  mais  la  main 
de  ma  danseuse. 

— Oh  !  jeune  homme,  dit  le  vieux  soldat  avec  un  sourire,  les  femmes  de 
bûcherons  n'ont  guère  la  main  blanche.  Un  vieux  proverbe  s'exprime  ain- 
si :  Visage  du  mari,  main  de  la  femme. 

—  C'est  bien  pour  cela  que  ma  danseuse  avait  la  main  blanche.  Autre- 
ment, à  quoi  bon  un  rêve? 

— Voilà  des  pensées,  observa  sévèrement  le  soldat,  qui  sont  bien  légè- 
res et  que  Dieu  réprouve.  Mais  vous  êtes  jeune,  cl  a  votre  Sgc,  on  rêve 
volontiers  violons. 

—  Savez-vous  à  quel  •Ige  on  est  jeune  et  à  quel  âge  on  ne  Test  plus]? 
Regardez-vous  donc  la  vie  humaine  comme  on  vaste  clavier  dont  les  an- 
nées sont  le<  touches  cl  ne  peu veiil  s'empêcher  de  rendre  chacune  un  son 
difféi-enf?  L'âge  d'un  homme  n'est  pasécrilsur  son  visage  ni  dans  sa  che 
velure,  mais  dans  son  cœur;  et  qui  peut  voir  le  ca^ur? 

Le  Soldat  regorua  son  compagnon  d'un  air  scrnialeur  :  —  Voilà,  obscr- 
va-t-il,  bien  de  la  philosophie  chez  un  simple  bûcheron. 
Celui-ci  se  mordit  les  lèvres. 

—  J'ai,  dit-il.  étudié  quelque  peu,  dans  mon  temps,  chez  le  \icaiic  de 
la  paroisse  de  W'orceslor. 

L'orage  redoublait  de  violenoi 

—  Los  hoituncs  sont  frères,  dit  le  soldat.  Vous  m'avez  offert  la  nioiiié 
de  votre  arbre,  je  vous  offre  la  uioitiéde  mon  mnnlean. 

Ils  se  rapprochèrent,  cl  le  bûcheron  reprit,  ^n  attirant  à  '.ni  quelques 
plis  du  vêlement  de  son  coiupagiioii . 

—  Par  ce  temps  noir  et  froid,  la  mort  a  plus  de  tristesse  ;  il  semble  que 
les  in^pnssés  doivent  frissonner  dans  leurs  dernières  demeures,  el  altcndie 
impalieminenl  le  retour  du  soleil  cl  des  ileui-s  nouvelles.  Ces  longs  gé- 
missemens  du  vent  dans  los  arbres  nie  semblent  les  plaintes  des  combat- 
lans  lonibés  sur  le  champ  de  bataille  de  Worcesler  cl  qui  n'ont  pas  tous 
quelques  pieds  de  terre  pour  leiir  s.ervir  de  manteau. 

—  Ils  01)1  la  mon  pour  abri,  dji  le  puritain,  et  ils  dorment  d'un  som- 
meil si  prcfond,  que  la  neige  <'l  lovent  passeront  bien  des  fois  sur  eux 
sans  les  reveiller.  Ne  les  regivlionspas.  Leur  lâche  en  ce  inonde  est  faite; 
ils  oui  pri'parc  les  voies  de  l'avenir  a  ceux  qui  leur  survivoin.  Leiirsang  a 
fécoiidu'la  terre.  (';ir  Dieu  a  réglé  aiHsi  lesdesiniées  humaines  :  tous  sont 
cgjicmeiil  aiipelés  à  creus(}r  leur  sillon  dans  le  ch-.unp  de  rimmamlé  ; 
mais  ce  sillon  creusé,  les  uns  s'y  cciielieni  dans  l'éieinel  repos,  ay.ini  ob- 
tenu !a  rémissiiiu  de  la  seconde  pallie  do  li'iir  lâche;  les  autres,  moins 
heureux  peul-êire,  restent  pour  les  durs  travaux  de  la  moisson. 

—  Je  ne  croyais  pas  ce  di'riiier  iir.vail  aussi  dur  (jue  vous  le  dites;  cl 
d'ailleurs  le  mnissoniieur  dutit  la  giange  regorge  de  blo  doit-il  se  plaindre 
de'  la  peine  qu'il  a  eui;  à  faucher  l'épi  "?  l'eiisez-vous,  par  exemple,  qu'il 
faille  s'apitoyer  beaucoup  sur  le  nioi?soimeur  de  Worcosier?     , 

—  i:i  di^qni  voulez-vous  donc  (lai  1er?  demanda  le  soldat.     \ 

•— D'dlivier  r.ii)in«ell,  dit  le  liùcheron.  <.     %: 

A  co  noni,  le  puriiaiii,  tressaillit.  " 

■    Jeune  honiine,  dii-il,  vous  tranchez  les  plus  hautiîs  qucsiions  avec  la 

légèreté  do  vuiru  3ge.  L'hoiunic  qui  voiis  parle  coniiali  Ciuniwcll  mieux 

lue  vous. 


—  Et  moi,  reprit  vivement  le  bûcheron,  je  connais  Cromwell  aussi  bien 
que  Cromwell  lui-même  peut  se  connaître. 

—  Alors,  achevez  votre  pensée,  dit  le  puritain  ;  nous  sommes  soûls  ici 
dans  la  nuit  et  l'orago;  parlez  sans  crainte.  Dieu  m'est  témoin  que  celui 
qui  vous  a  prêté  un  pan  de  son  manteau  est  au-dessus  de  la  délation. 

—  J'ai  peu  de  chose  à  dire,  reprit  le  bûcheron  après  un  silence.  Crom- 
well se  couvre  d'un  manteau  qui  ne  cache  pas  assez  son  égoisme.  Ce  ne 
sera  pas  de  sii  faute  s'il  ne  fait  pas  la  moisson  de  Worcesler,  car  Cromwell 
est  avant  tout  un  ambitieux. 

.  —  Un  ambitieux!  répéta  le  puritain  à  mi-voix  et  comme  se  parlant  k 
lui-même.  Un  ambitieux!  mais  qu'est-ce  qui  comprend  ce  mot?  L'am- 
bition abandonnée  à  elle-même  ne  peut  rien;  elle  n'a  do  puissance  qu'en 
s'appuyanl  sur  un  principe.  C'est  le  géant  de  la  lablc,  dont  le  pied  n'a- 
vait de  force  qu'eu  touchant  la  terre.  Les  principes,  voyez-vous,  tout  est 
là;  mais  ils  sont  inertes  de  leur  nature  el  ne  marchent  pas  sans  qu'on 
les  pousse.  Quand  une  idée  est  mûre,  alors  surgit  un  ambitieux,  comme 
vous  dites,  qui  la  réchauffe  de  son  énergie  el  la  faii  écloro  dans  sa  main 
puissante.  Vous  voyez  que  l'ambition  est  une  qualilé  nécessaire  et  pro- 
videntielle. Cromwell  est  \\\\  ambitieux,  dites-vous  ?  eh  bien  !  il  accepte 
ce  titre;  mais  cet  ambitieux  s'appuie  sur  le  principe  de  la  souveraineté 
populaire;  il  pousse  et  fait  marcher  devant  lui  la  liberté  de  l'Angleterre. 
Oh!  soyez  sur  que  la  postérité  jugera  ainsi  Cromwell,  cai'  la  postérité  no 
se  trompe  pas. 

—  La  postérité,  dit  le  biicheron,  vengera  Charles  I*'.  Cromwel!,  quand 
il  se  déclare  le  cliam|)ion  des  libertés  de  l'Angleterre,  essaie  de  se  trom- 
per et  de  tromper  les  autres  ;  car  il  n'est  le  champion  que  de  son  propre 
orgueil.  S'il  a  abattu  le  palais  des  Stuaris,  c'était  pour  s'en  élever  un  nou- 
veau k  lui-même,  sur  les  ruines  du  premier.  Mais  si  les  ambitieux,  pour 
parler  votre  langue,  sont  nécessaires  et  ont  leur  raison  d'existence  en 
eux-mêmes,  il  est  aussi  dans  leur  nature  d'être  écrasés  par  les  idées  qu'ils 
remuent  quand  ils  veulent  les  détourner  à  leur  profit. 

—  Est-ce  h  dire,  demanda  le  puritain,  que  l'œuvre  de  Cromvell  ne 
doive  pas  lui  survivre  et  fructifier  pour  l'Angleterre? 

—  L'avenir  nous  l'apprendia;  mais  si  l'œuvre  de  Cromwell  frucliCe 
pour  l'Angleterre,  elle  ne  fructifiera  pas  pour  lui-même.  Cromwell  ne  sur- 
vivra pas  à  Cromwell. 

Le  puritain  baissa  mélancoliquement  la  tête,  el,  après  un  moment  de 
silence,  il  répondit  lentement  et  d'une  voix  sourde,  comme  s'il  eûl  craint 
que  l'écho  de  la  forêt  ne  répétât  pas  ses  paroles. 

—  Obviera  un  fils. 

—  Un  fils  qui  met  des  églogues  en  action,  ajouta  le  bûcheron  avec  iio- 
nie,  un  lils  qui  plante  et  arrose  des  fleurs.  Au  fiiii^swil  Uli»  ier  Cromwell 
succédera  Richard  le  jardinier  qui  bêchera  sou  jardin  avec  l'épée  de  son 
père. 

—  Taisez-vous!  taisez-vous!  dit  vivement  le  puritain.  O'"  peut  savoir 
ce  que  le  temps  et  les  hommes  feront  de  Richard  ?  oh  !  si  son  père  pouvait 
infiltrer  un  peu  de  sa  sève  vivnce  dans  les  veines  de  ce  rejeton  dégénéré! 

lise  Intel  resta  pensif.  Le  bûcheron  reprit  : 

—  Je  vois  que  vous  connaissez  bien  Cromwell.  <<  Olivier  a  un  fils  !  »  Ce 
mot  peint  rhomnio.  Dans  le  cours  de  ses  durs  travaux  pour  faire  Irioni- 
pher  la  liberté  anglaise,  il  a  dû  souvent  dire  à  son  épée  .  —  Courage,  ô 
mon  épée,  tu  deviendras  un  sceptre  !  el  tous  les  deux  nous  formerons  une 
souche  royale.  C.romwell  Aippuie  aujourd'liiii  sur  le  principe  de  la  sou- 
vei'ainclé  populaiiv-  ;  mais  il  le  reniera  bienlôi  cl  il  sera  perdu  le  jour  où 
il  osera  prendre  aux  Sluarl  leur  titre  de  roi,  comme  il  leur  a  déjà  pris 
leur  puissance.  Si  ce  jour  ne  vient  pas,  c'est  que  Cromwell  aura  inan'iué 
de  courage;  c'est  qu'il  aura  faibli  au  point  le  plus  cher  ei  le  plus  arde'in- 
meni  désiré  de  son  (ruvie. 

—  Jamais!  jamais!  s'égria  impélueuscmenl  le  puritain.  11  ne  serd  pas 
dit  qu'Olivier  se  sera  baissé  jusqu'à  terre  pour  y  ramasser  un  vain  litre 
broyé  sous  son  talon.  Non  la  postérité  no  lui  l'era  pas  co  reproche. 

—  Kl,  quelle  garantie  eu  donnez-vous?  demanda  le  bûcheron. 

—  Moi,  répondit  son  itilerloculeur,  avec  un  geste  éiicgique. 

—  Il  faut  pour  Cela  que  vous  soyez  Cromwell  lui-même,  dit  le  bûche- 
ron, en  se  levant  en  sursaut. 

—  Et  vous,  dit  le  soldai,  comme  illuminé  par  une  idée  subite,  vous 
êles  peul-êt.e  Charles  Smart. 

Ils  reciilèrenl  cliacim  d'un  pas.  Le  puritain  s'arma  de  son  épée;  It  bû-- 
chciûii  tira  un  poignrad  de  dessous  son  habit. 

—  Vous  l'avez  dit,  repril-il,  je  suis  t.harles  II  el  vous  êles  Cromwoll  ; 
je  suis  le  vaincu  et  vous  le  vainqueur,  !o  roi  de  la  veille  et  vous  celui  du 
lendemain.  Tout  enfant  vous  avez  riiupii  mes  oreilles  de  bruits  sinistres 
de  trône  qui  croule  el  d'éehal'aiid  (|ui  se  dresse.  J'ai  réclamé,  à  main  ar- 
mée, riiérilagu  de  Charles  l'S  quel  qu'il  fui,  une  couronne  au  palais  do 
Sainl-l,:nKS  ou  nu  échafaud  à  Whife-llall.  oi  vous  ave»,  arraché  l'épéo  de 
la  main  du  liis,  ciuiiine  vous  aviez  arraché  la  royauté  des  mains  du  [lère. 
Ivl,  malgré  cela,  nous  nous  sommes  étendus  tous  les  deux  sur  la  même 
terre,  smis  le  mémo  abri,  côte  à  côte  el  enveloppes  dans  !e  même  man- 
teau, comme  deux  amis,  comme  deux  IVèros!  (jiubre  saiiglaiiie  de  Char- 
les l>^',  tu  voisqu'eile  dernière  ironie  le  destin  ménageait  à  la  i;ice!  Mais 
puisque  Charles  II  el  Croiinvell  se  sont  rencontrés  de  celte  mamOre,  seuls 
ici,  dans  l,i  loiii,  sans  armée  et  sans  canons,  nous  allons  à  nous  deux  ro- 

[  commencer  \Voice?ier. 

Il  s'avança,  le  poignard  levé  sur  t^roinwell;  cehii-ci  lui  saisit  le  bras  et 
dit  froidement  :— C'e^t  Irop  lard  pour  tirer  le  glaive  du  fourreau.  La  cause 
que  nous  dispuioiis  a  cio  jugée,  el  a>sez  do  sang  a  cotilij  pour  clic.  Le 
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dniil  divin  et  le  droit  du  peuple  s^sont  trouves  en  présence  à  Worcesler, 
ei  Di.".!  .1  al-KiiiJonnn  son  droit  ponr  combattre  avec  le  peuple.  Qu'importe 
iiininlcnjnt  la  mort  d'un  Stiiart  ou  de  Cromvvell  ?  Vous  voyez  que  l'épée 
des  Sluart  est  impuissante  contre  l'Angleterre.  Laissez  cette  arme,  en- 
fan  I. 

Ln  parlant  ainsi,  il  désarma  Charles  IF,  et  jeta  son  poighard  dans  les 
bronsfuiilles. 

.  —  A  vous,  contimia-t-il,  de  fuir  les  soldats  de  Cromwell  et  la  justice  de 
TAnglitorre  ;  mais  à  Cronnvell  hii-mênie,  il  suffit  d'avoir  tenu  votre  vie  au 
bout  de  son  épée.  Rappelez-vous  bien  que  le  puritain  sanguinaire  qui  a  fait 
mourir  le  père,  a  un  jour  épargné  la  vie  du  lils. 

—  Dieu  m'est  témoin,  dit  Smart,  que  je  subis  voire  générosité  malgré 
moi  ;  mais  avant  que  nous  nous  soyons  séparés,  peut-être  serai -je  quitte 
tnvers  vous. 

— Comment,  s'il  vous  plait  ?  dit  Cromwell. 

—  Je  suis  bien  sî\r,  dit  Stuarl ,  d'avoir  entendu  un  bruit  de  pas  de  ce 
côte. 

—  Ce  s<mt ,  répondit  Croniwel  après  avoir  prêté  l'oreille  ,  mes  têtes- 
rondes  qui  clierclieiit  leur  chef. 

—  Ou  mes  cavaliiTS  qui  cherchent  leur  roi. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  et  d'anxiété.  Cromwell  et  Stuart  se  re- 
gardaient d'un  air  sombre,  lorsque  quelques  hommes  couverts  d'habits  do 
paysans  débouchèrent  dans  la  clairière. 

—  A  moi.  Messieurs,  cria  Charles  H. 

C'étaient  Percy ,  Montrose  et  d'autres  cavaliers,  qui  avaient  passé  la 
nuit  h  cherclier  Sluart,  égaré  dans  la  forêl. 

—  Ah  I  sire,  dit  Montrose  en  se  découvrant,  le  ciel  soit  béni  de  n'avoir 
pas  prolongé  nos  inquiétudes.  Jlais,  quel  est  cet  homme?  On  dirait  une 
(èio-ronde.  Est-ce  un  déguisement? 

Le  jour  commençait  à  poindre. 

—  Sur  mon  amc!  dit  Percy,  en  s'approchant,  c'est  le  protecteur. 
Tons  les  cavaliers  étaient  armés  sous  leurs  babils,  ils  saisirent  leurs  ar- 
mes. Cromwell  les  regardait  froidement,  appuyé  sur  son  épée. 

—  Messieurs ,  dit  Stuart ,  en  se  jetant  au  devant  d'eux ,  j'ai  une  hon- 
teuse d<tie  à  acquitter  envers  cet  homme.  Il  n'a  tenu  qu'à  lui  d'en  finir 
avec  la  logitiuiilé  anglaise  avant  votre  arrivée. 

—  Tiiulcs  les  délies  du  roi  ne  sont  pas  les  nôtres,  fit  Percy.  Partout  où 
il  rencontre iff  rébellion,  un  fidèle  sujet  des  Sluart  doit  la  clouer  en 
terre. 

MoMirose  lui  jirit  le  bras  : 

—  (Jucl  est  ce  bruit  d'armes,  dit-il? 

En  cet  insrant,  des  soldats  sortant  du  fourré  enlourèrenl  Croiiivell. 

—  Prenez  gardcà  vous  ,  messieurs!  cria  Monirosc,  voici  les  Tètcs- 
rondes.  '■  ' 

Lesdeu-t  troupes  étaient  à  peu  près  égales  en  nombre.  Têles-rondes  et 
cavaliers  se  mCnïtçaienl  du  regard. 

— ^Tuo!  lue!  cria  tout  h  coup  un  vieux  purilain. 
■  Cromwell  l'airêln  d'un  gesie  : 

—  (ju'esl-co  qui  ose  donner  des  ordres  en  ma  présence?  dit-il  fière- 
nienl.  Puis  il  ajoîiia  :  Soldais  de  Dieu  ,  vous  laisserez  fuir  ces  vaincus  de 
VVorcester;  leur  chef  a  voulu  épaigrier  la  vie  de  Cromwell. 

—  YoiiS  le  voyez,  mcssiedi'S,  dit  Sluart  aux  cavaliers,  la  guerre  est  finie 
pour  aujourd'hui.  Parlons. 

Le  Proiccleur  donna  il  sa  troupe  le  signal  du  départ. 

—  N'oublie  pas  mes  paroli>s,  lui  dil  Charles  H. 

—  Kniro  nous,  réporidil  Olivier,  l'avenir  sera  juge.  '    ; 
L'avenir  les  condamna  tous  deux  ;  Ilichard  (Cromwell  renia  l'œuvi'e  de 

son  père,  et  les  Sluarls  ptTdirent  leur  cause,  sans  appel,  h  Culloden. 
ci.k.mi;m'  cahacuel. — {National. ) 


©l'I  KEfeSUMBIiE  A  t]N  C«HSTE.  (I) 

En  lS3l,jai  suivi  pendant  quelquo  temps  un  cours  de  phrénologio 
professe  par  Sptirzhoim,       ■  "lOfi    i  ■,.. 

A  Innlcs  les  leçons  assistait  un  homme  que  personne  ne  connaissait, 
mais  qui  poiirlaiiï  excitait  l'aKenlion  générale  :  son  visage  maigre,  ses 
jiiues  creuses,  ses  yeux  lernes,  sa  démarche  liiceriainc,  semblaient  in- 
diquer à  la  fois  chez  lui  les  souffrances  du  corps  el  la  fatigue  do  l'espi  il  ; 
mais  l'opinion  que  son  extérieur  inspirait  ne  lardait  pas  à  changer  des  que 
la  leçon  coinmeiiçaii  :  alors  ses  yeux  s'aiiimaicni,  ses  joues  se  coloraient, 
cl  Diî  le  voyait  rcmieillir  avec  avidiié  les  moindres  paroles  du  professeur. 
Aucun  des  assislans  iir  f.ii-.iii  r  ur  le  sujet  des  leçons  de  plus  jn^les  reinar- 
ques:aiicun  ne  pr.i\i.(|iM,i  .imc  plus  de  sagaciîé  des  étliiir,-i-si'iiieus  sur 
les  poiiils  qui  par,ii--airiii  (.li-cuis,  et  soiivenl,  lorsque  rjuelqu'uii  clovail 
iineiilijerli.ju.  il  pnjnail  la  |iaiiile  avant  le  proles-^eur  el  lél'ulall  avec  clai- 
l(',  force  el  plécismu,  l'opiiuon  iju'ou  veiiail  d'i'Mielliv. 

(I)  Kn  rilirl:iiil  au  incmdn  savant  h  Uecoiiiprlc  l.i  plus  miniciileuse  el  ,  sans 
r.Miir.'dil,  l-  plus  inipnrljiile  que  tliiln;  sirdi;  nil  f.iii  Mwi:  je  vrnh  devoir  me  bnr- 
licra»  simple;  réiil  de  cecpii  m'a  iJKjiUil  <l  di:  lo  (|iii'  j'ai  vu.  Je  ne  suis  pus  un 
liuiimii:  de  science  :  je  ne  un;  livrerai  point  à  des  cxplic.iliijus,  a  di>s  livpn|lirsi;s,  à 
fiiisuiir  de  ciininiejilalrcs;  ju  laisse  eu  soin  auv  s,iv,iri:>  véiilalile?.  Ahm  seul  Imi  (  t 
du  leur  signaler,  par  lu  rùiU  des  succès  qu'a  ublenti  l'un  d'eux,  une  Miie  nuu^ellc 
Uu  talicrdics  cl  du  prugrùs.  Oimte  n.w.uis. 


Cet  homme  je  dois  taire  son  nom,  par  des  raisons  qu'on  trouvera  plus 
loin,  et  je  le  désignerai  seulement  par  l'initiale  T.,  cet  homme  m'avait 
vivement  intéressé.  Assez  souvent  j'avais  lié  conversation  avec  lui,  iCt 
tontes  les  fois  que  Iç  discours  roulait  sur  la  phrénologie,  je  m'étonnais  de 
rétendue  de  son  érudition,  de  la  profondeur  de  ses  pensées  et  de  l'élo- 
quence avec  laquelle  il  développait  ses  idées.  Jlais  quand  l'entretien  tom- 
bait sur  unautre  sujet,  il  me  semblait  tout  différent  ;  son  débit  était  lourd 
et  ses  pensées  communes;  il  sentait  lui-même  combien  il  devenait  pesant 
et  ennuyeux  :  aussi  s'emiiressait-il  de  s'interrompre  pour  garder  un  si- 
lence dont  rien  ensuite  ne  pouvait  le  tirer. 

Dans  les  entretiens  que  nous  avions  eus  ensemble,  il  avait  remarqué 
tout  l'attrait  que  l'étude  de  la  phrénologie  avait  pour  moi,  et  il  ne  lui 
avait  pas  été  difficile  de  s'apercevoir  qu'une  partie  de  cet  intérêt  se  repor- 
tait sur  lui,  chez  qui  je  remarquais  une  passion  exclusive  pour  celle 
science,  objet  de  mon  engouement  d'alors.  Aussi  plusieurs  fois  il  m'avait 
développe  d'une  manière  neuve,  quoique  générale,  des  idées  profondes 
sur  la  direction  qui  avait  elé  donnée  jusqu'alors  à  l'étude  de  la  phrénolo- 
gie, sur  celle  qui  devait  lui  être  imprimée  à  l'avenir,  sur  la  nécessité  de 
la  rattacher  aux  autres  sciences,  et  surtout  sur  les  applications  qu'on  pour- 
rait en  faire  -à  l'éducajion  de  l'homme. 

Un  soir  jo  vis  entrer  M.  T.  chez  moi  :  sa  visite  m'étonna,  mais  moins 
encore  que  son  air  préoccupé,  sa  figure  déiaite  et  ses  yeux  hagards.  Ma 
surprise  n'était  pas  dissipée,  quand  le  son  do  sa  voix  vint  y  ajouter  en- 
core. «  Je  viens  voir,  monsieur,  me  dit-il,  si  je  me  suis  trompe  sur  votre 
comple.  Vous  êtes  riche;  j'ai  besoin  de  5,000  francs  :  donnez-les-moi.  » 

Il  est  focile  de  penser  qu'à  une  aussi  brusque  apostrophe  je  restai  muei. 
Je  voulus  le  regarder,  mais  je  ne  pus  soutenir  son  regard  fixe  et  brillant  ; 
mes  yeux  se  fixèrent  à  ferre,  je  perdis  louie  contenance,  el.  si  l'on  nous 
avait  vus  tous  deux  placés  ainsi  l'un  en  face  de  l'autre,  c'eût  été  moi  qu'on 
aurait  pris  pour  le  suppliant,  lui  pour  le  supplié. 

Celle  silualion  embarrassante  se  prolongcail;  je  voulais  exprimer  un  re- 
lus, mais  je  cherchais  en  vain  des  lermes  convenables...  Ce  fut  lui  qui  re- 
prit :  «  .le  vois  que  je  me  suis  IrOmpé.  Adieu,  monsieur.  »  El  il  me  loiir- 
na  le  dos  pour  sorlir.  S  in  mouvement  me  réveilla  de  ma  sliipciir  ;  jo  cou- 
rus après  lui,  et,  le  prenant  par  le  bras  :  «  Voyons,  lui  dis-je,  ne  me  quit- 
tez p?.5  ainsi;  vous  avez  besoin  d'argent  :  de  quelle  somme?  pourquoi 
temps?  pour  quoi  faire?  Donnez-moi  les  cxplicaiions  convenables,  iieut- 
êiro  pourrai-je  nie  prêter  à  vos  désirs.  » 

«  Vous  voila  bien,  vous  autres  honimes  d'argent,  répliqua-l-il  en  sou- 
riant dédaigneusement  :  chez  vous  rien  n'est  senlimenl,  dévoùmcnt,  coih: 
fiance  :  tout  est  Irafic.  [''ais  ceci,  et  je  ferai  cela  :  donne- moi  ceci,  et  je  le 
donnerai  cela  ;  voilà  tout  voire  code,  toute  votre  morale.  Tu  veux  m'em- 
prunter,  je  le  prêlerai;  mais  tu  me  donneras  lelinlérêl,  tc>lle  hypolhèque, 
sinon  rien,  dût  le  sort  du  monde  entier  dépendre  de  mon  refus.  » 

Il  se  lut  :  une  pause  s'ensuivit  ;  de  plus  en  plus  élonné  de  ces  élran^es 
paroles,  je  ne  pus  que  balbutier  :  «  Mais,  enfin,  que  désirez-vous?  expli- 
quez-vous. » 

a  Je  veux  que  vous  me  prêtiez  5,000  fr...  Pour  quel  temps?  je  n'en 
sais  rien;  peut-èlre  pour  toujours....  Avec  quelle  garantie?  aucune.... 
Pourquoi  faire?  c'est  mon  secret,  et  vous  ne  le  saurez  pas,  quand  même 
vous  m'arracheriez  la  vie.  Mais,  ajoula-t-il  vivement,  si  vous  nllacliez 
quelque  prix  au  bion-êlr,e  do  rhumamlé,  si  vous  désirez  voir  éclore  une 
découverte,  la  plus  grande  qui  ait  été  jamais  faite  (car  elle  aura  pour  effet 
de  rendre  les  hpnimc^  plus  inlelligens  cl  meilleurs),  ah  !  monsieur,  ne  me 
refusez  pas.  Ce  n'est  pas  ici  d'un  simple  individu  qu'il  s'agii,  s'écria-t-ii 
avec  exaltation,  c'est  du  renouvellement  do  la  science,  de  la  gloire  de  no- 
tre patrie,  du  bonheur  du  genre  humain.  Mpu  père  serait  dans  le»  fers,  la 
vie  do  mon  enfant  dépendrait  de  vous,  que  je  ne  vous  supplierais  pas  eoiii- 
nie  je  vous  supplie  mainlenant  pour  une  misérablo  somme  d'argent  r'car 
cet  argent,  monsieur,  est  tout  pour  moi  :  c'est  plus  que  rhoniicur  de  JflOJi 
père,  plus  que  la  vie  de  mon  cnfanl.  » 

Et,  en  s'exprimant  ainsi,  ses  pleurs  coulaient,  une  sueur  hriUÏn'l^  rujjj- 
sclail  de  son  visage  et  de  ses  cheveux  ;  ses  bras,  agités  d'un  nipuveineut 
convulsif,  éiaicnl  icndiis  vers  le  ciel  comme  pour  l'aiicsler. 

Je  fus  fasciné;  il  m'aurait  en  ce  moment  demandé  toute  ma, fortune,  j8 
crois  que  jo  la  lui  aurais  donnée. 

J'allai  à  mon  sccrélaire  :  «  Tenez,  lui  dis-je,  voici  la  somme  qae  vous 
me  demandez.  Pormellez-moi  ccpcndani  de  douter  do  l'accomplisscmont 
de  vos  rêves.  » 

Il  me  prii  la  main,  et,  la  S(^n^■>^1l  avec  onlhoiisiasme  :  «  Merci,  monsieur; 
ou  vous  n'eiiUndrez  jamais  parler  do  moi,  once  que  vous  a[ipolez  mes 
rêves  sera  réalisé.  »  A  ces  mois  il  se  jeia  sur  une  plume,  el  prilTonna  un 
reçu  jiar  lequel  il  voiiail  nuiii  nom  à  la  recouiiaissancc  des  races  fiiluns, 
pour  le  service  que  je  lui  rendais. 

Je  pris  ce  papier,  et  je  ne  pus  in'empècher  de  sourire  en  le  lisanlJl'aJ- 
lais  le  déchirer,  quand  il  m'arrêia  le  bras  :  «  Gardez  mon  reçu,  monsieur, 
on  je  vous  rendrai  l'argeiil.  Vous  riez  de  mes  espérances,  cl  je  vous  per- 
meis  d'en  rire;  mais  le  jour,  croyez-moi,  n'est  pas  loin  où  l'admiration 
fera  place  au  dédain.  »  Alors  il  iiio  serra  de  nouveau  la  main,  cl  me  qiiiila 
briisipiemenl. 

Peiidar.l  quelque  li'iiips  jo  conservai  une  vive  iiiipre.s.sion  do  ceilo  sin- 
gulière visite.  J'éprouvais  le  besoin  de  revoir  .M.  'I'.,  mais  il  ne  revint  plus 
aux  séances  de  Spiir/heim.  l'eu  ii  peu  la  vie  agitée  du  monde  l'eloigria  de 
mou  souvenir,  cl  je  m'habituai  ;i  le  regarder  comme  un  de  ces  fous  a  idée 
fixe,  qui  apporleni  soiiveiil  à  la  recherche  d'un  bul  chimérique  plii'»  do 
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persôvér.ince  et  de  génie  que  di-s  hommes  dmii^  de  toute  leur  raison  ne 
peuvent  en  appirler  à  la  poursuite  d'une  chose  réalisable  et  utile. 

Au  commoMcenient  de  l'été  dernier,  je  nie  trouvais  aux  caus  de  Barè- 
ges  :  curieux  aui.inl  quinfaiigalle.  Parisisien  et  chasseur,  je  me  plaisais  à 
parcourir,  le  fusil  sur  l'épaule,  les  sites  admirables  que  les  Pyrénées  of- 
frent h  clioque  pas. 

Dans  une  de  ces  excursions  j'entendis  parler  d'un  homme  sur  lequel 
couraient,  parmi  les  rares  habiians  de  ces  montagnes,  les  bruit  les  plus 
étranges.  «  Etabli,  disait-on,  dans  Iw  ruines  d'un  vieux  cliûteau  féodal, 
à  une  lieue  environ  du  petit  hameau  de  Guigou,  et  à  sept  lieues  de  Barè- 
ges.  il  )•  vivait  entièrement  seul  ;  jamais  il  n'avait  parlé  a  qui  que  ce  fût  ; 
magicien  habile,  non-seulement  il  commandait  aux  étémcns,  mais  encore 
il  transformait  les  homme  en  bêtes,  et  les  forçait  à  obéir  à  ses  ordres;  jainais 
personne  n'était  entré  chez  lui  :  si  l'on  paraissait  devant  sa  demeure,  d'un 
gesteil  forçait  les  passans  h  s'en  éloigner,  cl  quand  à  plusieurs  reprises  des 
audacieux'avaienl  cherché  à  pénétrer  par  fi)rce  ou  par  surprise,  dts  ours, 
des  lions  et  des  tigres  s'étaient  présentés  aux  visiteurs,  et  les  avaient  for- 
cés à  la  retraite  en  les  glaçant  d'effroi  par  leurs  rugisstmens.  » 

Ces  contes  populaires  avaient,  malgré  leur  exagération,  piqué  vive- 
ment ma  curiosité:  je  pris  des  rensoignenicns  plus  certains,  et  j'appris 
que  le  prétendu  magicien  était  en  correspondance  avec  un  "bcrgir  du  ha- 
meau Guigou;que  pourtant  ce  dernier  no  l'avait  vuqu'unc  ou  deux  fois,  et 
ne  savait  rien  sur  son  compte  ;  que  c'éiait  lui  qui  fournissait  au  mysté- 
rieux habitant  des  ruines  le  pain  et  les  autres  provisions  dont  il  avait  be- 
soin, et  que  toutes  les  communications  avaient  lieu  par  le  moyen  d'un 
chien  dressé  h  venir  une  ou  deux  fois  par  semaine  chez  le  berger  avec 
un  panier  dans  lequel  il  apportait  les  notes  et  l'argent,  et  remportait  les 
provisions  demandées. 

Peu  satisfait  de  ces  informations  incomplètes,  je  résolus  de  pénétrer 
nioi-mème  ce  mystère,  et  dès  le  lendemain  je  me  mis  en  nr  arche,  guidé 
par  un  des  montagnards  de  Guigou,  que  je  ne  décidai  qu'avec  la  plus 
grande  peine  à  m'accompagner,  tant  le  lieu  où  j'allais  était  rendu  redou- 
table par  la  superstition. 

Nous  dirigeâmes  notre  course  par  des  sentiers  escarpés,  impraticables 
pour  les  chevaux,  et  dans  laquelle  il  fallait  toute  mon  habitude  h  gravii 
les  montagnes  pour  ne  pas  rouler  dans  les  précipices  ouverts  sous  nos  pas. 
Mais  toute  ma  fatigue  disparut  quand  mon  guide  me  montra  d'une  main 
moins  tremblante  le  chiteau  en  ruines  qui  était  le  but  de  mon  voyage. 

Rien  n'était  plus  pittoresque  à  la  fois  et  plus  formidable  que  la  "position 
deccch;\teau.  Placé  dans  la  partie  la  plus  aride  et  la  plus  escarpée  des 
Pyrénéi's,  il  était  élevé  sur  un  pic  qui  dominait  toutes  les  hauteurs  envi  ■ 
roniiantes,  et  l'on  ne  pouvait  y  arriver  que  par  une  espèce  de  rampe  en 
forme  d'escalier  taillé  dans  le  roc. 

Après  l'avoir  considéré  un  instant,  je  me  mis  en  marche,  et  j'en  étais 
encore  à  quatre  ou  cinq  portées  de  fusil,  quand  je  vis  en  sortir  et  descen- 
dre un  homme  qui  se  dirigea  à  grands  pas  vers  iioils.  L'extérieur  miséra- 
ble de  cet  homme,  ses  traits  maigres,  ses  vètemeiis  en  lambeaux  auraient 
inspiré  la  pitié,  si  ses  ycax  brillans,  ses  traits  fortement  caractérisés  et  la 
barbe  touffue  qui  lui  conviait  la  figure  n'en  avaient  fait  un  objet  d'effroi. 
Aussi  à  peine  s'étail-il  monlié,  que  mon  guide  se  mil  h  trembler  de  tous 
ses  membres,  et  à  s'enfuir  avec  toute  la  vitesse  dont  il  était  capable. 

Je  restai  donc  en  face  de  l'inconnu,  qui,  dès  qu'il  put  se  faire  entendre, 
nie  dit  :  u  Qui  que  vous  soyez,  monsieur,  si  c'est  chez  moi  que  vous  ve- 
nez, veuillez  retourner  sur  vos  pas,  je  no  vous  recevrai  point.  « 

L"  son  de  cette  voix  m'avait  frappé  :  je  rappelai  mes  souvenirs,  et  bien- 
tôt tous  mes  doutes  se  dissipèrent  :  c'éiait  M.  T. 

Il  me  reconnut  de  s<in  cOié,  et  se  précipita  vers  moi.  «  Eh  bien!  me 
dir-il.  avec  des  regards  l)rtllanl  d'orgueil,  me  prcndrez-vous  en  pitié, 
luainlenant?  (j3  que  je  vous  ai  annoncé,  je  l'ai  tenu  :  mes  rêves  se  sont 
acwinpiis.  » 

Un  pou  revenu  de  ma  surprise,  je  m'cmpressiii  de  l'interroger  :  «  Quels 
étaient  d  jiic  ces  prelendiis  rêves?  d'où  vous  vient  cette  réputation  de  ma- 
gicieu?  pourquoi  ne  puis-jc  pénétrer  chez  vous?  » 

A  ces  questions  il  parut  embarrassé  ;  celte  effusion  avec  laquelle  il  m'a- 
vait a'.jocdé  su  dissipa  en  un  instant  ;  il  devint  froid  et  contraint  :  on  voyait 
que  mes  demandes  le  contrariaient,  et  qu'il  aurait  voulu  pouvoir  se  dis- 
tenscr  d'y  répundiv;  mais  je  le  pressai  vivement.  Je  voulais  connaître  h 
hàid  cet  l'iomme  si  étrange  ;  par  un  sonlimcnl  naturel  au  cœur  humain,  je 
m'étais  fortciueal  attache  à  lui  par  les  services  même  que  je  lui  avais 
rendus. 

Aussi  comme  j'insistais  :  «  Puisque  vous  le  voulez,  me  dit-il,  vous  sau- 
rez tout.  I.'a-iivie  que  je  voulais  cacher  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  complète,  je 
vous  la  dévoilerai.  D'ailleurs,  si  j'ai  réussi  dans  mes  recherches,  c'est  vous 
qui  m'en  avez  donne  les  moyens;  mes  succès  sont  donc  en  partie  les  vo- 
ues, lit  puis  j'aime  mieux  me  rendre  coupable  d'imprudence  que  d'in- 
gratitude. 

B  Les  ruines  que  vous  voyez,  ajoiita-t-il,  sont  ma  demeure;  vous  êtes 
le  pitimier  hoiiiiiie  que  j'y  aurai  fait  enlror  :  mais  avant  do  vous  révéler 
les  mysièies  qu'elles  reiiferiiieiil,  jurez-moi  que,  quoi  que  vous  y  voyiez, 
vous  le  garderez  pour  vous-même,  et  quo  jamais,  pour  quelque  motif  que 
ce  soit,  vous  lie  le  révélerez  a  peisoiine,  s,uis  mon  conseiueuienl.  » 
J',ilUi=  lui  faire  cclt;  promCsse  quand  il  reprit  : 
u  Si  vous  lie  croyez  pas  pouvoir  tenir  le  serment  que  je  vous  demande, 
n'entrez  pas.  je  vous  eu  ouijuic  :  ii'accpptoz  pas  la  coiiiidence  d'un  se- 
cret que  vous  ne  pourriez  porter.  .Mais  si  vous  vousdéicrminez  à  me  sui- 
vre, ioppe'xv-\ous  que  VOUS  devrez  uics  icvélalions  ii  ma  seule  t-siiiiie 


pour  vous  ;  quo  j'étais  libre  de  parler  ou  de  me  taire;  que  vous  êtes  le 
seul  homme  que  j'aie  tiouvé  digne  de  ma  confiance.  N'oubliez  pas  surtout, 
ajouta-t-il  avec  exaltation,  que  mon  secret,  c'est  ma  vie,  et  que  si  vous  le 
violez,  vous  serez  plus  que  parjure,  plus  que  traître;  vous  serez  assassin, 
car  je  n'y  survivrai  pas. 

La  solennité  de  ces  paroles,  jointes  à  la  sublime  et  sévère  beauté  du 
paysage  qui  nous  environnait,  me  fit  hésiter  un  instant.  Quel  était  ce 
mystère  qu'on  allait  me  révéler  ?  H  était  donc  bien  redoutable,  puisqu'on 
exigeait  tant  de  garanties  ! 

Toutefois  mon  ht'sitation  fut  courte  ;  ma  curiosité  l'emporta,  et  je  fis  à 
M.  T le  serinent  qu  il  exigeait,  d'un  ton  qui  parut  le  rassurer  complè- 
tement. 

U  me  fit  alors  asseoir  sur  un  tertre  de  gazon,  et  prit  la  parole  en  ces 
termes  : 

»  Puisque  vous  persistez,  je  vais  tout  tous  dire  :  prêtez-moi  votre  at- 
tention, vous  verrez  que  le  sujet  la  mérite. 

»  En  1815,  après  avoir  terminé  mes  études,  je  suivis  des  cours  de  mé- 
decine. Cette  science,  si  élevée  dans  son  but.  si  importante  dans  ses  r^'sul- 
tats,  et  pourtant  si  conjecturale  dans  la  pratique,  me  paraissait  une  des 
plus  belles  qu'il  fût  donné  à  l'houime  d'approfondir  et  d'appliquer. 

»  En  même  temps  je  m'adonnai  à  l'élude  de  la  physique  et  de  la  chimie. 
Je  poussai  mèinc  dans  cette  dernière  science  mes  travaux  fort  avant,  et 
j'eus  le  bonheur  d'y  faire  quelques  découvertes  que  je  signalai  à  l'Acadé- 
mie des  Sciences  dans  des  mémoires  qu'elle  jugea  dignes  d'être  remar- 
qués. 

»  Quand  mes  cours  de  médecine  furent  terminés,  je  ne  pus  me  résou- 
dre h  exercer  ;  il  me  restait  tant  de  choses  h  connaître,  l'étude  avait  pour 
moi  tant  de  charmes,  que  je  regardais  comme  perdu  tout  le  temps  que  je 
n'employais  pas  à  apprendre. 

»  En  1822.  j'assistai  par  hasard  à  un  cours  de  Gall. 

B  Jusque-la  je  n'avais  entendu  parler  de  phrénologie  que  comme  d'une 
science  diiraérique,  no  reposant  sur  aucune  base  véritable,  et  entachée  de 
beaucoup  de  charlatanisme.  Les  leçons  de  Gall  changèrent  complèlenient 
mes  idées  à  cet  égard  ;  je  me  mis  à  suivre  ses  cours  avec  exactitude  :  ses 
ouvrages  et  ceux  de  Spurzheim  ne  quittèrent  plus  mes  mains,  et  je  refis 
moi-même  la  plus  grande  partie  de  leurs  expériences  et  de  leurs  travaux 
analomiques. 

»  Après  la  mort  de  Gall,  je  suivis  les  leçons  de  Spurzheim  ;  c'est  là  que 
je  vous  ai  connu.  A  cette  époque,  la  phrénologie  était  devenue  pour  moi 
une  passion  exclusive  ,  qui  absorbait  toutes  mes  facultés  et  à  laquelle  je 
consacrais  tout  mon  temps;  car  déjà  j'étais  sur  la  voie  des  grandes  décou- 
vertes que  j'ai  réalisées  depuis  et  dont  je  vais  tâcher  de  vous  donner  une 
idée. 

»  Vous  saurez  que  la  phrénologie  enseigne  que  le  cerveau  est  le  siège 
de  toutes  les  facultés  humaines  ,  et  qu'il  se  divise  en  un  certain  nombre 
de  compartiinens  appelés  circonvolutions,  dont  chacune  est  le  siège  d'une 
faculté  particulière. 

»  D'un  auire  côté,  la  chimie  nous  révèle  que  le  cerveau  do  l'iiomine  et 
celui  des  animaux  diffèrent  dans  leur  composition  atomique,  et  quo  no- 
tamment le  cerveau  de  l'homaie  contient  plus  de  phosphore  que  celui  des 
autres  animaux. 

»  Je  partis  de  ces  deux  principes  pour  me  livrer  à  une  série  de  reclier- 
ches  sur  les  cerveaux  des  différentes  espèces  vivantes.  Gall  et  Spurzheim, 
dans  leurs  travaux  si  remarquables,  n'avaient  fait  usage  que  de  l'analo- 
mie.  J'appelai ,  moi,  à  mon  aide  la  physique  et  la  chimie  ,  et  bientôt  je 
réussis  a  constater  par  des  analyses  exactes  quelles  différences  existaient 
entre  les  cerveaux  des  différentes  espèces,  sous  le  double  rappt.rl  des  pro- 
priétés physiques  et  do  la  coniposiiioii  cliimique. 

»  Mais  ce  n'était  là  qu'un  premier  pas;  j'en  fis  bientôt  un  autre  plus 
important.  En  analys;\nt  séparéiuent  les  dilïéientes  ciiconvnlutions  dont  se 
compose  un  même  cerveau,  je  reconnus  qu'elles  diffèrent  entre  elles  sous 
les  rapports  physiqiieset  chimiques  ;  d'où  l'on  devait  naturellement  con- 
clure que,  si  telle  circonvolution  est  le  siège  de  la  mémoire,  tandis  que 
telle  autre  est  le  siège  de  l'imitation,  c'est  que  la  composition  de  ces  deux 
organes  est  d'une  nature  différente. 

»  .le  recherchai  ensuite  si  la  composition  atomique  de  la  même  circon- 
volution chez  plusieurs  individus  de  la  même  espèce  était  exacleniLiii  la 
même,  et  je  constatai  qu'il  y  avait  toujoui-s  quelque  dilférence.  Ui  consé- 
quence de  ce  fait  n'élait  pas  difficile  à  tirer,  et  je  ne  tardai  pas  ii  regar.ier 
comme  un  principe  fondamental,  que  si  chez  un  individu  une  faculté 
(celle  de  l'imitation,  par  exemple)  est  plus  développée  quo  chez  un  autre 
cela  tient  ù  ce  que  chez  ce  premier  il  existe  dans  la  circoiivolutioii  i|ui  est 
le  siège  de  rimilation,  une  quanlilé  un  peu  plus  considérable  d'oxigèiie, 
de  phosphore,  ou  de  tout  aulro  principe  ou  combinaison  chiiiiuiue. 

»  Quand  je  fus  amvé  à  ce  point ,  il  me  sembla  que  mes  éludes 
étaient  assez  complètes  pour  être  publiées,  et  que  j'avais  assez  fait  pour 
inc  placer  à  un  liaul  rang  dans  la  hiérarchie  de  la  science.  Je  rédigeai  donc 
par  écrit  Icié-uluit  de  mes  observations,  de  mes  analyses  et  de  mes  dé- 
couvertes, en  leur  donnant  tout  le  développement  que"coiiiporiait  un  pa- 
lell  sujet.  Aussi  mou  iiiaiiuscrit,  si  je  Pousse  fait  imprimer,  n'aurait  pas 
eu  moins  de  trois  à  quatre  volumes  ini-OWavo 

»  Mais  je  le  icrmiiuiis  h  peine,  qu'une  nuire  idée  vint  s'emparer  de  moi. 

V)  Jii-i|uc  là  je  ne  lu'éiais  occupé  qiie  de   théorie  cl  de  science  .pure; 

mais  éuui-il  impossible  do  plier  ces  ihéoiies  à  la  pratique?  Apivs  avoir  re- 

c.miiu  les  dilféiviitgi  compositions  dts  différoiisoigaiics  cérébraux,  éiait-il 
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impossible  de  modifier  chez  les  individus  celle  roiiipositioii  de  manière  il 
développer  l'énergie  de  tel  orgone  dangereux?  Je  présumai  assez  de  mes 
forces  pour  espérer  réusir,  et  je  me  remis  ii  l'ouvrage  avec  uiie  ardeur 
nouvelle. 

»  La  médecine  a  des  procédés  depuis  long-femps  connus,  à  l'aide  des- 
quels elle  parvient ,  par  des  inibibilions  extérieures ,  a  nourrir  et  à  fortifier 
un  membre,  souvent  même  h  nourrir  tout  le  corps,  quand  l'estomac  refuse 
de  recevoir  aucune  nourriture.  Dans  ce  cas  les  matières  alimentaires  dont 
on  enduit  soit  le  corps  entier  soit  seulement  le  membre  souffrant,  sont  ab- 
sorbées par  les  porres,  et  pénètrent  jusqu'aux  vaisseaux  sanguins  d'où  il 
se  répartissent  dans  l'économie  animale. 

»  De  nos  jours,  ces  principes  ont  reçu  une  heureuse  application  :  dans 
une  foute  de  cas,  au  lieu  d'administrer  les  niédicamens  à  l'intérieur,  on 
les  applique  sur  la  peau,  préalablement  dépoudlée  de  son  épidémie,  soit 
par  le  moyen  des  vésicatoires  ordinaires,  soit  par  tout  autre  procédé. 
Absorbée  par  la  surface  avec  laquelle  elle  est  en  contact,  la  substance  mé- 
dicamenteuse exerce  ensuite  son  action  thérapeutique,  comme  si  elle  eût 
été  introduite  primitivement  dans  le  système  digestif. 

»  Ce  fut  ce  traitement,  que  j'avais  vu  pratiquer  avec  succès  à  l'Ilôtel- 
Dieu  de  Paris,  qui  nie  donna  l'idée  de  la  méthode  à  laquelle  j'ai  dû  tout 
mon  succès. 

»  Cette  méthode  consiste  h  percer  à  traver  le  crâne  de  l'animal  un  trou 
ou-dessous  de  la  circonvolution  sur  laquelle  je  veux  agir.  Je  place  dans 
ce  trou  un  tuyau  composé  d'un  alliage  particulier  de  métaux,  et  je  réus- 
sis, à  l'aide  de  ces  tuyaux,  à  mettre  l'organe  en  communication  avec  les 
agens  que  je  suppose  pouvoir  agir  sur  lui. 

»  Mais  il  ne  suffisait  pas  d'avoir  trouvé  cette  méthode,  il  fallait  sur- 
monter les  difficultés  que  présentait  son  application. 

»  Jusqu'alors  je  n'avais  opéré  que  sur  les  cervaux  d'animaux  privés  de 
yie;  j'avais  maintenant  à  travailler  sur  des  animaux  vivans.  Non-seule- 
ment il  nie  fallait  torturer  de  pauvres  bètes,  voir  leurs  souffrances,  en- 
tendre leurs  gémissemens;  mais,  ce  qui  était  plus  grave,  à  chaque  instant 
mesopéraiionsétaientcontrariées  par  des  phénomènes  vitaux,  et  dérangées 
par  les  maladies  que  mes  traitemens  faisaient  naître. 

»  Beaucoup  de  temps  et  de  tàtonnemens  me  furent  nécessaires  pour  me 
faire  connaître  exactement  la  nature  des  agens  dont  je  devais  me  servir 
dans  les  différens  cas.  leurs  doses  et  proportions,  le  mode  d'après  lequel  je 
devais  les  mettre  en  contact  avec  les  organes;  et  bien  souvent  un  décou- 
ragement complet  s'empara  de  moi  en  voyant  mourir  successivement  tous 
mes  sujets  sous  mes  yeux,  au  moment  où  j'espérais  le  sucés. 

»  Pourtant  je  ne  ne  me  rebutai  point  :  h  force  d'observer  et  d'essayer; 
le  dirai-je  ?  à  force  de  tuer,  j'atteignis  le  but  que  je  me  proposais,  et  je 
réussis  aimplètomenisur  un  chien  caniche,  après  un  traitement  de  quinze 
mois. 

»  Mais  à  celte  époque  la  fortune  que  je  possédaisavait  été  engloutie  tout 
entière  dans  ces  recherches  ruineuses,  et  toutes  mes  ressources  se  trou- 
vaient épbisées.  J'avais  habité  jusque  là  une  petite  maison  située  sur 
la  lisière  de  la  forêt  de  Scnart,  à  quelques  liens  de  Paris,  et  j'avais  été  se- 
condé dans  mes  travaux  par  un  vieux  domesiique  qui  m'avait  vu  naître, 
et  qui  me  poriait  une  affection  de  lèrc.  Malheureusement  il  venait  de 
mourir,  et  je  me  voyais  forcé  de  déménager,  tant  à  cause  di^  l'insufli- 
sance  de  mon  local  pour  mes  nouvelles  éludes,  que  par  suite  des  persécu- 
tions que  me  faisaient  éprouver  les  paysans  des  environs,  pour  lesquels 
n'a  vie  retirée,  mes  habitudes  sauvages,  et  surtout  les  cris  plaintifs  qu'ils 
entendaient  souvent  sortir  de  ma  demeure,  m'avaient  rendu  un  objet 
d'horreur  et  d'effroi. 

»  C'est  olors  que  j'eus  recours  à  vous;  vous  eûtes  la  générosité  de  me 
prêter  sans  garantie,  et  sans  en  connaître  l'emploi,  l;s  5,000  fr.  que  je 
vous  demandais.  Avec  elle  somme  je  vins  m'élablir  dans  les  luiiics  que 
vous  voyez  ;  je  n'en  suis  sorti  qu'une  seule  fois  depuis  cinq  ans,  et  j'y  ai 
vu  mes  travaux  couronnés  de  tout  le  succès  que  j'avais  droit  d'en  at- 
tendre. » 

Il  se  tut.  Depuis  qu'il  parlait  je  l'avais  écoulé  presque  sans  respirer  : 
long-'.emps  après  qu'il  eut  fini,  je  l'écoulais  encore.  Plongé  dans  une  iné- 
dilation  profonde,  je  me  demandais  si  jt  devais  ou  non  croire  à  la  réalité 
do  la  découverte  qui  m'était  révélée;  d'un  côté  le  merveilleux  de  ses  ré- 
sultats me  la  faisait  regarder  comme  une  chimère;  mais  d'un  autre  ses 
principes  étaient  si  simples  et  leur  évidence  si  naturelle,  que  je  m'éton- 
iiais  qu'on  ne  l'eût  pas  faite  plus  lui. 

Je  voulus  faire  a  M.  T.  quelques  questions.  Il  m'arrêta  :  Ne  me  dites 
rien  encore.  Venez  voir  :  ce  n'est  que  quand  vous  aurez  vu  que  j'écouterai 
vos  observations.  »  En  disant  ces  mots  il  se  leva  ;  nous  nous  remîmes  on 
marche,  et  nous  no  tardâmes  pas  à  arriver  au  pied  du  pic  sur  lequel 
étalent  les  ruines  ;  nous  gravîmes  le  sentier  qui  y  conduisait,  et  nous  nous 
arrêtâmes  devant  une  porte  bas^e,  à  laquelle  mon  guide  frappa  trois  fois. 
Bientôt  nous  entendîmes  des  pas  pesans;  la  porte  s'ouvrit,  et  nous  laissa 
voir  un  ours  brun  de  haute  taille.  Je  ne  pus  contenir  un_  yix  mouvemenl 
de  frayeur  ;  mais  l'animal ,  sans  paraître  m'aperecvoir,  témqigiia  sa  joie  à 
la  vue  de  son  maître,  en  se  couchant  à  ses  pieds,  léchant  ses  mains,  et  le 
regardant  avec  des  yeux  pleins  d'expressions.  (2elui-ci  parut  sensible  à 
tant  d'affection,  et,  se  tournant  vers  uioi  :  «  C'est  là  mon  pprlier,  me  dil- 
il  ;  n'ayez  pas  peur  ;  je  l'ai  trop  l»iea  élevé  pour  que  mes  amis  aient  à  lo 
craindre.  » 

Il  reprit  sa  route;  je  lo  suivis  non  sans  jolcr  souvent  des  regards  soup- 
çonneux sur  notre  redoulable  compagnon,  et  nous  entrilines  dons  un  ves- 
tibule assez  bien  conserv  é.  Là  se  trouvaient  lOtuiis  des  diiciis,  des  chais, 
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un  loup,  un  laureau  ,  des  vautours,  un  grand-duc  et  d'autres  animaux 
d'espèces  diverses.  Toutes  ces  bêles  étaient  libres,  toutes  accoururent  com-. 
me  pour  saluer  le  maître  de  la  maison  ;  toutes  firent  éclater  la  joie  la  plus 
vive  par  leurs  cris  et  leurs  mouvemens.  ,     ,ir, 

Effrayé  d'abord  par  tant  de  bruit  et  d'agitation,  je  ne  tardai  pi'fâà.dfi'n. 
meurer  stupéfait,  en  voyant  comment  ces  animaux,  si  enneiwisiîpour'la:' 
plupart  les  uns  des  autres,  vivaient  pourtant  en  commun,  sans  se  faire 
aucun  mal.  en  voyant  surtout  avec  quel  amour  et  quelle  intelligence  ils 
accueillaient  M.  T.  Ma  stupeur  n'échappa  pas  à  ce  dernier;  il  me  jeta  un 
regard  de  triomphe  et  d'orgueil,  et,  caressant  ses  animaux,  il  me  laissa 
examiner  à  loisir  toiit  ce  qui  m'entourait. 

La  grande  pièce  où  nous  étions  servait  d'étable  à  tout  ce  peuple.  La  li- 
tière était  abondante  ;  mais  ce  qui  ni'étoiina,  c'est  qu'elle  n'était  salie  par 
aucun  excrément.  On  y  voyait  la  nourriiure  propre  h  chaque  espèce  d'a- 
nimaux :  d'un  coté  la  paille,  le  foin  pour  le  cheval  et  le  laureau,  de  l'autre 
des  quartiers  d'agneaux  et  de  chevreaux  pour  les  animaux  carnassiers.  A 
la  muraille  éluient  altachés  un  grand  nombre  d'ustensiles  :  des  balais,  des 
élrilles,  des  vases,  des  scies,  des  couteaux  ;  lous  ces  objets  avaient  la  for- 
me ordinaire,  sauf  qu'on  y  avait  adapté  une  espèce  d'allonge  plate  en  bois. 
Mon  hôte,  à  qui  j'en  demandais  la  raison,  me  répondit  que  ces  ustensiles 
devant  servir  aux  animaux,  il  étai*  nécessaire  qu'ils  eussent  tous  une  es- 
pèce de  manche,  afin  qu'ils  pussent  être  facilement  saisis  et  portés  dans 
leur  gueule. 

Tout  cela  élait  lavé  et  propre  comme  la  batterie  de  cuisine  la  mieux  en- 
tretenue. La  viande  elle-même  destinée  aux  animaux  carnassiers,  au  lieu 
d'être  déchirée  à  coups  de  dents,  comme  on  devait  le  présumer,  élait  cou- 
pée aussi  proprement  qu'elle  aurait  pu  l'être  par  un  boucher. 

Je  voulais  interroger  M.  T.  sur  tout  ce  que  je  voyais  ;  mais  comme  au 
milieu  de  ce  bruit  il  était  difficile  de  nous  eniendre,  il  lue  dit  de  le  suivre, 
et  me  fit  entrer  dans  une  chambre  qui  sans  doute  élait  la  sienne,  car  il  s'y 
trouvait  un  lit.  mais  qui  du  reste  était  dans  un  étal  de  délabrement  com- 
plet, et  ne  renfermait  presque  aucun  meuble.  Il  nie  fit  asseoir  sur  le  lit, 
se  plaça  devant  moi  et  me  dit  :  «  Eh  bien!  monsieur,  vous  avez  vu  une 
partie  de  ce  que  renferme  celle  habitation  :  qu'en  pensez-vous?  m  Je  bal- 
butiai quelques  mois  dans  lesquels  je  cherchai  à  lui  exprimer  mon  admi- 
ration. Il  m'interrompit  :  r  Pendant  qu'on  nous  prépaie  le  dîner,  dil-il, 
vous  allez  voir  ce  que  mon  peuple  sait  faire.  Je  dis  mon  peuple,  ajoula- 
l-il  en  souriant,  non  parce  que  je  le  gouverne  et  qu'il  m'obôit,  mais 
parce  que  je  puis,  à  bon  droit,  me  regarder  comme  son  créaleur  et  fon 
père.  »  ,. 

A  ces  mois  il  se  mit  à  siffler  :  aussitôt  la  porle  fut  poussée  en  dedans; 
un  lévrier  se  présenta,  courut  auprès  de  M.  T.,  et,  sur  quelques  sousquo 
ce  dernier  fit  eniendre,  vint  à  moi  d'un  air  caressant  ;  je  me  mis  alors  à 
le  considérer.  Celait  un  animal  superbe.  Ses  yeux  brillaient  d'une  in- 
telligence singulicre  ;  mais  ce  qui  gâtait  sa  beauté,  c'est  que  sa  têlc  élail 
toute  difforme.  Au  lieu  d'être  plate  et  allongée  ,  comme  celle  des  lévriers 
ordinaires,  elle  élait  rebondie,  et  on  voyait  que  le  crâne ,  boursouillé  en 
plu>ieurs  endroits  ,  formait  plusieurs  pelilos  éminences.  Ce  qui  ajoulatt 
encore  à  l'effet  désagréable  produit  par  toutes  ces  bosses ,  c'est  que  leur 
sommet  était  tout  à  fait  dégarni  de  poils,  et  que  la  peau  y  paraissait  a  jui. 
Quand  M.  T.  pensa  que  je  l'avais  suffisamment  examiné  .  «  Vous,  voyez, 
me  dil-il,  mon  pricipal  domestique;  Zanior  entend  et  exécule  tout  ce  que 
je  lui  commande;  vous  allez  en  avoir  la  preuve.  Il  fait  froid  ;  je  vais  lui 
ordonner  de  faire  du  feu  dans  celle  cheminée.  «  En  effet ,  ii  prononça 
quelques  mots  ;  Zanior  sortit,  et  un  instant  après  il  revint,  portant  dans  sa 
gueule  un  fagot  de  menu  bois,  qu'il  posa  dans  la  cheminée.  Aj-rès  quoi  il 
sortit  et  rentra  deux  fois,  et ,  à  chaque  fois,  il  rapporta  une  bûche  ,  qu'il 
plaça  par-dessus  le  fagot.  Enfin,  à  la  iroisième, il  revint  avec  un  tison  all-iiné, 
le  posa  sous  le  fagot ,  et  prenant  un  soulfiet  qtii  élait  auprès  de  M.  T. ,  il 
appuya  ses  deux  pâlies  sur  la  pciignée  inférieure,  prit  entre  ses  dents  la 
poignée  supérieure,  et  se  mita  souffler.  Le  bois  fui  bieniùt  alhinié;  Za- 
nior remit  alors  le  soufflet  à  sa  place  ,  et  revint  se  coucher  aux  pieds  do 
son  maître.  •  • 

On  juge  avec  quel  intérêt  j'avais  suivi  lous  les  mouvenioiiis  'tféi 
chien  :  mon  altcntiou  ne  s'était  pas  laissée  distraire  une  miniiie.  et;  jc'mio 
remarquais  qu'à  peine  l'air  de  vanité  satisfaite  avec  lequel  M.T.  i.'i'ob- 
servail. 

A  peine  le  chien  fut-il  couché  devant  lui,  que  sans  me  laisser  le  temps 
de  réfléchir,  .M.  T  frappa  deux  fois  dans  ses  mains.  La  porle  s'ouvïii  en- 
core, mais  celle  fois  ce  fut  un  vautour  qui  se  présenta  ;  il  s'avança  d'une 
manière  grave,  vint  se  percher  sur  une  chaise  à  côté  de  M.  T.,  et  atten- 
dit en  le  regardant. 

«  Celui-ci,  me  dit  mon  hôto,  est  encore  un  de  mes  scrvilcurs;  c'est  mon 
pourvoyeur  de  gibier.  Son  intelligence  égale  sa  prompiiludo.  Dites-moi 
quelles  pièces  vous  voulez  pour  voire  dîner,  je  vais  envoyer  Thanarà  i^ 
chasse  :  avant  une  heure  il  vous  les  r;p|)orlera.  » 

Pendant  qu'il  me  parlait,  je  considérais  le  bel  animal  que  j'avais'to-! 
vaut  moi.  Peu  instruit  dans  l'histoire  naturelle,  j'ignorais  l'espèce  ii  l,i- 
quclle  il  appartenait,  mais  les  recherches  que  j'ai  fuites  depuis  me  lais- 
sent convaincu  que  c'éiait  un  vautour  de  l'espèce  des  amans,  au  beô 
noirâlre,  à  l'ail  brun,  au  [ilumage  fauve,  aux  ongles  jaunes.  Celui-ci  de- 
vait avoir  plus  de  deux  nièires  de  longueur  totale.  Son  envergure  dépas- 
sait certainement  trois  mi'tres;  mais  ce  qui  lo  dislinguait  des  autres  ani- 
maux de  son  espèce,  c'est  que,  comme  au  chien,  sa  lOle  était  renflée  et 
couverte  de  plusieurs  peliles  proluiiéranres. 
Celle  coniemplaiii'n  m'avail  enii''ir'  d'entendre  ce  que  me  di?ait  M. 
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T.  TI  m-i  le  r'pôla  :  al  us  i-.ion  él  imionieiit  fut  ati  comM.-  :  «  OiminciU! 
lui  dis-je.  cet  oi-oau  cumpnnidra  ce  que  vous  lui  direz?  Vous  lui  laisse 
roz  prendre  un  libre  cjsor  dans  les  airs,  et.  non  seulement  il  reviendra, 
mais  encore  il  vous  rapportera  l'espèce  d«  gibier  que  vous  lui  aurez  dési- 
gnée?» _, 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  il,  en  caressant  son  vautour  ;  Thanar  est 
une  bonne  et  lidMe  bêle.  Ainsi  donc ,  choisissez  votre  rôti. 

Ma  siirprisc  nVôtait  la  parole,  et  ce  fut  avec  la  plus  grande  peine  que  je 
nos  lui  repondre  que  j'aimais  beaucoup  les  bartavelles. 

_  Mais  en  voulez-vous  une,  deux,  quatre,  cinq?  Dites  ewclement  lo 
nombre;  il  n'en  rapportera  ni  une  de  plus,  ni  une  de  moins. 

Je  prononçai  le  mot  trois.  M.  T.  dit  quelques  paroles  à  son  vautour,  et 
lui  ouvrit  la  fenêtre.  En  quelques  secondes  l'oiseau  disparut  à  nos  yeux. 
Vingt  minutes  s'écoulèrent,  pendant  lesquelles  mon  impatience  et  mes 
préoccupations  m'cmpèclièrent  d'écouler  M.  T.  et  lui  de  répondre,  l'iacé  à 
la  fenêtre,  mon  esprit  suivait  le  vol  do  cet  oisoau  qui  venait  de  nous 
quitter.  Je  me  demandais  par  quels  moyens  l'homnic  dont  j'étais 
riuMc  avait  pu  créer  chez  ces  brutes  l'intelligence  et  la  pensée. 
.^^alg!•é  moi  mon  imagination  se  préoccupait  de  ce  pouvoir  surnaturel  que 
long-temps  les  hommes  ont  attribué  ù  quelques-uns  d'enire  eux  sur  la 
nature,  et  plus  d'une  fois,  lorsque,  jetant  un  ivgard  (urlif  sur  mon  hùlc, 
je  voyais  ces  yeux  brillant  d'intelligence,  ce  front  illnminc  d'orgueil,  tou- 
te cei'te  plivsiôuomie  empreinte  de  force  et  de  volonté,  je  me  surprenais  à 
me  demander,  non  sans  un  sentiment  de  terreur  involontaire,  si  je  n'a- 
vais pas  devant  moi  un  enchanteur  ou  un  démon. 

Ma  rêverie  durait  encore,  quand  un  bruit  d'ailes  se  fit  entendre  ;  je  n'eus 
que  le  temps  de  me  retirer  brusquement  de  la  fenêtre  :  lo  vautour  s'y  pic- 
cipila,  laissa  tomber  du  gibier  dans  la  chambre  cl  vint  se  percher  sur  la 
chaise  auprès  do  M.  T.  «  Voilà  nos  trois  bartavelles,  dit  ce  dcniicr  en  ra- 
massant pour  me  le  rcmetire  ce  que  l'oiseau  avoit  apporté.  Mais,  comme 
le  dîner  est  prêt,  nous  ne  mangerons  cela  que  demain.  Tu  en  auras  la 
part,  mon  brave  chasseur,  »  ajouta  t-il  en  carrossant  le  vautour. 

Effectivement,  le  dînernous  attendait;  nous  passâmes  dans  la  salle  h 
manger. 

C'était  un  curieux  spectacle  que  la  manière  dont  nous  fûmes  servis  ;  il 
n'y  avait  pas  un  seul  domestique. Toutes  les  fonctions  dont  les  domestiques 
s'acquiitonl  ordinairement  étaient  remplies  par  des  animaux  d'espèces 
différentes,  qui,  obéissant  soit  aux  signes,  soit  aux  paroles  de  M.  T., 
tantôt  emportaient  un  plat,  tantôt  emportaient  une  assiette,  lanlôt  renou- 
velaient notre  vin  et  notre  eau.  Ce  qu'il  y  avait  de  singulier,  c'est  que  les 
plats,  les  assiettes,  les  bouteilles,  ces  matières  si  fragiles,  étaient  pressées 
entre  les  dents  de  ces  animaux  sans  que  rien  se  cassAl.  Lo  principal  do- 
mestique de  table  était  un  grand  singe  ,  du  genre  des  babouins,  animal 
aussi  intelligent  qu'adroit ,  se  tenant  toujours  droit  sur  ses  pieds  de  der- 
rière ,  et  se  servant  de  ses  mains  comme  un  homme.  11  était  secondé  par 
un  uurs,  un  renard,  un  loup  et  quelques  autres.  C'était  sans  doute  pour 
me  faire  honneur  que  M.  T.  faisait  paraître  devant  moi  tous  ses  gens,  car 
un  seul  aurait  sans  contredit  suffi  pour  le  service. 

Je  mangeai  fort  peu ,  comme  on  le  pense  bien ,  et  j'accablai  de  ques- 
tions M.  T.,  qui,  jouissant  de  ma  stupéfaction,  répondait  à  quelques-unes, 
éludait  les  autres  .  et  me  disait  que  celte  journée  lui  procurait  le  plus  vif 
plaisir  qu'il  eût  éprouvé  depuis  bien  long'-lcmps,  car  il  trouvait  dans  Pad- 
niiration  que  ses  succès  excitaient  chez  moi  la  récompense  de  ses  longs 
travaux. 

Quand  le  dîner  fut  terminé  :  «  Vous  avez  vu  mes  j'rbduits ,  me  dit-il , 
venez  v('ir  mon  laboratoire.» '" 

Nous  traversâmes  plusienrs  pièces  et  nous  arrivâmes  dans  «ne  grande 
giilerio,  d'où  s'échappaient  une  foule  de  cris  corifUs.  Ces  cris  étaient  ceux 
d'une  vingtaine  environ  d'animaux  do  toute  es[jèce,  couchés  sur  une  li- 
tière Oicelk'iite,  mais  attachés  de  manière  h  ne  poiivoir  faire  lo  moindre 
mouvement.  La  mâchoire  inférieure  seule  avait  été  laissée  libre,  sans 
doute  pour  que  l'animal  pfit  prendre  sa  nourritiuo  ;  mais  toute  la  partie 
siipéricuie,  fortement  attachée  par  des  courroies  solides,  était  conifilctc- 
m'èW  immobile.  Ce  qui  fiappait  d'aliord  les  yeux  qu;uid  on  examinait  ces 
animaux,  c'étaient  plusieurs  petits  tubes  qui,  plantés  sur  le  crâne,  en  per- 
çaient l'épaisseur,  de  manière  à  pénétrer  jusqu'à  la  cervelle,  filiez  tous  il 
existait  ainsi  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  tuyaux  implantés  dans 
la  tête. 

Dans  le  fond  de  cette  immense  salle  était  un  machine  électrique  d'une 
grande  puissance,  plusieurs  piles  vollaïques,  dont  l'une  avait  au  moins  cent 
cinquante  paires  de  platines,  un  fourneau  complet,  un  grand  nombre  de 
substances  et  de  réactifs  chimiques,  en  un  mol,  tous  les  objets  qui  com- 
posent un  cabinet  complet  de  physique  et  de  chimie.  J'y  vis  aussi  des  ou- 
tils de  toute  espèce,  et  notamment  ceux  qui  sont  nécessaires  aux  opéra- 
tions chirurgicales. 

Je  fus  longtemps  à  faire  cette  inspection,  car  je  ne  pouvais  me  remettre 

de  la  terrible  impression  que  j'avais  éprouvée  en  entrant  dans  celle  salle. 

En  effet,  il  y  avait  sur  les  traits  de  ces  pauvres  animaux  un  tel  air  do 

souffrance,  leurs  cris  étaient  si  pleins  de  douleur,  que  le  caur  le  plus  ferme 

n'auiait  pu  supporter  un  pareil  spectacle  sans  faiblir. 

Pourtant  je  n'étais  pas  au  bout  : 

Je  m'étais  réfugié  h  l'extrémité  de  la  galerie,  lo  plus  loin  possible  des 
ouiiuaux,  et  j'examinais  les  instrumcns  de  chirurgie,  quand  lout-h-coup 
l'entendis  à  travers  la  muraille  un  gémissen;cnl  faible  et  sourd.  Je  tres- 
laillis,  car  ce  n'était  plus  là  le  cri  d'un,  animal,  mais  celui  d'un  être  liu- 
Hain.  Un  nouveau  gémi-isenienl  se  lit  cnluiidic  Je  icconnus  la  voix  d'un 


enfant...  «  Eliquoil  m'écriai-je  hors  de  in.ii.  en  me  tournant  violiuniient 
vers  mon  çiiido.cst-ec  que  vous  torturez  aussi  resp'>ce  humaine?  «  «  Vrai* 
ment,  me  répondit-il  sans  s'émouvoir,  vous  croyez  donc  que  j'aurais  fait 
une  sembialile  dêcouverie  sans  lui  donner  la  nlus  belle  et  la  pius  impor- 
tante de  ses  applications?  Je  voulais  vous  cacher  cette  particuUiri:é  do 
mes  expériences,  craignant  la  faiblesse  de  vos  nerfs;  mais  puisque  le  ha- 
sard vous  en  a  dérouvert  une  partie,  vous  allez  voir  le  tout.  «  Eu  disant 
ces  mots,  il  ouvrit  une  porte,  et,  ni'enlraînant  par  la  main,  car  j'hésitais 
h  le  suivre,  tant  il  me  faisait  horreur  en  ce  mouieul,  il  me  fit  passer  dans 
une  vaste  pièce  qui  n'était  séparée  de  la  précédente  que  par  un  mur. 

Là.  étaient  six  malheureux  cnfans  rangés  de  front,  et  j. lacés  entre  des 
traverses  fortement  scellées  dans  le  plancher,  auxquelles  ils  étaient  eux- 
mêmes  attachés  solidement,  et  maintenus  dans  un  état  comjilct  d'immo- 
bilité. Leurs  yeux  étaient  couverts  d'un  bandeau,  ils  avaient  dans  ia 
bouche  un  bâillon  suffisant  pour  les  empêcher  d'articuler  des  sons,  mais 
calculé  de  manière  a  laisser  passer  de  l'air,  et  à  ne  pas  étouffer  leurs  cris. 
Leur  tète  était  nue,  rosée  avec  soin,  et  percée  de  douze  à  quinze  trous  qui 
traversaient  le  crâne,  et  dan»  lesquels  étaient  placés  de  petits  tuyaux  mé- 
talliques. Je  ne  pus  réprimer  mon  indignation.  «  Infâme,  m'écriai-je,  pcn- 
vez-vous  faire  souffrir  ainsi  des  créatures  humaines?  quel  droit  avez-vous 
sur  ces  enfans?  sans  doute  vous  les  avez  volés,  et  leurs  mères  gémissent 
maintenant...  » 

«  l'es  cnfans  sont  h  moi,  dit-il  en  m'inlerrompanl  ;  je  les  ni  acliclés , 
leurs  mères  me  les  ont  ^  endus.  » 

Je  restai  pétrifié  :  «  Eh  quoil  reprit -il  assez  vivement,  croyez-vous 
donc  que  les  cris  de  quelques  enfans  ont  pu  me  faire  reculer  devant  l'ac- 
couiplissement  de  mon  œuvre?  Je  les  fais  souffrir  pendant  quelque  temps, 
il  est  vrai  ;  mais  c'est  pour  leur  donner  rintcHigeuce ,  la  fermeté,  le 
courage  et  les  autres  qualités  qui  font  les  grands  hommes;  je  ne  suis 
donc  pas  leur  bourreau  ,  jn  suis  leur  bienfaiteur-  Mais  d'ailleiiis, 
quand  tel  ne  serait  pas  mon  but ,  quand  il  ne  résulterait  pour  eux  au- 
cun avantage  du  traitement  que  je  leur  impose,  croyez-vous  que  les 
souflranccs,  et  même  la  mort  de  quelques  êtres  humains,  puissent  êlro 
mis  en  balance  avec  les  intérêts  de  la  science?  et  si  j'étais  sitr  la  voie  do 
quelque  découverte  importante,  et  qu'il  me  parût  nécessaire  de  porter  le 
scalpel  dans  le  cœur  d'un  homme  ou  d'un  enfant,  de  déchirer ,$es  chairs 
vivantes,  et  de  disséquer  ses  membres  palpitans,  croye7-vpU5  que  j'Jffiii- 
terais?  »  .    .'-;'.,,■ 

Je  me  taisais;  cette  barbarie  révoltait  tous  les  sentiinéns'dèm6'n'è(éùr. 
Il  reprit  :  '  '      ' ,,    l',,,  >" 

«  Eh  quoil  il  sera  permis  h  un  conquérant  do  coiiduifo  cinq  cent  mlllo 
hommes  sur  un  champ  de  bataille,  de  déchirer  avec  la  mitraille  ce  ci,ir,is 
immense  qu'on  nppelie  une  armée,  de  le  disséquer  avec  le  ^jine  et  ij 
baïonnette,  d'éteindre  en  un  seul  jour  cent  mille  vies,  et  fout  cela  pour 
satisfaire  une  misérable  et  brutale  aiiibilion  :  et  l'on  oserait  Ir,ii!(;r  de  bar- 
bare le  savant  qui  donnera  la  mort  à  un  individu,  dans  un  intérêt  non 
pas  d'ambition,  mais  de  science  ;  non  pas  pour  le  plaisir  de  détruire,  mais 
pour  celui  de  soulager  ses  semblables,  et  de  reculer  Icsborues^oiCCl.c 
noble  intelligence  humaine  qui  nous  rapprociie  de  la  dinnité!  »    .  .  iio 

Son  exaltation  fut  contagieuse  pour  moi  ;  je  sentis  qu'il  y  avait  q^^loac 
chose  de  vrai  dans  ses  observations;  mais  pourtant  je  ne  pouvais  lu'hiiU- 
tuer  aux  idées  qu'il  exprimait,  ni  comprendre  comment  on  pouvait  porter 
ù  ce  point  le  faïuitisme  de  la  science. 

«  Tenez,  reprit-il,  vous  m'accusez  de  faire  souffrir  ces  enfants  :  dUcé-moi 
ce  qu'ils  seraient  devenus  si  je  ne  les  avais  pas  achetés  !  Le  ^ôre  'de  celui 
que  vous  voyez  le  premier  était  un  voleur  de  grand  chemin  :  il  est  mort 
sur  réchafaud.  La  iiièiu  de  ces  deux  petites  tilles  était  une  prostituée  ; 
celle  du  quatrième  était  une  mendiante  de  profession,  qui  déjà  avait  en- 
touré la  jambe  droite  de  son  fils  de  ligatures  pour  l'empêcher  de  grossir, 
et  se  procurer  par  là  le  moyen  d'apitoyer  la  charité  publique.  Les  deux 
autres  avaient  été  vendus  à  des  saltimbanques  qui  les  accablaient  do 
mauvais  iraitenicns.  Rénécliissez  ,  et  répondez-moi  :  suis-jc  plus  cruel 
envers  ces  enfans  que  ne  l'ont  été  ceux  qui  leur  ont  donné  le  jour  ?  Let» 
souffrances  physiques  que  je  leur  Pais  éprouver  sont  moindres  :  elles 
sont  momentanées,  et  du  moins  leurs  facultés  morales  ne  sont  pas  détrui- 
tes dans  leur  germe  ;  leur  intelligence  n'c^l  pas  abrutie  ;  je  veux  au  cou- 
traire  la  faire  si  brillante,  que  leur  gloire  fa.-se  envie  à  leurs  contempo- 
rains. « 

Pendant  qu'il  me  parlait,  la  curiosité  avait  fui  chez  moi  pour  remplacer 
l'horreur.  Je  considérais  attentivement  les  pauvres  créatures  placées  devant 
moi,  jo  remarquais  que  les  tuyaux  n'étaient  pas  posés  cliez  tous  aux 
mêmes  endroits  de  la  têlc.  Je  fis  part  de  cette  observation  à  mon  hôie  : 
«  C'est ,  me  répondit-il,  que  je  ne  de; Une  pas  tous  mes  élèves  à  la  mémo 
carrière.  Voila,  par  exemple,  une  petite  fille  dont  jo  veux  faire  une  ac- 
trice: vous  vpycz;,  si  vous  vous  rappelez  encore  vos  leçons  de  phrénologic, 
que  ce  tube  est  placé  ?.u-dessus  de  la  circonvolution  du  l'imitation,  cet  aulro 
sur  celle  de  lu  mémoire  des  mots,  ce  troisième  sur  celle  de  la  nuisiquc, 
etc. 

»  De  ce  petit  garçon  je  veux  faire  un  profond  mathématicien  ;  il  faut 
développer  chez  lui  les  organes  de  la  construction  dos  mathématiques,  do 
la  comparaison,  etc.  Vous  voyez  que  les  petits  tubes  sont  placés  en  con- 
séquence. » 

Je  me  rappelais  assez  mes  éludes  de  phréoologic  pour  apprécier  l'exac- 
litude  dt;  ce  qu'il  me  montrait  :  je  continuai  à  le  questionner. 

MOI. 

«  Si  je  me  souïicûsbicn  dos  leçons  de  mon  m.iîliè,  lui  dis-je,  le  vulu- 
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me  d'un  organe  ne  suffit  pas  pour  faire  juger  de  son  degré  d'énergie;  il 
faut  en  outre  connaître  sa  fcnneié.  » 

LUI. 

«  Vous  avez  raison,  et  je  me  suis  étudié  à  augmenter  non  seulement  le 
volume,  mais  encore  la  densité  des  organes  sur  lesquels  j'opère.  Les  ré- 
sultats que  j'ai  obtenus  sur  les  animaux  sont  une  augmentation  qui  selè- 
ve  quelquefois  au  tiers  pour  l'un  et  pour  l'autre.  Compreuez-vous  quel 
développement  acquiert  l'énergie  de  chaque  organe  avec  une  augmenta- 
tion pareille  ?  » 

MOI. 

«  Je  conçois  parfaitement  le  principe  de  votre  théorie  :  je  vois  com- 
ment vous  t'appliquez  ;  il  me  reste  à  connaître  quels  agens  vous  employez 
pour  arriver  a  ce  but.  » 

Comme  il  ne  répondait  pas,  je  continuai. 

«  Vous  dites  que  le  cerveau  humain  contient  plus  de  phosphore  que 
celui  des  animaux  :  est-ce  là  le  corps  dont  vous  imprégnez,  à  l'aide  de 
vos  tuyaux,  l'intérieur  do  la  cervelle?  Mais,  en  ce  cas,  le  contact  peut-il 
suffire?  Je  vois  des  machines  électriques  et  galvaniques  :  est-ce  que  vous 
employez  l'électricité?  et  comment  l'employez-vous?  » 

Il  rn'écoutait,  les  yeux  baissés,  et  ne  paraissait  pas  vouloir  me  répon- 
dre; néanmoins,  comme  je  me  taisais,  attendant  qu'il  parlât,  il  finit  par 
me  dire  : 

LUI. 

a  Votre  question  est  indiscrète,  et  je  n'y  répondrai  pas.  J'ai  bien  con- 
senti à  vous  montrer  ce  que  je  fais  et  k  vous  dire  dans  quel  but, mais  vous 
ne  connaîtrez  pas  quels  sont  mes  moyens  d'opérer.  Pereonne  ne  saura 
rien  à  cet  égard,  avant  que  je  livre  au  public  ma  découveite  tout  entière. 
Je  ne  doute  pas  de  votre  probité;  vous  tiendrez,  j'en  s\iis  sur,  la  pro- 
messe que  vous  m'avez  faite  :  mais  il  est  des  trésors  trop  précieux  pour 
être  confiés  à  la  probité  même  la  plus  scrupuleuse.  » 

El  comme  j'insistais,  disant  qu'il  m'en  avait  assez  dit  et  montré  pour 
ne  pas  laisser  mon  éducation  nnparfaitc,  il  reprit  : 

«  Mes  moyens  d'exécution  sont  la  partio  la  plus  difficile  et  la  plus  neu- 
ve de  mes  découvertes.  Les  autres  parties  n'ont  pour  base  que  l'analyseel  la 
science.  Mon  mode  d'opérer  seul  est  l'œuvre  de  l'invention  •  c'est  une 
création  tout  entière.  Tout  autre  que  moi  aurait  peut-être  pu  analyser 
comme  moi  les  organes  à  l'aide  desquels  la  matière  agit  et  pense;  mais 
nul  que  moi  ne  pouvait  dire  à  la  matière  :  pense  et  agis. 

«  N'insistez  ponc  pas  sur  ce  point  ;  mais  si  vous  avez  des  questions  d'un 
outre  genre  à  m'adresser,  parlez,  je  suis  prêt  à  y  répondre.  » 

Ce  refus  si  nettement  exprimé  contraria  fortement  ma  curiosité.  Ap- 
prendre tant  de  choses  et  n'être  pas  in.-lruit  de  tout!  Avoir  sous  les  yeux 
tant  de  merveilleset  ne  pas  les  comprendre!  Mon  dépit  était  grand  ;  pour- 
tant je  réussis  à  le  contenir,  et  la  conversation  continua  comme  il  suit  : 

MOI. 

«  D'après  votre  plan  je  conçois  qu'il  est  nécessaire  de  faire  souffrir  les 
enfans  en  leur  perçant  des  trous  dans  le  crâne;  mais  pourquoi  leur  bander 
les  yeux  et  leur  mettre  un  bâillon  dans  la  bouche?  Ne  sont-ce  pas  là  des 
tortures  inutiles?  » 

MI. 

«  Il  s'en  faut  de  beaucoup  :  pour  que  les  agens  que  j'emploie  agissent 
avec  efficacité  et  promptitude,  les  organes  doivent  être  mamienus  dans 
un  repos  complot.  C'est  mou  expérience  qui  m'a  révélé  ce  lait,  qui  trouve 
au  reste  son  analogie  dans  l'économie  domestique.  Vous  savez  que  lors- 
qu'on veut  engraisser  une  volaille,  on  lui  crève  les  yeux  et  on  la  place 
dans  une  cage  où  elle  ne  puisse  faire  aucun  autre  mouvement  que  celui 
de  prendre  sa  nourriture;  ici,  c'est  la  môme  chose  :  l'attention  de  mes 
(•lèves  serait  distraite  s'ils  voyaient,  parlaient,  entendaient  ;  l'effet  de  mon 
traitement  serait  ou  manqué,  ou  au  moins  retardé  ;  voila  [lourquoi  je  leur 
ai  mis  un  bandeau  sur  les  yeux,  un  bâillon  dans  la  bouche,  et,  ce  que  vois 
n'avez  pas  encore  remarqué,  des  tampons  dans  les  oreilles.  » 

MOI. 

«  Mais  êlcs-vous  sûr  d'atteindre  le  but  que  vous  vous  proposez?  » 

LUI. 

«  J'en  suis  sûr,  quand  j'agis  svir  les  animaux.  Mais  le  cerveau  humain 
étant  bien  plus  compliqué,  ses  organes  bien  plus  délicats,  et  l'influenct' 
réciproque  des  uns  sur  les  autres  bien  plus  sensible,  peut-être  ne  réussi- 
rai-jt  pas  d'une  manière  aussi  cnlièro  que  je  me  le  propose.  Ainsi,  pat 
exemple,  je  veux  donner  h  mon  actrice  toutes  les  qualités  qui  forment  un 
artiste  accompli,  et  j'y  parviendrai  bien  certainement.  Mais  peut-êlic 
oxislc-t-il  dans  les  organes  dont  je  néglige  de  m'occuper  quelques  défau's 
qui  contrarieront  l'effet  de  ces  qualités.  Dans  ce  cas  j'aurai  unefemne 
(louée  de  lalens  supérieui's,  mais  qui  fera  ou  total  une  fort  mauvaise  ac- 
trice. » 

MOI. 

«  Je  puis  dès  maintenant  vous  signaler  un  défaut  capital  qui  l'emiiû 
checa  certainement  de  réussir  sur  la  scène-  » 

LUI. 

«  Lequel?  »  reprit-il  en  me  regardant  avec  élonncniont. 

MOI. 

«  La  laideur.  Vos  produits  (comme  vous  les  appelé/.)  peuvent  être  d'une 
qualité  supi'Ticurc  ;  mais  avouez  rju'il  Cbl  impossible  'iuils  unonl  plus 


laids  ;  et  quand  ces  pauvres  enfans  que  je  vois  aujourd'hui  souffrir  si 
cruellement,  paraîtront  dans  le  inonde  le  visage  déformé,  la  tète  couverto 
de  protubérances  énormes,  dites- moi  s'il  sera  possible  de  les  regarder  sans 
frayeur.  » 

LUI. 

«  Vous  avez  peut-être  raison,  mais  qu'importe?  ce  qu'il  faut,  c'est  ^~-.-' 

leur  esprit  s'élève,  que  leur  intelligence  se  développe,  et  que  leurs  senbîi- 
mens  moraux  acqu'èrent  cette  énergie  si  rare  chez  les  hommes  de  notre 
siècle.  Ce  résultat,  je  l'atteindrai  :  peu  importe  que  les  hommes  que  je  for- 
merai aient  la  laideur  des  démons,  car  ils  auront  la  bonté  des  anges  et 
l'intelligence  des  dieux. 

MOI. 

))Et  combien  de  temps  pensez-vous  faire  souffrir  ces  petits  malheureux? 

LUI. 

»  Ne  parlez  pas  ainsi,  car  vous  me  faites  pitié 

»  Cessez  de  considérer  les  souffrances  de  mes  élèves,  pour  ne  voir  quô 
l'éducation  que  je  leur  donne  :  car  c'est  là  une  éducation  véritable. 

»  Vous  savez  que  la  phrénologie  a  prouvé  que  de  même  que  les  bras 
du  forgeron  et  les  jambes  du  danseur  acquièrent  par  l'exercice  une  force 
et  un  développement  beaucoup  plus  grands  que  chez  les  autres  hommes, 
de  même  le  cerveau  de  l'honime  qui  étudie  et  travaille  de  tète  se  déve- 
loppe et  grossit  dans  uue  proportion  beaucoup  plus  grande  que  celui  d9 
riioninie  oisif. 

«  L'éducation  n'est  donc  à  proprement  parler,  autre  chose  que  le  déve- 
loppement des  organes  cérébraux.  Dans  l'éducation  que  donne  le  monde 
et  les  collèges,  ce  développement  s'obtient  par  le  travail;  il  s'obtient  chez 
moi,  à  un  bien  plus  haut  degié,  à  l'aide  de  tuyaux  implantés  dans  la 
crâne.  Les  moyens  sont  diflércus,  mais  le  but  est  le  même  :  c'est  pour 
cela  que  j'ai  nommé  la  science  que  j'ai  créée  sotétwpédie,  dénomination  ti- 
rée de  deux  mots  grecs  (zwJ.ivci;  TTKi^îiix),  qui  veulent  dire  Cuyau  et  édu- 
cation, c'est  à  dire  éducation  par  le  moyen  des  tuyaux. 

MOI. 

»  Alors  je  reproduirai  ma  question  sous  une  autre  forme,  et  je  vous  de- 
manderai quel  temps  exige  votre  éducation. 

LUI. 

»  Pour  les  animaux,  la  durée  est  d'environ  un  an,  un  peu  plus,  un  peu 
moins.  Pour  les  enfans,  j'ignore  ce  qu'elle  sera.  Je  suppose  qu'il  faudra  au 
moins  dis-huit  mois  ou  deux  ans.  Il  y  a  déjà  six  mois  que  je  travaille  les 
deux  que  vous  voyez  les  premiers,  et  je  remarque  peu  de  progrès  ;  quant 
aux  autres,  je  les  ai  commencés  depuis  trois  mois  a  peine: 

MOI. 

»  Mais  votre  éducation,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  ne  leur  apprend 
rien  :  car,  lorsqu'ds  sortiront  de  vos  mains,  que  sauront-ils? 

LUI. 

»  Vous  avez  raison  :  ils  ne  sauront  rien.  Mais  la  faculté  d'apprendre  et 
de  savoir  existera-  Le  reste  ne  sera  plus  qu'une  affaire  de  mémoire,  et  leur 
mémoire  sera  bonne,  je  vous  assure.  En  paraissant  dans  le  monde,  ils  se- 
ront aans  la  position  d'un  aveugle  de  naissance  auquel  une  main  habile 
vient  de  doijuer  la  vue.  Cet  homme  est  bien  dès  ce  moment  doué  de  la 
faculté  de  voir;  mais  ce  ne  sera  que  quand  il  aura  appris  à  connaître  les 
objets  et  h  en  distinguer  les  formes,  les  couleurs,  lesdistanccsqu'il  pourra 
se  servir  de  sa  vue  pour  juger,  apprécier,  comparer;  qu'en  un  niut,  il 
possédera  ce  que  nous  appelons  le  savoir. 

MOI. 

«  Je  vous  conçois  parfaitement  :  et  quand  je  me  rappelle  tout  ce  que 
j'ai  souffert  pendant  les  douze  longues  années  de  mes  études,  les  pen- 
sums, la  prison,  les  retenues,  et  que  je  vois  vos  élèves  dispensés,  par.leur 
far-ilité  à  apprendre,  de  subir  tout  cela  ,  je  ne  puis  m'empêcher  de  trouve^ 
quelque  compensation  à  leurs  souffrances  actuelles.  » 

La  conversation  se  continua  ainsi,  etjjous  nous  mîmes  h  discourir  d'un 
ton  moitié  sérieux,  moitié  plaisant,  sur  le  sort  que  réservait  h  l'humanilé 
l'application  de  ce  système  d'éducation  à  tous  les  enfans.  Nous  voyions 
les  pères  transiueltani  à  leurs  fils,  d'après  les  lois  immuables  de  la  re- 
production, et  leur  organisation  physique,  et  leurs  dispositions  inlellec- 
luellcs.  Nous  calculions  combien  la  masse  du  cerveau  augmenterait  ainsi 
de  génération  en  génération,  jusqu'à  des  proportions  dont  nous  ne  pou- 
vions prévoir  le  terme  :  «  Si  ['homme,  m'écriai-je  dans  un  moment  do 
burlesque  enthousiasme,  a  découvert  de  si  grandes  choses  avec  une  tête 
grosso  à  pou  près  comme  un  melon ,  de  quoi  ne  sera-t-il  pas  capable 
quand  nous  lui  aurons  fait  une  tête  grosse  comme  une  citrouille?» 

Mon  hôte  entendait  fort  bien  la  plaisanterie,  et  la  provoquait  même  avec 
esprit  et  gaité;  mais  comme  l'heure  s'avançait,  et  que  j'avais  encore  quel- 
•lues  questions  à  lui  faire  ,  je  repris  inoa  sérieux  et  continuai  h  l'inter- 


M  II  me  semble  que  vous  vivez  ici  complètement  seul.  Cominenl  JWtl-; 
vez-vous  suffire  aux  soins  qu'exigent  tous  ces  animaux? 

LUI. 

«  Rien  n'est  plus  facile,  car  ils  se  siiflisent  à  eux-mêmes.  Ce  sont  eux 
qui  se  procurent,  sur  les  monlnguos  environnantes,   leur  nourriture  ,  eJ 

qui  nie  fournissent  la  iir-'U';".  Grâci'  aux  clian^cnieiisfiue  j'ai  apportés  dans 
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la  forme  dei  uMtnsili'îdiniiii-s  a  lour  usnje.  ils  oxpciilonl  (nul rn que  peut 
un  Ik>ii)uc.  Us  y  nuMlenl  moins  d'adrcj-c-  et  jiliis  de  Icnlciir,  mais  qii'im- 
porie  ?  leur  tenu»  n't-sl  pas  assez  pn-cieux  pnur  que  je  songe  h  l'épargner 
»  AiiKN  jo  SUIS  dans  mes  ruims  le  chef  d'un  peuple  qui ,  riche  de  ses 
propres  resÊOurtes,  n'a  rien  à  demander  aux  nations  environnanlcs. 

»IOI. 

»  Je  vois  que  vous  parlez  ans  animaux  vos  élèves  ,  et  qu'ils  exécutent 
vos  ordiTs;  ovez-vous  conduit  leur  instruction  a  ce  point,  qu'ils  vous  ré- 
pondenl  et  qu'ils  tiennent  conversation  avec  vous? 
ui. 

i>  Oh  !  non  cerlainemcnt  :  la  Providence  a  posé  entre  l'homme  ot  la 
brute  une  ligne  de  démarcation  qu'il  sera  probablement  toujours  impos- 
sible de  franehir. 

«  Ainsi,  quelouo  soin  que  j'apporte  h  transformer  le  cerveau  d'un  ani- 
mal, jamais  (je  le  pense  du  moins)  je  ne  réussirai  à  en  faire  un  cerveau 
iiumain.  Je  puis  développer  et  rendre  plus  actifs  des  organes  qui  eiis- 
(enl,  je  ne  puis  pas  créer  des  organes  qui  n'existent  pas. 

»  Aussi ,  vous  remarquerez  que  les  opérations  que  je  fais  faire  h  mes 
Dnimaux  sont  toutes  matérielles:  ils  n'en  peuvent  faire  aucune  qui  exige 
descombinaisons  compliquées  de  rinielligencc.  et  encore  jiarnii  eux  se  iiou- 
ve-t-il.  quand  ils  sont  instruits,  la  même  différence'  qui  existe  d.ms  l'étal 
de  nature  :  car  j'obtiens  sur  les  singes,  les  chiens, etc.,  des  résultai?  bien 
plus  complets  que  sur  les  oiseaux  et  autres  animaux  d'un  ordre  infé- 

■    ■''■  '    '     ■-     '     '  '  MOI. 

»  Je  remarque  qu'en  parlant  à  vos  animaux  vous  n'employez,  pa3  le 
langage  commun  :  pourquoi  vous  servez-vous  de  sons  parUculjcts. , , 

Ll-I.  ,         ' 

»  C'était  chose  nécessaire  :  nos  mots  sont  trop  longs  et  trop  cIinTpés  de 
voycîiMpour  être  nettement  perçus  par  les  animaux.  J'ai  été  obhgé  de 
leur  composer  une  langue  dont  tous  les  mots  ne  sont  qne  d'une  syllabe  ini 
do  deux  au  plus.  J'ai  assujéti  la  composition  des  mots  de  cotte  langue,  h 
un  ordre  p.irfaitcment  li>gique,  et  j'ai  la  satisfaction  de  voir  que  mes  élè- 
ves parviennent  très  vile  à  la  comprendre.  Je  suis  convaincu  que  si  je  n'a- 
vais pas  fait  une  langue  nouvelle,  les  difliciiltés  du  langage  seul  auraient 
réduit  de  plus  de  moitié  les  notions  que  je  puis  donner  ,i  mes  animaux.  » 

Pins  j'écoutais  M-  T.,  plus  j'étais  stupéfait  de  toutes  les  connaissances 
qu'il  lui  avait  fallu  réunir,  et  de  tous  les  travaux  qu'il  avait  été  fofcé 
d'entreprendre,  pour  arriver  au  point  où  je  le  voyais.  Ainsi ,  il  ne  lui 
avait  pas  sufli ,  pour  faire  ses  découvertes  ,  de  posséder  au  plus  haut 
point  les  sciences  les  plus  difficiles,  la  médecine .  la  phrénologic,  la  phy- 
sique, la  chimie,  l'hiiioire  naturelle,  l'anatomie,  la  chirurgie;  il  lui  avait 
fallu,  pour  appliquer  ces  découvertes  ,  se  montrer  à  la  fois  industriel  et 
grammairien,  et  créer  à  l'usage  de  ses  élèves  des  ustensiles  dont  ils  pus- 
sent se  servir,  et  une  langue  qu'ils  pussent  entendre! 

Ces  réflexions  me  suggérèrent  la  question  suivante  : 

MOI. 

«  Il  me  semble  que  vos  travaux  ont  été  couronnés  du  plus  beau  succès 
«ju'un  homme  puisse  désirer.  Pourqem-ne  les  publiez-vous  pas? 

-,     •  -  „     ~ -•   •'e^^'t    s  '      iii        •    -         '     • 

»  Je  ne  fes  ptblie  pas  encore,  parce  qiiTl  me  rPsXt;  beancoiip  h  faire  ;  je 
les  publierai  quand  mes  découvertes  seront  entièrement  terminées,  c'est- 
à-dire  quand  j'aurai  réussi  complètement  en  travaillant  sur  l'homme. 
Pour  cela  ,  plusieurs  années  s»ttl  nécessaires;  il  faut  que  les  six  enfans 
que  j'ai  maintenant  chez  nmi-  soient  arrivés'au  degré  do  développement 
convenable,  ensuite  qu'ils  aient  été  produits  dans  le  monde;  enliu  que  je 
voie  leur  intelligence  telle  que  j'ai  entendu  la  taire.  Si  ce  résultat  n'est 
pas  atteint,  ce  sera  à  recommencer  :  aussi  ne  pnis-je  rien  préciser. 

•».Jo  ne  sais  même  pas  encore  si  je  ferai  de  m»  découverte  une  révéla- 
tiofi  publique;  peut-être  est-il  néciïssaire  pour  le  bien  de  l'humanité  que 
<esci«iiaissances  nouvelles  ne  soient  possédées  que  par  un  petit  nombre 
d'èl'res  privilégiés.  Si  je  m'arrête  à  cette  détermination,  je  ne  révélerai 
mon  sy^îU/nM'  ({ii'ii  des  élèves  que  jiiurai  fi)riiu>s  moi-même,  et  dont  j'au- 
rai travaillé  le  cerveau  de  manière  ù  leur  donner  toutes  les  dispositions 
néceasaires  pour  faire  faire,  s'il  est  possible,  de  nouveaux  pas  à  la  science 
découveite  par  moi.  » 

Je  cherchai  a  combattre  cette  résolution.  Jo  lui  dis  qu'en  supposant  qu'il 
n'ullil  pas  plus.loin,  ses  découvertes  su flisaicnt  pour  rendre  son  nom  im- 
mortel, tandis  que,  s'il  venait  à  mourir  maintenant,  tout  ce  qu'il  avait  fait 
serait  perdu. 

«  Ëli  bien,  répliqua-l-il,  si  je  meurs  maintenant,  mon  œuvre  s'éteindra 
avec  moi,  et  je  mourrai  tout  entier;  jamais  dans  l'avenir  mon  nom  ne  sera 
prononcé  ni  en  bien  ni  en  mal.  .Mais  qu'im|>orte  !  il  y  a  tant  de  gens  qui 
pussent  sur  la  terre  sans  laisser  la  moindre  trace  de  leur  passage  I  Serai-jo 
lorl  à  plaindre  de  leur  ressembler  ?  Mais  si  la  vie  me  reste,  j'acquerrai 
une  gloire  immense.  Dans  toutes  les  autres  sciences,  les  fondateurs  ont 
posé  la  base  de  l'édifice,  mais  ce  sont  les  successeurs  qui  l'ont  élevé.  Je 
veux,  moi,  lecon>truire  tout  entier;  je  veux  ne  rien  laisser  d'important  à 
faire  à  ceux  qui  viendront  apit-s  moi  :  ou  ce  que  j'ai  découvert  [>crira ,  ou 
je  le  comteinplerai;  tout  ou  rien,  c'est  ma  détisiim  irrévocable.  » 

Je  cherchai  long-temps  à  ébraulet  cette  résolution  ,  cl  ne  pus  y  parve- 
Di  ;  je  changeai  de  conversation. 


«  Encore  une  question,  cl  ce  sera  ta  dernière.  \ .  ;  i^.-, 


res  n'étaient  pas  gramies  :  rilos  doivent  être  aiijourdluii  loul  5  f;iit  éinii- 
sces.  Pourtant,  il  ne  faudrait  pas  manquer  le  but.  faule  d'un  peu  d'ar-i 
pent.  Dites-moi  de  quelle  somme  vous  pouvez  avoir  besoin ,  jo  vous  b 
fournirai. 

LCI. 

»  Je  vous  remercie,  je  n'ai  besoin  de  rien.  Je  sais  bien  qu'on  ne  fait  de 
la  science  qu'avec  de  l'argent?  .Mais  j'ai  su  en  gagner.  » 

Et,  comme  je  manifestais  mon  élonncmeiit  de  ce  qu'il  avait  pu  se  dis- 
traire de  ses  éludes  pour  un  intérêt  d'argent  :  o  .\e  soyez  pas  surpris,  dit- 
il,  car  cela  ne  m'a  pas  demandé  beaucoup  de  temps. 

»  C'était  (iiielqucs  mois  après  l'cniprunl  que  je  vous  ai  fait.  Jo  venais 
de  terminer  l'éJucation  de  Tlianar.  mon  vautour  ;  jo  partis  pour  Paris,  oii 
je  convins  avec  un  ami  que.  chaque  jour,  il  remettrait  h  Thanar  le  cours 
des  effets  publics.  De  là  je  me  rendis  à  Londres  et  me  mis  à  jouer  à  la 
bourse.  Gr.iee  à  la  vitesse  des  ailes  de  Thanar.  je  connaissais  en  quelques 
heures  le  cours  des  fonds  français,  et  je  pouvais  spéculer  avec  certitude. 
Il  n'était  pas  difficile  de  faire  ainsi  de  bonnes  affaires.  Aussi,  au  bout  do 
huit  jours,  je  revins  en  France  reprendre  mes  études,  après  avoir  gagné 
quelques  milliers  de  hvres  stertin»,  sur  lesquelles  j'ai  vécu  depuis  co 
temps,  et  qui  sent  loin  d'être  épuisées. 

«  J'avoue  que  celte  ir.anière  de  s'enrichir  ne  me  semble  pas  h  l'abri  de 
tout  reproche,  quoit^u'ellc  semble  justifiée  par  l'exemple  de  tant  do  gens 
l;aut  placés  qui  agiotent  a  coup  sûr  à  l'aide  du  télégraphe.  Mais  que  vou- 
lez-vous? la  SLience  parlait,  et  mon  but  était  si  noble,  que  je  ne  devais 
pas  me  laisser  airêtrTr  par  des  misères.  » 

L'heure  de  se  retirer  était  arrivée  depuis  long-temps  :  «  Avant  de  nous 
séparer,  me  dit  mon  liôle  en  se  levant,  je  veux  vous  faire  un  cadeau. 
Voici  le  Dictionnaire  du  langage  qu'entendent  les  animaux  mes  élèves. 
Comme  je  ne  veux  pas  que  vous  emportiez  d'ici  le  moindre  soupçon  de 
chailnlanisme,  apprenez  quelques  mots  de  ce  langage,  et  vous  vous  fcrei 
obéir  d'eux  coimiio  moi-même.  » 

.\  ces' mots  ,  il  me  reuiil  un  manus'rit ,  appela  son  chien  Zamor,  et 
lui  dit  doux  ou  trois  pan  les.  Celui-ci  prit  aussitôt  un  flambeau  dans  sa 
gueule ,  marcha  devant  moi  ,  et  nie  conduisit  dans  la  chambre  oii  je 
devais  reposer.  Puis  ,  posaiit  le  flan.-oeau  sur  une  table ,  il  s'as- 
sit sur  son  derrière  et  me  regarda,  paraissant  attendre  mes  or- 
dres. Pour  moi ,  j'étais  loin  de  penser  au  sommeil ,  et ,  oiivmnt 
mcm  manuscrit  ,  je  me  mis  à  parler  au  chien  ;  c'était  iiric  chose 
merveilleuse  que  l'inieiligcnce  et  le  sa\oir  de  cet  animal;  il  conniiissaii  le 
nom  dans  la  langue  du  dictionnaire  de  toutes  les  choses  usuelles,  des  dif- 
férentes couleurs,  des  différentes  formes.  Il  comprenait  ce  que  c'est  qu'iin 
nombre,  et  il  comptait  fort  bien,  mais  toujours  d'une  manière  matérielle, 
et  jamais  de  tête.  '    '         i 

Je  poussai  son  examen  jusque  bien  avant  dans  la  nuit,  en  Itii  faisarit 
subir  toute  espèce  d'épreuve.  --',  •  i  . 

Je  l'envoyai  me  cl  erch-jr  trois  volumes  dans  la  bililiothèque.  deux  bou- 
teilles de  vin  blanc  à  la  cave,  une  assiette  de  poires  à  l'oifice.  Hien  h'éiait 
plus  étonnant  que  l'adresse  avec  laquelle  il  s'acquittait  de  ces  ceminis^oris. 
Par  exemple,  quand  je- lui  demandai  les  bouieilles  de  vin,  avan(  dèirs 
aller  ilieicher  il  se  munit  d'un  panier  dans  lequel  il  les  rapporta  Qù.iire 
fois  seii'emeiii  je  ne  pus  me  faire  entendre  de  lui,  mais  à  la  vérité' cï  que 
je  demandais  alors  exigeait,  pour  être  i:ompris,  une  opération  un  p^ti  roiii- 
pli/ji^ée  de  rinielligence.  Toutes  les  autres  fois,  ce  que  je  lui  ai  prescrit  a 
élé  bxécuié  par  lui  avec  autant  de  promptitude  et  d'adresse  que  par  lo 
meilleur  doinv.-iique. 

Enfin,  lomLant  de  sommeil,  je  renvoyai  Zamor,  et  me  jetai  sur  mon  lit. 
"Slaîs  ie  coiiimeiirais  h  peine  à  m'assoupir,  que  toutes  les  images  de  la 
Journée  vinrent  se  présenter  à  moi.  Je  voyais  des  animaux  criblés  do 
blessures  saignantes,  se  ballant  entre  eux  avec  les  tuyaux  qu'ils  avaient 
dans  la  lêi(\  comnio  les  taureaux  avec  leurs  cormes;  je  voyais  des  enfans 
dont  le  crâne  é:ait  fendu,  et  dont  la  cervelle  paraissait  à  nu;  M.  T.  pre- 
nait cette  cervelle,  la  coupait  par  moree.nix,  pe=ail  les  morceaux  dans  une 
balance,  m'exjilijuait  en  ricanant  ce  qu^lfai^aii,  et,  mêlant  ces  cervelles 
à  celles  des  niiiniaiix,  les  remettait  prli>-mêlc  dans  lescnlnes  cnlr'oiiverls. 
J'enieiidais  les  plaintes  de  tous  ces  enfans,  et  les  hurlemens  de  lotis  ces 
animaux.  En  vain  je  me  débattais  etniire  c<^  images  :  je  ne  |)ouvais  réus- 
sir à  les  chasser,  et  il  me  semblait  que  toutes  mes  forces  s'épuisaient  dans 
une  lutte  inutile.  .  _  .,.•,,; 

En  offci,  a  mon  réveil,  j'étais  baigne  de  sueur,  et  tous  mes  mombias 
étaient  brisés;  néanmoins,  comme  il  ftiisail  petit  jour,  je  ne  cherchai  pas 
h  me  rendormir,  et  ie  me  levai. 

Zanior  avait  couché  h  la  porte  de  ma  chambre;  jo  lui  dis  do  nie  menor 
au  lieu  où  étaient  réunis  les  animaux.  Il  s'cmiress;!  de  m'obéir,  cl  in5 
conduisit  daijs  le  vcïtibule  où  je  les  avais  vus  la  veille  ;  ils  y  étaient  en- 
core :  quelques-uns  dormaient,  mais  la  plupart  avaient  été  réveillés  par 
les  premiers  rayons  du  soleil. 

D.uis  ce  molli  Mit,  comme  des  soldats  qui  se  lèvent  au  son  du  tambour, 
ils  s'occu[aiciit  des  soins  de  la  chambiée.  Les  uns  balayaient  avec  des  ba- 
lais disposés  expies  pour  être  saisis  par  la  bouche  :  ils  n'avançaient  pas 
beaucoup,  car  leurs  balais  étaient  petits,  et  leur  adresse  ne  paraissait  pas 
grande,  mais  le  nombre  des  balayeurs  suppléait  à  leur  savoir-faire.  D'an- 
tres apportaient  de  l'eau  dans  des  seaux  et  lavaient  l<-  plancher.  QucIqiR'S- 
uns  allaient  se  plonger  dans  un  grand  bassin  d'eau  claire  placé  au  milieu 
d(!  la  cour,  et  paraissaient  se  laver  avec  soin.  D'autres  se  dirigeaient  vers 
un  petit  appentis  placé  dans  un  coin,  et  dont  je  ne  comprenais  pas  la  des- 
tiuaiiou  ;  j'eus  la.  curiosité  de  les  y  suivre,  et  jo  vis  que  c'cloit  là  que  tout 
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co  peuple  venait  h  la  gnrdc-rnbe.  Enfin,  une  des  choses  qui  me  sembla  le 
plus  di.^no  de  remarque,  c'était  de  voir  le  taureau  élriUer  le  cheval ,  qui 
sans  douic  devait  lui  rendre  un  peu  plus  tard  le  même  service. 

Rien  u'clait  plus  intéressant  que  de  suivre  tous  les  mouvemens  de  cette 
nmllitude,  agissant  avec  autant  d'ordre  que  d'intelligence;  c'était  une  vé- 
ritable société  ayant  ses  lois,  ses  chefs,  dont  tous  les  membres  s'aidaient 
les  uns  et  les  autres  :  c'était  en  grand  l'admirable  spectacle  que  nous  pré- 
sentent en  petit  les  fourmis  et  les  abeilles. 

Désirant  savoir  si  ces  animaux  comprendraient  mes  ordres,  je  donnai  le 
signal  destiné  h  les  réunir;  tous  accoururent  et  vinrent  se  ranger  autour 
de  moi,  les  oiseaux  se  posant  sur  les  quadrupèdes  de  grande  espèce.  Une 
compagnie  de  grenadiers  ne  met  pas  plus  d'ordre  et  d'ensemble  h  se  for- 
mer en  cercle  autour  do  son  capitaine. 

Alors  je  me  mis  à  passer  ma  revue. 

Tous  ces  animaux  me  parurent  magnifiques;  il  me  sembla  que,  sauf  la 
difformité  produite  par  les  protubérances  existant  sur  le  crâne,  je  n'avais 
jamais  vu  dans  chaque  espèce  des  individus  aussi  beaux.  Etait-ce  pré- 
vention, ou  bien  ne  serait-ce  pas  plutôt  que  la  beauté  corporelle  n'est  en 
grande  partie  que  le  reflet  de  l'intelligence  '? 

Tout  en  les  considérant,  je  leur  parlais  et  leur  faisais  faire  tantôt  une 
chose  tantôt  nue  autre;  sur  ma  demande  le  renard  m'appor'a  un  verre 
d'eau,  le  taureau  m'approcha  une  chaise,  un  coq  de  Lruyèiealla  me  cher- 
cher une  pomme.  L'ours  brun  qui  servait  de  portier  me  lit  voir  les  clefs, 
qui  ne  le  quittaient  jamais,  et  dont  j'admirai  l'ingénieuse  fabrication,  car 
elles  avaient  cie  appropriées  aux  pattes  qui  devaient  s'en  servir.  En  un 
mot  chez  tous  je  reconnus,  à  lui  degré  plus  ou  moins  grand,  la  même  in- 
telligence que  j'avais  la  veille  admirée  chez  le  chien. 

En  feuilletant  mon  dictionnaire,  j'y  remarquai  le  mot  musique,  kla 
suite  duquel  se  trouvaient  hidiqués  quelques  airs,  et  notamment  la  Mar- 
seillaise. Cela  piqua  ma  curiosité.  Est-ce  que  M.  T.  avait  enseigné  la  mu- 
sique à  ses  élèves?  Je  voulus  vérifier  le  fuit. 

Je  prononçai  ce  son  qui  vonlait  dire  attention,  puis  celui  de  musique; 
a  ce  dernier  "son  le  loup  s'avança,  poussa  un  petit  cri  d'avertissement,  et 
s'assit  devant  moi  sur  son  derrière  en  me  regardant.  Je  compris  à  cette 
pantomime  qu'il  devait  être  le  chef  d'orchestre. 

En  même  temps  dix  ou  douze  des  animaux  picsens  s'étaient  rangés 
derrière  lui  ;  quant  aux  autres,  ils  étaient  allés  se  coucher  dans  différentes 
parties  àa  la  salle.  Je  jugeai  que,  chez  ces  derniers,  le  sentiment  musical 
n'avait  pas  été  développé. 

Quand  je  vis  tout  mon  monde  en  place,  je  dis  le  mot  qui  signifiait 
Marseillaise.  Aussitôt  le  loup  leva  une  patte  en  l'air,  et  le  concert  com- 
mença- C'était  quelque  chose  d'étrange  et  d'imi>osantà  la  fois  que  l'effet 
produit  par  toutes  ces  voix,  qui,  séparées,  semblent  si  discordantes.  Là 
tout  concourait  à  former  une  harmonie  complète.  Le  taureau  et  l'ours  fai- 
saient les  basses;  les  coqs  de  bruyère  et  les  autres  oiseaux  les  haute-con- 
tres; Je  chien,  lu  cheval  et  quelques  autres  les  ténors.  Deux  chats  modu- 
laient teurs  miaulemcns  de  manière  à  lormer  des  accords  en  guise  d'ac- 
çoippaisnement.  Quant  au  loup,  il  se  contentait  de  battre  la  mesure  en  re- 
gardattt  à  droite  et  à  gauche,  comme  pour  exciter  les  uns  et  ralentir  les 
au,tfes.  Enfin,  dans  ce  concert  bizarre,  chacun  faisait  sa  partie  et  attaquait 
la  note  avec  une  justesse  d'intonation  qu'on  ne  rencontre  pas  toujours 
chez  1108  choristes  du  rOpcra  (1). 

Les  concerlans  étaient  arrivés  it  la  moitié  de  l'air,  quand  tout  à  coup 
une  porte  s'ouvrit,  et  M.  T.  parpt.  Il  poussa  un  cri  ;  à  l'instant  les  çhctfîte 
cessèrent  et  firent  place  h  un  silence  absolu. 

M.  T.  se  précipita  vers  moi  ;  sa  figure  était  bouleversée  par  la  co%e':  ' 
a  Comment,  monsieur,  s'écria-t-il,  vous  abusez  de  ma  confiance  pour  siiy- 
prendre  mes  secrets;  votre  conduite  est  infâme,  et  si  je  ne  me  retenais, 
je  vous  ferais  déchire  par  ces  animaux  qui  nous  cntourcrit.  » 

Fort  étonné  de  cette  brusque  apostrophe,  ce  fut  pendant  loiig-toinps  en 
vain  que  je  cherchai  à  nn'  justifier.  Enliu.  à  force  d'aliostaiions  et  de  rai- 
sonnement, je  parvins  a  lui  faiie  foiiiprendro  que  je  n'avais  fait  qu'user 
du  droit  qu'il  m'avait  donné  df  parler  h  ses  élèves.  Mais  je  sentis  que  je 
ne  pouvais  prolonger  mou  séjour  chez  un  homme  aussi  soupçonneux,  et 
je  voulus  immédiatement  prendre  congé  do  lui. 

(1)  Ce  concert,  qui  étonne  si  fort  l'auteur  de  cet  écrit,  n'est  pas  étonnant  pour 
nous,  et  il  nous  semble  qu'on  peut  très  bien  dresser  des  animaux  à  chanter  sans 
avoir  recours  à  la  Solèiiopédie.  Lt>s  mémoires  du  siècle  dernier  nous  fournissent 
a  l'appui  de  notre  opiniuii  une  anecdote  bien  connue. 

Un  jeune  prime  russe,  p.issiciimt-  pfjiir  la  iiuisii|ri',  .ivail  f.iil  n'unir  une  ciii- 
quanlaine  de  clials,  diriOreuj  d'ÙH''s,  di.'  M'xes  cl  d'i-iircrs,  ri  il  ,n,iii  liir-  ,•  rli.i- 
cun  d'eux  de  manière  a  C(,' (|ui',  (|u  u:d  un  lui  lirait  la  ii.ille,  il  lit  nu  um.ihIi mrni 
dans  un  certain  tun.  (Jliai'uri  de  ivs  di.ilj  iruJ.iil  parla  une  unie  itilUK m,-.  Oujud 
il  voulait  jouer  un  air,  il  les  inellail  Ions  dans  une  grande  caisse  dlvi^'e  eirenin- 
parlimens  séparés  ;  au  devant  de  la  caisse  était  un  clavier  pnrlanl  les  innclies  d'un 
clavecin  ;  enfin,  à  la  pallc  de  chacun  des  chats  était  alluchéc  uiie corde,  dont  l'au- 
Ire  extrémité  était  fixée  à  l'une  dos  touches.  i  ir,,, 

Oq  conçoit  que,  quand  il  pressait  ces  loudicp,  la  corde  était  tif^%  et  Ip  chat  au- 
quel était  attachée  ceUe  curde  pous'sait  le  cri  piiur  lequel  il  avaiLété  dressé. 
.Par  là  chacun  des  diu-  eiaii  une  jkiV',  et  faisait  l'onice  d'illie  des  cordes  du 
cl.nvqqin  ordinaire.  Au  -i  rin\riiiMir  jun.iit-il  sur  cet  inslrumcrit  bizarre  tous  les 
airs  qu'on  peut  jouei  nr  h  ^  m  inur.ens  connus. 

Mnllieiireusement  un  pareil  in-'lrninetii  était  chose  d'une  cunservalinn  difficile  ; 
un  jour  il  arriva  qu'une  îles  unies  ^e  cassa  la  janilie  en  Inintianl  du  liaul  d'un  toit! 
(Quelques  autres  mourinenl;  la  plupart  de\inrenl  lainvr,  dans  les  leiiips  de  mue] 
d  amour  et  de  gross«»e.  Ct;  tout  sans  dunle  eus  diilicullèo  qui  ont  enuirché  d'ar- 
river jusqu'à  nous  lj  diïvoun  h  tlials.  (iY«<«  do  t'éUileur.) 


Wa  détermination  parut  lui  faire  infiniment  de  plaisir;  il  insista  cepen- 
dant pour  me  retenir  h  déjeuner,  et  j'acceptai,  dans  l'espoir  de  faire  quel- 
ques nouvelles  observations,  mais  tout  se  passa  comme  la  veille.  j-i 

Quand  le  déjeuner  fut  terminé,  M.  T.  fut  le  premier  h  se  lever  dntaWe 
et  a  me  dire  qu'il  allait  me  reconduire.  Je  le  suivis  donc,  et  je  quittai  cCftô 
demeure,  mais  non  sans  un  vif  regret,  car  j'aurais  voidu  emporter  avec 
moi  tous  les  secrets  qu'elle  renfermait.  ^ 

Quand  nous  fûmes  parvenus  au  tertre  sur  lequel  nous  nous  étions  a^sis 
avant  d'entrer,  il  m'y  fit  asseoir  de  nouveau,  et  me  dit  :  «Vous  n'avez  pas 
oublie  le  serment  que  vous  m'avez  fait  à  celte  place,  avant  de  connaître  co 
que  vous  savez  maintenant.  Etes-vous  résolu  à  le  tenir?  Vous  pouvez  au- 
jourd'hui le  renouveler  en  connaissance  de  cause,  m 

Je  n'avais  pas  à  hésiter  ;  il  me  fallut  lui  promettre  de  nouveau  que  ja- 
mais il  ne  sortirait  de  ma  bouche  un  mot  sur  ce  que  j'avais  vu  et  anpris 
chez  lui.  Ma  promesse  le  rassura  ;  il  me  serra  la  main,  et  nous  nous  sé- 
parâmes. 

Cinq  mois  se  sont  écoulés  depuis  cette  époque.  Je  n'ai  plus  revu 
M,  T...  ni  entendu  parler  de  lui  ;  mais  le  souvenir  de  ce  qu'il  m'a  dit  et 
fait  voir  est  constaimnent  présent  à  ma  pensée.  Mon  esprit  ne  peut  se 
détacher  de  la  contemplation  des  vastes  destinées  qui  sont  ouvertes  à  l'es- 
prit humain  par  son  importante  découverte. 

Mais  mçs  pensées  sont  toutes  empoisonnées  par  celte  réflexion  :  Ccllo 
découverte  repose  tout  entière  sur  la  tête  d'un  seul  homme  :  s'il  ne  lui 
était  pas  donné  de  la  compléter  !  si  la  mort  en  le  frappant  venait  anéantir 
tout  ce  qu'il  a  créée  1 

Oette  réflèiion  ne  tarda  pas  à  faire  naître  chez  moi  un  doute. 

J'avais  promis  à  M.  T...  le  secret  ;  mais  cette  promesse,  quelque  solen- 
nelle qu'elle  fût,  pouvait-elle  être  tenue;  quand  l'humanité  tout  entière 
était  intéressée  à  ce  qu'elle  ne  le  fût  pas  ? 

Si  je  gardais  le  silence,  le  sort  de  cette  immense  découverte,  si  féconda 
en  résultats,  dépendait  de  la  volonté  et  de  la  vie  d'un  seul  honnne.  Si  je 
parlais,  au  contraire,  j'ouvrais  h  la  science  une  voie  nouvelle  d'investiga- 
tions et  de  travaux  :  avant  peu,  sans  contredit ,  des  succès  analogues  à 
ceux  du  premier  inventeur  viendraient,  sans  nuire  à  sa  gloire,  couronner 
les  travaux  des  savans  qui  entreraient  dans  cette  nouvelle  carrière. 

J'ai  consulté  sur  cette  délicate  question  des  personnes  d'une  haute  mo- 
rahté  ;  toutes  m'ont  répondu  que  les  sermens  faits  par  moi  à  l'orgueil 
égoïste  et  mal  entendu  d'un  homme  de  génie,  ne  devaient  pas  peser  dans 
la  balance  autant  que  les  droits  sacrés  de  l'humanité;  toutes  m'ont  déclaré 
que  c'était  un  devoir  pour  moi  de  faire  ce  que  M.  T.  eût  fait  à  ma  place, 
lui  qui  n'aurait  pas  reculé  devant  un  assassinat  dans  l'intérêt  de  la 
science. 

J'ai  suivi  leurs  conseils,  et  je  publie  ce  récit  :  je  le  publie  pourtant  avec 
crainte  et  hésitation  ;  car  tous  mes  scrupules  ne  sont  pas  éteints,  et  les  ser- 
mons que  j'ai  prêtés  sont  toujours  vivants  dans  ma  pensée.  Puisse  la  voix 
publique  dissiper  ces  scrupules  t  c'est  elle  seule  qui  peut  décider  si  j'ai  eu 
tort  ou  raison  d'être  parjure.         ._^.4 
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K'^i-G'iétaitrauemois  diaoûHT.jçiJafouIe  desA-oitiires  etides  piétons  se  pr?^ 
saitautotlrde  la  Comédie-Française.  Les  ci-is  des  cochers,  les  juremcnsdcs 
savoyards,  le  bruit  que  faisaient  les  laquais  s<nis  le  péristyle,  et  surtout 
l'empressement  de  ceux  qui  entraient  au  théâtre,  indiquaient  une  repré- 
sentation extraordinaire.  Des  porteurs  de  torches  se  croisaient  en  tous  sens 
dans  la  rue,  les  chaises  qu'ils  escortaient  s'approchaient  des  marches,  et  il 
en  sortait  dos  femmes  parées,  des  abbés  musqués,  des  mousquetairf*  et 
des  marquis  ;  la  cour  et  la  ville  semblaient  s'être  donné  lendez-vons  pour 
applaudir  ce  soir-là  Lekain  dans  le  rôle  d'Orosmane,  qu'il  reprenait  tiprte 
une  assez  longue  absence.  Tout  à  coup,  deux  piqueure  n  cheval,  à  la  li- 
vrée ventre  de  biche  et  rouge,  se  firent  une  place  au  milieu  de  cet  em- 
barras; ils  précédaient  la  voiture  de  M.  le  prince  de  ("onti,  grand-prieur 
de  France. 

Tout  le  monde  se  rangea  en  entendant  nommer  le  prince.  Son  allcsso 
scrénissiuio  descendit  do  carrosse,  suivi  d'un  de  ses  gentilshommes,  ac- 
compagné de  deux  dames,  en  grandliabit ,  ce  qui  parut  fort  étiange  à  la 
foule  ébaliic.  I  a  plus  ùgiV  de  ces  deux  femmes  donnait  la  uKiiu  à  numsoi- 
gnour;  le  grutilliiuiime  les  précédait  :  l'autre  femme,  d'une  ravissaïKo 
beauté,  marchait  seule  derrière  eux,  les  yeux  baissés  vers  la  terre  ;  elle 
roulait  entre  ses  doigis  les  leuillesd'nn  magnifique  éventail  de  Chine,  ou 
écaille  revêtue  d'or,  et  dont  les  peinlures  avaient  un  prix  inestimable-.  Ka 
montant  Us  degrés  du  péristyle,  elle  fit  un  faux  pas;  et  voulant  se  rel&i. 
nir,  son  éventail  tomba.  Elle  était  alors  entourée  de  curieux  .rasscmbMs 
pour  examiner  les  équipages  et  les  toilettes  ;  a  sa  droite  se  trouvait  un 
jeune  homme,  dont  les  yeux  no  l'avaient  pas  quittée. 

Co  jeun»  homme,  velu  de  noir,  des  pieds  à  la  lèlc,  portait  avec  «no 
sorte  di'  fierté  rc  pauvre  costume  terni,  mais  d'une  propreté  remarqua- 
ble ;  la  poudre  do  ses  cheveux  était  h  moitié  tombée,  ses  habits  montraient 
la  corde,  sa  chemise  était  en  grosse  toile  sans  manchettes  et  sans  jabot  : 
ce  no  pouvait  être  qu'un  poète  ou  un  apprenti  avocat;  sa  figure  ofirait  uno 
expression  remarquable  dei^'slinctioii  et  d'iutelligenco.  Lorsque  l'éventail 
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do  la  belle  dame  tomba  à  sos  pioJs,  il  <e  Kiis-a  pour  o  raiiinssrr  el  le  lui 
reiuii  avec  un  salut  qui  n'éiait  pis  sans  gr-ice;  pL?ocni;éo.  elle  le  reriii 
sans  daigner  adres^r  un  reiuerciiuent,  pas  luèinc  un  rogaid,  à  celui  qui 
lui  rendait  ce  bijou. 

Le  jeune  honinio  rongil  el  resta  tout  interdit  de  cotte  humiliation.  Il 
suivildo  l'ail  la  lière  beauio.  tant  qu'il  put  l'apercevoir  ,  puis  après  avoir 
réfléchi  un  jpsiant  et  clicrclié  dans  le  gousset  de  sa  veste,  il  se  dirigea 
vers  lo  bureau,  prit  un  bilbi  de  parterre  en  murmurant. 

—  Je  ne  dînerai  pas  demain  ;  qu'importe! 

El  il  outra  à  s  n  tour  danj  le  théâtre,  la  t(5te  haute,  enchanté  de  revoir 
l'inwnnue  et  d'enlondre  Lekain  dans  son  plus  beau  rôle.  Ce  no  fut  pas 
clioso  facile  que  d'obtenir  une  place.  Il  lui  fallut  essuyer  mille  propos, 
mille  relus,  avant  de  pouvoir  se  caser  ;  à  force  de  prières  il  obtint  un  polit 
coin  où  il  lui  était  impossible  de  remuer,  mais  d'oîi  il  découvrait  parlai- 
tcmcMl  et  la  scène  et  la  loge  de  monst-igneur  le  prince  de  C.onti. 

Dans  cette  loge  se  tro\ivaicni,  outre  les  personnes  dont  j'ai  parlé, 
Mme  la  duiliesse  de  Luxembourg  et  deux  ou  trois  hommes  de  lettres, 
auxquels  le  piiuce  avait  accordé  cette  faveur.  La  marcdisle  tenait  le  de- 
vant, avec  l'autre  dame  âgée  ;  le  grand  prieur  restait  un  peu  en  arrière, 
à  coïc  de  la  troisième  de  ces  dames.  Les  yeux  du  pauvre  jeune  homme  ne 
quilt^iient  pas  cette  noble  compagnie  ;  il  contemple  d'abord,  ut  tout  à  sou 
Q'se,  la  divinité  qu'il  avait  suivie  connue  un  insensé,  sans  savoir  son  nom, 
cl  bien  convaincu  qu'il  iv'avait  pas  même  é;é  remarqué  d'elle.  Le  visage 
de  cette  femme  offrait  le  type  de  be;>ulé  particulier  au  dix-builièine  siècle 
el  que  les  portraits  de  Boucher  nous  reprcsentcnt  (idèlenient.  Son  front 
pariaitcmcnt  liss?,  ses  cheveux  plantés  de  manièie  à  liumer  les  pointes 
de  rigueur,  ses  longs  yeux  noirs,  aux  regards  tuniùi  lauguissaus,  tantôt 
coquets,  sa  pç'lite  bouche  en  cœur,  vermeille  comme  uue  ccusc,  sa  peau 
■  de  salin,  ses  joues  de  roses,  la  perlcction  de  sa  taille  et  de  ses  mains,  in- 
(îijttaicnl  une  personne  de  haut  rang  ;  elle  avait  sur  la  tète  imiû  profusion 
de  plumes  et  de  pierreries  ;  son  ha'iJit  de  salin,  lampassé  d'or,  était  relevé 
par  une  garniture  de  point  d'Espagne.  Elle  portail  au  bras  gauche  un 
tracelet  d'un  éclat  sans  pareil,  fermé  par  un  porlrait  enrichi  de  diamans; 
enfin,  celait  une  beauté  triomphante,  une  de  ces  beautés  qu'on  rêve,  mais 
qu'on  ne  renc')ntre  guère;  il  y  avait  en  elle  je  ne  sais  quel  parlum  suave 
de  jeunesse  et  de  charme,  de  noblesse  et  de  grûce,  quelque  chose  de  si 
fier  et  de  si  avenant  tout  à  la  fois,  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  en  être 
frappé. 

Les  deux  voisins  du  jeune  homme  paraissaient  fort  au  courant  des  liants 
çersonnogcs  remplissant  les  loges,  ils  connaissaient  tout  le  monde  ;  l'un 
était  garçon  de  Léonard,  le  coilfeur  à  la  mode  ;  l'autre  un  clerc  de  pro- 
cureur au  Châtelet,  qui  passait  son  temps  au  Cours-la-Ueine  ou  aux  Tui- 
leries, el  qui,  pour  se  dunncr  an  air  d'homme  comme  il  faut,  apprenait 
par  cœQr  les  geuéakigies  des  grandes  maisons.  Le  jeune  homme  se  hasar- 
da à  leur  demander  les  noms  des  personnes  qui  occupaient  la  loge  de  M.  le 
prince  de  Conti. 

—  Oh  !  je  les  connais  beaucoup  !  s'écria  l'élève  de  Léonard  ;  il  y  a  d'a- 
bord Mme  la  maiécliale  di'.cliesse  de  Luxembourg  que  mon  père  coifiait 
du  temps  où  elle  était  .Mme  la  duchesse  de  Doufflers;  elle  pass.iit  pcmr  la 
plus  jolie  femme  de  la  cour;  elle  ne  l'ignorait  pas  et  personne  ne  l'igno- 
rait plus  qu'elle.  La  dame  qui  est  à  côté  est  iMme  la  duchesse  de  Gèvres, 
fort  r(SjHX"iablo  et  digne  personne,  un  peu  cnlacliée  de  jansénisme  et  ac- 
cusée même  d'avoir  cru  au  diacre  Paris  ;  el  derrière  vous  \o}oz  sa  nièce, 
la  marquise  de  Montcontour.  à  laquelle  M.  Léonard  a  imsé  ce  matin  dans 
ses  beaux  cheveux  ce  bouquet  lo  plumes  cl  ces  diamans.  je  fui  tenais  les 
êpinglts.  4'ai  entendu  Urne  la  oaiarquisc  dire  à  M.  le  marquis  qu'elle  dî- 
nait au  Temple  en  céréuinnie,  et  que  .Mme  la  dauphine  viendrait  ce  soir  à 
b  comédie  française,  voila  pourquoi  ces  dames  sont  en  grand  habit. 

—  Elle  a  donc  im  maii? 

—  Certainement,  son  mari  est  attaché  à  la  maison  de  M.  le  dauphin,  il 
n'a  r>as  l'air  bon  ni  tendre  le  moins  du  monde.  C'est  bien  dommage  qu'une 
si  belle,  femiue  soit  aussi  mal  partagea. 

Lejeu/ie  lionmic  n'en  demanda  pas  davantage;  Mme  la  dauphine,  qui 
fut  depuisla  malheureuse  ilaric-Anloinette,  venait  d'entrer  dans  sa  loge 
aux  apiilaudissemcns  de  tous  les  spectateurs;  aussi  on  leva  ta  toile  et  le 
speclacle  commença. 

Lekain  était  admirable  dans  le  rôle  d'Orosmanc;  sa  laideur  commune 
disparaissait  quand  sa  physionomie  s'animait  par  la  passion  do  l'amant  de 
Zaue.  C'était  la  première  fois  que  le  pauvre  poète  entendait  le  grand  ac- 
teur, et  telle  fut  la  puissance  de  son  talent,  qu'il  fit  oublier  a  l'amoureux 
d'une  heure  jusqu'à  l'objei  de  son  amour.  Il  s'idcnliliait  avec  les  idées  et 
les  vers  de  Voltaire;  il  lui  sembla  qu'il  était  aussi  aimé  et  trahi.  Au  cin- 
quième acte,  lorsque  Urosmanc  se  promène  dans  l'obscurité,  attendant  sa 
maîtresse  cl  ne  pouvant  pas  croire  qu'elle  viunne  h  ce  rendez-vous,  qu'elle 
a  cependant  donné,  il  se  sentit  frissonner  des  pieds  à  la  tète;  il  aurait 
voulu  avoir  un  poignard  pour  percer  l'mlidèle  de  mille  coups,  il  souffrait 
Téellemcnl  autant  qu'Urosmane  souffrait  dans  la  tragédie,  et  h  la  fin  quand 
il  s'est  vengé,  quand  Zaire  est  morte,  quand  le  Soudan  esl  détrompé  et 
qu'il  se  tue,  il  se  sentit  soulage  et  pleura.  Ses  yeux  se  reporlèrent  alors 
vers  la  marquise  de  .Montcontour,  il  chercha  à  retrouver  en  elle  une  mar- 
que do  sympathie;  elle  riait  aux  étiat»  dotrièrc  son  éventail  et  n'avait  pas 
luôuie  écouté  le  dénouement. 

Apre;  la  tragédie,  Mme  la  dauphine  se  retira,  saluée  de  nouveau  par 
les  upplaudiss  meuo  do  la  foule;  le  prince  de  Ojnti  cl  les  dames  qui  l'ac- 
comi'iigiui.i.l  sortirent  égaliiieni.  Adrien  Lcloir  (c'était  le  nom  dujcunc 
nomui.j  se  li.lta  de  quitter  sa  place;  il  vil  la  maïqni-icnionl-.reii  carrosse, 


mais  non  pas  dans  celui  du  prince.  L'aboyenr  appela  les  gens  de  Mme  la 
duchesse  de  Gèvres,  la  marquise  suivit  se  tunte.  Lorsqu'elle  eut  disparu, 
Adrien  se  demanda  si  œlte  soirée  n'était  point  un  songe,  croyant  pres- 
que h  une  apparition  surnaturelle;  il  reprit  le  chemin  de  sa  mansarde, 
chancelant  comme  un  homme  ivre  et  ne  sachant  pas  bien  au  juste  s'il 
avait  encore  sa  raison, 

—  Mon  Dieu  !  se  disait-il,  qu'elle  esl  jolie  cette  grande  dame  !  et  qu'elle 
est  hautaine  cl  dédaigneuse!  Pourquoi  ne  stiis-je  pas  un  seigneur  onx 
belles  manières,  h  l'habit  brodé?  Oh  1  je  serais  aime  d'elle,  je  la  forcerais 
bien  h  m'aimcr.  Mais  moi,  un  malheureux  poète,  inconnu,  méprisé,  moi, 
qui  ne  suis  ni  beau  ni  noble,  elle  ne  me  regardera  jamais.  Pourquoi  l'ai-je 
rencontrée  ?  Je  ne  vais  plus  songer  qu'à  elle  el  je  ne  ferai  rien,  el  je  n'en- 
verrai pasd'orgenl  à  ma  mère,  ma  pauvre  mère  qui  m'aimait  tant,  elle! 

En  se  parlant  de  la  sorte,  il  marchait  vers  la  rue  de  La  Harpe,  où  il  ha- 
bitait au  cinquième  une  petite  chambre  très  propre,  mais  où  se  trouvait  à 
peine  le  nécessaire.  11  jeta  son  chapeau  sur  une  chaise,  ferma  sa  porte,  et 
essaya  do  travailler  pour  se  distraire  ;  il  ne  voyait  qu'une  seule  chose; 
celte  admirable  beauté,  ce  grand  habit,  ces  plumes,  ce  luxe,  et  particuliè- 
rement une  petite  mule  couleur  de  rose,  renfermant  le  plus  joli  petit  pied 
du  monde;  puis,  il  regardait  autour  de  lui  sa  misère  et  son  déniieiuenl,  il 
crut  les  deviner  pour  la  première  fois.  Sentant  qu'il  ne  réus-^issait  pas  à 
fixer  ses  pensées  sur  la  tùehe  qu'il  avait  entreprise,  il  se  coucha,  ce  fut 
pour  rêver  encore  de  ce  qui  l'occupait  éveillé;  et  le  lendemain,  quand  le 
jour  parut,  il  fut  obligé  de  convenir  qu'il  était  décidément  amoureux  de 
la  marquise  de  Montcontour.  ce  qui  le  conduisait  tout  droit  sur  le  chemin 
des  petites  maisons.  Une  fois  qu'il  fut  bien  certain  de  ses  nouvelles  dispo- 
sitions, il  ne  s'amusa  plus  à  les  combaltre,  et  s'y  livra  de  tout  son  cœur; 
en  conséquence,  aussitôt  qu'il  y  eut  moyen  de  sortir,  il  alla  s'informer  du 
lieu  qu'habitait  la  marquise,  rien  ne  fut  plus  facile  que  de  le  découvrir, 
Mme  de  Montcontour  était  assez  connue,  pour  que  son  hôtel  le  filt  égale- 
ment, elle  demeurait  rue  de  l'Université.  Adrien  loua  fort  cher  un  cabinet, 
sans  cheminée,  en  face  de  cet  hôtel.  Il  dominait  lo  jardin  de  la  marquise, 
sa  cour,  et  il  pouvait  espérer  de  la  voù-au  moins  en  passant.  C'était  beau- 
coup pour  un  homme  aussi  épris,  il  y  avait  là  tout  une  existence  ;  i!  s'éta- 
blit à  son  observatoire,  bien  résolu  ù  n'en  pas  sortir. 

Sur  les  onze  heures,  il  vit  une  femme  en  déshabillé  blanc,  qui  se  pro- 
menait dans  le  jardin.  Malgré  l'éloignement  il  reconnut  la  marquise;  un 
petit  chien  épagneul  blanc  el  noir  courait  devant  elle,  elle  l'excitait  du 
geste  et  de  la  voix  ;  le  chien  retourna  vers  la  maison  et  en  sortit  quelques 
instans  après,  portant  quelque  chose  dans  sa  gueule  d'un  air  de  triom- 
phe. Une  femme  de  chambre  le  suivait,  elle  parla  à  sa  maîtresse,  qui  se 
mil  à  rire  aux  éclats,  rappela  le  chien  et  lui  arracha  ce  qu'il  avait  sans 
doute  volé  pour  en  faire  un  joujou.  Adrien  reconnut  la  mule  rose  dont  il 
avait  rêvé  toute  la  nuit. 

Dans  la  journée  il  faillit  mourir  de  jalousie,  tant  il  vit  entrer  de  pelils 
maîtres  et  d'adorateurs  chez  Mme  de  Montcontour.  A  la  nuit,  son  estomac 
lui  rappela  qu'il  n'avoit  pas  mangé  encore,  mais  il  se  rappela  en  môme 
temps  qu'il  ne  lui  restait  pas  un  sou  pour  avoir  du  pain,  parce  qu'il  avait 
dépensé  la  veille  son  dernier  écu  à  la  comédie,  et  que  son  pnipriétairc  de 
la  rue  de  la  Harpe  avait  retenu  en  paiement  presque  toute  sa  garderobe  et 
son  mobilier.  11  lui  restait  cependant  un  bijou  qu'il  avait  conservé  jusque- 
là  ovec  une  sorte  de  religion.  C'était  la  montre  de  sa  giand'nière,  autour 
de  laquelle  se  trouvaient  quelques  rubis  et  trois  ou  quatre  diamans*,  le 
tout  valant  bien  ensemble  cent  écus.  Après  un  léger  combat  entre  sou 
amour  et  ses  souvenirs,  il  prit  la  montre  et  la  porta  chez  un  joaillier, 
qui  se  trouva  par  hasard  un  honnèle  homme  et  lui  compta  deux  cent 
quatre-vingts  livres,  .\drien  se  crut  plus  riche  qu'un  fermier-général; 
avant  toutes  choses,  il  courut  chez  un  fripier,  acheta  un  habit  complet, 
qui,  sans  être  brillant,  devait  relever  sa  bonne  mine,  et  garda  soigneuse- 
ment le  reste  de  son  trésor  pour  l'exécution  d'un  projet  qu'il  méditait  de- 
puis le  matin. 

Telle  fut  b  pou  çrès  la  vie  qu'il  mena  pendant  deux  mois  ;  enfin  son  ar- 
gent s'épuisa  lout-h-fait  ;  absolument  sans  ressources,  il  lui  fallut  travail- 
ler, muis  ce  travail  n'avait  pas  même  pour  but  de  soutenir  son  exislence. 
11  s'y  ic'sign.iit  dans  l'intérêt  seul  de  son  amour;  ain^i,  après  une  nuit 
passée  à  quelque  compilation  bien  aride  et  bien  fastidieuse,  quand  il  re- 
pnrtait  le  malin  son  ouvrage  au  libraire,  et  que  le  libraire  lui  donnait  en 
échange  vingt  ou  trente  li\res,  il  achetait  un  petit  pain,  remontait  chez 
lui  le  manger  près  dosa  fenêtre,  d'où  il  regardait  avec  envie  le  polit 
chien  de  la  marquise,  jouant  sur  le  gazon  à  ses  pieds.  11  réservait  le  resle 
pour  aller  le  soir  à  l'Opéra,  parce  qu'il  en  était  venu  h  connaître  si  parfai- 
tement  les  habitudes  de  sa  voisine,  qu'il  savait  ses  jours  de  loge.  Ou  bien 
il  faisait  faire  de  gros  bouquets  des  fleurs  les  plus  od.iiaules,  el  se  tenant 
devant  la  porte,  il  les  jelait  dans  le  carrosse  de  Mme  de  Monlcontour  au 
moment  ou  il  passait  devant  lui.  11  avait  remarqué  qu'elle  s'arréioit  sou- 
vent dans  son  jardin,  pour  respirer  le  parlum  des  roses,  et  il  était  mal- 
ln-ureux  toute  la  journée  quand  les  glaces  du  vis-à-vis  étaient  levées,  et 
qu'il  lui  fallait  remporter  son  présent,  .\loi-s  il  rentrait  dans  sa  pauvro 
cliauibre,  il  la  fermait  à  clé,  il  allait  chercher  sur  s;i  cheminée  deux  pe- 
tits vases  de  cristal,  y  mettait  soigneusement  le  bouquet  qu'il  n'avait  nu 
oftrir,  puis  il  le  posait  sur  sa  table  de  bois  blanc,  devant  une  petite  boite 
■  !i  galuchat,  renfermant  apparemment  un  objet  bien  précieux  pour  lui, 
car  il  se  permeltait  à  peine  de  l'ouvrir,  cl  ne  touchaii  jamais  qu'avec 
ses  lèvres  le  mystérieux  trésor  qu'il  y  avait  enfoui.  —  Le  pauvro  jeune 
homme  faisait  ainsi  de  la  passion  pociiquc  h  lui  tout  seul,  sans  espoir, 
sans  avenir,  il  vivait  de  la  vie  d'une  outre,  et  celte  autre  ne  dnijnait  pui 
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s'informer  niênic  de  son  nom.  Quelquefois  la  nuit,  il  aitendait  le  relour 
de  la  marquise.  A  la  lueur  des  torches  de  ses  laquais,  il  la  voyait  desceii- 
ilrp  de  sa  chaise  ou  do  son  carrosse.  11  avait  étudié  Tintérieur  de  sa  mai- 
son et  connaissait  les  fenêtres  de  sa  chambre  à  coucher,  ainsi  que  celles 
de  l'appartouicnt  de  son  mari  ;  il  était  à  son  poste  tant  qu'il  voyait  de  la 
lumière  dans  Tuu  de  ces  deux  endroits,  puis  il  descendait  couime  un  fou  , 
.allait  s'asseoir  sur  la  borne ,  près  de  sa  porte  cochère ,  et  restait  quelqiie- 
Tois  jusqu'au  jour  à  pleurer  sur  le  seuil  de  celte  porte,  qu'il  lui  était  dé- 
Jfendu  de  franchir.  Cieniùt  les  tristes  joies  qu'il  s'était  faites  lui  furent  ar- 
'rachces;  Mme  de  Monlcontour  changea  tout-à-fait  son  genre  de  vie,  elle 
cessa  d'aller  à  l'Opéra  et  à  la  Comédie-Française,  elle  ne  sortit  plus  le 
malin  que  pour  se  rendre  à  l'église,  elle  renonça  mêrr.e  à  faire  sa  cour  h 
Versailles. 

De  loin  eu  loin,  il  l'apercevait  dans  le  jardin,  presque  toujours 
seule ,  elle  ne  paraissait  point  malade  néanmoins,  seulement  son  visage 
clait  plus  pâle  et  avait  changé  d'expression.  Au  lieu  de  son  sourire  en- 
joué, de  ses  regards  joyeux  ,  sa  physionomie  exprimait  une  sorte  de  lan- 
gueur qui  n'éiait  point  une  souffrance  ;  Adrien,  sans  s'en  rendre  compte, 
se  sentit  inquiet  et  malheureux  de  colle  métamorphose.  Depuis  déjà  trois 
semaines  il  souffrait  ainsi ,  lorsqu'aprcs  mille  combals,  raille  irrésolutions, 
il  prit  un  parti  extrême ,  auquel  il  n'aurait  jamais  songé  sans  ces  nouvelles 
douleurs. 

„.  Le  soleil  donnait  en  pleins  rayons  dans  l'appailemenl  de  madame  de 
Montconlour ,  situé  au  rez-de-chaussée  de  son  hôtel  ,  du  cùlé  du 
jijrdin.  Il  était  dix  heures  ;  elle  venait  de  sonner  ses  femmes  ,  et 
l'on  ouvrit  avec  précaution  les  triple;  rideaux  de  ses  fenêtres:  l'air  tiède 
et  embaumé  d'une  matinée  de  printemps  pénétra  jusqu'au  lit,  où  dormait 
encore  à  moitié  la  nonc'nalante  marquise.  Ce  lit  était  une  des  merveilles 
du  luxe  capricieux  de  l'époque  ;  le  baldaquin  ,  orné  de  plumes  ,  était  re- 
couvert d'un  lampas  de  la  Chine  bleu  de  ciel,  broché  d'argent,  avec  les 
1  idéaux,  la  courte-pointe  et  le  dossier  pareils  ;  sous  celte  espèce  de  dais  , 
ci  riche  et  si  chargé  de  broderies  ,  se  drapait  une  blanche  mousseline  ha- 
'tïièment  calculée  pour  amortir  sur  le  visage  le  reflet  trop  brillant  du 
laiilpa„  ;  un  co,uvro-pied  de  moussehne  semblable  ,  doublé  de  salin  bleu 
et  garni  de  uialines ,  clait  négligemment  jeté  sur  le  pied  du  lit  ;  des 
draps  de  toile  de  Hollande  ,  des  oieillers  entourés  de  dentelles  , 
le  manleau  de  lit  de  la  marquise  et  son  bonnet  de  nuit ,  également  ornés 
de  points,  do  fonianges  et  de  pompons  de  couleur  rose,  formaient  autour 
tfelie  une  manière  d'entourage  avec  lequel  il  était  impossible  de  ne  pas 
seml'lcr  jolie,,  pour  le  peu  qu'on  eûl  vingt  ans  et  un  visage  présentable  , 
Le  reste  de  rameublement  répondait  à  la  magnificence  de  ces  détails  :  la 
tenture  et  les  draperies  des  croisées  en  lampas,  comme  celles  du  lit,  étaient 
aussi,  à  couse  de  la  saison,  revêtues  de  mousseline  de  l'Inde.  Sur  la  che- 
liiinée,  on  remarquait  une  pendule  en  porcelaine  de  Saxe  et  en  rocailles; 
fesvu'c'  P''"*"  i"if  sullane  portée  sur  le  dos  d'un  éléphant.  Au-dessus  de  la 
'fcandc  glace  brillait  un  écusson  aux  armes  de  Montconlour,  écartelées  de 
ÇèVf.CS  j  de  chaque  côté  de  la  pendule,  des  candélabres  à  bras,  également 
Cii.rOçiaiJles,  supportaient  des  bougies  parfumées.  Entre  les  deitx  fenêtres, 
siir'iine  console  en  bois  doré ,  adossée  a  une  glace  qui  tenait  lou'.e  la  liau- 
ft'Ùt'^dë  l'appartement,  on  avait  posé  deux  vases  céladons  d'un  prix  iiies- 
'lïiTiàlilc  ;  la  commode  en  bois  de  rose  cl  marqueteries,  incrustée  de  mé- 
dailfoiis'de  porcelaine  de  Sèvres,  et  garnie  de  bronze  doré,  était  placée 
au-drssous  d'un  immense  portrait  représentant  la  feu  marquise  do  Mont- 
conlour, dame  du  palais  de  la  reine  .Marie  Leczinska  ;  un  tapis  de  la  Savon- 
nerie couvrait  le  parquet;  les  sièges  en  bois  doré,  cl  contournés  comme 
des  ceps  de  vigne,  étaient  de  la  même  étoffe  que  le  reste  de  l'amcuble- 
iiicnl.  C'était  à  la  reine  de  ce  temple  que  le  pauvre  Adrien-lo-Loir  avait 
consacre  sa  vie. 

<Juand  la  femme  de  chambre  eut  ouvert  les  fenêtres,  elle  remit  plu- 
si(  urs  lettres  à  la  marquise  ,  qui  les  décacheta  sans  empressement  après 
en  avoir  regardé  les  adresses. 

—  Il  n'y  en  a  pas  d'autres,  Lisette? 

—  Non,  madame,  c,est  tout  ce  que  le  Suisse  m'a  remis. 

La  marquise  lit  une  petite  moue  encore  plus  prononcée ,  et  ouvrit  en 
Jjji. liant  ks  billets  si  indifférons  pour  elle;  elle  en  availdéjà  parcouru-plu- 
]gièAii'S,  lorsqu'une  écriture  inconnue  frappa  ses  regards. 
T  '.  —  Bon  dieu!  s'écria-lelle,  qu'est-ce  que  cela  ? 
.'.  ijuailîd  elle  eut  pris  lecture  des  premières  lignes ,  sa  physionomie  se 
iiuji^iunit  ;  elle  continua  cependant,  cl ,  arrivée  à  la  lin  de  l'épître,  elle 

'  —  Cet  homme  csl  certainement  ou  le  plus  grand  fou,  ou  le  plus  grand 
jjISQlenl  que  je  connaisse. 
J^  Voici  ce  qu'elle  avait  lu  : 

''''—:  «  Vous  allez  me  trouver  bien  étrange,  Mme  la  maçquisc,  et  si  l'on 
»  chassait  une  lellre,  vous  feriez  jeter  celle-ci  à  la  perte  par  vos  gens, 
J>  fans  prendre  la  peine  d'en  lire  davantage.  C'est  parc?  que  je  sais  cela, 
x  que  je  ne  risque  qu'une  lellre.  Je  vous  aime,  madame.  Cette  audace  est 
)'  si  grande  qu'i'lle  convient  tout  naturellement  à  celle  do  vous  le  dire. 
/)  Vous  igniirez  jusqu'à  mou  exisleppe  ;  il  y  a  entre  vouset  moi  une  disUuice 
»  iellf,  que  je  n'oserais  pas  vous  regarder  si  vous  éliez  près  do  moi  ;  mais, 
»  madame,  j'ai  éié  bien  heureux  tant  que  j'ai  pu  au  moins  vous  conlem- 
»  plcr  de  loin.  Depuis  quelque  temps  vous  m'avez  enlevé  les  lentes  doii- 
»  ccuisdc  ma  pauvre  vie,  vous  ne  sortez  plus,  vous  n'allez  plus  au  ihéil- 
»  Ire,  îi  peine  uaus  votre  jardin.  Vous  devez  Ciic  bonne,  inadiune  la  niar- 


»  quise ,  ayez  donc  pitié  de  moi  ;  laissez-moi  vous  apercevoir  quelques 
»  minutes  pour  que  je  puisse  supporter  mes  douleurs  et  ma  misère.  Par- 
»  donnez-moi  ce  que  je  vous  dis  là.  Dieu  ne  s'offense  pas  quand  on  le 
)'  prie  ;  vous  qui  êtes  sa  plus  belle  image  ,  vous  ne  serez  pas  plus  sévère 
»  que  lui.  Je  vais  signer  ma  lettre  d'un  nom  bien  ooscur;  si  vous  saviez 
»  comme  mon  caur  bat  à  l'idée  que  vous  connaissez  enfin  ce  nom  ,  et 
M  qu'un  jour  peut-être  vous  vous  en  souviendrez,  si  vous  avez  be- 
»  soin  d'un  homme  prêt  à  mourir  pour  vous,  sans  jamais  exiger  la  moin-» 
»  dre  récompense. 

)i   ADRIEN  LElOin.  » 

La  marquise  lut  tout  haut  'cette  lettre  à  Lisette  qui  souriait  en  l'écou- 
tant : 

—  Quel  est  cet  homme,  mademoiselle  ;  le  connaissez -vous? 

—  Certes,  madame  la  marquise ,  je  le  connais  et  tout  le  quartier  aussi. 
Il  n'y  a  que  madame  qui  ne  sache  pas  à  quel  point  il  est  amoureux  d'elle, 
el  j'assure  à  madame  qu'il  peut  bien  êlre  fou  ;  mais  que  pour  imjjertinent, 
le  pauvre  jeune  homme  est  très  loin  de  là. 

—  Qu'est-ce  que  vous  m'apprenez?  Ce  jeune  homme  est  amoureux  ? 
dites-vous,  et  tout  lequarti<'r  est  instruit  de  cette  histoire.  Pourquoi  no 
me  l'avez- vous  pas  dit  plului? 

—  Madame  la  marquise  m'a  défendu  de  me  jamais  mêler  de  ce  qui  ne 
nie  regarde  pas. 

.  —  Et  comment  tout  le  quartier  sait-il  que  M.  Adrien  Le  Loir  m'honore 
de  son  attention  ? 

—  Parce  qu'il  passe  les  nuits  à  la  porte  de  l'hôtel;  parce  qu'il  passe  les 
jours  là  haut,  dans  la  maison  en  face  ,  à  sa  fenêtre  ,  au  sixième;  parce 
qu'il  jello  des  bouquets  dans  la  voiture  do  madame;  enfin,  parce  qu'il  m'a 
donné  deux  louis  pour  avoir  sa  nmle  couleur  de  rose,  que  Bijou  a  si  bien 
emporte©  dans  le  jardin,  un  jour;  je  ne  sais  pas  si  madame  se  le  rap- 
pelle? 

—  Ahl  reprit  la  marquise ,  c'est  le  jeune  homme  aux  bouquets.  Il  est 
assez  mal  mis. 

Elle  ploya  la  lettre,  la  cacha  sons  son  traversin,  el  dit  : 

—  Je  montrerai  celle  letlre  au  chevalier  ,  cela  le  fera  rire.  Lisette  , 
ajouta-t-elle,  je  ne  me  lèverai  pas  avant  deux  heures  aujourd'hui ,  j'ai  la 
migraine  ;  faites  prévenir  M.  le  marquis  que  l'on  me  servira  chez  moi  ;  jo 
ne  recevrai  personne,  que  ma  tante  et  le  chevalier,  s'il  se  présentait.  Don- 
nez-moi le  livre  qui  est  sur  cette  table. 

Quelques  minutes  après,  le  marquis  de  Montconlour  fit  demander  à  sa 
femme  si  elle  pouvait  le  recevoir.  Sur  sa  réponse  affirmative  ,  il  se  pré- 
senta. Celait  un  homme  de  trente-six  ans,  à  l'air  grave  ,  au  maintien 
austère,  allichant  une  grande  régularité  do  mœurs,  et  un  respect  inviola- 
ble pour  l'éliquette  el  les  convenances;  il  semblait  complèlemcnt  déplacé 
dans  son  siècle  et  dans  la  vie  de  sa  femme.  Il  n'avait  rien  de  l'élégance  et 
du  laisser  de  l'un,  et  il  clait  surtout  bien  loin  de  la  coquetterie  el  de  l'en- 
traînoment  de  l'aulre.  Il  lui  demanda  avec  une  gravité  imperlurbabl* 
pourquoi  elle  avait  la  migraine  ;  si  elle  n'avait  pas  veillé  trop  tard  ;  si  ello 
ne  s'élait  pas  fatiguée  à  quelque  bal  ;  et  profita  de  la  circonstance  pour  lui 
faire  quelques  observations  Sur  l'existence  toute  de  plaisir  qu'elle  s'étaiO 
créée. 

—  Je  no  suis  point  jaloux,  vous  le  savez,  madame  ;  je  vous  prie  seule- 
ment que  vos  fulies  ne  me  bourdonnent  point  aux  oreilles.  Ma  position 
près  de  M.  le  dauphin  m'interdit  tout  ce  que  vous  aimez;  je  dois  suivre 
l'exemple  du  mon  prince;  et  certes  je  ne  pourrais  mieux  faire.  Uappelez- 
vous,  je  vous  on  prie,  qu'une  inconséquence  de  votre  part  pourrait  nous 
conduire  si  loin,  que  jo  ne  saurais  plus  comment  m'arrêler.  D'ailleurs,  j'y 
veillerai. 

La  maniuise  le  regarda  avec  un  profond  étonnement.  Cette  déclaration 
de  principes  intempestive  lui  sembla  cacher  quelque  piège  et  lui  présagea 
des  malheurs  pour  l'avenir.  Elle  n'essaya  pasde  se  juslilier,  elle  avait  trop 
d'adresse  pour  cela  ,  ic'eùt  élé  convenir  qu'elle  était  accusée  avec  raison. 
Elle  se  rejela  dans  les  généralilés,  et  mit  dans  ses  paroles  un  ton  de  sou- 
mission qui  l'aurait  fait  prendre  pour  la  femme  du  monde  la  plus  docili?, 
si  rcx[ircssion  de  son  visage  n'eùi  démenti  cotte  obéissance.  Le  marquis 
n'en  demanda  pas  davantage;  il  ne  tenait  qu'à  une  seule  chose,  à  Tappa- 
rence  ;  la  conduite  do  sa  femme  lui  restait  fort  indifférente,  pourvu  qu'on 
n'en  parli^t  pas  ;  il  lui  aurait  passé  dix  amans  véritables  ignorés ,  pluiôi 
qu'une  galanterie  soupçonnée. 

Mme  de  .Moiilconiour  avait  le  grand  torl^  pour  une  feniinc  d'esprit,  de 
ne  point  assez  ménager  ce  caractère,  parce  qu'elle  ne  l'avait  pas  assez  ob- 
servé. Elle  liailait  de  manie  la  résolution  bien  arrêtée  de  faire  bon  mé- 
nage, en  imiiaiion  de  M.  le  dauphin  et  de  Mme  la  dauphine;  elle  ne  savait 
pas,  la  jeune  femme,  ce  dont  rumbiiion  d'un  courlisun  peut  le  rendre  ca-- 
pable.  Pour  elle,  la  courtiîanir'rie  éiait  un  ridicule,  non  pas  un  vice,  non 
pas  surlout  une  inissioii.  Celle  conversaiinii  avec  sou  uiari  ne  laissa  donc 
d'autre  trace  dans  son  esprit  que  celle  d'une  ennuyeuse  scène,  qu'elle  su 
promit  de  lâcher  d'éviter.  Elle  se  leva  gaie  et  rieuse  comme  à  l'ordinaiie, 
ou  ,  pour  mieux  dire,  comme  elle  ne  l'avait  pas  été  depuis  long-lemps. 
Elle  lit  une  toiletle  pleine  de  goût  et  d'agacerie,  et  puis  elle  alteiidit  com- 
me les  femmes  seules  savent  atlcndre,  c'est-à-dire  en  résumant  dans  co 
seul  mot  toutes  les  joies  de  l'avctiir  et  toutes  les  douleurs  de  l'absence. 

Sa  femme  de  chambre  lui  rendit  les  lettres  qu'elle  avait  oubliées  sur 
son  lit.  En  relrouvant  celle  d'Adrien,  elle  ne  put  s'empêcher  de  sourire, 
et  peii.a  qu'un  loi  amour  serait  bien  doux  à  partager;  mais,  hélas!  on  no 
sait  jamais  aimer  ceux  qui  vous  aiment  ainsi!  Lisette  l'avait  lai.'^ie  seule. 
i;u  •  tellécl(ic::uil  eiic'iie  ù  lu  i^zarro  passion  d"  pauvre  poèlo,  lorsque  la 
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sujvanic  rcnira  cl  lui  aniioiu;.!  Uml  b.is  le  chevalier  de  Sérac,, en  (icifian- 
uaa,l  si  Mniclà  marquL-e  voulait  le  recevoir.  ,      ,      .   ,        ,  ,. 

■-^rfajes  euircr,  icpi'iiJii-olle  d'une  voii  èinuc. 

'  "^ffl^'-yalicr  enira  sur  lapoinlG  du  pied,  coinicc  quelqu'un  qui  craiut 

"dî  tfiVtiiàr  nu  malade. 
'  "-^'ûn  dii'quo  vous  Oies  souffrante ,  madame ,  cela  cst-il  donc  vrai?  ou 
Uiiài  serait-ce  simplemcnl  un  aipricc  rentré? 

-,  i-  C'ciail  liîer  encore  une  véritable  douleur,  chevalier  ;  aujourd'hui  ce 
n'çsi  plus  qu'une  joie  liien  vive,  puisque  vous  voilà  de  retour.  Vous  avez 

'  fini  vutce  service,  n'est-il  pas  vrai?  Vous  ne  retournerez  plus  h  Sceaux, 
■(Sjnniic  vous  le  faites  depuis  un  mois?  C'est  une  cruelle  chose  que  d'avoir 
une  place  ii  la  cour  ;  on  n'a  jamais  un  instant  de  liberté ,  lorsqu'on  est  do 
qu.'Uiii  r  surtout. 

J.c  chevalier  taisa  la  main  de  la  marquise ,  et  lui  demanda  d'un  air 
Tiiiôilié  fal  et  moitié  tendre,  s'il  était  bien  \rai  qu'elle  se  fût  aperçue  de  son 
absence. 

(".'était  un  charmant  jeune  homme  que  le  chevalier.  Toute  sa  personne 
offrait  le  modèle  \i  plus  élégant  d'un  grand  seigneur  de  cutlo  époque , 

'non  pas  d'un  grand  seigneur  h  la  fari>u  du  duc  d'Aiscn,  de  M.  de  .Mouy, 
cl  des  auircs  personnages  graves  de*  la  cour;  mois  c'était  un  adorable  et 
irais  visage,  une  tournure  ravissante,  des  mains  et  dos  pieds  d'une  per- 
fection rate,  un  esprit  charmant,  des  manières  sans  pivicnlions .  do  ces 
màniijres  que  les  giniilshonunti  avaient  alors  en  naissant,  pour  ainsi  dite, 
el  q'u'irn  n'acquérerait  pas  aujourd'hui  dans  une  longue  vje.Qnant  au  cœur, 
il  n'en  existait  pas  de  trace;  une  soif  iue\ting;uiblf  de  plaisirs,,  une  icna- 
cilé  rare  a  les  poursuivre,  une  espire  de  mousse  d'iinaginaii/jn-  qui  s'éva- 
porailavcc  lo  délire,  une  grande  habitude  de  succi'5,  et  surioiit  l'aujiuir- 

'  propre  le  plus  démesuré  lui  tenait  lieii  de  passion  et  de  sensibilité;, tout 
cela  enveNippé  des  (ormes  1«  plus  gracieuses,  faisait  croire  dans  le, mon- 
de que  le  chevalier  était  un  amoureux  sans, raison  et  sans  frein;  qiiiîlques 

•Ibifimes  allaient  jusqu'à  prétendre  que  sa  jalousie  n'avait  point  dcJ)orues 
'èi  qu'il  portait  dans  la  poche  de  sa  veslè  Un  poignard  qu'd  avait  rapporté 
de  Malle,   destiné  à  frapper  les  rivaux  çt  les  infidèles.  Il  y  abeaucfinp 

'  -d'hômnios  de  ce  oai-aclère .  et  ils  ont  bien  plus  de  succès  que  les  autres. 
Peu  de    fenuiies  acqucrcnt  assez  d'expérience  pour  porcct  du  .premier 

'■'Cbup-d'ceil  l'enveloppe  de  passions'  soils  K-^quellc  ils  se  cachent.  On  îesaiine 
avant  de  Is  connaître,  et  quand  on  les  connail,  ou  on  les  déleste,  ou  on 

'^'■Idi'aime  déjii  trop  pour  que  cette  connaissance  de  leur  caractère  puisse 

'briser  cet  amour.  '., 

••'  '  iLa  marquise  s'était  donc  laissée  aller  au  charme  de  celte  liaison  ,  elle 
sS'è.tposait  do  galle  de  canir  aux  propos  du  monde,  a  la  colère  de  son  mari, 
tï'JÙr  obtenir  quelques  feux  follets  de  bonheur  :  iliu^i'n1s  perpéluell  Muent 
'déimites  et  perpetuellemcnl  renouvelées.  Ce  jour-là  k;  chevalier  était 
daiis  un  accès  de  ses  bons  momcns;Mme  de  Monteoniour  lui  sembla  pres- 

■  drrtnic  nouveauté,  parce  qu'il  l'avait  négligée  un  mois  durauf;  et.  pour  im 
elre  de  cette  espèce  ,  la  noin'eauté  résume  tout  ce  qu'il  peut  connailre 
d'dîfcclions.  La  marquise  lui  montra  la  lettre  d'Adrien,  il  en  rirent  cn- 

••séi^blccl  se  moqnèrent  de  ccidévoûmont  qu'ils  appelan-nt  stupide,  parce 

(^'il^iic  le  comprenaient  point.  I.c  chevalier  sortit  sur  le  perron  dujar- 
""'ffift .  en  engageant  la  marqui-e  à  rester  dan^  sa  chambre. 
-?i  LLLpiijçrfvie  ce  monsieur  veut  tant  vous  voir,  il  me  verra,  moi,  et  sa  pre- 
"Wièrb  Ictire  sera  sans  doute  datèo  dé  la  Trappe,  ;'je  Uê  ^ui  vois  pas  d'autre 
'''•ftfnge.^luelgrénierhabitc-i-in  àjitjfa.  M.'.atT^erafcl  .enlçvaÀl  les  yeux 
''^nVii>s  tni;s  de  tomes  les  maison?.' -■  ■'■";     '  "''     '       '"''*'  ''  _'^    | 

.  — Je  n'en  sais  rien,  je  vous  assure,  je  no  n^e  suis  poijU  amusée  à  '  re- 
"■^iiJiT  de  ce  CiMc-lii  ;  je  né  soufrais  jamais?  h  (ogcr  tni  uuioureux  au 
-'i'îi^èiuééla^e;  vous  ïavez  du' reste  qu'il  adièle  mes  Meilles  modes  it  ma 

'i^hiWié  de  chatnbrei'  '  '  '  ' '■  '  . 

■''''i-i-<','est  bien  la  un  ahioiirde  poète!  etje  ga^c'cm'ila  adressé  au  moins 
'•4jjïairc  sonnets  et  vingt  romances  à  vns  bienliçn|cuses  pantoufles  ;  niais 
"'■d«tiit?i?t.  parler  de  si  peu  de  chose,  it  fait  un  temps  admhable,  ne  vcnez- 

voitspas  vus  promener  un  in^iant  avec  moi? 
^'■'Pî.'a  marquise  sonna  Lisette  et  lui  demanda  si  M.  le  marquis  était  encore 

-?iPi4sct.»ir ' 

-3  n_ii.  '*Jiîi4  'itiiiïinie,'fl'  e^t  feorlî  en  cafrpssé  dé  ville  ;  Germain  m'a  dit  qu'il 
'  avait  dtiVfné ses  drdrespoursalniletlc  ii  sept  heures. 

-^  C'esfjnsle.  il  soupe  chez'la  nuitéchale  de  Luxembourg. 

Mme  de  Montconfour  se  leva  à!f.rs  cl  rejnignit  le  chevalier  dans  le  jar- 
din ,  elle  s'appuyait  sur, son  bras.d'tm  air  de  familiarité  heureuse,  cl  lui 
'  racontait  les  sacrifices  qu'elle  sYiail  inipôsés  en  son  absence;  il  appre- 

■  ildil  ronin.c  quoi  clic  avait  réndricé'àu' monde,  où  elle  ne  devait  pas  le 
"tchcontrer.  '  '    ^ 

''-  '.T-'  Je  ne  suis  même  point  allée  à  là'  coiir.  Qu'y  aurais-je  fait?  puisque 
"'M.  le  due  de  l'enihièvrc  était  h  Sceailx  et  que  pour  moi  la  véritable  cour 
■-c'c'-'t  la  sienne.' 

Au  fi'nd  du  jardin,  derrière  nnc  charmille,  se  trouvait  une  porte  déro- 
'KVi'dtniranl  sur  une  sorte  de  ruelle  qui  aboutissait  à  la  rue.  Les  deux 
'aTU;it;«  Se  pa:Ièrenl  bas,  en  se  la  ninntranl  de  loin,  et.  après  une  heure  de 
'•fcin^ério.  le  dernier  mol  laissé  à  la  marquise  par  le  chevalier  fui  celui-ci: 

—  A  neuf  heures  j'y  serai,  ji"  frapperai  trois  coups  et  l'on  m'ouvrira. 
oiR.iiicn  ,  du  haut  de' «a  m.insarde.  avait  vu  cette  scène.  Il  l'avait  com- 
'W'?s*  dans  toute  sa  vérité,  el  il  savait  maintenant  sans  aucun  doute  que 
'W.fle  Moiitconinur  n'éiail  pas  le  rival  le  plus  redoutable  qu'il  ci1l  h  crain- 
«Iro.  Cette  découverte  lui  causa  une  horrible  douleur,  el  il  se  résolut  à 
quitter  le  logis,  initiblier  une  femme  indigne  de  i'idolilirie  qu'il  lui  avait 
vouée,  et  se'proiml  des  le  lendemain  de  ç;betcbcr  une  distraction.  Il  rcs'a 


une  partie  de  la  nuit,  la  tète  appuyée  dans  ses  deux  m;iins.  assis  près  da 
sa  table,  ayant  devant  les  yeux  la  casselie  de  galuchat  qu'il  n'ouvrait  plus. 
A  dix  heures  du  nuitin  on  monta  l'escalier,  on  frappa  "a  sa  porte,  une  voix 
de  femme  respirant  à  peine  lui  cria  ces  mots: 

—  Ouvrez-moi,  M.  Adrien-le-Loir,  c'est  de  la  part  de  Mme  la  marquise. 
Adrien  ouvrit. 

—  Suivez-moi,  monsieur,  dit  Lisette,  car  c'était  elle,  Mme  la  marquise 
veut  vous  voir  sur-le-champ. 

III. 

Adrien  sortit  sans  chapeau,  sa  cravate  dénouée,  ainsi  qu'il  était  dans  sa 
chambre;  il  obéissait  à  l'ordre  qu'il  venait  de  recevoir,  sans  presque  sa- 
voir ce  qu'il  faisait,  et  suivit  de  la  sorte  Lisette  qui  marchait  devant  lui. 
Elle  descendit  les  six  étages,  traversa  la  rue,  arriva  à  la  ruelle,  et  de  là  h 
la  petite  porte  du  jardin,  qu'elle  referma  précipitamment  dès  qu'elle  eut 
introduit  lo  poète. 

-^  Marchez  le  long  des  charmilles,  monsieur,  et  faites  le  moins  de  bruit 
possible.  Quand  vous  serez  près  de  l'hôtel,  vous  suivrez  le  mur  jusqu'au 
perron.  Surtout  tâchez  qu'on  ne  vous  voie  ni  ne  vous  entende  ! 

Adrien  se  conforma  aux  instructions  qui  lui  étaient  données  ;  il  ne  pou- 
vait croire  à  son  bonheur,  lui  chêtif  el  malheureux,  introduit  ainsi,  com- 
me un  amant,  dans  celle  maison  de  grand  seigneur  ;  lui,  aimé  de  Mme 
de  Monteoniour  ;  car  ne  fallait-il  pas  qu'elle  l'aimât  pour  s'exposer  ainsi 
à  le  recevoir  à  celte  heure  el  de  cette  manière  ?  Il  y  avait  de  quoi  faire 
tourner  une  meilleure  tête  que  la  sienne.  Aussi  son  cœur  battait-il  à  bri- 
ser sa  poitrine;  il  était  si  exclusivement  heureux,  que  celle  joie  devenait 
une  souffrance. 

Lisette  ouvrit  le  plus  doucement  possible  la  porte  de  la  chambre  de  sa 
maîtresse. 

—  Madame,  dit-elle  a  demi-voix,  voici  M.  Adrien  Leloir. 

—  Dieu  soit  loué!  répondit  la  marquise  :  qu'il  vienne! 

Adrien  entra.  En  se  voyant  ainsi  introduit  pour  la  première  fois  dans 
cette  somptueuse  demeure,  devant  la  lenime  qu'il  adorail  et  qu'il  n'avait 
jamais  vue  que  de  loin,  en  se  trouvant  tout  à  coup  au  milieu  de  ce  luxe 
qu'il  n'avait  pas  même  imaginé,  il  lui  sembla  qu'il  devenait  fou  ;  il  resia 
debout  à  la  même  jlace,  sans  («er  faire  un  mouvement,  et  il  fallut  que  la 
marquise  lui  répétât  trois  fois  la  prière  d'avancer  vers  elle  pour  qu'il  s'y 
décidât. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  ma  démarche  va  vous  sembler  bien  étrange, 
bien  inconvenante  pcul-êlre,  et  quand  je  vous  en  aurai  révélé  le  motif, 
il  est  possible  que  vous  me  blâmiez  davantage  encore  ;  asseyez-vows  et 
écoutez-moi. 

5lu;e  de  Monteoniour  était  couchée  ;  mais  sa  chambre  n'offrait  plus  le 
même  ar.-angement  coquet  que  le  malin,  les  vùtemens  épars  çà  et  là,  ses 
cheveux  non  roulés  et  dont  la  poudre  étail  tombée,  son  manteau  de  lit  at- 
taché sans  grâce,  cl  par  dessus  tout  sa  physionomie  agitée  et  ses  yeux 
rouges  annonçaient  qu'une  grande  émotion  avait  dérangé  ses  habitudes. 
Adrien  la  contemplait  avec  admiration,  car  elle  était  plus  jolie  encore 
dans  ce  désordre  qu'avec  la  plus  belle  parure.  Il  prit  un  siège  et  se  disposa 
h  écouter  ce  que  la  marquise  avait  à  lui  dirai  il  n'osait  s'attendre  àla  Irou- 
Vgr  i^ldulgenlo  pour  lui;  maintenant  qu'il  était  près  d'elle,  nulle  craintes 
viprènt  l'assaillir.  Ne  l'avait-elle  pas  appelé  pour  lui  reprocher  l'audace 
jJlo  son  amour  et  lui  ordonner  d'y  renoncer  ?  Peut-être  elle  allait  le  faire 

.chasser  honteusement,  et  le  punir  ainsi  d'avoir  cru  qu'elle  pouvait  le  re- 
garder aulreirent  qu'avec  le  dédain  le  plus  marqué.  Enibarassée  sans 

'doute, elle  garda  pendant  plus  d'une  minute  le  silence  ;  enlin  elle  reprit  : 

—  j'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  de  vous,  monsieur;  les  seniimens  qu'elle 
renferme,  eî  sut  tout  voire  manière  de  les  exprimer,  auraient  dû  in'inspi- 
rer  plus  de  mécontentement  que  de  pitié.  Cependant  je  ne  sais  pourquoi 
je  me  suis  laissée  aller  h  la  finir  sans  colère,  et  jiresque  avec  reconnais- 
sance; vous  m'offrez  un  grand  dévoûmcnt,  et  les  grands  dévoùmens  sont 
si  rares  qu'on  est  toujours  (ière  de  les  inspirer;  pardonnez-moi  donc,  mon- 
sieur, d'avoir  cru  à  la  vérité  de  vos  parole^  et  pardonnez-moi  surtout  do 
venir  sitôt  mettre  à  l'épreuve  un  senliment  auquel  je  n'ai  aucun  droit  el 
que  je  suis  loin  de  mériter. 

Adrien  la  contemplait  d'un  air  si  profondément  étonné,  le  doute  et  l'es- 
pérance se  disputaient  tellement  cette  naive  physionomie  que  la  marquise, 
malgré  la  douleur  à  laquelle  elle  paraissait  Uvrée,  ne  put  s'empêclier  do 
sourire. 

—  Je  vais  vous  confier  le  secret  do  ma  vie.  C'est  vous  dire  quelle  foi 
j'ai  en  votre  honneur  et  en  votre  loyauté  ;  soit  que  vous  m'accordiez  ou 
que  vous  me  refusiez  ma  demande,  je  serai  sûre  que  le  secret  sera  bien 
gardé.  —  Il  y  a  un  homme  dans  le  monde,  —  que  j'aime,  —  comme  vous 
in'aiiiKz.  —  Cet  homme,  peu  vous  importe  desavoir  son  nom, — cet 
homme  était  ici  il  y  a  une  heure  il  peine;  comme  vous,  il  étail  entré  par 
ja^eliic  poric  du  jardin;  comme  la  vôtre  sa  présence  élail  un  mystère 
pour  tout  le  monde;  j'avais  cru  nos  mesures  bien  prises,  mais,  ajouta- 1- 
elle  avec  un  sourire  de  mépris  et  de  rage,  un  espion  m'a  dénoncée  à  mon 
mari  ;  non,  vous  ne  savez  pas,  monsieur,  ce  que  c'est  que  mon  mari.  C'est 
un  coiirti~an  j.ibnix  de  son  nom  el  non  p*>int  de  sa  femme  ;  c'est  un  gen- 
lilhommc  qui  fera  du  bruit,  pour  l'iairo  à  son  maître  el  éviter  le  ridicule, 
il  ne  songera  seulement  pas  au  tort  qu'il  se  cause  k  lui-même  en  me  per- 
dant aux  yeux  de  lous.  Celle  maladroite  flatterie  (monsieur  le  dauphin  a 
trop  de  sens  pour  nq  pus  lui  en  vouloir  d'un  éclat  s<?mblable),  celte  ma- 
ladroite llaitcric  donc,  le  iciidra  inexorable  el  sourd  à  !a  raison  foinme  à 
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mes  prières  ;  il  faut  donc  à  tout  prix  détourner  cet  orage,  il  faut  un  ami 
qui  se  sacrifie  à  ma  place,  et  pour  cela,  monsieur,  j'ai  songé  à  vous. 

A  mesure  que  la  marquise  parlait,  les  espérances  d'Adrien  s'envolaient 
nue  à  une;  sa  pauvre  ame,  hlesséc  de  tant  de  côtés,  succomba  dans  celte 
lutte  ;  de  grosses  larmes  lonibaienl  lentement  de  ses  yeux  ;  il  se  faisait  pi- 
tié à  lui-mèiue.  —  Mais  quand  il  enlendil  lette  femme  si  hautaine  des- 
cendre jusqu'à  la  prière;  quand  elle  lui  dit  qu'il  lui  fallait  un  grand  dé- 
voûuieni,  et  qu'elle  avait  pensé  à  lui  ;  quand  elle  le  lui  dit  surtout  avec 
celte  séduction  irrésistible  dont  elle  connaissait  si  bien  la  puissance,  ses 
larmes  cessèrent  de  couler  ;  il  se  re  redressa  orgueilleux  d'avoir  été  choi- 
si, et  se  jetant  à  genoux  devant  elle,  il  lui  jura  qu'elle  pouvait  disposer  de 
sa  vie,  qu'elle  lui  appartenait  tout  entière. 

—  Relevez-vous,  monsieur,  je  vous  remercie;  je  suis  honteuse  d'accep- 
ter cette  offre  si  noble  et  si  désintéressée,  je  suis  toute  iionteuse  surtout 
de  ne  pouvoir  la  récompenser  que  par  ma  reconnaissance;  le  temps  me 
presse  ;  il  m'en  reste  à  peine  assez  pour  vous  expliquer  ce  que  je  désire. 
L'homme  qui  m"a  espionnée,  le  valet  de  chambre  de  M.  de  Monlcontour, 
sait  bien  que  j'ai  reçu  un  homme  dans  mon  appartement  le  soir,  par  la 
petite  porte  du  jardin  ;  pourtant  il  ignore  quel  est  cet  homme,  (lelle  igno- 
rance est  la  seule  chance  de  salut  qui  me  reste.  Voulez-vous  laisser  croire 
au  marquis  que  vous  étiez  cet  homme  ;  voulez-vous  accepter  la  fable  que 
je  lui  débiterai  tout  h  l'heure,  quand  il  va  venir  furieux  me  demander 
compte  de  ma  conduite?  Tout  le  monde  sait  dans  le  quartier  votre  passion 
maibi'urcuse,  vous  pouvez  vous  être  introduit  chez  moi  à  mon  insu,  sans 
que  je  sois  coupable  le  moins  du  monde  ;  rien  n'est  plus  facile  à  croire,  et 
chacun  assurera  au  besoin  que  vous  ne  m'avez  jamais  parlé.  Ce  misérable 
valet  ne  me  croit  pas  instruite  de  sa  délation,  c'est  Lisette  qui  l'a  décou- 
vert, rôdant  devant  les  charmilles.  11  attend  maintenant  le  retour  de  son 
maître  pour  se  fau'e  un  mérite  a  ses  yeux  du  zèle  qu'il  a  mis  à  le  servir; 
il  vous  a  nécessairement  vu  entrer  tout  à  l'heure,  comme  il  a  vu  entrer  et 
sortir  le  chevalier;  il  doit  croire  que  vous  n'êtes  qu'une  seule  et  même 
personne,  qu'effrayée  par  le  bruit  de  ses  souhers  sur  le  sable  du  jardin, 
j'ai  l'ait  disparaître  mon  amant  etquej'ai  renvoyéLiseltele  chercher  quand 
tout  a  été  tranquille.  C'est  un  vieux  serviteur  accoutumé  au  noble  einpioi 
de  surveillant;  on  l'a  fait  venir  exprès  depuis  quinze  jours;  il  a  déjà  rem- 
pli pareil  office  auprès  de  ma  belie-mète  ;  le  marquis  ne  peut  tarder  à  ren- 
trer; il  sera  aussitôt  instruit  que  vous  êtes  ici;  vous  sentez-vous  la 
force  d'affronter  sa  présence,  de  supporter  sa  colère,  de  me  sauver  en- 
lin?  D'ailleurs,  n'ayez  aucune  crainte,  reprit-elle  :  s'il  vous  persécute,  je 
vous  sauverai  à  mon  tour.  Il  n'osera  d'ailleurs  pas  faire  le  même  éclat  que 
si  vous  étiez  un  homme  de  sa  caste  ;  il  se  fiera  davantage  à  votre  discré- 
tion, pcnt-t'trc  même  se  contentera-t-il  de  votre  preniesse  de  renoncer  a 
la  passion  que  vous  nourrissez.  Ohl  répondez-moi,  monsieur,  je  vous 
on  conjure,  et  dites-moi  surtout  si  vous  ne  nie  trouvez  pas  une  bien  mé- 
prisable et  bien  lâche  créature  de  prendre  ainsi  au  mot  votre  générosité, 
et  de  vous  demaudir  un  pareil  ser\ice. 

Adrien  la  contemplait  dans  une  extase  muette  de  bonheur  et  de  déses- 
i'jton'  tout  à  la  fuis. 

ui.  , —  Madame,  dit-il  de  la  voix  la  plus  douce  et  avec  un  accent  de  résigna- 
-tifMiet  de  tendresse  venant  du  cœui,  j'entends  la  voilure  de  M.  le  mar- 
quis.'Qu'il  vienne,  et  vous  serez  contente  de  moi. 

Mme  de  Montoncour  sentit  un  remords  afireux  au  fond  de  son  ame, 
elle  ouvrit  la  bouche  pour  dire  au  jeune  homme  de  fuir,  de  rabandbripcr 
à  son  sort,  mais  elle  n'en  eut  pas  la  force;  elle  lui  tendit  la  main,  qli'il 
couvrit  de  baisers  et  de  larmes;  il  ne  crut  pas  payer  trop  cher  cette  fa- 
veur. Le  marquis  entre  sans  se  faire  annoncer,  pour  la  première  fois  de 
sa  vie;  Mme  de  Munconlourt  devint  pâle  comme  son  linge;  Adrien  ne 
changea  pas  de  visage;  il  se  leva,  salua  et  aliendit.  Le  marquis  ne  lui 
rendit  point  son  salut  et  s'adressa  à  sa  femme;  sa  voix  Ircmblail  de  ca- 
lère  : 

—  Quel  est  cet  homme? 

'      La  marquise  avait  repris  son  assurance. 

-,-    —  Cet  homme,  pnis'jue  vous  l'appelez  ainsi,  est  M.  Adrien  Leloir,  jeune 

'«Ipcète  de  grande  espérance,  qui  demeure  dans  le  voisinage. 

.'■>    —  Comment  se  fait-il  que  M.  le  poète  de  grande  espérance  soit  près  de 

votre  lit  à  l'heure  qu'il  est,  madame? 

'    — Et  pourquoi  donc  n'y  serait-il  pas,  monsieur?  il  n'est  point  heure 

indue,  puisque  vous  rentrez  à  peine. 
I'    Adrien  prit  la  parole. 

—  Pardoimez-nioi,  madame,  d'oser  vous  interrompre,  mais  je  dois  la 
vérité  !i  .M.  le  marquis,  et  je  la  lui  dirai.  Depuis  bien  long-lemps  j'aime 
Mme  la  marquise,  depuis  bien  long-temps  je  passe  ma  vie  à  ma  fenêtre, 
en  face  de  cet  hôtel,  pour  chercher  à  l'aiiercevoir  de  loin,  fl  y  a  un  mois 
qu'elle  ne  sort  plus,  j'a»ais  perdu  (oui  le  bonheur  de  hta  vie;  ce  malin, 
je  nie  suis  décidé  h  lui  écrire,  elle  ne  m'a  pas  répondit;  ce  soir,  je  rôdais 
«utcur  dcH  muisdeTOtrc  jardin;  la  femme  de  chambre  de  madame  est 
sorlio  par  la  petite  porte  Cl  l'a  laissée  enirebâillée,  je  sèis  entré  dans  le 
.fardiii,  j'ai  pénclré  jusqu'ici,  Mme  la  marquise  était  sclilé',  elle  a  été  ef- 
frayée, clic  a  voulu  sonner,  je  l'en  ai  em[)êchée  en  lui  déclarant  qui  j'é- 
tais, cl  que  je  ne  demandais  qu'à  la  voir  \\\\  instant.  Elh'  m'a  donné  l'or- 
dre do  sortir,  j'allais  lo  faire,  lor*i«"en  ouvrant  la  porte,  j'ai  aperçu  un  de 
vos  gens  en  bas  du  perron;  h  mon  apiiroche,  il  a  disparu,  alors,  je  suis 
sorti.  Deux  heures  après,  Mme  la  marquise  m'a  envoyé  chercher  pour  me 
conjurer  de  ne  point  la  perdre,  et  do  vous  dire  tonte  "la  vérité  ;  je  vousal- 
t''sle  donc,  sur  l'honneur,  monsieur,  que  je  suis  seulement  coupable  d'un 
«mour  malheureux,  cl  quo  Mme  la  marquise  csl  inuoceulc. 


M.  de  îlontcontour  avait  écouté  ce  long  récit  avec  sa  gravité  accrutii- 
niée,  en  se  promenant  dans  la  chambre.  Sa  femme  reprenait  courage. 

—  J'ai  le  droit  de  me  plaindre,  moi.sienr,  lui  dit-elle,  de  la  basse  sur- 
veillance à  laquelle  je  suis  assujétie.  Vous  payez  vos  gens  pour  m'espion- 
ner,  ils  devraient  au  moins  le  faire  avec  assez  d'adresse  pour  que  je  n3 
m'en  aperçoive  point,  et  ne  pas  me  forcer  à  me  cnmprontetire  pour  re- 
pousser leurs  erreurs.  M.  Leloir  ne  vous  a  point  trompé,  vous  pouvez,  du 
reste,  vous  en  informer.  Toute  la  rue  de  l'Université  vous  en  rendra  té- 
moignage. Au  moment  où  vous  êtes  entré,  il  venait  de  me  promettre  de 
quitter  ce  quartier  et  de  ne  jamais  me  revoir;  h  ce  prix  je  lui  ai  accordé 
son  pardon.  Voilà,  monsieur,  tout  ce  que  nous  av(m&  à  nous  reprocher. 

Le  marquis  continua  à  marcher  sans  répondre.  Après  quelques  miiiulcs 
il  reprit  : 

—  Quelqu'un,  hors  Germain  et  Lisette,  a-t-il  vu  monsieur  s'inlroduiro 
ici? 

—  Personne,  s'écria  Adrien. 

—  C'est  bien,  monsieur,  alors  sortez. 

Il  ouvrit  hii-nu"me  la  porte  du  jardin;  Adrien  n'eut  que  le  lenifs  de  je- 
ter un  regard  d'adieu  h  la  marquise,  qui  lui  répondit  par  un  signe  de  tête 
imperceptible,  la  porte  se  referma  sur  lui,  et  il  se  trouva  seul  dans  l'obs- 
curité. Comme  il  sortait  dé  la  ruelle,  il  entendit  marcher  près  de  lui,  rr'é- 
lail  le  pas  régulier  d'une  tioupe  desoldals,  il  se  vit  en  effet  entouré  par  la 
patrouille.  Le  sergent  du  guet  lui  demanda  ce  qu'il  faisait  dehors  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  sans  chapeau,  et  courant  comme  un  insensé. 

—  Vous  êtes  un  vnlt'ur,  sans  doute? 
--  Un  voleur,  répéia-t-il,  oh!  non. 

—  Alors,  pourquoi  sortez-vous  dans  ce  désordre  de  l'hôtel  de  M.  le 
marquis  de  Monicoutonr? 

Adrien  garda  le  silence. 

—  Vous  retuscz  de  répondre,  tout  ceci  n'est  pas  clair.  Vous  alkz  me 
suivre  au  corps-de-garde,  et  demain  matin  M.  le  commissaire  vous  fera 
parler. 

Le  jeune  homme  ne  fit  aucune  résistance  et  marcha.  Il  résolut  d'accom- 
plir sa  lilche  jusqu'à  la  lin. 

—  Elle  a  dit  qu'elle  me  sauvetail,  pensa-t-il,  et  d'ailleurs  qu'est-ce  que 
cela  me  fait?  Je  puis  souffrir  pour  elle,  j'en  ai  l'habitude. 

11  passa  donc  le  reste  de  la  nuit  au  corps-de-garde.  Dès  qu'il  fut  jour  le 
cbiumissaire  devant  lequel  il  fut  conduit  l'interrogea  sur  le  sujet  de  son 
arrestation.  Il  se  laissa  traiter  de  voleur,  de  coureur  de  nuit,  et  n'opposa 
que  le  silence  à  ces  accusations  déshonorantes;  il  convenait  seulement 
d'être  sorti  par  la  ruelle,  mais  ne  voulut  jamais  avouer  d'autres  motifs 
que  ceux  qui  lui  furent  attribués.  Le  commissaire  ne  douta  donc  pas  un 
instant  qu'il  n'eOt  affaire  à  un  dangereux  corjuin,  et  donna  l'oidre  de  l'é- 
crouer  au  grand  Cliâielel.  Adrien  s'y  laissa  conduire,  lut  enfermé  dans  sa 
prison,  sans  que  l'idée  de  se  justilier  lui  arrivât  ;  il  resta  ain^i  seul  touto 
la  journée,  avec  l'ame  bien  triste,  mais  satisfait,  néanmoins,  de  s'être  d>> 
voué  pour  celle  qu'il  aimait.  Il  avait  promis  de  ne  plus  la  revoir?  Que  lui 
importait  le  lieu  qu'il  habiterait,  puisqu'il  devait  rester  loin  d'elle?  Il  so 
trouvait  moins  malheureux  que  la  \eiUe  ;  il  avait  tracé  son  nom  en  carac- 
tères ineffaçables  dans  la  vie  de  celle  femme;  il  lui  avait  iincosé  une  re- 
connaissance éternelle  pour  son  noble  sacrifice;  c'était  déjà  une  récom- 
pense. Vers  le  soir,  le  geôlier  ouvrit  sa  porte;  et  le  saluant  assez  poli 
ment,  il  lui  remit  une  lettre.  Adrien  l'ouvrit  ;  elle  contenait  ce  peu  do 
mots  : 

—  «  Vous  êtes  libre.  Mon  mdri,  prévenu  par  le  commissaire,  a  appré- 
»cié  votre  noble  conduite;  il  a  répondu  de, vous  el  m'autorise  à  vous  le 
»  dire.  Il  m'a  rendu  sa  confiance,  à  la  condition  expresse  que  vous  quit- 
»  teriez  Paris  et  que  vous  ne  chercheriez  plus  à  me  >oir.  Vous  emporte- 
»  rez  mon  éternel  souvenir;  j'espère  que  vous  m'oublierez  et  que  yous 
»  serez  heureux.  —  Merci  !  oh!  merci  mille  foisl  !  Le  ciel  vous  protégo- 
»  ra  :  il  le  doit,  car  vmis  m'avez  sauvée...  » 

Six  mois  après,  la  marquise  de  MonlcoiUour  hahitail  une  de  ses  terres 
en  Bourgogne.  Son  mari  ne  l'y  avait  point  suivi;  la  cour  était  son  élé- 
ment. Il  ne  pouvait  vivre  hors  de  celte  sphère  dorée,  même  lorsqu'il  n'é- 
lail  pas  de  quartier.  La  belle  j'une  fenune  avait  emmené  avec  elle  un 
cercle  d'aduiaieurs  cl  de  femmes,  qui  n'avaient  rien  à  faire  au  monde  que 
de  s'amuser.  Aussi  son  château  é'ait-  il  devenu  le  centre  de  tous  les  plai- 
sirs de  la  province.  Le  chevalier  de  Sérac  ne  fut  pas  le  dernier  à  répon- 
dre à  ce  joyeux  appel;  sa  liaison  avec  Aime  de  Monlcontour  n'était  point 
rompue  :  semblabje  à  tmii's  lis  p,\s>;inns  légères  el  de  peu  d'importance, 
elle  avait  une  espèce  de  p«.iu(-ii' cl, iriique  qui  la  faisait  céder  aux  néces- 
sités de  la  vie.  Ainsi,  ils  m'  Mi\,Mrnt  avec  une  sorte  de  satisfaction,  cl  se 
quitlaieiil  sans  un  grand  chagiiu  ;  ils  n'élaienl  pas  nécessaires  l'un  à  1  au- 
tre ;  la  marquise  pouvait  disparaître  de  l'existence  du  chevalier  sans  y 
laisser  un  grand  vide.  Mais,  telle  est  la  diLérence  de  sentir,  uiême  dans 
les  s.Miiiii'.ens  futiles,  que  la  maniuisc  eôl  été  malheureuse  s'il  lui  av.iit 
fallu  perdre  son  amant  ;  e!lo  s'amusait  sans  lui,  pourtant  elle  s'amusiit 
mieux  en  sa  présence  ;  on  la  surprenait  souvent  rêveuse  quand  il  n'était 
pas  là,  et  il  y  avait  même  des  jours  où  elle  le  pleurait  de  bonne  toi. 

Vers  la  fin  de  l'élé,  on  joua  chez  Mme  de  Montcontour  quelques  pro- 
verbes de  Carmoiitcl,  et  deux  ou  trois  o|iéras  comiques  de  Sedainu  ;  tout 
le  château  était  en  mouvement  depuis  pUisicurs  jonrs;  le  voisinage  en 
ma.s<e  a\  ail  assisté  à  ces  rcprésOnlolions,  pour  lesiiuelles  on  avait  lait  vo- 
nirde  Paris  les  costumes,  la  musique  el  les  décors;  la  dernière  soirée  dc- 
v;iii  être  terminée  par  un  bal  1113*1:110,  plaisir  d'esprit  d(mt  la  niarquiso 
ciail  loUe,  ol  qui  lui  avait  valu  Ivs  plus  liriilans  êucccs  ;  clic  se  réjouissait 
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d,>vancc  de  voir  ses  voisins  ignoranl  louf  à  fait  les  licences  du  domino, 
cinbarriisscs  sous 
tion  lonir.  Pour 


cinbarMSSCS  sous  leiii-s  iiiaA<)iii.'S.  el  ne  sjdianl  quelle  sorle  de  coiivcisa- 
renda-  la  reuni.'n  plus  piiuanle,  elle  avail  iin ilo  lyut  ce 


quic^iltrêseutablo  dans  la  noblesse  de  Bourgogne  el  les  rogimens  des 
tuvirans,  de  laron  q\ù'lle  ne  connaissail  pas  même  de  vue  la  moilic  dos 
luisonttes  q\i\  jevaienl  se  rendre  chez  elle,  s'en  élani  tout  à  fail  rappor- 
tée h  la  reconiniandaiioii  de  il.  linlendanl  de  la  province. 

Les  spcdaieiuà  fiironi  donc  1res  nombreux  à  celte  représcnlatipn  ex- 
traordinaire et  apri*  laquelle  le  bal  s'ouvrit.  Une  panie  des  jardins  fut  il- 
luinintS.-.  et,  malgré  ."a  fraîcheur  du  soir,  beaucoup  de  niasqucs  s"y  pro- 
menèrent pargruuiKS  nonibroiix.  La  marqu'se.  qui  avait  paru  fort  jolie 
tians  un  rôle  de  soubrt'le,  s'éiail  liavcslic  en  Flore,  cl  cerlaiiiciiant  la 
déesse  des  fleurs  ne  Teù"  pas  cni|iorte  sur  elle  en  fr;ikli-'ur  el  en  grâces. 
Elle  avait  5  peine  chercht  à  se  déguiser,  son  visago  néiaii  qniveri  que 
d'un  loup  de  velours,  qui  laissait  voir  et  sa  bouche  cl  son  dé'.icieux  sou- 
rire; elle  fut  entourée  de  pnsque  lousles  liumuies  qui  se  djsiiulèionLun 
de  SCS  regards.  Toute  coquetie  qu'elle  fût,  elle  les  éb^igiia  p<'ur  so  [irocu- 
rer  un  niouieol  de  tète  h  tète  avec  le  chevalier,  arrivé  le  malin  seulonient 
de  Paris,  el  qu'elle  avail  à  peine  eu  le  temps  de  voir.  Au  luiinciii  oii  elle 
congédiai  le  dernier  de  ses  admiraleurs,  uu  masqui^v/  véiii  du  iioic  d,ç6 
pieds  il  la  tète,  s'approcha  d'elle  el  la  pria  de  vouloir  lien  lui  accorder 
mielques  minutes  d'entretien.  - 

—  Mon  Dieu,  beau  masque,  je  ne  demande  pas  mieux,  mais  dans,  ce 
moiuenicela  m'est iniiiossiblc,  je  suis aiiondue.         .  ,,  i  ,,^    .;  ;   • 

—  Vous  irez  aprè",  oii  l'on  vous  alleiid,  niadamq,  jp  n'ai ,  qvn^  quelques 
mots  à  vous  dire  ;  venez,  je  vous  en  conjiu:e,  il.>',agil,{le  lajvje  «a  de  Ù 
in^rl.  .  .  -  ,  „    •II.!!,; 

Jl  parlait  d'un  ton  sinistre,  avec  une  von  soitrdt^et  prasque  elfKyyanle; 
niais  Mme  de  iMonlconloiir  était  si  loin,  ce  joui-lù  surtout,  do  çijoijie  à 
quelque  chose  de  sérieux  qu'elle  lui  répondit  en  riant  :  ,  . 

Ohl  si  cela  est  ainsi,  monsieur,  ]«  vous:juis,  je  ne  veux  poiuk  ai-oir 

de  meurtre  sur  nia  conscience. 

Le  masque  marcha  devant  el  la  guida  par  des  détours  qui  lui  semblaient 
ririaitement  connus,  vers  un  endroit  écarté  du  parc,  où  les  lumières  ne 
pénétraient  pas  cl  oii  le  bruit  do  la  tète  arrivai!  ii  peine  ;  elle  eut  peur,  et 
fui  demanda  plusieurs  fois  avec  inquiétude  oii  il  la  condoi-ait. 

—  Ne  craignez xien,  madame,  il  ne  vous  sera  point  fait  de  mal  ;  d'ail- 
leurs, ajouta-t-il ,  voyant  qu'elle  hésitait,  nous  n'irons  pas  plus  loiu  ,  si 
cola  vous  inquiète. 

lis  se  tnmvaient  en  ce  moment  près  d'un  berceau  de  charmille,  dont  la 

Fiurlie  supérieure  entièienienl  à  jour  ,  laissait  pénélror  les  rayons  de  la 
une;  le  masque  la  pria  de  s'asseoir  sur  un  des  bancs  qui  enlouruienUe 
bosquet,  el  ôtant  son  masque,  il  lui  demanda  si  elle  ne  1  a\ait  poini  ou- 
Wié. 
C'était  Adrien  Leloir. 

.'amais  changement  semblable  ne  s'était  opéré  en  au^^i  poii  de  temps 
Eur  le  visage  d'un  houinie;  pù|eel  défait ,  il  n'élaii  plus  que  l'ombre  de 
lui-même.  Ses  longs  cheveux  bruns  qu'il  poriail  sans  poudre  se  derou- 
ïaienldur  ses  épaules  ;  son  regard  terne  ,  brillait  par  imervallc  d'un  l'eu 
sombre,  s-in  sourire  anjer  et  mordant  élail  plus  iri=i(i  qu'une  larme,  enlm 
le  découragement  le  plus  prolond  élan  empreint  sur  celle  physionomie 
autrefois  SI  naivc  j  il  lalluit  qu'il  eût  bien  soulfcri  pour  en  être  arrivé  lii. 
La  marquise  jeta  un  cri  en  le  reconnaissant.  i        ,  i 

—  Vous!  c'est  vous,  inonaieur  Leloir;  jo  ne  nialteijdais  pas  à  vous  re- 
trouver ainsi  ;  vous  voulez  me  parler,  puis-je  vous  êlce  ulil,e?  dilcs-lc 
moi  ;  vous  vous  exposez  bien  en  venant  ici  ;  heuteMsenieut,  M.  de  [Mont- 
coM.lour  est  resté  à  Versailles.    - 

—  Je  le  sais,  madame,  sans  cela,  je  n'aurais  pas  été  assez  fou,  assez  là- 
pUv'iiUPloul,  pour  vous  comprouHjilre;  vous  daigiR'z  iiio  rcconnailre,  quoi- 
que je  sois  devenu  enc^ne[ilu^  misérable  que  lorsque  j'ai  quille  la  piison; 
j'ai  obéi  à  vus  ordres,  madame ,  je  n'ai  plus  cheiehé  à  vous  poursuivre  ; 
j'ai  fui  les  lieux  que  vous  habitiez,  cl  voili»  ce  que  l'absence  a  fait  do 
jnoi,Je,,p'ai  plus  ni  courage,  ni  lorces ,  j'ai  tant  souffert ,  que  je  lésai 
loules  épuisées,  et  qu'il  ne  ilc  reste  plus  de  volonté.  Je  suis  donc  venu  à 
vous,  pour  vous  adresser  la  même  prière  qu'autrefois,  pour  obtenir  la 
permission  de  vous  voir,  pour  vous  supplier  de  me  relever  de  mon  ser- 
ment, et  de  me  rendre  ce  que  vous  m'avez  ôté;  je  suis  bien  insensé  ,  je  le 
sais;  mais,  madame,  considérez  que  je  ne  vous  demande  rien  à  vous, 
vous  Oies  libie  de  vos  actions  ,  connue  de  vos  pensées;  considérez  qu'il 
\oiiscnlteia  bien  peu  de  chose,  de  me  laisser  être  inalheureux  près  de 
vous,  vous  ne  me  rencontrerez  jamais,  vous  ne  vous  apercevrez  pas  de 
ma  présence,  vous  saurez  que  je  suis  la,  préL  à  me  sacriljcr  de  nouveau 
puuc  vous;  ce  n'esl  m  une  espérance,  ni  un  encouragement  que  j'imj'lore 
lie  voire  boulé, c'est  ma  vie.  Ùh  !  madame,  madame,  ne  me  chassez  [  ;is  , 
vous  vous  en  repentiriez  peut  être  trop  lord;  depuis  le  malin  ,  j'erre  dans 
le  [»arc  ,  j'en  connais  les  détouis  comme  vous,  il  me  semble  que  je  revis, 
car  j'habiie  les  lieux  que  vous  habitez,  vous  ne  me  parlerez  pas,  vous  ne 
tUD,it;gaiderezpas.  Jcsais  bien  que  vous  en  aimez  un  aulre,  mais  ayez 
|(iilé  di;  moi,  el  ne  me  repoussez  point. 

lin  parlant  aiii-^i,  il  s'éiail  jelé  ii  genoux,  et  avail  élé  prendre  la  main  de 
Mi.i;  de  Montcontour,  qu'elle  ne  relirait  pas,  tant  elle  élail  embarriissée 
CL  presque  touchée  de  ce  qu'elle  venait  d'entendre  ;  enfin,  elle  se  détcr- 
Uiina  à  ré[iondre. 

—  Ce  que  vous  nin  demandez,  monsieur  Leloir,  esl  impossible.  J'ai 
pi  omis  au  marquis  que  vous  ne  reviendriez  point  à  Paris,  ou  du  moins 
que  vous  ne  chercheriez  pis  à  me  voir.   S'il  vous  apercevait,   il  croirait 


que  nous  l'avons  trompé,  el  Je  ne  sais  pas  ou  s'arrêtcrail  sa  vepgçanCPi, 
réfléchissez-y,  el  vous  deviendrez  plus  raison nablo. 

—  .N'est-ce  que  cela,  madame,  je  vous  promels  que  monsieur  le  ii;ar- 
(]uis  ne  me  rencontrera  point,  je  m'engage  devant  vous,  et  sur  l'honneur, 
il  ne  jamais  quitler  ma  cliaiubrc.  Cette  petite  chambre  qui  fui  mon  para- 
dis, et  d'oii  je  vous  ai  admirée  tant  de  fois  I 

—  Je  no  puis  accepter  un  pareil  sacrifice,  M  Leloir,  vous  êtes  jeun*, 
vous  avez  du  lalenl,  de  l'avenir,  pourquoi  les  sacrilier  à  un  amour  im- 
possibli;'?  Vous  êtes  un  homme,  faites  effort  sur  vous-même,  essaye^  da 
vaincre  celle  passiun  par  une  absence  el  des  occupaliiins  forcées,  allez  à 
l'éir.uigir,  nous  po;irn>ris  vous  y  être  utiles,  M.  de  Monlcontour  et  luoi, 
nous  vous  recommanderons  aux  ambassadeurs,  vous  ferez  votre  rurttinc, 
el  vous  m'oublierez,  croyoz-moi. 

—  Que  me  parlez-vous  de  forlunc.  de  talent,  d'avenir,  madame  ;  tout 
cela  pour  moi  !  c'est  vou?,  vous  seule.  No  soyez  pas  cruelle  ;  ne  sonpea 
plus  à  rien  pour  moi  ;  saulement  accordez  ma  demande,  et  vous  aurez 
fuji  plus  que  si  vous  me  donniez  loules  les  richesses  de  la  terre. 

—  Non,  monsieur:  non,  pour  vousel  pour  moi,  je  dois  refuser.  Ce  sé- 
rail mal  reconnaître  votre  dévoûmeut,  que  de  vous  cxpo-cr  h  lie  nuu» 
veaux  dangers.  

—  Songez-y  bien,  madame;  je  vous  l'ai  dit  tout  à  l'heure.  EretiiB 
garde  de  vous  repentir  trop  lard  de  voire  sévérité.  .  l 

—  Je  ne  m'en  repeiitirai  jamais,  je  vous  assure;  l'inlérct  que  jevoHS 
porle  esl  trop  réel.  ■  ,•  ; .    • 

—  Je  vous  ai  dit.  madame,  que  c'était  de  ma  vie  dont  vous  allicitlc- 
cidor. 

La  marquise  tressaillit  en  le  regardant,  el  hésita  une  minute;  puis  clic 
reprit,  comme  rassurée  par  la  réflexion  : 

—  Quittons-nous  bons  amis,  monsieur  Leloir;  tout  ceci  sont  des  folii» 
de  jeune  hoiiinio  que  je  ne  puis  ni  ne  veux  tolérer  davanla;;o.  Plus  lard, 
q^uaiid  vous  serez  mieux,  nous  nous  rcverrons  ;  cl  je  souhaite  que  cela 
arrive  bieiuôl.  On  m'attend,  je  vous  Pat  déjà  dit.  Adieu,  soyez  prudent.: 

—  Un  instant  encore,  madame,  vous  êtes  bien  décidée  à  me  baniiir'de 
voue  présence  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit-çlle  avec  hauteur. 
-^  Cela  est  irrévocable?    '      '    ' 

—  Encore  une  fuis,  oui,  riionsièur. 

—  Eh  !  bien,  puisque  vous, le  voulez,  que  mon  sort  s'accomplisc. 

El  liront  de  dessous  son  domino  un  petit  style!,  il  se  frappa  et  lotnba 
aux  pieds  delà  marquise,  baigné  dans  son  sang.  Elle  ne  put  croin:  d'a- 
borj  à  ce  malheur,  elle  se  baissa  vers  lui,  avec  des  panilis  d'eiicouragc- 
mcnt  à  la  bouche;  il  n'était  que  irop  vrai,  il  avait  cessé  d'exisicr  ;  la  muf- 
qnise  ne  résista  pas  à  celle  émotion  inalteuduc,  .cjlu  sC;  trou\^  uiali  se 
laissa  aller  sur  l"  banc,  où  elle  s'était  d'abord  plactîe,,  çt  resta  de  la  sorlp 
près  d'une  demi-heure.  —  Enfin  des  pas  se  lirenl  euieiidre,  elle  .ipLejà 
au  secours,  ou  accourut  avec  des  lorchus,  on  raiuass;jL  Ig  |^;auvr^J  Adj,itln; 
en  cher'ciianl  a  s'assurer  s'il  existait  encore,,  on  Irouva  siir  son  cftutivl» 
petite, mule  couleur  de  rose,  le  trésor enfernié  dans  la  boîle  de  çaHicb,-!!', 
leiiitc  mainlonant  dé  son  sang  :  la  marquise  s'en  eai;ara,  elle  n  i(\,ai,i  ,IkV:S 
j.roiioiicé  un  mol  depuis  le  falal  événeuienl,  en  vain  on  rinlenogc.iil,  do 
louies  paris,  elle  semblait  frappée  de  veitige  et  ne  recunnaisiaii  .u.i,'(c,i,iiie 
de^,peJl'sounes  qui  rentouraieiU ;  seulemenl  quand  le  chevalier  s]i\i)i,.idLlid 
d'elle,  elle  le  repoussa  presqu'avec  horreur,  et  cachant  s^  tète  (Lins  ses 
mains,  elle  loudii  en  lai-mes. 

,Le  cœur  humain  esl  fait  d'étrange  sorte.  Tant  que  le  pauvre  Adrien 
Leloir  avait  vécu  ,  celle  femme  avait  ri  do  sa  passion ,  elle  s'en  était  fait 
un  jouet  ,  elle  l'avait  rendu  un  objet  de  mépris  ot  de  risée  aux  yeux  de 
loiis  ;  elle  ne  comprenait  pas  l'amour  dévoué  et  inunensede  cette  ame 
poétique.  Accoutumée  à  la  passion  mesquine  cl  éléj^anie  du  clievulier  , 
elle  traitait  de  folie  tout  ce  qui  s'élevaii  au-dessus  de  son  imagination.  Du 
mouieiil  où  elle  l'eut  perdu  ,  où  elle  l'eut  vu  mouiir  devant  elle  ,  victime 
de  ce  senliinent  désiniércssé  qu'elle  avail  repoussé  d' une  maiiièie  si  bar- 
bare, une  pensée  subito  vinl  l'éclairer,  de  ii. nivelles  idées  lui  arrivè- 
rent en  foule,  elle  le  comprit,  el  elleLaima.  Ix'lle  lévélaiiuu  d'un  amoi;r 
inexplicable  jusque-là  pour  elle,  changea  toute  sa  vie.  elle  prit  en  haine 
ce  qu'elle  avait  adoré.  Sous  aucun  prelexle  elle  ne  voulut  revoir  M.  do 
S-'iac ,  .valise  première  do  ce  qu'elle  appela  son  crime  ;  elle  se  relira  du 
monde,  el  se  lixa  dans  lo  château  ou  s'éiail  |  assee  celle  terrible  scène.  -^ 
La  mule  couleur  de  rose ,  seul  gage  d'une  liaison  qui  n'avail  existé  ni 
dans  la  vie  ni  dans  la  mort,  ne  la  quitta  plus.  Eilo  nourrissait  ainsi  sa 
douloiir  lanl<iu'elle  le  pouvait ,  el  no  s'inquiotn  pas  luèmc  di'  la  cacher; 
cette  singulière  pivssion  lui  paraissait  lellemenl  iniioienie  et  lelkmcnl  inir 
posnible  a  vaincro  ,  qu'elle  n'imaginail  pas  qu'on  la  lui  repiocl.àl;  elle 
avait  fait  inhumer  .Adrien  dans  l'église  du  village .  et  ;i  force  do  prier  sur 
son  Idiibeau,  olio devint  vérilableraenl  pieuse;  la  religion  an:oriii  sa  dou- 
leur s.ois  caliivir  ses  ivgrelset  sans  déiiuire  son  amour,  el  la  révolulion 
do  S'J  la  trouva  non  plus  jeune  cl  belli;,  mais  flétrie  et  malheureuse;  clic 
ne  voulut  point  émigrer  pour  ne  pas  qqiiWT  les  lieux  où  elle  avail  pleuré 
et  souffert  depuis  dix  années-  Aussi  iVil  -içllo  des  pieiuières  appelée  pu  t ri- 
buiial  do  sang  ;  son  courage  ne  se  déinentit  pas  devant  ses  bourreaux. 
Comme  toutes  les  soinles  victimes  de  celtfl  époque,  elle  marcha  à  la  mort 
sans  faiblesse,  sinon  sans  regret  ;  sa  dornièiO|,pcnséo  sans  doute  fut  une 
prière,  car  son  amo  épurée  par  les  douleurs  était  devenue  digne  de  retour- 
ner à  Dieu.  Il  en  esl  toujours  ainsi  pour  les  nobles  cœurs ^  il  faut  qu'ils 
po'eiil  leur  dotlocu  ce  monde,  il  faut  qu'ils  soient  frappés  a  l'endroit  mC- 
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me  où  ils  ont  faibli,  la  piinilion  est  ici  bas,  IVxpialioii  est  dans  la  faute 
même,  la  récompense  et  le  pardon  les  attendent  an  ciel. 

Comtesse  Dasii.    (Presse.) 


liE  CŒUR  ET  i:ESPmT. 

I. 

La  coquetterie  de  la  belle  baronne  de  Kœeller  était  proverbiale  dans  les 
salons  du  grand  monde  parisien  ;  elle  décimait  l'aristocratie  galante  de  la 
restauration  ;  elle  exploitait  les  droits  précieux  que  donne  le  veuvage, 
pour  déclarer  une  guerre  sentimentale  h  ses  amis  et  à  ses  ennemis;  indif- 
férente au  milieu  des  tendres  passions  qu'elle  provoquait  autour  d'elle, 
froide  au  milieu  des  dangers  qui  la  menaçaient  quelquefois,  impassible 
devant  le  désespoir  de  ses  crédules  victimes,  Mme  de  Kœller  abusait,  à 
dire  d'expert  en  matière  amoureuse,  de  sa  jeunesse,  de  son  esprit  et  de  sa 
beauté.  Le  noble  mari  qu'elle  avait  eu  le  bonheur  de  perdre,  k  l'âge  de 
vingt  ans,  lui  avait  légué,  disait-on,  avec  une  fortune  considérable,  le 
souvenir  d'un  caractère  violent,  d'une  volonté  inflexible,  d'une  obstina- 
tion tout  à  fait  gcinianique.  Mme  de  Kœller  se  souvenait  peut-être  des 
qualités  ennuyeuses  deson  mari;  il  avait  abusé  contre  ellcde  la  servitude 
du  mariage  :  à  son  tour,  elle  abusait,  contre  tout  le  monde,  des  capri- 
ces de  son  indépendance;  il  plaisait  à  la  jolie  veuve  de  venger  de  son 
mieux  l'inlorliuie  de  la  fcnmic  mariée. 

Mine  de  Kœller  irùiiait  en  despote  sur  les  coussins  de  sou  boudoir  : 
un  mouvement  de  son  sceptre,  qui  était  un  évcnlail^  effrayait  les  plus 
rebelles  de  ses  sujets  amoureux  ;  elle  dictait  des  lois  avec  des  regards,  elle 
récompensait  avec  un  sourire;  elle  châtiait  avec  l'arrêt  d'une  simple  pa- 
role, elle  tuait  avec  une  épigianime  ;  chez  elle,  le  silence  signifiait  un  or- 
dre d'exil. 

Les  fuiis  de  la  reine,  les  soupirans  qu'elle  avait  désolés,  les  malheureux 
qu'elle  avait  proscrits,  ressemblaient  à  tous  les  pauvres  plaideurs  de  ce 
monde  :  ils  essayaient  de  flétiir  ce  qui  était  poi'r  eux  une  singulière  in- 
justice, en  maudissant  le  juge  impitoyable  qui  les  avait  déboutés,  sans 
leur  faire  grâce  des  moindres  dépens  de  la  cause  ;  en  pareil  cas,  on  se  ré- 
fugiait dans  l'oratoire  d'une  célèbre  douairière  :  le  dépit  et  la  médisance 
instruisaient  à  leur  tour  le  procès  d'une  coquette  que  l'on  condamnait  à 
mort...  par  contumace. 

Mme  de  Kœller  appela  ce  petit  tribunal  de  représailles  :  le  champ  d'a- 
sile de  l'amour  dédaigné  I 

Avec  nn  peu  moins  de  résolution  et  d'audace,  la  boronne  aurait  suc- 
combé à  la  peine,  à  la  faiigue  d'une  pareille  lutte.  Il  lui  fallait  résister 
chaque  jour  h  une  pluie  ballante  de  calommnies,  de  roproches  et  de  me- 
naces ;  Mme  de  Kœller  s'abrita  dans  son  esprit  et  dans  son  orgueil  :  la  va- 
nité l'empêcha  d'entendre  e  bruit  de  l'orage,  et  l'averse  continua  de  plus 
belle. 

Le  noble  faubourg  tout  entier  fit  pleuvoir  sur  la  coquetterie  imperméa- 
ble de  la  banjune  une  grêle  de  médians  propos,  d'cpigrammes  et  de  défi- 
nitions malicieuses  ;  ch  lien  !  la  jalousie  eut  beau  dire,  et  la  médisance 
eut  beau  faire;  en  regardant  de  pi  es  ou  de  loin  les  petits  pieds  do  Cclimène, 
nul  n'avait  su  découvrir  encore  la  trace  la  plus  légère  d'un  faux  pas  :  la 
coquederic  avait  pris  la  lance  et  l'armure  de  la  Sagesse;  mais,  à  vrai  dire, 
on  ne  découvre  d'ordinaire  la  première  galanterie  des  lemmes  que  lors- 
qu'elles en  ont  une  seconde. 

J'ai  hasardé,  à  propos  de  Mme  de  Kœller,  lo  nom  de  la  grande  coquette 
de  Molière  :  il  est  impossible  qn'il  n'y  ail  pas  déjà,  tout  près  do  nous, 
c'est-à-dire  tout  près  de  la  baronne,  un  geniilliomnie  amoureux  qui  souf- 
fre, qui  s'emporte,  qui  pleure  et  se  résigne  comme  Alceste;  —  l'Alccste 
de  mon  héroïne  se  nommait  Léonard  Ortis. 

Après  les  condamnations  affreuses  qui  frappèrent,  il  y  a  vingt  ans,  l'é- 
lile  libérale  de  la  jeunesse  italienne,  Léonard  s'était  réfugié  en  France  ; 
malgré  l'apostille  éijuivoquo  de  ses  antécédens  révolutionnaires,  l'ami  in- 
time do  Silvio  Pelliro  et  d'Andryane  fut  accueilli,  dans  le  grand  monde 
parisien,  avec  uncdiblinction  que  justifiaient  son  malheur,  son  caractère 
cl  sa  iiobli'HS"'  ;  en  France,  tous  les  partis,  toutes  lesclasses,  louiesles  opi- 
nions, se  plaident  à  réaliser  cette  magnifique  parole  impériale  :  Honneur 
au  courago  malbruroux  ! 

Le  comte  Léonard  Ortis  n'avait  plus  rien  h  faire  de  ce  qu'il  faisait  au- 
trcidis  en  Italie  ;  désormais,  il  lui  élait  impossible  de  jeter  aux  échos  du 
ImC  de  Milan  un  noble  cri  d'indépendance  ;  impossible  de  parler  au  peuple 
de  la  liberté  qui  était  déjà  morte  et  de  la  pairie  qui  allait  mourir;  inipos  • 
tiblo  enfin  de  conspirera  Paris  contre  l'usurpation  de  la  monarchie  autri- 
chienne 1..  L'imprudent  Léonaid  se  mit  à  faire  l'amour,  sans  doute  pour 
continuer  à  faire  de  la  politique  et  de  la  guerre;  il  résolut  de  s'attaquer 
h  la  niyaulé  d'une  jolie  femme;  et  ne  craignit  point  de  s'agenouiller  aux 
pieds  d'une  coqtielK';  il  essaya  do  lutter,  avec  l'aide  de  sa  passion,  con- 
tre la  frivolité  capricieuse  de  Mme  de  Kaller,  lui,  le  pauvre  amoureux 
qui  n'avait  (pie  du  ctt'ur,  il  osa  conibaltre  ce  terrible  et  charmant  ndver- 
taiic  qui  n'avait  ijuc  de  l'cspril;  Léonard  s'endormait  peut-être  chaque 
soir,  en  murmurant  avec  l'urgiierl  d'une  secrète  espérance  :  le  plus  beau 
miracle  de  l'amour,  c'ert  de  tuer  la  coquetterie  I 

Une  voix  sévère  disait  souvent  h  Léonard  :  prends  garde...  le  sentiment 
csl  liujouts  la  dupe  do  l'esprit  1 

L'n  voix  frivolr;  disait  à  Mme  de  Kcrller  :  quel  bonheur  de  n'aimer  pcr- 
*i}iuo,cu  vojoiit  le  mal  de  ceux  qui  uous  aiment  J 


Le  cœur  disjit  tristement  à  Léonard  :  cache  bien  ta  jalousie  aux  reeards 
dédaigneux  de  cette  coquette  ;  de  tous  les  maux  que  nous  devons  à  l'a 
mour,  la  jalousie  est  celui  qui  fait  le  moins  de  pitié  à  une  femme  ' 

L'esprit  disait  en  souriant  à  Mme  de  Kœller  :  puisque  Léonard' vous 
menace  de  ne  plus  vous  aimer,  en  cessant  de  vous  voir,  laissez-le  parfir" 
et  sa  folie  amoureuse  sera  coniplcle  !..  croyez-en  votre  fidèle  p-^prit  ma- 
dame  :  l'absence  diminue  les  petites  amours  et  augmente  les  grandes  pas- 
sions, comme  le  vent  qui  éteint  les  bougies  el  qui  rallume  le  feu  ! 

L'esprit  avait  raison  :  le  cœur  voulut essaycrde  so  guérir  en  voyageant- 
mais  holas!  il  revint  bien  vite  à  la  chaîne  spiriluplle  d'une  coqueile^  l'ab' 
sencc  avait  terminé  la  lutte  ;  l'amour  ressemblait  à  une  folie,  et  Léonard 
elait  perdu  !  '         """lu 

Dès  ce  moment,  Mme  de  Kœller  résolut  de  se  tenir  sur  ses  gardes  •  elle 
obéit  a  de  nouveaux  conseils  de  son  esprit,  qui  commençait  à  hii  d'ire  ■ 
Madame,  dans  un  homme  amoureux,  les  jeunes  filles  ne  savent  aimer 
que  1  amant  ;  mais,  dans  l'homme  qui  les  adore,  les  femmes  coquettes  fi- 
nissent par  aimer  quelquefois  le  grand  amour  qu'elles  ont  inspiré  •  méfiez- 
vous  de  la  belle  et  ardente  passion  de  Léonard...  de  peur  d'adorer  un 
jour  votre  propre  ouvrage  !... 

Un  soir  il  se  passa  quelque  chose  d'étrange;  une  scène  bien  sin-rulièrs 
dans  le  salon  de  Mme  de  Kœller  :  la  jolie  femme  à  la  modo  n'avait  h- 
mais  semble  h  Léonard  ni  mieux  parée,  ni  plus  belle,  ni  plus  briUanle 
elle  avait  cesoir-la  une  toilette  délicieuse  et  une  figure  divine  '  En  h 
contemplant  de  ses  regards  les  plus  avides,  les  plus  amoureux  Léonard 
se  persuada  qu'il  venait  de  voir  glisser  une  triste  pensée...  un  nua-'e  do 
tristesse,  siir  le  front  de  cette  femme  si  heureuse  ;  Léonard  en  fut°ravi 
peut-être  :  dans  le  chagrin  de  celle  qu'il  aime,  il  y  a  toujours,  pour  un 
amant  dédaigné,  une  pelile  vengeance  indirecte  qui  lui  fait  plai-ii-  i 

—  Asseyez-vous,  lui  dit  Mme  de  Kœller  d'une  voix  émue,  écoutfez-mci 
bien,  Leenard.  ir  ,_ 

—  Léonard  !... 

—  Ne  vous  est-il  point  arrivé  quelquefois  de  me  nommer  Delphine  (ou- 
simplement?  ' 

—  Oui,  je  m'en  souviens  encore  avec  bonheur  I 

—  Vous  le  voyez,  Léonard  :  en  amour  on  n'est  jamais  aussi  malheu^ 
reux  qu'on  se  l'imagine  ! 

—  Vous  êtes  bien  bonne  ! 

—  Vraiment,  Léonard,  les  femmes  elles-mêmes  ne  connaissent  pa2 
toute  leur  coquetterie;  elles  commettent,  sans  le  savoir,  bien  des  torts 
bien  des  fautes  peut-être...  '' 

—  Quelle  faute  avez-vous  commise?  madame. 

—  D'abord,  je  vous  ai  rendu  amoureux,  amoureux  fou,  sans  le  vou- 
loir... 

—  Vous  l'avez  bien  voulu,  madame  ! 

—Vous  croyez  ?..  Ensuite,  j'ai  fait  lo  tourment  et  la  désolalion  de  votre 
amour;  pardonnez-moi  :  quand  on  est  jeune,  libre,  riche  et  jolie,  il  faut 
bien  faire  quelque  chose.  ' 

—  C'est  juste;  on  s'amuse  à  tuer  lo  bonheur  d'un  honnête  homme  .... 
pour  tuer  le  temps! 

—  Enfin,  imaginez,  Léonard,  qu'un  jour...  il  n'y  a  pas  long-temps  do 
cela,  je  m'avisai  d'exercer  mon  esprit  et  ma  coquet leri  conlre"un  fat  que 
vous  connaissez  à  merveille... 

—  Qui  donc?  madame,  s'écria  Léonard  avec  lou'e  l'impalionce  de  la 
jalousie  et  de  la  colère. 

—  Etcs-vous  jaloux  des  malheureux  que  je  désole  ? 

—  Je  suis  jaloux  de  tous  ceux  qui  vous  aiment,  madame  ! 

—  Et  si  je  ne  les  aime  pas,  moi  ?  i 

—  Que  m'importe,  madame.,,  si  je  ne  suisplUs  seul  h  vous  aimer?.i,^ 

—  Naïf  et  admirable  jaloux  !  murmura  la'toquette. 

—  De  quel  adorateur,  de  quel  fat  me  pariiez-vous  ?  madame.  S'agit-il 
de  cliillier  l'insolence  qu'il  a  eue  de  vous  déplaire  ? 

—  Oui.  .-       ,, 

—  Un  mot  de  votre  bouche,  madame...  et  je  le  punirai  1       '  ■■■  u  i   u'i" 

—  Selon  moi,  Léonard,  le  chevalier  de  Massy  ne  manqiiei^i9(<leofti 
nesse  ni  d'esprit...  ■-■;,,'(  ,  .ii,.,i 

—  Vous  trouvez  1 

—  Il  m'a  semblé,  du  moins,  qu'il  écrivait  d'un  slvle  h  peu  près  spiri- 
tuel...- 

—  11  a  osé  vous  écrire  ? 

—  Et  j'ai  osé  lui  répondre. 

—  Souvent? 

—  Trop  souvent!...  Oh!  rassurez-vous,  Léonard  :  mes  réponses  h  M. 
de  Massy  ne  sont  guère  que  di-s  pages  d'écriture,  saupoudrées  de  ce  s;ililo 
d'or  que  l'on  appelle  la  coiiuellerie  d'une  femme;  ch  bien!  vous  lo  dirai- 
jc?  le  chevalier  a  trouvé  le  moyen... 

—  De  vous  compromcllrc? 

—  Celait  impossible  1 

—  De  vous  calomnier? 

,  —  C'était  plus  facile !...  Si  j'avais  eu  un  ami  véiilable,  qui  dJtgnAl  pro- 
léger riionneur  d'une  veuve,  j'iiiuMis  déjà  brûlé  ,  à  la  flamnio  de  mon 
bougeoir,  cette  frivole  correspumlaiico  qui  scrl  do  pivlexte  au  babi!liir;o 
d'un  indiscret  ;  aujourd'hui  seiilinienl,  j'ai  pensé  à  vous,  Léonard  :  vous 
sied-il  d'obliger  M.  de  Massy  à  (.liie  amende  honorable?  Voulez-vous  lo 
lorcerdo  me  rendre  (luelijiu's  leiires  inutiles?...  Ni. us  les  biOltrons  en- 
semble :  il  n'en  restera  que  le  souvenir  de  votre  dévoilmcm  pnor  inej  et 
de  ma  reconnaissance  pour  vous. 
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—  Nous  les  brillerons  demain  !  ri'pondii  Léonard.  .     i-    „ 

Un  remerciement  dans  une  larme  lomlia  des  yeux  de  Mme  de  Kcr^ler, 
ClXéonocd  s'agenouilla  devant  elle  ;  il  ignorait  sans  doute,  le  malheu- 
renx ,  que  la  plus  atTrcuso  coquetterie  d'une  femme ,  c'est  de  nous  lairc 
croire  qu'elle  a  ces>é  d'tMre  coquette-  ,,.,-, 

En  lo  voyant  sortir  pour  la  venger,  pour  mourir  peul-Olre,  Mme  do  Kœl- 
1er  essuva  si's  beaux  yeux  qui  pleuraient  encore,  sans  penser  une  goutte 
de  leurs  larmes;  elle  se  mit  à  sourire,  les  regards  tournés  vers  une  glace 
qui  lui  parlait  de  sa  jeunesse,  de  son  élégance  et  de  sa  beauté  ;  elle  ou- 
blia bien  vite  le  pauvre  Léonard ,  et  son  dévoùmeni ,  et  son  fol  amour  : 
l'esprit  ne  sait  pas  long-icnips  jouer  le  personnage  du  ccrur. 

Le  lendemain,  le  chevallier  de  Massy  s'exécuta  de  la  meilleure  gr.lcc  du 
monde  :  il  conimenra  par  se  battre;  il" reçut,  en  riant,  la  leron  que  donne 
la  pointe  d'une  cpéé;  il  tendit  la  main 'à  son  loyal  adversaire,  cl  il  le 
supplia  de  remettre  à  Mme  de  Kœller  je  ne  sais  combien  de  billets  galans, 
qui  contenaient ,  disait-il,  beaucoup  plus  de  musc  que  d'i>spril. 

Il  y  eut  un  véritable  autodalé  dans  le  boudoir  de  Delphine  ;  la  coqucl- 
tcnepar  lettres  disparut  dans  les  flammes:  on  n'oublia  de  brûler  qu'une 
coquette  J  "  ''     '  '  '  '"'  '  ' 

II.  "''  '■•       .      '''''' 

'  tin  matin,  à  son  réveil,  Léonard  ouvrit  en  tremblant  un  message  dont 
il  avait  reconnu  la  chère  écriture;  Mme  de  Kœller  lui  adressait,  en  guise 
d'adieux,  les  cruelles  paroles  que  voici  :         _  _ 

»  Votre  amour  commence  à  m'inquiéter,  Léonard,  et  Totre  desespoir  me 
»  fait  peur;  forcée  de  vous  plaindre  par  reconnaissance,  je  me  hfllc  de 
»  vous  fuir  par  précaution.  N'essayez  pas  de  mesuivr".  mon  anri;  j'ai 
»  trouvé  un  moyen  de  me  dérober  au  spectacle  de  voire  folle  passion  :  im 
»  parent  de  M.  "Kœller  commande  en  lialie  une  garnison  aulricliienne; 
»  te  serai,  dans  quelques  jours  à  Milan,  sur  les  biirds  du  lac  de  COmc, 
»  Lien  loin  de  vous,  Léonard,  et  tout  prc-s  des  persécuteurs  étrangers  qui 
»  vous  ont  proscrit;  nous  nous  reverrons  rn  Trance.  je  l'cs|ière.  des  qu'il 
»  vous  plaira  de  devenir  calme,  raisrnnaMe.  comme  il  convient  non  pas 
»  à  un  Italien  amoureux,  mais  à  un  galant  gentilhomme  de  Paris;  d'ici  là, 
»  j'ai  eu  la  sublime  pensée  de  jeter,  entre  vous  et  moi,  les  Alpes,  la  mer, 
»  et  surtout  les  lois  de  la  monarchie  autrichienne  qui  vous  ont  condamné; 
i>  adieu!»  ^  .    , 

Unie  de  Kœller  avait  cherché,  dans  son  esprit  et  dans  sa  coqueitene,  la 
"îellre  que  vous  avez  lue;  Léonard  trouva,  dans  son  caur  et  dans  son 
iiinour  la  réponse  que  vous  allez  lire  : 

i,  yotre  soudaine  absence  vient  de  me  donner  l'hcnre  la  plus  triste  et 
'Wla'plus  délicieuse  de  ma  vie;  ce  niaiin  ,  j'ai  frapre  à  la  porie  de  votre 
'  »  hôtel  :  i'ai  demandé  à  un  valet  de  chaml  re  la  pcnnission  de  vous  écrire, 
»  dans  votre  boudoir,  sur  votre  petite  table  de  laquc,  avec  votre  papier, 
»  madame  votre  plume!... 

'  .  »  Je  nie  croyaiï chez  moi,  Delphine,  et  j'ai  eu  l'nudacc  de  jinrcourir  votre 
»  appanement  tout  eniior  :  je  me  suis  piécii>iié  dans  votre  jolie  cellule  de 
-s'auit .  j'ai  conteii:plé  votre  divin  poiiraii  (Hii  n'a  pas  eu  l'air  de  me  rc- 
'»'  connaître,  et  l'ingrat  a  reçu  mes  baisci-s.  sans  me  les  rendre! 

,jl  J'ai  visité  toutes  vos  châmLres  :  jersc  niie';  ..J'ai  creayé  de  dérouvri 
^"s  cà  et  là,  dans  tous  les  coins,  stit'  tous  lesniefibles.  nnchillon.  une  épin- 
]»;,glc,  un  laniL'cau  de  ruian,  un  1  rin  de  ce  di .--i  rdre  (jui  révèle  la  jsré- 
~df::cc  d'une  fenune  et  la  vie  qu'elle  donne  à  loin  ce  qu'elle  lonflx; 

-  llelus!  Delphine,  voire  bel  appuTtemcni  est  loujotits  bien  riche,  bien 
)i  cnu,  Li<.n  Lrillani  ;  tout  y  est  h  sa  place;  nen  n'y  manque  :  11  n'y  a  là 
»   ni'uiie  fournie  iidorable  de  nloïns!  '  ' 

"  Jv  crois  qu'en  me  voyant  pleurer,  votre  valet  lui-même  s'est  mis  à 
»  liiC  et  il  me  seml'e  qilb  1rs  nioublcs  ont  craqué  dans  le  s.'don.  sans 
,»,di)li(c'pour  se  moquer  de  itioi!  Puisque  vous  éti<à  Milan,  sur  les  b'mls 
')i  3u  lac,  dans  la  niiigniliquo  icsidcncc  d'été  du  gi''m'ral  Gnriiz.  nous  nous 
;»'  r'.'Vfrnns  bientôt,  je  l'esièic.  n^^n  pas  en  France,  maison  Italie!  .  Je 
»  uliJbS'-™  ni'^n  n<'i"  ;  J*-'  '"'^  cacherai  de  mou  miCUx,  et  j'irai  braver  au- 
AplX'S  dc'vuus  tes  persécuteurs  qui  m'ont  m-oscrit. 
'  iji  tous  plaît  de  jeter  cnire  nous,  Dcl[1iinc,  les  deux  aigles,  les  sol- 
»  lia'.s'éLle  bourrpau  de  la  lyiniinic  auliichienne  :  si  l'on  me  trahit  et  si 
)>  je  ïiiCcômbe,  je  pourrai  du  moins  mourir  à  vos  pieds,  dins  ma  pairie, 
»  Irs  yeux  levés  vers  le  soleil  qui  doit  éiilafrer,  loi  on  tard,  la  ;euno  li- 
)i  Jrrié  iialicnne! 

»  OucI  malbcur!  Il  me  faut  passer,  en  courant,  des  jours  cl  des  nuits 
>»  sans  vous  revoir!  loiis  ces  grands  hommes  n'ont  jamais  aimé,  Delplii- 
))  ii,e,  puisqu'ils  n'ont  pas  inventé  l'art  de  dovoivr  les  dislances,  le  moyiii 
,»,  de  vovagir  aulrement  que  sur  la  terre  et  sur  l'eau  !...  Pourquoi  donc  y 
»  a-l-il  'des  nuages  dans  le  ciel,  si  ce  n'est  pour  y  monicr,  pour  voler  dans 
,»  l'espace,  p'ur  rcirouvcr  un  peu  plus  vite  ce  que  l'on  désire  et  ce  que 
V  i'..:i  aime;..  Adieu  !  » 

.'a:  \r^i  lai>sc  .h  juger  de  l'embarras,  do  la  terreur  de  Mme  de  Kœller 
;i  i:i  le  ci  lire  d'une  pareille  lettre  qui  lui  annonçait  une  résolution  si  étrange 
'ti'si  di';es[KiccI  ÎJIo  s'efforça  de  croire  que  "Léonard  résisterait  cncoie  à 
ce  nouvel  accès  d'uiis  (olie  vraiment  furieuse  ;  il  lui  sembla  ipi'en  amour, 
'S'OTTouI,  ce  que  l'on  pense  était  bien  différent  de  ce  que  l'on  dit  ;  ello  se 
décida  bienlùt  à  ne  voir,  dans  le  singulier  projet  de  Léonard,  que  la  fan- 
taisie d'un  rêveur  amoureux  qui  jouait  avec  le  souvenir  de  ses  mauvais 
n'vc-s  ! 

L'n  jour,  le  domestique  du  général  <-inl  annoncer  à  Mme  do  Kaller  la 
visiic  d'un  voyageur  français,  qui  réclamait  inîlamraonl  lo  droit  de  paia:- 
Irc  devant  cllu. 


— ?<in  nom?...  demanda  la  baronne. 

—  lia  refusé  de  me  le  dire,  madame. 

—  Kt  à  noin;  tour,  s'écria  SI.  de  Gorilz,  nous  refusons  de  le  recevoir! 

—  A  quoi  bo;i ,  général  ?  reprit  Mme  de  Kœlltr  ;  c'est  là  pcut-êlre  un 
Français  de  mes  amis  ..  ou  un  nulhcureux  de  ma  connaissance...  Laissons 
entrer  ce  visiteur  anonyme. 

—  Comme  il  vous  phira,  répondit  le  général. 

Presque  aussitôt,  un  jeune  homme  entra  dans  le  salon...  C'était  Léo- 
nard! 

Un  mol,  un  geste,  un  cri  de  Mme  de  Kœller,  et  c'en  était  fait  du  dé- 
nouement heureux  de  celle  mystérieit^c  aventure;  Dieu  ciit  pilié  du 
IrouMe  et  de  la  frayeur  de  Delphine  :  ce  jour-là,  l'esprit  de  la  coquetio 
lui  servit  à  quelque  chose  do  loualle  et  d'utile  en  lui  inspirant  ce  qu'elle 
devait  penser  et  co  qu'elle  devait  dire;  elle  courut  à  Léonard  ;  elle  se  jeta 
dans  ses  bras,  en  s'écriant  avec  toutes  les  apparences  de  la  surprise  et  du 
plaisir  : 

—  Soyez  le  bienvenu,  mon  très  cher  cousin  !..  Vous  arrivez  de  Paris?.. 
Oue  se  passe-  l-il  dans  la  grande  ville  ?  Avez-vous  recueilli  des  lettres,  des 
journaux,  des  modes  et  des  crm|  limens  pour  voire  folle  cousine?...  Nous 
repartirons  ensemble...  ii'est-il  pas  vrai?  dans  huit  jours,  si  cela  voiis 
plaît  ?...  C'est  convenu...  Je  suis  enchantée  de  vous  revoir...  Embrassez- 
moi  ! 

Mme  do  Kœller  continua  de  jouer  son  rôle;  elle  s'approcha  de  M.  do 
Gorilz  ;  elle  lui  dit,  les  yeux  à  demi  tournés  vers  Léonard  qui  tressaillait 
de  bonh-'ur  : 

—  Général,  je  vous  préscnle  mon  cousin,  M.  le  comie  de  Courcy,  un 
pentillioninie  charmant,  que  vous  estimerez,  que  vous  aimerez  beaucoup, 
j'en  sui>  sûre!...  Général,  je  vous  demande  un  service,  dans  l'intérêt  de 
notre  aimalile  voyageur  :  permeiiez-moi  de  lui  offrir,  jusqu'au  jour  de 
mon  départ  pour  la  Fiance,  une  petite  place  d'ami  intime,  sous  le  toit  do 
voire  liospiialière  maison!... 

Le  vieux  général  autrichien  pressa  la  main  de  Léonard,  el  Dieu  merci, 
la  télc  du  proscrit  amoureux  pouvait  encore  être  sauvée! 

Cinq  ou  six  jours  s'écoulèrent,  (xuir  nos  trois  omis,  dans  Fiotimilé  la 
plus  tranquille,  en  apparence;  mais  choque^ minute  ajouiaii.  en  secret  , 
quelque  chose d'aftieiix  a  l'iiiti.rtuncde J.éonard  el  h  lin  rrihle  inquiétude 
de  Mme  de  Ko  lUr!...  Un  Si'ir.  il  se  pas.=a  ,  dans  la  re^:dc«te  de  .M.  de 
Goiiiz.  une  scène  qui  donna  .  tout  h  coup,  un  déiioùment  imprévu  au 
drame  amoiiroUx  de  celle  hisuiire.  ^ 

Il  élaii  'quatre  heures:  Delphine  s'occupait,  à  la  hâle.  des  préparatifs  do 
son  dé|  an.  qui  devait  aMur  lieu  le  iLiideniain  ;  il  lanl.iil  à  la  coqiielle  ef- 
frayée de  dire  adieu  aux  boros  du  lac  ,  à  Mil.in  et  à  llUilie  ;  il  lui  si  niblait 
qu'elle  deyii  ixqioiidre,  devant  Dieu  et  devant  Ic^  l\^ii»uies,4c  la  vie  et  do 
la  liberié  dr- Léonard!  '   ^  ■  •■  *        ••' 

Le  gei'-al  se  prés"nla,  sans  prendre  la  peine  de  se  faire  annoncer,  dans 
Tappariemcnl  de  la  b;:r(  nnc  ;  il  s'arrêta  d'aborti  sur  Jo*euil  do  la  pôrie, 
pâle,  agile,  muet  à  loice  d'éniolion  et  de  douleur  :  il  regarda  long-temps 
celle  femme,  cette  jolie  parente,  qu'il  avait  accueillie  dans  sa  maison  ;  (il 
murmura  des  mois  inintelligibles;  et  puis  il  se  jeta  dans,  un  fauteuil,  Rs 
yeux  li.vés  sur  le  cadran  d'une  pendule. 

■ —  Bonté  du  ciel  !  lui  dit  Mme  du  KœllDr,  qu'avoz-vous,  que  se  fasse-t- 
ilelque  regardez-vous  ainsi?...  .  ,        . 

■  '!_il  jç  regarde  l'aiguille  de  celle  pendnle- 

■■■•  ^  Qïi'ourndez-vous  de  celle  aiguille? 

-ntOL.  j'aïK'uds  (pie  l'heure  soii  venue  de  vous  parler. 

■li  uiiPiiijim'jl  le  laui,  général,  aliendon-l 

''■"'LapcndiiU'  sonna  cinq  heures. 
•   i_  lîh  liiin?  demanda  .Mme  de  Itoller. 

—  Eh  bien!  écoutez-moi,  Delphine,  et  lâchez  d'avoir  du  courage l 

—  J'en  aurai. 

—  Votre  jeune  cousin,  madame,  n'est-il  pas  v.Mro  amant? 

—  Mon  aniaiil!...  l'aïuani  de  Mnio  de  Kaller!... 

—  Ou  voire  amoureux...  qu'importe? 

—  Cela  m'importe  beaucoup,  général  ! 

—  Soit;  mais  cnlin,  madame,  voire  cousin'  vous  aime? 

—  Je  le  sais  parce  qu'il  me  l'a  dit  f 

—  Un  mot  encore  :  la  personne  que  voits  appelez  le  comlc  de  Courcy  so 
nomme  vériiablemcnl  Léonard  OrlisI 

—  Léonard?... 

—  J'en  suis  suri...  Il  n'est  pas  Français,  madame;  c'est  un  Italien  con- 
damné ù  mort  par  la  justice  de  l"cmp.eicur,  mon  matirc... 

—  Condamne  à  mon!... 

—  Léonard  vous  a  long-temps  rdorcc  en  France,  cl  il  a  eu  la  siiblimo 
sottise  do  venir  vous  toiiriiicnicr  encore  en  Italie;  rassiiri  z-vous,  Dclphi- 
liô  ;  désormais  yousiraurez  rien  à  craindre  des  poure\iilos  insensées  do 
votre  adoratouh;.  vous  ne  le  verrez  plus!'  ^     '  ■  oni;;  ,,    ,. ,  ■ 

—  Je  ne  verrai  plus  Léonard?  '  "'     "■  ""'"     ;'   ' " 

—  Dos  aviskiTcis  m'ont  révélé  sapiéscncc  dans  iri.i  riî.iisoii;  Je  viens 
de  VinieirogCT  rtioi-mème,  1 1  le  scniiiiiint  de  mon  devoir  a  dû  me  l'eiidfb 
impiloyable  :  un  ordre  supérieur  m'a  fOj'cé  d'arulev  un  projcrit  diins  rtift 
proprc-'denioure...  El  en  ce  moment, -y  Wt^ciTe,  il  est  mon!      '    '  '  '■''  . 

Lo  bruit  d'une  fusillade  se  fit  cntendre'sut  les  bords  du  lac,  el  Mme  'de 
Kaller  lomlia  évanouie,  presque  mourante,  dans  les  bras  d'un  honiifiO 
qu'elle  appelait  déjà  l'assassin,  lebouircau  dÊJ^éonard  Oriis! 

Incroyable  miracle  I  en  revenant  h  elle,  en  rcuvroni  b.s  yeux  à  la  lu- 
mière qui  lui  faisait  peur,  clic  rcccnnul  Lconrrd,  le  pauvre  Léonard  qui 
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vivait  encore  ,  et  qui  lui  disait  de  sa  vois  la  plus  tendre,  la  plus  amou- 
reuse : 

—  Oui,  pleun^z,  pleurez  encore...  car  votre  esprit  a  failli  tuer  un  noble 
cœur!...  Mais  ,  je  vous  ai  déjà  pardonné,  Delphine  :  on  pardonne  ,  tant 
quefon  aime  1 

— Debout,  mesenfans!  s'dcric  le  général  autrichien;  assez  de  regards, 
de  mots  et  de  soupirs  amoureux...  Aimez-vous  le  plus  loin  de  Milan  qu'il 
vus  sera  possible!...  Léonard,  j"ai  peut-être  joué  ma  vie,  pour  sauver  la 
vôtre  :  vous  m'en  retnercierez,  en  France ,  par  la  pensée,  dans  un  jour  de 
bonheur!...  Adieu,  adieu,  et  que  le  ciel  vous  conduise  1 

—  Et  l'arrêt  de  mort  que  vous  avez  contre  moi?  demanda  le  proscrit. 

—  Je  nie  plaindrai  de  l'avoir  reçu  trop  tard,  et  tout  sera  dit  ! 

Mme  de  Kœller  s'agenouilla,  en  pleurant ,  aux  pieds  du  géaéral;  M.  de 
Goritz releva  la  belle  coquette  repentie;  il  se  pencha  vers  elle,  et  lui  dit, 
à  la  douce  manière  d'un  aimable  moraliste. 

—  Dans  l'interrogatoire  que  je  lui  ai  fait  subir,  Léonard  m'a  tout  ra- 
conté... il  a  bien  souffert,  allez,  de  votre  cruelle  coquetterie!  Croyez-moi, 
Delphine  :  la  vie  d'une  jolie  femme,  qui  ne  sait  point  aimer,  ressemble  à 
la  vie  d'un  homme  d'esprit  qui  néglige  la  droiture,  le  bon  sens  et  la  vé- 
rité; l'un  ne  sera  jamais  qu'un  pauvre  phraseur  sans  raison  ,  l'autre  sera 
toujours  une  misérable  coquette  sans  cœur;  ils  plaisent,  ils  brillent,  ils 
élincellent  en  même  temps,  au  même  prix,  et  ils  s'enivrent  à  plaisir,  l'un 
au  bruit  de  ses  paroles,  l'autre  à  la  contemplation  de  sa  beauté.  Un  pa- 
reil homme  se  fait  écouter  avec  délices  :  une  pareille  femme  se  fait  re- 
garder avec  admiration  ;  ils  dupent  les  yeux  et  les  oreilles,  mais  leur 
double  magie  ne  dupe  long-temps  que  les  sots!  A  la  fin,  l'homme  d'esprit 
se  trouve  seul,  loin  de  ce  monde  qu'il  a  tant  amusé  autrefois;  il  meurt 
sans  rien  léguer  à  la  terre,  ni  la  trace  d'une  action  utile,  ni  l'empreinte 
d'un  jugement  sérieux,  ni  le  résultat  d'une  idée  généreuse,  ni  seulement 
lU)  faible  écho  de  toutes  les  spirituelles  paroles  tombées  de  sa  bouche, 
emportées  par  le  vent,  et  que  le  vent  ne  rapportera  jamais; — la  coquette 
se  trouve  seule,  aussi,  bien  loin  de  cette  foule  brillante  qu'elle  a  séduite, 
éblouie  et  fascinée  un  instant  ;  il  faut  qu'elle  finisse  comme  elle  a  com- 
mencé, il  faut  qu'elle  meure  comme  elle  a  vécu  :  sans  joie  d'heureux  sou- 
venirs, parce  qu'elle  n'a  pas  été  sensible;  sans  espérances,  parce  qu'elle 
n'a  point  eu  de  désire;  sans  religion,  parce  qu'elle  n'a  point  eu  d'amour  j 

Mme  deKoeller  ne  voulut  pas  mourir  seule,  malheureuse,  abandonnée, 
comme  la  roquette  dont  parlait  M.  de  Goritz;  elle  aima  Léonard,  et  dès  ce 
moment  elle  eut  un  peu  moins  d'esprit  pour  avoir  un  peu  plus  de  caur. 
:c  LOUIS  LuniNE.  —  {Courrier.) 
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(Pendant  le  siège  de  Dunkerque,  —  juin  1698,  —  quelques  jours  avant 
la  sanglante  bataille  de  Dunes,  Cornille  Bart ,  à  sa  dernière  heure,  en 
présence  de  sa  fenjme  et  d'un  vieux  matelot,  raconte  la  mort  de  son  père 
a  son  fils,  depuis  si  célèbre  sous  le  nom  de  Jean  Bart.) 


_  —•C'était  pendant  la  guerre  avec  l'Anglais,  qui  bloquait  le  port;  nous 
étions  heureusement  rentrés  de  course  avec  mon  père  depuis  trois  jours, 
et  notre  brigantin,  appelé  VArondelte-de-Mer,  était  mouillé  dans  le  Ha- 
vre, l'équipage  a  bord  et  toujours  prêt  à  saillir  dehors  (1).  Or,  donc,  un 
soir  d'hiver,  que  le  vent  d'aval  soufflait  de  bise  et  faisait  rage,  nous  étions 
ici  dans  cette  même  salle,  bien  chaudement  près  d'un  bon  feu,  fumant  du 
tabac  de  Rotterdam  et  buvant  de  l'aie  d'Angleterre  avec  Ion  grand-père 
et  un  de  ses  amis,  maître  Vandervelde  le  coreaire  (  celui-là  même  que  sa 
majesté  catholique  lit  chevalier  de  Saint-Jacques,  pour  le  rémunérer  de 
douze  vaisseaux  de  guerre  bien  armés  et  bien  équipés,  que  le  corsaire 
avait  donnés  au  roi  en  pur  don  et  par  munificence)  ;  nous  devisiuns  donc 
paisiblement  de  guerre  et  de  coiii'.^e  au  coin  de  cette  cheminée,  lorsque 
tout  il  coup  la  porte  s'ouvre  :  cette  portière  que  tu  vois  là  se  lève,  et  de- 
vine qui  entra  dans  la  chambre?  Le  Renard  de  mer,  enveloppé  d'un 
grand  manteau  tout  ruisselant,  car  au  dehors  l'eau  du  ciel  tombait  à  tor- 
rent. Sous  ce  manteau,  le  Renard  était  armé  en  guerre 

—  Antoine,  dit-il  h  mon  père  en  le  regardant  en  face,  j'ai  besoin  de 
toi,  de  ton  fils,  de  ton  équipage  et  de  ton  brigantin. 

—  Quand  cela?  dit  mon  père. 

-,jo-^  À  l'heure  même,  et  pour  aller  en  haute  mer,  répondit  le  Renard. 

Alors  mon  père  s'excusa  auprès  de  Vandervelde,  le  lit  reconduire  par 
no.re  valet,  et  dit  au  Renard  : 

—  Pendant  que  moi  et  mon  fils  allons  nous  armer  pour  le  suivre,  fume 
Une  pipe,  bois  un  pot  de  bière  et  sèche-toi. 

Voila,  mon  fils,  comme  on  se  devait  l'amitié  ent^'C  (natelots  dans  ce 
temps-là;  car  le  Renard  de  mer  aurait  fait  pour  mon  père  ce  que  mon 
père  faisait  là  pour  lui,  sans  lui  d^'Uiander  ni  compte  ni  raison. 

Enfin,  le  Renard  jeta  son  manteau  sur  un  cheni-t,  et  approcha  du  feu 
se»  grosses  bolli»  de  pêcheur  qui  It^i  allaient  à  la  ceint iire..  Je  crois  le  voir 
«ncore...  il  avait  avec  cela  une  yiqille  jaquette  de  Lullle  et  un  corset  de 
mailles  d'acier  tout  rouillé.  Il  prit  donc  une  pipe  et  se  mil  à  iiimer,  pen- 
dant que  mon  père  et  moi  iiyus  allions  nous  armer  là-haut.  Nous  nous 
armons,  et  en  descendant  homs  trouvons  le  Rcuiird  tout  pensif,  regardant 


\ij  UclU'uù  la  ra«r. 


le  feu,  et  si  avant  dans  ses  réflexions,  que  sa  pipe  était  éteinte  et  qu'il  ne 
nous  entendit  pas  venir. 

—  Eh  bien  !  dit  joyeusement  mon  père  en  argot  do  marinier,  et  lou- 
chant le  Renard  sur  l'épaule,  eh  bien  !  Michel,  ne  lichons-nous  donc  pas 
à  cette  heure  le  canon  de  partance  vers  la  hante  mer? 

Le  Renard  tressaillit,  et  répondit  tout  ému  : 

—  Oui,  oui,  partons. 

Mais,  s'arrêtant  tout  à  coup,  il  dit  gravement  à  mon  père  : 

—  Réponds-moi,  Antoine,  où  en  es-tu  avec  ton  ame?...  Pourrais-lu 
sans  crainte  paraître  Dieu,  et  cela  tout  à  l'heure? 

Mon  père  vit  aussitôt  qu'il  s'agissait  pour  nous  d'une  entreprise  bien 
dangereuse  et  bien  téméraire.  Aussi  répondit-il  au  Renard  : 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  Michel,  comme  l'huis  de  la  chapelle  de  la  pa- 
roisse reste  ouvert  la  nuit,  nous  irons  prier  avant  de  saiUir  dehors,  en  de- 
mandant pardon  à  Dieu  de  ne  pouvoir  faire  plus  et  d'être  privés  de  rece- 
voir les  derniers  sacreniens  faute  de  prêtre. 

Alors  nous  sortons  bien  encapés,  car  la  bise  était  terrible  et  la  pluie 
nous  piquait  au  visage,  cuisante  comme  la  grêle.  Nous  allons  tous  trois 
faire  nos  dévotions  à  la  chapelle  de  la  paroisse  ;  nous  y  suspendons  cha- 
cun un  ej-rofo,  et  nous  étions  au  havre  (1)  vers  les  onze  heures.  Là , 
nous  trouvons  le  brigantin  et  l'équipage  à  bord,  depuis  le  pilote  jusqu'au 
dernier  gourmette,  comme  c'était  toujours  l'ordre  de  mon  père  sur  r.4- 
rondeUe-de-Mer,  et  l'ordre  était  toujours  sagement  tenu  et  exécuté  à 
bord,  car  on  y  avait,  pour  châtier  les  fautifs,  des  fouets  et  des  lanières 
aussi  longues  et  aussi  serrées  qu'à  bord  de  n'importe  quelle  rambergo  (2) 
de  guerre,  fût-ce  même  une  amiralel... 

Donc  le  bosseman  leva  l'ancre.  Le  Renard  avait  un  ordre  du  connéiablo 
de  l'amirauté  pour  faire  ouvrir  la  chaîne;  à  minuit  nous  étions  dans  le 
canal,  et  bientôt  en  haute  mer.  Le  vent  était  d'aval,  et  le  Renard,  à  qui 
mon  père  avait  remis  le  commandement  de  son  brigantin,  ordonna  au  pi- 
lote de  louvoyer,  afin  de  faire  route  dans  l'ouest,  et  dit  d'éteindre  tous  les 
feux.  La  nuit  était  toujours  bien  pluvieuse  et  bien  sombre,  et  quelquefois 
entre  deux  vagues  noires  on  apercevait  au  loin  les  fanaux  des  vaisseaux 
croiseurs,  qui  pointillaient  çà  et  là  comme  de  petites  étoiles,  car  ils  n'o- 
saient s'.ippiocher  de  la  côte.  Notre  pilote,  qui  était  un  hauturier  de  Fles- 
singuo,  avait  l'air  de  percer  la  nuit  de  ses  yeux,  et  commandait  au  timo- 
nier par  le  moyen  d'un  langage  de  sifflets  qu'ils  échangeaient  et  compre- 
naient entre  eux.  Alors  le  Renard  fil  apporter  sur  le  pont  des  has;ega3'es  (3), 
des  coutelas,  des  espontons,  des  huches  d'armes,  et  dit  à  chacun  de  s'ar- 
mer, afin  d'être  prêt  au  point  du  jour  pour  n'importe  quelle  chance. 

Ce  fut  alors  que  mon  pauvre  père,  étant  allé_  entre  les  deux  ponts  sur- 
veiller la  distribution  des  armes,  eût  une  bien  étrange  vision.  Mon  enfant, 
figure-toi  donc  que  lorsqu'il  fut  presque  au  fond  de  la  cale  du  brigantin, 
il  lui  parut  que  les  flancs  du  navire  devenaient  transparens,  et  qu'au  tra- 
vers il  voyait  la  mer  en  furie  et  comme  éclairée  d'une  sorte  de  lueur  ver- 
dâtre...  et  dans  cette  mer  il  crut  voir  des  personnages  pâles...  pâles 
comme  des  cadavres,  qui  passaient  et  repassaient  le  long  des  flancs  du 
navire  en  faisant  signe  à  mon  père  de  venir  à  eux,  en  l'appelant...  An- 
toine... Antoine  1 1  Mais  hélas  !...  disant  cela  d'une  voix  qui  n'était  pas  de 
ce  monde  (4). 

—  Seigneur  Dieu  !  voilà  qjji  est  horrible,  s'écria  Catherine  en  iHellant  la 
main  sur  ses  yeux... 

—  Mais  les  ennemis,  les, Anglais  ..  les  Anglais...  les  a-t-on  battus?  de- 
manda le  petit  Bart  avec  impatience. 

_  —  Tout  à  l'heure,  Jean  ,  m  le  sauras;  mais  pour  revenir  à  Ion  grand 
père...  Après  cette  vision,  il  se  signa,  et  vit  là  une  manifestation  de  Dieu 
qui  allait  peut-être  le  rappeler  à  lui- 11  se  mit-il  à  prier  dc\  otemenl  ;  après 
quoi  il  remonta  sur  lo  pûiit|.  et  trouva  le  brigantin  qui  louvoyait  toujours. 

—  Mais  où  alliez-vous  donc  ainsi,  mon  père?  demanda  Jeaii-Barl. 

—  A  cette  heure,  Dieu  et  le  Renard  de  la  mer  le  sauiiiiit  seuls,  mon 
enfant,  car  le  Renard  ne  l'ayant  pas  dit  à  mon  père,  mon  père  ne  pouvait 
ni  ne  devait  lui  demander  :  Où  nous  conduis-lu?  Nous  naviguâmes  delà 
sorte  toute  la  nuit,  sous  petites  voiles,  à  cause  de  la  bourras'iiiej  en 'lou- 
voyant ainsi,  nous  avions  fait  bien  peu  de  chemin  au  point  du 'jour.  Le 
Renard  de  la  mer  se  tenait  sur  le  château  d'arrière,  cl  allait  et  venait  im- 
patiemment, frappant  le  pont  avec  ses  grosses  bottes  de  pêcheur,  et  badi- 
nant avec  une  hassegnye  à  la  main,  comme  il  aurait  pu  faire  d'une  lious- 
sine,  tandis  que  mon  père  et  moi  nous  étions  près  de  lui,  et  attendions  ses 
ordres.  Quand  le  jour  fut  haut,  et  il  ne  TcHait  guère  par  cette  brume  plu- 
vieuse et  grise,  le  Renard  de  la  mer  ordonna  de  hisser  notre  grande  en- 
seigne de  poupe,  et  fit  dire  au  maître  d'artillerie  d'envoyer  un  coup  du 
coursier  (.5)  de  l'avant  sans  balle. ^  Moi  et  mon  père  nous  no  disioi;S  rien, 
quoique  bien  étrangement  étonnés,  car  cette  artillerie  pouvait  attirer  à 
nous  les  croiseurs.  Enfin,  après  une  demi-heure,  un  gan;on  qui  était  en 
guette  au  haut  du  grand  mât  de  bourset  (6)  cria:  Je  vois  deux  grosses 
ramherges  et  uno  autre  plus  petite.  Croirais-tu,  Jean,  que  cela  qui  aurait 
dû  faire  [lâlir  lo  Renard  de  la  mer,  le  fit  rougir  de  fierté,  et  qu'alors  fichant 
sa  liasse  gaye  dans  le  pont,  il  s'écria  :  Eiilin,  les  voici...  les  voici,  aussi 
joycusiiiient  que  s'il  eût  tenu  un  des  galions  du  roi  d'Espagne. 


(Il  Havre  .signifiait  généralement  pont  et  radt. 

{■1]  (iros  v.iisseau  de  guerre. 

(:t)  H''ini-|iiijLios  d'.itiDrdagc. 

fi)  N.uig.ition  de  Joui  Slruys.  —  Anislerdam,  15Î0. 

(5;  ICspixc  de  cuulciivi iiie,  ou  pièce  ds  Cliasse  de  feule. 

(C;  Oraiid  mit  de  hiine.  iv  .-.>•, i^    ••., 
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LE  MAGASIN  LITTftHAlRE. 


nt  il  apprit     mon  pôrp  qu'il  avait  Tordic  d'attirer  les  croi- 
nviroiisdu  port,  aliii  de  donner  la  passe  el  entrée  libresa 


AlnissruVnic 

seurs  hors  des  en r— •' - - 

un  formidable  cnnvni  qui  arrivait  d»  Xord,  el  que  les  intoUigonces  delà 
ci^ie  avaient  signalé  dos  la  veille;  lo  vais>eau  du  UenarJ  de  la  nicrelanl  en 
radoub,  voilà  pouni'ioi  il  avait  demandé  le  nôtre. 

—  Uiinlonant.  Atitoino,  dit  le  Honard  à  mon  pî-re,  il  faut  nous  acharner 
h  ces  trois  Anglais,  sans  Irève  ni  répit,  nous  battre  comme  de  vrais  dé- 
nions, el  pour  cela  mcilre  à  nos  g;ens  le  feu  sous  lo  ventre. 

—  Mon  père  avant  répondu  pour  lui  el  pour  moi  qu'il  sivail  bien  que 
nous  devions  inoiirir  pour  le  service  de  Dieu  et  du  roi,  le  Uenard  haran- 
gua ré.|ui|'nge  A  sa  mode.  Or  telle  était,  mon  petit  Jean,  la  conliance 
aveugle  qu'inspirait  le  brave  Jacobson,  que  nos  matelots  jurèrent,  avec  des 
blaspîiéines  [que  nous  ne  pûmes  cmpôrhcr),  que  l'ennemi  n'aurait  d'ouï 
ni  os  ni  chair  liie.  Là  dessus,  le  Renard,  qui  connaissait  la  chanson  des 
gens  de  mer,  fit  apporter  sur  le  pont  un  tonnelet  d'eau-ije-vie.  diacun  bul 
à  la  santé  du  roi,  el  les  gens  de  l'artillerie  se  barbouiUèrenl  la  faco  avec 
force  poudre  détrempée  de  cette  liqueur,  ce  qui  leur  donnait  une  physio- 
nomie terrible  et  les  exaltait  encore.  Après  quoi,  M.  l'aumonier,  qui  était 
du  séminaire  de  Bergues.  el  qui,  contre  notre  espoir,  nous  avait  rejoints 
ou  moment  de  partir,  dit  la  messe  qu'iin  entendit  pieusement.  Moi,  mou 
père  et  quelques  autres  communièrent,  el  chacun  se  prépara  au  combat. 

—  .Mais  les  ramberges?..  b'S  Anglais?.,  demanda  Jean  avec  impatience. 

—  Les  remberges  arrivaient  toujours  sur  nous,}  leurs  voiles  dé- 
ployées; aussi  le  Renard  dit  au  pilote  de  faire  servir  et  de  virer  de  bord 
sur  le  plus  proche  des  ennemis,  c'était  une  pinasse  moins  forte  que  notre 
briganiin.  Nous  lui  donnons  deux  bordées  dans  la  quille,  et  elle  amie. 
.\loi-sdeux  grosses  frégates  qui  la  suivaient  font  sur  VAiondclle  de  mer 
un  feu  si  formidable. que  noire  pauvre  ArondcUe  en  est  dégiéée,  et  que  la 
moitié  du  monde  y  reste  tué  ou  blesse.  Mais  aussi,  mon  fils,  quelle  gloire!.- 
quelle  défense!.,  ^"euls  contre  trois  vaisseaux...  seuls  nous  en  avions  dé- 
truit un,  el  les  deux  autres  nous  approchaient  h  peine,  tant  nous  coiiiLal- 
lions  avec  rage  et  furie  aux  cris  de  vive  le  roi.  Nous  étions  comme  ivres, 
nous  appellions  les  Anglais  à  grandes  clameurs,  el  brandissant  nos  hasso- 
gayers,  nous  leur  disions  :  Abordez,  abordez-dotic  !  Maître  CorniUe  dit  ces 
derniers  mois  en  se  levant  'a  demi,  avec  une  exaltation  qui  colora  son  vi- 
sage pAle,  et  fit  trembler  sa  voix,  un  peu  altérée  depuis  la  moitié  du  récit. 

—  Seigneur  Dieu!  Seigneur  Dieu!.,  s'écria  Oitherine,  mon  ami,  vous 
vous  luez .. 

' —  Laissez-moi,  ma  femme,  laissez-moi,  reprit  sévèrement  maître  Cor- 
nlfle,  soumis  tout  entier  à  l'irrésistible  influence  de  ce  glorieux  souvenir, 
el  Continuant  son  récit  avec  une  émotion  croissante. 

"^  Les  .^nglais.  ainsi  bravrs,  nous  abordent  de  chaque  côlé  du  brigan- 
iin, et  c'est  une  sanglante  et  ;erriblo  mêlée.  Hache  en  main,  coutelas  au 
poing,  on  se  mesure  homme  à  homme.  Mais  les  deux  frégates  pouvaient 
remplacer  à  chaque  minute  ceux  que  nous  tucions,  et  nous,  qui  ne  pou- 
vions pas  faire  cela,  nous  ne  demeurions  plus  qu'un  petit  nombre,  el  en- 
core blessés.  Le  renard  avait  reçu,  lui,  une  arquebusade  dans  le  corps, 
raon  père,  trois  coups  de  pique  ;  notre  pont  se  comblait  de  morts  et  d'ago- 
iiisûns.  Alors  le  Renard  no  voyant  presque  pln^  d'hommes  bonsàcombat- 
re,  voyant  la  poupe  du  briganiin  touiê  Irisée  à  coups  do  canon,  et  qui 
déjh  prixlu;  de  l'eau  coidail,  cria  à  mon  père  :  Antoine,  le  feu  aux  pou- 
dres, le  feu  aux  poudr-sl  et  ii la  grâce  do  Dieu!  Ces  cx-conimuniés  ne 
nous  auront  pas  vifs. 

—  Oh,!  que  cela  est  brave...  que  cela  ost  brave!  s'écria  Jean  avec  en- 
thousiasme, sans  remarquer  la  pilleur  exiraoïdinaire  de  maître  CorniUe, 
lui  appuyait  sa  main  sur  sa  poitrine,  cl  qui  no  put  dissimuler  aux  yeux 
de  Ca'nerino  une  légère  éciinio  siinglante  qui  lui  vint  aux  lèvres. 

tourlanl  CorniUe  o  ntinua  son  récit  on  s'interrompanl  rà  et  là  par  de 
légères  pauses,  car  il  souffr.iit  beaucoup. 

—  Je  vois  enone  le  Renard  :  ne  pouvant  déjà  plus  manier  sa  hache,  il 
s'é^il  ciamponiié  do  toul  son  poids  après  le  capitaine  anglais  pour  lui 
faire  pari'agtr  son  s<irt  et  l'engloutir  aussi  ;  plus  de  cent  anglais  étaient  sur 
liplijé  pont  ;  le  Renard  criait  toujours  à  mon  pèro  :  Aux  poudres!  aux 
poudiys  !...  Mais  mon  père  tiisail  le  plus  vite  qu'il  pouvait,  arrêté,  je 
crois  bien,  par  les  morts  qui  obstruaicnl  le  magasin  de  l'arlilKrie  ;  enliii 
if  y  vint  à  bien  ;  car  tout  à  coup,  moi  qui,  déjà  blessé,  étais  occupé  près 
duch.lieau  d'arrière  ii  me  défendre  contre  deux  babils  rouges  armés  do 
hallebardes,  je  sens  cunimo  une  épouvanlable  secousse,  et  je  perds  tout 
►entimcnt.  la  fiakhcur  de  1'»  au  où  j'étais  tombé  me  fil  revenir  h  moi,  el 
ie  me  trouvai  nKubin.ikineiil  aliaclié  à  un  débris.  Alors  je  vis  des  .cin- 
glais qui  dans  des  b;itr;iux  allaient  (à  el  là,  recueillant  les  naufragés  ;  je 
fus  reçu  H  bord  di;  riincde  leurs  clialoupi's....  Je  demandai  mon  pore,  il 
était  mort....  Le  Uenard  de  la  mer,  il  el;iit  morl...  De  noire  équipage  il 
restait  deux  hinimes,  de  notre  briganiin  quelques  planches....  mais  aussi 
d^  deux  frégates  anglaises,  il  n'eu  restait  plus  qu'une  presque  déscmpa- 
roc,  car  l'autre  avait  coulé  par  l'explosion  de  noire  biganliii.  rendant  ce 
Ictjips,  le  convoi  enliail  à  Uuiikerque,  cl  j'allai  piisonnicr  en  Angleterre 
avljélcsdfcux  matelots  qu'on  avait  sauves....  Voilà,  mon  fils,  quel  acte 
ton  giand-|  ère...  voilà  quel  j'ai  été...  imite-nous...  et... 

Mais  ce  récit  animé  ayant  épuise  les  forces  de  CorniUe  Bail,  il  retomba 
sur  son  fauteuil,  pille  cl  presque  «ansinoiivenionl. 
-T. Sainte  Vierge!  il  tI•épa^se,  s'éeiiar^iheriiie. 

—  Mon  père...  aussi  mon  père...  du  reiifanl,  les  Anglais  auront  tout 
l(C.  . 

—  Saurel,  Jeanne,  Christian,  au  secours!  s'écria  Mlle  Barl  en  frappant 
coups  redcvublés  sue  uuc  a->-  ix»  de  cloche  avec  uu  'jiaitea'i. 


.\  ce  bruit,  un  valet  cl  uns  servante  accoururent. 

—  Courez  chez  le  physicien,  Christian,  et  vous,  Jeanne,  chez  M.  le  curé 
de  Saiut-Oniur...  courez,  pour  l'amour  du  ciel...  courez...  maître  Cornillo 
trépasse... 

—  Oh  !  les  Anglais  !  s'écria  Jean  Barl  avec  une  expression  qu'il  est  im 
possible  de  rendre. 

EIGÈNE  SUE. 

[Revue  des  Deux-Mondes.) 


S.  A.  R.  M.  LE  DlC  D'ORLÉAÎVS. 

De  quoi  voulez-  vous  que  je  vous  parle  aujourd'hui  ?  De  quel  drame  1  de 
quelle  tragédie  sanglante?  de  quelle  douleur?  On  jouerait  pour  la  pre- 
mièri;  fois  le  liritannicus  ou  la  Phèdre  de  Racine  avec  son  récit  final, 
que  ces  grandes  douleurs  passeraient  inaperçues.  Celle  semaine  les  Ihàl- 
tres  ont  fait  silence,  ils  ont  fermé  leurs  portes  pendant  trois  jours:  oh  ! 
que  nous  font  ces  douleurs  menteuses,  ces  tragédies  feintes,  ces  fictions, 
ces  misères  arrangées  à  plaisir,  comparées  à  celte  terrible  nouvelle  :  —  Le 
prince  royiil  f-i  mort?  Voilà,  certes,  voilà  un  drame  terrible!  une  tragé- 
die lamentable  !  une  douleur  ineffable!  Non,  jamais,  en  pleine  paix,  sous 
un  ciel  si  calme,  au  milieu  d'un  si  bel  avenir,  aux  douces  el  charmantes 
clartés  d'une  belle  position  royale,  les  poètes  anli(|ucs  el  les  poêles  moder- 
nes n'ont  rien  imaginé  qui  fût  plus  digne  de  nos  larmes,  de  notre  pitié,  de 
noire  profonde  et  synipatliique  terreur. 

Coninient  j'amènerai,  dans  ce  récit  de  chaque  semaine,  la  mort  du 
price  royal  et  sa  louange  ?  rien  n'est  plus  simple.  J'obéirai,  comme 
nous  faisons  tous,  à  la  douleur  qui  nous  pousse  les  uns  el  les  autres.  Je 
marcherai  sans  détour,  et  les  larmes  dans  les  yeux,  jusqu'à  celte  grande 
mémoire,  et  sans  loucher  à  tant  de  questions  vives  el  passionnées  qui 
déjà  se  dressent  tout  armées  autour  de  ce  cercueil.  Je  saurai  bien  trou- 
ver le  prince  royal  partout  où  il  était;  car  dans  celte  France  de  1830,  le 
duc  d'Orléans  était  partout,  au  fond  de  toutes  les  questions,  dans  l'arl  ei 
dans  la  poésie,  aussi  bien  que  dans  la  politique  et  dans  la  gnerre.  Dans 
celte  ame  simple  el  forte,  on  sentait  briller  les  traits  d'une  éducation  éga- 
lement laborieuse  et  industrieuse,  également  savante  et  sage.  Si  l'arméo 
est  fière  à  bon  droit  d'un  pareil  chef,  si  la  France  le  pleure  comme  elle 
pleurerait  son  roi  lui-même,  nous  autres  ,  les  artistes,  les  écrivains,  les 
poêles,  nous  avons  aussi  le  droit  de  le  pleurer. 

De  beaucoup  d'entre  nous  il  avait  été  le  condisciple.  Dans  les  luttes  du 
collège,  sa  présence  el  son  nom  avaient  été  de  bonne  heure  un  encoura- 
gement précieux,  cl  plus  d'un  qui  n'eût  pas  poussé  jusqu'au  bout  ces  dif 
liciles  travaux  de  la  jeunesse,  les  avait,  au  contraire,  acceptés  avec  joie 
en  voyant  le  pelit-lils  de  tant  de  rois  porter  si  légèrement  ce  lourd  far- 
deau des  premières  études.  Rien  qu'à  b'  voir  tout  d'abord  vif,  animé,  heu- 
reux, facile  à  vivre,  plein  de  grâce,  d'abandon  et  d'inlelligenee,  ses  con- 
disciiilcs  se  prenaient  à  aimer  le  jeune  prince  ;  ni  lui  ni  les  autres  ne  pres- 
si-nlarnl  les  grandes  destinées  qui  allaient  lui  venir  ;  il  était,  comme  nous 
tous,  le  sujet  du  roi  CJiarles  X,  cl  encore  en  éiail-il  le  premier  S'ijci, 
c"esJ/-à-dirc  exposé  à  tous  les  soupçons  des  royautés  mal  établies.  Il  quitta 
le  collège  el  il  devint  un  soldai  ;  ses  condisciples  se  dispei-sèrent  çà  cl  là 
pour  gagner  leur  vie,  chacun  de  son  côté.  Aujourd'hui,  les  caniarades 
d'un  prince  royal,  cl  quelquefois  ses  rivaux  heureux,  le  lendemain  expo- 
sés à  tous  les  hasards  du  pain  et  du  toit  do  chaque  jour. 

Le  prince  royal  devint  tout  d'un  coup  lo  prince  do  la  jeunesse  fran- 
çaise, il  était  notre  prince  bien  avant  que  son  noble  père  ne  devînt  le  roi 
des  Français.  Le  prince  royal  savait  tous  les  noms  de  la  jeune  France, 
tout  comme  Jules  César  savait  le  nom  do  tous  les  soldats  de  son  armée; 
Il  pouvait  dire  à  coup  sûr  quelle  était  la  jeune  génération  qui  allait  venir. 
11  en  sivait  les  vœux  et  les  espérances,  et  les  chagrins,  et  les  ambitions, 
il  était  lié  d'une  amitié  sincère  avec  les  jeunes  intelligences  du  dix-neu 
vième  siècle;  il  élail  innocent,  comme  elles,  de  tous  les  crimes  passés, 
de  toutes  les  servitudes  acceptées,  do  toutes  les  lâchetés  accomplies.  Dans 
son  regard  vif  el  pur  brillait  connue  un  éclair  venu  du  ciel.  Vous  rappe 
lez-vous  ce  qu'il  était  en  1831»?  Quel  feu,  quel  courage,  quelle  grande 
auic  qui  éclatait  de  Imites  parts!  Comme  il  regardait  d'un  air  calme  el 
tranquille  les  nouvelles  grandeurs  de  sa  maison  !  Comme  son  père  était 
toujours  son  père,  et  non  pas  le  voi  !  Jamais  le  prince  royal  n'a  été  plus 
aimable  el  plus  beau  que  dans  ces  pioiuiers  jours  d'une  royauté  qui  sau 
vait  la  Fiance,  et  chacun  de  lui  din?  dans  la  langue  de  Virgile  qu'il  savail 
si  bien  :  ï'm  Afarcelhis  eris. 

Bientôt  vint  une  guerre,  ou  toul  au  moins  une  citadelle  à  prendre.  La 
citadelle  élail  forie  et  bravement  défendue.  Voilà  le  prince  bien  heureux. 
Il  arrive  un  des  pieiniers  sous  les  murs  d'Aiivois.  il  ouvre  la  liancliéo,  il 
altond  lis  boulets  el  les  balles;  il  appivnd,  sous  un  bon  inaîire,  ledillicile 
métier  de  la  guerre  ;  en  même  temps  il  se  fait  .mer  du  soldat  par  son 
courage,  par  sa  présence  d'esprit,  par  son  an  de  loui  dire,  d'encourager, 
do  blâmer,  de  rccomponser,  de  consnler,  de  soulager.  Sous  les  murs  d'An- 
vers, il  se  iqoiitre  lout-à-l'ail  un  soldat  hardi  et  modeste.  Le  maréchal Gé- 
i.ud.  dans  ses  admirables  bulletins,  pronouçuii  à  peine  le  nom  du  prince 
royal,  el  c'était  iiin'  grande  joie  pour  le  prlirco  de  n'être  pas  plus  loiiéqiio 
s'il  n'eûi  été  qu'un  simple  sold.it  de  rarniéc  ou  que  s'il  eût  été  le  maré- 
chal Gérard  en  personne.  .Ainsi  ses  preinieiscoiiiineiicemens  militaires fu- 
leiil  sérieux,  une  citadelle  à  lenveiscr,  une  révolution  à  stmlenir,  un 
trône  nouveau  à  élever,  cl  tous  ces  tiavaiix  aux  porics  do  la  France,  s;ins 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


63 


se  mêler  en  rien  aux  luttes  des  partis  qui  déjà  comineuçaicnt  h  gronder 
dans  le  lointain. 

Mais  s'il  a  eu  ses  beaux  jours  de  gloire,  il  a  eu  aussi  sa  bonne  part 
dans  les  jours  de  misère.  Quand  la  ville  de  Lyon  se  souleva  comme  si 
elle  eût  été  une  ville  capitale,  quand  il  fallut  se  défendre  dans  ses  murs 
révoltés,  quand  il  y  eut  guerre  civile  au  milieu  de  celte  France  qui  avait 
besoin  de  tant  de  concorde ,  le  prince  royal  fut  envoyé  là  par  son  porc 
pour  qu"il  vît  de  près  comment  grandissent  ces  terribles  colères  des  peu- 
ples, pour  qu'il  apprît  de  bonne  heure  comment  elles  se  calment  à  force 
de  fermeté  et  de  compassion.  11  était  humain  ,  charitable,  sérieux  ,  pa- 
tient, modeste,  modéré;  il  comprenait  déjà  tous  ses  devoirs  qui  étaient 
immenses  j  il  revint  à  Paris,  la  paix  rétablie,  l'ordre  sauvé  et  les  vain- 
cus eux-mêmes  le  bénissant.  Difficile  victoire  et  pénible  ;  mais  il  accep- 
tait toutes  les  victoires  et  même  celle-là  Ces  sortes  de  victoires  sur  les 
populations  ameutées  étaient  dans  la  destinée  de  son  père  et  dans  la  sien- 
ne, hélas!  , ,   ■;,      : 

Aux  jours  du  choléra,  quand  les  hôpitaux  étaient  encombrés  de  ma- 
lades, quand  le  passant  tombait  dans  la  rue,  fraj^pé  d'une  mort  subiic> 
inévitable  ;  quand  les  médecins  siicccnîbaient  au  lil  des  pestiférés  , 
le  premier  qui  ait  osé  accouiir  dans  ces  hô|iiiaux  au  ûvxi[  oir,  co  fut  le 
prince  royal.  Il  touchait  les  malades  de  ses  mains,  il  avait  pour  eux  toutes 
sortes  de  consolations  et  d'csj.éranfes ;  ainsi  se  n'.onlraii-il  su  niveau:  de 
sa  fortune,  ^loriluii  te  suhUnnl  :  Ceux  qui  vont  mourir  vou.s  saluent  dû 
fond  do  l'ame.  Monseigneur.  La  mort  qui  l'a  respecl<;  dans  ces  tristes  jours 
(ie  peste  et  de  misère,  quand  il  n'.JIait  encore  (pTun  lout  jeune  h.ommo, 
quand  l'œuvre  paternelle  connnenwit  à  peine,  devait-eile  donc  le  prendre 
amsi  tout  d'un  coup,  lui  marié  à  la  plus  noble  iille  de  l'AllemaKnc,  ricre 
de  famille,  avec  tant  et  de  si  grondes  parties  d'un  capi!-iine  et  d'un  hom- 
me d'élat,  à  l'instant  même  où  la  l'rauco  s'élait  habiluée  à  le  regarder 
comme  Roi  de  l'avenir  1  i     ■  ,       ,       r 

L'Afrique,  domptée  enfin  par  nos  armes,  se  souviendra  toujours  du 
prince  royal  comme  d'un  vainqueur.  Dans  celle  terre  roniuino  et  barbare, 
il  s'est  abandonné  loul-à-fait  au  courage  qui  lepussait,  à  l'inslinct  n)ili- 
taire  qui  était  en  lui,  aux  liobk s  hasards  qu'il  aimait  le  plus,  les  hasards 
d'une  guerre  où  chacun  payait  de  sa  fxrsflniie^  pleine  de  dangers  et  de 
périls,  et  dans  laquelle  chacun  jouait  sa  télo  il  l'infini. 

Devant  lui  sl-  sont  abaiss'ie.î  les  Portes-dcr-For.  Seule  l'armée  d'Afrique 
pourrait  dire  combien  le  prince  loyal  avait  loules  les  vertus  des  grands 
capitaines.  11  avait  conquis  tous  les  cœurs  j.ar  la  vivacité  et  l'énergie 
d'une  éloquence  naturelle  qui  lui  faisait  trouver  à  l'inslant  même  ce  qu'il 
y  avait  de  mieux  à  dire,  (juanlau  danger,  il  le  recherchait  comme  un 
homme  qui  n'a  pas  long-temps  à  se  donner  les  vives  joies  des  coups  de 
fusil,  dos  surpiises,  des  sièges,  des  vives  misère_s  de  la  balaille.  Peu  s'en 
fallut  que  plus  d  uue  fois  il  ne  mourût  sur  celle  terre  désolée.  Cruelle 
mort!  mais  que  le  cic-l  eu  eût  élé  loué,  si  la  Franco  avait  pu  prévoir  que 
sou  prince  bien  airac  serait  brisé  à  deux  pas  de  la  maison  paternelle  ,  et 
que  son  vieux  pcre,  et  sa  mère  au  désespoir,  et  tous  ces  jeunes  gens  qui 
aimaient  tant  leur  frère,  n'auraient  plus  qu'à  ramasser  nn  cadavre  dans 
la  poussière  des  avenues  de  Neuilly  I 

:  Je  sais  bien  qu'en  ceci  je  ne  me  liens  pas  dans  mes  limites  littéraires  ; 
mais  j'en  sors  par  ma  propre  volonté,  et  je  pense  que  c'est  une  nécessité 
de  quiconque  tient  une  plume,  ou  de  quiconque  se  met  à  parler,  do  par- 
ler ou  d'écrire,  aujourd'hui  même,  uniquement  pour  faire  l'éloge  de  noire 
prince.  En  nvoins  de  douze  aimées  que  de  teiailles  au  dedans  et  au  de- 
twrs  1  que  d'assassins  et  d'assassinats!  qtre  de  calomnies  cl  d'injures  !  que 
d'cmbùclies  funestes  1  Le  prinee  a  porté  sa  part  de  loules  ces  cniauiés.  11 
a  élé  exposé  à  tous  les  coups  qui  ont  menace  son  père.  Il  élait  partout  oîi 
se  trouvait  le  danger,  au  dedans,  au  dehors;  dernièrement  encore,  comme 
il  revenait  de  l'Aliique  pour  la  dernière  fois,  n'élail-il  pas  attendu  par  la 
balle  de  l'assassin?  cl  l'on  demande  d'où  lui  venait,  à  trente-deux  ans, 
tant  de  calme  ci  de  sang-froid,  et  un  air  de  commandement  qui  lui  allait 
si  bien,  et  celle  application  aux  choses  du  gouvcrnemenl.  cl  ce  soin  scru- 
puleux sur  lui-même?  t>la  lui  venait  de  la  nécessité,  de  la  gravité  des 
événemens,  de  riinporianee  qui  s'altachail  aux  moindres  mois,  aux  moin- 
dres gestes  du  prince  royal  ;  il  élait  comme  son  iioblo  père  :  il  vivait  sous 
le  regard  de  tous,  sous  la  calomnie  et  sous  le  poignanJ  de  plusieui-s. 

Quant  aux  parties  de  sa  vie  privée  el  pacifique,  elles  sonl  charmantes. 
Le  prince  royal  était  un  noble  jeune  hoiiimo  qui  avïiit  en  lui-même  lo 
germe  heureux  d(;s  plus  douces,  drs  plus  homiêics  ot  des  plus  élégantes 
passions.  Un  vif  seniiment  de  l'art,  de  la  lioauté,  de  la  foriuo,  s'était  dé- 
veloppé en  lui  do  fort  bonne  heure  ;  il  avaU  tous  les  fjoûls  savans  de  l'an- 
liquaiic;  il  aimait  louteB  les  reelierchei  ingénieuses  des  beaux-arls  ;  il 
niarchail,  par  son  goût  et  ton  instinrt,  un  peu  en  avant  de  tous  les  artis- 
tes, ces  heureux  passionnés  du  la  forme  et  do  la  couleur.  Jeune  homme, 
il  était  pour  tout, ce  (|ui  était  jeune;  prince  royal,  il  'prenait  parti  pour 
tous  les  persécii  lés.  il  aimait  les  hardis  lulteui-s,  les  novateurs  dans 
ious  les  genres,  les  clicrcheurs  de  nouveaux-mondes,  oi  il  les  soute- 
nail  de  loules  ses  forces.  Son  appariemeiit  des  luiletios  était  un  vé- 
ritable musée  où  brillaient  suiioul  les  artisics  niécufiiius  ,  ceux  dont 
la  /bule,  ne  veut  pas,  ceux  que  le  boiiigi;uis  dédaigne,  ces  nou- 
veaux arrivés  dans  la  carrière, , ces  révolniionnuii'es  do  la  forme  et 
de  la  couleur.  Dites-nous  un,  ueMi  autour  diiquo!  se  sont  hvrces  des  ba- 
tailles, el  vous  lrou\(^iv/.  (pie  tu  iiom-là  a  élé  parmi  les  noms  piulêg('s  du 
duc  d'Orléans.  Il  a  élé  V:  soulien  d'Aimé  Cheiiavard,  à  uui  il  j  c  onli(;  lo 
célèbre  surtoul  de  table  dont  liaiyc  a  fail  les  ligures.  Il  a  ^té  le.pidti'tlcur 
(l'Anlonii)  .Moine,   \r  patron  d'Ai  y  Scheffer  :  JuK'S  Dupro  «t  Louis  (.'.abat, 


encore  à  cette  heure,  sor!  h  lui  composer  quelque  beau  petit  paysage  sous 
un  beau  coin  du  ciel.  QuLud  la  ville  de  Paris  était  en  quêie  d'un  artiste 
pour  exécuter  l'épée  du  comte  de  Paris,  le  prince  royal  désigna  pour  ce 
difficile  el  précieux  travail  un  artiste  dont  peu  de  gens  savaient  le  nom,  et 
l'epee  du  comte  de  Paris  fut  confiée  a  Klagmann.  Que  ne  lui  doiï  pasun 
des  artistes  les  plus  violemment  contestés  de  nos  jours,  Eugène  Delacroi.\? 
Vous  savez  tous  les  tumultes  qui  se  sont  élevés  autour  des  ta- 
bleaux d'Eugène  Delacroix  ?  C'étaient  des  cris,  c'étaient  des  batailles, 
c'étaient  des  rages,  c'étaient  des  exclamations  à  ne  pas  s'entendre.  L'Ins- 
titut même  prit  parti  plus  d'une  fois  contre  l'artiste  attaqué  do  toutes 
parts.  Au  milieu  de  la  dispute  arrivait  M.  le  duc  d'Orléans,  et  soudain -il 
passait  a  l'ennemi,  comme  disait  l'Institut  ;  le  tableau  accusé,  il  l'a- 
chetait, et  il  le  mettait  à  la  plus  belle  place  de  sa  maison  ;  là  toile  chassée 
du  Louvre  était  exposée  chez  lo  prince  royal.  Ainsi  il  a  fait  pour  Barye, 
ainsi  il  a  fait  pour  Gigoux,  ainsi  il  a  fait  pour  Antonin  Moine  Que  nous 
en  avons  vu,  d'artistes  au  désespoir,  tendre  leurs  mains  désolées  h  M.  le 
duc  d  Orléans,  et  revenir  consoles,  encouragés,  sauvés  par  lui!  Il  était  en 
ceci  le  digne  frère  do  ce  grand  artisle  nommé  Marie  d'Orléans,  un  révo- 
lulionnaire  de  génie.  Elle  et  lui  ils  s'entendaient  à  merveille  à  aimer,  à 
défendre,  à  secourir  les  beaux-arls.  Ils  savaient,  ces  deux  nobles  esprits, 
co  qu  il  faut  de  sympDthie  aux  gens  qui  lutlent  ;  l'un  et  l'autre  ils  étaient 
pour  les  ch*es  nouvelles,  pour  le  mouvement,  pour  les  esprits 
annnes  et  impatiens.  En  les  perdant  tous  les  deux,  lesarlisles  de  nos  jours 
ont  perdu  un  grand  maître  dans  la  princesse  Marie,  un  grand  prolecleur 
dans  M.  le  duc  d'Orléans.  Perte  d'autant  plus  grande,  que  Mme  la  prin- 
cesse royale  partageait  toutes  ces  belles  et  bonnes  et  heureuses  passions 
du  beau,  du  goût,  de  la  poésie,  des  merveilles  dans  tous  les  arts  de  l'ima- 
gmalion  et  de  la  penséo. 

■  C'esminsi  que  le  prince  royal,  pauvre  comme  il  était,  gnke  à  sa  pas- 
sion pour  tout  ce  qui  était  niile  et  bon,  avait  trouvé  le  moyen,  à  force  de 
bon  goulet  de  bons  con'  eils,d"èlrele  plus  grand  protecteur  des  beaux-arls 
de  ce  temps-ci.  Il  devinait  à  merveille  tout  ce  qui  était  génie  •  il  le  décou- 
vrait partout  où  il  était,  il  le  suivait  à  la  piste,  il  le  forçait  dans  ses  relrau- 
chemens  d'isolement  et  de  modestie.  Il  est  un  des  pre*miers  qui  aient  mis 
aux  dessins  et  aux  tableaux  de  Decamps  la  grande  valeur  qui  leur  élait 
due  ;  il  s'élait  passionné  pour  ce  mouvement,  celle  couleur,  celle  chaleur, 
toute  africaine;  et  comme  l'artiste  insouciant  ne  produisait  pas  assez  ai'i 
gré  du  prince,  le  prince,  le  prince  allait  chez  lui,  il  grimpait  dans  son 
nuage.  Il  n'y  a  pas  trois  mois  de  cela,  on  frappe  à  la  porle  du  peintre.  — 
Entrez  !  —  Aii  I  monseigneur  que  de  grâces  à  vous  rendre  pour  avoir  mou- 
té  tous  ces  étages!  — 'Venez,  dit  le  prince,  voilà  votre  luiDit  neuf  que 
monsieur  votre  portier  m'a  dit  de  vous  porter!  —  Et  de  rire  J'en  connais 
cent  qui  sont  tout  prêts  à  dire  ces  bontés,  ces  encourageraens,  ces  louan- 
ges h  propos  du  prince  royal. 

Parmi  tous  les  artistes  que  je  nomme  au  hasard,  hommes  nouveaux 
dont  l'Institut  n'a  pas  encore  entendu  parler,  parias  généreux  et  recon- 
naissans  à  qui  M.  lo  duc  d'Orléans  voulait  qu'au  moins  le  Louvre  fût 
ouvert  sans  qu'ils  eussent  à  passer  sous  la  censure,  il  en  est  un,  le  plus 
éminent  de  tous,  mais  non  pas  le  moins  persécuté,  la  gloire  de  l'Institut 
qui  l'a  renié  plus  d'une  fois,  M.  Ingres,  pour  qui  la  mort  de  M.  le  duc 
d  Orléans  aura  élé  un  coup  terrible.  Quand  M.  Ingres  pnrlil  pour  Rome 
la  prince  royal  lui  commanda  un  tableau,  la  Slrulonkc,\m  chef-d'œuvre' 
que  nous  avons-admiréauxTuileries  ;  piiis,  à  peine  M.  Ingres  fut-il  de' 
retour,  que  M.  le  duc  d'Orléans  voulut  avoir  sou  portrait  do  la  main  dé 
l'illustre  peintre.  Engénéiol,  il  n'est  pas  facile  d'obtenir  un  portrait  de 
M.  Ingres,  surtout  lorsqu'on  C-st  un  prince  roval.  Cela  demande  tant  dj 
patience,  tant  de  persévérance,  tant  d'exaciiuidel  Ce  n'est  pas  l'artiste' 
qui  est  aux  ordres  du  modèle,  c'est  le  modèle  qui  est  aux  ordres  de  l'ar- 
tislo.  Donc  iM.  Ingres  représenta  humblement  à  S.  A.  R.  qu'il  allait  lui  de- 
mander bien  du  temps  et  de  la  patience  ,  qu'il  faudrait  venir  poser' 
chez  lui,  à  l'Instilul,  dans  son  atelier,  et  lêle  à  tête,  cl  dans  un  grand 
silence!  Le  prince  accepta  toutes  ces  condillcns  auxquelles  pas"  uiio 
pelilo  maîtresse  de  nos  jours  ne  voudrait  se  soumelire;  il  dit  exact,' 
il  adopta  le  petit  uniforme  que  demaiidail  M.  Ingres;  il  viiil  aiix 
heures  qui  lui  furent  dé-ignées,  il  se  conduisit  en  un  mot  comme  un'^ 
gentilhomme  qui  sait  très  bien  la  déférence  qui  esl  due  aux  grands  arli<-,- 
les.  De  celle  association  excelleule  a  résulté  un  des  plus  beaux  portraits  do 
M.  ludres,  une  a-iivre  à  peine  terminée.  Oui,  ci'rtes.  voilà  bien  celle  laille 
élancée  et  svellc,  cette  lêle  bienveillante  et  lière,  celle  noble  main  qui 
lenail  si  bien  uno  épée,  co  vif  et  limpide  regard  qui  voyait  d'un  coir, 
d'œil  tant  de  choses!  Il  est  là  tout  eulier  surcellc  toile  à  janiais  vivanle; 
ne  croirail-ou  pas  qu'il  va  d'un  mo!  agiter  encore  tous  ces  balailions 
obéissans  à  sa  voix?  A  chaque  bruit  qui  se  fait  à  sa  porte,  le  grand  ariis't 
n'est-il  Icnlé  d'aller  ouvrir,  et  de  dire  comme  autrelofs  :  «  Entrez,  mon- 
seigneur, nous  sommes  seuls!»  Illusion  funesie!  El  pourtant  voilà  le 
prince!  le  voilà  dans  sa  force  dans  sa  beauté,  dans  sa  jeunesse,  dans  sa 
belle  et  loyale  nature.  Portrait  d'une  oinbrc!  image  d'un  mon  !  Le  pein- 
tre qui  l'a  l'ail  se  demande  encore  s'il  n'csi  pas  le  jouet  de  quelque  illu- 
sion funeste,  do  quelque  rêve  impossible,  et  en  effet  il  ne  rovcrra  pl',;3 
januiis  ce  beau  jeuno  homme  qui  est  resté  là,  si  long-iemps  deboul,  Ol 
calme  sous  son  regard  ému  el  charmé?  ' 

A'peine  ce  portrait  était-il  achevé,  que  le  prince  dit  à  M.  Ingres  :  aUne 
grande  dispute  s'élève,  monsieur  Ingres.  A  qui  sera  co  poitrail  ?  Mon 
piTO  le  veut,  ma  feniinc  lo  désire.  »  Hélas!  co  portrait-là  ir'viparliend.M 
ni  au  (lèie  ni  à  l'épouse;  la  mort  l'a  donné  ù  la  France.  Hier  encore  c'd- 
laii  un  portrait  de  famille,  aiijoui(J>*«i  c'est  un  lableaii  d'hisloirc.  Sur  ce 
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nolle  visage,  le  statuaire  est  venu  qui  a  éiendu  son  argile  ;  il  a  cinporié 
IVmprcintc  de  ses  traits  imposans.  et  il  travaille  déjà  à  la  statue  du  tom- 
beau. 

ét^l  «an?!  dans  tous  les  arts.  Les  poètes  de  cetemps-<,i,non  moins 
^"ilfe,  l'iit  aimé  loprinœ  royal.  Le  premier,  et  il  n'était  encore 
lc'f.lnrire>.  M.  le  duc  d'Orléans  a  encouragé  les  essais  d'un  | 
; .'  p-  :  il  |iriii''gea  de  sa  présence  les  premiers  drames  de  : 
,;.  —  iii  jour  ,  dans  une  foule  ,  M.  le  duc  d'Orléans 
-igni'O  Bi-ranger.  A  l'instant  même  le  voilà  qui  se  fait 
;;  -1  mJ  poète,  le  désignant  comme  un  des  amis  de  sa  jeunessi  | 
Comme  son  iSrléc  uispiré  et  inspirateur,   le  saluant  j^ar  ses  plus  beaux  | 
verïi.  comme  il  faut  saluer  les  poètes.  Qui  donc  a  mis  a  la  niefle  les  vers 
de  M.  Alfn'd  de  Musset,  sinon  le  jeune  duc  d'Orléans?  Le  prince  aimait 
celte  faion  cavalière  et  leste  d'ètro  p.wte;  il  sel  plaisait  à  voir  cette  Musc 
court  velue,  n'ayant  que  la  cap<^  et  l'épée,  et  il  l'aida  h  faire  son  chemin  | 
dans  le  monde.' — Il  avait  pour  M.  de  Lamartine  connue  une  sorte  do 
respect.  11  l'aimait  ens.i  qualité  d'amoureux,  de  rêveur,  d'homme  inspi- 
ré, de  grand  poète.  — Ce  matin  encore,  un  des  plus  nobles  martyrs  de  la 
poésie  conlemdoraine,  M.  Antony  Dt'schamps,  dans  une  élégie  pleine  do 
simplicité  et  de  deuil,  élevant  lavoLx  au  milieu  du  deuil  universel,  s'é- 
crie en  pleurant  : 

0  jeune  chevalier  que  le  sort  vient  d'abattre, 
Tii  ne  pouvais  encore  et  qu'aimer  et  rombattre, 
lit  la  gloire  cl  l'amour,  \t:  n-spoct  filial, 
Uégnaiint  encor  tout  seuls  dans  ton  cerveau  royal..... 
El  lu  portes  là  haut,  dans  un  pli  de  ton  ame  , 
L'Iionncur  de  Ion  c'pco  et  faniour  de  ta  dame. 

M.  Victor  Hugo  a  fait  mieux  qu'eux  tous  :  il  a  donné  à  Sf.  lo  duc  d'Or- 
léans plus  d'une  occasion  de  montrer  son  ame  généreuse.  Lo  poiis  a  dit 
au  prince  :  Voilii  d'honnêtes  gens  qu'il  faiii  sauver,  erle  prince  a  répon- 
du au  pi-ètc  en  les  sauvant.  Mais  aussi,  écoulez  ces  r.obles  vci-s  : 

AU    DUC    D*ORLÉ.\NS. 

Prir.ce.  vous  avez  fait  une  sainte  actMn. 

Loin  de  la  li.-iule  sphère  où  rit  1  nmliiiip-.!. 

In  père  cl  sis  enfiins,  clievrux  bl.iiirs,  lèios  blondes, 

Slarclialer.t  cnvclupp«^5  de'  ténèbres  profor.di'S, 

Prêts  à  se  perdre  au  lond  d'un  golfi;  di>  douli-urs. 

Le  p<'Te  dans  le  crime  et  les  filles  ailleurs..... 

Je  vous  ai  dit  :  Voici  tout  près  du  pn'(ip;ce 

Des  malheureux  perdus  doul  le  pied  Iremhle  ol  glisse  ! 

Ah  :  vi.ni'Z  à  leur  aide  cl  tendez  leur  la  main  ;... 

Vous  vous  èles  penché  sur  le  bord  du  cliemiii  ; 

S:in3  demander  leurs  noms,  vos  mains  se  sont  tendui'S, 

Puis  à  moi,  <pii  de  joie  et  de  pilié  s>iisi, 

Vous  contemplais  rêveur,  vous  aicz  dit  :  Merci  ! 

C'est  bien,  e'esl  noble  et  grand 

Jeune  homme  au  cœur  royal.  s<3yr/  loujoars  ainsi. 
Soyez  l'jbri,  Ip  luit,  le  poil,  l'appui,  lasil^. 
FailfS  aux  maUiciirous,  sans  cesse,  nuit  cl  jour. 
Verser  sur  vos  doux  moins  bien  des  larmes  d'amour, 

Heureux  le  prince  empli  de  pieuses  pensées. 

Qui  voit  eu  haut  des  ciuux  sombres  et  flamboyan-S, 

■Toul  son  or  s'en  aller  aux  mains  des  supplians  ! 

S'il  était  en  effet  rempli  d'une  bienveillance  inépuisable  ,  il  faut  le  de- 
mander à  quiconque  l'a  imploré  pour  soi-même  nu  pour  les  auires.  Vous 
lui  onvoyii?.  une  lettre  par  la  poslo  en  disant  :  Sauvez-nous,  nous  pèris- 
tont;  et  il  vous  ré|X)ndait ,  à  ri.h5lani  uiêine,  heure  potirhouic.  Ainsi  a- 
t-il  fait  pour  celui  qui  écrit  ces  lignes  •  le  jour  uù  l'inondaiion  avait  ré- 
duil  à  la  misère  plus  d'un  pauvre  mineur  de  Saint-Eiienuc,  le  prince  en- 
voya a  l'écrivain  une  grosse  somme  d'argent  pour  ses  pauvres.  En  même 
icmps  il  .■''y  prenait  de  la  façon  la  plus  délicate  pour  expliquer  sa  bien- 
faisWiCC.  Il  était  affable  pour  tous.  Il  était  prêt  à  tous  les  genres  de  Ira- 
vaux  el  d'éiiioiions. 

Xji'  milieu  de  la  bataille,  en  Afrique  ,  il  demandait  des  nouvelles  de  sa 
femme  et  de  son  enfant.  Il  passait  sans  effort  d'une  quesiion  politique  ;i 
une  svmphonic  de  Berlioz,  d'un  projet  de  tableau  ii  une  discussion  de  la 
rhambrc  des  paii-s;  ilse  jouait  des  sciences  les  plus  abstraites,  demandant 
il  chacun  ce  qu'il  savaii  de  mieux,  tirant  de  tous  les  hommes  les  instruc- 
tions cl  les  lumières  qu'il  en  pouvait  espérer  ;  en  tonte  chose  il  ailait  droit 
aufaii,  sans  compliinent,  sans  péripln'aso,  ne  disail  rien  sans  c.-.iise,  ne  fai- 
sait rien  sans  raison,  éiiidiau!  Icsaffairos  avec  les  gensdii  métier,  et  tou- 
jours conservaui  une  opinion  qui  lui  fui  pnipre.  Ajoutez  un  grand  travail 
de  toutes  les  licurc-s,  un  piiigièsde  tous  les  joiii-s.  une  atlen' ion  scrupu- 
leuse à  se  andie  compte  de  toul  ce  qui  éiaii  grand,  utile,  ingénieux,  soit 
PII  Franco,  soii  à  l'éiianger.connaissiinl  les  houimcs,  rendant  à  chacun  ce 
qui, lui  fiait  dû  d'esiiine,  d'apprijbaiion,  de  déféienc.-.  Tel  éiait  ce  niinco 
qiiiiiiousavnns  fiordu  il  y  a  troisjoursàpeine,  et  ipi'il  nous  faut  pleurer 
eniuinelesKouiainsoîil  pleuré  deux  nu  troisde  leurs  princes,  dom  il  est  parlé 
dans  k'S  poêles  cl  dont  Ihisioiieii  latin  a  dil  quelque  part:  —  lireves  cl 
inftiutios  pnftuli  lomani  amorcs'. 

Il  n'er-i  plus!  et  peudani  que  les  politiques  défendent  la  chose  publique 
amour  de  ce  tonib&ui  (|iii  li'esi  pas  encore  fermé,  les  poeies.  lesariislcs 
les  soldais  ses  frères  pleurent  h  lenvi  tant  de  jiiinesse,  d'inielligence,  de 
bonlé,de  couragel  l'.'.s  une  voixqmiiedisc  celle  louange  suprême,  pas  un 
cœur  qui  nesiiii  ému.  pas  une  sympathie  qui  ne  boit  olieiss;iriic  à  laiit  do 
nialh>-iir!  Ledéso^dicnunin  de  relie  lounngc  ne  la  rend  que  plusnatmello 


et  plus  touchante.  L  autre  jour,  dans  un  champ  de  Normandie,  toul  brûlé 
par  le  soleil,  une  pauvre  femme  coupait  del'herbe  en  poussant  d'  gros  sou- 
pirs.— .Mais,  lui  dis-je,  qu'avez-vous  donc  à  êlre  sitristc? —  Hélas!  re- 
pril-elle,  des  voyageurs  m'ont  dit  en  passa  ni  que  le  duc  d'Orliians  était 
hiort  et  je  le  pleure!  Lui  et  moi  nous  étions  du  même  i^ge,  n(''s  le  nu" me 
jour,  5  la  même  heure  ;  moi  pauvre  et  vieille  déjà,  lui  toul  puissanl  et  loiil 
jeune,  il  est  mort,  je  suis  vivante,  occupée  à  faire  de  l'herbe  pour  mes  va- 
ches. Cela  me  console  de  le  pleurer. 

Il  y  a  de  cela  douze  ans  à  peine,  troisjeunes  gens  vivaient  qui  étaient 
nés  sur  les  marches  du  même  trêne  ,  du  plus  beau  trône  de  l'univer.'. 
L'un  était  le  fils  d'un  soldat  couronné,  l'autre  éiail  le  fils  d'un  |)rince  du 
droit  divin,  le  troisième  était  l'enfant  d'un  prince  consiilutionnel.  Lepro- 
mier,  écrasé  sous  la  fortune  de  son  père,  et  précipité  avec  lui  dans  l'abî- 
me des  monarchies  perdues,  est  mort  simple  officier  au  service  de  l'.Vu- 
triche  ;  le  second,  emporté  par  une  révolution  ,  est  devenu  moins  qu'un 
mort,  il  est  devenu  un  exilé  ;  le  dernier,  porté  là  par  la  volonté  d'un  ix'u- 
ple  libre,  grandissant  à  l'ombre  de  l'ancien  drapeau  des  vieilles  batailles  , 
prince  royal  et  citoyen,  soldat  et  gentilhomme ,  enfant  do  l'éleclion  popu- 
laire, mais  un  enfant  lils  de  roi.  était  devenu  comme  le  point  du  départ  do 
la  France  nouvelle;  il  marchait  d'un  pas  ferme  et  silr  à  la  conquête  do 
l'avenir....  0  misère!  la  roue  d'un  char  so  dérange  dans  celte  fortune,  et 
le  plus  grand  de  ces  trois-là  ,  élu  comme  le  premier  ,  légitimé  comme  le 
second,  roi  el  peuple  à  la  fois,  il  meurt  tout  d'un  coup,  en  trois  heures , 
pleuré  de  la  l-'ranco  el  du  monde,  et  de  cette  victoire  de  Juillet,  gagnée  tii 
douze  ans  de  combats  et  de  luttes,  il  nous  reste  un  cercueil  : 

Non,  si  puissant  qu'on  soit  ;  non,  qu'on  rie  ou  qu'on  pleure  , 
Nul  ne  le  fuit  parler,  nul  no  peut  avant  l'bour» 

Ouvrir  ta  froide  main  , 
0  fantôme  muet  !  ô  noire  ombre  !  ô  notre  hôte  ! 
S|)eclrc  toujours  masqut-,  qui  nous  suis  côte  à  côte, 
Et  qu'on  nomme  demain  ! 
Mais  à  quoi  bon  même  ces  consolations  de  poètes!  h  quoi  bon  ces  re- 
grets, ces  larmes,  ces  douleurs?  à  quoi  bon  ces  vains  hommages  ?  î^  ces 
vers,  ni  ces  hommages,  ni  tant  de  regrets  unanimes ,  ne  valent  pas  les 
df'ux  grosses  larmes  que  versait  la  pauvre  femme  de  toul  à  l'heure  en 
iSei'gf'anl  à  ce  nj-jnce  qu'elle  pleurait ,  parce  qu'elle  et  lui  i!s  étaient  nés  lo 
•même  jour. 

;  Colle  bonne  femme  a  révélé,  sans  le  savoir,  le  motif  de  tant  deregre!?, 
de  tant  de  pilié,  de  lant  de  larmes.  Quoi  de  surprenant,  en  effet,  que  la 
Franco  nouvelle  pleure  le  prince  royal  de  toutes  ses  larmes;  elle  et  lui 
n'élaient-ils  pas  nés  aussi  le  même  jour? 

•ICLES  Ja-MN. — [Débals.) 


ANECDOTES    AXrCIENMXS   £T    MODERNES. 

—  Dncis  disait  à  (lliamforl  :  «  Il  n  va  que  linutililé  du  premier  déluge  qni 
cmpèilie  Dieu  d'en  envoyer  un  second. 

—  On  demaml.iil  à  un  homme  d'esprit  pourquoi  il  négligeait  son  lalciit  et  pa- 
raissait ôi  conipièlemotil  insensible  .\  la  gloire,  il  répondit  :  «  .Mon  ainour-pivjire 
a  p<;ri  dans  le  naufrage  de  l'inlérél  q;ie  je  prenais  aux  hommes.» 

La  manière  dont  je  vois  distribuer  l'éloge  el  le  blâme,  disail  Turgot.  donnerait 
au  plus  hoiinèlc  homme  l'envie  d'être  dilTamé. 

—  On  demandait  à  Rivarol  pourquoi  il  n'allait  presque  plus  dans  le  monde  : 
«  C'est,  répondil-il,  que  je  n'aime  plus  les  femmes  el  que  je  connais  les  huinmeâ.u 

—  Un  misanthrope  disait  nn  jour,  en  parlant  de  son  guùt  pour  la  soliludc  : 
«  Il  faut  diablement  aimer  quelqu'un  pour  le  voir.  >> 

—  H  y  a  trois  sortes  d'amis  :  les  amis  qui  vous  aiment,  les  amis  qui  ne  se  sou- 
cient pas  de  vous,  cl  les  amis  qui  vous  h.>isseii(. 

—  On  demandait  à  Jean-Jacijues  pourquoi  il  SÈ  dérobait  au  bien  qu'on  pouvait 
lui  faire.  «  Les  iioinmes,  répondil-il,  ne  peuvent  rien  faire  pour  moi  qui  vaille 
leur  oubli.  » 

—  Duclos,  pour  exprimer  le  mépris,  avait  une  formule  fj\orite;  il  disail  lou- 
jours  :  «  C'est  ravanl-dcriiier  des  hommes.  —  Pourquoi  J'avant-dernier  ?  lui  dr- 
rnandait-on.  —  Pour  ne  décourager  personne,  car  il  y  a  presse.  » 

—  Ou  faisait  la  guerre  à  quelqu'un  sur  son  goût  pour  la  solitude  ;  il  répondit  ■ 
Il  C  est  que  je  suis  plus  accoutumé  à  mes  déliiuls  qu'à  ceux  d'auti'ui-  » 

—  Duclos  disait  à  un  ami .  "  Peu  de  personnes  el  peu  de  choses  nl''ntéres5enl  ; 
mais  rien  ne  m'iiiléres.se  moins  que  moi.  •>  L'ami  lui  répondit  :  «  N't>sl-cc  point 
par  la  même  rai.'^on,  el  l'un  n'explique-l-il  pas  raulreî  —  C'est  très  bien  ce  i|Uo 
NOUS  dites  là,  reprit  Iroidcment  Duclos,  mais  je  vous  dis  le  fait.  J'ai  élé  niilfjio  là 
par  degrés  :  en  \i\.-.nt  cl  en  voyant  les  hommes,  il  faut  que  le  cœur  se  bri.sc  oiî  .se 
Lroiize.  » 

—  Cliamlorl  disail  <^  un  de  ses  amis,  homme  de  talent  :  «  Pourquoi  nn  t'es- lu 
pas  moiilré  dans  la  révululioii?  —  C'e.^1,  répnuJil-il,  |>aice  que.  depuis  lieiilc-  ans. 
j'ai  iiouvé  lis  hommes  si  mauvais  en  particulier  que  jo  n'ai  osé  espcivr  rien  de 
bon  d'eus,  priscollcuivemiiil.  • 

—  Je  ne  nu-ls  ,  a  dil  La  IJruyère ,  au  dessus  d'un  grand  pnlitlque  que  celui  qui 
néRli^e  de  diviucr,  qui  se  persuade  de  plus  en  plus  que  ie  niOndo  ne  mérite  point 
qu'on  s'en  occiiiie.. 

—  On  demandail  au  maréchal  d'Hiixell.s  pourquoi  il  ne  s'élail  p.-,s  marié. 
"  Ccsl,  rép"Tidil-il,  parce  que  jf  n'ai  jani.iij  (r.ai\<>  de  l'emme  doiil  j'.iiè  voulu  êlre 
le  mari,  ni  d'homme  doul  j'aurais  «oiiUi  l'ir;  le  pèiv.  » 

—  Cromvvcll  faisant  son  entrée  triomphal!'  .i'Llmdrcs.  on  lui  fil  remarquer  l'af- 
fluence  du  peuple  qui  accourait  d''  lnule-  parts  pour  1.:  voir  ;  ■•  il  y  en  aurail  au 
tant,  ditil,  si  Ion  me  conduisiOl  a  ledialaud.  •. 


Pari3.— BOULE  et  Cie,  impriiv.fi;:?,  rus  Coq  Héron,  3. 
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Anecdotes  anciennes  et  modernes. 


A  sept  milles  de  Vienne  et  sur  la  rive  gaucho  du  Danube,  se  trouve 
l'abbaye  de  Licustcrneubourg.  C'est  un  superbe  monument  élevé  au  mi- 
lieu d  une  vallée  qu'environnent  dos  coteaux  plantés  do  riches  vignobles  ; 
tout  autour  sont  répandus  des  milliers  de  fermes  dont  les  toits,  couverts 
do  tuiles,  se  délaclicnt  sur  le  fond  vert  d'une  foule  d'arbre»  fruitiers.  Do 
loin  en  biin,  un  bouquet  de  noyers  dcmiinu  celle  plaine  do  feuillage.  Ces 
noyers  abritent  l'entrée  des  vastes  celliers  cnnisés  en  tcrro,  où  sont  dé- 
posées les  richesses  des  paysans  autricliitns.  Aucune  partie  de  la  France 
ne  peut  nous  donner  une  idéo  de  la  grosse  et  joyeuse  pri)S|)érilé  de  ce 
pays.  La  pliysionumii'  des  lialiiians  répond  coniplelinicnta  l'aspect  de  ces 
rampagncs  :  do>  lioinnus  \i;;iiiiruux  et  nia»ils,  des  femmes  propres  et 
rebondies,  do  gios  cnfuns  jnutllus  cl  roses,  peuplent  celle  riche  végéla- 
(ion.  Partout  un  sourire  do  bienveillance  accueille  l'éiranger  qui  passe, 
Vin  f3lu(  amical  lui  Bouhoiie  une  bonne  roUie,  p|  s'il  lais??  devmer  seu- 


lement l'intention  de  se  reposer  un  instant,  tout  aussitijt  la  porte  s'outfa 
et  le  fermier  l'introduit  dans  la  grande  chambre  de  sa  maison.  Là,  sur  la 
table  couverte  d'un  tapis  tyrolien,  où  demeurent  sans  cesse  remplis  d(ux 
flacons  de  vin,  tout  préls  a  être  vidés  en  l'honneur  du  premier  venu;  il 
lui  offre  une  tranche  de  jambon  fumé  et  du  raifort  préparé  avec  du  vi- 
naigre et  du  poivre  ;  tout  cela  sans  embarras  ni  ostentation  :  tant  peur 
ces  braves  gens  l'hospitalité  est  une  habitude  de  tous  les  jours I  L'époque 
de  la  fête  des  vignobles  présente,  sous  son  point  do  vue  le  plus  large, 
celte  cordiale  assistance  accoutumée  à  tendre  la  main  au  premier  passât;!. 
Pendant  quelques  jours,  il  se  môle  un  grand  mouvement  au  calme  l;;faii- 
rieux  du  vigneron  allemand  :  le  riche  fermier  laisse  entrer  un  peu  d'or- 
gueil dans  la  sa! isfaction  habituelle  que  lui  donne  sa  fortune  ;  son  bon- 
heur devient  de  la  joie.  Au  dimanche  convenu,  les  hatitans  du  villugR  où 
se  célèbre  la  fête  et  leurs  invités  se  rendent  à  un  pavillon  de  feuiljagis 
préparé  à  l'avance.  Là,  se  trouve  un  arbre,  ordinairement  le  plus  beau 
de  la  forêt  voisine,  qu'on  a  dépouillé  de  ses  branches,  et  au  sommet  du- 
quel on  suspend  une  couronne  do  pins,  de  larges  cruches  pleines  de  vin, 
des  fruits  de  toutes  sortes,  des  rubans  de  toutes  couUurs.  tî;'est  comme  le 
phare  de  la  fêle,  qui  avertit  les  paysans  des  villages  voisins  de  l'endroit, 
où  l'on  se  réunit.  A  midi,  on  sert  dans  ce  bosquet  un  repas  immense,  ou 
n'assistent  que  les  hommes;  à  trois  heures,  les  jeunes  gens  parlent  en 
corps  et  se  rendent  dans  une  ferme  où  sont  rassemblées  les  jeunes  filles, 
et  les  ramènent  processionnellement  au  lieu  du  banquet,  qui  se  transfor- 
me alors  en  salle  de  danse.  Un  orchestre  de  vingt  ou  trente  musiciens,  '■ 
composé  do  harpes  el  d'instrumcns  à  vent,  joue  les  valses  favorites  diî 
pays.  Cette  musique  a  le  charme  do  toute  chose  facilement  sentie  et  ex- 
primée. L'instinct  musical  de  l'Allemand  donne  à  ces  concerts  un  accord  ' 
bien  plus  intime  que  la  supériorité  étudiée  de  nos  meilleurs  artistes;  la 
danse,  qui  s'anime  au  son  de  cette  parfaite  harmonie,  est,  comme  elfe',  si 
aisée  à  la  nature  allemande,  il  en  résulte  un  ensemble  si  jiistemenl  me- 
suré, si  naïvement  complet,  qu'on  pusse  des  heuies  entières  à  regarder  et 
à  écouter  sans  ennui  ni  fatigue,  soit  quand  la  fêtf;  commence  par  la  valsa 
lente  et  posée,  appelée  /anrf4'cr,soit  lorsque  plus  tard,  à  la  clarté  de  niillo 
lampes  suspendues  au  feuillage,  les  groupes  tourhillonnent  aux  accens 
vifs  et  pressés  du  deu-dcnlshen.  Alors  on  peut  dire  que  le  pays  et  lis 
hommes  se  montrent  dans  leur  plus  haute  expi  ession  de  richesse  maté- 
liollcet  de  félicité  modérée. 

Pour  celui  qui  vit  et  meurt  dans  ce  monde  <iX  dans  ces  habitudes,  pour 
celui  dont  la  pensée  a  compris  la  destinée  humaine  dans  l'aisance  des 
biens  corporels  et  dans  lo  repos  do  l'amo,  ce  p^'uple,  à  un  jour  de  travail 
comme  à  un  jour  de  fêle,  est  la  réponse  la  plus  puissante  à  toutes  les 
plaintes  des  idéalistes  contre  les  misères  de  la  vie;  et  à  toutes  les  diatribes  '  ^' 
des  libéraux  europérens  contre  les  gouvernenicns  absolus.  Mais,  pour  lotit    '' 
homme  qui  porte  en  lui  une  aciiviié  d'amc  et  d'espril  qui  a  bcsnin  de  so     ' 
répandre  au  dehors  pour  ne  pas  se  raballre  sur  elle-même,  et  user  rapi-  "' 
dément  la  vie  qui  lui  est  départie,  pour  cet  homme  rien  n'est  plus  insup-' 
pnrlalilo  que  co  peuple  engraissé  de  repos,  ruminant  mollement  sa  pd-    "^ 
turc  de  bonheur,  et  au  cu'ur  ni  à  la  lêio  duquel  il  ne  doit  point  frapper 
pour  leur  demander  une  passion  ou  une  idée.  Si  parmi  ce  peuple  il  so 
trouve  des  êtres  ainsi  malheuiousenient  doués,  il  faut  qu'ils  s'enfuient 
s'ils  veulent  vivre  ;  il  faut  qu'ils  meuieni  s'ils  ne  peuvent  fuir. 
Il  ni-  manque  pss  neiipl'irdanscemottdedeceshoinmep.optimifie»  W 
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.  os,  qui  ironvenl  pins  commode  d'orriifer  le  malheur  que  de  le  secou- 
nr  on  même  de  le  comprendre,  qni  ^'iirmetil  de  la  litlie  comi  lais;nice  de 
leur  nature  h  supporter  touie  ouidiiion  linmaine,  pour  oppeUr  révolte 
insensée  le  dfc^-spoir  d'une  anie  Irop  à  lelroii  on  iroji  bas  placée  pi>nr  sa 
taille  et  son  ambition.  Oni-là,  lorsqu'il»  ont  comprimé  tout  élan  de  dou- 
leur, lorsqu'ils  ont  étonné  toute  plainte,  à  force  de  banalités  sur  la  sa- 
gesse qu'il  y  a  de  savoir  se  contenter  de  son  sort,  lorsque  la  viiiinie  ne 
s'agite  pliis'el  se  tait,  ccux-lh  se  font  gloire  d'une  guérison.  et  répèlent 
avec  un  sourin*  inepte  de  triomphe  :  «  Hèves  de  jeunesse,  folies  d'une 
imagination  malade,  que  qurlques  bons.conscils  devaient  bienlojl  ramener 
à  la  rais<in!  »  Et  ils  ne  a'aper^ivent  pïsque  ces  forces,  qui  demandaient 
!a  gloire  et  l'aTcnir  pour  se  déployer,  s'acharnent  a  détruire  le  corps  "ù 
ils  li-s  refoulent,  et  que  celte  flamme  généreuse,  puis  implacable,  à  la- 
quelle ils  refusent  tout  aliment,  se  nourrit  de  la  vie  qu'elle  devrait  éclai- 
rer. 

Lorsque  nous  nous  sommes  décidés  à  publier  l'histoire  que  l'on  va  lire, 
CCS  réflciions  nous  sont  venues  plutôt  comme  une  supposition  que  com- 
ne  une  certitude;  car,  dans  le  peu  d'événemens  qui  la  composent,  deux 
choses  seulement  poiirraient  justifier  notre  opinion  à  ce  sujet,  le  uoni  de 
celui  qui  en  fut  le  mystérieux  et  principal  acteur,  et  le  dénoûmenl  qui 
vint  la  Conclure  d'une  manière  si  inattendue. 

r,'ét.iit  h  la  chute  dn  jour,  pendant  une  de  ces  f^les  dont  "nous  avons 
parlé  tout  à  l'heure,  aux  envu-ons  de  celle  abbaye  de  Kleuslerneubonrg, 
que  nous  avons  nommée  en  commençant.  Un  jeunehiminie.il  pouvait 
avoir  vingt  ans.  monté  sur  un  gr;.cieii>c  cheval  arnbe.  ol  suivi  d'un  di.H 
mesiique  sans  \\\t6c.  subissait  sans  l'écouter  la  conversation  d'un  hiiiiime 
d'une  cinquantaine  d'années,  dont  le  cheval  marchait  au  pas.  à  cdré  du 
sien.  Tous  deux  étaient  vêtus  de  noir,  et  rien  n'annonrait  que  ce  ne  fus- 
sent pas  deux  simples  genlilshoii'mes  qui  revenaient  d'une  longue  pro- 
menade, un  père  et  son  lils  peut-être:  peut-être  bien  aussi  un  gouver- 
neur et  son  élève.  Mais,  dans  le  prc«iier  cas,  le  ptTe  eût  eu  sans  doute 
une  plus  tendre  sollicitude  pour  la  préoccupation  sinistre  de  son  lils,  et, 
dans  le  second,  l'élève  eût  montré  plus  de  dédain  moqueur  pour  les  exhor- 
tations ennuyeus<^  de  son  gouverneur.  Ui.  c'était,  d'un  cOté,  l'obsé- 
quieuse tyrannie  d'un  hoiiMiie  qui  surveille  lame  comme  le  corps,  et  qui 
la  poursuit  d'attentions  outrées  jusque  dans  le  silence  où  elle  se  réfugie; 
de  Vautre,  c'était  une  résolution  per-évéranic  d'insensibilité  contre  la- 
quelle venait  se  briser  toutes  les  phrases  vides  du  parleur.  Il  y  avairqnel- 
qiie  chose  de  particulier  entre  ces  deux  hommes.  \  un  certain  moiiienl 
le  cheval  aral)e,  qui  marchait  doucement,  libre  sous  le  poids  qu'il  por- 
tait, et  jouant  entre  ses  dents  avec  le  mors  détendu  de  sa  bride,  le  cheval 
pointa  vivement  ses  oreilles  à  l'horizon  ,  et  aspira  l'air  avec  un  lonç  hen- 
nissement. Averti  par  ce  sur  insiinct  que  quelque  chose  approchait  a  quoi 
il  fallait  prendre  garde,  son  cavalier  leva  b^  yeux  et  vil  devant  lui  un 
de  ces  grands  arbres  cimronnés  pour  une  fèie.  Quelques  pas  après,  il  en- 
tendit les  harpes  et  les  cors  qui  animaient  la  danse.  0""'q>i"''  psriit  re- 
fuser les  secours  que  son  importun  compagnon  lui  oftraii  contre  sa  iné- 
lancolie,  il  n'y  avait  pas  sans  doute  en  son  am  ;  un  désespoir  si  arrêté 
qu'elle  n'acceptât  du  hasiird  la  chance  d'une  distraction. 

—  Une  fêle  !  dit-il  en  regardant  cet  arbre  tout  orné  de  feslnns. 

Puis,  comme  s'il  voulait  se  défaii  c  h  la  foi»  cl  de  ce  qu'il  entendait  et 
de  ce  qu'il  pensait,  il  reprit  avec  un  doux  eMrisic  Sourire  : 

—  .\llons  à  celte  fête. 

Aussitôt  il  lanMSon  cheval  au  galop  h  travers  leSi  .^tt)res  bas  et  Içs  bran- 
ches q\ii  entouraient  au  loin  le  lieu  de  la  réunion,  sans  prendif  gaide.  ni 
pour  l'épargner,  ni  pour  en  rire,  ii  rciiibnnas  de  sun  coinpagnoii,  qui  le 
suivait  j«mblenient  dans  sa  tour-r  laj  ide.  Dn  cùi  dii  la  chaîne  attachée 
au  pif'd  du  forçat  qu'il  traîne  apfi'slui  iiidiffêreiniiii  ni,  el  qu'il  use  sur  le 
f  ave  du  bagne'  sans  attention  ni  esi  érarice,  o  riaiii  .)u'il  y  eu  a  une  aulre 
tuiite  forgée  pour  la  r<iuplacer.  Anivé  ii  ce  ceivle  d'obsciirilé  que  donne 
autour  d'elle  toute  vivo  lumière  ailtiiliéc  dans  le  crépiibcule,  le  jeune 
homme  s'arrêla  et  contempla  le  spectacle  qui  s'ofii  ait  à  lui.  Au  milieu  du 
bosquet,  une  noniluïus*;  jeiini.'Sïe.  le  souriie  aux  lèv  rès,  le  teiill  coloié  de 
la  chaleur  de  la  danse;  tout  auiuur.  lis  vieiix  vignerons  euibiaspant  de 
leurs  larges  mains  l<  urs  larges  gobelets  d'argent,  qu'ils  laissaient  jepos<.'r 
un  moment  sur  la  table,  sans  lesqiiiiler.  pour  suivre  de  l'uil  le  balanetv 
ment  régulier  de  la  valse;  dans  un  coin,  un  vieux  noble  des  enviions, 
qui  hnivrait  la  fê-te  de  sa  préM.iice,  et  qui  avait  permis  à  Sii  lilx  d'ouvrir 
le  l<al  âM-c  le  plus  beau  des  vignerons;  ça  et  là  quelques  moines  de  l'ab- 
l«je,  qui  »'< ■ni retenaient  avec  leurs  fermîei-5  de  la  richesse  de  la  lécolie, 
land'.sqiie  quelques  autres,  béaleiiieiil  peiuiiés  sur  une  chaise,  les  yeux 
deiiii-<:los,  la  lc»re  aviiiçe,  faisaient  lombillonner  dans  leius  ijles  leurs 
rêvi-»  mona^iqiies  au  bruit  des  insirunieiis.  L'n  moment  les  yeux  du 
jeune  cavali -r  s'arréii-rent  a» ce  une  uouce  expression  de  bienveillance 
sur  ce  tableau  de  juie  iiinoceule.  Ij'inme  un  iii.ilade  dévoré  de  la  lièvre, 
et  qui  liem|!e  s.s  bi\is  brùlans  dans  une  eau  fraîche  et  pure,  il  semblait 
qu'il  biiignait  un  iiiomeiil  sou  aii:e  dan»  cette  pure  e'.  fr.  icln'  alniospbèiu 
de  bonheur  el  d'in:^ucianie  où  s'eiiivrail  tout  ce  peuple.  .Mai»  unu  voix 
falali  ne  lui  |K.niiil  p;is  b>ng-teni[)S  cet  oubli  de  lui-nuiue.  f.o  n'était  pas, 
à  coup  sûr,  méchanceté  noire  et  calculée  di;  la  part  de  celui  qui  \  ini  l'ar- 
laclier  sitôt  à  telle  douce  coiueinplatioi;  :  ce  lut  ce  pédaiiiisine  ignoble 
d'un  moralisie  lourdaud,  qui  maichc  tèlo  haute  sans  legarder  où  il  p<i»c 
c  pied,  et  <iui  heurte  le  caur,  bnitalemeni  et  à  son  insu.  Le  vieux  coni- 
pag'ion  du  jeune  liomme,  en  voyant  le  plaisir  que  celui-ci  pieiiaii  h  fe^ 
>8)d?r  ceiiç  li\c.  n"  put  pps  loisàcr  échapper  '..ite  "xr-r||ei.i.    rr.-.-.i;ioM  do 


faire  sa  leçon    II  se  pencha  vers  lui,  et,  avec  le  sourire  satisfait  d'une  plii- 
l,)Sopliie  sloique  : 

■  —  Vous  voyez,  lui  dit-il,  le  bonheur  esf  partout,  quand  on  veut  lo 
trouver  où  l'un  est. 

El  ajircs  ci-s  iwroles,  il  se  reprit  à  considérer  In  danse,  sans  s'apercevoir 
que  déjà  le  jeune  hnmme  no  la  regardait  [iliis;  qu'il  avait  de  tniiiveau 
biiisst'  la.iête,  el  que  ses  yeux,  vaguement  lixés  devant  lui,  ne  voyaient 
plus  qu'en  lui-même.  Ls  eussent  auisi  long-lemi>s  gardé  lo  silence,  si  la 
salislaclion  qu'éprouvait  cet  homme  n'eilt  ramené  ses  yeux  sur  son  jeune 
Compagnon  pour  y  admirer  l'excellent  effet  de  ses  paroles.  Il  s'étonna 
comme  un  sol,  et',  comme  un  sot,  il  se  fitcha  presque  du  mal  qn  il  avait 
fait,  l'aliribuant  à  un  parti  pris  de  soufirir,  h  un  entêiemenl  de  désespéré. 
.Mais  il  parait  qu'il  n'avait  autorité  que  |ioiir  tyranniser  d'en  bas  cette  vie 
qu'on  lui  avait  confiée  ;  car  il  supprima  toute  expression  de  surprise  et  do 
méconlenlenient,  et  dit  avec  un  tonde  soumission  particulière  : 

—  Pourquoi  ne  pas  vous  mèJcr  à  cette  fèie?  ce  serait  une  distraction 
[lour..,. 

l'n  profond  soupir  du  jeune  homme  l'arnla  :  il  avait  détourné  la 
tète  sans  répondre;  mais  au  moment  où  son  compagiinn  allendail  un 
refus,  il  le  vit  se  jeter  vivement  h  bas  de  son  cheval  Pendant  que  lui- 
même  d.'scendjit  du  sien  et  le  remettait  h  son  domestique  ;  le  ieuiie 
humnie  lit  quelques  pas  dims  l'ombre  .  passa  derrière  un  arbre  le  temps 
d'essuyer  une  larme,  et  se  rapprocha  do  lui.  Il  portait  alors  sur  son  vi- 
sage une  auslère  el  simple  dignité. 

—  Vous  voyez ,  dit-il ,  que  je  no  suis  pas  ingrat  ;  vous  direz ,  J'tspèie , 
que  j'accepte  avec  reconnaissance  les  plaisirs  qu'on  me  permel. 

Il  y  avait  dansées  paroles  la  résolution  d'un  liomme  qui  se  sent  cerlai- 
iienieiit  niciurir,  et  qui  se,  résigne  cependant  à  ton»  les  remèdes  qu'on  lui 
oflre  et  nuil  sait  inutiles,  pour  ne  pas  être  au  moins  accusé  de  sa  mort. 
Au»siiôt  il  entra  dans  la  salle  de  bal.  Il  n'y  avait  pas  fait  dix  pas,  qu'un 
iiiou\eiiieiil  universel  se  manifesta  à  son  asptYt  ;  quelques  gentilshommes, 
les  fermiers,  les  moines,  se  levèrent  soudainement,  les  joueurs  d'iiistru- 
mens  se  troublèrent  dans  leur  mesure,  les  valses  furent  presque  suspen- 
dues. Un  doux  regard  de  remercîment  de  la  part  dn  nouveau  venu  salua 
ce  bienveillant  accueil;  mais  tout  près  de  lui  et  derrière  lui.  son  implaca- 
ble compagnon  arrêta  ce  nwuveinînt  d'un  signe  de  la  main  :  son  gesto  ^l 
l'expression  de  son  visage  dirent  à  toute  celte  assemblée  qu'elle  ne  devait 
rien  voir  et  rien  manifester,  et  l'habitude  de  l'oliéissance  est  telle  au  ca  iir 
autticbicn,  il  cimiprend  comme  si  alsolu  tout  ordre  qu'il  suppose  venir 
du  poiuoir,  qu'au  même  instant  tout  reprit  son  cours  régulier,  danse, 
musique  ,  joie;  on  ne  se  permit  plus  de  faire  attention  h  celui  qui  arii  - 
vail ,  on  n'osii  pas  même  songer  a  être  curieux.  Ce  coup  ne  pénétra  pas 
moins  avant  que  le  précédent  au  caur  du  jeune  homme;  mais  ii  ce  mo- 
ment il  faisait  jour  autour  de  lui  :  l'orgueil  couvrit  la  douleur  :  rien  no 
parut  sur  son  visiige.  Il  continua  h  parcourir  le  bal,  et  pour  achever  toute 
sa  victoire  sur  lui-même,  il  se  résolut  à  y  [irendre  p.iri. 

Quelle  misérable  vie  pour  un  homme  que  d'employer  toutes  les  forces 
de  son  ameà  jouer  le  ciilmeà  propœ  d'une  valse,  que  de  réduire  lou'e  li 
i  puis.siince  d'un  esprit  supérieur  à  faire  choix  d'une  danseuse  telle  q^roi 
n'y  pût  rien  deviner  de  ce  qu'il  sentait!  Ainsi  il  dédaigna  de  donner  cç.,e 
leçon  à  ceux  qui  le  reg.irdaienl ,  d'aller  dans  un  coin  obscur  chèrcTu  r 
qutilque  jeune  lille  d  laissée,  pour  leur  montrer  que  l'abandon  de  l'jifcan- 
donné  n'est  pas  une  loi  pour  tout  le  monde.  Peut-être  il  prêta  à  toutes  es 
âmes  plus  d'intelligence  qu'elles  n'en  avaient,  et  peut-être  ne  l'eill-on  piis 
Compris  comme  il  craignait  de  l'être;  mais  ilsatislil  à  son  iiiiime  pens(;<% 
et  depuis  long-temps  c'était  sa  seule  occupatiDU.  Il  chercha  doue  dans 
toiiie  l'assemblée  la  plus  belle  de  Ujutes  les  danseuses,  la  plus  inviiéa, 
celle  qu'on  se  disputait,  et  lui  demanda  de  valser  avec  lui. 

—  Je  ne  puis  pas,  répondit-elle  Ubrement;  voici  mon  danseur  pour  totilo 
la  soirée. 

Elle  lui  montra  i;n  grand  cl  beau  vigneron  qui  se  tenait  près  d'elle. 
Celui-ci  devint  toul  rouge;  el.  jetani  un  regard  fuilif  autour  de  lui,  il  dit 
avec  t\n  léger  liemblemeiil  dans  la  voix  : 

—  Non.  non.  dansez  avec...  avec  monsieur. 

I.a  jeune  lille  regarda  son  danseur  avec  surprise,  et  considta  de  l'ail 
une  vieille  femme  qui  était  à  son  côté,  et  qui  de  la  tète,  mais  en  regar- 
dant aussi  avec  inquiétude  sioo  ne  l'observait  pas,  lui  fit  urt  signe  d'ds- 
senlinienl. 

Le  iri>te  jeune  homme  devina,  h  la  surprise  de  la  jeune  fille  et  an  tlyiu 
ble  du  danseur  et  de  la  vieille  femme,  que  la  premièiv  ignorait  (|iii' il 
était,  mais  que  les  autres  le  siivaienl  ;  et  il  leur  sut  bon  gré.  a  ces  pauvres 
gens  ,  d'.ivoir  eu  [loiir  lui  toul  le  courage  dont  ils  étaient  cajiabks.  Puis, 
comme  il  avait  besoin  d'êlre  reconnaissant,  il  parla  d'eux  à  s.i  belle  dan- 
seuse, non  piis  en  calculant  ce  qu'il  pourrait  laiie  pour  eux  .  car  il  no 
prévoyait  pas  (|uil  put  les  récoiiipenser.  mais  (Kinr  s'en  occuper  et  pinir 
les  oiieii.v  remeicier  eu  liii-iiièine  en  les connaissiint  mieux.  .Àlirs.  p<'n- 
d,mt  qu'il  suivait  ks  tours  rapides  d'une  vais».-  ravissaiiic ,  où  les  iin.si- 
cieiis  s  a|ipliiiUiiiiMil  de  co  ur.  il  dit  à  la  jeune  lille  : 

—  I'..'lle  exeeKente  femme  est  voire  iiière.  n'est-ce  pas? 

—  Ilelasl  non.  répondit  la  valseuse  ;  c'est  la  i;ière  de  mon  danseur  ;  ma 
mère  est  une  Française. 

.\  ces  mois,  le  jeîiuc  homme  trembla  comme  à  une  cominniion  éleclri- 
qtii'.  et  s;i  daiiseusc.  qui  se  compKiisiiii  a  danser  avec  lui,  tant  il  lui  sem- 
blait plus  habile  et  pliis  gracieux  qu?  son  vigneron  ,  le  sentit  perdre  la 
mesure  cl  se  lioiibl(;r  un  moment.  Mais  il  se  remit  aussitôt ,  en  ia  i<énè^ 
'r.ir.i  d'^  S'Mi  ^cgail  d'iiglc,  il  njouia  en  baissan!  la  vcrix  ; 
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—  Et  vous,  vous  êlc"î  Française  aussi? 

—  Non  vraiment ,  dit-ello ,  mon  père  est  Hongrois ,  et  je  suis  née  en 
Hongrie  comme  lui. 

—  Jlais  voire  mère  est  ici,  sans  doute?  dit  le  jeune  homme;  faites-moi 
b  voir. 

—  Hélas!  reprit  la  jeune  fille,  elle  est  mortel 

n.  à  son  lour.  elle  se  troubla  et  baissa  tristement  les  yeux. 

I.c  regard  du  jeune  homme  perdit  tout  aussitôt  cette  tension  ardente 
qui  ruilacliait  au  front  de  celle  belle  enfant  :  il  devint  triste  et  plein  de 
compassion  ;  mais  elle  se  trompa  lorsqu'elle  crut  que  c'était  pour  elle 
qu'était  celle  subile  pilié.  Elle  ne  put  pas  deviner  qu'elle  venait  d'étein- 
dre une  espérance,  une  espérance  bien  vaine  sans  doule,  celle  de  voir  la 
France,  et  rien  au  monde  ne  pouvait  avertir  celte  pauvre  jeune  Pille  que 
c'élail  sur  lui-même  qu'élait  iiisle  ce  beau  et  noble  jeune  homme.  Elle 
voulut  répondre  à  son  inlérèl ,  et  crut  lui  devoir  une  confidence  en  ru- 
tour 

—  Oui,  elle  est  morle  voilà  bientôt  deux  ans;  mon  père  n'a  pu  sup- 
po-'cr  plus  long-lempsde  demeurer  dans  le  village  où  nous  l'avons  per- 
. .  ,  c'est  pour(|uoi  nous  avons  quille ,  il  y  a  un  mois ,  les  enviions  de 
i'  •.■:,.  urg  pour  venir  habiler  auprès  do  Vienne. 

j.'i^  circonsiance  expliquait  au  jeune  homme  comment  il  était  incon- 
^^;  >ic  jc.'.e  paysanne;  'nais  il  n'y  lit  point  allenliun,  et  la  valse  s'acheva 
(^U.-ileict.  En  reconduisant  sa  danseuse  à  la  place  où  il  l'avait  prise,  il 
vi;  jut  but.  compagnon  parlait  bas  à  la  vieille  femme  .  qui  lit  asseoir  la 
fotiiis  tJiii.  ôLprès  d'elle  sans  lever  les  yeux  sur  lui.  11  s'éloigna  de  queU 
ïjues  paj,  hoiipyonnant  aisément  les  ordres  qu'elle  avait  reçus;  mais,  à 
ijueiqt.e  Jisi;  tÉOC  il  vi  ululs'cn  assurer  tout  a  fait,  comme  un  homme  ac- 
çoiiu.iiié  c.  ^ei.lfiir  cl  qui  veut  faire  pénétrer  jusqu'au  fond  de  son  ame 
toute  CiM.icui  4U1  l'effleure.  11  se  rtlourna  et  vil,  au  gesle  actif  de  la  jeune 
liUe,  '^'ui  désignait  l'endroit  par  où  il  s'était  échapiié ,  qu'elle  s'informait 
vit)  iui'.  et  en  même  temps  il  comprit ,  à  la  faron  dont  ou  lui  répondait , 
qu'^nhii  disait  l'ignor.  r. 

—  Oh!  pensa-t-il  en  lui-même,  on  proscrit  mon  nom  de  la  curiosilé 
innocente  de  celte  pauvre  fille  ,  parce  qu'on  est  sans  doule  informé  déjà 
gu'il  y  a  un  peu  de  sang  français  dans  ses  veines. 

„,  Sans  doule  il  eut  celle  pensée;  mais  il  n'en  témoigna  rien ,  ni  par  un 
■  i^fîgard  de  colère  ni  [)ar  un  mol  de  mépris  adressé  à  son  compagnon;  seii- 
Jemcnl  il  s'élança  sur  son  cheval ,  et  partit  comme  une  flèche,  en  disant 
au  domestique  : 

—  Au  palais,  à  Vienne! 

Mais  avec  l'accent  d'un  homme  qui  eiît  crié  :  A  la  prison ,  à  la  torture- 
au  cachot-,  à  la  tombe! 

Le  lendemain,  dans  la  salle  gothique  d'un  vieux  palais,  quatre  person- 
nes élaiont  réunies  ;  celle  qui  paraissait  la  plus  importante  était  assise  dans 
un  vaste  fauteuil,  le  coude  appuyé  sur  une  table,  et  la  tèlo  dans  sa  main; 
uno  autre  placée  devant  un  bureau  et  parcourant  attentivement  des 
jiapiers  ,  les  deux,  autres  debout  devant  la  première.  L'une  de  celles-ci 
riait  le  compagnon  du  jeune  homme;  le  vieillard  qui  était  assis  près  de 
la  table  ,  car  c  était  un  vieillard  ,  releva  la  tète  après  un  long  silence  ,  et 
dit  iristennnt  : 

—  Vraiment .  je  no  sais  plus  quel  parti  prendre  ,  monsieur  le  baron  ,  et 
il  désignait  celui  que  nous  connaissons  déjà,  M.  le  baron  prétend  qu'ïV  a 
paru  charmé  de  sa  promenade  d'hier,  et  vous  dites,  docteur,  qu'il  est  au- 
jourd'hui plus  triste  et  plus  accablé  que  jamais. 

—  C'est  que  l'on  n'a  pas  fait,  répondit  le  docteur,  ce  que  j'avais  de- 
niandé. 

—  Cependant,  reprit  le  vieillard,  il  est  libre,  il  sort  à  toute  heure  et  va 
où  il  veut. 

—  Sans  doute,  ajouta  le  médecin,  on  a  alongé  la  chaîne;  mais  il  la  voit 
rnc(jre.  Si  l'on  no  peut  la  briser,  il  faut  du  moins  essayer  de  la  lui  ca- 
cher. 

—  Qw:  peut-on  £a-iro  de  plus?  dit  le  vieillard. 

—  Beaucoup,  répondu  le  médecin;  on  peut  le  laisser  seul ,  seul  surtout 
dans  ses  promenades. 

—  Ce  n'esi  pas  ciinvenable!  s'écria  vivement  lo  barori,  avec  le  courage 
(îcsespéré  d'un  couili^iui  qui  croii  vnir supprimer  son  emploi. 

—  Fst-ce  prudi'iil?  dit  le  vieillard  eu  cuMsultantdu  r(;gard  le  silencieux 
personnage  .  qui  leiiillctail  tinijiMus  dis  papiers  ,  et  qui  lit  seuiblant  de 
ji'avoir  pas  eniendii  ;  est-ce  priidiMit  ?  ri'pi'ta-t-il  avec  un  .soupir. 

—  Je  ne  sais,  répondit  fi'rmcmrnl  le  médecin,  si  cela  est  convenable  et 
prudenl,  mais  ce  sera  luiniaiii.  Il  laul  qu'il  ail  la  liberté  de  son  ame  com- 
me de  sa  personne,  ou  II  faut  qu'il  meure. 

—  .MiiM^iiMu!  s'écria  le  \ieillard  eu  se  levant  souJainenient  et  en  pôr- 
cournnt  la  chambre  avec  rapidité,  non,  il  ne  faut  pas  qu'il  meure!  I.ni 
nii.ssi,  miiiuir  d(!  pri.-.on  et  de  captivité!  je  ne  veii.v  pas,  je  ne  veux  pas, 
ils  diront  C(!  qu'ils  voudront  ;  on  me  blâmera,  on  me  lera  la  guerre,  n'im- 
piutel  Oli!  non.,  non,  il  ne  faut  pas  qu'il  meure  ainsi;  c'est  bien  assez 
de 

I'!t  il  s'arrêta,  peut-ère  devant  le  nom  qu'il  allait  prononcer,  petil-èlre 
aussi  devant  le  regard  que  lexait  sur  lui  riiiimme  qui  lisait  les  dépêches 
du  jour.  (À'Iui-ci,  après  un  iiioiiient  de  silence,  après  avoir  consulté  sui  la 
figure  du  vieillard  la  douleur  quifagiiail,  dit  d'un  air  de  bonhomie  com- 
(laiissanic  : 

. .— •  Mdis.loul  |)i?tn  s'ariaiiger  au  gré  du  doctour.  Puisqu'il  croit  celte  li- 
becW.noC'^sfliroa  la  sanlc  de  son  inalado,  çh  bien!  lo  baron  no  r.'ccom- 
l>agn(:ro  plus;  il  Boriii^e  seul  et  comme  ti  voudra. 


—  Vous  croyez  que  c'est  possible?  dit  le  vieillard. 

—  Oui  vraiment,  répondit  rhomme  aux  papiers  avec  un  sourire  où  ua 
plus  adroit  eût  deviné  uno  restriction. 

—  Je  vous  remercie,  dit  le  vieillard  avec  joie  ;  c'est  encore  uii  service 
que  vous  ajoutez  à  tant  d'autres;  je  vous  remercie. 

Puis  il  ajouta  en  se  letournaHt  vers  le  médecin  : 

—  Vous  devez  être  content,  docteur;  vous  lui  donnerez  cette  nouvelle 
tout  de  suite,  n'est-ce  pas? 

El  aussitôt  il  sortit  en  saluant  amicalement  cehii  qui  l'avait  tiré  d'em- 
barras, et  sans  prendre  garde  à  l'ait  consterné  du  baron  ,  ni  au  regard 
préoccupé  du  médecin.  Dès  que  les  auties  acteurs  de  cette  scène  furent 
seuls,  riiomme  aux  papiers  dit  sèchement  : 

—  Eh  bien  !  monsieur,  vous  pouvez  aller  faire  ce  que  l'empereur  vous 
a  commandé. 

Le  docteur  le  regarda  fixement,  et  lui  répondit  avec  un  accent  où  l'on 
sentait  qu'il  niellait  tout  son  courage  : 

—  Monsieur,  par  pillé,  ne  gâtez  pas  votre  bienfait  ! 

Celui  à  qui  ces  paroles  s'adressaient  congédia  le  médecin  avec  un  rc- 
gai'd  de  inéconltMilemenl  hautain  et  un  geste  impératif  ,  et  il  demeura 
seul  avec  le  baron. 

—  El  moi,  monseigneur?  dit  le  courtisan  ,  avec  une  piteuse  figure  do 
désespoir. 

—  Vous,  lui  répondit  le  ministre,  avertissez  le  chef  de  la  police  que  je 
l'attends  à  rinstanl  même. 

Dans  celte  conférence,  rien  ne  fut  convenu  sans  doule  contre  la  liberié 
de  notre  jeune  inconnu,  dont  le  nom  semblait  si  difficile  h  prononcer  à 
tous  ceux  qui  avaient  à  s'occuper  de  lui  et  qu'ils  s'entendaient  aisem-nt 
en  employant .  pour  le  désigner,  cette  tournure  de  phrase  qui  ne  va 
qu'aux  êtres  qui  tiennent  une  place  à  part  dans  les  intérêts  d'une  \  le. 
Ainsi  le  geôlier  du  Masque  de  ter  ciimpreiiail  M.  de  Louvois  ,  ainsi  une 
femme  entend  suftisannin'nt  sdii  amie  inliine  à  ces  seuls  mois  : 

—  Que  fait-il  aujourd  hui? — L'avez-vous  vu? — Parlez-moi  de  lui.  En 
saine  grammaire  ce  pronum,  qui  tient  lieu  d'un  nem  qui  n'a  pas  été  dit , 
est  une  faute;  mais  il  est  admirable  C(  iniiic  éloquence  d'un  lait ,  car  il 
montre  à  lui  tout  seul  que  ce  nom  qu'il  remplace  occupes!  incessamment 
la  pensée  de  chacun,  qu'il  est  inutile  de  le  prononcer  pour  en  éveiller  le 
souvenir.  Donc,  contre  lui  ,  contre  le  triste  et  beau  jeune  homme  dont 
nous  racontons  celte  histoire,  rien  n'avait  été  sans  doute  convenu,  ou  tout 
avait  été  si  bien  arrangé  qu'à  quelques  jours  de  là  ,  il  était  seul  à  cheval 
dans  les  environs  de  Kleusierneubourg,  sans  que  rien  pût  faire  soupçon- 
ner qu'il  ne  fût  pas  l'homme  le  plus  indifférent  du  monde  à  l'inquiète 
police  autrichienne.  Colle  fois,  il  était  monté  sur  un  souple  et  facile  andd 
lous  dont  il  aimait  à  faire  piaffer  la  superbe  mollesse.  Qu'il  nous  soit  en- 
core permis  de  faire  à  ce  sujet  une  réflexion  ,  de  remarquer  qu'il  n'avait 
pas  gardé  son  agile  et  vigoureux  arabe.  Disons  même  qu'il  arrivait  raie- 
menl  qu'il  se  servit  plusieurs  fois  de  suite  de  l'un  de  ses  chevaux.  Ceci 
est  une  bien  futile  observation;  mais  chez  une  vie  stérile  en  événemens, 
comme  ce  n'est  pas  dans  de  grandes  choses  qu'on  peut  nbservei-  l'aiiio 
qu'on  veut  nietlre  a  nu,  c'est  dans  les  moindres  qu'il  faut  savoir  èrrsaisiL' 
l'intime  disposition.  :■  • 

Dans  l'humanité,  il  no  manque  pas  d'existences  exilées  do  pre$qîlo  ton- 
tes les  alfections  de  ce  monde  ;  ainsi,  le  snldat ,  le  pauvre,  le  iiiaMii.  Par- 
mi celles-là,  il  y  en  a  d'autres  qui  sentent  le  besoin  de  les  i-cmplacer  par 
dos  atlachemens  bien  misérali.es  en  apparence  ,  mais  qui  prennent  bur 
ces  hommes  tout  le  pouvoir  des  liens  qui  leur  manquent-  Ainsi  qiiel(|iie- 
fois  le  soldat  aime  son  cheval,  lo  pauvre  son  chien,  lo  marin  son  vais- 
seau. 11  y  en  a  aussi  dont  l'orgueilleuse  exigence  ne  vcui  rien  paire 
qu'elle  ne  peut  avoir  tout.  A  ces  âmes,  il  faut  le  malheur  tout  cuiier  de 
leur  destinée.  Pour  elles,  aimer  quelque  chose,  si  petite  qu'elle  Boit,  ce 
serait  fournir  une  excuse  au  sort ,  ce  serait  donner  à  ceii.'c  (jui  ne  «lier- 
chent  qu'un  prétexte  à  n'avoir  ni  remords,  ni  pilié,  lo  droit  do  diit^à  i<.r,ii 
propos  :  Mais  qu'a-l-il  besoin  di;  gluiie?  il  passe  tous  ses  jours  à  la  clia.s,se? 
Que  lui  servirait  d'avoir  un  ami .  il  est  heureux  lorsqu'il  moule  son  che- 
val de  choix?  C'est  pour  cela,  c'est  parce  qu'il  savait  qu'on  épiait  dans  s:i 
vie  un  sourire  pour  crier  au  bonheur,  viw  préférence  pour  en  faire  une 
passion;  c'esl  pour  cela  qu'il  s'était  même  interdil  d'avoir  une  orcupa- 
lion  favorite,  un  cheval,  un  chien,  nu  ineiiMo  préféré.  H  s'indignait  dr 
cette  infiline  prétention  de  lui  iviiqiiacer  par  un  jouet  l'avenir  qu'on  lui 
avait  arraché;  il  s'indignait  bien  plus  de  ce  qu'on  pût  faire  croire  qu'il 
avait  accepté  t'échange. 

C<'jour  là.  cependant,  il  coui'àit  au  soleil,  livrant  son  ame  et  son  corps 
à  la  liberté  de  la  solitude,  n'ayant  point  de  comédie  à  jouer,  car  il  n'était 
en  speclacle  à  pcr.--onne  ;  maître  d'être  impatient  ou  rêveur  à  son  gré,  do 
s'agiier  avec  fureur  ou  de  cheminer  paisiblement  ,  selon  la  pensée  qi;i 
l'occupait,  de  laisser  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  avec  d'amers  si  npii-s, 
ou  de  la  relever  au  soleil  avec  de  longues  aspirations,  connue  pour  lui 
demander  de  l'air,  de  la  chaleur,  de  la  vie,  de  l'espoir.  Sa  piomenade  s'c- 
lait  passée  de  cetto  façon,  et  il  en  éprouvait  un  bien-être  imit  ooiiveaii  . 
tant  le  malheur  et  la  jeunesse  demandent  peu  à  la  vie  pour  en  faire  uua 
joie  puissante. 

Tout  à  coup,  comme  il  rasait  an  galop  la  |oii;,'iie  avenue  d'un  bois,  il 
eiiteiidil  nu  cri  au  détour  d'une  alT'i'  qui  rroisiit  celle  oii  il  se  Iroiivail  , 
civil  reculer  épouvantée  une  jeune  fille  qui  s'était  presque  jetée  en  coii- 
ra ni  sous  les  pieds  de  son  cheval.  Il  s'ariV^ia  pour  s'e.\cuser.  Mais  (ive^ 
(vîtto  dispositîi'm  habituelle  do  ne  icnconiier  qu'àvçi:  déplaisir  tout  êtro 
qui  pouvait  lui  donner  lo  nom  qu'il  portait  et  qu'il  détestait ,  il  fut  vive- 
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■icnl  conlrariii  lorsque  la  jeune  paysanne  se  prit  h  lo  considérer  comme 
qiiclc|irtin  qu'un  ret'nnnnit,  et  qu'elle  lui  dit  avec  un  doux  sourire  et  une 
voix  encom  tremblante  : 

—  Ah.  mon  Dieu!  monsieur,  que  vous  m'avez  fait  peur! 

Le  regard  d''  la  jeune  fille  disait  qu'elle  le  connaissait  ;  ce  mot  do  mon- 
sie«ir  pouvait  faire  croire  qu'elle  ne  savait  à  qui  elle  parlait  ;  dans  ce  doute, 
i.la  regarda  à  son  tour,  et  se  rappela  ,  pour  les  avoir  vus  quelque  part  , 
les  traits  cliarmans  de  cette  belle  enfant.  Elle  devina  sa  pensée  ,  et  y  ré- 
pondit naïvement  sans  qu'il  la  lui  eût  dite,  elle  reprit  : 

— \'oii3  ne  me  reconnaissez  pas!  oh, c'est  mal!  je  vous  reconnais  bien, 
».ioi  ! 

Il  y  avait  dans  ces  paroles  et  dans  l'accent  dont  elles  furent  prononcées 
mie  si  naïve  coquetterie  do  femme  ,  un  si  étrange  et  si  libre  reproche 
iliil^ratitude  pour  avoir  été  si  vite  oubliée  ,  que  le  jeune  cavalier  se  prit 
;»«iurire.  et  qu'il  lui  repondit  gracieusement  : 

—  îsins  doute,  j'ai  le  tort  de  ne  pas  savoir  qui  tous  ?tes  ,  mais  je  n'ai 
f  as  celui  d'avoir  oublié  que  j'ai  déjà  vu  une  si  belle  personne. 

la  jeune  tille  devint  toute  rouge  en  souriant  ;  elle  baissa  les  veux. 
Puis,  s'approchani  doucement  du  cheval  immobile  ,  elle  posa  la  niaiu  sur 
la  crinière,  et  relevant  doucement  sa  tète  et  ses  regards  sur  le  jeune  in- 
connu, elle  lui  dit  comme  avec  amitié  : 

—  Je  suis  votre  danseuse  de  la  fête  Kleusterncubourg. 

Sous  un  mouvement  involontaire  ,  le  chi'val  se  recula  de  deux  pas.  cl 
la  lipure  du  maître  se  rembrunit  soudainciiieiil.  \a  pauvre  joysanne  eu 
devint  toute  sérieuse.  Elle  demeura  devant  lui ,  droite  et  isolée.;  <et  lorer 
qu'il  lui  dit  d'une  voix  grave  et  sévère  :  i  •■'   ir.Dii"'. 

—  Ahl  oui,  vous  êtes  la  lille  d'une  Française,  n'est-ce  pasî        .;    n.  ~ 
Elle  lui  répondit  pri-squ'avec  tristesse: 

—  Oui.  monsieur. 

—  Vous  êtes  Hongroise  ? 

—  Oui,  monsieur. 

Mais  ce  souvenir  exact  de  leur  entrelleu  ,  ce  souvenir  qu'il  semblait 
qu'elle  eut  accepté  avec  joie  un  instant  avant,  ne  lui  lit  pas  relever  ses 
yeux,  qu'elle  tenait  humblement  iixcs  a  terre ,  tant  elle  éprouvait  de  sur- 
î* ise  et  de  crainte  do  l'effet  de  ?es  premières  paroles.  Le  jeune  homme  re- 
marqua ce  changement,  et  comme  il  n'avait  point  voulu  blesser  celle  en- 
fant ni  repousser  sa  douce  coiiliance  ,  il  crut  devoir  lui  faire  une  ques- 
tion dont  la  réponse  ramènerait  la  jolie  causeuse  h  sa  facile  famihaiiié 

—  Et  vous  vous  promenez  souvent  dans  les  bois? 

—  J'y  passe  tous  les  jours  à  celte  heure,  mais  je  ne  m'y  promène  pas, 
répondit-elle  avec  un  léger  mouvement  de  tète,  comme  fâchée  de  ce  qu'a- 
près ne  l'avoir  pas  reconnue,  on  la  soupçonnait  encore  d'une  habitude  do 
désœuvrement.  J'y  passe  tous  l(>s  jours  pour  aller  il  l'abbaye  chercher  des 
remèdes  pour  mon  pauvre  père ,  qui  est  malade. 

Celle  réponse  élait  bien  simple ,  elle  était  l'expression  bien  ordinaire 
d'une  circonstance  bien  ordinaire  ;  mais  il  y  a  de  ces  êtres  chez  l'exis- 
tence desquels  touie  parole  éveille  un  écho  de  douleur  :  il  y  a  aus.>i  des 
hasards  qui  font  qu'entre  deux  personnes  qui  ne  se  connaissent  pas.  au- 
cun mot  ne  peut  rester  indillérent. 

C'est  ce  qui  arriva  de  la  réponse  de  la  jeune  fille  Elle  jeta  une  sombre 
Iriït'-'sse  siir  lo  front  de  celui  qui  l'écoutait  .  et  comme  elle  se  hasarda  à 
le  ivgaider,  ell'.'  eu  fui  toule  saisie ,  tandis  que  lui ,  comme  s'il  se  parlait 
à  lui-mêinc,  et  non  pas  ii  elle,  répéta  tristement  : 

—  Vous  allez  chercher  des  remèdes  pour  votre  pauvre  pèro  ma- 
lade? 

—  Oui...  oui...  monsieur...  répondit-elle  en  le  considérant  attentivo- 
n»eni. 

djur  votre  père,  continua-t-il  en  accentuant  ses  paroles,  sans  pourtant 
«lo('c'r  la  voix,  pour  votre  père,  que  vous  voyez  tous  les  jours  1  pour  votre 
•^rc;,  qui  guérira. 

-•  -luije  l'espère,  dit-elle  en  levant  les  yeux  au  ciel. 
!i);ii«-  fih  bien  !  reprit  le  jeune  homme  le  visage  tout  ému  cl  attendri,  par- 
drtnnez-moi  de  vous  avoir  retardée  d'une  minute  dans  l'accomplissement 
de  ce  saint  devoir. 

Et  imil  aussitôt  il  lança  son  cheval  au  galop  en  laissant  la  paysanne  si 
siiijiéraiio  de  ce  brusque  départ  ,  que  lorsqu'il  tourna  dans  la  première 
allée  qui  soffrii  il  lui,  il  la  vil  immobile  à  la  place  oii  il  l'avait  laissée  ,  et 
le  suivant  attentivement  des  ycnx. 

Sans  doute  cette  rencontre  no  laissa  aucune  trace  ni  aucun  désir 
dans  resj)ril  préoccupé  de  cet  êiic  singulier,  car,  durant  tous  les  jours  qui 
1.1  suivirent,  il  dirigea  sa  promeuade  de  divers  c<Ués,  assez  loin  de  cet  oii- 
droii  des  environs  de  Vienne  pour  n'y  pas  repasser,  assez  près  pour  ne 
point  paiailie  le  fuir.  O'iolques  semaines  après,  cependant,  la  solitude  de 
celte  lorêt  l'y  ramena.  La  régularité  avec  laquelle  il  distribuait  l'emploi  de 
uBon  temps  lit  que  ce  fui  il  la  même  heure.  Oimiue  il  suivait  la  même  ave- 
nue que  la  première  fois,  il  entendit,  à  l'angle  de  l'alléo  où  il  allait  arriver, 
la  course  d'une  femme  et  sa  respiration  haletante.  11  arrêta  son  cheval 
pour  la  laisser  passer,  mais  celle  qui  courait  s'arrêta  aussi  quand  elle  fut 
près  de  lui,  cl  lui  dit  avec  cette  facile  naïveté  d'un  enfant  de  seize  ans. 

—  Ali  !  j'étais  bien  sùic  que  c'était  vous,  quoique  vous  ayez  un  dievat 
gris  au  lieu  de  ce  bel  andalous  noir  que  vous  montiez  l'autre  jour. 

—  Vous  m'avez  donc  vu  de  loin? 

—  Oui,  il  travers  les  arbres,  mais  je  n'étais  pas  bien  sûre  que  ce  fiït 
vous,  c'est  pour  cela  que  j'ai  couru... 

—  Pour  me  voir?  dit  le  jeune  hniuiiic.  âqui  Innide  douce  fran  .liis?  char- 
mait le  ccrur. 


I.  La  pauvre  lille  devint  si  confuse  qu'une  larmo  vint  presque  mouiller 
ses  paupières  baissées.  Elle  se  tut,  et  lui.  pour  venir  à  son  secours,  faisant 
jn  effoit  sur  son  habitude  de  silence,  lui  dit  : 

—  Et  votre  père,  va-t-il  mieux? 

—  Oh!  bien  mieux!  dit  la  pauvre  enfant  avec  une  effusion  de  recon- 
naissance pour  ce  mot  qui  venait  en  aide  ii  sou  trouble,  ("x  n'est  pas  une 
maladie,  ce  sont  do  vieilles  blessures  qui  te  font  souffrir. 

—  Votre  père  a  été  mihtaireî 

—  Oui,  monsieur,  jusqu'en  1815. 

Ou  eut  dit  que  chaque  mot  avait  pour  notre  inconnu  une  signification 
à  paît.  Ce  mot  de  181.5  le  troubla,  et  il  ajouta  avec  une  expression  sévère 
de  dédain  • 

—  Et  votre  père  est  Hongrois? 

—  Vous  le  savez  bien,  reprit-elle  en  s'approchani  de  lui. 

—  Adieu,  adieu,  lui  cria-t-il  rapidement,  votre  père  vous  attend  t.. 

Et  il  s'éloigna  aussi  brusquement  que  la  première  fois,  mais  sans  retour- 
ner la  tête,  sans  curiosité  pour  cette  jeune  paysanne  qui  le  regardait  fuir. 

Cejour-lii,  il  emporta  assurément  lo  souvenir  de  cette  rencontre;  mais 
ce  fui  sans  doute  avec  cette  indifférence  que  l'on  a  pour  tout  événement 
qu'on  ne  remarque  que  parce  qu'il  est  répété.  La  vie  de  cet  homme  élait 
si  singulièrement  posée,  et  lui-même  s'en  était  fait  un  fantôme  si  redouta- 
ble, qu'il  ne  lui  vint  pas  îi  la  pensée  que  rien  d'ordinaire  put  y  prendre 
place,  ni  de  lui  aux  aulri:*  ni  des  autn's  à  lui-même.  Cependant,  lorsque 
deux  jours  après,  en  traversant  le  bois  à  la  même  heure,  a  la  même  place, 
il  y  trouva  encore  la  jeune  fille,  il  prit  garde  à  ce  hasard,  et  lorsqu'elle 
l'aborda,  en  lui  disant  avec  curiosité  : 

—  Vous  n'êtes  pas  venu  hier? 

11  vit  bien  qu'il  y  avait  une  préoccupation  formelle  do  cette  jeune  fille 
ài  sou  égard.  Peut-être  l'uvait-elle  espéie,  peut-être-  attendu,  ot  pour  la 
première  fois  il  ne  sut  pas  mauvais  gré  ii  quelqu'un  de  s'enquérir  de  luL 
Elail-ce  parce  qu'il  élait  assuré  qu'elle  ne  lo  connaissait  pas  ;  était-ce  parce 
que  ceito  franchise  de  curiosité,  car  il  traduisait  ainsi  cette  préoccupation, 
lui  paraissait  charmante,  a  lui  qui  vivait  dans  un  monde  où  tout  était  ap- 
prêt et  convention  ?  il  serait  bien  difficile  de  l'expliquer,  tant  sont  inappié- 
ciables  sur  le  cœur  les  premières  atteintes  do  la  passion  qui  doit  le  pénér- 
trer,  comme  sur  le  roch-^r  les  premières  marques  do  la  goutte  d'eau  qui  le 
percera  un  jour.  Cependant  rien  ne  l'inléressait  à  cette  rencontre,  et  s'il 
revint  lo  lendemain,  plusieurs  jours  de  suite,  c'est  que-.vraimcnl  celte 
jeune  fille  avait  raison  lorsqu'elle  lui  disait  que  celte  promenade  était  la 
plus  belle  des  environs  de  Vienne.  Ainsi  se  passa  loiito  cette  semaine  où 
chaque  jour  ils  s'arrt'tèrent  plusieurs  minutes  ;  mais  rien  de  plus  no  s'éta- 
blit entre  eux,  si  ce  n'est  l'habitude  de  se  renconlrcr.  Si'ulemoiit,  il  avait 
appris  qu'elle  s'appelait  Catherine,  et  son  père  TiUmann,  et  que  sa  santé 
se  rétablissait  tous  les  jours.  Peut-être  la  moindre  occupation  imposée  au 
jeune  inconnu,  le  plus  frivole  accident  arrivé  ii  cette  jeune  fille  eussent 
rompu  celte  hnbiliule  pour  iie  la  laisser  dans  leur  vie  que  coinine  un  sou- 
venu- léger,  sans  emolion  ni  regret  ;  si  un  mot  qui  eût  pu  être  proiwncé 
plus  tôt  n'eili  ri'vi'illé  ces  soudaines  réticences  qui  avaient  rompu  leurs 
premiers  eiilielieii~.  el  que  Catherine  ne  remarquait  déjii  plus.  Le  jourque 
cela  arriva,  c'était  un  samedi,  elle  aborda  le  jeune  cavalier  avec  uiio  châr- 
nKuUe  mine  de  tristesse  :  .         .,i,  -i, ,. 

—  Vous  ne  savez  pas?  lui  dit-elle,  je  suis  contrarif-'*.;  il  faut' que  jlftillB 
me  divorlir  demain.  .    ■  i'  - 

' —  Cjimment  cela  !  reprit  le  jeune  homme  on  riant  presque  de  sa  phrase. 
•  T—  C'est  que  .Mme  Apsberg,  vous  savez  bien,  colle  que  vous  preniez  pour 
ma  mère,  est  venue  m'inviler  h  la  fête  de  son  village,  et  mon  père  a  con- 
senti il  m'y  laisser  aller 

—  Eh  bien  1  dit  le  jeune  homme  en  souriant  encore. 

—  Eh  bien  1  répliqua- t-elle  toute  fâchée  de  ce  qu'elle  n'élaii  pas  com- 
prise ;  eh  bien  !  si  j'y  vais,  je  ne  pourrai  pas  venir  demain. 

A  tout  autre  âge  qu'à  vingt  ans,  pour  un  autre  cœur  que  pour  celui  à 
qui  ces  paroles  s'adressaient,  elles  eussent  été  un  aveu  complet  d'un  amour 
qui  s'ignore. Mais  lui  n'avait  jamais  tant  rêvé  pour  sa  vie,  et  il  lui  suffisait 
d'y  croire  un  naïf  intérêt  ii  sa  rencontre  pour  qu'il  en  fut  reconnaissant,  et 
pour  remercier  cette  enfant  de  cet  innocent  intérêt,  il  fit  plus  pour  ella 
qu'il  n'avait  fait  jusque-là  pour  personne,  il  lui  engagea  uoeheuro  de  son 
avenir,  et  lui  répondit  avec  une  douce  complaisance  : 

—  Eh  bien  !  ce  sera  pour  lundi. 

—  Ah!  bien  oui.  dit-elle  avec  joie,  pour  lundi;  mais  alors  do  bonne 
heure,  n'cst-co  pas?  car  j'ai  bien  des  clioscs  à  vous  dire. 

—  Oui.  de  bcjune  heure,  reprit-il  avec  un  doux  sourire  de  consente- 
ment ;  el  comiiio  elle  s'éloignait  en  lui  souriant  aussi  ;  adieu.  Calhenne, 
lui  dii-il. 

—  Adieu,  monsieur...  Puis  elle  s'arrêta,  et  rovenanl  sur  ses  p,-is,  elle 
pjouta  avec  son  facile  et  habituel  abandon  :  Dites- moi  donc  votre  nom  ? 

—  Mon  nom  I  s'écria-t-il  en  tressiiillant  et  en  jclant  sur  la  jeune  lille  un 
regard  désespi-ré;  mon  noml  ajouia-l-il  eu  parcourant  la  f(uêt  d'un  re- 
gard encore  plus  terrible  et  farouche;  mon  nom!  Puis  il  S(!  lui,  et  après 
s'êire  laissé  aller  à  une  sorte  de  riie  amer,  il  ajouta  :  Mon  nom  !  je  n'eu  ai 
pas. 

La  jeune  fille,  à  cette  expression  crucDo,  a  colle  ivponse  inconcevable, 
se  recula  avec  épouvante  et  le  regarda  presque  couiiiie  un  insensé,  mais 
avec  l'expression  avouée  d'une  ardi'nte  pitié;  et  lui,  poiidani  ce  temps, 
en  voyant  le  résultai  de  ses  paroles,  en  calculant  que  pour  lui  tout  bon- 
heur, de  si  petit  prix  qu'il  fût,  et  si  caché  qu'il  pût  être,  avait  à  tout  ins- 
lani  un  danger  de  périr,  une  chance  de  se  briser  coniio  la  faiabté  de  sa 
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«e,  lUir-mêine  se  prit  aussi  en  pilié  :  il  prit  en  pilie  celte  douce  habitude 
de  s'oublier  lui-même,  qu'il  avait  cnnlraclée  avec  celte  jeune  fille,  et  qu'un 
mot  venait  de  rompre  si  violemment,  cl  il  lui  dit  avec  désespou-  et  en  s'é- 
loignant  d'elle  lentement 

—  Ah  !  pourquoi  m'avez-vous  demandé  mon  nom  . 

Ce  jour-lh  ce  ne  fut  pas  paisiblement  qu'il  retourna  à  Vienne;  ce  fut 
comme  un  condamné  éveillé  et  qui  a  rêvé  la  vie,  comme  un  prisonnier  qui 
a  touché  la  liberté.  Alors,  et  sans  pitié  slérile,  sans  lâcheté  pour  lui-même, 
il  examina  sa  probable  destinée,  et  se  blâma  impérieusement  de  l'avoir  dé- 
tournée un  moment  de  ce  régime  d'abandon  auquel  il  l'avait  vouée  depuis 
long-temps;  et  ce  blùme  ne  fut  pas  pour  la  douleurqu'il  en  éprouvait,  car 
il  l'accepta  comme  une  leçon  de  prudence,  mais  pour  celle  qu'il  allait  cau- 
ser; car  il  était  arrivé  à  s'inierroger  sérieusement  sur  ses  rapports  avec 
celle  pauvre  fille.  Il  repassa  dans  son  esprit  chaque  geste,  chaque  mot  de 
leurs  eniretiens,  et  il  y  reconnut  enfin  de  l'amour,  de  l'amour  qu'il  allait 
désespérer  et  briser;  car,  selon  son  ame,  il  devait  le  faire,  il  considérait 
comme  un  crime  d'attacher  une  vie  h  la  sienne  par  quelque  lien  que  ce 
fût.  Il  se  railla  amèrement  de  s'être  si  maladroiicment  laissé  aller  à  être 
heureux,  et  se  donnant  cependant  pour  excuse  qu'il  ne  s'en  élail  pas  aperçu, 
et  qu'il  n'avait  pas  au  moins  commis  celte  faute  de  s'en  faire  une  espé- 
rance. Mais  cette  force  qu'il  avait  contre  lui,  il  ne  l'avait  pas  contre  Cathe- 
rine, il  la  plaignait,  voyant  bien  que  tout  élait  fini  entre  eux,  du  moins  d'at 
près  sa  propre  résoliuion.  Il  n'avait  pas  douté  un  moment  qu'il  ne  dù- 
rompre  ces  entrevues  auxquelles  il  prenait  tant  de  charmes  ;  mais  il  ne  sae 
\ait  comment  le  faire.  Devait-il  ne  plus  y  retourner  et  laisser  Calherin- 
ratlondre,  la  pauvre  fille?  C'était  brutalité  et  ingratitude.  Fallait-il  la  re- 
voir et  lui  dire  un  éternel  adieu?  Ceci  semblait  naturel  et  convenable  ;  les 
prétextes  ne  manquaient  pas  à  une  absence,  et  celle  attente  de  chaqu- 
jour,  chaque  jour  déçue  et  plus  affreuse  que  le  désespoir  décidé,  ne  res- 
terait pas  au  moins  a\i  cœur  de  Catherine.  Cette  conduite  était  la  seule  à 
suivre,  et  ce  fut  .cependant  pour  la  première  qu'il  se  décida.  C'est  qu'en 
agitant  ainsi  avec  lui-même  les  plus  intimes  secrets  de  son  cœur,  il  s'as 
perçut  peut-être  qu'il  lui  fallait  moins  de  courage  pour  ne  plus  revoir  Ca- 
therine (jue  pour  la  revoir  et  la  quitter.  Aussi  il  se  résolut  à  dire  en  son 
ame  un  eteniel  adieu  à  ces  heures  sans  nuage  qui  avaient  éclairé  sa  vie. 
Le  lendemain  il  était  inébranlable  dans  sa  résolution,  et  le  jour  du  ren- 
dez-vous venu,  il  le  passa  à  Vienne,  chez  lui,  pour  qu'aucun  hasard  ne 
le  jetât  à  celle  rencontre,  jusqu'à  l'heure  où  il  savait  bien  que  Catherine 
élail  rentrée  depuis  long-leinps.  Alors  il  monta  à  cheval,  et  sûr  d'être  seul 
au  coin  de  cette  avenue  dont  le  souvenir  devait  lui  rester,  comme  au  cœur 
d'un  homme  perdu  sur  la  mer  celui  d'une  terre  où  il  pouvait  aborder,  ap- 
parue un  moment,  et  disparue  aussitôt.  Il  alla  vers  le  bois  accoutumé, 
mais  si  lentement  que  la  miit  élait  presque  close  quand  il  y  pénétra,  mais 
bien  assuré  qu'à  l'endroit  désert  mainlenant  qu'il  allait  chercher,  rien  ne 
manquerail,  à  quelque  heure  qu'il  arrivât.  Kien  n'y  manquait  véritable- 
ment, rien,  pas  même  Oilherine.  qui,  dès  qu'elle  l'aperçut  au  bout  de 
l'allée,  agita  son  mouchoir;  et  lui,  honteux  et  ravi,  emporté  par  un  re- 
mords ou  par  un  désir,  précipita  vers  elle  le  vol  de  son  cheval,  et  dès 
^'il  put  l'entendre  : 

•'TU—  Mon  Dieu!  lui  dit-elle,  comme  vous  venez  lard! 
;'!—  Vous  m'attendiezl  s'écria-t-il. 

_j.  Depuis  ce  matin,  reprit-elle  vivement ,  et  j'avais  tant  de  choses  à 
vous  dire;  mainlenant  je  ne  puis  plus,  car  mon  père  m'attend  sans  doute. 
Il  me  croit  morte,  peut-être!  !!  Mais  demain  1 

—  Demain  I  dit  le  jeune  homme  avec  incertitude.  ' 

■  —  Il  le  faut  bien,  puisque  je  ne  puis  vous  parler.  Ah!  dit-elle  avec  un 
singulier  mouvement  de  désespoir,  c'est  que  nous  allons  avoir  beaucoup  à 
souffrir. 

Ce  mot  si  franchement  échappé,  et  qui  montrait  sans  détour  leurs  exis- 
tences intimement  liées  dans  l'amede  la  jeune  fille,  ce  mot  pénétra  vive- 
mont  dans  le  cœur  du  jeune  homme  ;  il  lui  fit  venir  aux  yeux  des  larmes 
de  irislesse  et  de  joie  ;  mais  un  reste  d')  sa  sévère  résolution  résistait  en- 
core en  lui-même,  et  lui  inspira  de  chercher  à  refuser  ce  rendez-vous. 

—  Mais  demain!  dil-il  en  liésitanl,  demain  1  je  ne  sais... 

—  Oh!  s'écria-t-elle  en  l'interrompant ,  demain  je  pimnai  allendio, 
ie  m'arrangerai  pour  attendre.  Je  vous  attendrai  tant  qu'il  le  faudra. 

El  aussitôt  elle  s'enfuii  avant  qu'il  cùi  pu  lui  répondre,  s'il  en  eût  eu  la 
force  ou  la  volonté. 

Le  lendemain  il  élail  le  premier  au  rendez-vous.  C'est  que  dans  toutes 
choses  de  ce  monde,  il  y  a  une  heure  fatale  où  elles  se  serrent  ou  se  dé- 
nouent à  jamais.  Ainsi,  que  lu  journée  de  la  veille  se  fût  tout  entièrement 
passée  sans  revoir  Catherine,  et  c'en  était  fait  pour  ne  plus  la  revoir;  mais 
il  l'avait  revue,  et  c'en  était  fait  aussi,  mais  pur  qu'il  la  revît  sansccsse. 
Et  maintenant  qu'après  s'être  laissé  mener  à  son  insu,  par  le  naïf  entrai- 
nemcnl  de  cette  enlani,  dans  une  voie  d'amour,  il  prenait  le  parti  d'y 
marcher  de  sa  volonté,  il  lui  convenait  d'y  être  le  premier.  Cette  longue 
allenle  do  la  veille,  qu'il  avait  sans  le  vouloir  imposée  i>  celle  jeune  fille, 
et  qui  lui  avait  valu  l'aveu  palpitant  de  son  innocente  adoration,  celte  al- 
tenie  qu'un  habile  séducteur  n'eût  pas  plus  lieureusemcnl  calculée,  il  eût 
trouvé  coupable  de  la  renouveler;  il  y  eût  eu  mensonge  de  son  amour,  du 
moment  qu'il  se  mettait  do  moilio  dans  les  espérances  do  la  jeune  fille  ;  il 
vint  donc  le  premier. 

Elle  ne  l'en  remercia  pas  plus  qu'elle  ne  lui  avait  reproche  son  relard 
do  la  veille.  Cette  enfant,  qui  se  donnait  si  enlièiemeni  a  la  lyiannic  d'un 
sentiment  qu'elle^ne  conipicnail  pas,  n'avail  pas  songé  un  insiani  que  ce- 
]»iïH\iX  «q  «Urt  l'objo»  !jût  faire  aulrcuicut.  Pour  la  pttjiuièic  fois.,  il  était 


descendu  de  cheval  et  marchait  à  grands  pas  dans  l'allée  par  où  elle  de- 
vait arriver.  Elle  s'arrêta  de  loin,  car  elle  ne  le  reconnut  pas  ainsi.  Il  y  a 
dans  toutes  les  choses  qui  se  gravent  dans  la  mémoire  ou  le  cœur,  un  cer- 
tain aspect  sous  lequel  on  les  adopte  c'est  celui  qui  survit  dans  l'amo  à 
travers  les  changemens  que  le  temps  ou  les  habitudes  amènent  à  leur 
suite  ;  c'est  celui  sous  lequel  on  rêve  a  une  personne,  celui  sous  lequel  on 
l'attend  ;  et  souvent  il  faut  quelque  réflexion  pour  nous  avertir  qu'une 
circonstance  a  dû  le  changer.  Ainsi,  pour  Catherine,  cet  homme  à  pied,  a 
la  taille  haute  et  élancée,  et  marchant  activement,  ne  fut  pas  dès  l'abord 
celui  qu'elle  attendait  ;  mais  à  l'inslan'  même  elle  revint  de  sa  surprise  et 
accourut. 

—  Eh  bien  I  lui  dit-elle  en  l'abordanl,  mon  père  est  guéri  tout-à-fail , 
je  ne  vais  plus  avoir  de  prétexte  pour  sorlLi';  comme  ferons-nous  pour 
nous  voir? 

Devait-il  répondre  :  Eh  bien  I  nous  ne  nous  reverrons  plus  ?  Qi-i  oserait, 
dans  un  conte  d'imagination,  prêter  a  un  cœur  de  vingt  ans  celte  froido 
et  misérable  réponse?  Qui  pourrait,  en  lisant  cette  histoire  vérilable,  blâ- 
mer celui  qui  ne  se  sentit  pas  la  force  de  le  faire?  Et,  d'ailleurs  ,  c'était 
une  puissance  dont  il  est  difficile  de  se  faire  idée,  que  celle  de  cette  jeune 
fille  avançant  à  l'étourdie  dans  une  passion  sérieuse  ,  et  entraînant  avec 
elle  celui  qu'elle  aimait,  bien  plus  rapidement  que  n'eût  fait  le  manège  de 
la  plus  adroite  coquette;  car  déjà  elle  avait  établi  entre  eux  toute!)  les  exi- 
gences d'une  complicité  de  cœur,  toutes  les  conséquences  de  ces  mots  :  Je 
vous  aime,  vous  m'aimez,  nous  devons  nous  revoir  à  tout  prix  !  et  cela 
sans  que  ces  mots  eussent  été  véritablement  prononcés.  Peut-être  y  avait- 
il  aussi  dans  le  iiaif  abandon  de  celle  jeune  fille  une  force  étrangère  dont 
plus  lard  le  dénouement  de  cette  aventure  nous  expliquera  le  secret.  Ce- 
pendant le  jeune  homme  se  taisait,  n'osant  offrir  aucun  moyen  ou  crai- 
gnant même  d'en  chercher.  Elle  se  taisait  aussi,  mais  rassemblant  pour 
les  lui  proposer  toutes  les  précautions  qu'elle  avait  imaginées. 

—  Voici  à  quoi  j'ai  pense,  lui  dit-elle  ;  avant  que  mon  père  ne  fût  ma- 
lade, il  avait  conluine  de  sortir  tous  les  soirs  et  de  ne  rentrer  que  bien 
avant  dans  la  nuit.  Depuis  quelques  jours  il  peut  travailler,  il  a  repris  celle 
habitude,  et  voilà  mainlenant  les  seules  heuies  où  je  puisse  être  libre. 
L'êles-vous  aussi? 

—  Libre!  reprit  le  jeune  homme  avec  un  sourire  rêveur  ;  moi  ,  libre  ' 
Puis  il  sembla  secouer  la  pensée  qui  l'attrislail,  et  il  ajouta,  en  regardant 

Catherine  avec  amour  : 
rr  •Je  le  serai  du  moins  pour  vous . 

—  Eh  bien!  reprit-elle  vivement,  le  soir,  après  sept  heures,  je  pourrai 
me  trouver  non  pas  ici,  car  à  ce  moment  les  paysans  passent  sur  celle  ave- 
nue pour  rentrer  au  village,  mais  un  peu  plus  loin ,  là-bas,  dans  un  tail- 
lis écarté,  où  ne  pénètre  jamais  personne.  Venez  ,  je  vais  vous  le  mon- 
trer. 

A  ce  moment,  elle  passa  son  bras  dans  celui  du  jeune  homme,  el  l'en- 
Iraîna  doucement;  tandis  que  lui,  la  dominant  de  sa  taille  élevée,  et  pen- 
chant vers  elle  son  front  et  ses  yeux  mélancoliques,  ne  put  s'empêcher  de 
lui  dire  avec  une  émotion  profonde  : 

—  Ah  !  Catherine  que  vous  êtes  bonne  ! 

Il  ne  lui  en  eût  pas  dit  davantage  en  lui  prononçant  les  véritables  mots 
de  sa  pensée.  Oh!  Catherine,  que  je  vous  aime  1  Et  peut-être  alors  l'eùt- 
ii  alarmée  sur  ce  qu'elle  taisait  ;  mois  déjà  il  avait  besoin  de  cet  amour,  il 
en  comprenait  toute  l'innocence,  et  il  le  ménageait  avec  ce  sûr  instinct  du 
cœur  dont  la  délicatesse  est  un  mystère  même  pour  celui  qui  la  mel  dans 
ses  actions.  Us  arrivèrent  ainsi  à  cel  endroit  choisi,  si  bien  choisi,  si  par- 
faitement examiné,  qu'elle  lui  détailla  en  un  monienl  comment  on  pou- 
vait y  arriver  de  tous  côtés  sans  être  vu  du  dehors,  et  en  sortir  de  même, 
et  comment  on  pouvait  aisément  observer  ceux  qui  en  approchaient.  Puis, 
quand  tout  fut  dit  sur  ce  sujet,  ils  revinrent  en  silence  vers  l'endroil  qu'ils 
avaient  quitté.  Pourquoi  ce  silence,  et  que  devaienl-ils  se  dire  le  lende- 
main qu'ils  ne  pussent  se  le  confier  tout  de  suite?  Rien,  sans  doute.  Mais 
dans  leur  existence  si  calme,  ce  changement  de  quelques  heures  el  de 
quelques  pas  élait  comme  une  grande  résolution  pour  laquelle  ils  réser- 
vaient une  conversation  particulière,  et  leur  retenue  à  ce  niumeirt  élait 
comme  un  mystérieux  rendez-vous  pris  de  cœur  à  cœur  pour  ne  se  par- 
ler que  le  lendemain.  Us  en  étaienl  là  de  leur  émotion  lorsque,  revenu  à 
l'allée  accoutumée,  le  jeune  homme  vil  près  de  son  cheval,  qu'il  avait  at- 
taché à  un  arbre,  un  officier  qui  paraissait  l'allendro.  A  cet  aspect,  le  vi- 
sage du  jeune  homme  se  couvrit  d'une  vive  rougeur  ;  mais  le  regard  hau- 
tain qu'il  jeta  sur  cel  officier  laiss;iit  voir  suffisamment  que  ce  n'éuùi  pas 
pour  lui  qu'il  rougissait. 

—  Monseigneur!  dit  l'officier. 

Mais  un  signe  impéraiif  l'avertii  que  ce  litre  élail  m4"i.{Iioiteinenl  placé 
en  cette  circonsiunce,  et  lo  jeûna  homme,  prenani  brusquement  laparolo- 
s' écria  : 

—  Eh  bien!  que  me  voulez-vous,  monsieur? 

L'officier  repril  sans  se  troubler,  el  en  faisaul  pour  ainsi  diro  servir  lo 
titre  indiscret  dont  il  s'était  servi  à  déguiser  sa  maladresso 

—  Monseigneur  l'archiduc  Charles  vous  attend,  monsieur. 

—  Mons.... 

El  en  voyant  le  rcg;ird  curieux  dont  Catherine  les  écoulait,  l'inconn. 
suppruna  aussi  le  moi  qu'il  allait  prononcer,  cl  se  hâta  d'ajouter  avec  un 
empressement  bicnveillani  : 

—  Jih  bien  !  nionsiour,  dans  une  liciiro  je  serai  près  de  lui.  Ju  vous  re- 
iiiercie. 

L'tifll.^ier  s'inçlini  profondéiuciit  cl  s'éloigna  au  galop.  Le  jeuae  hoiimie 
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le  retourna  vèrsOihorine,  qui  le  considérait  avec  un  étonuem«nt  alatnié, 
.'l  (|iii  lui  dil  avec  »m  stHipir  : 

—  J',>i  iTu  ((uc  cViail  vous  qu'il  appi'iail  monseignrur  . 

—  El  cila  vous  ^lonnail,  «ins  do\ite? 

—  Jj'  ne  sais  jvw:  mais  je  suis  bion  aise  quo  ce  ne  soit  pas  vous. 

—  Vous  aTezoïiloiidii  que  ce  n'était  pas  moi? 

Oui.  OUI.  ir.iiinitnt.  t'.ependani  vous  èios  un  seigneur  de  la  cour  , 

aiiMiia-i-flle  siins  [lerdre  la  timidité  qui  avait  remplacé  sa  doiice  con 

liancc.  ,     ,  -,     ,  -, 

Le  jeune  homme  sourit  doucement,  tant  cette  crauile  le  charmait,  et  il 

répondu  : 

l'n  seigneur  do  la  cour?  pas  précisément  cela... 

in  ofiicier  de  l'archiduc,  n'est-ce  pas?  dit  Ouhcrine  en  repiviiant 

un  peu  de  hardiesse. 

—  (lui.  .  h  peu  près. 

—  Niais  pas  un  officier  irt's  élevé,  n'est-ce  pas?  Vous  n'Cles  pas  colo- 
nel? \\)us  n'cies  pas  majoi  ?  vous  êtes.... 

—  Stius-l'eulenari.  p'ut-êln'?  dit  le  jeune  homme  on  souriant. 

—  Oui,  c'est  cela,  reprit-elle  vivement  ,  snus-lieutchant!...  Je  m'eri 
doutais  liien. 

Kt  !i"  devinant  qu'elle  l'avait  ainsi  placé  dans  son  cœnr.  qu'elle  l'avait 
ainsi  rapproché  d'elle,  et  avait  mis  sa  vie  à  la  portée  de  la  sienne  pour 
piinvoir  .-éver  plus  aifémeni  à  une  chance  d'être  aimée;  lui  n'osa  pas  M 
diii-  h-  CLKiiraiie.  cl  comme  il  se  taisait,  il  fut  hien  élalili  entre  eux  qu'il 
ouiil  suu.--lieulenant  attaché  ii  l'archiduc  Charles  ;  cl  ils  allaient  se  séparer 
sans  se  'ion  di;e  de  pins,  lorsqu'elle  s'écria  vivonienl: 

—  .Maisoiinmeni  a-l-nn  su  que  vous  iticz  ici? 

O-tte  observation  frappa  le  jeune  homme  d'une  cntille  surprise;  il  re- 
garda un  miimenl  autour  de  lui  avec  une  expression  de  vive  indignation, 
i-t  il  rcj  rit  en  reflécliissanl  soudainement  : 

—  ('.ii'iimeuî  l'ont  ils  su,  en  effet? 

—  Vous  en  avez  parlé  à  quelqu'un?  lui  dit  Catherine,  comme  si  elle 
lui  rapi  elait  une  indisciéiion  passée,  mais  qu'il  nç  commettrait  jJhiS 
luaiutiiiant.  _ 

—  A  quelqu'un?  répéta- 1- il;  ai-jo  quelqu'un  à  qui  parler  de  voii's,  à 
qui  parler  de  moi?  lui  répondant  ainsi  comme  si  elle  savait  le  secret  de 
M  vie.  conuiK!  si  elle  pouvait  le  comprendre  ;  puis  il  ajtiutii  : 

—  .Mais  vous-méuio? 

—  Moi  1  dit-elle  en  baissant  les  yeux,  moi  !  je  !'ai  cache  même  à  mou  , 
père;  cl  si  mon  confesseur  le  sait,  si  je  lui  ai  avoué  que  je  vous  rencon- 
trais tous  les  jours,  c'est  parce  qu'il  m'a  demandé  si  j3  n'ainiais  pas  quel- 
qu'un.   •  - 

—  Va  la  pauvre  enfant  était  si  honteuse  et  lui  était  si  préoccupé,  qu'ils 
ne  s'aperçurent  ni  l'un  ni  l'auira  de  l'uvea  complot  que  renfermait  ces 
[>iuo!c>.    '  ' 

—  Mais  vous  ne  lui  avez  pas  dit  mon  nom!  s'ccria-t-it  vivement. 

—  Votre  nom!  ivprit-clle  en  baissant  les  yt'UX  irPsItmcnt',  vulre 
n-iiu  ! 

— jVIi'-  vous  avez  raison,  dit-il  en  su  rappeiaiit  qu'elle  n'avait  pas  niô- 
me  1U9  Bi>.u  à  réfHMcr  dans  ses  rêves,  un  nom  h  iilvoquei'  dans  ses  tris- 
tesses,;, vous  a, rz  raisim.  il  faut  que  je  retoiirno  a  Vienne  ,'quc  je  sache 
qui  m'a  iral.i.  Adieu,  Cailierinc  !  lit  comme  ils'éloignAil  sornsM  regardt^r, 
elle  s<;  prit  ii  pleurer,  et  Un  dit  avec  un  sanglot  •  .    .  ■ 

—  Adieu  .  luiinsieiir. 

11  se  rciourna,  vit  les  larmes  qui  descendaient  ù  larges  gouttes  sur  sa 
figure  ti  isle,  et  lui  répondit  icndiemont  : 

—  A  d'  main, 

II. 

—  A  demain!  avait-il  dit. 

Uii^iuriie  de  joie  travei'sa  les  larmes  de  la  jeune  fille.  Ce  fui  limte  sa 
répoiib'',  ei  elle  le  regarda  s'éloigner,  joyeuse  oi  tout  d'un  coup  déharras- 
scc,  par  cet  esixiirde  le  voir  le  lendemain,  des  craintes  qui  la  tonrmen- 
laieiii -un  iiisiani  avant.  Le  jeune  homiiU',  au  contraire,  les  eniporlail 
avec  lui'  U  cherchait  h  découvrir  par  quel  espionnage  si  admii  et  >i  iiia- 
piTçu  nu  avait  trouvé  si  prccis<>ment  l'endroit  de  si-s  rendez- vous.  Il 
cpiôuvail  une  vivi;  irritation  de  cciic  surveillance  à  laquelle  il  einy^iit 
avoir  i-cliappé,  non  pas  en  ce  qu'elle  était  une  lyiaiiiiie  poliii(iiie.  coiuuic 
auli'cfuis.  mais  parce  qu'elle  blOssail  stius  commisération  l.i  pudeur  de 
Sun  amour,  l'eu  ii  peu  toutes  les  douleurs  de  sa  pusilion  se  l'cveilli'ieiU  en 
lui  et  il  disciiUiil  d.uis  sa  p<'nsrn;  s'il  ii'veirail  jamais  ('..ilhoiine ,  Imsipi'il 
cniia  chez  r.irchidiic  l'.liailcs.  I.'idik;  (pi'oii  pom.iii  raconter  qin.'lipie 
chiisc  de  iiii.  l'idec  qu'un  pimvail  l'appininer  ou  le  blfuiier  lui  éiaii  iiisiip- 
poilable.  et  il  fii'iiiildi.'iago  h  l:i  suppl)^ili(Jn  qu'un  en  puuïail  causci-  iVivii- 
li'iuciii  coiunie  d'une  nouvelle  de  salon,  ou  (lu'oii  eu  pouvait  rire  oui  ru  soi. 
Jcler.son  nom  a  la  curiosité  cl  ii  la  radlerie  de  ton-,  ces  coiii|is;iiis  qu'il 
)iiépii>;iit.  mieux  valait,  selon  lui,  liiir  Cjiheniie ,  ne  plus  la  revoir;  et 
peu'.-éire  il  cùl  pris  celle  lésolulion  di-sespcive  si  un  seul  mol  de  l'aiclii- 
diic  C.li.uies  lui  i'i1i  laisM- enleiidre  qu'un  sav.iil  son  secivi.  l'.e  lut  avec 
celle  pi-ii>ée  qu'il  l'abuida. 

—  .Mon  eiiLuii,  lui  du  l'aicliiduc,  je  vous  ai  fait  appeler  pour  vous 
donner  un  avis. 

—  Jouis  piOt  à  le  icce\oir,  lépuiidii  lu  jeune  lioiiimc  avec  quelque  ré- 
Str\e. 

—  fccoulez-moi ,  cl  ne  voyez  dans  mes  paroles  aucun  dé>ii  de  vous 
liousscr  à  cnlreprcndic  ce  qui  ii'eniivraii  pas  dans  vos  de-soiu ■■ ,  m  do 


vous  détourner  de  ce  que  vous  auriez  entrepris.  Il  y  a  di^  choses  dans 
tes  affaires  de  ce  monde  pour  lesquelles  on  ne  di)it  consulter  que  soi- 
.in'ine,  et  lorsqu'on  est  arrivé  à  l'heure  de  jouer  sa  destinée  .  personne  , 
selon  mon  avis,  n'a  le  droit  d'influencer  par  un  conseil  la  résolulion  que 
l'on  veut  pH'ndre;  c'est  une  responsabilité  que  la  tendresse  la  plus  pro- 
fonde ne  pont  et  ne  doit  pas  <'nc:îUrir  :  or,  mon  ciiraiil  ,  écoulez  ce  que 
je  vais  vous  raconter.  Je  vous  le  dis  comme  un  marin  qui  arrive  à  terre 
et  qui  raconle  qu'il  a  vu  un  rocher  redouiable  à  tel  eudroit  de  la  mer, 
sans  savoir  si  celui  qui  l'écoute  à  l'inlenlion  nu  non  de  s'em'ianjiie  . 

Les  précautions  de  l'archiduc,  l'émolion  solennelle  qui  perçait  en  lui . 
maigre  ses  efforts  piiur  paraître  calme,  étonnèrent  le  jeune  hiiiume,  et 
changèrent  son  humeur  en  alteniion  sérieuse.  L'archiduc  coniimia, 

—  Un  homme  a  sollicité  mon  audience  ce  malin;  je  l'ai  fait  introdui- 
re, Dès  que  nous  avons  été  seuls  il  m'a  remis  un  papier  écrit  que  j'ai  lu 
attenlivcmeni.  Lorsque  j'en  ai  fini  la  lecture  ,  il  s'est  aoproché  ut  m'a 
dit  : 

—  Je  m'appelle,,. 

—  Je  n'ai  rien  lu,  lui  ai  je  dit;  et  l'interrompant  aussitôt  :  Je  ne  veux 
pas  savoir  votre  nom.  Il  m'a  regardé  en  silence  ,  puis  il  a  reirisson  pa- 
pier, el  m'a  répondu  : 

—  (7est  juste,  c'est  îi  un  autre  que  je  dois  m'adrc-sser;  et  il  est  sorti. 

—  Cet  autre,  mon  enfant,  c'est  vous. 

—  Moi?  s'écria  le  jeune  liomnio  étonné. 

—  Vous,  Ce  qu'enfcnnaii  ce  papier,  vous  le  devinez  aisémenl.  Rien 
n'est  lini  en  Fiance,  et  peut-être  que  de  vieux  el  vaillans  amis!... 

—  Ah  !  s'écria  le  jeune  homme  avec  une  joie  adniira'ale.  avec  une  joio 
qui  vibrait  cimvulsivement  dans  son  regaid  et  sur  son  front  oii  s'épa- 
nooissaient  de  hautaines  espérances.  Ah!  des  Fr.inrais! 

—  Peut-être  aussi,,,  dos  intrigans  suballeriies  .,,* 

Un  second  cri,  mais  de  funeste  désespoir,  inlurrompit  encore  l'archi- 
duc, qui  s'épouVanta  également  do  l'extrême  de  ces  deux  émotiuiis,  cl  sa 
h:lta  d  ajouter  : 

—  Mon  enfant,  mon  enfant;  j'en  ai  plus  dit  que  je  ne  voulais.  A  ma 
place  je  ne  puis  avoir  d'opinion  :  tout  m'est  interdit,  si  ce  n'est  de  vous 
crimer  et  de  vous  avertir,  Lo'.'sque  cet  homme  est  sorti,  je  l'ai  vu.  ii  Ira- 
Vers  celte  fenêtre,  traverser  la  cour  du  palais.  Il  y  a  rencontré  un  hom- 
me avec  leriuel  il  a  causé  un  moment  Cet  hniume  esl  un  moine  de 
Kleuslerneuboiirg,  cet  homme  est  une  créaluro  de  M.  ""*,  vos  fréquentes 
àteenres  m'alarniaieht  :  j'en  ignore  l'objet  ;  mais  je  vous  devais  cet  a.vis, 
jo  vous  l'ai  dniiné  le  plus  tôt  que  j'ai  pu, 

—  Et  je  ne  vous  demande  plus  rien,  rcpundit  tristement  le  jeune  hom- 
me, el  je  compiiiid  quo  je  ne  puis  rien  vous  dire.  L'avenir  n'a  que  deux 
issue*  pour  moi,  la  tombe  ou  la  l'rance;  cl  qui  sait  si  c'est  moi  qui  pour- 
rai choisir, 

.Mors  l'enfant  el  le  vieillard  se  quittèrent.  Mais  celte  conversation  avait 
repoussé  bien  loin  lé  souvenir  de  (Catherine;  elle  préoccupa  longucnieul 
l'espril  du  jeune  homme;  mais  à  force  d'y  penser,  il  se  souvint  coiiv 
meut  elle  était  arrivée,  et  il  reconnut  qu'elle  n'avait  aucun  rapport 
avec  ses  rendez-vous  habituels,  et  que  si  l'uflicier  de  l'archiduc  l'avait 
si  bien  rencontré,  il  avait  été  guidé  ou  par  le  hasard  ou  par  quel- 
ques indices  fortuits,  Oi  fut  dans  ce  choc  do  mille  pensées  si  dissem- 
blatiles  que  s'écoula  pour  lui  celle  journée  et  celle  du  lendemain. 

Doux  joui-s  après,  un  entretien  de  lout  autre  genre  avait  lieu  entre  lo 
baron  et  lo  ministre  silencieux  dont  nous  avons  parlé  au  coinmenceinent 
de  cette  histoire.  Le  baron  s'était  fait  annoncer  de  grand  malin  chez  le 
itiinislre,  qu'il  trouva  dei;i  occupé  au  travail,  ce  qui  u'é'onua  pas  niédio- 
cromeiii  le  courtisan,  qii;  s'était  fait  du  pouvoir  une  idée  d'oisivelé  el  de 
repos  dièn-meiit  rétribués.  Le  baron  aborda  le  ministre,  avec  un'o  inipor- 
lance  si  prodisricuseinent  mystéiicuse  que  celui-ci  perdit  une  bonne 
seconde  a  le  regarder;  puis,  baissant  la  voix  et  huchaut  ia  lêicavec  gra- 
vité : 

—  Eh  bien  !  monseigneur?  fil  le  baron. 

—  i;ii  bien  !  monsieur'?  reprit  le  ministre. 

—  Eh  bien  '.  il  est  sorii  hier  .h  sept  licuivs  et  n'csi  rentré  qu'à  une 
heiiif  dans  !a  niiii, 

Toiil  Allemand  que  fût  lcniiiiistre.il  ne  put  pas  s'empêcher  de  rire 
iiii  m.'/,  du  liaioii  :  et  celui-ci,  qui  avait  apporté  si  coiilideiice  eu  liàic  cl 
comiin;  nue  nouville  d'étal  qui  intéressait  d;  inonde  dans  ses  liiialie  par- 
ties, eu  la  voyant  ainsi  si  cavalièreiiienl  accueillie,  ni;  put  pas  non  pins 
s'empêcher  de  croiiv  un  iiMuient  ou  que  les  f.icnllés  du  vieux  miui>iro 
baissaient  ,  où  qu'il  préparait  une  giiene  générale  .  ou  iiiêiue  qu'il  Ira- 
liis.siiil,l'ue  seule  pen>éi;  ne  lui  viiil  pas,  c'esl  que  lui  était  iiii  sol,  et  qu'on 
se  iiioqu.iil  de  lui.  Mais  un  sol  esl  loujoii.s  un  malheur  eu  loiitis  cliosis  , 
un  sol  déiangi!  les  plus  habiles  coiubiiiaisLiiis  des  ,ilus  lins  poliiiqiies  ; 
un  sol  évente  un  projet  (|u'il  ne  sait  pas;  un  sot  \oiis  lue  en  jouant 
avec  i'aniie  ipii  liembleiail  peut-être  dans  la  main  d'un  ass;issiii  ;  un 
sol  vous  aiiiie  dans  les  lilcis  de  son  iiuliécililé,  cl  y  picrid  voue  secret  , 
qui!  vous  vous  seriez  bi.'n  gardé  de  confier  à  un  individu  ca|;al)!e  do  le 
comprendre,  Hi  voici  comiiieiii  cela  arriva  eiilro  !o  luiuisiro  habile  ci  lo 

Couri|s:ui  idiol. 

—  i;ii  bi<  II!  dii  le  minislie,  il  esl  sorti  hier  soir,  cl  il  sortira  ce  soir,  cl 
deiiiain,  el  Ion-,  les  jours. 

Aui.un  homme  na  nue  grande  fiaosse  sans  une  grande  vanité,  celle 
vaiiii.' j  deux  luan.éies  de  s'exerivr.  Vis-à-vis  des  iioiuiiies  rusés  cilp 
Csl  disci-ele  el  paln.'nl'' .  cl  elle  atleiid  du  siiCOéS  dos  évéïiemens  que  fa 
linesse  prépaie  h;  jour  du  liiomplio,  assurée  qu'est  la  vauili;  que  Uliiiesse 
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sera  dignement  comprise.  Vis-h-vis  d'un  sot,  au  contraire,  elle  n'a  rien  h 
espérer  de  sa  péuc-iraiion  ,  ni  avant  ni  après  les  événeuiens;  alors  elle 
devient  imprndonle.  elle  laisse  écliappi'r  quelque  chose  de  ses  calculs  pour 
se  faire  apprécier  ,  et  si  la  sottise  est  duro  à  percer  ,  elle  va  jusqu'à  se 
trahir;  elle  met  les  points  sur  les  t  à  l'admiration  a  laquelle  elle  pré- 
tend ;  '  , 

—  Eh  bien!  ne  faut-il  pas  que  chaque  chose  ait  son  cours"?  Après  les 
rendez-vous  du  jour,  les  rendez-vous  de  nuit  :  c'est  ^hi^toil■e  de  tous  les 
amours;  et  faul-il  s'en  alarmer  ,  siirlnnt  (pnnd  la  belle  est  une  enfant 
bien  iimocenie,  qui  s'accuse  régulièrement  de  tout  ce  qu'elle  l'ail  h  son 
confesseur,  qui  se  confesse  à  nous? 

Et  quand  le  sot  reste  béant  de  surprise  et  d'admiration  h  une  pareille 
Confidence,  on  ajoute  à  sa  joie  ci'Ue  d<<  lui  dire  : 

—  Ah!  ino.i  pauvre  baron,  vous  n'iies  qu'un  enfant. 

—  Merci  ,  monseigneur,  dit  celui-ci  qui  se  retire  et  qu'on  a  congédié 
d'un  p'sie  de  mépris  amical. 

Grand  merci  ,  en  eflet ,  diplomate  rusé  qui  vient  de  mettre  dans  la 
niaind'uij  gauche  courtisan  le  poignard  qui  n'eut  pas  blessé  dans  la  tien- 
ne; grand  merci,  en  effet,  voici  une  vie  perdue  à  un  jeu  de  vanité!  Est- 
ce  donc  une  prévision  sans  raiscm  que  ci'lle  de  grands  malheurs  pour  une 
si  légère  lame''  Les  événeuiens  vont  répondre.  One  si  l'on  peut  remarquer 
qu'ils  sont  empreints  d'une  falaliîé  inconcevable,  on  sera  forcé  de  recon- 
naître que  c'est  le  moment  que  nous  venons  de  raconter  qui  leur  donna 
tout  ceile  fatalité. 

Trois  mois  après,  en  effet,  le  jeune  homme  inconnu  à  Catherine,  car 
il  ne  l'a  pas  été  un  moment  h  nos  lecteurs,  ce  jeune  homme  dont  nous  n'o- 
sons écrire  le  nom  dans  ce  frivole  récit  ,  tant  il  nous  semble  qu'il  devait 
contenir  de  place  dans  l'histoire  ,  ce  jeiHig  homme  et  Catherine  étaient 
seuls  dans  ce  le  bois,  la  nuii  était  sombre.  Comme  il  arrivait  à  peine,  elle 
s'approclia  de  lui.  luïiis  leniemeiit,  mais  sans  se  jeter  dans  ses  bras  avec 
effusion,  et  elle  lui  dit  solennellement  : 

—  Il  faut  que  je  vous  parle  ce  soir. 

—  Catherine,  qu'as-lu  h  me  aire?  je  t'éeoute.  Tu  es  triste,  lu  te  tais; 
mais,  mon  Dieu!  qu'as-tu  donc? 

—  .le  voudrais  vous  pader,  mais  pas  ici. 

—  Où  donc,  Catherine? 

—  Dans  la  maison  de  mon  père. 

—  Dans  la  maison  de  ton  pèi'e.  enfant?  Pourquoi  dans  la  maison  de  ton 
père?  jo  ne  te  comprends  pas 

—  Là  vous  me  comprendrez. 

Une  singulière  émoiion  agita  en  ce  moment  l'ame  du' jeune  liomn'e. 
'.h  n'élail  point  crainte,  assurément,  ni  pour  ses  jours,  ni  de  quelque  piège 
qu'on  voulait  lui  tendre;  mais  il  lui  si.Mubla  qu'en  pénétrant  dans  cette 
maison  il  oulragcait  plus  sensiblement  le  péio  qui  en  était  le  maître.  Dans 
u!i  espace  illiniiié,  sous  le  ciel,  à  l'ombie  des  arbres,  dans  le  silence  et  la 
Solitude,  son  amour  pour  Catherine  s'oiait  pour  ainsi  dire  exhalé  sans 
que  rien  le  lui  renvoyât  au  cœur  comiuo  un  remords;  mais  dans  ce'le 
maison  chaque  mur  devait  èiic  un  écho,  chaque  objoi  un  langage  qui  lui 
répéfçraient .  Ici  il  y  a  un  vieillard  trompé,  une  conljance  trahie,  un  nom 
déshofiflté. 

—  OTr!  parle-moi  ici,  dit-il  avec  tristesse  ;  ici,  où  nous  sommes  seuls, 

—  Non,  là,  reprit-elle  avec  fermeté  et  résignation  ;  là,  là,  je  t'en  sup- 
plie! 

—  Viens  donc!  s'écria-t-i!  en  baissant  ia  tète,  comme  un  homme  qui  ne 
veut  pas  reculer  dans  la  voie  où  il  s'est  engagé. 

Elle  le  prit  par  la  main,  et  ils  marchèrent  silencieusement  vers  la  mai- 
son. Ils  eulièreui.  D'abord  c'éiait  une  salle  basse  où  veillait,  pour  les  ai- 
lendrc,  un  llanibeau  allumé.  lUeii  de  remarquabli^  que  sa  propreté  par- 
faite-, celle  saillie  dignili''  de  la  misi'ii!.  l'alliciine  prit  lenambeaiiei  mar- 
cha la  preiuii'ic;  clli^  iimiiia  \\n  petit  escaliL'i-  el  ouvcit  uno  porte.  C'était 
satis  doule  la  cliaiiilne  de  la  jcuiic  lille  oii  i  Ho  voiilail  l'mUddiiire,  el  il 
lie  pul  s'oiiipôchi'r  d'y  jcicr  eo  logaid  lapidi^'l  turieuv  qui  aiiimo  chaque 
objet  apeivu  de  l'emploi  auquel  il  est  desliiié,  cl  qui  le  lii'  ii  une  action. 
à  un  nioiiveiiieiil  de  la  femme  qu'on  aime.  XLiis  ce  iri'iail  [las  la  chambre 
d'imi-  feiiiuie.  Une  paire  d'é|iées  pendues  aux  murs,  des  pislolels  cl  nn 
fusil  accrochés  au  fend  du  lit,  un  large  sabre  soigueuseuieiit  éialé  sur  une 
console,  quelques  caries  de'  géogiapliie  sur  nue  lable,  des  livres  ép:>is, 
des  papiers  soigiieiiseiiieiU  éciils  et  raturés,  un  uiuforme  mal  caclu'!  sous 
■jii  rideau  :  c'était  la  chambre  d'un  homme,  celle  de  rilliuaim,  celle  dii 
père  de  C;ilheriiie.  Le  jeune  hommo  regarda  la  jeune  lille  avec  surprime, 
puis  il  regai  da  eiicoie  celle  chambre,  comme  peur  de\  iiier  le  luolif  qu'a- 
vait Callieriiie  de  l'y  conduire.  Elle  aussi  le  regarda  loiig-leiii|js  en  si- 
lence, jusqu'il  ce  que  les  larmes  viii-seiu  Ireubler  si's  regards.  Puis  elle 
les  issuya  snudaiiieiueiil,  el  au  soupir  ipii  s'exhala  de  sa  poitiine,  il  put 
deviner  qu'elle  >e  décidail  ii  exécuter  ce  qu'elle  avait  ré.-olii. 

—  Eceiile.  lui  dil-i'lle.  r'jgaid,:  bien  et  cempieiid.— moi.  Tu  vois  ces  ar- 
mes, ces  pi>lolels.  ces  deux  épées  :  loiil  cela  le  dit  que  c'est  ici  la  cham- 
bre d'un  vieux  s.ild.ii.  d'un  liouime  qui  e>iiiiie  peu  la  vii;  puur  l,i  vie. 
Mais  ce  Mild.il  e-i  un  llniigruis.  im  de  ces  lii'is  el  ^iqieihes  siijeis  de  l'AuI 
tiicbe,  (pu,  ii'a)aiil  plus  de  pallie,  iii  oui  clieiclie  une  dans  riioiiiieur  : 
un  de  ces  pain  re^  lloiigiiiis  ipii.  u'.iy.iiil  pas  di;  iicIksm's,  ont  fait  dp 
leur  liom  loul  leur  palruiniiie'!  Ni-  li,u>>.e  |,;is  ;iiiiM  les  yeux  .  lu  ne  lo 
coiimiis  |ias;  ce  n'e^l  pas  ii  loi  qu'il  .iv.iii  (.iiufii''  son  iiTs-or,  ce  n'est  pas 
loi  ijiii  i  as  dissipa  lu  ne  l'as  pas  iralii  ;  mais  il  faut  que  tu  fe  con- 
paiï^vï. 


A  ces  mots,  elle  écarta  le  rideau  qui  cachait  l'uniforme  'qu'il  avait  à 
peine  aperçu. 

—  Regarde,  lui  dit-elle,  ceci  n'est  point  l'habit  d'un  simple  et  obscur 
soldat,  cependant;  ceci  est  l'habit  d'un  officier,  d'un  capitaine,  d'un  gen- 
lilhoiniiie,  mais  non  pas  d'un  capitaine  et  d'un  gentilhomme  comme  il 
s  en  liduve,  qui  se  traînent  dans  les  antichambres  des  princes  :  c'est  un 
geiiiilliomme  de  haute  race,  un  capitaine  de  guerre  et  de  combat  ,  un 
homme  qui  a  eié  nommé  brave  par  le  grand  brave  des  Français  :  re^^arde, 
en  voici  le  lilre  Siilennel.  *  " 

Et  elle  dciacha  quelque  chose  qui  pendait  au  chevet  du  lit,  et  elle  la 
reuui  au  jeune  homme,  qui,  poussant  un  cti  et  tombant  à  genoux  se  prit 
a  siiffoipier  de  larmes  et  de  sanglots  en  pressent  cet  objet  sur  ses  lèvi'es  • 
et  elle  continua  :  ' 

— C'fst  une  croix  de  l'empereur  Napoléon,  qui  la  lui  donna  à  Smolensk, 
quand  1  Autriche,  comme  la  Prusse,  lui  fournissait  des  armées.  'Vois  c'est 
une  croix  do  l'empereur  Napoléon  ;  et  maintenant  que  tu  vois  que'  mon 
père  est  un  oflicier  comme  loi,  un  gentilhomme  comme  loi,  dis-moi  quel 
nom  je  donnerai  à  l'enfinit  que  je  porte  dans  mon  sein. 

Le  jeune  homme  se  releva  à  ce  mol,  et  le  moment  qui  le  suivit  eut  un  ca- 
ractère de  folie  et  de  désordre  qui  épouvanta  Cnlherine. 

--Ton  enfant!  s'écria-t-il  avec  des  yeux  eliarés,  ton  père,  le  mien! 
Ah  !  misérable,  misérable  ! 

Puis  il  se  prenait  à  pleurer  avec  désespoir.  11  meurtrissait  son  front 
sous  ses  doigts,  il  comprimait  avec  fureur  sa  poitrine  qui  éclatait  en  san- 
glots, srbien  que  ce  fut  elle,  la  malheureuse,  qui  lui  dit  en  se  mettant  à 
genoux  : 

—  Eh  bien  1  pardonne-moi. 
11  la  releva, 

—  Demain,  lui  dit-il,  je  te  reverrai,  je  te  dirai  tout,  je  te  sauverai. 

Doniierent-ils  tous  deux  le  même  sens  à  ces  paroles,  ce  n'est  pas  pro- 
bable; cependani,  quand  lui  quitta  Catherine  elle  était  pîcine  de  joie  et 
d'espérance.  ■  ■" 

Le  lendemain  de  grand  matin,  il  se  leva  et  fit  appeler  le  docteur.  La 
nuii  qu  il  veiKui  de  passer  avait  été  si  cruellement  agitée  qu'il  était  encore 
plus  pale  que  d'ordinaire  ;  ses  yeux  flambaient  de  lièvre  dans  leur  orbito 
cerne  et  bleiiàire;  une  aguaiion  nerveuse  faisait  trembler  tout  son  corps. 
Le  docteur  s'avança  rapidement. 

—  Vous  souffrez!  lui  dit-il  avec  intérêt. 

—Non,  ce  n'esl  rien,  no  vous  alarmez  pas;  nous  en  parlerons  plus  tard. 
J  ai  autre  chose  a  vous  dire. 

Puis  il  se  promena  aciivement  dans  l'appartement.  Après  ce  silence , 
peiidaiu  lequel  il  semblait  résumer  tout  ce  qu'il  avait  arrêté  daris  son  es^ 
pril,  il  se  plaça  eu  face  du  docteur  et  bii  dit  : 

—  Docteur,  j'ai  besoin  d'un  ami;  voulez-vous  êU'e  ie  mien?  » 

Le  médecin  accepta  en  niellant  la  main  sur  soc  cœur,  et  en  prononçant 
d'une  voix  éloulfee  :  ..->-. 

—  Oui. 

Le  jeune  homme  lui  lendit  la  main,  que  le  médecin  saisit  avec  trant- 
porl,  el  la  pirssa  dans  les  siennes,  en  laissant  échapper  quelques  larmeà. 

—  Eh  bien!  dit  le  jeune  homme,  puisque  vous  voilà  mon  ami,  j'ai  uri 
service  à  vous  demander;  mais,  écoulez-moi  bien,  un  service  qu'oii  ne 
peui  demander  qu'à  un  ami  bien  dévoué  ou  à  un  serviteur  qu'on  mé- 
prise.   

—  Monseigneur,  dit  le  docteur,  vous  venez  de  me  donner  un  titre  qui 
justille  tous  les  services,  je  vous  écoule.  ■ 

A  ce  moment,  le  jeune  homme  parut  embarras.sc.  Oii  voyait  qu'il  no 
savait  trop  comment  aborder  sa  confidence.  Cependani  il  repiil  bientôt: 

—  Cii  que  vous  venez  de  me  dire,  docteur,  cliAngé  un  peu  les  clipses! 
Peut-eire  vous  deinandorai-je  plus  qu'un  service  :  vous  me  donnerez  vos 
conseils 

—  J'y  suis  tout  prèl,  reprit  le  docteur. 

—  Eh  bien!  ajouta  le  jeune  homme  avec  effort,  il  s'agit  de  sauver  uno 
femme,  un  ange  de  beauté  el  de  candeur,  une  pairvre  lille  dont  j'ai  oerdu 
là  vie.  ^ 

Comme  en  parlant  ainsi  le  jeuiie  homme  marcluiit  vivement,  il  ne  t'^- 
lait  pas  aperçu  ([u'à  sen  premier  mot  le  médecin  avaii  subitement  baissé 
les  yeux  :  il  n'avait  pas  vu  non  plus  \\\\  sourire  di-  llisle  pitié  .'lisser  sur 
si*s  levies.  Alais  comme  il  ne  lui  répondait  pas,  il  s'.irivla  devani  lui  el  v 
ajouia  leiiiemenl  :  ^ 

—  (iela  vous  éloiine,  docleur? 

—  Non,  moiiseigneiir,  répondit  trislemenl  celui-ci. 

—  Cela  vous  semble  donc  dangereux? 

Le  docleur  le  regarda  à  sou  tour,  et  ajouia  avec  une  expression  mal  dé- 
guisée de  dédain  : 

—  Cela  n'est  pas  dançoreux,  assnrémenl. 

—  Alors  cela  vous  déplaîi.  dit  le  jeune  liominc.  Eli  bien  !  n'en  narloiH 
plus.  ' 

—  Moii-eigneur,  reprit  le  docleur  avec  djgnilé,  commandez,  l'obciroU 
vos  ordres.  ■  • 

—  Docleur,  lui  dit  le  jeune  homme  affecliieusement,  ce  n'est  p.is  ainsi 
que  ji'J'eiileiidais  avec  vous.  Je  croy.iis  avoir  iilfuire  a  un  ami. 

.   —  l'J' i^Vsi  pane  que  ji!  veux  meiiier  ce  liiie  qu'en  celte  circonstanca 
je  ne  dois  exécuter  que  vos  ordres. 

—  Je  ne  voiis'compreuds  pas  ;  expliquez-vous,  de  gr.ke. 

—  Si  j(  u'élais  que  voire  ami,  je  m'expliqueiais;  mais  j'ai  Hr.e  nuira 
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mission  qui  me  le  défend.  Cependanl  je  suis  prôl ,  tous  dis-je ,  à  vous 
i-txjir. 

—  Ah  !  vous  vous  jouez  de  mni,  docleur  ;  de  moi  !  Je  ne  vous  dirai  pas 
que  cola  est  sans  pitié,  à  vous,  à  vous  à  qui  j'en  avais  cru  un  peu  dans  le 
coeur. 

Le  méderin  scniii  des  larmes  venir  a  ses  yeux,  mais  il  les  comprima,  cl 
Je  jeune  homme  repril  lentement  : 

—  Allons,  monsieur,  allons;  joj chercherai  des  complaisons  à  défaut 
d'amis. 

—  Je  l'aime  mieux  ainsi,  dit  lo  médecin  en  s'éloignanl  et  après  avoir 
salué  profondéiiionl. 

Le  joune  lionimo  le  suivit  de  l'u'il.  Jamais  il  no  s'était  confié  à  cet 
homme,  mais  croyait  l'avoir  compris,  et  dans  le  fnnd  de  son  ca'ur  il  l'avait 
pour  ainsi  dire  réservé  pour  la  |)remièn'  occasien  do  sa  vie  où  il  aurait 
besoin  d'un  absolu  dévoùmcnl.  Celait  encore  une  déception,  une  décep- 
tion affreuse  :  trop  heureux  cependant  si  c'eiU  été  la  seule  de  celle 
falale  journée.  Après  quelques  soupirs  amers  oii  sembla  s'exhaler  la  pre- 
mière amertume  de  sa  douleur,  le  jeune  homme  passa  vivement  la  main 
sur  son  front,  comme  pour  en  écarler  la  pensée  qui  l'absorbait.  Il  sonna 
el  lit  demander  le  baron  par  le  domestique  qui  se  présenta.  N'ayant  plus 
à  compter  sur  un  dévoûment,  il  s'adressa  h  la  plus  servilo  obéisMtice. 

—  Miinsieiir,  dit-il  au  baron  dès  qu'il  fut  entré,  vous  me  Ireuvorez 
dans  Vienne  une  maison  petite,  isolée;  vous  la  louerez,  vous  la  ferez 
meubler  convenablement. 

—  Pour  une  femme?  reprit  le  baron  avec  un  gros  sourire  de  finesse. 
Lo  jeune  homme  le  regarda  fixement ,  mais  colle  question  no  l'olonna 

pas.  car  il  n'y  supposa  d'abord  que  l'admirable  pt-iiéi ration  de  la  com- 
plaisance basse.  Mais,  pouren  rester  là,  le  baron  (orlaii  depuis  Imp  long- 
temps en  lui  un  secret  dont  il  avait  a  peine  parlé  à  quelques  intimes  pour 
les  écraser  de  sa  supiériorilé,  de  son  imporlancc  et  leur  faire  niesuror  la 
confiance  qu'on  avait  en  sa  discrétion  ;  ce  secret  dont  on  ne  lui  avaii  dit 
d'abord  que  les  premiers  mots,  il  en  avait  succi'ssivcment  découvert  ou 
appris  tdus  les  détails;  ce  secret,  enfin,  lui  pesait  trop  pour  qu'il  résisuU 
au  besoin  d'en  laisser  voir  quelque  chose,  lui  donnait  d'ailleurs  accès  au- 
près de  cet  homme  auquel  il  était  attaché ,  et  dont  la  réserve  l'avait  tou- 
jours tenu  à  distance.  La  faute  du  ministre  portail  ses  fruits. 

—  Pour  une  femme,  eu  effet,  dit  le  jeune  homme. 

r—  El  pour  la  location  de  celle  maison,  dit-il,  en  croyant  adniirable- 
nient  servir  les  projets  de  celui  qui  lui  donnait  ses  ordres,  pour  cette  lo- 
cation il  n'est  pas  convenable  que  je  donne  le  nom  de  votre  allesse.  Puis 
il  ajouta,  toujours  avec  son  air  slupide  d'intelligence  :  Et  il  ne  serait  pas 
prudent  sans  doute  de  donner  celui  de  Catherine  Tillmann? 

—  Calherine  Tillmann!  s'écria  le  jeune  homme;  vous  savez  ce  nom  , 
monsieur;  vous  ?  Qui  vous  l'a  dit?  Comment  l'avez-vous  appris  ? 

Le  baron,  stupéfait  et  épouvanté,  balbutia  quelques  mots  inintelligibles; 
mais  le  jeune  homme  exaspéré  reprit  violemment  : 

—  Répondez,  répondez,  monsieur;  par  quel  infime  espionnage  avez- 
vous  appris  ce  nom?  Ma's  répondez-donc,  misérable  ! 

—  Monseigneur,  reprit  le  baron,  fier  d'èlie  faussement  accusé  d'une 
lichoté  qu'il  n'avait  pas  commise,  parce  qu'on  ne  la  lui  avait  pas  confiée, 
monseigneur,  c'est  à  M.  de...  à  répondre  à  vos  questions. 

—  Lui!  s'écria  le  jeune  homme.  Ah!  lui.  Puis  après  un  moment  de  si- 
lence terrible  •  S<irlcz,  dit-il  au  baron,  seriez!  El  dès  qu'il  fut  seul  il  s'é- 
cria, en  se  jetant  sur  un  fauteuil  :  Ah  !  c'est  infihne  ! 

Oh!  pour  tout  homme  jeune  et  aux  sentiniens  purs  et  élevés,  l'idée 
qu'on  a  espionné  son  âme,  écoulé  ses  soupirs,  surpris  ces  momens  d'ex- 
tase ou  de  faiblesse,  ces  doux  enivremens,  ces  enfantillages  de  cœur  qui 
sont  la  vie  de  l'amour,  ohl  c'esl  infâme,  c'est  atroce,  en  effet!  Mais  ce 
£onp.  si  épouvantable  qu'il  fût,  n'était  pas  le  plus  terrible  qui  dût  le  bri- 
ser ce  jour  là.  Comme  il  était  assis,  la  leie  penchée  avec  désespoir,  il  en- 
^t«!|)dit  un  léger  bruit  et  vil  le  docteur  devant  lui,  le  regardant  avec  une 
profonde  expression  de  douleur: 

-.v.i^  Ah  !  s'écria  le  jeune  homme  en  se  lournanl  vers  lui,  vous  le  saviez, 
:  dobicur,  el  vous  no  me  l'avez  pas  dit  ;  et  a'pendant  vous  êies  mon 
ami  ! 

—  Oui,  dit  le  docteur,  l'ami  devait  le  dire,  mais  le  médecin  ne  le  pou- 
vait pas.  tÀjmnienl  vous  révéler,  sans  craindre  l'état  affreux  où  vous 
files,  que  la  jeune  fille,  que  l'enfant  dans  laquelle  vous  aviez  mis  toutes 
vos  joies  de  ce  inonde,  étail  vendue  à  un  lâche  métier  d'espionnage,  dont 
un  prêtre  élail  l'émissaire? 

Le  coup  fatal  était  porté,  car  voilà  ce  qu'était  devenue  la  confidence  de 
M.  de  ...  en  passant  par  la  bouche  du  baron.  l,e  jeune  homme  poussa  un 
cri,  et  prenant  les  mains  du  docteur  dans  les  siennes,  il  lui  cria,  en  lo 
dévorant  du  regard  : 

—  E!le,  Catherine!  4> 
Alors  le  paroxisme  de  la  douleur  fut  porté  h  une  effrayante  énergie. 

Elle,  Calherine!  crioit-il  sans  cesse;  elle,  Calherine!  coiiime  pour  chas- 
ser de  sa  poitrine  vm  charbon  qui  le  brûlait,  une  main  de  fer  qui  le  tor- 
dait. Elle,  Catherine!  Puis  il  courait,  il  s'airêiait,  il  criait  encore,  mais 
sans  parler.  Il  jetait  autour  de  lui  des  regards  effrayans,  et  quand  la  force 
do  ce  corps  fut  brisé©  à  tant  souffrir,  il  s'affaissa  lentement,  et  le  docteur 
n'tniendit  plus  qu'un  râle  convulsif  que  le  malheureux  poussait  encore  en 
6e  roulant  par  terre. 

k*  nitdecin  appela  du  secoure  ;  ou  plaça  l'infortuné  sur  un  lit,  et  ce  ne 
(ut  qu'api-ès  une  heure  de  soins  qu'il  revint  à  lui  11  regarda  d'un  œil 
iumno  ceux  qui  rcntouiaicni.  Le  docleur,  no  voulant  pas  qu'ils  fussent 


lénioins  du  premier  morne  •.  ■.  ses  souvenirs,  en  faisant  une  nouvelle 
irruption  dans  son  cœur,  le  bi  .seraient  encore,  le  docteur  les  éloigna.  Le 
jeune  homme  le  remercia  par  un  sourire,  et  lui  dit,  drè  qu'ils  fiurent 
seuls  . 

—  Je  suis  fort ,  docteur  !  c'est  fini.  Pensons  à  autre  chose.  Il  faut  que 
|e  sorte. 

—  Vous  n'en  avez  pas  la  force. 

—  J'en  ai  besoin  ,  dit  le  jeun  i  homme  en  so  levant ,  et  j'en  trouverai 
la  force.  Il  faut  que  je  sorte,  vous  dis- je. 

—  Où  voulez-vous  donc  aller  ? 

—  Oh!  s'écria  le  jeune  homme,  pas  là!  Il  y  a  dans  l'âme  d'un  ami 
trahi,  d'un  homme  indignement  trompé  par  une  femme,  des  reproches 
inutiles  peut-être,  indignes  souvent;  mais  enfin  celui  qui  est  abandonné 
peut  se  plaindre ,  il  peut  pleurer,  il  peut  accuser.  C'est  le  désespoir  qui 

«rie  à  l'oubli.  Mais  de  moi  à  celte  femme,  qu'y  a-t-il?  Rien.  Que  com- 
prendrait-elle, ou  que  lui  dirais-je?  Il  n'y  a  ni  colère,  ni  reproches  pos- 
sibles entre  nous.  Du  jour  qu'elle  a  accepté  s<m  métier,  elle  était  si  bas 
descendue  que  ce  serait  folie  et  ignominie  de  l'aller  chercher  où  elle  est. 
Non,  je  veux  sortir  pour  ne  pas  être  ici,  pour  respirer,  pour  voir  autre 
chose  ({lie  celte  chambre.  Oh  1  ne  craignez  rien,  vous  viendrez  avec  moi, 
nous  parlerons  de  mille  choses  que  j'ai  oubliées,  do  sciences,  d'études,  do 
monde,  de  tout,  ce  sera  bien. 

Le  docteur  sentit  qu'il  fallait  livrer  passage  à  toutes  ces  furieuses  pen- 
sées qui  s'animaient  dans  le  co'ur  d;i  jeune  homme.  Ils  sortirent  enseinblo 
en  voiture,  ils  [larcourureiit  ensemble  les  environs  de  Vienne,  et  renlri»- 
renl  à  la  nuit  lombanle.  I.e  commencement  de  la  promenade  fut  assez 
calme,  la  conversation  s'engageait ,  loin  du  sujet  qui  wcupait  tout  entier 
l'esprit  et  le  ca'ur  de  ces  deux  hommes;  cependant  elle  avait  un  caractère 
de  fermeté  calme  qui  faisait  espérer  au  docteur  que  l'énergie  de  cette  âme 
dominerait  bientôt  son  désespoir.  Mais  quand  l'heure  du  rendez-vous  lia- 
biluel  approcha,  la  parole  du  jeune  homme  devint  incandescente  :  il  n'é- 
coulait puis,  il  parlait,  il  parlait  avec  obstination,  il  débordait  ;  c'étaient 
de  hardis  sophismes  sur  toutes  les  questions  qui  lui  venaient  à  l'esprit,  des 
jugemens  rapides  sur  le  mérite  des  plus  grands  hommes,  des  moqueries 
cruelles  sur  les  ridicules  de  salons,  des  appréciations  sublimes  sur  la  poli- 
tique des  états,  et  tout  cela  jeté  à  pleines  mains,  pèle-mèle,  audacieusc- 
menl,  plus  en  un  moment  que  dans  toute  sa  vie ,  plus  qu'aucun  homme 
ne  pouvait  en  supposer  dans  cette  existence  silencieuse.  Ils  étaient  ren- 
trés, et  le  docleur  voyant  avec  quelle  rage  il  s'animait  ainsi  de  loules  les 
autres  pensées  de  son  âme  pour  en  étouffer  une  seule,  le  laiss;iit  aller  et 
se  fatiguer  h  son  gré,  compiant  sur  l'épuisement  el  la  lassitude  pour  les 
éteindre  toutes,  lorsqu'un  domestique  entra  et  parla  tout  bas  au  docleur. 
Il  s'agissait  d'un  honnne  qui ,  depuis  quelque  temps,  venait  obslinémen 
tous  les  soirs  pour  demander  son  maître,  et  qui  n'avait  pu  le  rencontrer. 
Le  médecin  ne  fut  pas  fâché  de  donner  une  occupalion,  frivole  sans  doute, 
en  aide  à  cette  profusion  d'efforts  inutiles  pour  en  oublier  l'heure  ,  et  il 
ordonna  qu'on  le  fit  entrer.  Celait  un  homme  de  riiiquanle  ans,  pâle  et 
maigre,  l'air  sombre  et  sévère  ;  il  remit  au  jeune  homme  un  papier  qu'il 
tira  de  son  sein.  Celui-ci  le  lut  :  mais  loin  de  le  calmer  dans  sa  fougue  ou 
de  l'en  distraire  comme  l'avait  espéré  le  docteur,  il  sembla  que  ce  fiU  un 
nouvel  éperon  à  cette  exaspération  déjà  si  loin  poussée.  Pendant  la  lec- 
ture, une  joie  sauvage  éclaira  sa  figure,  ses  narines  se  gonflère  avec  un 
frémissement  superbe,  el  après  l'avoir  achevée  il  s'écria  dans  une  sorlo 
de  délire  irrésistible  : 

—  Eh  bien,  oui  1  c'est  cela,  au  fait.  Le  plan  en  est  admirable.  Moi  seul 
et  mon  épéc.  l.a  France,  c'est  ma  mère,  c'est  ma  terre  d'Antée;  en  la  tou- 
chant, je  deviendrai  géant.  La  France  ne  peut  vouloir  ce  qu'elle  a,  la 
France  a  besoin  de  gloire,  de  force,  d'étendue  ;  elle  est  en  prison  eoninio 
moi,  elle  a  la  même  soif  que  moi.  J'irai ,  j'irai.  Nous  nous  verrons  face  à 
face!  el  si  je  me  suis  trompé,  eh  bien  !  un  coup  de  fusil  au  cœur,  et  ce 
sera  fini.  Mais  Sainte-Hélène  avant  Marengo,  avant  Austerliiz,  avant  Moni- 
niirail,  non  !  c'est  absurde,  c'est  infâme  1  Nous  verrons. 

Et  le  docteur  cl  1  étranger,  tous  deux  stupéfaits,  l'écoulaient  religieu- 
sement, el  le  regardaient  allant  cl  venant  avec  des  gestes  emportés,  ter- 
ribles, décisifs.  Enfin,  il  s'arrêta  devant  l'étranger,  cl  lui  dit  : 

—  a  Votre  nom,  monsieur? 

—  Le  capitaine  Tillmann.  » 

Lorsqu'une  machine  à  feu  est  lancée  à  son  plus  haut  degré  de  chaleur, 
quand  la  chaudière  bouillonne  el  exalte  l'eau  a  une  puissance  deux  mille 
fois  supérieure  à  son  volume;  h  ce  moment,  qu'il  tombe  quelques  gout- 
tas d'eau  glacéedans  le  tube  où  s'amoncellent  toutes  ces  forces,  et  sou- 
dain la  vapeur  s'affaisse,  elle  se  condense,  elle  devient  impuissante,  et  la 
terrible  machine  n'est  plus  qu'un  coips  inerte.  Ce  fut  l'effei  que  produisit 
le  nom  de  cet  homme  sur  l'âme  bouillonnante  et  dilatée  de  ce  jeune 
homme.  11  devint  pâle  cl  froid. 

—  Le  capitaine  Tillmann,  répéta-l-il. 

Et  le  temps  de  prononcer  ce  mot  suffit  à  cet  espri'.  de  feu  pour  se  rap- 
peler son  entretien  avec  l'archiduc,  l'avertissement  de  celui-ci,  les  rap- 
ports de  cet  homme  avec  un  moine  do  Kleusterneubourg,  de  ce  nioino 
avec  Catherine.  11  vil  ce  père  vendu,  lui  et  sa  fille,  à  la  surveillance  do 
sa  vie 

Toutes  les  menées  de  celle  intrigue  convergèrent  au  même  but  :  il 
crut  deviner  l'infâme  espionnage  auquel  cet  homme  ajoutait  la  provoca- 
tion ;  il  se  sentit  frappé  au  cœur  de  mort  et  de  désespoir,  et  il  n'eut  d'uu- 
tro  force  que  do  regarder  w  inisérabk  eu   laissant  échapper  quelques 
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exclamations  sans  suite  ,  jusqu'à  ce  qu'cnlîn  il  tomba  anéanti  sur  lo  par- 
quel. 

Tillmann  se  retira,  Tillmann  que  le  docteur  avec  chassé  et  maudit, 
Tillmann  épouvanté  de  ce  qu'il  avait  vu  et  qu'il  ne  pouvait  comprendre, 
et  qui  regagna  tristement  sa  demeure. 

Une  espérance  dont  il  était  dépositaire,  et  qui  venait  de  se  briser  dans 
ses  mains,  cette  espérance  l'avait  jusque-là  soutenu,  jusque  la  occupé  au 
point  qu'il  ne  prenait  garde  h  rien  de  ce  qui  se  passait  autoiir  de  lui.  Ca 
soir  là  il  rentra  bien  avant  l'heure  accoutumée.  Dans  la  salle  basse,  il 
trouva  un  flambeau  allumé  ;  ce  n'était  pas  l'ordre  habituel  de  la  maison. 

I  pensa  que  Catherine  l'avait  oublié  en  allant  se  coucher.  Il  monta  l'es- 
calier sans  autre  pensée  ;  mais  il  vit  la  porte  de  la  chambre  de 
sa  fille  ouverte;  ce  n'était  pas  non  plus  SI  coutume.  Il  s'étonne  et  jette 
un  regard  :  elle  était  déserte.  Catherine  sortie,  Catherine  sortie  à  cette 
heure  1 

Le  malheur  appelle  le  n)alhour.  Tillmann  conçoit  do  grands  soupçons, 
il  parcourt  toute  la  maison,  appelle  Catherine,  et  sort  à  son  tour.  Mais 
les  soupçons  avaient  grandi  de  minute  en  minute.  Il  sort;  mais  en  sor- 
tant, il  s'arme  d'une  épée,  car  il  sort  non  plus  pour  chercher  sa  fille  ; 
mais  pour  la  surprendre.  Aussi  ne  l'appelle-l-il  pas,  il  marche  en  silence 
dans  l'ombre,  écoutant  le  moindre  bruit,  se  glissant  le  long  des  arbres. 
Enfin,  au  bord  d'une  allée,  il  voit  se  détacher  une  ombre  blanche  sur  le 
fond  noir  de  la  forêt  ;  cette  ombre  était  immobile  ;  le  vêtement  sombre 
d'uii  hùmnia  pouvait  se  perdre  dans  l'obscurité;  il  y  pense  et  prend  un 
long  détour,  et,  comme  un  tigre  qui  tourne  sa  proie  ,  il  arrive  sans  bruit 
à  quelques  pas  de  cet  ombre  :  c'était  une  femme  ;  mais  elle  était  seule, 
appuyée  contre  un  arbre,  la  tète  pendant  sur  la  poitrine,  ses  bras  pen- 
dant le  long  de  son  corps.  Il  doute  que  ce  soit  Catherine ,  il  s'avance 
pour  s'en  assurer  ;  elle  relève  la  tète,  et  se  jetant  à  lui,  elle  lui  dit.avfgc, 

— Enfin,  c  est  toi  I  ^  i, ,:,,,,!  ' 

— Non,  ce  n'est  pas  lui  1  répondit  Tillmaun ,  en  la  prenant  aussitôt  par 
le  bras. 

—  Oh  1  s'écria-t-elle  en  tombant  à  genoux ,  vous  l'avez  tué! 

—  Pas  encore,  lui  répondit-il  avec  une  colère  terrible,  mais  il  revien- 
dra. 

Mais  l'amour  et  le  désespoir  inspirant  à  Catherine  pour  celui  qu'elle  ai- 
mait, mieux  que  ne  l'eût  fait  la  plus  profonde  réflexion,  elle  se  releva  en 
s'écriant  : 

— Et  il  ne  tiendra  pas,  car  il  m'abandonne, 

— Tu  mené  1  cria  le  capitaine,  tu  mens  ! 

Celte  pauvre  fille,  qui  croyait  véritablement  mentir;  la  malheuieuse 
Catherine  tomba  dans  les  sanglots  et  les  larmes  ;  alors  commença  la  scène 
terrible  d'un  père  outragé  et  de  sa  fille  coupable,  scène  vulgaire  et  épou- 
vantatflo  où  tonnent  les  malédictions  et  les  reproches  ,  où  les  larmes  se 
versent  à  flots,  où  la  prière  se  traîne  à  genoux,  où  un  père  tient  son  épée 
levée  sur  la  tête  de  son  enfant  pour  la  tuer,  où  il  ne  le  peut  pas,  et  ou  il 
finit  par  se  venger  en  la  chassant  du  toit  paternel  qu'elle  a  déshonoré.  Et 
Tillmann  eiit  chassé  Catherine,  s'il  n'avait  rêvé  une  autre  vengeance 
avant  celle-là,  et  si,  lorsqu'il  lui  demanda  le  nom  de  son  séducteur  pour 
!e  tuer,  elle  ne  lui  avait  pas  simplement  répondu  :  Je  ne  le  sais  pas!... 

II  crut  que  ce  mot  était  une  insolente  dérision;  mais  lorsqu'elle  lui  dit 
couragement  :  , 

— Si  je  le  savais,  je  ne  vous  le  dirais  pas;  cen'est  pas  la  peine  de  menlir; 
mais  je  ne  le  sais  pas  !... 

Il  prit  sans  doute  une  autre  résolution,  et  sans  s'arrêter  à  la  singulia- 
rité  de  cette  circonstance,  il  lui  dit  seulement  : 

— Eh  bien  !  je  le  saurai,  moi!... 

Puis  il  demeura  à  celle  place:  elle  assise  par  terre,  lui  marchant  à 
grands  pas,  tous  deux  silencieux,  sous  une  pluie  fine  et  glacée  ;  et  la  nuit 
se  passa  ainsi  ;  et  quand  le  jour  fut  venu  sans  que  peisonne  fût  venu  , 
Tillmann  fit  lever  sa  fille  et  la  ramena  sans  une  parole  dans  celte  maison 
désolée,  cl  où  il  n'y  avait  plus  d'espérance  ni  de  consolation  pour  le  vieil- 
lard. 

Les  jours  qui  suivirent  ceux-ci  se  passèrent  tous  de  même.  Chaque 
soir  le  capitaine  sortait  armé;  il  allait  à  criie  place  i>ii  il  supposait  que  les 
rendez-vous  avaient  lieu;  il  allriulaii  la  iiiniiu'  di-  la  imii ,  puis  il  ren- 
trait. Pcrtdant  ce  temps,  Calhenni'  altciidail  aussi  ;  mais  ce  n'était  plus 
celui  qu'elle  aimait,  c'était  son  père  qu'elles  atlcndait,  son  père  qui  la  te- 
nait enfermée,  et  dès  qu'il  paraissait,  elle  lui  ji'lait  ses  regards  au  visage, cl 
comme  elle  le  voyait  toujours  sombre  et  trisli^  elle  se  rejouissait,  devinant 
alors  qu'il  n'avait  pas  rencontré  celui  qu'il  cherchait,  et  qu'il  ne  h'élaitpas 
vengé.  Ensuite,  lorsqu'elle  s'était  ainsi  rassurée,  elle  demeurait  seule,  et 
alors  un  autre  désespoir  prenait  la  place  du  premier.  A  la  fin  de  l'anxiété 
qui  la  torturait  pendant  l'absence  de  son  père,  elle  s'écriait  en  son  aine  : 
(ir;\ce  au  ciel ,  il  n'est  pas  venul  Et  lorsque  l'hcuroél^il  passée,  elle  se 
demandait  :  Pourquoi  n'cst-il  pas  venu  ?  Alors  c'était  le  désespoir  de 
l'abandon,  de  la  fille  perdue,  de  la  maîtresse  trompée;  c'est  la  blcheté  de. 
celui  qu'elle  avait  aimé  la  délaissant  à  l'heure  du  danger,  la  nioprisant 
çeut-èirc,  qui  lui  tordait  encore  le  cœur;  et  tout  cela  s;ins  pouvoir  rien 
eclaircir,  espérance  ni  douleur;  c'était  trop,  si  cela  eût  duré,  pour  no  pas 
en  devenir  folle  ou  en  mourir.  Un  événement  qu'elle  et  son  père  croyaient 
en  apparence  bien  étranger  à  leur  douleur  lui  donna  un  tout  autre  cours 
cl  amena  la  (aialé  explication  de  ce  drame  obscur.  ' 

Un  matin  un  homme  se  présenta  chez  Tillmann;  celui-ci  après  avoir 
échangé  quelques  signes  avec  lui,  ordonna  ù  sa  lille  io  so  retirer.  Cathe- 


rine obéit  ;  mais  comme  fl  lui  semblait  que  rien  ne  pouvait  exister  au 
monde  qui  ne  touchât  son  amour,  elle  voulut  savoir  pourquoi  cet  homme 
était  venu.  Elle  écouta.  Un  nom  fut  d'abord  prononcé,  un  mot  qu'elle 
avait  souvent  surpris  dans  les  espérances  politiques  de  son  père  ;  l'étranger 
ajouta  : 

— Décidément  tout  est  fini  1  le  mal  est  incurable  ,  on  déses(ière  de  sa 
vie.  Nos  réunions  ne  seraient  plus  que  des  imprudences  inutiles,  il  faut  y 
renoncer.  Quelques-uns  d'entre  nous  pensent  même  qu'il  serait  prudent 
de  quitter  l'Autriche  ;  il  est  possible,  d'après  quelques  indices,  que  le  gou- 
vernement n'ignore  pas  nos  projets;  il  est  possible  aussi  que  tant  que  lu 
lionceau  a  été  dangereux  et  à  craindre  pour  les  autres,  il  ail  feint  de  m 
pas  connaître  ceux  qui  avaient  dessein  d'ouvrir  la  cage.  Mais  une  fois 
mort,  peut-être  aussi  s'empresseia-l-il  de  les  sacrifier  pour  s'en  faire  un 
mérite  vis-à-vis  de  ses  alliés. 

— Cola  se  peut,  dit  Tillmann,  et  je  crois  "que  vous  agissez'prudemjnent  ; 
mais  moi,  je  ne  puis  partir.  Quoiqu'il  arrive,  ce  sera  comme  si  j'étais 
parti  ou  mort,  nous  ne  nous  connaissons  plus. 

Catherine  n'en  écouta  pas  davantage;  d'abord,  elle  aurait  tremblé  à 
l'idée  de  quitter  Vienne,  elle  tremblait  maintenant  de  la  persévérance  de 
Tillmann  qui  refusait  de  s'en  éloigner.  Tout  le  reste  du  jour  il  païut  plus 
sombre  et  plus  soucieux  qu'à  l'ordinaire;  le  soir,  il  enferma  sa  fille  com- 
me il  le  faisait  toujours,  sortit  de  même,  et  le  milieu  de  la  nuit  venu,  il 
rentra  de  mêmesombre  et  soucieux.  Ello  vit  bien  qu'il  n'avait  rien  tiouvé  : 
elle  se  leva  pour  monter  chez  elle,  il  se  leva  aussi,  alla  fermer  la  porte, 
et  lui  fit  signet  C'était  la  première  explication  depuis  la  scène  du  bois.  Elle 
pria  dans  son  cœur  pour  elle  et  son  enfant,  et  elle  espéra  de  lui  la  vie 
qu'elle  devait  lui  donner. 

^  Catherine,  lui  dit  son  père,  votre  amant  sait-il  voire  état  ? 
,  Elle  ne  le  comprit  pas.  Tillmann,  forcé  d'articuler  des  paroles  qui  lo 

"brûlaient,  pour  ainsi  dire,  au  passage,  ajouta  brusquement  : 

'l'  —-  Sait-il  que  vous  êtes  grosso  ? 

—  Vous  le  savez  I  s'écria  Catherine  sans  répondre  à  la  question  de  son 
père.  Celui-ci,  la  mesurant  du  geste,  lui  répondit  avec  mépris  : 

—  Regardez-vous  I 

Elle  baissa  les  yeux  cl  rougit.  Noble  pudeur  qui  se  fit  jour  à  travers 
tant  de  souffrances,  pureté  dans  le  crime,  virginité  do  l'ame  dans  la 
souillure  du  corps  !  Tillmann  ajouta  : 

—  Kl  maiiilenanl  répondez  à  ma  queslion  :  le  savait-il  ? 

—  11  le  savait,  dit  Cat'neriiie. 

—  Il  le  savait,,  et ,  il  n'est  pas  revenu  1  Ah  !  c'est  plus  qu'un  infâmî, 
c'est  un  monstre  !  C'est  un  père  qui  abandonne  son  enfant  ! 

Pauvre  père  qui  parlait  ainsi,  el  dont  l'enfant  altendail  de  lui  sa  ccui- 
damnation  !  Pauvre  père  qui  comprenait  si  haut  l'amour  paternel  et  la  co- 
lère paternelle;  qu'il  devait  souffrir  !  Catherine  aussi,  qui  n'osa  pas  mhnt 
excuser  son  amant  dans  son  cœur!  Tillmann,  reprenant  la  parole,  lui  dit 
alors  : 

—  Catherine,  il  ne  faut  pas  que  cela  soit!  Ecoute,  écoute-moi  ;  c'est 
ton  père  qui  s'engage  à  toi,  qui  te  donne  sa  parole  de  soldat  ;  c'est  loii 
père  qui  fail  sa  cause  de  la  tienne,  qui  ne  voit  plus  que  ton  malheur,  qui 
renonce  à  se  venger  pour  te  venger,  qui  te  jure  de  l'épargner  s'il  le  mé- 
rite, qui  te  demande  le  nom  de  cet  homme  pour  le  donner  à  ton  en- 
fant! 

Catherine  se  mit  à  genoux,  brisée  au  cœur  de  ce  terrible  pardon  au- 
quel elle  ne  pouvait  jrieii  rendre  en  retour,  car  il  lui  fallut  encore  ré- 
pondre : 

—  Mon  père,  je  ne  le  sais  pas  1 

Tillmann  ne  pouvait  comprendre  celle  ignorance,  cl  Catherine,  ce 
voulant  pas  avoir  ce  toit  aux  yeux  de  son  p^-re,  de  lui  mentir  après  un  si 
touchant  appel,  Catherine  lui  raconta  comment  elle  était  restée  dans  l'i- 
gnoianre  de  ce  nom,  el  dans  son  récit  elle  se  laissa  aller  à  lui  dire  lo  peu 
qu'elle  savait  :  que  son  amant  était  un  officier,  qu'il  était  sans  doute  atta- 
ché à  l'archiduc  Charles  ;  el,  pendant  ce  temps,  son  père  l'écoiitail  aiten- 
tivemenl;  il  pienait  note  en  son  esprit  do  chaque  parole,  et  lorsqu'elle 
eut  fini,  il  répondit  • 

—  Eh  bien  !  nous  le  trouverons  ;  cela  suffit  pour  le  trouver. 

A  partir  de  ce  jour,  commença  pour  Tillmann  et  sa  fille  une  autre  exis- 
tence. Chaque  jour  ils  partaienlde  grand  matin  pour  Vienne;  là,  dans  les 
églises  où  se  rendaient  les  plus  grands  seigneurs  de  la  cour  :  au  Pratcr, 
où  défilait  la  longue  caravane  de  tous  les  équipages  de  la  ville  ;  aux  re- 
vues oii  assistaient  les  oîficiersdela  garnison,  partout  enfin  où  il  y  avait 
une  espérance  de  découvrir  cet  inconnu,  partout  Tillmann  el  sa  fille, 
constans,  attentifs,  passaient  les  longues  heures  .le  Icursjournées,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  la  nuit  les  renvoyât  dans  leur  diMiieure,  tristes  et  désespérés. 
Dans  cette  longue  et  diiuliniri'us(>  pcripiisiliDii,  la  résolution  de  chacun 
demeura-t-ello  inébranlable  dans  leur  aiiie?  Tillmann  se  tr»uva-l-il  tou- 
jours lo  courage  de  ne  pas  tuer  sur-le-champ  le  l.lche  qui  avait  séduit  et 
abaiulonnésa  lille?  Catherine  ne  pensa-t-elle  pas  quelquefois  à  se  taire  si 
elle  li;  rencontrait  ?  Qui  sait  et  qu'importe?  Tous  les  jouis  il  allaient  et 
rev(!naieiit  dans  un  affreux  silence  ;  tons  les  jours  à  leur  désespoir  ha- 
bituel s'ajoutait  une  dé((-pti(ui  de  plus.  Eiiliii,  c'en  était  fail  :  déjà  l'état 
de  Catherine  lui  rendait  ces  voyages  |)i''nili|i>s,  ces  longues  allenles  plus 
pénibles  encore  ;  depuis  (piel, pies  jours  ils  éiaie.U  demeurés  chez  eux.  Un 
soir,  un  soir  cncori' (]iie  Tillmann  avait  traversé  toute  la  forOt  avec  ce 
vague  espoir  qui,  après  avoir  perdu  toute  clianco  raisonnable,  en  de- 
nioiido  uiio  ou  jiosard,  à  l'iiiipossihihté,  ce  si>!i-là  Tiliniaoa  uionu  do^ 
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la  chambre  de  Catherine,  où  elle  veillait  dans  s.in  lit,  trop  malade  pour 
îe  tertir  debout,  trop  malade  de  cœur  pour  dormir. 

—  Catherine,  lui  dit  son  père,  une  chance  nous  re^le.  la  dernière,  la 
foiile  pour  laquelli-  je  le  doiiiarid.'  encore  do  la  l'orre  et  du  courage.  De- 
main, il  y  a  à  Vienne  une  cérémonie,  une  triste  et  fatale  cérémonie,  «u 
•oui  ce  qiie  rAiiinche  renferme  d'ofUciere  et  de  seigneurs  assistera  cer- 
tainement ;  il  faut  que  lu  v  viennes. 

—  J'irai,  rep<indit  Ciiherine,  sans  demander  où  on  la  mènerait  ;  car, 
que  lui  imp«irtaii.  h  ello  qui  ne  cherchait  qu'un  objet  au  monde  pour  le 
voir  et  mourir,  que  ce  fût  dans  une  lùic  ou  dans  une  assombkk^  funèbre, 
dans  une  salle  d'opéra  ou  dans  une  église. 

Ils  partirent  donc.  Arrivés  à  Vienne  au  point  du  jour,  ils  se  prés  niè- 
rent il  la  grille  du  palais,  où  beaucmip  de  peuple  se  pressait  comme  eiii. 
Comme  lui,  ils  attendirent  que  celte  grille  fût  ouverlo.  Alors  ils  péné- 
trèrent avec  les  flots  de  ce  peuple  dans  une  vasic  cour,  et  puis  dans  do 
riches  apparleniens,  mais  avec  calme  et  lenteur.  Chacun  voulait  voir,  et 
chacun  cependant  n'apporlail  pas  à  ce  désir  rempri-sscmenl  d'une  cu- 
riosité. Tlllmann  ei  sa  lllle,  en  traversant  tous  ces  salons  à  la  porte  des- 
quels veillaient  des  soldais  magnifiques,  les  considéraient  un  iiionieni, 
puis  passait-nt.  Tilluiann  regardait  sa  lillo  comme  s'il  lui  soupçonnait  do 
vouloir  lui  cacher  la  vérité,  mais  assuré  de  la  lire  à  rémoiicm  de  son  vi- 
sage, si  elle  se  présenlail  un  seul  monionl.  Ils  arrivèrenl  ainsi  jiis;iu'à 
une  porte  ouverte  à  deuv  haiians.  CcUe  porte  donnait  enlroe  dans  une 
cliambre  somlirement  tendue,  soigneusement  fèrnii'e,  éclairée,  malgré 
le  soleil  d'une  innombrable  (|iiantité  de  flanibeaiiK.  ('allierinc  était  si  dé- 
pourvue d'espoir,  lellenienl  brisée  do  corps,  qu'elle  y  arriva  sans  rien 
remarquer;  elle  vil  à  Iravere  la  porte  qui  eiait  en  avant,  elle  vil,  sans  y 
rien  comprendre,  défiler  au  pied  d'une  estrade  des  officiers,  la  tôle  basse, 
et  qui  saluaient  en  passant  :  son  cœnr  et  son  visage  restaient  immobiles, 
lors'iiie  tout  à  coup  parut  l'archiduc.  A  ce  moment,  la  pensée  qiu!  celui 
qu'elle  cherchait  pouvait  se  trouver  parmi  les  officiers  de  sa  suite  la 
rendit  attentive,  et  lorsqu'elle  vit  le  vieillard,  cet  homme  si  haut  placé, 
qui  marchait  avec  accablement  et  qui  pleurait  sur  ses  rides,  elle  prit  mal- 
pré  elle  intérêt  à  celle  digne  douleur,  et  lorsqu'arrivéau  pied  de^l'astradt 
il  se  courba,  ramassa  une  branche  bénite,  et  en  jcia  l'eau  sur  le  lit  qui 
élait  devaril  lui,  elle  suivi!  son  mouvement,  et  soudain,  avec  une  force 
surhumaine,  elle  écarta  doux  hommes  qui  la  gênaient  pour  voir,  ol  dns- 
sée  sur  la  pointe  de  ses  pieds,  le  coup  lendu,  l'œil  ouvert  à  fendre  les 
paupières,  lu  bouche  béante,  sans  cri  ni  respiration,  elle  montra  quelque 
clios«;b  son  père.  Il  regarda  où  elle  montrait,  et  vit  le  pâle  cadavre  qui 
dormait  sur  son  lit  d"honn'"ur. 

—  Lui  !  cria-t-il  en  se  dressant  comme  elle  de  toute  sa  hauteur. 

—  Lui  !  répondit-elle  en  se  rompant  comme  une  corde  irop  tendue  el 
en  tfliiibanl  h  ses  pieds. 

Oh  Ii-s  enloura,  on  transporta  la  jeune  fille  dans  une  chambre  voisine, 
el  comme  elle  paraissait  mourante,  on  appela  un  médecin.  Celait  le  doc- 
leur.  Il  reconnut  Tillmann  et  voiilul  sortir.  Son  devoir  l'emporta  sur  sou 
horreur,  et  il  demeura  pics  de  Catherine.  Bientôt  il  y  demeura  seul  avec 
son  père,  cl  l'a,  le  cœur  plein  de  la  mort  qui  gisait  a  cùlé,  il  reprocha  à 
TillmUhson  infamie,  £on  espionnage  assassin,  sa  délesiable  ignouiinie, 
la  vente  impudique  de  sa  fille,  et  après  tous  ces  crimes  inouïs,  un  crime 
plus  inouï  encore,  loûr  hideuse  curiosilé.  A  tous  cos  ropioclicj,  Tilbnann 
répondit  comme  un  homme  qui  donne  sa  lête  pour  gage  de  ses  paroios  : 
—  Sa  fille  s'était  confessée  peul  -êire;  mais  assuréuienl  c'était  le  piêire 
qui  avait  vendu  la  confession.  Catherine  ne  savail  même  pas  le  nom  de 
son  amant  11  avait  lui,  Tillmann,  abordé,  en  sortant  de  chez  l'archiduc, 
le  nviine  de  Kleusterneubourg  ;  mais  ce  moine,  qui  était  le  confo.-seur  de 
(  jilierine.  élait  celui  qui  avait  fait  Taïunùiie  des  remèdes  qui  l'avaient 
gnéri.  Tout  devint  horriblementclair,  cl  il  no  lo^la  phis  entre  eux  (jue 
le  dé«espnir  et  les  larmesqu'ils  virsèrent  coinnio  deux  hommes  qui  osent 
pleuf^'r  en'facc  l'un  de  l'autre,  pleurant  sur  une  mort  au>si  fai.ileinoiit 
arri>¥c,  pleirranl  sur  l'ép^iuVahiablc  douleur  de  celle  e^kisience  eteinc 
danS'la  pensée  d'une  trahison,  pleurant  ^u^  ce  rœurh  qui  le  destin  aval 
fait  une  affreuse  toriure  de  la  seule  juie  qu'il  eût  essuyée,  pleurant  el 
désolés  à  ce  point  que,  si  l'amc  d'un  homme  deva't  souffrir  au  ciel  des 
doiilem-s  de  ta  terre,  il  y  eût  eu  l'un  de  o"^  deux  hommes  qui  se  fdl  dé- 
voué pour  aller  lui  dire"  le  secret  de  cette  horrible  histoire. 

Puis  enfin,  (Catherine,  arrachée  à  son  anéaniissCmcnt.  rouvrit  les  yeux 
à  la  lumière  et  son  amc  au  désespoir,  et  comme  elle  cherchait  le  regard 
irrité  de  son  piTO,  elle  le  vit  Irisieet  plein  de  pitié,  el  le  pauvre  capitaine 
s'approchani  d'elle,  lui  dil  doucement  : 

—  CTtherine,  Ion  enfant  sera  le  mien,  el  il  portera  le  nom  de  son  père 
qui  n'eût  pas  pu  le  lui  donner. 

—  Vous  le  Siivez  donc  ?  >'écria-l-elle. 

—  Oui,  rép')ndil-il  ;  nous  l'appellerons  Napoi.kon! 

KnÉDKRic  soiLiK.  —  (ftfiu*  de  Paris.} 
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n  est  un  homni'»  daiis  chaque  [laroisso  qui  n'a  point  de  famille,  mais 
qui  est  de  Id  famille  de  tout  le  monde  ;  qu'on  appelle  comme  lénioin , 
comme  conseil  on  comme  agent  dans  tous  les  actes  li-s  plus  solennels  de 
)ft  Tie civile,  sans  lequel  on  ne  peul  naître  ni  mourir ,  qui  prend  riionime 


au  sein  do  sa  mère  cl  ne  le  laisse  qu'i  la  tombe,  qui  bénit  ou  consticre  le 
berceau  ,  la  couche  conjugale,  le  lit  de  morl  el  le  cercueil;  un  homme 
que  les  petits  enfans  s'accoulunient  h  aimer,  à  vénérer  et  a  craindre  ;  que 
les  inconnus  même  appellent  mon  père;  aux  pieds  duquel  les  chrétiens 
vonl  répandre  leiiis  aveuv  les  plus  intimes,  k>un>  larmes  les  plus  secièles  ; 
un  hommo  qui  est  le  c  insojaleiir  par  étal  de  toutes  les  misèivs  d-  l'âme  el 
du  Corps.  l'interMiédiaii'.' oblige d'  la  richtsse  cl  de  l'inili^'enoo,  (|ui  voit 
le  pauvre  et  le  riche  frapper  tour  il  tour  il  sa  porte  :  le  riche  pour  y  viTser 
l'aiimOne  secrète,  le  pauvre  pour  recevoir  sans  rougir  ;  q'ii  n'éu^nl  d'aucun 
rang  social,  lient  également  ii  louies  les  classes  :  aux  classes  inférieures, 
Kir  la  vie  pauvre,  el  souveni  par  l'Iiuiuiliiédo  la  naissance  ;  aux  clauses 
élevées,  par  l'éducation  ,  la  science  et  l'élévation  des  sentimens  qu'iino 
rehgion  philanlropique  inspire  et  commaiide  ;  un  homme  enfin  qui  sait 
tout,  qui  a  le  droit  de  tout  dire,  el  dont  la  parole  tombe  de  haut  sur  les 
inlclliiiences  el  sur  les  cœurs,  avec  l'aulori'é  d'une  mission  divine  el  l'em- 
pire d'une  foi  toute  faite  !  —  Cet  homme,  c'esl  le  curé  :  nul  ne  peul  faire 
plus  de  bien  ou  plus  de  mal  aux  hommes,  selon  qu'il  remplit  ou  qu'il  mé- 
connatl  sa  haute  mission  sociale. 

Qu'est-ce  qu'un  curé?  c'esl  le  ministre  de  la  rehgion  du  Christ,  chargé 
de  conserver  ses  dogmes,  de  propager  sa  morale  el  d'administrer  ses  bieu- 
faits,  il  la  partie  du  troupeau  qui  lui  a  élé  confiée. 

De  ces  trois  fonctions  du  sacerdoce  ressortenl  les  trois  qualités  sous  les- 
quelles nous  allons  cun^idi-rer  le  curé,c'est-;i-dire  comme  prêtre,  comme 
nmralisle  el  comme  adminislraUïur  spirituel  du  elirislianisme  dans  la 
commune.  De  lii  aussi  déooulunt  les  trois  espèces  de  devoirs  (ju'il  a  ii  rem- 
plir pour  èiD'  coinplélineni  di^ne  de  l.i  sulilimité  de  ses  fonctions  sur  la 
terre,  et  de  l'eslinie  ou  de  la  vénération  des  hommes. 

Comme  prêtre  ou  conservateur  du  dogme  chrétien,  les  devoirs  du  curé 
ne  sont  point  accessibles  ;i  notre  examen  ;  le  dogme  mysiéiieux  el  divin 
dosa  nature,  imposé  parla  révélation,  accepté  par  la  foi;  cette  venu  do 
l'ignorance  humaine  se  refuse  à  toute  critique,  le  prèlre  n'en  doit  cotnpto, 
comme  le  fidèle,  qu'il  sa  conscience  el  a  son  église,  seule  autorité  doul  il 
relève. 

Cependant,  ici  même,  la  haute  raison  du  prêlre  peut  influer  iililemcnl 
dans  la  pratique  sur  la  religion  du  peuple  qu'il  enseigne.  Quelipies  crédu- 
lités banales  .  ipielques  superstitions  populaires  se  so.u  confondues  dans  les 
;'iges  de  ténèbres  et  d'ignorance  avec  les  hautes  croyances  dupurd<>gmc 
chrétien  ;  la  superslilïon  est  l'abus  de  la  foi  :  c'est  au  ministre  éclaire  d'une 
religion  qui  supporte  la  lumière,  parce  que  toute  la  luiUiè.-e  csl  venu» 
d'elle,  il  écarter  les  ombres  qui  en  ternissent  Li  sainleié,  el  qui  feraient 
confondre  itd 'S  yeux  prévenus  le  christianisme  ,  celle  civilisation  nralir 
que  .  celle  raison  suprême  ,  avec  les  induslries  pieuses  ou  les  créJulilcs 
grossières  des  cultes  d'erreur  ou  de  déce[ïiion. 

Le  devoir  d'un  curé  est  de  laisser  lomber  ces  abus  de  la  foi  cl  dt#ré- 
duire  les  croyances  trop  complai^mtes  de  son  peuple  ii  la  grave  el  niys- 
lérieiiso  simplicité  du  dogme  chrélien,  il  la  contemplation  de  sa  morale, 
au  di'velopi  enienl  progressif  de  ses  œuvres  de  perioctiou.  La  vérité  n'a 
jamais  bi'soin  de  l'erreur,  el  les  ombres  n'ajoutent  rien  ii  la  lumière. 

Comme  moraliste,  l'ouvre  du  curé  csl  plus  belle  encore.  Le  christia- 
nisme est  mw  philosophie  divine  écrite  de  deux  manières  ;  couimc  histoi- 
re, dans  la  vie  el  la  moil  du  Oirist  ;  connue  préceptes  ,  dans  le  sublimo 
enseignement  qu'il  a  apporté  au  monde.  Ces  paroles  du  chrisiiar.ismc,  le 
précepte  et  l'exemple  sont  réunis  dans  le  Nouveau-Teslamenl  ou  l'iivan- 
gile.  Le  curé  doit  l'avoir  toujours  ii  la  main,  loujours  sous  les  yeux,  lou- 
jriurs  dans  le  cœ'ur.  Un  bon  prêtre  est  un  commeiiiaire  vivant  de  ce  hvro 
divin.  Chacune  des  paroles  mystérieuses  de  ce  livre  répond  juste  ii  la  pen- 
sée qui  r:iilerroge  el  renferme  un  sens  pratique  el  social  qui  éclaiic  cl  vi- 
vifie la  conduite  de  l'homme.  H  n'y  a  point  de  vérité  morale  ou  politique 
qui  ne  soit  en  geruicdans  un  verset  de  l'Evangile;  toutes  les  philosopbies 
modernes  en  ont  commenlé  un,  et  l'ont  oublié  ensuite;  laphilanliopioest 
née  de  son  premier  el  unique  préce[ite,  la  tliarilé.  La  liberté  a  marche  dans 
le  monde  sur  ses  pas,  et  aucune  servitude  dégradanie  n"a  pu,  subsister 
dans  s;i  lumière;  l'égalilij  politi(|ue  esl  née  de  la  reconnaiss;ince  qu'il  nous 
a  forcés  il  faire  de  notre  égalité,  de  notre  fraiernilj  devant  Dieu;  les  lois 
se  sont  adoucies,  les  usages  inhumains  se  seul  abolis,  les  chaînes  sont 
tombées,  la  femme  a  reconquis  le  respect  dans  le  eu  iir  de  i'bonmie.  A 
mesure  que  sa  parole  a  retenti  dans  les  siècles  ,  elle  a  lait  en  uler  une  er- 
reur ou  une  lyrannie,  el  l'on  peut  dire  que  le  monde  acluel  tout  entier, 
avec  ses  lois,  ses  mœurs,  ses  inlenlioiis,  ses  espérances  ,  nesl  que  I0 
verbe  évangélique  plus  ou  moins  incarné  dans  la  civilis;Uiim  moderne! 

Mais  son  œuvre  esl  loin  d'êire  accomplie;  la  loi  du  progrès  ou  du  per- 
fecliouiiemeiît,  qui  esl  l'idée  active  et  puiss;inte  de  la  raison  humaine,  est 
aussi  la  foi  de  l'Évangile;  il  nous  défend  de  nous  anêier  dans  le  bien,  il 
nous  sollicite  toujoui-s  au  mieux,  il  nous  interdil  de  désesiiérer  de  Ihu- 
niauiié  devant  laquelle  il  ouvre  Siuis  cesse  des  horizons  plus  éclairés  ;  cl 
plus  nos  yeux  s'ouvrent  ii  la  lumière,  plus  nous  lisons  de  promesses  dans 
ses  mystères ,  de  vérités  dans  ses  précepies ,  et  d'avenir  dans  nos  desti- 
nées. 

Le  cure  a  donc  loulc  morale,  loiilo  raison,  toute  civilisalinn,  toute  po- 
litique dans  sa  main  quand  il  lieni  ce  livre.  Il  n'a  qu'il  ouvrir,  qu'à  lire, 
et  qu'a  vei'ser  autour  de  lui  le  Iri'fsor  de  luniièri;  el  de  (lerleclioii  dont  la 
Providence  lui  a  donné  la  clé.  .Mais  .  Ciinme  celui  du  Chn>l  ,  son  cnsei-> 
gnemenl  doit  êiie  double  :  par  la  vie  el  [)ar  la  (larole,  sa  vie  doit  être  , 
aiilanl  que  le  coniporle  l'inlirmiK!  humaine,  l'explication  sensible  de  su 
doclrine,  une  parole  vivante!  L'Lglisc  l'a  placé  lit  coiume  cxeniplo  plus 
que  comme  oracle;  la  parole  peut  lui  faillir  si  la  naluio  lui  cri  a  refusé  1q 
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aç«j;  mais  la  parole  qui  se  (ait  entendre  à  tous,  c'est  la  vie  :  aucune  lan- 
gue humaine  n'est  aussi  éloquente  et  aussi  peisuasive  qu'une  vertu. 
.  Le  curé  est  encore  administrateur  spirituel  des  sacremens  de  son  église 
et  des  bienfaits  de  la  cliarité.  Ses  devoirs  en  celle  qualité  se  rapprochent 
de  ceui  que  toute  aduiniistration  impose.  11  a  affaire  aux  hommes,  il  doit 
connaître  ks  hommes;  il  touche  aux  passions  humaines  ,  il  doit  avoir  la 
main  délicaie  el  douce ,  pleine  de  prudence  et  de  mesure.  Il  a  dans  ses 
attributions  les  fautes,  les  repentirs,  les  misères,  les  nécessités,  les  mdi- 
gences  di;  l'humanité;  il  doit  avoir  le  cœur  riche  et  débordant  de  tolé- 
rance ,  de  miséricorde ,  de  mansuétude ,  de  compassion  ,  de  charité  el  de 
pardons.  Sa  porte  doit  èlre  ouverte  h  toute  heure  à  celui  qui  l'éveille;  sa 
lauipe  toujours  allumée,  son  bâton  toujours  sous  sa  main  ;  il  ne  doit  con- 
naîire  ni  saisons,  ni  dislances,  ni  contagion,  ni  soleil,  ni  neiges,  s'il  s'a- 
git de  porter  l'huile  au  blessé ,  le  pardon  au  coupable ,  ou  son  Dieu  au 
mourant.  Il  ne  doit  y  avoir  devant  lui  comme  devant  Dieu  ,  ni  riche ,  ni 
pauvre,  ni  petit,  ni  grand  ,  mais  des  hommes,  c'est  à-dire,  des  frères  eu 
•Tiisères  et  en  csi.érances.  Mais  ,  S'il  ne  doit  refuser  son  ministère  à  per- 
sonne, il  ne  doit  pas  l'offrir  sans  prudence  à  ceux,  qui  le  dédaignent 
ou  le  méconnaissent.  I.'imporlimilé  de  la  charilé  même  aigrit  et  repousse 
plus  qu'elle  n'attire;  il  doit  souvent  attendre  qu'on  vienne  à  lui  ou  qu'on 
l'appelle  ;  il  ne  doit  pas  oublier  que,  sons  le  régime  de  liljerlé  absolue  de 
tous  les  cultes,  qui  est  la  loi  de  notre  état  social,  l'homme  ne  doit  compte 
de  sa  religion  qu'à  Dieu  et  à  sa  conscience.  Les  droits  et  les  devoirs  civils 
du  curé  ne  commencent  que  là  où  on  lui  dit  :  Je  suis  chrétien. 

Le  curé  a  des  rapports  administratifs  do  plusieurs  natures  avec  le  gou- 
vernement, avec  laiitoriié  municipale,  avec  sa  fabrique. 

Ses  rapports  avec  le  gouvernement  sont  simples,  il  lui  doit  tout  ce  que 
lui  doit  lout  citoyen,  ni  plus,  ni  moins:  obéissance  dans  les  choses  justes. 
11  ne  doit,  se  passionner  ni  pour  ni  contre  les  formes  ou  les  chefs  des  gou- 
vernemens  d'ici-bas;  les  foniies  se  modifient,  les  pouvoirs  changent  de 
noms  et  de  maîn,  ies  hommes  se  prccipil^nt  tour  à  tour  du  trône;  ce 
sont  choses  humaines,  passagères,  fugitives,  instables  de  leur  nature;  la 
religion,  gouvernement  éternel  de  Dieu  sur  la  conscience,  est  au-dessus 
de  celle  sphère  des  vicissitudes,  des  versatilités  poliliques,  elle  se  dégrade 
en  y  descendant;  son  miniïlre  doit  s'en  tenir  soigneusement  séparé.  Le 
curé  est  le  seul  citoyen  qui  ait  le  droit  et  le  devoir  de  rester  nciilre  dans 
les  causes,  dans  les  haines,  dans  les  loties  des  parlis  qui  divisent  les  opi- 
nions et  les  hommes;  car  il  est  ava  il  lout  ciioyen  du  royaume  élern'jl, 
père  commun  des  vainqueurs  et  des  vaincus,  homme  d'amour  el  de  pais, 
ne  pouvant  prêcher  que  paix  et  qu'amour,  disciple  de  celui  qui  a  refusé  de 
V£rser  une  goulie  de  sang  pour  sa  défense,  et  qui  a  dit  à  Pierre  :  remettez 
cç  glaive  dans  le  fourreau! 

Le  cure  doit  être,  dans  ses  rapports  avec  son  maire,  de  noble  indépen- 
dance en  ce  qui  concerne  les  choses  de  Dieu,  de  douceur  et  de  conciliation 
dans  tout  le  reste  ;  il  ne  doit  ni  briguer  l'infliience  ,  ni  luller  d'autorité 
dans  la  commune.  Il  ne  doit  oublier  jamais  que  son  autorilé  commence 
ei  finît  au  seuil  de  son  église,  au  pied  de  son  autel,  dans  la  chaire  de 
vérité,  sur  la  porte  de  l'indigent  el  du  malade,  au  chev(;t  du  mourant  ; 
là  il  est  rhomme  de  Dieu  ;  partout  ailleurs,  le  plus  humble,  le  plus  ina- 
perçu des  hommes. 

Avec  sa  fabrique,  ses  devoirs  se  bornent  à  l'ordre  elà  l'économie  que  la 
pauvrelo  do  la  plupart  des  paroisses  comporte.  Plus  nous  avançons  dans 
la  civilisai ioii  et  l'intelligence  d'une  religion  immatérielle,  moins  le  luxe 
extérieur,  devient  nécessaire  à  nos  lemples.  Simplicité,  propreté,  décence 
dans  les  objets  qui  servent  au  culte,  c'est  inui  ci;  (jue  le  curé  doit  deman- 
der à  sa  fabricpie.  Souvent  même  rindigence  de  l'autel  a  quelque  chose 
de  vénérable,  de  louchant  et  de  poétique  qui  frappe  et  allendrit  le  conir 
par  le  contraste,  plus  (pie  les  ornemens  de  soie  el  les  candélabres  d'or. 
Qu'est-ce  que  nos  dormes  el  nos  grains  de  sable  ctincilans  devant  celui 
qui  a  tendu  le  ciel  et  semé  les  étoiles  ?  Le  calice  d'éiain  fait  courber  au- 
tant de  fiouls  que  les  vases  d'argent  ou  de  vermeil.  Le  luxe  du  christia- 
nisme est  dans  ses  u  livres,  el  la  véritable  iiarure  de  l'aulel,  ce  sonl  les 
cheveux  du  prêtre  blanchis  dans  la  prière  et  dans  la  vertu,  et  la  foi  et  la 
piété  des  lidèles  agcnouil'iés  devant  le  Dieu  de  leurs  pères.. 

Pour  se  nouriirelse  vêlir,  pour  payer  et  nourrir  l'humble  femme 
qui  le  sert,  ppur  tenir  sa  porte  ouverte  à  toutes  les  indigences  des  allans 
el  \cnans,  lecuié  a  deux  léli'ibulinns  :  l'une,  de  l'élat,  7^0  fiiines  ;  l'aii- 
Irc,  aulorisée  par  l'usage,  et  iiu'on  appelle  le  casiiel.  Ce  c;isucl,  nsse/clevé 
daiisciriainesv  illesiiii  il  sitI  à  payir  les  vicaires, dans  la  plupart  des  vil- 
lages, produit  peu  ou  rieu  au  curé.  A  peine  donc  a-l-il  l'clroit  nrcss- 
saiie,  el  cepeiidiuil  imus  lui  dirons  encore  ,  dans  l'intérêt  de  l'église 
comme  dans  celui  de  sa  considération  locale  : 

tt  Uublie'.  le  casuel:  recevez-le  du  riche  qui  insiste  pour  vous  faire  ac- 
cepter; refusez-le  du  pauvre  qui  mugit  de  ne  pas  vous  l'offrir,  ou  chez 
?!Ui  se  mêle  a  la  joie  du  iiianage,aii  bunlicur  de  la  palernilé,  au  deuil  des 
uiiérailles,  la  pensée  imporlunede  chercher  au  fond  de  sa  bourse  quel- 
ques rares  p.èces  de  monnaie  pour  payer  vos  bénédictions,  vos  larmes  ou 
vos  prlèa-s  ;  souvenez-vous  que  si  nous  nous  devons  gratis  les  uns  aux 
outres  le  pain  de  la  vie  lualcrlelle,  à  plus  forte  raison  nous  devons-mius 
gratis  le  pain  célt'sle,  et  ri'jeliz  loin  de  vous  |i'  rcpidclii^  def:ilie  pa}cr  aux 
ciifuiis  les  grâces  sans  |iii\  du  père  commun,  il  de  ii.ellie  \m  laiif  à  la 
prk're!  Mais  nous  di>oiis  aux  fidèles  :  le  salaire  de  l'autel  est  insiiUi- 
sant  I 

■  Comme  homme,  le  curé  a  encore  quelques  devoirs  purement  humains, 
qui  hii  sonl  iipposcs  soiitemenl  par  le  soin  de  sa  boiino  renoniméc,  par 
Celte  grâce  de  U  vie  civile  ei  domestique  qui  est  coinmo  la  bonne  odeur 


de  la  vertu.  Retiré  dans  son  humble  presbytère,  à  l'ombre  de  son  église,!}  si 
doit  en  sortir  rarement;  il  lui  est  permis  d'avoir  une  vigne,  un  jardin,  uu  >= 
verger,  quelquefois  un  pelil  cliainp,  e.l  de  les  cultiver  de  ses  propres 
mains ,  d'y  nourrir  quelques  animaux  doiuesliques  ,  de  plaisir  ou 
d'utilité,  la  vache,  la  chèvre,  des  brebis ,  le  pigeon,  des  oiseaux  cbantans, 
le  chien  surtout,  ce  meuble  vivant  du  foyer,  cet  ami  de  ceux  çiui  sonl  ou- 
bliés dans  le  monde  ,  el  qui  pourtant  ont  besoin  d'être  aimés  par  quel- 
qu'uni  De  cet  asile  de  travail,  de  silence  et  de  paix,  le  curé  doit  peu  s'é- 
loigner pour  se  mêler  aux  sociétés  bruyantes  du  voisinage;  il  ne  doit  que 
dans  quelques  occasions  solennelles  tremper  ses  lèvres,  avec  les  heureux 
du  siècle,  dans  la  coupe  d'une  hospitalité  somptueuse;  le  pauvre  est  om- 
brageux el  jaloux,  il  accuse  promptement  d'adulalion  ou  de  S'usualité 
l'homme  qu'il  voit  souvent  h  la  porte  du  riche  à  l'heure  où  la  fumée  de 
son  toit  s'élève  el  lui  annonce  une  lable  mieux  servie  que  la  sienne. 
Pbis  souvent,  au  retour  de  ses  courses  pieuses,  ou  qudnd  la  noce  el  le 
baptême  ont  réuni  les  amis  du  pauvre,  le  curé  peut  s'asseoir  un  moment 
à  la  lable  du  laboureur  et  manger  le  prin  noir  avec  lui  ;  le  reste  de  sa  vie 
doit  se  passer  à  l'autel,  au  milieu  des  enfans  auxquels  il  apprenj  à  bal- 
butier le  catéchisme ,  ce  code  vulgaire  Je  la  plus  haute  philosophie  ,  cet 
alphabet  d'une  sagesse  divine. 

Dans  des  éludes  sérieuses  parmi  les  livres ,  S'xiété  morte  du  solitaire , 
le  soir,  quand  le  niarguillier  a  pris  les  clés  de  l'église  ,  quand  VAnycliis 
a  tinté  dans  le  clocher  du  hameau,  on  peut  voir  quelquefois  le  curé  ,  sou 
bréviaire  à  la  main,  soil  sous  les  pommiers  de  sou  verger  soil  dans  les 
sentiers  élevés  de  la  nionlagrie.  respirer  l'air  suave  et  religieux  des  champs 
et  le  repos  acheté  du  jour  ;  taiilê)t  regarder  le  ciel  nu  l'horizon  de  sa  val- 
lée; el  redescendre  à  pas  lents  dans  la  sainte  el  délicieuse  contemplation 
de  la  nature  et  de  son  auteur. 

Voilà'  sa  vie  cl  ses  plaisirs;  ses  cheveux  blanchissent .  ses  mains  trem- 
blent en  élevant  le  calice;  sa  voix  cassée  ne  remplit  plus  le  sanctuaire  , 
mais  retentit  encore  dans  le  cœur  de  son  troupeau;  il  meurt,  une  pierre 
sans  nom  marque  sa  place  au  cimetière,  près  delà  porte  de  son  église.  ■; 
Voilà  une  vie  écoulée!  voilà  un  homme  oublié  à  jamais!  mais  cet  hom-  . 
me  est  allé  se  reposer  dans  l'élcrnilé,  où  son  ame  vivait  d'avance,  et  il  a 
fait  ici-bas  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire.  U  a  coniinué  un  dogme  im- 
mortel, il  a  servi  d'anneau  à  une  chaîne  immense  de  foi  et  de  vertu  , 
et  laissé  aux  générations  qui  font  naître  une  croyance  ,  une  loi  ,  un 
Dieu. 

ALPn.    DE    LA.MAUTl.NË. 


Une  ville  inconnue  et  ses  environs. 

Dans  un  de  ses  rares  loisirs ,  Napoléon  posa  son  doigt  sur  une  carte  el 
dit  :  //  faudriiil  là  une  ville  cl  un  port.  Puis  il  parla  d'autre  chose,  et 
gagna  la  bataille^  de  Wagram.  Le  mot  impérial  m'ait  été  soigneusement 
cueilli  au  vol  et  déposé  dans  le  carton  des  villes  à  fonder.. 

Trente  ans  après,  hier  ou  aujourd'hui ,  lorsqu'on  demande  au  chevrier 
de  la  Valduc  quel  est  l'endroit  où  l'on  peut  s'arrèler  pour  dîner  erilre  la 
irmi  d'Arles  et  les  Marlignes ,  il  vous  nomme  le  port  el  la  ville  de'Oouc; 
c'est  justement  celle  ville  que  Napoléon  avait  projetée  et  qui  doit  c.xi,sler 
nécessiiiremeiit. 

La  posiliou  est  admirable;  la  prévoyante  nature,  sachant  qu'il  exislait 
dans  le  voisinage  quelques  forniidalil'N  écueils,  nommés  les  Tineau.t,  sé- 
pulcres do  laiu  de  navir(>s,  a  nii^iiagé  un  )iorl  naturel  non  loin  de  ces 
écueils  ;  la  nature  aurait  pu  siiiipniiier  les  écueils  el  s'économiser  ce  porl , 
mais  ce  simt  là  des  secrets  qu'il  ne  faut  pas  approfondir;  prenons  la  terra 
comme  elle  est.  ■  | 

Un  entre  au  port  de  Bouc  par  un  goulet  fort  étroit;  poi  r  éviter  les  2'»^, 
ticaux  on  échoue  quelquefois  au  pied  de  la  citadelle  qui  défend  la  vilte. 
contre  les  Anglais  Les  remparts  et  la  tour  sont  de  belle  el  so'ide  conslriic- 
li(m;  ils  m'ont  paru  bàlisen  imitation  de  la  ciladelle  Micliel-Angesque.de,, 
Civila-Veccliia.  Les  créneaux  encadrent  des  massifs  de  ihyni  et  de  lai,, 
vande  ;  les  casemates  sont  peuplées  dune  garnison  d'échos;  les  pri?  ,;ns 
ailendeut  des  perles;  l'arsenal  alicnd  des  canons.  Deirièro  ce'le  ligne  do 
foriilicalidiis  le  [loii  et  la  ville  de  Bouc  s'endorment  dans  celle  sécurité 
douce  (pie  diiune.il  la  Mililiidoet  la  paix. 

J'ai  com[ilé  à  li.mc  irois  maisons  :  deux  étaient  fermées  et  allendaieir 
de?  locataires;  ji-  périi''lrai  dans  la  troisième  ,  qui  était  ouverte  et  liabil  o 
par  un  aubergiste  qui  jniiail  au  billard  aveclui-même.  Coi  habiiant  quiiia 
le  jeu  pour  1111'  iiiniiirer  la  ville  et  répondie  à  toutes  mes  interrogations. 

Je  ciiiisat  rai  driix  lieiiivs  à  visiter  Bouc.  J'ai  vu  peu  de  villes  aussi  in- 
Icressiuiles  Mon  guide  me  monira  la  place  où  doit  être  tracée  une  rue  de 
trois  cents  toises  de  longueur  :  elle  sei;i  parallèle  au  canal  el  tirée  au  cor- 
deau ;  .011  la  nomme  rue  du  l'ail.  A  \'nuf>[  de  la  rue  du  Porl .  le  guide 
m'a  monlié,  dans  l'avenir,  nu  jnli  iluViiri'  Tilrnsii/le,  bi'iii  avec  celle  bello 
pierre  arlésienne  qui  ra\i>s:iit  les  inaeniis  de  Conslanlin-le-Grand.  I.o 
grain  de  celle  pierre  e>i  dneile  i\n  ciseau;  il  se  durcit  à  l'air  el  prend  ;rii 
soleil  une  teinte  d'or.  Ce  ihéâire  charmant  est  isiilé  sur  une  place,  et 
la  colline  le  protège  coniie  le  veni  du  uoid-ouest.  Du  péiysiile  au 
porl  ou  a  ménagé  un  vasie  lerraiu  qui  existe  déjà,  cl  qu'on  réserve  aux 
nianiiin  IIS  de  la  garde  lalioiiale  el  de  la  ligne.  Celle  esplanade  a  reçu 
le  nnm  de  Cii\mi>-uk-.Maiis.  Au  midi  du  Cliani[>-de-Mai's  jaillïroia'en  cvcii- 
lail  oii/e  rues,  lnuies  lirécs  au  cordeau  ;  à  l'exirémiio  de  la  sixième,  lo 
guide  m'a  fait  admirer  la  place  aérienne  où  doit  s'olcvcr  iiiajeslu(Misen)en( 
l'égiiso  Noiic-Damc-dc-la-4ler.  Nous  soniiiics  descendus  «'nsiiiie  sur  Iq 
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q«ai  pour  visiter  la  Dmiane  pi  la  Biiir-o,  <l<iix  Icanx  niontiiiitns  d"um; 
architecture  simple,  il  placés  à  porlce  des  vaisseaux  et  des  quarliirs  du 
haut  cnniMieire.  La  rive  dmite  du  canal,  dans  la  longueur  d  un  mille,  est 
desUDéti  à  la  population  ouvrière  ;  les  maisons  ne  sont  que  d'uiiélage  , 
n)ais.  comDU>des  ;  ello  >eroni  alinltvs  au  midi  par  d.-s  treilles  do  ceps  de 
vigne  cuits  au  S"kil  et  au  nord  par  un  long  rideau  de  tamaris.  On  se  dis- 
pose à  planter  les  tamaris. 

Il  a  fallu  nmonter  la  rue  du  port  pinir  examiner  dans  le  plus  grand 
détail  le  jardin  zix)logique  ;  Il  est  dessiné  sur  le  modèle  du  Zoologkal-Gar- 
den  de  Liverp*>ol.  Au  centre  un  grand  bassin  entretenu  par  les  eaux  do  la 
pluie  ei  couronné  par  un  bosquet  en  quinccmce  qui  seia  illuminé  en  ver- 
res de  couleur  les  nuits  de  bal  cliampt'tro.  Un  ménagera,  comme  à  Liver- 
pool  et  à  Surrey.  dans  rliaque  quinconce,  une  loge  do  tigre  ou  de  pan- 
thère, afin  d'ajouter  h  la  gaîié  du  bal.  Ce  jardin  sera  affermé  p<Mir  vingt 
ans  par  le  conseil  municipal,  aux  enchères  publiques,  et  ladjudicataire 
a-ra  tenu  de  faire  le  jardin,  et  de  le  décorer  d'arbres,  de  fleurs,  de  tigres 
et  de  fontaines.  On  évalue  à  trois  mille  sept  cents  francs  la  recette  de  cha- 
que bal  public.  Le  jardin  sera  ouvert  au  1'^  mai  prochain. 

r.'«t  de  la  haute  colline  de  l'ouest  qu'on  peut  embrasser  dans  toute  son 
étendue  la  ville  de  Bouc,  et  vraiment  l'effet  du  coup-d'uil  est  admirable. 
Là,  rien  ne  gène  le  rcgaid,  conune  dans  les  villes  déjà  bâties  et  dont  on 
ne  voit  que  les  toits  amoncelés,  chose  fort  triste.  Qu'il  est  imposant  le 
spectacle  d'une  ville  absente  !  C'est  peut-être  de  toutes  les  sensations  la 
plus  neuve  et  la  plus  agréable  ;  c'est  l'inverse  du  tableau  deTalmyre  et  de 
Thèbes.  On  n'a  point  de  nleurs  à  donner  aux  ruines,  aux  tombeaux,  aux 
générations  éteintes.  Quelle  économie  de  douleur  !  On  médite  ?ur  la  des- 
tinée d'une  population  encore  plongée  dans  le  réservoir  du  néant;  on  se 
réjouit  du  biMiheur  de  ce  peuple  incréé  qui  ne  se  doute  pas  do  a-s  joies 
futun-s.  qui  ne  connaît  pas  la  colline  promise  à  son  enfance  rieuse,  le  jar- 
din où  il  dansera  les  antiques  contredanses  de  Musard,  la  mer  tiède  où  il 
applaudira  les  opéras  du  fils  do  Uossini,  la  douane  où  il  recevra  des  couf- 
fes  de  riz  et  de  sucre,  la  bourse  où  il  tourmentera  l'agio,  le  café  où  il  lira 
des  journaux  dont  l'abonnement  sera  payé  au  lecteur  par  le  gérant. 

Devant  Palmvro  et  Ihèbes  et  est  bientôt  au  bout  de  ses  méditations; 
le  petit  livre  de' Yolnev  peut  se  résumer  en  cette  phrase  :  «  0  Palmyre  ! 
qu'as-lu  fait  de  ton  peuple  ?  il  est  mort  !  Cité  puisante,  comme  le  voilà 
faible!  Je  ne  vois  que  des  ruines  et  des  lézards!  »  Mais,  di vaut  une 
ville  qui  se  prépare  à  exister,  l'hnagination  s'imprime  des  volumesà  l'heure; 
elle  voit  tout  ce  qu'elle  veut  voir  ;  elle  se  compose  un  musée  de  tableaux, 
une  bibliothèque  d'histoire  ;  rien  n'est  immense  comme  le  néant  à  la  veille 
de  prendre  un  corps;  le  passé  n'est  qu'un  grain  de  sable  :  l'avenir  .c'est 
tout.  Aussi,  je  ne  pouvais  me  lasser  de  contemi4or  cette  ville  dont  l'exis- 
tence n'est  encore  établit  que  dans  les  cartons  du  ministère  de  l'intérieur 
Tandis  que  mon  guide,  armé  d'un  fusil,  couchait  en  joue  un  lièvre  qui  se 
promenait  sous  le  péristyle  de  la  douane,  je  m'abandonnais  avec  délice  à 
la  contemplation  de  ce  peuple  actif  et  laborieux,  q>ii  n'avait  besoin  que  de 
naître  p<)Ur  inonder  ces  belles  et  largos  rues  ,  ces  places  publiques,  ces 
quais ,  ces  docks ,  ces  hangars,  toute  cette  vaste  cité  promise  à  la  carte  de 
1900,  Une  ville  neuve  est  sans  doute  bien  réjouissante  à  l'œil  lorsque  le 
temps  ne  lui  a  pas  fait  une  ride  ;  c'est  alors  comme  une  jeune  et  fraîche 
fille  qui'Sort  de  la  mer  et  qui  se  réchauffe  au  soleil  ;  mais  la  ville  de  Bouc 
est  plus  fraîche  et  plus  jeune  t.ncore  ;  elle  n'a  pas  terni  une  seule 
de  ses  cnailles  do  marbre  au  contact  de  l'air;  elle  est  vierge  de  souil- 
lures comme  l'enfant  dont  la  mère  est  au  berceau;  on  n'a  pour  elle  que 
des  sourires  et  des  bénédiclioiis.  Heureuse  ville!  que  ne  donnorais-jo  pas 
pour  t'habiter,  quand  tu  seras  habitable,  dussé-je  payer  mon  loyer  deux 
lois  ^ar  an! 

Du  haut  de  la  colline,  en  méditant  ainsi  sur  la  naissance  do  cette  ville, 
on  sent  qu'il  se  forme  un  mirage  dans  le  désert  de  riiiiagiiiation;  insensi- 
blement cette  forte  nature  méridionale ,  qui  a  horreur  du  vide ,  se  peuple 
de  lotis  les  fantômes  de  l'archilccturc;  celte  lumière  palpable  se  découpa 
w»  mille  formes  éblouissantc-s  dans  lesquelles  des  yeux  complaisans  maté- 
rialisent les  secrets  do  l'avenir.  Alors,  si  vousèles  assez  heureux  pour  ga- 
jjner  un  bon  coup  de  soleil  sur  le  Iront,  le  prestige  est  complet.  Le  mirage 
est  (ils  d'un  coup  de  soleil  égyptien.  On  s'imagine  avoir  devant  les  yeux 
toute  la  fantasmagorie  cétébrali;  qui  défUe  sous  le  cr.lne.  A  niidi,  quand  le 
.soleil  coule  en  pluie  de  feu;  quand  le  thym  el  le  genêt  brûlent  s.nns  su 
amsumer,  comme  le  buisson  de  Moïse;  quand  la  cigale  chante  en  fiisson- 
nanl  de  chaleur;  quand  le  miroir  de  la  mer  ressemble  à  l'incendiaire  mi- 
roir  d'Archimède;  quand  toutes  les  étoiles  de  la  voie  lactée  semblent  ruis- 
K-ler  en  atomes  lumineux  à  travers  l'^paco ,  el  que  chaque  manu'lon  est 
une  petite  planète  qui  rt-nèie  le  soleil  à  brùle-pourpoint ,  la  yillo  de  Bouc 
éclate  aux  yeux,  toute  resplendissante  de  dômes  d'or,  d'ardoises  moirées, 
de  pavés  de  mosaïques,  de  bcivédcrs  constellés  de  paillettes,  de  kiosques 
de  .rayons  ,  de  balcons  flottaiis  sur  une  lumière  fluide;  c'est  une  cité  do 
Dieu  descendue  du  firiuament  dans  lu  toiiibillon  d'une  comète  fondue. 
On  peut  gagner  une  ophihalmio  à  ce  spectacle;  mais  qui  ne  donnerait 
pas  ses  yeux  pour  voir  ce  splendido  tableau?  Hélas!  on  gémit  on  pensant 
que  bientôt  les  architectes  viindi  ont  détruire  cette  ville  d'or  cl  mettront 
à.sa  place  une  ville  de  pierre.  N'avons-nous  pas  assez  en  l'rancc  de  ces 
prosajiues  cités  qu'on  touche  du  doigt?  Laissons  au  moins  pour  les  ar- 
listcs  cl  les  poètes,  laissons  vivrc  dans  son  néant  IhéliopDlis  de  Napo- 
léon. 

Dès  que  le  soleil  s'abaisse  derrière  la  colline  du  couchant ,  l'ombre  éteint 
subitement  celle  noble  ville;  il  n'en  loste  que  des  rues  do  gom'l  jaune  et 
flo  ibyai  fleuri.  Uélto^lis  eâl  remouKk;  au  cid;  omis  alors  quel  outre 


paysage  exUaordinairo  se  déroule!  Celte  nature  n'en  fait  pas  d'autres.  Si 
vous  avez  le  bonheur  d'être  seul,  vous  vous  croyez  l'habitant  unique 
d'une  terre  que  les  géologues  n'ont  pas  prévue,  et  que  la  carte  et  Malle - 
Brun  ne  mentionne  pas.  Du  haut  de  la  colline,  et  la  face  tournée  à  la 
mer,  vous  avez  à  droue  un  pays  incroyable  que  je  vous  nommi'rais  volon- 
tiers s'il  avait  un  nom  et  si  c'était  un  pays*  On  ne  peut  comparer  ce  coin 
du  globe  qu'au  désert  de  bitume,  de  sel  el  de  granit  rôti  où  brillèrent  ces 
deux  villes  maudites  qu'on  ne  nomme  pas  parce  qu'elles  ont  un  nom.  Qui 
croirait  que  nous  avons  en  Franco  une  contre-façon  en  miniature  de  la 
mer  morte,  du  lac  asphalile  et  de  la  chaîne  de  l'ilvémen?  Nos  voyageurs 
de  l'Institut  sauraient  cela  s'ils  voyagaient.  La  France  est  un  pays  inconnu 
qu'il  faut  faire  découvrir  par  les  .\nglais. 

Nous  voici  donc  en  Syrie,  di'parlcmenl  des  Bouches-du-Bhône  ;  au  bout 
de  ce  canal  vous  trouverez  Home,  qui  est  une  sous-préfecture  nommée 
Arles  en  français;  il  y  a  un  hàlct  d'Europe  où  l'Furope  n'a  jamais  mis  le 
pied  ;  l'aubergiste  y  passe  sa  vie  à  mourir  de  faim.  .4  l'antre  bout  de  ce 
canal  vous  trouverez  Venise ,  déguisée  en  Martigues  dans  son  carnaval 
perpéluel.  Martigues  a  été  fondée  par  Marins  ;  en  Provence  tout  a  été 
fondé  parMarius.  disent  lessavans;  cela  l'étonnerail  bien  ce  grand  des- 
tructeur, s'il  le  savait.  Voilà  deux  villes  inconnues,  Arles  et  .Martigues, 
qui  se  sont  mis  en  communication  parce  canal.  C'est  au  mieux.  Le  canal 
fait  son  métier;  il  descend  d'une  ville  à  l'autre,  el  il  attend  des  voya- 
geurs. Les  voyageurs  vont  examiner  h  Olaiti  le  passage  de  Vénus  sur  le 
disque  de  la  lune,  dans  l'intérêt  do  l'art  ;  les  voyageurs  s'élèvent  à  trois 
mille  toises  au  dessus  des  nuages  pour  surprendre  le  baromètre  en  fla- 
grant délit  de  variation,  mais  ils  laissent  le  canal  d'Arles  se  promener  in- 
cognito entre  les  deux  rives  les  plus  curieuses  du  monde;  de  ces  rives  qui 
servent  de  trait  d'union  à  Rome  et  à  Venise  françaises.  Qu'on  se  (iguro 
l'effet  de  ce  canal  honoraire,  coulant  dans  un  désert  avec  un  accompagne- 
ment de  petits  échos.  C'est  qu'il  est  impossible  de  le  prendre  pour  une 
rivière  naturelle  :  il  y  a  toutes  les  conditions  d'un  jeune  c?nal  bien  éta- 
bli ;  il  est  proprement  encaissé  selon  les  règles  du  génie  civil  et  des  ponts- 
et-chaussées  ;  il  garde  ses  deux  parallèles  exactes  a  la  pointe  du  compas. 
l"'est  un  beau  travail  égaré  du  désert. 

Le  port  de  Bouc  est  plus  curieux  encore.  C'est  le  port  le  phis  sur  et  le 
plus  coniinode  de  la  Méditerranée  ;  il  est  défendu  aux  plus  violentes  tem- 
pêtes de  creuser  une  ride  dans  ses  eaux  éternellement  endormies.  Ses 
quais  sont  larges,  bieu  maçonnés,  bien  assis  sur  leurs  talus;  on  y  compte 
un  grand  nombre  do  bons  "anneaux  de  fer  vierge  pour  les  amarres,  il  y  a 
des  palissades  saillantes  et  des  débarcadères  pour  les  marchandises,  des 
môles  solides  et  tout  d'un  bloc,  des  anses  destinées  au  carénage  ;  enfin 
c'est  un  port  complet;  malheureusement  il  n'y  a  pas  de  vaisseaux.  Quel- 
quefois un  paquebot  de  Lyon,  chargé  de  graves  négocians  du  Nord,  est 
assailli  par  la  bise  de  Strabon  h  la  barre  du  Rhône  ;  alors  le  sage  nauto- 
nier  provençal,  élevé  dans  la  crainte  do  Dieu  et  des  lineauT.  court  cher- 
cher un  refuge  dans  le  port  de  Bouc.  Quelle  aubaine  pour  le  port  de  Bouc  I 
Les  môles,  les  quais,  les  palissades,  les  débarcadères  semblent  sourire  au 
paquebot  phénomène  ;  chaque  anneau  de  fer  sollicite  l'honneur  de  pirdre 
sa  virginité  ;  le  rivage  est  en  allégresse.  Le  paquebot,  fier  de  nager  en 
souverain  dans  un  port  creusé  pour  lui  seul,  se  pavane  comme  une  co- 
quille do  noix  dans  un  bassin.  Les  graves  négocians  du  Nord  sont  stupé- 
faits ;  ils  se  croient  arrivés  à  Marseille,  et  déploreni  en  chœur  la  déca- 
dence de  celle  ville  commerciale.  Pendant  qu'ils  sont  en  train  de  déplorer, 
le  capitaine  leur  annonce  qu'ils  n'arriveront  à  Marseille  que  le  lendemain 
si  le  temps  est  beau.  On  couche  à  bord;  on  soupe  avec  une  infusion  d'air 
et  de  parfum  do  thym;  on  regarde  passer  le  mistral  vêtu  de  sable.  Les 
négocians  sont  foudroyés;  mais  la  nuit  est  belle  pour  le  port  ;  les  eaux 
chantcnl  de  bonheur  autour  du  paquebot  ;  tous  les  angles  du  quai  retien- 
iieiil  au  vol  une  gamme  du  nustral,  el  en  forment  une  symphonie  allègre 
en  la  mineur;  les  touffes  do  thym,  d'aspic,  de  myrte,  de  lavande  exé- 
;iilont  un  concert  de  parfums;  les  genêts  secouant  leurs  longs  doigts 
verts,  jellonl  au  paquebot  triomphal  une  pluie  de  fleurs  jaunes  ;  la  bise 
s'engouffre  dans  les  créneaux  vides  de  la  citadelle,  elle  éclate  et  tonne 
Comme  rartillerio  do  l'air;  au  dehors,  la  mer  insolente,  qui  voulait  dé- 
vorer un  paquebot,  s'indigne  contre  le  port  qui  lui  lavit  sa  proie  :  c'est 
une  fêle  superbe,  comme  la  nature  en  donne  gratis  à  l'amphiihé/ltrc  de» 
collines.  Il  se  trouve  alors  sur  le  paquebot  des  gens  qui  disent  que  le  midi 
est  bien  eu  arrière  de  la  civilisation  du  Nord. 

En  descendant  de  l'église  future  de  Notre-Damo-de-la-Mcr,  je  longeai 
la  rue  absente  du  port,  cl  h  l'extrémité  je  rencontrai  mon  guide  qui  s'é- 
taii  rangé  en  bataille  sur  le  Champ-de-Mars,  el  qui  faisiiil  des  évolutions 
militaires;  je  le  passai  on  revue  pour  flatter  son  amour-propre  dépopu- 
lation, et  aprc>s  avoir  serré  la  main  de  ce  bon  peuple,  je  me  dirigeai  sur 
le  désert  d'Arles,  [par  le  canal,  avec  wue  caravane  de  vieux  échos  rc 
mains. 

MÉnY.  —  [La  Pretst.) 


DE  L'IIIPROVISATION  ORATOIRE.  < 

L'arl  de  s'exprimer  avec  facilité,  avec  justesse  cl  à-propos,  dut  toujours 
être  fort  apprécié  chez  les  Français,  qui  sont  vifs ,  sixiablos,  ouverts,  et 
qui  ne  peuvent  concevoir  une  idée,  éprouver  un  seiiiiuient  sans  le  rendre 
aussitôt.  De  tout  temps,  en  cffci ,  on  dut  estimer  chez  nous  culte  proiiip-  i 
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la  société  fait  naître  ;  à  caractériser,  d'un  mot  bref  cl  sûr,  un.  ridicule  , 
un  personnage ,  un  événement.  Au  milieu  des  feninies  promptes 
à  rendre  ce  qu'elles  éprouvent,  il  fallut  se  hùier;  et  dans  leur  commerce, 
la  facilité  française  dut  gagner  encore  en  aisance  et  on  vivacUé. 
On  nomma  esprit,  cet  art  de  présenter  toutes  les  choses  d'une  manière 
expédilive  et  piquante,  de  se  jouer  de  tous  les  sujets,  de  passer  des  plus 
gais  aux  plus  sérieux  ,  avec  la  même  légèreté  ;  on  nomma  esprit ,  il'art 
d'éluder  ou  de  trancher  avec  un  trait  plaisant  les  questions  les  plus  dif- 
ficiles. 

On  appela  grâce,  cette  promptitude  de  conception  qui  so  manifeste  par 
la  facilite  de  la  parole,  par  l'aisance  et  le  naturel  du  visage,  par  la  véfilé 
du  geste.  La  conversation  enlin  devint  un  vrai  drame,  ou  le  talent  de  la 
conception  dut  se  joindre  à  celui  du  jeu,  et  qu'il  fallut  créer  et  repré- 
senter sur-le-champ  et  sans  effort.  C'est  là  surtout  la  condition  essentielle 
du  talent  de  converser.  On  ne  demande  pas  à  l'auteur  d'un  livre  le  temps 
qu'il  a  employé  h  le  produire  ;  mais,  pour  celui  qui  exprime  l'idée  du 
moment ,  il  faut  penser,  rédiger  ,  débiter  dans  le  niomenl  même,  sous 
peine  de  fatiguer  par  l'apparence  du  travail  ,  de  déplaire  par  celle  de  la 
recherche,  sous  pcme  enlin  de  ne  paraître  plus  à  temps  en  se  faisant  at- 
tendre une  minute. 

La  conversation  fut  donc  notre  première  improvisation.  Mais,  lorsque 
des  sujets  plus  graves  occupèrent  les  esprits,  les  questions  les  plus  élevées 
furent  transportées  du  cabitiet  dans  les  salons.  Ces  aperçus,  prompts,  in- 
génieux, mais  sans  suite  ,  que  la  conversation  fait  naître  ,  ne  suffirent 
filus  alors  ;  il  fallut  plus  de  liaison  et  d'ensemble  dans  le  discours  fami- 
ier,  pour  aborder  des  sujets  graves.  Sans  doute  la  société  privée  en  devint 
moins  agréable,  et ,  même,  chez  un  peuple  prompt  à  se  jeter  dans  les 
routes  nouvelles,  et ,  par  cet  empressement  même,  toujours  porté  à  ren- 
chérir, elle  dut  être  quelquefois  ennuyeuse  et  pédantesque.  Mais  le  lan- 
gage dut  être  plus  soutenu  ,  et  approcher  davantage  de  la  véritable  ini- 
pjovisation;  je  sais  que  dès  lors  à  la  pomte  dut  succéder  la  tirade; 
qu'aux  mots  précieux  de  l'hôtel  de  Kambouillet ,  et  aux  boutades 
cyniques  des  roués  de  la  régence  ,  durent  succéder  les  dissertations 
philosophiques  ;  mais  quand  et  sur  quoi  n'y  a  - 1  -  il  pas  des  sols  , 
des  ennuyeux,  de  fâcheux  imitateurs? 

Le  talent  de  la  parole  avait  une  lice  ouverte  au  barreau  ;  mais  celle  lice 
était  encore  obscure,  et  elle  le  fut  jusqu'à  Gerbier  qui,  le  premier,  donna 
à  l'improvisation  un  grand  prix  et  une  grande  renommée.  Bientôt  ce  ta- 
lent passa  des  salons  et  du  barreau  h  la  tribune  ;  la  nécessité  de  répondre 
sur-le-champ,  d'éclairer  soudainement  des  hommes  rassemblés,  fit  jaillir 
ensemble  la  vérité  et  la  parole.  De  grands  improvisateurs  se  formèrent, 
qui  ne  me  semblent  nullement  inférieurs  aux  plus  grands  orateurs  de 
l'antiquité.  Je  crois,  en  effet,  que  nos  recueils  politiques  renrermeni  les 
inouumens  d'une  éloquence,  je  ne  dirai  pas  supérieure  en  verve,  ensiin 
plieilé  et  en  raison,  k  celle  des  anciens,  mais  plus  difficile  au  moins  que 
la  leur,  car  les  questions  qu'elle  traite  sont  bien  autremonl  subtiles  et 
compliquées. 

Depuis,  les  F'rançais  ayant  conservé  plus  ou  moins  de  part  h  la  discus- 
siûu  de  leurs  intérêts,  ont  di\  attacher  le  plus  grand  prix  à  l'improvisa- 
tion oratoire.  Elle  est  le  but  vers  lequel  se  dirige  l'ambition  de  nos  jeunes 
orateurs  ;  elle  est  même  encore  l'esjiéranco  de  beaucoup  d'hommes,  qui, 
appelés  plus  tard  à  la  tribune,  cherchent  l'art  de  réveiller  les  brillantes 
facultés  qu'ils  avaient  reçues  de  la  nature. 

Objet  de  tant  d'ambitions  diverses,  le  talent  d'improviser  a  dû  être  ce- 
lui de  beaucoup  de  recherches.  On  en  a  fait  une  faculté  mystérieuse,  dis- 
pensée aux  uns,  refusée  aux  autres.  L'origine  en  a  été  cachée  sous  des 
miracles  comme  celle  de  toutes  les  choses  précieuses.  Cependant  ce  genre 
de  talent  n'est  peut-être  pas  aussi  difficile  à  caractériser  qu'on  l'a  cru 
d'abord  :  avec  quelque  habitude  do  réfléchir  sur  les  opérations  de  l'intel- 
ligence, et  avec  le  secours  de  quelques  expériences  personnelles,  je  crois 
.qu'on  peut  parvenir  à  le  définir  d'une  manière  précise,  à  mcntrer  à  quels 
lempéiamens  il  est  plus  particulièrement  propre,  et  surtout  par  quel 
travail  il  peut  se  développer  ;  je  crois  enfin  qu'on  peut  donner  des  espé- 
rances à  ceux  qui  y  prétendent,  en  prouvant  qu'il  peut  plus  ou  moins  se 
développer  chez  tous  les  individus.  Sans  doute,  il  y  a  un  don  venu  d'en 
haut  dans  l'improvisHlion;  mais  il  y  a  aussi  de  l'acquis,  et  je  crois  qu'a- 
vec une  grande  vertu,  celle  du  travail,  l'homme  peut  se  dispenser  à  lui- 
même  cet  art  divin  de  bien  dire,  et  de  dire  vite. 

Nous  avons  tous  reçu  ,  jusqu'à  un  certain  point,  et  sur  certains  sujets, 
la  facifiié  de  nous  exprimer.  Quel  est  celui  des  iiommes,  mémo  les  moins 
heureusement  doués,  qui  no  s'exprime  avec  facifiié  pour  réclamer  les 
objets  nécessaires  à  ses  besoins  ?  Quel  esU'enfanl  à  qui  le  mol  j)rtm  manque 
pour  exprimer  sa  faim?  Ecoulez  de  simples  ouvriers  s'cnlrclenant  sur  les 
travaux  de  leur  profession,  les  femmes  sur  des  rivalités  ou  des  parures  : 
quelle  facilité I  quelle  abondance!  Nous  arrive-t-il  jamais  d'être  embar- 
rassés lorsque,  dans  nos  conversations  particulières,  nous  nous  enlrele- 
nons  sans  prétention  de  briller,  et  par  conséquent  saosjl'inquiéiude  du 
succès,  des  objets  de  nos  éludes,  do  nos  goûts  el  de  nos  glissions,  quel  est 
celui  de  nous  h  gui  le  mot  manque,  pour  dire  ce  qu'il  f,Bt,  ce  qu'il  ap- 
prend ou  ce  qu'il  aime  ?  Sans  doute  nous  no  le  faistins  pus  tous  avec  la 
même  chaleiii  et  la  même  abondance;  nous  (iiiployons  dt.'s  Icrnies  plus 
ou  moins  luiirciix,  plus  ou  moins  figurés  et  pitlDiewiiies;  chacun  de  nous 
lo  fait  avec  sa  nalure,  avec  son  lcni|)i'rani?iK  di'  [jim'U'  ou  de  génmèire, 
avec  la  proporiiou  d'idées  qui  apparlienià  l'esj'Ml  fécond  ou  sténlo;mais, 
qui  que  nous  soyons,  les  mots  manquent-ils,  même  au  plus  pauMC,  pour 
rendre  les  pensées  qui  occupent  aciu'll'.inenl  scMi  ei-prii  ?  Nnus  impicivi- 


sons  donc  dans  la  vie  habituelle,  nous  improvisons,  comme  M.  Jourdain 
faisait  de  la  prose,  sans  le  savoir. 

Quand  nous  arrive-t-il  d'être  tout  h  coup  embarrassés,  d'éprouver  de 
l'hésitation,  et,  comme  on  le  dit,  de  courir  après  le  mot?  C'est  d'abord 
lorsque  des  personnages  nouveaux  s'offrent  h  nos  yeux,  que  la  sécurité 
disparaît,  et  que  la  crainte  de  ne  pas  bien  dire  s'empare  de  nous.  Alors 
nous  songeons,  non  à  ce  qu'il  faut  dire,  mais  à  l'effet  de  ce  que  nous  di- 
rons ;  et  dans  cette  préoccupation,  l'idée  s'échappe  avec  le  mot  destiné  k 
le  rendre.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  difficulté  accidentelle,  et  qui  ne  lient 
nullement  à  nos  facultés.  Notre  facilité  habituelle  et  de  tous  les  moniens 
cesse  encore  lorsque  nous  abordons  des  sujets  qui  nous  sont  moins  fami- 
liers,  ou  quand  il  nous  faut  traiter  une  question  imprévue  et  sur  des 
matières  qui  nous  sont  étrangères.  Alors  notre  faconde  naturelle  dispa- 
raît, et  les  mots  nous  manquent.  Tel  qui  parle  de  jurisprudence,  de  litté- 
rature, sinon  avec  volubilité  (si  ce  n'est  pas  dans  son  tempérament),  du 
moins  avec  assurance  et  suffisance  d'expression,  est  tout  k  coup  arrêté, 
s'il  est  obligé  de  parler  d'anatomie  ou  de  physiologie. 

Mais,  sans  sortir  des  sujets  qui  nous  sont  familiers,  nous  arrive-t-il,  au 
lieu  de  converser,  de  vouloir  disserter  ;  au  lieu  de  nous  borner  à  ces  aper- 
çus rapides  et  détachés  que  la  conversation  provoque,  de  vouloir  saisir 
l'ensemble  d'inie  question  et  de  la  développer  avec  suite,  avec  un  lan- 
gage soutenu,  alors  notre  facilité  habituelle  est  encore  en  défaut.  Notre 
esprit,  qui  suflisait  k  rendre,  tantôt  une  idée  et  tantôt  une  autre,  suivant 
que  les  incidens  de  la  conversation  les  faisaient  naître,  notre  esprit  s'ar- 
rête, se  trouble  dans  sa  marche,  ne  voit  plus  les  idées  se  succéder  pour 
fournir  à  la  continuité  du  discours;  il  suffisait  à  l'improvisation  coupée 
de  l'entretien,  il  ne  suffit  plus  à  celte  improvisation  continue  d'une  dis- 
sertation. 

Ainsi  donc  l'œuvre  de  la  parole,  ordinairement  si  facile  dans  le  com- 
merce familier  de  la  vie,  s'interrompt  par  le  trouble  qu'y  apporte  la  pré- 
sence d'auditeurs  nouveaux  ;  elle  s'embarrasse  ou  cesse  tout  à  coup  lors- 
que nous  abordons  des  sujets  qui  nous  sont  peu  familiers  ;  enfin  elle  de- 
vient lente  et  difficile,  lorsque  nous  voulons  faire  succéder  au  mouvement 
varié  et  accidentel  de  la  conversation,  le  mouvement  rigoureux  et  continu 
du  raisonnement  ;  lorsqu'on  un  mot,  au  lieu  de  converser,  nous  voulons 
développer  et  déduire. 

Mais,  dans  ces  trois  cas.  sont-ce  les  mots  ou  les  idées  qui  nous  manquent? 
Dans  le  cas  où  je  suis  troublé,  mes  idées  ont  évidemment  disparu  en  pré- 
sence de  l'individu  nouveau,  son  image  les  a  remplacées  toutes  ;  dans  le 
cas  d'un  sujet  qui  m'est  étranger  ou  peu  familier,  elles  n'ont  pas  disparu, 
elles  n'existent  pas  pour  moi  ;  dans  le  cas  oii  je  veux  fournir  une  démons- 
tration sinvie,  au  lieu  de  quelques  vagues  aperçus  de  conversation,  elles 
ne  se  sont  pas  échappées,  mais  elles  ne  viennent  pas  docilement  et  assez 
abondamment  à  la  suite  les  unes  des  autres;  el  c'est  quand  leur  succes- 
sion s'arrête  ,  que  la  parole  s'arrête  aussi ,  el  que  les  mots  commencent  à 
me  manquer. 

On  le  voit  donc,  la  faute  n'est  jamais  à  l'expression ,  mais  h  l'idée.  Je 
puis  toujours  improviser  quand  je  sais,  jamais  quand  j'ignore.  Sans  doute, 
me  dira-t-on,  il  faut  avoir  l'idée  pour  l'exprimer,  mais  on  peut  l'avoir, 
sans  trouver  pour  cela  le  moyen  de  la  rendre.  Beaucoup  d'hommes  vous 
disent,  en  elïet,  qu'ils  ont  l'idée,  qu'ils  l'ont  là  ,  la  dans  leur  tête,  mais 
que  les  mots  leur  manquent  pour  la  produire;  c'est  une  erreur;  ils  se 
trompent  eux-mêmes  ;  ils  avaient  l'idée,  tout  à  l'heure,  ils  l'auront  tout  à 
l'heure  encore ,  mais  ils  ne  l'ont  pas  dans  le  moment.  Il  leur  en  reste  uti 
sentiment  vague  et  confus  ,  mais  ce  sentiment  n'est  pas  elle.  Après  ré- 
flexion elle  reparaîtra,  el  à  l'instant  elle  sera  nommée. 

Le  mot  et  l'idée  sont  indissolublement  liés.  Quelquefois  il  arrive,  à  la 
vérité,  d'oublier  le  nom  d'une  chose  ;  mais  quelles  sont  ces  clioses?  C'est 
parfois  une  plante  étrangère  dont  on  se  rappelle  les  qualités  ,  mais  dont 
on  a  oublié  la  dénomination  ;  c'est  une  matière  nouvellement  découverte, 
el  qui  porto  un  titre  singulier  et  difficile  ;  c'est  souvent  aussi  une  personne 
dont  l'image  est  parfaitement  présente,  mais  dont  le  nom  ne  revient  pas? 
Mais  oublie-l-on  jamais  le  nom  des  plantes  connues,  des  matières nnciofir 
nement  découvertes?  Quand  on  court  après  un  nom  propre,  est-ce  celui 
de  ses  amis  ou  de  ses  familiers  ?  Oublie-t-on  jamais  les  mots  généraux  ou 
spéciaux  dont  la  langue  se  compose?  A  qui  les  mots  table  ,  fusil,  pain, 
ont-ils  jamais  hésité  de  s'offrir'.'  A  qui  les  mots  homme,  être,  loi,  vertu, 
science  ,  tous  les  mois  généraux,  ont-ils  pu  manquer?  L'usage  en  est  si 
grand,  si  continuel,  que  l'association  entre  l'idée  el  lo  mol  est  indissoluble. 

.Maîtrisez  votre  csprii  au  point  d'y  amener  l'image  des  choses  ,  et  l'or- 
gane vocal  produira,  sans  efforts,  le  son  qui  les  représente. 

Ce  que  l'on  conroit  bien  s'ciioncc  clairement , 
Et  les  mots  pour  le  dire  «rriicnt  aisément. 

Ce  précepte  de  Boileau  sera  éternellement  vrai  ,  et  il  renfermera  tou- 
jours le  secret  de  l'improvi.satiiui. 

Ce  qui  a  lait  croire  qu'on  poui  rail  avoir  l'idée  sans  l'expression  ,  c'i'st 
l'exeniple  de  certains  hommes  doués  d'ailleurs  de  grandes  facultés,  chez 
lesquels  les  opéiaiions  de  l'esprit  sont  difficiles  ,  soit  par  lenteur  des  or- 
ganes, soit  par  une  extrême  chaleur  d'esprii  qui  souline  trop  d'idées  à  la 
fois  ,  et  qui  par  cela  même  les  rend  confuses  et  difliciles  à  discerner 
piompteiuenl.  Il  kiur  faut  le  quart  d'heure  de  reflixion,  comme  dit  Uoiis- 
i^eaii  dans  ses  confessions,  en  parlant  do  lui-même.  Ci-s  hommes  ont  le 
souvenir  récent  do  leur  idée  ,  ils  ont  lo  sentiment  de  son  prochain  re- 
lour  ,  et  ils  supposent  qu'on  pcui  avoir  la  pensée  «ans  les  niovensdo  la 
loiidie. 


1& 


LE  MAGASIN  LITTEIIAIRB. 


Tout  prouve  d.  ne  que  la  f.iciliié  diniprovisor  no  cuisi^le  pas  dans  la 
facile  di-Honsitian  des  mois  .  mais  dans  ix'lle  dfs  idi-os.  On  nr.iljjicUra 
l'cxciMulc  de  ci's  iniprovisileurs.  doni  la  dt^plor.ibW  abondance  fourmi  si 
peu  depcnsws  on  iwirlanl  si  longuement  ;  cl  on  leur  opposera  ces  lioin- 
mcsquisonl  si  tx'»  capables  d'>  dire  en  pen-anl  beaucoup.  Toul  cela 
vieni  d'une  confusion  do  mots.  Ces  iniprovisaieurs  si  faciles  ont  une 
grande  abondance,  non  de  mois,  mais  d'idées  comniunes.  qu;  ne  valent 
pas  mieux  que  d(^  nio.s;  et  ces  penseurs  si  Icnis  onl  beaucoup  d'idées 
dans  la  lèle.  mais  ils  ne  peuvpnl  les  avoir  présrnies  .pianJ  ils  en  ont  be- 
soin ,  et  elles  ne  cèdent  que  difficilement  a  la  volonté  qui  les  révcilic. 
Re>enr.ns  d>iiic  à  celle  vérité  ;  ce-l  que  toute  la  ditriculli^  C(nisiste  à  rame- 
ner l'idée  h  la  vue  de  l'esprit ,  pour  que  le  mot  s'ensuive,  ('.i^prnrlant 
?  n'est-ce  que  d'en  amener  une  ou  deux  ,  ou  plusieurs,  mais  sans  suite  ? 
:'csi  assej:  |Kiur  s'eiitrelenir,  mais  esl-cc  assez  pour  iinj  roviser?  Non  , 
sans  doute. 

A  !a  connai-^sancc  acquise  d'un  sujet ,  connaissance  qui  nous  permet 
d'en  causer  famitu-rcnienl,  il  faut  joindre  la  suite  et  l'ensonilile,  qui  ]vr- 
mcttcnl  seuls  le  doveb>ppementconiin:i  ds  l'iniprovisation.  I.a  convei-sa- 
lion  est  Siiceadée,  interrompue;  vous  expriniej  les  idées  à  mesu.-e  que 
l'occasion  les  rappelle.  Au  contraire,  veut-on  traiter  complètement  un  sii- 
jei.  il  faut  prendre  une  idée  après  l'autre,  en  suivant  leur  enchaînement. 
A  la  néglijîcnce,  et,  si  on  peut  le  dire,  auï  sinuosités  de  l'entretien,  suc- 
cèdent la  rigiieur  e\  h  régularité  du  raisonnemenl,  et  il  ne  faut  plus  être 
nssiw  d'une  ci  naine  quantité  d'idées  .  nii-is  de  leiu-  ordre  une  à  une. 
Ot  ordre  s'interrompl  il  dans  votre  tète  ,  la  chaîne  est  rompue;  après 
une  idée  ne  vient  plus  l'autre ,  les  images  hésitant  dans  l'esptil  ;  la  parole 
hésite  dans  la  boi  clie.  et  alors  naissent  le  bégayciiient  et  le  trouble  oral, 
qui  représente  le  trouble  intellectuel  de  nos  facultés.  ' 

Ain:j  ce  iiui  distingue  l'improvisation  du  simple  enireiien.  c  est  la  con- 
tinuité du  disciurs.  la  longueur  du  tissu  ,  si  l'on  peut  dm-.  Que  faut-il 
donc  ajouter  au !i  dispo>itions  qui  nous  permettent  do  parler  sans  effort 
des  sujets  qui  nous  sont  familiers?  Il  faut  y  joindre  la  faculté  de  1".  fair.' 
avec  suite,  avc<:  duiée.  jusqu'au  terme  du  sujet.  Il  faut  se  mettre  dans  le 
casdefairesansinteiTuplion.cc  qu'un  f.iit  par  trait  de  temps,  dans  une 
composition  écrite.  .  .      „  _.  , 

fAimment  en  effet  s'exécute  ce  genre  de  composition  ?  C  est  avec  du 
loisir,  de  frequens  retours  sur  S"ji-mème,  des  efforts  renouvelés  pour  res- 
saisir les  idéi-s  .  pour  les  ajuster  quand  l'iles  cess;iient  de  s'adapter.  Une 
composition  écrite  représente  en  un  mot  tons  les  inslans  où  l'esprit  a  agi 
avec  liberté,  et  d'une  manière  eflicace  ?  Mais  ces  inslans  étaient  irilenom- 
pus,  ils  ne  se  suivaient  pas;  c'était  une  heure  prise  dans  un  jour,  un 
jour  dans  un  mois,  un  mois  dans  une  année.  Dans  l'improvisation  , 
au  contraire  .  il  faut  que  celle  suite  d'instans  lucides  se  succèdent  sans 
iiilerruplion ,  il  faut  concentrer  en  une  heure ,  ou  en  deux  ,  le  travail 
qui ,  dans  la  compositioc  du  cabinet ,  s'étend  sur  une  longue  durée  de 
lemp*:. 

Ainsi  donc,  U  faut  parvenir  à  voir  ,  et  a  voir  avec  suite  et  jusqnau 
bout;  or,  je  ne  connais  aucun  tempérament  qui  soit  réellement  incapa- 
Lle  de  ce  travail.  11  faut  premièrement,  que  l'individu  soit  capable  de  voir, 
ccsl-à-dire  d'avoir  di-s  idées,  car  avant  do  savoir  si  on  les  exprimera 
verbalement  ou  par  écrit ,  il  faut  les  po.-séder.  Cela  obtenu ,  il  y  a  un 
in(T)-en  non  pas  facile,  mais  siir.  c'est  l'analyse,  l'analyse  obslinéo  du 
sujet,  jusqu'à  ce  qu'on  le  possède  pnrtaitemeni.  Mais  tous  les  esprits  n'ar- 
rivenl  pas  à  ce  lernio  de  la  même  manière.  Suivant  leur  disposition  parti- 
culière, il  y  en  a  qui  sont  obligés  de  s'y  prendre  d'avance,  il  y  eu  a  qui 
ne  le  peuvent  qu'au  moment  môme.  .  ,    , 

La  nature  varie  infiniment  les  itre^  et  même  en  leur  donnant  la  fa- 
culté de  pen^er,  elle  ne  leur  permet  pjB  de  l'exercer  de  la  même  maniè- 
re, n  y  a  des  esprits  calmes  et  laborieux  qui  ne  peuvent  acquérii  la  con- 
naissance d'un  sujet  qu'avec  une  analyse  préparatoire  ;  il  y  en  a  d'autres 
au  contraire,  qui  incapables  de  ce  travail  volontaire  et  livres  à  une  es- 
&ce  d'indolence,  ne  s'éveillent  que  lorsque  le  besoin  les  presse,  loi-squo 
fa dfscussion  les  irrite;  et  qui  n'cxaniinenl  qu'à  rextréniilé,  le  sujet  que 
"ïautres  fji.l  été  forcés  d'approfondir  d'avance.  Ainsi ,  ceux  là  ont  besoin 
àfe  l'improvisation  qui  eftraïc  d'autres  esprits;  ils  ne  sont  capables  que  do 
celte  d''Couverle  soudaine,  qui  semble  un  miracle  à  ceux  auxquels  il  faut 
'analvse  successive.  , 

Tons  les  contemporains  de  Mirabeau  nous  ont  parle  de  son  étrange 
manière  do  concevoir  cl  de  produire.  En  joignant  h  ces  rcnseignenieiis 
ce  que  nous  voyons  tous  les  jours  chez  de-s  hommes  d'un  même  tempe- 
ïamer,t.  et  surtout  en  méditant  ses  a  vivres,  il  est  facile  de  se  former  une 
idée  de  ce  grand  orateur.  Il  avait  beaucoup  vu,  beaucoup  appris,  et  sur- 
tout beaucoup  haï  et  iK'aiicoupainié.  Se.- coiiiiaissaiiccs  étaient  immenses, 
mais  coiifiisc-s  ;  ses  passions  violentes.  C'était  un  vrai  chaos,  cl  un  chaos 
orageux.  Le  travail  assidu  est  peu  facile  ii  ces  êtres  iiidoiii|. tables.  Ils  dé- 
vorent les  connaissiiiices  nouvelhii  par  un  besoin  extraordinaire  de  con- 
naîtie;  mais  produire  ce  qu'ils  savent,  la  plume  à  la  main,  et  par  efi'orl 
d'antfly>e  leur  est  impossible.  Tout  le  monde,  en  eflel,  siiii  que  Mirabeau 
n'est  pas  l'auteur  de  la  plupart  de  ses  ouvrages.  Mais  quand  une  révolu- 
tion s  ouvrit,  ipiaiid  Mirabeau  appelé  à  la  tribune,  eut  en  piésonco,  d'un 
.•ôté  le  pouvoir  armé  de  subtilités  et  de  mensonges,  di-  l'aune  une  déma- 
gogie qui  commenciiil  à  délirer,  loules  ses  faculkw  s'ébranlèrent;  ci  il 
i>r(<diiis:.  dans  ses  improvisations,  danss»^  Ji.lle  boiitade-s  si  courtes,  mais 
si  décisives,  tout  ce  qu'il  avait  dans  sa  loin,  de  justesse',  do  profondeur, 
de  ^éiilablfl  âcience  sur  l'organiiOlion  politique  des  socicies. 
Ste*  vasi«Ç  leciiïres  àvaisul  niiâ  toas  ^.  l'âju  dans  son  vaste  cerveau  ; 


mais  sa  paresse  ne  les  avait  point  ordonnés.  Une  première  opposition  l'o 
I  ligeail  à  y  jeter  un  premier  coup-d'ttil  ;  une  seconde  le  forçait  à  les  en- 
visager de  nouveau,  et  mieux  que  la  précédente  fois.  Cependant  il  n'avait 
<'ncore  qu'une  viieconfiisedo  la  vérité;  mais  il  en  avait  le  seniinieni  pnv 
fond ;  il  grondait  décolère,  en  la  voyant  méconnue;  ses  chairs  ptJpi- 
laieiil,  ses  paroles  étaient  entrecoupées;  il  lui  arrivait  même  de  bégayiT, 
comme  c'est  assez  l'usage  chez  U-s  hommes  les  plus  violens.  Mais  enfin 
le  travail  s'achevait  •  .Mors  tout  était  découverte,  expression  vive  cl  sou- 
daine. Son  intolligenre  faisait  en  un  moment  le  travail  des  années;  il 
analysait  tout  ce  qu'il  avait  jadis  à  peine  envisagé.  Mille  comparaisons 
soudaines  venaient  aider  son  idée  et  la  rendre  plus  frappante  et  plus 
claire.  Tel  est  l'effet  de  la  première  vue  ;  tel  est  rimmense  avantage  de 
ceux  qui  n'ont  pas  besoin  d'envisa;?er  les  sujets  d'avance,  et  de  se  refroi- 
dir pour  eux,  en  les  analysant.  C'est  avec  la  joie  et  la  vivacité  de  la  dé- 
couverte qu'ils  reudeni  toutes  choses.  Jlais.  je  l'ai  dit.  le  travail  peut  con- 
duire à  posséder  un  sujet  ;  il  ne  peut  conduire  à  le  rendre  avec  un  langage 
enflammé;  il  ne  peut  pas  faire  d'un  géomètre  un  poète,  de  d'Aleml  erl  un 
Diderot  ;  mais  il  peut  les  mettre  tous  deux  dans  le  cas  de  faire  iTaleniciit 
ce  qu'ils  auraient  fait  jar  écrit.  Voyez  aussi  quelle  élévation,  quelle  l>eaulc 
de  ton.  celte  plénitude  de  la  conviction  instantanée  pri;diiis.iil  chez  Mira- 
beau !  Voyez  dans  sa  réplique,  sur  la  question  de  la  banqueroute,  quelle 
piiissoiico  n'spirent  ses  paroles!  De  quelle  familiarité  noble  elles  sont  em- 
[Teintes!  C'est  la  familiarité  de  la  force  elle-même.  «  Mes  amis,  leur  dil- 
il.  mes  amis,  un  mol  encore,  un  mot.  «  Il  i.e  s'irrite  plus,  il  les  appcllo 
s**»  amis;  car  la  vérité  qu'il  tient,  qu'il  a  dans  les  mains,  il  est  stV  de  la 
leur  communiquer  el  de  se  les  soumettie.  \.'ik  aulre  fois,  il  prend  la  pa- 
role; on  l'accueille  par  un  sourire  :  u  Attendez,  je  vous  en  prie,  s'écrio- 
l-il,  attendez,  et  je  vous  l'assure,  vous  ne  rirez  plus;  »  cl  dès  ce  mol 
;  même  on  cessa  de  rire.  J'en  conviens,  c'est  là  le  génie  dans  toute  son  ai- 
sance, dans  toute  la  liberté  de  son  action.  Je  ne  prétends  pas  que  celui 
qui,  comme  Barnave,  comme  Chapelier,  comme  "Tf-rget.  sait  son  sujet 
d'avance,  puisse  avoir  tout  ce  naturel,  toute  cette  grâce,  de  inouveineul 
et  d'énergie;  mais,  je  le  répèle,  on  ne  se  donne  pas  ce  singulier  génie  qui 
ne  peut  produire  qu'à  la  tribune;  et  c'est  boauioup  de  poiiviiir,  par  le 
trav.nil.  conserver  à  ta  tribune  une  partie  de  celui  qii'on  avait  dans  le  ca- 
binet. ■/  ^'  TlUEBS.  > 
.'Extrait  du'.1/tTci!rc  du  19e  Siècle.) 


liE  MORT  GLEStl. 

"  Cresson  de  fontaine, 
D  l,u  santé  du  corps...  » 
(Cris  de  Paris.) 

C'était  dans  un  petit  salon  de  la  Chaussée  d'Anliri.  Le  jour,  obéissaiil 
sans  doute  h  quelques  scrupules  coquets,  ne  perçait  qu'avec  mystère  Içf 
replis  d'un  vaste  rideau  de  gaze.  Mille  riens  étalés  ça  cl  là,  un  piano  oii- 
veri,  des  nocturnes,  des  contredanses,  une  étude  coiumencée  el  déjà  em- 
bue, une  palette  jetée  de  dépit  sur  un  meuMe  de  soie,  une  écharpc  d< 
femme,  tout  annonçai!  celle  vie  de  luxe  et  de  caprice,  ce  désordre  d'ar 
liste  qui  ont  tant  de* charmes  pour  nous  autres  enfans  giilés  de  Paris. 

Ici  le  bon  goût  avait  piésideau  choix  de  toul  ce  qui  lait  celle  existence 
à  part  :  mais  on  découvrait  avec  élonneiuent  ou  inquiétude  que,  dans  ca 
réduit  où  tout  devait  respirer  jeunesse,  amour  et  bonheur,  des  pensées  de 
vieillard  ou  de  malade  avaient  aussi  satisfait  leurs  exigences.  Les  nécesa- 
lés  d'une  douce  el  langoureuse  paresse  étaient  trop  largement  dépassées; 
311  voyait  que  là  il  ne  s'agissait  pas  toujours  du  repos  qui  suit  la  volupté, 
mais  de  celui  que  cherche  la  souffrance. 

Mollement  étendu  sur  une  longue  chaise  gothique,  un  livre  échappé  do 
ses  mains.  Henri  Varton  était  absorbé  dans  de  tristes  pensées. 

«  Pauvi-e  .Marie,  fille  chérie!  se  disait-il,  te  quitter,  moi.  si  jeune  en- 
core! A  peine  as-tu  vu  ton  j'ère.  h  peine  aura-t-il  joui  de  les  preniiors 
baisers!...  Ils  disent  que  je  mourrai,  que  je  mourrai  bienl(5l  ;  et  ecpcndaiit 
j(^  sens  là  cette  volonté  de  fer.  ce  désir  brûlant  qui  fait  vivre...  Jes.inffre, 
oui,  je  souffre!  mais  que  de  trêves  à  mes  maux  !  Si  tu  es  là.  chère  Pau- 
line, si  je  serre  la  main,  si  je  le  presse  sur  mon  cœur,  si  les  l>londs  che- 
veux se  reposenl  sur  mon  front,  aloi-s  je  ne  souffre  plus...  El  ces  dou- 
leurs !  croient-ils  donc  eux  qtii  me  pèsent  la  santé,  qui  me  coiuplent  si 
mesquinement  quelques  jours  de  vie.  pensent-ils  que  je  les  donnerais  ^ns 
regrets?  Oh!  non,  car  la  douleur,  c'est  encore  de  la  passion.  Aui  anics 
qui  souffrent  appartiennent  seules  cette  exaltation,  cette  fièvre  soutenue, 
sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  d'amour.  J'ai  horreur,  moi,  de  ces  grosses  et 
impudentes  siintré  étalées  à  tout  venant.  Di-mandez  donc  à  la  volupté  do 
percer  ce  cuir  charnu,  de  s'insinuer  dans  ce  cuor  tranquille  et  qui  bal  à 
raisc  sons  un  luxe  de  chair...  El  d'aillenrs,  je  le  sens,  ils  en  ont  menti; 
je  ^  ivrai,  je  vivrai  bien  long-temps.  Ce  serait  mourir  trop  tôt,  vingt-dcui 
ans!...  Je  ne  velix  pas  mourir!  » 

El  il  ces  mots  une  petite  toux  sèche.  duit>,  rauquc,  comme  le  timbre 
d'une  (loche  qui  sonne  un  mort,  rappela  notre  pauvre  phtisique  au  liisto 
po->iiif  de  sa  »ic...  Son  mouchoir  était  leinl  de  s;uig. 

:<  Horreur  et  misi're!  s'écria-t-il  alors  en  se  promenant  à  grartds  pas; 
au  diable  la  vie!  Allons,  voyons,  doctes  pédaiis,  combien  me  donncz-voiia 
d'aiwiik's  encore,  que  j'en  jouisse,  que  je  les  use  à  cœnr  joie  ;  les  pauvré= 
sont  prodigues,  je  veux  dépenser  en  x\n  j-tur  tonte  une  vie  de  joie  et  de 
Ixtnheur...  Mais  Dieu  n'ftst  pas  iustc  do  frapper  ainçi  un  pauvre  jeunc^honi- 
mo  de  vingt  ans.  Pourquoi.  îi  la  mon  a  fairti,  ne  va  t-elle  jpits  .ti^uiMr  «• 
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deiUs  snrces  vio\ix  crânes  clieniis  qui  brillent  an  soleil?  Pourquoi,  si  c'est 
d'un  Siing  jeune  qu'elle  a  soit,  ne  va-i-elle  pas  boiie  aux  veines  de  ces  pau- 
vres dialiiles  qui  n'ont  ni  (eu  ni  lieu,  qui  croujjisfenl  déguenillés  sons  le 
iiorche  des  éali-^es  et  demandent  du  pain  h  genoux  comme  moi  je  demande 
la  vie?.  .  Car  moi  je  suis  jeune,  je  suis  riche,  j'aime...  je  suis  père...  oui, 
jesuis  père.  Pauvre  enfant!  pauvre  Marie'....  Horrible  pensée!  Va,  tu  ne 
sais  pas,  Marie,  ce  qu'en  mourant  va  te  léguer  ton  père?  Ton  père!  Eh 
bien,  il  est  ton  bourreau  ..  In  mort,  oui  la  mort  aussi  est  dans  le  sein  de 
mon  enfant.  Ce  que  j'ai  reçu,  je  le  le  rends,  Marie  !  Oui.  un  jour  viendra 
où  jeune,  belle,  et  lorsque 'déjà  ton  cœur  aura  parlé,  car  il  parle  jeune  le 
cœur  d'un  poitrinaire!  déjà  des  rêves  d'amour  troubleront  délicieusement 
les  nuits...  Alors  tes  joues  si  fraîches,  si  roses,  perdront  leur  éclat  :  seu- 
lement quelques  nuances  d'un  rouge  sondire  y  traceront  ça  et  là  comme 
!o  signal  indélébile  du  feu  qui  nous  consume:  ta  poitrine  brûlante  et  sèche 
vomira  du  sang  :  ton  cœur  bondira  avec  violence  contre  les  parois  qui 
l'entourent;  alors  tu  "oudras  vivi-e  aussi,  tu  formeras  mille  prcjjels  d'ave 
nir,  lu  pens  ras  aux  joies  d'épouse  cl  de  mère;  puis  lu  te  sentiras  mieux, 
.  car  cette  affreuse  maladie  suspend  ses  coups ,  pour  les  asséner  plus  sûre- 
ment :  elle  ménage  ses  victimes,  les  endort  par  l'espérance,  mais  elle 
marche...  avance...  elle  avance...  et  alors...  Alors,  chère  Marie...  Ah  !  je 
t'en  conjure,  ne  maudis  jias  ton  père  et  son  fatal  hérilage...  » 

Deux  petiis  coups  frappés  à  la  porto  du  salon ,  suspendirent  un  instant 
celle  scène  d'émotions  déchirantes. 

C'était  Pauline. — Eh  bien,  Henri,  comment  le  trouves-lu  maintenant? 
dit  la  jeune  femme  au  milieu  de  deux  baisers.  —  Bien,  répondit  le  mou- 
rant, bien...  Je  crois  vraiment  que  le  docteur  se  Ironipe;  je  me  sens  plus 
fort  que  jamais,  je  rcspiie  plus  à  l'aise,  et  cependant,  chérie,  voici  les 
(eiiillesqui  tombent,  voici  cette  pA/fflulomnf...  Tu  sais. — Allons  chasse  ces 
vilaines  idées  noires,  ta  main  est  brûlante.  Je  me  fâcherai,  monsieur,  si 
TOUS  n'avez  pas  plus  de  courage...  Tiens,  Henri,  je  viens  do  le  voir  ce 
redoutable  docteur,  qui  est  si  bon  pour  nous,  qui  nous  gronde  si  fort 
lorsque...  (Pauline  embrasse  son  malade).  11  dit  que  ton  imagination  te 
lue,  que  tu  exagères  à  plaisir  ta  position,  et  qu'avec  des  soins,  de  la  ré- 
signation, de  la  [irudence,  nous  en  reviendrons...  Des  soins,  tu  on  auras, 
mon  ami;  delà  résignation,  cela  te  regarde...  De  la  prudimce,  il  l'aul  que 
jious  en  ayons,  monsieur,  entendez-vous?  Et  ici  ce  fut  le  malade  qui 
embrassa  Pauline...  —  Mais  ce  n'est  pas  tout,  Henri  ;  sais-iu  ce  qu'il 
exige  do  toi?  Il  veut  que  tu  quittes  la  France,  que  lu  ailles  chercher  au 
loin  des  distractions  :  que  tu  ne  restes  pas  ainsi  à  te  déballre,  seul  à  seul. 
Contre  des  idées  qui  te  brûlent  le  sang.  .  Il  voulait  que  lu  partisses  seul... 
à  cause  de  la  prudence...  Mais  je  l'ai  emporté,  nous  partiions  ensemble  ; 
nous  irons  où  tu  voudras.  Marie  grandit ,  elle  est  geiiiillc  notre  .Marie, 
elle  peut  supporter,  elle  égaiera  les  fatigues  de  la  ronte  ;  nous  l'emmène- 
rons, n'est-ce  pas,  Henri  ?  On  parle  d'un  savant  médecin  de  Londres  qui 
guérit  tous  les  maux;  nous  irons  le  voir,  et  si  ce  n'est  lui,  va.  ce  sera  le 
voyage  qui  te  rendra  la  santé...  Nous  irons  ainsi  en  Italie,  nous  peindrons, 
nous  chanterons...  Mais  tii  ne  ris  pas  ! 

Ah!  Pauline  m'éloigner!..  Les  voilà  bien  tes  médecins,  je  les  attendais 
-<lk':  leur  dernière  ressource,  vois-tu  c'est  toujours  un  voyage  en  Italie  i 
'%'esi  aiiisi  que  ces  messieurs  débarrassent  leur  égoisme  du  dernier  ennui 

du  inélicr Mais  je  t'afflige...  Tu  le  veux,  je  le  veux  bien  aussi;  allons. 

1  artons,  demain,  aujourd'hui,  je  suis  prêt  pour  ce  voyage...  comme  pour 
l'autre...  « 

La  traversée  fut  heureuse  :  j'éprouve  le  regret  de  ne  pas  avoir  la  plus 
petite  tempête  à  vous  raconter.  C'est  cependant  dommage,  et  je  pense 
que  je  pourrais  déranger  les  arrêts  de  la  faculté  en  faisant  avak'r  notre 
pauvre  phthysique  par  un  esturgeon.  Mais  non,  Henri  avait  su  profiler  do 
l'un  de  ces  courts  niomens  de  répit  que  nous  accorde  ça  et  là.  a  nous  au- 
Ires  prédestinés,  la  lièvre  qui  mius  ronge  les  poumons.  11  était  mieux,  la 
mort  avait  suspendu  ses  coups  ;  elle  semblait  se  jouer  avec  sa  proie,  et,  si 
je  n'avais  pas  peur  de  me  brouiller  avec  une  vieille  connaissance,  je 
comparTais  la  dame  camarde  (stylo  classiqiw')  à  ces  chats,  aristocrates 
raflinés  de  bonne  maison,  qui,  liirsqu'ils  se  sont  emparés  d'une  souris, 
pauvre  ■.oiiris !  ne  la  dévorent  pas  en  gloutons  avides,  et  comme  ferait  un 
chat,  vr.'i  républicain  de  gouttières  ;  mais,  après  lui  a.,  .i  i..il  sentir  la 
griffe,  ib  Mciienl  leur  victime,  la  n.'piennent  pour  la  lâcher  encore,  la 
harcèlent  de  mille  petits  coups  de  dents,  et  laissent  ainsi  à  leur  ennemi 
assez  de  \  ic  pour  donner  du  prix  ù  une  victoire  qu'ils  aiment  à  renouve- 
ler sanscesse, 

Malhemeusement,  quelques  jours  après  son  arrivée  h  Londres.  Henri 
avait  déjà  trop  profité  de  ce  qu'il  croyait  un  retour  h  la  vie.  Il  désirait 
tant  la  santé,  qu'il  l'essayait  à  chaque  occasion,  et  toujours  à  ses  dépens, 
la  \ie  luuiiiltui'usc  de  Londres,  l'agitalion  curieuse  qui  le  poussait  à  voir 
du  nouveai.',  à  gagner  du  temps,  à  amasser  du  passe  couime  un  avan;  qui 
n'a  pas  d'avenir;  les  émotions  d'une  société  toute  politique  ramenèrent 
bien  vile  se^•,  accidens  de  poitrine.  lit  puis,  Pauline  était  si  belle,  ses  che- 
veux blonds  tombaient  avec  tant  de  grâce  sur  sis  blanches  épaules  ;  sa 
voix  était  si  louée,  ses  yeux  oiaient  si  vifs,  si  coquets;  elle  disait  Aon  ! 
avec  tant  de  "îliarme...  qu'il  fallut  aller  voir  le  ducteur  anglais. 

Le  docteur  lohn  Miirray  est  un  petit  homme  sec,  pâle,  bilieux;  ses  yeux 
cris  et  perçan  *  inlerrogenl  avec  une  éiier;;ie  diabulique  qui  vous  remue 
jusqu'au  fond  de  l'aine  ;  des  rides  noinliieuses  silbiiinenl  son  large  froni 
qu'ombragent  à  peine  quelques  cheveux  rares  et  d'un  unir  ccndié.  Sa 
bouche  exprime  iino  sorte  de  dégoût  eldc  mépris  pour  l'espèce  hinnnine; 
^.f.,^'jj|tja_  spitU.ge  do  ses  moux^  si  loulôs  «>3  études  ont  pour  htit  iji 
con'nafssanf«  du  ma),  la  recherche  du  remède,  ne  croyez  pas  que  ce'  soft 


chez  lui  amour  de  l'humanité  :  non  !  c'est  par  amour  de  son  art,  «"egt 
dans  l'intérêt  de  la  science  qu'il  va  fouiller  les  secrets  de  la  mort 
dans  les  entrailles  palpitantes  d'un  cadavre,  qu'il  épuise  sa  vie  en  d'in- 
grates et  pénibles  veilles.  Ce  n'est  pas  un  malade  qu'il  a  devant  les  yeux, 
c'est  une  maladie  ;  que  lui  importent  à  lui  ces  vœux  d'une  jeune  épouse 
au  chevet  d'un  mourant,  ces  larmes,  ces  prières  d'une  fille  qui  cherche 
dans  son  regard  l'arrêt  fatal  ou  bien  une  pensée  consolatrice  ?  Ce  qui 
l'anime,  ce  qui  rougit  d'une  sorte  de  joie  infernale  ses  deux  pommettes 
décharnées,  ce  qui  fait  frissonner  d'aise  ses  mains  sèches  et  légères,  c'est 
qu'il  s'est  rendu  compte  d'un  problème  qu'il  poursuit  depuis  long-temps. 
Allah!  allah!  la  science  a  fait  un  pas  ;  périsse  ensuite,  ou  soit  sauvée 
toute  une  génération! 

Il  est  tout  simple  qu'avec  cette  ardeur  dévorante,  Murray  s'empare  de 
ses  malades;  c'est  son  bien,  c'est  sa  chose,  malheur  à  qui  y  toucherait  !. 
avec  quels  scrupules  inquiets  il  épie  les  progrès  du  mal ,  il  appelle  le 
mieux,  le  signale,  le  dirige  !  avec  quelle  anxiéié  de  père,  il  suit  jusqu'au 
fond  des  veines,  jusque  sous  la  moelle  des  os,  l'effet  d'un  spécifique.  Vingt 
fois  le  jour,  la  nuit,  il  revient  auprès  de  ioii  siijcl  ;  qu'il  soit  riche,  qu'il 
soit  pauvre,  peu  lui  importe!  car  c'est  la  maladie  qui  est  belle,  qui  est 
riche,  c'est  el'e  qui  le  paie,  c'est  elle  qui  le  récompense. 

Aussi  John  Murray  a-i-il  arraché  à  la  mort  un  grand  nombre  de  cliens 
abandonnés  de  ses conti ères,  sa  célébrité  s'est  répandue  au  loin;  il  y  a 
foule  à  la  perle  de  sa  petite  maison  du  faubourg  d'East-Welld  :  le  pauvre 
le  bénit,  les  acclamalions  du  pauvre  le  suivent  en  tout  lieu,  c'est  le  sau- 
veur de  l'humanité.  Murray,  à  ce  concert  de  louanges,  répond  par  son 
sourire  dédaigneux  et  avilissant,  puis  il  lève  les  épaules  et  court  a  d'au- 
tres souffrances. 

Henri  Varton,  muni  de  lettres  de  recommandation,  chose  la  plus  hiutile 
lu'un  voyageur  puisse  met  Ire  dans  sa  malle,  toutefois  après  son  passe- 
port, se  présente  chez  JohnMuri-ay,  il  n'eut  pas  besoin  de  lui  dévoiler  ses 
douleurs.  Un  accès  de  toux,  quelques  caillots  d'un  sang  spumeux  et  brûlé, 
avaient  parlé  pour  lui 

—  «  Phthisie  pulmonaire  au  plus  haut  degré,  dit  brutalement  le  docteur: 
plilhisie  consomption,  de  phlliiiU  je  sèche,  je  flétris  ;  ou  plutôt  de  plilliuô, 
je  consume,  je  corrompis;  marasme,  dyspnée,  fièvre  hectique;  c'est  le 
tabès  dos  anciens  :  que  diable  voulez- vous  que  j'y  fasse?  Sydcnham  pré- 
tend que  la  cinquième  jiartie  de  l'espèce  humaine  périt  par  la  phthisie  ;  je 
le  crois;  et  pourquoi  fericz-vous exception?  Avez  vous  mérilé  un  iiiiracle, 
bel  adolescent?  Voyons,  de  deux  choses  l'une  :  ou  vous  avezpuiséavec  la 
vie  ce  germe  de  niorl,  et  alors,  ma  foi.  Dieu  ou  le  diable  vous  en  tiendront 
compte; ou  bien,  vous  l'avez  reçue  fraiche,  libre,  celle  vie,  cl  vous  l'avez 
usée  dans  les  jouissances;  vous  avez  compié  les  jours  qui  vous  étaient  des- 
tinés ;  vous  n'avez  pas  vu  que  sur  votre  lit  de  volupté,  dans  vos  folles  or- 
gies déjeunes  hommes,  la  mort...  mais  je  ne  suis  pas  un  capucin  :  holà! 
deux  verres  et  du  Porto...  Buvez,  buvez,  et  ne  craignez  rien.  Parbleu!  le 
mal  est  fait,  et  je  n'y  vois  pas  de  ressources...  » 

Il  y  eut  alors  un  moment  de  silence;  car  le  pauvre  Henri  était  altéré  de 
cette  boutade  du  docteur;  et,  quoiqu'il  ait  été  prévenu  de  l'hunieur  origi- 
nale du  sauveur  de  l'humanité,  il  était  loin  de  s'attendre  à  parodie  récep- 
tion. John  Murray  ému  peut,^lre  (autant  que  quelque  chose  pouvait  l'ér 
mouvoir)  de  celle  douce  résigiialiun,  peut-être  aussi  entrevoyant  quelques 
rayons  de  vie  dans  les  yen>;  de  son  malade,  se  radoucit  un  peu,  lui 
prit  la  main,  compta  les  pulsations  du  pouls,  fil  déshabiller  Henri, 
frappa  tout  le  long  de  sa  poiirine  de  peiils  coups  avec  les  doigts  allon- 
gés et  rapprochés...  «Son  mat  et  plein,  dil-il,  en  hoclianl  la  loto, 
Ciit  vingt  pulsations;  les  épaules  élevées...  Le  savant  Arétéc  compare 
les  épaules  du  phthisique  à  des  ailes  qui  se  déploient...  J'aime  cette 
idée  poétique:  allez,  prenez  le  vent;  ouvrez  les  ailes,  jeunes  âmes, 
et  iVgagnez  légèrement  votre  céleste  demeure  !  Ce  qui  m'étonne  , 
c'est  que  je  ne  vois  pas  la  l'ethisic  ordinaire...  l'.elle  chair  est  ferme;  il  y 
a  delà  souplesse  dans  ces  muscles  :  la  respiration  n'est  pas  sifllanie',  ei  jo 
n'entends  pas  dans  la  trachée  artère  ce  bruisseuient  d'un  panbeniiu  ([u'on 
broie  sous  la  main...  Vingt-deux  ans!  Si  vous  vouliez!.-.  IVut-èire...  Ce 
serait,  ma  foi,  une  belle  cure!  Mais  quel  fonds  puis-jc  faire  sur  un  cadar 
vrcqui  appartient  à  toutes  les  passions  de  la  vin;  qui  n'a  pas  la  force  de 
vouloir,  qui  no  se  sont  d'énergie  que  pour  descendi'c  dans  l'abîme.'..  tTesl 
perdre  encore  un  essai... 

Voyons  cependanl,  Monsieur,  dit  brusquement  le  docteur,  avez-vous 

le  couragcde  tenir  un  serment?  Voulez-vous  jurer  là,  par  votre  femme, 

i  par  votre  fille,  par  tout  ce  qnc  vous  autres,  vous  avez  de  cter  et  de  sacré 

I  ici-bas,  de  n'avoir  d'antre  guide  que  nloi,  de  n'obéir  qu  \  mes  ordres? 

S(»)gez-y  bien,  c'est  un  pacte  avec  le  diable  que  vous  allez  fali-c,  mais 

I  d'un  cOté  la  mort,  doTanlre  la  vie;  choisissez... 

I  Henri  Varton.  fortement  ému  de  ce  qu'il  venait  d'entendre,  subjugué 
par  l'ascendant  que  cet  homme  bizarre  jjrenait  sur  lui.  promit  une  obéis- 
sance aveugle.  Au  moment  où  il  prononça  soleimelleniei't  le  vœu  d'être 
corpsetaïuo  au  docteur,  il  vil  ses  yeux'brillcr  d'une  rage  satanique;  il 
sentit  la  main  de  Murray  serrer  convulsivement  la  sienne;  un  sourire 
faux  cl  moqueur  glissa  sur  les  lèvres  pâles  et  étroites  du  n;édecin,  le 
pacte  était  signé. 

—  «  Ecoute.  Henri,  lui  dit-il.  tu  ain.cs  ta  fenime.  lu  adores  Ion  enfant, 
il  faut  les  quitter...  je  le  veux...  les  émotions  lie  te  conviennent  pas:  ar- 
rièii!  toutes  les  faiblesses  du  cœur  ;  tu  appartiens  à  la  médecine  et  non  pas 
à  l'amour...  Tes  caresses  sont  cflrayanies,  tes  baisers  ont  une  odeur  dç 
cadavre,  il  faut  rompre  Avec  ces  niaiseries  do  jpnnp_  homraé-;  daoiÇë'uj 
ens...  nous  verrons!  Ta  rjfî  renvoyer  éfl  France  la  feninie  et  ta  dite  ;  je 
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roroptc  sur  les  sermons,  lu  n'ins  pas  l'-s  cherohrr.  Quant  ;i  loi,  lu  vas 
l'cnibanpiei  pour  l'Ilalir.  sonl  ;  tu  y  rcsicras  jusqu'à  ce  qu'il  me  plaise  do 
te  rappeler,  (.e  n'est  p;is  tout  :  j'ai  songe  au  moral,  songeons  au  physique  : 
mes  pr<«!cripiion*  seront  simpli-s,  vulgaires,  mais  leur  eflicacilc  sera  dans 
1,1  consi.ince  que  lu  mettras  a  les  respccler. 

C'est  un  n'inède  do  vieille  femme,  a-t-on  dil;  c'est  ce  que  je  veux  sa- 
Yoir,  moi.  l'endani  doux  années  enlioros  lu  ne  prendras  aiicinio  nonrri- 
lure  que  du  cnEssoN,  Siins  ass;iisonneinent,  sans  pain,  sans  vin,  de  l'eau 
el  du  cress<m  ;  nasturlium  apuenticam,  de  la  famille  des  crucifières,  et 
qu'ils  oni  ranpo,  je  crois,  dans  la  classe  des  lytranymies  siliqueuses.... 
Ou  cresson  et  de  l'eau.  Bonsoir,  el  il  jele  Henri  à  la  porte. 

Plusde  doux  ans  après  celle  scène,  un  bomino  robuste,  aux  épaules 
larges  et  bien  placées,  au  teint  brun  el  h;llé  par  le  beau  soli'il  du  midi, 
\inl  frappera  la  porte  de  la  petite  maison  du  fa\il)Mnrf;  d'Iiasi-W'old.  l.o 
joie  brillait  dans  ses  yeux,  il  respirait  à  l'aise,  comme  un  lumime  qu'agite 
un  sentiment  doux,  celui  delà  reconnaissance.  On  rintroduisit  auprès  do 
John  .Murray.  qui.  accoutumé  à  voir  des  faces  hippocratiques,  demanda  ce 
que  lui  voulait  ce  gri>s  joufflu  avec  son  insolente  santé....  Henri  se  jeta  h 
ses  pieds,  baisa  ses  mains  que  lui  retirait  en  colère  le  vieux  bourru  de  dor- 
lour  : 

V  Coinnient,  M  Murray;  vous  no  me  reconnaissez  pas  ?  s'écria-l-il  avec 
émotion.  Je  suis  Ib-nri  Varton.  Ne  vous  souvient-il  plus  de  ce  pauvre 
phtisique  qui  vint  il  y  a  deux  ans  vous  demander  la  vie  ?  No  vous  sou- 
vionl-il  plus  du  pacte  que  j'ai  signé?  Allez!  je  vous  ai  tenu  parole  ;  qu'il 
m'en  a  coilté  do  larmes  et  d'angoisses  d'abandonner  ma  Pauline,  ma  belle 
Marie!  Mais  je  les  ai  revues;  elles  sont  à  Londres,  elles  veulent  embras- 
ser aussi  les  genoux  do  leur  sauveur.  Savez-vons,  Murray,  qu'elles  vous 
doivent  un  père,  un  époux"?..  Que  la  vie  est  belle  devant'moi!  Quel  ave- 
nir! Jn  suis  jeune,  bien  portant,  riche,  aimé...  Et  Murray  c'est  à  vous 
quoje  dois...  Mois  docteur,  franchement,  j'ai  assez  de  volio  cresson,  sem- 
piternel cresson  !  Je  n'en  veux  plus;  mais  du  Champagne,  morbleu.'  du 
Champagne  qui  pétille  et  bondit  dans  le  cristal  !  des  fêles,  des  orgies,  des 
femmes,  des  amis,  ma  Pauline!  Oh  !  que  je  suis  heureux  !  » 

Pendant  ce  dévergondage  d'une  joie  bien  naluielio  •,  Murray  s'était 
promené  dans  son  cabinet,  à  grands  pas,  la  tète  baissée.  Une  agitation 
sombre  et  effrayante  imprimait  à  sa  marche  quelque  chose  di^  heurté  el 
de  f onvulsif  ;  il  ouvrait  un  meuble,  le  refermait .  ouvrait  un  tiroir,  le  re- 
poussait avec  colère  ,  en  muiniurant  des  mots  ioarticulcs.  Sa  face  était 
pâle,  ses  yeux  jetaient  du  feu.  11  s'approcha  enlin  de  Varlun  ,  lui  prit  la 
niHÎn.  enionea  ses  ongles  au  bras  du  jeune  homme  pour  y  chercher  les 
ptdsations  dé  l'arlère.  examina  la  poitrine;  puis,  il  dil,  oui.  c'est  bien  toi, 
je  le  reconnais;  et,  aces  mots,  il  saisit  un  pistolet,  l'appliqua  vigoureu- 
sement sur  la  tempe  du  jeune  honinu',  el  lui  lit  sauter  la  cervelle.  Var- 
ton  n'eut  pas  la  temps  de  pousser  un  soupir...  U  était  mort. 

—  a  A  l'œuvre,  à  l'onivre  maintenant,  s'écria  Murray  avec  dos  nccons 
de  damné,  et  bientôt,  à  l'aide  de  ses  griffes,  do  ms  diuiN.  il  i  ni  d(''poiiillé 
le  malheureux  jeune  homme;  il  traîna  son  ((Hp^.  lo  porta.  l'iHiiidil  sur 
une  longue  table  do  marbre  qui  servait  à  ses  op  ■lalinnsaiialoiiiiqiios.  puis 
le  voilà,  labourant  avec  joie  ce  corps  encore  palpitant  ;  lo  scal(iol  so  plonge 
avec  ivtesse  soui  ces  muscles  encore  chauds,  le  sang  coule,  les  os  se  bri- 
sent, les  poumons  sont  enlin  à  dwouvmt,..  (Hi!  dit  Murray,  je  m'en  dou- 
lais,  le  cresson  purilie  admirablement,  il  sèche  les  tubercules,  il  cicatrise 
les  plaies;  que  ces  poumons  sonl  beaux!  qu'ils  sont  sains!  ([uo  l'air  joue 
avec  calme  sous  ses  parois  spongieuses  el  vermeilles,  que  ce  sang  est 
pur...  Puis  il  courba  sa  tète  sur  ce  cadavre  ouvert;  ta  contemplation  de- 
vint plus  calme,  l'extase  plus  réfléchie:  il  jouissait  de  scm  œuvre...  C'est 
pourtant  dommage,  diUl  froidement,  cet  homme  avait  ENconr.  soixante 
ANS  A  vivreI  a.  (i. 

ME\TELI. 

Au  mois  d'avril  1824,  lo  vieux  bâliment  do  l'Arsenal  reçut  trois  :iou- 
veaux  liùtes.  M.  Saint-Martin  .  de  l'Académie  des  inscriptions  et  bolles- 
leHres,  y  fut  cuvojé  comme  administrateur,  cl  l'auteur  de  cette  notice  , 
comme  bibliothécaire.  Le  troisième  était  un  savant  hongrois  nonimo  Mon- 
teli,  duquel  l'autorité  jugeait  à  propos  d'accorder  le  couvert  dans  un  dos 
plus  modestes  réduits  du  bâtiment.  De  ces  trois  hommes,  je  suis  le  seul 
qui  vive  encore,  si  l'étal  de  souffrance  où  je  languis  pinil  s'appeler  la  vie. 
Meiilcli,  dont  l'érudition  historique  ne  fui  jamais  en  défaut,  me  compare- 
rail  sans  doute  au  Spartiate  Oïliriadas,  qui  ne  survécut  h  ses  compagnons 
que  pour  leur  donner  la  sépulture. 

L'nistoire  passée  do  Monieli  éloil  un  mystère  impénétrable,  car  on  ail- 
lait vainomciii  o.-<sayé  d'en  saisir  quelques  notions  dans  les  épaïuhemons 
abondans,  mai'i  incoliérons  et  diffus,  de  sa  conversation  polygloiie  11  sé- 
rail^ même  diflicilo  do  dire  s'il  avait  été  jurisconsulte,  piviio  ou  soldat.  Ce 
au'oii  sait  positivement  de  lui,  c'est  qu'aucun  homme  no  roçui  jamais  une 
éducation  plus  forte  et  plus  variée,  ou  bien  ne  parvint  à  îii'ppléor  à  l'ab- 
sence (le  la  première  éducation  par  des  travaux  plus  vastes  et  (iliis  opiniA- 
Ires.  Il  connaissait  toutes  les  langues  donl  les  savans  connaissent  le  nom, 
Ot  se  vuntail,  comme  Guillaume  Poslel  son  prototype,  do  pouvoir  aller  en 
(ihipcs-ins  inlerprole,  en  (lartanl  de  tel  point  do  l'Iùiropo  qu'on  \oiilùi  lui 
indique).  (>p<iidant  lo  slave,  l'aralic,  lo  persan,  rhébreii,  le  gnc.  K;  laiin, 
•  taient  ses  l.mguos  spéciales  et  usuelles,  ol  ce  dernier  mot  ne  dit  lui-iiiôiiie 
lien  de  trop,  car  c'ciaii  de  la  fusion  de  ces  idiomes  si  divci-s  avec  le  fian- 
frés,  qu'il avaii  composé  smi  langage  propre,  soji  qu'il  parlât,  soit  qu'il 


écrivit.  Ce  n'était  pas  qu'il  lui  manqu.M  un  seul  mot  du  français  en  parti- 
culier, mais  rexcessivc  rapidité  do  ses  idées,  sa  vie,  par  une  incroyable 
volubilité  d'arliciilations,  no  lui  ponnetlail  pas  d'attendre  lo  tonne  néces- 
saire, (piaiid  li  on  trouvait  soixante  à  sa  disposition  pour  exprimer  la  mê- 
me clioM'.  Souleiiioiit  s'il  s'aporcovait  qu'on  no  lo  comjirît  pas  oricore  quand 
il  avait  épuisé  la  kirielle  do  ses  synonymes,  il  daignait  faire  une  pause 
d'une  socondo,  el  jotor  enlin  la  Iradiiction  vulgaire  à  l'auditeur  étonné,  I 
avec  celle  potito  phraiio  de  concession  :  Comme  vous  dites  .  lous  autres.    \ 

Il  y  a  treize  ou  quatorze  ans  qu'on  a  eu  rhoureiiso  idée  d'employer 
Monti'li  à  une  exploration  dont  il  était  seul  capable.  On  lo  chargea  de  dé- 
terminer dans  une  bibliothèque  immense  la  langue  el  lo  sujet  de  lous  les 
manuscrits  qui  échappaient  h  l'omni-sciencc  do  nos  ériidils,  el  colle  tâcho 
imporianio  fut  taxée  a  dix-huit  cents  francs  d'honoraires.  Un  mois  écoulé, 
toutes  les  langues  étaient  nommées,  tous  les  titres  étaient  traduits,  tous 
les  livres  rangés  sous  leur  catégorie  respective.  Menteli  touclia  son  mois 
el  ne  reparut  plus.  —  Et  votre  place?  lui  dit-on.  —  Jo  n'ai  plus  de  place, 
répondit-il.  puisque  lo  travail  est  fini.  C'est  alors  qu'on  témoignage  de  re- 
connaissance on  lui  donna  une  cellule  dans  lo  palais  de  Sully. 

Menteli  n'en  demandait  pas  davantage.  Il  joui-^saii  d'une"  rente  de  cenl 
cinquanliMiuatre  tramas,  sur  laquelle  il  se  flattait  de  faire  de  grosses  éco- 
nomies. Je  l'ai  même  vu  quelquefois  embarrassé  do  sou  argent ,  el  cher- 
chant à  le  placer  dans  des  mains  sûres,  de  crainte  d'accident.  Depuis  quel- 
ques semaines ,  il  ressentait  toutes  les  inquiétude  de  l'opulence.  Il  crai- 
gnait les  voleurs. 

La  g.irderobe  de  Menteli  se  réduisait  h  une  vieille  capote  militaire  qui 
110  paraissait  pas  avoir  jamais  été  neuve,  el  sa  cliaiissure  a  une  paire  de 
sabiits.  Sa  barbe  touffue  et  mêlée  lui  donnait  quelques  airs  de  co  paysan 
du  Danube  donlQuévare  et  La  Fontaine  ont  tracé  le  portrait.  Il  se  nour- 
rissait de  co  pain  de  rebut  dont  on  fait  commerce  à  la  porte  dos 
casernes,  et  auquel  il  joignait  tout  au  plus  dans  les  grands  jours  cer- 
taines racines  ou  certains  légumes  crus,  car  l'usage  du  feu  lui  était  aussi 
étranger  qu'à  l'homme  pn'iiilif  Son  mobilier  se  composait  d'un  fauteuil 
de  bois,  d'un  escabeau  et  d'un  petit  bahut  propre  à  serrer  ses  livreset  ses 
papiers  ;  mais  je  crois  qu'il  avait  trouvé  ces  objets  de  lu.te  dans  l'élahlis- 
sement,  co  qui  le  dispensa  de  se  pourvoir  d'autre  chose  que  d'une  écri- 
toire  et  de  deux  jarres  do  "verre. 

N'oublions  pas  cependaiit  un  grand  sac  de  toile  avec  lequel  il  allait  tous 
les  quinze  jours  à  la  provision,  ot  qui  lui  servait  de  garde-mangor.  Voilà 
un  inventaire  tout  dressé  fjur  le  lise  qui  va  se  saisir  de  son  héritage.  U 
est  facile  de  comprendre  d  après  cela  les  gro.'sses  écnnomics  de  Menteli , 
ces  magniliquos  épargnes  qui  lui  pormetiaiont,  il  y  a  quelques  années,  de 
motiro  quatre  cents  francs  à  radjuisition  d'un  manuscrit  précieux.  Je 
n'iiiiagiiie  pas  que  celles  qu'il  a  faites  depuis  grossissent  beaucoup  le 
trésor. 

Ou  me  demandera  sans  doute  s'il  n'aurait  pas  été  possible  d'améliorer 
lesort  de  cet  excellenl  homme,  et  je  répondrai  haidimont  que  non.  Dans 
le  courant  d'un  hiver  rigoureux,  nous  luionvoyàiiMsdu  bois,  ol  il  le  re- 
fusa. Toute  offre  du  mémo,  genre  était  un  outrage  a  son  caractère.  Je  lui 
parlais  le  mois  dernier  de  la  possibilité  de  lui  faire  avoir  une  petite  pen- 
sion. Il  1110  lépoiidii  on  so.iriant  :  —  A  quoi  bon?  j'ai  déjà  tiop.  C'est  que 
Menteli  avait  réalisé  dans  son  admirable  vie  tout  ce  qu'ont  rêvé  les  sages. 
C'est  qu'il  no  s'était  pas  borné  comme  eux  h  étudier  la  sagesse,  mais  qu'il 
Tavait  réduite  en  pratique.  A  force  de  restreindre  ses  besoins,  il  était  de- 
venu aussi  libre  que  l'hommo  puisse  l'être  sur  la  terre,  et  il  était  heureux 
parce  qu'il  était  libre. 

Nous  étions  cependant  parvenus  à  lui  faire  disposer  un  plil  logement 
plus  propre,  plus  commode  el  plus  sain  que  le  trou  dans  lequel  il  avait 
passé  tant  d'années,  el  c-imme  il  ne  répugnait  pas  à  celle  faveur  du  gou- 
vernement, parce  qu'elle  lui  était  due  à  litre  de  travaux  honorables,  il 
s'était  emparé  de  son  nouveau  domicile  avec  une  joie  d'enlaiii.  U  l'occu- 
pait depuis  huit  joui-s. 

Jeudi  dornic>r-2-2  décembre,  vers  trois  heures  de  l'après-midi,  Menteli 
sortit  comme  d'ordinaire  avec  ses  deux  jarres  pour  aller  les  remplir.  Le 
philosophe  gagna  Imlcnienl  l'extrémité  de  l'île  Lonvioi-s,  du  côté  qui  re- 
garde le  peut  .Mario,  un  peu  au-desjousdc  l'estracade.  Il  remplit  sa  pre- 
iiiioio  Cl  iirlie  ot  la  posa  sur  le  rivage,  puis  il  replongea  la  seconde  dans 
la  rivièio.  Il  est  probable  qu'il  éprouva  quoique  difficulté  à  la  retirer;  car 
Menteli  vieillissait,  et  son  régime  ii'était  pas  fortiliant.  On  croit  avoir  re- 
marqué alors  qu'il  s'appuya  do  la  main  gauche  contre  un  bateau  que  lo 
courant  poussait  à  la  Grève,  mais  qui  n'y  était  pas  fixé,  singulière  dis- 
traction dans  un  savant  ijui  s'était  occupe  toute  sa  vie  de  statistique  et 
de  dynamique,  el  qui  en  aurait  disputé  avec  Archimède!  Au  premier  ef- 
fort, le  baleau  dériva,  Dos  ouvriers  qui  rangeaient  du  bois  sur  Iw  pUeS 
pous-sèrent  d<!S  ciis  d'alarme.  Quelques  bateliers  passèicni  sans  les  enten- 
dre ou  sans  les  écouler. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  on  en  vil  un  qui  essaya  quelques  recher- 
ches, mais  il  était  trop  lard.  On  ne  retrouva  rien,  et  l'on  n'aurait  retrouvé 
qu'un  cadavre.  Ces  gens  so  consolèrent  aisément  ;  ce  n'était,  en  défiiii- 
live,  que  le  sauvage  de  l'Arsenal,  cl  ils  ne  savaient  pas  que  le  sauvage 
do  l'Arsenal  fill  un  des  hommes  les  pliis  rcmaïquablos  du  siècle. 

Menteli  avait  une  cinquantaine  d'années.  Il  doit  laisser  de  nombreux 
écrits;  mais  il  ne  restera  de  la  mémoiie  de  ce  grand  homme  que  ces 
tristes  ligues  d'adieu.  Pour  tirer  parti  do  ses  ouvrages,  il  faudrait  sa- 
\oir  les  lire,  il  faudrait  renconlrer  ce  qui  ne  se  icncoiitro  plus,  un  auli* 
Menteli.  eu.  Nodier. 
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INCEISDH:   DU    PALAIS    DU  PRINCE  KAZUMOWSKI.  —  SOUVENIRS  DU  DUC 
d'orLÉANS.  —  LE  PREMIER  JOUR  DE  l'aNNÉE  1815. 

On  touchait  à  la  nouvelle  année  ;  et,  afin  de  l'inaugurer  sous  des  aus- 
pices d'insouciance  et  de  gaîté,  la  cour  autnchenne  avait  annoncé  pour  le 
mois  de  janvier  seize  grandes  fêles  ou  réunions  nouvelles.  Tout  à  coup,  par 
une  belle  nuit  sans  lune,  le  palais  du  prince  Razumowslii  prend  l'eu.  Favorisé 
par  un  froid  assez  vif,  l'incendie  se  propage  rapidement  et  bientôt  présente 
l'aspect  du  Vésuve  en  fureur.  On  s'émeut  au  loin;  chacun  veut  être  té- 
moin de  ce  spectable  terrifiant,  digne  du  pinceau  d'un  artiste.  Tous  les 
alentours  sont  en  peu  d'instans  inondés  de  curieux. 

Au  point  du  jour,  j'accourus  aussi  sur  le  lieu  du  sinistre.  A  la  première 
nouvrilc  l'empereur  d'Autriche  s'y  était  rendu  1  Plusieurs  bataillons  d'in- 
fanterie, encouragés  par  sa  présence,  maintenaient  l'ordre  et  travaillaient 
à  arrêter  les  progrès  du  feu.  Mais  leurs  efforts  n'avaient  pu  le  maîtriser 
encore.  Du  milieu  des  toits  couverts  do  neige  s'élevaient  des  tourbillons 
de  flamme  et  de  fumée  qui,  par  intervalle,  dérobaient  aux  regards  la  vue 
du  palcis.  L'explosion  était  si  violente,  que  les  poutres  embrasées  sem- 
blaient tomber  du  ciel.  Une  pluie  de  flammèches  menaçait  d'une  destruc- 
tion totale  les  diverses  parties  de  l'édilice.  Les  murs  fendus  laissaient  voir 
de  vastes  appartenicns,  de  superbes  galeries  encombrées  de  meubles  pré- 
cieux et  d'objets  d'art,  qui  devejiaient  aussitôt  la  proie  des  flammes.  Les 
tableaux,  les  marbres,  les  bronzes,  étaient  jetés  par  les  fenêtres,  dans  le 
jardin  et  dans  les  cours.  Echappés  à  l'incendie,  ils  venaient  se  briser  sur 
le  pavé  ou  s'abîmer  dans  les  flots  d'eau  et  de  neige  fondue  qui  inondaient 
le  sol.  La  belle  salle  décorée  par  un  grand  nombre  de  statues  dues  au  ci- 
seau de  Canova  n'avait  pu  être  préservée.  Elle  s'écroula  sous  la  cluite  des 
plalichers.  A  ce  moment  un  sentiment  profond  de  consternation  parut  cou- 
rir dans  celte  foule  immense. 

Quelles  réflexions  faisaient  naître  le  spectacle  de  ce  désastre,  la  perte 
des  chefs-d'œuvre  que  renfermait  ce  palais,  et  le  souvenir  des  joies 
sans  nombre  dont  il  avait  été  le  témoin  depuis  quelques  mois  I  C'était 
vraiment  une  demeure  princièrc.  On  l'admirait  comme  une  des  plus 
vastes  et  des  plus  niagmliques  de  Vienne.  La  construction  en  avait  duré 
vingt  ans.  Plusieurs  fois  ,  depuis  l'ouverture  du  congrès  ,  Alexandre 
l'avait  empruntée  à  son  ambassadeur.  Celait  dans  ces  vasles  galeiies 
qu'il  avait  donné  quelques  unes  de  ces  fi'Hcs  éblouissantes  ,  dont  l'éclat 
rivalisait  avec  celles  de  la  cour  autrichienne.  C'était  là  qu'il  avait 
réuni,  h  une  table  de  sept  cents  couverts  ,  toutes  les  sommités  politiques 
de  l'Europe  ;  c'était  là  que  trois  semaines  auparavant ,  il  avait  célébré , 
dans  une  fête  digne  d'elle,  le  jour  de  naissance  de  sa  sœur  bien-aimée, 
la  grande  duchesse  d'Oldenburg.  Tels  étaient,  en  un  mot,  les  charmes  et 
la  splendeur  de  cette  habitation ,  qu'un  moment ,  disait-on  ,  la  princesse 
Elisabeth  de  Russie  avait  eu  l'intention  de  la  louer  pour  y  passer  le  prin- 
temps. 

Depuis  longues  années  ,  Razumowski  mettait  sa  gloire  et  son  plaisir  h 
l'embellir,  h  y  accumuler  les  chefs-d'œuvre  des  arts  ;  tous  les  appartemens 
étaient^  décores  avec  autant  de  goût  que  de  somptuosité.  A  côté  de  la 
salle  où  se  trouvaient  réunies  toutes  les  beautés  de  la  statuaire  et  de  la 
peinture,  on  admirait  une  bibliothèque  peut-être  unique  au  monde.  Il  y 
avait  rassemblé  une  foule  de  livres  précieux  et  de  manuscrits  les  plus 
rares.  Enfin  c'était  partout  la  magnificence  asiatique ,  dirigée  par  le  guiît 
européen. 

Razimiowski  avait  employé  dans  les  dispendieux  embellisscmens  de 
re  palais  une  partie  considérable  do  sa  fortune  :  on  disait  même  qu'elle 
en  avait  souffert.  Cotte  fortune  ,  qui  était  immense,  .lui  venait  de  son 
pèret^yrille  Razumowski ,  le  feld-inaréchal  ,  frère  de  ce  célèbre  Gré- 
goire qui  fut  le  favori  et  l'époux  de  l'impératrice  Elisabeth.  Les  jeux 
de  la  fortune,  qui  ne  sont  pas  rares  dans  l'iiistoiro  de  Russie  ,  avaient 
été  pour  Cyrille  ce  qu'ils  furent  aussi  pour  le  fière  de  Catherine  P». 
Quand  |i;  chantre  de  la  chapelle  impériale  Grégoire  Razumowski  fut 
devenu  l'ornant  et  le  ininisirc  do  l'impératrice,  il  se  rappela  qu'il  avait 
un  frère.  [1  conçut  le  projet  de  l'appeler  à  la  cour  et  de  lui  faire  parta- 
^  .sa  fortune.  Ce  frère  gardait  lus  troupeaux  dans  la  petile  Russie. 
On  expédie  des  ordres  pour  qu'il  soit  amené  à  Pétersbourg.  Prévoyant 
pcft  l:i  destinée  glorieuse  qui  lui  est  réservée  ,  le  jeune  pâtre  ne  veut 
voir  dans  les  émissaires  impériaux  que  des  recruteurs  chargés  de  faire 
de  lui  un  soldat.  A  ses  yeux  la  paimciièro  du  berger  vaut  mieux 
mille  fois  que  la  giberne  du  grenadier;  il  s'échappe  et  so  réfugie  dans 
es  bois.  Traqué  comme  une  bête  fauve  ,  il  résiste,  ^o  débat  avec  fu- 
•cur.  Enfin  on  est  obligé  de  le  garoller.  Couvert  de  chaînes,  il  prend  la 
nulc  de  Pétersbourg,  et  c'est  ainsi  qu'il  entra  au  palais  impénal  d'où 
.1  devait  ressortir,  peu  de  temps  après,  comblé  de  faveurs  cl  de  richesses, 
feld- maréchal  et  revêtu  do  i'importanie  charge  de  hclman  des  Cosa- 
ques, chargt;  abolie  par  Pierre-le-Grond  ,  lors  de  la  liahisou  de  Mazrpiia. 
Avec  le  pouvoir  le  plus  étendu  , 'celle  fonction  lui  donnait  le  dioit  do 
percevoir  la  dîme  de  tous  les  réyémis  dans  les  provinces  de  sou  gouver- 
nccucot ,  source  d'une  opulence'  qui  devint  l'une  des  plus  considérables  de 
'Europe. 

Fin  et  délié,  Cyrille  Raznniowski  eut  h   se  maintenir  au  même  degré 
de  faveur  soils  le  règne  d«  Catheiine  II.  Il  passa  même  pour  avoir  con- 
sei'tëmbrë  18VJ. 


tribué  puissamment  à  l'élévation  de  cette  princesse  ;  et  par  sa  munifi- 
cence et  la  bonté  de  son  cœur,  il  ne  cessa  do  se  montrer  digne  de  ces  fa- 
veurs inouïes  de  la  fortune.  On  citait  plusieurs  traits  qui  prouvaienLea 
lui  autant  de  noblesse  que  de  générosité.  Un  intendant .  qui  depuis  long- 
temps dirigeait  ses  affaires,  avait  acquis  sur  l'espiit  de  son  maître  un  ex- 
trême ascendant  ;  un  pauvre  gentilhomme  de  la  petile  Russie,  voisin  des 
domaines  du  maréchal  ,  était  en  contestation  avec  lui  pour  une  grande 
portion  de  territoire  :  le  bien  en  htige  composait ,  pour  le  gentilhomme 
la  presque  totalité  de  sa  fortune.  Ce  n'était  rien  pour  le  maréchal;  ce- 
pendant l'intendant  voulait  que  son  maître  s'en  emparât.  Le  gentilhomme 
savait  combien   le  cœur  de  Razumowski  était  juste  et  droit  :  au  lieu  de 
remettre  le  sort  de  sa  fortune  aux  chances  d'un  procès,  si  incert^iines  en 
Russie,  contre  un  adversaire  aussi  puissant,  il  se  décide  à   se  rendre  à 
Pétersbourg  ,  auprès  du  grand-maréchal ,  pour  y  plaider  lui-même  sa 
cause.  Instruit  de  son  départ,  l'inieiidant  le  devance;  il  peint  à  son  maî 
fre  la  juste  réclamation  du  genlilbomme  comme  une  prétention  illusoire; 
il  le  circonvient  enfin  ,  et  lui  arrache  la  promesse  de  ne  céder  à  aucune 
sollicitation,  de  repousser  toutes  les  prières.  Bientôt  après,  le  pauvre  gen- 
tilhomme arrive  et  explique  sa  cause  :  la  justesse  ,  la  force  de  ses  raisons 
louchent  le  maréchal  ;  son  cœur  s'émeut  à  la  peinture  d'une  ruine  dont 
il  serait  la  cause.  Aussitôt  toutes  les  promesses  airachéos  par  l'obsession 
de  son  in tendani  sont  oubliées  ;  sans  dire  un    mot,  il  quitte  le  gentil- 
homme et  passe  dans  une  pièce  voisine  :  là  il  rédige  en  quelques  lignes 
un  acte  d'abandon  du  territoire  contesté  au  profit  de  son  adversaire.  De 
retour  au  salon,  i!  le  présente  au  genlilhomme  :  celui-ci  v  jette  les  veux  ; 
passant  tout  à  coup  do  la  crainte  à  la  joie  la  plus  vive',  il  se  précipite 
aux  genoux  de  Razumowski,  cl  lui  exprime   sa  reconnaissance  d'une 
voix  entrecoupée  par  l'émotion.  A  ce  moment  entre  l'intendant; le  grand- 
marechal  se  retourne  vere  liii,  et  lui  montrant  le  gentilhomme  à  "p- 
noux  : 
—  Tu  vois,  lui  dit-il  en  souriant,  lu  vois  où  je  l'ai  amené. 
Scène  digne  de  servif  de  pondant  à  celle  de  Sully  et  d'Henri  IV  à  Fon- 
tainebleau ,  quand  le  bon  roi  dit  au  ministre  son  ami:  «  Relevez-vous, 
Rosny,  ces  gens  là  croiraient  que  je  vous  pardonne.  » 

André  Razumowski ,  son  fis,  créé  prince  depuis  quelque  temps  seule- 
ment par  l'empereur  Alexandre,  en  récompense  de  ses  importons  servi- 
ces, avait  hérité  de  plusieurs  de  ces  qualités  qui  accompagnent  rarement 
une  grande  opulence.  Il  savait  dépenser,  et  ce  qui  est  plus  difficile  dé- 
penser noblement.  Son  goût  pour  les  beaux-arts  était  vif  et  éclairé.  Am- 
bassadeur près  la  cour  autrichienne,  ses  relations  intimes  avçc  M.  deMet- 
lernich,  le  grand  metteur  en  œuvre,  avaient  maintes  fois  servi  à  dissiper 
les  nuages  amoncelés  d^ns  les  discussions  du  congrès. 

Cependant  on  était  parvenu  à  se  rendre  maître  du  feu  ;  la  partie  du  pa- 
lais donnant  sur  les  jardins  n'existait  plus.  Dans  la  foule  des  curieux 
j  aperçus  le  prince  KoL-,owski.  Depuis  la  mort  du  prince  de  Ligne  ,  il  me 
semblait  qu'un  instinct  d  amitié  et  de  réflexion  me  rapprochait  de  lui.  Si , 
auprès  du  vieux  maréchal ,  j'avais  admiré  ces  trésors  d'expérience  et  de 
raison,  celle  appréciation  fine  et  délicate  de  la  société  ,  auprès  du  diplo 
mato  russe  je  trouvais  une  hauteur  de  vue  ,  une  indépendance  d'expres- 
sion sur  les  hommes  elles  événemens  politiques  trop  rare  chez  ses  com- 
patriotes. Sa  conversation,  pleine  de  verve,  attachait  en  même  temps  que 
sa  franchise  commandait  l'affection.  Je  l'abordai. 

,  —  Voilà,  me  dit-il,  un  chapitre  à  ajouter  à  la  nomenclaliire  déjà  si 
longue  des  élévations  et  des  chutes  en  Russie.  Razumowski  est  fort  Heu- 
reux d'en  être  quitte  cette  fois  pour  une  moitié  de  palais  brillé.  Lui  aussi 
il  a  connu  la  faveur  et  la  disgrâce,  le  pouvoir  et  l'exil.  En  vérilé,  c'est  un 
roman  bien  philosophique  que  l'histoire  de  mon  pays  ;  on  y  ferait  un  ex- 
celh'ni  cours  de  moraie  sur  le  danger  des  vanités  et  la  fréquence  des  ré- 
volutions. Quels  exemples  frappans  depuis  moins  d'un  siècle  1  Menzicoff. 
de  garçon  pâtissier,  devenu  prince  et  général,  puis  jeté  subitement  dans 
l'exil  le  plus  affreux.  Biren  ,  de  domesiique  ,  élevé  au  rang  des  souve- 
rains, et  pendant  neuf  ans  mairede  l'empire,  chassé  un  jour  parilmiicii, 
son  ruai,  en  présence  de  ses  propres  gardes  glacés  d'cpouvaiiie  ,  expiant 
son  élévation  par  une  disgrâce  inouïe  pour  remoiilcr  une  seconde  fois  sur 
le  tiône.  Munich,  puissant  un  jour  ,  puis  relégué  vingt  ans  dans  léi  'dé- 
serts de  la  Sibérie.  Lestocq,  après  avoir  renversé  la  régente  Anne,  cdunui- 
né  lilisaliclh  et  conseillé  son  règne,  rejeté  obscur  dans  la  foule.  La  prin- 
cesse d'Asdioff,  l'aine  do  celte  conspiration  qui  détrôna  Picrro.lH  pour 
donner  le  trône  à  sa  femme,  et  bientôt  après  rciiousséo  ,  exilée  par  celle 
dont  elle  so  vantait  imprudemment  d'avoir  inspiré  les  desseins  et  préparé 
la  grandeur. 

Enfin,  sous  nos  yeux,  les  conjurés  qui  ôtèrent  à  Paul  I'"'  sa  couronne  c\. 
la  vie,  objets  de  la  rigueur  du  nouveau  souverain  qui  leur  doit  sa  puis- 
sance. Eh  bien!  continua-t-il ,  quand  nous  eilmcs  quiité  le  théâtre  delin- 
condie,  en  Russie  les  élévations  sont  quelquefois  aussi  bizarres  dans  leurs 
causes  que  les  calastrophes  sont  lerribles  dans  leurs  effets.  Jugezcii.  Pa- 
rent du  prince  Kourakin  ,  j'avais  élé  placé,  à  sa  sollicilaiion,  près  du 
grand  chancelier  llomanzoff.  Vn  jour  co  ministre  me  diciaii  une  dépêchu 
im[)ortanle.  Je  ne  siiis  comment  je  lis,  mais  au  lieu  de  la  poudrière ,  dauj 
ma  précipitation  je  pris  l'écriioire  et  la  renversai,  sur  la  dépêciie,  non  pas, 
mais  sur  la  belle  culotte  blanche  du  grand  chancelier.  Celle  eciiioire  ivii- 
versée  a  décidé  de  mon  avancement.  Ilonianzolf  se  garda  bien  de  conser- 
ver aiimès  de  lui  un  seciélaire  aussi  lualodiolt.  Il  me  donna  une  place  de 
conseiller  d'ciat,  fonciion  où  je  n'avais  qu'à  diriger  et  fort  peu  à  écriro 
Sans  celle  frivole  circonstance,  je  languiivis  pcul-êlrc  encore  dans  les  laiigi 
subailernes. 
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—  Voire  nK-rilL'.  mon  clifr  prince,  navail  pas  liesoiii  de  pareils  auxi- 
fraircs  :  il  cOl  siifll  dans  tmis  les  rangs  pour  vous  faiiv  conuailre  el 
élever.  .  ,      , . 

Pen'd"homn)os,  en  oliVl,  réiinissau'ul  ctunme  le  praico  Koslowski  nu- 
laiit  «je  i'îvadlé  ei  d'inlclligenco  dans  le  travail ,  jointes  à  une  élucution 
pleine  do  fin  et  d'entraîiiemoiil.  Sm  instruction  était  profon 'o  et  va- 
riée, sa  inéinoiiv  admirable,  i.'liistnire  navait  point  de  secrets  pour 
lui.  Il  possédait  loules  les  transactions  diplomatiques  qui  depuis  plu- 
sieurs siirles  ont  réglé  le  sort  de  IKurope.  Sa  niaiiièro  de  juger  les 
hommes  éiait  celle  d"un  homme  d  elal  pliilosoplic.  Il  appréciait  en  ami 
do  l'humaniié  toutes  ces  questions  politiques  que  lintérèt  particulier 
dénaiim- si  souvent.  Partisan  de  tous  l«s  progrès,  il  aimait  ù  rappeler 
qu'il  l'exemple  d'un  pei-sminago  iiluslro.  dont  il  a  été  question  déjà .  il 
avait  roi'u ,  lui  aussi,  de  la  main  d'un  poiiillon  aulridiieu.  ceriaine 
correction  égaleniont  bien  méritée.  Voyageant  fort  jeune  sur  les  fron- 
tières de  Prusse  ,  il  s'était  einiKirlo  jusqu'à  frapper  son  conducteur, 
qui  ne  pressait  pas  ses  chevaux  au  gré  de  son  impatience;  celui-ci  avait 
riposté  avec  son  fouet ,  et  vigoureuseincut  flagellé  rupprcnli  diplo-r  ' 
mate. 

—  C'est  pourtant  cet  Autrichien, disait  le  prince  en  riant,  dix  911s apro^ 
qui  m'a  donné  ma  proiniore  leçim  do  libéralisme  1  ,        ^     . ,, 

Employé  dans  la  diplomatie,  Koslowski  fraiichil  rapidemetil les  prq^ 
miers  grades.  .Mini^iie  plénipoieiiliaire  auprès  du  roi  do  Sardaigne  ,  il 
eut  le  bonheur  de  s;i«ver  la  vie  à  plusieurs  Fiaiic^iis  uuulVugés  el  faits 
prisonniers.  Napoléon  envoya  aussitôt  h»  décoratioii  de  U  Légion- 
d'Ilonneur  à  ce  représentant  d'un  souver;ùn  soii  ennemi.  C'élaU  jtu 
moment  de  la  guoriv  de  llusiic.  La  récompense  honoraii  égalpinvJjt  et 
l'ambassadeur  de  lUl^sie  et  l'empereur  français  :  l'un  n'avaii.,étj\mlé 
que  la  voix  de  rhumaniié,  l'autre  avait  étouffé  la  voix  des  préventions 
politiques.  ,  ,       .       ^    ,       , .       . 

C'est  à  Cagliari,  vers  celle  même  époque,  que  le  pnnco  Koslowski  avait 
connu  le  duc  d'Orléans,  aujouid'liui  roi  des  Frainjais,  alors  exilé  de  son 
pays  el  loin  du  trône  oi»  d  est  monté  depuis.  Une  même  ardeur  de  scien- 
ce.' un  même  désir  de  connaître,  tout  rapjirocha  bientôt  ces  deux  intelli- 
gences. Tous  doux  avaient  nourri  leurs  jeunes  années  de  fortes  et  sub- 
stantielles études.  Dans  sa  vie  si  agitée,  le  prince  français  avail  pu  les  for 
lifier  par  les  enseignenicns  du  mallieur.  Usfaisiiienlen-ieiuble  de  longues 
promenades  sur  le  bord  de  la  mer,  et  prenaient  pLiisir  h  passer  en  rovuj 
les  giganies':[ue3  événemons  accomplis  sous  leurs  you.v.  Quelquefois  ils 
lis.iient  Shalcespcare.  dont  la  langue  et  les  beautés  leur  étaient  cgaleiiiant 
familières.  Cette  lecture  n'était  interrompue  que  par  les  cris  d'adaiiralion 
du  diplomate  russe ,  par  les  savantes  el  délicates  remarques  de  l'exilé 
fjancais.  ,  •    ,    , 

So'uvent  au  congrès  j'ai  entendu  Koslowski  rappeler  les  delails  de  celle 
intimité,  qui  avail  laissé  en  lui  un  vif  souvenir',  malgré  la  difféiencq  do 
l'ilge  ;  car  dix  ans  les  séparaient. 

—  L'instruction  du  duc  d'Orléans  m'étonne  el  me  confond,  disail-il; 
sur  quelque  sujet  que  ce  soit,  science,  histoire,  économie  poliiique,  il  me 
tient  tèie  et  me  bat.  .Mais  ce  que  j'admire  surtout  en  lui,  c'est  sa  coura- 
geuse a^ignation  dans  le  malheur,  c'est  sa  profonde  cuiinais^aiice  dos 
hommes.  Il  les  voit  tels  qu'ils  sont,  et  cependant  il  les  juge  saus  amurlu- 
me.  T'rosciil,  il  a  lonrné  constammenl  des  yeux  de  regret  vers  sa  pairie. 
cl  toiijiiurs  il  a  refusé  de  se  joindre  à  ceux  qui  voulaient  la  recoiiqucnr 
les  armes  ii  la  main-  Ce  n'est  pas  de  lui  qu'on, pourrait  dire  qu'il  n'a  rien 
appris  et  rien  oublié  :  homme,, prince,  il  est  de  son  siècle. 

En  quittant  Koslowski.  je  lui  promis  de  le  retrouver  le  soir  tuènie  îi  un 
grand  l)al  que  devait  donner  la  comtesse  Zicliy.  Dans  toute  la  ville  on  1,0 
s'enirpienoit  que  de  l'incendie  de  la  nuit,  (jui  privait  la  capiiale  de  l'Aiilii- 
ched'im  de  ses  plus  beaux  ornemens.  Le  dommuge,  évalue  à  plusieiiis 
millions,  était  irréparable  sous  le  rapport  des  arts.  .Mais  l'oubli  arrivait 
biPH  vile  alors,  el  le  soir,  chacun  répétait  un  mot  de  M.  do  Talleyrand. 
giiand  ce  funeste  événement  lui  fut  annoncé,  il  allait  se  msILrc  à  sa  Ici- 
l«ie  : 

—  C'est  tout  ce  qu'on  pouvait  attendre  de  mieux  d  un  courtisan,  ava:l- 
il  t^ptmdu  ;  et  tranquillement  il  avail  livre  sa  chevelure  aux  mains  deso:i 
valet  di'  chambre. 

La  léunion  de  la  comtcsso  Zichy  était  magnifique,  cl  lune  des  plis 
nombieuscs  qu'on  ei1t  vues  depuis  long-temps.  Tous  les  souverains  s'y 
ctaienl  rendus.  Leur  arrivée  était  impaticmmenl  alU'uJue.  On  étudiait 
leurs  moindres  regards,  on  scrutait  leurs  pensées  Us  plus  iiiiiun'S.  A  les 
voir  ainsi  réunis,  l'eicpiession  de  la  joie  brillait  sur  loul.s  1er  pliysiono- 
niies  Le  bruit  avait  couru  depuis  quelques  jours  et  semblait  se  coiilii  n»  r, 
que  toutes  les  questions,  même  les  plus  irritantes, éiaieiil  enliu  teruiiiiées; 
que  l'accord  le  plus  parfait  régnait  entre  ces  luailies  du  monde  divisés  un 
moment,  et  que  la  nouvelle  année  s'ouvrirait  par  la  proclamation  de  quel- 
ques grandi'S  décisions  et  d'une  paix  générale. 

•  Autour  des  souverains  se  groupaient  toutes  les  illuslralions  de  1»  mo- 
narchie autrichienne:  M.  do  Metternich,  le  feld-maréchal  prince  de 
Scliwarizemberg,  les  princes  Lobkowilz,  SnirendorIf ,  l'iiiliiipe  du  liesse, 
cl  tant  d'autres  qu'il  sérail  irop  long  de  nommer  ici. 

Dans  cette  foule  animée  de  mille  scnlimens  divers,  on  remarquait  le 
jeune  prince  C...  de  U...  Fils  d'un  roi,  frère  de  celui  qui  devait  l'èti-e  un 
jour,  le  prince  C...  n'en  était  pa.s  moins  aussi  simple  el  naturel  que  spiri- 
tuel et  beau.  Une  circonstance  bien  frivole  en  apparence  et  l'objet  do  mille 
commentaires  fixait  sur  lui  tous  lis  regards.  Depuis  quelques  joiirs  ,  en 
forme  de  décoration  unique,  il  portail  constamment  une  marguerite  à  sa 


boutonnière.  Ucnouvelée  tous  les  jours  ,  celte  fleur  villageoise  paraissait 
l'indice  d'une  recherche  assez  étrange  dans  une  saison  où  les  champs,  en- 
sevelis .sous  la  neige,  n'en  fournissaient  pas.iux  amans  dos  hameaux.  Sans 
doute  une  peiiM.'o  du  cœur,  un  tendre  souvenir,  disait-on,  se  voilaient  sous 
ce  modeste  emblème.  Si  on  avail  à  décrire  tous  les  romans  qui  se  niulli- 
pliaiuiil  cliaipie  jour  sous  nos  yeux,  à  celle  époque  d'ivresse  on  plutôt  do 
délire,  les  expressions  manqueraient.  Cependant ,  au  milieu  de  ces  puis- 
sances tourbillonnant  dans  l'espace  d'une  ville  ceinle  de  remparis,  dans 
cette  vie  de  luxe  et  de  plai.sir,daiis  celle  inulliiude  d'êtres  venus  de  si  loin 
pour  se  rencontrer  sur  un  même  poirt,  loiiles  les  idées,  loiilcs  les  sensa- 
tions se  résumaient  en  un  seul  et  même  insliiiel,  le  plus  fort,  le  plus  ini- 
périeiix  de  tous,  l'amour.  Toutes  ces  jeunes  el  belles  figuns,  surmontées 
d'un  simple  casipie  de  chevalier,  ou  de  la  conroiine  de  prince  et  de  d  tic, 
parlaient  un  même  langage  ,  celui  de  la  passion  aux  pieds  de  la  souve- 
raine, aux  pieds  de  la  modeste  bourgeoise.  L'air  de  Vienne  semblait  em- 
brasé; dans  toutes  les  réunions  on  resijiiait  un  parfum  qui  allumait  les 
sens;  cette  ville,  en  un  mot,offriùl  le,ijiBlangc  unique  peut-èlre  des  plai- 
sir intellectuels  et  artistiques  de  l'Italie  el  de  l'existence  malériellc  de 
rAllémagne.'  ■  .  .  •        :  .  m  1  1 1 

On  chercha,  oa.conniit  bientôt,  Ip,  scorpt  qui  se  çqcliail  ,sous  l'emblème 
de  la  marguerite:  on  apprit  que  celle  fleur  des  chànifps  rappelait  au 
prince  un  nom  chéri,  celui  de  la  comtesse  '".  Un  jour  il  visitait  avec 
celte  dame,  objet  de  ses  pensées,  les  serres  impériales.  L'amour  ïst  si  su- 
persiiiieux,  el  de  tout  temps  ce  fut  pour  les  amans  une  douce  haliitude 
de  consulter  l'avenir  sur  la  durée  el  l'étendue  d'un  sentiment  qui  fait  lepr 
boulioiir;  la  comtesse  cueille  une  marguerite,  l'iulorroge  sirvanl  l'usage, 
ol  la  dernière  feuille  amène  ce  mot  si  désiré  ,  passionncmciU.  Le  mot  est 
salué  par  un  niuluel  siuirire,  des  regards  sont  échangé^ ,  des  regards  qui 
disent  :  «  Vous  êtes  compris.  »  Le  |irince  cueille  une  autre  fleur  cl  l'at- 
tache à  sa  bûutonnière  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  l'oracle  avait  été  cru ,  le 
ciel  avait  reçu  des  sermcns,  tt  le  jardinier  di^  Si-lianbnuin  cent  florins 
pour  lo  bienheureux  pot  de  marguerites.  Unp  fleyr,  placée  chaque  malin 
près  de  son  çteur  venaii  rappeler  a  l'amaul  un  serniçp^  qui  d'ordinaire  se 
lient  mieux  aux  champs  qu'a  la  cour. 

Opendant  aux  sons  d'un  nombreux  orclicslro  la  po/onii/.s-e  a^  ail  com- 
mencé ses  gracieuses  ovoluiions.  L'empereur  Alexandie,  selon  son  habi- 
tude, marchait  en  tète  de  la  colonne  dansante,  ^on  partner  était  la  coii^- 
lesse  de  Paur,  aussi  distinguée  parles  grâces  4k  sf  personuo  que  p;ir  lii 
lincssc  de  son  esprit.  Minuit  sonne  ;  la  nouvelle,  aaiv?c  commence.  C\if- 
iriche,  ou  le  sait,  a  conservé  précicuseiucnl  colle  vieille  eoulunie  di^nos 
pères  de  saluer  par  des  vœux  et  des  souhaits  do  banliùur  ravéucment  de 
la  première  heure  de  janvier.  Au  son  de  l'horloge  \i\  coiutesse  s'vu'rijie,  çt 

se  tournant  vers  l'empereur  de  Russie:  . 

^^^  Que  je  suis  heureuse,  sire,  lui  dit-elle,  d'être  la  premiètXf'i»  lOffrir-jà 
un  si  grand  souverain  des  souhaits  pour  la  nouvelle  année!  PerineU*^- 
moi  aussi  d'êlre  auprès  de  votre  majesié  l'inlcrprèto  de  l'Europe  enlièio 
pour  le  maintien  de  la  paix  générale  et  l'union  de  tous  ks  peuples. 

De  pareils  vœux  exprimés  p^r  une  belle  bouche  ne  pouvaienl  manquer 
d'être  bien  accueillis.  Alexandre  accepta  donc,  avec  une  grtice  parfaite,. la 
requête  et  l'avocat.  Il  répondit  que  tout  son  espoir,  tous  ses  vœux  claieet 
d'ailoindrc  h  ce  but  si  désiré,  et  qu'aucun  sacrifice  no  lui  coûlrrail pour 
consohder  une  paix  qui  était  le  premier  besoin  de  l'humaniié.  i-  -  .1 

Un  cercle  immense  s'élail  forme.  Auxdernici'S  mois  de  cette  protesfition 
impériale,  un  petit  hourra  féminin  s'éleva  de  toutes  paris,  sorte  d'ovation 
qui  ne  parut  pas  déplaire  à  Alexandre  ;  car  à  quelques  unes  des  belles  qua- 
lités de  Louis-le-Grand ,  il  s'appliquait  furloul  h  joindre  la  noblesse  des 
manières  el  la  galanterie.  L'orchestre  reprend  la  mélodie  interrompue,  et 
la  polonaise  s'achève  au  mili'.ud'un  murmure  de  joie  et  d'applaudisse- 
mens  élouffés. 

C'est  ainsi  que  commença,  sous  les  plus  heureux  auspices,  cette  an- 
née 1815,  qui  devait  pourtant,  quelques  mois  après,  voir  la  lutte  se  ra- 
nimer plus  .icharnée  que  jamais,  el  se  terminer  par  la  catastrophe  de 
Waterloo.  Dès  le  malin,  une  foule  considérable ,  malgré  la  rigueur  du 
froid,  couvrait  le  Graben  et  les  antres  places  publiques.  Chacun  semblait 
attendre  cette  annonce  de  paix  générale,  de  rnronriliation  qui,  devaient, 
au  dire  de  certains  nouvellistes,  signaler  l'arrivée  du  nouvel  an.  On  s'in- 
terrogeait avec  une  anxiété  mêlée  d'une  incrédulité  croissante  à  chaque 
inslanl.  Tout  ce  qu'on  put  savoir,  c'est  que  la  cour  autrichienne,  pour 
éviter  il  ses  hôte.-  l'ennui  des  complimens  de  bonne  année,  et  l'embaiTas 
des  menteuses  'élicilalions,  avait  yipprimé  la  réccplion  officielle  d'usage. 
Quant  aux  décisions  du  congrès,  le  même  secret  impénétrable  continua 
de  les  envelopper',  et  chacun  put  h  son  aise  donner  suilc  au  commenlairu 
quotidien  sur  les  dissensions  des  puissances,  et  la  langueur  qu'elles  allaici  t 
imprimer  aux  tcles  du  mois  de  janvier. 

Des  le  malin,  rimpi'raliico  Marie-Louise  élail  venue  de  Schœunbrunn 
offrir  SCS  vaux  à  son  auguste  père.  Eirangère  ;i  loiilccquiso  passait  à 
Yieunc.  jauiiiis  elle  n'assistait  à  auciinc  réunion,  "a  aucuno  fêle  de  cour  ni 
céiémonie  publiqiie.  t'x'pendani  elle  élail  accueillie  partout  avec  une  grande 
déféiciice.  l'eiulaiu  |es  |iiemiers  temps  de  son  si-jour  à  Seho'nbrunn,  elle 
avait  conservé  les  armoiries  impériales  di;  France  sur  les  panneauv;  de  sa 
voilure,  les  éctissons  desharuais  el  les  boutoas  des  livrées.  Dans  une  vi- 
site qu'elle  avait  prccédemment  faite  à  reiiipereur,  son  père,  quelques 
voix  s'éiaient  exprimées  assez  hauiemenl  sur  ce  qu'on  appelait  une  inçori- 
venance.  Marie-Louise  avait  entendu  ces  pbsorvations  ;  dès  ce  jour,  elle 
■•vait  fait  etfaccr  ces  dernières  traces  de  son  passage  sut  le  trône  de  France, 
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et  quand  nous  aperçûnu"'3  sa  voilure,  nous  y  roconnùiues  son  cliiffresiib- 
stitué  à  celui  de  Napoléon  et  les  couleurs  de  sa  nouvelle  liwe. 

Cependant,  malgré  les  fâcheux  pronostics  du  Gratin  sur  le  caracifcre 
grave  gue  prenaient  les  discussions  du  congrès,  le  palais  impérial,  dès 
neuf  heures  du  soir,  pouvait  à  peine  contenir  la  foule  'ininiense  qui  s'y 
était  portée.  Les  souverains,  les  notabilités  politiques  et.diploiuatiques 
élaieiit  réunis  dans  la  belle  salle  dites  des  Cérémonies.  La  cour  autri- 
ehienne  y  donnait  un  bal  d'apparat.  Non  loin  de  là,  la  grande  salle  desKe- 
doutes  élr>it  remplie  d'une  multitude  de  masques,  do  dominos.  GrilTiihs 
et  moi  nous  nous  y  étions  rendus-  C'était  comme  d'ordinaire  l'aspect  .e 
plus  gai,  le  plus  animé  ;  à  peine  pouvait-on  circider,  tant  les  assislai.s, 
curieux  ou  acteurs  étaient  pressés.  Comme  d'ordinaire  aussi,  un  seul  stri- 
timent,  celui  du  plaisir,  semblait  électriser  cette  joyeuse  assemblée.  Eo- 
fm,  après  quelques,  tours,  nous  nous  retirâmes,  confondus  de  voir  une 
telle  insouciance  succéder  si  ranidenient  cl  s'allier  à  de  si  importantes 
préoccupations. 

1814-18L5. 

LE  PRINCE  DE  LIGNE  ET  ISABEY.  — LA  MAISON  DU  PRINCE  DE  LIGNE  AU 
KALEMBERG.  —  LE  CARROUSEL  IMPÉRIAL. 

L 

—  C'est  aujourd'hui,  me  dit  le  prince  de  Ligne,  que  vous  venez  avec 
moi  passer  quelques  heures  h  ma  maison  du  Kalemberg.  Avant  de  nous  y 
rendre,  vous  ne  refuserez  pas  de  m'accompagner  chez  Isabey.  J'y  dois 
poser  ce  matin  pour  mon  portrait.  Pendant  celle  lioure  de  torture,  vous 
aurez  le  loisir  d  examiner  sa  galerie  de  portraits.  Venez  Isabey,  c'est  le 
congrès  fait  peintre. 

Nous  parli;ups  et  arrivâmes  bientôt  à  la  demeure  que  l'artiste  occupait 
dans  Léopoldstadl. 

En  arrivant  h  Vienne,  Isabey  avait  été  précédé  par  une  réputation  mé- 
ritée. Présenté  h  Marie-Antoinette  par  le  duc  de  Serrent,  il  avait,  à  peine 
âgé  de  vingt  ans,  peint  cette  belle  et  malheureuse  reine,  qui  l'accueillait 
avecla  plus  grande  bonté. 

Plus  tard,  peintre  paniculier  de  Napoléon,  il  avait  reproduit  les  traits 
de  tous  les  hommes  célèbres  de  l'empire,  et  des  femmes  si  belles  qu'on 
admirait  alors.  On  sait  aussi  que  c'est  lui  qui  rédigeait  les  fêtes  spleiidides 
do  cette  ère  si  brillante  et  si  rapide. 

A  Vienne,  toutes  les  célébrités  européennes  briguaient  l'honneur  d'oc- 
cuper ses  pinceaux.  A  peine  pouvait-il  suflire  à  toutes  les  demandes.  Le 
nombre  de  ses  poriraitsâ  celle  époque  est  prodigieux,  et  prouve  que  son 
talent  était  aussi  fécond  que  gracieux.  Toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  d'or- 
ganiser cesdiverlifsemeiis  dont  le  congrèsélait  le  prétexte,  on  pense  bien 
que  l'artiste  qui  avait  donné  les  dessins  du  coiu-onneraent  était  une  bonne 
fortune.  Hélait  consulté  surtout. 

L'heure  que  lui  donna  le  prince  me  parut  courte  :de  temps  en  temps 
le  travail  était  interrompu  par  quelque  mot  piquant,  par  quelque  obsorva- 
lion  fine  ou  enjouée.  La  tonvsrsalion  roulait  principalement  sur  cotte  pe- 
tito  aventure  du  saut  de  moulo'i  qui  occupa  tout  Paris  h  l'époque  du  con- 
sulat, et  à  laquelle  l'opinion  publique  ajoutait  une  foi  opiniâtre,  malgré 
les  démentis  d'Isabey;  la  voici  telle  qu'on  la  racontait  à  cette  époque: 

Çonaparle,  on  le  sait,  avait  l'habitude  de  marcher  les  bras  croisés  et  la 
lèto  légèrement  penchée  en  avant.  On  était  à  la  Malmaison  ;  Isabey  et  les 
jeunes  aides-do-camp  du  premier  consul  jouaient  au  cheval  fondu  sur  la 
pelouse.  Emporté  pai-  l'ardeur  du  jeu ,  Isabey  avait  déjà  sauté  par  dessus 
la  tête  de  la  plupart  d'entre  :  eux  ,  lorsqu'au  détour  d'une  allée, 
il  en  avise  un  dernier  qui,  dans' la  position  requise,  semblait  attendre 
qu'on  le  franchit.  Le  sauteur  poursuit  sa  course  sans  regarder,  mais  prend 
si  mal  son  élan  qu'il  n'atteint  qu'au  cou  du  personnage.  Uenversés  par  le 
choc,  tous  deux  roulent  dans  le  sable  :  c'était  Bonaparte.  A  celte  époque 
il  n'avait  pas  encore  réfléchi  à  la  possibilité  des  chutes;  aussi,  disail-on, 
rélif  il  cciir  |ir.iiiiiiv  liiMii.  il  r.'i'lait  r^'lcvé  écumant  de  colère,  et,  liraut 
son  épéi',  il  ^'(i;!!!  ]i;i-  i^iiic  mit  \r  iii;i|ciiii  riilieiDi  sauli'ur.  Isabey,  heu- 
reiisemcrii  plu^  Ic-ii'  .1  ciiinr  qua  >eiuui-.  >"('lait  pi'oiiqttcinent  enfui  jus- 
qu'aux fossés  qui  bordent  la  roule,  cl  là,  la  frayeur  lui  donnant  des  ailes, 
il  avait  franchi  tout  d'un  Irait  le  parapet,  avait  parcouru,  toujours  cou- 
ran',  le  trajet  de  la  Malmaison  à  Paris,  et  ne  s'était  ai'iêté  qu'à  la  grille 
des  Tuib'ries. 

On  ajoutait  q.uc  de  suite  il  s'était  rendu  à  l'appartement  do  Mme  Bona- 
parte, qui,  après  avoir  ri  do  sa  mésavcnluro,  lui  avait  conseillé  de  se  te- 
nir caché  dans  le  premier  moment.  Il  avait  fallu,  rapportait-on,  tout  l'es- 
prit et  la  bienveillance  angéliquc  de  celle  femme,  joints  à  son  ascendant 
sur  Napoléon  ,  pour  apaiser  son  courroux  et  obtenir  le  pardon  du  peintre. 

Bonaparte  à  ce  niomeiil  n'était  encore  que  consul  à  vie  ;  mais  déjà  on 
pouvait  pressentir  l'empire.  Celle  partie  do  la  société  parisieniu;  qui  ne 
voyait  pas  sans  ombrage  le  retour  aux  anciennes  idées,  avait  accueilli  avec 
avidité  l'anecdote  de  Ta  Malmaison.  Les  dénégations  d'Isabey,  qui  s'oiii- 
pressad'en  démentir  toutes  les  circonstances,  n'avaient  alors  que  peu  do 
partisans;  on  s'obstinait  à  trouver  l'aventure  fort  piquante  et  à  y  croire. 

Dans  le  cours  de  notre  convei-salion  avec  Isabey,  lo  pripcc  de  Ligne  le 
pressait  vivement,  comme  si  la  chute  délinilivc  de  Napoléon  eût  dû  lui 
rendre  toute  liberté  cl  tout  fanatisme.  Isabey  se  défendait  toujours  avec 
non  moins  de  vivacité. 

—  Cette  avcnlurc  de  la  Malmaison,  nous  dit-il,  est  controuvoo  do  tous 


points  :  elle  est  ridicule.  C'est  une  dos  folies  semi-historiques  qui  m'aien 
le  plus  affligé.  On  donnait  ainsi  à  Napoléon  un  caractère  qui  n'était  pas  la 
sien.  Quand  celle  histoire  courut  dans  Paris,  je  ne  l'avais  pas  vu  depuis  plus 
de  six  semaines.  Dès  que  j'en  fus  informé ,  ainsi  que  des  circonstances 
qu'on  y  rattachait ,  je  me  rendis  à  Saint-Cloud.  Aussitôt  que  Iç  premier 
consul  m'aperçut,  il  vint  à  moi;  je  n'eus  pas  de  peine  à  lo  convaincre 
que  je  n'étais  pour  rien  dans  celte  fable.  Elle  n'allait  à  rien  moins  qu'à 
me  perdre  auprès  de  lui.  Napoléon  m'accueillit  avec  beaucoup  de  bonté 
et  me  rappela  le  mot  si  connu  de  Turenne,  qui,  frappé  par  son  valet,  se 
contenta  de  lui  dire  :  Quand  c'eût  été  Georges  ,  il  ne  fallait  pas  frapper 
si  fort. 

Mais ,  quoiqu'on  les  réfute  ,  les  mensonges  qui  plaisent  h  la  malignité 
pi..'blique  se  répètent  et  finissent  par  devenir  de  quasi-vérités. 

—  Ma  foi,  lui  dit  le  prince,  je  ne  sais  si  à  votre  place  j'aurais  pris  lant 
de  peine  à  démentir  cette  fable.  Si  on  me  l'eût  prêtée,  je  l'aurais  peut- 
être  acceptée.  Il  eût  été  piquant,  en  effet,  de  sauter  ainsi  sur  les  épaules 
do  celui  qui  déjà  sautait  sur  les  épaules  des  autres. 

On  parla  ensuite  du  jeune  fils  de  Napoléon ,  dont  nous  avions  admiré 
le  portrait  à  Scliœnbrunn  quelques  jours  auparavant. 

—  Cet  enfant,  nous  dit  Isabey,  n'est  préoccupé  que  d'un  seul  souve- 
nir, celui  de  son  père.  Un  jour  qu'il  posait,  on  entend  uu  bruit  de  irom- 
pelles  :  c'était  la  garde  hongroise  qui  passait  dans  une  des  cours.  Aussitôt 
il  s'échappe  de  son  siège,  court  à  la  fenêlre  ,  revient,  et  me  prenant  par 
la  main  : 

— Oh  !  teiiez,  s'écric-t-il,  voilà  les  lanciers  de  papa  qui  passent. 

Le  portrait  du  prince  de  Ligne  était  déjà  assez  avancé  pour  qu'on  pût 
juger  de  la  ressemblance.  J'en  félicitai  l'artiste.  Tous  ceux  qui  ont  connu 
l'admirable  vieillard  le  retrouvent  là  tout  entier.  Bientôt  après  nous  prîmes 
gaiment  la  route  de  notre  petit  pèlerinage. 

Ilv...llj(011j    cjÙ   m<' 

Le  Kalemberg  est  une  colline  qui  domine  Vienne  ?et  .ui  sert  pitto- 
resquement  de  point  de  vue.  C'est  là  que  depuis  long-temps  le  prince  avait 
fixé  sa  résidence  d'été,  délicieuse  retraite  consacrée  aux  muses,  aux  plai- 
sir? et  a  colle  société  choisie  que  sa  réputation  et  le  charme  de  son  en- 
tretien y  attiraient  sans  cesse  auprès  de  lui. 

Clieniin  faisant,  nous  parlâmes  des  plaisirs  do  Vienne  :  il  m'en  fit  une 
rapide  peinture  ;  car  c'est  de  lui  qu'on  eût  pu  dire  ce  qu'il  disait  de  Ca- 
sanova :  Chaque  mot  est  un  trait  et  chaque  pensée  uu  livre. 

— Pour  décrire  convenablement  les  féeries  qui  se  succèdent  ici  sans  in- 
lerruplion,  disail-il,  ne  faudrait-il  pas  un  autre  Arioslc,  ce  magicien  do 
la  poésie?  Eu  vérité,  je  ne  serais  pas  étonné  que  le  comité  des  fêtes  ne 
fasse  proclwinement  publier  à  son  de  trompe,  par  les  villes  et  villages  do 
la  monarchie,  qu'un  prix  sera  décerné  à  l'homme  assez  heureux  pour 
trouver  aux  monarques  assemblés  ici  un  nouveau  plaisir. 

—  Mais  pour  se  plaire  à  Vienne,  mon  prince  ,  il  faudrait  savoir  l'alle- 
mand un  peu  mieui  que  les  étrangers  ne  le  savent  d'ordinaire,  ce  qui  les 
empêche  de  saisir  les  nuances  des  plaisirs  et  des  mœurs  d'une  ivition.  qui, 
pour  n'cire  pas  la  première,  n'en  est  pas  moins  inléressanie  à  étudier. 
N'est-ce  pas  Bacon  qui  répondait  à  un  jeune  homme  qui,  no  sacliaut  au- 
cune langue  étrangère,  le  consultait  sur  des  voyages  qu'il  allait  entrepren- 
dre :  ((  .\llez  à  l'école ,  mon  ami,  lui  dit  le  chancelier  ,  et  non  pas  voya- 
ger. »  _      , 

—  Qu'eûl-il  donc  dit  a  Métastase,  me  repondit-il  en  riant,  lui  qui,  après 
vingt  ans  de  séjour  h  Vienne,  n'y  avait  appris  que  vingt  mois  allemands, 
ce  qu'il  disait  être  suffisant  pour  sauver  sa  vie  en  Ciis  do  besoin?  Du 
reste,  vous  trouvez  votre  langue  française  la  seule  adoptée  ici,  non  seule- 
ment dans  la  société  et  les  réunions  de  plaisirs,  mais  encore  dans  les  con- 
férences du  congrès,  f.ct  hommage  rendu  à  son  univcrsalilé  et  à  sa  pré- 
cision était  indispensable.  Il  fallait  bien  un  moyen  do  communication  gé- 
nérale entre  tant  d'étrangers,  qui  sans  cela  eussent  fuit  du  congrès  uuo 
tour  de  Babel. 

—  Ajoutez,  mon  prince  ,  que  nulle  autre  langue  n'est  plus  heureuses 
ment  complice  de  ces  malicieux  à  propos  do  ces  expressions  à  double  en- 
tente qui  ressemblent  h  l'explosion  d'une  bouteille  de  vin  de  Champagne, 
témoin  la  réponse  que  vous  avez  faite  dernièremi'nt  au  baron  de"'*. 

— Ah  !  OUI,  ce  geai  paré  d'un  chapeau  brodé,  qui,  l'autic  jour,  sur  un 
bastion,  se  préci[iila  à  ma  rencontre  en  mo  crianl  :  «  Félicitez-moi,  mon- 
sieur lo  maréchal,  l'enipei-eur  vient  de  nie  faire  général.  » 

— Vous  nommer  général,  lui  avez-vous  répoudu,  cela  se  peut;  mais 
vous  faire  général,  c'est  impossible. 

Tout  en  parlatit ainsi  de  mille  bagatelles  qui  dans  sa  bouche  devenaient 
dos  sujets  intén^ssans,  il  passait  rapidement  on  revue  les  sommités  de  la 
société,  les  hommes  d'état,  h's  militaires,  les  femmes. 

— Ce  congrès,  me  dit-il,  où  les  iiitrigue~s  de  tout  genre  se  cachent  sous 
les  fêtes,  ne  ressemble-t-il  pas  à  la  Folle  Journdr  /  C'est  un  imbroglio  où 
les  Almavivas  cl  les  Figaios  abondent.  Quant  aux  Basilos ,  on  on  irouve 
partout.  Plaise  h  Dieu  qu'on  ne  dise  pas  plus  tard  avec  le  gai  Iwrbie?  : 

Mae  enlin,  qui  trompc-t-on  ici? 

Je  lui  parlai  à  mon  toui  des  projets  d'Ipsilanli  et  do  ses  espérances 
pour  la  Grèce,  fondées  sur  l'appui  de  puissans  peisoniiagos. 

—  Jeune  ,  ardent ,  spirituel ,  il  est  appelé  s;uis  doute  à  de  belles  desli  • 
nées,  et  sa  gloire  pourra  bien  égaler  l'illustraiii..n  historique  de  sa  famille; 
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—  11  e?t  vrai  qiip  Itms  Ips  ln.mmosd'ôlal  doivent  nrondrc  mtorèt  a  celle 
cause  de.  ia  Grèce,  no  (ilt-co  que  par  les  larmes  qu'ollo  leur  a  coulées! 

—  Larmes  do  jnio  sans  douio,  mon  prince,  pour  les  brillons  souvenirs 
qu'elle  nous  a  li^Rui^  ,     ,.    ,  ,.-.  j    j  i 

_  Son  pas  précisément,  mais  pai  les  forules  q\io  1  élude  du  grec  leur 
a  TahiW  au  collège.  Ecartons  le  cùtc  pUiisant,  ajoula-l-)l.  Oui.  jo  voudrais 
qu'on  travaillai,  dans  un  moment  do  paix  générale,  h  tirer  des  mains  des 
Musulman^  au  moiiii  l'Arcliipel,  en  li-s  menaçant  de  Tindignaiion  univer- 
selle, les  arm.s  à  la  nuiin,  s'ils  n'y  conscnlaienl  pas.  Bientôt  les  arts  re- 
viendraient s>Mi5  ce  be.iii  ciel  cliefcher  leur  berceau,  lùilouréo  de  puis- 
sances qui  lui  garantiraient  sa  stabilité  et  son  repos  intérieur,  la  Gri-ce  re- 
deviendrait une  noble  contrée  où  l'Europe  affluerait,  et  -iir  les  débris  de  sa 
riante  mvtliologie,  ce  peuple  pourrait  relever  encore  un  teiiiplo  à  l'iiospi- 
talité.  Heureux  d'avoir  secoué  si^  chaînes,  il  s,iarail  conserver  lo  bien  pic^ 
cieux"  qu'il  aurait  recouvré.El  alors. à  rexemplo  do  Cicéioii  cl  des  Romains 
qui  se  destinaient  aux  sciences  et  aux  emplois  publics.k  jeunesse  irait  en- 
core puiser  à  leur  antique  source  les  secrets  de  l'éloquence  et.  l'élude  de  la 
philosophie.  .  ■        j        i 

Aux  derniers  mots  de  cette  poétique  digression,  nous  entrions  dans  la 
coiir  de  sa  modeste  résidence.  î.a  maison  était  petite,  mais  coiinuodo.  Le 
prince  de  Ligne  eût  pu  sans  peine  y  réaliser  le  vœu  dcSocraie.  en  la  rem- 
plissant de  vrais  amis.  Elle  avail  été  bAiie  sur  rempUicomont  d'un  monas- 
tère fondé  en  16-28  ruir  Ferdinand  11  ;  Léopold  le  rétablit  apii-s  lo  siège  de 
Vienne.  Joseph  I"^'  l'agrandit  et  Joseph  II  le  supprima.  Depuis  le  prince 
l'avait  achetée. 

Sur  la  porto  principale  est  gravée  sa  sentonce  favorite  : 

Quo  res  eumque  cadunt.  semper  stat  linea  ncta 

Sut  le  cOté  qui  l'ai',  face  au  Danube  se  trouvent  neuf  vers  français  de  sa 
composition.L'un  d'eux  exprime  énergiquenienllc  calme  dosa  bille  :1mé  : 

Sans  remords,  sans  regrets,  sans  crainte,  sans  cnvio. 

Je  sens  si  bien  le  vide  de  presque  (oUt,  répélait-il  souvent,  que  jo 

n'ai  pas  grand  mérite  h  n'ÔIre  ni  envieuï,  ni  méchant,  ni  glorieus. 

Il  mo  reconduisit  dans  son  jardin. 

Je  dérogerais,  me  dit-il,  ii  l'usage  de  tout  propriétaire,  si  je  ne  dé- 
butais par  vous  faire  parcourir  les  détails  do  ma  principauté-Mais  comme 
ma  maison  et  son  enclos  ne  sont  guère  plus  spacieux  que  le  domaine  al- 
loué par  le  peuple  au  président  de  la  république  aérienne  de  Saint-Marin, 
le  tout  en  sera  fait  en  moins  de  temps  que  n'en  prendrait  un  acte  de  con- 
trition mentale.  Néanmoins,  telle  qu'elle  est,  c'est  ici  qu'échappant  au 
tumulte  des  fêles,  à  la  fatigue  des  plaisirs,  à  colle  foule  do  majestés  et 
d'altesses,  je  jouis  enfin  de  moi-mémo.  Ici,  je  viens  prendre  un  bain  d'air 
et  puiser  de  nouvelles  forces,  que  je  dépense  chaque  soir  dans  dans  les 
joies  incessantes  du  congrès. 

Au  bout  du  jardin,  ouvrant  la  porte  d'un  pavillon  suspendu  sur  le  Da^ 
nube,  d'où  l'on  découvre  \'ieniie  dans  toute  son  étendue. 

—  C'est  ici  que  Jean  Sobieski,  "a  la  tète  de  ses  braves  Polonais  el  avco- 
moins  de  trente  mille  hommes,  sauva  l'empire  en  culbutant  loiiies  les 
forc»«  oUoiiianos  commatidéis  par  lo  grand-visir  Kara-Musiaplia.  Le 
coup-d'œil  de  ce  hénis  élait  si  si1r  el  si  iapido,qirà la vucdis dispositions 
ennoniks,  il  dit  frodemonl  aux  généraux  qui  rontoiiraicnt  qu'elles 
étaiont  mal  prises  el  qu'il  battrait  infaillililomenl  roniii'iiii.  On  no  («m- 
vait  pas  dire  do  lui  co  que  l'on  dit  vulgairement  des  rois  :  quand  ils  ont 
assiste  h  Une  bataille,  on  iMiprinic  qu'ils  l'ont  gagnée  en  personne.  En 
personne,  d'accoi-d,  mais  non  pas  en ' pfégèncc.  Sobicstilcs  gagnait  et 
en  piéscnce  cl  en  personne. 

Que  j'aime  la  lollio  qu'il  (''Crivait  à  la  reine  sa  foinmo.  lo  lendemain  de 
sa  vicloiri-,  et  qu'il  datait  delà  tonte  môme  du  grand-visir  1  (Juellu  vraie 
ttrandeur,  sans  fausse  modestie,  dans  ces  mots  :  Que  la  chrétienté  se  ré- 
ioui:Ma  01  rende  grâce  au  Seigneur,  les  infidèles  ne  pourront  plus  dire  on 
nousitisollànl  :  Où  est  votre  Dieu  inaintenanl? 

Sobieski  possédait  un  dos  grands  talons  du  général  d'armée.  Il  savait 
inspRt'i-  sa  lonfi.mco  ù  ses  troupes.  La  cavalerie  polonnaiso  accourue  au 
secorirs  de  A'iiniic  avail  l'air  niariial,  montée  sur  lesplus  beaux  chevaux, 
et  portant  les  plus  riches  armes.  Mais  il  n'en  était  pas  do  même  de  l'mfan- 
icric:  un  logi-.iii  lit  parliciiliorement  était  dans  un  état  de  dénûment  tel, 
que  le  piinco  Luboiiii'i>ki  conseilla  au  roi  de  ne  lui  faire  passer  le  Danu- 
be qu'à  !a  nuit,  p.iiir  l'honneur  ife  la  nation.  Mais  Sobieski  répondit  en 
souriant  :  Tels  que  vous  les  voyez,  ils  sont  invincibles  ;  ils  ont  juré  de  no 
se  servir  que  do  vOlonions  conquis  sur  l'eiinomi.  Dans  la  dcrniore  guère, 
ils  ne  portaient  que  dos  habits  turcs. 

Si  lu  mol  n'habilla  pas,  il  fil  mieux,  il  courut  de  rang  on  rang  ;  le  régi- 
ment fil  des  prodiges  do  valeur. 

Voussavcz  comment,  après  ce  brillant  fait  d'armes  qui  fut  la  délivrance 
do  Vieono,  on  appliqua  au  héros  polonais  ce  que  le  pape  Pie  V  avait  dit 
dcdou  Juan  d'Autriche,  après  la  bataille  de  Lépantc  : 

»  Il  fut  un  homme  envoyé  de  Dieu, nommé  Jean.  »  Oh!  l'admirable  ci- 
tation! 

Il  était  trois  heures  :  on  servit  dans  un  petit  apparleuienl  allouant  h  la 
iiblioihcqiic  quelques  provisions  quo  le  prince  avail  fait  placer  dans  sa 
voiture.  Nous  nous  mimes  ;i  table  ,  et  commcnçilnies  un  dos  plus  cliar- 
mans  dlnei-s  dont  ma  mémoire  reconnaissante  ait  gardé  le  souvenir.  Il 
aimait  à  conter,  il  contait  si  bien  cl  avec  tant  de  charme  ;  il  nie  voyait  si 


heureux  do  l'entendre;  il  jouissait  si  bien  du  plaisir  qu'il  me  faisait ,  que 
ses  riches  souvenirs  s'épanchaient  sans  le  moindre  effort. 

—  Vn  do  mes  plus  délicieux  souvenirs,  disait-il,  c'est  celui  de  mon 
premier  voyage  en  France,  quand  j'arrivai  porteur  de  l'hcurnise  nouvelle 
de  la  balailïo  do  Maxen.  Ce  fut  une  entrée  en  scène  eiilièrenienl  de  mon 
goi^l.  Jo  fus  reçu  h  Paris,  comme  àVersaillos.à  Trianon,  avec  le  baron  de 
Uezenval,  le  comte  de  Vaudrouil,  le  comte  d'Adhémart,  la  princesse  de 
Lamballo,  la  fascinante  Jules  de  Polignac,  puis  encore  tout  d'abord  je  mo 
trouvai  avec  I.aharpe  chez  Mme  Dubarry ,  avec  d'Alombcr  chez  Mme  Geof- 
frin,  avec  Voltaire  chez  Mme  Dudeffand,  Mme  Dudcffand,  la  femme  de 
son  temps  qui  possédait  peut-être  lo  plus  de  giâces  nalurellos  et  d'cnjoû- 
mont  solide. 

Avec  (pullo  variété  de  coloris  il  mo  peignit  ensuite  toutes  les  personnes 
céli'bios  qui.  pondant  sa  longue  carrière,  l'avaient  honoré  do  leur  amitié; 
l'impératiico  t'.adioriiie,  qu'il  appelait  sa  gloire  vivanlc;  l'empereur  Jo- 
seph II,  sa  profidcnce  visible;  Frédéric  II,  son  immorlalitt};  puis  l'iu- 
fortunéo  Marie-Antoinette,  dont  il  raconta  mille  traits  charmans,  reve- 
nant avec  complaisance  sur  1rs  travaux  de  celle  cour  de  Franco  où  il  re- 
cul l'accueil  lo  plus  distingué. 

—  Le  goût  du  plaisir  el  l'allrait  de  la  société,  mo  disait-il,  m'avaient' 
conduit  à  Versailles;  la  reconnaissance  m'y  ramena.  Mon  enfant,  jugez  si 
j'ai  pu  m'abandonncr  à  l'illusion  ,  celle  "reine  du  monde!  Prcsonlénii 
comte  d'Artois,  il  commence  avec  moi  en  frère  de  roi,  et  finit  comme  s'il 
élait  le  mien.  Plus  tard,  je  me  trouve  h  rentrovne  de  Joseph  11  el  du  roi 
do  Prusse!  Frédéric  s'aperçoit  de  mon  adoration  pour  les  grands  hommes; 
je  vais  à  Berlin.  Mon  lils  Charles  épouse  une  Polonaise;  me  croyant  au 
mieux  avec  riiiipéralrice  de  Russie,  on  s'iningiiic  que  je  puis  être  roi  de 
Pologne  :  on  me  fait  Polonais.  J'arrive  en  llussio:  la  grandeur,  la  simpli- 
cité de  &llierinc  mo  captivent  le  cœur.  Jo  suis  désigné  pour  l'accompa- 
gner dans  ce  voyage  en  Tauride,  qui  somblo  plalôl  appartenir  à  la  fable 
iju'a  l'hisloire.  En  faveur  de  mon  goût  pour  les  I|ihigoMies,  elle  me  donne 
rcii!|ila(omonl  du  temple  où  la  lillo  d'Aganioniiion  était  prêlrosse.  Enfin, 
les  bontés  patorni-llos  du  bon  empi-roiir  François  l",  materiiollos  de  la 
grandi'  Mario-Thérèse,  el  quelquefois  presque  fraternelles  de  riiuniortel 
Joseph  II,  la  cnntianco  et  l'amitié  dol.aïklon,  do  I.ascy,  la  socii-io  intime 
do  l'adorable  Marie-Antoinotte,  i'intiinité  de  Calhonno-/c-6'rflii(/,  la  liien- 
veillanco  du  grand  Krédoiic,  mes  convnrsalioiisaveç  Joau-Jacquos  Rous- 
seau, mon  séjour  à  Fornoy  auprès  de  Voltaire,  et  pour  terminer  gaiment 
tout  cela,  les  prodiges  et  les  joies  du  congrès.  a(iiès  k-s  grands  évéue- 
nions  dos  vingt  dernières  années;  voil'j  ma  vio!  Moj  Ménmiics  seraient 
bien  intéressans.  Cependant  j'ai  vu  la  calonuiio,  l'ingralitude,  J'ii\ju»tice 
s'atta((uer  à  tout  ce  que  j'avais  aimé  et  admiré.  Àjt\ !  S(  j'^rjvais  in^^u-^- 
vcnirs,  ce  sérail  pour  moi  seul.  ,,.   .  ,    ,  [,.|.ki  ,.,]  iii«  li' .,',.' 

11  parut  méditer  quelques  inslans.  .  ,  ;       '^  i 

■  — Non,  reprit-il,  la  sottise  et  la  mécliancelc  uc  respoctont  rien  ;  elles 
ont  cherché  h  ternir,  à  souiller  chez  Catherine  la  grandeur  qu'on  admiïo, 
chez  Mario-Antoinette  la  grâce  el  la  honlé  qu'on  adore.  Oh  '  la  Frauca  a 
quelques  pages  de  ses  annales  qu'un  jour  elle  voudra  déchirer.  Ap^'ès 
avoir  indignomont  calomnié  la  plus  bollo,  la  plus  sonsible  des  roinès, 
dont  pci-soiine  mieux  que  moi  n'a  pu  apprécier  le  cœur,  qui  était  celui' 
d'un  ange,  el  dont  l'amo  sans  reproche  lin  aussi  pure,  aussi  blanche  ^o 
son  visage,  des  camiibalos  ont  pu  l'immoler  eu  holocauste  à  leur  liberté 
sanguinaire.  ,,,,  ■:: 

t^a  voix  s'altéra,  ses  yeux  se  rempliientclo  urines,  et  je  no  pounais 
rendre  qu'imparfaitement  l'expression  toudiante  do  sa  noble  figure.  Les 
lannos  d'un  pareil  ami,  d'un  vieillard  et  d'un  sago,  étaient  pour  Marie- 
Antoinette  la  plus  éloqucn;c  apologie. 

Muet,  attentif,  attendri,  j'écoulais  avec  recueillement  ces  détails  lourh 
four  légers  et  sensibles.  Il  me  semblait  assister  à  loiilcs  ces  diverses  scènes 
dont  il  avail  été  l'acteur  cl  le  témoin.  Son  imagination  féconde,  son  ex- 
pression pittoresque  m'y  Iransporlaicnl  avec  la  rapidité  do  la  pensée  :  c'é- 
tait un  songe  éveillé.  Jo  l'enlrainai  dans  sa  bibliothèque. 

—  C'est  ici  mon  cabinet  de  travail  ;  ici  je  ne  suis  pas  importutié  'phr 
tous  ces  perroquets  qui  m'assiégoni  h  ma  petite  maison  du  rempart.  Ici, 
en  toute  liberté  je  laisse  aller  ma  plume  au  gré  de  mon  imagination,  de 
mon  caprice. 

El  il  me  montra  un  grand  nombre  d'ouvrogos  de  sa  conipostljôn  et  do 
manuscrits  divers.  !"'.,■., 

—  Tout  ceci  est  pour  moi.  pour  mon  cœur  :  ce  sont  mes  t'carts.  '  "  ' 

Jo  lui  doimndai  encore  s'il  comptait  faire  participer  lo  publié  h  c^'li&>, 
cons  do  son  expérience.  '  '  '       , 

—  Non,  non,  me  répondil-il,  j'ai  trop  souvent  éprouvé  quo  dans  co 
monde  la  réputation  dépend  dos  gens  qui  n'en  ont  pas.  Et  qu'est-ce  donc 
que  la  gloire  dînant  laquelle  on  se  prosterne  el  qu'on  poursuit  de  ses 
vœux  ?  Le  même  jour  la  voit  naître  et  mourir,  tant  la  vio  est  conric.  Ipsi- 
lanti,  dont  nous  parlions  tout  a  rheurca  gloriensoment  pordu  son  bras; 
on  lo  montre,  on  dit  il  quelle  bataille  il  s'est  signalé.  Aujourd'hui  c'est  un 
jeune  héros  ,  encGjc  quelques  prinlenips,  cl  il  passent  bieu  vite,  on  l'ap'- 
pellcra  le  vieux  manchot. 

Jamais  réception  fut-elle  plus  belle  que  celle  de  Mmcdo  Slaël  à  Vienne, 
il  y  a  six  ans?  Son  arrivée  et  son  séjour  firoiil  en  quelque  sorte  époque, 
puisque  dans  un  cerlain  monde  on  dit  encore  :  «  Loi'sque  Mine  doSt.ii'l 
élait  ici...  «  EU  bien!  ^  cet  engouement  j^fli  vu  succéder  une  critique  qui 
était  loin  d'être  bienvcillanle.  Cependant,  a ït  est  quelque  cluse  qui  no 
soit  pas  v.iin  dans  ce  monde,   c'est  l'admiration.  Mais  combien  dino-t- 
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elle  ?  Dans  les  premiers  momens,  Mme  de  Slaël  entraîna  tous  les  cœurs, 
subjugua  tous  les  esprit*. 

—  Non  pas  pour  ses  attraits,  mon  prince,  car  jamais  sa  figure,  même 
d?ns  ses  portraits,  ne  m'a  paru  assez  belle  pour  plaire. 

—  11  est  vrai  :  elle  n'a  jamais  pu  avoir  un  visage  agréable ,  sa  bouche 
et  son  nez  étaient  laids;  mais  ses  yeuï  superbes  exprimaient  k  merveille 
tout  ce  qui  se  succédait  dans  cette  tète  si  riche  en  pensées  élevées  ou  é- 
nergiqu-,s  ;  ses  mains  aussi  étaient  belles. 

•Mais  que  sa  conversation  était  éblouissante  !  comme  elle  discutait  sur 
tous  les  sujets  avec  une  merveilleuse  facilité  1  Son  expression  était  vive, 
animée,  poétique.  Plus  le  cercle  était  étendu,  plus  son  génie  s'exaltait. 
Elle  n'était  h  son  aise  qu'avec  des  hommes  capables  de  la  juger,  mais  alors 
elle  était  vraiment  grande. 

—  Eh  bien  !  continua  le  prince  do  Ligne,  tous  ces  titres  de  Mme  de 
Staël  à  l'admiration  furent  bientôt  dédaignés.  L'esprit  humain,  par  une 
réaction  inévitable,  passe  de  l'enthousiasme  au  dénigrement.On  ne  s'atta- 
cha plus  qu'h  ses  défauts,  sans  lui  tenir  compte  de  ses  éclatantes  quali- 
tés. Dans  ses  conversations  génénles,  disait-on.  elle  voulait  plutôt  éblouir 
que  plaire  ;  son  monologue  réduisait  ses  interlocuteurs  au  rôle  d'audi- 
teurs bénévoles;  elle  ne  causait  jamais,  mais  improvisait  toujours.  Adres- 
sait-elle une  question,  il  était  bien  rare  qu'elle  attendit  la  réponse.  Elle  ai- 
mait le  monde, où  elle  brillait  tant,rnais  très  peu  lasociété  des  femmes,  qui 
offrait  généralement  moins  de  ressource  à  un  esprit  tel  que  le  sien  : 
les  femmes  ne  lui  ont  pas  pardonné,  quelqu'édat  qu'elle  fît  rejaillir  sur 
leur  sexe.  •  _ 

Elle  a  donc  vu  la  célébrité  lui  échapper  insensiblement,  cette  célébrité 
qui  lui  était  nécessaire,  et  qui  n'était  pourtant  pas  pour  elle  la  route  du 
bonheur.  Elle  regrettait  continuellement  la  France,  dont  elle  avait  été 
exilée  sans  retour  par  suite  de  son  opposition  au  gouvernement  d'alors  : 
elle  avait  désigné  Bonaparte  sous  le  nom  de  Robespierre  à  che\al. 

Ainsi,  on  peut  le  dire,  c'est  sa  propre  cause  qu'elle  a  servie,  quand  elle 
cherchait  à  renverser  l'obstacle  qui  la  tenait  éloignée  de  Paris  ;  elle  y  ap- 
porta toute  l'activité  d'un  génie  que  stimulait  la  haine  d'une  femme. 

J'ai  beaucoup  admhé  Mme  de  Slaël,  je  l'admire  encore;  et  je  me  suis 
bien  douié  que  c'est  moi  que  l'auteur  du  dialogue  sur  l'enthousiasme  a 
voulu  peindre  dans  le  caractère  qu'il  donne  à  Cléon,  dit-il  en  me  regar- 
dant avec  un  sourire.  Elle  fut  très  irritée  qu'on  osât  mettre  en  doute  un 
mérite  que  tout  le  monde  alors  s'accordait  h  croire  incontestable:  celte 
petite  critique  était  la  première.  L'auteur  y  censure  surtout  son  roman 
de  Cotinne  ;  sous  ce  rapport  il  avait  tort,  en  voulant  s'attaquer  à  elle,  do 
s'en  prendre  à  ses  écrits.  A  coup  sûr  là,  n'était  pas  son  coté  vulnérable-. 
Maifi  il  eût  pu  blâmer  avec  raison  cette  intention  de  rapporter  tout  h  soi,  cette 
versatilité  d'opinion  si  dangereuse  pour  des  amis  qui  la  croyaient  sur  pa- 
role, CO  ton  doctoral,  celte  affectation  de  se  montrer  sur  la  scène  où  elle  ne 
déployait  aucun  talent  dramatique,  n'étant  réellement  bonne  actrice  que 
dans  HD  salon.  Voilà  sur  quoi  il  eût  pu  médire  tant  eu  prose  qu'en  vers. 

Le  prince  me  montra  ensuite  un  opuscule  qui  a  été  publié  depuis  et 
qu'il  VB'nait  de  terminer  sur  le  Vénitien  Casanova.  (Juand  ce  célèbre 
avenimier,  las  de  promener  dans  toute  l'Europe  ses  projets,  ses  secrets 
de  DUl^c,  son  originalité,  et  devenu  vieux,  se  trouvait  a  court  d'argent 
et  do  fOyagcs,  c'est  lui  qui  lui  avait  procuri.  un  asile  en  le  faisant  en-_ 
trer  OOHame  bibliothécaire  chez  son  neveu  le  prince  de  Walastein.  Cc-tiu 
vie  tr»Tersée  par  tant  d'événeme  s  plaisait  h  l'imagination  du  vieux  ma^ 
réchal»  Lui  aussi  il  avait  eu  qi'  Ique  chose  d'aventureux  dans  soi  exis^ 
lence.ïl  diraait  l'esprit  vif  et  piquant  du  Vénitien,  son  instruction  pro- 
fondes variée,  ses  sai''ies  d'un  tour  neuf  et  philosophique. 

—  Oui,  me  dit-il.  Casanova  est  le  plus  divertissant  original  que  j'aie 
connu  dans  ma  le.  C'est  lui  qui  disait  qu'une  femme  n'a  jamais  quchlge 
que  lui  don  son  amant.  Ses  souvenirs  intarissables,  son  imagiiiation 
aussi  fraîche  qu'à  vingt  ans,  son  enthousiasme  pour  moi  m'avaient  ga- 
gné    cœur.  11  «l'a  lu  souvent  ses  mémoires,  qui  sont  ceux  à  la  fois  d'un 

.iBvalier  et  du  juif  criant.  Malheureusement  ils  ne  verront  jamais  le 
jour. 

Sur  la  table  de  travail  du  prince  de  Ligne  étaient  épars  beaucoup  de 
papiers  chargés  de  pièces  de  vers,  la  plupart  non  terminées. 

—  Vous  regardez  ces  ébauclws,  me  dit-il  ;  c'est  que  je  ne  travaille  pas 
comme  le  commun  des  poètes.  Ils  ont  deux  dictionnaires  à  leur  usage,  le 
dictionnaire  du  cœur  et  le  dictionnaire  des  rimes.  Quand  ils  n'ont  plus 
rien  dans  le  premier,  ou  qu'ils  ne  peuvent  plus  y  lire ,  ils  ouvrent  le  se- 
cond ;  moi,  qnand  le  cœur  ne  dicte  plus ,  je  m'arrête. 

Nous  passâmes  encore  quelque  temps  à  examiner  plusieurs  portraits 
charmans  des  femmes  qu'il  avait  aimées,  et  une  riche  colleclion  de 
Icltios  écrites  par  les  souverains  cl  les  personnages  les  plus  illustres 
de  l'Europe  depuis  un  demi  siècle.  L'Iieure  du  retour  sonna,  et  il  me 
fallut  quitter  celle  charmanle  retraite  qui,  un  jour,  deviendra  liislonqiie. 
Mais,  au  milieu  de  tous  ces  brillans  souvenirs  du  congrès  dis  Vienne,  ma 
mémoire  reconnaissante  ne  pouvait  oublier  celle  journée posséo  tout  en- 
tière dans  l'inliniiié  du  prince  de  Ligne,  l'  illHl  / 


HT. 


Lo  jour  du  carrousel  impérial,  jour  impalicmiiiciil  attendu,  était  arrivé 
cnriii.  Celle  fêle  de.vaii  eue  coiiiiiio  une  évocation  dus  brillans  sou  venirs 
de  la  chevalerie.  On  ne  dmiiaii  pas  que  la  cour  aiiinchiciiiic  n'y  déployai 
toutes  les  merveilles  du  luxe  et  de  la  magnilicence. 

Le  prince  de  l.igiio  avaii  lien  voulu  disposer  en  ma  faveur  do  l'un  des 


billets  que  le  grand   maréchal  Traulmonsporff  lui  avait  envoyés.  A^squL, 
heures,  nous  nous  rendîmes  ensemble  au  palais  du  Burg.      '  ,"'_   ' 

Plusieurs  officiers  sous  les  ordres  du  maître  des  cérémonies.  C|(' iii'i(^\  diD  p 
Wurmbrand,  attendaient  les  pei-sonnes  invitées  pour  les  Cftiiu'ùiiû  aux 
places  qui  leur  avaient  été  réservées.  Telle  était  la  curiosité  générale,  qu-,, 
de  faux  billets  d'admission  avaient  élé,  disait-on,  fabriqués  et  vendus  h  do 
très  hauts  prix  :  aussi  la  police  viennoise  avait-elle  dû  recourir  aux  plus 
minutieuses  précautions. 

Le  manège  impérial ,  construit  par  Cliarlcs  V  ,  et  depuis  lors  nommé  la 
salle  du  Carrousel ,  avait  été  disposé  pour  cette  solennité.  Ce  bàlimcnt, 
dont  le  vaste  vaisseau  est  presque  égal  à  l'étendue  d'une  église  ordinaire, 
a  la  forme  d'un  parallélogramme  prolongé.  Tout  autour  règne  une  gale- 
rie circulaire  qui  communique  avec  les  apparlemens  du  palais.  Des  bancs 
élevés  en  gradins  pouvaient  recevnù-  environ  mille  à  douze  cents  specia- 
teurs.  Cette  galerie  était  coupée  par  vingt-quatre  colonnes  coriiiiliji;uTies 
où  se  voyaient  appendus  les  écussons  des  chevaliers,  ornés  de  leurs  aruies 
et  de  leurs  devises: 

A  chaque  extrémité  de  celte  vaste  arène  étaient  préparées  dçux  tribu- 
nes, occupant  toute  la  largeur  du  bâtiment  et  drapées  des  plus  riches  „j 
étoffes  :  l'une  destinée  aux  monarques,  aux  impératrices,  aux  reines,  aux  ^j 
princes  souverains  ;  l'autre  devait  être  occupée  pai  les  vingt -quatre  dames 
des  vingt-quatre  paladins,  qui  allaient  prouver  qu'elles  éîaie:ii  belles  en- 
tre les  belles.  Au-dessus  de  ces  tribunes,  on  avait  disposé  des  orcheilres 
où  tout  ce  que  Vienne  possédait  de  niusiciens  distingués  se  trouvait  réuni. 
Une  des  galeries  latérales  était  réservée  pour  les  ambassadeurs,  ies  mi- 
nistres ,  les  plénipotentiaires  de  l'Europe  .  les  célébrités  militaires  et  les 
illustres  familles  étrangères.  La  noblesse  autrichienne,  hongroise,  polo- 
naise était  rangée  dans  l'autre  galerie. 

Sous  la  tribune  des  souverains  est  fi.xé  un  jeu  de  bagues  :  le&cheva- 
Hers,  lancés  au  galop,  doi-enth  la  pointe  de  leurs  lances  enlever  les  an- 
neaux. De  distance  en  distance  des  têtes  de  Sarrasins  sonl  placées  sur  des- 
piliers  peu  élevés,  et  servent  cgalemeut  de  but  aux  combatlans;  sans'.i 
doute  comme  autrefois  on  entretcnail  la  haine  des  guerriers  allemands 
contre  leurs  implacables  ennemis  les  Turcs.  A  la  porte  de  la  salle,  une 
barrière  masque  l'entrée  de  la  lice;  derrière  se  tiennent  les  hérauts  d'ar-  -id 
mes  avec  leurs  trompettes,  et  revêtus  de  leur  magnifique  costume.  Une     ■ 
multitude  de  lustres  garnis  de  bougies  répandaient  dans  cette  vasle  en- 
ceinte une  lumière  qiii  pouvait  le  disputer  au  jour. 

Nous  étions  placés  enire  le  fuld-maréclial   Walmoden  et  le  prince': '-' 
Philippe  de   Hesse-Honibourg.   Près  de  nous  on  remarquait  le  prince  oi 
Nicolas  d'Eslerhazy,  revêtu  de  son  uniforme  de  hussard  hongrois,  dont  ■  ''^ 
la  riche  broderie  en  perle;,  d'une  valeur  de  quatre  millions  de  florins, 
pouvait  déjà  elle  seule  senir  de  quelque  attrait  à  la  curiosité.  I^  pre- 
mier rang  do  notre  galer.e  élait  occupé  par  les  plus  johes  et   les  plus 
éininentes  dames  de  la  société  viennoise,   les  princesses  Marie  d'Estw- 
hazy,  de  Walslein,  Jean  d-,  Lichlenslein,  de  CuUoredo,  de  iMetternich, 
de  Schwarizeinberg ,  les  co  ntesses  Bathiany ,  de  Durkein ,  elc.  La  galerie 
en  face  était  garnie  de  danses  étrangères.  Sur  le  rang  de  derrière,  les  a^  ; 
tosses.  les  excellences  diplomaliques  de  tous  les  pays  formaient  luie  ligjioi.i' 
d'ov  et  do  diamans,  tant  leurs  habits  de  cour  et  d'uniforme  éUiient  chargés"  ' 
d'ordres  et  do  broderies   Pour  en  couper  un  peu  la  monotonie,  le  costu- 
me rouge  du  cardinal  Gonzaivi,  plus  loin  le  turban  du  pacha  de  "Widdin. 
,1e  cafecian  do  Maurog"iy  et  le  colpack  du  prince  Manug  ,  boy  de  Mirza  > 
semblaient  jeter  quelque  variété  dans  celle  incomparablo  magnificence.    -rj<i 
—  Uemarqucz,  me  dit  le  prince  do  Ligne,'  Indv  Casllercagh  près  de  lai  "  ' 
tribune  des  souverains;  en  l'anm   de  diaJêine ," elle  porto  siu- son  fronfto 
l'ordre  de  la  Jarretière,  en  diaiiians,  de  son  nublo  mari,  l7e^t  une  petite  fai  .■  r.a 
célie  vaniteuse  h  li'quelle  no  sungi/aii  guère  b-  galant  Edouard,  quand  (lici? 
ramassa  le  ruban  bleu  qui  rallachait  !e  bas  dj  chausse  de  ia  beKe  Alix  d«-iuoi 
Salisbury  :  l'orgueil,  quand  il  veut  se  singulariser,  nous  joue  parl'qis  d*uo(i 
inéchans  tours.  ^      .  , 

A  huit  heures  précises, une  fanfare  de  Irompeîlos  sonnée  par  les  héraul&^J^rù 
d'armes  annonça  l'arrivée  des  vingt-quatre  dames.  Conduites  par' LiirSilîjgg 
galans  champions,  elles  vinrent  s'asseoir  au  premier  rang  de  leur  triDuiiB,.  -  i  , 

Toutes,  par  leui-s  grâces,  leur  beauté,  mcrilaient  le  nom  de  (icllcs 
d'amour,  qui  leur  avait  clé  donné.  C'étaient  les  princesses  Paul  d'ils- 
lerhazi,  ftlaiie  de  .Mellernich  ,  les  comtesses  Edmond  de  Périgord,  Dro- 
wowska,  de  Marassi,  Sophie  Zichv,  elc.  Ces  dames  étaient  divisées  en 
quatre  quadrilles,  qui  scdislinguaient  par  la  couleur  de  b;iii-s  costumes. 
Toutes  les  robes  claicnl  do  velours,  garnies  des  plus  riches  dentelles  et 
ciincelantes'des  plus  riches  pleiieries. 

L'eiisemblo  do  leurs  tdilcties  élait  copié  avec  une  niinulieiise  cxacti- 
liide  sur  celles  des  seizième  et  dix-septième  siècles.  La  coupe  cl  la  forme 
olaieiil  varices  ;  mais  toutes  étalaient  le  même  luxe,  la  iiiêine  magnili- 
cence. En  les  voyant,  on  eût  pu  penser  que  toutes  les  riches.seR  de  la  mo- 
narchie aulrichicniic  avaient  élé  mises  eu  réquisition.  Les  joyaux  éiaien^ 
évalués  il  plus  de  ironie  millions  de  francs  ;  ceux  de  la  seiilo  princcisti  • 
Puuld'Esieriiazi  figuraient  dans  celle  somme  pour  six  millions  environ.:  -i; 
Enfin,  1111  long  voile  iranspareni,  broche  d'or,  niiachéà  la  coiffure  de  ws 
dames,  lombail  depuis  la  lêlc  jusqu'aux  pieds,  cl  les  ciiveluppdii  enlici-c- 
meiti. 

Dès  qu'elles  curent  pris  leurs  places,  dessinant  sur  uiio  niènn;  liguan,,,.. 
une  riMuiion  dévisages  angéliques,  tous  les  yeux  se  p<)iièieni  sur  cllei»i,in(ii 
liiiiiiuliilef.  elles  semblaient  attendre  a^ec  calme  le  iiionieiii  do  lourlrioni- 
lijp'.  Lue  nouvelle  ianfaie  aniimice  l'ainvee  dos  souverains.  Les  belles 
d'ain^Mii  ;e  lèu'iii,  lejriieiii  leiiii  \oil'"j  cil  arrière,  ei  apparaissent  dan» 
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:' font  lom- ocln(.  I)cs  npplnudis-iemons  unanimes  viennent  se  mêler  aux 
acf taniaiinns  qu'a  cxiiipt^  la  présence  de?  monarques. 
■  l/pnip<>reHr  d'Autriclie  se  place  au  centre  de  la  tribune  avec  les  deux 
jniprraifir<>s  à  ses  cMp>,  les  autres  rois  cl  princes  régnans,  selon  l'ordro 
de  leur  pn^'i^mce.  L'empereur  Alexandre  seul,  retenu  jKir  une  indisposi- 
tion, n'a*si<ia  pas  à  celle  solennité  :  une  autre  représeiilation  fut  duunce 
en  son  lionneur  quelques  jours  ,iprès,  et  en  reproduisit  les  détails  avec 
une  précision  nialhémaliquc- 

Vles  illustres  liOtes  du  congre»  revêtus  do  leurs  uniformes,  décorés 
de  tous  leurs  ordres,  forment  le  coup-d'œil  le  plus  imposant  que  l'Eu- 
rope puisse  produire.  Au  premier  rang  de  la  tribune  impérialo,  à  droite 
et  à  g-auche  dos  doux  impératrices,  on  distingue  la  reine  do  Bavière, 
rairliiduchesse  Béatrix  d'Esie;  la  giaiide  duchesse  d'Oldenibourg  et  sa 
soiir.  Marie  de  Weimar.  et  sur  b'  second  rang,  les  rois  do  Prusso.de 
Danemark,  de  Wurtemberg,  de  Bavière,  le  prinœ  Eugène  de  Beauliar- 
nais  enfin  les  archiducs  Albert,  Ferdinand,  Maximilien  d"Este,  Cliarfes- 
JiXin  et  Kégier. 

Les  souverains  et  les  spectateurs  sont  assis:  la  sallo  aussitôt  retentit 
d'une  brnvanln  musique  militaire. 

Les  vingt-quatre  paladins  paraissent  h  la  barrière.  C'était  la  fleur  de  la 
liobk-sse  de  l'empire.  La  plupart,  lors  des  dernières  guerifs,  avaient  dans 
une  autre  arène  gagné  vaillamment  leurs  é[.erons.  Si  tous  brillaient  par 
leur  gloire  pei^^nnelle  nu  rillusiraliou  de  leiu-s  familles,  ils  ii'étairut  pas 
nii^ins  distingués  par  leurs  avantages  e\térieui-s.  Il  y  avait  ou,  disaiL^)ii, 
«ïo  véritables  rivalités  pour  obtenir  l'honneur  d'un  rôle  dans  ces  scènes 
rajeunies.  Enfin  le  choix,  qui  semblait  un  brevet  d'élégancx;  et  de  grâce, 
s'était  arrêté  sur  les  plus  jeunes  et  les  plus  beaux.  Parmi  eux  on  remar- 
quait les  princes  Vincent  d'Ksterluui,  Antoine  Radzivill,  Lcopold  de  Sax'> 
l'obourg.  les  comtes  Félix  Woyna,  Petcrscn,  le  vicomte  dc^  Wargeniont, 
le  prince  de  Lichtenstein,  Louis  de  Schcnfeldl,  Louis  de  Sicenye,  et  le 
jeune  Trauttmansdorff,  fils  du  grand  écuyer. 

Lescostumesde  ces  chevaliers  avaient  été  coupés  exactement  sur  ceux 
qu'on  portait  sous  le  règne  do  François  Icr,  époque  qui  avait  vu  la  che- 
valerie jeter  un  dernier  éclat  o".  s'éteindre.  .4insiquo  les  belles  d'amour,ils 
se  divisaient  en  quatre  quadrilles;  chacun  se  distinguait  par  la  couleur 
qu'avait  .adoptée  le  quadrille  féminin  correspondant.  Chaque  belle  avait 
donné  h  son  chevalier  une  brillante  écharpe  brodée  en  soie  et  en  or. 

Les  paladins  montaient  des  chevaux  hongrois  de  la  dernière  beauté,  lo- 
marquabUs  par  leur  rgiliié  et  leur  adresse  au  commandement,  et  dont, 
sous  leurs  riches  caparaçons ,  on  pouvait  à  peine  distinguer  la  couleur, 
noire  comme  l'ébène.  Vingt-quatre  pages,  vêtus  à  l'espagnoli;,  précédent 
les  chevaliers;  viennent  ensuite  trente-six  ccuyers  portant  les  boucliers 
ornés  d'emblèmes  et  de  devises. 

Les  pages  et  les  écuyers  se  forment  en  ligne  de  chaque  côté  de  l'en- 
ceinte; les  paladins  ,  deux  à  deux,  se  dirigent  d'abord  vers  la  tribune 
des  souverains  ,  et  abaissent  leurs  lances  en  signe  do  salut  et  d'obéis- 
sance devant  les  impératrices  et  les  reines  :  celles-ci  répondent  gra- 
cieusement avec  la  main.  Retournant  sur  leurs  pas,  les  chevaliers  vien- 
nent devant  l'autre  tribune  offrir  à  leurs  dames  un  même  lioininage 
do  soumission  et  de  respect.  Les  dames  se  lèvent  c'est  alors  qu'on 
peut  juger  de  la  bciiuté  de  leurs  traits,  do  l'élégance  de  leur  lailie ,  de  la 
richesse  de  leur  costume.  Après  avoir  fait  doux  fois  le  tour  du  cirque,  les 
paladins  se  retirent,  attendant  un  nouveau  signal. 

Bientôt  les  hérauts  d'armes  sinnont  une  joyeuse  fanfare,  à  laquelle  ré- 
puiulent  tous  les  musiciors  des  orchestres.  La  lice  est  ouverte.  Les  cora- 
pattans  reparaissent  suivis  de  leurs  pages,  et  alors  commencent  les  diffé- 
rons jeux  où  doi\  eut  se  développer  leur  force  et  leur  adresse. 
On  exécute  la  passe  de  la  lance.  Chaque  paladin,  emporté  avec  rapidité 
'  par  son  coursier,  vient  enlèvera  la  pointe  du  &a  lance  les  bagues  placées 
.  icdevaiit  la  tribune  impériale, 

-:jJ-"  Quand  ce  premier  exercice  est  terminé,  les  lances  ornées  des  anneaux 
''.  .flonquis  sont  remises  aux  éouyeis.  La  seconde  course  commence.  Chaque 
-nlcnrtibattant,  armé  d'un  court  javelot,  le  dirige  vers  les  têtes  des  Sarrasins, 
et,  toujours  au  galop,  avec  une  seconde  javeline  recouibce,  relève  de 
terre  lo  dard  qu'il  vient  de  lancer.  Puis,  tirant  leurs  épées,  ils  se  précipi- 
tent vers  leurs  immobiles  adversaires,  les  visent,  les  frappent,  en  tdchant 
de  les  abattre  d'un  seul  coup. 

Enfin,  armés  d'un  cimeterre  Ji  lame  recourbée,  on  les  vit,  emportés  de 
toute  la  vitesse  de  leurs  chevaux,  couper  en  deux  une  poinnic  suspendue 
h  un  lil,  t'i  la  recouper  d'un  revers.  Ce  dernier  exercice  demandait  autant 
d'adresse  que  de  coup  d'ail.  Le  (ils  du  prince  Trauttmansdorff  y  excella. 
Toutes  ces  évolutions  s'exécutaient  aux  accords  de  symphonies  mili- 
taires appropriées  h  ces  jeux  guerriers.  Pendant  leur  durée,  le  vif  intérêt 
des  belles  d  amour  récompensait  les  paladins  de  leurs  efforts  et  de  leur 
dextérité.  N'imitant  pas  la  coutume  bruyante  do  leurs  aïeules  qui ,  dans 
les  anciens  tournois,  excitaient  leurs  champions  par  des  cris,  ellesse  bor- 
naient h  des  regards  expressifs,  h  des  sourires  gracieux. 

Bientôt  les  scènes  varièrent.  On  simula  une  véritable  rencontre.  Les 
chevaux  furent  mis  au  gabip  :  deux  troupes  se  formèrent ,  et  t;lcherent , 
en  se  serrant  d«  près ,  de  se  démonter  ,  comme  dans  les  luttes  de  l'an- 
cienne chevalerie.  Dcsréglomcns  avaient  posé  les  limites  de  l'attaque  et 
de  la  défense.  Dès  qu'un  combattant  apporiait  trop  de  vivacité  dans  la 
lutte  des  hérauts  d'armes  intervenaient  ,  la  faisaient  sM«|iendrc,  et  de 
nouveaux  chevalière  prenaient  la  place.  Des  orchestres  exécutaient  des 
airs  dont  le  rhylhme  vif  et  pressé  respirait  l'ardeur  dt;s  combats. 
Doui  co  luomeut,  m  accident  qui  foiUit  dcvcuLc  très  gra\  e  jota  pour 


quelques  instans  un  peu  de  trouble  dans  la  royale  a.ssemb|pe  :  le  prince  de 
Lichlenslein  venait  d'être  renvei-sé  de  son  cheval  et  gisait  sfins  connais- 
sance dans  l'arène.  Les  mesures  avaient  été  si  bien  prises  qu'en  un  ins- 
tant il  fut  relevé  et  transporté  hors  du  manège.  Peut  être  même,  au  mi- 
lieu de  la  mêlée,  n'eût-on  pas  aperçu  celte  chute,  sans  quelques  cris  d'é- 
pouvante partis  de  la  tribune  des  dames..  'J 

l>pendant  toul  est  fini  :  les  paladins  viennent  saluer  les  souverains  et 
leuis  dames,  et  quittent  l'enceinte  dans  le  mémo  ordre  qu'ite  étaient 
entrés. 

Le  prince  de  Ligne  paraissait  vivement  impressionné  de  ce  magnifique 
spectacle. 

— Ce  qui  me  transporte,  disait-il,  dans  ces  soovenire  di>s  temps  cheva- 
leresques, c'est  l'image  de  la  valeur  et  de  l'adivSse  inspirées  par  l'amour. 
Oh  !  que  nos  oieux  compii'iiaient  bien  cette  passion  !  Ils  la  plaçaient  par- 
tout dans  leurs  jeux,  dans  leui-s  combats  ;  aloi-s  elle  était  grande  el  noble, 
elle  était  sa'ur  de  la  gloire. 

Ce  goût  des  toumois,  poiii'suivit-il,  a  régné  de  tout  temps.  Je  n'ai  pas 
été  témoin  des  carrousels  donnés  parla  grande  C^itherine  a  Pétorsboorg, 
loi?  des  premières  années  de  son  règne,  mais  j'en  ai  souvent  entendu 
rai'onter  les  détails.  Ce  qu'ils  furent  de  remarquable,  c'est  nue  les  dames 
y  combattaient  ainsi  que  les  chevaliers.  Le  célèbre  niaiédial  .Munich  était 
pifinier  juge  du  camp.  Le  favori  (Jrégoire  Orloff  et  son  frère  .Alexis  mar- 
chaient h  la  tête  des  quadrilles.  Le  premier  prix  de  la  gnleoet  de  l'adres- 
se fut  remporté  par  la  belle  comtesse  Butturlin,  lille  du  grand  chanccl- 
lier  Woronzoff.  En  le  lui  remet  tant,  le  vieux  maréchal  voulut  qu'elle  di-- 
tribnât  les  aiilrcs  couronnes  anx  dames  et  aux  chevaliers.  En  vériié.  il 
semblait  que  Catherine  dût  épuiser  tous  les  genres  de  gloire  et  de  plaisir. 

Les  souverains  se  levèrent  pour  se  retirer.  Les  paladins  reparurent  dans 
la  tribune  oernpée  par  bnii-s  dames,  et  passèrent  avec  elles  dans  les  gran- 
des sales  du  palais  destinées  pour  le  bal  et  le  souper.  Les  appartemens 
élaiont  remplis  des  fleurs  les  plus  rares,  et  décorés  avec  un  goilt  exquis. 
Les  chevaliers  et  leurs  belles  étaient  l'objet  de  l'admiraliim  générale.  Les 
souverains  avaient  repris  l'incognito  Quelques  unfi  mêmes,  à  l'aide  du 
domino,  se  confondaient  pnrini  la  foule. 

Dans  la  salle  principale  était  une  première  table  servie  ert  vaisselle  dVir, 
placée  sur  une  estrade  élevée  de  quelques  pieds.  Celle-là  était  consacrée 
aux  hôtes  loyaux  du  congrès.  A  gauche,  une  autre  table  était 'destinée 
aux  princes,  aux  archiducs,  aux  chefs  des  maisons  régnanli^,  aux  repré- 
sontans  des  grandes  puissances;  à  droite,  était  une  troisième  pour  les  ac- 
teurs du  tournoi.  Dans  les  pièces  voisines  étaient  disposées  d'autres  laWeS 
plus  petites,  auxquelles  les  invités  prirent  place  sans  distinction  de  rang. 
Pendant  le  rcpas,  des  ménestrels  en  costume  do  troubadour  vinrent,  s'ac- 
compagnant  sur  la  harpe,  chanter  des  lays  h  la  beauté  et  des  siri-enles  \ 
la  valeur. 

On  se  rendit  ensuite  dans  les  salons  du  bal,  où  plus  de  six  mille  person- 
nes se  trouvaient  réunies.  Tout  co  que  Vienne  comptait  alure  dans  sis 
mui's  de  plus  illustre  par  le  rang,  la  naissance,  les  fonctions  étaient  in. 
Quelle  mémoire  pourrait  rappeler  tant  de  noms  célèbres!  quelle  plume 
peindrait  les  portraits  do  tous  ces  hommes  d'étal,  auxquels  l'europca  con- 
fié le  soin  de  ses  destinées! 

Ici  M.  de  Talli\vrand,  toujours  inip,issible,  s'entretient  avec  M.  de  N'i's- 
selrode  et  li'  prince  Léopold  de  Naples  :  le  comte  de  Rossi,  lo  jeune  Lu 
chesini,  Charles  de  Rechberg  forment  un  cercle  autour  d'eux.  On  parle 
du  roi  Murât.  M.  de  Talleyrnnd  hu<^e  tomber  quelques  uns  de  ces  mots 
graves  et  prophétiques  qu'un  peut  considérer  comme  le  prcsage  de  la  chu:o 
de  ce  souverain  improvisé. 

Lil ,  M.  de  Meltcrnich.  le  prince  de  Hardemberg  conversent  avec  lord 
Castelieagh.  A  la  gravité  scncusc  de  leurs  physionomies,  on  juge  sans 
peine  que  l'entreiien  ne  roule  pas  sur  l'ordre  de  la  Jarretière  de  milorti, 
transformé  par  niilady  en  un  burlesque  diadème. 

Cependani  les  quadrilles  avaient  été  réglés  à  l'avance,  cl  tandis  qu'on 
s'occupe  du  sort  de  NariKs,  d(!  la  Pologne  ou  de  la  Saxe,  la  valse  el  la 
danse  viennent  mêler  four  ivi-essc  aux  froides  préoccupations  de  la  poli- 
tique. Dans  la  salle  principale  figunMil  les  vingt-qnalre  paladins  cl  leurs 
dames  revêtus  encore  de  leurs  costumes  chevaleresques. 

La  fête  ne  se  termina  qu'avec  la  nuit.  A  chaque  pas  ,  on  rencontrait  du 
mouvement  sans  confusion,  de  la  gaité  sans  contrainte  :  par  un  rare  pri- 
vilège, le  plaisir  seul  avait  trouvé  place  dans  nne  de  ces  réunions  sranp 
tueuses  où  l'ennui  si  souvent  siège  pie»  du  l'étiquelie  et  de  la  vanité. 

Om\W  A.  ni-:  i.\  c\noi;. 
{G'obf  ,' 
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En  l'année  1835  florissail  h  Toulouse  le  jeune  marquis  de  Jupilles. 
«  Grand  nom!  belle  figure!  attelage  superbe  1  »  ne  pouvait  s'empêcher  do 
dire  tout  éirnnger  a  qui  l'on  nommait  le  jeune  homme  dont  h  calèche 
rapide  soulevait  la  poussière  de  l'allée  d'Àngoulème  et  la  jetait  aux  yeux 
des  promeneurs,  sans  que  Jupiter-Tonnant  qui  se  prélassait  en  tête  do  ce 
r-jago  en  dérangeftt  sa  molle  attitude,  ou  en  prit  souci  pour  faire  ralentir 
l'allure  de  ses  chevaux. 

—  Il  doit  être  fort  riche,  ajoutait  encore  le  curieux  qui,  poiu'  la  pre- 
mière fois,  V  lyaitM.  de  Jupilles. 

—  Oh!  que  vous  connaissez  mal  le  marquis!...  Lui,  riche?...  11  l'a  été, 
h  la  mort  de  ses  parens;  mais  depuis  trois  ans  qu'il  jouit  de  sa  fortune,  il 
a  eu  deux  fois  le  temps  de  la  dissiper;  ce  qui  fait  qu'à  cette  heure  il  se 
trouverait  sur  le  pavé  oîi  il  roule  encore  avec  tant  de  faste,  sans  M.  de 
Mayneval,  son  oncle,  dont  l'héritage  ne  peut  lui  échapper...  C'est  que^ 
voyez-vous,  il  en  coûte  cher  quand  on  mène  si  grand  train  et  qu'on  en- 
tretient certames  actrices!  Or,  le  marquis  en  connaît  uno  qui  vaut  di.x  de 
ses  pareilles  pour  ce  qui  est  de  jeter  l'argent  par  la  fenêtre. 

■»-  Peste  !  elle  forait  mieux  de  s'y  jeter  elle-même. 

—  Vous  en  seriez  fâché  tout  le  premier...  Avez-vous  ouljlié  que  je  vous 
mène  ce  soir  au  spectacle,  où  l'on  joue  Roberl-k-Diabld 

—  Non  certes,  et  je  me  réjouis  d'y  aller. 

—  Eh  bien!  Caroline  Derval ,  la  fameuse  cantatrice  dont  vous  devez 
avoir  entendu  parler... 

—  Est  la  maîtresse  de  ce  marquis  do  Jupilles.  Je  comprends ,  réphquait 
l'étranger,  car  il  n'y  a  qu'un  étranger  qui  pût  avoir  besoin  d'être  rensei- 
gné sur  les  intrigues  du  marquis  et  sur  rcxistcnce  tout  extérieure  qu"il 
gaspillait.  Quiconque  habitait  Toulouse  ,  h  moins  de  fermer  les  yeux  ,  ne 
pouvait  que  les  avoir  éblouis  par  ce  luxe  bruyant  et  ostensible  dont  M.  de 
Jupilles  faisait  parade. 

Mais  s'il  était  quelqu'un  qui,  plus  que  tout  le  monde,  fût  initié  aux  détails 
de  cette  vie.  à  coup  sûr  c'était  M.  do  Mayneval,  l'oncle  dont  il  vient  d'être 
question.  Le  vieux  marin,  qui  avait  gagné  à  la  guerre  le  grade  de  capitaine 
et  une  goutte  opiniâtre,  n'en  savait  pus  moins,  malgré  le  séquestre  au- 
quel il  é;ait  condamné  par  son  mal,  jusqu'aux  moindres  parlicularilés  de 
la  vie  désordonnée  du  marquis.  Un  liabile  numismate  ne  recompose-t-il 
pas  les  deux  faces  d'une  médaille  dont  pourtant  il  ne  voit  que  le  revers? 
Or,  ce  revers  s'offi-ait  à  l'oncle  sous  forme  de  mémoires  à  acquitter  et  de 
créanciers  à  satisfaire.  Conmienl  n'aurait-il  pas  été  a"u  courant  de  toutes 
SCS  dépenses,  lui  qui  fournissait  le  bois  dont  son  neveu  faisait  flèche?  Il 
était,  en  coiiséqnence.  très  pevtinennuent  informé  Nous  no  dirons  pas 
qu'il  était  payé  pour  cela,  puisque  c'est  précisément  le  contraire  qui  avait 
liou.  Or,  s'il  est  déjà  un  peu  dur  de  payer  les  pots  cassés  alors  même  que 
ledégAt  provient  de  votre  fait,  h  plus  forte  raison  l'esl-il  loi^sque  les  pots 
ont  été  cassés  par  un  autre,  cet  autre  fût-il  un  neveu!  C'est  poiu-quoi 
l'onolc  se  fatigua  de  payer  les  pots  casses  par  le  marquis  et  songOv^  sérieu- 
sement aux  moyens  d'y  porter  remède. 

■  Ilcrlit  en  voir  un  très  efficace  dans  le  mariage  do  M.  do  Jupilles;  il 
fcnso  que  les  devoirs  de  ce  nouvel  étal  devaient  tempérer  cette  fougue 
juvénile  et  arracher  son  neveu  au  libertinage  qu'excu^ent  à  demi  les  im- 
munités de  la  vie  de  garçon.  Par  conséduent,  celte  mémo  année  1835, 
M.  le  marqnis  do  Jupilles  épousa  solennellement,  dans  l'église  NujUc- 
Dame-de-Na/areth,  Mlle  Berthiido  de  Lucenay,  richo  héritière,  qui  n'a- 
vait pas  trouvé  dans  son  nom  et  dans  sa  fortune  do  disiionso  de  beauté. 
Le  même  jour  où  l'église  s'ouvrit  pour  les  doux  époux,  la  salle  de  spec- 
tacle se  forma  pour  h  public,  et  l'afliche  annonça  que  le  thcâlre  faisait  re- 
làclii;  pcir  indi>iiosiliun  de  Mlle  Caioliue  IJervai.  l'crsoime  no  se  méprit 
stn-  la  cause  d'im  tel  coiUretemps.  Ainsi,  dès  les  prémisses,  voilà  les  hos- 
tilités déclarées,  et  quand  la  femme  du  marquis  est  en  joie,  l'actrice  est 
dans  la  désolation.  Plaise  à  Dieu  que  le  réciproque  n'exerce  pas  sur  la 
marquise  ses  funestes  contre-Coups!  C'est  ce  que  l'avenir  est  chargé  de 
nous  apprendre. 

Si  l'on  juge  de  l'intérieur  par  le  dehors,  il  ne  nous  semble  pas  qu'il  dût 
exister  de  grandes  simpathies  entre  les  n<iuveaiix  mariés;  il  n'y  avait,  à 
pro{Hemcnt  parler,  convenance  et  rapport  que  dans  l'âge  et  la  noblesse 
des  conjoints;  tout  le  reste  offrait  (^es  dispaïalcs  quisauiaieiu  à  l'uil.UiUre 
(JH2  M.  de  Jupilles  était  brun,  de  forte  encolure,  et  que  Mlle  do  Lucenay 
était  frêle,  hiignonne  et  blonde,  le  même  comraslo  se  lepréseiUait  dans 
leurs  figures.  Autant  colle  du  marquis  était  virile  et  même  un  peu  brutale 
deriiere  les  poils  drus  rt  noirs  de  s.i  niousiache  et  de  sa  barbe  ,  auiaiu  le 
Nisage  de  Uenhildc  éclairait  sa  pâleur  d'inie  pliysli-nomie  sonrianie,  l,ui- 
giimeuse,  mais  a\ ivce  d'un  regard  expi c.-sif  et  prufond.  A  ces  ré(iu"uanLVS 
saillaùles  ow  objectera  que  l'anioiu-,  cji  sa  i|na!ilc  d'aveugle,  m'v  n  "iule 
pas  de  si  près;  qu'd  rapproche  des  objets  b.aMonqi  pins  UMconmah'îilrs  • 
qu  enlln  la  iiauue  s'accommode  à  merveille  de  liuiiun  des  coiilraiies  e! 
que  le  rhêne,qni  est  la  force,  )te  dédaigne  pas  les  eMibrasscmens  des  plàn- 
los  grimpantes  qui,  sans  son  'a'Jifiui,  seiaieiii  iiop  faibles  polir  s'i'-lever  de 
lerre.  _,  i  . 

Oui,  sans  douie,  cclj  est  vrai;  mais  il  est  vku  aiis-i  que  le  houblo-i  se 
déchire  mn  piqnausder.udiéiiilic  qu'il  a  l'impiudeiice  d'enlacer. 

Ilôlas!  c'o-t  Ihirtoiie  de  lJeiiliilde;ello  aima  .sviile,  c'e^l  dire  qu'elle  fui 


malheureuse.  Son  mari  ne  put  se  départir  des  habitudes  dans  lesquelles 
soii  oisiveté  avait  pris  racine.  Quelque  temps  encore,  la  nouveauté  de  sa 
position,  une  certaine  déférence  pour  sa  femme,  le  désir  de  plaire  à  son 
oncle  et  un  reste  de  respect  humain  le  défendirent  contre  les  séductions 
enivrantes  de  son  passé;  mais,  les  sollicitations  du  dehors  devenant  plus 
pressantes,  il  n'y  résista  plus,  et,  si  ce  fut  avec  timidité  d'abord  et  en  se  - 
crot  qu'il  se  reprit  aux  desordres  de  sa  vie  de  garçon,  bientôt  ces  menage- 
mens  le  gênèrent,  il  n'apporta  plus  aucune  mesuré  dans  ses  débordemens 
et,  s'il  nous  est  permis  de  parodier  un  mot  célèbre  qui  précisera  l'état  dû 
M.  de  Jupilles,  nous  dirons  :  «  Dans  la  vie  du  marquis,  rien  n'est  changé, 
il  n'y  a  qu'une  femme  de  plus.  » 

Pauvre  Berthilde!  La  voyez-vous  coller  sa  figure  inquiète  aux  vitres  de 
la  croisée  pour  regarder  si  son  mari  ne  rentre  pas?  Chaque  fois  que  la 
porte  de  la  cour  retentit  sous  son  marteau  de  bronze,  la  marquise  tres- 
saille et  devient  plus  attentive;  la  porte  roulé  sur  ses  gonds:  ce  n'est  pas 
lui  ! 

La  nuit  arrive.  Seule  encore,  toujours  seule.  Alors  la  jeune  femme  quille 
la  fenêtre  où  elle  se  tenait  en  vedette ,  laisse  tomber  les  rideaux  et  s'ap- 
proche du  feu  ;  mais  en  vain  cherche-t-cUe  à  se  distraire.  Ce  livre,  qu'cllo 
se  condamne  à  lire  pour  tempérer  son  impatience,  ne  la  divertit  pas  de 
celte  préoccupation  qui  la  domine.  Elle  ht  des  yeux ,  elle  lit  des  lèvres , 
mais  sofi  esprit  est  plein  d'une  idée  unique,  exclusive  r 

— Il  larde  bien  !  que  peut-il  faire? 

Elle  regarde  en  soupirant  la  pendule  ;  elle  s'arme  d'un  nouveau  cou- 
rage, se  flatté  d'une  nouvelle  illusion,  et  reprend  son  livre  pour  le  laisser 
retomber  un  instant  après. 

Quelqu'un  monte I...  La  marquise  se  réveille,  tend  l'oreille  : 

_  —  Si  c'était  lui  !...  Mais  non,  il  frappe  plus  fort  et  marche  plus  vite... 
C'est  M.  Abel  do  Lorimier  qui  rentre  chez  lui...  Oh!  que  mon  mari  n'a-t-il 
beaucoup  d'anus  comme  ce  jeune  homme!  De  tous  ceux  qu'il  m'a  pré- 
sentés, c'est  le  seul  qui  ne  m'ait  pas  déplu... 

M.  de  Lorimier  méritait  de  tout  point  la  bonne  opinion  de  Berthilde. 
Plein  de  cœur,  de  dévoûmer.t  et  de  franchise,  il  avait  le  rare  mérite  d'être 
courageux  en  aniitié,  et  ne  marchandait  pas  la  vérité  qu'il  jugeait  salu- 
taire à  dire.  Si  son  ami ,  .M.  de  Jupilles,  n'était  pas  en  ce  moment  auprès 
de  la  marquise  sa  femme,  o'est  qu'il  avait  fait  fi  des  sages  conseils  de  M. 
de  Lorimier,  conseils  bien  désintéressés  à  coup  sûr,  car  le  jeune  homme, 
en  voyant  Beriliilde,  s'était  senti  ému,  et  certes,  s'il  avait  eu  de  coupables 
intentions  sur  cette  femme  qu'il  aime,  son  jeu  aurait  été,  au  contraire, 
d'éloigner  le  mari  pour  bénéficier  de  ses  absences.  Mais  le  cœur  de  Lori- 
mier était  trop  noble  pour  descendre  à  de  pareils  calculs,  et  le  respect 
dont  il  environnait  la  femme  de  son  ami  était  trop  grand  pour  qu'il  osât 
seulement  lui  déclarer  ses  senlimens.  Oh  !  s'il  vous  était  donné,  madamo 
la  marquise,  de  lire  dans  ia  pensée  secrète  de  ce  jeune  homme,  vous  ver- 
nez  qu'il  vous  rend  au  ceiiluple  l'estime  que  vous  daignez  avoir  pour  lui. 

Ce  léger  incident  avaii  dérangé  la  marquise  dans  sa  préoccupation, 
comme  il  nous  a  dérangé  dans  notre  récit;  mais  tout  à  coup  la  pauvre 
femfne  était  retombée  dans  les  cruelles  impatiences  de  l'attente. 

Que  les  Italiens  Ciiil  eu  raison  de  consacrer  par  un  proverbe  qu'un  tour- 
ment morlel  est  ci.'lui  de  ne  pas  vtiir  arriver  qui  l'on  attend  !  La  pauvre 
fciimie,  qui  presque  tons  les  soirs  était  livrée  à  de  telles  perplciitcs,  dépé- 
rissait sensiblement  sans  se  plaindre. 

Elle  cherchait  à  s'armer  de  foi  et  d'illusion  ;  mais  pcuvait-ello  se  dissi- 
muler que  M.  de  Jupilles  était  contraint  et  froid  en  sa  présence,  que  lors- 
qu'il rentrait,  souvent'aii  milieu  de  la  huit,  il  témoignait  do  l'humeur  do 
ce  qu'elle  awiit.  Veillé  pour  l'allctidre  ,  etrépondait  à  ses  caresses  par  do 
dures  paroles.  ^  -  . 

La  pauvre_ femme  souffrait  tout  cela  en  silence,  car  elle  iiimait,  ni  tout 
prétexte  lui  était  bon  jiour  excuser  son  mari.  Néanmoins,  nu  .sourd  pres- 
sentiment lui  disait  qu'elle  était  trahie.  Le  silence  d;s  gens  qui  l'enloii- 
laieiit  pariait  malgré  etix;  il  est  vrai  qu'elle  s'obstinait  à  no  pas  vouloir  lo 
comprendre.  Mais  uno  fois  en  i)résence  du  marquis  elle  oubliait  tout ,  ou  , 
si  elle  se  ressouvenait  encore,  elle  n'en  laissait  rien  paraître.  Eilos'nbstc- 
nait  de  souhaiter  pour  éviter  un  refus,  d'iiilerrogcr  de  peur  do  sivvoir,  et 
elle  se  fermait  les  j-eux  des  deux  mains  pour  no  pas  les  attrister  duSilu- 
mièies  de  la  réalite. 

Lom  d'eue  louché  de  cette  abnégation  silencieuse,  M.  de  Jupilles  s'en 
ifriia.  t'.euo  doulnir  sans  pl.iintes.  ce  martyre,  pour  ainsi  parler,  inédll, 
lui  semblèrent  une  bravade  de  faiblesse  et  une  insolence  de  vcriu.  D'ail- 
leurs, ce  sacrifice  miiei  et  passirmeliaitencoiephiscii  relief  laeulpabiliiéde 
sa  condiiiie  :  il  eût  désiré  trouver  dans  son  inléneur  des  exigences,  des 
reproches,  enfin  une  sorte  d'expiniion,  pour  conirebalancer,  pour  légiii- 
nier  presque  le  fait  de  sa  traliLson.  Si  vous  enlevez  au  crime  l'ardeur  de 
la  lune  et  le  péril  des  obstacles,  que  lui  lesle-t-il  ?  Sa  lâulieléqiii  le  rend 
méprisable  ii  ses  pro[iics  yeux,  cl  ses  remords  qui  le  rongeiit. 
_  Ce  seii'.iiiient,  enveniiiié  sans  doiile  par  les  siiggesiioiib  iutcrcssées  do 
l'acirice  (pi'il  Iréqiientail,  animèrent  à  ce  point  M.  de  Jupilles  contre  si 
femme,  tpie  Berilnldo  lui  devint  odieuse.  Il  usa  en\ers  elle  de  procédés 
impolis  qui,  gradiicUemenl,  aboulirent  aux  cmporloineiis  de  la  brutalité 
la  plus  grossière. 

Ln jdui  même  qu'il  avait  par-ilcvcrs  lui  do  violons  motifs  de  coiilrariélé, 
le  marquis,  ne  sacliaiit  sur  qui  ni  eomineiii  déverser  son  iuiiiieiir.  ciéa  uno 
queiello  injuste  à  sa  pauvre  leiiinie.  Celle-ci[.  colimic  a  smi  ordinaire, 
cnuil.ri  1,1  uMciet  ploya  devant  ce  coiuioiix.  .Mais,  au  lieu  d'Olie  désarme, 
en  présence  de  cet  excès  de  soumission,  M.  de  Jiipilics  eu  fut  exaspéré,  et 
il  i'oublia  mémo  jusqu'il  lever  la  main  sur  sa  foiiuno.  Au  niOinc  moœcui, 
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le  hasard  Ht  que  M.  Abcl  do  Lorimior.  un  ir(.uvant  personne  pour  Tan- 
roncer.  pénétra  jusqu'à  la  porte  pnlr'oiivprlc  du  salon.  Le  jeune  homme, 
au  C4i  de  sa  douœ  victime,  se  précipita  vers  le  marquis,  cl  lui  saisissant 
énwjiqnem.iil  les  ^cn\  bras  : 

— i- Vwisino  remcnioriez,  lui  dit-il,devoussauverunel!\chct6  dont  vous 
auriez  éternellement  à  voOs  repentir. 

Le  man^tiis  était  tout  honteux  d'avoir  été  surpris  dans  cet  accès  de  fu- 
reur. H  dirigeait  ses  veux  rouget  de  colère  sur  la  figure  impérieuse  du 
survenant,  et  ses  lèvres  frémissaient  sans  pouvoir  arliculer  une  parole. 
Il  no  songeait  même  pas,  tant  il  était  étourdi,  h  dégager  ses  bras  de  l'é- 
treir.io  vigoureuse  qui  le  retenait. 

Quant  a  Uerlliilde,  confuse,  éperdue,  elle  cachait  dans  ses  mains  sa  fi- 
gure inondée  de  pleurs,  humiliée  moins  de  l'affront  qu'elle  avait  reçu  que 
de  l'avilissement  où  son  mari  était  tombé. 

Entin.  M.  de  Jupilles,  que  rien  au  monde  ne  devait  plus  fortement  bles- 
ser que  l'iuiervcnlion  de  Lorimier,  dit  à  ce  dernier  avec  beaucoup  d'a- 
luortumc  : 

—  Je  110  reconnais  à  personne,  monsieur,  le  droit  de  s'cntremcttro  dans 
mes  affaires. 

—  Et  moi,  je  le  prends,  répliqua  résolumont  Loriinier,  je  lo  prends,  car 
l'omilic  mo  le  donne.  -    ; 

— L'amitié  1  interrompit  le  marquis  avec  une  amerlurtieiroiiiqiie,  ramitié 
osl  un  mol,  l'intérêt  c'est  la  chose;  et  sans  doute  vous  avez  un  motif  pour 
vous  faire  ici  le  champion  d«  madame  ! 

A  ces  mois,  BerthilJe  découvrit  sa  figurée  épforé  et  regahia  son  m;;»ri 
avec  éionnement  :  muette  interrogation  ou  se  lisait  tout  là' candcUt  de 
sofnamc.  -ih  -•' 

'Lorimier  fixa  snrlc  marquis  un  regard  de  dédain  rnélé'de  coirinafeion 
/ —  Cn  motif!  répétu-1-il,  jene puis  m'offenser  d'uneaccuèaiion  if  làe^uel- 
lèhrous^même  no  croyez  pas  !         '   '^ ''■■'•■'■'■  ^^    i-i"'    nii-'-jii 

^  J'v  crois,  objecta  impérieusettièat'lè''toàirflrufe'|'edt''ç^*Ourt:àjt'%us^ 
reteiiir'ici?  -...,, „.,.l^ ..,.1  .,  .^f,,.  1,r..u 

—  A  défaut  de  l'amitié,  c'est  l'htimatiité.  monsieur,  et  jfi  lie  m  éloigne- 
rai pas  que  vous  ne  soyez  revenu  h  des  scntimens  que  vous  regretteriez 
d'avoir  pu  un  seul  instant  méconnaître.  '  ' 

M.  de  Jiipilles,  oulré  par  cette  résistance  imprévue  qu'il  n'avait  pas  l'au- 
dace de  combattre  de  front,  et  no  pouvant  soutenir  l'odieux  de  son  rùle,  se 
hâta  de  mettre  fin  à  cette  fâcheuse  scène, 
•lif-  Poisque  c'est  à  monsieur  de  rester,  c'est  à  moi  de  sortir. 

Lh-d«sus  il  prit  son  cliapean,  et  lançant  un  regard  sur  sa  femme  etSiir' 
L<bimier:  , 

.-ij- C'est  pent-êlrc,  ajouta-l-il  avec  une  inronalion  dottécreusément  pé'f- 
fide,  le  seul  moyen  de  vous  être  agréable  h  tous  dcnx.  '     '"  ''' 

Il  salua  dérisoiicment  et  s'en  alla.  Aussitôt  qu'il  fut  partf;  M.  de  Lori- 
mier tomba  aux  pieds  de  Berthilde.  ■ 

—  Avant  de  vous  quitter,  madame,  s'écria-t-il,  pardonnez-niOi  d'avoir 
été  le  témoin  involoniaire  d'un  opprobre  qui  déshonorerait  à  jamais  cet 
homme,  si  régarement  de  sa  raison  pe  le  rendait  excusable  Cl  si  vofrb  à- 
iiiotir  ne  lo  rendait  sacré. 

—  Je  vous  pardonne.  M.  de  Lorimier.  nT>nndit  la  marquise  en  étouffant 
d»i?ringlols  sous  un  mouchoir  qui  couvrait  sa  ligure  rouge  de  pudeur  et 
de  honie.  Je  vouspardi^nne,  à  cndition  que  vous  lui  pardonnrirz  aussi. 

— <À  !  la  plus  aimable  et  la  plus  généreuse  des  fciunics  !  ne  put  s'eni- 
pMier  de  dire  le  jeune  homme  en  pleurant. 

Lorimier  comoril  que  son  regard,  que  sa  présence,  profanaient  celte 
sainle  douleur,  él  il  se  décida  iiiic  point  piMWigék-  lé  supplice  do  celle  af- 
fliction, qui  cherchait  à  se  recueillir  sous  les  ailes  de  la  pudeur  cl  sous  lo 
votlo  du  secret .  i      :  '     • 

Ainsi,  profilant  dé  ce  qu'il  ne  pou^"ait  éti-e  VU,  le  jeune  homme  piit 
d'rthé  main  tremblante  de  respect  le  bout  de  la  rifl)c  de  la  marquise  et  la 
preësa  contre  ses  lè\Teâ  silencieusement,  après  quoi  il  se  leva,  détourna  la 
tt^O*isflrlii,  emportant  aYec  lliiaulaiu  dé  irifelb^èé  qu'il  bn  laissait  &u 
cœur  de  cette  femme.  ii   ■      > 

-ui.il-:  .  >■...  ^  ■    ■■■'  ■'  ""  ■     'ji''''''M'^    -  -!"•'    '"  ■'■■•■■' 

Cependant,  malgré  le  silence  consla|^l  de  la  marquise,  sa  p;1lcur  crois- 
sante et  le  dérangement  de  sa  sanié  tcnioignaienl  assez  haut  de  ses  peines 
inléiieuicsct  de  ses  souffrances  cachées  pour  donner  l'éveil  à  sa  famille, 
lï'iln  auiic  CiJlp,  la  iioloiiélé  dçs.dçporieiMOjis  du  marquis,  surtout  le  ré- 
cent ouiragi!  diMil  il  venait  dq  te  remho  coupable  envers  s;»  femme,  et 
aiisi-i  le  péril  que  cmirail  la  dol  de  Deriliilde  entre  les  mains  de  ci,l  incor- 
rigible disMpaicur,  péril  qui  n'ciaildcjàpUis  gratuit,  .tous  ces  motifs  dé- 
icriiiinèieiit  Vii  paieiis  d^  la  marquise  à  obliger  ceilc-ci  do  demander  la 
séparation  decorp.^  devant  les  tribunaux. 

L'n  pro<;ès  s'eiirriiivii,  procès  scandaleux,  comme  tous  ceux  du  méiiiû 
genre,  cl  dont  les  lésiillais  sont  désaslicux  pour  Ks  deux  p.ntis,  no  se- 
riîi-cç  que  \w  celle  loi  iialurclie  qui,  des  choses  i'iiimes  cl  voilées  de  la 
fainillt;,  enlève  louie  la  m  riu  si  on  les  exposeà  la  lumière  iiidiM;iète  et  pro- 
fanniil'cedi;  la  piibliciié.  Mme  la  marquise  obi  in  l  ce  qu'on  l'avait  forcée 
de  d'.'in,iiid:r;  ui.iis  sa  répuialion,  abandonnée  aux  l/cgoins  de  la  cause  de 
l'avf'Cai  advcise,  uçiii  un  échec  iminérilé,parreffci  do  ces  iraliisous  ora- 
loitcsqui  |i(.ni)e:il  leiiire  de  figures  quand  celui  do  masques  leur  convien- 
drait tout  au  plus.  L'cxagéraiioii  emphatique  avec  laquclic  l'avocat  s'ap- 
pésamii  sur  la  \eiiii  de  .Mme  la  marquise,  l'empiesseincnt  qu'il  mil  à  la 
taire  bénéficici  du  privilège  de  la  femme  de  Cijssi,  qui  ne  dc\  aient  pas  mê- 
me 6lrc  SQUpçounéc;  lyuicsccs  choses  outrées  qu'acconipagnail  un  sourire 


incréjole  .  l'affeclalion  avec  laquelle  on  prononçait  et  on  plissait  le  nom 
d'Aboi  de  Lorimier,  ces  manœuvres  indignes  et  ôccuUes  disiillaienl  dans 
l'ombre  un  venin  mortel.  Vous  conviendrez  qu'il  n'est  pas  de  verlu  de 
femme,  de  vertu  d'ange  capable  de  résister  aux  perfidies  des  insinuations 
verbales  e'  mimiques  d'un  avocat  insolent.  La  plaidoirie  de  celui-ci  res- 
semblait h  certains  tableaux  de  contrebande  qui,  vus  sous  l'aspect  normai  et 
régulier,  représente^it  des  sujets  très  décens.  Uelournez-lcs  maintenant, 
et,  si  vous  les  consiaérez  d'un  autre  point  de  vue  qui  leur  est  [iropre,  ils 
offriront  h  l'œildes  images  toutes  différentes,  qu'on  a  jugé  prudent,  en 
employant  la  ruse ,  de  ne  pas  montrer  au  premier  venu,  ni  du  premier 
coup. 

bref,  Mme  de  Jupilles  gagna  avec  sa  cause  une  de  ces  vicloircs  qui  fai- 
saient dire  h  Pyrrhus  :  «  Je  suis  perdu  si  j'en  gagne  encore  une  pa- 
reille. » 

Cependant,  celui  qu'avait  le  plus  attristé  celte  extrémité  judiciaire,  c'é- 
tail  l'oncle  du  marquis,  le  capitaine  de  Mayneval.  Dans  sa  retraite  ,  quo 
sa  goutte  avait  ehanjjée  en  prison,  le  vieillard  avait  appris  le  triste  reten- 
tissement de  ce  procès;  et  chez  les  hommes  de  sa  trempe,  dont  la  vie  est 
une  concentration,  il  s'opère  quelque  chose  d'analogue  au  phénomène  quo 
la  physique  appelle  la  chambre  obscure.  Ils  se  créent  un  monde  au  fond 
du  cœur,  où  viennent  converger  et  se  graver  fortement  tous  b-s  objets  du 
dehors.  Le  vieux  marin  vit  dans  la  conduite  de  son  neveu  l'humiliation 
de  toute  sa  famille,  et  il  était  si  bien  convaincu  des  torts  de  celui-ci,  qu'il 
n'essaya  aucune  intervention  pour  empêcher  ce  procès,  qu'il  regardait, 
dans  sa  sévérité,  comme  une  leçon  éclatante  que  M.  de  Jupilles  s'elait  at- 
tirée par  ses  désordres. 

Seul,  M.  lo  marquis  traiia  cet  événement  à  ia  légère  ,  cl  peu  s'en  fal- 
lut même  qu'il  ne  s'en  monlràt  ravi.  N'y  voyait-il  pas  le  retour  de  sa  li- 
berté, une  rupture  a -ec  l'amitié  gênante  de  Lorimier,  la  renaissance  enfin 
de  ses  plaisirs  sans  frein  et  sans  mesure  que  son  nouvel  état  avait  répri- 
més un  instant?  Si  quelque  chose  le  contrariait  dans  sa  délivrance,  c'é- 
tait l'indécision  de  l'oninion  publique,  qui,  à  son  gré,  ne  faisait  pas  assez 
bon  marché  de  la  vcrtu  de  Mme  de  Jupilles;  car  ceux  que  les  svpurdes  per- 
fidies de  son  avocat  n'avaient  pas  ébranlés  dans  leur  confiance  en  l'hun- 
nenr  de  Berthilde,  ceux-là  faisaient  de  vifs  repniclies  au  mai i  pour  avoir 
méconnu  tant  de  gr.lces  et  ae  piiret^:  mais  enfin  c'était  déjà  beaucoup 
d'avoir  semé  le  doute  sur  un  sujet  qui  n'a  puissanccel  respect  qu'un  «'ap- 
puyant sur  la  foi  la  plus  solide.  Jusque-là  donc,  la  pauvre  femmQqni  s'é- 
tait laissé  entraîner  dans  ces  débats  était  seule  malheureuse.  Séparée  d'ua 
mari  qu'elle  aimait  du  fond  de  l'ame  malgié  ses  Irailemens  indigne^^  la 
voici  abandonnée  aux  \agues  ennuis  et  aux  trislcsses  vides  do  r^solera,ent, 
pendant  que  le  dissipateur  et  l'ingrat  ira  s'éhaudir  dans  toul^^  ^v?  U*^  • 
ces  d'une  liberté  fougueuse.  '    , 

Disons  ici,  pour  initiger  les  loUes  joies  du  marquis,  qu'une  préoccupa- 
tion assombrissait  sa  pensée.  L'indignation  de  son  oncle  lui  donnait  à  ré- 
fléchir; n'avait-il  pas  à  craindre  que  le  ressentiment  ne  tarii  dans  ses 
vieilles  mains  celle  corne  d'abondance  d'où  jaillissaient  sur  lui  ces  pluies 
d'or  qui  seules  abreuvaient  celle  dévorante  vie  déjeune  homme?  Qiio 
l'oncle  en  délournàt  la  source,  et  le  marquis  était  à  sec,  faisant  triste  miiH) 
avec  son  grand  nom  sur  le  pavé  du  roi.  ,,  ,• 

N'o  savait -il  pas  que  c'était  la  main  forcée  par  l'amour-propre  etj^'/jr- 
giipi!  do  famille,  que  M.  de  Mayneval  lui  conlinuait  des  subsides?   ',  ',  '| 

Letcfus  réitéré  que  le  capitaine  avait  fail  au  marquis  de  le  re^vôjr 
dctaît  néanmoins  édifier  celui-ci  sur  la  cause  déu?nninanle  qui  faisait  i»gjir 
son  ojicle. 

'èahs  approfondir  les  motifs  de  celle  déconvenue,  le  neveu  en  avait  ri 
avec  ses  amis.  «  Mon  oncle,  avait-il  dit  plaisammcul,  me  refuse  l'ennui 
do'lc  visiter  ;  aussi  puis-je  répéter  ce  que  Gibbon  écrivait  dans  la  maison 
de  Voltaire  :»  On  te  boit,  on  le  mange  et  on  no  le  vi)it  point.  »  Avec 
cette  différence,  toute  à  mon  avantage,  que  l'Anglais  ne  connaissait  pas 
le  patriarciic  de  Ferney,  tandis  quo  je  coiinais,  Dieu  merci!  assez  l)icn 
mon  oncle  le  capitaine. 

Un  jour,  cependant,  M.  de  Mayneval  manda  à  son  neveu  do  lo  venir 
voir,  qu'il  avait  à  s'entretenir  avec  lui.  S'il  dçyaii  se  rejouir  ou  s'alarmer 
do  cet  événeineiU,  M.  le  marquis  ne  lesut  çuère,  et  ce  fut  avec  une  in- 
quiétude assez  ovidcnto  gu'il  prit  un  cheimn  qu'il  avait  eu  le  temps  do 
désapprendre  depuis  les  six  mois  qui  déjà  s  étaient  écoulés  après  sa  sépa- 
ration de  cor()s 

L'hôte!  de  Mayneval  protégeait  les  abords  de  son  portail  en  pleyn-cinlro 
d'un  double  faisceau  di;  bornes  de  marbre,  au  ventre  desquelles  l'essii^u 
des  voituios  avait  eu  passant  creusé  un  sillon  poli  en  guise  de  ceinture. 
Ce  porlail,  à  la  hauteur  d'un  deuxième  étage,  était  flanqué  d'une  double 
Icnassc  qui,  attachée  auxdcux  ailes  de  l'hôtel,  avait  vue  sur  la  place  .Mage. 

M.  le  marquis,  en  franchissant  le  seuil  de  cette  iianquillo  et  imposante 
demeure,  sentit  son  cœur  se  serrer,  et  quelque  frayeur  s'empara  de  lui 
quand  il  entendit  relonlir  sous  ses  pas  solitaires  les  échos  de  cette  vasio 
cour,  émus  malgré  l'iicrbc  ei  ia  moisissure  qui  devait  les  aiiiorlir.  .M.  do 
Jupilles  allégea  sa  Inarche,  a  son  insu  sans  doule,cl  bientôt  il  monta  sou- 
cieux les  degrés  d\\  perron  conduisant  au  grand  escalier  de  pierre.  Son 
pas  se  ralenlil  on  foulant  les  dalles,  aussi  froides  que  sourdes  ;  cl  certes,  h 
gravir  jusqu'au  premier  étage  de  cet  b.ôtcl,  il  employa  trois  fois  plus  do 
temps  qu'il  n'en  avait  mis  la  veille  h  gray'ip  les  deux  étages  do  l'apparte- 
meiit  de  Caroline  Derval,  sa  maîtresse. 

Iwifin  lo  voilà  en  face  de  celle  grande  porto  ;  à  la  plus  légère  sollicilalion 
de  la  main  cette  soiinellc  va  s'animer,  cl  pûurlant  il  hésiic  à  la  réveil- 
ler. Il  s' jppuic  coiilic  lu  rampe  cl  rcpiin.o'lo  la  uiaiii  les  pulia'nous 
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le  son  cœur.  Après  une  pause,  il  raisonne  sa  frayeur  pour  la  dissiper, 
îl  finit  par  saisir  résolument  le  bout  du  cordon; mais  il  le  lire  avec  tant 
de  prudence  que  le  ressort  gémit  seul  et  se  décide  avec  peine  à  secouer  si 
faiblement  le  sommeil  de  la  sonnette,  que  le  battant  ne  frappe  qu'un 
seul  coup. 

Si  faible  qu'il  soit,  ce  son  fait  tressaillir  le  neveu,  qui  va  jusqu'à  se 
flatter  que  ce  bruit  n'aura  pas  été  entendu.  M.  le  marquis  se  trompe  ; 
bientôt  il  entend  des  pas  dans  l'intérieur,  et  la  figure  osseuse  et  longue 
de  Sainl-Jcan.  le  valet  do  son  oncle,  paraît  à  la  porte  entr'ouverlc  ;  aus- 
sitôt qu'il  a  vérifié  le  visage  du  postulant,  le  domestique  lui  donne  libre 
accès  et  l'introduit. 

Or,  pour  arriver  à  la  chambre  à  coucher  du  capitaine,  l'hôlel  de  May- 
neval,  construit  d'après  je  ne  sais  quel  plan  bizarre,  offrait  allernative- 
raent  d'immenses  salles  et  de  sinueux  corridors  étroits,  à  ce  point  qu'un 
homme  seul  d'une  trop  large  carrure  n'aurait  pu  y  passer  de  front.  Le 
neveu  suivit  tous  les  détours  de  ce  labyrinthe,  avec  quelques  perplexités  ! 
je  vous  l'ai  déjà  dit  ;  et  enfin,  au  tournant  d'un  coude  très  brusque,  il  se 
trouva  tout  h  coup  dans  la  chambre  du  capitaine. 

M.  de  Mayneval  était  un  petit  homme,  et  le  paraissait  davantage,  plié 
qu'il  était  sûr  un  vieux  fauteuil,  une  jambe  appuyée  sur  un  tabouret, 
l'autre  allongée  sur  un  coussin  qui  surmontait  une  chaise.  Le  capitaine 
portait  la  queue  et  les  culottes  courtes  ;  une  casquette  de  cuir  couvrait  sa 
tête,  et  il  en  relevait  habituellement  la  visière,  afin  de  pouvoir  regarder 
pardessus  des  lunetles  d'or  qui,  toutes  les  fois  que  le  capitaine  ne  lisait 
pas,  devenaient  pour  lui  un  instrument  oisiL  Son  œil  qui,  de  la  sorte, 
vous  arrivait  diiectenieni,  alors  qu'on  s'en  croyait  séparé  par  la  transpa- 
rence du  verre,  gagnait  à  cet  imprévu  un  caractère  plus  saisissant  de  pé- 
nétration, et,  abuse  par  l'illusion  des  lunettes,  on  se  figurait  avoir,  non 
pas  deux  yeux,  mais  bien  quatre,  braqués  sur  le  visage.  Une  autre  sin- 
gularité donnait  au  vieux  marin  un  aspect  insohte  :  sa  tête,  très  forte  et 
disproportionnée  avec  son  buste,  étonnait  la  vue  par  sa  difformité,  sur- 
tout quand  elle  se  mouvait  sous  l'expression  de  la  colère,  et  que  ses  lèvres 
dédaigneuses  frémissaient  pour  livrer  passage  au  tonnerre  de  sa  \  oix. 

Le  marquis  de  Jupilles  pénétra  très  humblement  dans  ce  réduit.  A  sa 
vue,  M.  de  Mayneval  se  souleva  des  deux  mains  sur  son  séant,  changea 
de  position  en  fronçant  le  sourcil,  et  plissa  son  front  anguleux  d'une  ma- 
nière qui  ne  présageait  rien  de  favorable.  Son  neveu,  debout  et  le  chapeau 
à  la  main,  se  tenait  à  dislance  sans  oser  approcher  ;  enfin  il  s'enhardit  à 
balbutier  quelques  interrogations  sur  la  sanlo  de  sou  oncle. 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas,  reprit  brusquement  celui-ci.  Vous  allez  sa- 
voir pourquoi  je  vous  ai  mandé  ici.  Asseyez-vous. 

M  de  Jupilles,  intimidé  par  ce  début,  ne  se  pressait  point  d'exécuter  les 
ordre  du  capitaine. 

—  Asseye  5-vous  donc,  répéta  ce  dernier,  je  n'aime  pas  à  lever  la  tête 
pour  regarder  mon  monde.  _ 

Cette  fois,  le  marquis  obéit  a  l'injonction  et  prit  le  premier  siège  qu'il 
là'ouva  sous  sa  main. 

* —  Vous  devez  être  bien  étonné  monsieur,  mon  neveu,  poursuivit  le  ca- 
pitaine que  j'aie  continué  à  m'occuper  de  vous,  après  rhumiliation  iriépa- 
râtilo  que  vous  avez  attirée  au  nom  que  vous  portez.  Corbleu  !  monsieur, 
je  'sais  pardonner  des  folies  de  jeunesse  à  des  étourdis;  mais  le  scandale  de 
la  honte!  halte-lh,  monsieur,  c'est  pour  cela  que  je  réserve  mon  indigna- 
liôli.  Je  m'étais  donné  du  mal  pour  vous  allier  à  une  famille  de  bohiie 
souclie,  et  par  vos  incartades  vous  vous  en  êtes  fait  chasser. 
«  —  (".hasser,  mon  oncle!  interrompit  le  marquis  ,  se  levant  la  rougeur 
au  front  h  cette  parole. 

—  Oui,  cliasser,  je  vous  conseille  de  faire  le  fier  !  répéta  le  capitaine 
gravement.  Ne  vous  effarouchez  pas  do  si  peu ,  et  donnez-vous  la  peine, 
de  vous  rasseoir. 

Cette  injonction,  le  vieillard  l'accompagna  d'un  accent  d'ironie  à  dé- 
concerter son  tremblant  interlocuteur. 

— C'est  se  montrer  bien  susceptible,  monsieur  le  marquis,  reprit  le  vieil- 
lard. Vous  auriez  dû  l'être  à  propos.  Avant  vous,  notre  famille  avait  do 
l'honneur  à  revendre,  et  d'un  coup  vous  avez  su  dissiper  ce  glorieux  pa- 
trimoine. Avcz-voiis  oui  dire  que  vos  ancêtres  aient  fréquenté  chez  des 
histrions?  Vos  ancêtres,  monsieur,  inscrivaient  leurs  noms  sur  des  bul- 
letins... de  victoire,  et  le  vôtre,  s'il  retentit  dans  les  journaux  ,  c'est  pour 
grossir  des  menus  faits  de  scandale  qu'on  livre  à  une  avide  publicité. 
Après  ce  déslioiineur ,  j'ai  été  tenté  de  vous  dénier  tout  secours,  et,  si  jo 
ne  l'ai  tait,  ne  vous  flattez  pas  que  ce  soit  en  votre  considération  ,  mais 
pour  la  mienne.  Je  n'ai  pas  voulu  que  les  de  Lucenay  pensassent  que  je 
vous  avais  marié  pour  ne  plus  vous  avoir  à  ma  charge. 

—  Mais,  mon  oncle,  objecta  limideniciU  M.  le  marquis,  tous  les  torts 
sont-ils?... 

—  Do  votre  côté,  monsieur,  interrompit  le  capitaine,  et  c'est  pourquoi 
vous  ne  me  verrez  jamais  vous  pardonner  cet  affrgnl.  Vous  vous  êtes 
flatté  que  j'étais  de  ces  gens  chez  qui  le  temps  efface  et  déi mil  ;  chez  moi, 
c'est  le  contraire  ;  il  grave  et  il  emacine. 

—  .Mon  oncle,  observa  doucement  M  de  Jupilles  ,  vous  êtes  trop  juste 
pour  inc  condamner  sans  m'enicndre. 

—  Et  qu'allez  vous  me  dire?  (if.'s  piensongcs,  je  n'en  veux  pas;  des  ca- 
lomnies! oseiez-voiis  me  icpctei' cbllcs  ipic  vous  avez  saufflées  ;i  cet  ini- 
pertinejit  robin'.^  Corbleu!  c'est  veliii-lii  qui  doit  remeicier  ma  goutte  de 
m'avûir  retenu  céans  le  juiir  oiï^  en  pleine  audience,  il  eut  la  lâcheté  de 
baver  ses  venimeuses  perfidies  sur  la  réputation  sans  tache  de  iMmo  Bcr- 
iliiîdo  de  Liiccnay.  J'nuiaiscliangenieiil  rabattu  le  caquet  de  ce  vil  faquin. 


Je  lui  eusse  appris,  à  cet  insolent,  que  mon  bâton  ne  reconnaît  pas  l'in-r 
violabilité  de  la  robe  noire.  Tenez,  dans  tout  ceci,  vous  avez  fait  un  per- 
sonnage odieux.  Vous  n'avez  pas  craint  d'attaquer  votre  seul,  votre  véri- 
table ami,  M.  deLqrimier,  un  brave  jeune  homme  qui  rongeait  sou  frein 
de  ne  pouvoir  se  venger  de  peur  de  compromettre  la  réputation,  que  pour- 
tant vous  ne  respectiez  guère,  de  Mme  la  marquise.  Si  votre  femme  eût 
été  coupable,  vous  m'eussiez  vu,  ardent  à  vous  défendre,  prendre  moi- 
même  l'initiative  de  cette  affligeante  séparation.  Mais  les  Lucenay,  je  les 
connais  trop  pour  croire  qne  Berthilde  ait  fait  banqueroute  h  l'honneur. 

—  Mon  oncle,  cependant  je  puis  certifier  presque...  balbutia  le  marquis. 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  interrompit  rudement  le  capitaine,  et  la  preuve, 
c'est  que,  depuis  six  mois  qu'elle  vit  loin  de  vous,  près  de  sa  vieille  mèrej 
elle  édifie,  par  une  conduite  irréprochable,  cette  cité  que  vous  scandalisez 
par  le  spectacle  de  vos  débauches.  Hier  encore,  je  ne  sais  qui  me  parlait 
de  vos  déréglemens.  Enfin,  la  villo  en  est  pleine.  Votre  nom  se  trouve 
mêlé  à  des  noms  d'aigrefins,  d'usuriers,  de  baladines,  que  sais-je  encore.. 
Bref,  j'en  suis  navré,  ulcéré,  anéanti,  et  les  bras  m'en  tombent  de  honio 
et  de  douleur. 

Ce  que  disant,  le  vieillard  se  tourmentait  sur  son  fauteuil  comme  la  py- 
thon isse  sur  son  trépied  !  Son  œil  flamboyait,  sa  figure  s'allumait  au  feu  de 
la  colère,  et  sous  ses  mains  inquiètes  sa  canne  frappait  les  dalles  du  foyer. 
Mais  en  prononçant  ces  derniers  mots,  toute  celte  frénésie  courroucée  fit 
place  à  l'expression  d'un  morne  abattement.  M.  de  Jupilles  baissait  les 
yeux  et  courbait  la  tête  sous  le  vent  de  ce  courroux. 

Un  moment  après,  le  vieillard  revint  à  son  indignation  première. 

—  C'en  est  assez,  monsieur,  conclnt-il  sèchement ,  c'en  est  trop!  vous 
avez  comble  la  mesure.  Dès  aujourd'hui,  ma  protection  se  retire  de  vous. 
Trop  long-temps  ma  faiblesse  m'a  fait  complice  de  vos  déportemens.  A 
dater  do  ce  jour,  vous  ne  recevrez  de  moi  qu'une  pension  alimentaire.  Et 
si,  ,?près  de  telles  extrémités,  vous  ne  venez  à  résipiscence,  je  vous  déshé- 
riterai... Bien  plus,  je  demanderai  votre  interdiction  1 

A  cette  menace,  le  marquis  bondit  sur  sa  chaise, 

—  Mou  oncle  ,  s'écria-t-il ,  yous  m'épargnerez  cette  ignominie  ;  non, 
vous  n'aurez  pas  la  cruauté  de  le  faire. 

—  Jo  le  ferai,  répliqua  le  vieillard,  auquel  ce  défi  venait  de  rendre 
toute  son  exaspération.  Je  le  ferai  comme  je  brise  ce  portrait  dont  je  n'at- 
tristerai plus  mes  yeux. 

Et  le  capitaine,  du  bout  de  sa  canne,  fil  voler  en  éclats  le  cadre  qui 
protégeait  le  portrait  de  son  neveu,  M.  de  Jupilles. 

Cette  violence  épuisa  les  dernières  étincelles  de  la  fureur  du  vieiflard. 
Pâle,  oppressé,  il  retomba  dans  son  fauteuil,  les  mains  crispées,  les  lèvres 
tremblanti's;  on  eût  dit  qu'il  allait  s'évanouir. 

Le  marquis  s'approcha  vivement  du  capitaiue  comme  pour  lui  porter 
secours.  Celui-ci  se  recula  aussitôt  par  un  mouvement  de  répulsion  ,  et 
d'une  voix  gutturale  ; 

—  Eloignez-vous  1  s'écria-t-il,  éloignez-vous! 
En  mémo  temps  il  sonna  son  valet  de  chambre. 

Altéré  par  ce  dédain  et  par  l'effet  de  cette  terrible  scène,  M.  le  marquis, 
dès  qu'il  vit  Saint-Jean  à  côté  du  capitaine,  salua  et  se  relira  consiorné. 

En  sortant  de  !'hôlel,'îtl.  de  Jupilles  tomba  presque  litléralement  dans 
les  bras  d'un  compagnon  de  débauche,  lo  sémillant  Félix  de  Samycn. 

: —  Tiens  1  c'est  ce  cher  marquis,  s'écria  le  jeune  dandy  de  sa  voix  la  plus 
flûtée,  comme  vous  voilà  abattu  1  vrai,  jo  vous  trouve  tout  défait  ;,  qu'a- 
vez-vous  donc? 

-^  J'ai...  j'ai  k;  wrde  au  cou,,  et  celui  qui  voudrait  m'élrangler  serait.s 
le  meilleur  de  mes aniis.  ,  ■.,() 

Apiès  ce  lamentable  début,  M.  de  Jupilles  conta  sommairement  sa  di^-^.- 
grâc'e  à  M.  do  Samyon,  qui  tourna  la  chose  en  plaisanterie. 

—  Bah!  répondit-il  sur  un  ton  de  pereiflage.  La  situation  est  piquant». t 
Vous  voilà  malheureux  parce  que  votre  femme  a  trop  de  venu  ;  tandi^q 
que  tant  d'autres  le  sont  parce  que  leurs  femmes  en  manquent,  (i'ost  foiftj 
drôle.  Bon  soir  !  l    na^: 

Là-dessus,  les  deux  amis  se  séparèrent,  l'un  toujours  conlrislé,  et  l'au- 
tre riant  tout  haut  de  sa  facécieuse  observation. 

III.  ',,      ,.^ 

Peu  de  joui-s  après  l'orageuse  entrevue  rforit  l'IiOtcI  de  MayncValavqiit',' 
été  le  théâtre,  à  la  nuit  close,  sur  lès  dix  heilrcs  du  soir,  on  était  eii 
clé,  des  groupes  d'ouvriers  promenaient  encore  la  mélodie  de  leurs  chan- 
sons en  chœur  par  les  rues  do  la  ville;  or,  dotons  les  auditeurs  qui 
s'étaient  émus  sur  le  passage  de  tvlle  harmonie  errante,  à  coup  sôr,  le 
pins  attentif,  c'claii  une  femme,  c'était  Mme  Berthilde  de  Jupilles.  La 
jeune  femme,  nous  ponirions  prestine  dire  la  jeune  veuve,  avait  été  dis- 
traite au  milieu  de  sa  prière  du  soir  par  ce  concert  en  plein  vent.  Sa  cham- 
bre il  coucher  avait  beau  être  séparée  de  la  rue  des  Cordeliers  de  tmiteKi 
profondeur  d'un  vaste  salon  et  ouvrir  sur  le  den  lèic  une  fenêtre  dont  le 
balcon  de  pierre  dominait  une  foule  di;  jardins  iiilérieiu's,  les  chants 
populaires  n'en  péiiétiaii'iil  pas  moins  jusqu'aux  oreilles  cluunii'Cs  de  la 
mar(iuise,  et  même  ils  gagnaiont,  au  loiiiiaiii,  uni'  douceur  liarmoiiiquc 
dont  une  moindre  distance  les  eût  peut-être  iroinés  dépourvus  La  jeune 
fiMiime  se  recueillit  pour  écouter.  Tout  à  coup  elle  criii  eiileudre  quelque 
bruit  sur  swn  balcon  cl  tressaillit  effrayée;  elle  tendit  le  cou  en  avant 
pour  percevoir  de  nouveau  ce  bruit  doiil  elle  s'alarmait;  mais  ce  fut  ci}  ' 
vain,  tout  était  silence  autour  d'elle,  et  c'est  à  peine  si  l'on  entendait  en- 
coio  la  tumeur  affaiblie  do  ces  chœurs  de  voi.\  qui  s'cicigiiaicni  dans  l'c- ' 
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lOignoment.  Ce  premier  émoi,  cepend.inl.  avail  laissé  quelque  trouble  au 
cœur  de  la  marqui<e;  une  vague  inquiétude  stibsislail  encoiv  :  aussi  com- 
prit-elle q\ic  son  somnifil  serait  apité,  h  moins  que,  se  rassurant  par  la 
réalité,  elle  n"enlov;\t  à  ses  craintes  les  illusions  qui  les  avaient  fait  naître 
et  pouvaient  ji^  entrrlenir. 

Elle  s"appr.>rha  donc  de  la  croisée  et  s'enhardit  à  pousser  IfS  volets. 
Aussitf^t,  par  la  fenêtre  enliVni  verte,  un  lioninie  se  précipita,  qui  saisit  les 
bras  d.'  la  marquis':'  cl.  reniraînant  dans  la  chambre,  poKi  la  main  sur 
cette  j'ilie  bmiche  pour  eu  éiouft'er  les  cris.  Dans  le  fait  de  cet  inconnu,  il 
y  avait  plus  de  pi-écaution  que  de  bnitalité,  et  certes,  pour  tout  aulro 
îuoins  f-ifrayée  que  la  marquise,  il  eill  été  évident  qu'on  n"em[i!ovait  de  In 
violenco  que  ce  qui  en  était  indispcnsalle  pour  éviter  le  bruit  el  prévenir 
un  esclandre-. 

Observez  que  le  plus  lé^er  tumulte  pouvait  donner Téveil  h  Ja  ni^ode 
la  marquise,  dont  Tapparteuient  contifTu  coinnuiniquait  parle  balcon  à 
celui  de  la  jeune  femme.  Quand  R^r  liildeful  pi-èsde  la  lumière  ,  die  osa 
jeter  ses  yeux  eflarés  sur  celui  qui  n-iir  fi'n'i  ■  |iri''.il!  •  coniiainto  Ji  son 
égard. 

—  Ciel  !  M.  le  marquis. 

Tel  fut  le  premier  usage  que  fit  lap.u,.  >    .  .;.,.i  [.'..■  ...  ,,,    ..    J.  <a  voix, 

—  Plus  bas  !  reprit  M.  le  marquis  de  Jupiiles  icar  c'était  bien  lui),  en  se 
dégageant  des  plis  d'un  large  mauif-au.  i  ,; 

En  tonte  autre  circonstance,  la  vue  de  M.  de  Jiipillés  n'eflt  pa?  été  de 
nature  à  dissiper  les  craintes  de  Bertîiilde;  mais  en  fAéé  des  effi-ayàns 
fanliMn«  que  S(in  imajinntion  dressait  déjà  dans  les  champs  de  rinconnu, 
la  présence  du  jeune  mari  apporta  quelque  dvmîtnriion  à  celle  'éfièirvanie, 
surtout  qviand  la  marquise  s'aperçut  qu'au  lieu  d'itVie  dUitttdc  ITieHiitafnte, 
M.  de  Jupiiles  avait  clmisi  la  plus*  humble  de  toutes.  '     '     ',  — 

Il  se  tenait  à  genoux.  ^  -  i  ■/  ^ii.ii.   ■■nli'.. 

—  Plus  bas!  au  nom  àu'ael!  rtt^ia-t^U.'ïftifS'baèrBmifflaev'^^oui'- 
rait  nous  entendre.  '     '  "' "  "    ■    '  '■' ■    <■'  u  -  .■■■■fi'', 

—  Je  l'espère  bien,  monsieur,  répWffait  la  marquise,  qui,"mal,9rré  l'ex  • 
pression  de  ce  souhait ,  n'éleva  pns  la  voix  pour  ajouiei  :  Je  n"ai  rien  à 
écouter,  monsieur  ;  d'ailleurs,  l'heure  et  le  lieu  seraient  fort  nuil  choisis 
ponr  une  entrevue...  Je  vais  avertir  ma  mère  de  votre  préseutîe  ici. 

La  marquise  se  leva  s\!r-le-champ  cl  lit  queiqiies  pas  vers  la  porte. 

—  Par  pitié  !  arrêtez  !  elle  me  chas^erait,  vous  ne  i'ij:iioi-ez  pas,  Berlhil- 
de;  elle  me  chasserait.  Oh!  je  l'ai  mérité  ,  j'en  conviens...  Mais,  si  je  me 
suis  flatté  de  tMuver  près  de  vous,  près  de  vous  seule,  compassion,  misé- 
ricorde, pardon  peut-être  ,  voiidR'z-vous  m'ari'acher  cruellement  cette 
dernière  illusion  qui  me  soutient,  qui  me  console?  '    ■  ' 

—  Vous  me  trompez,  repartit  Berlthilde.  Si  en  venSilt Ici  vos  (iT%>?eins 
étaient  avouables,  pourquiii  vous  introduire  la  nuit,  pat  lêscaladei  coihmc 
un  voleur  ? 

—  Pourquoi?  répliqua  le  marquis,  pourquoi?,,.  Parce  que  voifs  Seule 
pouvez  me  compreudre...  parce  que  je  vous  aime...  parce  que  je  ne  puis 
(jIus  long-temps  vivre  s>ins  vous,  loin  de  vous...  J'ai  pu  vous  niécniinaî- 
tie  un  instant,  mais  vous  oublier,  c'est  impossible.  Oh!  si  vous  saviez 
tout  ce  que,  séparé  de  vous,  j'ai  souffert,  alors,  sans  doute,  au  lieli  de'uie 
repousser,  vous  me  plaindriez  ;  au  moins  vous  détourneriez  sur  liioi  im 
regard  comp.^tissant.  Le  récit  de  mes  peines  vous  allendriraii.         '■  ' 

El.  joignant  le  geste  ii  la  parole,  le  mat-quis  se  traînait  ii  géfiouXj  ittcs- 
sant  contre  ses  lèvres  la  maui  tremblante  de  RerthJlde.  i        i- 

.Mais  la  marquise  se  dégageant  avec  effort  de  celte  éireiiife  : 

—  Monsieur,  reprit-elle,  pour  avoir  le  coiuagi»  dé  mon  devoir,  je  n'ai 
qu'à  me  rappeler,..  Dieu  merCt,  votre  conduite  à  mon  égard  me  l'a  ix'iidu 
facile...  Aous  m'avez  outragée  autant  qu'il  était  en  vous.  La  violence,  je 
l'excuse;  nuiis  la  lnihis;rtt).  mais  ce  respect  hypocrite  deiiicre  lequel  vous 
avez  honteusement  dissiinulé  des  réticences"  iuimieuses  pour  mon  hon- 
neur...  mais  le  sacrifice  [public  que  vous  avez  fait,  monsieur,  d'une  hon- 
iii^te  femme...  qui  vous  aimait,  ii  une  cliaiiteusu  de  théâtre  qui  ne  vous 
aimait  peut-t'tre  pas!  pensez-vous  que  du  tels  griefs  s'oublient  el  se  pac- 
dohneni? 

'•     Celle  frêle  créature,  trop  faiWc  pour  éprouver  el  traduire  dus  snnli- 
''«lens  d'indignation  et  do  haine,  lléchissaii  sous  le  faix  de  ces  passions  im- 
pétueuses. 

La  vcilà  essoufflée,  haletante,  et,  nonobstant  la  plus  ferme  volonté  de 
fuir,  retenue  à  la  même  place  par  tin  pouvoir  contraire. 

Le  marquis  prorua  de  ce  uioiuoni  d'indécision  et  de  lutte  intérieure  ;  il 
secoua  tristemeiil  la  tête. 

—  Oh!  non,  s'écria-t-il ,  répondant  anx.  dernières  paroles  de  Bertliilde, 
non,  de  tels  griefs  ne  se  p;irdoiinenl  ni  ne  s  oiibljeiit.  Sans  cola,  vous  lis 
piudonuericj!  el  vous  les  oublieriez,  vous,  la  plus  indulgente  des  fi.'Mimi's; 
vous  li'S  pardonneriez  ,  s'il  siidisail  que  le  coupable  eût  été  puni  avec  la 
deiiiièic  rigueur;  vuus  les  pardonneriez,  car  vous  savez  que,  plus  la  lau- 
\i:  est  glande,  el  plus  dc\iei:l  glorieux  l'exercice  de  la  ctemeiice....  Nous 
me  pardoniierie/  si,  par  un  repentir  sincère  et  un  remords  di'chirjiil , 
on  pmivait  expier  de  pareils  crimes...  Oli  !  in'u  ,  non  ,  pl.is  d'espoir  !.... 
En  vain  ai-jc  renonce  sans  retour  à  celte  passion  crimim'ile  qui  m'avait 
égalé...  Eu  vain  j'ai  plouiésiir  mon  aveuglement,  il  est,  jele  oitiiiniMids, 
des  crimes  irrémissibles...  J'ai  donc  bien  fait,  avant  qiio  mou  oncle  es- 
sayfil  en  mon  nom  une  démaiclic  conciliatrice  aiipiès  de  votre  ifièro  , 
j'ai  donc  bien  fait  de  venir  moi-même  interroger  totic  cour  (loiir  voir  si 
quelque  sentiment  endoinii  se  ré\eillera!t  a  ma  voix  cl  à  ma  prière....  A 

auoi  bon  d'inutiles  iciilatives,  niaiii'.cnan't  que  je  n'ai  plus  rien' a  al  cndro 
e  TOtr«  pillé' 


Ebranlée  par  ces  sollicitations,  Berthilde  détourna  la  tête  vers  le  mar- 
quis. 

—  Adieu,  dit-elle  d'un  ton  ému...  plus  tard...  nous  verrons.  .,  Je  dois 
me  rendre  auprès  de  ma  mère. 

Afin  de  prévenir  cette  menace,  par  l'exécution  de  laquelle  Berthilde  al- 
lait lui  échapper,  M.  de  Jupiiles  frappa  un  dernier  coup. 

—  Eh!  qu'est -il  b.-soin  .  conlinua-t-il,  de  recourir  ;i  l'autorité  de  Mnii' 
de  Lucenay  pour  vous  délivrer  de  moi  ?  la  vùtre  suffit ,  madame,  ne  suis-je 
pas  tivmbkwil  à  vos  pieds  ?  dites  un  mot!  ordonnez-moi  de  partir,  et, 
bien  que  mon  cœur  se  déchire  h  la  seule  idée  do  vous  quitter,  je  vous 
obéirai  en  esclave.  Parlez,  madame,  prononcez  mon  arrêt  de  mort. 

-Apri's  un  moment  de  vive  hésitation  : 

—  Monsieur,  balbutia  Berthilde,  alors...  laissez-moi...  adieu...  parlez! 
Elle  fil  tanl  d'effort  pour  articuler  cet  ordie,  et  son  cœur  avait  si  peu 

de  part  à  ses  paroles,  que  des  larmes  la  trahirent  et  rempèchèrent  de 
continuer. 

Si  le  rire  désarme,  à  plus  forte  raison  les  pleurs.  Bertliilde  siiccombaii 
à  toutes  ci-s  émotions  :  elle  était  vaincue. 

Le  mai-quis  la  saisit  dans  ses  bras  avec  transport. 

—  Vous  pardonnez,  BerIhiUle!  s"écria-t-il,  votre  silencc~me  le  dit,  vo 
■tre  sensibilité  me  répond  de  ma  gnlce...  Oh!  je  sens  renaître  l'espoir;  je 
reviens  à  mon  bonheur...  je  rentre  dans  ma  joie!...  car  lu  m'aimes,  Ber- 
thilde, tu  m'aimes  encore  comme  le  prenîier  jour...  0  délire!  ô  céleste  fé- 
licité!... coupable,  tu  me  pardonnes...  indigne,  je  te  retrouve...  merci, 
mon  Dieu!  de  me  l'avoir  rendue! 

Le  lendemain,  le  jour  commençait  à  poindre,  le  marquis  se  leva  sans 
bruit  et  s'habilla  de  même.  L'ingrat  !  il  ne  déposa  pas  un  baiser  sur  celle 
jolie  bouche  de  la  marquise,  qui  lui  souiiail  jiisquo  dans  le  sommeil... 
iqne  dis-je?...  si,  avant  de  partir,  il  jeta  un  seul  regard  sur  Berthilde,  ce 
lut  bien  plutôt  un  geste  d.^.  précaution  que  le  signe  d'un  nluet  adieu. 

Ensuite  il  s'enveloppa  (l;icrètement  de  son  manteau,  et,  marchant  sur 
In  pointe  des  pieds,  s'éch-:vpa,  non  par  où  il  tHait  venu,  par  le  balcon  du 
jardin,  mais  par  la  porte  du  salon.  Arrivé  près  de  la  fenêtre  qui  donnait 
sur  kl  rue  des  Cordehcrs,  il  l'ouvrit  doucement  et  se  dit  h  part  lui  : 

-^  C,e!a  s'appelle  un  tour  de  maître,  ma  foi!.,  un  mari  c'ne;:  sa  femme 
légitime  jouant  le  rôle  de  séducteur,  rien  de  plus  nouveau  que  je  sache... 
Maintenant  il  s'agit  de  descendre  d'ici  et  d'êii'c  vu  .'^ans  èîrc  rr'cortriu... 
qu'un  homme  -.oii  aperçu  sortant  en  cachette  de  l'apuailenienl  de  ma 
femme,  cela  suitlt.  'La '  nouvelle  en  sera  bienlèl  divulguée  par  toute  !a 
ville...  el  alors  que  devient  cette  voitu  de  ma  femme  que  mon  oncto  mn 
jclto  toujours  à  la  face  quand  il  monte  sur  -ses  grands  clievaux!..  C.et  ex- 
cellent oncle  ne  pourra  ni  me  fermer  sa  bourse  aujourd'hui,  ni  jdus  tard 
ni'exekuo  de  son  tes'.ament...  Prenons  bien  nos  mesures,  ef  je  suis  Sau- 
vé... Bon!  j'entrevois  deux  étudians  qui  se  dirigent  ^el■s  la  Faculté  ..  ils 
appnjnlionl...La  jeunesse  est  bavarde....  voici  le  uiomenl  de  tenter  le  coup 
;  décisif! 

i      Toutes  ces  réflexions  faites,  M.  de  Jupiiles  allacjia  son  marileaii  ijttkom 

du  cou,  el,  .s'accrochaii;  -.ivec  ses  mains  au  châssis  de  la  pei'sîcnne,  demeu  ■ 

1  r.-j  uii  inslani  suspendu.  Il  craignit  de  n'être  pas  vu  dans  celte  |iA?'ition 

\  critique;  il  toussa  donc  assez   fort ,  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  ac<(|iiis  la 

conviction  que  suii  maùège  avait  été  remarqiié  qu'il  cimsenlit  à  faire  un 

I  &'iùt  dans  la  rue.  Une  li  is  par  terre,  et  sur  ses  pieds,  il  convrit  sa  figure 

|,  qt  prit  sa  course,  ainsi  qu'un  homiiie  intéressé  a  éviter  les  regard*  et  le 

j,  grand  jour.  Les  éludiaus  ne  manquèrent  pas  d'induiiT-  de  cette  fuite  pré- 

I  cTpilée  qu'ils  venaient  de  surprendre  la  retraite  d'un  homme  en  bonne 

j  fortune.  Or,  le  procès  en  séparation  do  Mme  de  Jupiiles  avait  lait  assez 

!  de  bruit  pour  fixer  l'attention  sur  cette  femme,  qui  déjii,  par  son  nom  et 

par  sa  beauté,  était  en  évidence  et  Ion  en  réputation  ii  Toulouse.  Tout  le 

monde,  par  conséquent,  connaissait  l'asile  oii  cette  grande  dame,  que  la 

loi  avait  fait  presque  veuve,  s'était  retirée  pour  pleurer,   disait-on,  sur 

rmcoiistaiice  criminelle  de  son  époux.  Naturellement  les  den.x  bachelier 

en  droit  attribuèrent  à  .Mme  Bertliilde  de  Jupiiles  l'hoiineur  ou  plutôt  le 

déshonneur  de  cette  visite  nocturne. 

La  marquise,  cependant,  se  réveilla,  et  son  étonnemcnt  ne  fui  pas  iiié- 
i  diocrc  quand  elle  se  vil  loule  seule.  Elle  se  leva  en  sursaut  di  courut,  in- 
quiète, dans  sou  appartement,  La  fenêtre  du  salon,  qu'elle  trouva  ouverie, 
l'amena  aussitôt  ii  coiicliire  que  c'était  par  cette  issue  que  .M.  de  Jiq.'ill.  s 
s'était  enfui,  luette  év.isioii  opéiéc  ;i  son  insu  la  chagrina  d'abord;  mais. 
pard<Jsexprications  très  vraisemblables,  elle  parvint  bientôl  à  ôter  à  ce 
fait  loule  signification  alarmante. 

—  Le  marquis,  pcn.sa-l-elle,  n'at.ra  pas  osé  affronlcr  les  reproches  que 
sa  présence  lui  efit  attires  de  !a  part  de  ma  mère.  Il  sait ,  au  reste , 
que  Mme  de  Luceiiay  ne  l'aime  pas.  Peul-êlic  aussi  a-l-il  ciaiiil  que  mon 
fudiilgenlc  liospiialiié  me  fût  cotée  ii  grief  par  ma  mère...  11  aura  préféré 
euiplnyci-  des  ménagemciis  sans  brus'picr  les  clios«.  D'ailleurs ,  que  j'ai 
peu  de  mémoire!  n'a-l-il  pas  dit  que  son  onde  devait  se  charger  du  rap- 
procheiiieiit... C^ost  cela.  Aujourd'hui ,  sans  doute,  nous  recevrons  la  vi- 
site de  .M.  do  May  iicval! 

route  rassurée  par  cet  espoir,  Berthilde  se  garda  bien  d'insirhiro  sa 
mère  do  l'aveiiiiiio  do  la  nuit.  l-:ile  se  coiiieiita  d'aileiidic  avec  confiance 
la  vt'iiiio  du  capitaine...  llclasl  elle  att'judil  en  vain  ;  ci  ni  ces  jours-là,  ni 
les  jours  qui  suivueiil,  aucun  évéïieiiiint  ne  vint  confirmer  les  solennelles 
promesses  que  la  jeune  feiiunc  avait  reçucà  du  marquis  de  Jupiiles,  son 
mari. 
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IV. 

Les  nouvelles,  surtout  les  nouvelles  scandaleuses,  participent  do  ce 
privilège,  qu'on  attribue  à  la  renommée,  de  s'accroître  en  courant.  Bien- 
tôt il  fut  avéré  par  la  ville  que  Mme  Bertliiide  de  Jupilles  essuyait  en  ca- 
chette et  dans  la  nuit  les  larmes  qu'elle  avait  soin  de  répandre  le  jour  sur 
les  prétendus  ennuis  do  son  isolement.  Que  le  mari,  s'ifigéniant  à  se  faire 
surprendre  au  moment  de  son  évasion  par  la  fenêtre,  fût  transformé  en 
amant,  puisqu'il  en  jouait  le  rôle,  celte  erreur  n'a  rien  que  de  très  plau- 
sible; mais  ce  qui  semblerait  plus  hardi,  s'il  n'existait  déjà  le  précédent 
de  l'œuf  de  La  Fontaine,  c'est  que  le  public,  au  lieu  d'un,  en  mit  irois, 
ou,  ce  qui  revenait  au  moins  au  même,  subsdtuAt  au  singulier  un  plu- 
riel illimité,  sans  se  hasarder  de  préciser  le  nombre  des  lenans  de  Ber- 
thilde,  non  pas  dans  la  crainte  d'en  désigner,  mais  de  peur  d'en  oublier 
quelqu'un. 

L'imprévu  de  celte  découverte,  moriello  à  la  réputation  de  la  marquise, 
produisit  dans  l'opinion  publique  un  revirement  tout  favorable  à  M.  de  Ju- 
pilles, qui  avait  été  jusque-là  coupab'e  non  seulement  de  ses  désordres  h 
lui,  mais,  pour  ainsi  parler,  coupable  encore  de  toute  la  vertu  de  sa  fem- 
me. Le  public,  qui  possède  à  un  très  haut  degré  les  instincts  généreux,  se 
passionne  toujours,  et  iieureux  sont  ceux  que  pousse  le  vent  de  sa  faveur. 
Mme  la  mai-quise  en  avait  éprouvé  la  bénigne  influence;  mais  s'il  est 
un  cas  réservé,  plus  que  cela .  un  crime  sans  miséricorde  au  tribunal  du 
peuple,  à  coup  sîlr  c'est  le  crime  d'avoir  surpris  sa  religion  et  dupé  sa 
chanté.  Mme  de  Jupilles  en  fut  jugée  coupable  au  premier  chef.  De  là  , 
réaction  terrible  ;  et  jugez  si  l'on  dut  se  déchaîner  contre  cette  femme,  qui 
avait  à  payer  (pardonnez  celle  répétition)  les  intérêts  de  l'intérêt  qu'on 
lui  avait  témoigné  d'aljord. 

Pendant  que  toute  cette  rumeur  se  faisait  au  dehors  et  que  le  marquis 
en  profitait  pour  rentrer  en  giùce  auprès  de  son  oncle  et  jouir  des  lar- 
gesses que  celui-ci  n'avait  plus  de  motif  de  lui  dénier,  Mme  do  Luccnay 
et  sa  fille  poursuivaient  leur  existence  monotone  et  triste,  vivant  l'une  ei 
l'autre  dans  une  complète  ignorance  de  tout  ceci. 
'  Parmi  les  personnes  que  la  chose  touchait  de  plus  près  ,  la  première  à 
qui  fut  révélé  ce  secret  public,  ce  fut  la  sœur  de  Bonhilde,  Mme  de  Ma- 
lide.  En  digne  sa'ur,  la  jeune  veuve  s'en  affligea.  Elle  plaignit  Berihilde 
plus  qu'elle  ne  la  blània,  et  résolut  de  s'en  ouvrir  à  elle-même,  non  pour 
jouir  de  sa  honte,  mais  pour  lui  alléger  sa  peine  et  la  consoler  dans  son 
malheur.  Cent  fois  elle  se  vil  sur  le  point  d'éclairer  Berihilde  sur  le  déplo- 
rable relenli.-.^eiiK'iil  de  sa  faute;  mais  toujours  elle  fut  retenue  au  mo- 
ment d'ouvi'ir  la  bouche.  La  sérénilé  d'ame  et  de  figure  qu'elle  admirait 
dans  Berihilde  déconci'rlnit  son  courage;  loin  .  elle  la  croyait  coupable,  et 
près,  elle  la  jugeait  innocente.  Cependant,  la  liistesse  de  Mme  do  Jupilles 
s'asson;hris5ait  de  jour  en  jour  pour  des  nmiifo  à  nous  connus.  Cette  tris- 
tesse, mal  inlerprêice  par  Mme  de  Malide,  iVnlilia  cette  dernière  dans  la  foi 
qu'elle  n'osait  plus  refuser  à  la  calomnie. 

De  son  côté,  Berihilde  s'clonnait  des  préoccupations  de  sa  sœur,  du  re- 
gard inquiet  donl  elle  l'observait  cl  la  questionnait  pour  ainsi  dire. 

Bref,  l'une  fatiguée  d'altendrcct  l'autre  lasse  de  se  faire, les  deuxsa^urs, 
à  peu  près  de  concert,  prirent  rendez-vous  pour  un  lête-à-Iêté'qui  eut 
lieu  à  finsude  leur  iiicrc,  dans  la  chambre  à  coucher  de  Mine  do  Jupil- 
les. '  ,  ", 

Trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  le  jour  où  cette  même  chàinbi'é  avait 
été  le  Ibéàlre  do  celle  lâche  et  nocturne  expédition,  après  le  succès  do  la- 
quelle M.  le  leanpiis  de  Jupilles  n'avait  pas  repani. 

Les  deux  ffiuiiies,  chacune  l'air  soucieux,,  s'assirent  côle-h-côie,  s'en- 
tre regardant,  pour  savoir  qui  comuienccrait.  Ce  fut  Berihilde. 

—  Ma  clicre  Thérèse,  dit-elle,  je  cherchais  l'occasion  de  te  pai  1er  en  se- 
cret. 

—  El  moi  aussi,  inlerrompit  Mine  de  Malide. 

Celle  simullanéilé  interloqua  Berihilde  ;  puis,  après  une  pause,  elle  con- 
tinua : 

—  J'ai  une  révélalion  de  la  plus  haute  importance  à  te  faire. 

—  Ce  que  j'ai  à  te  dire  n'est  pas  moins  grave  peut-être,  repartit  Thé- 
rèse. La  surprise  de  Berihilde  augmentait  h  chaque  réponse,  pendant  que 
Mme  de  .Malide,  qui  croyait  prévoir  la  conlidence  h  laquelle  on  l'admettait, 
iravail  pas  les  mêmes  motifs  de  s'élonner. 

—  Ma  bonne  sœur,  ajouta  Mme  de  Jupilles,  j'ai  peur  d'avoir  trop  tardé. 

—  Ne  l'accuse"  pas,  riposta  aussitôt  Thérèse,  si  tu  ne  veux  que  je  m'a- 
diesse  le  même  reproche. 

—  La  ciainlo  de  mettre  noire  mèro  dans  la  conlidence  a  pu  seule  nio 
faire  garder  le  silence. 

—  C'est  aussi  uniquement  pour  celte  cause  que  je  me  snis  abstenue. 
Berihilde  ne  comprenail  rien  à  cet  écho  qui  faisait  répéler  à  sa  so'iir, 

sinon  los  mêmes  paroles,  du  moins  lis  mêmes  sentimens.  l'ourouoi  sa 
sœur  la  suivait-elle  poui  ainsi  dire  pas  ;i  pas  dans  toutes  ses  pensées,  et 
se  Irouvaii-elle  à  son  égaid  dans  niio  silualinii  lollemenl  identique  qu'il 
fallût  la  iiaduiiede  la  même  manière?  C'est  lii  ce  qui  coinmenç^iii  à  in- 
triguer siiigulièreiuent  Mme  do  Jupilles. 

—  Enlin,  dit-elle  avec  un  sotiriro  obscurci  par  l'ombre  d'un  léger  dé- 
pit, puisqu'un  égal  besuiii  dc  Çpinmunicalion  nous  amène  ici,  parle,  ma 
soeur. 

—  Pas  encore  !  reprit  la  véuvc  ;  car  nous  pourrions  avoir  le  même  ob- 
éi en  vue,  cl  je  ne  veux  pas  l'enlever  le  merili!  de  la  coiilidenco. 

—  01»!  je  réponds  bien  que  tu  te  trompes,  objecta  Berihilde,  si  tu  crois 


que  c'est  la  même  chose  que  nous  voulons  nous  dire  ;  c'est  impossible,  ■& 
moins  que  tu  n'aies  deviné? 

—  Plût  au  ciel,  soupira  Thérèse;  par  malheur,  c'est  d'une  bouche  êtraS- 
gère  que  j'ai  tout  appris!  T 

—  Que  veux-tu  dire?  mais  parle  donc  alors.  Tu  m'effraies,  expliqiis- 
toil  Ce  ton,  cet  air  que  lu  prends,  tout  cela  m'épouvante. 

En  effet,  Mme  de  Jupilles  devint  pâle,  et   l'inquiétude    la   plus   vive 
se  peignit  sur  sa  physionomie  agitée. 
Thérèse,  qui  s'en  aperçut,  lui  prit  tendrement  les  mains. 

—  Bonne  sœur  !  lui  dit-elle ,  que  peux-tu  redouter  do  moi  ?  .4  Dieu  ne 
plaise  que  je  sois  ton  juge,  je  ne  veux  être  que  ton  amie,  ta  consolatrice. 
Je  sais  être  indulgente  pour  une  faule,  pour  une  faiblesse,  d(mt  lu  ne  pou- 
vais prévoir  les  suites  funestes,  et  qui,  après  tout,  resserre  les  liens  qui 
nous  unissaient  déjà,  en  ra'imposant  le  devoir  de  partager  ton  afflictioii 
et  de  réclamer  la  moitié  de  tes  chagrins. 

—  Ma  sœur,  répondit  Berihilde,  il  paraît  que  nous  sommes  loin  de  nous 
entendre;  ma  faute  est-elle  donc  si  grande,  et  quelles  fâcheuses  consé- 
quences peut-elle  avoir  entraînées?  Qu'aurais-lu  fait  à  ma  place?...  Pour 
moi,  je  ne  déplore  qu'une  chose ,  c'est  de  ne  l'avoir  pas  tout  révélé  dèslo 
lendemain;  iiiais  je  complais  avoir  bientôt  à  le  surprendre  d'une  ma- 
nière plus  agréable,  car  il  devait  venir  se  jeter  aux  pieds  de  ma  more, 
demander  son  pardon  et  obtenir  son  consentement. 

Ces  paroles,  Mme  de  Jupilles  les  prononça  avec  un  accent  de  candeur 
dont  Mme  de  Malide  ne  pouvait  s'expliquer  le  sens  et  surtout  Topportu- 
DÎté. 

-n-Pauvre  sœur,  s'empressa-t-cUe  de  dire,  quoique  veuve  par  le  fait, 
,ne  sais-tu  pas  qu'aux  yeux  de  la  loi  tu  es  et  tu  restes  mariée? 

—  Je  le  sais  fort  bien,  repartit  Berihilde  naivemenl,  et  je  ne  l'ai  jamais 
oublié,  malgré  les  lôris  de  mon  mari. 

Toutes  les  réponses  de  .Berihilde  étaient  autant  d'énigmes  dont  Thérèse 
cherciiait  en  vaiii  le  mot.  Ce  ton  de  vérité,  d'innocence,  confondait  sa 
raison  sans  la  séduire,  et  cette  derijière  assurance  acheva  de  brouillei  lou- 
djs  ses  idées. 

—  Mais  enfin,  reprit-elie,  ayant  recours  'a  un  expédient  un  peu  brutal 
pour  couper  court  h  ces  perplexités,  quel  est  l'homme  que  l'on  a  vu,  il  y 
a  trois  mois,  s'échapper  par  la  fenêtre  de  ton  salon  ? 

—  Ah!  on  l'a  vu,  répondit  Berihilde,  alors  on  fa  dû  dire  que  c'éUiit 
mon  mari,  le  marquis  de  Jupilles. 

—  Ton  mari  !  serait-il  vrai,  bien  vrai  !  s'écria-t-elle... 

—  Et  qui  donc?  fit  Berihilde  avec  simplicité. 

—  Celait  ton  mari!...  0  bonheur!  viens  que  je  t'embrasse,  que  je  le 
presse  conlre  mon  cœur!...  Et  moi  qui  t'accusais  avec  la  voix  publique; 
moi  qui  t'ai  crue  coupable  !  oh  !  je  suis  heureuse,  je  suis  lière.  Beais-le 
moi  cent  fois!...  je  vais  donner  un  démenti  à  toute  cette  ville  insolente 
qui  t'a  outragée Je  protesterai  hautement  conlre  ces  iniâmes  calom- 
nies!... 

—  Ce  n'est  pas  toi,  ma  sœur,  qui  dois  le  faire.  C'est  lui,  répondit  Mme 
de  Jupilles,  à  qui  ces  quelques  mots  venaient  derévéler  le  scandale  qu'une 
fatale  méprise  avait  excité.  Que  fait-il  donc  en  présence  des  calomnia- 
teurs... croiserait-il  les  bras?...  Non,  sans  doute,  il  doit  être  occupé  iSÎ-lcs 
démasquer,  à  me  défendre,  en  attendant  qu'il  obtienne  notre  rapproche- 
ment, ainsi  qu'il  me  l'a  promis  et  juré  devant  Dieu?  ■' 

!\lme  de  Malide  resta  muotle  eu  présence  de  cette  inlerrogation. 

—  Oh!  s'écria  Berihilde  outrée  d'indignation,  s'il  a  eu  la  lâcheté  de  m'a- 
bandoniier  au  déshonneur  d'une  accusation  injuste,  il  ne  fiouira  plus  long- 
temps se  laire^  et  c'est  loi,  ma  sa^ur,  que  je  chargerai  de  lui  transinetire 
uue  nouvelle  qui  le  contraindra  de  ruinprc  ce  silence  qui  in'ouirage... 

InconliiienI,  Berihilde  racohia  à  sa  sœur  tous  les  détails  de  celle  entre- 
vue que  nous  connaissoiis  déjà,  puis  elle  poursuivit  : 

—  Va  diie  à  mon  mari  que  je  lui  pardonne  ce  retard  dont  j'ai  cruejle- 
ment  souffert;  mais  qu'aujourd'hui ,  différer  un  insiatil  de  faire  des, de- 
marches  auprès  do  ma  mère,  ce  serait  un  crime  pour  lui,  une  honte, oior- 
tello  pour  moi.  Oui ,  Thérèse ,  continua-t-elle.  en  se  prc'einiianl  dans  Us 
bras  do  sa  sœur,  je  le  confie  que  j'ai  l'espoir  d'être  nière.  Avec  q  iieile  in- 
exprimable joie  j'ai  senti  s'agiter  dans  mon  sein  une  créaiure  qui  me  de- 
vra le  jour.  Va!  va!  ma  sœur,  apprends-lui  celle  heureuse  nouvelle,  qu'il 
se  ri'JDuisse  et  qu'il  accoure  auprès  de  ma  mère,  auprèdde  moi.  Mais  va! 
je  suis  impatiente.  Va  et  reviens!  adieu  ! 

Mme  dc  Malide  venait  coup  sur  coup  dc  subir  dos  impressions  si  diver- 
ses, si  imprévues,  qu'elle  en  était  comme  étourdie.  Elle  ne  pouvait  ni  s'o- 
ricfiior,  ni  démêler  aucun  obj'et  dans  te  chaos  d'idées  au  milieu  duquel 
elle  avait  été  inopinément  joice. 

Elle  se  laissii  donc  pousser  par  là  \'Oîf)tité  de  Iïerl!lilde,  prit  son  chapeau 
cl  son  châle,  ei  sortit  sans  lropa\oir  là  conscience  Je  ce  quelle  faisait. 

Cl' ne  fui  tpi'après  avoir  marche  au  hasard  dans  la  rue,  cl  réfléchi 
qtielijue  teiu[is,  qu'elle  se  rendit  coinpie  de  la  mission  qu'elle  avait  à  rem- 
plir, et  alors  seulement  qu'elle  se  dirigea  vers  le  logis  dc  M.  le  maïqiiis  de 
Jupilles. 

ferles,  c'élail  pour  une  femme  une  démarche  1res  délicate  ii  entrepren- 
dre. I.a  veuve  ne  calcula  rien  de  tout  cela,  non  que  la  hardiesse  fût  le 
leiid  de  son  caractère,  mais  parce  que  son  courage  était  surexcité  par  l'a- 
mour extrêine  qu'elle  perlait  à  sa  sœ'ur. 

Al  rivée  à  l'hôtel  qu'habitait  M.  le  marquis,  ■.»)  jeune  Inquais  l'inlrodoi- 
sii  dans  un  salon  d'attente,  d'où  elle  put  Toir  une  lêtc  ciirieuse  a*'  l'mie.e 
se  montrer  ciourdimeni  à  tiaveis  une  (lorlc  eiilrebaillée,  et  ciilOiiUfe  une 
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Toix  très-harraonieuse,  la  voix  sans  doute  de  la  raôino    femme ,  pro- 
lionccr  ces  paroles  : 

.  — rSIarquis,  c'est  une  dame  qiii  t'attend  ;  tu  youdras  bien  l'expédier  au 
pîiw'lût. 

Cc(|^;^pparJtion  rapide,  qui  avait  suffi  h  Thérèse  pour  reconnaître  Ca- 
roline I)erval.  l'actrice  du  théùire  de  Toulouse,  ces  paroles  dont  l'inti- 
mité criminelle  offensait  ses  oreilles,  alors  qu'elle  venait  pour  faire  pré- 
valijir  les  droits  méconnus,  mais  sacrés,  de  la  femme  légitime,  tout  cela 
inspira  à  la  veuve  de  sinistres  pressentiinens,  qui  lui  mirent  des  larmes 
dans  les  yeux  et  cette  triste  exclamation  à  la  bouche  : 

—  PauVre  sanir  ! 

M.  le  marquis  de  Jupilles  ne  tarda  pas  à  paraître,  et,  h  l'aspect  de  Mme 
de  Malide,  il  jeta  son  cigare,  qu'il  éteignit  sous  sa  pantoufle,  et  se  décou- 
vrit. 

—  .Madame,  dit-il  en  s'inclinant  avec  courtoisie,  me  fcrez-vous  con- 
naître lo  motif  qui  m'a  valu  l'iionneur  de  votre  visite? 

—  Madame  !...  répéta  menialenient  et  non  sans  Iristesre  la  bonne  Tlié- 
rè^c,  qui  s'attendait  ii  un  accueil  plus  amical  et  a  recevoir  im  titre  plus 
affectueux  de  la  part  de  son  beau-frère... 

Elle  se  sentit  glacée  par  J3  début  et  répondit  timidement  : 

—  Je  tremble,  monsieur,  que  vous  no  soyez  pas  bien  disposé  à  écoi^- 
ter  les  graves  paroles  que  je  vous  porte.  ■-''■'-■''  '        ' 

—  Madame,  c'est  avoir  de  vous  une  opinion  trop  modeste,  reprit  le 
marquis  sur  un  ton  d'élégante  politesse  ;  rien  no  doit  être  indifférent  de 
ce  qui  sort  de  votre  bouche.  ' 

—  Dieu  vous  entende!  poursuivit  Mme  de  Malide 'sans  prendre  gardé  h 
l'intention  galante  qui  perçait  sous  le  compliment;  Dieu  vous  eniondc  î 
car  alors  je  n'aurai  pas  à  regretter  d'avoir  été  choisie  auprts  de  vous  pour 
l'interprèie  de  Mme  de  Jupilles. 

Le  marquis  fronça  le  sourcil  el  laissa  écfcapper  un  raôu^tjlnenl  d'iii^ 
meur.  En  même  temps  d  R'fjondit  :  .1  r     /■ 

— Vous  oubliez,  madamo,que  je-ne  suis  plus  marié,  et  je  ne  pensais  pas 
avoir  besoin  do  le  rappeler  aune  [x>ràonnedont  la  famillca  si  violemment 
pDVOquc  mon  veuvage  légal. 

A  ces  mots,  Thérèse  se  seulil  frémir  d'indignation  ;  son  sang  bouillon- 
nait, et  elle  se  vil  sur  le  point  de  répondre  : 

—  Oscz-vou's  bien,  monsieur,  ne  pas  reconnaître  un  titre  que  von?  avez 
invoqué  pourtant,  lorsque  vous  î-les  allé  vous  jeter  aux  pieds  de  ma  so'uy 
trop  crédule,  trop  conliaule,  hélas!  Vous  étiez  lùen  marié,  monsieur,  Ims- 
qu'il  s'iigissait  d'imploriT  à  genoux  un  pardon  que  vous  ne  niérilie/  p:i-  et 
qu'on  a  eu  la  faiblesse  de  vous  accorder...  Ohl  vous  ne  parliez  pas  aiii~i 
poui  attendrir  ma  sœur,  pour  la  séduire,  pour  la  compromeitre  hUhcment 
car  je  comprends,  à  cette  heure,  toute  l'infâme  hypocrisie  de  vos  iiicriées 
et  le  but  misérable  de  voixe  machination... 

Thérèse  réprima  cette  sainte  colère  prêle  à  éclater.  Soutenue  par  l'idée 
qu'elle  devait  tout  sacrifier  aux  intérêts  de  Berthilde,  et  qu'il  serait  plus 
avantageux  d'eulrer  dans  la  voie  des  ménagemens,  elle  courba  sa  tête  an 
lieu  de  la  raidir,  et  se  plia  jusqu'à  se  soumettre  à  un  ennemi  qu'elle  eût 
voulu  aflionter. 

Ma  sœur,  dit-elle  doucement,  vient  vous  rappeler  par  moniiilét'ràfé- 
dairc  les  promesses  que  vous  lui  fîtes  il  y  a  trois  mois.  .   udiui  ^ 

—  11  y  a  trois  mois?...  des  promesses  a  votre  sceur?...  je  ne  Mrs  rt  (jne 
vous  voulez  dire,  reprit  négligemment  le  marquis.  Je  sais  seulement  que 
sur  une  demande  intentée  par  celle  qui  fut  ma  femme,  demande  injurieu- 
se pour  moi,  les  tribunaux  nous  dénia  lièrent;  et  tpiedepuis  lors,  n'en  dé- 
plaise aux  agrémens  de  votre  sexe,  je  m'en  trouve  inliiiiiuenl  nrieux. 

Thérèse  fut  outrée  de  celte  railleuse  indiflérence.  Llle  se  contint  à 
grande  peine. 

— Oh  înionsicur.  répondit-elle,  vous  voulez  m'éproiiver  par  cette  feinte 
ignorance  ;...  mais  je  parle  à  un  homme  d'honneur...  Vous  ne  persisterez 
pas  plus  long-temps  dans  un  système  qui  comprotnelirait  injustement,  qui 
avilirait  ma  pauvre  sa'ur  qui  vous  aime...  Je  s;iis  tout  ;  pourquoi  dissimu- 
ler avec  moi?...  Tenez!  ce  n'est  pas  bien,  et  je  n'ai  qu'un  mol  à  dire  pour 
vous  laiic  regretter  cette  déloyauté... apparente,  un  mol  après  lequel  vous 
vous  repcnliii'z  de  votre  conduite. 

—  Alors,  dites-le,  madame,  inlerrompil  le  marquis  avec  légèreté;  je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  comprendre.  Parlez. 

A  dHIc  invitation,  li)rmelle,  Mme  de  Malide  «'approcha  du  marquis  et 
jeta  ses  yeux  inquiets  autour  d'ulle. 

—  Monsieur,  ajouia-t-elle,  paidcmnez  si  je  répugne  h  prononcer  de 
saintes  paroles  d.ms  ce  lieu  mondain...  Pardonnez  si  je  baisse  la  voix  ; 
mais  il  me  semble  que  jecommels  un  sacrilège...  Vous  m'êtes  témoin  que 
je  suis  indécise,  tieuiblanle...  Oui,  j'ai  peur  de  livrer  ces  paroles  à  un 
écho  profane...  Mais  enfin,  il  le  faut!...  Je  n'hésite  plus...  Ma  sœur,  ma- 
dame la  marquise  de  Jupilles,  votre  feiuuic...  bientdi  elle  sera  mère!... 

—  .Mère!...  répéta  M.  de  Jupilles. 

Eisa  ligure  se  renibiunii  el  li;  trouble  do  son  exclamalioii  dénota  bien 
qu'il  n'était  pas  pr('p,iré  à  ce  coup. 

(j3peiidant  .Mme  ue  Malide  fixait  sur  lui  un  regard  scriilaleur  pour  sur- 
prendre, comme  en  fiagraiit  délit,  l'impression  que  cette  nouvelle  devait 
produire.  Eilc  crut  un  moment  loucher  à  la  victoire,  mais  aussitôt  M.  le 
marquis  réprima  l'indiscret  embarras  qui  l'allait  trahir  et  reprit  son  sang- 
froid.  Alors  il  ie;.arJa  liarilinniii  Thcrè?e,  et,  faisant  tourner  nonchaiam- 
nieni  autour  desjii  doigt  le  coidnn  de  soie  do  sa  robe  de  chambre! 

— Lli  bien  !  madame,  lépliqua-t-il,  qu'est-ce  que  cela  me  fait.  (x'Ia  ne 
me  regarde  plus. 


Sous  le  coup  de  ce  dernier  outrage,  Thérèse  ne  sut  plus  contenir  l'in- 
dignation qui  débordait  son  cœur. 

— Vous  mentez,  monsieur,  s'écria-l-elle,  et  votre  crime  offre  un  tel  raf- 
finement d'incroyable  infamie,  une  telle  exagération  do  monstrueuse  lâ- 
cheté qu'on  n'y  croira  pas.  Mais  moi,  monsieur,  moi,  qui  le  connais,  j'at- 
teste que  vous  venez  do  mentir,  démentir  sans  anciine  habileté...  La 
vérité  pcrcfl  malgré  tout.  Si  vous  n'étiez  pas  le  séducteur  de  voire  femme, 
le  père  de  cet  enfant  qu'elle  porte  dans  son  sein...  au  lieu  de  celte  indiffé- 
rence que  vous  jouez  avec  tant  d'effort,  vous  auriez  été  indigné.  Au  lieu 
d'être  troublé  devant  moi,  jeserais.  moi,  troublée  devant  vous.  Au  lieu  de 
cemouvemenl  de  vive  crainte  qui  vous  a  trahi,  vous  m'auriez  écrasée 
de  tout  le  poids  de  votre  indignation  légitime,  vous  n'auriez  pas  eu  assez 
de  paroles  pour  peindre  l'énormité  de  votre  étonnemoni  et  de  mon  inso- 
lence, car.  dans  tout  autre  cas,  ma  démarche  eût  été  prodigieusement  in- 
solente. Elle  vous  cùl  étourdi,  elle  vous  eût  révolté. 

M.  do  Jupilles  se  taisait  devant  cette  furibonde  accusation,  sa  figureélail 
bouleversée,  cl  toute  l'énergie  du  calme  qu'il  affectait  semblait  l'abandon- 
ner. Il  sentit  que  son  mensonge  no  pourrait  durer  sous  le  feu  de  ces  vi- 
goureuses attaques.  Il  s'empara  donc,  pour  mettre  fin  à  ce  combat,  d«s 
dernières  paroles  de  Thérèse.  ■ 

—  Vous  parlez  d'insolence,  madame  !  reprit-il  sans  trop  s'^mbirfoir  ; 
pouvais-jç  en  attendre  de  la  part  d'une  femme  de  votre  rang?  je  n'osjiis 
pas  y  croire;  mais,  puisque  cest  ainsi  que  vous  interprétez  voire  démar- 
che, c'est  alors  vous-même  qui  me  donnez  congé,  sur  quoi  je  nie  re- 
tire. 

Cela  dit,  le  marquis  s'inclina  avec  une  solennité  dérisoire  et  s'achemina 
vore  la  p.irte.  Mme  de  Malide,  bore  d'elle,  le  suivit  en  pleurant. 

—  Par  pillé,  di.saii-elle,  écoutez  -moi  ! 
Sfais  le  marquis  s'éloignait  toujoui-s. 

Voyant  toute  insistance  inutile,  Thérèse,  par  un  geste  sondain,  redressa 
sa  tête  suppliante  : 

—  Est-ce  il  la  vertu,  s'écria-t-e!l<>,  à  s'agenouiller  devant  le  crime? 
En  iiièiiie  temps,  elle  releva  son  fronl  vei-s  le  ciel,  on  ajoutant,  commo 

sous  le  iraiisj.orlde  l'iiispiraiion  : 

—  pieu  nous  vengera!  Tremblez,  monsieur,  tremblez!... 

Après  les  violentes  émotions  que  Mme  de  Mainte,  vcnfrit  d«  resSeiftîr, 
elle  tomba  éfjuisée.  anéantie,  sur  un  fauieuil  du  salon.  Ce  moillehl  de 
faibli'ssê  passé,  Thérèse  ouvril  les  yeux  et  regarda  avec  unei$orte  d'Iior-' 
reiirles  objets  ijui  l'environnaient.  Tout  a  coup  elleso  leva  et  prit  la  t<iit0 
salis  deiouiïier  la  lèie.  comme  si  le  feu  du  cidallaii  dévorer  celle  maison. 

Cependani  Berthilde  comptait  les  heures,  et,  ou  proiel'auu  pins-  déchi- 
rantes ^angoisses,  attendait  le  résultat  de  la  mission  qu'accoiiiplissaitsh 
sœur. 'Quand  celle-ci  revint,  son  abattement  sa  constotnaiioiiiparièi^ent  k 
son  dol'aiit  pour  die,  car  la  pauvre  femme  ne  trouvait  aiicani  niofpour 
rendre  sa  douleur  ■<  ■'/  -y  >'<.  ..<'<■ 

—  Je  comprends  tout,  ma  sœur,  s'écria  Berthilde  on  se  préoipilantdflris 
ses  bras.  Je  tremble  de  savoir...  ou  plutôt  je  ne  sais  que  trop...  Ne  rnc'dis 
rien,  je  de.iiie  tout...  Le  mallieuieux  me  renie,  il  me  désiionore.i..i  Je 
suis  perdue...  .Mais  du  uioins  timie  restes,  toi  !  '  ■  oi/ 

El  celle  femiiio  f'plorcc,  que  frappait  directement  ceiU)  grande  infotliwe', 
ét;iil  encore  obligée  de  consoler  sa  compagne  qui ,  moins  intéressée  pikil-- 
laut  dans  ce  iiiolheur,  s'y  ossociaiisi  généreusement  qu'elle  prenait  là  plus 
lorte  I  art  de  celle  alflicti'on. 

—  S;tr;oiii.  Tliéiès  ■,  dit  Berttùlde  à  voix  basse,  que  noire  mère  ignore 
loujoius!....  elle  en  mourrait. 

A  C'^s  mois,  les  deiixfemmcs  crurent  eiiiendrc  le  pas  grave  et  lent  de 
Mme  de  Lucenay. 

—  Eile  nous  a  entendues,  elle  vient!  dii  Berthilde  effrayée. 
Aussilèl  cliaciine  d'essuyer  les  larmes  de  1  auiro.  chacune  de  faire  dis- 

paraîlre  sur  la  ligure  de  sa  sœur  les  marques  de  l'affliction,  chacune  de  se 
composer  à  la  hàie  un  air  distrait,  un  visage  presque  tranquille.  L'héroïs- 
me d'un  si  louable  arlillce  msrilait  de  produire  un  miracle,  ce  qu'il  lit  , 
el  Mme  de  Lucenay,  quand  elle  parut,  ne  sut  pas  reconnaître  les  traces  do 
cette  mutuelle  désolation. 

LiK  deux  sœurs  eurent  la  force  de  sourire  à  leur  mère,  llélas  !  ne  lui 
souriaient-elles  pas  encore  doux  mois  plus  lard  pour  encourager  Mme  do 
Lucenay,  qui  s'éteignit  doucement  dans  leurs  bras.  Pauvre  mère!  ainsi 
tu  mourus  coiilenle.  Tu  crus  laisser  les  filles  heureuses  :  elles  étaient 
désespérées;  mais  tu  ne  le  sus  pas,  car  pour  pleurer  elles  attendirent  que 
tu  ne  pusses  les  voir. 


La'ViïéW  ài'ldniè  ^c  tuçèhày  fut  un  événement  intérieur  qui  ne  chan- 
gea rien  a  la  situation  si  mallieureusc  do  Berthilde.  M.  le  marquis  conti- 
nuait d'user  ou  pimùl  d'abuser  du  reloiir  de  la  faveur  publique,  et  surtout 
d(!  la  faveur  de  son  oncle.  M.  de  .M.iyneval  n'avait  pas  .  il  est  vrai  .  par- 
donné oflieieilcment  ;i  son  neveu,  car  il  lui  avait  interdit  la  porte  de  son 
hôlel  depuis  le  joiu'  de  celle  fameuse  scène  qui  précoda  et  occasion.a 
l'escalnde  necluriie.  .Mais  qii'im[:orlai!  colle  rigueur  au  marquis,  puisque 
sa  pension  était  générotisemenl  payée  et  qu'il  pouvaii ,  cuiimio  par  lo 
passé,  mener  giatid  train  et  joyeuse  exi.sleiioc? 

Berlliilde  cependani,  gémissait  dans  l'ombre  cl  le  silence.  Sur  le  point 
de  devenir  mère  et  de  donner  par  là  ii  l'avoHgle  public  une  confirmation 
solennelle  du  prétendu  crime  dont  elle  était  accusée,  Mme  de  Juiiilles 
n'avait  d'autre  consolalioii  et  d'autre  appui  qu'auprès  de  sa  sjœur  qui  la 
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visitait  fort  souvent  et  ne  la  quittait  plus  vers  les  derniers  temps  de  sa 
grossesse. 

Berthilde  enfin  donna  le  jour  à  un  garçon  qu'elle  voulut  appeler  Al- 
bert, du  nom  de  son  père. 

Tout  entière  aux  soins  que  réclamait  son  fils,  la  bonne  mère  paraissait 
oublier  sa  tristesse  passée,  l'amertume  de  ses  chagrins;  et  parfois  ses  yeux 
naguères  voilés  de  larmes  se  lei'aienti ,  pleins  d'espoir ,  du  front  de  son 
enfant  vers  le  ciel,  qu'elle  implorait  avec  ferveur.  Mme  de  Malide  saluait 
de  toute  la  juie  d'une  excellente  sœur  cette  sorte  de  renaissance  de  l'amc 
qui  fleurissait  pour  la  pauvre  désolée. 

Un  jour  ,  quelques  semaines  après  ses  couches  ,  Mme  de  Jupilles  prit 
l'enfant  des  mains  de  la  nourrice  et  sortit  seule ,  car  elle  manifesta  l'in- 
tention de  n'être  accnnipngnée  de  personne.  Son  air  grave  et  la  manière 
délibérée  dont  elle  accomplit  cet  acte  dénotaient  une  énergiijue  résolution 
et  la  mise  en  œuvre  d'une  pensée  dès  long-temps  mûrie.  Oii  va-l-elle 
ainsi?  Dieu  seul  le  sait,  et  le  lecteur  le  devine ,  car  Mme  de  Malide  elle- 
même  n'avait  pas  été  mise  dans  le  secret  de  cette  démarche. 

Berthilde  allait  à  l'hôtel  de  M.  de  Jupilles  présenter  cet  enfant  à  Bon 
père. 

Précisément  ce  jour-là  M.  le  marquis  donnait  à  ses  amis  des  deux  sexes 
un  de  ces  galas  périodiques  assez  habituels  (lour  qu'il  leur  eut  été  assigné 
un  lieu  spécial  et  une  ordonnance  particulière. 

A  l'extiémilé  de  l'aile  gauche  de  Ihôlel  s'arroTidissait  un  pavillon  en 
forme  de  tour...  C'était  là  que  se  réunissait  la  compagnie  dans  ces  grandes 
occasions,  et  cet  endroit  si  discret  par  son  isolement  avait  reçu  de  ses  ha- 
bitués le  sobriquet  de  Tour  de  Nesie,  à  cette  fin  sans  doute  d'indiquer  les 
rapports,  sinon  de  meurtre,  du  moins  de  débauche  que  ce  lieu  avait  la 
prétentiim  d'établir  avec  la  fameuse  tour  de  Marguerite  de  Bourgogne. 

Quand  le  festin  était  servi  et  les  convives  rendus  à  l'appel,  on  fermait 
les  fenêtres  de  la  tour  pour  faire  la  nuit  la  plus  obscure,  et  on  allumait  à 
profusion  des  gerbes  éblouissantes  de  bougies  qui  rayonnaient  à  travers 
les  éclatantes  dorures  des  candélabres  et  des  girandoles. 

La  mauvaise  étoile  de  Berthilde  la  conduisit  a  l'hùlel  de  Jupilles  urt  de 
ces  jours  néfastes.  Aussi  quand  la  jeune  mère  se  présenta  avec  son  pré- 
cieux fardeau ,  il  lui  fut  répondu  que  M.  le  marquis  était  en  affaires  et 
qu'il  ne  voulait  recevoir  personne. 

—  Cette  consigne  ne  peut  m'atteindrc!  objecta  dignement  Mme  de  Ju- 
pilles en  insistant. 

Le  domestique  invoqua  désordres  précis,  une  défense  formelle... 

—  Quand  je  vous  disqu'il  faut  que  j'entre,  que  jele  voie  sur-le-champ, 
reprit  la  jeune  femme  avec  une  impérieuse  autorité.  11  y  va  de  l'hbn-' 
neur,  du  salut  de  M.  le  marquis.  Allez!...  annoncez-lui  la  fille  de  Mme 
de  Luccnayl 

Berthilde  ébida  ainsi  de  dire  son  véritable  nom  do  peur  qu'il  ne  sonnât 
mil  aux  oreilU'S  de  ce  laquais  qui,  heureusement,  ne  connaissait  pas  sa 
ligure,  mais  qui  ne  pouvait  manquer  de  connallre  son  nom. 

Subjugué  par  l'ascendant  de  franchise  persui  sive  que  Berthilde  impri- 
mait'à  ses  paroles,  le  domestique  se  décida,  par  pur  acquit  do  conscience, 
à  aller  prévenir  son  maître. 

Mine  de  Jupilles,  au  lieu  d'attendre  à  la  même  place  le  refus  qu'elle 
prévuyail,  suivit  son  émissaire  d'assez  loin  pour  ne  pas  être  aperçue  de' 
lui  otd'assez  près  pour  pouvoir  se  guider  sur  sa  direction.  En  conséquen- 
ce de  cette  manœuvre,  le  domestique  communiquait  encore  l'objet  de  son 
/iiessage  à  l'oreille  de  son  maître.  ét()Mrdi  par  celle  nouvelle,  que  la  potle 
de  la  salle  s'ouvrit  et  que  Mme  de  Jupilles  parut  sur  lesoiiil. 

;i»in  de  plus  imposant  et  de  pluscirange  que  cette  mélancolique  figure,, 
jlorce  par  l'aiiiiuaiion  de  la  lutte  dont  Berthilde  venait  do  triompher  et, 
par  l'approche  de  celle  beaucoup  plus  terrible  qu'il  lui  restait  à  soutenir.' 

A  la  voir  ainsi  immobile  et  son  enfant  dans  les  bras,  on  eut  dit  une  sta- 
tue de  la  Vierge  qui,  dépaysée  à  côté  do  celle  débauche,  eût,  par  un  mi- 
racle, animé  ses  joues  de  marbre  d'une  soudaine  rougeur  et  baisse  les 
yeux  devant  cette  profanation,  car  Berthilde  fermait  presque  les  siens,  ne 
pouvant  les  habituer  tout  d'un  coup  aux  clartés  vives  de  tant  de  lumières. 

Los  visages  des  convives  furent  dtvei'seuient  affectés  par  cette  appari- 


tion imprévue,  et  bientôt  le  tumulte  s'apaisa  pour  faire  place  à  tmc  curio- 

as les  yt 
iMi  même  endroit- 


site  confuse,  qui  tenait  toutes  les  bouclies  béantes  cl  tous  les  yeux  fixes  vers 


Mme  de  Jupilles  parcourut  d'un  long  regard  loulo  cette  assemblée,  puis 
apercevant  le  marquis  à  côté  do  si  maîtresso  Caiwline  Derval ,  clic  vola  à 
pli,  pi,  ji,laiil  iJieiquc  dans  ses  briis  l'enfant  qu'elle  lenail  :«  Monsieur, 
dit-elle,  reiouiuiissez  voire  fils!  Le  voici!  le  voici!  » 

La  vi'rité  ne  se  joue  pa-;,  il  émane  d'elle  une  autorité  et  une  vertu  telles 
que'Jamais  l'art  le  plus  raffiné  et  le  moii>onge  le  plus  subtil  ne  parvien- 
dront à  les  contrefaire,  t^est  coiniiic  un  fluide  magnétique  qui  vous  prend 
par  Je  cœur,  par  bs  yeux,  et  vous  force  invinriblement  à  dire  :  «  LUe  est 
là!  »  Mais  des  yeux  aveuglés  par  les  fumées  de  l'oigie  et  des  cœurs  en- 
terrés sous  l'égoisnie  et  la  débauche,  rien  ne  les  étlaiio,  rien  ne  les 
échauffe. 

Ll  pourtant  colle  aposlropho  hardie  étonna  si  violemilléilt'l'assembléo 
que  personne  n'osa  élever  une  parole  pour  la  couiredirci  ci'lius  les  re- 
gards se  porièieiii  sur  le  marquis.      '  ^    •     ', 

Kncc  lieu,  oii  iiagiiiie  la  iionipoiledii  jugement  ,niraiîl'.'c?tj lijî  a  peine 
h  se  faire  entendu',  le  silence  le  );i(l<^alisolu  régnait.     "      '"'■■'^ 

M.  de  Jupilles  décontenancé  ,  sHiplilail,  s'était  reciiln  vqiS  la  Derval  en 
repoussani  l'enfant  qui.  dans  ce  délKil,  avait  été  lociieilli  diUis  les  bias  d'un 
assisiani. 


en  feu,  se 


'       Intéressés  par  ce  spectacle,  tous  les  convivesse  levèrent,  s'approchèrent 
ou  montèrent  sur  leurs  chaises  afin  de  mieux  en  jouir. 

Le  marquis  sentit  que  c'était  par  un  coup  d'éclat  qu'il  fallait  brusquer 
ledénoilment  de  cette  déplorable  scène;  et  d'une  voix  mal  assurée,  quén 
vain  il  voulut  rendre  forte,  il  s'écria  :  «  Qu'on  emmène  cette  femme,  je 
ne  la  connais  pas  1  » 
Slais  personne  ne  bougeait. 

Quelle  audace  inouïe  1  interrompit  Caroline  Derval ,  qui  commençait 
a  s'alarmer  des  suites  d'un  .tel  incident. 

—  C'est  d'une  insolence  sans  exemple  !  ajouta  une  actrice  amie  de  Ca- 
roline. 

Cependant  la  masse  demeurait  mdécise  et  ne  se  prononçait  pas 
Mme  de  Jupilles,  les  bras  pendans,  la  sueur  au  front  d'i^anl  ei 
tenait  en  face  de  son  mari. 

—  Monsieur,  s'écria-t-elle  enfin,  vous  teniez  l'impossible.  Vous  corn 
battez  en  vain  contre  Dieu,  contre  la  vérité...  C'est  votre  enfant...  vous  le 
sa\ez  bien  ;  mais  proclamez-le  vous-même  et  ne  le  condamnez  pas  à  la 
honte,  au  mépris...  Moi,  chassez-moi!  désavouez-moi I...  je  le  souffrirai, 
j'y  consens  d  avance...  Je  renonce  à  vous  voir  jamais  s'il  le  faut...  Mais 
cet  enfant,  votre  fiLs,  il  ne  vous  a  rien  fait,  il  est  innocent  de  la  haine  que 
vous  a  inspirée  sa  mère...  Reconnaissez-le  donc,  monsieur  ! 

Puis,  ne  tirant  aucune  réponse  du  marquis,  Berthilde  se  retourna  vers 
la  Derval  :  ,        , 

—  Madame ,  dit-elle  en  lui  prenant  les  mains  ,  vous  qu'il  aime  et 
qui  le  méritez  par  votre  beauté,  vous  devez  avoir  de  l'empire  sur  lui, 
dites-lui  de,iip  pas  déshixiorer  une  femme  et  un  enfant,  son  enfant  ma- 
dame... Si  vous  obtenez  de  lui  œtte  grâce  qui  est  une  justice,  je  vous  bé^  ' 
nirai,  jnadajne,  et  comme  mon  mai'i,  je  vous  aimerai,  sans  jamais  essayer""! 
de  troubler  votre  bonlucjr.  ■'   ,  1 

—Celle  femme  es!  toîie,  dit.diiirement  l'actrice  en  retirant  =es  mains  d'e 
celles  de  Berthilde.  Elle  est  folle.  '  ■" 

—  En  ce  cas,  interrompit  M.  Félix  de  Samvon,  le  plaisant  de  la  troupe, 
eri^ce  cas,  qu'on  l'enferme,  puisque  nous  ne  pouvons  nous  enfermer  nous-"' 
mêmes  contre  elle!  ■''' 

Cette  sotte  observa:ion,  faite  d'un  ton  goguenard,  suffit  pour  détourner 
les  esprits  de  l'attention  que  le  pathétique  de  cette  scène  leur  avait  arra- 
ché jusqu'ici. 

Quelques  murmures  d'impati<juce  bourdonnèrent.  ' 

Berthilde  prit  alors  sa  tête  à  deux  mains  et  se  dressant  de  toute  sa  haù-" 
leur  et  de  toute  sa  majesté  devant  cette  femme  qu'elle  implorait  toiit  à  '' 
l'heure,  elle  lui  lança,  avec  un  regard  foudroyant,"  ces  paroles  où  se  mê- 
laient la  menace,  le  reprocbe  et  le  dédain: 

^Oh!  vous  êtes, impitoyable  .  madame  1  je  tous  croyais  un  cœur!... 
Dieu  vous  punira  un  jour  d'avoir  été  sourde  aux  supplications  d'iina  ' 
mère!... 

—  Voilà  qu'elle  m'insulte  à  présent  ,  répondit  l'actrice  qui  haussa  les  ''^ 
épaules  et  lui  tourna  le  dos.  C'est  bien  désagréable  d'être  exposée  aux '^ 
extravagances  d'une  folle.  '^"'^ 

Le  dépit  de  la  reine  du  festin  se  communiqua  à  fous  ses  courtisans  èï'^* 
de  lomijs  parts,,  il  s'éleva,  uaci  Fumeur  que  la  voix  de  Berthilde  eut  peih^  , 
à  dominer.  ,    .  ,     ,  ,  r,    .ng^ 

«  Non  !  je  ne  suis  pas  folle,  s'écria-t-elle.  n'est-ce  pas,  Albert,  que  je  ne 
suis  pas  folle...  Venge -moi  de  ces  rires  incrédules!...  ordonne  qu'on  me 
respecte!...  fais  seulement  qii  on  m'écoute!...  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis... 
ah!...  ton  enfant,  je  l'ai  appelé  Albert  connue  toi...  esl-re  que  rien  ne  ,"" 
saurait  l'attendrir?...  tu  me  vois  d'un  a  il  sec,  quand  je  pleure  et  que  je''  '^ 
, suis  à  tes,  genoux...  je  t'ai  vu  aux  miens  et  j'ai pardnnne  !...  t'en  sou- 
viens-tu?... j'ai  pardonné!  »  '"^18 

Sans  doute  que  l'évocation  d'un  pareil  souvenir  effraya  le  marquis:  car"  ■ 
il  se  leva  aussitôt  et  rénonditavec  brutalité  :  •     ".r 


M.  de  Samvon,  à  moitié  ivre,  monta  sur  la  table,  fit  signe  déé  (fc'i\!^''°^ 
mains  qu'eu  eût  à  se  taire,  et  clignant  l'a-il  d'un  air  narquois  :         '  ''    — 

—  Madame  la  plaignante,  dit-ilà  la  pauvre  nii're,  qui,  do  bonne' fol,  S(i"'''^ 
tourna  vers  lui  pour  l'écouter,  nwdaine,  puisque  vous  êti^  sépares,  il' 
n'estpas  naturel  que  votre  enfant  soit  légiiuno;  tandis  qu'il  est  légitime 
qu'il  soit  naturel  1 

Celle  sortie  d'esprit  trivialement  stupido  devait  produire  de  l'effet  sur 
cette  assemblée  abrutie.  ,v  j  •  .-n  -  lu/ - 1  nu  i"     i    i|    ■,  .  ,. 

On  cria,  on  trépigna,  on  bailiijdes  mains,' lui  llt^ùgWé'ëoui'ôhna  d'un 
gros  rire  son  ignoble  facétie.    ,iii  -i        '     '   '   ''    >>.'°' "'■" 

.Mme  de  Jupilles  ne  comprenait  rien,  n'entendait  ricti,  'hc  Vijvail  rien 
que  son  enfant  cl  son  mari.  Alors  elle  se  traîna  aux  pieds  de  .M."  le  uuir-' 
(iuis.  ^  .       ,,        .,  i.| 

—  Par  pitié,  par  gn\cc!  s'écriail-elle,  mettant  loutc  son  am:-  dans  ces 
déchirantes  paroles,  vous  n'avez  donc  pas  d'entrailles?...  V\\  p"ie,  mé- 
connaîiie,  repousser  son  enfant;  mais  c'est  monstrueux,  c'est  contre  na- 
ture... Hegardez-le  seulement,  je  vous  en  supplie...  Un  regard,  cl  je  vous 
délivre  de  ma  présoiico...  Il  vous  tend  ses  petits  bins...  liegardez-lc  donc, 
monsieur! 

—  thii,  rcg-iide  cet  eufanl,  marquis,  la  vue  n'en  coûte  rien!  inlei- 
roinpii  Saiiiyon,  encouragé  par  les  pi-emiors  succès  de  ses  turlupiiiade», 
à  bklior  celle-ci  qui  souleva  un  rire  universel  : 
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—  Me-simirs,  lo  divertiiscniont  o?l  inp  long,  cria  une  lomiiie. 

—  iju'oii  bai>s«  la  loili-,  dil  uiio  aclinv. 

-p—  LacWlure!  la  clôtiirc!  ajouta  un  jeune  avocat  en  ricanant. 

—  Asôçit!  asse?  !  h  la  i>orie!  à  la  porli'l  hurlèronl  plusieurs  voix. 

La  nialheiiri'u>i^  mère .  iraquéi'  dans  s.in  coin  par  toutes  ces  passions 
aineulées  contre  elle  .  promena  ses  ycuï  humide-;  el  supplians  do  toutes 
parts  ,  comme  pour  découvrir  sur  Tun  de  ces  visages  quelque  signe  de 
conimiscratiou  et  recueillir  l'aumône  de  quelque  sympathie  égarée  parmi 
toutes  ces  haines.  C.Mc  revue,  celle  quôle,  j>jur  ainsi  parler,  ne  produisit 
rien  ;  c'est  pourquoi  celle  femme  abandonnée  de  tous,  et  face  à  face  aTCC 
son  désespoir,  es^aya  de  résister  à  cette  slupide  multitude.  «  Vous  m'ar- 
racherez d'ici,  s'écria- t-elle  avec  rage! 

.Ah!  c'en  est  trop  à  la  fui,  dit  le  marquis,  sortez,  madame! 

kl  du  duigl  il  montrait  la  porte  à  Berlhilde  qu'il  n'osait  pourtant  pas 
.-egarder. 

—  Allons  !  il  faut  déguerpir,  ma  chère  dame,  poursuivit  Samyon,  et  en 
nu'nie  temps  il  saisit  son  bras  sous  le  sien.  Ensuite,  désireux  sans  doute 
ie  provoquer  un  nouvel  applaudissement  de  cette  foule  avinée,  il  se  tour- 
iia  vers  elle  et  lui  jtla  il  pli'ine  téie  cei  mots,  comme  s'il  ne  les  eût  pas 
adressés  à  la  victiuie  qu'il  emmenait. 

u  NLidamo,  pour  être  honnête  femme,  cela  ne  vous  dispense  pas  d'ôlre 
une  (i-mme  honnête!  » 

A  ces  parole-;,  les  rires,  les  trépignemens  et  la  confusion  redoublèrent. 
C'était  un  pêle-mêle  assourdissant,  un  vacarme  affreux  fjoi  étouffait  les 
cris  de  l'enfant  et  les  dernières  prolestalions  de  la  mère  qu'on  entraînait. 

Mme  de  Jupillcs,  éperdue,  chancelante,  égarée,  passa  au  milieu  decetto 
foule,  cl  parvmt  à  la  porto  jusqu'où  l'accompagnèrent  les  vociférations  et 
les  injures  de  CCS  éneigumènes. 

Oiif  ;  ce  n'apasélesans  peine!  s'écria  Félix  de&»myoq  qui  rentra  àns- 

silôi  dans  la  salle  après  avoir  conduit  BertUilde  jusqu'au  seuil.  Enfin  nous 
revoilà  chez  nous  ! 

—  Allons  1  recommençons  la  séance  el  n'y  pensons  plus,  beugla  quel- 
qu'un au  milieu  du  tunmlle  que  faisaient  les  convives  en  revenant  à  leurs 
places. 

Mais  ce  fut  sans  résultai  qu'on  s'efforça  de  renouer  cette  débauche  in- 
terrompue :  cet  épisode  avait  laissé  de  trop  fortes  traces  dans  les  esprits 
pour  ne  pas  leâ  préoccuper  jusqu'au  bout. 

M.  de  Samyon  essaya  de  tourner  l'événement  en  plaisanterie. 

1_  Mon  clier,  dil-il  en  prenant  le  marquis  par  le  cou,  mon  cher,  si 
Jfeiifant  n'est  pas  vrai,  il  est  du  moins  vraisemblable  ,  car  il  a  un  faii'x 

isir...  ,     .  , 

Le  marquis  l'arrela  du  geste  et  le  regarda  sévèrement. 

J'ai  dit  un  faux  air,  balbutia  le  jeune  homme  sous.fomie  d'excuse, 

mais  il  s'aperçut  bien,  'a  la  mine  rembrunie  de  l'amphyiiion,  qu'une  telle 
réminiscence  n'clait  pas  selon  son  gré. 

On  parla  donc  d'autre  chose  el  l'orgie  continua,  mais  mal.  Elle  finit 
plus  mal  encore,  et  d'une  commune  voix  on  comprit  ce  gala  dans  la  classe 
des  parties  manquécs. 

lAimme  Berlhilde  sortait  de  l'hôtel  de  Jupilles  dans  le  violent  état  que 
jiOii^  avons  dit ,  il-  de  Lorimier  passai',  dans  sa  v-.iiture.  Il  en  descendit 
nussitùl,  en  voyant  les  passans  s'aHrooper  autour  de  celle  femme  voiléo 
qu'il  jugea  être'  une  femme  de  condition  à  sa  niise  ,  et  qui  lui  parut  avoir 
liesoiu  d'assistance  dans  la  déiolaiion  où  elle  était  plongée.  Lorimier  n'i- 
magiuait  pas  que  ce  put  être  Berlhilde,  et' son  étonnement  fut  au  comble 
qii.T^id, sitôt  qu'il  eut  mis  pied  à  terre,  il  la  reconnut.  A  cet  iispect ,  une 
réflexion  subiie  ranèla-  Il  pensa  que  cet  élan  si  naliuel  qui  le  poussait 
vers  celle  soulfiaiue,  lui  serait  imputé  a  crime,  iiiaiiilenaut  qu'il  en  savait 
.l'objet,  el  ques.i  coiunassioii  allait  cniiniromeiiie  une  femme  qu'il  aimait 
ici  véuér^it  l'ar-dossub  tout.  Lorimier  n'ignorait  |)as  le  rôle  odieux  que  lui 
-fciisail  j'.iuer  l'opinion  piibli-|ue.  Nul  doule  qup  ce  hasard  ne  fut  interprêlc 
fiUOO»'Q.'^0"""^  uno  démarche  concertée  avec  celle  qu'on  lui  donnait  pour 
,jij,-)î(ri;sàc,  comme  une  sorte  de  rendez-vous  déguisé  adioiiement.  C'était 
coiilirmer  loiis  les  mensoiigis.  servir  loiues  les  calomnies,  s'il  ne  passait 
-t)ilHe  (.'n  fermant  les  yeux  et  le  cteur  h  ce  désolant  spccuiclo.  Toutes  ces 
rùflesious  iraversèieut  s;i  tête  avec  la  rapidité  d'une  nicbe,  et  celte  cruello 
ali>iiuilive  ne  dura  pas  long-temps.  L'excelloiit  jeiiiio  lioiume  vil  cette 
femme  si  mallieuieusc  ,  si  délaissée,  qu'il  ne  put  rcsislor  à  la  charitable 
aiir.ieiiou  (pii  le  pnissaii  vers  elle. 

IV-nliilde  l'accueillit  ciiiiunc  un  sauveur.  Kilo  refusa  de  mouler  dans  la 
voilïue,  mais  elle  conseniit ,  eu  le  coiiliani  ;i  un  laquais,  à  s'alléger  do 
S4)n  enfant ,  dont  le  léger  fardeau  était  encore  trop  lourd  pour  elle  qui  , 
KUii  l'appui  du  bias  de  Lorimier,  aurait  eu  de  la  peine  à  se  soiiieiiir  et  j 
Il  ardicr» 

—  Vo'.is  venez  du  ciel,  dil  Berihili'-^  au  jeune  lionmie,  jo  vous  trouve 
toujours  dans  mes  malhcui-s.  lit  ijuar.d  Dieu  m'envoie  des  épreuves  trop 
dilliciles,  quand  il  me  voit  pnVc  il  Siiccambcr  sons  la  croix,  il  vous  jilace 
s\u  iiiou  tliemin. 

Madame,  répondit  Lorimier  avec  un  iranspori  dont  il  ne  laissa  rii-n 

piiraitro  aux  yeux  de  celle  foule  avide  qui  se  i.mgcMu  sur  son  passiige. 
,,  madame,  pour  les  douces  paroles  que  ]c  viens  d'eiitendr,-.  j'amais  rienué 
•Tiua  fortune,  ma  vie.  loiu  mou  eue.  Mi-ici  de  les  avuir  dites,  tih!  iiiaiute- 
swiil,  je  puissoultiir.  j'a.  pour  long-temps  ma  iirovi-ioii  de  bonheur. 

—  Vous  souffrez  d. me  •lUssi,  (il  Itei'hilde  Cl)  sccouniii  Ij  lOte  j^ar  un 
ge=ic  de  commisération. 

—  Ncpailez  pss  de  moi,  madame,  repariii  Loi imier:  que  s.iiit  mes 
souffrances  i  côié  dos  vôires!  El  d'ailleurs  ..  qu'iinporieî  Je  les  ai  nién- 


tées  Siuis  doute;  mais  si  le  bonheur  revenait  au  plus  digne  qui  oserait 
vous  les  disputer,  à  vous,  la  plus  vertueuse,  la  plus  pure,  la  plus  noble 
des  femmes,  et  pourtant  la  plus  malheureuse  aussi!... 

—  (juelle  gralilude  ne  vousdois-je  pas,  interrompit  Berlhilde,  vous  avez 
donc  n'I'usé  d'ajouter  foi... 

—  Aux  calomnies  dont  on  vous  persécute,  continua  le  jeune  homme. 
Oh  1  madame ,  elios  sont  si  absurdes....  si  iwroyables  ,  que  je  n'ai  pas 
grand  mérite.  Peuvent-elles  trouver  aucun  crédit  auprès  de  quiconque  a 
le  bonheur  do  vous  connaître,  do  vous  avoir  vue...  quelquefiis...  Non, 
non,  j'ai  tout  deviné...  La  démarche  secrète  de  votre  mari,  la  gnke  qu'il 
vous  arracha  et  dont  ajourd'hui  vous  êtes  si  déloyalcmenl  récompensée. 
Ah!  si  j'ai  déploré  en  silence  votre  malheur  sans  oser  vous  porter  ou  vous 
apprendre  dans  votre  retraite  la  sympàihic  de  mon  affliction ,  c'est  dans 
la  crainte  do  fournir  un  prétexte  de  plus  aux  accusations  injustes  déc'nal- 
nées  contre  vous. 

—  Je  vous  comprends,  répondit  Berlhilde,  avec  un  soupir  accompagné 
d'un  tendre  regard,  vous  êtes  un  généreux  et  un  véritable  ami. 

Puis,  chemin  faisant,  elle  lui  raconta  qni'llo  ignominie  elle  avait  endu- 
rée et  quel  riiup  horrible  venait  de  la  frapper  dans  l'hôtel  de  son  mari. 

Lorimier  bondil  de  rage  a  cette  nouvelle.  «  Jugez,  madame,  quel  tour- 
ment affreux  esl  le  mien,  lui  dil-il,  je  rens  frémir  mon  bras  capable  de 
vous  venger,  ma  bouche  brôle  de  vous  défendre  el  il  faut  que  je  me  bâil- 
lonne et  que  je  me  lie,  sous  peine  de  voir  tout  ce  que  je  voudrais  faire 
pour  vous  tourner  contre  vous.  Car,  essayer  de  vous  défendre,  ce  serait 
vous  accuser,  vous  accai.iler  davantage...  Et  puis,  do  qui  vous  venger? 
d'un  homme  ingrat,  impitoyable,  que  pout-êlre  encore  vous  avez  la  ma- 
guamniité  d'aimer. 

A  cette  interrogation  qu'il  fil  d'une  voix  faible  et  en  tremblant,  une  vi- 
sible inquiétude  se  peignit  sur  la  figure  du  jeune  homme...  il  ne  respirait 
pas...  son  espoir,  son  ame  semblaient  suspendus  a  la  réponse  qu'il  atten- 
dait avec  une  anxiété  si  grande. 

— Hélas!  ma  faiblesse  est  impardonnable,  mais.,  oui,  malgré  tous  ses 
torts,  jo  sens  que  je  l'aime  encore,  répliqua  Berlhilde,  bien  cruello  à  son 
insu  ;  car  elle  ne  s'aperçut  pas  qu'elle  déchirait  lé  cœur  du  plus  dévoué 
de  ses  amis. 

Celui-ci  eut  le  courage  de  concentrer  l'expression  de  son  aix;ablanle 
doulciur. 

—  Espérez,  madame,  dil-il  en  s'efforçani  de  sourire,  \iotre  mari  vous 
reviendra  !...  peut-il  vous  préférer  long-temps  une  fille  de  ihéAtre  qui 
le  fascine?... 

—  (^iri  a  été  son  mauvais  génie,  inlerronipil  Berlhilde,  el  qui  lui  souf- 
fle, j'en  suis  sôre,  ces  per.r.cicux  conseils  dont  je  sois  la  victime  ..  Si  le 
marquis  pouvait  se  soustr.iirc  "a  l'empire  de  celle  femme,  les  brosde  no- 
tre enfant  seraient  bien  assez  forts  pour  me  le  ramoner. 

Ces  paroles  furent  prononcées  comme  un  vœu  ardent  que  Berlhilde 
adressait  -au  cie!. 

Lorimier  demeura  pensif  durant  quelques  minutes  et  ne  répondit  rien; 
puis  tout  h  coup,  cédant  ii  une  inspiraliovi  soudaine  : 

—  Madame,  voire  mari  vous  reviendra,  dit-il  avec  une  assurance  qui 
aurait  ainvaincu  si,  au  lieu  d'un  simple  souhait,  il  eôl  fait  une  promesse 
doiii  la  réalisaiion  eût  dépendu  de  lui  seul  ;  il  vous  reviendra  avant  peu. 

—  Que  Dieu  vous  entende,  soupira  Uerihilde  avec  incrédulilé. 

—  Il  fera  plus,  madame,  il  m'exaucera,  poursuivit  Lorimier  d'un  accent 
îériiie  el  solennel. 

En  pariant  ainsi,  ils  arrivèrent  à  la  maison  de  Mme  de  Jupilles.  Tout  la 
inonde  était  en  émoi...  La  ^œur  de  Berlhilde,  que  celto  disparition  avait 
fort  irv'ublée,  éiail  en  quèle  depuis  le  matin,  et  voyant  toutes  ses  recher- 
ches n'aboutir  à  r  en,  elb'  avait  lini  par  se  poster  sur  la  porte,  où  elle  at- 
Icndail  dans  la  plus  iniolt-rable  inquiétude. 

Aussitè;  qu'elle  aperent  iteiiliilde,  elle  accourut  et  l'embrassa  avec  lou- 
!es  les  marques  de  la  lendresfo  et  de  l'effusion  les  plus  louclianles. 

Sans  entrer,  comme  ou  l'y  invitait,  Lorimier  prit  congé  des  deux  fem- 
mes sur  Ig  seuil,  reçut  leurs  actions  de  grâces  el  se  retira  le  caiu-  gros 
sans  oser  même  se  reioiirner  de  peur  de  laisser  voir  les  larmes  long-iemps 
contenues  qu'il  senlaii  s'échapper  de  ses  yeux. 

V(. 

Un  mois  à  peine  s'éiait  écoulé  depuis  ce  triste  cvéneiiieiil  doni  le  bruit 
remplissait  encore  la  ville.  Quelques  personnes  aveiiuireuses  osaieni  tiini 
dément  se  déclarer  pour  cette  femme  dont  la  culpabilité  leur  parais.-aii 
I  douteuse  et  le  courage  incontestable.  .Mais  que  peuvent  qurlipies  voix  ra- 
tes, quoique  hardies,  conire  une  maj.r'iié  trop  iniposnnte  pour  ne  pas 
s'esiinicr  infaillible.  Le  grand  nombre  suivit  donc  rini|iiilsioii  piemiero 
et  préseiiia  la  démurclio  de  Mme  de  Jupilles  comme  le  fiiiii  de  la  (plus  au- 
dacieuse insolence.  Depuis  co  jour  cpeiidaiit  le  marquis  était  laciiiirnc, 
inquiet,  éuimienté.  Sa  maîlresse,  qu'il  visuail  moins  fréquemiueiu,  lui 
a \ au  leproclie  ses  préoccupations  et  sa  ln-deiir.  Il  s'en 'lia  par  dt's  d-V- 
f.uiesqui,  sans  l'excuser,  iio  liront  que  déplaire  à  Caroline,  près  de  ia- 
qurilc  il  faiblit  payer  de  sa  personne,  c.ir  elle  n'était  pas  feniiiie  à  se  payer 
de  raisons.  La  ooudeiio  d'ab.nd.  el  l'eiiibarras  cnsuiio  rendirent  leurs  cii- 
tri_vues  (orl  peu  aiirnyanies  ci  peu  aniinécs,  quanO  les  lecriminaiions  no 
s'en  iiiêl.iieni  pa-, 

l.f-s chose;  élan'  en  cel  éi,i!,  un  soir  le  marquis  de  Jiipill'.'s  recul  la  vi- 
site de  sou  aiiii  l'élix  de  Samyon. 

Celui-ci  Clan  moins  fôlàirc  que  do  coutume,  co  qui  la  mil  oussiw 
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presque  à  runisson  do  la  trijtcsae  ennuyée  qui  tenait  le  marquis  couclié 
avec  noncliaience  sur  un  divan. 

—  Mon  cher,  dit  Félix,  après  le  préambule  exigé  par  la  politesse,  jo 
viens  pour  emprunter  tes  pistolets. 

— Ah  !   reprit  JupiUles  qui,  à  cette  demande,   fut  légèrement  excité  et 
s'accouda  sur  un  coussin.  Qui  se  bat  I  En  es-lu? 
•^  J'en  suis  comme  témoin. 
■!—  Cela  vaut  mieux  ;  et  quels  sont  les  champions  ? 

—  ïu  les  connais.  Ce  sont,  ton  ancien  ami  de  Lorimicr  que  j'assiste 
contre  le  major  Lézian. 

—  Diable  !  c'est  donc  très  sérieux,  reprit  le  marquis  avec  intérêt  ;  conte- 
moi  donc  cela...  Quel  est  le  motif  de  la  rencontre  ? 

Celle  interrogation  directe  h  laquelle  il  no  paraissait  pas  s'atteudi'e  dé- 
contenança un  peu  le  jeune  homm3. 

—  Le  motif...  le  motif?...  répéta- t-il  Icniemcnt  afin  de  gagner,  à 
l'aide  d'un  tel  subterfuge,  le  temps  de  réiléchir  et  de  préparer  sa  réponse* 
Le  motif?...  en  gros  le  voici.  C'est  une  affaire  d'amourettes. 

—  Et  les  détails?...  répliqua  le  marquis  dont  la  curiosité  s'irritait  de 
celle  réticence. 

M.  de  Samyon  se  tut  un  instant;  il  parut  balancer.  Enfin,  après  une 
légère  pause. 

■^Bah  I  fit-il  par  un  geste  qui  témoignait  d'une  résolution  soudaine.  Je 
vais  tout  to  dire.  Aussi  bien,  que  tu  l'apprennes  par  moi  ou  parmi  autre... 
quelques  heures  plutôt  ou  quelques  heures  plus  lard-.-  Tu  ne  peux  man- 
quer d'en  être  informé. 

— Quoi  donc!  explique-toi!  interrompit  Jupillcs,  qui  cette  fois  se  leva 
pour  s'approcher  de  son  interlocuteur.  Voyons  I  pas  de  préface  ;  au  fait. 

— Ne  to  gendarme  pas  de  la  sorte,  reprît  Samyon,  contrarié  de  l'im- 
pression produite  par  ses  paroles.  La  chose  n'en  vaut  guère  la  peine.  Tu 
devais  t'y  attendre.  Quand  nous  prenons  des  filles  de  théâtre  ce  n'est  pus 
pour  avoir  des  Pénélopes.  Et,  comme  les  autres,  Caroline... 

— Eh  bien  !  Caroline? repartit  impétueusement  le  marquis. 

— Allons!  voilà  que  tu  t'emportes!...  il  n'y  a  pas  moyen  de  causer  avec 
loil...  sois  raisonnable!...  Caroline...  la  mienne  c'est  encore  bien  pire  et 
ji>  ne  m'en  fâche  pas...  Caroline  h  ce  qu'il  paraît...  Bref ,  Caroline  est  la 
cause  dece  duel.  ,,         -,     •  , 

— Caroline!  tu  l'as  déjà  dit.  Continue,  bourredù,  ajouta  le  marquis,  ep 
jetant  son  cigarre  d'irapatiencei.  Quand  ?  Cpnniient?  pour  quelles  raisons? 
Je  veux  tout  savoir  ! 

— Tu  en  sais  déjà  la  moitié,  je  pense.  Tu  n'es  pas  sans  avoir  remar- 
qué, comme  tout  le  monde,  les  assiduités,  les  obsessions  de  Loriraier  au- 
près de  la  Derval. 

—  Après!  après!  poursuivit  Jupilles,  dont  le  sang  bouillonnait. 

—  Eh  bien  !  pas  jibis  loin  que  ce  soir,  il  y  a  une  heure,  au  café  Fran  - 
■çais',  oti  so  rendent  les  officiers  de  la  garnison,  ce  fou  do  Lorimier  s'est 
mis  à  faire  un  éloge  immodéré  de  la  voix  et  de  la  vertu  de  Caroline.  Nalu- 
rorlement  il  n'y  a  eu  qu'une  voix  sur  celle  de  l'actrice,  mais  quant  au  se- 
cond point,  tout  le  monde  n'est  pas  tombé  d'accord.  Lorimier  s'en  ol'feii- 
s{»,  on  !o  persilfle,  il  s'obslii:c,  on  le  combat,  il  injurie.  Le  major  Lézian 
Ta  jusqu'à  dire  que  lui-raème,  à  Bordeaux,  oii  Caroline  chantait  il  y  a  deux 
ailSii  éprouva  que  rion  n'était  moins  farouche  que  cette  vertu  qu'or;  ca- 
lomniait del'épithète  d'inhumaine,  et  qu'il  n'avait  tenu  qu'à  lui  do  profiter 
à  Toulouse  de  ses  anciens  liiros,  ainsi  (juc  Caroline  elle-même  l'y  avait 
autorise  par  un  billet.  Lorimier  donne  un  démenti,  le  major  offre  la  preuve 
et  la  donne;  Lorimicr  s'échauffe,  s'exaspère,  menace  et  s'oublie  au  peint 
de  frapper  le  major  à  la  figure,  M.  Lézian  se  précipite  sur  lui,  on  s'inter- 
pose, on  parvient  à  peine  à  les  séparer.  Tu  sais  le  reste.  Voilà  tout. 

Au  lieu  de  faire  éclater  son  ressonlimont ,  ainsi  que  semblaient  le  pro- 
mellreles  prémisses  de  cette  colère,  Jupilles  réprima  toute  indignation,  et 
avec  une  apparente  froideur  so  prit  à  dire  • 

—  EUc  me  trahissait,  la  perfide! 

—  Et  que  voulai^-tu  qu'elle  fit?  objecta  Samyon  ;  il  faut  êtro  do  bon 
compte...  ces  femmes-là,  et  la  mienne  surtout...  Va,  nous  sommes  tous 
logés  à  la  même  enseigne. 

—  Uii  !  je  l'en  ferai  repentir  et  je  m'en  vengerai. 

Celle  imprécation,  le  marquis  ne  fut  pas  le  maiire  de  la  relenir. 

—  Pour  moi,  je  le  conseille  de  le  prendre  plus  philosophiquement... 
Imite  mop  exemple...  Mais  je  sais  que  dans  les  premiers  momens  l'hu- 

,,l>}eujç  vous  échappe.  Ainsi  fais  du  courroux,  du  dédain,  (lu  méprisa  ton 
,j,aiiiç,  54  te  passera  plus  vile.  Je  to  laisse  tranquille,  et  demain,  quand  jo 
te  rendrai  ceci,  poursuivit-il,  désignant  la  boilo  aux  pislolcts,  jo  te  dirai 
les  résultais  de  celle  rencontre,  adieu  !  cl  il  sorlil. 

Le  marquis  ne  lui  rendit  pas  le  salut,  il  éiaii  trop  absorbé  par  une  idée 
douiiiianlc- 11  s'habilla  à  la  liâle  pour  ne  pas  laisser  h  sa  fureur  le  temps 
do  s'aitiédir,  résolu  d'aller  la  jeler  bouilianlo  h  la  lôlo  do  sa  maiiresso 
inÛdèle.  i  '  ^       ■ 

i;ummc  il  allait  sortir  en  vue  d'un  Ici  dessein,  Saint-Jfcan,  le  valet  do 
clmmbiC  de  soii  oncle,  l'arrêia  pour  lui  iraiismellro  delà  jjîlrtdu  capiiai- 
Mo,  qu'une  maladie  assez,  grave  avait  foicé  de  s'allilcr,  l'oi'dic  de  so  rea- 
ilrc  au  pliilôt  à  l'hùlel  de  Jlayncval. 

Ces  commuuicaiions  de  l'QnqJç  liraient  et  de  leur  rarelé,  et  de  la  por- 
-.Hiine  qui  les  faisait  une  solcnnilé  leiriliaiilc  poui'  lo  mai'qiiis ;  aussi  mal- 
gré la  péUilanic  de  la  rage  qui  le  poussait  vers  le  logi^  de  Caroline,  il  peu 
lit  lanssiiM  être  un  ap,o~rnicnt  soudain,  sou  coiuioiix  >'ovanouil  sous 
l'imminence  de  celui  que  s.uis  doute  1'  ahail  ispuyer.  ^'i  avant  do  donner 


satisfaction  à  sa  volonté  il  accomplit  d'abord  celle  de  son  oncle  en  suivant 
de  près  le  messager  dn  capitaine. 

Mais  avant  l'injonclion  adressée  au  marquis,  une  autre  personne,  sur  la 
prière  de  M.  de  Mayneval  s'était  rendue  près  du  lit  du  malade,  et  celle 
personne  n'a  pas  encore  quille  la  chambre  du  vieillard,  à  l'heure  ou  M. 
de  Jupilles  se  dirige  vers  riiùlel  de  son  oncle. 

Madame  de  Jupilles,  car  on  imagine  bien  que  c'était  elie,  avait  été  plus 
surprise  qu'intimidée  au  milieu  de  sa  \ie  triste  et  obscure  par  la  demande 
d'entrevue  que,  sous  forme  de  lettre,  elle  avait  reçue  dejlapart  do 
l'oncle  de  son  mari. 

L'invitation  était  pressante,  et  Berlhilde  n'en  fit  pas  languir  l'auteur, 
tant  elle  apporta  de  diligence  à  s'y  confu-mer. 

Depuis  le  temps  que  l'oncle  et  la  nièce  ne  s'étaient  pas  vus,  il  s  était 
opère  en  eux  un  dépérissement  dont  leurs  figures  portaient  l'empreinlâ, 
et  chacun  en  se  rencontrant  fut  efirayé  de  remarquer  cirez  l'autre  lo  chan- 
gement qu'il  n'apercevait  pas  en  lui. 

Qu'il  y  avait  loin  de  la  ligure  sereine,  épanouie  et  attirante  de  Berlhilde 
fiancée,  à  la  figure  amaigrie,  maladive,  de  Berlhilde  presque  veuve  1 

C'était  bien,  si  l'on  veut,  les  mêmes  traits,  mais  ce  n'élait  plus  la  mémo 
pliysionomie.  La  douceur  souriante  s'était  transformée  en  morne  rési- 
^guation,  et  sur  ce  visage,  si  expressif  naguèros,  rien  n'était  animé,  excep- 
té ks  yeux  comme  si,  lavés  par  les  pleursqu'ils  avaient  versés,  ils  en  fus- 
sent devenus  plus  élincelanset  plus  vifs. 

Dans  le  mêiue  lemps  le  capitaine  avait  gagné  des  rides  et  perdu  des 
cheveux.  Sa  figure  s'était  en  quelque  façon  amoindrie  ou  le  paraissait  sous 
les  plis  nombreux  que  les  chagrins,  de  concert  avec  la  vieillesse,  y  avaient 
imprimés.  Et  puis  la  goutte,  qui  jusqu'alors  s'était  contentée  d'aitasher  le 
vieux  marin  sur  un  faulcuil,  venait  de  le  clouer  au  lit  cr mme  si  elle  eiit 
voulu  lui  imposer  une  attitude  plus  commode  pour  le  tombeau. 

Aussitôt  que  Berlhilde  fut  introduite,  le  capitaine  se  leva,  non  sans  ef- 
fort, sur  son  séant ,  et  d'un  geste  amical,  l'engagea  à  s'asseoir  à  côté  do 
son  lit. 

—  Ma^  nièce  ,  dit  le  vieillard  sans  autre  préliminaire .,  je  voiii^'sais  bon 
gré  de  l'empressement  que  vous  avez  mis  à  vous  rendre  à  mon  invita- 
tion. 

—  Mon  oncle,  répondit  timidement  Berlhilde,  je  regrette  de  n'avoir  p^s 
eu  de  plus  nombreuses  occasions  de  vous  témoigner  le  plaisir  avec  lequel 
je  reçois  vos  ordres  par  ma  promptitude  à  les  rempi'r. 

Pour  toute  réplique,  le  vieux  marin  lendit  sa  main  à  Berlhilde,  qui  la 
serra  dans  les  siennes. 

—  Ma  nièce,  ajouta  le  capitaine,  après  un  court  recueillement ,  vous  li? 
voyez  mon  mal  empire;  il  sera  bientôt  mon  maître  absolu  ,  et  alors  il 
m'emportera.  U  n'est  donc  pas  élonna.it  qu'un  pied  dans  l'autre  monde, 
je  m'occupe  à  régler  mes  affaires  dans  celui-ci.  Je  vous  ai  appelée  afin 
que  vous  me  secondiez  dans  ce  soin ,  car  votre  aide  m'est  indispensable 
pour  éclaircir  un  point  essentiel  de  ma  délerminalion  suprême. 

—  Parlez,  mon  oncle,  je  vous  écoute;  trop  heureuse  si  mon  concours 
peut  vous  sauver  quelque  embarras,  s'empressa  de  répondre  Berlhilde, 
pendant  que  lecapiiaine  faisait  une  pause  que  nécessitait  son  état  de  fai- 
blesse ou  le  besoin  de  réficchir  un  moment.  '    ""•  '  - 

—  Berlhilde,  reprit-il,  je  connais  vos  malheurs,  que  voussoyèi!  irtno- 
cenle  ou  coupable,  vous  avez  soiilfcrl,  et  quoique  j'en  sois  la  caU^iyin- 
directe,  involontaire,  j'en  ai  gémi.  Je  ne  vous  ai  pas  jugée,  jo  vous  ai 
plainte,  et  avant  de  vous  accuser  ou  de  vous  disculper,  j'ai  voulu  vous 
entendre. 

—  Oh!  s'écria  Binlhilde,  votre  confiance  m'émeut  jusqu'aux  !;.rmes 
sansm'étonner  pourlanl,  car  je  ratlendais  de  vous  celle  générosité  que 
tout  le  monde  me  refus,-. 

— J'ai  besoin  de  vous  ;'xiiiisrr,  ma  nièce,  poursuivit  le  malade,  la  Citvi^e 
qui  me  fait  agir  afin  que  vous  u'aiiribuiez  pas  à  une  simple  curiosité  mes 
interrogations  et  que  vous  compreniez  toute  l'extrême  iniponaucs  Ues  nSi- 
ponses  que  vous  allez  y  faire.  J'ai  résolu  ce  soir  de  ciore  mon  lesiauie.'il. 
Votre  mari,  .M.  de  Jupilles  y  eulrcra  presque  seul  ou  s'en  verra  lout  à 
fait  exclu.  Cela  lient  à  l'arrêt  que  vous  allez  prononcer.  "  " 

—  Ave/-vous  pensé,  se  récria  Berlhilde,  que  jamais  la  passion  pût  til'îi- 
veugler  au  poiui  de  nuire  à  celui  dont  je  porte'  le  nom.  Ne  le  cro've/  fias. 
Non!  non!  quels  que  soient  ses  loris  à  mou  égard,  je  l'aime  d'aussi  uon 
cœur  que  je  lui  paidoime.  Il  peut  être  un  mari  léger  et  un  neveu  répro- 
chable; 'lu'il  soit  votre  hériiier,  non  seulement  jonc  m'y  oppose  pas, 
mais  encore,  s'il  en  est  besoin,  jo  vous  en  supplie! 

—  Vous  êtes  une  excellente  femmo,  nia  nièce,  répliqua  lo  capitaine  ; 
mais  s'il  vousapparlicnl  d'êlrc  généreuse,  mon  devoir  à  moi  c'est  d'êiro 
juste.  Et  pour  remplir  slriclement  celle  obligaliou,  j'ai  besoin  d'appi-endio 
la  vérité  el  vous  seule  pouvez  mu;  la  dire.  De  vous  je  vais  savoir  si,  par 
un  acte  d'abominable  perfidie  dont  vous  seriez  la  victime,  mon  neveu  n'a 
pas  à  ce  point  déshonore  son  nom  qu'il  mérite  d'clrc  rayé  à  jamais  de  ma 
famille,  df  mou  lesiameni  el  de  ma  mémoire.  Elceciimc.  sans  exempli', 
il  l'auia  loumiissi,  comme  vous  l'avez  préieiidu,  il  esl  lo  père  do  votre 
enfaui.  Ui'|iondez-moi,  son  sort  cl  dans  vos  mains. 

Berlhilde,  à  ces,  mots,  fut  inlerdile  el  violeumieut  agitée.  Elle  poria  la 
maiii  à  boii  front  ipii  devait  êlie  briMant.  Elle  se  déconreria  ui  rougit  sous 
le  regaid  (.éuélrant  du  malade,  parut  iiésiler,  puis  elle  baissa  la  lêlo 
comnii' houk'iisc' el  coupable;  culin,  d'une  voix  mouranie,  cllcdil  : 

—  J'ai  nU'iili,  monsinii,  voue  uevcu  n'e>l  pas  le  père  de  mou  enfaiil. 
Cil  lel  effort  s.'iiilila  dépasser  lu  courage  décolle  femme;  car,   a  poino 

pùt-elloariiculcr  C9l,,ty,çii  qi^ili^çeinlsivuiôi(  sans  çciour.  Elle  se  soulint 
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une  minute  deNiut  h  la  môme  plnco  ;  mais  un  combat  inipriour  boulever- 
sait son  anio  :  un  torrent  de  larmes  ruissela  de  ses  yeux.  Elle  saisit  la  main 
du  vieillard  qu'elle  baisa  avec  respect,  et .  tout  h  coup,  elle  prit  la  fuite 
conuue  si  elle  eut  craint  de  manquer  d"énergie  pour  soutenir  cet  héroïque 
uienàooge 

QueJqucs  minutes  plus  lard,  et  Bcrthilde  se  fut  croisée  dans  l'escalier 
avec  le  marquis  de  Jupillos.  Celui-ci  avait  pour  médiocrement  agréable  les 
préliniin.iires  do  crainte  par  lesquels  il  se  préparait  à  subir  les  bordées  ter- 
ribles, mais  heureusement  rares,  du  courroux  de  son  oncle. 

Il  pénétra  donc  avec  un  battement  de  cœur  dans  celte  furn>stc  chambre 
où  le  traitement  qu'il  y  avait  reçu  une  première  fois  lui  semblait  d'un 
mauvais  présage  pour  celui  qu'il'venait  y  chercher. 

Quoiqu'une  première  teniaiive  de  ce  genre  eut  été  fort  mal  accueillie  un 
an  auparavant,  à  tout  hasard  le  marquis  s'enhardit  à  demander  à  son  on- 
cle dw  nouvelles  de  sa  santé. 

—  Ma  santé  est  aussi  mauvaise  que  votre  conduite,  reprit  aigrement  le 
malade. 

Bien  qu'une  telle  réponse  laissât  à  désirer  du  côté  do  la  bienveillance , 
le  marquis  la  trouva  satisfaisante  et  y  remarqua  même,  en  la  comparant  à 
l'autre,  une  amélioration  dont  il  se  rejouit,  tout  en  répliquant  : 

—  Je  suis  désolé,  mon  oncle,  qu'il  en  soit  ainsi,  et  si  en  améliorant  ma 
conduite,  je  puis  améliorer  votre  santé,  je  vous  jure  quo  dans  peu  vous 
vous  porterez  à  merveille. 

—  De  belles  paroles  et  de  vilaines  actions,  voilà  tout  ce  que  je  lire  de 
TOUS  interrompil  le  capitaine;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s  agit.  J'ai 
entendu  parler  d'une  orgie  ..   d'un    nouveau  scandale...  de  l'arrivée,  à 

l'improvisic  au  milieu  de  ce  gala,   de  votre  femme  avec  un  enfant 

Quelle  est  la  vérité  de  tout  ceci  ? 

Le  marquis,  bien  qu'il  eût  prévu  celte  question,  en  fut  décontenancé. 
Il  se  troubla,  rougit  et  balbutia  sans  répondre. 

—  Enfin,  monsieur,  cet  enfant  csl-il  votre  fils?  oui  ou  non? 

—  Non,  mon  oncle,  répliqua  en  hésitant  M.  de  Jupilles. 

—  Parlez  donc  fermement  ;  vous  voilà  tout  interloqué;  vous  êtes  bien 
heureux  que  je  le  sache  d'avance,  sans  cela,  à  votre  air  indécis,  je  ne 
vous  croirais  pas.  Mais  puis-jc  m'y  refuser  quand  déjà  la  mère  elle-même 
m'a  appris  ce  que  vous  me  dites. 

—  Berthilde!  s'écria  le  marquis,'avec  un  effroi  qu'il  ne  put  dissimuler. 
vous  avez  donc  vu  Berthilde  ? 

—  Elle  sort  d'ici. 

Cette  assurance  redoubla  les  angoisses  du  neveu. 
-^  .Mais  alors,  s'écria -l-il,  vous  savez  donc?... 

—  Que  cet  enfant  n'est  pas  de  vous,  répondit  gravement  le  capitaine, 
r^tie  nouvelle  aurait  dissipé  les  perplexités  insoutenables  du  marquis  s'il 

cul  pu  y  donner  créance.  Mais  il  se  figura  qu'on  lui  tendait  un  piège  dans 
lequel  son  oncle  voulait  avoir  le  plaisir  de  le  précipiter. 

—  Et  c'est  de  Berthilde  que  vous  le  tenez?  continua  le  neveu. 

—  Elle  vient  de  me  l'assurer,  riposta  le  capitaine. 

—  Mais  c'est  impossible,  lit  le  marquis  avec  une  vivacité  qui  le  trahis- 
sait. 

—  Ce  n'est  donc  pas  vrai  ?  interrompit  soudainement  l'oncle,  qui  fronça 
le  soiu-cil. 

—  C'est  vrai,  balbutia  M.  de  Jupilles;  mais  coniinenl  Berthilde,  après 
avoir  soutenu  le  contraire,  seiait-uile  venue  ellc-inème  se  démentir? 

—  Je  vous  répèle  qu'elle  l'a  fait,  et  aussi  formcllenient  quo  je  lui  avais 
exposé  mes  intentions  à  votrcégard.  Madame,  lui  ai-je  dit,  ce  soir  je  fais 
mon  testament  ;  la  fortune  de  mon  neveu  est  dons  vos  mains  ;  prononcez! 
S'il  est  le  pi'i-e  de  voiro  enfant,  je  le  déshérite. 

—  Kilo  a  nié?  reprit  impétueusement  Jupilles. 

—  lille  a  nié. 

—  Mou  oncle,  je  suis  vaincu!  s'écria  le  marquis  on  tombant  à  genoux  et 
fondant  eu  larmes.  Je  suis  lo  plus  méprisahie  des  homuios,  aussi  vrai  qu'j 
Uorlluldc  est  la  plus  généreuse  et  la  plus  pure  des  femmes! 

—  Que  dites-vous?  reprit  l'oncle,  que  cette  révélation  fil  dresser  eu 
sun^aùl.  Malheureux!  que  dites-  vous? 

—  l.a  vérité,  répondit  le  marf|uis,  aussi  bien  elle  m'élouffe,  m'oprcsse, 
me  débirde.  Accablez-moi...  déshéritez -moi...  méprisez-moi,  je  le  nié 
riie...  Vous  no  nie  punire/.  jamais  en  raison  de  rénormilc  de  mon  cri- 
me... Oh',  j'ai  été  bien  bourrelé  déjà;  mais  ni  mes  tournions  passés,  ni 
mes  renioi"ds  futurs,  ni  mon  repcniir,  ni  mes  larmes,  ne  pourront  effacer 
le  mal  que  j'ai  cause  à  celte  femme,  à  cet  ange  que  j'ai  oiiiragé. ..  que 
j'ai  méconnu...  que  j'ai  loriiiiv!...  Oh!  si  vous  suiez  combien  il  m'en  a 
coùii' de  violenci-salroces  pour  hilitlotinpr  en  moi  la  voix  d'un  père  qui 
s'elevaii,  nialgié  tous  mes  efforts,  pour  luc  coiidamner,  pour  me  maudi- 
re. C'est  siirliiut  quand  j'étais  seul,  ou  dans  mes  rêves,  que  cette  voix  ton-- 
liante  déposait  eonirc  mol  el  iii'alterrait  sous  sa  nioiiace...  Un  faux  poi>it 
d'honneur,  un  abominable  resnect  humain,  m'oiii  fait  persislcr  dans  l.i 
Voie  où  jent'i'-tnis  engagé  si  l.icheiiieiii...  Il  no  me  reste  plusqii'a  mourir, 
car  la  mon  elli.'-iiièmc  esi  à  peine  siiflisaiiic  pour  expier  mon  forfait.  .  0! 
iiiiiii  nieii!  peiitV'iro  que  malgré  \oiio  cléineiicc  inlinie,  il  n'est  jiasdc 
pardon  pour  moi!...  Je  iro>e  p.is.  mon  oncle,  lever  les  yoax  su;  votre 
vKago  jusiemniit  irrité,  et  j'alieudrai  coiiuiic  nue  grâce  lo  ch.'ilimoilt  que 
vciui  d.ugni>rc/ lu'inniger  !...  Tour  Oiie  juste  vous  ne  snuiiez  être  trop 
scvore...  C'est  prosteiné  et  la  face  coiiiie  terre  que  l'aiieiids,  que  j'im- 
plore v.ilre  arre!. 

Le  viciUarJ  so  soylcva  sur  un  bras  ;  ;on  teint  était  allumé,  lo  feu  inionie 


dont  l'indignation  le  dévorait,  s'échappait  en  vives  étincelles  de  son  œil 
fulminant. 

—  Misérable!  s'écria-t-il  d'une  voix  foudroyante,  je  ne  vous  connais 
plus.  Vous  avez  inventé  un  forfait  pour  vous  avilir  plus  irrévocablement! 
Ne  souillez  jamais  mon  regard  de  votre  présence!...  Je  vous  chasse  avec 
la  dernière  des  ignominies  !... 

Cette  imprécation  épuisa  sans  doute  toute  l'énergie  du  malade;  car  elle 
ne  lui  en  laissa  pas  assez  pour  se  tenir  sur  son  séant  ;  et  le  capitaine  re- 
tomba pesamment  sur  son  chevet- 

Retenu  à  la  même  place  par  la  honte,  le  remords  et  le  désespoir,  le  mar- 
quis n'osait  prendre  sur  lui  d'en  changer  pour  obéir  à  l'implacable  sen- 
tence qu'il  trouvait  encore  trop  douce;  bien  que  personne  mieux  que  lui, 
à  celte  heure,  n'en  appréeiiU  toute  la  rigueur. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent  ainsi  durant  lesquelles  on  n'entendit  que 
les  soupirs  qu'exhalait  la  poitrine  oppressée  de  l'oncle,  el  les  sanglots  qui 
suffoquaient  le  neveu. 

Tout  à  coup,  au  milieu  décolle  désolation,  une  femme  se  précipite,  l'air 
égaré,  les  cheveux  en  désordre  et  la  démarche  incertaine.  Elle  porte  un 
enfant  qu'el'e  dépose  avec  vivacité  sur  le  ht  du  malade,  en  s'écnant  : 

— Pardon,  mon  oncle,  si  je  n'ai  pas'eu  auprès  de  mon  fils  le  courageque 
je  m'étais  fait  auprès  de  vous!...  Déshéritez  mon  mari,  je  puis  l'en  dedora- 
inager  en  lui  donnant  la  moitié  de  ma  fortune...  Mais  puis-je  enlever  à 
celle  innocente  créature  son  nom,  son  rang?...  puis-je  vouer  cet  enfant 
à  la  honte,  à  une  infamie  originelle'...  Non!  non!  embrassez-le,  mon 
oncle,  il  est  digne  de  vous.  C'est  un  enfant  légitime  1 

Li-  vieillard  prit  dans  ses  bras  déiaillans  l'enfant  qui  lui  souriait,  el  le 
contempla  longiiemenl  avec  une  sorte  d'extase. 

-;-  0  ma  nièce,  reprit-il,  combien  je  regrette  de  ne  pouvoir  me  met- 
tre à  vos  genoux  pour  rendre  hommage  à  toutes  les  sublimes  vertus  dont 
vous  venez  de  m'offrir  les  plus  admirables  modèles.  Déjà  votre  incroyable 
abnégation  m'avait  été  révélée  par  celui  qui  en  a  été  l'objet,  quoique  per- 
sonne n'eu  fut  plus  indigne  que  lui. 

—  Le  marquis  !  s'écria  Berthilde,  qui  alors  pour  la  première  fois  jeta 
les  yeux  autour  d'elle  et  ajicrçut  son  mari  dans  la  suppliante  posture  où 
il  se  tenait. 

—  Moi,  madame,  murmura  le  marquis  sans  relever  la  tète,  moi  qui 
dois  être  inconsolable  tant  qu'il  me  restera  des  yeux  pour  pleurer  el  un 
cœur  pour  gémir  d'avoir  si  affreusement  déchiré  le  vôtre,  d  avoir  tail  pe- 
ser sur  la  tête  la  plus  pure  l'accusation  la  plus  fausse  comme  la  plus 
abominab'e. 

—  Ciel!  s'écria  Berthilde  avec  délire,  serait-il  vrai?...  mon  Dieu,  voire 
inépuisable  miséricorde  me  visiterait  encore...  votre  grâce  aurait  touché 
sou  cœur!...  il  s'accuse...  il  se  repent...  il  revient  à  moi. 

—  Il  n'est  plus  temps,  mierrompit  avec  sévérité  lecapila'ne. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  mon  oncle,  objecta  chaleureusi'ment  Mme  de  Ju- 
pilles... Est-il  jamais  trop  tard  pour  se  repentir...  El  le  repeniir  ne  scrait- 
li  pas  un  iourment  désespéré,  affreux,  si  !e  pardon  n'était  au  bout. 

—  C;c  pardon,  madame ,  répondit  le  marquis  ,  je  no  puis  l'arccpler.  Jo 
joins  ma  voix  à  la  dure,  mais  juste  parole  de  mon  onde...  Il  n'isl  plus 
temps!.,.  La  clémence  Ij  plus  miséricordieuse  ne  saurait  s'étendre  à  Jons 
les  crimes,  et  le  mien,  qui  n'a  pas  d'excuse ,  ne  doit  pasavoir  de  pardon. 

—  .41bert  !  Albert!  poursuivit  Berthilde  d'un  accent  rempli  de  douceur, 
vous  aussi  vous  seriez  conjuré  contie  moi?  El  pourquoi  voussouvicndiiez- 
vous  d'une  faute  que  j'oublie  moi-même.  Que  ne  vous  ètes-vous  déjà  jeté 
dans  mes  bras  qui  vous  sont  ouverts? 

—  V  pensez-vous,  madame,  répartit  brusquement  le  vieillard,  ce  serait 
une  profanation,  une  impiété,  npics  les  hkhes  perfidies!... 

—  Ne  craigne/,  rien  ,  mon  oncle  ,  interrompu  le  marquis  ,  je  s*iis  tivip 
pénéiré  du  sentiment  do  ma  honte,  de  mon  indignité,  pour  avoir  l'insignu 
audace  .. 

—  Vous  êtes  donc  tous  les  deux  ligués  contre  mon  bonheur?  interrom 
pli  h  son  tour  Berthilde  d'un  ton  affligé. 

—  Je  croyais,  monsieur  ,  dit  sévèrement  le  capitaine,  qu'à  défaut  do 
toiilc  aiilro  qualité,  vous  aviez  au  moins  celle  de  l'oùéissance..  l'aLt-il 
que  je  vous  chasse  une  seconde  fois? 

Al.  do  Jupilles,  à  celte  injonction  .  se  leva  et  marcha  tristement  vers  la 
porle.  Berthilde  courut  apit-s  lui. 

—  Vous  nu  partirez  pas,  Alberi,  iui  dii-elle,  que  vous  n'ayez  ooiltrasso 
votre  lils:  i 

En  même  temps, elle  saisit  avec  force  la  main  d'Albert,  el  le  força  do 
s'approcher  dii  lit.  Emu  àla  vuede  ceiieiiinoceiiiecréaiuroqu'il  leg.irdait 
pour  la  première  fois,  le  marquis  sentii  éclater  en  lui  la  voix  de  la  pater- 
nité. I!  inonde  Uc  larmes  la  figure  do  renfanl  qu'il  baisait  avec  des  iraua- 
ports  de  tendresse  ei  de  joie. 

—  C'esl  d'une  impardonnable  faiblesse,  s'écriait  l'oncle  avec  humeur. 
El  si  ma  nièce  est  si  débonnaire  ,  c'esl  une  raison  do  plus  pour  que  jo  re- 
double de  sévérité... 

—  .Nliiii  oncle,  oserez-voiis  le  poursuivre  jusque  dans  mes  bras ,  intor- 
romui'.  Boi'iliilae,  qui  iciiait  son  mari  éiroiiemeut  enlace. 

M.iis,  au  lion  de  lépoiidic,  le  \ieillaid  considérait  cet  enfant  qu'il  dévo- 
rait des  yeux  et  di;  caresses. 

—Oh  !  comme  il  sera  beau ,  disait-il ,  comme  il  i-essemble  à  son  père... 
Pourvu  qu'il  ne  lui  ressemble  pas  aussi  par  le  ca'urci  par  la  conduite... 
AcC'.idi.'z-moi  cette  gi.ii'e.  ô  mon  Dieu. 

—  Ne  sojc/  [Ms  luipLicalile.  uion  oncle,  .ijnuia  Reiihildc  pour  profiter 
de  cet  aticiidrisicnieiii  du  enpiiaii.c;  que  lou»  soit  oublié...  Ne  parlons 
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plus  du  passé,  il  n'existe  plus...  qu'il  soit  ancanli...  De  ce  joui  Msons 
dater  une  vie  nouvelle,  une  union  solide  et  durable...  Albert ,  y  consen- 
tez-vous î 

—  0  Bertliilde!  s'écria  le  marquis  un  genou  en  terre  et  pressant  contre 
ses  lèvres  la  main  do  sa  femme...  tant  de  félicité  m'épouvante...  tant  de 
miséricorde  me  comond...  Où  j'attendais  la  juste,  réternelle  punition  do 
mon  crime,  je  trouve  pardon  et  oubli...  Vous  me  voyez  terrassé  par  tant 
de  grandeur  d'ame. 

—  Ainsi  donc,  mon  oncle,  dit  Berthildc  d'une  voL^l  enchanteresse,  vous 
le  voyez,  laissez-vous  fléchir...  Tout  est  fini...  Permetlez-nous  d'être  heu- 
reux, et  long-temps  encore  vous  serez  tcmom  de  cette  félicité  qui  sera  vo- 
tre ouvrage. 

—  Mes  onfans,  reprit  le  vieillard,  touché  par  cette  mansuétude  angéli- 
que.  Je  nie  sens  renaître...  mon  mal,  je  l'oublie...  jo  pardonne!...  Mais 
souvenez-vous  que  la  fin  de  votre  bonheur  serait  aussi  colle  de  mes  jours. 

—  Obi  r.c  craignez  pas  do  les  voir  abrégés  par  ma  faute...  nous  vous 
aimons  trop  et  nous  nous  aimons  trop  pour  cela...  n'est-ce  pas,  Berthil- 
dc?... demanda  le  marquis  en  prenant  les  mains  de  sa  femme  qu'il  con- 
lemplnil  avec  une  religieuse  admiration.  Mme  de  Jupilles  ne  put  répondre, 
elle  était  ivre  d'allégresse,  et  le  vieillard  se  tut.  Tant  d'émotions  si  diver- 
ses avaieni  épuise  le  peu  de  forces  du  malade.  11  était  périlleux  de  prolon- 
ger une  scène  qui  [louvait  tourner  si  mal  pour  lui  après  avoir  été  si  favo- 

'  fable  aux  époux,  c'est  pourquoi  Berihilde  et  le  marquis  prirent  congé  de 
''leur  onde  non  sans  kii  souhaiter  du  caur  et  des  lèvres  une  nuit  plus 
tranquille  que  ne  l'avait  été  celte  soirée. 

YIl. 

Le  lendemain  matin,  Mme  de  ïfalide  ignorait  cette  réconciliation  qui 
devait  la  combler  de  joie,  et  loin  mémo  de  pressentir  qu'une  si  bonno 
nouvelle  l'attendait  chez  Berihildc  qu'elle  visitait  presque  tous  les  jours, 
la  pauvre  veuve  était  en  proie  il  une  grande  tristesse  et  à  une  pénible  in- 
certitude. 

Sur  pied  de  très  bonne  heure,  contre  son  Iial)itude,  elle  allait,  inquiète, 
de  sa  fenêtre  à  la  pendde,  inierrogeait  la  rue  et  regardait  l'heure  sans 
prendre  aucun  souci  de  dissimuler  l'anxiété  qui  la  dominait. 

Plusieurs  fois  elle  sonna  sa  femme  de  chambre  et  lui  demanda  sans  suc- 
cès si  on  n'avait  pas  apporté  une  lettre  qui,  sans  doute,  devait  avoir  quel- 
que rapport  avec  celle  que  la  sœur  do  Berihilde  tournail  toute  cachetée 
dans  sa  main. 

—  C'est-fini  !  l'heure  est  passée...  il  a  élé  tué  !  se  dit-elle. 
*■  Pour  comprendre  ses  craintes  et  connaître  le  véritable  sen.5  de  celle 
triste  exclaniaiion,  il  est  indispensable  de  savoir  que  la  veille,  pendant 
que  l'union  et  le  bonlieur  du  marquis  et  do  la  marquise  de  Jupilles  s'or- 
ganisaient avec  une  réussite  inespérée  et  si  prompte,  devant  M.  de  May- 
Bcval,  à  la  même  heure,  M.  de  Lorimier  était  venu  solliciter  une  entre- 
vue do  Mme  de  .Malide. 

■'  Cette  entrevue  que  h  jeune  homme,  pour  l'obtenir,  avait  déclarée 
d'une  importance  si  majeure  qu'elle  ne  pouvait  souffrir  ni  refus,  ni  re- 
tard, celle  entrevue  fut  courte,  mais  d'une  si  solennelle  tristesse  que  le 
souve.iir  en  avait,  durant  la  nuit,  chassé  le  sounneii  des  yeux  de  Thérèse 
et  st()i"blait  vouloir  les  remplir  de  larmes  durant  le  jour. 

Pans  révéler  l'objet  de  son  duel,  M.  de  Loriiuier  en  avait  exposé  les  Içr- 
riblcs  chances  à  Mme  de  Malide,  la  conjurant  de  remettre  le  lendeuji^iu 
une  lettre  de  sa  part  ii  Mme  de  Jupilles,  si,  avant  neuf  heures  il  n'eiait 
venu,  ou  par  lui  ou  par  tout  autre,  la  retirer  ;  car  dans  ce  cas  il  aurait 
cessé  de  vivre. 

La  veuve  avait  promis  de  remplir  cette  funèbio  mission,  et  rien  encore 
n'était  venu  l'en  dispenser.  Le  terme  faial  était  cependani  expiré,  lit  com- 
me si  le  sort  eût  résolu  de  ne  laisser  aucune  incerlilude  dans  l'esprit  trou- 
blé de  la  veuve,  il  lit  passer  sous  les  fenêtres  de  celle-ci  la  voilure  de  M. 
Lorimier.  Les  slores  élaienl  baissés,  les  chevaux  allaient  au  pas,  et  la 
consternalion  était  peinte  sur  la  figure  du  cncher.  Le  brave  homme  à  qui 
quelqu'un  demanda  (un  ami  do  son  maître  sans  doute),  si  le  jeune  hom- 
me élail  miirl,  lit  doulouieuseiuent  un  signe  de  tète  dont  Thé.èsc  hit  té- 
moin, lequel  signiliait  que  Lorimier,  pom'  ne  pas  venir  retirer  sa  lettre, 
s'était  donné  l'cvcuse  la  meilleure  mais  la  plus  regrelable  aussi. 

Celle  miu-t  tragique,  dont  la  réulilo  n'était  plus  contestable  pour  elle, 
plongea  Thérèse  dans  une  désolation  qui  n'eut  guère  pu  êlre  plus  forlc 
si,  au  lieu  d'avoir  vu  M.  de  Lonmier  quelquefois,  elle  l'eût  vu  toute  la 
vie.  lillo  se  lamentait  sur  celte  catastrophe  qui  venait  de  si  cruellement 
aili'indre  un  honnnc  du  monde  qu'eibi  avait  vu  la  veille  encore,  sinon 
pâle,  du  moins  affligé  ;  il  l'éiaii ,  mais  plein  de  santé,  de  jeunesse  et  de 
cu'ur. 

Ce  chagrin  n'était  pas  sans  qu'il  s'y  joignît  la  iristo  idée  du  pénible  de- 
voir qui  maintonant  pesiiit  sur  sa  lêle,  et  que  la  iellro  qu'ollu  Icnail  dans 
ses  mains  et  sous  ses  yeux  n'était  pas  falle  pour  lui  tiruride  lu  mémoire. 
Devoir  ir'>s  pénible,  en  venté,  f^r  a  en  juger  par  l'effet  que  cet  accident 
avait  prouuii  sur  elle,  qui  coiinaissail  ii  peine  lu  jeuno  honline,  el  pas  du 
tout  le  contenu  du  la  lullie,  Tliéièic  pressenlait  bien  la  povolutiun  que 
tout  ceci  devait  pindiiire  sur  sa  suur,  (pii  n'ilail  pasdails  les  mêmes  cou- 
diiions,  ni  i>  l'égard  du  défunt,  JÙ  à  l'égard  de  telle  niiiBicc. 

(x  n'était  dnnc  pas  sur  la  déi>virche  elle-même,  elle  élail  sacrée  ,  mais 
«i;r  l'oiiporiuniié  el  sur  la  manière  de  l'accomplir  que  porlaicnt  tous  les 
strupiiles  de  Mme  de  Maluli). 

lin  bonne  su'ur,  elle  veulail  adoucir  un  coup  si  rude  h  Berihilde,  que 
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l'expérience  du  malheur  avait  déjà  rendue  très  sensible  à  ces  cruelles  émo- 
tions ;  il  était  donc  néce.ssairc  de  la  prémunir.  La  prémunir  !..  d'accord; 
mais  couiie  quoi  î  Comment  s'y  prendre  pour  préparer  quelqu'un  a  re- 
cevoir un  coup  dont  on  ignore  soi-même  et  la  nature  cl  la  portée.  Com- 
ment enfin  se  précautionner  contre  l'inconnu  ?  Agir  ainsi,  c'élhit  agir  à 
l'aveugle...  c'était  tout  laisser  à  la  fortune.-.  Et  aulant  valait  remettre 
sans  ménagement  et  sans  transition  aucune  cette  fatale  épîlre,  au  risque 
de  voir'  Berthilde  tomber  peut-être  en  syncope  en  la  lisant.  Thérèse  ai- 
mail  trop  sa  sœur  pour  lui  fiiire  courir  un  tel  hasard  ;  mais  d'un  aulre 
côlé,  ce  raisonnement  l'amenait  h  cette  conclusion  :  lue  la  lettre. 

Violer  un  secret  !  cette  seule  idée  arrêta  Thérèse. 

Mais  entre  sœurs  existe-t-il  des  secrets  ?...  Et  puis  si  elle  se  décide  à 
le  péuéirer,  n'est-ce  pas  plutôt...  que  dis-je,  n'est-ce  pas  uniquement 
dans  l'intérêt  de  Berihilde  '?  par  ce  moyen,  Thérèse  connaîtra  le  moment 
le  plus  propice,  la  disposition  d'esprit  la  plus  favorable  dont  il  faudra 
profiler  pour  exécuter  sans  danger  pour  sa  sœur  la  volonté  suprême  de 
M.  Lorimier. 

Quoi  de  plus  irréprochable  que  de  pareils  motifs!...  Nous  ne  jurerions 
pas  qu'une  pointe  de  curiosité  ne  se  mêlât  à  de  si  beaux  senlimens...  Lu 
secret  est  si  altirautponr  les  femmes;  mais  en  ce  cas,  nous  osons  répon  ■ 
dre  que  c'était  sourdement  et  h  l'insu  de  Thérèse ,  qui  croyait  agir  en 
toute  loyauté,  du  moins  en  toute  prudonce. 

Sa  main,  cependant  hésita  et  revint  h  plusieurs  reprises  pour  rompre  la 
cachet  noir  par  lequel  élait  close  celle  lettre  funèbre  que  Thérèse  ne  lut 
que  la  porte  dosa  chambre  fermée  h  clé,  et  avec  un  effroi  qui  ne  témoigne 
pas  tout  à  fait  du  désintéressement  de  son  indiscrélion. 

Voici  le  conlenu  de  cette  lettre  : 
«  Madame, 

»  Je  vous  aime,  je  ne  vous  l'ai  jamais  dit  ;  jo  meurs  pour  vous  ;  maiiite- 
»  nant  tout  un  monde  nous  sépare,  vous  vivez  et  je  ne  suis  plus...  et 
»  pourtant  j'hésilo  encore  à  vous  faire  ce  brûlant  aveu,  car  il  me  semble 
»  que  si  volrc  main  se  posait  sur  la  froide  terre  qui  me  recouvre,  mou 
»  aine  se  réveillerait  encore  et  bondirait  tout  émue  à  votre  approche... 
»  Certes,  je  le  puis  sans  danger,  el  je  crains  cependant  de  vous  ouvrir  ce 
«  cœur  que  seule  vous  avez  fait  battre  et  que  votre  image  seule  a  toujours 
»  rempli.  Pourquoi  ai-je  pu  me  taire  avec  un  amour  si  violent?  parce 
»  que  mon  respect  pour  vous  élait  plus  grand  encore...  bi  ce  motif  n'eut 
»  pas  suffi  j'en  avais  d'autres  :  j'étais  l'ami  de  M.  de  Jupilles  et  je  vous 
»  savais  sincèrement  attachée  à  votre  mari. 

»  Je  me  condamnai  dom--  au  silence,  et  dès  lors  mon  affection  s'accrut. 
»  Je  vous  aimais  coiiuue  un  fou  ou  plutôt  comme  un  sage;  car  où  est  la 
»  femme  dans  l'univers  qui  soit,  plus  que  vous,  digne  de  la  vénération  et 
»  des  hommages  dus  lioinmes  ! 

»  Vous  le  dirai-je,  chère  Berihilde!...  je  cherchai  i  détourner  vers  un 
»  aiiUe  objet  celte  passion  que  vous  aviez  fait  naître  en  moietquimedcvo- 
»  rail.C.ofulen  vain.  Volredouce figure  m'accompagnait  partout  et  fit  du  lort 
»  à  celles  des  femmes  auxquelles  j'essayai  de  ni'allaclier  pour  donner  le 
»  change  ii  un  amour  que  je  savais  devoir  cire  sans  issue  et  sans  rcsullal. 

))  Mon  cœur  ne  gagna  a  celle  tentative  d'indépendance  que  de  revtiiiir 
»  plus  soumis  que  jamais  sous  voire  domination  adorée.  '  ''  ' 

»  (jue  de  larm.'s  ameres  je  versai  en  secret  sur  vos  malheurs'  Oit'e  do 
»  fois,  après  voiro  séparation,  jo  mesurpris  me  dirigeant  vers  voti'e  re- 
»  Iraitc  pour  vous  porter  les  tendres  consolations  d'un  frère...  Je  in'arrê' 
»  tais  au  milieu  domacoursev  et  m'en  roiournaisen  pleurant  sur  nu< 
»  pas...  La  peur  d.i  vousconipromeltre  paralysait  l'action  de  limpérieu; 
»  uimunl.qui  in'aliirail  vers  vous.  Je  regarde  comme  les  seuls  iesians  de 
»  ma  vie  ceux,  bien  rans  hélas!'...  où  j'ai  eu  te  bonheur  de  vous  voir,  de 
»  vouscomtemijler!...  J'ai  parcouru  des  milliorsde  (oisics  ruosoùji'|ias 
»  sai  avccvons  le  jour,  si  heureuxelsi  irisle  pourmoi,  où  je  vousuecom- 
»  pagnai  de  l'hôlclde  Maynevalà  volrc  demeure.  J'aurais  voulu  nie  pros- 
»  terner,  faire  un  pèlerinage  à  genoux  et  baiser  la  terre  que  vos  pieds 
M  avaient  touchée,..  De  ce  jour  lii  date  le  projet  qui  m'a  conduit  un  loni- 
»  beau...  Mais  ne  ciaigne.z  rien  ,  si  je  meurs  pour  vous,  personne  au 
»  monde  ne  pourra  vous  en  accuser  et  en  tirer  prétexte  do  (■alouinief 
»  voire  verlu...  personne,  car  vous  seule  saurez  mon  secret...  Udjcroiiiâ 
»  que  ce  sacrifice  de  ma  vie,  je  l'ai  fail  à  une  femme  que  je  méprise  et 
»  que  je  hais  parce  qu'elle  n'a  pas  eu  pjtie  de  vous...  Tout  le  monde 
»  croira  que  je  meurs  pour  voire  rivale...  Voire  rivale  Y...  Quel  blas- 
»  lihèine  !  Se  peut-il  établir  la  plus  lointaine  tomfi.u'aison  entre  elle  el 
»  vous!...  Voire  rivale!  pardon  do  lui  ;vvoir  donné  uu  titre  que  l'aveu 
»  glement  de  voire  mari  lui  avait  pucmis  d'usurper. 

»  (''.elle  femme  avait  sur  lui  plwu pouvou',  et  lui  en  elle,,  entière  con- 
»  fiance. 

»  Le  délaclier  d'elle  c'étuiU  donc  vous  le  ramener;  et  niiilgré  tous  ses 
»  loris,  vous  aimiez  encore  le  père  do  voire  eiifaul,  vous  me  l'aviez  dil,  el 
»  ce  seul  mot  décida  de  ma  deilinée. 

»  Dès-lors  je  m'acharnai  ii  suivre  en  Unis  lieu.v  îa  maîtresse  de  volit> 
»  mari,  à  l'ubséder,  à  l'afliclier  par  mes  insolentes  assidiiiiés.  Je  complais. 
»  par  un  éclat  public,  la  déconsidérer  au  iioiiii  d'en  éloigner  voue  mari 
«  el  de  le  guérir  de  celle  indigne  passion.  Afin  de  mieux  réussir  dans  mes 
»  vue.i,  je  leiiuii  une  cclandie  duiu  le  bruil  s.;aiHlaleu\  devait  il  jaimtis 
»  sépai-er  .M,  de  Jupilles  de  la  femme  qui  eu  si'iait  l'objet. 

))  Je  savais  qu'un  oflicic  r  avait  élé  l'amant  de  la  l)er\al.  J'allai  le  trou- 
»  ver  dans  un  limi  |iublic,  je  le  déliai,  je  riii.^uliai  h  piopos  de  celle  feiu- 
»  me,  el  je  rendis  inevilable  ce  duel  dans  lequel. j'ai  succombé. 
»  Mais  en  ino»'  aiii  j'etilraine  la  honlQ  de  voiiy  rivale  et  je  lui  enlève 
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V  ai.  do  JupiUes  qui,  so  voyjiU  irahi  h  la  fi'co  du  public,  n'osera  30  mettre 
I.  en  lulte  ouvorle  avi*  ropiiiion  ut  voub  reviendra...  je  l'espèro  I 
«  G'«st  dans  ce  but,  dans  cet  unique  but  que  je  nuurs...  Soyez  hcii- 

•  reuse  et  mon  ombre  se  n>jouira...  Laissez  tout  le  monde  s  abuter  fur  la 
0  cause  d«  ma  mori...  Et  que  nu>  fait  à  moi  le  blâme  de  l'univere  entier. 
»  <i  dans  un  coin  do  votre  caur  je  suis  n'habiliié...  si  nu  milieu  do  votre 

*  bonbour  vous  daignez  vous  recueillir  qucliuefois  pour  penser  à  celui 
>  qui  aura  es.^vo  d'en  être  la  cause,  ne  pouvant  en  cire  1  autour. 

»  Ne  pleurez  pas.  madame,  cunime  je  le  fais  en  écrifanl  ces  lignes; 
»  mon  sort  est  encore  assez  beau.  Me  sacrifier  h  votre  bonheur,  mourir 
»  pour  vous  et  vous  le  dire  à  vous  seule...  Je  ne  connais  pas  d'eristence 
»  pri'fërable  à  mon  trépas. 

»  Adieu.  Berihilde;  Je  suis  certain  que  vous  no  m  oublierez  pas.  Celle 
»  confiance  mo  donne  lo  courage  de  me  séparer  do  tous  et  nie  console... 
»  Pour  toujours,  adieu. 

s  Votre  nmJ, 
»  ADEL  DK  loaniiEn.  ■» 

Mme  de  Malidc  ne  put  retenir  ses  larmes.  Apr«  avoir  admiré  tant  de 
déroûmeni.  de  noblesse  et  d'amour,  elle  eut  tvgnM  d'avoir  siirpns  une 
passion  si  chaste,  un  désinlcresscmnit  si  élevé. 

Eiisuito.  elle  pallia  sa  faute  h  faide  d'un  espcdient  familier  aux  belles 
âmes.  Dieu,  prnsa-'.-cllc,  n'a  pas  voulu  qu'un  si  rare  si-cret  demeunll  en- 
foui. Va  1  Loiiniier,  deux  femmes,  au  lieu  d'une,  béniront  ;a  mémoire 
révérée.  .  ...  u 

En  môme  temps,  elle  résolut  de  courir  au  plus  vite  chez  sa-sccur-poUr 
lui  confesser  son  indiscrciion.  les  motifs  qui  l'avaient  déterminée 'à  'la 
coramellTC  et  lui  fairo  tenir  cette  loitro  si  liotu.taMe  pour  celle  hItjUi  Wtc 
était  destinée,  et  plus  honorable  pour  celui  qui  lavait  écrite.  '^ 

En  arrivant  dans  la  maison  de  sa  sœur,  jtigrz  quullc  fat  ta  siiTpri=W  do 
Mme  de  Malide  d'apprendre  le  raccommodement  survenu  entre  les  deux 
épouï.  Le  petit  Albert  dormait  dans  son  berceau  à  côlc  de  sa  mère . 
joyeiHi  cl  parée  comme  pour  une  fête.  M.  le  marquis  était  passé  dans  une 
chambre  voisine  afin  do  se  composer  une  toilette  qui  bii  permit  de  con- 
duise sa  femme  chez  M.  le  capitaine  de  Mayneval,  leur  oncle,  qui  les  at- 
tendait. De  la,  comme  c'était  le  l«t  mai,  jour  de  la  foire  aux  fleurs,  véri- 
table solennité  pour  la  ville  de  Toulouse,  les  époux  avaient  projeté  de  di- 
riger leur  promenade  vers  cet  endroit. 

En  quel  lues  mots  ,  Thérèse  fut  mise  au  courant  do  ce  bonheur  et  des 
premiers  actes  qui  allaient  linaugurer. 

Eifaroiichré  par  celte  pctulaiito  allégresse  ,  la  pauvre  sœur  sentit  bien 
qu'au  milieu  do  cette  gaiic  il  ne  pouvait  y  avoir  p'.acî  pour  un  souvenir 
liinèbre;  elle  enfonça  dans  son  sein  la  d'-cliirante  lettre  «Je  Loiiniier.  Cette 
cruauté  la  cjutrisla*,  elle  éprouva  un  reiiiord  comme  si  eileeùt  étoulféune 
ame  sous  sa  main,  et  une  larme  brilla  dans  son  ail.  '  '  \    , 

BeclhilJe  s'aperçut  de  celte  émotion.  '';.'', 

—  Pourquoi  ce  chagrin,  lui  demanda-t-elle.  .        ' 
■:— Excuse-raoi,  ma  sœur,  reprit  colle-ci ,  dV-tre  triste  un  jour  ou' lotit 

vient  te  somire...  J'ai  appris  ce  malin  un  funeste  événement ,  cl  niâlgrë 
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cwOo'cst-ce  donc,  interrompit  madame- de  Jupillcs  avec  curiosité.       '' 

—  M.  do  Lorimier  vient  d'être  tué  en  duel.  ,    1 

—  Tué,  reprit  la  jeune  femme  en  trossiHUanl,..i  C'est  bien  Kcheus.... 
0  mon  Dieu!...  et  pourquoi? 

-»  Ponrnne querelle  avec  un  officier, au  sii]<t  d  unefille  do  ih  àlr^ 
-~  En  saurais-tu  le  nom?  demanda  vivenioiii  Beithilde. 

—  Oui  ■  Caroline  Dorval 

—  Serait-il  vrai ,  s'«ciia  Berthilde  en  portaiit  la  miiin  au  c_.  ;u  '....  U 
l'aimail  donc  beaucoup  cette  femme  pour  nioui'ir  ainsi  pour  elle'.'... 

On  lo  dit...  oui,  beaucoup!...  répliqua  la  veuve  avec  un  pénible 

cfibrt.  .  ,  .        , 

—  O'Ia  m'étonne...  J'avoi-e  que  je  mo  suis  trompco  sur  ce  jeune  hom- 
nl«.  murmura  Berthilde.  Je  ne  me  serais  jamais  attcnduo  a  lui  voir  fairo 
une  tin  aussi  triste.  E.lu  appuya  sur  ce  dernier  mot  comme  si  elle  eut 
v.Hilu  lui  d'.nner  un  sens  [larticulier  ,  et  cite  laissa  échapper  un  soupir. 

En  ce  moment  lo  marquis  de  Jnpilles  piuut,  el  commuiiifiua  bientôt  h 
la  liguro  de  sa  femme  la  j(jie  qui  élait  peinte  sur  la  bienno. 

Le  mariuis  eiaii  mis  avec  une  extrême  recherche.  Il  salua  très  c.our- 
UBScmeni  sa  belle  sœur ,  l'invita  même  à  se  joindre  à  leur  partie  el  sur 
son  retus  les  deux  époux  sortirent  en  irioni|;he. 

Aussitôt  qu'elle  ?c  vit  seule  ,  madame  de  .Malidc  donna  un  libre  cours 
à  ses  larmes  qu'elle  avait  coiiiprim(Jes  avec  tant  do  rwine  jusqu'alors.  Elle 
i'agen'iuilla  pii-sdu  berciau  d'Albert. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  tu  dors  tt  ta  mère  est  joyeuse  quand  celui 
de  qui  toute  œue  prospérité  est  l'ouvrage  l'a  payée  d'une  noble  vie  dont 
personne  ne  lui  tiendra  compte.  .  Uh!  quelque  violence  qu'il  m'en  qoCite 
encore,  il  faut  que  ta  mère  l'ignore  toujoms;  car  ou  secret  elle  l'aimait 
aasBij...son  trouble  vient  de  me  le  révéler...  que  serait-ce  si  on  l'inloi- 
niaii  du  véritable  motif  de  ce  trépas  t. ..  Lui  dire  la  cause  de  son  bonheur 
ce  serait  le  détruiie,  et  elle  l'a  connu  si  peu  qne  je  n'ai  [as  eu  la  barba- 
rie do  l  li  arracher  celui  qu'enfin  Dieu  lui  envoie  dans  sa  miséricondc. 

—0  Lorimier  ,  s'éciia-t-ille  .  toi  qui  t'es  si  Iv'ioiqu.iiioni  dévoué  au 
bonheur  de  cette  femme  durant  la  vie,  me  pardoiiiicraî-!u  de  t'y  sacrifier 
encore  après  ta  mort?...  je  te  le  demande  à  genoux  et  les  yeux  noyés  do 
larmes,  la  voix  sulbupiéc  [lar  mes  sanglot*.  Je  te  le  demande  au  nom  de 
cet  cniani  à  qui  tu  .is  rendu  son  pÏTC  ,  au  nom  do  cetto  femme  que  tu  as 
tsoiaiuMic!»..  Oui  tu  me  pardonneras  mon  silence,  car  nul  ne  fat  plus 


généreux,  plus  désintéressé  que  loi.  Et  si,  pour  consoler  ton  ame  sublime 
d'abnégation,  il  ne  lui  faut  qu'un  cœur  nour  la  comprendre,  pour  l'admi- 
rer et  se  souvenir;  ce  cœur  sera  celui  cie  la  pauvre  Thérèse. 

FnÉDEnic  THOMAS.      (Patrie.) 
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n  était  h  pou  près  minuit,  M.  de  Langeais  passa  dans  rapparlcinent  (Je 
sa  feninie  : 

—  Vous  ici  ?  h  cette  heure?  s'écria  madame  de  Langeais  avec  uu  éU)^- 
nemcnl  mêlé  de  quel;iuo  ofiroi  ;  êles-vous  malade?  monsieur. 

—  Je  ne  me  suis  jamais  mieux  porté  ,  répondit  monsieur  de  Lingcais. , 

—  Vous  avez  donc  appris  quelque  chose  defricheiu!  dit  la  jeune  femme. 

—  Non,  madame,  je  suis  heureusement  sans  mauvaises  nouvelles;  vous 
sivez  d'ailk'urs  que  mon  amitié  pour  vous  se  plairait  à  vous  les  cacher.    ,, 

En  parlant  ainsi,  .M.  de  Langeais  s'assit  dans  un  fauteuil,  cl  d'uu  signp , 
il  renvoya  la  frmmc  do  chambre  de  sa  femme.  M.  do  Langeais  avait  lïij-  . 
passé  la  S'ixaiilaioe;  (leiit  cl  maigre,  c'était  un  vieillard  un  peu  valétu-' 
diViaire,  niais  encore  actif  cl  dispos;  homme  spirituel  et  bon  ,  sçSjpçljtei 
yeux  vifs  avaient  conservé  le  feu  delà  jeunesse,  el  ce  fut  avec  un$^ jioin/^ 
d'ironie,  habituelle  chez  lui,  qu'il  dit  à  sa  femme  : 

—  Je  vous  dérange?,.,  j'ai  pris  un  mauvais  moment,  madame,  poutTg-, 
nir  chez  vous?  pardonnez-le  moi....  vous  êtes  si  gravement  occupée  I0 
jour,  que  j'ai  cru  bien  choisir. 

Mme  d"  Langeais  no  répondit  qu'en  obéissant  à  son  mari  el  en  se  pla- 
rnm  auprès  deUii,  rougiss;int  et  pâlissant  tour  à  tour,  ce  que  M.  de  Lan- 
^vais  ne  manqua  pas  de  remarquer;  et  en  considérant  la  jeune  el  belle 
figure  qu'il  avait  devant  lui,  ses  droits,  son  ûge  el  l'heure  avancée  de  la 
nîilt ,  il  crut  comprendre  la  cause  de  l'étonnement  inquiet  do  .Mme  de 
Langeais  : 

—  Je  ne  vous  demande  qu'une  heure,  madame,  une  heure  de  conver- 
sation, pas  davantage,  se  hâta  t-il  de  dire  avec  boulé...  Vous  avez  vingt- 
six  ans,  madame,  ajoula-t-il,  cl  moi  je  serais  facilement  vutre  grand'pcre: 
mon  mariage  avec  vous,  ridicule  aux  yeux  du  monde,  ne  l'est  pas  cepen- 
dant pour  ceux  qui  en  connaissent  les  motifs,  pi  vous  les  saycz  nnpux 
qu'une  autre,  Clémence...  ...i.,,. 

—  Monsieur,  murmura  la  jeune  femme  en  baissant  les  yetix,  ji)ni^ 
aucune  plainte,  ni  aucun  retour  sur  le  passé.  '         ,.',!,, 

—  Ah!  je  le  sais  bien,  ma  bonne  amie,  s'écria  h  vieillard,  il  n'y  a  pas" 
non  plus  le  moindre  reproche  dans  mes  p;iroles;  vous  êtes  la  meiHeuro 
créaiurc  que  j'aie  jamais  connue  ,  el  si  je  rappelle  ces  sciyvcnirs,  c'est , 
parce  qu'ils  me  sont  doux  et  précieux.  ...  Il  y  a  dix  ans,  v^usaviff  ^lofs 
Eoïzeans  à  peine,  votre  père  (hélas!  je  l'ai  vu  naîire)  vous  parla  Je  çr^jr  ; 
micr  de  ni'èpouser  :  il  était  alors  luunellement  alteint  de  la  uialadie  « 
latiue'.le  il  a  succombé  et  sa  fortune  était  d  'ran^éii;  vous  iguarje^.  œs 
deux  circonstances  ,  et  vous  les  apprenez  aiijourd  hui  seuIouieiU,  ij'iç^tll 
pasvirf^i?  ",  ..    '„tA 

I   '—  tJ)!nmpnI!  dit  Clémence,  mon  pèro  n'était  pas  riclio?  ^. ,, 

!  —  Il  n'a  laisse  que  des  dettes  que  j'ai  acquittées ,  dit  11.  do  L^^aii, 
Ictcop.ndant,  it  la  proposition  de  votre  pcrp ,,  vous  saulaies  de  iq;(5,^-(îus 
pariltes  enchantée  d'épouser  un  homme  quo  vous  connaissiez  a,eptiis  vo- 
tre enfance  et  que  vous  appeliez  votre  bon  ami.  J'allai  alors  vujis  tvou-, 
ver, 'je  vous  dis  qtio  je  vous  aimais  da  tjiit  nion  caur  cl  que  je  serais 
ravi  de  vous  donner  mon  nom;  maison  même  temps  je  vous  mis  sous 
les  yeux  mon  extrait  do  naissance,  je  vous  lis  voir  de  combien  j'étais  p':^ 
âgé' que  votre  [«'le  lui-mèine;  cl  comme  vous  ignoriez  voire  position, 
comme  voiis  pensiez  ^iréiiche,'  ce  fut  libremcat  et  par  choix  que  vous 
devîntes  ma  leimuo.  Votre  père  sentait  qu'il  allait  mourir,  el  en  vous 
donnant  à  moi,  il  quittait  ce  monde  sans  souci  pour  sa  fille  unique  ;  vous 
m'aimiez  et  vous  étiez  heiatu^c  de  ccp  noces  qui  eusseiil  eflrayé  touie 
autre  jPiino  file,  mêino  moins  belle  él  moins  jeune  que  vous  ne  reliez 
alors;  moi,  j'éprouvais  pour  vous  ]ia  sCtUiiiwnt  qui  m'aurait  cflrayo,  si 
je  n'eusse  vu  votre  amitié  et  votre  amourl  Je  dois,  Clémence,  à  ces  cir- 
constances réunies  dix  ans  de  bonheur,  les  dix  années  les  plus  heureuses 
do  ma  vie. 

—  Ah  !  monsieur,  qu'y  a-f-il?  s'écria  Mme  de  Langeais  t^^te,  ctjtiuç, 
potjpqt:oi  rçvciiez-vous  ainsi  sur  lapasse?  je  ne  nie  rien,   moqstçiir, ,  jq  , 
me  souviens  de  tout...  ,  .  ,  ,,11  .> 

—  Peiinetièz,  madame,  reprit  le  mari,  c'est  pour  vous  [remercier, 0,0. _ 
vOlie  amouf  pour  "''oi  que  je  viens  ici,  c'est  uiêin.e  pour  ni'çxc,usi^f^ , 
d'unofàiite,  ?jouta-t-U  a,vec  u4  petit  sourire  bicnvoiUàn|.  .,,, .,    ^ ,, 

'-L  Voiis.  monsieur,  vous  seriez  coupable  envers  moi?  Olil  npiii^i^Ç^^, 
sieur,  jamais.  '  ■  ,     .,.,  /  _ 

—  Vqus  me  pardonnerez,  mavj,am,ç,  vous  aller  voir,       ,      ,  .  ,^      _ 
;,— Monsieur,  pV)Hiieur,  vous  avez  toujours  clé  trag  ton  p,Oiijr)n.oj,  çt,^ 

il  est  impossible...  '.,  ,,,■    ',    .;•'< 

—  Lais-ez-moi  finir,  madame,  reprit  !■  êtes  la  plufj^éi.iér 
reusc  et  la  mol'lelirc  des  fcmincs...  ,'  ,,  V,. 

—  Moi?  monsieur.  ,  _ 

—  Oui,  voii?,  madame,  et  l'oubli  comiilct  où  vous  vivez  de  vos  \\\li-, 
rêtscn  est  la  plus  grande  preuve.  Je  suîs5'ii4,i<-')  vl  quand  votre  père  vous  / 
a  donnée  h  moi,  c'était  pour  que  celle  rahi^ïe.yous  revir.l  un  jour:  c'c:,l' 
là  la  condition  patente  "ou  tacite  de  tout  maiiage  entre  une  jeune  fille  ç^ 
un  vieillard  ;  je  me  suis  engagé  à  vmis  eiirichii;,  npn  par  aucun  contrai,  ' 
non  par  aucune  parole ,  votre  père  avait   ti'opac  délicatesse  tour  rieu 
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exiger  de  pareil,  mais  je  m'y  suis  engagé  d'iionneur:  eh  bien  !  cette  con- 
dition, jusqiies  à  liier,  je  ne  l'avais  pas  remplie...  Et  que  seriez-voiis  de- 
venue, grand  Disu  1  si  la  mort  m'eût  surpris  subitement  ?  Ma  famille  en- 
tière se  serait  jetée  sur  mon  héritage,  et  comme  dans  notre  contrat  de 
mariage  je  ne  vous  avais  assigné  aucun  douaire,  on  vous  aurait  fait  quit- 
ter cet  hôtel,  on  vous  aurait  dépouillée  de  mes  terres,  de  mes  contrats, 
de  vos  bijouï  même  ;  la  veuve  do  Langeais,  pauvre  et  nue,  aurait  plaidé 
vainem'ent  pour  obtenir  une  pension  alimentaire  ....  Voilà  mon  crime, 
madame,  crime  que  votre  générosité  naturelle  vous  a  empêchée  même  de 
soupçonner,  mais  que  je  n'en  ai  pas  moins  commis. 

M." de  Langeais  tira  alors  de  sa  poche  un  paquet  cacheté  et  le  remit  à  sa 
femme. 

—  Tenez,  madame,  lui  dit-il,  ceci  est  à  vous,  c'est  mon  testament  ;  que 
ce  mot  n'>  vous  épouvante  pas,  jamais  dispositions  pareilles  n'ont  fait 
mourir  un  testateur.  Je  vous  fais  mon  héritière  universelle,  d'abord  parce 
que  je  le  dois,  ainsi  que  je  viens  de  vous  le  dire;  ensuite,  parce  que  lors 
même  que  je  ne  vous  devrais  rien,  lors  même  que  vous  seriez  riche  je 
vous  donnerais  encore  cette  marque  d'attachement  et  de  reconnaissance, 
parce  que  vous  m'aimez  et  que  moi  je  n'aime  que  vous  au  monde...  Pauvre 
vieillardj!  sans  vous,  j'aurais  vécu  et  je  serais  mort  isolé,  livi'é  aux  vœux 
homicides  d'un  neveu  libertin,  à  la  domination  d'un  valet  de  clianibre,ou 
aux  soins  intéressés  d'une  femme  de  charge...  Vous,  vous  n'avez  pas 
songé  à  vos  droits  les  plus  légiti[ncs,  vous  avez  agi  avec  moi  comme  si 
je  devais  être  immortel,  ou  du  moins  comme  si  je  devais  vivre  plus  long- 
temps que  vous,  et  cependant  c'est  moi  qui  suis  le  vieillard,  vous,  vous 
êtes  la  jeune  femme ,  et  mes  cheveux  blancs  vous  les  avez  respectés  ; 
vous  avez  été  jalouse  de  ma  bonne  renommée  ;  cet  amour  que  vous  aviez 
pour  moi  il  y  a  dix  ans,  vous  l'avez  toujours  ;  vous  avez  été  comme  une 
fille  qui  garde  avec  soin  l'amour  et  l'honneur  de  son  père  ;  qui,  jeune , 
belle,  courtisée ,  dédaigne  les  plus  beaux  cavaliers  et  demeure  fidèle  à  un 
vieux  man...  Oui,  Clémence,  voilà  ce  que  vous  avez  fait ,  c'était  votre 
devoir  ;  supposer  même  que  vous  ayez  eu  la  pensée  de  vous  en  écarter 
ce  serait  vous  calomnier,  et  c'est  cela  même  qui  me  rend  plus  coupable 
envers  vous;  en  ne  vous  assurant  ma  fortune  qu'aujourd'hui  seulement 
il  semble  que  j'aie  voulu  >'ous  imposer  dix  ans  d'épreuves...  Au  nom  du 
ciel,  Clémence  n'ayez  pas  une  pensée  semblable...  Mais,  mon  Dieu  I  Clé- 
mence, vous  vous  attendrissez,  vous  pleurez;  allons,  séchez  ces  larmes, 
embrassez- moi  et  bonne  nuit. 

M.  de  Langeais  se  leva  ,  il  s'approcha  de  sa  femme  et  déposa  sur  son 
front  un  baiser  ;  ce  front  était  glacé  comme  s'il  eût  été  de  marbre. 

—  Qu'avez-vous?  madame,  vous  vous  trouvez  mal. 

Le  vieillard  voulut  atteindre  le  cordon  de  la  sonnette  pour  appeler  du 
secolirs;  la  jeune  femme  le  retint  et  se  jota  à  ses  picds- 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria-t-elle,  vous  ne  savez  pas  à  qui  vous  venez  de 
parler,  je  ne  mérite  ni  vos  bienfaits  ni  vos  éloges;  je  vous  trahis,  mon- 
sieur, je  vous  déshonore;  si  vous  ne  fussiez  pas  venu  chez  moi  cette  nuit, 
mon  bon  ange  m'abandonnait. 

■■■ — Que  dites-vous?  madame,  relevez-vous,  je  vous  prie. 

Mme  de  Langeais  se  releva,  en  effet,  puis  elle  prit  le  testament  et  le  mit 
en  pièces. 

—''Je- ne  veux  rien,  monsieur,  je  ne  mérite  rien,  dit-elle. 

iii  Veuillez  vous  asseoir,  madame,  reprit  le  vieillard,  je  n'ai  plus  ni  la 
force  ni  le  courage  d'être  violent,  et  vous  me  connaissez  assez  pour  no 
pas  me  craindre...  Vous  avez  un  amant?..  Vuyons,  madame,  répondez, 
vous  en  avez  trop  dit  pour  ne  pas  achever...  Avez- vous  un  amant?  ma- 
dame. 

—  Non,  monsieur. 

—  Eh  bien!  Clémence,  que  signifient  ces  pleurs  et  ce  désespoir?  Pre- 
nez-vous plaisir  à  me  désespérer  ? 

—  Séduite,  monsieur,  séduite... 

—  Déshonorée,  madame? 

—  Non,  monsieur,  mais  encore  une  fois  séduite;  regardez  celle  pen- 
dule d(mt  l'aiguille  a  aéjà  dépassé  une  heure  et  s'achemine  si  rapidement 
vers  l'heure  qui  suit;  eh  bien  !  quand  cette  aiguille  aura  achevé  le  chemin 
si  court  qui  lui  reste  à  faire  jusqucs  à  l'heure  prochaine,  quelqu'un... 

—  Votre  amant  va  venir,  madame. 

—  Il  ne  l'est  pas  encore,  monsieur  ;  le  ciel  permet  que,  liée  à  un  homme 
aussi  bon  et  aussi  généreux  que  vous  l'êtes,  je  puisse  encore  lover  les 
yeux  sur  lui...  Cependant  je  suis  coupable  ;  cette  leinme  que,  dans  votre 
sollicitude,  vous  dotiez  de  tous  vos  biens,  comptait  sur  votre  sommeil  et 
sur  l'éloigncmenl  de  votre  appartement  pour  vous  trahir  :  au  moment  où 
vous  vous  dirigiez  chez  elle  avec  l'acte  qui  devait  l'enrichir,  elle  comptait 
les  instans  qui  lui  restaient  encore  avant  de  vous  tromper,  et  peul-êtrc  les 
Irouvail-eile  trop  longs. 

—  Vous  l'aimez  donc  bien?  madame. 

—  Après  l'aveu  que  je  viens  de  vous  faire,  que  penseriez- vous  de  moi, 
si  je  ne  l'aimais  pas?  si  je  vous  trahissais  par  caprice  ou  par  fantaisie? 
Oui,  je  me  souviens  de  dix  ans  passés,  j'étais  entant  alors,  et  je  vous  ai- 
mais. Eh  bien  !  ce  sentiment  que  j'éprouvais  pour  vous,  je  l'éprouve  tou- 
jours; cy  qui  m'a  séduit  dans  la  pi'i-soniie  qui  allait  me  rendre  coupable, 
c'est  autre  chose  :  n'allez  pas  croire  que  je  veuille  m'excuser  ;  non,  j'ai 
senti  ma  faute,  j'ai  compris  que  j'allais  violer  mes  sernicns,  vous  livrer 
a  la  rrsce,  peut-être  h  la  pillé  de  celui  que  j'aimais...  J'ai  combattu  long- 
temps... mois  quelque  chose  do  nliis  fort  que  ma  raison  m'a  poussée... 
Ah  !  monsieur,  demain  malin,  dans  quelqui'S  iiouies,  que  j'aurais  été 
malheureuse I  Je  n'aurais  pas  osé  vous  aborder;  lover  les  yeux  sur  vous 


eût  été  au  dessus  de  mes  forces...  Cependant,  quand  vous  êtes  entré  chez 
moi,  j'ai  cru  que  vous  étiez  instruit  et  j'étais  dispœée  a  tout  nier  :  c'é- 
tait facile,  eussiez  vous  même  voulu  passer  la  nuit  dans  mon  apparte- 
ment, car  j'ai  une. confidente... 

—  Votre  femme  de  chambre,  dit  M.  de  Langeais,  qui  est  en  sentinelle 
dans  votre  escalier  dérobé  et  qui  renverra  la  personne  que  vous  attendez? 

—  Oui,  monsieur  ;  mais,  continua  Mme  de  Langeais,  quand  j'ai  vu 
que  votre  confiance  était  entière,  quand  vous  m'avez  parle  de  vos  che- 
veux blancs  que  j'étais  sur  le  point  de  déshonorer,  alors  mon  cœur  s'est 
brisé,  j'ai  rougi  de  moi-même  ;  vos  éloges  m'ont  fait  mal,  votre  recon- 
naissance m'a  déchiré  l'ame;  enfin  ce  testameni,  ce  prix  d'un  amour  • 
trompé,  d'une  vertu  qui  allait  summiber;  ce  testament,  il  m'a  semblé 
que  l'accepter  serait  un  vol...  Peut  être,  et  Dieu  le  veuille,  monsieur, vous 
vivrez  plus  que  moi  ;  mais,  dans  tous  les  cas,  on  ne  doit  pas  hériter  de 
ceux  qu'on  a  trahis;  il  ne  faut  pas. qu'une  main  coupable  s'arroge  le  prix 
réservé  à  la  vertu;  j'ai  donc  cru  devoir  parler,  ne  fût-ce  que  par 
probité...  Maintenant,  monsieur,  chassez-moi  de  votre  présence,  éloignez- 
mai  de  vous;  en  quelque  état  que  vous  me  réduisiez,  en  quelque  lieu  que 
vous  m'ordonniez  de  cacher  ma  faute,  j'obéirai  sans  murmurer...  Il  y 
a  des  maris  qui  croient  pouvoir  sans  honte  pardonner  une  faute  com- 
mise; votre  rùle, est  plus  facile,  si  vous  voulez  être  indulgent  ;  je  suis 
pure  ;  le  cœur  s r-ul  a  succombé,  la  tête  seule  a  faibli.  Vous  le  voyez,  mon- 
sieur, ma  franchise  doit  être  un  gage  pour  vous;  quelle  est  la  femme  qui 
avoue  une  faiblesse  qu'elle  vent  commettre? 

M.  de  Langeais  leva  les.yeiix  sur  la  pendule,  et  il  tira  le  cordon  de  la 
sonnette.  La  femme  de  chambre  paru  t. 

—Viifi  personne,  lui  dit-il,  doit  venir  celte  nuit  chez  Mme  de  Langeais, 
et  c'est  vous  qui  êtes  chargée  de  l'introduire. 

^-Oui,  monsieur. 

^Cette  personne  s'est-elle  prjsentée  ? 

— Pas  encore,  monsieur. 

—C'est  juste,  dit  le  mari,  l'heure  n'a  pas  encore  sonné.  Quand  elle  se 
présentera,  vous  la  ferîz  entrer. 

— Oui,  monsieur. 

—Que  voulez-vous  faire?  monsieur,  s'écria  la  jeune  femme  quand  la 
femme  de  chambre  fut  partie  ;  voulez-vous  exposer  votre  vie,  ou  seule- 
ment prolonger  ma  honte  et  mon  supplice  ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  madame. 

—Ah!  monsieur,  je  vous  en  supplie,  ne  me  faites  pas  mourir  de  hontg 
et  de  douleur  ;  épargnez  votre  femme,  quelque  coupable  qu'elle  soit.... 
Songez,  monsieur,  que  je  porte  votre  nom ,  que  tout  ceci  peut  être  ense- 
veli dans  l'oubli  le  plus  çrofond,  si  vous  le  voulez;  cet  homme  ,  je  ne  le 
verrai  de  ma  vie;  je  ne  l'aime  plus,  monsieur,  je  vous  assure. 

—  Vous  me  pardonnerez,  madame  ,  vous  l'aimez  encore;  vous  savez 
qu'il  est  jeune,  beau,  vous  le  savez  amoureux,  et  vous  le  croyez  dévoué; 
vous  l'aimez  encore,  vous  dis-je. 

—  Monsieur ,  épargnez-moi  ;  ne  permettez  pas  que  mon  regard  ren- 
contre encore  une  fois  le  sien. 

—  Vous  ne  le  verrez  pas,  madame,  répondit  le  mari  ;  il  vous  esllofc 
sible  de  passer  chez  moi,  ou  de  vous  cacher  dans  ce  cabinet,  d'où  vous 
pourrez  tout  entendre. 

La  pendule  sonna  deux  Jieures. 

—  Choisissez,  madame,  dit  le  mari  d'un  ton  impérieux. 

Mme  de  Langeais  baissa  la  tête  et  passa  dans  un  cabinet  dont  elle  re- 
poussa la  porte  de  manière  à  tout  entendre  et  même  à  tout  voir.  Le  tin- 
tement de  l'heure  vibrait  encore  dans  l'air,  qu'un  jeune  homme  se  pré- 
cipita dans  l'appartement,  avec  celte  pétulance  d'un  amant  heureux  qui 
arrive  enfin  au  port  et  dont  le  premier  mouvement  est  de  se  jeter  aux 
genoux  de  la  beauté  que  son  amour  et  son  audace  ont  captivée  ;  pou  s'en 
fallut  qu'il  s'emparât  de  la  main  de  M.  de  Langeais  pour  la  porter  à  ses 
lèvres;  dès  qu'il  s'aperçut  de  son  erreur,  il  fit  un  pas  en  arrière.      .  — 

—  Les  femmes  de  chambre  ont  quelquefois  deux  maîtres,  monsieuB,.eti. 
elles  sont  alors  à  celui  desdeux  qui  les  paie  le  plus...  Celle  deMnie  dw-La».,, 
geais  m'est  dévouée...  La  garde  d'une  femme  est  difficile,  monsieur  ;,iTOn,. 
tre  présence  ici  en  est  la  preuve,  et  je  ne  suis  plus  assez  jeune  poor  iino 
fier  a  mon  mérite  seul. 

—  Monsieur,  je  vous  proteste,  dit  le  galant  désappointé... 

—  11  est  inutile  de  rien  nier,  monsieur, je  sais  tout;  ma  femme  n'es! 
plus  ici;  je  l'ai  soustraite  à  voï  pouKuitos,  et  c'est  tout  simple  :  ce  qui 
l'est  moins,  c'est  que  jo  vous  reçoivo  à  .sa  place.  A  mon  ilge,  un  mari 
évite  la  rencontre  d'un  amant  aussi  audacieux  quu  vous  l'ùtes  ;  il  est  trop 
vieux  pour  se  venger. 

—  Monsieur,  eiit  le  jeune  homme,  jo  suis  confus  do  vous  rencontrer  : 
ce  n'est  pas  vous  que  je  cherchais,  je  l'avoue  ;  mais  cette  femme  do  cham- 
bre qui  m'a  trahi  a  dû  tout  vous  dire? 

—  Tout,  monsieur,  répliqua  M.  de  Langeais. 

—  Vous  savez  alors  que  madame  votro  femme  n'est  pour  rien  dims  co 
rendez-vous  ;  elle  ignorait  tout,  et  ma  présence  l'aurait  aussi  surprise  pour 
le  moins  que  la  vôtre  m'a  étonné. 

—  Non,  monsieur,  ma  femme  savait  tout,  et  il  y  a  plus,  monsieur,  ma 
femme  vous  aime. 

—  Monsieur,  veuillez  croire  que  jo  n'ai  pas  ce  bonheur. 

—  Vous  l'avez,  monsieur,  et  c'est  ce  qui  m'a  décidé  à  vous  laisser  pé- 
nétrer jusqu'ici...  Si  j'avais  vingt  ans  do  moins,  vous  no  sortiriez  pa*  vi- 
vant :  nuis  l'ûgc  amortit  les  passions;  il  fait  considérer  les  choses  avec 
plus  d«  calmo  «t  de  sens  qu'on  ne  le  fais;iii  dons  la  jeunesse.  Un  rond 
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justice  à  soi-ni<'mp  oi  am  mure?,  clinsc  que  ne  (ont  pas  les  gens  p^Moi i- 
Lês.  Pour  moi,  monsieur,  d.pais  que  je  sais  l'amour  de  lUa  f»^>"'"e  el  le 
"ftTr.-,  f  ai  i^nrvh,  :  que  ferai-jV  ?  Je  suis  vieux,  j  ai  des  cheveux  bla^ic.  i 
sc-ra  facile  h  doux  jeun.-s  sens  comme  vous  de  imraper  ma  vigilance  ol 
d-endonn>r  ma  j.iVuisie;  p^us  je  serai  inquiet  et  soucieux,  plus  je  serai  ri- 
dicule el  odieux  à  ma  femme...  Je  n'ai  pas  la  force  d  accepter  ce  rôle,  cl, 
M  vous  f  ie<  lioiinèio  homme,  vous  devez  souhaiterque  je  ne  1  accepte  pas. 
BDar-nei-vous  donc  tous  deux  la  peine  de  me  tromp.-r;  passons  par  dcs- 
sik  b  loi  ;  quand  oo  ue  peut  pas  déUer  un  nœud,  ou  le  bnsç:  enivrez  ma 
femme.  -        .  ; 

—  Monsieur!...  a        t»      j 

—  Hési'eriez-Nous?  coniuma  M.  de  Ljngeais;  mais  vous  adorez  Mme  de 
Laneeais;  depuis  que  vous  lui  faites  la  cour,  vous  Im  repelez  sans  a>ssc 
(du  moins  c'est  le  langage  des  amans)  qu'elle  est  jeune,  qu  elle  est  belle, 
nue  pour  robt«nir  vous  donneriez  voire  vie;  vous  ajoutez  sans  doute  que 
le  ciel  n'e^t  pasjusie  d'avoir  lié  tant  de  jeunesse  et  de  fraîcheur  à  un 
^  ieillard  valeludiuaire  qui  ne  peut  ni  la  comprendre  m  raimcr...  Ce  vieil- 
lîird  vous  l'abandonne  :  l'IlaUe,  l'Espagne,  les  Etals-Ums,  i  Angleterre, 
le  nord  et  le  midi,  l'univers  vous  offre  mille  asiles  ou  vous  poimez  vous 
aimer  hbremenl  ;  il  vous  suffira  de  clianger  de  nom  pour  vous  uieUre  a 
l'abri  de  l'ouinion.  D'après  ce  que  je  vous  dis,  vous  comprenez  que  je  ne 
vous  poursuivrai  pas...  Vous  pouvez  vM\t  ce  soir  môme;  jai  reçu  ma 
femme  sans  d.n.  je  vous  la  rendrai  icl'.e  que  je  Toi  reçue.  11  n  y  aura  ni 
bruit  ni  scandale  ;  je  dirai  "a  mes  amis  que  ma  femme  habuc  une  de  |ties 
terres;  au  bout  d'un  an  ou  de  deux  je  prendrai  le  deuil,  elle  seraLriiorlc. 
Paris  est  si  indifférent  el  si  oublieux  que  personne  ne  rechei'chcH  la  ve- 
nté... Encore  une  fois,  vous  pouvez  parlir  deniam  ;  celte  nuit  si  vou^  vou-  . 
1«...  Owment.  monsieur,  vous  rc.lez  finid  et  muet!  Vous  ne  Vohs  j^ 
ter  pa"!  dans  mes  bras,  vous  ne  me  remerciez  pas  avec  des  Inrui!?*  de 
recMnnai=sance?Etque  veniez-voiis  donc  faire  ici?  Non  conlent  dr  tee 
tromper  moi,  vous  trompiez  encore  celle  que  vous  vouliez  seduiie  ?  V6y^ 
n'ailliez  donc  pas  ma  femme  1  monsieur.  Nous  n  ^les  doncnas  nn  liomMe  , 
amoureux,  mais  tout  simpl-^monl  nn  mulhonnete  homme?  (>ui  lfou\iez 
commode  apparemment  d'av.ùr  un  vieillard  à  outrager,  une  femme  a 
déshonorer,  sans  perdre  ni  votre  position .  ni  la  possibilité  de  porter  d^mam 
ailleurs  ua  amour  égou^e?  Lâche!  qui  s'attaque  a  un  vieillard  paree 
qu'il  croit  pouvoir  Vonirager  avec  impumte;  mais  aurait  recule  devant 
In  amour  dangereux  si  M.  de  Langeais  avait  ete  de  son  âge  I...  Non, 
monsieur,  non,  je  n'ai  point  payé  de  femme  de  chambre  ;  celle  qui  m  a 
loul  dit  c'est  ma  femme  elle-même  qui.  f.iscinee  un  moment,  a  cependant 
compris  ce  qu'elle  se  dorait  et  ce  qu'elle  me  devait  à  moi-même,  et  qui 
n'a  pas  voulu  paver  un  moment  d'imprudence  par  le  malheur  de  toute  sa 
\ie..  Si  vous  ne  m'en  crovczpas.  vous  len  croirez  sans  doute  elle-même. 

È'n  parlant  ainsi,  M.  de  Lai.gcais  ouvrit  la  porte  du  cabinet,  et  le  sou- 
rire amer  de  la  jeune  femme  acheva  de  confondre  le  séducteur, 

Mainienant,  dit  M.  de  Langeais  en  s'adressanl  à  sa  femme,  vous  n  y 
songerez  plus,  vous  ne  le  regretterez  plus,  vous  ne  l'aimerez  plus,  vous 
lo  mépriserez,  ,     ,  ..    .  .       ,' 

L'époux  pardonna;  lo  leÀtamcnt  fut  fait  de  nouveau  sans  quon   y 

changeai  une  seule  disposition.  Mme  de  Langeais  est  devenue  une  veuve 

el  uneiicbe  veuve;  on  ne  sait  si  ello  se  rjiiiuriera;  mais  ce  quil  y  a  do 

certain,  c'esv  qu'elle  n"ép.ju5era  jamais  celui  qui  avait  voulu  la  séduire.. 

(Courrier-l  UAaiE  aïqard.       ,  ,,,   .i 


—  Toujours  votre  lils  !  Hé  !  bonne  mère  ,  vous  devriez  vous  souvenir 
que  Michel  n'est  plus  un  eiifanl.  Ses  bras  sont  forts,  sa  tète  est  inielligen- 
te.  Il  est  fait  jiour  marcher  tout  seul ,  que  diable!  Il  ressemble  à  dé;unl 
son  père,  un  iiomnie  solide,  que  nous  aimions  bien,  vous  cl  moi.  Je  gage 
que,  pendant  que  viius  le  cherchez,  Michel  est  allé  au  tir. 

—  Vous  croyez? 

—  Parbleu  f  et  je  vais  l'y  rejoindre.  Tenez,  j'apprête  mon  fusil.  C'est 
peine  iiuiiile  do  vous  essouffler  ,  voisine.  Assoyez-vous  plutôt ,  el  buvez 
un  doigt  de  vin  blanc. 

—  Non.  non  !  Tant  que  mon  Michel  est  loin  de  moi,  je  ne  vis  pas,  voi- 
sin Daniel  !  Il  ne  me  reste  que  ce  fils ,  el  si  je  le  perdais ,  ce  serait  mou- 
rir !  Vous  diies  qu'il  est  au  lir ,  cl  moi  je  croirais  plutôt  qu'il  csl  allé  à  la 
ville 


Michel  a  des  idées  d'ambition  qui  mo 
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A  quelque  d'itance  de  Lyon,  du  cùlé  do  Four\  ières,  s'élevaii,  en  1799, 
une  bôiel'.erie  di-s  mieux  aclialaDdér's.  C'élail  celle  du  père  Daniel,  vieux 
nraconnicr  bien  connu  dans  les  environs,  et  qui,  las  de  mener  la  vie 
avenlureurk;  d'-s  cha=s<nirs  de  iiiiil,  avait  fini  par  se  ranger  el  prendre 
femme,  ojuime  un  paisible  ouvrier  du  qnriier  Salnt-Polain.  Daniel  avait 
été  deux  ou  trois  ans  garde-chasse  chez  le  marquis  de  Lescas,  l'un  des 
plus  riches  propriélaires  du  pays.  Mais  je  ne  sais  quel  ferineiil  d'indépen- 
dance faisait  bouilliinner  son  rang  bien  avant  le  grand  signal  de  h9.  11 
n'attendit  pas,  pour  dé[)ouiller  les  insignes  de  sa  profession,  que  le  canon 
de  la  Bitiillo  eut  R-nvi-rsé  le  cliilean  de  Lescas.  Il  prévint  la  révolution. 
el  déposa  la  baiidDiiiUère  galonnée  avant  l'heure  où  lanl  de  nobles  furent 
nbhgésdo  sacrilier  leurs  titre=  surFaulcl  de  Li  pairie.  Do  cette  façon,  Da- 
niel put  se  niéler  aux  vainqueurs  sans  avoir  aucun  reproche  à  craindre 
de  la  part  des  vaincus.  I.o  fils  de  l'ex-marquis  de  Lescas,  le  jeune  Edouard, 
tout  tu  lui  rap()ebnt  de  temps  à  autre  qu'il  l'avait  vu  coiffé  aiilrefi-is  du 
chafjcau  bordé,  dait,  la  niais<jn  palcrnelle.  avait  une  véritable  affection 
pour  Danipl.  qu'il  appelait  en  riant  pire  Sicl.  Quani  au  brave  aubcrgisie, 
il  ne  s«  souvenait  de  sa  vie  d'autrefois  que  pour  tirer  par  ci  par  là  un 
perdre^iu  dans  la  plaine.  Encore  se  conlenlail-il,  le  plus  souvent,  de  tirer 
a  la  cible.  C'élail  la  s*jn  exercice  favori.  11  appelait  cela  f'cntrelcuir  ta 
main. 

Un  jour,  le  père  Daniel  clail  assis  sur  un  banc,  devant  sa  porto,  cl  ncl- 
Ujyani  son  fusil  pour  aller  au  tir,  lorsque  la  vieille  Philippine  passa.  Elle 
se  h;Uail  en  s'uidanl  de  sa  béquille.  Daniel  l'arrêla  : 

—  ij\n  clierchez-voiis  de.uc,  voisine? 

—  îlélas!  faul-il  le  demander?  Je  clierchc  Michel,  je  cherche  mon  fiU  ! 


—  Et  qu'y  ferail-ÏI  à  la  ville  ? 

—  Esi-ce  que  je  puis  savoir?, 
font  peur. 

—  Tant  mieux!  tant  mieux!  Ne  je  gênez  pas,  ce  garçon!...  Bon  sang 
ne  p?ut  mentir.  Défunt  son  père  éiait  une  bonne  têlel  Quel  donpiuage 
qu'il  n'ait  pas  essayé  de  secouer  son  sarreau  de  paysiin  !  Il  n'en  sera  pas 
de  même  de  ceîui-ci.  Michel  est  éduqué;  il  en  renionirerait  aux  musca- 
dins, voire  enfant  !  Et  il  faut  le  laisser  en  ville  si  cela  lui  convient.. Pour- 
quiii  ne  deviendrait-il  pas  cjwelque  chose  I  Un  grand  mécanicien,  par  c;xem- 
pie  1  ù\  s'est  vu.  Tenez.  |*ut-ê!re,  au  moment  où  nous  parlousj  iLest 
dans  quelque  fabrique,  étudiant  le  jeu  des  machines,  cl  se  grattant  le 
front  h  la  recherche  d'une  idée...  Parions! 

—  N'oiis  croyez  donc  qu'on  étudie  la  mécanique  en  faisant  des  vers? 

—  O'i'psi-ce'quc  vous  dites-lh? 

—  En  jouant  de  la  guitare? 

—  Allons  donc! 

—  En  poignant  sur  la  toile... 
^  Est-ce  que  Michel... 

'  ^—  Michel  n'a  pas  d'auties  occupations. 

—  Bah  .'  vous  vous  trompez.  11  lire  a  la  cible  couuiio  nn  ange! 
-^Oui.  encore  cela  ;  j'oubliais.  Mais  c'est  toui  !  A  quoi  lui  serviront  ces 

talons,  bons  loul  au  plus  pour  les  gens  riches?  Ah!  mou  Micliel)  luon 
pauvre  enfaiil  1  Tu  me  doniients  bien  du  chagrin  !  ,  • 

Le  brnii  d'un  g^ilop  de  cheval  interrompil  les  duléances  de  li.  mûre, Phi- 
lippine. Presque  ausbiiôi  un  jeune  cavalier  mil  pied  à  terre  à  laporlçide 
l'auberge.  Daniel  ôia  sou  bonnet  et  se  coulenia  de  dire  : — Bonjour,  mon- 
sieur Edouard. 

Mais  le  jeuno  homme  ne  répondit  pas.  11  paraissait  soucieux,  pa-vxfeupé. 
Il  passa  la  bndc  de  son  cheval  dans  les  barreaux  d'vne  croisée ,  et,  eiitra 
vivement  dans  la  salle  basse.  ,      ,        ,      , 

—  Vilraot  est-il  là  ?  Telle  fut  la  première  question  qu'il  adressa  'aila_ûlle 
d'auberge.  ,    ; 

—  Il  vous  attend,  monsieur,  dans  la  chambre  verle,  et  il  déjcuuOipq\ir 
ne  pas  s'impatienter.  ,nii  r 

—  C'est  bien!  _  _  .  ,,,t  ,-, 
Et  le  nouveau  venu  monta  à  la  chambre  d<^ïgnée  ■  ^\(M 
Vilmot  SR  leva  envoyant  entrer  son  ami. -^,  Quelles  iju^it^jej^  |4tH 

denianda-l-il.  .,    ^  > '..,   m..!,  .,.1 '- Kii 

_.-7  Mauvaises,  répondit  Edouard.  ,j,|,-  ■  q  — 

'' —  Tu  m'alarmes...  Comment  !  cette  fiëre  Beauté...  t,.;  v 

—  M'a  refusé,  mon  cher  !  .     „-! 

•"';II1  Refusé?... 

■/•^  Oui;  et  je  reviens  à  loi,  la  rage  dans  le  cœur. 
"^'—  Est-il  possible  que  .Mlle  Pauline  de  Marions,  la  fille  d'un  marcbaad 
de  soiries... 

—  Eh!  ce  n'est  pas  elle...;  c'est  sa. mère,  une  orgueilleuse  folle,  une 
exlravaganle  qui  veut  que  sa  fille  soit  non  seulement  riche,  mais  titrée  I 
Or,  la  révolution,  en  épargnant  ma  fortune,  m'a  dépouillé  de  mon  liire 
de  marquis.  Je  suis  simple  citoyen  français;  et  déplus,  assez  suspect, 
m'a-t-on  dil.  à  messieurs  nos  cinq  souverainsdu  Directoire  exécutif.  Voilà 
ce  que  je  suis  :  el  ce  n'est  pas  assez  pour  Mme  de  .Marleiis,  qui  ruchercho 
pour  sa  fille  l'alliance  d'un  prince!...  Il  faudra  qu'elle  aille  le  cliercher  au- 
delà  des  fronlières  ;  car  il  n'y  a  plus  de  [.rinces  chez  nous  pour  le  moment  ; 
Ll  je  no  vois  guère  que  lAiigleierre  on  ^'Alleina;;nc  qui  puissent  fournir 
aujourd'hui  des  maris  do  qualiié...  Ah!  je  suis  piqué  au  vif  1  rviusé!  ;t> 

i  fusé  avec  dédain,  avec  mépris!  ,    |  j 

—  Touche-là  ,  mon  ami ,  reprit  Vilmot.  Moi,  qui  le  patle,  j'ai  été,,vic ,, 
lime  d'un  refus  loul  à  faii  semblable.  , .  [ 

—  B.ib  !  el  de  qui  donc  ? 

.^  DVIIe-inême ,  de  Pauline.  Je  t'ai  caché  ma  mauvaise  avenlurc ,  lanl 
4uc  je  l'ai  vu  plein  d'espoir.  Mais  mainlenani  qu'il  s'agit  de  le  consoler... 

—  Nmi  pas,  Vilmot.  Il  s'agit  de  me  venger. 

—  De  nous  \;eivger  !  c'est  cela.  Déjeunons  d'abord. 
El  K-s  deux  ariils  s'aiiablèrcnl. 

—  Tu  sais,  continua  Vilmol,  que  ma  bourse  et  mon  épée  sont  à  lot 
service. 

—  .Merci;  j'accepte  l'une  cl  l'aulre;  dans  l'occasion,  s'cmcnd!  car, 
gnlcc  au  hasard  ou  à  la  Providence,  eu  ij^erdanl  mes  titres,  j'ai  conservé 
mon  opulence  d'autrefois.  II  me  ri'sie  quelques  paillciies  de  mon  ancien 
habit  de  marquis!  (jiiant  à  l'épéc,  celle  du  soldai  est  d'aussi  bonne  Ireinpe 
que  celle  du  gcnlillionimc...  Nous  aurons  plMil-êlro  bienlOl  l'occasion  de 
dégainer.  II  y  a  quelque  part  un  cerlain  colonel  Damas... 

—  Ah!  oui,  Damas!...  le  cousin  de  Pauline. 
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—  Un  mauvais  plaisant  qui  ne  m'a  épargne  aucun  compliment  railleur, 
aucune  ironie!...  11  semblait  prendre  plaisir  à  me  voir  humilier  I 

—  Comples-lu  le  rencontrer  ici? 

—  Non  :  c'est  nn  outre  homme  que  je  clicrchc. 

—  Qui  donc? 

—  Tu  vas  le  savoir. 

Et  s'approchant  de  la  fenêtre,  Edouard  appela  : 

—  Père  Daniel  ! 

Le  vieil  aubergiste  leva  la  ti^le. 

—  Oui,  c'est  toi  que  j'appelle,  mon  vieil  hôtelier!...  Aiines-tu  mieux 
que  je  t'appelle  mon  vieux  garde-chasse? 

—  L'nn  et  l'aulre,  à  votre  choix,  citoyen  Lescos. 

—  Hein!  grommela  Edouard  en  regardant  Vilmol...  11  y  eut  un  temps 
011  le  maroufle  m'appelait  monseigneur! 

—  Eh  bien,  mon  camarade,  monte  ici,  j'ai  h  te  parler. 

Daniel  prit  congé  de  la  mère  Philippine,  posa  son  fusil  sur  le  b^nc  de 
jpierre,  et  monta  à  la  chambre  verteJ  l.és  deux  amis  lui  offrirtent  iii|i|ié  j'9^ç,e 
de  vin.  _  ,  ,  i,,..-,  ' 

—  Lorsqu'il  se  fat  essuyé  la  boxiche  du  revers  de  la  m;\in  : 

■ — Eh  Lien!  Daniel,  quoi  do  nouveau?  lui  doniaiulaEdniari. 

—  Ma  foi!  rien  de  rien  ;  peu  do  lièvres,  quel(iues  cunifia^'i.iys  df  per- 
dreaux... mnis  pas  une  bécasse  ;  c'est  à  regn.'ller  son  coup  do  liisil. 

—  A  propos  de  l'usil ,  n'est-ce  pas  aiijouid'hiii  iiuc  vous  nomuicz  un 
roi,  vous  autres? 

—  Un  roi!  fil  Vilmol  avec  surprise. 
'  -^  Oui,  le  roi  du  lir... 

Des  acclamations  bruyantes  éclatèrent  au  dehors  et  nrciit  expirer  la  ré- 
ponse sur  les  lèvres  de  Daniel.  Des  voix  confuses  s'approchaient,  mêlées  à 
de  fréquentes  détonations. 

—  Le  roi  du  tir?  répéta  Daniel.  Tenez,  on  vient  de  le  nommer. 

—  El  c'est... 

—  Ecoutez! 

Les  voix  s'étaient  rapprochées,  la  clameur  devint  plus  distincte.  Les 
paysans  criaient  :  T'iVp  Michel!  vivo  te  prince! 

—  Je  croyais,  observa  ^'lIraot  d'un  air  moqueur,  que  vous  n'aviez  phis 
de  princes  en  France. 

—  Vous  voyez  que  si  !  nous  avons  encore  ceux-là  :  les  princes  du  tir  ; 
Michel  est  prince  par  la  grâce  du  coup  de  fusil;  et  les  garçous  le  portent 
en  (riomphe. 

Qiiel  est  donc  ce  michel?  demanda  Vilmol. 

-^  Un  grand  drille  dfls  mieux  taillés,  répondit  Edouard.  Je  l'ai  rencon- 
tré plusieurs  fois,  rôdant  autour  de  la  maison  de  Mme  de  Marteus.  Le  drô- 
le paraît  fort  galant.  Il  envoie  des  bouquets  à  Mlle  Pauline... 

—  Et  ça  doit  être  de  fiers  bouquets  !  interrompit  Daniel.  Feu  son  père, 
le  brave*Schirmcr,  se  connaissait  en  jardinage... 

.vlLLi'je  crois  bien,  il  était  jardinier! 

—  Mais  Michel  n'est  pas  un  paysan,  messieurs.  Son  père  est  mort  en 
lui  tii^sant  de  quoi  vivre;  le  jeune  homme  a  étudié;  il  saille  latin.  Il 
a  pris  un  maître  d'armes,  un  maître  de  danse  et  un  maître  de  musique.  Il 
a  appris  à  peindre.  Aujourd'hui  c'est  un  monsieur.  Les  jeunes  gens  du 
pays  se  moquaient  do  lui  d'abord;  mais  comme  il  est  courageux  et  résolu, 
ilTcsa'fait  taire:  et  maintenant  tous  les  garçons  jurent  par  lui  cl  toutes  les 
filles  rafulent  de  lui.  Voilà  ce  que  c  est  que  Michel  Schirmer. 

—  Dites  moi,  Daniel;  ce  .Miclul,  tout  enfant,  n'a-l-il  pas  Iravaillé  dans 
lejardin  de  M.  de  Marlens? 

—  Oui,  oui,  M.  Edouard  ;  mais  cela  ne  prouve  rien.  J'ai  bien  été,  rnoi, 
garde-chasse  de  feu  votre  père!  voyez  s'il  m  en  est  resté  quelque  chose!... 
El  puis  .Michel  a  grandi.  Sa  mère  dit  que  Mme  de  Marions  ne  le  connaît 
pas  même  de  vue. 

—  Merci,  Daniel,  voilà  tout  co  queje  voulais  savoir. 

—  Il  n'y  a  [iliis  rien  pour  votre  service? 

—  Hien.  Ah  !  Ah  !  j'oabbais...  Combien  y  a-l-il  d'ici  à  la  chautnière  du 
jeune  Schirmer? 

—  Vous  voulez  le  voir. 

—  Peul-ètre... 

—  Altendcz-le  ici  alors:  il  va  venir.  Le  vainqueur  du  tir  s'arrête  tou- 
jours à  mon  auberge.  Serviteur,  messieurs.  Je  vous  quille,  il  faut  que 
j'aille  embrasser  Michel. 

Le  brave  homme  se  précipita  dehors,  tout  joyeux,  et  bientôt  sa  grosso 
voix  se  mêla  au  cnorus  de  celles  qui  glorillaicnl  l'adresse  du  vainqueur. 

Edouard  prit  la  maiu  de  Vilmol,  s'approcha  delà  fenêtre,  et,  indiquant 
àWn'hmi  le  jeune  triomphateur  dont  le  cortège  arrivait  précisémeul  en 
face  de  l'uubergi'  : 

—  Tu  vois,  (lii-il  avec  un  sourire  haineux,  tu  vois  bien  ce  paysan  dé- 
grossi, co  manant  civilisé,  ce  butor  merveilleux...  qui  porto  un  habil  à 
larjps  revers,  un  gilet  blanc  el  des  bottes  à  la  hussarde. 

—  Je  le  vois  bien. 

—  11.!  bien,  c'est  mon  homme!...  l'homme  que  jo  cherche,  l'homme 
qui  me  vengera  do  la  famille  de  Marions!... 

-Lui!  '■"•no-, 

—  Lui-même!  Donne-moi  ce  papier,  ces  plumes:  il  fput quo  j'^bifivc. 

—  Mais.  .■•i'jrii,  i 

-^  Donne,  lu  dis-jo  :  le  temps  Bresse.  Jo  t'expliquerai  fOilt,' 

Michel  Schirmer  éUiit  enloupp,  pressé  de  toutes  paris,  fêlo  par  ses  amis. 


les  paysans  des  environs,  qui  voyaient  en  lui  'eur  chef,  leur  maître,  leur 
général.  Il  suffisait  à  peine  aux  félicitations  ,  aux  poignées  de  main  ,  aux 
complimens  de  toutes  sortes  dont  il  était  accablé.  Mais ,  au  milieu  de  ces 
cris,  de  ces  vivats,  de  ces  émotions  diverses,  d  était  un  suffrage  qui  flatr- 
lait  plus  particulièrement  son  orgueil ,  c'était  celui  du  père  Danjelf  ,jl 
était  une  étreinte  plus  chère  h  son  cœur  que  toutes  ces  accolades  cinpresr 
sées,  c'était  colle  de  la  mère  Philippine! 

La  vieille  mère  embrassait  son  fils  avec  effusion  ;  toutefois  .  une  idée 
chagrine  perçait  à  travers  sa  joie.  L'ambition  de  Michel!  c'était  là  sa  grande 
inquiétude,  son  inépuisable  sujet  de  tristesse. 

—  Hélas!  disait-elle,  je  suis  heureuse  de  ton  triomphe,  mon  cher  en- 
fant. Mais  sais-tu  bien  ce  que  ton  pauvre  père  dirait  s'il  était  là  ? 

—  Mon  pore!  interrompit  Michel  avec  émotion.  El  il  se  découvrit. 

—  Oui,  continua  Philippine,  celui  qui  dort  là-bas,  sons  une  croix  de  bois 
près  de  ré;<lisQ...  Il  le  dirait  :  «  Michel,  laisse  la  gloire  aux  grands  hom- 
mes... Ah  !  mon  enfant,  château  bâti  en  l'air  s'écroule  bien  vite!  Où  cela 
te  mènera-t-il  ?  (Juel  bien  cela  le  fait-il  d'avoir  appris  le  latin  et  la  musi- 
que el  tous  les  calculs?  Joacr  d'un  instrument,  faire  des  armes,  peindre 
sur  une  toile,  nieilrc  une  balle  dans  une  carte  à  cent  pas,  tout  cela  e^ 
très  beau  ;  mais  qu'est-ce  cjuc  cela  fait  venir?,..  !,j 

Le  fiMiit  pdli^  du  ji'une  homme  se  colora  subitement.  ,. 

—  Kiclit'.-;se.  ma  mère!  s'écria-l-il  avec  enthousiasme...  Richesse  à  l'es- 
prit, richi;ss  ■  au  cuair!  hautes  pensées,  brillantes  rêveries!...  L'espoir  de 
la  lenonmiéi'l... 

Et  baissant  la  voix,  il  ajouta  timidement  :  —  L'ambition  d'être  aimé 
do  Pauline... 

—  Mon  pauvre  garçon,  celte  riche  demoiselle  ne  songera  jamais  h 
toi. 

—  Eli  bien,  dit  Michel,  après  un  moment  de  silence,  quand  cela  serait! 
Est-coque  les  étoiles  du  ciel  pensent  à  nous?  Mais  elles  sont  douces  à  fa- 
"■•e  du  prisonnier  qui  les  voit  luire  dans  son  cachot! 

Ces  derniers  mots  furent  plutôt  murmurés  que  prononcés.  Le  front  de 
Michel  redevint  pâle. 

—  Allons,  reprit  la  vieille  en  essuyant  une  larme...,  le  voilà  dans  ses 
tristesses!...  Voyons,  vous  autres,  essayez  de  le  distraire.,. 

Les  paysans  allaient  continuer  leurs  acclamatious  joyeuses.  Michel  les 
arrêta  du  geste. 

—  Non,  mes  amis;  non,  leur  dit-il  d'une  voix  brève  et  profonde.  Plus 
décris!  plus  de  funlnres!  Co  n'en  est  plus  la  m-imcnt.  GrAce  aux  s:i;;es 
avis  de  ma  bonne  mère,  je  viens  de  découvrir  que  tout  était  vide  cl  creux 
dans  mon  triomphe...  Ceci  (montrant  sa  caraljine  d'honneur)  n'est  qu'un 
fusil  de  chasse...  inutile  à  la  guerre...  un  hochet  d'cnfanll 

El  il  jeta  son  fusil  avec  dédain. 

—  Quand  à  la  gloire,  à  la  renommée,  à  tout  co  qui  remplit  l'ame,  à  tout 
ce  qm  rend  meilleur...  rêves  que  tout  cela!  misère,  vamlé!  11  n'y  a  d'u- 
tile el  de  réel  au  monde  que  le  mousqiui  du  soldat  et  la  bêche  du  jardi- 
nier... Taisez-vous,  mes  bons  amis,  taisez-vous! 

El  il  s'assit  sur  le  banc  d'un  air  chagrin,  en  pressant  la  main  de  Daniel. 
Sur  un  dernier  geste  de  Michel,  les  paysans  s'éloignèrent.  Queiques-uiis 
entrèrent  dans  la  salle  basse  pour  se  rafraîchir.  Dàni'l  les  y  rcj-iignit. 
Quand  il  se  vit  seul  avec  sa  mère,  Mii-hel  lelova  doucement  la  i-'le."-'''' 
— Eh  bien  !  ma  mère,  dit- il  en  essayant  de  sourire,  vous  m'ave-/.  ch!»^#B- 
né  tout  à  l'heure...  mais  je  connais  votre  cœur,  et  il  faut  queje  vous  oiivrb 
le  mien...  —  Pauline.-:i'je  vais  v6us'p«vler  encore  de  Pauline... 

—  Eh  bien,  voyons,  parle  ! 

—  Mais,  1)1'  siHirioz  pas,  ma  môré,  en  ra'ecoulant...  Cela  me  fait  tant  du 
peine  quand  j'ai  le  ca'iuvséiJQtt^L.-'  ~ 'JS    Mt     r'-B5'''-Sk 

—  Eh  bien  Pauline...'     ~" '"" 

—  Vous  savez,  poursuivit  Michel  avec  agitation,  que  j'ai  fait  snii  por- 
trait.... Oh  !  Combien  elle  est  plus  belle  encore  !....  Oh  mes  pinrcauxl.... 
Pauvre  ressource  !  Je  ne  saurai  jamais  peindre!  Je  peux  peindre  comme 
tout  le  monde...  Mais  elle  est  au-dessus  de  l'arl!...  Je  pourrais  rho!  fôiro 
soldat!  la  France  a  ho'-oin  de  soUlal^...  Mais  abandonner  ce  pays!  Qiiittrt- 
ces  lieux  qu'habite  Mlle  do  Maliens!..  Impossible!..  Ma  mère  !  iJLtittfe 
heure  est-il  ?  ','  ,  , j 

La  vieille  Philipine  h  retlo  question  inattendue,  leva  les  yeux  au,  cfrT, 
avec  l'expression  désespérée  d'une  mère  qui  croit  son  lils  atteint  de  folie. 

—  Déjà  si  lard  !  continua  Michel  en  entendant  tinter  une  cloche  dans 
l'éloignemcnt...  Je  veux  vous  confier  un  secret,  ma  mère...  Vous  savez 
que  depuis  six  semaines  j'envoie  tous  les  jours  les  (leurs  les  plus  rares  à 
Pauline...  elles  les  porte  sans  savoir  d'oîi  elles  lui  viennent! Elles  les 


poésie  ; 

,„èrel,  Jai  cnvové  des  vers  à  Pauline...  des  vers  signés  de  mon  nom  :  .W- 
chel  ,S>/(înnpr!"r.'éiait  ce  malin...  Notre  voisin  Gaspard  les  a  portcs:..Jfl 
d.'vrail  rtie  de  retour...  Je  lui  ai  dit  d'attendre  la  réponse.  .  '    4 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  jetant  les  mots  au  hasard,  sans  suite,  \n\W- 
roiiinant  ses  phiases  commencées,  attentif  aux  harmonieuses  vibralforis 
que  le  nom  dc  Pauline  éveillait  toujours  dans  son  coeur,  un  mefiaçable  sou- 
rire éclairait  la  iibysionouiio  de  Michel,  cl  d'heureuses  larmes  roulant 
le  long  (le  ses  joues.  .  ,  •    ,         j  ,1, 

Sn  mèro  lui  parla  de  celle  n'ponsc  ullcndue,  et  lut  dcraand.i  ce  qi^'il 
r.if.ciait  ? 


i% 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


Michol  rougit  à  code  quoslion,  balbutia  liniidcmcnt,  puis,  pour  épren- 
dre conienanw.'.  il  alla  ramasser  sou  fusil. 

!l"Eh''bLV!"'i^>'nd.l  Michel  se  rasseyant,  peut-ftre  me  r<"^'-;; ra-t-f"-;; 
J-ontendrai  sn  voii.  je  rer.controra,  m.»  ivgard...  et  alors...  Uh!  alors  je 
pourrai  niourir!  Dieu  aura  regarde  de  là  haut  le  lils  du  paysan  ! 

_  .M.MS.  M  elle  ne  lit  pas  les  vers?.. 

— t)'uV'mi~*"vous  avez  raison  encore,  mère'..  11  faut  prévoir  aussi  cela. 
Pli  lijpii 'alors...  on  sera  au  moins  poh  ;  on  m'accordera.,  que  sais-je! 
u  i'lo"e  lu.  encouragement  banal...  de  ces  choses  que  Ton  dit  h  tout 
le  monde'..  El  puis  peut-être  me  laissera-l-on  emporter  une  leur, 
un  cant  .  Je  me  sauverai  alors  .  heureux  de  cette  surpi  l'^y  cniimo  d  une 
riviMir  !  Je  rejoindrai  les  ai  niées  de  la  république  ;  je  nréleverai  de  çrade 
en  «rade  iusqu'à  un  nom  qu'on  pui^^e  être  lier  de  p.rter.  ht  puis  je  re- 
vieiidrai  avec  le  droit  de  lui  dire  :  Voyez  lainnur  ahaisse  les  (.rgueillcux 
el  élève  les  humbles!  Oh!  conune  mon  cœur  se  gonfle  dans  ma  poitnnel 

Les  veux  de  Michel  se  tournèrent  vers  l'htuizon.  Un  nuage  de  poussière 
se  formait  au  loin  sur  la  route  el  grandissait  en  appiochani. 

—  GaH'ard!  s'écria  Michel...  C'est  lui,  mn  more  !  c  est  l.aspard  ! 

Il  voulut  aller  a  la  rencontre  de  son  envoyé.  Sa  niere  b-  rciiiit.  1  res- 
que  aussitôt.  Gaspaid .  arrive  devant  l'auberge  du  S'>!eit  </  or,  se  jetait  a 
bas  de  son  cheval,  une  lettre  h  la  main. 

Michel,  transpoitc  de  joie,  se  précipita  vers  lui.  „  ^    ,  „    . 

—  Te  voilà  !  sois  b'  bien  venu,  mon  Dieu  !  Ou  est.  la  letlre?  Que  I  a-l- 
on  reiuis  pour  moi?  l'arle!...  N'est-ce  pas  a-la!..: 


''"Gasnittfhi'i  tendit  silenciëiiM^ment  le  papier  qu'il  tenait.  C/étail  iSleUie  —  C'est  moi...  Que  me  veut-on  ? 

de  Michel,  encore  intacte,  encore  cachetée  !  Michel  la  lecr.nnm.  "  -  -  Une  lettre  pour  vous. 

_  Mai!;e''-^t  la  mienne! dit-il  d'une  voix  liemblaiite.  C'eèl  ma  lot-  —  D'elle  peut-être! 

Ire     la  oreniière,  la  seule  que  je  lui  aie  écrile...  Pourquoi  ne  Tas^-tu  pas  El  il  prit  la  lettre  en  tremblant. 

I    -V^'  '  '   ~~  — Qui  me  l'envoie?... 


s'approcha  de  lui  avec  de  douces  paroles,  pour  calmer  ce  di-sespoir  ;  en 
vain  Gaspard  essaya  ses  consolations  les  plus  cncrgiciues  :  .Michel  repoussa 
sa  mère  el  son  ami. 

—  Ah!  s'ccriail-il  avec  fureur,  je  jetterai  son  image  dans  labouél... 
Elle!  jeveux.l'arrèier  en  pleine  rue!  je  veux  l'insulter  1  je  veux  frapper 
ses  domestiques  insolins  I  je  veux... 

H  s'arrêta  brusfiuoinent,  et  se  tournant  vers  sa  mère  : 
—.Ma  mère, regardez-moi  bien,  dit-il,  ai-jc  un  aspect  ridicule  ou  repous- 
sant ? 

—  Toi' 

—  Oui;  ou  bien  suis-je  un  lâche?  ai-je  commis  quelque  vol?  ou  mon 
amc  s'est-elle  souillée  dans  le  mensonge? 

—  Mon  enfant! 

—  Ou  bien  encore,  dites-moi  :  suis-je  un  sot  stupidc,  un  vaniteux,  un 
idiot  ?  suis-je  quelque  chose  de  tout  cela  ? 

—  Non,  certes,  non! 

—  Que  suis-je  donc  alors?  Et  ici  la  voix  de  Michel  devint  plus  vibrante 
et  l'expression  de  ses  irails  plus  amèrc... 

....  Que  suis-je  donc?  ob!  pire!  cent  fois  pire!  Je  suis  un  paysan  !  El 
cela  s'avise  daiiiior!  cela  s'avise  d'avoir  un  cœur,  des  passions  comme 
les  autres  hommes!  Rustre!  va  labourer  la  terre  et  courbe-toi  sur  ton  sil- 
lon, si  tu  ne  veux  l'altircr  les  injures  el  le  mépris  des  laquais! 

En  ce  monieiit  un  domestique  sortit  de  l'auberge  et  s'approcha  de  Mi- 
chel une  letlre  h  la  main. 

—  Le  citoyen  .Michel  Schirnicr?  demanda  le  domestique. 
Michel  se  retourna. 

Que  me  veut-on  ? 


il  s'àpërçul  alors  seulement  qub  la  lèftlre  atàit  ëtf  fVdiSséë,' fetniue  le 

'''iSa  SS'2^""''Qe^erpreU^^^^ 

_'0n  me  l'a  rendue,  fil  sourdement  celui-ci. 

Quoi!  sans  réponse? 
Gas[wrd  hocha  tristcmcn)  la  tclc. 

—  Ko"iVcomîniia  Gaspard;  la  seule  réponse  qfl^dh  ni'iît  fdite,  toasllaf 
redirai-je  Michel? 

—  Non.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  qtie  pour  vous.  Michel,  pour  votre 
amour,  j'ai  souffert  cujourd'hui  un  affront!.  . 

—  Un  affront,  Gaspard!  un  affront!...  .   ,      '     i 

—  Une  injure  qui  dégrade,  <iui  déshonore  1  ^  olre  lellrc,  elle' a  fiasse  (de 
laquais  en  la(iuais  ..jusqu'à  son  adresse...  ,        .  '  ,. 

—  On  la  remise?  interrompil  vivement  Michol. Tu  es  sur  qu  on  l a  rc- 
remise?  .,,      , 

—  Oui. 

La  poitrine  de  Michel  se  dilata  h  ce  mot. 

—  Elle  i'a  lue  alors!  ,i,w'i,ûiii  »        •       , 

—  Je  vous  dis  que  le  message  m  ifrHVél  j'en  réponds  ;  mai.... 

—  \chGv*i  ! 

—  Le  valet  qui  me  l'a  rendu  rii'a  fra|)()él"  '    '  ' 

'  —  Au'visage  !  Indignement  insulte!...  chtlHé  de  la  main  d'un  laquais! 
en  risée  à  cel'e  valelaillcl...  Parla  morl!  âoUflleté  ainsi!  Sommes-nous 
àonc  esclaves  encore  ?  n'avons-nous  pas  été  déKvrés,  nous  autres  paysans? 

—  Non,  reprit  Jlichel  dune  voix  brève  et  étouflee...  Non  :  c  est  irapos- 
s6)lë!...  vous  exagérez,  Gaspaid  !  vous  n'avez  pas  eie  frappe. 

rr  Pardieu  si!  répliqua  le  paysan  irrite  :  aussi  vrai  que  les  domestiques 
""miÏÏ'uté  votre  lettre  comme  cela  pai -dessus  l'épaule  dans  la  boue  en  n- 
^  ïïnant,  les  lâches!,..  Dix!  ils  étaient  dix  contre  un!  sans  cela!...  Mais,  a 
""DroiJos,  que  conteiiail  donc  cette  lettre?  .     ,  .,       .    .     v 

"■^-  I.  pas  une  ligne  que  Teiclave  le  plus  souttus  n'eûl  pu  écrire  h  sa  sou- 
veraine !..-  Non  :  pas  une  !  _  .  , 
--Eli  bien  ,  je  vous  conseille  d'en  resler  là.....  car  on  vous  promet  le 
même  tiailement  qu'il  moisi...               _               ,•     .  ,    ,       •  ,  m  i- 

Gas(iaid  allait  continuer,  lorsqu'un  signe  suppliant  de  la  merc  Philip- 
pine lui  firma  la  bouche. 
L  se  fit  un  moment  de  silence. 

—  Eiiduierons-iious  cela,  Michel'  ,  ,  .      „ 

—  l'ardon.  ami;  c'est  ma  faute.  J'ai  amené  celte  nonle  sur  toi...  Mai 
lu  seras  vengé,  Gaspard!...  Les  insolens!  les  insolens!  , 

—  li;ih  '  répondit  Gaspard  ,  .^e  pensez  plus  a  moi  ;  ce  n  csl  pas  de  moi 

qu'il  s'agit.  Et  puis  ,  j'irais  à  travers  feu  el  eau  pour  votre  service Et 

sans  cit  infâme  soufflet...  ,  .       ,  .    „ 

—  Redis-moi ,  Gaspard ,  rcdis-moi  que  tu  as  cic  insulte.  Commcm 
el  pour  quelle  offen=e.... 

—  Pour  quelle  offense  ?  pardi  !  vous  le  savez  bien  ! 

Michel  leiiail  la  lettre.  Son  regard  élait  fixe,  ses  dents  éiaicnt  cçnvulsi- 
vcment  serrées  :  tout  son  corjis  fréiiiissail,  secoue  par  une  eiiiolion  vio- 
leiile.  Toula  coup,  l'orage  qui  grondait  au  fond  de  sou  ame  se  lit  jour 
au  uehors.  Sa  coleie  éclola,  fougueuse  et  leriilile.  Il  duiliua  la  lettre  en 
mille  uiorccaux  ût  foula  aui  pieds  ses  dcDris  avec  rage.  Eu  \  aiu  sa  nieic 


Le  citoyen  Lescas,  qui  vous  prie  de  lui  faire  l'honneur  d'accepter  à 
dîner  à  l'auberge  du  Soleil  d'Or,  sur  le  chemin  de  son  château. 

—  Lescas!... 

—  Oui,  Lescas  :  Edouard  Lescas,  un  ci-devant  marquis!  dit  en  forint 
d'a|ioslille  le  rude  paysan  Gaspard. 

Michel  ouvrit  la  Icftrc,  et  lut  h  demi-voix  ce  qui  suit  : 
((  Je  connais  votre  secret...  Vous  aimez  une  peisonne  que  sa  fortune  et 
»  son  rang  dans  lu  monde  ont  placée  bien  au  dessus  de  vous...  Si  vous 
»  avez  do  l'esprit,  du  courage  et  de  l.i  discrétion,  je  puis  vous  assurer  la 
»  réalisation  de  vos  vœux  les  plus  chers.  La  seule  condition  que  je  nietto 
»  "a  ce  service,  la  voici  :  Vous  me  promettrez,  par  serment,  d'épouser 
«celle  que  vous  aimez,  de  la  conduire  à  votre  demeure  après  la  cerémo- 
Dnie  nuptiale...  Je  vous  parle  sérieusement.  Si  vous  voulez  eu  apprendre 
«davantage,  ne  perdez  pas  un  moment,  el  accompagnez  le  porteur  de 
«celte  lettre,  qui  vous  conduira  vers  votre  ami  et  votre  protecteur... 

KUOlAIin   DE   LESCAS.    >l 

Michel  croyait  rêver.  Il  relut  plusieurs  fois  l'étrange  missive,  ot  se  crut 
l'objet  de  quelque  insolente  mystilicalion.  Pourtant  il  se  rassura  en son- 
geant que  sa  lépulalion  de  courage  le  mettait  à  l'abri  d'une  telle  éjpriîuve. 
Alors  celle  lettre  élait  donc  sérieuse?...  Alors  son  secret  était  veniable- 
ment  connu  de  M.  de  Lescas?... 

—  Epouser  celle  que  vous  aimez!...  répéta  lentement  Michel...  {la  con- 
duire il  votre  demeure...  Oh  !  mon  Dieu!  qui  donc  me  tente  ainsi?...  Do 
quel  démon  do  l'enfer  suis-je  le  jouet  en  ce  moment?  Pouitant  c'est 
écrit...  Et  ce  domestique  qui  attend!... 

Gaspard  el  Philippine  s'approchèrent.  Michel  paraissait  toujours  absor- 
bé. Sa  préorcupalion  les  arrêta. 

—  Pauline  de  Marions  !  il  y  a  un  homme  en  ce  monde  qui  te  donne  il 
moi!...  Et  je  n'ai  qu'à  faire  un  pas,  à  prononcer  je  ne  sais  quel  serment  ! 
et  lu  m'appariions!...  Tu  m'appartiens!...  Bah!  folie!.-.  Cela  n'est  pas 
vrai  ! 

11  se  mit  à  marcher  avec  agitation. 

—  Folie  d'ailleurs  d'aimer  encore  celte  femme!  Non,  c'est  une  vision... 
c'est  un  fantôme  de  mes  rêves  que  j'ai  adpré...  Maintenant  c'est  la  réalité 
à  laquelle  il  faut  que  je  rende  mépris  pour  mépris...  Gaspard  ! 

Il  élieignil  la  main  du  paysan, 

—  Gaspard,  on  t'a  insulté,  n'est-ce  pas  ?  on  fa  frappé,  on  a  jeté  ma  let- 
tre dans  la  boue!..-  Je  t'ai  promis  vengeance  et  tu  l'auiiis!  Adieu,  ma 
mère,  je  reviendrai  bientôt...  J'entre  lii...  Oh!  ma  tète  se  perd!...  la  terre 
fuil  sous  moi  !...  Ta  main,  Gaspard!...  Non,  il  faut  que  j'aille  seul... 

Il  restait  immobile,  la  tête  penchée,  les  yeux  fixés  sur  le  papier  caba- 
listique, el  relisant  CCS  mots  :  Epouser  celle  que  vous  aimez,  la  conduire 
»  voire  demeure!...  » 

Li;  doiiiesiique,  à  qui  M.  de  Lescas  venait  de  faire  un  signe  de  la  fenêtre, 
Icnla  d'airaelifi-  Michel  à  celle  lecture. 

—  Quelle  léLioiise  ferai-je,  monsieur? 

-  AiRuiie.  clil  Michel,  cuimiie  réveillé  en  sursaut.  Je  vous  suis. 
Il  jeia  un  rapide  adieu  à  sa  mère  et  à  Gaspard;  el,  précédé  du  domes- 
tique, il  cnira  dans  l'auberge. 

III. 

Un  mois  s'est  écoulé  depuis  l'enirevue  do  M.  de  Lescas  et  de  Michel. 
Cet  enlr'acte  permet  de  changer  la  décoration  de  ce  drame.  Au  lieu  de 
la  grande  roule,  au  lieu  de  l'auberge  de  maitre  Daniel,  l'hôtelier  du  So- 
kH-d'Or,  notre  thcâlie  reprcsente  lui  salc)n  iiictiblé  avec  élégance.  Noui 


L£  MAGASLN'  LITTERAIRE. 


sommes  à  Lyon,  dans  la  maison  de  M.  de  Marteiis,  le  célèbre  négociant 
en  soieries.  Pauline  a  reçu  ce  malin  encore  lu  myslérieux.  houquel  dont 
l'envoi  journalier  cause  'tant  de  surprise  à  sa  mère  et  donne  tant  d'hu- 
meur à  son  oncle.  Les  fleurs  ont  été  acceptées  avec  joie  par  la  jeune  fille 
qui  les  dispose  arlistement  dans  une  jardinière.  C'est  sans  doute  le  tribut 
galant  de  quelque  métayer  des  environs.  Ainsi  rassurée,  Pauline  se  rit 
des  scrupules  maternels  et  des  remontrances  grondeuses  du  colonel  Da- 
mas. 

—  Cette  petite  fille  est  une  folle,  dit  en  riant  la  complaisante  mère  au 
sérieux  colonel;  si  elle  n'y  prend  garde,  son  étourdcrie  lui  fera  manquer 
un  beau  mariage.  —  Quel  mariage? 

—  'S'ous  le  demandez  !  l'alliance  la  plus  riche ,  la  plus  illiislre,  parti  le 
le  plus  inespéré... 

—  Mais  encore... 

—  Ah  !  au  fait,  tous  êtes  militaire, et  votre  correspondance  avec  le  mi- 
nistre de  la  guerre  absorbe  tous  vos  niomens...  Apprânt:z  donc  ce  qui 
s'est  passé  ici  depuis  huit  jours.  Le  comte  Adriani  Sarpi  nous  a  été  \)i\i~ 
senlé. 

—  Qu'est-ce  que  le  comte  Adriani  Sarpi? 

—  Mais  vous  le  connaissez.  —  Moi!^  Vous  l'avez  vu... —  QuaudiCelai? 

—  Ilier,  avant-hier,  tous  ces  jours-ci...  ,       .1      - 

—  Quoi  !  ce  serait  ce  beau  jeune  honrme,  cet  élégant  mi^sc^difl,j|ît  e, 
l/Vfli^isa  présenté  M.  de  Lescas?  ,\  l,^  ,,3 

'—Précisément.  _  ■   irut  lorf' 

—  Bravo!  ce  comte  Adriani  me  déplait  fort. 

—  Tant  pis  :  moi,  c'est  mon  liéros.  Quels  agrémens  dans  sa  conversa- 
lion!  quel  charme,  quel  esprit,  quelle  distinction  dans  ses  manières!  quel 
bon  goût  à  parler  de  toutes  choses!  quelle  exqidse  politesse!  Ah!  c'tst 
un  homme  qui  a  passé  sa  vie  parmi  les  grands  au  milieu  des  CQurs  ;  ccJa_ 
se  voit.       _  ^  1   :    J      •  - 

—  Hé!  hé!  fit  en  ricanant  le  colonel,  comment  diable  connaissez-voiis 
les  cours,  vous,  ma  chère  sœur?  Remémorons  :  un  homme  se  présente 
ici  il  y  a  trois  semaines  ;  il  est  bien  mis,  il  reluit,  il  a  bon  air,  belle  fa- 
çon ;  il  porto  au  dos  une  éliqueilc  de  comte;  et  vile,  c'est  lui  comte!  un 
comte  italien  encore  1  et  vous  en  raffolez  à  la  prenùere  vue  ;  et  vous  lui 
jetez  voire  fille  à  la  lèfe!  c'est  juger  un  bvre  sur  la  reliure! 

Mme  de  Mnrlcns,  oulrée  d'inilignation,  ne  trouva  rien  à  répondrç  à  son 
frère.  Henrcuseiuent  un  domeslinue  qui  parut  la  lira  d'embarras  en  an- 
nonçant M.  le  comte  Adriani  et  M.  le  marquis  de  Le.^cas. 

Comme  on  le  voit,  les  appellulious  nobiliaires,  long-temps  inuellaeèn  " 
France,  commençaient  à  rulrouver  çà  et  là  quelques  échos  complaisaus. 
Tandis  que  le  Directoire  élalait  au  Luxembourg  ses  manteaux  brodés  et 
ses  chapeaux  à  la  Henri  IV,  quelques  plaques  reparaissaient  en  cachette, 
quelqiii.'s  dédjralions  oubliées  refleurissaient  discrètement  à  certaines  bou- 
toniijcres.  Oii  tirait  des  armoires  des  parchemins  poudreux,  on  les  feuil- 
.otail  en  faiiùllé,  on  se  donnait  du  comte  et  du  marquis  à  huis-clos.  Le 
salon  de  Mme  de  .Martens,  la  marchande  de  soieries,  était  entiché  de  no- 
blesse; elle  ne  voulait  voir  que  des  nobles.  On  était  sûr  de  se  bien  foira, 
venir  auprès  d'elle  en  lui  annonçant  un  genlilhonimo,  si  peu  prouvé  qu'il 
fi\t.  Elle  n'entrait  pas  dans  l'examen  approfondi  de  ces  titres  auxquels  olle 
:  tcuiiit  tant.  Pourvu  qu'on  .se  posât  en  gentilhomme,  cela  sulfisait;  oi>"était 
à'dmis  sans  vérification.  M.  de  Lescas  eut  donc  beau  jeu  à  puiduire  son 
ajni  le  conile  Adriani  Sarpi,  gentilhoimne  florentin,  fort  riche  t't  fort  spi- 
'rftuel,,  voyageant  incognito.  ^  .^,-^^ 

Le  ctimte  Adriani  entra  d^^ns  le  salon  en  même  tenis  que  les  deu^^'^per- 
sonnages  qui  lui  servaient  de  parrains.  Edouard  de  Lescas  et  sou  anli  Vil- 
Miot  l'escoriaicnt  assidi'iiuent,  vantant  à  tout  propos  ses  manières  nobles, 
citant  ses  moindres  réparties,  étudiant  ses  moindres  gestes,  exaltant  son 

o^iulence,  son  mérite,  ses  vertus! Carlo  jeune  seigneur  Adriani  avait 

de  lout  :  même  des  vertus.  Grâce  à  ces  deux  habiles  menins,  notre 
con  te  florentin  n'avait  que  peu  de  frais  à  faire  pour  déranger  complè»- 
lemcnl  le  vanileux  cerveau  de  Mme  de  Marions.  Infatuée  de  son  futur 
gendre  (ainsi  l'avait-elle  ajipelé  dès  le  premier  jour),  elle  ne  rêvait  plus 
que  blason,  que  panneaux  ,  armoriés  à  sa  voiture...  .  elle  so  voyait  déjà 
Iralndc'i  six  chevaux...  ins|alléo  sur  de  soyeux  coussins,  à  côté  de  son 
gimdrc...  et  quel  gendre  !^  Elle  serrait  la  main  à  Vilmot  et  à  Lescas,  les 
remerciant  de  lui  avoir  fait  comiaitre  ce  cher  romlo  :  —  Que  c'est  géné- 
reux à  vous,  leur  disait-elle  avec  effusion....  car  enfin,  vous  avez  aspiré 
'Ititi4''lt>!<  dftuxii  la  main  de  Pauline;...  et  vous  sei-vcz  voiro  rival  !  c'est 
•  ■bPîili'î  c'est  admirable;  vous  avez  mon  estime,  mou  amitié!  " 
'  ''  '■'Loscàs  et  Vilmot  so  confondaient  en  protestations  de  dévofmioiil,'c'n  sa- 
l«(alinns  respeciiii'uscs.  Mme  de  .Marions,  erichanlre,  les  remerciait  cn- 
'  Col'P,  01  ne  les(ininail  que  pour  faire  sa  cour  au  comte  Adriani. 

Le  colonel  Damas  eut  pitié  do  sa  sœtir  ,  cl  essaya  de  rompre  le  cours 
de  cescoMgiaUilalloiis  laliganlcs.  j        t.  i 

—  Os  m(!ssi<'ltts  iini-ils  vu  vos  irirdfii^?  acn'iAh'da-t-ilbrusqueineiit. 

—  Oui,  colonel,  répondit  Adriani:  C'est  1(!  |);irjtdis  l 'fcVst  Liyén!  Uieu! 
d'aussi  beau  n'existe  aux  cnviioiis  do  l'Ioreiifcé.  Tpiil'èôla  J'niadame  ,  est 
d'un  goiV  délii<iH(i»'^     "■'■  '  •^■oWnh,.,?..., 

Mme  do  MiSviens,  fldliée  Û\i  compliment,  soilHt  «"M'i^  cracibukcmcnt 
qu'il  lui  ;m  possible.  n,..n.ifHO         ,,  ,  ^ 

—  M ari,  dit-elle  nég|jgcl<imeiit ,  avait  autrefois  un  excellent  jar- 
dinier... (l'éiaii  un  nommé  Seliirmer. 

'Un  b'grr  frisson  (lassa  sur  |//  visage  du  comlc  Adriaiil!,' 

—  Oui,  continua  .Mme  dl!  îjliirk'tis,  un  honnête  lioh'jmc,  qui  connais- 
idil'bicu  son  éinl...  cl  qûb'id'logtetic  sinccremcat.,.  cur  son  lili... 


—  lié  bien,  son  fils?  qu'est-ce  qu'il  a  fuit,  son  fils?  demanda  rudement 
le  colonel. 

—  Rien  qui  vaille!  un  garçon  présomptueux,  qui  fait  le  capable  et  qui 
s'avise. .  ah  !  ah!  c'est  trop  ridicule!  Imaginez -vous  que  cela  s'avise  d'ê- 
tre lettré  et  de  faire  des  vers  !  des  vers  à  ma  fille,  encore  !...       ■'  ~ 

—  Vraiment!  fit  Adriani  d'un  air  contraint.  Et  vous  les  aVèrlJe/étik?... 
Voyons  donc  les  œuvres  de  ce  rustre.     ■  !:■  o-i-n.nq 

—  Bon  1  esl-ce  qu'on  lit  cela?  Nous  lui  avons  renvoyé  ses  vers,  et  il 
n'y  reviendra  plus...  Mais  c'est  assez  nous  occuper  d'un"  pauvre  diable, 
bon  tout  au  plus  à  mettre  derrière  un  carrosse...  Sa  poésie  vous  aurait 
égayé,  monsieur  le  comte...  vous  qui  faites  de  si  beaux  vers! 

Los  complimens  recommencent  de  plus  belle.  Mme  de  Martens  félicita 
Adriani  sur  le  choix  exquis  de  ses  bagues,  sur  la  richesse  dosa  tabatière. 
La  galant  gentilhomme  lui  offrit  aussitôt  sa  boîte  d'or,  en  y  joignant  lo 
plus  beau  do  ses  diamans.  Il  fil  ce  cadeau  grandement,  naturellement,  et 
sans  prêtiir  la  moindie  altenlion  aux  remontrances  muettes  dont  l'assié- 
gèieiil  à  la  fois  Vilaiot  et  le  marquis  de  Lescas. 

—  l'idonc!  inessieurs,  leur  dit-il  plus  tard  lorsqu'ils  lui  reparlèrent 
de  cela.  les  comtes  de  Sarpi  doivent  tire  généreux. 

Lo  Colonel  Damas,  que  tant  de  cérémonies  impatientaient,  prit  une  ré- 
..sqjuliou  miliiaiie.  11  sortit  el  alla  fumer  une  pipe  dans  le  jardin; 
i,i;i-j]-ilumli.  gvJOîPiela-t-il  loisqii'il  se  vit   seul  ;  voilà  un  comlc  italien 
qui  ne  ine  plaît  guère.  H  faut  que  je  le  UUe. 

Le  soir  même  il  engagea  une  conversation  en  italien  avec  le  comte 
.^driW''C<;Uii'Ci  parut  fort  embarrassé  de  la  réplique. 

—  Vous  iie  ciiiiiprriiez  pas,  Excelleuce?  lui  demanda  ironiquement  lo 

—  Si  JJ^if...  s;  fait!  Repelez-donc... 

I  iinr'^"'l"  <''  ocrfer  vi  in  btwna  satute...  '" 

J  (ipr  Nous  dites?... 

—  Fti  bel  letiipo.  .  Cite  si clt'ce  di  ntioi-o? 

,1  —  Très  bien...  très  bien... , Mais  que  signifie  ce  jargon? 

—  (x- jargon,  Excellence?  c'est  tout  simplemenl  de  l'italien.  Youscom- 
prenez,  j'imagine,  votive  pfopr9,|l;mguel,     , 

—  Non  pas,  fit  le  comieaveë  assiirancé...'  non  pas,  certes,  comme  vous 
la  prononcez....  ,.  ,      , .,  , 

—  Comme  je  la  prononce?... 

—  Hé,  oui...  vous  n'avez  ni  la  prononciation  ni  l'accent. 

Madame  de  Martens,  qui  était  présente ,  ainsi  que  Paulnic,  éclatent  da 
ii'ire  an  ijezdi(:Çol()ncL    .,,,,•      ,,,;,.,., 

—  Vous  voyez  bien,  mon  frère  !  Que  tous  ài-|e  toujours  dit?  Vous  vou- 
lez parler  italien  avec  des  Iiahcns,  et  voilà  ce  qui  arrive. 

M.  do  Lescas  el  Vilmot  partagèrent  l'hilarité  de  Mme  de  Martens. 

Le  colonel  Damas  rougit.  Ses  moustaches  fauves  s'agitèrent  avec  un 
mouvement  convulsif.  Il  s'approcha  d'Adriani,  et  l'attirant  à  part. 
-.  -r  Jlonsicur  lo  comte,  lui  dit-il  à  demi-voix...  vous  êtes  uu  imposteur 
el  un  fat,  comprenez-vous  cela? 

, Adriani  resta  impassible- 

—  Non,  colonel,  répondit-il.  Je  no  comprends  jamais  les  injures  en  pré- 
sence des  dames.  Tout  à  l'heure,  je  serai  heureux  de  prendre  pria  leçon 
ou  de  vous  en  donner  une.  ,  '    ~"- 

—  Je  vous  altendrai,  monsieur.  : 
Et  le  colonel  fit  un  pas  pour  sortir.  _ 

—  Vous  nous  quittez,  mon  oncle?  lui  demanda  PauIinpV ',',,' ^  " 

—  Oui,  ma  nièce;  je  vais  çprfriger  mon  itahen.        ^^^  i..!'v  .  i'H 
Damas  sortit.  *  ', 
Quelques  inslansaprosi  deux  épées  sortaient  du  founeau,  malgré  l'o? 

licieuse  iiilervenliou  de-  Vilmot  et  de  Lescas.  Le  combat  fut  long,  et  sou- 
tenu avec  une  égale  xigu,çur  de  part  el  d'autre.  Les  advcraaiivs  élîtient 
calmes  el  s'observaient  tout  en  ferraillant.  Rien  n'annonçait  en  cnt  la 
moindre  préoccupation.  On  eût  dit  un  assaut.  Tout  à  coup'l'épéc  (TAdria- 
ni  enveloppa  celle  du  colonel  et  la  fit  sauter  à  dix  pas.  ,^   '    ■'- 

—  ViNis  m'avez,  pardiou,  désarmé  comme  un  enfant,  seigneur  A'3riani  '. 
dit  Damas  en  saluant  gravement  son  adversaire....  Et  pi3iitt'jl|l  jo 
me  flatte  de  connaître  l'escrime....  Recevez  mes  complimcii'^V'ïrlon- 
sieurl  Je  no  fais  pas  grand  état  de  voire  blason  do  comlc;  nïii'^,'^quo 
vous  soyez  noble  ou  non,  jo  suis  des  vêtres.  Un  homme  qui  a  herce  et 
quarto  à  sou  service  doit  nécessairement  agir  comme  un  gentilhomme. 
Recommençons,  iiionsieur  ! 

Les  deux  fers  se  croisc'renl  de  nouveau.  Cette  fois  l'épée  du  colonel  so 
rompit.  Adriani  jeta  la  sienne,  et  le  combat  fui  lonniné.  -, 

—  Voilà  un  rude  garçon  !  dit  le  colonel  un  jieu  cunfus.         "    '  '' 
Puis,  comme  ils  s'en  relournaioul  eu  causant,  pour  donner  16  èhango 

aux  conjectures  : 

—  Disposez  do  moi ,  dit  encore  Damas  en  serrant  la  main  d'Adriani. 
Dans  doux  ans  ,  je  serai  peut-être  un  pcrsonnago  ,  el  si  ma  protection 
peut  vous  être  bonne  à  quelque  chose...  ,,     ,   '    , 

—  .Merci,  colonel!  Jo  retiens  cetlo  offio  généreuse  ,  cl,  J^fejl'proffterai 
peut-être  biuniùt...  '   .'■''''' 

—  Quand  il  vous  plaira  !  Jo  suis  lotit  à  vous. 
Arrivésau  perroiide  !a  maison,  ils  se  séparèrent. 

—  C'est  oionnaiu,  murmura  Damas  on  regaidant  une  dcmiêro  fois 
Adriani,  comme  j'aime  ccl  homme  là,  depuis  que  je  me  suis  battu  aTjc 
lui!  ' 

I.eceloncl  Irouva  sa  Sœur  cl  sa  nièro  fort  agitées,  fort  effrayée*. '"^ 
lettre  vuU'îil  d'arriver  do  Paris,  auiionçanl  à  .Vmc  de  Mariçns  quo  le/^ 


A3 


LE  .MAGASIN  ^-K^jif^AÎ^^, 


ASnaTÎi  ?nrpî'?T>i1l  wniivoniie  de  tramer  un  complot  coiiOo  lo  dirocloire.. 
Ije  kwnllfldb  comte  onireJennil,  diwii-on,  des  imdligi'iicos  avec  les  Au- 

triiliV  iiJ.  

—  Il  V  va  de  s»  .hbcrtp  .  de  ses  jours  pcuW'lro  !  disait  en  pleurant 
•     cflClio!  Il  fautqn'il  fuietOhlmonDiCul 


Que  faire?  M.  Lescnre,  cc*nsé}llè?- 


MilV^tith&ipiUKiï...  il  fuul  qu'il  se 

cl  il  ircïi  pas  encore  mon  gendre 

iwitï.i'.  «R-i  :ri  .  ,.  „.  .    .  .,  - 

—  Si  l'on  -.■iiiforinaii?  ajouta  Pauline...  si  Ion  sollicitait  pour  Ini  au- 
pffc;;A's  iwigBtnils!.  .  ,       ,.      .„ 

, Gordci-vons-in  bien!  s'ccna  I.escas.  Les  magislrals  de  celle  Tille, 

ipprciwnt  qu'il  es»  suspect,  ordonneraient  son  arrestation...  l\  n'y  n  que 
la  (uile  qui  puisse  lo  Miivor!  inadnine,  ordonnez  qu'on  attelle  une  chaise 
ds  ijeeii',  et  vite  à  WarK-illc  où  il  s'onibaniuora...  Nu  {crdoirs  pas  un  nio- 
menl».     -.' 

i-ifciis  il n'«pouscra  pas  Parîine... 

—  (Qu'importe!  observa  le  colonel. 

— ('.omuient!  qu'importe!  mais  je  veux  qu'il  fSoit  mon  geml'.'.  nwl! 

—  Rien  de  plus  facile!  dit  Lcscas.  On  se  marie  tite  aiijdlird'liui...  Me 
cliargcz-vous  de  prévenir  rofficier  crvil?  i    1  li^'  ' 

— f  H^iiies.  oionsieur  da  l/sens.  i-épondil'Mmo  ddM.WGny.'i"  ''"''"' 
-i-iPemainau  point  du  jour  vous scroz  bello-mèrie  di  c<3int<yMfi-x(jH''|  ' 

—  Oiiel  bonheur,  ma  fille!         ,  ,^  .        .  'i^'-l'/P'''* 

—  Ft  il  partira  aussit^iijn'l  .omOm  iioa  93  «eldinsana  •Jitt£:i  iuiA  .1— 

—  Oi.rl  dommage,  ma  ni6re!  .    ,       îsoluov  sleiio/- 
--  *1IC7.  imupT6w.r«i<vM:tl<}L<is«fe.=a»rt1tîêinBtJ(îfl'«)!Kl«"f'  '''  — 

.  EdouaiO  de-li3scaBUi»Till  wi  k'froltt<Hi  lês'*Wl!«Iiay»>Tl«isiiRm?ttl|T 
renirèren'.  dan?  loar  anparlomenl.  ...<{\iniY"' 

Uesté  seul,  le  colonel  D;'.mas  lit  quelques  tours  dan&fc«â!Bri5%n'S^'p?r- 
]antJvIui-au3raK'(    ..knai  sal-    .    it.oi;*!    ...?nym\  .lA-  -in^  an,.- 

— VoiPi  d'étrangesavent-.iros,  pcnsa-t-il...C.ct  Adnani devenu  siispeec.;'.' 
e;  qu'on  poursuit...  parce  (ju'il  a  des  intellig!»no<-s  avec  les  Autrioh:vh?r.. 
Ool  Kalkmqui  na  pftïtP  ^a  frf.néaiSv..;  Ce  e..ns[iiraiciir.  ipii  eerlalnr- 
monliiwia'uspiie  pasls.i Moiw  jo  lô5.kut;=<TaKalIer.  IHiiopl.nt  oel  lionim<^^ 
i:»!  Oai.-iP-iJsqni  est-il  t'C^'cio*  une ■  qr.i>siiiia  qu'il  laiil  résoudre,  et 
plus  tût  que  plus  lard.Jivifus  dléprnmopma  pâiniro  sa-iirj' po-.irvu 
quelle  voie  sa  iil!c  conit..'.-.-'\  loul  le  re.-le  lui  est  indilfi':('nt..\Itti«,'!Hoi.  jo 
dois  veiller  à  ce  que  ma  nièce  nVprttiso  pas  lO'piemiAr  venu....  C<î  n'est 
pas  au  litre  que  je  liens...  Qu'est-ce  que  cela  me  l'ait  !  ?f nlomt'Ut  Je  veux 
iin  honnête  garçim'dBns' la  ftimitk»....  jo  -veut  un  noni  qui  ne  fa*s^  pAs 
lacliecsor  notre  Viaillc  gé-néalogio  de  soldats  cl  de  marchands.       - 

1.0  jour  baissait.  Le  colonel  Ujmas  prii  son  eliapean'<q  ^piilld  le  salon. 
En  iraversanl  les  jâwliii  i-pivtit  gaghor  «nOipotUc  por-t»U»soiftiè,  il  pas^ 
près  d'un  massif  et  entendit  deux  voix  qui  chiichottaicnt  derrière  le  leuil- 
lagc.  Pressé  qu'il  était  de  recueillir  de?  informations  sur  1«  compte  d'A- 
driani.  il  passa  outre,  et  bienlùt  il  fut  dans  la  rue.  ■ 

Là  il  ai  joncjulre  d'un  p;iy$aii  qui  inanhail d'un  air, affairé,  Qjqviirag- 
rêlii  mur  lui  demauder  si  Jliue  lie  Maitcîis  ctail  chwellç,,.      ,;  ■ , 

'!IL7c  suis  lo  fièru  dy  Mme  de  Marlcns,  répundil  Damas.  Qu'y  art-il 
poûçWri,' .service,  iiioii  aiuj;?  .  .   -,  i  v 

—  \'wM='  l-'-'^s  do  ]a  maisfjui  ah!  Uinl  nucMxJ,  fît  Jo  paysan  eu  essuyant 
smi  visa;;'»  (iiuL  fil  >ueur.  Vijiià  pourrez  luo  lépondie,  von^l ,  Ecoulp/,. 
J)  aLfjr'd,  vi;ij.s  \{ÎWà  pas  sanàCouiw]irc  le  pèiC  Oaniel ,  l'afibcrgistAj,  du 
*;ô&L^*pr.,.  yp  malin  qui,a  «fléifîardijî-ultiasàç^-el.,  comme  vous  Otea 
iip)Wv;c,.,'('4ff;  ,\oit...  enti,-e,ùjufi7;l  re,pùi:i}.ainieViil"  y  aquola  m.  m. 
Sf'i'iien  Ooné  qiié  le  pèreDni'ieî...  ce  u  est  pas  moi...  mais  je  suis  son,; 
vijtilV  cl  «>-Si  Jui  'I'"  i'"'''ii\u^C-r.I^<'L^  ,^»Vl96''i'''.lf'('^liî.'i'?Jft  l'i^rc  l'iiif 
lipjpia..  ,Vu|is,n(;  foui)aj.>'^9??.a^e,ff}'ii/p  ■•iipUï'imob  sb  -■jO^jd-i  ■-ou  b  av< 

lïïF  W.I>"V'^  l'l"l>l-t"^"-  ijlJu   (!i    r,|lr..vlh,.  Jlil    gi:q  liijvui:  oii'.-ji.i'fi'.'l  ■■n; 

"-I  Oui.  la  lucrc  h  .Vlichcl  ScuiriyeF^,^W  (^^?f,m>!l?i;?f  fii^VdWïWH-tfT 
tout  le  pays  sait  <p  pourlant.  ilichét  sclf(fin,cj|;ft.p(^l)9r^|ae,^-,c^ihe_il 

^è;r:;SSp^tie^c'fci:;:ifo{liVi,{ii!;i^ipsi:ivi!^^ 

rhili[ipinese  lamente  ..  .    i 

—  lillc  se  lauieiite!  C'esi  donc  un  personnage,  ce  .Michel? 

—  (■•|-jL  U;,  iMi  di.»  {ay<ans.  irout  en,  ii.voiin  ii  llaiiiel ,  comme  il  sait 
qiicjc^si(?7  '>'"*  dû ',')lii;iKi,;7ÇliifnW';i  'l  "'"'i  dil  :  «  Voisin  Gaspard  (c'est 
»  JHwv,iwml|,/vovij  di;v,iiw,.V,v'ttî«itlli'V;  w  coiuuagne  cl  chercher  un 
«  opj.?,,.!;»  à.ttUni 4  '"U  }#'«>4'<lfi  «11"?  yi^WX.hjp)»-  »  ti  je  suis  parti,  cl  me 
voua.       '  .,    .,/.iii  i^'i  -p.i  /i    I,  ,   ■     .         .     ,       ,  ; 

—  Je  suis  n.i:iéd(}>:an?,>;WîJHi,fi>VP?R4-;  W's  pourquoi  chcrchicz- 
voiis  cette  niais<in?  ■imu  im '.i-'-  ci  ii;  .  /  — 

r-r.,l'arcç«P'>,Ç!u.ilft.'»fl!S"n  Ç^ffîWiW.  ^lj"fi  <lw'  Mi^i'lens.  i  _ 

—  tli  liii/it^rj»  1  ,i..,'>  _i  iii'ij  •"!  vii'i  1..'.  '  'i'';i    ' 

i;ii  |,ic.|i  I...  Ici  le  paysan  se  rapprocha  mystéi  ieiisemeiil  du  colonel... 

Vo.V<!E-Vou«M.-înwn  <'jiimi.iiiiJ,uil...  l.'eri  'iii',-  i'ai  dans  l'idée  qtio  nolro 
lio|iiniOiWl  icUol  '  .1'    '  '    '  ' 

TTiCPiilieiiolii  -   '':  '  " 

-mililiiMiuônie!.i.  1.. .-..-.  •  ,■■•■     •  ■  .-'-'■  I'  •'^•"l  u"  pi'ojeUui  t 

C'iî54iWU»iiuic  hibli)iro:'Aiiio"lieii.\  dclailiik-doU  mais  i;i'...  ;. 

— ilio  ViuiliMc!-     •■.:  .  ' '■  I' 

■!r*,iMHi?l\mlitio:  0"of<»  w  "omla!     "    <  •  ■  <\ 

+.iiJili.Mii.u:  imcrrompi  »v»:  force  lo  colonel.  Aiciis!  suLs-moi.  .Nous 
oaUBOViiiispliKComtilodiuneiiii  n-      i  -       .  ni    ! 

bu  «iisi^wiii  le  Lia*  du  paysan  offaréw  il  r«iirjina  jusqu'à  sa  chambre, 
U'Jt*  li-  Kruia- 1»  poi'ie  derncic  lui  av«cHe  plii3{;rajul  soi». 


Lœ  deux  voix  mystérieuses  que  le  colonel  avait  entendues  derrière  le 
feuillage,  en  travorsanl  le  jardin,  étaient  celles  d'.\driani  et  de  Paulinedo 
Marions.  Les  deux  amans,  qui  allaient  être  époux,  se  conliaient  tout  bas 
leurs  craintes  et  leurs  espéiancis.  Pauline  avait  échappé  à  l'obsession  de 
sa  mère;  Adriani  avait  trompé  la  surveillance  de  ses  deux  amis  Lescas  et 
Yilnioi.  Uien  ne  Iroublail  plus  les  confidences  de  ces  jeunes  Ames.  Adriani 
parlait  d'amour  h  Pauline,  et  celle-ci,  répondant  à  la  tendresse  du  comte, 
ne  pouvait  se  défendre  de  je  ne  sais  quels  éblouiseemens  de  vanité.  Eilc 
rêvait  une  existence  de  splendeurs  el  de  féeries;  elle  peuplait  l'avenir  do 
fantômes  brillans.  elle  habitait  en  idée  un  palais  de  marbre  et  de  jaspe, 
rival  do  ceux  des  Hlille  cl  Une  Nuits  !...  .Vdriani,  un  peu  a'armé  de  ses 
ambitieuses  penscim  e3Eayait  de  ramener  Pauline  au  milieu  du  monde 

réel.  ! 

^rrt  A  quoi  bon,  lui  disait-il,  Irarisporlor  sans  cesse  votre  imagination  nu 
pays  dos  aiQrveLll«?  Ce  mondo  no  vous  sufht-il  pas?  El  ne  vandr.iit-il 
pas  mieux,  diles.  que  mon  amour  vous  choisît  une  retraite  au  pied  des 
Aljies,  lein  du  bruit  et,  des  regards,  loin  des  curieux  qiii  nous  épient  pour 
nous  railler,  Imn  des  indil'férens  dont  le  silence  est  presque  une  insulte::. 
El  alors,  Pauline,  qu'importe  qiio  lo  luxe  décore  notre  demeiirel  qu'mi- 
porle  que  notre  fortune  nous  suscite  beaucoup  d'envieux?  ne  serons-nous 
pas  l'un  h.  l'autre?  Et  que  soiiliaitez-vous  do  plus?  Quant  à  moi,  je  vous 
jur^^quei  votif,  me  suffisez.  ..!■  1  ,i     ■  ;  i    ii'eiin-ii'i,: 

Un  tel  raisonnement  n'élait  pas  de  ceux  qid  pauvaieiil  oonvaiweiré  P!a*q 
!  ine..  ('■  ■  '  '  — 

—  Non  !  répondait-elle  avec  enthousiasme.  Un  tel  repos.  In  caimo  dont 
vous  parlez  seraient  l'oubli  de  vous-même!  Vous  êtes  noble.  Adriani, 
vpus  èles  opulent...  el  pourquoi  renoncerais-je  à  vous  voir  paré  de  tous 
CCS  avantages?  pourquoi  me  priver  de  ce  b(mlieur,  moi  qui  vons  aime? 
Hélas!  vous  souriez  el  Irailez  cela  de  vanité  d'enfant;  mais  celle  vanilé 
estuaeôléde  ma  tendresse;  cl  vous  ne  pouvez  m'en  vouloir  de  vous  ché- 
rir ainsi.  Jo  veux  que  votre  félicilé  ail  une  auréole!  je  veux  que.  vous  ne 
leslicz  pas  confondu  parmi  les  autres  hommes^  voiis-qi»  pouven  les  -dé- 
passer du  front  I    ■  ■  '      i.  -iH  _'        !'    '.,       '/    — 

.tVtIriani  sourit  avecaiiïertume,  et  soupira  pi-ofondomenl/  ...in 

I  ^h-^q^hi  Pauline  I  Pauline  1  ame. -frivole  I  C'est  lei  cotoioAdriaiii'dho 
vous  aimez,  et  mm  pas  l'anianl  !  si,  au  lieu  du  -luxe,  de  la  pompeet'w»' 
'gr^ideurs,  je  vous  avais  dépeànt  la  pauvnjld,  les  soucis  M  les  peitlrtî, 
jqu'aurioz-vons  ditflloes  '  iVoirecœur  m'est  connu  n)aintonanlUij''l  — 
'i-r-.A^TBleK!  s'écria  Pauline...  Puis,  avec  l'accdnt  do  lu  londrcsse  «Ù'ithi^ 
teproche,  elle  ajouta  :  !  rMiriul-.î 

[  .,-  "tous  alliez  blasphémer  :  rendez- moi  plus  ââi  jfflstioo:M)lui,'fciii'bffet, 
j'ai  pu  on  instant  être  séduite  par  la  pensée  d'un  otxwir  ébloiii8S<vnt  lU:  ' 
Qui  done  résisterait  à  ces  tentations  irrésistibles?  liais  le  ph,Vi;nx>n';('dttré 
qu'un  instant;  le  rèvo  d'or  a  disparu,  l'amour  seul  est  Testé;  El  .v pré- 
sent, croyez'moi  bi'n  :  quand  même  le  sort  vous  ferait  déchoir  dfc  ïolrt 
grandeur;  quand  mémo  il  vous  rcduirail....  '    ■•/  — 

A> l'état  do  p;'uvi-eié  et  d'abaissement  de  ce  raiséra'ole  jardlntot-qtii 


cutiutj  JTiur  L'audace  d'élever  ses  vœux  jusqu'il  vous.i 


mJ  .!,,.- 


Bh  bien!  oui,  répondit  Pauline...  Gui!   même  alorsl  jecroiS'WfWolJ 
voii&inwsoiioz  eiucne  plusclwc!    parce qu'alilre  je  pourrais  tous ■proft'^' 
ver.  :.\driani,  combien  ma  lendrcsse  est  smccsc  lu:  €c  n'est  pas  ivotveéolai; 
votre  nom  que  j'aime;  c'est  vous!  vieic:  i  <uo  /  — 

t— <  Pauline!  je  voiix  vous  croiixî  ;  je  vous  croisLi.  i  •  -n'  d  'I  — 

I  Ici  la  pliysiononiic  d'.Wriani  passa  du  trayotinoincnt  à  una  eSpression 
grave  et  s'ilenni-Ue... 

:  — Qu'avez-vous?  Ici  dit  Pa.iline  en  se  rapprochant  de  lui  tout  à 
coup: 'm  ■■   1,1, ilb  li   ,'iU'ilijl    fj*   '•iiiiO 

Adriani  hésita.  :  l(ir,'vi  ■' 

—  Parez,  Adriani,  jci\iotiFitM'»6«»f^i'ï! 

—  Je  'devrais  me  uviro  !...  Ee  iu  -i  ,  Pauline .  je  ne  sais  si  volro  amour 
est  aussi  grand,  aussi  dévoué  qr.o  lo  yiieu  ;  mais  ce  que  vous  venez  de 
me  dire  a  retenti  là,  dans  ninu  (fjtiirl  C.osllmoi,  dilez-vous,  cnic  vous  ai- 
mez, et  non  pas  mon  ùtre.  et  n*i  pasesihbsonvcenc  fortuno^vain  «ppll 
qui  a  séduit  volro  méie?  Elrlriei.i.jk' l'i.'i.  Il  ii:i  -    ,ii  Ilm 

—  Achevé-/,  Adriani!    ■  ;i -i  ;..  .ii.Miti/  li  n,!  imi.iiI'h 

—  Ne  m'appeley.  pas  Adriani  HSiigiwsck^qiio  je  suis  Schii-tt«ni;ujii|i)-i 

—  Ol  homme!        m      m;-  Jj  I-.iI-i:U.     b -iii  i|  iiq  i;  m,    ;,i 
.-.rOiii,  ccLliommoEh  bioiiilfaiteoiryicftisoir  mèiiiOj  vo»lozwon8a»«ii 

'uivicî    -1   •        i'-      '  -  ■'iiMfiKi  )ii-i'i'<  iii;  ■',,iei'i':  !i     I  •  :  ■Mi-in'^iol"'b 
'  -#<  Voiispilivrc!        '     il  i>  .■•■'•'ie  f:^  mI)  eMi.  il  'inii  ,    ,,-    ni  -l'uiiinlo/ 

Oi;i,  voulez-vous  y.'iccepter  pour  guide?  nous  fuirons  iious  deitiJ'ii) 

>.it.\ltinid«î!,i..  ■  1        ■      1  -      •,  .     ■   — 

>ii,Nein'a|')pelle-titllc  pi.is-déui  sop  ifils?  N'Otos-vous 'pas ma  feimno?  '  ' 
1  -»♦<•  Domain  seiilemeiiti..        ;,i      m  ;-,  ,1  ■  !i 

i  p*il)eiiiaoi  potif  le  luniido. mal'' oujiHird'Iiui  polir  imtlfl,  ^uijonrd'lmi 
devtim  liieiil  Si  Viuls  ri'iisieK.  l'iuiiiiie.  poiuiai-je  ciujiw  h'  vos  paroles? 
Qiïi'vous  arrive'?  VUiuiez-viiiis  do  hwi  ?  douiez-viuis  de  voiiv  époux? 

'_*.  s.ii).  dii  Ptitline  en  le  raganlaiii  avec  tendresse;  il  mu  semble  qu'a» 
vccvoiis  joseciu'ff'rioiii  en  sOreié.  •'  ■      _ 

—  Ainsi,  coniiima  Adriani,  ce  suir,  iorinèmOj'qiianil  chacun  sor»iClirp, 
n'est-ce  pas?     "l  ■■:  'i  e    ■         ■      ;-:'ilo  èii-  '  I'  ."Ihm] 

—  .Iv  serai.  Mn(*"îomincm  soitirî...'.  'i  n'"  ' 

—  Né  ciaimiiU  t'i<Jil')'j'«i'**"C*>îduccllC'pW(!,JJ    • 

"  .1  jiivtioliiJii)  'L'P  .■        •      iijgoiî'^pir  " 


LE  MAGASIN  tITTÉRAmE, 


Où 
41-- 


Il  indiquait  la  porle  du  jardin. 

—  Pourquoi  no  pas  attendre  h  demain,  Adrinni?  Auricz-vous  dos  ciaiii- 
tos?  seriez- vous  déjà  poursuivi? 

'\ — Poursuivi!  moi.... 

■  — Oui...  ce  complot...  celte  conspiration...  No  niez  pas!  nous  savons 
,ont.  Mais  le  plus  prudent  serait  de  rester  caché...  Demeurez,  Adriani;  no- 
tre tendresse  vous  garde;  on  ne  viendra  pas  vous  arrêter  dans  cette  mai- 
son. 
Adriani  écoutait  sans  comprendre. 
— ^M.  de  Lescas  a  remis  à  ma  mère  une  lettre... 

V. 

Au  nom  de  M.  de  Lescas,  Adriani  devina  tout.  Ce  message,  reçu  par 
Mme  de  Martens,  contenait,  à  n'en  pas  douter.  q\ielque  imposture,  an- 
nonçait quelque  ruse  infernale.  Adriani  allait  questionner  Pauline,  lors- 
qu'un bruit  de  pas  l'arrêta...  Deux  promeneurs  s'approchaient  du  massif. 

Pauline  effrayée  se  jeta  dans  une  allée  dérobée  et  disparut. 

Presque  aussitôt  parurent,  à  l'entrée  de  l'allée  opposée,  M.  de  Lescas  et 
son  fidèle  compagnon  Vilmot. 

—  Je  leinercie  le  hasard  qui  vous  amène,  messieurs!  leur  dit  Adriani' 
en  les  apercevant  ;  j'allais  votis  chercher. 

—  Et  quelle  demande  avez-vous  à  nous  faire,  seigneur  comte?  dit  in- 
solemment Lescas;  n'ètes-vous  donc  pas  content  de  nous;  n'avons-nous 
pas  l'ail  largement  les  choses? 

—  Si  fait,  messieurs  !  vous  êtes  riches  et  magnifiques  comme  Salan  ! 

—  Voilà  une  comparaison  choquante. 

—  Je  dis  que  vous  avez  été  mes  démons  et  mes  lentaleurs...  Vous  m'a- 
vez montré  le  ciel  et  ma  raison  s'est  égarée,  et  mon  honneur  s'est  perdu  ! 
Misérables!  vous  avez  fait  de  moi  un  n'isérable  conune  vous!  -   ■ 

—  f>s  termes  sont  forts,  monsieur!  '        -'^1'  Il 

—  Uendez-moi  mon  serment!  rendez-le  moi!  car  je  n'éponâeraïças  ' 
Pauhno!  >    -im 

-yr-  Vous  l'épouserez,,  vous  l'avez  promis..- 

—  Ah  !  quand  je  vous  ai  fait  cette  promesse,  j'étais  irrité  par  ses  mé- 
pris... j'étais  en  démence]...  (Main'u?nnnt  je  suiscalme...  Reprenez  ceci! 

lU .  airncha'  sa  plaque^  ses  décoralions,  et  les  jeta  violemment  aur  pieds 

<L<34,CfCaS^.t|i  ■■;;.•    "i     .    i/lli     hI.       ■  •■•llii''.    >ll',. 

Puis  il  tira  do  sa  pocheun  portefeuille  et  le  lui  tendi''.  ■■  '  !" 

—  Reprenez,  dit-il  encore,  ce  portefeuille!  et  rende»-moi  ma  pauvreté. 
ITitfndez-mui  mou  nom!  Je  no  m'appelle  plus  Adriani  :  Je  suis  Michel 
Schirnier! 

..-*!Silcncei;l  iritetrcH'npil  Lescas.  f.o  moment  n'est  pas  venu;  ceci  est  en- 
core àiiviôaa.  Je  vous  dis  que  vous  l'épouserez,  et  aujourd'hui  même. 

-?T'Afl^)urd"h<ii! 

-^.TouHàribeurOr  Une  faille,  inventée  h  propos  ,  a  (ont  préparé  ,  tout 
ajHanv.  Une  lellre... 

—  Ah!  f'élait  donc  vrai? 

jit^îout:  osl  vrai  ici,  excepté  les  décorations  que  vous  portez^  ex- 
coplc  le  litre  qui  vous  couvre.  JEpousez  Pauline  de  Jlarteiis,  où  je  vous 
de-nijMiCB  nioi-niêino,  et  vous  livre  à  la  risée  du  dernier  laqum'ë  de 
roUoirjiaison.  nu  mépris  de  l'uuline!  et  vous  serez  arrêté,  emprisonné 
coaitiio  un  intrigant,  comme  \\n  imposteur,  monseigneur!  '"  • 

—  Vous  oseriez...  ihnn'niu 

—  Et  dans  sou  ressentiment  >(voHS  savez  de  quel  ressenti  menti  «lié  est 
capable),  Mlle  de  Marions  épousera  le  premier  qui  s'offrira...  ■■'•  i  il 

—  Non  pas  vous,  du  moins  ! 

—  Qui  sait  ? 

Les  yeux  de  Michel  élincelèrcnl.  Dans  sa  fureur,  il  allait  se  prcciler 
sur  Lescas.  Une  lueur  de  réflexion  le  reliul  : 

—  Méprisé  dePaulme!  muriuuia-t-il  sourdement. 
Puis,  sans  ajouter  un  mol,  il  baissa  la  tête  et  s'éloigna. 
■^Suivons-le,  dit  alors  Lewasà  Viluiol.  Son  exaliaiion  m 'alarme  pour 

le  succès  de  nolro  entreprise.  Il  tant  brusquer  les  choses,  venez! 

Us  sortirent  du  bosquet  et  se  dirigèrent  d'un  pas  rapide  vers  la  maison. 

Los  conlidences  do  Gaspard  n'avaient  pas  lardé  à  édilier  complètement 
le  colonel  Damas  sur  le  comple  d'.Adriani.  Mais  il  cuirait  dans  les  idées  du 
brave  colonel  d'humilier  l'intrailablo  orgueil  de  ki  sœur.  D'ailleurs,  com- 
me on  a  pu  le  voir,  la  bravoure  de  MirlRl  et  son  adresse  h  faire  des  ar- 
mesQvaienl  presque  subjugué  le  frère  deiMuic  doMartens.  11  n'avait  plus 
d'éloignemeni  pour  l'iiomnie  qui  s'était  monlré  son  digne  adversaire  ;  et 
volontiers  lui  eùl  donné  la  maui  de  sa  nièce,  si  la  chose  eût  dépendu  cii- 
licronicnl  de  lui  i  i      ' 

—  Voyons  poiirlanl,  se  dit  le  co'onel,  comment  celle  mascarade  va 
loumcr  !  Il  m'en  «i»ilc  de  croire  h  la  friponueriodo  ce  .Michel,  .le  nie  Halle 
d'èlre  connaisseur  en  physionomie,  et  la  sienne  n'aunonee  rien  que  de  bon. 
Je  nie  délierais  plulOl  do  s<'S  doux  acolyics  !..  du  ce  Lencas  suriout  !  Celui 
là  medéplail.  IJue  signiliocc  lilic?  ce  nom  emprunlé?  yudquo  mystili- 
caiion  peut-Clic  I...  Uois-je  laisser  iiiysiilier  ma  sajun'M'oiirquoi  pas  ? 
clic  mcrito  une  leçon.  Je  veux  la  lui  donner.  Celle-ci  serait  piquanle! 
marier  sa  lillc  à  Michel  Sehirm(r...Oh  !  lesclios(!s  n'iront  ppsjusiiue-là  :  jo 
m'oopiseà  la  plaisanlciie.  {Si  m!iau:ur  .s'obsiinc,  je  niotitrorai  l'ami  Gas- 
pard et  il  parlera.  Nous  verrous  alors  quelle  mine  fera  le  futur. 

Le  colonel  desccndii  ei  iroma  le  salon  parc  comme  pour  une  réception. 
Les  doiiiesiiqucs  allaient  et  viMu^ienten  se  donnant  un  air  de  mysiérieuso 
ùnporUince.DoiiiosPH'nlcirogea  plusieurs,  qui  éludèrent  toute  léponso, 


Inipalienlé,  irrité,  le  colonel  menaça,  jura,  s'emporta.    Les  domestiques 

s  enfuirent  et  le  laisscrenl  seul.  ,  ,j^, 

11  remonta  alors  à  s;i  chambre  et  n'y  trouva  plus  Gaspard.  — 

—  Allons,  s'écria-t-il  en  frappant  du  pied,  lui  aussi  le  voilà  parti!  Oif 
le  trouver  maintenant? 

Il  chercha  partout,  il  chercha  long-temps,  mais  il  ne  parvint  nns  à  dé- 
co j.rir  Gaspard. 

Le  naif  paysan  n'avait  gard-  de  se  laisser  prendre.  Enchanté  de  l'air  de 
fête  répandu  sut  les  visages  de  tous  les  domestiques,  il  s'était  mêléà  celte 
valelaille,  et,  pour  le  moment,  il  buvait  bouteille  dans  une  arrière-cuisi- 
ne, en  compagnie  du  laquais  de  M.  de  Lescas. 

Une  heure  s'était  à  peine  écoulée,  et  déjà,  grâce  à  l'intervention  de  la 
bouteille  et  de  l'officier  civil,  revêtus,  l'une  de  son  cachet  rouge,  l'autre 
de  son  ccharpc  tricolore,  un  notable  changement  s'était  opéré  dans  la  po- 
sition respective  de  trois  de  nos  personnages  : 

Gaspard  était  ivre-mort. 

Pauline  et  iMichel  étaient  mariés. 

Une  fois  ivre,  Gaspasd  était  tombé  sous  la  table. 

Une  fois  mariés,  Pauline  et  Michel  avaient  cherché  la  solitude.  El,  se 
voyant  seuls ,  les  deux  époux  s'étaient  rappelé  leurs  promesses  réci- 
proques : 

—il  faut  partir  ensemble,  ce  soir  même,  Pauline. 

— Vous  le  voulez? 

—Je  vous  ei>  supplie.  Je  ne  sais  quel  pressentiment  me  dit  qu'il  faut 

partir  sans  perdre  uii9,n)inuie,.,,Auiour  de  moi  rôdent  des  dangers,  des 

espions...  ,(,.., 

.T-T^'ûuscrpiriiez  ?!.^r,(;h  i;uo\  ^'■mil'^ni  'i  ' 

—J'en  suis  sûr.  Fuyons...  Deraai  %.  plas  taré,.,  j'écrirai  à  voira 
mère.ii;>:.,  .1  :■!  ■  ;.   .       ■ 

-rje  suis  prête  à  vous  suivre. 

^Ecoulez,  Pauline  :  il  y  a  h  quelque  'àiiance  de  cette  ville,  bien  avant 
daus  les  terres ,  hors  de  chemins  fra.rfe ,  une  cabane...  un  misérable 
toit  qu'une  vieille  femme  habite...  et  (.iji,  cette  Ruit,  pourra  nous  recc- 
7oit  ;  c'est  là  f^.ie  je  vous  conduirai.  Je'  ..onnais  ia  roule...  mais  le  temps 
est  bien  som'/re  ! 

— Parto'/s,  puisqu'il  s'agit  de  vous  sauver. 

—  La  ijuit  sera  froide... 

Paiihne,  sans  répondre,  se-  couvrit  les  épaules  d'un  manteau. 

—  Ange  du  ciell  dit  tendrement  Michel  en  la  serrant  dans  ses  bras. 

—  Jlon  Dieu  !  protégez-nous  ! 

Et  ils  sortireni  furtivement  par  la  petite  porte  du  jardin. 

VI. 

La  vieille  Phihppine  Schirnier  était  fort  en  peine  de  son  fils.  Elle  allait 
et  venait  avec  inquiétude,  interrogeant  les  voisins,  arrêtant  les  passans, 
implorant  de  chacun,  à  mains  jointes  et  les  larmes  aux  yeux,  quelques 
nouvelles  de  son  enfant,  de  son  cher  Michel  !  Mais  toutes  les  bouches  res- 
taient muettes,  tous  les  visages  se  détournaient  avec  émotion.  Que  ré- 
pondre à  l'anxiété  de  celte  pauvre  mère?  Seul,  le  voisin  Daniel  essayait 
delà  rassurer  par  do  bonnes  parob^s,  de  lui  donner  courage  en  lui  pro- 
mettant le  prochain  retour  de  Michel.  Philippine  écoutait  le  brave  auber- 
giste, s'essuyait  les  yeux  et  reprenait,  un  peu  plus  tranquille,  le  chemin 
de  sa  maison.  ; 

Un  jour,  tandis  qti'éïlése  déscSpéaait  plus  que  de  coutume,  elle  reçut  la 
visite  d'une  espèce  de  domestique  qui  lui  remit  une  lettre.  Comme  fa  di- 
gne femme  no  savait  pas  lire,  elle  alla  montrer  ce  papier  à  Daniel  qui 
prit  rapidement  connaissaYtce  de  la  missive  :  - 

—  C'est  votre  fils  qui  vrtus  écrit. 

A  celle  nouvelle,  la  mère  Philippine  fut  obligée  de  chercher  un  point 
d'appui  pour  ne  pas  tomber.  Elle  leva  au  ciel  ses  mains  tremblantes ël 
n'eut  que  la  force  de  dire  :  '  ~ 

—  Lisez.  l'iairl'l 
Daniel  lut  ce  qui  suit  :  '  — 

«  Ma  bonne  mère,  jo  me  confie  à  vous.  Jo  sais  combien  vous  nrain^fîT. 
»  Celle  nuit,  je  vous  reverrai  ;  celle  nuit,  je  vous  embrasserai.  Allendez- 
»  nous,  car  jo  ne  serai  pas  seul.  Il  est  une  pej-sonnc  qui  m'est  bien  chère 
»  et  pour  laquelle  je  vous  demande  la  meilleure  part  de  voirc  afi'eciioh'i 
»  Aimez-la,  et  vous  serez  deux  fois  ma  mère.  »  ''"  ' 

—  C'est  sans  doute  Pauline  !  dit  la  vieille  avec  émotion. 

—  iNlllede  Marions!  fil  l'aubergiste  élonné. 

—  Eh  oui!  celle  dont  il  élail  si  aninuri'ux.  II  faut  qu'elle  rniino  bien 
aussi  pour  le  suivre,  elle,  si  lière  !  car  elle  ne  peut  ignorer  que  Michel  est 
le  lils  d'un  paysan... 

—  C'est  parce  i]u'elle  ne  l'ignore  pas  que  vos  suppositions  sont  folles, 
mèrel'liilip|jine!  Allons,  il  me  suffit  de  voir  que  voiisêles  pins  lianquille, 
sinon  plus  iMisomiable.  Allendez  Michel,  qui  ne  peut  iiianqiinr d'arriver 
d'un  niomeni  à  l'autre,  en  coiii|mgnie  de  la  persunne  aniioncéo.  Pauline 
ou  .\laij,'ol,  rien  n'y  fail.  pourvu  (iiiecesoil  du  joli  cl  siirloul  du  boni 
D'aillc  iirs  vous  verrez.  Moi  ie  vous  quille,  mon  auberge  nie  lécl.iuie.  Il  y 
a  foule  chez  nous  pour  le  momenl.  Un  est  si  coulent  de  voir  noire  année 
quip.irl  pour  l'Italie!...  C'csl  à  qui  portera  la  sanlé  du  général  lionaparlel 
Il  viiiii  encore  de  m'ai  river,  deux  iiie.-iîieurs  qui  feroni  de  la  dépense,  c'osl 
sv'ir.  l'U  lenez,  ce  soûl  les  deux  mêiiio  qui  oui  couché  chez  moi  la  vcilld 
du  jour  ou  voire  lils  a  disparu...  Mais  on  m'appelle  lii-dodans.  Adieu, 
mère  Philippine. 


t  MAèÀfef:^  f.TttÉRAlRF.. 


—  Merci,  naniil: 

;  ,  L'aubirgisle  n-nira.  1 1  Pliilinpinc,  li.Kanl  le  pas  autant  que  son  grand 
ige  le  lui  pormellail,  R'gagiia  le  chemin  do  sa  maison. 

Le  soif,  malgré  Hicure  avancco,  elle  ne  se  coucha  pas.  I.a  bonne  femme 
r^n^éo,  (oui,  mit  tout  en  ordre,  prépara  le  couvert,  apprêta  le  souper 
eî  a((6ntnt  avec  un  grand  ballemeiil  de  cœur,  r.batpie  hiuil  venant 
du  dehors,  cluimie  s*'cousb«  de  la  porte,  chamie  niiironire  indistinct 
du  vcnlqui  soufflait  avec  violence,  et  donllesraialrs  fais;iii'n!  craquer  les 
brandies  d'arbres;  cliacun  de  ces  bruits  trouvait  un  iVho  dans  son  ame 
cl  lui  annonrail  son  (ils  bien-aimc  Plusieurs  fois  elle  se  leva  pour  aller 
ouvrir  h  Micliel.  .Mais  la  porte  ouverte  ne  laissait  entrer  ijne  la  bise 
froide  do  la  nuil.  La  tendre  mère  revenait  alors  s'asseoir  au  coin  du 
foyer  dont  elle  excitait  la  nainnio  en  invoquant  Dieii  et  tous  les  saints  do 
la  légende  '  i         "   '    - 

Enliu  des  pas  s'approchèrent  ;  une  voix  bien  coimue  appela.  La  porte 
Icgèremenl  heurlée  s'ouvrit  comme  d'elli-uirine.  .Michel  parut,  accompa- 
gné d'une  jeune  femme  velue  de  blanc  cl  dont  la  lôle  ef  les  6[iaules  étaient 
enveloppées  d'un  mantelet. 

— Arrflons-nous  ici,  dit  Miche!  ;  nous  sommes  arrivé^. 

-^Je  tremble!  murmura  faiblement  l'aiilind. 

— l{as~urez-vou- !  • -       - 

.    Philippine,  en  i  ;ils;  iië  jJàt'lioiitefflr'yi' Jmii'él^iéblMf  à  Itii 

lies  bras  ouverts.  -' '  '        ;  ^  •  '  '-i  iinTu  .■  i:.  i.t--      ^ 

■'    —.Michel!  s'fcria-t-olle.  '  ■'■    ■     ""  ^-    '''"'  ,^'l"ivl-n'';  '■  ,^i'Jq 

"f  —Oui.  lui  rcp<indît'((5Ut  bas  Mifchcl i'M'! M iti^i(*;^cW'iaoi. !''"'"' 

Iji  binne  vieille  l'embrassa  avec  elïusion.  .... auov  | 

— Quello  est  celle  fLMiimi'  ?  demanda  Pauline  tin  p(»ii  sài'jin^  ~"       | 
'•^  *Sfais  Michel  l'inlerronipit  in  approchant  un  fauteuil.         •'''  "  —  .,  ! 

—  Vous  fies  fatiguée,  lui  dit-il;  asseyoz-vous. 

—  Oui ,  asseyez-vous  répéta  Philippine. 
Puis,  se  tournant  vers  smi  fils  : 

—  .Michel,  je  l'ai  attendu  bien  lon:^-tPinps.  .  '^ooy  | 

—  Vous  noiis  attendiez,  bonne  nlÎTe? 

—  D'heure  en  heure,  et  avec  une  émotion... 

—  Il  est  vrai,  observa  Pauline,  que  ces  environs  doivent  être  pou  fré- 
mientés.  Vous  ne  devez  pas  avoir  beaucoup  de  voyageurs.     "'  '  "' 

^"    Philippine,  à  ce  mol,  la  regarda,  toute  étonnée'.        '    '"'  '"''^  •'  ■'  .    ! 
'■'  ''—Je  ne  recherche  pas  le  hwnd'e,  nia  fliéré  d'émois"!!".  Bif-ellé  en  ré- 
'^fttatil  .Michel,  et  poutvu  que  j'aie  mon  fils... 

—  Voire  lils...  vous  l'aimez  donc  bien? 

—  Oh!  plus  que  je  ne  puis  dire  I  - 

'    — Et  il  est  absent  peui-éirc  ?    '" ''■ ''■■  ,-.-,, 

Celle  question  fut  faiie  avec  tant  d'insotiriance  que  Philî](ypiAié"'trin 
pouvoir  se  dispenser  d'y  répondre.  Cependant  réionneniént  de  la  Wne 
vieille  augmeniaii  de  minute  en  minute.  Jlichel  essaya  encore  dèdét'ô'ur- 
ner  la  conversation  :  !   '    '    '  '       ^  ' 

—  Vous  ici!  dit-il  tout  bas  à  Pauline;  vous  drths  cette  bllKuWrt^e!  et 
tela  pour  me  suivre!  Quel  dévoi\ment!  ■    ii-  "[-iii  _,vf  j 


I  -M  — 
!riO  — 


rtari'? 


—  Mais,  répoudil  Pauline,  n'Oles-vous  pas  mon  n':a 
"— Isiin   iiiari!   répéla  Philippine  avec  une  explosion  de  joie... 'RépétcK, 
niadame,...  Ai-je  bien  entendu'?  .Ne.vtnez-vous  pas  d.'  dii.Miui'  vrirtS'K'lcs 
inSj'i'iéé^  Ainsi,  ce  n'est  pas  à -Mlle  de  .Mané«s  que  je  m'adrihiSéiTuaisj,. 

—  Si,  bonne  mère,  si....     '  m  w  in.ifji;, 
Puis,  se  lournant  vers  Michel,  Pailline  ajortiaen  souriant'  i'^o,!/:      i 

—  Quelle  curiosiié !..  Adriani ,!  dcbarri!<s'c;^-nbW  de  eetid fihïlMc— ,  Coili- 
meiil  sait-elle  mon  nom'?  ''         :    ■    !■  (.ii^-'iMn  .1  niq.iiiul'l      T  .• 

—  .MaLs...  repondit  Mi(ihel avec  embalTiis'.  "  J""-  .l-''l''il'  Ai  -m^nol 
93  inére  ne  la  lalsî.i  pas  .-^chevér.  S'àdréssNn'tfVi'^ilibhf  à'PnirfiHe':'   | 

—  l'arl.-z.  madame...  dites-inm  si  Ybùs' èttii  W;f6hirt'iie'de  liiotr'filt!  si 
i<!  jniis  vous  nommer  ma  fille!  ■■.  u-,  e  ;.■  i^ 

y-itjuille  famiiiariié!  s'écrlii  Pauline:  voîlh  qui  est  étrange!  Mais  cette 
ternihe  est  folle!...  (Jii  m'avpz-vous  conduite,  Adriani?  Sortons  1 

.Miciii'l,  éperdu,  suppliant,  joignant  les  mains,  se  tournait,  tantôt  du 
'Wléde  sa  nii^re,  lamiM  du  enté  de  Pauline.  .Mais  l'ciplication  redoutée 
approchait.  La  jugeant  inévilalile.  Michel  s'agenouilla. 

—  Pourquoi  cei  abaissement  '!  dit  Pauline. 

—  Madame!  s'cctia  Philippine  en  désignant  le  coupable  prosterné  et 
|i/p<'rilaiil,  voilh  mon  fils!    '  ""     ;"] 

l'auliiif  ire^siillii  et  rrciili.  Hi.  ,:,    ., 

—  Voire  IIU !...  Que  me  dités-voiis  ? 

— La  vérité.  lépoudii  hiimblemeni  Michel.  Pauline,  je  tous  avais  pai lé 
d'une  cabane  ijfnorw,  d'un  toit  indigent,  d'un  iiiisérablo  foyer  où  une 
pauvre  femnif  était  assise.  Or,  ce  fuyer  .  c'est  le  mien  ;  celle  cabane  ,  la 
>oici;  celte  pauvre  femme,  c'est  ma  mère! 

—  Votre  nom,...  voirc  tiii-e... 

—  Je  vous  ai  trompée.  Adriani  n'esl  pas  mon  nom.  Je  no  suis  pas 
comte  de  Sarpi  :  je  suis  Jlichel  Schirmer,  le  fils  du  jardinier! 

Cet  aveu ,  si  complet  qu'il  tilt,  ne  pouvait  convaincre  Pauline.  Sosycuv 
inten-ogeaient  ceux  de  .Michel. 

—  Non,  murmurait-elle,  non..,  il  y  a  des  chosec  impossibles.  Vous  n'a- 
vez pas  prs  le  nom  d'un  autre.  Vous  n'avez  pas  été  à  ce  point  effronté!.. 

.Mich'1  restait  immobile  et  comme  foudroyé 

—  Flétri!  déshonoré!  dit  la  vieille  incre  eu  sangloilant.  Oh  !  Michel! 
pourquoi  l'ai-je  revu  ! 

Llle  alla  s'ass(;oir  dans  le  coin  Ic  plus  obscur  de  la  cabane,  et  se  cacha 
|6  visage  dans  ses  moins. 


—  Voyons,  parlez,  dites  un  ini)t  qui  vous  justifie,  cominiia  Pauline 
en  se  rapprochant  vivement  de  Michel.  Dites  que  vous  avez  voulu  m'é- 
prouver,  que  vous  êtes  Adriani,  et  non  ce  misérable  Schirmer...  Vous  vous 
taisez!  vous  êtes  donc  rcellement  un  faussaireet  un  traître. i,;.    ■  •      •, 

—  Grâce!  ■.  i.j     .-. 

—  Oui,  demandez  grâce,  malhcureuïl  car  d'un  mot  jo  puis  vous  per- 
dre, savez-vous!  Je  puis  vous  livrer...  je  puis  dire... 

Un  sanglot  de  la  vieille  mère  interrompit  Pauline. 

—  Non,  reprit-elle  aussitôt,  je  ino  tairai.  Votre  crime  divulgué  la  Cbu- 
vrirail  d'oppwbre ,  elle  aussi  !  Je  vous  épargnerai  tous  les  deui...      -  • 

....  Oh  !  dit-elle  encore  après  un  instant  de  sdence...  ceci  est  denojna 
chambre  nupiiale!...  El  voila  mon  époux  !  Un  tel  homme  est  venu.. J  un 
tel  homme  s'est  joué  de  nous  I  do  l'honneur  de  toute  ma  famille I.:.  C^la 
n'est  pas!  c'est  un  hon-ible  rêve!...  Jo  me  réveillerai  hient/dt.  1  .1 

Puis  allant  à  Michel  et  le  touchant  : 

—  Qui  es-lu.  toi  qui  os  ainsi  agenouillé?  lui  dii-ello  d'une  voii  bri'vc 
et  impérieuse.  Que  viens  tu  me  demander?  Que  t'ai-je  fait,  et  quo  dois- 
je  faire  contre  loi  qui  m'as  dégradée  ainsi? 

—  Je  suis,  répondit  Michel  sans  lever  les  yeux,  je  suis,  madaîlie,  un 

Îwnvre  fou  qui  vous  parlo  il  mains  jointes,  un  insensé  indigne  de  rolru 
laine,  et  qui  pourtant  avait  osé  aspirer  autrefois  ii  votre  amour.  Oh  1  éeou  - 
tez-moi,  c'est  la  sente  grâce  que  jo  vous  demande,..  Tout  enfant,  je  vous 
voyais  chérie,  adorée,  bénie  de  tout  ce  qui  vous  appioeliail...  cl.déjîi  jo 
me  disais  que  vous  deviez  éliv  bonne  et  secourable,  et  j 'espérais  JBti  part 
de  tout  ce  bonheur  qui  rayonnait  do  vous!  Plus  tard,  aile  affodion  si 
tendre  et  si  cachée  se  changea  eu  une  adoration  plus  vivo,  on  ulVcuIle 
d«'  tous  les  inslans.  Je  formai  des  vœux  dont  la  réalisiiiion  était  impos- 
sible. Mais,  quelle  que  fut  ma  démence,  elle  éveilla  en  moi  cette  an.biliou 
qui  ennoblit  le  cœur  et  qui  élève  un  homme  au  dessus  de  sa  conduion.  In 
aperçu  do  vous,  je  vous  adressais  chaque  jour  un  hommage  trop  niysté- 

rieu.x  pour  être  compris  et  refusé Ces  (leurs  que    lous  los  jours 

on  vous  apportait,  c'était  moi  qui  les  avaisi  cueillies ,  i  m  n  qui 
vous  les  OfU-ais;.'...  Je  parlais  toui^-l'lieiire  d'ambition —  Ju-iqu'oii 
n'allait  pas  la  mienne!  Je  réalisais  dmis  ma  |ieiisw  tout  ce  que 
les  féeries  nous  rnoonteht  de  plus  oxtrqordioairul  Des  lillcs  nobles 
et  rayonnantes  de  beauté  qui  descendent  de  leur  opulence  paur.c'onsirler 
la  pauvreté  d'un  esclave  ei  illuminer  une  cabauel.ij  OhJ  les  ptoj«is  ex- 
tiavagans!  bIi!  les  élr.-ingys  folies  I...  Taudis  iiue  je  ivvaij  aiinsiaiiui  père 
mourut.  De  l'argent  qu'il  molaUsii,  je  résolus duchetw  ma  Iit)ecli'-i4.jl".es 
deux  gcôhors  do  mon  eopur,- honte  et  pauvreté,  qui  lu'avaieni  obsédé  si 
long-temps,  je  les  terrassai  d'une  main  terme,  et.  délivré  do  mesultaiBes, 
je  m'rlaneai  a  ces  nobbs  travaux  qui  Iransforiiienl  un  Jwmiiie.  vulgpiro 
en  lui  donnant  une  ame!  Je  pensais  à  vous,  et  jo  devins  jioi''Jje;  Vvous, 
et  je  devins  peiulrel  et  l'art  s'offrit  parlent  a  moi  cojjujw  uu  iDoyen  do 
mieux  vous  aimer  I...  Il  y  eut  sur  moi  bien  des  blâmes  d'db'ordi»  bien 
des  ironies  :  on  me  taxa  d'orgueil,  do  folio,  que  inis-jt-!  ortiniltjiipela  in- 
sensé!... Que  m'importait  l'opinion  de  la  foule?;  Je  li;avi&llili3(liWjours, 
j'espérais  obslinémenl;  et  vous  le  dirai-je,  Pauline?  celte  lut icticola es- 
poir de  tous  les  inslans,  c'était  déjà  du  bonheurl        .  ,    ii(i  — 

La  voix  de  Michel,  devenue  plus  tendre  à  niesui'O  qu'il  pai:)tiil,r  avait 
pris  à  ces  derniers  mots  une  expression  si  émue  cpie  Pauline  «1  fut  tou- 
chée. Elle  se  prit  à  regarder  sans  trop  d'aversion  l'Iioinmuqui.lj  suppliaii 
ainsi,  et  dont  tout  le  crime,  après  tout,  était  de  l'avoir  Irop  aimée,  Michel 
continua  : 

— Un  jour,  j'osai  écrire  une  lettre.  ..étrange  audace,  sans  doute,  mais  de 
IqUels  mépris  on  m'accabla  !...  ma  leltto  me  fut  renvoyéoi,  souiHée  par 
la  main  des  laquais!  Un  lidèle  umi,  un  paysan  comme  moi,  qui  vous  avait 
'porté  le  messiigo,  s'en  revint  honteusement  insulté,  frappé  par  vos  gens!... 
Oh!  alors  mon  cœuriessentit  un  immense,  désir  de  vengeance  !  jnou 
amour  se  tut  devant  ma  colère  !  je  fis  vœu  d'humilier  qui  nrhiimiliaii..- 
En  ce  moniout  où  mon  ame  était  un  chaos,  de^  tenialeiiis  trou\èrent  en 
moi  un  iristi'iimeiii  docile  à  leuK  desseins.  Ils  vinrent  ei  me  pri)|xisi^rint 
ce  houleux  marché  que  j'ai  accepiOi...Ohl  me  pardonnerez-vous  ja(uais, 
Pauline?  ; 

Mlle  de  .Martens  ne  put  comprendre  le  .sens  de  ces  dernjèrt»  partiLs. 
Elle  regardait  et  écoutait  arec  une  anxiété  inexprimable.  J^Witel  vpulut 
s'approcher  ;  elle  se  recula..;  ■         ■   ;   'i  .    moiiumI    ij 

—  Une  seule  réparaliou  esUpo^ihIc,idil<-il  d'une  voiRi^jjKSjitçfiVU'»*,  et 
je  vais  vous  l'oflrir...  Il  -1  i!!-!:   "    '  ,,.,•„  ||_. 

—  Que  voulez-vous  dire?  lui ;dciuanda  PauUne  avec  un,roga^^^Jlau- 
tain...  De  quelle  réparation  fuirlez-voub''  Il  n'en  est  qu'une;  onJuKous 
avez  raison  !  Un  mensonge  nous  a  unis;  mais  je  Siiis  quel  moyeu  peut 
nous  séparer...  Adieu,  monsieur  I...  .    ;;.  1  ..  ;       ^,r.,,,o 

Elle  lit  un  pas  vei-s  la  porte.  .Michel  l'aià'ia.    .,if>,jr|,|    . ^i 

il ''.^  Uii  mot,  do  grâce  t  ..  Ecouicz-nioi  !  Je  ne  prolcnds  pas,  invoquer 
un  titre  qui  n'est  pas  le  mien...  Le  pacte  qui  me  liuil.  jel'ai  brisé... 
Tonte  vengerf^rcc  est  morte  en  mon  cœur-..  Il  n'y  a  plusdo  maître  et 
'd'époux  ici;  U  n'y  a  qu'un  asclavc  soumis,  un  honimu  qui  vous,iU||ie  et 
qui  vous  respecte...  et  qui  vous  place  sous  la  sauve-garde  dosa  meiw,  et 
qui  n'attend  rien  de  vous  que  sou  pard<tn  à  force  do  rcpeulirs.  ,,,,,„  j 
Manière!  ma  mère..,  ,t  m... 

La  vieillu  Philippine,  abîmée  dans  son- désespoir,  110  répondit  pas  à  la 
voix  de  son  fils.  Mais  Michel  lui  aviuitipris  les  mains  dans  les  siennes, 
elle  leva  lenlement  la  lOte  ei  regarda  à  ir.'ners  ses  larmes, 


quo 


—  Ma  mère!  répéta  Miche)..,  joignez yp* prières  aux  miennes!  obtenez 
10  Mlle  de  Maricus  ne  s'expose  pas  aux  danscfs  d'un  voyage  euli^ptis 
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de  nuit,  sous  celle  pluie  froide!*..  KUe  veut  partir;  retenez-la!  —  Puis  a 
Pauline  :  —  L'hospitalité  de  ma  mère,  la  refuserez-vous?  Demain,  vous 
serez  h  Lyon  ;  demain,  votre  mero  vous  reverra...  Moi,  jusqu'au  jour,  je 
veillerai  ici,  dans  cette  chambre,  en  priant  et  en  pleurant!...  Acceptez! 
acceptez!  cette  seule  et  dernière  giâce!  et  puis  vous  détournerez  la  tête, 
et  vous  oublierez  le  pauvre  paysan!...  Ma  more... 
Ici  les  yeux  de  Michel  rayonnèrent  d'enthousiasme  : 

—  Ma  cher 3  mère!  je  suis  encoie  digne  de  vous.  Conduisez  Mlle  de 
Mertensdans  la  chambre  où  mon  père,  en  m'embrassant,  m'a  adressé 
ses  derniei"s  adieux.  Cet  asile  est  sacre...  Dormez,  Pauline!  dormez 
sans  crainte  :  le  souvenir  de  votre  père  vous  garde,  et  ma  mère  sera  près 
de  vous. 

Philippine  s'approcha  limidemenl  de  Pauline  et  lui  prit  la  main  avec  un 
geste  suppliant.  L'ame  de  MUedeMarlens  paraissait  vivement  combattue. 
Son  visage  exprimait  lour  ii  tour  cl  presque  a  la  fuis  le  ressentimeiii  et  la 
conipassicxn.  Enfin  ce  dernier  senliiuent  l'emporta.  Elle  abandonna  sa 
main  à  la  pauvre  vieille  et  lui  dit  :  ,  ,  , ,  , 

—  Conduisez-moi.  ,  ,,,,    ,,  I 
Toutes  deux  moulèrent  l'escalier  qui  communiquait  à  la  chambre. supé- 
rieure. Loi-squ'elles  furent  à  la  dernière  marche,  Pauline  su  retourna  et 
vit  Michel  agenouillé.  [ 

—  Que  les  anges  veillent  sur-  vous,  dit-il  en  la  regardant  une  dernière 
fois... 

Elle  essuya  furlivemcnt  une  larme  et  disparut. 

Presque  aussitôt  la  porte  delà  cabane  s'ouvrit  et  un  homme  entra. 

C'était  Gaspard. 

—  Philippine!  où  ètes-vous,  mère  Philippine ?0ù  est  Michel? 

—  Qui  va  là  ?  répondit  Michel  en  tressaillant.  —  Et  il  interrompi. 
quelques  lignes  au  crayon  qu'il  commençait  à  tracer  sur  son  ge- 
nou... 

—  C'est  moi,  c'est  Gaspard.  Je  vous  cherchais. 
— T^Tu  viens  de  Lyon  ? 

—  Oui,  j'ai  donne  le  change  à  ceux  qui  vous  poursuivent. 

—  On  nous  poursuit  ?..  Qui  donc  ?.. 

—  Belle  demande  !  Le  père,  la  mère  de  Pauline...  cl  pins  un  cerlain 
colonel... 

—  Le  colonel  Damas  1 

—  Damas  !  C'est  cela.  Ils  m'ont  monacé.  Il  a  fallu  consentir  h  leur  ser-- 
vir  de  guide.  Mais  moi,  au  premier  chemin  tournant,  crac  !  je  les  ai  laié- 
îés  là,  en  pleine  nuil,  au  milieu  des  champs  ;  et  mo  voilà  !  J'ai  voulu  voi^s 
avertir...  Peut-être  sont-ils  retournés  h  la  ville.  C'est  égal  ;  prenez  v6s 
précautions.  Quiilez  cette^cabane  où  vous  n'èies  pas  en  sùrelé. 

—  Qii'ai-je  à  craindre  ? 

—  Je  ne  sais;  mais  soyez  sur  vos  gardes  !..  en  venant,  il  m'a  semblé 
voir  r<1der  une  ombre  dans  le  jardin. 

—  Quelque  espion,  quelque  ennemi  aposié  !.. 

Michel  décrociia  de  la  muraille  une  paire  de  pislokis  et  se  disposa  'i 
BOrlir. 

—  Que  faites-vous?  lui  demanda  Gaspard. 

—  Dans  le  jardin,  dis-lii  ?.. 

—  Oui. 

l'i'H*- C'est  bien.  Conduis-moi. 


L'extrême  agilalion  de  Pauliije  no  lui  pcrinil  du  prendre  aucun  r^pds, 
Elle  se  rappelait  les  événcmens  de  celle  journée,  et  ces  souvenirs,  mêlés 
à  l'impression  étrange  du  lieu  nii  elle  se  rcirouvail,  troublaient  son  esprit 
et  le  remplissaient  d'une  vague  épouvanle.  La  mèrC  Philippine  observait 
Mlle  do  Maliens  et  n'osiiit  lui  parler.  Touies  deux  gardaient  le  silence, 
en  écoutant  et  on  attendant.  L'obscurilé  de  la  miii  ciait  profonde,  el,roii 
ne  distinguait  rien  au  dehoi-s,  s«  ce  n'osl,  par  mouiens,  d'errantes  clartés 
qui  traversaient  au  loin  la  campagne. 

Pauline,  ne  pouvaiu  maiiriser  son  inquiétude,  résolut  d'écrire  iinmé- 
dialemcnt  à  son  père.  Guidée  par  Philippine,  qui  marchait  devant  elle 
une  lampe  à  la  niaiii,  clla  descendit  l'étroit  escalier  et  se  relrouva  dans 
la  chambre  où  s'est  passéu  la  précédcnie  scène  de  ce  drame.  —  Miclitl, 
comme  on  sait,  était  sorti  avec  Gaspard. 

—  Il  n'est  plus  là,  ma  chère  demoiselle,  murmura  doucemoiU  riiilip- 
plnc.  Ecrivez  sur  celle  table.  [I  y  a  plumes  ut  papier,  lout  ce  qu'il  faut... 
Dame  1  won  lils  Michel  est  si  savant!  11  écrit  jour  et  nuit.  Voyez  |jlutôi! 

Disant  cela,  elle  indiquait  sur  lo  pupiiro  :juclques  lignes  tracées  [au 
crayon  sur  un  finiillet  blanc. 

Pauline  s'approcha  et  lut  le  nom  de  soit  père!...  ,j       i 

Ce  papier,  c'était  une  lettre  do  larmes  et  de  repentir  que  jlielicl adres- 
sait à  M.  dc.Martens.  „     , 

Pauline  ne  put  se  défendre  d'un  certain  atiendiissenipnt  à  la  vue  uoces 
ligiies  i|iic  l'émoiloii  la  plus  sincère  avait  diciécs.  Llle  lui  cl  relui  plii- 
Sieiiis  fois  CCS  phiascs  inachevcos  qui  dciMandaierii  gi.'ico  n  paiduii.  Elle 
comprii  pour  la  première;  fois  le  cœur  de  Miihel  et  loule  la  giandoiirdu 
son  amour, 

—  Il  supplie!  dil-ollo;  il  sliuniilic!  il  proiuci  de  s'cluigm;r...  Ah  !  quoi 
qu'il  au  fan,  inaiiileiiaiu  je  no  puis  le  haïr... 

El  elle  lenait  lo  papier  d'une  main  mal  a^'.un'e;  c!  une  larme,  limpide 
et  sciiitUlïiiiu  cuMiNiu  une  goiilie  de  ruiice,  iicmbliiit  au  bord  Je  <■»  pau- 


—  Où  esl-il?  demanda-l-elle  sans  lever  les  yaux,  et  bien  certaine  que 
sa  question  irail  ou  cœur  d'une  mcre. 

La  vieille  Philippine  saisit  la  main  de  Pauline  et  la  porta  à  ses  lèVres. 

—  Il  est  sans  doule  à  faire  le  guet  dans  les  environs.  ''^■^ 

—  Ainsi  nous  somines  seules  ici  !..  Deux  femmes  isolées,  sans  secours 
/h!.,  celle  pauvre  demeure!..  Il  semble  qu'elle  soit  plus  triste  tièpuis 

.quelques  instans... 

—  Depuis  que  .Michel  est  sorti,  ajouta  Philippine. 

—  Vous  qui  connaissez  le  cœur  de  votre  fils,  reprit  Pauline  après  un 
moment  de  silence,  vous  qui  êtes  la  confidente  de  ses  pensées,  dites-moi, 
que  va-t-il  faire  à  présent  ?  Il  parle  do  s'exiler...  Est-ce  possible?  Ne  le 
reliendrez-vous  pas,  vous,  sa  mère?  Quels  sont  ses  projets? 

-^  Ses  projets!  répéta  t«-istement  la""  pauvre  femme,  hélas!  Il  n'en  a 
plus  !  Tous  ses  projets,  il  les  rapportait  à  une  seule  pensée,  et  c'était 
vous!.. 

Paulint;  recommença  la  lettre  et  parut  concentrer  toute  son  attention 
dans  cette  lecture.  Philippine  continua  : 

—  Je  l'ai  bi(>ii  liiiig-temps  'Dhlmé  de  ce  fol  amour;  mais  il  në.ni'énren- 
dait  pas...  Aujourd'hui  il  faut  bien  qu'il  y  renonce;  et  sa  deniièré  res- 
source si.'ra  de  partir  pour  ritalie,  et  d'aller  se  faire  tuer  au  service  du 
général  Bonaparle. 

,  Pauliniv.tr^'ssoillitinvplonlairement,  et  lui  prit  le  bras. 

—  Et  dire,  rejirit  là  vieille  ensanglôlani.  qu'il  aurait  pu  se  marier  de- 
puis long-lemps  avec  la  fille  la  plus  riche  de  celle  provinco,  s'il  eût 
voulu!..,  j\ifti^  la  \èie  lui  tournait,  pauvre  enfant  !...  11  no  pensait  qu'à 
vous!...      ■ 

—  Ne,plei^'ez,pas  ainsi,  ma  nière  ! 

—  Ilest  IJièn  coupàtle!...  mais  il  est  si  malheureux  !...  Je  ne  veux  pas 
l'excuser...  Pourtant,  je  l'ai  toujours  trouvé  .si  bon  et  si  loyal  !,.. 

—  Ne  diles-vous  |  as,  iiilerron)pil  Pouline  .  qu'il  m'a  toujours  aimée? 

—  Oh!  répondit  Philippine  enjoignant  les  mains,  regardez  autour  de 
vous!...  Votre  image  était  sa  pensée  de  tons  les  instans  !...  (Ze  portrait 
(elle  allasoulever  un  ridea.u  qui  couvrait  une  toile),  ce  portrait  est  le  votre  ; 
qu'il  a  fait  de  souvenir...  Mais  (elle  laissa  retomber  le  voile)  il  n'y  faut 
plus  penser!...  Mon  pauvre  fils  en  mourra  peul-êire  .. 

—  Ecoutez  ! 

Un  des  volets  de  la  fenêtre  donnant  sur  le  jardin  venait  de  s'ouvrir. 
C'est  ce  bruit  qui  avait  effrayé  Pauline.  Presque  aussi  lût  une  lêle  d'hom- 
me s'était  avancée  dans  l'ombre.  Puis  le  volet  s'était  refermé,  cl  l'on  avait 
frappé  trois  coups  à  la  porte. 

—  Serait-ce  mon  père?  dit  Pauline. 

—  C.'est  quelque  voisin...  ou  Daniel  p'eul-êlre  !...  Voyons...  N'avez  pas 
peur,  ma  chère  demoiselle,.,,,,  !,   ],,, 

La  vicillo  Schirmer  alla  puyf i^,, et  recula  loule  tremblante  à  la  vue  d'un 
étranger. 

Celait  le  jeune  marquis  Ei'onard  de  Loscas. 

Pauline  le  reconnut,  et  co.-nprii  que  cet  homme  était  amené  par  quel- 
que projet  sinistre. 

—  C'est  vous,  monsieur!...  jj 

—  C'est  moi,  répondit  lo  .•narquis  d'une  ■wiix  brè\e.  La  mère,,  laissez- 
nous!  , 

—  Ne  inequiilez  paâ.juv'f.-^  [...Ne  me  quillez  pas!  dit  Pauline,  en  s'al- 
lacliaiil  vivi'iMonl  au  bras  de  là  vieille  Schirmer. 

Mais  lo  iiianjuib  ajoiu;^  avec  un  ricanemoni  sinistre: 
1  —  Allez:  ddric,  le  mèa'  :  voire  fils  a  besoin  de  vous! 

Philipiiiiie  niuaiijua  alors  (pic  cet  honnuo  élail  armé...  L'abjencc  pro- 
longée do  Miclii'l,  Ci'ite  nuit  sombre,  l'orage  qui  s'approcbaii,  inul  cela 
remplit  son  cœur  d'une  lejlc  épouvante  iiu'il  lui  fut  impossible  de  rester 
dans  celte  clianibro  un  instant  de  plus.  Elle  soriil.  ., 

—  Où  esl  Michel?  dciiiaïula  Paulii.e  avec  anxiété.  ,.,"  ,,, 

-~  Vous  voulez  dire  :  Où  est  le  coinie  Adriani  Sarpi,  n'est-cQ  pas,  Dellu 
dame?...  No  craignez  rien  pour  votre  époux;  i\ucun  dangçi;  |)|j|^ine- 
lu'ice...  Encore  unofois,  iic  tremblez  pas  aiii.si.,  ",^    lI.i-.l-    i-.h'-mI/' 

—  Monsieur,  je  n'ai  pas  peur  de  vous,  rcprlV,Vau,Unçi4'y»^i'»4jW*l"s 
assurée...  Je  ne  suis  pas  seule  ici.  _  ^  ■       ,!„iinr; 

■—  Seule  pour  le  niomeni,  pardon  ;  nés  seule,  je  vous  assure. ^  Mais  les 
instans  sont  comptés.  Ecoutez-nn.i,  Pauline  !  cet  honime  qui  voys  a  trom- 
pé, vous  ne  l'aimez  pas,  ou,  [lour  pailer  exaclement ,  voiis  ne  l'aimez 
plus...  Vos  yeux  sont  désillés  à  présent,  et  vous  u'êies  pas  de  ces  jeunes 
liéroiiies  qui  s'obsiinent  à  continuer  un  roman  dans  une  ciiaumière... 
Quel  lieu  que  celui-ci!  quel  a^ile  p.mr  vous!  Ces  murs  suiu-ils  dignes  d'e- 
lle glorifiés  par  votre  beauié'r  c.->i-ce  ii  vous  qu'il  coMvl<'nt  d'êiro  la  com- 
pjignc  d'un  misérable  pays,in?...  Pauline,  vous  avez  repoussé  mes  vœu.x 
autrefois  :  accueillez-les  niaiuleiianl...  Cet  hymen  était  nue  éjucuvc,  que 
vous  ne  saunez  ni'onposer  comme  un  obstacle.  II  n'y  a  de  réel  en  icut  ceci 
que  mou  amour...  L'n  doriiii'r  mol  :  ma  voiiiiicaiténd  près  d'ici  ;  ciiisen- 
lez  à  fuir.  Nous  partons  ensiinblo;  cl  co  lionhoui.  celte  fi.ii  lune, ,C9, luxe 
que  vous  chorchiez;  celle  o(iulence  qui  vous  aiiiiaii  ;  v'oiis  aurez  (otii,  je 
meiliai  l0'.:t  à  vos  pieds.  J'oulilie  vos  dédains  passés,  vos  mépris ^  je  ne 
me  souweiis  que  do  voire  beaiilc  cl  de  iiuim  amour! 

Pauline  avait  ccouié  d'abord  avec  stupeur.  C.es  dernieis  mots  la  firent 
rougir  diiidignaiion.  Elle  so  louiiia  vers  .M.  de  Lescas,  cl,  le  bras  étendu 
\xis  la  porle  : 

—  Sortez,  nion.=ieur!  lui  dii-ello  en  le  regaidanl  fixéuicnl. 
M.  de  Le.scas  recul.i  de  surprise. 

—  Sotiot!  lépéta  PauLno  avec  foicc  :  vous  èi05  ici  chez  inoa  maril  '^ 
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f'  t!o  di''iiieure, 
j  ■  liens  pour  sac 


si  pauvre  et  si  humble  qu'dlc  sùil.  est  une  retraite  que 

j    , cn'v.  it  où  n:oii  nie  pr.'IÔKora.  Vous  pnriez  do  crliii  qui 

ni»  Iroropoe  I  stchcz  que  je  le  profcre  à  vous...  à  vous,  M.  de  Loscas  1  et 
qufjijo  io  prétéreraii  encore,  lussicz-ïous  celui  doul  il  portail  le  nom. 
Allez. 

— Awfi,  wprit  Lc»cas  d'une  voii  éioiiffoo  par  la  colère,  voirc  crpicil 
n'est  pas  torra>so  par  celle  leçon  !...  Ainsi,  vous  aflronlcz  cette  lu«c... 
cotte  viiMiidigenlc,  liuniiliée!...  ^ 

—  Humiliée  !  non  oasi... 

I\.nsiv-y,  Paulin'-  !...  11  en  est  temps  oncore...Oh  !  ecoutez-moi!... 

Tout  eo  parlant,  Edouard  do  Lescas  se  rapproclioit  df  Pniline...  11  vou- 
lut lui  prx  ndre  la  main  ;  elle  ne  put  répriuuT  un  cri  d'effpii... 

—  Mon  père  I  s'écria-t-elle,  pourquoi  vous  ai -jo  quille?...  Pourquoi 
suis-je  ainsi  abandonnée  îaiiuisieur.  j'en  appelle  à  voire  honneur  f  vr«is 
ne  resterez  pas  plus  long-lemns  ici...  V^us  respecterez  nia  faiblew*... 
mon  malheur,  si  vous  voulez  !  vous  sortirei  tout  de  suii«K..  Monsieur 
de  Lcscas...  je  vous  en  conjure  !  ' 

Elle  j.  ignait  les  raams  avec  désespoir,  et  ses  yeux,  (Ikâs  sur  les  yeux 
impassibles  de  M.  de  Lescas,  exprimaient  tout  h  la  fois  la  colère  oi  fé- 
pouvante.  ■  n;^;?  îU^'O -■  ^ -!'  ■■      '_  _ 

A  et  instant  la  porte  s'ouvrit.  Le  ciel  envoyait  irni<><^ffns«ir'a  Pau- 
line. Slichei  Schirmpr  appanu  sur  le  seuil  au  niomenl  oh  l^scns.  saisis- 
sant .Mlle  do  Mariens  dans  ses  bras,  essayait  do  l'entraîiior  hors  do  la  ca- 
bane. '  ;  "'         ,,■,-.';■;-  ULi-^j  :  .■■    . 

Au  secours  I  criait  PaiUlina...  A  moi,  Uichol,  biholiJ'MA  N'oi-jc  donc 

personne  ici  pour  nie  protéger  ?...  '•  "o-iinu-ji  j^  uO 

.Mais  Lescas,  opfmfaut  la  force  à  ses  cris,  se  dirfgeâîtveSla'poïM.— 
ai  se  hourw  contre  Michel.  >      ;    ■a•Jbno^fi^'JJ  — 

— V.  us  ne  m'aiiendi<z  pas,  dit  oclw-ci'.-vvec cahme.'  '  uk.iotn  soao  i% 
Puis,  s'adressant  à  Pauline  :  ^.c^■Av^^  ,JuJa'jid  A  -- 

J- ><ipi  m'avez  appelé,  ajonta-t-il  :  nW  v6ilJrja  19  euloa  aiupicra  aJ 
Il  dégagea  Paul. ne  de  rélreinlc  lu  niarijuis.    _    ,  .r-ifngvwtiucd 

.    —.  OliJfépargnez-le  !  épargnez  mon  mari  !  s'écria  Paiilinr;  en  voyint 
que  M.  de  Lescas  armait  un  pistolet  d«nt  il  nienarait  Miolid. 
Mais  celui-ci,  toujours  calme  cl  (tedaignons,  déliait  lo  marquis  du  tc- 

gQfJ,   ■  ,:-.•■  1    --'b  '.iJ.'.-:^.  :  .';l  •     ' 

—  Honlc  h  vous!  lui  dit-il,  vous  n'avez  de  courage  que  pour  insulter 
une  femme  sans  défense!...  Vous  voilà  devant  un  h^mine  qui  vo'iis  met 
au  déli  d'ajouter  un  mol,  de  faire  un  pas  do  plusIvi^jOU'I'iio  "Bie'ïegar- 
*?ii'liafe  ainsi  !...  Jo  ne  suis  plus  voO'tcompricori'"  'non  miipir    I  — 

Il  jeu»  une  bourse  d'or  aux  pieds  de  il.  de  Loscas.  ■  -■^'"A'^ 

lu-fteprenez  voire  argent.  Judas  I...  Bien,  c'est  a-la  f  Ramasscz-lc  : 
qu'on  voie  un  noMe  marquis,  l'héritier  de  la  fière  maison  de  Lescas;^ 
oburhei  jusqu'à  lerro  I 

—  Viuii  me  demanderez  pardon  de  tout  ceci  quelque  jour,  monsienf  ! 

—  Ho  (ju  .i  !  inicrromi  il  Michel  avec  violenre,  encore  ici...  Ne  vèycz- 
rorts  pas  que  moi  anssi  je  suis  armé?...  .Maniuis  de  Lescas,  va-i-enl  Je 
te  thh  grâce  do  In  v  ie...  Marquis  de  Lescas,  je  le  liens  pour  le  dernier  dc>s 
niisraMw  !      ' 

tM  fireforcé  cnniracta  les  lèvres  du  manjiiis.  '  '^ 

.  Lj-j^KT  nh  f  dii-iiav<c  un  saint  déris-or'-.  mouseigneurscfi^clie  !...  .\T)  J 
■mttiW^igtwiTi  c^.Ho  colère  n'fst  pas  debonh<^  compagnie...  VmiÇdéiOge;^, 
ma  parole  d'honneur...  Allons,  je  Si*?...  Adieii,  comte  A(!ri;mi  !  jus^pi'au 
revoir!  je  vous  s  )uliiiiu',  mon  griinlhoiniin.'  uiw  heureuse  lune  d.'  miel. 
■  Cela  dît,  Ifidauanl  de  Lescas  lit'  Urté  pi  rouet  ii?;eï  soriii  en   riant  aux 

Pauline  n'avait  pas  eié  lémofinlde la  fin  dërtëflë'M'^fe'  :  son  efFmi,  h  la 
vue  du  danger  qui  avait  menacé  Michel,  s'était  expiinié'par  lia  seul  cri  : 
ce  cri  jeté,  Mlle  de  Mariens  s'était  évanouie.'" '''^-  ''  '"  '^ 

Michel  courut  à  elle  el  la  re;lcva.  Son  nym  fijit  id'j^rbtnicr  rn6l'4'i|p  pro- 
nonça Pauline  en  rouvrant  les  yeux. 

''T.^ndî«  qu'il  joignait  les  mains  et  les  élevait  au  ciel  en  actions  de  grâces, 
des  lueurs  de  flumboaiix  cl  de?  clameurs  confuses  s'approchaient  au  de- 
hors. Biiniul  la  prie  s'élranla  sous  des  secousses  rcilerées.  Une  voix  do- 
piiSlTSlt'cc  lumulio  :  Pauline  reconnut  la  voix  de  sa  mère. 

Q'ié|îÇ  pq^sa-l-il  alors  dans  celle  ame?quol  pouvoir  mystérieux  y  fil 
Euciéae'r  loiil  îi  coup  la  sympathie  à  la  colore.  I  attendrissement  à  l'indi- 
pnaiion  ?Toul  à  l'hBure,'en  voyant  paraître  .Michel  sur  le  seuil  do  celte 
chambre,  Pauline  avaii  cru  que  Dieu  lui  envoyait  son  bon  ange  pour  la 
sauver  di;s  insulti-s  d''  Jl.  de  Lescas.  Moinltnanl,  la  reconnaissance  était 
loiti;  tin  antre  sentiment  plus  vif  t'(  ptiis  tendre  l'avait  déjà  remplocco. 
Michel  Schirmcr,  c'i'i  liioncorc  Adfiani,  c'était  lui  avec  toute  sa  Ûrrto, 
toute 'sa  Tioblé?pe,  lout  son  amour.  Pauline  fut  heureuse  de  retrouver 
Adriani  dons  Michel.  Elle  se  reprit  h  l'aimer  comme  elle  l'aimait  hier;  et 
ces  viSix  qui  rap((mchaient,  l'arrivée  de  sa  famille,  de  ses  libérateurs,  loin 
de  la  ra^^urer.  liront  naître  dans  son  caur  une  nouvelle  crainte.  Ceux 
qtrt  lacherdraient  ainsi;  c'étaient  les  ennemis,  les  adversaires  do  Michel; 
il*  |«f<>ur^uivaieiii  pnur  le  prendre,  pour  le  livrer  à  la  vengeance  dé  la 
loi...  >lii  he|  orrèié,  emprisonné,  puni  comme  un  coupable,  comme  un 
impo.-,ieuT!...Olie  pensée  fit  frémir  Pauline;  elle  se  promit  de  défendre^ 
co  sauver  Michel,  do  lesoustraire  à  la  colère  de  ses  parons,  n'importe  a' 
qitql'.phi,  et  dûtco  icvofiment  atlirer  sur  cllc-mOmc  la  malt-dictiun  do 
toute  la  famille  ce  Martens. 

A  tous  les  reproches,  aux  menaces  qni  lui  furent  adressées  par  la  nièro 
fit  par  l'oncle  de  Pauline,  Michel  Sdmmcr  répondit  par  d':'S  fiaroirsde 


résignation  cl  de  r»penlir.  Il  60  c  mlenta  do  loppeler  ou  colond  Damas 
qu'il  avait  pu  disfioser  de  sa  vie,  et  qu'il  la  lui  avait  laissée. 

—  C'est  viai,  répondit  le  colonel  un  pou  confus. 

—  Et  en  échange,  continua  Michel,  vous  avez  promis  do  me  rendre  au 
service.  '  ;-  '  " 

—  Jo  m'en  souviens,  jo  suis  à  vos  ordres.  '  '"    ' 

—  Eh  bien  !  colonel,  on  dit  que  vous  partez,  que  vous  rejriîgncz  l'ar- 
mée d'iialio  ;  laites-uii.i  donner  une  giberne  et  un  fusil  ;  c'est  lo  service 
que  j'attends  do  vous.  Emmono7-moi  ai;  feu,  placez-moi  au  plus  fort  do 
la  mêlée,  là  où  la  France  aura  le  [lus  besoin  de  mon  dévoûraont. 

Puis,  se  tournanl  vers  Mme  de  .Marions  : 

—  Croyez,  madame,  quo  m  in  cœur  n'est  point  pervers.  Non...  Je  no 
veux  pas  ravir  h  votre  fille  un  amour  dont  lt>s  droits  sont  plus  sacrés  que 
les  miens...  Adieu,  vous  no  me  roverrez  que  lorsque  le  baptême  de  leu 
aura  purifié  ce  cœur  s6Billé  une  fois  par  lo  mensonge...  Adieu,  pjuliao  I 
Vous  êtes  libre-,  oubliez-moi. 

Une  vieille  femme  sanglotait  dans  un  coin  de  la  chambre  :  Pauline  de 
Mariens  alla  h  elle,  lui  prit  la  main  dans  les  siennes  cl  l'appela  ma  mire. 

—  Noble  caur  !  dit  Michel  en  se  j-Mant  ii  genoux. 

lise  lc\-a  aussitôt,  serra  fortement  la  main  du  cobmcl,  et  lui  dit  encore: 
Emmenez-moi  I 

—  Vous  êtes  un  bravo  jeune  liotnme,  répondit  cette  foi?  Damas  avec 
émotion  en  lui  rendant  cordialement  cette  étrciute.  Jo  vous  proinbls  des 
dangers  et  des  grades. 

-  vm.  ' 

1 -Wons  nous  retrouvons  encore  à  Lyon  dans  la  maison  de  M.  de  Mar- 
ions, le  riche  marcliand  de  soieries.  Mais  deux  ans  se  sont  passés,  et  dans 
cet  iniervalle,  la  fortune  da  notre  négociant  a  éprouvé  les  plus  ciueiles 
vkissilffdos.  Les  fausses  spéculations  se  sont  succédé  avec  la  plus  alar- 
mante vitesse  ;  le  crédit  s'est  altéré  peu  à  peu,  et  bientôt  la  Ban.jiicroute, 
éleildiint  ses  noires  ailes,  a  plané  eonimc  un  oiseau  de  proie  au  dessus 
de  ses  CMiiploirs  opub/ns.  .Vujourd'hui  la  failiito  de  la  maison  Mariens 
serait  ouverleiuciH  déclarée  si  l'uni-iiie  héritier  d'une  nolde  famille,  le 
jeune  marquis  de  l.oscas.  ne  fût  venu  généreuscnieiii  du  aide  au  chef  do 
cette  maison,  cl  ne  luieût  ouvert  son  por'.efouillo  :  on  verra  lotit  à  l'heure 
à  quelles  conditions.  ,    ''  , 

JLiis  si  tout  est  triste  et  silencieux  dans  la  itihison  Mprlens,  Cn  revan- 
che, au  dehors, dans  la  ville,  tout  est  joyoïix,  loin  est  briiyani.  llier,'ma 
dorfis  de  troiipes,  dirige  sur  P.ins.  a  fait  son  enln-e  irlomiilijlo  dans  Lyoq^ 
Los  bons  haauans  de  la  seconJc  ville  du  royaume  se  sont  mis  aux  Icnè- 
ires,  les  femmes  ont  battu  des  mains,  lesjoiiiies  lilles  se  sont  vêtuos^de 
blanc  el  ont  iressé  des  couronne;  pour  célébrer  l'arrivéo  dos  yainjueurs; 
car  ce  sont  dos  vainqueurs,  des  héros  d'Arcole  et  do  Lodi.  dés  ûiiupa- 
gnons  du  général  Bonaparte  !  Les  triomphateurs  ont  cte'  logés  n\yç  eia- 
pro-seiuent  par  les  bourgons;  ceux-ci  se  sont  dispuié comme  une  faveur 
le  droit  d'iieberger  jusqu'au  plus  mince  soiLS-oflicicr,  jus  ju'au  dcrïTj^ 
soldat.  Un  général  du  brigade,  emlwrrassj  du  choix,  est  aile  s'olalii\|ra 
sansftiçon.  a  l'Iiôtel  de  Mariens.  Persinne  ne  s'est  oppo-é  à  ceilo  ociu-j 
pulie.ii  toute  militaire,  et  lo  digne  ollicior  a  pris  biavomoni  p'jssossi|OUjLlo 
i'aiiparieiiient  du  roz-dc-chaussée.  '  ,_ 

Instai.lo  làdeiniis  hier,  il  dicte  dos  ordres,  expédie  des  dépOcliCS,/' cj_do 
temiisen'  temps  s'inteiTompt  iwur  domaniler'i^es  nourclleà,  do  ^u^  Jj^jf- 

—  Et  comment  s'appelle  votre  boau-frèfÇi  général  ?  , 

—  Comment  il  s'appel  e  ?  cli  parbleu  !  nous  sommes  chez  lui. 

—  Le  n-'gociani  .Murions  ? 

—  Lui-même  ;  madame  de  .Martens  Ç5t  née  Damas. 

—  Et  arrivé  chez  votre  sœur  deptiis  hier,  vous  ne  l'avez  pas  encore 
embrassée  ?    _       , 

—  Je  ne  l'ai  pas  vue  ;  mais  jeyaislui  faire  parvenir  ce  billet. 
Lb  général  Damas  sonna.  Un  domestique  parut. 

—  Uonietiez  ce  billet  à  ma  suiir.  mailaïue  do  Mariens. 

—  M.  le  général  n'a  pas  d'autres  ordres  ? 

—  Non  :  aussitôt  que  masœur  pourra  OTc  recevoir,  vous  vicndccz  m'a- 
vertir.  Allez.  ,   ■  '  j. 

Deux  oflicierscnlièrcnl  dans  lo  salon.       ' 

—  Ah  !  messieurs,  leur  dit  Damas  6n  allant  h  eux,  je  voiis  rcii^^qe 
de  votre  visite.  .Mais  pourquoi  le  colonel  Douhouiucry  n'est-i|.;P^  jiycc 
vous.  Je  l'atieiiduis  ce  matin.  e.Ù  ,_ 

—  Ovuéral.  n^pondii  un  des  officiers  cn  s'approchanl,  il  nous  a(|^î^q^ 
à  qucbjuos  pas  d  ici.  ''  /^  ' 

-^(>ui  donc  l'a  retenu  ?  .,  .,      ?„:ii,d 

—  Moins  que  rien,  uno  afflchc.  Il  s'est  artClé  pout  la'Jire.       ,,„  .  .'-a 

"'^■i^nfe  affiche  ?     ■    '    -■   -  r  .  .  ,„.^  ,,,.,'"  ;,j:;^,n 

—  Oui,  mon  gênerai  ;  une  af.lche  de  vente,  encore  !  C  est'ta  Bi'ifi^jLOu 
ittoit^'somnies  qiiiCsi  cn  adjudication.  ,  ,,     ..ii,,,')  f.na 

OSni«s/it  un  grs'c  d'otonnemont.  Puis,  après  une  p;H|isp^,:,j  ^  •..Lai-n 
—  Vous  vOits  tionipoz;  cela  ne  peut  tire.  Vous  a\\^lj)iiifL;f(fff^  f^f^ 
behu-frèrc,  vendre  sa  maison  !  '  .■mirnl 

—  Non  pas;  mais  il  paraît  qu'on  la  vcud  poiir  luL  ro  sin:) 

—  Oui  donc  ?  ■'  ;  ,     -  ,,„..,.  .. 

—  Ses  créanciers.       ,  ,,   ,  ,     .,;,.,,„      ni''--  ii         m1,! 

—  Oh  !  oh  !  voilà  (^llVcst  éfrangc  1  Èii,i|fia\,'Mp^  yne  Iclle  ruine.  Esl- 
çc  possible?.,.  Jo  vais  niçifcnseigner.       uiVjd     j  e 

Damas  fit  un pd$  piiui'  sortir  du  salon,  ua,.4s^'B^!:*PI?Ié  :<%''■>(  en  lui 

ii:^y)W  ''<<  '■>  '101  tif.uo.  V 
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rappelant,  .que  l'ordre  avait  été  donné  aux  domestiques  de  na  pas  aniioii- 
cer  chez  Mme  de  Martens  avant  midi. 

Damas  regarda  à  sa  montre  :  il  était  à  peine  dix  heures. 

—  Ma  sœur  est  assuré'ment  fort  ridicule,  dit-il.  Je  le  savais.  Alais  au 
moins,  pourrai-je  voir  mon  beau-frère  ? 

—  Ou  nous  a  dit  tout  h  1  heure  qu'il  était  sorti. 

—  Et  il  ne  m'a  rien  confié,  a  moi  !...  Arrivé  chez  lui  depuis  hier,  je  de- 
vrais pourtant  savoir  quelque  chose.  Vous  verrez  que  c'est  sa  femiiie  qui 
lui  aura  défendu  de  parler  !  Oh  !  la  bonne  querelle  que  je  vais  leur  faire 
à  tous  dcuxl 

Le  général  fit  deux  ou  trois  tours  dans  le  salon  avec  humeur,  puis  con- 
gédia les  officiers. 

,■  '^■-—  Ce  diable  de  Duhaumery  qui  ne  vient  pas  !  Où  fo  caclie-t-il7     i  ^  ;i ,, 
'    Tandis  que  Damas  s'adressait   celle  question  en  rangeant  quekiuC5,pa«- 
fiei-'s,  la  porte  du  salon  ,s'ou;V rit  brusquement  et  M.  deLescas  parut,  m  ) 
"  .Éti  apercevant  Damas,  le  visage  du  nouveau  venu  s'assoiulJrit  :    -n.U 
'    ' — Vous  ici,  général,  demanda-t-ild'un  air  contiaint. 

—  Depuis  hier  au  soir,  répondit  Damas.  Je  suis  descendu  che^  won 
béaù-frère,  qui  a  mis  à  ma  disposition  tous  ses  domestiques  :  quant  à,  luil, 
je  ne  l'iii  pas  encore  vu.  Ce  matin,  il  est  sorti  pouraffaiics,  dii-on"?.— 
\,'~, Oui,  pour  affaires,  ., ,  ii.ni.jni'» 
"^  '—  Savcz-vous  lesquelles?  On  m'a  parlé  d'une  afliche  do  ve^teiiyjî'i^Kb 
proprialion  forcée.  Les  rapports  qu'on  m'a  faits  sont-ils  exacts?.., 

—  Non,  pas  cnlièrenient...  Je  vous  conterai  cela. 

—  Est-ce  que  Pauline,  ma  nièce,  est  toujours  chagpiie?-IierSOft¥.0pir 
de  ce  Michel...  _   ,     ^.  ,i,  ..i;i,i  :ii1j/;  -î  .riuj 

—  Quel  Michel?  fit  M.  de  Lescas,  d'un  air  étonne.  ,,,, ,    /,  y.', 

—  Mais,  Michel  Schirmer!...  Vous  avez  été  mêlé  à  celte  aventure..,  Je 
vous  croyais  plus  de  mémoire..  ,  :,,       ,,  ,;,, 

—  Ahl  oui,  répondit  le  marquis,  feignant  de  retrouver  si;s  souvenirs... 
Oui,  OUI  !...  je  nie  rappelle  maintenant...  Mais  mon  Dieu,  nous  ne  pensdiis 
plus  à  ce  drôle.  11  m'avait  abusé,  moi,  lout  le  premier.  J'ai  fait  ma  paix 
avec  M.  de  Martens...  11  n'est  plus  question  chez  .nous  de  cet  homme-là, 
Qu'est-il  devenu?  11  n"a  point  pris  de  serviçQ  à  ro,r;iiée...  Jo  n'ai  jamais  \  u 
sdii  nom  dans  les  bulli'lins.  i,j,  ,. 

—  Kl  moi.  l'eiit-èlii.'  a-t-il  été  tué.  ,  [f 
""—  Il  n'est  pas  donné  à  inut  le  monde  de  revenir  illustre  comme ^ypvWs 
^ê'néral,  ou  cnuiuie  le  oloiiel  Duliauniery.  A  [ii-opus,  vous  devez  ;sa.vv(ijf. 
cela,  général.  Qu'e^l-il  réellement,  ce  Duliaumery  déjà  si  célèbfei?  ,     ;  ',■.  i 

—  Vous  venez  de  le  dire,  c'est  un  colonel  di'  l'armée  française..  ,,    .   i 

—  J'entends  bien  ;  iiuus  qu'étail-il  auparavant?  if,,,  j.,  jnt,i(j 
'  .— tJu  homme,  j'e' piiise,  comme  les  autres                        ;,  jnoe  yo  iGj 

'■lil' Allons!  il  y  a  quelque  mystère  là-dessous!..  ,   ,,,,  ,,(,  >nens 

"''•l^  Çiiiel  Miysleie  voulez-vous  qu'il  y  ait?  i"^ 

^"-^'(Vesl  que  vous  autres,  vainqueurs  d'Italie,  vous  éveille?  iciibeau- 
èSiip'iic  sympiitliies...  et,  il  faut  le  dire,  beaucoup  de  curiosités.  CeDuhau- 
nlèry  surtout  !  Toutes  nos  dames  de  Lyon,  sur  la  foi  des  gazettes,  lafft}- 
Vf^t  déjà  du  jeune  colonel!  ,,  ,,   ,(, 

—  C'est  tout  simple  ;  un  compatriote  ;  ,  i 
.—  Il  est  Lyonnais? 

'^  -^'jAulremeiit  raceuéilloi;ait-on  si  bien?  Son  entrée  dans  la  ville. q  (île 
ûH^fionidlie.  Et  (mis,  c'est  un  bel  officier,  ce  qui  ne  gille  rien.  Vou§i^ft 
verrez  bien  d'autres  dans  qjiclque^^^^giivfsl,  ^i'.,n^n-,  jnom.iuo  Ja — 

—  Est-ce  qu'il  va  se  hxef  ici?  ,  „„|,|,„.    ,(,,  <,■  ^^[y.',,,r,  ^  j,  uiariuno:)  — 

—  <>"'•  ,  .         .        ,     "  ^V'-V^f.  ^"'v'  '^   fi  0.1  — 

Damas  dit  ce  oui  avec  Icxpression  du  pl.us,gr.ai?d,mysiei;ç. ,,  _,;  i 

—  Une  affaire  d'amour?  demanda  Luscas.  ,  ,    !      !  i  :•.  i  I  — 

—  Précisément  '       ,.  . 

—  Bonne  chance  à  notre  officier'  (nais  il  réussira  !  Le  vaillant  colonel, 
le  favori  du  commandant  en  chef  peut  prétendre  à  dioisir  parmi  les  plus 
hautes  familles  de  la  ville. 

—  Sun  ehdix  est  déjà  fait,  répondit  tranquillement  Damas;  et  si  beau- 
coup d'orgueil  équivaut  à  une  grosse  dot,  la  jeune  femme  et  sa  mère  sont 
riches,  très  riches'...  11  n'y  a  pas  dans  celte  ville  un  parti  plus  opulent. 

U  se  fit  une  courte  pause  (M'iidant  laquelle  nos  deux  interlocuteurs  pa- 
rurent s'observer  mutuellement.  Enfin  le  marquis  hasarda  celte  interio- 
e:''''i"'-   '    '  ,,  .    !;,'  .  ,),...    .;;  ./   ù 

—  Et  TOUS  général,  songcz-v'ous  a  vous  marier  ?       -i,,tj,i  •iii,  i  ;j!  .-iiuv 

—  Moi,  point,  Dieu  merci!  Esl-ce  que  j'ai  l'air  d'un  î),9i)}tri^iq};(jiii  ma- 
rié?^ Ma  profession  est  do  l'aire  des  veuves,  et  je  ne  sors  pus  de  la.    i  j,,,  ,, 

—  Vous  êtes  cependant  livs  maiiable.  Vous  devez  raïqiorler  un.rtCllC 
butin?...  Pauline...  Mlle  Pauline  sera  votre  héritière... 

El  tout  en  parlant  ainsi,  M.  de  Lestas  se  frotlait  les  i^ia,i\i,s  4"u;'  O'f 
moitié  joyeux,  moitié  inquiet.  _  ,    ,m  ,     ' •    i  r,      '  i 

—  Du  butin?'  reprit  b;  général  hvcc  iiisbuciài)'cc,'''Ét,où  .l'aurais-ic 
pris?  Pauline,  mon  héritièie?  Je  lui  laisserais,  pardieu.iiné  dièle  de  sm- 
fvssioii  !...  Deux  malles,  un  porte-manteau,  quatre  chevau.x,  troi>  épi'is, 
deux  uniformes  et  six  culottes  de  peau!...   Jolie  ,fp(t|iijij;.i[j^m;   imvijijmj)^ 

femme!...  ,  j  1  ii  ■  iiiii.m  ■ -^v'i  ru./ ' 

Celte  confidence  parut  fairfc^rand  plaisii'nu  niatquis.'  v  '  |,',j,  j^,, ,'  __ 

—  Comment,  diantre!  fit-il  en  se  dandinantd'une  fii(;.p)^flpgogoe^  c'cî't 
Ih  tout  votre  capital?  Mais,  géiiéial  Damas  ,  je  c|oy;yj,  que  l'ItuLo  était 
devenue  un  second  Moxiqlid'pmlt' vous  nulles  milii^iires.!    i 

—  Oui,  pour  quelques  heuicux.  Lo  Colonel  Duhauii!çU|y,,  par  exemple, 
a  eauvo  quelque  chose  d'as'sé/'  beau.  Moi,  je  n'ai  rapporté  que  mon  grade. 
Aussi,  Pauline  auiaii  lori  de  compter  sur  ma  succession. 


—  Nous  vous  aimons  trop,  dit  Lescas  avec  ura  sourire  de  supérinvltô, 
pour  penser  à  hériter  de  vous.  Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  besoin  dts  fqrtiutu 
avec  Pauline...  .syllA 

!  .  r^i  Avec  Pauhne  ?...  Comment  donc!  interroinpitlo  général (^stÀce-que 
.  yoHS  l'épousez  ?  i  i     ']  ;?'?f! 

—  Je  l'épouse.  ■    ■;  r 

—  Jiais  Pauline  est  déjà  mariée.  ...;èco  i.  .'.  '  ;.■' 

—  Ni.m  pas,  que  je  saclie...  iio  !i ...!  'jfiilm."  ,■' 

—  Si  fait,  sifail;ot  vous  le  savez  bien/Jè-poisfiMoUsitappelcr  le  nom 
do  son  mai  i;  c'est  ce  Michel  Schirmer  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 

,  ,,-n-r  D'accord.  Mais  voiis  ignorez,  général,  .[u'aujourd'hui  même,  grâce  à 
c»oa. démarches,  ce  beau  mariage  va .êlxs. annulé.. Oui.;,.Pauline.aujnieiidu 
jaisefti enfin-,  ...loi  «qm-ji-gnol  enlq  ei>q  sywJaai  :)» 

ie"T^iC'est  Michel  qu'elle  aimait,*. ano'  :  .-j'ilu^v  ^oor  ia  ,irj9fllEm  nom 

—  Et  c'est  moi  qu'elle  épouse.  '  -  ■— ^  no  euov  o'i  ...eioBO.l  afc 
.'(  — r  Vous.ra'élohnoa.  Non,  vous  ne  m'étonnesifaaiigd  ibroJsuloJllSdes 
-feijimes    .  .    m   -■  .i  ,r-)J  "b  .l/"  sb  S"l'ii^sfiqinf 

—  A  une  heure  nous  signons  le  contrat,  .o.rifcvuoq 
-.11-!- A' une. houro?,                                   ^r/.'ni'j  f!-r"i  ni  l;if,l-,u  )■';)  A 

-,[ —  M.doMmteDs  m'attend  chez  le  notaireis.pServitiowr.^énénff,  .vuiiî- 
lez-voiis  être  uiii de,  iMes  témoins?  .'    ;;    ■  ;.'' iri.ï 

—  Non,  répondit  brusquement  Damas;  puis  au.ssitôt  se  ravisant  :  ncd 
,.;_r—  Si  fait;  ajoula-i-il  yobwliera  !  J'accepte.  Aune  heure  donc,  j'y  serai. 
Où  se  réunit-on  !  -t^^rj 

-n.Icii.même)diW!SiÇ&«ôl®B.-'-p. '. .  K 

—  Ce  salon  de  réception  :  c'est  juste  !  Je  m'étais  di'jà  habitué  à  msïiliire 
ici  chez  moi.  Au  revoir. donoyJVl.  dei'Lescas  !  -.u  -  /  ■— 

—  A  bientôt,  général.  ,,>  ..^iij'J 
Le  marquis  salua  et  sortit.  Auimèmeinomont  et  par  la  raôffii«ipî)Yl9-Du- 

haumery entra.  .  in,ii,o'  i:  -ut,',  Mgeji'ib  II 

C'était  un  homme, de  atature  hauleet  fière,  au  visage  lîdléjjôaUlfïegard 

triste  et  doux,  au  geste  uoble  tst  lexipressif.  .■     ■.[  fih  .U  ouçi 

Efli/'i'>'À'3iit,  il  s'était  presque  heurté  avec  M.  de  Lescas,    ijioD  aMf. 

—  N'est-ce  pas  un  certain  marauis  de  Lescas  qui  vient  de  sortie t)daf 
ui^pdart-il  au  géuéral. !  ...H  rut,,  .u-uimii  .-.n.-  ,..  oinnll  — 
,.;.,Ti-Oui,  répondit  Damas.          ,  niiov  êoo'/  ...loenalsb  ?iin3  onmiol  on» 
.ipr.  Encore  ce  misérable  ici        r,q  nti  miul  ob  ,tom  mn  Hiioj„'h  ïl^b  iia 

—  Pourquoi  non?  reprit  Damas.;  paisque'ç'esl  lui . qu'on 'aimB  et,, qu'oh 
épouse.  -,  ,,  .',.'-.       -  !  .    I  .  I  11 

.  7- Ahl  c'^lkii*..  qu'on  épouse!...  Etàcosmols  le  front  du  Qolonel 
Diiliaumery  devint  affreusement  pâle.  .  i    ,,  ■  ...  :,., 

—  La  clameur  publique  avait  donc  raison,  murmura-t-il  lenlejnieutiiJit 
niqiqui  traitais  tous  ces  bruits  de  mensonges,  d'iniposturcs',..  i,,,/  — 

—  U  faut  vous  consoler,  mon  pauvre  Michel. ,  '  :  — 

,,-^,i\k'  consoler!  répéta  le  colonel  avec  un  accent  de  tristesse  profon- 
^t,..  Pauline  était  tout  pour  moi.  Son  image  ne  m'a  pas  quille,  durunt 
cotte  longue  absence. Elle  rempli>sait  mon  eu  ur...  ('.'('lail  [loiir  moi  la  .vj>?, 
l'ame,  la  lumière!  Je  voyais  tout  en  elle  !  Pauline  !  c'était  leiil  mon.  pMié, 
lowl  mon  avenir!.,.  El  JUaintenant  j'apprends  que  Paulinç  m.e,,ti:q!)UicJ... 
Alors  c'est  fini  :1e  souyouir  et  l^espeiiauço  se  soiUeavpl«s.,-j  Jftft)M|i$gflHsr 
blemenl  seul,  et  bien  à  plaindn?-  mou  cher  Damas,  ,  oi-iinoirb  'ilinGq  i.ni 
i,— Pourquoi  désespérer.,,  ..^  ,;i,,i,..  .i  ,;,  i  ,,■•  'i-  lin.?  r.iiov  Ji  !  tiovvï 
y,,7r,0hl  un  espQic  iu'est,ife&8,!|  inji|Qfi>j'pipjt,,.vi,vejnçflùtei(alonBl.a'<Ôesl 
lu  lombe  du  soldat.  .gliibà 

6l-rif"^'S  K'Ul,  la  i-mjie«r,jii4VrffW%WWli^.U'^j£i>K^e,,.,v/i;n  yniluc'I  ' 
•  iTîW''-')''''"^'"'^''  'iqzulifita'a  AoihM  bor.mmih^i  inp  legncb  ub  yjï 

—  Je  11  allirme  non...  mais..^„„nrv<,  .i,,:iv,:>  ino'ncW  ob  «HK  ,9ioi  no  93 
^,,-7T  !^'"  ^^vez-vous  >,-u7  ,„,,„,  ,  ,-    ,,,,,j  (.„,.,i,^^ 

-1- Personne  que  ce  monsieur  de  tout  a  I  heure.  iliic'l  tinon 

—  Alors,  je  puis  enaire  douter.  11  y  a  tant  de  mensonge?,, |{if^(,^^-pa 
lomiiics  en  circulation!.,.  C'est  comme  la  ruine  do  .M.  Martens, .,,„.,|,|  g„5 

—  Sa  ruine?..,  ^  .^n  mU..«ioi 

—  Oui,  j'entends  dire  que  sa  fortune  est  détruite,  perdue,  qne.,s;jij^j^, 
Sa  maison  va  être  vendue...  Eh  bien!  non.  je  ne  eroi.s  p,o  à  tout  cela 
C'est  faux  comme  le  veste!...  Oh!  s'il  y  avait  un  iiuneu  de  me  eonv'àfn- 
crel...  .  ,,  ,. 
■'''—Je  n'en  connais  qu'un.  '.'1  'i''"'  " 
61  Oj.  Lequel  !  Parlez  ! 


lollOd^ 

il  noiQ  oijp  m;i  Ur.ir,  'jnilu./I  /jicliruid-i 

]f...',n?'\\::T  -  '{/'•)■  a'.illil/T!!  =;;!i,  :i-:i7J)çî> 


[jEi  la  physiononnc  de  !\lichol  expr^ip^it  tout  a  In  fijis  la  çvain«)  .^;Ji\ 
joip,;  l'espoir  le  plus  véliémeiit  et'I'aniiélé  la  plus  vive.  ,.j  .jjy 

,  —  Dans  un  in^tallt,  reprit  le  général,  ma  suur  et  tJ  fille  di'ii'einli;y\R^ 
dans  ce  salon.  Je  vous  présenterai  à  elles.  .,|,^^ 

—  Non...  non...  tenez,  voyez...  répondit  en  balbuii.uil  Mieln.'l.  yi^^l)^ 
co^nino  je  suis  déjà  ému,  _  ,1  '.',(, 

*  -rEl!  viuis  inailriserez  volio  émotion.  Que  cniigiiez-vous?  volri>,,<iftip 
forme,  vos  mouslachcs,  votre  teint  hàlé,  le  noiiui'eijipiunl  que  Nou^i^^ir^ 
Ifl/.,  celle  longuo  absence,  tout  vous  rend  méconnaissable.  Tout  coijlribuc-! 
ra  à  éloigner  tes  s-oiipçons...  ICl  puis  vous  lesleicz  un  tieu  ii  l'écurl.Qiu  6»^% 
Peut-Olie  assislerez-ûia^  ii  la  jusliliealioii  de  Paiilum...  ,  .      r. 

—  Que  dilu&-voiis,  Damas?  Oh!  s'il  était  vrail...  Miiis  nu  niopnnQzpaî) 
d'espoir...  Ne  m'en  parlez  pas!  Au  lieu  de  se  justifier,  bi  Pauline...       u   i 

—  1:11  bien  i  cam.irade,  ini  ci),c»|i,  je  le  répète  :   il  fivudra  vous  eonîo- 
r.  Il  y  ii/iiienuiie  inaiir«^^itir?,|4oâOf!i>it»,siu,,Y,o^s.ilj,Sle  oiatii-^ 

là  s'appelle '.armes' d'Italie,  el„. 
Michel  iiilerrompil  Damas. 
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LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


—  Dans  un  irulDiit,  lui  dit-U,  Pauline  et  sa  niôro  vont  venir  dans  ce 
«l.in? 

—  Oni. 

—'  iJiftToir!  Je  pourrais  la  revoirl 

—  Rien  de  plus  fncile.  Et  tenw;  précisément  je  crois  quon  ap- 
proche... 

Rn  effet,  denx  personnes  se  dirigeaient  du  jardin  vc-rs  lo  porto  du  sa- 
lon! C  eUiicnl  M   do  Marions  et  Pauline. 

Michel  eut  pine il  repriiner  les  baltemens  do  son  cœur.       ; 

Le  général  poussa  Michel  dans  un  appartement  voisin^  ^^t'ïui'reçopi- 
manda  de  rester  invisible  et  muet  jusqu'à  nouvel  ordre.     ,'   '  ,'     '' 

Mais  voyant  que  le  pauvre  colonel  liésitait  et  troml)la(t  ÇOm^ni^  \wj^"., 

f.lllt  :  "  ,'',     ''  ;" 

Allons,  lui  dit-il  de  sa  voix  la  plus  cordialement  bourtnie,  voils  me 

forez  quoliiue  saucherie.  El,  do  peur  d'accidonl,  je  ne  vous  quille  pas. 
Luirez  là  :  je  vous  suis.  , 

Le  fîénéral  Damas  et  le  colonel  Scliirmcr  serenfcniiprenl  dans  lacliam- 
bre  voisine. 

Presque  aussitôt  la  porte  apposée  s'ouvrit,  et  M.  do  >rarlens  parut ^  don- 
nant lo  br.is  h  Pauline.  '.,.<,,■  ^  ni, 

1.0  dipne  commerçant  avait  témoigné  le  désir  d'avoir  avec  Sa  fille  un 
dornior  oiitroiion  avnnl  l'iiouio  do  la  sigiuiurc  du  contrat. 

>L  de  Marions,  pour  sauver  son  honneur  de  trafiquant,  avait  fait,  jus- 
qu"aco  moment,  assez  bon  marché  de  ses  affeclioiis  de  poio.  Toutefois,  lo 
jour  venu  de  consommer  le  sacrifice,  il  ne  pouvait  se  défendre  de  quel- 
ques reiii'irds  on  songeant  quelle  (ille  il  allait  perdre  et  quel  gendre  il  al- 
lait gagner.  M.  de  I.escas,  car  c'était  bien  lui,  avait  poursuivi  doux  ans 
avec  acbarneiueul  l'alliance  qui  allait  enfin  se  conclure  aujourd'hui  par- 
di-vaiit  notaire.  Pauline  de  Marions  avait  allumé  au  cœur  de  cet  homme 
un  amour  éirangc,  et  maintenant  cet  amour,  si  long-temps  dédaigné,  pre- 
nait lous  les  dehors  d'une  vengeance  salisfaile.  Si  peu  soucieux  que  M.  de 
Marions  se  fOt  montré  jusqu'alors  du  bonheur  de  sa  fille  unique,  il  se  sen- 
tit pcn''tio  d'un  doiilniroux  regret  à  la  vue  de  la  pileur  de  Pauline.  Il  se 
ropeniit  d'avoir  cédé  aux  calculs  do  la  peur,  do  n'avoir  pas  assez  combattu 
le-  liK'hos  suggistions  de  l'inlérèt.— u  Qu'importait  ma  ruine!  qu'impor- 
tait lu  banquoroulo!  Il  fallait,  avant  tout,  ne  pas  tuer  le  cœur  do  ma  fille.» 

C'est  sous  l'influence  de  ces  pensées  que  .M,  de  .Marions  entra  dans  le 
salon. 

La  conversation  fut  longue.  M.  de  Mations  exprima  ses  craintes  a  Pau- 
line, qui  l'i'u  rcmercia.  Supfiliée  par  son  père  do  repousser  la  main  de  M. 
de  Lescas,  elle  comprit  lo  véritable  motif  de  celte  prière,  et  persista  géné- 
reufcmeiit  dans  sim  siicrifico. — Non,  mon  père,  dil-clle.  Si  un  antre  moyen 
de  vijOf  sauver  m'oiM  elé  offert,  je  l'aurais  acceplc  sans  doulc  ;  mais  ce- 
lui-ci est  le  seul,  croyoz-lo  bien.  J'épouserai  donc  M.  de  f.escas  ;  c'est  une 
réîolulicn  qui  m'a  coû'.é.  maisque  j'ai  prise.  Ne  me  délournozpas.  J'ai  be- 
soin •^.  u'Ui  mon  courage.  Priez  Dieu  qu'il  m'en  donne  !  Mon  pèro,jc  voiis 
doiiiohdc  votre  bénédiction.  « 

.M.  de  Marions,  désespérant  de  vaincre  la  résolution  de  sa  fillo.  essaya 
au.  moins  do  la  rassurer  sur  l'avenir  qui  l'atlendaii.  Il  lui  offrii  des  coh- 
siilations  anticipées  h  propos  de  ce  mariage  qu'elle  s'infligeait  avec  un  dé- 
voûmont  si  filial.  Il  lilcha  de  lui  embellir  la  perspective  do  l'hymen,  pers- 
p>-cli\e  ordinairomenl  si  riante,  aujourd'hui  si  sombre.  .M;iLs  quand  il 
\  int  a  Ti5<jucr  l'éloge  du  caractère  de  M.  de  Lescas,  la  pliysiorioniic  de 
Pauline  cnangea  tout  h  coup.  De  Irisle  el  résignée  qu'elle  était  d'abord, 
elle  devint  friiide  cl  contrainie.  Puis,  oinime  .M.  dé  M:uleîis  conlinuail  h 
faire  l'apologie  du  jeune  marquis  et  admettait  la  possibiliti'  prochaine  d'un 
allachcineni  réciproque,  d'une  aftcciion  partagée,  Pauline  l'anéta  du 
gi-sle.  Cl  lui  dit  d'une  voix  forme  et  respect iieiisc  : 

—  Mûf>  pèr'"'  ic  '"c  parlez  pas  de  l'aniour  de  M.  Edouard  de  Lescas; 
l'a'tHour  de  cet  homme,  c  est  de  la  haine  ;  son  espoir,  c'est  la  vengeance; 
Savoie,  c'est  tioire  honte  ! 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  dit  vivement  M.  de  Marions,  rien  n'est  terminé: 

je  te  l'ai  dit,  nous  annulerons  lo  contrat... 

—  Et  moi.  reprit  doueonient  Pauline,  je  vous  ai  dit,  mon  père,  que  je 
consentais  h  ce  mariage,  que  j'oiais  caKr.o  et  décidée.  Profite/  donc  des 
mninens  :  domain  peut-rire  il  sciail  liop  inrd... 

Le  brave  "Marions  ouvrait  la  bouclii- pour  répéter  quelque  formule  re- 
battue de  consolation  banale,  lorsque  Mme  de  Marions,  .M.  do  Lesca.s,  M. 
Vilniol  et  tin  notaire  pKirurenl  piesi^iiç  h  la  fois  à  la  porte  du  s;ilon. 

Le  moment  dli  sacrillce  oiaii  arrivé. 

— Voici  ma  fille  et  mon  mari,  dil  avec  éclat  Mme  do  Marions,  en  s'a- 
drj'ssant  aux  personnes,  qui  l'accompagnaient;  eniioz,  .^I.  le  inavipiis  ! 
M.  df  .Maitens  avoz-vnns  vu  mon  frère  Damas? 

'—l'as  encore,  répondit  Maliens.  Pcul-élrc  est-il  sorti.  Nous  l'allon- 
drons... 

—rJnsfiu'à  une  heure.  Psssd  une  heure,  notis  signons  leconlral,  et  tant 
pis  pont-  les  alwns  ! 

—.Ma  lille,  ivjciuia  uiadainc do  Alartcns ,  avez-voiis  fait  vos  lénoxions  ? 

—  Oui,  ma  mèiT!        ' 

—  El  quel  cil  cstlc  lésiillai? 

—  J'olioirai.  '    '  '  ,' 

—A  la  bonne  heure  J'aime  celle  àrtciliiic  C'oétdn  bon  sens,  c'est  de  la 
sagesse.  Une  jeune  personne  bien  élevée  devrait  loiijoui^  se  faiie  ces 


deux  questions  avant  de  prendre  un  mari  :  Premièrement ,  sa  naissance 
est-elle  homaablo;  secondement,  a-t-il  du  bien  T  Tout  le  reste  doit  être 
laissé  il  la  sollicitude  des  parons. 

Tandis  que  madame  de  Marions  se  livTait  complaisamment  à  ces  ré- 
flexions. M.  de  Loscis  s'était  approché  de  Pauline. 

— .Mademoiselle,  lui  dit-il.  ciilin  je  touche  à  l'accompliseeraent  de  tous 
mes  vœux  :  vous  conseillez  il  être  ma  femme.... 

— .Monsieur,  murmura  Panline... 

— Achevez,  reprit  le  marquis.  Dites  que  le  passé  est  oublié,  que  votre 
cœur  ne  garde  fJus  de  ressoniimenl,  que  mon  amour  seul  vous  touche, 
et  que  c'est  de  votre  plein  pro... 

— Monsieur,  répondit  Pauline  avec  dignité,  je  ne  puis  vous  dire  cela. 
Mes  parens  ont  disposé  de  ma  main  en  votre  faveur.  Que  ce  sacrifice  vous 
suffise. 

— Sacrifice,  répéta  le  marquis  ;  voilà  un  mot  bien  dur. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  Pauline  s'assura  que  son 
père  ni  sa  mère  no  pouvaient  l'entendre.  Ils  causaient  avec  le  notaire. 
Elle  s'approcha  alors  de  M.  de  Lescas,  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  de  grAce  !  soyez  juste,  soyez  généreux  ;  saisissez  un  no^ 
ble  triomphe,  une  noble  vengeance  !  Sauvez  le  père,  et  épargnez  la  fllle  I 

Un  éclair  passa  dans  les  yeux  du  marquis. 

—  Ahl  rorgucilleusc  qui  nous  supplie,  dit-il  en  se  détournant.  Puis, 
avec  l'accent  de  la  plus  exquise  courtoisie  : 

— Ouemedemanaez-vous?  dit-il  à  Pauline.  Renoncer  à  l'espoir  de  toute 
ma  viol  Est-ce  là  une  prière  à  m'adresser?  Tout,  excepté  ce  sacrifice,  qni 
est  impossible.  Vous  me  verrez  soumis  à  toutes  vos  volontés  à  vos  moin- 
dres désirs!  Mais  exiger  que  je  refuse  le  bonheur  qui  m'est  offert  !  Avez- 
vous  pu  penser  que  je  consentirais? 

—  Ainsi,  monsieur... 

—  Je  suis  venu,  continua  froidement  M.  de  Lescas,  pour  signer  im  con- 
trat. Choisissez  donc,  mademoiselle,  ou  de  m'accorder  votre  main,  ou  de 
consommer  la  ruine  de  votre  père. 

—  Tout  est  fini,  dit  alors  Pauline  ;  je  suis  il  vous,  monsieur. 

La  pendule  sonna  une  heure.  Le  notaire  s'avança  el  demanda  où  étaient 
les  témoins. 
— Voici  l'un  d'eux,  répondit  Lescas  en  désignant  M.  Vilmol. 

—  El  voilà  l'autre  I  dil  lo  général  Damas  en  sortant  tout  à  coup  de  sa 
cachette. 

Ce  ne  fut  qu'un  cri  de  surprise  dans  tout  le  salon  à  l'aspect  inattendu 
du  général.  Sa  sœur,  son  beau -frère  et  sa  nièce  l'embras.sèrent  à  la  fois 

—  BienI  bien!  s'écria  Damas.  Mais  vous  m'étouffez  I  Ma  chère  sœur 
surtout...  Il  paraît  que  l'uniforme  lui  agrée...  Eh  bien  tant  mieux,  mor- 
bleu I  car  j'ai  un  camarade  à  lui  présenter... 

—  Un  officier?  demanda  Mmo  de  Marteos.  ,     ■   im; 

—  Mieux  que  ça  I  un  héros  :  lo  brave  colonel  Duhaumery.  Et  se  retour-^ 
nant  vers  la  porte  de  rappartement  qu'il  venait  de  quitter  :  Entrez  donc, 
colonel. 

Michel  Schirmer  parut,  fit  quelques  pas  dans  le  salon,  et  salua  profon- 
dément. : 

Si  l'arrivée  du  général  avait  produit  tout  à  l'heure  une  vive  seasa* 
lion,  l'entrée  du  colonel  en  produisit  une  plus  grande  encore.  OiasuB 
avait  etilendu  vanter  la  personne  et  les  exploits  du  colonel  Duhaumery, 
Ce  fut  donc  en  balbutiant  do  joie  que  madame  de  Marions  s'appro- 
cha du  nouveau  venu,  pour  lui  exprimer,  en  tonnes  admiiaiifs,  lo  dc^r 
qu'elle  avait  de  le  voir  signer  au  coni4\it  de  mariage  de  sa  fille.  A  ce  mol 
de  contrat,  le  colonel  tressaillit  visiblement. 

—  Soyez  forte  et  couiageuse,  dil  tout  bas  Damas  à  Pauline;  je  ne  vous 
abandonnerai  pas,  petite  nièce. 

Pauline  le  prit  à  part  : 

—  Ayez  pitié  de  moi,lui  dit-elle,  mon  bon  oncle;  venez  à  mon  secours. 

—  Volontiers,  si  je  le  puis  :  n'ôles-vous  pas  heureuse? 

—  Heureuse  !  répéta  Pauline. 

—Hé  mais,  comme  vous  voilà  pAle  !  Cependant  vous  allez  épouser  un 
riche  gentilhomme.  Est-ce  quelque  souvenir  importun  qui  vous  cha- 
grine? ..  Penscriez-vous  encore.  . 

—Ah  !  non,  non  ;  interrompit  Pauline,  je  no  pense  plus  ii  lui. 

— Vous  savez  do  qui  je  parie  ? 

—  Je  le  siiis. 

—Confiez-vous  îi  moi,  poursuivit  Damas;  est-ce  qu'on  vous  force  pour 
ce  mariage? 

—  Non. 

—  Vous  agissez  de  volrc  plein  gré?... 

—  Oui;  iu;i4S... 

—  Viio,  fxpliquez-Tous. 

—  Peut-èire  pniivez-vous  me  sauver.  Vous  êtes  noire  parent,  notre  a- 
n  i.  Il  y  va  pour  ilion  père  d'une  banqueroute  si  aujoiird  iiui  je  n'épouse 
pas 'M.  de  Lesciis. 

—  Pauvre  enfant!  dit  le  général  en  scrrani  affcclucusomeiit  les  mains 
de  su  nièce,  je  m'en  doutais...  Les  femmes  ne  sont  pas  si  mauvaises,  aprèi 
tout  ! 

—  P(Uive/.-vous  me  sauver?  demanda  Pauline. 

—  Do  tout  mon  cœur,  je  lo  voudrais;  mais  je  suis  pauvre... 

—  Hélas!... 

—  Il  t.oii  vous  sacrifier,  mon  enfant  I 

—  Adieu  doue... 

El  l'anime  voului  s'éloigner.  Damas  la  retint  par  un  mouvement  ami^ 
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col.  fionimft  il  Itîi  tenait  les  mains,   une  lanae,  qu'elle  ne  put  essuyer, 
tomba  sur  la  main  du  géiipral. 

—  A  qui  dites-vous  adieu  ?  lui  demanda-t-il. 
Puis,  après  lin  silence  : 

—  EcdUlëz.  Paukne,  vous  voyez  mon  ami  (il  désignait  le  colonel) ,  il 
connaît  particulièrement  Michel  Schirmer...  (Pauline  tressaillit.)  Ils  se 
sont  vus  sur  le  champ  de  bataille...  ils  ont  dormi  sous  la  même  tente... 
N"avcz-vous  pas  quelque  chose  h  faire  dire  à  l'absent?  ne  fût-ce  qu'un 
l'not,  pour  adoucir  l'amertume  de  son  exil  ?...  Parlez,  Pauline ,  ne  lui  en- 
verrer^vous  pas  un  mot  de  souvenir  et  d'adieu  '?... 

Pauline  regarda  le  général,  puisses  yeux  se  tournèrent  vers  Michel; 
elle  fit  un  pas  vers  ce  dernier  en  chancelant.  Cotte  émotion  échappa  aux 
regards  de  M.  et  de  Mme  do  Martens,  fort  occupés  on  ce  moment  à  cau- 
ser avec  le  marquis  et  le  notaire. 

De  son  côté,  Michel,  en  voyant  s'approcher  Pauline,  se  sentit  trembler 
comme  la  feuille.  11  se  détourna  pour  cacher  sa  pâleur.  Ce  mouvement  fut 
remarqué  de  Pauline,  qui  ciut  y  voir  un  indice  de  sévérité. 

—  Monsieur,  dit-elle  timidement...  Monsieur,  je  vous  en  supplie  !... 
L'accent  de  cett«  voix  alla  jusqu'au  cœur  de  Michel. 

—  fitonsieur,  continua  Pauline,  est-il  vrai  que  vous  ayez  connu...  queii|j 
-ous  soyez  l'ami  île  Michel  Scliirmer?  * 

^-!-OtJi,  mBdcmoiseile,  répondit  le  colonel. 

— Alors...  vous  le  verrez...  et  vous  lui  répéterez  mot  pour  mot... 

—-Ce  sera  donc  un  échange,  mademoiselle,  car  lui  aussi  m'a  chargé  de 
vous  parler  en  son  nom... 

— Lui!... 

— Vous  avez,  dit-il,  le  droit  de  choisir  un  époux  qui  soit  digne  de  vous. 
Quant  à  lui ,  son  sort  est  désormais  fixé-  Il  ne  lui  échappera  pas  une 
plainte,  pas  un  murmure... 

—  Il  m'a  accusée  souvent,  n'est-ce  pas  ?  dit  Pauline  après  un  silencC.;. 
Ah  !  dites-lui  que  pendant  ces  deux  années,  je  n'ai  pas  eu  une  pensée,  une 
seule,  qui  no  fût  h  lui  I...  Que  tandis  qu'il  fuyait,  qu'il  souffrait  loin  de 
moi,  j'offrais  h  Dieu  la  prière  delà  veuve...  Dites-lui  quo  je  l'ai  pleuré, 
que  je  l'aime  enrorc...  ..  ,.     • 

—  Vous  l'aimez  cnciuv!  et  vous  alliez  le  trahir  pourtant... 

—  ^Idusiour,  intr'ridfupit  Pauline  (et  elle  s'approcha  davantage,  et  son 
regard  désigna  M.  do  .Maitt'ns.  Inujours  occupé  a  relire  les  clauses  du  con- 
trat); monsieur,  regardez  ci;  vieillard,  c'est  mmi  [ère.  Il  était  sur  le  b»»d 
dim  abîme  :  il  a  appeli;  nm  enfant  pour  le  sauver...  Pouvais-je  refuser, 
dites,  monsieur?  Et  maintenant  retirerai-je  ma  main  pour  le  voir  périr?... 

La  joie  qui  enthiit  an  cœur  de  Michel  était  si  immense,  si  iuallundue, 
qu'itcut  bosoin  de  tonto Sa  force  pour  la  contenir.  ■     ■'      1 

—  Ainsi,  dit-il  d'une  voix  mal  assurée,  c'est  malgré  votre  cœui;  que  vo- 
tre main  va  se  donner  ?...  Ces  apprêts...  ce  contrat...  l'tl! 

-..^t/i  contrat,  monsieur,  je  vais  le  signer.        ^  ,  / 

E»l'c6  moment,  Pauline  fut  appelée  par  sa  mère.  Ses  derniers  adieux 
étaient  faits  :  elle  essuya  une  dernière  larme  et  s'éloigna  de  Michel. 

Sllt'Ia  table  où  devait  être  signé  Iq  contrat,  M.  de  Lescas  avait-jeté  su^ 
pcrbenicnt  un  portefeuille,.. 

■-^Ceci  vous  appartient,  beau-père,  aussitôt  que  mademoiselle  arara  si- 
gné) éit-il  à  M.  de  Marions. 

LC'TJeillard  essaya  de  sourire.  Mme  do  Martens  regarda  ImpéirieuseT- 
ment)  îO' fille.  Le  notaire  présenta  la  pluive  au  futur,  qui  signa.     '    "j1 

M;  do  Lescas  passa  la  plume  h  Pauline...  En  ce  moment,  Damas  etiMw 
cliel  échangèrent  un  rapide  coup  d'œil  ■''■  'i 

Tout  fut  décidé  alors.  Michel  s'approcha  de  la  table,  s'empara  du  con- 
trai que  Pauline  allait  signer  et  le  déchira. 

A  cette  action  inouïe,  les  assistons  &.'.  regardèrent.  M.  de  Lescas  lit  un 
bond  de  fureur. 

—  Etes-vous  fou,  colonel?  s'écria-t- il.  Que  signifie  celle  insulte?  Pour- 
quoi déchirez -vous  ce  contrat?       ' 

—  Parce  que  j'en  ai  le  droit,  répondit  Michel  avec  calme. 

—  I.è  droit  !  des  droits  sufPatihne  !  .^  répéta  M.  de  Martens. 
-^Oui,  monsieur;  ot  en  voici  la  preuve... 

Michel  montra  Pauline  qui  venait  de  s'évanouir  dans  ses  bras. 

—  Mainlenant,  me  croyeZ/"VOUS,  nwssieurs?  Ah  !  silence  au  pèio  qui 
vend  sa  fille  ,  et  à  l'usurier  quil'aehèle!  —  Monsieur  do  Martens,  ma 
fortune  est  à  vous.  Ne  rougissez  pas  de  l'accepter. 

aj^ Colle  voix  !...  murmura  Pauline  tn  se  ranimant.  Alil  c'est  loi!  . 

—  Oui,  répondit  Miciicl  avec  tendresse.  Puis  ,  s'adressant  A  tuul  le 
monde  : 

—  Je  suis,  ajoula-t-il,  non  pas  le  colonel  Dubaumcry,  mais  Michel 
Schirmer.  le  fils  du  jardinier.  Lève  les  yeux,  Pauline  ;  et  vois  s'il  y  a  en- 
core quelque  tache  >m'  uniu  front!  Oh!  tu  m'avais  pardotuié,  et,  dès  co 
niniiient,  je  pouvais  marcher  tête  haute!...  /  i 

Mon  pèle...  mon  ami...  (regardant  tour  à  tour  M.  do  Marions  cl  li'  gé- 
néral jiania^),  ma  l'auliiie!...  oh  !  Comme  j'apijeiais  ce  niomeul  du  tous 
niC9  vo^ux!  Oh  !  que  de  lois,  dans  la  mêlée,  uindis  quo  bimiul  uronlou- 
ijitl'dt'  tous  celles,  que  do  fols  j  ui  foi-mé  les  yeux  en  ponaoïil  ù  vous  Unis 
Une  voix  me  parlait  alurs:  une  voix  bien  chère!-.,  et  je  sentais  ton  cœur 
battre  ainsi  contre  le  mien...    ' .  I  i.;  n -u 

M   do  Lescas  sntuil  amèrciiiCMUi  ;ru,.t,iM      '  .,  .uroj  oui 

—  Ah!  c'est  ainsi  qu'où  irioniphol...i;'csl  ainsi  qu'on  mo  prend  pour 

dupe...  '  '  '      '''    "    ■■      '  "l'v.L-  -e 

Damas  piit  le  porlefeuillo  qui  était  sur  la  table  cl  le  piôsenla  à  M.  de 
Lescas,  qui  le  mil  sous  s<3ti  bius  cl  sociii  viuleuimuiit. 


—  Monsieur,  dit  alors  Damas  en  s'approchant  de  Vilmot,  rotrp  SJfià. 
sort  bien  exalté.  Il  y  aurait  du  danger  a  le  laisser  seul...  Courez  d(W}j;,],,^ 
après  lui.  _         ^  ,,y , 

—  Vous  êtes  d'excellent  conseil,  général,  répondit  Vilmot  ;  ^f,  s'^gqux. 
lant  aussitôt  do  bonne  grâce,  il  alla  rejoindre  le  niarquis.  ï  ._ 

Dans  toute  cette  famille   ainsi  sauvée  par  l'arrivée  de  Michel,  il  n^  -  ■ 
avait  qu'une  personne  assez  stupéfaite  pour  ne  rien  comprendre  à  ce  qui 
venait  de  se  passer-  . 

—  Ah  ça  1  dit  enfin  Mme  de  Martens  recouvrant  heureusement  l'usage 
de  la  parole,  qui  donc  alors  est  le  colonel  Duhauinery  ? 

—  Vous  le  voyez,  ma  sœur,  dit  Damas. 

—  Je  ne  suis  plus  Duhaumery,  répéta  gravement  Michel.  Je  ne  voulais 
pas  porter  le  nom  de  mon  père,  tant  que  ce  nom  respecté  pouvait  être 
terni  par  le  soupçon.  Maintenant  je  le  reprends  pour  le  le  donner,  Pau- 
line... '  ^ 

—  Nous  acceptons!  s'écria  Mme  da  Martens.  Un  colonel  de  l'armée 
française,  et  un  héros,  c'est  quelque  chose... 

.  — ^^  N'est-ce  pas?  lit  Damas  en  se  frottant  les  mains. 

I  -Tv.C'esl  presque  un  geutilhomuie!... 

!  —  Vous  vous  trompez,  ma  sœur  :  c'est  beaucoup  mieux. 

.J£iln03  ub  ''iffiT^'?  nf  "^t 'iv.m'.'l  jo< 

Iljy,^yuit  ce  soir-là  une  nombreuse  réunion  chez  AI.  de  Remival.  Tou- 
tes )e^,  dames  élégantes  du  haut  commerce  et  de  la  banque,  les  notabili- 
tés. 4e 'îa  hausse  et  de  la  baisse  s'y  trouvaient  réunies.  On  y  voyait  aussi 
que}qin;s  blanclies  transfuges  du  noble  faubourg,  dont  les  préjugés  arislo- 
cratiqui's  s'olaient  couiiilaisainineut  évanouis  devant  l'allrail  d'une  nuit 
de  plaisirs.  Jamiisles  somptueux  salons  du  magnifique  amphitryon  n'a- 
vaient contenu  une  tonle  plus  brillante  et  mieux  clioisie.  Comme  toujours, 
les  niai'is,  par  emuii,  bon  npnibro  de  jeunes  gens,  par  un  sot  orgeuil, 
avaient  déserté  la  salle  du  bal  :  ils  dr  mandaient  aux  caries  des  dislrac- 
tioiis  plus  puissantes  que  celles  quç  leur  offraient  la  danse  et  les  douces 
causeries.  Laissons  ces  cœurs  blasés,  ces  veillards  de  vingt-cinq  ans,  qui 
se  yantent  effiontémeni  de  leur  désenchanlemont  préc.ice,  et  restons, 
nous  qui  sommes  de  notre  âge,  au  milieu  de  ces  groupes  gracieux  qui 
s'épiinouisseutaux,  sous  d'une  musique  harmonieuse;  respirons  le  ])arfum 
insinuant  des  fliurs;  aduiirons  toutes  ces  fraîches  et  merveilleuses  toi- 
lettes; O|iplaudissons  à  l'ardeur  remplie  de  charmes  de  ces  adorables  dan- 
seurs 'lui  se  laissent  entraîner  au  bonheur  d'être  jeunes  ei  jolies. 

Au  milieu  des  fiels  de  de'ulelles,  de  soie  et  de  gaze  qui  se  froissent  en 
cadence,  parmi  les  pins  ardentes  de  ces  folles  sylphides  que  le  démim  de 
la  valse  emportait  dans  son  tourbillon  fantastique,  une  femme  se  faisait 
reniaïquer  par  la  coquette  simplicité  de  sa  toilette.  Point  de  bijoux  h  son 
cou  ,  de  bracelet  étincelant  àson  bras,  de  diamaussur  son  front.  Ça  mé- 
risj  pour  les  ornemens  précieux,  pour  les  frivoles  atours,  dont  l'eiiiploi 
est  un  art  chez  son  sexe,  trahissait  quelque  calcul  perfide;  évidenimçnl 
celle  femme  savait  qu'elle  était  la  plus  belle,  et  que  la  [)lus  riehc  pal'iïre 
ne  pourrait  rien  ajouter  à  la  séduction  qui  rayonnaii  autour  d'elle.  Uno 
robe  de  crêpe  blanc,  un  camélia  rosé  dans  ses  cheveux,  voilà  qui  suffisait 
pour  en  faire  la  reine  de  cette  fête.  On  s'empressait  pour  la  \oir  danser, 
tain  ses  mouvomons  étaient  gracieux,  tant  son  sourire  élail  énivianl. 

Pendant  qu'un  cercle  brillant  papillonnait  autour  d'elle,  un  pâle  jeune 
homme  retiré  dans  l'embrasure  d'une  fcnèlre,  atlaehait  sur  cette  Icmmo 
un  regard  obstiné,  H  était  h  celle  place,^  depuis  long-teuqjs  déjà,  le  cœur 
délicieusement  ému,  perdu  dans  une  rêverie  sans  fin,  l'orsqu  une  main 
s'appuya  brusquement  sur  son  épaule  ;  il  se  retourna  aussiiêi. 

—  Eh  bien  !  dit  l'importun,  qui  n'était  autre  quo  le  sémilianl  Jules  do 
Brevenl,  son  ami,  que  fais-lu  donc  là?  mon  cher  vicomte,  ta  figiirc.aja 
même  expression  mystique  que  colle  d'un  philosophe  allemand.  U'IjMr,  i 
neur  je  le  trouve  l'air  singulier.  A  quoi  penses-tu  donc?  "  '  '  ' 

—  -Moi  !  répondit  le  rêveur,  on  s'efforçant  do  sourire?  à  quoi  je  P^sè'^  " 
A  rien,  je  te  le  jure;  je  ne  pense  h  rien.        ,  '.        ~ 

—  Cependant,  lu  ne  danses  pas.  Je  ne  t'ai  pas  vu  diins  la  salle  du  jéii, 
oii,  par  parenthèse,  je  viens  de  perdre  cent  cinquante  louis,  et  le  voila 
encore  h  la  même  place  où  je  t'ai  la'issé,  il  y  a  une  heure,  les  bras  croisés 
et  l'œil  hagard,  comme  un  poêle  qui  n'a  pas  diné.  Dans  tous  les  cas,  lu 
ne  me  fais  pas  l'effet  d'un  lionuiie  qui  s'amuse  beaucoup. 

—  Mais  SI,  Maimeul  ;  je  suis  enchanté  d'être  venu  à  la  soirée  do  M.  do 
Uemival.  Je  me  plais  à  admirei  le  coup  d'œ'il  de  toutes  ces  loilelles  pillo- 
lesques  ei  de  bon  goût  qui  partout  se  croisent  devant  moi;  la  plume 
bleue  qui  se  balance  avec  grâce  dans  la  coiffure  de  cette  blanche  danseuse, 
le  diadème  de  diauians  qui  étincelle  sur  celle  tête  lièro  et  haulaino?  Ali  l^f 
iiii-il  en  prenant  son  ami  par  le  bras,  quel  est  lo  nom  de  ce  çainélui  j'Oiô 
qui  pa>se  devant  nous?  .^^  ,, 

—  Ce  camélia,  moii  cher  ami,  s'appelle  Mme  do  Cussicip.         ,,|„|,|'J. 

—  Ah!  madame  de'  Uussieie;  l'on  bien;  et  que  fait  lo  niaridc  ç^i'|p^a- 
me!  car  elle  est  mariée  sans  doul»';  '      ,[  '"' 

—  Ecoule,  rcpondil  de  Uievenl,  lu  as  eu  raison  de  l'adresser  à  moi 
pour  faire  une  question  aussi  cxtiaordinaire.  Un  aulrc  l'aurait  ri  au  nez, 
loui  iii'veu  do  minisire  que  lu  es.  ou  t'auikil  demandé  si  lu  arrives 
d'Ain>ierdaiii  ou  de  l'éKui;  car  il  n'est  pas  pcMiis  dans  un  certain  mondo 
d  ignorer  cerliiiiics  choses,  cl  lu  n'es  piis  excusable,  même  à  uics  jHiuit, 


LE  .MA(JAb]N  LITlEKAIia'.. 


d'ignoriT  ce  qu'osl  Mme  la  Iwroiino  do  Bus-ioic.  loi  (jr.i  e<  a  l'aris  depuis 
in.is  mois  liionitV.  C.larisso  d<-  Uucsiire  l'si  une  des  plus  jnlies  fomnics  de 
l'aris  el  des  plus  i<diiisonios,  sms  coiiindii  ;  mais  c'est  aussi  la  ciéalure 
la  plus  caprideuso,  la  plus  aw)uoiie,  la  plus  impérieuse  qu'il  soil  possible 
de  a-nroiurtr  ;  la  vie  de  colle  femme  esl  une  énigme.  Je  connais  dix 
jeunes  pens  qui  oni  essayé  de  lui  faire  la  cour  el  qui  ont  échoué  dans 
leur  lenialive  amoureuse";  moi-mfnie,  el  je  pousse  la  franchise  bien  loin 
avec  loi,  je  n'ai  pas  éié  plus  heureuï  auprès  d'elle,  le  cœur  do  la  ba- 
ronne est  de  bronze.  Tout  enlièro  au  plaisir  de  plaire ,  elle  accueille ,  elle 
firovoque  nunic  les  dcclaralions  ;  elle  encourage  les  tendres  aveux , 
s'enivre  des  hommages  qu'on  lui  adresse,  et  se  rit  ensuite  des  blessures 
qu'elle  a  faites.  Tu  verras  toujours  autour  d'elle  une  myriade  d'adora- 
teurs; on  ne  lui  a  jamais  connu  un  jimanl  ;  et  cependant  c'est  une  créole 
son  œil  esl  ardent  ;  ses  épais  sourcils  noirs  trahissent  une  organisation 
fougueuse;  cependant  elle  esl  dans  l'ûge  des  passions,  et  personne  n'a  le 
droit  de  lui  demander  compte  de  sa  conduite,  car  elle  esl  veuve.  Cet 
homme  que  lu  vois  là-bas,  assis  il  cûié  de  Mme  de  Uemival ,  et  qui  a  ac- 
compagné ici  la  baronne,  n'est  donc  pas  son  mari  ;  c'est  ce  que  j'appelle- 
rais volontiers  un<  chose  nécessaire;  son  rôle  est  de  paraître  veiller  sur 
Mme  de  Bussicre,  de  la  protéger  dans  l'occasion .  de  la  conduire  dans  le 
monde,  lorsqu'elle  lo  désire  ;  car  il  ne  serait  guères  convenable  qu'une 
jeune  veuve  de  vingt-trois  ans ,  qui  aime  les  plaisirs ,  counlt  si-ule  les 
bals  et  les  soirées.  .4  défaut  de  cliaperou  ,  comme  il  en  faut  aux  jeunes 
niles  qui  n'ont  plus  de  mère,  elle  doit  avoir  quelqu'un  auprès  d'elle,  dont 
l'appui  bienveillant  satisfasse  aux  exigences  de  In  sociclé;  ces  fonctions 
sont  d('volues  à  .M.  de  Filhol  qui  est  le  frère  aîné  de  la  luère  de  Mme  de 
Bussièie  ;  sa  présence  dans  les  salons  où  va  sa  nièce  impose  le  respect, 
sans  gêner  en  rien  celle  liberté  d'action  dont  les  jeunes  veuves  sont  si 
jalouses;  ce  n'est  pas  un  mari  qui  commande,  mais  un  Mentor  complai- 
sant qui  n'abuse  jamais  de  l'autorité  qu'on  feint  de  lui  accorder.  Du  reste, 
la  coqnelte  baronne  sait  fort  bien  so  passer  des  conseils  de  son  oncle, 
qu'elle  consulte  quelquefois,  mais  pour  la  forme  seulement,  car  elle  n'en 
liiit  jamais  qu'à  sa  tête  :  littéralement ,  elle  passe  son  temps  à  se  lais 
ser  adorer  et  à  désespérer  les  cœurs  naïfs  remplis  de  son  image.  Ou  je 
1110  irompe  fort,  eu  la  conduite  de  celle  femme  cache  quelque  chose 
dimpéncirablc.  A  présent,  mon  cher  vicomle,  tu  connais  aussi  bien  Mme 
de  Bussiérc  que  moi  qui  la  vois  depuis  trois  ans  dans  le  monde  parisien. 
Mais  en  voilà  assez  sur  celle  syrène  qui  m'a  fait  damner  peiidaul  un 
mois  entier  —  Viens-tu  avec  moi?  je  retourne  au  tapis  vert  où  je  veux 
e-sjyer  de  regagner  l'argent  que  j'ai  perdu. 

—  .Yme  de  Bussière  reçoit-elle  ?  demanda  .\imé  en  traversant  le  salon. 

—  Ccrlainemeut  ;  elle  donne  des  raouls  splendides  ;  la  bourse  et  la  ma- 
gistrature affluent  dans  ses  appartemens.  Au  dernier  bal,  les  députés  s'y 
coudoyaient  ;  j'y  ai  vu  l'ambais;ideur  d'Angleterre. 

—  Ah  '.  tu  csreçu  chez  elle  ? 

—  Chez  elle!  mais  comme  lu  es  ému,  mon  cher  vicomte,  en  m'adrcs- 
sanl  celle  question.  Oh!  quelle  idée!  Est-ce  que  par  hasard  ton  cœur  do 
provincial  aurait  battu  pour  Mme  de  Bussicro  '!  En  vérité  lu  serais  fort  h 
plaindre,  si  j'avais  deviné  juste. 

—  Jules,  dit  Aimé,  en  tournant  vers  son  ami  des  yeux  humides  de  lar- 
nus  el  d'une  voix  tremblante,  depuis  trois  mois  je  ne  vis  plus  que  d'uni 
pensée.  Olie  pensée,  c'est  do  faire  partager  mon  amour  a  .Mme  de  Bus- 
sière. I.e  lendCTiiain  de  mon  arrivée,  j'ai  vu  celle  femme  à  l'Ojjéra,  et 
dèsce  jour  je  l'ai  aimée.  Une  sotte  timidité,  une  crainte  absurde  de  lais- 
ser deviner  mon  secret,  m'ont  seules  empêché  jusqu'ici  do  m'enquérir  de 
h  position  de  la  baronne,  de  son  nom,  de  ce  qui  la  touche.  Mon  adora- 
lion  esl  restée  un  mystère  pour  tous,  mais  non  pour  elle,  mon  ami;  .Mme 
de  Bu>sière  m'a  vu  tous  les  jours  la  suivre,  comme  son  ombre,  aux  spec- 
lad»^,  aux  promenadeii,  dans  les  concerts.  ïoi.ji>ur3  mon  œil  suppriant 
clieri;hait  le  sien  au  milieu  de  la  foule  ;  toujours  il  lui  demandait  l'au- 
mône d'un  regard  de  pilié.  (>  soir,  mes  soufdanoes  sont  horribles;  U 
m'càl  impossible  de  me  taire  plus  long-temps.  Mon  parti  est  pris;  il  faut 
que  je  lui  ouvre  mon  corur.  Si  elle  me  repousse,  je  ne  sais  ù  quelles  ex- 
liémilés  se  poitera  mon  désespoir.  Je  serai  biSn  malheureux,  oh!  oui, 
bien  n.alheureux,  répéta  le  vicomte  de  Valpcne  avec  un  soupir  clouffé. 

—Tu  es  fou.  mon  ami,  répondit  M.  de  Brovent,  en  faisant  une  piioucUc 
sur  S'S  talons.  Tu  ppindras  ion  amour  à  la  baronne  ;  elle  minaudera  avec 
fîiJce;  elle  répondra  à  les  dijclaraiions  par  un  &jurirc  enivrant;  si,  tom- 
bant a  ses  pieds,  tu  la  menaces  de  le  brûler  la  cervelle,  elle  poussera  un 
adorable  ce  ai  de  liie:  si  lu  insistes  cl  quo  les  doléances  rcnnuicnt  ou  la 
faiigu''iit,  elle  te  fenneia  sa  porte,  cl  tout  sera  dit.  Tu  peux  me  croire, 
quand  je  le  parle  ainsi;  je  connais  sa  manicro  d'agir  avec  ses  adorateurs 
iiiipiiiluns.  E.tpcr(o  crrUc  Uoterlo. 

—  Ou^'id  ""J  présentcras-lu  chez  Mme  de  Bussière? 

—  C'esl  vendivdi  son  jour  de  léceplion.  Tiens-toi  prêt.  La  rue  Casli- 
glione  Cil  sur  mon  chemin  ;  je  te  prendrai  chez  loi  en  passant. 

Le  vicomte  Aimé  de  Valpèiic  éiail  une  de  ces  ciéalures  naivcs  et 
croyantes,  comme  nous  en  envoie  encore  quelquefois  la  (iioviiicc.  L'exia- 
icDce  moiioioiie  qu'il  menait  dans  la  maison  paternelle  n'avait  pu  en  rien 
altérer  la  pureté  primitive  de  ses  pensées,  les  douces  crieui's  de  son  ouic. 
Aimé  avait  foi  en  ses  lèves,  «l  sOs  rêves  éuicnl  si  beaux,  si  dorés,  si 
resp!cndiss,iiiil  ILs  lui  faisiiieiii  des  promesses  si  chastes,  si  délicieuses  ! 
i.'amoiir,  tel  que  le  comprenait  encore  le  jr'une  provincial ,  était  un  saint 
mystère  deviné  souleiiieni  par  |i.>â  luilurcs  d'élilc  ;  il  ne  savait  pas  que  , 
dans  notre  inonde  civilisé,  ce  seiilimciil  icmpli  de  délices  ineffables^  ciail 
Méconnu,  oulragc,  prosci  il  ;  que  ce  mol  Miiibé  du  cid  étail  profané  ici- 


bas  dans  des  intrigues  passagères  cl  mesquines  ,  dans  des  unions  viles  el 
dégradantes  .  qui  laissenl  le  cœur  libre  de  tout  engagement.  .4mour  pour 
le  candide  vicomle  était  synonyme  de  dévoûmenl;  aimer,  c'est  l'occu- 
pation des  amcs  privilégiées,  et  cette  occupation  absorbante  devait  suffire 
pour  remplir  une  longue  vie.  Valpène  venait  d'atteindre  sa  vingt-deuxiè- 
me année;  possesseur  d'une  fortune  considérable  que  son  père  lui  avait 
laissée  en  mourant ,  il  arrivait  à  Paris  avec  toutes  ses  illusions  do  pro- 
vince. 

Neveu  d'un  ministre,  porteur  d'une  jolie  figure,  distingué  dans  ses  ma- 
nières, et  riche  par  dessus  le  marché,  quel  avenir  enchanteur  s'ouvrait 
devant  l'homme  ainsi  avantagé  par  le  hasard  !  Aimé  pouvait,  sans  extra- 
vagance, prétendre  à  la  position  la  plus  brillante  el  la  plus  enviée  :  pla- 
ces, honneurs,  dignités,  il  devait  tout  obtenir  en  peu  do  temps  ;  il  n'a- 
vait qu'à  vouloir  pour  devenir  bientôt  un  personnage.  Il  pos'^édait  un  ta- 
lisman bien  précieux,  dont  chacun  reconnaît  la  puissance,  devant  lequel 
on  s'incline  partout  :  son  oncle  était  ministre.  Aussi,  en  monianl  dans  la 
chaise  de  poste,  des  projets  ambitieux  se  mêlaient-ils,  dans  la  tête  du  vi- 
comte, aux  pensées  enivrantes  de  ses  longues  rêveries  ;  mais  ces  projets 
devaient  s'évanouir  devant  une  de  ces  rencontres  qui  décident  parfois 
du  bonheur  ou  du  malheur  d'une  vie  entière.  Le  lendemain  de  son  arri- 
va*, la  fatalité  mit  Aimé  en  présence  de  la  plus  dangereuse  des  coquettes 
de  Paris,  où  les  coquettes  ne  sont  pas  rares  pourtant.  Un  instant  a  sufli 
pour  faire  naître,  germer  et  développer  dans  son  ame  enthousiaste  une 
passion  violente.  Le  jeune  vicomte  était  parti  de  son  village  ambitieux  ; 
dès  son  arrivée  à  Paris,  il  devenait  amoureux,  ce  qui  n'est  pas  la  même 
chose  assurément. 

Dès-lors,  toutes  les  facultés  d'Aimé  se  concentrèrent  en  un  délicieux 
rêve  d'amour  ;  il  fit  deux  visites  à  son  oncle,  qui  était  alors  plus  puis&int 
que  jamais  ;  mais  l'air  qu'on  respirait  chez  le  ministre  était  imprégné  d'é- 
guïsme  el  d'hypocrisie  ,  et  il  ne  vivait,  lui,  que  de  chastes  espérances  et 
ie  poésie.  Celte  atmosphère  l'étouffait;  il  cessa  d'aller  chez  son  oncle  el 
oublia  de  lui  rien  demander  ;  il  consacra  toutes  ses  heures ,  tous  ses  ins- 
tans  à  penser  à  la  femme  qu'il  aimait ,  à  chercher  les  moyens  de  se  trou- 
ver sur  ses  pas,  lorsqu'elle  sortirait  de  chez  elle,  et  à  la  poursuivre  de  ses 
regards  passionnés.  Apri-s  trois  mois  do  cette  adoration  muette,  cl 
d'unediscrétion achevée,  .Aimé  ne  fut  plus  assez  maître  de  lui  pour  garder 
au  fond  de  son  cœur  le  secret  qu'il  y  avail  précieusement  caché  jusque-là; 
il  s'ouvrit  à  Jules  de  Brevcnt  qu'il  connaissait  depuis  l'enfance.  Les  conli- 
Jences  de  son  ami,  ses  sarcasmes  moqueui-s  ne  purent  le  détourner  de  sa 
résolution  ;  il  la  verra  cette  Armide  redoutable,  il  lui  peindra  les  angoisses 
de  son  ame  et  il  pénétrera  le  mystère  de  ses  dédains. 

Fidèle  au  rendez-vous  que  lui  avait  donné  de  Brevent ,  le  vendredi , 
Aimé  se  rendit  à  la  soirée  de  Mme  de  Bussière.  U  fut  présenté  par  Jules 
à  la  maîtresse  de  la  maison. 

Monsieur  de  Valpène  !  s'écria  avec  une  inflexion  singulière  dans  la  voix 
la  jeune  veuve,  lorsque  Jules  eut  prononcé  son  nom. 

—  C'est  ainsi  que  s'appelle  mon  ami,  répondit  de  Brevent,  surpris  du 
trouble  qui  se  manifesta  sur  le  visage  si  Cidme  ordinairement  de  la  co- 
quette. 

—  Vous  portez  le  nom  d'une  personne  qui  m'a  été  bien  chère,  dit  la 
baronne  ;  et  après  quelques  phrases  assez  insignifiantes,  nlle  quitta  les 
deux  jeunes  gens  pour  aller  au  devant  do  plusieurs  dames  qui  venaient 
d'entrer. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  demanda  Jules  en  fixant  sur  .4imé  son 
regard  interrogateur.  Ce  trouble...  celle  réponse  évasive...  tes  déclara- 
tions silencieuses  auraient-elles  été  plus  puissantes  que  les  complimens 
chaleureux  d'une  fouie  d'adorateurs i  Serais-tu  plus  avancé,  à  la  première 
entrevue,  que  lous  ceux  qui  ont  soupiré  des  années  entières  aux  pieda  do 
la  baronne?  el  la  gloire  de  rtkluire  ce  cœur,  insensible  jusqu'alors,  t'est- 
elle  réservée? 

—  Je  ne  sais,  répondit  Aimé.  J'ai  ou  une  cousine  qui  s'appelait  de  Val- 
pène, comme  moi,  et  qui  est  morte  depuis  quelques  années;  c'est  d'elle 
sans  doute  que  Mme  de  Bussière  a  voulu  parler. 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  pour  mieux  t  enlacer  dans  ses  filets.  L'émo- 
tion jouée  à  propos  et  par  utie  comédienne  habile  renferme  une  séduction 
bien  perfide. 

Avant  que  Jules  eût  achevé  sa  phrase,  Aimé  s'était  perdu  dans  la  foule 
il  ne  put  pas  entendre  les  dernières  i>arolcs  de  son  ami,  qui  auraient  re- 
leiHi  à  ses  oreilles  d'une  façon  fort  désagréable  ;  car  il  se  sentait  lieuicux 
encore  de  l'exclamation  involontaire  de  la  baronne,  heureux  d'avoir 
échangé  quelques  mots  avec  elle;  d'en  avoir  été  romaniué,  d'avoir  vu  ses 
beaux  yeux  se  fixer  un  instant  sur  les  siens;  jusqu'ici  l'amour  du  vicom- 
te n'est  guère  exigeant.  Plusieuis  fois,  pendant  la  soirée,  .Mme  de  Bussière, 
qui  faisait  les  honneurs  de  sa  maison  avec  une  giàee  parfaite,  passa  d'un 
salon  à  l'autre  pour  s'assurer  par  elle  même  de  rexaciitudc  de  ses  gens  à 
oxéciiter  les  ordres  qui  leur  étaient  donnés;  vei'S  le  milieu  de  la  niiil, 
elle  s'approcha  d'une  table  de  bouillotte,  el  rem.uijiiaiit  qu'il  iiiaiiquail  un 
quatrième  pour  faire  aller  la  partie,  elle  demanda  au  \  icoiiite  de  \'alpèiie, 
qu'elle  aperçut  en  face  d'elle,  s'il  ne  voulait  pas  prcmlie  la  place  vide. 
Cette  invitation  était  un  ordre  pour  Aimé;  il  s'assit  m  balbiitiaiii  quelques 
paroles,  et  la  forluiic  se  chargea  de  réparer  tontes  les  fautes  qu'il  coiii- 
iiieilait  dans  sa  préoccupation  amoiiiciise.  Les  coups  les  plus  hardis,  les 
engagi'uieiis  les  plus  téméiaires  lui  fiireiu  favorables;  il  n'avait  qu'a  tenir 
pour  être  certain  de  gagner.  Le  matin,  eu  seieiiiaiii,  Aimé  reçut  de  Aliiio 
de  Hussière  i  invitation  la  plus  gracieuse  pour  lu  si,ii  ee  piocliaiiie.  Un  soii- 
riiv  rempli  v.v  séduciioiis  t'Ccom[agiia.ii  l's  partO'-'s  de  la  baionuc. 
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A  dater  df  cg  jour,  le  viconile  fut  un  des  plus  assidus  h  se  rendre  chez 
Mnie  de  Bussière,  où  il  eut  occasion  de  rencontrer  M.  do  Filhol.  Il  ne  né- 
gligea nen  pour  se  mettre  dans  les  bonnes  grâces  de  l'oncle  de  la  jolie 
veuve.  C'était  chose  facile.  JI.  de  Filhol  était  uu  vieux  garçon  de  cin- 
quante ans,  vert  en:ore,  et  aussi  élégant  dans  sa  mise  que  les  jeunes 
Lions  dont  il  recherchait  la  compagnie.  11  avait  la  prétention  de  se  con- 
naître en  chevaus  mieux  que  le  plus  madré  de  tous  les  maquignons.  Sa 
conversation  de  chaque  jour  ne  roiikit  que  sur  les  courses  de  New-Mar- 
kcl  ou  de  Chantilly,  les  jockeys  en  renom,  et  l'art  inventé  par  les  Anglais 
de  rendre  les  chevaux  plus  légers,  sans  rien  leur  faire  perdre  de  leur  vi- 
gueur. M.  de  Valpène,  que  Jules  avait  averti,  se  mit  à  flatter  la  manie  da 
M.  de  Filhol.  La  seconde  fois  qu'il  le  vit,  il  pria  le  vieux  garçon  de  l'ai- 
der de  SCS  lumières  et  de  son  expérience  dans  l'acquisition  qu'il  voulat 
faire  d'un  attelage  pour  son  briska.  Ce  jour-là,  il  gagna  entièrement  l'a- 
mitié de  M.  de  Filliol  ;  il  en  eut  bicnlùt  la  preuve.  Depuis  quelques  mois, 
l'oncle  de  la  jolie  veuve  était  vivement  épris  d'une  sémillante  coryphée  de 
l'Opéra,  que  son  intrigue  avec  un  haut  personnage  avait  mise  h  la  mode. 
Le  vicomte  reçut  la  confidence  de  cette  liaison  chorégraphique  et  accom- 
pagna plusieurs  fois  le  baron  chez  la  danseuse.  Après  quelques  rencon- 
tres, la  capricieuse  bayadère  fut  piquée  de  l'indifférence  qu'Aimé  lui  té- 
moignait ;  elle  se  mit  en  frais  d'œillades  amoureuses  et  de  lutines  cali- 
iieries  pour  triompher  du  dédain  du  vicomte;  mais  elle  en  fut  pour  ses 
avances.  Le  cœur  d'.Umé  était  trop  plein  de  l'image  de  Mme  de  Bussière 
pour  succomber  aux  pièges  grossiers  qu'on  lui  tendait  ;  la  maîtresse  de 
Si.  de  Filhol  ne  lid  inspirait  que  du  dégoût  :  peu  à  peu  il  discontinua  ses 
visites  sous  différens  prétextes  ;  il  se  reprochait  les  inslans  qu'il  perdait 
auprès  d'une  autre  femme,  lorsqu'il  pouvait  mieux  les  employer  à  faire 
sa  cour  à  la  baronne.  Un  mois  s'était  à  peine  écoulé  depuis  sa  présenta- 
tion à  Mme  de  Bussière.  et  déjà  le  vicomte  portait  avec  complaisance  ses 
regards  vers  l'avenir.  C'est  qu'en  effet  la  jeune  veuve  se  montrait  char- 
mante pour  le  naïf  provincial.  Ses  plus  doux  sourires  étaient  pour  lui  ; 
les  paroles  les  plus  encourageantes  lui  étaient  adressées  ;  comme  tous  les 
hommes  aveuglés  par  une  violente  passion.  Aimé  repoussait  les  conseils 
que  de  Brevent  voulait  lui  donner  quelquefois. 

—  Elle  fait  jouer  ses  batteries,  disait  Jules;  prends  garde  à  toi;  l'heure 
du  réveil  sonnera  enfin  ;  un  sarcasme  perfide  répondra  à  l'aveu  de  ton 
amOur. 

-Mais  ramoureux  jeune  homme,  fermant  l'oreille  aux  discours  de  son 
an»  attendait  une  occasion  favorable  pour  ouvrir  sou  cœur  à  la  jolie  veuve. 

Il  faut  dire  qu'il  connaissait  le  motif  de  l'émotion  manifestée  par  la  ba- 
ronne le  soir  qu'il  fui  présenté,  lorsque  de  Brevent  prononça  le  nom  de 
Valpène;  celle  émotion  avait  été  engendrée  par  le  souvenir  d'une  cousine 
d'Aimé  qui  portait  le  même  nom  que  lui,  et  qui  était  morte  à  Bruxelles 
depuis  qu'elques  années.  Mme  de  Bussière  n'avait  pas  voulu  s'expliquer 
d'avantage  sur  la  nature  de  ce  souvenir;  mais  elle  accueillait  avec  des 
regards  si  charmans  les  complimcns  passionnés, les  flatteries  délicates  que 
le  vicomte  lui  adressait,  qu'il  lui  était  bien  permis  de  nourrir  uu  doux  es- 
poir. 

—  C'est  son  manège  ordinaire,  répétait  la  voix  importune  de  Jules. 

■ —  Tant  de  fausseté  ne  se  cache  pas  sous  des  dehors  aussi  séduisans,  ré- 
pondait le  crédule  vicomte. 

—  C'est  un  cœur  de  démon  sous  l'enveloppe  d'un  ange,  reprenait  de 
Brevent. 

—  Si  je  suis  le  jouet  d'une  erreur,  laisse-la  moi ,  disait  Aimé  ;  elle 
m'est  chère ,  et  tout  bas  il  murmurait  :  elle  a  deviné  mon  secret. 

On  croit  si  facilement  ce  qu'on  désire! 

Un  jour  que  .M.  do  Valpène  se  trouvait  seul  avec  la  jolie  veuve,  la  con- 
versation, im  moment  frivole  et  légère,  avait  fini  par  prendre  une  tour- 
nure sentimentale.  Mme  de  Bussière,  si  sémillante  ,  si  vivo,  si  railleuse 
d'habitude,  écoutait,  la  tête  mollement  penchée  du  côté  do  son  interlocu- 
teur ,  les  naïves  confidences  d'.\imé  ,  ses  rêves  d'avenir,  les  espérances 
de  bonheur  qu'une  femme  avait  fait  naître  en  lui.  Les  yeux  do  la  créole 
avaient  perdu  leur  regard  étincelant  et  dédaigneux;  "ils  se  reposaient 
avec  douceur  sur  le  pdlc  visage  du  jeune  homme;  ils  étaient  conipatis- 
sans  ,  tendres  peut-être.  Assurément  ce  n'était  plus  là  cette  orgueilleuse 
beauté  dont  le  cœur,  fermé  aux  faiblesses  humaines  ,  restait  froid  et  in- 
sensible au  milieu  des  passionsimpèluouses  qu'elle  soulevait  autour  d'el- 
le. Ses  lèvres  tremblaient  ;  sa  blanche  main  ,  appuyée  sur  son  front  ,  pa- 
raissait vouloir  refouler  dans  son  cerveau  une  pensée  triste  et  obstinée. 
La  baronne  était  visiblement  émue.  Les  paroles  d'Aimé  renfermaient 
donc  un  charme  caché,  une  puissance  bien  grande!  Car  la  coquette  avait 
disparu  pour  faire  place  à  la  femme, à  la  femme  bonne  et  simple  créature 
telle  qu'elle  est  sortie  des  mains  de  Oiru. 

■  — Oui,  madame,  disait  Aiim'',  di'puis  que  je  suis  au  monde,  ma  vie  n'a 
élctju'unc  liinguî  cl  continuelle  adnralinn.  Ifufant,  j'ai  adoïc  le  soleil  cl 
les  étoiles  dont  les  rayons  et  la  splendeur  frappaient  mon  itnagination 
émerveillée.  Combien  do  fois  ,  le  soir,  pendant  qin'  nus  jeunes  camarades 
se  livraient  à  leurs  Jciu  innoccns,  moi,  accoude  à  l'ungle  d'un  vieux  mur, 
j'ai  passé  des  heures  entières,  perdu  d  uis  une  vaguo  rêverie  !  Ce  magique 
tableau  du  soleil  couchant  à  toujours  éveillé  en  moi  des  Sensations  étran- 
ges; inquiet,  agité,  (remblant  quclçïuefois,  j'aurais  vuulii  ii)c  plonger  avec 
l'asli-c  radieux  dans  celte  nier  <fe'  nuages  qui  lo  caclUiii  ,à  mes  regards 
éblouis.  ,      "" 

riustaidde  nouveaux  désli's 's'élovcrenl  dans  mon  aine.  Une  forme 
ri'aboid  indécise,  mais  que  jcpat-ai  pourtant  do  tons  les  chaînes  dcscrca- 
tmes  célestes,  ?nc  visita  dans  mon  sommeil  ;  dan?  le  commencement,  cet 
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ange,  car  c'en  était  un,  se  contentait  de  me  sourire  ense  voilant  pudique- 
ment le  visage  avec  ses  ailes;  il  s'enhardit  ensuite  jusqu'à  se  pencher  isnr 
mon  front  et  à  murmurer  à  mes  oreilles  des  syllabes  dont  l'effel  fut  sur- 
prenant. Ce  langage  inconnu  pour  moi,  ces  paroles  que  je  ne  comprenais 
pas  encore,  me  plongeaient  dans  un  trouble  délicieux.  Sa  voix  faisait  vi- 
brer en  moi  une  fibre  ignorée  et  endormie  jusqu'alors.  Son  regard  me  tor  - 
lurail,  me  carressait,  m'inondait  de  délices  ineffables  ou  me  faisait  horri- 
blemeut  souffrir,  et  cependant  j'étais  heureux.  J'adorais  cette  vision,  ce 
rêve,  cette  forme  fantastique  de  toutes  les  forces  de  mon  anie. 

En  arrivant  à  Paris,  l'ange  de  mes  longues  nuits  m'est  apparu  sous  les 
traits  d'une  mortelle  :  c'était  un  soir,  à  l'Opéra;  dans  une  loge  était  uns 
femme  entourée  de  plusieurs  cavaliers  qui  s'inclinaient  devant  sa  beauté. 
Dans  sa  toilette  régnait  cette  ravissante  simplicité,  celte  heureuse  har- 
monie de  nuances  dont  peu  de  coquettes  possèdent  le  secret,  même  à  Pa  - 
ris,  Les  boucles  nombreuses  qui  encadraient  son  visage  formaient  sa  plus 
riche  parure;  elle  était  ruisselante  de  cheveux  noirs;  mes  yeux,  cloués 
sur  sa  loge,  ne  s'en  détachèrent  plus  jusqu'à  la  fin  du  spectacle.  Ma  vi?, 
s'était  concentrée  dans  l'espace  de  six  pieds  carrés  qui  renfermait  celle 
femme.  C'est  que  j'avais  reconnu  en  elle  tous  les  attributs  enchanteur* 
que  possédait  l'ange  de  mes  rêves  :  la  délicieuse  nonchalance  de  son  cou.  i 
la  pureté  de  son  iront,  la  grâce  parfaite  de  ses  mouvemens.  Seulementsoii  ' 
regard  si  doux  ,  si  velouté  avait  perdu  sou  expression  primitive.  Il  était 
devenu  fier  et  hautain.  Depuis  cette  soirée  mon  sort  a  été  iiTévocablemen'; 
fixé.  Les  pensées  d'ambition  qui  germaient  dans  mon  cerveau  se  sont  éva  ■ 
nouies.  L'avenir  pour  moi  ,  ce  n'était  plus  des  places  et  des  honneurs  , 
mais  une  parole  tendre,  une  douce  larme,  un  aveu  obtenu  h  genoux.  Dis- 
cret et  timide,  comme  on  l'est  lorsqu'on  est  véritablement  épris,  j'ai  ac- 
compagné en  tous  lieux  cette  femme  de  mon  amour  respectueux;  jamais 
je  n'ai  osé  lui  ouvrir  mon  cœur.  C'est  en  silence  que  je  l'ai  adorée,  cet 
ange  descendu  du  ciel,  en  qiiise  concentrent  tous  mes  désirs,  toutes  mes 
fiensées,  toules  mes  espérances  de  bonheur  .  et  cet  ange,  madame,  oh  1 
pardon  de  ne  pouvoir  plus  long-temps  refouler  dans  mon  ame  le  secret 
qui  me  brûle,  cet  ange,  c'est  vous! 

—  Moi  1  c'est  moi  que  vous  aimez,  s'écria  Mme  de  Bussière  que  cet  aveu 
avait  fait  tressaillir. 

—  Oh!  pardon,  d'avoir  osé  vous  exprimer  ce  que  j'éprouve  depuis  lo 
premier  jour  où  je  vous  ai  vue;  pardon  d'avoir  placé  en  a  ous  la  réalisa- 
lion  des  rêves  de  ma  jeunesse  enthousiaste  ;  mais,  une  puissance  plus 
forte  que  ma  volonté  à  mis  sur  mes  lèvres  l'aveu  de  mou  amour.  Oui. 
madaii^,  je  vous  aime,  en  dépil  des  bruits  étranges  qui  circulent  autour 
de  vous,  du  mystère  singulier  qui  enveloppe  toules  vos  actions;  je  vous 
aime,  parce  que  tous  ces  jeunes  hommes  qui  se  pressent  sur  vos  pas  di- 
sent que  vous  êtes  la  plus  belle  et  que  j'ai  deviné,  moi,  que  vous  deviez 
être  bonne  et  compatissante;  mais  je  vous  aime,  comme  on  aime  à  mon 
âge,  avec  entraînement,  avec  délices,  avec  terreur,  avec  jalousie  aussi.  Je 
n'en  ai  pas  le  droit,  je  le  sais,  et  pourtant  je  suis  jaloux  des  hommages 
qui  vous  entourent,  des  flatteries  qu'on  vous  adresse,  de  la  fleur  qui  se 
perd  dans  vos  cheveux  ;  je  suis  jaloux  du  regard  que  vous  laissez  tomber 
sur  ceux  qui  vous  approchent,  du  sourire  dont  vous  accueillez  leurs  com- 
pûinens  empressés.  Voilà  comment  je  vous  aime,  madame,  et  voilà  aussi 
pourquoi  je  n'ai  pu  me  taire  plus  long-temps. 

Pendant  celte  divagation  passionnée  .  la  baronne  avait  quitté  sa  posi- 
tion penchée  et  rêveuse.  Sa  main  s'était  éloignée  de  son  front,  ses  lèvres 
ne  tremblaient  plus.  Lorsque  le  vicomte  eut  fini  de  p.irler,  elle  attacha  sur 
lui  ses  yeux  dont  l'expression  était  redevenuc' dédaigneuse.  L'accent  de  sa 
voix  exprimait  une  incrédulité  hautaine,  lorsqu'elle  lui  demanda  avec  un 
sourire  superbe  et  presque  méprisant  : 

Savcz-vous  ce  que  c'est  que  l'amour?  nivinsieur  de  Valpène. 

—  L'amour,  madame,  c'est  la  vertu,  répondit  Aimé  en  relevant  sa  (ête 
avec  fierté;  c'est  la  réunion  do  tous  les  sentimens  généreux  que  Dieu  a 
mis  dans  le  cœur  de  la  créature  ;  l'amour,  tel  que  je  le  comprends,  tel  que 
je  l'éprouve,  cVst  un  dévoùment  de  tous  les  jours,  de  toutes  les  heures, 
de  tous  les  instans.  Lorsqu'il  est  partagé,  c'est  un  bonheur  immense,  sans 
fin  ;  un  bonheur  qui  révèle  à  l'homme  toutes  les  joies  ineffables  du  ciel , 
qui  doit  durer  autant  que  nous,  et  qui  suffit  pour  remplir  la  pliis  longue 
vie.  Un  cœur  qui  brûle  d'une  flamme  véritable  n'a  plus  de  place  pour  une 
autre  affection;  il  cesse  d'aimer,  le  jour  oii  il  cesse  do  battre. 

—  Si  donc  je  vous  prenais  au  mot,  si  j'ajoutais  foi  en  vos  protesta- 
tions; si  je  mettais  votre  dévoùment  à  rëpreuvo,  vous  vous  sentiriez  as- 
sez fort,  assez  sûr  de  vous-même  pour  me  conserver  dans  voire  aino  un 
culte  inaltérable  et  éternel,  pour  obéir  au  moindre  geste,  à  la  moiudro 
parole,  aux  caprices  les  plus  cxtravagans? 

—  Ordonnez,  madame,  répondit  Aimé,  dont  le  regard  élincclail,  et 
vous  pourrez  juger  do  la  force  de  mon  amour  par  mon  obéissance,      i  .i!g 

Au  lieu  de  répondre  ,  Mme  do  Bussièro  tira  le  cordon  do  la  sonncllc  , 
et  lorsque  la  femme  de  chambre  se  présenta  pour  recevoir  les  ordres  de 
sa  maîtresse  ,  la  baronne  lui  demanda  de  l'air  lo  plus  indifférenl ,  do  lui 
montrer  divers  objets  de  toilette  qu'elle  avait  achetés  dans  ses  courses  du 

M.  do  Valpèni  croyait  rêver;  Il  était  stupéfait,  étourdi  ;  il  cherchait  à 
deviiier  le  moli/  de  cette  transition  si  extraordinaire  d'une  convoi'salion 
pa-sionnc'e  à  un.  demande  aussi  vulgaire.  Lo  désordo  de  ses  idées  se  pei- 
gnait sur  son  visoge.  Ce  fut  Mme  de  Bussièro,  qui,  do  sa  voix  la  plus  dé- 
gagée, la  plus  claire,  la  plus  insouçiaiiie,  ronipil  lo  charme  qui  arrêtait 
les   arolos  sur  les  lèvres  d'Aimé. 
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-  ?prc7-vous  doniain  à  la  maiinpo  musicale  de  M.  de  llcini^iil?  dit- 
fcue  en  joiianl  avec  son  evenljil. 

—  Madann',  rc|)ondit  le  \iconitepn  loiirnant  vers  la  baronne  son  regard 
Euppliiinl,  je  ne  sais...  je  ne  c<ini|  rends  pas... 

—  Ali  1  c'est  que  je  voulais  avoir  votre  avis  sur  une  robe  quR  vienl  do 
iti'apporterfiiniiJle.Jo  connais  voire  bon  goùl  el  je  serais  bien  aise  que  l'é- 
Uiffe  vous  plùi,  reprii  la  baronne  avec  le  sourire  le  plusenivranl,  le  geslo 
le  pUiï  perliJe,  ii  la  pose  de  lè(e  la  plus  apaçante. 

La  lemnieavaii  disparu,  pour  faire  place  à  la  coqueite. 

A  u  nom  de  Dieu,  s'écria  le  niallieurcux  jeune  homme  en  joignant 

les  deux  ni.Tins.  cessez  un  jeu  aussi  falal  pour  ma  raison.  Je  ne  sais  si  le 
langage  naïf  qui  vous  a  traduit  le  secret  de  mon  cœur  vous  a  déplu. 
J'ignore  l'arl  d'embellir  l'amour  que  vous  m'avez  inspiré  :  je  suis  bien 
ignorant  lorsqu'il  s'agit  de  faire  de  belles  phrases  sonores  et  brillantes; 
je  dis  tout  simplement  ce  que  je  sens,  comme  je  le  sens.  Do  giilce,  ma- 
dame, n'insultez  pas  à  la  passion  insensée  qui  me  dévore.  Vos  paroles , 
vos  regards,  vos  gestes  peuvent  nie  rendre  fou,  pensez-y  bien.  Vous  êtes 
mon  premier  amour;  vous  serez  la  seule  femme  que  j'aimerai  jamais. 
Oh!  parlez!  parlez  1  car  mon  front  va  se  fendre  et  mon  cœur  se  briser. 

Diius  ce  moment,  Adèle,  la  camériste  de  la  jolie  veuve,  entra  dans  lo 
boudoir,  tenant  à  la  main  des  carions  remplis  do  rubans  et  de  parures 
frivoles. 

Mme  de  Biissière  jeta  alors  un  dernicrcoup-d'ail rempli  de  prùvccations 
sur  M.  de  Valpène  : 

—  Ainsi  donc,  dit-elle,  c'est  une  chose  convenue?  On  vous  verra  de- 
main, chez  M.  de  Itemival.  Puis  elle  se  leva  à  demi  sur  sa  chaise,  el  de 
la  main,  elle  fit  à  Aimé  un  geste  charmant  pour  le  congédier. 

II. 

Le  vicomte  n'avait  plus  la  lèlc  h  lui,  lorsqu'il  sortit  do  l'appartement 
de  la  baronne.  Il  laissait  sa  raison  dans  le  boudoir  do  cette  femme  qui  ve- 
nait de  le  mystifier  si  cruellement.  Eli  montant  dans  son  cabriokt ,  le 
s.-ng  s'engiiùffrait  tunuillueuseiii>'nl  dan',  ses  artères,  son  front  était  brù- 
hnl;  il  avait  la  lièvre.  Le  grand  air  lui  lit  du  bien.  Lorsqu'il  fut  un  peu 
Il  venu  de  cette  espèce  d'éluurdissenicnl.  qu'il  eut  la  conscience  de  ce  qui 
M  nait  de  lui  arriver,  mille  pensées  conluses  se  heurtèrent  dans  son  cer- 
v au.  Bientôt  qmlques  phrases  entiecoupc'es  témoignèrent  de  la  tempête 
qui  grondait  eu  lui. 

—  Oh  !  Jules  avait  raison,  murmurait-il;  c'est  une  coquette;  une  co- 
quette dont  les  sourires  enchanteurs  s'adressent  à  tout  le  monde^ct  à  per- 
sonne; dont  les  paroles  doucereuses  cachent  un  piège  profond;  c'est  une 
de  CCS  femmes  pour  lesquelles  l'amour  n'est  qu'un  mot  vide  de  sens... — 
C<)rpsde  glace, étrangers  aux  voluptueuses  ardeurs  delà  jeunesse;  copiirs 
de  bronze,  inaccessibles  aux  nobles  élans,  aux  p.issions  des  êtres  animés, 
organisations  incomplètes  que  Dieu  créa  dans  sa  colère ,  pour  le  malheur 
dcà  hommes...  Oui,  Jules,  tu  avais  raison  quand  tu  ine  disais  hier  que  la 
coquette  pousse  au  suicide  en  jouant  avec  son  éventail  ;  (ju'un  de  ses  re- 
gards fait  comprendre  le  crime  ;  et  que  pendant  son  manège  infernal,  son 
»mc  n'éprouve  ni  remords  ni  regrets...  Oli!  cette  femme  qui  me  fait  hor- 
reur, eh  bien  !  je  l'aime,  jo  l'aime  comme  un  insensé ,  répétait-il  en  par- 
courant sa  chambre  à  grand  pas,  et  pour  entendre  sortir  de  ses  lèvres 
un  tendre  aveu ,  je  donnerais  volontiers  tous  les  jours  qui  me  restent  à 
vivre. 

Aimé  passa  toute  la  nuit,  assis  dans  un  fauteuil,  les  coudes  appuyés  sur 
une  table,  la  fête  cachée  dans  ses  deux  mains.  Mille  projets  plus  bizarres, 
plus  étranges  les  uns  que  les  autres  traversèrent  son  esprit.  Enlcvemcnl, 
meurtre,  suicide,  tous  ces  moyens  dramatiques  lui  paiaissaieiit  admissi- 
bles piiur  parvenir  à  ses  fins.  Cependant  loi'sque  l'aubi'  bkuuliit  les  dnu- 
lilcs  rideaux  de  sa  fenêtre,  il  était  un  peu  plus  caliiie.  Lin  iiaiion  de  sis 
facultés  s'était  apaisée.  Alors  il  put  envisager  dans  soi  moindies  détails 
l'horrible  épreuve  qu'il  venait  de  subir. 

— Assurément,  pensait-il,  il  y  a  dans  la  conduite  de  la  baronne  quelque 
mystère  qui  m'échappe.  Celé  femme  est  née  sous  le  ciel  ardent  des  Tro- 
piques ;  des  désirs  impétueux  doivent  bouillonner  dans  son  ame  do  feu. 
L'amour  des  créoles,  mais  c'est  un  torrent, une  fournaise, une  lave;  los;uig 
qui  coule  dans  leurs  veines  tfsl  embrasé. 

Alors  Mme  de  Bussièic  lui  apparaissait.comme  il  l'avait  vue  la  veillcau 
milieu  de  leur  convcrsiition,  avec  la  tète  mollement  penchée  cl  coinnie  af- 
faissée sous  le  poids  d'une  penséo  sympalhique  ;  avec  ses  yeux  rêveurs 
tifiiriiés  de  sou  coté,  avec  sa  bouche  à  moitié  ouverte,  paraissant  aspirer 
voluptiieuscmeiil  chaque  syllabe  de  sesnaivcsconlidences.il  voyait  en- 
core ce  frisson  (|ui  avait  parcouru  tout  son  corps  .  lorsqu'il  lui  a'\ait  fait 
l'aveu  de  son  amiiiir;  le  visage  de  la  baronne  c|ui,  dans  ce  nionieiit,  n'ex- 
priniail  ni  colère,  ni  mépris,  mais  bien  plulêt  mio  douce  pilic.  une  ten- 
dre compassion.  Puis  il  se  rappelait  le  clinngcmenl  subit  qui  s'étail  opéré 
dans  tome  sa  peiV4Uine;  le  regard  incisif  et  iiioipicur  de  la  jeune  veine, 
SOS  que>lioiis  [uliles  el  li'gèics,  les  paroles  éiianges  qu'elle  jetait  en  ré- 
ponse aux  (irièn-s  piis..iuiiiiées  qu'il  aiiailiait  de  son  aine. 

— Oh  !  oui,  s'éci  laii-il  aloi-s,  il  esi  impossible  que  cette  ravissante  créa- 
ture n'ait  pas  ni.u  de  Dieu  un  cœur  seiisibli.-;  il  y  a  dans  sa  conduite 
quelque  falal  inyslèie;  ce  mystère,  quel  est-il? 

ITans  la  matinée,  le  vicomte  reçut  la  Nisitede  M.  de  l' Ihol  qui  lui  parb 
longuement  d'un  sieeplc-chaso  annoncé  pour  la  seiniii;  e  prochaine. 

—  A  propos,  ajoiiia  le  ci-devant  jeune  lioiimie  «vaut  ic  s'éloigner,  ma 
vitiM avait  un  doullo  but.  Jo  suis  cliaigc  do  vous  faire-  do  vifs  icpioclips 


de  la  part  de  dnilie;  vous  avez  cessé  loiit  à  fait  de  venir  chez  elle,  et 
I  iiiiligruté  de  voiii-  conduite,  ce  S(  ni  si-s  propres  expressions,  l'a  profon- 
dpiii  ut  blessée.  Pour  votre  punition,  elle  vous  invile  h  soujier  ce  soir, 
a|irès  l'Opéra,  d  ns  la  petite  maison  que  je  lui  ai  achetée  à  Viile-d'.Avray. 
Vous  êtes  averti  de  ne  pas  chercher  de  défiiiles  et  que  rien  ne  saurait  vous 
dispenser  de  vous  rendre  à  son  désir.  Nous  serons  seuls  ;  elle  lo  veut 
ainsi. 

Comme  on  le  voit,  la  prêtresse  de  Therpsichore  ne  se  découragrail  pas 
facilement  ;  l'alwence  d'Aimé,  bien  loin  de  diminuer  son  ardeur,  n'avait 
fait  qu'accroître  le  penchant  qui  l'eiUiaînait  vei«  lui.  Ce  n'était  q  l'un  ca- 
price ;  mais  personne  n'ignore  quelle  est  la  violence  d'un  caprice  cbezlis 
femmes  que  la  société  repousse  et  parcoinbien  de  sacrilices  elles  cherchent 
souvent  à  le  salisfaire. 

Dans  la  disposition  d'esprit  où  se  trouvait  le  vicomte,  cette  invitation 
no  devait  pas  lui  rire  désagréable.  L'iuinieiir  enjouée  de  la  danseuse,  lo 
piquant  lai>si'i-alliT  de  ses  nianièies,  sa  conversation  lutine  et  quel'iue 
peu  décollelée.  fcniieiil  diveision  à  la  tristesse  de  ses  pensées.  Il  avait  be- 
soin de  s'étourdir.  Il  [iromit,  et  le  soir  il  se  rendit  à  Ville-d'Aviay. 

Coralic  était  une  jolie  brune,  bien  pétulante,  bien  es[iiègle,  et  que  l'en 
aimait,  précisément  parce  qu'elle  paraissait  se  soucier  fort  peu  d'inspirer 
un  sentiment  profond.  Vivant  au  jour  le  jour,  elle  éparpillait  follement  les 
dons  considérables  qu'elle  tetiail  de  ses  adorateurs,  et  se  laissait  empor- 
ter, les  yeux  fermés,  au  courant  de  s;i  vie,  sans  plus  songer  à  l'avenir 
que  si  elle  devait  jotijours  avoir  vingt  ans.  C'était,  en  tous  points,  ce 
qu'on  est  cônvtmu  d'appeler  une  bonne  fille:  prodigue  pluiôl  que  géné- 
reuse, capricieuse  pliiliM  qu'aimante,  et  ne  sachant  ni  garder  rancune  h 
l'amant  qui  l'abandonnait,  ni  rester  trop  longtemps  fidèle  à  celui  qui  se 
croyait  le  seul  préféré  Dans  un  souper,  Coralie  était  une  femme  précieu- 
se. Habituée  par  le  genre  de  vie  qu'elle  avait  mené  jusqu'aloi-s  et  par  la 
force  de  sa  constitution  à  tenir  tète  aux  plus  intré[)ides  buveurs,  elle  sa 
vait  par  ses  bons  m  Isel  son  exem[ilo,  ranimer  une  conversation  languis" 
sanie.  el  éloigner  d'un  festin  joyeux  tout  propos  Mcheux  ou  imporlun- 
c'ctait  la  véritable  déesse  de  l'orgie.  Elle  était  dans  son  centre,  elle  trù-; 
nait  au  milieu  des  flacons  vides  ei  des  verres  pleins. 

C.e  soir-lu,  placée  entre  M.  de  Filhol  et  Aimé  ,  elle  poursuivait  la  réa- 
lisation d'une  pensé"  oui  l'occupait  depiris  un  mois  .  la  seule  pensée  te- 
nace qui  eût  résisté  à  la  légèreté  ordinaire  de  ses  afleclions.  Pour  expli- 
quer ce  phénomène  ,  nous  dirons  qu'elle  louchait  à  ce  que  les  femines 
ont  de  plus  irritable,  l'amour-propre  !  Tout  entière  au  rôle  qu'elle  s'est 
imposé  ,  elle  prodigue  à  l'amateur  de  chevaux  rasades  sur  rasades  et 
garde  pour  M.  de  Valpène  ses  regards  agaçans  et  ses  paroles  amoureu- 
ses. Au  dessert.  M.  de  Filhol ,  peu  aguerri  contre  les  elfcts  de  certain  vin 
d'Espagne  dont  la  danseuse  vantait  le  fumet,  sentit  sa  tête  s'appesantir  ; 
ses  idées  s'obscurcirent ,  et  cnlin  ,  après  quelques  nouvelles  libations,  ses 
paupières  s'abaissèrent  lourdement  et  sa  jalousie  fut  en  défaut  :  il  s'en- 
dormit. Rassurée  de  ce  côté,  Coralic  réunit  tous  ses  moyens  de  séduc- 
tion contre  le  rebelle  vicomte.  Tantôt  vive  ,  coqueite  ,  enjouée  ,  elle  es- 
sayait do  captiver  l'imagination  d'Aimé  par  les  traits  étincelans  d'esprit  et 
do  malice  qu'elle  décochait  avec  un  rare  talent  ;  tantôt  fougueuse  et  em- 
portée .  elle  cherchait  à  a'.liscr  les  désirs  voluplueux  qui  grondent  Uni- 
jours  au  fond  des  organisations  ardentes  et  passionnées.  Ses  grands 
yeux  qui  lançaient  des  jeis  de  flanime  ,  ses  lèvicv  sèches  el  brillantes  , 
lous  ses  gestes  remplis  Jadoiabie^  caliueries.  rendaient  cette  femme  bien 
dangereuse;  aussi  son  irioiiiphe  ruiii-il  par  cire  complet.  Le  front  do  M. 
de  Valpène.  d'abord  sombre  et  voilé,  se  dérida  peu  à  peu  ;  l'image  do  JImo 
de  Bussièrc  s'effaça  in'^cnsiblcnient  de  sa  peiiM-e,  el  répondant  au  doux 
appel  de  la  danseuse,  il  puisa  l'oubli  de  ses  maux  dans  la  double  ivreïso 
de  l'amour  et  du  Champagne. 

Le  lendemain,  en  retournant  h  Paris,  Aimé,  rendu  h  lui-même,  se  sen- 
tit accablé  de  honte  ;  il  aimait  la  baronne  d'un  amour  exclusif,  et  cepen- 
dant il  avait  succombé  devant  les  provocations  perlides d'une  femme  dont 
l'aine  éiail  iinpure  et  dont  le  corps  était  a  vendre.  H  avait  beau  se  répo- 
tei,  pour  se  réconcilier  avec  lui- même,  que  ses  sens  étaient  ciuipaiies 
tout  seuls  ;  le  remords  faisait  des  ravages  dans  son  cœur.  Il  se  sentait  dé- 
chu dans  son  estime;  il  était  plus  malheureux  mille  fois,  dopiiià  quelques 
heures,  que  lo  jour  de  son  entielien  avec  Jlmc  de  Bussière.  11  se  rendit 
chez  Jules  avant  de  rentrer  chez  lui. 

—  Dojîi  levé!  s'écria  de  Dicvciit.  lorsqu'il  eut  reconnu  son  ami  et  en 
se  frotlant  les  yeux;  quelle  heure  est-il  donc? 

—  Huit  lieuîes,  répondit  Aiuié  avec  un  soupir  étouffé. 

—  Huit  heures!  mais  il  n'est  pas  encore  jour.  A  quoi  penses-lii  démo 
faire  une  visite  si  matinale?  t/esl  de  mauvais  ton,  du  plus  mauvais  Ion, 
ciilends-lu?  I';i  puis  iroulilcr  queliju'iin  dans  sc-n  pieiiiirr  somnieil,  c'est 
se  rendre  d'une  luiuieur  iiiassacianle  pour  tout  le  reste  de  la  journée. 

—  .Mon  ami,  reprit  Valpène,  pardonne-moi  en  faveur  du  (loiif  qui 
m'amène.  J'ai  besoin  de  l'adresser  une  question  qui  est  liès  iiuporlanlo 
pour  moi.  Lorsque  lu  poursuivais  de  les  hoiniiKiges  Mme  de  Bussière, 
étais-iu  vériiableiiieiit  éjnis?  rainiais-iu  coioMie  je  l'aime,  a^ec  passion, 
avec  héné?ie  ? 

—  Ah  !  ça,  suis-je  bien  éveillé?  dit  Jules  en  écarlant  tout  ;i  fait  ses  ri- 
deaux; ou  bien,  ai-je  mal  eniciidir.'  lu  me  demandes 

—  Si  tu  as  épnuivc  pour  la  baioiuie  u\\  amour  aussi  profond,  a us.si 
violent  (|ue  celui  .jiie  je  ressens  pour  elle? 

—  Plaisante  question!  venir  iirintcrro^cr,  et  cela  avant  lo  lever  duso^ 
loil,  njouia  Jules  c)i partant  d'un  grand  éclat  do  rire,  sur  les  scniiiuena 
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que  j'ai  pu  éprouver  autrefois  pour  la  baronne  et  dont  j'ai  perdu  le  sou- 
venir anjourd'liui. 

—  Voici  précisément  le  secret  que  je  voudrais  connaître.  Comment  as- 
tu  fait  pour  l'oublier?  reprit  ?  Aimé  d'une  vois  liem  l.inle. 

—  Ah!  ah!  ah!  c'est  parfait!  c'est  incroyable!  parole  d'honneur  !  dit 
Jules  en  regardant  (ixement  le  vicomltî  Tu  veux  savoir  eonimeiil  je  m'y 
suis  pris  pour  oublier  la  k'ronne?  Mais  ce  secret  est  celui  de  tout  le 
monde.  Un  cœur  amoureux  est  comme  un  tronc  d'arbre  partagé  par  un 
coin  de  fer;  pour  chasser  ce  premier  coin  on  n'a  qu'a  en  enfoscer  un  se- 
cond, ce  qui  n'est  guère  difticile  h  mon  avis.  Je  suis  parvenu  à  étouffer 
l'affection  que  j'avais  vouée  h  cette  dangereuse  coquette,  en  ouvrant  mon 
ame  à  une  nouvelle  affection.  J'ai  porté  mes  hommages  ailleurs,  j'ai  aimé 
une  autre  femme. 

—  Je  ne  le  pourrai  jamais,  s'écria  le  vicomte,  et  il  raconta  à  de  Brevent 
ce  qui  s'était  passé  à  VilIc-d'Avray,  les  agaceries  de  Coralie,  l'égaiement 
de  sa  raison  et  ses  remords. 

—  Mais,  parbleu,  reprit  Julrs  à  cette  singulière  confi  Jence,  le  voilà  en 
voie  de  guéiison,  mon  cher  vicomte.  Tu  l'as  trouvé,  ce  seciet  que  tu 
viens  me  demander;  Coriilie  est  une  délicieuse  niait lesse.  Cette  char- 
mante folle  réussir?  sans  peine  à  te  distraire  de  les  mélancoliques  pen- 
sées; elle  e<i  bien  parvenue  hier  à  triompher  du  dédain  dont  tu  as  jus- 
qu'ici accueilli  ses  avances;  le  premier  pas  est  fait,  mon  pauvre  amou- 
reux; tu  as  pa«é  le  Rubicon  à  Villo-d'Avray;  dans  quel  jues  jours,  en- 
core un  souper  à  la  villa  de  la  danseuse,  et  la  passion  pour  la  baronne 
sera  déjà  de  l'histoire  ancienne.  Crois-moi ,  perds  cet  air  sombre  et  déses- 
péié. 

Les  paroles  de  Jules  retentirent  long-temps  dans  le  caur  brisé  du  vi- 
comte. Oublier  Mme  rie  Bussière!  oh!  s'il  le  pouvait!  Le  repos,  la  tran- 
quillité, le  bonheur  pour  lui  ne  sont  possibles  qu'à  celle  condition  ;  et 
quel  est  son  espoir  maintenant?  Il  est  parvenu  à  s'introduire  dans  la  mai- 
son de  la  baronne,  à  la  voir  aussi  souvent  qu'il  le  voulait,  à  passer  de 
longues  heures  auprès  d'elle.  Enhardi  par  son  accueil  bienveillant ,  il  a 
osé  lui  faire  l'aveu  de  son  amour,  et  à  cet  aveu,  la  coquetle.a  répondu  par 
des  sarcasmes  perfides.  Tout  ce  que  lui  avait  prédit  dégrèvent  s'est  réa- 
lisé. Il  vaut  mieux  sans  doute  renoncer  à  connaiirc  le  mystère  qui  en- 
toure celte  femme,  que  s'exposer  tous  les  jours  à  de  nouvelles  décepiiims. 
Cependant  l'image  enchanteresse  de  la  créole  est  gravée  si  profondement 
dans  son  amel  L'en  extirper,  c'est  impossible.  11  essaiera  du  moins.  Uh! 
s'fll  pouvait  aimer  une  autre  femme  ! 

Le  soir,  Aimé  retourna  chez.  Cora'ie  qui  se  montra  pour  lui  aussi  aga- 
çante, aussi  espiègle,  aussi  lutine  que  la  veille.  Après  quelques  jours  de 
visites  assidues ,  la  danseuse,  toute  entière  a  l'impression  du  moment, 
avait  rompu  avec  M.  d'  Filhol,  dont  la  jalousie  lui  devenait  à  charge; 
elle  entraînait  son  nouvel  amant  dans  le  tourbillon  de  sa  vie  fantastique. 
Fêles,  parties  de  plaisirs,  orgies,  Aimé  abusa  de  tout. 

Pendant  plusieurs  mois,  il  trouva  dans  l'agitation  de  cette  existence  ir- 
régulière quelques  heures  de  calme  et  d'oubli.  Les  soupers  qi  ..durent 
toute  la  nuit,  les  veilles  énervantes  où  l'on  risque  sur  une  carte  une  par- 
tie de  sa  fortune,  les  journées  cnlières  passées  au  milieu  de  joyeux  com- 
pagnons et  de  femmes  belles  et  peu  sévères,  parviennent  quelquefois  à 
endormir  la  douleur,  à  distraire  d'une  pensée  lixe  et  obstinée,  bientôt  le 
vicomte  de  Valpèno  passa,  parmi  les  jeunes  étourdis  dont  il  partageait  les 
folies,  pour  le  plus  aimable  des  mauvais  sujets  qu'ils  eussent  connus  jus- 
qu'alors. Cette  réputation  ne  se  conquiert  guère  à  Paris  qu'au  prix  des 
plus  ruineuses  exceniricités.  Aimé  la  payait  assez  cher.  Les  prodigalités 
étaieni  effrayantes.  11  avait  deux  maisons,  l'une  qu'il  habitait,  raiitrepour 
Coralie,  montées  sur  un  pied  royal.  Son  écurie  lenlermait  des  chevaux, 
dont  un  prince  aurait  été  jaloux.  Les  Iclcs  qu'il  donnail  allicliaient  un 
luxe  extravagant.  Un  l'aurait  cru  millionnaire  à  voir  la  facilité  remarqua- 
ble avec  laquelle  il  dépensait  des  sommes  cnornics.  Enfin  il  avait  des  al- 
lures merveilleuses;  il  était  magniliqnedans  toui  ce  qu'il  faisait. 
Si  du  moins  il  était  parvenu  a  s'éimirdir,  à  rompre  avec  le  passé! 
Mais,  hélas  !  au  milieu  de  ses  plus  giands  excès,  il  ne  pouvait  réussir  à 
chasser  entièrement  le  souvenir  de  Mme  de  Bussière.  Celte  femme  ré- 
gnait encore  sur  sim  ame,  et  tous  ses  efforts  pour  l'oublier  restaient  iiiii- 
lilos;  ils  témoignaient  du  son  impuissance  à  secouer  le  joug  d'un  amour  | 
trop  violent.  Un  soir,  bien  long-temps  après  le  souper  do  Nille-d'Avray, 
il  aperçut  la  boronneh  l'Opéra,  dans  la  même  logo  où  il  l'avait  vue  pour 
la  preimère  fois.  Mme  de  Bussière  lorgnait  une  danseuse  qui  occupait  alors 
la  scène  et  qui  prodiguait  aux  speclaleuis  alteiilifs  toutes  les  séductions 
de  SCS  jupes  Iranspaii'iites  et  doses  regards  a^açaiis.  Après  un  rapide  exa- 
men, la  jolie  veuve  se  pencha  vers  \ut  jeune  homme  qui  se  Iciiail  à  ses 
cotés  et  lui  C"mnuiiiic(Uii  sans  doute  qui'lques  rélli^xinns  pou  avaiitagouses 
pour  cille  qui  en  était  l'olijrt,  car  un  sourire  méprisant  et  un  giMc  dé- 
daigneux aceo.upagnaieiil  ^es  paroles.  Celte  danseuse,  c'était  Coralie. 

i\inié.  dont  le  cu'Ui'  battait  avec  violence,  crut  deviner  (pie  son  nom 
avait  glissé  sur  les  lèvres  Je  la  baronne.  Son  intrigue  avec  Coralie  était 
donc  tonmu'  de  celle  ipi'il  aimail  ?  Cnmbieii  di'S  cet  instant  il  devenait 
indigne  dins[jirer  un  li-ndrc  iiitcrèll  Cetli'  peiisi'i-  Ir  jeia  dans  un  profond 
accablement.  I.oi^qu'il  releva  la  tète,  une  noble  liriie  hi  ilj.iii  J^uis  ses 
yeux  ;  il  avait  eiuoic  de  la  foire  et  du  courage,  puisqu'il  venait  de  bii- 
scr  les  liens  honteux  qui  le  rendaient  esclave  d'une  coiirtisanne.  L'ofl'ci 
produit  sur  les  esprits  par  le  sourire  de  la  baronne  avait  été  aussi  pi-ompi 
que  salutaire.  Aime  avait  grandi  dans  son  estime,  il  avait  reconquis  sa 
dignité  d'homme,  du  moment  où  sa  ruptuic  a\ccCoralio  fut  une  chose 
r<»olue  et  arrôi^.  Il  osa  ciicoïc  fixer  son  rcgaid  sur  .Mme  do  Btissiero 
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Elle  était  toujours  à  sa  place,  devisant  avec  le  même  jeune  homme  dont 
le  visage  exprimait  une  douce  satisfaction.  Le  bonheur  qu'elle  donnait 
ainsi  a  un  autre  qu'à  lui.fii  horriblement  souffrir  le  vicomte. 

—  Helas!  pi  nsait-il;  il  fut  un  temps  où,  moi  aussi,  j'étais  son  cavalier- 
alors  je  1  accompagnais  au  spectacle,  je  m'asseyais  auprès  d'elle,  j'enten- 
dais les  sons  de  sa  voix,  qui  me  paraissaient  aussi  harmonieux  que  la  Ivra 
des  anges;  ce  temps  est  bien  éloigné. 

Il  •        ■■  ^ 


cœur;  il  fallait  se  faire  aimer  de  celle  femme,  ou  mourir. 

Depuis  sa  liaison  avec  la  danseuse,  le  vicomte  de  Valpcne  s'élait  mon- 
tre plus  rarement  dans  le  monde.  11  avait  oublié  de  retourner  chez  son 


oncle  le  ministre.  Mais  à  Paris,  comme  dans  toutes  les  grandes  viiles  on 
peut  facilement  donner  le  change  sur  une  absence  de  oucL'ues  mois-'  lc5 
voyages  sont  une  excuse  très  favorable  et  que  l'on  emploie  assez  eenc- 
ralement.  A  detaut  de  motifs  raisonnables  qui  justifient  une  excur^n  h 
1  étranger,  ou  peut  à  la  rigueur  expliquer  cette  excursion  par  une  folle 
intrigue,  qui  est  toujours  pardonnable,  lorsqu'on  est  dans  la  force  des 
passions.  L  oncle  d'Aime  se  contenta  de  ce  dernier  aveu,  et  notre  mou- 
vais sujet  rentra  en  gnlce.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  que  le  moment 
était  arrive  pour  lui  d'invoquer  la  parenté  qui  l'unissait  au  ministre.  Tous 
laissent  quelque  chose  aux  buissons  de  la  roule,  a  dit  notre  .--rard  poè'e  • 
j  igr/ore  s'il  y  a  des  buissons  dans  le  boudoir  de  certaines  danseuses  qui 
est  une  route  aussi  fréquentée  que  celles  enregislrces  dans  l'almanaclî  des 
postes;  mais  ce  que  je  puisallirmer,  c'est  que  le  vicomte  y  laissait  la  for- 
tune qu  il  tenait  de  son  jere.  Il  était  ruiné  ou  à  peu  près.  Cependant 
grâce  a  ses  bijoux,  d.ml  il  tira  un  bon  prix,  et  surtout  grâce  à  l'aplmiib 
qu  11  avait  acquis  dans  la  Irequentation  des  aimables  débauchés  qui  af- 
tliuuent  chez  lui,  il  pouvait  encore  sauver  les  apparences,  et  ne  rien  chan- 
ger de  quelque  temps  a  son  genre  do  vie. 

D>'iix  jours  ajiiès  les  événemens  que  nous  venons  de  raconter  le  vi- 
comte de  Valpeufi  se  rendit  avec  le  ministre  à  la  soirée  que  donnait  l'.-m- 
bassadeur  d'Angleterre.  Il  pensait  bien  que  Mme  de  Bussière  assisterait  'i 
celle  fête.  Son  espoir  ne  fut  pas  déçu;  jamais  la  baronne  n'avait  eie  aussi 
belle,  jamais  aussi  coquette,  jamais  aussi  adorée;  jamais  elle  n'exciti 
plus  de  depit,  dejaloubieet  d'envie  de  la  part  des  femmes;  jamais  aussi 
les  hommes  ne  1  enlourerent  de  plus  d'hommages,  de  complimens  et  de 
flatteries.  Elle  semblait  être  une  leine  au  milieu  de  sa  cour,  une  reine  auo 
l'on  craint  et  que  l'on  aime.  ^ 

Enipassant  devant  le  vicomte,  la  jolie  veuve  le  salua  d'un  sourire  «ra- 
cicux.  Les  craintes  d'Aimé  étaient  dnnc  mal  fondées?  Le  retentissement 
de  sa  vie  dissipée  n'était  donc  pas  allé  jusqu'à  .Mme  de  Bussière?  Ses  tris- 
tes égaremens  étaient  ignorés  d'elle?  Cette  pensée  aporla  un  adoucisse- 
ment aux  peines  du  vicomte  ;  il  osa  s'approcher  de  la  baronne  et  se  jiisli- 
ficr  auprès  d'elle  de  sa  longue  absence. 

Aux  premières  paroles  de  l'amoureux  jeune  homme,  la  créole  le  re-^ar- 
da  d  un  air  malin  et  pénétrant  tout  à  la  fois.  °' 

—Ah  !  vous  venez  de  voyager?  dit-elle  d'un  ton  de  voix  qui  parut  bien 
railleur  à  M.  de  Valpènc.  La  chronique  scandaleuse,  qui  s'occupe  tou- 
jours des  alr«ns,  et  souvent  à  tort,  j'en  conviens,  prêtait  un  lout  autre 
motif  à  votre  éloignement  du  monde. 

—  Et  que  disait-elle  ?  demanda  Aimé  en  levant  sur  b  baronne  ses  yeus 
remplis  d'une  moricllc  inquiétude. 

—  Mais  je  ne  sais  si  je  dois  répéter  les  propos  qui  sont  arrivés  jusqu'à 
moi..  Elle  prétendait,  c'est  une  allégation  assez  étrange,  vous  allez  en 
juger,  que  vous  demandiez  aux  agitations  incessantes  d'aune  folle  intri^uo 
les  moyens  d'oublier  une  femme  qui  aurait  fait  sur  vous  une  profonde 
impression.  On  allait  même  jusqu'à  désigner  l'objet  de  vos  nouvelles  ado- 
rations... C'était  une  danseuse  de  l'Opéra,  ajouta  Mme  de  Bussièiegii  ]aps 
puyant  singulièrement  sur  ce  dernier  membre  de  phrase...  J'apprends 
avec  plaisir,  continua-l-elle  d'un  ton  dégagé,  qu'on  vous  avait  calouiiiié  • 
que  vous  parcouriez  rAllemagiie,  pendant  qu'on  vous  disait  asiidu  dans 
les  coulisses  et  dans  une  pcUte  maison  de  Ville-d'Avray. 

Avant  que  le  vicomte  fût  revenu  du  iroiiblu  dans  lequel  venait  do  le 
Iiloiiger  ce  discours  auquel  il  s'attendait  si  peu.  Mme  de  Bussière  avait 
enlamé  une  conversation  frivole  avec  le  jeune  homme  qui  raccompaf'iiail 
à  l'Opéra  le  soir  où  elle  lipignait  Coralie.  Honteux  do  penser  qu'il  n'avait 
pu  i<Missir  à  donner  le  change  à  la  baronne,  Aimé  se  retira  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre,  mais  s;uis  la  perdre  de  vue.  Bientôt  la  jolie  veuve 
passa  devani  lui,  emportée  par  le  tourbillon  de  la  valse  cl  les  yeux  char- 
ges d'une  periide  langueur.  Celui  di>iit  la  main  soutenait  la  taille  le-èro 
de  la  créole  était  ce  même  cavalier  pour  lequel  elle  l'avail  quitté  loui  à 
l'heure. 

—  Lui!  toujours  lui  !  murmura  Aiiiiésoiirdemeiil, 

El  il  se  perdit  dans  la  foule  pour  n'élre  pas  témoin  du  bonheur  de  son 
rival. 

l'eiidaiil  r|uoMnip  de  Bussière  promenait  dans  les  rangs  de  ses  iidora- 
leurs  la  séduction  de  ses  paroles,  la  fascination  de  ses  regards,  les  co- 
(ineiteries  de  louie  sa  pii>>oiine,  ramoitretix  vicomte  élail  en  proie  à  tout 
ce  que  la  passion  a  de  plus  acéré.  La  jalousie  le  mordait  au  ru  m.  .\u  nio- 
menl  le  plusagiiédc  la  soirée,  il  s'éclips;)  sileiicietisemeiil ,  siutii  du  bal 
et  se  dirigea  vers  le  faubourg  Saint-lloiioré.  L'égaremeni  de  ses  yeux  Ira- 
hissail  quelque  projet  désespère.  Bientôt  il  arriva  devant  la  maison  où  dc- 
niomaii  la  baronne.  Alors  il  renvoya  sa  voiture,  inoma  audaciciiscinem 
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LE  MAGASnJLirri'RAmE. 


Jlniis  les  apparlimcns  de  Mme  de  Biissière  et  frappa  résolumtiit  à  là 
porte  :  ce  fui  Adèle  qui  viiil  lui  ouvrir.  _  . 

U  {ciiiiiio  de  chambre,  qui  depuis  plusieurs  mois  n  avail  pas  vu  le  vi- 
romle  chez  sa  maîiresse.  n-sia  inierdiie,  ne  sachanl  a  quelle  cause  aUri- 
liuer  la  visite  de  M.  de  Valpine  ;i  celle  heure  avancée  ;  elle  ouvrait  enlin 
la  bouche  pour  linterroger,  lorsqu'Aime,  qui  venait  do  fermer  la  porto 
derrière  luii  se  pencha  vers  la  soubrette,  et  lui  dit  d'une  voix  myslerieu- 
^e.  sans  autre  préambule  :  ,,,...  u- 

—  \dMe  tua  mes  Ollivier,  mon  valet  de  chambre,  et  tu  serais  bien 
aiso  de  l'avoir  poui"  mari,  n'est-ce  pas  ?  lili  bien,  je  lo  donne  cinquante 
louis,  que  tu  ajouteras  à  ta  dol,  en  échange  d'un  service  que  je  reclame 
de  toi.  ,  ,^ 

La  camcrisie  ouvrit  de  grands  yeux  et  ne  répondit  pas. 

Allons,  déeide-t<ii.  jo  n'ai  pas  de  tem|is  à  perdre.  Cinquante  louis  si 

tu  consens  à  m'intioduire  dans  le  cabinet  vitré  qui  louche  à  la  chambre 
do  Mme  de  Bu^^lèr^^  .  „,      j    ,, 

A  colle  piopo;iiion  dont  la  hardiesse  s  accordait  si  peu  avec  1  âge  de  M. 
de  Valpcne  et  la  timidité  de  caractère  qui  perçait  autrefois  dans  toutes  ses 
actions.  Adèle  lit  un  geste  d'effroi. 

—  Dans  le  cabinet  de  madame  !  s'écria-l-clle  en  joignant  ses  deux 
mains;  mais  ce  n'est  pas  possible ,  vous  n'y  pensez  pas. 

—Que  crains-tu?  Je  ne  suis  ni  un  voleur,  ni  un  malfaiteur. 

—  Oh  !  reprit  la  rusée  soubrette,  on  sait  ce  quo  parler  veut  dire,  et 
pour  être  femme  de  chambre,  on  n'est  pas  obligée  d'être  sotte  ou  aveu- 
gle ;  mais  ce  que  vous  me  demandez  est  tout  simplement  impossible. 

—  Je  double  la  somme,  dit  l'audacieux  vicomte  ;  cent  louis? 

—  Mais  je  serai  chassée. 

So  crains  rien,  je  ne  me  montrerai  pas;  voilà  la  somme  promise,  le 

plaît-il  de  la  prendre  ?  .  „         ,    , 

A  la  vue  di;  l'or,  .4dèle  stntit  ses  scrupules  s  évanouir.  Elle  lendit  la 
main,  el  reprit  à  voix  basse,  mais  pour  l'acquit  de  sa  conscience  scule- 
nienl  : 

Au  moiDS .  vous  ne  vous  montrerez  pas,  vous  me  le  promotiez .' 

je  te  le  jure,  dit  le  vicomte  en  remellaut  à  la  femme  do  chambre 

l'or  qu'il  avail  échangé  le  matin  même  contre  un  diamant. 

Comme  on  le  voit.  Aimé  élait  toujoui-s  magnifique  ,  en  dépit  du  misé- 
rable éial  de  ses  affaires. 

D'après  leurs  conveniions,  Adèle  l'introduisit  dans  le  cabinet  de  la  ba- 
ronne, et  jusqu'à  l'arrivée  de  celle-ci  le  malheureux  vicomlo  ne  tarit  pas 
de  questionner  la  jeune  fille. 

La  soubrette  n'est  pas  discrète,  c'est  là  son  moindre  défaut.  Bientôt 
.M.  de  Yalpf-ne  eut  acquis,  sur  le  compte  de  Mme  de  Bussière.  une  foule 
de  renseignemens  qui,  sans  expliquer  la  conduite  bizarre  de  celle  qu'il  a  - 
mait,  lui  donnèrent  la  certitude  que  la  jeune  veuve  n'était  ni  froide ,  ni 
uisensible  aux  douces  émotions.  Il  appril  avec  joie  qu'elle  avait  ses  jours 
Jo  irislesse  et  d'ennui,  qu'elle  répandait  l'or  à  pleines  mains  pour  soula- 
ger dus  infortunes,  qu'elle  pleurait  souvent  sans  motif  apparent ,  sans  rai- 
îOns  plausibles. 

—  Il  m'a  semblé  même,  ajouta  la  compatissante  camérisle  avec  un  sou- 
.  ire  malin,  que  la  mélancolie  de  madame  a  prodigieusement  augmenté 
Jepuis  que  vous  avez  cessé  vos  visites. 

Adèle  était  au  service  de  la  baronne  depuis  l'époque  de  son  mariage. 
Elle  avail  beaucoup  vu ,  beaucoup  plus  deviné  encore.  On  a  dil,  el  avec 
raiscn,  qu'il  n'y  avait  pas  de  héros  pour  un  valet  de  chambre;  nous  ajou- 
terons que  les  femmes,  dont  les  manies  extravagantes  ,  les  goùis  capri- 
cieux ,  le  caractère  impénétrable  ,  présentent  un  problème  insoluble  aux 
plus  sagaces  de  ceux  qui  interrogent  leur  conduite,  ne  peuvent  long-temps 
Dbuser  leur  camérisle  ;  avec  elle,  la  ruse  la  mieux  ourdie  manque  complè- 
tement son  effet  ;  il  n'est  pas  de  voile  qui  protège  ces  femmes  contre  la 
finesse  d'observation  de  la  jeune  pysanne  qui  lace  leur  corset  ;  il  n'est 
pas  de  secret  pour  celle  qui  les  voit  dormir.  La  générosité  de  .M.  de  Val- 
pcnc  avait  fait  impression  sur  le  cœur  sensible  d'Adèle.  Elle  se  senlait 
prévenue  en  sa  faveur.  Après  quelques  momens  d'Iiésilalion  : 

—  Ecoutez ,  lui  dit-elle,  l'amour  que  vous  ressenlez  pour  Mme  de  Bus- 
birre  vous  a  gagné  depuis  long-tomps  toute  ma  sympathie  ;  vous  allez  con- 
naître le  terrible  mystère  qui  l'environne. 

Mais  comme  elle  commençait  à  entamer  celle  intéressante  confidence, 
la  voiture  de  la  barounc  entra  dans  la  cour.  Force  lui  fui  do  voler  à  la 
rencontre  de  sa  maîtresse. 

Bientôt  Mme  de  Bussière  entra  chez  elle,  la  lêle  haute,  le  front  radieux, 
le  regard  élincelant  ;  belle  de  sa  beauté,  des  triomphes  el  des  jalousies 
qu'elle  avait  soulevés  au  bal  de  l'ambassadeur;  M.  de  Filhol  l'accompa- 
gnait. Après  quelques  phrases  banales  échangées  à  la  hilo,  le  vieux  gar- 
çon déposa  un  baiser  sur  lo  front  de  sa  nièce  et  retourna  chez  lui.  La  créole 
resia  seule  avec  Adèle. 

Ai.  de  Valpcoe,  écartant  doucement  les  rideaux  de  la  porte  vitrée,  put 
contempler  a  son  aise  la  coquette  baronne ,  objet  de  l'anionr  le  plus 
exalté- 
La  jolie  veuve,  après  s'être  mirée  pendant  quelques  minutes  dans  la 
glace  avec  un  air  de  satisfaction  ineffable,  so  laissa  tomber  sur  une  chaise 
et  parut  bientôt  s'abîmer  dans  une  douce  rêverie.  Ses  yeux  conservaient 
une  fixité  remplie  do  mélancolie;  son  beau  cou  penché  avec  grûce ,  ses 
dt'ux  MKMiis  croisées  sur  sa  poilrine,  son  aiiiiude  abandonnée,  la  faisaient 
ressembler  à  l'ange  des  méailal ions.  Adèle,  debout  derrière  sa  maiiressc, 
s'osait  iroubler  ce  recueillement,  qui  n'a>aii  ricii  de  bien  singuliei  pour 


elle,  apK'sune  nuit  de  plaisir  et  -de  folie.  Le  regaid  perfide  de  la  sou- 
brelli'  voyageait  de  Mme  do  Bussière  à  la  porto  vilrc'C. 

Tout  à  coup  la  baronne  poussa  un  soupir  et  cacha  sa  têlo  dans  ses 
mains. 

—Encore  des  idées  sombres  ?  dit  Adèle  en  s'approcha nt  de  sa  maîtresse. 

— C'est  que  je  suis  si  malheureuse!  s'écria  Mme  de  Bussière,  eu  es- 
suyant une  larme  qui  venait  de  rouler  sur  sa  joue. 

—  Malheureuse!  vous!  madame;  malheureuse!  vous  si  belle,  si  jeune, 
si  enviée!  Vous  dont  on  sollicite,  comme  une  faveur  inespérée,  un  regards 
une  parole  ,  un  sourire.  Malheureuse!  vous  qui ,  il  n'y  a  pas  un  quart 
d'heure  encore,  étiez  la  reine  du  bal  ! 

—  Oh  !  Adèle  ,  reprit  la  créole  avec  un  accent  qui  fit  tressaillir  M.  de 
Yalpèiie  ,  si  tu  savais  combien  ce  rôle  de  coquette  me  pèse  ;  si  tu  savais 
combien  je  souffre  de  me  montrer  toujours  élégante  et  gaie!  Conserver 
au  milieu  des  fêles  un  visage  riant ,  fMiid.mt  que  j'ai  la  mort  dans  l'amel 
Ecouter  d'un  air  dédaigneux  ou  imliiii'n  iii  les  paniles  brûlantes  qu'on 
murmure  à  mes  oreilles!  Voir  d'un  o  il  disiraii  ou  railleur  les  muettes 
adoramiis  dont  on  m'entoure  !  Avoir  ving-irois  ans ,  être  belle ,  jalousée , 
el  ne  pouvoir  aimer;  garder  son  cœur  libre,  au  milieu  de  toutes  les  sé- 
ductions, de  tous  les  enivremens  de  la  jeunesse  !  Et  tu  ne  veux  pas  que  je 
pleure  sur  mon  malheureux  sort  !... 

—  Mais,  madame,  se  hasarda  de  dire  Adèle.pourquoi  vous  obstiner  dans 
cette  n'soliilion  qui  vous  coûte  le  bonheur?  Pourquoi  renoncer... 

—  Pourquoi?  Adèle,  tu  me  demandes  pourquoi  ?  Et  mon  serment,  un 
serment  solennel  que  j'ai  fait  sur  le  bord  d'une  tombe.  ctqucHorlenseat-m- 
porlé  en  mourant!  J'ai  juié.  lu  ne  l'as  pas  oublié,  à  iium  ainie  indigne- 
ment trompée,  à  mon  amie  succombani  sous  le  poids  de  ses  peines,  de  fer- 
mer mon  cœur  aux  décevantes  illusions  de  l'amour.  Je  ne  connaissais  pas 
alors  les  tortures  horribles  qu'il  me  faudrait  endurer  pour  tenir  ma  pro- 
messe. Je  ne  savais  pas  qu'il  était  au  dessus  des  forces  humaines  de  bra- 
ver long-temps  les  lois  de  la  nature;  j'ignorais  qu'un  jour  la  nature, 
pour  me  punir  de  cette  présompion  insensée,  enverrait  sur  mon  cheniHi 
un  homme  dont  la  voix  tremblante  s'infiltrerait  victorieusement  dans  mon 
cœur.  Hélas!  .Adèle;  seule,  je  devine  ce  qu'il  a  dû  souffrir,  et  cependant 
il  est  bien  loin  de  croire  qu'il  n'est  pas  malheureux  tout  seul,  que  ma 
pensée  le  suit  partout,  quo  son  souvenir  ne  me  quitte  jamais.  Oh!  mon 
amie,  Horteuse,  loi  qui  es  morte  pour  avoir  cédé  au  doux  penchant  de 
l'auiour,  tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  en  coûte  pour  lui  résister  ! 

—  Et  cet  homme?  demanda  Adèle  en  tournant  les  yeux  vers  la  porte 
vitrée. 

Mais  la  baronne  ne  répondit  pas  ;  elle  s'abandonna  entièrement  à  sa 
douleur,  et  donna  un  libre  cours  aux  larmes  qui  gonfiaient  ses  paupières. 
La  femme  de  chambre  reçut  l'ordre  de  sa  maîtresse  de  la  laisser  ;  elle  se 
hâta  de  rejoindre  M.  de  Valpène,  qu'elle  fit  sortir  du  cabinet  par  une  is- 
sue secrète  qui  donnait  sur  l'escalier.  Aimé,  vivement  ému  de  la  scène 
qui  venait  de  se  passer  devant  lui,  voulut  interroger  Adèje  ;  mais  la  ca- 
mérisle, mettant  le  doigt  sur  sa  bouche,  l'accompagna  jusqu'à  la  porto, 
en  lui  disant  avec  un  air  d'intelligence  : 

—  Demain,  j'achèverai  la  confidence  que  l'arrivéo  de  Mme  la  baronne  a 
interrompue.  Demain,  vous  saurez  tout;  attendez-moi  dans  la  matinée, 
.Adieu. 

Lorsque  le  vicomte  s'était  éclipsé  du  bal  de  l'ambassadeur,  une  idée 
bizarre  fermentait  dans  sa  tête.  Fermement  persuadé  que  la  conduite 
singuhère  de  Mme  de  Bussière  cachait  quelque  mystère  impénétrabb;  aux 
yeux  de  tous,  il  avait  résolu  de  surprendre  le  molif  de  celte  coquetterie 
qui  eu  faisait  une  femme  si  dangereuse.  \!ne  fois  ce  projet  arrêté,  il  s'é- 
tait dit  que  jamais  il  ne  trouverait  une  circonstance  plus  favorable  pom- 
son  espionnage  amoureux.  Eu  rentrant  chez  elle,  encore  agitée  par  la 
danse,  et  sous  rim[iression  de  ses  triomphes,  la  baronne  se  retrouvant 
seule,  devait  trahir  par  quelques  moisenliecoupés,  par  quelque  réflexion 
iniime,  le  secret  de  son  apparente  insensibilité.  Au  sortir  d'une  fêle  où 
elle  a  été  admirée  et  adorée,  une  coquette  enlend  encore  murmurer  à 
ses  oreilles  les  coniplimens  flalleurs  qui  lui  ont  été  adressés.  La  femme 
de  chambre,  que  l'on  licnl  à  distance  pendant  le  resie  de  l'année,  devient 
tout  à  coup  une  confidente,  presque  une  amie,  pour  laquelle  la  reine  du 
bal  n'a  plus  rien  de  caché.  La  vanité,  cette  lèpre  qui  ronge  le  cœur  dos 
femmes  du  monde,  a  fait  disparaître  la  différence  de  position;  l'orguoil 
satisfait  a  rapproché  moraenlanément  la  maîtresse  et  la  suivante.  On  lui 
dit,  avec  un  sourire  radieux,  avec  un  geste  perfide,  K-s  doux  propos  quo 
l'on  a  entendus,  les  aveux  timides  que  l'on  a  devinés  ;  on  lui  dil  la  jalouse 
rage  des  rivales,  leur  dépit  conccniré,  leurs  cavaliei-s  distraits  el  muets 
auprî's  d'elb's.  L'heure  des  souvenire  enivraus  a  remplacé  celle  des  triom- 
phes, el  la  fleur  qui  se  balance  encore  dans  les  cheveux  de  la  belle  dan- 
seuse a  conservé  tous  ses  parfums. 

Comme  on  le  voit,  l'iniriguc  du  vicomte  avec  Coralie  avait  produit  ses 
effets.  Lui  si  naïf,  si  timide,  si  ignorant  il  y  a  quelques  mois  à  peine,  devait 
à  celte  intrigue  la  révélation  d'une  vérité  précieuse.  On  profile  vile  et  l'on 
apprend  facilemenl,  pour  peu  qu'on  ail  en  soi  des  dispositions  poiu'  co 
genre  d'éludés,  à  l'école  des  danseuses,  Aimé  avait  donc  relire  le  bénéfice 
de  la  vie  dissipée;  il  était  devenu  enireprenanl  et  hardi.  La  folle  Coralio 
avail  approché  de  ses  lèvres  ce  fruit  ledoulable,  qu'Eve,  la  séduisanle 
mère  du  genre  humain,  préscnla  autrefois  à  son  époux  charmé,  et  en 
soriaiit  des  bras  de  sa  maîtress*?  le  vicomte  de  Valpène  s'était  senli  tout 
ébloui  des  connaissances  nouvelles  auxquelles  il  venait  d'être  initié.  Le 
nuage  qui  obscurcissait  sa  vue  s'était  di^sipé  avec  su  naïveté  primitive 
mainienant  il  pouvait  lire  dans  çç  livre  mystérieux  ^u 'on  nomme  lecœn. , 
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léminin.  Les  pages  les  plus  obscures  ne  renfermaient  plus  de  secret  pour 
mi  ;  il  avait  acquis,  dans  le  boudoir  de  la  danseuse,  celte  science  fatale — 
l'expérience  —  que  possèdent  afond  les  vieillards,  et  que  l'on  paiesouvent 
au  prix  de  ses  plus  chères  illusions.  Dans  l'espace  ds  quelques  mois,  Aimé 
était  vieilli  de  dix  ans. 

Les  diflicultés  qu'il  devait  rencontrer,  pour  la  réalisation  de  son  projet, 
ne  l'arrêtèrent  pas.  Il  savait  qu'il  possédait  dans  son  portefeuille  un  ta- 
lisman devant  lequel  disparaissent  tous  les  obstacles.  Le  miracle  mytho- 
logique de  la  pluie  d'or  qui  visita  Danaë  est  le  seul  que  les  philosophes 
n'aient  pas  révoqué  en  doute,  le  seul  dont  l'authenticité  ail  traversé  les 
âges,  et  qui  aujourd'hui  même,  dans  notre  siècle  d'incrédulité,  ne  trouve 
pas  d'incrédule.  Et  comment  ne  pas  croire  à  un  miracle  qui  se  renouvelle 
tous  les  jours?  Du  reste,  Mme  de  Bussière  n'était  pas  enfermée  dans  une 
tour  d'airain,  comme  la  fille  du  roi  d'Argos,  et  ce  devait  être  plus  facile 
de  séduire  Adèle  que  des  soldats  grecs.  Les  soubrettes,  personne 
ne  l'ignore,  ont  un  cœur  très  compatissant  pour  les  peines  d'amour; 
si  par  hasard  il  s'en  trouve  qui  affectent  des  principes  sévères,  comme 
elles  ont  de  l'esprit  ,  en  général ,  et  l'intelligence  très  développée  ,  elles 
finissent  toujoi'is  car  se  laisser  convaincre,  lorsqu'on  emploie  des  argu- 
mens  sonores.  Le  vicoi.  le  comptait  donc  sur  l'éloquence  de  son  or  ,  et 
avec  raison ,  en  se  dirigeant  ver.  le  faubourg  Saint-Honoré.  Nous  venons 
de  voir  sa  démarche  téméraire  couronnée  du  succès  le  plus  heureux.  Il 
savait  maintenant  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  nége  de  celte  belle  jeune 
femme  dont  le  regard  était  si  doux ,  le  sourire  si  caressant ,  la  parole  si 
dédaigneuse.  La  nature  avait  fondu  l'insensibilité  apparente  de  cette  or- 
ganisation passionnée.  —  Elle  aimait  I  Un  serment  terrible  refoulait  au 
fond  de  son  cœur  les  désirs  tumultueux  qui  le  traversaient. — Elle  aimait  I 
11  avait  entendu  l'aveu  ,  qui  ,  dans  son  désespoir,  s'était  échappé  de  ses 
lèvres  tremblantes. — Elle  aimait  I  II  le  répétait  tout  haut,  en  faisant  des 
gestes  exlravagans;  en  marchant  à  grands  pas  dans  la  solitude  de  ses  ap- 
partemens,  et  tes  deux  mots  n'éveillaient  pas  en  lui  la  pensée  ,  si  natu- 
relle pourtant,  d'un  rival  préféré.  Etait-il  donc  le  seul  qui  eût  offert  son 
cœur  à  la  séduisante  veuve?  Une  foule  de  briUans  adorateurs  ne  se  pres- 
sail-elle  pas  sans  cesse  sur  ses  pas  ?  Parmi  eux,  no  pouvait-il  pas  se  ren- 
contrer un  homme  qu'elle  eût  distingué?  Le  cavalier  qui  l'accompagnait 
à  l'Opéra,  par  exemple,  et  qui  valsait  avec  elle  au  bal  de  l'ambassadeur  ? 
M.  le  vicomte,  ce  sourire  radieux  qui  s'épanouit  sur  vos  lèvres  frise  de 
bien  près  la  faluilé,  prenez-y  garde  1 

m. 

Le  lendemain,  comme  elle  l'avait  promis,  Adèle  fut  introduite  par  OUi- 
vierchezM.  de  Valpène.  Le  valet  de  chambre  avait  la  figure  toute  boule- 
Tersée  de  cette  visite  matinale  dont  il  ne  connaissait  pas  le  motif.  La  sou- 
brette était  jolie,  et  la  capricieuse,  aux  questions  pressantes  de  son  futur, 
n'avait  voulu  répondre  qu'en  faisant  brilli?r  à  ses  yeux  les  pic-ces  d'or, 
prix  de  sa  complaisante  inlervenlion.  En  voilà  plus  qu'il  n'en  fallait  as- 
surément pour  amasser  dans  l'esprit  d'Olliver  les  idées  les  plus  noires  ; 
mais  il  eut  beau  se  plaindre  et  murniurer,le  jaloux  n'en  apprit  pas  davan- 
tage. Adèle  ne  desserra  pas  les  dents.  Lorsqu'elle  ferma  derrière  elle  la 
porte  du  cabinet,  l'espiègle  avait  sur  lej  lèvres  le  sourire  le  plus  mutin. 

—  Eh  bien!  te  voila  enfin,  ma  chère  Adèle,  dit  M.  de  Valpène  en  invi- 
tant la  femme  de  chambre  à  s'asseoir.  Je  vais  donc  connaître  ce  mystère 
qui  concerne  Mme  de  Bussière.Voyons,  parle, et  ne  me  Isisse  rien  ignorer. 
Je  ne  serai  pas  ingrat  envers  toi. 

—  Mon  dieu  1  accordez- moi  un  moment  pour  me  remettre  de  la  vitesse 
de  ma  coinse  ;  comme  vous  êtes  pressé  I 

—  C'est  que,  vois-tu,  je  ne  vis  pas  depuis  hier  au  soir;  ce  serment  fa- 
tal qui  empêche  ta  maîtresse  de  se  livrer  aux  doux  penchant  qui  l'entraîne... 
ce  serment,  sais-tu  dans  quelle  circonstance  il  a  été  prononcé?...  Prends 
en  piiié  mon  impatience...  parle... 

.  — Ces  amoureux  sonl  tous  les  mêmes,  dit  la  soubrette,  en  femme  qui 
s'y  connaît  ;  eh  1  n'est-ce  pas  pour  vous  apprendre  ce  que  vous  desirez 
savoir  que  je  suis  ici? 

Alors,  après  quelques  minutes  de  recueillement,  Adèle  fit  au  vicomte 
de  Valpène,  et  dans  le  style  coloré  des  anti-chambro,  une  longue  confi- 
dence que  nous  avons  dil  traduire  avec  soin,  avant  de  la  soumettre  à  nos 
lecteurs;  voici  la  substance  de  ce  récit  : 

«  Mme  de  Bussière  avait  pouramie  d'enfance  une  jeune  personne  dent 
M.  de  Valpène  avait  entendu  parler  quelquefois,  mais  qu'il  n'avait  jamais 
vue,  parce  qu'il  existait  une  fâcheuse  mésintelligence  cnlreson  père  et  le 
sien.  C'était  sa  cousine  do  Valpène,  Mlle  Uortense  et  Mme  la  baronne 
qui  s'appelait  alors  Clarisse  de  Filhol,  se  rencontrèrent  dans  le  même 
pensionat  et  en  peu  de  temps  devinrent  inséparables.  Le  sentiment  affec- 
tueux qu'elles  avaient  conçu  l'une  pour  l'auiic  grandit  avec  l'âge  et  sui- 
vit les  deux  pensionnaires  à  leur  entrée  dans  le  monde.  La  distance, 
l'éloignemcnt,  rien  ne  put  les  desunii,  ni  altérer  leur  tendre  attache- 
ment; car  il  faut  dire  que  Mlle  de  l'illiol  était  restée ;i  i'aris,  tandis 
que  la  cousine  du  vicomte  avait  dû  rejoindre  à  Bruxelles  son  père  qui 
avait  fixe  sa  résidence  dans  cette  ville.  Les  lettres  échangées  entre  les 
Jeux  jeunes  filles  les  initiaient  aux  plus  secrètes  pensées  de  leurs  caure. 
Elles  avaient  juré,  en  so  disant  adieu,  de  ne  rien  se  cacher,  et  elles  res- 
tèrent fldèli's  a  ce  serment,  le  premier  qui  les  lia. 

Mlle  de  Va'pèue  était  blonde  ;  ses  yeux  bleus  aux  regards  languissans 
-on  visage  pile,  son  front  rêveur,  tout  annonçait  chez  elle  une  disposi- 
aoniaakam  jinpressious  roiiiniicsqucs.  Pour  elle,  aimer,  co  devait  ctro 


un  bonheur  sans  fin  ou  un  malheur  éternel.  Cette  phrase,  mieux  que  tou- 
tes les  dissertations,  résume  les  idées,  le  caractère ,  les  désirs  et  les  lettres 
devinrent  bientôt  plus  expansives,  plus  confidentielles  aussi.  Le  cœur  delà 
jeune  fille  n'était  plus  libre.  Elle  aimait  ! 

Un  jeune  homme  de  Bruxelles,  M.  Albéfic  Vandewydckele,  dont  le 
père  avait  fait  avec  M.  do  Valpène  toutes  les  campagnes  de  l'empire, 
était  reçu  dans  la  maison.  Il  avait  une  jolie  figure  ;  sa  parole  était  facile; 
il  se  montrait  empressé,  ardent  et  vivement  épris.  Mlle  do  Valpène  ne 
sut  pas  résister  à  ces  dehors  séduisans,  aux  adroites  flatteries  dont  le 
jeune  Belge  l'enivrait.  Albéric  et  Hortense  se  jurèrent  un  amour  éternel. 
Les  deux  amans  ne  s'apercevaient  pas,  dans  leurs  rêves  d'avenir,  qu'en- 
tre eux  un  mariage  était  tout  simplement  impossible.  Mlle  de  Valpène  de- 
vait hériter  d'une  fortune  considérable;  M.  Vandewynckele  n'avait  rien, 
absolument  rien.  Ses  moyens  d'existence  avoués  consistaient  en  une 
modique  rente  que  lui  faisait  une  sœur  de  son  père  ;  car  celui-ci  ne  lui 
avait  laissé  que  son  nom,  un  nom  honorable  assurément,  mais  voilà-tout; 
et  cependant  Albéric  occupait  un  appartement  somptueux  sur  la  place  de 
la  Monnaie;  il  avait  des  chevaux  qu'il  payait,  dos  fournisseurs  qui  ne 
l'importunaient  pas,  ce  qui  prouvait  qu'il  ne  leur  faisait  pas  trop  attendre 
le  remboursement  de  leurs  créances.  Omment  donc  pouvait-il  fournir  au 
luxe  qu'il  étalait  avec  un  aplomb  si  remarquable?  On  disait  bien,  mais 
c'était  tout  bas,  qu'il  trouvait  dans  le  jeu  un  moyen  de  satisfaire  son  goût 
pour  la  dépense;  et,  eu  effet,  tous  les  ans,  à  la  belle  saison,  il  quittait  la 
Belgique.  Où  allait-il?  On  prétendait  qu'il  parcourait  les  établissemens  de 
bains  fréquentes  par  les  riches  oisifs  de  l'Europe,  pour  tenter  la  fortune 
dont  il  paraissait  le  favori  ;  mais  ce  n'était  là  qu'une  vague  rumeur,  uno 
assertion  qni  ne  reposait  sur  aucune  base  certaine.  Toujours  était-il  qu'il 
ne  revenai  wis  à  Bruxelles  sans  apporter  avec  lui  un  portefeuille  bien 
garni. 

Pendant  l'hiver,  il  fréquentait  assidûment  le  cercle  de  la  Madeleine  Là, 
la  bouillotte  ne  le  traitait  pas  en  ennemi;  il  avait  une  veine  de  bonheui 
assez  singulière.  Du  reste,  Albéric  était  le  jeune  homme  le  plus  sévère  sut 
les  principes,  le  plus  chatouilleux,  le  plus  susceptible  en  ce  qui  touche  à 
l'honneur,  en  paroles  s'entend,  de  toute  la  Belgique,  depuis  Menin  jusqu'à 
Anvers.  Celui  qui  aurait  suspecté  sa  moralité  devait  se  garder  de  laisser 
voir  ce  qu'il  pensait  de  M.  Vandewyuckèle,  sous  peine  d'expier  devant 
la  pointe  d'un  fleuret  une  parole  téméraire  ,  un  geste  équivoque  ;  et 
Albéric  était  un  des  plus  redoutables  duellistes  de  la  Flandre  et  du 
Brabant.  Il  est  bien  entendu  que  M.  de  Valpène  no  soupçonnait  rien  du 
fout  ceci,  et  qu'il  regardait  au  contraire  M.  Vandewynckde  comuie  un 
jeune  homme  laborieux  et  rangé.  Les  absences  d'Albénc  étant  nécessitées, 
disait  celui-ci,  par  des  affaires  qu'il  allait  suivre  en  France  ou  eu  Alle- 
magne, l'aisance  dans  laquelle  il  vivait  était  expliquée,  au  père  d'Hor- 
tense,  par  les  gains  qu'ilf.arvenait  à  réaliser.  En  Belgique,  tout  le  monda 
est  un  peu  négociant;  les  allégations  d'Albéric pouvaient  donc,  aux  yeux 
d'un  homme  prévenu  en  sa  faveur,  passer  pour  des  vérités. 

Cependant,  Mlle  de  Valpène  était  une  riche  héritière,  et  son  père  n'au- 
vait  jamais  consenti  à  lui  donner  pour  époux  un  homme  dont  la  iw-tuna 
n'était  pas  solidement  assise  et  représentée  par  des  propriétés  territoriales. 
Mais  si  la  jeune  fille,  perdue  dans  les  régions  éthérées,  ne  voyait  pas  cet 
obstacle,  son  adorateur,  lui,  l'avait  bien  remarqué.  Le  projet  qu'il  conçut, 
machination  infernale  et  ténébreuse,  devait,  en  se  réalisant,  faire  dispa- 
raître toutes  les  difficultés  et  l'amener  au  but  qu'il  poursuivait  depuis 
long-temps  déjà.  Mlle  de  Valpène,  riche  et  honorée,  ne  pouvait  pas  lui 
appartenir,  Albéric  le  savait.  Mais  Hortense  déshonorée,  perdue  dans  l'o- 
pinion publique,  serait  bien  heureuse  de  se  soustraire  au  mépris  de  la 
société,  en  devenant  sa  femme.  Eh!  qu'importait  à  l'infâme  Albéric 
qu'elle  eût  une  tache  au  front,  pourvu  que  sa  fortune  lui  appartînt  ! 

Un  soir,  en  se  retirant  de  chez  .M.  de  Valpène,  il  empoiia,  l'assurance 
qu'elle  descendrait  à  minuit  pour  recevoir  une  conlideiico  d'où  dépendait 
leur  bonheur  à  tous  deux.  La  naïve  enfant  avait  d'abord  refusé  do  céder 
au  désir  do  celui  qu'elle  aimait  ;  mais  en  voyant  son  désesjjoir,  la  pro- 
messe d'aller  au  rendez-vous  demandé  s'était  échappée  involontairement 
de  ses  lèvres. 

A  l'heure  convenue,  Mlle  de  Vaipène ,  arrêtée  devant  la  grille  du  parc, 
écoutait  en  tremblant  les  protestations  passionnées  de  son  amant,  et  ju- 
rai de  lui  conserver  sa  foi  jusqu'à  la  mort,  lorsqu'un  homme  passa  de- 
vant eux.  Cet  homme,  nommé  Pletinckx,  qui  était  l'ami  le  plus  intimo 
d'Albéric,  oubliant  ce  que  la  situation  délicate  des  deux  jeunes  gens  mé- 
ritait de  ménagemens  et  d'égards,  s'approcha  du  groupe  amoureux  ci 
chercha  à  voir  le  visage  do  la  jeune  fille.  Au  geste  menaçant  de  M.  Van- 
dewynckele, à  l'invitation  énergique  qu'il  adressji  à  l'importun  pour  l'o- 
bliger à  la  retraite,  Pletinckx  ne  répondit  que  par  des  compliniens  go- 
guenards sur  son  bonheur  mystérieux  ;  en  s'eloignant,  il  prononça  le 
nom  de  Mlle  de  Valpène. 

Le  lendemain,  co  rendez-vous  était  le  sujet  des  convei-sations  d'une 
partie  de  la  ville.  Cependant,  dans  l'apros-niidi,  en  allant  faire  la  partie  ds 
liic-irac  do  celui  dont  il  voulait  deshonorer  la  fille,  Albéric  acquit  la 
certitude  que  le  vieux  mililaiio  ignorait  tout  encore.  En  sortant  de  chez 
lui,  il  se  transporta  au  logis  do  l'ami  qui  avait  ébruité  la  nouvelle  de  ses 
amours.  La,  après  lui  avoir  promis  une  somme  a:isez  forte  s'il  parvenait 
à  épouser  Hortense,  il  le  décida  à  se  ballrc  avec  lui. 

-— Co  duel,  ajouta  le  misérable  Alliéric,  doit  ino  livrer  l'innocente. 
Di'Miaiii  notre  rencontre  sera  connue  do  tout  Bruxelles.  S'il  ne  so  trouve 
peisoniio  pour  en  expliquer  la  cause  au  père  de  la  pauvreitte,  les  jour- 
naux se  chargctoiil  do  la  UU  apprendre.  Uortense,  persuadée  que  je  t'ai 
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provoqxii*  pour  la  verigi^r  de  iim  indiscrotioii,  m'cii  aimera  davantage.  Les 
lemmi-s  sonl  toujours  ri."conHaiisant«  euvcrs  un  homme  qui  expose  sa  vie 
l'.iur  elles.  Ccpt-ndani.  s-i  réputation  Rra  perdue  ,  et  if  ne  restera  plus 
«l'autre  parti  à  M.  de  Valuèue  que  de  me  prier  h  mains  jointes  de  rendr 
l'honneur  à  sa  fille  en  Iwi  donnant  mon  nom...  Cnmprends-lu? 

—Tu  es  un  coquin  que  je  respecte,  répotidil  l'Ietinckx.  Celte  concep- 
tion est  sùlilmie.  et  je  nrinclinc  devant  ton  génie.  Eh  bien  !  soit  ;  quel- 
que ré|U"nance  que  j'éprouve  h  manier  un  fleuret,  nous  croiserons  le 
fer    mais  a  la  condition  que  je  ne  rcce*»rai  qu'une  légère  égralignure. 

Sjin^diHiie  ;  je  ne  veux  pas  le  tuer  ;  car  si,  par  impossible,  ce  niovcn 

ne  me  réussis!«i't  pas.  j'aurai  encore  besoin  de  les  services. 

Le  ymr  suivant .  les  journaux  belges  donnaient  dans  leurs  colonnes 
des  détails  circonstanciés  sur  le  duel  des  deux  amis.  Après  avoir  échangé 
deux  coup  de  feucl'.acun  .  ils  avaient  mis  l'épée  à  la  main  ,  et  l'adver- 
saire d'Albéric  avait  re^u  une  blessure  peu  profonde  au  brus.  Celte 
nouvelle,  ainsi  accueillie  par  la  pro^se  de  Bruxelles,  circula  aussilùl 
dans  toute  la  ville;  et  comme  le  mi^Mablo  Belge  l'avait  espéré,  M.  de 
Yalpènc  apprit  p;ir  la  voie  des  journauv  ce  qu'il  avait  ignoré  jusque-là. 
lloriensc  cison  père  furent  dupre  de  la  ruse  employée  par  Albéric;  ils 
mirent  tous  les  deux  à  ui' généreux  dévoOmenl,  et  le  vieux  nuhlaire, 
înui  en  condamnant  l'amour  de  Vandewynckele,  tout  en  persistant  dans 
sa  lésolution  de  ne  pas  donner  la  main  d'IIortense  à  un  liumnie  dont  la 
position  sociale  ne  serait  pas  en  rapport  avec  la  sienne,  ne  crut  pas  des  oir 
ajouteraux  tournsens  qu'il  endurait  suis  doute  par  des  reproches  imiiiles 
et  qui  n'auraient  rien  réparé.  11  lui  rwlait  à  prendre  un  ^>iuti  pour  sous- 
traire sa  fille  h  l'existence  malheureuse  qui  l'aiieiidait  à  Bruxi  lies.  Aibcric 
n'avait  pas  tout  prévu  :  les  |ileurs.  les  prières,  le  désespoir  d'Horlense  , 
rien  ne  put  aiiendrir  .M.  de  Valiène.  Il  fallut,  quelques  jouis  après  celle 
fatale  catastrophe,  quitter  la  Belgique  et  se  rendre  à  Pans.  C'est  la  que  les 
deux  anciennes  pensionnaires  puienl  pleurer  eusemble,  et  que  Mlle  Cla- 
risse de  Filhol  prodigua  h  son  amie  désolée  toutes  les  consolations  d'une 
soeur,  consolations  impuissantes,  hélas!  pour  cicatriser  la  piaie  de  son 
anie.  Aprt>s  huit  jours  seulement  passés  à  Paris,  Mlle  de  Valpene  dût  par- 
tir pour  l'Espdgne  avec  son  père.  C'était  au  moment  du  mariage  de  Cla- 
risse avec  M.  le  baron  de  Bussière.  mariage  tout  de  convenance  et  arran- 
gé par  les  grands  ]  arcns  de  Mlle  de  Filhol. 

Deux  ans  se  passèrent,  pendant  lesquels  il  survint  de  gr.'nds  change- 
inensdans  la  position  de  Mlle  de  Valpène.  Le  caractère  d'Hortense  avait 
perdu  de  sa  fermeté.  Rien  n'aftaibht ,  rien  n'use  les  ressorts  du  corps  et 
de  l'oUic ,  comme  une  tristesse  sans  espoir.  Obsédée  par  les  conseils  de 
Etin  |,vre,  indignée  de  l'indilférence  de  celui  qui  possédait  son  cœur,  de 
celui  qui,  d'après  sa  pensée  déjeune  fille  romanesque,  aurait  dû  franchir 
K-s  royaumes,  les  mers  et  les  aiiintagnes  pour  voler  à  sa  poursuite,  bou- 
leverser le  monde  entier  ijour  découvrir  sa  retraite,  elle  ne  fut  pas  assez 
forte  pour  ré-ister  aux  terribles  paroles  de  M.  de  Valpène,  qui  la  mena- 
rail  de  !^  nialédiclion,  en  cas  de  refus;  elle  épousa  le  marquis  de  Villa- 
fleriiiosa,  grand  d'Espagne  de  première  classe,  que  la  pâleur  distinguée 
de  là  jeune  Française  avait  séduit  autant  que  sa  riche  dot.  M.  de  Valpène 
mourut  six  mois  après  cette  union,  satisfait  d'avoir  pu  assurer  l'avenir  de 

sa  fîlle.  .         ,  .         , 

La  nouvelle  marquise  coulait  à  Madrid  des  jours  plus  calmes,  sinon  plus 
h'  ureui,  lorsque  la  fatalité  voulut  que  son  mari  reçut  une  mission  inipor- 
t,'.nte  de  sa  cour  auprès  du  cabinet  de  Bruxelles.  Il  fallut  que  M.  de  Villa 
ll'Tmosa  partit  sur-le-champ  pour  la  Belgique,  et  sa  femme  dut  l'accom- 
pagner dans  la  capitale  de  ce  royaume,  nDnohstanl  tous  les  prétextes,  tou- 
lis^les  allégations,  tous  les  moyens  qu'elle  employa  pour  se  dispenser  de 
fiire  ce  voyage.  Si  Hortcnse  n'avait  pu  encore  oublier  Vandewynckele, 
elle  voulait  cependant  conserver  intacte  sa  réputation  d'épouse,  et  la  pos- 
sibililn  d'une  rencontre  avec  son  ancien  amant  ne  laissait  pas  que  deVef- 
fravi  r,  tout  autant  p<)ur  le  moins  que  la  crainte  des  mille  rumeurs  qui 
pouvaient  parvenir  aux  oreilles  du  marquis  sur  le  rendez-vous  du  parc  el 
letiiielqui  l'avait  compromiso  autrefois.  Mais  il  était  écrit  que  sa  desti- 
née s'accomplirait  en  Belgique. 

Malgré  la  vie  retirée  qu'elle  menait  à  Bruxelles,  dans  la  petite  maison 
que  le  marquis  avait  louée  près  de  ['Allée  verte  ,  de  continuelles  appié- 
hensions  as>iégenieni  l'esprit  dllorlense.  Elle  n'avait  pas  encore  aperçu 
Alk'ric;  mais  Dujuurs  préoccupée  de  la  même  idée,  elle  croyait  enlendre 
sa  voix  lors-iu'oii  parlait  derrière  elle  ,  voir  ses  trails  sur  toutes  les  ligures 
dhommes  qui  jetaient  nn  regard  dans  sa  voilure.  Celle  crainte  de  tous 
les  instans  la  faisait  horriblenieul  souffr;r;  et ,  faut-il  le  dire?  l'oubli  dans 
lequel  la  laissait  Albéric  n'élaii  pas  le  moindre  de  ses  supplices,  Elle  l'ai- 
mait encore,  la  malheureuse  femme  1 

Un  soir  que  le  marquis  de  Villa  Ilermosa  s'était  rendu  à  Laeken  pour 
conférer  avec  le  roi  au  sujet  de  sa  mission,  llortense,  à  demi  couchée  sur 
une  chaise  longue,  accusait  la  fatalité  qui  s'était  appesantie  sur  elle.  Le 
souvenir  de  ses  longues  conversations  avec  Vandewynckele  lui  revenait 
plus  obstiné  que  jamais.  Sa  léte  était  en  feu  ;  elle  ireniblail  du  tous  ses 
membres.  Dans  une  invocation  passionnée,  le  nom  d'Albéric  s'échappa  do 
S'.'S lèvres;  un  autre  nom,  le  sien,  lui  répondit.  A  cette  voix  qui  ne  lui 
éiail  que  trop  bien  connue,  là  marquise  se  lève  cl  fait  un  mouvement  pour 
fuir.  Mais  avant  qu'elle  soiu revenue  de  son  effroi,  un  homme  se  précipite 
àsesgi'noux,  en  imirmuranl  dans  son  délire  des  mois  enlrecou|)és.  11 
n'est  pas  ulile  de  reijeter  les  [)aroks  que  prononçait  Albéric  ni  les  répon- 
ses de  la  marquise.  Toutes  li'S  scènes  d'aniuur  se  ressemblent,  el  il  n'cil 
personne  qui  ne  devine  quelle  devait  Otrc  la  nature  de  l'euirelieu  des 
deux  aiuons. 


Cepiiidanl,  fidèle  5  ses  nouveaux  devoirs  d'épouse,  la  marquise,  tou 
en  gémissant  sur  son  triste  sort,  repoussait  de  toutes  les  forces  de  sa  venu 
l'idée  d'une  intrigue  coupable.  Les  tendres  sentimens  qu'elle  portait  au- 
trefois au  jeune  Belge,  s'étaient  raninif'S  par  s;i  présence,  plus  violens  que 
jamais;  mais  elle  ne  pouvait  conseniir  a  ourdir  une  trame  mystérieuse 
pour  tromper  celui  dont  elle  portait  le  nom. 

—  Non,  non,  s'écriait-elle,  il  me  semble  que  le  marquis  lirait  ma  faute 
dans  mes  yeux. 

—  Eh  bien  !  reprenait  l'ardent  Albéric  ,  pourquoi ,  si  vous  craignez  de 
vous  trahir  devant  lui,  ne  conseil li riez-vous  pas  à  vous  soustraire  par  la 
fuite  à  un  joug  qui  vous  est  odieux  ?  Je  vous  aime,  Uorlense,  vous  le  sa- 
vez. Un  mol  de  vous  peut  me  rendre  le  plus  heureux  des  hommes.  Ditis- 
le  ce  mol  que  j'attends  à  vos  pieds,  et  ce  soir  une  chaise  de  poste  ,  en 
vous  éloignant  d'une  ville  dans  lacpielle  je  reçus  autrefois  vos  scrmens  , 
vous  rendra  h  celui  que  votre  mariage  désespère,  à  celui  qui  ne  peut  vi- 
vre que  pour  vous  et  par  vous. 

Ces  paroles  prononcées  avec  une  voix  émuo  faisaient  sur  llortense  une 
impression  fatale.  Son  cœur  battai",  avec  violence.  Un  nuage  enveloppait 
ses  yeux.  Albéric  devint  plus  pressant.  Il  menaça  de  se  tuer  ;  quelques 
larmes  perlides  s'échappèrent  di.'  ses  paupières.  La  malheureuse  femme 
n'avait  plus  sa  tète  à  elle  ;  sa  raison  l'abandunnail.  Dans  ce  moment,  son 
ivgard  rencontra  le  rega.d  de  son  amant,  qui.  toujours  prosterné  devant 
elle,  se!  rail  avec  passion  sur  sa  poitrine  la  main  biùlanle  qu'elle  lui  avait 
abandonnée.  Elle  lut,  ou  pliitOi  elle  crut  lire  tant  de  dévouement,  tant  de 
désespoir  dans  ce  regard,  qu'elle  fut  subjuguée,  enlacée,  vaincue. 

—  Eh  bien  !  soit .  parlons  I  niurmura-i-elle  dans  son  égarement. 

A  peine  eut-elle  prononcé  ces  mois,  el  comme  Albéric  recommençait  h 
lui  jurer  un  amour  éteri  3l,  la  porte  s'ouvrit  et  le  marquis  de  Villa  Her- 
mos;i  parut  sur  le  seuil.  /•  la  vue  de  son  époux,  Hortcnse  s'évanouit.  Le 
Belfo  se  leva  debout  et  attendit  en  silence  que  le  mari  offensé  lui  de- 
mandât compte  de  sa  conduite. 

—  J'ai  tout  entendu,  dit  enfin  le  marquis  d'une  voix  étouffée. 

—  Je  suis  à  vos  ordres ,  répondit  Albéric.  Je  sais  que  je  vous  dois  une 
satisfaction  ;  vous  me  trouverez  toujours  prêt  è  vous  donner  celle  que  vous 
exigerez  de  moi. 

—  Eh  quoi  1  reprit  le  marquis,  pas  un  mot  pour  excuser  celle  qui  a  pla- 
cé sa  confiance  en  vous  '/  Celle  qui ,  égarée  par  vos  protestations  de  tcn  - 
dresse,  a  oublié  un  instaiit  qu'elle  portait  le  nom  d'un  homme  honorable? 
Pas  un  mot  pour  essayer  ce  me  faire  croire  qu'il  y  a,  dans  ce  qui  se  passe 
ici .  un  mystère  que  je  ae  comprends  pas?  Oh!  monsieur,  tout  cela  est 
bien  vil  et  vous  êtes  bien  lâche  I 

—  Monsieur,  s'écria  Aibéric  eu  grinçant  des  dents,  vous  abusez  de  vo 
Ire  position  et  de  la  niienue.  Demain  je'saurai  vous  prouver  que  je  ne  sui? 
pas  un  lâche. 

En  s'avançant  vers  la  porte,  il  passa  devant  le  mari  d'Hortense  ,  qu'il 
toisa  av.cc  hauteur,  et  sortit  du  s;ilon. 

—  Le  misérable,  murmura  le  marquis. 

Puis  il  se  croisa  les  bras  et  resta  pendant  quelques  minutes  debout  en 
face  de  sa  femme  étendue  sans  coiinaiss;ince  sur  le  parquet.  Il  la  coii- 
templaii  dans  un  sombre  abatiement.  Plusieurs  fois  il  passa  la  main  sur 
son  front,  comme  pour  en  efiacer  une  pensée  obstinée.  Evidemment,  ce' 
homme  couvait  quelque  projet  sinistre,  ou  prenait  une  résolution  éner- 
gique ;  enfin  il  parut  décidé-  Il  s'approcha  d'Hortense.  la  déposa  douce- 
ment sur  un  divan,  et  lui  lit  respirer  un  flacon  d'éil'.er.  La  marquise  ou- 
vrit les  yeux.  En  apercevant  sou  mari  qui  la  soutenait  d'une  main  em- 
pressée," .Mme  de  Villa-Hermosa  poussa  un  cri  déchirant  el  le  rt'poussa 
avec  terreur. 

—  Uevenez  à  vous,  madame,  lui  dit  le  marquis  d'une  voix  compatis- 
sante, et  prêtez  une  oreille  attentive  à  mes  paroles.  Je  ne  vous  parle  pas 
de  ce  qui  vient  de  se  passer.  Je  savais  que  voire  femme  de  chambre,  sé- 
duite par  cet  homme,  devait  ce  soir  l'introduire  secrètement  auprès  de 
vous.  Je  savais  qu'il  devait  se  rendre  ici  à  dix  heures.  Une  lettre,  la  voici, 
me  donnait  la-dessus  tous  les  détailsqne  je  pouvais  désirer. 

En  disant  ces  mots,  le  marquis  lirait  de  la  poche  de  son  habit  une  let- 
tre qu'il  présenta  à  sa  femme.  Mais  celle-ci  se  leva  par  un  mouvement 
spontané  et  tombant  aux  pieds  de  M.  de  Villa-Ilarmos;i  : 

—  Tuez-moi,  s'écria-t-elle.  Oh!  de  grâce,  tuez-moi!  car  je  l'ai  mérilé 
el  je  vous  bénirai  de  terminer  mes  souffrances. 

—  Ecoutez-moi.  reprit  le  marquis  en  la  relevant  avec  bonté,  car  je  n'ai 
pas  fini  encore  ;  cet  homme,  je  s;us  que  vous  l'avez  aimé  étant  jeune 
lille.  Je  sais  que,  par  une  russe  infergale,  il  vous  a  perdue  au  yeux  de 
vos  concitoyens.  Ce  duel  que  vous  avez  pris,  ainsi  que  de  Valpène, 
pour  une  nouvelle  preuve  d'amour,  n'étail  qu'un  moyen  d'arriver  plus 
vite  a  son  but.  Vous  étiez  jeune  ;  vous  étiez  naive  el  croyante,  et  cet 
homme  était  trop  redoutable.  Voilh  ce  qui  vous  excuse  a  mes  yeui.  Je 
sais,  du  reste,  que  jamais  il  n'a  oblene  de  vous  que  les  preuves  innocen- 
tes d'une  affection  de  sœur.  Avant  notre  dépari  de  iladrid,  je  me  rap- 
pelle bien  tous  les  efforts  que  vous  avez  faits  pour  ne  pas  m'accompagner 
a  Bruxelles;  vous  vouliez  fuir  le  danger,  et  celle  crainte  vous  honore. 
Ici,  vous  avez  évité  toutes  les  démarches  (jui  pouvaient  vous  foire  ren- 
coiiirer  avi  c  celui  que  vous  avez  lanl  aime.  Vivant  dans  la  plus  grande 
reir."iiie,  pendant  que  votre  rang,  votre  fortune,  votre  beauté  vous  per- 
mettaient de  vous  présenter  à  la  cour,  el  de  prétendre,  dans  les  plus 
brUlanlcs  sociétés  de  la  ville,  h  tous  les  Iriom  plies  de  l'amour  propre, 
vous  avez  cherché,  par  une  omduite  exemplaire,  h  désarmer  la  médisan' 
ce  el  la  calomnie  qui  s'aitucliaieni  encore  ù  vos  pas.  liuliu  tout  a  l'Ueme, 
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pendant  que  cet  homme  était  ici,  employant,  pour  vous  enlacer,  les  slra- 
lagonies  les  i>lus  adroits,  k  langage  le  plus  passionné,  toutes  les  ruses, 
en  un  mol,  do  la  séduction  la  plu»  consommée,  j"ai  été  témoin  de  votre 
résistance,  do  vos  elforts  pour  vous  soustraire  à  Tempire  qu"il  exerçait 
sur  vous  ;  si  enfin,  vous  avez  succombé,  si  vous  avez  promis  de  le  sui\  re 
c'est  '.]ue  trop  lailile,  éperdue,  brisée  par  tant  d'émotious.  vous  ne  saviez 
plus  coque  vous  faisiez.  Vous  avez  été  un  instant  égarée;  jamais  vous 
n'avez  éié  coupable.  Et  quelle  est  la  femme  qui.  avec  un  amour  aussi 
violent  daus  le  cœur,  aurait  combattu  comme  vous,  aussi  long-temps  que 
vous,  et  qui  serait  restée  pure  comme  vous?  Vous  avez  encore  toute 
mon  estime,  madame,  l^.e  langage  vous  étonne  sans  doute?  Ecoutez  ce  qui 
me  reste  à  dire  et  vous  allez  nie  connailretout  entier. 

Tout  autre  mari  ,  un  Espagnol  surtout .  trompé  par  les  apparences,  ou 
emporté  par  uiio  avcugL-  colère  ,  aurait  vengé  son  lionncur  par  la  mort 
des  coupables.  Voici  ma  vengeance  à  moi;  elle  est  tout  entière  dans  une 
révélation  que  jo  vais  vous  faire  :  n'est-ce  pas  que  vous  avez  cru  aimer 
un  homme  généreux  aulant  que  brave,  distingué  par  sessenlimens  ,  en- 
thousiaste connue  un  poète  et  désintéressé  dans  son  affection  pour  vous  ? 
Eh  bien  !  que  diriez-vous  si  vous  vous  étiez  trompée?  si  cet  homme  ,  cet 
Albéric  Vandcwvnckelo  n'était  aujourd'hui  et  n'avait  jamais  cessé  d'être , 
depuis  que  vous  le  connaissez,  un  vil  chevalier  d'industrie  ,  un  escroc  et 
un  infâme?  Voyez-vous  cette  lettre  qui  m'instruit  de  son  introduction  lur- 
live  dans  celle  maison  ?  Que  diriez-vous  s'il  vous  était  prouvé  que  celle 
lettre  a  éié  écrite  sous  la  d'clée  de  cet  homme? 

—  .Albéric?  s'écria  la  malheureuse  Hortense,  oh!  non,  non,  c'est  impos- 
sible! 

—  C'est  lui,  vous  Uis-je,  qui  l'a  dictée;  et  si  vous  voulez  l'entendre  se 
vanter  lui-même  de  cette  ruse,  donl  vous  ne  devinez  pas  encore  le  motif, 
suivez-moi  ;  le  cheval  n'a  pas  été  dételé,  et  je  vais  vous  fournir  la  preuve 
de  ce  que  j'avance. 

L'énergie  de  la  marquise  semblait  lui  èlre  revenue  avec  les  dernières 
paroles  de  son  mari.  Elle  se  leva  d'un  bond,  jela  un  manteau  sur  ses 
épaules,  se  cramponna  au  bras  de  M.  Villa-Hermosa  et  descendit  avec  pre- 
cii  itation  l'escalier.  Le  marquis  fit  arrêter  sa  voilure  à  l'enlrée  do  straat 
Parocliiaan  (rue  des  Paroissiens',  qui  fait  face  à  l'antique  église  de  Ste- 
Gudule.  .\lors  il  s'avança  silencii'iisement  jusqu'à  l'extrémité  opposée.  En 
arrivant  devant  une  maison  de  modeste  apparence,  il  tira  une  clé  de  sa 
poche,  ouvrit  la  porte  avec  précaution  et  recomm  mda  à  sa  femme  de  mar- 
dier  sur  la  pointe  des  pieds.  Ils  montèrent  deux  élages.  Au  fond  d'un 
sombre  oirndor,  le  marquis  poussa  une  seconde  porte  qu'on  avait  laissé 
entrebâillée,  et  se  pencliant  à  l'oreille  d'Horteiise,  il  ne  lui  dit  que  ce  seul 
mot  :  «  Ecoulez  !  » 

En  effet,  une  voix  bien  connue  retentit  douloureusement  au  cœur  de 
Mme  Villa-Ilermosa.  Vnc.  simple  cloison  la  séparait  de  cette  voix  ,  et  de 
l'endroit  où  elle  se  liouvail,  la  marquise  pouvait  entendre  très  dislincle- 
meril  ce  qui  se  disait  dans  la  pièce  voisine. 

— pui,  mon  cher,  disait  Albéric,  je  vais  enfin  recuillir  le  fruit  de  ma 
persévérance  ;  jamais  plus  habiles  combinaisons  n'ont  été  imaginées;  ja- 
mais aussi  le  résultat  n'aura  éié  plus  brillant.  Demain  sera  pour  moi  le 
grand  j.)ur.  le  jour  du  triomphe.  Demain  je  n'aurai  plus  besoin  d'user 
mon  génie  il  joursiiivre  une  ingrate  foi  lune,  les  cartes  il  la  main.  Je  serai 
riche,  riclie.  comme  on  l'est  dans  un  rêve. 

— El  lu  n'oublieras  pas,  j'espère,  nos  conditions,  dans  le>  fumées  de  la 
grandeur  nouvelle?  repondait  une  autre  voix  qui  n'élait  autre  que  celle 
de  Plelinckx  C'est  que  j'attends  encore  le  paimcnt  du  coup  d'épée  dont 
tu  m'as  si  généieusement  gralilié  il  y  a  deux  ou  trois  ans. 

— Sois  tranquille  ;  j'acquiilerai  loutes  mes  dettes  h  la  fois.  Je  t'ai  promis 
dix  mille  francs  pour  écrire  la  leiire  en  question;  ces  dix  mille  francs,  tu 
les  auras  demain,  avant  le  coucher  du  soleil,  ("etleinnorcnle  marquise!  elle 
ne  se  douie  guère,  que  depuis  le  premier  jour  où  je  l'ai  vue  chez  son  père, 
une  seule  pensée  a  fait  battre  mon  cœur;  celle  d'épouser  ses  cinquante 
mille  livres  de  renie.  M.  do;  Valpène  a  bien  un  peu  dérangé  mes  projets  au- 
tivlois;  noire  fameux  duel,  dont  tous  les  journaux  ont  rendu  compte,  n'a 
p.as  jeté  sa  fille  dans  mes  bras ,  comme  je  le  croyais.  Mais  le  hasard  , 
c'est  un  grand  niaîlre  que  le  hasard,  plus  grand  que  moi,  je  l'avoue;  le 
liasard.  avait  décidé  que  mes  plans  auraient  enfin  une  réalisation  com- 
plète. Iloriense.  la  unble  épouse  du  marquis  de  Villa-Ilermosa.  Ilortensc 
est  venue  en  Belgiijue,  et  son  sort  est  maintenant  lixé  pour  jamais.  Oh! 
Pletinokx.  si  tu  m'avais  entendu  tout  ii  l'heure!  Comme  je  jouais  bien  mon 
rôle!  i'rotc  stations ,  menaces  ,  larmes  mênii^  ,  oui  .  mon  ami,  j'ai  pleun'', 
ont  fait  une  biTchc  à  sa  venu,—  une  brèche  par  laiiiielle  je  passerai  la 
iiKiin  pour  m'emparerde  sa  fiulune.  Un  moment  j'ai  craint  que  son  imbécilo 
épotixn'eùl  pasrecuii  lempsla  lellie  que  tu  as  écrite;  mais  ma  bonne  étoile 
ne  pouvait  pas  m'abandniiner  il  riiciiie  décisive.  Le  marquis  est  ciitié  pré- 
ci^emi'nl  il  l'endroit  le  plus  palhéliqiie  de  la  scène.  Il  fallait  inc  voir  alors; 
j'ei.iis  beau ,  j't'lais adnmable,  j'elais  sublime  d"'  limile  et  d'embarras.  L'Es- 
fia-jnel  m'a  li ailé  de  biche;  de  lâche  !  moi  (jui  |iarlageuiie  pièce  de  dix  sous 
a  livnli'(i.as.moi(|ui  IVrais  la  pari ie  de  Sl-Ueorges. s'il  revenail  au  monde; 

mais  r,  foil  biru  panlui r  quelque  chose ii  un  homme  qui  va  nioiuir.thii, 

iiKinchii-  l'Ii'iiiickx,  demain  je'  croise  le  leravec  lemaii  d'Huileuse,  et  de- 
main le  re|  icM'iil.iiil  de  sa  majesté  callioliqiie  ira  remplir  sa  niissioii  chez 
Salaii.  t'.c"  seiM  sa  dein  ei<;  aiiiliiis,-ade  ;  aloi>,  après  ilouze  mois  d'isole- 
iiieiil  et  de  leliaile,  j'e,  oiise  la  veine  seiuiminlale.  J'ai  toul  prévu  cette 
fois-ci;  si  cependant  je  suis  trompé  dans  mon  am'iue,  si  la  bli'ssure  dé- 
jà graiidesse  n'est  pas  moriellc,  le  soir,  unechaise  de  posle  alieléede  qua- 
ae  chevaux  m'alicnd  ù  la  porte  de  la  ville  j  la  marquise,  donl  l'obcissauco 


passive  m'est  assurée,  se  laisse  complaisamment  enlever,  et  nous  ^- 
gnons  en  quelques  heures  la  frontière  de  France.  Tu  comprends  le  reste. 
Il  y  aura  procès,  jugement  et  séparation  de  corps;  la  séparation  de  biens 
existe  déjà  par  le  l'ail,  puisqu'elle  est  mariée  sous  le  régime  dotal.  Il  sem- 
ble vraiment  que  M.  de  Valpéne  ait  pensé  à  moi  en  faisant  drosser  le  con- 
trat, et  je  dispose  encore  des  cinquante  mille  livres  de  rente  de  l'innocente 
marquise,  j'ai  sur  elle  un  empire  absolu  ;  je  règne  en  despote  sur  son 
ca'ur,  Oh!  n'est-ce  pas  que  je  suis  un  grand  maître  en  intrigues?  N'est-ce 
pas  que  la  nature  s'est  trompée  en  ne  pas  me  faisant  naître  fils  d'un  mi- 
nisire  ou  d'un  ambassadeur,  el  que  j'aurais  fourni  une  brilla'nte  carrière 
dans  la  diplomatie. 

Pendant  cette  conversation  étrange,  la  malheureuse  Hortense,  l'oreille 
coUéo  à  la  cloison,  écoutait  dans  des  angoisses  mortelles  les  paroles  que 
prononçait  Albéric.  Vingt  fois  elle  fut  sur  le  point  de  trahir  sa  présence 
dans  le  cabinet  par  une  plainte  ou  un  sanglot.  Un  mouchoir  fortement 
app; :yé  sur  sa  bouche  refoulait  dans  son  ame  le  cri  déchirant  qui  voulait 
en  scriir.  Quelle  affreuse  position  !  quelle  fatale  découverte!  M.  de  ViÛa'- 
Ilermisa  ne  l'avait  pas  trompée.  Cet  homme,  pour  lequel  elle  aurait  donné 
sa  vie.  pour  lequel  elle  avait  déjà  sacrifié  sa  réputation  de  jeune  fille; cet 
homme,  pour  lequel  elle  allait  oublier  ses  devoirs  d'épouse  ,  n'élait  qu'un 
vil  chevalier  d'industrie ,  un  misérable  comédien  qui  s'était  joué  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  au  monde.  Un  calcul  infâme  amenait  sur  ses 
lèvres  ces  protestations  de  tendresse  qui  l'avaient  séduite.  Le  cœur  d'Al- 
béric  restait  froid  et  glacé  au  milieu  de  son  délire  mensonger.  Il  mentait 
quand  il  jurait  de  lui  consacrer  sa  vie  entière.  —  Oh  !  désespoir!  oh  !  fu- 
neste vérité  ! 

Quand  il  eut  fini  de  parler,  le  Belge  poussa  un  bruyant  éclat  de  rire 
qui  pénétra,  comme  un  poignard  acéré,  dans  l'ame  de  Mme  Villa-Iler- 
mosa. Sa  résolution  de  ne  pas  se  montrer  s'évanouit  dans  un  mouvement 
d'indignation.  La  marquise  s'élança  vers  la  porte  pour  confondre  par  sa 
présence  et  écraser  sous  son  mépris  cet  homme  qui  l'avait  si  lâchement 
abusée.  iMais  l'énergie  faclice  qui  l'avait  soutenue  jusque-là  disparut  tout 
à  coup,  et  l'inforiuiiée  tomba  lourdement  sur  le  parquet,  en  proie  à  une 
crise  nerveuse. 

Au  bruit  de  cette  chute,  les  lèvres  de  Pletincky  grimacèrent  un  sounre 
de  démon.  Albéric  se  retourna  soudain,  et  s'écria,  en  braquant  sur  la  cloi- 
son sou  regard  soupçonneux: 

—  Il  y  a  quelqu'un  ici. 

En  même  temps  il  s'avança  vers  le  cabinet. 

.Mais  il  n'avait  pas  fait  deux  pas  que  la  porte  s'ouvrit  avec  violence.  Le 
marquis  de  Villa-Ilermosa  parut  sur  le  seuil, comme  un  spectre,  soutenant 
dans  si^s  bras  Iloriense  évanouie. 

—  Que  vois  je?  s'écria  Albéric... ,  je  suis  trahi  ! 

—Tu  n'as  pas  tout  prévu,  mon  maître,  répondit  Pletincks.  Ton  confident 
est  un  homme  qui  aime  l'argent  pour  au  moins  amant  que  toi.  Il  a  profilé 
de  l'occasion  qui  lui  était  offerte  do  réparer  ses  affaires  délabrées.  Tu  m'as 
proposé  10,000  fr.  pour  te  servir  ;  je  valais  mieux  que  cela  ;  j'ai  vendu  Ion 
secret  pour  le  double  de  cette  somme-  .M.  le  marquis  de  Villa-Hermosa 
paie  plus  noblement  que  toi  ceux  dont  il  a  besoin.  Mon  dévouement  à  les 
inlérèls  était  coié  10,000  francs  en  espérances...  une  trahison  m'en  rap- 
portait 20,000  en  csjicces,  il  n'y  avait  pas  il  balancer;  je  t'ai  trahi. 

IV. 

Peu  de  mois  suffiront  à  présent  pour  terminer  celte  horrible  histoire. 
Comme  le  marquis,  enfiammé  d'une  juste  colère,  se  précipitait  pour  pu- 
nir l'intime  Albéric,  celui-ci  comprenant  que  tout  était  perdu  pour  lui. 
s'élança  d'un  bond  vers  la  porte  de  sortie  et  disparut.  Le  lendemain  ii 
avait  quitté  Bnuelli's,  et  neuf  mois  après,  il  était  condamné,  en  An^-le- 
Icrre ,  à  la  déporiation  pour  faux.  Il  partit  pour  Botany-Bay  .  où  Suis 
doule  il  est  encore,  si  la  mort  n'a  pas  tranche  cette  vie  criminelle. 

Quanta  la  marquise,  et  voici  enfin  ce  qui  intéresse  personnellemenl  h. 
vicomte  ,  la  maniuise  vécut  encore  un  an  ,  cmourée  par  son  époux  des 
soins  les  pins  tendres,  des  allenlions  les  plus  délicales;  mais  la  blessure 
était  mortelle.  Tous  les  jours  la  pauvre  femme  s'affaiblissait  davantage. 
On  a  dit  au  commencement  de  ce  récit  que.  pour  Iloriense.  l'amour  de- 
vait êlre  un  bonheur  éternel,  ou  un  malheur  irréparable.  Son  canir  éiail 
brisé.  La  réaction  avait  élé  trop  violente,  elle  devait  eu  mourir.  Sentant 
sa  fin  apjirocher.  elle  écrivait  à  Mme  de  Bussière,  qui  était  veuve  depuis 
quelques  mois  déjà,  de  veiiirà  Bruxelles  pour  l'assisler  dans  ses  derniers 
moiuins.  La  yame  odieuse  ourdie  pour  la  perdre  lui  avait  inspiré  des 
crainles  exagfrées  sur  l'avenir  de  la  baronne.  Une  idée  fixe  assifge;ut  son 
esprit  malade.  Elle  englobait  tous  les  hommes  dans  une  réprobation  géné- 
rale. Ils  étaient  lous  faux,  tous  menteurs,  cupides,  capables  des  plus  noirs 
forfaits  pour  arriver  à  leur  but;  redoutant  une  catastrophe  qui  lui  parais- 
sait inn\  iiahle.  si  ilme  de  Bussière  se  livrait  aux  séductions  de  l'amour, 
elle  \ouhii  la  lier  par  un  redouiable  scrmcul. 

— L'exemple  de  mes  malheurs  ne  sera  pas  perdu  pour  elle,  disait  la  mar- 
quise. 

Adèle  suivit  sa  maîtresse  à  Bruxelles.  Le  soir  même  de  leur  arrivée  la 
baronne  assise  au  chevet  de  la  malade  écoutait.  les  laniies  aux  yeux,' lo 
récii  de  ses  amoui-s  avec  Albéric.  Après  mille  i-éflexioiis  sur  la  perlidie  des 
hommes,  leur  égoisme.  et  la  fausseté  de  leur  caracièro,  la  marquise  se  le- 
va à  demi,  cl  liranl  de  de-sous  son  uieiller  un  cnicilix  d'èbène  qui  ne  ia 
quittait  plu»  depuis  qu'elle  elail  alilêe,  elle  supplia  son  amie  de  jurer  sur 
cette  relique  vénérée,  qu'elle  gardeiuil  jusqu'à  la  mon  son  cœur  liiire  da 
to>tl  eugagcmcol. 
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M.  de  Bussière  avait  quarante-cinq  ans.  lor?quil  épou>.i  JllU-  Cbrisso  de  ' 
Killiol.  Celait  un  homme  précieux  à  force  d'Oire  ridicule.  Le  baron  appor- 
fai'  dans  le  monde  une  morpue  et  un  orgueil  qui  tiraient  leur  sour'ce  de 
i'iinmense  fortune  qu'il  pi><sédaii.  ?<>i  et  suflisanl  dans  les  moindres  ac- 
tion-î  de  la  vie,  il  se  montrait  froid  et  hautain  vis  h  vis  de  sa  femme. Cette 
fit  rté  dédaigneuse  lui  senibloil  le  comble  de  la  noblesse  el  de  h  dignité. 
L'' m  comprend  sans  peine  que  la  jeune  épouse  ne  devait  pas  s'cslimer 
trrs  heureuse  de  IVxistence  que  lui  faisait  le  baron  el  quelle  était  loin 
dVpwuver  p<iur  lui  un  amour  bien  romanesque.  Aussi,  après  deux  ans 
di  mariage.  Wirsque  W.  de  Bussières  vint  à  mourir,  l'anic  de  la  jeune 
veuve  était  D«ssi  ignorante  des  passions  de  ce  inonde  que  lorsqu'elle  sor- 
tit depen-ion.  Clarisse  n'avait  pas  entamé  ces  trésors  do  tendresse,  que 
>ieu  avait  mis  en  elle  et  qui  devaient  lui  faire  comprendre  la  vie;  elle 
n  avait  pas  deviné  les  émotions  étranges, les  douces  inquiétudes,  les  tour- 
n  ens  delicieui  d'un  amour  prlagé.  Les  battemens  harmonieux  de  son 
cieur  ne  lui  avaient  pas  révélé  encore  tout  ce  qu'un  homme  aimé  peut 
d  inner  de  joie  el  de  bonheur. 

Les  confidences  de  la  marquise,  en  lui  mnnlr?nl  les  déceptions  qui  it- 
ti  ndenl  ici  bas  les  âmes  pures  et  naïves,  n'éveillaient  pas  en  elle  le  désir 
d  J  poursuivre  une  félicite  mensongère.  Le  souvenir,  récent  encore,  de  M. 
d -;  liussières.  des  deux  années  qu'elle  avait  passées  avec  lui,  rendait  plus 
P'^rsuasive  l'éloquence  de  son  amie.  La  jeune  veuve  no  crut  pas  faire  un 
grand  sacrifice  en  engageant  son  avenir.  Elle  pninonça  le  fatal  serment  et 
C'irobla  ainsi  les  vœux  d  Jlortense. 

—  Je  ne  veux  pas  cependant  te  lier  sans  retour,  reprit  la  victime  d'Al- 
léric.  Si  tu  rencontres,  par  hasard,  dans  la  vie,  un  homme  qui  te  donne 
une  preuve  irrécusable  de  la  pureté  et  de  la  force  de  son  amour;  si,  par 
i.n  acte  sublime  de  dévouement  et  d'abnégation,  il  te  montre  l'excellence 
ce  §on  organisation,  et  la  supériorité  de  sa  nature  d'élite,  oh!  alors,  je  te 
cégage  de  ton  serment.  Cet  nomme,  si  différent  de  ses  semblables,  sera 
I ligne  de  loi.  Mais  jusque-là,  rappelle-toi  ce  que  tu  promets  à  ton  amie 
iQouranlo. 

Une  heure  après  que  la  baronne  eut  juré,  la  marquise^dc  Villa-Hermosa 
i  vait  cessé  de  vivre. 

—  Nous  connaissez  à  présent  le  secret  de  ma  maîtresse,  dit  Adèle  h  qui 
>«ou3  rendons  la  parole.  Mme  de  Bussière  est  une  créole  enthousiaste  et 

.uperstitieuse.  Elle  aime;  il  n'y  a  pas  "a  en  douter,  puisque  vous  le  lui  a- 
«ez  entendu  dire  à  elle-même,  cl  je  crois  pouvoir  ajouter  que  c'est  vous 
■qu'elle  préfère. 

—  Comment,  lu  penses?...  s'écria  le  vicomte. 

—  Mille  causes  cachées  pour  tout  le  mcnde,  et  qui  ne  nous  échappent 
pas,  i  nous  autres  soubrette,  m'ont  donne,  ou  à  peu  près,  la  ceriitude  de 
ce  que  j'avance.  Mais,  je  le  répèle,  la  baroune  est  supcrsli lieuse  comme 
i»ie  Espagnole  ;  elle  se  croit  lice,  et  elle  étouffera  son  amour  ;  elle  mourra 
sans  vous  laisser  deviner  le  seniimenl  (jue  vous  lui  avez  inspiré  ;  à  moins 
que  par  un  sacrifice  sublime,  par  im  dévouement  extraordinaire,  vous  ne 
la  releviez  de  son  serment.  El  alors  je  vous  engage  à  vous  hâter,  car  vous 
n'avez  que  huit  jours  pour  lui  donner  celte  preuve  exigée  parla  marquise. 

—  Huit  jours  !  explique-loi. 

—  Mme  de  Bussière  a  lu  hier,  après  voire  départ,  une  lettre  qui  lui 
était  arrivée  dans  la  journée.  Cette  le.tre  lui  apprend  la  mort  d'un  frère 
qt«  lui  laisse  une  fortune  considérable  ,  el  elle  s'embarque  sous  huitaine 
pour  l'ilo  B<iurbnn. 

—  Que  dis-tu  ? 

—  La  vérilé.  f^  matin,  elle  m'a  envoyée  chez  M.  de  Filhol  pour  le 
prier  de  se  rendre  chez  elle  aussitôt.  La  baronne  lui  a  déclaré  qu'elle 
quitterait  Paris  avant  la  fin  du  mois.  Nous  sommes  aujourd'hui  le  22  ; 
comptez  si  je  me  suis  Irompée  en  vous  donnant  une  semaine  pour  atlein- 
dre  votre  but. 

—  Mon  Dieu!  que  vais-je  devenir?  Adèle,  ma  chère  Adèle,  viens  à 
mon  secours  ;  dis-moi  ce  qu'il  faut  que  je  fasse  pour  attendrir  son  cœur; 
trouve  moi  un  moyen,  parle,  et  je  te  donnerai  tout  ce  que  tu  voudras. 

—  Ma  foi!  monsieur  le  vicomte,  toute  femme  que  je  suis,  il  me  serait 
bien  difficile  de  vous  conseiller.  Tuez-vous  ?  Qui  sait  !  Celle  preuve 
d'amour  la  déliera  peut-être  do  son  serment. 

Après  celte  phrase  prononcée  d'un  ton  passablement  railleur,  la  sou- 
brette se  relira.  Ollivier  l'attendait  dans  l'antichambre.  Le  sourire  mysté- 
rieux dnnt  il  accueillit  Adèle  prouva  à  celle-ci  que  la  porte  qu'elle  avait 
fermée  derrière  elle  n'était  pas  assez  épaisse  pour  intercepter  ce  qui  se 
disait  dans  l'appartement  du  vicomte.  , 

Adèle  descendait  l'escalier  pour  relourner  chez  .Mme  de  Bussière,  lors- 
qu'elle rencontra  M.  de  Brcvcnt  qui  montait  chez  son  ami. 

—  Ah!  ah!  s'écria  Jules  en  penétranl  dans  le  salon,  où  Aimé,  la  tête 
appuyée  sur  la  main,  était  plongé  dans  ses  réflexions  ;  c'est  parfait,  c'est 
incroyable,  c'eslétourdissani;  je  citerais  toutes  les  épiihèies  de  la  fameuse 
lettre  de  Mme  de  Sovigné,  si  je  mêles  rappelais,  pour  exprimer  ce  que  je 
Yiens  de  voir...  Mon  auii,  conlinua-i-il,  en  lui  prenant  la  main,  je.  te  féli- 
cite, lu  es  le  plus  heureux  des  niortels  et  tu  vas  faire  bien  des  jaloux. 

—  Laisse-moi,  répondit  Aime  que  ce  début  inipaiientaii  autant  que  la 
présence  de  Jîiles...  Je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes  et  les  félici- 
tations arrivent  mal  à  propos. 

—  Corument!  le  plus  malheureux  des  hommes,  lorsque  je  me  suis 
ncurlé.  en  raontani,  contre  la  gcntijle  messagère  do  les  amours! 

—  1*6  railleries  ne  sont  pas  de  saiscji,  je  dois  t'en  avenir. 

—  Allons  ;  la  discrétion  est  inuti'Ic.  C'est  bien  Adèle,  la  piquante  sou- 
ireue  de  Mme  do  Bussière,  quo  j'a*  rcncoiitrcc  sur  l'escalier.  C'est  la 


coiilidciitc  de  celle  que  tu  aimes,  qui  soil  d'ici.  Sa  présence  chez  loi  n'é- 
tait pas  amenée,  je  pense,  par  11'  désir  qu'elle  éprouve  de  voir  Ollivier. 
Depuis  ta  rupture  avec  Coralie,  l'on  sait  fort  bien  que  la  sévérité  d'auire- 
fois  est  renifée  dans  la  maison,  en  même  temps  que  la  danseuse  en  est 
sortie;  et  le  sémillant  mauvais  sujet,  aujourd'hui  un  Caton  rigide,  ne  per- 
mettrait pas  à  son  valet  de  chambre  de  recevoir  sa  maîtresse  chez  lui.  As- 
surément, si  Adèle  sort  d'ici,  c'est  qu'elle  y  était  envoyée  par  quelqu'un, 
et  ce  quelqu'un  ne  saurait  être  ^ju'une  certaine  veuve'qui  le  fait  damner 
depuis  un  an  bientôt.  Iwnc  lu  es  au  mieux  avec  la  baronne.  C'est  logique, 
ce  me  semble. 

Le  vicomle,  iinpationlé  de  ce  flux  de  paroles,  s'était  levé  et  arpentait  à 
grands  pas  son  appartement. 

— Coralie  a  été  vite  remplacée  et  avantageusement,  je  l'espère,  conti- 
nua de  Breveni,  sans  tenir  compte  de  l'irritation  de  son  ami,  dont  il  ne 
compn?nait  pas  le  motif;  je  vois  avec  plaisir  que  mon  antidote  t'a  été  sa- 
lutaire ;  c'est  l'apologue  du  coin  de  fer  chassé  par  un  autre...  Oh!  ohl 
pas  d'emportement,  pas  de  dépit,  parce  que  j'ai  deviné  juste...  C'est  mau- 
vais genre  de  briser  ses  meubles,  comme  de  venir  éveiller  les  gens  à  huit 
heures  du  matin. 

— Quand  lu  auras  fini  !  répondit  le  vicomle  d'une  voix  entrecoupée,  et 
en  s'approchant  du  terrible  railleur,  devant  lequel  il  se  plaça  deboul,  et 
les  bras  croisés  sur  la  poitrine. 

—  .\  merveille;  voilà  que  lu  deviens  raisonnable,  reprit  de  Brevent. 
Du  reste,  garde  ton  secret  bien  cadenassé  dans  ton  cœur  ;  pers-jnne  ne  le 
force  de  le  dévoiler,  et  je  te  jure  de  ne  plus  te  parler  de  la  baronne,  dès 
l'instant  que  lu  m'auras  appris  en  quels  termes  tu  en  es  avec  elle.  Eh! 
qu'en  dis-tu? 

—  Je  dis  que  ton  bavardage  est  aussi  ridicule  qu'impatientant  ;  la  preuve 
que  Mine  de  Bussière  ne  m'aime  pas,  c'est  qu'elle  part  dans  huit  jours  pour 
les  colonies. 

— Bah!  pas  possible. - 

—  C'est  plus  que  possible,  c'est  vrai. 

—  Comment  !  cette  coquette  émérite,  celte  femme  à  laquelle  il  faut  une 
cour  d'adorateurs,  des  fêtes  royales,  des  triomphes,  des  rivales  qui  sè- 
chent de  dépit,  va  s'embarquer  pour  un  vilain  pays  où  l'on  ne  rencontre 
que  ^es  visages  brilles  et  des  cannes  à  sucre  !  Ah!  je  devine,  vous  aurez 
eu  quelque  querelle;  la  jalousie,  l'ainour-propre  froissé...  lu  auras  revu 
Coralie, que  sais-je,  moi?  La  jolie  veuve  a  besoin  de  se  distraire...  elle 
ira  en  Italie,  aux  eaux,  peut-être,  et  elle  te  dira  en  partant  qu'elle  va  na- 
viguer vers  les  Tropiques. 

—  Oh  !  je  n'y  tiens  plus  !  Quand  je  me  tue  à  te  répéter  que  je  suis  le 
plus  malheureux  des  hommes  ,  et  que  Mme  de  Bussière  n'a  pas  changé 
pour  moi  ce  cœur  que  lu  as  trouve  d'airain. 

—  .Mais  Adèle? 

—  .Vdèle.  qui  connaît  mon  amour,  vient  de  m'apprendre  le  secret  de  la 
coquette  insensibilité  de  sa  maîtresse. 

—  Il  y  a  donc  un  secret?  Tu  me  mettras  de  moitié  dans  la  couDdence, 
j'espère? 

—  C'est  elle  qui  m'a  annoncé  le  départ  de  la  baronne,  el  je  prenais  mon 
parti  lorsque  lu  es  arrivé.  Je  pars  avec  elle. 

—  .4i-je  bien  entendu  ? 

—  Je  m'embarque  pour  l'île  Bourbon  avec  Mme  de  Bussière.  Ecoule, 
reprit-il  d'une  voix  émue,  un  aveu  auquel  tu  es  bien  loin  de  l'allendre  : 
tu  ignores  que  mes  relations  avec  Coralie  ont  compromis  sérieusemest  ma 
foriune  ;  ma  maison  montée  sur  le  même  pied  qu'autrefois,  les  apparences 
jue  j'ai  pu  sauver  jusqu'ici,  l'ont  trompé  avec  tout  le  monde.  Mais  ici  rien 
ae  m'appartient  plus.  .Meubles,  tableaux,  voiture,  chevaux,  tout  a  change 
de  maître.  Un  de  ces  jours,  demain  peut-être,  des  créanciers  impitoyaQeâ 
vont  me  chasser  de  cet  appartement.  Je  suis  ruiné,  complètement  ruiné. 

—  Ruiné!  Qu'a-tu  dit.  mon  cher  Aimé!  Et  tu  ne  l'es  pas  adressé  à 
moi,  dans  Ion  malheur?  Et  lu  n'as  pensé... 

—  \  travers  la  légèreté  de  ton  esprit,  mon  cher  Jules,  j'ai  toujours  su 
.»p[i'ocicr  tout  ceque  Ion  conir  lenlerme  de  sentimens  nobles  et  géné- 
reux. Je  sais  qu'il  n'est  pas  de  dévouemeni  impossible  pour  ton  amitié  ; 
mais  c'est  un  parti  pris  chez  moi  de  ne  pas  accepter  les  offres  délicates , 
du  moins  pour  le  moment.  Je  dois  porter  la  peine  de  mon  inconduiie  et 
me  réhabiliter  tout  seul  ;  il  me  reste  assez  de  courage  .  assez  de  force  de 
volonté  pour  atteindre  mon  but.  Le  mlMistrc  me  viendra  en  aide  ,  lui  ;  je 
ne  lui  cacherai  rien  des  folies,  des  excès,  des  désordres  qui  ont  précipité 
ma  ruine.  11  est  mon  parent,  il  me  porte  un  grand^intérêt  ,  el  il  me  ti- 
rera de  l'abîme  que  j'ai  creusé  sous  mes  pas.  Je  lui  demanderai  de  m'é- 
loigner  d'une  ville  ou  mes  ruineuses  excentricités  orl  obtenu  un  funeste 
reieniissemenl.  Qui  sait?  je  n'aurai  rien  h  lui  apprendre  peul-êire!  Quoi 
qu'il  en  soit,  conlm^^1a  violence  de  mon  amour  pour  la  baronne  égale 
l'énergie  do  ma  rc"solution  pour  reconquérir  la 'position  sociale  que  j'ai 
perdue,  j'espère  que  mon  oncle  me  trouvera  une  mission  pour  les  colo- 
nies. S'il  est  averti,  s'il  devine  ma  pensée  secrète,  s'il  refuse  d'.accéder  à 
ma  prière,  eh  bien  !  alors  j'aurai  recours  à  toi  ;  je  profiterai  de  les  bonnes 
dispositions.  Tu  me  prêteras  la  somme  nécessaire  pour  ce  voyage  ;  car,  je 
te  le  répète,  dans  huit  jours  il  faut  que  je  parle  avec  Mme  do  Bussière. 

—  Si  ion  désespoir  n'était  pas  aussi  proiond  ,  c  te  dirais  que  tu  es  fou, 
mon  ami,  plus  fou  raille  fois  que  dans  le  temps  où  tu  le  laissais  ruiner 
par  Coralie.  Certainement ,  j'applaudis  ii  tes  iiicrveillèux  projets  de  ré- 
forme ;  je  veux  me  convertir ,  moi  aussi ,  pour  le  lenir  compagnie  et  te 
rendre  la  morale  moins  ennuyeuse.  .Mais  as  tu  besoin  de  quitter  Pans 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE, 


ri? 


poiu-  le  créer  une  posilion  honorable? Ton  oncle,  qui  esi  tou'.-|i>!L-sîrt,r.e 
|)Ourra-t-iI  pas  le  donner  auprès  de  lui  quelque  emploi  supérieur  qui  te 
remettra  bieniôt^à  flot?  Les  ministres  ne  sont  jamais  embarrassés  lors- 
qu'ils veulent  favoriser  quelqu'un  :  chez  enx  le  népotisme  est  cultivé  en 
grand.  Les  cadres  sont-ils  pleins  ?  ils  savent  bien  les  dégarnir.  Que  leur 
importe  une  destitution  de  plus  ou  de  moins!  Les  places  manquent-elles? 
Eh  mon  Dieu  1  ils  créent  des  sinécures  ;  c'est  aussi  smiple  que  cela. 

■  —  Mais  la  baronne!  je  l'aime,  mon  ami,  je  l'aime  à  en  perdre  la  tête  ; 
et  je  renoncerais  à  elle  du  moment  où  elle  peut  m'appartenirl  Oh!  non, 
ce  sacrifice  est  au-dessus  de  mes  forces.  Vois-tu?  Jules,  je  sens  en  moi 
assez  d'énergie,  assez  d'audace  ,  assez  de  talent ,  peut-être  ,  pour  ne  pas 
être  déplacé  dans  aucune  condition  de  la  vie,  pourvu  que  je  conserve  l'es- 
poir de  l'attendrir  un  jour  et  do  devenir  son  époux.  Loin  d'elle,  je  serai 
faible  et  découragé.  Renoncer  à  elle  à  présent  que  je  connais  son  secret,  à 
présent  que  je  sais  qu'elle  a  le  cœur  sensible,  que  sa  coquetterie...  Mais  en 
voilà  assez,  mon  cher  Brevent  ;  mon  bonheur,  mou  avenir  dépendent  ex- 
clusivement de  cette  femme.  Où  elle  ira  j'irai  ! 

—  Allons!  me  voila  convaincu  que  Mme  de  Bussière  ne  s'est  pas  huma- 
nisée en  ta  faveur.  Cette  résolution  de  t'exposera  une  traversée  longue  et 
périlleuse  ,  pour  suivre  ton  Hélène  sous  le  ciel  des  Tropiques ,  en  est  la 
preuve.  Pour  une  femme  qui  dédaigne  l'amour  le  plus  exalté ,  on  se  bat , 
on  se  ruine  souvent,  je  comprends  cela;  on  se  lue  même  quelquefois;  cela 
se  voit  encore,  car  il  y  a  toujours  des  fous  sur  la  terre.  Mais  la  suivre  aux 
colonies!  Oh!  mon  cher  vicomte,  c'est  là  le  comble  de  la  démence.  Non, 
tu  ne  feras  pas  cette  sottise,  ou  bien  tu  es  un  homme  que  le  ridicule  écra- 
sera. Je  consens  volontiers  à  partages  avec  toi  tout  ce  que  je  possède  , 
mais  je  te  renie  pour  mon  ami,  si  tu  pars. 

—  Il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  suivre  tes  conseils.  Le  destin  l'or- 
donne, je  partirai. 

Il  y  a  des  hommes  organisés  de  telle  sorte,  qu'une  fois  qu'une  passion 
fatale  s'est  enracinée  dans  leur  cœur,  son  expulsion  devient  impossible, 
et  ils  ne  reculent  devant  aucuns  moyens  pour  la  satisfaire  Démarches 
téméraires,  stratagèmes  périlleux,  sacrifices  d'argent,  assiduités  obstinées, 
rien  no  leur  coûte  pour  atteindre  le  butqu'ils  se  sont  proposé.  Le  vicomte 
était  de  ceux-là. 

M.  de  Valpène,  au  milieu  de  sa  détresse,  possédait  encore  un  magni- 
fique trésor  dont  l'emploi  sagement  ordonné  pouvait  le  réconcilier  avec 
le  inonde  :  l'avenir  lui  restait  ;  l'avenir  qui  était  gros  pour  lui  d'espéran- 
ces radieuses,  d'ambition  satisfaite,  de  places  et  do  dignités.  Eh  bien  1  ii 
n'hésita  pas  un  instant  h  faire  ce  dernier,  cet  immense  sacrifice,  à  la  jolie 
veuve. 

Comme  il  l'avait  annoncé  à  de  BrévenI,  Aimé  se  rendit  chez  le  minis- 
tre. Il  arriva  au  moment  où  ce  dernier  allait  le  faire  appeler.  A  l'air  dont 
il  fut  accueilli ,  le  vicomte  comprit  qu'il  s'y  prenait  un  peu  tard  pour 
faiie  l'aveu  de  sa  position  désespérée.  En  effet,  son  oncle  savait  tout. 
Depuis  plusieurs  jours,  la  nouvelle  de  la  ruine  d'Aimé  avait  transpiré,  et 
des  fournisseui-s  impatiens  avaient  déjà  porté  leurs  réclamations  jusque 
dans  le  cabinet  du  minisire.  Quelques  uns,  plus  irrités  que  les  autres, 
plus  habiles  peut  être,  spéculant  sur  la  parenté  de  leur  débiteur  avec  un 
des  premiers  personnages  de  l'état,  avaient  même  proféré  le  terrible  mot 
de  scandale,  ce  mot  qui  résonne  toujours  d'une  manière  si  effrayante  aux 
reilles  des  hommes  publics. 

Le  ministre  était  assis  devant  une  table  encombrée  des  mémoires  que 
jui  avaient  apportés  les  créanciers  de  son  neveu,  lorsque  celui-ci  entra. 

—  Ah!  ah!  c'est  vous,  monsieur,  dit  le  haut  fonctionnaire,  je  viens 
d'apprendre  de  belles  choses  sur  votre  compte.  Est-il  vrai,  comme  on  me 
l'a  annoncé,  qu'il  ne  vous  reste  plus  rien  de  cette  belle  fortune  que  vous 
a  laissée  votre  père?  Répondez,  mais  répondez  sans  détours. 

La  question  ainsi  posée  rendait  moins  embarrassante  la  position  du  vi- 
comlc.  Un  aveu  est  toujours  difficile  lorsqu'il  faut  le  faire  devant  une 
personne  qui  n'a  pas  le  plus  léger  soupçon.  De  combien  de  termes  ambi- 
gus, de  circonlocutions,  do  périphrases,  de  inénagemens  oratoires  Ti'use 
pas  le  coupable,  avant  d'aborder  le  fait  principal!  Ordinairement,  ses  pa- 
roles présentent  une  énigme  ténébreuse  et  compliquée  qui  met  à  la  tor- 
ture l'esprit  do  son  interlocuteur;  alors  il  faut  deviner  la  vérité.  Il  n'y  a 
qu'un  homnio  forlement  organisé  qui  ose  franchement,  et  dès  les  pre- 
mière mets,  faire  une  déclaration  qui  le  compromet  ou  l'iiumilie.  Dans 
lous  les  cas,  il  est  toujours  pénible  d'avouer  une  faute  qui  vous  exp. le 
à  rougir  devant  quelqu'un.  Dans  son  malheur,  Aimé  devait  donc  s'esti- 
mer 1res  heuieux  de  ce  que  son  oncle  était  instruit  par  d'autres  que  par 
lui.  La  colère  du  ministre  n'en  fut  pas  moins  violente  pour  cela,  et  le  vi- 
comte dut  essuyer  pendant  près  d  une  heure  un  débordement  de  repro- 
ches qu'il  laissa  passer  dans  rabattement  d'un  liomme  qui  reconnaît  les 
avoir  mérités. 

—  Maintenant,  continua  le  ministre,  il  s'agit  de  remédier  au  mal  le  plus 
promplcment  possible  et  d'étouffer  les  justes  réclamations  de  vos  ciean- 
cicrs.  Vos  dettes  seront  payées,  car  il  ne  m'est  pas  permi.s  de  laisser  pour- 
suivre cl  emprisonner,  comme  un  malfailcur,un  membre  do  ma  famillo  ; 
mais  il  faut  vous  soustraire  pour  quelque  temps  à'ia  Causse  position  quo 
vos  folies  vous  onl  faites  dans  lo  monde.  Vous  allez  vous  éloigner  de  l'a- 
ris;  v<uis  voyagerez  en  Angleterre,  en  Belgique,  en  Allemagne,  où  vous 
voudrez  enfin.  Quel  jour  fixez  vous  pour  voin;  di'p.iii? 

—  Mon  oncle,  vos  bonlés  me  corfondcul,  répondit  Aimé,  et  je  veux 
nie  montrer  digne  do  votre  indulgenlo  protection.  Oui,  je  m'éloignerai  de 
Paris  ;  dans  huit  jours  mes  affaires  les  plus  urgentes  seront  ttrminécs,  si 
vou*  me  venez  en  aide  .  et  je  vous  montrerjù ,  çn  occomplissant  lou'cs 


vos  volontés  ,  la  ferme  résolution  que  j'ai  prise  de  revenir  da  mes  longs 
égaremens;  mais  j'ai  une  prière  à  vous  adresser. 

—  Une  prière? 

—  Depuis  long-temps  je  nourrissais  l'idée  d'un  voyage  sur  mer.  Je  vou- 
lais visiter  les  possessions  anglaises  et  françaises  dans  l'océan  Indien.  Au- 
jourd'hui un  double  motif  donne  à  ce  désir  une  force  de  plus.  D'abord  la 
nécessité  de  quitter  au  pins  lot  le  théâtre  de  mes  folies;  et  en  second  lieu 
le  départ  d'un  de  mes  amis  pour  l'île  Bourbon.  Au  lieu  de  parcourir  , 
comme  un  chercheur  d'aventures  ou  un  élégant  désœuvré,  les  étals  de 
l'Europe  dont  vous  venez  de  me  parler,  ne  pourriez-vous  pas  me  charger, 
pour  notre  colonie  indienne,  d'une  mission  quelconque,  qui,  en  occupant 
l'activité  de  mon  esprit,  donnerait  ainsi  un  but  utile  à  mon  voyage? 

A  cette  proposition  inattendue,  le  ministre  haussa  les  épaules  et  regar- 
da fixement  son  neveu. 

—  Est-ce  que  par  hasard  cet  ami  n'appartiendrait  pas  au  corps  de  bal- 
lets de  l'Opéra  ?  demanda-l-il  d'un  ton  sévère. 

Ces  paroles  firent  tressaillir  le  vicomte.  Son  oncle,  en  faisant  allusion  à 
son  intrigue  avec  Coralie,  venait  de  lui  prouver  qu'il  ne  soupçonnait  rien 
de  la  passion  insensée  qu'il  nourrissait  pour  Mme  de  Bussière.  Aussi  sa 
réponse  fut-elle  peremptoire  ,  et  le  ministre  parut-il  convaincu  ;  mais  la 
demande  d'Aimé  ne  fut  pas  même  sérieusement  discutée;  son  oncle  Id 
congédia  en  lui  disant  : 

—  Ce  soir  vous  recevrez  mes  dernières  instructions.  Allez.  N'oubliez 
pas  que  je  vous  attends  après  la  séance  de  la  chambre,  et  que  je  réglerai 
ma  conduite  sur  votre  obéissance. 

;„  Huit  jours  après  cette  conversation ,  un  bâtiment  marchand  parlait  du 
Havre  on  destination 'pour  l'île  Bourbon.  Lo  vent  était  favorable,  le  temps 
magnifique,  et  le  navire  perdit  "sientôt  de  vue  les  côtes  de  France.  Pen- 
dant cette  première  nuit,  et  loisque  chaque  passager  était  renfermé  dans 
sa  cabine,  les  matelots  de  quart  purent  remarquer  un  homme  qui,  le  front 
soucieux  et  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  se  promenait  silencieusement 
sur  le  pont.  De  temps  en  temps  il  levait  les  yeux  au  ciel  en  prononçant  un 
nom,  celui  de  Clarisse.  Tout,  chez  cet  homme,  dont  l'extérieur  était  celui 
d'un  élégant  du  grand  inonde,  ses  gestes  brisés,  ses  soupirs,  son  regard, 
trahissait  une  vive  préoccupation  qui  n'aurait  pas  échappé  à  un  observa- 
teur attentif. 

Le  lendemain,  M.  de  Filhol,  qui  était  au  nombre  des  passagers,  venait 
d'adresser  quelques  questions  au  capitaine  du  navire,  lorsque  le  promeneur 
taciturne  s'avança  de  son  côté.  Au  moment  où  il  arriva  en  face  de  M.  .de 
Filhol,  il  poussa°une  exclamation  qui  aurait  paru  bien  bruyante  et  peu 
convenable  par  conséquent,  si  ello  n'était  pas  feinte,  de  la  part  d'un  hom- 
me distingué  à  qui  l'habitude  de  vivre  dans  la  bonne  compagnie  apprend 
à  modérer  un  premier  mouvement. 

—  Vous  ici,  monsieur  de  Filhol?  s'écria-t-il. 

—  Comment  !  est-ce  possible?  le  vicomte  de  Valpène?  s'écria  h  son  tour 
le  vieux  garçon.  Et  par  quel  coup  du  sort  ,  continua-t-il  en  passant  son 
brassons  celui  de  son  ancien  rival,  vous  trouvez-vous  sur  ce  bâiiraenl? 

—  Mais  reprit  Aimé,  vous  n'êtes  pas  sans  avoir  entendu  parler  de  cer- 
tain dérangement  dans  mes  affaires? 

—  En  effet,  ^quelquelques  jours  avant  notre  départ  de  Paris,  le  cheva- 
her  de  Bois-Fraisans  nous  a  annoncé  celle  triste  nouvelle.  Mais  je  n'ai  pas 
cru  ce  qu'il  disait.  Je  l'ai  même  prié  de  garder  pour  lui  ce  qu'il  paraissait 
disposé  à  apprendre  à  tout  le  monde. 

—  Le  chevalier  était  bien  informé.  Il  m'en  a  coûté  cher  pour  vous  ra- 
vir les  bonnes  grâces  de  Coialie.  L'honneur  do  vous  remplacer,  je  l'ai 
payé  de  la  perte  de  ma  fortune.  Mais  la  baronne?... 

—  En  vérité  ?  répondit  M.  de  Filhol  ,  sans  paraître  avoir  entendu  cette 
dernière  question...  Et  moi  qui  lui  gardais  rancune!  Ce  pauvre  vicomte! 

— Pauvre  en  effet  I  dit  Aimé;  au  point  d'être  forcé  de  me  créer  une  po- 
sition lorsque  j'en  avais  une  toute  faite.  Je  suis  chargé  par  lo  ministre  mon 
oncle  d'une  mission  particulière  et  importante  auprès  du  gouverneur  de 
l'île  Bourbon.  Voilà  comment  je  me  trouve  sur  ce  bâtimeiil.  El  Mme  de 
Bussière  ?  reprit-il  de  nouveau. 

—  La  baronne  est  un  peu  indisposée.  Depuis  quelque  temps  ello  se 
plaint  d'une  névralgie  qui  doit  finir  par  la  tuer,  dit-elle.  Son  humeur  est 
affreuse;  rien  no  peut  la  distraire  :  elle  a  le  spleen,  je -crois.  Si  j'avais 
voulu  y  consenlir,  elle  serait  resiée  à  Paris  et  je  serais  parti  tout  seul. 
Comprenez-vous  ce  changement  subit  de  résolution  ?  C'est  elle  qui  m'a 
démontré  la  nécessité  d'aller  nous-mêmes  recueillir  la  succession  de  son 
fièie,  et  lorsqu'elle  m'a  décidé  à  l'accompagner,  quo  tout  est  convenu  , 
arrêté,  conclu,  ne  s'avise-t-elle  pas  de  vouloir  me  prouver  qu'il  y  aiiiaii 
du  danger  pour  sa  santé  àentrepiiMidroce  voyage  lointain?  Quelle  femme 
bizarre  et  aipricieuse!  mon  ami.  Elle  a  cédé  pourtant,  mais  ce  n'est  pas 
sans  peine,  croyez-le  bien.  Ah  !  ah  !  c'est  elle  qui  sera  surprise  do  vous 
siivoir  aussi  près  de  nous.  Jo  vais  voir  si  elle  est  disposée  h  recevoir  votro 
visite;  votre  conversalion,  qu'elle  trouvait  si  attrayante  autrefois,  dissi- 
pera peut-être  ses  idées  noires  ;  ce  sera  un  véritable  service  que  vous  nous 
rendrez...  Ce  cher  vicomte!  s'éciia-t-il  en  s'éloignani. 

La  baronne  était  étendue,  mélancolique  cl  pâle,  sur  un  lit  de  repos.  Co 
n'était  plus  là  cette  coqucllo  légère  que  nous  connaissons.  Ses  yeur  si 
vifs,  si  pélillans,  si  moqueuis  auirefois,  expriment  aujourd'hui  une  triste 
rési''iiaiiou ,  une  obéissance  passive  aux  arrêts  du  destin.  Ce  n'était  plus 
là  celle  belle  créole  do  it  le  caractère  frivole  et  enjoué  rendait  si  dange- 
reuse l'insensibilité  agaçante  de  louie  sa  pei-sonne.  Ceito  femme,  si  sédui- 
sante dans  le  monde,  semble  s'êiio  repliée  sur  elle-même.  Ello  (lasso  des 
journées  entières  absoibco  pui;_ses  pensées  et  perdue  dans  une  longue  r^ 
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verie.  Mon  Di'.'u  !  qikl  ciiangcmciil  depuis  le  bdl  de  rainl'as>adeur  d'An- 
glelerre!  Quel  i>i  dmK-  ré\cneàietil  leirille ,  le  iiiallicur  iinpicvu  qui 
l'oiil  fra(i|iée  Uiul  à  cnup?  Dix  jeurs  h  peine  se  sonl  éeoulés ,  et  elle  est 
iiiéconnaissolile  !  P.nin|uoi  ces  pnmnietles  saillanlcs  cl  affreuseiuenl  co- 
lorées ?  Poiiniiioi  ciMte  leitilc  lilafarde  sur  ses  joues  ?  Pourquoi  celle  pâ- 
leur falaln  i|ui  si'iiibl  •  vouloir  envahir  co  visajje  autrefois  si  rose  el  si 
mutin!  Pour|uoi?  Hegardez  ce  feu  sombre  qui  bnMe  sa  prunelle;  ces 
agitations  nciveusos  qui  trahissent  une  blessure  cacliéc  ,  uiofonde,  incu- 
i.ibli-.'  Ij  baronne  aime,  comme  elle  Ta  aveiuj  à  Aùéie,  elle  aime  sans  es- 
poir d'être  heureuse  un  jour.  Et  voilà  p,'uniuoi  s»>s  sensations  intérieures, 
no  pouvant  pas  s'épancher  au  dehors,  réagisseul.  iuipc'tueuses.  terribles, 
sur  Sis  orpan?s.  C'e-i  un  torrent  qui  veut  rompre  ses  digues,  el  qui,  tou- 
jours refoule  dans  les  limites  prescrites .  rn  esi  réduit  à  mitier  peu  à  peu 
les  .obstacles  que  l'homme  oppose  à  sa  fureur.  Chez  ciiito  femme,  c'est 
l'ame  qui  luo  le  corps. 

Elle  reposait  sur  un  hamac  ses  membres  faligués,  laissant  errer  ses 
yeuï,  par  la  petite  fenêtre  de  la  cabine,  sur  l'immensité  do  l'Océan.  Ini-s- 
qtie  son  oncle  se  présenta  devant  elle.  A  la  nouvelle  de  la  présence  du 
vicomte  d"  Valpène  sui  le  bûlimenl.  la  baronne  se  leva  à  uioitié,  attacha 
sur  M.  de  FiUn'l  un  regard  égaré,  et,  trop  faille  pour  maîtiisor ses  émo- 
tions, elle  retomba  sur  le  hamac  sans  prononcer  uni;  parole.  .\iuié  ne  put 
la  voir  le  tonte  la  journée.  Le  soir,  après  le  coucher  du  soleil,  une  brise 
secourable  ayant  rafraîchi  l";  iniosphère,  la  jeune  veuve  vint  s'asseoir  un 
instant  siir  le  pont,  pour  respirer  les  douces  émanations  de  celte  brise 
marine.  Le  vicoinle  s'approcha  d'elle.  Nulle  [jlunie  assez  p.nssionnée  ne 
pourrait  traduire  l'expression  du  regard  qui  répondit  à  son  salut;  dans 
ce  regard,  il  y  avait  du  désespoir  et  du  bonheur,  des  soufi'rances  horri- 
bler-'et  des  voluptés  ineffables,  des  blasphèmes  el  des  prières.  L'amour 
qu'Aimé  éprouvait  pour  celle  fenune,  qui  l'avait  si  cruelleuicnl  torturé, 
grandit  encore,  si  c'est  possible,  en  la  voyant  dans  cet  éiat  douUiureux. 
Ils  échangèrent  quelques  paroles,  mais  la  présencede  M.  de  Filhol  glaça 
la  convers;il:on,  et  lorsqu'il  fallut  se  séparer,  le  vicomte  n'avait  pas  pu 
confier  à  la  baronne  le  but  de  son  voyage,  si  toutefois  elle  ne  l'avait  pas 
deviné. 
Ce  fut  la  première  et  la  dernière  fois  que  Mme  de  Bnssière  parut  sur  le 
jnt.  Le  lendi-main  de  ce  jour,  sa  faiblesse  l'obligea  h  garder  la  cham- 
_ire.  et  plnsieiirsscuiaines  se  passèrent  ainsi.  La  fatalité  semblait  sapie- 
santir  sur  le  uiallieureiix  vicomte.  Au  moment  où  ,  isolé  du  monde .  biin 
des  indiscrets  et  des  fâcheux,  il  a\irait  pu  entamer  avec  la  créole  ime  de 
ces  conversations  intinift  dont  l'effet  lui  paraissait  assuré;  au  moment 
où  il  aurait  pu  lui  raconter  ses  efforts  toujours  vains  pour  noyer  son  sou- 
venir dans  les  excès,  sa  désobéissance  aux  ordres  du  minislie.  désobéis- 
sance qui  ruinait  son  avenir,  le  stratagème  (pii  lui  a-.'ail  livré  le  secret 
de  sa  coquetterie  et  celui  de  son  cœur,  «n  obstacle  imprévu  le  tenait 
éloigné  d'elle.  La  baronne  était  alitée.  Les  convenances,  barrières  plus 
difliciles  h  franchir  que  le  fossé  ou  les  nunailles  d'un  (h.'teau  fort,  lui 
défendaient  l'entrée  de  sa  cabine.  Lui  qui  avait  tout  quitté,  tout  sa'-rifié 
pour  ne  pas  être  séparé  de  celle  qu'il  aimait,  ne  pouvait  plus  s'asseoir  à 
ses  côtés,  s'enivrer  de  ses  regards  et  de  ses  sourires,  de  sa  voix  harmo- 
nieuse; la  consolation  de  la  contempler  en  silence  lui  était  même  refu- 
sée. Et  si  la  mort...  affreuse  pensée  !  Dans  ces  heures  de  désespoir.  Aimé 
appelait  de  tous  ses  voiix  une  calaslrophe  soudaine,  une  tempête  épou- 
vantable, un  grand  péril,  qui  le  rapprocherait  momentanément  de  la  ba- 
ronne. Qu'il  donnerait  volontiers  sa  vie  pour  racheter  la  sienne  !  de  quel 
acte  rie  dévouement  ne  se  sentait-il  pas  capaole  pour  la  délier  de  son  ser- 
ment! Mais  il  se  consumait  en  d<>sirs  impuissans.  La  jeune  veuve  était 
toujours  alitée,  le  ciel  toujours  bleu  ;  un  vent  favorable  s'engouffrait  dans 
les  voiles  el  conduisait  avec  amour  le  Suinl-Joscpli  ù  travers  les  abîmes 
de  l'Océan. 

Plusieurs  semaines  se  passèrent  encore,  el  le  vicomte  en  était  réduit  à 
parler  de  la  baronne  avec  M.  de  Filhol  ;  il  devait  se  contenter  des  nouvel- 
les qu'il  en  recevait  soir  et  matin,  et  ces  nouvelles  étaient  bien  afdigean- 
ies.  L'état  de  .Mme  de  Bussière  empiriit  tous  les  jours.  Une  (ièvie  lente  dé- 
vorait celle  organisation  si  riche,  si  puissante,  si  merveilleuse.  L'amour, 
un  amour  concentré,  la  iraînait  peu  à  peu  dans  la  tombe.  Devinez-vous 
l'horrible  supplice  qu'endurait  Aimé?  I.iii.  qui  croyait  connaître  la  cause 
de  ce  dénéri>si'meiit  si  extraordinaire;  car  les  paroles  d'Adèle,  le  jour  de 
sa  terrible  conlidence,  le  changeineni  subit  dans  les  idées,  le  caraclèi-e, 
les  habitudes  de  la  baronne;  changement  qui  coïncidait  avec  la  nouvelle 
de  sa  ruine,  ii  lui  ;  son  désir  de  rester  a  Paris  à  celte  époque,  après  avoir 
arrêté  elle-même  le  voyage  de  Bourbon,  et  surtout  le  regard  qui.  ii  défaut 
d'aveu,  lui  avait  révélé,  le  jour  de  leur  rencoiilte  sur  le  pont  du  Sninl- 
Joseph,  l'ame  passionnée  mais  supersiilieiise  de  la  créole,  tout  cela  don- 
nait une  base  aux  espéionces  du  vicomte.  L'avenir  lui  apparaissait  avec 
Imis  ses  enivieuiens;  mais  c'était  en  face  d'un  cadavre.  S'il  avait  deviné 
juste,  un  mol,  un  soupir,  un  regard  pouvaient  sauver  .Mme  do  Bussière, 
el  il  lui  était  défendu  de  s'approcher  d'elle,  de  la  voir,  do  lui  pailer,  de 
retenir  sur  SCS  lèvres  ennaiiiiiices  la  vie  qui  voulait  s'en  écha[iper;  il  lui 
était  défendu  de  verser,  par  un  baiser,  à  ce  corps  amaigri,  toutes  les  for- 
ces do  sa  jeunesse  ;  à  co  cœur  qui  adait  cesser  de  battre,  la  volonté  de 
briser  un  serment  impie  cl  sacrilège! 

Le  voyage  louchait  fependani  h.  son  terme.  On  avait  doublé  |e  cap  de 
Bonne-Kspcrancc  ei  on  devait  bientl^l  apcn'evoir  les  cèles  de  .Madagascar 
Depuis  deux  jours,  la  baruiine  sesctiiait  moins'siiflomiée;  le  vicomte  ac- 
cuciUaii  ikvcc  ivrcEso  celte  pensée  qiic  peul-6tre  lo  ciunat  de  Dourbon,  ce 


climat  malsain  el  funeste  pur  l>'s  Eiirnfu'-e'H,  aur.'iit  une  influence  salu- 
taire sur  la  crejlo.  La  vue  du  Ciel  où  l'on  e.a  né,  l'air  de  la  pairie,  ont 
trompé  bien  des  predicli  ins  fatales,  ont  produit  bien  des  miracles,  et  Mme 
de  Bussière  allait  revoir  les  lieux  où  s'était  écmiée  son  enf.ince.  Pendant 
qu'.Aimo  luttait  entre  le  dés 'spoir  et  l'espérance,  le  capitaine  du  Sniiit- 
Josrplt  reg.iidait  avec  inqnié.iide  une  épai-se  nuée,  dont  l'apparition  sou- 
daine présageait  une  révolution  dans  ralmosjlhère.  Bientôt  les  faibles 
ravons  de  la  lune  disparurent  derrière  cette  nuée  mena^jante  (pii  envahit 
le  limiament.  Le  marin  comprit  qu'une  lemiK-te  allait  éclater,  et  il  lit 
serrer  les  voiles.  Son  expérience  ne  fut  pas  en  défaut.  .\  peine  ses  ordres 
venaient-ils  d'être  exécutés,  que  le  vent  souffla  avec  furie  et  qu'une  pluie 
battante  inonda  lo  pont  du  bitiment.  Di'j.i  les  Ilots  grossis  et  agiti^.  se  pré- 
cipitent les  uns  sur  les  anires.la  foudre  éclate  avec  fracas,  l'éclair  sillonne 
l'espace.  C'était  Kl,  sans  doute,  un  beau  spectacle  pour  un  artiste,  mais 
non  pour  les  comnierçans  qui  avaient  leur  fortune  à  bord  (*  i  Sainl-Jo- 
S(ph. 

Au  milieu  de  la  nuit,  les  passagers  sonl  éveillés  en  sursaut  par  un  cra- 
quement épouvantalile.  Le  bûtiment,  entraîné  par  les  vagues,  venait  de 
heurter  contre  un  des  rescifs  dont  les  côtes  de  Madagascar  sont  hérissées; 
la  carcasse  usée  par  un  long  service  n'avait  pu  résister  il  la  violence  du 
choc,  et  l'eau  s'engouffrait  dans  la  cale  par  la  voie  qui  lui  était  ouvcrle. 
Aux  cris  des  matelots,  tout  le  monde  fut  sut  pied.  L'intérêt  commun  réu- 
nit tous  les  hommes  dans  une  même  pensée.  On  fil  jouir  les  pompes  ;  cha- 
cun y  courut  à  son  tour;  mais  rouvertnre  devait  être  lien  grande,  car 
malgré  le  travail  le  plus  actif,  le  trrrible  élément  montait,  montait  tou- 
jours. Que  de  prières!  que  dimprécalions!  que  de  gémissemensi  que  de 
sanglots,  se  perdirent  alors  au  milieu  des  Imrlemens  de  la  tempête! 

.\ux  premières  lueurs  du  matin,  le  péril  était  imminent  et  b'  capitaine 
dut  renoncer  à  l'espoir  de  sauver  son  navire.  Voyant  lo  Sainl-Joseph  sur 
le  point  d'être  submergé,  le  canot  emporté  par  une  vague,  il  dit  deux 
mots  h  l'oreille  d'un  de  ses  matelots.  Dans  ce  momeiil  le  vicomte,  les  che- 
veux en  désordre,  lo  regard  ennamnié,  se  précipita  dans  la  cabine  de  Mme 
de  Bnssière.  La  jeune  veuve  élait  à  genoux  ;  elle  tenait  dans  ses  mains  le 
crucifix  d'IIorlense. 

—  Jladamc  !  s'écria  .4inio,  le  moment  est  arrivé  de  vous  délier  da  voira 
serment;  je  sais  tout,  cl  l'engagement  que  vous  avez  pris  au  ht  dî  mort 
de  ma  cousine,  et  la  nature  du  mal  qui  vous  consume.  Ecoutez!  dans  une 
heure  le  Siml-JoscpU  sera  la  proie  do  l'Océan.  La  chaloupe  est  notre  seul 
espoir,  et  clic  ne  peut  contenir  que  les  gens  de  l'équipage  el  la  luoiiié  des 
passagers;  M.  de  Filliol  vient  d"y  descendre.  Cet  homme,  qui  doit  vous 
tenir  lieu  de  mari  el  de  père,  let  homme  qui  vous  doit  secours  el  protec- 
tion, vous  abandonne  lûclieme.it  à  votre  malheureux  sort.  .Mais  il  vous 
reste  un  ami  qui  ne  vousoublio  pas,  lui;  riieure  solennelle  a  sonné  où  la 
pureté  cl  la  f.irce  de  mon  amour  v(viii  enlin  éclater  à  vos  yeux.  Suivez - 
moi  sur  le  pont.  Un  mateb)t  u'altcnd  plus  que  moi  pour  couper  l'aniarro 
de  l'embarcation.  Prenez-y  ma  pl.ice.  Le  caj,rice  des  flots  vous  p.iussera 
peut-êlrc  vers  .Madagascar,  et  je  serai  heureux  de  penser  que  le  sacrilico 
de  ma  vie  n'aura  pas  été  perdu  pour  vous. 

Alors,  sans  attendre  la  réponse  do  la  baronne.  Aimé  la  sjiisii  dans. ses 
bras  ;  il  s'élance  à  travers  les  obstacles,  el  bientôt  il  dépose  sur  le  pont  son 
précieux  fardeau. 

Quelle  scène  de  désolation  se  passait  jî  bord  du  Saint-Joseph  !  Parmi 
des  débris  de  mâture  el  de  cordages  dont  l'ouragan  avait  jonché  les  plan- 
ches, au  milieu  des  éclairs,  du  sillliMiunt  du  vent  et  du  fracas  de  ki  tem- 
pête, une  quinzaine  de  pas.s;igers.  dont  la  voix  prenait  tantes  les  intona- 
tions du  désespoir,  tendaicnl  leurs  mains  suppliantes  vers  la  chaloupe. 
C'est  en  vain  que  quelques-uns  d'entre  eux  faisaient  des  efforts  surhu- 
mains pour  se  glissi'r  le  long  de  l'amarre,  et  afirès  être  restés  quelquo 
temps  suspendus  sur  l'abîme,  tentaient  de  s'introduire  dans  l'embarcation, 
Le  iiumbro  était  complet.  Un  liomnie  de  nhis  aurait  compromis  l'exisb'nce 
de  tous.  Un  malelol,  celui  qu'avait  gagne  le  vicomte  sans  doute,  se  tenail 
debout  à  la  poupe,  une  hache  à  la  main  ;  il  repoussait  impitoyablement  et 
renversait  dans  l'Océan  ceu.x  qui  se  cramponnaieni  au  bois  sacré.  Ce  ma- 
telot lit  un  signe  en  apercevant  M.  do  Valpène;  alors  Aimé  passant  le 
bras  sous  la  taille  de  la  baronne  pour  l'aider  a  faire  ce  trajet  périlleux  : 

—  Oh!  madame,  dit-il  d'une  voix  émue;  oh!  Clarisse!  inaintcnanl 
qu'Hortense  v'mis  a  déliré  de  votre  serment,  qu'un  mot,  nu  tendre  aveu 
me  donne  la  force  d'attendre  ici  la  mort  !  Que  votre  adieu,  dans  ce  mo- 
ment suprême  soit  une  parde  d'amour  et  je  vous  bénirai. 

Mais  la  baronne,  que  sa  faiblesse  avait  empêchée  de  marcher,  qi;o  le  sai- 
sisscinenl  avait  rendue  muette,  parut  reprendre  une  nouvelle  vigueur. 
Sou  vis.ige  pâle  se  contracta,  ses  nuiscles  se  raidirent  dans  un  s.iasnie 
nerveux;  sur  ses  lèvres  s'épanouit  un  étrange  sourire.  .Vu  geste  du  vi- 
comte, elle  s'était  vivement  rejeiée  en  arrièn".  Puis  elle  se  cramponna  for- 
tement h  son  bras,  jeta  sur  lui  un  regard  (pii  renfermait  tous  'es  secrets 
de  son  ame,  cl  lui  dit  aver  un  occeiii  passionné  : 
—  Nous  mourrons  ensemble.  Je  re.-le. 

A  peine  eut-elle  achevé  ces  mots,  que  l'amarre  fut  coupée.  La  chaloupé 
I  s'éloigna,  servant  de  jouet  aux  flots. 

i  Dix-huit  mois  s'étaient  déjii  écoulés  depuis  cet  affreux  événement,  loi-s- 
j  qu'on  matin  le  domestique  de  .M.  de  lîrevonl  lui  remit  une  leltie  qui  arrivait 
!  de  l'ile  Bourbon.  Coialie  jouail  à  côté  de  Jules,  avec  un  du  ces  gracieux 
I  Sluart,  il  longues  ureillessoyeiise5,dont  le  palais  lachéde  noirporlo.dilon, 
1  le  deuil  de  Charles  I«f.  Le  regard  do  la  danseuse  tomba  par  hasard  sur  la  sus- 
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cription  de  cette  lettre,  et  aussitôt  elle  poussa  un  cri  de  surprise  ;  elle  en 
avait  reconnu  l'écrituie.  Voici  ce  qu'elle  contenait  : 
«  Mon  cher  Jules, 

»  Rassure-toi  ;  cette  lettre  n'arrive  pas  de  l'enfer,  et  celui  qui  l'a  écrite 
€Tpparlient  encore  à  ce  monde ,  Dieu  merci.  Mon  long  silence  et  le  récit 
du  naufrage  du  Sainl-Josepli  ,  que  lu  as  lu  dans  les  journaux ,  t'ont  fait 
croire  que  j'étais  au  nombre  des  viclinies  .•  il  n'en  est  rien.  Ton  ami  c?t 
plein  de  vie  et  de  bonheur  :  oui ,  mon  cher  .  de  bonheur.  Voici  ce  que  les 
feuilles  périodiques  n'ont  pas  pu  l'apprendre  ;  ces  quelques  lignes  com- 
pléteront CL't  horrible  épisode. 

»  Tu  sais  que  la  chaloupe  s'était  éloignée  du  navire  ,  laissant  quelques 
passagei-s  sur  le  Saint-Joseph.  La  baronne  et  moi  nous  étions  parmi  ces 
derniers.  En  perdant  l'espoir  de  conserver  leur  vie,  nos  malheureux  com- 
pagnons tombèrent  à  genoux,  en  attendant  l'heure  suprême.  Pc-ur  moi.  je 
soutenais  dans  mes  bras  Mme  de  Bussièn>,  que  son  oncle  avait  làdicnicnt 
abandonnée  en  se  précipitant  dans  l'embarcation,  et  je  recueillais  avide 
ment  ses  paroles  d'amour,  que  l'horreur  de  notre  position  rendait  plus 
solennelles. 

1)  Cependant,  l'ouragan  grondait  toujours  au-dessus  de  nos  têtes.  Alors, 
il  la  lueur  d'un  éclair,  nous  avons  vu  la  chaloupe  disparaître  dans  l'abîme. 
M.  de  Filhol  a  péri  avec  tous  ceux  qu'elle  portait  :  juste  punition  de  leur 
barbare  égoisme  !  Nous  passâmes  le  reste  de  la  nuit  dans  des  angoisses 
mortelles. 

»  lin  même  temps  que  le  soleil  se  leva  à  l'horizon,  la  tempête  se  calma 
et  nous  aperçiimes  plusieui-s  voiles  qui  se  dirigeaient  vers  nous  du  côté  de 
Madagascar. 

M  (2'étaicnt  des  navires  qui,  ayant  entendu  nos  signaux  de  détresse 
pendant  la  nuit,  s'avançaient  dans  la  direction  du  Saint-Joseph.  Ils  arri- 
vèrent à  temps  pour  sauver  tous  ceux  qui  restaient  encore  h  bord  du  bâ- 
timent, Mme  de  Bussièrc,  un  passager  et  moi.  Les  autres  s'étaient  noyés. 
A  peine  eûmes-nous  posé  le  pied  sur  un  des  navires  madécasses,  que  le 
Saint-Joseph  disparut  h  son  tour  ;  mais  nous  étions  sauvés. 

»  La  baronne,  qui  avait  failli  mourir  lentement  pendant  la  traversée, 
se -rétablit  peu  h  peu  en  arrivant  à  Bourbon.  Mes  soins  affectueux  y  ont 
sans  doute  contribué  ;  il  faut  bien  le  croire,  puisqu'elle  nie  le  répète  cha- 
que jour.  Mme  de  Bussière  est  ma  femme  depuis  un  mois.  La  coquette 
s'est  transformée  en  épouse  dévouée,  sensible,  aimante,  qui  me  rend  avec 
usure  et  en  bonheur  tout  le  mal  qu'elle  m'a  fait  aulref(jis. 

»  Adieu,  mon  cher  Jules  ;  bientôt  nous  aurons  terminé,  je  l'espère,  la 
liquidation  de  la  succession  qu'a  laissée  le  frère  de  Clarisse.  Elle  est  pas- 
sablement embrouillée.  Alors  nous  retournerons  en  France,  où  je  le  re- 
metirai  les  dix  mille  francs  que  lu  m'as  si  obligeamment  prèles  avant 
mon  départ.  Si  lu  y  tiens  encore,  je  pourrai  te  confier  le  secret  que  tu 
brillais  de  connaître  le  jour  de  la  visile  d'Adèle  et  que  je  lésume  par  ces 
quatre  mots  :  le  serment  d'une  coquette.  Tout  à  loi.  » 

Signé  viconile  Aimé  de  Valpène!  s'écria  Coralic,  après  que  M.  de  Bré- 
vent  eut  tini  la  lecuirc  de  cette  lettre. 

—  Ce  bravo  vicomte!  dit  Jules,  moi  qui  le  croyais  mort,  et  mort  insol- 
vable; le  voilà  plein  de  vie  et  de  bonheur,  comme  il  le  dit  lui-même. 

—  Et  riche!  par-dessus  le  marché,  ajouta  la  danseuse.  C'est  égal,  re- 
rcpnt-elle,  en  agaçant  le  charmant  animal  qui  reposait  sur  ses  genoux,  il 
y  a  dans  ce  changement  de  forlune quelque  chose  de  merveilleux  et  d'ex- 
traordinaire. Voici  le  temps  des  miracles  revenu. 

—  J'en  ai  la  preuvs  depuis  six  mois,  répondit  Jules. 

—  û)mnient  donc  ? 

—  C'est  que  voilii  six  mois  que  dure  notre  bonheur  ! 

CHARLES  EXiMLLY.    (Counicr. 


IDYLLE. 

A  quoi  passer  la  nuit  quand  on  soupe  en  caiôino  ? 
Ainsi,  fe  verre  en  main,  raisonnaient  deux  amis. 
Quels  entretiens  choisir,  honnêtes  et  permis. 
Mais  gais,  tel  qu'un  vieux  vin  les  conseille  et  les  aiineT 

ROUOLrUE. 

Parlons  de  nos  amours  ;  la  joie  et  la  lienulé 
Sont  mes  ilieux  les  plus  chers  après  la  liberté. 
Ebauclions,  en  trinquant,  une  joyeuse  idylle. 
l'ac  ks  bois  l't  les  prés  les  bergers  de  Virgile, 
lëlaiunl  la  poésie  a  toiilc  heure,  en  tuul  Ueu; 
Ainsi  cliaiitu  nu  salcil  la  cig.ile  dorde; 
D'une  voix  plus  nvxlesie,  au  hasard  inspirée 
Nous,  comme  le  grillon,  chantons  au  coin  du  feu. 


Faisons  ce  qu'il  te  piait.  P.irfois  en  celte  vie, 
V'nc  rliunson  nous  berce  et  nous  aide  à  suulTrir 
Et  si  nous  (iffensons  l'antique  poésie, 
Son  ombre  mOinc  est  douce  ii  qui  la  sait  chérir. 


Ros,illo  l'sl  le  nom  de  la  hrune  fillette 
Dunl  l'iiiconslaiil  hasard  m'a  lali  maître  et  seigneur  ; 
Sun  nom  fait  mon  di;lire,  et  quand  je  le  repvle, 
J«  le  sens  chaijuc  fuis  mieux  sravii  duiu  wuu  cœur, 


Je  ne  puis  sur  ce  ton  parler  de  mon  amie, 
Bien  que  son  nom  aussi  soit  doux  à  prononcer, 
Je  ne  saurais  sans  honlc  à  tel  point  l'offenser, 
Et  dire,  en  un  seul  mol,  le  secret  de  ma  vie. 

RODorruE. 
Que  la  fortune  abonde  en  cnprices  charmans  ! 
Dès  nos  premiers  regarJs  nous  devînmes  amans. 
Celait  un  mardi-gras,  dans  une  mascarade. 
Nous  soupions,  —  la  Iblie  agila  ses  grelots, 
Et  notre  amour  naissant  sorlit  d'une  rasade, 
Comme  autrefois  Vénus  de  l'écume  des  flots. 

ALBERT. 

Quels  mystères  profonds  dans  l'i.nmaine  misère  ! 
Quand,  sous  les  marronniers,  à  colé  de  sa  mère. 
Je  la  vis,  à  pas  lents,  entrer  si  doucernent  ; 
Sun  friint  élnii  si  pur,  sou  regard  si  irauqnillel 
Le  ciel  m'en  est  lemoin,  dès  le  premier  moment  : 
Je  compris  que  l'aimer  élait  peine  inutile  ; 
Et  cependant  mon  cœur  prit  un  amer  plaisir 
A  sentir  qu'il  aimait,  et  iju'il  alhùt  soufirir. 

UOOOLrHE. 

Depuis  qu'à  mon  chevet  rit  celle  lèle  folle, 
Elle  en  chasse  à  la  fois  le  sommeil  et  l'ennui  ; 
Au  bruit  do  nos  baisers  le  temps  joyeux  s'envole, 
El  noire  lit  de  fleurs  n'a  pas  encore  lui  pli. 

ALBCRT. 

Depuis  que  dans  ses  yeux  ma  peine  a  pris  naissance 
Nul  ne  sait  le  tourment  dont  je  suis  déchiré. 
Elle-même  l'ignore,  — et  ma  seule  espérance 
Est  qu'elle  le  devine  un  jour,  quand  j'en  mourrai. 

r.ODOLFUE. 

Quand  mon  enchanteresse  entr'ouvre  sa  paupière, 
Sombre  comme  la  nuit,  pur  comme  la  lumière, 
Sur  l'émail  de  ses  veux  brille  un  noir  diamant. 


Comme  sur  une  fleur  une  goullo  de  pluie, 
Comme  une  pûle  cloile  an  fond  du  firmament, 
-iinsi  brille  en  tremblant  le  regard  de  ma  raie. 

RODOLPUE. 

Son  front  n'est  pas  plus  grand  que  celui  de  Vénus. 
Par  un  nœud  de  ruban  deux  bandeaux  retenus 
L'enlourcnt  mollement  d'une  fraîche  auréole  ; 
Et,  lors(|u'au  pied  du  lit  tombent  ses  longs  cheveux. 
On  croirait  voir,  le  soir,  sur  ses  lianes  amoureux, 
Se  dérouler  gaiment  la  mantille  espagnole. 


Ce  bonheur  à  mes  yeux  n'a  pas  été  donné. 
De  voir  jam.iis  ainsi  la  tète  bieu-aimée. 
Le  cliasle  sanclnaire  où  siège  sa  pensée 
D'un  diadème  d'or  est  toujours  couronné. 

RODOLPnE. 

Voyez-la,  le  matin,  qui  gazouille  et  saulille  ; 
Son  cœur  est  un  oiseau,  —  sa  bouche  est  une  fleur 
C'est  là  qu'il  faut  saisir  cette  indolente  ûlle  ; 
El  sur  la  pourpre  vive  où  le  rire  pétille. 
De  son  souffle  enivrant  respirer  la  fraîcheur. 

ALBERT. 

Une  fois  seulement,  j'étais  le  soir  près  d'elle"; 
Le  sommeil  lui  venait  et  la  rendait  plus  belle. 
Elle  pencha  sur  moi  son  front  plein  de  langueur. 
Et  comme  <m  voit  s'ouvrir  mie  rose  endormie. 
Dans  un  faible  soupir,  des  lèvres  de  ma  mie 
Je  sentis  s'exhaler  le  parfum  de  son  cœur. 

RODOLrUE. 

Je  voudrais  voir  qu'un  jour  ma  belle  dégourdie, 
Au  cabaret  voisin  de  cliainpagne  étourdie, 
S'en  vint,  en  jupor.  court,  se  glisser  dans  tes  bras. 
Qu'odviendrail-il  alors  de  la  mélancolie  ? 
Car  enfin  toute  chose  est  possible  ici-b.is. 

ALBERT. 

Si  le  profond  regard  de  maclière  maîtresse 
X'n  instant,  par  hasard,  s'arrêtait  sur  le  tien, 
Qn'ad\u'ndrait-il  alors  de  cette  folle  ivresse  ? 
Aimer  est  quelque  chose,  et  le  reste  n'esl  rien. 

RODOLrrE. 

Non  !  l'amour  qui  se  lait  n'e^l  qu'une  rêverie  ; 
l.e  silence  est  la  morl.el  l'.iniour  e^l  l.i  vie, 
El  c'est  un  vieux  mensoiigr,  à  pl.iisir  inventé, 
Que  de  croire  au  bonheur  hors  de  la  voluplé  ! 
Je  ne  puis  partager  ni  plaindre  la  soiiflrance. 
Le  hasard  est  là-liaul  pour  les  audacieux; 
El  celui  dont  la  crainte  a  tué  l'espérance 
Mérite  son  malheur  et  fait  injuie  aux  dieux. 

ALBERT. 

Non,  quand  leur  ama  Immense  entra  dans  la  nature, 
Lc«  dieux  n'ont  pas  tout  dit  à  la  matière  impure 


M 


LK  MAGASIN  LirfÉKAIRE, 


Qui  roçul  dans  ses  flaucs  leur  forme  cl  leur  beaiiti^. 
C'est  une  vision  que  la  réalil^. 
N^n,  des  flaciins  brises,  quelques  vaines  paroles 
Qu'on  prononce  au  hasard  el  qu'on  croil  éclianger, 
Enire  diux  froids  liaisers  quelques  rires  frivoles, 
tl  d'un  èlre  ino^nnu  leconlacl  passager. 
Non,  ce  n'est  pas  l'amour,  ce  n'esl  pas  mi^nie  un  rt^e, 
El  la  sjlioiéiiui  smtiKle  au  désir 
A  nu'nie  un  tel  dégiiùl  quand  le  cœur  se  souK'ïe, 
Que  je  uc  sais,  au  fond,  si  t'esl  peine  ou  plaisir. 
noDOLruE. 

Est-ce  pleine  ou  plaisir,  une  alcovc  bien  close, 

El  le  punch  allumé,  qu,ind  il  fait  mauvais  temps? 

Esl-ce  peine  ou  plaisir,  I  incarnat  de  la  rose, 

La  blancheur  de  rallp.llr'  et  l'odeur  du  printemps? 

Quand  la  réalité  ne  sera.l  qu'une  image 

El  la  contour  léger  des  choses  d'ici-bas. 

Me  préserve  le  ciel  d'en  savoir  davantage  ! 

Le  masque  c>sl  si  cliarinant  ((ue  j'ai  peur  du  visage, 

El,  même  en  carnaval,  je  n'y  toucherais  pas. 

ALEERT. 

L'ne  larme  en  dil  plus  que  lu  n'en  pourrais  dire. 

nouoLPue. 
l'ne  larme  a  son  prix  ;  c'esl  la  sœur  d'un  souriret 
Avec  deux  .veux  bavards  parfois  j'aime  àjasT; 
Mais  le  seul  vrai  langage  au  monde  esl  un  baiser. 

ALBERT. 

Ainsi  donc,  à  ton  gn!  dépense  ta  paresse. 

0  mon  pauvre  secret,  que  nos  chagrins  sont  doux  1 

RODOLPDE. 

Ainsi  done,  à  Ion  gré,  promène  la  tri^lc^se  ; 

0  mes  pau^Tes  soupers,  comme  on  médit  de  vous  ! 

ALBERT. 

Prends  garde  seulement  que  ta  belle  étourdie 
Dans  quelque  honnête  ennui  ni)  perde  sa  gailé. 

RODOLPHE. 

Prends  garde  seulement  que  ta  rose  endormie 
»  trou^elUl  papillon  quelqi^e  beau  soir  d'été. 

ALBERT. 

Des  premiers  feux  du  jour  j'aperçois  la  lumière. 

nODOLPUE. 

Laissons  notre  di.^pute,  el  vidons  notre  vsrre. 
Nous  aimons,  c''>st  assez,  chacun  à  s;i  façon. 
J'en  ai  connu  plus  d'une,  cl  jeu  sais  la  dianson. 
Le  droit  est  au  plus  fort,  en  amour  comme  en  guerre, 
El  la  femme  qu'on  aime  aura  toujours  raison. 

ALFRED   DE   Ml'SSET. 

(Revue  des  Veux-Mondes. 


ajkCHVEn  ET  BEKTR.%]VO. 

F. 

En  1328,  de  petits  cnfans  s'ébattaient  gaîmcnt  sur  la  place  du  village 
de  la  Molie-Broon,  près  de  Rennes,  lorsque  tout  à  coup  leurs  jeux  se  trou- 
vèrent interrompus  par  ce  cri  : 

—  Gare  au  mauvais  !  jeté  par  l'un  d'eux,  qui  prit  aussilûl  la  fuilc  à 
toutes  jambes.  Ses  camarades  l'imitèicnl  :  eu  un  inslanl,  la  place  se  trouva 
vide ,  el  quand  un  jeune  garçon,  qui  pouvait  compter  qu.ttorze  ans,  arri- 
va ,  il  ne  restait  plus  personne. 

A  la  vue  de  la  terreur  qu'il  inspirait  à  tous  ces  pciils  enfans,  un  rire  de 
satisfaction  ouvrit  la  large  bouche  du  jeune  garron  qui  ramassa  un  bâton 
et  le  jeta  avec  une  force  et  une  adresse  peu  conumines  dans  les  jambes 
des  fuyards  les  moins  éloignés  de  lui. 

—  O'"^"*^  pcui"  j"  l^'ur  fais!  dil- il,  puis  il  s'assit  sur  l'herbe;  mais  bien- 
tôt l'ennui,  que  cause  à  cet  flge  la  sotilude,  s'empara  de  lui,  et  il  se  mil  à 
bâiller  d'une  manière  démesurée;  il  faut  le  dire,  ces  bâillemeiis  ajoulè- 
rcnt  encore  à  son  air  disgracieux  et  à  sa  laideur  peu  commune  :  car  il 
avait  la  taille  épais.se,  les  épaules  larges,  la  tète  monslrueusc,  et  les  yeux 
pelits,  quoique  ardens.  Le  désordre  de  ses  habits  ne  prévenait  guère  da- 
vantage en  sa  faveur;  car,  déchirés  cl  couverts,  à  mainis  cndroiis,  de 
cang  et  de  boue,  ils  révélaient  des  habitudes  et  des  goûts  queiellcure  peu 
louables. 

Après  trois  ou  quatre  larges  bâillemens,  il  se  leva  brusquement  et  jela 
les  yeux  autour  de  lui  pour  chercher  s'il  ne  irouveiaii  rien  qui  pût  le  dé- 
bocuvrerou  se  laisser  tourmenter  par  lui.  Il  ne  vit  rien,  mais  il  entendit 
sortir  tout  à  coup  des  hauts  herbages  d'un  marais  voisin  un  mugissement 
extraordinaire  qui  le  fil  tressaillir  d'abord. 

Houleux  de  ce  mouvcmem  insiinclif  de  fr.iyeur,  il  avança  et  vil,  au 
bruit  de  ses  pas,  rénornie  liio  d'un  buffle  s'élever  ii  travers  les  hauts 
herbages,  el  hxcr  sur  lui  des  regards  graves  et  imposans. 

Le  jeune  garçon,  malgré  la  nature  agressive  de  son  caractère,  se  sen- 
tit au  fond  du  cuuur  l'eiiviode  passer  son  chemin  ei  de  laisser  tranquille 
le  gigantesque  aniuial,  qui  3C  lenait  là  couché  devant  lui.  Il  lit  môme  quel- 
ques pas  ;  luais  co^uio  s'il  cAt  clé  houleux  uu  f  ;iid  di)  acur  de  ccit*  tat- 


blesse,  tout  h  coup  il  se  retourna  précipitamment,  ramassa  iiiio  pierre  el  la 
lança  au  buffle. 

L'animal  entendit  siffler  le  projectile  à  ses  oreilles,  el  secoua  noncha- 
lamment la  tête. 

Son  apathie  encouragea  le  jeune  garçon. 

—  Ah!  ahl  dit-il,  lu  ne  trouves  pas  de  ton  goûtles  pierres  de  Bertrand, 
el  elles  te  font  secouer  la  léle  :  attends!  attends  !  et  j'espère  bien  que  it 
la  secoueras  tout  à  l'heure  d'une  manière  moins  lente  et  moins  insou- 
cieuse. 

H  fit  dans  les  poches  de  son  pourpoint,  une  ample  provision  de  pierres, 
et  soudain  le  buffle  se  trouva  as.s;iilli  d'une  grêle  de  cailloux  qui  vinrent 
tour  à  tour  le  frapper  soit  au  poitrail  soit  dans  les  jambes. 

Le  puissant  animal  se  leva  avec  une  sorte  de  difficulté  ;  puis .  quand  il 
se  trouva  sur  ses  jambes,  il  regarda  fixement  le  querelleur  qui  l'attaquait. 
A  l'instant  même, celui-ci  lança  une  pierre  qui  vint  frapper  l'animal  dans 
l'œil. 

Il  fallait  le  voir  soudain  bondir,  jeter  un  long  mugissement  de  douleur, 
et  s'élancer  sur  l'assaillant,  qui  prit  la  fuite  de  toute  la  vitesse  de  ses  jam- 
bes. .Mais  le  buffle,  irrité  par  la  douleur,  courait  aussi  vite  que  lui,  el  no 
tarda  pas  à  l'atteindre. 

Soudain  Bertrand  lomba  cruellement  blessé  d'un  coup  de  corne  dans 
le  dos. 

Il  aurait  péri  infailliblement  sous  les  pieds  du  buffle  furieux,  quand  un 
jeune  fermier,  témoin  de  toute  cette  scène,  accourut,  sa  fourche  à  la 
main,  et  en  frappa  le  bulfle  par  derrière.  Le  buffle  se  retourna,  courut 
sur  ce  nouvel  ennemi,  et  laissa  de  la  sorte  à  Bertrand  le  temps  de  se  re- 
lever. 

Mais  l'intrépide  petit  garçon,  à  peine  debout,  vint  aussitôt  \  l'aide  de 
celui  qui  l'avait  secouru  si  courageusement  et  si  à  propos.  Quoique  blessé, 
il  ramassa  une  corde  laissée  près  de  là,  la  jela  dans  les  jambes  du  bulfle, 
et  parvint  h  le  teriasser.  Sur  ces  entrefaites,  d'autres  personnes  accouiu- 
rent,  et  l'on  se  rendit  tout  à  fait  maître  de  l'animal. 

Sanglant  et  couvert  de  poussière.  Bertrand  s'avança  vers  le  jeune  fer- 
mier qui  lui  avait  porté  bon  secours. 

—  Merci,  Jacques  Plougastcc,  lui  dit- il,  merci,  et  d'autant  plus  merci 
que  j'avais  toujours  été  méchant  pour  toi.  Tu  m'as  rendu  le  bien  pour  le 
mal.  Je  te  revaudrai  cela,  el  je  jure  Notre-Dame  que,  n'importe  ou,  n'im- 
porte quand,  tu  me  trouveras  pour  loi  prêl  à  eiitreprendre  tout  ce  qui  se- 
ra bon  el  loyal,  bien  entendu. 

II. 

Cinq  années  s'écoulèrent. 

Cinq  années!  Que  d'événemens  peuvent,  durant  cet  espace  de  temps, 
tout  h  la  fois  si  court  el  si  long,  survenir  dans  l'existence  d'un  homme!  Cinq 
années  s'étaient  écoulées,  et  loule  la  Bretagne,  de  paisible  el  riche  qu'elle 
était,  se  trouvait  déchirée  par  la  guerre  civile  ;  JeandeMonlfortel  cliarles 
de  Blois  se  disputaient  ce  malheureux  pays  ;  ses  habitans,  ou  plutôl  leurs 
seigneurs,  avaient  pris  parti  pour  l'un  ou  pour  l'autre  de  ces  deux  pié- 
tendans,  et  il  en  résultait  des  batailles  livrées  ,  des  villes  saccagées  ,  des 
villages  en  ruines  :  partout  la  désolation  el  la  mort.  La  terre  restait  sans 
culture.  Hélas!  disaient  les  paysans,  à  quoi  bon  cultiver  des  terres  que  les 
gens  d'armes  fouleront  sous  les  pieds  de  leurs  chevaux  ?  X  quoi  bon  en- 
semencer, pour  que  le  blé  soit  mangé  verl  par  ces  chevaux  ,  comme  do 
l'herbe?  Jamais  on  n'avait  vu  semblable  misère  ;  car,  dit  un  historien  du 
temps,  le  plus  grand  malheur  qui  puisse  arriver  à  un  pays,  c'est  d'avoii: 
deux  rois  •  autant  vaudrait  deux  soleils  à  la  terre. 

Jacques  Plougastcc,  marié  depuis  trois  ans,  dans  la  rhàlellenie  du  Fou- 
geray,  était  devenu  un  fermier  laborieux,  et  fort  désolé  de  la  guerre;  Ber- 
trand un  chevalier  déjà  fort  en  renom,  quoique  jeune,  el  qui,  s'il  n'était 
pas  beau  el  plaisant  pour  les  dames,  comme  il  aimait  à  le  dire  ,  faisait,  en 
revanche,  punir  aux  ennemis.  Chargé  d'aller  en  Angleterre  avec  les  deux 
fils  de  Charles  de  Blois,  qui  devaient  servir  d'otage  à  leur  père,  tandis  que 
ce  dernier  viendrait  en  France  et  en  Bretagne  aviser  aux  moyens  de  se 
procurer  sa  rançon,  Bertrand  s'était  acquiilé  de  ces  fonctions  importanles 
avec  une  dignité  et  un  s;ivoir-faire  qui  lui  valurent  leséloges  unanimes  de 
toute  la  cour  d'Angleterre.  Il  ne  brilla  pas  moins  dans  les  tournoif,  et 
il  revint  en  Bretagne  avec  le  renom  d'un  paifait  chevalier. 

A  peine  de  retour,  il  apprit  que  les  troupes  de  Charles  de  Monlfort  ve- 
naient de  s'emparer  du  chitcau  do  Fougeray. 

—  Il  y  a  trots  jours  qu'ils  en  sont  maîtres,  dit-il  ;  qu'ils  fassent  la  sou- 
pe demain,  cl  nous  irons. la  manger  à  leur  place.  Y  a-l-il  ici  quatre  hom- 
mes résolus  el  prêts  à  me  suivre  ol  à  entreprendre  un  coup  hardi  av« 
moi  ? 

Tous  ceux  qui  l'eniendirent  selevèrcnl. 

—  Fh  bien,  dit-il,  par  Notre-Dame,  nous  irons  tous. 

Il  donna  des  instructions,  et  trois  heures  après,  quatre  bûcherons  se 
trouvaient  à  la  nuit  tombante  sous  les  crénaux  du  cliâleau  de  Fougeray. 

—  llola  ,  hé!  crièrent-ils  à  la  sentinelle ,  abaissez  la  herse  ;  voici  deux 
chnieités  de  bon  bois  pour  passer  l'hiver  ;  et  ils  doivent  être  les  bien-ve- 
nus, car  le  seigneur  de  Craon,  qui  vous  commando,  a  envoyé  un  varlei 
donner  ordre  d'spporter  ici  du  bois,  sur  l'heure. 

La  seiiliiielle  appela  uu  autre  homme  d'armes  qui  descendit  pour  lever 
la  hei-se. 

Alors,  les  quatre  bûcherons  firent  avancer  leur  voilure  ;  mais  à  peine 
entrés  sous  la  v()ùio,  uuo  des  roues  s«  brisa,  «t  la  voiiui-e  so  trouva  gi- 
sante. 

IV-       ..   -  . 
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—  Le  diable  d'enfer  vous  garde  la  gorge  !  s'écria  l'homme  d'armes. 
Avant  un  quart  d'heure  la  herse  ne  pourra  pas  fermer  celle  issue. 

f  —  Et  quand  elle  la  fermera,  ce  ne  sera  pas  toi  qui  seras  chargé  de  ce 
soin,  répliqua  un  des  bûcherons,  en  frappant  l'homme  d'armes  d'un  coup 
de  dague  qui  le  tua  raide. 

Un  de  ses  compagnons  donna,  par  un  coup  de  sifflet,  le  signal  qu'allen- 
daient  dans  un  bois  voisin  deux  cenis  hommes  en  embuscade,  et  un  quart 
d'heure  après,  suivant  les  paroles  du  chevalier  Bertrand,  les  soldats  man- 
geaient la  soupe  qu'avaient  apprêtée  dans  le  château  de  Fougeray  les  hom- 
mes d'armes  du  cnmie  de  Montl'ort. 

Après  souper,  le  chevalier  Bertrand  voulut,  suivant  son  habitude,  visi- 
ter les  prisonniers,  afin  de  relâcher  les  gens  do  menue  condition,  et  de  ne 
garder  que  ceux  en  état  de  payer  rançon.  Parmi  les  premiers,  il  s'en  trou- 
va un  qu'il  reconnut  sans  peine  pour  Jacques  Plougasiec.  11  le  fil  avan- 
cer. 

Jacques  regarda  en  tremblant  le  chevalier,  que  cinq  ans,  son  armure  et 
sa  barbe  ne  lui  permettaient  pas  de  reconnaître. 

—  Ecoute,  lui  dit-il,  que  je  t'apprenne  le  sort  qui  t'attend. 
Jacques  crut  que  c'en  était  fait  de  sa  vie. 

—  Ecoule.  Je  te  donne  la  plus  belle  ferme  de  la  châlellenie  du  Fouge- 
ray  ;  je  le  donne  cinquante  bœufs  el  vaches  à  ton  choix,  et  deux  cents  ar- 
peps  de  terre,  sans  compter  que  je  ferai  graver  en  grosses  lettres,  sur  ta 
porte,  celte  inscription  accompagnée  de  mon  blason  : 

SOIS   LA   PROTECTION 
DU   CHEVALIER    BERTRAND   DLGLESCLIN. 

Gare  h  qui  s'avisera  d'y  loucher,  il  s'en  repentira.  J'en  jure  Notre-Da- 
me, je  tiendrai  parole. 

Jacq'ies  Plougastec  regardait  le  chevalier  avec  une  stupéfaction  qui  te- 
nait de  l'hébèlenienl;  il  croyait  rêver. 

—  Tu  ne  le  souviens  donc  plus,  répartit  le  chevalier,  d'un  mauvais  pe- 
tit gars  qui  tuait  tes  poules,  volait  les  pommes  et  lournieniail  tes  buffles? 
Tu  ne  te  souviens  donc  plus  qu'au  lieu  d'aller  le  dénoncer  à  sa  mère  ,  tu 
(c  contentais  do  dire  :  cela  e>i  jeunesse  qui  se  passera?  Tu  ne  le  souviens 
donc  plus  que  sans  ton  courage,  il  serait  mort,  occis  par  le  plus  gros  vilain 
buffle  que  j'aie  jamais  vu.  Il  a  promis  de  l'être  en  aide  au  besoin ,  el  le 
besoin  est  venu.  Sois  donc  riche  el  heureux  ;  et  si  jamais  quelqu'un  te 
chagrine,  ou  tuuche  au  bien  que  je  le  donne  ,  dis-lui  :  Gare  au  chevalier 
Bertrand  Duguesclin,  et  viens^me  trouver. 

III. 

En  1359,  Duguesclin  défendait  Dinan,  assiégé  par  le  duc  de  Lancastre  , 
el  une  trêve  était  survenue,  suivant  l'usage  assez  commun  alors  de  sus- 
pendre, pendant  quelque  temps,  les  hostilités,  afin  de  laisser  aux  coinbal- 
lans  des  deux  partis  le  temps  de  réparer  leurs  forces,  et  de  vaquer  à  leurs 
affaires  les  plus  imporlanles- 

Les  troupes  des  deux  camps  ennemis,  pour  charmer  les  loisirs  de  cette 
trêve,  joutaient  à  armes  coi'.rtoisos ,  en  attendant  l'heure  de  combattre  à 
armes  tranchantes.  Duguesclin  n'élail  pas  le  dernier  i  partager  ces  diver- 
tissemens  guerriers. 

Un  jour  qu'il  s'y  rendait  h  cheval,  et  en  la  compagnie  de  ses  écuyers  et 
hommes  d'armes,  un  prisonnier,  pâle  et  chargé  do  fers,  vint  se  jeter  à  ses 
pieds,  en  criant  aide  et  merci.  Le  chevalier  reconnut  dans  cet  homme  son 
protégé  Jacques  Plougastec. 

—  Monseigneur,  s'écria-t-il,  prenez-moi  en  pitié;  ils  ont  tué  ma  femme 
et  mes  enfans,  ils  onl  brûlé  ma  ferme;  ils  ont  dit  :  Nous  te  ferons  souffrir 
d'autant  plus  que  tu  es  le  protégé  de  Bertrand  Duguesclin. 

—  El  qui  donc  en  a  fait  ainsi  ? 

— Les  gens  de  sire  Thomas  de  Cantorbéry  et  ce  seigneur  lui-même. 

—  Ah!  ah!  fit  le  chevalier  sans  plus  s'émouvoir  en  apparence.  J'ai  déjà 
un  compte  à  régler  avec  lui,  pour  avoir  voulu  faire  prisonnier  mon  jeune 
frère,  malgré  la  trêve  jurée  ;  nous  allons  voir  ce  qu'il  en  sera. 

Disant  cela,  il  dirigea  son  cheval  vers  la  tente  du  duc  de  Lancastre,  où 
se  trouvait  le  jeune  duc  de  Monfort. 

—  Monseigneur,  fit-il,  nous  devions  avoir  un  tournoi  cl  je  viens  vou- 
proposer  un  duel,  un  combat  à  mort...  pour  deux  insultes  que  j'ai  reçues 
du  sire  Thomas  de  Canlorbéry. 

Il  y  a  huit  jours,  il  avait  fait  prisonnier  mon  frère,  enfant  sorti  sans 
armes  do  la  ville  de  Dinan,  sur  la  foi  de  la  trêve  conclue.  Vous  m'avez  fail 
justice,  en  exprimant  le  désir  que  le  combat  n'eût  point  lieu.  Mais  aujour- 
d'hui j'apprends  qu'un  hoimue  que  j'avais  placé  sous  ma  protection,  a  été, 
toujours  en  dépil  de  la  trêve,  pillé,  saccadé,  ruiné,  cl  emmené  prisonnier, 
ot  cela,  par  ce  mémo  Thomas  de  Cantorbéry.  Je  lui  jette  donc  le  gage  du 
combat,  el  que  Dieu  soit  en  aide  au  bon  droit. 

Le  duc  de  Monlforl  el  le  duc  de  Lancastre  cédèrent  aux  sollicitations  de 
Duguesclin,  et  décidèrent  que  le  coinbal  aurait  lieu  sur  l'heure. 

On  se  rendit  donc  dans  1  cmplacenienl  où  se  trouvait  rassemblée  pour 
le  tournoi  l^iule  la  noblesses  des  deux  armées,  el  un  héraut  fil  à  savoir 
que  monseigneur  Berirand  Duguesclin  demandait  le  combat  à  outrance 
contre  le  sire  Thomas  de  ("^intorbéry  Alors  ce  dernier  parut  dans  l'arène, 
ct|l)ientôl  le  cri  des  parrains,  cl  du  niattio-dc-camp  :  laiuez-nller,  se  lit 
entendre. 

Bientôt  les  lances  fiiieiil  brisé-'à,  alors  les  deux  chevaliei-s  sautèrent  à 
bas  de  cheval  el  vinreiil  l'un  sur  l'aiiirc,  la  iiacl'.c  d'une  main  ot  lu  da- 
gue do  l'autre.  Le  coinbal  fut  long  et  terrible  :  car  les  deux  chevaliers 
moRlrniciit  latn^me  adies-o  et  la  mêiuf  fore?. 


Thomas  de  Cantorbéry  porta  sur  la  lête  de  Duguesclin  un  coup  de  ha- 
che si  terrible  que  le  casque  du  chevalier  breton  s'en  brisa  cl  laissa  son 
front  nu  et  sans  défense. 

Jacques  Plougastec,  qui  priait  à  deux  genoas  on  regardant  cette  lutta 
terrible,  crut  que  c'en  était  fait  do  son  bienfaiteur  et  sentit  son  cœur  dé- 
faillir. 

Mais  Duguesclin,  rapide,  comme  l'éclair,  se  jeta  sur  son  adversaire 
ébranlé  parle  coup  qu'il  avait  porte;  el,  introduisant  le  fer  de  sa  hache 
dansla  visière  de  Thomas  do  Cantorbéry,  il  l'attira  à  lui  et  l'élendit  sur 
l'arène  ;  là,  le  tenant  couché,  il  posa  un  pied  sur  sa  poitrine  et  dit  : 

—  Ah  !  sire  Thomas  de  Cantorbéry,  vous  avez  voulu  m'insulier,  et 
toucher  à  ce  qui  se  lecommandail  à  la  loyauté  même  de  mes  ennemis,  eh 
bien  1  je  vous  fais  connaître,  en  présence  de  tous,  pour  un  traître,  un  fé- 
lon el  un  méchant,  bon  à  combattre  contre  des  enfans  et  des  vassaux 
sans  armes. 

Comme  le  sire  Thomas  de  Canlorbéry  étouffait  sous  sa  visière  et  allait 
périr.  Les  hérauts  d'armes  voulurent  s'avancer  et  venir  h  son  aide,  en  le 
débarrassant  de  son  casque. 

—  Non  point  vous  autres,  s'écria  Bertrand  Duguesclin;  non  point  vous 
autres!  Que  personne  n'y  touche  :  c'est  à  celui  qu'il  a  outragé  h  lui  don- 
ner la  vie,  si  cela  lui  plaît  toutefois. 

Holà  !  mon  brave  Jean  Plougastec,  venez  ici,  et  voyez  ce  que  vous  vou- 
lez faire  de  ce  chevalier  qui  a,  au  mépris  de  la  trêve,  brûlé  votre  ferme, 
tué  votre  femme  et  vos  enfans  ,  el  vous  a  amené  ici  prisonnier  poings  et 
pieds  garotlés.  Prenez  une  dague,  et  donnez-lui  le  coup  de  grâce  :  ou  bien 
mettez-le  à  rançon,  aussi  fort  qu'il  vous  plaira,  et  je  jure  sur  Dieu  et  sur 
Notre-Dame  qu'il  paiera. 

—  Son  sang  seul  pourrait  payer  le  sang  de  mes  enfans  et  de  ma  fem- 
me, mais  qu'il  ail  la  vie  sauve,  répondit  Jacques  Plougasiec. 

Le  chevalier  Thomas  de  Cantorbéry  se  releva  enfin,  au  milieu  des 
huées  el  des  cris  iusullans  de  tous  les  spectateurs  :  le  duc  de  Lancasiro 
lui  intima  l'ordre  de  sortir  de  la  lice  et  de  retourner  en  Angleterre. 

Le  duc  de  Lancastre  voulut  en  outre  que  la  maison  de  Jacques  Plougas- 
tec fût  rebâtie  aux  frais  au  sire  de  Cantorbéry,  et  il  donna  ordre  à  ses 
troupes  de  la  respecter,  n'importe  les  chances  de  la  guerre. 

Elle  subsistait  encore  deux  siècles  après  la  mort  du  chevalier  avec  celte 
inscription  en  anglais,  en  français  et  en  bas-breton  : 

Sous  la  protection  du  chevalier  Bertrand  Duguesclin. 
Alphonse  Karr. 


li'ESPRIT  ET  liE  CARACTERiE. 

Entre  l'esprit  et  le  caractère  il  y  a  action  et  réaction,  mais  lequel  agit 
le  plus,  de  l'esprit  sur  le  caractère  ou  du  caractère  sur  l'esprit? 

Cette  question  toute  morale  el  vraiment  physiologique  serait  le  sujet 
d'un  beau  livre,  si  elle  était  traitée  avec  toute  l'importance  qu'elle  mérî- 
terail  ;  mais  ce  n'est  pas  dans  un  feuilleton  que  l'on  peut  essayer  de  pré- 
senter même  un  fragment  de  livre  ;  il  ne  nous  faut  pas,  comme  vous  sa- 
vez qui,  faire  voler  nos  aigles  de  clocher  en  clocher,  car  nous  n'avons 
point  d'aigles;  lâchons  donc  tout  bonnemenl  de  glisser  sur  quelques  sur- 
faces un  peu  élevées,  comme  feraicul  des  patineurs  sur  le  lac  supérieur  du 
Mont-Cénis. 

Qu'est-ce  que  l'esprit,  comme  on  l'entend  dans  le  monde  !  A  mon 
sens,  c'est  une  qualité  de  bien  peu  de  valeur  quand  l'esprit  ne  marche 
pas  d'accord  avec  la  raison.  L'esprit,  s'il  agit  sur  le  caractère,  le  fait  pres- 
que toujourj  en  mal  ;  il  pousse  à  la  causticité  outrée  des  individus  qui, 
avec  moins  d'esprit,  seraient esseiiliollement  bons;  lorsque,  au  contraire, 
le  caractère  exerce  sur  l'esprit  uno  heureuse  domination,  non-seule- 
ment il  en  tempère  les  saillies,  mais  il  lui  communique  la  plus  heureuse 
disposition  qu'il  soit  possible  d'apporter  dans  la  société.  Je  veux  parler 
de  cette  qualité  indescriptible,  de  celte  physi(momie  du  geste,  de  la  vuix, 
du  sourire,  inséparable  de  la  politesse  sans  être  précisément  la  politesse," 
et  que  l'on  appelle  l'esprit  de  bienveillance.  Dans  tout  ce  qui  constitue 
l'art  do  plaire,  la  bienveillance  joue  certainement  le  principal  rôle;  il  se- 
rait même  vrai  de  dire  qu'à  délaul  d'autres  qualités,  la  bienveillance  suf- 
firait encore  pour  plaire,  comme  sans  esprit  de  bienveillance  il  est  pres- 
que impossible  de  plaire. 

La  bienveillance,  plus  peut-être  qu'aucune  qualité  humaine,  est  un  don 
de  nature;  elle  se  manifeste  déjà  chez  les  enfans  dès  l'âge  le  plus  tendre 
et  contribue  puissamment  à  les  faire  aimer  des  individus  auxquels  no 
manque  pas  ce  que  j'appellerai  volontiers  le  sens  de  l'enfance.  Je  ne  tiens 
point  pour  complètement  organisé  quiconque  n'aime  pas  les  enfans;  ce 
n'est  d'ailleurs  quej  dans  l'étudié  drs  enfans  qu'il  nous  est  donné,  à 
nous  autres  songe-creux  qui  voudrions  voir  clair  dans  la  bouteille  à  l'en- 
cre de  l'espèce  humaine,  que  nous  pouvons  n^cueillir  quelques  documens 
à  peu  près  certains.  Que  si,  d'ailleurs  ,  la  bienveillaïui!  est  le  plus 
deux  apanage  de  l'enfance,  elle  offre  sur  d'autres  qualités  plus  brillantes 
cet  avantage  de  s'incruster  avec  notre  caractère  par  l'usaçe,  de  grandir, 
de  se  développer  avec  nous,  semblable  à  ces  chilfres  traces  sur  l'écorco 
des  jeunes  arbres, cl  que  le  temps  ne  fait  jamais  entiêreiuenl  disparaître. 

Ne  vous  êtes-vous  jamais  demandé  pourquoi,  dans  le  monde  où  vous 
avez  vécu  ,  à  quel  étage  qu'il  vous  ail  convenu  de  prendre  la  société  , 
vous  y  rencontriez  des  honmies,  des  femmes  d'un  esprit  inconteslable- 
nicnt  supérieur,  mais  dont  on  redoutait  la  présence  plus  qu'on  ne  la  re- 
rheichai';  tandis  que  je  no  sais  quelle  àdraction  vous  faisait  so'uhditer  la 
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nrésencc  d'autres  femmes  ,  d'aulres  hommes  d'un  cspril  fori  coniesla- 
Lk  ?  Un  philo><^plie  nioritee  vous  cxpliijinTait  cela,  en  piiL-iant  sts  raisons 
à  l'inlarissable  s<nirce  de  noirv  vanii'"  ijui  ntlierclie  les  comparaisons 
raplile»  do  nous  grandT.  et  jelre  la  pierre  à  loul  ce  qui  nous  rapetisse. 
Il  y  aurait  j)out-(5lre  du  vrai  dan-;  son  dire  .  mais  il  me  Sfriilile  enci  lo 
plus  empreint  d'ime  vérité  f^iméralc  que  C's  différences  résiilleul  du  peu 
de  bienveillance  des  uns.  et  di-s  trésors  de  bieuvtillancc  doul  sont  doués 
les  aulri-s.  L'esprit  parle,  la  bienveillance  écoule;  dans  une  réunion  de 
gcni  d'i-spril  il  n'v  en  a  jamais  qu'un  qui  s'amuse,  c'«t  celui  qui  pérore; 
les  autres  s'ennUMUl  dans  liur  impatience  et.  .-ii  je  puis  nin>i  dire  sans 
éi-outer.  ils  bavardeni  en  ded.uis  en  attendant  le  moment  où  leurs  paroles 
conipriuiées  pourront  faire  e\(ilosion  au  delioi'S.  Chacun  est  là  pour  soi 
comme  h  une  curcc  gouvernemenlale,  quand  vient  une  distribution  de 
places  et  d'honneurs.  Je  ne  bklnie  qu'avec  réserve  ces  dominateurs  de  la 
Imance  du  siéi'lc  passé  qui  conviaient  à  leurs  soujxîrsdeux  ou  (rois  beaux 
esprits  du  temps,  et  jetaient  entre  eux  un  os  de  controverse  à  ronger, 
afin  qu'en  se  le  disputant  ils  divenissenl  le  re^le  de  la  compagnie.  Cela 
valait  mieux  que  les  combats  de  coqs  chez  nos  bons  voisins  d'.Vngleterre  ; 
mais  que  c'était  loin  de  valoir,  surtout  pour  les  jeunes  gens  et  Ic-s  jeunes 
demoiselles  ces  simples  mots  négligemment  jetés  au  bas  d'un  billet  d"in- 
riialion  :  Il  y  aura  un  violon. 

Maintenant,  par  opposition  à  ce  qui  précède  iinmédiatenienl,  suppo- 
sons-nous dons  un  de  ces  cercles  aimablej  et  peu  nombreux,  composés 
rie  membre*  unis  par  les  liens  d'une  muluolle  bienveillance,  quoique  mal- 
lieurcusement  cela  devienne  de  plua  en  |ilus  une  simple  supposition; 
qu'y  verrons  nous?  Qu'y  entendrons -nous"?  des  gens  salis.aits  les  uns  des 
autres,  exempts  de  la  làiale  manie  de  briller  et  d'endoctriner  ;  il  y  aura 
place  pour  tous  au  banquul  de  la  conversation  ;  on  no  s'en  in  CMupcra  pas 
la  parole,  il  chacun  pourra  dire  son  mot  paice  que  loul  le  monde  aura  su 
écouter.  Croyez-moi,  dans  lo  monde  aussi  bien  qu'au  lh?;ltrc  il  faut  sou- 
vint plus  de  talent  pour  bien  écouter  que  pour  bien  dire-  On  parle  avec 
son  esprit,  on  écoule  avec  son  caractère,  cl  de  là  vient  que  les  caracléros 
mal  faits  n'écoulent  pas  du  tout,  semblables  à  ces  mauvais  conlidens  de 
tliéàire  qui,  tandis  qu'un  héros  tragique  se  démène  autour  d'eux,  demeu- 
rent non  moins  impassibles  que  les  statues  du  Céramique  aux  soliicila- 
lions  de  Diogène. 

Pour  mieux  apprécier  la  différence  qui  existe  entre  une  réunion  dont 
l'égOLsme  ambitieux  de  quelques  esprits  supérieurs  ou  qui  du  moins  se 
croient  Icb,  a  fait  tous  les  frais,  tl  celle  aulre  réunion  où  la  conversa- 
lion  n'est  que  le  résultat  d'un  esprit  d'association  bicu  entendu;  il  con- 
vient d'écouler  ce  qu'en  disent  le  lendemain  ceux  qui  ont  assisté  à  l'une 
ou  à  l'autre.  Sauf  les  coryphées  de  la  première,  leurs  martyrs  jaloux  vous 
diront:  «  Mon  Dieu!  que  jo  me  suis  cniuiyc!  .^!on  Dieu!  que  les  gens 
d'espril  scmt  bêtes!  »  Certes,  je  suis  trop  poli  pour  les  démenlir.  L'ne 
heure  durant,  le  p<)èle  que  vous  savez,  a  tenu  le  dé,  toujours  parlant  de 
lui.  de  l'injustice  du  public,  mais  ne  s'en  gîovifiaul  pas  moins  des  in- 
conli}siables  succès  qu'il  possède...  en  portefeuille.  Heureusement  qu'il 
a  lor.ssé;  sans  quoi  je  crois  qu'il  parlerait  encore.  Si  jamais  on  me  re- 
prend en  pareil  lieu,  je  consens  à  être  pendu.  »  Voyez  ensuite  se  ren- 
contra- deux  personui-s  qui  scseront  trouvées  dans  laulre  maison,  tou- 
tes deux  seront  encore  animéis  de  la  bienveillance  de  la  veille  ;  leur  abord 
sera  gracieux,  et  elles  se  féliciteront  réciproquement  du  temps  qu'elles  ont 
passé  en  la  même  compagnie,  et,  au  premier  qui  aura  dit  :  «  N'est-ce  pas 
que  nous  nous  sommes  bien  amusés  hier?  »  l'aulre  répondra  pour  faire 
chorut.  Ainsi  les  choses  se  passaient  habituellement  quand  l'esprit  de  s,i- 
ciêlé.  c'est-à-dire  l'esprit  de  bienveillance  régnait  dans  les  salons  de  Paris 
les  plus  niiidesles  comme  les  plus  somptueux.  On  dit  proverbialement  : 
Fi-sprit  court  les  rues.  Qu'il  coure  li-s  rues  tant  qu'il  voudra  ;  si  la  raison, 
si  le  bon  sens,  si  la  bonté  surtout  ne  l'accompagne  pas,  à  coup  sûr  ce  n'est 
pas  moi  qui  irai  lui  ouvrir  la  porte!  Itemarquez  bien  une  chose  :  rare- 
ment on  est  heureux,  presque  toujours  on  est  malheureux  par  son  esprit, 
tandis  quelesgens  heureux  doivent  les  qiir.lrc  cinquièmes  de  leur  bonheur 
à  raiiiénité  de  leurciiralère,  à  leur  disposition,  à  la  bienveillance. 

L'esprit  des  gens  d'esprit,  de  ceux  qui  ont  de  la  prétention  à  l'esprit,  a 
toujours  l)esoin  d'un  peu  de  loileily;  il  s'eguisc  le  matin  pour  être  plus 
Irancliant  le  soir,  et  al  rs  sa  S|ionl;  néilô  ressemble  beaucoup  à  l'impro- 
yisatiin  de  ces  orateurs  qui  ont  appris  par  cœur  un  discours  péniblement 
élaboré.  Chez  les  femmes,  la  preiiuiion  à  l'espril  est  surtout  la  plus  in- 
supportable du  monde  ;  la  bionveillance,  au  contraire,  est  pour  elles  une 
soiie  de  coquetterie  innée  de  la  boulé,  la  plus  séduisaiile  des  grâces  cxté- 
rii-ures  de  leur  caractère.  (,'i-sl  le  comble  du  bon  cspril  que  de  n'en  mon- 
trer qu'avi'c  disciéiion,  et  je  liens  pour  la  femme  la  (>lus  spirituelle  celle; 
vis-à-vis  de  laquelle  nul  ne  s'est  trouvé  bête.  Madame  de  Siaèl  excellait 
dans  ce  genre  d'i-sjiril.  Klle  n'eut  jamais  lanl  d'esprit  qu'en  une  circons- 
tance où  1  Ile  vonlul  n'en  rias  avoir.  C'est  un  fait  tenu  jusju'ioi  h  huis- 
clos  el  que  Jo  vais  avoir  l'honneur  de  vous  racimler.  Celte  fois,  je  serai 
bien  sûr  di;  ne  pas  tomber  dans  un  inexcus;ible  iat);lchage  comme  il  m'ar- 
riva  doinièri-mi'iil  à  rocta>ion  des  malheuieiises  assiettes  du  chevalier 
d'Awara.  Il  esi  de  fait  que  je  les  ai  faii  casser  deux  fuis  par  .M.  du  Tal- 
leyrand.  l'auva-  arclieiéque  de  Grenade. 

Vous  n'au'Z  point  oulilié  dans  quelle  position  se  trouva  Mme  de  Staël 
sous  l'empire;  vous  s;i\ez  que  N-npolom  n'oïail  pas  uioius  penr  du 
château  (le  Coppel  que  de  quatre  hôtels  du  f.-.iiboiug  Saiiit-riermaiii,  et 
que,  nialgié  les  prières,  malgré  les  solliciiaiious.  d  ne  voulait  jamais 
romnro  lo  ban  qui  le  tenait  en  exil.  Ix:  ban  se  rompit  de  lui-inèmo.  Ce-- 
rendant  .Mme  de  Staël,  pour  rciiircr  en  Piïiiice,  n'aitcndii  pas  que  l'uii- 


I   pire  fût  à  son  tour  mis  au  ban  de  la  victoire.   M.  de  Itovigo  consentit  à 

I  former  U-s  yeux  sur  son  relour,  à  la  condition  que  provisoirement  elle 
n'aiiprocherail  pas  à  (plus  de  (piaranle  lieues  de  Paris.  Dans  cet  étal  de 
clios'S.  il  fut  arrêlé  que  .Mme  d('  Slaèl   se    rendrait  au  didleau  du  Ples- 

I  sis-Piquel.  à  deux  lieues  sud  de  Vendôme,  el  qui  apparlcnait  alors  h 
dexcellens  hOies-chàlelains.  M.  el  Mme  do  Foucault.  Le  retour  de  .Mme 

I  de  Slaèl,  quoique  enveloppé  de  niyslère,  ne  put  pas  clrc  tenu  si  secret  quQ 
le  bruit  n'en  courût  dans  un  certain  inonde.  Or,  il  y  avait  alors  à  Paris 
une  dame  appartenant  par  sa  naiss;mce  aux  plus  hauts  rangs  de  la  socié- 
té, où  elle  s'était  fait  une  très  grande  et  trrs  jusie  réputation  d'esprit. 
Vous  me  permellrez  de  taire  son  nom,  car  [wur^èlre  hisioricn  véridique 
force  m'est  d'ajouter  que  ce  n'était  pas  de  l'esprit  de  bienveillance.  Les 
mots  piqiians  volligeaient  sur  son  bec  non  moins  facilement  que  les  vi- 
lains mots  que  vous  Siivez  sur  le  bec  de  Vert- Vert  quand  il  eut  descendu 
le  cours  de  la  Loire  en  la  compagnie  des  mariniers.  Les  lauriers  de  Ming 
de  Staël  empêchaient  de  dormir  la  dame  dont  je  vous  parle,  de  telle  sor- 
te que,  ayant  conçu  le  léméraire  projet  d'entrer  en  lutte  avec  elle,  elle 
imagina  de  la  devancer  au  chdleau  du  Plessis,  dont  elle  connaissait  inti- 
mement les  hôies.  Elle  y  arriva  en  effet  deux  ou  trois  jours  avant  .Mme  de 
Slaèl,  se  mit  en  devoir  d'affiler  s;i  langue,  cl  de  tenir  ses  armes  prêiis  à 
loul  événement.  Le  malheur  voulut  qu'elle  ne  tint  pas  secrets  ses  plans 
de  campagne,  ses  projets  de  rivalité,  si  bien  que  Mme  de  Slaèl  en  fut  in- 
formée assez  à  temps  pour  [iouvoir  se  mettre  sur  la  d' fensive.  Ce  fut  une 
peliie  guerre  charinanie,  dans  laquelle  Mme  de  Slaèl  triompha  connue 
liiomphaii  Fabius,  en  temporisant.  Voici,  autant  que  je  puis  me  le  rappe- 
ler d(!  si  loin,  un  aperçu  de  la  bataille  qui  amusa  d'autant  plus  ceux  qui 
y  assistèrent,  qu'ils  étaient  au  courant  des  moyens  d'ailaque  et  des  moyens 
de  défense. 

Dès  le  soir  même  de  l'arrivée  de  Mme  de  Stail,  il  y  cul  au  souper  une  pe- 
lile  escarmouche; mais  elle  fut  sans  conséquence,  taiil  chacun  élait  absorbé 
dans  l'idén;  des  sauvages  injustices  de  rempercur,  et  dans  le  désir  d'é- 
couler Mme  do  Slaèl  racontant  ses  tribulations,  el  lémoignanl  le  bon- 
heur qu'elle  éprouvait  à  se  revoir  en  France  au  milieu  de  quelques  amis. 
Le  lendemain,  la  dame  de  Paris  déploya  tout  ce  qu'elle  avait  de  retour- 
ces  dans  l'esprit,  cita  des  bons  mots,  en  inventa  au  besoin,  habilla  la  so- 
ciété de  Paris  et  ses  plus  intimes  amis  de  toutes  nièces,  entremêla  son  dis- 
cours d'un  cliquetis  d'anecdotes  à  effet  ,  dans  le  but  d'éblouir  Mme  de 
Slaèl-qui  effectivement  parut  éblouie.  Si  elle  eut  combattu  avec  son  es- 
prit, la  victoire  eût  pu  rester' douteuse  ;  mais  n'ayant  mis  en  avant  que 
la  bienveillance  de  son  caracière.  elle  ne  le  fut  pas.  Tant  que  parlait  la 
dame,  Mme  de  Stacl  écoutait  avec,  une  scrupuleuse  altenlion  ;  à  tout  ce 
qu'elle  disait,  Mme  de  Staël  souriait  avec  un  air  de  conteiitcment  et  d'ap- 
probation. 

Mme  de  Staël  s'était  faite  si  bonne  femme  ,  que  la  littérature ,  la  poli- 
tique ,  ces  deux  grandes  nourricières  de  la  conversation,  restèrent  com- 
plètement étrangères  au  peu  de  mots  qu'elle  prononça.  Au  contraire , 
elle  parla  des  choses  les  plus  vulgaires,  même  de  la  cuisine  en  Suisse,  el 
fil  un  petit  cours  si  complet  de  la  manière  de  confectionner  celle  i:nmcnse 
quantité  de  petits  gâteaux  de  toutes  sortes  qui  se  fabiipieiil  à  Genève,  que 
(jnelqu'un  qui  ne  l'aurait  pas  connue  aurait  pu  très  aisément  la  prendre 
pour  une  pàlissière  1res  savaiile  daris  son  arl.  Au  surplus.  Mme  de  Slaèl 
parlait  très  peu,  et  retombait  sous  le  charme  de  son  admiration  apparente, 
aussitôt  que  sa  prétendue  rivale  avait  repris  la  parole. 

Maintenant,  il  me  reste  'a  vous  dire  le  jugement  que  les  deux  daines 
porièrent  l'une  de  l'aulre.  Celle  qui  avait  parlé  ne  tarit  point  déloges  sur 
respril,  l'amabililé  exquise  de  celle  qui  avait  écouté.  Quant  à  Mme  de 
Slaèl,  elle  dit  seulement  :  «  Quel  dommage  qu'avec  lanl  d'espril  la  manie 
do  le  montrer  puisse  rendre  une  femme  si  soitc! 

Pour  bien  gouverner  les  houinies.  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  nécessaire 
d'avoir  beaucoup  d'esprit  ;  mais  ce  dont  je  suis  bien  sûr,  c'est  qu'il  est 
indispensable  d'avoir  Beaucoup  de  caractère.  Ces  deux  quali:és  se  Irou- 
vci-ent  réunies  au  suprême  degré  dans  la  personne  d'Henri  IV  ;  cl  pour- 
tant ce  ne  fut  pas  à  ciiusc  de  leur  concours  que  le  peuple  le  surnomnia 
le  bon  roi.  Il  dut  ce  surnom,  le  plus  bcan  do  tons,  à  r:i  Uiimv^ilance, 
dont,  excepté  Charles  X.  aucun  souverain,  pcul-cire,  ne  fut  doué  à  sc>n 
égal.  Au  surplus,  ce  n'est  pas  le  caracière  appliqué  à  la  haute  manuien- 
lion  des  hommes  que  j'oppose  à  l'espril;  c  est  le  caractère  usuel,  enire 
amis,  entre  camarades.  en_  famille,  dans  toutes  les  relations  comnmnes 
de  la  vie,  qui  m'a  seul  préoccupé  dans  ce  partage.  A  ce  propos,  je  n'o- 
mettrai pas  de  faire  observer  que  la  bonté,  la  facilite  de  caractère,  l'es- 
pril de  bienveillance  et  la  sui^ériorilé  de  l'espril,  propremenl  dil,  ne 
s'cxcliienl  pas  nécessairement.  I.à  oii  ces  belles  qualités  marchenl  en- 
semble, on  admire  et  on  aime  loul  à  la  fois;  quand  elles  sont  séparées, 
on  aime  d'un  côté  el  l'on  admire  de  l'autre.  Préiéreriez-vous  que  l'on 
vous  admirai?  Je  vous  en  ferai  mon  compliment,  mais  j'aimerais  cent 
fois  mieux  être  aimé. 

Ces  distinctions,  peut-être  un  peu  subtiles  pour  notre  temps,  où  l'on 
aime  fort  les  choses  ass;iisonnées  au  gros  sel,  m'anièneronl  à  conclurc, 
non  pas  par  un  |iaralli-le  en  bonne  el  due  forme  de  rhcloriqiie,  mais  par 
uniri-scourl  ra[ipiochemenl  eiilie  deux  horitmc^  doués  l'un  et  l'autic 
d'un  es[iril  sii[iérieur  mais  de  caraclères  bien  dilfér  ns  :  feu  Desaugiers 
cl  .M.  l5('iangiM-,  qui  occuperont  toujouis  l'un  et  l'autre  une  place  iri>s 
distinguée  parmi  les  [loèies  français  du  dix-neuvième  sitH;le.  Nul  être  lui- 
maiu  n'a  éié  meilleur,  plus  aimant,  plus  enclin  à  la  bienveillance  que 
noire  Desaugiers.  S'il  chanta  la  gloire^Ju  temps,  le  bonheur  d'un.r.uire 
temps,  c'est  que,  dans  l'une  et  dans  l'autre  circonstance,  il  obéit  au  be- 
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soin  d'aimer,  tandis  qiie  le  seul  cliansonnier  qui  ail  été  son  rival,  obéis- 
sait à  un  sentiment  tout  opposé,  et,  ma  loi!  tout  bien  considéré,  j'aime- 
rais mieux  avoir  varié  dans  mes  amours  que  dans  mes  haines.  Au  sur- 
plus, tout  cela  résulta  de  la  divergence  des  caractères.  A  toutes  les  épo- 
ques, Dé,~augiers  n'eut  que  des  amis;  aujonrd'luii  même  encoie,  il  est 
pour  ceux  qui  l'ont  conim  Tobjet  des  plus  doux  souvenirs.  Je  crois  à  M. 
Déranger  di's  amis  et  même  dos  amis  sincères,  même  parmi  les  vieux 
courtisans  de  l'empire,  malgré  son  roi  d'Vvetot,  car  s'il  n'aima  pas  l'em- 
pire, il  n"aima  pas  non  plus  la  resiauration,  et  se  lava  ainsi  d'une  ini- 
mitié dans  une  autre  iniuiitié;  et  voilà  que  depuis  dix  ans  il  no  chaule 
plusl  Est-ce  un  effet  d'amour  silencieux  1  Serait-ce,  au  contraire,  le 
résultat  d'une  troisième  versatilité  de  son  inimitié?  Je  ne  sais,  mais  il  me 
semble  qu'il  devrait  consacrer  sa  musc  à  glorilier  ceux  qu'il  a  si  long- 
temps appelés  ses  amis  politiques.  'Vive  cela,  les  amis  politiques!  Ils  lais- 
sent bien  loin  derrière  eux  ceux  que  La  Fontaine  fut  obligé  d'aller  gué- 
rir au  Monomotapa.  Sans  doute  co  fut  pour  le  prophétiser,  que  je  ne  sais 
plus  quel  philosophe  de  l'antiquité  a  dit  :  «  Mes  amis  ,  il  n'y  a  plus 
d'amis.  »  p.  d'ahmeux 


IjCs  Gnépes,  W 

(Livraison  d'août)  (1). 

Monseigneur  iJlancard  de  Bailleul,  évêque  de  Versailles,  se  trouve  en 
ce  moment  dans  un  grand  embarras;  —  voici  l'histoire  : 

11  y  a  dans  une  commune  de  Spiiie-et-Oise  —  appelée  Santeny,  —  un 
vieux  curé  —  qui  dessert  la  commune,  je  crois  depuis  une  trentaine  d'an- 
nées. C'est  un  bon  vieux  prêtre  qui  a  pris  au  sérieux  le  vœu  de  la  pau- 
Meié,  —  qui  ne  possède  rien  au  monde,  —  et  qui  met  tous  ses  plaisirs 
mondains  —  à  faire  pousser  dans  le  jardin  du  presbytère  des  petits  pois 
qu'à  force  de  soins,  —  il  réussit  presque  toujours  à  voir  en  cosses  avant 
tons  ceux  du  pays,  —  et  il  met  alors  sa  joie  à  en  faire  de  petits  présens. 

Il  y  a  quelque  temps,  un  jeune  prêtre  allemand  se  présente  au  presby- 
tère —  et  demande  à  parler  h  M.  le  curé;  M.  le  cure  était  à  table,  —  se 
lève,  le  force  ii  prendre  place,  l'oblige  à  dîner  avec  lui  —  en  affirmant 
qu'il  ne  récoutera  pas  sans  cela. 

—  Vous  êtes  ici  pour  quelques  jours? 

—  Mais...  oui.  répond  le  jeune  prêtre  avec  embarras. 

—  Marianne,  dit  le  curé  à  sa  vieille  servante,  —  il  faut  faire  un  bon  lit 
ù  monsieur,  vous  le  bassinerez, — car  il  doit  être  fatigué. — A  propos,  iMa- 
rianne,  rionuez-moi  cette  bouteille  de  vin — que  Ton  nous  a  envoyée. 

Le  jeune  prêtre  se  repent  amèrement  d'avoir  cédé  aux  instances  du  cu- 
ré —  et  de  s'être  ainsi  exposé  à  cet  excellent  accueil  ;  comment  lui  dire 
qu'il  ne  vient  pas  lui  faire  une  de  sss  visites  que  se  font  les  prêtres,  entre 
eux,  mais  qu'il  se  présente  —  de  par  monseigneur  Blancard  du  Bailleul 
pour  le  remplacer. 

D'ailleurs — le  vieux  curé  cause  avec  tant  d'abandon,  tant  de  bonté. — Le 
jeune  homme  remet  au  lendemain  a  déclarer  l'objet  desa  visite. — Ils  font 
ensemble  la  prière  du  soir,  le  curé  conduit  son  hôte  à  sa  chambre  — 
l'hôte  ne  tarde  pas  à  s'endormir. 

■  Le  lendemain  matin,  il  découvre  en  se  levant  qu'il  a  occupé  le  seul 
lit  de  la  maison  —  et  que  le  curé  a  passé  la  nuit  sur  un  vieux  canapé  ; 
—  il  se  sent  touché, —  il  veut  partir  sans  rien  dire,  —  et  de  quelque 
autre  maison  envoyer  au  bonhomme  la  dure  nouvelle  qu'il  n'ose  lui  dite 
de  vive  voix. 

Mais  le  déjeuner  est  prêt,  —  le  bon  curé  a  cueilli  lui-même  le  dernier 
plat  de  ses  pois  ;  il  aborde  son  hèle  avec  tant  de  bienveillance,  il  lui  serre 
la  main  avec  tant  de  bonhommie  que  l'autre  n'ose  refuser  ;  —  il  s'assied; 
le  bonhomme  parle  des  trente  ans  qu'il  a  passés  dans  sa  cure, —  de 
l'amitié  qu'il  a  pour  ses  paroisiens,  et  do  celle  qu'il  pense  leur  avoir  ins- 
pirée. —  Il  est  heureux  mille  fois  plus  qu'il  ne  peut  le  dire  ;  —  il  aime 
sa  maison,  il  aime  son  jardin  —  qui.  est  si  lieuriiusenicnt  e.^posé,  où  les 
petits  pois  viennent  si  bous  et  sont  si  précoces;  —  le  puits  a  une  eau  ox- 
cellenie  et  n'est  pas  profond,  —  c'est  si  commode  pour  arrosi'r. 

Comment  précipiter  le  bon  curé  de  tout  ce  bonheur  Ui,  —  ...iiuiicnt  lui 
anachcr  tous  ses  trésors  d'un  seul  mot  ;  h;  jeune  prêtre  remet  au  tantôt 
à  faire  sa  révélation  ;  mais  à  dhier  le  vieux  piètre  lui  dit  :  Vous  ne  m'a- 
vez pas  encore  dit  ce  que  vous  venez  faire  ici.  — Je  ne  vous  le  demande 
pas;  mais  voyuz-vous, — Je  parie  que  vous  n'êtes  pas  riche;  eh  bien!  vous 
Bouvez  rester  ici  tant  que  vous  voudrez;  regardez  cotte  niais;n  comme 
la  vôtre  :  —  l'ordmaire  n'est  pas  somptueux,  mais  il  y  a  assez  pour 
deux  et  pour  Marianne. 

Conmicnt  apprendre  brutalement  à  un  homme  qui  offre  tout  de  si  bon 
cœur? 

Toujours  est-il  que  huit  jours  se  passent  ainsi,  —  au  bout  desquels  —  le 
jeune  prêlrc  se  trouve  mille  fois  plus  embarrassé  ipie  le  premier. —  Kn- 
lin,  il  jiicnj  le  parti  qu'il  avait  imaginé  le  premier  ji>iu';  —  il  ipiiuo  sans 

rien  dire  le  presbytère, —  et  envoie  au  curé  luii;  le  lire  dans  la(jiielle il 

lui  raconte  —  et  la  cause  desoiiairivée  —  et  son  embarras  et  sou cliagriii. 

Le  vii'ux  curé  relit  la  lettre  à  plu.^ieiirs  reprises,  —  n'en  peut  croire  ses 
lunettes,  se  la  fait  relire  par  Marianne,  —  des  pleurs  s'échappent  de  ses 
yeux. —  Il  fait  chercher  le  jeune  homme  et  lui  dit  :  Qu'ai-je  lait  à  mon- 
seigneur?— On  ne  déloge  plus  il  mon  .Igo  que  pjur  (uendre  son  dernier 
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logement; — je  suis  vieux,  —  il  n3  pouvait  donc  pas  attendre  un  peuY-o 
Uii  veut-il  que  j'aille? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  le  jeune  homme  ;  mais  les  ordres  sont  fof* 
mels,  et  les  voici  : 

—  -Mon  Dieu  !  s'écria  le  curé ,  —  comment  y  a-t-il  tant  de  dureté  dans 
le  cœur  des  chefs  de  votre  église! — Que  veut-(m  que  je  devienne, — vieux 
et  pauvre  comme  je  suis?  —  Mais  obéir,  ce  serait  un  suicide,  et  je  n'o- 
béirai pas. 

—  Monsieur,  dit-il  au  jeune  prêtre,  allez  dire  à  monseigneur  de  Bai'- 
leul  que  je  n'abandonnerai  pas  mon  église  ;  —  que,  si  l'on  veut  m'en  ar- 
racher, il  faudra  qu'on  emploie  la  violence. 

Voici  un  schisme  h  Sauteny. 

Le  jeune  curé  in  parlibus  —  va  se  loger  chez  le  charpentier  de  l'en- 
droit. 

L'ancien  curé  reste  au  presbytère  —  et  refuse  les  clés  du  ta'uernacle  et 
le  calice, — dont  il  continue  à  faire  usage. — Le  jeune  dit  aussi  la  messe,  - 
mais  avec  des  ornemens  loués  ou  crapriinlés. 

Que  va  faire  monseigneur  Dlancard  de  Bailleul?  — Va-  t-il  révoquer  ses 
ordres, — ou  les  faire  exécuter  en  employant  la  force? 

Peut-être  monseigneur,  distrait  par  d'autres  préoccupations ,  ne  sait-il 
pas  qu'il  y  a  en  France  beaucoup  de  villages  qui  n'ont  pas  de  curé,  —  ce 
qui  ne  rend  nullement  nécessaire  d'en  mettre  deux  à  Santeny. 

Je  dois  avertir  la  chambre  des  députés  qu'il  se  passe  dans  son  sein  à 
propos  de  la  vérillcatioit  des  pouvoirs,  —  une  chose  parfaitementabsurde 

L.xemple  : 

Un  député,  je  ne  sais  plus  lequel,  voit  son  élection  contestée  par  ce 
qu'il  s'est  introduit  dans  le  collège  électoral  tm  individu  qui  a  depuis  été 
reconnu  n'clre  pus  clecleur. 

L'élection  du  député  est  on  conséquence  de  ce  fait,;annijlée  ou  ajournée. 

Très  bie:<  jusques-lh. 

Mais  il  reste  d'autres  po'ivoirs  h  vérifier,  —  voici  qu'une  autre  élec- 
tion est  annulée  —  parce  que  le  député  a  mené  ses  électeurs  en  voiture — 
ou  pour  toute  autre  cause.  Eli  bien  !  le  premier  député  dont  l'élection  a 
été  annulée  peut  produire  contre  cette  annulation  — précisénient  l'argu- 
ment qui  l'a  lait  prononcer. 

Puisqu'un  individu  nu:  a  éié  reconnu  dpuis  n'èlre  pas  député — k 
part  au  vote  contre  lui. 

Que  répondra  à  cela  la  T'iambre  —  quand  c'est  elle  qui  vient  de  sanc- 
tionner la  loi  qu'on  lui  opi  ose? 

Toiislespartisse  sont  accusés  mutuoUemcnt  d'avoir  corrompu  des  élec- 
teurs pour  faire  nommer  leurs  candidats,  —  cela  me  paraît  un  'erriblo 
argument  contre  le  suffrage  universel  et  l'abaissement  du  cens  électoral. 
—  En  clïet,  s'il  est  facile  de  corrompre  des  gens  qui  sont  riches,  puis- 
qu'un électeur  doit  payer  '200  fr.de  contributions  directes,  —  qu'advien- 
dra-t-il  quand  vous  admettrez  au  scrutin  des  hommes  pauvres  et  beso- 
gneux, sinon  ce  que  je  vous  ai  annoncé  déjà  plusieurs  lois.  —  c'est-à-diio 
des  électeurs  h  3  Ir.,  à  2  fr.  50  cent,  si  on  prend  une  certaine  quantité, 
avec  le  treizième  en  sus. 

-  Les  divers  partis  qui  composent  la  chambre  oo  sont  reprochés,  avec 
preuves  à  l'appui, — une  foule  de  manœuvres  peu  honorables. — Le  minis- 
tère n'a  pu  nier  que  maladroitement  certaines  munilicenccs  qu'un  hasard 
malheureux  a  placées  quelques  jours  avant  les  élections.— Le  parti  de  la 
république  et  le  tiers-parti— se  sont  de  leur  côté  fort  mal  défendus  de  leur 
albancc  avec  les  légitimistes;- M.  Barroi  entr'autres  a  remarquablement 
pataugé  à  ce  sujet. 

Mais, — au  nom  du  ciel. — que  promet  tout  ceci; — que  les  hommes  sont 
avides  et  rapaccs;— ne  le  savions-nous  pas  déjà?— Commencez  donc  par 
être  une  fois  tous  d'accord  pour  décréter— le  désinléressemeni,  le  palrio- 
tisme,  —  l'alini'galion,  — jusque-là,  ce  sera  la  plus  laide  ci  la  pins  sotte 
chose  du  monde  que  votre  gouvernement  représentatif. 

Eu  vérité,— je  vous  le  dis,— j'aimerais  mieux  voii  la  France  livrée  à  la 
voracité  d'un  seul — que  do  la  voir  ainsi  déchiquetée  hachée  en  ineU.is 
morceaux —  par  plusieurs  centaines  de  mille  de  voracités  suualttrnc^  qui 
la  dévoreront  tout-à-faii. 

De  la  lecture  du  dernier  numéro  des  6'i"7)m— et  de  quelques  autres  qui 
l'ont  précédé 

Il  appert  : 

Qu'une  société  s'est  formée  pour  la  correction  des  Guêpes. 

Tout  sociétaire  doit  prouver  qu'il  ne  sait  pas  lire. 

Cette  société  n'est  constituée  que  pour  un  temps  limité,  co  ti.inps  est 
près  d'expirer 

On  tAchera  alors  d'en  constituer  une  autre  sur  dos  bases  tout  à  l'ail  dif- 
férentes. 

En  énuméraut  le  mois  passé  tout  ce  que  j'avais  obtenu  do  pio'.eclion  de 
la  part  des  rois,  d'états,  de  vaisseau,  pour  la  somme  de  75  centimes;  je 
disais  que  je  donnerais  volontiers  75  autres  cei  liiiiis  pour  tmiivor  comme 
écrivain  la  protection  dont  je  jouis  comme  pêcheur.  Voila  un  e.vemple  de 
ce  ((ue  j'avançais  : 

11  Y  environ  deux  mois,  j'appris  par  doux  feuilletons  que  trois  ou  qua- 
tre me.-sieurs  avaient  bien  voulu  prendre  dans  un  potii  roman  do  moi, 
qui  s'a[ipello  llorlcnsc,—lo  sujet  d'une  pièce  jouée  sur  le  théâtre  du  Vau- 
deville. 

(jiielipics  jours  après,  je  vis  dans  un  autre  journal  l'analyse  d'une  àu- 
rc  pièce  joueo  sur  le  ihcître  du  Palais-Uoyal — et  inlilulée  Dans  une  ar- 
moire. Culte  pièce  est  prise  eniièrenipnt  dans  un  petit  conte  qui  a  éi9  ira- 
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LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


f  r  nié  daii's  1«  Gurpet  sous  le  litre  do  :  Histoire  de  tant  de  cliarmes,  ou 
de  ta  vertu  même. 

Je  ne  fais  pas  parlio  de  la  sociélé  des  gens  de  lettres,— ni  d'aucune  au- 

if>  société; je  n'admets  pas  en  principe  —  qu'un  musicien  ou  un  poète 

puisse  aller  prendre  au  collet  uu  homme  qui  fredonne  dans  la  rue  une  ro- 
n,ancc  de  lui. — en  lui  disiinl  -.—c'est  trois  francs. 

Je  me  contentai  donc  d'écrire  à  M.  IVrmeuil,  directeur  du  thcàlre  du 
Palais-Uoyal.— et  le  soir  aca-ssoirenunt  père  noOte  cl  jouant  les  rotes  à 
finiiw.'lés  ulililrs,  etc. 

Je  disiiis  à  ce  M.  Dornieuil  —  que  je  Devenais  pas  inquiéter  îm  nii^fur* 
-  -  leurs  droits  et  recettes,  mais  que  sachant  peu  leur  nom  —  et  pas  du 
I  nit  leur  adresse,  je  le  priais  de  me  rendre,  d'accord  avec  eux,  une  jus- 
tice qui  ne  leur  coûterait  rien. 

L"  même  sujet,  avec  les  mêmes  détails,  paraissent  h  la  fois  sur  le  théâ- 
tre du  Palais-Roval  —  et  dans  un  livre  de  moi  ;  —  je  ne  voulais  pas  que  le 
puliUc,  —  qui  ne  s'amuserait  pas  à  consulter  les  dates,  —  m'accusât  d'a- 
\v\t  pris  l'ouvrage  de  MM.  Laurencin  et-.,  je  ne  sais  qui... 

Il  me  semblait  donc  qu'il  serait  honnête  à  ces  messieurs  do  mettre  sur 
l'afllche  que  leur  pièce  était  tirée  d'un  ouvrage  de  moi. 
-^   M.  Dormeuil  ne  crut  pas  devoir  me  répondre. 

"  Sur  ces  entrefaites ,  j  arrivai  à  Taris ,  —  et  j'allai  avec  un  Je  mes  amis 
demander  une  réponse  h  .M.  Dormeuil  ;  —j'eus  beaucoup  de  peine  à  ren- 
contrer cet  acteur,- qui  s'cïcusa  de  ne  pas  m'avoir  répondu,  — et  m'af- 
firma qu'il  avait  cru  eu  être  dispense  parce  qu'il  avait  fait  droit  à  ma  ré- 
clamation immédiatement  en  mettant  sur  l'affiche  —  la  note  quo  j'avais 
demandée. 

n  Du  reste  ,  me  dit-il,  la  pièee'n'a  pas  eu  grand  succès,  elle  est  mal 
écrite,  comme  tout  ce  que  fait  M.  Laurencin.  » 

Beaucoup  d'esprits  poétiques  et  un  peu  superficiels  se  sont  laissés  sé- 
duire par  tout  ce  que  présente  de  gracieux  le  gouvernement  d'une  fem- 
me; ils  ont  rêvé  une  cour  brillante  et  chevaleresque,— un  nouveau  règne 
pour  les  arts,  pour  les  lollres,  pour  les  plaisirs,—  non,  non,  le  règne  des 
marchands,  des  avocats  et  des  bourgeois  ,  n'est  pas  fini,  il  faut  qu'il  ait 
son  cours,— c'est  une  dvnasiie  qui  doit  avoir  sa  durée. — Vous  l'avez  vou- 
lue, mes  braves  gens,  vous  l'aurez,  vous  la  subirez,  vous  la  garderez.  — 
vous  savez  l'histoire  des  grenouilles  de  La  Fontaine  ;— A'oiis  avez  été  plus 
heureuse  qu'elles,—  vous  avez  obtenu  du  premier  coup  des  solnaus  qui 
^ous  mangent. 

Faites  une  cour  bien  galante  avec  des  noms  tels  que  Lebœuf,— Poulie, 
— Martin.- Barbet. — l'ierrot  ;  tous  noms  avec  lesquels  on  ne  fait  pas  uue 
cour,  mais  une  basse-cour  ! 

Et  .M.  Trognon  ?  le  trouvez-vous  joli?  Je  sais  que  parodiant  un  mot  de 
Sylla.  on  a  dit  de  lui  :  Je  vois  dans  TruyAon  plusieurs  Pépins. 

".Mais  voulait-on  parler  de  Pépin-le-Bref  ou  de  Pépin,  l'auteur  de  un, — 
deux,  — trois,  — quatre,  etc.,  ans  de  règne,  — qui  est  au  contraire  fort 
long. 

tl  est  vrai  qu'en  prévision  de  tout  ceci,  —  M.  Barbet,  maire  de  Rouen, 
rst  en  instance  auprès  de  .M.  le  gardc-des-sceaux  pour  se  faire  appeler  de 
Yalmont. 

Et  M.  Pierrot  prend  tout  douainenl  le  nom  de  Seltignij. 

Los  journaux  de  l'opposition  se  sont  beaucoup  moqués  de  ces  changc- 
m  'lis  de  noms,  et  ils  ont  eu  laison  ;  mais  pendant  qu  ils  y  étaient,  ils  au- 
raient pu  faire  justice  de  quelque  dynasties  bourgeoises,  —  qui  usurpent 
certaines  villes,— certaines  rivières,^eitains  départenieiis  :  —  MM.  Mar 
lin  de  Strasbourg.  —  idem  du  Nurd.  —  Michel  de  Bourges.  —  Pnp.int  do 
l'Eure,- David  d'.Vngers,— Boulay  de  la  .M'  ui  ihe,  etc. 

ALniO.NSË    KAim. 


ANECDOTES  ANCIENNES    ET    MODERNES. 

—  Antoiii.'  êlant  m  Kt-vp!''.  Ci.MipAlrc  lui  prociiriiil  Imis  les  pl,.isirs  (ju'il  di^si- 
rait.  Cflui  qu'il  affi.-clicinii.ot  le  plus  était  1 1  prdu',  a  la.iii<llc  il  passait  une  partie 
de  'tfs  jniirné<>s  sans  y  être  heureux.  Pour  l'en  corriger,  Clcopàlre  commanda  à  un 
plijn?i-ur  d'aller  snus  l'eau  attacher  un  poisson  à  la  ligiie  d'Antoine.  Celui-ci,  la 
voyant  s'agiter,  la  retire ,  et  v  trouve  iin  poisson  salé.  Cléopàtrc  lui  dit  alors  : 

C'est  aux  Egyplii-ns  de  prendre  des  poissons,  aux  Romains  de  prendre  des  rois, 
des  \illes  et  des  empires.  » 

La  Uiirhejacquclein,  pour  toute  harangue  à  ses  soldats  au  moment  d'une  ba- 
taille ,  leur  dit  :  "  Si  j'avance ,  suivez-moi  ;  si  je  recule  ,  tuez-moi  ;  si  je  meurs , 
Tcngez-mni.  » 

—  A  la  fin  de  la  campaçnc  de  17CI,  où  MM.  les  comte  de  Fougère  et  de  la  Lu- 
zerne commandaient  la  maison  du  roi,  un  pardc-du-corps.  que  des  alTaircs  instan- 
tes aptielaieiit  dans  sa  province,  vint  leur  présenter  sa  démission,  et  les  prier  do 
lui  accord'T  ton  congé.  "  Quoi!  monsieur,  lui  dirent  d'un  ton  ironique  ces  deux 
généraux,  vous  quittez  le  S'Tvice  du  roi  pour  aller  planter  vos  clioux  I— Oui,  mes- 
sieurs. répf)ndit  froidement  l'honniMc  miUtairc;  je  vais  bûcher  mon  jardin,  et  je 
le  cultiverai  de  manière  qu'il  n'y  vienne  ni  luzerne  ni  fougère.  « 

—  l'n  officier,  fils  d'un  messager,  croyant  n'être  pas  connu,  se  faisait  passer 
pour  un  homme  de  qualité.  Quelqu'un,  dans  le  dessein  de  raliaisscr  son  orgueil, 
lui  dit  ;  "  J'ai  bien  entendu  parler  de  votre  père  ;  e'él«lt  un  homme  de  letta"S  qui 
allait  toujours  son  grand  chemin.  » 

— L-;  grand  Condé.  ennuyé  d'enli-ndrc  un  fat  parler  sans  cesse  de  monsieur  son 
père  't  de  madame  sa  mère,  appfla  un  de  .^'S  gens  ,  et  lui  dit  :  «  Monsieur  mon 
tiquais,  dites  à  monsieur  mon  ci  cher  de  mettre  messieurs  mes  chevaux  à  monsieur 
mon  carrosse.  • 

—  l'n  gcnër»!  d'armée  était  en  marche  pour  une  expédition  importante.  On 
ctftcier  le  pria  de  lui  dirn  quel  élrit  «^^n  d'-«scin.  },<•  général,  au   lieu  de  lui  rS 


Cindre,  lui  demanda  si,  en  cas  qu'il  le  lui  apprit,  il  n'en  dirait  rien  à  personne, 
'orficier  lui  ayant  protesté  qne  non,  le  (;énéral  lui  répondit  :  «  Pourquoi  voulez- 
vous  donc,  en  ce  cas,  que  je  n'aie  pas  comme  vous  le  talent  de  garder  un  secret.  » 

—  Doyen,  peintre  do  l'Académie,  voyait  souvent  to  comte  de  Lauragais,'à 
cause  du  çoilt  di' ce  dernier  pour  les  arts,  et  surtout  pour  la  peinture,  a  laquelle 
il  s'i'xereait  avec  autant  do  précaution  que  de  médioenté.  l'n  jour  Doyen  partait 
de  la  terre  du  comte  pour  retourner  a  Paris,  il  était  fort  mauvais  ccûyer.  M.  de 
Lauragais,  qui  le  voyait  de  sa  fenêtre,  riait  aux  éclats  de  sa  manière  gauche  et  de 
la  peine  qu'il  avait  à  manier  son  cheval.  L'artiste  piqué,  relève  brusquement  la 
tête,  live  le  mauvais  plai.-iant,  cl  lui  crie  :  «  Monsieur  le  comte,  chacun  son  mé- 
tier !  le  vous  ai  vu  pi'iiidre  !  » 

—  Le  sculpteur  Canova,  devenu  marquis  autrichien,  avait  été  nommé,  en  1815, 
commi.^saire  préposé  à  l'enlèvement  et  à  l'expédition  en  Italie  des  chefs-d'œuvre 
de  nos  musées.  Il  prenait  dans  ces  fonclioiis  le  titre  A' ambassadeur.  «  11  se  trom- 
pe, dit  M.  de  Talleyrand  ;  il  veut  dire  emballeur.  « 

—  <■  Monsieur  de  Talleyrand,  lui  disait  un  jour  Napoléon,  on  prétend  que  voai 
êtes  fort  riche.  —  Oui,  sire.  —  Mais  extrêmement  riche.  —  Oui,  sire.  —  Com- 
menl  donc  avez-voiis  l'ait?  Vous  étiez  loin  de  l'êln^  .a  votre  retour  d'Amérique.  — 
11  est  vrai,  sire;  mais  j'ai  acheté,  la  veille  du  18  brumaire,  tous  les  fonds  publicn 
que  j'ai  trouvés  sur  la  place,  cl  je  les  ai  revendus  le  lendemain.  » 

—  Le  jour  où  M.  de  Talleyrand,  dont  l'hôtel  était  rue  Saint-Florentin,  apprit 
la  saisie  des  papiers  de  Cambacérès  :  «  Ah  I  ah  !  dit-il,  voilà  un  uvcrlisscu'ent 
donné  par  les  Tuileries  à  la  rue  Saint  Florentin.  » 

—  l'ne  femme  d'importance  .  qui  avait  un  procès  ,  vint  solliciter  en  sa  faveur  le 
président  de  la  cour.  Comme  ce  magistrat  ne  lui  avait  pas  fait  l'accueil  qu'elle 
croyait  lui  être  dû,  elle  dit,  en  passant  dans  l'anlieliambre,  mais  assez  haut  pour 
être  entendue  :  «  Peste  soit  du  vieux  singe!  »  Le  lendemain,  l'alTaire  fut  app«lée, 

'lot  remercier  le  président ,  qui , 
.Sachez,  madame,  une  autre  fois. 


et  la  femme  gagna  son  procès.  Elle  courut  aussitôt  remercier  le  président , 
pour  toute  vengeance,  se  contenta  de  lui  dire  :  «  .Sachez,  madame, 
qu'un  vieux  singe  est  toujours  disposé  à  faire  plaisir  aux  guenons. 

—  Sainte-Foix  ,  l'auteur  des  Essais  sur  Paris  ,  qui  a  beaucoup  parlé  contre 
la  fureur  du  duel,  recherchait  cependant  volontiers  les  occasions  de  se  battre.  In 
jour  il  prit  une  pique  contre  un  inconnu  dont  le  sang-fioid  lui  parut  une  satire 
amère  de  sa  vivacité.  Il  se  tint  donc  pour  offensé,  demanda  au  quidam  son  adres- 
se, lui  annonçant  tout  bas  qu'il  irait  le  trouver  le  lendemain  malin  pour  une  af- 
faire. En  ell'e'l,  il  se  présente  chez  son  homme  a  la  pointe  du  jour;  on  l'accneille 
poliment,  et  on  lui  offre  une  lasse  de  chocolat.  Sainli-Foiv  répond  qu'il  n'est  pas 
venu  pour  cela,  mais  pour  l'engager  à  sortir  avec  lui.  «  Volontiers  ,  monsieur  ; 
mais,  avant  de  sortir,  j'ai  toujours  pour  habitude  de  déjeuner. —  Déjeunez  donc.  " 
Et  Sainte-Foix  assi>lc  au  repas.  Cela  fait  .  ils  sortent  ensemble.  Passant  devant 
une  église,  la  compagnon  de  Sainte Toix  y  entre,  ".Mais,  monsi-ur  ,  à  quoi 
pensez-vous  donc  ? —  Allez-vous  entendre  la  messe  » —  Oui,  monsieur  ;  je  ne  sors 
jamais  sans  entendre  la  messe  :  c'est  ma  couluroCj —  Soit,  monsieur.  »  Et  Sainte- 
Foix  entend  la  messe.  A  la  fin.  ils  sortent.  Les  '^oilà  dans  le  jardin  des  Tuileries 
au  bout  de  la  grande  allée;  le  quidam  retourne  sur  ses  pas.  «Eh  ,  monsieur  ! 
qu'esl-ce  que  vous  faites  ?  lui  dit  Sainte-Foix. —  Monsieur,  répond  l'autre,  je 
fais  tous  les  matins  deux  ou  Irois  tours  dans  la  grande  .lUéc  :  c'est  ma  coutume 

—  Oh:  j'espère  que  vous  voudrez  bien,  5  ma  considération  ,  en  changer  aujour- 
d'hui et  ni'accompagner  jusqu'aux  Clianips-Elysécs,  —  Non,  monsieur  ;  ce  u'esl 
pas  ma  coutume.  —  Comment  1  vous  refusez  donc  de  vous  battre?  —  Me  battre  : 
monsieur;  est-ce  que  vous  plaisantez?  Je  suis  maiire  aux  comptes  ;  je  ne  porto 
une  épée  que  pour  le  costume,  et  je  ne  me  sers  que  de  ma  plume.  Vous  m'avez 
parle  d'une  affaira,  et  j'attendais  (ju'il  vous  plût  d'entrer  en  matière.  »  Sainle- 
Foix  s'en  retourna  conpiie  il  était  venu,  et  le  maître  aux  comptes  acheva  sa  pro- 
menade.   .  i ,'  ■  ' 

»^  _  Jlnie  Ducliàtelet  avait  quarante-cinq  ans,  et  ne  voyait  plus  son  mari  depuis 
dix  ans.  lorsqu'elle  devint  enceinte.  Ses  amis  intimes  .  Voltaire  et  d'Alembert ,  .-^e 
donnèrent  loule  la  peine  possible  pour  décider  le  bon  .M.  Ducbàtelet  à  faire  une 
réapparition  dans  le  lit  conjugal.  L  événement  fut  bientôt  connu,  et  la  chose  parut 
si  plaisante  que  chacun  se  demandait  :  «  Quelle  fantaisie  ;i  donc  pris  à  Mme  Du- 
(li.ltelel  dallercouclier  avec  son  mari?  —  Vous  verrez,  dit  le  chevalier  de  Beau- 
veau,  que  c'est  une  envie  do  femme  grosse.  « 

—  Louis  XV  délestait  la  lecture  •  un  courtisan,  pour  le  flatter,  lui  disait  qu'il 
n'avail  lui-même  jamais  mis  le  nez  dans  un  livre.  Le  roi  répéta  le  propos  au  comte 
de  Tliiars,  qui  lui  dit  :  «  Sire,  cela  n'est  pas  vrai  ;  mais  c'est  vraisemblable.  » 

—  Jladame  do  Caylus  disait  à  mademoiselle  de  Blois,  fille  naturelle  de  Louis 
XIV,  Il  qui  étail  au  moment  d'épouser  le  duc  de  Chartres  :  «  Mais  savez-vous 
bien  qu'il  aime  mademoiselle  de  jfourbon  ?  —  Je  ne  me  soucie  pas  qu'il  m'aime, 
répondit-elle  ;  je  me  soucie  qu'il  m'épouse.  » 

—  M.  de avait  le  malheur  d'adorer  Sa  femme,  qui  le  détestait.  Toutefois, 

cette  antipathie  de  madame  do pour  son  mari  ne  s'exprimait  toujours  que  cé- 

rémonieusi-ment.  avec  une  iniperliubable  dignité  et  des  manières  très  polies  ;  elle 
ne  se  serait  pas  permis  de  le  lutoyer.  "  Ah:  si  du  moins,  lui  disait  un  jour  l'é- 
poux infortuné,  vous  ne  m'accabliez  pas  de  ce  langage  cérémonieux  qui  lue  le  son 
liment  ;  si  vous  consentiez  à  me  tutoyer,  je  serais  le  plus  heureux  des  hommes  I 

—  Eh  bien,  soit  !  lui  dit  la  dame,  va-l'en  !  •> 

—Le  monarque  Louis  XIV  parlait  un  jour  du  pouvoir  que  les  rois  ont  sur  leui-s 
sujets  ;  le  comte  de  Guiche  osa  prétendre  que  ce  pouvoir  avait  des  bornes  ;  mais 
le  roi,  n'en  voulant  admettre  aucune  ,  lui  dit  avec  emportement  :  «  Si  je  vous  or- 
donnais de  vous  jeter  dans  la  mer,  vous  devriez,  sans  hésiter,  y  saulcr  la  télé 
la  première.  »  I,o  comte,  au  lieu  de  répliquer,  se  retourna  brusquemenl  et 
pril  le  chemin  de  la  porte.  Le  roi  lui  demanda  avec  etonnomcnt  où  il  allait.  «  Ap  . 
prendre  à  nager,  sire,  lui  répondit-il.  «  Louis  XIV  se  mit  à  rire,  et  la  conversa- 
tion en  resta  là. 

Le  général  D...  parlait  iwec  chaleur  dans  un  cercle  où  se  trouvaitM.de 

Talleyrand,  de  diverses  personnes  qu'il  (lualifiait  Aevikins.  «  S'il  vous  plaît,  gé- 
néral, lui  dit  le  prince,  qu'appelez-vous  pékins  ?  —  Nous  autres,  répond  le  géné- 
ral, nous  appelons  pékin  loul  ce  qui  n'est  pas  militaire.  —Ah  !  fort  bien,  répond 
M.  de  Talleyrand,  tout  comme  nous,  nous  appelons  milibiirc  tout  ce  qui  n'est  pae 
civil.  •> 
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l\  MARÉCHALE  DE  MAILLY. 

I. 

Ln  22  mars  176S,  il  y  eut  beaucoup  de  (nmultc  h  la  porlo  prinripale  du 
Val-de-(Jiike,  qui  ('lait  bien  alors  le  phi^  liiducnuvciil  du  iiniiKl.t.'ilail  une 
fiiulc  di'  pauvres  di'gucnillés  qui  poursiiivauiil  dus  },'eiis  de  (pialih!  en  leur 
(liiuandnnl  rauinùiic;  une  cohue  du  laquais  galoniics ,  avec  des  sants 
blancs  et  des  bouqncls  dans  la  coinc  de  leurs  chapeaui  ;  une  confusion  de 
(  liai=es  à  porleurs  et  de  carrosses  armoriés.  M.  le  niurécliul  de  .Mailly- 
dllaucourl  épousait  Mlle  Diane-Alalanlc-Divine  de  Narbonne  ,  qui  allait 
devenir  sa  Iroisièmc  femme.  L'épou.x  n'avait  guiTc  que  soixanlc-di-X  ou 
qualre-vingls  ans  :  l'épousée  en  avait  seize  ou  di.v-sopl. 

Ce  jour-la  se  icrniinail  un  procès  que  les  conseillers  clercs  de  toulcs 
les  cours  de  justice  du  royaume  n'avaient  pu  arranger.  Il  s'agissait  d'une 
terre  fpie  les  .Mailly  dispulaieiit  aux  Narbonne.  I.a  première  assignation 
avait  Clé  donnée  sous  le  règne  de  Louis  XIII. 

Du  Icnips  de  la  minorilé  de  Louis  XIV,  les  Mailly  et  les  Narbonne  s'é- 
taient souvent  rciiconliés,  pour  celle  aflaire,  l'épéc  à  la  main,  par  les  rues 
de  Paris.  Des  quetelles  de  carrosses  et  de  préséanci!  avaient  eu  lieu  main- 
tes fois  sous  le  feu  roi,  qui  avait  fini  par  ciilor  le  vicomle  do  Narbonne, 


pour  se  débarrasser  de  toutes  ces  tracasseries.  Elles  recommencèrent  h  la 
cour  do  Louis  XV,  et  elles  dureraient  sans  doute  encore  si ,  vers  les  pre- 
miers jours  de  celle  bienheureuse  et  pacifique  année  17GS,  lo  maréchal 
de  Mailly  n'avait  rencontré,  par  hasard,  chez  un  procureur  la  vicomtesse 
de  Narbonne,  la  veuve  de  son  adversaire., 

Mme  de  Narbonne  avait  été  très  jolio_,  el  il  se  mêlait  bien  un  peu  de 
jalousie  à  la  ténacité  que  mettait  le  maréchal  à  soutenir  ses  droits  contre 
elle.  Par  une  fatalilé  que  ne  lui  pardonna  jamais  M.  de  Mailly,  le  vicomte 
de  Narbonne  avait  passé  avant  lui  dans  la  promotion  des  chesaliers  do 
l'ordre  du  jour  de  la  Chandeleur  ,  et  cette  préférence  lui  avait  valu  la 
main  de  la  belle  Diane  de  Saint-Hermine ,  que  M.  de  Mailly  avait  deman- 
dée en  mariage.  Le  vieux  comte  de  Saint-Hermine  no  voulait  pour  gen- 
dre qu'un  chevalier  de  Tordre,  et,  selon  toute  apparence,  doux  années  de- 
vaient se  passer  avant  qu'on  fit  une  nouvelle  promotion.  Il  donna  donc  sa 
fille  au  plus  jeune  des  cordons  bleus  :  c'était  M.  de  Narbonne.  Tout  le 
monde  approuva  (e  vieux  comte.  On  convint  généralement  que  sa  conduite 
était  tout  a  la  fois  pleine  de  noblesse,  raisonnable  el  patcrnuUe.  Mlle  de 
Saint-Heiinine  ne  pouvait  manquer  d'être  très  heureuse  :  elle  épousait 
un  chevalier  des  ordres  du  roi  ! 

II. 

Mlle  do  Saint-Hermine  fut  très  heureuse  en  effet.  M.  de  Narbonne  fut 
tué  au  siège  d'Aire ,  en  Flandre,  six  mois  après  son  mariage.  Malheureu- 
sement le  vieux  comte  de  Saint-Hermine  vivait  encore,  et  on  n'avait  pas 
fait  une  nouvelle  promotion  de  chevaliers  de  l'ordre.  M.  de  Mailly  n'ob- 
tint le  cordon  bleu  que  trente  ans  plus  tard.  Il  avait  été  lait  prisonnier 
avec  le  maréchal  de  Tallard,  blessé  dans  l'armée  du  duc  de  Berwick  ;  il 
avait  combatlu  glorieusement  en  Flandre  avec  Villars.  Louis  XIV  ,  qui 
avait  reconnu  son  mérite  et  sa  valeur,  l'estimait  fort;  cependant  il  serait 
mort  sans  avoir  porté  le  ruban  bleu,  s'il  n'avait  eu  lo  bonheur  de  déchirer 
la  robe  de  Mlle  d'Humières  :  celte  robe  déchirée  le  fit  aussi  maréchal  de 
France. 

Le  comte  di!  Mailly  avait  eu  beau  suivre  religieusement,  pendant  quinze 
ans,  Mme  de  Maiiiienon  it  la  chapelle  dorée  de  Vcr.sailles, assister  réguliè- 
rement à  tous  les  levers,  à  tous  les  débottés ,  à  tous  les  couchers;  les  col- 
liers de  l'ordre  pleuvaieiit  autour  de  lui ,  et  il  restait  toujours  le  comte  do 
Mailly,  le  cou  simplement  orné  d'un  rabat  de  dentelles  ot  d'une  iraise. 
Dix  fois  les  balles  el  les  sabres  des  Impériaux  et  des  Hollandais  avaient 
sillonné  sou  jusliiicourps  de  buffle,  noirci  par  la  lumée  des  batailles;  le 
bâton  de  niarechal  se  l)a^salt  do  main  en  main  dans  les  rangs  où  il  servait, 
cl  lui  seul ,  de  tous  les  ofliciers-généraux  ,  n'avait  pu  l'atieindrc.  Il  eût 
sauvé  la  monarchie,  qu'il  n'eilt  pas  obtenu  les  distinctions  qu'il  gagna  en 
déchirant  la  jupe  d'une  jolie  fille. 

HI. 

C'était  en  17..,  je  no  saurais  dire  au  juste  l'année  ot  la  date.  Le  nn 
Louis  XV  avait  atteint  sa  majorilé;  il  régnait  depuis  un  an  à  peu  près. 
Depuis  un  an,  il  gouvernait  son  royaume;  commandant  les  armées,  me- 
nant les  parlenicns,  prononeant  on  dernier  ressort  sur  la  vie  et  la  fortune 
do  ses  sujets,  traitant  avec  les  puissances,  f.iisant  dcsd'dcs,  des  prince^, 
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des  maréchaui ,  ouvrant  et  fermant  à  son  gré  los  portes  do  la  Bastille; 
roi,  potentat,  maître  absolu  ;  Jupiter  toruioni  en  frac  de  velours  et  en  ta- 
lons rouges,  qui  faisait  trembler  le  sol  et  l'Olympe  de  Versailles,  en  se- 
couant les  boucles  |K>udrées  de  sa  belle  chevelure.  Il  est  vrai  (jue  c  était 
un  prince  d'une  maturité  profonde  :  il  était  sur  le  point  d'avoir  quatorze 
ans. 

Le  roi  aimait  par  dessus  tout  deux  choses,  la  chasse  et  les  beignets.  La 
chasse  .  c't-st  un  plaisir  royal .  à  la  bonne  heure  t  Tous  les  rois  de  sa  rac« 
avaient  chassé;  c'était  unc'affaire  de  cour  et  de  gaielte ,  un  simulacre  de 
la  guerre,  comme  disaient  les  vieux  courtisans  ;  une  cruauté  de  bon  goût, 
qui  cmp^he  les  princes  do  bea"icoup  se  s<.iucier  de  la  vie  des  hommes  ; 
grand  oéfaul  pour  un  prince,  et  qui  rarrèlcrait  à  chaque  pas  par  dos  scru- 
pules de  nonne.  La  chasse  alUiiidunc  gr.\nd  train.  Louis  XV  y  faisait  son 
appri-niiss-ige  de  roi  et  de  soldat .  s'accoutumant ,  dans  les  bois  de  Marly 
et  de  'Lucienne .  au  feu  qu'il  devait  essuyer  un  jour  courageuscmeiu  à 
Fonlenoy,  et  s'endurcissaut  en  fouillant  les  entrailles  d'un  cerf,  pour  re- 
fuser plus  tard  la  grâce  du  chevalier  de  I^ibarre.  et  livrer  à  lu  roue  qui 
devait  les  broyer,  deux  enfans  innocons  et  étourdis. 

Le  second  goût  du  roi  était  moins  public,  et  il  en  tirait  moins  de  gloire. 
Le  premier  médecin  do  sa  majesté  avait  osé  lui  représaffter  que  ses  deux 
dernières  indig>stions  provenaient  d'un  plat  di'  brigneis  qu'eue  avait  fêté 
avec  trop  d'intempérance,  et  depuis  ce  jour,  le  roi,  tout  roi  qu'il  était , 
n'avait  pas  osé  demander  qu'on  servît  des  beignets  sur  sa  table.  Depuis 
cette  remontrance  du  premier  médecin  ,  sa  modération  était  même  très 
remarquable;  et  les  courtisans,  qui  se  rappelaient  la  prodigieuse  voracité 
du  feu  roi.  disaient,  en  soupirant,  que  le  gr.iud  siècle  était  passé. 

A  Versailles,  au  grand  château  do  Versailles,  quand  vous  avez  traversé 
la  salle  des  gardes  du  roi .  la  salle  des  gardes  de  .M.  le  dauphin  ,  et  la  salle 
des  gardes  de  Mme  la  duchess*;  de  Bourgogne,  et  la  grande  galerie ,  et  le 
salon  d'Hercule,  et  la  chambre  du  roi.  et  la  salle  du  conseil  ;  quand  vous 
êtes  sorti  de  ce  dédale  de  voûtes  peintes  et  dorées,  de  médaillons,  de  ta- 
bleaux, de  bustes,  de  trumeaux,  de  glaces  et  de  statues,  vous  vous  trou- 
vez enlin  devant  une  petite  porte.  Un  passiige  étroit  et  obscur  vous  con- 
duit à  une  petite  chambre  obscure  aussi ,  où  un  jour  sombre  tombe  sur 
des  panneaux  dorés  et  ornés  de  joyeuses  sculptures.  Des  vitrines  pleines 
de  vases  antiques  .  de  coupes  cist'lées  par  Benveiiulo  Ceîlini,  avaient  fait 
donner  à  ce  petit  réduit  le  nom  do  chambre  de  la  vaisselle  d'or.  Cn  sofa 
de  soie  daniaïsée.  une  petite  pendule  énjaillce.  et  d'épais  rideaux  à  médail- 
lons en  point  de  tapisserie,  composaient  l'aïueuMement  de  cette  chambre. 
Au  jour  dont  je  parle  .  on  y  voyait  en  outre ,  appuyée  par  sa  base  sur  les 
grands  chenets  do  cuivre  ,  par  son  extrémité  sur  le  dos  d'un  fauteuil  de 
soie,  une  longue  poêle  à  frire.  Près  de  là.  entre  les  genoux  d'un  bel  ado- 
lescent accroupi  sur  un  tabouret,  une  écuelle  de  porci-laine  remplie  d'une 
matière  blanche ,  mate  et  liquide.  L'enfant  goûtait  de  temps  on  temps 
à  cette  matière,  en  y  plongeant  le  doigt  qu'il  portait  à  su  bouche  ,  puis 
le  retirait  lentement  en  faisant  un  mouvemenl  de_  tète  par  forme 
d'approbation.  Une  jeune  fille,  fiiséo,  bouclée,  pommadée,  et  la  tète  sau- 
poudrée de  poudre  blonde,  était  à  genoux  devant  le  feu  de  la  cheminée, 
contemplant  attentivement  ro  qui  se  jiassait  dans  la  pnéle,  où  elle  répandait 
de  temps  en  temps  le  liquide  blanc  jaunâtre.  Elle  s'était  débairasseo  de  sa 
robe  de  gros  de  Tours,  ornée  d'une  large  guirlande  de  fleurs,  qu'on  voyait 
étalée  sur  un  fauteuil  où  elle  semblait  se  dresser  d'ulle-mèmc,  et  se  trou- 
vait en  simple  jupe  de  bazin  blanc  ,  dont  les  basques  retroussées  dans  ses 
poches,  laissaient  voir  un  bas  de  soie  rose  h  coin,  délicieusement  étendu 
sur  une  jambe  charmante.  De  ses  petits  souUei-s  blancs,  ou  ne  pouvait 
apercevoir  que  la  semelle  et  le  haut  talon  rouge,  car,  je  l'ai  dit,  la  jeune 
fllle  était  h  genoux ,  le  visage  tourné  vers  le  feu.  Uiio  vieille  diime  ,  dont 
la  figuic  écarlate  et  chargée  de  nmuches  ressemblait  a  une  pivoine  des 
bois,  était  assise  près  do  la  porte  ,  et  lifaj,l  dans  un  gros  hvie  d'Heures. 
Un  n'entendait  que  le  bruit  fin  et  criai'd  do  la  pâle  qui  Iréuiissait  dans  la 
poclc,  et  le  murmure  encore  moins  distinçlqMÇ-.laissait  échappée  la  vieille 
dame  en  lisant  ses  patenûtres.  , 

IV. 

Quand  les  beignets,  bien  dorés  H  couverts  d'une  épaisse  neige  de  sucre, 
se  trouvèrent  disposés  en  une  belle  pyramide  blanche  et  brune,  sur  un 
plat  de  porcelaine  du  Japon ,  le  roi  s'fvanca  galamment  vere  la  vieille 
dame,  et  lui  offrit  d'en  prendre  sa  part.  Celfe-ti  se  leva  gravement,  dé- 
posa son  livre  d'Heures,  tout  ouvert  sur  la  flieni!ii''f.  ôtn  «on  gant  droit, 
qu'elle  plaça  sur  son  livre,  et  prit  de  rcxiiémtio  df  sfs  doigts  un  beignet 
qu'elle  effleura  de  ses  lèvres,  comme  par  politesse.  I.o  iiii  et  .Mlle  dllu- 
micres  mangeaient  de  bon  appclii,  et  en  se  pressant  li  qui  aurait  lini  plus 
vite.  Quelquefois  ils  se  disputaient  un  l)eignei  qui  avait  une  plus  belle  ap- 
parence que  1«  autres  ;  souvent  aussi  le  ifii  cessait  do  songer  aux  beigncis, 
et  SOS  yeux  bleus  lançaient  un  long  regard  tendre  et  rêveur,  qm^  leur 
rendaient  les  beaux  yeux  bleus  de  Mlle  d  llumières. 

Dans  un  de  ces  momcns-lii ,  le  roi  se  leva  avec  impatience,  repoussa 
l'assiette  qui  était  devant  lui.  et  regarda  d'nnair  d'Imiueui'  la  vieille  dame, 
qui  les  observait  dans  un  état  d'inimoliiliio  parfaite. 

—  (jue  nous  ne  vous  gênions  pas,  Mmo  li  marquise,  dit  le  roi  cn  mct- 
lan'  l'j  bout  de  son  doigt  sur  la  page  ouverte  du  b\  re  :  ne  lisicz-votts  pas 
vo»  Heures?  • 

—  Vous  êtes  tien  bon ,  siic.  répondit  la  dame,  mais  tien  ne  presse.  Il 
csl  il  peine  midi,  et  j'ai  jiisr|u'a  lioi'S  heures  |'Oiii'  dirO  l'ollice  ilu  Sninl- 
Esprii,  dont  j'ai  iléjh  lu  plus  de  huit  veis<.is. 


—  L'office  du  Saint-Esprit  avant  trois  heures  1  reprit  le  roi.  Je  no  sa- 
vais pas  que  Aime  la  marquise  d'Humières  fût  un  des  chevaliers  de  nos 
ordres. 

—  Elle  ne  l'est  pas  non  plus,  dit  la  marquise  ;  mais  M.  d'Humières  l'est 
depuis  dix  ans,  et,  comme  il  n'a  jamais  rempli  la  promesse  qu'il  a  faite  le 
jour  de  sa  réception,  de  dire  régulièrement,  avant  vêpres,  l'office  du  Saint- 
Esprit.. je  me  suis  chargée  decejte  besogne.  J'espère  que  na  fille  eu  fera 
un  jour  autant  pour  son  mari. 

—  Si  son  mari  est  aussi  oublieux  que  M.  le  marquis  d'Humières,  dit  le 
roi,  et..;  s'il  est  chevalier  de  l'ordre... 

—  Ah  1  sire,  s'écria  Mlle  d'Humières,  est-ce  là  comme  vous  tenez  vos 
promesses?  Cn  roi  manquer  à  sa  parole!  un  roi  de  France,  encore...  Fi 
donc,  sire!  'personim  no  voudra  croire  ça. 

Parlant  ainsi,  ^Ille  d'IIumièros  chiffonnait  avec  humeur  et  lirait  ma  • 
chinalomont  la  double  rosette  do  son  lichu  de  mousseline  déjà  fort  entr'ou- 
vert.  Elle  se  dénoua;  le  tissu  gonfio  s'abattit,  et  laissa  voir  deux  épaules 
rondos  et  fraîches,  dont  la  blancheur  fit  paraître  le  visage  de  Mlle  d'Hu- 
mières encore  plus  rose  et  plus  chanuanl.  I.o  roi  seul  s'aperçut  de  ce  pe- 
tit arcident;  los  veines  de  son  front  se  gonflèrent;  il  resta  muet,  rougit 
extrêmement  :  il  semblait  avoir  peine  à  demeurer  dans  son  fauteuil. 

—  No  m'aviez-vous  pas  promis,  siro,  roprit-ollo,  et  c'était,  si  vous  l'avez 
oublié,  le  jour  où  moi  je  vous  promis  tout  bas  do  vous  faire  de  ces  fa- 
meux beignets  comme  nous  les  faisions  à  l'abbaye  do  CJielles.  que  Madame 
aimait  tant,  et  dont  vous  aviez  si  envie,  siie...  ?  Mais,  ajouta-t-elle  enjô- 
lant un  regard  mélancolique  sur  le  plat  qui  était  presq\ie  vide .  ma  mère 
a  bien  raison  do  me  dire  sans  cosse  qu'il  ne  faut  jamais  accorder  aux  hom- 
mes ce  qu'ils  nous  demandent ,  car  leurs  désirs  sont  à  peine  satisfaits , 
qu'ils  ne  daignent  plus  nous  écouter  !  Ma  mère  a  bien  raison  ,  sire ,  car 
voilà  que  vous  ne  m'écoutez  plus.  —  A  ces  mots,  Mlle  d'Humières  frappa 
du  pied  avec  impatience. 

Le  jeune  roi  n'écoutait  pas  en  effet;  il  était  occupé  de  ce  que  laissait 
voir  le  lichu,  qui  était  définilivemenl  tombé  sur  le  dossier  de  la  chaise. 

En  ce  moment,  une  heure  après-midi  sonna  à  l'horloge  du  château  .  et 
on  cnlcndii  doucement  gratter  a  la  porto.  Elle  s'ouvrit,  et  un  homme  vêtu 
de  brun,  petit  et  maigre ,  les  épaules  hautes ,  l'œil  fin  et  cari'ssanl,  et  au 
pas  discret,  ayant  toute  l'allure  d'un  chat  de  dévote,  p,-vssa  sa  tète  par  le 
ballant  entr'ouvert ,  et  glissa  presque  silencicusomont  ces  paroles  ;  «  Les 
équipages  de  chasse  de  Sa  ^laJOSté  sont  devant  le  grand  degré,  el  &L  de 
Mailly  est  là,  dons  les  cabinets,  qui  attend  son  audience.  »  ,.,     , 

—  Mon  Dieu,  dit  le  roi  tout  troublé,  mon  Dieu.  Lobol.  comment  faire? 
Le  premier  valet  de  chôir.Dio  jota  un  coup  d'œil  sur  JlUo  d'Humières, 

mais  sans  lever  la  tète,  sans  la  tourner  vers  elle,  sans  faire  roême'Un 
mouvement  des  paupière;. 

—  Mmo  la  marquise  est  ou  grand  habit,  dit  il,  et  peut  aller  d'ici  dans 
les  appartemens  ;  quant  à  Madomoisollo,  on  la  reconduira  par  le  petit  de- 
gré aj  ros  raïuhencc  ;  et  s-i  cUo  voulait  [lassor  pour  un  moiiioul  dorrièee 
l'ostryde  de  la  vaisselle... 

—  Mais,  ma  robe... 

—  Mais,  ma  fille... 

—  Il  le  faut  bien,  dit  LoViel...  Le  premier  gareou  bleu  m'a  dit  quo  Sa 
Majesté  était  seule,  et  M.  le  comte  de  Mailly  est  sur  mes  talons. 

En  effet,  M.  de  .Jlailly.  dans  le  coslurao  des  chasses  du  roi,  parut  entre 
los  deux  portes;  Lebel  n'eut  quo  le  temps  do  faire  signe  à  Mlle  d'Humières 
de  passer  derrière  l'eslrade;  et  la  marquise  sortit  par-  le  passage  qui  con- 
duisait aux  appartemens,  mais  non  sans  détC)urn,erpl^.sieurâ  fgjâ.la  tét^ 
d'un  air  d'inquiétude  et  d'embarras.  ,        ,    ,   ,,       ■  .uoii 

.    --'if'-         -    'v'i.-..::. i'.ll.M.,, 

,   ._   jbe;)iùq9Dtif!-       '  i  ...  xn-hu  uOii'.ii  .  ->.  |  (, 

Rien  n'égalait  a  bealHeWj^'lifêjgSlé  de'  Lbuî4"J^y  e'tflfçliitrSa  yuo  fai- 
sait croire  a  la  réalité  des  racés  royales,  prédesliriéos  .de  toute  éternité  à 
gouverner  les  hommes.  Dans  l'Inde,  il  n'aurait  eu  qu'à  paraître  devant  lo 
peuple,  sans  diadème  et  sans  couronne  :  les  Youtis.  les  Mounis  et  les 
lirachmatcharis  seraient  toml)és  à  ses  g'^noux,  et  auraient  reconnu  sur  sa 
main  et,  sur  son  front  le  tchacra,  ce  pli  éclatant,  en  forme  do  sjlcil ,  qui 
distingue  les  dieux  et  les  rois  do  l'hémisphère  indien,  signe  certain  do  la 
royauté  et  de  la  domination  souveraine.  Lo  czar  Pierre  avait  été  saisi  d'en- 
thousiasme à  sa  vue,  et  l'avait  onibiiisséavoc  transport;  et  toutes  les  fouî- 
mes do  la  cour  le  poursuivaient  do  leur  admiration  avec  si  peu  do  rete- 
nue, que  le  jeune  roi,  qui  était  fort  timide,  ne  sav;iit  quelquefois  où  ca- 
cher son  embarras  et  sa  honte. 

iMllo  d'IIumièros  était  du  petit  nombre  de  celles  qui  n'inlimidaient  pas 
le  roi.  Elle  n'avait  pas  été  présenté(>  à  la  coût  ;  les  femmes  mariées  avaient 
seules  coltf  prérogative  ;  et,  comme  elle  n'avait  pas  do  charge,  le  roi  ne 
la  voy.nit  que  dans  son  intérieur,  et  en  pré.ionco  de  sa  mère  ;  tant  l'éti- 
quef.c  eiablio  par  Louis  XIY  pesait  encore  rudomcnt  sur  Versailles!  La 
marquise  était  une  femme  fort  dévote  et  fort  rigide;  elle  avait  lien  voulu 
se  prêlor  aux  fantaisies  du  roi,  et  le  laisser  se  livrer  à  des  jeux  d'enfans 
avec  sa  fille,  mais  elle  n'en  eût  pas  permis  d'aulios,  et  le  pauvre  et  timide 
Louis  -XV  était  obligé  d'affecter  une  plus  grande  gourmandise  et  un  goût 
plus  vif  qtic  jamais  pour  les  beignets  qu'on  apprenait  à  faire  si  bien  h 
Vabliaye  de  (^liolles,  afin  de  voir  plus  libremcirt  colle  qu'il  aimait  dans  le 
sccrci'de  s<iu  âme. 

Le  roi,  qui  s'oiiloiidail  fort  bien  à  dissimuler  dès  son  plus  jeune  ùgo 
{coiuiue  6ii  goiiéial  tous  les  l(ouiboiis),  no  put  cependant  cach'.M  sou  hu- 
niour  éii  se  voyant  iroubloi  daii^  los  piiù-ir--  par  lo  malenconlKux  comte 


l.E  MAGASIN  LITTERAIRE. 


deMailly.  Il  se  dressa  d"iin  air  de  dignité  derant  son  fauteuil,  et  le  reçut 
fin  faisant  une  petite  moue  fort  gentille.  Le  comte  avait  obtenu  la  pro- 
luesse  d'un  moment  d'audience  avant  la  chasse  où  il  devait  accompagner 
le  roi,  et  il  venait  lui  rappeler  ses  titres  et  ses  anciens  services.  Comme  lo 
roi  était  do  mauvaise  humeur,  il  n'écoula  pas.  D'ailleurs  toule  son  atten- 
tion était  dirigée  vers  l'estrade  derrière  laquelle  se  tenait  Mlle  d'Humiè- 
res,  dont  la  robe  était  restée  étendue  sur  un  fauteuil,  et  le  tour  do  gorge 
de  mousseline  sur  une  chaise.  Le  comte  énumérait,  sans  se  décourager, 
ses  sièges,  ses  blessures  et  ses  batailles. 

—  C'est  bien,  monsieur  le  comte,  dit  le  roi  quand  cette  énumpration 
homérique  fut  achevée.  Je  recommanderai  votre  affaire  à  M.  le  duc  ;  il 
vous  portera  sur  la  liste  des  lieulenans-généi-aux  à  la  première  occasion. 

—  Vraiment!  sire,  dit  le  comte  un  peu  piqué,  M.  le  duc  n'aura  pas 
grand'peine,  car  j'y  suis  sur  cette  liste,  et  parmi  les  plus  vieux,  puisque 
j'ose  prétendre  par  ancienneté  au  bâton  de  maréchal  et  au  collier  do 
l'ordre  que  feu  M.  le  régent  m'avait  promis  plusieurs  fois  en  présence  do 
Votre  Majesté. 

—  J'en  suis  bien  fâché,  monsieur  le  comte,  répondit  le  roi  qui  s'agitait 
avec  impatience,  mais  j'ai  promis  à  .M.  le  duc  ,  mon  premier  ministre,  de 
ne  faire  ni  maréchaux  ni  chevaliers  de  l'ordre  avant  les  fêtes  de  mon  ma- 
riage, et  d'ici  là...  —  En  cet  instant,  il  lui  tourna  le  dos  pour  tirer  un  cor- 
don de  sonnette,  sans  achever  sa  phrase. 

—  O'ici  Fa  ,  le  roi ,  l'àne  ou  moi ,  nous  mourrons,  murmura  entre  ses 
dents  le  comte  -visiblement  en  colèrô. 

Lebel  parut  presque  aussitôt.  Le  comte,  qui  savait  son  monde,  fil  une 
révérence,  et  suivit  le  valet  de  chambre ,  qui  lui  ouvrit  la  porte  du  passage 
qui  mène  aux  grands  appartenions.  Une  portière  en  tapisserie,  très  ample  et 
très  épaisse,  ondoyait  devant  ce  passage,  et  jetait  une  grande  ombre  dans 
celte  partie  de  la  cliambre,  déjà  passablement  obscure.  Le  comte  élait  en 
habit  de  chasse,  comme  on  l'a  dil,  botté,  éperonné,  et  fort  troublé  surtout 
par  cotte  fatale  audience.  Un  de  ses  longs  éperons  accrocha  la  robe  de 
Mlle  d'Humières,  qui  élait  étalée  sur  le  fauteuil  près  de  la  porl'e,  cl  l'eu  ■ 
traina  sur  lo  tapis.  Lebel  se  hâta  do  la  relever,  mais  dans  sa  précipitation 
il  la  tira  si  violemnienl.  que  l'éperon  la  parcourut  dans  toute  sa  loiignenr, 
en  divisant  l'étoffe  avec  tracas.  Le  comte,  plus  troublé  que  jamais,  fran- 
chit en  deux  pas  l'étroit  passage;  la  seconde  porte,  où  se  trouvait  un  huis- 
sier, s'ouvrit  devant  lui,  et  il  tomba,  tout  éperdu,  au  milieu  des  courti- 
sans qui  encombraient  le  grand  appartemeni,  traînant  à  sa  botte  les  guir- 
landes et  un  énorme  lambeau  de  la  robe  de  Mlle  d'Humières. 

VI. 

Snie  dlluuiières,  le  sein  et  les  bras  nus,  ne  pouvait  traverser  les  cours 
dt  les  escaliers  du  château  de  Versailles.  La  marquise  élait  dans  les  ap- 
jtàTtenicns;  Lebel  fut  dépêché  pour  chercher  une  robe.  Pour  la  première 
lois,  le  roi  de  France  resla  seul  avec  Mlle  d'Humières,  et  voué  savez  dans 
qiiél  accoutrenieni:  se  trouvait  la  noble  demoiselle. 

On  a  cherché  à  expliquer,  par  reflet  des  réactions  morales,  les  éfjoques 
le  mœurs  faciles,  plus  fréquentes  dans  notre  histoire  que  dans  celle  dos 
uitrcs  peuples.  Depuis  la  débauche  qui  commença  sous  le  roi  Jean,  lequel 
retourna  mourir  prisonnier  à  Londres,  causa  jorï,  dit  le  continuateur  do 
.'langis,  jpoUir  cause  d'amnurette,  jusqu'à  la  régence  et  au  joyeux  règne  de 
fl^iiis  XV,  les  profonds  rechercheurs  d'aperçus  ont  trouvé  des  molils  suf- 
lisans  il  tcus  les  désordres.  Ce  vertige,  cctte'fohe,  qui  s'emparent  de  toute 
une  génération,  de  tout  un  peuple,  qui  fait  oublier  aux  fenini-'S  la  pudeur, 
nux  lioinmes  la  raison  et  Itt  gravité  ,■  ce  passage  subit  de  la  vio  modeste  et 
ilomeslique  aux  fêtes  effrénées  et  aux  orgies,  s'expliquent  pour  eux  tout 
iialurellement,  par  quelques  circonstances  politiques  peu  certaines,  dont 
n'a  pas  entendu  parler  la  plus  grande  partie  de  ce  peuple  amsi  bouleversé 
H  livré  il  sa  fougue.  Pour  moi,  je  ne  sais,,  iinais  une  ville  pleine  do  vieil- 
lards sérieux,  d'hommes  réfléchis  et  éclairés,  de  femmes  honnêtes  et  ti- 
mides, de  jeunes  tilles  vierges  et  soumises  h  de  dévots  scrupules,  ne  se 
remplit  pas  tout  à  coup  de  faunes  cl  de  bacchantes,  de  ménades  et  do  sa- 
tyres, sans  qu'une  cause  toule  physique  ait  passé  par  là.  L'épidémie  mo- 
rale ne  serait-elle  passé  par  là.  L'épidémie  morale  ne  serait-elle  pas  plu- 
tét- produite  par  quelque  courant  électrique,  par  un  runib  d'air  impur, 
comme  le  sont  toutes  les  contagions?  Certes,  c'est  encore  une  de  ces 
grandes  choses  qui  restent  à  découvrir,  una  de  ces  influences  myslé- 
wt'uscs.ct  inconnues,  que  ce  souffle  infernal  ou  divin,  qui  fait  tomber  les 
robes  virginales  sur  son  passage,  allume  les  regards  lubriques  sur  sa 
roule,  et  d'un  clin-d'œi'/  fond  au  cœur  le  pluscliasie  toutes  les  résolutions 
d'honneur  et  de  vertu. 

Or,  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  l'jilmosphcrc  delà  Erance 
éis'a  terriblement  chargée  do  ces  dévorantes  exhalaisons.  Mlle  d'Humières 
avait  été  dévolemout  élevée  à  l'abbaye  de  Clielles,  longuement  cndoclriuée 
|/ar  son  confesseur  et  par  sa  mère.  Elle  n'avait  pas  lu  un  roman  ;  elle  n'a- 
vait pas  cnirevu  du  coin  de  l'ail  une  hisloire  galanle,  un  conte  badin. 
Elle  entendait  chaque  malin  la  messe  des  minimes;  on  lie  tenait  que  des 
discours  cdinans  dans  !e  salon  de  la  marquisi';  chaque  soir,  dans  sa  cham- 
l)re,  on  lui  faisait  une  lecliirc  de  piété;  niais,  en  allant  à  la  mcise,  elle 
renconirail  des  danseusas  cl  des  filles  demi-nues,  efl'roiilémcnt  étalées 
dans  les  eaiosscsdcs  seigneurs  de  la  cour;  Boucher  avait  di'ijà  ri':paiid»i 
sur  tous  les  panneaux  ses  molles  et  volii|)itieiises  peuitiires;  i^  Clieilesl 
iiiènic,  on  ne  parlaii  que  du  repentir  et  d;  la  lin  édiliante  de  sainlOiLa- 
vallicrc  et  de  sainte  Monlespaii,  et  les  pensioiinaiies  su  disaient  loul  bas 
fjucxe  devait  êiic  un  roi  bien  aimable  cl  bien  tendre,  ([uc  le  roi  qui  avait 
lait  couler  iniil  de  larmes  do  regret  et  excité  de  si  tardifs  repenlus. 


Le  roi  devant  qui  se  trouvait  Mlle  d'Humières,  n'était  ni  moins  beau  ni 
moins  galant;  seulement  il  était  plus  timide.  Jusqu'alors  à  peine  avait-il 
osé  lui  baiser  la  main. 

Sans  doute  la  timidité  du  roi  eût  préservé  Mlle  d'Humières,  si  elle  avait 
gardé  son  grand  flchu  montant  à  plis  étages  et  sa  robe  imposante,  sa  robe 
de  gros  de  Tours  brochée  aux  vastes  pans,  pompeusement  relevés  par  des 
nœ-uds  de  rubans  et  des  guirlandes;  mais  la  voyant  ainsi  rougissante  et 
nue,  plus  semblable,  avec  sa  jupe  de  bazin,  à  une  bergère  qu'à  une  noble 
demoiselle,  le  jeune  prince  s'approcha  d'elle  sans  embarras,  lui  prit  la 
main  qu'elle  ne  retira  pas,  et  lui  déclara  son  amour  en  faisant  assez  bonne 
contenance.  Vous  qui  froncez  déjà  le  sourcil,  veuillez  vous  rappeler  que 
la  pauvre  Mlle  d'Humières  n'avait  en  ce  niomen"irien  qui  pût  la  défen- 
dre; elle  n'avait  ni  son  fichu,  ni  sa  robe,  ni  sa  mère! 

Lebel  revint  fort  tard  avec  la  marquise,  qui  assiégeait  depuis  une  heure 
les  petits  appartemens,  car  elle  avait  reconnu  au  talon  de  M.  de  .Marllv 
une  partie  de  la  ijDbe  de  sa  fille.  Ce  jour  là  lâchasse  fut  contremandée". 
Le  soir,  le  roi  ne  parut  pas  à  son  cercle.  Sa  majesté  avait  eu  une  indispo- 
sition subite. 

Trois  mois  après  on  lut  dans  la  Gasetle  et  dans  la  Mercure  de  France  : 
«  M.  le  comte  deMailly  a  épousé  hier,  à  Saint-Louis  de  Versailles,  Mlle 
d'Humières,  petite  fille  de  feu  M.  le  niarcchal  d'Humières.S.  M.  a  accordé, 
à  l'occasion  de  ce  mariage  à  iL  de  Mailly,  lo  brevet  de  chevalier  de  ses  or- 
dres, et  l'a  élevé  à  la  dignité  do  maréchal  de  France.  » 

VII. 

Quarante  ans  après  soii  premier  mariage  et  sa  nomination,  le  maréchal 
de  Jlailly,  veuf  alors  de  sa  seconde  femme,  rencontra  chez  un  procureur 
la  vicomtesse  deNarbonne.  avec  qui  il  était  en  procès.  La  belle  vicomtesse, 
qu'on  ciiail  à  la  cour  de  Louis  XIV  pour  son  port  de  déesse,  la  fraicheiu- 
de  son  teint  et  la  noblesse  do  sa  taille,  était  devenue  une  petite  vieille  ri- 
dée, courbée,  mais  riante  et  gracieuse  encore.  Ses  deux  grands  yeux  bleus 
bri'.l::  ;:■  ,' vcc  calme  son?  sa  mante  de  dentelle  noire;  et  ses  deux  lèvres, 
aulrefiiis  si  rondos  et  si  purpurines,  quand  Petitot  les  copiait,  avaient  con- 
servé leur  doux  sourire. 

Le  maréchal  se  rappela  en  soupirant  le  temps  où  il  avait  été  amoureux 
de  Mlle  de  Sainte-Hermine.  Quelques  moinens  de  conversation  suffirent 
pour  lui  faire  oublier  la  vieille  femme  qui  élait  devant  lui.  La  voix  do 
Mme  de  Narbonnne  n'avait  point  subi  la  moindre  altération  ;  elle  était 
toujours  pure,  harmonieuse  et  cadencée,  et  chaque  mot  qu'elle  disait  le 
transportait  nu  temps  de  sa  jeunesse,  de  ses  amours  et  de  ses  brillans  suc- 
cès. H  fut  sur  le  point  de  tomber  à  genoux  avec  ivresse  ;  el,  plusieurs  fois, 
il  poi ta  ses  regards  sur  son  cordon  bleu,  et  l'élala  avec  orgueil,  comme 
pour  dire  :  «  Voyez,  rien  ne  s'oppose  plus  à  notre  union.  » 

Coqui  rendait  Mme  de  Narbunne  si  adorable  aux  yeux  du  maréchal  c'é- 
tait l'oubli  complet  qu'elle  affectail,  ou  qui  lui  était  naturel,  de  tout  ce  qui 
se  passait  alors.  De  la  jeune  cour,  de  l'anglomanie,  de  Gluck  et  de  Piccini, 
de  M.  de  Marniontel,  pas  un  mot.  Jlnie  de  Narbonnc  en  élait  restée  h  Mme 
de  Main  tenon,  aux  querelles  de  Fénélon  et  de  Bnssuef,  à  l'affaire  delà 
consliUilion.  A  peine  daignait-elle  se  souvenir  du  long  règne  de  Louis  XV. 
Quant  à  la  régence,  elle  était  non  avenue  pour  elle. 

De  son  cùté,  le  maréchal  plaisait  plus  que  jamais  à  Mme  de  Narbonne,  et 
il  lui  rappelait  fidèlement,  à  elle  aussi,  le  temps  de  sa  jeunesse.  Il  portait 
la  tète  haute,  le  corps  droit,  el  nnn  pas  p'^nché  comme  les  courtisans  neii- 
veaiix;_au  lieu  de  cacher  orgueilli'us>-mr'Mt  son  cordon  bleu  sous  son  ha- 
bit, il  l'élalait  avec  graviié  et  modestie  sur  la  casaque  galonnée  qu'il  avait 
conservée  depuis  la  mort  de  Louis  Xi  V,  ainsi  que  sa  majestueuse  perru- 
que notre  qui  tombait,  comme  une  toison  de  bélier,  sur  ses  épaules;  en  un 
mot,  par  sa  mine  et  son  accoutreinent,  le  maréchal  ressemblait  trait  pour 
tniil  aux  figures  qu'un  voit  sur  le  premier  plan  des  tableaux  de  Van  dor 
Mulen,  pesamment  assises  sur  un  ctieval  normand,  el  galopant  autour  des 
tranchées  de  Mons  ou  de  Nauuir,  à  la  suite  du  grand  roi. 

La  vicomtesse  et  le  maréciial  avaient  trop  d'usage  pour  parler  de  l'af- 
faire qui  les  amenait  chez  le  procureur,  il  n'en  fût  pas  touclié  une  pa- 
role. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  ils  étaient  les  meilleurs  amis  du  monde  ; 
elle,  eiiverlo  et  confiante;  lui,  presque  tendre  el  amoureux.  11  raccom- 
pagna jusqu'à  son  cariosse,  en  lui  présentant  l'avant-bras  et  la  main  fer- 
mée et  gantée,  sur  laquelle  elle  s'appuya,  selon  l'usage  de  la  vieille  cour. 
Doiniis  plus  de  dix  ans,  on  donnait  la  main  nue  aux  femmes;  mais,  de- 
pui:  plus  de  dix  ans,  le  niaréclial  n'avait  pas  dDiiiié  lamainà  unefeimne. 

C'élait  un  singulier  homme  !  U  s'était  lonljui'  du  monde  pour  n'enlen- 
drc  pas  parler  du  roi  Louis  XV,  qu'il  ha^sait  pour  cause  à  lui  connue, 
et  nécessairement  sa  retraite  avait  été  longue.  H  en  était  sorti  tout  à  coup 
ùlamurldu  roi  bien-aimé,  mais  dans  l'équipage  le  plus  étrange  qu'où 
pût  voir  alors.  Dans  les  rues  on  s'attroupait  autour  de  son  gothique  car- 
rosse à  glaces,  traîné  par  six  chevaux  décrépis,  el  chargé  devant  cl  der- 
rière d'une  dcnii-douzaine  de  vieillards,  vonérablos  restes  d'une  généra- 
lion  éteinte  do  laquais,  t^e  cai rosse,  ces  laquais,  ces  chevaux,  tout  cela 
semblait  se  mellrc  en  roiiio  pour  l'aiilro  monde. 

Jx  carrosse  de  Mme  de  N.irbumie  était  beaucoup  plus  moderne  :  il  da- 
tai l  do  la  régenec. 

Le  marédial  cl  la  vicomtesse  étaient  comme  deux  pjssagcrs  d'un  vais- 
seau qui  a  fait  naufrage,  qui  oui  été  jetés  Ions  deux  ».ir  une  côte  incon- 
nue, où  ils  ont  vécu  do  longues  années  h  l'insii  l'un  do  l'autre,  et  qui  se 
retrouvent  un  jour  au  milieu  d'une  population  dont  ils  n'ont  pas  les 
mœurs,  dojil  ils  no  compieniicnl  pas  le  langage  ;  aussi  ne  pouvaionl-il» 


se  quitter.  Le  mareihal  cnmplimenUi  lftn?-l<>mps  sur  le  niarche-pRil.  puis 
insensiblement,  sins  nulle  invitation  d.>  Mme  de  Narbonne,  lUe  trouva 
placé  vis-à-vis  dcUo  dans  le  carrosse,  qui  s'achonunait  lourdement  vers 
le  Val-de-Gr^ce.  , ,         ■    . 

lis  so  parlaient  avec  ivre«?o  de  ce  ninmlo  disparu,  qu  ils  avaient  quitte 
ensômlile,  et  ne  daignaient  pas  s'a|<'rcevoirqiic  tout  avait  changé  autour 
d'eux  :  eux  S(MiI>  pniivaieut  se  suflire.  Te  f[iii  restait  vivant  du  naufrage 
de  la  grande  cour  el  du  siècle  de  Louis  XIV.  le  reste  de  ces  fêles  folles. 
de  rcsnolilrs  et  somptueuses  voUipK'-s.  de  ces  guerres  galanti-s  que  chan- 
tait Quinaiili  :  le  dernier  des  grands  seigneurs  graves,  hautains  et  polis  ; 
la  dernière  des  grandes  dames  dévoles  sans  pruderie,  et  galantes  sans  li- 
cence, loul  cela  se  irotivait  dans  ce  can-osS''  vermoulu  el  nétri.  A  celle 
Tue.  les  passans s'arrêtaient  avec  surprise  ;  les  jeunes  gens  souriaient  d'ua 
air  moqueur,  mais  les  vieillards  se  rangeaient  respectueusement  et  se 
découvraient  la  t«V.  «n  s'inclinanl  avec  componction,  comme  on  fait  de- 
■vant  un  char  funèbre. 

Arrivés  au  couvent  du  Val-de-GrScc,  le  maréchal  descendit,  et  accom- 
pagna loin  naturellement  Mme  do  Narbonne,  en  continuant  de  s'entrete- 
nir avec  elle  Les  restes  du  grand  siècle  ne  jxiuvaient  plus  se  séparer. 

—  Dieu  merci,  madame,  dit  eiiliji  le  maréchal  à  madame  de  Narbonne. 
tandis  qu'ils  attendaient  dans  le  parloir.  Dieu  meici,  personne  Tie  nous 
cmyit'cliera  d'unir  nos  deux  maisons.  M.  le  comte  de  Sainte-Hermine,  s'il 
vivait  encore,  no  refuserait  pas  de  prendre  pour  son  gendre  un  maréchal 
■de  France.  • 

—  Et  vous  auriez  d'autant  plus  de  lilres  a  ses  yeux,  monsieur  le  comte, 
repondil-elle  eu  souriant,  que  vous  êtes  le  doyen  des  maréchaux,  maL<. 
«jnuta-t-elie  sérieusement,  vons  oubliez  que  les  veuves  de  mon  rang  gar- 
«iaicnl  autrefois,  jusqu'au  dernier  soupir,  leur  deuil,  leurs  armes  et  leur 
nom  ;  el  je  ne  suis  pas  une  veuve  de  ce  temp^ci.  monsieur  le  maréchal. 

lino  jeune  tille,  dans  le  costume  de  pensionnaire,  accounit  en  riant,  et 
se  jeta  dans  les  bras  de  .Mme  de  Narbonne.  A  celle  vue,  le  vieux  maréchal 
ae  seiiiil  inondé  d'une  sueur  froide  sous  sa  pernique;  car  jadis  il  avait  ru, 
pour  la  première  fois  .M me  de  Narbonne  dans  un  costunieet  sous  des  traits 
semblables,  dans  ce  jour,  il  l'avait  retrouvée  deux  fois. 

Jo  nu  sais  rien  de  si  fâcheux  pour  une  jeune  fille  que  la  présence  de  sa 
mère  ou  de  son  aïeule.  C'est  comme  une  prophéiie  funeste  que  cette  peau 
jaunie  el  ridée,  sur  laquelle  se  dessinent  des  traits  semblables  à  ceux  qii'^Jtn 
admire  sur  son  visage  frais  et  riant.  Près  de  la  femme  qu'on  va  prendre, 
on  a  le  aiodèlo  exact  de  celle  qu'on  possédera  dans  quelques  années;  on  | 
voit  deux  pijrlnuts  ds  la  même  personne  (racés  à  irenle  ans  de  distance;  , 
et.. tout  eu  admirant  le  premier,  vos  regards  restent  encore  troublés  des 
rides  et  des  cheveux  gris  qui  vous  épouvaulenl  à  la  vue  du  second. 

Le  maréchal  souhaitait  au  contraire,  à  Mlle  de  Narbonne,  moins  de  jeu- 
nesÉC  et  de  fraîcheur.  Il  ne  p.-.uvail  songer  à  épouser  un  enlant  de  cet  âge, 
el  d'ailleurs  il  était  véritablement  amoureux  de  .Mme  de  Narbonne.  Toutes 
ses  instances  pour  la  faire  renoncer  h  son  veuvage  furent  inutiles;  elle 
craigoail  pardessus  tout  le  ridicule,  el  tenait  aussi  singulièrement  h  sui- 
vre les  usages  de  la  vieille  cour.  Le  maréchal  élail  désespéré.  Dans  sou 
désespoir,  et  pour  déader  Mme  de  Narbonne  à  lui  céder,  il  demanda  la 
Miain  de  la  jeune  pensionnaire.  A  son  grand  ''tonnemenl,  on  répondu  fa- 
vorablement à  sa  ciemande. 

Mlle  de  Narbi)nne  néiail  pas  la  fille,  mais  bien  la  petile-fillc  de  la  vicom- 
lesee.  On  la  destinait  au  couvent,  c^r  elle  n'avait  a  attendre  que  peu  de 
fortune.  Le  maréchal  élail  riche;  ce  mariage  terminait  un  long  el  ruineux 
procès;  le  pauvre  homme  se  trouva  marie  à  un  enfant  de  seize  ans  avant 
4'avoir  eu  le  temps  de  réfléchir.'     >    <l<      ■ 

La  jeune  fille  était  enchantée' do sfflii(*ili»ria^';  elle -W'Mifcl 'jamais  vu 
que  It-s  sujurs  el  lospensionnaucs  do  ?on  WliVent,  sa  «rand'inèie,  un 
vieux  jardinier,  un  vieux  confesseur,  et  deux  fois  le  vieux  maréclial.  Sni 
aiari  lui  parut  très  l)eau  avec  ses  plaques d'ordr<-s,  ses  deiiietles  el  son  ha- 
ut diajiiarré  de  broderies  d'iu^  LU*:  entra  en  riant  dans  l'église,  sauta  à 
pieds  joints  dans  le  grand  cairo=seà  glaces,  en  descendit  de  même,  et  se 
Biiia  lraur»rr  en  courant  tons  li^  apparieniens  de  l'Iuilel  de  Mailly. 
ganiLsdopi.riraiis  do  .Mignai-d.  de  lapisteries  de  liaiilt^hcc  el  de  grands 
meubles  dorés.  Le  Ut  nupti;d,  tout  oliaigéde  plumes,  lui  sembla  surtout 
magnilique.  '  „'  ,,    . 

Le  so.r,  quandelle  se  vil  seule  dans  ce  ht  *vwj  son  noble  époux,  dans  ce 
beau  lit  de  velours  sur  une  haute  estrade,  etitoirré  de  grandes  glaces  où  se 
^cnéchi^sail  son  joli  visi»ge.  quand  elle  se  miraaVec  sa  camisole  de  mousse- 
sehne  doublée  do  taffetas  rrr-e  el  t-arnies  do  dentelles  de  Brabant,  Mlle 
de  Niirbonne  S";  trouva  vrainieiil  lre>  li.iirenve. 

{juii  pouvait-elle  désirer?  Le  mairéhiil  lui  lit  pendant  louie  la  nuit  les 
plus  jolies  histoires  du  monde:  il  a\.iii  vu  lani  de  choses!  Puis  il  lui 
souhaita  un  bon  sommeil,  et  elle  d'  riiiil  tranquillemeiil  jusqu'au  lende- 
main. Le  lendemain,  elle  so  leva  a  s<in  heure,  et  non  plus  a  l'heure  du 
couvent;  elle  se  laissa  habiller  par  ses  femmes;  clic  avail  des  feiuiiics  ! 
Elle  se  lit  montrer  toutes  ses  robes,  ioub  ses  dinmans;  elle  passa  pi-L-sque 
toul  le  jour  sur  uo  ioii;  elle  changea  trois  fins  de  loileiie,  dîna  avec  sa 
mère  el  quelques  aïolesdo  son  couvent,  ci,  le  soir,  elle  se  retrouva  dans 
ce  grand  lu  quelle  aimait  tant,  et  où  elle  dormait  si  bien!  Le  ir.irf-chal 
lui  lii  encore  de  meilleurs  contes  que  la  nuit  piéCKlente.  i!  lui  décrivii  la 
bataille  de  Malplaquei  et  les  dernières  giici  rcs  do  Flandn;  <i  la  taire  fi émir; 
Cl  le  sommeil  la  prii  au  niomcni  de  la  disgràeo  du  niaitH:lial  de  Boufflers, 
qu'elle  plaignit  b.aucoup. 


—  Qu'an  mari  d'espril  fait  {passer  agréablemeiil  les  nuil^!  se  dit-îlle  en 
s'endorinant  ;  et,  le  leiideuiaiii.  elle  se  réveilla  encore  plus  gaie,  et  se  sen- 
tit encore  plus  heineuM'  que  la  veille. 

La  maréchale  de  Mailly  recul,  selon  l'anliquc  usage,  ses  visites  de  no- 
ces, étendue  sur  SOI!  grand  lit.  éiinco.ante  de  pierreries  et  parée  d'une 
magnilique  rôle  de  velouis  brodée  eu  pierreries.  Le  comlc  de  Mailly  lî'a- 
vait  jamais  voulu  consentir  à  laisser  s;i  femme  recevoir  ses  visiics-dàns 
un  fauteuil,  coinrn'  on  le  faisait  alors:  il  tenait  avec  raison  à  la  solennité 
des  ancietineS  couiiintes.  Cç  fui  un  joyeux  diverlissement  pour  la  société 
moqueuse  dP  ce  diiip?,  qui  s'élait  mise  en  révolle  ouverte  contre  toutes 
li-s  vieilleries,  fpie  fa  viii'' do  cette  jeune  femme,  étalée  sur  son  lit, .qui 
fut  comparée,  an  milieu  di'  son  ameublemenl  gothique,  à  la  Belle-au-Bois- 
Dormant,  se  réveillani  tout  ;i  coup,  fraîche  el  belle,  parmi  les  débris  d'un 
autre  ;lge.  après  un  sommeil  de  cent  ans. 

Le  spectacle  était  curie, ix  h  voir  en  effet.  On  s'attendait  à  trouver  une 
victime  sacrifiée,  les  yeu\  encore  rougis  de  larmes,  ou  timidement  rési- 
gnée. On  trouva  une  jcnne  fille  heureuse  el  riante,  une  fleur  joyeusement 
épanouie,  qui  semblait  Hère-  do  sou  vieil  époux.  .\  peine  eul-elle  un  re- 
gard pour  toute  celle  coiiiic  qui  passait  gaîiueut  devant  elle.  Il  esl  "vrai 
qu'elle  élail  litléialemeni  entourée  parles  amis  dcsoii  mari  cldesa  ji}èfe. 
La  vieille  maréchale  de  Mirepoix  et  Mme  de  Narbonne  étaient  assis^-à 
son  chevet,  le  maréchal  de  ^Iailly  debout  près  d'elle,  et  dans  la  ruelle  pa- 
pillonnaient le  maréchal  de  Kiclielieu  qui  venait  de  so  remarier  à  l'i^e 
de  soixante  seize  ans.  l'ablié  de  Lalieignunl ,  jeune  débauché  septuag^ 
naire.  el  quelques  galans  de  ce  genre.  .Mlli.'  d'.'  Narbonne  n'en  parut  que 
plus  brillante.  Sa  jeunesse  jetait  encore  plus  d'éclat  au  milieu  de  toute  celle 
décrépilude.  et  les  jeunes  seigneurs  les  plus  aimables  se  promirenl  bien 
de  revonir  souvent  à  l'iiiilel  de  Mailly,  qu'ils  voyaient  ce  jour-lii  pour  la 
première  foi-;.  Ils  s'y  préscntèreiil  vainement.  Dès  le  lendemain  les  perles 
fuient  f'h*i>(s.  comme  par  le  passé,  el  ne  s'ouvrirent  plus  que  pour  la 
société  iiUime  du  marécriil  :  on  n'y  admettait  personne  au  dessous  de 
soix.fnto  ans. 

Le  maréchal  était  un  homme  des  dernières  années  du  siècle  de  Louis 
Xr\',  un  homme  plein  d'honneur,  de  rigidité  el  de  vertu,  qui  avait  passé 
sa  jeunesse  dans  une  cour  grave  et  austère,  et  qui  en  avail  conservé 
toutes  les  traditions.  Dans  son  hôtel,  la  maréchale  vécut  tout  à  faijl  a 
l'abri  des  séductions  de  son  temps.  On  ne  Siût  que  dire  de  sa  vertu,  c^r 
elle  n'eut  pas  l'occasion  de  se  défendre  de  quelque  chose  dans  le  mo^4<^. 
Sa  grand'mèie,  femme  sag.  el  avisée,  l'avail  cnpgée.  la  veille  de  ses, Rin- 
ces, à  céder,  en  femme  s.  umise,  à  tous  les  désii-s  que  lui  exprijiiijpaii 
son  mari;  mais  le  maréclial  n'ayant  rien  exprimé  du  loul,  sa  femme  eu 
était  encore  à  faire  ses  premières  preuves  d'obéissance  conjugale.  ,  ,, 

La  charmante  femme."  en  elle  s'élait  réfugiée  loule  l'innocence  de, son 
temps.  El^c  opposait  d:-s  j-eux  candides  el  un  front  virginal  aux  regards 
que  lui  iJtncai'l  cel  impudent  dix-huitième  siècle  débraillé,  ivre  de  \in  ei 
d'aodatfe;  éi  elle  se  trouvait  à  l'abri  de  ses  flétrissantes  atteintes,  à  peu 
prèscommo  If.sipaysanncs  ilaliennes  se  défendent  d'un  ouragan,  en  se 
réfugiant  soiis  KH? débris  écroulés  des  anciens  temples.      ,,  .,;i,  ,  ,,■)  o  ml, 

De  tous  ces  débris  qui  la  protégeaient,  un  seul  pouya^  fly.qijr  qu^o^ 
danger  pour  elle.  , ,,,    ,[    i-,>,„Ti,;(i 


Pendant  la  ré^ëlicé'î  ïe  ifWaéqûis  d'O  avàil  iénflii  im,  service  impptlant 
au  comte  de  Mailly.  et  il  avait  coHlinuéde  le  voir  Le  marquis  d'O  élail 
un  jeune  homme  :  il  avait  à  peine  ciuquanle  ans.  La  régence  l'avnil  liouve 
adolescent,  et  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  s'y,  fonijer;  mais  il^s'éUil 
complété  sous  le  régne  (je  l.oii^i^  ^'^".  Le  marquis  d'O  ne  s'était  jamais 
nourri  «  de  ces  délicitis  fiianjU'es  qu'on  aMKis>e  dans  kvs  livres,  »  comnio 
le  Nathanicl  de /'occ'.f  tnliours  tost.  11  devait  loul  à  l'ui-mème,  et  son 
éducation  ne  laissait  rien  "a  désirer.  Au  sortir  des  pag<'s  de  M.  le  regenl.  il 
n'avait  déjà  phis  rien  à  apprendre,  hoiniiie  de  beau  s,oig-froid,  iiii|ieilur- 
liable  auand  il  so  reniait  en  colère,  passionné  et  chaleureux  loi-squ'U  était 
bien  sur  d'èlre  de  sang-froid  ;  il  conservait  toujours  un  moyen  de  sorlii  de 
chaque  embarras,  et  de  ne  pas  rester  au  dessous  de  siirépulation.  quiéla'il 
immense.  Le  marquis  d'O  jotiail  un  grand  rôle  dans  le  cercle  aiduc  do  la 
maréchale.  De  sa  \ie.  elle  n'avait  vu  de  près  un  homme  au.ssi  jeune,  el 
sans  savoir  pourquoi,  elle  se  plaisait  à  conlempler  celle  jolie  ligure  régu- 
lière et  bien  conservée  qui  offrait  à  peine  quelques  rides,  el  celle  tournure 
droite,  sveltc  cl  dégagé,'  que  l'Age  n'avaii  pu  courber  ni  raidir.  Au  lesie, 
le  marquis  avait  la  même  faiblesse  que  le  maréchal  :  il  tenait  au  costume 
qu'il  avail  porté  dans  ses  belles  années,  el  il  affeclail  de  se  montrer  dé- 
braillé et  le  jabot  barbouillé  de  tabac  d'Espagne,  comme  il  élail  de  niude 
au  bon  temps  de  la  régence. 

Oïl  citait  du  marquis  deux  aventures  qui  peuvent  dispenser  de  conicr 
sa  vie;  car  l'une  le  moiiirc  dans  tout  son  éclat,  el  raiiiio  le  peint  dans 
sa  décadence.  Le  hardi  pinceau  d'Ilogarih  poiiriail  seul  remplir  l'inler- 
tervalle. 

Le  régent  n'éU'it  pas  très  jaloux  dans  ses  amoui's.  et  le  duc  de  Riche- 
lieu eut  souvent  ii  se  louer  de  la  patience  de  ce  prince  débonnaire  ;  mais 
les  héros  ont  leui-s  jours  de  faiblesse.  Un  de  ces  jours-là,  M.  le  duc  d'I^r- 
léans  Irouva  le  marquis  d'O,  loul  jeune  alors,  en  si  grande  iiiiiiniié  près 
d'une  feirtine  qui  rintércssait,  que  l'humeur  le  prit.  H  exila  le  galant  à 
Navat*r(?.  I.i'  niarpiis  supporta  for!  impaliommeiil  sou  exil.  Celait  au 
temps  où  pki>  que  jamais  la  pré.'i'ncc  d'un  amanl  élail  nécessaire  près  do 
sa  niaîtreaso.  L'absence  de  M.  d'O  se  faisail  sentir  eu  beaucoup  de  lieux  à 
la  fois,  cl  les  protcstatioiis  do  tendresse  el  do  fidélité  qu'il  lecevail  Uo  tous 
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côtés,  ne  faisaient  qu'augmenter  ses  inquiétudes.  Parmi  les  femmes  qui 
se  lameulaicnt  de  son  exil,  il  en  était  une  surtout  qu'il  aimait  par  dessus 
toutes  les  autres.  Celle-là.  il  ne  l'avait  enlevée  à  personne.  Il  eut  tout  sa- 
rrifié  pour  elle,  et,  au  risque  de  prolonger  sa  disgrâce  auprès  du  régent, 
il  quitta  sponlanénienl  le  lieu  de  son  exil,  fit  cent  lieues  tout  d'une  traite, 
et  ne  s'arrêta  qu'à  la  porte  d'un  jardin,  dont  il  avait  précieusement  con- 
servé la  cljj. 

Le  marquis,  fier  de  son  dévoûment  et  certain  d'en  Cire  récnnipensé, 
traversa  rapidement  une  allée  sombre,  et  gagna,  par  un  escalier  dérobe 
qu'il  connaissait  bien,  la  chambre  où  se  porlaitnl  lnu>  si  s  dé-ii.>.  I,,!  sui- 
vante delà  comtesse,  qui  était  dans  le  secret  tli'  snn  oini.iu,  j  la  un  cri 
d'élonnement,  et  lui  offrit  d  idlcr  prévenir  sa  maili.»,-!'  qm  ,i>-HUnt  à  une 
fêle;  mais  il  voulait  la  surprendre,  et,  le  cœur  agité,  U  ri'sia  tru\,  alteii- 
dant  son  retour. 

La  nuit  é(ait  peu  avancée;  et,  comrilé  lé  temps  lui  durait  fnrl.  il  lui 
prit  envie,  par  oisiveté  ou  par  une  fantai;>io  d'amant,  de  relire  les  lettres 
qfu'il  avait  écrites,  pendant  son  absi'iue,  à  celle  feiiiiiie chérie.  Elles  étaient 
brillantes,  ces  lettres;  il  se  les  rappelait  lidèlement;  mais  couiuie  il  con- 
naissait le  secret  du  tiroir  où  elle  cachait  les  gages  de  leur  tendresse,  il  i 
poussa  le  ressort,  prit  les  lettres,  el  se  mit  à  les  parcourir  avec  bonheur  :  d 
tout  à  coup,  il  les  laissa  échapper  de  ses  mains.  Parmi  ces  lettres,  il  s'en 
IWilVait  d'autres  qu'il  n'avait  pas  écrites,  mais  qui,  quoiqu'elles  exprimas- 
■'sefit  un  amour  salisfail,  li'élaient  ni  moins  ingénieuses,  ni  moins  tendres 
(5(^.6' les  siennes.  Son  trouble  fut  l'affaire  d'un  moment,  il  ramassa  toutes 
''R4 'Mires,  les  mit  sous  le  chevet  dVi  lit,  fit  un  leur  dans  la  chambre,  s'ap- 
procha d'une  glace,  et  parut  content  de  son  visage  qui  était  serein  et  n'an- 
nonçait pas  le  moindre  souci.  Aux  Iransporls  d'amour  et  de  bonheur  que 
lui  causa  la  vue  de  la  comtesse,  qui  arriva  quelques  niomens  après,  on 
feûl  dit  l'amant  le  plus  heureux  el  le  plus  sûr  de  son  bonheur.  Là  coni- 
fesse  ne  se  lassait  pas  de  lui  prouver  qu'elle  partageait  un  amour  aussi 
ardent  ;  jamais  femme  ne  paya  la  passion  de  son  amant  avec  plus  ^c  ten- 
dresse- 

■'  Al'anbedu  jour,  quand  la  prudence  lui  recommanda  de  s'éloigner,  le 
marquis  prit  froidement  les  lettres  à  la  place  où  il  les  avait  mises,  et,  les 
'dëllrtali  la  comtesse,  en  lui  disant  :  «  Quand  on  a  deux  amans,  madame, 
^*fl sérail  bon  de  serrer  leurs  lettres  dans  deux  tiroirs  différens.  et  d'a- 
%''Voii"  deux  serrures.  »  Kt  il  repartit  à  franc  étrier,  comme  U  était  venu. 
i"-  L'affaire  s'ébruita,  et  lui  fit  tant  d'honneur  qu'elle  lui  valut  le  rappel 
tté  sbn  exil.  Quand  on  lui  demandait  pourquoi  il  n'avait  pas  éclaté  au  1110- 
metit  même  où  il  découvrit  la  perfidie  de  sa  maîtresse,  il  répondait  en 
liaht  :  «  A  d'autres  I  je  me  serais  bien  gardé  de  troubler  une  nuit  aussi 
bèïïe.'to'  ,  _      ,, 

'  LC'hiarqùis  vécut  trente  ans  de  la  gloire  qu'il  relira  de  ce  procédé;  ixn 
seul  jour  Ta  hii  fit  perdre,  et  le  couvrit  de  ridicule  pour  jamais. 
''.'On' s'apercevait  à  peine  qu'il  avait  passé  la  cinquaulainc,  tant  il  avait 
ëfttm-e  de  léçéreté,  de  fraîche'jr  et  de  grûce  !  Lui,  par  liabitudo.  il  l'ou- 
Wiait  aussi.  Sans  s'inquiéter  des  résultais,  il  prolongeait  ses  témériiés  de 
lif'régen'ce,  tout  comme  s'il  avait  encore  quelque  chose  pour  les  ju>iilier. 
IMefe  pottssa  si  loin  qu'elles  effrayèrent  sérieusement,  une  jeune  femme 
qu'il  poursuivait  de  ses  as^iduilés,  et  qui  s'en  plaignit  un  jour  avec  viva- 
CTté  à  la  i'ieifle  marquise  Du  Deffant.  —  Il  n'est  qu'un  moyen  de  vous  dé- 
barrasser du  marquis,  dit  la  maligne  aveugle,  c'est  de  lui  céder.  —  Mais 
y  songez-vous,  madame  la  marquise? —  Croyez-en  mon  expérience,  ma 
belle  enfant;  je  ne  connais  pas  le  marquis,  mais  vous  pouvez  suivre  mon 
éotistîilV  il  est  sans  daiigW:  on  n'est  pas  impunément  à  la  mode  pendant 
t(n/t  une  régence  ! 

'"Le  lendemain,  le  marquis  était  aux  getioux  de  la  jeune  femme,  et  la 
jêftine  feiiTmc  ne  lui  coniiiiandaitpa§  desç  relever.  Il  lui  baisait  la  main 
avec  ardeur,  el  elle  ne  relirait  pas  s:t  ma'i'N,  ^  la  pressait  sur  son  cœur,  et 
elle  no  cherchait  plus  à  l'éloigner  de  son  sriïi.  11  la  regarda  avec  des  j  eux 

{rteins  de  tendresse  ;  elle  le  regarda  avec  des  yeux  fort  tendres.  — Je  suis 
e  plus  heureux  des  hommes!  s'écria  le  marquis.  Ah!  madame,  il  est  donc 
vrai,  vous  daignez... 

Le  silence  le  plus  expressif  ne  permit  pas  au  marquis  do  douter  du  bon- 
heur qui  l'allindait.  Alors,  se  voyant  assuré  d'èlro  le  plus  heureux  des 
hommes  ,  coiiimo  il  disait,  cl  lisant  dans  les  regards  de  lu  jeune  femme 
toute  l'cspiégliTie  qui  les  faisait  pétiller,  i!  prit  son  chapeau,  l'enfonija  sur 
sa  têlo,  Irappa  du  pied  avec  colère,  et  s'éloigna  en  s'écrianl  :  «  Je  saurai 
qui  m'a  joué  ce  tour  abominable  ;  et  croyez  bien  ,  madame ,  que  je  m'en 
vengerai  !  n 

(>!  jour-lh  il  y  eut  joyeuse  soirée  chez  Mme  du  D»ffant,  et  le  marquis 
fui  perdu  pour  loujcmrs.  Dès  lors  il  se  confina  dans  la  respectable  société 
du  maréchal  d(.'  Mailly.  Dès  qu'il  avait  passé  la  porte  de  1  iiôlel ,  le  mar- 
quis rr.jcuiiissail  de  vingt  ans. 

i.e  niari'ehal  cl  ses  vieux  amis  de  la  cour  de  Louis  XIV  le  traitaient  pa- 
ternellement. Pour  eux ,  il  n'était  encore  qu'un  malin  page  de  la  ré- 
gence 


Une  nuit ,  le  maréchal  ,  qui  canlinuail  de  charmer,  par  ses  naiis  .  les 
fré(iuenlcs  insomnies  de  sa  femme,  lui  coulait  avec  beaucoup  d'i.siirit  et 
de  sagacité  les  inlrigucs  de  la  succession  d'Iispagne.  La  luarédiale  Unlcr- 
rompit  laut  à  coup  : 

' —  D'où  vicnl,  monsieur,  dil-ello,  que  Mme  de  Luxcmbomg  disait  hier 


soir  en  me  regai'dant:  «Hélas!  la  pauvre  jeune  femme!  »  Elle  a"  dit 
«  pauvre  jeune  femme»,  monsieur;  je  l'ai  entendu  très  distinclemeal. 

—  Vous  devez. savoir  mieux  que  personne  si  Mme  de  Luxembourg  xa 
raison  de  vous  plaindre ,  madame. 

—  Mais  nullement,  monsieur;  je  me  trouve  fort  heureuse,  .le  le  disais 
encore  ce  soir  à  M.  le  marquis  d'O.  Mais  je  ne  sais  pourquoi  tout  le  monde 
rit  d'un  air  d'incrédulité  quand  je  parle  de  mon  bonheur.  Vous  qui  savez 
toute  choses,  mousieur  le  maréchal,  dites-moi,  de  grâce,  ce  qui  me  man- 
que. 

Le  maréchal  fit  sonner  sa  grosse  montre,  tira  son  bonnet  de  velours  sur 
ses  yeux,  et  il  dit  en  branlant  la  tèle  :  «  Il  est  bientôt  deux  heures,  ma- 
dame; j'ai  l'honneur  de  vous  souhaiter  uue  bonne  nuit.  »  Et  il  enfonça 
voluplueusement  son  corps  décharné  dans  la  plume. 

Pour  la  maréchale,  elle  ne  put  fermer  ï'aû  jusqu'au  jour,  tant  elle  était 
inquiète  et  pressée  de  savoir  ce  qui  lui  manquait! 

Le  maréchal  mourut  sans  le  lui  apprendre.  La  goutte  l'étouffa  quinze 
jours  après  cet  enirelien.  Il  n'avait  pas  encore  achevé  d'expliquer  à  sa 
jeune  femme  les  affaires  de  la  succession  d'Espagne.  Ce  fut  grand  dom- 

ms^v  -  ' 
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La  pauvre  femme  resta  bien  affligée;  les  nuils  lui  paraissaient  si  lon- 
gues! Elle  les  passait  -'eule,  dans  son  grand  appartement  loul  tendu  de 
noir  jusque  sur  les  glaces;  elle  était  là  coinine  ensevelie  au  ftind  d'une 
tombe  ;  car  sa  grand'mère  était  niorie  quelque  temps  avant  son  mari,  et 
elle  n'avait  personne  que  ses  femmes  et  quelques  domestiques. 

Comme  elle  pleura,  comme  elle  gémit,  comme  elle  se  lamenla  sous  ce 
baldaquin  somptueux,  couchée  solitairement  entre  ces  rideaux  de  velours 
où  elle  avait  passé  de  si  douces  heures, en  écoulant  les  récils  de  son  \  ieus 
mari!  Quelquefois,  quand  un  demi-sommeil  la  surprenait  au  milieu  d& 
ses  pleurs,  elle  croyait  se  voir  près  de  lui .  dressé  sur  son  séant,  comme  il 
avait  coutume  de  faire ,  pudiquement  enchâssé  dans  sa  longue  robe  blan- 
che à  cordons  d'or,  fermée  sous  le  menton,  et  roulant  entre  ses  doigts  1?. 
chapelet  précieux  qu'il  avait  reçu  du  pape  pendant  san  ambassade  à  Rome. 
Elle  l'entendait  lui  parler  d'une  voix  grave  et  douce  de  Mme  de  Narbonne. 
de  la  beauté  et  des  grâces  qu'elle  dé[iloya  dans  le  fameux  quadrille  de  la 
fioyr  où  elle  figura  avec  les  cimi  maréchales  ,  qu'on  nommait  les  étoiles 
fixes,  et  quiélaient  Mmes  de  Clerambauli ,  d'Albret,  d'Eslrée,  de  la  Ferlo 
et  de  Grancey  ;  el  elle  se  révei'lait  au  profond  soupir  qu'il  avait  liabitudo 
,de  pousser,  en  disant  :  «  Mme  de  Narbonne  était  l'asire  le  plus  brillant  de 
totile  celle  constellation  !  »  Alors  se  trouvant  seule,  et  comme  perdue  dans 
celle  vaste  cour,  dans  cette  immense  chambre  funèbre,  silencieuse  et  so- 
litaire, elle  se  prenait  à  s;ingloler  avec  amertume.  On  n'eût  jamais  dit 
que  cette  Ai'lémise  de  dix-huit  ans  pleurait  un  mari  octogénaire. 

Enfin,  après  un  an  de  solitude  presque  absolue,  les  tentures  noires  du 
grand  salon,  puis  celles  de  la  chambre  h  coucher  s'abattirent,  la  maré- 
chale sortit  des  coiffes  lugubres  sous  lesquelles  son  charmant  visage  ingé- 
mi élaii  enterré;  les  glaces  furent  découvertes ,  et  la  première  figure  qui 
s'y  reniijchit  fut  celle  du  brillant  marquis  d'O. 

M.  d'O  fit  sa  cour  dans  les  formes  .  et  avec  d'aulant  plus  d'avantage  . 
que  la  maréchale,  toujours  innocente  ,  candide  et  réservée,  ne  changea 
rien  "a  ses  habitudes,  et  ifadmit  auprès  d'elle  que  les  anciens  amis  de  son 
mari.  Le  nouveau  prétendant  mil  tout  en  œuvre  pour  lui  plaire;  et  ce  fut 
uue  grande  joie,  uii  juste  inotit  d'orgueil  pour  elle,  que  d'attirer  unique- 
ment les  regards  d'un  homme  si  jeune  et  si  bien  fait  pour  charmer.  Aussi 
elle  ne  tarda  pas  à  le  suivue  à  l'église,  où  ils  furent  mariés  avec  loule  la 
ponqio  imaginable.  La  maréchale  de  Luxembourg ,  qui  se  trouvait  h  la 
cérémonie,  répéta  avec  plus  de  sensi^ililé  que  jamais  :  «  Hélas  1  la  pauvr,^ 
femme  !  « 

Le  soir.  qu;ind  les  témoins  S«.A«'ent  reliréj,  et  lorsque  les  époux' se  trou- 
vèrent seuls  dans  la  chambre  nuptiale,  le  mari  salua  sa  femme  avec  beau- 
coup de  polite.-s.i,  et  se  retira  par  une  petite  porte. 

La  marquise  fui  un  moment  étonnée;  mais  inenlôt  elle  s'endormit  pai- 
siblement, en  se  disant  avec  une  pureté  an^i  .iquo  :  «  Peut-être  que  M. 'h» 
marquis  d'O  n'a  p;is  d'histoire  ii  me  conter'!;  »  '    '( 

On  cita  bienlôt  la  maison  de  Mme  la  marquise  d'O  comme  l'une  des 
plus  agréables  de  Paris.  On  y  trouvait  la  moilleuac  compagnie,  do  beaux 
joueurs,  des  seigneurs  galtui^,  desjenimes  d'esprit  et  des  gens  de  lellres. 
i.à,  M.  do  Vandreuil  venait  souvent  éialer  ses  grâces;  la  comtesse  Poli- 
gnac  se  montrait  avec  sa  pi;titooouf  ;  La  Harpe  venait  lire  son  drame  d^-- 
Mrlanic;  le  bonhumiiie  (ioldoni,  sii  comédie  du  ISourru  I}ia)f(i)sanl,  et 
le  ihevalier  de  lioul'fleis  chanter  sa  fameuse  chanson  do  Wimii/issaite! 

De|iuis  soa  mariage  avec  la  jeune  ut  jolie  maréclialB  dvi  .Maillv,  le  mar- 
quis d'O  élail  redevenu  loutà  fait  ,'1  la  inodc^  Ciu  lui  siii  giv  d'avoir  pro- 
duit dans  le  monde  celle  tharmanie  l'eumie,  qui  avail  v(ru  jiisiiu'alors. 
igninée.  et  qui  appnrlait  du  fond  de  la  rrirai'.e,  dans  ce  momie  élégante 
les  manières  ex(piis<\s  d'une  dame  de  la  \  ieille  cour  et  la  gailé  onfanliri? 
d'une  jeum^  pensionnaire.  Il  n'élait  question  ((ue  de  la  beaulé  cl  do  l'in-'- 
génuilé  de  la  jeune  marquise. 

Ci;  fut  un  grand  mUif  du  surprise  pour-  la  marquise  que  colle  société 
où  elle  se  trouva  jetée  tout  à  coup.  Au  lieu  des  disamrs  sages  et  posés 
(lu'elle  avait  coutume  d'enuindrc,  des  grandes  maximes  d'honneur  el  de 
retenue  que  débilaiont  d'uiv;  voix  grave  les  vieux  seigneurs  de  l'hôtel  de 
Mailly  ;  c'étaient  des  propos  légers  et  sémillans,  les  éclats  d'une  gatlo  sans 
fivin,  d'une  humeur  folle  el  désordonnée,  qui  ivicnlissalcni'  tous  leé 
jours  aulour  d'elle.  Dans   un  coin  do  son  salon,  le  marquis,  avec  de« 
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riHiM  do  son  temps,  papillons  blancliis  cl  L-roiuUy  dans  les  vi'illos  du  Pa- 
lais-Royal et  de  Villers-Onioivls.  se  rncnnlaicnl  h  liante  voii  les  riaà<iiics 
de  leur  jeunesse.  (Jue  do  maris  diipr-,  d'amans  trompés,  do  fomnics  sé- 
duites, abandonnées,  reprises  et  délaissais  encore!  A  iVulre  bout  de  la 
chambre,  nn  eorcle  plus  jeune  s'entretenait  de  Mme  Du;  ury  ou  de  Mme 
de  Punipadour.  et  de  la  vie  édifiante  qu"(  n  menait  à  la  c  i;r  de  leur  royal 
amant,  la  pauvre  niarqniso  eriait  cperJuc  de  fauteuil  i  ii  fauteuil,  cher- 
chant à  se  soustraire  à  ces  paroles  étranges  qui  produi>aient  comme  uu 
murmure  menaçant  ù  ses  innocentes  oieilles. Quelquefois  elle  s  échappait, 
sérieusement  effrayée,  et  couniit  se  renfermer,  en  roii.^issani,  dans  sa 
chambre. 

Le  dii-huitième  siècle,  avec  ses  propos  grivois,  ses  vices  fades  et  son 
ingénieuse  lubricité,  la  poursuivait  jusqu'au  fond  de  celte  chaïubre  où  lu 
marquis  avait  placé  ses  livivs  favoris.  Les  goilts  liltéiaiivs  de  .M.  le  mar- 
quis d't.»  ne  le  portaient  pas  vers  la  pliilosuphiu  :  sur  do  jolies  tablettes  de 
palissiindre  et  de  bois  rose,  on  voyait  éialcc  une  suit»;  de  petits  livres  do- 
rés sur  les  tranches  cl  ornés  de  ses  armes,  au  dos  desquels  on  lisait  ces 
litres  plus  ou  moins  fameux  de  quelques  ouvrages  on  vogue  :  Les  Eyure- 
fïicn.s-  du  ccpiir  et  de  l'cspnl:  Angola  et  Acajou;  Grigri,  histoire  vérita- 
ble ;  le  Grelot;  les  Erreurs  de  Julie  ;  Mâmoircs  de  Mlle  Boiucmps;  le 
Soujier,  ouvrage  moral,  etc.  Quelques  auteurs  classiques  étaient  placés  à 
part.  Le  So/i»  de  Crébillon,  rî//iï«!"re  rfcs  Gaules  de  Bussy  liabulin,  et 
l'Uisloire  de  Manon  Lescaut,  étaient  de  ce  nombre.  Je  dois  dire  que  la 
ms.qiiise  rejeta  ces  ouvrages  avec  dcgoitt.  Je  ne  sais  comment  il  se  fit 
que  les  Lettres  de  Fannr/  Bulhr,  par  Mme  Riccoboui,  reslèrcnt  dans  ses 
mains. 

Ainsi  transportée  du  sein  dé  sOn  jiaradis  terrestre,  de  si  vie  d'ignorance 
Pt  do  candeur,  dans  le  monde  ree!  auquel  le  liasiird  l'avait  soustraite  si 
long-temps,  la  marquise  avait  ouvert  les  yeux.  Elle  savait  enfin  qu'elle 
n'était  pas  heureuse,  cl  clli;  savait  a  peu  près  pourquoi  elle  ne  l'était  pas. 
Parfois  elle  se  surprenait  h  penser  avec  attendrissement  à  ce  vieux  maré- 
chal qui  l'avait  couverte  paternelleinont  do  s;\  vieillesse  protectrice  ;  mais, 
quand  elle  songeait  an  rôle  qu'elle  avait  joué  pendant  ce  mariage,  dont 
elle  ne  ponvait  se  dissimuler  le  ridicule,  qp.aiid  ello  se  souvenait  de  la  joie 
avec  laquelle  elle  était  de=coiidue  dans  cette  tombe  anticipée,  côte  à  côte 
d'un  vieillard  glacé  par  l'âge,  et  surtout  en  so  rappelant  ces  deux  ann(jes 
passées  avec  des  spectres  qui  célébraient  autour  d'elle  les  funérailles  du 
siècle  précédent,  elle  ne  pouvait  s'empèchcr  de  frémir  d'épouvante.  Un 
autre  sentiment  la  saisissait  en  songeant  à  sa  position  actuelle  C'était  un 
dégoiti  profond  qu'elle  éprouvait  j;our  celte  caducité  dtjbile  que  son  maii 
s'efforçait  de  cacher  sous  un  vernis  de  jeunesse  cl  de  débauche. 
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L'n  jour,  la  marquise  lisait  l'ouvrage  do  MmeRiccoboni.  dont  je  parlais 
tout  à  riiéurc,  ne  se  lassant  pas  de  revenir  h  cette  singulière  lettre  datée 
de  deux  heures  du  matin,  qui  commence  par  ces  parules  : 

«  Ali!  que  mon  aine  est  tranquille,  que  ma  joie  est  pure,  que  ma  con- 
fiance csl  entière!  J'ai  rempli  les  désirs  de  mon  anianl!  jo  l(!s  ai  vus 
reualtro  :  il  est  heureux,  il  m'estime,  il  m'aime,  il  m'nrtore.  Pourrais-jo 
perdre  dans  son  cœur,  quand  il  me  doit  au  plus  tendre  des  sonlimens...  » 

En  ce  moment  là  vint  lo  chevalier  Arlluir  de  Sommory  :  la  marquise 
avait  oublié  de  défendre  sa  porte. 

Arthur  était  un  jeune  parent  fort  proche  du  marquis  d'O,  le  dernier  ca- 
det d'une  branché  cadette;  il  était,  simple  conielte  dans  un  régiment  de 
cavalerie.  Les  laquais  ne  l'annonçaient  pas ,  parce  qu'il  était  de  la  fa- 
jiiillc,  et  on  le  recevait  sans  conséquonci'. 

J'ai  souvent  envié  dans  le  monde  le  Sort  des  individus  que  les  femmes 
d'^ignent  sous  le  nom  d'hommes  sans  conséi;uence.  Une  exirOnie  jeu- 
nesse ou^ine  extrême  laideur,  une  petite  stolure,  des  manières  douces 
et  polies,  une  conversation  insignifiante,  assorent  infaiirriilemant  ce  litre 
qui  a  SOS  avantages  et  ses  douceurs.  L'homme  sans  conséquence  enlie  a 
toute  heure  du  jour;  on  le  reçoit  au  lit,  ;i  sa  toilette,  en  négligé,  sur  le 
M.fa,  quand  un  a  la  migraine  ;  on  lo  désigne  par  son  nom  de  baplème  ; 
I Pli' lu  charge  (le  mille  petites  commissions;  on  dispose  do  lui  comme 
d'un  objet  qui  appartient  ù  la  première  qui  s'en  empare,  et  on  rit  au  nez 
do  l'amant  ou  du  mari  qui  s'avise  d'éiio  jaloux  d'un  pareil  personna- 
ge. Lui,  cependant,  continue  sans  rclàclio  s's  assiduités,  reçoit  toutes  les 
coniideucti,  étudio  le  terrain  qu'on  lui  laisse  liiire;  et  un  beau  jour,  pro- 
filant d'un  dépit,  d'une  (aniaisie.  d'une  brouille,  il  se  gli-<e  entre  l'amour 
qui  (iiiil  cl  celui  qui  va  commencer,  et  s'approprie,  toujours  sans  consé- 
quence, quelques  momons  heureux  qu'on  destinait  à  un  autre,  Arthur  h 
tauic  de  sa  jeunesse  cl  de  son  obscurité,  était  regarde  dans  la  société 
connue  un  homme  sans  conséquence. 

Ariliur  s'approcha  de  la  marquise,  qui  lui  fit  un  petit  sin'ne  de  liMe 
bienveillanl,  el  il  jeta  un  regard  sur  son  livre.  ° 

La  marquise  se  trouvait  quelquefois  bien  embarrassée  dans  ses  lectures. 
11  anivaii  des  moniens  où  elle  ne  comprenait  rien,  mais  absolument  ricii 
il  loSis  ces  livres.  Lii-dessusson  éducation  et  sa  vie  pass^'e  ne  pouvaient  rien 
lui  apprendre.  Depuis  son  second  mariage,  clic  voyait  bien  confusément 
qu'il  existait  cnlio  los  deux  sexes  nn  lien  intime  et  tendre  dont  elle  ne 
s'était  pas  fait  une  idée  jnsqu'alois;  elle  savait  surtout  que  les  hommes 
peuvent  avoir  quelque  valeur  cl  mériter  raitenliim  d'une  f.  ininc  avant 
ciiiquanlo  ans;  mais  c'était  Ih  tout  vraiment  :  aus^i  les  lelir.s  do  miss 
l'aniiy  iJuIlcrù  inilord  Alfred,  comte  d'iirlord,  nn-'tlaicnt  so'i  esprit  ù  la 
loriuic. 


(j'tie  littiv  de  doux  heures  du  nuitiii  surtout  était  pour  elle  la  plus  in- 
déchitlialile  énigme  :  «  Je  n'ai  puint  cédé  ;  un  moment  de  délire  ne  m'a 
pas  entraînée,  je  me  suis  donnc'e  ;  mes  faveurs  sont  le  prix  de  l'amour.  » 
La  marquise  répéta,  relut,  retourna  dix  fois  celte  phrase  :  elle  eût  donné 
sou  plus  bel  éventail  pour  savoir  comment  mistriss  Rutiler  s'y  était  prise 
pour  se  donner  à  niilord  Alfred,  qui  n'était  pas  son  mari.  Elle  était  bien 
lâchée  do  ne  pas  trouver  dans  ce  livre  les  lettres  de  inilord  Alfred,  qui 
auraient  pu  lui  apprendre  quelque  chose  de  plus  précis. 

—  lliles-uUii,  Arthur,  avez-viius  rien  compris  à  ces  sottes  lettres  qui 
sont  si  foit  à  la  modo  aujourd'hui?  dit  la  marquise  à  sou  jeune  cousin. 

Arthur  répondit  qu'il  les  iiouvait  bien  intéressante,  cl  que,  pour  lui, 
il  était  bien  assuré  que  Imd  Erford  n'était  pas  aussi  coupable  que  le  mon- 
traient les  lettres  (loi sa  niaitie.-s->o. 

—  11  faudrait,  ujonta-l-il,  lire  ses  réponses  avant  de  le  juger. 

—  C'est  ce  que  je  pensais  aussi,  dit  la  marquise,  sans  qu'elle  sût  de 
quoi  lo  digne  lord  pouvait  ètra  coupable. 

—  J'ai  toujours  eu  envie  de  répondre  ii  ces  lettres,  reprit  Arthur,  el  de 
justifier  milord  AU'ied;  car  je  vous  assure,  ma  belle  cousine,  que  les  feni- 
nics  nous  accusent  souvent  avec  beaucoup  de  légèreté. 

—  Oh  1  mon  ct)usin.  que  vous  seriez  aimable  de  nf  adresser  ces  lotl'ros. 
Je  serais  bien  aise  de  savoir  comment...  pourquoi...  enfin  de  quelle  faute 
mistriss  Fanny  le  punit  par  un  si  grand  dédain. 

—  Mais  je  pense  que  vous  vous  en  doutez  bien  ,  ma  belle  cousilio,  dit 
en  souriant  malignement  M.  Arthur.  !■ 

— Pas  le  moins  du  monde,  mou  cousin,  et  je  vous  jure  que  vous  mo 
fei'icz  grand  plaisir  de  me  le  dire. 

—  Allons  donc,  madan.e  la  marquise  veut  se  moquer  de  moi! 

Slais  les  grands  yeux  Meus  de  la  marquise  étaient  si  purs  el  si  lim- 
pides, il  y  avait  tant  de  bonne  foi  et  de  naturel  dans  son  accent  cl  dalis 
son  regard  ,  il  était  si  complètement  impossible  de  découvrir  le  nioln  - 
die  Irait  d'ironie  sur  ses  lèvres  riantes  et  naivement  entre  ouvertes , 
qu'Arllinr,  tout  inexpéiimenté  qu'il  était ,  la  regarda  avec  étonneiiieut. 
De  l'étonnemont  Arthur  passa  à  une  rêverie  pr-ofonde. 

La  marquise  ne  s'aperçut  pas  de  ce  qui  so  passait  dans  l'ailio 
d'Arthur  ;  elle  ne  vil  ni  son  trouble ,  ni  le  feu  qui  fil  briller  ses  re-r 
gards. 

— N'est-ce  pas,  mon  cousin,  dit-elle,  vous  mo  promettez  de  répondi'e  à  ce 
méchant  livre,  lellre  parloilro'.'  Et  dès  domain  ,  Arthur,  entendez-vous? 
Je  suis  si  iuipalienie  de  voir  comment....  vous  justifierez  lord  Er- 
ford. 

—  Oui,  mon  odorable  cousine,  je  vous  prouverai  qu'une  fetn^ie 
peut  se  donner  tout  entière  à  son  amant  sans  craindre  d'en  être  jaf 
mais  trahie  l  '  ■  i- o^= 

Et  il  sortit  iiprès  lui  avoir  baisé  la  main  avec  transport.        ^  t  i,.,  ,iu  b 

—  Arthur  est  vraimerit  singulier  aujourd'hui ,  se  dit  la  marquise ;'-ell 
elle  resta  long-lomps  ;i  rêver  à  Arthur,  la  tête  penchée  sur  sa  petite  main 
oîi  elle  croyait  encore  sentir  son  baiser. 

Chaque  matin,  Arthur  adressait  ou  envoyait  une  lettre  à  la  ma-'-quise  , 
et  Arthur  écrivait  fort  bien.  Toutes  les  lettres  d'Arthur  n'étaient  pas 
fort  claires  pour  ello  , -et  elle  s'apercevait  qu'il  s'écartait  souvent  de  son 
sujet  ;  car,  einporlé  sans  doute  par  une  verve  d'écrivain  ,  il  substituait 
parfois  les  noms  de  Diaite  el  de  cousine  h  œux  do  Fanny  et  de  made- 
moiselle, qui  convenaient  sous  la  plume  du  personnage  dont  il  devait  ex- 
primer les  scntimens.  L'initiale  A  .  qui  terminait  aussi  toutes  ses  lettres  , 
laissait  douter  si  elles  étaient  écrileà  par  milord  AUred  ou  par  le  chevalier 
Aithur.  I 

:  ^IV: 


Le  marquis  d'O  était  allé  voir  la  tragédie  do  Mustapha  et  Zéangir,  de 
M.  Chaml'ort  ;  il  entendit  prononcer  son  nom  dans  la  loge  voisine. 

— Savez-vous.  disait  une  fi'iiiiiie,  dont  le  marquis  ne  vit  que  les  plumes 
qui  se  balanraienl  au-dessus  de  sa  loge  ,  savez-vous  que  M.  d'O  paio  enlin 
toute  ses  scélératesse? 

— Quui!  l'innocente  marquise  aussi,  répomlit-on  avec  un  accent  de  sur- 
prise. Ciiiivenez,  madame,  qu'il  n'y  a  plus  d'enfans.  .Mais  aussi  pourquoi 
M.  d'O  m.'  faisait-il  pas  conimo  son  predécosssur  le  maréchal.  Que  no  la 
couliiiait-il  chez  lui  avec  ses  amis  les  roués  de  l'ancion  Palais-Royal  ?  Elle 
c'ùi  été  encore  plus  en  sûreté  qu'au  milieu  des  momies  do  l'hôtel  de 
Wailly. 

Ces  paroles  cxcilcrént  de  grands  éclats  de  rire  ,  du  milieu  desquels  il 
cul  peine  à  saisir  ces  mots  :  Nommc-t-on  l'henri'ux  Léandro  ?....  —  Uu 
cousin  du  mari,  je  crois. —  C'est  dans  l'ordre. — Sa  femme  de  chambre  en 
a  parlé  ii  la  mienne...  11  pleut  des  lettres  chez  la  marquise. 

Ileureusemenl  pour  M.  d'O,  qui  était  au  supplice,  la  toile  se  leva. 

Le  marquis  n'était  pas  seul  dans  sa  loge  ;  quelques  hommes  de  sa  so- 
ciété s'y  trouvaient  avec  lui;  ils  écuulèrenl  avec  une  méchante  joie  tout 
ce  colleqiic.  Lo  lendemain  ,  tout  Paris  savait  que  la  petite  maïquiso 
d'O  enlrclenait  une  corres|iondance  amoureuse  avec  M.  Arthur  de  Soiu- 
niery.  ~  i 

M.  le  marquis  d'O,  qui  avait  nionlié  jadis  une  si  brillante  philosophie 
lorsqu'il  avait  été  question  de  ses  maîtresses,  en  manquait  eniièreniout 
quand  il  s'agissait  de  sa  femme.  Il  avait  tant  d'ennemis  qiji  n'atten'daicnt 
qu'une  circonstance  favoi'able  pour  le  chansonner  et  le  couvrir  de  ridicu- 
le! Tant  do  maris,  tant  de  femmes  avaient  d'anciens  giicfs  à  venger  sur 
lui  !  Et  puis,  il  s'était  fait  une  idée  louie  particulière  de  Aime  de  Mailly  ; 


lE  MAGASIN  LiTi'Éît.^-înÉ. 


et  il  étail  furieux  de  s'èlre  laissé  trompé  par  son  apparence  do  candeur 
virginale. 

Coinnie  il  était  peu  habitué  à  réfléchir,  il  ne  songeait  pas  qu'elle  devait 
celte  candeur  à  la  vie  claustrale  qu'elle  avait  menée  dans  son  couvent  et 
avec  le  vieux  maréchal,  et  que  cette  fleur  modeste  et  pudique  courait 
grand  risque  de  se  flétrir  depuis  qu'elle  avait  été  iransportce  dans  un  ter- 
rain si  peu  fait  pour  elle.  Par  surcroît  de  malheur,  le  marquis  vivait 
dans  une  société  effrontée  oii  les  sarcasmes  no  lui  furent  pas  épargnés. 
La  tète  lui  tourna  de  rage;  et  quand  le  comte  de  Stainville,  qiii  avait 
surpris  sa  femme  avec  le  comédien  Clairval ,  la  fil  enfermer  dans  le 
couvent  des  filles  Sainte-llarie  de  Nancy ,  le  marquis  d'O  approuva 
hautement  ce  procédé  qui  fit  jeter  les  hauts  cris  à  toute  la  bonne 
compagnie  de  Paris.  Un  ne  savait  que  penser  dii  marquis  ;  et  cha- 
cun se  récriait  de  la  contradiction  qu'on  trouvait  entre  ses  mœurs  et  sa 
morale. 

Pendant  ce  temps  ,  la  marquise  conlini.'ait  de  recevoir  les  lettres  de 
M.  Arthur.  Mais  le  pauvre  Arthur  avaifdéjà  écrit  tout  un  volume,  et  l'é- 
ducation sentimentale  n'avançait  pas.  Elle  s'apercevait  bien  qu'Arthur 
avait  une  vive  affection  pourelle;  le  bonheur  qu'elle  éprouvait  à  le  voir 
était  bien  réel.  Elle  se  trouvait  satisfaite  quand  elle  l'entendait  lui  chan- 
ter sur  son  clavecin  une  langoureuse  cantate  de  Clérambault ,  ou  lui  lire 
un  chapitre  do  la  princesse  deClèves,  et  elle  s'étonnait  que  ce  bonheur 
ne  suffit  pas  à  son  jeune  cousin  ,  qui  soupirait  sans  cesse  et  la  regardait 
de  temps  en  temps  les  larmes  aux  yeux.  Diane  de  Narbonne  ,  marquise 
d'O,  était  une  de  ces  organisations  que  Dieu  achève  dans  ses  jours  de 
clémence,  sans  y  mêler  du  limon  ;  mais  le  chérubin  qui  veille  là  haut  sur 
les  âmes,  s'était  trompé  lorsque  celle-ci  sortit  des  mains  du  Créateur;  car, 
au  heu  de  lui  ouvrir  les  portes  du  ciel  et  de  la  conduire  dans  le  cercle  lu- 
mineux des  anges,  il  l'avait  fait  descendre  sur  la  terre,  oii  la  pauvre  ame 
égarée  tenait  une  pileuse  contenance.  .        ■ 

Un  jour  enfin,  Arthur  ne  put  résister  plus  long-temps  ai\  seiiiiiiieht  qui 
l'oppressait.  Il  vint  trouver  la  marquise,  résolu  de  hii  faire  connaître  son 
amour,  dont  elle  ne  paraissait  pas  se  douter.  Ce  jour-là.  elle  attendait  une 
réponse  à  la  lettre  de  Fanny,  où  se  trouve  son  refus  d'accepter  l'amitié 
que  lui  offre  milord  Erford. 

—  Non,  plus  de  Itttres,  ma  cousine!  s'écria  Arthur,  lorsque  la  marquise 
la  lui  demanda.  Cette  correspondance  me  brûle  et  me  dévore,  et  je  ne  me 
sens  plus  la  force  de  tous  adorer  sous  le  nom  d'un  autre. 

—  Wadorer,  Arthur,  mais  oubhcz-vous  que  je  suis  la  fomir.o  du  mar- 
quis d'U. 

Arthur  se  jeta  à  ses  genoux,  et  la  supplia  de  l'écouter;  la  pauvre  mar- 
quise était  dans  un  grand  trouble  ;  elle  ne  savait  ce  que  voulait  lui  dire 
son  cousin.  Cependant  elle  ne  refusa  pas  de  l'entendre.  L'ayant  nievé 
d'un  air  amical,  elle  le  fit  asseoir  près  d'elle,  et  sedispoja  àiui  prêter 
une  oreille  attentive.  Jamais  pareille  chose  ne  lui  était  arrivée v et  elle 
étail  fort  empressée  de  savoir  ce  que  son  cousin  avait  de  si  iinixirlant  à 
lui  dire.  Malheureusement  ,  le  marquis  enira  en  ce  moment  :  elle  n'eut 
que  le  temps  de  dire  tout  bus  à  Arthur  de  venir  la  tronver  pendant  la  soi- 
rée dans  le  cabinet  de  verdure  du  jardin.  Elle  avait  vti  dans  les  romans 
de  Mme  de  Lafayotte  qu'on  recevait  presque  toujours  los  déclarations  d'a- 
mour dans  un  cabinet  de  verdure. 

Le  marquis  no  quitta  pas  sa  femme  qu'Arthur  ne  so  fui  éloigné  ,  et  il 
ne  cessa  de  regarder  du  coin  de  l'œil  les  lettres  do  milord  Erlord,  qui 
avaient  élé^jetées  tout  ouvertes  dans  un  cliiflonuier. 

Le  célèbre  Lichtemberg  raconte  quelque  part  qu'il  su  trouva  une  fois, 
on  voyage,  dans  un  cabaret  où  des  paysans  jouaient  aux  dés.  Près  des 
joueurs  de  dés  était  assise  une  vieillçiomme  qui  tricotait.  11  lui  di.-inanda 
ce  qu'on  pouvait  gagner  à  ce  jeu,  elle"  répondit  :  iiikn.  11  lui  demanda 
alors  si  l'on  pouvait  y  perdre  quelque  chose.  La  vieille  femme  répondit  : 
No.N.  Je  trouvais  et;  Jr-u  là  singulièrement  profond,  remarque  Lichtom- 
berg.  Telles  sont  exactement  les  chances  d'un  mari  qui  cherche  à  décou- 
vrir les  infidélités  de  sa  femme. 

M.  d'O  ne  niellait  pas  un  empressement  excessif  à  se  donner  un  ridi- 
culo;  il  s'efl'oiçait  même  de  croire  à  riniioceiice  de  la  marquise;  et  s'il 
avait  été  moins  prévenu,  rien  n'était  assuiémeut  plus  facile,  l'.lle  était  si 
sim[ile,  si  franche,  si  unie!  Elle  entendait  sans  le  moindre  trouble  les  pe- 
tits sarrasiues  amers  que  lui  lançait  son  mari  ;  Sii  porte  iHait  toujours  ou- 
verte, et  on  pouvait  pénétrer  dans  sa  chambic  et  dans  son  boudoir  ù  tou- 
tes les  licures  du  jour.  Il  est  vrai  qu'il  la  vey;iit  souvent  seule  avec  Ar- 
thur, et  que  plus  d'une  lois  il  fut  tLiité  de  dire  ii  la  marquise  ce  que  le 
maréchal  de  Kichclicu  dit  à  sa  femme  lorsqu'il  la  surprit  avec  son  écuyer  : 
«  (jrondez  vos  gens  qui  ne  m'ont  pas  annoncé,  madame,  ce  pouvait  être 
un  autre  que  moi.  » 

Pour  Arthur,  dont  chacun  enviait  le  sort,  il  étail  l'ho/iuue  le  plus  mal- 
heureux du  monde.  La  marquise  le  désespérait  par  son  hiconcevidilc  in- 
nocciico  ,  et  il  y  avait  autour  d'elle  nue  atmosphère  de  candeur  ol  du 
venu  telle,  qu'il  n'avait  jaiuais  osé  lui  bai~er  la  main ,  ni  lui  adresser  di- 
icciemenl  une  parole  tendre.  Le  jour  <u'i  il  avait  éié  si  nialhcureuscaieul  , 
troublé  par  le  marquis,  sa  résolution  était  prise;  il  avait  gravi  1,'s  degrés 
tlo  l'hètrl,  bien  décidé  à  n'eu  pas  sortir  ([u'il  ii'eùl  révélé  l'état  do  som 
cœitrà  sa  cousine!  Maisapvès  tous  les  efforts  de  fermeté  et  d'audace  qu'il 
avait  fallu  faire  pour  en  venir  là,  il  so  sentit  connu  .  prêt  à  défaillir,  ci 
il  craignit  de  voir  se  fondre  sa  résolution  et  son  couiage  avant  le  uio- 
iiieiil  désigné  pour  l'eiitievuc.  Autant  Ai  iluir  redniiiaii  l'Iieuie  du  rendez- 
vous  dans  le  cabiiici  do  verdure,  autan!  la  marquise  l'attendait  avec  im- 
putieucf. 


Que  pouvait  avoir  à  lui  due  son  coiisin  ?  Elle  allait  peut-être  enfendra 
une  de  ces  saintes  et  respectususes  déclarations  d'amour  que  M.  de  Ne- 
mours faisait  jadis  à  Mme  de  Clèves  ;  car,  elle  n'en  pouvait  douter,  Arthur 
avait  une  passion  dans  l'aine,  et  elle  avait  bien  lieu  de  s'en  croire  l'objet. 
—  «  Je  vais  donc  être  enfin  quelque  chose  en  ce  monde,  se  disait-elle  ea 
sautant  de  joie.  J'aurai  un  amant  soumis  qui  ne  songera  qu'à  moi  seule; 
à  moi,  à  moi-même,  il  m'écrira  de  ces  tendres  lettres  qui  rendent  les  fem- 
mes si  heureuses!  Je  saurai  quel  est  ce  bonheur  que  donne  l'amour,  et 
dont  on  parle  tant.  Mon  Dieu  !  que  je  suis  donc  contante  que  ce  bon  Ar- 
thur m'aime;  que  je  voudrais  être  à  ce  sou:,  dans  le  cabinet  du  jardin  !  » 

Durant  toute  cette  journée,  la  marquise  ne  put  tenir  en  place.  A  cha- 
que moment  elle  consultait  les  pendules  de  son  apparlemenl.  Elle  reçut 
avec  distractions  les  visites  qui  lui  vinrent.  Enfin,  quand  dix  heures  son- 
nèrent, elle  prit  un  grand  voile  et  gagna  lestement  le  jardin.  Elle  avait 
lu  dansses  romans  qu'une  femme  qui  va  à  un  rendez-vous  se  munit  tou- 
jours d'un  grand  voile.  Les  rayons  de  la  lune  traversaient  les  charmilles 
de  feuifiage  quijetaient  de  grandes  ombres  sur  les  allées.  La  marquise 
était  ravie,  elle  pensait  avec  raison  qu'un  rendez-vous  d'amour  ne  pou-- 
vait  pas  se  passer  sans  la  lune- 

XV. 

Arthur  était  déjà  à  son  poste.  La  marquise  s'aperçut  qu'il  était  tout 
tremblant,  et  elle  le  conjura  de  se  rassurer.  Elle  craignait  tant  que  le 
trouble  d'Arthur  ne  l'empêchdt  d'exprimer  ce  qu'il  avait  à  lui  dire! 

—  Allons,  Arthur,  dit-elle,  mettez-vous  là,  près  de  moi,  et  ne  tieniblez 
pas  tant.  Vous  hésitez  à  me  conter  tos  pemes.  Est-ce  que  je  vous  inti- 
mide? 

—  Ah  !  madame  la  marquise,  s'éciia  Arthur  en  tombant  à  ses  genoux, 
vous  consentez  donc  à  m'é^outer!...  si  l'excès  du  bonheur  pouvait  tuer, 
je  mourrais  à  vos  pieds,  adorable  cousine  !... 

La  marquise,  fort  étonnée  du  bonheur  excessif  de  son  cousin,  le  con- 
jura de  se  modérer,  et  de  lui  dire  tout  de  suite  le  secret  qu'il  avait  à  lui 
révéler, 

Le  pauvre  Arthur  était  bien  jeunt  ;  il  s'était  préparé  à  des  rigueurs,  à 
des  reproches;  il  savait  parfaitemant  ce  qu'il  devait  répondre  à  sa  cou- 
sine, si  elle  lui  avait  reproché  son  audace,  si  elle  lui  avait  déclaré  qu'elle 
ne  pouvait  recevoir  l'aveu  d'un  amour  qui  la  rendait  coupable  ;  mais 
cette  tranquillité  et  cette  indulgence  l'atterrèrent.  Il  recommença  vingt 
fois  I  histoire  de  sa  tendresse  et  de  sa  passion,  et  s'arrêta  vingt  fois  en 
balbutiant.  Pendant  ce  temps,  la  marquise,  foit  impatiente,  se  disait  qiiu 
son  cousin  Arthur  écrivait  mieux  qu'il  ne  parlait,  et  qu'il  aurait  bien  dil 
relire  les  discours  amoureux  de  M.  de  Nemours  a  la  princesse  de  Clèves. 

Arthur,  abandonné  par  son  éloquence,  prit  le  parti  de  se  taire,  cl  con- 
templa en  silence  le  chainiant  visage  de  la  marquise.  Elle  s'était  assise 
sur  un  banc  de  nattes,  près  de  bi  croisée  du  cabinet,  et  la  lune  r(»dairail 
tout  entière  do  ses  ravons.  Arlliur  admirait  avec  ivresse  ses  beaux  yeux 
calmes  qui  lui  souriaient  plutôt  avec  bienveillance-  qu'avec  amoïir  et 
ses  blanches  mains  qu'elle  avait  jointes  sur  ses  genoux,  et  son  petit  pied 
enfermé  dans  une  mule  de  satin  blanc,  qui  se  balançait  avec  impatience. 
Toute  l'attitude  de  sa  personne  décelait  l'atloute  et 'la  curiosité.  Arthur 
était  plus  interdit  que  jamais,  et  il  se  sentait  très  ridicule. 

Enfin,  à  force  de  s'exciter,  il  se  fit  moins  timide,  et  prit  la  main  de  la 
marquise  en  la  suppliant  de  payer  de  rt'lour  sa  tendresse.  Elle  lui  répon- 
dit naturellement  qu'elle  l'aimait  beaucoup.  Dix  minutes  se  passèrent  en-- 
core  en  silence.  Arthur  était  aux  abois.  11  ne  savait  plus  que  dcnKinder. 

Ensuite  Arthur,  décidé  à  sortir  d'embarras,  fit  remarquera  sa  cousine 
que  la  nuit  était  bien  belle  ;  il  lui  demanda  si  elle  aimait  la  comédie  ita- 
lienne, et  si  elle  aurait  beaucoup  de  luonde  à  souper. 

La  marquise  vit  bien  qu'elle  n'apprendrait  rien  ce  soir  là. 

ArlJiur  éiait  complètement  fuurvoyoi  11  jouait  alleriuitivemcnt  arec  la 
dragonne  de  son  épêe  et  les  bouts  de  l'écharpe  de  la  marquise  :  une 
sueur  glacée  inondait  sou  visage  ;  ses  yi'ux  erraient  au  hasard  autour  do 
lui  :  il  eût  donné  tout  ce  qu'il  possédait  pour  être  loin  de  ce  pavillon  oii' 
il  avait  rêvé  le  parfait  boiilieur.  La  marquise,  voyant  approcher  riicuiu' 
du  souper,  se  leva  pour  s'éloijçnrr,  et  tendit  amicàloment  la  main  an  pau- 
vre Arthur. 

Arthur  vit  que  tout  étaiA  lim  puur  lui  s'il  ne  surmontait  pas  sa  honic  , 
il  s'élança  sur  la  main  que  lui  tendait  sa  cousine,  la  pressa  dans  les  sifii- 
iies,  et  lui  imprima  sur  le  front  un  long  baiser  relent issan t. 

Un  long  et  relenlissont  éclai  de  rire  qui  se  lit  entendre  près  de  la  croi 
Bce  le  fit  reculer  de  deui  pas.  La  -inarquiso  était  sur  le  point  de  s'éva- 
nouir. Le  marquis,  le  vi>age  irrité,  parut  dans  le  pavillon  ;  au  dchm^s  les 
éclats  de  rire  redoublaient  encore. 

—  Sortez,  monsieur,  dit-il  à  .\rthur,  nous  nous  reverrons.  Quant  à  vous, 
madame,  ajoula-l-il,  vous  connaissez  ces  lettres,  elles  suffisaient  pour 
vous  juger,  cl  l'ordre  du  roi  quo  voici  était  suffisamment  motivé  sans  co 
ri'iidcz-voiL'i. 

Le  marquis  mit  le  papier  sous  les  yeux  do  la  Minrquisc  ;  c'était  un  or- 
dre pour  la  renfermer  le  reste  de  ses  jours  dans  nu  couvent. 

XVI. 

Le  lendomain,  au  point  du  jour,  une  voiture  sans  cctisson  et  sans  li- 
vr  r,  aux  stores  baissés,  escortée  par  quelques  hommes  à  cheval,  s'arrCl..i 
il  la  pnrtc  tii '^i'-dc-Giaci'.  Eu  lisant  sur  la  façade  riuscription  qu'on  y 
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voit  cncor*>  :  «  Viriiini.  olc.,«  on  cOl  dit  «iiiVllo  venail  d'y  riro  placée 
pour  la  jiMiTie  fcmni'i' «ju'oii  raiiicnnil  igiiomiiiionsf  nient  dans  ceUf  en- 
<^t«^.  d'oîi  elle  était  si>rtip  avi-c  tant  do  pmiipe  deux  aiiniVs  Aujiara- 
vnnl.  .    .     A 

I)rtn^  le  monde,  les  jeunes  (îens  plaignircnllittiiicnur)  lamarfpïisod  O... 
i;*<|pmm'»  haussaieni  les  épaules,  et  disaicjil':  «  Pdnt-on  sinlétfeàCT  à 
une  rréaiiiro  perdue  !  »  ,     _ 

La  mapiiiisi'  v(vut  encore  plus  vingt  ans  dans  son  innnceiia?  rptivc. 
EWê  S'  plui  beauoMip  dans  son  WMt(*nl.  iiù  elle  se  fit  chérir;  car  elle  ne 
médisait  jamais  de  personne,  et  elle  exceUaH  dans  la  confection  d^  cbn- 
sflfres  de  coings.  -  ,,  .iiu. 

p«Hvr^  enfant  !  c'est  paye^  bien  cher  an  baiser  sur  le  front  !  »  gi- 
sait l.ï  mère  nbbesse  eliaqiïe'fiJisiqiie  la  tiiorqiiisc  d'O...  luiconlaiît  soh 
histoire.  •"_ 

Mme  la  niarédiale  de  Maillv.  marquise  d'O...,  uee  de  NarDontie,_esl 
nM»rle  en  odenrde  SBin1e<é.  Sftncénoiaiilie. sculpté  par  lloudon.  soTuvait 
avant  la  févt>luiion  ir  l'église  de  ïsiint-Uoch  :  il  a  été  rétahli.  sous  la  ré^ 
taiiraiion,  par  sa  famille.  C'est  celui  qui  s'élève  près  de  la  chapelle  ^lila 
Viergcy'à  dPuit^J^Wis la  qtihirièine  travée.    '' 

■'    '  '        a1  lioÊVE-'lvElilAIlS.  , 


;'•  -  .,1  ■  ' 
liOiilse  de  Vaiideniont.  ,1 

La  salle  basse  d'un  vieux  château  féodal  des  envinms  de  Nancy  venait 
d'ouvrir  ses  hautes  croisées  cintrées  à  l'air  épuré  du  malin.  Le  soleil  en 
cairaiit  dorait  1«  antiques  boiseries,  les  meubles  gothiques,  les  lapisseries 
de  hauie-lice,  le  plumage  gnsoniiant  d'un  pen-oquot  centenaire  ;  il  jetait 
ses  légàres  lueurs  sur  des  portraits  au  regard  éteint,  auxanilcurs  effarées, 
qui  représentaient  des  honiiiies  alors  couchés  dms  la  tombe,  et  avaient 
pris  le  ion  pâle  de  la  mort  pour  continuer  la  ressemblance.  Do  longs  jets 
de  capucines,  de  jasmins,  de  pois-fleurs,  pénétrant  par  les  ogires.  se 
jouakni  sur  leurs  antiques  sculptures  et  yersaicni  une  donce  senieufdnns 
ralniosphère  sépulcrale  de  la  salle  wùtée.  Lo  tableau  qu'on  voyait  à  tva^ 
vers  le  cadre  de  la  fenêtre  était  4ine  pelouse  hérissée  de  rechers  et  r»iu- 
ronnée  par  un  feo  de  rùm[)mt  en  mine;  uiaL-;  une  fraîche  verdure,  des 
arbustes  du  printemps  eJ  déjeunes  troupeaux  couvraient  de  leur  grâce  vi- 
vante les  vieux  et  sonilires  rochers.  La  clématite  et  la  giroflée  déco- 
raient les  pierres  du  rempart  deiiiaiilelé,  et  la  fauvette  chantait  dans  ses 
créneaux.  C'était  partout,  au  dedans  et  au  dehors,  la  fraîcheur  et  la  jeu- 
nesse du  jour  jetée  sur  les  ossemens  du  passé. 

Cne  jeune  lille .  assise  dans  un  angle  de  cette  pièce  ,  filait  au  rouet  : 
elle  portait  le  costume  des  simples  habitantes  do  la  Lorraine,  une  robe  de 
laine  bleue  et  un  bandeau  de  toile  blanche.  Sa  ligure  avait  l'ovale  réguher 
et  le  caractère  élevé  des  nobles  familles  dont  elle  descendait,  tempéré  par 
la  fraîcheur  et  la  suavité  d'une  pa'mière  jeunesse  :  c'était  encore  là  le 
charme  de  la  vie  qui  vient  d'écijore  ,  oruanl  les  souvenirs  de-s  anciens 
temps.  Elle  semblait  faite  pour  l'enceinte  qu'elle  habitait,  comme  la  Vierge 
incrustée  dans  une  niche  delà *>uraille.  "     ' 

EUelJlait  avec  tant  d'aisance  ei4'haUileté  que  assurément  le  m/Aivc- 
mcnt  à  la  fois  vif  et  monoiono  du  rourti-no  captivait  pouil  ses  ■pwséesj 
Elles  étaient  tristes  et  profondes  ,  a  eu  juger  pur  l'expression  do  sa  jeunO 
physL)nomie  d'oit  le  sourire  son»ilau  lornbàcimuMe  la  fleur  d'un  aibn«te 
atteint  par  la  gelée  du  printemps,  tilk' jeio;  les  yeux  sur  un  sablici'  qwi 
venait  de  ><:•  vider  ,  et ,  du  son*l'imiiptiil  sifffet  d'argent  suspendu  à  sa 
ceinture,  ap(H,-la  sa  gouvernante,  ^utélaitBur  In  poloiise,  occupiéc  à  la  ré- 
coUc  des  fiiniâeô  sauvages.  1    .    _. 

—  .Ma  chère  .Marguerite,  dit-elle,  prépare- moi  vile  mes  habits  de  voya- 
ge; il  est  liuil  heures,  et  à  neuf  je  veux  être  prèle  à  suivre  mon  cousin 
djf)^  la  ti)urnéo  qu'il  va  faiio  au  cowtjé  de  Salm.  ,    ^    - 

7^  Uieii  s<.iii  louél  nudeiuoisitlle  \*  duuo  eiiliii  se  décider,  à'  prendreim 
pçu  de  plaisir...  Je  vais  apiieler  M«  leinuKs  pvuirhubiller.i.    i.^'m.  "•  " 

—  Kon,  !•>  M-Cours  rue  siilii-'iil  pour  li;  peu  d''  toilette  qu'il  lueiaul, 
ma  bonne  gciu>eriia(ile,  et  j'auiie  uueux  vlix'  ftule  iivec  loi, 

—  En  ce  cas,  je.  vais  vou:*  faite  belle  ovrinne  l.>jour  ;  je  voui  qaclout 
le  pays  soit  fier  dt;^  priitccsôc  du  Lorraine...  Vivons,  voire  gorgero  bro 

décile  perles voire  robe  cramoisie votre  surtout  garni  de  peii- 

vam,'... 

—  Non,  non  ;  je  ne  veux  rien  qu'uuc  robe  blanche,  et  la  plus  simple 
que  tu  trouveras. 

—  N'impjric,  monseigneur  le  duc  fiftra  bien  fier  d'ommencr  sa  chère 
Louise' de  Yaiidcmonl  à  Ta  fête  du  Comté  de  Salin...  Que  de  fois  je  l'ai  vu 
triste  de  sortir  seul  quand  il  vous  avait  vaineineiil  demondé  de  l'accoin- 
pgncr  sa  bal,  a  la  dio^,  au  tournoi...  ïoujoui>>  hier,  soigner  des  Heuis, 
lire  des  livres  pieux,  tout  cela  est  tii'S  bien;  mais  ne  songer  qu'a  œla,  ne 
sortir  qjio  pour  cirer  ditiis  les  cham[is,  visiter  les  villageois,  répandre  do 
bonnes  œ livres,  ce.ii.'osl  pas  naturel  à  votre  Ago...  L'ucl  boidietir  do  vous 
voif'atijourd'hui  de  plus  joyeuse  humeur  !  ,;, 

—  Ce  changemcni  de  résolution  n'est  pas  IplqueLlu  .Icponscs.  A  loi, ma 

j'.'iun  I  eTJ'nv  tr 


Donne  Marguerite,  je  ne  dis  jamais  que  la  vérité.  Je  vais  aujourd'hui  à  la 
fête  du  comté  de  S.ilui  ;  mai-  co  n'e>l  pis  pour  jouir  des  plaisirs  qu'on  y 
|vrépare  à  l'occasion  du  pa-sigc  des  ménestrels  de  Provenci;.  J'esière  dans 
ce  voyage  trouver  un  moment  de  liberté  pour  visiter  le  petit  cimetière  de 
la  vaÙé' de  C.ebron. 

—  Jésus,  mon  dieu,  quélfott'isfe  fantaisie! 

—  Il  y  a  plii>ieiir-;  jours  que  je  nourris  ce  désir.  Ecoule.  Tu  sais  quelle 
tcndiT  amitié  m'nnis-ait  h  .Mit  de  Neuville. élevée  avec  moi  chez  les  Ber- 
nacdincs  du  comté  de  Salm  ;  tu  sois  que  cette  malheureuse  jei  ne  fille 
avait  çor^ru  W  passion  la  plus  vive  pour  François  de  Brieiinc,  son  jeune 
parenli..'*'  "     '      ' 

'—  Oïli.  "et  jé's.rvs  a'ti^^îqtiè  son  père,  vu  la  légèreté  et  la  folle  conduite 
dii  *(^îgiieui"  de  BViiiirtl.'.  NTiilait  l'engager  à  un  autre  mariage  beaucoup 
plus  avantageux  cl  i'a'rsriiujable. 

ùi-  Eh  bien!  In  èontraiiile  dont  on  n  usé  envers  elle  l'a  réduite  au  dé- 
sOspoîr,  et  l'a  fait  (otiiber  dans  une  maladie  mortelle.  Elle  m'a  écrit  alors 
une  lettre  déchiiaiile.  dans  laquelle  elle  me  rappelait  la  prédilection  que 
nous  avnms  oulretois  toiiles  deux  Tin\ir  le  petit  ciinelière  de  Cebron  ,  où 
les  arbres  de  deuil  sont  si  beaux,  ou  les  églantines  jettent  de  pAles  guir- 
landes à  la  tombe,  oîi  coule  un  ruisseau  éternel  et  paisible  comme  les 
jours  de  la  vie  future.  Elle  me  disait  que  su  seule  espérance  était  d'allef 
bientôt  reposer  là,  loin  d'un  amour  plein  de  troubles  et  d'une  persécution 
cruelle...  Peu  de  temps  après  j'ai  appris  que  le  funeste  pressentiment  de 
l'infortunée  n'était  que  trop  vrai,  et  que  je  ne  la  retiouverais  plus  que 
dans  la  funèbre  vallée. 

—  Ah  !  mademoiselle,  que  vous  avez  bien  raison  de  vouloir  lui  poriér 
un  tendre  souvenir;  et  maintenant  je  n'ai  plus  envie  de  vous  parer  que 
d'une  Tobe  de  deuil. 

—  J'ai  su  aussi  par  des  bruits  de  la  ville,  que  François  de  Brienne, 
dans  son  desespoir,  avait  disparu  de  Lorraine,  et  tju'on  ignorait  absolu- 
ment le  lieu  de  sa  retraite...  Tous  ces  funestes  évenemens  ont  fuit  sur 
moi  une  iAfpi^i'ien  profonde,  et  causé  celte  mélancolie  que  mou  cousin, 
dans  sa  bonté,  me  reiireche  depuis  quelque  l"mps. 

— r  Cepeiidaiu  on  lui  attribue  une  autre  cause.  On  dit  que  si  le  comte 
Alberi  de  Salm  avait  assez  de  domaines  et  de  vasseaux  pour  prétendre  î 
la  main  de  la  princesse  de  Lorraine,  la  princesse  de  Lonaine  ne  scrail^p'ijiS 
si  iriste.  '\.'^  ' 

—  Silence  !  silence!  Marguerite!  ne  touche  pas  h  ces  pensées-là;  lit, 
vois  qu'elles  ont  des  dards  mortels...  '\'ite.  donne-moi  mon  voile  cl  moil^ 
masque  ;  j'entends  sonnet  le  boute  selle,  ei  les  équipages  s'assemblent  dé- 
\ant  le  perron.  , 

Des  chevaux  caparaçonnés  de  drap  d'or  piafiaient  sur  les  dalles  dp  JA)' 
cour  et  secouaient  les  panaches  de  leur  tète  en  signe  de  contentei;léhl..  j,e, 
duc  Charles  de  Lorraine  prit  place  dans  une  riche  litière. Louise  de  Yaii^e:) 
mont  moula  sur  une  jeune  et  vive  jument,  des  cavaliers  empressés  s'as- 
semblèiertl  autour  d'elle.  Le  cor  sonna  la  fanfare  du  départ  ;  les  sons  écla- 
tans  reienrireiit  sur  U'^  renipnrls.  au  front  des  tours,  au  cœur  des  profon- 
des galeries,  et  réveillorenl  la  voix  des  bruyans  échos  ,  jniis  s'affaiblirent 
peu  a  peudansle  lointoin.s'enfoncèrent  sous  les  massifs  de  feuillage  et  lais- 
sèrent muettes  les  niurailKs  du  vieux  castel. 

La  princesse  Léliise.  lille  ninée  du  comte  de  Vaudenuml,  duc  de  Mçr- 
cœur,  do  la  maison  de  Lonnine,  naquit,  en  1351.  à  Nomény,  dans  'uti. 
château  gothique  sur  les  bords  de  la  Seine.  Elle  perdit  s;i  mi'ie  au  ber- 
ceau, mais  fut  élevée  avec  la  plus  grande  tendresse  par  Jeanne  de  Savoie, 
seconde  femme  du  comte  de  'S'audemont.  Apivs  avoir  pawé  quelques  an- 
nées chez  les  Bernardines  du  comté  de  Salm.  elle  jianil  h  la  c*)iir  de  S4;n 
cousin  Charles  111.  duc  de  Lorraine.  Un  lui  donna  pour  gouyeinaiilo  là 
'dame de Cliampi.  la  femme  la  plus  s.i^o  et  la  plus  énidite  de  son  temps;, 
et  les  bonsexemples,  la  hmilerM't<".1t^?'iii(('urs  iriéprorliables  qui  régnaient 
au  palais  de  Nancy  achi'vMiMrt  df'^'iïilier  sa  piécieiise  éducation.  Louise, 
brillait  à  la  cour  par  une  doutvurde  caractère  charnianiè,  iine  ame  toulo 
de  tendresse  et  de  piété  et  une  beauté  qui  est  demcurec  célèbre  dans  l'hisr  j 
loiro.  ,,' 

Le  duc  de  Lorraine,  son  cousin,  était  fait  pour  lui  offrir  l'idéal  4e  (oii- 
les  les  vertus.  Charles  m,  qui  mérita  et  reçut  le  nom  de  Chat-Mrle- 
Grand,  sut  par  un  mélange  de  force  et  de  'sagesse  maintenir  dans  ses 
éials.au  milieu  des  guerres  de  religion  doni  l'Europe  était  cmbr.lsée,  l'or- 
di«,  la  richesse,  la  paix  et  une  nationahté  bien  conçue  qui  renfermait  des 
élémens  de  dmiée.  M  juta  sur  la  vieiile-ville  de  Nancy  les  fondations  de  la 
rille-nevve,  conçue  d'un  seul  jet  el  sur  un  dessin  régulier,  et  son  œuvre 
commencée  en  I08O  se  trouva  presque  enlièromcnt  terminée  dans  le  cours 
de  sa  vie.  ■    , 

Charles  III  tenait  sa  cour  dans  le  plais  deNancy,  élevé  parGérard  d'Al- 
sace; mais,  dans  ces  jours  de  prinlcnifis,  il  ét.tit  venu  habiter  avec  une 
suite  peu  nombreuse  ce  château  solitaire,  situé  dans  le  pays  des  Vosges. 

La  princesse  de  Lorraine  aimait  parliculièremeni  ce  séjour.  Louise  avait 
une  nature  simple  el  modeste,  toute  portée  vci-s  la  vie  agreste,  vers  les 
paisibles  occupations  des  champs.  Née  dans  une  condition  bien  près  du 
Irène,  on  la  voyait  avec  étonnemeni  éloigner  d'elle  touie  la  suite  d'une 
prinœsse,  porter  de  préférence  le  costume  national  des  jeunes  filles  de 
Lorraine,  et  se  livrer  sans  relâche  aux  travaux  de  femmes  cl  aux  plus 
niinfili«(X  exercices  de  pitié. 

Le  vieiii  cli.lieau  d'oii  le  prince  Charles  venait  de  partir  étant  situé  cn- 
li'o  Naney  et  le  bourg,  de  Salm  ne  se  trouvait  qu'à  huii  lieues  du  ce  der- 
nier poinl,  01  une  demi-journée  suffisait  pour  y  arriver.  Lo  chemin  que 
suivait  le  duc  et  son  escorte  était  taillé  dans  une  mon lagne  verdoyante; 
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un  peu  au  dessus,  une  route  parallèle  coupait  encore  celte  élévation.  Tan- 
dis que  la  petite  troupe  de  Charles  lU  suivait  paisiblement  son  chemin, 
une  autre  cavalcade  lornié  d'élégans  cavaliers  passait  sur  la  route  supé- 
rieure, en  sens  opposé. 

11  était  beau  de  voir  de  loin  ces  lignes  i^esplendissantes  de  pierreries  et 
d'acier  se  croiser  sur  cette  montagne  revêtue  de  minces  arbrisseaux  com- 
me d'un  léger  duvet  de  verdure.  Os  bandes  de  seigneurs  dorés  et  étince- 
lans  montraient  bien  au  jour  qui  venait  de  se  leier  et  les  éclairait  avec 
douceur,  les  maîtres  de  cette  terre  qu'ils  foulaient.  Les  feuiUcs  de  chêne 
brodées  en  argent  sur  le  velours  de  leur  manteau  reluisait  au  soleil,  l'a- 
cier de  leurs  armes  jetait  des  feux  de  mille  couleurs,  sur  le  gazon  ;  tout 
brillait,  tout  scintillait  en  eux.  depuis  leur  ;ugrrlli;|  çhalnyanlo  jusqu'à 
leur  éperon  doré  par  la  chevalerie.  Leur  siiuveraiui,ilé  semblait  attestée 
par  cette  empreinte  de  splendeur  qui  abusait  le  regard,;  et  les  villages 
qui  les  vo}'aient  venir  s'ouvraient  huiulilement  pour  les  recevoir  ;  le  vas- 
sal les  saluait  de  loin  ;  la  jeune  paysauneleur  présentait  le  bouquet  qu'elle 
venait  de  cueillir  et  sa  meilleure  jatte  do  lait  .  Do  notre  temps,  ceux  qui 
se  disent  les  maîtres  du  monde  ont  beaucoup  plus  de  peine  à  être  obéis, 
quoiqu'ils  demandent  moins,  car  leur  habit  de  laine  noir  ne  les  dis- 
tingue plus  du  peuple,  et  celui-ci  ne  voit  pas  pourquoi  il  se  soumettrait. 
Autrefois  on  acceptait  la  domination  montrant  l'éclat  de  la  dorure  et  la 
fôrdé  de  l'acier  ;  ses  droits  étaient  écrits  (au  moins  pour  les  yeux)  en  traits 
d  or  cl  de  pierrerie.  Le  seigneur  a  perdu  sa  force  en  quittant  ses  paillettes. 

Un  des  cavaliers  étrangers  qui  frayaient  la  route  la  plus  élevée,  heurta 
un  fragment  de  roche  assez  fort,  qui  roula  sur  le  chemin  inférieur,  et 
bondissant  aux  pieds  de  la  jument  de  mademoiselle  de  Vaudeniont,  lit  ca- 
brer l'animal  de  toute  la  hauteur  de  son  corps,  et  menaça  de  précipiter 
celle  qui  le  montait  au  pied  de  la  colline.  On  vola  au  secours  do  Louise, 
mais  elle  était  trop  bonne  écuyère  pour  avoir  besoin  d'aucim  aide  ;  la  ju- 
ment déjà  rangée  sous  sa  loi,  marchait  aussi  docile  qu'auparavant.  On  en 
fut  quitte  pour  voir  avec  peine  le  présage  de  mallieur  qu'ojx  ç^ut  inscrit 
dans  cet  accident.  ,  ,  , 

Le  jour  allait  Unir,  et  l'escorte  du  duc  do  Lorraine  se  trouvait  près 
d'arriver  à  sa  destination.  A  peu  de  distance  de  la  petite  ville  do  Salm, 
où  la  fête  donnée  pour  l'arrivée  des  ménestrels  de  Provence  attirait  une 
grande  population,  mademoiselle  de  Vaudeniont  demanda  à  son  cousin  la 
permission  de  se  séparer  un  instant  de  sa  suite  ,  et  de  passer  avec  sa 
gouvernante  par  la  vallée  de  Cébron,  pour  aller  de  là,  le  rejoindre  au 
bàjUage  où  il  devait  descendre.  Elle  mit  donc  pied  à  terre,  et  s'acliemiua 
avec  la  dame  Marguerite  vers  le  ciiuclière  qu'elle  désirait  visiter. 

.11  touchait  d'un  côté  aux  murs  de  la  ville,  et  de  l'autre  se  déroulait  dans 
Ife'chauip  de  Cébron.  Quoique  cette  vallée  fût  profonde,  on  n'en  décou- 
vrait l'enceinte  qu'en  y  entrant,  par  ce  que  des  blocs  de  rochers  et  des 
bbtifjuets  de  sapin  l'encadraient  de  toute  part. 

''y-  Voifa  donc,  disait  la  princesse  de  Lorraine  à  Marguerite,,  eii  appro- 
chant de  ce  lieu ,  voilà  donc  le  seul  endroit  de  la  terre  où  il  reste  encore 
qtielque  chose  de  ma  chère  Alix.  Cetie  belle  jeune  Mlle  avait  une  haute 
place  dans  le  monde,  une  couronne  ducale  à  luellre  dans  ses  cheveux,  des 
terres  à  parcourir  en  suzeraine,  une  cour  entière  d'adorateurs,  toute  la 
vie  de  splendeur  et  de  joie  en  espérance.  Et  les  chagrins  du  cœur  sont 
venus,  une  minute  s'est  passée,  et  elle  n'a  plus  maintcuant  qu'un  peu  de 
terre  sombre,  un  pan  de  gazon,  dont  un  rameau  de  cyprès  peut  couvrir 
loiite  la  longueur. 

La  nuit  commençait  à  tomber.  Louise,  qui  venait  de  tourner  la  route  la 
fïits  élevée,  se  trouva  tout  à  coup  à  l'entréedu  cimetière,  et  le  plus  bizarre 
tableau  s'iiU'rit  à  ses  yeux. 

Une  légèrt'  lueur  argeiiloe  est  répandue  dans  tout  l'espace.  Les  peupliers 
e^  lés  cyprès  revêtus  de  la  teinte  unffoipnp  4?  l'ombre,  se  dessinent  dans 
ceUe  faible  clarté  eominc  do  hauts  fautôuiiu^  A  It m-,  pinl^,  de  jeunes  fem- 
mes vêtues  de  blanc  et  couronnées  de  fleurs,  daii-ent  le-i,'ieiiieiil  sur  le  ga- 
zon noir,  foi  nient  des  rondes,  et  puis  ouvrant  leur  ccrclo,  glissent  en  chaî- 
nes légères  parmi  des  niasses  de  verdure  ombreuse. Une  musique  voilée,  et 
comme  venant  d'un  autre  monde,  se  fait  entendre.  Cn  sont  bien  là  los  ar- 
bres de  deuil,  mais  ils  abritent  maintenant  les  chaînes  do  la  danse  ;  ce  sont 
bien  là  les  piles  églantines  des  tombes,  mais  ces  jeunes  ombres  les  uni  prises 
pour  en  faue  des  couronnes.  (Juelquefois  la  Uimièro  jette  un  éclat  plus 
vif,  et  toutes  ces  figures  se  montrent  animées,  radieuses,  colorées  de  tou- 
tes les  nuances  de  la  vie;  d'auties  fois  la  clarté  tombe  presque  entière- 
ment,  et  les  danseuses  semblent  pâlir  et  disparaître  comme  des  amcs  va- 
jioreuses —  Une  d'elles  se  dislingue  par  la  hauteur  de  su  taille  svelte,  par 
la  grâce  vive  et  légère  de  ses  rapides  niouvemens,  et  Louise  palpitante, 
frappée  de  surprise  et  d'émotion,  reconnaît  Alix!...  Alix  qui  devait  repo- 
ser sous  la  terre  de  ce  champ  funèbre,  Ahx  danse  sur  son  tombeau  I... 

11. 

Une  Perle  «l'Amour. 

iLouiso,  immobile,  crut  qu'une  vision  surnaturelle  venait  de  s'offrir  à 
ics  yeux,  que  i;etle  enceinte  du  petit  cimetière,  par  un  doigt  céleste,  lui 
présentai',  l'image  de  la  j(jie  dont  les  jeunes  femuies  enlevées  prématuré- 
mont  de  cette  vie,  jouissiiient  dans  un  monde  éternel.  I'lu.sieuis  fois  elle 
cassa  la  main  sur  ses  paupières  et  se  nul  à  regarder  de  nouveau  avoc  un 
etonncnient  indicible.  Enlin  sa  vue  se  lit  à  celie  demi  obscurité,  et  elle  y 
distingua  mieux  les  objets,  lille  reconnu!  alors  tous  les  accessoires  d'un 
liai;  un  orchestre  s'apercevait  dans  le  fond;  et,  lo  \ciil  ayant  cniroiivcn 


un  rideau  tie  peuplier,  qui  s'étendait  par  derrière,  elle  vit  au-delà  uij 
élégant  pavillon  illuminé,  fleuri,  où  circulait  une  foule  toute  sémillante  et 
enjouée... 

—  Madame  veut  sans  doute  entrer  au  bal?  dit  une  voix  près  d'elle. 
C'était  un  des  gardiens  de  l'entrée  ouverte  sur  la  campagne,  qui  voyant 

la  mise  élégante  de  Mlle  de  Vaudeniont,  pensait  qu'elle  arrivait  à  la  "fête, 
et  se  disposait  à  l'introduire. 

—  Au  bal  1  dit  Louise,  ne  revenant  point  encore  de  sa  surprise...  Mais 
comment  un  bal  se  troiive-t-il  eu  cet  endroit  ? 

—  Madame,  la  fête  se  tient  sur  la  grande  terrasse  du  badlage  ;  mais 
comme  les  dames  et  seigneurs  qui  s'y  trouvaient  ne  voulaient  point  se 
mêler  à  la  foule,  on  a  disposé  cet  emplacement  poiu:  recevoir  le  beau 
inonde,  et  y  former  un  bal  particulier. 

—  Mais  ce  heu  était  autrefois... 

—  Un  cimetière,  oui  madame,  mais  depuis  un  an  il  a  cessé  d'être  con- 
sacré à  cet  usage,  et  on  a  transporté  les  tombes  qui  s'y  trouvaient  encore 
dans  une  autre  partie  de  la  ville. 

Mlle  de  Vaudeniont  s'était  avancée  peu  à  peu,  et  comme  elle  achevait 
de  recevoir  ces  informations,  elle  se  trouva  dans  l'enceinte  éclairée.  Alix 
de  Neuville,  qui  venait  de  la  reconnaître,  accourut  près  d'elle,  et  l'aborda 
avec  le  tendre  empressement  de  l'amitié,  tempéré  d'une  nuance  de  res- 
pect. Elles  s'assirent  ensemble  sur  le  banc  le  plus  retiré  de  l'enclos. 

—  Quoi,  ma  chère  Alix,  c'est  vous  !  dit  Mlle  de  Vaudeniont,  avec  une 
voix  que  l'émotion  rendait  tremblante,  et  où  se  faisait  sentir  un  peu  de 
froideur. 

—  Oh  !  je  conçois  voire  étonneiiienf,  -ma  chère  princesse,  je  vous  ai 
écrit  il  y  a  quelque  temps  une  lettre  bien  désolée,  sur  l'événement  qui 
me  séparait  de  mon  cousin  François  de  Brienne,  et  vous  avez  dû  croire 
que  j'avais  succombé  à  ma  doideur.... 

Louise  baissa  la  tête  sans  répondre. 

—  J'étais  en  effet  bien  à  plaindre...  je  pensai  réellement  mourir  de  cha- 
grin... mais  à  ce  moinent-la  je  me  vis  dans  une  glace  et  je  trouvais  aue... 
c'était  dommage  !...  Renoncer  à  la  vie  était  sans  doute  dans  toutes  les  rè- 
gles d'une  passion  malheureuse...  cependant  dans  toutes  les  institutions 
il  se  glisse  des  relàchemeiis,  et  je  sentis  que  celle-ci  était  trop  sévère  pour 
la  suivre  à  la  lettre. 

—  Mais  cette  grande  maladie  que  vous  avez  faite? 

_— -Oh!  oui,  j'ai  été  bien  mal...  J'étais  encore  si  triste  de  renoncer  k 
rhonjDie  que  j'aimais,  pour  épouser,  d'après  les  arrangemens  de  ma  fa- 
mille ,  le  comte  de  Chavigny,  que  je  n'atais  vu  que  dans  le  monde,  que 
mon  cœur  ne  connaissait  point,  j'étais  si  malheureuse,  que  j'allai  trois 
jours  do  suite  au  bal  pour  me  distraire.  Je  dansais  éperdument  tant  j'a- 
vais besoin  do  consolations,  et  je  pris  une  fluxion  de  poitrine.  Je  fus  quel- 
ques jours  dans  le  plus  grand  danger,  et  on  fit  même  courir  le  bruit  de 
ma  mort. 

—  Hélas!  oui,  mais... 

—  Mais  je  me  rétablis  et  je  me  mariai. 

—  Et  maintenant? 

—  Oh  !  maintenant  je  suis  fort  heureuse. 

—  Heureuse  I 

—  Sans  doute,  car  j'adore  mon  mari. 

—  Le  comte  de  Ciiavigny  ? 

—  Certainement.  11  est  jeune,  beau,  spirituel;  pourquoi  ne  l'aimerais- 
jepas?  i 

—  Mais...  parce  que  vous  en  avez  aimé  un  autre.  ' 

—  Mon  dieu,  ma  chère  Louise,  ilfaisait  beau  temps  hier,  et  il  fait  encore 
beau  temps  aujourd'hui.  Que  l'astre  de  la  lumière  luise  sur  le  monde  une 
fois  ou  l'autre,  d  est  toujours  aus.fii  brillant;  que  ce  moment  où  il  nous 
éclauro  se  nomme  lundi  ou  marrli^  c'est  toujours  le  même  soleil.  Il  en  est 
ainsi  de  l'amour  :  après  s'ètro  évanoui,  il  reparaît  dans  un  autre  temps  et 
sous  un  autre  nom,  mais  c'est  toujoui-s  l'amour. 

La  princesse  de  Lorraine  écoutait  d'une  figure  immobile,  comme  lore- 
qu'on  entend  des  paroles  dont  on  ne  comprend  pas  le  sens.  Elle  reprit 
après  un  instant  do  silence  :  '  ^    " 

—  Et  votre  pauvre  cousin?        .  w    ,  1-  ■  ii  .9}j 

—  .Mon  pauvre  cousin  est  maintèiiawil'h' table  dans  ce  pavillon  qU(^'i»-(iÙ&^ 
voyez  d'ici,  et  qu'il  remplit  do  sesftiats  de  joie,  parce  qu'il  vient  de'  ga 
gueraujeudc  l'arbalète  un  quatrième  flacon  de  Malvoisie  au  comte  dc 
Chavigny. 

—  On  prétendait  qu'il  avait  subitement  disparu  de  Lorraino 

—  Et  cela  était  vrai;  car  le  duc  d'Anjou,  en  passant  dernièrement  à  Nan- 
cy, lors(iu'il  revenait  de  Pologne  jjour  prendre  la  couronne  do  l'ranco  ,  '• 
l'avait  chargé  d'une  mission  secrète  à  Paris ,  cl  il  élail  parti  do  suite 
pmir  s'en  acquitter.  Il  a  eu  le  bonheur  de  réussir  dans  l'affaire  qui  lui 
était  coiiliéo,  et  il  vient  de  vocovoir  pour  récompense  une  compagnie  dis 
gardes.  Il  est  bien  heureux,  car  il  porte  maiiitenaul  cet  uniforme  qu'il  o 
tant  désiré mais  vous  allez  le  voir;  je  danse  avec  lui  le  prochain  qua- 
drille, cl  il  va  venir  me  prendre. 

Louise  était  profondémeiii  Irisio;  loni  ce  qu'elle  enleiidail  lui  serrait  lo 
cœur elle  voyait  briser  devant  elle  les  plus  chères  croyances,  profa- 
ner la  douce  religion... 

Aliv  s'en  aperçut,  elli>  lui  prit  lendrenicnl  la  main. 

—  Ma  chère  princesse,  dit-elle,  vous  me  trouvez  bien  coupable,  je  le 
Vins,  de  vivre  encore,  et  de  vivre  consolée  :  au  lieu  d'être  ensevelie  sous 
la  terre  du  sommeil,  je  danso  joycuseniciil  sur  son  gazon....  mais  si  j'ai 
failli  à  mes  devoirs  envers  l'ainuiir  éternel,  pardunnez-nioi  en  iàreitr  de 
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la  fidéliK'  que  je  mellrai   toujours  ii  ivniplir  ri?ux  de  lendresfo  Pi  dodé- 
vortmeiu  quoj'ai  v.Hiftià  in.i  Ix-llf  sou\i'niiiif>. 

Madi'inoi<»-lle  do  Vaudi'inont  assura  praciwiîomeiit  ga  jouno  aune  do 
inuie  son  indulgence  et  se  lit  conduire  a»  grand  salon  du  bailliugv,  ou 
ilk  devait  n'irouver  le  duc  de  Lorraine. 

f.harlcs  lit  v  élail  en  effet  au  milieu  di-s  principaux  s»Mgnours  du  coiiiie 
de  S*im  et  desdaine~  que  la  gravité  do  leur  cnraciére  cmpôchail  do 
prendre  piirl  a\i\  divirlisseniens  iHiblics.  Il  se  liniivail  là  ces  illus- 
tres fBmilli>s  de  rfiirs  royaux  qui  ataient  su  se  former  une  ij.isilioli  aussi 
libre  que  florissante:  qui,  placés  entre  la  France  et  lAllemagne,  n'étaient 
Tassaai  do  l'une  ni  de  l'autre,  et,  selon  leur  auguste  devise,  ne  relevaient 
qtie  do  Dieu  ri  de  leur  épée. 

Iiansce  cercle  imposant,  était  un  jeune  homme  que  son  hunienr  grave, 
stspi'ncluinsstudiouï.  et  méditatifs  amenaient  d'ordinaire  parmi  lesvieil- 
laftls.  ï<i  taille  noble  et  bien  prise,  mais  cependant  plus  délicate  que  celle 
de  la  plupart  des  jeunes  hommes  de  ce  temps,  formés  et  endurcis  de 
bonne  heure  par  les  ew?a'ices  du  corps,  le  dévelopjH^menl  de  la  partie  su- 
périeure de  Si»  tète,  l'espressioii  de  sa  pliysiononue.  tout  anni>iieâit  on  hii 
un  homino  pUitôlde  pensée  que  d'action.  Il  était  bravo  et  guemei,  v*rc.; 
que  la  bravoure  était  dans  l'air  que  respirait  la  noblesse,  mais  on  voyait 
qu'il  n "était  |>as  né  pour  le  meiier  des  armes.  Des  traces  de  réilexion  piv- 
f.>nde  étaient  empreintes  sur  ses  irails ,  la  légère  pâleur  imprimée  piir 
l'étude  et  la  méditation  s'v  faisait  remaniuer,  ei  mille  eipressions  deleii- 
dtvssoot  de  gnlce  venaient  y  montrer  tour  à  tour  la  sensibilité  du  tunir, 
et  l'épanonissomeiit  de  l'esprit.  Au  milieu  de  ces  empreintes,  dominait  la 
iriiti"sse  dun  5^ntimen!  profond  cl  douloureux.  On  vtiyail  que  ce  senti- 
ment habitait  là  dw  long-temps,  qti'il  avait  milri  ce  front  avant  l'â.îe,  qn'il 
y  avait  gravé  la  trace  de  bien  des  émotions,  que  ce  jeune  homme,  si  jeune 
ênci>rc.  avait  un  i:assé. 

(;\?lnil  le  comii'  Albi'rt  de  Silm. 

Sa  phvsiononiie  austère  s'éclaira  toul-à-conp  dun  rayon  limpide  «tel 
doncewfet  de  joie  :  ce  fut  au  moment  où  Louiso  de  Vanciemonl  eulia. 

Elle  aussi,  vil  le  comte  de  Sahu  avant  toutes  K^  tiulrts  personnes  pro- 
sentes, «a  ivinir;ilion  dsr.int  plus  large,  sa  déniaivhe  plus  assuiéo,  ses 
veux  liabituellèment  baissés s'ouvriivnt  de  toute  leur  ndnnrable  grandeirr,-' 
son  front  se  leva,  ses  longs  cheveux  blonds  dégagèrent  mieux  son  v-isaK 
ge.  sa  voix  devent  à  la  fois  plus  douce  et  plus  foi  le.  i:ne  f;racieuse  ai- 
saiico  se  répandit  dans  tous  ses  moiivomens  Un  eût  dit  qu'upW's  avdr* 
senti  ses  pieds  glisser  sur  un  bord  dangereux  ,  elle  venait  subilemeut  Re- 
trouver un  appui.  .■      j. 

Opendant  ces  deux  personttes^  qui  avaient  tant  de  puissance  I  uiiÊ  sur' 
l'autre,  ne  cherchèrent  point,  ni  ostensiblement,  ni  eu  secret,  h  te  ifnnir' 
dans  le  courant  de  la  soirée,  à  se  parler  hors  de  l'entretien  général.  Ssu- 
lenienl  il  vint  un  in-tant  où  la  jeune  fille  et  le  comte  de  Salm  s'appuyc- 
ivnl  «n  instant  sur  le  piédestal  d'une  sialuo  qui  repiéa'iiiait  la  LorraiBC. 
fette  li-me  ru-iiquenient  taillée,  reposait  U'ie  main  sur  un  bloc  de  gra- 
nit, cl  tenait  de  l'autre  une  croix  à  deux  branches,  emblème  nalional. 

Louise  et  Albert  élevèrent  ensemble  un  regard  étinceiant  d'amour  du 
pays  natal  sor  cette  statue  qui  leur  on  offrait  la  pensée  :  c'était  pour  eux 
•^e  regarder,  se  parler  et  s'entendre. 

M.!d.iiii>iïvil'  di-  Voudeiuont ,  faiigu.'o  de  la  longue  course  du  j.iur,  et 
des  émotions  pénibles  qu'elle  avait  éprouvées  .  bientôt  apies  asoir  m-u 
les  hommages  des  membres  les'pJus  distingués  de  celte  réunion,  se  l'é- 
lira dans  s<3n  appartement. 

Le  lendemain,  au  moment  du  départ ,  elle  voulut  de  nouveau  monter 
'i  cheval ,  p<3ur  jouir  des  points  de  vuexarié*  de  la  route  de  traverse 
qu'on  allait  parcourir.  ■  •■■•  ,    ','';'      '-'''•'• 

Le  prince  de  Salm  et  son  llls  ,  lo  con«e)  Albert ,  accompagBèpeiitiJeî' 
voyageurs  dans  les  parages  de  leur  ville.'     '1  ■  i  ,.  ,  Ii     ,  .j-j 

Un  vif  ravon  de  soleil  avait  détaché  une  [iartie  assez  considérable  de 
neige  de  l'un  des  sommets  des  Vu.sg«».  Ojn  liiei  U  oau  bondissante  ,  lim- 
pide, azurée,  faisant  voltiger  à  sa  surfac  de  scinnllants  flocous  de  neige. 
nm  «MJrir  dans  un  étroit  sillon  creusé  dans  le  sol  et  promener  ces  dia- 
nians  de  l'hi.er  le  plus  intense  et  lo  plus  pur  au  milieu  des  bruyen*  roses 
de  ia  plaine.  ,  ,       ,    ,       ,     ,  , , 

Louise,  pour  montrer  la  légèreté  de  son  clwval,  fianchit  le  ravin,  Al- 
berl  la  suivit  ;  mais  co  pelil  torrei;i  improvi.sj  ayant  rapidement  grossi 
le  duc  lit  signe  à  Louise  de  ne  pas  s'cxpiter  iMilu  Iraversanl  de  nouveau, 
et  d'atleiidix-  un  peu  plus  tard  pour  rejuindre  l'uscuite.  Au  bout  de  quel- 
ques pas,  le  courant  d'eau,  comme  s'il  l'eût  fait  a  dessein  ,  se  dnisa  eii 
vingt  branches  ,  qui  «loignètenl  ii  chaque  instant  lus  deux  jeunes  gens 
du  ix'sle  des  vovagours  ,  el  les  conduisirent  dans  des  sentiers  sauvages 
entremêlés  de  taillis  inexlricables. 

C'éiail  la  premièiv  fois  que  la  princesse  de  LoiTaine  et  Albert  se  trou- 
vaient s<Mils  ensemble  ;  mais  ils  avaient  passé  la  promiire  jeunesse  l'un 
pri-s  de  l'autre;  mais  leur  li-ndresiC  mutuelle  avait  été  si  bien  avouéeii 
cet  âge,  et  il  b'ur  avait  semble  tuuic  la  \ic  si  imposai bli.'  qu'elle  n'Cxi>lM 
pas,  que  ce  momcnl  n'avait  rien  de  nouveau  îa  leur  uppivndre,  rion  à 
amener  de  plus  dans  leur  destinée. 

Ils  avaient  été  élevéi  t<>us  deux  dans  le  comté  de  Salm,  l.i<uisc,  dans 
le  couvent  des  Bernardines,  Albert,  dans  le  rustique  chtUeaii  de  ms  aioux. 
Ils  s'étaient  rencontrés  à  l'oflice  divin  et  dans  les  procesMoiis  que  l'église 
envoie  au  printemps  parcourir  bis  campagnes.  Ils  s'el.Mciit  %  us  souvent 
dans  les  simples  réunions  du  cliJteau  pairiuicnl,  oii  il  n'y  avait  ni  prin- 
cesse de  Lorraine,  ni  comte  Albert,  mais  seulement  doux  cnfans  qui  s'ai- 
maient sans  y  avoir  songé;  car,  à  cet  flgo  où  l'on  ne  connaît  p.iâ  l'indiffé- 


rence, on  ne  distingue  pas  l'aninur.  Un  jour,  Louise  avait  témoigné  le  désir 
d'avoir  un  écurcil  des  iiioniagiies  :  le  lendemain,  lorsque  Albert,  après 
avoir  poursuivi  le  sauvage  A  tivirers  les  coteaux,  les  ravins,  les  blocs  de 
granit,  les  pics  neigeux,  les  ponts  do  rochers,  le  lui  apporta  captif  entre 
ses  luains  déchirées,  il  trouva  unç  belle  cage  de  fil  d'argent  preparée  pour 
lo  recevoir.  — Je  siivais  bien,  dit  Loiiiso.  mie  vous  me  ranporleric?..  Un 
jour  aussi  que  .\lbert  était  malade  cl  qu'on  lui  tendait  une  Ijoisson  rejxius- 
sante  :  — AlteDdez.  dit-il,  Louise  va  venir,  et  quand  elle  me  la  donnera, 
je  pourrai  la  boitte.  Et  en  effet,  Louise,  un  instant  après,  était  à  son  che- 
vet.      ■  '  ';  "  ;     ,       '  ■ 

Depuis,  Hs  avaient  céiilftis  Li  distance  qui  séparait  un  pauvre  noble,  nu 
pnssédanl  guèiu  d'aiitiV»  <^r  que  celui  qui  dorait  son  écusson,  et  la  riche 
hoiir.ère  '!u  di;chr'  de  Lorraine.  Ils  en  avaient  soiifl'ert  en  même  temps, 
en  «iiMiie  temps  le  s<)uei  était  moulé  h  leurs  fronts,  la  tristesse  avait  rem- 
pli leurs  cofurs.  letiis  vLsages  en  avai-nt  p;lli  ensemble,  et  ensemble  l'in- 
somnie avait  rempli  leure  nuits  d'iiiquiéuides  et  de  larmes. 

Kn  ce  inomoiil  donc,  sans  trouble  sans  embamis,  sans  rien  do  ce  qui 
signale  unepremière  entrevue  de  s"litude  et  du  liberté,  ils  ne  fais;iicnl  que 
continuer  un  long  entretien  d'amour  commence  depuis  qu'ils  étaient  au 
monde.  .  ,  ' 

Cependant  ils  avaient  la  conscience  de  cet  instant  de  bonheur  et  Uo'ja 
rapidité  :  Albert  sentait  une  douceur  exli?mc  h  conduire  Mlle  de  Vàu(fc-1 
mont  dans  ces  parages  déserts  ou'il  afaît  tant  de  fois  parconius  cfii'C-''' 
vani  à  elle.  Cliaciine  doses  pensées  les  plus  secrètes  s'était  attachée  .V|' 
luné  do  ces  touffes  de  genêt,  à  l'une  de  ces  branches  d'aul)épincs;  il  on' 
avait  semé  la  nioussi!  des  sentiers,  et  il  les  retonvait  sous  ses  pas  avec  les  ' 
violciies  et  les  marguerites;  il  avait  mis  tant  de  projets  de  bonheur  dans 
lu  sein  de  tes  grottes,  tant  de  mirages  enchanteurs  dr.n?  le  lointain  de  ces 
allées,  (jue  ces  Hciix  étaient  doveiiiis  Sun  habitation,  sou  intérieur,  commti 
uiïo  maison  élrangère  deviont  la  viMi-e  quand  tous  l'avez  remplie  des  obi-  ' 
jelàqiit  Ytitife  snut  clieis.  Il  ;ivait  un  plaisir  indicible  à  faire  les  honneurs', 
à  Louise  ié'sés  collines  1 1  doses  hois.  ^-^ 

îls'hilaieui  tous  de;i5:  ;;';!:i  ;:>  >  ,;3l  et  si  uple,  comme  deux  rameaux, 
em'^ntés  par  lo  vent.  Louis;?  racontait  avec  simplicité  tout  ce  qu'elle  avait 
éprouvé,  la  veille,  dosuvijriso  et  de  tristesse  en  voyant  le  changement 
d'Alix,  d'Alix,  qui  était  devenue  p.ur  elle  comme  une  femme  d'un  pvs  " 
étranger,  dont  e'io  n'ann-.it  plus  compris  le  langage.  '  '^' 

—  li  faut  bien  sj  i.iiro  ii  ct-ue  cruelle  pensée  que  l'amour  le  plus  a^désjre^ 
s'éteint  et  s'oublie,  dit  Albert.  '  :     o..-ji 

Kl  en  mémo  te  mps  il  enveloppait  la  jeune  fille  du  plus  tendre  r>^aW,'î'' 
iréloigiiait  d'une  main  atlciUive  les  jouantes  tiges  d'arbre  qui  auraic'nt 
pu  reîllemx'r  dans  son  chemin.  "  '  '• 

— Je  no  sais,pjitir.|uoi  on  parle  toujours  de  fragilité  à  propos  de  l'anihurl 
dit-elle;  léhi icè  scntimons  sont  passagers  dans  Ids  amos  huniaiheé'.  Né  ' 
voit-on  pas,  à  tout  inoir.en; ,  de  jeunes  femmes,  amies  la  veille  .  s'dtt'-"' 
blier  et  •jJaTroiS  nVèiiic  si^^iàif  le  lendemain;  des  frères  d'armes  qui  o^i 
fait  béiii'.-  eiiàoiiiblo   leurs  épéos ,  se  servir  de  ce  môme  fer  pmir  s'èii- 
tre-tuer  daiis  i'oiiibfe  Y'Lcs  tiens  même  du  saiig  ne  sont  pas  jilus  solîdes  : 
dos  païens  se  div'ifeéhl  aux  moindres  chocs  des  intérêts;  les  héritages  sont 
pleins  do  querelles  envenimées,  et  c'est  an  moment  où  la  douleur  devrait 
réunir  l_'s  enfans  du  luèuie  père,  qu'ils  vioniieiit  se   dicliiivr  en  face  d(! 
Sun  louilieau.  Je  suisWen  jeune  cl  bien  ignorante  :  mais,  hélas!  il  ne  faut 
qu'avoir  vécu  quelques  années  ù  la  cour  pour  connaître  ces  tristes  clioses. 
C'est  que  la  plupart  des  âmes  sont  bien  stériles  d'affeciions,  bien  paûviçs., 
do  constance  :  1  amour  passe  vite  en  elles,  et  on  ne  voit  pas  que  tous  lv;s' 
autres  sentiinens  y  passent  de  niÔDie.,.  ,  .,       , ,    ii 

-rr  liais  il  est  des  naUires,  biçfl  jji}.i;éji|^'n  eXfol,  clié/.-qni  lesenlinïen^  çhi-  ^ 
niitifi  tout  le  reste.  .,i  ii-    ■Jiîn     ,  ■        ,    '  t 

-T^  l'our  cellos-1 1,  l'amour  est  Iiiiierent  à  la  vie,el  nç  fd\\ta  qu'avec  elle. 

—  Le  croyez-»  uu^.  L>...ne,  cette  idée  rattacher<ju,l,{iift'jii"oij'jie '/ 

—  Albert,  nous  nous  aimerons  loujours.         '    .','i      • 

—  Pourriez-vous  lo  juter? 

—  Non,  imiis  je  le  sens  :  je  lo  sens,  non  comme  une  croyance /^^'on  , 
adopte,  mais  aimiiie  une  vérité  qui  se  révèle.  '[''      ,  ' 

Louise!  clière  Louise!  dit  Albert,  çnse  laissant  doucement  glîsscr de 

son  cheviil,  vous  êtes  fatiguée  do  la  route  ;  voici  un  banc  du  mousse  scellée 
par  le  soleil,  venez  un  instant,  un  seulinstant,  vous  y  reposer  avec  moi. 

Us  se  placèrent  tous  deux  sur  un  roche  revêlue  de  mousse  et  de  lierre, 
adossée  à  d'épais  niairouuiers,el  jetée  sur  un  courant  d'eau  qui  tournait 
souplemeul  autour  d'elle. 

Ji,,ii  amie,  reprit  Al'jori,  dites-moi  encore  une  parole  de  votre  cœtJr, 

qui  se  dévoile  conimo  un  be^iu  ciel,  cl  laisse  voir  toiilas  ses  radicu-scs  beau- 
tés; dites,  si  bieiilùl  on  voulait  vous  unir  à  quelqu'un  de.s  priutvs,  appe- 
lés par  leur  haute  fortune  à  préleudre  à  l'alliance  de  la  princesse  de  Lor- 
raine.'pic  feriez-vi-us? 

—  lai  yrandeiir  ne  me  touolierail  point,  vous  lo  Savez,  j'ai  des  gotils 
nwde.5le:>.  |)eiil-olrc  même  trop  liiiiiiuk-;  pour  mon  rang.  On  se  plaint  de 
1110  voir  piciéi'er  souvent  les  cabani-s  d>'  nos  vassaux  au.>:  salons  de  nos 
princes,  les  soins  de  la  vie  ruride,  aux  lèics  de  nos  châteaux.....  Je  no  sais 
puurquoi  je  me  trouve  si  bien  parmi  iius  suliludes  dos  bruyères,  si  heu- 
reuse quand  je  gravi;,  la  colline  oii  ne  iiiontoiit  que  Kschcvivsel  leurs 
pâlrep;  si  traJiquiUc  quand  je  me  lopo.-c  dans  la  chapelle....  On  m'ap- 

pelU'  d,in.s  le  pays.  Kutre  Dame  des  ciuimps Peut- être  simple  d'esprit, 

suis-je  inférieure  iiu  monde  où  je  dois  vivre,  cl,  me  trouvé-je  seulement  à 
la  campagne  au  railiea  d'objets  ei  harmonie  avec  moi-même. 

—  Oui  vous  Ctes  simple  cl  agreste ,  Louise,  mais  c'est  la  simplicité  da 
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nos  montagnes  qui  sont  couvertes  de  mouj^ect  de  chaumières,  et  qui  ren- 
ferment de  l'or  ei  du  cristal  dans  leur  sein.,"-  Miiis  enfin,  si  la  volonté  de 
votre  cousin,  le  duc  de  Lorraine,  vous  condamnait  à  une  royale  union... 

—  Je  subirais  la  nécessité,  parce  qu'une  jeune  fille  n'a  aucun  moyen 
de  s'y  soustraire,  mais  je  vous  aimerai  toujours,  je  scruitoujours  malheu- 
reuse... Et  un  jour  que  le  même  souffle  du  vent  qui  règne  aujourd'hui, 
m'aurait  apporté  la  fraîcheur  de  ces  hois  que  nous  parcourous  ensemble, 
la  senteur  de  ce  marronnier  qui  nous  omurage,  je  m'ochî^pperais  de  ma 
prison  pour  venir  mourir  ici...  . 

Albert  passa  un  bras  frémissant  autour  de  la  taille  de  Louise  sans  oser 
la  presser  sur  son  sein  ;  il  leva  sur  elle  ses  ycus;  loouillés  de  larmes,  et  ses 
lèvres  humides  firent  le  mouvement  d'un  baiser  i^ui ,  s'il  eût  pu  le  dépo- 
ser, eiît  emporté  toute  son  ame. 

—  Oh!  Louise,  Louise!  dit-il,  cette  conslance'de  votre  cœur  n'est-elle 
point  une  illusion  qui  vient  compléter  le  bonheur  dont  nous  jouissons  au- 
jourd'hui. 

—  Voyez  ces  tiges  d'oseraie  que  le  ruisseau  gonflé  vient  d'atteindre  : 
toutes  se  plient  au  cours  de  l'eau,  et  toujours  fraîches  et  jolies  font  étin- 
celer  au  soleil  leurs  feuilles  d'argent  ;  niais  une  d'entre  elles  s'est  brisée 
au  lieu  do  céder,  et  l'abîme  l'emporte... 

Ils  restèrent  long-temps  plongés  tous  deux  dans  les  émolions  les  plus 
profondes  du  bonheur  et  de  la  tristesse,  qui  est  encore  le  bonheur  auprès 
de  ce  qu'on  aime.  Enfin  ils  reprirent  leur  roule,  et,  apiès  avoir  tourné 
un  de  ces  lacs  si  limpides  dans  leqrai  se  niiicnt  les  sommcls  des  Vosges, 
ils  rejoignirent  le  prince  de  Lorraine.  Là  le  lirinee  de  Salin  et  son  fils  pri- 
rent congé  des  voyageurs  qui,  peu  d'heures  api  es,  arrivaient  au  château 
de  Charles  IH. 

Comme  on  était  au  pied  des  murs  du  manoir,  le  duc  rcu'iarqua  un  mou- 
vement inaccoutumé  dans  sa  demeure.  De  nombreux  épuipagcs  remplis- 
saient les  cours,  sur  les  remparts,  des  uniformes  difféieiis.s^  mêlaient  aux 
livrées  de  ses  hommes  d'armes,  et  sur  la  tour  la  plus  plSivce  flottait  une 
bannière,  où  les  armes  de  France  s'unissaient  à  celles  de  Lorroîne. 

Le  duc  entra  sous  le  portail,  et  avant  qu'il  eût  eu  la  temps  de  deman- 
der d'où  venaient  ces  changemens,  son  capitaine  des  gardes  vhit  en  toute 
liûte  lui  annoncer  que  des  seigneurs  français  de  la  plus  haute  distinction 
ctaiijnl  arrivés  la  veille  peu  d'inslans  après  son  départ,  et,  ayant  une  mis- 
sion à  remplir  près  de  lui ,  étaient  demeurés  au  château  à  attendre  sou 
rel,/Ur. 

Le  duc  do  Lorraine  se  rendit  seul  dans  le  salon  d'honneur  pour  y  don- 
ner de  suite  audience  à  ses  illustres  hôtes. 

Ces  voyageurs  étaient  ceux  dont  l'escorte  se  croisait  la  veille  au  malin 
avec  celle  du  duc  de  Lorraine  sur  le  chemin  de  la  montagne  ,  lorscfuc  le 
pas  d'un  cheval  avait  détaché  de  la  route  un  fragment  de  roche ,  qui ,  en 
roulant  au.\  pieds  de  mademoiselle  de  Vaudemont ,  avait  failli  lui  être  fu- 
neste. , 

Tout  le  monde  avait  dit  :  présage  de  malheur;  et  l'écho  de  Ifi  roche 
avait  long-temps  répété  :  ma^/iewr.  ,  , 

C'était  le  manjuis  de  Guast,  qui  venait,  au  nom  de  son  maître,  deman- 
der la  main  Louise  de  Lorraine  pour  Henri  III,  roi  de  France. 

m. 

lie  mariage  ftav  gss'oeuvBtloH. 

Un  jour-de  fête  venait  de  se  lever  pour  la  capitale  de  Lorraine  :  Nancy 
n'était  plus  comme  aulrelois  un  suul  et  niajistiirux  palais,  accompagné 
d'une  église,  d'un  prieuré  et  de  quelques  habilaiinns  naissantes,  que  les 
descendons  de  Gérard  d'Alsace  élevèrent  dans  un  bassin  vaste  cl  itTiiie, 
à  deux  lieues  du  confluent  de  la  Mrîséllè  'et  do  la  Meui  (lie.  lorsque  celle 
race  de  princes,  du  pur  sang  de  Lorraine,  enfant  do  ses  entrailles,  vou- 
lurent donner  une  capitale  à  leur  territoire,  comme  ils  donnaient  une 
aine  de  nationahtéîi  son  peuple.  Ce  n'était  pourtant  pas  encore  Nâncy-la- 
Belle,  telle  que  la  fit  Charles  III,  avec  ses  vastes  places,  ses  bastions  gi- 
ganlesques,  ses  fontaines  monumentales,  ses  mausolées  historiques,  où 
les  (lacs  royaux  dormaient  dans  toutes  les  magnificences  de  la  niorl  (1). 
C'était  une  ville  accablée  et  ruinée  par  de  longues  luttes,  où  des  chefs  tout 
militaires,  avaient  jeté  pierre  sur  pierre,  pour  se  retrancher  avec  leurs 
soldats,  où  le  camp  guerrier  avait  envahi  et  étouffe  la  cite  sous  son  ar- 
mure. 

Telle  qu'elle  était,  toute  sombre  et  irrcgulière,  les  habitans  s'occupaient 
il  la  parer  de  leur  mieux,  h.  décorer  ses  murailles  de  tentures  et  de  guir- 
landes, sur  le  chemin  où  devait  passer  leur  bien-aiméc*  princesse  de  Lol- 
raine,  qui  allait ,  ce  jour-là , 'a  l'église  deSaint-Lôopold,  épousrr  le  roi  de 
France,  représenté  par  le  duc  de  Brancas.  Les  hommes  dressaient  contre 
les  murs  des  pavois  cl  des  berceaux;  les  femmes  apportaient  sur  les  repo- 
soirs  ce  qu'elles  avaient  do  plus  précieux  dans  leurs  maisons,  les  flambeaux 
d'ai'gent,  leur  madone  de  cire  vierge,  leurs  courlines  de  soie,  leurs  vosi^ 
de  fleurs,  leurs  jeunes  enfans,  parés  do  robes  blanches  et  de  nauds  de  ru- 
bans :  car  telle  est  l'habitude  iiaive  do  la  bonne  bourgeoisie  d'apporter  sur 
les  pas  de  ses  princes  les  plus  précieux  objets  de  sa  demeure,  pour  signifier 
les  meilleurs  sentimens  de  son  amo  dont  elle  leur  fait  hommage. 

(1)  La  I.nrrniiie  de  teUe  (jpoqiie  avait  tant  de  respect  pour  la  mort  cl  lui  offrait 
de  si  mngniliqiies  tributs  ,  que  CIcirlcs-le-Téméruire  ,  ccjniljatt.inl  rruilre  l'.'s  Lor- 
rains, et  vaincu  par  eux,  rceut,  cependant,  ù  la  fatliédrale  de  Nûnéy,  un  pripfrbe 
mniisnltjiî.  On  disait,  en  f.-irdii  do  pruvi-rhe,  que  les  Ireis  plus  h-Wcit  rdriimiinies  à 
voirélaienl  le  ciiurunornenl  d'un  ernperi'ur  d'Allemngiif  à  l'iantlurt,  le  liuciu  d'un 
roi  do  l'ranco  à  Reims,  l'enterrement  d'un  duc  de  Lurrninu  à  Niiiiey. 


Un  jeune  homme,  vêtu  d'un  sombre  manteau,  d'une  loque  sans  pana" 
che,  et  dont  le  maintien  seul  annonçait  le  haut  rang,  traversait  rapide- 
ment cette  population.  Pâle  do  cette' douleur  sans  espérance,  qui  est  la 
mort  de  l'aine,  son  front  se  penchait  vers  la  terre;  il  semblait  s'irriter  de 
l'encombrement  des  rues,  renversait  d'un  pied  impatient  les  corbeilles  de 
fleurs,  et  marchait  rapidenient  vers  le  palais  ducal.  Arrivé  sous  le  péris- 
tyle, il  s'appuya  contre  une  colonne,  paraissant  n'avoir  plus  la  force  d'a- 
vancer davantage,  el  posa  la  main  sur  son  cœur,  comme  si  la  vie  l'aban- 
donnait; cependant  il  rappela  quelque  peu  d'énergie,  monta  un  escalier 
dérolié,  ne  paraissant  désireux  que  de  cacher  sa  présence,  et  gagna  une 
sombre  galerie  d'où  il  pourrait  voir  passer  la  belle  mariée  que  la  royauté 
attendait  à  l'église,  d'où  il  pourrait  contempler  encore  celle  qui  allait  sa 
monirer  pour  la  dernière  fois  Louise  de  Vaudemont,  et  revenir  au  palais 
reine  de  France. 

Le  passage  où  il  avait  pénétré  conduisait  à  l'apparteraeiU  du  duc  de 
Brancas  :  il  entendit  un  imouvement  extraordinaire  dans  la  chambre  à 
coucher  du  plénipotentiaire;  il  entr'ouvrit  assez  la  portière  pour  pouvoir 
glisser  son  regard  dans  l'intérieur  et  piLta  toute  sou  attention. 

Un  grand  nombre  d'officiers  allaient  et  venaient  en  tout  sens  avec  cette 
agitation  que  soulève  un  événement  funeste  et  inattendu. 

On  venait  de  déposer  sur  son  lit  lo  duc  de  Brancas,  qui,  dans  une 
chute  de  cheval  arrivée  à  l'insiant  même,  s'était  démis  la  jambe  droite. 
Le  duo  de  Lorraine,  le  vieux  prince  do  Salm  et  les  seigneurs  de  la  cour 
de  Nancy  s'empressaient  autour  do  lui.  Le  jeune  homme  prêta  l'oreille 
et  entendit  ce  colloque.  ' 

—  De  par  tous  les  diables,  raesseigreurs,  disait  l'envoyé  de  Henri  IH, 
il  est  moins  dangereux  de  faire  la  guerre  en  Espagne,  où  je  viens  de  ba- 
tailler pondant  une  année,  que  de  se  promener  pour  son  plaisir  dans  les 
chemins  perdus  de  votre  pays  de  loups  :  les  flèches  et  les  balles  ne  pieu- 
vent  passans  cesse  en  Andalousie,  et  alors  on  traverse  en  assurance  le 
plus  agréable  jardin  ;  tandis  qu'ici  on  rencontre  à  chaque  pas  une  pierro 
assassine,  un  détesiablo  rocher,  qui  fait  cabrer  votre  cheval  et  vous  en- 
voie mesurer  la  terre  comme  un  écolier  à  sa  première  leçon. 

—  Cela  vient  du  manque  d'habitude,  mon  cher  seigneur,  dit  le  duc  de 
Lorraine  :  quant  on  est  fait  à  ces  chemins,  ils  deviennent  aussi  faciles 
que  le  planclier  d'un  salon, 

—  Oui,  je  conçois;  quand  on  est  devenu  cerf  ou  chamois,  on  chemine 
fort  aisémaut  parmi  les  rochers  et  les  précipices...  Mais,  en  attendant,  me 
voici  gisant  sur  mon  lit,  et  bien  incapable  de  jouer  le  rôle  de  mari,'  qui 
m'était  destiné  aujourd'hui  ;  car,  si  même  je  pouvais  me  lever,  je  ne  se- 
rais qu'un  époux  boiteux  comme  le  seigneur-  Vulcain,  ce  qui  serait  de 
fort  mauvais  augure  pour  le  roi,  mon  maître,  que  je  représente. 

—  Monseigneur,  il  faut  remettre  la  cérémonie,  dit-on  de  tous  côtés. 
—Non,  les  jours  sont  comptés  pour  l'arrivée  de  la  reine  de  France ,  et 

rien  ne  doit  la  retarder...  Voyons,  niesseigneurs,  qui  do  vous  peut  me 
remplacer,  et  faire  lo  mari  en  peinture  ?  , 

—Quelles  sont  les  conditions  que  le  roi  exige  pour  son  procureur,  do- 
raanda-t-on  ? 

— GentUhomme  de  nom  et  d'armes,  sans  reproclie,  noble  de  deux  races, 
ayant  servi  dans  les  emplois  considérables  à  la  guerre,  décoré  do  l'ordre 
dn  Saint-Ksprit- 

—  Il  n'y  a,  à  la  cour,  que  noire  gracieux  duc,  dit  un  des  gentilshom- 
mes, qui  puisse  remplir  toutes  ces  esigeances,  et  il  est  trop  proche  parent 
de  la  princesse  de  Lorraine  pour  tenir,  k  son  matiago,  la  place  de  procu- 
reur. 

— Vous  vous  trompez,  messeignaurs,  s'écria  le  prince  de  Salm  aye» 
fierté  :  mon  fils  est  gentilhomme  do  nom  el  d'armes,  sans  reproche.  Diea 
basait  I  noble  de  deux  races,  et  il  porte  sur  sa  poitrine  l'ordre  du  tiaint- 
Esprit,  depuis  le  siège  de  La  Uociielle,  où  il  a  combattu  aux  côtés  du  duc 
d'Anjou,,  maintenant  roi  dû  if  rancc     :,, 

—Qu'on  aille  donc  cliordior  ce  ifils,  dit  le  duc  de  Brancas ,  et  que  («ut. 
ceci  se  termine  au  plus  vile.  ,.  •  ,  ,   ^,    ..j,,,, 

Lo  comte  Albert  frémit  de  mille  sensations  violentes  dans,  la  relïtiilo 
qui  le  cachait  aux  regards.  u]  ■■' i    ,     i;,;„i 

— Qui  moi!  moi!  dit-il,  dans  son  cœur  plein  de  rage  :  j'assisterais  i, 
cette  cérémonie  comme  un  valet  remplit  la  commission  de  son  maître,  cl 
ce  maître  serait  l'époux  do  Louise  ,  et  cotte  commission  serait  do  com- 
mencer pour  lui  les  fastidieuses  fonnalilés  du  mariage  I  de  hâter  ainsi 
l'instant  qui  lus  réunirait-tous  deux...  0  makVaclion  sur  cetto  affreuse 
pensée!        ,  ' 

Il  se  jeta  éperdu  sur  le  froid  carreau  de  la  galerie  déserte  ;  des  sanglois. 
étouffaient  sa  poitrine,  et  il  cacha  sa  têtu  brillante  dans  ses  mains,  comnni 
s'il  avait  reçu  ù  la  fois  douleur  et  affront!...  Au  bout  do  quelques  instuns 
de  ces  angoisses,  il  releva  la  tète  en  tressaillant;  car  son  nom  venait  d'ê- 
tre pninonci;  dans  la  pièce  voisine  ;  des  officiers  disaient  qu'ils  avaient  de- 
niandi!  le  comte  de  Salm  au  palais,  sans  pouvoir  lo  rcnconirer. 

il  eiileiiiilt  son  père  s'écrier  : 

—  Qu'on  le  cherche  donc  eu  tout  lieu,  car  mon  flls  doit  remplir  ce  de- 
voir. 

—  Eh  bien,  oui,  dit-il  eu  se  dressant  subitement  do  toute  sa  hauteur , 
vous  avez  raison ,  mon  [lère,  c'est  un  devoir  de  courage,  el  je  le  rempli- 
rai... On  se  croit  courageux  parce  qu'on  a  bravé  la  mort,  la  mort,  iinii 
Dieu,  si  peu  de  chose'  ot  on  fuit  dovanl  la  douleur...  Non,  il  n'en  sera 
pas  ainsi  ;  la  force  d'arue  n'est  pas  celle  qui  me  manquera,  eljc  ne  faibli- 
rai pas  au  combat  des  souffrances.  D'ailleurs,  ajouta-t-il  eu  marchant  à 
pas  lenB,  le  froni  baigné  de  froide  sueur  :  Uesl  des  destinées  de  malheur 
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qu'il  faut  parcourir  jusqu'à  leur  demiérv  liimlc;  on  poùlc  ensmlc  un  hor- 
rible repos  ;  on  n'a  iiliis  rien  à  frjiiulro:.  .  Alluns  d^ne  inctlrc  noire  uni- 
f'irnie.  nos  arme?  d'nnnnrur,  nos  croix,  nos  follifr?.  mus  nos  altril)n(s  de 
sr.indeur,  puisqu'on  nous  trouve  nssfz  noble  pour  faire  le  simulacre  d'un 
■fince...    En  ce  moment  Louise  éi.iii  à  sa  loileitc  de  noces. 

Elle  s'habillait,  elle  se  revêtait  de  tous  ses  omemens  avec  le  caimo 
il' «ne  grande  douleur  qui  a  appelé  un  gninj  cinirafre  :  comme  on  a  vu 
souvent  des  condamnés  dormir  paisiblement  avant  l'heure  de  la  mort. 

Alix  de  ("Ihavigny.  sa  première  dame  d'honneur,  lui  disait  en  lui  pla- 
çant sa  coiirinne. 

_0h  !  mon  Dieu  !  Qu'il  y  a  de  biens,  qu'il  y  a  de  jouissances,  qu'il  y 
a  de  désirs  hsatisfaire,  de  lois  imposécs,dans  ce  simple  diadème  qui  porte 
un  écusson  de  fleurs  de  lys. 

^  Menez  cette  couronne  un  peu  plus  bas,  Alix,  elle  me  fait  mal. 

—  Elle  vous  va  si  bien  cependant  !  Les  Français,  en  choisissant  une 
fleur  pour  les  insignes  de  la  royauté  ont  semblé  l'avoir  faite  exprès,  pour 
le^ront  des  femmes.  ;     '  , 

—  lùst-ce  déjà  la  messe  que  j'entends  sonner  ?  demanda  Loui.^e. 

-—  El  cette  ceinture  do  soie  blanche  brodée  de  pierreries,  coinmc  elle 
monltebien  que  tous  les  trésors  de  la  terre  seront  prodigués  à  là  bcaulc 
stiT  le  trOne...  Quel  bonheur  de  s'approcher  de  son  miroir,  quand  on  a 
toutes  les  merveilles  du  monde  pour  se  parer,  et  tout  un  peuple  pour  le 
regarder... 

—  Donnez-moi  mon  livre  d'heures  :  celui  que  m'a  remis  ma  mère  mou- 
rante. 

—  Et  les  hommages,  l'admiration,  l'amour  d'une  nation,  entière  pour- 
rail-on  y  ftre  iosensiMe!...  Ht  l'ilhislration.  la  renommée  qui  viennent 
snWienient  avec  le  nom  magique  de  Ui-ine!  Partout  où  passe  une  souve- 
raine, chacun  la  c.  nnaîl  d'avance,  la  nomme,  brûle  de  la  voir  :  elle 
voyage  dans  une  atmosphère  de  louanges,  de  prières,  d'encens,  comme 
une  divinité  dans  un  nuage  du  ciel... 

—i- Alix,  achevez  bien  vite  do  m'habiller,  car  l'heure  s'avance,  et  je 
vond^jis  avdirun  instant  pour  prier  seule  avant  la  cérémonie. 

—  Je  n\ii  plus  que  vos  diamatis  à  attacher...  le  vais  maintenant  sus- 

fiendre  votre  annionière  à  voire  ceinture.  Elle  a  nn-^i  l'écusson  flcurde- 
isé;  et  voici  du  moins  uu  ornement  royal  qu'il  vous  sera  doux  de  porter, 
car  c'est  là  dedans  qu'on  puise  la  consolation  des  malheureux,  et  l'aumo- 
nièro  d'une  reine  ne  tarit  jamais. 

—  Vous  me  montrez  là,  ma  chère  Alix,  le  beau  côté  de  ni|a  destinée, 
tout  mon  bonheur  de  l'avenir,  et  je  vous  en  remercie.  ^ 

En  ce  moment,  on  vint  annoncir  à  la  princesse  l'accident  arriva  au  dnc 
de  Brancas  et  le  choix  qu'on  avait  fait  du  comte  Albert  de  Salm  pptir'le 
remplacer. 

Cette  circonstance  ne  s'offrit  pas  sous  un  jour  aussi  cruel  aux  yeiix  de 
Louise  qu'à  ceux  de  son  amant  :  dans  son  amour  plus  pur,  plus  spirilua- 
lisc  que  celui  du  jeune  homme,  elle  ne  comprit  pas  cette  amère  ironie 
du  sort  qu'il  trouvait,  lui,  dans  ce  rapprochement.  Elle  vit  avec  douceur 
qu'elle  resterait  qtielques  instans  de  plus  auprès  de  ce  qu'elle  aimait  avant 
d'être  livrée  à  d'S  mains  élrangères,  cl  ne  vit  que  cela. 

Quelques  inslons  après,  la  mess>'  du  mariaçe  se  eél-'lirait. 

Les  époux  étairnf.ou  pied  de  l'autel,  dans  In  cathédrale  Saint-Léopold. 
Les  oflicicrs  envoyés  par  la  cour  de  France  étaient  agenouillés  sous  un 
dais  de  velours,  du  coté  du  représentant  du  roi.  Los  jeunes  filles  de  l'âge 
de  Louise,  ses  amies  et  ses  compagnes,  priaient  au[irès  d'elle.  Le  chœur 
était  rempli  par  les  personnages  do  la  cour.  Dans  la  nef,  dans  les  laté- 
mux,  et  jusque  sur  le  parvis  de  l'église,  s'étendait  une  foule  innomljra- 
blc  ;  et  les  magnificences  de  l'autel,  les  ravons  du  tnbiTnacle,  l'éclat  ma- 
jesiueui  des  habits  pontificaux,  toute  la  S]fkndeur  déployée  là,  venait  SO 
refléter  sur  les  visages  de  cette  populafiiW,  en  joyeux  enthousiasme,  en 
sourire  de. béatitude.  ■■'')■•■  '    i 

Les  chants  de  l'église  exhalaient  des  hym'ifè^  d'allégresse,  l'orgue,  leur' 
répondait  en  mêlant  à  ses  notes  sublimes,  des  ^ccens  d'amour  réservés 
pour  ce  moment.  Des  oiseaux  pla>é.s  Mi  pied  de  l'autel,  et  qu'on  devait 
liltfier  à  la  fin  de  l'office,  comme  c'était  alors  l'usage  en  grande  solennité, 
\o_5'a(erttdéjà  par  les  ogives  ouvertes  le  ciel  bleu  où  ils  allaient  s'envo- 
IlT/ et  battaient  les  adcs  de  joie.      '   ■ 

'ïonl  resplendifsait ,  chantait .  souHait ,  autour  des  deux  amans ,  pbur 
rêTitlré  leurs  angf.issi-s  pins  cruelles. 

'  La  profonde  pilleur  d'Albert,  l'altéraiion  dc  ses  traits,  le  cercle  d'omlre 
tracé  autour  de  ses  yeux  clincclans  ,  le' 'nibàLvéïuf-nt  fébrile  qui  ragitalt 
sourdement,  révisaient  la  tounuent'^  d-  snn  ."rfije^  qui  alors  passa  dans  le 
sein  de  Louise.  îîle  fut  prés  de  perdre  toute  foire ,  toute  résolution  ,  car 
maintenant  elle  siaffrait  éh  lui. 

Di:>i  mausolées  rangés  dans  le  chœur,  et  où  reposaient  les  anciens  ducs 
de  Lorrome,  faisaient  la  [iriueipale  richesse  do  Tcglise.  On  avait  cherché  h 
dissimtiler  la  tristesse  de  d's  luonumens,  on  les  couvrant  d'un  voile  de 
fleurs  :  mais  partout  la  croix,  les  ossemehs,  les  alliilnits  de  la  mort  per- 
iviient  le  fragile  réseau  do  roses  et  de  jasmins.  Albert  et  Louise  regardè- 
feni  oiiscmble  ces  sépultures  mal  cachées  sous  un  voile  de  fête ,  et  leurs 
mains  placées  l'une  dans  l'autre,  se  serrèrent  en  même  tenqis.  ', 

—  (Jui,  dit  lyut  bas  le  jeune  comte,  c'est  bien  là  ruiiiblèmo  do  notrp  ma- 

Chaqiu;  instant  aJotHaîti  l'horreur  de cetiff  situation,  où  le  sort  joignlaît' 
l'ironie  au  plus  cruel  liialheur.  '    ' 

Le  prêtre  faisait  tomlier  sur  leurs  fronts  les  paroles  sacn'es  qui  licttt 
deux  Cires  l'un  ù  l'autre,  cl  c'ciait  un  vain  sin^llIacre  :  l'anneau  \i2^  do 

loi  .q  ,U(    .':   .li,■l!^^llK 


la  main  jslacée  d'Albert  an  tferigt  do  Louiso  ,  et  c'était  le  premier  anneau 

de  la  chaîne  qui  l'unissait  à  lui  autre;  on  leur  fit  prononcer  le  serment 
de  s'aimer  toujours...  Ce  serment,  il  s'était  exhalé  de  leur  ame  di?5  qu'ils 
avaient  pu  sentir  ;  ils  le  ratifiaient  maintenant  devant  Dieu  et  les  hom- 
mes, et  c'était  pour  qu'il  vint  les  séparer  à  jamais  ;  ces  paroles  de  leur 
cœur,  de  leur  sang,  du  fond  do  leurs  entrailles  on  en  faisait  un  horrible 
mensonge. 
Un  instant,  Louiwr  fut  près  de  s'écrier  : 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  mais  tcnt  cela  est  vrai!  mais  c'est  lui  que 
j'aime,  c'est  à  lui  que  je  suis  unie...  Laissez-moi  à  mon  épouv,  respectez 
le  lien  des  cœurs,  le  lien  que  Dieu  forme  lui-même,  et  le  seul  qu'il  bé- 
nisse... LSissez-moi  auprès  de  lui,  vivTo  et  mourir  obscure,  au  milieu  de 
ces  plantes  de  mon  pays,  dont  les  rameaux  jetés  sur  les  pavés  de  votrclem- 
ple,  m'apportent  lespnrfimisdelaierri:'  natale...  Eloignez  toutes  tes  pompes; 
je  ne  suis  pas  la  rcirie  de  France,  je  suis  la  femme  d'.Mberl.  Faites  un  ins- 
tant briller  la  vérité  :  la  vérité  seule  doit  paraître  au  pied  de  l'autel.  Dn 
seul  éclat  do  cette  lumière  céleste  qui  vienne  donner  la  réalité  à  l'union 
que  vous  formez,  et  tout  mon  sort  est  changé,  et  je  n'aurai  plus  que  des 
bénédictions  pour  le  ciel  et  pour  les  hommes!... 

Mais  la  nécessité  implacable  ferma  ses  lèvres  et  la  cérémonie  continua. 

Comme  elle  était  près  de  s'achever,  Louise  et  son  amant  entendirent  la 
cloche,  soulevée  par  le  vent  au  sommet  du  campanille,  sonner  dos  coups, 
lents  et  inégaux  comme  pour  une  agonie.  Au  dessus  des  chants  de  fê(ç  de 
l'église  cette  cloche  étail  comme  un  proiihùte  qui  voit  plus  loin  que'làl 
foule,  et  tandis  que  tout  disait  manayc  elle  dis;nt  funâràitles. ..Euxsêûh^ 
enlendirent  cette  voix,  et  surent  la  comprendre.  '  ""'^ 

Enfin  l'office  était  terminé.  On  donna  la  volée  aux  oiseaux  qui  s'clérfe-' 
rent  en  chantant  et  reprirent  la  liberté  des  airs...  Mais  la  princesse  de 
Lorraine  était  enchaînée  à  jamais.  Elle  s'affaissa  pâle  et  glacée  sur  le  pavé 
du  temple. 

On  s'emprpssa  auteur  de  celle  qu'on  croyait  accablée  seulement  par 
l'impression  1T0[)  Vire  de  ce  moment  :  une  tendre  pitié  fut  le  premier 
senlimén't  qii'idsjiira  la  reine  de  France.  Elle  avait  peine  a  se  soutenir  ; 
on  la  transporta  dans  unedes  chapelles  de  la  cathédrale,  tandis  que  tout 
le  cortège  commençait  à  défiler  par  la  porte  principale.  Alix  et  les  femmes 
qui  entouraient  la  reine,  virent-qu'clle  ne  pourrait  rentrer  au  palais  sur 
le  superbo  palefroi  qu'on  lui  avait  préparé  pour  que  le  peuple  jouit  mieux 
de  sa  vue  :  elles  s'éloignèrent  pour  lui  faire  préparer  une  litière.  Louiso 
et  Albert  restèrent  un  instant  seuls  dans  la  chapelledu  Saint-Esprit,  mMS 
en  vue  de  toute  l'église,  et  à  deux  pas  des  assistans  qui  s'y  trouvaiteàV' 
encore.  '''' 

'  Ils  étaient  appuyés  contre  un  tombeau  de  marbre ,  car  la  mort,  soii^e-^  ' 
raille  en  ce  lieu,  s'emparait  de  toutes  les  parties  de  la  cathédrale,  et  leiirâ 
pâles  figures  se  confondaient  avec  celles  du  mausolée.  Le  soleil,  pasîàh'' 
a  (ravers  les  vitraux  peints  des  ogives,  semait  leurs  rellets  dans  l'iiltè- 
rieiir  do  la  chapelle,  et  l'ombre  que  projetait  la  palme  d'un  martyr  v^dî 
couronnc'rlfe' front  des  deux  amans...  '         ■  '  ' '' 

Un  saint  courage  se  ranima  cependant  dans  l'amé'tfe'lk'jljùne  fille  ;  elle 
leva  sur  Albert  uu  regard  interrogateur  et  lui  dit  : 

—  Albert,  si  vous  étiez  condamné  h  mourir  domain,  pâliriez- vous? 

—  Non,  répondit-il  avec  un  sourire  amer  ,  cette  pensée  ne  nie  trouble- 
rail  pas  ;  au  contraire.  '  •■  *   '  ' 

—  Eh  bien  ,  ce  oue  nous  avons  à  subir  n'est  après  tout  que  la  mort  ; 
c'est  la  séparation  de  Ta  me  et  du  corps  qu'elle  lubitait  :  nos  restes  iiinr- 
tels  seront  jetés  où  la  nécessiié  le  voudra,  mais  nos  aines  vivront  toujours 
unies  dans  l'amour.  ' 

—  C'est  mourir  bien  jeunes  et  sans  avoir  vécu.  "f'J 

—  Nous  subissions  une  loi  commune...  A  cet  aiiiel  de  mariage  4|l^ 
nous  venons  do  quitter,  à  cet  aillel  'qrt'cn  pare  do  (uni  de  fismbcauî  en 
signe  de  vie,  de  tant  do  floui'stii  éighé  de  joie,  combien  de  larmes  cou- 
lent dans  le  sein  do  ceux  à  qui  on  prétend  ofirir  celte  vie  et  ce  bonheur. 

Dans  le  temps  (ù  la  fortune,  la  naissance,  les  convenances  sociales  dé- 
cident seules  i:,s  mariages,  combien  d'êtres  sont  séparés  de  leius  chères 
affections  par  la  réalité  de  ce  nœud,  comme  nous  l'avons  été  par  la  vaine 
apparence  do  c  lui  qui  vient  d'être  forme  :  alors  les  paroles  du  prCtre 
ont  perdu  le  pouvoir  d'unir,  la  consécration  de  l'amour  tombe  sur  des 
cœurs  où  l'amour  n'est  pas,  et  le  mariage  devient,  comme  aujourd'liui, 
un  triste  simulacre. 

—  Uli  1  non  joniiis  les  lois  humaines  n'ont  été  si  cruelles,  jamais  du 
moins  elle  n'ont  forcé  des  malheureux  à  se  déchirer  ainsi  eiix-mêmi^.  . 
\oila-t-il  a.s.--e/.  deiiuMisi)nges!  s'écria-t-il,  et,  comme  il  baissait  la  voix 
pour  n'êlrc  pas  enleiidu  des  per.sonnes  qui  se  trouvaient  à  peu  de  distan- 
ce, cette  coiicontiaiion  donnait  à  ces  accens  quoique  chose  de  plus  sombre 
et  de  plus  lenible.  Par  un  caprice  infernal,  les  hommes  ont  forcé 
li"s  choses  saintes  à  miniir  :  les  paroles  du  sacrifice  montaient;  ce  poêlo 
qui  nous  enveloppait  tous  deux  moulait  ;  cet  anneau  qui  nous  unissait 
l'uii^i  l'auiro  mentait  ;  nolrevrmeiii  élan  un  bla.~iiliême...Que  toute  cette 
cérémonie  d'imposture  et  d'oiitiagos  retombe  sur  la  lêio  de  ceux  qui  l'ont 
voulue,  comme  le  jilus  hcuriblo  sacrilège!..  Que  les  murailles  de  ce 
temple  tomliont  en  poussière,  et  que  ses  ruines   soient  maudites!... 

— Silence!  silence  malheureux  1  ne  souillons  pas  le  malheur  par  la  mé- 
chanceté. 

"—S\  \'(ius  saviez  loul  ce  que  j'ai  souffert  pendant  l'heure  qui  vient  de 
s^dcb'ulèrj....  Par  fois  je  croyais  voir  s'accomplir  la  consécration  céleste 
qui  nnu^'rtrii'ssait  dans  rétorniié;  je  sentais  tomber  sur  nous  la  bénédic- 
tion de  Dieu,  dos  harpes  d'ua  son  inconnu  jusque-là  résonnaient  dans  le 
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lointain,  des  ailes  d'anges  rafraîcliiisaieutVaii-'  'jn'  baignait  mon  front... 
Puis,  tout-à-coup,  un  des  cierges  de  cette  enceinte  venait  jeter  un 
éclair  rouge  dans  mes  yeus,  et  tout  changeait  de  forme  :  ces  prêtres  de- 
venaient des  spectres  hideux  qui  louriA^iient  autour  d'un  autel  couvert  de 
victimes;  j'entendais  des  grincemens  do  fer;  des  chaînes  tombaient 
sur  nous  et  nous  étouffaient;  les  tombeaux  s'entr'ouvraient  et  les  morts 
étaient  les  chantres  qui  chantaient  pour  nous  l'ofûco  funéraire;  tout  ce 
que  je  touchais  me  semblait  glacé  comme  la  lonibe,  et  je  croyais  sentir 
déjà  votre  main  se  refroidir  dans  la  mienne...  0  Louise!  Louise.  .. 

—  Et  au  milieu  de  tous  ces  troubles  de  Laujë,  pas  un  moment  pour  la 
prière  et  la  résignation  !  ,.     .,  (^   ;^^ 

—  Prier  !  me  résigner  !  quand  tout  m'était  ravi,  pt' qu'une  moquerie  in- 
fernale prenait  plaisir  à  dérouler  devant  moi  tout  ce  q\ie  je  perdais...  De 
hideuses  sorcières,  p&ur  composer  leur  piiiltie  avec  f.'s  entrailles  d'un  être 
mortdedésir,  faisaient  autrefois  expirer  un  enfant  de  faim  en  lui  montrant 
Ions  les  fruits  dont  il  était  avide  :  ainsi  les  barbares  me  montraient  dans 
mon  agonie  tout  ce  que  je  brûlais  de  posséder  ;  votre  main  ,  Louise  , 
votre  main  pour  qui  j'aurras  donné  tous  les  biens  de  la  terre  et  du  ciel, 
était  dans  la  mienne  .  voire  voix  que  j'adore  résonnait  pour  moi  et  faisait 
entendre  le  serment  d'aimer  toujours,  votre  corps  (lexible  et  penché  était 
près  de  tomber  dans  mes  bras  !...  Et  corps  et  ame,  trésors  bénis,  tout  était 
pour  Henri  111!... 

—  Non,  .Albert,  non.  RappelLez-vous  ce  que  je  vous  ai  dit  au  fond  de 
nos  bois,  sur  celte  roche  où  nous  nous  sommes  assis  un  instant  :  Je  ne 
vous  verrai  plus,  mais  je  vous  aimerai  toujours. 

—  Et  maintenant! 

—  MaintenBnlje  vous  le  dis  encore.  Voyez  cet  anneau  que  vous  venez 
de  passer  à  mon  doigt. 

—  C'est  le  mien  :  mon  chiffre  est  gravé  dans  l'intérieur. 

—  Et  bien,  cet  anneau  est  le  signe  de  l'union  éterjielté  i^  pos  âmes; 
tant  qu'il  restera  à  mon  doigt  vous  serez  assuré  que  jè',Ypf|^  ^^^>  el 
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quand  il  me  quittera  j'aurai  cessé  d'exister, 

—  Esl-il  bien  vrai? 

—  .le  vous  le  jure.  ,, ,,    ,  j,,,,.  _      j  j,-. 

—  Louise,  vous  venez  par  cette  parole  de  briser  la  dàg'ue  qui'dévàit  me 
percer  le  caur  demain. 

L'escorte  royale  était  rangée  sous  le  portail.  On  vint  chercher  la  prin- 
cpsse  de  Lorraine.  Albert,  en  sortant  de  l'église,  alla  se  précipiter  dans  la 
solitude  où  il  devait  vivre  long-temps  d'amour  et  de  regret.  Le  monde 
et  les  grandeurs  s'emparèrent  de  la  jeune  reine  do  France,  qui  traversa 
la  ville  au  milieu  du  cortège  le  plus  fastueux  et  le  plus  imposant  qui  se 
puisse  imaginer. 

La  population,  après  l'avoir  vue  passer,  s'écoula  lentement  par  toutes 
les  issues,  et  le  souvenir  de  la  pompe  qui  avait  été  déployée^  clans  ce  jour, 
lui  fil  dire  long  temps  en  voyant  une  femme  à  latjuelic  fa  lô'rl^^ç  venait 
de>spuruœ,;  777,/i<^r,^(<SC,ÇOnHne  une  reine.  ,,,nr.ii;'i  at  i-ti,:  -j  iri'm^ 
.  nb  -  -i-ii  bicgm  Mir  Jï'idl/  luz 
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Ileisrl  III.  ,,,,i,  , 

—  Votre  gracieuse  majesté  veut-elle  bien  permettre  à  un  humble  su- 
jet de  lui  pré.-^i-iil'r  ses  hommages? 

La  femme  à  qui  ces  panib  s  étaient  adressées,  dons  le  grand  salon  du 
Louvre,  tressaillit,  leva  les  yi.-ux  avec  une  espèce  de  terreur  et  ferma  vi- 
vement une  bible  qu'elle  tenait  entr'ouvcrte. 

C'était  le  l'rruiier  j<mr  où  la  jeu;(e,r(^ii)ç;,de  France,  échappée  à  toutes 
les  fêtes  qui  avaient  célébré  sa  boof^c  iVVUUç  et  son  couronnement,  se 
troiivail  scub'  avec  quelques-unes  de  si  s  l'imues,  cl  prenait  possession  de 
la  vie  régulière  qu'ellcallait  mener  désormais.  Lorsqu'elle  vit  enlrev.son 
royal  époux,  qui  pour  la  première  fois  l'abordait  avec  une  sorl.e  d'intimi- 
té, elle  ne  put  s'em()êclior  d'éprouver  à  son  aspect  un  froid  saisissement, 
malgré  le  ton  de  galanterie  qu'il  menait  dans  ses  paroles.  ,      ., 

—  Je  recevrai  toujours  avec  reconnaissance,  sire,  lui  dit-ello,  les  ing- 
tans  que  vous  voudrez  m'accordcr. 

îlcni  i  III  s'assit  en  face  de  la  reine  ;  les  dames  d'honneur  allèrent  se 
placer  à  quelque  dkinnce. 

Louise  prit  sa  tapisserie,  et  tint  les  yeux  baisses  avec  un  mélange  de  U- 
niidilé  et  de  recueillement. 

—  Mad;u)ic,_dit  Henri  UI ,  après  l'avoir  considéiéc  quelques  inslans  en 
fili;ncc,  vous  êtes  belle,  vousêtcs  aussi  belle  que  la  renommée  l'avait  pro- 
clamé, envous  neignuiit  comme  une  des  femmes  les  plus  merveilleu.so- 
menl  (louées  de  la  nature.  Toutes  les  toilettes  vous  vonl  sans  doute  admi- 
rable n;(MU  bien  :  ccfiendanl  j'avoue  c^uc  l'extrême  simiilicilé  de  votre  cos- 
luiiie  blesse  mes  yeux.  J'aimerais  a  vous  voir,  même  dat^s  votre  iulé- 
rii:ur.  un  \êii'uu  ni  dont  le  caractère  vous  diilingufil  de  vos^sujettes. 

foui.-c  fui  êionnée  qu'au  milieu  des  graves  devoir.s  imposés  ^  une  sou- 
ver.iine,  lapremie;e  in.-.truetiiiii  de  mui  (■lioiix  no  porliU,^}Jri[^,^0jp,p|q,V^'(j:fji9i 
devait  iiiellre;  ceiieodaul  elle  répundil  avec  douceur,:,  ,,,  ,  ,,    \  ,  ,^j  j  ' 

—  S:ri'.  lien  sera  fait  si'luii  Mitre  vulonl''.  .  ,    ,  ,    r, 
Henri  III  élail  beau  çt  bien  fait  dosa  personne.  La  noblesse  çlicvfjrrçi-' 

que  do  ses  aïeux  était  dans  son  sang  et  parfois  dans  son, apie.  Il^y.^^v^iil 
jnini  tous  li-s  vices  do  son  temps  et  de  sa  nature  défectibv.  Sa,  i/hy^iqno- 
iiiic  variait  do  l'expres.-ion  élevée  d'un  iiéros  à  l'air  hifbêté  uiin  ïiberlin 
vulgaire  :  son  caractère  nffrail  altcrnalivemonl  le  romage  liiai  liai,  la  sen- 
sibilité exquise,  l'abrutissement  de  la  débauche,  les  petitesses  d'une  vanité 


niaise,  les  extravagances  d'une  dévotion  mesquine  et  fantasque.  Plus.t^ij^v 
la  belle  moitié  de  son  aine  s'effaça  entièrement.  ,^ 

—  Si  vous  voulez  bien,  dil-il  en  continuant  de  s'adresser  à  la  reine»  jtT 
vais  vous  faire  part  de  l'emploi  de  nos  journées  pendant  cotte  semaine. 
Domain  est  ranniversaire  de  la  victoire  de  Montcontour,  que  j'ai  reninor- 
tce  à  l'âge  de  vingt-un  ans,  au  grand  ébahissemcnt  de  nos  généraux  à 
barbe  blanche.  La  ville  de  Paris  célèbre  cette  journée  par  une  joute  d'ar- 
mes à  laquelle  vous  me  ferez  plaisir  d'assister.  Tous  nos  princes  et  sei- 
gneurs y  \  iendront  bannières  déployées  :  c'est  un  trophée  d'armes  qu'il? 
veulent  offrir  à  ma  gloire  militaire,  et  votre  présence  en  sera  la  plus  belle 
couronne. 

—  (^e  sera  un  grand  bonheur  pour  moi,  répondit  Louise,  do  joinare 
mes  hommages  h  ceux  qui  vous  seront  offerts  en  souvenir  d'une  valeur 
qui  a  fait  à  juste  titre  l'admiration  de  loule  la  France. 

—  Après  demain  est  le  jour  de  l'Ascension,  et  nous  le  consacrerons  aux 
exercices  de  piété. 

-r-  Assurément,  monseigneur,  nous  assisterons  au  saint  sacrifice,  et 
nous  emploierons  le  reste  du  temps  à  répandre  de  bonnes  œuvres. 

_— N(m.  Je  vous  laisserai,  s'il  vous  plaît,  suivre  sans  moi  les  offices  do 
l'église  et  je  ferai  avec  mes  pénilcns  blancs  une  procession  dans  la  ville, 
après  laquelle  toute  la  confrérie  et  moi  nous  irons  souper  chez  Joyeuse, 
qui  a  les  meilleurs  vins  du  royaume,  les  chanteurs  les  plus  renommés  et 
les  plus  avenantes  danseuses;   car,  selon  l'Ecriture,  le  repos  doit  venir 

après  la  prière Le  jour  suivant  est  destiné  à  un  service  funèbre  en 

l'honneur  do  la  princesse  de  Clèves  que  j'ai  beaucoup  aimée,  et  vous  no 
vous  offenserez  pas,  j'aime  à  le  croire,  des  regrets  que  je  lui  porte  et  des 
douleurs  que  je  me  plais  à  rendre  à  sa  mémoire.  '" 

Louise  avait  entendu  parler  de  la  passion  réelle  et  profonde  que  Hen-^ 
ri  m  avait  conçue  pour  Marie  do  Clèi-es,  princesse  de  Condé,  et  celte  aj^^-r, 
vertuie  du  prince,  bien  loin  de  la  blesser,  lui  donna  le  premier  mouve- 
ment de  sympathie  qu'elle  eut  éprouvé  pour  Henri;  elle  entrevit  un  jiôjiit, 
de  rapport  entre  leurs  cœurs  :  ils  avaient  tous  deux  un  amour  brisé  daiis' 
le  sein,  et  cette  similitude  pourrait  les  unir  du  moins  par  un  côté  de  leur 
ame. 

—  Bien  loin  d'en  souffrir,  répondit-elle,  il  me  sera  doux  d'cnlendre  par-, 
1er  de  celle  qui  vous  a  fait  éprouver  un  attachement  si  durable  et  qui,^: 
montré  toute  la  sensibilité  et  la  constance  de  votre  cœur.  '  ' 

—  Oui,  dit  le  prince,  je  l'ai  passionnément  aimée  et  plus  que  toute  au- 
tre femme.  En  même  temps  j'éiais  fort  épris  de  Renée  de  Rieux,  la  femme, 
comme  vous  le  savez, la  plus  célèbre  deja  cour;  maiscct  amour  ne  nuisait 
en  rien  à  celui  que  je  portais  à  Marie  de  Clcvcs,  car  il  était  tout  différent. 
Je  savais  très  bien  ce  qui  me  faisait  arderle  cœur  devant  la  belle  mademoi- 
selle de  Rieux,  dont  les  prunelles  inondées  de  lumières  et  les  formes  vo- 
luptueuses allumeraient  le  désir  dans  un  sein  de  marbre;  tandis  que  le 
sentiment  qui  m'entraînait  vers  la  princesse  de  Clôvcs  était  enveloppé 
pour  moi-même  d'un  mystère  impénétrable  qui  lui  donnait  quelque  chose 
de  divin,  '  j; 

—  Comment! 

—  Oui,  des  circonstances  peu  communes  ont  présidé  à  la  naissance  do 
cet  amour  et  à  sa  fin  cruelle.  Il  y  avait  six  jours  que  Marie  de  Clèves  était 
à  la  cour,  lorsque  le  18  août  1572,  j'assistai  à  son  mariage  avec  le  prin- 
ce de  Condé,  qui  se  célébra  le  même  jour  que  celui  de  ma  sœur  Margue- 
rite avec  le  roi  de  Navarre.  Pendant  le  bal  qui  suivit  la  cérémonie,  me 
trouvant  accablé  de  chaleur,  j'entrai  dans  un  vestiaire  pour  me  reposer 
uu  instant  et  raccommoder  ma  coiffure;  je  pris  pour  ni'essuycr  le  front 
un  mouchoir  qui  tomba  sous  ijia  niain  ;  j'y  trouvai  une  senteur  particu- 
ière,  plus  douce,  plus  pénéti;sitilo  que  tout  ce  qu'exhale  le  calice  des 
fleurs,  plus  pure,  plus  délicate  que  tout  ce  que  nos  chimistes  savent  com- 
poser ;  c'était  une  odeur  sua,yi;,  enivrante,  mais  qui  semblait  arriver  plu- 
tôt à  l'ame  qu'aux  sens. 

—  C'était  le  mouchoir  de  Mario  de  Clèves.  ■  '  _ 

—  Je  le  reconnus  aux  broderies  qui  traçaient  sur  la  loilo  les  chiffres' ee 
les  armes  do  la  princesse.  Je  rentrai  au  bal,  et  j'éprouvai  en  yoy^ii^^a- 
rie  une  émotion,  un  trouble  d'autant  plus  extraordinaire  qu'elle  liAn'îui 
été  présenléo  les  jours  précédons,  ctguo  loin  d'clre  frappé  de  sa  beauté  jjô^ 
l'avais  vue  avec  beaucoup  d'indifférence.  Je  dansai  avec  elle,  et  en  re- 
trouvant dans  l'atmosphère  qui  l'entourait  ce  parfum  d'uue  plante  au 
ciel,  je  sentis  tous  les  transports,  tous  les  tourniens  cl  tous  les  délices 
d'une  passion  violente  (1).  ^;llo  absorba  tellement  mes  pensées  que  mon 
élection  au  trône  de,  Pologne,  qui  survint  peu  de  temps  après,  me  sem- 
bla plutôt  un  exil  qu'une  royauté.  Tout  le  temps  que  je  passai  dans  ce 
royaume  étranger  je  ne  trouvai  de  consolation  qu'en  écrivant  chaque 
jour  à  Marie.  Le  lidèle  Souvray,  mi.iu  valet  de  cliambre,  était  près  do 
moi,  il  m'ouvrait  une  veine  avec  l.i  pointe  de  son  poignard,  et  jo  traj^ais 
mes  lettres  d'amour  avec  mon  sang  [i).  ,', 

—  Lorsque  la  mort  de  votre  frère  vous  rappela  dans  voire  beau  pays,, 
et  vous  y  rappela  en  souverain,  vous  dûtes  bien  souffrir  des  nœuds  qui 
unissaient  .Mario  au  prince  do  Condé,  cf  vou^  cnipSchaient  de  lui  offrir 
Iq  trône  do  France? 

—  Je  songeai  à  les  briser,  à  faire  annuler  le  mariage  de  la  princesse 
de  Clèves,  ce  quicût  été  facile  à  obtenir  dj  la  cour  dp  Rome,  parce  que  le 
prince  de  Condé  étail  huguenot  ;  mais,  dans  le  momoht  même  où  j'allais 
vaincre  cet  obstacle  et  voir  couronner  mes  cspérauccj,  b  niort  m'enleva 

iT  Mémoires  sur  Ic's  trois  derniers  Valois,  p,  159. 
,i}  Mutbieu,  t,  vu,  p,  USC, 
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ma  matircsse  rn  queliiies  liciire*,  sans  drconvrir  en  son  corps  auciino 
trace  de  nialadiu  ni  de  poisun...  Se  lui  Jis  rtovcr  à  ÏNiint-Gormain-des- 
Pirs  un  tOMibcaii  dont  je  iniç;ai  inoi-nu'iiie  le  dessin; et  rinipre^sion  que 
ino  causa  celle  perle  fut  si  v'iùlv-nic  que,  quairo  mois  après,  en  entrant 
daais  celte  église,  (wur  la  preinièri'  fdisdopuisquc  Marie  y  reposait,  je  crus 
ïonlir  dans  l'iiirop^  de  l'autel  queViue  chose  de  ce  parfum  qu'elle  rcpan- 
dailautour  d'elle,  et  je  tombai  sans  mouveraent  auprès  de  son  corps 
gbcc  (3;. 

—  Et  vous  voulez  passer  le  jour  du  sorrice  funèbre  que  vous  lui  desti- 
nez, en  mcdiialions,  en  pleurs,  en  prières!...  Al»  I  je  conçois  bien  ce  dé- 
sir !  je  comprends  birn  toute  votre  douleur,  dit  Louise*,  en  prenaDt  la 
main  do  Ib'nri  avec  une  tendresse  de  four! 

—  Oui.  dit-il  :  et  puis,  je  veux  ordonner  des  pompes  funéraires  telles 
qu'on  n'en  aura  jamais  yu  de  s-.^nihlables.  J'ai  pourtant  fait  élever  de 
bien  belles  tonibcsh  Quélus  et  a  Mau^iron,  dans  l'église  de  Saint-Paul, 
(>ù  on  les  voit  oniées  des  statues  de  Vénus  cl  de  l'Amour,  et  l'éïwpiede 
Nevcrs  a  prononcé  devant  elles  une  magnifique  oraison  funèbre.  Mais 
je  ferai  à  Marie  do  Clèves  un  citafalquo  et  uno  chapelle  ardenie 
dignes  d'une  reine.  Do  plus,  je  vais,  de  concert  avec  Souvray , 
qui  m'aidera  dans  ce  travail,  nio  composer  un  deuil  d'une  tristesse 
ininiagiuaUe  ;  j'aurai  na  vêlement  entièrement  noir  ,  où  seront 
brodés  en  très  fines  perlis  des  petites  têtes  de  mort  et  des  osseinens  croi- 
sés Ces  iCtes  de  mort  et  osseiiioas  seront  également  semés  sur  mes  ai- 
guillettes, rubans  et  passementeries  ;  j'en  aurai  iusque  sur  les  rosettes  do 
lues  souliers-.  Cet  habit  coûtera  six  mille  écus  (4). 

Le  silence  de  ce  vaste  salon  du  L  uvro  où  les  dames  d'honncnr  ira- 
vaillaieul  sans  bruit,  où  la  reine  écoulait  atientivonicnt  ce  qu'elle  enten- 
dait d'étrange,  n'était  troublé  que  par  les  paroles  bizarres  et  lugubres  de 
lieuri...  lin  co  momenl  on  entendit  sous  les  fenêtres  un  son  argentin  de 
sonnettes  mêlé  au  souffle  joyeux  du  cor  qui  se  répandait  dans  les  airs  : 
c'était  le  départ  de  la  chasse,  el  Henri  111  se  leva  [irécipilamment,  ne  vou- 
lant pas  faire  attendre  ses  faucons  qu'il  aimait  de  toutes  les  ardeurs  de 
sou  amo,  el  encore  mieux  que  ses  tombeaux  et  ses  fêtes  funèbres. 

Louise  demeura  dans  un  étonnemcnt  extrême  :  ces  amours  de  Henri 
m,  dont  il  venait  de  lui  faire  fiart  avec  tant  de  franchise,  ce  mouchoir 
miraculeux,  ces  lettres  de  sang,  ce  deuil  singulier  et  emphatique,  tous  ces 
acccsàcinK  étranges  cl  de  mauvais  goût,  ajoutés  à  une  passion  aussi 
grande  par  elIe-mCmeque  l'amour, lui  causaient  une  répulsion  profonde; 
tout  cela  était  si  loin  du  sentiment  pur  et  vrai  qu'elle  avait  éprouvé  dans 
son  ame,  où  il  était  aussi  sùnple,  aussi  naturel  d'aimer  que  de  vivre  ! 

Henri  s'éloigna,  elle  demeura  seule. 

Les  premiers  jours  de  son  arrivée  en  France  avaient  été  tellement  rem- 
plis par  une  suite  de  fêtes,  de  jeux,  de  tournois,  qu'il  lui  avait  été  impos- 
sible de  sa  reconnaître  el  de  se  replier  un  instant  sur  elle-même.  Partout 
sur  son  passage  la  joie  du  peuple  s'était  manifi  siée  par  les  divcrtissemcns 
frénétiques  de  Ci-s  temps ,  el  avait  marqué  ses  pas  d'une  esijèce  d'épou- 
vante. Elle  avait  passé  toute  sa  vie  au  fond  d'une  province  majestueuse 
et  calme,  dans  une  viilepatriarcale  el  religieuse,  où  chaque  angélusdu  soir 
et  du  malin  trouvai!  le  silence,  la  paix  et  le  recueillement,  et  elle  tombait 
au  milieu  d'un  r^.yaume  reliclié,  turbulent,  perverti,  et  ce  royaume  en 
fête  soulevait  devant  elle  toute  ta  folle  rumeur.  Ici  des  travestissemensoù 
chaque  personnage  était  devenu  dieu  ou  diable;  ici  des  tableaux  allégori- 
ques où  elle  se  voyait  représentée  ellc-mênic  échevelce  et  demi-nue  ;  ici 
des  illuminations  qui  faisaient  courir  dans  les  airs  sombres  des  serpensde 
feu  ;  puis  des  musiques  bruyantes  comme  des  éclats  de  tonnerre  qui  seni- 
UaiL-nt  ébranler  le  sol  sous  ses  pas  ;  tout  un  peuple  masqué,  fantastique, 
démoniaque,  toute  une  existence  ivre  et  folle,  dont  elle  ne  sentait  que  la 
Cèvre  et  l'étourdissement. 

Elle  s'était  trouvée  délivrée  loul  à  coup ,d* ces  fêtes,  et  il  s'était  fait  au- 
tour d'elle,  après  le  tumulte,  un  silence  froid,  qui,  loin  de  sa  famille  et  de 
son  pays,  ne  lui  avait  laissé  que  l'isolement.  Au  milieu  decette  cour  étran- 
gère, elle  n'avait  d'ancienne  afieciion  que  Alix  deChavigny,  venucà  sa  suite 
en  quahté  de  première  dame  d'honneur,  et  dans  toute  la\  foule  où  ses 
yeux  se  promenaient,  que  la  figure  de  François  de  Brienne",  connue  dès 
son  enfance,  et  dont  la  vue  la  reportait  au  sein  de  son  pays  natal. 

Cie  luatin-là,  au  moment  où  elle  était  dcsccndje  dans  le  grand  salon 
du  Louvre  pour  y  prendre  son  ouvrage  à  l'aiguille  au  milieu  de  ses  fem- 
mes, une  impression  bien  vive  était  venue  b  saisir;  en  ouvraut  sa  bible, 
pour  commencer  la  journée  par  une  saiuio  kclure,  elle  avait  trouvé 
entre  les  pages  uno  légère  feuille  do  [apicr  où  elle  avait  reconnu  l'é- 
crituredu  coiule  dû  Salin;  tremblante  de  surpriseel^i'émuiionjellc  y  avait 
lu  ces  lignes  : 

«  Un  mol  de  vous  m'a  retenu  a  la  vie  que  j'allais  quitter;  mais,  à  pré- 
sont, que  voire  dcsli née  est  changée,  vos  seniimens  sont-ils  toujours  les 
mêmes?  J'ai  besoin  d'entendre  ratifier  la  promcîse  que  Louise  de  Vau- 
demont  m'a  faite  par  Louise,  reine  do  France;  j'en  ai  besoin  pour  sup- 
porter celte  existence  à  laquelle  vous  m'avez  condainué.  outromcnt  jo 
no  vouslederaauderai^pas.  Ditcâ-iui  i  dtnc  eiicdie  une  fois  si  vous  vou- 
lez que  je  vive,  dites-moi  :  notre  amour  est  aussi  pur  que  le  ciel,  inaLs 
de  même  qu'il  a  commencé  avec  notre  cxislcnce,  il  ne  finira  qu'avec 
elle.  » 

Albert  de  Salu. 


i:j)  Mi^moire  sur  W  lr<.is  derniers  Viloie.  p.  160. 
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Et  Louise  achevait  de  lire  ce  billet,  quand  Henri  111  s'était  présenté 
subitement  à  sa  vue. 

En  entendant  son  époux  lui  parler  avec  tant  de  franchise  de  srs  senti- 
mens  passés,  elle  avait  senti  un  vif  remords  du  secret  qu'elle  gardait  dans 
son  sein. 

_  Les  jours  suivan?  elle  médita  pieusement  les  devoirs  do  sa  position. 
L'amour  qu'elle  porlaii  à  Albert  était  puret  saint  comme  l'amour  de  Dieu 
même  ;  elle  sentait  qu'il  avait  les  premiers  droits,  et  qu'elle  devait  en  en- 
Ireteiiir  le  souvenir  sacré  dans  son  ame.  Cependant  le  men^onge  silen- 
cieux qu'elle  faisait  à  son  seigneur  et  maître,  en  lui  cachant  tout  son 
passé  d'amour,  pesait  sur  sa  conscience  comme  une  trahison  négative, 
qui,  ponr^lre  sans  résuKàt,  n'était  pas  sans  crime. 

Elle  essaya  d'aplanir  autant  que  possible  les  difficultés  morales  de  la 
destnéequi  lui  avait  été  faite,  cl  n-pondil  aux  différentes  voix  de  son  arao 
pieuse  et  tendre  par  cette  ferme  résolution. 

—  L'amour  est  involontaire  :  jo  ne  dispose  pas  des  sentimcns  do  mon 
cœur;  ils  vont  où  Dieu  les  guide,  sans  doute,  puisqu'il  les  soustrait  à  ma 
volonté.  .  Tant  que  Albert  sera  loin  de  moi,  je  pourrai  lui  donner  cette 
parlic  immatérielle  de  mon  être,  ilais  si  jamais  son  désir  ou  les  circons- 
tances l'appelaient  à  la  cour  de  France,  je  serais  forcée  à  un  aveu  qui  de- 
vrait nous  sép.nrer.  Je  ne  profiterais  pas  de  l'erreur  du  roi  pour  jouir  per- 
fidement de  la  vue  démon  amant...  Non,  je  le  sens,  le  ciel  veille  sur 
moi.  je  ne  m'exposerai  pas  h  commettre  l'uifidélité  d'un  regard,  l'adullèro 

d'une  parole  d'amour Si  je   n'ai  pu  conserver  les  mœurs  simples,  là 

paisible  existence  de  nos  vallées  chéries,  j'en  garderai  du  moins  la  fran- 
chise et  l'honneur... 

Un  jour  elle  rêvait  ainsi,  en  travaillant  devant  une  des  fenêtres  du 
Louvre  qui  donnait  sur  la  Seine.  Elle  relisait  souvent  les  lignes  tracées 
par  Albert.  Elle  avait  placé  le  billet  entr'ouvert  dans  la  corbeille  qui  con- 
tenait les  pelotons  do  soie  de  sa  tapisserie,  et  tout  en  choisissant  leurs 
nuances,  elle  si<ivnit  de  l'œil  ces  caractères  chéris  et  se  hvrait  à  leur  ado- 
ration.     ''-  '■''•'" 

Au  bout  de  quelques  instans,  le  jour  s'obscurcit  tout  à  coup,  une  om- 
bre éjiaisse  se  réfiandit  devant  ses  yeux,  toutes  les  couleurs  de  la  soie  se 
confondirent,  les  traits  du  billet  advïré  dispariiiont  à  ses  regards.  Elle  leva 
les  yeux  vers  la  fenêtre;  l'espace  était  rempli  d'une  masse  d'ombre  plom- 
bée qui  penchait  jusqu'au  fleuve;  c'était  un  do  ces  inoincns  où  la  voùlo 
du  ciel,  noire  d'orage,  s'abaisse  sur  la  terre,  l'enveloppe  cl  l'écrase.  Ces 
ténèbres  si  sombres  au  dehors  étaient  redoublées  h  l'iiUérieur  par  l'obscu- 
rité naturelle  de  la  salle...  Soudain,  au  milieu  de  cette  nuit,  Louise  nt  uii 
spectre,  uii  êU'i;  san;  nom,  d'une  pâleur  cffiayanle,  couvert  de  lugubres 
vêtemens,  de  draperies  noires  et  de  tètes  de  morts.  Un  cri  d'effroi  fut 
prêt  à  sortir  de  sa  bouche,  mais  la  sinistre  apparition  s'approcha,  et  une 
parole  prononcée  par  le  fantême  lui  fit  reconn.ii!io  Henri  III. 

C'étail  le  jour  du  service  funèbre  de  Slarie  de  Clèves,  et  le  prince  por- 
tait le  singulier  deuil  dv|it  U  avait  iait  la  description  h  Louise  peu  de 
temps  au;  aravaiil.  L'émotion  qu'il  avait  éprouvée  près  de  celle  tombe 
magique tjou vrai l  eiicûrc  son  front  d'une  blancheur  de  mort,  mais  par  la 
bizarre  Icgèrelé  do  son  caractère ,  l'insouciance  et  la  distraction  se  pei- 
gnaient déjà  seules  sur  ses  traits. 

—  Vrai  Dieu,  niadamo,  dit-il,  nous  nous  sommes  trouvés  violemment 
menacés  par  l'orage  en  sortant  do  l'église,  et  au  lieu  de  batailler  contre 
un  ennemi  avec  leijuel  on  n'est  jamais  vainqueur,  nous  venons  lêle  bous- 
sée  nous  réfugier  près  de  vous. 

Alors  il  s'assit  h  côté  d'elle,  et  se  mil  à  regarder  avec  l'attention  d'un 
enfant  les  bouquets  de  fleurs  que  son  aiguille  avait  tracés  sur  le  canevas. 
Puis  fiiuillsnt  dans  la  corbeille  d'ouvrage,  il  prit  les  pelotons  do  laine,  et 
s'en  fit  un  jeu,  en  les  croisant  en  J'air,  et  en  los  reprenant  avec  dextérité. 

—  Qu'est-ce  que  ceci?  div-ilipueiu a' emparant  d'un  papier  qui  s'y  trou- 
vait mêlé.  M)-/'- 

Louise  sentit  comme  le  froid  d'une  lame  entrer  dans  son  sein ,  elle  de- 
meura pAle,  immobile,  altérée. 

—  Ah  !  dit-il ,  ce  sont  des  vers  de  ma  sœur  Marguerite.  Car  c'était  en 
effi't  quelques  poésies  de  la  reine  de  Navarre ,  posées  aussi  dans  cette  cor- 
beille d'ouvrage,  qui  venaient  de  se  trouver  sous  sa  main. 

La  chaleur  revint  au  cœur  de  Louise,  en  entendant  ces  paroles.  Elle  re- 
garda le  prince,  el  lui  dit  avec  ce  sourire  d'une  ame  soulagée,  qui  exhala 
un  bonheur  indicible. 

—  Oui,  c'est  une  villancUc,  d'une  mélancolie  et  d'une  tendresse  ravis-- 
sanlcs... 

— Je  rends  grande  justice  à  l'esprit  de  ma  sœur,  reprit-il  ;  mais  à  celle 
occasion,  je  dois  vous  dire  qu'il  me  serait  peu  agréable  de  vous  voir  dans 
une  intimité  trop  profonde  avec  la  reine  Marguerite.  Chez  les  femmes, 
science  et  sagetse  ne  sont  point  une  même  chose,  comme  chez  les  anciens 
plulosoplies.  Au  contraire,  l'art  d'écrire  leur  trouble  bien  plus  la  raison 
qti'il  ne  la  sert;  les  femmes  de  plume  sont  des  femmes  fort  légères,  soit 
du  sans  mauvais  jeu  de  mots.  Ma  sœur,  à  lorce  do  rimer,  pense  en  vers 
coiï  nio  elle  écrit,  et  vous  savez  quo  la  morale  de  la  poésie  est  très  facile 
et  très  galant*.  Or,  la  reine  de  Navarre  instruit  h  o;tie  morale  les  hommes 
de  sa  cour,  et  partant,  jo  craindrais  fort  que,  nourris  à  de  si  bons  priiici- 
pi'.s,  il  s'en  trouvât  quelques-uns  à  qui  votre  i)caiité  fit  oublier  votre 
rang. 

—  .SirçJ... 

—  Uh  \  je  sais  que  vous  ne  le  cronv  point...  tuais  à  co  propos,  je  pen- 
fe  que  vous  ne  m'avez  point  parlé  de  vos  anciennes  conquêtes... 
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Louise  frissonna  et  regarda  le  prince  avec  nue  terreur  qu'il  prit  pour  do 
rétonnement. 

—  Oui,  de  vos  conquêtes  en  Lorraine,  ajoula-t-il.  On  m"a  dit  que  vous 
aviez  inspiré  une  passion  profonde  au  jeune  comte  de  Salra  et  que  vous 
n'aviez  pas  laissé  d'y  êlre  quelque  peu  sensible... 

Le  cœur  de  Louise  battait  h  lui  briser  Li  poitrine  :  elle  se  crut  à  un  mo- 
ment décisif  de  sa  vie. 

—  Mais  je  n'en  crois  rien,  ajouta  le  roi.  J'ai  vu  le  comte  Albert  après  la 
bataille  de  .larnac  et  au  siège  de  la  Rochelle  ;  c'est  un  homme  de  cœur,  à 
la  vériié,  un  digne  combattant,  plein  de  valeur  et  de  prudence;  mais  gra- 
ve et  sévère,  peu  fait  pour  touruor  la  tète  d'une  fcnnnc...  Je  me  inqflerais 
plutôt  do  co  petit  François  de  Brienne,  joli  gaioon,  mauvais  sujet  s'il  en 
fut  jamais,  et  qui  vous  a  aussi,  dit-on,  adressé  ses  hpniuiages. 

—  Sire,  répondit  la  jeune  femme  en  reprenant  les  couleurs  do  son  teint, 
et  en  resjiirant  de  nouveau,  je  n"ai  jamais  eu  connaissance  de  cet  amour, 
s'il  m'en  était  parvenu  quelque  chose,  je  n'aurais  pas  permis  qu'il  se  ma- 
nifestât. 

—  Oh  1  je  ne  doute  pas,  madame,  de  la  pureté  de  vos  principes,  je  sais 
que  vous  avez  été  élevée  chez  les  bénédictines  du  comté  de  Salm.  Et  la 
preuve  que  j'ai  toute  confiance  en  vous  et  uc  crois  nullement,  comme  je 
vous  le  disais  tout-à-l'heure,  a  votre  prétendue  passion  de  jeune  fille, 
c'est  que  je  viens  de  faire  écrire  au  comte  de  Salm  de  se  rendre  à  ma 
cour,  oii  je  veux  lui  donner  une  place  de  colonel  des  gardes,  vacante  par 
la  mort  de  mon  pauvre  Saint- Jlégrin. 

Louise  demeura  atterrée  et  palpitante,  sous  la  violence  de  ses  émotions. 
Albert  reviendrait!...  Elle  pourrait  le  revoir!...  Mais  c'était  là  ce  qu'elle 
avait  juré  à  l'instant  même  d'éviter,  d'éviter  aux  dépens  même  de  tout  son 
bonheur. 

Le  sentiment  qu'elle  s'était  permis  pour  Albert,  était  un  culte  où  on 
adore  Dieu  sans  le  voir,  et  elle  ne  voulait  point  aller  au-delà.  Le  moment 
était  donc  venu  d'un  aveu  déchirant ,  elle  devait  le  fairp»  dût-il  même 
être  une  cruauté  envi.'rs  Albert.  C'était-elle  qui  avait  rendu  l'arrêt  impla- 
cable, elle  devait  le  suivre.  _  ■    1  : 

Mais  comment  fahre  cet  aveu  ?  Sa  pensée  troublée  ne  lui  offrait  aucun 
secours...  Elle  euir'ouvrait  les  lèvres  pour  parler,  une  main  de  fer  serrait 
§H, poitrine,  et  elle  n'avait  plus  dans  sa  bouche  desséchéo  qu'un  souffle 
tod  qui  n'articulait  aucun  son...  Après  avoir  vainement  renouvelé  ses 
çngrls,  prié  Dieu  pour  qu'il  lui  donnât  du  courage,  elle  prit  un  parti  déci- 
siX,  qui  la  sauvait  au  moins  do  ses  angoisses.  Elle  demanda  en  tremblant  au 
roi  la  \iui'missii/n  de  se  retirer  pour  donner  quelques  ordres,  et  se  levant 
très  vjvemeiil,  elle  renversa  comme  par  mégardo,  sa  corbeille  d'ouvrage, 
qui  en  tombani,  lit  rouler  aux  pieds  de  Henri,  les  pelotons  de  laine  dé- 
roulés, et  le  billet  du  comte  de  Salm,  entrouvert. 


3'  Exilée  sup  le  trône. 

0  vous  toutes,  jeunes  femmes  à  qui  la  nature  dit  :  Vous  aimerez  ici, 
à  qui  le  mariage  a  dit  :  Vous  serez  enchaînée  là,  vous  vivrez  dans  l'om- 
bre comme  le  phalène;  votre  ame  comme  ses  ailes  ne  s'envole  que  dans 
la  nuit  ;  vous  n'osez  penser  qu'en  secret,  vos  yeux  ne  voient  pas  l'objet 
qu'ils  semblent  regarder,  mais  une  autre  image,  vous  no  prononcez  le 
nom  aimé  qu'en  rêve.  Vous  chantez  assise  devant  votre  piano,  et  il 
\\cny  au  bord  de  votre  paupière  une  larme  qui  est  pour  lui,  et  il  sort  du 
fond  de  votie  poitrine  une  vibration  passionnée  qui  est  pour  lui;  vous 
peignez  des  paysages,  des  fleurs ,  et  vous  donnez  à  cet  arbre  quelque 
chose  do  sa  grâce  majestueuse,  à  lui,  a  co  lys  quelque  chose  de  sa  tou- 
chante beauté,  à  lui;  vous  répandez  des  aumônes,  et  quand  vous  allez 
dire,  pour  l'amour  de  Dieu,  il  vienlnsuBi  vos  lèvres,  pour  l'amour  do 

lui Cependant  vous  souffrez  du  mystère  qui  règne  dans  votre  vie. 

Liée  h  l'église  du  mariage,  vous  portez  avec  effroi  vos  vœux  et  vos 
prières  à  la  chapelle  souterraine  de  l'adultère.  Et  quand  vous  pâlissez  de 
tristesse,  on  vous  répond  que  vous  êtes  riche  et  heureuse  ;  quand  vous  de- 
mande/: la  paix  do  l'ame,  on  vous  donne  des  bals,  des  spectacles,  toutes 
les  fêtes  du  monde  ;  quand  vous  demandez  l'amour  pur,  la  lumière,  la 
vie,  on  vous  présente  des  diamans,  des  dcnlelles,  des  tissus  précieux  de 
l'Inde...  Et  tout  le  monde  répète  autour  de  vous  :  «  Heureuse  comme una 
l'aine!...  »  Vous  êtes  heureuses  comme  ma  pauvre  reine,  Louise  de  Vau- 
deinont,  qui  allait  mourir  de  douleur. 

Louise  avait  eu  le  courage  de  dévoiler  ses  jeunes  amours  au  roi  son 
maître  en  lui  faisant  connaître  le  billet  du  comte  de  Salm,  qui  montrait  à 
la  fois  la  pureté  de  ces  amours  et  leur  constance  :  mais  l'accomplissement 
de  ce  funeste  devoir  avait  épuisé  toutes  ses  lorces.  Depuis  ce  moment  où 
elle  s'était  séparée  à  jamais  d'Albert,  clic  n'avait  fait  que  languir  et  Iroii- 
vor  chaque  jour  la  vie  plus  diflicile  à  porter. 

Le  comte  de  Salm  avait  eu  le  temps  de  recevoir  le  message  de  Henri  III 
ffui  l'cngaReail  a  venir  à  Paris  pour  y  commander  un  réginienl  de.>  pnr- 
dfs.  Appelé  à  la  cour  de  Franco,  appelé  près  de  Louise,  il  arrivait  l'ame 
lemplio  de  douceur  et  de  regrets.  Il  ne  savait  s'il  y  avait  pour  lui  plus  do 
bonheur  que  de  lonnsuMi*  ;i  revoir  Louise  de  Vaudemont,  en  la  revoyant 
épouse  do  Henri  Hl.  Cependant  il  n'avait  pas  balancé  h  venir,  et  pouf 
lotit  au  inondo  il  ne  so  fût  pas  arrêté  dans  ce  chemin  dmigcrenx  :  coinmo 
tout  ce  qui  vit,  il  aimait  mieux  les  angoisses  de  l'ame  que  sou  néant?  les 
jdurs  mêlés  d'oiageetrie  soleil  que  le  voile  d'une  longue  nuit.  \\  arrivait 
aux  portes  do  la  ville,  laissant  flniier  les  rênes  sur  |e  cou  8e  âi)n  cheval, 
et  s'absoibant  dans  ses  profondes  rêveries.  ■     i 


Sur  la  route  de  Saint-Denis,  toute  plate  et  découverte,  il  vit  de  loin  un 
grand  nombres  do  personnes  qui  avançaient  dans  la  plaine  du  pas  égal  et 
lent  d'une  procession.  Un  passant  lui  apprit  que  le  roi  venait,  h  la  tète  de 
quelques  communautés  religieuses,  visiter  à  la  cathédrale  de  Saint-De- 
nis, les  reliques  nouvellement  arrivées  de  Rome.  La  reine  et  les  plus  dô- 
vôls  seigneurs  de  la  cour  accompagnaient  le  cortège. 

Albert  tressaillit  à  cette  simple  nouvelle.  C'était  bien  plus  tôt  qu'il  ne 
l'avait  espéré ,  c'était  dans  ce  moment  même  qu'il  allait  revoir  celle  qui 
était  toute  sa  viol...  La  providence  de  l'amour  avait  inspiré  à  Henri  la 
pensée  de  l'amener  sur  celle  route,  et  donnait  à  cette  fantaisie  du  roi 
l'apparence  d'un  tendre  empressement  de  Louise  à  venir  à  la  rencontre  do 
son  amant. 

H  embrassa  cette  foule  qui  s'approchait  de  toute  la  force  de  son  regard, 
et  distingua  bientôt  une  litière  aux  pavois  blancs,  ornés  do  l'écu.^sf  i: 
royal,  qui  devait  être  celle  de  la  reine.  Une  bannière  quiflollait  auprès, 
et  portait  les  armes  de  Lorraine,  lui  annonça  qu'il  ne  s'était  point  trom- 
pé. Le  cortège  avançait,  et  à  chaque  minute  il  distinguait  mieux  les  ob- 
jets, et  à  chaque  minute  son  cœur  battait  plus  violemment Dans  la 

voie  tracée  par  la  procession  ,  la  litière  avait  peu  à  peu  tourné  ,    cl  son 
regard  ardent  allait  plonger  dans  l'intérieur... 

Co  fut  en  ce  moment  même  qu'un  des  officiers  envoyés  par  Henri  HI , 
sur  la  route  par  laquelle  le  comte  de  Salm  devait  arriver  ,  le  reconnut  à 
son  signalement,  lui  barra  subitement  le  passage ,  et  lui  montra  l'ordre  du 
roi  qui  le  bannissait  de  ses  états  sous  peine  de  mort. 

Le  souverain  avait  été  blessé  dans  son  orgueil  de  cette  tendresse  accor- 
dée par  la  reine  à  un  sujet;  quelque  innocente  et  lointaine  que  fût  celle  af- 
fection, il  avait  voulu  en  éloigner  l'objet  pour  en  effacer  autant  que  possi- 
ble le  souvenir. 

Louise  vit  alors  la  cruauté  do  sa  vertu  ;  elle  vit  la  carrière  du  jeune 
comle  arrêtée,  brisée  par  elle  ;  elle  vit  ses  talens  devenir  inutiles  dans  l'i- 
naclion,  ses  belles  vertus  s'anéantir  dans  l'exil,  et  l'ennui  so  joindre  h  l'a- 
mour malheureux  pour  supporter  tout  le  mal  qu'elle  lui  faisait.  Une  lan-^ 
gueur  morlelle  la  saisit;  elle  tomba  dans  cet  accablement  où  l'ame  désar- 
mée laisse  les  douleurs  épuiser  sur  elle  tous  leurs  traits,  où  la  prière  n'est 
plus  qu'une  plainte,  où  1  espérance  n'a  plus  pour  but  que  la  fin  de  toute 
chose. 

Tout  ce  qui  entourait  Louise  était  fait  pour  redoublerson  mal.  Cet  le  cour 
avec  ses  bruits,  ses  tumultes,  ses  fêtes  scandaleuses,  ses  crimes  incessans, 
était  une  atmosphère  dévorante  pour  la  pure  et  simple  enfant  de  la  Lor- 
raine, pour  celle  qui  avait  connu  des  mœurs  si  douces  et  si  naïves,  pom- 
celle  qui  avait  long-temps  vécu  à  la  campagne  avec  les  plantes  et  les  jlus 
simples  villageois,  qui  sont  encore  des  plantes  avec  la  religion  do  plus. 

Les  salles  basses  du  Louvre  que  la  reine  habitait  étaient  l'école  d'escriire 
où  la  jeune  noblesse  venait  s'exercer  au  métier  des  armes;  clic  culeudait 
toute  la  journée  le  cliquetis  du  fer,  mêlé  aux  juremens  dont  les  spadassi'is 
s'aidaient  dans  leurs  tours  c'e  force.  Un  soir,  elle  assitait  h  un  souper  où 
les  femmes  se  hvraient  à  mille  galanteries  en  présence  de  leurs  époux  qui 
délouriiaient  la  têlo  pour  glisser  cux-niêmcs  des  propos  lascifs  aux  autres 
convives,  et  tout  à  couple  fcsiin  fut  troublé,  les  chants  furent  inlern'im- 
pus  par  les  cris  d'une  femme  assassinés  aux  portes  mêmes  de  la  salle  : 
c'était  la  comtesse  de  Yillequier,  massacrée  par  son  mari  au  momcnl  do 
devenir  mère,  et  jusque  sous  lesyeux  du  roi,  qui  passait  pourson  amaut  ; 
si  bien  les  actes  de  jalousie  féroce  surgissaient  au  milieu  de  ces  mœurs 
relâchées.  La  jeune  et  sainte  Louise  qui  portait  dans  son  ameune  piéié 
si  vraie,  un  amour  si  profond,  si  sincère  et  si  pur,  vo)'ait  sous  ses  yeux 
une  religion  et  des  scniimens  qu'elle  ne  reconnaissait  plus.  On 
entendait  la  messe  ,  on  communiait  avant  de  se  livrer  au  liberii- 
nage,  afin  que  Dieu  fît  bonne  garde  en  voiro  corps  au  moment  où  ;-ninn 
aurait  le  plus  droit  d'ydescendii).  Ou  allumait  un  cierge  bénit  devant  la 
couche  pour  éterniser  le  (ewdes  voluptés.  Ces  lumimes,  d'une  piété  ioscii- 
sée,  entraînaient  larehgion  ;(vec  eux  dans  toutes  leurs  orgies,  l'enivraient 
à  la  faire  rouler  sous  la  lablepleine  de  vin  et  de  vertige...  Les  sontiinens 
humains  ne  valaient  pas  davantage.  H  y  avait  des  amitiés  outrées,  où 
doux  hommes  montraient  leur  allachement  par  des  démonslration'--  ex- 
travagantes :  falisonco  seule  de  l'ami  taisait  prendre  le  deuil  ;  on  kns'aif. 
croître  sa  barbe,  on  ta  privait  de  tout  plaisir...  et  puis,  au  relouv,  (n'é- 
gorgeait cet  ami  au  moindre  sujet  de  querelle.  L'amour  ne  savait  auire 
chose  que  désirer  telle  ou  telle  personne,  avoir  recours  à  dis  sortilèges 
pour  embraser  ses  sens,  lui  lairo  boire  des  philtres  où  la  cantharide  ver- 
sait lo  désir  et  le  poison,  afin  d'arriver  à  posséder  sou  corps,  dùl-il  n'être 
bientôt  plus  qu'un  cadavre.  L'ambition  n'avait  d'aulrc  génie,  d'autres  res- 
sources d'esprit  que  d'accuser  un  homme,  de  lui  suiijiuser  des  crimes 
pour  le  faire  pendre  et  s'emparer  de  ses  biens... 

0  dix-neuvième  siècle  1  tant  calcmnié,  vous  êtes  lo  saint  des  saints  on 
présence  de  vos  frères  aînés!    , 

Et  Louise  de  Vaudemont,  cette'  douco  vierge  des  champs,  était  veniio 
habiter  celte  cour  de  Henri  111.  Par  respeci  pour  son  mari,  elle  ncpouvat 
s'en  séparer  entièrement  et  mollirait  parlois  fa  beauté  loulodivineau  iiu- 
lieii  de  CCS  saturnales  où  ilciait  do  son  devoir  de  reine  do  prendre  pu. 

O'pi'iidant,  elle  na  voyait  les  Icinnu^s  do  oomonde  éliangc ,  cl  pN  / 
d'i'fln>i  pour  elle,  que  dans  les  iiioinens  de  réceplioni,  et  no  péiiéir. i 
poiiil  dans  Icuri  niimité.  . 

L'iir  Miili:  lui  ins[  irait  de  l'intérêt  et  presque  de  l'affection,  cl  c'était  I  |  , 

riait  lo  plus  loin  les  priiici   i  j- 


plus  audicicusedans  ses  maurs,  celle  qui  por 
pus  déréglés  de  co  lcm|is,  celle  qui  i-éuuissail 
les  vicc3.  |oii;e;  les  folies  do  celte  cour  pervertie,  celle  qui  comptait 
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Lint  d'amans  qu'il  v  avait  de  traits  enflamtuéi  dans  ses  yeux,  de  sourires 
enivrans  sur  ses  lèvres,  de  parûK>s  éiincelantes  dans  sa  conversation,  de 
sons  mélodieux  sur  son  luth  enchanté  :  c'était  la  belle  Renée  des  Rieux. 
Klle  aussi  avait  été  entraînée  vers  la  reine  par  un  attrait  irresisHme,  et 
CCS  deux  femnu-s  se  seraient  aimées  si  elles  l'avaient  osé. 

Ccsl  que  la  courtisane  la  plus  violemment  emportée  dans  sa  carrière  de 
d(51ices  et  d'abîmes,  e^t  celle  qui.  par  le  retour  des  nobles  instincts  étouf- 
fés en  elle,  sent  le  plus  vivement  le  charme  de  la  vertu  paisible  et  ra- 
dieuse. Et  la  femme  la  plus  pure  dans  ses  mœurs,  la  plus  sûre  d'elle-mè- 
ine.  est  celle  qui  pardonne  le  plus  facilement  à  la  pauvre  créature  égarée. 
H  n'y  a  point  de  rivalité  entre  elles. 

La  première  fois  que  Louise  de  Vaudemonl  vit  la  belle  courtisane  dont 
elle  avait  entendu  parler  comme  de  la  maîtresse  la  plus  célèbre  de  Ilonri 
m,  ce  fut  chez  la  reine  de  Navarre.  Marguerite  était  retenue  au  ht  par 
une  longue  maladie,  et  Louise  était  venue  la  visiter  dans  son  hùlel  de  la 
rue  de  Seine.  Au  moment  où  elle  entra,  l'évêque  de  Paris  officiait  dans  la 
chambre  de  la  malade.  Marguerite  était  couchée  sur  un  Ul  de  damas  blanc. 
Au  fond  de  son  alcôve,  un  grand  nombre  d'enfans  de  dnjtur,  beaux 
comme  des  anges,  chantaient  des  psaumes  et  jouaient  du  luth  ;  sur  le  de- 
vant du  lit,  le  prêtre  donnait  la  bénédiction,  et  tout  autour,  des  fcniiiies 
prosternées  courbaient  leur  front  jusqu'à  terre.  Une  seule.  Renée  de 
Rieux,  trop  fièrc  pour  plier  ses  genoux  par  imitation,  trop  riche  d'attraits 
pour  emprunter  les  grâces  d'une  dévotion  hypocrite,  se  tenait  debout, 
droite  et  dédaigneuse.  Elle  montrait  ainsi  toute'  la  hauteur  de  sa  taille  ma- 
jestueuse, touti?  la  beauté  de  s<iu  front  élevé,  portant  un  diadème  ducal, 
dont  chaque  diamant  avait  été  donné  par  un  do  ses  adorateurs,  dont  cha- 
que fleuron  attestait  une  do  ses  cunqurtes  amoureuses.  La  reine  de 
France,  placée  h  quelques  p,-is d'elle,  attendait  la  findo  la  bénédiction  pour 
saluer  sTsaur  .Marguerite.  Renée  de  Rieux  la  contemplait  avec  une  douce 
admiration,  dans  laquelle  l'expression  habituelle  de  son  regard  nietlait 
comme  une  nuance  d'amour.  Louise  laissa  tomber  son  éventail;  la 
belle  courtisane  le  releva  ,  et  ,  s'élanl  baissée  pour  le  prendre  ,  res- 
ta quelques  instans  ,  et  comme  h  plaisir ,  inclinée  devant  la  reine 
qui  le  recevait  de  sa  main.  11  semblait  que  celle  qui  n'avait  pas  vou- 
lu plier  le  genou  devant  cette  vainc  apparence  de  cérémonie  religieu- 
se, trouvât  du  bonheur  à  demeurer  prosternée  au  pied  d'une  augélique 
^ertu.  „ .   .    j    „• 

Depuis  ce  jour,  la  jeune  reine  reçut  toujours  Renée  de  Rieux  avec  une 
bonté  marquée,  et  celle-ci  sembla  puiser  dans  la  vue  de  cette  vierge  cou- 
ronnée comme  un  regret  de  sa  vie  passée  et  une  aspiration  vers  une 
sphère  plus  haute. 

Louise  de  Vaudemont,  en  dépit  des  exigences  de  la  cour,  se  créa  peu 
à  peu  une  retraite  h  part,  où  elle  allait,  le  plus  souvent  possible,  se  re- 
poser et  souffrir  en  paix  :  c'était  dans  le  château  deSaint-Cloud,  de  plus 
simple  apparence  et  plus  isole  d'autres  habitations  qu'il  ne  l'est  de  rios 
jours.  1.3,  elle  se  formait,  d'après  sa  nature  patriarcale,  des  journées 
remplies  d'occupations  utiles  et  ménagères,  à  peu  près  semblablesh  cel- 
les des  premières  reines  de  France,  qui  veillaient  elles-mêmes  à  l'inté- 
rieur du  palais  et  à  la  direction  des  domaines  do  la  couronne.  Tout  le 
monde  s'étonnait  de  ses  goûts  obscurs;  mais  nul  ne  songeait  à  en  mé- 
dire, car  l'expression  de  sainteté  qui  régnait  sur  les  traits  de  la  reine, 
l'élévation  de  son  ame,  qui  resplendissait  dans  toute  sa  personne,  leur 
donnaient  un  caractère  sacré.  La  simplicité  de  Louise  de  Loriaine  n'avait 
rien  de  vulgaire  ;  ce  n'était  point  celle  d'une  femme  à  l'esprit  étroit,  mais 
d'une  sainte  des  premiers  temps,  de  Geue'.  iève,  par  exemple,  écoutant 
les  conseils  de  Dieu  en  lilantsa  quenouilie  au  milieu  de  son  troupeau. 

Puis,  la  mélancolie  empreinte  dans  tous  les  mouvemens  de  la  jeune  sou- 
veraine, cette  pâleur  profonde  de  la  trisiosse ,  qu'on  ne  voit  jamais  sans 
élonnement  et  sans  intérêt  atteindre  les  lètas  couronnées,  en  faisant  une 
reine  à  part,  aimée  comme  une  simple  femme. 

Dans  cette  retraite  de  Saint-Cloud,  François  de  Brienne  rencontra  un 
matin,  la  comtesse  Ahx  de  Chavigny,  au  fond  du  parc,  dans  l'endroit  le 
plus  retiré. 

—  Vous  voilà  levée  avec  le  soleil,  ma  belle  cousine ,  lui  dit-il? 

—  Vous  le  voyez,  je  viens  de  faire  disposer  des  lapis  et  des  cousins 
dans  ce  pavillon  où  la  reine  va  venir  selon  son  habitude,  goûter  la  cha- 
leur des  premiers  rayons  du  matin  ;  elle  est  si  soiiffranio  et  si  faible,  que 
nous  craignons  pour'ellc  la  moindre  goutte  de  rosée. 

—  D'où  lient  donc  son  mal? 

—  De  l'ennui  :  la  vie  qu'elle  mène  auprès  du  roi  est  bien  propre  à  le 
faire  naître.  Ib'nri  111  diMse  son  humeur  en  deux  parts  :  tantôt  la  gaité, 
les  joies  lascives,  l'ivrojse  des  nuits  de  volupté;  tantôt  la  tristesse  de  la 
satiété  ,  les  terreurs  d'une  dévotion  crédule,  les  boutades  d'un  esprit  ab- 
sorbé par  de  sinistres  pensées.  Or,  il  répand  au  dtliors  toutes  ses  fantaisies 
joyeuses,  et  garde  ses  sombres  caprices  pour  l'iniéi  ieur  du  palais,  pour 
SCS  entrevues  avec  sa  femme,  qu'il  n'entretient  que  de  jeûnes,  de  cilices, 
de  œnfréries  de  pénitens,  cl  des  tombeaux  qu'il  se  plaît  à  élever  en  tous 
lieux,  à  tous  propos,  comme  si  cet  homme  était  décidéme.it  amoureux  do 
la  mort. 

—  Il  est  ceriain  que  tout  cela  est  bien  fait  pour  accabler  une  pauvre 
orne  de  lassitude  et  de  dégoûts.  Opendant  ce  n'est  point  l'ennui  qui  fait 
pâlir  le  front  de  notre  jeune  souveraine. 

—  i:i!o  souffre  aiisM  du  mal  du  pays.  Elle  à  cru  trouver  dans  cet  en- 
droit de  la  campagne  un  point  de  vue  qui  rappelait  l'aspect  des  Vos- 
ges ;  aussitôt  elle  a  tout  fait  pour  augmenter  la  resîvniblan;e  :  on  a  placé 
ici  des  sapins,  d"»  mélèzes,  des  chaumières  couvertes  de  longues  fougè- 


res ;  là  des  blocs  de  granit,  rappelant  les  pics  escarpés  des  rochers  vos- 
giens.  Elle  s'est  créé  un  mirage  des  chères  contrées  de  son  enfance. 

—  Sans  doute,  elles  sont  plaisantes  et  gracieuses;  les  campagnes  de  la 
Lorraine,  et  il  est  triste  de  les  quitter  pour  toujours.  Cependant,  ce  n'est 
point  le  mal  du  pays  qui  rend  Louise  de  Vaudemont  si  malheureuse. 

—  El  qu'est-ce  dune?  profond  connaisseur. 

—  C.e  n'est  point  l'abseuce  de  la  patrie,  c'est  l'absence  de  l'amour. 

—  Vous  vous  trompez;  l'amour  n'est  pas  le  besoin  de  son  ame.  lia 
existé  pour  elle  dans  le  passé,  et  on  n'aime  pas  deux  fois  dans  la  vie. 

—  lleiii!  vous  prétendez  cela,  ma  cousine? 

—  J'en  suis  persuadée. 

—  Il  me  semble  que  vousdevriez  l'être  moins  que  tout  autre. 

—  Indiscret  !... 

—  Vous  voyez  bien  cependant  qu'on  ne  meurt  pas  du  mal  du  pî.ys , 
car  vous  aimez  la  Lorraine  aussi,  vous  l'avez  quittée,  et  vous  voilà  plêino 
do  vie  et  de  beauté. 

—  Oh!  moi,  je  suis  comme  l'eau,  j'aime  à  courir. 

—  Et  vous  aimez  en  courant... 

—  Monsieur  do  Brienne  ,  nous  parlions  de  la  reine  :  vous  pensez 
donc?... 

—  Je  pense  que  Louise  est  d'âge  et  de  nature  à  avoir  besoin  daffcc- 
tion,  et  que  no  pouvant  aimer  son  mari,  il  faut  qu'elle  aime  un  ainuiit. 

—  Et  qui  oserait  songer  à  l'être? 

François  de  Brienne  ,  après  avoir  pris  une  pose  héroïque,  et  mis  dans 
son  r^'gârd  toute  l'audace  en  rapport  avec  sa  réponse  ,  prononça  fière- 
ment : 

—  Moi! 

—  Fat!  héros  des  fats!  dit,  en  haussant  les  épaules, la  comtesse  de  Clw- 
vigny. 

—  Pendant  mon  séjour  en  Lorraine  ,  j  ai  senti  des  mouvemens  de  pas* 
sion  ardente  pour  Louise  de  Vaudemonl. 

—  Ah!  vraiment!  et  c'était  dans  le  temps  où.. 

—  Cela  ne  fait  rien,  ma  chère  Alix...  Et  celte  ardeur  j'ai  cru  m'aper- 
cevoir  quelquefois  qu'elle  était  partagée. 

—  Ah!  mon  cousin,  comme  vous  mentez  !  mon  Dieu  ,  ne  mentez  donc 
pas  comme  cela. 

—  Eh  bien,  s'il  n'en  était  rien  alors  ,  tant  mieux  ;  c'est  une  raison  do 
plus  pour  que  cela  soit  maintenant ,  dit  François,  en  atténuant  par  un 
sourire  de  pUiisanterie  l'impudence  de  sa  réflexion. 

—  Et  sur  quelles  qualités  si  piécieuses  fondez-vous,  je  vous  prie,  M 
bel  espoir  de  lui  plaire  ? 

—  Vous  ne  me  trouveriez  donc  pas  digne,  ma  cousine,  d'être  aimé  d'ti- 
ne  femme  de  cœut  et  d'esprit....  Cela  nie  semblerait  étrange. 

François  avait  rendu  toute  réponse  impossible.  HeureusemcDl  pour 
Ahx,  rârrivéo  de  la  reine  \iut  terminer  cette  conversation. 

VL 
Ii'Anneau. 

On  vit  venir  la  jeune  reine.  Elle  se  dessinait  sur  le  fond  doré  que  lais- 
sait à  sa  lointaine  ouverture  une  sombre  allée  de  maronniers.  Elle  était 
vêtue  de  blanc,  et  marchait  lentement .  appuyée  sur  le  bras  d'un  vieil 
oflicier  de  la  cour  de  Lorraine,  qui  portait  encore  la  toque  à  plumes  do 
héron  et  le  manteau  zébré  des  descendans  de  Gérard  d'Alsace,  tandis  que 
sa  bonne  gouvernante  Marguerite,  qui  ne  l'avait  jamais  quittée,  marchait 
par  derrière. 

Louise  arriva  au  pavillon  ;  oiU;  était  pâle  et  chancelante;  elle  jeta  son 
voile  sur  une  branche  d'églantine,  aussi  pâle  et  aussi  faible  qu'elle-même, 
et  s'assit  au  seuil  du  petit  édifice  champêtre,  sur  des  coussins  qu'Alix  lui 
avait  préparés. 

Ses  dames  d'honneur  cherchaient  à  rendre  la  conversation  aussi  di- 
vertissante que  possible ,  par  le  tableau  des  infortunes  de  toilettes  qui 
avaient  signalé  la  terrible  journée  de  la  veille,  quand  une  pluie  désastreuse 
était  venue  as'niilhr  la  chasse  du  roi,  dans  la  forêt  do  St-Germain;  où, 
tandis  que  les  dames  et  chevaliers  poursuivaient  daims  e!  chevreuils,  ils 
avaient  été  eux-mêmes  traqués  et  abattus  de  la  manière  la  plus  cruelle  par 
l'orage.  Les  femmes  peignaient  les  désastres  do  leurs  parures,  quelles  a- 
vaient  laissées  suspendues  aux  rameaux  épineux  des  taillis,  comme  l'a- 
gneau laisse  sa  laine  accrochée  au  buisson.  François  de  Brienne  faisait  in- 
tervenir adroiiement  dans  ces  récils  ses  prouesses  contre  le  cerf  et  le  san- 
glier et  Alix  ajoutait  que  dans  son  courage  irrésistible,  il  aurait  égalc>- 
ment  vaincu  le  tonnerre,  s'il  avait  seulement  pu  le  rencontrer  en  champ 
clos. 

La  reine  n'entendait  rien  de  ces  choses,  l'œil  fixe,  les  lèvres  sèches,  le 
soin  soulevé  par  rattciiiion  qu'elle  donnait  à  une  autre  image,  elle  regar- 
dait le  paysage  déroule  devant  elle.  C'était  bien  là  l'aspect  de  ces  parages 
agrestes  qu'elle  avait  traversés  seule  avec  Albert,  en  revenant  de  la  fêle 
du  comté  de  Salm;  c'étaient  bien  les  sentiers  sinueux  courant  entre  les 
bos"jui;ts  de  sapins  et  les  rochers  calcaires,  pour  arriver  aux  sommets  es- 
carpés des  Vosges;  c'était  bien  les  tapis  de  bruyères  roses  se  déroulant 
dans  les  bas-fonds;  c'était  bien  le  bloc  de  rocher  mousseux  pendant  sur  lu 
bord  du  ravin  qui  coulait  entre  des  touffes  d'oseraie;  c'était  bien  toute 
la  coniicHj  où  lo  comte  de  Salm  avait  si  souvent  parlé  d'elle  à  la  na- 
ture ,  et  où  il  l'avait  vue  une  fois,  une  seule  fors  dans  sa  vie, 
assise    à  ses  côtés,    et  presque  pressée  sur  s5n  sein Lo   vent 
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du  Nord-Est,  fréquent  dans  celte  conirée  ,  soufflait  et  augmentait  son 
illusion,  en  lui  apportant  la  senteur  des  sapins  et  des  bruyères  ;  ses  nari- 
nes se  gonflaient  pour  l'aspirer  h  longs  flots,  et  elle  le  sentait  rafraî- 
chir sa  poitrine...  La  fièvre  battait  son  front,  des  couleurs  revinrent  sur 
ses  joues,  et  le  sang  courut  avec  rapidité  dans  ses  veines;  le  tableau 
prestigieux  prit  un  aspect  plus  saisissant  ...  Elle  vit  l'image  d'Albert 
sortir  de  derrière  le  tionc  noir  du  sapin;  elle  la  vit  passer  en  ombre  er- 
rante sur  les  pics  des  rochers,  puis  se  pencher  sur  le  bloc  de  granit  jeté 
au  bord  du  torrent,  et  y  graver  avec  un  poignard  le  nom  de  Louise 

Une  voi.t  qui  la  frappa  douloureusement  comme  un  coup  qu'on  lui 
eût  poaté  dar.s  le  sein,  put  seule  l'arracher  h  sa  rêverie.  C.'éjait  celle 
d'un  envoyé  de  Henri  III,  venant  lui  dire  qnc  son  époux  raccompagne- 
rait ce  jour-là  à  la  chapelle  du  château,  où  dev't'vir  être  célébrée  une 
grand'messe,  à  l'occasion  de  la  fête  du  licii,leti(îù'il''aéSitait  l'y  Voir' pa- 
raître dans  ses  habits  royaux. 

Louise  fut  donc  obligée  de  revêtir  ce  jour-là  les  'jfin'rlites  de  !a  cou- 
ronne. Mais  le  soir,  Henri  III  étant  retourné  à  PaTis,  elle  se  hAta  de  dé- 
pouiller ces  orncniensqui  restèrent  épars  sur  sa  toilette,  et  elle  alla  faire 
sa  tournée  habituelle  chez  les  pauvres  des  environs. 

Comme  elle  venait  de  sortir,  le  hasard  amena  la  comtesse  do  Chavi- 
gny  avec  deux  dames  de  la  cour  dans  son  appariemcnt. 

Alix  contempla  do  nouveau- les  attributs  de  la  royauté,  qui  avaient  tou- 
jours le  pouvoir  de  la  fasciner. 

—  Qiio  CCS  diamans  sont  beaux  !  dit^elle,  et  comme  la  tête  doit  se  rele- 
ver d'cUc-mèine  en  ceignant  cette  couronne!  Comme  le  cœur  doit  battre 
déricioiisement  sous  cet  écusson  fleurdehsc  !  Combien  ce  manteau  royal 
qui  vous  enveloppe  doit  communiquer  à  votre  sang  de  chaleur  généreu- 
se et  donner  a  votre  ame  de  puissante  énergie  !....  Je  voudrais  bien  sa-  ' 
voir  si  ce  manteau  serait  de  la  grandeur  de  ma  tiillc. 

—  Je  suis  sûre  qu'il  vous  irait  parfaitement.  Essayez-lo ,  comttesèe,  dit 
Mlle  de  Montlosier.  '  ' 

Alix  attacha  h  son  épaule  le  manteau  de  pourpre  et  d'hwfijiàiè  -qui  se 
drapait  merveilleusement  sur  sa  taille  élégante.  ■.■■,■„■! ';i 

—  Mettez  aussi  la  couronne ,  dit  la  duchesse  de  LongueviJle  :  les  coif- 
fm-cs  hautes  vous  vont  si  bien  1 

Alors  Alix  plaça  la  couronne  sur  son  front  avec  autant  d'aisance  que  si 
elle  n'eût  mis  d'iîutro  coiffure  toute  sa  vie ,  et ,  peu  à  peu,  par  un  entraî- 
ncincut  irrésistible,  elle  se  para  de  tous  les  joyaux  do  la  reine  :  ceinture, 
colljcr,  bracelets,  anneaux  ,  tout  arriva  sur  sa  personne  d'une  blancheur, 
d'une  pureté  do  forme  et  d'une  grâce  qui  rehaussait  encore  l'éclat  de  ces 
atours. 

Pendant  ce  travestissement,  l'ombre  du  soirétaii  descendue.  Alix  dans  le 
désir  de  se  mirer  à  la  glace,  ainsi  parée  au  gié  do  son  envie,  s'approcha 
du  salon  voisin  pour  y  prendre  des  flambeaux,  car  pendant  l'absence  de 
lareine,  ses  appartemcns  étaient  dégarnis  de  serviteurs,  et  les  valets, 
nprès  avoir  déposé  dos  lumières  dans  cette  pièce,  s'étaient  retirés'.  Au  mo- 
ment d'y  entrer,  Alix  entendit  marcher  dans  le  vestibule. 

—  Mon  Dieu,  dit-elle  en  rentrant  précipitamment,  si  on  m'apercevait 
ainsi  costumée,  cela  deviendrait  le  bruit  de  toute  la  cour.  Je  serais  certai- 
nement réprimandée  du  roi  et  raillée  de  nos  seigneurs...  Mesdames,  je 
vous  en  prie,  gardez  bien  le  silence  sur  cette  folie. 

Elle  se  rapprocha  bien  doucement  de  la  porte  du  salon  pour  savoir  qui 
pouvait  y  venir,  et  reconnut  François  do  Brienno.        ''  '  ' 

—  Vile,  vite,  mesdames,  dit-elle  à  voix  basse,  cachez-vous  derrière  les 
rideaux  de  cotte  alcôve,  vite  cachez-vous;  car  il  est  possible  que  M.  de 
lîrienne  ose  pénétrer  jusqu'ici,  et  vous  allez  être  témoin,  ù  ce  que  je  peux 
croire,  de  la  scène  la  plus  amusante. 

Dans  le  c  li.iliMu  de  Saint-Cloud.  encore  rustique  et  mal  distribué,  l'ap- 
parteiiieiil  de  la  reine  conduisait  à  la^feièli^'hèiiué,  qui,  par  cette  raison, 
n'était  ixiint  liabiluellement  fréquentéeii^  .PK^èiidant  lorsque  sa  majesté 
sortait,  le  peu  do  siiigncurs  qui  se  plaisaient  à  feiiilleter  les  vieux  livres 
placés  dans  colle  encciiUe,  traversaient  celte  i)arlie  du  clulteau  poiiv  s'y 
rendre;  il  n'était  donc  pas  impossible  que  l'rançois  do  Brienne  passât 
dans  celle  pièce. 

Les  dames  se  retirèrsnt  dans  l'endroit  que  la  comtesse  de  Chavigny  leur 
indiquait,  Alix  s'assit  devant  la  toilette,  baissa  sur  son  visage  le  long 
voile  qui  tombait  de  son  diadème  ,  appuya  son  bras  sur  la  toilette  de 
marbre  ot  reposa  sa  tête  sur  sa  main  dans  une  attiludo  de  mélancolique 
rêverie. 

On  entendit  les  pas  s'approcher.  François  de  Brienno  espérait  seule- 
ment se  trouver  une  nunulcseul  dans  cet  intérieur  consacro  par  l'habi- 
tation d'une  femme  charmante...  L'ombre  du' soir  régnait  dans  cette  en- 
ceinte, mais  il  y  reslait  assez  de  lumière  pour  distinguer  vaguement  les 
objels.  De  Brienno  s'arrêta  sur  lo  seuil  de  la  poilc,  cl  s'écria,  dans  sa  sur- 
prise : 

—  Dieu,  la  reine  est  ici  ! 

11  fit  un  pas  pour  retourner  en  arrière.  Mais  songeant  avec  la  rapidité 
do  l'éclair  que  ce  moment  serait  le  seul  peul-êlre  qu'il  put  jamais  rencon- 
Irer  pour  laisser  voir  .son  amour  à  Louise  de  Lorraine  ,  que  d'ailleurs  il 
aurait  bien  plus  du  Cfurag(!  pour  articuler  ce  difficile  aveu,  s'il  h;  faisait 
aillai  il  l'improvisto  que  s'il  avait  eu  le  temps  de  mesurer  retendue  de  sa 
fdlio  ot  eût  brisé  d'avance  toutes  les  atteintes  de  l'appréhension  ,  il  se  dit 
riii'il  fallait  avancer  ,  et ,  s'enivrant  en  quelque  sorte  de  l'excè»  de  son 
tiouble  et  dosa  teneur,  il  avança.  i  .  ,    ,  '  ' 

Tremblant  de  tout  son  être  ,  il  se  mit  ii  geiiuux  devant  cellequiTagi- 
lait  de  tant  d'amuiir  et  de  crainte. 
ociovuE  18)2. 


—  Madame,  dit-il,  j'osais  on  votre  absence  traverser  cette  chambro 
pour  me  rendre  h  la  bibliothèque  du  roi...  Mais,  puisque  je  vous  y  ren- 
contre, bien  loin  de  mon  al  tente,  je  ne  dois  y  passer  qu'à  genoux.  Tout 
nion  espoir,  en  venant  ici,  était  de  respirer  un  instant  l'air  que  vous  res- 
pirez dans  la  solitude  de  la  nuit,  de  voir  cette  ombre  légère  qui  pose  sur 
vos  paupières  fermées,  de  contempler  les  traces  laissées  par  votre  pré- 
sence, de  toucher  avec  le  respect  qu'inspirent  les  choses  sacrées  quelques- 
uns  des  objets  que  vous  auriez  touchés,  de  déposer  une  larme  brûlante 
sur  le  voile  qui  aurait  enveloppé  vos  formes  divines,  sur  la  moussehne,' 
qui  aurait  quitté  votre  sein,  d'aspirer  de  toutes  les  forces  de  mon  ame' 
quelque  parfum  exhalé  de  vos  cheveux  et  planant  dans  cette  retraite 
samte,  et  de  mourir  après  avoir  baisé  la  trace  de  vos  pas...  C'était  tout  ce 
que  j'attendais  de  celle  à  qui  j'ai  consacré  ma  vie,  de  celle  que  j'adore 
depuis  que  mon  cœur  existe. 

^   De  Brienno  s'airêia  la  voix  brisée  par  la  violence  de  son  émotion.  Mais, 
a  un  mouvement  de  celle  à  qui  il  s'adressait,  il  reprit: 

—  Ne  vous  offensez  pas  de  cet  amour.  Madame,  hélas  !  il  vient  de  trop,  : 
bas  pour  vous  irriter....  Tout  ce  que  vous  pouvez  répondre  à  un  obscur'r 
chevalier,  le  plus  obscur  de  votre  royaume,  qui  ose  vous  aimer  du  fond' 
de  son  humble  condition,  est  un  sourire  de  pitié!...  Mais  pourquoi  vous 
offenseriez-vous  d'être  aimée  dans  une  sphère  si  loin  de  U  vôtre?  Dieu 
n'est-ilpas  adoré  sur  la  terre  comme  dans  le  ciel  ?... 

AI 
sa  n 
drc 
il  s'écria,  fou  de  bonheur  : 

—  Oh  !  madame,  pour  gage  de  cette  pitié  que  j'implore,  laissez-moi 
cet  anneau  que  le  hasard  me  donne...  Je  saurai  que  vous  me  raidonnez 
et  si  je  mcms  de  mon  amour,  ce  sera  en  vous  bénissant.  ' 

Et,  comme  la  reine  fit  un  mouvement  pour  retirer  la  ba^ue    il  baisa 
avec  transport  le  bord  du  voile  qui  était  venu  efneurer  son  troùt  incliné.'' 
et  s'éloigna  précipitamment  dans  son  orgueil  et  son  bonheur 

Un  long  éclat  de  rire  partit  de  dessous  le  voile  qu'il  venait  de  baiser  et  '' 
les  rires  du  fond  de  l'alcôve  y  répondirent  joyeusement.  ' 

Dans  la  soirée,  de  BrienneYit  part  en  secret  à  tous  s>  s  amis  de  'jou  écla- 
tante victoire  en  y  ajoutant  même  quelques  lauriers  de  plus,  et  montra 
pour  preuve  l'anneau  qu'on  voyait  toujours  à  la  main  delà  reine,  et  oui 
était  devenu  sa  conquête.  ' 

Cette  histoire  circula  rapidement.  Elle  arriva  bientôt,  portée  par  de 
jeunes  seigneurs  qui  passaient  en  Lorraine,  jusqu'au  fond  du  comté  de 
SaIm,où  Albert  était  retourné ensevelirsa  tristesse. Ellearrivaplus  vague- 
ment aux  oreilles  du  roi  ;  car  la  majesté  royale,  quoi  qu'on  fasse  pour  la 
dépouiller,  est  une  barrière  qui  arrête  jusqu'à  un  certain  point  l'imper- 
tinence des  propos  ;  mais  enfin  elle  y  arriva.  En  touchant  à  ces  deux 
pomtf,  cette  indiscrélion  folle  changea  la  destinée  de  plus  d'une  per-  - 
sonne,  et  porta  le  dernier  coup  à  celle  de  la  jeune  reine,  déjà  si  chauce-  ] 
lante  et  si  près  do  l'abîme. 

VII.  1 

Punition  de  la  vertu. 

Un  beau  matin  du  mois  d'août,  que  le  soleil  avait  sans  doute  fécondé 
dans  le  cerveau  de  Henri  III  ses  produits  naturels,  le  prince  se  trouva  en 
veine  de  projets  bizarres,  et  voulut  se  hfllerde  les  réaliser.  Il  fit  d'abord  , 
appeler  François  de  Brienne  dans  son  cabinet.  l" 

—  Mon  jeûne  ami,  lui  dit-il ,  j'ai  appris  que  vous  aviez  autrefois,  pen~  " 
dant  votre  séjour  a  Nancy,  conçn  deS' prétentions  sur  la  main  de  la  prin- ^ 
cesse  de  Lorraine,  et  que  la  dema'ndt;  que  j'en  ai  faite  moi-même  était  ve- 
nue fort  mal  à  propos  contrarier 'Vos  desseins.  Je  suis   vraiment  dé.;olé 
pour  vous  de  ce  contre-temps  et  je  veux  vous  en  dédommager  autant  uua 
possible.  '  <^       1    f  ,<uv«B 

Le  jeune  homme  se  troubla  fdrl  et  baissa  les  j'eux.  '''  '"'  '^'  ''"'^'' 

—  J'ai  appris,  ajouta  Henri,  que  vous  aviez  beaucoup  de  peineà'vai'ivl"'* 
cre  cedoux  pi'neluiiil  pour  Louise  de  Vaudemonl  ,  et  qu'il  osait  cWire- 
parfois  se  iiiaiiifisier  p(uir  la  reine  de  France.  Je  vous  répète,  nue  l'air.b 
grand  regret  du  dommage  que  je  vous  cause...  .Tt 

—  Sire!...  ,     ,      ;  /'^' 

—  Comme  un  roi  doit  offrir  te  preniier  l'exemple  de  la  justice,  puisque 
je  vous  ai  pris  votre  maîlresijp,  je  veux  vous  donner  une  des  miennes. 

—  Au  bon  plaisir  de  VQtre  majesté. 

—  Et  comme  j'ai  épousé  celle  qui  vous  était  chèrç,  je  veux  que  vous 
preniez  pour  femme  une  de  celles  que  j'ai  aimées. 

—  Sire,  le  nombre  en  est  grand,  et  offre  beaucoup  do  latitude;  cepen- 
dant, excusez-moi,  ce  n'est  pas  là  que  j'aurais  désire  faire  un  cliu'ix. 

—  Aussi  je  compte  bien  vous  en  épargner  la  pi-iiie  .  et  je  lo  ferai  pour 
vous.  Je  vous  donne  la  belle  Renée  de  Hi.iix  coîiitosse  de  Cliàteauneuf. 

Brienne  devint  pêilc  coinnio  la  mort.  Henri  111  vil  sa  terreur,  et  se  coiii- 
plaisaiildau'  sa  bizarre  vengeance,  il  ajouta  ; 

— \llr/  (lès  à  présent  faire  vos  prc^aratifs  pour  ce  mariage;  clioisissez 
un  hi''ii'l  (ligne  do  recevoir  la  noble  épouse  que  vous  y  conduirez;  com- 
mandez votre  habit  du  noces,  cl  préparez  une  fêto'gplendide.  Je  si'Mierai 
l(M-oiitrat.  ■'' 

nrii'Miie  alla  en  toute  liilé  préparer  ses  malles,  ses  papiers,  ses  chevaux, 
pniir  s'enfuir  au  plus  vile.  '''^ 

tX'  même  jour  llouri  ll(  fll'(loiu>;ndor  à  la  reine  de  yoidoir  biçn  l'ac- 
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coiiipnî»ner  dans  une  pronieiir.de  qu'il  nllail  foire  nu  bois  do  Boulogne  :  il 
di^iraù  lui  communiquer  des  projets d'ewbellisscmcns  qu'il  avait  œuçus 
tout  réi-enimcnt  pour  cet  endrml. 

"Louise  monta  dans  un  corrof?o  découvert  près  de  son  royal  cpoui. 
Quand  ils  furent  arrivés  au  milieu  du  bois  de  Boulogne,  Henri  lui  expli- 
qua ses  dL^i^Oïitioiis;  et,  du  bout  d'une  petite  baguette  qu'il  avait  coutu- 
me de  tenir  à  la  main,  il  dessinait  à  grands  traits  dans  l'espace  le  plau 
conçu  fkTr  lui. 

—  Je  ferai  percer  six  allées,  dit-il,  qui  viendront  aboutir  au  centre  où 
nous  nous  trouvons  maintenant  et  qui  sera  alors  im  rond-point  de  verdu- 
re. Au  milieu  s'élèvera  un  magnifique  mausolée,  dont  j'ai  déjà  esquissé  le 
dessin  :  ce  monument  recevra  mon  coeur  aoK-s  ma  mort  ain~i  quo  celui 
des  rois  mes  surci'sscurs.  Chaque  chevalier  de  l'ordre  du  Saiiit-Eiprit.  fon- 
dé par  niui.  se  fi-ra  élever  im  tomleau  de  marbre  décoré  do  sa  statue  le 
longd'unc  des  allées  indiquées  ;  ces  maiisolé^'s  seront  séj  ares  par  des  iiias- 
sits  do  vcrJuro  et  des  ib  taillés  en  croix.  J'ai  calculé  que  dans  cent  ans 
il  se  trouvera  au  luoins  ici  quatre  cents  tombeaux,  ce  qui  formera  vérita- 
blement une  cour  mortuaire  :  magnificence  royale  à  laquelle  on  n'avait 
jamais  souRe;  et  rfe  p,'i«, /a  t'i7/c  trouvera  ici  la  promenade  la  plus 
agréable  qui  se  puisse  imaginer  (1). 

De  tout  te  que  Louse  entendit  là,  il  ne  surgit  pour  elle  qu'une  idée,  une 
idée  d'une  tristesse  affreuse.  Albert  était  chevalier  de  l'ordre  du  Saint- 
Esprit,  il  viendrait  un  jour  habiter  cette  cour  mortuaire  :  sa  statue  belle, 
noble,  gracieuse  comme  lui,  montrerait  sa  pme  blancheur  h  travers  l'en- 
lacement des  sombres  rameaux  d'ifs  et  de  cyprès.  Alors  seulement  il  lui 
serait  permis  de  revenir  dans  Paris.  Il  auraiteté  banni  toute  sa  vie  de  ce 
séjour  de  fortune,  do  délicrs.  de  gloire,  et  il  viendrait  l'habiter  parmi  les 
corps  glacés,  les  pierres  tumulairos,  les  arbres  noirs  et  stériles  du  champ 
de  mort.  Et  c'est  elle,  elle  seule  qui  serait  cause  de  celte  destinée  étran- 
gement malheureuse....  Qui  sait  même  si  les  douleurs  qu'elle  lui  causait 
ne  hâteraient  pas  la  triste  grdce  qu'il  devait  obtenir  de  rentrer  dans  cette 
capitale  et  d'habiter  cette  enceinte...  Elle  fut  près  de  maudire  la  vertu,  lo 
devpiret  les  saintes  inspirations  qui  l'avaient  guidée  toute  sa  vie. 

Ilenri,  comiuc  s'il  eût  pu  hre  dans  son  ame,  ajouta  avec  un  sourire  de 
glace  : 

—  Vous  voyez  que  nous  avons  conçu  une  institution  dont  la  libéralité 
s'étend  sur  toute  notre  haute  noblesse*,  et  à  laquelle  prendra  part  chaque 
chevalier  du  S.iinl-E-;prit,  Qu'ils  aient  mérité  notre  faveur  ou  non.  Le 
comtede  Salm  y  participtra;  et  comme  il-a  étééloigné  de  notre  personne 
pendant  sa  vie,  nous  lui  donnerons  ici  une  belle  place  d'honneur  auprès 
du  mausolée  royal. 

L'insolente  viiniléde  François  do  Bricnne  avait  rallumé  dans  l'amc  de 
Henri  sa  vague  jalousie  contra  les  jeunes  amours  qui  avaient  autrefois 
fait  sentir  leur  douceur  ù  Louise  de  Lorraine  ;  il  éprouvait  en  ce  moment 
le  besoin  de  se  venger,  et  dans  sa  sotte  méchanceté,  il  assouvissait  ce  be- 
soin sur  l'innocente  Louise.  Il  avait  entraîné  la  jeune  femme  dans  celte 
promenade,  pour  lui  faire  subir  un  entretien  qui  devait  avoir  tant  d'a- 
rnerturac  pour  elle. 

En  rentratit,  lareine  fut  atteinte  d'une  fièvre  dévorante.  A  sa  lan- 
gueur habituelle,  les  pensées  qui  venaient  de  l'assaillir,  avaient  fait  suc- 
céder des  souffrances  vidlcntes  :  un  frisson  d'une  ;1prelé  corrosivc  cou- 
rait dans  ses  veines  et  versait  son  poison  dans  toutes  les  sources  de  la  vie. 

Elle  so  mil  au  lit,  lit  ouvrir  les  rideaux  de  sa  fenêtre,  et  demanda  sa  bi- 
ble, espérant  quo  la  voix  des  prophètes  calmerait  ses  cruelles  agitations. 

Elle  ouvrit  le  livre  saint,  et  lut  le  psaume  qui  commence  ainsi,  au  pre- 
mier chapitre  do  Jcréniie  : 

a  Elle  a  été  emmenée  captive,  affligée,  et  sa  servitude  est  grande... 

Elle  ne  cesse  do  pleurer  pendant  la  nuit,  et  le  jour,  les  larmes  restent 
sur  ses  joues..,  aucun  de  ses  amis  ne  la  console...  l'éternel  a  détruit  son 
bonheur  comme  la  cabane  d'un  jardin,  et  maintenant  qu'elle  est  exposée  à 
tous  les  feux  du  jour,  son  caur  languira  et  se  consumera  chaque  jour 
davcinlat'i'...  « 

liu  tournant  le  feuillet,  elle  trouva  ce  billet  placé  entre  les  pages  de  la 
Bible, 

«  Si  (oui  lo  monde  m'avait  dit  que  vous  m'aviez  oublié,  la  parole  du 
mondé  eniier  m'eût  semblé  un  mensonge  ;  j'aurais  conservé  toute  ma  foi 
en  vous;  l'amour  eût  été  plus  fort  que  la  raison.  Mais  vous  avez  donné 
à  un  autre  lo  lien  qui  nous  unissait  ;  cet  anneau  sur  lequel  mon  chiffre 
est  gravé,  et  que  vous  portiez  comme  syraUile  de  notre  union.  Je  crois  à 
ceito  f  rcavc  de  votre  infidélité;  la  raison  est  plus  forte  que  l'amour.  J'i- 
rai djiic  h  l'oris,  maljro  rordro  sanglant  qui  m'en  éloigne  ;  car  c'est  là 
ss^l-jrnent,  quj  jcpcux  accomplir  les  seules  choses  qui  me  restent  à  faire: 
vous  reprocher  voUe  [wrjure  et  mourir.  » 

ALBERT   DE  SALM. 

Sciis  l'impression  cruelle  oîi  elle  se  trouvait  déjà,  ce  coup  fut  trop  vio- 
lent pour  la  malheureuse  femme;  elle  acheva  ces  lignes,  puis  ses  yeux 
s'égarirent  et  dovinrcnl  brillans  d'un  éclat  funèbre,  ses  joues  se  couvri- 
rent de  poiir()re,  sa  raison  disparut,  il  n'y  eut  plus  sur  ses  lèvres  quo  dos 
paroles  mcohérenlos. 

Oj  délire  dura  plusieurs  jours.  Les  momcns  lucides  qui  s'y  mélaienl 
claieiit  [ilus  cruels  encore,  car  elle  sentait  que  l'égarcimiit  qiii  venait  do 
fondre  dans  son  ame  et  ne  laissait  percer  (jne  de  rares  éclairs  de  raison, 
lui  ôtait  tout    moyen   do  détruire  l'erreur  de  sou  amant,  et  de  l'ciu- 

(1/  Ce  projet  de  Henri  Hl  et  rûppurlL-  d,iiis  Its  iiitmoifca  de  IlriiilOn.^i  de  Nu- 
Xen,  (tt  B«uiile9  Çt  autres  out(.ur^  cuntcmpoiaiiis. 


pêcher  de  venirà  la  cour,  où  sa  pré.seiico  subito  le  perdait  sans  retour... 
A  cette  horribl  ■  pensée,  la  f.>Iio  revenait  plus  violente.  Elle  parlait  à  Al- 
bert cuinme  s'il  eût  déjà  quitté  là  vie;  elle  voyait  son  ombre,  non  piiiit 
douce  et  mélancolique  comme  parmi  les  mélèzes  et  les  rochers  des  Vos- 
ges, mais  sévère,  iiL-narante,  porlant  pour  C(>uronne  le  cyprèô  des  tom 
beaux ,  et  revêtue  de  cette  armure  des  guerriers  morts ,  dont  l'acier  i;c 
jette  point  d'éclat. 

Ce  fut  dans  ce  moment  que  les  médecins  de  la  cour  déclarèrent  que  la 
maladie  de  la  reine  prenait  des  symptômes  décisifs ,  et  que  tout  espoir  do 
la  sauver  était  di!sorinais  perdu. 

Alix  de  Chavigny  passait  les  jours  et  les  nuits  auprès  de  ce  lit  de  dou- 
leur. Les  remords  ilécliiraiont  son  ame....  C'était  elle  qui,  dans  son  exlra- 
vaganto  fantaisie,  ayant  pris  les  bijoux  de  la  reine  pour  s'en  parer,  et 
même,  cet  anneau  que  Louise  portait  toujours  et  venait  de  quiit.T  par  ha- 
sard, avait  fait  passer  entre  les  mains  de  Brienne,  dans  un  jeu  d'enfant, 
ce  gage  sacré  dont  il  avait  publié  la  conquête  jusiu'à  ce  que  le  comte 
do  Salin  en  eût  été  informé  par  d'indis'rets  amis.  C'était  elle  qui ,  ayart 
toujours  conservé  des  relations  avec  Albert,  s'éuiit  chargée  de  faire  par- 
venir s's  billets  à  la  reine,  et  les  avait  glissés,  sans  on  connaître  lo  con- 
tenu, dans  les  feuillets  de  la  Bible.  Elle  voyait  avec  désespoir  le  cruel  ef- 
fet qu'avait  produit  sa  folie.  Elle  venait  de  lire  le  dernier  billet  du  comte 
do  Salm,  que  Louise,  pendant  son  délire,  tenait  toujours  entre  ses  mains 
cl  elle  avait  frémi  des  malheurs  qu'il  contenait. 

Mais  si  elle  avait  eu  l'inconcevable  légèreté  d'accumuler  Ions  ces  m,iux 
sur  la  tête  de  son  amie,  elle  sentait  aussi  en  elle  l'énergie  capable  de  les 
réparer...  Elle  sentait  que  sa  raison,  son  courage  veilleraient  désormais 
à  la  place  de  la  raison,  du  courage  évanoui  de  la  pauvre  malade. 

Elle  dit  h  Louise,  dans  un  moment  où  celle-ci  pouvait  l'entendre, 
qu'elle  avait  déji»  écrit  à  Albert  pour  le  détromper  de  ses  affreux  soup- 
çons. Elleluijuraquc  le  comte  de  Salm,  osàt-il  paraître  à  Paris  et  aux 
yeux  même  du  roi,  elle  trouverait  encordes  moyens  de  le  soustraire  à  la 
mcrl  qui  1(3  menaçait. 

Celte  conviction  jointe  au  silence  d'.Albert,  dont  on  pouvait  conclure 
qu'il  avait  renoncé  à  ses  funestes  desseins,  rendit  à  Louise  le  repos  de 
l'a-iie  et  la  remit  peu  à  peu  dans  cet  état  de  langueur  et  d'accablement 
qui  la  faisait  marcher  à  pas  plus  lents  vers  sa  fin.  La  jeune  reine  au 
bout  de  quelques  jours  put  rcparaî're  dans  les  cercles  de  la  cour,  où  on 
la  contemplait  avec  ce  mélancolique  respect  oflert  aux  êtres  dont  les 
jours  sont  comptés,  et  qui  appellent  déjà  autour  d'eux  la  religion  de  la, 
mort. 

Pendant  ce  temps,  Henri  111  poursuivait  sa  vengeance  moqueuse  contre 
François  de  Brienno.  11  avait  demandé  pour  lui  la  main  de  Uénù^i  de 
Uieux-t^hJteauiu'uf,  et  obtenu  le  consi^ntemcnl  de  celle-ci.  Mais  lors- 
qu'il *t  demander  le  jeune  capitaine  des  gardes  pour  le  marier  au  gré  de, 
sa  cruelle  fantaisie,  pour  l'unir,  lui,  le  descendant  d'une  des  plus  augus- 
tes familles,  à  la  reine  des  courtisanes,  Bnonne  avait  disparu,  et  tous  les 
efforts  qu'on  fit  pour  retouver  ses  traces  furent  inutiles.  Comme  le  roi 
avait  des  raisons  politiques  pour  rompre  d'une  manière  éclatante  sa  liais'.in 
avec  Uéiiée  de  Uieux,  et  que  la  marier  était  le  meilleur  moyen,  il  choisit 
Philippe  Altoviti  ,  comtede  Caslellane  ,  qui  arrivait  de  Florenre  sa  patrie 
pour  la  lui  faire  épouser ,  et  le  magnifique  prince  joignit  aux  trésors  de 
grâce  et  de  beauté  qu'apportait  en  dot  la  demoiselle  de  Rieux  les  trésors 
sonnansde  son  coffre  royal. 

("ctle  union,  qui  donnait  à  la  belle  Renée  une  position  mieux  établie  h 
la  cour,  la  rapprocha  dès  les  premiers  joui-s  de  la  reine  Louise,  et 
elle  parut  trouver  un  grand  charme  dans  la  vue  habituelle  de  sa  jéunti 
souveraine. 

■.■<imh 

Réh^e  de  Bleux. 

—  Quelle  est  la  femme  la  plus  heureuse  du  monde 

Cette  question  fut  posée  par  un  groupe  de  jeunes  gentilshommes  de  la 
cour,  attablés  sous  les  bosquets  qui  étaient  parsemés  alors  devant  le  châ- 
teau des  Tuileries,  commençant  à  s'élever  sous  les  ordres  de  Catherine  de 
Médicis. 

—  La  feuiine  la  plus  heureuse  ,  répondit  Cosmo  Ruggieri  l'aslrolo- 
guc,  qui  humanisait  sa  science  divine  et  buvait  avec  les  meilleurs  bu- 
veurs les  vins  d'Espagne  et  de  France,  sous  ces  ombrages  où  les  laccttes 
des  flacons  scintillaient  aux  rayons  du  soleil,  tamisés  (]ar  les  branches  des 
arbustes  fleuris,  la  femme  la  plus  heureuse,  c'est  Renée  de  Rieux,  main- 
tenant comtesse  .Mtoviti.  C'est  pour  elle  que  Ic^  astres  ont  fourni  la  cour- 
se la  plus  favorable  et  off^Tt  les  signes  d'une  destinée  sans  pareille.  A  sa 
santé,  ce  verre  do  vin  de  .Madère. 

—  Bon!  à  celle  qui  a  toute  la  protection  du  ciel,  vous  offrez  le  bienfait 
d'un  verre  de  vin!  vous  !  vous  êtes  un  peu  gris,  monseigneur  l'aslrolo- 
giie...  mais  pour  celle  fois  votre  science  a  dit  vrai.  Les  dons  de  la  naluvo 
viennent  ici  ratifier  les  pronostics  des  astres,  Renée  de  Rieux  est  assuré- 
ment la  plus  belle  fenunc  de  la  cour.  A  sa  santé  d.aïc,  puisque  vous  le 
voulez,  à  sa  santé,  ce  vcrro  do  Malvoisie  ! 

—  Et  la  plus  spirituelle,  ajouta  un  autre  soigneur,  h  sa  santé,  ce  bon 
flacon  d'Ai! 

.  —  Et  celle  qni  réunit  lo  plus  de  savoir  cl  do  talent,  dit  un  troisième. 
Elle  sait  toutes  Us  langues  antiques  ;  ses  vers  sont  pli;s  doux  que  ceux  do 
Ronsard,  cl  elle  joue  dii  luth  comme  un  maestro  italien...  A  sa  santé,  cello 
otipedo  lijutnir! 
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—  Tout  cela  n'est  rion  auprès  de  sa  Ijoiilé.  de  sa  gi';1ce  enchanteresse, 
de  la  noble  fierté  de  son  ame,  dit  un  quatr'ème  buveur.  A  sa  santé,  ce 
punch  que  la  flamme  couronnel 

—  Assez,  assez!  messeigneurs,  vous  allez  l'enivrer. 

—  Pardieu  !  il  y  a  bien  assez  long-temps  qu'elle  nous  enivre! 

— Gnlco  à  cet  ensemble  de  perfections,  noire  prince  Henri  III  en  a  été 
aussi  épris  qu'il  peut  l'être.  Elle  lui  a  lait  faire  des  prodiges  de  galanterie, 
et  des  merveilles  de  fidélité. 

—  Cependant  il  a  marié  la  semaine  passée  cette  belle  maîtresse  à  Phi- 
lipi'C  Altoviti,  comte  de  Casiellano. 

—  Parce  que  son  confesseur  lui  a  prouvé  que  sa  liaison  avec  une  fem- 
me unie  par  le  sang  à  des  chefs  calvinistes,  lui  faisait  le  plus  grand  tort 
dans  le  parti  catholique  ;  mais  il  a  chargé  le  mari  de  richesses  et  de  bla- 
sons, en  l'honneur  de  sa  belle  compagne. 

—  Les  astres  annonçaient  cela,  reprit  Ruggieri.  Us  annoncent  aussi 
qu'après  avoir  joui  de  tout  l'éclat  de  ce  monde,  elle  en  sera  retirée,  jeune 
encore,  pour  une  vie  de  retraite  pleine  de  douceur  et  de  repos. 

Ils  discoururent  encore  quelque  temps  sur  ce  sujet.  Puis  ils  s'écrièrent 
en  remplissant  leurs  verres  jusqu'aux  bords  : 

—  Une  dernière  santé  donc  ,  à-  la  plus  belle ,  à  la  plus  charmante ,  à  la 
plus  aimée,  h  la  plus  heureuse! 

Ruggieri  se  leva  pour  aller  rejoindre  au  haut  de  la  tour  dorique  de  l'hô- 
tel df  Soissons,  Calncrino  de  Médicis,  qui,  bien  avant  l'heure,  l'attendait 
déjà  pour  se  livrer  avec  lui  aux  observations  de  la  science  astronomique. 

Comme  il  tournait  le  bosquet,  une  femme  masquée,  et  à  denii-cachée 
par  le  feuUiage,  se  pencha  à  son  oreille,  et  lui  dit  : 

—  Votre  science,  mon  père,  s'arri^tc  à  la  surface  :  elle  annonce  les  des- 
tinées extérieures,  le  bonheur  apparent  ;  elle  ne  descend  pas  au  fond  des 
âmes. 

L'espace  qui  se  déroulait  devant  le  palais  des  Tuileries  était  alors  oc- 
cupé par  des  tavernes  environnées  de  bosquets  et  de  petits  parterres  ,  où 
les  viveurs  du  temps  venaient  prendre,  comme  nous  venons  de  le  voir,  de 
gais  rafraîchissemens.  Une  étroite  partie  était  seulement  affectée  en 
jardin  royal.,  Catherine  venait  de  faire  embellir  ce  parterre  et  elle  l'avait 
décoré  la  veille  de  statues  et  do  vases  antiques  récomment  arrivés  de  l'I- 
talie. On  y  voyait  un  singulier  mélange  de  Dieux,  de  Déesses  dus  au  ci- 
seau grec ,  d3  saints  et  de  christs  d'un  art  plus  moderne. 

La  jeune  reine  et  les  dames  de  sa  cour  étaient  venues  ce  jour-là  faire 
connaissance  avec  ces  précieux  ouvrages,  et  parcouraient  avec  empresse- 
ment les  allé.!S  du  jardin.  Les  seigneurs  et  les  femmes  de  ce  temps,  tout 
barbares  et  i{;norans  qu'ils  étaient  encore  en  fait  d'art,  en  sentaient  pour- 
tant la  puisscnce.  Us  aimaient  ces  furmes  idéales,  ces  contours  divins,  ces 
belles  exprcsi.ions  de  sentimens,  toutes  ces  chaudes  empreintes  du  soleil 
du  midi,  comme  ils  aimaient  î'arônie  des  oranges  et  des  grenades  qui  leur 
venaient  des  mêmes  lieux.  On  voyait  ces  groupes  d'amateurs  flotter  au 
gré  de  leur  admiration  d'un  Apollon  de  Daniel  Volterre  (1)  à  une  nymphe 
de  Batisla.  La  reine  allait  de  l'un  à  l'autre  d'un  pas  plus  lent  et  plus  rê- 
veur. Elle  s'arrêta  long-lcmps  devant  un  bas  relief  de  Michel-Ange  repré- 
sentant le  Christ  et  la  .Magdi.leine,  et  qui  attirait  tous  les  regards. 

Au  milieu  -le  sa  conieni[ilation,  elle  s'aperçut  que  Renée  de  Rieux,  qui 
était  venue  rijoindrc  la  cour  en  cet  endroit,  et  tenait  encore  h  la  main  le 
masque  qu'elle  venait  de  quitter,  se  trouvait  h  côté  d'elle,  et  tandis 
que  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  le  marbre  du  grand  statuaire,  la  con- 
templait ellc-Hiême  avec  le  respectueux  enthousiasme  qui  animait  les  au- 
tres (levant  le  chef-d'œuvre  étranger. 

La  douce  chaleur  de  ce  regard  pénétra  jusqu'au  fond  de  son  ame. 

Elle  dit  à  Renée  avec  une  grâce  charmbfile: 

—  Il  me  semble,  comtesse,  que  vous  n'êtes  pas  bien  attentive  à  l'exa- 
men de  ce  bel  ouvrage. 

—  J'ai  mon  admiration  et  mon  culte  à  moi;  je  contemplais  ailleurs 
toutes  les  perfections  réunies  dans  ce  marbre  :  je  vous  regardais.  Puis- 
qu'im  voit  avtx  bonheur,  avec  reconnaissance  les  chefs-d'œuvre  des  arts 
pour  les  pures  jouissances  et  les  nobles  inspirations  qu'ils  nous  donnent, 
pourquoi  ne  s'attacherait-on  pas  aussi  à  la  contemplation  des  chefs-d'œu- 
vre de  la  nature?  Sont-ils  moins  précieux  pour  être  animés,  sont-ils  moins 
admirables  pour  être  créés  par  Dieu  au  lieu  de  l'être  par  les  hommes? 

Louise  de  Lorraine,  si  dédaigneuse  do  toutes  les  flatteries,  si  ennemie 
de  toutes  les  adulations  de  la  cour,  se  laissa  aller  au  charme  de  ces  pa- 
roles parce  qu'elles  étaient  vraies  :  et  la  louange  sincère  n'est  plus 
louange,  elle  ist  sympatliic,  franchise,  bonheur. 

raililissant  même  sous  l'émotion  la  plus  douce,  la  reine  fut  obligée  de 
s'asseoir  sur  un  banc  taillé  dans  le  buisqui  se  trouvait  au  fond  d'un  quin- 
conce un  peu  à  l'écart  do  tout  le  monde.  Renée  resta  debout  près  d'elle , 
appuyant  son  coude  sur  le  dossier  du  siège  de  verdure  et  son  beau  front 
dans  sa  main. 

•*— Oui,  majame,  dit-elle,  je  vous  admire  comme  celto  Madeleine  à 
qui  Micliel-Aiige  a  donné  des  fornics  divines,  comme  l'accent  le  plus  mé- 
IncJlinix  de  l'oigue  en  pril'ie,  comme  la  pensée  la  plus  poétique  du  Tasse 
iK.iic  que  loin  cela  est  en  vous  plus  parlait  et  plus  vivant  que  dans  l'œu- 
vii!  dis  hommes...  Je  vous  admitc  et  je  vous  envie!... 

—  \'.l  commriit  pouvez-vous  lien  envier  ù  une  autre,  vous  si  riche- 
ment pourvue  de  du  tous  les  dons,  ot  qui  pourriez ,  dans  votre  prédilec- 
tion des  chefa-d'auvre  vivans,  vous  contempler  vous  mémo  ? 


(0  Lu  rcino  CalliorinL'  de  Hli!dicis  aimait  beaucoup  cet  artiste  et  venait  de  lui 
coni.ituudcr  une  bUtuu  de  Keiii  i  11. 


—  Non,  car  le  charme  idéal,  dont  je  suis  éprise,  demande  la  perfec- 
tion. Les  qualités  doivent  reposer  sur  le  fond  d'une  vie  pure  et  sans  tache. 
Je  ne  suis  donc  que  la  partie  incomplète  do  cet  ouvrage. 

—  Votre  imagination  ardente,  qui  vous  a  portée  à  tant  d'erreurs,  no 
vous  conduit-elle  pas  maintenant  à  en  exagérer  les  fautes  ! 

—  Oh!  non,  je  vois  bien  clair  dans  ma  vie  passée.  J'ai  cherché  à 
tout  prix  la  fortune,  les  titres  et  la  renommée  bruyante  d'une  femme  dont 
on  no  vante  que  les  succès  ;  j'ai  accepté  l'amour  de  grands  seigneurs  que  js 
n'aimais  pas,  seulement  parce  qu'ils  étaient  de  grands  seigneurs,  parce 
qu'ils  me  donnaient  des  pierreries  qui  ajoutaient  de  l'éclat  à  ma  beauté, 
des  châteaux,  des  domaines  qui  ajoutaient  des  couronnes  à  mon  blazon. 
J'acceptais  leurs  magnificences  en  riant  de  leur  donner  en  échange  do 
fausses  lendresses  et  des  joies  aussi  vaporeuses  que  la  mousse  de  leurs 
coupes  dorées. 

—  Mais  n'avez- vous  donc  jamais  aimé? 

—  Si,  mais  c'était  pour  profaner  l'amour.  J'aimais  un  jour,  une  heure, 
les  beaux  cheveux  ou  la  main  blanche  d'un  de  nos  chevaliers,  ou  sa  grâce 
à  danser  un  ballet,  ou  sa  force  à  rompre  une  lance  dans  un  tournui  ;  je 
frémissais  sous  le  toucher  do  son  panache  ondoyant  ou  de  son  écharpe 
voltigeante;  je  me  hâtais  de  céder  à  cet  entraînement  du  désir;  je  renon- 
çais ainsi  à  ces  passions  profondes  que  leur  grandeur  légitime,  que  leur 
durée  Consacre  :  et  l'amour  ne  m'a  point  purifiée.  Je  me  suis  mariée,  j'ai 
profité  de  l'erreur  d'un  étranger  pour  unir  sa  destinée  honorable  à  ma 
destinée  flétrie  ;  et  le  mariage  ne  m'a  peint  réhabilitée...  Je  n'ai  connu  le 
réveil  des  nobles  instincts,  le  retour  à  l'admiration  des  saintes  choses 
qu'en  vous  voyant...  Vous  étiez  à  mes  yeux,  vous  si  pure  et  si  élevée  au 
milieu  de  notre  cour  intrigante,  avide  et  licencieuse,  comme  une  de  ces 
belles  statues  arrivées  de  l'Italie;  vons  étiez  semblable  à  cesavant-cou- 
reurs  d'un  monde  spiritualisé  au  milieu  des  ornemens  barbares  et  gros- 
siers de  notre  pauvre  Fiance.  Oh  !  si  vous  saviez  avec  quel  enthousiasme 
je  contemplais  en  vous  la  céleste  innocence!...  Hélas!  il  y  avait  si  long- 
temps que  je  ne  l'avais  vue!... 

La  reine  tourna  la  tête  vers  la  jeune  pénitente  qui  s'accusait  ainsi.  Elle 
était  pâle  et  exaltée,  humiliée  et  radieuse,  belle  Comme  l'ange  du  repen- 
tir. Loiùse  lui  dit  avec  une  bonté  consolante  : 

—  Ne  soyez  pas  si  sévère  envers  vous,  Renée,  et  si  généreuse  envers 
moi.  Nous  devons  attribuer  bien  des  choses  de  notre  vie  à  la  nature  que 
le  hasard  nous  donne.  Vous  aviez  besoin  de  plaisirs  et  d'éclat  pour  vivre, 
moi,  je  pouvais  vivre  de  souffrances...  Parmi  les  oiseaux  de  nos  bois,  il 
en  est  de  voyageurs  par  nature  :  il  leur  laul  tous  les  champs  du  ciel  pour 
déployer  leurs  ailes  ;  il  leur  faut  des  soleils,  des  bosquets,  des  rivages 
toujours  nou\eaux,  loujoursgdes  fêles  nouvelles;  quand  les  splendeurs  du 
ciel  s'éteignent  dans  un  climat,  ils  vont  les  chercher  dans  l'autre...  Mais 
il  est  aussi  des  oiseaux  qui  vohnt  plus  bas,  à  qui  le  même  buisson  suffît 
pour  naître  et  mourir;  quand  l'hiver  vient,  ils  traînent  de  l'aile,  mais  ils 
savent  souffrir  et  attendre.  Nous  sommes  ainsi  nous-mêmes  avides  do 
mouvemens  ou  résignés  à  la  vie  passive,  selon  la  longueur  des  ailes  que 
la  nature  nous  a  faites. 

— Oh  !  madame,  que  les  êtres  de  vertus  et  de  douleurs  sont  plus  beaux 
devant  les  yeux  de  l'amo!  leur  sang  et  leurs  larmes  coulent  comme  une 
rosée  bienfaisante  pour  que  tout  fleurisse  autour  d'eux.  Vous,  madame, 
vous  étiez  l'heureuse  Louise  de  Vaudemoiit,  vous  aviez  la  paix  du  cœur' 
l'air  pur  et  ramour  virginal.  On  vous  a  ravi  votre  belle  gerbe  de  boii- 
liours,  pour  vous  donnera  la  place  de  l'or  qui  vous  glace,  des  blasons  qui 
vous  pèsent,  un  troue  où  vous  êtesesiléo.  Et  vous  avez  accepté  ce  parta- 
ge, pourque  le  duc CJiarles III,  teriniiiàt dans  la  sérénité  sa  carrière  de  Ira- 
vaux  et  de  gloire.  Et  une  fois  arrivée  à  la  place  qui  vous  était  destinée, 
vousavez  fait  an  devoir  le  sacrifice  de  l'amour  adultère,  comme  vous  lui 
aviez  i  iimolô  l'amour  légitime...  Pauvre  femme  isolée,  sans  amis,  sans 
patrie,  vousavez  encore  éloigné  votre  amant  de  vos  yeux,  vous  avez  vécu 
dans  le  veuvage  et  le  déespoir,  pour  que  le  roi  dont  l'honneur  vous  était 
confié,  n  ei\t  pas  à  rougir  de  la  honte  la  plus  cruelle,  pour  que  la  coi;r  no 
pût  pas  appuyer  ses  scandales  sur  l'exemple  de  de  su  souveraine,  pour 
que  l'hisloiie  eût  à  écrire  dans  ses  tables  un  règne  de  femme  d'une  pureté 
candide  et  sublime...  Oh!  voyez,  nindamo ,  avec  quelle  douceur  co 
Christ  de  Michel-Ange  vous  regarde,  il  retrouve  sur  votre  front  sa  pâleur 
divine,  dans  votre  ame  sa  devise  sainle  :  Souffrir  pour  ses  frères. 

—  Oh  !  Renée,  n'exaltez  pas  ainsi  une  faible  créature  qui  n'a  d'autre 
verlu  que  d'aimer  mieux  la  douceur  mélancolique  des  souffrances  de  h 
terre  avec  la  paix  de  l'âme,  que  le  poids  de  tous  ses  délices,  avec  une 
conscience  Irmiblée.  J'étais  si  faible  I  le  remords  m'eût  accablée;  je  serais 
morte  avant  di!  pouvoir  m'en  racheter. 

—  Oui,  vous  avez  bien. choisi!  Oui  pour  un  moment  de  celle  vie  sain- 
te et  pure  ,  de  cette  gloire  inli''rieuro  ,  de  cet  liéroisnio  connu  do  Dieu 
seul,  je  donnerais  ma  beauté  qu'on  envie  ,  et  ma  jeunesse  qui  la  remplit 
d'csiiérance,  1 1  mes  vers  qu'im  trouve  harninnieux  comme  le  chant  do 
l'oiseau,  et  mon  luth  d'ivoire,  et  tout  ce  qu.' j'ai  aimé,  et  tout  ce  qui  m'a 
rendue  lière  ,  je  donnerais  tout,  pour  êlre  un  instant  bénio  par  le  ciel  et 

parvous. 

—  Puisque  vous  le  voulez,  cela  sera.  Renée,  si  Dieu  a  permis  que  vous 
tombiez  dans  tant  de  fautes,  c'cstparce  que  vous  aviez  en  voits  cette  éner- 
gie piiissaiiie,  qui  peut  vous  en  relever  triomphante  et  consolée. 

—  Oh  !  Dieu  vous  entende,  madame! 

Puis,  après  un  instant  de  silence  elle  ajouta  : 

—  Vous  qui  conuaisa'z  si  bleu  toutes  les  choses  du  ciel,  votre  pairie  , 
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pi^nsv-z-voiis  qu'un  Rmiid  sacriiice.  n"*""  J«*oCi;iieiit_piir  cl  coiiiplcl  îi 
uiio  ?:niii!o  ppii<cv  piiisso  b.il.uicir  toulL-  uiio  existence  d'erreurs? 

—  Je  lo  pcii<i?  :  une.  poulie  d'i'sseiice  dans  un  vase  de  l'aulel  coulient 
autant  de  parfumsque  tout  un  champ  de  fleurs. 

IX. 
I<ea  ruines. 

La  nuit  régnait  sur  Taris. 

Entre  la  porte  Saint-Honoré.  et  le  cliâlcau  des  Tuileries,  on  voyait  à 
cette  époque,  les  ruines  de  l'ancien  couvent  des  Feuillants,  brûlé  et  sacca- 
)jé  quclipies  années  auparavant  par  un  coup  de  luain  des  huguenots.  Le 
nionaiiére  avait  été  reWti  provisoirtment  sur  la  place  qui  se  trouvait  à 
cilté.  et  les  frères  échappés  au  carnage,  y  avaient  clé  réintégrés  par  Charles 
IX;  mais  l'emplacement  de  l'édilico  anéanli  était  demeuré  dans  le  même 
étal.  11  n'y  avait  plus  que  des  voûtes  noircies  cl  lézardées  sur  des  piliers 
vacillans;  a  leurs  pieds  des  restes  do  murailles  étaient  unis  par  des  ronces 
qui  garnissaient  les  interstices;  la  nuit,  resplendissante  au  dehors,  était 
d'un  gris  sombre  cl  uniforme  dans  celle  enceinte.  Les  cavités  qui  s'y 
•rouvaieni,  les  sentiers  tortueux  que  le  hasard  y  avait  frayés,  étaient  faits 
pour  servir  de  retraite  aux  chauves-souris,  aux  serpens,  aux  filous,  aux 
truands,  aux  coupeurs  de  bourse,  à  toutes  les  horreurs  de  la  nuit.  On  ne 
sait  si  c'était  chouelte,  serpent  ou  voleur  qui  faisait  ébouler  çà  et  là  quel- 
ques graviers  des  ruines,  mais  au  fond  des  caveaux,  on  entendait  plain- 
dre h^  ombres  des  moines  autrefois  égorgés,  et  au  dehors  le  loup  y  ré- 
pondait par  un  lugubre  hurletnenl. 

("epcndant  une  femme  esi  assi^dans  ces  sombres  profondeurs. 

Enveloppée  dans  une  longue  cape  blanche,  elle  ne  se  délache  du  fond 
obsciirque  comme  un  léger  lanl(5ine  :  mais  si  l'ctil  pouvait  percer  dans 
CCS  ténèbres,  il  dislingaerail  ù  l'ouverlu  -e  do  sa  mante  un  corsage  de  ve- 
lours blanc  brodé  de  dorures,  et  sous  sou  capuchon  d'hermine,  un  ban- 
d'-au  do  pierreries.  Elle  regarde  allenlivemenl  du  cùlé  du  couvent  neuf 
des  Feuillants  ;  parfois  elle  tressaille  vivement,  et,  au  moindre  bruit,  met 
la  main  sur  son  cœur. 

Un  jeune  homme,  couvert  d'un  raanleau  qui  le  cache  tout  enlicr,  est 
sorti  du  monasièrc  voisin  ;  il  arrive  à  grands  pas,  et  malgré  le  dédale  des 
ruines,  marche  en  ligne  droite  vers  la  place  ou  celte  femme  est  assise. 

—  Français  de  Brienne,  est-ce  vous?  dil-elle. 

—  Oui,  Ûénée...  oui,  madame  la  comtesse  Aliovili,  c'est  moi...  bien  é- 
tonné  de  vous  voir  à  cette  heure  dans  un  pareil  lieu. 

—  Bien  étonné  surtout  que  je  vienne  vous  y  chercher. 

—  En  eflct.... car  j'ai  été  bien  coupable  envers  vous  ! 

—  Dites  bien  juste? 

—  J'ai  agi  en  chevalier  qui  fausse  ses  devoirs  de  courtoisie. 

— .  Vous  avez  agi  en  homme  qui  expose  sa  fortune  et  son  avenir  pour 
conserver  l'honneur....  heureusement  tout   vous  sera  rendu. 

—  Oh!  madame,  c'est  vous  qui  parlez  ainsi,  vous  dont  j'ai  refusé  l'u- 
nion si  précicuîc  à  tant  de  litres;  vous  qui  devriez  m'accabler.... 

—  Je  dois  vous  remercier,  car  seul  vous  m'avez  dit  la  vérilé.  Au  mi- 
lieu de  tant  d'adulations,  vous  seul  avez  osé  m'avouer  que  j'étais  mépri- 
sée. On  vous  a  offert  ma  main  avec  des  richesses  et  des  honneurs,  et  vous 
îvcz  répondu  en  vous  dérobant  de  la  cour,  en  renonçant  à  tout  le  reste 
aour  vous  sauver  de  celle  main  profanée...  Votre  éloquente  fuite  à  tout 
dit...  Hélas!  il  faut  bien  du  temps,  bien  des  soins  pour  vous  prouver  l'a- 
mour; un  seul  instant  suflit  pour  prouver  la  haine!.. 

—  Madame  ! 

—  Et  c'est  pour  celte  haine,  pour  oC' mépris  que  je  vous  vénère,  que  je 
m'adn-s-e  à  vous  entre  lous  les  autres  hommes,  quand  j'ai  un  grand  ser- 
vice ."i  réclamer. 

—  (Jiiol  qu'il  soil,  madame,  je  suis  prêt  à  vous  le  rendre. 

—  Oh!  ne  promettez  pas  encore,  car  vous  ne  pourriez  tenir  sanslrem- 
■  Lier...  Asseyez-vous  près  de  moi  sur  ce  lût  de  colonne. 

-  J'ai  appris  par  mon  confesseur  ,  le  père  prieur  du  aiuvcnl  des  Fciiil- 
lans.  que,  loisque  vous  aviez  reçu  l'ordre  tyrannique  et  insensé  de  Hen- 
ri III,  et  que  vous  cherchiez  a  vous  y  sousliaire  par  la  fuite  ,  vous  aviez 
trouvé  du  danger  sur  toutes  les  routes  qui  vous  éloignaient  de  Paris ,  et 
vous  étiez  réfu^'ié  dans  le  monastère  de  ce  saint  prieur,  où  il  voulait  bien 
vous  donner  asile  et  prolcclion...  Jo  vous  «i  écrit  de  venir  me  trouver 
dans  ces  ruines,  à  celle  place  oii  fut  la  chapelle  du  couvent,  à  dix  heures 
du  soir  ;  jo  vons  ai  dit  que  je  complais  sut  vous  pour  m'ouvrir  une  voie 
de  salul...  El  maintenant,  je  frémis  de  vous  en  apprendre  davantage. 

—  IJ.iulcz-vous  de  la  force  de  mon  bras  ? 

—  Non  ,  mais  je  crains  la  Ininté  de  voire  cœur...  Ecoutez  ,  Brienne  ; 
■oiis  connaissez  toute  ma  vie  ;  raoi ,  l'héritière  de  l'antique  maison  de 

r.lii'iloauneuf  et  portant  dans  mon  ame  tout  l'orgueil  de  mon  sang  ,  mais 
aussi  toute  l'ardeur  de  ses  passions,  je  suis  arrivée  de  faute  on  fauiu  jus- 
qu'au rang  de  maîtresse  en  lilre  du  roi.  Lîi,  cependant ,  j'étais  heureuse, 
car  j'aimais. 

—  Oui ,  je  me  rappelle  le  premier  jour  oii  je  vous  vis.  Henri ,  blessé 
dans  11110  I  a rtie  de  chasse  ,  me  chargea  d'aller  vous  avenir  cl  de  vous 
amener  piès  de  lui  :  lorsque  j'entrai,  vous  étiez  dans  votre  boudoir,  vê- 
tue d'une  simple  tunique  du  malin,  vous  Iraduisiez  une  odedUvide  en  la 
chantant  doucement  sur  votre  luth-  A  la  nouvelle  que  je  uiusap|iorlais, 
je  vis  voire  pâleur ,  je  vis  couler  vos  larmes  :  oh  !  c'étaient  bien  les  fris- 
sons de  la  douleur,  c'étaient  bien  les  larmes  de  l'amour. 

—  Oh  !  oui,  une  pensée  que  Uenii  m'envoyait  à  son  réveil  m'était 


plus  précieuse  que  les  richesses  dont  il  me  comblait ,  et  j'aimais  mieux 
une  fleur  choisie  par  lui  qu'une  couronne  de  plus  à  mon  blason...  Aimant 
pour  la  première  fois ,  pour  la  première  fois  aussi  je  dus  cire  dévouée  à 
l'amour,  et  lorsque  la  politique  vint  se  mcllre  entre  nous  ,  lorqu'cm  pré- 
tendit que  la  liaison  du  roi  avec  une  femme  de  la  famille  de  Chàloauneuf 
éloignait  un  grand  nombre  de  ses  sujets  et  que  sa  sûreté  était  léelleiiient 
compromise,  je  n'hésitai  pas  à  me  séparer  de  lui  ;  et,  pour  que  cette  sé- 
paraiion  fût  ostensible  aux  yeux  de  tous,  je  la  cimentai  par  mon  mariage 
avec  un  autre. 

Le  comte  Aliovili  arrivait  de  Florence  ;  il  ne  savait  rien  de  la  cour; 
on  lui  persuada  facilement  d'épouser  une  femme  jeune  cl  riche,  ("etlo 
uniim  se  forma  avec  rapidité,  et  le  lendemain,  le  noble  florentin  se  trou- 
va le  mari  d'une  courtisane,  fut  dépossédé  de  son  honneur  et  vit  sa  mai- 
son souillée  par  un  prince  qui  élail  venu  essuyer  sur  le  seuil  la  poudre  do 
ses  pieds...  J'ai  dû  tremper  dans  celle  inlilme  action  en  épousant  Aliovili, 
parce  que  le  salut  de  Henri,  mon  roi  cl  mon  amant,  le  demandait  ;  mais 
je  sens  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  m'cniparer  par  une  tromperie  de  toute 
l'existence  de  cet  homme,  de  lui  ravir  sa  libei  lé,  après  lui  avoir  enlevé 
l'honneur,  de  prolonger  élernoUcniint  son  supplice.  Je  ne  puis  le  voir, 
chaque  jour  plus  irisle  et  rliis  humilié  par  la  moquerie  publique,  mourir 
lentement  de  la  lionle  qui  l'oppriinc.  Je  ne  puis  souffrir  le  mal  que  je  lui 
fais...  11  faut  le  laisser  libre  en  me  retirant  dans  un  cloître  ou  en  mou- 
rant... Le  cloiiro  est  une  mort  trop  lente,  je  veux  en  choisir  une  aulre. 

—  Vous  !  grand  Dieu  ! 

—  El  je  viens  vousdemand'i  d'en  adoucir  l'horreur.  Ecoutez,  Brienne; 
quels  que  soient  son  ennui  et  le  dégoût  de  la  vie  qui  la  possè'de,  une 
femme  est  toujours  faible  en  présence  de  la  mort...  Onand  j'étais  enfant, 
j'avais  peur  d'une  tète  de  mort  qui  était  dans  l'oratoire,  et  maintenant 
elle  me  revient  ii  la  pensée  ;  il  me  semble  que  c'est  près  d'elle  que  je  vais 
ra'élendro  dans  ce  séjour  funèbre....  Venez  à  mon  aide.  Sauvez-moi  l'ef- 
froi do  ce  moment, 

—  Juste  ciel,  que  puis-jo  faire? 

—  Lorsque  la  reine  Calherine  do  Médicis  a  reçu  dans  son  palais  .Teanne 
d'AIbrel,  elle  lui  a  donné  pour  embaumer  sos  mains  une  pomme  de  sen- 
teur, composée  par  Latour,  son  parfumeur,  cl  le  lendemain  Jeanne  d'AI- 
brel n'existait  plus.  Lalour,  poursuivi  par  la  justice,  s'est  jelé  dans  le 
couvent  des  Feuillans,  et  on  dit  que  sous  l'habit  de  moine  il  a  conliniié 
à  se  livrer  à  cet  art  sacrilège...  Ayez  pitié  de  moi  !  Vous  voyez  tous  les 
jours  cet  homme  :  au  prix  do  tout  l'or  qu'il  pourra  demander,  obtenez  do 
lui  son  parfum,  et  venez  m'apporter  le  trésor  le  plus  précieux  pour  moi, 
le  meilleur  moyen  de  sortir  de  la  vie. 

—  Jamais! 

—  Songez  que  ma  morl  fera  perdre  le  souvenir  de  votre  désobéissance 
au  roi  et  vous  rendra  au  monde. 

—  Jamais  ! 

La  comiosse  interrompit  Brienne,  en  étendant  la  main  du  coté  de  la 
Seine. 

—  Regardez,  dit  elle,  au  bord  de  la  rivière,  quelle  est  celle  lumière  sui- 
vie d'une  longue  masse  blanche  qui  semble  traverser  les  ombres  î 

—  C'est  la  procession  des  pénilens  blancs  qui  va  do  l'église  Saint-Ger- 
main-des-Prés  a  la  chapelle  de  la  butle  Saint-Roch. 

—  Ainsi,  reprit  tristement  Renée  ,  je  me  suis  trompée  en  vous  croyant 
au-dessus  du  vulgaire.  Vous  clés  aussi  de  ceux  qui  n'aiment  et  ne  protè- 
gent que  le  corps;  vous  n'avez  nul  souci  de  mon  ame  à  laquelle  vous 
pourriez  donner  un  doux  repos....  J'espérais  trouver  en  vous  un  défoû- 
ment  plus  élevé  et  qui  comprendrait  niieui  la  vraie  manière  de  me  scr- 

^'''"'  -1   ')'  ir-j'  ''  ' 

—  Oh!  madame,  demande'z-nioï  ma  mort,  mais  non  la  vôlre. 

—  Aimez-vous  mieux  me  voir  traîner  une  existence  pleine  de  re- 
mords? 

—  Je  sais  qu'il  est  plus  affreux  de  vivre  ainsi  que  de  cesser  d'être  ;  mais 
un  sentiment  invincible  me  défend  de  toucher  à  l'existence  d'une  si  belle 
tt'uvre  du  ciel. 

Alors  la  procession  s'était  avancée  ;  on  voyait  distinctement  à  la  lueur 
de  la  Juulernc,  placée  à  la  lèie,  les  sacs  des  pénilens  qui  les  eiivelo|i;iaieiit 
en  entier,  moins  les  yeux  devant  lesquels  élail  pratiquée  une  ouv(  iture; 
on  entendail  le  bourdonnement  de  leur  psalmodie,  et  le  cliquetis  de  la  dis- 
cipline et  du  cliapelei  des  têtes  des  morts  qui  pendaient  ensemble  à  leur 
ceinture  (Ij.  Ils  délièrent  en  longeant  la  ruine. 

—  Mettons-nous  à  genoux  devant  le  passage  de  ces  saints  hommes,  dit 
Renée. 

— Pas  aussi  saints  que  vous  le  pensez...  mais  n'importe,  écoulez  ces 
chants,  priez,  cela  vous  fera  du  bien. 

Comme  la  piocession  s'éluignail,  deux  pénilens  qui  marchaient  les  der- 
niers quiiièrenl  la  bande  et  entrèrent  dans  la  ruine.  Renée  et  son  confi- 
dent se  cachèrent  davantage  derrière  le  pan  de  mur  qui  les  dérobait  à  la 
vue. 

—  Pourquoi,  diable  !  m'amènes-lu  dans  celle  mûsuie,  Aliovili  ?  de- 
manda l'un  des  péiiitensà  son  compagnon. 

—  Aliovili  !  répéta  la  comiessc.  Dieu .'  mon  mari  !  et  elle  se  pressa  con- 
tre la  muraille  qui  lui  sériait  d'asile. 

—  Dis,  reprit  l'inlerloculeur,  pourquoi  venons   nous  dans  ce  nid  de 

(1)  On  sait  que  Henri  HI,  pend.iiit  son  séjour  en  Italie  ,  se  m(M;iit  aux  procrs- 
siiins  d;-s  pénilens  qu'il  y  trouva  établis,  et  rapporta  l'us.igc  de  ces  corporalious  en 
France. 
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cliauvos-souris  et  de  revenaiis,  quand  la  procession  va  entrer  au  ca- 
Laret? 

—  C'est  que  je  ne  veux  pas  me  griser  celte  nuit. 

—  Vraiment!  et  pourquoi  cela,  illuslrissirae  Philippe  Allovili,  seigneur 
de  CoslcUane  ? 

—  Parce  que  c'est  demain  la  Toussaint. 

—  Je  ne  te  croyais  pas  si  bon  chrétien. 

—  Puis  aussi  parce  que  je  déjeune  avec  ma  fenmie  et  qu'elle  pourrait 
s'en  apercevoir. 

—  Je  ne  te  croyais  pas  si  bon  mari. 

—  Il  y  a  encore  une  troisième  raison. 

—  Celle-ci  sera  sans  doute  la  meilleure. 

—  Parce  que  je  veux  faire  une  affaire  avec  le  roi,  et  le  moins  gris  de 
nous  deux  sera  celui  qui  dupera  l'autre. 

—  A  la  boime  heure.  Et  quelle  affaire? 

—  J'ai  fait  monter  en  aigrette  le  nœud  do  diamans  qu'il  m'a  donné 
l'an  dernier,  et  je  veux  la  lui  vendredis  mille  écus.  J'espère  bien  que 
dans  peu  de  temps  il  en  sera  dégoûté,  et  m'en  fera  présent  de  nouveau. 
Alors  je  ferai  monter  ces  pierres  en  croix  do  Saint-Esprit,  et  je  les  lui 
vendrai  encore. 

—  Vous  êtes  en  verve,  monsieur  le  comte? 

Renée,  qui  entendait  cette  conversation,  fut  saisie  d'étonneraent  et  de 
dégoût. 

—  Mais,  mon  cher,  reprit  l'interlocuteur  d'Alloviti,  on  prétend  que  tu 
as  déjà  vendu  au  roi  un  diamant  plus  précieux. 

—  Lequel? 

—  L'honneur. 

—  Oh  I  le  pêcheur  qui  apporte  celui-là  du  fond  de  la  mer  est  bien  sujet 
à  le  perdre  à  la  cour. 

—  Et  ne  peut  plus  jamais  en  pêcher  un  autre. 

—  Déshonoré!  liétri!  souillé!  voilà  ce  qu'ils  disent  tous!  Et  pourtant, 
au  lieu  de  me  trouver  flétri,  souillé,  mon  miroir  m'assure  que  mon  teint 
n'a  jamais  été  si  vermeil,  que  mes  habits  sont  d'une  pureté  et  d'un  éclat 
à  faire  envie  à  tous  les  muguets  de  la  cour.  Déshonoré,  disent-ils,  et  ma 
poitrine  est  couverte  de  signes  d'honneur.  Je  porte  la  croix  de  Saint-Mi- 
chel, celle  de  Saint-Lazare,  l'hermine  dus  pairs  :  mon  écusson  abonde  de 
chevrons  et  de  couronnes,  mon  nom  est  précédé  de  vingt  litres  tous  plus 
retcntissans  les  uns  que  les  autres...  Un  galon  dédoré  n'a  plus  de  dorures 
moi,  comment  puis-je  être  déhonoré,  étant  couvert  de  signes  d'honneur? 
Répondez-moi,  moralistes stupides? 

—  Nous  réçondons  que,  par  un  contrat  passé  d'avance  entre  vous,  tu  as 
cédé  ta  jolie  liancée  florentine,  et  épousé  la  maîtresse  dont  il  voulait  se 
débarrasser,  le  tout  pour  le  prix  de  cent  mille  écus. 

—  Eh  bien!  c'était  un  échange  de  femme. 

—  Oui,  mais  tu  cédais  une  jeune  fille  dans  toute  sa  pureté,  que  tu  n'a- 
vais possédée  que  du  regard,  et  tu  prenais  les  restes  du  roi,  la  maîtresse 
dont  il  était  fatigjiié,  le  rebut  de  sa  couche. 

—  Au  même  prix,  j'en  épouserais  une  seconde. 

—  Tu  es  un  lâche. 

—  Un  lâche  !...  Sais-tu  que  j'ai  mon  épéc  sous  ma  rope  de  pénitent? 

—  Et  moi  la  mienne.  Mais  par  le  temps  qu'il  fait,  bivouaquant  à  minuit 
au  milieu  de  ces  décombres,  n'ayant  depuis  deux  heures  que  les  brouil- 
lards de  la  Seine  pour  me  rafraîchir  le  gosier,  je  n'ai  envie  ni  de  discu- 
ter, ni  de  ferailler...  Veux-tu  venir  au  cabaret,  ou  non. 

—  Non,  encore  une  fois.  Je  vais  de  ce  pas  au  Louvre  faire  la  révérence 
à  sa  majesté,  qui  doit  être  rentrée  ;  je  quitte  cette  sainte  robe,  et  je  reviens 
ù  mon  hôtel  do  la  rue  Saint-Honoré. 

—  Et  tu  passeras  encore  une  fois  au  milieu  de  ces  ruines,  seul,  sans 
autre  arme  que  ton  épce?  Pour  Dieu,  ce  n'est  pas  prudent. 

—  Je  ne  crains  rien  :  n'ai-je  pas  mori  scfipulaire  et  ma  relique  bénite? 
Les  doux  pémtcns  s'éloignèrent. 

Renée  les  suivit  d'un  regard  d'horreur  aussi  long-temps  qu'elle  put  les 
distinguer  dans  l'ombre  ;  puis  elle  sortit  de  sa  retraite,  et  revint  s'appuyer 
contre  le  pilier  près  duquel  ces  hommes  s'étaient  entretenus. 

—  Eh  bien  !  Madame,  dit  Brienne,  d'un  air  de  triomphe,  voulez- vous 
encore  mourir  pour  lui? 

—  Il  savait  ce  qu'il  faisait  en  ra'épousant,  le  misérable  l  II  m'acceptait 
pour  do  l'argent  !  Le  mépris,  l'ironie  dont  on  l'accable  sont  des  charge?  de 
l'clal  qu'il  prenait  volontairement.  Il  a  raison  de  ne  se  trouver  ni  souillé 
ni  flétri,  car  les  taches  du  déshonneur  n'atteignent  que  l'ame ,  et  il  n'en 
a  point.  Sois  lier  de  les  couleurs  roses  et  de  tes  habits  lustrés,  corps  vil 
et  méprisable  I 

—  Le  plaindrcz-vous  encore  d'être  uni  h  une  femme  telle  que  vous  ? 

—  .Mun  ame  du  moins  se  rachetait  par  ses  remords,  se  puriliait  dans  le 
repentir  qu'on  a  appelé  la  seconde  innocence  ;  mais  lui,  il  go'ùle  cette  joie 
et  ce  ri'iios  qui  abrutissent  le  coupable. 

—  \niis  renoncez  à  voire  projet  ? 

—  l'ciii-riie  ;  mais  nous  ne  pouvons  pas  davantage  rester  unis.  Tout  h 
riirurr  je  nio  croyais  indigne  de  lui  ;  je  voulais  mourir.  Maintenant  c'est 
lui  qui  est  indigne  de  moi  ;  alors... 

—  Alors  il  faut  qu'il  meure,  dit  Brienne  achevant  la  pensée  qu'il  voyait 
prête  à  sortir  de  la  bouche  de  Renée. 

I,a  comtesse  avait  les  yeux  fixes  et  ouverts  ;  elle  dardait  dans  l'espace 
un  re|;ard  farouche  qui  semblait  y  voir  un  spectacle  horrible  ;  sa  poi- 
trine était  haletante,  sa  voix  oppressco  laissait  avec  peine  échapper  ces 
paroles  : 


— Brienne,  il  va  revenir  ici  même,  seul,  dans  un  moment  !  No  voyez- 
vous  rien  se  passer  dans  cette  ombre  ?  ne  sentez-vous  rien  naître  dans 
votre  esprit  ? 

—  Non,  car  la  pensée  d'un  meurtre  ne  peut  y  venir. 

—  Ce  ne  serait  point  un  meurlra,  il  a  son  épée. 

^  —  Il  a  son  épée...  Oh  oui  !  c'est  vrai,  je  m'en  souviens  à  présent...  Alors 
c'est  un  combat  où  jepeux  exposer  ma  vie  pour  vous  sauver;  je  l'accepte 
et  je  le  bénis  d'avance. 

—  Tu  es  un  noble  cœur! 

—  Eloignez-vous,  Renée,  de  ce  funeste  lieu,  car  dès  ce  moment  j'at- 
tends Altoviti. 

—  Moi,  je  l'attends  aussi  pour  le  voir  mourir ,  et  te  dire  merci. 

En  cet  instant,  l'enceinte  de  la  ruine,  qui  avait  été  jusque-là  compléte- 
mentobscure, s'éclaira  d'une  lueur  oblique  et  vacillante.  C'était  le  gardien 
de  la  Porte  Saint-Honoré  qui  venait  d'attacher  la  lampe  de  nuit  à  cette  li- 
mite de  la  ville.  Puis,  après  quelques  minutes,  on  entendit  les  pas  de 
Philippe  Altoviti,  qui  revenait  en  fredonnant  une  chanson  deMarot.  Le 
cœur  de  Renée  fut  serré  de  haine  et  de  crainte;  l'homme  qui  s'avançait 
était  excellent  spadassin,  en  y  songeant,  elle  trembla  pour  la  vie  do  Fran- 
çois de  Brienne.  Elle  fit  quelques  pas  pour  le  retenir;  mais  il  n'était  plus 
temps,  il  s'était  déjà  avancé  vers  Altoviti,  lui  barrait  le  passage  et  le  pro- 
voquait à  un  combat  à  outrance. 

Renée  venait  d'apprendre  si  subitement  la  bassesse  d'Attoviti.  Le  fa^ 
natisme  de  l'honneur,  long-temps  comprimé  en  elle,parsa  position,  s'était 
soudain  réveillé  avec  rage. 

Elle  avait  demandé  la  mort  du  misérable  qui  n'était  plus  pour  elle  un 
mari  pas  même  un  homme...  Mais  en  succédant  si  vite  au  désir,  la  réa- 
lité la  remplissait  d'effroi. 

La  lumière  qui  frappait  le  comte  en  face,  et  laissait  le  visage  de  Brien- 
ne dans  l'ombre  ,  ne  permit  pas  à  Altoviti  de  reconnaître  le  jeune  capi- 
taine ,  ce  qui  lui  donna  le  désavantage  de  la  surprise  et  de  la  froideur , 
tandis  que  son  adversaire  était  animé  par  la  passion.  Cependant  ,  commo 
les  ennemis  secrets  des  courtisans  en  faveur  étaient  trop  nombreui  pour 
que  le  comte  s'étonnât  long-temps  de  cette  attaque  noclunie,  il  se  mit  en 
défense  avec  courage  et  tranquillité,  se  fiant  à  la  force  de  son  épée. 

Il  avait  appris  toute  sa  vie  à  tirer  vaillamment  cette  épée  du  fourreau  : 
celte  main  qui  l'agitait  et  la  faisait  flamboyer  dans  l'air  contenait  tout  son 
génie;  chaque  mouvement  de  celte  lame  était  la  science  de  toute  sa  car- 
rière. 

Aussi  il  eut  d'abord  l'avantage  et  blessa  assez  profondément  son  adver- 
saire. Brienne  ,  à  la  douleur  qu'il  en  ressentit ,  fit  un  léger  mouvement 
en  arrière.  Alors  il  aperçut  Renée  ,  les  mains  jointes,  les  yeux  levés  au 
ciel,  qui  priait  pour  lui  avec  une  ferveur  passionnée.  Soudain  mille  forces 
nouvelles  revinrent  dans  son  être, mille  ardeurs  plus  vives  fondirent  dans 
son  sein,  ses  coups  se  succédèrent  sans  nombre,  guidés  par  les  heureuses 
inspirations  de  l'enthousiasme.  A  chaque  minute  son  succès  devint  plus 
sûr.  Il  frappa  violemment  Altoviti  h  la  poitrine  ;  le  coup  se  brisa  sur  le 
reliquaire  d'ivoire,  un  second  coup  fut  amorti  par  le  scapulaire  et  les  ta- 
hsmansque  portait  le  comte.  Enfin,  la  pointe  de  l'épée  au  col,  pénétra  dans 
la  chair,  et  s'enfonça  dans  la  gorge.  Altoviti  recula  de  quelques  pas, 
tomba  à  genoux,  ne  se  soulcnanl  plus  que  sur  sa  main  gauche.  Brienne , 
par  un  mouvement  instinctif  do  générosité,  s'approcha  pour  le  relever; 
l'Italien  voyant  son  ennemi  à  sa  portée  lui  asséna  un  coup  furieux,  mais 
qui,  porté  par  une  main  tremblante,  effleura  à  peine  l'épaule.  Brienne  y 
répondit  par  un  coup  mortel. 

Renée,  qui  s'était  avancée  précipitamment,  .vit  le  corps  d'Alloviti  tom- 
ber sur  la  dalle,  s'agiter  do  quelques  mouvemens  convulsifs  et  se  raidir 
dans  la  mort  ;  elle  ne  put  supporter  ce  spectacle,  et  s'évanouit  près  du  ca- 
davre de  son  mari- 

Brienne  la  porta  sur  la  colonne  renversée  qui  leur  avait  servi  de  banc 
quelques  instans  auparavant.  L'air  de  la  nuit,  qui  venait  avec  violence 
s'engouffrer  sous  les  arcades  du  cloître,  la  ranima  bientôt;  elle  voulu!  so 
lever  pour  s'éloigner  de  ce  lugubre  théâtre,  mais  elle  ne  put  so  soutenir 
et  retomba  sur  la  pierre  mousseuse. 

Ayez  le  courage  de  demeurer  ici  encore  quelques  insfans,  madamo,  lui 
dit  le  jeune  homme,  je  vais  vous  faire  amener  une  litière.  Et  il  s'éloigna 
pours'acquilter  de  colle  lâche. 

Renée,  seule  alors,  tenait  les  j'cux  attaches  sur  ce  corps  qui  rcslait  im- 
mobile sous  le.s ondulations  rouges  de  la  lumière  vacillante Son  regard 

demeurait  fixé  là  par  un  scnlimenl  de  terreur  et  de  remords. 

—  Je  suis  libre  ,  dit-elle  ,  je  suis  seule  maintenant  dans  la  vie  : 
une  pointe  d'acier,  une  minute  ont  coupé  le  lien  qui  m'attachait  à  cet 
être  impur;  son  contact  ne  me  souillera  plus...  Plus  rien  entre  nous 
deux  !  Ce  mariage  est  maintenant  comme  s'il  n'avait  pas  été...  Plus  rien-.. 
Oh  si  !  son  nom  me  reste,  je  serai  toujours  la  comtesse  Altoviti.  Quelle 
affreuse  chaîne  que  ce  nom  dont  on  vous  charge  et  qui  vous  lient  à  ja- 
mais confondue  avec  un  être  abhorré  ;  ce  nom  qui,  jilus  fort  que  les  cvc- 
neiuens,  plus  puissant  que  la  mort,  prolonge  le  supplice  au  delà  de  la 
tombe...  C'est  un  vêtement  odieux  que  rien  no  peut  arracher,  un  stigma- 
te que  rii'U  no  peut  faire  disparaître  !  Comtesse  Altoviti  !  j'enlendrai  co 
nom  il  chaque  heure  du  jour,  je  verrai  ces  lettres  détestées  s'enlacer  aux 
minmes  sur  mon  écussoii,  sur  mes  armoiries,  sur  tous  les  lambris  de  ma 
demeure.  ■ 

Non,  cela  ne  sera  pas;  il  est  un  asile  plus  favorable  que  la  tombe  qui 
peu!  nie  délivrer  de  ce  nom  ;  lo  couvcnl  rompt  tous  les  liens  du  monde, 
j'uniiviai  iui  couvent;  je  prendrai  un  nom  d'une  des  filles  du  Seigneur,  jo 
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DP  sfrai  [lins  la  ii\-illifiir'  '■-■  !:.  >  .  .:  •  ChJlcauucaf,  {lus  riniime  coui- 
lepse  Alfovilî;  je  srrni  I  .  '-■  /«'  mhrricorilc  (I). 

En  ce  inniiu'iii,  b  I.  |j  chercher  s'npi  rocha,  el  comme 

Britniie  allait  indiqiur  ^■Ml  ■•■■.v.  ..,.  ,  ..lU'iir  : 

—  Au  couvent  des  Coraioliicâl  ilii-elli'. 

X. 
AtteriinJfve. 

Pendant  rpic  celle  scène  se  passai!  dans  les  ruines  de  l'ancien  nionaslè- 
I.,  Il  piii  de  di>lance  du  I.ouvrc,de  l'autre cOlé do  cet  aniiquo  l>;lliineiit, 
on  iiord  do  l.i  rivièro,  un  homme  veillait  seul  en  face  di-s  fcnriros  de  l'é- 
dida-  r'v.i.  Il  était  admisse  contre  un  grand  bateau  autrefois  chargé  d'or- 
iicniens  d  de  dorures,  mais  que  le  vent  avait  fait  échouer  et  qui  gisait 
«an?  vi'>  sur  le  sable.  L'étranger  appuyé  sur  ce  débris,  serrait  b^s  chaînes 
qui  s'y  trouvaient  encore  susjvnduos  comme  pour  ralraîdiir  ses  mains 
l.TÙIinti-s  ;  il  tenait  ses  yeux  liiLes  el  sombres  attachés  sur  Tune  é  s  croi- 
ect-s  du  Louvre  :  la  nuit  et  le  silence  l'enviionnaient  seids. 

El  ces  pcDsocs erraient  dans  son  esprit. 

—  La  troisième  renètre,  ù  droite,  in'a-t-on  dit,  est  celle  de  la  chambre 
de  la  reine,  et  celte  reine  do  France  es' Louise  de  Vaudemontl...  Non, 
jamais  une  même  apparence  n'a  renfermé  deux  êtres  si  différens  :  Louise, 
jeune  liUe  de  la  Lorraine,  jeune  fleur  dos  montagnes,  toute  de  pureté  et 
«l'amour;  et  puis  une  reinn  qni  a  pris  si  vite  les  mœurs  de  la  cour  où  elle 
a  éiéapiielée,  qui  en  respire  déjà  la  licence,  l'impudicité  ;  qui  a  donué  à 
un  nouvel  amant  l'anneau  qui  nous  unissait  ,  l'anneau  sacré  par  l'amour 
et  le  malheur  ;  qui  a  condamné  l'ami  de  son  enfance,  celui  par  qui  Dieu 
lui  a  révél'i  l'amour.  ;i  des  tortures  aussi  cruelles  que  le  plus  odieux  tyran 
en  ail  jamais  fait  subir...  Et  elle  dort  paisiblement  !  la  veilleuse  qni  l'é- 
clairc  n'a  pas  une  seule  oscillation  ;  les  grands  rideaux  de  son  lit  ne  sont 
pas  agités  du  moindre  mouvement  ;  pas  une  seule  secousse  du  remords 
ne  trouble  son  sommeil... 

L'étranger  demeura  long-temps  plongé  dans  ces  douloureuses  médita- 
tions :  des  pcnsét's,  |.lus  noires  que  les  masses  d'ombrcde  cette  nuit,  vin- 
rent uucà  une  assombrir  son  àme.  Pendant  ce  temps,  le  jour  reparut;  il 
\int  éveiller  la  Grève,  y  ramener  la  pepul.iHon  el  le  mouvement  ;  mais 
rien  ne  put  éveiller  le  malheureux  de  sa  profonde  absorption. 

Un  jeune  liomme  qui  passa  près  de  lui,  le  regarda  frappé  de  surprise 
et  s'écria  : 

—Dieu  !  Albert  de  Salin  est  ici  ! 

Mais  ni  la  voix  de  cet  homme,  ni  la  rumeur  matinale  du  rivage,  ne 
purent  le  tirer  de  sa  rêverie.  Un  seul  bruit  le  frappa  ;  ce  fut  celui  de  la 
cloche  de  la  chapelle  royale  qui  sonnait  la  première  messe.  A  ce  son  ,  il 
tressaillit,  se  précipita  vers  les  portes  du  Louvre  qui  venaient  de  s'ouvrir, 
monta  d'un  pas  ferme  le  grand  escalier,  et  alla  se  placer  dans  la  galerie 
par  laquelle  le  roi  el  la  cour  devaient  pisser  pour  se  rendre  à  l'ofiice  du 
malin. 

Albert  n'avait  pas  eu  le  lenips  de  recevoir  la  lettre  de  la  comtesse  de 
Chavigny  el  d'être  sauvé  par  les  explications  qu'elle  renfermait.  11  était 
parti  précipitamment,  enlrainé  par  sa  colère,  el  avait  emporté  avec  lui 
celte  fatale  erreur  que  l'anneau  possédé  par  François  de  Brienne  était  un 
gage  d'amour  de  la  reine.  Il  ne  lui  restait  donc  plus,  comme  il  l'avait  dit, 
qu'à  reprocher  ce  parjure  à  qui  l'avait  commià  et  mourir  cnsuiie.  En  ve- 
nant dans  celte  galerie,  à  cette  lieure,  il  allait  voir  Louise  et  lui  jeter  sa 
parole  de  malédiction.  En  se  montrant  au  grand  jour,  en  face  du  roi, 
dans  celle  ville  d'où  il  était  banni  sous  peine  de  mort,  il  venait  provo- 
quer l'arr'!i  porté  contre  lui.  Il  était  donc  bien  sur  d'accomplir  là  sa  des- 
tinée. "'  .     .  , 

Une  partie  de  cette  vaste  salle  était  iftbhfléc  par  un  rayon  de  sôlQilile- 
vanl;  ce  (lit  là  qu'il  alla  se  placer.         mu  .h 

•  11  se  tint  deboul,les  bras  croisés  sur  la  poitrine  ;  la  tète  haute  el  tour- 
née du  côté  par  où  le  mi  devait  entrer.  Des  chambellans  el  des  officiers 
de  service  qui  erraient  déjà  dans  la  galerie,  no  le  reconnurent  point  ;  et 
il  put  atleiuiie  là  le  moment  décisif.  Son  caur  ne  batiait  pas  plus  vite,  au- 
cun lrT>îsaiIlcnient  n'agilait  ses  membres;  il  avait  le  calmo  d'une  déte-:- 
mination  irrévocable,  d'un  sort  fi.v.é  tans  retour. 

Une  vaste  porte  s'ouvrit  à  deux  battans,  le  fer  d'une  hallebarde  retentit 
sur  bs  dalles,  cl  la  voix  d'un  huissier  anaionça  : 

—  Le  roi, 

Henri  III  était  seul  avec  sa  suite;  Albert  jugea  que  la  reine  le  suivait 
de  près,  et  il  ne  se  trompait  pas.  A  peine  le  prince  eul-il  fait  quelques  pas 
que  ses  regards  tombèiiint  sur  le  comte  de  Salni.  Son  premier  mouve- 
ment fut  la  surpiiïe,  puis  Li  révolte  du  jeune  chevalier  se  montra  à  lui 
dans  toute  son  audace,  et  la  colère  traversa  son  front  el  s'y  peignit  en 
iraits  do  fiu;  puis  la  pens'''e  de  sa  puissance  souveraine  qui  allait  d'un 
mol  punir  d'  mort  l'orgui  illeuse  dés<ibéissance,  se  présenia  à  lui,  el  il 
n'eut  plus  l'aco'  nt  que  d'un  maîlre  méconient  pour  dire  au  jeune  homme, 
en  tiiurnant  dédaigneusement  la  tèie  vers  lui  : 

—  Est-ce  bien  le  comie  Albert  de  Salni  qui  est  ici  ? 

(1)  En  1557,  la  demoiseU'^  Ricux  de  CliAlcauncm',  ayant  fait  tuer  le  cnitile  AKO' 
viti  s»n  ni.iri,  se  relira  au  couvi-ni  des  (Jarmeiil<?s  el  prit  le  nom  de  «inir  Morie 
Ai:  la  Miséricorde.  (  Voir  le  Journal  de  Ilcnri  III,  tome  I  ,  pjge  121;  Bran- 
tôme, de.) 


—  Vous  m'avez  vu  au  siège  de  La  Uochelle  et  sur  le  champ  de  balaillo 
de  lloniconlour,  sire  ;  vous  devez  me  reconnaître. 

—  Je  ne  reconnais  jamais  un  membre  de  la  noblesse  dans  le  sujet  ré- 
volté contre  un  souverain.  N'avez-vous  pas  reçu  l'arrêt  qui  porte  coiure 
vous  peine  de  mort  à  voire  entrée  dans  cette  ville? 

—  t'.'est  pour  la  subir  que  je  suis  venu. 

—  Puisqu'il  vous  plaît  d'acheter,  au  prix  de  votre  vie,  la  satisfaction  de 
me  braver,  qu'il  eu  soit  fait  selon  votre  désir.  Gardes,  désarmez  cet 
homn.e. 

La  vengeance  d'Alberl  n'était  pas  accomplie,  il  n'avait  pas  rcnconi ré 
la  reine,  el  il  allait  être  arrêté  comme  lui  vil  criminel!... 

En  ce  moment  la  hallebarde  résonna  de  nouveau  sur  le  pavé,  et  la 
voix  do  rimissier  auiio))<;a  : 

—  La  reine. 

Doux  domestiques  entrcreni,  portant  sur  un  coussin  de  velours  le  li- 
vre d'heures  de  sa  majesté.  Albert  Ika  un  regard  de  feu  sur  la  porte 
d'eniréo,  où  il  allait  enlin  voir  Louise... 

.Mais,  à  la  même  minuie,  doux  hommes  d'armes,  exécutant  les  ordres 
du  roi,  portèrent  la  main  sur  lui.  A  ce  contact,  tout  son  sang  noblo 
bouillonna  dans  ses  veines,  et  il  lira  à  la  fois  son  éjée  et  son  poignard, 
avec  tant  Je  rage,  qu'ds  flamboyèrent  aux  yeux  des  soldais  et  les  liront 
reculer.  Guidé  par  le  seul  instinct  d'orgued  qui  se  révollait  en  lui,  il 
s'i'loigna  précipiuunment...  En  soriant  de  la  galerie,  il  vil  floiterlarobe 
blanche  de  Louise  h  la  porte  d'entrée  ;  mais  l'élan  de  sa  fuite  remportait 
avec  la  rapidité  de  l'éclair...  Au  pied  de  l'escalier  il  se  vil  seul,  el, 
comme  il  était  à  quelques  pas  de  l'ijôtelde  Boissons,  il  se  retira  dans  co 
lieu  d'asile. 

Depuis  Louis  XII,  le  droit  d'asile  dans  les  églises  était  aboli;  mais  les 
croyances  n'obéissent  pas  aussi  vite  aux  ordres  des  souverains  que  les 
hallebardes  des  hommes  d'armes;  les  esprits  étaient  accoutumés  à  consi- 
iérer  certains  lieux  comme  consacres  et  hors  de  l'atteinte  de  la  justice 
humaine  ;  si  le  droit  était  aboli,  l'usage  régnait  encore. 

L'hôlel  de  Soissons,  habité  par  Catherine  de  Médicis,  dont  la  vieiîlessHî 
portait  celle  puissance  accablante  du  crime  réuni  aux  succès,  dont  les 
communications  secrètes  avec  les  astres  entouraient  la  personne  de  mys- 
tère et  d'effroi,  dont  la  coiffe  noire  était  plus  redoutée  que  toutes  le? cou- 
ronnes, l'hôlel  de  Soissons  qu'ombrageait  la  reilouiable  colonne  astrolo- 
gique, était  un  de  ces  endroiis  imposans  d'où  la  foice  armée  n'os;iit  ap- 
procher. Et,  dans  ces  temps  de  troubles  où  les  princes,  en  guerre  avec 
le  peuple,  les  calvinistes,  le  parlement,  l'étaient  surtout  entre  eux-niê- 
mes,  celle  demeure  de  la  reine-mère  était  souvent  la  retraite  des  enne- 
mis de  Henri  III,  des  seigneurs  révoltés  contre  ses  insolens  favoris.  Ils  y 
trouvaient  un  asile,  non  pas  autorisé,  mais  toléré. 

Une  salle  basse  de  cet  hôtel  était  toujours  ouverte  aux  fugitifs  :  ce  fut 
là  que  le  comte  de  Salm  entra.  11  y  passa  la  journée,  floitanl  enire  le  re- 
gret de  n'avoir  pas  attendu  Louise  une  minute  de  plus,  de  n'avoir  pas 
accompli  sa  vengeance,  cl  l'horreur  que  lui  inspirait  l'Wée  de  devenir  le 
prisonnier,  la  victime  de  Henri  111,  de  subir  une  mort  infamanle.  qui, 
mainienanl  qu'il  l'avait  vue  de  près,  lui  apparaissait  dans  tout  son  épou- 
vanlablo  aspect,  ("essenlimens  divers,  mais  tout  de  haine  cl  d'amertume, 
le  laissaient  en  proie  h  un  froid  mortel,  doutant  de  ce  qu'd  avait  aimé, 
détaché  de  Dieu  cl  de  Louise. 

La  jeune  reine,  qui  entrait  dans  la  galerie  au  moment  de  la  fuite  d'Al- 
berl. avait  appris  la  cause  du  mouvemem  qni  s'y  faisait  remarquer,  l'a- 
parilion  soudaine  du  comte  de  Salin  et  l'ordre  d'arrestation  donné  eonlro 
lui.  On  l'avait  déposée  mourante  sur  son  lit,  et  ce  ccup  avait  porté  la  dei^ 
mère  alleinleà  sa  laible  existence. 

Le  soir,  quand  les  rues  ne  furent  plus  éclairées  quejpar  les  cierges  qui 
brûlaient  de  loin  en  loin  devaiit>10s  niches  des  saints,  la  comtesse  de  Cha- 
vigny, enveloppée  d'une  mante,'  te  visage  couvert  d'un  masque,  et  suivie 
seulement  de  deux  domesiiques,  sortit  à  pied,  afin  que  les  passans  ne  la 
reconnusseni  point  aux  armes  de  son  carrosse,  el  se  dirigea  vers  l'hôtel 
de  Soissons. 

Elle  entra  seule  dans  la  salle  basse,  laissant  ses  gens  au  dehors.  Eilo 
trouva  Albert,  seul,  à  demi  couché  sur  un  des  bancs  qui  meublaient  celle 
sombre  enceinte,  la  tête  appuyée  contre  la  muraille,  pâle,  sans  regard, 
el  les  membres  raidis  par  un  froid  qni  semblait  celui  de  la  mort.  Elle  eut 
beau  rejeter  sa  mante,  ôter  son  masque,  lui  parler  des  plus  tendres  ac- 
cens  de  sa  voix,  il  ne  la  reconnut  point,  il  semblait  ne  [las  l'entendre... 
Elle  l'culoura  de  ses  bras  et  le  sentit  glacé;  elle  le  serra  sur  son  cn'ur  pour 
le  réchauffer  de  toule  sa  tendresse  d'amie,  pour  ranimer  son  front  sous 
ses  baisers  de  saur,  il  resia  immobile,  anéanti.  Ce  ne  fut  qu'au  nom  de 
Louise  queson  regard  se  levaelreprit  delà  lumière.Alors,  Alice  se  voyant 
écoulée  lui  apprit  comment  était  venue  la  lalale  erreur  qui  l'accablait  en 
ce  iiionient  ;  ei:e  s'accusa  avec  franchise ,  elle  rjpporia  dans  tous  ses  dé- 
tails la  scène  mensongère  qui  avail  fait  passer  entre  les  mains  de  Brienne 
cet  anneau  sacré  que  Louise  avail  quille  un  seul  insiant  pour  leur  mal- 
heur à  lous.  A  ce  récit,  le  cœur  d'Alberl  ballil  violemment,  ses  yeux 
jelèrenl  un  éclat  plus  beau  qu'ils  n'en  avaient  eu,  le  sang  circula  rapide- 
ment dans  ses  veines,  son  seiu  se  remplit  des  sanglots  du  bonheur,  il 
fondit  en  larmes. 

—  Oh!  mainienanl,  s'écria-il,  je  peux  mourir!  je  brave  Henri  cl  sa 
vengeance,  jo  délie  le  ciel  même  de  me  faire  souffrir  t 

Il  se  jela  aux  genoux  d'Alix,  joignit  les  mains  devant  elle  comme  le 
condamné  devant  son  sauveur;  puis  il  appuya  sa  tête  sur  les  genoux  de 
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la  jeune  femme  et  tomba  dans  l'extase  de  la  délivrance  soudaine,  inatten- 
due, pleine  de  surprise  et  de  joies  ineiïables. 

11  avait  tant  aime  Louise  !  Dans  celle  grande  ame,  faite  pour  tout  com- 
prendre et  pour  tout  embrasser;  l'amour  avait  sipuissaninientdominétout 
le  reste!..  .  L'union  de  Louise  et  d'Albert  était  un  de  ces  senlimens  bien 
rares  où  deux  êtres,  faits  tous  deux  pour  aimer  éternellement,  se  ren- 
contrent sur  la  ferre.  Amom-s  modèles,  jetés  de  loin  dans  le  cours  des 
âges,  pour  donner  aux  autres  plus  fragiles  cette  loi  en  la  constance  qui 
dumoins  les  élèvent,  les  purifient  dons  leur  passagère  tendresse,  et  consa- 
cre, par  la  belle  illusion  d'une  durée  éternelle,  leur  ivresse  d'un  moment. 

Albert,  ainsi  ranimé,  comblait  Alix  de  ses  caresses  ;  il  baisait  ses  mains, 
ses  genoux,  avec  cette  tendresse  passionnée  qu'Un  homme  a  toujours  pour 
l'amie  do  la  femme  adorée;  heureuse  messagère!  confidente  de  l'amour 
qui  en  porte  une  partie  avec  elle! 

Puis  il  répétait  avec  passion  : 

—  Oh!  maintenant,  je  peux  mourir,  j'emporterai  au  tombeau  tout  mon 
bonheur,  tous  mes  trésors,  l'amour  de  Louise. 

—  Non,  vous  vivrez,  parccqu'elle  le  veut,  et  parce  que  c'est  moi  qu'elle 
envoie  pour  vous  sauver. 

Eu  ce  monieni,  on  entendit  des  pas  de  chevaux  s'arrêter  à  la  porte  d'en- 

tiW. 

Alix  jcla  sur  Albert  un  manteau  de  pèlerin  qui  se  trouvait  suspendu  à 
la  nnu-aille,  lui  fit  un  signe  de  silence  et  se  plaça  devant  lui. 

Alors  entrèrent  quatre  personnages  qui  montrèrent  la  plus  bizarre  fi- 
gure à  la  lueur  de  la  lampe  de  fer  qui  éclairait  seule  cette  enceinte. 

i:i  s  hommes  portaient  le  froc  des  moines  franciscains,  le  casque  en  tête 
et  le  sabre  au  côté.  Leur  coiffure  militaire  se  dressait  sur  une  figure  à 
l'expression  béate,  sillonnée  de  petites  grimaces  hypocrites  et  terminée 
d'une  longue  barbe  monacale;  une  cuirasse  était  sur  leur  robe  de  bure  ; 
le  cordon  de  Saint-François  qui  passait  par  dessus,  portait  d'un  côté  ,  le 
chapelet  obligé  ,  et  de  l'autre  ,  le  grand  sabre  qui  résonnait  sup  le  pavé  ; 
au  dessous  de  cette  arnnire  et  de  cette  jupe  brune,  leurs  pieds  nus  traî- 
naient la  sandale  empreinte  de  la  poussière  du  cloître. 

Henri  m,  qui  se  servait  du  couvent  des  capucins  pour  prison,  affublait 
-ces  religieux  d'instrumens  guerriers ,  afin  qu'ils  pussent  exercer  la  force 
-Wniéecn  son  nom.  Ces  êtres  amphibies  du  cloître  et  de  l'armée  lui  étaient 
spuls  assez  dévoués  pour  ve.iir  arrêter  un  de  ses  ennemis  à  l'hôtel  de 
Soissons. 

—  Que  la  paix  du  Seigneur  vous  accompagne  ,  dirent-ils  à  la  com- 
tesse de  Chavigny. 

—  Avec  vos  saintes  bénédictions,  mes  révérends  pères  ;  quel  sujet 
vous  amène  ? 

— L'ordre  d'arrêter,  au  nom  du  roi,  le  seigneur  comte  Albert  de  Salm, 
révolté  contre  sa  majesté  très  chrétienne. 

—  Vous  l'arrêterez  certainement,  car  Dieu  protège  le  roi  et  sa  justice, 
mais  non  pas  en  ce  lieu ,  attendu  que  le  criminel  vient  de  profiter  de  la 
nuit  pour  s'évader,  et  chevauche  en  ce  moment  vers  la  porte  St-Antoine. 
Je  l'ai  vu  sortir  d'ici  en  me  rendant  chez  la  reine  Catherine  ,  qui  m'avait 
fuit  riionncur  de  m'appeler  près  d'elle. 

—  Que  pouvons-nous  donc  faire?  dirent  les  moines  entre  eux. 

—  Vous  atteindrez  facilement  le  fugiiif,  mes  pères,  reprit  la  comtesse, 
car  il  monte  une  mauvaise  haquence  et  vous  êtes  venus  sur  lesexcellcns 
chevaux  de  votre  couvent  qui  abonde  en  coursiers  de  choix  comme  en 
toute  sorte  do  richesses.  Vous  reconnaîtrez  facilement  lo  criminel  :  son 
cjicval  est  noir,  son  panache  noir,  son  mantean  noir  ,  comme  la  nuit  et 
conimo  l'amc  des  traîtres;  ses  yeux  et  son  armure  lancent  de  sinistres 
cclairs.  ,1 

—  Merci,  madame,  nous  allons  làfi\ier,idfi l'atteindre.  ^ 

—  Vous  y  parviendrez  sans  peine;  seulonifd*,  mes  frères,  vous  risquez 
de  manquer  l'office  des  mctines. 

—  11  faut  bien  aller  oii  les  ordres  du  roi  nous  envoient,  quoiqu'il  en 
coûte  de  quitter  la  sainte  paix  du  cioîlre  pour  un  semblable  service. 

—  Et  quoi  qu'il  eu  coûte  ensuite  de  quitter  les  joyeux  ébattemens  mi- 
lilairi's  pour  la  sainte  paix  du  cloître,  repartit  .Mix.  Je  vous  salue  et  vous 
souliaile  bonne  guerre,  mes  frères  capucins.  Veuillez  prier  pour  moi,  mes 
vaillans  hommes  d'armes. 

Les  moines  allaient  sortir  lorsqu'un  d'eux  se  retourna  et  dit  en  mon- 
trant Albert: 

—  Quel  est  cet  étranger  7 

—  Un  pauvre  pèlerin,  mes  pères,  répondit  Alix.  Uegardez  conimo  il 
dort  !  Il  goùlc  enfin  quelques  instans  do  repos  après  avoir  frayé  laborieu- 
sement la  plus  pénible  route...  Vous  voyez  les  palmes  do  la  terre  sainte 
aliachées  u  son  inauteau.  Hélas!  jamais  on  n'a  mieux  conquis  et  porté  à 
plus  juste  litre  ces  palmes  qui  veulent  dire  amour  cl  douleur. 

Les  religieux  s'éloignèrent  ;  Alix  et  le  comte  do  Salm  se  trouvèrent 
seuls. 

—  Je  vous  remercie,  mon  amie,  dit  Albert,  de  votre  généreux  men- 
songe. 

—  Ah  !  vous  êtes  sauve. 

—  Sauvé  pour  un  moment,  mais  les  moines  ne  trouveront  personne,  et 
ils  reviendront. 

—  Les  moines  trouveront  un  fugitif  ii  la  banièie  Saint-Anloiue,  rt  con- 
lensdo  leur  proie,  ils  uo  reviendront -point. 

—  Giminenl? 

—  Oui,  l'r.inçois  de  Brienne  est  maintenant  à  celle  porte  de  la  ville. 

—  Lui,  bon  Dieu!  quel  événement. 


^  —  Après  sa  désobéissance  envers  le  roi,  qui  voulait  lui  donner  en  tauto 
légitimité  les  faveurs  de  Renée  de  Rieux  pour  le  punir  de  s'être  vanté"  do 
celles  de  la  reine,  il  avait  seulement  cherché  un  asile  secret  au  cnivent 
des  Feuillans,  rspérant  reparaître  sous  peu  à  la  cour.  Mais  la  nuit  derniè- 
re, errant  autour  de  son  monastère,  il  a  rencontré  justement  le  comte  Al- 
toviti.  qui  avait  témoigné  plus  do  C(  mplaisance  que  lui  en  épousant  la 
maîlresse  disgraciée,  et  après  je  ne  sais  quel  démêlé,  il  l'a  tué  en  duel. 
Ayant  ainsi  compliqué  sa  bronillerie  avec  le  roi,  par  la  mork  d'un  de  ses 
favoris,  il  a  pensé  qu'il  fallait  se  soustraire  p'us  sûrement  au  ressentiment 
du  prince,  et  s'enfuir  en  pays  étranger.  Puis  comme  il  rentrait  au  j^oint 
du  jour  dans  sa  retraite,  il  vous  a  aperçu  sur  la  grève,  en  face  du  Lou- 
vre. Votre  présence  h  Paris  lui  a  fait  voir  dans  toute  leur  étendue  les  mal- 
heurs horribles  causés  par  son  extravance,  et  pour  ne  pas  avoir  à  en  sup- 
porter le  spectacle,  il  partait  ce  soir  même  pour  l'Italie. 

—  Pliais,  juste  ciel,  les  franciscains  vont  l'arrêter. 

—  Je  l'espère  bien.  J'espère  également  qu'ils  le  prendront  pour  voUs. 
Lorsqu'on  le  sommera  de  se  rendre  comme  révolté  contre  le  roi  et  cher- 
chant à  se  soustraire  îi  son  autorité,  il  se  reconnaîtra  à  ce  siçjiialrmcnl 
et  no  fera  aucune  résistance.  On  ne  lui  demandera  pas  même  son  nom  , 
car.  une  fois  arrêté  par  les  ordres  d'en  haut,  un  homme  n'a  plus  de  nom 
ni  d'individualité,  il  est  pmonH/cr  d'étal. 

—  Le  malheureux! 

—  Ne  le  plaignez  pas,  il  doit  être  puni  pour  sa  détestable  fatuité. 

—  On  va  le  renfermer  dans  le  couvent  des  Franciscains. 

—  Il  sort  de  celui  des  Feuillans  ,  il  se  retrouvera  en  pays  de  connais- 
sance. 11  mérite  bien  d'aller  h  tous  les  diables  et  à  tous  Tes  moines  pour 
tout  le  mal  qu'il  nous  a  fait .  et  sa  julie  tête  doit  être  condamnée  à  coiffer 
le  capuchon  de  moine  pour  le  corriger  de  sa  folle  vanité. 

—  Oh  !  ma  chère  Alix ,  ne  jouez  pas  ainsi  avec  le  malheur  d'un  homme 
et  la  perte  de  sa  liberté 

—  Tranquillisez-vous  à  ce  sujet ,  la  punition  de  François  de  Bricnnc 
ne  sera  pas  trop  longue.  Henri  HI  pardonne  vite  toute  faille  h  ses  jeunes 
seigneurs,  et  surtout  à  ceux  dont  la  beauté  fait  l'ornement  de  sa  cour  .... 
Pensons  ù  vous,  Alherf.  Dans  ce  moment  même,  Ruggieri  demande  pour 
vous,  à  Catherins  de  Médias,  un  sauf-conduit  qui  vous  permettra  de  re- 
gagner la  frontière  sans  danger. 

—  Et  la  reine  l'accordera-t-elle  ? 

—  Ils  sont  seuls,  tous  deux,  là-haut,  au  sommet  de  cette  tour,  avec  la 
nuit  et  les  astres;  celte  reine,  devant  qui  tout  tremble,  tremble  clle-niê- 
me  au  rayon  d'une  étoile,  et  n'a  rien  h  refuser  h  leur  interprète.  Et,  des- 
cendant à  deux  heures  après  minuit,  l'astrologue  vous  remettra  le  sceau 
royal  ;  des  chevaux  et  des  domestiques  envoyés  par  moi,  vous  attendront 
à  cette  porte,  et  vous  consentirez  à  fuir  pour  le  salut  do  vos  jours,  car 
ceux  de  Louise  y  sont  attachés. 

Alix  et  le  jeune  comte  échangèrent  un  tendre  adieu  dont  la  tristesse 
élait  mêlée  de  toutes  les  douceurs  de  l'espérance.  Le  départ  d'Albert  eut 
lieu  comme  la  comtesse  de  Chavigny  l'avait  espéré,  et,  peu  de  jours 
après,  il  avait  regagné  la  terre  protectrice  de  la  Lorraine. 

xr. 

Bcrnies*  parftaiu  «Se  In  fleur. 

Louise  de  Lorraine  au  comte  Albert  de  Salm. 

«  Albert ,  vous  serez  courageux  parce  que  je  vous  aime;  vous  serez 
courageux  parce  que  vous  m'aimez  :  l'amour  est  la  source  de  toutes  les 
forces  de  l'ame.  Vous  avez  uij  lualheur  Lien  grand  à  .ipprendro ,  et  j'ai 
voulu  vous  l'annoncer  moi-même ,  afin  que  mes  paroles  en  adoucissent 
un  peu  les  atteintes.  Albert,  je  vais  quitter  la  terre  où  vous  êtes.  Vqut 
n'aurez  même  plus  la  douceur  de  nommer  le  lieu  que  j'habite,  do  rece- 
voir ces  faibles  bruits  de  mon  existence  qui  arrivaient  jusqu'à  vous,  do 
nourrir  cette  vague  cspéiance  qui  dure  autant  que  la  vie...  Le  terme  de 
mes  jours  approclie;  une  maladie  mortelle  le  fait  arriver  à  grands  pasi;. 
chacune  des  heures  où  je  respire  encore  m'est  comptée  pour  des  années.. « 
Au  nom  du  ciel,  du  ciel  qui  nous  avait  unis  avant  que  les  hommes  vins- 
sent nous  séparer,  ne  vous  laissez  pas  accabler  par  ce  coup  terrible  ;  ap- 
pelez à  vous  toute  l'énergie  d'un  grand  cœur;  vivez  pour  servir  Dieu  , 
pour  soutenir  la  Lorraine,  qui  s'appuie  sur  ses  nobles  chefs,  pour  proté- 
ger vos  vassaux  qui  ont  tous  besoin  d'un  père. 

«  Je  n'ai  point  pensé  h  vous  cacher  l'arrêt  qui  me  con Jamne  ;  je  veux 
même  que  vous  l'appreniez  aussitôt  que  moi,  afin  que  ces  grandes  im- 
pressions des  derniei-s  moniens  soient  communs  entre  nous.  Depuis  long 
temps  je  sentais  bien  mes  forces  s'éteindre  une  à  une,  mon  èlre  entier 
s'anéantir,  mon  cœur  battre  plus  faiblement,  le  sang  se  glacer  dans  mes 
veines;  mais  j'appelais  tout  cela  souffrance,  et  c'était  l'approche  de  la 
mort. 

»  Hier,  j'étais  assise  devant  nu  balcon  qui  donne  sur  la  compagne  do 
Saint-Cloud;  je  contemplais  de  lii  ce  doux  paysage  qui  me  rappelle  qucl- 
quii  chose  de  l'aspect  des  Vosges,  car  depuis  plusieurs  jours  je  ne  pouvais 
plus  descendre  pour  y  maixlier  sur  les  bruyères  roses  et  à  romlirc  des 
luiilèz.'s  ([ne  j'y  ai  fait  planter  pour  augmenter  l'illusion.  Au  speclacle  do 
ces  objets  si  chers,  je  ne  nie  st-nlais  pas  ranimer,  mais  souffrir  plus  doii- 
cemiiit  :  ils  ne  me  retenaient  pas  sur  les  bords  de  l'exislence,  ils  m'cn- 
voyairnl  In  doux  adieu  qui  adoucit  ramertume  d'un  départ.  Lo  s"1im1  s'é- 
tait dei-^bé  derrière  les  loutles  d'arbre*,  cl  c'éii'it  de  l'ombre  et  Oes  par- 
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ftims  du  soir  que  me  vonaioiil  loiiiw  les  iiiiprcsfions;  douces  cl  tendres, 
elles  avaient  la  mélancolie  qui  s".iiUiclio  a  la  lin  de  toute  chose. 

M  El  ramenant  les  veux  a  cùlé  de  moi,  je  vis  les  vètemens  que  je  por- 
tais, étant  jeune  fille, 'le  costume  national  des  cnfans  de  la  Lorraine,  la 
robe  de  laino,  le  bandeau  de  toile.  Jo  les  avais  fait  placer  dans  une  ar- 
moire vitrée,  afin  de  les  avoir  toujours  sous  les  yeux.  Je  sentis  en  ce 
moment  le  vif  désir  de  les  revêtir  encore  une  fois  :  les  malades  ont  des 
fantaisies  d'enfant.  Il  me  semblait  que  ces  vètemens  de  la  campagne  au- 
raient une  vertu  bienfaisante,  comme  les  simples  qui  composent  de  salu- 
taires breuvages.  Alix  et  ma  cliéro  .Marguerite,  qui  sont  toujours  près  de 
nioi,  m'aidèrent  à  m'habiller  comme  j'en  avais  le  désir.  Après  avoir  re- 
vêtu cette  robe  bleue  cl  cette  coiffure  blanche,  je  nie  trouvai  devant  le 
miroir  do  ma  toilette.  L'émotion  que  je  sentis  fut  si  vive,  qu'il  m'est  im  - 
jHissiblo  de  la  renilre.  Cette  glace  ne  reflétait  point  mon  iniage,  à  ce  qu'il 
me  semblait,  mais  elle  m'offrait  une  apparition  de  moi-mènic  aux  jours 
de  ma  jeunesse,  ce  qui  est  un  présage  de  mort  dans  les  croyances  de  nos 
montagnes.  Mon  faible  esprit  se  Ipiubla,  et  je  parlai  à  cette  ombre  de 
moi-même  comme  à  une  étrangère,  jo  murmurais  en  la  regardant, 
Louise!  oui,  Louise  de  Vaudcmont. .. vous e'iesen  lorraine...  auprès  du 
duc  Citarles...  aiin^c  d'Albert...  Lien  heureuse  !..  Puis  je  demeurai  im- 
mobile et  muette,  frappée  d''  je  ne  sais  quelle  léthargie  étrange  qui  m'ô- 
tail  tout  mouvement  en  me  laissant  la  connaissance.  Il  m'était  impossi- 
ble de  faire  un  signe,  de  diriger  même  mon  regard,  et  je  voyais,  j'en- 
tendais encore.  On  me  crut  retombée  dans  l'état  d'évanouissement  qui  est 
fréquent  riour  moi  depuis  quelques  jours,  et  Marguerite  fondit  en  larmes. 

Alix  lui  dit: 

l)u  courage,  pauvre  femme,  ne  pensons  pas  combien  nous  sommes 

malheureuses  ;  no  nous  occupons  que  d'elle. 

Oh  1  madame,  conmienl  ne  pas  avoir  le  cœur  déchiré  !  ces  cvanouis- 

semens  sont  des  symptômes  mortels,  et  maintenant  ils  se  renouvellent 
tous  les  jours... 

Courez  appeler  son  médecin  t  qu'il  nous  la  rende  !  Oh  I  qu'il  nous  la 

rende,  ne  fût-ce  qu'une  fois  encore  !.. 

tt  I.e  médecin  que  le  roi  a  placé  près  de  moi  arriva  ;  il  me  prodigua 
tous  les  secours  de  son  art  ;  sa  voix,  en  donnant  des  ordres  aux  person- 
nes qui  m'entouraient,  avait  ce  Ion  sourd  et  bref  qui  accuse  les  momens 
solennels...  Et  ces  secours,  ces  ordres,  tout  ce  mouvement  qui  s'opérait 
autour  de  moi ,  étaient  inutiles;  je  demeurais  plongée  dans  la  même 
«orpeur. 

—Mon  Dieu,  n'y  a-t-il  donc  plus  d'espérance I  dit  Alix,  en  laissant 
aussi  couler  ses  larmes. 

— Hélas!  madame,  il  y  a  long-temps  que  je  vous  l'ai  dit,  répondit 
l'homme  de  la  science. 

u  Ces  paroles  m'apprirent  que  j'étais  frappée  de  mort. 

— Oui,  je  sais  qu'îlîe  est  condamnée,  reprit  Alix  ;  aussi  ce  n'est  que  du 
temps  que  je  vous  demande...  qu'un  peu  de  temps  encore  à  la  posséder 
sur  cette  terre,  et  j'offre  à  Dieu  toute  ma  vie  en  échange  I  Oh  !  monsieur, 
ne  me  promettrez-vous  même  pas  encore  quelques  jours  ? 

—  Ils  seront  bien  peu  nombreux,  niadaïue. 

<i  Le  roi  entra  en  ce  moment.  Je  revins  peu  à  peu  à  la  vie;  je  pus  ten- 
dre la  main  à  Marguerite,  regarder  Alix,  appuyer  ma  tête  sur  son  sein. 
Jo  n'éldis  point  accablée  par  l'arrêt  que  je  venais  d'entendre.  Lo  véritable 
jour  de  ma  mort,  Albert,  lut  celui  où  je  vous  perdis;  ce  qu'il  me  restait 
de  vie  d"puis  ce  moment  ne  mérite  pas  d'être  compté...  Ma  seule  pensée 
fut  d'aller  rendre  le  dernier  souffle  de  ma  bouche  sur  la  terre  qui  m'avait 
donné  le  premier.  Je  m'adressai  au  roi  avec  confiance,  sachant  qu'il  n'a- 
vait plus  rien  à  me  refuser  ;  je  lui  demandai  la  permission  do  me  faire 
tran5[K)rler  en  Lorraine, espérant,  liiidis-je,  que  l'air  natal  me  sauverait... 
lit  je  pi'nsais  en  effet  qu'il  sauverait  mon  amo;  car  là,  il  me  serait  donné 
de  niBurir  plus  saintement. 

»  Avant  de  me  répondre,  Henri  IH  fit  signe  au  médecin  de  le  suivre 
dans  l'embrasure  d'une  croisée,  et  ils  échangèrent  quelques  mots  à  voix 
chasse,  ilenri  pâlit,  cl  j'entendis  qu'il  disait  : 
I,    ilourir,  $i  jeune  eneorel 

n  H  prononça  ces  mots  avec  uneonction  si  profonde,  qu'ils  réveillèrent 
dons  mon  amc  un  sentiment  de  compassion  pour  mon  sort  ;  dans  ma  fai- 
blesse je  mi  pris  en  pitié  moi-même  et  je  répétais  :  rnourir,  si  jeune 
encore  !  l'iiis,  j'eus  un  moment  de  vertige,  il  me  sembla  être  déjà  au  jour 
des  funr-railles,  et  que  l'enceinte  du  temple,  le  chemin  du  cimetière,  la 
picrr.'  de  la  tombe,  répétaient  aussi,  en  s'oùvrant  devant  moi  :  si  jeune 
encore  1 

a  Henri  revint  près  de  moi,  et  me  dit  en  penchant  sa  tête  sur  la 
mienne,  comme  s'il  eût  voulu  me  pénétrer  mieux  du  ses  paroles,  qui  de- 
vaient être  bienfaisantes  h  mon  amc. 

»  Louiffijtous  vos  désirs  seront  remplis.  Je  viens  de  demander  au  mé- 
decin si  le  voyage  que  vous  désirez  ne  serait  pas  dangereux;  il  m'a  ré- 
pondu qu'il  ne  pouvait  rien  changer  à  votre  état.  Vous  désignerez  donc 
vous-même  b;iour  du  départ,  et  tout  ce  que  l'art  peui  imaginer,  toulco 
que  les  riches-iui  peuvent  fournir,  sera  mis  en  usage  pour  n.'iidie  le  tra- 
jet moins  pénible  et  la  roue  plus  douce  sous  vos  membres  allaiblis... 

»  Di;puis  ce  momunt,  la  connaissance  de  révénoiiient  qui  se  prépaie, 
n'a  plus  rien  eu  do  pénible  pour  moi  :  je  sens,  au  contraire,  un  calmo,  un 
bien-être,  une  sérénité  indicibles.  Une  mèro  berce  son  enfanl  avant  do 
l'endormir  pour  qu'il  goûte  un  sommeil  plus  paisible  :  il  me  semble,  en 
sentant  ces  douceurs  d'ame,  que  la  mort,  bonne  mère,  me  berce  de  doux 
mouvcmens  avant  de  m'endurmir  dans  son  sein... 


Je  vais  revoir  la  Lorraine,  la  terre  de  ma  patrie  et  la  terre  où  vous 
êtes!  trop  heureuse  d'acheter  ce  bienfait  au  prix  de  ma  vie.  C'est  là  seu- 
lement que  je  pouvais  mourir  en  paix.  Je  vous  l'ai  dit  un  jour  que  nous 
nous  reposions  tous  deux  au  sein  de  nos  bois,  au  bord  du  ravin  qui  nous 
avait  un  instant  séparés  du  reste  du  monde,  je  vous  l'ai  dit,  Albert,  je 
suis  formée  d'une  essence  trop  faible  pour  la  haute  sphère  où  j'étais  ap- 
pelée à  vivre  ;  c'est  seulement  a  la  campagne  queje  trouve  des  objets  tn 
harmonie  avec  moi~niêir.e  ;  je  le  sens  bien  mieux  maintenant,  je  suis  la 
sœur  des  plantes  et  je  dois  aller  mourir  au  milieu  d'elles,  mourir  comme 
une  pervenche  qui  tombe,  comme  une  iris  qui  se  penche  sur  la  sépulture 
de  gazon.Mon  ame  se  mêlera  à  l'encens  de  la  terre,  aux  perles  du  torrent, 
à  la  mousse  vierge  des  sommets  inaccessibles,  à  l'air  du  ciel  qui  les  par- 
court. 

))  Ne  me  plains  pas,  Albert;  car  j'ai  parcouru  la  destinée  la  plus  diffi- 
cile qu'il  ait  été  donné  h  une  femme  de  fournir,  sans  faillira  ma  tâche; 
j'ai  conservé  l'amour  pur  et  sans  atteinte  dans  le  sanctuaire  de  mon  ame, 
et  j'ai  gardé  la  fidélité  au  mariage  qui  m'était  imposé  :  je  possède  en- 
core tout  entier  l'honneur  sans  tacht  et  l'amour  sans  remords.  Ne  mo 
plains  pas,  car,  enfant,  je  t'aimais  dans  l'ignorance,  plus  tard,  dans  !a 
crainte  et  les  tourmens,  à  cette  heure  seule  jo  t'aime  dans  toute  la  lumiè- 
re et  la  paix  de  l'amour.  Ncrao  plains  pas,  car  je  quitte  un  monde  terrestre, 
où  la  tendresse  est  souvent  un  crime,  pour  ce  monde  du  ciel  où  toute  ten- 
dresse est  vertu. Ne  uic  plains  pas,  Albert,  car  tu  lo  vois,  pour  la  première 
fois,  j'ose  te  dire  toi,  et  il  me  semb'e  que  ce  mot,  qui  renferme  pour 
certaines  âmes  le  dernier  degré  do  douceur  et  de  sainteté,  est  le  sacre- 
ment qui  nous  unit  pour  l'éternité.  » 

LOUISE  DE  VAUDEMONT. 

Xll. 
lie  mal  du  pays. 

Au  milieu  de  fous  les  amours  exigeans  qui  veulent  obtenir  autant  qu'ils 
donnent,  il  en  est  un  qui  aime  sans  demander  du  retour,  sans  l'attendre, 
sans  l'espérer,  sans  y  penser;  c'est  l'amour  de  la  patrie.  Les  êtres  profon- 
dément possédés  par  lui,  dans  quelque  contrée  que  le  sort  les  jette,  do 
quelque  beau  climat  qu'il  les  réchauffe,  de  quelques  biens  qu'il  les  accable, 
languissent  de  désirpuur  le  pays  natal  :  un  besoin  dévorant  les  fait  songer 

sans  cesse  a  aller  s'étendre  sur  sa  terre  chérie,  l'ambrassrr  et  pleurer 

Et  pourtant  cette  terre  ne  les  aime  pas.  Tandis  que  tant  do  nobles  cœurs 
battent  pour  elle,  la  nature  impassible  ne  donne  pas  de  prélérence  à  aucun 
homme. 

Celui  qui  retourne  avec  tant  de  bonheur  dans  lo  contrée  où  il  a  vu  le 
jour,  n'y  trouvera  que  l'air  et  l'ombrage  qu'elle  offre  à  tout  passant,  il  n'y 
aura  pas  pour  lui  un  rayon  de  lumière  de  plus,  un  frémissement  de  joie  du 
feuillage;  rien  nele  reconnaît,  rien  n'a  gardé  son  souvenir;  la  mousse  acou- 
vortla  trace  de  ses  pas  ;  l'arbre  a  secoué  l'écorce  oîi  était  son  nom  ;  il  avait 
laissé  la  meilleure  part  de  son  cœur  h  ces  campagnes,  et  ces  campagnes 
n'en  ont  rien  gardé.  11  n  y  retrouve  pas  la  moindre  harmonie  avec  son 
ame  :  quand  il  est  triste,  ce  ciel  est  riant,  quand  il  souffre  ces  rameaux 
jouent  avec  le  vont,  ces  oiseaux  chantent,  ces  ondes  sourient?...  Et  ce- 
pendant il  aime,  il  aime  toujours  d'un  sentiment  éternel  et  infini. 

Etrange  folie  du  cœur  (que  je  ne  comprends  pas  ;  car  pour  moi,  l'air, 
la  lumière,  lis  arbres,  les  fleurs,  l'élément  naturel,  la  pairie,  c'est  le  lieu 
où  est  un  ami)  ;  étrange  folie  du  cœur!  qui  pourtant  a  tant  do  puissance 
et  a  fait  tant  de  victimes,  que  cette  destruction,  par  l'amour  malheureux 
de  la  patrie  a  pris  un  nom,  et  s'est  appelé  le  mal  du  pays. 

C'est  de  ce  mal  que  mourait  Louise  de  Lorraine;  l'amour  d'Alberl  s'y 
confondait  comme  une  force  de  pliUS,  mais  ne  le  dominait  pas.  Cette  ame 
aimante  et  candide  s'était  si  bien  imprégnée  des  premioros  tendresses  de 
l'enfance  que  les  distractions  les  plus  puissantes,  les  plaisirs  de  la  cour, 
les  devoirs  du  trône,  les  émotions  nombreuses  de  la  vie  de  souveraine, 
rien  n'avait  pu  les  effacer.  Ce  seul  exemple  de  la  virginité  de  l'ame,  con- 
servée au  sein  de  la  royauté,  a  paru  si  Irappanl,  que  l'histoire  s'est  tou- 
jours plu  à  le  retracer. 

La  jeune  reine  quitta  la  cour  par  un  des  derniers  beaux  jours  de  l'au- 
tomne et  s'achemina  vers  la  Lorraine.  Son  départ  causa  une  im|iressioii 
générale  d'altondrLssemcnt  et  de  doux  regrets;  mais  ne  changea  en  rien  la 
marche  des  choses.  Louise  de  Vaudemont  ne  s'était  point  mêlée  au  tii- 
mullo  du  palais,  n'avait  pris  part,  ni  h  ses  intrigues,  m  à  ses  plaisii-s,  ne 
l'avait  jamais  réellement  habité  ;  clic  n'y  laissait  pas  de  place  vide.  Le 
jour  où  elle  s'éloigna,  cette  cour,  qui  ne  l'avait  point  connue  et  l'avait  vue 
passer  comme  une  amo  inquiète  et  rêveuse,  continua  ses  bals,  ses  festins, 
où  venaient  s'asseoir  toutes  les  passions  désordonnées,  et  mena  sur  le  mê- 
me pied  sa  vie  de  licence  et  d'orgie. 

Henri  111,  avec  une  suite  peu  nombreuse,  accompagna  la  reine  jusqu'à 
la  frontière  de  Lorraine,  où  le  duc  Ciiarles  venait  l'attendre.  Quelque  soin 
qu'on  eut  pris  pour  rendre  le  transport  de  la  royale  malade  aussi  facile 
qu'agréable,  et  quelque  luxe  qu'on  eut  di'ployé  dans  ce  coitége,  au  milieu 
duqu(.'l  elle  traversait  à  pas  lents  ses  états,  l'appareil  religieux  dont  le  roi 
aimait  toujours  ii  s'entourer,  et  la  lenteur  de  la  marche  amenée  par  la 
faiblesse  de  la  reine,  donnaient  à  ce  convoi  une  empreinte  de  triste  so- 
lennité, tribut  payé  ii  la  nijirt  qui  l'enveloppait  déjà.  La  population,  qui 
avait  accueilli  d'une  manière  si  <umultueuse  l'arrivée  de  la  reine  do 
l'rancu,  ne  lui  ofirait  alors  qu'un  empressement  silencieux,  cl  apportait 
sur  son  passage  des  bénédictions  et  des  jirieres. 

Dans  un  jour  de  marche  où  le  cortège  se  trouvait  également  éloignédes 
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villes  de  Reims  et  de  Verdun,  et  traversait  avec  peine  un  défilé  fnuvage  , 
où  nul  chemin  n'élait  frayé,  où  nulle  habitation  n'interrompait  la  soli- 
tude, la  reine  se  trouva  atteinte  d'une  de  ces  crises  douloureuses  suivies 
de  défaillance,  auxiiuellcs  elle  était  sujette.  La  suite  royale ,  qui  emportait 
avec  elle  tout  ce  que  le  luxe  peut  offrir  de  plus  recherché  pour  les  haltes 
de  voyage  et  ses  splendidos  collations,  avait  oublié  la  chose  la  plus  sim- 
ple, et  ne  possédait  pas  une  goutte  d'eau.  La  comtesse  de  Chavigny  en 
demanda  avec  impatience,  sachant  que  c'était  la  seule  boisson  qu'elle  pût 
approcher  des  lèvres  de  Louise.  On  battit  vainement  les  al 'utours  pour 
découvrir  une  source;  partout  l'herbe  était  sèche  et  le  sable  aride.  Henri 
m  vit  de  loin  un  pcàtrc  qui  portail  une  gourde  h  son  ceinturon,  et  p(iur- 
rait  peut-être  leur  donner  ce  dont  ils  s'enquérnient  avec  tant  de  soin.  Il 
hii  fit  signe  d'approcher.  Al.iis  plus  il  l'appeliit  de  son  geste,  plus  le  pas- 
teur, qui  s'était  d'abord  arrêté  pour  examiner  le  cortège,  s'éloignait  rapi- 
dement ,  et  montrait  l'intention  de  se  soustraire  h  la  rencontre  de  la  trou- 
pe royale.  Le  roi  dépêcha  près  de  lui  un  chambellan  pour  lui  demander 
d'indiquer  au  moins  la  demeure  la  plus  près  de  ci^tte  retraite  di'serte. 
L'officier,  partant  au  galop  de  son  cheval,  rejoignit  bientôt  le  paysan. 
Mais  lorsque  celui-ci  eut  appris  ce  dont  il  s'agissait,  il  accourut  de  lui- 
même  de  toute  la  rapidité  de  son  pas  ,  tenant  sa  gourde  à  la  main-  Alors 
le  roi  vit  arriver  François  de  Brienne,  rouge,  haletant  de  sa  course,  et  qui 
faisait  le  plus  joU  pâtre  du  monde  sous  cet  habit  rusliqiie  qu'il  avait  em- 
p.'unté. 
Le  proscrit  dit  avec  une  franchise  charmante  : 

—  Sire,  en  me  présentant  devant  vous,  j'expose  grandement  ma  tête  ; 
mais  la  reine  avait  besoin  de  cette  eau  que  j'ai  le  bonheur  de  posséder,  et 
le  salut  de  mes  jours  devait  compter  pour  rien  devant  l'espoir  de  la  sou- 
lager. 

On  sî  hâta  de  faire  boire  la  malade,  d'inonder  son  visage  do  l'eau  pure 
de  ces  collines,  et  elle  revint  à  elle. 

— Comment  vous  trouvé-josous  unsemblable  costume, monseigneur  le 
fugitif?  demanda  la  prince  à  Brienne.  '    ''' 

—  Sire,  ayant  été  atteint,  à  quelques  lieues  d'ici,  par  les  moines  dont 
votre  majesté  se  sort  en  guise  de  force  armée,  et  qui  avaient,  je  ne  sais 

"'par  quel  hasard,  été  mis  sur  ma  trace,  j'ai  bataillé  quelque  temps  avec 
ios  révérends  pères,  que  je  respecte  fort,  excepté  quand  ils  veulent  m'ar- 

l'ièler  ;  et  comme  ils  ne  sont  guère  accoutumés  a  mettre  flamberge  au  vent, 
je  m'en  suis  débarrassé  en  quelques  coups  d'épée.  Ensuite,  pour  me  sous- 
traire aux  nouveaux  envoyées  que  votre  majesté  pouvait  me  faire  l'hon- 
neur de  m'adresser,  j'ai  mis  cet  habit  de  paire,  et  j'ai  rempli  ma  gourde 
d'eau  pour  èlre  plus  exactement  dans  le  costume,  et  parce  qu'il  n'y  a  pas 
de  vin  dans  ce  pays  d'ermites...  ce  dont  je  bénis  le  ciel,  puisque  la  bois- 
son que  je  portais  a  pu  être  favorable  à  notre  chère  souveraine. 

'"'  —  Monseigneur,  dit  Louise  à  Henri  111,  Jésus-Christ  a  dit  qu'une  goutte 

-'d'eau  donnée  en  son  nom  ouvrirait  les  portes  des  cieux.  Celle  que  Fran- 
çois de  Brienne  vient  de  m'apporter  si  à  propos ,  ne  pourra-t-cUe  point  lui 
ouvrir  les  portes  de  la  cour  par  un  généreux  pardon  de  votre  part  ? 
Henri  111  répondit  avec  courtoisie  : 

—  Madame,  le  sieur  François  de  Brienne  s'est  révolté  contre  mes  or- 
dres en  refusant  d'épouser  la"  femme  que  je  lui  destinais  ;  il  a  tué  un  de 
mes  courtisans  et  mis  en  déroute  mes  moines;  mais  ,  eût-il  fait  pire  en  ■ 
corc,  votre  gracieuse  intercession  obtiendrait  toujours  de  moi  sa  grâce. 

Ainsi,  le  dernier  pas  de  Louise  de  Vaudeniont  sur  la  terre  de  France 
fut  marqué  par  une  œuvre  de  bonté  et  do  douce  miséricorde.  Elle  rétablit 
la  di'stinée  do  celui  qui  avait  concouru  à  briser  la  sienne  par  une  do  ces 
légèretés  dangereuses  dont  les  hommes  se  rendent  si  souvent  coupables 
dans  leur  folle  vanité.  Ils  détruisent  une  réputation  précieuse ,  comme  un 
jeune  serpent,  en  ss  jouant  dans  riiM'he,  renverse  et  brise  un  vase  anti- 
que dont  aucune  main  vivante  ne  peut  réparer  le  dommage. 

Le  lendemain,  le  roi,  sa  suite  ,  et  même  la  comtesse  de  Chavigny ,  que 
ses  devoirs  rappelaient  h  la  cour,  reprirent  la  route  de  Paris,  et  Louise  de 
VaudemonI,  remise  entre  les  mains  du  duc  Charles,  entra  sur  la  terre  de 
Lorraine. 

La  jeune  malade  cheminait  doucement  sur  une  lilière  molle  et  légère, 
que  les  habitans  des  campagnes  do  la  Lorraine  voulurent  porter  eux-mê- 
mes pour  en  rendre  les  niouvcmens  plus  doux  Ji  leur  chère  princesse. 
Ainsi,  en  revenant  parmi  ses  compatriotes,  au  sein  de  leur  contrée,  elle 
y  était  apportée  dans  leurs  bras. 

Le  premier  clocher  qu'elle  aperçut  portant  la  croix  nationale,  la  croix 
h  double  branche,  lui  causa  l'émotion  ta  |ilus  vive  et  la  plus  douce  qu'elle 
eût  jamais  ressentie.  Ce  signe,  jeté  au  haut  des  airs,  était  le  drapeau  qui 
ïigiialait  la  jin'serice  du  pays  natal.  La  terre  lui  répondait  on  amenant  la 
foule  des  tendres  soinoiHis  ;  dans  les  sentiers  de  la  plaine,  en  voyait  pas- 
ser li;  t(i,,iuiHe  iK.lioii.il;  di's  voix  harmonieuses  et  lointaines  chantaient 
les  chansons  aux  leliains  connus  de  l'enfance... 

A  cliaiiuê  pas  :ip[i;ii-,iiss,uent  des  arbns,  des  produits,  des  plantes  aux- 
quels elle  (■tait  attachée  par  des  liens  intimes,  qu'on  pourrait  appeler  des 
icns  de  famille.  Ailleurs  ,  les  campagnes  ne  lui  avaient  offert  que  des 
bois,  des  montagnes,  des  vallées  :  ici  clic  disait  mes  bois,  mes  montagnes, 
mes  vallées. 

Elle  reconnut  une  maison  isolée  ,  où  elle  se  rappela  avoir  porté  des  se- 
cours il  deux  jeunes  époux  dans  la  détresse.  Maintenant  la  maison  était 
riante  cl  parée,  la  vigne  l'entourait,  et  deux  beaux  enfans  iouaienl  sur  le 
seuil...  Elle  sentit  pour  eux  des  émotions  maternelles,  et  elle  leur  oiivoya 
un  sourire  et  une  bénédiction. 

Après  quelques  pas,  elle  passa  devant  un  plateau  où  peu  d'années  au- 


paravant, sur  la  place  d'un  moulin  emporté  par  les  eaux,  elle  avait  fait 
construire  et  doté  une  petite  manufacture.  Cet  endroit  était  si  changé, 
que  son  cœur  seul  pouvait  le  reconnaître.  Au  lieu  des  terrains  incuUes 
et  sauvages  qui  l'entouraient  autrefois,  ce  n'élait  partout  que  maisoris 
neuves  et  frais  jardins  :  l'usine  avait  aggloméré  autour  d'elle  des  indus- 
tries secondaires,  et  un  village  entier  s'était  élevé,  bénissant  chaque  jour 
la  princesse  de  Lorraine. 

Un  peu  plus  loin  encore,  elle  aperçut,  h  la  crête  d'un  sommet  escarpé 
entre  des  touffes  de  pins,  une  petite'église  en  grand  renom  de  sainteté. 
à  laquelle,  toute  jeune  enfant,  elle  était  allée  faire  uneneuvaine  pendant 
une  maladie  de  son  cousin  le  duc  Charles.  Elle  croyait  voir  encore  la  trace 
de  ses  pas  enfantins  sur  le  sentier  do  la  montagne  où  elle  allait  chercher 
l'espérance  et  les  violettes. 

Partout  elle  revoyait  ces  grottes,  ces  taillis,  ces  lointains  ombreux,  ces 
enfoncemcns  de  paysage  qui  sont  faits  exprès  pour  recevoir  ces  premiè- 
res émotions  de  l'amour,  timides  et  brûlantes,  que  la  pudeur  d'ame  em- 
pêche de  laisser  exhaler  dans  les  lieux  habités,  et  qui  s'épanchent  au  sein 
de  la  nature  solitaire...  Elle  pensait  à  toutes  les  rêveries  que  sa  jeunesse 
aimante  leur  avait  confiées  avec  le  nom  d'Albert. 

Sur  ce  chemin,  elle  retrouvait  partout  les  lieux  où  sabourse s'était  ou- 
verte à  raumê)ne,  son  ame  h  la  prière  et  son  cœur  à  l'amour  ;  sur  ce  che- 
min, l'ombre  des  jours  passés  se  levait  partout  gracieuse  et  tendre. 

Mais  elle  le  parcourait  sans  être  ranimée  par  son  heureuse  influence 
sans  espoir  de  s'y  rattacher;  elle  y  revenait  comme  une  ombre  à  qui  la 
mort  permet  de  sortir  un  instant  du  tombeau  pour  revoir  les  lieux  où 
elle  a  vécu...  Hélas!  sa  vie,  à  elle,  y  avait  été  bien  courte  et  bien  incom- 
plète, tandis  qu'elle  voyait  passer  sur  le  bord  de  la  roule  une  note  do 
jeunes  villageois,  le  bouquet  au  côté  et  le  ruban  au  chapeau  et  commen- 
çant une  existence  qui  allait  être  longue  et  remplie. 

Ces  émotions  do  bonheur  étaient  aussi  funestes  pour  la  jeune  reine  que 
les  douloureuses  angoisses  qui  avaient  assailli  les  derniers  temps  de  sou 
séjour  en  France.  Ces  doux  battemens  de  cœur  et  ces  larmes  de  tendres- 
se, consumaient  aussi  rapidement  les  derniers  restes  de  sa  vie. 

Quand  elle  arriva  au  palais  de  Nancy,  on  la  déposa  dans  la  chambre 
d'honneur,  sur  une  couche  rehaussée  par  une  estrade  et  décorée  de  touf- 
fes de  plumcsblanches,  de  fraîches  et  transparentes  draperies  de  soie,  re- 
couvertes do  dentelle  comme  les  vêtemens  de  l'autel  :  mais  ce  lit  élevé 
avec  des  soins  paternels  et  une  magnificence  royale,  était  son  lit  do 
mort. 

Le  calme  précurseur  des  derniers  momens,  et  surtout  la  paix  radieuse 
de  cette  ame  d'ange,  qui  avait  beaucoup  aimé  et  jamais  haï,  donnaient  en 
ce  moment  h  la  beauté  de  Louise  une  divine  splendeur.  On  retrouvait 
tout  entière  cette  délicieuse  figure  qui  avait  fait  long-temps  le  charme  de 
la  cour  de  Lorraine,  mais  rehaussée  par  les  traces  des  penséesélevées,  de 
l'amour  et  de  la  souffrance,  par  tout  ce  qu'imprime  de  fatal  et  de  grande 
la  science  de  la  vie. 

Les  ducs  de  Nancy,  les  membres  de  cette  noblesse  de  Lorraine,  la  plus 
haute  et  la  plus  sainte  de  l'Europe,  vinrent  apporter  les  vœux  fervcns  do 
leur  ame  à  leur  jeune  princesse...  Et  la  voyant  si  pâle,  si  affaiblie,  si  près 
de  la  dernière  heure,  ils  se  prosternèrent  dans  cette  chambre  consacrée. 
Ces  nobles  vieillards,  revêtus  de  leur  tunique  somptueuse,  de  leur  cou- 
ronne ducale,  agenouillés  dans  le  respect,  penchés  dans  la  tristesse,  le  vi- 
sage pâli  par  les  frissons  do  la  crainte,  semblaient  les  degrés  de  l'autel  de 
douleur  dont  la  jeune  mourante  était  la  sainte  hostie. 

Louise  eut  encore  pour  cliacnn  d'eux  des  regards  cl  des  parole's  affec- 
tueuses ;  elle  leur  donna  les  adieux  d'une  fille  aimante,  et  pressa  leurs 
mains  tremblantes  dans  sa  froide'main.  Puis  ses  yeux  se  couvrirent  d'un 
voile;  elle  ne  vit  plus  les  objeti;  t|os  esprits  se  troublèrent;  elle  nedistin- 
guà  plus  le  temps  présent,  fe  lieu  où  elle  se  trouvait  ;  elle  n'eut  plus  quo 
ces  vagues  lueurs  de  l'esprit  qui  survivent  h  la  pensée.  Une  vision  nébu- 
leuse et  vacillante  lui  montra  le  coûts  rapide  de  sa  vie  :  une  jeunesse  do 
calme  et  de  piété...,  puis  de  mélancoliques  amours...  puis  des  années  do 
déception,  de  souffrance,  de  contrainte,  de  liberté  perdue,  de  re"Teis 
amers...,  puis  le  retour  dans  la  patrie,  les  voûtes  du  palais  profeCtcu?  en- 
coro  ouvert  pour  l'abriter...,  puis  la  nuit  sur  toute  chose,  et  le  froid  do 
la  mort  dans  le  sein.  . 

fi     iiiejoi-" 

I<VgII»c  de  Sainit-Iiéoitolil. 

La  nouvelle  du  retour  de  Louise  de  Lorraine  ne  parvint  au  comte  de 
Salm  que  le  jour  mOme  de  l'arrivée  de  la  reino  h  Nancy.  En  l'apprenant , 
Albert  monta  sur  son  cheval  le  plus  rapide,  qui  l'amena  d'un  Irait  aux 
portes  de  la  ville.  Le  soir  approchait,  et  le  jeune  honnne,  dans  la  crainte 
de  trouver  la  cité  fermée,  redoubla  l'ardeur  de  sa  course  :  il  eut  le  bonheur 
do  franchir  le  seuil  avant  la  ferriieture  de  la  bariièro.  Pâle,  tremblant,  la 
poitrine  haletante,  les  cheveux  baignis  de  la  sueur  qui  coulait  de  son  front 
privé  de  toutes  les  forces  de  son  être,  mais  soutenu  par  une  puissance 
surnai nielle,  il  monta  rajjidemenl  les  degrés  du  grand  escalier  au  dessus 
duquel  régnait  la  chambre  de  la  jeune  reine.  Après  en  avoir  franchi  la 
nviiiii',  ses  yeux  purent  n/'iiélrer  dans  rinlérieiir.  Il  aperçut  au  fond  l'al- 
rov(^  di.iiihane  et  la  couche  s\ir  laquelle  se  dessinait  une  lôrnie  blanche,  à 
demi  (''clairée  par  les  d"rnières  lueurs  des  flambeaux  qui  s'éteignaient 
dans  lesancluaire.Les  seigneurs  de  Lorraine  s'étaient  retirés,  et  l'enceinto 
déferle  n'odrail  plu*  (pie  (luelques  femmes  veillant  auprès  du  lit  de  la 
malade.  Albert,  palpitant  do  crainte  Cl  d'espérance,  allait  franchir  l'entrée, 
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lorsaue  deus  officiers  de  service,  places  de  chaque  côté  do  la  vaste  porte, 
lui  diront  que  l'Iieure  d  lamn^lîe  on  iwuvait  voir  la  reiiio  venait  do  Unir. 
et  que  l'ciat  de  la  malade  elaii  tmp  prave  pour  qu'on  pût .  on  faveur  de 
qui  que  ce  fût.  intervertir  aux  ordres  donnés  h  cet  cgaid.  tu  niènie  temps. 
le  malheureux  vil  les  deux  batians  de  la  porte  se  clore  kiilemcnt  devant 
lui...  Il  tomba  a  penoux,  et  leva  au  ciel  un  de  ces  regards  par  lesquels 
Dieu  voit  l'abîme  de  désespoir  au  fond  des  amcs. 

Le  kndeinain  ,  au  p^>lnt  du  jour,  Louise  de  Lorraine  n'clail  plus.  Elle 
n'était  plus,  et,  dans  ce  pays  qu'elle  a\ait  tant  aimé,  tout  pleurait  sur  elle  : 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'anie  dans  les  murailles  de  Nancy,  dans  ces  campa- 
gnes, dans  ces  bois,  dans  ces  cabanes  ,  dans  œs  arbres",  dans  ces  pierres, 
répondait  par  un  soupir  à  la  cloche  qui  annonçait  sa  mort. 

C'était  à  deux  heures  du  malin  que  lasainle'avait  ce-sé  de  souffrir.  Elle 
venait  de  faire  placer  au  pied  de  son  lit  un  Christ  de  Raphaël,  qu'elle  ai- 
mait de  préférence,  et  qui  la  suivait  partout  Sa  religion  était  si  tendre  , 
son  amour  était  si  pur.qu'ilss'étaient  confondus  dans  son  dernier  soufUe : 
elle  avait  tendu  les  bras  vers  ce  Christ  en  l'appelant  Albert! 

Les  funérailles  de  la  princesse  de  Lurraine  eurent  lieu  sans  aucune 
pompe.  Elle  avait  demandé  qu'on  en  éloignât  les  insignes  de  la  royauté; 
elle  ne  voulait  pas  que  cette  couronne,  qui  lui  avait  été  si  pesiinle,  !a 
suivît  ju$<)u'au  cercueil.  Sa  nature  modeste  et  candide  s'était  encor"  cx- 
priiutv  dans  ses  dernières  paroles;  elle  avait  dé>iré  que  ses  obsèques  fus- 
sent seniblabli's  à  celles  des  simples  habitantes  du  pays.  Mais  une  pompe 
bien  plus  magnifique,  et  qui  manqueaux  funérailles  des  plus  grands  princes 
se  remarquait  h  celles  de  Louise  de  Lorraine  :  on  menait  après  son  cer- 
cueil celui  d'une  crcalure  morte  de  sa  tendresse  pour  elle.  La  bonne  Mar- 
guerite avait  toujours  été  le  rtllet  vivant  de  sa  maîtresse:  quand  Louise 
était  jeune  et  pleine  de  vie,  elle  était  jeune  cl  forte  pour  la  servir;  eu- 
suite  elle  avait  souffert  avec  elle,  elle  s'était  affaiblie  de  sa  douleur,  elle 
avait  dépéri  de  son  mal,  et  elle  était  luorie  la  même  nuit  que  sa  chère 
princesse. 

Le  corps  de  la  princesse  de  Lorraine  fui  déposé  pour  la  veille  mortuaire 
dans  l'église  de  Saint-I.éopold,  oîi  peu  d'années  auparavant  elle  avait  re- 
çu la  bénédiction  nuptiale,  ses  restes  devant  èire  le  lendemain  descendus 
âans  les  caveaux  de  la  cathédrale. 

Ouand  la  nuit  vînt,  les  prêtres,  qui  disaient  les  dernières  prières  sur  le 
cercueil,  et  l'assistance  qui  leur  répondait,  s'éloignèrent  peu  à  peu,  et  la 
garde  du  corps  lut  confiée  à  deux  religieuses  bénédictines,  dont  le  cou- 
vent était  voi>in  de  Saint-I.éopold. 

L'ombre  régnait  de  toute  part  dans  la  vaste  nef.  Une  lampe  de  fer,  sus- 
pendue à  la  voûte,  répandait  dans  un  étroit  espace  son  cercle  de  rougci- 
trc  lumière,  et  venait  seulement  éclairer  les  ténèbres.  Placés  à  la  têle  et 
au  pied  du  cercueil,  deux  cierges  jetaient  sur  lui  les  faibles  lueurs  de 
leurs  pitiies  flammes  blanches.  La  morte  était  couchée  dans  son  linceul, 
le  visage  dOœuvert,  les  cheveux  déroules  et  les  mains  jointes  ;  une  cou- 
ronne de  roses  blanches  reposait  sur  sa  tète,  et  près  d'elle,  les  marches  de 
l'autel  et  le  pavé  du  temple  étaient  semés  de  fleurs.  Les  deux  sœurs  bé- 
nédictines, agonouilléis  aux  deux  bouts  de  la  bière,  recueillaient  sur  leur 
livre  la  pale  lumière  des  cierges,  et  lisaient  dévotieusemenl  les  offices  des 
morts.  Ou  peu  au-dessous  olait  le  cercueil  de  Marguerite. 

Les  heures  de  la  nuit  pasjèicnl  dans  cettesombre  enceinte  sans  y  éveil- 
ler le  moindre  mouvement,  sans  que  leur  course  invisible  nianjuàt  la 
moindre  trace  dans  le  silence  et  la  solitude.  A  deux  heures  aprcs  minuit, 
les  religieuses  s'étaient  peu  h  pcw  laissées  engourdir  dans  le  sommeil  et  la 
fatigue;  leur  corps  s'était  afiaissé  sur  la  dalie,  leur  livre  était  tombé  sur 
leurs  genoux,  leurs  paupières  se  ferinaient  par  instant,  et  leurs  lèvres 
murmuraient  sciib'S  les  versets  des  psaumes  (pie  leur  esprit  ne  suivait 
plus...  Des  pas  se  firent  entendre  dans  loiond  de  la  nef...  Les  sœurs  tres- 
saillirent, se  réveillant  à  demi,  et  se  regardèrent  avec  effroi.  Un  horOme 
s'avança  dons  la  longue  route  d'oin'ire,  puis  se  montra  à  la  lueur  des 
flambeaux  mortuaires.  Son  visage  pille  et  creusé  se  détachait  seul  dans  le 
clair  obscur;  les  bénédictines,  l'espiil  encnre  a  demi  somnolent,  crurent 
voir  un  des  illustres  morts  qui  reposaient  dans  cette  enceinte  sortir  de  son 
mausolée. 

Cet  homme  lira  do  dessous  son  manteau  une  longue  bourse,  et  dit  aux 
religieuses  d'une  voix  sourde  et  entrecoupée  : 

—  .Mes  sœurs,  j'ai  fait  un  vœu  qui  m'oblige  à  rester  seul  quelques  ins- 
tans  dans  cette  église.  Si  vous  voulez  bien  vous  éloigner  pour  le  reste  de 
celte  nuit,  on  ignorera  la  boulé  que  vous  aurez  eue  pour  moi,  et  je  vous 
donnerai  celle  bourse  qui  fera  b  fortune  de  voire  couvent  pendant  de 
longues  anné-es. 

Lc-s  religieuses  prirent  l'argent  et  se  levèrent,  non  par  une  vénale  con- 
descendance, mais  pour  obéir  il  un  ordre  qui  leur  semblait  trop  imposant 
pour  pouvoir  y  résisier. 

Elles  se  retirèrent  sans  bniit  et  dispai  iircnl  sous  la  voûte  du  sanctuaire. 

Albert  se  plaça  debout,  les  bras  croisés  dovani  le  cercueil,  et  contempla 
celle  qui  y  reposait. 

Jamais  la  beauté  et  la  mort  n'avaient  si  bien  confondu  ce  qu'elles  ont 
de  nobli-sst?,  d'ineffable  grandeur,  et  produit  des  harmnnii^  aussi  tou- 
chaiiti'S.  L'admirable  ovale  de  la  figure  de  Louise  sedi-ssinait  dans  toute 
sa  pun'té  sur  l'oreilier  mortuaire;  ses  grands  yeux  fermé*  traçaient  le 
cercle  brun  de  leurs  longs  ciU  sur  une  orbile  de  h  [ilus  puic  blancheur  ; 
ses  chairs  étaient  devenues  diaphanes  et  donnaient  a  it.wte  sa  lornie  lé- 
gère l'ùspect  d'une  céleste  visiiii»;  son  front  était  si  bla/ic  qu'il  semblait 
rayoM'ii'isous  sa  coiirmuc  de  iùS(.-s  funèbii'Si  le  sourire  d'une-  paix  célesto 
errait  s  ir  ses  lèvres;  sou  corps svclte,  posé  sur  de  blanches  ditiperies,  ses 


longs  cheveux  déroulés  et  ses  bras  étendus,  avaient  encore  une  grâce  indi- 
cible dans  celle  ligne  droite  et  alongée  qui  forme  l'attitude  du  cercueil. 

— Enfin,  il  m'est  permis  de  la  revoir  !  dit  Albert,  en  laissant  exhaler  u'i 
long  souffle  de  sa  poitrine.  Je  ne  devais  la  retrouver  que  dans  celle  église 
qui  nous  a  séparés  la  première  fois,  et  qui  me  la  rend  aujourd'hui  morte  ! 
mortel...  Vivante,  il  m'a  Clé  iiupossililo  de  l'appriicher,  de  repallre  u;i 
instant  mes  yeux  de  sa  présence  adorée...  Trois  fois  j'ai  tenté  de  la  re- 
voir, j'ai  tout  fait,  tout  sacrifié,  je  me  suis  traîné  sur  mes  genoux  jusque 
dans  les  lieux  qu'elle  habitait;  trois  fois  je  suis  allé  me  heurter  aux  portes 
de  sou  palais,  elles  m'ont  été  impiloyablenieiil  fermées, 

Û  dostiBoe  !  ce  temple  de  toutes  lés  douleurs  devait  seul  nous  réunir 
sur  la  terre!  C'est  ici  que  j'ai  été  agenouillé  prt>s  d'elle,  dans  une  céré- 
monie menteuse,  sacrilège,  qui  l'unissait  à  un  autre  ;  c'est  ici  que  je  la  re- 
trouve morte.  Nous  ne  de  viens  nous  rencontrer  que  sous  ces  voûtes  terribles 
pour  y  laisser  une  fois  la  liberté,  le  bonheur,  une  autre  lois  la  vie.  Il  me 
semble  voir  sur  son  front  laniarquedocelie  couronne  qu'on  lui  a  lait  porter, 
et  c'est  la  blessure  profonde  par  laquelle  s'est  écoulée  toute  son  e.itislpnce... 
Etmainleiiani.  je  la  retrouve  quand  elle  ne  peut  plus  m'entecdre,  quanti 
près  d'elle  je  suis  seul  avec  la  mort. 

Puis  il  s'agenouilla  devant  le  cercueil- 

—  Oh  !  n'importe,  je  t'aime  encore  ainsi,  ina  Louise  !  ce  qu'il  reste  de 
toi,  ce  corps  glacé,  ces  formes  sans  mouvement,  ce  sein  privé  de  souffle, 
ces  yeux  à  jamais  fermés,  me  sont  encore  plus  chers  que  toute  beauté  àû 
la  flamme  de  vie  rayonne.  Ce  n'est  pas  la  terreur  de  la  mort  qui  incTe- 
tient  pour  te  preser  dans  mes  bras,  c'est  U  divine  pudeur  qui  plane  eii- 
core  sur  ta  tombe;  si  je  pouvais  le  presser  sur  mon  caur,  mon  aniotii 
briseraii  les  marbres  du  sépulcre.  Je  l'aime  ainsi  comme  je  t'aimais  vivan- 
te; je  donne  à  ces  faibles  restes  inaniniré  tout  mon  cœur  brûlant,  toutes 
les  larmes  de  mes  yeux,  tous  les  soupirs  de  mon  sein,  loul  le  sang  de 
mes  veines.  Je  L'aime,  entends-tu,  Louise,  je  t'airael  je  t'aime! 

Il  prit  la  titain  de  la  morte  étendue  le  long  de  la  bière,  et  la  fièvre  qui 
l'agitait  fit  trembler  la  main  froide  dans  la  sienne.  Le  cierge  vacilla  et  il 
crut  voir  un  mouvement  sur  les  lèvres  de  Louise...  Il  regarda  avec  fixité 
el  il  vit  ce  mouvement  plus  sensible...  Un  faible  accent  vint  apporter  à 
son  oreille  ce  mot  :  Albert.  Il  colla  sa  lèlo  brûlante  sur  la  tète  qui  repo- 
sait dans  le  ccrciieU;  un  léger  souffle  vint  s'imprimer  sur  sa  bouche,  les 
paupières  fermées  s'entrouvrirent,  un  regard  qui  sembla  le  rcconnaîli^' 
dit  aussi  :  Albert. 

Le  jeune  homme  n'éprouva  ni  trouble  ni  commotion  violente,  mais 
seulement  un  immense  bonheur.  Son  anie  était  si  exaltée  en  r«  momentv 
qu'un  miracle  lui  sembla  naturel  :  il  avait,  à  force  d'amour,  rappelé 
Louise  à  l'existence-  l'eu  à  peu,  elle  leva  la  tête  de  l'oreiller  funèbre,  elle 
essuya  avec  la  main  d'Albert,  qu'elle  tenait  encore,  la  sueur  froide  qui 
coulait  de  son  front,  elle  en  éloigna  ses  longs  cheveux  humides  ;  quelques 
veines  bleues  se  dessinèrent  sous  le  tLssu  transparent  de  sa  peau  ;  le  re- 
gard des  vivans  revint  dans  ses  yeux,  et  retrouvèœnt  des  paroles. 

—  Où  suis-je  ditr-elle. 

Elle  regarda  l'autel,  les  cierges,  son  cercueil,  et  dit  encore  : 

—  Dans  la  tombe  1... 

—  Non  !  non  1  s'écria  Albert,  c'est  un  rêve  affreux  qu'ont  fait  ceux  qni 
l'entouraient,  que  j'ai  fait  moi-même...  non,  tu  n'as  pas  cessé  d'êirc,  tu 
resteras  avec  moi  dans  la  vie. 

El  cette  pensée  le  rappelant  au  sentiment  de  la  réalité,  il  se  leva  pour 
aller  appeler  du  secours  auprès  de  Louise. 

—  Ueste.  lui  dit-elli-  h  demi-voix,  reste,  je  le  veux. 
Cet  ordre  était  irrésistible,  il  retomba  à  genoux. 

—  Oui,  reprit-elle,  oui.  je  me  souviens...  j'ai  été  frappée  d'un  évanouis- 
sement profond...  ou  ju'a  miu  Jtfsye,  ei  on  m'a  Rridu  les  derniers  de- 
voirs... Oui,  je  suis  dans  regîiïcWè  Saint-Lèoptild,  dans Ib  sein  de  Dieu, 
et  il  m'est  permis  de  le  revoir,  Albert  !  merci,  bonté  divine  ! 

Albert  regarda  du  ciJlé  qui  conduis.-\it  au  portail  do  la  cathédrale,  com- 
me dans  linieniion  d'emporter  Louise  dans  ses  bras,  hors  de  celle  en- 
einle. 

—  Non,  dit-elle,  ce  serait  £n  vain...  Hier,  je  me  souviens  d'avoir  été 
alteinie  par  une  défaillance  complète  ;  mais  maintenant,  j  en  suis  sûre, 
c'est  la  mort  qui  s'approche...  dans  quelques  minutes,  je  ne  serai  plus; 
je  sens  mes  pieds,  mon  cœur  se  raidir,  devenir  froids  et  lourds  comme 
du  marbre...  Je  no  vis  plus  que  par  le  cœur...  vivons  ensemble  ce  der- 
nier nirnienl...  prends-moi  dans  tes  bras,  réchauffe-moi  sur  ion  sein  pour 
le  prolonger. 

Il  l'enlaça  éiroitemenl,  l'appuya  sur  sa  poitrine,  mit  sa  bouche  de  ieu 
sur  la  bouche  de  la  pauvre  mourante  : 

—  Entr'ouvre  tes  lèvres,  ô  ma  bien-airaée,  que  j'y  verse  le  souffle  de 
ma  vie... 

Et  ses  larmes  abondantes  mouillèrent  le  visage  de  Louise  et  son  sein 
virginal. 

—  No  pleure  pas,  ami.  dit-elle,  nous  sommes  un  instant  réunis  dans 
ce  monde,  c'est  un  bonheur  plus  grand  que  nous  ne  l'avions  espéré... 
Souviens-toi  de  ce  que  nous  avons  dit  souvent  dans  nos  tristesses  pas- 
sées :  Il  Oh  !  que  Dieu  prenne  toute  notre  vie  pour  un  moment  de  liberté 
cl  de  bonheur  ensemble  I  »  Faut-il  pleurer  parce  que  nos  vœux  sont  réa- 
lisés, parce  que  le  ciel  a  entendu  nos  prières!  Toute  une  vie  d'orage  est 
derrièiv  nous  ;  devant  nous  est  l'éternel  silence  de  la  tombe  ;  mais  ce  mo- 
ment i-aclièlo  tout  le  reste. 

Celle  dernière  lueur  de  l'exislence,  qui  se  ranime  un  instant  avant  do 
s'éteindre  pour  toujoui-s,  se  montrait  plus  vive  dans  celte  jeune  lemmc 
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où  clic  était  soutenue  par  toutes  les  forces  de  l'amour  et  de  la  jeunesse. 

Albert,  trompé  par  ce  prestige,  pensait  qu'elle  lui  était  rendue,  que 
rien  désormais  no  pourrait  l-i  lui  enlever...  ou  plutôt  il  no  p.insait  pas  : 
comme  elle,  il  ne  vivait  que  par  le  cœur. 

Elle  tournait  lentement  la  tête,  et  regardant  autour  d'elle  : 

—  Vois  co  temple,  dit-ello,  tu  te  souviens  du  jour  oii  nous  (ilions  tous 
deux  si  malheureux  au  pied  de  cet  autel,  où  tout  annonçait  une  fête  au- 
tour de  nous,  tandis  que,  là-  haut,  la  cloche  soulevée  pair  le  vent,  tintait 
comme  pour  une  agonie  et  qrie  la  mort  était  dans  nos  âmes. 

—  Jour  horrible!  enceinte  détestée  I... 

—  Oh  I  ne  maudis  pas  ces  murailles,  puisqu'elles  nous  réunissent  h 
cette  heure,  puisqu'elles  nous  donnent  une  vision  de  l'existence  que  nous 
avons  tant  souhaitée.  Nous  voulions  être  séparés  du  monde  :  regarde, 
ami.  ce  cercueil  est  une  barrière  qui  m'éloigne  de  toute  la  terre  et  me 
laisse  encore  près  de  toi.  Nous  voulions  vivre  au  sein  do  Dieu  ;  eh  bien,  les 
colonnes  du  temple  nous  enferment,  le  saint  tabernacle  brillesurnos  tètes. 
Nous  voulions  demeurer  dans  le  pays  natal,  entourés  des  plantes  et  des 
parfums  de  nos  chères  montagnes;  vois,  les  rameanxdes  mélèzes,  liris  et 
la  bruyère,  sont  semés  partout  autour  de  nous.  Nous  voulions  la  soli- 
tude et  l'obscurité  ;  oh  î  nous  sommes  bien  seuls,  et  le  monde  entier  nous 
oublie. 

Albert,  tenant  toujours  Louise  appuyée  sur  son  sein,  leva  les  yeux  au 
ciel  comme  pour  lui  montrer  sou  bonheur,  et  lui  demander  de  le  prolonger 
par  pitié  ! 

—  Cet  instant  est  bien  doux,  dit  Louise,  niais  hélas  !  ce  n'est  qu'un  ins- 
tant... car  je  sens...  mon  Dieu  I  mon  Dieu  !  cette  vie  eût  été  si  heureuse, 
pourquoi  l'avoir  refusée  h  deux  pauvres  créatures  qui  ne  demandaient  rien 
a  tes  genoux,  rien  que  de  le  servir  et  de  s'aimer  en  paix  1 

—  Mon  amie,  ma  tille,  ma  sa-ur  adorée,  toi  en  qui  j'ai  mis  toute  ma  vie, 
qui  la  partages  avec  moi,  qui  es  un  autre  moi-même,  non,  tant  que  j'exis- 
te, tu  ne  poux  cesser  d'être  !  mon  coeur  brûlant  fondrait  la  glace  du  cer- 
cueil, mes  baisers  te  ranimeraient  dans  le  sein  de  la  mort  même  ! 

Et  dans  un  mouvement  passionné,  il  avait  effeuillé  une  des  roses  blan- 
ches de  la  couronne  mortuaire. 

—  Insensé,  dit-elle,  en  lui  montrarit  cette  fleur,  pourrais-tu  seulement 
rattacher  ces  feuilles  à  leur  tige. —  0  malheur  !  malheur  ! 

Des  larmes  vinrent  aux  paupières  de  la  malheureuse  enfant,  mais  la 
mort  qui  s'approchait  les  empêcha  découler;  elles  demeurèrent  étendues 
sur  ses  yeux,  dont  l'éclat  s'éloigiùt  sous  cette  teinte  pâle  et  vitreuse. 

—  Puissances  du  ciel  !  dit  Albert  avec  le  cri  du  désespoir,  vous  qui  me- 
nez le  cours  du  temps  dans  l'immensité  et  marquez  les  heures  aux  som- 
mets de  nos  clochers,  arrêtez  leur  marche,  prolongez  la  vie  de  cette  in- 
fortunée 1 

—  Albert,  dit-elle  en  se  serrant  contre  lui,  ma  poitrine  est  oppressée... 
mon  sang  se  glace  ..  mon  cœur  ne  bat  plu-...  Ecoule!.. 

En  ce  moment,  la  cloche  faiblement  ébranlée,  répandait  dans  l'air  ce 
lugubre  tintement  de  l'agonie  qu'elle  avait  fait  entendre  au  moment  du 
mariage  de  Louise.  Albert  devint  plus  pâle  et  plus  froid  que  la  mourante. 

Elle  s'appesantit  dans  ses  bras. 

—  Console-loi...,  dit-elle  d'une  voix  entrecoupée,  je  te  quitte  mainte- 
nant pour  la  liberté  du  ciel. 

Elle  lui  montra,  par  l'ogive  entr'ouverte,  les  astres  qui  brillaient  ra- 
dieux.   Ses  lèvres  murmurèrent  encore  : —  Console-toi...,  je  t'aime  ! 

Et  son  dernier  souffle  s'exhala  avec  cette  parole. 

Peu  après,  le  soleil  dora  les  sommets  de  la  cathédrale,  et  la  fauvette  vint 
chanter  dans  les  créneaux  do  ses  tourelles.  clémence  nouERT. 


MELMOTH  RÉCOI^XIllÉ. 

Par  une  sombre  journée  d'autoniiie,  vers  cinq  heures  du  soir,  le  cais- 
sier d'une  des  plus  fortes  maisons  de  banque  de  Paris  travaillait  encore  h 
la  lueur  d'une  lampe  allumée  déjà  depuis  quolnuo  temps.  Suivant  les  us 
et  coutumes  du  commerce,  la  caisse  elait  située  dans  la  partie  la  plus 
sombre  d'un  entresol  étroit  et  bas  d'étage.  Pour  y  arriver,  il  fallait  tra- 
verser un  couloir  éclairé  par  des  jours  de  souffrance,  et  qui  longeait  les 
bureaux  dont  les  portes  étiquetées  ressemblaient  à  celles  d'un  établisse- 
ment de  bains.  Le  concierge  avait  dit  flcgmatiquement,  dès  quatre  heu- 
res, suivant  sa  consigne  : — la  caisse  est  fennec.  En  ce  moment  les  bureaux 
étaient  déserts,  les  courriers  expédiés,  les  employés  partis;  les  femmes  des 
chefs  de  la  maison  attendaient  leurs  amans;  les  deux  banquiers  dînaient 
chez  leurs  maîtresses  :  tout  était  en  ordre.  L'endroit  où  les  coffres-forts 
avaient  été  scellés  dans  le  mur  se  trouvait  derrière  la  loge  grillée  du  cais- 
sier, sans  doute  occupe  îi  faire  sa  caisse.  La  devanture  ouverte  permettait 
de  voir  une  armoire  en  fer  mouchetée  par  le  marteau,  qui,  gr.ice  aux 
découvertes  de  la  serrurerie  moderne,  était  d'un  si  grand  puids,  que 
les  voleurs  n'auraient  pu  l'emporter.  Cotte  porte  ne  s'ouvrait  qu'j.  la  vo- 
lonté de  celui  qui  savait  écrire  le  mot  d'ordre  dont  les  lettres  do  la  ser- 
riiie  gardent  le  secret  sans  se  laisser  corrompre,  belle  réalisation  du  Se- 
samc,  ouvre-loi  l  des  JliUe  et  Une  Nuits.  Ce  n'était  rien  encore.  Cette  ser- 
rure lâchait  un  coup  de  tromblon  à  la  ligure  do  celui  qui,  ayant  suqiris 
le  mot  d'ordre,  igmirait  ii.i  dernier  secret,  Vutlima  ratio  du  ilragon  de  la 
niéraniquc.  La  porte  de  la  chambre,  les  murs  de  la  chambre,  les  volets  de 
fenêtres  de  la  cliambre,  toute  la  chambre  était  garnie  de  feuilles  on  lùle 
de  quatre  lignes  d'épaisseur,  déguisées  par  une  boiserie  légère.  Ces  voleté 


avaient  été  poussés,  cette  porte  avait  été  fermée.  Si  jamais  un  homme  put 
se  croire  dans  une  solitude  profonde  et  loin  de  tous  les  regards,  cet  hom- 
me était  le  caissier  de  la  maison  do  Nucingen  et  compagnie  ,  rue  Saint- 
Lazare.  Aussi,  le  plus  grand  silence  régnait-il  dans  cette  cave  do  fer.  Le 
poêle  éteint  jetait  celte  chaleur  tiède  qui  produit  sur  le  cerveau  les  effets 
pâteux  et  l'inquictude  nauséabonde  que  cause  une  orgie  le  lendemain.  Lo 
poêle  endort,  il  hébète  et  contribue  singulièri?mcnt  à  crétiiiiser  les  por- 
tiers et  les  employés. 

Une  chambre  à  poêle  est  un  matras  où  se  dissolvent  les  hommes  d'é- 
nergie, où  s'amincissent  leurs  ressorts,  où  s'use  leur  volonté.  Les  bureaux 
sont  la  grande  fabrique  de  médiocrités  dont  les  gouvcrnemens  ont  besoin 
pour  maintenir  la  fé  idahté  de  l'argent  sur  laquelle  s'appuie  le  contrat  so- 
cial actuel.  La  chaleur  méphitique  qu'y  produit  une  réunion  d'hommes 
n'est  pas  une  des  moindres  raisons  do  l'abâtardissement  progressif  des 
intelligences.  Le  cerveau  d'où  se  dégage  le  plus  d'azote  asphyxie  les  au- 
tres à  la  longue. 

Le  caissier  était  un  homme  âgé  d'environ  quarante  ans,  dont  lo  ci  ans 
chauve  reluisait  sous  la  lueur  d'uni  lampe-Carcel  qui  se  trouvait  sur  sa 
table  Celte  lumière  faisait  briller  les  cheveux  blancs  mélangés  de  che- 
veux noirs  qui  accompagnaient  les  deux  côtés  de  sa  fête  ,  à  laquelle  les 
formes  rondes  de  sa  figure  donnaient  l'apparence  d'une  boule.  Son  teint 
était  d'un  rouge  de  brique.  Quebiues  rides  enchâssaient  ses  yeux  bleus.  11 
avait  la  niain  potelée  de  l'honune  gras.  Son  habit  de  drap  'bleu  ,  légère- 
ment usé  sur  les  endroits  saiUans  ,  et  les  plis  de  son  pantiilon  miroité  , 
avaient  cette  espèce  de  flétrissure  qu'y  imprime  l'usage,  que  comliat  vai- 
nement la  brosse  ,  et  qui  donne  aux^ens  superficiels  une  haute  idée  do 
l'économie,  de  la  probité  d'un  homme  assez  philosophe  pour  porter  de 
vieux  habits.  Mais  il  n'est  pas  rare  de  voir  les  gens  qui  liardent  sur  des 
riens  se  montrer  faciles,  prodigues  ou  incapables,  dans  les  choses  capitales 
de  la  vie.  La  boutonnière  du  caissier  était  ornée  du  ruban  de  la  Légion- 
d'Honncur;  ilavaii  été  chef  d'escadron  de  dragons  sous  l'empereur.  M.  de 
Nucingen,  ancien  fournisseur,  avait  été  jadis  à  même  de  connaître  les 
senlimens  de  délicatesse  de  son  caissier,  en  le  rencontrant  dans  une  posi- 
tion élevée  d'oij  le  malheur  l'avait  fait  descendre,  et  à  laquelle  les  deux  as- 
sociés avaient  égard,  en  lui  donnant  cinq  cents  francs  d'appointemens  par 
mois.  Il  était  caissier  depuis  1813,  époque  à  laquelle  il  fut  guéri  d'une 
blessuro  reçue  au  combat  de  Sludzianka,  pendant  la  déroute  de  Moscou, 
mais  après  avoir  langui  six  mois  à  Strasbourg,  où  quelques  ofliciers  supé- 
rieurs avaient  été  transportés  par  les  ordres  de  l'empereur  pour  y  être 
particulièrement  soignés.  Il  avait  le  grade  honoraire  de  colonel,  deux  mille 
qur.tro  cents  francs  de  retraite,  et  se  nommait  Caslamer. 

Castanier,cl!ezqui,  depuis  dix  ans,  le  caissier  avait  tué  le  militaire,  inspi- 


afl'aires  ;  là  était  leur  blutoir  où  l'on  tamisait  les  propositions,  le  parloir  où 
s'examinait  la  place;  de  là  partaient  les  lettres  de  crédit  ;  enfin,  là  était  le 
grand-livre  et  le  journal  oîi  se  résumait  lo  travail  des  autres  bureaux. 
Après  avoir  été  fermer  la  porte  do  communication  à  laquelle  aboutissait 
l'escalier  qui  menait  au  bureau  d'apparat  où  se  tenaient  les  deux  banquiers 
au  premier  étage  deleurhôlel,  Castanier  était  revenu  s'asseoir  et  contem- 
plait depuis  un  instant  plusieurs  lettres  de  crédit  tirées  sur  la  maison  Bariu" 
a  Londres.  Puis  il  avait  prislaplume  et  venait  de  contrefaire,  au  bas  de  toil^ 
tes,  la  signature  de  la  maison  Nucingen  et  C-  Au  moment  où  il  cliercliait 
laquelle  de  tontes  ces  fausses  signatures  était  la  plus  parfaitement  imi- 
tée, il  leva  la  tête  comme  s'il  eût  été  piqué  par  une  mouche,  en  oLéisf^nnl 
h  un  pressentiment  qui  lui  avait  crip  dans  lo  canir  :  —  Ju  n'es  pas  seul  ! 
Et  la  fau.ssairo  vit  derrière  lo  grillage,  à  la  chattière  de  sa  caisse,  un 
homme  dont  il  n'avait  pas  cntûwdu  la  respiration,  qui  lui  parut  no  pas 
respirer,  et  qui  sans  douto  était  entré  par  la  porte  du  couloir  que  Casta- 
nier aperçut  toute  grande  ouverte.  L'ancien  militaire  éprouva,  pour  la  pre- 
mière fois  do  sa  vio,  une  pour  qui  le  ht  rester  la  bouche  béante  et  les 
yeux  hébétés  devant  cet  homme,  dont  l'aspeci  était  d'ailleurs  assez  ci'-'' 
frayant  pour  ne  pas  avoir  besoin  des  circonsianrcs  mystérieuses  de  slin"' 
apparition.  La  coupe  oblonguc  do  la  figure  de  l'étranger,  les  contours 
bombés  de  son  front,  la  couleur  aigre  de  sa  chair,  annonçaient,  aussi 
bien  que  la  forme  do  ses  vêlcmcns,  qu'il  était  Anglais.  Col  "homme  sen- 
tait l'Anglais.  A  voir  sa  redingote  à  collet,  sa  cravate  bouffante  dans  la- 
quelle se  heurtait  un  jabot  à  tuyaux  écrasés,  et  dont  la  blancheur  faisait 
ressji  tir  la  lividité  permanente  d'une  figure  impassible  dont  les  lèvres 
rouges  et  froides  ^semblaient  dc.Minées  à  sucer  le  sang  des  cadavres, 
on  devinait  ses  guêtres  noires  boutonnées  jusqu'au-dessus  du  genou,  et 
cet  appareil  h  demi  puritain  d'un  riche  Anglais  sorti  pour  se  [.romonor 
à  pied.  L'éclat  que  jetaient  les  yeux  de  l'élrangpr  était  in-upportalilo 
cl  causait  à  l'ame  une  impression  poignante  qu'augmentait  encore 
la  rigidité  de  ses  traits.  Cot  hommo  sec  cl  décharné  semblait  avoir  en  lui 
comme  un  principe  dévorant  qu'il  lui  était  impossible  d'assouvir.  Il  de- 
vait si  promplemont  digérer  sa  nourriture,  qu'il  pouvait  wns  doute  man- 
ger ino  s-aninient,  sans  jamais  faire  rougir  le  mnindro  linéament  de  ses 
joues.  Une  tonne  do  co  vin  do  Tokay  nommé  fi'ii  (te  succession  ,  il  pou- 
vait l'avaler  sans  faire  chavirer  ni  son  regard  poignardant  qui  lisait  dans 
1rs  âmes,  ni  sa  cruelle  raison  qui  semblait  toujours  aller  au  fond  des 
choses,  il  avait  un  peu  de  la  u.ajeslé  fauve  et  liaiii,iiille  des  tigres. 

—  Moii.-,icur,  je  viens  loucher  cette  lettre  de  change,  dit-il  à  Castanier 
d'une  voix  qui  se  ."lil  en  communication  avec  les  libres  du  caissier,  et  les 
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alle'gnil  loules  avec  une  violence  comparable  h  celle  d'une  décharge 
Icctrique. 

—  La  caisse  est  fermée,  répendii  Casianier. 

Elle  est  ouverle.  dit  TAnglais  en  montrant  la  caisse.  Demain  est  di- 
manche, et  je  ne  «murais  aiiendre.  La  sunnne  est  do  cinq  cent  mille  francs, 
vous  l'avez  en  caisse,  et  noi.  jo  la  dois. 

—  Mais,  monsieur,  comniont  Oles-vous  entré? 

L' Anglais  sourit,  et  son  sourire  terrifia  Costanicr.  Jamais  réponse  ne  fut 
ni  plus  ample  ni  plus  f>oreniptoireque  le  ne  fut  le  pli  dédaigneux  et  ini- 
lérieux  formé  par  les  lèvres  de  l'éiranger,  Ciislaniorse  retourna,  prit  cin- 
qunnte  paquets  de  dix  mille  francs  en  billets  de  banque,  et,  <iuaiid  il  les 
offrit  h  1  étranger  qui  lui  avait  jeté  une  lettre  do  charge  acceptée  par  MM. 
de  Nucingen  et  compagnie,  il  fut  pris  d  une  sorte  de  treinblomcnt  con- 
l'n  voyant  les  rayons  rouges  qui  sortaient  des  yeux  de  cet  homme,  et  qui 
vulsif'venaient  reluire  sur  les  fausses  signatures  des  lettres  de  crédit. 

—  Votiv acquit n'y est  pas,  dit  Casianier  en  retouniïnt  la 

lettre  de  change. 

Passez-moi  votre  plume,  dit  l'Anglais. 

Casianier  présenta  la  pUiine  dont  il  venait  de  se  servir  pour  son  fanx. 
L'étranger  signa  John  Mki.jiotii,  puis  il  remit  le  papier  et  la  plume 
au  cais.-ier.  Tendant  que  Qisianier  rcganlail  récriture  de  l'inconnu, 
laquelle  allait  de  droite  h  gauche,  h  la  manière  orientale  ,  Melmnili 
disparut  cl  fit  si  peu  de  bruit,  que  quand  le  caissier  leva  la  tète, 
il  laissa  échapper  un  cri  en  ne  voyant  plus  cet  homme,  et  en  ressentant 
les  diiuleurs  que  notre  imagination  suppose  devoir  être  produites  par 
l'empoisonnement.  La  plume  dont  Melmoili  s'était  servi  lui  causait  jdatis 
les  entraillos  une  setisalion  chaude  et  remuante  assez  semblable  à  celle 
que  donne  l'émétique.  Comme  il  semblait  impossible  à  Castanier  que  cet 
AuL'Iais  eitt  devine  son  crime,  il  attribua  cette  souffrance  iiitérieure  à  la 
palpitation  que,  suivant  les  idées  reçues,  doit  procurer  un  mauvais  coup 
au  moment  où  il  se  fait. 

—  Au  diable!  je  suis  bien  lète;  Dieu  me  protège,  car  si  cet  animal  s'é- 
tait adressé  demain  à  ces  messieurs,  j'étais  cuil  1  se  dit  Castanier  en  jetant 
dans  le  p3i"!c  les  fausses  lettres  inutiles  qui  s'y  consumèrent. 

Il  cacueta  celle  dont  il  voulait  se  servir,  prit  dans  la  caisse  cinq  cent 
mille  francs  en  billets  et  en  bank-noirs,  la  ferma,  mit  tout  en  ordre,  prit 
son  chapeau,  son  parapluie,  éteignit  la  lampe  après  avoir  allumé  son 
bougeoir,  et  sortit  tianquillemcnt  pour  aller,  suivant  son  habitude,  re- 
mettre la  clé  de  la  caisse  ii  Jlme  de  Nucingen. 

Vous  êtes  bien  heureux,  monsieur  Castanier,  lui  dit  la  femme  du 

banquier  en  le  voyant  entrer  chez  elle;  nous  avons  une  fête  lundi  ;  vous 
pourrez  aller  à  la  campagne,  à  Soisy. 

Voudrez-vous  avoir  la  bonté,  madame,  de  dire  h  M.  Nucingen  que 

la  lettre  de  change  des  Baring.  qui  était  en  retard,  vient  de  se  présenter? 
Les  cinq  cent  mille  francs  sont  payés.  Ainsi  je  ne  reviendrai  pas  avant 
mardi,  vers  midi. 

—  Adieu,  Monsieur,  bien  du  plaisir. 

—  Et  vous  idem,  Madame,  répondit  le  vieux  dragon,  en  regardant  un 
j'Miiie  homme,  alors  h  la  mode,  nommé  M.  de  Raslignac,  et  qui  passait 
pour  être  l'amanl  de  madame  de  Nucingen. 

—  Madame,  dit  1(3  jeune  homme,  ce  gros  père  là  m'a  l'air  de  vouloir 
vous  jouer  quelque  mauvais  tour._ 

—  Ah,  bah  !  c'est  une  grosse  béte. 

—  Piquoizeau,  dit  le  caissier  en  entrant  dans  la  loge,  pourquoi  donc 
laisses-tu  monter  à  la  caisse  passé  quatij  heures? 

—  D'puis  quatre  heures,  dit  le  concierge,  j'ai  fumé  ma  pipe  sur  le  pas 
do  la  porte,  et  personne  n'est  entré  dans  les  bureaux.  Il  n'en  est  iiiênie 
sorti  que  ces  messieurs...  - 1   i  i    .  ni,  i-,  v 

—  IM-tu  sûr  de  ce  que  tu  dis?  ,    i,,m  .  , 

—  Siir  comme  de  ma  propre  honneur,  Jl est  venu  seulemcn'-  Vqtiaire 
heures  l'ami  de  monsieur  Emile,  un  jemic  honune  de  chez  M.M.  Taillefcr 
et  compagnie,  rue  Joubert. 

—  Don!  dit  Castanier  qui  sortit  vivement. 

Li  chaleur  étisanto  que  lui  avait  communiqué  sa  plume  prenait  de 
l'intensité. 

—  Mille  diables  pensait-il  en  enfilant  le  boulcvarl  de  Gand,  ai-je  bien 
pris  mes  mesures.  Voyons  !  deux  jours  francs,  dimanche  et  lundi  ;  puis, 
un  jour  d'incertitude  avant  qu'on  ne  me  cherche,  ces  délais  me  donnent 
trois  jours  et  quatre  nuits.  J'ai  deux  passeports  et  deux  déguisemens  dif- 
férons ;  n'est-ce  pas  ii  détourner  la  police  la  plus  habile!  Je  toucheiai  donc 
mardi  matin  un  million  à  Londres,  au  moment  où  l'on  n'aura  pas  encore 
ici  le  moindre  soupçon.  Je  laisse  ici  mes  dettes  pour  le  conque  de  mes 
créanciers,  qui  mettront  un  P  de.-sus,  et  je  me  trouverai,  pour  le  reste  do 
mes  jours,  heureux  en  Italie,  sou;  le  nom  du  comte  Ferrai  i,  ce  pauvre  co- 
I  "iiel  qucmoi  seul  ai  vu  mourir  dans  le  marais  de  Zembin,  l'tdoui  jo  ehaus- 
S'rai  la  pelure.  Mille  diables!  cette  fi;nimc  que  jo  vais  traîner  a[)rèsmoi 
pourrait  me  faire  reconnaître  !  Une  vieille  mouslachccomnie  moi,  s'enjupon- 
ner,  s'acoquiner  h  une  femme.  Pourquoi  l'emmener?  il  faut  la  quitter. 
Oui,  j'en  aurai  le  courage.  Mais  je  me  connais,  jo  suis  assez  bétc  pour 
revenir  à  elle.  O'pendant  personne  ne  connaît  Aquilina.  L'emmènerai  je  ! 
ne  l'emmènerai-iepas? 

—  Tu  no  l'emmèneras  pas!  lui  dit  tine  voix  qui  lui  troubla  les  entrai!- 
l?s. 

Casianier  se  retourna  brusquement  et  vit  l'Anglais. 

—  Le  diable  s'en   mêle  donc!  s'éciia  le  cai^.-iorà  haute  voix. 
Melmoth  l'avait  déjà  dépassé.  Si  le  premier  mouvement  de  Casianier 


fut  de  chercher  querelle  h  un  homme  qui  lisait  ainsi  dans  son  ame 
il  était  en  proie  h  tant  do  sontimens  contraires,  qu'il  en  résultait  une 
sirte  d'inertie  mometitanée.  Il  reprit  donc  son  allure,  et  retomba  dans 
celle  fièvre  de  pensée  naliirer.e  à  un  homme  assez  vivemont  emporté 
par  la  passion  pour  commettre  un  crime,  mais  qui  n'avait  pas  la  force  do 
le  poileren  lii'-mème  sans  de  cruelles  agitations,  .\nssi  quoique  décidé  à 
recueillir  le  fruit  d'un  crime  à  moitié  consommé,  Casianier  hésitait-il 
encore  à  pouisuivrc  son  entreprise,  comme  font  la  plupart  des  hommes  ii 
caractère  mixte,  chez  lesquels  il  se  rencontre  autant  de  force  que  de  fai- 
bK's<",  1 1  qui  peuvent  être  déterminés  aussi  bien  à  rester  purs  qu'à  de- 
venir criminels,  siiivan!  la  pression  des  plus  légères  circonstances.  Il  s'est 
trouvé  dans  le  ramas  d'hommes  enrégimentés  par  Nn|)o!éon  boaucoup  do 
por.s  qui,  semblables  à  Castanier,  avaient  le  courago  tout  iihy>Kjue  du 
eîiamp  de  balaillî^.  sans  avoir  le  courage  moral  qui  rond  un  homme  aussi 
grand  dans  te  crime  qu'il  pourrait  l'être  dans  la  vertu. 

Sa  leltro  de  crédit  était  conçue  on  de  tels  termes,  qu'à  son  arrivée  à 
Londres  il  devait  louchnr  vingt-cinq  mille  livres  sterling  chez  Baring,  le 
correspondant  de  la  maison  de  Nucingen,  avisé  déjà  du  paiement  par  lui- 
même;  son  passage  étail  retenu  par  un  agont  pris  à  Londres  au  hasard 
sous  le  nom  du  comte  Ferrari,  à  bord  d'un  vaisseau  qui  menait  de  Ports- 
moutli  en  Italie  une  riche  famille  anglaise.  Les  plus  petites  circons- 
tances avaient  été  prévues.  11  s'était  arrangé  pour  se  faire  chercher  à  la 
fois  eu  Belgique  et  en  Suisse  pondant  qu'il  serait  en  mer.  Puis,  quand 
M.  de  de  Nucingen  pourrait  croire  être  sur  ses  traces,  il  espérait  avoir 
pagni'  Naples,  où  il  comptait  vivre  sous  un  faux  nom,  à  la  faveur  d'un 
déBui«('ment  si  complet,  qu'il  s'était  déterminé  à  changer  son  visage  en 
y  simulant  h  l'aide  d'un  acide  les  ravages  de  la  petite  vérole.  ]\Ialgré  tou- 
tes ces  jirécaulions,  qui  semblaient  devoir  lui  assurer  l'impunité,  sa  con- 
science le  tourmentait,  il  avait  peur.  La  vie  douce  et  paisible  qu'il  avait 
long-temps  menée  avait  purifié  ses  mœurs  s- ildalesques;  il  était  probo 
encore, il  nese  souillait  pas  sans  regret.et  il  se  laissait  aller  pour  la  dernièro 
fois  à  toutes  les  impressions  de  la  bonne  nature  qui  regimbait  en  lui. 

—  Dàh  !  se  dit-il  au  coin  du  boulevart  et  de  la  rue  i\iontmarlre,  un  fia- 
cre nie  mènera  ce  soir  à  Versailles  au  sortir  du  spectacle.  Une  chaise  de 
poste  m'y  attend  chez  mon  vieux  marcchal-des-logis ,  qui  me  garderait 
le  secret  sur  ce  départ  en  présence  de  douze  soldats  prêts  à  le  fusiller  s'il 
refusait  de  répondre.  Ainsi,  je  ne  vois  aucune  chance  contre  moi.  J'em- 
mènerai donc  ma  petite  Naqui,  je  partirai. 

—  Tu  ne  partiras  pas,  lui  dit  l'Anglais,  dont  la  voix  étrange  fit  affluer 
au  cœur  du  caissier  tout  son  sang. 

Melmoth  monta  dans  un  tilbury  qui  l'attendait,  et  fut  emporté  si  rapi- 
dement que  Castnniervit  son  ennemi  secret  à  cent  pas  de  lui  sur  la  chaus- 
sée du  boulevart  Montmartre  et  le  montant  au  grand  trot,  avant  d'avoir 
eu  la  pensée  de  l'arrêter. 

—  Mais  ,  ma  parole  d'honneur,  ce  qui  m'arrive  est  surnaturel,  pctisa- 
t-il.  Si  j'étais  assez  bête  pour  croire  en  Dieu,  je  me  dirais  qu'il  a  uns  saint 
Michel  à  mes  trousses.  Le  diable  et  la  police  me  laisseraient-ils  faire  pour 
m'empoigncr  à  temps  ?  A-t-on  jamais  vu  !  Allons  donc,  ce  sont  des  niai- 
series. 

Castanier  prit  la  rue  du  Faubourg-!\Ionlmarlo  ,  et  ralentit  sa  marche 
à  mesure  qu'il  avançait  vers  la  rue  Uicher.  Là,  dans  une  maison  nouvel- 
lement bâtie,  au  second  étage  d'un  corps  de  logis  donnant  surdos  jardins, 
vivait  une  jeune  fille  connue  dans  le  quartier  sous  le  nom  do  madame  de 
La  Garde  et  qui  était  innocemment  la  cause  du  crime  commis  par  Casta- 
nier. Pour  expliquer  ce  fait  et  achever  de  peindre  la  crise  dans  laquelle 
se  trouvait  le  caissier,  il  est  nécessaire  de  rapporter  succinctement  quel- 
ques circonstances  de  sa  vie  antérieure. 

Mme  de  La  Garde  ,  qui  cachait  son  véritable  nom  à  tout  le  monde  , 
même  à  l".astanier,  prétendait  êire  Piéinontaise.  C'était  une  de  ces  jeunes 
filles  poussées,  soit  par  la  misère  la  plus  profonde,  soit  par  le  défaut  de 
travail  ou  par  l'effroi  de  la  mort,  souvent  aussi  parla  trahison  d'un  pre- 
mier amant  ,  à  prendre  un  métier  que  la  plupart  d'entre  elles  font  avec 
dégoût.  Trop  mal  léché  pour  avoir  des  succès  dans  le  monde  ,  fatigué 
d'ailor  tous  les  soirs  à  la  chasse  d'uno  bonne  fortune  payée,  le  long  des 
boulevarls,  le  vieux  dragon  désirait  depuis  long-temps  mettre  un  certain 
ordre  dans  l'irrégularité  de  ses  mœurs.  Saisi  par  la  beauté  de  celte  pau- 
vre enfant ,  que  le  ha=ard  lui  mettait  entre  les  bras.  11  résolut  de  la  s;iu- 
vcr  du  vice  à  son  profit,  par  une  pensée  autant  égoïste  que  bienfaisante, 
comme  le  sont  quelques  pensées  des  hommes  les  meilleurs.  Le  naturel 
est  souvent  bon,  l'état  social  y  mêle  son  mauvais,  de  là  proviennent  cer- 
taines intentions  mixtes  pour  lesquels  le  juge  doit  se  montrer  indul- 
gent. Casianier  avait  précisément  assez  d'esprit  pour  être  rusé  quand  ses 
intérêts  étaient  en  jeu.  Donc,  il  voulut  être  philosophe  à  coup  sûr,  et  fit 
d'abord  de  celle  fille  se  maîtresse. 

—  lié!  hé!  se  dit-il,  dans  son  langage  soldatesque,  un  vieux  loup  com- 
me moi  ne  doit  pas  se  laisser  cuire  par  une  brebis.  Papa  Castanier,  avant 
de  te  mettre  en  mén;ige,  poiissc  une  roconnaissance  dans  le  moral  de  la 
fille,  afin  de  savoir  si  elle  est  susceptible  d'attache. 

Pendant  la  première  année  de  cette  union  illégale,  mais  qui  la  plaçait 
d.ins  la  situation  la  moins  répréliensible  de  toutes  celles  que  réprouve  le 
monde,  la  Piémonlaise  prit  pour  nom  de  guerre  celui  d'Aquilina,run  des 
personnages  de  Venise  sauvée  ,  tragédie  du  Ihéillre  anglais  qu'elle  avait 
lue  par  hasard. 

Comme  beaucoup  do  femmes  auxquelles  la  nature  semble  avoir  donné 
pour  destinée  de  creuser  l'amour  jusque  dans  ses  dernières  profondeurs, 
Aquilina  était  désiniéressée.EUe  ne  demandait  ni  or,  ni  bijoux,  ne  pensait 
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jamais  à  Tavenir,  vivait  dans  le  présent,  et  surlnut  dans  le  plaisir.  Les 
riches  parures,  la  toilette,  l'équipage  si  ardemment  souliailés  par  les  fem- 
mes de  sa  sorte,  elle  ne  les  acceptait  que  comme  une  harmonie  de  plus  dans 
le  tableau  de  la  vie.  Elle  ne  les  voulait  point  par  vanité,  par  désir  de  pa- 
raître, mais  pour  être  mieux.  D'ailleurs,  aucune  personne  ne  se  passait 
plus  facilement  qu'elle  de  ces  sortes  de  choses.  Quand  un  homme  géné- 
reux, comme  le  sont  presque  tous  les  militaires,  rencontre  une  femme  de 
cette  trempe,  il  éprouve  au  cœur  une  sorte  de  rage  de  se  trouver  infé- 
rieur à  elle  dans  rechange  de  la  vie  ;  et  alors  il  se  sent  capable  d'arrêter 
une  diligence  afin  de  se  procurer  de  l'argent,  s'il  n'en  a  pas  assez  pour  ses 
prodigalités.  L'homme  est  ainsi  fait.  Il  se  rend  quelquefois  coupable  d'un 
crime  pour  rester  grand  et  noble  devant  une  femme  ou  devant  un  public 
spécial.  Un  amoureux  l'essemble  au  joueur  qui  se  croirait  déshonoré  s'il  ne 
rendait  pas  ce  qu'il  emprunte  au  garçon  de  salle,  et  qui  commet  des 
monstruosités,  dépouille  sa  femme  et  ses  enfans,  vole  et  tue  pour  arriver 
les  poches  pleines  et  l'iionneur  sauf  aux  yeux  du  monde  qui  fréquente  la 
fatale  maison.  Il  en  fut  ainsi  de  Castanier.  D'abord,  il  avait  mis  Aquilina 
dans  un  modeste  apparlement  à  un  qualiièmc  étage,  et  ne  lui  avait  donné 
que  des  meubles  extrêmement  simples.  Mais  en  découvrant  les  beautés  et 
les  grandes  qualités  de  cette  jeune  fille,  en  en  recevant  de  ces  plaisirs 
inouïs  qu'aucune  expression  ne  peut  rendre,  il  s'en  affola  et  voulut  parer 
son  idole.  La  mise  d' Aquilina  contrasta  si  comiqucmcnt  avec  le  logis  que, 
pour  tous  deux,  il  fallut  en  changer.  Ce  changement  emporta  presque 
toutes  les  économies  de  Casianier,  qui  meubla  son  appartement  semi-con- 
jugal avec  le  luxe  spécial  de  la  fille  entretenue.  Une  jolie  femme  ne  veut 
rien  de  laidautourd'cUe.Cequi  la  distingue  entre  toutes  les  femmes,  c'est 
le  sentiment  de  l'homogénéité,  l'un  des  besoins  les  moins  observés  do  no- 
tre nature ,  et  qui  conduit  les  vieilles  filles  à  ne  s'entourer  que  de  vieilles 
choses.  Ainsi  donc  il  fallut  à  cette  délicieuse  Piémontaise  les  objets  les  plus 
nouveaux,  les  plus  à  la  mode  ,  tout  ce  que  les  marchands  avaient  de  plus 
coquet  :  des  étoffes  tendres,  de  la  soie,  des  bijoux ,  des  meubles  légers  et 
fragiles,  de  belles  porcelaines.  Elle  ne  demanda  rien  ;  seulement  quand  il 
fallut  choisir,  quand  Castanier  lui  disait: — Que  veux-tu?  elle  répondait  : — 
Mais  ceci  est  mieux.  L'amour  qui  économise  n'est  jamais  le  véritable  amour, 
et  Castanier  prenait  tout  ce  qu'il  y  avait  de  mieux.  Une  fois  l'échelle  de  pro- 
portion admise,  il  fallut  que  tout,  dans  ce  ménage,  se  trouvâtenharmonie.  Ce 
fut  le  linge,  l'argenteiic  et  les  mille  accessoires  d'une  maison,  la  batterie  de 
cuisine,  les  cristaux,  le  diable!  Quoique l]astonier  voulût,  suivant  une  ex- 
pression connue,  faire  les  choses  simplement,  il  s'endetta  progressivement. 
Une  chose  en  nécessitait  une  autre.  Une  pendule  voulut  deux  candéla- 
bres. La  cheminée  ornée  demanda  son  foyer.  Les  draperies,  les  tentures 
furent  trop  fraîches  pour  qu]on  les  laissât  noircir  parla  fumée,  et  il  fallut 
faire  poser  des  cheminées  élégantes,  nouvellement  inventées  par  des  gens 
habiles  en  prospectus,  et  qui  promettaient  un  appareil  invincible  contre 
la  fumée.  Puis  Aquilina  trouva  si  joli  de  courir  pieds  nus  sur  le  lapis  de 
sa  chambre,  que  Castanier  mit  partout  des  tapis  pour  folâtrer  avec  Naqui. 
Enfin,  il  lui  fit  bâtir  une  salle  de  bain,  toujours  pour  qu'elle  fût  mieux. 
Les  marchands,  les  ouvriers,  les  fabricans  de  Paris,  ont  un  art  inouï  pour 
agrandir  le  trou  qu'un  homme  fait  à  sa  bourse.  Quand  on  les  consulte, 
ils  ne  savent  le  prix  de  rien,  et  le  paroxysme  du  désir  ne  s'accommode 
jamais  d'un  relard.  Ils  se  font  ainsi  faire  les  commandes  dans  les  ténèbres 
d'un  devis  approximatif.  Puis,  ils  ne  donnent  jamais  leurs  mémoires  et 
entraînent  le  consommateur  dans  le  tourbillon  de  la  fourniture.  Tout  est 
délicieux,  ravissant  ;  chacun  est  satisfait. 

Quelques  mois  après,  ils  reviennent  métamorphosés  en  totaux  d'une 
horrible  exigence;  ile  ont  des  besoins,  ils  ont  des  paiemens  urgens,  et  l'a- 
bîme s'entr'ouvre  en  vomissant  une  colonne  de  chiffres  qui  marchent 
quatre  par  quatre.  Avant  que  Castaniçi;  çpi)ff,ût  la  somme  de  ses  dépenses, 
il  en  était  venu  à  donner  à  sa  maîtresse  un  remise,  chaque  fois  qu'elle 
sortait,  an  lieu  de  la  laisser  monter  en  fiacre.  Castanier  était  gouimaiid,  il 
eut  une  excellente  cnisinière.  Pour  lui  plaire,  Aquihna  le  régalait  de  pri- 
meurs, de  raretés  gastronomiques,  de  vins  choisis  qu'elle  allait  acheter 
elle-même.  Mais,  n'ayant  rien  ;i  elle,  ses  cadeaux  si  piécieux,  par  l'alten- 
lion,  par  la  délicatesse  cl  la  grâce  qui  les  diclaienl,  épuisaient  périodique- 
ment la  bourse  de  Castanier,  qui  no  voulait  pas  que  sa  Naqui  restât  sans 
argent.  Elle  était  toujours  sans  argent!  La  table  fut  donc  une  source  de 
dépenses  considérables,  relativement  à  la  fortune  du  caissier,  L'ox-dragon 
dut  recourir  h  des  artifices  pour  se  procurer  de  l'argenl,  car  il  lui  fut  impos- 
sible de  renoncer  h  ses  jouissances. Son  amourpourla  femme  ne  lui  avait  pas 
permis  de  résister  aux  fantaisies  de  la  maîtresse.  Il  était  de  ces  hommes 
qui,  soit  amour-propre,  soit  faiblesse,  ne  savent  rien  refuser  h  une  fem- 
me, et  qui  éprouvent  une  fausse  honte  si  Yiolento  pour  dire  :  —  Je  ne 
puis...  nies  moyens  ne  me  permettent  pas...  Je  n'ai  pus  d'arijcnt,  qu'ils 
se  ruinent.  Donc  le  jour  où  Casianier  se  vit  au  fond  d'un  précipice  et  dut 
pour  s'en  retirer  quitter  celte  femme  et  se  nicltro  au  pain  et  à  l'eau,  afin 
d'acquitter  ses  dettes,  il  s'était  si  bien  accoutumé  h  cette  femme  ,  à  celte 
vie,  qu'il  ajourna  tous  les  malins  ses  projets  de  réforme.  Poussé  par  les 
circonstances,  il  emprunta  d'abord.  Sa  position,  ses  antécédcns  lui  méri- 
taient une  confiance  dont  il  profita  pour  combiner  un  système  d'em|)runt 
on  rapport  avec  ses  besoins.  Puis,  pour  déguiser  les  sommes  auxquelles 
monta  rapidement  sa  dette,  il  eut  recours  à  ce  que  le  commerce  nomme 
des  circulali'ins.  Ce  sont  des  billets  qui  ne  représentent  ni  marchandises 
ni  valeurs  pécuniaires  fournies,  cl  que  le  premier  cndussimr  paie  pour  le 
complaisant  souscripteur,  espèce  de  faux  toléré  parce  ([u'il  e.si  impussible 
h  constater,  et  que  d'ailleurs  ce  dol  fantasllquo  ne  d'nient  léi'l  que  par  un 
iion-paieuivul.  EuQii,  auond  Cibtanier  sy  vil  Uaiis  l'impiissibiliiy  de  coiili- 


nuer  ses  manœuvres  financières,  soit  par  l'accroissement  du  capital ,  soit 
des  intérêts,  il  fallut  faire  faillite  h  ses  créanciers.  Le  jour  où  le  déshon- 
neur fut  échu,  Casianier  préféra  la  faillite  frauduleuse  à  la  faillite  simple, 
le  crime  au  délit.  Il  résolut  d'escompter  la  confiance  que  lui  méritait  sa 
probité  réelle,  et  d'augmenter  le  nombre  de  ses  créancière,  en  emprun- 
tant, à  la  façon  de  Mathéo,  le  caissier  du  trésor  royal,  la  somme  néces- 
saire pour  vivre  heureux  le  reste  de  ses  jours  en  pays  étranger.  Et  il  s'y 
était  pris  comme  on  vient  de  le  voir.  Aquilina  ne  connaissait  pas  l'ennui 
de  cette  vie  ;  elle  en  jouissait  comme  font  beaucoup  de  femmes,  sans  plus 
se  deuianJcr  comment  venait  l'argent,  que  certaines  gens  ne  se  deman- 
dent comment  poussent  les  blés  en  mangeant  leur  petit  pain  doré  ;  tandis 
que  l'agriculture  est  derrière.le  four  des  boulangers,  comme  sous  le  luxe 
inaperçu  de  la  plupart  des  ménages  parisiens,  reposent  d'écrasans  soucis 
et  le  plus  exhorbiiant  travail. 

Au  moment  où  Castanier  subissait  les  tortures  de  l'incertitude,  en  pen- 
sant h  une  action  qui  changeait  toute  sa  vie.  Aquilina,  tranquillement  as- 
sise au  coin  de  son  feu,  plongée  indolemment  dans  un  grand  fauteuil,  l'at- 
tendait en  compagnie  de  sa  femme  de  chambre.  Semblable  à  toutes  les 
femmes  de  chambre  qui  servent  ces  dames,  Jeiiny  élait  devenue  sa  con- 
fidente, après  avoir  reconnu  combien  élait  inaliaquoble  l'empire  que  sa 
maîtresse  avait  sur  Castanier. 

—  Comment  ferons-nous  ce  soir?  Richard  veut  absolument  venir,  di- 
sait Mme  do  La  Garde,  en  lisant  une  lettre  passionnée,  écrite  sur  un  pa- 
pier grisa  Ire. 

—  Voilà  monsieur,  dit  Jenny. 

Casianier  entra.  Sans  se  déconcerter,  Aquilina  roula  le  billet,  le  prit 
dans  ses  pincetles  et  le  brûla. 

—  Voilà  ce  que  tu  fais  de  tes  billets  doux,  dit  Castanier. 

—  Oh  I  mon  Dieu,  oui,  lui  répondit  Aquilina  I  n'est-ce  pas  le  meilleur 
moyen  de  ne  pas  les  laisser  surprendre  ?  D'ailleurs,  le  feu  ne  doit-il  pas 
aller  au  feu,  comme  l'eau  va  à  la  rivière. 

—  Tu  dis  cela,  Naqui,  comme  si  c'était  un  billet  doux. 

—  Eh  bien  !  est-ce  que  Je  ne  suis  pas  assez  belle  pour  en  recevoir!  dil- 
elle  en  tendant  son  front  h  Castaniei  avec  une  sorte  de  négligence  qu'elle 
eût  appris  à  un  homme  moins  aveuglé  qu'elle  accomplissait  une  espèce  de 
devoir  (  onjugal  en  faisant  de  la  joie  au  caissier.  Mais  Casl.uiier  on  élait 
arrivé  à  ce  degré  de  passion  inspirée  par  l'habilude  qui  ne  permet  plus  do 
rien  voir. 

—  J'ai  ce  soir  une  loge  pour  le  Gymnase,  repri!-ii;  dînons-nous  do 
bonne  heure  pour  ne  pas  dîner  en  posle, 

— Allez-y  avec  Jenny.  Je  suis  ennuyée  de  spectacle.  Je  ne  sais  pas  co 
que  j'ai  ce  soir  ;  je  prétèrc  tester  au  coin  de  mon  feu. 

—  Viens  tout  de  même,  Naqui.  Je  n'ai  plus  à  fennuycr  long-temps  de 
ma  personne  ;  je  partirai  ce  soir,  et  serai  quelque  temps  sans  revenir.  Je 
te  laisse  ici  maîlresse  do  tout.  Me  garderas-tu  ton  cœur? 

—Ni  le  cœur,  ni  autre  chose,  dit-elle.  Mais  au  retour,  Naqui  sera  tou- 
jours Naqui  pour  toi. 
—Hé  bien  1  voilà  de  la  franchise.  Ainsi,  lu  no  me  suivrais  point  ? 

—  Non. 

—  Pourquoi  ? 

—  Eh  !  mais,  dit-elle  en  souriant,  puis- je  abandonner  l'amant  qui  m'é- 
crit de  si  doux  billets. 

Et  elle  montra  par  un  geste  à  demi-moqueur  le  papier  brûlé. 

—  Serait-ce-vrai  ?  dit  Casianier.  Aurais-tu  donc  un  amant  ?  —  Tu 
veux  sans  doute  rire,  Aquilina  ? 

—  Eii  bien!  ne  ris-lupas,  toi  ?  Me  prends-tu  pour  une  solte,  en  m'an- 
nonçantton  départ  ?  —  Je  partirai  ce  soir,  dit-elle  en  l'imitant.  Grand 
Lendore,  parlerais  tu  comme  cela  si  lu  quittais  ta  Naqui  ?  Tu  pleurerais 
comme  un  veau  ! 

—  Enfin,  si  je  pars,  me  suisf-tu?  demanda-t-ii. 

—  Dis-moi  d'abord  si  ton  voyage  n'est  pas  une  plaisanterie? 

—  Oui  sériouseniont,  je  pars. 

—  Eh  bien!  sérieusement,  je  reste.  Bon  voyage,  mon  Onfanl  !  je  t'at- 
tendrai. Je  quitterais  plulêt  la  vie  que  de  laisser  mon  bon  pelit  Paris. 

—  Tu  ne  viendras  pas  en  Italie,  à  Naples,  y  mener  une  bonne  vio,  bien 
douce,  luxueuse,  avectongrosbon homme  qui  souille  comme  un  phoque? 

—  Non. 

—  Ingrate  1 

—  Ingrate?  dit-elle  on  se  levant.  Je  puis  sortir  à  l'instant  en  n'erapor- 
lant  d'ici  que  ma  personne.  Jo  l'aurai  donné  tous  les  trésors  que  possède 
une  jeune  fille,  et  nnc  chose  que  ni  Ion  sang  ni  lo  mien  no  sauraient  me 
rendre.  Si  je  pouvais,  par  un  moyen  quelconque,  en  vendant  mon  éier- 
nité,  par  exemple,  recouvrer  la  fleur  de  mon  corps  comme  j'ai  peut-être 
reconquis  celle  do  mon  ame  ,  et  me  livrer  pure  comme  un  lis  à  mon 
amant,  je  n'hésiterais  pas  un  instant  1  Par  quel  dévoùment  as-lu  récom- 
pensé le  mien?  Tu  m'as  nourrie  et  logée  par  le  même  sentiment  qui 
porte  à  nourrir  un  chien  et  à  lo  mellrcdans  une  niche  ,  parce  qu'il  nous 
garde  bien,  qu'il  reçoit  nos  coups  de  pied  quand  nous  sommes  de  mau- 
vaise humeur,  et  qu'il  nous  lèche  la  main  aussitôt  que  nous  lo  rappelons  ■ 
Qui  de  nous  deux  aura  clé  le  plus  généreux  ? 

— Oh  !  ma  chère  enfant,  ne  vois-tu  pas  que  je  plaisante?  dit  Castanier. 
Je  fais  \m  polit  voyage  qui  ne  durera  pas  long-temps.  Mais  tu  viondiar. 
avec  moi  au  Gymnase,  je  partirai  vers  minuit,  après  favoir  dit  un  bon 
adieu. 

—  Pauvre  chat  !  lu  pars  donc  ?  lui  dil-ello  en  le  prenant  par  le  cou 
pour  lui  nieltio  la  tête  dans  son  corsage. 
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—  Tu  ni'éloiiffc;;  :  crin  r.islniiier.  1^  noz  dons  lo  soin  d'Aquilin.i. 

Tj  bonne  nUo  ?o  Pciidia  Mrs  l'orcillo  de  Jeniiy  :  —  Va  dire  h  Ri- 
chard do  n?  vcnirqiia  une  heure.  Si  tu  ne  le  trouves  pas,  cl  qu'il  arrive 
poiidiint  les  adiouiL,  tu  lo  garderas  chez  toi. 

—  Eh  M.'n  !  n'iirit-clle  en  rnmenaot  la  tôto  do  Caslanicr  devant  la 
^irnn!Ct  lui  tortillant  lo  bi>ul  du  nez.  allons,  toi.  lopins  beau  des  plio- 

I  qups,  j'irai  donc  avec  toi  ce  soir  au  théâtre.  Mais  alors  dînons  ;  tu  as  un 

!  li.)n  p.-lil  ilîiur.  l'His  (l.its  de  Ion  goûl. 

;     _  Il  ,.^1  iijin  difiicilo,  dit  t^astanier.  de  quitter  une  femme  comme  toi 

—  Ili'  l'ii'n  donc,  pourquoi  t'en  vas-lu?  lui  demr.nda-  t-elle- 

—  Ahp'Uiriuoi!  pourquoil  il  faudrait,  pour  te  rexp!i(|uer,  te  dire  des 
chose;  qui  lo  prouvoraionl  que  mon  amour  pour  toi  va  jusqu'à  la  folie. 
>i  tu  m'as  dinné  ton  honneur,  j'ai  vendu  le  mien,  iious  sommes  quittes. 
Est-ce  aimer? 

—  t.)u'est-co  que  c'est  que  ça?  dit-elle.  Allons,  d's-moi  que  si  j'avais 
un  auianl,  tu  m'aimerais  toujours  comino  un  père.  Ce  sera  de  l'amour! 
Allons,  diles-le  tout  do  suite,  et  donnez  la  patte  ! 

—  Je  te  tuerais,  dit  Casianier  en  souriant. 

Ils  allèrent  se  muttro  à  laLlo.  et  pr.rlirent  pour  lo  ttymnase  après  avoir 
dîné. Quand  la  première  pièce  fut  jouée.  Casianier  voulut  allersemontrer 
à  queli|ucs  personnes  de  sa  connaissance  qu'il  avait  vues  dans  la  salle, 
afin  de  détourner,  1.;  plus  long-temps  possible,  tout  s<iupoon  sur  sa  fuite. 
Il  laissji  JIme  do  La  Garde  dans  sa  loge,  q\ii,  suivant  ses  habitudes  mo- 
destes, était  une  baignoire,  et  il  viul  se  promener  dans  le  foyer.  A  peine 
y  eut-il  fait  quelques  pas,  qu'il  rencontra  la  figure  de  Mclmolh,  dont  le 
regard  lui  causa  la  fade  chaleur  d'entrailles  et  la  terreur  qu'il  avait  déjà 
ressenties.  Ils  arrivèrent  en  face  l'un  do  l'autre. 

—  Faussaire!  cria  l'Anglais. 

En  entendant  ce  mol.  (Casianier  regarda  les  gens  qui  se  promenaient. 
Il  crut  apercevoir  un  étonncmcnt  raèlc  de  curiosité  sur  leurs  figures  ; 
il  voulut  se  défaire  de  cet  .Anglais  à  l'ihstant  mémi%  et  leva  la  main 
pour  lui  donner  un  soufflet.  .Mais  il  se  sentit  le  bras  paralysé  par  une 
puissance  invincible  qui  s'empara  de  sa  force  et  le  cloua  sur  la  place.  Il 
laissa  l'étranger  lui  prendre  le  bras,  et  tous  deux  marchèrent  ensemble 
dans  le  loyer,  comme  deux  amis. 

—  Qui  doue  est  assez  fort  pour  me  résister?  lui  dit  l'Anglais.  Ne  sais-tu 
pas  que  tout  ici-bas  doit  m'obéir,  que  j'y  puis  tout  ?  Je  lis  dans  les  cœurs, 
je  vijis  1  avenir,  je  sais  le  pass»;.  Je  suis  ici  et  jo  puis  être  ailleurs;  je  ne 
dépends  ni  du  temps,  ni  de  l'espace,  ni  de  la  distance.  Le  monde  est 
mon  serviteur.  J'ai  la  faculté  de  toujours  jouir,  et  de  donner  tou- 
jours le  bonheur.  Mon  œil  perce  les  murailles,  voit  le;  trésors,  et  j'y 
puise  à  l'ieines  mains.  A  un  signe  de  ma  lèle,  des  palais  t^o  bâtissent,  et 
mon  arcliitecte  ne  se  trompejamais.  Je  puis  faire  éclorc  des  fleurs  sur  tous 
terrains,  enlasser  des  pierreries,  amonceler  de  l'or,  me  procurer  des  fem- 
mes toujours  nouvelles,  enfin  tout  me  cède.  Je  pourrais  jouer  à  la  Bourse 
à  coup  si'r,  si  rhonmie  qui  sait  trouver  l'or,  l'a  où  les  avaies  l'enterrent, 
avait  besoin  de  puiser  dans  la  bourse  des  autres.  Sens  donc,  pauvre  misé- 
rable vou.>  h  la  honte,  sens  donc  la  puissance  de  la  serre  qui  te  tient.  Es- 
saie de  faire  plier  ce  bras  du  fer  !  amollis  ce  ca^ur  de  diamant  !  ose  t'éloi- 
gncr  de  moi  !  Quand  lu  serais  au  fond  des  caves  qui  sonl  sous  la  Seine , 
n'entendrjis-lu  pas  ma  voii?  Quand  tu  irais  dans  les  catacombes,  ne  me 
verrais-tu  pas?  Ma  voix  domine  le  bruit  de  la  foudre,  mes  yeux  luttent 
do  clarté  iivcc  le  soleil,  car  jff  suis  l'égal  do  celui  qui  porte  l.i  clarté. 

Casianier  cntendaii  ces  teiTil  les  paroles,  et  rien  en  lui  ne  les  contredi- 
sait, et  il  marchait  à  côté  de  l'Anglais  sans  pourvoir  s'en  éloigner. 

—  Tu  n.'apparliens,  tu  viens  de  commettre  un  crime.  J'ai  donc  enfin 
trouvélo  compagnon  que  je  cherchais.  Veux-tu  savoir  la  destinée?  lia!  ha! 
lu  comptai;  voir  un  spectacle;  il  note  manquera  pas,  tu  en  auras  doux. 
Allons,  présenie  moi  à  madame  de  La  Garde  comme  un  de  tes  meilleurs 
amis.  N-'  suis  je  pas  la  dernière  espérance? 

Casianier  re\  int  à  sa  logo  suivi  de  l'étranger,  qu'il  s'empressa  de  pré- 
senter h  Mme  de  I.a  Garde,  suivant  l'ordre  qu'il  venait  de  recevoir.  Aqui- 
lina  ne  parut  point  surprise  de  voir  .Mclmolh.  L'Anglais  refusa  de  se  met- 
tre sur  le  devant  de  la  loge,  cl  voulut  que  Casianier  y  rest.ll  avec  sa 
maîlrisc.  Le  plus  simple  désir  de  l'Anglais  était  un  ordre  auquel  il  fal- 
lait obéir.  La  pièce  qu'on  allait  jouer  était  la  dernière.  Alors  es  petits 
tliéillres  ne  donnaient  que  trois  pièces.  Le  Gymnase  avait  ii  ccl'c  époque 
un  acteur  qui  lui  assurait  la  vogue.  l'erlot  allait  jouer  le  ComciUen  d'E- 
lampes,  vaudeville  où  il  rempli.-sait  quatre  rôles  différons.  QiianJ  la  toile 
se  leva,  l'étranger  éiendii  la  main  sur  la  salle,  el  Casianier  poussa  un  cri 
de  terreur  qui  b'arrèta  dans  son  gosier,  dont  les  paroisse  collèrent.  Mel- 
moih  lui  moMlra  du  doigt  la  scène,  en  lui  faisant  comprendre  ainsi  qu'A 
av.iit  ordonni'î  de  changer  le  spectacle. 

Le  caissier  vit  le  cabinel  do  M.  de  Nucingcn.  Son  patron  v  était  on  con- 
fiTcnce  avec  un  employé  supérieur  do  la  préfecture  de  police  qui  lui  ex- 
pliquait la  co'iduite  de  Casianier,  en  le  prévenant  de  la  soustraction  faite 
a  sa  caisse,  du  faux  commis  a  son  préjudice  et  do  la  fuite  de  son  caissier. 
L'n  ;  plainte  était  aussitôt  dressée  ,  signée,  cl  transmise  au  piocurour  du 

loi. 

—  Cr  lyez-vous  qu'il  sciatejnps  encore  ?  disait  M.  do  Nucingon. 

—  <);ii   roi'.ondil  l'agent  ;  il  e^t  au  (jvmnaso  cl  ne  se  doute  do  rien. 
("..i-i;in:i Tb'ajiia  sursa  cliaisc<;l  voulut  s'en  aller.  La  mainq;io  Mclmolh 

lui  npiiuy.iil  siii  rc,iaulo  le  forçait  à  rester,  par  un  of''et  do  l'Iiorrblo  puis- 
sance Joui  n  nis  sentons  b-s  cflcls  dans  le  cauclioinar.  C/:l  honinie  euot  le 
cau' Uoinar  ni'^r.ie,  cl  iiesait  sur  ('Anslanier  comme  une  atmosphère  em- 
çoiiunnée.  Quand  le  pauvre  c>iissicr  se  retournait  pour  l'implorer,  il 


renronirait  un  regard  de  feu  qui  vomissait  des  couians  éloclriqiios,  ospè- 
Cv-s  de  pointes  méialliquos  par  lesquelles  Casianier  se  sentait  pénétré,  tra- 
versé de  part  on  part .  et  cloué. 

—  Quel'ai-je  fait?  disait-il  dans  son  abattement  et  enhaleti^nl  comme 
un  cerf  au  bord  d'un?  fontaine.  Que  veux-tu  do  moi! 

—  Que  tu  regarde?,  lui  cria  Melnioih. 

Et  Casianier  logarùa  ce  qui  se  passait  sur  la  scène.  La  décoration  avait 
été  changée.  Le  spectacle  était  fini,  (istanier  se  vil  lui-mémo  sur  la  icéno 
dcscenJani  de  voiture  avec  Aquilina.  Mais  au  moment  où  il  eniraii  dans 
la  cour  de  sa  maison,  rue  Richer,  la  décoration  changea  siibilcmont  en- 
core, cl  représenta  l'intérieur  de  son  appartement.  Jenny  causait  au  coin 
du  feu  dans  la  chambio  de  sa  maîtresse  avec  un  sous-oflicier  d'un  r 'gi- 
mont  do  ligne  en  garnison  à  Paris. 

—  Il  part,  disait  co  sf-rgont,  qui  paraissait  appartenir  à  une  famille  do 
gens  aisés;  je  vais  donc  être  houioux  à  mon  aise.  J'aime  trop  Aquilina 
pour  souffrir  qu'elle  appartienne  à  ce  vieux  sot.  Moi  j'épouserai  madame 
de  La  Garde. 

—  Voici  madame  et  monsieur,  cachez-vous!  Tenez,  mettez-vous  là, 
monsieur  Richard,  lui  disait  Jenny.  Monsieur  ne  doit  pas  rester  long- 
temps. 

Cjstanier  voj'ait  le  sous-officior  se  mettre  derrière  les  robes  d'Aqulina 
dans  le  cabinel  de  toilei le.  Castanicr  rentra  bientùl  en  scène, -cl  lit  ses 
adieux  à  sa  maîtresse,  qui  se  moquait  de  lui  dans  ses  A  parle  avec  Jenny, 
tout  en  lui  disant  les  paroies  les  plus  douces  et  les  plus  caressantes.  Elle 
pleurai!  d'un  côté,  riait  de  l'autre.  Les  spectateurs  faisaient  rcpétcr  les 
couplois. 

—  Maudite  femme  !  s'écria  Castaoier  dans  sa  loge. 
Aquilina  riait  aux  larmes  en  s'écriant  : 

—  Mon  Dieu  !  Perlet  est-il  driMc  en  Angbise  !  Quoi  !  vous  seuls  dans  la 
salle  ne  riez  pas?  Ris  donc,  mon  chai!  dit -elle  au  caissier. 

Melmolh  se  hiltà  rire  d'une  f.içon  qui  fll  frissonner  lo  caissier-  Ce  rire 
angl.'is  lui  tordait  les  ontraillos  cl  lui  travaillait  la  cervelle  comme  si  quel- 
que chirurgien  le  trépanait  avec  un  fi  r  l  rùlant. 

—  Ils  rient,  ils  rien!,  disait  convulsivenicnl  Castanicr. 

En  ce  monionl,  au  lieu  de  voir  li  pudibonde  lactt/  que  représentail  si 
comiqucment  Perlel,  et  dont  le  ;)ai'i'c)' anglo-français  faisait  pouffer  do 
rire  loutn  la  salle,  lo  caissier  se  voyait  fuyant  lu  rue  Richer.  moulant 
dans  un  fiacre  sur  le  boulevarl,  et  faisant  son  marché  pour  aller  à  Ver- 
sailles. La  scèns  changeait  encore.  Il  reconnut  au  coin  de  la  rue  de 
rOrangorie  el  de  la  ru;  dos  ReciUets,  la  poiiic  auberge  borgne  que  te- 
nait son  ancien  maréchal-des-logis.  11  élail  deux  heures  du  matin,  lo 
plus  grand  silence  régnait,  personne  ne  l'épiait,  sa  voiture  élail  altelée 
de  chevaux  de  poste,  cl  venait  d'une  maison  de  l'avenue  de  Paris,  où  de- 
meurait un  Anglais,  pour  laquelle  elle  avait  été  demandée,  afin  de  détour- 
ner les  soupçons.  Casianier  avait  ses  valeurs,  ses  passeports;  il  montait  on 
voilure,  il  parlait.  Mais  à  la  barrière,  C^istanier,  de  sa  loge,  aperçut  des 
gendarmes  a  cheval  et  à  pied  qui  attendaient  la  voilure.  Il  jeta  un'cri  af- 
freux que  comprima  lo  regard  foudroyant  de  Mclmoth. 

—  Regarde  toujours  et  tais-toi  !  lui  dit  l'Anglais. 

Casianier  se  vit  en  un  moment  jeté  en  prison  à  la  Conciergerie.  Puis, 
au  cinquième  acte  de  ce  drame  intitulé  le  Caissier,  il  s'aperçul,  h  trois 
mois  delà,  sortant  de  la  cour  d'assises,  condamné  à  vingt  ans  de  travaux 
forcés-  Il  jeta  un  nouveau  cri  quand  il  se  vil  exposé  sur  la  l'Iacc  du  Palais 
de  Justice,  et  que  le  fer  rouge  du  bourreau  le  marqua.  Enfin  à  la  der- 
nière scène,  il  était  dans  la  cour  de  Bicèlre,  parmi  soixanto  forçats,  clal- 
tendail  son  tour  pour  aller  faire  river  ses  fors. 

—  Mon  dieu!  jon'on  puis  plu;;  de  rire,  disait  Aquilina.  Vous  êtes  bien 
sombre,  mon  chai-  o.ii'avcz-voiiidonc?  ce  monsieur  n'est  plus  là. 

—  Deux  mots,  'ii^imier,  lui  dit  Mclmolb  au  moment  où,  la  pièce 
finie,  Mme  de  La  U  r.lo  se  faisait  nicllro  son  manteau  p,ir  l'ouvreuse. 

Le  corridor  était    iicombré,  toute  fuite  était  impossible. 

—  Eh  bien!  quoi? 

—  Aucune  puissance  humaine  n-  peut  t'empiîcher  d'aller  reconduire 
Aquilina,  d'aller  à  Versailles  et  d'y  être  arrêté. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  le  bras  qui  le  tient,  dit  l'Anglais,  ne  te  l.lchera  pas. 
dstanicr  aurait  voulu  pouvoir  prononcer  quelques  paroles  pour  r-'a- 

néanlir  lui-même  et  disparaître  au  fond  des  enfers. 

—  Si  le  démon  te  demandait  ton  ame,  ne  la  donnerais-tu  pas  en  échan- 
ge d'une  puissance  égale  h  celle  de  Dieu?  D'un  seul  mol,  tu  reslitiierais 
dans  la  caisse  de  M.  de  Nucingcn  les  cinq  cent  mille  francs  que  tu  y  as 
pris.  Puis  on  déchirant  ta  loi  lie  do  crédit,  toute  trace  du  crime  serait 
anéaiilie.  Enfin,  lu  aurais  de  l'or  à  flots.  Tu  ne  crois  guère  à  rien,  ii'csl- 
cc  pas?  lié  bien  !  si  tout  cela  l'arrivé,  lu  croiras  au  moii  s  au  diable. 

—  Si  c'était  possible  !  dil  Casianier  avec  joie. 

—  Olui  qui  peut  faire  ceci,  lépondit  l'Anglais,  te  l'affirme. 
Melmolh  étendit  le  bras   au  momonl  où  Casianier,  Mme  do  La  Garde 

cl  lui  se  trouvaient  sur  lo  boulevarl.  U  tombait  alors  une  pluie  fine, 
le  sol  était  boueux,  l'aimosiihère  épaisse  ,  et  le  ciel  noir.  Aussiiôt  que  le 
bras  de  col  homme  fut  étendu,  le  soleil  illnniiiia  Paris,  cl  ('asianier  se  vil 
en  plein  midi,  comme  par  un  beau  jour  de  juillol.  Les  aibios  étaient  cou- 
verts de  feuilles,  cl  les  Parisiens  endimanchés  circulaient  en  doux  files 
joyeuses.  Les  marchands  do  cocos  ci  iai'^nt  •  --  A  boire  ,  à  la  fraîche.  Di-s 
équipages  brillaient  en  roulant  sur  la  chaussée.  Le  cais.-ior  jeta  un  cri  do 
terroiu-.  A  ce  cri  lobou'.evart  redevint  humide  cl  sombre.  Madame  de  La 
Garde  éiait  moutco  en  voiture. 


LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 
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—  liais  dépêche-loi  donc  ,  mon  ami ,  lui  dit-dln,  viens  ou  reste.  Vrai- 
ment, ce  soir,  tu  es  ennuyeux  comme  la  pluie  qvu  tonabe. 

—  Que  faul-il  faire?  dii  Castanier  h  Melmoth. 

—  Veux-tu  prendre  ma  place  7  lui  demanda  l'Anglais. 

—  Oui. 

—  Eli  bien  ,  je  serai  chez  toi  dans  quelques  instans. 

—  Ah  ça,  Castanier.  tu  n'es  pas  dans  ton  assiette  ordinaire,  lui  disait 
Aquilina.  Tu  médites  quelque  niauv.iis  coup  :  lu  étais  tro'p  sombre  et  trop 
pensif  pendant  le  spectacle.  Mou  cher  ami,  te  faut-il  quelque  chose  que 
je  puisse  le  donner  ?  Parle. 

—  .l'attends,  pour  savoir  si  tu  m'a  joué,  que  nous  soyons  arrivés  à  la 
maison. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  d'attendre,  dit-elle  en,  se  jetant  à  son  cou, 
tiens!  '      , 

Elle  l'embrassa  fort  passionnément  en  apparence,  en  lui  faisant  de 
ces  cajoleries  qui,  chez  ces  sortis  de  créatures,  deviennent  des  choses  de 
métier,  comme  le  sont  les  jeux  de  scène  pour  des  actrices. 

—  D'où  vient  cette  musique?  dit  Castanier. 

—  Allons,  voilà  que  tu  entends  de  la  musique,  maintenant! 

—  De  la  musique  céleste!  reprit- il. ,  On  dirait  que  les  sons  viennent 
d'en  haut. 

—  Comment,  toi  qui  m'as  toujours  refusé  une  baignoire  aux  italiens, 
sous  prétexte  que  tu  ne  pouvais  pas  souffrir  la  musique,  te  voilà  raélo- 
mano.  à  cette  heure!  Mais  tu  es  fou!  la  musique  est  dans  la  caboche, 
vieille  boule  détraquée!  dit-elle  en  lui  prenant  la  tête  et  la  faisant  rouler 
sur  son  épaule, — Dis-donc,  papa,  sont-cc  les  roues  de  la  voilure  qui 
chantent? 

—  Ecoute  donc,  Naqui?  Si  les  anges  font  de  la  musique  au  bon  Dieu,  ce 
ne  peut  êtie  que  celle  dont  j'entends  les  accords.  Elle  m'entre  autant  par 
le  creux  de  l'estomac  que  par  les  oreilles.  —  C'est  suave  comme  de  l'eau 
de  miel  I 

—  Mais  certainement  on  lui  fait  de  la  nnisique,  car  on  représente  tou- 
jiuirs  les  anges  avec  des  harpes.  Ma  parole  d'honneur,  il  est  fou,  se  dit- 
elle  en  voyant  Castanier  dans  l'altitude  d'un  mangeur  d'opium  en  extase. 

Ils  étaient  arrivés.  Castanier,  absorbé  par  tout  ce  qu'il  venait  de  voir  et 
d'entendre,  ne  sachant  s'il  devait  croire  ou  douter,  allait  comme  un  hom- 
me ivre,  privé  de  sa  raison.  Il  se  réveilla  dans  la  ciiumbie  d'Aquilina  où 
il  avait  été  porté,  soutenu  par  sa  maîtresse,  par  le  portier  et  par  Jeniiy,  car 
il  s'était  évanoui  en  sortant  de  sa  voiture. 

—  Mes  amis,  mes  amis,  il  va  venir,  dit  il  en  se  plongeant,  par  un  mou- 
vement désespéré,  dans  une  bergère  au  coin  du  feu. 

En  ce  moment  Jenny  enlendit  sonner,  alla  ouvrir,  et  annonça  l'Anglais 
m  disant  que  c'était  un  monsieur  qui  avait  rendez-vous  avec  CasUuiier. 
Melmoth  se  montra  soudain,  et  il  se  fit  un  grand  silence.  11  regarda  le 
porlier,  le  portier  s'en  alla.  11  regarda  Jenny,  fcnny  s'en  alla. 

—  'Madame,  dit  Melmoth  à  la  courtisane,  permettez-nous  de  terminer 
une  affaire  qui  ne  souffre  aucun  relard. 

Il  prit  Castanier  par  la  main  ,  et  Castanier  se  leva.  Tous  deux  allaient 
dans  le  salcn  sans  lumière,  car  l'œil  de  Melmoth  éclairait  les  ténèbres  les 
plus  épaisses.  Fascinée  par  le  regard  étrange  de  l'inconnu,  Aquilina  de- 
meura sans  force  et  incapable  de  songer  à  son  amant  qu'elle  croyait  d'ail- 
leurs enfermé  chez  sa  femme  de  chambre,  tandis  que,  surprise  par  le 
prompt  retour  de  Castanier ,  Jenny  l'avait  caché  dans  le  cabinet  de  toi- 
lette, comme  dans  la  scène  du  drame  joué  pour  Melmnlh  et  pour  sa  vic- 
time. La  porte  de  l'appartement  se  ferma  violemment,  et  bientôt  Casta- 
nier reparut. 

—  Ou'as-tu  ?  lui  cria  sa  maîtresse  frappée  d'horreur. 

La  physionomie  du  caissier  était  changée.  Son  teint  rouge  avait  fait  place 
à  la  p;Ueur  élrango  qui  rendait  rélraijgcr'^ini^lic  et  Imid.  Ses  yeux  jc- 
lairiit  un  feu  somlro  qui  blessait  par  un'litbrin-iiiiiini  iilili!.  Son  attitude 
de  bonhomie  était  devenue  despotique  cl  fièie.  I,.i  (■(uuii-iiiie  trouva  Cas- 
tanier maigri,  et  le  front  lui  sembla  majeslueuscmi-iit  limrible  :  il  s'en 
éuhapjiait  uns  influence  cpouvaniable  qui  posait  sur  li's  aiiires  connue  une 
lourde  nlmosplière.  Aquilina  se  sentit  pendant  un  mon'cnt  gênée. 

— Que  s'est-il  passé  en  si  peu  de  temps  entre  cet  homme  diabolique  et 
loi?  (leiiianda-l-elle. 

— Je  lui  ai  vendu  mon  ame.  Je  le  sens,  je  ne  suis  plus  le  mèinc.  Il  m'a 
[  1  ii  mon  être,  fit  m'a  donné  le  sien. 

— Comment? 

—  Tu  n'y  comprendrais  rien.  Ah!  dit  Castanier  froidemciii,  il  avait  rai- 
son, ce  démo.n  Je  vois  tout  et  sais  tout.  Tu  me  trompais. 

Ces  mots  glacéitnl  Aquilina.  Castanier  alla  dans  le  cabinet  de  toiletti;  , 
apiès  avoir  allumé  un  bougeoir.  La  pauvre  fille  slupéfaile  l'y  suivit,  et 
son  é  onnemeiil  fut  grand.  Inrsque  (.astanii  r,  ayant  écailé  les  robes  ac- 
ciocl.é's  au  porte-minteaii,   décmiviit  le  sous-ofdcier. 

—  Vriii'z,  iiimi  cher,  lui  dit-il,  en  [ireiiaiit  lUchuid  par  le  boulon  de  la 
redirigiilc  et  ramenant  dans  la  chambii'. 

I.a  l'iêniniitaiH',  [ille,  éperdue,  avait  cli'  se  ji'ler  dans  son  fauteuil.  Cas- 
laiiiir  s'assit  sur  la  causeuse  au  coin  du  feu,  eu  lai.'jsiuit  l'amant  d'Aqui- 
lina drboiil. 

—  Vous  êtes  ancien  militaire,  lui  dit  Richard,  je  suis  prêt  à  vous  ren- 
due rai-on,  ,     ' 

— \'niisêtos  un  niais,  répondit  sèchement  Castanier.,  Je  n'ui  pluB  besoin 
di'  me  baltie,  je  puis  tuer  qui  je  veux  d'un  regard.  J<.'  \aJ8  vous  dini  vo- 
ir' fait,  mon  petit.  Pouiquoi  vous  tuerais-jo?  Vous  avi'z  sur  le  UuU  uno 
lig.ie  rbugcqiic  je  vois.  La  guillotine  vous  attend.  Oui,  vous  mourrez  en 


place  de  Grève.  Vous  appartenez  au  bourreau,  rien  no  peut  vous  sauver. 
Vous  faites  partie  d'une  ijandc  de  diarbonniers.  Vous  conspirez  contre  le 
gouvernement. 
— Tu  ne  me  l'avais  pas  dit  !  cria  la  Piémon taise  ;i  Richard. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  dit  le  caissier  en  continuant  toujours,  que 
le  miuislère  a  décidé  ce  malin  do  poursuivre  votre  assoi'ialion.  Le  pro- 
cureur-général a  pris  vos  noms.  Vous  êtes  dénoncés  par  des  traîtres.  M, 
de  Marchangy  travaille  en  ce  moment  à  préparer  le»  éléniens  de  votre 
acte  d'accusation. 

— C'esl  donc  toi  qui  l'as  trahi,  dit  Aquilina  qui  poussa  un  rugissement 
de  lionne,  et  se  leva  pour  venir  déchirer  Castanier. 

—  Tu  me  connais  trop  pour  le  croire,  répondit  Castanier  avec  un  sang- 
froid  qui  pétrifia  sa  maîtresse. 

—  (jimment  le  sais-tu  donc? 

—  Je  l'ignorais  avant  d'aller  dans  le  salon;  mais  maintenant ,  je  vois 
tout,  je  sais  tuul,  je  peux  tout. 

Le  soiis-oflicier  était  slupéfaii. 

—  Hé  bien!  sauve-le,  mon  ami,  s'écria  la  fille  en  se  jetant  aux  ge- 
noux de  Castanier.  Sauvez-le,  puisque  vous  pouvez  tout,  je  vous  aiiii';rai, 
je  vous  adorerai,  je  serai  votre  esclave  au  lieu  d'être  votre  maîtresse.  Je 
me  vouerai  à  vos  caprices  les  plus  désordonnés  :  tu  feras  de  moi  tout  ce 
que  lu  voudras.  Oui,  je  trouverai  plus  que  de  l'amour  pour  vous  ;  j'aurai 
lo  dévoùment  d'une  fille  pour  son  père,  joint  à  celui  d'une...  mais,  com- 
prends donc,  Rodolphe  I  Enfin  quelque  violentes  que  soient  mes  passions,  je 
serai  toujours  à  bji...  Qu'est-ce  que  je  pourrais  cncore.dire  pour  te 
toucher?  J'inventerai  des  plaisirs...  je...  Mon  Dieu!  tiens,  quand  tu  vou- 
tras  qu<?lque  chose  de  moi,  comme  de  me  faire  jeter  par  le  fenêtre,  tu 
n'auras  qu'à  me  dire  :  Richard!  Je  mepréripUerais  dans  l'enfer  :  j'accep- 
terais tous  les  tourmens,  toutes  les  maladies,  tous  les  chagrins,  tout  co 
que  tu  rn'iniposerais  I 

Castanier  resia  froid,  et,  pour  toute  réponse,  lui  montra  Richard  eu  di- 
sant avec  un  rire  do  démon  :  —  La  guillotine  l'attend. 

—  Non,  il  ne  sortira  pas  d'ici,  je  le  sauverai,  s'écria-t-elle.  Oui,  je  tue- 
rai qui  le  touchera  !  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  le  sauver?  criait-elle  d'une 
voix  élincelante,  l'œil  en  feu,  les  cheveux  épars.  Le  peux-tu? 

—  Je  puis  tout. 

—  Pourquoi  ne  le  sauves-tu  pas? 

—  I^nrquoi?  Cria  Castanier  dont  la  voix  vibra  jusque  dan;  les  plan- 
chers. Hé  jo  me  venge!  il  m'a  trompé!  qu'il  meure! 

—  Mourir  !  reprit  Aquilina,  lui,  mon  amant,  est-ce  possible? 

Elle  bondit  jusqu'à  sa  commode,  y  saisit  un  stylet  qui  était  dans  une 
corbeille,  et  vint  à  Castanier  qui  se  mit  à  rire. 

—  Tu  sais  bien  que  le  fer  ne  peut  plus  m'atteindre. 

Le  bras  d'Aquilina  se  détendit  comme  une  corde  de  harpe  subitement 
coupée. 

—  Sortez,  mon  cher  ami,  dit  le  caissier  en  se  retournant  vers  le  sous- 
offlcier  ;  allez  à  vos  affaires. 

Il  étendit  la  main,  et  le  militaire  fut  oWigé  d'obéir  à  la  force  supérieure 
que  déployait  Castanier. 

—  Jftsuis  ici  chez  moi,  je  pourrais  envoyer  chercher  le  commissaire  do 
police  et  lui  livrer  uii  homme  qui  s'introduit  dans  mon  domicile  ;  je  pré- 
fère vous  rendre  la  liberté.  Je  suis  un  démon,  je  ne  suis  pas  un  espion. 

—  Je  le  suivrai,  dit  Aquihna. 

—  Suis-le,  dit  Castanier.  Jenny! 
Jenny  parnt. 

—  Envoyez  le  portier  leur  chercher  un  fiacre. 

—  Tiens,  Naipii,  dit  Castanier  en  tirant  de  sa  poche  un  paquet  de  billets 
de  banque,  tu  no  quitteras  pas,  coinmo  une  misérable,  un  homme  qui 
t'aime  encore. 

Il  lui  tendit  trois  cent  mille  francs.  Aquilina  les  prit,  les  jeta  par  terre, 
cracha  dessus  et  les  piétina  avec  la  rago  du  dé.sespoir,  en  lui  disant  : 

—  Nous  surlirons  tous  deux  à  pied,  sans  un  sou  de  toi.  Reste,  Jenny. 

—  Bonsoir!  reprit  lo  caissier  en  ramassant  son  argent.  Mais  je  suis  re- 
venu de  voyage. 

— Jenny,  dit-il  en  regardant  la  femme  de  chambre  ébahie,  tu  me  pa- 
rais bonne  lille.  Te  voilà  sans  maîtresse,  viens  ici.  Pour  co  soir,  tu  auras 
un  maître. 

Aquilina  se  défiant  de  tout,  s'en  alla  promptement  avec  le  soiis-ofilcier 
chez  une  do  ses  amies.  Mais  Richard  était  l'objet  des  soupçons  de  la  poli- 
ce, qui  le  faisait  suivre  partout  où  il  allait.  Aussi  lut-if  arrêté  quelque 
lcni[)S  après,  avec  ses  trois  amis,  comme  le  dirent  les  journaux  du  temps. 

Le  cai.ssier  se  senlail  changé  complètement  au  moral  comme  au  phy?i  • 
que.  Le  Castanier,  lotir  à  tour  enfant,  jeune,  amoureux,  nnlitaiu>,  coura- 
geux ,  trompé,  marié,  désillusionné,  caissier,  passionné,  crimiiii-l  par 
«niour,  n'existait  ulus  Sa  forme  intérieure  avait  éclaté.  En  un  moni'iit, 
son  cràuo  s'était  élargi ,  ses  sens  avaient  grandi.  Sa  pensée  emlirassait  le 
monde,  il  en  voyait  les  choses  comme  s'il  eiit  été  place  à  une  hauteur  pro- 
digieuse. Avant  d'aller  au  siiectaele,  il  éprouvait  pour  Aquilina  la  pas- 
sion la  plus  insenséo;  et,  plutôt  que  de  renoncer  à  elle,  il  aurait  fermû 
les  yeux  sur  ses  iiilidélilés.  Ce  seiitiment  aveugle  s'élail  dissipé  conimo 
une  nuée  se  fond  sous  les  rayons  du  soleil. 

Heureuse  do  succéder  à  sa  maîtresse  et  d'en  posséder  la  feriune,  Jen- 
ny fil  tout  ce  qiio  voulait  le  caissier.  Mais  Castanier,  qui  avail  le  pnuvoir 
de  lire  dans  les  anu's,  vit  le  motif  i, 'noble  de  ce  dévoihnent  piiremint 
physique.  Aussi  s'umusa-t-il  du  celle  lilloavec  la  malicieuse  avidité  d'un 
enUuil  qui,  après  avoir  cxpriino  le  jus  U'inie  cerise,  en  luucc  lo  noyau. 
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Le  londpiiiaiii,  nu  nioinom  où  ppinl.uu  !e  déjenner  elle  se  croyail  ilaine 
el  maîtresse  au  Ingis.  ùisinnior  lui  lOiiiin  mot  h  mol,  pensée  à  peosee, 
ce  qu'elle  se  rlisait  à  oile-mèine  en  buvant  son  caré. 

—Sais-tu  ce  que  lu  penses,  ma  petite?  lui  di(-il  on  souiiant,  le  voici  : 
«  Ces  beaux  meubles  en  bois  de  palissandre  que  je  désirais  tant,  et  ces  bel- 
les robes  que  j'essayais,  sont  donc  h  moi  !  il  ne  m'en  a  coùlo  que  des  bè- 
liàoà  que  madame  liii  ref.isait,  je  ne  s;\is  pas  [«nrqnoi.  Ma  foi,  pour  aller 
on  carrosse,  avoir  des  parures,  être  au  spectacle  dans  une  logo,  et  me 
faire  dos  rentes,  je  lui  donnerais  bien  des  plaisirs  à  l'en  faire  cieycr,  s'il 
nVtail  pas  fort  comme  un  Turc.  Jo  n'ai  jamais  vu  d'iioiume  pareil!  »  — 
Esl-ce  bien  cela?  reprit-il  d'une  voix  qui  lit  pâlir  Jeniiy.  Kii  bien  !  oui,  ma 
fille,  tu  n'y  tiendrais  pas,  et  c'est  pour  ton  bien  que  je  te  renvoi^  :  tu 
périrais  à  la  peine,  Allons,  quittons-nous  bons  amis  ! 

El  À  la  congédia  froidement,  en  lui  donnant  une  fort  légère  somme. 

Le  premier  usage  que  Caslanier  s'était  promis  de  faire  du  terrible  pou- 
voir qu'il  venait  d'acheter  au  prix  do  son  elernilé  bienheureuse  ,  était  la 
Miisfaclioii  pleine  et  entière  de  ses  goûts.  Après  avoir  mis  oidre  à 
ses  niiairi^,  cl  rendu  facile meni  ses  comptes  à  l'associé  de  M.  de  Nucin- 
gen  ,  il  voulut  une  bacchanale  digne  des  beaux  jours  de  l'empire  romain, 
cl  s'y  plongea  do.-iosjx-rémeiil  comme  Balthuzar  à  son  dernier  fes- 
tin. Mais,  comme  Balihazar,  il  vit  distinctement  une  main  pleine  de  lu- 
mière qui  lui  traça  son  airOi  au  milieu  de  ses  joies,  uon  pas  sur  les  mure 
étroits  d'une  salle,  mais  sur  les  parois  imnienscs  où  se  dessine  l'arc-cn- 
ciel.  Son  festin  no  fut  pas  en  cfiet  une  orgie  circonscrite  dans  les  bornes 
d'un  banquet,  ce  fut  une  dissipation  de  toutes  les  forces  et  de  toutes  les 
jouissances  ;  sa  tablo  était  en  quelque  sorte  la  lenc  même  qu'il  sentît 
irembler  sous  ses  pieds.  Ce  fut  la  dernière  fèlc  d'uu  dissipateur  qui  ne 
ménage  plus  rien.  _  ,-,.,, 

En  puisant  à  pleines  mains  dans  le  trésor  des  voluptés  humaines  dont 
le  démon  lui  avait  remis  la  clé.  il  en  atteignit  promptemeiit  le  fond.  Celte 
énorme  puissance,  en  un  instant  appiéhenJée,  lut  en  un  instant  exercée, 
jagœ.  usée.  Ce  qui  était  tout ,  ne  fut  rieu.  Il  arrive  souvent  que  la  pos- 
session lue  les  plus  immenses  poèmes  du  désir ,  aux  rêves  du  piel  l'ob- 
jet possédé  répond  rarement.  i'M  triste  dénouemei.l  de  quel  [ues  pas- 
sions était  celui  que  cachait  l'omnipotence  de  .Melmotli ,  et  riuauilo  de 
la  nature  humaine  fut  soudain  révélée  à  son  successeur  ,  auquel  la  su- 
prême puissance  apporta  le  néant  pour  toute  dot.  Afin  do  bien  com- 
prendre la  situation  bizarre  dans  laquelle  se  trouva  Castamor  ,  il  fau- 
drait pouvoir  en  apprécier  par  la  pensée  les  rapides  révolutions,  et  con- 
cevoir combien  elles  eurent  peu  de  durée ,  ce  dont  il  est  difficile  do 
donner  une  idée  a  ceui  qui  rcslcnt  emprisonnés  par-  les  lois  du  temps, 
de  l'espace  et  des  distants.  Ses  facultés  agrandies  avaient  change  lus 
rapports  qui  existaient  auparavant  entre  lomoiide  cl  lui.  Comme  .Melmotli, 
Castanier  pouvait  eu  quelques  inslans  être  dans  les  riantes  vallées  de 
J'Hindouslan ,  passer  sur  les  ailes  dos  démons  à  travers  les  déserts  de 
l'Afrique ,  cl  glisser  sur  les  mers.  De  même  que  sa  lucidité  lui  faisait  tout 
pénétrer  à  linslanl  où  sa  vue  se  portait  sur  un  objet  matériel  où  la  pen- 
sée d'autrui.  de  même  sa  langue  happait  pourainsiduo  toutes  les  saveurs 
d'un  coup.  Son  plaisir  ressemblait  au  coup  do  hache  du  despotisme,  qui 
abat  l'arbre  pour  en  avoir  les  fruits.  Les  transitions,  les  aliernalives  qui 
mesurent  la  joiu,  la  souffrance,  el  variunttoules  les  jouissances  humaines, 
n'existaient  plus  pimr  lui.  Son  palais,  devenu  sensitif  outre  mesure,  s  c- 
lail  blasé  tout  à  coup  en  se  rassasiant  de  tout.  Les  femmes  cl  la  bonne 
chère  furent  dmix  plaisirs  si  complètement  assouvis,  du  moment  ou  il 
put  les  goûter  de  manière  h  sq.trfiuvei-  au-delà  du  plaisir.qu'il  n  eut  plus 
envie  ni  de  manger,  ni  d'aimer.  So  sacluuii  maître  de  toutes  les  femrtiçs 
qu'il  souhaiterait,  el  se  sachant  armé  d'une  force  qui  ne  devait  jamai? 
faillir,  il  ne  voulait  plus  de  femmes.  Iip,,loâ  trouvant  par  avance  soumise? 
à  ses  c.ipricesles  plus  désordonné-.il  .sil^iviaiiuiie  horrible  soit  d'am'6uR 
et  les  deVirail  plus  aimantes  qu'elles  n^.iyopyaieul  l'êlro.  Mais  la  séinc 
chose  que  lui  refusait  le  monde,  c'était,  ii,|ftii.,  la  pnere,  ces  deux  ôrtt- 
tueusesel  consolantes  amours.  On  lui  otéiÀ*i",h  Ce  fut  un  honibléclat. 
Les  lorrens  de  douleurs,  de  plaisir  el  do  pensées  qui  secoualeiil  sou  corps 
et  son  aine  eussent  emporlé  la  créature  huniaiiiela  phis  forte  ;  mais  il  y 
a,ïail  en  lui  une  puissance  de  vie  proponionnée  à  la  vigueur  des  sensa- 
Upns  nui  l'assaillaient.  11  sentit  ati  dedans  de  lui  quelque  chose  d'inimeiisc 
'cTae  la  terre  ne  satisfait  pas.  11  passait  la  journée  à  étendre  ses  ailes, 
à  vouloir  traverser  des  sjjhères  lumineuses  dont  il  avait  une  intuition 
nette  et  désespéranio.  Il  se  dessécha  inicricurement  ,  car  il  eut 
ioif  et  faim  de  choses  qui  ne  se  bav»l«'nt  ni  ne  se  niang..'aienl , 
mais  qui  l'attirair'nl  irrésistiblement.  Se-s  Wviys-  devinrent  ardentes  de 
désir,  comme  l'étaient  cclIe'S  de  Melmoih  ;  il'  haletait  après  l'IN- 
r.OSNU.  car  ilconnai^=ai(  toiil.  En  voyant  le  principe  el  le  méranismo  du 
monde,  il  n'en  admirait  plus  Us  résulials  .  et  mamlesta  bienlOt  ce  dédain 
prolond  (lui  rend  l'homme  supérieur  Semblable  à  un  sphinx  qui  sait  tout, 
y.iil  toul,  tl  garde  une  silencieuse  immobilité.  Il  ne  se  semait  pas  la 
moindre  velléité  de  communiqtier  «a  «cionce  aux  hommes.  IRiche  de  toute 
la  terre,  el  pouvant  la  franchir  d'un  bond,  la  richesse  el  le  pouvoir  ne 
signili.iient  plu;  rien  pour  lui  11  éprouvait  celle  horrible  mélancolie  de  la 
suprême  puiss>ince  à  laquelle  Satan  et  Dieu  ne  remédient  que  par  une  ac- 
tivité dont  ils  ont  seuU  le  secret.  Castanier  n'avait  pas,  comme  son  maî- 
tre, l'inextinguible  puissance  de  haïr  et  de  mal  faire;  il  se  sentait  démon  , 
mais  démon  a  venir,  tandis  ipie  Satan  est  démon  pour  l'éteniité;  rien  ne 
0  peut  racheter;  il  le  sait ,  et  alors  il  se  plaît  à  reniiKT  avec  sa  triple 
fourche  les  mondes  comme  un  fumier,  en  Ifucaasant  les  desseins  do  Dieu, 
l'ourson  malh'.'ur,  Caslanier  conservait  une  cspéiraaec.  Ainsi  tinil  à  coup, 


en  un  moiiicnl,  il  put  aller  d'un  pi'.lo  à  l'auliv,  comme  un  oiseau  volcdc- 
sespérémeiit  entre  les  deux  cqtv;s  do  sa  cage  ;  mais  après  avoir  fait  ce  bond, 
comme  l'oiseau,  il  vil  des  esp?c;e3  immenses. 

lient  une  vision  de  l'ii-filii, , -qui  no  lui  pi-rmettail  plus  déconsi- 
dérer les  choses  humaines  connue  les  autres  hommes.  Les  insensés 
qui  souhaitent  la  puissance  dt;.i  démons  .  la  jugent  avec  leurs  idées 
d'hommes ,  sans  prévoir  qu'ils  on Josseionl  les  idées  du  démon  en  en  pre- 
nant le  pouvoir;  <iu"ils  ^e^le^'onl  hommes,  el  au  milieu  d'êtres  qui  ne 
peuvent  pas  les  omiprendie.  Le  Néron  inédit  <)ui  rêve  do  faire  brûler  Pa- 
ris pour  sa  disliacliun,  connue  ou  donne  au  theiltrc  lo  spectacle  fictif  d'un 
incendie,  no^Q  doute  pas  que  Paris  deviendra  pour  lui  ce  qu'est  pour  un 
voyageur  pressé,  la  fouriuilièie  qui  boide  un  cneinin.  Les  sciences  étaient 
pour  ("jLslanier  cciiu'c'?!.  un  logogrij)!!'  pour  celui  qui  en  saii  le  mot.  Les 
rois,  les  gouverncm.eij^  lui  fai>aieut  piiié.  Sa  grande  débauche  fut  donc, 
en  quelque  sorte,  uii  déplorable  .idieu  à  sa  coudilitui  d'homme.  Il  se  sen- 
tit à  l'étroit  sur  la  (erre  ;  sou  infernale  naissance  le  faisiiit  assister  au  spec- 
tacle de  la  création,  doiii  il  eulrev.oyait  les  causes  cl  la  fin.  Il  se  vil  exclu 
de  ce  que  les  hommes  ont  nouuiic  le  ciel  dans  tous  leurs  langages  ,  et  il 
ne  pouvait  plus  penser  qu'au  cii;!..  Il  comprit  alors  le  dessèchement  de  son 
prédécesseur,  il  vit  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  cet  tt'ii  ardent  d'un  espoir 
toujours  Irahi,  tout  ce  qu'il  y  avail  do  soif  sur  celte  lèvre  rouge  ,  et  Ie.H 
angoisses  d'un  combat  perpétuel  entre  deux  natures  agrandies.  Il  pouvait 
Être  encore  un  ange,  il  se  trouvait  un  démon.  11  resseniblail  à  la  supve, 
à  la  noble,  à  la  belle  créature  emprisonnée  par  le  mauvais  vouloir  d'un 
enchanteur  dans  un  corps  difl'oriiic,  et  qui,  prise  sous  la  cloche  d'un  pac- 
te, avait  besoin  de  la  volonté  d'aulrui  pour  briser  sa  détestable  enveloppe, 
délestée.  De  mènie  que  l'homino  vraiment  grand  n'en  a  que  plus  d'ardeur, 
à  chercher  l'infini  du  sentiment  dans  un  cœur  do  femme,  après  une  dé- 
ception ;  de  même  Castanier  se  trouva  tout  à  coup  sous  le  poids  d'une  seule 
dée,  idée  qui  peut-être  était  la  clé  des  mondes  supérieurs.  Par  cela  seul 
qu'il  avait  renoncé  à  son  éternité  bienheureuse,  il  ne  pensait  plus  qu'à 
l'avenir  jJpiCpu,  ([ui  prient  el  qui  croient.  Quand  au  sortir  de  la  débau- 
che, oùjll  (dit' possession  du  pouvoir,  il  sentit  l'étreinte  de  ce  sentiment, 
il  coimvl  les  douleurs  que  les  poètes  sacrés,  les  apôtres  et  les  gr.uids  ora- 
cles de  la  foi  nous  ont  déjieinles  en  des  termes  si  gigantesques.  Har- 
ponné par  l'épée.  llambiiyanle  dont  il  senlail  la  pointe  dans  se.;;  reins,  il. 
courut  chez  .Melni  illi.  aiin  do  voir  ce  qu'il  advenait  ue  son  prédécesseur* 

L'Anglais  diMueuiiul  rue  Férou,  près  Saint-Sulpice,  dans  un  liùli;l  svwkV' 
bre,  noir,  iuimide  et  froid,  (x'tle  rue,  ouverte  au  nord,  comme  toutes  c^4- 
leàzjui  lombenl  perpendiculairement  sur  la  rive  gauciie  de  la  Seine,  est 
une  des  rues  les  plus  tristes  Je  Paris,  el  son  caractère  réagit  sur  his  mg^ 
sons  qui  la  bordent.  Quand  Castanier  fut  sur  le  seuil  do  la  porte,  il  la,  vit 
tendue  do  noir,  la  voùlc  était  également  drapée;  et  sous  celle  voûlo.écla.-i 
talent  les  lumières  d'une  chapelle  ardente.  On  y  avail  élevé  un  cénolapfli) 
temporaire,  «le  chaque  cèle  duquel  se  tenait  un  prèlre.  .,  , 

—  Il  nuitiut  pas  deinandor  à  monsieur  pourquoi  il  vient,  d,it  à  Cij^^ 
nier  une  vieille  leniiue,  vous  ressemblez  trop  à  ce  pauvre  cher  défunt  ;  si 
vous  èUesson  frère,  vous  arrivez  irop  tard,  il  est  mort  avaut-hicr  dans  Ja 
nuit.  - 

—  Comment  est-il  mort  î  demanda  Castanier  h  l'un  des  prêtres. 

—  Soyez  heureux,  lui  répondit  un  vieux  prêtre,  en  soulevant  un  des 
cèles  des  draps  noirs  qui  forinaienl  la  chapelle,  cl  moiilranl  à  Caslanier 
une  de  ces  figures  que  la  foi  rend  sublimes,  et  parles  pares  de  laquelle 
l'ame  semble  sortir  pour  rayonner  sur  les  autres  h miaies,  el  les  échauf- 
fer par  les  senlimciis  d'une  charité  persisiantc.  Col  houuue  éluil  lo  confe^ 
seur  qui  avait  assisté  Melmolh.  .    ,. 

—  Monsieur  votre  frère,  dit  le  prêtre,  en  coulinuaiit,  a  fait  une  flu  di- 
gne d'envie,  çl  qui  a  dû  réjouir  Jes  anges,  c;ir  vous,  savez  quelle  joie  x^ 
pauj  dans  les  cieux  la  conversion  d'une  anie  piTli'wesse.  Leis  pleiii-s  da 
son  repentir,  excités  pan  UigjiftVêftD  «IH  coulo  sans  tarirj  l»  mort  seule  a 
pu  les  arrêter.  L'esprit  saint  était  eu  lui.  S  -s  paroles  ardenlesel  vives  ont 
été  dignes  du  Hoi-prophele.  Si  jamais,  dans  lo  cour.-j  de  ma  vie.  je  n'ai 
entendu  de  confession  plu-;  horrible  que  le  fui  û'ile  de  ce  geulilhniumo 
irlandais,  jamais  aussi  n'ai-je  entendu  de  prières  plus  ennainmées.  Quel- 
que grandes  qu'aient  clé  ses  fautes,  son  repentir  en  a  comblé  l'abîme  en 
un  moment.  1^  main  de  Dieu  s'est  visiblement  étendue  sur  lui,  car  il  ne 
ressemblait  plus  à  lui-même,  tant  il  est  devenu  saintement  bam.  Ses 
yeux  si  rigides  se  siml  adoucis  dans  les  pleurs.  Sa  voix  si  vibrante  et  qui 
efirayait,  a  pris  la  grûcc  el  la  mollesse  qui  distinguent  les  paroles  des 
gens  humiliés.  Il  édifiait  lellemsnl  les  auditeurs  par  ses  discours,  que  les 
personnes  attirées  par  le  spectacle  de  celle  mort  chrétienne  se  menaient 
à  genoux  en  l'écoutant  glorifier  Dieu,  parler  des  grandeurs  infinies,  el 
raconter  les  choses  du  ciel.  S'il  ne  laisse  rien  à  sa  famille,  il  lui  a  certes 
acquis  le  plus  giand  bien  que  les  familles  puissent  posséder,  une  ame 
sainte  qui  vcifiera  sur  vous  tous,  el  vous  conduira  dans  la  bonne  voie. 

Ces  paroles  produisirent  un  effet  si  violent  sur  Cailanier,  qu'il  sortit 
brusquement  el  marcha  vers  l'église  de  Sainl-Sulpice,  en  obéissiinl  ii  une 
sorte  de  fatalité.  Le  repentir  deMelmoth  l'avait  abasourdi.  Vers  celle  épo- 
que, un  homme  célèbre  piir  son  éloquence  faisait  le  malin,  à  certains 
jours,  des  conférences  qui  avaienl  pour  but  de  dé'monlrer  les  vérilés  do 
la  religion  catholique  à  la  jeunesse  d'  ce  sièile,  proclamée  par  uneautro 
voix  non  moins  HiKnienle,  si  difléreiiie  en  inaiièie  de  foi.  La  conférence 
devtiit  faire  place  à  l'enterroment  de  l'IrliMulais.  CasUmier  arriva  précisé- 
ment au  moment  où  lo  prédicateur  allait  ré;;iiiier  avec  cette  oncti-in  gra- 
cieuse, avec  celle  pénétrante  parole  qui  l'ont  illustré,  les  preuves  de  no- 
ire heureux  avenir.  L'ancien  dragon,  sous  la  peau  duquel  s'était  glissé  lo 
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démon,  se  trouvait  dans  les  conditions  voulues  pour  recevoir  fructueuse- 
ment la  semence  des  paroles  divines  commentées  par  le  prêtre.  En  effet, 
s'il  est  un  phénomène  constaté,  n'est-ce  pas  le  phénomène  moral  que  le 
peuple  a  nommé  la  foi  du  charbonnier'i  La  force  de  la  croyance  se  trou- 
ve en  raison  directe  avec  le  plus  ou  le  moins  d'usage  que  l'homme  a  fait 
,  de  sa  raison.  Les  gens  simples  et  les  soldats  sont  do  ce  nombre.  Ceux  qui 
'  ont  marché  dans  la  vie  sous  la  bannière  de  l'instinct,  sont  beaucoup  plus 
propres  à  recevoir  la  lumière  que  ceux  dont  l'esprit  et  le  cœur  se  sont 
lassés  dans  les  subtilités  du  monde.  Depuis  l'âge  de  seize  ans,  jusqu'après 
de  quarante  ans,  Casianier,  homme  du  midi,  avait  suivi  le  drapeau  fran- 
çais. Simple  rcavalier,  obhgé  de  se  battre  la  veille  et  le  lendemain,  il  de- 
vait penser  à  son  cheval  avant  de  songer  h  lui-môme  ,  pendant  son  ap- 
prentissage militaire  il  avait  donc  eu  peu  d'heures  pour  réfléchir  à  l'ave- 
nir de  l'homme.  Officier,  il  s'était  occupé  de  ses  soldats,  et  il  avait  été  en- 
traîne de  champ  de  bataille  en  champ  de  bataille  sans  avoir  jamais  songé  au 
lendemain  de  la  mort.  La  vie  militaire  exige  peu  d'idées.  Les  gens  incapables 
de  s'élever  à  ces  hautes combinaisonsqui  embrassentles  intérêts  de  nation 
à  nation,  les  plans  de  lapohtique  aussi  bien  que  les  plans  do  campagne,  la 
science  du  tacticien  et  celle  de  l'administrateiir,  ceux-là  vivent  dans  un  état 
d'ignorance  comparable  à  celle  du  paysan  le  plus  grossier  de  la  province  la 
moins  avancée  de  France.  Ils  vont  en  avant,  obéissant  passivement  à  l'ame 
qui  lescommaiide,  et  tuent  Ieshomme3devanteux,commelebuchcronabat 
des  arbres  dans  une  forêt.  Ils  passent  Cûntinuellement  d'un  état  violent, 
qui  exige  le  déploiement  des  forces  physiques,  à  un  état  de  repos,  pendant 
lequel  ils  réparent  leurs  perles.  Ils  frappent  et  boivent ,  ils  frappent  et 
mangent,  ils  frappent  et  dorment,  pour  mieux  frapper  encore.  A  ce  train 
de  tourbillon,  les  qualités  de  l'esprit  s'exercent  peu.  Le  moral  demeure 
dans  sa  simplicité  natiwelle.  Quand  ces  hommes,  si  énergiques  sur  le 
champ  de  bataille,  reviennent  au  milieu  de  la  civilisation,  la  plupart  de 
ceux  qui  sont  demeurés  dans  les  grades  inférieurs,  se  montrent  sans 
idées  acquises,  sans  facultés,  sans  portée.  Aussi  la  jeune  génération  s'est- 
elle  étonnée  de  trouver  ces  membres  de  nos  glorieuses  et  terribles  ar- 
mées, aussi  nuls  d'intelligence  que  peut  l'être  un  commis,  et  simples  com- 
me des  eiifans.  A  peine  un  capitaine  do  la  foudroyante  garde  impériale 
est-il  propre  à  faire  les  quittances  d'un  journal.  Quand  les  vieux  soldats 
sont  ainsi,  leur  ame  vierge  de  raisonnement,  obéit  aux  grandes  impulsions. 
Le  crime  do  Castanier  était  un  de  ces  faits  qui  soulèvent  tant  de  ques- 
tions que,  pour  le  discuter,  le  moraliste  aurait  demandé  la  division,  pour 
employer  uiie  expression  de  langage  parlementaire.  Ce  crime  avait  été 
conseillé  par  la  passion,  par  une  de  ces  sorcelleries  féminines  si  cruelle- 
ment irrésistibles  que  nul  homme  ne  peut  dire  :  «  —  Je  ne  ferai  jamais 
cola  ;  «  dès  qu'une  syrène  est  admise  dans  la  lutte  et  y  déploiera  ses  hal- 
lucinations. La  parole  de  vie  tomba  donc  sur  une  conscience  neuve  aux 
vérités  religieuses,  que  la  révolution  française  et  la  vie  militaire  avaient 
fait  négligera  Castanier.  Ce  mot  terrible  :  Vous  serc:  heureux  ou  mal- 
heureux pendant  l'élemilc  !  le  frappa  d'autant  plus  violemment  qu'il 
avait  fatigué  la  terre,  qu'il  l'avait  secouée  comme  un  arbre  sans  fruit,  et 
que,  dans  l'omnipotence  de  ses  désirs,  il  suffisait  qu'un  point  de  la  terre 
ou  du  ciel  lui  fût  interdit,  pour  qu'il  s'en  occupât.  S  il  était  permis  de  com- 
parer d'aussi  grandes  choses  aux  niaiseries  sociales,  il  ressemblait  ù  ces 
banquiers  riches  de  plusieurs  millii^ns,  auxquels  rien  ne  résiste  dans  la 
société,  mais  qui,  n'étant  pas  admis  aux  cercles  de  la  noblesse,  ont  pour 
idée  fixe  de  s'y  agréger,  et  ne  comptent  pour  rien  tous  les  privilèges  so- 
ciaux acquis  par  eux,  du  moment  où  il  leur  en  manque  un.  Cet  homme 
plus  puissant  que  ne  l'étaient  les  rois  de  la  terre  réunis,  cet  homme  qui 
pouvait,  comme  Satan,  lutter  avec  Dieu  lui-même,  apparut  appuyé  con- 
tre un  des  piliers  de  l'église  Suint-Snlpice,  courbé  sous  le  poids  d'un  sen- 
timent, et  s'absorba  dans  une  idée  d'avenir,  comme  Melmoth  s'y  était  abî- 
mé lui-môme. 

—  Il  est  bien  heureuï,  luil  s'écria  Castanier,  il  est  mort  avec  la  certi- 
tude d'aller  au  ciel. 

En  un  moment,  il  s'était  opéré  le  plus  grand  changement  dans  les  idées 
du  caissier.  Après  avoir  été  le  démon  pendant  quelques  jours,  il  n'était 
plus  qu'un  homme,  image  de  la  chute  primitive  consacrée  dans  toutes  les 
cosmogonies.  Mais,  en  redevenant  petit  par  forme,  il  avait  acquis  une  cau- 
se de  grandeur,  il  s'était  trempé  dans  1  infini.  La  puissance  infernale  lui 
avait  révélé  la  puissance  divine.  Il  avait  plus  soif  du  ciel  qu'il  n'avait  eu 
faim  des  voluptés  terrestres  si  promptement  épuisées.  Les  jouissances  que 

firoinet  le  démon  ne  sont  que  celles  de  la  terre  agrandies,  tandis  que  les  vo- 
uptcs  célestes  sont  sans  bornes. La  parole  quilui  livrait  lestrésorsdu  monde 
ne  fut  plus  rien  pour  lui,  et  ces  trésors  lui  semblèrent  aussi  méprisablesque 
le  sont  les  cailloux  auxycux  de  ceux  qui  aiment  les  diamans  ;  car  il  les  voyait 
comme  de  la  verroterie,  en  comparaison  des  beautés  éternelles  de  l'autre 
vie.  Pour  lui,  le  bien  provenant  de  cette  source  était  maudit.  11  resta 
plongé  dans  un  abîme  de  ténèbres  et  de  pensées  lugubres,  en  écoutant  le 
service  fait  pour  .Melmoth.  Le  Uies  irœ  l'épouvanta.  Il  comprit,  dans 
loule  sa  grandeur,  ce  cri  de  l'ame  repentante  qui  Iressaillo  de\ant  la  ma- 
jesté divine.  Il  fut  tout  à  coup  dévore,  par  res()ril  saint,  comii.o  le  feu  dé- 
vore la  paille.  Des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux. 

— Vous  êtes  un  parent  du  mort?  lui  dit  le  bedeau. 

— Son  héritier,  répondit  Castanier. 

— l'our  les  frais  du  culte,  lui  ciia  le  suisse. 

— Niin|,  dit  le  caissier,  qui  no  voulut  las  donner  à  l'église  l'argent  du 
nénion. 

—Pour  les  pauvres. 

—Non. 
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—  Pour  les  réparations  de  l'éghse. 

—  Non. 

—  Pour  la  chapelle  de  la  vierge. 

—  Non. 

—  Pour  le  séminaire. 
— Non. 

Castanier  so  retira,  pour  ne  pas  être  en  butte  aux  regards  irrités  de 
plusieurs  gens  de  l'église. 

— Pourquoi,  se  dit-il,  en  contemplant  Saint-Sulpice,  pourquoi  les 
hommes  auraient-ils  bâti  ces  cathédrales  gigantesques  que  j'ai  vues  en 
tous  pays?  Ce  sentiment  partagé  par  les  niasses,  dans  tous  les  temps, 
s'appuie  nécessairement  sur  quelque  chose. 

—  Tu  appelles  Dieu  quelque  chose?  lui  disait  sa  conscience.  —  Dieu  I 
Dieul  Dieul 

Ce  mot  répété  par  une  voix  intérieure  l'écrasait,  mais  ses  sensations  de 
terreur  furent  adoucies  par  les  lointains  accords  de  la  musique  délicieuse 
qu'il  avait  entendue  déjà  vaguement.  Il  attribua  cette  harmonie  aux 
chants  de  l'église,  dont  il  mesurait  le  portail.  Mais  il  s'aperçut  ,  en  pré- 
faut attentivement  l'oreille,  que  les  sons  arrivaient  à  lui  de  tous  côtés  ; 
il  regarda  dans  la  place ,  il  n'y  vit  point  de  musiciens.  Si  cette  mé- 
lodie apportait  dans  l'ame  les  poésies  bleues  et  les  lointaines  lumières 
de  l'espérance,  elle  donnait  aussi  plus  d'activité  aux  remords  dont 
était  travaillé  le  damné  ,  qui  s'en  alla  dans  Paris  ,  comme  vont  les 
gens  accablés  de  douleurs.  Il  regardait  tout  sans  rien  voir,  ii  mar- 
chait au  hasard  à  la  manière  des  flâneurs  ;  il  s'arrêtait  sans  motif,  se  par- 
lait à  lui-même,  et  ne  se  fiit  pas  dérangé  pour  éviter  le  coup  d'une  plan- 
che ou  la  roue  d'une  voiture.  Le  repentir  le  livrait  insensiblement  à  cotte 
grâce  qui  broie  tout  à  la  fois  doucement  et  terriblement  le  cœur.  Il  eut 
bientôt  dans  la  physionomie,  comme  Melmoth,  quelque  chose  de  grand, 
mais  de  distrait  ;  une  froide  expression  de  tristesse  semblable  h  celle  de 
l'homme  au  désespoir,  et  l'avidité  haletante  que  donne  l'espérance;  puis, 
par  dessus  tout,  il  fut  en  proie  au  dégoût  de  tous  les  biens  de  ce  bas 
monde.  Son  regard,  effrayant  de  clarté,  cachait  les  plus  humbles  prières. 
Il  souffrait  en  raison  de  sa  puissance.  Son  ame,  violemment  agitée,  faisait 
plier  son  corps,  comme  le  vent  le  plus  impétueux  ploie  de  hauts  sapins 
Comme  son  prédécesseur,  il  ne  pouvait  pas  se  refuser  à  vivre,  car  il  ne 
voulait  pas  mourir  sous  le  joug  de  l'enfer.  Son  supplice  lui  devint  insup- 
portable. 

Enfin,  un  malin,  il  songea  que  Melmoth  le  bienheureux  lui  avait  pro- 
posé de  prendre  sa  place,  et  qu'il  avait  accepté  ;  que,  sans  doute,  d'autres 
hommes  pourraient  l'imiter;  et  que,  dans  une  époque  dont  la  fatale  in- 
différence en  matière  de  religion  était  proclamée  par  les  héritiers  de  l'é- 
loquence des  pères  de  l'église,  il  devait  rencontrer  facilement  un  homme 
qui  se  soumît  aux  clauses  de  ce  contrat  pour  en  exercer  les  avantages. 

— 11  est  un  endroit  où  l'on  cote  ce  que  valent  les  rois,  où  l'on  sous-pèse 
les  peuples,  où  l'on  juge  les  sj'stèmes,  où  les  gouvernemens  sont  rappor- 
tés a  une  mesure  qui  est  l'ecu  de  cent  sous,  où  les  idées,  les  croyances 
sont  chiffrées,  où  tout  s'escompte,  où  Dieu  lui  môme  emprunte  etdonne 
en  garantie  ses  revenus  d'ame,  car  le  pape  y  a  son  compte  courant.  Si  je 
puis  trouver  une  ame  à  négocier,  n'est-ce  pasià  ? 

Castanier  s'en  alla  joyeux  à  la  Bourse,  en  pensant  qu'il  pourrait  trafi- 
quer d'une  ame  comme  on  y  commnierce  des  fonds  publics.  Un  homme 
ordinaire  aurait  eu  peur  qu'on  ne  s'y  moquât  de  lui  ;  mais  Castanier  sa- 
vait par  expérience  (jne  tout  est  sérieux  pour  l'homiue  au  désespoir.  Sem- 
blable au  condamné  a  mort  qui  écouterait  un  fou,  s'il  venait  lui  dire  qu'en 
prononçant  d'absurdes  paroles,  il  pourrait  s'envoler  à  travers  la  serrure 
de  sa  porte  ;  celui  qui  souffre  est  crédule,  et  n'abandonne  une  idée  que 
quand  elle  a  failli,  comme  la  branche  qui  a  cassé  sous  la  main  du  nageur 
entraîné.  Vers  quatre  heures,  Castanier  parut  dans  les  groupes  qui  so  for- 
maient après  la  fermeture  du  cours  des  effets  publics,  et  où  se  faisaient 
alors  les  négociations  des  effets  particuliers  et  les  affaires  purement  com- 
merciales. Il  était  connu  de  quelques  négocians,  et  pouvait,  en  teignant 
de  chercher  quelqu'un,  écouter  les  bruits  qui  couraient  sur  les  gens  em- 
barrassés. 

—  Plus  souvent,  mon  petit,  que  je  te  négocierai  du  Valdenoir  et  com- 
pagnie 1  Ils  ont  laissé  remporter,  par  le  garçon  de  la  banque,  les  effets  do 
leur  paiement,  ce  matin,  dit  un  gros  banquier,  dans  son  langage  sans  fa- 
çon. Si  tu  en  as,  garde-le  1 

Ce  Valdenoir  était  dans  la  cour,  en  grande  conférence  avec  un  homme 
connu  pour  faire  des  escomptes  usuraires.  Aussitôt  Casianier  se  dirigea 
vers  l'eiidioit  où  se  trouvait  Valdenoir,  négociant  connu  pour  hasarder 
de  grands  coups  qui  pouvaient  aussi  bien  le  ruiner  que  l'enrichir,  l'.'éiait, 
en  langage  populaire,  un  bourreau  d'argent,  que  les  artistes  auraient 
nomme  un  poète.  Valdenoir  avait  mille  fanlaisies,  il  aimait  les  tableaux, 
les  statues,  la  bonne  chère,  les  beaux  ameublemons,  le  jeu,  les  tenuiics. 
tyélail  une  espèce  de  don  Juan  financier,  gros  et  conmnin,  sans  esj.rii  et 
plein  de  prétentions.  Quand  il  fut  abordé  par  Castanier,  le  marchand 
d'argent  venait  de  le  quitter,  et  il  avait  laissé  échapper  un  geste  de  déses- 
poir. 

— Eh  bien!  Valdenoir,  nous  avons  cent  mille  francs  à  payer  à  la  ban- 
que, et  voilà  quatre  heures;  cela  se  sait,  nous  n'avons  plus  le  temps  d'ar- 
■iiiger  une  petite  iailUte,  lui  dit  Castanier. 

— Monsieur  ! 

—  l'aile/,  plus  bas,  répondit  le  caissier  :  si  je  vous  proposais  une  affaire 
où  u'UJ  pourriez  raïuasàcr  autant  d'or  que  vous  eu  voudriez. 
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— File  ne  paierait  pas  mes  dullci,  car  je  ne  cniinais  pas  d'af.'aire  qui  ne 
veuille  un  temps  decu  <<on. 

— J"?  connais  une  affaire  qui  vous  les  ferait  parer  en  un  moment ,  re- 
prll  Caçlngriier,  mais  qui  vous  obligerai!  à... 

— A  quoi  ? 

—  A  vendre.... 

—  Mes  taoleaui  ?' —  Non. 

—  Ma  femme. 

— Vous  lies  un  fat  de  croire  que  l'on  veuille  de  votre  fenune!  Laissez- 
moi  dire,  lunn  cher.  Il  s'agit  do  vendre  votre  part  du  paradis.  N'est-ce 
Ki3  tme  afiaire  comme  une  autre?  Nous  sommes  tous  actionnaires  dans 
grande  eniri^prise  de  rclerniié. 

— Nous  avons  servi  tous  les  deuï,  Castanicr,  reprit  Valdcnoir,  si  tous 
ajoulioz  un  mot,  je  vous  proposerais  la  douleur. 

—  Je  parle  sérieiisement,  répondit  Caslanier  on  prenant  dons  sa  poche 
un  paquet  de  MUels  de  banque. 

— D"al>ord,  dit  \aldennir.  je  ne  vendrais  pas  mon  ame  au  diable  pour 
une  mb'nv.  J'ai  besoin  de  cinq  cent  mille  francs  pour  aller... 

— Qui  vous  parle  de  lésiner,  reprit  brusquement  Caslatiier.  \'ous  au- 
riez plus  d'or  que  n'en  peuvent  contenir  les  caves  d<-  la  Banque. 

Il  lui  lendit  une  mai^e  de  billets  qui  décida  le  spéculateur. 

— Fait  !  dit  Valdenoir.  Mais  comment  s'y  prendre? 

— Venez  Ih-ba?.  a  l'endroit  où  il  n'y  a  personne,  répondit  Castanier,  en 
ni'intrani  un  C'iin  de  la  cour. 

Valdeuoir  et  son  Icntaieur  échangèfeiit  quelques  paroles,  cliacun  le 
visage  tourné  contre  le  mur.  .\ucune  des  pcrsonnos  qui  les  avaient  re- 
marqués ne  devina  l'objet  de  cet  a  p(iï7f,  quoiqu'elles  fussent  assez  vi- 
vinvnt  intriguées  par  la  bizarrerie  des  gestes  que  firent  les  deux  parties 
conlrjclantes.  Quand  Ciisianier  revint,  une  clameur  d'étonneinent  écliappa 
au:c  boursiers.  Comme  dans  les  assemblées  françaises  où  le  moindre  évé- 
netnent  distrait  aus5ili5i,  tous  les  visages  se  retoumèreiU  vers  les  deux 
lioinmes  qui  excitaient  cette  rumeur  ,  cl  l'on  ne  vil  pas  sans  une  sorte 
d'effroi  le  changement  opéré  chez  eux.  A  la  Bourse,  chacun  se  promené 
on  causant,  et  tous  ceux  qui  composeni  la  foule  se  sont  bientôt  Teciuinus 
cl  observés  ;  car  la  Bourse  est  comme  une  grande  table  de  bouillote,  où 
les  habiles  savent  deviner  le  jeu  d'un  homme  et  l'élat  de  la  caisse  d'après 
s>  physionomie.  Chacun  avait  donc  remarqué  la  figure  de  Valdenoir  el 
celte  de  Caslanier.  Celui-ci,  comme  l'Irlandais,  était  nerveux  cl  puissant, 
ses  yeux  brillaient,  sa  carnnlion  avait  de  la  vigueur. Chacun  s'était  émer- 
veillé de  celte  figure  majestueusement  terrible,  en  se  demandanl  où  ce 
bon  Castanier  l'avait  prise.  Castanier,  dépouillé  de  son  pouvoir,  appa- 
raissait fané,  ridé,  vieilli,  débile.  Il  était,  en  entraînant  Valdinoir,  comme 
un  malade  en  proie  à  un  accès  de  fièvre,  ou  comme  un  tliériaky,  dans  le 
moment  d'cîallalion  que  lui  donne  l'opium  ;  mais  en  revenant,  il  était 
dans  l'état  d'abattement  qui  suit  la  fièvre  et  pendant  lequel  les  malades 
espircnt,  ou  dans  l'affreuse  prostration  que  causent  les  jouissances  exces- 
sives du  narcotisme.  L'esprit  infernal  qui  lui  avait  fait  supporter  ses 
grandes  débauches,  était  disparu,  lecor[is  se  trouvait  seul,  épuisé,  sans 
secours,  sans  appui  contre  les  assauts  des  remords  cl  le  jioids  d'un  vrai 
repentir.  Valdenoir.  dont  chacun  avait  deviné  les  angoisses,  reparaissait 
au  contraire  avec  des  yeux  éclatans  et  portait  sur  son  visage  la  fierté  de 
Lucifer.  La  faillite  avait  passé  d'un  visage  sur  l'autro. 

— .Allez  crever  en  paix,  mon  vieux,  dit  Valdcnoir  h  Castanier. 

— Par  gnlce.  envoyez-moi  chercher  une  voiture  et  un  prêtre  ,  lo  vi- 
caire do  Saint-Sulpice,  lui  répondit  l'ancien  dragon  en  s'asscyaut  sur  une 
borne. 

Ce  mot:  «  —  Un  prêtre!  »  ayant 'été  enlendu  par  plusieurs  personnes, 
fit  naître  un  brouhalia  goguenard  que  poassèrenl  les  boursiers,  tous  gfcrî§ 
qui  réservent  leur  foi  pour  croire  (lu'un  chiffon  de  papier,  iwiiimé  tinë 
inscription,  vaut  un  domaine. Le  grand-livre  est  leur  Bible.  ' 

—  Ani  ai-jo  le  temps  de  me  repentir  !  se  dit  Castanier  d'une  voii ,  la- 
mentable, et  qui  frappa  Valdenoir.  ' 

Oti  fiacre  qui  passait  emporta  le  rtoribond.  Le  spéculateur  s'en  alla 
prompiriiient  payer  ses  effets  à  la  Banque.  L'impression  produite  par  lo 
soudain  cliangement  de  physionomie  de  ces  deux  hommes  fut  ctïaccc 
dans  la  foule,  comme  un  sillon  de  vaisseau  s'efface  sur  la  mer.  Une  nou- 
velle politique  de  la  pus  haute  importance  excita  l'ailention  du  monde 
négociant.  A  celle  heure  où  tous  les  intérêts  sont  en  jeu,  .Moïse  on  pa- 
raissant avec  ses  deux  cornes  lumineuses,  obtiendrail  à  peine  les  hon- 
neurs d'un  calembourg,  et  serait  nié  par  les  gens  en  train  de  faire  des 
reports. 

Lorsque  Valdenoir  eut  payé  ses  effets,  la  peur  le  prit.  Il  fut  convaincu 
de  son  pouvoir,  revint  h  la  Bourse  et  offrit  son  marché  aux  gens  embar- 
rassés. L'inscription  sur  lo  grand  livre  de  l'enfer,  et  les  droits  attachés  h 
la  puissance  d'itelle,  mol  de  notaire  que  substitua  Valdenoir,  fut  achetée 
sept  cent  mille  francs.  Maître  Gauchau,  le  notaire,  la  revendit  cinq  cent 
mille  francs  h  un  entrepreneur  en  biUiiuenl,  qui  s'en  débarrassa  pour  cent 
mille  écus  en  la  o'-dant  à  un  marchand  de  fer.  Celui-ci  la  rétrocéda  poi.r 
deu»  cent  mille  francs  à  un  charpentier.  Enlin,  ù  cim)  liecr-s,  personne 
ne  croyait  à  ce  s  ngulier  coulral,  el,  faute  do  foi,  los  acqucrem-s  manquè- 
rent. DE  BALZAC. 


liE^  EAUX  D'ABiOi^O. 

I. 

Deux  hommes  étaient  assis  sous  un  berceau  de  vignes,  les  coudes  ar- 
puyéssur  une  table  rustique  et  fumant  des  cigarettes  parfumées.  ' 

Le  plus  vieux,  qui  paraissait  avoir  environ  quarante  ans,  était  gran.i 
et  pâle  ;  son  costume  riche,  quoique  simple,  avait  (lurlquc  chose  de  grav  e 
et  presque  du  mUitaire;  quant  au  plus  jeune,  il  se  faisait  remarquer  ]\n 
l'élégance  débiuiUéo  alors  à  la  mode,  en  Italie  comme  en  France  Ce  fil 
lui  qui  repri'  la  conversation  évidemment  tombée  depuis  plusieurs  nîl- 
nulcs,         , 

—  Ma  foi,  mon  cher,  AlCéxi,  .dit-il  en  secouant  délicatement  la  cendio 
de  sa  cigarette,  je  ne  m'aticudais  pas  au  plaisir  de  vous  rencontrer  en  ve- 
nant au\  eaux  d'Abano. 

—  C'i'sl  cependant  la  place  d'un  nialado. 
Le  jeune  homme  regarda  Je  coiulo. 

—  En  eflel,  rcpril-il,  je  vous  trouve  changé;  vous  êtes  encore  plus  pûle 
que  de  coutume  :  avcz-vous  consulté  les  médecins? 

—  Oui. 

—  Que  vous  ont-ils  dit? 

—  Ce  qu'ils  disent  toujours.  L'hiver,  ils  me  promettent  la  guérison 
pour  l'été  prochain  ;  l'été,  ils  me  la  promellcnt  pour  l'hiver.  Les  docteurs 
de  Milan  me  conseillent  l'air  do  Milan!  Je  me  laisse  conduire,  je  fais  co 
qu'ils  veulent,  et  j'achève  tranquillenieut  de  vivre. 

—  Allons  donc,  quelle  idée,  est-ce  qu'on  meurt  à  voire  .Igc? 

—  Queliuelois,  murmura  Alfiéri,  d'un  air  pensif  et  eu  baissant  la  tête. 

—  l'ai  bleu  !  j'y  suis,  s'écria  le  jeune  homme;  je  parie  que  vous  pensez 
h  la  prédiction  de  votre  vieilh  sorcière? 

—  Ai-jc  tart,Celini?  Je  n'avais  que  douze  ans  lorsque  celte  femiuo 
m'a  annoncé  tout  co  qui  m'est  arrivé  depuis.  Elle  m'avait  averti  que  je 
quiitcrais  le  Piémont  ;  que  je  deviendrais  poète;  que  mon  nom  serait  cé- 
lèbro,,. ... 

—  Et  que  vous  deviez  mourir  à  trente-cinq  ans?  Qui  ne  connaît  cette 
histoire?  Vous  avez  fait  sur  celle  prédiction  un  admirable  sonnet  que 
toute  riialio  sait  par  cœur.  Mais,  que  diable!  vous  avez  trop  déraison 
pour  êlie  superstitieux!  i 

Le  comte  soupira  sans  répondre,  et  il  y  eut  un  moment  de  silence   '  — 

—  Voulez-vous  savoir  ce  qui  vous  lue?  reprit  Celini,  c'est  votre  isole- 
ment :  au  fond,  vous  n'êtes  pas  malade.  ;  .< 

—  Les  médecins  me  l'ont  déjà  assuré,  répondit  le  comle  en  souriant,  Dt 
jî  sais  que  je  mourrai...  très  bien  portanl.  i  _ 

—  Pourquoi  ne  pas  vous  distraire?  Quand  vous  avez  quitté  Milan  y 
vous  parliez  de  voyager  ;  je  vous  croyais  en  Espagne. 

—  J'en  viens. 

—  Ah!...  vous  deviez  aussi  visiter  la  France. 

—  J'en  viens. 

—  1  '.Vllomagnc. 

—  J'en  viens. 

Oiini  le  regarda  entre  les  deux  yeux. 

—  Mais  vous  venez  donc  de  partout?  s'écria-t-il.  Au  fait,  je  me  rap- 
pelle que  vous  êtes  un  voyageur  expéditif  ;  vous  visitez  les  pays  au  galop 
de  votre  cheval  !  Mais  vous  ne  devez  avoir  rien  vu? 

—  Pardonnez-moi  ;  j'ai  vu  des  montagnes,  des  routes,  des  villes,  et,  au 
milieu  do  tout  cela,  beaucoup  d'hommes  qui  s'agitaient  pour  ne  rien 
faire. 

—  Et  qu'avez -vous  remorqué? 

—  Trois  institutions  fort  belles  :  la  schlague  en  Allemagne,  la  police  en 
France  cl  l'inquisition  en  Espagne. 

—  Vous  serez  toujours  le  même,  dit  Celini  en  riant  :  nrisanthrope 
républicain  ,  un  vrai  desceudant  de  Brutus,  devenu  sujet  du  pape. 

Puis,  prenant  un  ton  plus  sérieux  : 

—  Savez-vou3,  Alfiéri,  quo  vous  ne  méritez  pas  les  faveurs  dont  le  sort 
vous  a  comblé?  Tous  nos  théâtres  retentissent  de  vos  triomphes;  l'Ilalif 
entière  a  les  yeux  sur  vous  ;  vous  êtes  noble,  riche,  encore  jeune,  et  voii* 
paraissez  mécoulenl  de  vivre!...  Que  pouvez-vous  donc  déairer  pour  être 
iieureiix  ? 

—  Mon  Dieu,  qui  sait  î  quelque  chose  peut-être  quo  possède  le  dernier 
de  ceux  qui  me  regardent  du  milieu  do  la  foule  :  un  bonheur  obscur,  une 
maisouneile  cachée  dans  les  arbres  cl  une  fenune  aimée  assises  sur  mes 
genoux. 

—  Mais,  tout  cela,  qui  vous  empêche  de  l'avoir? 
Alliéri  haussa  les  épaules  en  soupirant. 

—  Vous  oubliez  quo  le  hasard  a  fait  de  moi  un  homme  célèbre,  et  un 
homme  célèbre  est  un  animal  rare  que  chacun  veut  voir.  Je  cherche  vai- 
nemont  l'ombre  ;  il  faut  quo  je  vive  perpétuellement  en  plein  jour  et  eu 
représenlalion.  Tout  le  monde  se  croii  le  droit  de  regarder  jusqu'au  fiuul 
de  mon  exisience  ;  mes  livres  sont  comme  des  laquais,  qui  crient  partout 
mon  nom  devant  moi.  Dès  que  je  parais,  adieu  la  libre  causerie.  Chacun 
se  hausse  sur  la  pointe  du  pied  pour  me  voir  par  dessus  l'épaule  de  son 
voirtin.  En  ma  présence,  les  hommes  se  taisent  par  crainte  ou  posent  par 
vanité;  cl.  vous  le  savez,  d'ailleui's,  Ceiini,  élevé  au  fond  des  montagnes, 
long-temps  étranger  au  monde,  j'y  apporte  une  Irislesso  emlwriassée. 
Tous  cos  regards  qui  sont  sur  moi  me  gênent,  me  font  soulfrir  ;  ne  pouvant 
distiiiguoTla  sympathie  véritable  do  k  curiosité ,  je  me  tiens  à  l'écart  «t  je 
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garde  le  silence.  On  me  trouve  haut:.in  quand  je  ne  suis  que  que  niallicu- 
reux.  Ah  !  pauvre  et  oljscur.  je  pourrais  cwire  à  rinléiV-t  que  Ton  me  té- 
moigue,  tandis  que  luainicuant  je  doute  toujours  de  la  sincérité  d'une  af- 
fection ;  et  je  ne  sais  jamais  si  c'est  moi  que  l'on  aime  ou  si  c'est  ma  po- 
sition. 

—  Je  comprends  :  vous  êtes  malhcuretix  comme  un  roi. 

—  Vous  croyez  plaisantez,  mais  c'est  la  vérité.  Lorsque  je  suis  arrivé 
ici,  j'espérais  ccliappcr  à  ces  ennuis  ;  pendant  quelques  jours,  j'ai  pu  vivre 
C(  Mime  tout  le  monde,  d'une  vie  libre  et  simple  ;  j'étais  heureux!...  lors- 
que l'arrivée  d'un  homme  qui  m'avait  aperçn  je  ne  sais  où,  a  tout  dé- 
truit. 

—  Voyez  pourtant  l'injustice  du  sort,  dit  Cclini  ;  votre  célébrité  vtîus 
gêne;  et  moi,  j'ai  beau  laire,  je  reste  plongé  jusqu'aux  oreilles  danè'iion 
obscurité. 

—  C'est  votre  faute,  vous  ne  faites  rien  sérieusement. 

—  Purdieu!  il  s'agit  bien  de  cela  ;  oubliez-vous  que  je  suis  aux  gages 
d'iin  impiessario,  obligé  d'avoir  trois  actes  d'esprit  tous  les  mois?  Vous 
nn  sav.-z  pas  ce  que  c'est  que  les  théâtres,  mon  cher  ;  des  espèces  de  caba- 
rets où  l'on  lire  sou  génie  à  la  clé. 

—  Au  risque  de  trouver  bientôt  la  lie. 

—  C'est  précisément  ce  qui  m'est  arrivé  ;  j'ai  vécu  long-temps  sur  une 
douzaine  d'idées...  Vous  savez,  une  idée,  cela  peut  se  présenter  de  mille 
manières  :  on  met  le  commencement  à  la  lin.  le  milieu  au  commcnce- 
uient,  et  le  public  appelle  cela  de  la  fétundiié!  Je  suis  allé  ainsi  trois 
ans  ;  mais,  à  la  fin,  on  s'est  aperçu  que  je  donnais  du  drap  retourné  pour 
du  neuf,  et  on  a  sifflé. 

—  Et  comment  avez-vous  fait  ? 

—  Ma  foi ,  quand  j'ai  vu  qu'il  fallait  trouver  du  nouveau ,  je  me  suis 
décidé  à  voyager  peur  régénérer  mes  inspirations  et  chercher  des  sujets; 
si  bien  ,  mou  cher  comte,  qi:8  ce  n'est  pas  moi,  dans  ce  moment,  mais  le 
théâtre  de  Milan  qui  est  malade  et  qui  prend  les  eaux.         ""'   '  ■- " 

—  Et  vous  pensez  que  ce  moyen  vous  réussira  ?  '  ''''  ''  ^' 

—  J'en  suis  sûr.  Il  y  a  foule  à  Abano,  je  ne  puis  manquer  de  rencon- 
trer des  originaux,  d'entendre  des  anecdotes,  de  découvrir  des  intrigues  ; 
il  so  joue  ici  cinquante  comdéies  par  jour,  et  autant  de  drames;  ce  sera 
bien  le  diable  si  je  n'en  devine  aucune  ;  d'autant  que  je  compte  adopter 
un  véritable  rôle  d'espion. 

—  N'avez-vous  encore  rien  trouvé? 

—  Vous  croyez  rire parce  que  je  ne  suis  arrivé  que  depuis  hier; 

eh  bien  !  si  je  vous  disais  que  je  suis  déjà  sur  la  voie  d'une  intrigue  1 

Alfiéri  fit  un  geste  d'incrédulité. 

—  Ecoutez  ,  dit  Colini  eu  baissant  la  voix  :  hier,  fort  tard,  ne  pouvan 
dormir,  par  suite  de  l'agitation  du  voyage  ,  je  suis  descendu  au  jardin  i 
vous  connaissez  le  polit  pavillon  qui  se  trouve  au  bout  ? 

—  Oui. 

—  EIi  bien,  je  venais  d'y  arriver,  et  j'allais  passer  outre,  lorsque  j'en- 
tends tout  à  couf)  une  porte  ou  une  fenêtre  se  refermer  brusquement  ;  je 
me  détourne,  et  je  me  trouve  face  à  face  avec  un  inconnu. 

^  Que  dites-vous? 

—  A  ma  vue  ,  il  s'arrête  tout  court ,  fait  un  mouvement  comme  pour 
me  parler,  puis  paraît  se  raviser,  tourne  le  dos  el  disparaît. 

Avez-vous  vu  ses  traits? 

—  Comme  je  vous  vois  :  il  faisait  un  clair  de  lune  admirable. 

—  Alors  vous  pourriez  le  reconnaître? 

—  C'est  déjà  fait. 

—  Commenl? 

—  Ce  matin,  je  l'ai  retrouvé  parmj  les  baigneurs. 

—  Vous  savez  son  nom?  ,. 

—  On  l'appelle  Marliano.  .siiSeq-;:!  i 
Le  comte  so  leva  vivement.  KiVfi    ' 

—  Etes-voas  siu-  qu'il  sortait  du  pavillon  î  s'écria-t-il. 

—  Je  ne  [mis  raflinuer;  mais  cela  se  pourrait. 

—  Et  c'est  bien,  au  bout  du  jardin,  près  des  peupliers,  que  vous  l'avez 
rencontre? 

—  Sf)'-'s  les  fenêtres  de  la  marquise  d'Alcanzo. 

Alfieri  devint  pille  ;  si'S  lèvres  s'agitèrent  convulsivement;  mais  il  maî- 
trisa (uesque  aussitôt  son  émotion  ti  se  rassit. 

—  Vous  voyez  que  je  n'ai  point  perdu  mon  temps,  continua  Celini, 
qui,  tout  entier  à  son  récit,  n'avait  point  pris  garde  au  trouble  du  comte. 
.le  suis  sur  la  voie  d'un  imbroglio  amoureux  qui  peut  nie  fournir  d'ex- 
c 'llenles  scènes.  J'avais  déjà  remarqué  ce  iMarliano  pour  sa  laidiur  ;  il  a 
l'air  du  mauvais  larron.  En  le  voyant  suivre  partout  la  marquise  ,  qui  a 
lair  de  ne  pouvoir  le  souffrir,  j'avais  cru  d'aboid  que  c'était  son  mari; 
mais  on  m'a  détrompé;  ceci  est  un  mystère  qu'il  faut  que  vous  m'aidiez 
h  écluircir. 

Il  y  en  avait  un,  en  effet  ;  mais  ce  n'était  point  de  ce  jour  que  le  comio 
en  cherchait  l'explication.  Cclini  était  loin  de  soupçonner  tout  l'iiittrêt 
que  ce  mystère  avait  pour  lui  et  dans  quelles  angoisses  son  récit  venait 
de  le  jeter. 

11  y  avait  trois  mois  environ  que  la  marquise  d'Alcanzo  était  arrivée  h 
Abaiio,  seule  cl  malade  Allieri  avait  aloi's  alleclé  de  lu  fuir  et  n'avait  né- 
gligé aucune  occasion  do  lui  témoigner  de  l'éloignenienl  ;  mais  la  jeune 
veuve  sembla  prendre  à  Idchc  de  d  iruire  des  previnlions  doni  elle  igno- 
rait les  molils.  l'ar  siiile  ,  la  froideur  du  comie  lll  iiisi  lisiblement  place  à 
une  politesse  bieiivcillunte  ,  puis  à  une  iniimiie  chaque  jour  pin»  fanii- 
Léte.  C'éloil  la  piemièic  iui^  qu'il  trouvait  les  grâces  de  la  (vnime  cmiu- 


blies  par  une  intelligence  qui  semblait  s'ignrrer  elle-mcaK' ,  sans  pour- 
tant s'abandonner.  De  douces  habitudes  s'établirent  entre  la  marquise  et 
lui.  Il  sentit  bientôt  qu'elle  entrait  dans  sa  vie  et  en  devenait  la  part  lai,; 
plus  précieuse. 

11  allait  le  lui  dire  sans  doute,  lorsque  Marliano  arriva.  A  sa  vue,  Bian- 
ca  parut  se  troubler;  elle  raccueillit  avec  un  effroi  déguisé;  il  y  eut  entre 
eux  comme  un  combat  muet,  duquel  la  jeune  veuve  sortit  vaincue  et  sou- 
mise. 

Alfieri  s'aperçut  dès  lors  qu'elle  le  fuyait.  On  eût  dit  que  ce  Marliano 
exerçait  sur  elle  une  surveillance  jalouse  à  laquelle  elle  se  soumettait  ci 
contre  cœur.  Quels  étaient  les  droits  de  cet  homme?  Alfieri  l'igniirait.  S'il 
était  l'amant  de  la  marquise,  pourquoi  semblait-aile  le  craindre?  S'il  lui 
était  étranger  ,  pourquoi  semblait-elle  lui  obéir?  Le  comte  avait  en  vain 
hasardé  quelques  questions;  elle  s'étail  relusée  à  toute  explication.  Depuis 
quinze  jours  que  ce  Marliano  était  arrivé .  rien  n'avait  révélé  sa  véritable 
position  près  de  Bianca.  Le  récit  de  Celini  paraissait,  au  premier  abord, 
levei  tous  les  doutes,  mais  en  flétrissant  la  jeune  veuve  :  le  comte  n'y  ,:• 
crut  qu'un  instant.  Son  coeur  se  révolta  contre  une  supposition  injurieuse, 
et  il  aima  mieux  ne  pas  comprendre  que  soupçonner. 

Cependant  une  inquiétude  navrante  lui  restait  :  croire  à  la  pureté  de 
l'objet  aimé  ne  sufi'il  pas  ;  il  faut  qu'elle  ne  soii  point  discutée  par  l'esprit. 
Puis,  quel  était  ce  Marhano?  Qu'en  fallait-il  craindre  ou  espérer?  Un  pre- 
mier examen  ne  révélait  en  lui  qu'un  de  ces  oisifs  vulgaires  dépensant 
lem-  vie  aux  frivolités  et  aux  désordres  du  monde;  mais,  avec  plus  d'at- 
tention, on  ne  tardait  point  à  découvrir  sous  cette  enveloppe  banale  une 
ténacité  violente  :  c'était  évidemment  une  intelligence  médiocre  et  sans 
noblesse  servie  par  une  volonté  tenace.  .Alfieri  avait  en  vain  voulu  souder 
plus  avant  dans  cette  arae  obscure,  l;  Génois  s'étail  enveloppé  dans  une 
politesse  glacée  qui  l'avait  arrêté.  La  marquise,  d'ailleurs,  permettait  ra- 
rement des  entretiens  qu'elle  semblait  reilouter  et  qu'elle  avait  toujours 
l'adresse  de  rompre. 

Les  choses  en  étaient  lorsqu'un  jour  ,  en  descendant  au  jardin  plus  tôt 
que  de  coutume ,  le  comte  rencoulra  la  jeune  veuve  assise  sous  les  char- 
milles. 

C'était  la  première  fois ,  depuis  l'arrivée  de  Marliano ,  qu'il  la  trouvait 
seule;  il  résolut  d'en  profiter.  En  le  voyant,  Bianca  avait  rougi,  et  Alfieri 
s'excusa  d'avoir  troublé  sa  solitude.  La  conversation  fut  d'abord  languis- 
sante ,  et  enfin  ,  après  quelques  détours  embarrassés  ,  le  comte  s'arrêta 
brusquement,  et  prenant  la  main  de  la  marquise  : 

—  Qu'avez-  vous  contre  moi?  lui  demanda-t-il  subitement,  et  pourquoi 
m'évitez-vous? 

La  marquise  tressaillit. 

—  Moi,  vous  éviter,  répéta-t-elle  ;  qui  peut  vous  le  faire  penser? 

—  Croyez-vous  que  je  sois  aveugle,  madame  '  Depuis  quinze  jours,  voilà 
la  première  fois  que  je  puis  vous  voir  et  vous  parler. 

La  marquise;  un  instant  déconcertée,  s'étail  déjà  remise. 

—  Etes-vous  bien  sûr  que  la  faute  en  soit  à  moi,  demanda-l-elle  en 
seuriant  ;  on  ne  rencontre  que  ceux  qu'on  cherche. 

—  Ah  !  madame,  vous  ne  douiez  [loint  de  mou  empressement  ? 

—  Pourquoi  donc  ?  Je  sais  combien  mon  arrivée  à  Abano  vous  avait  con- 
trarié au  premier  instant  ;  après  quelques  jours  d'inliniité,  vous  avez  pti 
revenir  à  vos  préventions. 

Le  comte  rougit  et  voulut  se  défendre. 

—  Oh!  ne  niez  point,  continua  la  marqiiise  :  on  vous  a  dénoncé  à  moi  : 
je  sais  que  la  nécessité  d'attendre  quelques  lettres  a  pu  seule  vous  rete- 
nir ici  et  vous  forcer  à  subir  ma  présence. 

^J'ignore  quia  pu  vous  instruire  de  ces  détails,  madame,  dit  Alûeri 
avec  une  simpliciié  digne;  mai^,ie,ne  sais  pas  plus  nier  mes  fautes  que  , 
cacher  ma  pensée.   Il  est  vrai  qufi,  au  premier  instant ,  votre  nom  a  ré-,),", 
veillé  eu  moi  une  pénible  éuioliou,  et  que  je  n'ai  point  cherché  à  la  ca- 
cher. Mais  si  c'est  là,  madame,'  la  cause  de  la  froideur  qui  a  succédé  de- ,,,, 
puis  quelques  jours  à  votre  bienveillance,  vous  punis icz  bien  crucUementi 
des  préventions  que  votre  présence  a  suffi  pour  dissiper.  .  '  ^ 

—  El  puis-je  savoir  quelles  étaient  ces  préventions,  monsieur?  ,  ,,  ' 

—  Refuser  de  vous  les  expliquer  serait  vous  faire  croire  à  quelque  ré- 
pugnance injurieuse:  quand  vous  êtes  anivée,  j'ai  voulu  partir,  parce  quo 
votre  vue  me  rappelait  un  souvenir  douloureux. 

—  El  lequel? 

—  Celui  d'un  ancien  compagnon  de  classes,  madame,  avec  lequel  j'avais 
grandi  et  que  j'aimais  comme'  ou  s'aime  dans  l'enfance,  parce  qu'on  est 
joyeux  et  du  même  âge.  Nous  étions  sépares  depuis  long-temps  sans  nous 
être  oubliés;  je  savais  qu'il  vivait  heureux  à  Gènes;  des  amis  communs 
me  donnaient  de  loin  en  loin  de  ses  nouvelles.  Il  y  a  un  an  environ,  j'ap- 
pris qu'il  aimail  une  (emme  belle,  noble  et  recherchée  ;  je  lui  écrivis  deux 
lois  sans  obtenir  de  léponse  ;  enfin  je;  leçus  une  lettre  de  sa  mère...  Sou 
amour  lui  avait  été  funeste;  un  rivaira,Yjùl  li^^ 

—  Et  vous  appelez  cet  ami  ?  ,.,     . 

—  Julo  Aldl.  '  ' 
A  ce  nom  la  marquise  jeta  un  cii. 

—  Ce  fut  alors  que  j'entendis  prononcer  votre  nom  pour  la  premièro 
fois,  continua  Alfieri. 

Et  voyant  que  la  jeune  femme  avait  caché  son  visage  dans  ses  mains  : 

—  Pardon,  madame,  dit  Allieri  d'une  voix  émue  cl  suppliante,  je  vous 
ai  rappelé  un  cruel  souvenir...  ;  mais  il  le  fallait.  Maintenant ,  vous  com- 
prenez pourquoi  j'ai  voulu  un  instant  éviter  une  rencontre  qui  me  lap- 
pelait  la  perle  d'un  auu. 
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—  Mon  Dieu!  vous  avez  dil  bien  nie  ht» ir''  s'écria  là  mai'qùlèp'i'.ipjïffo- 
qucc  par  les  larmes.  .    ,  ,  ..  ■ 

—Oh!  ne  le  croyez  pas,  madame  ;  je  sais  que  vous  avez  tout  fait  pour 
cmp^herco  duel  dont  voiiséiiezla  cause  innocente  ;  que  vous  avez  mOmo 
couru  au  lieu  du  cornlvii. 

—  Trop  tard,  mon  Dieu  ! 

—  la  huie  n'en  fui  point  h  vous,  et  la  mère  d  A!di  elle-nicmo  vous  a 
rendu  justice  :  ce  n'est  pas  vous  qu'elle  accusait  dans  sa  douleur,  madame, 
mais  son  lil':.  qu'une  folle  témérité  avait  jeté  devant  l'épée  toujours  levée 
de  ce  baron  de  Rocca.  Ah  !  combien  de  fois  mni-mf  me  l'ai-je  condamné 
d'.\voir  ainsi  exposé  volonlairenicnl  aux  hasards  d'un  duel  une  vie  pleine 
d'avenir!  Je  ne  savais  pas  alors  ce  que  la  jalousie  peut  inspirer  de  co- 
Ii-re  :  je  ne  savais  pas  ce  qu'il  y  a  de  douloureux  à  trouver  toujours  près 
du  \isage  aimé  un  autre  visage  dont  la  tranquillité  insulte  h  vos  angoisses; 
h  entendre,  partout  où  Jretenlit  la  voix  connue,  une  autre  voix  qui  lui 
répond  avec  familiarité!...  Maintenant,  je  comprends  qu'Aldi  ait  préféré 
une  mort  presque  certaine  'a  ces  tortures ,  car  moi,  homme  de  pensée  et 
denVcrie.  qui  n'ai  jamais  touché  une  épée,  je  sens  depuis  (quelques  jours 
des  désirs  de  combat;  vingt  fois  un  délit  est  venu  sur  mes  lèvres,  et  j'au- 
rais voulu  me  trouver  une  arme  à  la  main,  achetant,  au  péril  de  ma  vie, 
le  droit  d'aimer  seul. 

La  voix  d'Alfiori  s'était  élevée,  son  visaçc  pale  etmcelait,  et,  en  pronon- 
çant ces  derniers  mots,  sa  main  s'était  étendue  comme  si  elle  eût  tenu 
une  épée  ;  la  marquise  fit  un  mouvement  involontaire  pour  l'arrêter. 

—  Oh  !  ne  craignez  rien,  reprit-il  avec  un  sourire  amer,  j'ai  refoulé  ma 
colère  au  fond  de  mon  cœur;  de  quel  droit  me  serais-je  fuit  le  rival  de 
quelqu'un'?  La  jalousie  n'est  permise  qu'à  celui  qui  peut  espérer  l'amour. 
Et  cependant .  ajouta-t-il  après  un  court  silence ,  qu'avais-je  à  risquer 
dans  le  hasard  d'un  duel  '?...  N'y  en  a-t-il  pas  déjà  un  d'engagé  entre  mot 
cl  la  maladie?  El  celui-là.  on  rh'en  a  prédit  l'issue. 

La  jeune  femme,  qui  avait  tenu  les  yeux  baissés,  les  releva  vivement 
sur  Allieri,  et  joignit  les  mains  avec  une  tendre  douleur. 

Encore  ces  tristes  pensées,  dit-elle;  mon  Dieu,  pourquoi  ne  point 

espérer  !  . 

— Je  souffre,  répondit  AlCeri  d  un  air  sombre, 

La  marquise  se  rapprocha  insensiblement  do  lui  ;  son  regard  s'attacha 
sur  les  traits  altérés  du  poète  avec  une  indicible  inquiétude,  et  elle  dit 
d'uoa  voix  tremblante  et  contenue  : 

—  Mon  Dieu,  qu'avez-vous  donc? 

Vous  me  le  demandez,  dit  Alfieri?  Ah  !  no  savez-vous  pas  quel  est 

mon  mal,  et  ce  qu'il  faudrait  pour  le  guérir?...  Uien  qu'un  peu  d'affec- 
tion qui  me  donnûl  le  désir  et  la  joie  de  vivre?...  Un  instant  j'ai  cru  que 
je  l'avais  trouvée,  mon  sang  ne  briMait  plus  mes  veines;  je  respirais  h 
l'aise,  je  me  sentais  redevenir  jeune  et  fort  parce  que  je  redevenais  heu- 
reux! Toul  cela  n'a  duré  que  quelques  jours ,  et  j'ai  vu  bientôt  que  mon 
espérance  était  insenséi'. 

—  Qu'en  savez-vous? 

Ces  mots  avaient  été  murmurés  plutôt  que  prononces  ;  cependant  le 
comte  les  entendit,  et  saisissant  la  main  de  la  jeune  fomme  : 

—  Bianca!  s'écria-t-il.  ai-je  bien  compris?  De  grâce,  achevez! 

La  marquise  allait  répondre  ;  mais  tout  à  coup  elle  poussa  un  léger  cri 
d'effroi,  et  se  dégagea  vivement  de  ses  étreintes. 
Le  comte  leva  les  yeux,  Marliano  était  debout  à  l'entrée  du  bosquet. 


Marhano  salua  froidement  ;  à  sa  vue  la  marquise  s'était  laissé  tomber 
plutûl  qu'elle  ne  s'était  assise  sur  lebartc.de  la  tonnelle;  il  s'approcha 
d'elle,  sans  paraître  remarquer  son  émolidni  et  s'informa  de  sa  santé  avec 
une  politesît;  impassible.  .... 

Quant  à  Allléri,  l'arrivée  de  cet  homme  N  moment  ou  il  altoit  cnien- 
dro  un  ftveu  si  long-temps  désiré,  lui  avait  d'abord  arraché  un  geste  de 
colère;  mais  toute sijn  attention  s'était  liieniOi  tournée  vers  Biauca,  dont 
les  regards  éperdus  semblaient  sup[iliiT  Marliano. 

L'iMiiiinio  de  la  causerie,  au  milu'ii  û<-  knnielle  ils  venaient  d't^lre  surpris 
par  celui-ci.  ne  pouviiil  en  eflet  jii^lili'^r  une  telle  émotion;  qu'importait, 
après  tout,  qu'il  eût  vu  leurs  mains  se  pn-ser,  qu'il  eût  nii^nie  deviné  le 
sujet  de  leur  cnlrciien?  L'amour  d'Allieri  n'avait  rii-n  qui  pût  flétrir  Bian- 
ca; tous  deux  n'étaient  ils  pas  maîtres  de  leurs  destinées  ?  Pour  que  la 
marquis*!  iremblàt  devant  cet  homme,  il  fallait  dfmc  qu'il  y  eût  entre 
eux  quelque  mystère.  Alfieri  sentit  tous  ses  doutes  renaître;  un  instinc 
invincible  lui  désignait  un  rival  dans  Marliano  ;  il  résolut  de  tout  faire 
pour  vérifier  ses  soupçons. 

Bianca  s'était  un  peu  remise,  bien  qu'elle  continuût  a  lever  de  temps 
en  temps  sur  le  Génois  des  yeux  inquiets  ;  Allieri  lui  lit  observer  que 
c'éuit  l^eure  ou  l'on  se  rendait  à  la  source,  et  propo-a  de  l'y  conduire. 

Je  vous  rends  grâce,  monsieur,  dit  la  marquise  avec  embarras,  je 

reste  ;  mais  que  je  ne  dérange  en  rien  vos  projets. 

—  Mes  projets  sont  les  vôtres,  madame,  dit  le  comte.  Vous  je  savez,  les 
seules  douces  heures  de  ma  vio  sont  celles  que  je  passe  auprès  de  vous. 

Monsieur  le  comte,  je  le  vois,  ne  réussit  pas  moins  dans  le  madrigal 

que  dans  la  tragédie,  répondit  la  marquise  avec  effort. 
Allieri  secoua  gravement  la  tète. 

—  Ne  donnez  point  un  nom  railleur  à  l'expression  d'un  sentiment  que 
vous  savez  sincère,  dit-il,  ;  vous  n'avez  pas  pu  vous  méprendre  au  chan- 
gement que  votre  présence  a  opéré  sur  inoi.  iladarae,  avant  de  vous  con- 


naître, j'étais  mallioureux,  découragé,  fatigué  d'eniendro  autour  de  ma 
tristesse  ce  vaiii  bruit  que  l'on  appelait  de  la  gloire  !..  Je  vous  ai  '  ',  et 
tristesse,  fatigue,  tout  a  disparii,;  vous  avez  lui  sur  ma  vie  comme  .c  so- 
leil, et  vous  avez  tout  ranimé  ea  moi. 

—  Monsieur  !  s'éria  la  marquise  en  se  levant  avec  effroi. 

Etoile  leva  sur  .Marliano  des  yeux  effrayés;  mais  Marliano  était  tou- 
jours auss!  calme. 
Alfieri  avait  suivi  tous  ses  regards  et  tous  ses  mouvcmens. 

—  l'ardon.  reprit-il  en  se  tournant  vers  le  Génois,  de  tels  aveux  no 
se  font  pas  d'ordiuairc  devant  témoins,  cl  j'ai  sans  doute  violé  quelque 
convenanco. 

Marliano  s'inclina. 

—  Je  dois  m'esiiinçr  heureux,  dit-il,  d'inspirer  à  M.  le  comte  assez  de 
confiance  pour  qu'ilo'uvre  son  cœur  devant  moi. 

—  Je  me  réjouis,  en  effet,  monsieur,  que  vous  puissiez  les  entendre. 

—  C'est  à  moi  de  me  réjouir;  un  grand  poète  trouve,  pour  faire  parler 
sa  passion,  une  éloquence  que  les  autres  chercheraient  vainement  dans 
leurs  CG'urs. 

L'ironie  avec  laquelle  ces  mots  furent  prononcés  avait  quelque  chose 
de  si  froid,  qu'elle  produisit  sur  Alfieri  l'effet  de  ces  blessures  que  l'on 
ne  sent  point  au  premier  niomanl  ;  mais  à  peine  l'eût-il  comprise,  qu'un 
frisson  de  colère  passa  dans  toutes  ses  veines  ;  ses  yeux  rencontrèrent 
ceux  de  Marliano.  Bianca  s'avança  vivement  et  vint  se  jeter  entre  fie? 
deux  regards  dans  lesquels  ils  ccllangcaicat  leur  haine. 

— C'est  assez  plaisanter,  dit  elle,  monsieur  le  comte,  je  vous  liens 
quille  de  toute  galanterie  ;  mais  je  ne  veux  point  que  vous  manquiez 
pour  moi  aujourd'hui  votre  promenade  à  la  source;  vous  m'apporterez 
un  bouquet  de  mauves  sauvages. 

Le  comte  hésita;  mais  les  yeux  de  la  jeune  femme  suppliaient,  11  fit 
un  effort  sur  lui-même,  s'inclina  d'un  air  contraint  et  sorlit. 

MaHiano  voulut  le  suivre. 

—  Monsieur  Marliano,  s'écria  la  marquise,  vous  m'avez  promis  une 
lecture. 

Le  Génois  se  détourna  vers  elle  ;  un  souriie  étrange  effleura  ses  lè- 
vres. Il  -fU 

—  Vous  avez  bien  peur  pour  lui,  dit-il.  _  — 
Bianca  mil  la  main  sur  son  cœur  et  s'assit  sans  pouvoir  répondre»  if 

—  Vous  devez  être  contente  de  moi  pourtaiil,  madame,  reprit  MaT^ 
liano  d'un  ton  sombre  ;  je  l'ai  laissé  vous  parler  de  son  amour,  j'ai  souf- 
fert ses  insultes,  car  il  voulait  ni'iusuUer;  j'ai  eu  avec  lui  assez  de  pi»^ 
tieiice  pour  qu'il  me  croie  un  lâche  :  cela  ne  vous  suffi'.-il  pas  î 

—  Il  faut  que  je  parte,  dit  la  marquise  avec  angoisse  ;  je  ne  pu'js  pin? 
rester  ici,  je  veux  retourner  à  Gênes.  ..■•um 

—  Je  suis  prêt.  •  ^  1 1  ur\t^ 
Bianca  jeta  sur  Marliano  un  regard  où  l'indignation  S8  mêlait  i'}%C| 

froi. 

—  Oiii,  répcla-l-elle,  je  retourne  à  Gèues;  mais  pour  renoncer  an 
monde.  J'y  ai  peusé  souvent,  cl  mon  parti  est  pris  :  je  veux  me  retirer 
dans  un  couvent. 

Marliano  lit  un  brusque  mouvement. 

—  Que  dites-vous,  madame?  s'écria-t-il...  Vous,  entrer  dans  un  ootb 
vent  !  _  .  '•  I"  0 

—  J'y  suis  décidée.  hi..  i  i.  luirp 

—  C'est  impossible!  Vous  ne  voudrez  point,  si  jeune,  si  belle, iflfOUSl 
ensevehr  dans  une  prison  éternelle.  n// 

—  Ne  suis-je  donc  plus  libre  maintenant  î  M  :n  é 
Le  Génois  la  regarda.             ,    ,                                                   ','  — 

—  Ainsi,  dil-il  iristi^ment^  q'iE^s^^iifKnr,  me  fuir  que  vous  fuj'Cile.iBOndCA 
vous  me  haïssez  plus  que  voifS,niaituéz  ses  joies  ?      _    ,  ;  . ,  ii.  n  ;  ■-  ■  ■)!  -h 

—  Et  quand  cela  serait,  ne  m'y  avez-vous  pas,fqriljé(iîui/--, .;;  :  '  i  - 

—  Que  vous  ai-je  dimc  fait  ?     _  ,  mj  ^iiov  oli  lù-  i-  ■  '(iiiiiofl 
La  marquise  leva  vivement  la  lêle.  lovui.inu  ;ii    mI.I  — 

—  Vous  me  le  demandez  1  dit-elle  avec  une  surprise  indignée  ;  RI.  lo 
marquis  de  Rocca  a-t-il  déjà  oublié  tout  le  passé  7  N'avez-vous  pas  tracé 
autour  de  moi  un  cercle  fatal  que  nul  n'a  pu  passer  sans  mourir?  Vous 
me  demandez  ce  que  vous  m'avez  fait,  quand  vous  avez  profilé  de  votre 
odieuse  adresse  de  spadassin  pour  devenir  sans  droit  mon  gardien,  et: 
demander  compte  de  leur  audace  à  tous  ceux  qui  osaient  m'approcher  ? 
Sans  famille  et  sans  amis,  je  n'ai  pu  mèiiic  demander  protection  coniro 
celle  tyranno  à  ceux  qui  auraient  eu  le  courage  de  me  délendie,  car 
c'eût  été  les  exposer  à  une  perte  certaine.  A  l'abri  derrière  le  point  d'hon- 
neur, vous  eussiez  attendu  leur  provocation  ;  puis,  maître  des  armes  et 
des  conditions,  vous  les  eussiez  frappés  sûrement,  comme  l'inlorluné 
Aldi  !...  Vous  me  tenez  ainsi  depuis  trois  années,  ti^mblanlo  sous  vus  re- 
gards, vous  reœvanl  par  crainte,  éloignant  les  autres  par  prudence.  En 
vain  j'ai  essayé  de  vous  échapper  ;  vous  m'avez  poursuivie  partout  Ici 
même,  où  j'espérais  être  cachée,  je  vous  ai  vu  bientôt  paraître  sousio 
faux  nom  de  Marliano,  comme  si  vous  aviez  craint  quo  le  vôtre  no  m'a- 
vertît de  fuir  ;  et  vous  me  demandez  encore  ce  que  vous  m'avez  fait  ! 

Pendant  que  la  maniuise  pariait,  le  Génois  étail  devenu  toujours  plus 
pâle:  ses  traits  avaient  pris  une  expression  impossible  à  décrue  :  c'était 
une  douleur  qui  avait  quelque  chose  de  cruel,  une  sorte  de  désespoir  qiu 
faisait  mal  sans  inspirer  de  pitié,  le  malheur  de  Satan  devenu  rui  du  mal 
et  de  la  souffrance. 

—  Pourquoi  ne  ra'avez-vous  pas  aimé?  dit-il  en  fixant  sur  la  marquise 
un  regard  funeste;  c'est  vous  qui  avez  vyulu  tout  ce  qui  est  arrivé.  Lo 
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bonheur  eut  apprivoisé  mon  amo;  vous  l'avez  exaspérée.  Cetteadresso  do 
spadassin  que  vous  mo  reprochez,  c'est  le  monde  qui  m'a  forcé  à  l'acqué- 
rir :  J'étais  laid,  j'étais  abandonné,  j'avais  besoin  d'une  défense  contre  le 
mépris;  je  me  fis  habile  à  tuer!  Plus  tard,  co  qui  avait  été  calcul  devint 
liabitude  ;  je  mis  mon  honneur  dans  une  science  dont  je  n'avais  voulu 
faire  qu'une  sauve-garde.  Pourquoi,  d'ailleurs,  aurais-jo  épargné  des 
liommes  qui  me  liaissaient  ?  La  haine  des  autres  rend  méchant,  madame. 
Ah  !  quand  je  vous  ai  connue.  Dieu  m'est  témoin  que  j'aurais  voulu  n'a- 
voir jamais  versé  de  sang  ;  mais  pouvais-jc  anéantir  le  passé?  Mou  amour 
fut  repoussé;  je  vis  votre  mépris  à  travers  votre  peur;  alors  je  fus  pris 
d'une  sourde  rage.  Pourquoi  aurais-je  laissé  à  un  autre  le  bonheur  qui 
m'était  refusé  !  m'en  auriez-vous  seulement  remercié_  dans  votre  arati?... 
Vous  auriez  ri  de  moi  dans  les  bras  d'un  rival  préféré!...  Je  ne  l'ai  pas 
voulu.  Si  je  suis  cruel,  madame,  c'est  que  je' lie  ptiis  supporter  la  pensée 
qu'un  autre  soit  aimé  de  vous. 

■    — Ainsi  je  suis  l'esclave  de  votre  passion ?'!'■'  -i  '  •'^'">'i  •  - 

ïs- Jo  VOIS  aime  et  je  suis  jaloux.  ■    19^  sm  9b  loni  ^  '^a.-J - 

?    -  Mais  moi,  je  ne  vous  aime  pas  !  "P  ''^n'M.pol^  -o , .  .  nmP«fiq  « 

—  Ah  !  je  le  sais,  je  le  sais  ;  et  pourtant  cet  amour  pourrait  changer  ma 
vie  et  racheter  mon  passé  ! 

Il  saisit  les  mains  de  la  marquise  et  les  serra  violemment  sur  sa  poi- 
Irino. 

— Oh  !  je  vous  aime  tant,  Bianca,  s'écria-t-il  ;  pourquoi  èles-vous  sans 
pitié? 

—  Laissez-moi,  dit  la  jeune  femme  en  cherchant  a  se  dégager. 
811  ii_  Que  faut-il  donc  faire  pour  que  vous  m'écoutiez? 

'>'■  —  laissez-moi. 

^'  ' —  Bianca,  lu  ne  peux  te  refuser  toujours  h  mes  prières  ;  je  t'aime  trop 

pour  que  tu  ne  finisses  point  par  être  à  moi. 

—  Un  couvent,  plutôt,  cria  la  jeune  femme  éperdue.  ^ ,  ., 

—  Je  l'en  arracherai,  .',l 'iuiuo/  oncihcV 

—  La  tomlje,  alors!  ■.r.u-tf  -rini^noM  - 
-    Marliano  laissa  tomber  les  mains  qu'il  tenait. 

, —  Vous  aimez  le  comte  !  dit-il,  avec  un  accent  terrible. 
"'-'ta  marquise  tressaillit,  voulut  parler  et  fondit  en  larmes.  Marliano  de- 
meura un  instant  immobile. 

—  Demain,  vous  repartirez  pour  Gènes,  madame,  dit-il  enfin. 

Dans  ce  moment  des  promeneurs  parurent  au  bout  do  la  charmille  ; 
Marliano  offrit  le  bras  à  la  marquise,  et  tous  deux  s'éloignèrent. 

A  peine  la  marquise  et  le  Génois  avaient-ils  disparu  sous  les  arbres, 
que  Célini  sortit  doucement  d'un  massif  d'accacias  placé  derrière  la  ton- 
nelle. Arrivé  là  peu  après  lo  départ  d'Alliéri,  il  avait  reconnu  la  voix  de 
Biaacact  de  Marliano.  Or,  la  discrétion  n'était  point  la  vertu  favorite  du 
maestro.  Désireux  d'éclaircir  les  soupçons  qu'avait  fait  naître  dans  son 
esprit  la  rencontre  du  Génois  sous  les  fenêtres  de  la  .niarqiïiisç,,  il  avait 
prêté  l'oreille  et  avait  tout  entendu.  -  '■■<.' 

Le  commencement  de  l'entretien  n'avait  excité  que  son  élonnem.ent,  et 
il  n'y  avait  vu,  selon  son  idée  fixe,  qu'un  sujet  de  sccnario  ;  mais  la  fin 
lui  apprit  la  part  qu'Alfiéri  avait  à  ce  débat.  Il  courut  lo  chercher  et  lui 
raconta  ce  qu'il  venait  d'entendre. 

Celle  révélation  fut  pour  le  comte  une  révélation  aussi  enivrante  qu'i- 
nattendue. Il  voyait  ses  doutes  dissipés,  et  apprenait  en  mémo  temps  qu'il 
était  aimé.  Tout  s'expliquait  en  eflct  maintenant;  le  trouble  de  la  mar- 
quise à  l'arrivée  do  Jlarliano,  sa  soumission  craintive  aux  volontés  de  cet 
homme,  son  chai)grn:cni  subit  avec  le  comte.  Celui-ci  était  fou  do  j.jie. 

Vous  oubliez,  observa  Celini,  qu'elle  a  promis  à  ce  Marliano,  ou  plutôt 
à  ce  baron  de  Uocca,  de  partir  demain. 

—  Que  parlez-vous  de  partir!  s'écria  Alfiéri;  elle  restera,  je  le  veux. 
Mi  !  béni  soit  Dieu  do  m'avoir  fait  dé?t4i.Viir  la  vérité;  celle  fuis,  lo  baruu 
de  Uo(  ca  troiurra  qin'lqu'uii  entre  laî''-'t'UTftMnme  qu'il  opprime. 

—  Uuliliiz-\(ins  que  vous  n'avez  jamais  touché  une  arme,  et  que  cet 
lionune  est  sur  de  vous  tuer? 

—  Que  m'importe  1 

— ^  C'est  juste,  vous  êtes  trop  heureux  dans  ce  moment  pour  tenir  à  la 
vie  ;  srulomcnt,  si  vous  succombez,  la  marquise  reste  sans  défense  et  aban- 
donnée, à  son  persécuteur. 

—  Vous  avez  raison  ;  mais  qu'ai-je  besoin  do  combat  Ire  cet  homme 
poTir  en  délivrer  la  marquise  :  ne  me  suffit-il  pas  do  publier  la  vérité. 

—  l'.lle  est  injurieuse  pour  le  baron  ;  il  vous  provoquera,  et  vous  no 
pourrez  lefuser  de  lui  donner  salisfaciion,  ou  l'on  dira  que  vous  avçij 

!*"'"•  l'i..' 

—  Eh  bien  1  je  la  lui  donnerai.  ,  '  '  -^ 

—  Alors  il  vous  luera,  et  rien  ne  sera  changé  pour  la  marquise;  'c''é$i^, 
un  cercle  vicieux  qui  vous  ramène  toujours  au  même  point.  ' , , 

Alliéri  fra|ipa  du  pied  avec  rage.  ' 

—  Sirait-il  donc  vrai,  s"écria-l-il  que  l'on  pi.1t  tout  cacher  derrière  le 
point  (l'hnnneiir?  Quoil  parce  qu'un  iiommc  est  habile  à  tuer  il  pourra 
nous  forcer  ii  nous  taire  ou  à  mourir!..  Llrangc  justice  du  monde  !  Si  je 
relui-e  de  me  faire  assassiner  par  un  misérable,  mille  voix  me  crieront  que 
ji'Miis  un  lâche,  cl  ma  crlébnlé  ne  ser.  ira  qu'à  publier  ma  honte,  à  ren- 
dre le  inf'pris  plus  n-teiilissaiit!  Ah!  puis(^ue  la  vie  est  une  arène  de  gla- 
diateurs, pourquoi  no  m'a-l-on  pas  ap|>ris  a  verser  le  sang?  A  quoi  nie  sert 
ce  que  jo  suis,  cequo  je  sais?  O  mon  Dieu  !  mou  gf'iiii',  ma  ^rloiie,  je  don- 
nerais tout  aujourd'hui  pour  la  fx;icncc  d'un 'iiiaîire  d'ar.nes!  Que  Liiie? 
que  fairi'  ?  •      'I 

—  Autrefois,  un  bravo  vous  eut  tiré  d'embarras,  dit  Cl;iyjl/,^',%alliçu- 


reusement,  ils  sont  passés  dç  niode. 

Alliéri  secoua  la  tête  eî  demeura  pensif  ;  m  lis,  sortant  tout  h  coup  de 
sa  rêverie  :  ^ 

—  Oui,  oui,  raurmura-t-il,  il  faut  qu'il  en  soit  ainsi  :  c'est  lAqSW^ 
moyen!..  (,^,,03 

—  Qu'allez-vous  faire,  demanda  le  jeune  homme? 

—  Vous  le  saurez  ce  soir,  répondit  le  comte,  et  il  sortit. 

Les  heures  qui  suivirent  furent  employées  par  lui  à  régler  ses  affaires 
et  à  écrire  ses  dernières  volontés.  Quelque  ferme  que  soit  une  ame,  il  est 
difficile  que  ces  préparatifs  suprêmes  n'y  jettent  pas  de  nuage  :  il  y  a  dans 
toute  existence  quelque  coin  riant,  quelque  place  plus  douce  que  l'on  se 
rappelle  alors  et  vers  lesquels  l'œil  humide  se  retourne;  puis,  que  de  dou- 
tes s'élèvent,  que  d'inquiétudes  au  fond  du  cœur!  Qui  pleurera  voiro 
perte?  Remarquera-t-on  le  vide  que  vous  laissez?  Votre  nom  retenlira- 
t-il  encore  long-temps  quelque  part?..  Mélancoliques  problèmes  que  sou- 
lève le  cœur  et  pour  lesquels  on  oso  consuller  l'expérience  ! 
j*'  Alfieri  se  les  proposa  aussi  :  il  pensa  aux  montagnes  où  il  avait  passé 
_son  enfance,  à  ses  premières  émolious,  h  ses  premiers  vers,  aux  prédic- 
'tibns  de  celte  vieille  femme  qui  allaient  sans  doute  s'accomplir  !  H  examina 
ensuite  ses  papiers,  séparant  ses  compositions  achevées  et  arrêtant  un 
triste  regard  sur  ces  œuvres  plus  chéries  qui,  seulement  projetées,  n'ont 
point  encore  constaté  la  puissance  du  génie.  Oh  !  que  de  rêves  commenci''s, 
que  d'inspirations  entrevues  lui  revinrent  alors  ou  souvenir!  Que  do  fois 
sa  main  se  porta  convulsivement  vers  son  front  comme  pour  en  arracher 
ce  trésor  de  pensées  qui  allait  périr  avec  lui  !  car,  tel  est  le  besoin  de  pe.i- 
péluité  de  rhommo  qu'il  ne  peut  se  résoudre  h  emporter  une  pensée  inex- 
primée; lisent  que  tout  ce  qu'il  y  a  d'intelligence  en  lui  est  l'héritage  do 
l'humanité,  et  qu'en  garder  quelque  chose  c'est  commettre  un  vol. 

Mais  le  temps  pressait  ;  lo  comte  acheva  rapidement  de  tout  mettre  en 
ordre;  il  écrivit  à  sa  sœur,  dit  adieu  dans  sa  pensée  à  tout  ce  qu'il  Q.yait 
aimé,  puis  descendit  au  salon.  , '; 

Celini  et  Marliano  s'y  trouvaient  seuls.  '/  t,,; 

III. 

Celini  était  occupé  à  faire  l'éloge  du  livre  de  Machiavel,  qu'il  tenait  à 
la  main.  .-i  -.. 

—  Je  ne  le  connais  point,  dit  froidement  Marliano.  ^'j'  '  J' 

—  Désirez-vous  le  lioe?  demanda  le  jeune  homme  en  le  lui  présenWhf. 

—  Je  ne  lis  jamais. 

Celini  le  regarda  avec  étonnement.  On  était  alors  dans  toute  l'ardeur  du 
mouvement  intellectuel  qui  signala  le  commencement  du  dix-neuvième 
siècle.  C.'élait  surtout  pour  la  noblesse,  qui  en  avait  fait  une  question  de 
mode,  le  règne  dos  brochures  et  des  discussions  sociales  :  si  bien  qu'un 
gentilhiume  qui  déclarait  ne  point  lire  paraissait  aussi  extraordinaire  qu'un 
seigneur  de  la  régence  qui  eût  déclaré  n'avoir  point  de  maîtresse.  Le 
comte,  qui  venait  d'entrer,  remarqua  la  surprise  de  Celini. 

—  Monsieur  Marliano  a  raison,  dit-il  ;  que  peuvent  apprendre  les  livres 
à  des  gens  bien  nés? 

Marliano  lo  regarda  comme  pour  s'assurer  qu'il  raillait  ,■  mais  ses  traits 
étaient  si  impassibles  qu'il  no  sut  que  penser. 

—  Vous  devriez  bien  alors,  mon  cher  comte,  no  pas  vous  fatiguer  la 
vue  à  lire  toutes  les  nuils,  répondit  Celini  en  riant. 

—  Oh!  moi,  c'est  autre  chose,  rjprit  lo^GoInte;  moi,  je  suis  un  poète, 
un  fou!  j'aime  Plutarque ,  je  prends  au  sérieux  des  mois  ridicules 
comme  ceux  do  patrie,  de  liberté;  je  voudrais  des  droits  é^aux 
pour  tous,  et  qu'on  ne  délivrât  point  à  cliaciin,  selon  le  hasard  do 
sa  naissance,  patenlc  de  bonheur  ij«.  d'iiiforUmel...  Je  rêve  un  monde 
011  !|es  récompenses  SLraieiJtvaijj^j-ylus  dignes  ,  lo  pouvoir  aux  plus  dé- 
voilés, le  bonheur  à.  tous.  Jpjiift^jipaS;  le  seiis  coniinun,  taudis  que  mon- 
sieur est  sage  ! 

Tout  cela  était  dit  d'un,  ^çui  si  ca,U(ie  et  d'un  accent  si  uniforme  qu'il 
eût  élé  difficile  d'en  accuser  l'iulention.  L'ironie  était  cachée  au  lond  ; 
mf.is  on  la  sentait,  pouraiii.si  diro ,  .sans  l'apercevoir.  C'était  une  do  ces 
sourdes  allaqucs  qui  blessent  d'autant  plus  sûrement  qu'on  ne  peut  1« 
repousser,  et  qui,  après  vous  avoir  irrité  pjr  mille  coups  d'épingio  inti- 
sible,  vous  amènent  nécos.sairemeut  ;i  une-  roprésaille  ouverte  qui  vous 
donne  le  rôle  d'agresseur.  Marliano  s'eftoira  pourtant  de  se  maiiriscr.  Il 
comprenait  qu'une  querelle  pouvait  tout  [lérdre  en  poussant  la  niari)uiso 
à  quelque  exirêmilc  fâcheuse  ,  et  il  eût  voulu  l'évilef.  Co  fut  donc  d'un 
ton  d'iuiiiaiienee  c.onli.'ijue  qu'il  répondit. 

—  Je  n'acceple  jws  les  éloges  de  monsieur  lo  comte;  mais  jo  laisse  en 
effet  à  de  plus  habiles  que  moi,  à  ceux  qui  se  donnent ,  je  crois  ,  lo  nom 
de  philanlrone  et  do  philosophe,  le  soin  de  refaire  le  inonde,  comme  une 
pièce  de  lliéatro  après  leurs  repas. 

—  Que  parlez-vous  de  gons  habiles  h  propos  de  philosophie  cl  de  phi- 
lanlmpie?  s'écria  Alliéri,  Ah!  c'est  trop  d'indulgence  ,  monsieur!...  û 
doue!  Des  hommes  qui  veulent  écbirer  lo  genre  humain  ,  les  inisérablesl 
(pii  ainienl  leurs  semblables  plus  qu'eux-mêmes,  les  niais  1...  Les  habiles 
sont  ceux  qui  proliient  dos  abus,  au  hou  de  les  combaltre;  qui  décorent 
leur  dmcié  du  nom  de  raison  ,  glanent  quelque  profit  ou  quelque  joie 
il  la  suile  do  tous  le.i  malheurs  ,  egoisles  d'élite  ,  qui  nioUraienl  le  feu  h 
la  ville  |)our  se  chauffer  les  mains!  Voilà  ceux  qui  savent  vivre  ,  ceux 
qu'il  l.iui  imiter!  lit  c'est  chose  facile  :  N'usl-C(î  pas  la  vie  do  tous  les  gens 
comme  il  faul  ?  On  ruine  des  créanciers,  on  déshonore  lo  plus  do  femmes 
possible,  on  lue  f.uelques  amis  ou  dueb  et  l'on  lucurlavec  la  réputation 
d'un  parlait  gentilliummc. 
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LE  MAGASIN  LITTÉRAinE. 


Pondant  qu'AUicri  parlail,  Mmliano  avoii  paru  vn  pnuo  a  une  iriilalion 
croissante.  Aux  derniers  nnns  pronona^  par  le  conilo  ,  il  se  détourna 
Lriiiiuenieul ,  puis,  coiiimo  s'il  eilt  voulu  éviter  une  (ii-.crelle  a  tout  prix, 
il  s'avança  vers  un  fauteuil  pour  y  prendre  son  chapeau  ,  qu'il  y  avait 

^1  Pardivi,  dit  Alficri,  qui  affocla  d'inlerprf  1er  aussitôt  ce  mouvement , 
je  blesse  les  opinions  de  monsieur,  puul-Ltrc;  je  serais  désolé  de  le  forcer 
à  nie  céder  la  place... 

Marluuin  rijiia  vivement  son  cliapoau. 

Jo  110  cède  la  place  ii  pcrioiine,  dit-il  d'un  ton  haulain. 

Alfieri  s'inclina  avec  un  vague  sourire.  Pendant  qucli.|iies  iiistans ,  les 
trois  interlocuieiii-s  garderont' le  silen.  c.  Olirii.  einkinassé,  no  savait  où 
lo  comte  en  voulait  venir,  die  Génois  cluicliait  évideiiinient  lis.iiiovciis 
d'ôviior  uno  provocation.  Il  s'ciait  approché  de  la  console  pour  resiiirer 
le  parfum  de  queliues  fleurs  rares  qui  y  étaient  exposées ,  lorsque  ses 
yeux  toiiibèrent  sur  une  Loiie  de  pistolets  que  Culini  y  avait  déposés  eu 
revenant  du  tir  :  ce  fut  pour  lui  un  trait  oc  lumière.  Il  ouvrit  la  boite  , 
y  prit  un  pistolet  qu'il  examina  en  jouant ,  cl  s'approcha  de  la  fe- 
nêtre. .  ,         .,■,./,,■ 

Etcs-voiis  content  de  ces  armes?  demanda-l-il  a  Celiui. 

p.irl  conloui  :  ce  sont  dos  pistolets  de  Cosinio. 

—  Me  i)ermetiez-vou3  de  les  essayer? 

—  VmUh. 

M.irliaiin  roparda  par  la  fenêtre. 

jo  vois  uue  fleur,  je  crois,  à  co  camélia  rose  ,   dit-il  ncgligem- 

iiient. 
M^rliano  lira. 

—  Alil  monsieur!  s'écria Celiui. 

la  floiir  est  abattue  ,  dit  tranquillement  lo  comlo,  qui  éîait  resté  au 

fond  derapi'nrtemenl.  ,     _ 

Veas  croyez  pluisauler,  mais  c'est  la  vente. 

Lu  comte  sourit  :  il  avait  compris  que  le  Génois  venait  de  lui  donner 
une  pr.  uvo  de  son  habileté  pour  l'efuayor. 

l'ardieii .  si^iior  Mailiuno  ,  reprit  Celiui,  qui  regardait  loitjours  du 

côté  du  cumclia,  si  nous  nous  battions  jamais,  jo  no  choisirais  pas  le  pis- 
I;  lot. 

—  Pourquoi  cola?  danianda  AlCeri;  a  cause  de  cette  fleur  î 

—  Du  tout  ;  à  cause  do  moi. 

V"ii  Dieu  !  qui  ^ail■?  11  n'est  pas  rare  de  voir  cette  adresse  qui  étonne 

disp»raitre  au  moment  du  danger. 

Mjrliana  lit  un  mouvement. 

Je  ne  dis  point  cela  pour  vous ,  monsieur  ;  mais  le  spadassin  le  flus 

adroit  ne  supporte  pas  toujours  le  regard  d'un  homme  de  cœur,  et  sa 
conscience  fait  queliiueiois  Irc-nibler  sa  main.  Il  y  en  a  mémo  qui  ne  font 
parade  de  leur  habileté  qu'alin  d'éviter  une  lutte  sérieuse  ,  et  qui  ne 
doniRiil  une  preuve  d'adresse  que  pour  se  dispenser  d'une  preuve  de 
courage. 

— (^(imtel  s'écria  Morliano  en  s'elançani  vers  Alfieri. 

Er.core  uno  fois,  je  ne  dis  pas  cela  pour  vous,  répéta  tranquillement 

celui-<i. 

—  Celle  assuraTiro  est  inutile,  dit  Maiiiano ,  dont  les  lèvres  ireni- 
blaienl  de  colère  :  je  sais .  monsieur  le  coinlc  ,  que  \  ous  n'oseriez  m'a- 
tlrosser  de  telles  parole?.  I.cs  pcèlcs  sont  prudeiis  ;  ils  n'irtsiiUenl  que 
par  allusion  ;  ils  no  piovnqnetit  que  derrière  une  pi-écouiion  oratoire 
01  quand  on  so  montre  las  de  leur  insolence  déguisée,  ils  leign>>nt  de  ne 
pi.int  s'en  af-ercevoir;  au  besfiin,  même,  ils  invoqueraient  leur  mauvaise 
saalé  et  se  diraient  trop  niaKides  pniujtiïoir  do  l'huiineur.  '  — 

—  Vous  ne  dites  poini  cela  pot*r  Wîfti'*bit  pins,  n'esl-té  p»s,acWà*da 
ie  comte  doucement  ?        '    "       " -nsb  o/ir  u...-., -i;.  ,;   \fj  ■•!  y.r./ 

■  i— J"  vous  en  laisse  jufTf,  inonsiout.''"'   •' '  i-m,  ., - 

•  I  '^-Oli!  nrm,  reprit  Alliiri;  Cdvsi  cela  étnif.  IcsigijOrMarUanO'sail  bien 
«jiicje  pourrais  lui  en  di-mander  raison.  "  '"  ' 

'    — tjiii  vous  en  empi'vhot 

—  Àin>i  vous  reconnaissez  qne  j'aurais  ce  dtûil?.  .  que  rôs  outrages 
s'adn^ent  Ji  moi?...  que  jesiiis  l'insulié?...  .      r 

—  Son.  ,,' 

Alfieri  s'élança  d'un  bond  vers  le  Génois,  et  lui  saisissant  la  main  : 

—  Monsieur,  j'ai  le  c\v<b:  (IM  armes,  ^"écria-t-il. 

—  Que  m'importe.  ' 

—  Vous  allez  lesav.  '  ''    i" ''^      '"..  '      , 

Il  courut  vi  la  côliso'.  >'■'■  Colirii."  et  revenant  5  Mar- 

liano. 

—  Choisissez,  dit-il 

—  liais  l'un  de  ces  i..  .  .:      ■  .  ..-.. 

—  L'au'.re  est  chargé,  mrmsieur. 

—  (Jum!...  vous  voulez  vous  ball4û! 

—  L'arme  de  chacun  de  nous  si^r  la  poitrine  de  son  adversaire  et  Dieu 
décidera. 

—  C'est  impossible  1  s'écria  Marliano.  ' 

—  Uh!  raid.onnez-moi.  montleir, s'écria  Alfieri;  je  suis rinsujlé,  vous 
l'avez  dit;  j'ai  le  dioit  défaire  les  conditions,  vous  l'avez  dit  ;  vous  no 
piuvez  relu.-er  sans  être  un  iilche.  Le  point  d'honiicur  (jui  vous  a  servi 
tan!  do  fois  i-st  contre  vousauiouid'hui.  Vous  expéiie/.qoi' j'irais,  comme 
tant  d'autres  malhi.iirciix,  servir  do  but  à  voire  b;ille  ou  a  viiroépèo, 
que  vous  pourriez  m'abattrc  sans  danger  en  touriani,  comme  celle  Heur 


que  vous  avez  frappée  tout  à  l'heure  ;  mais  vous  vous  êtes  trompé,  baron 
de  Uocca. 

—  Vous  savez  inon  nom  !  dit  lo  Génois. 

—  Oui;  et  ne  croyez  i  as  que  je  renonce  à  mes  avantages.  Je  no  me 
bats  pas  pour  faire  piirado  de  bravoure  ou  de  pénérosiié;  je  me  bals  jjour 
délivrer  la  mar.iuisc  de  vas  odieuses  persécutions  ;  jo  me  bals  parce  que  je 
veux  vous  tuer. 

—  Voirc  esp'ranr-o  pourra  être  deçuo  !  s'écria  le  baron,  dont  la  surpriso 
s'était  changée  en  fureur. 

Je  le  sais  ;  mais  quel  que  soit  l'issue  du  combat,  Bianca  n'aura  plus 
rien  îi  craindre  de  vos  pom-suitcs,  car  mes  précautions  sont  prises.  Mon 
tesiauie/tl'est  écrit  :  si  je  succombe,  il  fora  cunnaîiro  à  toute  l'Italie  la 
catiio  demamoii;  j'aurai  payé  avec  mon  sang  le  droit  de  dire  ce  que  vous 
êtes,  et  on  me  croira,  car  on  Sait  que  les  morls  no  calomnient  pas.  On 
me  lilaindra,  car  |6  n'aurai  plus  d'envieux!  Mes  ennemis  eux-mêmes 
cxalieroiit  ma  ^loiie;  votre  célébrité  funeste  demeurera  clouée  h  la 
mienne  comme  a  un  pilori,  et  vous  serez  à  jamais  in!;lme  pour  m'avoir 
lue.  J'aurai  brisé  ainsi  le  jou"  que  vous  aviez  appesanti  sur  la  marquise  ; 
p!ac  -e  sous  la  sauvegarde  de  l'opinion  publique,  elle  n'aura  plus  rien  à 
craindre  de  vous,  i>t  nul  n'aura  besoin  désormais  de  mourir  pour  la  dé- 
fendre, car  vous  n'aurez  plus  le  privilège  accordé  à  ceux  qu'on  croit 
hommes  d'honneur,  cl  l'on  pourra  vous  refuser  salisfaclion. 

—  Assez,  assez!  s'écria  le  baron  ;  il  faut  que  l'un  de  nous  meure; 
venez. 

—  Je  suis  prêt,  monsieur. 

Tous  deux  firent  un  pas  vers  la  porte  ;  Celini  les  arrêta. 

—  Vous  ne  vous  bâtirez  pas  sans  témoins,  uil-d;  avec  de  telles  condi- 
tions surtout,  c'est  impossible. 

— Vous  serez  mon  témoin,  dit  Alfieri;  quo  monsieur  le  baron  en  cherche 
un. 

—  Datis^irië'lieure,  nous  vous  attendrons  h  la  source,  monsieur. 

—  J'y  serai  avant  vous. 
C.ehii'i  cl  le  baron  sortirent. 

Lorsqti'Alliéii  se  trouva  seul,  une  sorte  d'afi'aissemenl  moral  s'empara 
do  lui.  I.a  partie  do  mort  était  engagée  ;  dans  une  hsiiie.  le  sort  allait  dé- 
cider! 11  profila  de  ce  dernier  répit  pour  regarder  encore  dans  sa  vie  et 
penser  à  Bianca.  i 

Le  récil  do  Celini  devait  lui  faire  croire  qu'il  était  aimé;  niai^  évil-co 
assez  que  celte  croyance  incerlaino  au  moment  de  mourir  ?  Savait-il 
d'ailleurs  si  son  aiiii  n'avait  point  pris  l'expression  de  la  crainte  pour  celle 
d'un  intérêt  plus  tendre?  Etait-ce  par  amour  ou  seulement  par  piliénue 
la  lUiU'quise  avait  voulu  éloigner  de  lui  le  danger?  Ah!  que  ne  pouvait- 
il  éclaircir  ce  doule!  Sûr  d'être  aimé,  il  eût  aflronté  l'épreuve  avec  plus  de 
calme,  et  lasoleniiiié  lugubre  de  cette  heure  se  fût  eflacée  dans  la|oio 
d'une  telle  certitude. 

11  était  en  proie  à  ces  pensées,  lorsque  la  marquise  entra  dans  le  salon 
un  livre  à  la  maui.  lin  voyant  le  comte,  elle  s'arrêta  court  et  rougit; 
mais  se  ivnietlant  pres^uo'aussiiôt  : 

—  J'étais  avec  vous,  dit-elle  en  lui  montrant  le  livre  qu'elle  lisait. 
AlUon  reconnut  le  dernier  volume  de  poésies  qu'il  avait  publié. 

—  Vos  livres,  monsieur  le  comlo ,  reprit  <'lle,  no  sent  pas  ,  corainc 
les  autres ,  des  causeurs  auxquels  on  a  rccoui-s  pour  se  distraire  ;  ce  sont 
des  amis  dont  on  partage  toutes  les  pensées,  toutes  les  cniolioas,  et  qu'on 
ne  peut  quitter. 

—  Aussi  eu  suis-je  jaloux,  madame. 

—  Jaloux  de  vos  livres?  .  ^ 

—  Oui,  car  ce  sont  eux  que  J,'pn  aime  et  non  pas  moi  :  avant  de  mo 
connaître,  on  meclierche  d^qs  mes  ctuvres,  ou  me  devine  à  travers  :na 
poésie,  en  me  rêve  semblable  àû  héros  que  je  lais  parler  ;  puis,  quand 
on  voit  paraître  un  homme  pareil  aux  auties,  on  s'étonne,  on  s'é- 
loigne ,  et  l'idole  lombe  do  toute  la  hauteur  à  laquelle  on  l'avait  pla- 
cée ! 

Voyez  vous-même .  ajouta-t-il  ;  c'est  le  poète  qui  vous  plaît ,  et  non 
pas  riioiume  ;  vous  aimez  mes  vers,  diles-vous,  et  vous  me  fuyez! 
La  luarquisi;  voulut  parler. 

—  Oli!  lie  le  niez  pas,  madame,  coniiuua  Alfieri;  vous  me  fuyez  ,  et 
ce,  endaiil  vous  aviez  semblé  me  comprendre!  L'n  ir.slan!  j'avais  pii  croire 
que  j'avais  touché  voire  ca'Ui  :  aii  !  j'aimais  ma  gloire  alors;  j'étais  heu- 
reux de  penser  que  je  pourrais  vous  en  parler!...  Pourquoi  m'avoir  Ole 
celte  enivranle  espérance!... 

La  marquise  éiail  éiime;  il  y  avait  tant  de  prière  dans  la  voix  du 
comte  ,  tant  de  caresses  dans  ses  regards  qu'elle  se  sentait  connue  fas- 
cinée ;  elle  voulut  résoudre  et  no  fil  quo  balbutier  quelques  mots  sans 
suite. 

—Ah!  parlez-moi ,  parlez-moi,  reprit  le  comte,  en  saisissant  ses  mains 
et  les  pressant  sur  ïcs  lèvres  ;  pourquoi  cet  embarras ,  ces  deiours  ?  Vous 
savez  bien  que  je  vous  aime,  moi;  si  cet  amour  ne  vous  est  point  odieux, 
pourquoi  refuser  de  me  l'avouer?  Pourquoi  m'envier  ce  bonheur,  le  der- 
uier  I  eut-être  dont  jo  pourrai  jouir. 

—  Que  diUs-vous? 

—  Qui  Connaît  les  desseins  de  Dieu?  Ne  savez-vous  pas  la  prédiction 
qui  m'a  élé  laite! 

—  Oli  !  lie  me  la  rappelez  pas. 

—  Uh  bien,  si  elle  devait  se  réaliser  pourtant...  si  je  vous  voyais  dans 
col  iuslanl  pour  la  dcmicro  fois..,  On  accorde  tenu  aux  moirons  :  me  ro- 
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fiiseriez-voiis  un  regard  pour  me  rendre  lieureux  ?...  B'anca...  ah  ! 
viiU'  tremblez...  mon  Dieu,  \m  mot,  ua  sei^l  mot  :  Bianca...  ni"aimez- 
vous  ?  . 

—  Il  me  le  demande!  niurmura-t-elle  en  fondant  en  larmes  et  cachant 
son  visage  dans  ses  mains. 

Alfieri  jita  un  cri  de  joie. 

—  C'est  donc  vrai ,  elle  m'aime.  Merci ,  mon  Dieu  !  Bianca  chérie , 
Bianca  ! 

—  Ah!  pourquoi  m'avoir  fait  parler,  dit-elle,  si  vous  saviez!... 

—  Rien  .  je  ne  veux  rien  savoir,  sinon  que  lu  m'aimes  ;  je  ne  veux  pas 
:ie  (u  pleures,  je  ne  veux  pas  que  lu  trembles!  Tu  m'aimes...  Oh  ! 

ainlenani  que  mon  sort  s'accomplisse! 
L'iiorliigi"  sunna  :  le  comte  tressaillit.  _ 

—  Adieu  Bianca,  dit-il  en  serrant  la  jeune  femme  sur  sa  poitrine  ,  et 
;ii  donnant  un  long  baiser;  adieu. 

V.n  se  dé/ageant  de  ses  bras  d  s'élança  hors  du  salon. 

I.a  marquise  était  restée  imuiobde,  livrée  tout  entière  ,  dans  le  premier 
instant,  à  l'émotion  qui  suit  un  aveu  et  au  vague  effroi  des  malheurs 
qui  allaient  sans  doute  en  résulter;  et  bientôt  le  trouble  du  comte  frappa 
s?  pensée;  elle  se  demanda  pourquoi  cette  fuite  précipitée,  et  un  soupçon 
honilile  traversa  son  es|irit. 

Elle  courut  au  jardin.  Alliery  n'y  était  pas;  elle  demanda  Marliano  ,  il 
était  absent;  son  caur  battait  ;i  se  rompre  ;  elle  monta  à  la  chambre  du 
comte  sans  savoir  ce  qu'elle  taisait  et  y  entra ,  elle  était  vide .'  elle  se  pré- 
cipita vers  le  balcon.  .  Dans  ce  moment  un  coup  de  pistolet  se  fit  enten- 
dre ;  elle  jeta  un  cri  et  s'appuya  chancelante  à  la  m\iraille  ;  presqu'aussi 
'fôt  Celini  parut  à  l'entrée  du  parterre  en  criant  : 
(,j(.  —  Un  médecin,  un  médecin... 

Bianca  sentit  la  terre  tourner  sous  ses  pieds;  elle  étendit  les  bras  pour 
se  soutenir ,  et  voulut  quitter  la  tenêtre  ;  mais  tout  'a  coup  un  bruit  de  pas 
retentit  dans  l'escalier,  une  voix  se  fit  entendre;  la  poi'tp.^e  )a  chambre 
s'ouvrit  brusquement  :  c'était  Alfieri  1 

E.   SOUVESTRE. 
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ON  SALON  1  !!;\DE!!0!SELIE  CONTAT. 

^'''  '  «  Le  salon  d'une  actrice  !  dira-t-on  ?  Vous  vous  trompez  :  c'est  le  bou- 

^'''^oir  que  vous  voulez  dire.  » 
f"    ^-  Kon,  une  actrice  d'un  grand  talent  pouvait  autrefois  avoir  un  salon  ; 

,    il  Jie  lui  fallait,  pour  atteindre  ce  but,  que  le  goût  de  la  bonne  compagnie  ; 

■'"•'mais,  quand  on  réfléchit  à  tout  l'esprit  qu'il  faut  pour  préférer  les  gens 
dont  le  rang,  l'éducation,  le  ton,  les  manières,  vous  rappellent  trop  seu- 
vcni  ce  qui  vous  manque  ,  à  ces  subalternes  dans  les  arts  ou  dans  la  so- 
ciété ,  dont  la  médiocrité  servile  s'applique  a  vous  prouver  votre  supé- 
riorité incontestable  sur  tout  ce  qui  vous  entoure;  quand  on  pense  aux 
obstacles  que  les  préjugés,  l'usage  ,  élèvent  contre  la  noble  ambition  de 
réunir  l'uidépendaiice  de  l'artiste  h  l'existence  de  la  femme  du  moirde; 
on  accorde  autant  d'estime  que  d'admiration  à  l'actrice  qui  a  pu  les 

''^vaincre. 

'W  '^<i;excinple  de  Mlle  Lecouvreur  et  de  Mlle  Quinault,  dont  les  salons  ras- 
semblaient la  meilleure  compagnie  de  leur  temps,  suffisait  pour  encoura- 
ger Mlic  Coniat  à  les  imiter;  car  il  faut  rendre  justice  h  l'ancien  régime, 
il  était  beaucoup  phis  poli  que  celui-ci  pour  les  acteurs  ,  et  se  plaisait  à 
les,  venger  de  l'excommunication  par  une  hospitalité  honorable. 

.'■"     Dès  que  la  loi  nivelle  tous  les  raD^^j'Iltivciété  les  sépare;  la  philoso- 

'"phie  a-t  elle  frappé  à  coups  redoubles  sur  les  préjugés  sages  ou  absurdes, 
■  aussitôt  la  société  s'empare  des  blessés,  les  guérit,  les  engraisse  et  les  re- 
produit dans  le  monde  ,  où  ils  sont  d'autant  mieux  accueillis  ,  qu'on  a 
craint  de  les  perdre.  Lorsque  les  privilèges,  le  costume  et  les  usages  dis- 
tinguaient complètement  une  classe  d'une  autre  ,  elles  faisaient  de  mu- 
tuelles concessions  pour  se  rapprocher.  Mais  aujourd'hui  qu'on  a  toujours 
peur  d'être  pris  pour  moins  que  soi ,  on  se  tient  droit  dans  sa  place. 
Comme  une  statue  dans  sa  niche.  De  là  vient  que  les  acteurs  vivent  enlic 
'^cus,  Cûtiinic  tous  les  vieux  nobles,  les  employés  du  gouvernement  ou  les 
débris  du  la  grande  armée,  il  n'y  a  que  les  milhonnaires  qui  soient  de 
toutes  les  coteries. 

U  uiisi-re  du  siècle!  le  fils  d'un  domestique,  parvenu  par  l'usure  à 
l'étal  de  millionnaire  ,  voira  ses  salons  dorés  remplis  de  femmes  comme 
il  faut.  U  recevra,  la  veille  du  bal  qu'il  doit  donner,  trente  billets  signés 
des  plus  beaux  noms  de  France,  qui  réclament  l'honneur  d'être  portés  sur 
sa  lisie;  et  ces  mêmes  femmes  blasonnées  rougiraient  de  se  montrer  dans 
le  salon  d<'  notre  première  actrice.  Voila  ce  que  les  grands  talens  ont  ga- 
gné il  la  n'volution. 

Opeiidant  ils  étaient  en  droit  d'en  attendre  davantage  en  voyant  la 
société  qu'avait  conservé  Mlle  Contât  au  sortir  de  prison  ,  où  elle  s'était 
trouvée  avec  jilusieurs  femmes  de  la  cour.  Son  goût  pour  les  gens  distin- 
gués, sa  recuii naissance  pour  l'amour  d'un  prince  qu'ont  illustré  depuis 
le  liônc  cl  l'exil,  devait  riécessaircmonl  lui  attirer  la  persécution  des  rois 
do  la  terreur,  elle  fut  incarcérée  aux  Madelonnetles  avec  ceux  qu'on  ap- 
pelait abus  les  ariilocraios  du  la  Comédie-riançaise.  Un  irait  qui  révèle 
son  esprit  cl  ycs  sentimons  faillit  Uii  coûter  la  vie.  La  leînc,  aVdpl  d'être 
pris  riii.erc  elK-mCme.  voulut  voir  leijrésenler  la  Gouvernante,  de  La 


li-i 


Chaussée.  Elle  fit  savoir  h  Mlle  C,  ntal  qu'elle  souhaitait  la  voir  dans  co 
rôle,  qui  n'était  point  son  emploi.  Mlle  Contât  apprit  en  vingt-quairo 
heures  les  cinq  cents  vers  de  ta  Gouvernante ,  puis  elle  écrivit  à  la  per- 
sonne qui  lui  avait  fait  part  du  désir  de  la  reine  •  ' 

«  J'ignorais  où  était  le  siège  de  la  mémoire;  je  sais  h  présent  qu'il  dsl 
dans  le  cœur.  » 

^  Ceue  lettre  ,  qui  fut  publiée  par  les  ordres  de  la  reine  ,  allait  dicter 
l'arrêt  du  tribunal  révolutionnaire  ,  quand  le  9  Iheriuidor  vint  délivrer 
Mlle  Contât. 

On  ne  pouvait  la  voir  souvent  sans  être  séduit  par  le  charme  do  sa  con- 
versation ,  par  une  certaine  grandeur  de  manières ,  qui ,  sans  être  théâ- 
trales, ava  eut  quelque  chobO  d'imposant.  Son  caractère,  h  la  fois  impé- 
rieux, vindicatif,  sensiole  et  généreux,  sympathisait  avec  celui  des  per- 
sonnes dont  les  qualités  et  les  défauts  sont  nobles,  et  le  sentiment  quello 
avait  de  sa  suptriorité,  la  melt^iit  ci  l'abri  de  la  gêne ,  de  l'humilité  ou  de 
la  révolte  inhérentes  aux  conditions  que  la  société  repousse  ,  elle  causait 
avec  la  mcrquise  de  J.  .  et  la  comtesse  de  N...  du  même  ton  que  cfes 
dames  causaient  entre  elles,  sans  embarras  comme  sans  lamiliariié. 

L'intimité  qu'un  long  séjour  dans  la  même  prison,  que  les  mêmes  opi- 
nions el  les  mêmes  dangers  devaient  faire  nailre,  se  continua  long-temps 
après  le  rétablissement  de  l'ordre  et  des  préjugés  ,  ce  qui  rendit  le  salon 
de  Mlle  Contât  le  rival  des  meilleurs  salons  de  Paris. 

Un  motif  singulier  me  lia  avec  elle.  Ce  fut  sa  ressemblance  avec  ma 
mère;  elle  était  tellement  frappante,  qu'après  doux  ans  du  deuil  le  plus 
triste  que  j'aie  porté  eu  ma  vie  ,  lorsque  je  retournai  pour  la  première 
fois  a  la  Comédie-Française  ,  je  tombai  dans  un  violent  accès  de  larmes , 
que  je  me  trouvai  mal ,  et  qu'il  lallut  m'emporler  hors  de  la  salle.  Celte 
cruelle  émotion  se  renouvelant  toutes  les  fois  que  je  tentai  de  la  vaincre  , 
je  m'étais  résignée  à  ne  plus  aller  à  la  Comédie-Françaiae  les  jours  oii 
Mlle  Contât  devait  jouer. 

C'était  une  grande  privation  pour  moi,  qui  mets  au  premier  rang  des 
plaisirs  de  l'espril  celui  de  voir  bien  jouer  la  haute  comédie  ;  par  une  bi- 
zarre taquinerie  du  sort,  cette  femme,  que  je  fuyais  comme  un  souvenir 
déchirant,  vint  se  loger  dans  une  maison  qui  touchait  à  la  mienne  ;  c'était 
à  un  bout  de  Paris,  dans  la  rue  de  La  Rochefoucault,  quartier  aujourd'hui 
très  habité,  mais  alors  très  désert. 

Le  séjour  de  la  prison  rend  avide  de  bon  air,  et  Mlle  Coniat  avait 
choisi  cette  habitation  entourée  d'un  grand  jardin,  comme  pouvant,  à  la 
rigueur,  remplacer  une  maison  de  campagne. 

Un  mur  très  bas  séparait  ce  jardin  du  mien.  Des  fenêtres  de  mon  ap- 
partement, on  voyait  le  parterre,  la  pelouse,  l'allée  où  se  promenait  habi- 
Inellement  Mlle  Contai.  Quand  le  temps  le  permettait,  je  me  promenais  le 
long  du  mur  qui  séparait  nos  allées  de  tilleuls,  et  j'écoutais  avec  délices 
les  accens  de  cette  voix  qui  faisait  battre  mon  cœur;  car  le  lenips  opère 
d'une  manière  étrange  sur  la  douleur,  et  le  souvenir  qui  nous  lue  aujour- 
d'hui, devient  plus  tard  une  triste  el  douce  volupté  de  l'ame. 

Je  ne  saurais  peindre  ce  que  j'éprouvais  en  retrouvant,  dans  un  être 
complètement  étranger  à  moi,  ces  regards,  ces  gestes,  ces  inilexions  aux- 
quels j'étais  accoutumée  à  obéir,  ce  sourire  gracieux  qui  me  récompen- 
sait de  tout.  Mon  imagination  était  quelquefois  exaltée,  par  cette  ressem- 
blance, jusqu'à  la  folie.  Je  restais  des  heures  entières  à  contempler  co  beau 
visage,  à  suivre  tous  les  mouvemensde  celle  lemme  qui  me  l'aisail  l'ellei 
d'une  résurrection. 

Il  était  impossible  qu'une  semblable  préoccupation  ne  fiU  pas  remar- 
quée. Mlle  Contât  voulut  savoir  le  nom  de  cette  jeune  voisine  qui  passait 
à  lu  regarder  tout  le  temps  qu'elle-même  restait  dans  son  jiudin. 

— Je  la  connais  beaucoup,  lui  dit  le  vicomle  de  Ségur.  Et  il  fil  de  moi 
Ufl  portrait  que  sa  vieille  galiuUerie  flatta  de  son  mieux.  J'avais  ii  ses 
yeux  le  mérite  de  l'avoir  reçu  dans  un  temps  où  ses  ailes  de  pigeon  cl  sa 
leiiue  aristocratique  étaient  aussi  compromettantes  pour  ses  amis  que 
pour  lui.  Mais  j'aime  tous  les  genres  de  courage,  et  celui  de  braver  le 
sans-culolisme,  en  conservant  son  costume  de  l'ancien  régime,  me  plai- 
sait à  vr)ir;  j'aurais  eu  honte  d'avoir  peur  de  ce  qui  l'effrayait  si  peu.  ("o 
a'ntimenl  me  valut  sa  coquette  amitié,  car,  chez  M.  de  Ségur,  la  coquette 
rie  se  mêlait  h  tout.  L'âge  avait  beau  Àdre,  il  le  traitait  comme  la  révolu 
lion,  cl  ne  lui  sacrifiait  aucune  de  ses  habitudes. 

11  vint  nie  voir  en  si>rtant  de  chez  Mlle  Contât,  et  me  répéta  la  conver- 
sation qu'il  avait  eue  avec  elle  à-propos  de  moi.  Alors,  craignant  de  passer 
pour  une  voisine  curieuse  el  importune,  je  lui  avouai  la  cause  de  mes 
conlemplalions.  en  ajoutant  que  Mlle  Contât  n'aurait  plus  à  s'en  plaindre. 

—  Elle  no  s'en  plaint  pas  le  moins  du  monde ,  dit  le  vicomte,  au  eoii- 
iraire,  elle  est  charmée  du  plaisir  que  vous  trouvez  à  la  regarder;  mais 
pourquoi  ne  pas  vous  donner  ce  plaisir  là  tout  à  votre  aise  ;  vous  êtes  ici 
comme  dans  un  village,  et  à  la  camiiagneon  voisine  loujoni-s. 

—  Je  n'oserais;  d'ailleurs  vous  savez  que  je  suis  venue  me  loger  i«.i 
pour  vivre  dans  la  retraite, 

—Eli  bien  !  vous  avez  tort  ;  Mlle  Contât  reçoit  en  ce  moirnnl  ce  qui 
reste  de  la  meilleure  compagnie  de  Paris,  et,  soit  dit  sans  vous  ofienser, 
on  n'est  pas  exposé  à  trouver  dans  son  salon  les  talens  jacobins  qù'oii 
trouve  souvent  dans  le  vôtre. 

—Ah  !  Jacobins  I  vous  vous  trompez,  ce  sont  des  talens  nés  pendant  la 
révolution,  el  qui  mettent  à  profil  les  idées  nouvelles. 

—  Pour  moi,  c'est  tout  un  ,  jo  hais  également  ceux  qui  l'onl  faite  et 
ceux  <jui  en  proflient. 

('.'■Cl  s'appliquait  à  Talma.'qu!  venait  d'épouser  la  spiriluelle  Julie ,  celle 
qu'aimait  encore  le  vicomle  du  Sogiir. 
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LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


Il  revint  peu  de  jours  après  avec  M.  Vigée,  ami  iiitiroe  de  Mlle  Oinlot, 
me  proposer  de  sa  pari  denlendrc  la  lecture  que  devait  faire  chez  elle  un 
autre  de  nos  amis  communs.  Il  s'agissait  du  Slérite  des  Femmes,  pièce  de 
vere  dans  laquelle  Lcgouvc  avait  relaté  avec  une  sensibilité  touchante 
une  partie  des  traits  d'héroismc  et  de  gi>nérosité  d'>nt  les  femmes  ont 
fourni  tant  de  preuves  pondant  la  terroir.  Il  avait  choisi  les  plus  célèbres, 
car  des  volumes  n'auraient  pas  suffi  au  récit  dos  actions  sublimes  qui  ho- 
norèrent alors  les  feii;mesde  tout  rang.  Ce  dévoùmcnt  sons  faste  ,  sans 
espoir  ;  ces  héroïnes,  dont  chaque  fenuiie  pouvait  offrir  un  modèle  ,  c'est 
leur  multiplicité  qui  a  empOcho  de  les  connaître.  En  France  ,  on  a  telle- 
ment l'horreur  du  commun  ,  que  personne  ne  veut  parler  du  sublime 
mémo,  lorsqu'il  court  les  rues. 

On  se  demande  quelquefois  comment  ces  femmes,  si  grandes,  si  coura- 
geuses, si  dévouées,  sont  redescendues  si  vite  à  loutes  les  misères  des 
petites  âmes.  C'est  que  les  femmes  n'ont  qu'un  défaut,  la  vanité  ;  que  ce 
défaut  neutrahsc  à  lui  seul  toutes  leurs  vertus,  et  que  la  faulx  révolution- 
naire ayant  nivelé  tous  les  rangs,  anéanti  toutes  les  prétentions,  engourdi 
tous  les  amours-propres  ;  ks  femmes  de  ce  temps  ne  restèrent  plus  sou- 
mises qu'aux  impulsions  de  leur  cœur  généreux. 

Je  reçus  le  lendemain  un  do  ces  billets  tels  que  Mlle  Contât  savait  les 
écrire  :îni  l'invitation  la  plus  pressante  se  trouvait  mêlée  à  do  charmantes 
flatteries,  le  tout  exiiriiné  on  mots  simples,  légers  et  piquans.  enfin  ayant 
toute  la  grâce  d'une  conversation  spirituelle,  l^'est  ce  talent  d'attacher  de 
l'esprit  aux  choses  les  plus  insigniliantcs  qui  l'a  fait  appeler  la  Reine  du 
billet. 

J'étais  fort  émue  en  entrant  dans  le  salon  do  Mlle  Cont.it.  car  j'avais  peur 
de  perdre  quelque  chose  de  l'ilUision  qui  me  la  rendait  chère  ;  c'était  la  prc- 
mion- personne  de  s<in  étal  queje  voyais  de  si  près,  et  je  craignais  que  son  ton 
ne  rép.indil  pas  a  l'élégance  de  son  talent  ;  mais  ses  manières  distinguées,  sa 
pdliiesse  affectueuse,  ne  ml  laissèrent  pas  long-temps  cette  crainte;  rien 
dans  ce  salon  ne  rappelait  l'actrice,  ni  les  invités,  ni  la  maitresse  de  la 
maison.  Un  des  canapés  était  occupé  parla  marquise  J....  et  .Mme  Des...., 
sur  l'outro  étaient  assises  Mme  de  Seules,  la  femme  du  receveur-général 
do  Uouen,  et  la  célèbre  Mme  Lebrun  ;  près  d'elles  se  trouvaient  Mme  de 
BcauforU.  Mme  Legouvé,  et  une  femme  d'une  beauté  ravissante,  qui  ga- 
gnai! tellement  à  être  vue  de  près,  qu'on  avait  peine  h  la  reconnaître. 
C'était  h  cette  époque,  la  seule  femme  du  Théâtre-Français  admise  chez 
Mlle  Conlat,  et  tous  ceux  qui  ont  si  souvent  admiré  depuis  la  grâce  pu- 
dique et  le  ton  si  distingué  de  Mlle  Mars,  trouveront  cette  préférence  ex- 
clusive très  bien  motivée. 

Il  y  avait,  en  hommes,  l'élite  des  gens  du  monde,  et  pas  un  des  grands 
personnages  du  jour.  Saul  quelques  jeunes  auteurs,  le  salon  était  com- 
posé de  personnes  plus  ou  moins  blessées  par  la  révolution,  et  qui  espé- 
raient l'oublier  et  lannulcr  peut-être  en  abandonnan'.  la  politique  pour  se 
Lvrcr,  comme  autr<?lois,  au  charme  de  la  conversation  légère. 

Le  comte  Louis  de  Narbonne,  le  marquis  de  Jaucourl.  le  vicomte  de 
Ségur.  le  marquis  doGirardin,  le  marquis  Goiitaiit-Saint-Blancar,  et  mes- 
sieurs Vigè.  Ik-sfrez.  de  Parny,  y  reprf-senlaient  l'esprit,  la  gaîié  et  la  ga- 
lanterie de  l'ancien  régime,  e't  de  jeunes  talons  y  discutaient  avec  élo- 
quence, sur  les  innovations  dramatiques  et  littéraires  qui  paraissaient  ch.i- 
quc  jour  ;  car,  il  faut  bien  se  l'avouer,  nous  n'avons  que  la  caducité  du 
romantisme  ;  l'époque  qui  vit  naître  Atala,  Henc,  l'inln,  Edouard  en 
Ecosse  et  Christophe  Colomb,  ncst-clle  pas  le  berceau  du  poème  roman- 
tique et  du  drame  historique?  l<>s  innovations  dont  on  se  montre  si  fier  au- 
jourd'hui, ont-elles  dépassé  la  création  d'Aiala,  du  père  Aubry,  et  do  cet 
amour  si  chastement  incestueux,  qui  obtient  la  pitié  des  cœurs  les  plus 
purs,  et  fait  tant  pleurer  sur  le  sort  do'lUmé.  ' 

Les  plus  belles  pages  de  uns  modernes  J)rosî.!curs  sont-elles  plus  élo- 
quentes, plus  riches  do  pensées,  de  rnélaricblic  que  les  fragmcns  de  'Co- 
rfnnretl''siiiiprécationsdo  Vclleda''  l/adiiHélo  dranialique,  si  ^('V^ndiqué 
(}<•  iiiv*  jiHirs.  a-t-il  produit  plus  d'effet  que  dalis  la  .'i'ire  coupable,  dans 
Misanthropie  et  Repentir?  Ah  1  si  Ir^  sanglots  se  coinpiaiciil,  crmibien 
c«?nt  qu'ont  obtenu  ces  deux  ouvrages  l'emporteraient  sur  les  recettes  en 
larmes  do  nos  drames  G'ixltérinsl 

Trésumant  bien  que  les  hommes,  qui  se  trouvaient  chcs  jnicConlalmé- 
rilaienl  tous  d'être  connus,  je  priai  M.  de  Ségur  de  me  nommer  les  plus 
itiarquans. 

—  Ce  petit  homme  aux  yeux  taissés,  à  l'atiilude  modeste,  qui  se  blottit 
toujours  dai'<  le  coin  d'un  salm  pour  qu'on  aille  l'y  chercher....  c'est 
Cnllin  d'IInrleviliç,  dit  M.  de  Ségur.  Le  succès  qu'il  doit  et  qu'il  a  valu  à 
Mil'.' Conlat,  d.ins  son  l'irux  Célibataire,  pouvait  seul  le  décidera  venir 
ce  soir;  il  vit  loin  du  mondi^ioù  il  ne  produit  plus  d'effet;  sa  prétention 
est  la  douceur,  son  ambition  la  moJe?iic.  C'est  la  violette  de  l'Institut; 
mais  ses  ennemis  prétendent  que  celte  viûleilocsl  en  procès  avec  toute  sa 
famille. 

—  Qu'importe,  il  n'en  a  pas  moins  fait  Vlnconstanl ,  les  Châteaux  en 
Espagne,  ei  te  rClc  (Je  Un'O  Evanî  qi:;  semble  un  oubli  de  Molière. 

—  J'admire  fort  toi'l  cela,  reprii  le  vicomte,  mais  encore  plus  sa  su- 
perbe haine  contre  lo  rxîptembriseur  Fdbrc  d'Eglantiiie  qui  avait  plus  de 
talent  que  lui.  Cjc  drôle-là  n'avai'.-il  pns  imaginé  de  reniplaocr  le  nom  des 
sainlnmi  calendrier  par  des  noms  de  légumes!  J'ai cheraié celui  qui  avait 
pris  1.1  placo  de  mon  patron  ;  il  se  trouva  que  je  m'appekiis  chou  Irisé. 

—  Je  ri:,  do  cette  folie  que  la  Irisure  du  vicomte  rendait  .issez  comique  ; 
puis  je  lui  demandai  quel  était  ce  gros  monsieur  poudré  «xui  causait  avec 
tV)llin  d'ilarlcvillc. 


—  C'est  Dosfauchcri'ts,  l'i^ulcur  du  Mariage  secret,  à  qui  Mlle  Conlat 
croit  bonnement  devoir  un  succès  qui  n'ot  dû  qu'h  son  jeu  ravissant. 
Tout  vieux  qu'il  e»t,  elle  tonde, sur  son  talent  de  grandes  espérances; 
mais  elle  se  trompe.  Son  Hlarùtgc  secret  sera  l'histoire  de  savio,  et  même 
une  histoire  assez  mal  écrile. 

—  C'est  toujours  un  mérite  que  de  savoir  mettre  h  profit  le  plus  beau 
talent  de  son  siècle. 

—  &ins  doute  ;  l  arbre  (jui  ne  peut  croître  en  plein  vent  doit  avoir  re- 
cours à  l'espalier.  En  voila  un  qui  poussera  bien  tout  seul,  ajouta-t-il  en 
me  montrant  un  jeun»  homme  dont  la  figure  spirituelle  promettait  tout 
ce  qu'il  a  tenu  depuis. 

—  Je  lo  reconnais,  dis-jo  ;  c'est  l'auteur  à.'Agamemnon  ;  un  de  ses  amis 
l'a  amené  dans  ma  logo  |itndaul  que  le  public  l'applaudissait  et  l'appelait 
h  grands  cris  après  Ja.promière  représentation  de  sa  tragédie.  La  manicro 
dont  il  a  répondu  aux  complimens  dont  on  l'accablaii,  m'a  donné  une 
grande  idée  de  son  esprit.  Il  est  &i  rare  do  voir  l'auteur  qu'on  applaudit 
exempt  d'une  ridicule  présomption  comme  d'une  hypocrile  modestie. 

—  Ah!  reprit-il,  vous  ne  risquez  rien  de  lui  croire  tout  l'esprit  possi- 
ble, car  ses  ouvrages  eux-mêmes  n'en  auront  jamais  autant  que  lui. 

Puis,  M.  de  Ségur,  après  m'avoir  montré  M.  de  Parny  ,  l'amant  d'É- 
Iconore,  m'apprit  que  îe  neveu  du  poète  erotique ,  épris  depuis  plusiijurs 
années  de  mademoiselle  C/3nlal ,  venait,  disait-on  ,  de  l'épouser,  mais 
qu'elle  ne  déclarerait  co  mariage  qu'au  moment  où  elle  quitterait  le 
thâltre.  ,    •:    ,  i    i  : 

(>î  dévoùmcnt  n'étonnait  personne  ;  car,  itialgré  ses  quarante  ans  oH 
son  embonpoint,  mademoiselle  Oonlat  était  encore  séduisante,  elle  jeune 
Parny  joignait  au  plus  beau  visage  la  plus  élégante  tourm.re  française  ; 
mais  ce  qui  donblait  encore  ses  avantages,  c'était  le  peu  de  cas  qu'il  en 
faisait.  Jamais  je  n'ai  vu  une  beauté  d'homme  plus  agréable  et  mieux  par- 
donnée, 

—  Voici  iBftonjoune  complice,  continua  M.  de  Ségur ,  en  me  désignant 
M.  Emoi«uiV<?l  Dupaly  ;  nous  avons  fait  ensemble  VOpéra-Comique  ,  co 
polit  acte  qui  a  élé  mis  en  musique  chez  vous  par  Délia  Maria.  C'est  bien 
le  plus  aimable  collaborateur  du  mordo,  que  co  cher  Emmanuel  ;  d'abord 
parce  qu'il  fait  les  trois  quarts  de  l'ouvrage,  ensuite  parce  qu'il  le  sème  do 
jolis  couplets,  de  mots  piquans  ,  et  puis  qu'il  dit  de  si  jolies  choses  aux, 
amoureuses  et  aux  grandes  coquettes  ,  qu'elles  jouent  ses  rôles  avec  uà 
zèk  tout  particulier.  Je  regrette  bien  de  ne  lui  avoir  point  donné  une  place 
dans  mon  Cabriolet  jaune  (I).  Il  n'aurait  pas  verso  si  rudement.  Savez- 
vous.  ajoula-t-il.  l'avanie  que  les  républicains  de  la  porte  m'ont  fait  subit 
hier  soir  à  la  sortie  de  Feydeau?  Les  coquins  se  sont  mis  à  crier  h  tue- 
tOle  :  Le  Cabriolet  jaune  du  M.  de  Ségur!  Et  Dieu  sait  les  rires  qu'il  m'* 
fallu  traverser  pour  rejoindre  mon  cabriolet. 

— 11  va  toniber,  disaient  les  unsi  ,  -j    ,.i 

—  Quoi  !  sitôt  relevé,  disaient  les  autres?  ^  ^       ;.^iiniie 
Ileuc^jsemenl  je  riais  plus  que  pei-sonne,  et  ma  gaîlé  a  déconcerlé  letiÉ 

malice. 

Eu  effet,  rien  n'égalait  la  gaîlé  franche  avec  laquelle  le  vicomte  do  Sé- 
gur se  sacriQail  à  une  bonne  plaisanterie.  Il  a.aii,  comme  un  autre  ,  sa 
part  do  ridicules  ;  mais  il  les  connaissait,  les  choyait,  les  aimait  et  les  fai- 
sait aimer,  car  ils  étaient  amusans. 

Par  exemple,  co  soir-là ,  mademoiselle  Contât  cul  recours  à  lui  pour 
distraire  ses  invités  de  l'ennui  d'attendre  Legouvé,  qui,  selon  sa  coutume, 
arrive,  toujours  trop  tard  ;  ce  n'était  pas  chez  lui  iinjwlilesse  ni  calcul  d'ff- 
ftls  ;  il  Hanail,  voilà  tout.  >    ] 

Celait  le  temps  oii  l'antique  régnait,  comme  aujourd'hui  le  rococo  ;'la 
mode,  celte  fée  despotique,  qui  métamorphose  à  son  gré  los  choses  et  les 
gens,  avait,  d'un  coup  de  sa  bijglipH«)it  changé  los  Siloiis  en  atrium.,  Ica 
fauteuils  en  chaises  cuiuWrt,  ))i"^S')J(ps*n  tuniques,  lcs.pi>b(;|cis  on  coupes  .j 
les  souliers  en  colluniies  l'i  les  guitares  en  lyrts.  Une  do  cos  lyres  nou- 
velles venait  d'être  doiiiiéi'à  modemoiselle  t'oniat,  mais,  de  tous  les  ama- 
teurs de  guitare  qui  se  trouvaient  là,  nul  ne  pouvait  ou  ne  voulait  s'en 
servir,  tant  cet  inî.ininieiit  piiidariqiie  forç.iit  a  une  altitude  ridicule.  Le 
vicomte  de  Ségur  eut  seul  le  courage  d'accepter  la  lyre  des  mains  de  Mlle 
Conlat,  cl  de  s'accompagner  une  chanson  nouvelle. 

Lecoslume  anii-givcdu  chanteur,  sa  coiffure  en  pc'.its  croflicts  frisés 
ei  poudrés,  ses  mines  de  vieille  cour,  ses  cinquante  ans,  sa  voix  frêle  et 
sa  prononciation  à  la  mode  des  ci-devant  élégans  do  Versailles,  cette  lyre 
posée  à  la  manière  de  Phidias,  tout  cola  ofirail  l'image  d'un  Apollon  si 
grotesque  que  je  ne  pus  m'empèclinr  d'éclater  de  rire. 

Je  n'avais  pas  alors  cette  cliarilablc  hypocrisie  qui  sait  jouir  des  ridi- 
ciUes  en  silence  ;  d'ailleurs,  j'avais  un  jjiaiidfond  d'amitié  pour  M.  do 
Ségur,  et  l'on  se  croit  trop  souvent  dispensé  d'éjards  pour  les  gens  qu'on 
aime.  Mon  éclat  de  rire  fit  jour  à  tous  ceux  qu'on  étouffait  ;  alors  le  vi- 
comte, voulant  prendre  sa  part  de  l'effet  qu'il  produisait,  avança  son  siège 
de  manière  à  pouvoir  se  mirer  dans  une  glace:  il  plaisanta  mieux  que 
personne  sur  sa  tenue  olympique,  puis  il  chaula  avec  esprit  une  des  plus 
jolies  chansons  do  son  frère,  cl  chacun  l'applaudit  sincèrement  avec  au- 
tant de  plaisir  qu'on  en  avait  pris  l'instant  d'avant  à  se  moquer  do 
lui. 

L'nfiu  ,  on  annonça  Legouvé,  il  venait  de  la  Comédie-Franç.iisc  ,  où  il 
avait  élé  retenu  par  l'iniérèt  des  débuts  de  son  élève,  Mlle  Duchesnois, 
qui  faisait  retentir  la  salle  d'applaudissemens  chaque  lois  qu'elle  jouait  le 
rôle  de  Phèdre. 

'1}  Titro  d'un  opéra  comique. 
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La  table,  le  verre  d'oau  sucrée  étaient  préparés  ,  et  les  raviseiirs  de  la 
chambre  à  coucher  rentrèrent  dans  le  salon  pour  entendre  la  lecture. 
C'est  alors  que  j'aperçus  Alexandre  Duval  ;  et  jo  m'étonnai  de  sa  pré- 
sence; car  jo  le  croyais  brouillé  pour  j<inTais  avec  la  maîtresse  do  la 
maison. 

—  Que  vous  êtes  jeune,  me  répondit  M.  de  Ségur,  d'un  air  de  pitié  , 
croire  que  deux  personnes,  qui  ont  mutuellenient  besoin  l'une  de  l'autre  , 
puissent  se  brouiller  sérieusement?  Il  est  vrai  qu'à  la  dernière  répétition 
du  drame  que  l'on  monte  en  ce  moment  à  la  Comédie-Française,  il  s'est 
élevé,  entre  l'auteur  et  l'actrice,  une  petite  discussion  ;  que  Mlle  Contât , 
ne  pouvant  obtenii  de  Duval  le  changement  qu'elle  exigeait  dans  une 
scène,  lui  a  tout  bonnement  jeté  le  cahier  de  son  rOIc  à  la  tète  ;  qno'f)uval, 
après  avoir  ramassé  son  rùle  et  pris  le  manuscrit  dos  mains  du  souflleur, 
est  sorti  en  affirmant  bien  que  sa  pièce  no  serait  l'Spréseniée  qn'aufant 
qu'on  n'y  ferait  aucun  changement.  Il  est  vrai ,  que  tout  cela  a  mis  le 
tt.éâtre  en  rumeur,  on  ne  savait  qui  l'emporterait,  do  la  volonté  delà  fem- 
me ou  de  celle  du  Breton  ;  mais  comme  la  pièce  promet  un  grand  succès  à 
l'actrice,  et  que  l'actrice  n'en  promet  pas  moins  à  la  pièce,  leur  intérêt 
commun  devait  bientôt  les  rapprocher. 

C'est  ce  même  ouvrage  que  les  applaudissemens  du  duc  de  Clioiseul 
et  les  éloges  du  vicomte  de  .*égur  ,  rendirent  s\ispecl  au  premier  con- 
st.l,  et  qui  valut  à  l'auteur  une  invitation  d'exil  à  laquelle  il  fallut  se 
rendre. 

I.e  môme  sort  menaçait  à  la  même  heure  M.  Emmanuel  Dupaty.  Il 
fai.<ait  répéter  à  l'Opéra-Comique  un  petit  ouvrage  ayant  pour  titre  \'An- 
lichamhre,  Certes,  l'auteur  ne  prévoyait  pas  que  deux  coutisans  des  Tui- 
leries d'alors,  auraient  l'extrême  humilité  de  reconnaître  dans  Picaros  et 
Dicffo,  et  dans  la  troupe  de  valets  qui  les  mystifie,  les  candidats  de  la  cour 
naissante  qui  devait  bientôt  compter  des  rois  parmi  ses  personnages. 

Les  novateurs  sont  ombrageux,  et  celui  qui  méditait  de  greffer  une  cour 
à  la  Louis  XIV,  sur  une  troupe  de  soldats  républicains,  dêVWt'craindrc, 
avec  raison,  de  voir  livrer  à  la  moquerie  publique  les  essaie  bû'dëstjUes  de 
ses  nouveaux  seigneurs. 

Dans  cette  petite  pièce  si  gaie,  et  qui  charmerait  encore  les  spectateurs 
s'il  y  avait  à  l'Opéra-Coniiqiie  un  talent  qui  pût  rappeler  le  chant  et  le 
i«U'  de  Martin,  car  Ponciiard  est  encore  un  Diego  parfait ,  dans  cette  pièce, 
tel  valet  déguisé  se  vantait  à  un  faux  brave  d'être  resté  plusieurs  années 
m  terricc.  Ce  calembourg,  très  innocent,  fut  dénoncé  au  premier  consul 
comme  une  insulte  faite  à  l'armée;  et  aussitôt  M.  Dupaty  ,  pris  par  des 
gendarmes  et  jeté  dans  une  chaise  de  poste,  fut  conduit  à  Brest  pour  y 
clî"o  renfermé  sur  un  ponton,  espèce  de  cachot  aquatique  où  l'ennui ,  la 
mauvaise  nourriture  et  les  miasmes  pestilentiels  ne  font  pas  de  vieux  pri- 
sonniers. 

Ces  exemples,  joints  à  tant  d'autres  disgrâces  qui  les  ont  précédées  ou 
suivies,  prouvent  seulement  que,  sous  les  gouvernemcns  trop  forts  ou  trop 
faibles,  l'esprit  et  le  talent  sont  traités  de  même  en  ennemis.  Ce  Vjui  vaut 
encore  mieux,  selon  nous,  que  de  n'être  ni  protégé  ni  persécuté  ;  car  la 
haine  stimule  et  Tindiflérence  paralyse.  ^ 

Aux  premiers  acccns  de  la  voix  grave  et  sonore  de  Lcgouvé,  toutes  les 
conversations  cessèrent.  Au  titre  du  Mérile  des  Femmes,  losgalantins  du 
salon  risquèrent  quelques  fadeurs  en  manière  de  proface  ;  les  malins 
souriront  d'un  air  qui  voulait  dire  :  «  Le  Mérite  des  Femmes,  ah  !  tant 
onieiix,  ce  ne  sera  pas  long.  » 

En  effet,  cela  ne  parut -long  à  personne;  les  vers  sur  les  sœurs  de 
la  charité  et  sur  riiéruisms  de  Mlle  Sombreuil,  firent  couler  de  sincères 
telrmcs.  On  applaudit  aux  sentimons  et  au  talent  de  l'auteur  avec  un  égal 
enlhousiasme.  Les  pauvres  édiappcs  du  martyre  général  étaient  encore  si 
péhélrôs  d'horreur  jjour  les  bourreaux,  di*-pitiépour  les  victimes,  et  d'ad- 
miration pour  tant  de  nobles  dévoûfiR'lib'aellemmes,  que  tous  les  cœurs 
se  sentirent  vivoriierit  émus  à  ces  vers  :  '•      ' 

La  pour  régnait  partout,  plus  de  cœurs,  plus  d'ami  ; 
^  ',  Le  Français,  du  Français,  paraissait  l'euiiemi. 

-'  '  Cliacun  savait  mourir'  nul  ne  savait  ddlendrc  ; 

Ollk  ju      Elles  seules,  d'un  zèle  ingénieux  et  Iciidrc, 

Pour  détourner  la  mort  qui  nous  menaçait  Ions, 
!^7}t)  ip)'iii Osèrent  des  tyrans  aborder  le  courroux,  etc. 

En  écoulant  ces  vers  assez  médiocres,  chacune  de  nous  était  fière,  car 
nous  avions  toutes  fait  plus  ou  moins  nos  preuves  de  courage  ;  les  yeux 
se  fixaient  sur  Mme  Lebrun,  que  ses  amis  avaient  |)OHr  ainsi  dire  chassée 
de  France  au  moment  où  elle  allait  payer  de  sa  vie  riionneur  d'avoir  doté 
notre  histoire  du  plus  beau  portrait  de  la  reine  martyre.  Ou  se  rappelle  la 
reconnaissance  courageuse  qu'elle  n'avait  cessé  do  montrer  pour  ses  au- 
gustes protecteurs;  et  celte  fidélité  do  scntimcns  qui  devait  résister 
même  aux  séductions  de  l'empire,  rehaussait  encore  l'admiration  qu'ins- 
pirait son  talent.  Jamais  fenniie  ne  fut  plus  richement  douée  par  le  ciel  : 
Mme  Lebrun  était  h  la  fois  belle  et  jolie,  brillante  et  simple,  spirituelle  et 
bonne.  Peintre  de  la  pensée  autant  que  de  la  ligure,  elle  a  mis  dans  ses 
portraits  une  vérité,  un  charme  d'c.ipression  qui  défie  l'idéal;  poète  dans 
son  talent,  dans  sa  conversation,  dans  sa  parure  même,  on  lui  a  pardonné 
d'être  original  parce  qu'elle  n'en  a  jamais  eu  la  prétention.  Ce  jour-là,  le 
visiiçc  du  Mme  Lebrun  aVait  tout  l'éclat  de  la  jeunesse,  et  pourtant  c(>s 
succès  dataient  de  lotlg-lcinps  avant  la  révolution  ;  mais  elle  étiiii  si  heu- 
reuse en  France,  au  milieu  des  gens  d'esprit  et  de  talent  dont  elle  aimait 
h  s'entourer,  que  ses  yeux  brillaient  de  joie,  et  cetti;  expression  si  ani- 
mée, son  teint  si  frais,  ses  cheveux  blonds  si  admirables,  Ironipaîe^U  sur 
son  âgo  ;  car  elle  avait  tout  ce  qu'on  aitus  iJ-i«  une  jeune  tcihiua^ 


Son  frère,  M.  Vigée,  homme  d'esprit,  était  de  VEnlrcvue,  petite  pièce 
facilement  versifiée,  où  Mlle  Contât  et  Mole  jouaient  dans  une  perfection 
telle  qu'on  se  croyait  témoin  d'une  véritable  querelle  de  ménage.  Ce  suc 
ces  devait  nécessairement  exalter  la  reconnaissance  de  M.  Vigée  ;  aussi 
son  adoration  pour  Mlle  Contât  lui-a-clle  inspiré  plusieurs  pièce-  de  vers^ 
Une  teinte  de  pédanterie,  gagnée  au  professorat  des  Athénées,  nuisait  beau- 
coup à  l'esprit  léger  et  gracieux  de  Vigée,  et  donnait  aux  jolis  riens  qu'il 
disait  une  pompe  ridicule  ;  aussi  l'accablait-on  d'épigrammes.  Lebriin- 
Pindaro  l'avait  appelé  Figé.  Arnault  prétendait  qu'il  professait  dans  le  ven- 
tre de  sa  mère;  Mlle  Contât  elle-même  le  plaisantait  souvent  sur  sa  futi- 
lité solennelle.  Alors  il  prenait  de  l'humeur  et  on  riait  davantage;  ce  qui 
n'empêchait  pas  qu'il  fût  bon,  spirituel  et  dévoué  do  cœur  à  tous  les  jeu- 
nes talens  dont  il  se  croyait  le  maître, 

Legouvé  était  de  ce  nombre;  il  l'avait  non  seulement  encouragé,  mais 
il  l'avait  lait  applaudir;  c'est  par  suite  des  éloges  et  de  la  recommanda- 
tion de  Vigée,  que  la  Coinédie-Franoaise  s'était  décidée  à  jouer  la  Mort 
(i'j4fte/.  On  devine  tout  ce  que  l'ancienneté  du  sujet  et  la  nouveauté  du 
costume  devait  élever  d'obstacles  contre  l'ouvrage  du  jeune  tragique  ; 
mais  si  le  zèle  de  l'ami  a  puissamment  servi  Legouvé  dans  cette  occasion, 
la  pédanterie  du  professeur  lui  a  nui  dans  beaucoup  d'autres:  il  y  avait 
d^ns  le  talent  do  Legouvé  une  velléité  de  cet  affranchissement  dramati- 
que dont  l'abus  même  a  prouvé  la  nécessité;  mais  les  timides  hardiesses 
du  jeune  auteur  étaient  aussiiôt  réprimées  par  le  professeur  routinier.  Il 
résultait  des  conseils  de  Vigée,  que  Caïn,  dessiné  d'après  la  Bible,  parlait 
comme  l'Orestc  de  Voltaire,  Abel  comme  Zaïre,  et  que  la  simplicité  farou- 
che de  ce  premier  crime  du  morde  disparaissait  sous  le  langage  policé  du 
criminel  et  de  sa  victime.  L'auteur  voulait  mieux,  et  l'on  peut  s'en  con- 
vaincre par  quelques  belles  scènes  où  son  talent  brave  la  routine  et  la 
ferrulede  son  ami. 

J'avais  beaucoup  entendu  parler  du  comte  Louis  de  Narbonne.  de  son 
ancien  amour  pour  Mlle  Contât,  et  sans  l'avoir  jamais  vu,  je  l'eus  bientôt 
reconnu.  Il  y  avait  tant  de  goût,  tant  de  grâce  dans  lescompliniens  qu'il 
adressa  à  Legouvé,  et  tant  de  coquetterie  dans  ce  qu'il  dit  du  Mérite  des 
Femmes,  que  je  devinai  en  lui  l'homme  le  plus  habitué  à  leur  plaire.  L'a- 
mitié qu'il  conservait  à  Mlle  Contât  faisait  leur  éloge  à  tous  deux;  il  est 
si  rare  d'aimer  bien  et  long-temps  ce  qu'on  a  trop  aimé.  Et,  puis  un  hom- 
me à  la  mode,  rester  l'ami  de  c  lie  qui  a  de  l'amour  pour  uii  autre,  tout 
cela  donnait  l'idée  que  M.  de  Narbonno  pouvait  être  encore  plus  qu'aima- 
ble, co  qu'il  a  suffisamment  prouvé,  sinon  pendant  qu'il  a  été  ministre, 
au  moins  par  un  grand  nombre  d'actions  nobles  et  courageuses.  Ou  doit 
mollre  en  tète  de  ces  dernières,  la  lettre  qu'il  écrivit  à  la  convention  natio- 
nale, pour  justilier  Louis  XVI  d'avoir,  comme  on  l'en  accusait,  négligé 
les  moyens  de  mettre  la  royauté  en  état  de  détense.  Pourtant  celte  dé- 
marche n'avait  pas  suffi  pour  laver  M.  de  Narbonne,  aux  yeux  des  siens, 
du  crime  d'avoir  embrassé  le  parti  populaire.  C'est  h  cette  rancune  aristo- 
cratique que  l'empereur  a  dû  un  courtisan  modèle,  un  ambassadeur  plus 
zélé  qu'heureux  et  l'un  de  ses  plus  braves  aides  de-camp. 

La  haine  qu'excita  la  révolte  entre  deux  agréables  survit  do  beaucoup 
aux  agromens  et  au  succès  qui  l'ont  fait  naître.  Au^si  le  vicomte  de  Sé- 
gur, tout  en  rendant  justice  au  mérite  de  AI.  do  Narbonne,  était-il  fort 
soigneux  de  taire  ressortir  ses  travers.  Il  lui  reppochail  surtout  la  com- 
plaisance avec  laquelle  il  s'était  laissé  accompagner  par  Mme  de  Slaél 
lorsqu'il  alla,  comme  ministre  de  la  guerre,  visiter  toutes  les  places  lurtes 
de  nos  frontières.  Le  vicomte  de  Ségur  me  dit,  à  propos  de  ce  voyage,  ua 
mot  charmant  du  baron  de  Staël,  qui  vaut  tous  ceux  do  sa  femme,  et  qui, 
de,  plus,  a  l'avantage  d'être  unique, et,  peu  connu. 

Peu  do  temps  après  avoir  qui,^lQ|leiminislère,  M.  do  Narbonne,  qui  n'en 
av^it  ntillcmont  profité  pour,,réjl.ij.Vlir  i-a  fortune,  se  vit  poursuivi  avec 
aciîij'rnement  par  ses  créanciçfS-ifJtt  ami  indiscni  apprend  à  Mme  de  Staël 
queiyi.  de  Narbonne  va  être  ,c;>i)uiiit  le  jour  même  eu  prison,  s'il  ne  peut 
se  procurer  à  l'instant  la  soiurnu  de  trente  mille^lrancs.  Alors,  cédaui  au 
mouvement  d'une  amitié  passionnée,  Mme  de  btaèl  va  tnmvcr  son  ptavijf, 
lui  peint  l'affreusi.' situation  du  comte  Louis,  et  lui  demande  s'il  ij'aurfti^ 
pas  le  moyen  de  le  sauver.  i,  ,  .i„^j)1 

—  Ah  !  vous  me  comblez  de  joie  !  s'écrie  M.  de  Staël.  , 
Puis,  tirant  d'un  portefeuille  la  soinme  qui  doit  assurer  la  liberté  de  JH.. 

de  Narlionne,  il  la  remet  à  sa  femme,  et  ajdUted'uu  Ion  pénétré  :  ,  '.  ','"'' 

—  Jugez  de  nn'ii  bonheur  !  je  li'  cioyais  votre  amanl  !  .''il.'   ' 
On  annonça  que  le  souper  était  servi,  M.   de  l'arny  m'offrit  bmaijl: 

pour  passer  clan^  la  salle  à  inanger,  et  se  [ilaça  ou  maiire  de  maison,  de 
manii're  à  ne  laisser  aucun  doule  sur  son  mariage  avec  Mlle  Ctiiilal. 

A  peine  élion-^-nous  assis  à  celte  table  servie  avec  re^'lierclie  et  élégan- 
ce, qu'on  annonça  un  message  de  lal'oiiK'die-Franeiuse. 

Mlle  ('ontal,  lort  contrariée  d'être  aiii.-.i  rappelée  aux  ennuis  de  sa  pro- 
fession, au  moment  où  elle  les  oubliait  si  bien,  lit  répondre  qu'il  était  Iryp' 
tard  iiour  qu'elle  s'occupât  d'affaire  de  lliéûtre^  et  qu'où  eût  à  revenir  lo 
lendemain.  '   '    i, 

—  Mais,  madame,  reprit  le  domestique,  c'est  M.  Florence  lui-ménic  qui 
vient  au  nom  du  comité  pour  une  chose  très  importante;  il  uc  veut  pas 
s'en  aller  sans  avoir  parlé  a  madame. 

—  Kh  bien  !  dit  .Mlle  Contât  avec  assez  d'humeur,  qu'où  lo  fasse  passer 
dans  mon  cabinet,  j'irai  lo  rejoindre  tout  à  l'heure. 

—  Ah!  faites-Ic  entrer, s'écria  Mme  de  J...  Lais-sez-nous  voir  Florence 
en  ambassadeur.  Nous  no  J'ayons  jamais  vu  que  dans  l'eniplyi  de  confi- 
dent.   '■   '■■■  " • '  "''"■'■ 

—  Vousav«,  raison,  il  y  est  bien  mauvais,  dit  Mlle  Contât,  et  vous  au- 
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riez  peine  à  croire  que  le  pins  médiocre  acteur  do  la  Comédie  en  soit  le 
nii'illeur  dircciour.  Il  a  une  volouié  sourde  et  marquée,  h  laqelle  on  obéit 
sans  savoir  pourquoi.  Opriiiliiul.  j'.ii  la  présomption  de  braver  auducicu- 
semenl  sa  volonté  désquVIle  me  contrarie. 

—  Je  no  s.»s  pas  ce  qu'il  vient  lui  demander,  me  dit  tout  bas  Vigée, 
mais  je  parierais  cent  contre  un  qu'il  l'obtiendra. 

Florence,  doMiandé  avec  acclamalicMi  par  tous  les  convives,  parut,  et 
salua  tout  le  monde  de  cet  air  lial.iliirl  au\  confidens  et  aux  solliciteurs. 
Il  se  lit  un  prand  silence,  comme  lorsqu'il  venait  faire  une  annonce  so- 
lennolle  sur  le  tlu'àtre  ;  en  effet,  la  situation  était  ii  peu  pri>s  la  infme.  car 
il  Venait  d'api  n-ndre  qu'une  indisposition  subite,  survenue  à  son  camarade 
Taliiia.  cmpi'cliaii  la  roprésenlaiioii  de  .)fanli>is.  qui  était  afficliée  pour  le 
lendemain,  et  que.  dans  son  embarras,  la  Comédie  suppliait  Mile  Contai 
do  \iiuioir  bien  jouer  le  Misanlhrope  et  les  Fausses  Confidences,  en  ajou- 
toni  avec  adrosse  qu'elle  seule  pouvait  dédommager  le  public  et  le  cais- 
sier du  théûiro,  de  la  représentation  que  la  maladie  de  Talma  faisait  nian- 
qU'.T. 

Le  refus  le  plus  net  répondit  à  celle  vérilc  flatteuse;  tout  autre  que 
Florence  en  eut  été  com[iléienu'nl  découragé,  car  le  sourire  dédai'îneux 
et  le  ton  impérieux  qui  consolidaient  ce  refus  ne  devaient  laisser  nulle  es- 
pérance. Opendant,  il  insista.  Plaida  pour  les  sociétaia^s.  pour  les  loges  à 
l'année,  tout  cela  inutilement.  .\  ce  langage  suppliant,  Mlle  Contai  répon- 
dait avec  impatience: 

—  Je  ne  veux  pas  jouer  demain,  laissez-moi  Iranquille,  comme  on  dit 
H  un  importun  mendiant  :  Eloignez-vous,  je  n'ai  pas  de  monnaie. 

Après  avoir  ainsi  épuisé  son  éloquence  de  semainier  en  vaines  prières, 
Florence,  qui  était  n^te  debout,  derrière  le  siège  de  .Mlle  Contât,  de  mémo 
que  Narcisse  derrière  celui  de  Nr'Ton.  (it  quelques  pas,  comme  s'il  allait  se 
rciiror,  puis  se  rapprochant  tout  à  coup: 

—  En  vérité,  madame,  vous  êtes  sans  pitié,  dit  il  avec  l'accent  du 
dése-poir,  m'obligcr,  a  l'heure  qu'il  est ,  d'aller  faire  réveiller  Mme  Pe- 
lii  (I)  pour  la  conjurer  de  vous  doubler  demain  dans  la  Mère  Coupable. 
C'esl  une  barbarie;  car  elle  est  souffrante  aussi ,  et  pourtant  elle  jouera  . 
j'en  suis  sur,  elle  est  si  bonne  canv.irade  ! 

T(uit  l'estirii  du  monde  ne  peut  rien  contre  les  infirmités  de  l'amour- 
propre  :  el  je  no  saurais  peindre  l'effet  magique  que  produisit  sur  Mlle 
Contai  le  nom  de  Mme  Petit,  à  propos  d'un  rôle  dans  lequel  celle  denucie 
lui  elail  fort  supérieure.  C'est  un  drame,  il  est  vrai,  el  le  ton  de  la  liaiile 
comédie  étant  fort  au-dessus  el  fort  opposé  au  ton  larmoyant,  on  ne  pou- 
Tait  s'étonner  d'y  voir  échouer  la  plus  parfaite  Célimène  qu'il  y  ail  eue 
depuis  celle  qui  servii  de  modèle  à  .Molière.  Mais  la  perfection  dans  le 
premier  genre  ne  sauve  pas  de  la  prétention  de  dominer  aussi  dans  le  se- 
cond, et  .Mlle  r/)nlat  ne  pouvait  supporter  l'idée  de  voir  qu'un  rôle,  niontô 
par  elle,  fît  pins  de  sensation  quand  il  était  doublé,  que  lorsqu'elle  se  don- 
nait lant  de  peine  pour  y  rabaisser  son  talent. 

—  l-'ailes  attention ,  nie  du  en  riant  Vigée,  voici  la  scène  qui  com- 
mence. 

En  effet,  Mlle  Contai,  changeant  subitement  de  ton,  dit  avec  une  sorte 
di  commiséralion  : 

—  Qiioi.  il  est  plus  de  minuit,  et  vous  allez  tourmenter  cette  pauvre 
fcinmi-  pour  la  faire  jouer  demain  1  mais  c'est  vous  qui  êics  impitoyable. 

—  Sans  doute,  je  remplis  un  devoir  pénible ,  reprit  Flurence",  mais 
comirent  faire? 

—  Eh  bien  !  qu'on  fasse  relftçhe  par  indisposition. 

—  C'est  impossible,  madame,  les  rhumes  ont  d  'jh  assez  fait  de  tort  aux 
parts  de  ce  mois-ci.  On  ne  peut  siicriiier  une  recette. 

—  Vraiment,  à  l'entendre,  on  croirait  que  c'est  de  moi  seule  que  dé- 
pendent la  vie  des  acteurs  et  la  ruitiede  Ifi  Comédie- Française,  cel^  ti'a 


pas  le  sens  commun. 

—  Cela  est  pourtant,  reprit  le  Eenidjrt(et'  de  l'air  épanoui  d'un  avocat 
qui  voit  le  succts  de  son  dernier  nloyén  ;  îijais,  madame,  j'ai  déjh  trop 
abusé  do  Tolro  patience,  ajouta-l-ll  en  saluant  tout  le  inonde,  et  il  se  dis- 
pcéa  à  sortir. 

Le  vicomte  do  Ségur,  qui  s'était  aperçu  des  premiers  du  changement 
que  le  nom  de  Mme  Petit  avait  apporté  dans  la  détermination  de  Mlle  Con- 
tât, vint  il  son  secours,  en  blâmant  avec  une  fausiO  chaleur  sa  résistance 
am  prières  de  la  Comédie  cl  aux  vaux  du  pu'elic,  chacun  devinant  l'in- 
lenlion  charitable  de  .M.  de  Ségr.r,  joignit  ses  in.-lances  aux  flatleries  du 
gnindeiir,  el  .Mlle  Contai,  c!i,ui;.éc  de  bC  voir  VJnIrainto  à  faire  ce  qu'elle 
désirait,  ra[ipela  Finrence  pour  lui  dire: 

—  Puis(iu'uu  le  veili  absolument ,  je  jouerai  domain  le  Misanthrope  et 
la  Fausses  Confidences. 

IVu  d'année;  apiès,  Mlle  Cxinl.it  loua  le  château  d'Ivry,  près  de  Paris. 
Mme  d'Ilanciiuit,  autrefuis  propriétaire  de  ce  chAleau,  y  avait  fait  bâiir 
une  Julie  salle  de  comédie  que  .Mme  de  Parny  voulut  cMiployer  h  préparer 
ksdeuuts  diamaiiqiies  de  sa  lille.  Celle  jeune  persoiinc  avec  uuc  taille 
éléganle,  un  esprit  distingué,  cl  d'excellentes  inanièivs,  n'était  pas  assi-z 
jolie  pour  l'emploi  des  amoureuses,  et  avait  trop  bon  l(  n  pour  bien  jouer 
les  siiubreltes.  Il  était  facile  de  voir  qu'elle  n'avait  pas  été  élevéïf,  pour  le 
tliéi'ilre,  et  qu'à  défaut  de  la  lurlunc  (|u'elle  avait  droit  ù'eipérer,  elle  vou- 
lait s'en  faire  une  par  siui  talent.  .Malgré  la  st'curilé  que  d^vail  lui  donner 
sa  méniuire,  son  intelligence  et  les  conseils  de  sa  mère,  elle  élait  d'une 
extrême  timidité,  et  ce  fut  pour  l'encourager  el  lui  donner  quelque  habi- 


(1;  Mlle  Vdiibove,  depuis  Mme  Talma. 


tilde  do  la  scène,  que  Mme  de  Parny  eut  l'idée  de  la  faire  débuter  sur  le 
petit  théâtre  d'Ivry,  devant  un  piil)lic  d'anus  indulgens. 

Li  représentation  lut  lixée  au  jour  de  la  fêle  de  Louise  Contai.  On 
choisit,  comme  de  raison,  le  chef-d'auvre  de  .Molière,  et  les  plus  grands 
lalens  do  la  Comédie  s'offrir,  nt  pour  seconder  1  ■  di'iiul  de  la  jeune  Anial- 
rie.  Mais,  par  un  calcul  fort  bien  enlendii,  sa  mère  voulut  méL'r  des  ama- 
teurs s|)irituels  h  des  professeure  si  iniposans;  et  elle  disiribua  les  rôles 
do  manière  à  ce  que  diacuii  déhniAt  dans  le  sien.  C'était  dérouler  les  su- 
périorilésde  la  troupe,  et  assurer  il  la  jeune  débutante  un  avantage  mar- 
qué fur  les  lalens  do  société  chargt-s  des  rôles  principaux.  L'auieur  du 
Séducteur  Amoui-cux ,  dî  Ma  Tante  Aurore,  et  de  i.lusienrs  ouvrages 
pleins  d'esprit  et  de  galle.  M.  do  Longchamps,  fut  choisi  pour  représenter 
Tartufe.  Mlle  Contai,  pensant  que  l'homme  qui  lisail  le  mieux  la  comédie 
devait  la  jouer  de  liiéme,  confia  1;;  rôle  do  Cléante  à  M.  de  Cliazot;  voici 
comment  les  autres  rôles  étaient  distribués: 

Mme  Pernelle,  .Aille  Contai. 

Elmire,  Mlle  M;irs. 

Dorine,  .\malrie  Contai. 

Orgon,  Fleury. 

Damis,  M.  d'îla 

Marianne,  Jlllc  Fleury,  fille  de  l'acteur. 

M.  Loyal,  Dazincourt". 

Flipolê,  Emilie  Contât. 

A  peine  ce  projet  do  spectacle  fui  -il  connu,  que  Mme  do  Parny'tediit 
de  tous  côtés  des  demandC'S  d'invitations.  Mais  elle  n'en  envoya  qu'^x 
gens  de  sa  connaissance,  dans  la  crainte  d'iniimider  la  jeune  Dorine. 

.Mlle  Mars,  si  admirable  dans  les  ingénues,  ne  s'éiaii  pas  oncore  montrée 
dans  les  rôles  où  Mile  Conlai  se  faisait  toujoui-t  applaudir.  Passer  siibilé- 
inenl  de  Victonne  à  Elmire.  c'est  franchir  un  grand  pas  ;  et  la  perfeotion 
timide  de  .Mile  Mars  eut  peut-être  hésité  long-teuips  ;i  s'emparer  du  scep- 
tre de  la  liaoïe  comédie,  si  Mlle  Contai  n'avait  mis  autant  do  giAce  que  de 
zèle  à  lttî-'app\'endrc  comment  on  règne  sur  un  public  éclairé.  Rien  ne  dé- 
montre mieux  la  siipérioié  d'espril  de -Mlle  Contât,  que  son  application  a 
développer  chez  .Mlle  .Mai-s  le  talent  qui  devait  détrôner  le  sien.  Ce  n'a~l 
pas  quoMlle  Conlai  ne  fut  comme  toutes  les  grandes  puissances,  en  garde 
conlii'  l'hciilier  présomptif;  mais  ici  son  ca-ur  l'emportait  sur  tous  les  in- 
térêts de  son  amour-piopre.  Elle  ainiail  non  seulement  Mlle  Mars  ppnr 
elle,  mais  aussi  pour  l'amour  de  son  fils,  qui  adorait  la  charmante  iiigê- 
nue;  car  Mme  de  Parny  était  bonne  mère,  bonne  lille,  bonne  sœur,  éi  ces 
vertus  patriarcales  ont  bien  plus  de  niériie  dans  une  actrice,  que  tant  de 
succès,  et  de  plaisirs  peuvent  distraire  de  ses  devoirs  de  famille.  '^ 

L'exemple,  les  conseils  dramatiques  de  Mlle  Contât,  joints  au  naturel 
exquis  de  .Mlle  .Mars,  devaient  produire  le  talent  qui  recolle  encore  aujour- 
d'hui les  jus-tes  applaudissemens  de  nos  enfans  après  avoir  é;iuisé  les  nô- 
tres. PûUrt^ant,  excepté  dans  la  pureté  de  la  diction  et  dans  celle  pronou- 
ciailtin  cirivcle  du  bon  Irançais.  dont  la  Iradiiion  sô  perd  tous  les  jours, 
les  lalens  de  Jllle  Contai  el  *de  Mlle  Mars  n'olirent  aucun  rapport.  L'une 
avait  plus  de  verve,  l'anlie  a  plus  de  g.iùt  ;  Mlle  Contai  couinianJail  la 
scène;  sa  coqucKerie  impérieuse,  sa  gaîté  piquante,  sa  vivacité  d'esprit, 
l'autorité  de  ses  manières  en  laisaieni  unel'élimène  accomplie  :  c'était  bien 
Va  la  maîtresse  de  maison  enjouée,  leoqueuse  qui  passe  en  revue  tous  les 
ridicules  de  ses  amis  pour  impatienter  l'homme  qui  l'aime. 

.Mole  prétendait  que,  lorsque  dans  la  scène  du  4*  ac!e,  elle  se  retournait 
en  disant  :  «  Il  ne  me  plaît  pas,  moi!  «  l'illusion  était  telle  qu'il  restait 
foudroyé  sous  celle  volonté  puissante,  sous  celle  conscience  profonde  de 
l'empire  d'une  femme,  perfide  ou  non,  sur  un  homme  passionné. 

Le  regard,  qui  ace  mpr.gnaii  ce  mot  au  plutôi  cet  arrèi  de  Célijiierte, 
justifiait  à  lui  seul  la  faiblesse  d'Alcesie.  Cv  regard  despotique,  briMaiit'ue 
colère  et  d'amoui,  expliquait  la  fascination  qui  alliiv  un  luur  vrai  sdtis 
les  serres  de  la  coquette;  il  ffillait  l'adorer,  lui  oU'ir.  lu  croire  :  infidélités, 
mensonges,  reproches,  perfidies,  il  fallait  tout  endurer  plutôt  que  do  la 
perdre!  Atiéié  |ar  celle  lorce  invincible.  Mole  balbutiait  naiurellement  les 
p.remiers  vers  de  sa  réponse,  ce  qui  produisait  un  ellei  au  dessus  de  tous 
ceux  que  l'art  peut  seul  enlanter. 

On  assurait  quo  ce  grand  acteur  devait  son  talent  si  plein  de  chaleur  et 
d'ame,  ii  l'amour  que  lui  avait  insiiiro  sa  séduisiuito  Suziinne,  lorsqu'il 
jouait  le  comte  Alnuiviva  ;  cet  amour,  dont  il  a  pensé  devenir  lou,  n'clait 
bien  éaniio  que  sur  lu  scèno;  et  l'on  conçoit  tous  Sfs  cfiorlsàle  lendre 
aussi  éloquent,  aussi  eniialnanl  qu'il  lui  élait  possil.le.  C'est  une  biinne 
fortune  pour  le  talent  d'un  acteur  que  h  cruauté  de  la  femme  obligée 
d'entendre  chaque  soir,  en  public,  ses  aveux,  ses  sermens  d'amour,  et  de 
feindre  même  d'y  répondre.  La  voix  devienl  alors  riche  en  expressions 
persuasives;  l'acieiir  disparaît  sous  l'amant;  cl  la  sympathie  qui  naît  sons 
la  vérité  agit  bientôt  sur  tous  les  spectateurs.  Pcul-*-lre  rindiilerence  do 
la  grande  coqiieiie  est-elle  une  coiiûilion  indispensable  de  cet  cllet  sym- 
pathique; car  l'amour  ambitieux  lait  plus  do  miracles  que  ramouneoon- 
uaissaul. 

Mais  si  ftllle  Contai  n'a  pas  été  remplacée  dans  les  rôles  de  Célimèn*  et 
de  Suzanne,  elle  a  été  de  lieauiieip  sur-  :■,^^ée  par  .Mlle  Mars  dans  la  noble 
releiiiie  d'Elniire,  el  dans  la  clianiuuUe  iuiprudence  de  S}  h  la  des  Jeux  de 
l'Amour  el  du  Hasard. 

Jamais  le  bon  g. lût,  les  manières  naturellement  pudiques  de  l'acliice, 
n'ont  mieux  triomphé  d'une  siinalion  .scabreuse.  Jamais  l'odieux  du  uuac- 
tère  de  Tartufe  n'a  élé  plus  liappani;  car  nulle  démarche  iiKuiisêqnenle, 
nul  regard  agao.mt  n'ont  dil  encoiii agir  ses  propos  ci>rruiiieius;  jamais 
celle  femme  belle  et  honnête  n'a  mù-'io  l'iii^ulie  d'une  Dartille  déclara-- 
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tion,  et  l'on  se  sent  ému  de  piiié  en  voyant  la  toiliire  que  lui  impose  l'in- 
crédulité de  son  mari.  La  gaîié  grivoise  du  parterre,  si  bien  provoquée 
par  les  paroles  téméraires  de  Tartufe  et  par  la  position  ridicule  d'Orgon, 
est  coraprimce  par  le  chaste  embarras  d'Elmire.  Qui  serait  assez  barbare 
pour  rire  de  son  supplice!  Voilà  ce  que  la  nature  et  le  talent  de  Jille  Mars 
lui  rendent  si  facile  à  peindre;  que  de  fois,  en  l'admirant  dans  ce  rôle, 
j'ai  pensé  au  plaisir  qu'aurait  eu  Molière  de  se  voir  ainsi  compris  dans  ses 
intenliniis  les  plus  nobles,  les  plus  délicates;  car  s'il  a  créé  Elmire,  nous 
seuls  l'avons  vue. 

J'aimais  à  rapporter  une  partie  de  la  supériorité  de  Mie  Mars  dans  ce 
rôle  aux  leçons  de  Mlle  Contât  ;  et  comme  j'en  faisais  compliment  à  celle- 
ci  :  —  Vous  me  flallez,  répondit-elle  ;  je  lui  ai  appris  tout  au  plus  à  tenir 
ses  coudes  un  peu  moins  en  arrière,  à  quitter  ses  alliiudes  de  jeune  lillo 
pour  prendre  celles  d'une  femme  du  monde;  aou  intelligence  a  fait  tout 
le  reste.  C'est  un  diamant^  vous  dis-je,  qui  n'est  pas  encore  enchâssé 
comme  il  doit  l'être;  mais  vous  le  verrez  bientôt  dans  tout  son  éclat. 

Et  le  nom  de  Diamant  en  est  resté  à  Mlle  Mars.  Pourquoi  no  peut-elle 
pas  en  dire  autant  d'une  de  ses  élèves? 

Le  jour  de  la  fêle  un  grand  dîner  devait  précéder  le  spectacle,  et  tous 
les  convives  étaient  déjà  réunis  dans  le  salon,  lorsque  Jlnie  de  Paruy  vint 
s'excuser  de  les  avoir  fait  attendre.  Elle  nous  dit,  qu'obligée  do  se  rendre 
le  malin  à  Paris,  pour  tenir  un  enfant  avec  M.  do  (^iinzel,  sur  les  fonds  de 
baptême,  elle  n'avait  pu  être  prèle  pour  nous  recevoir.  En  disant  cela  ses 
yeux  se  fixèrent  sur  une  riche  corbeille  en  satin  bleu,  rortipliode  gants, 
d'éventails,  de  rubans,  de  fleurs  arliliciellts,  enfin  do  tous  les  colilichets 
ruineux  qu'un  parrain  généreux  donne  à  sa  commère.  Mme  de  Parny 
ayant  demandé  d'ofi  venait  celte  corbeille,  on  lui  répondit  que  c'était  le 
présent  de  son  jeune  comçère.  Alors  s'adressant  à  M.  de  Chazit  :  —  Il  fal- 
lait donc,  dit-elle,  me  prévenir  de  cela,  mon  ami,  j'aurais  demandé  des 
vers  à  M.  Récamier. 

Or,  M  Récamier  était  le  millionnaire  du  jour,  et  Chazet,  çlçi^t  la  famille 
avait  tout  perdu  à  la  révolution,  n'était  qu'un  jeune  couleur  coiiH^  par  des 
ouvrages  spiriurls  et  de  jolis  vers. 

Le  dîner,  quoique  fort  nombreux,  fut  très  amusant.  Mme  de  Parny  avait 
l'art  de  rendre  la  conversation  générale  en  provoquant  l'esprit  de  chacun 
sur  le  même  sujet  ;  sa  voix,  ses  mots  piquans  avaient  le  pouvoir  de  dis- 
soudre tous  les  enlreliens  particuliers;  sans  s'en  apercevoir,  les  causeurs 
intimes  cessaient  de  parler  pour  l'écouter  ,  et,  lorsqu'elle  avait  porté  l'at- 
tention générale  sur  l'esprit  d'un  seul  ou  de  plusieurs  <le  ses  fournis- 
seurs de  la  conversation,  elle  laissait  ceux-ci  se  liier  d'affaire  ,  siue  que 
le  plaisir  d'être  écoutes  leur  donnerait  les  moyens  d'èlre  amu-ans.  Un  des 
plus  forts  en  ce  genre  élait  un  honnne  destiné  à  obtenir  trois  succès,  les 
plus  différens  et  les  plus  éclatans  de  son  époque.  On  devine  que  je  parle 
de  l'auteur  de  la  Vcslale  ,  de  Sylla  ,  de  VlIcrmUe  de  la  Cliuusscc-d' An- 
lin.  Eh  bien!  son  talent  et  son  bonheur  dans  ses  ouvrages  si  applaudis, 
le  cédaient  encore  à  la  gaîlé  spirituelle,  à  la  folie  ravissante  de  sa  conver- 
sation. C'étaient  particulièrement  dans  ses  discours  liiiérairos  avec  son 
ami  M.  de  Longchamps  que  sa  déraison  passionnée  lui  fournissait  le  plus 
de  mois  comiques  et  d'exagérations  fantastiques  ;  et  puis  quand  sa  colèi'C 
si  éloquente,  si  inoffensive,  si  divertissante,  en  élait  venue  à  provoquer 
les  éclals  de  rire  de  tout  le  monde  ,  il  riait  aussi  de  lui-même,  et  décon- 
certait la  moquerie  par  son  esprit  à  y  répondre. 

^  Le  dessert  amena  des  chansons  fort  inoncemment  gaies  ,  où  Lo\iiso 
élait  fêtée  sans  fadeur  par  tous  les  poètes  amis.  En  sorlanl  de  table,  on 
cassa  dans  la  salle  de  billard  pour  y  voir  faiie  une  parlie  à  Fleury  ,  qui 
élait  de  la  seconde  force  à  ce  jeu  ;  nuus,  malgré  le  plaisu'  qu'il  prenait  à 
faire  admirer  son  adresse,  madame  de  Parny  lui  rappela  qu'il  élail  at- 
tendu au  théâtre,  et  bientôt  l'on  \iflt,a};eçilr,que  le  spectacle  allait  coin- 
mencer.  ,  ,  ,^|j  ,,|  i,, ,, 

Mademoisolle  Contât,  étant  resiée  presque  jiisqu'à  ce  moment  à  faire 
les  honneurs  de  sa  maison,  on  crut  qu'elle  s'élail  bornée  au  rôle  de  di- 
rectrice, et  l'on  ne  saurait  peindre  l'effet  que  produisit  son  entrée  ,  lors- 
qu'on eût  reconnu  ces  beaux  yeux,  ce  visage  encore  si  frais  sous  lacor- 
xielte  et  la  poinle  do  dentelle  noire  de  madame  Pernelle.  Avant  de  l'a- 
voir vue  dons  ce  rôle ,  je  no  me  doutais  pas  du  paVli  qu'on  eu  peut  tirer. 
Celait  bien  là  le  fanatisme  dome=liquc  dans  toute  sa  iolie  et  son  entêle- 
nient;  c'était  bien  la  vieille  fenuiie  qui,  après  avoir  élé  tinp  jolie  pour 
son  repos,  voulait  racheter  ses  péchés  par  les  pénilenccs  do  sa  lamille 
entière.  Ses  premières  sentences  furent  (irononcées  d'un  ton  si  impérieux, 
c'était  si  bien  le  despotisme  de  la  foi ,  que  le  caractère  d'Oigoii  s'expli- 
quait tout  naturellement  par  la  soumission  aveugle  et  stupide  dans  la- 
quelle sa  mère  l'avait  élevé. 

Cet  exemple  nous  a  prouvé  à  quel  point  les  petits  rôles  d  .s  grands  ou- 
vrages ne  doivent  pas  être  livrés  aux  douilles  ;  car  de  leur  caractère  bien 
établi  di'rivciit  la  vérité  du  caractère  principal  et  les  événemcns  qui  ré- 
sultent do  ses  manies  ou  de  ses  fautes. 

Fleury  fut  excellent  dans  Orgon  ,  et  il  fallait  bien  du  talent  pour  don- 
ner à  son  regard  lin  ,  usa  voix  si  insinuante  l'air  de  la  crédulité  et  lo  ton 
de  la  bonhomie. 
j      Sa  fille  parut  naïve  el  jolie  dans  Marianne. 

f      Amaliie  C.onlal  lit  preuve  d'un  talent  bien  appris,  qui  ne  devait  tom- 
ber ni  réussir. 

M.  de  Lonprliamps  joua  on  nmaiour  distingué;  mais  son  onii  Chalet , 
étonné  de  voir  sa  jeunesse  étouffée  sous  une  perruque  do  raisonneur  et 
un  habit  do  wre  noble,  prit  son  rôle  dans  une  si  grande  triiiesîc  ,  r.w^ 


Mlle  Contât  dans  les  coulisses ,  et  moi  dans  la  salle,  nous  en  rîmes  toutes 
les  deux  d'une  manière  scandaleuse.  L'acteur  intimidé  fut  bicuiôt  ven- 
gé par  l'auteur  spiriuiel  ;  et  aj.rès  avoir  ri  de  Cléante ,  nous  apflaudîines 
de  bon  cœur  à  la  pciite  pièce  de  Chazet,  intitulée  :  Le  Bouquet  i:njiromplu, 
proverbe  de  circon>lancc  qui  suivit  le  Tartufe. 

Le  plus  grand  inlciêi  de  celte  soirée,  qui  restera  dans  nos  fastes  dra- 
matiques, fut  le  début  de  Mlle  Mars  dans  l'emploi  où  elle  a  recueilli  de- 
puis tant  de  couronnes .  Sa  beauté,  à  laquelle  on  no  prenait  pas  assez 
garde  sous  le  coutume  si  simple  des  ingénues ,  parut  éblouissante  avec  la 
robe  de  salin  cl  l'élégante  toque  à  plumes  blanches  d'Elmire.  Au  théàlre, 
la  noblesse  des  traits,  la  grâce  du  visage  nesuflisent  pas  pour  produire 
un  efiel  saisissant  (comme  on  dit  aujourd'hui)  ;  il  faut  encore  qu'une 
parure  brillanlc  el  de  bon  goût  en  fasse  ressortir  l'éclat.  L'uniformité  pa- 
ralyse l'admiration  du  vulgaire  et  ne  fournit  rien  aux  conversatinns;  il 
faut  donc  qu'uno  actrice  flalie  l'inconslance  humaine  en  variant  sa  pa- 
rure; c'est  être  deux  fois  belle  que  de  l'êlre  sous  un  aspect  nouveau  ,  et 
Mlle  Mars  a  pu  s'en  convaincre  lorsqu'elle  a  joué  le  rôle  do  Benjamin 
dans  Joseph,  dcM.  Baour-Lormian.  On  n'a  parlé  pendant  trois  jours  que 
de  la  tunique  juive  el  du  turban  arabe  qui  l'embellissaient.  Ce  n'est  pas 
qu'elle  fui  mieux  sous  ce  costume  qu'à  l'erdinairc  ,  mais  elle  élail  autre- 
ment, el  la  salle  ravie  éclata  en  applaudissemeus  pour  la  remercier  d'être 
si  jolie.  Notre  polit  public  lit  de  même,  el  je  vis  naître  dans  notre  enthou- 
siasme pour  la  jeune  Elvire,  la  résolution  que  prit  Mlle  Contât  de  ne  plus 
jouer  ce  rôle  et  de  céder  bientôt  le  sceptre  de  la  comédie  à  celle  à  qui  elle 
venait  d'apprendre  à  le  porter. 

Après  cette  représentation,  le  salon  de  Mlle  Contât  retentit  des  éloges 
que  méritaient,  a  tant  de  titres,  les  professeurs  ,  les  débulans  el  les  élèves 
passés  maîtres  qui  en  avaient  fait  le  succès  :  on  parla  du  talent  de  dé- 
montrer ,  qui  n'est  pas  uuijours  celui  des  grands  acteurs  ;  à  ce  sujet , 
mademoiselle  Contai  cita  les  obligations  qu'elle  avait  eues  autrefois  à  ma- 
dame Piéville. 

—  J'étais,  dit-elle  fort  embarrassée  de  mon  mainlien  ;  ma  mémoire  ex- 
cellente et  mon  attention  à  saisir  les  inflexions  que  Préville  faisait  passer 
par  la  bouche  de  sa  femme  pour  me  parvenir  ,  me  rendaient  l-  dialogue 
facile  ;  mais  no  sachant  que  faire  de  mes  bras,  je  tombais  dans  le  tort  des 
amateurs  qui  multiplient  leurs  gestes,  croyant  par  là  animer  leur  dic- 
tion, défaut  qui  refroidit  le  plus  un  rôle.  Pour  m'en  corriger  ,  madame 
Pcévillo  me  fixa  les  bras,  pendant  de  chaque  côté  comme  ceux  d'une 
momie,  en  m'ordonnant  de  répéter  ainsi  sans  les  remuer.  Cela  ne  u:e 
fut  pas  difficile,  tant  quej'eusà  converser  envers  seulement;  mais  dès 
que  l'action  devint  plus  vive  el  le  dialogue  plus  animé,  mes  bras  agirent 
involontairement. 

—  Bravo  !  s'écria  alors  madame  Préville ,  voilà  un  geste  excellent,  gra- 
cieux, vif,  naturel.  Rappelez-vous  bien,  mon  eulant ,  qu'au  Ihéàtie  comme 
dans  un  salon  ,  il  n'y  a  de  bons  gestes  que  ceux  qu'on  ne  peut  s'empê- 
cher de  faire,  el  qu'il  faut  s'interdire  tous  lesauties. 

Je  rapporte  cette  leçon  parce  qu'elle  me  semble  devoir  être  utile  aux 
professeurs,  el  surtout  aux  amateurs  de  comédie. 

Mlle  Contai  regardait  Dugazon  le  comique,  comme  te  premier  profes- 
seur du  Théilrc-Français.  Il  excellait  surtout  à  faire  de  bons  élèves  tra- 
giques, et  il  possédait'à  tel  point  la  tradilion  du  fameux  Le  Kain,  que 
Rllîe  Contât  ne  pouvait  lui  entendre  dire  l'enlrée  de  lancrcde  sans  être 
émue  aux  larmes,  tant  il  lui  rappelait  ce  grand  tragédien  ,  et  cela,  mal- 
gré la  ligure  grotesque  de  Dugazon,  malgré  su  voix  eraillée  et  sa  tournure 
bouffonne;  comme  elle  nous  avouait  en  avoir  reçu  un  bon  conseil  dans 
le  rôle  de  Suzanne  : 

—  Il  ne  saurait  être  meilleur  que  la  leçon  que  vous  lui  avez  donnée 
dernièrement,  dit  Chazet. 

El  il  nous  raconta  conuuenl  le  public,  s'étant  impatienté  pendant  iv.- 
tnqi  long  entr'acle,  Dugazon  se  tiouvanl  être  semainier,  avait  fait  tevci 
la  loilo  et  élait  venu  dire  qu'oii  ne  pouvait  commencer  le  Mariage  sccx  i 
par  la  raison  que  Mlle  Contât  n'ciail  pas  prête.  Là  dessus,  le  parterre  sîi- 
fle  ;  on  commenrc  la  pièce,  il  s'apaise.  Mine  de  Volmare  paraîl,  cl  des  su i- 
fiels  se  font  entendre  de  nouveau;  surprise  d'un  accueil  si  cxlràqrdi- 
nairc,  Mlle  Conlnt  en  demande  et  on  apprend  bientôt  la  cause. 

Alors,  redoublant  de  gr.lee  et  de  talent,  elle  contraint  le  parterre  à 
l'applaudir  avec  autant  do  frénésie  qu'il  a  mis  de  sévérilé  à  la  punir. 
Puis  elle  rentre  triomphante  dans  la  coulisse,  el  dit  en  riant  au  ci-devant 
terroriste  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  Dugazon,  vous  dénoncez  toujours! 
A  ce  mot,  ajouta  Chazet,  le  pauvre  délalenr  fit  pitié. 

Celle  leçon  m'en  rappelle  une  autre  donin''o  aussi  por  Mile  Coulai  à  un 
liomiiie  de  lellres,  qui,  con naissant  son  dévoilnient  au  malheur,  s'élail 
adressé  à  elle  pour  êiro  secouru  dans  sa  triste  siiiiaiion.  Eu  reveniuil 
d'Angleterre,  il  avait  élé  arrèlé  comme  émi";ié,  et  languissait  dans  la  pri- 
son d'Amiens,  manquant  de  tout,  cxceplé  d'eau  et  de  pain.  Jllle  Coniat 
lui  envoya  aussitôt  cinquante  louis  en  or,  ce  qui,  vu  le  passage  des  assi- 
gnais, elait  une  somme  iinporlantc.  Deux,  mois  après  ,  un  ami  do  Mlle 
Contai  lui  dit  : 

—  M...  est  libre;  je  viens  do  lo  rencontrer. 

—  C'est  impossible. 

—  ('(unmenl  impossible? 

—  Il  n'est  pas  à  Paris,  vous  dis-je. 

—  Mais,  madame,  je  viens  do  lui  parler. 

—  Vision  pure. 

—  11  m'a  même  dit  qu'il  élait  depuis  plus  quinze  jours  ici. 


u 


LE  MAGASIN  UTTÊRAinE. 


— Jo  ne  le  croirai  jamais. 

Ijilin.  ne  CDinprcnaiil  ritni  à  celle  iocrcdulilé  obstinée,  et  n'en  pouvant 
olUMiir  rexplicalion  de  Mlle  Omiat ,  Taïui  fui  la  demander  à  M.  "*.  Co- 
lui-ci  répondit  que  sans  doute  elle  lui  en  voulait  de  no  lui  avoir  point  en- 
core fnii  do  visite  ;  mais,  au  lieu  do  réparer  ce  tort,  il  prit  dans  sa  caisse 
ui)  finis  sac  de  douze  cents  francs,  écrivit  sur  l'étiquette  :  A  Mademoi- 
sdle  Coulai,  et  le  fit  porter  par  un  domestique.  Blessée  do  ce  renvoi,  qui 
n'élnit  pas  même  accompagné  d'un  billet  .  ni  d'une  carte  do  visite,  Mlle 
(boulât  écrit  sur  le  revers  de  l'éliquetlo  :  Pour  les  prisonniers  d'Amiens, 
cl  fait  rendre  le  Sc-c  au  porteur. 

Peu  d'années  après  s'être  retirée  du  théâtre.  Mme  de  Parny  fut  atteinte 
de  la  nu'me  maladie  qui  m'a  enlevé  ma  mère;  celte  conformité  daiis  les 
traits,  la  voix  ctl'agouie  m'a  tant  frappée,  que  depuis  je  n'ai  jamais  vu 
mourir  quelqu'un  sans  trembler  pour  l'être  qui  lui  ressemble,  et  cette 
triste  observatiiin,  ou  plutiU  ce  pressciilimcnl,  s'est  toujours  vérifié. 

Le  docteur  Corvisart  possédait  seul  la  confiance  de  Mme  de  Parny  Mais 
il  Clait  goutteux  el  il  ne  faisait  (ilus  do  vigiles  qu'à  l'empereur.  .Mme  do 
Parny,  apri-s  l'avoir  consulté  plusieurs  fois,  revint  un  jour  pour  chercher 
la  noie  du  régime  qu'elle  devait  suivre.  Corvisard  était  encore  au  lit  quand 
Mme  de  Parny  arnva  ;  on  la  fait  pa^si^r  dons  le  cabinet  du  docteur  ;  elle 
s'assied  près  de  la  table  oii  il  cciil  d'ordinaire;  sur  celte  table  une  lellro 
est  commencée  et  le  nom  de  Mme  do  Parny  se  trouve  plusieurs  fois  dans 
la  page.  Elle  ne  résiste  pas  au  désir  de  savoir  ce  que  Corvisart  dit  de  son 
étal  à  .M.  Halle  ,  et  ses  yeux  tombent  sur  un  pass;ige  qui  la  condamne  à 
mourir  dans  quatre  mois,  et  dc'laillc  les  moyen  s  d'adoucir  les  atroces  souf- 
frances d'un  cancer  que  l'état  du  sang  de  la  malade  ne  permet  pas  de 
guérir.  Au  moment  où  cette  lecture  venait  de  jet<  r  la  pâleur  précur=ivc 
sur  les  traits  de  Mme  de  Parny,  Corvisart  entra  ;  son  œil  d'aigle  chercha 
tout  de  suite  h  savoir  si  la  malade  avait  lu  son  arrêt.  Mais  le  sourire  char- 
mant de  Mme  do  Parny  ,  son  courage  à  sauver  à  son  ami  la  douleur  de 
l'avoir  livrée  à  toutes  les  terreurs  d'une  mort  prochaine  ,  trompèrent  la 
crainte  du  docteur;  il  ne  crut  point  que  la  générosité  pùl  donner  tant  de 
force.  Prétextant  la  nécessité  de  se  tenir  les  pieds  chauds,  il  obligea  la 
malade  à  s'approcher  de  la  cheminée,  et  jeta  négligemment  son  mouchoir 
sur  la  lettre  commencée.  Mme  de  Parny  regarda  d'un  œil  humide  ses 
soins  inutiles.  Puis,  emportant  l'ordonnance  d'une  potion  calmante  qui 
devait  lui  assurer,  (lisait-il,  une  bonne  nuit,  elle  laissa  le  docteui-  heu 
rt'ux  des  espérances  mensongères  qu'il  lui  avait  prodiguées. 

I.e  soir  même  ,  son  salon  était  rempli  do  monde ,  et  l'on  a  remarqué 
qu'elle  n'avait  jamais  causé  avec  [jIus  de  charme  et  plus  de  liberté  d'es- 
prit ;  que  jamais  elle  n'ovait  paru  jouir  davoiitage  de  la  gaîté  piquante  de 
ses  amies.  Hélas!  ils  auraient  pu  di;vincr  l'affreux  secret  qui  dévorait  son 
cœur,  en  la  voyant  ce  jour-là  porter  sur  ses  enfans  un  regard  de  pitié, 
el  embrasser  le  plus  jeune  plus  souvent  que  do  coutume. 

Trois  mois  après,  ce  même  salon  était  encore  rempli  des  personnes  les 
plus  distinguées ,  mais  le  deuil  avait  remplacé  la  gaîté  ,  et  ces  gens  du 
inonde  si  bous  causeurs,  ces  grands  artistes,  ces  officiers  déjà  couverts  do 
gloire  ,  ces  auteurs  illustres  ne  formaient  plus  qu'un  cortège  lunèbie. 
(^'élait  le  deruiçr  devoir,  le  dernier  hommage  qu'ils  venaient  rendre  au 
cœur,  à  l'csp^Li^ii, j4cnl.de  l'actrice  célèbre. 

,1   ,,t'i(i    II      "     !  MADAME  SOriIlE   GAY. 


[\  l)l.\ER  CHEZ  MADEMOISELLE  RAUCOLIIT. 


Il  était  cinq  heures  du  soir;  la  séao|i{«i [de  la  convention  venait  de  se 
terminer,  et,  contre  l'ordinaire,  la  foule  qi^jfalilnail  aux  abords  des  'l'ui- 
leries,  s'était  écoulée  assez  paisiblement.  1,»  discussion,  d'ailleurs,  avait 
été  d'un  calme  désespérant  pour  les  amaleurs  de  scandale  et  pour  les  ci- 
toyennes qui  allaient  y  chercher  des  émotions.  Des  questions  de  budget, 
pas  davantage.  Il  semblait  que  les  dou^c  degrés  de  froid  que  l'on  subissait 
depuis  quelques  jours  eussent  engourdi  les  passions  qui  s'agitaient  si  vio- 
loiiuiient  aloi-s;  car  on  était  en  plein  93,  au  temps  de  la  doinagogie  et  des 
Cloircs  brillantes  de  la  MarseiUaise  aux  armées  et  de  la  Carmaijnnle  sur 
la  place  publique.  Les  rues  étaient  presque  désertes  et  les  maisons  soigneu- 
sement closes;  hormis,  toutefois,  celles  des  marrhaiids  de  vin  et  des  li- 
quoristcs,  f'ii  se  réfugiaient  do  robustes  sans-t  ulotles  qui  venaient  cher- 
cher dans  le  rude  brandevin  la  chaleur  que  leur  refusait  l'atmosphère.  Il 
y  avait  foule  sitftout  dans  un  fiibarel  de  la  rue  Saint-Uunoré  :  la  réputa- 
tion de  l'enseigne  du  l'aisceait  républicain  était  solidement  établie  chez 
les  amaleurs  du  vin  du  crû  d'Argcnicuil,  el  les  clameurs  qui  s'élevaient 
de  la  boutique  prouvaient  que  l'on  faisait  fête  au  débit  du  citoyen  Boileau. 

Déjà  la  nuit  était  venue,  bs  appart<:mcns  s'éclairaient  successivement 
du  premier  étage  aux  mansardes,  et  l'on  entendait  rà  cl  là  le  grincement 
des  poulies  des  réverbères  qui  s'élevaient  pourvus  de  leur  lumièio  vacil- 
lante, et  faisaient  scintiller  la  neige  durcie  par  le  froid.  Un  apparlemeiU 
au  premier  étage  de  l'autre  côté  de  la  rue,  resplendissait  dr  l'cilat  des 
boiigii's  dont  le  refiet  pénétrait  jusque  dans  la  boutique  du  marchand  do 
Tin.  yuelqueo  silhouettes  mobiles,  qui  se  dessinaient  par  intervalles  sur  des 
rideaux  de  nioussf^inclranspaieiile,  indiquaient  dans  l'intérieur  une sorto 
d'agitation;  il  était  facile  de  concevoir  qiio ce  mouvement  n'était  pas  oc- 
casioné  par  les  seuls  habitaus  de  la  maison,  cl  qu'il  y  avait  réunion  ex- 
traordinaire, chose  assez  rare  à  cette  époque  où  les  familles  se  tenaient 


isolées,  en  dépit  de  la  fraternité  que  l'on  affectait  dans  les  formes  et  dans 
le  langage. 

—  11  doit  faire  bon  Ih-haut,  dit  l'un  des  buveurs  qui  foulaient  près  du 
Comptoir  la  paille  dont  la  boutique  était  tapissée  pour  le  comfort  des  ama- 
teurs; il  paraît  que  ces  particulicrs-là  no  se  conlenicnt  pas  de  colterols  do 
deux  sous. 

—  Ni  de  vin  h  six...  c'est  de  la  graine  d'aiistocrates,  ça  ;  do  la  clique 
de  l'ubbé  Maury. 

—  Bah  !  vous  n'y  êtes  pas  du  tout,  dit  le  marchand  de  vin  ;  c'est  l'op- 
parlemcpt  de  la  citoyenne  Raucourt  du  théJtre  de  la  République;  une 
vraie  patriote  celle-la,  jo  vous  le  certifie...  pure  comme  ce  verre  de  vin. 

—  Possible;  mais  pour  une  patriote  elle  a  un  bel  éclairage;  il  paraît 
qu'elle  aime  ses  aises,  b  citoyenne. 

—  Tiens,  pourquoi  pas?  ça  n'est  pas  élevé  comme  nous,  ces  particuliè- 
res-là  ;  ça  fait  bou  feu  et  boîine  chère,  mais  faut  bien  passer  quelque  chose 
au  sexe;  ça  n'empêche  pas  le  patriotisme. 

Les  <(ipf«-du)- hochèrent  la  tête  d'un  air  de  doute  et  de  mécontente- 
ment. Cependant  ils  ne  répliquèrent  point,  et  ils  continuèrent  do  boire; 
mais  les  regards  de  convoitise  qu'ils  élevaient  de  temps  en  temps  vers  les 
fenêtres  resplendissantes  indiquaient  assez  qu'ils  eussent  fait  volontiers 
une  visite  h  l'office  et  au  cellier  de  la  belle  Sémiramis. 

Le  marchand  de  vin  ne  disait  pas  tout  à  tait  la  vérité  :  Mlle  Raucourt 
n'avait  pas,  à  beaucoup  près,  les  vertus  civiques  qu'il  lui  attribuait  si  bé- 
névolement ;  mais  il  était  son  fournisseur,  et  il  avait  intérêt  à  ménager  la 
pratique;  et  puis,  le  citoyen,  sous  une  forme  un  peu  rude,  cachait  une, 
âme  honnête.  La  brusquerie  de  ses  manières,  son  assiduité  au  club  des' 
jacobins,  les  grands  mots  du  vocabulaire  des  clubs,  dont  il  assaisonnait 
ses  discours,  lui  avaient  acquis  du  renom  parmi  les  patriotes  de  sa  sec- 
tion; sa  parole  était  une  autorité.  Il  parvint  donc  assez  facilement  à  don- 
ner le  change  aux  buveurs  sur  les  opinions  de  Mlle  Raucourt.  Il  est  vrai 
que  depuis  qijplque  temps  elle  avait  cru  devoir  cacher  d'un  voile  tricolore 
sa  cocar4e,fjl;inçiic  :  six  mois  de  séjour  à  la  Force  lui  avaient  conseillé  la 
prudi'flço.'  tt  elle  s'était  mise  au  diapason  de  l'époque ,  mais  in  pelto,  elle 
conservait  tous  ses  scntiiiiens  de  royalisme.  Et  cela  était  assez  naturel. 
N'élai(-cc  pas  sous  la  dynastie  délunie  qu'elle  avait  obtenu  ses  plus  beaux 
triomphes?  N'élail-cc  pas  parmi  la  jeunesse  dorée  de  la  cour  qu'elle  avait 
trouvé  ses  plus  fervens  adorateurs?  Quelle  diflércnce  des  sémillans  mar- 
quis de  l'ancien  régime  avec  les  rudes  républicains  qui  l'entouraient! 
Qu'étaient  devenues  les  fêtes  brillantes,  les  soupers  fins,  les  orgies  aristo- 
cratiques des  petites  maisons?  Tout  cela  était  tombé  avec  le  trône.  Bar- 
navc  lui-même,  l'élégant  Barnave,  le  beau  Lamelh,  le  brillant  Coudorcet, 
n'avaient  pu  trouver  grâce  devant  ses  souvenirs.  Mon  Dieu  !  que  toute 
l'éloquence  de  ces  tribuns  était  terne  près  des  saillies  du  comte  de  Laura- 
gais,  ou  des  calembourgs  du  marquis  de  Bièvre  !  Mais  elle  avait  senti 
combien  il  était  nécessaire  de  dissimuler  des  a'ntimens  qui  pouvaient  la 
perdre,  et  elle  admettait,  dans  sa  société  habituelle,  des  hommes  dont  elle 
no  partageait  nullement  les  principes  politiques;  c'était  un  voile  pour  ses 
opinions  ;  c'était,  au  besoin,  une  égide  pour  sa  délensc. 

Ce  jour -là  donc,  elle  avait  réuni  dos  convives  d'opinions  fort  mélangées. 
C'étaient  les  célébrités  du  théAlre  et  quelques  députés,  gens  d'esprit ,  qui 
venaient  là  se  dédommager  do  l'austérité  de  leurs  foncliois-  Le  temps 
avait  marché  vile  ;  ou  était  déjà  loin  de  ces  réunions  brillantes  ,  do  ces 
tournois  d'esprit  où  chaque  jouteur  déployait  ses  couleurs  et  ses  avanta- 
ges, où  les  Cliampfort,  les  Rivarol  et  les  Champccnelz  venaient  dépenser 
leur  provision  du  matin.  La  conversation, celte  omusanlc  reine  dessalons, 
était  devenue,  en  peu  de  temps,  une  béguine  presbytérienne  ,  sérieuse  , 
gourmée,  parlant  principes,  abus,  constitution.  Cependant  il  restait  encor 
rc  quelques  traces  de  l'esprit  français  d'autrefois;  la  gaîté,  pauvre  exilée, 
avait  trouvé  un  asile  au  foj(:i^^,%j)f>  comédie.  Bien  que  les  acteurs  du 
Théâtre-Français  eussent  piis'îu  mouvement  une  part  plus  ou  moins  ac- 
tive, ils  avaient  conservé  quelque  peu  do  celle  joycifse  insouciance  du  mé- 
tier qui  plaisait  tant  aux  grands  seigneurs  do  l'ancien  régime  ;  on  riait 
encore  parmi  eux  à  cette  époque  où  l'on  ne  riait  guère.  Au  reste  ,  il  fal- 
lait bien  qu'il  y  eût  de  l'agrément  là  où  se  trouvaient  Dugazon ,  Dazin- 
cour,  Vanliove,  Talma,  Fleiiry,  la  belle  et  spirituelle  Conlat,  la  gracieuse 
Mézerai,  trou[)e  choisie  ,  où  l'esprit ,  le  talent  et  la  beauté  exerçaient  leur 
aimable  empire. 

Déjà  loiiic  la  société  était  rassemblée  ;  on  n'attendait  plus,  pour  se  met- 
tre à  lable,  que  l'arrivée  d'un  convive,  et  plus  d'une  fois  les  regards  im- 
patiens s'étaient  tournés  vers  la  porto  du  salon  ,  lorsqu'enfiii  un  bruit  de 
bottes  qui  criaient  sur  le  porquct  indiqua  l'arrivée  du  retardataire  :  la 
porte  s'ouvrit,  et  un  domestique  annonça  le  citoyen  Fabre  d'Eglanline. 

Une  acclamation  de  joie  accueillit  le  nouveau-venu;  on  s'empressa  au- 
tour de  lui  ;  toutes  les  mains  pressèrent  la  sienne.  Fabre  reçut  ces  témoi- 
gnages d'amitié  et  de  considération  avec  une  dignité  tranquille ,  en  hom- 
me habitué  à  ces  di'Mioiistrations ,  et  qui  pi'ii'^e  qu'elles  lui  sont  ducs.  II 
est  vrai  qu'il  y  avait  quelque^  titres  :  auteur  distingué  de  pièces  applau- 
dies, il  avait  ajouii'  à  ses  succès  dramatiques  riiiiporiancc  d'un  représen- 
tant du  peuple,  cl  la  puissance  redoutable  d'un  membre  du  comité  de  sa- 
lut public.  Cependant  il  n'avait  point  trop  oublié  ses  antécédens;  sous  le 
double  rapport  d'ancien  comédien  et  d'auteur  dramatique ,  il  avait  con- 
servé des  relations  avecles  acteursdii  ThéSlre-Fraiiçais;  et  c'est  là  ce  qui 
explique  sa  présence  dans  celte  réunion.  C'était  d'ailleurs  un  homme  à 
men.^ger. 

Mais  tout  n'était  pas  rose  dans  la  nouvelle  carrière  que  lui  avait  ouverte 
son  ambition.  Les  préoccupations  politiques  avaient  remplacé  la  joyeuse 
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insouciance.  Fabre  d'Eglatitine,  agréable  cavalier  dans  ses  jeunes  années, 
avait  perdu  vile  cet  épanouissement  de  physionuniie  que  donne  la  satis- 
faction intérieure,  et  qui  contribue  tant  h  la  beauté.  Les  soucis  avaient 
sillonné  son  front  avant  le  temps;  et  sa  figure  avait  pris  une  expression 
de  dureté  et  d'audace  qui  la  rendait  presque  repoussante.  Du  reste,  son 
extérieur  n'avait  rien  qui  annonçât  le  farouche  républicain.  Un  habit 
vert-pomme  du  plus  fin  Elfceuf.  avec  des  revers  cchancrés  et  des  boulons 
d'acier  taillés  h  facettes,  un  jabot  soigneusement  plissé,  deux  montres 
avec  des  chaînes  d'un  riche  travail,  des  bottes  bordées  d'un  galon  d'or, 
une  coiffure  à  l'oiseau  royal  chargée  de  poudre  parfumée,  lui  donnaient 
l'apparence  d'un  petit-maître  et  rappelaient  beaucoup  plus  son  ancien 
métier  que  les  austères  fonctions  d'un  magistrat  républicain. 

Ce  jour-là,  le  visage  de  F'abrc  était  encore  plus  sombre  que  de  coutu- 
me. Le  sourire  qui  avait  un  instant  grimacé  sur  ses  lèvres  à  son  entrée 
dans  le  salon,  s'était  promptement  effacé  ;  son  front  s'élaij  voilé  de  nou- 
veau; SCS  sourcils  noirs  s'étaient  rapprochés  ;  sa  parole  b^ève  et  saccadée 
ne  se  faisait  entendre  que  pour  répondre  d'un  air  chagrin  aux  questions 
qu'on  lui  adressait; il  paraissait  vivement  préoccupé;  il  s'assit  à  la  place 
que  lui  avait  assignée  près  d'elle  la  maîtresse  do  la  maison,  et  sembla 
tout- à-fait  étranger  à  la  conversation  des  autres  convives.  Cependant  la 
chère  exquise  et  la  profusion  des  mets  ne  se  ressentaient  en  rien  de  la 
disette  qui  alors  affamait  Paris.  Mais  ni  la  chère  délicale,  ni  les  prévenan- 
ces de  la  maîtresse  de  la  maison,  ni  lesgcniilles  familiarités  de  Mlle  Mé- 
zerài  ne  purent  désarmer  son  front  sévère.  Civile  morosité  opiniâtre  avait 
glacé  les  convives  et  toutes  les  figures  s'étaient  sympathiquement  rem- 
binmies.  Vainement  Dugazon  s'efforçait  de  ramener  le  ton  de  la  société 
au  diapazon  ordinaire;  ses  plus  folles  saillies  obtenaient  à  peine  un  sou- 
rire. Enfin,  impatienté  de  l'inutilité  de  ses  efforts  : 

—  Ah  ça  !  dit-il,  pourrais-tu  ,  citoyen  représentant ,  nous  faire  connaî- 
tre quels  soucis  cruels  ont  altéré  ton  auguste  scrénilé?  Par  la  mordicu! 
te  voilà  sombre  comme  une  journée  de  novembre.  Ça  ,  voyons  ;  la  répu- 
blique est-elle  en  danger?  Est-ce  que  vous  préparez  siïjlr"voirb  grand 
théiltre  do  la  nation  quelque  drame  dont  le  succès  le  chiffonne?  Vo^  ma- 
chines, et  Dieu  sait  combien  vous  en  avez ,  et  vos  comparses,  qui  ont  fait 
leurs  preuves  ,  tout  cela  n'est-il  pas  bien  disposé?  Avons-nous  quelque 
roi  à  qui  il  faille  apprendre  à  vivre? 

La  volubilité  du  Frontin  patriote  fit  son  effet.  Fabre  releva  la  tête,  et 
d'un  air  moitié  souriant,  moilié  piqué  : 

"■ —  Seigneur,  je  ne  rends  point  compte  de  mes  desseins. 
"L_  Fort  bien;  cotte  réserve  ne  messied  point  à  un  grave  législateur; 
ntâis  elle  impatiente  ces  dames,  je  t'en  avertis. 

''-i—  Alors  je  suis  bien  malheureux  et  j'implore  mon  pardon... 

■'^—  Pas  de  pardon. 

^^■—  Ahl  je  l'obtiendrai,  je  l'espère,  en  faveur  du  motif. 

'''', —  Quand  nous  le  connaîtrons,  dit  avec  intention  Mlle  Reucourl. 

ei! —  Eh  bien,  c'est  que  je  suis  vraiment  embarrassé. 

—  Allons  donc,  dit  Talma,  tu  te  calomnies. 

—  Non,  le  diable  m'emporte!  Uobcspierre  devient  de  plus  en  plus  exi- 
geant. 

—  Et  qu'exigc-t-il  donc  ce  terrible  Maximilien  ? 

—  Une  bagatelle,  comme  vous  allez  voir.  11  s'agit  de  développer,  ce 
soir,  au  club  des  Jacobins  l'idée  de  Camille  Desmoulins  sur  la  nécessité  de 
diminuer  la  population. 

Une  expression  d'effroi  se  peignit  sur  toutes  les  physionomies  ;  les  con- 
vives, le  regard  fixe,  gardèrent  chacun  son  attitude,  comme  si  la  baguette 
d'un  magicien  les  eût  subitement  changés  en  statues.  Il  se  fit  un  silence 
de  quelques  instans. 

—  Et  tu  no  le  feras  pas?  s'écria  impétueusement  Talma. 

—  Il  le  faut  bien,  dit  Fabre,  avec  itnii'cxpi'ession  de  profonde  tristesse  : 
Robespierre  y  compte;  le  comité  de  saluCiiiiblic  l'exige;  il  ne  serait  pas 
sage  d'y  manquer...  Et  l'heure  de  me  rendre  au  club  approche,  ajouta- 
t-il  en  regardant  à  sa  montre 

—  Au  fait,  pourquoi  pas?  dit  Dugazon.  Si  ce  sacrifice  est  nécessaire  à 
la  république,  il  faut  le  laire.  Mais  ne  nommera-l-on  pas  une  commission  ? 

■  —  Sans  doute. 

^■—  Eh!  bier,,  fais-moi  nommer  commissaire. 

—  (vumulardl  dit  Fleury,  n'cs-tu  pas  déjà  capitaine  de  la  garde  natio- 
nale? aide-de-camp?  que  sais- je?... 

—  Eh!  bien,  qu'importe?  Vraiment,  mon  ami,  tu  m'édifies  avec  ta 
naïve  innocence.  O  mœurs  de  l'âge  d'or  !  Et  pourquoi  donc  ne  ferais-jo 

fins  comme  tant  d'autres?  Est-ce  qu'on  s'arrête  maintenant  à  ces  puéri-- 
ilés  de  conscience?...  Je  veux  être  coumiissairc;  d'Eglantine,  fais- moi 
nommer  commissaire;  je  te  rendrai  bon  compte  de  mon  administraliim. 

—  Et  que  Icrais-tu?  maheureux. 

—  Ce  que  je  ferai?  D'abord  je  proscrirai  tous  les  célibataires  qui  au- 
ront atteint  leur  trentième  année,  à  moins  qu'ils  ne  justifient,  comme  le 
disent  les  artistes  vétérinaires,  d'un  vice  rédhibituirc  bien  conslalé. 

—  Supcricremcnt  parlé!  après? 

—  J'y  ajouterai  toutes  les  filles  de  trente  ans... 

—  Ah!  le  monstre!  s'écria  Mlle  Uaucmirt. 

—  Mais  attendez  donc!.,  toutes  les  filles  de  trente  ans...  qui  ne  prouve- 
raient pas  qu'elles  ont  au  moins  une  inclination.  -  'i  -  ; 

—  Ah  !  c'est  différent  ;  cela  ne  me  regarde  pas 

—  Egoïste  !" 
bossus,  qui  seron 
évidcDimcnt  en  opposition  avec  tout  sysl 
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Cette  facétie,  bien  qu'un  peu  vulgaire,  fut  accueillie  avec  de  grands 
éclats  de  Tire.  A  table,  sous  l'influence  du  vin  de  Champagne,  on  est  peu 
difficile;  toutes  les  folies  sont  les  bien  venues.  Celle-ci  fut  comme  le  rayon _ 
de  soleil  qui  dissipa  le  nuage.  Chacun  ajouta  au  tableau  quelques  louches' 
grotesques  ;  Fabre  lui-même  fournit  son  tribut  à  la  gaîté,  dont  le  vin  de' 
(Champagne  augmenta  encore  les  éclats;  les  saillies  volèrent  avec  les  bon-'- 
chons  ;  tout  le  monde  parla  à  la  fois  ;  ce  fut  la  plus  joyeuse  confusion  du 
monde. 

—  Allons,  Mézerai,  dit  à  voix  basse  Talma  à  sa  voisine,  allons,  ma  toute 
belle,  le  voilà  en  bon  chemin;  ne  le  laise  pas  reculer;  en  avant  les  plus 
belles  coquctleries!  Il  faut  à  tout  prix  le  retenir  ici  etl'empêcher  d'aller  au 
club  déblatérer  sur  sa  proposition  a  la  Caligula. 

—  Hélas!  mon  ami,  je  compte  beaucoup  plus  sur  le  pouvoir  du  vin  de 
Champagne  que  sur  le  mien.  Un  homme  politique  !  est-ce  que  c'est  amu- 
sable  ? 

Et  la  séduisante  Circé remplissait  la  coupe  du  tribun  qui,  à  chaque  ra- 
sade, éprouvait  une  nouvelle  métamorphose.  De  taciturne  et  de  maussade; 
qu'il  était,  d'Eglantine  devint  charmant.  Son  esprit,  et  vous  savez  com- 
bien il  en  avait,  élincela  de  tout  son  éclat,  et  l'heure  de  se  rendre  au  club 
fut  oubliée;  quand  il  s'en  souvint ,  il  était  trop  tard.  A  vrai  dire  ,  il  s'en 
mit  peu  en  peine  et  continua  de  tendre  son  verre  à  sa  voisine,  qui  ne  lui 
ménagea  pas  le  nectar  qui  l'avait  affriandé. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Mlle  Raucourt,  à  la  bonne  heure  ,  mon  ami  ; 
voilà  comme  je  vous  aime.  Ah  !  si  vous  saviez  comme  la  politique  vous 
enlaidit  ! 

—  Quoi!  belle  dame  ,  vous  daignez  y  faire  attention  !  Eh  bien  I  il  n'est 
rien  que  je  ne  fasse  pour  vous  plaire,  et  si  la  politique... 

—  Arrêtez  ;  n'allez  pas  vous  exposer  à  être  parjure.  Mon  Dieu  1  je  ne 
vous  en  demande  pas  tant. 

— Moi,  dit  Mlle  Mézerai  en  minaudant  gracieusement,  je  veux  qu'il  con-. 
tinue  à  servir  la  république  ;  j'aime  la  république,  moins  la  veste  carma- 
gnole, les  cheveux  gras  et  le  bonnet  de  peau  de  renard.  Vous  ne  sauriez^ 
croire ,  d'Eglantine  ,  combien  je  vous  sais  gré  de  n'avoir  point  adopté  ce 
détestable  accoutrement. 

—  Et  il  a  raison,  ajouta  Talma  ;  ni  le  patriolisme,  ni  même  l'égalité  ne 
consistent  dans  le  manteau  de  Diogène.  Selon  moi,  Lycurgue  était  en  cela 
un  mauvais  législateur  ;  sa  science  n'a  guère  consisté  qu'à  imposer  des 
privations  à  ses  concitoyens;  il  les  a  rendus  égaux  comme  la  tempête  rend 
égaux  tous  ceux  qui  ont  fait  naufrage. 

— Et  comme  Omar,  dit  Dugazon,  comme  Omar  qui  rendait  tous  les  Mu- 
sulmans aussi  savans  les  uns  que  les  autres,,  en  brûlant  toutes  les  biblio- 
thèques... 

Depuis  quelques  instans,  d'Eglantine  était  redevenu  silencieux  ;  la  gaîté 
jubilante  qui  avait  animé  ses  traits  avait  fait  place  à  une  subite  expression 
de  mélancolie  ;  il  semblait  écouter  avec  atlention  les  sons  d'une  orgue  de 
Barbarie  qui,  depuis  un  qiiart-d'heure,  s'évertuait  à  jouer  sous  les  fenê- 
tres de  la  salle  à  manger  tous  les  airs  de  son  répertoire.  La  Marseillaise, 
Ça  ira!  le  Réveil  du  peuple,  avaient  tour  à  tour,  et  bien  inutilement  frap- 
pe les  oreilles  des  convives.  Toute  cette  mélodie  s'était  perdue  pour  des 
gens  qui  avaient  bien  assez  à  faire  de  s'écouter  et  de  se  répondre  mutuel- 
lement. L'honnête  Auvergnat  avait  patiemment  attendu  le  décime  qui  de- 
vait le  payer  de  ses  mélodies,  et  passant  du  grave  au  doux,  il  s'était  mis 
à  jouer  à  tour  de  bras  :  0  ma  tendre  Muselle.  La  romance  de  M.  de  La 
Harpe  faisait  encore  les  délices  do  toutes  lus  auies  sensibles  de  l'époque,  et 
c'était  là  ce  qui  provoquait  la  mélancolique  atlention  du  redoutable  tri- 
bun .. 

Mais  franchement,  ne  l'a-t-on  pas  un  peu  calomnié,  ce  d'Eglantine  tant 
décrié?  En  nous  le  montrant  si  dur  et  si  inexorable,  l'histoire  n'a-t-ello 
point  chargé  le  portrait?  11  cstdîfiWile  d'admettre  la  ressemblance,  en  rap- 
prôdiant  l'homme  de  ses  cenrtfë,  et  en  faisant  la  part  des  exagérations 
léoelionnaires,  on  se  prend  au' moins  à  douter  que  l'auteur  des  naïves  et 
douces  chansons  :  //  plcul,  bergère  ci  Je  t'aime  tant,  ait  été  un  sauvage 
buveur  do  sang.  Dans  sa  carrière  politique,  Fabre  fut  entraîné  par  son 
âmeardente,  par  sa  haine  des  abus  et  des  préjugés  ;  il  rêva  la  réforme  d'une 
société  abâtardie,  et  il  mit  la  niain  à  l'œuvre  ;  son  ardeur  l'emporta  sur 
un  terrain  brûlant,  et  il  fil  fausse  roule;  mais  il  eut  cela  de  commun  avec 
tant  d'autres  qui,  depuis...  du  moins  il  ne  fut  point  un  tartufe  politique. 
Ses  ouvrages  littéraires  lui  ont  acquis  l'immorlalilé;  il  était  sensible, 
puisqu'il  avait  du  génie...  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'était  point  de  ceux  qui 
peuvent  flre  indiffércnimeni  çais  ou  tristes  dans  une  société;  y  rêver  ou 
rire,  entrer  ou  sortir  sans  éveiller  l'attention  ;  c'était  un  personnage  trop 
intéressant,  trop  saillant,  pourrions-nous  dire,  pour  que  ses  actes  fussent 
indifférons  à  ceux  qui  rcnlouraienl.  On  s'aperçut  bieniêl  du  changement 
de  son  humeur;  on  s'en  inquiéta  et  on  lui  en  fil  la  guerre.  11  chercha 
par  quelques  moyens  cvasifs  h  échapper  aux  questions;  mais  vivement 
pressé  : 

—Ah  !  s'écria-t-il,  cet  air  réveille  en  moi  de  doux  et  tristes  souvenirs. 
Je  ne  l'onlends  jamais  avec  indifférence.  Non.  ceux  qui  n'ont  point  aimé 
ne  peuvent  comprendre  quelles  émotions  réveille  dans  l'âme  le  parfum 
d'une  fli'iir  qui  fut  échangée,  la  mélodie  d'un  air  chanté  autrefois  par 
une  bouche  chérie. 

Il  en  avait  trop  dit  pour  en  resler  là  ;  la  curiosité  était  vivemoni  éveil- 
lée ;  il  céda  enfin  aux  pressantes  soUiciialions  qui  lui  arrivaient  de  toutes 
les  bcuiches. 

—  Vous  le  vonloz?  cruels;  dit-il  avec  un  sourire  ;  vous  le  voulez?  eh 
bien  !  écoulez  donc  : 
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«  C  oiait  en  1780  (slvlo  esclave),  j'avais  alor^  vingl-ciiiairo  ans  do  1  ani- 
Inlion,  bcoucoiip  d'espoir,  et,  lo  dirai-je,  liélas!  forl  pou  d  nislniciion. 
Ja  ne  savais  pas  six  ni.Hs  de  latin;  mais,  en  revanclie.  je  savais  joliment 
manier  un  neurei.  dfs-in^r  un  pavsaBO,  poindre  un  p.irliTiil.  j.nicr  du  vio- 
Im  el  lûiiriior  un  inadiigal  Axoc  cela,  ponsai-je,  on  va  loin.  Auwi  avais- 
io  déserté  b  maison  paternelle  où  élouffail  mon  génie  ;  il  fallait  l  univers 

a  mon  ariiviié.  _  ,,.■••.•    „„^ 

»  J'a\a:-  d'-jà  crrô  asàoz  long-lenips  par  le  mondi\  el  jo  (Uïlais  po=e 
en  artiste  dramatique,  niu.-icion.  peintre.  J'avais  ça  et  là  ivnconlré  quel- 
•iiics  étincellos  do  plaisir  ;  mais  la  forlnno.  pas  cnoore  ;  elle  semblait  recu- 
ler devant  moi  Je  me  itT.-iiadai  qu'elle  in'ailondait  à  !\uis,  et  je  vins 
prissir  la  (oulodo  sespour^iiiwnns  :  no'ivcllo  déceiUion  ;  jo  me  trouvai,  pau- 
vre petit  iui>s«>aii  .perdu  daes cille  mer  imii;oii<coù  disparaissent  tant  do 
gk)ires  provinciales,  où  s'engloutissent  tant  do  préieiilions.  Ne  croyez  pas 
copeiidanl  que  jVn  fus.-*  plus  soutieui  pour  cola  ;  vraiment,  non.  Je  n'é- 
tais qu'à  la  proniière  page  du  chapitre  des  docoptions;  l'avenir  m'appar- 
tenait encore,  et  la  vie  m'apparaissait  assez  belle  pour  l'aimer.  Chaque 
j.iùr,  jo  dosandais  de  la  mansarde  cii  j'avais  logé  ma  joyeuse  misère,  et 
je  nie  rendais  au  lalo  do  In  Uégenre  ou  au  café  Prorope.  Là,  je  Irôlais  Di- 
derot, Marniontol,  S.i:nt-Lainborl;  j'enviais  leur  renoaiinéej  car  les  let- 
tres, oh  !  les  lettres  avaient  tous  mes  amoui-s. 

»l'eu  à  peu.  jo  vis  s'étendre  le  cercle  étroit  où  lo  son  tn'avait  jele.  Mer- 
cier, avec  lequel  je  m'étais  lié  depuis  ([iielque  temps,  me  mit  en  relation 
avec  un  certain  baron  de  U)scnave,  lioiuine  riche  qui  se  croyait  poète, 
parce  qu'il  parlait  sans  cesio  dop  lésio;  luniroiix  mcirU"!!  il  la  voyait  par- 
tout. Ce  mol  dans  sa  bouclio  contrariait  singulioronienl  avec  sa  plivsiono- 
mio,  qui  n'était  rien  moins  quo  poétique.  Figurez-vous  un  petit  Iinmine 
blond,  exigu  c  innuo  mi  pvgmée,  vif,  sémillant ,  dont  le  visage  se  résu- 
mait en  un  n -z  démosurément  long,  et  courbé  comme  le  bec  d'iiu  vau- 
tour. Une  ample  paire  de  lunettes  d'or  oinbragoail  ce  nez  oxccntiique, 
qui prolong.ait  la  ligne  du  Iront,  sani  que  la  moindre  dépression  en  in- 
diquât la  raciue.  Ajoutez  une  grande  liouche  et  de  petits  yeux;  mais  tout 
cela  vif,  animé,  el  constamment  éoanoui  par  la  bonne  humeur. 

vil  avait  i:n  jour  rêvé  qu'il  était  ariisie  el  poêle,  et  il  s'était  mis  à  bar- 
bouiller du  papier  el  de  la  toile,  qui  corrigée,  revue  el  augmentée  par 
Vanloo,  avait  enfin  obtenu  les  honnoiii-s  du  salon  de  177.5.  Uassuré  sur 
son  talent  par  ce  petit  succès,  qu'il  exaltait  avec  une  emphase  tout  à  fait 
réjouissante,  H  se  reposait  sur  ses  lauriers  d'.uiisle,  et  ne  s'occupant  plus 
abirs  que  de  la  conquèie  dosa  gloire  littéraire,  il  ramassaii  brin  h  biin 
les  éléniens  de  sa  couronne,  et  nuliail  dans  sa  picorée  une  persévérance 
qui  somblaii  incompatible  avec  sa  nature  légère.  Bon  homme,  du  tesle, 
serviable  el  bienveillant...  jusqu'aux  li:nites  de  l'aniour-propre  ;  là-dossus 
il  était  intraitable;  jamais  il  ne  transigoail  sur  le  mérite  de  ses  œnvros. 
Mais  je  savais  mon  Gil-Blas;  le  baron  éiait  mon  archevêque  de  Grenade, 
et  je  louais  intrépidemenl  les  moindres  rogations  de  sa  muse  aristocra- 

liqiic.  ,  ,       .   , 

_  Ah  I  Philinle,  s'écria  Fleury  ;  le  voilà  comme  les  ci-devant  prédica- 
teurs :  Faites  ce  que  je  dis,  et.... 

—  Gricel  grâce!  dit  Fabre  d'un  ton  suppliant  ;  j  avais  tort,  j  en  con- 
viens ;  mais  il  le  falLiil  bien...  je  u'éiais  pas  son  mentor  ;  el  puis,  cela 
OTvIte  si  peu!  et  cela  rend  si  heureux!  Celte  complaisance  me  valut  tontes 
ses  bonnis  gr.'ices ;  le  baron  m'adorait.  Pour  continuer  des  relations  si 
Lien  commencées,  il  me  inoposa  de  ni'emmen  r  dans  une  terre  qu'il  pos- 
sédait à  quinze  lieues  do  Paris.  L'amiiié  ne  jouait  pas  seule  son  réie  dans 
celte  proposition,  l'iulerèt  y  avail  aussi  quelque  part  ;  car  c'était  en  léaliié 
pour  y  resiauier  les  portraits  vermoulu:^  de  ses  nobles  ancêtres ,  et  poin- 
dre d«  panneaux  de  salon  et  des  dessus  de  portos.  La  besogne  n'éiaii  pas 
brillante;  mais  alors  jo  n'avais  pas  le  droit  d'être  difficile;  c'était  même 
une  bonne  fortune  dans  la  d>>tn^?e  où  jo  me  trouvais.  J'acceptai  :  et , 
apri>s  qiielqnos  préparatifs  indispensables,  j"jU|ai  le  rejoindre  à  sa  terre  où 
il  ni"a\ait  précodé.  ;  , 

nJ'aurais  ici  un  beau  sujet  de  descriptiou  car  c'était  vraiment  un  séjour 
délicieux;  mais  j'ai  pitij  de  vous;  vous  n'aurez  pas  la  moindre  ogive,  la 
plus  petite  pnt'-rne,  la  plusexiguë  tourelle. 

—  Quoi  !  dit  mademoiselle  Omtat  .  pas  de  description!  ah!  vous  êtes 
un  hoirtme  précieux,  parle  temps  qui  court.  Un  poète  qui  s'abslienl  de 
di-scriutions;  mais  c'est  un  phénomène  ,  un  gaslronomo  qui  fait  a'osti- 
nencel  ,  .  , . 

—  Il  faut  bien,  dit  Talma,  qu'il  nous  donno  au  moins  une  topographie 
quelconque  du  séjour  en  question. 

—  lih  bien  !  en  deux  mots,  reprit  Fabre,  c'était  une  maison  moderne 
as«i=e  sur  les  basliiais  déiiiaiitoles  d'un  ancien  château  fort,  une  maison 
Pompadoiir,  blanche,  iiiqiiette,  avec  des  rosaces  aux  entablemens,  des 
coiiiroveiis  vi  ris  et  une  grill  ;  dorée  ;  el  puis  de  vastes  jardins,  une  ver- 
dure luxuiiante,  dos  tleui  s  à  profusion,  dos  eaux  nuirmiirantes,  ombra- 
gi-es  par  do?  buissons  do  troe:i.;  et  de  hauis  plalaiies,  avec  l'aeconiiiagne- 
ni'.iit  obligé  de  pouls  diinois.  ponts  ru^lique^,  ponis  de  toutes  les  ta<;ons. 
Rien  n'y  manquait  ;  pas  même  le  goût  qui  avail  disuibuo  tout  cela  ;  car  si 
I  ■  baron  éiait  un  niiseraule  peiniio.  un  insipide  rimailleur,  au  moins  il 
raisonnait  lorl  pertinemment  sur  l'art  de  La  yniniiioo.  Vous  concevez 
bien  qu'ii  était  son  proiiiiir  adiniraleiir.  Il  .se  coiiiplai:,ail  d.ms  «m  U'U- 
vre  ;  aus.-i,  des  le  premier  jour  de  mon  arrivée,  it  me  fallut  arpenter  le 
terrain  et  iiiiuver  des  rormuK-s  adiiiiratives  pour  chaque  nias.sif,  chaque 
boulingrin,  clia'iiio  .accid -111  do  per^peciive,  puMr  tout  v.cl  cn.-einble,  qui 
du  re^ie  me  plaisait  inlinimoni.  i  !■■    i 

—  Mon  ami,  dit  Mlle  Jlézcrai,  je  vous  arrête  au  iinlieii  do  viio  j.ro- 


nienade;  vous  avez  oublié  qui^lquo  chose,  un  cabinet,  un  kiosque,  un  po- 
lit .Sillon  d'étude,  que  sais-je?  dans  un  endroit  bien  retiré,  bien  solilaire, 
au  fond  dn  parc...  N'«t-co  pas  qu'il  y  avait  un  cabinet  d'étude  ?  Sans 
cela,  jo  proclame  votiv  baron  un  jardinier  planteur  de  choux. 

—  Notre  bonne  Mézcrai  pense  à  loul.  renril  Fabre  en  souriant;  oui, 
rliarinanle  quesiioiinouse,  il  y  avait  un  petit  salon  d'étude....  et  plût  à 
Dieu  que  vous  n'ous-iez  point  deviné  juste!  ajoula-t-il  avec  un  FOupir:  il 
m'a  valu  de  cruels  chagrins...  Mais  ne  craignez  pas  de  lamentations.  Non, 
certes  !  à  quoi  bon  ?  Pour  ces  sortes  de  peines-lh  on  est  impitoyable. 

—  Les  hoinnies,  oui.  dit  MUj  Kaucourl ,  mais  los  femmes!  allez,  nous 
savons  compatir  aux  reines  d'un  pauvre  ca'ur  brisé. 

Fabre  fit  un  geste  de  doute,  et  coniinua  • 

—  Quand  j'arrivai,  lo  priiileinps  étalait  tout  son  luxe  de  fleurs  et  de 
verdure...  Encore  une  descriptiou  dont  je  vous  ferai  grâce.  Voyez  pour 
cela  Delillo  et  iNiinl-Lambert. 

—  Soit,  dit  Fleury  ;  mais  tu  nous  dois  au  moins  le  tableau  de  la  société 
du  château. 

—  C'est  juste  ,  aussi  le  ferai-je. 

—  Il  nous  faut  surtout  le  portrait  de  la  dame  châtelaine  ;  c'était ,  je 
n'en  doute  pas,  quelque  gracieuse  sylphide,  aux  épaules  nacrées,  au  corps 
frôle  el  souple,  à  la  chevelure  d'ébène,  nu  sourire  mélancolique  et  fasci- 
naieur;  c'est  toujours  ainsi;  je  ne  conçois  pas  autrement  une  châte- 
laine. 

—  Mon  ami,  tu  en  seras  pour  la  poésie  ;  ma  cliàtclpine,  à  moi,  n'a  rien 

d'idéal  ;  c'est  bien  une  grosse  et  grande  réalité ,  cinq  pieds  quatrd 

poupes,  do  belles  formes  ;  mais  sans  gràco  el  sans  souplesse  ;  quelque 
cliose  de  gauche  et  de  lourd  dans  sa  démarche.  Debout  ou  assise  ,  elle 
éiait  superbe;  c'était  une  Jeanne  d'Arc,  une  Rhadamante  ;  ses  mains  ner- 
veuses et  blanches  semblaient  plus  faites  pour  tenir  la  lance  que  l'aiguille; 
SCS  trjits  étaient  réguliois,  mais  ses  yeux  noirs  pleins  d'étincollos  avaient 
une  expression  dure  et  hautaine,  et,  chose  étrange  .  quand  la  colère  les 
animait,  la  prunelle  se  dilatait  comme  celle  d'une  bote  fauve  Du  reste, 
beaocoup  d'os|irit  et  d'usage  dans  le  monde.  Comment  l'avait-elle  acquis? 
c'est  un  problème;  car  le  bar  >n  s'Hait  eneanaillé.  comme  on  disait  alors: 
il  avait  été  séduit  par  la  beauté  masculine  do  sa  femme,  el  il  avait  échangé 
son  blason  contre  los  robu>to5  attraits  de  la  baronne  ;  et,  ce  qui  valait 
mieux,  contre  une  dot  con^dérablo.  La  fille  d'un  riche  fermier  de  la  Beau- 
ce  élait  ain-i  devenue  Mme  la  baronne  de  Kosenave.  .Mors  ou  ne  pouvait 
pas  impunément  déroger  ;  la  noblesse  de  tous  les  étages  avait  jeté  les 
hauts  cris  sur  cette  mésalliance;  il  était  perdu  dans  l'espril  du  moindre 
hobereau  de  sa  province,  mais  il  paraissait  fort  peu  s'en  soucier.  H  s'ert 
consolait,  comme  il  le  disait  lui  même,  au  sein  des  amoui-s  et  des  arts  ; 
c'est  la  sans  doute  ce  qui  explique  ses  liaisons  habituelles  avec  les  artistes 
et  les  gens  de  lettres. 

A  mon  arrivée,  je  reçus  du  baron  l'accueil  le  plus  cordial,  et  de  sa 
femme  toutesles  marqups''du  plus  superbe  dédain.  A  vez-vous  jamais  subi 
dans  le  monde  ces  orgueilleux  personnages  qui,  ne  vous  écoulant  qu'à 
de:i)i  quand  vous  leur  adressez  la  parole,  jettent  sur  vous  un  regard  obli- 
que et  parlent  d  autre  chose  sans  vous  répondre?  Cette  manière,  la  pins 
insultante  que  je  connaisse,  qui  fait  bouillir  de  colère  un  hommo  de  cœur 
qui  si'nt  ce  qu'il  vaut,  lu  baronne  l'avait  sans  cesse  avec  moi  ;  et,  ce 
qui  rendait  l'insulte  encore  plus  poignante,  elle  avait  les  plus  ainiAbles 
prévenances  envers  toutes  les  personnes  qui  aimposaient  la  société  du 
château;  il  n'était  pas  jusqu'à  un  vieux  chevalier  de  Saint-Louis,  espèce 
d'automate  ambulant,  et  un  oflicier  de  marine,  à  la  mine  et  an  langage' 
doii  forban  mal  appris,  pour  qui  elle  ne  se  mit  en  Irais  de  coquetteries," 
D'abord  j'en  eus  fort  peu  de  souci;  je  me  persuadai  facilement  que  ce'' 
froid  dédain  ne  tiendrait  point  contre  mes  efforts  pour  lo  battre  en  brèche. 

Je  croyais  valoir  quolquochosevwi  me  l'avait  déjà  dit  dans  plus  d'une 
occasion  ;  je  ne  doutai  point  do  mon  succès.  Jo  fus  aitoniil,  omi. rossé  ;  je 
cherchai  dans  le  vocabulaire  do  lagalanlerie  le  langage  le  plus  gracieux; 
j'offris  à  l'idole  le  plus  pur  encens  :  peine  inutile.  Quand  je  voulais  être 
spirituel  et  discret,  le  dédaigneux  regard,  que  jo  consullais  malgré  moi, 
venait  ni'iniimidcr  et  brouiller  mes  idées;  je  devenais  siupide;  je  ne  di- 
sais plus  que  dos  sottises.  Alors  le  dépit  s'en  mêla,  ma  lermeto  lléobit.  et 
je  fmis  par  m'aflliger  sérieusement,  avec  toute  la  niaiserie  d'un  phiiosophe 
amoureux  ;  car.  Iielasl  il  tant  bien  le  dire,  malgré  son  insultante  conduite 
envers  moi,  peut-èire  moine  à  cause  de  cela,  je  trouvais  Mme  de  Rose- 
nave  adorable.  Etre  distingué  par  cette  femme  me  semblait  le  bonheur  su- 
prême; songez  que  tout  le  monde  était  à  ses  pieds  ,  et  je  ressentais  avec 
ardeur  l'influence  du  printemps  et  de  mes  24  ans;  j'avais  besoin  d'aimer 
et  de  plaire,  el  pas  un  cœurqui  pût  baltreh  l'unis-on  du  mien!  Il  somblaii 
qu'un  malfaisant  génie  eût  rassemblé  autour  de  l'inhninaine  tout  ce  qui 
pouvait  iiggravor  mon  tourment,  des  vieilles  femmes  qui,  depuis  long- 
temps avaient  perdu  lo  privilège  d'allumer  des  passions,  et  qui  n'eu  res- 
sentaient plus  d'autre  que  celle  de  jouer  aux  cartes. 

Ce  séjour,  qui  m'avait  tant  plu  d'abord,  me  devint  insupportable  ;  lotit 
fut  décolore  à  mes  yeux  ;  je  n  aspirai  plus  qu'à  échapper  à  ce  tourment , 
et  je  me  mis  au  travail  avec  ardeur  pour  fuir  pliitiit  ces  fleurs,  ces  eaux, 
ces  douairières  ,  el  surtout  cette  leninie  qui  m'avait  lait  trouver  tout  cela 
détestable.  Je  passais  la  plus  grande  partie  de  mes  jiuuiiéos  dans  mon 
aiilior,  poignant  sans  relâche,  d'après  Boucher ,  desCupidons  boultis  mé- 
diiant  dos  porlidies,  des  Colins  coquets  comme  ceux  de  la  comédie  ita- 
lienne, dos  Pliilis  en  paniers  et  en  souliers  do  salin  rose,  devisant  dans  la 
prairio  sur  gentils  propos  d'amour...  Et  cependant,  jo  me  trouv  ,iis  là  d.uis 
mon  él  nient.  Uli!  comme  tout  cela  m'aurait  plu  sans  le  nuage  qui  m'en 
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dérobait  les  charmes  !  Lr  baron  1111-11101116,  l'excellent  baron  m'imporlu- 
nail  par  ses  témoignoges  d'amilié;  je  le  fuyais  comme  les  anires,  et  mon 
refuge  ordinaire  était  ce  cabinet  d "étude  que  notre  chère  Mézerai  a  deviné. 

Là,  dans  une  solitude  prolonde.  au  fond  du  parc,  ou  bout  de  l'univers, 
je  rêvais  mélancoliquement  à  l'inhumaine,  ou  bien  je  faisais  des  vers  ;  car 
je  tressais  alors  ma  couronne  de  fleurs,  je  travaillais  à  conquérir  mon 
Eglantine  ;  je  ne  paraissais  guère  au  salon  que  pour  satisfaire  aux  exi- 
gences de  la  politesse.  D'abord,  on  m'en  lit  la  guerre,  et  j'essuyai  à  bout 
portant  toute  l'érudition  mythologique  des  beaux  esprits  surannés  du  clià- 
leau  sur  un  rendez-vous  avec  les  nymphes  du  boc;ige  ;  puis,  on  ne  m'en 
parla  plus;  seulement,  je  remarquai  plus  de  raideur  encore  dans  les  pro- 
cédés de  Mme  de  Rosenave. 

Mais  mon  parti  était  pris;  cela  ne  fit  que  m'irriler  sans  me  corriger. 
J'éprouvais  l'endurcissement  du  désespoir;  après  avoir  tout  fait  pour 
plaire,  j'en  étais  venu  au  point  de  me  soucier  fort  peu  do  déplaire  ;  d  ail- 
leurs il  fallait  bien  que  l'aversion  que  j'inspirais  à  la  baronne  fùi  invinci- 
ble, car,  vous  le  dirai-je  "?  à  sa  vertu,  je  n'y  croyais  pas.  J'avais  appris 
certaines  anecdotes  qui  prouvaient  que  sou  cœur  n'était  pas  invulnérable, 
et  que  le  pauvre  baron... 

Cependant,  à  travers  toutes  mes  préocciipalions,  il  me  venait  quelquefois 
des  soupçons  que  tout  cela  était  trop  exagéré  pour  être  vrai.Que  diable  !  je 
n'avais  rien  de  repoussant  ;  et  puis  j'avais  cru  remarquer  ceriains  regards 
furtifs  qui  n'étaient  point  armés  de  leur  sévérité  habituelle,  et  dont  mon 
amour-pro|ire  aurait  pu  fort  bien  s'accommoder.  Il  me  semblait  qu'à  mon 
arrivée  au  salon,  sa  figure  l'-gèremeut  assombrie  s'épanoui-sait,  et  que  ses 
yeux  venaient  parloisà  leur  tour  chercher  dans  les  miens  l'approbation  de 
ce  qu'elle  avaii  dit.  Ce  fut  surtout  du  moment  où  je  m'isolai  't  ne  cher- 
chai plus  à  p  aire,  que  ce  changement  se  manifesta.  Mais  ces  soupçons  ne 
faisaient  que  passer;  je  reiomiiais  aussitôt  dans  mon  découragement.  .Mon 
opinion  était  fixée  ;  je  crois,  en  vérité,  que  Mme  de  Rosenave  elle-même 
m'aurait  dit  qu'elle  m'aimait,  que  j'aurais  pris  cela  pour  une  mauvaise 
pluisaoïerie.  j  ,, |i   ^  1    . 

Cet  étal  de  choses  durait  depuis  deux  mois;  l'été  avançait  vers  ébfi  ter- 
me et  ma  besogiij  aussi.  Je  voyais  arriver  le  moment  de  ma  déln*ranco 
avec  le  bonheur  impaiient  d'un  prisonnier  qui  seul  ap(iroclier  le  jour  où 
il  franchira  le  suuu  de  son  cachot.  Un  événement  iniprévu  donna  à  mes 
seiiliiiiens  et  à  mes  idées  une  direction  tout  à  fait  di.tcrenle. 

l-  II- 

Do  matin  que  je  poursuivais  avec  ardeur  mon  œuvre  de  délivrance,  le 
bavon  entra  dans  l'atelier  coquet  où  je  lui  dépêchais  ses  bergeries.  Il  exa- 
mina, en  Mllliilant,  la  loile  qui  était  sur  le  chevalet,  loua,  blâma  à  tort  et 
à  travers,  selim  sou  habitude, 

tr^Bien  Inucliés,  ces  arbres-lii...  riche  nature...  joli  groupe  de  bergersl 
Bienil  M.  Fabre,  bien  !  très-bien  I...  Cependant  j'aurais  donné  à  ce  Lyci- 
das  une  forme  plus  svelie,  plus  de  grâce  dans  l'attitude;  et  puis  sa  che- 
velure osl  un  peu  désordonnée  ;  est-ce  qu'il  n'aurait  pas  été  mieux  de 
nouer  son  calogan  avec  un  ruban  rose"?  (juant  à  la  bergère,  elle  est  char- 
niaute  ;  il  no  lui  manque  qu'un  abr  un  peu  plus  sentimental;  rendez-moi 
ces  grands  yeux-là  plus  tendres...  A  propo«,  il  nous  ai  rive  un  modèle. 

»— L'a  modèle?  dites-vous,  monsieur  le  baron. 

rr-Ehl  oui  ;  l'un  des  plus  gracieux  que  voIrc  pinceau  ait  jamais  tracés. 
IJit.do  uiesamis  intimes,  le  comte  de  Sézanne  ,  vient  aujourd'hui  même 
[laSRjir  quelque  temps  au  château  avec  sa  fille.  Vous  verrez  une  femme 
advuablo  ;  vous  (pii  êtes  difficile  sur  le  beau,  je  suis  sêir  que  vous  ren- 
drez leseinics.  C'est  un  lyfie  à  conserver,  mon  cher  monsieur,  un  idéal 
plejj*  de  poésie.  Il  faudra  me  croquer  cola.  Corbleu  1  si  je  n'étais  pas 
aujoureuic  de  inu  fcanine,  je  ne  verruisifos^o^unément  cette  charmante 
enfant-là.  ■  "    ' 

—  C'est  une  demoiselle? 

—  El  l'une  des  plus  séduisantes,  vous  dis- je:  une  divinité,  seize  ou  dix- 
sept  ans  uu  plus  ..  gare  à  vous,  monsieur  le  Calon  de  viiigl  ans;  j'ai  bien 
peur  d'un  échec  pour  votre  indifférence.  Dans  tous  les  cas,  proparez  votre 
encens  et  voire  palette. 

Je  n'avais  pas  grande  confiance  au  jugement  du  baron  en  matière  do 
goût;  j'en  connaissais.  Dieu  merci!  trop  bien  les  résultats.  Cependant  je 
ne  fus  pas  fâi;hé  do  cette  circonstance  qui  laisait  diversion  à  rinsupporla- 
Lle  uniformité  de  ma  vie. 

—  Et  quel  est,  dis-je,  pour  parler  son  langage,  quel  e  1  le  temple,  séjour 
habituel  de  celte  diviniléî 

—  Son  temple  s'élève  à  six  lieues  d'ici  ;  mais  on  la  dérobe  aux  homma- 
ges du  profane  vulgaire.  Son  père  ,  pour  |  arler  sans  fiçiiivs  ,  l'a  destinée 
à  un  sien  cousin  qui  n'est  pas  un  Dieu,  lui ,  mais  qui  est  fort  riche.  Je 
doute  (juc  la  petite  s'accommode  de  cet  original  sans  âme  cl  sans  poésie, 
qui  a  deux  fois  son  âge ,  des  sourcils  blonds ,  un  teint  hâlé  comme  un  In- 
dieri  et  qui  ne  sait  guère  que  chasser  et  boire. 

Le  baron  do  Rosenave  parlait  encore,  lorsque  le  roulement  d'une  voi- 
lure se  fit  entendre  dans  l'avenue  du  château.  Bientôt  après  ,  le  sable  de 
la  cour  grésilla  sous  les  roues  de  l'équipage ,  qui  s'arrêta  devant  le  per- 
ron. 

—  Ah  1  parbleu  I  voici  mes  hôles  ,  s'écria  le  baron.  Les  Diçiit iïdlûs  fo- 
voiiscnt,  ,  ,     ,. 

Et  il  inc  quitta  aussitôt  pour  aller  recevoir  les  nouvcau-vcilus. 
(Juaul  à  moi,  je  continuai  mon  travail,  Insoucieux  que  j'élais  de  faire 


de  nouvelles  connaissances  et  de  former  des  liens  qui  devaient  bientôt  sa 
rompre. 

Qu:ind  je3escendis  pour  le  dîner,  déjà  toute  la  société  était  rassemblée 
au  salon.  M.  de  Rosenave  me  présenta  aux  nouveaux  hôtes  du  château 
comme  un  artiste  distingué  (le  baron  était  reconnaissant),  et  je  vis  enfin 
citie  beauté  tant  vantée.  Cette  fois,  M.  de  Rosenave  n'avait  rien  exagéré  ; 
je  fus  ébloui.  11  me  sembla  qu'elle  s'aperçut  de  l'impi-ession  qu'elle  faisait 
sur  nini,  car  sa  figure  se  colora  légèrement,  et  un  sourire  presque  imper- 
ceptible effleura  les  contours  de  sa  jolie  bouche.  J'en  fus  fâché  ;  j'eusse 
mieux  aimé  la  trouver  ignorante  sur  l'effet  de  ses  charmes.  Vous  voyez 
que  j'avais  encore  alors  toute  la  susceptibilité  romanesque  d'un  débutant 
dms  la  carrière  amoureuse...  Mon  Dieu,  qu'on  est  bête  à  vingt  ans! 

Après  le  dîner,  pendant  lequel  j'avais  été  placé  très  loin  de  Mlle  de  Sé- 
zanne, on  fut  oWigé  de  rester  au  salon  ;  la  journée ,  qui  s'élait  annoncée 
riante  et  belle,  éiait  devenue  tout  h  coup  pluvieuse  et  maussade  ;  il  n'y 
avait  pas  de  inomenade  possible.  Ces  journées-là  sont  des  bonnes  fortu- 
nes pour  les  vieux  ;  leur  isolement  cesse,  s'ils  ne  peuvent  pas  jouir  de  la 
promenade  à  travers  champs,  les  autres  ne  le  peuvent  pas  davonlage  ; 
c'est  une  consolation  ;  mais  les  jeunes!  que  voulez-vous  que  fassent  les 
jeunes  dans  l'enccime  d'un  salon,  sous  les  yeux  des  argus  qui  les  entou- 
rent? Les  entraves  de  l'étiquette  disparaissent  sur  les  vertes  pelouses  aux 
bords  des  eaux,  sous  les  saules  de  la  prairie  ;  et  puis,  il  y  a  des  accidens 
de  leiTain,  des  fossés  à  franchir,  des  petits  services  à  rendre  ;  l'amour  et 
la  galanterie  font  leur  profit  de  tout  cela...  et  la  désespérante  coniinuité 
de  la  pluie  me  ravissait  ces  occasions  ;  je  maudissais  la  pluie.  Je  me  pro- 
mettais au  moins  de  me  dédommager  pat  la  contemplation.  Chimère!  un 
mauvais  génie,  celui  de  la  baronne  vint  encore  m'enlever  ce  plaisir.  Elle 
me  désigna  pour  la  partie  de  wist  de  trois  douairières,  el  il  me  sembla, 
Dieu  me  pardonne,  la  voir  sourire  en  se  retournant.  Je  me  résignai  pour- 
tant el  je  m'assis  comme  une  pauvre  viciinie  devant  le  tapis  vert  ;  mois 
en  maudissant  la  détestable  bienséance  qui  me  clouait  à  une  table  de  jeu 
vis-à-vis  de  trois  demi-siècles,  trois  hivers  chenus,  quand  le  printemps 
était  là  :  c'éinit  uu  abominable  supplice.  Aussi  je  fis  cent  étourderios  qui 
me  valurent  les  plus  sanglans  reproches.  Jla  partner  qui  faisai'  d'une  par- 
tie de  carie  une  affaire  imporlante,  jetait  avec  colère  sur  le  tapis  b-s  fiches 
que  mes  distractions  arrachaient  de  son  panier.  Enfin,  excédée,  elle  se  le- 
va, el  termina  la  partie.  Je  bénis  cette  bienheureuse  fureur;  en  vérité  je 
n'eus  pas  le  courage  de  rien  faire  pour  la  calmer. 

Le  baron  me  voyant  libre  s'approcha  de  moi  ;  et  m'enlraînant  dans  l'em- 
brasure d'une  croisée  : 

—  Eh  bien?  me  dit-il.-. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  vous  êtes  resté  au-dessous  de  la  réalité. 

—  Peut-on  voir  plus  de  poésie,  hein?  Quelle  taille  souple  et  légère I 
comme  les  lignes  de  ce  front  sont  pures  et  harmonieuses  ! 

—  Et  ses  yeux,  monsieur  le  baron,  et  ses  yeux?  que  de  feu  et  d'iutelli- 
gence ! 

—  Oui,  mais  un  peu  trop  enfoncés  peut-être  dans  leur  orbite. 

—  Ah  !  monsieur,  je  ne  suis  pas  de  votre  avis  ;  cela  donne  de  la  viva- 
cité et  de  la  profondeur  au  regard;  je  déleste  les  yeux  à  fleur  de  tête. 
Voyez  comme  ce  sourcil  horizontal  est  finement  dessiné. 

—  El  sa  bouche  !  ses  dents  !  que  dites-vous  do  sa  bouChe  I 

—  Je  ne  lui  trouve  qu'un  défaut, 

—  Lequel  ? 

—  Elle  est  un  peu  trop  sérieuse,  et  c'est  dommage,  car  son  sourire  est 
délicieux  et  elle  a  les  plus  belles  dents  du  monde. 

Pendant  ce  colloque,  Mme  de  Rosenave  s'éiail  approchée  de  nous  et 
elle  avait  pu  entendre  les  dernières  paroles  que  je  venais  de  prononcer. 

•—Do  quoi  donc  parlez-vous?  dU-bllc,  avec  une  certaine  inquii-iiide. 

-^Ah!  madame,  nous  faisoiis 'un  examen,  une  étude,  et  M-  Eabre 
trouve  le'modèle  parfait.        |:  ,"l 

-i-  Ah  !  et  ce  nodèle,  quel  eétJ-ii'î 

—  Eh  pardieu  !  belle  demande!  c'est  notre  charmante  Sidonic. 

—  M.  Fabrc  est  bien  niaiire  de  son  opinion,  dit  la  baronne  d'un  ton 
sec  :  mais  vous,  monsieur,  do  quoi  vous  mêlez-vous?  Est-ce  qu'ua 
homme  de  votre  âge  doit  s'occuper  de  ces  choses-là  ? 

—  Eh  !  eh!  fit  le  baron  en  riainant  ;  vous  savez  bien,  madame,  qu'un 
homme  de  mon  âge... 

Mme  de  Rosenave  tourna  brusquement  le  dos  et  s'éloigna  en  donnant 
à  sa  figure  l'e.vpression  du  plus  ineffalile  dédain. 

—  Jalouse!  va,  dit-il,  eu  la  regaixlant  aller...  Vous  le  voyez,  elle  est 
jalouse  comme  une  tigiesse  ;  mais  cela  ne  m'elfraie  pas,  je  connais  le 
moyen  de  dissiper  ce  nuage,  ajouta-t-il  en  se  Iroltant  les  mains. 

Je  ne  fus  pas  aussi  persuadé  que  le  baron  de  la  jalousie  de  sa  femme. 
Il  me  sembla  que  le  pauvre  homme  recevait  tout  simplement  le  contre- 
coup d'une  colère  qui  n'osait  éclaiersur  l'objet  qui  l'avait  lait  naiire.  Quel 
était  cet  objet?  Je  le  sou(ieonnai,  sans  toutefois  rien  faire  pour  m'éclaircr 
complèleiiH'Ml  sur  ce  [101111';  Mme  de  Rosenave  ne  m'inléressail  plus  assez 
pour  cela.  Qii"  m'imporiait  sa  bienveillance  ou  son  courroux,  son  affec- 
tion ou  sa  haine  I  Ce  n'était  plus  à  elle  que  s'adressaient  mes  vœux  et  mes 
pensées.  En  inteiTogeant  mon  cœur,  je  fus  étonné  de  mon  indiflérence. 
L'avais-je  donc  réellement  aimée?  Je  ne  le  crois  pas.  Mon  amour-propro 
seul  avait  été  intéres.sé  ;  c'est  du  moins  ce  que  je  me  dis.  Ce  :iu'il  y  a  do 
certain,  c'est  qu'en  comparant  cette  aliière  et  dui-e  physionomie  avec  la 
douce  el  angt'lique  figure  de  Mlle  de  Sézanne,  je  m'étonnais  d'avoir  tant 
souffert  pour  un  si  faible  motif. 

Plusieurs  jours  s'étaient  écoulés  depuis  l'arrivdo  de  M.  de  Séïanoe  et 
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do  sa  fille.  Avec  ma  tranquillité  d"anic.  j'avais  recouvre  de  la  gaile.  Tout 
avait  repris  h  mes  veux  s-m  premier  aspect  ;  tout  était  redevenu  gracieux 
et  riant  :  j'avais  de" l'esprit  depuis  que  je  ne  craignais  plusd  en  iiianquer. 
Mlle  de  Sozinne  souriait  à  mes  saillies,  que  m'importait  l'imprubalioii  de 
Mm  3  de  Rosenave?  Du  reste.  la  baronne  avait  totalement  change  de  ma- 
nières envers  moi.  (x-tic  femme  naguf're  eiicoro  si  hautaine,  qui  ne  m  a- 
vail,  je  crois,  jamais  adresse  la  parole  ,  daignait  alors  me  distinguer  ,  et 
cherchait  avidement  quelques  complimens  flatteurs  en  m'en  adressant 
rlle-mCme;  je  la  trouvais  sans  cesse  sur  mon  passage  souriante  et  pi  esque 
familière.  Enlin  les  preuves  furent  si  manifestes  que  je  ne  pus  désormais 
m'y  mépuMidre  ;  la  baronne  m'aimait  ou  feignait  de  m'aimer.  Mais,  grands 
dieux!  que  les  temps  étaient  changés!  Cette  découverie  qui  m'eût  autre- 
fois rendu  si  heureux,  m'effraya;  je  prévis  des  orages, car  je  connaissais 
trop  bien  le  caractère  de  cette  femme  orgueilleuse  ;  je  sentais  qu'elle  ne 
verrait  fas  impunément  repousser  un  amour  qu'elle  daignait  offrir;  ce- 
pendant ce  n'otail  plus  h  elle  que  j'adressais  mes  vœux  secrets  ;  j'avais 
voué  sans  partage  a  une  autre  tou'.  ce  que  mon  cœur  renfermait  d'ardeur 
el  do  tendresse,  et  mon  hommage  n'était  point  repoussé.  Un  aveu  ne  me 
lavait  point  appris  ;  mais  ses  regards,  sa  rougeur  quand  je  paraissais,  sa 
main  qui  frémissait  dans  la  mienne,  tous  ces  riens  charmans,  si  précieux 
au  début  des  amours,  m'avaient  fait  lire  dans  ce  cœur  sensible  et  pur, 
dont  la  coquetterie  n'avait  point  encore  altéré  la  douce  ingénuité. 

Une  fois  la  découverte  faite,  je  sentis  combien  le  mystère  était  néces- 
saire pour  tromper  la  vigilance  de  l'argus  :  je  veillai  sur  mes  regards  et 
sur  mes  paroles.  Mlle  de  Sézanno  parut  d'abord  alarmée  de  mon  appa- 
rente froidmir  ;  mais  elle  avait  trop  do  finesse  dans  l'esprit  pour  ne  pas 
en  démêler  bientôt  le  motif.  Sans  me  le  dire  posiiivement.  elle  me  (il  con- 
naître qu'elle  avait  deviné  Mme  de  Kosunave,  et  les  peines  ruses  qu  il 
fallut  employer  amenèient  un  aveu  tacite  de  nos  mutuels  sentiinens.  Uien 
n'avance  plus  les  affaires  d'amour  que  la  contrainte  ;  on  se  dédommage 
sous  le  voile  du  mvslère  de  la  réserve  que  Ion  s'est  forcément  imposée  : 
c'est  le  fleuve  qui  cherche  une  issue  à  côté  de  l'obstacle  qu'il  rencontre  ; 
il  faut  qu'il  achevé  sa  course. 

A  celte  époque,  la  romance  de  Laharpe  était  de  modo  ;  0  ma  tendre 
muselle  était  sur  tous  les  pupitres,  et  le  goût  qui  l'accueillait  était  assez 
justifié  par  !•!  charme  de  celle  gracieuse  inspiration.  Elle  devint  pour 
nous  un  signal  d'amour.  Giaque  jour, pendant  que  les  dames  terminaient 
leur  toilette.  Svdonie,  qui  n'y  était  point  retenue  par  le  soin  de  barbouiller 
sa  charmante  l'igure  do  rouge  et  de  mouches,  descendait,  comme  pour 
s'exercer  sur  le  clavecin,  et  bientôt  l'air  0  ma  tendre  musette  m'avertis- 
sait de  sa  présence  au  salon.  J'étais  musicien;  il  était  tout  naturel  que  je 
vinsse  l'accompagner;  cela  n'éveillait  point  les  soupçons,  el  nous  pou- 
vions ainsi  échanger  quelques  mots,  quelques  regards  bien  tendres.... 
Quel  charme  quand  arrivait  l'heure  fortunée!  avec  quelle  impatience  elle 
était  attendue!  comme  mon  cœur  tressaillait  quand  j'entendais  les  pre- 
mières noies  de  la  romance  chérie!  Ces  soh venus  sont  encore  lii  tout 
neufs,  tout  palpitans...  liiez,  amis,  riez  de  ma  ïeniimenlaliié  ;  vous  le 
pouvez:  cependant,  je  la  garderai,  car  je  l'aime  :  ces  peines-lii  sont  aussi 
un  plaisir. 

L'amour  se  conlenlc  de  peu  d'abord  ;  mais  ensuite  il  devient  exigeant; 
ces  entrevues  fuilives  devinrent  insuffisantes:  nous  avions  tant  de  choses 
à  nous  dire  ! 

D'abord  les  rencontres  dans  les  jardins,  qui  eurent  l'apparence  d'élro 
fortuites,  el  qui ,  cependant ,  étaient  adroiienient  ménagées  de  part  et 
d'autre,  nous  permirent  de  plus  longs  entretiens;  ils  amenèrent  la  con- 
fiance et,  par  suite  ,  do  doux  aveux.  Puis  des  rendez-vous  furent  assi- 
gnés, et  le  cœur  de  ma  charmante  amie  se  dévoila  tout  entier  :  j'étais  ai- 
mé; j'étais  aimé  avec  toute  l'ardeur  d'un  premier  amour,  et  toute  la  ja- 
louse sollicitude  d'une  ame  passionée.  Aime  de  Rcstnave  était  pour  elle 
un  sujet  d'effroi. 

—  Elle  vous  aime,  me  disait-elle,  elle  vous  aime,  et  elle  est  si  belle  1 

—  Celle  statue  aussi  est  belle. 

—  Hais  Mme  de  Roscnave  n'est  pas  sculemcut  une  belle  statue ,  son 
esprit... 

—  Est  impérieux  et  sans  séduciion. 

—  Son  port... 

—  Masculin  et  sans  grâce. 

—  .Mais  elle  vous  aime,  et  nous  aimons  ceux  qui  nous  aiment. 

—  Oui,  mais  quand  on  a  au  cœur  un  autre  amour,  quand  c'est  vous 
qu'on  aime,  cescntimentlo  remplit  tout  entier  Qu'importe  laniour  d'une 
aulre?  Vous  aimer,  vous  aimer  nifiine  sans  espoir  ,  voilà  désormais  mon 
existence. 

Sans  espoir  I  cl  pourquoi?  mon  père  est  bon,  je  lui  suis  chère,  et  il 

vous  appiécio.  Si  je  lui  dis  :  C'est  lui  qui  fera  mon  bonheur  !  il  cédera, 
soyez-en  sûr;  il  sacrifiera  ses  pryets  au  désir  de  nie  rendre  heureuse. 

—Ah  !  si  je  pouvais  aplanir  les  obstacles,  rapprocher  lesdistances,  vous 
mériter  par  quelque  illuntialion  ! 

—  Vous  avez  ce  désir,  mon  ami  :  il  s'accomplira,  il  s'accomplira,  car  il 
y  a  dans  celle  téic  el  dans  ce  cœur  que  j'aime,  tout  ce  (jui  donne  la  gloire: 
i.;  génie  qui  produit  les  belles  choses,  cl  l'auiour  qui  l  échauffe  et  l'éclairé 
de  Son  flambeau... 

Pardouiiez-moi,  mes  amis,  celle  vaniteuse  réminiscence  ;  ce  n'esl  pas 
moi  qui  parle,  voyez-vous  ;  je  ne  suis  que  l'écho  fidèle  des  douces  paroles 
qui  naitaionl  si  délicieusement  mon  amour-nropre.  (Juoi  qu'il  en  soit ,  la 
prédiction  de  la  charmante  lillc  sembla  vouloir  se  réaliser. 

D'.'puis  quelque  teiups  j'avais  envoyé  a  l'Académie  des  jeus  floraux  le 


fruit  de  mes  rrveries  solitaires.  Je  complais  peu  sur  un  siirtès  ;  c'était  un 
ballon  d'essai  lancé  dans  le  vaguo  el  abandonné  à  la  merci  des  vents.  Je  le 
croyais  perdu,  lorsqu'un  paquet  à  mon  adresse  me  fut  remis  par  le  domes- 
tique qui  me  servait.  Je  l'ouvre...  grand  Dieu!  une  lettre  du  président  de 
l'Académie  !  J'ai  remporté  le  prix,  et  la  glorieuse  églantine  est  Ih  qui  me 
le  confirme! 

Ceux  qu'un  rayon  subit  de  gloire  est  venu  illuminer  pourront  conce- 
voir tout  ce  que  mon  cœur  éprouva  de  ravissement  el  d'orgueil.  Je  con- 
çois parfaitement  le  mol  do  ^  illars  :  I.e  premier  triomphe  du  collège  dut 
l'emporter  en  jouissance  sur  celui  do  Denain.  Et  puis,  songez  donc  :  j'al- 
lais paraître  à  ses  yeux  plus  digne  d'elle;  je  n'étais  plus  un  obscur  artiste; 
j'étais  un  poète  lauréat  ;  mon  front  louchait  les  astres  A  défaut  de  l'ilhis- 
tralion  delà  naissance,  j'avais  celle  du  talent:  la  carrière  m'était  ouverte; 
je  voyais  au  bout  le  temple  do  l'immortahté.  Ah  !  mon  imagination  allait 
loin,  bien  loin... 

J'étais  dans  celle  disposition  d'esprit,  lorsque  le  baron  entra.  Mais  ce 
n'était  point  à  lui  que  je  réservais  la  confidence  de  mon  bonheur  ;  je  vou- 
lais recevoir  d'une  bouche  plus  chère  la  première  félicilation  sur  mon 
triomphe.  Je  m'enveloppai  do  froideur  et  d'impassibilité;  el  c'était  un 
beau  sacrifice,  allez!  car  le  bourreau  se  mit  h  me  parler  de  ses  œuvres  et 
de  ses  espérances  de  succès,  cl  moi  je  restais  terne  et  froid,  quand  une 
auréole  illuniinail  mon  front,  quand  mon  secret  brûlait  mon  sein. 

l'.cl  héroïsme  fut  perdu.  'Tout  en  pérorant,  le  baron  porta  ses  regards 
sur  la  letiro  académique  restée  ouverte,  cl  sur  la  pctito  boîte  au  lond  de 
laquelle  la  fleur  glorieuse  brillail  do  tout  son  éclat.  Une  vive  surprise  se 
peignit  sur  sa  ligure;  sa  phrase  resta  inachevée. 

—  Monsieur,  me  dit-il  d'un  ton  presque  effrayé.  Monsieur,  dois-je 
en  croire  mes  yeux?  celte  lettre... 

—  M'annonce  un  petit  succès,  dis-je  d'un  air  que  je  chercliai  à  rendre 
modeste. 

—  Et  vous  me  le  cachiez  ! 

Il  prit  la  boite  el  l'ouvrit.  A  la  vue  de  l'églanline,  sa  figure  se  colora  ; 
il  rejeta  vivement  sa  tèlo  eu  arrière  ;  je  ne  sus  d'abord  comment  inter- 
préter ce  mouvement ,  je  craignis  un  instant  les  effets  de  la  jalousie  du 
métier,  toujours  si  irritable  chez  les  poètes  el  chez  ceux  qui  ont  la  pré- 
tention do  l'être.  Bientôt  je  fus  pleinement  rassuré  ;  si  ce  sentiment  prit 
naissance  dans  l'unie  du  baron,  au  moins  n'y  vécut-il  pas  long-temps;  sa 
bonté  naturelle  reprit  le  dessus;  il  me  tendit  cordialement  la  main,  et 
l'expansion  qu'il  mit  dans  ses  félicitations  me  fit  croire  qu'elles  étaient  de 
bon  aloi.  J'en  fus  touché  ;  cl,  pour  mon  acquit  de  conscience,  je  rae  féli- 
citai des  rigueurs  do  sa  femme. 

Inutile  de  vous  dire  que  d'autres  félicitations  vinrent 

Chatouiller  de  mon  cœur  l'orgueilleuse  faiblesse  : 

il  y  en  eut  Surtout  de  bien  douces  que  vous  soupçonnez.  Chacun,  du  rosie, 
y  apporta  quelque  gracieuseté.  On  se  plut  surtout  h  me  donner  le  nom  de 
la  fleur  qui  me  valait  tout  cela;  el  puis  ,  ce  qui  n'élait  d'abord  qu'une 
plaisanterie  devint  une  habitude  ;  le  nom  roturier  de  Fabre  céda  la  place 
au  nom  plus  axistociatique  de  d'Eylantine,  et  je  l'acceptai,  ma  foi  !  sans 
scrupule  et  comme  une  chose  duc,  car  c'était  l'aristocratie  du  talent,  qui 
en  vaut  bien  une  aulre.  Ce  qui  me  charmait  par-dessus  tout,  c'est  que  ce 
relief  inattendu  me  valut  les  bonnes  grâces  de  M.  d;  Sézanne.  Soit  qu'il 
recul  l'impulsion  de  sa  fille,  soit  que  j'eusse  le  don  de  lui  plaire,  il  me 
témoignait  une  considération  affectueuse  qui  me  îemblait  de  bon  augure. 
Ainsi,  les  obstacles  s'aplanissaient,  et  moi;  existence  naguère  si  décolonée, 
s'était  tout  à  coup  embellie  d'un  amour  partagé  et  des  rayons  d'une  jeune 
gloire. 

Cependant,  une  vague  inquiétude  venait  parfois  traverser  mes  idées  de 
bonheur;  il  me  semblait  voir  un  nuage  orageux  au  bout  de  cet  horizon  ; 
Mme  de  Uosenave  avait  aba'rssé  son  cœur  jusqu'à  moi  chétif  ;  pouvait- 
elle  impunément  le  voir  dédaigné?  ma  froide  politesse  n'élait  plus  son 
compte  ;  il  lui  fallait  de  l'amour  en  retour  du  sien,  et  mon  rôle  do  Jo- 
seph commençait  à  devenir  ridicule  ;  et  cependant,  trahir  Sidonie  el  mes 
sermons!  celan'entrait  p-nsdansma  pensee- 

A  travers  ces  alternatives  de  joies  el  de  soucis,  le  temps  s'écoulait,  et 
déjà  le  feuillage  s'était  coloré  des  teintes  pourprées  do  l'automne. 

Par  une  de  ces  journées  pleines  de  ciUiiie  el  do  mélancAilic  doiil  on 
jouit  si  délicieusement  quand  le  ca^ur  est  heureux,  je  m'étais  dirigé  au 
fond  des  bosquets  silencieux  du  parc.  Jouirai ,  pour  me  reposer,  dans  le 
pavillon  que  j'afledionnais  :  Mme  de  Uosenave  s  y  trouvait.  A  sa  vue,  je 
voulus,  par  discrétion,  me  retirer  ;  un  signe  me  retint  et  je  m'assis  sur 
le  siège  qu'elle  m'indiquait. 

Ce  tèie-à-lète  impromplu  me  troubla  ;  elle-même  semblait  agitée  ;  sa 
figure  s'élait  vivement  colorée  èi  mon  aspect,  el  le  silence  que  nous  gar- 
dions l'un  et  l'autre  ne  faisait  qu'augmenter  notre  embarras. 

—Vous  me  fuyez?  me  dit-elle  enfin  d'une  voix  émue. 

—Madame,  dis-je  en  balbutiant,  la  discrétion...  le  respect... 

Le  respect  !  reprit-elle  avec  amertume,  c'est  un  bien  louable  senti- 
ment, je  suis  heureuse  de  l'inspirer. 

—Madame,  vous  êtes  faite  pour  en  inspirer  d'autres  encore  ;  mais  ce- 
lui-là est  lo  seul  que  l'on  ose  vous  avouer. 

—  Aloi-s,  vos  yeux  étaient  jadis  moins  discrets  que  votre  bouche... 
Ecoutez,  monsieur,  une  femme  sait  qu'on  l'aime  bien  avant  qu'on  le  lui 
ait  dit,  avant  même  que  ne  le  sache  celui  qui  l'aiiiio  ;  cl  vous  m'aimiez  : 
il  Cil  vrai  que  vos  yeux  ont  cessé  de  paiicr  le  même  langage. 
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— Eh  !  oui.  madame,  jo  vous  aimais,  et  cet  amour  était  exlRaii';  il 
fallait  en  triompher  ou  mourir. 

— Et  vous  avez  pris  le  parti  le  plus  sage,,  celui  de  vivre. 

— Pour  certaines  personnes,  le  dédaiiv,dè  l'objet  aimé  est  un  grand  re- 
mède. ,  ; ,  i 

— Et  qui  vous  a  dit  qu'on  vous  dédaignait  ? 

— Tout,  madame,  vos  actions,  vos  paroles  et  jusqu'à  votre  silence. 

— Alors,  tout  cela  mentait. 

Cet  aveu  que  je  n'attendais  pas,  bien  que  je  ne  dusse  pas  me  mépren- 
dre sur  les  sontimens  de  Mme  de  llosenave,  cet  aveu  me  causa  une  sorte 
de  frisson.  Cette  femme  hautaine,  qui  mettait  encore  do  l'ironie  jusque 
dans  l'expression  de  sa  tendresse,  ne  pouvait  plus  être  dangereuse  pour 
mon  cœur  ;  mais  elle  était  là,  à  dcmi-penchée  sur  un  canapé,  helle  do  sr s 
attraits  et  de  l'amour  qu'elle  m'avouait  ;  ses  regards  voilés  et  chargés  de 
tendresse  portaient  le  trouble  dans  tons  mes  sens;  l'isolement,  le  di'nii- 
jnur  de  celte  silencieuse  relraile...  j'oubliai  Sidouie.  mes  sermons;  j'ou- 
bliai tout  ;  je  me  précipitai  à  ses  pieds... 

Eli  ce  moment,  un  douloureux  gémissement  se  fit  entendre  au  dehors, 
et  un  bruit  de  feuillage  agité  nous  apprit  que  (jnelqu'un  s'échappait  à  tra- 
vers le  taillis  qui  entourait  le  pavillon.  Une  vive  inquiétude  se  peignit  sur 
les  traits  de  la  baronne  ;  je  sortis,  mais  je  ne  vis  rien.  Toutefois,  en  nous 
communiquant  nos  remarques,  nous  fûmes  convaincus  qu'on  nous  avait 
écoulés.  Quel  était  l'indiscret?  nos  conjectures  ern^'-ient  de  l'un  à  l'aulro 
^sans  se  fixer;  tous  les  habitans  du  château  furent  passés  en  revue;  une 
^t' seule  personne  ne  fut  point  nommée;  mais  je  vis  bien  que  la  baronne  ne 
§-^  l'omettait  pas  plus  que  moi  dans  sa  pensée.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  charme 
,  du  lêle-h-tèle  était  détruit.  Dévorés  d'inquiétudes,  nous  quittâmes  le  fatal 
s'Kcabinet  et  nous  rentrâmes  au  château,  chacun  par  un  chemin  différent. 

—  Ah!  heureusement,  dit  Mlle  Mézerai  avec  un  soupir  de  satisfaction, 
'  Vous  m'avez  fait  trembler  avec  voire  baronne.  Oh  !  les  hommes  I  les  hom- 
mes!... 

—  Ahl  ma  chère,  reprit  Fabre,  il  y  aurait  ici  un  beausjijst  de  contro- 
verse. Les  hommes!...  Mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  débattre  celte 
vieille  question  de  prééminence  en  fait  de  fidélité,  Vous  pouvez  me  Llà- 
roer,  allez;  vos  reproches  n'égaleront  jamais  ceux  que  je  me  fis  à  moi- 

,:  .même.  Je  trouvai  mon  premier  châtiment  dans  mes  remords.  Non,  vous 
jl'ïie  pourriez  concevoir  ce  que  j'endurai  de  tournions  dans  l'espace  de  quel- 
ut  ques  heures  :  c'étaient  une  douloureuse  agilation,  des  regrets  poignans, 
ajl  des  étreintes  de  cœur  à  le  briser  ;  cl  puis  il  s'élevait  dans  mon  sein  des 
.^jjifcouffées  de  colère  contre  la  baronne,  corilre  moi,  contre  le  destin...  Ce- 
pendant, il  me  restait  encore  quelque  espoir;  il  pouvait  se  faire  que  je  me 
fusse  trompé  dans  mes  conjectures,  et  j'attendais  avec  une  inquiète  inipa- 
lience  l'heure  ordinaire  de  l'entrevue  du  salon  :  elle  s'écoula  et  le  clave- 
cin resta  muet.  Cette  circonstance  me  fit  autant  de  mal  que  si  je  n'eusse 
,,.  pas  dft  la  prévoir.  Dès  ce  moment,  mon  agitation  fut  extrême. 
'i'     Le  soir,  je  fus  un  des  premiers  au  salon  ;  j'avais  hâte  de  connaître  mon 
■'  infortune  tout  entière.  Chaque  fois  que  la  poile  s'ouvrait  pour  donner  en- 
trée à  un  nouveau  personnage,  je  tressaillais;  mes  rcgarus interrogeaient 
ses  regards;  mais  j'y  trouvais  toujours  la  même  bienveillance.  M.  de  llo- 
senave vint  à  moi  avec  une  liberlé  d'esprit  et  une  sérénité  qui  éloignaient 
!■' tout  soupçon  ;  ce  n'était  donc  pas  lui.  Sidoine  manquait  encore.  Enlin 
0  '  j'entendis'son  pas  léger  et  le  frôlement  de  sa  robe  dans  la  galerie  :  mon 
*''  cœur  battit  vivement.  Elle  entra  sourianteet  calme,  avec  le  gracieux  main- 
^"licn  qui  lui  était  habituel;   mais  je  vis  avec  effroi  qu'elle  était  exlrênjc- 
•^Tfnent  pâle.  Cependant  rien  n'indiquait  absûlument  qu'elle  fût  instruite. 
t^TOefut  aimable  et  prévenante  erjvcrs  la  baronne,  qui,  elle-même,  la 
'"ëômbla  de  caresses.  Oh  !  les  femmes  I  les  femmes... 
■       Celle  exclamation  fit  sourire  les  amiiteurs;  les  regards  se  portèrent  sur 
SPMUe  Mézerai,  qui  souriait  ello-UK'mç, ,,,,  ;;,,. 
V''    —  Voilà   la  monnaie  do  sa  pièce,  miirm'uraDugazon. 

—  Oh  !  Dieu  vous  garde,  mos  amis,  continua  Fabre;  Dieu  vous  garde 
d'une  soirée  semblable  à  celle  que  je  passai!  Quelle  horrible  chose!  avoir 
lo  désespoir  au  cœur  et  sourire!  être  obligé  de  prendre  part  à  une  conver- 
sation frivole  et  d'y  jeter  de  la  gaîté  et  des  saillies,  quand  l'esprit  ne 
conçoit  que  des  pensées  tumullueuses  et  sombres!  Plusieurs  fois,  je 
cherchai  h  me  rapprocher  de  Mlle  de  Sézann(^;  mes  regards  supplians, 
disaient  ma  douleur;  ce  fut  en  vain.   Sculenienl,  au  moment  où  chacun 

-'se  relira,  jo  surpris  ses  yeux  pleins  de  larmes  attachés  sur  moi,  et  mal- 
"'gré  le  soin  qu'elle  prit  de  les  détourner  aussitôt,  elle  put  lire  dans  les 
miens  la  peine  qui  pressait  mon  cœur.  Ce  regard  nie  fit  du  bien  ;  elle 
m'aimait  encore;  ses  larmes  me  l'avaient  appris  ;  je  ne  désespérai  plus 
do  mon  pardon.  Je  passai  une  partie  de  la  nuit  à  préparer  mon  plai- 
doyer. Sun  ressentiment  élait  légitime;  mais  pourrait-il  tenir  contre  l'cx- 
jMoi^sion  de  mes  remords?  L'amour,  le  désespoir,  le  repentir...  tout  cela 
(levait  me  rendre  éloquent;  et  si  tout  cela  était  inutile  ,  cli  bien!  jo  me 
tuerais  à  ses  yeux.  Oh  I  que  celle  nuit  s'écoulait  lentement!  avec  quelle 
iirdeur  je  désirais  le  retour  de  l'aurore!  Jo  m'attendais  bien  à  trouver  de 
la  résistance:  la  fierté  de  l'offenscSe  devait  la  perler  à  me  fuir;  mais  j'é- 
tais prêt  h  tout  ;  d'ailleurs,  quelque  soin  qu'elle  prît  do  m'évilcr,  j'espé- 
rais bien  trouver  le  moyen  de  me  faire  cnlciidre. 

Jusque  Ib,  l'exalialion  du  désespoir  avait  smilcnu  mes  forces; mais  cn- 
(iu  1rs  douleurs  cl  les  agitations  de  celte  terrible  journée  les  avaient  tou- 
I  -  épuisées  :  jo  cédai,  vers  lo  malin,  h  une  sorlo  d'aflaisscraont  ;  ma  tèto 
brûlante  se  penclia  sur  mon  lit  et  je  nrciidormis. 

Quand  je  me  réveillai ,  lo  jour  avait  par.i  depuis  long-temps  ,  ot  jo  mo 
félicitai  d'avoir  échoppé,  pendant  quelques  heures ,  au  seu»iincnt  do  mes 
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peines  ;  je  m'occupai  à  réparer  le  désordre  de  ma  toilette,  et  je  me  dispo- 
sai à  descendre ,  car  l'heure  du  déjeuner  approchait.  En  ce  moment ,  ma 
porle  s'ouvrit. 

—  Monsieur  désire-t-il  qu'on  lui  serve  son  déjeuner  dans  sa  chambre 
ou  dans  la  salle  à  manger?  me  dit  un  domestique  en  entrant  chez  moi. 

—  Pourquoi  cette  question,  Joseph?  dis-je  ét(mné  et  alarmé  tout  à  la 
fois  ; 

—  C'est  qu'on  a  déjeuné  plus  tôt  aujourd'hui ,  et  Madame  a  défendu 
que  l'on  troublât  le  sommeil  de  Monsieur. 

—  Et  pourquoi  donc  a-t-on  déjeuné  plus  tôt  ? 

—  Pour  faire  la  conduite  à  M.  et  à  Mlle  de  Sézanne. 

—  Que  me  dites-vous  Ih?  malheureux! 

—  Mais  je  dis  la  vérité,  M.  de  Sézanne  a  reçu,  à  ce  qu'il  paraît,  une 
lettre  qui  l'a  obligé  de  partir  tout  de  suite,  et  ils  se  sont  mis  en  roule  il  y 
a  environ  deux  h'^ures. 

—  Joseph,  mon  garçon,  faites-moi  seller  un  cheval,  dis-je  hors  de  moi. 
Le  domestique  me  regarda  avec  étonnenicnt. 

—  Je  dois  obéir  k  monsieur,  me  dit-il  après  un  moment  d'hésilation  ; 
mais  je  ne  lui  conseille  pas  de  monter  à  cheval;  monsieur  n'est  pas  en 
bonne  santé,  je  le  vois  à  sa  pâleur. 

—  Faites  toujours. 

—  Mais,  monsieur  ne  déjeûnera  donc  pas? 

—  Non. 

Le  domestique  sortit  en  hochant  la  tête. 

Quant  à  moi ,  je  restai  anéanti.  Partie!  grand  Dieu!  partie  sans  qua 
j'aie  pu  la  voir  une  fois  encore!  partie  pour  toujours?  et  elle  a  emporté 
l'idée  de  ma  perfidie!...  Je  n'avais  plus  qu'une  idée,  qu'un  désir,  celui  de 
la  revoir.  Les  convenances  ,  je  les  bravais;  que  m'importaient  les  conve- 
nances! j'aurais  dit  à  l'univers  entier  mon  amour,  mes  remords  et  ma 
douleur...  je  voulais  mourir. 

La  topographie  de  ces  parages  m'était  familière,  je  les  avais  parcourus 
tant  de  fois!  j'espérai  abréger  le  chemin  en  prenant  à  travers  champs  et 
je  lançai  mon  cheval  à  toute  bride.  Je  dévorais  l'espace,  franchissant  avec 
une  audace  que  je  ne  me  connaissais  pas,  les  haies,  les  murs,  les  fossés  :  la 
violence  do  la  course  me  faisait  du  bien.  Déjà  la  route  m'apparaissait'au 
loin  blanche  et  bordée  de  sa  galerie  d'ormeaux  ;  et,  ce  n'était  point  une 
illusion,  une  chaire  de  poste  roulait  sur  cette  roule;  bientôt  j'allais 
l'atteindre.  Mais  déjà  mon  cheval,  hors  d'haleine,  ne  secondait  plus  mon 
ardeur  :  un  fossé  se  présente  ;  il  n'est  ni  large,  ni  profond,  hélas!  le  pau- 
vre animal  n'en  peut  mais;  il  refuse.  Il  obéit  enfin  à  l'éperon,  il  s'élance  • 
mais  ce  dernier  effort  avait  achevé  de  l'épuiser;  il  fléchit  et  tomba  mou- 
rant sur  l'autre  bord  ;  nioi-nièmo  je  fus  lancé  au  loin  ,  et  je  restai  prné 
de  sentiment  sur  le  sol  où  je  m'étais  brisé  la  tête. 

Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  entouré  de  villageois  qui  avaient  aperçu 
ma  chute  et  s'efforçaient  do  me  rappeler  à  la  vie.  Reconnu  par  eux,  je  lus 
rapporté  mourant  au  château  et  déjà  agité  par  une  fièvre  violenie.'je  fus 
plusieurs  jours  dans  un  élat  désespéré  ;  mais  je  ne  devais  pas  mourir  en- 
core; ma  jeunesse  et  la  force  de  mon  tempérament  triomphèrent  du 
mal. 

Avec  le  sentiment  de  l'existence,  revint  celui  de  mes  peines,  et  je  me 
disposai  à  quiller  le  plus  tôt  possible  celle  maison  qui  me  les  rappelait  sans 
cesse.  Le  baron  me  baltait  froid;  j'avais  crevé  un  doses  meilleurs  che- 
vaux, et,  à  en  croire  certaines  allusions  qu'il  me  lar.çcit  do  temps  en  temps 
j'avais  laissé  échapper  dans  mon  délire  certaines  paroles  qui  avaient  frap- 
pé désagréablement  ses  oreilles. 

—Mais  il  te  restait  encore  la  belle  baronne  pour  le  consoler,  dit  Talma. 

—La  baronne?  bon  Dieu  !  qui  ?  cette  femme  qui  n'avait  pas  daigné  me 
donner  une  seule  marque  d'int^'iCH  pendant  mes  longues  souttrances? 

—Ah!  écoute  donc,  cela 'ée  conçoit  ;  ce  n'était  pas  pour  elle  que  tu 
souffrais;  elle  ne  pouvait  pas  t'en  savoir  gré,  et  ce  ressenliiuent  était 
encore  une  preuve  d'amootv  '  ' 

—  Tu_  te  trompes,  mon  camarade;  cet  amour  n'était  autre  chose  que 
la  vanité  blessée;  l'objet  qui  l'irritait  une  fois  éloigné,  il  no  resta  dans 
son  ame  que  la  superbe  indilférencc  qui  en  élait  l'essence.  Quoi  qu'il  on 
soit,  je  ne  cherchai  point  à  in'en  assurer,  et  ma  convale^sceiice  n'éiaii  pas 
encore  complète  que  déjà  j'étais  revenu  dans  ma  petite  mansarde  de  la 
rue  Seri.enle. 

Treize  ans  ont  passé  sur  cette  orageuse  époque  ;  depuis,  d'autres  Inm- 
pétes  sont  venues,  mêlées  de  jours  sereins  et  de  folles  joies,  et  elles  n'en 
ont  point  effacé  lo  souvenir.  La  blessure  est  cicatrisée,  mais  celle  cicaiiico 
est  sensible;  un  rien  peut  la  rouvrir;  vous  avez  pu  en  juger,  car  jo  vous 
ai  laissé  voir  ma  faiblesse.  C'est  un  ridicule  ,  au  temps  où  nous  vivons  ; 
c'en  est  un  au  moins  pour  les  niatérialLsUs  en  ainour.  Mais  que  voulez- 
vous?  Je  n'en  suis  point  encoro  venu  là  ,  et  je  ne  fais  aucun  effort  pour 
cela,  car  je  me  complais  dans  la  mélancolio  que  fail  naître  parfois  ce  sou- 
venir. 

—  El  ne  revîtes  vous  donc  jamais  Mile  do  Sézanne? 

—  Jamais.  J'appris -seul. :nent  quelque  temps  après ,  qu'elle  avait  é- 
pousé  son  prosaïque  fiancé.  J'ignore  maintenant  son  séjour  depuis  que  lo 
balai  riivolutiomiaire  a  jeté  cette  orgueilleuse  casle  liors  du  sol  de  la 
France. 

Une  expression  d'ironie  ainère  se  peignit  sur  le  visage  de  Fabre,  il  so 
leva  en  prononçant  ces  derniers  mots,  ei  lis  autres  convivts  encore  émus 
de  son  récit  l'enlourèrenl  en  lui  donnant  des  marques  d'un  tondre  inlc- 
rct;  on  semblait  heureux  Ui.'  lo  trouver  sensible. 


50 


LE  MAGASIN  LlTllilUIRE. 


La  moi  lié  de  la  nuit  s'éiait  écoulée  ;  on  se  sépara  avec  le  pmjet  de  se 
revoir  bienidl. 
Hi'las!  celle  séparation  étail  un  adieu.  FaLrc  d'Eglanline  ne  reparul 


plus  an  milieu  de  s»*»  auiis.  et  Iruls  mois  plus  lord,  s;i  lèle  tomba  sous  la 
lia;hc  du  b  «urreau  ;  llubespierre  ne  lui  avait  poil  "       ' 

à  la  séauce  du  club  des  Jacobins  du  i6  déconibre 


du  b  (urreau  ;  llubespierre  ne  lui  avait  point  pardonné  son  absence 
"coniDrc. 
J.-B.  HMCROT.—  [Patrie.) 


LIIO^IME  SA]\S  NOM. 

Tous  les  lundis,  des  tables  étaieni  dressées  dans  la  principale  pièce  du 

fa'.ais,  et,  h  la  lueur  d'un  lustre  vénitien,  h  girandoles  en  cristal,  au  mi- 
ieu  du  plus  profond  recueillement,  on  se  livrait  au  jeu. 

La  politique  était  exclue  de  la  noblesse  asseinblco,  el  l'on  ne  parlait  pas 
plus  de  religion  que  si  l'on  n'en  avait  pas,  le  jeu  tenait  lieu  de  tout. 

C'était  un  lundi  soir.  Depuis  deux  heures,  on  n'enlendaii  que  le  frois- 
sement des  cartes,  quand  le  seigneur  Uobcrto  Corsini  se  leva  brusquement 
et  alla  se  placer  devant  une  table  chargée  d'or  cl  de  billets  de  banque  de 
Gènes. 

—  Seigneur  chevalier,  lui  dit  un  des  joueurs,  faites  deux  cents  pisloles 
pour  moi  ;  je  ne  suis  pas  en  veine,  et  c'est  mon  dernier  coup. 

Les  deux  cents  pisloles  roulèrent  sur  la  table.  En  deux  tours  de  car- 
tes, l'argent  do  Corsini  el  celui  du  joueur  pour  lequel  il  avait  parié  passè- 
rent h  leur  adversaire.  Le  joueur  qui  avait  perdu  se  leva  et  offrit  gra- 
cieusemtni  h  Corsini  de  lui  céder  la  place.  Il  l'accepta,  et  sa  première  mise 
fut  de  deux  mille  sequins. 

—  Seigneur  Doria,  dit-il,  nous  allons  voir  si  le  sort  vous  sera  toujours 
favorable.  Vous  êtes  plus  heureux  au  jeu  qu'en  femmes  :  c'est  le  pro- 
rerbc. 

—  Seigneur  Corsini ,  il  n'est  pas  généreux,  do  votre  part  de  me  rappe- 
ler, à  propos  de  rien  ,  que  vous  devez  épouser  dans  quelques  jours  ma 
cousine  Aglaura.  Vous  lui  avez  plu.  c'est  bien  ;  elle  vous  a  préléré  à  moi, 
c'est  a  merveille,  mais...  Du  irèlle,  servez. 

—  Je  n'ai  pas  eu  l'intention  de  vous  blesser...  Je  n'ai  point  de  tièfle. 

—  Alors  j'ai  gagné  :  cinq  caries  de  la  même  couleur. 

—  Deux  mille  sequins  pour  vous.  Je  vous  en  fais  vingt  mille  main- 
tenant ;  c'est  h  peu  près  la  valeur  des  boucles  d'oreilles  que  j'avais  l'in- 
tention d'acheter  h  Aglaura. 

—  Toujours  Aglaura!...  Le  roi  !  j'ai  les  caries  ;  voyons  votre  jeu.  En- 
core perdu  :  signor  Corsini,  vous  plail-il  de  vous  retirer? 

—  Ce  n'est  point  mon  usage  quand  je  perds;  reculer  devant  un  si  fai- 
ble échec!  Cinquante  mille! 

—  C'est  beaucoup,  c'est  trop  peut-être;  mais  enfin  vous  êtes  un  trop 
noble  adversaire  pour  qu'on  n'essaie  pas  de  mettre  la  victoire  de  votre 
côté.  Cinquante  mille  sequins,  soit  ! 

L'énonciatiim  de  celle  somme  attira  l'altention  des  autres  joueurs,  et 
ils  se  levèrent,  honunes  el  femmes.  On  les  vit  se  rangeren  cercle,  cl  silen- 
cieusement, autour  de  Roberlo  Corsini  et  de  Doria.  tyélait  une  décoration 
digne  de  l'ariiste  que  ces  groupes  muets  se  pressant  dans  un  étroit  espa- 
ce, cl  surmontés  de  statues  qui  regardaient  par  dessus  leurs  tètes. 

—  Vous  avez  eu  grandement  tort,  seigneur  Doria,  d'hésiter  un  instant 
lorsque  je  vous  ai  proposé  cinquante  mille  sequins.  Ignorez-vous  que  mon 
palais  vaut  le  vôtre,  ma  villa  de  (iimaldoli  vos  vignes  de  Carrare,  et  mon 
crédit  autant  que  celui  dont  vous  jouissez. 

—  Il  ne  faut  pas  non  plus ,  signor  Corsini ,  que  la  mauvaise  humeur 
vous  donne  le  change  sur  mes  paroles  et  surtout  sur  mon  silence.  Con- 
venez que  cinquante  mille  sequins  sont  une  somme ,  aujourd'hui  que  les 
Français  volent  l'Ualie  cl  que  les  boucles  d'oreiUQS  coûtent  vingt  iiiille  se- 
quins'. ,  ''  ''' 

—  Vous  me  raillez,  je  crois?       ■hin--^  '■> -'\hii  ■"  -i      • 

—  Non,  chevalier,  je  gagne  ;  vos  cinquante  mille  sequins  sont  ît  moi. 

—  Oui  ;  mais  ma  villa  de  Camaldoli  peut  bien  répondre  pour  deux  cent 
mille.  En  voilà  les  litres  de  propriété. 

—  Allons  ,  va  pour  la  villa  du  Camaldoli.  Mais,  un  instant  :  qui  m'as- 
sure que  les  Français  n'y  sont  pas  déjà?  Peut-être  en  ce  moment  leurs 
chevaux  sont  attachera  vos  grilles?  l'eut-O'.rc  b"ivcnt-ils  voire  vin  ,  in- 
ccndient-ils  vos  granges,  monsieur  le  chevalier?  C'est  ainsi  que  les  Fran- 
çais se  chautlent.  En  cas  de  possession  étrangère,  vous  ju'cn  répondez. 

—  J'en  réponds  ;  msis  jriuez. 

—  Y  a-t-ii  de  l'eau  ;i  Camaldoli,  dans  votre  propriété  ? 

—  Le  Tibre  la  traverse.  Vous  pourrez  empoissonner  loulc  la  campagne 
romaine,  si  tel  est  votre  plai^lr  ;  mais  jouez. 

—  V  a-i-il  des  ombrages,  dc-s  statues,  des  points  de  vue  ?  J'aime  beau- 
coup les  points  de  vur.',  moi. 

—  Et  même  des  gibets  pour  mes  vassaux ,  car  j'ai  la  haute  justice  sur 
eux.  Etes-vous  jaloux  de  ce  droit?  .Mais  jouez  1  jouez  donc! 

—  Vos  vassales  tont-elles  jolies?  ont-elles  la  fraîcheur  d'Aglauja? 
Robcrto  Corsini  porta  la  main  à  son  épéc. 

Alors  tout  est  dit.  Nous  arrêtons  que  je  joue  deux  cent  luillo  sequins 
contre  votre  villa  Camaldoli.  '  '■' 

—  Oui,  mille  lois  !oui 

—  Ihi  rarroaii? 

—  Eu  voilh. 

—  Du  carreau? 


—  En  voilj  cncorcf 

—  Du  carreau?  .'  ha.e 

—  Satan  el  enfer  !  j-^  n'^n  ai  plus. 

—  Du  carreau? 

—  Allez! 

—  Du  carreau  ? 

—  Plus. 

—  La  villa  Camaldoli  est  h  luoi! 

—  Il  faut  avouer  que  ces  caries  sont  infâmes  :  le  diable  les  a  pétries, 
le  feu  de  l'cuter  les  a  coloriées.  Oh!  je  vous  en  prie  ,  mesdames  ,  excusez 
cet  emportement;  mais  convenez  qu'on  n'est  pas  plus  mallicureux.  Je 
suishoiiluuxde  uioi-nièine  ;  car,  au  fond,  vous  savez  que  je  suis  indiffé- 
rent à  la  pei'lo,  et  trop  noble  povr  m'en  affliger.  Avez-vous  été  aussi  mal 
partagées  que  moi  ce  soir?  J'en  serais  désolé.  .Mais  j'oublie,  signor  Doria. 
que  ma  propriété  de  CamalUoli  vous  est  dévolue  par  le  sort  ;  en  voici  les 
titres.  Par  grâce,  je  vous  en  supplie,  daignez  qui'lquefois  y  inviter  ces  da- 
mes. Exécration!  cinq  lois  du  carreau,  cinq  lois! 

—  Mais  c.est  un  devoir  pour  moi,  seigneur  Corsini;  et  vous-même  , 
quand  il  vous  sera  agréable  d'y  venir  passer  une  quinzaine. 

—  Quiltcrez-vous  la  victoire  en  si  beau  choniin?  Vous  avez  la  villa, 
ftiais  j'ai  encore  mon  palais,  celui  de  mes  ancêtres.  Après  Pitii,  c'est  le  plus 
beau,  vous  le  savez;  il  fait  l'admiration  des  élrangefs.  Des  marbres  et  des 
tableaux  pour  près  d'un  million!  Voyez,  jo  vous  offre  la  chance. 

—  Et  je  l'accepte. 

—  Combien  m  apposez-vous  ? 

—  Ce  qu'il  vous  plaira. 

—  Non,  dites. 

—  Dites  vous-même. 

—  Eh  bien  !  quille  ou  double.  Ce  que  vous  avez  déjà  gagné  contre  le 
palais, 

—  C'est  conclu. 

—  El  ItiS  e<u.1es  furent  distribuées 

—  No  vous  semble-l-il  pas,  signor ,' Doria  ,  que  ces  lampes  s'élei- 
gnenl? 

—  C'est  un  effet  do  la  fatigue ,  signor  Corsini  ;  nous  suspendrons  un 
instant,  si  vous  le  désirez. 

—  Non,  non;  mais  je  croyais  que  les  clartés  du  lustre  pâlissaient.  De-' 
puis  quelques  minutes  ,  je  vois  vaciller  les  couleurs  de  mes  cartes;  le  ' 
rouge,  le  blanc,  le  noir  des  figures  papillonnent  sous  mes  yeux,  et  jodiS"  ' 
tingue  à  peine  leur  valeur.  C'est  à  vous  à  parler.  -i  : 

Et  dans  trois  coups  ,  le  sort,  qui  s'était  acharné  avec  tant  do  colère  sur 
Corsini ,  l'aclieva  complèlenienl  Sans  pâlir  ,  sans  se  plaindre  ,  il  déposa 
sur  le  tapis  vert  la  clé  d'or  de  son  palais,  et  s'ouvrit  un  passage  à  tra- 
vers la  foule  efirayce  do  ce  coup  qui  le  laissait  sans  argent ,  sans  pro- 
priété ,  sans  fortune.  Nul  n'osa  l'arrêier. 

Cependaid  il  revient.  Qu'a-t-il  encore  à  jouer?  Il  se  penche  à  l'oreillo 
de  Doria ,  et  lui  parle  quelques  minutes  avec  une  émotion  visible.  Celui-ci 
fait  un  signe  aflirniatif,  et  les  cartes  sont  reprises 

—  Etes-vous  le  diable,  pQur  toujours  gagner  î 

—  Je  vous  prouve  le  ajnlraire.  signor  Coi-sini,  puisque  le  diable  n'aime 
pas  les  femmes ,  et  que  je  viens  de  vous  gagner  votre  maîtresse ,  votre 
future,  celle  que  vous  deviez  épouser  dans  peu. 

—  Vcus  êtes  un  lâche  pour  l'avoir  dit. 

—  Vous  plus  lâche  cent  fois  pour  l'avoir  fait. 

—  Aglaura!   sa  future!  la  lille  unique  do  Calvacati  !  l'avoir  jouéel 
Sainte  Vierge!  s'écriéicnl  les  dames  en  lureur.  il  nous  fallait  vivre  pour  i 
voir  le  drapeau  tricolore  sur  i7  Ditpjiiq,  et  un  uoble  seigneur  faire  son  en- 
jeu de  celle  qu'il  doit  épouser  liubuaq  t.1  .  -  ■  ■  - 

—  Silence  I  écoutez  :       ,,   ,,   -^iMiih  ,ircl,.ii. 

Moi,  Francesco  Roberlo  Corsini,  descendant  des  alieus  les.plus  illustres 
de  l'Italie ,  moi  qui  en  ai  eu  un  gouverneur  do  Trieslc ,  lui  vainqueur  à 
la  bataille  de  Lépante,  deux  sacrés  doges  à  Venise  au  quinzième  siècle; 
qui  compte  encore  avec  orgueil  des  podestats  et  des  gonfaloniers  à  Floren- 
ce ;  seigneur  de  Cumaldoli,  moi ,  je  le  repète,  Francesco  Uoberto  Corsini , 
je  joue  mon  nom. 

—  Sou  nom!  s'écrièrent  aussitôt  les  chevaliers  avec  un  éclat  do  rire; 
son  nom  ! 

—  Il  vaut  bien,  jo  le  pense,  repril-il  en  souriant  avec  amertume,  quel- 
ques milliers  d'arpens  de  vigne  en  Oirraie  :  et  la  gloire  qui  l'accompagne, 
seigneur  Doria,  n'est  pas  au-dessous  de  telle  somme  qu'il  vous  plaira  de 
fixer.  Jo  joue  mon  nom  ;  si  je  perds  contre  vous,  seigneur  ,  je  consens  h 
ne  plus  me  nommer  de  ma  mo.  C'est  un  beau  trésor  que  mon  nom.  Il 
est  inscrit  au  livre  de  vie,  il  est  tracé  en  lettres  d'or  sur  le  registre  de  Ve- 
nise, il  est  écrit  dans  tous  les  souvenirs  glorieux  de  l'Eirurie.  Eh  bien!  quo 
je  perde,  et  je  consens  qu'il  soit  parluit  eflacé.  Un  nom  !  ai-je  besoin  de 
vous  l'expliquer,  illustres  sel^iiieurs  qui  tous  en  portez  d'aussi  grands? 
C'e.-l  le  droit  social  mis  par  l'egli^e  sous  la  consécration  de  Dieu  ;  c'est  la 
Wncdiclion  de  nos  pères,  leur  gloire  acquise  ,  el  le  patrimoine  historiquo 
du  rôle  qu'ils  ont  jinn'sur  la  terre  ;  la  cliaîiio  du  passé  au  piésent,  du  pré- 
sent à  l'avenir,  le  majorât  sacré  du  sang,  la  vertu  d'une  race.  Lo  serf  n'a 
que  celui  qu'il  tient  de  la  puissance  de  son  maître;  le  bâtard  ,  que  celui 
qu'il  tient  de  la  pitié  du  monde.  Aumône  ou  don  ,  c'est  le  eîiuent  magique 
san^ilcquel  tous  les  faits  qui  se  succèdent,  pendant  la  vie  d'un  être,  s'épar- 
pilleraient coimue  la  vile  poussière  que  le  vent  roule  dans  la  plaine.  Ja- 
mais un  nom  ne  happe  la  pensée  sans  y  évoquer  soudain  lo  lésuinécom- 
^\  d'tuie  histoire  d'hoininu  ;  le  nom  Cs!  l'iioniiue  lout  eulier. 
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C'rst  notre  numéro  d'ordre  dans  ce  monde,  cl  auquel,  lorsqu'on  le 
prononce,  chacun  de  no\is  doit  répondre  aussitôt  :  Prcsentl  Oubliez-le  , 
perdez  le  droit  d'y  répondre,  et  tous  les  autres  droits  sont  également  per- 
dus. Les  lois  ne  sont  plus  qu'une  lettre  morte  pour  vous;  votre  vie  est  un 
mensonge,  une  fraude,  une  usurpation,  quelque  chose  qui  surcharge  le 
glijbe;  vous  êtes  le  paria  de  l'univers,  dès  que  l'univers  ne  peut  vous  don- 
ner un  nom.  Et  d'ailleurs,  non  seulement  parlui  l'espèce  humaine  se  con- 
tinue, non  seulement  il  passe  de  l'aïeul  au  peiit-lils  qui  le  transmet  à  ses 
descendans;  mais  encore,  nobles  seigneurs,  au  jour  du  jugement  dernier, 
quand  les  temps  feront  place  à  l'éternité  ,  quand  l'espace  s'effacera  dans 
l'iniini,  l'archange,  dî  sa  voix  tonnante,  nous  rappellera  de  la  tombe 
par  notre  nom  ;  voyez  alors  ce  que  je  risque?  car  un  nom  est  aussi  la 
clé  du  ciel  et  de  l'enfer 

Si  je  le  perds  ,  je  resterai  sourd  h  la  voix  de  l'archange,  et  prrdu 
même  pour  Satan  :  le  tombeau  no  me  le  rendra  pas.  Songez-y  bien,  toute 
la  création  est  dans  le  nom;  effacez  le  nom  de  baptême,  il  n'y  a  plus 
d'histoire,  de  société,  d'avenir.  Le  passé  est  un  rêve,  le  monde  un  chaos  ; 
le  paradis  est  fermé,  et  la  damnation  nous  repousse;  l'immortalité  s'éteint, 
et  le  néant  règne.  Le  nom,  c'est  l'âme.  Plusieurs  l'ont  vouée  aux  enfers  ; 
la  mienne  fait  plus  :  elle  se  suicide  !  Le  nom  eslla  seule  propriété  dont  le 
titre  soit  resté  indélébilement  gravé  par  le  Christ  sur  un  front  d'homme. 
Eh  bien  I  je  joue  mon  nom,  joie  joue.  Que  l'estimez-vous ,  seigneur 
Doria? 

—  Votre  proposition  est  si  étrange,  signer  Corsini ,  qu'on  serait  em- 
barrassé à  moins.  On  a  vu  jouer  ,  comme  vous  venez  de  le  faire  ,  de 
l'argent ,  des  palais ,  dos  royaumes  ,  des  femmes  même  ;  mais  un 
nonil 

—  Passons  sur  l'étrangeté  de  la  chose,  je  vous  prie;  il  ne  s'agit  point 
ici  de  savoir  si  la  marcliandise  est  rare  au  non  ;  il  importe  seulement  de 
savoir  si  elle  a  un  prix.  Mon  nom  est  cette  marchandise. 

—  Mais,  pardon,  d  m'importe  de  connaître  ce  que  je  ferai  de  votre 
nom  quand  je  l'aurai  gagné,  comme  je  sais  l'emploi  auquel  je  destine  les 
richesses  que  vous  avez  perdues  avec  moi,  et  la  femme  que  j'ai  si  légiti- 
mement reconquise. 

—  N'est-ce  rien  de  m'obliger  à  sortir  de  la  damnation  éternelle  où  je 
me  pla;e  vis  ù  vis  de  Dieu?  n'est-ce  rien ,  le  mépris  que  je  m'attire  aux 
yeux  des  hommes,  le  néant  où  je  m'enferme  jusqu'au  jour  où  je  pourrai 
me  racheter?  car  je  vous  l'ai  dit  :  mon  nom,  c'est  mon  aine,  et  je  vous  la 
joue. 

—  En  vérité,  sans  la  violence  de  vos  discours ,  sans  les  énormes  pertes 
que  vous  avez  éprouvées,  sans  l'espoir  que  j'ai  de  vous  voir  sortir,  par  un 
dernier  coup,  de  l'alnmo  où  le  jeu  vous  a  précipité,  je  ne  me  croirais  pas 
engagé  à  répondre  à  un  déli  aussi  infernal 

—  Je  prise  vos  considérations  :  mais  voulez-vous  où  ne  voulez-vous 
pas?  Une  dernière  fois,  qu'estimez-vous  mon  nom?  Hâtez-vous;  vos  len- 
teurs me  font  mourir? 

— Je  l'estime  trop  haut  pour  en  fixer  la  valeur.  Si  je  gagne,  je  l'aurai  • 
si  je  perds,  vous  me  direz  après  ce  qu'il  vaut. 

—  Mettez-vous  là. 

Et  les  deux  joueurs  firent  le  signe  de  la  croix. 

Pendant  qu'ils  brouillaient  les  cartes,  la  compagnie  épouvantée  se  re- 
tira d  un  commun  mouvement,  et  les  deux  joueurs  restèrent  seuls  dans  la 
salle. 

Il  allait  être  bientôt  minuit  :  les  becs  du  lustre  vénitien  ne  jetaient  plus 
que  des  bouffées  incertaines  de  lumière.  Les  lambris  à  fresque,  les  porce- 
laines bleuâtres,  les  manliiaux  de  cheminée  en  marbre  noir,  les  statues 
blêmes,  les  tapisseries  historiques,  la  pendule  à  cadran  arabe,  tout  tom- 
bait dans  un  brouillard.  Seulement  à  droite,  à  gauche,  de  tous  côtés,  dans 
les  cadres  des  hautes  glaces  qui  formaient,  en  se  réiléchissant,  uno  pers- 
pective indéfinie,  les  deux  figures  pâles  des  joueurs  se  groupaient  autour 
d'eux  comme  une  assemblée  lantastique.  On  eût  crû,  à  tous  ces  mouve- 
mens-  unilormes,  une  assemblée  sacrilège  consommant  quciqu'œuvrc  de 
démon.  Et  rien  n'était  efirayant,  au  milieu  de  ce  silence,  comme  le  rire  du 
vont,  le  claquement  des  leuillus  et  le  frisson  des  rideaux  rouges  qui  trem- 
blaient avec  leurs  franges  d'or  au  front  des  fenêtres  ouvertes  sur  un 
massif  d'arbres  dont  les  têtes  bizarres  semblaient  se  pencher  curieusement 
sur  le  balcon...  On  n'entendit  que  ce  cri  :  —  Je  suis  damné  I  Un  homme 
sortit  par  la  porte  de  San-Gallo. 

Quoique  lu  jour  ne  dût  pas  tarder  à  paraître,  comme  l'automne  était 
assez  avancé,  le  crépuscule  précédait  de  tort  peu  le  soleil.  De  l'étroit  pla- 
teau où  notre  liomme  était  placé,  la  campagne  ne  se  détachait  autour  do 
lui  que  vaporeuse  et  en  mouvement  comme  un  rêve.  Les  vapeurs  du 
M'.aiin  semaient  la  plaine,  bleues  et  blanches,  tantôt  calmes,  tantôt  vaga- 
bondes. Leur  dilatation  lente  variait  ù  chaque  instant  la  physionomie  des 
horizons,  les  formes  d(!  la  contrée.  Des  édifices  indécis,  do  hauts  arbres, 
élaiont  séparés  du  sol  par  les  exlu'laisons  de  la  losée,  qui  se  condensaient 
(Il  bandes  larges,  tenilnis  cl  lumineuses.  Ils  offraient  un  spectacle  ana- 
logue à  celui  d'une  (ivilis.iilon  demi-noyée  par  les  eaux  transparentes 
d'un  grand  lac  iim  nllciciiut  le  ciel.  Tout  vacillait:  des  clochers  sans  base, 
des  tours  privéos  do  leurs  Miubasseniens,  des  chapelles  avec  leurs  flèches 
de  fer,  dansaient  giaveinenl  dans  la  brume  an  bruit  de  l'Angélus.  La  base 
de  lu  Cdllmeélait  plungée  de  luules  parts  dans  un  crrcle  non  interrompu 
de  lirouillards  d'un  bleu  \n\Ur,  et  lu  presiige  dim  autre  anneau  de  saturne 
se  réalisait,  emprisonnant,  par  une  ligne  inlinie  d'ifs  noirs  ,  do  peupliers 
frêles,  1111  hiiri/en  si  éli)lgné  (in'nn  aurait  cru  ne  pouvoir  l'atteindre  do 
tout  un  jiiur  qu'avec  des  ailes  d'oiseau. 


Avec  cela,  le  souffle  de  la  brise  s'enibeaumail  de  l'émanation  du  thym 
des  rochers,  des  roses  sauvages,  et  sa  voix  virginale  était  joyeuse  da 
toutes  jes  mélodies  du  matin. 

Si  Jésus  lait  homme,  transporté  Ih  jadis  par  Satan,  avait  reçu  la  parola 
infernale  de  posséder  à  vie  ce  large  paysage,  nul  doute  qu'irn'eùt  passé 
bail  h  tout  prix.  Mais  lui  n'avait  rien  :  aussi  peu  de  terres  dans  la  conirée 
que  de  signature  h  donner  à  Satan.  Adossé  contre  un  arbre  sec,  planté  au 
bord  de  la  gorge  d'un  vallon,  il  prit  sa  tête  à  deux  mains  et  pleura. 

—  0  ma  villa  de  Camaldoli,  dont  les  fruits  étaient  si  beaux,  qu'ils  n'é- 
taient destinés  qu'à  la  table  du  pape;  mon  palais  tout  de  marbre,  mon 
Aglaura,  mon  nom!  Oh!  j'ai  perdu  tout  cela!  Si  je  pouvais,  les 
armes  à  la  main  ,  le  dérober  impunément  à  Doria  pour  me  l'attribuer  do 
nom  eau,  le  signer  sans  remords  sur  le  sable,  le  lire  écrit  de  ma  main,  ou 
seulement  le  bagayer  dans  la  solitude  !  Mais  non  !  après  l'avoir  joué,  ce 
nom,  je  me  suis  dépouillé  du  droit  et  du  pouvoir  de  le  reprendre.  La  loi 
du  jeu  m'en  a  privé,  et  les  dettes  du  jeu  sont  saintes!  El  d'ailleurs  je  l'ai 
perdu  aux  yeux  du  monde  qui  voudra  que  je  reste  sous  la  puissance  du 
contrat,  sous  le  joug  de  la  chance  librement  consentie.  Sans  doute  le 
monde  a  honte  de  moi!  Il  renie  l'apostat  qui  s'est  renié  lui-même.  Je  suis 
plus  vil  à  ses  yeux  que  le  plus  vil  païen.  J'ai  sciemment  commis  un  sa- 
crilège. J'ai,  dans  ma  passion  pour  l'or,  rompu  tout  alliance  avec  mon  saint 
patron,  mon  ange  gardien,  mon  piotecieur  spécial  sur  la  terre  et  au  ciel. 
Et  si,  dans  son  ignorance,  l'enfant  prononce  avec  sa  voix  douce  les  syl- 
labes mystérieuses  du  nom  que  je  n'ai  plus,  ce  sera  une  déloyauté  que  da 
tressaillir,  un  vol  de  le  comprendre,  un  crime  de  lui  répondre.  0  délais- 
sement 1  ô  misère!  les  démons  ne  voudront  pas  même  de  moi;  car  eux 
aussi  ont  un  nom  dans  la  création.  Satan  s'appelle  Satan, 

L'aube  teignait  déjà  en  violet  les  contours  de  l'horizon.  Sous  une  dé- 
gradation douce  de  lumière  et  d'ombre,  la  cité  de  Florence  commençait 
à  poindre.  De  la  hauteur  où  il  se  trouvait  placé,  on  distinguait  aisément, 
au  caractère  original  des  monumens  dont  on  voyait  le  faîte ,  cette  Flo- 
rence des  poètes  et  des  peintres,  des  cardinaux  et  des  ducs.  A  côté  d'un 
clocher  élancé  en  fusée ,  d'une  tour  gothique  ,  s'arrondissait  comme  un 
œuf  d'autruche  le  dôme  de  quelque  palais  ducal.  Le  bruit  et  la  clarté  re- 
naissaient au  sein  de  la  ville,  et  l'air  mordant  du  matin  apportait  à  son 
oreille  le  son  aigre  et  plaintif  des  cors  de  chasse,  éternelle  harmonie  qui 
sortait  des  casernes  occupées  par  les  Français. 

Voilà  le  jour  ;  et  lui,  sur  le  chemin,  regarde  passer  les  jeunes  filles  des 
Apennins,  qui  se  rendent  au  marché  San-Lorenzo.  Les  bottes  de  céleri, 
les  pyramides  de  choux,  les  corbeilles  de  fleurs,  la  poussière  du  chemin, 
les  yeux  noirs  des  villageoises,  leurs  cheveux  qui  courent  sur  leur  bouche, 
et  leur  gazouillement,  et  celles  qui  chantent,  lui  font  oublierses  maux;  il 
les  regarde,  leur  sourit,  leur  marchande  quelques  fleurs;  il  les  va  payer, 
quand  il  entend  : 

—  Signer,  si  vous  achetez  une  rose  à  Nizza,  il  faut  prendre  un  oeillet  à 
!\larta ,  une  tige  de  jasmin  à  Gloria  ,  deux  boutons  d'or  à  Luigina  ;  car 
Maria,  Gloria,  Luigina,  sont  mes  sœurs. 

—  Désespoir!  elles  ont  toutes  un  nom  1 

Il  laisse  là  les  jeunes  filles  pour  courir  comme  un  fou  à  travers  la  cam- 
pagne en  criant  :  Maria,  Luigina,  Gloria  !  et  moi  rien  ! 
Il  frappe  à  la  porte  d'un  couvent.  Un  moine  paraît. 

—  Frère,  je  veux  être  baptisé. 

—  Vous  venez  bien  matin? 

—  Le  salut  me  presse. 

—  Eles-vous  juif? 

—  Non. 

— Etes-vous  lurc  ? 
— Non. 

—  Manichéen,  protestant? 

—  Non,  non  !  Je  suis  né  dans  la  sainte  église  catholique,  aposloUquc  et 
romaine. 

—  Alors  que  demandez-vous  î 

—  A  être  baptise  une  seconde  fois. 

—  Le  concile  de  Trébizoïide  le  défend. 

—  Mais,  j'ai  perdu  mon  nom? 

—  Retrouvez-le.  L'Angélus  sonne;  Dieu  vous  assiste. 
La  porte  du  couvent  se  rolerme. 

—  Le  baptêmo  m'est  donc  refusé  !  Miséricorde  divine!  je  ne  suis  dono 
plus  chrétien,  enfant  de  Dieu  ?  Plus  de  sainte  table,  de  communion  pour 
moi  ;  ni  Noël,  ni  Pâques,  ni  Pentecôte,  ni  chandelle  à  la  Vierge  du  t'.armel 
quand  je  serai  malade!  ni  parole  de  prêtre  pour  me  consoler  quand  je  râ- 
lerai sur  mon  lit  désert  ! 

Comme  il  entrait  dans  un  village  dépendant  des  propriétés  do  sa  sœur 
la  duchesse  de  Paglia,  le  curé  lui  dit  : 

—  Benjeur,  signer  Roberto  (jjrsini. 

Sa  nourrice,  qui  était  à  la  fenêtre,  lui  cria  : 

—  Bonjour,  Corsini  ! 

Les  villageoises,  qui  étaient  aussi  sur  leurs  portes,  lui  crièrent  pareille- 
ment : 

—  Soyez  le  bien  venu,  signer  Corsini  I 

Il  ni'  répoiulil  i  leii  au  curé,  ni  à  sa  nourrice,  ni  aux  villageoises. 

—  Je  ne  m'appelle  plus  de  ce  nom,  dit-il  ea  s'arrachant  une  poignéo 
de  eln!veux,  je  no  suis  plus  rio:i. 

Il  entra  dans  les  appartemens  de  sa  sœur,  les  valets  furent  frappés  do 
sa  pâleur  cl  de  son  désordre.  Effrayée  de  la  décomposition  dy  ses  traits, 
sa  sœur  lui  demanda  s'il  apportait  quelque  Wchcuso  nouvelle.  U  so  laissa 
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tomber  d.ms  un  faulcuil  cl  no  répandit  pas  h  ses  questions.  Un  polit  ne- 
veu qu'il  aimait  accourut  dans  si's  bras  rt  lui  dit  : 

—  Voilà  doux  jours  que  nous  l'attendons,  mon  oncle  Costa. 

—  Filippino,  lu  te  irompis,  mon  ango,  ce  c'est  point  là  ton  oncle 
C^sla. 

—  C'est  donc  mon  cousin  Cardoni  ? 

—  M.iis  non. 

—  C'est  donc?...  mais  je  vais  le  lui  demander,  n'est-ce  pas,  maman? 
.    —  Dis-moi,  oncle,  dis-moi  ion  nom,  et  jo  l'aimerai  Lien. 

"'Mais  lui  se  leva,  cl  l'enfant,  prive  d'appui,  roula  sur  le  parquet;  lui, 
ïiialhcurcux,  s'éloignait  à  pas  précipités,  comme  le  malin  ginio  que  le 
prêtre  a  exorcise. 

Dès  ce  moment,  il  no  trouva  ni  paix  ni  trêve  à  ses  angoisses.  Le  vassil, 
passant  près  de  lui,  murmurait  :  —  Il  est  moins  que  moi  ;  je  suis  l'cs- 
elavc,  et  lui,  il  est  le  bâtard  do  la  société.  Lemondiaiii  lui  rendait  son  au- 
mône avec  dédain  :  —  Cm;  disait-il,  pour  qui  m'agcnouillerais-jc  devant 
Notrc-Danic-dos-Sept-Doulcurs? 

Le  voleur,  fier  d'un  nom  souillé  que  proclamaient  à  son  de  trompe  les 
valets  du  bourreau,  inaicliait  aux  fourches  patibulaires  en  riant  d'un  air 
de  mépris,  s'il  rencontrait  l'honiinc  sans  nom  :  —  Car,  pcnsait-it,  celui 
qui  le  tuerait  ne  ferait  que  compléter  sou  suicide,  et  son  assassin  ne  pour- 
rail  même  être  repris  de  justice. 

La  balle  cliassée_  d'une  arq_ucbusc_  pouvait  le  traverser  aussi  impuné- 
ment que  l'air,  qu'une  toile  d'arcignéc  suspendue  entre  deux  murs,  qu'un 
oiseau,  qu'un  buisson,  que  l'espace.  Il  n'y  avait  pas  de  voix  do  prêtres 
pour  lui.  Ni  veilles,  ni  encens,  ni  bénédictions.  Pas  de  prières  de  morts. 
Pas  d'indulgences.  Il  n'y  avait  enfin  ni  enlcr,  ni  paradis,  ni  purgatoire. 

Il  pensa  un  jour  que,  s'il  avait  des  tonnes  d'or  à  donner  h  Doria,  celui- 
ci  les  prendrait  volontiers  en  échange  d'un  nom  ûont  il  avait  tellement 
profilé,  qu'il  n'était  plus  bon  h  rien.  Ce  lut  un  éclair;  il  alla  donc  do  tous 
oîlés,  cherchant  à  s'associer  aux  chefs  do  bandes  quj  infestent  l'ilalie.  Le 
voilà  chez  les  brigands. 

—  Qui  es-tu  ? 

—  L'ennemi  des  hommes. 

—  Tu  es  notre  ami.  Qae  veux-tu? 

—  Porter  la  désolation  et  la  misère  dans  les  fi\milles,  vivre  de  l.i  vie 
des  grands  chemins,  attendre  le  fournisseur  des  armées  au  coin  du  bois, 
vous  suivre  au  pillage,  et  s'il  le  faut,  au  gibet  ;  gagner  enfin  mon  or  dans 
la  poussière,  et,  après  avoir  versé  le  sang,  couper  mon  pain  avec  la  lame 
de  mon  poignard. 

—  Aprt-s?  ,'    v     ,fL 

—  Après,  jo  vnix  mériter  une  place  parmi  vous,  être  appele'lç^'tSdîl, le 
tigre,  l'incendiaire,  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mais  gagner  fc  baplêpfè  du 
courage  et  de  la  témérité.  '; 

—  Tu  l'auras.  Ton  nom  ? 

—  Mon  nom  ? 

—  Oui,  Ion  nom  :  cela  t'étonno  ?  Moi  qui  le  parle,  je  suis  //  Tcrribilo, 
mais  saint  Antoine  est  mon  patron,  parce  qu'on  m'appelle  Antoine.  Celui- 
ci,  c'est  [t  TcrrcitiiiolQ;  mais  son  nom  est  Michel,  et  c'est  aussi  saint  Mi- 
chel qu'il  invoque.  Avant  d'être  voleur,  dis-nous  ton  saint,  ton  nom;  c'est 
indispensable.  ,     ,,,     . 

—  Je  n'en  ai  plus.  ,1  /■  ■    '''  ' 

—  Tu  no  peux  C-lre  de  nôtM'/j^àude  ;  ftf  ^brteriais' irlàtlieiiP  àûx  ljri%s, 
cl  les  sainls  nous  abandonnoraje'til  si  nous  t'y  recevions,  sors  de  la  ca- 
verne. 

11  sortit  de  la  caverne  et  rentra  da^ip  Naples.  On  rouait  alors  un  bri- 
gand; il  venait  de  recevoir  trente  côifç^,.^'t  le  bourreau  se  reposait  eu 
causant  avec  le  prêtre.  L'homme  sans  WiH  s"approchp  du  patient  et  lui 
dit  :  '  1 

,  —QiK-ls  sont  tes  crimes?  ^,-  .^unr,'T\\  '<  „'/'' '',''■'"!''• 

i,  —  fciguor,  le  temps prese,  jo,soijffi;e,t;ii|dmtlv%et,ce,fltiiJè  ypti^  v;6uiez 

^^vcur  L.-t  Lien  long. 

21  II rj^ -'''''■'  '^"'"'  ^'^  lou.Jo"''s,  ces  messieurs  le  permettent. 

;,l  Li  bouiTçaufit  un  signe  de  tête  ut  le  mcino  s'inclina. 
',  ' — J'a^:i;s  des  amis  qui  faisaient  la  niontro  ;  mon  Cls  faisait  le  manteau  ; 
moi,  je  faisais  le  saint,  c'est^-dirc  que  Je  n'nv;iis  pas  mou  pareil  en  pays 
declirclicnlé  pour  détacher  subitement  V)'X  cuuioniic  do  perles  du  cou  de 
la  Vierge,  et  lu'aJjuger  les  diamaiis  qui  paraient  un  saint  Uoch,  le  tout 
sans  causerie  moindre  scandale  parmi  les  litiges  *igciiouillés.  Un  jour,  cela 
me  fait  rire  malgié  mes  douleurs,  il  m'est  aaivcd'oscamoter  le  ciboire  au 
moment  même  de  la  consécration,  et  de  l'emporter  tout  plein  de  Lacry- 
ina-Cbristi,  po.ir  lo  vider  au' cabaret  avec  mes  compagnons  et  ma  maî- 
tresse. Ah!  c'e^t  elle  qu'il  fallait  voir.  Vous  n'êies  pas  sans  avoir  oui  par- 
ler de  la  l'i:^la,  la  plus  belle  chanteuse  do  cantiques  de  la  Romagne?  116 
Lien!  signer,  die  était  matjni.'ijue  entre  deux  vins,  le  blasphème  à  la  bou- 
che avec  la  roLo  imniacnlco  d'une  Notre-Dame  de  Mont-(^armel,  le  dia- 
dème de  sainte  Ursule  de  Cologne,  vierge  cl  martyre,  que  j'ai  mise  nue 
idinmo  la  main,  il  y  a  de  ça  six  mois,  et  les  pendeloques  de  sainte  Bri- 
gitte, sa  patronne.  Que  de  fois  elle  revendit  à  la  porte  des  églises  les  cha- 
pelets que  jo  me  chaig.'.ais  toujours  de  lui  rendre.  Profcnia!  cllo  est 
morte,  cl  je  vais  la  rejoindre.  Signer,  le  bourreau  m'aliend,  et  vous  m'ex- 
cuserez si  je  vous  fausse  compagnie. 

—  Ecouieinoi:  Crois-tu  ii  Dieu? 

—  (xla  dépend, 

—  A  Jésus-Christ. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 


—  Au  baptêmô. 

—  Non. 

—  Tu  iras  donc  en  enfer? 

—  Parbleui  j'ai  travaillé  pour  cela,  s'il  faut  en  croire  le  gros  essoufflé 
de  moine  qui  me  crache  du  latin  aux  oreilles,  en  guise  do  calmant  pour 
mes  os  brisés,  mes  chaires  vives  et  mon  sang  qui  me  monte  à  la  gorge. 

—  Ile  bien  I  vends- moi  ton  nom? 

—  Oui  dà,  signer. 

—  Et  de  la  sorte  lu  n'iras  pas  plus  en  enfer  qu'en  païadis.  Tout  sera 
dit  pour  toi,  comme  si  les  anges  avaient  intercédé  pour  que  tu  ne  fusses 
jamais  créé  et  mis  au  monde. 

—  Voyet-vous  ça  1 

—  Tu  seras  mofl  pour  le  diable,  qui  usera  ses  griffes  à  l'attendre,  cl 
se  donnera  des  efforts' dans  le  cou,  a  te  chercher  dans  la  foule  de  ses 
élus. 

—  Merci  de  la  proposition?  Jo  suis  bien  avec  lui,  je  m'en  vaut'".  J'ai 
tué  des  moines  par  douzanio-s  et  violé  des  religieuses;  j'ai  brillé  un  cardi- 
nal dons  son  palais  et  fait  manger  du  jambon  le  vendredi  saint  à  l'évêquo 
de  Vilerbc  en  le  mousrant  de  ma  dague  d'acier.  Ce  sera  fêle  carillonnée 

■  dans  l'enfer  quand  j'y  paraîtrai,  car  je  lui  ai  dépêché  bon  nombre  do  prê- 
tres en  éiatdo  péché  mortel;  et,  tout  bien  vu,  l'on  m'y  doit  une  remise. 
Or,  ça,  mesbire  ooiifcssour,  chassez-moi  ce  bavard;  et  toi,  bourreau,  fais 
la  besogne. 

Et,  désespéré  de  n'avoir  pu  décrocher  un  nom  de  gibet,  il  rentra  da*s 
la  ville.  Grande  fut  sa  douleur  quand  il  apprit  qu'un  de  ses  amis,  auquel 
il  avait  servi  de  second  dans  un  duel,  venait  d'être  condamné  à  mort 
comme  assassin,  lui  n'ayant  pu,  homme  sans  nom,  attester  que  tout  s'é- 
tait passé  selon  les  lois  de  l'honneur. 

Son  ami  fut  pendu.  Cependant  il  voulut  partir,  quitter  l'Italie  pour 
passer  en  Allemagne;  il  demanda  un  pasr^cport  aux  Ironticres,  comme 
personne W«»'pilt-TPpondrcdeson  identité,  ne  justifiant  d'aucun  nom,  il  fut 
traité  di^Cai'honaro,  de  tontrcliandier,  de  condamné  contumace.  On  lit  feu 
sur  lui;  mallnnirousenicnt  on  le  manqua 

A  peu  de  temps  de  là,  il  sut  que  Doria,  qui  ne  portait  plus  son  pre- 
mier nom  dans  le  mondo,  mais  bien  le  sien  à  lui  qui  n'en  avait  plus, 
était  perdu  de  dettes,  traîné  sur  la  claie  d'une  renommée  infâme,  en  un 
mol  déshonoré.  On  l'avait  vu  écrit  dans  un  jugimunt  infamant  ;  on  l'a- 
vait affiché  aux  angles  de  toute  la  Toscane,  li';  a  une  banqueroute  frau- 
duleuse. Ce  nom  avait  été  dépensé  dans  des  orgies,  jeté  par  les  fenêtres, 
trouve  dans  la  rue.  Depuis  longtemps  Venise  l'avait  rayé  du  hvre  d'or 
comme  une  faute  do  copiste.  Dans  une  taverne  do  Livourne,  il  apprit 
d'un  matelot  hollandais  que  Doria  était  un  faussaire  sorti  des  bagnes  de 
Cattaro,  où  il  avait  élé  enchaîné  parce  qu'il  s'était  permis  de  filer  la  carte 
dans  une  assemblée  de  prélats.  Il  eut  alors  la  pensée  désolante  qu'il  lui 
avait  escroqué  ses  palais,  sa  maîtresse  et  son  nom.  Pourtant  tel  que  Do- 
ria l'avait  fait,  que  n'eut-il  pas  donné  pour  le  ravoir! 


lui 


Enfin  il  comprit  qnc  sa  vie  était  une  contradiction,   que  rien  n'était  à 
,  et  qu'il  n'était  à  rien  ;  qu'en  donnant  son  nom.  il  avait  donné  plus  que 


son  existence;  qu'il  traînait  un  cadavre  par  les  rues,  et  commettait  le  sa- 
crilège de  violer  sa  tombe.  Six  mois,  six  mois  entiers,  aigri  par  une  pen- 
sée violente,  il  eiTa  nuit  et  jour  sur  la  crête  de  hauts  rochers  et  sur  les 
bords  des  torrens,  dont  son  œil  sondait  les  protondeurs.  Cependant  la  peur 
du  néant  l'arrêtait  à  son  insu.  Il  tenait  sourdement  à  l'espérance  par  la 
vie;  il  n'osait  tuer  celle-ci  do  peur  de  tuer  celle  là  ;  car  sa  persuasion 
était  forte,  qu'il  y  avait  encore,  même  au  sein  du  gouffre  maudit,  des 
trésors  d'espoir  dans  le  cœur  du  damné. 

Or,  éteindre  son  ame,  abdiquer  son  droit  de  pénétrer  dans  les  nn-^lères 
de  la  vie  future,  de  voir  Dieu  comme  tout  le  reste  des  hommes,  liltce  à 
travers  les  vapeurs  enflammées  et  les  grilles  rougii'S  des  soupiraux  de 
l'enfer;  ne  pas  assister  aux  splendeurs  de  la  lin  du  inonde,  au  spectacle 
promis  à  ses  croyances  de  la  séparation  des  purs  et  des  impurs,  c'est  ce 
qu'il  n'osa  prendre  sur  lui  c'est  a  quoi  il  n'o.-a  se  résoudre  sans  retour.  Il 
comprenait  que  l'enfer  avait  du  bon,  parce  qu'au  moins  on  y  existe.  Aussi 
dénvbait-il  toujours  quel.jues  minutes  de  répit  aux  résolutions  du  déses- 
poir dans  la  IMle  attente  d'une  victoire  prochaine  contre  la  fatalité  qui  la 
Courbait, 

Enfin  il  prit  une  grande  résolution;  mais  avant  de  l'exécuter,  il  se  ren- 
dit à  riorence,  car  le  suicide  passe  sa  vie  en  revue  avant  d'eu  finir  avec    , 
elle.  Il  est  h  Florence,  la  rue  est  déserte i  mais  il  est  là,  mais  son  palais    j 
étincelle  de  bougies,  de  larges  coupes  d'or  passent  chargées  de  fruits,  de    ) 
liqueurs  en  feu,  de  parfums  qui  fument  ;  des  femmes,  de  soie,  de  brocard,    • 
de  s.itin,  do  velours,  aux  épaules  indécentes,  aux  bras  nus,  aux  regards 
tendres  et  dépravés,  rejettent  an  loin  en  dansant  leur  écharpe  baignée 
d'une  voluptueuse  sueur;  les  dieperies  écarlates  sont  balancées  par  le 
vent  comme  la  flamme  d'incendie,  tantôt  dans  la  rue,  tantôt  dans  les  ap- 
parlemcns;  au  fond  des  g!a:es  se  dessinent  de  profil,  en  face,  éblouissante; 
comme  des  épées  au  soleil,  des  têtes  ardentes  de  danseuses,  avec  des 
voiles  et  des  pierreries  dans  la  chevelure;  partout  des  vases  de  fleurs, 
des  lampes,  qui  mêlent  leurs  rayons  à  cet  arc-en-ciel.  Le  fracas  de  l'or  qui 
roule  sur  les  tables,  da  la  joie,  des  chants,  des  cris,  le  timbre  des  cimballe-, 
les  résoniiemens  du  cor,  des  verres  qu'on  brise,  des  toasts  qu'on  pvu- 
clame  :  l'air  est  ivre.  Les  fenêtres  sent  toutes  grandes  ouvertes;  entre  les 
orangers  des  balcons,  se  promènent  des  lemmesqui  font  semblant  de  con- 
templer les  étoiles  du  ciel>  et  qui  livrent  leurs  épaules  à  des  baisers  silen- 
cieux. On  s'ciiivre,  on  se  ruine,  on  s'embrasse  :  c'est  une  orgie.  C'est  un 
mariage. 
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—  C'est  lui,  dit-il,  c'est  Doria  !  c'est  elle,  c'est  Aglaura  !  Ils  sont  maries  I 
il  lui  a  donné  mon  nom  qu'il  a  mêlé  avec  le  sien. Oh!  que  n'ai-jc  pu  aller 
lui  dire  :  —  Voilà  de  l'or,  prends;  rends-moi  mon  nom  :  soyons  quilles; 
c;ir  ma  vie  est  attachée  à  la  sienne.  S'il  va  au  bout  du  monde,  quand  j'au- 
rai ma  rançon,  ne  faudra-t-il  pas  que  j'y  aille  ?  Si  ou  l'enlerrae  dans  un 
cachot,  si  on  l'attache  au  banc  des  galériens,  si  la  douleur  le  cloue  sur  un 
lit  d'hûpital,  et  l'infamie  au  poteau,  ne  dois-je  pas  aller  à  lui,  me  pencher 
h  son  oreille  ,  secouer  ses  chauies  ou  son  grabat ,  pour  lui  dire  :  —  Sei- 
gneur Doria,  me  voilai  Par  grâce,  rendez-moi  mon  nom_,  ou  sinon  le 
mien,  donnez-moi  le  vôtre.  Soyez  juste,  ou  plutôt  soyez  généreux;  vou- 
driez-vous  avoir  double  bonheur  en  paradis,  ou  double  somme  de  tour- 
mens  en  enfer? 

El,  quand  il  eut  joui  de  tout  son  désespoir,  il  se  dirigea  versl'AniO,  au 
bord  duquel  il  se  prit  à  contempler  la  beaulé'  de  la  nuit  et  à  respirer  la 
fraîcheur  de  la  rivière  qui  charriait  des  étoiles.  Imbibé  de  rosée ,  tué  de 
lassitude,  il  allait  s'étendre  sur  la  grève,  lorsqu'il  entendit  venir  à  lui  des 
gondoles  pavoisées,  chargées  de  rameurs  et  de  musiciens.  Sur  la  rive,  des 
valets  portaient  des  flambeaux  de  résine,  des  illuminations  en  verres  de 
couleur,  et  des  guirlandes  de  roses  ;  c'était  la  noce  qui  devait  se  continuer 
sur  le  fleuve.  Il  crut  que  c'était  un  rêve,  ces  clartés  da:;s  la  nuit,  ce  bruit 
dans  le  silence.  Il  se  cacha  parmi  les  roseaux.  Il  vit  Aglaura  plus  belle 
que  jamais,  avec  ses  bras  nus,  chargée  de  parures,  toute  folle  de  brode- 
ries ;  son  pied  se  perdait  sous  les  paillettes. 
Lorsque  tous  les  groupes  furent  descendus  dans  les  petites  barques  qui 

ries  attendaient  sur  le  rivage,  après  qu'ils  eurent  passé  avec  leurs  chants, 
•leurs  flambeaux  et  leur  ivresse  sous  l'arche  qui  sembla  les  engloutir  dans 

.  sa  gueule  de  pierre,  lui,  reslé  là,  entendit  de  grands  cris. 

-,  En  s'approchant  du  lieu  d'où  ils  étaient  partis,  il  vit  diux  hommes  qui 
s'éloignaient  en  criant  :  —  Il  est  l'infâme  I 

u;  Accroupi  à  terre  comme  un  monceau  de  linge,  un  homme  était  assas- 

fsiné.  _    :  .11. 

1  Alors  il  saisit  une  lanterne  qu'on  avait  laissée  là  daiiS(l3|£uÀto,;pt,  l'ap- 
prochant de  la  figure  de  l'homme  qui  se  tordait  comme  uu/serpent ,  il 
s'agenouilla  près  de  lui ,  et  chercha  à  reconnaîlro  ses  traits;  avec  son 
mouchoir  il  essuya  la  bave  et  le  siiblo  qui  bouillonnaient  sur  ses  lèvres, 
souleva  la  peau  morte  et  plissée  des  paupières,  et  il  s'écria  :  —  C'est  lui  I 

iio'est  lui  !  c'est  Doria  ! 

-i:  Grand  Dieu!  et  il  va  mourir;  car  son  œil  s'en  va,  sa  bouche  se  tord; 

-ses  veines  sont  bleues  :  il  va  mourir!  et  mon  pauvre  nom  avec  lui. 

,-:   Doria!  mon  ami  Doria'  sauve-moi,  par  grâce,  du  néant;  rends-moi 

j.jnon  nom.  Hein  I  que  dit-il?  La  voix  lui  manque.  Parle,  mon  cher  Doria  ! 

Jiporle!  Que  me  veux-tu?  Que  je  meure  après  toi.  peut-être?  Eh  bien, 

'jioor.ne  toujours.  Je  mourrai  si  lu  l'exiges  ;  mais  réponds,  réponds-moi. 

ç'-  —  Un  peu  d'eau  !  par  pilié ! 

iul  — Toute  la  rivière  si  lu  veux,  mais  d'abord  mon  nom! 

-(.(  —  Une  goulte  d'eau  !  J'ai  un  fer  rouge  au  cceur. 

—  Mon  nom!  pour  une  goude  d'eau,  donne: le,  donne-le;  je  t'ouvre 
ii  la  bouche,  et  l'Arno  est  là  ;  je  n'ai  qu'à  tendre  la  main,  ilien  pour  rien  ! 
rj;Mon  nom,  et  tu  auras  de  l'eau,  de  l'eau,  la  gorge  pleine!  Mon  nom  I 

-;,.  —  Un  peu  d'eau  !  j'étouffe  ! 

_i,   -—Trois  mois,  mon  bon  Doria!  Ah!  lo  scélérat;  il  hésitç,  il  rit,  et  veut 

g'«e  rouler  vers  le  (Icuve.  Non,  tu  n'iras  pas.  Réponds,  misérable,  ou  je 

nii'étranglerai  moi-même! 

t\  1  Et  ii  secouait  Doria  par  la  dorure  de  son  habit  do  chevalier,  et  il  se 

ir.penchail  sur  son  œil  errant ,  sur  sa  bouche  sans  souffle ,  et  il  le  laissait 

t'itutomber  pour  rejoindre  les  doigts,  en  mêlant  des  supplications  avec  des 

blasphèmes,  des  paroles  insinuantes  avec  des  cris  de  rage, 
f:-;- Il  se  lit  uii  silence...  ,      ; 

Dnria  élaitniorl.  ■    .rriiiiPi  n  .;(■  ■ 

Alors  lui,  avec  un  sourire  d'aih'e,  l*)i;a:Sa  jamlw,  et  lui  cnfuiiçii  un 

grand  coup  de  ta  km  de  boite  dans  la  poitrine 

—  Wainienaril,  hois  maudit! 

Le  lendemain, des  pêcheurs,  qui  allaieiil  à  Livourue,  enlendircnt  comme 
un  rociier  qui  lomjjail  dans  l'eau. 

Usaccoururenl,  et  ne  virent  qu'un  lurgo  pli  qui  s'étendait  circulaiie- 
incnt  vera  les  deux  rivières. 

Aujourd'hui,  au  musée  do  Florence,  dans  lu  salle  de  disseclion,  ou  re- 
marque, sous  verre,  un  squelette  luisant,  dont  les  articulations  sont  en 
cuivre  et  en  argent. 

C'est  riiommo  sans  nom.  lkon  gozun. 


Le  mien  s'appelait  Ganiçueruet  :  je  dis  le  mien  ,  parce  quo  vous  avez 
eu  chacun  le  votre;  tout  le  monde  a  renconlrc  uno  fois  en  sa  vie  un  de 
ces  hommes  petits,  gros,  rebondis,  les  ciieveux  droils  et  courts,  le  front 
bas,  les  yeux  gris,  le  nez  épanoui,  les  joues  ventrues,  le  cou  dans  les 
épaules,  les  éjiaules  dans  l'eilomuc  ,  l'esloniac  dans  le  venlre,  le  venlrc 
sur  les  jambes  ,  roulant .  boulant ,  riant ,  criant  ;  un  do  ces  lioninies  qui 
vous  prennent  la  lOle  par  derrière  en  vous  disant  :  Qui  ça?  —  Qui  vyus 
Otcnl  voire  chaise  au  niument  où  vous  allez  vous  asseoir, -^qiii  vom  lirp ni 
voire  mouchoir  quand  vous  allez  vous  moucher,  —  un  de  ces  liv/unic-' , 
cnlin ,  qui ,  lorsfpie  vous  les  regardez  alors  d'un  air  coufxoutf  ^.vjjgs  lé- 
pondcnt  avec  un  merveilleux  aplomb  :  lIi.sloirc  de  rirçîj'     '_,'  ' , ,  ^ 


Vous  avez  eu  le  vôtre  :  et  le  mien  s'appelait  Ganguernef.  C'est  à  Ren- 
nes que  je  l'ai  connu  ;  il  savait  tous  les  tours  de  son  mélier  do  farceur.  Il 
était  fort  habile  à  allacher  un  morceau  de  viande  à  la  chaîne  des  sonnettes 
de  porle-cochère,  afin  que  tous  les  chiens  errans  de  la  ville  vinssent  sau- 
ter après  ce  morceau  de  viande  et  éveillassent  les  domestiques  dix  fois 
dans  la  nuit.  Il  était  très  expert  dans  l'art  de  décrocher  les  enseignes,  de 
les  substituer  les  unes  aux  autres.  Une  fois  il  enleva  l'enseigne  d'un  coif- 
feur, la  scia,  et  en  ajouta  la  dernière  partie  à  celle  de  l'un  de  nos  voisins; 
il  en  résulla  ceci  :  M.  Roblot  Inuc  des  voitures  cl  des  faux  toupets  à 
l'instar  de  Paris.  Un  autre  jour,  ou  plul'-t  une  autre  nuit,  il  arracha  l'af- 
fiche pein le  sur  bois  d'un  entrepreneur  de  marionnettes  et  la  suspendit 
au  dessus  d'une  pharmacie,  et  tout  Rennes  put  lire  le  lendemain  :  M.  F., 
apothicaire,  théâtre  de  la  foire. 

M.  Ganguernet  n'était  pas  moins  aimable  à  la  campagne  qu'à  la  ville. 
Il  savait  comment  on  coupe  adroitement  les  crins  d'une  brosse  dans  les 
draps  d'un  ami ,  do  manière  à  ce  qu'il  devienne  furieux  de  pi'iotcmens, 
pour  peu  qu'il  demeure  un  quart  d'heure  dans  son  lit.  Il  perçait  à  mer- 
veille une  cloison  pour  y  faire  passer  une  ficelle  qu'il  avait  a'drnitement 
attachée  à  votre  couverture;  puis,  quand  il  vous  sentait  dormir,  il  lirait 
gentiment  jusqu'à  ce  que  la  couverture  lût  toute  ramassée  au  pied;  vous 
vous  éveilliez  transi,  car  Ganguernet  choisissait  pour  ce  tour  les  nuits 
froides  et  humides,  vous  remontiez  voire  couverture,  vous  vous  envelop- 
piez soigneusement,  vous  vous  rendormiez  innocemment,  puis  Ganguer- 
net retirait  gentiment  sa  ficelle ,  vous  remettait  à  nu ,  vous  regelait ,  et 
quand  vous  vous  laissiez  aller  à  jurer  tout  seul ,  il  vous  criait  par  son 
trou  :  llisloire  de  rire  ! 

Si  Ganguernet  rencontrait  un  niais  avec  une  de  ces  figures  qui  appel- 
lent la  myslification,  il  lui  enlevait,  pendant  son  sommeil,  son  panialou 
et  son  habit ,  rétrécissant  le  tout  en  le  cousant  lui-même;  puis  il  venait 
éveiller  la  victime  et  l'invitait  à  s'habiller  pour  aller  à  la  chasse.  Le  mal- 
heureux voulait  remettre  son  pantalon  et  n'y  pouvait  plus  entrer. 

—  Bon  Dieu!  disait  Ganguernet ,  qu'avez-vous  donc,  mon  cher,  vous 
êtes  tout  enflé? 

—  Moi? 

—  C'est  prodigieux  1 

—  Vous  croyez? 

—  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  habillez- vous,  nous  allons  descen- 
dre, et  chacun  vous  le  dira  comme  moi. 

—  Mais  je  ne  peux  pas  in'habiller. 

—  C'est  ça,  vous  êtes  tout  enflé...  C'est  une  attaque  d'hydropisie  fou- 
droyante- 

Et  cela  durait  tant  que  Guinguernet  n'avait  pas  dit  son  fameux  mot  : 
Histoire  de  rire  ! 

Au  nombre  de  ces  tours,  il  en  est  un  qui  m'a  paru  abominable  ;  il  le  fit 
une  fois  à  un  homme  qui  passait  pour  brave  et  qui  éprouva  une  peur 
horrible.  Apres  s'êlre  couché,  ce  monsieur  sent  au  bord  de  son  ht  quel- 
que chose  de  froid  et  do  gluanl  ;  il  tâle  avec  son  pied ,  c'est  un  corps  rond 
allongé;  il  y  porle  la  main,  c'est  un  serpent  roulé  sur  lui-même.  Il  saute 
à  terre  en  poussant  un  cri  d'effroi  et  de  dégoût ,  et  Ganguernet  paraît  en 
s'écriant  :  Histoire  de  rire...  Il  a  eu  peur  d'une  peau  d'anguille  pleine  de 
son  mouillé.  Ce  monsieur ,  furieux,  voulait  casser  là  têio  à  Ganguernet. 
Ganguernet  lui  jeta  un  immense  pot  d'eau  sur  la'  lêio  et  s'échappa  en 
criant  :  Histoire  de  rire!....  Les  maîtres  de  la  maison,  accourus  au  bruit 
qui  se  faisait,  calmèrent  le  mystifié  en  lui  expliquant  comment  Ganguer- 
net était  un  charmant  garçon,  un  vaillant  boule-en-lrain  dont  on  ne  pou- 
vait se  passer  sous  peine  d'ennui,  surtout  à  la  campagne. 

Nos  lecteurs  ont  pu  juger,  au  contraire,  que  c'était  un  de  ces  êlres  in- 
S'ipportables  qui  passent  dans  Toxislencc  des  autres,  comme  un  chien 
dans  iiu  jeu  do  quilles,  en  renversant  de  leur  patte  tous  les  arratigemens 
de  votre  |oie,  de  votre  IristcSsé'ï  plus  insupportables  que  le  chien  et  plus 
difficiles  a  chasser,  ils  sont  aux  aguels  de  tous  les  seniimous  que  vous 
pouvez  avoir ,  do  tous  les  projets  que  vous  pouvez  faire ,  pour  les  décon- 
certer par  un  mot  ou  une  plaisanterie.  Ces  êlres  sont  d'autant  plus  redou- 
tables qu'ils  vous  exposent  à  rire  de  vos  plus  cruels  ennemis  et  dé  vos 
meilleurs  amis,  ce  qui  est  également  disgracieux; et  que  presque  toujours 
ils  vous  rendent  complices  des  myslificiiions  (ailes  aux  aulres,  par  le  plai- 
sir que  vous  y  prenez.  Il  en  résulte  que  lorsqu'ils  s'adressent  à  vous,  vous 
ne  trouvez  nulle  part  la  pitié  que  vous  n'avez  eu  pour  pei-sonne,  et  qu'on 
vous  lai^=e  seul  le  ridicule  do  tous  fâcher ,  si  toutefois  il  est  possible  de 
se  fâcher. 

Parmi  les  hommes  do  ce  caractère,  il  y  en  a  quelques-uns  que  leur 
vulgarité  finit  par  déconsidérer,  Ceux-là  s'en  tiennent  ou  répertoire  des 
farci  s  connues.  Passer  la  tête  par  le  carreau  de  papier  d'un  savetier,  pour 
lui  demander  l'adresse  du  ministre  des  finances  ou  du  l'archevêque ,  ten- 
dre une  corde  dans  un  escalier,  de  façon  à  faire  lairo ,  à  ceux  qui  en  des- 
coudi.'nl,  un  voyage  sur  le  Rhin  (c'est  lo  mot  pnqirej  ;  aller  éveiller  au 
milieu  de  la  nuit,  un  notoire  pour  l'envoyer  lairo  un  testament  très  pressé 
chez  un  homme  qui  se  porte  à  merveille  ,  cl  mille  autres  farces  de  coilo 
csî/èce;  c'cil  le  fond  du  métier  ,  et  Ganguernet  le  savait  mieux  que  per- 
sonne. 

Mais  il  en  avait  inventé  quelques-unes  pour  son  compte,  et  celles-là 
lui  avaient  (iiil  uno  lépulaiion  colossale.  La  seule  véritablement  spiri- 
lilelle  qiio  je  lui  aie  vu  foire  eut  lieu  dans  une  maison  de  campagne  où 
non-,  éiious  en  assez  grand  nombre. 

l'.r. mi  1  ;.s  personnes  qui  s'y  trouvaient,  Ganguernet  avait  distingué 
ui;^:  fi.iii.nio  de  ircnlc  ans,  forl  passionnée  Dour  les  élégances  parisicnnos, 
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pt  qui  prcférail.  h  la  face  cmpourpn'c  do  GaiiRiiorrul,  le  pùlo  visage  (Vun 
boau  jeune  hoinmo  pas^bleiiienl  niais.  Ciiiiignernci  avait  beau  le  mysti- 
fier  aux  veus  de  la  dame,   celle-ci  iradiiisaii  sa  borilininie  en  préoccupa-  ( 
tion  ptioi'iquo,  sa  credulilé  en  iKinnc  foi  respecltible.   Un  certain  soir  nous  ' 
nous  rclirhncs  tous  aprw  une  vire  apologie  du  p;Uc  jeune  homme,  souf-  1 
forte  par  Ganguernet,  avec  une  patience  de  mauvais  augure.  Au  bout  \ 
d'une  dcnii-lieure  la  maison  retentit  do  cris  aigus  :  au  foui  au  feu!  partis  [ 
du  s.itnn  du  rez-de-chaussée.  Chacun  s'y  précipite,  hommes  et  lenimes  h  ■ 
nioiiië  di>shaltilk«i  et  à  moitié  rthabillcs.  comme  vous  le  voudrez.   On  : 
entre  péle-mè|e,  le  bougeoir  h  la  main,  et  l'on  trouve  Ganguernet  étendu 
sur  un  fauteuil.  Aux  questions  reitérés  qu'on  lui  fait  il  ne  répond  rien, 
mais  il  va  prendre  solennellement  le  p;lle  jeune  homme  par  la  main  et  le 
menant  vers  la  bclledaine,  il  lui  dit  gravement  :  Je  vous  piésenlelc  cœur 
le  plus  pociiquo  de  la  société  en  bonnet  de  coton.  Nous  éclatâmes  tous  ds 
rire,  et  la  dame  ne  l'a  jamais  pardonné  h  Ganguernet...  ni  au  bonnet  do 
colon. 

Cependant  toutes  les  farces  de  Ganguernet  n'avaient  pas  pour  but  une 
renseance.  L'histoire  de  rire  était  le  grand  principe  de  ses  toure.  Avant 
d'arriver  h  l'anecdote,  qui  me  montra  cet  homme  sous  son  véritable  as- 
pect, je  dois  encore  vous  raconter  quelques-uns  des  traits  dont  il  s'enor- 
gueillissait le  plus.  11  demeurait  h  Uennes  on  face  de  deux  vénérables  bour- 
geois qui  occupaient  seuls  une  toute  petite  maison  qui  était  leur  pro 
priété.  Ils  avaient  l'habitude  d'aller  tous  les  dimanches  dîner  et  faire  une 
partie  de  piquet  chez  un  de  leurs  parons,  qui  logeait  h  une  assez  grande 
distance.  On  y  prenait  quelque  peu  de  punch,  ou  bien  on  y  mangeait  des 
caiilobottes  qu'on  arrosait  de  cidre  mousseux,  de  façon  que  nos  deux  vé- 
nérables époux  rentraient  vers  onze  heures  en  chaiïtonnant  et  en  trébu- 
chant. 

Un  certain  fatal  dimanche  ils  revenaient  cahin-caha  chez  eux.  Ils  ar- 
rivent devant  la  porte  du  voisin,  et  continuent  encore  l'espace  de  dix  pas, 
juste  !a  distance  qui  sépare  leur  porte  de  la  porte  qu'ils  viennent  de  pas- 
ser. Le  mari  cliorche  le  passe-partout  dans  sa  poche  et  le  trouve  :  il  cher- 
che sa  serrure,  plus  de  serrure. 
—  Où  est  la  serrure,  s"écria-t-il. 

Tu  as  trop  bu  de  cidre,  M.  Larquet,   lui  dit  sa  femme  ;  tu  cherches 

la  serrure,  et  noussonimc=  encore  devant  le  mur  du  voisin. 

C'est  vrai,  répond  M.  Larquet,  encore  quelques  pas. 

Ils  continuent.  Mais  cette  fois  ils  ont  été  trop  loin,  car  après  avoir  re- 
connu la  porte  du  voisin  de  droite,  ils  reconnaissent  la  porto  du  voisin  de- 
gauche.  Leur  porte  est  entre  ces  deux  portes.  Ils  retournent  en  làtant  le 
mur,  arrivent  à  une  autre  porte  ;  c'est  la  porte  du  voisin  do  droite.  Les 
deux  bonnes  gens  s'alarment  sur  l'état  de  leur  raison,  ils  se  croient  tout  à 
fait  ivres  ;  ils  recommencent  leur  inspection,  et  de  la  porte  du  voisin  de 
droite  ils  retombent  sur  la  porte  du  voisin  de  gauche.  Ils  retrouvent  tou- 
jours ces  deux  portes,  excepté  la  leur:  leur  porte  a  disparu  ;  qui  a  pu  en- 
lever leur  porte?  L'effroi  les  pgne:  ils  se  demandent  s'ils  deviennent 
fous  ;  et  craignant  le  ridicule  jeté  sur  d'honnêtes  bourgeois  qui  ne  peu- 
vent retrouver  leur  porte,  ils  vont  durant  une  heure,  tàtani,  inspectant, 
mesurant;  mais  il  n'y  a  pas  déporte,  il  n'y  a  qu'un  mur  inconnu,  un 
mur  implacable,  un  mur  désespérant.  Alors  la  peur  les  prend  tout  à  fait  ; 
ils  poussent  des  cris,  ils  appellent  au  secours,  et  enfin  on  finit  par  recon- 
naître que  la  porte  a  été  exactement  murée  et  rccrcpie  :  et  quand  chacun 
s'informe  qui  a  pu  jouer  ce  lourà  ces  honnêtes  bourgeois,  Ganguernet,  du 
haut  de  sa  fenêtre,  de  laquelle  il  assistait  avec  quelques  fous  au  spectacle 
de  la  désolation  de  M.  et  Mme  Larquet,  Ganguernet  Jette  h  la  foule  son  in- 
fatigable refrain  :  «  Histoire  de  rire  » 

—  Mais  ils  feront  une  maladie! 

—  Bah!  répéta-l-il,  histoire  de  rire. 

On  pria  M.  le  procureur  du  roi  de  modérer  l'envie  de  rire  de  Ganguer- 
net; il  en  eut  pour  quelques  jours  de  prison,  malgré  son  habilo  délense 
qui  consistait  a  répéter  sans  cesse  ! 

—  Histoire  de  rire,  monsieur  le  présideut. 

Malgré  sa  vanité,  Ganguernet  ne  se  faisait  pas  gloire  de  tous  ses  tours, 
il  en  est  un  qu'il  a  toujours  nié;  attendu  qu'il  y  avait  menace  de  couper 
les  oreilles  il  son  auteur,  si  on  parvenait  à  le  découvrir.  —  Celui-ci  lui 
avait  été  inspiré  par  le  mépris  qu'on  avait  fait  de  sa  personnedans  certain 
fa\tm  aristocratique.  Il  ne  s  agissait  pas  moins  que  d'une  antique  dame  no- 
ble ;  cl  qui  portail  le  plus  beau  nom  de  Fiance. 

Entre  autres  habitudes  de  la  vieille  race,  elle  avait  conservé:  l"  celle 
de  ne  point  mélanger  sa  société  d'hommes  mal  nés  comme  Ganguernet  ; 
2"  d'aller  en  chaise  il  porteurs.  Elle  était  venue  il  un  bal,  chez  le  pre- 
mier président  de  la  cour,  bal  auquel  Ganguernet  avait  assisté.  Elle  en  sort 
vers  minuit,  portée  dans  sa  chaise  et  par  une  pluie  battante.  Au  moment 
où  elle  arrivait  sous  une  de  ces  gucules-do-loup  tpii  versent  les  eaux  du 
ciel  dans  la  rue  en  longues  cascades  bruyantes,  deux  ou  irois  coups  de 
silflei  parient  h  droite  cl  à  gauche,  quatre  homiin.'s  se  présentent,  les  por- 
teurs se  sauvent  en  abandonnanl  la  chaise;  mais  au  moment  où  la  noble 
danffe  se  croit  sur  le  point  d'être  assassinée,  elle  sent  une  horrible  Iraî- 
chcur  sur  sa  tête.  Le  dessus  de  la  chaise  avait  disparu  comme  par  enchan- 
tement, et  la  gueule-de- loup  versait  des  torrens  dans  l'intéiieur  de  la  chaise, 
donl  la  propriétaire  essayait  vainement  d'ouvrir  la  portière.  Elle  se  débat, 
monte  sur  le  siège,  et  là,  comme  un  diable  enragé  dans  une  chaire,  elle 
se  met  il  app'  1er  la  Colère  divine  sur  les  assassins  qui  lui  faisaient  prendre 
«ne  douche  si  cruelle,  et  qui  ne  répondaient  à  ses  invectives  que  pur  les 
eolutalions  les  plus  humbles.  Ce  qui  fut  trouvé  le  plus  infâme,  dans  ce 


méchant  tour  ,  c'est  que  la  dame  portait  do  la  poudre  et  que  les  n'"slir:- 
catotirs  avaien*.  des  purapluios. 

Lorsque  je  le  connus.  Ganguernet  durait  depuis  dix  ans-  Au  milieu 
de  toutes  les  exisien>es  mortes  cl  brutes,  parmi  lesquelles  il  vivait,  G;mi- 
guernet  était  proclamé  coinino  le  plus  jovial ,  le  plus  aimable .  h  plus 
amusant  do  notre  monde,  il  peine  étionviious  quclqui-s-uns  h  qui  il  inspi- 
rât une  sorte  de  mépris;  pour  ma  par!,  j'avais  effroi  de  col  homme;  le 
rire  immuablement  fixé  sur  ces  lèvres  rouges,  me  faisait  mal  ii  voir;  cette 
gaîté  implacable,  mêlée  h  toutes  les  choses  de  la  vie,  me  troublait  aiitanl 
qu'eilt  pu  le  faiio  l'aspect  incessant  d'un  hideux  fantôme  ;  ce  mot  histoire 
do  rire!  nie  semblait  aussi  sombre  que  celui  du  trappiste  :  Frère  ,  il  faut 
mourir.  Il  y  avait  un  malheur  dans  cet  homme  ;  il  devait  rencentrer  nc- 
cess.iireinent  tme  vie  qui  périrait,  parce  qu'il  voudrait  la  faire  passer  sous 
le  fatal  niveau  de  son  amusement.  Il  arriverait  un  jour  où  ce  sérail  sur 
une  tombe,  qu'il  pronnncerait  son  fameux  mot  :  histoire  de  rire  ! 

J'allais  quitter  Rennes.  Quelques  amis  m'invitèrent  h  une  pa"liî  do 
chasse  dont  Ganguernet  devait  être.  Co  mot  m'iîla  d'avance  la  m  litiodu 
plaisir  sur  lequel  je  comptais.  Cependant,  je  me  rendis  de  très  grand  ma- 
tin chez  un  de  nos  amis,  Ernest  de  B... 

Au  moment  où  nous  arrivions,  Ernest  achevait  unelelire;  il  la  cacheta, 
y  mit  l'adresse  et  la  posa  sur  sa  cheminée.  Ganguernet ,  fort  curieux ,  la 
prit  et  lut  la  suscription. 

—  Tiens,  tu  écris  ;i  ta  belle-sœur,  lui  dit-il? 

(^ui,  répondit  Ernest,  assez  indifféremment  ;  je  la  préviens  que  nous 
irons  ce  soir  vers  sept  heures,  h  son  château,  l.ii  demander  h  dîner.  Nous 
sommes  quinze,  je  crois,  et  ce  serait  courir  risque  d'un  bien  mauvais  dî- 
ner si  elle  n'était  avertie  de  bonne  heure. 

Ernisl  sonna  un  domestique,  lui  remit  la  lettre,  et  personne  ne  s'aper- 
çut que  Ganguernet  disparut  un  moment  avec  lui. 

—  Nous  partîmes-  Une  fois  en  chasse,  Ganguernet  ot  moi  nous  gagnâ- 
mes un  côté  de  la  plaine,  pendant  que  nos  amis  battaient  l'autre. 

—  Il  y  aura  de  quoi  rire  ce  soir,  dit-il. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Imaginez-vous  que  j'ai  donné  un  louis  au  domestique  pour  qu'il  ne 
portât  point  la  lettre  >i  son  adresse. 

—  Est-ce  que  vous  l'avez  prise? 

—  Non  pardieu;  je  lui  ai  dit  qu'il  s'agissait  d'une  bonne  farce 'et  qu'il 
fallait  porter  la  lettre  au  mari,  h  M.  de  B...  l'aîné.  Il  siège  en  ce  moment 
comme  président  de  cour  d'assises.  Quand  il  va  voir  qu'il  y  aura  ce  soir 
quinze  gaillards  de  bon  appétit  chez  lui,  il  va  se  ronger  la  rate  de  colère. 
Il  est  avare  comme  Harpagon,  et  l'idée  que  nous  allons  mettre  sa  caveot 
sa  basse-cour  à  feu  et  h  sang,  va  lui  donner  une  telle  humeur  ,  qu'il  est 
capable  de  faire  condamner  tlix  iunoceiis  pour  arriver  assez  tôt  à  la  cam- 
pagne ot  prévenir  le  pillage. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  dis-je  h  Ganguernet ,  cela  me  semble  un  assez  mé- 
chant tour. 

—  Bah  !  histoire  de  rire  !  D'ailleurs,  le  plus  drôle .  ce  sera  quand  noas 
arriverons.  Les  autres  crèveront  de  faim  et  de  soif  ;  il  se  rendront  an  châ- 
teau, bien  persuadés  qu'ils  vont  trouver  un  excellent  souper;  mais  rien  , 
absolument  rien. 

—  El  vous  croyez,  lui  dis-jo,  que  cela  me  convient  plus  qu'h  un  au- 
tre.... et  vous-même  ne  sercz-vous  pas  la  première  dupe  de  votre  plaisan* 
terie? 

—  Que  non ,  que  non;  j'ai  là  un  poulet  froid  et  une  bouteille  de  Bor- 
deaux, je  vous  en  offre  la  moitié. 

—  Merci,  j'aime  mieux  retrouver  Ernest  et  le  prévenir. 

—  Ah!  mon  Dieu ,  mon  cher ,  s'écrie  Ganguernet ,  il  n'y  a  pas  moyen 
de  rire  avec.  vous. 

Je  m'éloignai  et  j'avertis  nos  ar^ris  en  leur  demandant  où  je  pourrais 
trouver  Ernest;  ils  me  dirent  qu'il  s'était  dirigé  du  côté  du  château  de  sa 
belle-sœur.  Je  marchai  vciscet  endroit,  décidé  à  aller  prévenir  madame  de 
B....,du  tour  do  Ganguernet.  Au  détour  d'un  chemin,  j'aperçus  Ernest 
qui  allait  vers  le  château;  je  doublai  le  pas  pour  l'atteindre,  et  je  le  ga- 
gnai assez  de  vitesse  pour  arriver  presqu'au  même  instant  que  lui  ;  seule- 
ment il  avait  déjà  franchi  la  porte.  Quand  je  m'y  présentai ,  comme  j'al- 
lais entrer,  elle  se  ferma  violemment  .  et  j'entendis  presqu'aussitôl  l'ex- 
plosion d'une  arme  h  feu  ;  puis  une  voix  s'écria  : 

— Eh  bien  !  puisque  je  t'ai  manc^ué  délonds-loi. 

Je  me  piécipiiai  vers  une  grille  a  hauteur  d'appui  qui  ouvrait  dans  la 
cour  ;  et  là,  je  vis  le  spectacle  le  plus  alircux.  M.  do  B...  l'aîné ,  l'épée  à  la 
main,  attaquait  son  frère  avec  une  rage  désespérée. 

—  Ah!  lu  l'aimes  et  elle  l'aime!  s'écria-l-il  d'une  voix  rauque  et  fu- 
rieuse... Ah  !  lu  l'aimes  cl  elle  t'aime  !  A  loi  d'abord,  puis  à  elle. 

La  lettre  remise  à  M.  do  B...  lui  avait  appris  un  secret  qui  était  resté 
caché  depuis  iilus  do  quatre  ans,  et  avant  de  venger  les  injures  de  la  so- 
ciété, le  juge  était  accouru  pour  venger  la  sienne. 

Vainement  je  criais,  vainsment  j'en  appelais  à  leur  nom  de  frère.  M.  do 
B...  poussait  Ernest  d'un  coin  do  la  cour  a  l'autre  avec  une  lureur  aveu- 
gle, roui  à  coup  une  fenêtre  s'ouvrit  et  Mme  de  B... ,  pâle  cchcvelce,  pa- 
rut à  nos  yeux- 

—  Léoiiio!  s'écria  Ernest,  va-l-cn. 

—  Non,  qu'elle  reste!  cria  M.  de  B...,  elle  est  oiifermce,  n'aie  pas  peur 
qu'elle  vienne  nous  séparer,  et  il  so  précipita  de  nouveau  sur  son  trère 
avec  une  si  violente  exaspération,  que  le  feu  jail'il  desépées. 

—  C'est  moi  qui  dois  mourir  criait  madame  do  B..-;  c'est  moi,  tuez-moi! 
luez-raoi! 
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Je  mêlais  mes  cris  aux  siens,  j'appelais,  j'ébranlais  la  grille  ,  j'allais  es- 
calader le  unir,  lorsque,  poussée  par  son  désespoir,  égarée,  fuUe,  éperdue, 
inadame  do  B...  se  précipite  par  la  fenèlre  etlombe  entre  sonamant  etson 
mari.  Celui-ci,  à  qui  la  rage  avait  ûté  toute  raison,  dirige  son  épée  contre 
elle.  Mais  Ernest  la  détourne,  et  perdant  à  son  tour  toute  crainte  ,  il  s'é- 
crio  : 

—  Ah  !  tu  reux  la  tuer?  Eh  bien ,  défends-toi  donc 

Et  à  son  tour,  il  attaqua  son  frère  avec  une  rage  inouie. 

Je  ne  pouvais  rien  pour  les  séparer,  Jlnie  de  B...  non  plus  :  la  malheu- 
reuse s'était  cassée  la  jambe  en  tombant.  C'était  un  épouvantable  combat 
entre  deux  frères  dans  la  maison  dont  ils  avaient  hérité  de  leur  père,  près 
de  la  femme  qui  portait  leur  nom.  Rieq  !  non  ,  rien  ne  peut  rendre  l'ef- 
froyable terreur  qui  s'était  emparée  de  nioi!  déj'a  le  sang  des  deux  frères 
coulait  et  il  semblait  que  ce  ne  lût  que  pour  accroître  leur  fureur.  J'étais 
cependant  arrivé  au  sommet  du  mur  et  j'allais  sautef;  dans  la  cour,  quand 
je  vis  quelques  uns  de  nos  amis  accourir,  Ganguernci  était  à  leur  tête  ;  il 
s'approclie  en  me  disant  : 

—  Vous  criez  comme  un  homme  qu'on  écorche  ,  nous  vous  avons  en 
tondu  d'un  quart  do  lieue,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

A  la  vue  de  cet  homme ,  je  m'élançai  vers  liii ,  je  le  saisis  à  la  gorge  ; 
et  le  poussant  avec  lurour  contre  la  grille,  je  lui  criai  à  mon  tour  : 

—  Regarde/:  histoire  de  rh-e,  monsieur,  histoire  de  rire! 

Î\I.  de  B...,  percé  d'un  coup  d'épéc,  gisait  à  côté  de  sa  femme. 
"■y    Ernest  est  allé  mourir  hors  de  France.  Mme  do  B...  s'est  empoisonnée 
'•'le  lendemain  de  cet  horrible  duel. 

Histoire  de  rirel 

FRÉDÉRIC  SOULIÉ. 

{La  Presse.) 


Ihhïc, 


A  M  ALBRAND  FILS,  PRÉSIDENT  DE  L'ACADÉJIIE 

Lorsque  pour  raviver  mille  sources  t;  ries, 

Pour  donner  aux  rochers  la  robe  des  pi\iiries. 

L'édile  intclligeut,  le  chel  de  la  cité, 

Dai;s  un  projet  sublime  avec  Suin  mddilc, 

Résolut  do  ravir  à  des  sources  loiiilaiucs 

L'eau  qui  tombe  à  torrens  du  mnrbro  des  funlainos, 

Comme  on  lit  autrefois  pour  Rome,  noire  sœur; 

Vous,  de  tout  projet  noble  éloquent  dti'e.iseur, 

Le  premier,  avant  tous,  sur  le  roc  ou  l'argile 

Vous  suivîtes  un  jour  l'ingénieur  agile,       ,  , ,, 

L'architecte  puissant  qui  saisit  à  deux  mains 

La  D.irance,  et  la  livre  à  ses  arceaux  roinsiiis  ; 

Quand  cette  œuvre  encoT  sombre  attendait  la  lumiC-ie, 

Pour  el'e  votre  voix  a  parlé  la  première, 

C'est  donc  à  vous,  qu'ici  je  viens  taire  un  tableau 

Des  prodige»  futurs  qui  sortiront  de  l'eau  : 

Des  que  le  sol  d'airain,  des  que  la  mthc  nue, 

.\  l'ombre  se  parant  d'une  rube  inconnue, 

Donnero'.t  pour  limite  aux  toits  que  nous  aimons, 

A  rOccideut  la  mer,  à  l'Orient  les  raor;ts. 

Croyez-moi,  ce  n'est  point  un  rêve  de  pcèle 
Que  la  fièvre  des  nuits  lait  jaillir  de  la  tète  ; 
lài  rêve  qui,  semblable  a,u  ijçik^s,),.;iulain. 
S'évanouit  devant  le  rayon, dur fna^iu, 
Et  que  la  foule  oisive,  amante  des  merveilles, 
Recueille  d'un  conteur  pour  amuser  les  veilles. 
Jo  <ous  fais  une  histoire  ;  et  si,  vieux  de  cent  ans, 
Marseille  nous  avait  encorpour  liabilans, 
(Miracle,  comme  en  fait  la  puissance  divine). 
L'avenir,  qu'aisément  aujourd'hui  je  devine. 
Vous  prouverait  à  tous,  l'œil  sur  chaque  horizon. 
Que  j'avais  eu  le  tort  d'avoir  trop  tôt  raison. 

Un  exemple  d'abord  :  —  près  de  la  verte  Irlande 
Que  l'Oc-oan  étreint  de  sa  p3le  guirlande. 
Au  bm'd  d'un  large  fleuve,  où  de  dormantes  eaux 
l'orr.-aient  un  lac  couvert  de  gerbes  de  roseaux. 
Oil  l'o.i  n'entendait  rien  que  la  sourde  colère 
De  l'iXoan,  vomi  de  la  gueule  polaire, 
La  chanson  du  pécheur,  le  bruit  d'un  aviron, 
Et  les  cris  exhalés  du  long  bec  du  héron, 
Qaelques  aventuriers,  ennemis  des  patentes 
Lt  des  droits  réunis,  plantèrent  quatre  lentes. 
Pour  vivre  de  lait  pur,  de  Iruits  verts,  de  poissons. 
Bien  loin  du  genre  humaiir.  comr.ie  des  Roliinsons. 
La  terre  était  leur  lit,  l'eau  fraîche  leur  breuvage. 
D'autres  vinrent  après  sur  le  même  rivage, 
lisant  du  droit  ancien  que  l'homme  a  dans  tout  lieu 
De  prendre  le  terrain  qui  n'appirlicut  qu'à  Dieu, 
Et  (|uc  Dieu  donne  h  tous  par  i^oitions  ouale."!, 
Terrain  vierge,  purgé  d'il)  pollièques  léxalii?. 
Charliîs  second  régnoit  à  Lonihcs  en  ce  leuips-l.'i  : 
Ceux  qui  ne  l'aimaient  point  ul  r<-iix  qu'on  exila 
S'en  allaient  ii  travers  les  détroits  et  les  Ile.", 
Loin  de  la  métropole  et  cherrlinnt  des  asiles. 


Avec  le  nain  du  jour  qui;  demande  et  qu'attend 

Le  catholique  à  jeun  comme  le  protestant. 

Depuis  que  sur  ces  bords  ces  familles  premières 

Après  la  froide  tente  ont  bâti  des  chaumières. 

Un  siècle  et  cinquante  ans  sont  éteints  ;  venez  voir 

Là  sur  ce  même  tleuve  un  monde  se  m.ouvoir  1 

L'autre  jour,  elle  était  déserte  cette  rive  ; 

Vers  son  sable  aujourd'hui  tout  pavillon  arrive  ! 

Le  Commerce  a  tiré  ce  monde  du  néant  ; 

Son  nom  est  Liverpool,  le  Cyclope  génr.l. 

11  tend  ses  bras  de  fer  à  toutes  les  frcnliores  ; 

Il  couvre  de  maisons  des  montagnes  entières  ; 

Il  épuise  l'airain,  le  marbre  et  le  ciu;er.t , 

A  tout  angle  de  ru.'  il  crée  un  monument  ; 

Il  excite,  à  cette  heure,  aux  rayons  de  ses  flammes. 

Son  million  de  bras  et  ses  cinq  cent  mille  âmes  ; 

Et  lorsque  le  soleil  brille  dans  ses  climats, 

A  l'ombre  on  peut  morchcr  trois  heures  sous  ses  mùls  ! 

Ce  n'est  pas  Charles-Deux,  c'est  Tarquin-lc-Sapcrbo , 

C'est  Tarquin  l'exilé  qui  vit  Marseille  eu  heibe. 

Et  si  vous  remontez  plus  loin  que  deux  mille  ans. 

Vous  trouverez  ici,  d'Arène  aux  Catalans, 

Des  Marseillais  conteurs,  digues  fils  de  la  Grèce, 

Pleurant  sur  le  malheur  de  la  chaste  Lucrèce 

Annoncé  par  un  triste  et  dernier  bulletin. 

Qu'une  barque  d'Ostie  a  porté  le  malin. 

Si  Marseille  eût  suivi,  sans  se  hâter,  à  l'aise. 

En  vingt  siècles,  l'élan  de  la  Marseille  anglaise  , 

Si,  comme  Liverpool,  toujours  elle  eût  marché. 

Depuis  qu'elle  établit  sont  indigent  marché. 

Depuis  que  CoUatin  lui  fit  quelques  demandes 

De  raisins  d'Auriol,  d'olives  et  d'amandes, 

Slarseille,  de  nos  jours,  n'aurait  qu'un  seul  chantier, 

Le  Globe  !  elle  serait  l'univers  tout  entier  ; 

Elargissant  la  rive  où  jadis  elle  est  née. 

Pour  son  port  elle  eût  pris  la  Méditerranée  ; 

Elle  aurait  mis  sa  chaîne  à  Gibraltar  ;  enfin 

Du  sombre  cap  de  Horn  aux  glaces  de  Ralfin, 

Lieux  d'où  le  voyageur  avec  elïroi  s'écarte. 

Elle  eîit  renouvelé  la  face  de  la  carte. 

Et  grâce  à  ce  progrès,  tout  peuple  son  vassal, 

Lapon  ou  lijtteutot,  parlerait  provençal. 

Ne  vous  étonnez  point  ainsi  si  je  ramène 

Notre  vieille  cilé  dans  un  étroit  domaine. 

Si,  refusant  de  croire  aux  timides  esprits, 

Si,  témoin  raisonneur  de  l'élan  qu'elle  a  pris, 

Humblement  je  renlerme  en  sa  modeste  enceinte 

La  montagne  qui  porte  une  chapelle  sainte. 

Le  Prado  retiré  bientôt  de  l'abandon, 

Et  le  golfe  qui  chante  aux  pieds  de  Mcntredon. 

Marseille  d'aujourd'hui  n'est  qu'un  grain  de  semcDce  ; 

Nos  pelits-fils  auront  une  récolte  immense, 

Le  chêne  après  le  gland  ;  vingt  siècles  ont  couvé 

L'œuf  de  l'aigle  romain  par  les  Grecs  retrouvé. 

Alors  ruisselleront  partout  les  eaux  venui?s 

De  l'aquéduc  géant,  succursale  des  nuts; 

Des  bords  du  golfe,  aux  monis  do  St- Jean  de  Garguier, 

Tani"de  plaines  où  rampe  un  sljérile  figuier. 

Où  la  sou  appauvrit  trop  de  sillons  malades. 

Seront  vertes  partout  comme  autant  d'Aygaladcs. 

On  ne  trouvera  plus  ces  ba;lides  d'été 

Où  gémit  à  présent  un  fermier  cndet'.é. 

Où  le  mailre  arrivant,  suivi  de  sa  lamille. 

Cherche  pour  sa  fraiihcurunc  absente  charmille, 

Et  rôti  par  le  feu  qukAltïisèch?  le  sol 

Se  proctigue  un  pcif  d'uiiibrc  avec  un  parasol. 

Partout  s'arrondira  le  d'ime  des  grands  arbres 

Aux  fermes  sur  la  brique,  aux  châteaux  sur  les  marbres 

Partout  murmureront,  dès  l'aube  du  printemps, 

De  petits  flots,  baisés  par  les  iris  flotians. 

Et  du  sein  des  buissons  de  llours  aux  mille  arcades 

Jailliront  au  soleil  de  joyeuses  cascades. 

Bien  plus  heureux  que  nous,  nos  fils,  gais  citadins. 

Auront  de  Irais  comptoirs  couronnés  de  jardins  ; 

Reculant  ses  quartiers  qiie  le  luxe  accompagne, 

La  ville  passera  l'aimée  a  la  campagne  ; 

Sur  le  poudreux  chemin  où  Kenct  et  Taylor 

Avec  du  fer  fondu  savent  gagner  de  l'or. 

Sur  le  sentier  qui  mène  à  Saintc-Margucrilo, 

Dans  tout  vallon  voisin  que  la  colline  abrite. 

Du  [lii'd  de  l'olM-lixine,  et  un  cours  de  GoulTé 

Ju.siiu'au  désiTl  l.iJiUain  par  le  sable  étouflé, 

Partout  les  laboureurs  désertant  les  charrues 

Sur  la  stérile  laiule  auront  percé  des  rues. 

Et  sous  le  peuplier,  mobili,'  1 1  vert  rideau 

De  la  mer,  on  lira  t  Théâtre  du  Prado  I 

Alor.1,  tristes  témoins  do  ces  jours  si  pros|ièivs. 

Combien  de  pauvres  fils  accuseront  leur  pères 

Qui  n'avaient  pas  prévu,  lorsqu'il  en  était  temps, 

Cet  avenir  rempli  de  destins  éclalans. 

Qui  pouvaient  leur  léguer  dix  milli-  écus  de  rente 

En  achetant  pour  lien,  en  mil  huit  cent  quarante. 

Au  comptoir  do  Bernez,  un  arpent  de  lorrain, 

Commo  ont  fait  sagement  Pascal,  Uaux  cl  Warram  ! 

Oh  !  pinircpioi  sommes-nous  nés  sitôt  !  quel  domning-; 

De  voir  après  sa  mort  O-'lte  vi\  iuile  iin.igo  ! 
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'  El  de  n'avoir  pas  en  snti  père,  dons  cent  ans, 
Lor*iiic M.irç.illc  niirj  cimi  fciit  nii!!"  habilnns, 
Lorsipic  dolHirderi.iit  sur  Ks  pri's  n  les  plages, 
EhirjinanI  avec  eux  lw.aid.sH  \ilbïe-<. 
Les  laiibi>ur{.'s  dii  AliJi  suus  des  noms  incunouj, 

,Cilii  neuve,  <<<ra!^iil  p.irloul  les  terrains  nus. 

Pour  la  foule  qui  veut  toujours  f  Ire  amusée, 

Cesl  alors  qu'on  aura  quelque  riche  musée. 

Où  la  lumière  et  l'air  pourront  se  rcc^.•^oir, 

El  si  grand  qu'il  fjudia  (lu.riïe  jnurs  pour  le  voir  ; 

Un  lieau  jardui  rempli  d-s  dépouilles  eu  globe, 

Fermé  toujours  bien  tard,  le  soir  ;  ouvc-t  a  l'aube. 

Avec  toutes  les  (li'urs  dos  climats  Ils  plus  duus: 

El  les  monstres  d'Afrique  et  des  pays  indoiis  : 

Trois  théain  s.  peupWs  tous  les  juurs  jusqu'aux  frises. 

Bien  rhnuds  l'hiver,  l'été  rnfraieliis  p.ir  les  brises. 

A  la  cité  de  (.Inave,  au  Prado  cluz  Courly, 

Sur  les  bords  de  l'IIuvcaune,  où  ^  itndra  Casali , 

'Théâtres  délivres  d'opi'ras  homicides, 

Oii  l'acteur,  dispensé  d'élre  au  rang  des  alcides, 

Ch.mtera  eoninie  chante  un  oiseau  dans  les  bois  ; 

Sans  que  le  si-Wmol  le  réduise  aux  abois  ; 

Avec  desdircdeurs  radieux  d'opulence. 

Riches  en  beaux  palais,  pleins  d'ombre  et  do  silence, 

El  donnant,  chaque  mois,  par  générosité, 

t;uc  subvention  à  la  grande,  cité. 

Cest  alors  que  viendront  les  hautes  colonnade.^. 

1.CS  bronzes  au  rond-point  dos  yasies  promtnaôes, 

Pes  ports  à  tous  les  creux  des  rochers,  des  uinrifis 

S'fnlermantdans  des  docks  comme  dans  des  é;rins, 

Enlin,  tout  ce  qu'on  peut  découvrir  sur  nos  crèves 

Lorsqu'on  voit  l'invisible  avec  lo  sens  dea  rév  a. 

Tout  ce  que  peut  créer  un  siècle,  dont  lis  msins 

Sèment  l'or  cl  le  fer  à  flots  sur  les  chemins. 

Prophète  du  passé,  si  déji  je  présenle 

L'heure  de  l'avenir  comme  une  heure  prfs'^ntc. 

Excusez  mon  orgvicil  ;  je  suis  pr'-ssé,  je  veux 

Gùùler  déjà  ce  bien  promis  à  nos  neveux. 

MCRV 


—  Comn'icnt,  c'est  toi?  mon  cher  Henri.  Je  ne  le  reconnais;{)a5':  j^te^ 
prenais  pour  un  Anglais.  ^  _■;     '  \  ■ 

O'iui  a  qui  ces  paroles  étaient  adressées  laissa  voir  toute  la  sâdsfàctïon 
qu'il  en  ressentait.  Le  sourire  de  la  vanité  triomphante  brilla  sur  son 
visage. 

—  En  vérilc ,  reprit  l'autre,  depuis  six  mois  que  je  ne  t'avais  vu ,  tu 
t'es  entièrement  transformé.  11  y  avait  bien  déjà  dans  ta  tournure  quel- 
que chose  rie  britannique;  mais  aujourd'hui  le  type  est  complet.  Tuas 
tout  il  fait  l'air  d'un  jeune  lord  sortant  de  llydc-Park  ,  ou  venant  de  sa- 
luer h  reine  au  palais  de  Biickinsham. 

On  ne  pouvait  pas  foire  à  Henri  de  Buwmare  un  compliment  qui  lui  fût 
plus  agréable.  Cependant  lo  flatteur  n'élaii  pas  homme  h  s'en  tenir  là  ; 
après  avoir  loué  i'enscmllc,  il  cnira  dans  les  détails;  admirant  l'hnbil, 
le  chapeau,  les  bijoux,  la  canne,  tontes  choses  qui  arrivaient  immédia- 
ment  de  Londres,  et  se  récriant  sur  la  manière  dent  ces  divers  objets 
étaient  portés  par  le  dandy,  l'uis,  lorsqu'il  ont  retourné  l'éloge  en  tous 
sens,  et  déclaré  qu'il  n'y  avait  de  saliu  ptiur  le  bon  goût  cl  l'éleganco  que 
dans  les  modes  et  les  usages  anglais ,'  iMiilbile  flatteur  ajouta  négligera  ' 

ment;  '    '  ,1  '    ,   '  '  ' 

'_  A  propos,  mon  cher,  je  me  trouve  à^fi^  vn  embarras  momentané. 
J'âtirais  tesoin  d'une  vingtame  de  louis  pntir  (pieliiues  jours,  et  puisque 
le'voiib  je  te  donne  la  préférence,  car  je  sais  qn'un  véritable  penileman 
a  toujours  beaucoup  d'or  dans  sa  poche  et  ne  refuse  jamais  d'Obliger  un 
aihL  ' 

'li'nri  était  incapable  de  résister  h  cette  amorce;  il  voulut  se  monlrer 
i^riia'olc  genllenian,  et  tirant  de  son  gilet  une  bourse  copieusement  gar- 
nie, il  roir.pia  li's  vingt  pièces  d'or  demandées. 

Il  n'y  a  rii  ti  di'  nouveau  sous  le  soleil,  cl  les  hommes  de  notre  temps 
Ti'onl  pas  môme  inventé  leurs  travers.  A  dolaul  d'une  imagination  sufli- 
sdiitc,  ils  ont  mcsquinr-inent  emirniilé  les  ridiculc-s  de  leurs  aïeux.  Mais 
silo  mérite  du  l'inveniion  leur  écliappe,  lisent  droit,  du  moins,  au  bre- 
vet de  pcr.'eciionuemenl. 

C'étaient  de  hardie  hovàleurs,  ccjCi'x.  qui  introduisirent  les  modes  an- 
gLiises  dans  la  sociélé  du  siècle  derniei'.  L'eiiireprise  était  absurde,  et 
difllcilc  ;  il  s'agisssait  d'une  abdication  ;  il  falluil  renoncer  à  une  inflence 
exercée  depuis  long-lcmjis.  et  rccevnu'  di  s  lois  au  lieu  d'en  donner;  la 
révolution  tendait  à  remi;!acer  di-s  mœurs  élégantes  par  des  usages  tou- 
jours privés  de  grâce  cl  queîquelois  de  politcvse.  A  quels  sarcasmes  ne 
s'cxpns,Ticnt  pas  des  gens  asFCz  téincraiics  pour  sub-iiuier  h  l'habit  do 
velours  brodé,  aux  bas  de  noie  et  aux  souliers  h  boucles  d'or  ou  de  dia- 
mans,  un  simple  frac  en  diap  noir  uni,  tui  grns:^ier  pantalon  et  de  lourdes 
bottes!  Des  prodiges  de  valeur  lurent  (ails  dans  celle  lutte  oii  le  luxe  et 
lo  bon  goût  national  sucTOnibireni.  La  mauvaise  cause  triompha  s'iir  quel- 
ques points,  laissant  aux  gcnéialions  futures  le  soin  d'agrandir  ses  con- 
quêtes tout  n'élaii  pas  désespéré  ceicndonl;  l'inconstance  et  la  frrvole 
mobilité  qui  dicicnl  les  arrêts  de  la  m'de  pouvaient  ameiiCT  uti  I-euieut 


retour  aux  bonnes  traditions  ;  mais  co  vœu  no  s'est  pas  réalisé;  l'angle- 
manio  avait  jeté  de  profondes  racines;  nos  merveilleux  ont  continué 
l'ouvre  commenctk;  par  leurs  devanciers  ,  et  cela  avec  un  zèle  et  une 
opiniillretéqui  devaient  infailhblement  entraîner  de  graves  résultats. 

Henri  de  Buzemaro  est  un  produit  de  cette  nouvelle  école  si  nom- 
breuse, si  ardente,  parmi  notre  leunesse  oisive  et  dorée.  11  étudie,  il  ad- 
mire, il  imite  tout  ce  qui  vient  de  l'Angleterre.  Si'Ion  lui,  rien  de  bien 
que  ce  qui  fleurit  sur  les  bords  de  la  Tamise  ;  rien  de  beau  que  ce  qui  a 
traversi'  la  Manclio.  Il  a  commencé  par  se  donner  le  costume  et  la  tour- 
nure d'un  genllomon,  et  nous  avons  vu  ce  que  pouvait  lui  coûter  cette 
faible5s<:>,  sans  compter  les  n)émoires  des  tailleurs,  des  bijoutiers  et  des 
selliers  de  Flegoni's-sirert  et  do  Pell  Mail. 

Son  aveujile  passion  devait  éire  soiunise  h  des  épreuves  plus  rudes. 
L'impôt  de  la  flailerieciail  peu  du  chose  pour  un  jeune  homme  riche  et 
libéral  ;  tant  qu'il  ne  s'agissul  que  de  payer  de  sa  bourse,  ce  n'était  rien  ; 
mais  un  jour  Henri  oui  une  querelle  et  fut  gravement  insulté.  Sa  position 
dans  l'afiaire  lui  donnait  le  choix  des  armes  ;  les  témoins  l'avaient  ainsi 
réglé,  et  c'était  un  grand  avantage  pour  lui  qui  tirait  admirablement  l'é- 
pée.  Son  adversaire  qui  savait  cela  prit  les  dcvans,  et  lui  dit  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  quelle  est  votre  arme,  mon- 
sieur. Vous  savez  trop  bien  vivre  pour  hésiter  sur  cet  article.  L'épée  est 
passée  de  mode,  les  Anglais  l'ont  déconsidérée.  Un  vrai  genilaman  no  se 
bat  jamais  qu'au  pistolet. 

Henri  fut  secrètement  charmé  de  cet  avis  qui  lui  épargnait  une  grande 
faule.  Tel  avait  élé  son  trouble  dans  celte  circonstance,  qu'il  ne  s'était 
nullement  préoccupé  des  usages  auxquels  sa  conduite  et  ses  moindres  ac- 
tions se  soumettaient  régulièrement.  Si  on  l'avait  laissé  faire,  il  poussait 
l'oubli  des  convenances  jusqu'à  se  battre  a  l'épée;  lui  !  le  meilleur  élève 
dotïrisiir,  il  est  vrai,  mais,  avant  toiii,  le  plus  fervent  observalcur  des 
couluincs  anglaises.  11  aurait  volontiers  ren^crcié  l'ennemi  qui  l'arrêtait 
au  bord  du  précipice  ;  il  lui  aurait  de  grond  co-ur  pardonné  son  offense, 
sans  la  leraiqlo  que  colle  conduite  dictée  parla  reconnaissance  fût  mal 
inleiTppéloe.  —  Kt  puis,  Henri  n'était  pas  fdrhé  de  se  battre  h  la  manière 
des  gentlemen.  —  L'épée  resta  donc  dans  le  fourreau,  et  malgré  les  r^ 
niontrances  de  ses  amis,  l'anglomane  demeura  inflexible  dans  le  choix  du 
pistolet  Le  sort,  pour  dernière  faveur,  lui  permit  de  tirer  le  premier; 
mais  cet  avantage  ne  lui  senit  de  rien  ;  car  il  était  inhabile  au  jeu  des 
armes  h  feu.  Son  adversaire,  plus  adroit,  lui  logea  une  balle  dans  l'é- 
paule. '• 
La  douleur  et  les  réflexions  qui  suivirent  cette  aventure  n'éveillèrent 
pas  le  moindre  regret  dans  l'amc  du  jeune  dandy.  Il  s'était  conduit  comme 
il  le  devait,  et  si  l'affaire  avait  élé  à  recommencer,  il  n'aurait  pas  agi  dif- 
féremment, llemi  était  un  de  ces  hommes  foriemont  trempés,  qui  no  ro-  j 
culent  jamais  devant  les  conséquences  d'un  principe.  Quel  dommage  quB.  | 
tant  de  coiffitance  et  do  fermeté  soient  si  mal  employées,  et  n'abou lissent t' 
qu'à  dcsTOiniitats  ridicules  on  funestes  1 

.Apres  ce  déplorable  début,  le  lanalisme  était  sans  rcmèdo  ;  désormais 
incorrigible,  Henri  devait  passer  par  toutes  les  grandes  inlortunos  et 
toutes  les  petites  misères  de  l'anglomanie.  —  Au  lieu  de  jouir  paisible- 
ment des  agrémens  de  Paris  et  des  plaisirs  qu'il  avait  sons  la  main  ,  il 
était  sans  cesse  occupé  de  ce  qu'on  luisait  chez  nos  voisins.  Au  lieu  de 
suivre  ses  inspirations  et  de  marcher  gaimcnt  devant  lui  .  il  était  à  cha- 
que pas  arrêté  par  de  minutieux  scrupules.  Son  apparloment  était  meu- 
blé à  l'anglaise  .  c'est-à-dire  de  la  façon  la  plus  incommode.  11  ne  man- 
geait qu'à  l'anglaise ,  des  viandes  mal  cuites  et  des  poissons  bouillis,  dont  ; 
son  estomac  se  trouvait  médiocrement  satisfait.  Mais  que  sont  les  objec- 
lions  de  l'estomac,  quand  la  mode  parleî  Ses  domestiques  ,  en  cnlraiil  à 
son  service,  étaient  obligés  depoEteiidos  noms  anglais,  tob  que  le  vou- 
lait la  traduction.  Guillaume  devenait  Will  ,  et  Uiihard  Diek;  nouveau 
baptême  auquel  ils  s'accoulumaient  diflicilemenl ,  de  sorte  que  lo  niaiiro 
n'était  jamais  servi  à  souhait.  H  avait  beau  appeler  Will ,  appeler  Dick, 
personne  ne  bougeait ,  et  il  fallait  venir  prendre  les  valets  par  le  bras 
pour  les  faire  obéir  et  leur  rendre  la  mémoire. 

Ce  qui  pouvait  consoler  Henri,  c'était  qu'il  n'était  pas  seul  à  souffrir  do 
ces  inconvéniens  et  de  bien  d'aulres  encore.  La  plupart  de  nos  dandys 
s'infligent  de  gaîlé  de  cœur  ces  tourmens  perpétuels,  afin  de  briller' ii 
leur  gu'iso  et  de  pousser  jusqu'au  bout  l'imitation  à  laquelle  ils  se  sont  dé- 
voués corps  et  ame.  Suivez-les  des  yeux;  écoulez-les  parler;  voyez-les 
s'élancer  dans  la  carrière  périlleuse  de  la  course  au  clocher.  Pensèz-vous 
que  la  frénésie  puisse  aller  plus  loin  '!  Henri  était  trop  do  son  époque  , 
tmp  avant  place  parmi  ses  contemporains  ,  pour  no  pas  rechercher  les 
lauriers  de  î'iiippodrome. 

La  nature  ne  lui  avait  pas  donné  le  goût  de  ces  exercices  ;  il  n'était  pas 
fait  nnuTse  tenir  sur  un  cheval  rapide  comme  la  tempête;  mais  l'Angle- 
terre lui  mollirait  le  chemin  ;  il  fallait  courir  à  tout  prix  et  à  tous  ris- 
ques! Comment  ne  pos  chercher  la  gloire  dans,  ces  ft'les  qui  sont  le  plus 
Iwau  fleuron  emprunté  à  la  couronne  de  la  mode  anglaise  ?  Le  vrai  gent- 
leman se  pique  d'exceller  dons  l'art  des  jockeys  :  Henri  endossa  donc  la 
casaque  do  soie  ;  il  se  priva  do  manger,  il  se  roula  dans  dos  couvertures 
do  laine  pour  maigrir .  et  quand  il  fut  dégrossi ,  réduit  et  dégénéré  à  un 
degré  convenable,  il  grimpa  sur  un  agile  coursier,  fin  pur  sang  à  l'enco- 
lure de  cerf,  qui  l'emporta  à  travers  champs,  sautant  les  lusses,  franchis- 
sant les  barrières,  si  vite  et  si  rudement ,  qu'au  beau  ludieu  du  chemin 
l'infijiluné  dandy  perdit  h  la  fois  la  lêic  et  les  étriers.  Il  voulut  s'arrêter 
on  dépit  duqu'en  dira-t-oii;  mais...  impossiblel  La  bCte  était  lancée  .  elle 
!  alloil  ioiiif>urs,  et  bienlOl  elle  alla  seule ,  le  cavalier  étant  tombé  dans  un 
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C'est  là  un  dos  profils  les  phis  clairs  de  raiiglomanie  équestre.  La 
course  au  clocher  n'a  pasé;é  iuventce  à  d'anîres  lins.  iMais  la  foi  était  so- 
lidomcnl  chevillée  dans  l'esprildu  jeune  dandy.  La  jambe  cassée  neluifut 
pas  une  meilleure  leçon  que  l'épaiilo  démise  ;  il  persista  dans  une  passion 
que  les  revers  ne  faisaient  qu'irriter  davantage.  Ses  compagnons  d'anglo- 
manie l'encourageaient  d'ailleurs  par  leurs  applaudissemens  et  lenrexom- 
ple.  A  peine  rétabli,  Henri  les  suivit  dans  de  nouvelles  expéditions.  La 
saison  des  courses  était  passée,  mais  le  culte  de  la  mode  s'exerce  en  tous 
temps  au  milieu  d'une  charmante  variété  de  cérémonies. 

Les  dandys  de  Londres  se  plaisent  à  courir  la  ville  pendant  la  nuit,  et 
à  répandre  sur  leur  passage  le  tumulte  et  les  combats.  C'est  un  plaisir 
qu'ils  ont  emprunté  h  nos  roués  do  la  régence,  en  l'ajustant  à  leur  bruta- 
lité. Les  petits  marquis  échappés  h  la  gravité  de  la  cour  du  grand  roi,  coin- 
nie  desécoliers  en  vacances,  battaient  doucement  le  guet  et  cassaient  lé- 
gèrement les  lanternes  :  les  dandys  anglais  luttent  lourderaent  et  s'assom- 
ment réciproquement  avec  de  grossiers  matelots.  Voilé»  comment  la  tra- 
dition est  revenue  chez  nous  en  passar.t  deux  lois  le  détroit.  Henri  suivit 
ses  amis  dans  leurs  nocturnes  caravanes  ;  il  était  taillé  pour  le  pugilat 
bien  mieux  que  pour  la  course  ;  il  avait  fait  venir  de  Londres  à  ses  frais 
un  professeur  qui  l'avait  initié  au  grand  art  de  boxer...  Aussi,  que  de  vic- 
toires remportées  dans  l'ombre!  Combien  de  cochers,  combien  de  rôdeurs 
sys  nom  laissés  épars  sur  le  pavé!  Mais,  en  ce  genre,  il  n'est  pas  de  hé- 
ros qui  no  trouve  a  la  fin  son  maitre.  L'anglomanie  victorieuse  eut  son 
lienre  de  désastre,  et  le  savant  boxeur  no  put  parer  un  naïf  coup  de  poing 
quî  lui  enleva  ses  trois  plus  belles  dents. 

Tandis  que  le  physique  de  l'nnglomane  se  détériorait  ainsi ,  sa  fortune 
subissait  de  non  moins  rudes  échecs.  Les  chevaux  et  surtout  les  paris  de 
courses  sont  ruineux.  C'est  à  ce  jeu  que  s'engloutissent  les  héritages  d'au- 
jourd'hui, et  il  faut  convenir  que  nos  pères  se  ruinai'_mt  plus  spirituelle- 
ment. La  mode  aiiglaisea  toujours  la  gageure  à  la  b<3ueheel  h  la  main;  c'est 
une  logique  expédilive  et  linancièic,un  moyen  d'avou-  raison  argent  comp- 
Ifliit.  Henri  était  léger  dans  ses  propos  ,  aventureux  dans  ses  paradoxes  ; 
c'était  un  défaut  de  son  caractère  que  le  vernis  britannique  n'avait  pu 
effacer;  il  s'avançait  témérairement  dans  une  proposition ,  on  l'amenaii 
aisément  sur  un  terrain  désavantageux,  et  là,  après  d'hab:les  détours,  son 
antagoniste  l'arrêtait  tout  court  eu  lut  mettant  la  gageure  sur  la  gorge. 
Henri  était  trop  anglomane  pour  reculer,  il  acceptait  le  pari,  il  perdait  et 
il  payait.  Les  fournisseurs  profitaient  également  de  sa  faiblesse.  Comme 
il  n'avait  jamais  pu  parvenir  h  apprendre  correctement  la  langue  anglaise, 
et  qu'il  se  piquait  cependant  de  bien  la  parler,  parce  qu'il  en  savait  assez 
pour  échanger  des  barbarismes  avec  ses  collègues,  d'adroits  spéculateurs 
mêlaient  finement  dans  leurs  marchés  avec  lui  quelques  mots  anglais 
dont  il  ignorait  la  portée,  et  auxquels  il  souscrivait  sans  explication  par 
pure  vanité;  puis,  quand  le  moment  de  solder  le  compte  était  venu,  il  se 
trouvait  soumis  k  des  conditions  onéreuses  et  imprévues.  Dupe  de  son 
ignorance  cl  de  son  amour-propre,  il  fallait  bien  s'exécuter  et  fuiro  hon- 
neur à  sa  signature. 

L'état  de  ses  affaires  devenant  inquiélant,  Henri  fit  part  de  sa  position 
au  meilleur  de  ses  amis,  anglomane  de  la  même  trempe  que  lui. 

—  Il  to  reste  une  ressource,  répondit  le  confident. 

—  Oui.  j'ai  encore  une  ferme  à  vendre  ;  après  cela?... 

—  Il  ne  faut  pas  attendre  cette  dernière  extrémité..  Si  lu  m'en  crois, 
tu- conserveras  co  débris  qui  est  encore  d'assez  bonne  apparence,  et  tu  le 
sauveras  du  naufrage  sur  l'unique  planche  de  salut  qui  n'a  janwis  man- 
qué aux  lords  et  aux  gentlemen,  nos  modèles.  Tu  te  marieras,  lu  épou- 
seras la  fille  d'un  honnête  et  riche  marchand  de  la  Cité...  je  veux  dire 
de  la  rue  Sainl/-Denis;  une  grosso  béiilière  qui  sera  trop  heureuse  de 
prendre  pour  mari  un  dandy  et  de  >  s/iatitvile*'  Mme  la  baronne  de  Buze- 
niare.  •■f:irii''l: 

Le  conseil  méritait  d'être  pris  on  considération,  et  le  moyen  était  d'au^ 
tant  meilleur,  qu'il  n'y  en  avait  pas  d'autre  pour  sortir  lestement  d'em- 
barras. Henri  s'empressa  donc  do  so  mettre  en  quête  dune  héritière.  Il 
était  un  peu  déjeté,  passablement  boiteux  et  mal  équipi;  à  l'indroit  de  la 
mâchoire;  mais  il  a\ait  de  l'audace  et  de  la  piésomplion;  il  lui  restait 
environ  vingt  mille  livres  de  rente  et  il  s'en  dunnaii  le  double.  Au  total, 
c'était  encore  nu  parti  présentable,  et  s'il  a\  ait  employé  toutes  ses  res- 
sources, il  aurait  pu  saisir  doux  ou  trois  bonni'S  occasions  qui  s'olfrircnt; 
mais  ranglomanic  était  là;  il  nu  voulait  pas  dune  femme  qui  fût  trop  pa- 
risienne. 

Pendant  ces  hésiiations  le  temps  s'écoulait,  et  la  fortune  suivait  le  cours 
rapide  du  temps.  Un  agent  qu'il  avait  envoyé  à  la  découverte  des  filles  ou 
veuves  à  marier,  lui  en  indiqua  encore  deux,  très  bien  partagées  sous  le 
rapport  de  la  dot.  Henri  leur  fut  présenté,  il  les  trouva  également  à  son 
gré,  si  co  n'est  le  chapitre  de  l'éducation,  des  goùls  et  des  habitudes,  qu'il 
so  proposa  d'étuiiier  avant  de  fairo  un  choix,  ('/.'rtes,  la  précaution  était 
bonne,  mais  voici  ce  qui  décida  le  gentleman. 

L'une  de  ces  demoiscUos  vivait  modestemeiil  dans  sa  famille  ;  elle  était 
timide,  réservée,  mugissant  au  moindic  mot.  L'autre,  fllllc  Aruiide  B..., 
était  soui  la  tutelle  d'un  oncle  qui  la  surveillait  mal  et  lui  laissait  une 
liberté  dont  elle  usLiit  sans  disciétion. 

Un  soir,  Henri  it'namirn  Mlle  Armidcau  spectacle,  seule  avec  un  Luau 
jeune  homme  à  l'u'il  noir,  h  la  chevelure  ondDyonle, 

Le  IcnJiinain,  il  rencontra  de  nouveau  ftlUe  Armidc,  au  bots  dOiDou- 
logno,  accompagnéf  du  même  cavalier.  i.  ■•.uiU'U, 

—  (;'cst  bien,  dit-il,  voilà  une  éducation  anglaise.  Les  jeun|i>s>t>cispnnos 
clovées  ainsi  font  d'excellentes  femmes.  i  ■  •  .r.i.i.t.i. 


Et  il  offrit  sa  main  à  Mlle  Armide  qui  l'accepta.  Le  jeune  homme  à  l'œil 
noir  était  son  professeur  de  chant  ;  elle  n'avait  jamais  songé  à  l'épouser. 

Après  le  mariage,  l'anglomane  remit  sa  maison  sur  le  meilleur  pied;  il 
en  fit  une  confortable  résidence  d'opulent  baronnet.  C'étaient  chaque  jour 
des  festins  splendides  ;  les  dames  se  letiraient  au  dessert,  les  hommes  res- 
taient h  tat)le  pour  boire,  et  on  venait  les  ramasser  pour  les  porter  dans 
leur  chambre.  Ces  manières  ne  convenaient  guère  à  JlUe  Armide  qui  était 
moins  anglaise  que  son  mari  no  l'avait  supposé.  Ajoutez  h  cela,  que,  sui- 
vant la  mode  d'outre-Manche,  l'anglomane  obligeait  sa  femme  à  passer 
l'hiver  dans  ses  terres  où  il  chassait  avec  fureur. 

Armide  se  révolta  d'abord  doucement  ;  elle  reçut  le  maître  de  chant 
au  salon  pendant  que  son  mari  tenait  tête  à  ses  convives  dans  la  salle  h 
manger  ;  non  content  de  ce  privilège,  l'aimable  professeur  vint  s'installi^r 
à  la  campagne  près  de  son  élève.  Le  mari  trouva  cela  mauvais  et  pré- 
tendit que  ces  visites  n'entraient  pas  dans  les  usages  anglais,  et  la  cou- 
tume britannique,  dit-il,  veut  que  les  demoiselles  soient  libres  ,  que  les 
femmes  mariées  vivent  en  récluses.  »  Et  comme  il  manifestait  l'intentiou 
défaire  prévaloir  cette  loi,  Armide,  pour  se  soustraire  à  une  aussi  cruello 
tyrannie,  prit  la  fuite  avec  le  musicien. 

—  Comment  les  Anglais  supportent-ils  de  tels  accidens?  demanda 
Henri. 

—  Avec  de  la  philosophie  et  du  vin  de  Champagne,  lui  répondit-on. 
L'anglomane  se  conforma  à  cette  prescription  ;  il  but  si  bien  et  il  fêta 

si  largement  sa  fortune  pour  s'étourdir,  que  bientôt  la  dot  de  sa  femme 
alla  rejoindre  l'héritage  de  son  père.  A  celte  seconde  ruine ,  il  n'y  avait 
pas  de  remède.  Sentant  la  fin  de  ses  écus  approcher,  Henri  s'abandonna 
tout  entier  ii  un  sombre  marasme,  qui  lui  sembla  doux,  car  c'était  une 
maladie  anglaise  :  le  spleen! 

Vous  savez  où  conduit  ce  mal  ? —  Un  beau  jour,  l'accès  ayant  été  plus 
long  et  plus  triste  qu'à  l'ordinaire,  Henri  lut  la  biographie  d'un  célèbre 
ministre  anglais,  et,  arrivé  à  la  dernière  page,  il  se  coupa  l'artère  carotide 
avec  un  excellent  rasoir  fabriqué  à  Birmingham. 

EUGÈNE  GUINOT. 

Courrier.) 


Léonce  de  Beaulieu,  enfant  unique  et  adoré  d'une  femme  faible,  riche 
et  veuve,  était  arrivé,  à  vingt-deux  ans,  au  mépris  et  au  dégoût  de  tou- 
tes choses.  Près  dé  sa  mère,  aveugle  et  confiante,  il  usait  ses  plus  belles 
années  dans  le  désordre  et  dans  l'oisiveté.  Héritier  de  biens  considéra- 
bles, Léonce  avait  joui,  sans  discernement  et  sans  frein,  de  tout  ce  que 
donne  la  vie  aux  privilégiés  de  la  fortune  ;  blasé  sur  tout,  après  d'amèrcs 
déceptions,  il  en  était  h  l'ennui,  la  plus  pesante,  la  plus  irrémédiable  des 
souffrances,  quand  il  naît  de  la  satiété. 

Un  jour,  c'était  au  mois  de  mai,  Léonce  fut  engagé  à  dîner  en  joyeuse 
compagnie  par  un  de  ses  camarades  qui  partait  le  lendemain  pour  un 
long  voyage.  Le  dîner,  splendide  et  bruyant,  se  prolongea  lort  tard  dans 
la  soirée,  et  lorsqu'on  vint  annoncer  a  M.  do  Beaulieu  que  son  tilbury 
l'attendait,  il  fil  donner  l'ordre  à  son  domestique  do  retourner  à  l'hôtel 
et  de  prévenir  sa  mère  qu'elle  n'eût  point  à  l'attendre  ni  à  s'inquiéter. 
Les  jeunes  fous,  cherchant  la  gaîté  dans  le  bruit,  s'étourdirent  jusqu'au 
matin  ;  le  jour  les  surprit  jouant,  criant  et  buvant. 

Cependant  l'heure  du  départ  approchait  pour  le  voyageur  :  force 
fut; de  se  séparer.  Léonce,  resté  l^e  dernier  ,  embrassa  ïristement  soa 
caniarade  ;  c'était  une  distracliop,'  de  moins.  11  descendit  doucement  le 
faubourg  Saint-Germain  ,  où  il  avait  passé  la  nuit .  pour  regagner  h 
pied,  riictel  do  sa  mère ,  sil,yé  Ji  la  Cliaussée-d'Anlin.  L'air  était  pur 
et  doux,  le  ciel  bleu  ,  le  suK'il  éclatant.  Quand  Léonce  ,  fatigué  du  ta- 
page, échauffé  par  une  nuit  do  veille  tt  par  l'abus  des  breuvages  ex- 
citans,  se  sentit  seul,  dehors,  au  milieu  do  la  grando_  viilc  encore  silen- 
cieuse, il  éprouva  un  bien-être  indicible.  Parvenu  près  de  la  Seine,  au.. 
ponl  du  Carrousel,  l'idée  lui  vint  de  remonter  le  floiivo  au  lieu  de  sujvrjè 
son  cours,  cl  de  parcourir  ces  larges  quais  oùsoufllait  librement  la  brise 
humide  cl  fraîche  qui  détendait  ses  fibres  irritées  et  le  disposait  aux  mol- 
les et  vagues  rêveries. 

En  approchant  de  rHùlcli-dç-yiUe  dont  on  élargissait  les  abords , 
il  trouva  les  ouvriers  à  ligjqvrc,,  et  se  mit  à  serpenter  curieusement  à 
travers  cette  mullilud;;  de  rues  sales  cl  étroites  qui,  i  ar  leur  nom  même, 
assombriss;iient  naguère  ce  quartier  digne  auj'iurJ'iiui  d'être  le  siège 
de  la  commune  do  Paris.  Léoueo  avançait  le  nez  eu  l'air,  au  bruit  des 
pioches  cl  des  marteaux.  Un  cri  :  Gaie!  retenlicisant  d'une  maniè^o 
formidable,  le  fit  Iressaillir  cl  recul.T  involonlairenient.  Le  cri  vibrait 
encore  lorsqu'un  vieux  pan  de  mur  portant  les  traces  noires  des  chemi- 
nées nombreuses  qui  ravaioiu  silonné,  s'écroule  avec  Iracas  cl  cuvo- 
Injipo  d'une  épaisse  nuée  de  plaire  et  de  poussière  le  promeneur  indolent 
qi|i,  no  pouvant  s'y  dérober,  cache  au  moins  sa  lête  entre  ses  mains; 
mais  le  ventsoufllaiit  dans  une  direction  opposéeeut  bicnlôi  éclairci  l'at- 
mosphère, cl  quand  Léouœput  regarder  autour  de  lui,  il  vil  avec  surprise 
un  amas  de  sombres  masures,  tombeaux  vivaiis,  où  de  pauvres  créature? 
cnsovelissaiqnl  leur  riiisore,  et  que  venaient  de  découvrir  la  sape  des  dé- 
molisseurs. 

Il  s'arrêta  d'abord  à  considérai'  ces  tristes  réduits  à  peine  éclairés  par 
d'inégales  ouveituies,  qu'iii'  ^:'  '.";;^u  U3  îcsl'jil  ft'avail  jamais  cnricbiâ 
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do  sa  poussière  d'or,  cl  que  livrait  au  jour  rrsplcndissoiil  la  cliuJe  sou- 
dnioo  do  la  liaulc  et  gri<n  niur;iillo;  puis  à  l'une  des  iioiies  fenèircs  à 
P'.'tils  carroaux  el  perros  irri't'iil.rriMin'iil  sur  une  des  farades délabrées. 
un  ange  lui  apparut  !  Dans  le  relit  cadre  formé  par  la  pailio  inférieure 
d'une  croisée  à  coulisse,  nno  pale  jeuno  lille,  les  mains  croiséi^  comme 
pour  une  fervcnlo  prièn'  ,  les  regards  élevés  vers  les  nuages  , 
vuiblait  remercier  lo  citl  qu'elle  admirait.  A  l'exaliaiion  cnipieinte 
sur  sa  plivsionumie  el  dans  toute  son  attitude,  on  eût  dit  uno  a- 
veugle-néc "il  qui  la  lumière  se  révélait  pour  la  première  fois.  Léonce  était 
demeuré  immobile.  .\  celle  heure  matinale  ,  la  blancho  apparition 
a  demi  couverte  de  son  léger  vOlenieul  de  nuit,  laissait  deviner  un 
c«>rp3  d'enfant  auiaigri  par  la  souffrance  ou  par  la  privation,  une 
langueur  loiiclianle  répandue  dans  tous  ses  mouveniens  la  parait  d'un 
charme  idéal  cl  indescriptible;  faible  el  décolorée,  elle  semblait  une  (leur 
que  n'avaient  ceressé  ni  l'air  frais  du  soir,  ni  le  soleil  du  matin,  el  qui  se 
fl.'trsjailà  regret. 

L'nstro  créateur  qui  féconde  et  vivifie  la  nature,  dont  les  feux  puis- 
swns  colorent  la  rose  dans  son  calice  ,  l'oiseau  sous  la  fouillée  ,  la  tiacre 
au  si'in  des  ondts ,  et  dans  les  veines  des  jeunes  lillcs  le  sang  géné- 
reux qui  fait  bondir  leur  cœur  et  rougir  leur  visage  ,  le  soleil  radieux 
venait  d'inonder  soudaineineiit  de  sa  brillante  lumière  la  froide  de- 
meure do  celle  débile  enlant.  Transportée  d'admiration  ,  elle  ne  pou- 
vait détacher  ses  regards  do  ce  spectacle  magnilique  ;  lorsqu'ils  des- 
cendiiï'ut  sur  Léoncu  ,  ils  étaient  animés  d'un  feu  sombre  et  péné- 
trant. Le  jeu  ne  homme,  troublé,  baissa  la   tète  et  s'éloigna  en  rêvant. 

Au  milieu  de  tant  de  jouissances  dniil  il  était  las,  avait-il  jamais  pensé 
h  toul  ce  qu'une  gronde  ville  renferme  de  douleurs,  qu'un  peu  de  cet  or 
qu'il  jetait  au  venl  de  tous  ses  caprices  eût  consolées?  Léonce  avait  le 
caur  bon,  il  fit  un  retour  sur  sa  vie,  sentit  comme  un  remords  el  en  même 
lemps  le  vif  désir  de  soulager  l'iuimaniié  souffrante  peisonniliec  dans 
celle  triste  enfant  que  le  hasard  avait  jetée  sur  son  passage.  —  Quelques 
refletj  du  bonheur  que  je  donnerai,  se  disait-il,  moi  impuissant  à  le  trou- 
ver pour  moi-même,  éclairciront  peul-tire  l'épais  nuage  d'ennui  qui  obs- 
curcit ma  jeunesse  et  que  tous  mes  efforts  ne  parviennent  pas  h  dissiper. 

Le  jeune  pliilantrope  improvisé  rentra  chez  lui  tout  préoccupé  de  ses 
rêves  de  réforme  oii  chatoyait  avec  sa  grâce  poétique  et  inyslérieuse  l'i- 
mage d'uii  ange  au  profond  et  mélancolique  regard.  Ce  jour-lii  Léonce  ne 
s'ennuva  pas.  Le  lendemain  il  retourna  vers  les  décombres;  il  vit  la  jeune 
(illc  près  de  la  fenêtre.  Elle  lui  parut  occupée  a  travailler ,  mais  languis- 
samnient  cl  avec  cflorl  ;  h  son  c()lé  était  assise  une  femme  d'environ 
quarante-cinq  ans  dont  les  doigts  agiles  volaient  sur  une  étoffe  légère. 
Ses  yeux  assidus  ne  se  détnurnaienl  de  son  ouvrage  que  pour  considérer 
avec  tendresse  le  visage  décoloré  de  sa  petite  compagne;  qui  lui  montrait 
le  ciel  en  souriant. 

Léonce,  peu  timide  pûur!ant,  n'osa  demeurer  long-temps  dans  cette 
contemplation  ;  encore  moins  eftt-il  ojo  se  présenter  sans  un  prétexte 
p'au-ibie  ei  honorable;  inaia  les  informations  lui  sont  permises;  peut-être 
celles  qu'il  obtiendra  dans  le  voisinage  lui  ouvriront-elles  un  chemin 
vers  l'angéliqiuî  enfant.  Du  moins  il  apprendra  qui  elle  est,  d'où  vient 
sa  poufhanee,  <.oii:ini;nt  elle  apparaît,  vision  célc-^le,  au  milieu  d'une  réa- 
lité re[xjussaiile.  Troc-si.'  par  son  désir  curieux,  il  entre  dans  la  ruelle 
sombre,  véritable  cloaipie  où  les  maisons  en  ruine  ne  sont  guère  sépa- 
rées que  par  la  largeur  du  ruisseau  ;  il  appi'oche  de  la  masure  qui  fait 
face  h  la  brèche,  eldisiinguc»  au  fond  de  l'allée  humide,  l'escalier  rabol- 
leux  qu'il  brûle  de  franchir.  La  crainte  de  manquer  le  but  par  trop  de 
précipitation  l'arrêle.L'échoppc  d'un  menuisier  est  ouverte  au  bas  de  fa 
ii)3i:jon.  Le  silence  du  rabot  fan  suppoôtT  l'absence  du  travailleur  ;  surlc 
seuil ,  une  femme  allaite  son  enfant  ;ic'<st  à  elle  que  s'adresse  Léoiice:; 

— Madame,  lui  demande-t-il,  u'y  a-ilfiLpos  dans  cette  maison  une  jciilio 
fille  malade?  -,1,     ._  .,       .• 

—  Oui,  monsieur,  Marie  Delinas;paufDe!ipelilo,  c'est  bieni'tùsto,  à 
seize  ans.  ■■..■,■,■.      i     •  \     ';•  ■  ■  -n  ■ 

—  Vous  la  connaissez ,  reprend  vivement  f^éonce  :  de  quelle  maladie 
est  elle  attemie'.'  Sa  famille  a-t^ello  besoin  d'assistance?  pensez-vous 

6q^'cUe  acce()te  celle  d'un  éiianger? 

f.  Un  peu  étourdie  de  ces  questions  pressées  auxquelles  Léonce  ne  lui  lais- 
,Eait  pas  lo  temps  de  lï'pondre,  la  voisine  compaiissante  posa  sur  ses  gc- 
.nuux  sou  enfant  endormi,  et  se  rajustant,  elle  jeta  sur  l'étrange  visiteur 

un  regaid  où  no  so  peignait  pas  moins  do  sympathie  que  de  curieuse 

turprisc.  I 

—  Si  monsieur  ne  craignait  pas  de  se  salir  au  miheu  do  nos  copeaux, 
je  1'!  prierais  d'entrer,  lui  dit-elle  avec  une  sorte  d'hésitation  que  l'envie 
de  causer  lui  fais<iil  vaincre. 

Léonce  entra  d'un  air-  disiroii,  t'I  refusant  la  chaise  que  venait  de  quit- 
ter son  interlocutrice  pour  lui  livrer  passage  ,  il  s'assit  en  face  d'elle  sur 
le  tout  d'un  élabli. 

—  lih  bien!  ropril-il  avec  une  impatience  assez  visible,  pouvcz-^rons 
me  dire,  madame,  ce  que  je  di-sirc  apprendre? 

—  Oui,  sins  doute,  monsieur,  lepril  la  femme  du  menuisier.  Si  je 
connais  Marie  ?  Pauvre  enfant,  elle  est  néciiù  ;  nous  l'aimons  tons^ollo 
est  si  douce,  si  palienle.  .      •  ^        '■•  '  ■ 

—  Elle  souffre  donc  depuis  loug-lempsî       "l.:.  '       .  i| 

—  Depuis  sa  naissance,  ou  plutôt  elle  Ltnguit.  C'est  la  forco  cjûilui 
m;in(iue  ;  clic  serait  comme  uns  autre  ,  si  ou'  avait  pu  lui  donner  les 
buins  que  reçoivent  les  cnfans  des  riches  ;:  iDois  sa  mère  l'a  mise  au 
monde  après  de  grands  chagrin- ,  dan;  un  lemps  do  profond''  d'Hressc  ; 


et  Mario  n'a  d'autre  fnmilio  ,  d'autre  soutien  que  sa  mère.  Leur  tra- 
vail à  toutes  deux  est  leur  seule  ressource  ;  elles  brodent ,  et  font  do 
belles  ia]iisseriis.  Mme  Uelmas  esl  adroite  el  laborieuse,  sa  lille  fait  ce 
qu'tlle  peut  pour  l'aider;  mai$cllo  est  si  faible,  et  lo  travail  des  femmes 
esl  si  peu  de  chose  ! 

—  Ne  peut-on  venir  i\  leur  aide?  N'est-il  pas  temps  encore  de  sauver 
Marie? 

—  Je  no  sai'5.  Mme  D^'lmas,  nuircfuis  plus  heureuse,  esl  trop  flère,  je 
crois,  pour  accepter  d'un  inconnu  un  secours  qui  lui  semblerait  une  au- 
mône. Elle  s'en  offenserait  piMit-èirc. 

Léonce  demeura  \m  inslaiil  comme  absorbé,  puis.  Sii  levant  4out  "a  coup, 
il  pertala  main  ji  s<in  front  comme  s'il  élait  frappé  d'un  trait  do  lumière 
el  sortit,  non  loiileftiissons  iT'mercier  avec  effusion  celle  qui  la  première, 
lui  a\  ait  parlé  de  Marie. 

Le  moyen  d'iiCTiver  chez  Mme  Delnias  était  trouvé  ;  cepeiidani  il 
se  passa  "quelques  jours  sans  que  Léonce  pût  revenir.  Mme  de  Beau- 
ieu  élait  partie  pour  la  cam|Wigne.  et  son  lils,  suivant  ses  habitudes 
a  une  affection  liliale  qu'aucun  é?arl  no  lui  faisait  jamais  sacrifier , 
l'avait  accompagnée  et  installée  dans  lo  chiUeau  qu'elle  habitait  lous 
les  ans  pendant  l'élé.  La  propriété  de  .Mme  de  Beaulieii  se  trouvait  située 
près  de  Mantes,  sur  les  bords  do  la  Seine  ;  mais  bien  que  le  voyago 
ne  fût  pas  long,  Léonce  était  impatient  du  retour  ,  el  ce  fut  ii  grana'- 
poino  qu'il  accorda  deux  jours  ii  sa  mère  ;  le  troisième  il  élait  h  Pa- 
ris, et  le  lendemain,  sans  s'arrêter  u  l'échoppe,  il  montait  rcsolumejit 
Tescalier  de  Marie.  La  clé  esl  sur  la  porte  !  Jamais  son  cœur  ne  s'est 
senli  si  à  l'étroit  dans  sa  poitrine.  Il  frémit  d'une  crainte  inconnue  . 
cl  jamais  plus  pures  émotions  n'ont  agité  son  ame  ;  transformé  coin- 
nic  h  son  insu,  il  appuie  ses  deux  mains  tremblantes  sur  son  cœur  cton- 
ué  qui  envoie  une  prière  à  ses  lèvres.  Il  ouvre  ;  Marie  esl  seule  ,  ii 
demi  couchée  sur  un  pliant  placé  près  de  la  fenêtre.  Léonce  n'a  pas 
pitivu  ce  ilt'lertt-tête  ,  Lo  sentiment  de  sympathique  charité  qui  le  pé- 
n'êlro  et  qu'embarrassent  mille  susceptibilités  délicates,  en  est  troublé. 
L'«nliint-a  tourné  vers  hu  des  yeux  tranquilles,  mais  surpris. 

^Vi  us  vous  trompez,  sans  doute,  monsieur,  lui  dit  Marie  frappée  de 
son  hésitaliou. 

—  Je  ne  crois  pas,  mademoiselle,  répond  Léonce  un  peu  raffermi. 
N'est-ce  pas  ici  quo  demeure  Mme  Delnias? 

—  Oui,  monsieur. 

—  l'ardomiez-moi,  dit  Léonce  en  s'avançanl,  d'être  entré  d'une  ma- 
nière si  brusque.  Je  no  savais  pas...  Vous  reposiez  peut-être. 

—  Rassurez-vous,  monsieur,  reprit  Marie  d'une  voix  faible  et  |iéné- 
Irante.  vous  ne  m'avez  pas  dérangée. 

—  A'ous  paraissez  souffrante. 

—  Pas  plus  que  de  coutume,  au  contraire. 

Et  les  yeux  de  la  jeuno  malade  se  tournaient  vers  la  fenêtre  ouverle  qui 
laissait  entrer  la  tiède  clialeur  et  la  lumière  luxuriante  d'une  belle  mati- 
née de  printemps. 

—  Vous  demandiez  ma  mère,  monsieur,  continua  Marie:  elle  varcn- 
trer,  mais  si  je  puis  la  suppléer... 

—  Oh  I  si  vous  le  permellcz,  je  l'atlendrai,  interrompit  vivement 
Léonce. 

—  Veuillez  donc  vous  asseoir. 

El  Marie  indiquait  de  la  mam  h  l'élégant  jeune  homme  un  vi«ux  fau- 
teuil de  bois  peint,  recouvert  en  tapisserie  jadis  belle,  mais  dont  les  cou- 
leurs passées  aiteslaient  l'.lge  vénérable  ;  c'était  le  siège  le  plus  confor- 
table de  la  modeste  chambre,  où  se  carraient  quelques  chaises  de  paille. 

Léonce,  en  s'asseyant,  jeta  un  coup  d'œil  amour  de  lui  plutôt  par 
embarras  quo  par  cufiosiié;  toutefois  Marie  et  co  qui  l'entonrait  le 
frappaient  d'un  égal  élonnbmoiip;  Les  manières  do  la  jeune  fille',  le 
choix  de  ces  expressions  dans  le  peu  qu'elle  avait  dit ,  sa  complexion 
délicate,  la  perfection  de  ses  petites  mains ,  la  noblesse  el  la  pureté 
des  lignes  do  son  visage,  tout  en  elle  formait  un  contraste  avec  sa  situa- 
tion, el  M.  de  Bcaulicu  l'eût  trouvée  plus  à  sa  place  dans  le  boudoir 
d'une  duchesse  que  dans  celte  sale  maison  ,  el  dans  ce  réduit  aban- 
donné. La  chambre  assez  grande  et  sur  laquelle  étaient  pris  une  alcore  et 
deux  cabinets,  ne  contenait  que  les  meubles  indispensables;  mais  on  re- 
marquait dans  un  certain  arrangement  général,  dans  la  place  bien  appro- 
priée do  chaque  chose,  le  goût,  le  soin,  la  propieié  richerchéo  qui  se  sen- 
tent et  ne  se  décrivent  pas. 

Quelques  débris  d'un  luxe  effacé  semblaient  protester  contre  la  pau- 
vreté présenlo.  Le  petit  miroir  entouté  de  bois  qui  pendait  au  milieu  de 
la  cheminée  faisait  une  mine  toute  honteuse  entre  deux  riches  cadres 
dont  le  lemps  avait  noirci  les  belles  moulures  doréi."5.  Chacun  de  ces  ca- 
dres renfermait  un  ]:ior;rait  en  minialiirc  d'une  louche  à  la  (ois  fine  et 
vigoureuse,  d'un  dessin  correct  el  gracieux  ;  ces  deux  porlrails,  vérita- 
bles objets  d'art,  cl  doni  la  daie.  à  en  juger  par  le  costume,  devait  être 
d'environ  vingt  ans,  étaient  ceux  du  père  et  de  la  mère  de  Marie.  \jn 
grossier  rideau  de  laine  d'un  brun  rouge;llre,  suspendu  à  la  fenèlre  près 
de  laquelle  élait  couchée  la  languissaiiie  lille,  entourait  la  lêle  de  son  lit 
el  wlorail  sa  blanihe  ligure  des  chauds  roflels  dont  il  teignait  la  lumière. 
Dans  fenibrasure  de  celte  mémo  croisée,  et  devant  les  regards  de  cet  an- 
ge du  sacrifice,  élail  placée  la  divine  image  du  consolaleiir  des  douleurs 
humaines,  un  petit  cnieilix  d'ivoired'un  travail  mcrvcilloux.  Léonce  s'en 
approcha,  et  comme  il  l'admirait  : 

— 'C%sl  un  souvenir  sacré,  inviolable,  lui  dit  Mar'ie;  Ion',  ce  qui  rcsto 
il  ma  mère  de  l'héritage  inalernel.  un  don  fait  au  lit  de  la  ny»t\  et  qu'aux 
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plus  mauvais  jours  nous  aurions  frémi  cIo  sacrifier.  Dieu  nous  en  rccom- 
pensG  :  quand  la  patience  m'abandonne,  je  pi'io  en  regardant  le  Christ 
sur  sa  croix,  et  toujours  il  envoie  à  la  pnuvro  Mario  la  résignation  dont 
cUo  a  besoin. 

—  Il  vous  donnera  mieux  que  cela,  reprit  Léonce  attendri  :  le  ciel  qui 
est  juslG  no  vous  a  pas  condamnée  à  d'éleiiiclles  souffrances  ;  à  votre  âge, 
doit-on  se  délier  de  l'avenir?  Une  part  de  honiieur  vous  attend. 

—  J"ai  envie  de  le  croire,  repiit  gaîmeut  la  jeune  lillo  en  écartant 
son  rideau.  Ce  splendide  soleil  me  rend  si  heureuse  !  c'est  la  gloire  de 
Dieu,  c'est  sa  puissance,  c'est  sa  bonté  révélées  1  Pour  nous,  pour 
toute  la  terre,  c'est  la  joie,  c'est  la  vie!  Est-ce  que  je  vivais  avant  de 
le  voir.  Oh  !  s'il  m'était  ravi,  si  je  ne  le  voyais  plus,  j'en  mourrais  1  Je 
le  contemple  et  le  bénis  tout  le  jour  ;  le  scir ,  je  le  suis  tristement  quand 
il  me  quitte,  et  le  matin  je  m'éveille  à  son  premier  rayon. 

Marie  avait  surmonté  sa  faiblesse,  sa  voix  était  vibrante,  son  regard 
animé,  et  bien  que  Léonce  eût  été  frappé  lui-même  do  l'heureuse  et  sou- 
daine métamorphose  qu'avait  opérée  la  chute  do  la  haute  nuiraille  pour 
les  tristes  habitations  qu'elle  couvrait  de  son  ombre  humide,  il  s'éton- 
nait un  peu  de  cette  exaltation  qui  avait  quoique  chose  de  fébrile.  Marie 
s'en  aperçut. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  ajonta-t-elle  d'un  Ion  plus  calme,  en 
portant  sur  Léonce  un  de  ses  profonds  et  mélancoliques  regards,  par- 
donnez-moi celte  effusion  involontaire;  vous  comprendriez  mon  bonheur 
si  vous  aviez  ma  prison. 

—  J'ai  vu  votre  délivrance,  interrompit  le  jeune  homme,  j'ai  vu  tom- 
ber l'affreux  rideau  de  pierre,  sa  chute  m'a  révélé  ces  obscures  et 
étroites  demeures,  et  j'ai  compris  la  joie  qu'y  devaient  apporter  les  feux 
ardens  de  ce  beau  ciel  ouvert. 

— Ohl  vous  n'avez  pas  deviné  la  mienne. 

—  Et  pourquoi ,  Marie  ,   ne  vous  aurais-je  pas  comprise  ,  demanda 
Léonce  avec  une  vague  inquiétude  ?   Pourquoi  aviez-vous  sujet  d'être 
plus  joyeuse  qu'aucun  de  ceux  qui  partageaient  avec  vouS'  ces  vivantes.- 
sépultures? 

—  Pourquoi  ?  parce  qu'ils  les  peuvent  oublier,  parce  qu'ils  les  quittent, 
parce  qu'une  fois  la  semaine  au  moins  ils  s'envolent  lieureux  oiseaux, 
pour  chanter  au  soleil,  se  sentir  vivre  sous  l'ardeur  do  ses  rayons,  le 
voir  luire  dans  le  beau  fleuve  où  il  se  baigne,  dont  il  caresse  les  flots,  pour 
le  voir  dorer  les  blés,  mûrir  les  raisins!  Mais  moi  qui  n'ai  point  d'ailes, 
moi  qui  ne  franchissais  pas  le  seuil  de  mon  tombeau  1... 

—  Quoi!  Marie!  interrompit  Léonce   involontairement,  quoi!  jamais! 

—  Jamais!  monsieur.  Jamais  je  ne  suis  sortie  d'ici  depuis  que  les  bras 
de  ma  mère  ne  me  portent  plus.  Une  lois,  une  seule,  elle  a  voulu  me  voir 
lieiiri.'use,  on  m'a  emportée  dans  une  voiture  au  milieu  de  la  campagne. 
J'ai  cru  mourir  de  joie.  Mais  le  lendemain,  mais  les  jours  suivans,  quelle 
tristesse  I  quels  regrets!  J'étais  près  de  blasphémer.  Oh!  je  n'ai  plus  vou- 
lu d'un  bonheur  qui  me  coûtait  si  cher.  Mais  à  présent  il  est  venu  me 
chercher.  C'est  tous  les  jours  fêle  pour  moi. 

El  Marie  promenait  ses  heureux  regards  autour  de  colie  chambre  si 
sombre  naguère  et  qu'inondait  once  moment  l'éblouissante  clarté  d'un 
soleil  de  midi. 

— Pourtant,  ajouta-elle  en  souriant,  ce  beau  yisitciir  fait  grande  honte 
à  notre  chétif  réduit.  Jamais  je  n'avais  remarqué  le  délabremeni  de  ce  qui 
nous  entoure  comme  je  le  fais  depuis  que  le  soleil  honore  ces  pauvres  dé- 
bris de  son  indiscrète  splendeur. 

— Quel  aulel  serait  digne  de  celui  dont  la  nature  est  le  temple?  inler- 
touipil  Léonce.  Il  se  glorifie  dans  ce  qu'il  anime  et  c'est  en  vous,  Marie, 
.  .qu'il  manileslera  sa  puissance. 

.'  ,'  La  porjo  s'ouvrit  ;  une  femme  petite,  luaigro  et  propre  entra. 
■  — ("est  ma  mère,  dit  Marie.        .n,..; 
Léonce  s'était  levé.  Mme  Delmas  s'apprwcha  de  lui. 

—  Madame,  dit-il,  je  viens  de  la  part  de  ma  mère  vous  confier  une 
broilci  ie  e(  savoir  si  vous  pouvez  vous  en  cliargor. 

—  Uien  vcjloiitiers,  monsieur,  si  ce  n'est  pas  au  dessus  do  mon  talent. 

—  Non  assurément,  c'est  un  mouchoir  loil  simple. 

—  Madame  vnire  mère  est-elle  pressée? 

—  Pas  précisément. 

—  Voulez-vous  bien  me  donner  son  nom  et  son  adresse? 
,^i.  —  Elle  est  à  la  campagne,  ol  c'est  moi  qui  reviendrai. 

_,.  En  achevant  ces  mois,  Léonce  posa  sur  la  table,  près  de  laquelle  il  se 
lrou\ait,  un  paquet  soigneusement  enveloppé,  et  s'empressa  du  sortir, 
non  toutefois  sans  jeter  sur  Marie  un  regard  où  se  peignait  une  piotondo 
ut  Iraternellc  sympathie.  La  naive  enfant  y  sembla  répondre  par  l'expres- 
sion d'une  affectueuse  gratitude.  Léonce  lui  laissait  un  souvenir  et  une 
[.romcssc. 

Mme  Dolmas,  h  qui  ce  nouveau  client  n'a  pas  mcMno  laissé  lo  temps  de 
regarder  lo  dessin  qu'il  lui  apporte,  ouvre  le  paquet.  Il  conlienl  un  mou- 
clioir  de  batiste  entouré  d'une  guirlande  légère  ;  puis  un  petit  rouleau  ca- 
cheté portant  lu  nom  du  Mine  Delmas,  et  une  lellie  conçue  ii  peu  ini-s  en 
Cds  termes  : 

«  Mme  de  B...,  ayant  eu  l'occasion  de  connaître  les  malhoure  et  le  cou- 
rage diuMnio  Delmas,  la  prie  do  vouloir  bien  accepter,  comme  lémoigna- 
Hi- diiili'ièt  et  d'estime,  la  petite  avance  ((u'elle  lui  envoie,  ut  dont  ello 
lui  fournira  les  moyens  de  s'acquiller. 

Le  roubaii  leiihruiail  vingt  pièces  d'or.  A  la  viio  de  cetin  riclicaso 
inespérée,  la  pauvre  nièru  rcniere.iG  lo  ciel  et  la  b  iiime  généjouse'  dont 
illu  ignore  le  nom.  C'est  unoproieciricc  que  Dieu  lui  envoi'.'.  Ello  opjiorto 


son  trésor  h  Marie;  elle  la  presse  dans  ses  bras,  la  couvre  do  caresses  : 

—  Cet  or,  mon  enfant  chéri,  c'est  pour  toi,  lui  dit-elle.  Ah!  Maiie.  lo 
bonlieur  est  entre  ici  avec  le  soleil.  Que  tous  les  désirs  soient  satislails. 
Parle,  ma  douce  colombe,  que  veux-tu? 

Marie  ne  demande  qu'une  fleur.  Elle  la  placera  près  d'elle,  sur  la  fenê- 
tre, en  face  du  ciel.  Avant  le  soir  un  beau  rosier  réjouissait  la  vue  de  la 
pauvre  recluse.  Sa  verdure  l'enchante,  ses  fleurs  l'enivrent  de  leur  par- 
fum, elle  le  cultive  avec  amour.  Uientùi  une  longue  caisse  peinte  en  vert 
garnit  toute  la  longueur  de  la  croisée  ;  lo  rosier  y  est  installé  ;  il  en  occujio 
le  milieu  ;  do  chaque  côic  i\Iarie  transplante  une  belle  touffe  do  réséda 
fleuri  et  sème  aux  extrémités  des  volubilis  dont  elle  admire  en  espérance 
les  spirales  légères  et  grimpantes  et  les  élégantes  campanules.  Un  germe 
qui  perce  la  terre,  une  fleur  qui  s'ouvre,  un  insecte  qui  bourdonne,  c'est 
autant  d'évéïiemens  dans  la  vie  de  Marie.  C'est  tout  un  monde  nouveau 
pour  elle  avec  ses  phases  de  transformation.  L'heureuse  enfant  voit  bien- 
tôt voltiger  sur  ses  fleurs  les  papillons  aux  couleurs  diaprées  ;  un  jour  un 
oiseau  même  vint  se  poser  sur  le  bord  do  la  caisse,  puis  du  branche  en 
branche  il  grimpa  jusqu'à  la  plus  haute  du  rosier.  Quel  transport!  Mario 
lui  jola  doucement  l'appîlt  de  quelques  rnieites  de  pain,  et  grâce  h  ses  dons 
quotidiens,  une  nuée  de  moineaux  hardis  et  bavards  venaient  régulière- 
ment becqueter  et  jaser  sur  le  polit  territoire. 

Madame  Delmas,  malgré  ses  habitudes  de  sévère  économie  et  la  pru- 
dence qui  lui  faisait  ménager  scrupuleusement  le  secours  inattendu  que 
la  Providence  lui  avait  envoyé,  se  félicitait  de  n'avoir  rien  refusé  h  Ma- 
rie de  ce  qui  pouvait  égayer  sa  prison.  La  modeste  fille  ne  souhaitait  rien, 
et  toutes  deux  trouvaient  des  actions  de  grâces  dans  leurs  cœurs  rési- 
gnés. 

Cependant  plusieurs  semaines  s'étaient  écoulées  et  Léonce  ne  revenait 
oint.  Marie  s'en  étonnait  et  ne  disait  pas  toutes  les  fois  que  ce  souvenir 
passait  tristement  sur  son  cœur.  Avec  sa  mère,  elle  s'inquiétait  de  leur 
oienfaitrice  inconnue.  Léonce  a-t-il  donc  oublié  déjà  dans  le  plaisir  les 
douleurs  qu'il  n'a  pu  connaître  sans  être  ému  du  noble  désir  de  les 
soulager?  Son  ame  ne  s'est-elle  ouverte  que  pour  un  jour  au  pieux  sen- 
timent do  la  confraternité  humaine?  Non,  inquiet  lui-même  et  solitaire, 
il  accomplit  un  triste  devoir.  Un  domestique  envoyé  en  poste  par  sa  mère 
est  venu  l'enlever  pour  l'amener  près  d'elle  dangereusement  malade.  Pris 
de  grand  matin  ,  et  ne  pouvant  différer  son  départ,  il  n'a  pu  retour- 
ner chez  madame  Delmas,  mais  il  a  bien  su  trouver  un  préiexte  pour  fai- 
re passer  sa  voiture  devant  sa  pauvre  maison-  II  a  vu  Marie  et  son  beau 
rosier;  elle  l'arrosait,  la  pâle  enfant,  et  semblait  lo  carresser.  Il  emporte 
cette  douce  image,  elle  lo  suil  dans  les  parterres  fleuris,  sous  les  ombra- 
ges verts  qui  entourent  la  riche  demeure  de  madame  de  Beaulieu. 

Un  malin  qu'il  se  promenait,  attendant  le  réveil  de  samèn;  dans  le  four- 
ré le  plus  épais  du  bois,  il  aperçut  au  bord  du  chemin  une  frêle  fleur  d'é- 
glantier qui,  à  force  de  pousser  sa  tige  longue  et  débile,  était  parvenue 
à  percer  la  haie  pour  échapper  à  l'obscurité  de  ces  dômes  impénétrables 
et  montrer  au  soleil  ses  pétales  sans  couleur  et  son  calice  à  peine  odo- 
rant. 

—  C'est  l'image  do  Marie  ;  se  dit  Léonce,  pauvre  plante  étiolée  qui  n'at- 
tend pour  écloru  qu'une  brise  pure  et  le  sourire  du  ciel.  O  Mario  !  douce 
fleur,  blanche  étoile,  j'écarterai  de  toi  pour  jamais  la  nuit  froide  et  mor- 
telle qui  a  glacé  ton  essor.  Tu  vivras,  lu  rayonneràfe  heurciiàc  et  belle 
sous  les  cieux  que  je  t'ouvrirai. 

Mais  le  temps  fuit.  LéoncCj  obsédé  de  cette  préoccupation,  toujours  re- 
tenu et  no  prévoyant  pas  l'époque  de  son  retour ,  ne  peut  plus  maîiriser 
l'agitation  qui  le  toui  mente.  Son  désir  inquiet  prend  mille  formes  irré- 
sistibles. 11  s'accuse;  il  n'a  porté  h  Mario  qu'une  trompeuse  consolation. 
Sa  visite  n'a  fait  entrevoir  une  lueiii'  protectrice  h  des  cœurs  avides  d'es- 
pérance que  pour  les  replonger  dans  la  nuit  plus  fl  'tris  qu'auparavant. 
LO'témoignagu  unique  d'iiiioi'^''ii  qu'on  a  reçu  de  lui  dans  ce  pauvre  sé- 
jour n'a  rien  qui  le  distingue  d'une  charité  banale.  Marie  en  rougit  peut- 
être...  Mario  Immilii'e  parihii  !  'l'arJer  davantage  à  envoyer  vers  cite  se- 
rait un  crime.  El  s'il  n'eiait  plus  leuips  !  L'action  irritante  et  inaccoutu- 
mée de  l'air  (  l  du  soleil ,  au  lieu  de  l'ortilier  ce  corps  si  frêle,  n'ti-t-ello 
pas  dévoré  le  faible  souffle  qui  ranimait. 

Léonce  so  déride  à  faire  partir  i)our  Paris  une  personne  de  confiance 
chargée  de  ses  instructions.  Il  soutire  néanmoins  h  l'idée  de  mciirc  un 
tiers  entre  lui  et  .Marie.  Il  aimait  tant  à  garder  pour  lui  seul  ,  dans  lo 
sanct'jairo  le  plus  impeneirablo  de  son  cœur,  cette  pure  imago  cl  le  se- 
cret do  SOS  propres  bienlaits.  Mais  l'inquiétude  lo  subjugue.  C'est  uno 
j  femme  qu'il  charge  de  visiter  Mme  Delmas,  une  vieille  amie,  qui  saura 
meiiro  autant  que  lui  dodélicatesso  eidc  tact  dans  cette  mission  louiu  do 
I  bienfaisance.  ■ 

La  personne  choisie  était  alors  auprès  de  Léonce ,  et  partageait  avec  lui 
les  soins  quo  i-éclaniail  la  santé  de  sa  mère;  il  lui  fut  aisv  du  trouver  un 
pré'texic  pour  quelques  jours  d'absence ,  et  son  retour  rapporta  bientôt  à 
limpatieiil  Léonce  la  plus  douce  joie  ipii  eût  encore  inondé  son  cœur. 

Mario comnienco  à  renaître  souslo  soleil;  ses  forces  s  accroissent,  sm» 
teint  s'anime  ,  ses  jambes  la  supportent.  Déjà  elle  essaie  le  tour  de  «a 
cliaiubro,  elleenlrevoil  l'espoir  du  sortir!  La  vieille  amie  s'est  presentéo 
du  la  [larl  do  Mme  de  Ueauheu  ,  dont  lu  lils  a  été  une  fois  l'intermédiaire, 
et  co  nom,  tout  aussitôt  couvert  du  bénédictions,  lui  a  valu  l'onliére  con- 
fiance de  la  mcro  do  .Mario.  Voici  co  qu'elle  sut  et  comprit  de  la  position 
do  Mme  Ujlmas. 

Orpheline  à  vingt-deux  ans,  héritière  d'un  niodcslo  patrimoine  cl  d'un 
nom  patricien,  madenioisellodo  L.  avait  épou.-é  un  indu^iricl  sans  for- 
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liiiio.  noble  de  cœur  cl  de  plus  inslruil  daiii  les  sciences  cxoclcs.  artif  cl 
iiiti'lligenl.  Après  avoir  prosi^ùrc  quuKiues  annéi's,  il  leva  d'ingi^nieuses 
nmélioiolions.  En  liammeoinvaincu  ,  il  y  employa  non  seulement  ses 
i'Cûnomics,  mais  la  forluno  de  sa  femme.  On  le  iraila  d'enlOlé,  do  fou;  il 
se  ruina,  cl  plus  tard  ses  inventions  eniichironl  ceii\  qui  d'abnrd  les 
avaient  repoussées  lauic  de  les  comprendre.  Il  mourut  d'une  maladie  ai- 
guë, causée  par  le  chagrin  ,  cl  sa  femme  dût  LientiV  quitter  un  pays  où 
l'on  di^daignail  sa  misère  après  avoir  envie  sa  pros;)érilé  ,  où  tous  ceux 
qui  bï'iaioiii  élevés  contre  ce  qu'ils  appalaienl  sa  mésalliance,  l'acca- 
llaienl  de  ct>s  récriniinaiious  inutilesau  moyen  desiiuellcs  chacun  fait  va- 
loir sa  prescience,  et  dont  personne  ne  se  fait  faute  dans  un  temps  où 
tout  le  monde  accepte  cependant  volontiers  les  faits  accomplis. 

Avant  de  se  trouver  réduite  h  un  dénuement  complet,  la  triste  veuve 
résolut  de  venir  à  Taris,  la  ville  aux  grandes  et  aux  petites  ressources, 
ce  grand  désert  peuplé  où  Ton  peut  se  cacher  pour  vivre  et  pour  mourir, 
sans  que  personne  s'onquicre  de  vous  parmi  cette  foule  occupée.  M.  Dcl- 
mas  avait  laissé  sa  femme  avec  une  espérance  de  malernite.  Déjà  mère 
une  fois,  elle  avait  versé  ses  larmes  le;  plus  anièrcssur  un  ange  retourné 
au  ciel.  La  vie  serail-cUo  accordée  h  l'eulant  do  la  douleur  cl  de  la  pau 
vreté.  et  fallaii-il  lui  souhaiter  cette  vie  de  souffrance  et  d'huniiliaiion? 
Enfin  Marie  vint  au  monde. 

Ciiclivc  et  st)uffreateu>^  ello  dut  nv.lle  fois  aux  soins  de  sa  racre  la  vie 
qu'elle;  en  avait  reçue.  Mme  Doiraas  ne  vivait  que  pour  l'enfant  dont  elle 
était  la  Providence,  en  qui  se  concentrait  pour  elle  le  présent,  l'avenir  et 
toutes  ses  affections  sur  la  terre.  Marie  fut  conservée  miraculeusement  à 
sa  tendrcsse  vigilanîc  ;  mais  la  sollicitude  infatigable  de  la  courageuse 
mère  no  pouvait  sufiîrc  à  tout:  le  travail  le  plus  assidu  lui  procurait  de 
quoi  vivre  pauvrement,  non  comme  il  aurait  fallu  pour  rendre  à  Marie  la 
vigueur  que  n'avait  pu  lui  donner  sa  mèro  épuisée. 

Le  dcs;oiisme  inexorable  de  la  nécessité  qui  pèiO  sur  le  pauvre  est  sou- 
Tcnt  un  arat  de  mori;  c'est  lui  qui  engendre  dans  les  grandes  villes ,  où 
se  paient  cher  le  jour,  l'air  cl  l'espace,  celte  population  débile  et  maladive 
qu'on  voit  végéter  dans  les  quartiers  étroits  et  malpropres.  Mme  Delnias 
avait  subi  celle  loi  cruelle.  Arrivée  seule  h  Paris  cl  sans  grand  souci 
d'elle-même,  elle  s'était  blottie  dans  le  coin  le  plus  obscur  pour  cacher  aux 
moins  de  frais  pos.-ibles  son  abandon  el  son  desespoir. 

Le  peuple  est  compalissant  pour  les  maux  qu'il  souffre,  et  plus  généreux 
dansion  démicment  que  le  riche  au  milieu  de  ses  superfluilcs.  La  pauvre 
femme  eut  bientôt  des  amis,  presque  une  famille.  Son  éducation  la  pla- 
çait au-dessus  delà  plupart  de  ceux  qui  l'entouraient;  elle  devint  l'ora- 
cle du  voisinago.  Sa  douceur,  sa  simplicité  faisaient  accepter  do  tous  une 
supériorité  qui  ne  s'imposait  h  personne  et  ne  blessait  aucun  amour-pro- 
pre. Elle  écrivait  mieux  el  plus  facilement  que  son  propriétaire  ,  vieux 
travailleur  économe  qui,  à  fiircc  de  privations,  était  devenu  possesseur  de 
la  maison  qu'il  habiiaii.  Mme  Delmas  lui  tint  lieu  de  secrétaire  ,  et  avait 
aussi  la  suriniendancc  de  son  ménige  de  garçon.  Pour  prix  do  ses  soins, 
le  propriétaire  lui  accordait  un  logement.  Grave  considération  1  Bien  des 
raisons  allachaicnl  donc  Mme  Dolnias  aux  tristes  lieux  qui  avaient  vu  naî- 
tre Marie.  Seins  doute  elle  était  loin  de  s'avouer  toute  l'inflaence  qu'ils 
av;.ient  sur  la  santé  d;  sa  û'ile ,  et,  sous  ce  rapport,  eût-elle  été  mieux 
ailleurs,  dans  lé  cercle  si  restreint  où  il  lui  était  permis  de  choisir  ?  Ail- 
leurs aussi  cùt-elle  trouvé  la  même  assistance  ,  la  même  sympathie  afléc- 
lueuse  pour  elle  et  pour  Marie?  Celaient  autant  de  liens  ([u'clle  ne  pou- 
vait rompre,  el  plus  tard,  .^afie  elle-mèmj  n'eût  pas  con-enti  à  changer 
sa  prison  consacrée  par  l'habitii'd»;  cl  le  souvenir,  égayée  presque  chaque 
jour  par  quelqu'un  de  ces  visages  bienveilb  ns  qui  avaient  réjoui  son  en- 
fance, pour  une  autre  prison  ou  tout, serait  nouveau,  et  dont  les  legards 
amiss'.raicnt  absens.  ,i 

M.iis  au  milieu  de  celle  almosplitTéiCipjioisonnce,  la  fragile  enfant  avàil 

Irouvp  tout  juste  assez  de  principes  iiiiy»ix  pour  no  pas  mourir.  Sa  vie 

'  rcssépjblaii  ù  une  éternelle  et  pénible  cpnvâlesccnce.  A  peine  nvait-cUo 

'■assez  de  lossnrt  pour  se  mouvoir;  se  sbliicriir,  marcher,  c'était  la  l'im- 

,.pQ3sii;le.  Marie  se  risignoit,  lorsqu'un  air  plus  vif,  une  bieniajsantc  cha- 

'.'.Lac  lui  apporiéreiil  soudaineiiien!  une  vio  nouvelle,  des  joio';  cl  des  fnr- 

"  ces iacnnjcs.  Suivant  les  insiriiciinns  de  M.  de  Beaiilieu,  un  secours, 

îo'ujo-.'.rsii  li'.re  d'avance,  avait  été  offert  à  Mme  Dclmas,  qui  l'avait  refusé. 

^~iéoncc  serrait  avec  iranspcrl   les  mains  de  son  obligeante  messagè- 

''ic  ;  sa  reconnaissance  ciait  proporiionnée  au  bonheiir  qu'il  éprouvait 

;  en  apprenant  lous  ces  déiaiis,  tt  çoinmo  il  se  réservait  l'avenir,  il 

l''s'inquiéiait  peu  du  rcius  de  Mme  D.'lmris.  Celait  loulc  une  destinée 

"qu'il  pré:  arait  four  Mario;  son  esprit  s'égarait  en  mille  projets  char- 

mans.  Il'la  voyait  j'i-jilv'  dans  le  petit  royaume  qu'il  Ini  improvisait 

criante  sous  les'friiii  on'ii.rage? ,  nonchalamnvni  couchée  sur  les  verles 

pelouses  ou  se  mirant  ii  l.i  surface  des  eaux.  Tranquille  et  plein  d'un  doux 

c>poir,  il  attendit  la  convalesccncddi  sa  mère,  cl  partit  avec  cllcpour  les 

eaux  des  Pyrénées. 

Mnfie,  loin  de  lui,  sc  forliïlilil  Chaque  jour,  A  sa  beaulo  si  ptiré  venait 
se  joindre  le  charme  de  (A  jeunesse  cl  prc;qnc  l'éclat  de  la  Santé. Sa  mcic 
crovali  n'avoir  jamais  clé  <i  heureuse;  mais  hélas  !  qu.lle  joie  liuiuaino 
est  durable!  ces  niOnics  hommes  qui  ont  rendu  le  j;ur  et  la  v'i.c  à 
U  pauvre  prisonnière,  Iravaillcnl  à  les  lui  ravir.  Mme  D-lmas  peut  te'cn 
douier,  cl  n  ose  demander  ce  qu'elle  no  peut  ignorer  l^nriemi  s .  ce  tfesi 
1  i  .•nlût  plus  un  mvsièrcque  pour  la  seule  Marie.  L'uo  autre  ninis'in  plus 
Lfile  el  sur  un  autre  ali,:,'iioment  va  s'élever  sur  1:=  d'abris  de  celles  qvitonl 
clé  abattues;  un  mur  plus  blanc,  mais  tout  aussi  impéii'^liablc,  va  gran- 
àiï  en  fac«  du  soleil  !  Marie  s'iiiquièlo  cl  Vèa(  'iU'on  s'enquiéro.  On  ne 


pjul  la  tromper  qu'a  d  ini.  Ello  voit  avec  terreur  monter  le  hideux  édifi- 
ce, elces  hommes  iiisouscians  qui  entassent  les  moellons  en  chantant  no 
savent  pas  qu'ils  scollenl  rin  tombeau.  ()u'esl-ce  d'ailleurs  que  la  pauvre 
Marie  pour  le  riche  spéculateur  qui  fait  biiir  la  grande  maison?  Une  prime 
esi  promise  aux  ouvriers  pour  hAlor  leur  zéle.et  la  récluse  épouvantée  voit 
chaque  jour  se  développer  l'obstacle  qui  doit  lui  dérober  le  ciel,  l'ourlant 
elle  se  natte  encore  de  qu'-^quc  espérance.  La  maison  dans  son  élévation 
moyenne  peut  lui  laisser  un  horison  où  s?s  yeux  pourront  suivre  encore 
la  liuée  orageuse,  l'étoile  du  soir  cl  le  soleil  du  matin.  0  bonheur!  les  tra- 
vaux s'arréu.'nt;  la  couverture  ajoutée  aux  étages  déjà  consiruils  n'empê- 
cherait pas  Marie  d'aspirer  l'air  dont  elle  est  avide,  ni  do  recevoir  quel- 
ques chauds  et  foriitians  rayons.  Ce  reste  d'espace  qu'elle  a  cru  perdu  lui 
seniMe  une  conquôie,  Uiisèra-t-il  conservé?  Hélas  I  celte  dernière  lueur 
d'espoir  devait  bienitH  s'évanouir.  Les  travaux  un  instant  suspendus  le- 
preiiiienl  avec  plus  dC  vigueur.  Un  nouvel  étage  va  s'asseoir  sur  les  au- 
tres et  .Marie  sc  volt  îirfacUcr  l'illusion  qu'elle  avait  un  moment  caressée. 
■fous  les  efforts  sont  désormais  inutiles  pour  la  distraire  ,  l'Ile  ne  jouit 
plus  du  bien  qu'elle  est  menacéo  de  perdre.  Le  mur,  la  nuit ,  vont  do 
nouveau  l'engloutir!  L'affreux  cauchemar  la  poursuit  sans  cesse.  La  vie 
plus  pleine  et  plus  forte  a  développé  en  elle  le  sentiment  du  bonheur  et 
de  la  conservation,  el  c'est  avec  un  inexprimable  effroi  qu'elle  voit  à 
l'œuvre  ses  cnsevclissciirs.  Cesl  ainsi  que  Marie  appelle  les  maçons.  Ce 
mur  affreux  c'est  son  linceul.  Et  avec  quelle  ardeur  on  l'achève! 'Les  ou- 
vriers inexorables  ne  prennent  point  de  repos.  Il  n'y  a  pour  eux  ni  féic  ni 
dimanche.  Marie,  naguère  si  heureuse  au  premier  rayon  du  jour,  aspico 
au  soir  pour  oublier  ses  bourreaux.  La  résignation  lui  est  devenueimpos- 
sible.  Viclime  innocente  el  comprenant  l'intlexible  rigueur  de  sa  des- 
tinée ,  elle  doute  de  la  suprême  justice.  Elle  maudirait  la  vie  si  ello 
ne  la  tenait  de  sa  mère.  Sa  mère ,  si  tendre ,  si  constamment  cou- 
rageuse ,  sa  mère  ,  impuissante  contre  des  maux  qui  naissent  de  la 
nauvrelé  :  ello  craint  de  l'affliger,  et  lui  cache  de  son  mieux  l'amère  tris- 
le&se  qyi  ja^déiVore. 
Mais  il  liiCsiire  que  le  mur  s'élève,  les  forces  de  Marie  décroissent. 
La  teinte  rosée  qui  un  moment  a  coloré  son  jeune  visage  s'est  évanouie; 
elle  retombe  sur  son  lit  plus  pâle,  plus  taiblc  et  plus  découragée  que  ja- 
ma'is.  Elle  pleure  chaque  rayon  qui  lui  est  ravi,  le  pauvre  rosier  aussi 
souffre  et  languit;  la  poussière  le  ronge,  l'air  lui  manque,  le  soleil  com- 
mence à  s'éclipser,  le  bruit  a  fait  fuir  oiseaux  el  papillons.  Mario 
pleure  et  sc  sent  mourir  ;  madame  Delmas,  au  désespoir,  veut  enlever 
sa  lillo  qui  déjiérit  sous  ses  yeux.  iMarie  s'y  reluse.  les  ressources  man- 
quent. Depuis  iiois  mois,  on  ne  sait  rien  de  celle  proleclrice  qui  .ivait  fait 
Iui;e  aussi  le  doux  soleil  de  l'espérance.  Les  astres  bienfaisans  se  voilent, 
Mario  ne  se  seul  plus  le  courage  de  vivre.  Pourtant  elle  rassure  sa  mère, 
la  console  et  lui  promet  de  se  raffermir. 

Mais  le  mur  grandissait  toujours,  et  Marie  passait  de  longues  heures, 
les  ngards  àtiailiés  sur  ce  qui  lui  restait  du  ciel.  Ses  lèvres  n'avaient  plus 
de  sourire,  ses  yeux  plus  de  flammes,  et  de  longues  et  effrayantes  faibles- 
ses succédaient  iicesexla>eS  faiiganles.  Enfin,  ciel  et  soleil,  tout  disparut! 
C'éiâil  un  soir  de  seiitembre,  le  bel  édifice  était  achevé  I  Marie  fil  un 
suprême  effort  pour  regarder  encore  l'azur  des  nuages  et  retomba  laissant 
échapper  un  faible  cri  dans  les  bras  de  sa  mère  éploréel 

Le  même  jour  Léonce  parlait  en  posle  de  Blois,  ou  il  laissait  madame 
de  Bcaulieu,  pour  revenir  à  Paris.  Quels  doux  rêves  le  berçaient  pendant 
ce  voyage  depuis  si  long-temds  désiré  !  11  allait  revoir  Marie.  Il  lui  por- 
tait le  bonheur,  un  bonheur  durable  el  assuré,  madame  de  Bcaulieu  le 
savait.  C'était  de  son  aveu  que  Marie  et  sa  mère  allaient  habiter  la  petite 
maison  rustique  attenant  au  château.  Son  cœur  maternel  cl  généreux  s'c- 
norgueilliss;iil  d'une  bonne  action  accomplie  par  Léonce,  et  loute  sa  sym- 
pathie était  acquise  aux  longs  mijIl'iJQurs  do  madame  Delmas,  h  la  destinée 
si  triste  jusqu'alors  de  celle  lahgïiiss;inle  fleur  lardiycm.'nt  éclosesous  un 
rayon  du  soleil.  Quelle  joie  pour  le  voyageur  qui  apportait  ces  nouvelles 
inâliendiies,  el  aussi  quelle  impai'encel 

Léonce  brisa  sa  chaise  en  route  et  no  put  arriver  que  tort  tard  dans  la 
soirée  du  jour  suivant.  11  voulut  inutilement  prendre  quelques  heures  do 
repos,  d'horribles  fantômes  l'obsédaient.  Il  attribua  celle  espèce  de  fièvre 
à  la  fatigue  du  voyage,  à  l'agitation  de  son  esprit  ..  Pour  échapper  au 
cauchemar,  il  se  lève,  et,  tout  éveillé,  sc  met  ;i  rêver  que  madame  do 
Beaulieu  nommait  Marie  sa  lille  El  pourquoi  pas?  Dans  le  roman  que 
fait  son  cœur,  Marie  n'a-t-elle  pas  ajouté  .'»  sa  distinction  naturelle  les  ta- 
lons qui  se  peuvent  acquérir?  Enfin  le  jour  paraît  ;  le  temps  a  dévoré  cetto 
nuil  e;crnelle.  Léonce  trompe  comme  il  peut  les  heures  qui  reslenl  encore 
à  aliendre,  et  dès  qu'on  peut  se  présenU-r,  il  court  où  son  désir  le  pousse 
si  ardemment.  A  la  vue  de  la  grande  maison,  sa  prilrinc  se  serre,  il  la 
tourne  el  pénétre  dans  la  pelile  ruelle,  ses  yeux  cherchent  la  fenêtre  do 
Marie;  elle  est  fermée;  le  beau  ro^^ier,  ce  n'est  plus  qu'une  lige  desséchée. 
Léonce  tremble;  il  louche  à  l\  sombre  allée  ;  impatient,  son  pied  va  la 
franchir  ;  il  heurte  un  cercueil  el  recule  épouvanté.  Une  femme  veille  au- 
près en  pleurant;  c'est  celle  à  qui  Léonce  s'est  adressé  la  première  fois. 
11  a  compris,  les  sanglots  l'élouffent.  Il  tombe  ii  genoux. 

Deux  jours  auparavant,  comme  les  maçons  al'achaienl  au  sommet  du 
b;ltimeni  lo  bouquet  orné  de  rubans  aux  brillâmes  couleurs,  Mario  s'élail 
(iicoio  une  fois  pinchéo  pour  jeter  au  ci'l  urt  long  cl  dernier  regard  ;  puis, 
retombant,  elle  appela  sa  nv-ie  dans  un  dernier  soupir,  et  ses  yeux  se  rc- 
fOfinirep'  pt^ur  "o  se  rouvrir  iamais  ! 

'''"  •'  '■■  '  JiDiTn  Cmxiiois  Lemmrb 

li  'yj.vj,  •■-..  (Commerce.) 
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11  jr  a  dix  ans  environ,  M.  Salomon  Duroclier  dirigeait,  au  centre  du 
quariior  Saint-Jacques,  une  institution  de  jeunes  gens  qui  n'existe  plus 
aujourd'hui,  mais  qui  a  laissé  un  souvenir  durable  dans  les  fustes  univer- 
sitaires. 

On  a  beau  dire,  les  hommes  ne  sont  ni  aussi  ingrats  ni  aussi  oublieux 
que  certains  philosophes  goutteux  et  moroses  voudraient  le  faire  croire  ; 
ils  conservent  pieusement  dans  le  fond  de  leur  cœur  la  mémoire  d'un 
bienfait;  mille  exemples  le  prouveraient  au  besoin.  Jenner,  avec  son  in- 
vention du  vaccin,  durera  tout  autant  que  la  petite  vérole,  et,  grâce  h  sa 
découverte  des  pommes  de  terre,  Parmeutier  vivra  parmi  nous  jusqu'au 
jour  où  il  ne  se  consommera  plus  de  biltealvS.  Voilà,  j'imagine,  des  im- 
laortalités  parfaitement  établies  et  qui  ne  finiront  pas  de  sitôt. 

Mais  il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  d'être  un  Jenner  ou  un  Par- 
meutier. C'est  surtout  dans  le  royaume  des  in  voulions  philanthropiques 
et  des  précieuses  découvertes  qu'il  y  a  beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus. 
Dévoré  du  noble  désir  d'inscrire  son  nom  parmi  les  bienfaiteurs  de  l'hu- 
manité, M.  Durocher  dut  se  creuser  la  lèto  tics  long-temps  et  inulilc- 
nient.  Toutelois,  après  de  longues  et  patientes  recherches,  il  put,  comme 
Archimcdc,  s'écrier  une  nuit  :  «  eu,<;/ix«,  j'ai  trouve  \  »  Eu  effet,  il  venait 
de  trouver  l'origine  do  sa  gloire,  il  venait  de  poser  la  pierre  fondamen- 
^tale  de  sa  fortune.  Le  lendemain,  il  envoya  aux  journaux  la  noie  suivan- 
""(éi.qui  fut  insérée  avec  enipressrimeùt,  à  raison  d'un  franc  cinquante  ceii- 
"finies  la  ligne  : 

'■  Institution  Salomon  Dubociier. — «  M.  Salomon  Durocher,  qui  depuis 
i»  l'âge  de  treize  ans  consacre  ses  veilles  à  la  carrière  de  l'inslruction  pu- 
''»  Llique  vient  de  réaliser  un  grand  problème,  à  la  solution  duquel  tous 
»  les  pères  et  toutes  les  mères  de  famille  sont  vivement  intéiessés.  Sans 
»  rien  changer  au  prix  ordinaire  do  la  pension,  sans  retrancl)er  un  seul 
»  des  maîues  d'agrément  attachés  a  son  établissement,  ïi'l^  Stilifiiton  Du- 
»  rocher  prévient  le  public  qu'à  dater  du  15  courant,  les '(^(èVeo'çju'on 
»  voudra  bien  lui  confier  ne  mangeront  de  haricots  que  trois  fôife  phr  se- 
»  mainc  au  lieu  d'en  manger  tous  les  jours  cl  deux  fois  par  jour,  ainsi 
■'»|  que  cela  se  pratique  dans  la  plupart  des  pensions  et  collèges  de  Paris. 
'^'  S'ota.  M.  Salomon  Durocher  demeure  toujours  rue  des  Francs-Bour- 
geois-St-Michel,  25.  » 

.Cette  annonce  obtint  un  succès  fou,  non  seulement  îi  Paris,  mais  dans 

'Ipùlela  France.  Du  fond  de  nos  quatre-vingt-six  départeniens,  des  niil- 

■lîérs  de  voix  s'élevèrent,  chantant  les  louanges  de  M.  Salomon  Duro- 

c'iior  et  bénissant  le  nom  de  cet  inslituleur-modèle.  Tous  les  bienfaiteurs 

de  l'humanité,  qui  jouissaient  paisiblement  des  avantages  de  leur  position, 

en  reçurent  un  rude  échec.  I.'ombre  de  Pannenlier  s''  voilà  la  face  d'in- 

'/digna'iion,  et  l'homme  au  petit  manteau  bleu,  qui,  à  cotte  époque,  faisait 

"^'.çes  premières  armes  philanlliropiques  comprit  qu'il   fallait  parer  vigou- 

,  réusement  une  botte  si  furieuse  ;  en  conséquence,  il  redoubla  dé  soupes 

'  aux  ciioux.  Jusqu'alors  il  n'avait  été  bon  et  charitable  que  le  dinidncha  et 

'|ïe  jeudi  ;  à  dater  de  ce  moment,  sa  philanthropie  ne  craignit  pas  de  deve- 

''înir  quotidienne. 

En  moins  de  trois  mois,  il  n'y  eut  plus  une  seule  place  vide  dans  l'ins- 
j"l\lution  Durocher.  Certaines  institutions  rivales,  qui  avaient  commencé 
'&r  beaucoup  rire  des  formes  inusitées  de  ce  prospectus  gastronomique, 
"îçdigé,  disaient-elles,  en  style  de  cuisinière  bourgeoise,  ne  tardèrent  pas 
*  à  s'indigner  d'une  si  grande  réussite.  Poussées  par  l'envie,  elles  ne  rou- 
'^'girent  pas  de  former  une  coalition.  Insinualinns  perfides  médisances,  ca- 
"''fomnies  niCmc,  rien  ne  fut  épargné.  Mais  M.  Duroclier  avait  pour  lui  l'es- 
'',iirae  de  ses  conteinpnrains,  et,  seiiiblablé au  Dieu  de  Lefranc  de  Ponipi- 
f'ghan,  il  poursuivit  lièi'fnn.'nt  sa  cii'n'|M!  ^'ÇÏS''',"'  des  lorrens  do  lumière, 
;  sur  ses  obscurs  blaspiiémaieurs.      -'' "J' '•     •  ' 

Pourtant,  un  joiir,  les  ligueurs  se  frottèrent  les  mains  on  signe  de  ré- 
jouissance, et  ils  enlonnèrent  le  champ  du  Irioniplic.  On  était  alors  au  15 
'''août,  époque  traditionnelle  où  les  vainqueurs  du  concours  général  sont 
''couronnés  en  pleine  Sorbonne.  A  celte  époque,  les  journaux  sont  envahis 
'"par  une  foule  de  petites  notes  où  les  diverses  instilulinns  consiai'Tit  leurs 
''.'siiçcès  au  concours;  les  nom  et  prénoms  du  lauréat  sont  iniprimés  en  lel- 
"  très  grasses.  Ces  sortes  de  réclames  universitaires  sont  d'nn  effei  sûr.  Or, 
Celte  année,  l'institution  Salomon  Durocher  avait  brillé  à  la  Sorbonne 
uniquement  par  son  absence. 

Les  inslitutions  coali.^éi'S  ii'eureni  garde  do  laisser  échapper  une  si 
belle  occasion,  et  il  fut  résolu  qu'on  cnmbatlrait  l'ennemi  avec  ses  propres 
armes  :  les  fi'uilles  publiques  l'avaient  mis  en  vogue,  les  feuilles  publi- 
(p'.'-S  JevaiiMit  le  ruiner.  Une  fois  celte  di'lcrmination  piise,  il  ne  s'agissait 
plus  que  de  rédiger  le  nianifesti,'.  Le  maiiili'>tc  parut  ;  il  élait  concis,  i^lais 
d'une  concision  assassine;  —  jugi'zplutùt  : 

«  Les  institutions  parisiennes  viennent  de  recevoir  lo  prix  de  leur  (ra- 
»  vail  assidu  et  de  leurs  constans  efforts  h  satisfaire  le  public.  A  l'excep- 
»  tion  d'une  seule,  elles  onl  toutes  figuré  avantageusement  dans  la.so- 
»  icniiiié  du  concours.  —  Il  est  h  observer  que  celle  dont  le  nom  n'a  pas 
»  retenti  sous  les  voûtes  de  la  Sorbonne,  est  précisément  linitilulion 
»  Salomon  Duroclier,  où  l'on  est  si  bien  nourri.  Qu'on  ne  suppose  pas 
»  (juc  nous  veuillnns  tiior  de  là  aucune  induction  malveilloriie  eoiiire 
»  l'honorable  priifes^eur  qui  la  dirige.  Quand  on  consacre  tout  :!on  k'ii)|« 
»  à  surveiller  la  cuisine  ,  il  est  tout  simple  qu'on  n'ait  pas  le  loisir  de 
»  surveiller  les  étiid.'S. — D'ailleurs  ,  nous  auiious  mauvaise  grâco  il  nous 
»  appesantir  sur  ce  sujet  ;  si  les  élèves  do  M.  Durocher  ne  d-vifii'i-iit 


»  pas  des  citoyens  distingués,  il  est  à  croire  qu'ils  deviendront  des  gas- 
«  tronomes  remarquables.  —  Y  a-t-il  compensation?  C'est  l'affaire  des 
»  parens,  et  non  la  nôtre.  » 

M.  Salomon  Durocher  n'était  pas  sans  quelque  ressemblance  avec 
l'homme  juste  chanté  par  Horace;  un  coup  si  violent  l'atteignit,  mais  no 
lebranla  point.  Sans  perdre  du  temps  îi  se  lamenter,  ce  qui  est  la  façon 
de  perdre  son  temps  la  plus  sotte  du  monde,  il  avisa  sur-le-champ  aux 
mov'ens  de  réduire  ses  ennemis  à  un  honteux  silence. 

—  Monsieur  Antonin,  dit-il  à  l'un  de  ses  maîtres  d'études  dont  il  avait 
depuis  long-temps  apprécié  l'intelligenco  déliée,  mon  cher  monsieur  An- 
tonin, les  circonstances  sont  graves.  Vous  voyez  avec  quel  empresseme-it 
homicide  mes  ennemis  exploitent  ma  défaite  au  concours.  Monsieur  An- 
tonin, répondez-moi  franchement,  en  votre  ame  et  conscience,  pensi'z 
vous  que  mes  élèves  soient  de  lorce  à  prendre,  l'an  prochain,  une  revan- 
che éclatante? 

Le  maître  d'études  réfléchit  quelques  instans. 

—  Eh  bien  ?  demanda  M.  Durocher. 

—  Eh  bien  !  reprit-il,  en  mon  ame  et  conscience,  je  ne  le  pense  pa-. 
En  entendant  ce  verdict  fatal,  M.  Durocher  bondit  sur  son  fauteuil  ; 

il  se  leva,  et  saisissant  la  main  de  son  premier  ministre  : 

—  Antonin,  dit- il,  m'êtcs-vous  dévoué  ? 

—  Corps  et  ame  !  et  je  serais  heureux  de  vous  prouver  ce  dévoùment. 

—  Cela  vous  est  facile...  Partez  demain,  ce  soir,  si  c'est  possible...  Par- 
courez les  villes,  fouillez  les  campagnes,  et  d'ici  à  la  fin  des  vacances 
trouvez-moi  un  garçon  de  mérite,  un  sujet  rare,  un  de  ces  élèves  d'élite 
prédestinés  au  prix  d'honneur  et  qui  fout  la  gloire  ds  l'institution  à  la- 
quelle ils  appartiennent.  Cet  élève,  je  le  veux,  il  me  le  faut  !  A  tout  prix, 
je  l'aurai  !  Je  l'aurai  pour  mettre  le  sceau  à  ma  juste  réputation  et  pour 
apprendre  à  mes  confrères  que  dans  l'institution  Durocher,  on  ne  s'oc- 
cupe pas  exclusivement  de  bien  nourrir  les  corps  des  élèves  et  qu'où  y 
nourrit  encore  mieux  leur  esprit. 

Le  maître  d'études  fit  sa  malle  et  partit.  Quelques  jours  après  il  adres- 
sait dans  les  termes  suivans,  h  M.  Durocher,  son  premier  bulletin  de  cam- 
pagne : 

«  Je  suis  h  Orléans  depuis  deux  jours,  et  je  ni'oci?upe  sans  relâche  à 
chercher  le  phénix  en  question.  Je  n'ai  jusqu'à  présent  rencontré  qu'une 
assez  laide  statue  de  Jeanne  d'Arc  en  pain  d'épices,  laquelle  est  ridicule- 
ment posée  sur  un  piédestal  de  chocolat.  Du  reste,  je  n'ai  pas  aperçu  dans 
tout  Orléans  une  seule  créature  humaine  âgée  de  moins  de  vingt  ans. 
Comme  je  demandais  à  mon  hôte  quelle  est  la  destinée  des  onfans  dans 
cette  ville,  il  m'a  répondu  :  «  Vu  la  proximité,  nous  les  envoyons  tous  en 
pension  à  Paris.  «  Et  comme  j'ai  ajouté  :  «  Connaissez-vous  l'instituliou 
Salomon  Durocher?  »  il  a  répondu  d'une  voix  dédaigneuse  :  «  C'est  une 
baraquo;  elle  n'a  jamais  de  succès  au  concoursl  » 

Le  deuxième  bulletin  était  rédigé  cimime  il  suit  : 

«  D'Orléans  h  Tours,  on  suit  les  bords  do  la  Loire;  j'ai  donc  suivi  les 
bords  de  la  Loire.  Pour  être  véridique,  je  devrais  ajoiitcr  que  j'aurais 
mieux  aimé  suivre  autre  cliose  de  moins  monotone  ;  mais  je  me  garderai 
bien  de  rien  dire  de  semblable.  Il  est  reconnu  de  tempsimhiémorial  que  la 
Loire  est  un  fleuve,  une  rivière,  ou  tout  au  moins  un  riii<seau,  ayant  di'S 
bords  quelconques,  tandis  qu'en  réalité  c'est  une  Sorte  de  plage  sa'.lon- 
neuse  où  la  plupart  du  temps  il  n'y  a  pas  une  gontte  d'eau.  i\Ioi-même 
j'ai  conlriinié  à  répandre  celte  vieille  erreur  dans  les  diverses  leçons  do 
géographie  que  j'ai  données  à  vos  pensionnaires.  Telle  est  l'origine  des 
iiréjugés.  —  Si  jamais  je  deviens  chef  d'insiilution,  j'exigerai  de  mes  pro- 
.'lesseurs  de  géographie  un  certillcat  constatant  qu'ils  ont  fait  lo  tour  du 
moiide  au  moins  trois  fois.  Du  reste,  ma  mi-^sion  est  beaucoup  plus  diffi- 
ic\\c  h  l'cniplir  que  je  ne  le  pensais  d'abord.  Il  y  a  des  localités  ou  l'on  mo 
çroil  atlaché  à  la  police  scci'ètcji'du  royaume;  il  y  en  a  d'autres  où  fou 
iii(^, prend  pour  un  saltiniliani^ijé  cherchant  à  recruter  sa  troupe  délabrée 
de  paillasses  au  berceau.  Çu  |iuit  jours,  j'ai  été  forcé  d'exhiber  cinq  fois 
mon  passeport. 

»  'fout  mo  porte  à  croire  que  la  raceliumaine  marche  rapidement  vers 
une  décroissance  prochaine.  Cette  opinion  téméraire  m'est  venue  en  exa- 
minant de  près  la  jeune  génération  qui  pousse  i>t  qui  est  appelée  h  nous 
succéder  sur  la  Scène  du  monde;  elle  m'est  apparue  d'une  sottise  peu 
conuiiuni'.  —  En  résumé,  je  désespère  beaucoup  du  succès  de  mou 
voyage.  » 

Les  bullel ins  qui  suivircpt  ne  furent  guère  plus  rassurans.  Déjà  M. 
Duruchcr  avait  expédii;  à  son  maître  d'études  l'ordiv  de  revenir  au  plus 
vite,  lorsque  le  ciel  prit  tout  à  coup  on  pitié  leurs  mutuelles  angoisses. 
L'n  matin,  l'instiliitiur  désulé  décachria  la  lettre,  çl-desso  us  : 
«  Mon  cher  monsieur  Salomon, 

»  Ce  que  mes  soins  assidus  n'ont  pu  faire,  le  ha'siiid  l'a  fait.  Inclinons 
nous  devant  le  falum  des  anciens. 

»  L'aulre  jour  j'errais  dans  une  campagne  isolée,  où  je  promenais  mes 
sombres  rêveries.  C'était  dans  le  département  de  la  Chan'iite,  et  ccrti-s, 
je  ne  nrattrndais  pas  à  y  renconlrer  ce  que  je  cherche  depuis  si  long- 
temps; car,  si  j'ai  bonne  mémoire,  ce  département  est  l'un  de  ceux  que 
M.  (Jiarles  Dupin  a  nuirijués  d'une  ligno  noire  dans  la  carte  qu'il  s'e.-t 
muusé  à  tracer  de  la  Fronce  inlellecliielle. 

»  Un  orage  subit  lu'ayaul  conlraint  à  chercher  un  asile,  j'unirai  dans 
une  misérable  chaumière  située  »i  une  courte  distance.  Trois  pei-sonnos 
s'y  trouvaient  :  un  homme,  une  femme  et  un  ciUaiit.  L'homme  raccom- 
niiHliit  sa  charrue,  la  lemiiie  filait  et  l'enfant  lisait.  La  pliysionomie  vive 
l'i  iiiieiligenti'  de  ce  dernier  me  (rappa  tout  d'uboid.  llappnfez-vous  ce  que 
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jo  vous  dis  la,  mon  cher  monsieur  Durochcr,  cet  enfant  sera  le  messie  do 
votre  institution. 

»  Snns  nmlire?,  sans  socours  oxti'rieurs  cl  presque  snns  livres,  par  la 
F  Mil-  force  de  sa  volonté  el  de  son  pénio,  il  s'est  olovi^  à  une  rare  liauleur. 
Sis  parcus,  qui  sont  pauNres,  le  Ji.'slinaicnl  à  l'agriculture,  moi,  je  le 
destine  h  votre  gloire. 

■  Le  père,  à  qui  j'ai  fait  part  de  mes  projets,  donne  son  plein  consen- 
tement, h  la  fondiiion  qu'il  louchera  une  renie  de  six  cents  francs  tant 
que  durera  l'cducnlion  de  son  fils. —  Je  ne  pense  pas  qu'une  pareille  La- 
gatelle  vous  arrête.  Un  mot  do  réponse,  et  jo  vous  amène  le  jeune  Fran- 
çois LiTUiy,  mon  inconnu  et  qui  ne  tardera  pas  a  devenir  illustre.  » 

La  ié[«")nse  de  M.  Salomon  Duroclier  ne  se  fit  point  attendre. 

0  Tâchez  d'èlre  arivés  sous  huit  jours,  vous  et  votre  prûlcgo  ,  éciivil-il 
à  son  fondé  de  pouvoirs.  Vous  trouverez  dans  ma  lettre  un  mandat  de 
cent  cinquante  francs,  payable  chez  M.  Lcclerc  Chauvin,  banquier  h  An- 
goulf-me.  C'est  le  r.romier'trimesirede  la  pension  que  je  m'engage  à  servir 
au  pèn»  Lamv,  tant  que  l'éducation  de  son  fils  me  restera  conlice.  » 

Le  dimanche  d'après,  François  Lamy  encaqué,  lui  septième ,  sur  l'im- 
périale  des  Messageries  I.aflilie,  faisait  son  entrée  dans  Paris  par  la  bar- 
rière d'Enfer,  et,  a  ce  propos,  je  me  suis  demandé  souvent  pourquoi  les 
barrières  de  Paris  ne  s'appellent  pas  toutes  barrière  d'Enfer.  Je  voudrais 
aussi  que  l'autorité  fit  graver,  en  lettres  majuscules,  sur  le  fronton  de 
chacune  d'elles,  l'épigraphe  terrible  que  Milton  a  clouée  sur  la  porte  de 
ses  sombres  royaumes.  De  celle  façon,  du  moins  on  saurait  à  quoi  s'en 
tenir  el  l'on  ne  se  damnerait  qu'à  ion  escient. 

François  Lamy  avait  alors  dix-sept  ans.  Il  était  grand ,  robuste  et  vi- 
goureux. C'étaii'une  de  ces  riches  natures  comme  il  no  s'en  développe 
qu'au  milieu  des  campagnes.  Rien  qu'à  le  voir,  on  reconnaissait  qu'il 
avait  grandi  dans  toute  sa  force  et  dans  toute  sa  liberté.  Ouant  à  son  in- 
tflligunce.le  maître  d'études  ne  l'avait  point  exagérée.  Il  était  grand  ma- 
thématicien. naïutcUement,  h  la  façon  des  Mangiamèle  et  des  Mondheux. 
Un  almanafh  lui  avait  suffi  pour  cônnaîiie  h  fond  son  histoire  de  France; 
le  surplus  de  son  petit  bagage  scientifique  ,  il  l'avait  butine  de  çà  et  de 
là  ,  semblable  à  l'abeille,  qui ,  pour  faire  son  miel,  ne  dédaigne  aucune 
fleur. 

A  peine  arrivé  à  Paris  et  installé  dans  rinsliliilion  Salomon-Durocher, 
le  jeune  François  se  mit  au  travail  avec  une  ardeur  incroyable.  —  11  fut 
décidé  entre  l'instituteur  et  le  maître  d'études  qu'on  le  garderait  quel- 
ques mois  à  domicile,  afin  de  lui  enseigner  les  premiers  élémens  des  cho- 
sesqu'il  avait,  pour  ainsi  dire,  devinées.  Grâce  à  sa  facilité  prodigieuse  , 
peu  de  temps  suffit  à  raccoinplissement  de  cette  besogne  préparatoire,  el 
quand  vinrent  les  vacances  de  Pâques,  on  le  jugea  digne  de  suivre  le 
Cours  de  seconde  au  collège  Louis-le-Grand.  —  Cinq  mois  après,  son  nom 
retentissait  glorieuseini'nt  sous  les  voûtes  de  la  Soibonnc.  François  La- 
my, de  rinsiiiutiiin  S.ilomon-Durocher,  était  vainqueur  sur  toute  la  ligne. 
Les  institutions  rivales  furent  consternées. 

Le  soir  de  ce  grand  jour,  M.  Duroclier  et  M.  Antouin  se  réunirent  dans 
un  banquet  somptueux  qu'ils  se  donnèrent  à  eux-mêmes  dans  un  cabinet 
I  articiiher  du  Rocher  de  Cancale. 

— Eh  bien!  monsieur  Salomon,  disait  le  maître  d'études,  en  s'écou- 
tant  parler  avec  ce  contentement  intime  que  donne  la  victoire  ;  eh  bien  ! 
avais-je  raison  de  vous  écrire  que  ma  découverte  valait  pour  le  moins 
celle  de  la  poule  aux  a  ufs  d'or? 

— Vous  êtes  un  homme  admirable,  interrompit  l'instituteur,  et  ce  Fran- 
çois Lamy  e;t  véiitabb-ment  prodigieux.  Trois  premiers  prix  au  concours, 
ça  tourne  au  miracle  !  Du  reste,  continua-t-il  en  baissant  la  voix, ce  dièle 
n'a  fait  que  son  devoir.  Tout  bien  compté,  il  me  revient  très  cher,  savez- 
vous?  S'il  n'avait  pas  répondu  à  notre  attente,  jeperdrais  quelque  chose, 
comme  deux  mille  francs.  Dieu  soit  lovlé  !'je  ne  regrette  pas  mon  argent; 
c'est  de  l'argent  bien  placé.  i    -  :i 

—  Si  nous  lui  faisions  redoubler  sa  sccoriaè?  hasarda  le  maître  d'é- 
tudes. 

— Y  songez-vous  !  s'écrie  M.  Duroclier.  Redoubler  sa  seconde  !  Vous 
ouhliiz  donc  qu'on  ne  donne  pas  de  prix  d'honneur  en  seconde.  Ce  que 
je  veux,  avant  tout,  c'est  qu'un  de  mes  élèves  remporte  cette  couronne 
dorée.  Non  !  non  1  François  Lamy  fera  sa  rhétorique,  et  il  remportera  le 
prix  d'honneur,  ou  je  lui  intente  un  procès  en  dommages-intérêts. 

— Et  vous  siriez  dans  votre  droit,  reprit  M.  Aiiioniu  ,  bi  j'ai  parlé  de  la 
sorte,  c'est  uniquement  parce  que  Lamy  ne  me  semble  peut-être  pas  suf- 
lisamnient  f'rre  sur  le  grec. 

M.  Dulocher  se  versa  un  verre  do  vin  de  Champagne,  le  vida  d'un 
trait,  puis  frappant  sur  la  table  : 

— Eh  bien,  dit-il,  on  le  (cra  travailler  deux  heures  de  plus  chaque  jour 
Que  Diable  !  son  temps  m'appartient  et  je  suis  libre  d'en  disposer,  je  pen- 
se :  je  l'achète  assez  cher!  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que,  sans  moi, 
sans  mes  bii-nfaits.  François  sciait  encore,  à  celte  houie,  un  manant  s;uis 
éducation,  un  scif  muiiiliaiit  la  terre  de  ses  sueurs  [>lél)éiennesl 

C'-la  dit,  les df'ux  convives  demandèrent  une  lioi>iiiiie  bouteille  de  vin 
de  Cliampagnc  et  se  grisèrent  tout  à  lait  en  portant  des  toasts  à  leurs  suc- 
cès pn'*sens  cl  il  leurs  Iriomphi'sà  venir. 

Pendant  ce  temps,  le  lauréat  vers;iit  des  larmes  amèrcs.  Il  avait  vu 
tous  ses  camarades  s'envoler  comme  une  joyeuse  nichée,  et  il  restait 
seul,  abandonné  dans  celle  vaste  maison,  silencieuse  et  triste  comme  une 
calacumbc.  Les  vainqueurs,  dans  la  lutte  iinivei-sitaire.  avaient  rc\Mi  les 
tendres  caresses  do  b-ur  famille;  los  vaincus  avaient  été  doucement  cou- 
soifs  par  leurs  su'urs  el  par-leurs  mères.  Lui  seul,  le  giand  ti  ioinphateur 


du  jour,  il  ne  comptait  là  ni  sœurs,  ni  mère,  ni  famille.  En  fait  de  tendres 
caJe^^ses,  il  n'aiail  reçu  que  les  accolades  officielles  du  ministre  de  l'ins- 
truction pu'jlique  et  celles  d'un  ex-huissier,  adjoint  au  maire  du  onzième 
arrondisse.iienl. 

La  désolation  du  pauvre  écolier  dura  toute  la  nuit.  Son  imagination  , 
portée  sur  les  ailes  rapides  du  souvenir,  l'entroina  bientôt  loin  de  Paris  et 
de  la  rue  d'  s  Francs-Bourgeois-Saint-.Michet.  Les  belles  campagnes  de 
la  Charente  lui  apparurent  alors  empreintes  do  cette  sublime  poésie  qui 
rayonne  toujours  sur  le  sol  natal.  H  revit  le  toit  paternel,  si  précieux 
dans  son  humble  pauvreté.  Puis  ce  fut  comme  un  magique  panorama 
dans  lequel  se  déroulèrent  successivement  tous  les  épisodes  charmans  de 
son  enfance,  bienfaisant  mirage  qui  trompa  pour  quelques  in>taiis  sa  tête 
et  ron  cœur,  mais  le  songe  lumineux  ne  laida  pas  à  s'éteindre  sous  l'ha- 
leine glacée  d'une  froide  réalité.  Alors  il  pleura  son  changement  de  posi- 
tion, s'écriani  d'une  voix  désolée  :  «  Mon  Dieu!  mon  Dieu  I  ils  m'ont  don- 
né la  science,  mais  ils  m'ont  pris  le  bonheur!  » 

Le  lendemain.  Français  Lamy  s'arma  de  tout  son  courage  et  se  fit  in- 
troduire dans  le  cabinet  de  M.  Duroclier.  L'instituteur  était  occupé  à  lire 
une  lettre  du  ministre  de  l'Instruction  publique.  Celte  lettre  était  ainsi 
conçue  : 

»  Monsieur, 

»  Je  viens  vous  témoigner  ma  vive  satisfaction  des  succès  que  vous 
avez  obtenus  hier  au  concours.  Vous  ne  pouviez  répondre  plus  noble- 
ment aux  attaques  de  vos  ennemis.  Pei'sévérez  dans  celte  voie  brillante, 
monsieur;  mettez  le  sceau  à  votre  gloire  en  tâchant  que  le  prix  d'hon- 
neur soit  remporté,  l'an  prochain,  pur  un  de  vos  jeunes  élèves,  el  je 
prends  le  doux  engagement  de  vous  faire  obtenir  la  récompense  que  mé- 
ritent, à  si  juste  ti  re,  vos  honorables  travaux  et  les  nombreux  services 
}ue  vous  avez  rendus  au  pays. 

—  Ah  I  c'est  vous,  monsieur?  demanda  l'institeur  en  apercevant  son 
écolier.  Qui  vous  amène? 

—  Mon^îV'ur,  dit  Fuuiçois,  qui  rougissait  beaucoup  et  qui  balbutiait  da- 
vantage, les  classes  sont'fei niées,  l'institution  est  déserte;  tous  mes  ca- 
marades sont  partis  en  vacances,  je  viens.  .  j'étais  venu...  je  venais  vous 
demander  si  vous  ne  me  permettrez  pas  d'aller  embrasser  mon  père  el  ma 
mère. 

M.  Durochcr  fit  entendre  un  petit  rire  aigu  et  strident. 

—  Mon  cher  monsieur,  reprit-il  quand  son  hilarité  se  fut  calmée,  il  est 
une  chose  dont  vous  ne  me  paraissez  pas  convaincu  sulfisammcnt,  à  sa- 
voir que  vous  appartenez,  non  pas  à  votre  père,  qui  me  ruine  avec  sa 
pension  de  six  cents  francs  ;  non  pas  à  votre  mère,  non  pas  à  vous-même, 
mais  bien  à  moi,  exclusivement  à  moi,  Pierre  Saloinon-Du rocher.  Ceux 
que  vous  appelez  vos  camarades  sont  allés  en  vacances  parce  qu'il  a  plu 
h  leurs  familles  de  les  y  emmener.  Quant  à  vous,  qui  ne  possédez  par  le 
premier  sou  nécessaire  ou  voyage,  vous  demeurerez  à  Paris,  attendu 
qu'il  ne  liiè  convient  pas  du  tout  de  déboureer  une  centaine  d'écus  pour 
vos  menus  plaisirs.  Si  je  vous  faisais  l'addition  des  sommes  que  vous  m'a- 
vez déjà  cout'-es,  vous  seriez  stupéfait  do  tout  ce  que  j'ai  dépensé  à  votre 
intention.  D'ailleurs  j'ai  conçu  des  projets  et  j'entends  que  vous  les  réa- 
hsiez  II  faut  absolument  que*  vous  me  gagniez  le  prix  d'honneur  de  rhé- 
torique. Pour  en  arriver  là,  vous  comprenez  que  vous  avez  besoin  de  re- 
doubler d'efiorts  el  de  bien  employer  vos  vacances.  J'espère  que  vous  ne 
trahirez  pas  la  confiance  et  les  capitaux  que  j'ai  placés  en  vous. 

Ainsi  parla  .M.  Duroclier.  François  Lamy,  qui  était  un  garçon  de  cœur, 
et  qui  croyait  naïvement  acquitter  ainsi  une  delto  sacrée,  remporta  l'an- 
née suivant-'  le  premier  prix  d'honneur.  A  la  même  époque,  et  sur  la  pré- 
sentation du  ministre  de  rmsiruciion  publique  ,  M.  Duroclier,  fut  nommé 
chevalier  de  la  Légion-d'HonfieivFv^  "''■■  "  ^' 

J'ignore  qui  le  premier  s'est  avisé  do  célébrer  la  douceur  et  le  charme 
des  amilics  de  collège.  Jamais  plus  outrecuidant  mensonge  n'a  abusé  la 
bonne  foi  publique.  Il  n'y  a  point  d'amitiés  dans  les  collèges,  par  l'excel- 
lente raison  qu'il  n'en  existe  pas  dans  le  monde.  Or,  les  collèges  r.c  sont- 
ils  pas  la  ropi'csenlation  exacte  du  monde?  Pour  l'ambition,  piur  la  jalou- 
sie, pour  l'orgueil,  pour  tous  les  vices  du  caur,  en  un  mot,  les  collégiens 
sont  déjà  des  hommes.  Mais  il  faut  croire  sans  doute  qu'il  en  est  du  pa- 
radoxe comme  du  galon  :  quand  on  prend  du  paradoxe ,  on  n'en  saurait 
trop  prendre;  c'est,  du  reste,  la  seule  manière  d'expliquer  cette  opinion 
si  généralement  el  si  foussemenl  répandue  que  les  collèges  sont  une  sorte 
de  terrain  neutre  où  le  riche  el  le  jiauvrc.  le  fils  du  noble  et  le  fils  de  l'ar- 
tisan, reliés  l'un  à  l'autre  p;ir  une  commune  sympathie,  vivent  ensemble 
sur  un  pied  de  parfaite  égalité.  Or  ,  j'en  appelle  à  vos  souvenirs  de  jeu- 
nesse, clans  quel  collège  primitif  les  cllose^  se  passent-elles  ainsi? 

A  coup  siir,  ce  n'était  point  dans  l'inslitution  Durochcr  qu'il  fallait  eu 
chercher  un  exemple.  Plus  que  personne,  François  Lamy  eut  à  suuflrir 
de  ce  sentiment  ayisiocraiiiue,  d'autant  plus  développé  chez  les  en  fans 
qu'il  n'est  encore  rélréué  ni  par  le  scntiinent  des  convenances  ni  par  lo 
;  bon  sens.  Les  uns  le  baissaient  à  couse  de  ses  succès,  les  autres   le  mé- 
I  prisaient  à  cause  de  sa  position  équivoque.  On  n'ignorait  pas,  dans  la  pen- 
sion, que  M.  Duroclier  lui  faisait  pour  ainsi  dire  l'aumône  de  son  éduca- 
tion. Au  réiectoire,  les  plus   mauvais  morceaux  lui  étaient  réservés,  el 
I  comme  son  entretien  était  à  la  charge  do  rinstituteur,  M.  Salomon  lui 
1  fournissait,  pour  tout  vêtement,  les  vieux  habits  eu  loques  des  pensioii- 
I  naires  de  sa  taille.  Quand  arrivaient  les  jours  de  promenade,  il  ét.iii  obligé 
de  marclier  .sou!,  sans  un  ami  avi-c  qui  il  pût  échanger  ses  pensées;  sous 
le  méchant  pjétexlc  qu'ils  n'étaient  pas  dignes  de  causer  avec  M.  Pie  d* 
h  Miiandole.  ses  camarades  l'abandonnaient  à  sa  douleur. 
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François  Lamy  eut  la  sublime  coiislanco  do  siippoiler  encore  pendant 
\m  an  cette  horrible  existence  si  féconde  en  tortures,  son  courage  ne  so 
démentit  pas  un  instant.  On  eût  dit  d'un  de  ces  martyrs  de  la  religion 
chrétienne  qu'on  égorgeait  dans  Rome  sans  qti'ds  parussent  s'en  aperce- 
voir, tant  leurs  yeux  reflétaient  jusqu'à  la  mort  une  sainte  et  douce  séré- 
nité. Enfin  l'heure  de  sa  délivrance  sonna  à  l'horloge  du  concours.  11 
remporta  le  prix  d'honneur  de  philosophie;  on  nomma  M.  Durocher  of- 
ficier do  la  Légion-d'llonrieur,  et  tout  fut  dit 

Un  an  plus  tard,  un  jeune  homme  d'une  maigreur  hAve  et  chétive,  les 
cheveux  en  désordre  et  les  habits  en  lambeaux ,  suivait  d'un  pas  pénible 
et  lourd  la  route  poudreuse  qui  conduit  d'Angoulème  h  Saint-Ainand.  Ce 
jeune  homme,  que  la  misère  semblait  avoir  cruellement  éprouvé,  c'était 
François  Lamy,  l'orgueil  de  l'iuslilulion  Salomon  Di. rocher,  lo  triompha- 
teur ordinaire  des  concours.  11  fuyait  Paris  et  pour  jamais  ,  et  sans  re- 
tour. Durant  ces  douze  mois,  il  avait  honibîenieiit  Souffert  ;  souvent  il 
s'était  surpris  blasphémant  Dieu  ,  et,  pins  d'une  fois,  d'épouvantables 
idées  de  suicide  avaient,  comme  un  éclair,  traversé  sou  Cervfau  ,  en  y 
laissant  leur  empreinte  de  feu.  Une  à  une,  ses  illusions  s'étaient  brisées 
en  mille  pièces,  au  choc  de  la  vie  réelle  ,  et  il  lui  avait  fallu  dire  un  éter- 
nel adieu  h  toutes  ses  espérances  de  bonheur. 

Dévoie  de  désirs  ambitieux,  il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'il  n'était 
capable,  après  tout,  que  de  remplir  une  modeste  place  de  maître  d'étu- 
des dans  un  collège  de  Paris.  Enivré  par  d'odorantes  fumées  jusque-là  il 
s'était  cru  du  génie.  Les  fumées  s'étaient  dissipées,  l'ivresse  avait  cessé, 
et  François  avait  dû  reconnaître  avec  effroi  que  ce  génie  tant  vanté  était 
tout  smîplemont  le  résultat  d'une  prodigieuse  mémoire,  développée  à 
l'infini  par  l'habitude  du  travail.  Mais  l'imagination,  mais  la  sainte  poé- 
sie, mais  cette  ardeur  sacrée  qui  font  les  grands  écrivains  et  les  grands 
poètes,  il  n'en  existait  de  trace  ni  dans  sa  tète  ni  dans  son  cœur. 

11  est  vrai  de  dire  que,  dans  sa  sollicitude  paternelle,  et  en  récompense 
de-sos  deux  prix  d'honneur,  lo  gouvernement  l'avait  dispensé  de  tout 
service  militaire.  Mais  aussi  il  est  juste  d'ajouter  qu'à  force  de  travailler, 
François  Lamy  ï'élait  rendu  myope  à  un  tel  point,  qu'on  ne'l'aliriiit'pc- 
ceplédans  aucun  corps  de  l'armée. 

Il  est  vrai  de  dire  ciu'on  lui  accordait  le  privilège  d'étudier  le  droit  ou 
la  médecine  en  l'affranchissant  d'avance  des  impôts  do  l'examen  et  des 
dîuics  de  l'inscription.  Mais  il  est  juste  d'ajouter  qu'on  ne  pourvoyait  pas 
dutout  à  ses  moyens  d'existence  pendant  les  quatre  ou  cinq  années  que 
réclame  impérieusement  l'étude  de  ces  deux  sciences. 

11'  est  encore  vrai  de  dire  qu'on  lui  avait  donné  pour  un  temps  ses  en- 
trées au  Théâtre-Français.  Mais  enfin  il  est  juste  d'ajouter  qu'à  cette  épo- 
que, où  l'on  no  jouait  que  les  tragédies  classiques  de  l'empire,  Talma  n'é- 
tait plus  et  Mlle  Rachel  n'était  pas  encore. 

Nous  l'avons  dit  précédemment,  durant  ces  douze  mois  d'épreuves, 
notre  héros  dépensa  d'autant  plus  de  patience  et  d'énergie  qu'il  no  dé- 
pensait guère  autre  chose.  L'Université,  cette  mère  ingrate  dont  il  avait 
fait  la  gloire,  ne  lui  offrit  en  échange  qu'une  place  de  nuit  cents  francs. 
Pour  manger,  il  fut  contraint  de  vendre,  l'un  après  l'autre,  à  d'avides 
bouquiniste,  tous  ses  beaux  livres  du  concours,  la  seule  fortune  qu'il  eût 
jamais  possédée.  —  Aujourd'hui,  François  Lamy  cultive  paisiblement  le 
champ  de  son  père.  Il  est  marié,  et  son  unique  souci  est  do  savoir  s'il 
enverra  ses  enfans  à  l'école  primaire. 

Autant  qu'il  m'en  souvient,  M.  Salomon  Durocher  est  mort,  à  Paris, 
du  choléra  II  allait  être  nommé  commandeur  de  la  Légion-d'Ilonneur. 
ALBliniC  SICCOND.  —  {Sii'cle.) 
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«  Charles  Melville  à  Edmafid  VernUlkr. 

»  Cher  ami,  je  serai  h  Paris  le  25,  et  je  pourrai  te  serrer  la  main.  Adol- 
phe no  m'a  point  accumpagué;  il  est  resté  à  Bade,  près  de  mu  jolie  fian- 
cée, Eugénie  Duval,  chargé,  en  mon  absence,  fie  la  surveillance  de  mon 
bonheur!.,  il  m'a  fallu  un  grand  effort  de  volonté,  une  considération  bien 
puissante  pour  me  décider  à  ce  voyage,  h  cette  séparation,  si  courte 
qu'elle  dût  être.  Tu  te  souviens  sans  doute  qu'orphelins  dés  l'âge  de  huit 
ans,  nous  fûmes,  mon  frère  et  moi.  recueillis  par  ma  tante  qui,  devenue 
pour  nous  une  véritable  mère,  nous  prodigua  les  soins  les  plus  afioctucux 
et  les  plus  conslans.  Sa  pieuse  sollicitude  ne  s'est  jamais  démentie,  et 
quand,  forcée  par  des  intérêts  majeurs,  elle  a  dû  s'établir  à  Paris,  tandis 
(|ue  nous  courions  le  monde  en  tous  sens  pour  y  chercher  des  inspira- 
lions,  de  loin  comme  de  près,  elle  a  veillé  sur  nous,  nous  soutenant  do 
SOS  conseils  et  de  ses  éloges  et  s'enorgueillissant  des  quelques  succès 
qu'ont  obtenus  nos  pinceaux...  Payer  tant  d'amour  par  l'indilTérence  nu 
l'oubli,  c'eût  été  plus  qu'une  mauvaise  action,  l't  qimi  qu'd  dût  m'en  coû- 
ter, je  n'ai  pas  voulu  contracter  un  hymen,  d'uii  dépend  tout  mon  ave- 
nir, sans  venir  demander  à  ma  seconde  mère  un  consentement  qu'elle 
sera  si  heureuse  de  m'accorder. 

»  Tu  ne  connais  pas  encore  Eugénie  Duval,  et  deux  mois  nio  suffiront 
pour  la  peindre.  Pour  la  boaiUc  c'est  une  fille  ravissante,  pour  |i>co'ur, 
c'est  un  ange.  Aussi  n'est-ce  pas  seulement  de  l'amour  que  je  ressens 
pour  elle  :  c'est  du  délire,  de  l'idolAtrio. — El  cepîndani,  s'il  tant  te  laisser 
viiir  jus(|u'au  fond  do  ma  conscience  et  de  ma  pensée,  le  l'avou'erlii'-je? 
je  tremlile  de  contracter  celte  union  que  j'appelle  de  tous  nwjsvDntj:^  Cor 


la  vois  de  ma  raison  me  dit  que  je  ne  suis  pas  seul  à  adorer  Eugénie... 
Mon  frère  l'aime  aussi,  et,  par  une  abnégation  sublime,  il  affecte  auprès 
d'elle  la  tranquillité  et  l'indifférence...  Mon  front  se  couvre  de  sueur  en 
traçant  ces  lignes;  ma  main  hésite,  mes  yeux  se  voilent...  Quoi!  pour 
conquérir  le  bonheur,  je  dois  briser  l'affection  dans  laquelle  je  l'ai  placé 
fusqu'àce  jour!  Et  comment  se  pourrait-il,  en  effet,  qu'Adolphe  ne  res- 
sentît point  la  passion  qui  me  consume  ?  Jumeaux  de  naissance,  ne 
l'avons-nous  pas  en  quelque  sorte  toujours  été  de  sentimens  et  de  pen- 
sées? Cette  ressemblance  de  nos  visages.  Dieu  ne  l'a-t-il  pas  mise  aus>i 
dans  nos  cœurs?  Oh  I  une  telle  idée  m'épouvante...  J'ai  surpris  Adolphe 
pleurant  à  l'écart;  je  l'ai  vu  pàhr  en  écoutant  nos  paroles  d  amour.  Oh! 
dis-moi  que  je  me  trompe,  prouve-moi  que  je  suis  victime  d'une  ter- 
rible illusion,  inspire-moi  la  force  de  ne  pas  sonder  ce  mystère;  car,  jo 
le  sens,  le  dovoùment  ne  m'est  pas  possible,  et  je  disputerais  Eugénio 
même  à  Dieu  !  «  ciiarles  melville.  » 

Edouard  Vernillier  ne  lut  pas  cette  lettre  sans  une  vive  émotion,  car  il 
était  attaché  sincèrement  arix  deux  frères,  et  en  songeant  à  l'élonnanto 
harmonie,  à  l'accord  merveilleux  que  la  nature  avait  établis  entre  eux,  il 
n'était  (fiio  trop  enclin  à  croire  à  la  réalité  du  malheur  que  Charles  lui 
signalait. 

L'envoi  de  cette  leltro  no  précéda  que  de  trois  jours  l'arrivée  de  celui 
qui  l'avait  écrite.  C'était  un  élégant  et  beau  jeune  homme  de  vingt-cinq 
ans  ;  son  front  dénotait  de  brillantes  facultés,  et  dans  ses  yeux  rêveurs, 
qui  tantôt  exprimaient  un  accablement  mélancolique,  tantôt  une  impé- 
tueuse vivacité,  on  devinait  une  ame  impressionnable  et  passionnée. 

Les  deux  jeunes  gens  s'embrassèrent  étroitement  et  se  laissèrent  aller 
à  cette  conversation  intime  et  confiante  qui  ne  cache  ni  arrière- pensées 
ni  secrets.  Edouard  Vernillier  avait  peu  de  chcsss  à  raconter  à  son  ami , 
sa  vie  ayant  été  complètement  exempte  de  ces  orages  du  cœur  qui  ont 
seuls  le  triste  privilège  de  la  bouleverser  profondément.  Il  n'en  était  pas 
ainsi  de  Charles  Melville  :  toutes  ses  pensées,  ses  ambitions,  ses  espéran- 
ces, il  les  avait  placées  sur  la  tête  d'une  jeune  fille,  d'Eugénie  Duval  I 

Douée  d'une  éducation  parfaite,  d'une  figure  charmante,  d'un  caractère 
plein  do  sensibilité,  Eugénie  était  une  femme  véritablement  accomplie. 
Sou  père,  après  une  carrière  laborieuse  en  médecine,  avait  été  jouir  dans 
la  jolie  petite  ville  de  Bade  de  la  fortune  que  lui  avaient  acquise  ses  ta- 
lons. Loin  do  gêner  l'inclination  qui  entraînait  Eugénie  vers  Charles  Mel- 
ville, M.  Duval  avait  encouragé  leurs  amours  ;  car  tout  se  réunissait  pour 
rendre  cette  union  possible  et  honorable  :  les  convenances  de  position, 
d'âge  et  de  sentiment. 

Entre  les  deux  frères,  Eugénie  avait  donné  la  préférence  à  Charles  Mel- 
ville, non  qu'elle  fil  d'abord  entre  eux  une  distinction  qu'il  n'était  vérita- 
blement pas  possible  d'établir,  mais  parce  que  Charles,  plus  expansif,  lui 
avait  le  premier  parlé  d'amour,  avait  OiC  le  premier  lui  serrer  la  main  et 
la  rendre  maîtresse  de  sa  destinée. 

Plus  courageux  ou  plus  timide,  Adolphe  s'était  contenté  de  souffrir  et 
d'aimer,  heureux  d'accepter  le  rôle  de  la  douleur  dans  un  diame  où  son 
frère  devait  prendre  celui  du  bonheur. 

Comme  on  l'a  vu,  Charles  avait  deviné  vaguement  ces  héro'iques  souf- 
frances ;  h  la  veille  de  s'unir  à  Eugénie,  il  s'effrayait  du  coup  qu'il  allait 
porter  à  Adolphe  ;  il  raconta  ses  lourmens  à  Edouard,  et  celui-ci  réussit  à 
le  convaincre  qu'en  dépit  des  étonnantes  simihtudes  qui  l'unissaient  h 
son  frère,  rien  n'obligeait  à  croire  qu'ils  dussent  inévitablement  avoir  les 
mêmes  objets  d'affection.  Le  désir  ouvre  si  facilement  lo  cœur  à  la  per- 
suasion I 

Ces  paroles  firent  un  moment  dispiu-aître  la  mélancolie  de  Charles  Mel- 
ville, et  il  fut  convenu  que  la  jouriiçc  des  deux  jeunes  gens  se  termine- 
rait à  l'Opéra.  11  s'y  rendirent  en  ef^èt  et  ne  parvinrent  que  dilficilenient 
à  sé'pi'ocuivr  deux  ^l:llll-  à  r(irrli(^.;trc.  Mais  à  quel  fil  fragile  cl  mysté- 
rieux est  attadK'O  \'v\\  leiK  e  liiiiiiaiiie!  Sorti  pendant  un  entr'acte,  Char- 
les Melville  s'apeieoii  eu  ivuhant  que  sa  stalle  est  occupée;  s'appro- 
chant  du  pcrsoiinago  qui  s'en  est  emparé  ,  il  lui  fait  poliment  remar- 
quer qu'il  a  commis  une  méprise  et  il  le  prie  de  lui  céder  celle  place  , 
puisqu'il  a  eu  soin,  avant  de  sortir,  d'y  déposer  son  gant  qui  doit  s!y. 
trouver  encore. 

L'homme  auquel  s'adressait  ces  observations  avait  une  figure  altièro 
et  sombre.  Ses  épaisses  moustaches  grisonnanl«s,  la  cravate  noire  qui  en- 
tourait son  cou  avec  une  rigidité  toute  militaire,  sa  redingote  étroitement 
boutonnée,  son  ruban  rouge,  son  alluro  impérieuse  et  décidée  uo  lais- 
saient aucun  doute  sur  sa  prolession. 

En  cnicuduntles  uaroles  do  Charles,  il  détourna  la  tête,  souleva  légère- 
ment les  sourcils  et  lui  jeta ,  sans  répondre ,  un  regard  provocateur  et  dé- 
daigneux. 

—  Cette  slallc  est  à  moi,  monsieur,  dit  Charles  d'une  voix  où  common- 
rait  h  percer  la  colère....  Veuillez  me  la  rendre  de  bonne  gr.îce  pour  me 
dispenser  de  l'exiger. 

—  Elle  esl  à  vous...  qu'importe.-,  je  la  garde? 

—  Trouviez  bim  alors  que  je  la  reprenne....  répliqua  Chailes  Melville 
saisissant  au  collet  l'inconnu. 

Mais  en  ce  moment  même,  la  main  de  ce  dernier  s'appesantit  sur  son 
visage. 

Un  rendez-vous  fut  arrêté  sans  cris  ni  menace»  ;  seulement,  à  la  lin  du 
speclacli',  rinconnu  en  passant  diMant  Charles  le  conlemiila  lixemenl,  et 
lui  dit,  en  épiant  avidement  l'elfel  que  ces  mots  allaicnl  produire  : 

—  A  demain,  monsieur,  je  suis  le  général  D... 

Ce  noni;  Charles  le  connaissait  comme  tout  le.  monde;  cai-  celui  qui  lo 
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riirlait  avait  ac/jiii>  on  Franco,  h  Paris  snrl.uil,  une  terrible  célébrité. 
J'iTionne  n"ignorait  en  effet  que,  grâce  à  une  adresse  meurtrière,  secon- 
dée toujours  par  lo  son,  tous  les  inalheurouï.  qui  s'claieul  placés  caJace 
lie  cet  homiDo  comme  adversaires  en  avaient  élo  relirés  coninio  vic- 
(imes. 

O'  sont,  de  quelque  force  d'ame  que  l'on  soit  doué,  de  bieii  cruels  ins- 
iin»  que  ceux  qui  précidenluii  duel;  car  alors  l^s  liens  divers  qui  nous 
ijltaehent  aninondo  se  resserrent  étroilemniit  autour  de  nous.  (.Charles 
]-a==a  la  nuit  entière  h  écrire  et  h  penser ,  et  plus  d'un  regret ,  plus  d'un 
i... avenir  pçui-Oire  vinrent  faire  clianceler  son  courage.  Le  jour  venu,  1  e- 
preuvo  était  lerminée  et  lu  divorce  accompli.  Lhoniaïc  se  ref^çuya  maî- 
tre do  lui-même. 

Jugi-ant  quel'iujure  reçue  par  Charles  Melvilic  rendait  toute  concilia- 
tion impossible,  Edouard  Vernillier  s'était  borné  au  rôle  do  témoin  sans 
es.<!ayer  celui  de  pacilicateur.  Il  n'ignorait  pas  d'ailleurs  que  Charles  était 
un  de  ces  hommes  qui  unissent  la  science  à  la  fermeté  ;  qu'il  so  battait 
et  savait  se  battre.  Ne  négligeant  toutefois  aucune  des  précautions  que 
lui  imposait  la  mission  qu'il  avait  acceptés,  il  ant'la  les  condition^  dlU 
combat,  de  CDncert  avec  les  témoins  du  général,  et  il  fut  convenu  ([ue  la 
icncontrc  aurait  lieu  auboiîde  Vincenncs,  pièsdu  village  de  Saint  Mandé, 
que  les  deux  adversaires  seraient  placés  à  vingt  pas  de  distance,  et  qnVft* 
lin  le  hasard  déciderait  auquel  des  deui  appartiendrait  le  droit  de  tirer  le 
picniiercoup. 

Charles,  avant  do  monter  en  voiture,  remit  unr;  lettre 'a  Edouard  en  lu 
priant,  dons  le  cas  où  celle  lutte  aurait  pour  lui  un  résultai,  mortel,  de  la 
porter  à  son  fi^èro  ,  Adolphe  Melville. 

—  Tu  lui  diras  que  son  nom  et  celui  d'Eugénie  ont  expiré  sur  mes  lè- 
vres avec  ma  vjo... 

Edouard  serra  vivement  la  main  de  son  ami.  Cette  expression  était  une 
promesse. 

—  Merci,  reprit  Ch-trles  en  souriant  avec  une  douce  mélancolie. 

Il  parut  accompagné  de  ses  témoins.  Le  général,  qui  les  avait  devancés 
sur  le  terrain,  s'avança  vers  Charles  en  l'apercevant,  le  salua  avec  une 
froide  politesse ,  et  se  remit  à  fumer  aussi  paisiblement  que  s'il  eût  été 
complètement  étranger  à  la  scène  sanglante  qui  se  préparait. 

Une  pièce  do  cinq  francs  fut  jetée  en  l'air,  et  lo  sort  favorisa  Charles 
Melville.  Certain,  comme  il  l'était,  de  son  adresse,  il  comprit,  dès  lors  que 
&)n  adversaire  était  perdu  ;  mais,  quand  il  so  vit  maître  de  l'existence  do 
l'homme  qui  l'avait  si  cruellement  offensé,  ses  resîuniimens  s'éloigriircnl; 
il  eut  horreur  do  mettre  la  mort  où  Dieu  avait  mis  la  vie;  il  se  demanda 
peut-èire  s'il  oserait  conduire  Eugénie  à  l'autel  de  la  main  qui  aurait  com- 
mis un  meurtre;  il  étendit  le  bras,  en  disant  :  '  '''^  'jinin  i;   ; 

—  Général...  à  la  corne  de  votre  chapeau!  ui^  '■  khiA  ; 
La  balle  siffla  et  emporta  l'objet  indiqué.  i.i.i;;!  ■ 
M.  D...  n'avait  pas  fait  un  mouvement  de  crainte,  de  surprise  oi»  d'in- 

.   quietudi  :  ca  contenance  était  restée  menaçante,  son  regard  immobile,  sa 
lèvre  irùoique. 

—  Vous  êtes  liabiîe,  dit-il  froidement....  à  vous  maintenant,  monsieur; 
lo  ciu  [uiemc  houlon  à  gauche! 

I..e  coup  i-artit  cl  Charles  tomba  :  la  balle  lui  avait  traversé  le  cœnr. 

—  C'e^t  un  as^$-,mal,  un  crime  odieux!  s'cciia  Edouard  Yeniillier  , 
pâb  de  dùukur  cl  d'indigoaiion. 

—  Pas  tant  de  tapage  ,  jeune  homme  ,  dit  M.  D...,  d'une  voix  glacée 
chacun  ici  a  usé  de  son  drwt,àsa  fantaisie...  Au  revoir,  messieurs... 

En  prononçant  a-s  mots, /liÇ;, général  monta  dans  sa  voiture  et  dis- 

Edouard  Vcrnilher  fit  rendre.  Jq*  f^çmicrs  devoirs  à  Charles  Mel- 
ville. .  ,  ,1    .  ■ 

L'infortuné  jeune  homme  fut  inhunip  (jans  le  cimetière  de  Sainl-Mandé; 
puis,  otte  triste  mission  remplie  ,  le  jeiiniiîiavocat  se  rendit  h  Uade.  aiin 
dî  b',->c  iuitlor  relijîicusement  de  la  promofse  qu'il  avait  faite  à  lami  qui 
n  e\i=Aaii  plus. 
Eu  rfvevani  celle  nouvelle,  Adolphe  .Melville  demeura  comme  frappe 
i-de  lafuiulrc;  sa  douleur  fut  muette  et  sombre,  comme  tous  les  grands 
j'jij0î(;$puii's  ;  il  Conduisit  Edouard  Vernillier  dans  un  tir  situé  en  dehors  de 
u-Ja, ville,  lira  dix  coups  de  pisDiet  et  couvrit  dis  fois  la  mouche,  puis  sou- 
riant avec  une  ironie  terrible  : 
-3y  —  Edouard,  lui  dit-il,  me  crois-tq, capable  de  tuer  un  homme? 

lt!l  in  „„.... 

Un  moisBpr^,  une  foule  impatiente,  rfltïi^6',f<:(r1e9  promesses  de  l'af- 
fiche, se  pressait  dans  la  salle  de  l'Opéra,  et  parmi  l'es  habitués  de  ce  théâ- 
tre, on  pouvait  reconnaître  le  général  D*".  Non  loin  de  lui,  un  jeune 
homme  au  teint  pôle  el  à  l'œil  ardent,  observait  tous  ses  niuuvemens  avec 
une  attention  singulière,  et  ce  ne  lut  pas  sr.ns  un  cionnement  extrême 
qu'on  le  vil,  au  moment  où  lo  général  se  leva  pour  sortir  pendant  un 
inir'ncte,  quitter  la  place  qu'il  iicciipail,  cl  aller  s'asseoir  dans  colle  que 
M.  D'"  venait  de  laisser  momentanément  ^-acanto. 

—  C/'tte  place  esi  la  mienne,  monsieur!  dit  en  arrivant  le  général  d'uae 
vo'x  haute  cl  impérieuse. 

.Mais  il  n'obtint  aucune  réponse.  '^ 

—  Quittez  cette  place  k  l  instant,  m'eplendez-vous?  reprit  M.  D*^ai 
milieu  de  l'exa^péraiion.  '       ' 

Le  jtune  homme  retourna  ironiquement  la  lèie,  et,  sans  parler,  rçgtttda 
fixement  legénéiTil  qui  ne  put  s'etupèchcr  ile  Ires-aiilir.  Cette  figrtft,  en 


effet,  grâce  h  une  ressemblance  miraculeuse,  rappelait  mystérieusement 
il  sa  mémoire  une  scène  qui  s'en  était  effacée. 


—  Celle  place  e-l  à  vt 
la  pjarde. 

D-u\  soufn  ; 
tant  d'une  loge  i         •; 

—  A  demain,  lo  •usieur! 
.  —  Adejuai  1,  ripéta  1 


l'b-'  rva  lentement  l'inconnu,  tant  mieux!  ja 

un  eii  d'effroi  partit  au  même  ins- 
unc  fille  toute  tremblante. 


T*. d'une  voix  sombre. 
Nous  nous  battrons,  si  ch  neu  V'ûlis  agrée,  à  Vincenncs,  près  du  vil- 
lage de  Saint-.M.uidé,  et  monsieur  sera  mou  témoin. 

En  disant  cs>  niuts,  l'mcouuu. désignait  Edouard  Vernillier  qui  se  trou- 
vait dans  la  ïîalle  contiguë  à  la  sienne,  et  qui  était  resté  spectateui  tiline, 
mais  non  indifférent,  de  cette  scène.  Le  général  contempla  ce  dernier  avec 
une  surprise  profonde. 

-^  Bién,'^IS{îfeu^2|Sndit-il,  saisi  d'une  étrange  émotion,  celui<i  ou  un 
autre,  peu  m'importe  ! 

On  l'a  deviné,  le  jeune  homme  n'était  autre  qu'Adolphe  Melville. 
'  1  II  sortit  njTC  jF^>|ia|d(.lAJf  une  homme  avait  consenti  k  devenir  le  té- 
moin d'AJoliilie,  coiiime  U  Pavait  été  de  Charles  Melville;  car  il  s'asso- 
ciait d.'  t mil'  s  iii  anie  à  celle  vengeance,  et  il  était  bien  résolu,  si  son 
ami-Succoinbait  d.ans  cette  rencontre,  à  s'offrir  lui-même  au  général  com- 
me dernière  victime. 

L'endroit  où  la  querelle  s'était  passée,  le  lieu  choisi  pour  le  combat,  la 
parfaite  ressemblance  de  l'homme  qu'il  avait  pour  ennemi  avec  cejui  qu'il 
avait  tué.  toutes  ces  circonstances  qui  semblaient  enfantées  par  h  h».siird, 
avaient  fait  sur  l'espril  de  M.  1)"*  «no  impression  extraordinaire. 
Il  n'aiporta  pas  sur  lo  terrain  cette  insoucianlc  fermeté,  celle  foi'on  lui- 
mtine  qui  jusqu'alors  ne  l'avaient  jamais  abandonné,  el  quoique  le  sort 
l'eût  désigné  pour  tirer  le  premier  coup,  il  sentit  son  adresse  s'évanouir 
avec  son  sang  froid.  Il  ajusta  son  adversaire  d'une  main  pressée  et  çon- 
vnlsive,  et  la  ballo  effleura  seulement  les  cheveux  d'Adolpho  Melvilic, 
liompanl  pour  la  première  fois  celte  espèce  de  prédestination  qui  avait 
fait  du  généialB...  le  duelliste  le  plus  redoutable  du  royaume. 

Adolphi-  avait  conservé  la  plus  stoiquo  altitude  en  face  do  rarn)e  di- 
rigée sur  lui  ;  à  son  tour  il  se  tourna  vers  son  ennemi,  à  son  tour  il 
étendii  le  bras,  ajusta  avec, une  Icaleur  cruelle,  et  murmura  d'une  voix 
pénélranle  : 

—  A  vous  maintenant,  monsieur...  Le  cinquième  boulon  h  gauche  I  . 
Le  coup  partit,  el  de  nouveau  la  prophétie  so  réalisa  :  le  général  fr.  . 

avait  subi  la  loi  du  talion;  il  avait  été  tué  par  une  balle  de  pistolet  sur  le 
terrain  de  ses  homicides  exploits. 
La  bêle  fauve  n'avait  plus  d'existences  à  dévorer.  '    -, 

Lorsque  Adolplic  .Melville  et  Edouard  Vernillier  reparurent  dans  la  mai- 
son de  M.  Duval,  ils  trouvèrent  Eugénie,  tout  en  larmes  et  plus  pile  que 
jamais,  agenouillée  devant  un  crucilix.  Adolphe  s'avança  vers  elle  : 

—  Eugénie,  lui  dit-il,  mon  frère  est  vengé...  je  puis  vous  lire  la  lettre 
qu'il  m'écrivil  le  jour  de  sa  mort,  et  dont  je  vous  ai  caché  jusqu'à  présent 
le  contenu. 

—  Lisez,  min'mura  la  jeune  fille,  en  posant  la  main  sur  son  cœur. 

La  lettre  dri'Clîarles  Melville  ne  renfermait  que  ces  lignes  :  ,  iH  /  rf 
«  Mtin  ami,  mon  frère,  mon  Adolphe,  je  me  bats  aujourd'hui  et  ]G  suc- 
comber.ii  dans  celte  rencontre,  j'en  ai  le  presseniimcnt  ;  eh  WeriTùé  l'a- 
vouerai-je  ?  Quoiqu'au  moment  d'épousrr  Eugénie,  cette  femme  do  mon 
choix,  cet  angû  de  mes  rêves,  je  ne  crains  point  la  mort,  et  j'ose  presque 
la  désirer;  car  rtrfioH  qui  me  rendrait  le  plus  heureux  dos  hommes,  vie 
condamnerait  h  une  élernelle  douli';ir...  J'ai  pénétré  t:i  pensée,  j'ai  coin- 
pris  Ion  s;icrificc,  j'ai  admiré  Ion  di'voûmeiit...  Mjrci  mille  fois  ,  mon  no- 
ble frère  !  Si  je  suis  tué,  Eugénie  doit  devt'iliv  là  fem'iiwfi  car  'file  n«o«- 
s.na  pas  ainsi  de  m'appartenir.  Ep mic-lal  je  ta  U  tieuEU)4>^.eowiu<}  un 
bienfjil;  je  te  le  prescris  comme  un  d.'voir  1  « 

Pas  un  mot  ne  lut  échangé  enlro  Ls  deux  jeunes  gens  après  la  lecture 
de  celle  lettre.  Eugénie  tendit  la  inain'a  AJoliine  qui  la  pressa  sur  ses  lè- 
vres, et  le  vaudu  miuirant  ne  larda  [ws  à  s'a:coniplir.  Unis  devant  Dieu, 
ils  se  lelirèieiit  avec  .M.  Duval  dans  une  jietito  maison  située  près  du  tom- 
beau de  Charles,  et  pas  un  jour  ne  s'c;oule  s;ins  uu'iL|V  portent  un 
prèro,  une  floué  et  des  larhios,     '    '"■■'J.\-  ■-     f.ZLl 

BcNnDiCT  Galixt. 
(C'onmcr/nmçnis.)  .  [ 
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ON  s'ABCN37s       fittcrûturf,  fîis!olrf ,  Sficnccs,  Cfaur-vlrt9,innnoirf9,  ilTccurs,  Uwajjfg, 

À  Paris, 

nuE  C0Q-n:;i;o.\,  N«  3,  7 

F.i  en  province. 


Cher  l(f  l  iliiaiifs,  li's  Dirpcli-ur» 

ilvs  l'0!iU'5  Cl  des  M<$ï'Ugi'nes. 


(Arrr.Axcmn.) 


EXTRAIT  Hmim  KECIÎS,  Pl'BUCATlOXS  NOUVELllS,  RE\1][S, 

Quatre  iivi'aCsottB  par  mois. 


ABOriSTEMENS  : 

Tn  ;in 12r.  »  p. 

Sis  liinN li     50 

'J'niis  tiiois  ...     3      :0 

In  iiiiii« 1     25 

Étranger  :  S  Tr.  ca  Fu»  par  an. 


On  tiri»  à  Tnc  ?Ttr  h-s  nprso'mcî;  qui 
d-ttiuii<l(*iit.  et  Wr^i  îij'ititc  un  fr.  4  » 
tuauJat  puur  Trais  de  recuurivjivut. 

(AFFr.ANCIUn.) 


•l.B  Warasin  l.iTT»:RAinE  se  coin|M).s«  des  ineillcuis  IVu  Melons.  Romans  et  Nouvelles  qui  paraissent  cliaiine  mois,  soit  ilniis  los  .loniiKi'ix  ,  w  Ueviios.  011 
les  Livres.  On  y  tio^ive  ries  Kécits  de  Voyages,  des  Jableaux  de  mœurs,  des  Eludes  d'urt  et  des  Ksipuises  Ijiugrapli  cjues  eiiipruiites  aux  inedleuis  écnvaiiis 
tl«  I»  France  et  (le  l'étiaiiçer.  '  ,....,.,. 

i;ii  venu  d'un  liailé  siiécial  passé  avec  la  Société  dos  cens  de  Lettres,  le  Magasin  LiTT;'itAir.E.  outio  ses  articles  entièrement  inédits,  repi-odiiit  notamment 
les  (tuvivsde  M.M  Vicroii  IIl'go.  Ciiari.es  Nouieu.  de  Balzac.  Alexandre  Dumas,  1-r.  b  ru:  Soin  ik,  Cii>r.Li:s  he  Reu.>ard,  .iéuv,  LtJc;^.\E 
Si:e,  l.JON   G07LA\,  lioiiER   DE  lîEAUVdiR,  Elie  ItliTilET.  et  lieuéralenKUt  les  oiivia-esde  tous  les  ecnvanis  les  plus  disliiigiies. 

11  liarait  chaque  me  s  le  .piinze  un  nuiueio  eoniposé  deliuil  feuilles  .  unprimé  sur  lieaii  papier  satine,  si.uid  m-ipiailo  a  diMx  colonnes  ,  aven  couverture 
iirpriii  ée.  Le  piix  de  chaque  iiMiiéro  ,  qui  coulieut  IC.StO  li^iiies  ou  "00  mille  lettres),  c'e^t-à-dire  la  matière  de  plus  de  cmq  volumes  in-oct.iifj,  est  de 
L.N  FU.VNC  VINGF-CLNQ  CEMUIKS.  i  ,,.•.,,.. 

Le  prix  de  rabouiiemeni  annuel  est  di»  DOUZE  FRANCS.  Les  douw  numéros  mensuels  qui  le  composent  contiennent  de  fait  et  ventubJemcnllama'.ierode 
plus  de  soixai.te  vuluiues  iii-octavo  ordinaires. 


SOyiJSAÏÏUE. 

tes  derniers  C  im'sard»,  par  M.  ALEX.WDUE  DUMAS. 

L'Alihé  Joie,  par  M.  LOÈVE  AVÎCIMAUS. 

J<irnsalem.  par  >;.  A.  Di:  LAJIAUTI.m:. 

De  .»  Religieux  du  MoiU-Saiut-Ucriiard,  par  M"*  CIIARIOTTE  DE 

son. 

Une  Passion  dans  le  (?éscr(,par  M.  DE  DAtZAC 

Saint-Pierre  de  nome,  par  M.  BlÉav. 

Poésie  :  l'Amour  tt  la  euiierille,  par  .M.  AIEX.VXDUE  Dt'MAS  fils, 

Lrs  pcliies  Misères  de  la  vie  ai  garçon,  par  &i.  STÉP11E.\   DE  LA 

madi:lai\e. 

L'in  endiairc,  par  M,  ÉLIE  BEnTnF.T. 

John  Poker,  par  M.  MAlilE  AVCAUD. 

WarieTbén'-se  à  Bruges,  par  M.  COLLI.V  DE  rLAXCV. 

Uariage  des  l'iinccs  en  Russie,  par  Vt.  A  C. 

Les  Cu'pcs.  par  M.  AL1>UU.\>E  KARR. 

Akceilotes  ancieunes  et  luoderues. 


LTS  DZRNI£R5  CAMISARBS  (1). 

M.  le  duc  do  B^^iwick  arriva  la  17  mars  h  Montpellier  pour  ronr lacer 
le  inarcliul  deViliars.  Sui  luvnncr  soin  luldes'iiif  rinor  uuprrsdi!  M.de 
Bjvillu.  intendant  delà  iro\inic,  de  l'élal  des  choses.  M.  ue  BaviUu  lui 
rei>iindii  alurs  (,u'elles  eia»  ni  loin  dVire  aussi  calmes  au  tond  qu'elles  l'c- 
taieiil  û  la  surlace,  tu  cl. et.  les  Anglais  et  les  ll.i'laiidais.  qui  avaient  he- 
Suiii  qu'une  gueriu  iiiiestiue  rongedi  la  France,  alin  qu'elle  tomnàl  cun- 
tru  elle-nicnic  ses  prupies  lurcus,  ne  cessaient  do  faire  des  tentatives  de 
toutes  taçiins  I  rcs  des  exilés  pour  qu'ils  reiournas?eul  dans  leur  pairie, 
leur  |iruuietiuiii  celle  fois  de  les  secnnder  par  dos  doinirquemons  do  uni  • 
niluins  ,  de  fusils  et  d'Iiumiiics;  si  bi'ii  ijuo  l'on  disait  que  quelques-uns 
étaient  |  ariis  dans  eu  desbcin.  De  ce  noiabru ,  asïura.l-uii ,  était  Cas- 
lam-t. 

Eu  effet,  cet  ancien  chef  doc-  rebelles  se  lassant  do  son  inaction  ,  c'iaiC 

(Il  EvIrnU  du  cir.quiùmr  volume  dos  f  r(me*  céJèdrM  .  que  vient  de  publier 
M.  Al.  xuiidi,'  DllUl.,^,  où  se  trouve  le  recil  ues  ^al'^  anus  ex«-..l-um  qj 
Bunirenl  likiiiieiiun  do  la  icvolie  des  (J.xeiinis.  Nous  «uuni.eia;iMia  iiiiuic- 
diai.  m.'iit  apies  Id  Suu.iàMiou  du  jvuiiit  Ca\alier  tt  U  u)»rt  do  sou  lieuteoaul 
Uut«JliJ. 


rarti  de  Gpnèvo  vers  la  fin  de  février  ;  il  était  lieu:-cusomcnt  arrivé  dnns 
le  Vivarais.  et  ayant  Irnu  une  assoniMée  de  re!i;.'i()n  dans  uio  caverne 
dii  c'ilé  de  la  Goiée,  avait  rallié  à  lui  les  nommés  Vah  tte  de  VaU  et  Boycr 
(!e  V.ilon;  mais  au  moment  où  tous  trois  sj  pripnsaietU  do  péiiéirer  dans 
les  revenues,  ils  fu' eut  dénoncés  par  dos  javsans  à  iiii  officier  suisso 
nommé  Mullor.  qui  commandait  un  délachemeiit  dans  un  petit  village 
nommé  Riv  è  e.  _ 

Aussiiôi  .MuHer  monla  à  cheval,  et,  guidé  par  les  denoiiciaieiirs,  peué- 
tradansuu  petit  lois  qui  leur  servait  d'a^i'e.  toiiLi.-îut  sur  eux  au  mo- 
ment où  ils  sy  altendaient  le  moins  Byer  fut  tué  en  fuyant,  (^.aslanet 
fut  arrêté  sur  la  place  et  conduit  à  la  prison  la  pins  procliaino,  où  le  re- 
joignit le  lendemain,  au  point  du  jour,  Valeiie,  qui  aïuit  élu  livré  par  des 
laysans  auxiiuels  il  avait  demandé  l'hospitalité. 

Le  premier  chàlinient  de  f.aslanet  lut  d'eue  f  rcé  ,  pendant  tonte  la 
route,  depuis  la  Corée  jusqu'à  .Miutpeliier,  de  pni  1er  à  la  main  la  tète  de 
Boyer.  li  s'y  était  d'alioid  refusé  avec  é  ior<;ie;  ma'-s  ou  la  lui  avait  liée 
par  les  clievoux  autour  du  poignel  :  alors  il  l'avait  embrassée  sur  l.  s  deus 
j 'Ues  et  avait  fait  un  act.'  de  religion  de  ïou  supplice  ,  lui  aJitssunt  ses 
I  r.cres.coiimie  il  ci\t  lait  devant  les  reliques  d'un  martyr. 

Arrive  à  Montpellier,  Cas'auet  fut  inierropé,  et  ré;;nndil  d'alinrd  ans 
inleir  igaloires  «  qu'il  n'avait  aucun  niaiivaisdossciu.  et  qu'iln'etait  revo- 
nu  dan'^le  pays  que  parce  -ju'il  n'avait  pas  de  quoi  v.vro  à  Oeiièvo.  » 
jfais,  soumis  a  la  torlure,  ses  douleurs  lurrnl  ]  oussées  à  nu  tel  point , 
que,  maln'ré  son  cour.ige  cl  î.o  Cnn^lance.  il  fut  loné  d'avmirr  u  qu'il  y 
avait  im  dessein  formé  de  fairi'i  ntn  r  dans  les  C.eveimes,  par  le  D  uvliiiié 
on  par  la  mer,  une  ir.^upe  de  religionnaiies,  avecdos  oïlitiers  pour  les 
coiniuauder,  et  qu'en  aiiendant  ce  secours,  on  avait  envoyé  par  avance 
des  émissaires  pour  disposer  les  esprils  à  la  révolte  ;  qu'il  était  lui-mèuio 
Hndecesenvoycs;quer.alinai  devait  être  de  retour  dans  le  Languedoc  ou 
dans  le  Vivarais  pour  le  mi-me  dessein,  nvec  b-aucoup  u'argeul  que  lei 
élran<<i'r.s  lui  avaient  d.uiiié  à  disirihuer,  et  qaa  pUl^iours  autres  eucor« 
des  rUisimperians  devaient  le  siii\r>'.  » 

CaManet  lut  condamnéa  êliv  rompu  vif.  An  inonionl  de  mr.rcher  à  l'exé- 
cution, rahliéTreiiiondy,  curé  de  Noire- Dame,  et  l'abbé  l'Iomet,  chanoine 
du  l'é'lise  cathédrale,  vinrent  le  trouver  dans  sa  prison,  alin  do  tenter  uii 
dernier  efferl  pour  le  conveil  r;  mais  il  no  voul  it  pas  même  leur  répon- 
dre. Ils  prirent  aussitôt  l.s  de. ans.  et  al  èrent  rallmJio  sur  reeliaf.iuj. 
Alors  lour  vue  parut  inspirer  à  rastanel  plus  d'Iioirour  encore  que  les  iiis- 
Iruinens  do  sou  supplice;  et  tandis  qu'il  appelait  le  bourreau  licro,  il  sc- 
cria  en  .s'adressant  aux  deux  pièires  : 

—  lli;lirez-vo  is,  sauierello.1  du  puits  de  l'abîm'!;  que  vo'.ioz-vous  fair.'î 
ici,  inaiidi  s  tentateurs?  Je  vous  mouiir  dans  la  religion  où  je  suis  ni. 
i.  lisse/.inoi,  liypocriles,  Iaissi7.-m.)i! 

Mais  lesdeu.t  abbés  linieut  bon,  et  CasIanet  expira  en  inaudis-sant,  non 
pas  la  roue,  non  pas  le  bour  eau.  iii.iis  les  di'ux  préiros  qui,  a;i  niouienl 
do  la  mort,  déloui  liaient  par  bur  piéseiice  sou  e^piil  des  ciiu.^es  qui  tus 
seul  di1  l'occuper.  .    , 

Valeito  fut  coiiJanmô à  êde  pcnJii  et exec.ile  L-  mémo  jour  qie  Q;s!a- 

Malfiré  les  révi'Utions  do  Ca^lanol.  qui  avaient  eu  lieu  dans  le  cnuran» 
de  mars,  près  d'un  moi,-,  se  pa«a  sans  quon  ent<  iidil  parler  de  nouvc-llcf 
lueiiix'sou  d'au  souloveiueul  (iuclcouque.  Alais  k  i7avrU,  vers  so^.!  heu- 


LE  MAGASLN  LirrÉftAinE. 


.     . ...~-.ii<m  ibi:..iiiil'i.'>i- .  ii.i  iii.iiliiio 

':.  <  I  VUS  i!<oi  onl>iiiiiir«'/t  .iU-uU-L  ào  ta-.ro  f'in  l'e^ 

l     li   U...    ..1.»     ■'■    '     .i"tll-".  -        ,         '  ,      '    . 

A  ni  mm  on  (ii>i<o-;i  los  f-ws  qu'on  pill  nimir  en  iloiizc  ticu>chpn,fn9 
>>mpc*oâ  ilanliiTS  il  d.'  v  M.iUi.  ii  la  Ul«  «Usiiu-ls  on  uni  il<.s  (H'Os  bùis. 
I  •  li'  «unaiii  «lu  roi.  Uur.i.;yaio,  UMir<*ri,n  i  .i  olmciiii  lo*  i(uar«iiTijtt  lU 
il.niiiiiii  vMl  r.rilis  l'^irnr*.  iil  lous  ii  la  Imsdo  lllou  l-i!c-\  illo.  il  niiniiil 
■•«  doiiii.  niarcuinl  «n  silomo  cl  se  divi^iil  sur  Uc>  sisnei  qiw  leur  loi- 
Siii  lit  Lur»  clicU,  tanl  éuiii  i.reseaaiu  U  rooMiimondjiwu  Ucvik-r  buil 

I)  aU-ircl  los  pot  juisilions  l'niont  in.'ruclneiisos.  cl  ils  f.miHèrcnl  plusieurs 
niai-MiMS  iniiiikin.iil .  niiiis  «.idin  Jiul^sll•Jlul.  I  lùvôi  di'<Ci«;u.  c-toiii  oii- 
iiv  avec  Vil,i,  aiiiiuino  uo  lMiiir;{o<>isi<î.  lian,  niic  de  ol.os  quiU  uvaiciii 
Mir<  rn  iwri.î':,  il>  v  iromèrL'ii',  iiois  lioimiii-s  ouiclits  u  Une  siir  d>s 
iiwlcla.  l,(Mr-'V''i  Ut^é>eilU,  U-iir  demanda  qu'ils  oiaieiU,  d'où  ib  «c* 
luiciU.  Cl  co  qiiiU  fiii>oii.ia,;i  il.miptl  u  r:  cl.  u.mnio.  a  (isin.;  evoillfs  , 
ils  n  T  inin.'nl  rfipnndi-.;  «luà  .|iii'Ji|">.'  liCailalioii,  il  kur  Cûiimuitda  df  à  lia- 
UlkT  |.r.iin|ilcim-nl  cl  do  lo  suivre. 

|.'iin  dfWâ  lroi:îlioMiîWS  oiail  1-hn.uèrr.  drsorlmir  du  i-ésimcnt  do  Fi- 
x.irc  'n  U'iWH-l  otaii  iTincijmli  iiiciii  i-Ji.ug';  du  si\t"1  du  c.mii.Un  ;  un  aii- 
Irc  o  ail  Gnillnril.  du  I  jll.  inaiid,  qui  avait  dé  s  .l.lal  dans  It-  r-ginn'iil  de 
UninaiiH.el  le  Irn^iinii!  Ji'un-iLoaiJ,  suinomiiic  le  Céiuvois,  qui  avait 
dcscric  du  iv{;iin«jnl  lie  Courieu. 

Fl^-ssim-.  q»"  »•*''  •"  «"''ef'  i"""^  "'"^"^  1"*  '^^  '*"''  ""°  S""''"  ''<'"'° 
i<»nr  lui  MU"  do  se  laiàs-r  |irrndi-.'  a  ii-i  sans  rc.<T*"inia-.  Il  lit  dcuic  scni- 
I.I  nu  d'"l'fir  au  prév.M;  wr.is  rn  [Hcn^Hl  W-S  lialtils  qui  claienl  sur  un 
rn'f'P  il  £;liP=.-i  sns  iv.aiiis  dt'Jisc.us .  siisil  deux  {.ir;t;>l;(ls  el  les  oniia.  Au 
|.rii  l  ont'lTrpfii  l<'s  rf-ssors.  If  prev.M  se  «l-wla  d>t  rt  qui  alla  t  se  pas- 
«•».  pt'w»  ini.ioiMnl  SMrriL',-.sèr.r.  il  l.j  saisit  r»i' <l<'""''î'"<'  «-'l  h  luar-lo- 
•nr  "S.  .*l"ri  Hni-ii .  ne  couvain  rC  tonrner  ,  rflivofsa  son  lir.'.s  iti  ar- 
••ii'r*«  <l  li-i  l'r.i  inrdi-ssus  l'ivaio-  un  cou;)  de  piM-^kl  qui  li:i  iTÛla  !c= 
I-Ipwm;- '='<ul-n..iil.  et  LItfsa  h  la  um'Ii  Ip  valol  <hi  rnpilaine  di-  ^nur- 
lrp..i>i<■.  "qui  ix  ilail  1<;  fanal.  M.  ir. alors,  ul  <i.unne  il  lai^aii  i-lf.irl  pnnr  lui 
WrtlDr  lo  SfiMiJ  oip  .  Jansinuiil.  d'une  main,  lui  s.iisil  au-<lessu3  du 
•joîifm-t  K»  bras  donl  il  icna;l  L-  pi^ioki.  Cl  de  l'autre  iiuin  lui  lil  sau'.er  la 

TaïKlis  ipie  J.iissornnd  et  IIoss'ktô  élaion!  aiii  prises  .  Gaillard  s'ctai! 
IrtAur  Vil.i.  qu'il  loi  ail  élriitt-nieiu  cmbiMS-é.  ri  qu'a  dé  anl  d'iinucs  il 
Toussait  v.>.«  b  inunill  •.  alin  d-  lui  1  ii>  rl:i  iric  c.n.lit  le  mur;  niais  au 
.'•on  .  d.'  it~M-»ei  fk'  Fl-ssii-rp.  avaiii  vu  la  Innièro  du  laial  qu  '  le  valoi  de 
Viln  H'-s-f'-à  In  main,  avait  la  sm-  'DinUr  à  ti  it.;  pics.jiic  clcinli'.  il  c^- 
•irri"ii.uvi»rfuir;iraide*V<*b<rnr.lo.  et  aband  .nnanl  Icul  i^  C"Up  snn 
Ânla-mnisi»-,  il5'"M3tv*i  n^rî  la  |i"rt-.  .MalL-ui-euH^^mi-nt  poi.r  lui.  aux 
i|nnt'i»:TOSTrt  n'î^xi  •J.reui  auï  de.K  nn.y.  on  aval  posté  des  stilJats  et 
Jc#  arcm-r-.  di'S  rleqi...  bien  >iu'il  lùl  par  surprime  fi-inclii  une  de  ces 
nortè*«insi»;ro.-.ri'.*.lf.'t''i"les.  apTo.M-aill  nn  limiiiii;!  à  unilié  nuit 
'nvantàlT«iile*ihA<»^s;oournrciil  apWs  lui,  lui  n-V.-nl  -pirlques  coups 
ji»  fii-il .  oo!(l  l'iK,'  d'isi:! .  -piolqu'en  \i  lilissam  Ip^èii-inenl .  Millll  no.iu- 
ninins  no.i.  sakiitir-a  eôiii-so.  «u  "<""'  ^'''ils  le  i"ignireMi  ei  i'aii^trTrnl. 
il  m  au-<m"'i  conduit  h  rilô^itimo-Ville ,  où  te  cadavre  de  Flcssiore  était 
d"Jà  ap]oric.  ^  " 

0  Jnl -..I  Gènyvi-;»  ^run-I.iViïi'^'ir  a'.-ail  eu  Ta  Iionlrnr,  jenj^nt  la 
ilrttihlc  |.;ii"  qu'>  n..ii<;  vi-imns do'niW!ilï'r."de  se  ^^iss^r  in iprrgn  iusiprà 
ne  fi-iiiire  pi'il  avait  oii.trtoci  de  bijirll';  il  av;iii  s.-ire  dans  Li  me  , 
de  s  in-,  ijj'..vani  :.u  i-.Mnev  Imi:i  de  </i.|i';:t  l'angl  •  de  1 1  iva)s;n,  d  ;^vpj^ 
dK-.Kni  .'Miii;,^-  un  •  .^niI;^:;  vw.  y,';u  drUMi' r^  cl  (';■?  sniJali  qui  jj.4-- 
Jri-Ut  »a  V'if.e  11  .'rra  h.nG-'.TniV,  rjji  ni^V '^n  ru -s  n  i^j-  fun''  ^iis  eu 
.Mfiv  .  :r%;  '  t  le  iia.^jrJ  l'a^:•.n^  r..i,)h»ii  ilfi  o;i'  'IP  I.t  ,r"P-'(':i!il(  ro ,  il 
3(i<»ivii<  c.n  ;■•  une  L.  rv;  un  moiJunt  qqi  m\V.M.  Il  cvol  .isu.-Uol  rot 
ti^ifiii-  ..T  !i!ii'->;p  s;i  de  i-I)ansrrd*liii!iis  ;r,T  lui.  (..iinme  ms  vdo- 
nM<.  lH..^t'..l  n.iirs  PI  .;ni-  ce  niondianl  .  au  lamiM  rj  .  ola;I  ciiivCrl  dj 
li.tî!f:>tit,'>rli>ci  iTiil  ipn  se  liinipi,.i1  d''  im:  liiais  ouunio  1  ati-l.ouis 
insi'IHit .  n  rit  quil  i  arbit  st^r  fil?  un  iit.  I.'é.  liauKi'  lut  l'aii  aiisM'ul,  el  Ic5 
J  lit  i.-ft  -u-'ur,  se  sé..ir'  r  .'ni  iii.liatrc-  l'Un  - 1  l'.uilrc-.  ie,in-tiliii  s'iivcui- 
civi-rs  riiiie.lcseifte.dela  vile  alin  i^e  rMU.ûiri'n  snrt.r  jiiiSiiOt  (pl'i^n 
l^/ITvrirau•  1  Ift  !i'i<-;n.li:inl,  des.w  eôtP.'^  I.,1ti'iiv' s'cleigiicr  de  l'irnoiinn 
-luî  fa. ail  i  Ueh  habillé.  Oc  çumte  tincJ'^'Ti'ijb;!!;)!-  m;  timit  KclKumc 
dv-  ir.ip  p;i'-.         '  '"  '    ','  .'.",,■,, 

Mil'*  •uU-s  i»  fi-T.>l;;)',s  ù-  Ci'iic  i^i  t  0:aii'nl  Juin  J't'liv  leriuiuces- 
l  o  ui'iia'î'.ii  ù'I  '^ri'  '  •  --">•*  '"'■•'••'"  ''h  ••vi:^^--=:  •  l'^'CJ  qnc  ilwjii;  fui  r.t 
■otnn.  ■A  n  li-  C  .n  lei.-îi  à  i'il'Mil  f-'-Vî-,  <  u  l''.ii  ut  l.ii  n  qn  il  y  avait 
nK-pri-i'.  R.  »,>iV««"'l"- '•'"'•""«  le,  |S:f.f;ci..  SUIV.TI  ii:io  nie  s,»ii»l;re  dairs 
laiu  Ile  ilr  4îi  ;*::dii,  i)  vil  vmh'ï  à  \m  ir/islmni  iipsU..!ii  i  un  p^nhui  lui» 
liiiii Tf.-  ;(l.i..  li  .-'.iiiiT.  diii  U'uii  iMiin-  pi'wl'IV  A>'  ia  unuu  tu,  yuiùà  ju.i^ 
e:ue:ii  c^;uKi.i.pirt.;ii  le  lan»!  éiaii  h  vi»jiil«'i,^'ili»,.'iui  aviùl  ûl©  WiftiKi 
)»r  ri  ■ss.çiicîqu:. d'.a;i  -c  la. repunssr..  .,.„.,    ■  i 

Alors  U-  Çf'pïvoji  voulut  so  iv,iii>.l-wjiiv(i%,j|.«)lpil  dejj  trop  ;iu,ij  i,W, 
d'i'I  l'avai:  r-CoiiiiM;  le  Gen  vois  c.-j;!   a  ue   fiiir  ,    uiais   il   fui    Im  1^1(4 


•iTT-l  !U.^  M-  I  de  iVnvirk  e!  M.  ScDivijb,  nui  atlcndaient  les  résultats  de  celle  éclianf- 
foniT..-.    ■         -   -    '  iji  l'ii'î-.  I.  !■'■  i  .y■^^n•.^  p  . 

A  I  einc!  le  pri«n-iiv.  r  J'ir-'r.Mt  }>'M  pnts.^n'*''.  <J'''*  î^  (r-ivant  d 'j'i  pen- 
du, et!  ipii  lui  oia-i  !  il'ï  r-^V'/vii  I:i  pmirty/('iit  iaf'rii"ru' Il  ii^c 
lies  l'xéi  u  Ion;  <|."  >■  1  se  j  M  h  pMièiiv.  nvivu.i  qui  l  i.';ii'.  cl 
li'S  laisimsqiii  i'av.i.  r;!'.?"^!'  avec  U-;  lanaliqiu-- :  pies  il  .j. m'a 
que,  lOiUiiH;  il  n'o'  iiii  (las  aii  .  .Ii'  l'e  (  ali  pu-  cn;isrieiK-'.  mais  par  I  ni', 
H  un  \iiiila'l  lui  rccol-dei-  l.i  V;è,"il  dc.îani.iil  lies  rlioçis  de  la  dln^ic 
ciui«p.iiH-iico ,  Il  qiif  itonnetHi<.^nl  ifiiox'tm  do  faire  arrêter  le?  [iriiic'naux 
conjures.  ■    ' 

i.a  piii;«n6iiion  ^Wt  Iro;!  ttW'e,  cl  h  viftdt;  celui  qui  la  faisait  éiail  de 
lit^p  |oii  d'iiiqierinnrc.  pi'iurijue  MM.  do  DiMwiLk  el  di-  lîavillc  inarclian- 
dsswn  ^^•rtgi•le;n|l^  .le  mar'^'oal  et  rii-lomiar.t  ['roniiiTtil  dilic  sur  leur 
hhmieirr  fci  rie  .in  Géti^\ftH.  d.its  le  cas  où.  mi'ime  il  dirniil .  ses  révoti!- 
^iotlsan^m'llt't•nc■in*/^l•!^lt''o  ft?Jlle  :  le  luarché  fut  conclu  h  cestondi- 
tioiis;  nliTs  le  GéniA'iii^ /?^j:ara  :" 

n  iVie.  sur  |>!-;t$i('l!rs  Iciiri  s  \V'Wii(%  dos  pays  éiransers.  par  Irfequrlle^ 
en  iiMirail  les'imlliViX^ulonnéS'fleia'  j.invrnco  d'un  jjrand  secours  d'iinra^ 
nu  s  cl  d  jrgcnt  ,  il  s'y  était  l'orme  un  p.mi  cnnsiijéialilo  pour  cxcitif  un 
n. niveau  soiiléveuvirt";  que.  jnr  ri"s  Iciinsct  pnr  uivrrs  ;ui(resiVrits  qui 
avnienl  élé  répaiidns  di'  tous  t  i^lés.  on  li^ur  fai^.nl  espérer  ijiie  M.  do  Ifi- 
rciuoiil,  qui  était  le  dernier  priiire  pnile>iant  de  la  ivaioil  do  C.iiirl)on  , 
dowiit  amener  un  «cciuii's  cinepii?é  de  cinq  .'i  sis  mille  lidinmes,  avcçli.'r. 
quel  il  vjendi-oil  par  nier,  et  ferait  une  de^rriite  à  Ai;;iicMn"rles  eii  aUj 
p:irl  de  ("elle,  et  que  deiu  mille  harN'Is  ml  reli;.'|i'liiiairo>  vieliiJraîpiitjpri 
mémo  temps  par  lo  Dauphiiié,  cl  sC  juindiMielit  aiU  li'uupcs  Je  dOlut^qiW- 

1»  "'•  '  >i^l.! 

»  OuQ.  dans  cette  espcranco.  Catinai.  ("lary  el  jonquel  avaient  q^nlie  Go-, 
nri^t^^aient  rentrés  on  l'iance.  «'éiatoiit  joints  h  IÇavar^ol.  avaient  déjii 
I  arcoiirii  secicU'iiieril  les  quaire  diovè.ies  in'eelés  de  lana  isine,  y  avaient' 
disiioso  liMiii^  cllr^ses  ,  éialli  des  magasins  de  poudre  et  de  plomb,.  aiiiM 
qui!'  (fès'in'nW'ftiT^îi'i'ttl'guerrj  et  de  bniirliP,  et  en  nuire  cnrôli'  lotis  iO:»x 
de  1  ur  ceiinai-s.ince  qui  élaicnt  d'iiîe  à  j.fi'lcr  les  armes  :  de  plus,  ils 
ava  c.il  if.iit  lUi  étal  de  ce  que  cliaqnc  ville,  l'onig  ou  village  duxaiJ  pi^yi-ç, 
cil  argv'rtl  nu  m  nature  pour  la  li;.'iie  des  rnfan^  de  Dieu  .  de  i-.al»  qu'il* 
fOii),.toieiif  déjà  avoir  luit  ou  dis  mij!o  Inin-.r.'S  loul  |  iVlsii  se  d 'cl  .n^r  aa: 
I  lemier  signal  ;  it  avait  en  nuire  élo  rés  lu  que  los  siuilè.i  im'»s  auraiom 
lieu  en  ilil.ér  ns  endroits  à  la  fois:  on  s'oUiil  disliiliié  I.s  l.eux  .  et^  ç:i 
a.  ail  iiemiiic  ceux  qui  devaient  agir.  A  îî  inl|  elier.  cini  dos  plus  liclcrii.i-. 
n  s  iiieliraient  le  feu  aux  divers  qn.iriiers.  aux  luais.nis  d  s  aiici/'iis rsalio-r 
li  jiies,  taeraiéul  criii  cpii  ceiinaicnt  pour  l'euiudie,  1 1.  ;iv  c  lo.  ^cwuat 
lie^  r-'Ugiiiiiiiaires.  é^orgeiaieiil  la  ;;arie-on.  se  s.iis'raiiiil  do  la  cil^iljiUa 
el  enlcveraienl  ^f.  le  dur  de  3,rv.i(  k  et  M.  ili-  Bavill  e.  A  Niuics.  ,i  Uioèi,  à'. 
Al.iis.ii  AiidiiT.-.  ;iS,ii"l-llyi)!i.>liti.'i  t  à  Soiiimiéros,  ou  i|ev.i  l  la  re  laïuéiiw- 
cli"-e:  eiitîrijir  y  avait  iléj.i  \  rcsde  Iriis  mois  que  l'on  lav.iiliail  .i  c^ïlii; 
con-|ir.il,iô'i).,  el"  lo-  corijiirés.  pour  n'èlre  p.is_  découveris  .  nu  b'<j.aii;(.il 
adl•e^j'■-'(pl^^  ceux  qu'ils  s ivaieiil  t"tr.;  disposés  à  \.s  secnnder;  si  hk-n 
nu'i4,ii'avaieiit  re;él'"'  leur  sicirl  à  aurmi  ■  feuiiue.  ni  il  p  :rAuniK'  qui  leur  • 
lùvsispeé!  ;  ma's.  a,u  ConliMiie.  avaienl  réglé  lui  îles  cl  uteos  en  inliiesa:—, 
sufiléos  tenues  d."  nuit  dans  reriaim.'s  maisons  du  lam.a^no,  où  lou  u'é 
taii  !irr,>.;'iii  que  sur  le  m  .1  du  giiei;  ennu.  on  avait  j  rià  le  2.»  du  moi», 
d'avril  pour  le.  soiilévi'iucul  général  cl  l'c^ccutiuii  sponiauéc  de  .t«iti  coa 
qui  avait  clé  convenu.  »  ^  ^  ii  -l    "  '^ 

r. 'luuioon  volt,  lo  danger  élait  pressant.  p'Ui<;ii'a  no  rcslaU  pîjis  qae 
six  ioius  enire  cèr.ii  oùli_  léVéKitioii  l'i.iil  f.,ile  il  cejiii  cii dovail  nclutijrL- 
ié  complot  ;  aiis-i  d;:m;m  lèr.Mil-ils  an  Goiio . •;•»,<;«  lui  louuuïolant  la  pn^^ 
niossf  ipi'i's  lui  aval 'Ut  lail.)  do  lui  d.nmor  l.i  vio  !>.iiive,  i^ii;i|  niiiyeil   il;i 
(iiyait  qu'ils  dussent  prenliç  ijrior  u;rèlci-  le^  pi  .ncip.KU  olieb  dans  lo'.' 
I  lus  court  d'I.ii  posiililo,;  pi',Ii;ij-f^  i>,7iç',ré;ii;.ij:t  .i..,ri4.i  il  n'on  voyait  pas 
d',iu!re  qiiedo  leeiiiiJuire  l'.')i,-!:jf,|U.'  à  Niice-,  li;;  t',-.!ui.il  i;l  llaveiiel  de- 
va'eu!  éiro  daiu  une  iiiaisoii  tlouCil  igi;oiaii.lo,i!i)i^,;pj((i,H.il.iusmic  ruedont 
il  li'.' suivait  jûis  lo  nom,  inais  qo  il  vî-j  .nii.ù*:.;;!;  ui;o  el  l'auiio  si  ou  lo 
lai^iil  (.1.111'  Il  r  par  l.i  ville;  qu'.m  ro.^li'.  ai  ce  e  in.-il  é'i.i  L.i'to_:jié,jl  n'y 
i.v.iil  puiiit  de  tcMiiiisii  li'uliv  pour  li;. suivre.  aUeiulu  ipie  U.ivninil  ut.  Ui- 
tiii.il  ne  devait  rc^l'r  à  Nîmes   que  jus  ju'aii   20   ou   jusqu'au  :;i  au  ^>liiâ 
lard,  cl  qive  ^ar  cuiiac^iuiut  si  OU  dû  crait  d'y  aXxr,  on  ne  lee  y  Ifouvo- 
rùti'liis. 

IjCioiiTuilclait  bifl  ;,an55Î  le  niar-c'ial  et  rinlciidant_s'ompr<»$oren(- 

iliil.;.  1,:  ïuiviv.  On  envoya  le  p. inonnitr  a  Niuies.  mené  ivsr  six  ni-chers 

srills  (a  Conduite  do  Dirnier.  lieiiteiiaiil  du  pasùl  .  lionuiU!  de  coulian.'o, 

de  uiaiii  cl  dj  ivlo,  un  piel  on  (îuuna  ilcj  lettres  |)oui'  lo  iiiarquis  do  Saii- 

drioni^l. 

lies  le  premier  soir  que  le  Genevois  fut  arrivé  à  Xinies.  c'efl-!i-dir« 

■j  (i.ùii  la  iiitil  du  19  au -21).  unie  lit    pro.ucner  par  loiiie  la  ville;  ain^i 

'  <|u  il  t'avait  itO'.Mis.  il  iiiliqiiu  plnsiours  in.iisons  dans  le  (;u,iriier  lio 

j  Siiiite-lîngéiiie.  Aiisiiiôl  San  iiico.  ri  ordonna  niu  oilkiei-.> do  la  Rarni- 

1  Min  Uc  faiit  luc'.tre  Miiia  loi  rtrnies  lous  les  soldats,  do  les  r^vandre  suis 

!  l>riiil  daiui  kl  ville,  et  du  laire  invc:;tir  pilncipaleiuent  le  qiurlivr  de  Siu- 

j  t'ilgénie. 

l.  A  Jii  licnr.'s  du  soir,  le  marinis  do  Sindricoiirt ,  voyant  que  ses  in»- 
\  lrui7.iun.<ié  aient  pouituellym 'ii:  ixcculéo», uidiiunil  il  il.  de  l'Iisliade.  h 
''  ii.Tj^iiix,  j  ^OfOiili  Mar;ili.  il'  liiisi'li.î ,  an  major  dit;  buisses  il  à  quelques 
^  aii.ft-St'ij^lii.iers, '>ui»i?  do  dii  MilJals l■llol^l^,  <io  s« rendre  du/,  lo  noininé 
Ali»t,uifc  ni.Wluind  de  soie,  dont  la  maivui  avuil  <  lo  plus  pailiculieroment 
!  ilrwiirnoii  i^^u'  Li  iiri^iuiiiiiir  ;  uxix-ù  uliaueul  aur^ilùi:  mais  irouvuul  la 


n-io  iil'p.ir  lo  hi-sv  l  qi|i,.   M»l.  lik;s»i''iiti:il.|Ol.M^„(l'Miw  ^ni.uii .  Xas^m 

d  •  r.m  ro  avec  Vint   do  v  guei  r  .  i  eu  cria;rl  ,-i„l<  )l  :  .V  I  a.Ju  !   qiie.U* 


.aill/wlSlTiJ  /A^i.iXÀf.  M 
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porte  de  la  maisnn  oiivorlo,  ils  rmront  fVnl'nrl  qiriî  y  ava't  pru  rl'np- 
larrnce  qiie  lœ  cliofs  d'iiiio  ecinspir.uicn  lus<r>jil  (J;ins  un  lo;,'is  danl  lo? 
ubcrdâ  claiciil  si  mal  ganlos.  Né.uimoiji?.  vouliint  afv<mi|jrr  les  insliiic- 
lions  reçue?,  ils  se  glisMTi  ni  (IdiKeiin'jii.jiisfiuo  dans  l'iniciiciir  d'n!i  ves- 
libiile,  siiiié  au  rez-de-cliaiisfoe.  Après  )in  moment  dailenle  passe  doi:3 
I','  silène-.'  et  dans  l'obsciirilé ,  ils  entendirent  des  gens  qui  parlaient  assez 
l.aiit  dans  une  chamlire  voisine,  et.  prèiant  l'oieilleavec  atlcniion,  ilsrn- 
tendireni  distinctement  un  honinfu  qui  disait  :  —  C'est  une  chose  silie 
que.  dans  moins  do  iro  s  semaines,  le  roi  ne  sera  plus  maître  du  Dauplii- 
iii'.  du  Vivarais,  ni  du  Languedoc;  l"o»i  me  cherclie  partout,  je  suis  dans 
Niii  es  et  je  no  crains  rien. 

La  proposition  était  trop  claire,  pour  qiic  rclix  qui  rcnlendaicnt  nQ 
fussent  [las  convaincus  qu'ils  avaient  enfin  ^ous  la  main  quelques-uns  de 
ceux  qu'ils  cherchaient  :  ils  couruient  ii  la  poi  le,  cllç  p'clait  que  pous>co, 
cl  ils  cnirèr.'nt  tous  enseniMe  et  l'épée  à  la  n  aiu  :  c'était,  en  eliet ,  Ka- 
vanel,  J^nquet  et  Villas  qui  causaient  en-cinhle,  l'un  assis  à  une  tahle  , 
l'autre  debout  devant  la  cheminée,  cl  le  iroi^icuie  à  deiiu  couche  sur  sou 
lit. 

Jonquet  était  un  jeune  homme  de  Saint-Chatte,  fort  estimé  paimi  les 
caraisaids,  et  qui,  si  on  se  le  rappelle,  avait  çié  un  des  principaux  olli 
ciers  de  la  troupe  dcCualier:  Villas  était  le  fils  d'un  médecin  do  Saint- 
Illppolyte,  jeune,  bien  fait  de  sa  personne,  fort  éléganl  dans  son  costume, 
et  qui  déjà  portait  lépée  depuis  di  c  aiis,  ayant  servi  en  Angleterre  en  qua- 
&é  de  cornette  dans  le  véf;iuient  de  Galloxvay. 

'  Ds  riîstrads  se  jela  sur  le  premier  qui  se  trouva  devant  lui,  et,  rans  se 
sehiir  de  son  épée,  lui  dotina  un  violent  coup  de  po  ng  ;  Uavenel,  car  c'é- 
tait lui,  fit,  tout  étourdi,  un  pas  en  ariière,  et  demanda  il  l'ollkier  quelle 
êlail  la  cause  dune  aussi  cirange  agression;  en  même  temps  Barnier 
s''écr'a  : 
^- Ne  lâchez  point,  mntisiour  do  l'Estrade,  c'est  Ravcfiel,  . 
—  Lli  bien,  oui,  je  suis  Uavenel,  dit  le  camisard;  fauîji), ,(a/j;ç  ,lant  do 
bruit  pour  cela?  '  ,' ,,,i^  i 

Puis,  on  prononçant  ces  poro!os,  il  voulut  sauter  sur  ses  armes  ;  niais 
de  ^E^lradc  et  Barnier  ne  lui  en  d-junèrent  pas  le  temps,  et  se  jetant  sur 
lai.  le  renversèrent  après  une  lutte  de  quatre  ou  cinq  minutes.  f)endant 
laqilellu  on  avait  également  arrêté  ses  deux  compagnons;  tous  trois  fu- 
rent aussitôt  conduits  au  fort  où  on  les  garda  a  vue. 
■  Le  marquis  de  Sandricourl  fit  pailir  inmiédialomeiit  un  courrier,  pour 
aterlir  le  eue  de  Bei«ick  et  M.  de  Daville  de  riuqioriante  capture  qu'il 
\'«nt«l  do  faire,  et  tous  deux  en  cuieiit  une  si  grande  joie,  que  le  lende- 
main, di:ns  la  journée,  ils  arri-.èrcn'  h  Nîmes. 

•Ils  trouvèrent  toute  la  population  en  rumeur;  chaque  extrémité  de  rue 
ciait  gardée  par  des  soldats  ayant  la  l:ai mnelie  au  bout  du  fusil,  et  les 
pertes  des  maisons  et  celles  delà  ville  élaieni  fermées,  sans  qu'il  fiit  [icr- 
uris  à  personne  d'en  sortir  sans  une  permi-sion  écrite  de  Sandricourt 
Pendant  toute  la  journée  du  20,  et  pendant  tnuie  la  nuit  du  20  aii  21,  on 
an-élaplus  de  cinquante  personnes,  parmi  lesquelles  était  Alisnn,  le  mar- 
chand chez  lequel  s'étaient  retirés  Ravencl,  Villas  et  Jonquet  ;  Delacroix, 
beau-frèic  d'Alison,  qui,  ayant  entendu  le  bruit  qu'on  faisait  en  arrêtant 
Ue\«ncl,  s'était  réfugié  sur  le  toit,  où  il  no  fut  découvert  que  le  lende- 
main ;  Jean  Lauze,  accusé  d'avoir  apprêté  le  soiipi'r  do  Uavenel  ;  la  mère 
déco  1,870,  qui  était  ■veuve.  Tourelle,  sa  servante,  riièie  de  la  Coupe  d'or, 
et  nu  prédiront  nommé  la  Jeunesse. 

sMaii  quelle  que  fût  la  joie  du  maréchal  do  Berwick,  du  marquis  de  San- 
dricourt et  do  M.  de  Bavi.Ie,  elle  n'était  point  com|  lèie  ;  car  le  plus  dan- 
gereiis  dos  rebelles  manquait  encore  :  c'éiaii  Catinal,  dont,  quclijuc  chose 
qu'on  eût  pu  faire,  il  avait  été  impossible  de  di'couvrir  la  ntraiio.  Alors 
leiitaitVhal  de  B.:r\vick  fit  publier  uuojirdohnaiicp  par  laquelle  il  pro- 
mettait de  donner  cent  louis  d'or  à  céîViT  ip'ii  rtvi-'iMit  Câlinât  ou  le  lerait 
prendre,  déchuaiit  qu'il  ferait  g.àcc  it  d'Iiiv'Vj^u  l'aurait  rliré  ,  pourvu 
qu'il  le  dénonçât  avant  la  pei'iuisition  excte  et  généiale  qui  allait  èirc 
faite  dans  toutes  les  maisons  ,  mais  ajoutant  qu'a;  rès  cela  le  maître  de 
celle  où  il  serau  trouve  serait  pendu  sur-le-champ  à  sa  porie,  et  sa  l'nitiillo 
emprisonnée,  ses  biens  conlisqucs,  et  sa  mai»on  rasée  sans  autre  forme  de 
procès. 

-Cetin proclamation  produisit  le  résnilat  qu'en  .iltendait  M.  de  Brrwick  : 
en  cfiet,  soit  que  le  maître  de  la  maison  qui  tervait  d'asile  à  Câlinât  se  fût 
laL*50  intimider  par  celte  publication,  et  l'iilt  prié  do  sortir  de  chez  lui  ; 
smt  que  (iitinat  lui-nifme  pensili  qu'il  valait  mii'iix  tenter  de  iiuilii  r  la 
\illo  qno  d'y  demeurer  epfrruié.  Il  entra  un  niatui  dans  la  binitiiiue  d'un 
barbier,  se  tit  raser,  co'lferet  accommoder  du  tiiietix  qu'il  lui  fut  possible 
et  il  la  manière  des  g''iiiiishomines,  dont  il  |:oriail  l'ha!  it  ;  pui-;,  <:i:rt,mt 
de  chez  le  frater  avec  une  assurance  nKrveiileu-r,  il  tiaver-a  la  ville,  et, 
le-cliapeaii  enfonce  sur  les  yeux  et  un  papiir  ii  la  main,  s'achemina  veis 
la  porto  Saint-Antoine;  il  elaii  tout  i  rès  de  la  Iranchir,  lorsqu'un  capi- 
taine de  la  girde,  nommé  (^liancau,  exriié  par  un  de  ses  ci  nlrèics  qui 
causait  avec  lui,  oi  qui,  royant  venir  Câlinât,  fe  douta  que  cet  lioniiue 
chcixrtiail  il  fuir,  lui  Lai'ro  la  |ort,?  en  lui  ildendant  d'aller  plus  loin; 
Catinat  lui  denia:;da  alors  quelle  (  lio-e  il  avait  a  lui  dire  ou  quelle  allairc 
il  avait  h  démêler  avec  liii  -,  Cltarf'aii  lui  repoiitlii  qu'il  lui  apprendrait  ;ni 
corpb-dc-Rarur%  s'il  vouUiit  bii-n  so  donnir  la  peine  d'y  i  tiiur.  (domine 
ti.uie  e,plic,ilioii,en  ]*iT.  ille  circoii-lance,  éi.iii  on  m-  peul  plii,diS.agii'a- 
blo  h  (^^lii'at,  il  essaya  <le  fokrr  le  clieiiiiii  ;  itiai;  Cliaiieaii  le  sai-ii  au 
collet,  l'autre  oflicier  qui  causait  avic  lui  lui  préla  iiiain-'liirle,  et  Catinat 
voyant  que  toute  rcslsltiuco,  non  sculeineiil  serait  intitile-,  -»ii«9  éUban 
pourrait  lui  nuire,  se  laissa  conduire  au  cor[)s -de-garde. 


Il  y  éiait  depuis  une  lirtiro,  san? qu'aucune  des  pe-sonne-  qv.î.'olliréej 
par  la  ruriosiié.  le  venaient  voir,  reiissênt  reconnu  encore  ,'  loi-squ'uu 
des  yisiioiirs,  on  se  retirant,  dit  que  cet  homme  lui  paraissait  res  emlifer 
tort  à  Catinat;  alors  des  enfansi.  qui  entendirent  ces  paroles,  se  miient  a 
crier  en  courant  par  les  rues  :— Catinat  est  pris!  Ca'inat  est  f  ris!— f.ctte 
iiouvollo  attira  en  un  instant  au  corps-de-prai de  une  foule  considéiable,  cl 
parmi  celte  loiilo  un  hoiiime,  nommé  Anglrjas,  qui  ayant  re^'ardéUe  plus 
près  1j  prisonnier,  dit  qu'il  le  reconu;iissait,  et  que  c'était  cllectivciKcnl 
Catinii. 

A  l'instant  la  garde  fut  renforcée  et  le  préventi  fouillé.  Un  livre  do 
psaumes,  à  fermoir  d'argent,  et  une  lettre  (lortant  cette  adresse  :  «  A  M. 
M.uirel,  dit  Câlinai,  »  que  l'on  trouva  sur  lui,  ne  laisscrenl  jlus  aucun 
diute;  d  ailleurs,  impaticmé  de  ces  investigations,  le  prévenu,  pour  les 
faire  (inir.  avoua  qu'il  était  Catinat  lui-même. 

A  ssi  ôi  Câlinai  fut  conduit  sous  bonne  escorte  au  palais,  où  M.  do 
Daville  travaillait  avec  le  président  à  juger  Uavanel,  Villas  et  Jonquet.  Ei> 
apprenant  celte  nouvelle,  l'iiitendani  fut  si  joyeux  que,  ne  pouvant  pas 
croire  à  uno  capture  si  importante,  il  se  lova  et  alla  au  devant  du  prison-i 
HiLM-,  pour  s'assurer  p^r  ses  propres  yeux  que  c'était  bien  Catinat  lui-s- 
nième. 

Du  palais.  Câlinai  fut  conduit  chez  M.  le  duc  de  Berwick,  qui  lui  fit  di- 
verses questions  auxquelles  Catiuot  répondit  :  puis,  à  son  tour,  le  pri  0:1-. 
nier  dii  au  maréchal  qu'il  aurait  quelque  chose  d'imporiant  à  lui  dire  eu^ 
particulier.  Le  duc  ne  se  souciait  pas  tort  de  resiir  en  tête  en  tète  avec 
Câlinai  ;  cepenJant  lui  ayant  solidement  fait  lier  les  mrins,  et  ayant  or- 
donné à  Sandricourt  de  ne  pas  s'éloigner,  il  coiisentil  à  la  conversatioa 
que  demandait  h  prisonnier. 

lîe.-té  seul  avec  le  maréchal  et  Sandricourt,  Catinat  p-oposa  un  cchange'- 
de  sa  personne  contre  celle  du  maréchal  de  Tollard,  prisonnier  de  gueirer, 
en  Angleterre,  disant  que  si  on  n'y  coiiseniait  pas,  le  même  traitement  quii 
lui  Si  rail  (ail,  à  lui  Catinat,  seiail  lait  k  M.  do  Tailaid.  M.  de  Berwicki* 
avec  les  idé  s  aristocratiques  dans  lesquelles  il  était  né,  trouva  la  propo-' 
siàon  si  insolenle,  qu'il  lui  répondit  aussitôt  :  «  Si  tu  n'as  pas  de  meilleure 
proposition  ;i  la  re,  je  le  promets  que  dans  quelques  lieuus  tu  ne  seras 
plus  de  ce  munde.  » 

En  conséquence  de  celle  promesse,  le  maréchal  renvoya  CiUinat  au  pav 
lais,  où  eficclivemeut  son  procès  fut  bientôt  terminé.  Celui  des  trois  aiHe 
très  était  déjà  prêt,  et  il  n'y  avait  plus  que  le  jugement  à  porter.  &Uin«t'. 
et  Uavenel,  qui  élaieni  li>  plus  coupables,  iureni  condamnés  à  être  I  rû- 
lés  vifs.  Quelques  conseillers  avaient  opiné  pour  que  Catinat  fût  tiré  à 
quatre  chevaux  ;  mais  la  inajoriié  avait  opiné  p  uir  le  feu,  attendu  que  co 
sup'jlice  cluil  plus  long,  plus  vivlcnl  cl.  plus  douloureux  que  te  dédii- 
rcmciil. 

Villas  et  Jonquel  furent  condamnés  à  être  roués  vifs,  avec  cette  d'ffé-- 
rence  cependant  dans  leur  supplice,  que  le  dernier  devait  être  jeté  vi-«-. 
vaut  dans  le  bûcher  de  Catinat  et  de  Uavenel.  Le  jugement  portail  en  ou»', 
Ire  que  chacun  des  condamnés  serait  préalablement  a|F|.liqué  à  la  qiies-, 
tion  ordinaire  et  extraordinaire.  Câlinai,  dont  le  caractère  oialt  violent  , 
la  soullrit  avec  courage,  mais  en  injuriant  ses  bouireau,v.  Uavenel  épuisa 
tous  les  tounuens  avec  une  constance  au  dessus  de  i'dumanué,  si  bien 
que  ce  furent  les  torlureurs  qui  se  lassèrent  les  (  reuiieis.  Jonquet  f  aila 
peu  ou  révéla  des  choses  insigmlianles.  Quant  à  Villas,  Il  convint  que  les 
conjurés  avaient  formé  le  dessein  d'enlever  te  maréchal  el  M.  de  Biiville 
lorsqu'ils  iraient  à  la  proiiienade,  et  il  ajouta  que  ce  complot  avait  i-l6 
loiiiié  chez  un  nommé  Boèton  de.Sfiini-Laurenl  d'Aigozre,  étabU  à  Alii- 
liaild,  en  Rouergue.  | 

CtfpL'ndant  toutes  ces  lorlurC|S,çji','l(ius  a-s  interr.igatoires  avaient  traîna'.' 
ci^Joilgiieur;  de  sorte  que.  Inr^que  le  bûcheret  l'échafaud  lurent  diesbés,,j 
la  hlril  était  si  proche  que,  Iç^^iiaUvhal  remit  le  siipi  lice  au  leiidenwm.  uoi' 
voulànl  pas  qu'une  excciiiiiiH  si '"'piinanio  se  fil  aiiv  flambuuix.  ajjii^^ 
dit  Brueys,  que  les  iiialintenlionncs  enire  les  leliginnna  n-s  ne  puss.nl  '. 
pas  soiiUnir,  comme  celas'élail  (ait  quelquefois,  qui;  Je,-.condaniiiés  qu'wa« 
avait  menés  au  supplice  n'étaient  pas  ceux  qu'on  se  vanlait  d'avqir  jfiiV; 
mourir,  cl  que  loin  le  p(Mi|ie  vît  bn-n  au  grand  jour  que  ceux  qu'on  cxftt.j 
culait  (•laient  réellement  Câlinai,  Uavenel.  Vdias  et  Jonquet.  ftlais  cequ'il  ' 
y  ado  [iliis  probable,  c'est  que  MAI.  de  Berwick  el  Baviile  ciairfiire  )l'(' 
quelque  enieule;  el  la  pleine,  c'est  qu'au  lieu  de  faire  faire  l'exécuuun  \ 
au  lieu  orJinaiie.  ils  liivnl  diesH'f  lesécbalauds  et  lo  bûcher  au  bout  du  j 
Cours,  vis  à  vis  le  glacis  du  l'oil,  aliu  '{wr  les  soldats  do  la  garnison  lus- 
sent à  portée  de  donner  dii'srcours  eu  cas  de  siai.èiemeni. 

Câlinai  fut  mis  dans  un  cachot  sépan'',   dans  leqiul  011   i'cnlcndit  mau- '' 
gréer  et  se  plaindre  jusqu'au  jour,  lî.ivanel,  Villaè  ci  Jonquet  lurent  lais- 
ses ensemble,  el  pasàTciii  la  nuit  à  chanter  deà  psaumes  cl  a  dire  des  ' 
prières. 

Le  lendemain,  qui  était  le  22  avril  170,>,  ils  furer  t  tirés  de  leur  pri-  ' 
son  et  menés  nu  lieu  de  rexéciiiion  sur  deux  charreites,  car   ils  neioii-'"' 
valent  marcher;  à  cause  do  la  question  exlraordinaiic  qu'ils  avaient  su- 
bie et  qui  leur  avait  biisé  li's  os  des  jambes.  Ils  éiaicnl   assortis  seloii  Ig 
sujipliei;:  (jiiiial  avec  Uavanel,  et  Villas  avec  Jonquet;    un  bùclur  était 
dressé  pour  Catinat  et  Uavaiiel;  deux  rcu.s  aitendaient  Villas  et  Jo;i- 

(piOl, 

on  commença  par  allacher  Ciilinal  et  Uavanel  au  niOinc  poleau  et  dos  ' 
h  dos,  en  ayani  soin  de  placer  Câlinai  du  côié  jiar  où  le  veiii  venaii,  alln  ? 
que  son  su|iplice  durûl  plus  Ijiig-iemps;  puis  ou  allUtna  lu  feu  du  cûié  " 
de  liuvanel,  ■■--•.  - .^.i;  .-  ^j 

Comme  on  l'avail  picvu,  celle  prccautiou  lut  ou  ne  peut  plus  avanta- 
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gciisoaiix  jmciK-urs  Ho  supplice;  le  vcDi,!=nii'a,^Uvau^iç,qv|-V,'W  foWfv 

■''«i[*^S'»no  iiM-".  In  rr.iniiiic  m.m^im  d'n.i;  ilinl  ttl.nl.  K<Toti  c'o.iTa  Inti  pirtil 

K-s  j.imb-'S  <i<i  Ciliiia",  q'ii.  ill  l'jmonr  de  VJli^luUc  ijcs   (  «/«(.««ri.j, 

•  *aiiiffrit  co  siinplico  nvoc  ijin't.jii"  inicaiicni-ij.  Oiiaiil  à  U.iv.)iirl.    il  fui  iiç- 

'r  fiMein-:qn'â  laftn.  no  c.•^^.lMt  il'"  o'iftni>T  df-  isniin. ,  t^uc  poin  ma  u- 

n;;.  r  «oncnmiariMn  ilo  iiiiTi.   qu'il  ii'(  inHivail  vu. r.    nuis  qu'il  l'iiuii- 

doii  jur-rcl  g(?;iiir;    pui>,   ri.'i_r-nuil  ^Cj  psiilims  qu"U  lIuuiui  aiiiM  ju-^- 

qii  uu  iimmont  où  I,i  flauimp  «Vcm  fa  renvois.  Au  lu  lu  ni  i  ii   il  \ciiaii 

dVi^inT  on  ilo?rciidii  J^n  ;uf>i  (!>•  <a  ruio.  c\,  l's  quaTo  nii-iii'.  rcs  l^.^^•s 

et  [.l'iidn'i-;.  on  ^inl  !<•  j  Ii>r  connue  utic  rii.i5>c  iuf.uiui'.   nuii--  viva-jl(}  cn- 

"ç»re,   din-l'>i'i>cliif  J  demi  conAviii-^.   Du  iifilku  des  flaiiiaief^^ifiiçîjuyl 

'«la  alors  bCaiinar:  ,     '    .    /        ,  •  i  .,n -ii ''i  im. 

î^  ->  U.  roiirasc  fjifîrtat  !  titi  rrviMr  an  çicj !  ^  •  <u  •>  L  -nô  i  is  i 

—  (lu  I  [uis  insians  a,  n's  ,  Jo  pol^iii  aiiqud  claU  atlach!>  1>  ràt)enl 

"brftl.Tihvrrs-sa  h:i=".  ff  rmn  il.  n  ratinal  t imlia  rn  avrirn^  (lansli'  ua^kr 

où  il  fui  l'i-  iil."il  éioiifip.  C  ili;  circ.Mi>  .inco  il;'j  iia  k-s  (irecauliuus  |  n:-05; 

et.  au  prartl  TTi'K'imtPlif'mfttt  dos  asiijians,  lu  supplice  aiusi  aLrcgciie; 

dura  guèa'  que  irnis  quar?  d^haunni 

Villas  vpful  pncorc  ir^is  heures  sur  sa  roue,  et  mourut  sans  avoir  pous-' 
se  une  s<mi'p  p'aintp.  ^.lîBOt  aîSÎU.*^ 

L'-  suilfiuk'iiiain.  un  nouveau  juTonienl  condamna  six  personnes  a 
mori  cl  une  au.-;  galcic<!.0«?çp|.iiit>r.-y>niips.6iHivnilos  d<'nx  couyJi^îAii- 
soD.cfiPz  Ic-|iiib  UavaiK-l.  VilUâ  *i  Jonqui  t  a\aitni  é.c  (  ris;  A^èijie. 
accuse  d'avoir  il  inuO  nlriiiéàCali/iai  d  drue  le  iiisuritr  dcscuiii^uds; 
nougior,  aniiiiriir,  accuwj  d'avjiir  r^i^.iré  .es  fusils  dvs  ichflkvi:  Juan 
iaiiri'.  aulK'C;;i^li',  qui  a^aJl  j  n-jian'  ii  iiKiiigir  a  K.uaiid;  ).a  Jeunesse, 
prédicanl.  roina'Pini  d'avoir  fail  des  s'timoiis  el  chaulé  dis  |.sa\uue.s  ;  m- 
fio  J<-an  oiai  ii(ii.  1,"  ju^cin  tu  [lorlail  qui;  los  in.i.s  premier.-,  niouiraient 
sur  la  roue,  que  leur  ui.iison  serait  di''Mi'.)i''  •  l  buis  Ueiis  conlis  |ues.  I.cs 
Iniis  aulresdevaieiiliire  pcnflus;  i  iiliu  Jiau  IKl.nroiv.  iuouse  d  •  >a  jeu- 
nesse, maus  plutôt  encore  pràce  auv  tévvl^uuuis  i^u'il  fit.  tut  condanuic 
çeiilejnv'l  am  sa  êtes,  où  il  n-sta  |  lu=ioui-.-munes,  .ipics  lesJiuelk'Setaut 
fevequ  h  Arl  -s.  il  y  fut  enk'.é  par  la  p-  ,<,•  de.  1T:Î().  _ 
■  Toa^  a-s  jnfjeufns  furent  ex'Cuiés  dans  leur  di  riiièrc  rigueiu:. 

Oiuicne  on  le  voit.  13  le>trucliun  d''  la  i.'\.>;ie.d  au  Um  liaiu;  il  ncjps- 
tail  liTu-.  d'âuires  diefs  c.iu.isaids  que  deu.x  jeuni  s  t;eijs.  anciens  nlUcjers 
de  C-iVii'ier  cl  de  Cwtanet,  noiuniês  l'un  l'ierre  lirnn.  cl  l'aulre  FiiUice- 
;£el.  O'i  'Wu'iU  n'eu  s.-nt  ni  lo  génie  t;i  rîn^u.iice  de  Caiiiial  et  de  Una- 
fltt.  louïdeui  élaiiiit  fort  il  cra:|iJxo,  l'un  par  >a  f.  rce  pei.-ouiieilc,  l'*iu- 
ire  p.ir  son  adresse  et  s.i  lé;^ènie;,en  eflet.  oudi^ait  de  Fr.uicçz.<l  qu'il 
ne  manqua'!  jamais  un^ coup  di'  fusil,  et  un  jour,  poursuivi  (kjr  1;*;  dia- 
pons.  il  awiil  édiappé  a  li  ur  pour^uiu;  <n  siui.mt  d'un  bord  a  J'auj(fc,du 
Car.lon.  qui,  h  cul  endroit,  avait  nn?t-deu.\.  pieds.  .    ,     ■  ,,.  ,i,,.i. 

On  éi.iH  dei'uis  IjngHeuips  d -ja  J  knr  r.  ilji  rchc  sans  ovfir  pu  il^ 
ioitiJr.'.  lor.vpi  •  la  I.innie  d'un  nn.uui.  r  nounué  S.imliu.  riiez  ipçiuel 
Pierre  Brun  el  Trancezet  élaieul  cachés  avf^o  deux  de  Icjurs  COfiipasBi'as. 
les  avajit  ip.iné-,  ious  le  [jéuxle  d';  venir  à  laproviaivin,  se  présenta  dK2 
ïojiiariuiide'SaiiJricouil  pour  le.s  déneiici  r. 

14  (l  ht  ion  fui  rc^jue  a.ec  un  cm,  ressi  lu 'ut  cl  une  reconnaissance  qui 
jvnniva  eut  l')uii''trW(^çe  qu'.iuacliaîi  le  goun  rneur  de  Niinrs  ii  l(i  caiiuru 
Xlv  Ci'S  d' lu  d.  ruiers  jcIhu--  Eu  effet,  elle  eut  pruui'.'sc  de  cin  pianle  kiuis 
y\\s  (kaieiit  pris,  el  le  cliei  alii.r  de  la  V.dla.  Giaiididier  cl  ciu  juauleSuù^ 
^sJa.  le  lu  ijor  de  Saint-S  ru'n.  un  ia;iii;.nn;  et  Ireutc  draguiis,  lurenlid<t- 
lac1iêsp<'uir  prendre  «Ts  qu.ilri' TiouiuKis.  .  _    .j 

Arrivés   à  un  inart  de  lieue  du  ni.inlin,  le  clievalior  de  l.j  Valla.  qui  . 
rommandait  l'expédition,  prit  tît'  la  (l'nMu;  du  lueuni'  r  fos  reus.  itiueiuens  j 
topographiqu  s  n»cess;iiri'>.  .\\'aiil  su  hl.'|i'  ((u'il  n'y  nvoil  atj|çioulin.  0;:-  ' 
tro  in  point  où  il  oouiplaU  ratt.iqui  r .'  'lM"ypç  siC'nde  i,-.sue,  pt  que  cette  , 
i^sue  elaii  un  («mt  .sur  le  Vi-ire.  il  d  in|iii  |,i'Ulre  ii  dix  diag.ifis  et  à  cinq  1 
Suisses  de.  s'emparer  do  ce  pont,  Uudis  qii'.*v*)i;  Je  roiic  dv  sa  tmiipe  il 
s'avanceraii  din;clemeiit  vers  le  in(ii»lin./ilve3  4)Uiu».j  caini>ar.lâ  n  •  les  eu- 
rent |>a.s  plutôt  ajiercus  .  qi'it*  r>*4iiuyui'  dciilHrip.ir  le  p<mtfc  mais  l'un 
d'eux  étant  monté  sûr  le  moulin'fwiui'  s'u«sii^T  'urits  n'alàjj-nt  aucune 
embuscade  à  .raindrc  de  ce  c<5ié^|dekl/ûdli  aiiisTiOt  en  criJttt  pue  lu  punt 
était  gardé.  -'i^;^!  .    r-,    i  .l  .,    .-       ;  ^"1 

A  a-tte  nouvelle.  les  c^ftii^ixJi  virejil.Vien  qu  ili,ci3:jenl.porJus:  mais 
ils  résoliir.nt  au  m  ins  do  iure  lun  ngjiiiieu>ij  déioiviOM»!  du  vendre 
cliirenu  ni  leur  vie.  Kn  effet,  a  peine led  Wmipe.s  roviik-s  fiirenl-idles  à 
perlée. que qualn.M-oujJS  de  lna\  |artirulil.Cl  qu.-d'"»''C  dragilk»,  un  Sui-se 
e)  un  ciioval  iomlx';r;nl.  M,  do  Yal!.i  ordon.iijt  .uinvwI  de  ciiarger  iiujîa- 
lirpsiir  t-s  rél«'.t'<s;'rtti(i-'!iv.'\ni  ipi'ils  eiis-en(  btieîî'.fle  pir'.iMlu  111  hUui. 
trois  ;iu  r.-M  coups  dy  lii>il  paniiiiu.  cl  d.uv  limnir.-'s  toui.  i"r.|il  etl^yie, 
N  '-au  m  I  11-  connue  iU'i'i^l  iieiil  poi.nl  vn  mesure  Je  ie;)!i-  tt  lu  ii  si  iiv.ii- 
t/reu^erompa^'iiie.  Fi.ihcizt  donna  'ui-mé:iic  lesig.^a!  de  1 1  retiaiieen 
Criaiil  sauve  ipn  ptui!  cl  ci  sautant  iMr  un:  cru.^  élu. eu  do  vingt 
ti«l-.  Kerre'Brr.uli;  suivit  ei  io;ii;).i  pré;  de  lui  s-ius  se  faire  aucun  u)  d. 
A.Seitôt  lousdiiK.  se  liant  l'un  àsd  f  ircc,  l'auiie  ii  sa  liv'èi'elé.  ptireut  ^ 
iravifschaïuis.  les  don .V  adirés ,  qui  vou|ut;unit|CMenditii.ir^a.^,i,|Çiflj 
Inr.-iil  rq  dn!s  et  ,  ri.i  '      ,^  *,    ji  ,  1 

Alors  tou^  |..s  c'.liii^  d'S  dragonî  se.  loi!irn.*r<^!it  vers  Brun  fct  Fpiicçr 
TPt;  lesSui.Si's  l'-s  bui.i;-, n:  à  1  ied,  et  une  coii'rji.'  11I1  rvei  I.  use  comuiei»7 
ra  ;  car  ces  d  u.;  Iioiuiiks  .  si  ki  Is  cl  Si  ;^droil3.  ïCniMan  ut  se  la  Ci;  lifi 
jeu  do  Cl  lie  f'ii:e,  s'.iriT:anl  d'in..taii3  et)  iii>Uiii- ,  qiMiul  i.s  1  r  yaicnf 
a-iiir  g.i,'né  a- e/ s"r  ceux  qui  le- poin.'ui  .li  m  .  .-l  il'v.i.irgiM..l  alor^ 
leurs  .u-ilssur  lit  p'h-.:  jr'c.is.  ^i.n  une  l'raptiVci,  'Jioi.e  oe  la  l'ji'u.aj- 
lie;  ça'û  S'était  toejmnquâijiu  .eid  t''J,"ft4,Jt"|j»i,»fJ  ■^-^'^''IW.^iilt^^ 


U:^f,Tliai;gW(;nl.lçur,*firj\iPf<(«ii(.iyani,8aiUiitiiff^>Si(wrt  rjvièpps,etrM- 
l'iaut  d  -.s  u  tiii^i'ô.  rt>i^''''^H'  J^ijjig'tçide  (aife>s  Sui^sos  v\  lis  dragons. 
pour  r'.iriLieri'i  repKiidftfi  halowi?  t-au  lieu  do  gagner  quelques  couverts 

où  i.seu:-scnl  eié  eu  >ùru<e.  ;.,    .i 

D  ux  ou  iroi-  fo  :.  l'.r.iu  .lU  sur  lo  point  d'être  pri-s.  mais  cliaque  fois  lo 
dia^'on  ou  lu  Suis,  e  qui  se  tomvaii  le  |  Uk  prè^  d.-  lui  lonilw  lra|<pc  par 
1.1  b.ille  inévi'a'Ie  de  l'r.uierzri.  (_\ue  courte  dura  (|uaire  lieur.-s.  JVij- 
daut  quure  heures  c:iiq  uilici  r>i  .^oiitiloux  su,i<"ii-urs  .  trenio  dm^ons 
ut  cinqiiaiio  Sul^t<.^  liT  )it.aiu  i  rw's  avec  deux  hommes,  dont  Fun  était 
encii  e  un  cu;ai^,,c.  r  Fiancçïil  u'availfas  viitgHin  a;is.  Pendant  ces 
quare  heures  mu.'i^e  dragous  IuijUt.  iil,  qii<ilr>;  tués  (.ar  nriiii.  onze  par 
F'ra,r|ci,'f  I3  A(i"^  U'.siicu\  laMiiiar.s.  mur.quai.t  tous  deux  de  munitions, 
.éij((iuj^erj.^l  t;n;ive;i\.li;,ijfiju  du  village,  ^ù  ils  complai.nl  se  reirouvi*, 
1 1  pïqiUtit  diacuii  d'iqi)  fjvW.  AM*  l*  .egèroié  de  deux  cerfs,  (ortèreiit  b 
l'rotip.'  qui  1rs  pm  rrt'.Vfi|t|;4^.-4  -viijar-  r. 

Fraiicezii  put  i^.f^ijie.  do  Milhaiid-avpc  unotello  rapid.té.  quêtes  dr.v 

fojis  eux-:iieiiii.;s^.,^pi«  .  j'.iMilr  pouraiiivi  tiii  ins;a;it  ii  piaule  coiirs<ide 
.  lie.  al,  coiunien^crc  ul  à  jnhke  mit  lui.  Fraucan  éail  d  n:  suive,  lors- 
qu'uu  pay.an  .  iiouuiié  l-a  Kusiido  ,  qui  ira'.f.i!li:il  k  la  t.  rru  avA-c  une 
houe  ,  el  qui  avail  r.gardé  le  couib.it  depuis  qu  il  était  il  la  porté  de- ses 
y.ui  ,  voyant  le  fuyard  se  dirisci'M.rs  la  hrtjjivi  d'un' mur  ,  se  glissa  le 
Ion.4  de  ce  mur,  et .  au  mometiinù.ilijaisaiK'mriuH^uu  éclair,  lui  aiséi^ 
<ui  1.1  tête  uu  si  rude  coup  de  hoiic  4  que ,:  !>;  fcr^iyunl,  poiriiéi^fiiuiaiiié)|r 
lo  ciilne.  il  rélcndit  à  te.  le.  haignédaiiS^(HiSjiiîg.   -  -1  il  c-ja  Jiijno(l,a 

I.esdra.'i  ns  qui  a.aieni  vu  de  I  .in  ce  qui  venait  de  se  pa«.Pr.  armvfô- 
roni  au-^l  ùi .  cl  liiénni  Fr.tici  zel  des.maius  d;«,p»y.=an  ^ui:  roniin/iiait 
de  frapper  sur  lui,  et  qui  le  voulait  aclieiei'.  Lx'  |iri;o;inur  fui  lr.uisp)>n|fl 
s;ifi>  Connaissance  b  Mi  haiid,  où  on  'uanda  sa  |i!aie.  et  ou  le  lit  ruvenL  ffi 
Fui  en  lui  iri;re..ii:isaiit  des  spiiitueux  daiM  la  bouche  cl  dans  Us  narin.-&. 

O  IhttI  à  sin  car.iaraJe  B.iiu  ,  d'abord  plus  heureux  que  lui,  ei  n'jyaat 
iTinivé  aUnih  li'  s'îaLl.'  sur  s;i  route ,  Jl  s'était  biuniôi  nus.  no»  seiileuu'Ut 
lliif3:dL'1'a((h'rit('.'  i>ia  s  eu  ore  liois  de  la  vue  de  ceux  qui  lo  poiiiïMiip 
vaieiit.  Al  irs .  ecra-e  du  iaii^'ue  el  ne  sacliaul  ,  ap  è»  la  Irahijon  dàn  À 
Waff  finilf'(^(7e  Vicliine,  à  qui  deni.mler  u(|  asile,  il  s'eUiil  jelédaiiÀ^Ml 
fA's.^élTi  il  s'était  êndoruii.  I.'S  ilivgoui.qui  n'.ivaieiil  point  a  iaiiJo»nésf 
«■dier.  |H> .  letr.iuvè  eut  la  comme  un  saui'.n  r  forcé  .  se  jeièrent  sur  lt4 
avant  qu'il  lût  roNeilié  ,  cl  rarielcueiil  aiu^i  sans  qu'il  f.l  la  muiudrcié- 
-Sirlanre.  '     i  ,    .•, 

Oniduiis  tous  les  deux  dorant  le  gon\'eli)Puv,'r;rahcCzct.  înlcrrogé.,p^ 
lui.  répond:!  qn'ilne  dii.dl  lien  antre chi'isésiii  !t1  qiio  ,  depuis  que  .'r^ 
Cil  nat  Plaît  iiiorl,  il  n  a.ail  point  eu  d';lii'fé'd"ST  que  d'iMre  m;i^  yr 
eoiuMie  lui.  et  de  iiiderses  ceiitt'.;  auv  sicnies;  qii.ini  a  Brun,  ilr  lOiV;- 
dii  qu'il  était  à  la  lois  lier  et  lieurjiiv  de  m  mrir  piui-  la  cau-.edii  ^vMk.iii: 
-Tt<éè  uii  Blts>ii  brav«  couipa mon  que  Fnnicenet.  iTé'aii  un  sysinue  t^e^ifr- 
fenso  qui  les  luenait  Uiul  droil  .i  la  qiiesiiin  exirj.  i  liiu're  et  au  bû'cl/r^ 
Tios  teru-ttrtnfiîivonnoèqià'  dVSt  que  ce  dou'.ile  supplie:';  f'ra)U'';^.el  t't^pfuB 
le  su1»»reutl  J'iin.  en  l'tirjifcf  lo  3J  Uv ril ,  sans  faire  une  sbUFe  revclaïibll' fei 
sons;pMiba»roucu»ic  pliiiiie.  '  ,        ' 

Kesiaii  lî  étun;  elu'X  le  jml  s'était  oiirii  le  cto'iirl't,  el  qui  àvaîl  été  dér 
nonce  par  Vill.is.  le.|ii.'l.  iiani  trop  laible  poul-  la  rorture,  en  avait  obtenu 
la  lin.  gràcTiisis  re  elili.iiis.  "   ' 

B..elun  .  qui  était  un  reiigiuniiaire  modéré ,  inais  ferme  et  plpiu  de  foï^ 
<;Lqiii,  dans  si-s  principes  se  rapi  r.  cliani  du  quaVényme,  n'av,iît  poii^ 
voulu  lif.T  l'ooée.  tu.iis  11  .ail  consen  i  ,t  aider  la  causp  de  tmis  .ses  aiitres 
nrvyi'ns.  ait  ev!  lil .  avpp  l.i  qniéui  le  ordin.iiie  qu.^  lui  d- mnail  sa  cnn.iancè 
ça  iVeii,  le  jour  niar  [ué  pour  l'e.v'Ciliou  diicoéiiploi.  lorsipTil  vit  ii  cônpj 
cr.p<iidarit  la  niiil.  sa  niason  invp.^iii'par  kslr.vip-s  roy  des.  Fidêfc  Ii  soit 
sarKèuie  de  pai.v,  il  ne  lit  niicuiie  h'si-iauPe,  te  idi  l.-s  ma  n;  au);  rorde^ 
avec  I  sq^ielles  on  les  lui'liit'.fiiv  diftyiiii  en  tri  in>;ihe  à  Ninv-s  .  d  de  li 
Iransieiv;!  la  citadell  )  dt)  .\lf.'iWl'|>.MHi'r.  Sur  b  l'nnte  ,  il  fut  rpjo'Ut  par  ai 
(enime  cl  p.ir  s.tn  lils  qui  ve:ia:e;it  solliciter  il  M  uitiij'llievén  sa  faveur. 
.i\lor.s.  c  MUino  lotis  d  -ux  él.HPuI  sur  le  méni  •  cîievjl ,  ils  des.-end'r  'ni ,  et 
se  meli.ini  à  gi-nouv  sur  la  gr.'ii  !e  route,  ili  deinjudèiviit,  l'une  la  bcnèr 
diction  deeiof»  nrait.  l'.iulte  Cvlle  de  son  i;cr?.  ,7 

-.'Si  ^iSi-ticitila-i  que  fus-u-nt  I.s  su!  J.its,  il»  s'arW-t^rert  CPppudant.  é(  ^trri 
inir\)ni  à  B  ninn  du  s'arrénr  cotnin.-  eux.  .Alors  c-lui-ci  lev.r  si-s  itiiiùs 
iMsUdiVnna  il  sa  femme  (•!  ;i  s  .11  l.ls  la  double  lié.K'diiii.n  i.u'ihs-ril  r'.- 
ItK-Tii;  a;fès  qi).  i,  toucliê  deo'lio  sej'ie.  lebar.;n  de  Ski  tii-C.  laiie.  i,u', 
au  restB.l  oiaii  Kj  cousin  par  ulliancQ  de  B  loum.  jK-nn.t  au  pris  'iinier  de 
lesenibras.-^TlOnsdeim,'  Mlorà  [«"(Wniv  laiiiil  e  resta  un  instant  grou.éé 
nul  btas  et  sur  lo  (xtiir  bus  luiidùîpiiir.s:  puis  lo  jireiuicr.  B  leiim  dou- 
oanl;liïsi;/rial  du  dep.irt,  s'arrach»  ilo  celle  doulouciiso  éireinte.  o  d..u- 
njiit  a  Si»  feuMn  !  ei  u  son  lils  ds  prier  p.uir  .M  de  Saiiii-IIhatie.  qui  leur 
avjil  [<>rmisa'ltu dernière  co:i*ilalioii,  et  leurdennaiil  l'cxeiii  I  -.en  eu- 
lonnini  lui-:iiO;iie.  a  sju  iiitcmiuu,  un  psauiuu  qu'il  chaula  d'un  bout  i 
laiilrea  lianle  mu.m. 

Lu  leudwn.iiu  de  s  «1  arrivée  a  M.mip'llipr.  Douioii.  malgré  les  sollici- 
l^'.iin^dcsa  loimiiuuidu  siu  lis,  (  iioiu-Jini  lea  lUixt  ir  sur  la  r.iue,  optes 
,HiOir  subi  la  i|U».>i  ou  orJ  iiairu  el  e..t:a-,u\i:naire;  suu  cjIiiiu  oI  son  cou* 
i;Vgu  n  ;  H! doiu.;iilucnt  poial  en  eiii^uJaui  pri»u>Mucir:CejugeiiH.>i»i,  quel» 
quM  cr.iil  qu'il  lùi.  ri  il  dil  ru'tl  éiuil  pcd  a.isliiiijiit  i(nii.s  li-rvinaux  qu'il 
jiiajaiî  'I  l'i'U  de  lui  cu.ir.JT  pour  0,  r.>^.vr->'.ii»d.)xiiiilUi  du  sa  .t.i. 
,  ,i:u  v'f.' 1.  Buel-'U  xtullni  la  qi!e..-lioii  JuC  Uliu-kjllH«JIOSl  ;;lJil.le,  qu9 
'M.  d'  B.1.  ilk.  quA  W4)t  pié-jcut  |«uir  leci  cilur  S's  avoux,  scni;  Lui  plus 
iui  ^|i^,i<.i|U.  JliO,  C(i|idauuio  lui-iiièiuu  :  cullt;  liuiiatiencu  lut  p<.rLet»  au 
j)^l)-,,qi^'Vl|.Vi#^j>KlP  kV<^S'^Si  iiSKtiH  illgtiJU1àUUU.«^.iMPl>a.>Q4Màvitt) 
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-Alnrs  B^ioton,  ?ais  rôpotidrc  aiitri''mi'nt;)i;M.'d3'n.ivilI'>,  leva  1'"^  yfnx  au 
,cii'lft  s'iVria  :  «  S'isiictir,  8«'i^;n<-iii'.-'J''(A  (irs  à  qiKui  I  sniilliira^-l'i  lu 
;  triomplie  do  rimiiio?.l.(s  iii"S  à  (|ii;tti.}"f*W(ilii(i'.i'---l.i  ([ii'il  r'>iK"iil'  '<-'  •""« 
df  rainiicPiil?  O'  sang  crie  v(  lu'cam"  di'vaiit  (hi;  larilcras-lii  1  uig-lenips 
■icnoire  à  <"n  faire  jiislu'c?  réveille  loii  aiioi>*iiii(^  jahin^ii-,  ci  rappelle  les 
icompassionbl  »  M.  do  BaviUe  se  v^ùv»  tu  domiaat  lordru  do  le  iiiciier  au 
-supplice.  ' 

^'  Lpciia''aiid  riait  drossô  sur  l'E^ilsnade;  tVtail.'cemme  en  avait  cohIti- 
:iiiè  de  le  l'airp  pour  co;ioe\^eiilinii,  iirr|'li\nelii')-<^le.'i''d'-Tc;ri  |  on  six  j  ieds. 
Mil-  leiiiiPlotail  atla-liée  ii  plal  une  troix  de  ^aiill  Aed  <■  laiie  a.ee  deiu 
snlivcs  ussemtlées  dans  li'iii-  mili.ii  cl  ye  tKi'sinit  o:i;ii[iii>iviiTil.  On  |  rali- 
(piait  dans  cliaeime  des  quatre  Ijranchcs  dc'nx  en'a  lies,  [ilabees'  à'ert  viroii 
BU  pied  Tune  de  l'autre,  afin  ipiedans  «s  enilvoiîs  les  rneiiilTl's  pni'tant  h 
ïf.ius  fussent  plus  faciles  h  l-riser;  t«nliii.  p,<'-*'  dl'  l'Clte  creiv  e.  a  Tiui  des 
ar;f;lesde  récliafand  s'olmaii,  sur  uil'pivoi  qui'l'Ui/lflii,  utie  petite  rnue  de 
-carrosse  dont  on  svaii  sic  lu  par:ie  sàiliatile  et  sujiél-ieïi'^e  du  moyen.  C.'é- 
toilsur  00  l'.t  de  douleurs,  ((ni  pyhnai luit  que  lesb>s]slans  joiiisfent  do 
-stt-  dernières  convulsions,  qn'oiait  éiendu  [>•  |  àiierrf,  Virs'qne  le  bonircau 
avait  reinj).!  soii  office,  el  <jiie  c'était  au  tour  de  la  tnôrt  d'accomplir  le 
sicrt. 

-j!  l^)6totl  fut  conduit  au  sunnlice  on  chafreile  cl  environné  de  tambours 
pnur  qu'on  ii'.-iitendli  point  ses  exlioriaiions.  C/'prndanl  sa  \oix  éiaii  si 
ipHiifauvcqu'utKi.no  cessa  puini,  d(vd  vniin.r  le  Iru.t  des  rouleiui  ns  :  elle 
cJiorlait  ses  IVèros  à  deniiorcr  f'rmes  dans  la  communion  do  Jésits- 
■&lh9h  . -r-^r.iyj^. -A-  : 

^"•'A  HWîllc'chertv'n'îr'peti  prc^  dei'Esjlinnie.  un  des  amis  du  cind,^^-^ 
^trouva  par  hasard  stir  sa  nnile,  et.  c  aignanl  do  ne  jias  avoii'  la  Aii'ce 
^o'Pnpp'M'lpr  un  pareil  speetaiie.  se  j"la  dans  la  boutique  d'un  niarcUarvl; 
«iais.airi\é  devant  la  perle.  I'iië;nii  Mi  airêie;-  la  cliarn-iie  et  deieaiida 
yir  pré.ôt  la  (lormission  do  dire  u  i  nifil  il  son  ami  ;  ^eelt.v;  p;;rniI.--sioii  lui 
¥(it  aiTi'rdw.  Al  'rs  il  le  lit  appel,  r  dans  la  bnuliqiie.o'u  i|,f^i,j)j(,^i(L''.|j-iu,  «i 
lorsqu'il  fut  venu  tout  en  pli'ins:  _'   '[   V^^  '^^    "j  ^  ,^ 

if-  ii-  Pourquoi  me  fuy  z-v(iu-?lni  dii-:l  ;  est-ce  parce  que  yo\i^iîf)fj  y^yez 
(Wifvbrt  des  livret  s  de".lé.>us-l'hr'sl?  P)inrqu.,i  1 1,  or.  z-vi;u5,  ^Wandil'mo 
•Bit  la  grâce  de  m'app^'ler  à  lui.  oi  qu',1  perniet,  à  mui,  iuùignc,  do  sa.'l- 
tet  do  mon  sang  la  défi'Mse  de  sa  caUsC  ? 

'"■"Alors,  conmiecei  ami  se  idait  dans  sombras,  et  que  l'on  vit  que  l'atten- 
(|r'.ssemenl  gagnaii  le:^  .7peclaieur5.  on  donna  ordre  de.  conCiuiei'  la  t\)nte. 
ïtljoëton  se  rt  mit  on  cheinin  sa.ns  murmurer  de  la  brulaliléavec  laquello 
W'abrégi'ail  ce  deiiiïcr  adieu.  , 

^'  Au  Jétourdeta  pr  niièrc  rue.  it  aperçai  l'éciiafaud;  aussitôt  il  leva  lo; 
înàins  ai'  cie'l  cl  s'écria  il'nne  voit  joyeuse  et  a\oj  uu  vi-iage  riant  : 
'*"  —Courage,  mon  ame!  je  vois  lo  lieu  ilc  [mm  liionij  lie,  et  bkiiiOi, ,dé,iar 
^b  delesl'ens  doiilo-.ireuc,  f.i  enlivras  ii.\ns  lçc'a.1-  m  .;  :. 
jji'Artivç.aM  pif^'i'Ivl't'i.'Ua.auil  on  lui  ob.lig^' de.l'.,iJer  ,à  nioiUt» j  car  ses 
laiilbes  endul  nos  parla  toilnrc  des  brtid'iqiiiili  ne.pduvai'  ui  iuistmtenir. 
et  pcnlanl  ce  l-'Oipsil  e\linrlail  cl  con-'l.iil  les  pr  il.!f.t.iii,<  qui  l'uiiidaient 
pp  larme.-.  Arrué  ^u^  li;  (ilaiiehei-, il  s'éiendit  «le  Iiu-inè:)ie3iir  li  cr<ii.\  de 
s;unl  ^V'Jr'-;  '"•''=  yl.usl'exooulc.ur  lui  dit  q'.i'il  fail.iil  q  Td  se  déslialnl  à  ; 
Isoi'Win  se  r  leva  en  s  luriant.  el  le  va'.ct  du  biiuricaii  hu  cidcvu  son  pcnr- 
jjoirn  pi, sou  liant- di:-c!)auiscs;  puis,  commis  il  nu.ail  p,is  d.-  bas.  mis 
sip'îl'.'mcnl  des  l.nges  qui  enveioppaienl  Ky  blossures  deges  janibus,  il  dé- 
ficha ces  l'aige.  rciious^a,  les  nian  Jies  de  l.i  elie.ui  .e  jus  pruiicoudi'.  Cl  lui 
t),ri|.  n  la  dans  cet  étal  de  se  remclire  sur  la  cruix.  li.etnn  s'y  rocaudia 
a,v(,;c  le  i;v''ioe  f:aime  ;  al  ir?  lo  valet  l'atiaelia  avec  di'S  (iordes  à  loiiles  iss 
Jom'iUrts  dqs  nicnibre.:-  ;  <lUc  préj^ôralioi»  aclicw.-e.  il  se  relira.  Li;  ^l^^uc• 
Yea^  s'avane^  il  :,.)», l'iur,  tciia)iliji;.|a»jiA',(|<m»e  biure  de  1er  carre',  lari^ 
u'iiu  poiîcé'  |j^,^l;iiii,  bingiie  d.-  i^ip^,giifilï..g|,prri'iiu  lie  à  la  pu  gii-if.  Aaa 
VueB.étoi)  ^piiiUi  eliti,«in"r  un  isnufHAi'ilM"*  ui-cmmipii  pies.|Uo  nii-«i4- 
tpi,  en  p'tant  ,uii,l('gi',i;  qri;  le  t- ■.;:reau  viiiait  de  lui  r.im,  r.'  l'os  de  là 
.jambe  droite;  niaitj'pr.fv-ll'O  iois^itôt  il  repiil  son  clianl.  qu'il  con-inira 
sans  r.  là,  lie,  iiumI  pici'eAé.oeleur  lui  ri.iii.ii  luurii  liiiir  la  ciii.-si'.  l'antre 
Jamlie  el  raiilr(.'  cniss  •.  c!  chaque  bras  à  di  ux  einliciis.  Alms  le  tioiirreau 
pti,l,  ce  tronc  uilorme  el  mutilé,  mais  vivant  toujours  ul  disant  les  loiion- 
cv^çli"  Seigneur,  cl,  l'ayaiil  dil.icliédo  la  croix,  il  lo  porta  sur  la  riiulooù 
Il  lA(Jé,io~a.  après  avoir  Rylié  sous  lui  ses  cui-ses  rompues,  de  manière 
à  ce  que  ses  talons  ioueliass(,'nt  lo  derrière  dj  sa  lOïc;  (^  tout»  telle 
fidieusc  cécémonie  se  lit  sans  qu'on  ce^sàt  dViiti.'ndre  bi  vui.i  piwuso  du 
patient  qui  conlinuail  de  clianler  ks  louanges  dit  i^l.■lgnour. 
-  Jamais  pmil-iireexi'àition  n'avait  produit  sur  la  foule  un  paroi!  rff(>(; 
aussi  l'abbé  Uu  MassilLi.  lénioin  de  rimpr.-ssiou  gOîiorale,  s'en  vint  diro.  à 
M.  de  Cavillo  que,  bien  loin  que  celle  nuTl  uUr.iyJl  les  protesliiiii.  clic  no, 
scrvuil  (,u'u  les  a'.XTiuir  dans  !■  urr.  ligloii.  ce  qu'il  était  lucde  do  rcoiti- 
paîlro  par  les  laïaies  qu'Us  versaient  et  par  Icfl  luiuiiges  qiiJls.doiiiuiuiU 
aux  niourans.  '  ■  '   ''lo  u  i  -nin.,,  1 

M.  doBaviiln,  ayant  recnnnu  la  jiistosBC  do  cc^tn '«i' i#t*\Wi^,  Idrti^na 
fTdro  qu'on  «cti«»  Al  k'c,onil,iuuié.  ('.cl  ordro  fut  aiis^iAi  iriin~i(ns!iu'!i(ior- 
icuu.qui  9appr«.clia  de  U  .eimi  (loiir  lui  I  ri?-cr  la  pniinnc  il'un  ncriii  t 
c  lUp;  niais'îib  rs  on  iiidicr  (pui'iail  stu'  l'cibalaud  se  jeta  eiihcle  pjii^iit 
el  lu  lou.niiu.  di«iuii  ')u  il  iiii  rtlMidail  pas  qu'on  ;hIic\;1i  le  llil^le  illil, 
.-illcndii  qu'il  u'aviiii  pas  iisst 7.  siiuifcil.  A  ces  mois,  le  paiieiit'.'iililàyail 
pucndu  l'airece  disni^sieii  qui  avait  lii'U  pus  fîo  lui,  /eciirlil.i  iH¥  'uy 
in  U;ni.  Ci  rc  e-oiii  sa  leic  qui  lu-nduil  lo  long  do  sa- row^'L"     '*'   '•'    ''    '' 

11, iMnti  ami,  dit-il,  vous  eruycz  que  j  ■soiifirc,  civiHis-HW'vMHs'Irorn^ 

jto^eoua  :-j<iïWrifivoB  oifta;.  mais  «.lui  qui  est 'W<«''*^'»l''e»'|(ucÉl"10fc 


fplel  j'ôqoiiffrc  me  dorin'd' la 'fi?cd  do  siippmtor  mes  souffrances  avec 
j  é'é."'''  "  ■  '     ■  -  .,  .- 

Mli3.  enco  monîfnt.  l'ordre  deît.  de  Bavil'o  ayant  éié  renouvelé,  et 
raiclier  n'usant  s'opposer  plus  Ijug-temps  à  1'os.éculion,  le  bourreau  s'a'jy 
I  rociia  dii  patient.  r  > 

Alors,  vcvant  que  sa  dern'ère  bcure  éta'l  venue  : 

—  Mi'schiers  frèies.  d't  lîoëlcn,  que  ma  m  ul  voiisso;!  uncxi^mplepour 
soiiieiiir  la  piireié  de  l'Kvangile,  eisoyz  mes  lidMes  témoins  comme  quoi 
je  miurs  dans  la  religion  dut'liii>t  el  d  s  sainisapOires, 

A  pi'ine  a\at-il  i.rnMunié  ces  dernières  paroli'S.  que  lu  barre  du  bour- 
reau liii  iri.sa  la  iieitrin.-.  On  col:  ndit  eiicoie  quelques  Siun  inarticu.és 
i{iii  cvuMrvaieni  l'acecrii  de  la  piièrej  juis,,  la  Icio  du  patient  retomba  ea 
arrière.  I.c  mar  yr  vuiaii  d'ex|  lier.    , 

t'ètto  d,.ruicie  eiécuiiou  i(.r.iiiiivc,  tout  fut  à  peu  près  fini  dans  le  Laij- 

iu^i  Oaiiqqi-a  ul  .«n.Jti«G  ê<ab  lA^-E-^'^-NDAE   DlS^S,,,,^  „„  .„ 
.taii-ifi-L  ji    ....    jijpoTJrijRiub 

.loniioYcenKlmuoift  ,  i  oioono  jud'iv  «clIiV^ 

r^'AîSESE  JfOIE. -'•'"'''•'q '•'"■e  SU",'» 

J'assistai,  il  y  a  deux  ans.  a  IVxi'clStion  d'une  messe  on  musique,  rcli^ 
hrée,  lo  jour  do  ra  nic-i'.ecile,  daii<  l'église  d  un  villago  peu  éloigné  de 
Paris,  et  que  jo  nra'isiieii.lrai  do  n  imiuer.  Des  jeunes  amateurs,  des  ar- 
lisics  cé;è.ires,  des  coiii[ior,iuurs  il.usires,  s'étaient  réunis  sou^  une  miv- 
de>le  nel  blanchie  à  la  coaiix.  et  d  iiit  les  niad  njs  caillaient  à  peine,  sous 
leurs  chapeaux  de  Heurs  iiouve  b'S.  les  muiilati(,ns  qu'elles  avaient  subi^ 
en  des  temps  ninins  Cîilmes.  Un  magniiiqiie  piano  de  l'elzold  avait  clé  platjé 
au  lieu  oîi  lut  l'orgue  jadis,  el  une  ma:n  qui  a  tracé  des  cliels-d'œuyi^ 
(.oiivrail  d'aecoids' briiiaiis  et  légers  les  lentes  anliphonies  dictées  pur 
sa.nt  Aiiibioise.  Le  loiiebaiit  ICi/rie  eleison  de  Coeliiovcn  avait  ému  Çl 
foule  a  courue  à  ce  s(iecUicle  si  nouveau  pour  la  coniréc.  et  un  Ave.  W^- 
rti  sU'Ila.  cliaiili'  a  granii  chuur,  a.'cc  une  pureté  (jui  ci1t  causé  de  dou- 
ces extases  il  Sainlo-Ceeilè  eile-mi}ine,  venait  do  terniner  la  SDlctinilé. 

—  l'réchera-i-ori?  deiiKin;l,ii-ji;  il  un  jeune  peintre  placé  près  do  moi. 

—  J'en  ai  ineii  peurî  me  dit-il  en  riant. 

Au  même  insiaïu.  je  visa;iparaîir,'  dans  la  clinirc,  surmontée  d'un  dais 
de  serge  r.nigc,  orné  de  fr.inges  jaunes,  une  grotesque  ligure  qui  semblait 
tonibio  des  traviins  satiriques  de  mi:n  jeune  voisin.  Celait  lo  curé  ;  il{|i 
vieil  arJ  aux  regaids  éteints,  dont  la  vmx  nasillarde  fil  cruellement  cesser 
les  vil  rations  liannonieu  es  qui  reieiKissaient  encore  dans  toutes  les 
nreiH*'s.  Les  villageois  eiaient  reb'giiés  aux  portes  de  l'église;  les  curicuj 
avaient  tous  les  nancs,  et  le  pastei.r,  loin  de  ses  ouailles,  ne  rencontrait 
qiii' desyéu;  distrais  el  fatigués.  S  in  sermon  fut  court.  Nous  resldnn» 
rroid".  pri/s'iie  mo.pienrs;  ci,  ler-qiic  le  curé  .se  retira,  je  vissesirail^ 
b  >arres  ligurer  sur  le  livre  do  cr  )  jUis  dj  mon  voisii;.  — J'étais  resté  d,ms 
l'i^glise.  occuiié  il  examiner  une  singulière  i.iseriplinn  qiiej'y  avait  décou- 
verte. Celait  l'épiuiplie  en  vers  d'un  curé  qui  avait  l'ail  bcltir  a  ses  Irais 
le  dociier  qu'on  voit  encore,  et  ilnnt  la  con^tnuMioii  r.'mtinieau  règne  dp 
Cnaries  IX.  li.leéiait  tracée  sur  une  gran  le  pienoivlWiulaire.  abandonni» 
Uans  uncuin  obicur.  et  qui  avait  clé  ev  ij'  miiieiil  eiilevée  d'une  place  dé- 
pourvue, do  dalle,  (|u'ou  voyait  au  milieu  du  cliiuiir.  (^eiic  epiiaplio  e^ 
r  'm.ir  |iiaiili;  par  sa  ^imph  'iié,  et  jo  ne  puis  in'om^:èclier  do  la  rapporter 
Kl.  La  voici  tel. 0  qu'elle  Cïl  disposée  :     ',' 

Par  Alropiis,  à  Ions  lvii)ij^v,ts,\iivfrso  ,  j 

IteiKise  el  gu-l,  lo  Cifi'S  fi  ji  re.iieise,  j 

Il  lieaiiile  prujrnl  (^'ae.Jlili  Le.  h.iip.-uliCr,  .^^ 

Pietjsiresav.ii.l,  çiiHy  gV.onuie^nagcr»      ,   -,  ,     *       .  . 

U.n,  ailiiiAiirT  Silés-.lil  Im  le  d,i  ^^e)-?- ■  '  ■>■  ■^■-  -'«-i  '•."  t"-''^  ^'|^'' 
I.  qiei  VOULU,  o«/i(*i'lti-ie  ei  ♦•i  iior,"4  •»  'J J  l'nr.ri.no  2  no  es!>.mi< 
1)  I  gL-Miereiniiiu^ep.stiiif!  acuie  :  nov  j.iotn  iioinih  tihriDncvn  2 
J)  iiiiivie  .rd>  iri'nsdeilJioiltHi  vudeaip  ,  kirp-).]i.  Ifoidq  fcB(|  Jn 'l 
Va  lulleiuenl  que  saiis.uuciiu  duçli>urïi,in  b\  TJ--  ■>inoni  InBlà  Ili'/b 
.'il  eramiiia  aal^i  l.iirc  lu  leur.  :rj  g,  ._.[,  oibnibT.  i  obB3Eiidmo 

'    ■        Kl.el,,  laiM'S(le,liesyrilir.e,irc  ,M.16S  lirJO 

l'ar  laaiMS  deiuiiiT»  el  nir  .lî.Minj  maistrç,  „,     .,  .,.,_,,.  .,1 
|>  „r  servir  Dieu,  n ivatiis  cl  Irt^ias^W;'  "  '  '?'  •9ll''V«'on  olho  A 
Prie/,  pour  11. i.  ion*  qui  par  iv  ).,isa*fib  ?ni:  m  ofi  jn-.inl..i-i  îli 
i;i,  pnr  amour,  -tjincw  dr.'His  su  Luno  toll'<  11^  .01/  lu-d  in-Hn'.uib 
Cy-gtel  leoucps,  (K|i  pïc.idi.-'  Roit  ruiiwl  •h  ?qiMi'i'nliii)p'>(tp,'i"rt'"J 

-  -_  ii;;i  \\  !  voy6^|<î|0n.ç[^|'p|^',\'uij|t' ei;coi-3  un  qiii  vièni  cpiaer  la  jncrru  du 
vil'i'U  cur  •]       ' ,'    "■,'  ,,\    ,  '|,  ,  .        I    :. 

■  Je  m.'  r.'ioiirnai,  et  jo  vi(qiiç^  j  liiais  rele,sc;il  dans  legli--R  avec  lo 
cu-é  du  villag  '.  qui  venait  dj  qnin  r  sou  surplis.  C'  n'clail  (.lus  la  voii 
iiionalene  el  traînar.te  qu'il  avait  tiit  eiten  lie  dans  la  c'.iuirc,  mais  l'ol- 
gau"  éiier,';i  111".  J.'-  paysans,  d  ml  il  seml.fiil  avoir  (ris  le  langage 
'  H  me  para  do  cette  t'imlie,  qui  semblait  m'i.iléri'sser,  cl  mo  coula  en 
Ipeii  de  ni  its  la  chivaiiquo  .|e  s.ai  is'ii.e'.  q((i  e=l  f  iri  an.-ieiine,  et  qui  a 
silbi  de  n.piiibreuses  vi,  i  -iiiiile-.  Il  desservail  Celte  paioi>se  d'/puis  qua- 
rante ans.  el  il  n  •  l'avait  qu  ll''e  qu'une  seule  bii>.  au  temps  ou  les  pri^- 
Ir  s  avaieiil  é:é  toin's  de'  l'en  nier  ;i  Ieiir>  Inui-lions.  Il  s'elail  alors  rendu 
dans  une  ville  peu  éle'giii'e.  eii  il  a- ail  e.\c:ce  l'cial  d'ian rier  impnmeiir. 
l'.iiir  lui  .  la  lévo'.iiiiiin  •.•lait  lent  entière  dans  tel  é^'iieiueiil.  Il  me  lu 
feilla  cle'iiiiii  fai-atil  .  car  1  en,,  n  ui.  (liri;;ioi;<  |:ji,M:iiiele  \  ers  la  iiiaiM.n 
lÉ.e|iiii'lière  .  cil  un  r 'i  a .  ç..iil  if'paie  |iOur.  |.i  plui  an  de  ceux  qui 
éla:cM|i  vciiii^  fêler  <;i||,e(;ei^:!e. —  «  Ceiumej'dHai,  due.  par  uu,  bcju 
v'  Jiiur.'ltiu  nie,>;"  ûdiu  iiie;f  égii»';',  vuilIrqiio''j'0  la  rrouvo'rirnplie  iW 
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»  ilr.i;in-..  r^i  l!i  !  mon  nirn  .  j.- liMif  fn<^,/'?l-ro  quo  vous  IV^'W-,  ''}  I 
^, «»**»«  ilii  j»  i.'iimii-  (luiir  iir> .-,  liiiu?— It.ih  !  il  u"y  av.iil  i.Js  tk'  |  r>-nti 

n  Jliioiir  l'^HT •".■«liiii  U  r>>v,iliiiion  qui  viiuil.  Je  m>'n  f.is  «  ton-,  nv  i  c 

•'  ma  Imnnp  Manon,  cl  coiunio  il  lam  v'n  r.',  ji:  i-.io  uni  à  fane  I  l'iat  qui 
n  iijiail  le  uii>-iiv  uliirs.  I.o  curij  i'iy  impriniaii  du  malin  au  siiir  liis  dij- 
»  cours dti  Marjl  cl  !«  idvlllos  du  il-  PalmMcaiix.  Après  ça  on  a  rouvert 
»  lii «•glist'i.  On  voulait  nie  di.nnor  une  mi-illcurc  cure;  mais  liioi ,  jo 

•  iK'nsJî*  Irtiijours  à  luos  ••nian»  ^  car  de  Irur  laheur  j'avais  été  cniicle- 
»  ii\i  ,01  do  Iv-urâ  sueurs  javni»  o;é  nourri;  ol  puis  ils  iionsaionl  à  moi 
»  ou->l.'rs  sont  vonui  ino  cliorclior  on  Irinntphel  II  ne  man'|iiail  pas  do 
>  iiiêir.s.  copi'!i;laul  ;  car  quand  il  ploiK  li'S  flâneurs  snnl  ;i  bon  inarcliô 

•  Maisi's  ont  voulu  de  Ivur  vi(iu,\  turo.  et  l-iir  vieux  cure  wra  enltrré 
»  au  niil:!^-i  d'eux,  cmiiuw  a'iui  doiu  vous  avez  vu  la  pieire.  » 

l.'abliJ  J'iie.  quikje  ivvi«  soiucïit  depuis ,  clail  un  doccs  hommes  qui 
voiis  IrmiiîitTJenl'  ?aii<  r>tHiiravcc  IV-ti^ril,  la  Kr.'ceoi  Te  beau,  lanlson 
gros  l«i:i  Si'HS.  sa  •laiiclieriu  lI  sa  l.iitmr  avaieul  de  cliormcs.  Sxm  ori- 
gine esl  de>  !li:s  si<ifi(\iicre.  Usa.a.l  .-luL'im  ni  qu'il  éiail  ne  d'une  In- 
denn",  cl  qu'il  av'ul  o;e  iUiK'iîé  eu  Fiance  (.ir  un  piêrrc  inissionnare. 
qui  loi  avait  d.^nné  le  nom  i^y  4.  io.  «u  jiiéinoire  iSi-  la  juliilalion  que  la 
couviision  dosa  iiv-rc  avait  rau^i'cdjn';  le>  mis-inns  de  rUrénoqne. 

Ses  pren-.ières  ann-es.ji'ént;.;iiL  ra>:ees  dans  W  cnuvcnl  des  Missions 
étran:cr>s;  puis  on  l'ava'it  placé  cluz  les  pères Braioiiens,  où  il  avait 
f.il  d  s  ciudL-s  lliè'Iegiques.  I.e,rtole  dosa  vie  s'était  ceou'.é,  cnnutieje 
l'ai  d.u  dans HOjiiisérali^ç  pa-sPyièi-cVl  au  fnlid  d'une  imprimerie  do  pro- 
Tinre.  Il  ne  craifriall  pas  de  dire  qu'il  priait  cha'iue  jour  i^our  l'aïue  de 
ct-lui  qui  avait  rAvlific  son  rii?nT[TIC"îniTPl~r  ses  prières  se  smit  poui-êire 
fjit  j  v.ir  jusqu'aii  ciel,  à  lra\ui-s  les  sna  lièmes  desjLrclats  sur  qui  la  pié 
lé  oiiici-lb  de  Nai'.î!^8T5'l  p^i/\^oiW)i!r»  mf^^  —  (".epend.int  la 
pirîion  congrue. liiH*  mîlsur&UmieBSltee,  «»  «iSiitiSitàjîer,  r  sscriéclui- 
cue  j'inr  par  h  cimetière  qui  sagr;;nd.l  h  S"s  dépens,  un  ieiuplc  nu,  voilà 
misT^S  biens. pio  lo  rclalîlisseuienl  diKuUo  a-voil  ivnciis Q«  vieux  coït?, 
(■I  pnitr  U-sipiols  il  s'épanchait  chaque  joiir  on  nolions  de  grAce*.  La  r<'S- 
lauratirn  ho  i^vettlQ  on  lui  ni  ardeur  niaiutàUon  reli;jiiustt.  et  quand  les 
niis^^MluB'iTS  vinieni  lui  olii'ir  leur  aide,  il  les cngag».-;!  naivenieul  j  per- 
ler l-nrz^edans  les  contrées  idnlàiiçs,  d'où  les  véritables  iirssiiiiinaivoi 
l'avaient  ranu-no  lui  nièiiie  pour  en  lairo  un  disciple  de  la  foi.  Peui-èiio 
i'avait-on  mal  converti;  mais  toujours  Cit-il  que  la  diivoûon  outrée  e^xci- 
lail  sa  cn'h.v.  O.i  ci'.e  euoiro.  dans  le  pays,  un  Irait  de  l'alilié  J^iie  ,  qui 
né  contribua  sous  doute  pas  peu  i»  lu  disjiàco  qu'il  éprouva  et  qui  causa 
«a  mort.  ^  .  ■„   ^ 

Un  jour,  il  fol  op;>cM  pour  porter  le  viatique  a  une  ruille  femme  qui 
df^mcurail  ii  le  trén'ntc  de  la  poniuinne.  —  Monsieur  le  ciiié  ,  lui  dit  l4 
moriboiiJe  (ain^i  nvj  le  (vmia  l'abbé  d  ins  son  simple  langage)  ;  monsieur 
le  curé,  puisque  iiio  voilà  arrivée  à  ma  malo  heure,  jo  no  veux  pas  qu'il 
s-iildil  que  ji' n'aurai  pas  p<  lise  an  bon  Dieu  en  allant  le  trouver.  Tc- 
ne«,  voil.i  un  sac  (h;  miMc  lianes,  qui  est  lo  pins  clair  de  m  )u  bien  ;  |  l'o- 
rer-lo.  et  q!ie  ça  vous  a>rvc  a  rom-ilacer  vos  dessus  d'auiel  et  vos  orno- 
meh».  qui  s'en*  vont  psr  iiièces.  Jo  veux  qu'il  y  ait  des  chandeliers  d  nr- 
fent  d-'ss'ni^  Ih  tioi'gft  et  dospa'.ènes  d'.'  vermeil  à  l'oliran  Je.  H  faudra 
faire  atlSfi  rt'lahhr  M  cliapc.le  do  suinte  Uenigue,  que  j'ai  vue  <|uand  (eials 
petite.  Cl  y  faire  dire  d's  luesses  iHiur  les  âmes  du  uurçitoiro.  l'reiieï  le 
sac.  monseur  lecuré.  C-ticfgtiso.  c'est  si  pauvre!  Ça  tend  k  cœur  do 
voir  lo  Ion  Diini  manquer d03i)rèii»i6iie3néa-Soiics,quaud  les  riches  vivent 
d.nsl'a'o-.id.ince  de  louti  . 

—  Eh  là  !  e-i-cc  quo  vous  n'nvc/i  pas  des  neveux  î 

gt  fait,  M.  |3  cillé;  mais  co  sont  des  réi^oliiiionnaircs  q«i  no  voni 

aux  oftiws  ni  les  féies.  ni  les  diliiaaclici.  nia  n'auiout  riou  que  coqiiejO 
DC  pourrai  p?.3  leur  ôter!  <■''■<  1 

Jl.iddeinc,  songez  quo  voiisî-lns  à  Phfcere  de  mourir,  et  qu'il  faut 

r«ii^>«rtwr,-si  vous  voukzqiie  l);eu  vous  fiardonne.  .-!,,', 

—  Ali!J-s:is.  je  ne  leur  voiix  pastksmal,  e»je  Ic.ir  pardonno  diiiien 
bon  ca.iir  lu  tort  qu'ils  su  f,>ni.  ï^iuA  )m,i,iujlt'Z  le  sac,  iivjuài^ir  le  curé. 
Vous  dir.'Z  i.u~-i.  I  ar  ci,  par  là,  une  jiclilo  iuei=o  pour  eux 


lo  nom  du  bossu,  do  la  bnileu^,  du  louche;  rtsa  gouverrianle  il  l'appe- 
lait liaLiiin  lleiiirnt  laid'.  iui^Hit;/n  luiiwvlant.  Personne  n'eut  jamais  ee- 
pen.laiil  la  p 'li-ï-eqn'' l'alibé  Joie  cAl  le  do-snin  de  l'injurier  ou  de  l'of- 
fenser.  I.aide  el!o-iiiéiiie.  comme  On  la  nommait  dans  t/nil  le  village,  d'a- 
près lo  curé,  I.aide  avait  fini  par  a(|»;:lor  ingéuiiminl  sou  sobriquet,  liiii- 
lant  en  cela  les  guoiix  di>s  Pays-Bis  et  les  chouans,  qui  se  désignaient 
entre  eux  sous  le  nor'i  de  brigands  jiar  leiucl  on  les  llétrissait  dans  les  pM- 
claïuaiions  républicaines. 

Il  no  fallait  pas  mnins  que  ramiliô,  que  la  vénération  qu'inspirait  l'abbo 
Joiedin5  tout  lo  vi||,(gc,  pour  faire  supporiei  locaracicio  et  les  pétulan- 
tes exigences  de  MaTioti. 

"-  «Si  leoftré  quittait  le  village,  me  disaient  souvent  les  paysans, 
nous  acconipagneriuiis  Laido  à  coups  de  balai  jusqu'au  bas  de  la  raon- 
lâîfnï'lW'    '  '■         ■'■•■■■"•'^  't  •'■ 

lii  bien  Ile  curé  ar<i\Hi\c^'l&"Vïfl.'<gfe,  et  celle  mallieureusc  Laide,  que 
dcvaii  poursuivre  la  haine  pu!  liane,  n'existe  aojourd  liui  que  par  les 
dons,  par  la  coioml-^énit  on  flo'Wre.  lîllc  vil  dans  une  cabane  qui  lui  acte 
cortcédoe  griiu  teinent  par  les  liah  tans;  et  chaque  matin  Icsenfans  elles 
j<?ii/ies  lllles.  qu'elle  no  cosse  de  gmn.ler.  lui  apportent  des  provisions  de 
toutes  e>],ècc5.  C'est  ainsi  qe.c  l'onibre  du  pauvre  curé  l'entoure  de  sa 
proti-clion,  cl  que  son  soiiven'r  lui  a-^urc  l'abondance.  Le  dimanclie,  (in 
peut  voir  encore  la  Laide  assise  sur  une  chaise  l'as:^c  placée  au  dessous  de 
la  chaire,  lilîo  écoule  macliinalement  la  nusse;  puis,  comme  elle  avait; 
coutume  do  le  lairu  aulrolois.  elle  se  rend  à  la  sacri>tio  pour  aider  rbf|l-., 
ciant  il  qiiitier  son  cti  le.  Mais  eh  vi'yant  sourire  le  jeune  piOirc  qill  il' 
succédé  a  i'alibé  Joio.  elle  s'apciçoit  d6  sa  distraction,  tl  s'cluigno  (fiâli-'' 
ment  en  branlant  la  li'Ie.  '  '■' 

J'a»ais  cniiçii  une  telle  a'fection  pour  l'aV.ié  Joie,  que  je  manquais  rares 
mont  de  venir,  1;  dimanche,  assistera  son  sermon  et  passer  une  partie 
de  l.i  jorrriiéc  arec  lui.  La  [  rem  ère  fois  que  je  l'avais  entendu  prêcher,  lo 
jour  dé  ^i:)iTiri;;i-fA-rle.  ilélait  intimidé  i-arl'afnucnce  d'étrangers  accourus 
à  celle  féiç  dw'  iiln-i  ciiMis.  el  il  s'éiait  clforcé  do  chfitier  son  idii^mu  cam-r 
|la^al■^lpo'lIr  |  rendre  celui  de  la  ville,  qu'il  avait  dès  long-iemps  oublié. 


ime  grauj' messe  luus  les  ans,  clci;  i)ç  ^p,r,a  |?J?  pitxdéjieris  de?  malhcu- 

;,  Ei'ilcmporjiaç^tC,  qij'il  rfnilic  londlinHli^'(iùU)étitiets.'  '^'| ,'""  '^ 

L'abbc'ï  Joie  savait  lyirc  oublier  sa  laideur;  niais  sa  goui'crnantc  Bia- 
non  seuil  lait  formc-o.  Comme  dit  Spencer,  dans  un  mouvement  d'humeur 
diiiicl  coiiltu  lu  ter.e.  »  Son  corps  djC  quai.-.;  pic.îs  de  hauteur,  iviiicr- 
inail  l'am.!  la  plus  a-véche  et  la  voix  la  jilu»  a-j^ourdissaiite  qui  se  fussent 
jamais  lo.uiies  ^lour  épuiser  la  pctlçiiCo  a'iinjihil  .soihe.  .".Lmoneilt  délié 
et  va  ncu  tonl  a  la  fois,  la  loii.-i'niiiillé  deb.icrate.  de  I.afontainc  el  de 
HouiM;.iu;  uuiis,  durant  lrei>ie-iiii  ans,  elle  ne  p.vvint  pas  une  seule  fois 
h  if.iU  ler  le  culmedo  labbc  Joie.  Ou  ne  sauiail  en  laire  un  mériicau 
cuié.  La  Uitfoimiio  de  Miiion  i.c  lo  clio:juail  pas  plus  que  sju  humeur  la^ 
rouelle,  dont  il  s'apercevait  à  peine.  ^ 

—  Celle  pauvre  lille!  disaiiil.  le  bon  Dieu  lui  a  donne  un  sang  ccari$- 
Irc  ;  il  faui  qu'elle  vive  a',  ce  C  la.  C'est  bien  tant  pis  1  our  el!e. 

A  s-s  yeux,  uii  delanl  mcu.il  éiait  une  inlirnliie  à  laquelle  on  devait 
c  mipatir,  do  uitmc  qu'une  iinjKrl..ctioii  phyii'pie  n'était  pour  lui  qu'un 
trait  saUlantdocaracière  auquel  il  no  raiiacluii  aucune  idio  d^iavonille. 
Ainâi,  oiéiuu  un  ckiiio,  il  deoignail  saus  aficclaiiou  ses  paroissiens  sous 


l.irtjué  in.irte  pour  lui,  qu'il  ne  connaissait  j)liisquc  par  les  livres.  Mais  'a 
rdiso  vis  à  vis  de  ses  paroissiens,  au  nnlieu  de  ces  vieillards  qu'il  avait 
mai  ié-,  de  ces  enfnns  qu'il  avait  baptisés  entouré;  par  ce  petit  peuple  dônji 
il  connaissait  les  maurs  et  les  penehans,  il  s'abandonnait  à  une  causerie' 
paternelle  que  la  simplicité  ut  souvent  la  rudesse  des  expressions  icndiiieni 
encore  (^liis  louclianie.  Rien  n'ci  happait  h  sa  sollicitude,  a  sa  tendresse  dhr 
veillait  sur  eux.  Tantôt  il  latiait  des  mains  en  chaire,  cl  se  réjouissait, ïij 
rn'pignant  de  jilai^ir,  des  es; crantes  que  faisaient  naître  les  beaux  é/îiS 
doi-i's  qui  coiivraionl  la  campagne.  D'autres  fois,  il  déplorait  la  perte  dc^ 
grains,  des  fri:it,  qu'un  impUoyal  le  ouragan  avait  dévoré;  il  s'attendris- 
sait sur  lesor*  de  Ciiis  qui  perdaient  ainsi  leurs  ressourcesà  la  veille  d'on 
hiver  pent-éil'e  ri;;ouicnx,  et  souvent  j'ai  vu  les  victimes  doses  désaslfég 
S'élanr.-i't'  N'er?  resralicr  de  I:i  chaire,  et  supplier  leur  bon  curé  do  se  Iran-' 
qiii.li-M'ijr  l'avenir  deleors  lauiilles.  Il  in'arrivait  sniivcni  de  me  caclirf 
dessous  sa  chaire  pour  qu'il  ne  pilt  in'apercevoir,  et  de  iviucillir  à  lu  hà'e 
quclqtitspoinls  de  ses  sermons.  Jo  les  re:is  souvent. cesfiagmens;  mais  ils 
ont  perdu  une  partie  de  leur  attrait  :  je  sens  qu'il  leur  manque  celle  voiiç 
discorde,  ces  faux  gesi.-s  et  celte  laideur  charniju'.c  qui  les  assaisonnaient; 
I  rononrés  avec  art,  lus  d'une  voix  modulée  cl  sonore,  ils  paraîtraient 
ccriainemcnl  froids  çi  vulgaires. 

C'etaii  toujours  dans  la  nalll^^  dans  des  comparaisons  à  la  portée  do 
SCS  villageois,  que  le  prédicaleur  puisait  son  éloquence.  —  «  Quand  voirs 
i)  planiez  un  oriiie,  leur  disait-il.  vous  lui  donnez  de  l'eau  à  son  pied,  et 
S)  puis  vous  vous  en  aWc.,  la  héche  sur  I  épaule,  eu  disant  :  il  a  bu  iiil 
»  Coup,  je  vais  en  boire  un  auireî  Ml  quand  veire  aihit?  dépérit,  vous 
»  vniiVfr.ippez  let'roh|^'  jé'hii  artîs'  éependant  donné  tout  co  qu'il  avait 
>>  be-Tiili,  tiites-vousaloi^.'Hii! '^tWi,  pauvres  ig::or;Uis  quo  voe.s  êtes; 
»  vous  avei  ou!:lié  que  votre  arbre  aspire  à  la  lon.ière  du  jour,  qu'il  a 
D  snii'  du  Ciel,  et  que  si  ses  pieds  tint  besoin  des  calix  de  la  rivioro,  sa  lèio 
»  a  bésoih  des  feiu  du  soleil.  Vons  l'avez  planté  au  milieu  d'autres  arbièj 
»  qui  réiouileiit  et  lui  dérobent  l'air  sous  leurs  bianclies!  —  lîh  bien!  là, 
»  mes  en  ans,  cet  arl^ro,  c'est  vous.  Quand  voiis  êtes  repus,  que  vous  avez 
»  rentré  vos  foins,  qu'il  y  a  du  grain  d  ■  vanné  el  du  petit  vin  dans  le  cel^ 
■a  lier,  vous  vo  is  couch' z  Iran  piilleinenl,  et  vous  dorinc/;  comme  si  lont 
»  éi.iit  Uni.  Mas  vous  avez  oublié  qu'il  y  a  d'au'.r.s  soif.- et  d'autres  l'aims 
B  à  anniser.  et  que  si  vous  croissez  dans  les  ténèbres,  vims  dépérirez 
»  coiiimo  l'iirme  que  piaule  un  cnliivaleur  mal  instruit-  — C'est  àcepnr- 
»  pos-l  1.  mes  en'atis,  qu'il  faut  vous  réiieler  que  tout  le  mal  du  monde 
1)  V  ioni  d'ignorance,  et  que  vous  ne  devez  pas  écouter  ceux  qui  vous  di'^ 
»  r.nt  que  trop  savoir  fait  pécher.  » 

il  péncirail  avec  celle  morale  évangé'.ique ,  comme  avec  un  flambeau  , 
dans  h's  questions  les  plus  eloVoes  de'l'oi-dro  soci:l  ;  et  elles  devenaient 
loin  à  Coup  si  lucides  par  l'ellet  de  ce  simple  bon  sens  ,  de  celte  raison 
que  n'entravait  nul  intérêt  d'amour-propn;  ou  d'ami  iiion,  que  jamais  la 
régime  con-iitniionnel  sous  lequel  nous  avons  le  bonheur  de  "ivre,  n'a 
clé  mieux  roin|  ris  que  dans  cette  petite  commune.  Que  do  lois  j'ai  désiiô 
'que  Jeiéiuie  Uenthani  ou  Benjamin  Constant  fussent  à  ma  place,  au  pied 
dô  |ti  tribimc  do  cliéne  du  euro  Joiel 

'  h.liis  un  dé  ces  sermons  que  j'ai  ainsi  sléiingt.iphiés ,  je  trouTO 
ce  |):lS^gr' ,  éft  l'abbé  Joie  s'élève  contre  un  lieu  commun  qui  in'a 
toujours  clioiiiié  ;  il  y  parle  desspeciateurs  spirituels.  «  On  nous  comparo 
tonjouis  h'  <ii:S  bergers,  dit-il;  cela  est  laiix.  mcseiifans.  «  Je  110  suii  pas 
.  »  lolicigér.'jesuislcchicn.  Ouefaii  U- i.v.içei?  Il  nièno  ses  brebis  pailre, 


^^vpîAGASm  ttTTÉnAinE. 


»  pour  lin  ioiiv  ]i'ï  inciiri'  iniidiv.  II  oxai 

»  il,'  prix:  fi'lli's  <|iji  Miiii  n,;il.iilivr~.  il  is 

»  il  b'i'n  (Joliiiras  o.  Mais  Ir  cliitri  !  il  l-^  j 

»  Vf-;:  il  ify  ri'saiJo  gucio.  Qu'un  Imij) 

»  c 'lie  i|ui  (lorto  la  pliii  hull;  liii^m.  mais 

»  d;  périr. CVsi  làlc  curé.  iiK's  oiiraii-.U  \ 

»  voiissuil  pasà  pas,  il  vous  ('cartc  (I;si|i 


liuQ  lis  plus  Iiollfs;  i!  i-U  siil 

aiiiM'  11 is(;ii('  !i's  aiilri's.  ri 

.ai.il/  liiiiii'S.  ^;i'a-srs  mi  rtiéti- 
vii'iiiie,  il  n'ira  pas  (iérniiho 
i:i  lli.'  i|iii  csl  In  plus  en  danger 
lUS  ïiirvi'illc  Ions  ili'  luriiie;  il 
)iouli,'s,cl  làclio  do  voui 


ir  dans  k's  bonnes  pàliiris.  Si  vous  IVulLUidiz  griiiulrr,  c'est 
»  vuii;  préïcnirdo  no  pas  vous  fiuirvover;  el  vu?  luiaiins,  limtes  lui  s.iut 
»  Lionnes  :  il  n'a  non  à  y  [ir'Hriidic.  Nnu.  J;,  no  vt;i|\  pas  ûlic  votre  [  us- 
»  leur;  je  suis  votre  chien.  Mais  le  iliiin  le  lait  loiilJ  cl  \ieiix.  mes  en- 
!)  fanr,;  il  faut  le  uiénager,,ct  ne  voiis  cqi-lez  ^jos  l)o^)  ufiu  q(i;j|  j,;pU5  ra- 

»    '"'^"C.   »  ^;   ,,\.      ,,,„,,   ,     .  IM       r.  -UU-I 

Si  jft  nrabnnJonnni<;  à  mes  sonvonirs,  jo  sens  (luo  jo  (raii-crifai^,içij 
f.ous  les  serinons  de  rabbé  Jyic;  iJiais  venuiis  k  i'f:}.çu.piwul  qui  iiiilo  î'> 
l.a  de  sa  vie.  ^  "  ^^ 

Un  diniantlic,  en  arrivant  à  Ja  pûr!<:'  du  presbyière,' j;?  vis  les  liabila^ 
rasscnililés  en  groupes  auluiir  de  rv,.;Ii:e.  Les  mis  {;csliculaii|it  avt;»^^ 
furce.  les  iuilres  te  regardaient  cnirecu.v  d'un  u;r  al  allu.  Un  mot  ni'i^Hi^; 
[irit  la  tiicile  nouvelle.  L'abbé  Joie  avait  reeu  de  ré\èijiiii  rordredoqi.il-| 
ter  la  comiiuuie,  et  de  se  rendre  dans  une  cure  siluéea  l'aulre  e.lréiuilp 
d(l  diincsc.  Les  cliiehes  aniiouçaieut  la  iue=se.  Ou  se  rendit  Irisli-nieiiLà,. 
r.église.  Le  curé  reuiplil  son  oflieeavec  calme.  Sun  scnniin  fui  simple  cf| 
triucliauf.  11  annitiiça,  d'une  voi\  étouflée,  que  la  volonlé  de  son  éu'ijiifl., 
Irloiguail  de  ses  eiilaus.  U  ne  caçlia  pas  à  si  s  paroissiens  qu'un  sermon  , 
Çi'il  avait  prononcé  devant  cii.v.  Sur  le  bonhcnr  ihs  pclils  duns  le  ré^.j 
gimc  de  la  Charlc.  avait  motivé  sa  suspension  ;  mais  il  exprima  en  ijitijlb;, 
lenitis  l'esp'Jir  qu'il  avait  du  fléchir  la  rigueur  épiscopale.  l'uis,  il  ()i.sç,i;;ii- 
dii  brusquement  do  la  cliaiie.  et  regagna  sa  maison  pour  se  soujtiflil'i^v, 
ngx  lanieulaiioiis  qui  succédérenfà  ses  paroles.  —  .le  Iç  revis  chez  l'il^b 
il  avait  i)on  courage,  cl  il  m'engagea  à  passer  qn,i.lijui.'p,,i,i>iyrà^^iY;presb}j;i,; 
icre.  |ioiir  l'aider  ii  l'aire  les  préparatifs  de  son  départ.  il,'.il4iS'4i)|pti*i'|Ç- 
déj!»  (ouïe  ma  vénération  ;  mais  j'admirais  encore  la  cousUuicc  de.  «jdumj-, 
Vie  wêlre.  forcé,  à  soivanle-neiif  ans,  de  quiller  son  a.^ile.  cl  d  ;^jle);,BV-^ 
tjjjbf  dans  un  paysausM  ciranger  pour  lui  que  celui  oii  il  avait  renï  le 
Ujl'iif,  Lcsfiir,  en  «e  reiiranl  dan^sa  cliambre,  il  me  serra  la  main  en  mo 
di^aqf  qu'il  cnnip. ail  beaucoup  sur  une  leltre  qu'il  allaii  éciiie  pour  se 
ji^llfi'ri  —  «  Le  luallicur  a  du  bon ,  ajouia-t-il;  vuici  ta  ptcniicio  lois 
imp  Laide  passe  une  journée. sans  me  gronder.  » 
j'J^lusieurs  jours  s'écoircient  auisi.  Hnlin.  un  malin,  un  jeune  Iinnirefl 
de  bo)iue  mine  cuira  dans  le  presbytère.  C/clail  un  seiiiinarisle  de  Saiiit- 
Siilpice,  qui  devail  reui|ilacer  r.dibe  .loie  dans  sa  cure.  Le  |au\re  abbé 
JcjiV  le  reeiiien  tremblant.  —  Il  faut  donc  parlir,  dit-il  eu  essnyaiiL  luie 
ia^,mc  avec  la  paume  de  sa  main  falleu.se.  Le  jeune  piêlre  le  su;  |.l;a  ilii 
tqsler  encore  quelque  temps,  do  l'aider  de  ses  conseils,  allé'gjiaul,  avi  o 
te-MMOup  de  niodisiie,  qu'il  soiiaii  du  séiuiuairé,  cl,  qu'd  ne  ,f/)i;uaissail 
Ti!  lés  houime-,  ni  la  manière  de  les  conduire.  J'eus  lafalirlnciioji  ^e  voir 
lus  dciK  curés  vnre  <.'u-eiulile  avec  beaiudiip  d'baiiuonie.  Le  respect 
avec  lequel  sou  successeur  é^c-oiuait  ses  purolca  éUiil  bienfait  (loiir  adou- 
cir la  douleur  de  celui  qid  s  éloignait.  Le  jour  du  di'parl  lut  enfui  fi.vé. 
On  parsa  assez  gaîiuenl  la.'Oirée  qui  le  précéda.  L'abbé  Joie  paila  beaii- 
çoiip,  re  qui  ne  lui  élaii  pas  ordinaiie  ;  il  con'a  les  moindres  parlicula- 
ni''s  de  ^a  ^ie,  les  déiaila  de'  son  séjour  au  couvenl  des  iMi-.-ioiis-Llraii- 
gf;res,  et  nou.  i/eignil.  jitsqu'a  soi  eml  arquemenl  îi  Porlo-Capello.  en  re- 
it^rqiia.'il  (pi'il  n  troijvaH  en  cet  iuslanl  des  impressions  d'enlance,  pei- 
dpe  pour  lui  depuis  nu  dejui-s'éclc.  Au  niomeul  de  nous  quiller.  il  nous 
c^n  ras>a,  le  jeune  piéire  el  uuii  ;  ii  Mudail  s'éloigner  le  lindeiiiain  dès 
"ài/V"ie,,  avant ,  djsa|l-il  en  si,ii(rjmi,l,  [iiieje  coij  de  idomb  du  clocher 
<^yl  cliai'ilé  pijiil  aniiupcec  au  villq»;  l'y||d>'|i/nj,  d,v  sou  curé. 
.  U  é;ait  il  peifie  tjii^uil»  lyrique  lagei^f  ei|ji:|i)ii;,5lunun  se  précipita  dans 
Ina  cluinibre.     .    ■  ,     ,  i  .  .'   '■ 

—  Ah  !  iiionsîciir,  s'éeria-t-cl!e,  venez  ;i  mou  secours;  voila  ij^pn§icur 
Je  curé  qui  a  pris  latlel  de  1" église,  et  qui  veut  alltT  iiièthtr,  jy  iic  puis 
IC]  retenir. 

,  Jf.' lit  suivis  l'n  lûuic  liilc-  r,C5  porirs  de  ré;.;lise  étaient  puvcrics.  Le 
jeuuQ  pHlie  était  déjà  accouiii  aux  cris  de  Manon,  ,1e  (le  ;ais  (jpe  la 
jieinture  qui  puisse  rendre  nue  semblable  sièue.  Celait  une  de  ces  iiiiiis 
oii  le  ciel  n'est  qu'un  long  nuage  gris  et  uni  orme,  tendu  coiim.e  !e  iv- 
/iij.'i  d'un  amiihillié.itre  anliiiin;.  Les  objets  ^e  de>.-,inaienl  iresquesans 
Coiiloius  dans  celle  clarlc  l'la;aide,  lui  entrant,  j'apeii;  is  le  \ieu.t  cuic 
(jui  te  dirigeait  vers  la  chaire.  H  cUiiLsaUi  M.teiiien>;  seulenieut  il  avait 
lassnàson  cnu  une  clole  noire  qui  si  rvail  il  l'ofllce  des  nuals.  A  ses 
cheveiK  blaiics,  à  ses  pieds  nus  ,  on  l'eût  pris  pour  un  saint  cou''e.-seur 
(lu  leni(..sde  |)ioclélien,  vi  naiit  dans  la  nuit  ,  au  risque  du  inarlyre  ,  te- 
léLrer  Icssa'ms  luysières.  Alanon  s'élança  ver.,  lui,  el  voulut  le  leleiiir; 
inaia  il  la  ietiou>sa  d'un  air  si  solennel,  qu'elle  resta  iniuail  ile. 
(  —  iles  eulaiis,  dit  le  curé  du  haut  de'  la  chaire,  eu  proiu'  liant  des  le- 
jgards  égalés  Mir  les  bail  s  dési  ris  ,  j'en  vois  ici  quelque,— eus  de  yoiîS 
1,111  lie  lu'i  11  vi  iidiont  I  as  i.'e  leur  a\oir  fa;l  quiller  leurs  li.ivaux  pour 
«couler  la  reviuiinaiidaljy\i  qiic  j'ai  ii  leur  faire.  Lcouu.z-iuei  laeii  ,  nies 
i  idaiis,  el  jo:Liie/-Mius  a  moi  ou  loiid  de  voire  cauf.  .N'eus  .dlo^i;,  j  lier 
|ourl'..iue  dii  ciu,é,J(!;v!;>  que  vous  avez  tous  connu,  qui  vi,ins  a  t^ms 
li.ij  ti!!C.5fiu  mariés',  eliqui  s'en  c=t  aile  lejoindie  ceiu  iin'il  a  euiiïres, 
[nair  qui  il  a'.ait  prié  si  iong-lemps.  Uisoiis  a\ec  saint  I  .io|  :  ii  II  ;j'f|ardé 
^a  lui  el  foiuiii  sa  cairiire  ,  et  inaicedeiis  poi.r  lui  la  .l'mje  llUine.  » 
Aiiiiu   voue  uouveai  cuié  ,  lues  tniaiii,  el  se^ez  U,r(;4èic«,  cuiuiiic 


Vins  lavez  éié  à  l'ancien  C'est  ce  (^uc  j;  dciv.ondc  au  ciel.  Amen.  Prions 
nia  n'euani  pour  les' liépas-cp. 

Li  il  se  mil  aler-;  a  euioiim  r  d'une  Voix  retenlls?onlc  :  De  pmfttviUs 
dcuuiri  cd  te  .  Dnn.incl  mais  avant  la  fin  du  second  verset  ,  il  toliiba' 
sans  luonvenienl  dans  la  cliaire.  . 

L'alibé  Joie  exp  ra  le  lendemain  ,  h  l'heure  nii  Ips  clofhes  sf)nn^l•■e^l^ 
yAïiijthis.  l.a  p'eriedu  vieii.v  curé  a  éié  placée  sur  le  lien  dosa  sfpul- 
inre.  Nous  l'avoiis  n.ioun,ée  sur  son  nutie  l'aco  .  el  nous  y  avons  gravé 
celle  é'piiaplio  .  (iui  n'est  pcul-éir.''  pas  d'un  bon  style  cinéraire .  mais 
deiii  les  ta  mes  lU  soUl  |iu$  WOS  elierehcs  ijiic  ceux  dei  seriii'jiis_de  l'abbà 

■  '   '""'"  '     Te!  fit 
'"'"  I.nC.UlîLJOIF, 

ta  sur  tes  tnrcis  de  CQri'noquc, 
Jl  VccuL  quarante,  uws  dans  ce  village, 

où  il  trouva  ^  ^  '  -"-"''' 

"'  '"  "'  des  frères  cl  des  amis.  '■'"'<'  '""Jâ 

""''"'"  Le  cl'(><;riu  iju'jl  eiil  en  les  (/uUlaUlt  ii  ;80  nnjg 

.■jnfirutniihfei  ^■^i'^U'acniidait  dans  celle  'ossc:  -  fif't.  1.  ''P  J'J  .'Tn'j.'b 
/;1  Oiip  uoilid.ciiq  (,l  ri       n  ^^i  ,„„^,  cnpaix       '■  'J'  '>"""^  '!«''«  ''■'  '<'<? 

.'.mpOd'rUH  ijb  cii   ■    '  ^„,.      '  e  m  •:      !i  f!,.i>  :  ,   i; 

aeoisâilfî 
11 

Oj  OKI.'IIOO    .'ill/O-JO  Ijlilé'i    (Ujrj- 

•inipjb  omfiinqifii  'jno'b  be  ''  "' 
ob'iiiid'l  iiinq  -luoi  •iiipj.rl) 
MTl'i-iii'jq  irio?    ■>  "  ■"-  ■■•'  ■ 

<\  si  llip   lOê 


lUp  ?1(ll 
(Illi!  )l!l 


toi5âil,3  é'ji,  jr.jv.iKo  f^soireposau  pris  d'eux. 


Z  POU.I  LE!. 


A.  tâ:&vej-^ES(HA^4'' ;•;  ' 


::'r;;!';:;:n'.:JSH.trSAL 


,  -  ■  '1 

''•"■'  •'"'  ■'■■{'■■■  ■  !/"  !Te   1  -ep 

'IbV'a'ichs'lusux  Riirla  terre  qui  semblent  avoir  d  in  desiinoes,  !  cqi^ntî 
crria'ins  liumnies.  il-  semulini  maripies  du  seeaa  d  une  glori<Mise'!ul>ilijé. 
ôi  sditt  les  sites  1  ù  /e  sont  accomplis  quelques-unes  des  grande»  phases 
de  rnmaiiilé.  Le  draiiic  inausiire  la  scène,  et  quand  les  iiierveilleiix  per- 
sonnages ont  dis.  ani,  riiuagiiiatioii  qui  elierclie  loiig-leuips  leur  i-raec  ou 
leur  ombre,  s'atl'ache  au.'i  lieux  qu'ils  ont  habilé's,  les  visile,  les  décril,  les 
raeimie,  (pielqucfois  les  consacre,  et  ramène  sans  cesse  la  [lensi'e  des  gé- 
nérations sur  tout  ce  qui  reste  des  plus  grandes  choses  liuiiiainc^  <'prc>s 
quelques  siècles;  un  inoniiciiie  ,  comme  à  Troie  ;  un  débris  de  leniplis, 
comme  ii  Atbènes;  un  tiimbeaii.  cnmine.'i  Jé.nsalem.  Mais,  s'il  est  donné 
il  la  poésie  el  a  l'histoire  d'iiliisirer  un  silo,  il  n'est  donné  qu'à  la  religion 
de  le  faiiclilier.  Quelque  cnrieiK  de  la  gloire  ou  di'S  arts  s'embarque  do 
lumps  eu.  temps  pour  aller  iiiesr.rer  le  temple  vide  do  'Lbésée,  les  gigaii- 
t'esques  ruines  de  l'almyre,  on  ronjeclurer  le  palais  do  Priain  el  le  toni- 
leau  d'Achille,  sur  les  coin ner.de  l'crgaine.à  b»  hie'iir  des  feux  des  ber- 
gers di;  Liila.  D'innombrablcsiaiavanis  do  léleritis  Iraver.senl  cliaquo  priii- 
Icuips  les  lliitsile  la  mer  de  Syrie,  où  les  diSserts do  rAs'e-Miiieiiie  ,  pour 
venir  s'agenouiller  un  iniiani  dans  la  |KHissii're  d  '  Jé'rusalei)).  et  umporier 
un  iiierceaii  de  celle  lerre  ou  de- ce  rocher  dont  lu  foi  re  igiense  a  lait 
laiilel  (kl  genre  régénéré.  Le  nom  niêiue  de'  Jéiiisidisui  n'est  (las  prou  li- 
re par  pu)î  coiuine  \\n  nom  vuUaiie.  Queljue  ehise  de  pieiiv  et  de  ten- 
dre pénètre  leur  accent  quand  ils  le  nonuuewl;  ilsiiicdiieiillatéteiicenoiii. 
Oivsi'nl  qne  ce  nom  c.t  plein  pour  ciixid«j  taïuvenirs.  de  re  eiiii.-seiiieiH, 
de  invslèies.  Ou  coiiipreiul  (jue  Jerii-aleiii  est  en  quelque  sorte  la  pjlrie 
eeaiiiiniiie  de  leurs  aiiics.  Ili  le  prononei'lit  coiiiiiie  on  preiionci;  dans 
\\*\\\  le  nom  de  la  pa  rie.  Pour  ci.'U v  tiii  m  'S  ii  qui  la  bii  manque.  Jeru=a  - 
tiiin  esl  cncer,'  une  foi  de  ledr  iiiiagiiialiou  ;  leur  mère  leur  eu  a  laul 
paiié  :  ilsonl  tant  eutendii  eelaler  le  iioiii  suu.irede  Sou  dans  h  s  hyu- 
litsIdelijur'C'illo  nulid.'RVisldsl  voi'«o»<Ut  leurs  cal  hé  Jrales,  au  fracas  des 
cloches  .  aux  fumées  onduH'AiiiJW  Je  roueelis  .  (juu  cellv?  villo  »!i»liiV<3  li^4» 
juuitetadimise  dan3ltturi|iiéiiio:rod'k-iniiiir&  faits.       u  ui  ,<;;,<;' l! il/, — 

■■''"■'  ■■'  ''Sort  da  sein  desdéicfls  br.lbiutc  do  cl  iriè.    '''"P  l'"'J  "'  .'•"•JD»  nerf 

n.ici>'E.   ■''  I  ■>"  "■'■  -^  'iih  f'K'V 

On  n'écbapr'^  pas,  par  la  c:iiii|iio  plus  froide  ,  ii  ce  prestige  des  ^iTVc- 
iiirs  de  l.i  jeunesse  :  involoiiia'reiiiiiil  oii  s'aiiache  do  la  pensée  cl  de  l'a  . 
gloire  il  ce  siie;  car  la  gloire  u'esi  au  re  chose  qu'un  nom  soiiveiil  ré^,éi(5. 
Ce  double  Sl'uliiiieiit  m'y  a  Couduii  luni-uieiu  ■.  Oiia  bi  s  lin  do  voir  «\rc 
jés  y-Mi\  ce  q'i'on  s'est  H  soiivi'iil  dé'peinl  avec  l'iuiagina  ion.  h  peu  j  n'S 
connue  les  eulaii-i  qui  veul.enl  gr'^  ir  la  m  aii.i^ne  |.oiir  aiteiudie  de  la 
mi|iii  le  luinament  el  les  eb aies  qui  leur  M.nilileiit,  d'eu  bas.  loiielicr  aux 
rochers  la  cime  :  |ioiir  le  voya.seur  coiuine  pour  renlaul,  l'iUibion  s'é»a- 
iiuuil  en  approchant, 

Jeiu-alei U  rhioix  depii'X.  fut  fondée  par  Melehis«Iech,  prnlf  et 

roi  qui  loi  donna  son  n  iin.  lille  s'eb'ïe  sur  le  peneliaiit  occidenlal  d'n;i 
plateau  qui  couronne  le  groupe  de-  m  iiilagnes  de  Judée.  Ueingc  d'un  peu- 
ple taii  leel  paiivie.  lorb  r.  ;•  e  coiilie  ses  pei-ecutenrs  lii  n  dans  si  n  sile 
n'indiquait  bi  eapilale  liiMire  d'une  nation.  Nul  lleuve  ne  l'airose,  nulle 
giiUide  \al'ée  n'y  di'boiuh  ',  aucune'  mer  voisine  ne  lui  oine  les  ress.iiir- 
ce-  du  loiiunc  lee  ;  on  y  arrive  pur  d'iMioils  seiilieiscrj.iso-;  sur  les  lianes 
de  roclur->  iuaccessibli'^;  sou  soi  e-i  rare  et  ingrat,  son  ciO  brùlaul  et  ses 
liivi  rs  ngiiureu.v  ;  à  peia  ■  quel  pi-  Miiirces  d'eau  Iraielie  suintent  de  di>- 
uuice  en  distance  eir  re  b  s  labii  .  (rpendanl.  Daiid  ne  crut  avoir  coii- 
qlll^  mil)  paliiea  m)ii  peui.le  .,u'a|  le.,  l'aieir  eoli'Mv  d  •  !■  r-"  aiu  li'bu- 
séell?-  lilede.lllt   le  =iegede  r.'  peut  uiepire  doiil    1    .  ;:iy-lerie«X 

seul  de'.euiii  le-.  fa:>lej  du  liioud.'.  iabjiuoii  y  \ix.\'.  i     i  .  ,       .  i  contint 


Mr^^Z-^iffi  ^■CT^>i¥'?T 


lonr-'i^pif^  sfiJ  .m  innndi'  \:\  mijo^ln^o  iinilôdc  Joliova.  \'r-c  i  \  roj  ri-^) 
^t^irsrAis'i|i-l*>iSi''l  .rrtrT|.ii'.  (virti;-  fl...(1i.'i1(i4.  rllf  viffoiKnil  S 'U 
MMij.lo  iniiio  m  rn|iiiv-li':  v\\r\ii  Uif  ir«  r  fl  <i5  r*  Icwrsiin  i.-^itiM.-.  inj  H- 
*ÏWtli''riAnos:sc>n  («mii  (.•  y  rrx'cn-iit  i.nrjiiurVclKa'licT  la  libi-ilo  de  bon 
Ciilit'.  f>l  dlli'nilrr  l'--;  (iniin''ïw^fl'' JiMvivn. 

-^^^iê<  f'-*r.liri<l.  Tiiiis  iitiaqr:,!  Ji*iiis;i^-ii  nu  nnirrrr;  fîi'  l.^  fô  c  S^VA- 
•^iti-s. -qui  .Tv.iii  .111  ré  11  fiinni|.i:i'in  |  r,si|ii'.iiiii:!c  ili' Il  J'iiKc  (Juin  ses 
Wtife.  Aîtèi  tinain-  iimis  iW  sh^^o.  fl  un  in'iiiil^  iinTiiinsc  iitiirnli\  Tiins, 
11"  )  lii>  d'iiix  di'S  liii'.iiiiRS.  arDiiii[  1:1  b  fir.'iilii''i  in  •  niciinci^  lu  C.  jti-l  ;il- 
liiiii  I1II  «n-'plici".  Il  II'"  Iiii-s\  p;i3  picrro  sur  (iitr.'il;iii<  !,i  ciîodo&ilniiMii; 
iUri'<n  -prifana  (nti«  les  l:tix  Sairtisqiio  le  cnlii-  dc>  i>reiiiii'rs'  cl|n'tien3 
t^iirolinit  c".  v('nf mit  smis  cc>  niin  -j.  ,lii;.i'rr.  Vomis.  AJ  mis.  cnr^/it  leurs 
SînUies  n!lirir|lc5  ?iir  le  (Tilvajre  M  h  Bctiil  viii  ;  mais  ees  dieux  des  vaiu- 
«îllpiirs  piaii'iit  iiioris.  (jii'iiijnc  di'!)  'Ul.  Ol  de  la  cic  lie  de  B'^lilértlicl  du 
t'>Mil«'.iii  ineniimi  d'un  sinipl'rié.  la  n  lif:inri  neiivelle.  avec  la  inri'e  itUin- 
cih  c  du  \ei.u- divin  rt  iTiiiie  iiv  rai  ■  r^iarairiio.  gr;'.iiil  >s,Lit  soir  leurs 

ÎiJcvf*.  «•fd-x'àilliieii'ol  ciia--pr  des  tciiii>les  de  11  une  o',:e-.uèm'  lo;is  ces 
'/tlirim-Sde  la  d.vin:;(''.  cfiaei-s  par  des  SJ'Mllieks  (.lus  |iuis.  f.ir-TUO 
r/instaniiii  OUI  cti^l)rrt<'V  le  rîiripîinii  suie,  la  \ile  liétTai|ue  d  sjjarai  de- 
\:tTii  une  ville  Idiiie  cl.ré!ir'»>»:r;'cliai,ne  fcviw  du  drame  ci  de  la  ivJem(;- 
Vi-m  fu(  Mh-sié  pariii.  îMemnni'tllit  far  un  aii(el  :  Jérusakiii  ne  lut  plti 
que  le  vo;  îila.I  ■  du  sacré  lii]nl  can. 

J"m-iilemsiiV.it  nici.rf  pteieirt-sr'isU'scolcr^dç-'acfaz'MirsduïTiimile. 
AdrH'ii.  pimr  drs]<>rser  k-sjuifs.  nnn  conlciit  de  ^iiiifaner  In  tîI!''.  lit  \C!i- 
ch-e  1  ■  pfMi:  le  Ji  rciicafl.  î(  diltcrer.fes  Pnros,  au  i  rit  des  chevaux,  l'ar  imo 
ori-c-o  irnnle  ilt'S  vain;tT"ur?.  ou  par  une  amer ■  ii^inié  de  la  f  rlune.  ces 
ri'ir>-s  d'Iii  lutifcs  «■  lera-eiit  dans  le  vaMen  de  MenI  ré.  lien  xrii'Me  di  s  l|i - 
brctix.  nu  Al  rJtiani  r.inil  p'anlè  srs  (iiitrs  et  rrrn  lia  <ini;r.<:.  (lu  appelait 
ces  f'>ir.s.  Ic>  foires  du  Trrvbinllic.  du  notu  d'un  ailir?  wculauo  ipi'en  y 
voyait  onoire  du  temps  de  saini-.lén'imi'.ei  ipic  |.i  Ihidi'.iim  fais,ut  remon- 
ter iiHt|irf-micri  jours  di-  la  creaiinn.  I.'etii|  inmr  lil  fraji;!  r  un  >  iiiéJ;i  lie 
poiirél.^iiis,'!  celle  li'Uile  ijue  ci'  peu;  le  laiLarv  et  Cenleuijileur  de  l'iui^ 
rtîiyirtf' I  r.n  ui  piur  de  la  f,'l"irc. 

'  'l'iKf.F.pneir-.ène  lusirrii|ur.  iiieiii  dans  l''s  îaafc^'dii  mnndc,  fm  le  mon- 
•.•t>i>:eiii  ijtti  ■  Mtrutna  t'-s  jieiiplcs  et  les  r.  is  d'Oci'Idi'iil  v(  rs  ce  loclicf  sté^ 
file  d.^  I:i  Palis'.ine.  pour  cci.nijuéiir  en  lenilicau  :  ce  fut  le  pins  grand 
itfofl'matf'rifl  lu  christianisme;  i'  i  pi  il  Jérusalem,  mais  il  ne  put  le  gai- 
*l*j'L<s'lv'il«.  depuis  Godeliiii  .le  B  tnll.m.  uu  régnèrent  -;iie  pia  re-vingt 
huit  a:i-,blii- ces  iiiine.-.  Saliliii,  roi'dc  :^;vric  et  d  K^rypte.  h>  chassa.èri 
fIS7."'bcptli*C.1'eôpoj::e.  ri-l.iniisrtiê  fnemplia  sur  ce  lerceau  du  ehfis- 
lUmS'bé-.ni.iis  l'islam  sKii  lui-îrif'ni<^.  pémHro  Jr  la  sainieié  de  la  morale! 
ëvaii^i'liqiif.  Il"  I  r.ifaiia  p^ititti;  toiîtlîeail  de  ci-lni  ijU'il  eensid^'nr  çumiric' 
Iv'  gr.uid  i  repl.cie  rt  ceuiuie  iVvuiyéde  Di.ii  :  lesclir  ■■li-useeir,^m.c'i'rh< 
à  hinirr  T  il  h  vi--r'rT  les  li'iix  «r.l'UssnusIa  tolérance  de-i  niusiljirnju?;  f.vi 
pc!iiin:is;e3  ne  Joii!fnreilt  priint  d"intenupiiou  ni  d'ulismcl' s;si'iiléuu(n 
i  s  ]0-3'';s<«i.r3  dn  (.'n/I/iati  dti  Christ  r.reut  paver  un  le^ertrihui  ;i  ses 
aJnrateii.s.  I.i^i  clii>ti  ï  M>ut  uiici  re  a  n-i  aujeurd'liui.  î)e|  uistju'lerah  iii- 
l*lit:in  i-st  ihal^rtvdr  la  .Itiiléo,  cet  iiii;i1t  sur  les  chr-lieus  a  même  été 
shAjit-ilMe:  létiM'juéran!  egyplieu  a  iDugi  de  receveir  du  pauvie  (èlerin 
4'O/f^iteiit.  jifi  ;iMi'.V-.'ersé  ,à  terre  c;  l.i  inrr  pnur  bais;r  le  rocher  sacré, 
luYti^^nivTdes.i  i'^lfl  fi'a  f  ns  vunlu  im;i  is.r  la  fei  lé  taver  la  pr;pri'. 

'l.?sdi'-eil;iti'iii»  dif 'tninbeaiT  du  C  if  ^t  S'Ul  parliui  .  f.Vsl  u.ie  jtIUc 
&iVnpolé  Oiil''iinéedtii»:?'ilr;t''^i^«  t".  ol  dm-  livpir-iie  un  tr.igmeii!  de  +:)- 
clii  r  rj.-C'Uiverl  de  pla  pie^  di  m.u  .  re  M, un-  in  liiue  à  1 1  ^enl'■•atio:^'^)n 
T<jya.:'éi'r  lu  p'ac;  Mal.M»!  -ftlSi'idlilib  e  I  i  >é  imUit.  <i>'lui  jui  .difré  io 
('.linM  en  sfirt  ccr.ibO  di.  iiiYS'eié"'.'tiaiiéatiii  de  c(>ii'eiu.  laiinu  et  de  rte^ 
CKiiiisfesance ;  celui  'pii  cluii,VenJ,d(?ii emen;  le  clinbi:anisme en  ayrt 
éeraS!  ai-^i  d;  la  l  >  il;  -  p  n->-aa;.' 'd'iTie  iJ';j  <iui  a  reneii.'elL' .'l>J 
nv>Hdf;lqui  a  vécu  Jis-hurt  cents  •jri3i"<<tlqni  senihlo  norier  •^luv^c'cn 
ctré'lii  <>o  iiirtrali.'  de'  plii3  dni;lj^iiaW»rt'ef'ile  plus  d  un  sié-e.  i>  tùhU 
-bl'att'.'dé  ^in;lqni'  imini  Je  vue  ^n'nii  IS  CtiiîsWéil-,  est  1*  birilC  qui  -ii'^ 
par  ■  deiu  m  i  iih'i  lutel  eiMuels  :  fanl-il  s'ettiiincr  ipie  diS  ;< l l«%s  ' fee' lu 
sni-  ill'iF.s,  "  6,  que  le  croyoïrt'  Rf  V3fi*rv'{'k;t-ftUj'  le  pHi;o3iy,4iU'  lO'  rcs- 

-^U.iH^tif  dd  :iér(iç.Mpm,' ajJ'sonrtmii»  ih  Ta  cnloTifc  deiOihiérj.  est  tToni- 

f(Mw-eiMi»ttV"'!la*iec(  Uitmi't^M'Ies  vllk'.«f.-  TO  létit.  P.ià^eJUf  an  plateau 

f  *>»»4«iii'ir1'îiii1iiié.c0irfnli"!<(tl-imc4i»si.-  éfevé.','<*liUnlréiï  di)  liantes  m«- 

I  miiî-.si  11  gms  |p|(i;s  qui  s mlcnaic-nl  1  s  teiiassci  du  l'-ni(ili'  det^;^^■m.Oll, 

i  îîiii]iir<-dl'««s(oiirs<'rénOlét'MiniH''<i.èi'l-HJ''d''  ^^nt  p.is  en  ceiit  i-îti  au- 

1  rtl'tilî  do  sri- iinns;  An'C  -tits  nitïiT^fSî'if^s'iWfU's  haiiif^i  i?t   vinllees.  tes 

i::'n  irets  i;ul  «c-perd'lil'  oMliml)  dw  ■\'^j»>|H*!ilfl'w  ^>'lrdié»'S  diliis  Iv  lili'il 

pr.l  iid  lie  ji'li  tM;  el.^:t^lrt  wii<î  J^iix  stMli  f.ay.^'dO  iliui»>ns  tdVlesRjn- 

ni's  ei  li.'iî  Ofliiiii-is'im  ^is-JisiîJius  doa:  !■  niyj  de  'tvmîHih  <»lai(ii  \  yraiin- 

der<J<.'vanl  \<)it^  lu  «rlpliriinxniée  d'Uinaf,  qill^u.rfKj^i[>Ort  prjlj  l'c-sfOCii 

'  i'.'esî  r.iie  ^plt'iliSdii  .i|i|  «  ilioii^i't.-Ui'flatun  d'>JélnVva  I.n  lum'^i-d  lin-- 
f-ide  f\  t'évorl<(iiLS-(k>!«n  nliuiis;,ll<.'.w'riiiiiiide  cumnie  dune  {,'l(iiit>eélfSte; 
on  d.ra.i  d'une  ulle  pleine  ent.tr."  desiin  fieiiple.  et  ci!  ii  es:  qu'Un  (Yla- 
kiiit  murtw'aii  ;  les  purtVKsrtiit  «il -neieiis-s,  ley  lonii-s  di'sii  les,  l«  nies 
vides,  k-s  \<iiï  Hinrle.^  :  1?  jnif  en  luiilli>iis  s->tr»îiie  linmiili-nienl  eiilre'lo 
nnisiiInMii^iiiHe  iiii'i-riMj  el  le  chi-ciieu  ipii  Kinhilio  Aiijcn"<;ctk-ndlHil 
jar  la  racine  de  sa  (ei  à  ce  ï<>l  ingrat  puiir  lui,  iti  iieiiple,  laii'  hnlinfi  Ml 
II!  plus  V iv.iiii  exemple  de  p.iirii)lHmc  10  |*ii  i(li'liii'it.l.;  que  riiuiil.tMlo 
cil  i:  mais  oltiTi.li  TU'Oiwr  par  loiito  1»  leiTcv;  iiiwj  ses  rOrtaids  S'.n|li(»iiif 
jouis  loam»^  wrs  '8i«li  t  il  luvieni  ninifiPdcils  sei  iii.ir?.  ci  il  moiifll 
coDteni  *'!l  [».'ui  ifutcr  «lii'unpcu  do  letiod'AUiTilMiti  '.'«çoui  lira  ècé'Oéj 
;._  .    j  .:..iL..^.:.i  jii.:.i  1,;  L^:..!? .  ...i.Uj6l.i5-;.u,-;.j-.         •    ■   -i 


Je  .-enconliMi^  à  elia  pie  instant  des  vieillards  conduits  par  leurs  encans, 
m  mtos  sur  de  >  nulles  .ou. siy  dosJiies.  piiraLss.anl.iifcaiili«  par  h  m.ilad.n 
et  par  1 -s  «util  es)  et  qÀ^iff  p  l'/ir  <Kuiiii  I  a^  ;  u:i(in."liloils,^(r»ii  venez- 
Vous?  .Nous  venons,  nie  disaient-ils.  d.j  V^'nise.  de  Varsivie.  dj  Vienne, 
de  Turin,  et  nous  allons  mourir  à  Jérusalem  on  h  S;ip'iad.  (miir  que  nos 
osseuiens  re(>osent  aiiprf-s  Je  a'UX  d  •  nos  |  ères,  car  il  n'y  a  plus  de  ptrie 
pour  n.iiji  cpie  s  nis  la  terré,  tt  ct'lle-lj  du  moins,  les  mii:>ulmans  et  les 
clnéiieiis  ne  nous  la  di-:piilent]'.is.  ^■ 

l;'iiiiiTieur  lie  JiTus  ilem  osiirisle.  miiol  ot  nmrno.  M.  de  Chilleaiibriaiid 
l'n  n'iMiiralileinenl  déert  av»v  toute  la  mélaneolie  et  la  solennité  de  son 
génif  :  lui  s  ni.  .•»;.rês  iPs  phiplicii's:  a  en  des  mots  pour  ciprimcr  cette 
iue:^;  r  mal  k"  xléstilaiion  d'-s  lieux.  I.a  pnpu'ation  indigène,  niolaiigc  de 
JiWis'.'d'At-.rtiPS.  do  Tnirs.  d'I-iq-yplien-.  tst  piihvreet  inactive;  tout  stm- 
Mcrfoiiililv  dAiis  cvTie  ville  de  la  mori.  I.is  |iélerins  seuls,  arrivant  et  par- 
^artl■s.^n'!'<lp^^.'hl'rrp?^l^rit  llalls1l^  mes  sombres  et  dans  les  baurs  infitts  ; 
HKtis  ils  iiiircheiii  rpriJeirrHis  et  le  f  mu  baissé,  sans  bruit.  &ins  parole, 
connue  d<M  lioimiit'S  em,riis  d-  l'a  pensée  qui  les  aiiicne.  et  foulant  co  sol 
d'S'Uiiraeles  «K'C  k^  sileiKe  et  lé  Tes|ieel  qu'on  apjxine  dans  nn  sancinairc. 
(Tesi  la  ville  du  monde  d'où  s'éic?>e  le  moins  de  rnmeiirs:  c"e-t  coiutne 
nnvasie  leni,  le  :  il  n'en  sort  qui  des  son.irs  et  des  |irères.  Souvent, 
en  me  promenant  l;  soir,  anionr  d'*  ses  murailles,  je  me  denian  lais  s'il  y 
avait  encore  la  un  peuple,  et  j'euu-jnlaistoui  à  coup  le  sourd  liourdonne- 
men/dosclHi'cstle  la  nuit,  ipii  résonnaient  pTaretnfnttljns  l'air,  s'echân- 
fsrnt  des  voiiie.»  des  églises  ou  d"S  emvens  des  nminis  grecs,  entremêlé 
du  son  de  la  c|i>clie  des  mon  isiiTe?  erdu  cViam  de-  prêm/s  laiiti:!.  I."èlel--; 
ne|  soupir  du  Cxilvaii-o  seniele  sortir  de  ceiK-  terre  i.fi  tomba  té  sartg''dti 
Ju~te;  simanue.)  s'eshilaut  dans  le  sein  de  <'<n  (  ère  ciHi.'se.  a  laiis^ 
dft'irs  ces  lieux  comme  unéiein-l  ivlio  de  la  |  rière.  .\iix  lii'uxeù  proplié- 
tMorenl  les  voyans.  où  chaula  It.iviil.où  j  ra  le  Christ ,  un  n'éprouve  qu'un 
bi'Soiti.  ipi'iiiiê  pense  :  eiinieiu(  k-r.  ajorer  et  |  rier. 
•'I.e-  pny<,i"<»  <pii  entoure  Jérusalem  esi  un  radie  >oIennel  et  prave  com- 
nieiey|iéniiéWrt^iert'tle  ville  suscite  eu  V(.n<.  Du  sommet  de  la  citadelle 
*>-^itiM'.''rtft  c'èl'fe-lemlieau  du  peète  ni.  l'u  il  descend  d'abord  snr  la  soin- 
briyiéV  itj'flVrè'vallée'de  Josaphat  ;  au  fond  de  ce  ravin,  [in  penser  ht  dtViîTe, 
adélqiK'^  bouquets' d'aiijusies,  un  ixu  moins  gris  que  le  resti',  secouent 
fa'  pOiisvii^è  de  leurs  feuilles  sur  le  lilet  d'eau  qui  s'ecliap(je  de  la  fontaine 
de'Siloé;eii  faee,  est  une  noire  nnuailie  di'  rochers  a  pics  ;  quel  .ni-S 
frottes  creusées  dans  ce  rw  vit  furent  auiD'fois  des  tomtieaax,.  et'àrint 
aujourd'hui  les  demeures  di!  quelquiss  misérables  familles  araln-s.  E-i'èWî- 
vaiit  la  pente  do  C'tte  vallée,  qui  mile  en  s''él'afgiss3iit,  leie*ard'ph^ 
eiiire  les  côn  s  ninlliilies  des  iiionlagnes  souibris  et  nues  de  Jéqyfiri 
et  de'  Saiitt-S.d-as:  AHdeà,  h  un  horizon  de  sept  nu  huit  lik.:iés,  vous 
voyer  n-spkMidir  la  mer  Morte,  éclatante  et  ionide  comme  du  nktmb  ré- 
C 'mirent  fonihi  :  efle  est  eiiead'é.T  enliii  elle-même  par  la  chaîne  lieues 
des  tnnuiaîrtits  d'Ar.ibie.'qiie  ut;  |  as-a  pas  Moïse.  Tout  wl  silence,  inumv- 
i  iliti-,  dé  er(,  dans  ce  pavsige  :  rien  n'y  disliail  l.i  |>ensée  :  le  voy^^'eV.r 
n'y  eii'vMy  que  |e'bri|ir'ilJ  sf-^  (as  dans'U  pouss.ère;  iiicun  liuage  rtiènie 
hWttW&s'  leel.'f.    •    '  ,    .    t     -^  . 

I.V-S'^VandS  A^;»'kS"di^  pics  dé.-harnés  de  l(i  Judée  y  tournoient  seu'ï 
.•>nr  vi.tre  lêie.  el  li  ni  seuls  coin  ir  |  ar  nu  mens  loinlre  de  l'urs  aikïs  gri- 
ses siif  le  flunc  lapide  des  cou-anx  ;  de  loin  en  I  in  .  r  u^  a[ierceiez  un 
li.'TUier  .irillC  que  l-Teni  à  pouiln-ile  salle,  et  ini  senille  péirirc  dans  le 
T'c;  tpielifussi'l'ak.il^  au  i^oil  fau-  e  (pii  >e  glis-eiu  entre  les  monticules 
de  pierres  r  minutes  en  poiHsani  de  1  un  •litanies  liurleineiis  ;  \ou>  len- 
cun'.rez  dedi-:aiice  en  di-tan,'e  une  pauvre  Veminc  nioniee  sur  un  ;1no 
el  perlant  sur  ris  bras  d  <  eiifaiiA  (ieeli.iriiéséi  briVés  du  soleil  ,  quel- 
<|;ie 'lerger  arabe  gardant  ses  chèvres  noires  art  piid  des  coliiii' s  pief- 
r.enses  ,  nu  quelque  BéJouin  di;  Jéréiiiie  et  de  J  'riclio  sur  1^  jumeiil  dii 
fjt'-s' rt  .  luaivlianl  an  p';ts, '^a'Iwn'giM  lance  e|  •lêe  dans --a  e.niir  drliite, 
romnie  une  t  lise,  el  ^^■l^L^^a^t  ar.ienler  ce»  ruines,  éoium'e  te  géiiii:  de  la 
distinction  Voila  lomië-(j<liwtf\'firirramteirjm  k'S  v^sliléints  du  peu- 
(Ijde  Sron.  '  '  i    V  '  ■ 

Tél(ee.-t  cependant  la  ville  dont  le  mm  est  àatisIcHlIcs  le.^bourties, 
dont  l'hlttoire  est  dans  tous  lese-piits.  dont  les  poésies  t-'îtcrées  se  cliantehi 
ft  touies  î -s  heitres  de  lanuttel  du  jour,  dans  tmiic3-te$1ani,'iie>  d)i  mon- 
de; voil  I  |,s  colin  'S  dont  le,s  croi.vseiopoii.iieni  l.i  terre;  sur  leurs,  iiavi- 
^^.î  p'Mir  en  recouvrir  le  sol  des  cathédrales  qu'ils  elevaiem  dni.-leiir  \ii\- 
IrSi*.  (!e  n'e^t  ni  riiiipo:tanec  desévéneiiuns  Insioriqui  s.  ni  la  léeon'iii.é  du 
Si  1.  ni  la  b 'aillé  de  la  naluie,  qui  a; Un  ni  sur  ce  point  du  j^lule  k'S  le- 
^'iHlA  dû  genri'  liiim.iin,  mais  c'est  sur  cis  collines  que  brilla  l'ec  air  au 
milieu  des  ténèbres  du  monde  anriin  ,  c'est  sur  ce  sot  que  le  Chii^t  im- 
frittlaia  ti-ice  de  ses  pieds  .  c'est  dans  ces  uiiirs  qu'il  donna  Son  sang  à 
Dieu  (Hiiir  riiiimanilé  ,  ei  ipi'il  s'écria  :  «  J'ai  vaiiieii  ce  inoiiJe.  »  l.e  lieu 
dé  K'tté'  grande  virioire  de  l'imite  de  Dieu  sur  le  iiolyiliei-jne.  de  la  Ira- 
tefnîté  stif  l'esclavage,  de  la  cliarilé  sur  l'égoisme  .  devait  rester  à  jamais 
f'i'ésiitll  et  du  raiix  g»^ii"ralioiis  De  la  cette  éteinelleceleir.té  de  Jiius.i- 
Rm.  L'U  de  se>  plus  i  bscurs  eiiiaiis,  celui  dont  elle  ne  siivaii  mciiie  pas  le 
nom.  celui  qui  s'aip  el.iil  iiii-meme  le  reuut  du  inonde.  Ineun  sur  une  Clpix 
iiilnme  dans  tiil  de  ^es  UiubpUr^s,  clc'cjl  à  lui  quelle  doit  soi)  iioifl.  sabiti- 
iiitirn;,  soa  iiiinii/rialilé.' ' '/■■■'■    "•   •  -       '  •■     '       '■'     ■'-■ 

-laMU/iblloj   l,  V   ri  '    il  .loi    .e    o    -e'!       .1   m  .--         7i.^  cl  ■  .' 
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iiily  a.qitPlquf-s  anupos  jn  voyaK'^ais  rn  l'alif.  En  arrivant  h  la  ville 
(le  **'.  <m"i  .loiis  d''vinns  sf^jniirner  p'iisiojupjniirs.nou.s  rpninri|Uoiiii'sdans 
JffS  riirs  m.  iKuivcment.  uni'a^iialinn  exiraordinaires.  Uiin  |rlacH()no  nruis 
traveivàriKS  éla  t  oouverle  d)  monde  ;  diivani  cliaqiio  niuisnn  k's  lialiilans 
pinuiips.  piilait'nl  cl  geslinilaieni  «vpcfi'ii,  ei  stinililaiviu  môme  loul  (ircls 
à  sniiienir  It  «'isonssinn  d"iine  nian.èi'e  bcaucmn)  ulus  énor^'Kfiie... 

Smisf.e  (ici  luAlani  les iuijjn'.ssioD.s  sont  vives,  les  fyj.^sioj^:,  i^rij 'ondes, 
cl  les  ?ym|nlliies comme  les  iiain'S  ardenles  el  exaltons.  {I,  éiîm^fotjle 
de  jiigor.  à  la  vivaciié  des  dénuin^lratiijis,  à  J'oNiiiCPî^ipn  do  joie. «mna-. 
rarite  qui  ai.'inait  le  visairedes  uns.  à  l'air  de  Ui^lvfiV  eidindisnaiion  à 
fa  lois,  rép-  ndii  sur  celui  dis  attires,  'rue  le  Mijei  di;,(,'e  iioubie  |  ulilie. 
divis;>i,l  ftiaiidemeni  les  inlecl^cuioui^,  dont  les  re^arilâ  ej)ll,miiii(\>,  iiiiés 
^vec.lenacili  vprs  le  mèni^  fjyinl.  aecu-aienl  raltenle  et  la  curiosiiG.  - 
...A"  nioir.eiloù  notre  posljllon  allait   einni  dans  la  courte  et  larse  rue 

«'upsi  silu?  riiôîel  de  l'^iislo  inipérial  que  nous  lui  avions  indiqué,  do 
rôiiétiqiies  iceianiati.ns.  les  iris  :  Ij;  loitàl  le  roilti!  retentirent  à  nos 
Creilles.  et  en  même  t'^inps  des  pens  du  neiiple  (iriinpaietit  a;iileinenl  ^l!r 
|fî.,^tese.  sur  l'iniiH^iiiIe  d  ■  noire  ea!rcl)  \  tandi-i  que  d"autr<'s  en  nous 
r!ç:f^T)t  '■  l.uisst  :■  jxifsi.T  lu  jiisUçe  !  se  jel^ieul  a  la  lrid(?  des  chevaux,  el 
ji^c  )ni|  rimai»  nt  un  mouvrmejil  'i'  recul  pour  dégager  Tenlréode  celle 
pe.  où  s'avanuiii .  par  le  Lçut,  (ip|  êïc.  une  c  sp'cc  de  coricge. 
„„Bien  ,ôt  passa  devant  ijoiis,  esc.  riee  du  quelques  cavaliers,  une  rl6- 
g,ijile  >'o;tur.'  a  ix  panneaux  armoiiés  .  menée  par  un  coclier  rtjvptu, 
ainsi  ^ue  les  dei  x  laquais  nionlés  derrière,  dune  r'che  livri'e.  el  rej),  eiw 
inanl  s.ur  le  siég  •■  de  devant  deux  honmies  eu  iiiiiforn)^,  dai>s  lo  tond, 
ai'ssia  seul,  un  jeune  liomn»-  d'unç,  noide  et  bi-IU;  ligure.,d/iui,j'li;,t(put  eci- 
îiii',,.Ie  regard  fie I  et  a-snrô,  le  mainiien  plein  de  diRJiiJ.é,  ii(vp(^H')F<  iijt 
Cj^pifie  par  cnchai  tement  à  relie  multitude  lout;à  l'Iiiriire  >i  hr\i;VanJe  et 
jû>;prsemenl  agilé'e.  la  ronsuleralion  el  le  respcci,.,  Il  [lUt  eiilemlesorllr 
^iflinilques  bouche;  ainii*  de  bonnes  paroles,  des  \uiu  PiiergiiJioment 
çiprijnês  en  sa  laveur,  tl  linjun?  expira  sur  bs  lèvres  de  ses  ennemis. 
T|,,«i.t,e^t  singulier!  »  nous  éçjiànies-noiis  sur,  ris  :  quel  ciait  donc  cet 
|^nini«?...  Ce  (  ri>nni  ier  ir^iitéavec  des  égards  si  inusiiés? 
'  Çê  fui  la  prem  ère  i|i  esiion  que  nous  adressâmes,  eu  duscendanl  de  voi- 
pM'^'a,VAi(jle  iiiipi'ridt 

j^  J^lais  b  (iieire  loul  le  monde  élflil  en  émoi.  Ou  avait  bien  aiiire  chose 
a,,.fiire  vraiment  que  <le  répondre  ;i  u.s  qiie^in  iisl  t'.e  ne  loi  qu'en  clou  ■ 
^f)J  pa'i,ei|imi'iil  la  ci  nv  'italien  que  noire  arrivi'i;  n'avail  jas  inleirom- 
f^\yi.n\aiit  l'ia't  grande  li  piéyctupation  générale,  que  nnus.^j^piiines  ce 
oui;, l'oiis  désirions  Nivoir  :  .     ^ 

j  «rjévus  M,  r  a  .  eom-MeJl  est  cbanoiL(;n  si  (t^,H|dy,,lempsi  Q^vVuial- 
fif-ui!  quel  m.ilbeiirl  Je  i.irier.iis  ma  part  de  parad;s  m(?|l.^'si.ii^i)()i,Vnll 
C'y^l  une  inili;:nilel  »  ^'etr.ail  ^"hùl,i;S?ft|Lij,pc  Ji|||f  tii(i,ll))Liwi>  liiutiiiafju'IWie 
Çn  ^'  b-rdai  l  les  ni>^ins.  .-,,,,,■. -1,1,.    ,.    .  1!    ..1. 

"1 '^^,pu,ça  me,  .Ma'gaiila!  la  jus|içc  va  ilébrouill"r  b;  no'ud...  »  répon - 
Wljjvec  (jn','  giav'le  comique  l'hCle,  gre;.  piiil  \i  ir.me  in  bonne!  de  co- 
|o;;  lelçlç  ei>  uirière  .  eu  veste  rose  .  le  conieioi  (•|,ti>iinin:  plap' dans  la 
■feilWnn;  (In  tablier .  bl.mc  .  et  tout  en  iaibiUil  liier  ave.ç.  cotUplu|sal»ceit5 
fiXMoa;:e,  dont  il  assa,>.ii)iia't.un  érieime  pl.il  de  ravju'li, 

,'—  V\\  si  be;iu  ji  une  lioininel  "  dU  nue  (eiiiie  (ille. 
~  •—  L'ii  si  iiolile  seuil  iir:  et  si  bi  iifai-aui,  si  gi'iié'ivuxl  »  ajouta  une 
■vj.'ijje  teniiiie,  en  e•^ll.v^llll  une  b.nne  sur  ses  joiie=  1  i  l/rs. 

*— ,n'eri  liil  :  et  siu.s  cijiupter  qi4'i^i,>i^\^li^yiici^.\  qi^'  le  «ior( ,  0  repiil 
fIJfiïè  d'uii  Ion  Mnlciiliunx,  t  ,i,r.,  ■n.  jn/.IO.n  ■     ■ 

•*  —  I-.l  dire.  qi)e,de|jujs,  fruis  mois  i^,^fi,.Jm,|)nl,  Jajssé  voir  le  soleil  de 
Dieu  qu'a  liavi^^s  les  barreaux  d'une  prison  I  c'i'sl  alioniinablc!...  O.i'eu 
Fa;yijt)l-ilp  les  g-  ii^çle^^)  jujîlici;,  qui  a  eu  ton  ou  r.u^cni.  ib  s  d  ii.v?  lîs-lle 

tlisUfe  esl  le'a!  îlais.c'est  que  les  d'Ors"*,  ipii  ont   jure  ven^seance.  i/nl 
Mijas  ferme...  cl  les  ju;<e»  le  savent  !...  «  4ébit  »  avec  volul>iliié  ja  |iélu- 
Iy)')'/y  .Viiigiojla.  _  _  ,  _  ; 

~  '-^  famre  si^'niri  Téni^ina  !  sajolieriancéç  qu'il  devÀiit  coiiduireà  l'an- 
M'  le  iiialin  même  du  malhenrl  on  dit  que,  depuis,  ce  jour,  e|le  t)'à,^)i 
Onipui  ni  lijaiigi',  ■>  ilil  ta  jeiitie  lille.  ^ 

'  — î'^t  sa  digne  iijè.e,  la  bonne  duel  esse  de  Xov'".  si  belle.  s\,jif^ne 
rncore  avant  ce  j  lur  m  ludit,  el  qui  a  pris  dix  aiiniVs  d  us  ces  iroi.-^  M'V.'^,! 
Çleii  qu'a  la  voir  passt  r,  si  dé.auo.  si  al  alliii'.  p-mr  aller  ii  la.  piisi)i,  cvU' 
Êuter  seii  I.U.  on  seul  le  cuur  se  lendre!  »  ivj  rit  ri.ùle.sse, 

—  Klle  n'ira  (lus...  »  dil  la  vii  i.le  lemnie  e.i  seeouanl  Iriilemoiil  la 
Wlu.  "  Depuis  huit  jours  elle  e-l  eu  dantJi  r  dv  niorl,  à  le  qu'a  dil  le  si- 
e  l'or  iiili  iid.iul  ri'  m.iiiii.  Que  ton?  les  ^aiids  du  paradis  \ienneni  ■n  aide 
iljix  .Nov*",  pour  que  Di'  u  Km  ailjngi'  gain  au  j.iucés  conïie  lus  Uis'"  !  » 
ajoula-l-elle  en  se  signant  dé. iiliinscmenl.  , 

L'n  bouline,  a  la  iniiie  haidie,  à  la  t.  urniirc  lesle.  aux  |natii(T<s  n'SO- 
lii  's.  un  béii  I  ht.  u  il  |.  ngs  glands  iieiiclié  sni'  l'erei  le,  enl.-.i  dan.s  la  iiallc- 
"  Il  di-anl  :  i'  Il  e^t,  e.ylif;  jiii  Iribuual.  noiis  allons  voir  beau  jeu  !  ..  'foule 

''  ^''''--.-rs'irr.^i'WLt'r.itl'j'»;*'».'^,'''''''^  i"!'^  ^"  'Nw''-  "^-"'^  i',sd.ux 

|arl|^....  m.iis  le»  N.iv  sont  les  plus  nombreux,  et  sil  y  a  condaïuna- 
li'  n.  les  Ors'"  seliinl  rudemenl  irolli'.s!  ji,.  leur  prédis  cela,  moi  !..  .  » 
dii-il  d  un  Ion.  d'un  air...  à  taire  mourir  de  peur! 

A  cet  in~laiil  l'/l/i'/c/us  sonna  :  liomines  et  li  iiiinos  tnmLcrenl  à  genoux 
devaul  une  petilu  Vieige  en  pUtrecoluiic,  placée  sur  le  luaiileau  de  la 


vaste  cheniinéo;  et  tous,a!jianie  voix,. invoquèrent  dans  Jour  pittoresque 
langage  la  con-olairiceii'  s  aliligés,  pour  le  triomplic  des  Nov"' 

El  moi.  émue,  iin|.iessionnée.  je  faisais  aussi  des  vaux  pour  ce  pauvre 
jeune  homme  que  je  ne  connaissais  pas,,. 

(1  De  quel  crime  csl  dope  accusé  le  duc  de  Nov***?  »  dcmandai-jo  avec 
un  vif  inlér-l. 

—  Ça" se  juge  aujourd'hui  :  il  y  a  mort  d'homme  dans  l'affaire,  signe- 
ra!,. »  répoirlil  rhô;e  d'un  Ion  important. 

—  Etv«  ajouta  llioinme  au  berei  avec  un  accent  incisif,  »  tandis  que 
lesa'iiis  cl  lenatts  du  sei.;nenr  Pieiro  de  Nov"  veulent  qu'd  suit  innrcen- 
té.  lesOr.i"  et  leurs  partisans  demandent  sa  tète  :  c'est  que.  dans  noirs 
pays,  voyez-vous.  si.;noia  :  ton  ami.  Iinn  cnnnhi.  dil  le  proverbe  ilalin  !  » 

Xiitte  çuriosiié.  on  le  cone.nt.  i-Uiil  vivement  exciléu?.  Nous  ré  olOnies 
d'aller  eiuendre  les  di'batsde  celle  dramatique  cause,  el  nous  deuiandil- 
mes  un  guide  à  l'hùtesse  (tour  nous  conduire  au  Iribuual, 
,.  — Suivez-moi  ri'soluinent  à  travers  la  foui.',  je  vous  y  rendrai  .sains 
cl  saiils.  i.  dl  gaîmenl  l'homine  au  béret.  »  Il  ne  me  faudra  riei.  pour 
cela,  car  je  reloiiinea  la  poilu,  et  n'en  bougerai  pas  que  je  n'.iii.'  le  c^i  nr 
net  de  ce  jugeiueni-la  !..  S.'uleiiient  la  salle  est  comiili:  de  menu  comme 
d,e  grand  inonde,  d'abord...  .Mais,  en  monirunl  vos  |iasse|iorls  aux  sliies 
de  faclioti.  il  litre  d'élrangeie.  on  vous  laissiua  encore  eiiiier.  » 

El  comme  nous  smûins.  rhôles,se  rayie  de  ce  téuioignage  d'intinèl 
dojmé  à  l'objet  lîe  leur  j  i-.'dileclioi!.  nous  cria  :  u  Soyez  traiiquilles.  à  vo- 
ire retour  vous  Ir.mverez  vos  eliainbicse;  vos  eifets  ran;_i'^  a  soûl  ail.  — 
Et  un  dîner  préiiaié  de  main  de  maîire  .  je  in'..Mi  llalie!  »  .ijouia  l'hôle. 

Ce  ne  l'ut  vr.itment  pas  sans  peine,  et  malgré  la  puis.a  ite  proti.'cli.  n 
des  po'gni'ls  dl,'  noir»:  guide,  que  imcs  iraversàmis  les  masses  qui  enwflu- 
braieiil  les  aliorvis  d|i  Irii.uiiat  :  etiecliveii'enl,  i;.\.e  à  Ui>s  passi^poils  por- 
tés à  l'oflii-ier  cliarj!;é'  de  la  police  de  la  salle,  n  .us  punies  y  péiflrer,  et 
olilig.amnieiit  ou  vv(i!i|lbiv'ii  iious  laue  place  sur  des  banquettes  déjà  oc- 
C.U|ée-.  

A>aiii  l'ouverlure  do  l'audience  nous  apprîmes  par  les  conversations 
engagées  auioiir  de  nous,  que,  la  niiil  qui  devait  précéder  le  mar:age  du 
duc  de  Nos  "',  uni. pie  héiilier  d'une  dos  plus  illusires  nkiisous  dllalie, 
avec  une  tille  de  peliie  et  pauvre  noble'sse  du  pays.  Téresiua  \'el.:zV". 
doiil  il  l'iaii  passii'iiiii  nient  épris,  il  avait  tué  le  comte  t'iancesco  Ors"* 
soiis  les  inuis  luèun's  d'un  fieiil  pavillon  sur  le-  bords  du  l'Aruo,  dépen- 
dant.de  la  villa  qu'liabilail  Téré,sina  avec  sa  l'aiiiille. 

Le  corps  de  Fraiicesco  gisant  dans  ui.ie  mare  de  sang,  avait  été  trouvé 
au  petit  jour  par  des  pêcheurs;  le  d'rnier  ^outfle  de  vios'on  ébiil  exha  ô 
en  le  soulevant.  Des  traces  du  pas  sur  le  sa^e  humide,  conduisirent  au 
pplaiq.  N'v"'...     ^  -.,■■-.■ 

l'iie  heure  après,  sur  b  plainte  p.ir'ée  à  ripsiant  parla  famille  Ors'**, 
rii'tr.i  de  N.iv'".  accusé  de  ni'urire.  fut  airéti!  dans  son  palais.  Il  no  nia 
pas  avoir  lue  Fraiicesco  Ors"*,  «  mais  en  duel,  et  non  pas  as.-assiiié,  » 
dil-il  avec  une  lioide  dignité. 

Il  fui  condii.l  en  pii.son.  Pendant  les  trois  longs  (  l  douloureux  mois  qui 
s'écoulèrenl  depuis  ce  j.iiir,  jusqu'à  Celui  oii  il  devait  pur.iîln'  devant  le 
tribunal  ap,  e.éajuger  un  duel  a  inoit  et  sans  l  ■moins...  en  vain  se»  amis 
et  la  laniille  de  sa  lianci e  qui  l'culouraient  de  leurs  aoius,  la  aient  sup- 
plié de  coiilii  r  sa  di'ieiisea  unavûea'.  :  a  Je  ne  puis  élre  détendu,  »  ré- 
poiidail-il  ;  et  ni  les  larmes  jii  les  piiéres  de  sa  luîbre  n'avaient  pu  vaincre 
^i^,d''lermiiiati,in. 

,,,  t'n  niysii'ie  impéné'ral  Iç  planait  ^qr,  (ytio  affaire...  Le  nom  de  Térési- 
D4,  sj  Hanci'e  ailoiee,  n'jvaii  pliis,d(!|i(iss4  les.  le  ires  de  l'ielio...  Son  seerel 
ytaii  n'ste  enseveli, nans  les  proloini,  lu,*! d/e  son  aiiie.  Dieu,  lui,  et  la  vic- 
lipie  in  coiiti.iissaiilil  seuls  lu  ."ivqfel  ! 

i,  Toul  le  nionde  plaignait  la.jijiwnejilia,  que  sa  pure  et  ciiasio  répulalion 
plaçait,  il;saii-oji,  au  dus.s^is(iui^iWW!"'»  et,  ficrsonne  ne  pouvait  cinpren- 
di;e"quel  molli  avait  pu  pori(eT:,suiii  (iamf  a  tuer  un  Iwn.imc,  U  vei.le  do 
on  ji.arwge.  ,    ,     .;      ,  ,  ,      . 

U'S  «aiist'iiej;  pari iciirè, es  qui.  par  parties  brisées,  nou?  avaient  in.» 
direelemenrinilie-  aii.v  del.els  de  celle  liislc  aifaire,  lurni  interrompue* 
par  l'enirée  des  juges,  ps  deliiorent  gia,ves  ol  recueillis,  cl  priiji'nl  pps- 
scssiep,  de,  leurs  sièges,  A  cet  in.slaiit  soleiine-l,,  toutes  les  Usuelles  sont 
Hmvites,  tous  les  ie;iards  .soiii  tJAOS  obsiineiiuni  vers  la  porte  qui  va 
s'ottyi-r  devani  I  .iccu.-iii'.  .  ,       ,|.    , 

.il  p,  rai't  :  sa  laibc  est.  Ik|uic^  sps  traits  sont  nobles  çl  corrects,  sa  pliy 
gioii'.niie  lieri';  sa  liéinarcUvjiiisl-iissuiee.,  ses  manières,  sa  pose,  sont  em- 
preinte d  un  cailiel  <|<'  d,io.t<nf;û<ni  el  de  digniie  ii  iui.r.,uablus. , 
.,  Oh;  Itou.  non.  cel  l(oiiime  n'est  pas  un  u.-s^ssiu,  peiira'-',\  . 

I.i.rs/u'il  put  i  l.ce  .sur  le  I'.hk-  des  criminels,  une  e,.ii|,>sion  d'afoo- 

tiU'Use.s  demousUalions  ,  do  fr  iftiques  viv,us:lu,s.i|iièii'ni en  mémo 

lemps  ,  (jiie  des  ciis  de  veiigeaiiie  cl  de  inorl...  .sCle  ér  iil  du  côlo  où 
ciaKiit  gioUi'i'S  ses  ai  cusiileuis.  les  pannsel  amis  de  Fiaiice.soo  Ors",  el 
phiMCUls  loi-  ,  le's.provoiali.  us  iiien.iç,'.ui  es  .  rouiniusuo  (vassioniii-e  dui 
ueux  la.Us,  bUspendireiil  le  couis  des  nélwls. 

I.v  preiui>  r  JOUI  du  iiiamv  judiciaire  Itd  |  lesque  cnlipremcat  rempli 
par  la  li;clu:e  do  l'ade  d'iiccus.ilion  ,  long  el  ciU'l  prologiu.s  uune  san. 
ijliilili;  liu-gidie!  l'ii  l|o  de  -N.'V"  dut  euteiidre  qu'il  était  iiccuso  de  guel- 
ape.is  el  d  un  1,  CUV  a.ssassiiMt... 

.\biinii  ,  les  traita  coiilrMUlfi^,  les  yeux  fa'alemenl  allachés  aux  lèvres 
Je  rhemiue  dont  l«  li.ri;iul,«  iiigliei  csl  de  (mUiVer  des  coupai  1  s...  sons 
lu  jjr.'le  incisive  du  pr.icurfur-génira!  ,  le  lor.luié,  dut  Ài^-islc  aux 
d4}in,.!,i'sj^iimi.*.jle  la^.vicljji.it.v..,.  a  rajiio|jsip,dnnvjjB*."f,'.-'^M:r:le*c«i.l|R.l 
d'<^  meiicciii!»  dcclriqticlcr  tes  chairs  ,  élargir  la'plaie  saij^Dautu  (luur  ca 
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fslroiro  lo  frrs  Hii  .irliC...  B  te  WiHc  qiiJ  «voit  lrav<rFo  )<ri  fuUn»!! , 
p..illMiiicii\  Fi;ina-*co  riroeli;i  liix  fiis,  biû  an:e.  dons  lo  taur  LrojCAjtfi 

l'w*'»'  '..„..  ^,     ■  '. 

«,iir.  fo  p.iiun.'  jeiinclmmnie  qu'il ♦vjirt  lui,  il  l'aimail!  Rîoits  n»  ino-' 
me^li-S»'.  n  Ronii',  i.ui^iji'iu  t-iiiri-s.i  libHiciiifcPiHviiMîil.ins  Jp  ^iiond»,', 
iUoViiirnl  |iir«cMirii  j.'vciisi'iin'm  lii  vio  <iiis<:iiil>lv!  Kivim;> s».i)  oai»  piiit- 
vif^Pioimcinii  ikIi«>.Vi  | l.iwr».  jjiies, orgeni, bien  aouvunl araiwil  çic 
I nruists  (r.ilrrnillriiii-ni  fiis» iiilili'. 

" -(Jiii  «lune  itvmi  iii nui  l'un  rnnlre  laiitro  lours  Iras  jus^u'iilora  amis? 
Ij»  (r.iliisoii  d'une  ti  niiw...  l-"li  l'itfi!  cul.m  du  iiiô|iiis  ((ii'il  (iilUiil  jt-lir  il 
la-foro  de  riiiWuio.  cl  iinn  |-«is  lo  orp?  do  rrnnrcsio!  Hi  ii  ce  iiionii^l, 
S4HI5  l'(iii|'iredt-s  deux  S'uiveiiii-s  qui  lui  reiriiriiil  im|iili.yiilik'iiH;iU  ïam'"- 
woiiv.  Piilrn  m;  H-imv«il'  i^ds  dejùriL'cs  il  sa'viiigtnncc-l  Lo  liiicuul  du 
niorl  rci»si'v<liâsaii  luivuinneii  jontiiis...  Il  seiilail  le  lioid  du  sa  Imiibs 
lui  ir.ui.iir  les  im-mhie*...  El  In  }ni«ssuiiie  vois  du  remords  limait  «  &-js 
cwillfS  :-»  A>«t=iin!  a!*osfinI!  » 

^L>olf  d'ornisiiinn  <'|iti.-ô,  linierropaloire  commença.  Mois  l'ieiton 
iilHine  daiiis<"s  refliiîimw.  lu  Irie  afi.iis>oo  .«iir  si  poiinnc.  suuiblait  ^^. 
toir  oublié  \f  iliàfire  *up  lixiucl  il  |iosiil  en  rriiiiiiu'l,  cl  la  souiLiv  stonci 
qui  a'Liii  *o  d<  ni»l«rj  et  (jù  ea  uHv  eiaù  eu  jeu... 

a  ll.iyde  NoV,  qui  a  |iu  vnus  porior  ii  cominellre  Ii!  nicurlro  dnirt 
v'iHis  tii,>f  îHTiisé  sur  la  p»TJ"niiedM  cnuilo  Francisco  Urj"?  »  luiUemau- 
da  le  prVidcnl  iivet  uiv  sévrviio  irisie. 

•A  coMO  mieri  elbiion  di:i'cu>.  Pitir"  sembla  sortir  d'un  sr.n?e.  il  releva 
«on  ÏT  m  abaiia,  vi  avec  un  boiuau  où  se  (icigiiaii  un  amor  dcdain,  il  ro- 
pondil  : 

—  J  ai  donné  la  morl  en  m'expnfi.nt  ii  la  recevoir..,  on  prefentanLen 
homme  d'iummur  ma  l'oiirii'e  à  iiun  •nneiiii.       ,     i 

,  —  r.o|wnd.nii.  ciintniiieHuiii  à  loui  li^s  t!s;iïJîS,  Q(ii>vi>e  à  la  règle  iin-, 

p4ii«use»iii'iii  observée  dans  loul  duel  loyal,  ou  xtima^-quo  ici  rabsiiicu  de;, 

iqpv^ins?...  .II.'.  "i 

nL'âcrtt-é  Rarda  lo  silenfc.  ,  ■    -i  i    .     ,    ;i  ■  •       ■-;'.■ 

_fi  Al'»rs.  »  n.niiMiin  le  i  résidonl,  n  sul)si#le^lansiou(<?  sa  fojroe, J* pïért , 

Tcnlion'dejïuel-apens  ei  de  meiiiln;  pjvtnoUiléiiui  iièdesur  vaus-v.,  >♦  ' 

l.'iKTUB*  rej-ia  iiiuei.  ,  .  .  .   :    I    ■  ■  -  •'    .S 

0  l{fnéelii>s<z  <iiie  le  çilencc  obsline  quevovis  gprdirz  ici.  commc^djas 

l9  cours  de i'iiKliiiclien,  sur  un  (ail  iqui  domine  uuilo  rr.tijon  qui  yyï»*i 

c?l  inuanoo.  peu;  avoir  pour  vous  Iqiiplus  iiiiirsie*  couscqueiRes!  »    j   ,; 

—  Je  les  subirai  H  in|H>ndil  aieCi  tyriiiuli;  l'aa'Uîé.  .  ,  ; 
._>.  r);ic  de  Nuw"*.  dans  xoirtn^-opie  in  éièi,  tliaugezdc  sy?:ciiic.  »  «jit 

lo  président  avec  nue  df:ecmtMfc>o  iii^isi.miu  >':  diii-s-uous  par  quelle  cir- 
cçn.slaucc  forlitiie,  p;tr  qu-lleprovoiaiii.n.  par  quil  iiiilrage,  vtu  liwuune. 
de  »-<>ii-e  ran».  de  voire  lionor.iUe  Cium  lère  a  pu  l'ire  euuaiiié-iifowmelri 
Irelc  rrime  iju'i  vous  esf  iuiputr.  Variez,  duc  de  Now",  parlez, .    ^  --,1,! 

Il  ne  i<>|ii:|idil.nas.;; ,  i  — 

l'.ii.l.iiil  r.l  JMtrjiïigiUi/irc  oiila  bicnvili.uice  et  la  con^idél■ali^u  qu'ins- 
]^>i\,  p'  iviiiiic  Wnieul  l'acai.sé,  piivaii-..!  a  cbaqiu-  m.l,  tous  Us  rejçards 
pHi!é.-..-ur  lui  stiubViuul  le  supplier  de  rumpu'  cul  alUeuï  sileuco  liui  lo 
perd.iil!  "■:  . /..ili'.    .n-;.  .:i.- /  -  •  '1   „  :  ),i:,m  n  ..  i  !,    i;,-.   , ii:u,|  ) 

«  l».  Triai ey-(M>;L'và»e,vquJoi^,pa^  i)pi^,^QniKff,li,>f  P5pljcatiO|iA  ftp^POWS 
Totis  diiuandoiio  f,|i»,  ^  '1  |,,i'|.  m-, ni,  ,,  '  i,-,.  ii,i.r|  .  .  !■■  1.  >!,n  ..  /''i  II  — . 

L'arciisP  s'iiic  ina  en  *igDO  d'n?seiil:mciil.  ;!  -  1  •  1  ,li  .-'{\_\ 

1.  I)iu.4'ieiri>  de  N^ivV  n  ;n"Uiu  li  tih  uicui  lo^pré^ident- axei}  soltffl'I'iP' i 
rp  se  lovant  ainsi  que  les  jug)S;ii-»  ViU^i  lieiires  voiil  .séiMiur  ce.ie  aiir. 
ditiio>>,  de  cvlle  de  di-niain...  J(r  vpi,)'  adniie  au  ihmu  de  riiunneur  defo-;* 
troiiliLSlro  maison,  au  mmi  du  la-,vérU/rr'lfJ  voiis  d  iparlir  du  l.itji  sysièiiie 
qu^ï  v(iui  avi  z  suiu  jo?4|u'i'  prqîOiil  .,,Apnvi:i  /■  nù.u  à  1j,  ji'..-.iiee,  j-ar  tiusi 
réyel.viiMnssiuiores.lesluiuiéi'eàqui  ii*ai(i|)i<.fii  a\os  ju^is,  puui;  Ho-i^^^; 
ff4ipj*eun  vous  liii  inii-a'»i4..-«iii«*bôiiiu)f\,f^|i  cvujialdc  ;  »  ,,  1,  i:r 

•  tui  {fliysinnomiè  du  l'ietro  refléw  \ùfni  M|lr,nfJ»;iîi;le  1  xpivs>ion  de.dpii- 
leur  rt'riguee.  et  d'une  vive  giaiiluiiii  :  avci;  pn  ;gi.v»ie  |  Ilju  de  ii.ibless-'  il 
,i|^tu)-3'Hii>s(>nai.iir  sd  niuiu  lixtobUuiOr.^ua  |iulondeuieui,  ci  s<>nii 
dtMi^i'#s  (crwe,  suivi  de  soi  gitfdiJi.     ,. ';  ;/  , 

Ai.«.j('|xleMi<un,  à  l'ouvoriuni  du  iVudliînco.  lurs^jucii  fnsence  de  l'm- 
diloire  alleiilif,  inquiet,  ipii  <  iiconjUaiJ.  rviK'i.uiie  du  liibiiual,  lo  prc.ii- 
drtiri.  Juin-  viiix  ;;iaveel  al'>éree,di  ukiinla  à  r.iicii.ié,  a^MSSur  la  stlleiliL', 
sî  les  iuidUalic>ii3  di!  la  iiuu  qui  viii.ul  du  s'ec..ub;r  avoieut  aimiié  clit/, 
lui  une  s^luiaiie  rosi  luli<>n  ..  b'il  poiiMtil  ou  Toul.iit  eiiJiii  dimiiet'  de-e^^- 
pjicallons  il  U»  juMCe,  lo  «IwCcWiNoV ACi'0|l'litill'i'«'0  \o|.V  bléiç:  «  Nwlj, 
moti>ieur  le  pie.'iikiii.i»  ■  .  ,    ,-  -,   •'  i        ri,  :    -    '   .    ' 

Al->i>,  l'aviptal  deslJiV'  so  li.vfl.  iDani  uuc  Imisuc,  p1aidiiirJc  il  repjji 
iiiiu  a  une  les  eliaig  's-iJe  l'ai4;usaliou,  lil,\aliiu-  U;iir  évid-uce.  coiniboia 
de  se»  œu.arquF's  l<rur  \aU'iu  :  d  iiid*u,'i.i>;u>  vr,  iiuliiuii>u~,  ajriui,avic 
une  iliieiliale  li.ibilele,  il  elaliUr  |  lew|iie  pa  (iibli'.  la  |  leine  qie  le,  pi,-,lo- 
li'l  trouve  détliiii^i;  1  ans  l.i  uiain  00  la  \ininii'.  y  iix.iil  eié  i>1ji.c  apit'S 
lOiip.  J«ir  VUlli!  do  ^a^^iK<slll..,  (31  .  Krui  ua  en  appi  laul  diiue  Siùv  r-/- 
tk.'iili».>an<u  .0»  biuiin  s  dv  Li  ji^liiv  liuiiiaiiit;  sur  la  léic  du  duc  de  .No>  '*, 
en  n'|»ual4iui  de  l'a.st-iis»jiial  du  a  111  e  rvaiitir-a'  Uis".  ,  ,.  ,,ii;i  , 

r.1' |la.do})r  i.iuel  el  pay^ijouf.  u.iviul  1  ;i,-»  (;le  débile  sans  ih'er^lip-; 
lions,  >an)>,  cpLCiiev  I  aiiui  b  s  aiuia  de(  t'iKi,i(r<;,4vs  rumeuis  iHli>U*'i'M»if''li 
piDvoquvr  duiiauivau!esd<  luuib.r^lii.li!)  il].., À  rair>.ie  M^ij^iiajiicffiH*!* 
■c  pisiuiti  uvaiL  pu  eue  plai.o  djiis.iuiu  iihmt  Uu:i!e.r,  un  vu  l'iu.rm^,v'i 


(1/  DJji  r  n  lUm'  'c  d-  cT,  ani.oticM-l  on  ;iii!cnir  de  liilr?,  ovnil  eu  li^  rr  h  Vfilléi 
au  sv<ir,  (tpr6b  l'iiud.c.iM-,  tillru  Uàu:i  uiuli  Uu  dJU'<leC\Uir''«t'vleu\  li^.nilUtHl'Sè 
U  farailtu  aO..".  '  »"J  ''oo'j  J3  lu'j  vr 


N«>v*'  se  dr«."5?cr  Jwul  elvû*VvV«il  ÇlinrelanU  |i«.  Vf^;r,C)i  <n^mi.-îsin'.e5...  «l 
piéi  il  rotili-sser  qiifm  iji»*",  vf.iiuiiip'iviliViJ..,  l,'ai»vé|o,do  l'iuidiloire  était; 
au  C'imble,  ses  ainis  lui  irifieMt  !  ParU\3!  paib-s.  l'iclri»! 

iM.iis  lo  m;dlu'ureu\  rouinilvij Mitr  si>n  lune,  svs  br.is  s-élro.isînirent  avei; 
f 'ic-'  sur  S.1  piiiirjii'  li.'.biauli'.  ei  .v)n  ivgaiJ  enipiviul  d'uiio  éueigiiiut 
réijoluiioiis'Aitaelia  wrjla  (erru-M 

rjHi-totni^.  d<"Solés,  frsj»niiiomo"rai«'nt  (1  parlai^'iii  avec  uno  vivariio 
(:é\reM<eii  l'aynoai)  qui  yeiMii  df'^'U'KJ  iioiiuiio  d'unicepar  le  prciitleiiL, 
pourdefi'iidreracxiisé.i  1     1       m     •• 

Au  luonuTl  où  il  irUiUl'faioUC  ni«lro  l'interrompit  :  «  Monsieur.  »  liii . 
dii-tl  a>ucdi;ini|é,  «  ;(«  n»»,  |,ui*érro  défuidit,..  et  je  ne  lunseiis  pas  à 
rctiro.i^|i>)>H^  r<fii»er<*î'd;aijo|r  pcçeiné  ftiv  lài  lie  iiupossible.  » 

.Alois,  du  banc  réservé  nu  barreau,  s'élança  un  jeiuii'  linminc  d'iiiio 
exjirosriivoipliy^i'iiiK'tiiiei/itfliO'f^woo-  a'avoc^t  :  «  oli!  mais  cela  no  |ieut 
pas  so  passer  *ui,~r<')»Mç'isffi«^.Jl-«vet3  imç-  clwleuiviise  ind'^iiatiiui...  Kt 
s'adm-^Mini  »  l'«fnp«i  !■«  J)ijc.dCiN^vyj..  mon  1  ère  a  oté  robligé  da  v(  ire 
boiKiié  I  (Te.  Ab  !  laissi  z-uioi  ôCipiUlir  nue  dette  de  famille.  »  d  l-ii  uviC 
(el  acciinl  qui  (utrl  ^eiK«il(k'MiliiCr<leiN''>v...,.|'<M-melU7.  à  tut  lioiiinieiU 
c«i-iir.  qui  n  G  rnninoni  foi  tlans;  vnHîe  lioniHMir.  de  dé.eiidrrt  V'>ti-e  lioii- 
iieur  i)idij;n^-meiK  ouira{;é,,l'yrtii(l  «  /.-lui  d'o  («vt'r  «I-  s  raL-Miii-...  ade  i)<j- 
ti-slablos  eiiliiinmes!  I.a  vi-rilé,  nu  lui-iis-inge;  IVjit-élTc..  suis-j>-tn  iiie- 
suro.  de  piu'ier  (|iielqiio  jour  dans  l'olucunié  Malc  ipii  eiiviioniie  Ccllu 
liorrilile  a'la:iv  !  j'ai  rocHeillii. .»'••.-.;  (1      ;  ,,    ■   ■,  ■  ■■,:r,--.n.-'-:^ 

—  U.HVli  ...  iiiti-rroinpii  vivunK'ni  i;oe<îusiBj,<m»ori>ecrifboal  Ui)9r;f,TOri, 
serveeii  l>ieu...Je  ii'aO'ide  i  |iti^opiw  je-duvl  d.stjul<jv^-fl.:e;vjv^i«jqMi'1p, 
recouire.  l'as  un  mol  de  plus...  .Merci. i.imtrii.  mtai  ami.  ?»:   ,    ,;       .'■..n!  • 

i.es  énic.tions  de  celte  séance  sont  rteiieiuenl  iii-!es;rii  liM<s,l  ,;  ,,  ;,.  1;, 
.  I,(»firii«uriur-sén''ral  trouva  encore  le  couva  14e  d'.ijl'Ulir  quelques  mefs 

à  l'aîipui  de  l'aci  iisaticin...  cl  il  rmulut  il  ta  piiiie  deiuorl 1'  ,u,ii  .'n' 

.,<t*n  sileiiCt';OiH-rtyam"'nnaildaH>  lassiuiblée.  1    •    ,•>  miruii  o.j 

-J:psjune*,,|'U|)H3»ie  il  une  i>!jiiaii<>»  visible,  se  levaient  pour  a|ll<iTj(wltn-. 
Ivinvi',  ki|i|^i»ie  dit  biml  di'  Il  siib'.  il  s'éleva,  une  vivo  riiHuur.  Une  l*uw«a| 
se  delalla'ii  relie  1rs  sbiivs  qui  cherchaient  a  la  ve'en  r.  el  Jir>jiil,d'unt>p 
voj\  iHii*raii\o  el  saa.iiiiée  :  Laissez, moi.  piis?>  r  !  l.aj>^'./.-mol  pu.-;s«r}'  <^, 
pan  un  elaui.  dés.sjjere  ,<.ll«  les  i;cpo«s«j/j  (f'^icUit  la  toule,  »iri'*v^  iiM*3 
piod  diwpréioire  .  ■      n;    ,  1::.   ,;■  1  r     .  ••    l  .  l'ib 

Owe  iiiimue  étail  vêtue  de  noir,  un  ampl&rVjsiWiBeU  aussi,;  cadwiA  $ab 
figVH-e.  et  lenvt  lojq'ail^MitièreuKnt.  ;  ;  ^  iili  'iio.i  ■  1  ^\ïoit  Tiii<ir 
«  (Jiie  voulez-viiiis?  •;  lui  demanda  !?•  prcsidfluUni,!.  i  •  ,  ■•  :',,,-.u'in  1110-7 
I  lil.e  poria  la  main  il  son  CQur  cx)iit|)ve  p^PW  «fl:  comprimcri  IcSfi^iO'»- 
inieiw  |«éiipiics,  elle  essaya  de  itilevcr  ta .lûlCi aUuasée,  évidumiftonliifUflp 
'  vuuiaii  pai  1er.  et  ne  le  pouvait  pas.  _     '■:iv'  •^tu-iip 

!  ,  «  Qu.!  »oti.lez-v(.us"?  »  réitéra  le  président  avec  févérilé,  «  DacleiciWlî 
'rcluvz-ï.oi^  vou&troiiblt  z  la  iride^olennié  dec<  ne  aiidirnce.p  .  ,1  j  n'ij 
'  D'un  fjepbi  rapid.' el.désoidonni',  celle  temme  ieiela,son  VO'Ij  Ifll'i-Wri 
tombai ^«t|îf<*se|*itilPf)ii,-i'l  do  luules  parts  reluD'ireiH  io*  CJ«tl4i«iWvi(Si!b 
«  TiMfniiwI! -r-sa.rliiimwiSl     ,  ;         •;<    -       !•   Ml    ■  irf 

la  Irlle  el  |  aie  ligiiie  île  T'Tésim  prit  uno  osprossion  d'énergie  saiirar^ 
ge.  60..«;:r*;>ii!>.VviiA  iiiMr>  éuiteiii  aiiiiiiésd  viu  Ion  sonibre,  son  VAnpsosviô 
d'un  alir.'in.  liiimi.Uilienl  :  an  luoinenl  dacidiu(lir  une  f^iam*  leonl'JT,- 
lion,  sa  bùliLe  ii^uure  Ue  j'funo  tille  succoiobait  sous  iVlluil  de;  s>tiv.uli(ulQ.};i 
c'cil.  qu'il  (ni  lall.iibfoul  v  «Wi  pieds  i»  cetlij  beiirq., la  pude|iri'«ljliLi!dçl(i(C*d 
ti'sse  dune  femme...  Il  lui  tallail  coiii'essér  liauleiiieiil  qu'elle  clail..MMfto 
lUisiM'alili;...         ,-,  (     ,    ^  il-    ■  ■  J  -M   1  1  -  :  iinv  rnnn  .rii;n:| 

—  0  mou  Dieu  !  »  dit-elle  en  ji.ignast  do.^pérémonl,  tes  fli»ipS)iimqft)i 
iDiou!  diiitiii'z-iiioi  'a  tor<'o  d'ovitier  luon  flliim^U]  ».  m  i   j-n  illii;Tjfa 

tsi  tète  siocbna  vers  I»  teri-e,  el  v\\x  lai.-«si.ii»n>lit<rcea^for9le».i  n'>iii  eiJ 

-^  l'ieijo  do  N'n"i  i^'a  pii^TilSr;i*ciiueiJ;"iaii«'s<.'i'l;>io"'-      ;     m;   :   'vii,)j.)i/ 

«  I.a  nuit  cjin  devait  piciedi  r  ilufliiiiu  1  uue.  je  douiùi  iin.idcrnier)  fprVrp 
deiî'-vniii»  i.ii  uK>»oniaiii;(.pMoié-<.  dans  le  po\  illou  ?*ii"|i'Siboids  de  I'iAA'- 
ru».  Dv  \a  terrasse  <\k  lui  jetai  la  clé...  il  fraiicbi-v^M  la  puritv..,  Un  Witiirr 
luu  r^if.éla'.  lui  présenta  «m  pistolet,  en  lui  criaiiL  do  de.el>dr.' ,~a  v"nv..,.,5 

»  Deuxcoups  parlii'enl  à  la.  /ois..-  Je  le  jiir~.*  dcviuii  Ihj  Qirirltl,p;«Ail'!«) 
elle  avec  loifo,  ou  éiundanl  ki  main  ot  porlaiit  6011  regard  doxrt?  JVC WllOi 
criitiliï.  ,        •  ,'  0  1;  I  '.'l 

lille  iviritai'ec  Offert  :  «  De  ces  (ic.nyi  bonimos,  l'un  a  pnyéiaq:Sa.)iiai 

ma  l«s-e  irab»-uii e'o,-^  Fninreico  UiV  ;  l'aiilre  csl  Iji  (Jlqvanli,V»Ujit3 

l.e;  ii.ible,  le  géiiei't'ux  l'ii'iru  de  Nj.  ■■  est  iiiiKia'iil  !  ,        _       j 

»  Di»;. nid  telle  nuji  biiiUe,  smii  doute  il  n'y  avait  plus  que  dii  moj  ri» 

dans  loecuiir  de  Pieini  ipour   leros^na  avilie .Mai.^il  y  av.ii  dau.^  .-on 

aine  de  la  géiicio~i(e.  do  la  ma}3BJH'iiiiie,  el  il  ii'a>ail  [las  voulu  radioier 
ses  joui-siuii),  de(;eBS  de  l'Iioiinuuv  d'une  feiiiiuc  !  * 

Du  fçrouiw  que  tiiriiraieiil  'esaniis  du  duc  de  Nov",  nn  vieiilar.l,  les 
rlwveii,*  lioris^^'S.  l'uil  l«i^»rU4  semblable  a  l'iinge  e.\leriiiinaleur,  la  main 
(Iroito  cleiKliio  vers  'l'ere^lna.  biirla  lel  efirovaole  aiiatlièmo  :  v  l-'ille  m- 
famoll  dans  ce  miind<!  el  pour  l'eurmlé  je  :e  iiiaudi>l  »  —  lit  iimi.  0  d  I 
l'u.'irci  a  celle  ipi'il  avait  tant  aimi'e.  «  je  le  |  «rumuie,  in;<;iltim>e'.  L'e\- 
[.iatieiiquo  lu  t'es  iinpojéo  smetiliera  la  mi'ui'iiie  •hiiis ma  vie  a  jamais 

iii-é...  Iletii'.'ii.-loi  dans  le  se  n  de  celui  qui  aove^  tu  lu  rei*nlir I.i» 

jlwvi,  du  muius,  In  irouveiiisgriice  et  i!iiçji'r^-i)iH|e '.|/>   ; 

.Mais  .'iilijet  de  ce  noble  pauion  y  etail  al  n»  iu,v.7>ji|,^  .la  limlçJiCtion 
|dfl;>c)H4.éiM4îlVi'it|loudr«)ce.  On  l'enleva  i^iumaiiW.iiiiaveri  laiouic. 

■■■''"'  II;     ■   ■  '' 


'     A  ces  scènes  dccliironlessnccJdi'rent  de  douces 
11*5  toos^neua  act;us«h.'«<s"do  l'ietro  avi,i.;..  ^~ 


r,'i  iisiinlesenio  i  iur. 
!,'  la  tulle...  'l'ouuio 


afMHéhsm  r,tTTEnAînc, 


ÎV 


monde  exprimnit  lianlomcnt  ?a  sntisfnclirin.  ot  fttariin  sofc'irilail.  cnminc 
il'un  succès  jcrsonnol.  du  giiin  doc.iiiso  dis1(ir?t  ncquis  an  Rcnnvin-  ininn 
iiiiinme,  et  ce  fut  (jro??^,  cnlaco  dans  les  bWs  Je  «p^  amis  qui  avairnl  cz- 
ralndR  snn  banc  de  dmilenr,  qu'il  cniPTidit  frononccr  son  absduiion,  ac- 
ciipillie  par  des  cris  et  des  bravos  délirait?. 

Et  nous,  nous  aussi,  nous  nous  ciions  (élément  identifiés  h  ce  drame, 
h  ces  énioin'antes  péripéties,  que,  dominés  par  tino  de  ces  influences 
qKJ  excluent  la  réflexion,  nous,  oiseaux  d<?  p.'tj'^ape  danscelic  ville  .  dans 
ce  pays,  qui  ne  devions  plus  revoir  ,  ni  prnhiiblrnient  eniendre  jamais 
parler  de  cet  homme  ;  cependant,  nous  aussi,  fitiraîiiés,  ékririsés  ,  nous 
Miivîmcs  cette  multitude  italieune  en  délire  ,  agiiar.i  au  de?sus  dis  l<?les 
dss  bouquets  et  des  branches  de  feuillage,  cl  portant  on  tri<iin(;liej!usqn'à 
son  palais. Pictro  de  Nov'*...  m     .  r  ii / 

l.c  lendemain  de  ce  jour,  ffn<  >ni7?f /"r'^Tkfs  fuTerstwmisrat' im  menii- 
nu  h  la  supérieure  du  couvent  dtfs  irai/iïllirrs' de  g.vl""*  ,imi'la  roiipalilc 
Thérésina  était  entrée  pour  n'en  sortir  jJ('nUiiSi..'l-.\Jlaltilo«kTnier  iréscnt 

de  son  fiancé!  ■'■•■■' 

■Quelques  jours  encore  après,  su  relouv  d'urte  Imgue  et  délieieiisn 
promenade  entreprise  a  l'auroie,  avant  la  clial'-nr,  sur  TAruo  .  bordée 
sur  sesdeux  rives  par  do  chunnanles  villns,  do  ravissans  poj-sa?;es.  en 
approcliant  de  la  ville .  déjà  couveile  des  rinbics  de  la  nuit  .  le  bruit  de 
toutes  le?  cloches  tanifil  faricées  Jt  toute  volée,  laniOt  ralenties,  inégales 
gémisranles,  nous  frappa  :  «  Qu'es-ce?  »  demand<îme&-nousà  nos  gon- 
dnWrs'dbnt  le  mouvertiem  di>s  lè^ivs'  indiqirait  une  muetie  prière.  — 
«'•(h'esl  ponr  1 1  duehe^s"  Je  Nov";  morte  hiir  ou  soir...  La  doidettr  l'a 
tuée!  1)  répondit  l'un  d'eux  (l'un  loir  bru>qno  et  chafciiu,  en  appuyant 
son  aviron  avcC  nue  telle  t'oice.  que  nous  maiiqu5mes  de  chavirer. 

'ivinvre  mère  !!  nialiieuroux  jeuuo  homme  1...  Ainsi,  il  a  tout  pcirdd  , 
tout,  hors  l'iionneirr?  »  pen-ai-je.  naviée.  '   '  ' 

Le  malin  suivant,  au  lever  un  soli-il,  nous  nous  enfuîmes tîecritr  viftc 
snf' laquelle  semblait  planer  le  malheur!  où  arrivés  dattsi  d^  JoytiHtOs-dib- 
posilii  Tis,  nous  n'avions  éprouvé  que  do  tristes  pihtilihnî',  dKîiliîl  iiii;tls 
quittions  le  cœur  serré  1  '  '' '    ••  ■        ;  -   '        ii  in.ii:,    ■;. 

•Bix  ttnnées  avaient  passé  fetrréts  faits,  mais  les  iuipressionS' fri*!'-'*  tie 
soHt  ^'«s  celles  qui  sVU'icent  ..  Jla  m>Mnoire  en  consi  rvait  renipninie  fi- 
dèle. Jo  me  Iniuvaisii  Genève  au  coinincncenniil  de  si-pleiiibro  18",  \tn 
des  AMiis  wio  j'étais  allré  y  réunir,  et  auquel  je  parlai  di'  mon  vif  désiif  do 
visiter  JioJrc  belle  roole  du  Siniiilnn  et  le  mont  Saint-Bernard,  s'offrit 
pour  m'accoinpagner  dans  celti' exrur.-ion. 

-a' J'en  connais  do  \ii  ille  date  la  route!  »  dit-il  en  souriant,  «  il  y  a 
quelque  quanuile  ans  que.  jeune,  eiubousiaste.  enrôlé  vuloiilaiie  dans  la 
quatre-vingt-seizième  demi-brigade,  en  compagnie  de  quarante  mille 
cAniai*fldos,  le  sac  sur  le  dos,  à  peine  vèins,  à  peine  chan'^és,  mourant  h 
peu  pièsdo  faim,  nous  nous  élancions  en  liant,  en  chantant  la  i}larscil~ 
/(ri»t?;  h  la  conquête  de  l'Italie,  en  traînant  niis  camuis  a  trovirsles  Alpt's, 
d'où' nmiS'fAndhnes  avec  la  rapidité  d'nii  toiTenlJS<n1'ilnïiée  tuitrk'hienne 
si  vaine  d  ■  ses  suciès  de  la  veille...  et  que  nous'èCK»$Ûmes-cit  cbiVfHnïten 
ce' temps- là...  cela  se  passait  ainsi  f'*' '       '.lu     ;f_ii  ■  n.  j  :r     ii|i-,i 

'Nous  pariîmes,  lui,  enchanté'  de  mo  serviPdc  cicerwifl  stir  le  théttirc 
des labidenses  témérités  de  Tinirépido  nrméc  dont  il  laisuit  laftiO;  nmi, 
lieiipouse  de  paicoiirir ces  lieux  t«it  tapissés  des  ],|ns  beUis  pages  de  noirc 
hiso.ro!  ei  ou  tout  ce  qui  frapperait  mes  yotiXj  rcsoonoiiiit  dansiuon 
aiiwi.J''  -  ■     '  "■'   '      •-  ■  .■  .' 

Entin,  nous  voici  an  ivés  d'abord  an  pied  du  Simplon  dent  j'avais  si' 
lOhî^temps  rt-vo  là  viiité!  Nous  gravîmis  doucement,' fat ileincnt  (efie 
merveilleuse  rou;e  créée  par  n:Uis  aux  jours  de  ni«  spli  inleurs!  et  je  sen-^i 
tis  mon  Cil  tir  se  gonfler  d'orgueil  h  h  \  uc  de  ces  prodiges  opères,  de  celle 
victoire  remporlée  par  le  génie  fi'anwrt* -sur' 'bJS' plus  grands  obstacles 
qnOlit  peut-èiro  jamais  op[io'-és  la  iioiHl-fili  i'ii'"''i  I  '■' 

■Ali!  peu?ai-jc  avec  joie,  les  monumenSi'ont)  iiho  diirco  moins  incer- 
taine que  la  mémoi  A;  des  honnnes,  looin?,  fragiU^  que  leur  reconnais- 
sance.;, f'.es  pigantesiilics  travaux  du  moins,  ai ie>ieroni  le  pas-ii;.'<' des  lé- 
gions françaises  dons  ces  conlK'os,  rèpuK'Os  jUMina  elles  iniiccc-iilttes,  et 
rcdnimi  il'îlgo  0»  iîgo  les  immortelles  gloires  do  noire  Kranto! 

Peu  à  peu  le  chemin,  mal  entretenu,  devint  diliicile,  cahotant  à  mesiH 
ro  qii*?nrtus  opprochions  do  la  crête.  Tout  iieoup  le  ciel  si  libil.si  seiVih. 
s'obscnruît,  rrtiila  des  nuages  menaçuns,  un  veut  viole.nt  s'i-leva;  noue 
posiillon  pies.-a  ses  chevaux,  atleig'nit  h  lu  hâte  une  di.-s  maisons  qui^de 
(iisliince  en  disiance,  bordent  lu  roiue,  cl  nous  y  toinisa  h  l'ak  ri. 

Nuusdcscendimes  do  voiiur.7  et  nous  entraîne»  dans  une  immenso  sallo 
oui»  chaque  extrémité  so  trouvait  un  ciiormo  poêle  :  les  nmrs  <'n  etiiiuiit 
dégradés,  la  toiture  endommagée;  s'il  eftt  plu,  no«is  aurions oto  niouillw. 
«  De  notre  temps  »  me  dit  mou  compagnon.  M.  K".  a  iioiisuuiiunsKiiu- 
vtîsces  poêles  bien  chauflés,  un  gardien  iniiiii  de  tout  eu  quiost  iiéocssa*- 
ro  pour  porter  secours  out  voyageurs  cl  b-s  bdiimcnj  clos  cl  hien  enire- 
'  tenus  :  des  ingénieurs  spéciaicuieni  charges  do  ce  service,  surveillaient 
les  réparations  de  la  rouleau  lur  à  mesure  desUégradaiimis.  et  par  l'oi- 
dro  du  l'enipeiiMu',  lui  adres-aient  directeineiil,  les  plans  Jl-S  imporlivns 
travaux  qu'il  y  IuikuI  exécuter  d'année  en  année.  » 

—  El  maintenant,  di--je,  il  paraît  que  les  nouveaux  propriétaires  no 
prennent  pas  tant  de  soins!  ,      .     i  ..    .\,.ii. 

—  Ceux  qui  nous  ont  ix'inplacés  laissent  tout  aller  pèïctilcfcl-l'ClcSl'titi' 
moyen  mcsi|Uin  em|iloyé  iiour  cunibaltro  l'adiniialioii... 

—  Jo  voiiscoinpreiiUi,  dis-jo  en  huiL-saul  les  épaules. 

—  Qu'importe!  .    n  ■ 

v**  Oh  I  qu  importo,  en  effet  !  Jamais  le  nom  français  n»|)érira  ^d3  ces 


contrées?  On  a  beau  faîrt»,  il  faut  tien  se  résoudre  h  subir  notre  miracu- 
leuse époque. 

C.-s  n'Ocxiiin'î,  celte  colère,  nous  éiaient  bien  permises,  à  naiis  aulTes 
Français,  en  présence  du  délaHiénienl  impie  de  ces  maisons  do  rel'iigé, 
édifiées  jadis  il  grands  Irais  par  nous  sur  ces  lieux,  splendidement  entre-' 
tenues  avec  l'or  de  nos  conquêtes,  et  où.  h  celle  heure,  nous  n'avions 
plus  tronvé  qu'un  asile  iiiliospilalirr  pendant  la  boinasqiie  qui,  par  le 
pins  beau  soleil  du  monde,  éiail  venue  nous  assaillir  tout  d'un  coup. 

Le  calme  se  rétablit.  N'ous  remoniàmes  en  vo'iure,  et  maintenant  que 
j'avais  vu  jio/rff  admirable  route;  nous  gagnâmes  un  glle  pour  passer  la' 
mut.  d'où  ensuite  nous  n'uis  dirigi'àmes  à  travers  les  sites  les  plus  sauva-  '■ 
ges.  v<'rs  le  grand  Saint-Bernaril. 

Nous  pénétrâmes  dans  l'étrr.ite  vallée  de  la  Drnrtee  fur  le  col  majeur 
jusqu'à  Painl-Piene.  où  finit  le  chemin  praticable.  Arrivés  là,  nous  dûmes 
quitter  îa  singulière  petite  voiture  que  nous  avions  jrise,  avec  des  gui- 
drs.  dans  la  vallée  :  c'était  une  es|  èce  do  petit  char  monté  sur  quatre 
roues  Iles  basses,  dans  lequel  nncsta-sis  de  côté;  train  et  brancard  ne 
dépassent  pas  en  largeur  la  croupe  des  mulets  attelés  riin  devant  l'aiil-.ei 
Et  tout  cela,  voyageurs  comi'ris.  passe  le-teiiietit  et  sans  cnconibre  dans 
des  fenliers  qui  n'imt  pas  parfois 'l"0  comimèires  de  largeur,  I  ort!é-;d'im 
cillé  jr.rdes  1 1ers  de  plareeniafMS  bs  uns  M:r  les  antres,  formant  ai-rcto 
an-dessus  de  la  lêie.  et  de  l'auire  par  des  précip'iees  =ans  fond  où  dés  tor- 
rens  niogissont  avec  fracas  :  c'est  ;i  en  rrster  folle  d'eflroi  ! 

De  ^'ainl-Pii'rre,  pour  varier  nies  plaisir-....  c'est  à  do^  de  mulet  qu'il 
nous  fallut  gravir  le  reste  du  trajet  jusqu'au  mont  Saint-Bernard.  Nous 
con.niençàiiies  cenraueu^ement  noire  a~ci  n-ion.  fli'pcmlaut  après  deux 
heures  d'une  persévérante  escalade  par  d''s  senturs  déplace,  deux  mor- 
telles lieues,  toujours  h  pic,  nous  s>paiaienl  encore  de  l'hospice,  où 
nous  di'vions  passer  la  nuit.  Et  les  derniers  rayons  du  soleil  co"ciiaiit 
disj  araissa.ent  derrière  les  rochers,  et  4e  vent  qui  s'éleva  avec  violence' 
fa'saii  ioiirliilliiiiiKr  la  niMge  auiour  de  n.  us.  Bieiiiêii  il  n'y  eut  {dus  moyeii'' 
de  se  faire  iUo'-ion,  la  tourmente  commençait...  Puis  nos  guides,  font  c^n 
cheminant  à  1  ii'd  aupa es  lie  nous,  rhaniKocnt  leurs  loi^ir^,  en  so  raéen- 
tani  muini-llement  les  [lus  lamentables  histoires  d'avalanches,  de  fon- 
drières, où  homines  el  béics  étaient  restés  ensevelis  sous  la  noige.... 

El  moi  iraiis'.e  de  fniid  et  de  peur  en  écoulant  ces  beaux  récits,  je  nîatl- 
gréais  du  fnnd  du  co'nrles  grands  elieiiiins  et  ma  rage  de  voui'iif  tout' 
vciir;  et  je  promettais  bien  à  Dieu,  que  si  jamais  je  me  retrouvais  dans'' 
mon  nid.  an  coin  de  mon  fen.  do  n'en  plus  bouger! 

'i'es  yeux  invinciblement  lixés  vers  le  but 'que  nous  espérions  atteindre 
infi'n'ogeaicnt  l'esiace....  b^ilin!    à   travers  robsciirito   complète  qui- 
lions  enviriinnail,  il  me  sembla  apercevnir  d:ins  riiorizon  un  point  clair... 
r*iiis  doeiiliMiient  brilii'rnni'luni  ère  :  «  Q.i'csi-cequo  Cela '?  qu'esi-co  Cela î  ■ 
lemandai  ie  viveiiimt  à  nos  guides. 

—  C'est  le  fanal  di' l'hospice,  répond'rent-ils  tranqiiillemcnl. 

—  .Mon  Dieu  !  je  vous  remorc'e.  m'éiriai-je danS  iHa  joie. 

ïlon  ceinpagnon  de  voyage  qui  s'était  endormi  au  halanceiiieni  diipttsl 
lent  et  mesure  de  sa  mule,  flil  rét^eiVaV  par  ce  colloque,  ot  tout  é'onné  dtf' 
ma  policneiie.  med'teii  riant:  «  E'es  vous  donc  elfiayie? 

—  b"f  rayée!.,   mais  je  ine  tueurs  de  peur!  li'i^vertilîs'-ijo  travrmcni. 

—  Il  n'y  a  pas  de  ipiui  poiirani!  »  iliient  d'un  inn  narquois  «"s  vilaines' 
gens,  doni  1rs  lugubiis  laninlagis  ni'avaient'^h  h  ri  époiivanlée.  «  Ail 
leiiî  la  nuit  sera  liiii  auirroicnt  dialilMiieiU  rude  dans  la  montagne: 

ic'est  dix  qui  arriiereni  a| fès  nous  là-li:nil.  qui  (ourronlen  rapportet' 
drfci  lioiivelles  nu  peu  cundiiioniwe':...  h  la  t'iniuo  heur.  !  «  ajouièreiil-ils.' 
!  ■ 'Ces Itoiiinu";.  dont  le  nieiier  e^t  de  Vivre  sur  ccs  affreux  chemins,  qui 
jfont' i^iaiclianili>e  génér.aiM'iiieof  ii^iiyée'dii  péril  des  voyageurs,  se  roiii- 
i[.l!ri)ertl  dans  les  tenii  êliv-...  lOlliStHii  juger  p-iT  l'accent  de  regret  qn'i  per-, 
çail  dans  bans  siiii-lies  pri'slU'tii'lis.  je  ci'.iis.  en  véiilé,  que  nos  hoilnêtfS' 
giiitli's  an  l'aient  eié  r.ivis.  qifOil'jjraUd  dàngi'r,  couru  par  n;uis,  leur  élit, 
valu  douille  salaire  lie  tioiiéi'li-eoiinîiisSa'riee.  -  ''' 

Cette  benne  niiMiilK^  leur  ^-elKqil'ft'l^'Ite  bas;  vingt  minutes  après  t>Oiir$'"' 
arriviniis  sur  le  plaOan  du  .Minii-S.iint-UeriKird...  H  faut  être  »en»mô'«!t^ 
p.olirenne  pour  cniiipicndre  mes  seTi-ailers  à  la  vue  de  l'hospido)  lÎQi.èQ 
gtle  eillin  alleint...  et  si  iiideiiniii  ni  de>iré!  _  '_    ■  H'Oh 

Et  rien,  rien  ne  |n'iit  domirr  une  iib  (>  de  la  poésie  de  la  scène  (jttlb 
frappa  mis  reganis  :  l'egli-e  illiini'iiée  reteiiiissait  des  rlianis  sacrés,  ac*^: 
compagnes  des  sons  loelanctihiiueS  de  l'ergne;  le*  voi>,  gravesdesirligieut- 
qui  énviivaietit  au  tè-l  WiW  prii'iies.  se  maiiaieiii  aux  riigisseinsiis  d'j 
la  tempêi'e.  il  [arfeis  dniiiiiirVs  par  elle,  crssaienl  de  Se  fairi!  entendre, 
pour  en  ressortir  liarinOMièu-iis  et  péieMcaiiies;  bs'cierges.  en  projeluiit 
leurs  lueurs  ù  Irat'ers  les  viiiaux.  deSsiiriieni  i'égiise  s'iihiqueel  les  iC-- 
liiiiensiitiirs  el  jrrégiiliers  du  couvent,  ^eule^r,l^c  'd"habil;iiiiin  dans  ce 
paysage  d  •sole,  où  l'ail  ne  découvre- que  ides  montagnes  neigeuses,  et  do 
gigaiilesipKS  roclier.s!  , 

C.'s  VI  i\  ini'  lai-aient  du  bien  à  enlcrdie  dofls  cette  flprc  «olitiido,  do.'i 
il  me  Seinliliiil  que  jainnis  je  ne  pnuiialspldssorlir...  Je  sautai  à  bas  de 
ma  mille,  il  iiisiuuii\pu:riii  je  nie  )  ivui|Mliii  rfjn^  l'église,  dans  co  lieu 
('■Clairi',  habit''...  tjicliee  ilrrneie  im  [  ilier.  je  c.il>idi''i-;\:s  avec  IWpvcl  ces 
hommes,  n',''noiii,les  lii,  deiniindr.nt  ii  Dieu  lorce  et  courage  imur  reni.lir 
la  Saillie  et  génereiiso  mi<^^lIl'a  biqiieHe  itssesniil  voue*  sur  celte  terre  1 
.l'admirais. émue.  c<'s.i|y>ires  de  la  chanta,  le  frem  huiibleiiieiii  abais&ô 
d'-vanl  cellemystirieu>eirtMtiiiii...  la  giaii.iool  (nw-tiquo  liguioduC  irisl... 
qui  leur  uviiirenseigiie  loiiios  les  ve  lus,  luijfes  let».Hinegaiio|is.  luis  Us 
hej"i'|uej  sacriticui!  quivAsul  et  souUii  aycç.ki»  iwiiimcs,  qiU  mourut 
par  cui  cl  pour  eux!  ■.  o  t, . 


I^I^4CASIV  LirTÈRA^^f 
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^1)  om  l  il  V  a  dû  Laiiis  encQnragi-mep^  *.|it(niii«ufi.i40v!W«SjJ«S)^^ 

^us.$<icb1i-s.  «ans  les  rr.pyaiui-s  ilii  cUrisiia'ii»«u.';  i  ,  ni  i.'-;i  !   ir  •  I 

iç.  rtlroijvai  M,  R'"  daiisb  >3\\c  owninuiit^^sfiâ  auprès  d'un  bon  Icii 
AjAcc  qiii'lniii>s  Tiijagciirs  a>s<..i  viilj.vires.e«,c«intiii;  noii>.  eu  (la^sjge  sous 
,C^  V'il  lif>>iiilalii'r  «iiivcri  jour  cl  iiuii  à  JOUI,  riiliis  uii  pâtures, 
\  ^Ù^  "''  '■'■P*'^  ^''-"  ^""fl'^'  "••''»  abiiiiili;it  j.l  J'on.  Joui  uu.rr1i^if.ux 
nnusTitlt-s  honiicurs  aMC  une  Uikko  rmiludili'.  imi  iiniis  ciiriJuiîU  u  nu» 
Chanilr-î.  Et.  ma  pi  lik-  modisic  cellule  ans  iiuirs  luut  Ll.iin.-» .  au>L  ri- 
'd\aiix  lit;  s<r;;i'  v.  rie.  ans  im  nlil'S  de  lois  do  ciic'nt;.  inui  alaprnMe  , 
iiit.  SI"  rcviiit.  à  uics  )L'nx  de  luuii-s  les  poini;c>  d'un  Inxe  orienlal  en 
chiondinl  \'-  pivro  cl  la  neix''  l'iiiïUr  ^ur  1-*  éjais  cm)irfv«.njii„  ei  les 
erondcjiieas  du  vi^ut,  ^eiuLlalilis  j  ceuxdu  tonncirc,  ébranla. lt:,.$ulidc 
Pfice. 

Et.  le  Icndomaîn.  la  draraatiqu'^  sctnc  diwl  je  fus  lelcn)o'ip  dcv,aU|'MP- 
|rendrc  à  quelle  nuiil  à  quels  aiïruux  dangers  !  pluâ  huureiu^  que  (J'ajfr 
îfi.'S,  nous  avions  èiliai'^é...  _        .  ..,    ,,  ; 

\  Ij.'  Uiiiieniaiu  au  peiu  jour,  tous  les  ciranpcis  rtaieni  réunis,  aou?  Ja 
jBçine  influeuce  de  tristiSîe,  d.uis  la  ?alle  oiuuiuinc  :  la  nei;:e  qui  <Jl»U 
tiVnlroe  avec  viùlmce  Hule  la  «uit  ruvelopiull  tmiune  daiii  un   liiK'ei^l 

{;i)al<ilat'K>u,  et  SCS  abotds  w  laissaitiu  |>lus  a,>u.ccvoir  aucuiiq  Uace 
ravçe,,.. .  ■'  .  j  .  '..-  '•;!, 

•  R.tSnus,  ainsi  frisonnicrs  ,cliaf  un  de  nous  interrogeait  avcci,pnp<;tc 
rs  Tic^r.-s.  les  gtndes,  sur  les  pniliaUiliics  de  la  fin  de  celle  tourmente,  syir 
l'étal  dciruulcs,  e»  l-uis  roijoudaient  :  qu'il  ne  r.illait  (.lussougnà  qiiil- 
ter  rimsiiliv.'  dequeliues  juurs...  que  <)u_  nd  lieu  rièuie  la  neige  cessera  il 
à  1  r»>>enl.  il  WLiil  que  li-s  voies  ^lU^s?lll  l'ire  roi oiunn."*  cl  retracées,  avant 
qu'il  fui  |iii-sib!e.  pour  ruus.  de  reiuendre  li  s  dieiuiu-i. 

.  «Vous  eus  ici  en  M\reic  ,  n^siez-y  «  .  ajiioiéieni  les  lions  rergicux, 
^'(1)1  1<^  regards  inqiii  is  so  porla;eiU  frt-qiiuiuueul  vers  le  (loinl  jiiir  la- 

S  ici  uûus  ciiyns  arrivés.  Plaise  'a  Dieu!  qu'il  n'y  ail  fias  de  sinistre  plus 
Lu.. 
,-5.Vuà  apprîmes  alors  que  dans  la  mut  deux  des  chiens  les  f  lus  exercés 
cl  les  [lus  liabilw  Je  TliOSpice  avaient  éléevoyés  'a  la  découvene  dans  la 
reoiilaânc....'ii  ils  n'étaient  |>as  •  ni(  re  leveuiv-...^ 

„0<'  leur  ailaclie  au  cou  de  petites  souneties,  qui .  pour  les  malheureux 
égares  si>ri(  la  vciîx  do  l:i  providence!  Si  d.ois  leurs  courses  iuie.-ii>:alrj- 
i<^.,ks..vTis  i;lli>i  plaintes  du  qu  1. (ne  infortuné  pi él  à  périr,  viennent 
fr.ij''pi'r  leur  oreille  ,  i's  accourent  vei s  lui.  lo  caus^ent.  l'invucni  a  les 
suivre;  si  les  f'TCCs  l'ont  abaïujiiuiié ,  s'il  ne  le  peut  |as.  l'uu  des 
çiiicus  lesto  auprès  de  lui,  r.anUe.  rcvl  ni  iKerilierdu  secours:  ilsfenlvnt 
et  découvrent  un  corps  huuwin'  à  ulle  irifundiui-  (pi'il  soit  enseveli  sous 
la  niige;  et,  lucrveillcux  auniîri. lires  des  iulré,.iiles  religieuv,  ils  les  coii- 
dui-enl  dans  I's  glaciers,  li.-srani'nent,  s'ils  s'en  éearleiit,  dans  le  chciuîo 
J'Tibé  à  l.ur  V  Ile  ;  el  .iriivé-  ïur  lo  lieu  du  désastre,  il  leur  indiquent  la 
J|)laej;  p;ir  leurs  liurleuieiis  plaiuti'.s... 

Il  faut  avnir  vu  l'éui.iiieu  du  ri  ligieux  qui .  avec  un  accent  péiiéuc  , 
nous  d  4)uail  vcà  Jolails  .  pour  se  lai  e  une  ideo  de  la  pai t  accordée  dans 
J' fus  alîecliuus  à  ces  aJiiuiables  aniuiau>.  :  ce  srnl  les  compa-nous  do 
Jeur  md-'  vie,  ,d'S  diu^'.is  qn'ils  affroiili  ni  i  usenilile.  d'iiunibles  amis 
A  ni  ledéiuûnii''nl,lp  moi  pa>  ii  pas,  qui  ksaidi  ni  puibsarMuienl  à  sur- 
yjoiikr  les  u'-rils.  ûij'il--- l'-U'-iijrnl  de  leur  subiiin'' ini.-sion!  .i  Kl  ior*- 
qu'ils  tucconnienl.  desl  iruii.^  sinièns  ciiuleiil  sur  !eiir>  dépouilles.  leli- 
gieuscuifiit  cnlenécsde  ih.i5jfya  n,,  »  iioijs, disjil  le  veuéiaule  su.é, iuur, 
'(,ui  élail  venu  avec  une '|i;iuljL;:,Kiifjilf  nous  engager  à  nous  lési^uej-',  à 
(■rendre  p;uience...  et  d  ni  la  liiibl);  et  çv^rersive  ijiv>ii  n'inie  un  irappa, 
£n  mi'nio  leMqs  que  son  air  Jimjx  i;i  tioq,  iL-siuaiiières  simples  et  diyuss 
a  la  foi^.  in'aliiièienl  vei.->  lui  de  ce  ^pojiik'iii 

X\\i\  connue  je  ciuu,- n  nais  bi\U,lwu\,iiVi'Vi  quo  j'aiiimis  aussi  ccs^aiir.V 
ÏJc-s  clucus !  combien  je  lu'inlêa'ssais,  jV/ffli,:i(,  l-tu'  reloia!  que  j\iurj);i 
j^ouj^i^  uu'vn  allât  à  km  sccyuffjl,j'{ir(^,j;v^fc  j^  >p  déiadièreui  plus  Jp, la 

mnnU)^(lp-,     ,  I       11.  Il  ni,    uw,>       -ibii  .    •         .      ;.  iii-U'i 

Mais  a  ce  momoril  la  leinptlo  clflji^ïFW'eilî^^PP  ,pluà,h43it„qe£re  d'in- 
îglVji^j,  M  ff"y  *^*'^  P'is  J'i'^J'^/Wc  (Uelirçqui  que  ce  ïoil  ditiors  :  |  a.-, 
ffli  ija.^lMP  P^  0*J^  brav  l!^  cliiens,  pour  aller  ;i  la  rei  iiei  clic  do  lluidi  ei  Jy 
Saul'fur!  me  répondit  uisluueiil  le  tuiérieui  que  je  quesUoimais  ?^us 
fiS>SC._  ,  ,  •  -   .  -L  yj,  ;   I  -   .  -■  ■  /-'  ' 

Ijilin  Ui  neige  dimiiwa  de  y.VpJeoc6vjn*j>lfl.vfntcwili  toujours, fwiem. 
Veiï  liiiii  henirs,   uii  bruil  loiiuain  de  sounelUs  bien  Ct<l>t^u  deiloiMe  lu 
niai-<in  anniinra  le  retour  des  mi-ssfgi  re  :  uu.KluI  |  WiU...  Iiujutaili,  vJlJés 
quA  fui  près  liiJ!»  bélluwub,  il  tiv.voHetfacoy  c.i  puujtiwildes  p'.aiJ«*4ans 
la  diriciiou  d'oii  il  rciinaii...  ...i.     ,        .  /       ;  «i 

-  •U  y  a  nn  siniflre'ilnns  ta  'Diontairno!  «fiwlqu''  fnillimrpux  perdu  thins 
tosii«n,r>!  s'éenèfc'uMf*.  Wlift'CuxiuPBpiénpilaril  di-li.  rs... 

•  AtHsiltl)  miurodVnriceuK  cjllHvrrtjm  deux  eu  léies  mu-  ei«ji!^H<«^fini*»- 
tii4l»hàlu  dis  |i«>auxdi-iu<iiiinns»^  <l(^etiu>iiiurc-:deiixRuiri'Biuilinis  un 
cnidi.iux  fi de lungui« |iorclies.  pr-iiieni  la  léie  du  r.iuvi.i..w  K'tfflnirt'W  , 
fTi'U'di'S  duljou  diicn  qUi  luarvhait  «-n  avant  en  lai>;uii  reli  ivii-'b-'-ro- 
cli' rsdesi's  abuiinuiid  joyt'ux  coinnio  [>mir  IndiijHer  (a^bas.J.  iqty'll  Oin^ 
riait  du  9Moar$.  1  .  i    ,  '.il/ 

l.a  lalle  du  dnieiiii'  r  éloil  servie,  miii!4  mwiin  de  nniH  ne  penwi  ii'8'««i 
l«P(inichep-.  6  rexc<î|l:on.  cep»  ndaiil .  d'un  ijrii-*  lunnui»- (pii.  ai»  nii1:m  de 
lemoi  gcnérol.  ne  [ï-idii  pnsun  coup  di'  d'iu  !  <'i.-i|i|i  d.'|  nis  lu  nKrio'-im- 
présdu  iJtN-^-.  iJéiaux.Me  uiqiiriuil«il>leMii'ii|.i-li'.viiu'i»r  à  luut  <equii>«î 
d  ?a.l  et  se  (  a-  ail  aoiour  de  lui  :  c'elaiiuliimirclPjnKj  ciilfirTli'iir  i;tt>klu»wi 
('«s  |aptfh.a'>rr<i.ot'Jiil'iinK)iicodaiii.  sa  l.a4(.'r?«u  du-Ciénes  ou  t>«4»e  où 
il  allait  débiter  scssoieri«s.£UgHaBM|9ut  «Mii|»0(it»«<'4npiV4Ulii«vait 


iptirpclleinc^ni  lepràj^,j^iD|9  ^ivxù.  pas  auirenjvril  .^uci  Je  celui  des  juif 
1res  :  lui.  et  sa  halle  en  sureto.....rieii  no  rujtérJSv^TjV  plus.  ,, 

ilé!a.«.l  liélasl  i>  n\tX  fw»  busijin  du  monter  jusqu'au  liaul  du  grand  St- 
Hernard.  pas  mémo  de  courir  les  tjraiids  claiums,  pourrencoutrer  le  type 
roponssaul  de  cH  col.Kirieur  géu' i-... 

IJuaîrei'i.T-.el  i-.>h,uress'  cvuUient..,  I.e  temps  élail  redevenu  affreux, 
ni  boinm.-^  m  liéie.>  n  •  ie,i*raissau  ui...  Li  coustornalion  élail  au  duubb^î 
1.1-3  nli;;i>uv  pn.iiiul.iucliu  ur..,  Nmis  tous,  dans  un  morne  silena*,  lo 
vi.->.i;;e  cidle  aux  élioUes  feni'-  r  s.  iipus  dévorions  l'eSjace!... 

.Midi  >'iriii.ni  au  iH-lku  ducouvenl  bir.-<pie  nous  aperi;ilÉues  un  Irai»- 
eard  .  avançaui  ifiiubliuieui,  porté  par  deux  leligieiiv...  Puis  un  autre... 
Ceiifl^j)ij^i;(î.,b'W'*'cul  pa^.VMji^i!.... Sur  cUacmi,  éiaii  étendu  un  huiuiiie 
.agwiTt-wlwi  Ti.ii  I.    I  1-  1,  -iM   ■      .  .... 

.,,i»  4)ej9)j,depq^p'^r;^iMiia,qqu4n!4  »  s'écria  avec  angoisse  le  supérieur. 
—  Ils  viennent,  »  ri'[ioniiiii'nl  b  s  autres,  le  fnmt  ruisselant  do  larges 
goulles  de  sutjUX,  {^..Joia  U  \fù]^  plléiée.  révélait  l'allreiix  cpuiàCineni... 

■Malgré  lu  veiM.  uwlgré  la  neii4c%  lous  nous  étions deluirs,  culouranii  les 
deux  branrar.N.  Dieiilnl  les  d-  u\  aulres  religieux,  suivis  des  cil:L'DS>  ,p»- 
jui'cul  :  l'un  d'eux,  d'iino  haute  l  illc,  p>)rtaiLsursnndos, un  malheureux, 
xtins  iiiiu  immobibii'  coniplcii;,  qu'a  S(â>  |)uuvre$  vvUHuens,  nous  l'ccuiif- 
nilmes  pour  un  guide...  .    .-.  .-. 

Et  nous  lous  siieciaieurs  do  cette  sjaisiiisanie  el  subUme  siènf.  lous, 
nonslnmbiimes  à  genoux  devant  c(;s nobles  marlyrs  de  la  charité!  J;',;^ 
tiapai  nn  boni  de  la  robe  de  ce  njiaicui  qui.  r.vii'uiié.  détailUvnL  u'i^^HWt 
plus  la  force  do  se  souunir.  j'y  luipnuui  aviic'  véui'i.iiiiui  nies  livres..,.,  )lp 
o'aii  a»  pasosé  presser  la  lu.iiu  d'.' CCI  h'Uioiie, en  veillé!  i 

,Jiie  moment,  le  venl  oié  s'eusoulfranl  dans  son  eaiiuchon,  lo  rejeta  ^itt 
iiiiS  (Viaules...  «  Piélro!  !  !  m'eciiai  jo  slii,ielailo.  l'ié-lru  de...  !  !I  »  .Niais 
l'exi  res-if  lejard  ipie  le  religieux  aliaeli,-<  sur  mni.  lil  expirer  iniuteUigi^ 
W'^W  uiiiu  i.lusli'e...  qui  allait  iiMUscrèlenur-nt  s'éabapper  de  ma  bouclie... 

j;a,vaus-,tl'ts«yit'  les  y;<'ux  le  duo  de  Nuv,...non  plus  vèvu  ayecuou  olij- 
.gQ(^<,#folii|ieiu'.  lUon  [dus.  quoique  dans  les  fers.el  qvwuid  mèmoî  eiUuU- 
riH  }lu  ^lUO,de^pomiK•sdc^oilu'en.:e.('..•ll8fc)is.il  m'appiiraissaiLsoiisriiMiilr 
l)le!<:iisiUHiH  de-  religu'ux  du  Woni-Si  B.-rn.ird  ,  sou--  une  grossii'rc  .rw> 
ido  bure,,.  T.o  visigosi  a  latlu,  si  pr.itinilé|ni!ui  aliéié.  jo  l'.uais  vu  q^el^ 
qut's  années  avaiU,  aminé  de  lani  de  vie  el  du  ji'unONse  !...  O  Iront  si  |i)i^ 
aluns  elait  labiuréde  riJis  précnces...  el  ces  beaux  ehevcux  noirs,  viiainr 
teuaut  déjà  rares,  cuiuiuc  fauchés.-.  Qu'éiaild<'.vt*iuti  au.ssi  celte  puissi^ncé 
de  r  gard  ,  akirs  ,  quo  ses  yeux  lançaiU  dus  ècjairs,  sembaient  délier  te^ 
liomuics  de  duuier  de  snii  lioniiour  et  .d0.iuC(>iinaîlrc  en  lui,]u.^X)t)I^ 
l'iéin)  deNov",  un  vila-sassini...        i  ,  i    ■  ■     ■  ■  ,.-,  ,» 

Unr-  souffrance  inirailuisii'le  naissail  do  cet  oxainen,  do  ces  soijven'(r^-.y 
On  sentait  que  1  irluriuné  avait  subi  toute.'; les  d^mleurs.  qu'il  su.coni|i)ail 
sous  U'S  lorluros  moral'  s...  car.  .sa  tète  d'une  i  xp'ession  toujours  ényr;- 
gjqiie  t;Ui^);u  ,  rouuubaii  vaguement  inclinée....  car  sa  ,  liauie  laijçpfml 
•cuu^iiéïN.». lEl »)  a..-wt^àiH,'iuu Ironie  ans.  cet hoiuui- 1  Aloa  Da-uI!    ,  [    j 

I,\'liifij(|Uj  (rHluiMl  «il  moi  celle  reiiconiro  à  iiavers  les  r  libers,  Ç» 
tenq^la  ,  la  s.i'oe  d  •  dés  ikilion  où  i|  remili'S.iil  u\)  si  uiagii;li.|Uo  rôle  . 
e>l  UK'xpiiiii  lil  •  t  ThiiiIi'  ma  vie  je  verrai  doïaul  uwjL  CeJlu  no  le  cl  lùlc 
figuré  Biuprein'e.  d'uuo  ré.^igi.iiiuu  disis  érëe...  r^  lie  mort  de  l'aïue!... 

On  eiii|)iiil.i  1rs  lumiraiis.  I) -s  lits  chaul.éi  il  l'avauco  los  n:ç,urv;ut,li)U5 
les  sucmuis  leur  liir-.ni  prodigués.  •    .    (_ 

Mais  iiou  plus  l.s  a  lue  râbles  chiens  qui  vonRienl  do  sauver  Ia  vie  |l 
trois  hommi's  ,  ne  fuieiil  pas  oubliés  !  Les  reli;;ieux  d'anord.  el  nv'ua  lin}6 
après,  les  rem  'H  làiiiespar  nos  canss^vs  .  qu'Us  rccevaii-iil  loti  courwi^o- 
ipeiil.  IViiilaul  le  ieiu|s  que  je  (liis.sai  à  l'h  is,>i,Le.  j'ela  S  parvenue  à.tjjryj 
du  piéieu.incesà  m  insinuer  ass<z  avaiil  d.iiis  Us  biuiiu.-s  grjci  s  Je.^uiff- 
vrtir.  (Kiiir  que  diaquo  UV'lil.'  ilVWMU'u'  à  ma  voix;  pu. s.  ildf  -^Suil  déiù'^r 
lemenl  ses  éjnirim-s  (yilifrt,,iil^((|nil|«^pur  m  s  é,iault\s  .  cl,  ui*us  nous  soii- 
liailions  le  bonjour....  yiiCià'aurrti»  voidu  éiroa>si'f,l»f;liH  iiour  o.lr  r  luic 
irlle  somiuode  iluurcKj-.  que  les  Lieufaisiius  n'lig^,uji  W;.viio  dos  luisècjâ 
quV.llu$^rviiail  à  suulager  ,  ne  pusseiU  ccasi.iiJ0ciLrUM)iU4nl  la  retustil 


lu-il  ;  i;yil  m  -d 


m. 


')  <Hii|  al  .l-ri  ! 
*  ...<~filfe-ii<  ir 


'-Biti'i  In  srtifée.  fintifl  rftme*  do  rss'-uran^ps  nouvelles  des  pîmvreç  roy»- 
'fi**ur«.Tiius  lroi<;rvîi|.-Tri  re[  ris  e-niiai-sanee  .  et  quoique  bien  i»iblfs<'n- 
C  -T.  éi.iieiii  liot-s  de  dangi  r.  Notis  iip|  rîmes  aussi  les  détails  de  la  course 
du  malin  il.iiir-  la  mmila^ne. 

'I.ps  fivri"s,  giiiib^  p;ir  lliivâi.  flf  n'*?  des  dlffieultés.  des  efforts  inouiiî, 
pnrvinirni  ;i  une  esfèce  de  fomlrieie  ;  la.  ils  trouvèrent  trois  humiiiÂi 
Pli  nihis-s.ins  moiiveiMoni.  se  K-nani  eneor.'  fiar  le  bras.  loW  qu'ils  élaieitt 
1.  nilx"*:  ei  ,vv:inl  eherelié  sai.s  doute,  en  s'enlaeant  les  uns  aux  aiilns,  à 
oiiposT  une  pins  forte  ré--i~t:in(i'  au  venl  et  il  la'  neige,  qui  li-s  l'ropp»i«nt 
1  ti  fiift'.  L'autre rhii-n.  resté  auprès  de-(  corps  ensevelis  sou-5  trois  piéds<fo 
iieigi'.  éi;Mi  piireiiii  a  l'èp^irpilor  aiiliuir  d'eux. à  enle  erde  dessus  leiiR 
pitiiriii'S  fo  poid-gl.ieé.  el  il  les  lirait  parl-s  meitlbreP,  il  les  Jèchait, 
7l  elier.bai  .1  is  léi  baufler,  il  ne  les  abandoiiimil  pas.  h»  bon  animal  f 
■  Tel  fsi  le  «;)iriai-|e  qui  se  prvenla  aux  religie»ix  en  «rrivaiit  sur  le  lieu 
dn  ih'-^.t^ire  : 'os  liotiiines  r.-spiiaieni  enoun';' oii  |l(  p'-nptfer  il  grand 
jf-iuA  llan-»  lifirs  lèvr -s  crispées,  quelques  g-mlles  des  Cordiaux  appoites; 
Vifi  '(e4  pWvI T-'hilrA^dims  It^s  couveiiuri's,  el  sans  qu'ils  eusseni  encore  ro- 
I  ri-  roiiii.iiss.iiice,  on  se  mil  eu  devoir  do  les  enlever.  Mais  ils  étaient  trois, 
'  il  ii'.v"0«a)«)tpu;ilnix£tivicrt's,  et  un  corps  place  sur  chacune  d'odus,  était 
l 'peur.diAiBip'VieiKSJi  etargs-plus  qu?  suitisouic  dans  cus.afLcuux  icniiors 
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Ti*îs?(m<5 ..  Ti  rfprTi(!.irif.  ?,i  innit  do  riinnimiî  (^ïiisernlt  rçîté  en  allcndanl 
Oie  niMiv(^:iiix  spcmirs.  (^tail  inimininili'I  '■ 

"''AI  Ts,  i\n  dos  ri'ligienx,  W  frire  Thondnsp,  î''  rlmr.îoa  ?nT  sps  ppnnios.,. 
^5,<iislP  pnr  \\f  aiilrc.  (  t  ?c  Ti'lnyanl  d;ihs  rp  prfn\  (ii(iri\  siiccninli.iiil  s^ms 
la  cli;iru'(^  sons  jamais  alianduiiniT  liir  larHraii.  ils  claionl  (arvrniis  par 
-flbs  elforis  surliiimaiiis  à  mnclicr  crlie-  fTdn-  a  l,i  mort  I 
^,'  RctoniH  nmis*iri(^inos  dans  rts  h"rtil)li'A  liw(\  .  sini  poHvoir  rncnrc 
"  reTnir  ciiiand  nous  en  soriirinn-:.  rar  Iciiiainai-.  tiniifis  ne  discoiiiiimaii 

as.  on  rotn;  rend  corn'  ien  co  saisissant  opiscdo  dm  no\is  iiiiprcssionner  : 

i6iV>  étioniî  sans  cosso  ociiipr-s  di'9  pau'Tis  n  s>ii^çilés. 
'•1.0  It'ndf  main  malin,  j'apjiiis  du  sii^  oiiciir  que  c>s  Vnyapîenrs  ('■taient  : 
-%(!'  grand  SPiRiieiir  iialien.  If  cdiiiif  di'  Bt4larmiiiie,  Snh  domislifiiiP.  cl 
leiH' giiirio.  Un((   ieciinnai>sanc,!  loiicl  anio  a   eu   liuii  liicr.  pouixiti\'il-i1, 
•?htie  le  eomie  revenant  ù  la  vie,  cl  ruti'\l<Vrt6S'ïrêf'ësVjui  aidait  à  le  iric- 

^ennor...  '  ''  "'   '''' ;'"    "  •■    ' 

•••''—  Eh!  c'est  le  frère  Tlièndose?  intf'rrdmpis-t^  ih\-Miii^(airPmpnt. 
*^'ll  lit  lin  ges;edosnr;ri5e,  et  dit  en  tiésilanl  :  Le fôlni-aiSscz-vous donc, 
"thhdanie?  ' 

•■"'— i-lorai  vil  doux  foi-...  il  y  a  six  un-;..  M/iis  les  circfinsianres  amqiiel- 
I^Sc  ratlarlio  ce  S'Hivcnir  oiit  incrusté  ses  traits  dans  ma  mémoire,  ré- 
pc>ndisj(!  In-icmont. 

'*'t- .^lors,  dii-'l  aveif  éftîW'irrn, 'vo'isiëavrï  ses  mailicnn? ..  vou'^  cnn- 
"^hic/^on  illiisiie  oiiginé'.'  s<)è  Wi^mV;.  he  le  pr(in<incez  pas  ici....  Sa  vie 
^ttfiifvt^lk'à  jamais  fi  .ée...  s'''e*ii?(''dfH^fe"10s  pralicpies  de  la  i^lus  ai'dente 
^laiit'^î  Sa  l'ortuiie  fiinsidéia''le  est  icmio  ctupluyéeen  lidiines  ativres  ijui 
fassent  jcr  nn's  main;...  Miti  yeiiF,  de  la  maison,  possède  son  secret  :  vis 
^'Vjs  dû  lous.  lia  vouhi  Tetioiieér  n  sa  su[if  riorité  do  fait,  le  noldj  jeune 
iiWiinte;  aux  yeu.-;  de  totu,  il  a  volilu  rester  lo  plus  Liimlde  enH^-Set; 
titres!  '   ■"    ; 

-,■  Nous  nous  promenions  tous  deux  seuls,  le  supérieur  et  nmi,  dans  k' 

Îf^iti  qui  sert  de  promenade lurs  pie  le  temps  ne  peruij'tipaS  «le •Sortir':  il 
ifnt  savoir  que  ces  piainres  soliiahvs,  spquesirés  #(t''rf^(l>'dl'fe')Hiwairis 
T^'ttdaiil  liuit  mois  de  l'année  fur  leur  lierrii  le  |  ic,  voués  â  tWfiieSî  IcH  1|  ri- 
'TOllons  morali's.  aceueilli'nt  avec  joie  les  ciran.«er5-doirt  là  ctWvoT'i^t-oii 
Tj(>'rtt  1^IIT  otïiii  I  OLliaiiKedes  idées,  quelques  disirariions  l'tifin,  dans  leiir 

Vit)  sauvage  cl  monotiiiie,  isoli's  qu'ils  sont  du  monde,  et  de  ses  reieiUiS^ 

"SèAViensiiupleiinques! 

^'"'t.i\  s-ariitp  et  f;ratiiitP  tiospilal'té  di!  cciveni  n'est  jama-s  limitée,  on  no 

■^  jatiiais  à  persiinnr  :  c\st  assz...  Le  départ  du  voya-jeur  pauvre  cimi- 

^'cliclîe  est  l.iii;ours  volontaire.  Un  Ir.iiic  placé  dans'l'inleneur  de  le^li- 

SP  reçoit  discreii.'nient  les  oflrandes,  et  la  main  qui  y  a  déposé  sou  tribut 
■tt'hHffil ration  et  de  ^'raliindj  reste  inconrufe. 

■'"''li'liofpice  du  Moni-Sa;ni-Beiiiard  est  situé  sur  le  font  le  plus  élevé 
■^'r'jania's  Th  luuiie  ait  osé  porter  sa  dcineiiie.  On  lit  en  caraeièrps  go- 
^hli^iips  grades  prafondéteent  dois  une  des  pierres  o.ter  eiVri's  du  vieil 

é>Micp.  que  s  m  élé^aticn  est  de  •2.51:1  mflri\i' fiu-tlf^sns  iiu  'iiivemi  de  lu 
liifr.'Li  (laie  de  sa  conv.rliction  iviiMute  au  (liT.rii.cfiiklo.  [■■>t  ilt»^  pl'ux 

Savoyanl  nomme  Beitiaid  de  Menilion.  et  Irqnel,  yes.-ildit.  n  forme 
^îéetélahlisxeinrnl,  dans  celle  cimlrèc  itil.aljiire .  m  vue  ,  cl  apn,  qu'il  y 

sml  rinvhé  à  toute  heure  ilejbur  et  do  nàil,-sccoun  Cl  refuye  à  tous  lis 

M'ii  Dieu  !  qu'elle  est  puissante  la  religion  dont  les  crOyanctf!  célestes 
4ii=!pirinl  l'emploi  des  richesses  de  ce  monde  a  de  lelleé  œuvres^  a  di)  tels 
^bliicaiisles  il  l'humunité  !  .  ,    ii 

~  Tic  lieu  est  l'éterOi'lséjeur  des  temjV'lPs,  des  frima'?  et  d'''s  glace?... Pom 
^\i^rvenir,  à  plusiiurs  lieues  h  leiitour,  on  passe  coii-iamment  diuis  1^ 
llW^f  t'n  élé,  et  il  y  g"'.e  toujours;  ii  peiiuî  on  y  cniiq  te  ,  dans  l'aiinw 
"rtit'iè^e,  dix  jAiirs  |mrs  et  Sereins.;! 'Onxtilt  d'S' nuages  se  feimer  a  [  lus 
idi?';'iis  mille  pieds  fK'Ul-èlre  au-. !(^*ttf»'id'ii''s('ilV'Wits  en  se  condensmi 
•Sélevir  gra  InelICintrit  vers  l'hoiiz  irt.ild'ii*!  jji'-tt'ifaisspnt  bi(  niéi  dans  les 
^brilmes  gris  ■^,  ^Wt  Mjrinenile  ton  de  ce  rie!  éicineileiiieni  aiiiisté. 

K-n'y  a  pasdel«*ré-rti  aucune  vé^téiaiii  n  auintir  du  cou.entv  l>illi 
sur  le  rue.  A  cinq  minules  de  dislance,  on  imuve  un  petit  lar  ,  de  l'a" 
[•ecl.  le  plus  triste  qui  peut  aveir  vingt  minutes  de  tour.  Ses  eaux  sont 
noirâtres...  elles  ont  quarante  pierfs -de  pr.ilendeur  vers  le  m. lieu  ;  leur 
écoulement  produit  un  ruis.s(\iii  qui.  anuo  sur  l 'S  versans,  se  piéciiiiie 
-ÇD -tuEf i<nt  diMis  la  vnlléo  d'Aosle.  Auciui  poisson  n'IiaUiie  sus  onOo*  gia- 
-Cées,  ou  a  tenté  vainement  de  l'y  acclimater  :  aucune  verdure  n'i-gaii,'  ^cs 
fjrijViis  niclducoliques...  l'ai  tout,  parluul  autour  de  soi  règne  la  desoiaiion, 
un  êlfrayant  siliiuel 

•,!;Parnn  le»  éiran;4ets  en  séjour  h  ce  moment  »  l'hospicn,  je  u-.e  Iroiivaii 
teu\»  rie  femmo,  «i  h  vénérable  supérieur  iiii  pariait  pnur  moi-  I.  clicr- 
■cliait  par  ses  gracieuses  préteiiauce»  à  diminuer,  dis;iit-il.  reiiiiui  de  ma 
^pri<oi»  improvisée,  cl  il  réussissait  toujouri  dans  ce  charitable  nllicc.  SeB 
caui«'rie?,  pleines  d:i  fjiis  et  de  choses,  m'intcresbaient  viveiiiciii;  je  lie 
RIO  lassais  pi»  de  lo  qiiesiiDiincr  ni  de  l'é.ouler  ,  et  avec  une  couiplai- 
sancu  iiiépii'saMe,  il  satisfai>aii  mon  insatiable  cur  usilc. 
,;,  A  Mil  esprit  élevé,  un  sens  profimd.  un  lad  riiiiar.iuaHe,  im  co  iir  cn- 
thriuaiuslu  etchideureiix;  il  ui)  caiacière  U  riemeui  luinpi',  il  icunissiii 
(par  un  cmtraste  |  Iviii.^le,  phafo^es,  l'anio  (audiJe,  la  gaité  vi  la  binine 
siiltplioitéd'iin  ejiliunU  lit.toiuiue  le  pittoresque  de  sus  expie.vsious  *'|iar- 
Oiou'u-xiil  bien  avec  s<m  f/vUU'Uce  de  sulilaiie,  avec  sii  viç  |()ul  u  ||^'^^^,^,. 
\a\ec  les  naiurelli'S  et  abrupu^décoratiuiis  qui  enl»ui.a.eiit  lu  piule.)i^l  ,u{i 
sans  s'en  dou'er  posait  lu  vieil.ardl  i      i, , 

'  :  Ucpiii»  quarante  ans  il  habitait  là...  Cependant  ià,.sur'Ofipia  Miiivago, 
«l|r«v«il  beaucoup  appd»,  i«a«i£oup  vu»,  luu^  M9ytiuai«'4(^um»lofic^: 


fes  prodiges  de  ros  si  ld,its  rii  18ftO...  Et  ni  l'^lp:".  ce  criipl  modératciif  d<î 
l'i;nili(iii-ia-nie.  ni  le  leiiips,  n'avaient  pu  alt.éij  r  cliez  lo  vieill.ird  le's 
impiis>ions  du  j 'iino  homme...  son  Imagination  conservait  lo  calque 
fidèle  de  ci'  niervi  illenx  ''(lisude  de  la  merveilleii-e  époque...  et  c'était  cfl 
tiaiis  de  fin  qu'il  racunla)!  :  f.es  //iluleuses  inlr/'pidilcs  de  Carnue  /rmi- 
r/ilse.  isciihidant  les  nuages,  reiimtl  un  brau  malin  camper,  musique  cl 
tuml.oios  en  tète,  sur  la  erme  du  grand  Saint-liernard  ! 

Mais  viiilà  que  selun  ma  mauvaise  habitude  je  sauie  d'un  suj"l  à  un 
aiitii'!  .le  redirai  plus  loin  les  curieux  et  amusatis  détails  que  me  donna 
le  lériiniii  oi  ciilaire  de  cette  gi-andp  scène.  Le  jour  dont  je  parle  nous  ne 
nous  enlTethimi's  que  de  ce  noble  l'iétro  ;  j'y  reviens  : 

Oimi  eni.  di  maiulai-je.  Cl  t  liemme  élevé  dans  toutes  les  molesscs  dû 
hue,  babil  lié  il  loiites  les  jouissances  d'une  exisl^'iiceelé^anle  et  fiarée.  aii 
monde,  à  ses  bruits,  àson  motivemeni...  comment  a-t-il  pu,  pput-il  vivre 
de  vnlitj  vie  si  rude,  si  nuslère,  toute  de  privaiinns  do  tous  genres,  de 
fatigues,  de  ppr;ls  inces-ans?...  puiiment  eiiliii  lui ,  né  sous  le  respleitî 
d  s^ant  tioliil  de  la  chaude  et  poétique  Italie,  a  t-il  pu  s'accouliimcr,  s'ac- 
climaiei  dans  ces  lii  ux  sauvages,  sur  cet  affreux  rocher  aex  neiges  éter- 
nelles, à  raitiios[il  ère  élerneflemenl  glaci'e  î...  .Ip  ne  le  comprends  pas  !  . 

^^l'ar  l'eiliirt  d'une  forte  cl  inflexible  volonté...  me  répundit-il.  Vous 
ne  savez  pas  ce  qu'une  loi  vivo,  une  conyiciioii  ferme,  ou  le  désespoir... 
peuvent  aire  I  raver  et  siippoiter  à  uri  liomme  résolu  â  se  broyer  dauî  la 
hit'e.  plu;ôl  que  de  (léchir  ! 

Sur  Cet  (ijlicux  rucltir,  dit-il  a'cc  un  (rislc  sour're,  sons  ce  pauvrs 
•oil  dpniidé,un  lieiiieiis.un  grand  déco  monde.  Liisé  par  la  tourmenlo  des 
I  assiens,  a  retrouve  du  calme,  une  esfsérance,  une  hante  esiiéranee... 
l'iand  tiiiiies  les  espérances  terrestres  lui  avaient  dil  ttdteu  !...  Dan-;  cette 
existence  utilement  reiUi  i:e,  il  a  [uisé  la  ferce  de  supporter  en  homnie  Je 
Cuur  l'adversité;  dans  ces  péri's.en  exixisantsa  vie  pour  secourir  rhuma- 
ni  é.  il  a  trouvé  la  ^pmi^sien  a' un  crime;.,  il  a  ûjiaisé  le  remords  rongiiir 
de  la  iiiiii  t  de  sa  iiii're  chérie,  causée  par  sa  folle  passion...  Et  dp|à  !  déji 
dès  ce  niund-,  l'expiatinn  que  s'est  noblement  imposée  Ttetrode  Nov**  a 
trouvé  sa  rrcomp<'n^>I  ;  .    ;  ;.^ 

Uli!  ciimmeje  me  sentais  petite...  comme  jo  prenais  en  pitié  m"s  ré^ 
(lexionsdetout  à  riieure,  en  présence  de  ces  grands  enseigoemens  don- 
nes avec  tant  de  simplicité. 

Une  [iremiètv  (ois,  rei  rit-il,  il  vint  ici  somlire.  muet,  seul  avec  un  gu?- 
de  I  ris  au  pied  de  la  montagne;  ses  domestiques  tt  ses  bagages  l'aCen* 
daietit  dois  la  vallée  de  la  l)iance;  ptiis  il  y  revint  encure,  encore...  tou* 
j'iiirs  Seul.  Ses  séjours  chez  nous  étaient  plils  ou  iiioitis  prolongés.  Il  s'as- 
seya-t  à  u  ire  table,  partageant  nntro  maigrci  pitance,  plus  maigre  encore 
que  cell  •  des  voyageurs...  dit  l'excelleiil  homme  en  souri  int  ;  il  n  us  ac- 
compagnait dans  iiiutes  nos  courses,  qiielqliefois  au  chœur...  et  peu  à  peu 
ainsi,  a  l'habit  [/rès.  il  vécut  de  noire  vie.  Nous  no  le  qnestioiinrins  ja- 
iiues;  n.us  le  Lon-idérii  ns  comme  un  ami  soiil:r:int  cl  niailieureuï,  et 
nous  ne  lui  demandions  pis  compiede  ses  singnlnrib's. 

Il  n'y  a  que  trois  an',  que  le  ;rèie  Tliéodose  a  pnVnohfë  ses  vœuy. 
Avant  de  s'unir  à  nous  par  des  liens  indissolabli^s,  avafit  que  nous  Tacr- 
ceptassions  pour  nôtre,  il  voulut  que  je  lusse  dans  Son  ^asié...  (I  niè  li- 
vra sou  aille  ulcérée,  ses  seciels,  dont  je  n'accp,-tai  la'ctMilidehce  qUe  pour 
en  partager  avec  lui  lepoida!  Oh!  ce  n'est  passant  ^eiiie  que  la  victoire 
nous  est  r 'Stée. 

'"Qu'il  y  avait  de  boulé  d.iris  co  nous..:  d'il  digne  supérieur,  s'associani 
'iiin^i  aux  mi.-ères  niorales  d'ufl  dé  ses  lii-icji  ! 

'  —  i:'est  que,  sous  co  resplendissant  soleil  de  la  chaude  et  pnrliq'i» 
ttalic...  re[,ril-il  avec  uiio  dmiié  ii'on'é,  les  p.n>sions  au...sj,  eoninie  un* 
lave  biùlaiile,  cireiilml  dans  |m"'<"i-inrs.  corrod  nt  et  dévTirerl  l,i  vif! 
f.è  b.iilant  duc  do  Nov"'  a v.iit'eii'de' nombreux  succès...  Il  n'aima  qu'iiue 
loiï-'.;.  el  lut  Iralii....  la-einertV,  inili;;nenii  ni  trahi!  Vous  ne  savez  pas 
ttiill  !...  I;t  cependant,  eiHe  diS'iii  im  abime  Ip  séj.arait...  qu'il  ne  pouvait 
1  lus  revoir  dans  ce  monde...  celle  ijuil  ii;r',,risai.,  il  l'aima, l  enCore..,  8 
laimait  à  Cn  perd.e  la  i.iisoii.  riiifnrti)i|p  ! 

.le  ne  compieiids  |  as  grand'ehose  aux  pein^^s  de  l'amour,  moi,  aitllt'a- 
l-il  avec  sa  bonne  naiictc;  niais,  qn'imporiail  !  il  f;illnil  panser  touîeij  IS 
pla  is  lie  celle  paiivie  aine  endol.  r:e,  el  je  pleurais  avcx-  lui.  '  "*  '-"'^ 

—  Vous  èUs  ainiirall,  !  m'cciiai-je  eimie.  piête  h  tomber  à  gcrtoui 
<}evant  l'Iiuinl  le  r.  bo  du  burd  qHiiidô^Uvto  (ltu(-d»>veèti:i&)  tOiu'de^iéné- 
•réuse  iniliilyencc...        •   i   i.m  )>  ah  n.i.ioiol  ion,'  lui    ,    oin.i  lo.e-.T 

'■Lui.  tout  sur, n&;rép*»ndil'H  :«■! '^b'/.. 111  ^■•l;-!,  ;;-i  .1  i:  ^n  .-.w,  ■>  • 
-.^Cnqmii.  adii»M»ciWt«H.J.9QuiicaoHC  i-tetb  insotfiibW  ddvanx  un  mal* 
luiin  iix.  dc.aui  une  doiili'ur  vraie "f  •    o;  o  i   vi  i,  ,,    ■  ,; 

,o-^Ai>!.f  onleuM  «lu'iii.  CfUeadimable  ol»r;ié,rte  se  rencontre  gué- 
ris! dis-je  av*c  aiinv.ame;  daus  lo  mmidis  rM„  dans  noire  nioudè 
OM  ne  aaii  pas  s'usseoir  luiil  jours  do  suite  au  chevel  du  malade,  ou  au 
toytrdii  l'ailligét  elbi.  |iareMvpti«ii,  le  luonde  t-oiiipàiii  au.<  douleurs,  tl 
ittul  qii  elles  pas.seiil  vile...  aiiticiiutil,  i)  ne  lescompiind  (ilus... 

—  Je  le  pluiiisl  il  se  prive  vuluiiiaiiouieiii  dk-s  uK-dIeuros  jouissances 
dv!  iiolie  I  a^Siige  sur  teitu  lene!  dil-il  siiiiplemi;nl.  ,  e 

M;iisco  iveit  venait  de  n^ciber  tout  mon  iir.érèt  ;  j'avais  tAflt  dcSÙV 
cviin.iiiii;  ce  ijiii  M' iMtlaoluel  iniiiiH-iiieiil  iice  smiibie  draiiiol 

—  Suiai-]e  indioireie.  di  iiiuinlai-je  au  bon  siijifrieur,  m  vous  priant  de 
<n'ap(iiv«dre  Icbcircolirlann'S qui  avaient  précédé  le  mariage  arièie  du 
duo  de  N.iv",  et  le  lutal  denoùiiii  m  duul  j'ai  «u  âo  deNeloppcr  au  Iribu- 
liât  les  tirribbs  «iiiiseqilelios '?  •> 

— •  Non,  rcpundit-il  \  car,  dans  tout  ce  qui  vous  reste  à  coafldKra)  il  n'ir 
^^UPjgUtvUjUl  iMU^ftMjiww  kgvnc«mi  Pii;HB.i.i,4  c  .  ij.a.a  ^u..  Is 
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LE  AJACASIN  UTTÉRÂia^ 


l'iipf.iniilli-'ilc' |rl  i.>  n(il.lfSî;criii  p.T\*.  paiivro,  li.ilul.inl  iim.'  nmdeMc 
TîJl.i  fl,in«fp  Tiii<inn?P rtii  fnl.ii<  Xdv"^:  tin  ]cn'  iloih  jIj;»^.  la  n  frc  doux 
fil^  n  iint»  fillo  la  <".iitii>fK;iii'iii.  T.i  pi'no y  <iili>ijtail  dc('iiis  I()ng-ipm[i5,  luà 
f3>^.ll«5  n-v>.'nii«  ne  s»  li?nk'ril  |.i<:  niiv  chjrgi-<;.it,  par>iii-i'  d  Pin;  niiils  siic- 
ïRMfi?.  Icnmiiicnl  arriva  >m'i  la  maison.  smViLMar  Ls  m'aïKicrî.  fil!  tni*C 
en  \cw.f.  la  [lainn;  ramillccipropriée  allait  se  trouver  sans  a^ilo  et  ré- 

Àiftph  b  Illi^i•rp.  .    .         , 4   i.  - 

■  Ij  duclifî-^c  do  N-iv"  et  son  fi^s,  inelniffs  p.if  leur  c^apcIaln  do  1  af- 
tff»^  pi^siiinti  di;  \r\\n  voisins  I«  Vi'tuiz",  \inrcnt  à  lour  scHinurà  :  la 
villa  fui  larlii'iiv  en  l 'ur  miin  aux  crf  inciers,  et  la  veille  dr  inur  que  U 
■tnalhi  iim.so  fantille  devait  la  qniilcr  à  j.iina:?.  cl!o  reçut  le  conlral  de 
Acnteqiiitianrc  Ljiii  l'en  faisait  rentrer  i-n  iioi-ossion. 
''  A  (x-  siTvice  si  n.>bl ment  rrndu  ne  ?c  borna  pas  la  sollicitude  3?^  gé- 
iri'r.iii  pinteclem-s  qtii  l^u-aieni  |irér-ervée d'une  ruine  coiuj.lète  :  succès^ 
Sivcmcni.  pnr  It^  déninrclics  cl  le  cT<5dit  du  dtic  do  Nov",  '[m,  avec  tout 
rcnl:aînein(  ni  de  la  j  uni'?-e.  et  l'exnltatinn  dune  Iiellc  an:e,  avait  add^itc 
àrtnssiiri  Cuur.  «es  ifniê^s.  fu-i  d«  fils  oblint  une  «uns  lieutcmincç 
dans  un  n*;;iinpiil  nnpelitain.  l'auirr  fut  placé  dans  la  marine,  et  la  buiirs? 
On  Wetro  rouvrit  ii;;  Inis  de  leur  é.|uifiiinent.  I.a  duchesse  de  Kov^sç 
cliaigea  de  i"t'dUG>iinn  de  la  jeune  11  le,  belle  connue  un  an^e,  flgéj  dfô 
diuze  ans,  que  la  dé;re;se  du  ses  parens  avait  ju>qiie-là  fait  li^glijjer. 
lîl'é  M'mise  an  coriven.;  o!pèhd;uii  les  Iruis  atiiices  qu'ollo  y  passa,  la 
duchesse  IVirtreiinT,  et  paAti  sa  feitsi^n. 

Des  ri-Iniions  iiunnar.rfos  et  prosi|nc  intimes  s'élaicnt  ctnMies,  on  le 
^(imircnii,  Cttirc  les  biinfaifcnrs  Cl  les  obliges.  Le  lenips  avait  marché  : 
Téifeina,  loujtmrs  belle,  chariuanlo  maintenant,  rentra  lians  la  niai;o:i 
paierwelle.  '    '  '  '  , 

\jn  an  arrcs.  Pieiro  de  N**.  uniqtic  Imriticr  et  représentant  des  deux 
plus  grand'-s  indison^  de  rt;a!io,  df,à  en  possessiétr  p;t,r  la  mnrt  de  son 
I-Pit?  d'iuic  iu^nirnse  foiinne,  fuppliait  h  mains  jointes  sa  niéro  d'accepter 
roiir  mit-  celle  qu'il  cimait  :  la  pauvre,  rhumble  Tér^sina  Venu?,". 

I.a  diiclv'ssc  de  Nuv*"  avait  rêvé  pour  sou  bj..u.  pour  son  noble  fiK 
ftne  aiiire  nlliance  qnccel!e-là...  tin  àuirt>  avenir...  Blessée  dans  son  am- 
bilion  de  mère,  froissée  datis  les  susce;ilii>iliiP3  d"  sa  haute  origine  :  Pie- 
(m.  rependit-elle,  m  atlach.-.ut  sur  lui  tm  doux  ut  triste  regard. celte  fan- 
(arsicd?  j-'iinc  hnminc  passera...  et  les  regn-ts  denieiinroia...  On  ne 
1  rave  pas  iinpunéniinl_  les  convenances  du  rang  où  le  ciel  a  niai\|ué  Uiy- 
(rs  pl.icp  dans  la  soci-lé. 

Riais  1,1  ti'ic  ciait  voicnnisée,  le  coeur  rris... 

—  .Ma  mtr.î,  s'éciia-t-;l  vivement ,  si  les  exigences  do  ce  rang  doivent 
me  C  filer  le  bcnheur,  ah!  mieux  vaudrait  mille  lois  pour  mri ,  ôirc  le 
ffltivre  pirh  urquiiie  pofsède  que  sa  bariuc  et  ses  filois,  Cl  qui  dii  moins 
c, ousc  la  femme  cu'il  aime! 

—  Duc  de  Nov  ,  ropri'.-i-lln  avec  autorité,  si  vous  voulez  vous  marier, 
failcs  que  v.is  lils  né  vous  Wpmclienl  pas  un  jour  d'avoir  moralemenl  et 
n-.;iiéric.l  'menl  amdtïJri  rheritâSc  de  leurs  nncèircs,  dont  vous  n  étiez 
que  le  dépositaire... 

Mon  biin  aiitic  lili,  ajotita-t-elîe  avec  iiBccaressanio  et  lîere  innoiion, 
si  lu  VHix  tiîniArttT,  à  Flirencé.  berceau  d:>  ma  lamille,  il  u't^t  pas  une 
finteda  palai;»  oii  lu  fraj'piras  tn  vain...  h  Nàpb'S,  lô.c  les  yeux  aussi 
nain  que  lu  votiditis:..  les  i  lus  lindeniies  maisins  liendronl  à  honneur 
dj  ntHer  leur  ilhîstri-  mce  !i  la  tienne  ,  leurs  cnissuns  à  les  étrussrtns... 
Mon  n-il  le  lulani  !  s^'rciia-  i-clle,  raiiiraiit  sur  son  eu  ur.  no  me  donne  pas 
h  dmdeiir  moi  telle  de  plcuitrînr  ion  existence  gaspillée,  sur  ton  carac- 
l.Tedi'giné.é!  !•  /i  - 

Six  mos  s'ccnulèrt?nt  cncoi^.  I.'artonr  doPiciro  s'était  accru  cfgc 
robsacle  qu"  reiiconlrail  sa  volnnlè,  cl  di;  la  résistance  qui,  pnuvla  )['fp- 
m'cre  fois,  était  opposée  à  ses  désifs,  tbfijiJrtte  protcn'us  5u3.iU*ici  par  Ui 
lL-ni!resM'r'''-5"'n"eedc?a  mère.   '       n '•'■!' ■ 

Trisie,  soucieu<.  il  s'a'aspntail  souvent...  D.'jh  claienl  envolées  les  binfi- 
Acîeid-iiices  hcnrjs  de  l'inlimiléi'l  d;'la  ttVi^fi.iiiCe  nui  lnil;ours  aValOiit 
[frs^tSsr  rapides  avec  l'ame  si  lenlfc.  Si  ûh'-ih\^^  do  son  lieilvousc  én- 
lanCe,  de  S  m  heuii-u-c  |eiin«sO...  El  ml.mJ  |l  ivn'en ail  î>  é  h\  c-O  n'-tait 
jirti^qti'a 'tt'avpfs  des  lar.iiPsturlivçitic-tjtbssilj'éL's,  qu'il  voyait  Lrilli.T  le 
suuiiii'ijui  sa'u.'il  son  le'.our... 

'"f.lll  sou  lia  t  !  i  sou.frait  luV  aussi!  mars  il  aimait  comme  aimo  un 
rtiltiiéiiommc  do  vingt-quatre  ans,  Wlnm'e  iin  fon  !  disait  en  Iniussaiit 
IDS  épaules  le  bon  religieux  qui,  ainSf  qii'Hén  crjiiven:iît,  tin  édinprenait 
pas  prjiiid'ilirse  il  raiimiT... 

Un  so:r.  une  de  ces  belles  et  UimiTTfnsfs  fcriiWps  trUaliO ,  l'^rril-il ,  la 
(IllchtJSC  ef  *.n' lil*'^  t\)Wj  dt'ni  .'«"US  IViOfi^t-é  lï'Vifié  itlw  lixO,  se  f  roiiie- 
nuienl  ^ill■l(Ciell:■tMne(ll  siT  la  iinigiiiliiiw-  icrra-<^é  du  palais  Nov"*,  qui 
duinino  l".\rno,  et  d^int  |.s  i  aiixtriii^i  aivntcs  t<^llpcliis=ini  la  majestueuse 
rrcliiieciun.',  b-s  déliLir-ux  jardins;  -11110  t  ri^e  li-êiv  eu  apportait  l 's  siia- 
Vi-S|ar  unis,  la  Imiepuieei  briilanlt' éclairait  tes  graniii^es  colonm  lies 
<?;  iiiyViix;l.la)ic.  les  cai'-sos  d"arb«:'lé<Ç  nin-s ,  h  iiavei-s  lesquelles  pas- 
s..ieiit  C.  ifir-js  aiiiii  aUiitus,  iriM'-nient  iniensiMes  h  ces  pirsiiges...  les 
heiiicii  t  pn«y(.si.i  iirs  de  ce  b'fqoi'tr  cniluinle! 

L'n  si.r.pir  éioiiilo  vint  hiiinilrdaMs le  co.nrde  Pilro.  fl  j;>ji'?tt  iï6<içt;i-' 
mciil  son  bras ««^iiscdui  de5am'''rc:  P.nuipioi  ruilliger?  lui  dit-Il'  tivèc 
icii'Jrcsic.  |f.' Ile  icnii  que  coque  lu  votldiav-...  ^    ^u-j    t. 

—  Et  loti  ir-.'pns  jierdu!  ton  bonheur  coniproinis far  ccMc folle T^ifes|blÉiI 
dit-elle  axec  nnooive.  -.41  .u  i 

—  Oli!  non  pas  folie^î  non  !  sVciia-l-il  avec  cUdlaiion.  Les  caVuIà  (le 
l'ur^uiil  fl  de  luiubiUoù  a.)aiidoim.-s...  cl  liiiil,  loul  j  i>iili,'  ii  ou  Jiiiour.1 
Tuic^ina,  uia  mér^;!  Les  çtàt-;:,  louicii^  ^Uucii9Ui  nui  tmaçjij  ^0 


cour,  elle  les  possède l  U;s5,:(çriiis.  li.-squaKic^  qyL4t>"neiil  le  bonliouç 
M!e  les  apporterait  dans  n')),CP  ipif»cuse  iiai-ui  !..,  boa  vLajgo  d'ange  rej 
né;p  son  aille  angpji.p'.e!.,^   i, 

.Ma  mèic  cliéiie.  c'est  iiucrvllè  accomplie  que  je  veux  to  donner,  que 
je  vru\  (lacer  iiiùié  di!  i;'.''i  i' les  giiioiixl...  Uii  !  110  là  rojiousse  pist 
di^.il  il  avoc  in-'aiice.  îjicllo  e?l  t.auvro.  est-ce  que  je  nu  suispo^  as^ei 
ridic  pour  tous  deux?  , 

Dius  ranié  généieuso  dé  ladnchessc  co  n'était  pas  la  pa''.vr.'lé  de  16-. 

résina  ijui  lui  était  iniputéo  à  tort Mais  d'ailleurs  oncon  elle  n'avait 

pas  iiiio  opinion  asHsi  lavoivble  Je  la  jeune  lille  au  visage  d'ange.  .  E.lo 
l'avaii  éliidiée  depuis  quel  iues  mois...  el  elle  craignait  que  ses  dehors  cn- 
chanii  urs  no  recouvn~siiil  beaucoup  do  séchoresse  do  cœur  ,  beaucoup 
de  dissiliilillilTon, beaucoup  de  Ief;("ivli''... 

'  I.à  glacc  une  fois  ronipiie.  PjiMm  laissa  exhaler  sa  souffrance  si  lonç- 
tenii^s  comprimée.  Jl  d'^UiraV^ji  l)ié:e  que  la  vie  désormais  s.ins  Tcrési- 
na,  il' no  la  coinprililià|t  [^US..,  qu'il  pouvait  mourir mais  oublier,  ja- 
mais.               '     ■  '.''             '    ' 

—  Pietro,  lui  dii-olle  avec  une  an;èro  tristesse,  les  craintes  quo  je  l';ù 
cxpriiuc'ossur  lo  eai  jcièie  de  aiie  jeune  fiile  ,  coiiinRMr.es  prières  ai  den- 
tés de  différer  pour  mieux  l'observer  encore,  ont  été  égalenieiit  déiloi- 
giices...  Les  biis  le  donnent  lo  droit  de  disposer  de  Ion  avenir... 

— Jamiis!  jamais!  inlerionipil-il  impéiujuseuienl.  A  toi  ma  niùre  bien 
aimée,  à  toi  seule  je  reconnais  à  toujours  le  droit  d'eu  disposer  :  j'aHenJst 
de  ta  volonté  avec  une  éçalo  soinniisioii  mon  bonheur,  ou  juuh  ii^aU,iX:ar. 
élernel!  Déeide...,  ma  merccliéi'ie! 

Elle  lui  lendit  les  bras,  il  s'y  précipita,  et  la  pauvre  mère,  la  lèlc  pot»-' 
chée  sur  l'épaule  de  son  fils,  lui  disait  eu  saogloUanl  :  Mou  bon,  mon  no- 
ble cn.'anl!  joie  donne  mon  consentement, mou approba;iou...  Kou:  fasie 
k'C'el!  que  lu  ne  le  regreile  jamais!... 

Cl'  fut  ainsi  qu'elle  accepta  pour  lille  celle  que  son  instinct  de  mère  re- 
p'onisail. 

a!  irsïéliTehVétît,  le  duc  do  Nov"  dcdara  et  son  amour  el  ses  espérance^ 
h  celle  4>i' en  éia;i  l'ob.et  :  dans  sa  délicatesse  exquise,  le  bienlaiieur  de  la 
paw  e  tauiiile  Vtnuz** n'avait  pas  voulu  qu'oMe  eûl  à  dévorer  les  icJa'na 
qlii  I -poussaient  son  humble  alliance...  el  jusqu'ici  ;'l  avait  scuf.iil  sy>ul 
en  sience. 

Sii;  semaines  après,  tout  était  préparé  pour  le  mariage...  La  bé.iédiçliçn 
nuptiale  devait  iiio  donnée  aux  jeunes  époux  dans  la  cli.ipelle  du  palais 
Nov".  De  luagnifiniies  \  résens  et  de  l'or,  léiiandusavec  prolu^ioii  dans  la 
ma'sou  de  la  liancee,  louioignaieiit  de  la  b mlé,  de  l'amour  du  généreux 
l'ieiio...  Et  elle  riccvail  ses  dons...  et  elle  répondait  aux  lémoigiiages  ijô 
sa  tendresse!...  Amour  pour  ainoufl  lui  disail-elle,  le  soir  qui  piecéilàiU 
le  jour  de  leur  union... 

A  miiiuii  il  la  quitta  :  Ah  !  pensa  t-il  enivré,  encore  quelques  heures,  e^ 
nous  ne  nous  séparerons  plus!...  Doniuin  ma  douce,  ma  belle  Térés^ 
sera  ma  feifimc...  ma  Icmme adorée!  ,     , 

En  àrtirant ,  son  domestique  lui  remit  un  billet  apporté  dans  tiJiûifSsi 
voiei  ce  qu'il  coulenait  :  .       '.     . 

«  Piéiro  de  Nov".  vous  êtes  infignement  (ro.Tipé. 

«  Tc.é->ina  Venuz"  e=t  une,  inlJiiie.  D^'puis  nu  an,  le  comte  FrâncesCo 
»  Ors"  et  teon  amant  ;  inais  il  est  pauvre  el  vous  êtes  riche...  Cette  nuit 
»  tlb  le  ir.cevra  à  une  heure  dans  le  pavillon  sur  les  bords  de  l'Arno.  » 

rv. 

A  ono  heure  moins  un  qnari,  lo  duc  de  Niv"*,  muni  do  deux  pistol^l;, 
se  dirigeait  vers  les  bords  de  l'Arno.  Arrivé  près  du  pavijliin,  il  se  plaCh 
dans  un  lenlouceineni  que  loriiiaii  le  mur  du  jardin.  Quelques  'minùfTa 
apics  un  honiine  tnveloppcd'tin  inanicaii  s'afq.ioLlia  de  I.1  perle  du  pa- 
vi  Ion  ;  il  dm  iia  à  voix  bassC  fc  Tt'lrain  d'une  baicarolle  muuelle  ;  des  pas 
|ôgei-s  sallii'i  l  cniendie,  et  do  la  terrasse  dsStviidil  une  dé  suspciiduo  !i 
\ni  ruban  :  1  noniiue  s'en  em(jara,  il  ouvrait  la  poric  quand  une  main  de  1er 
le  retint.  Une  bouelieétuinanie  de  rage  jeta  ces  mois  :  Voiri  un  pisiolet, 
délenJoz-vmis.  Deux  coups  fiirenl  échangés...  des  doux  lioiiiiii''s,  un  seul 
resia  debout...  une  leinino  é[)ouvanléc  ouvrit  la  porte  du  j  aull m...  des 
cris  lamentables  luroiii  entendus  long-temps  par  celui  qui  s'éloign,.it  aussi 
inorlolleinenl  fioppo  quo  lo  cadavre  elendu  sans  vie  sur  la  terrain! 

Cille  lernbloscèno  n'élaii  que  le  prélude  d'autres niallicuis,  cl  voiis 
savez  le le-lc  1  cl  maiiiienaiil  vous  conipreuJnz  mieux  luduc  de  Now**, 
sous  les  habits  d'un  lebgietix  du  Mmil-Siniit-BcrnarJ. 

— Diil  Oui,  iDainlciiaut  je  lo  comprends  ici...  d.s-jc,  c'est  dans  l'exal- 
talion  du  luav'yr  qu'il  puise  le  courage  de  subir  la  vie  1 

Dupnisco  iiiumenl,  cii;rc  lo  vouirablo  supr rieur  cl  moi,  noire  connais- 
saiica  qui  ne  datait  que  (i'Iiier,  qui  devait  linir  d' niuin,  |  lil  les  boniiesal- 
lui'es  do  1  intimité  :  il  aiiiuut  il  causer,  uiei  à  l'Ocouiir,  c'était  toujours 
quelques  licuresagreabli-s  déroiiées,  do  mou  cèié,  du  iiioius,  à  la  iiiouo- 
loiiic  Un  rosiede  la  journée  1  El  cha.piu  malin  je  iietiianquaisguè.e  dO 
lue  iroiuvr  .1  sa  sorliede  l'uirico  dans  lo  preau. 

Qu''  Uiiiées,  de  Mippositioiis  do  louics  soii.'s  me  passaient  par  la  itlc,  à 
son  Mijrl  !  i'ouiqiini.  cl  Couiuieul  lu  -iiièuie,  élait-il  aiTivé  el  rc^tésur  OlI 
holiiblo  pie?...  IJ  l' lies  drcoiisUiiues  exlr.iordjnaires,  quels  é.éiieunns 
pl.uloi,  auui  ul  di'tidé  sa  vocation  pour  celle  s^iiiiie,  maij  à  mes  yeux  iuio- 
iCi.O W  iXïlviKe?...  l^i- cet  liouune,  on  lu  voyait  bien  tiuoic,  a\ail  dil 
pisît-'lvi'  Ki  av.iiil.iiies  extérieurs  qui  aiUeiil  il  ivusbirdaiis  le  mondi',  à  y 
ob;.  iLt  Juj  ïiiii-éj,  à  y  il  aiie;  d'aulio  pail  encore,  les  moyens  iiildieo- 

i  tuciâde  ^'î^iiiàîSs*j*if'4!Éa^!^?)i'".^vy.îïiy'-^;.^Mt'«''v^^ 
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f.iniJcs  rcs'iurcps  dans  l'osprit  ;  le  fcii  Mrfç  (le  t'intcllifirncc  se  i-ffloliiit  j 
sur  sa  plivsicmciiniL^  liiic  t'i  iiiolîle;  il  par'.dri  iVn'  Ihiigaso  clciC;  ri.  si,  pr.y 
une  amiiiialiL' (iiic  je  nu  iii'cx|.li  niais  [las.  -il  (^l.iil  daiH  une  ignr.ranco  à 
pou  prcicunnilcledcs  nsatrc?.  îles  l'nr:-)i;?.(16'coi  in i Ile  licns  enfin  (l'ii  cims- 
lituonl  la  science  du  monde  plé;^umj  y:\T'  coniie  ce|ieiulaMl  la  d!stinciir,n 
nnniivlle  de  sa  personne  et  do  ses  Mianièivs  \"  iii:in]nail  buMi  posilivuineid 
sa  place:  Ponriant!  l'.onriant  il  l'avail  dodaignenseincnt  ivpnii-?ée  du 
pied,  à  IViKo  oïl  le?  pnspeclivcs  do  la  vie  Eo  pièsenlenl  si  riantes,  où  l'a- 
venir se  doroulo  si  fiscilenient  liotirein  à  no-î  Veni  fascinés!  Il  s'était  en- 
fui Itiin,  lii.  Il  loin  des  lionnncs,  au  deseri...  Kl  sur  ce  tlnJnie,  que  de  sai- 
£is-;ansci  di'anialiques  inridens  mon  iniairiiialiiin  Ou  tiavail  ino  dcvclo;)- 
rsiil  a\-eo  oomplai.-aiico!  Mais  le  iimvon  de  ri-'iuer  ci  s /loiu^ut!  et  ces 
comment  audacieux,  de  dire  h  \w  vcnérnlilc  ii  ri;,M(j'Ui  :  Ilacuiilez-iuul  les 
étinnanlcs  nveninres  dent  je  vous  fais  le' liéMs?...  ^ 

N'ins  avon?  Lien  ri  cn-omlilo  dn  rmllan  d.nil  je  Ibi^^i^sais  graluiiomcnt 
Fo  liérris,  ii|rcsqiie.  dans  sa  linnnc  sin!plii:i:i'.  el  sans  se  tlmiler  f|n"il  s.h 
lisfuis;iit  une  de  mes  plus  ardetile.--  cm  lOsiles,  il  m'eût  liul  Uïo  à  découvert 
1;.  pure  et  et  niilile  page  do  son  passé 

lit  cela  tout  iiatnielloment  :  jo  voulais  obteiiir  du  linn  religieux  les  dé- 
truis de  ce  l'ail  innuenso  do  noire  liisioiri',  dont  il  avait  élo  le  léinoiii  ocu- 
laire :  l'airivée  et  la  lullo  de  raruii'i'  Ir.iixaiso  sur  le  [lati'aii  dn  firand 
Sjiill-Bernr.rd  ..  Cet  itiacceSïible  lii-'iit:  où  nos  géantes  légions  oser,  iit 
litl  ionr  all'r  planter  lunrs  dr.ipiMip.  .'  '';-  c;ineux  et  si  gloiioux  dolails, 
(Mtpè'ffttc  j'étais  sur  les  lie.ix  du  prn'i.'ipo,.  i.rinléressaient  liien  aussi  !  Je 
les  lui  demandai,  il  me  les  donna  avec  suli  cuiir.  avec  son  ame.  tremblant 
d^nivii  m...  A  nuire  imniortc!  passage,  pour  lui  éiait  atiaclié  le  souvenir 
d'ilh  s"iil  c  énemrnt  rpii  eài  agiio  sa  puisiMc  vie,  dans  loipiel  seiésn- 
nri:nl  indivirililc  l'une  de  l'aniie  toute  son  lli^tllire.  sa  coiirie  et  loiiclianto 
liisloirc...  El  c'e^l  ain^i  que  j'apiris  coque  je  mourais  d'envie  do  savoir. 

'-ii.  Vous  n."  savez  (as  le  pl.iisirqiio  vous  me  proriu-ez  eu  me  deman- 
dant du  retir.irii  r  pour  ot  avec  vous,  dans  ces  mervei  l(,'ug,ij;^,|(fl(>i)«es,dont 
Ib  souvenir  ne  se  rcfroidra  qu'avec  moi  dans  la  tombé  IniÇ|()j=fi!l',l,'en  • 
tSuntiasK;  vieillard.  Plus  d'un  tiers  d  ■  siècle  a  pa»c  I!i-des5USf..  tçijl 
Èi'esi  présent  comme  si  c'était  hier,  et  j'aurai  du  Ijonlieiir  ù  vous  les  lo- 
dM.  ■  V    . 

Je  n.'^  parle  que  bienroroinent  de  rarrivcc  et  de  la  balte  de  votre  géante 
.iiTcée'.  la...  sur  ce  {Je.  où  d  AiJc  on  âge  restera  f;lrrieiijeiiiciit  inrru^téo 
fiiAraee  de  503  ia=...  Avec  les  olr.utsers,  les  eni  ieux  des  gloires  de  la 
ï'hnicc.  je  n'en  parle  jamais,  non,  non...  Avec  vous  autres  l'iançais.oli .' 
c'f;'-;  bien  diUénnt  '  jjes  paroles,  je  le  sais  bien,  feront  vil  ror  tjules  les 
çtrjes  siuiores  de  vclri;  aine.  me>  unpiessions  y  tronvcidiit  des  relenlis- 
serténs  ..  (Vcst  une  magniliqno  Si  cuo  de  lamille  que  je  v'tius  retracerai,  à 
LriiioHe  vous  a5sir-li'ie/  le  lioiit  liant,  le  regaid  rayonnant,  cl,  cuuinio  16 
rriitii,  voiic  (Oiir  lallia  \ite  et  loit  à  ces  fjiaiids  sou\eiiiis:,,^it  voyez- 
V-Mfe'aj.'ula-t-ilavee  fa  délicieuse  nnivelo,  ce  u'e.-t  nue  dans  ,(;t^  .çoiidi- 
tioussyuipa'biques  avec  mon  auditeur,  (^ue  jy,  î-iiis»  que  je  vous.  ia,yser 
de'ci's  ciloses-lh.  ■'•''",',  ji 

("eijii  le2i»  mai  1300.  Ccltadalc  est  inscritodqhs  nia  mémoire  copiuic 
elle  l'est  dans  les  annales  du  Cornent."     '  '     • 

/ttiélques  quarante-huit  lieures  avant  seulement,  un  officier  nous  ar- 
riva, t-oileiir  d'un  oidre,  et  d'une  forte  somme  en  or,  expédié.s  par  le  gé- 
rerai iV'ria'i  arlo,  à  l'ef.et  par  nous,  d'avoir  h  nous  prociirrr  en  plus 
prand<  (pianlilc  possible,  et  dans  le  |  lus  bnl  délai,  pain,  viande  (  t  vin.  Eu 
d'aiiiris  leiiiiis.  et  comme  s'il  s'agissait  de  la  clinso  la  (ilus  simple  du 
rn.'indc.  d'avoir  ii  nous  piGi<iier  ù  donni  r  h  dîner  à  40  mille  lioiiiuies...  . 
c'^'r.iu'é,  ^oiir  v.'uir  caiiijier  sous  1  /s  murs  de  notre  cnuvi.'iil...,. 

iieli  lU-nofis  ?  niioiis-110113  éveillés?..,  Je  vois  encore  le  malin  ofri- 
('rr.  r  aiit  aux  beiiies,  de  la  prolvui(V-o:^'(;i'é('ieliou ,  de  réloinionHnl, 
iiiélé  il  •.'Ifroi  qu'evpriiiiail  nos  vis.i^'e-,iuyjiii''o,,,|ur.-iiue  noire  i  èi'O  ;ibbé. 
nous  Joiiua  il  l'iiisiaiii,,,(riiue  voi.v  a  peine  inielligilde,  coniiiumicaiion 
de  VêliTiiiii;  eonteiiij  àa  ^a, dépêche  à  lui  adresx  (  -  Cojt  que  \  ia;nieni, 
cVîtail  \j  n'eu  croire  ni  ses  yi  lu  ,  ni  ses  oreilles,  l'i  ur  non-  ijui..  c  ;ni)ois- 
sions  le^  dé'iilés  de  nos  glaciers,  que  l'on  no  peiil  gravir  qu'un  à  un,  où 
sur  Iieaicouji  de  l'Oinls  les  plus  hardis  chasseurs  de  chamois  ne  posent  le 
piidqiieii  Ircinlilanl,  ce  de.-si  11),,  elle  prolenlion  iiioius-de  l'niiiiée  Iraii- 
<  aise  d'.;.i;iLver  laiiihoiirs  balUuU,  sur  la  cime  du  Grmd-S'tiiU  Herucifd, 
c{^;t'  ci^o&o  étourdissante  !    Vno  Aellu  préioin|>liun  semblait  tenir  .du 

La  prunière  impression  dominéo^  cl  apièsqnc  rofllcier  nous  cul  pliia 
djyiiigl  fois  donné  sa  pcrolo  d'honneur,  loiijuur.s  on  riani,  il  cslArui 
(jiie  rien  n'eiail  i  lus  certain  cepeuduiil  que  lu  visiie  de  ses  ^0  niilio  caiiui- 
r.tdes  ou  couvent,  nous  no  pcrdimes  plus  un  instanl,  tout  eu  priant  i>ieu 
de  prendre  eu  pilé  ces  pauvres  insensés,  pour  remplir  a  leur  égard,  du 
Qieiii  qe.  il  iioustcwil  possible,  nos  devons  de  f.ères  bospiliilieit.. 
-  Nous  oosfendhnos  dans  la  vallée  d'Aosic,  dans  Ions  les  ïjlliigfN  des  on- 
^iriBs.  Nous  qnlovjinws  .loiil  co  qiif  nous  pùinos  trouver  de  vivres,  cl 
no'is  iiunies  ii  roniiibiition  la  chanté  de  nos  niouliignards potir  notij  ai- 
dfr  il  les  renionier  iouf  el  nuit  à  l'hospice.  Kl  toujours,  à  pan^nouS,  ûiic 
l'idéo  qu'elles  SI  ruiml  pirdiios.  i  '     'i        o 

■Mais  <]f»nd,  dès  hs  ti-î.'U'I'aiihffdu  jour,  nous  vîmes  np;;arallrb  et  défi- 
ler sous  mis  yeux  cinq  h'six  niilly  hoinmeseu  chair  el  eu  us.  (al-aiii  re- 
tentir j"yeiisenieiii  des' itis  :  lirr  lu  iii>ttl/liqur'.  rSrc  !(t  lilii'rtr'  Viiiâ 
viens;  mm  s  1 1  ics  roi  hors  Se  peidaiil  diiiis  le>  nues  qu'il-  avaielfi  dé/lés, 
qu'ds  avaient  Iraiiehis...  Oh  !  alors,  «lors,  nous  leur  tendînie^  lé^  bi.is... 
«tit»  iUUîiit  (raiMncl,  radutiratiuii,  fircolbico  Titophu»i't:iti(kidaUtii.; 


Jlais  c'est  qu'aussi,  jusqu'ici,  nous  ignorions,  ce  que  nnns  avons  su  de- 
puis, que  pour  li'S  l'raiieais  l'iuipossilde  est  une  ehiiiicre  I 

Je  le  remerciai  pai'  un  alleeliieux  regard  de  celle  douce  et  hospiialièrc 
flalieiii'.  Il  le  comprii  :  Au  moins,  dit-il,  ne  serai-je  pas  accuse  de  meii^ 
songe?...!)  Et  il  reiriu  heureux  du  plaisir  que  me  procurait  sou  récit  :. 

f.'i'lart  mire  inlrépide  avinl-garde.  commundéo  par  le  g  'uéral  I.ana^s, 
qi.i  uousanuon.a  pour  le  surlendeniain  le  re  te  do  l.i  vaillanio  arni -e.  Il 
n'y  avait  plus  à  en  douter...  ja  no  réussirai  pas  à  vous  depeindro  l'élan, 
l'ardeur  iuipriiiiée  à  iiolrc  aciivilc  par  celle  miraculeuse  apiariiion  :  liiu- 
dis  que  les  nus  s'emparaient  des  quelques  bles:^és  et  les  empoi  luieut 
dans  de  bons  lits  chauds,  d'aulros  adaieut  tes  braves  soldats  liarass(\s 
à  se  délxirrasser  de  loiirs  armes,  d'  leurssacs,  ctleur  distribiiaieut 
gaîmenl  des  vivres  ;  d'uiures  cnl'iuraienl.  sliiiiélaits,  émerveillés,  le  paie 
d'artillerie  :  comprenez-vous...  mi  pure  d'arliUcric,  arrivé  là,  établi  tur 
Icsomiiiot  du  Grand- Sainl-Bernard... 

—  Non,  niui  :  car  si  j'apercevais  un  seul  canon,  là,  à  cette  place,  bien 
ccttaineiiient  jo  le  croirais  louibc  du  ciel!,..  rèpoiidi->-je  en  riant.  ; 

-~  Cela  parait  ialiiileus.  n'esl-ce  pas,  à  quicon  |UC  esl  arrivé  jusqu'ici 
OH  ri.squo  de  se  rompre  mille  fois  le  cou  dans  les  mêmes  sentiers?  dit-il  en 
riant  lui-même. 

Apres  (|ui|que3  heures  de  repos  accordées  à  la  lassitude  das  troupes, 
dont  la  gaité.  les  chants,  les  joyeux  propos,  iic  cessaient  de  donner  un  air 
de  lêle  à  telle  niareheà  travers  d'incroyables  périls,  l'avanl-garde  se  re- 
mit en  roule  pour,  en  bravanl  d'autres  laiiguos.  d'aulies  dangers,  aller 
prendre  position  au  village  d  Eroubles,  situé  à  deux  lieues  de  la  pelilo  vill» 
d.4osie.  occupée  par  les  Autrichiens,  qui  ne  rattendaieut  guère  par  ci> 
du  min  ! 

Et  le.  surlendemain  20  mai,  vers  cinq  heures  du  malin,  les  retentisse- 
ineiis  loinlains  du  tambour  mêles  aux  sons  éclalaiisde  la  trompctio,  nous 
annoncèrent  l'arrivée  triomphale  de  nos  convives,  cette  lois  aidenimcr.Ç 
attendus... 

C'e.^t  qu'il  faut  savoir  que,  presque  lous  Italiens  de  naissance,  l'arr'ivcB 
de  l'aimée  libératrice  Irançaisequi  venait  nous  délivrer  des  Autrichien':^ 
nous  comblait  de  joie...  cl  îoiis,  v  ieux  comme  jeunes,  notre  véueraUe  i  cro 
ablé  en  leio.  groupés  à  renirée  de  la  gorge,  nous  saluâmes  du  nos  outiiua^ 
sia^les  bravos  la  piem:ère  colonne  de  ces  géans  qui  eu  siulil! 

Oh!  mais  vnyez-vou-;,  disait  le  viiill.rd  ému  encore  à  ce  souvenir,  Icâ 
termes  manquent  pour  vous  donner  une  idée  du  l'aiiimaiion.  du  mouve- 
ir.ciil.  du  giaiidiose  de  la  sièiio  qui  se  dévolop[ia  à  nos  regards,  etso  pru* 
longea,  jusqu'à  huit  heures  du  soir,  sur  ce  roclier  si  cousiaiiiinent  désert, 
s'i'aliandiinné,  donl  l'élenu'l  silence  n'est  jamais  iroubléquo  par  les  siiflc's 
meus  sin'sires  de  la  teiii|.éte  ! 

l'"igurez-vniL-,  depuis  1,1,  jusque-là...  me  d:sail-il  en  étendant  la  main 
d'une  exirémilé  à  l'aune  du  plateau  (où.  sans  nous  en  douter  l'un  plus 
que  l'auirc  [eul-êiie,  nous  étions  ariivés  peu  à  peu  en  ca^l^allt  et  e.vpo-» 
ses  il  nu  vent  glaiial,  mais  C(  la  m'elait  égal....)  ligurez-vous  des  lablea 
dre^sées  but  autour  du  couveul.  chargées  et  conlinuulleuienl  renouve- 
lées de  pain,  de  viandt^s.  de  crurlicsde  vin  cl  d'eau-de^vie  ^ui  passaient, 
et  de  bon  eu  ur,  je  vous  l'assure,  plus  vile  que  la  paiolq,  do  nos  mains 
dans  celb's  des  pauvres  allâmes,  dont  les  uniformes,  in'.remêlés  à  noiro 
ci:s  unie  si  grave,  si  sombre,  tormaienl  un  siiîj'.iiier  el  piquant  contraste..» 
Puis,  comme  accessoires  encajiaiit  ce  pillor.siiiie  uibleau,  voyez,  çàellj 
éjais.  des  canons,  des  a. fûts,  des  cai-ssu^à.  des  Iraîneaux.  des  biancardsy 
des  bagages,  des  luunilion-;.  des  laisceaux  de' drapeaux,  d'armes,  des  inu< 
lejs,  lies  chevaux,  li  au  milieu  de  tout | ce  loiniidaMleatliraildegiurrc.les 
soldijls  Uaiiç.iis  riaiil.  ihaiilanl.  Iiuvauta  Li  saute  de  leur  gênerai  eu  ehcfv 
L;l,]y,lanl  tour  à  loiir  de.->  rega(d,-i,e,nllamuies  sur  ll.alie  qu'ils  Couraicui 
conquérir  et  vers  le  sol  de  la  patrie  qui  alietiJail  do  leur  valeur  lu  vic-n 

tlUl'ei-      /  I  I    U         |:;       , 

,  yqy/^z  oflcorc, :a\i,niilieii,i4iW);CnJoiiré  de  son  ciat  major,  co  gênerai 
en  tli'i.'f,..  ii;  |  lus  jeune  de,,tiiiiles,c;s  diiui;lisé|  aulelles  qui  se  (res-iiit  à 
ses  celés,  calme  eu  i  ii.'senre  de  I  i.ifi.sse  geueiale  d'un  lriuin|die  nbleiiu, 
posant  avec  une  sim|  lioiié  plein-;  de  digniie  sur  ce  nierveuleuxtbéitKi,, 
où  tous  les  yen.;  allaient  cbeivber  Ils  sioiH...  ,,  ,  ,^] 

Et  nous  aiiliei  religieux,  imles  à  ces  homiuesdo guerre,  nous  tous  aiisei, 
lions  inclinant  avec  nsiieit.  juiiceque  le  g'Uiu  impose  invincihlemeul  lu 
respect.  ,  devant  ce  jeiiuo  hoi|i|ue,  ecjà  si  vieui  do  gloire,  à  la  stalurc  dé- 
licate, au  fn  ut  médiuilil,  au  regard  pinloiid.  à  la  pliysionomio  sérieuse, 
rareuienl  éclairée  d  un  sourire...  alors  que  tous  les  visiiges  élan  ni  rayon- 
uaui  aiiiiiuido  lui,  alors  q^i'il  devait  sentir,  lui  aussi. i  sa  poiUine  se  gon-» 
lier  d'iirgueil,  en  songeant  que  le  meiiiorabli;  :aii<in'il  v;.na.L d'accomplir 
r^ndrail  son  nom  inipér.ssaole  dans  la  posieriiel  ,     ,  , 

Mais  c'est  vainemeiit  que  je  cjieiihe  ii  \  oiis  i.'.-qnisscr  quelques  troils  do 
ce  poétique  tableau,  duiu  les  tons  chauds  el  vigoureux,  lu  coloris  iiis^iisi^- 
sable,  le»  nuances  inliiiies,  échappeul  a,  louie  deacnpiion  I  l.a  [larole  esl 
impilissauto  u  en  retracer  les  imptvasious,  couiniu  loni  cto  d'haoïks  piii- 
'  ceaiix  à  re|iroduiro  Ci:tte  scène...  pour  lui  douuer  l'aclioii  el  la  vie  qui  lui  ■ 
ui.umicnt;  poiu'  que  qHoIqu.'-i  paixvllesdo  ifa  péiiéiiauio  poerie  arrn as- 
sort plus  •,-i^iCuioiil  au  cuiii  eu  passant  par  les  yeux,  il  lail.uldeui;  échrj 
au  ba.idela  graiule  toile  1rs  magiques  (  aroles  luoiioiicees  au  luoiuiiil  du 
ih'paripar  le  jeune  gi  u  'lal  eu  ciieU  de  sa  vyi.<  soiioie  el  inci.'»ive,  I'uliI  eu 
li'U,  le  gcsle  lapidi'.  placé  en  ivganl  du  ficiiil  de  ses  IroupCs,...  Puis,  les 
CHS  do  :  /;'h  («r«ii(.'  cuuiaiil!  luilis  au  choc  des  aruijs  lieuetiqueiiienl 
agile 'S  ou  dessus  des  têtes,  qui  repotidaioiii  à  s'uii  biùlant  el  pairiotiquij 
a;.pil. 

i'ijlim»-v«ut(outcccii  Ct  dites,  dites,  si  tous  croycx  %a'ii  oxisio  kit 
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mnnd-  un  hommp.  sniis  l.i  n»!  o  niinip  diin  nminc,  qui  i.Vût  seiili  ballrc 
violi'mni'Til  snii  ru'i  r.  an"  iragtiiliiiin'si  criai  li! 

r,iiais>in.'t  Ir.is  a'i»  alur-.  je  iro.ai>  encircqii'a^piranl  an  tKninal. 
Hill-lon  rcl  KTiii  «n  ïoiirunl.  ol.  lorsque  sihM  apics  commetira  lo 
délil'^  de  liiiiiiK  rlflliî  arnipc  dllaîic  .  que  niusiiilii'  ph  ii'.c  sos  (iniiiicrps 
colnnnw  rnlonnèfviil  a^n:  uni-i'iaHalinn  dolii-aiiu-  lliviiin  •  rie  la  Marsr-l- 
/ai»r.  «ccrid"*  |e"pl''^  1"'  d<vaii  mire  \^  lour  du  m  ndf!  élccliiié, 
fasciiié.  moi  aussi,  je  me  précipitai  dans  l'oslisi'.  je  inél.inriii  à  It  rgue, 
ei  saïus  nii-s  doi;!is  ci>MVulr.ivemefil  asiles  .  ses  Imiclii-s  vil  ranles 
arcompajti.èrcni  d  éilaians  acrrnls  ce  diaiit  gurrrirr.  d'iii  lis  èilinsde 
ni>s  iiionia;.'i.is  depuis  quelques  jours  nous  rviivoyaieiil  ks  mâles  cl  cner- 
giiiues  méji'dies. 

Kl  di-s  cris  de  :  Vivo  la  France!  vive  llialie!  Iiravo  les  bons  frères!  ac- 
cufil;reiil  spuiiianéini  ni  te  sympaihiqnc  letnnignage.  Jo  vous  dis  que  les 
iiiil  rps.-ii'ns  de  lelle  s<èiiesf>nl  indes  riplihiesl 

Il  était  six  la-ures  du  soir  lorsque  les  |  riiiiièri's  colonnes  commenrcrent 
à  s'éltaiiler;  le  liéfrni  du  eomciil  limait  minuit,  lorsque  lesdern  ères  at- 
teignirent li'S  limitt-s  du  pl.ili  au.  et  que  leurs  oiiilires  projetées  sur  les  ro- 
chers par  les  lueurs  nacrées  d'un  re^pkndisEaiil  clair  de  lune,  s'évanoui- 
rent une  à  une... 

A  rcmiinient  ceqiii  se  passa  en  moi  est  inlradiiisilile:  je  me  trouvai 
(sans  avoir  pu  jamais  me  rapi^-ler  commeni)  droit,  delioul.  sur  le  |  ic  le 
pliLs  eleve  des  blocs  de  glace  ijue  vous  voyiz  à  gaiiclio  de  nous,  d'où  je 
plongeais  sur  les  versins.  d'où  je  suivais  haletant,  éperdu,  la  ténvraire 
marc';  e  de  cette  ariiié«>  avec  son  immense  attirail  de  s'"""""  s'élaiiçoni  lèie 
l>ai>sée  b  travi-rs  h-s  lyndr  cn-s.  les  nei^.'i's.  les  précipices  sans  f.  tid  où  à 
cha  ;ue  instant  je  treiuMais de  la  voir  s'engloutir  à  nus  veux...  Kl  qiianj 
et  tlèpliHlipieuse  et  fantas.ique  stènes'ifi.  ça.  que  le  dernier  de  ces  hom- 
mes d'uir.iin  eut  disparu  à  nus  rej  aril>  ;  quand  tout  ce  mouvement  cessa, 
que  c -s  voix.  C'-s  chants  se  perd  n'Ul.  qu'aucun  r.  tenlissement.  aucun 
son  n'arriva  plus  à  num  oieille  atieniive.  que  ma  n^piralion  suspendue 
trouva  p;iss;(ge  dans  un  soupir...  saisi,  mordu  au  eu  tir  par  une  de  ces 
s<>nsatlons  qui  sciaient  mort.  Ik-s  si  elles  duraient  une  seconde...  je  m'é- 
criai en  étendant  les  bras  vers  o-s  hérui.jui's  phalanges  qui  courùienl  à  la 
délivrance  de  mon  |iays  :  J'irai  vou^^i'ejoiiidre!   jirai  combattre  avec 


vRuse 


En  jToie  à  une  siirre\citation  fiévipfuse,  je  parcoiir.  U  à  grands  pas  re 
plalt-au  redevenu  désert,  silencieu*i'el  celle  solMiide,  ce  silence  nie  fai- 
saient mal...  Ln  seul  mom  nt  avait  sufli  pour  buileverser  mes  plans, 
changer  mes  goùls...  Ciir  enlin,  c'était  par  l'effet  de  ma  propre  vol  mlé. 
par  choix  que.  orphelin,  sans  famille,  sans  amis,  élevé  :oin  du  monde  (lar 
mon  vieux  (lèii;,  après  que  je  l'eusse  perdu,  j'étais  venu  ch"rclier  un  au- 
tre (  ère,  me  cré  t  une  fainiUe.  des  amis  dans  ces  i-eligieux  dont  tout  petit 
gairon.  j'avais  appris  à  admirer  l'utile  et  laborieuse  vie  toute  consiiciéeà 
l'Iiu'manite  :  rien  n'était  changé  autour  de  moi...  et  ce>  murs  du  couvent 
où  depuis  un  an  j'avais  vécu  heureux,  je  voulais  les  franchir... 

A  Celte  heure,  mille  idées  nouvelles  se  laisaient  jour  dans  m  n  cerveau 
en  délire,  des  cordes  inconnues  v.braieni  dans  mon  ame...  (;e  n'est  pas 
ki  qu'est  ma  placel  m'éeriai  je.  Hé  quoi  !  je  suis  liomme,  j'ai  deux  brus  et 
je  resterais  oisif  spi  dateur  de  la  lutte  à  outrance  qui  va  s'engager  entre 
l  s  libérateurs  et  les  oppri-sst'urs  de  l'Italie?..  Uh!  honte  !  honte  à  moi  si  je 
re>lais  étranger  à  ces  timbais  dans  lesqui'ls  vonl  se  lésoiidre  les  destinées 
de  la  pairie!  .Ma  place,  à  moi  Picmonias.  est  dans  les  rangs  de  ces  Fran- 
çais qui  app-irienl  dans  leui-s  giberneo  la  I  berié  àmon  pays! 

Ma  nuii  entière  s'était  écoulée  là...  invinciblement  cloué  sur  co  rocher 
d'où  mes  regards  enf aminés  les  avaient  perdus  de  vue...  Les  premières 
lueurs  du  crépuscule  Ciiuimençaient  à  écairer  les  bûlimens  du  couvent. 
les  niaiims  allaient  sonner  :  je  cuurrus  (ne  jeter  aux  pieds  de  notre  digno 
|è  eabU". 

Je  ne  voulais  pas  déserter  lAchcm^nt  le  toU  où  j'avais  été  accueilli 
«vec  affectinn.  J'ouvris  mon  ame  à  ce  Lon  tuiérieur,  je  lui  dis  tout...  et 
mes  di«i.ositions  ninivelli-s.  qui  désormais  nie  rendraient  mes  devoirs 
religi<-ux  pis-ans...  et  ma  r  snlutioi.  d'aher  rejoindre  les  Français  de  com- 
baiire  avec  eux  sur  le  sol  de  ma  patrie,  pour  son  indépendance  et  ses  li- 
Leru-s  ! 

Etrange  circonstance!  dit-il  avec  émotion.  Enfin  !  Dieu  l'a  voulu  ainsi! 
Mieux  vaut  être  un  bon  soldat,  qu'un  mauvais  religieux...  Va  moiilils  où 
ta  vocation  l'appeib'!  Si  tu  es  hk-s^-é  reviens  te  laite  soigner  par  nous; 
si  tu  e.i  soufiraiit  d'i-si  rii.  n'uiiulios  pus  quiii.  tu  as  véi  u  calme  et  heu- 
reux, et  qiio  nos  bras  s'ouvriront  tout  grands  pour  te  recevoir. 

—  Je  levieiidrai.  mnn  ;ére...  Je  levinidrai  vivre  avec  mes  Itères  d'a- 
doptnn.jc  lu  ïCiis  ià...  m'eciiai-je  ému,  iiKiis  non  pas  affaibli  dans  ma 
résMilulixn. 

Il  sicoua  sa  vénérable  lilc  en  signe  d'incrédulité,  fixa  sur  miij  un  af- 
(ecliieuA  regard  el  avec  uneangélique  indulgence  élevant  ses  mains  trem- 
blantes :  Je  te  bénis  mon  lils...  me  d.t-il,  va...  Nos  vœux  el  nos  prères  to 
suivront  dans  la  carr  ère  aventiir.  use  que  lu  préfères  à  noire  paisible 
vie.  T.ii,  notre  |au^re  enfant-prodigue,  pense  quelquefois  au  Monl-S.iini- 
B.  rnaid.  Je  me  précipitai  d^ns  ses  bras  tendus  vers  moi,  et  j'allai  embras- 
ser mes  11  ères. 

Avi-c  quelle  ivresse  j'échangeai  coniic  ma  robe  de  religieux  mes  ha- 
li'.s  séculiers...  Heureux,  le-ei  jedé|a>sii  encouratillapnitedii  couven  I 
Kt  ei-|fiidaiit  1  r-jpie  le  jiied  posé  sur  le  I  ord  du  versinl  je  me  reto;iniui 
lOiirsflliur  diin  di  rnierrega.d  le  vieil  cdilico,  il  mescin,.la  que  j'y  lais- 
sais qiu-liue  chose  de  moi-nu' me. 

C»  a*  fui  vue  devant  la  viliu  d»  Bord  quo  je  rejoignis  lo  quuiier-gc- 


néral  de  l'armée  frinçaisp.  qui  nvail.au  p.ns  de  course.  rh»s-ô  da'is  s,i 
niaic'ie  victorieuse  l.-s  colonnts  autricliieniies  devant  •  lie.  el  ilr^h  t  r-na'l 
ses  dispositions  pour  faire  le  siège  du  furl  de  U.ii  J.  piiissaiiiii.'  rit  i;r:ii  •  et 
r.nferiiiaiit  vingt  mille  hommes. 

Je  m'informai  où  j  •  irouverai>  le  généril  en  chef,  auquel  je  voulais  par- 
ler en  [H'rsomie.  S'O"  'u  monliiiiue  il'  .iHmreito.  me  re|Min  lil-<n. 

Sa  positioi)  m'ei.iit  bien  timi  ue.  A  tes  une  heure  de  riule  ••  tnlé-e.  j'ar- 
rivai au  somiiii  t  duquel  on  doiioiie  i  antique  l'oit  cl  st%  impoïai>s  travaux 
de  défense.  A  ce  monienl.  U;  général  U  maparte,  qui  avait  vi  n  n  l 's  re- 
coiinaîlie  (ar  lui-même,  harra^'de  fatigue,  accablé  par  la  cli..li  iir.  >'é|;iil 
ciid'irmi  a~sis  à  terre  sous  un  Siipin..,  Ace  moment  inéiiie  ai.si,  d'iix 
divisions  d'avani-garde,  que  j'avais  Iroiivces  gra-issant  de-,;.nl  moi  la 
moniagn '.  délilaienl.  el  les  soldats,  pour  ne  pas  iiiteirnmi  re  le  prof.iiid 
silence,  marchaient  averpi'N'autii  n  i  n  jelanl  u»  icgaid  d'inié  éi  sur  ce 
chei  qui,  touji  us  au  milieu  d'eux,  i  renail  une  part  é^ale  à  la  It'ir  dos  fa- 
tigues et  des  périls. 

Je  ne  pois  vous  d'ro  avec  quelle  émotion  jo  cinsidérais  cet'e  scène  si 
cal\lCtéri^liqlle.  el  ce  fut  avec  la  résolution  au  cuur  de  me  voii.  r  corps  el 
ame  il  la  mauvaise  comme  ii  la  bonne  lortiine  de  ces  nol  les  Frinçais  que 
j'abordai  le  général  en  chef,  lorsqii'après  avoir  donné  ses  derniers  or- 
dres, il  so  disposait  à  desceiuirt  à  pied  la  montagne. 

Jo  lui  deman.lai  de  m'admetiR"  à  servir  cuiiiiiio  volentaire  dans  les 
rangs  de  l'anni  e  française. 

—  Allez  il  rétat-m.ijor,  vous  sii'uf  ;  '.z  votre  engagement,  me  rcpondit- 
il  brièvement. 

—  Son.  gén-'^ral.  Je  ne  veux  pas   .gner  d'ensageiiienl.  dis-je. 

—  Ah!...  r'inl-il  d  un  im.  nar.,ii  us;  il  t.ioi  qu'il  en  soit  a'nsi,  cepen- 
dant, i'iils.  tixaiit  sur  moi  un  r.-gard  investigaieiir  :  u  (J.ii  iles-vuus? 
aj  >u  a-i-il'?  » 

—  L'n  P.emoniaiâ...  qui  réclame  l'honneur  et  se  ren  're  di^no .  r^- 
pondis-je,  resoiiiiii  lit,  de  servir  comme  s  nq  le  soldat  d,.n3  !'<  r.iiee  .raa- 
i;ai=e,  tout  qii  e  le  ei  ml  al  ra  sur  le  mi|  de  l'I'alie. 

—  Bien!  jeune  hoionie...  Uerlliiir,  i.'it-il  en  se  loiirnani  vers  son  clivf 
d'eiat-iii.ijor.  prenez  buii  nom  :  qu'il  so:l  incorporé  dausla  vingt  huit.ùiiie 
demi-brigade...  Je  ié,juiiJs  qu'il  n'y  fera  pas  Jcuv.c. 


J.-;  senlis  lo  frisson  d'une  noMe  éimilation  parcourir  mes  veine:*  :  la  3^* 
d-'ini-brigade  était  une  des  premières  dont  nous  av  iqns  salué  l'j.r'-ivce  sur 
noire  inaccessible  pic... 

Un  mois  après,  l'assistais  à  la  bataille  de  Marcngo,  où  l  s  Fraisais  con- 
quirent d'iitiiiiorlels  lauriers! 

Kt  un  an  après,  jour  pour  jour,  p-irlanl  au  front  la  ci'air'ce  l' in  br-oil 
coup  de  sabre,  je  prunoiiçais  mes  vœux  au  cuuvtnt  du  Munl-àaïut  Ber- 
naid.., 

—  Comment!  comment?...  m'écriai-je. 

—  Eh.  sans  douie  !  répondii-il  en  riant.  Les  conséquences  de  cette  mi- 
raculeuse campage  de  deux  mois,  fur  nt  :  le  rélablis:«;uienl  de  la  rqiii- 
bliqiie  (iiisalpine;  l'alfianclii.ssenienl  désolais  de  Gèiie>.  d  i  riéiueiit.  de 
la  l.ombar>lie  cl  de  la  l.igurie.  Tel  était  le  résiillal  immédiat  des  conven- 
tions iin;  osées  apiès  la  iiiemoraiile  baUiille  de  Marengo  par  la  Fruiie  vic- 
torieuse, à  l'Autriche  chiliice...  L'iiiJepeiidance  de  mon  pays  obtenue,  ma 
lâche  était  remplie! 

El  cependani  en  présence  des  d'monslrations  de  la  joie  di'liiante  qui 
dans  chaque  ville  accueillait  l'entrcc  triomphale  de  l'aruve  lik  ra  rie.  des 
acclamations,  des  lreneii,)iies  vivats  qui  saliiaieiil  son  passiige  h  n  ivcrs 
les  populations  en  babils  d,>  lèi,,-.  eclielnnnees  sur  l>s  roules  qu'elles  jon- 
chaient de  leiiillage...  j'hesiiai,..  oh  oui  !  il  y  avait  dans  tout  cela  ce|4-iid<  nt 
un  cliarnie  prestigieux;  j'iieaiui  bien  un  peu  à  quitter  cette  gl  rieiisi-  cur- 
rière  qui  m'écai'  ouverte  celle  vie  animée  el  aventureuse  des  Ci^mps  qui 
me  plaisait...  .Mais,  d'ailleurs,  là  commedans  bî  mond  •,  où  j  •■  n'avais  j.t- 
niais  vécu,  je  me  sentais  é.  ranger  à  tous,  aux  intérêts  de  ton.-»!  Sans  parens, 
sans  amis..."  qui.  sur  la  leir  •.  partagerait  avec  moi  les  joies  de  me};  succès, 
s'enorgueillirail  des  niom|H'iises  accordées  ii  mes  eflorls?...tJui  à  mes  cô- 
tés, ou  au  loin,  s'in  éresserait  à  iiioi?..  Personne...  per.s<  niie!  Si  <  ous  sa- 
viez ce  qu'il  y  a  de  mL-.ère  niorule;  cequ'il  y  a  de  deircsac  dans  la  pi  iisce 
que  :Voiis  n'êles  ren.  à  rien  1 

—  Oli!  oui.  Cela  doit  èire  affreux!!!  m'écriai-je;  mais,  vous  si  bon, 
partout,  parioul  vous  auriez  trouvé  des  amis...  ajouiai-j.-  en  lui  ici-daiit 
a.feciueii.semeiii  la  main 

—  l'eiil-cire!...  rqion'lil-il  avec  l'arccnl  de  l'inorédiiliié.  Là  ha:il,siir 
ce  pic  que  j'avais  délaissé,  ma  vie  dev  ail  s'ccouler  sans  gloire  il  est  vrai, 
mais  dans  d'autres  dangers,  dm?  d  outres  langues,  je  pouvais  là  eiicore 
utiliser  mm  courage  el  ma  j 'iinesse...  El  sur  ce  pic,  il  y  avait  desciturs 
qui  bâtiraient  h 'lion  approche,  des  bras  qui  s'oiur.raKnl  devant  nioi,; 
quelques  regietsdii  motus  m'accompagneiaienl  dans  U  tombe...  Et  je.uis; 
revenu  vivre  cl  mourir  au  mont  Saint-llern  ;rd.  \ 

—  tyesl  désolant  !  m'irri.ii-je  involonuiiremi  nt. 

—  pour  {U  li  dnU  ;  d.'solanl  î  »  me  d  HUinJa-l-il  tout  surpris. 

—  Ah!  piree  .pie...  mais  suis  doule  »,  pOi.riulvis-|e  to  le  a  mon  idée; 
poiinpii  i.  des  le  début.  Iiiir  ci'lte  société  a  laquelle  vous  poiivi  z  vous  ra- 
lacher  par  des  liens  peiil-i'ire..  et  dans  tous  les  cas,  ou  bim  cena;iie- 
ineiit  une  place  distingiire  vous  elail  assignée? 

—  Non!  non!  j'y  auiais  marché  en  aveugle...  Jo  ne  connaissais  ni  le» 
dioâus,  ni  lo3  bouuncs  ;  poruu  eux,  U  plus  mauvaise  placu  m'y  ciaii  tf-^qc 
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assignée...  répondit-il  en  souriant  mélancoliqiionicnt.  Pénétre  de  mon  in- 
fériorité dans  le  savoir  faire  du  monde...  j'ai  abandontio  le  monde  sans  re- 
gret :  les  circonstances  qui  m'avaient  jeté  en  dehors  des  habitudes  de  toute 
ma  vie,  comme  de  mon  caraclèrc  haturoHement  tnriidc,  n'existant  plus, 
mes  regards  se  reportèrent  avec  douceur  vers  la  retraite  et  le  silence  aux- 
quels mon  éducation  m'avait  accoutumé. 

—  Comment  fûtes-vous  donc  blessé,  où?  lui  demandai- je  avec  un  vif 
intérêt. 

—  Au  village  mémo  de  Marengo,  et  au  dernier  moment  de  ce  combat 
de  quatorze  heures  consécutives:  Le  général  Mêlas,  commandant  en  chef 
l'armée  autrichienne,  était  parvenu  par  un  effort  désespéré  a  se  réempa- 
rer  pour  la  troisième  fois  de  ce  point  si  important  que,  de  sa  possession 
dépendait  la  perte  ou  le  gain  de  la  bataille,  I,cs  Autrichiens  s'y  défendirent 
avec  une  opiniâtre  résolution;  mais  enfin  ils  ne  purent  résister  à  l'inipé- 
tuosité  des  bataillons  français  et  furent  écrasés,  et  c'est  dans  cet  engage- 
ment que  je  reçus  un  coup  de  sabre  qiii  me  partagea  Ife' front  et  une  par- 
tie de  la  tête  ctî  deux-  Je  ne  repris  connaissance  qu'entcfe  les  mains  des 
chirurgiens,  à  l'ambulance  établie  après  l'affaire  sur  ce  \ieti.  encombré  de 
morts  et  de  blessés- 
La  grande  et  heureuse  nouvelle  des  conventions  signées  h  Alexandrie,  et 

qui  nous  parvint  à  l'hôpilal,  aida  puissamment  à  cicatriser  ma  blessure,  et 
aussilût  que  je  fus  en  étal  de  me  remettre  en  route,  instinctivement  je  me 
dirigeai  vers  le  mont  Saint-Bernard  où  j'avais  laissé  les  seuls  amis  que 
j'eusse  sur  la  terre.  J'ai  bien  des  fois  remercié  Dieu  de  m'avoir  inspiré 
cettobonne  idée,  dit  en  terminant  le  vénérable  religieux  arec  cette  sim- 
plicité parfaite  qui  donnait  tant  de  charmes  à  sa  causerie. 

J'élais  émue,  touchée...  et  dans  mes  regards  attachés  sur  lui  il  put  lire 
l'intérêt  sympathique  que  m'avait  inspiré  son  récit  :  mon  roman  auxdra- 
matiquesaventuresrèvéà  son  encontre,  ne  valait  pas  en  vérité  cette  histoire 
si  noblement  simple,  si  naturellement  intercaléedans  les  grands  événemens 
qui  la  dominaient  ;  mais  je  regrettais  bien  plus  encore  que  tant  de  mérite, 
que  ce  caractère  .  ces  qualités  ,  ces  vertus  si  admirabléfnéfit'modestes, 
aient  été  s'enfouir  au  désort  1  Et  œmme  je  ne  sais  guère  dissiraitler  ce 
que  je  ressens  vivement,  je  lui  dis  les  poétiques  suppositions  dont  mon 
imagination  avait  fait  les  Irais  à  son  sujet... 

—  Je  ne  me  serais  jamais  douté  que  j'eusse  l'encolure  d'un  héros  de 
roman  '...  s'écria-i-il  en  partant  de  fous  rires  ,  et  sur  ce  thème  qui  le  di- 
vertissait beaucoup,  il  s'est  bien  moqué  de  moi  I 


Quatre  jours  pendant  lesquels  je  ne  m'étais  pas  ennuyée,  s'étaient  écou- 
lés depuis  notre  arrivée,  l'eu  à  peu  les  vents  furieux ,  l'ouragan  neigeux 
avaient  cessé;  les  montagnards  s'occupaient  de  tracer  les  voies  perdues  , 
encore  deux  ou  trois  jours,  nous  assurait-on  ,  les  roules  seraient  pratica- 
bles. 

Enfin,  il  était  possible  de  mettre  le  nez  dehors,  et  je  me  hât^i  de  pro- 
fiterile  ce  moment  de  calme  après  la  tourmente  pour  parcourïr, 'accom- 
pagnée de  M.  R*",  le  plateau ,  qui  peut  avoir  une  lieue  d'étendue  ,  je 
crois  :  aride  partout,  dénué  d'arbre  et  de  végétation,  mais  ou  çà  et  là 
cependant  l'œil  se  désattriste  quand  ,  arrivé  près  des  versans,  dès  quel- 
ques points  qui  distancent  les  masses  de  glaces  ou  de  granit  qui  l'enca- 
drent, on  découvre  h  des  milliers  de  pieds  au  dessous,  s'êtendant  à  perle 
de  vue,  de  verdoyantes  vallées,  un  frais  et  riant  paysage...  Autour  de 
soi:  la  désolation  !  Là-bas,  toutes  les  nchesses,  tout  le  luxe  de  la  nature, 
répandu  avec  profusion  sur  les  belles  et  fertiles  plaines  de  la  Lombardie  I 

La  veille  de  notre  départ,  par  i.ne  matinée  presque  douce,  nous  fûmes 
explorer  les  sauvages  beauté.-,  malgré  tout,  qu'offrent  les  anfractuosilés 
des  rochers,  leurs  aériennes  cl  fines  découpures,  qu'on  dirait  un  merveil- 
leux travail  exécuté  par  la  main  des  hommes,  qu'on  le  croirait  toucher  en 
allongeant  le  bras,  et  qui  semblent  nionueusement  s'éloigner  à  mesure 
qu'on  s'épuise  h  gravir  pour  admirer  de  pn!isrW?if.. 

Mais  je  n'élais  ni  aussi  infaiigablc,  ni  aii&i' audacieuse  que  M.  R..,,  cl 
arrivés  au  qnart  à  peu  fircs  d'un  certain  roc  à  pic  qu'il  voulait  escalader 
lour,  à  l'aide  d'une  Innguc-vue,  découvrir,  espérait-il,  le  Mont-Ceiiis,  je 
le  priai  de  continuer  tout  seul  son  ascension  et  de  me  laisser  reprendre 
lialeine,  dans  une  petite  cavité,  que  je  venais,  à  ma  grande  joie,  d'aperce- 
voir, et  où  je  me  tapis. 

■J'y  étais  assise  depuis  quelques  niomens  ,  lorsque  je  vis  venir .  se  diri- 
geant vers  tnon  rocher,  deiix  hommes.  Plus  rapprochés  de  moi,  je  recon- 
nus dans  le  religieux,  le  frère  Théodose..,  Le  jeune  homme,  lu  bras  pas- 
sé sous  le  sien  ,  dont  il  soutenait  la  marche  chancelante  ,  devait  être  le 
comte  de  Bellamonte,  encore  convalescent  de  son  affreux  accident  dans 
les  glaciers. 

Ils  atteignirent  au-dessous  de  ma  niche  la  plate-forme  qu'abrite  le  ro- 
cher d'un  cOlé,  cl  qu'échauffaient  à  ce  moment  les  pâles  rayons  d'un  so 
Icil  d'automne,  et  s'y  promenèrent  long-temps  en  causant,  allant  cl  reve- 
nant sur  leurs  pas,  sans  quitter  ce  terire  resserré. 

Les  voix  montaient  jusqu'à  moi,  les  paroles  m'arrivaient  distinctes,  et 
auditeur  forcé,  invisible  à  leurs  regards,  je  ne  perdis  pas  un  mot  de  la 
C(;nversaiion  continucie  entre  eux.  J'aurais  dû  fane  du  uruit ,  avertir  de 
ma  pré^ellCo  ;  je  n'y  pensai  qu'a[)rcs.. 

—  La  victoire  m'est  acquise  maintenant  I  lleiinux,  je  ne  pouvais jiliis 
l'être  1  mais  je  suis  calme,..  Celle  vie  péiissable  liiiira  ,  et  le  repos  m'ai- 
tend  dans  l'autre...  rnundis  je.  ,, 

Sur  les  (rails  dévastés  de  l'inforluné  on  lisait  à  quel  prix  tf  vicfoirt 
lui  avait  été  acquise!  ,      ,  / 

—  Mais  enfin ,  avant  de  prendre  co  parti  déscsoéti ,  doiU  jo  no  mo 
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consolerai  jamais,  Piélro,  dit  le  jeune  homme  avec  tristesse,  avant  d'a- 
dopter ce  parli  exli'êine,  fallait  il  donc  au  moins  essayer  du  tous  les 
moyens  d'apponer  une  diversion  à  tes  cruels  chagrins... 

—  Crois-lu  doncGiovita,  quec-)  fut  avec  un  parti  pris,  une  résolution 
formée  à  l'avance  que  je  vins  ici,  que  je  m'y  arrêtai  pour  toujuuis?... 
Brisé,  anéanti,  mais  il  n'y  avait  plus  même  en  moi  l'énergie  de  \ouloir, 
ni  de  résoudre.  Une  seule  idée  mo  restait  dislinclt  :  la  perle  de  tout  ce 
que  j'avais  aimé!...  de  l'irréparable  regret!...  ce  vautour  qui  ronge  la 
cœur... 

J'ai  erré  de  longs  mois,  en  Fronce,  dans  ses  Pyrénées,  à  travers  lei 
boulevcrscmens,  le  chaos  des  siècK;s...  en  Suisse,  dans  ses  hautes  inonia» 
gnes.  ses  effrayans  glaciers.  Et  dans  mes  excursions,  partout,  partout  jo 
poi  lais  l'écrasant  fardcajj  de  mes  souvenirs...  >       , 

Comliien  do  fois,  pourcalmer  la  chaleur  dévorante  dcnia  tête,  ai-jeeX'; 
posé  mon  front  nu  à  la  neige  glacée,  aux  vents  iurieux.  Les  mugisacu^ens 
de  la  tempête  trouvaient  seul  des  échos  dans  mon  ame,  s'hariuonisii^^ut 
seuls  avec  l'épouvantable  trouble  de  mes  pensées.  .  ,  ,,„  ^ 

—  Pauvre!  pauvre  Pielro!  s'écria  douloureusement  son  ami.  ,  ,.,1 

—  Quand,  couvert  des  habits  de  deuil  de  ma  vénérée  luère ,  ma  bien-- 
aimée  mère...  je  laissai  derrière  moi  tous  les  trésors  de  ma  jeunesse  à  ja 
mais  etiglonlis.  .  que  rncs  premiers  pas  se  dirigèrent  au  hasard  vers  le 
mont  Saint-Bernard,  savais-je  où  j'allais,  où  j'élais?  Lorsque  depuis,  au 
retour  de  mes  courses,  je  le  remonlais,  je  le  prenais  coinine  mou  poiut  de 
repos,  je  nj  savais  pas  davantage  comment,  pourquoi!  vois-tu... 

Je  me  plaisais  sur  ce  pic  âpre  et  sauvage  ,  dé.-liériié  des  faveurs,  dos 
joies  de  la  création,  battu  coninie  moi  par  d'incessantes  tempêtes...  Les 
endroiis  les  plus  inaccessibles  qui  avoisincnt  l'hospice,  je  les  ai  explorés. 
Seul,  un  bàion  ferié  à  la  main,  j'atteignais  des  aiguilles  de  rochers  où  nul 
homme  jamais  n'avait  hasardé  ses  pas.  J'aimais  à  apeicevoir,  à  douze 
cents  pieds  au  dessous  do  moi,  cette  aJinirabli;  roule  du  Siinp'oii  créée  par 
le  géant  qui  passait  à  travers  les  rochers  coiuiuo  il  faisait  céder  les  voloii-.. 
tés  et  courber  les  têtes!,..  , , 

Oh!  pourquoi,  pensais-je,  pourquoi  ces  grandes  luttes,  ces  champs  de 
bataille   où  j'aurais  pu  trouver  une  mort  glorieuse,  onl-ils  disparu? 

J'errais  sans  avoir  de  but,  et  sans  le  vouloir  je  me  retrouvais  5  l'hos- 
pice. Mon  retour  était  toujours  accueilli  avec  une  touchante  cordialité  par 
ceux  que  j'appelais  déjà  mes  frères.  Leur  parfaite  discrétion  ne  me  laissait 
jamais  deviner  ce  qu'ils  pouvaient  trouver  de  singulier  dans  mes  fantas- 
ques stations  sous  leur  toit  hospitalier. 

Peu  à  peu  je  ne  les  quittai  plus;  je  me  mêlai  à  leurs  occupations,  à 
eux,  sans  qu'ils  me  demandassent  à  quel  litre,  sans  être  astreint  à  aucune 
règle,  je  me  trouvais  là...  Ils  me  considéraient  comme  un  pauvre  être 
souffrant,  dont  la  charité  leur  faisait  un  devoir  de  supporter  les  infirmi- 
tés morales. 

Peu  h  peu  aussi,  le  contact,  les  vertus  patriarcales  de  ces  hommes,  exer- 
cèrent sur  moi  leur  puissance  :  en  présence  de  celte  sublime  abnégatiori 
de  soi,  de  ce  dévoûment  de  tous  les  inslans  aux  malheureux,  j'eus  home 
de  moi...  de  mon  lâche  égoisme  qui  absorbait  dans  mes  so u lira n ces  per- 
sonnelles la  part  que  je  devais  aussi  à  celles  des  aulrcsi.,  ^e  voulus  vivre 
de  leur  rude  vie,  partager  leurs  fatigues  et  leurs  périls,  |ls  m'en  savaient 
gré  tacilemenl,  et  sans  chercher  jamais  à  m'engage^' dans  les  autres  pra- 
tiques de  leurs  devoirs  religieux.  ,   ... 

Cependant  cette  vie  ulile  et  généreusement  employée,  apaisait  mes 
tourmensi  J'élais  de  toutes  les  courses,  et  lajjiemièrefois  que  je  sauvai  un 
liommc...  Dieu  m'avait  pris  en  pitié...  car  je  pus  pleurer...  je  pus  prier... 
pronictlre  du  fond  du  cœur  à  l'angp  qui  intercédait  pour  moi  la  haut, 
dont  la  dernière  parole  avait  été  Ji|>,  miséricordieux  pardon,  lui  promeiiro 
de  subir  désormais  la  vie., ...d'jjii^pier  dignement  la  mort...  que  j'avais  ■ 
causée...  j 

Le  regard  élevé  vers  ma  ss|nl3  mère,  dans  mes  nuits  d'insomnies  et  da 
désolalion,  je  fuyais  ma  cbucho  brûlante  pour  aller  me  rélugier  dans  lô: 
temple...  Sur  ces  dalles  froides  et  déieitcs...  je  priais...  Loug-iwups  vai-r 
nenient...  La  foi  ne  s'improvise  pas..  .    <,. 

Insensiblement,  jo  devins  assidu  aux  offices,  ma  voix,  sans  m'en  apoivin 
ccvoir  s'unit  à  celles  des  leligieux,  et  iusi'nsiblL'inent  aussi  j'oblins  dm- 
soulaginii  lit  de  la  prière...  De  ce  moment  je  fus  sauvé!  je  cherchai  à  oe^l 
cuper  mon  imagination,  h  affermir  mes  cor  viciions  dans  la  lecuue  dus' 
meilleurs  ouvrages  de  litlcraturc  sacrée,  que  renfennc  la  bibliothèque  da 
couvent. 

Ce  fut  alors  que  la  pensée  oi'aTriva  avec  quelque  douceur  de  in'impaser 
d'iiivioliibk'S  obligations,  do  me  créi:r  des  devoirs  sur  celle  terre  que  jo 
ne  foulais  plus  qu'inutile  et  désespéié.  Dispose/,  de  moi,  dis-je  un  jour, 
au  digne  supérieur,  qui  est  devenu  pour  iimi  le  plus  indii'.g.nil,  le  plus 
compatissant  ami  riiistruiscz-moi  dans  vulre  religion,  lauiieiiiioau.-si,elqui 
doit  être  sublime,  puisque  ses  préceptes  prodiiijenl  des  homiiies  tels  qu» 
vous,  lelsquc  vos  frères.  Rendez-moi  bon  et  f;ênércux,  secoiirable  au  mal- 
heur comme  vous;  employez,  au  prolil  de  riiuiiiaiiiiê,  tes  taci.liés  si  vi- 
ves, si  iniialilcs  qui  n'ont  servi  jusqu'ici  qu'à  me  reiidio  miicraiilol  Saa- 
vez-moi  deiiioi-même!  :  i    . 

C"o<l  ainsi,  Gioviia,  par  ces  degré-;,  quejo  sifn  arrivé  au  c.nlme... 

—  Je  nnipoi  lerai  d'ici  l'éleriicl  regret  de  ne  pai  y  êiro  arrivé  trois  ans 
plus  lot!  s'éciia  avec  ameriume  le  toiiiie  de  li.  llaiiuintc. 

Vn  ge^le  iri-te  du  Irèie  Tbéodose  iiidipia  :a  iiiuelle  pcns''e. 

—  Non  non,  Pieiro...  non  pas  pour  coiiibaiiie  la  rêàoiuiioii  de  le  voir.-r 
à  In  ri'iiMiie.  Ah  !  je  la  coni|iii  iiilbl  mais parioul  ailleurs  que  sur  co  rodur 
nicuririei'l...  Jo  l'aurais  uuliiUQ.CU  i''raiicc,  près  do  Gr«iu>i)lu ,  dons  luia 
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sn!i!iiile  rr  f'HiUe  O'iesi,  I  liti  des  liuil<;  du  iiinmlc.  b  Grande  Cl.arlicti- 
le.  oii.  dans  les  nirnirseiindilinns,  lu  aiiiuiiiau  moins  ictvouvo  JiFCSiiiif  le 
dotiv  rlinkil  de  inUro  I  ;il:e! 

—  Je  r.ii  \  isliiv...  Mai-;.  ;ui  d''-orJr?  d(  mon  .imo.  îi  cette  oxa'Ialirn  qui 
c>l  pn  nini.  i|iii  iti'a  |it.Iii,  il  fil  ail  d'aiiiîcs  aliiiiiiH  'pip  I'.'  calme  cl  la 
rvlniiii"!  I'.>'ir  «iin-  j<;  c>nsiMiii  se  a  ninrclRT  enonn-,  il  r.illai!  à  ma  coiirso 
un  r'>l>;o  liiii...  fiio  vie  muile  cl  [lai-ihlu  m'vA[  laissé  faillie  cl  riHTié.... 
uni;  vil!  de  fatigues  cl  do  daii^jcr.*  a  ivle.é  iiioii  énergie,  mon  courasc 
abaMiis! 

D.iM'  l'iiivcr,  dnn^  Icî  lcm;is  d"iira5e)5,  l.iiijmirs  fiirioiix  sur  ccKemnn- 
lasnc.  1  ri<iiio  riiDri^on  csl  ciiarsé  do  niiaRi-s  nicn.ir.u!':.  on  que  les 
br.iii  I  ardscacliciit  aux  voyageurs  les  ccisulls  d  ml  la  rjiile  csl  seiiicc; 
quaii.l  I  '  io;)n  -rro  gr.nido  avo;  un  fracas  éjioîivaMiaMo  ;  que  les  vi  nis  nnt- 
t;i»s.'ii!  dri-.  l'S  lociif^rs:  qnc  les  nval.mcMes  su  dotaclun!  et  oiiliaînenl 
liiiil  ce  qu'elles  renom  r.'tit  dan;  leur  cini'.c  dévaslalriee;  que  la  nei^e 
(oinix*  et  eonvro  le  chemin  h  la  lianlenr  dJ  plu-ieiirs  |iii.ds;  liirsiiM'i  nlln 
Uiuiscnitile  conjure:)  la  porte  du  mallieureux  ég;Mé,  il  faiu  du  cour.ige, 
une  |.uissîiile  i-cs.iluliiin  (loi.rallrr  à  son  secours...  pour  alLr  af;roii!er  la 
iiiOUen  liiMvanl  la  fureur  di-s  éli-m  mis  !  Mais  ces  émulions  useiil  cl  cal- 
ment lesiiuiinii.'nies  m  ir.des...  Quanl  cîia  pie  journii  jelic  pour  ainsi  di- 
ra sa  vieon  sacrillco  à  i'iiuuunilé,  on  tient  peu  decoiiipie  du  scssoulïran- 
Cîs  peràonnellcs! 

Sur  ce  roclior...  Gioviia,  j'ai  compris  qu'il  y  avait  plus  de  grandeur  à 
u'.il'scrsa  vij  qu'à  s'en  d"larrasser  miséralileiiienl. 

Mes  cffoiij  cul  clé  vi.ilens,  mes  combais  s;ins  ploiro  ..  mon  corps  s'est 
HSC  dans  la  lulte,  qu'imporie!  mon  ame  a  retrouvé  son  énergie  premiè- 
re, h  pri'-sonl  ..  je  puis  lout  souflrir,  tout  supporter! 

lb.s'éliii(;ncrvni... 

Mes  veut  chargés  de  pros^es  larmes  les  suivirent  long-temps...  O'i! 
oui.  murnuirai-jc  :  Piii.rre!  pauvre  l'iclro!  Et  il  n'a  pas  tout  dii...  Tou- 
123  les  I  l.iies  de  sa  cour-nino  (rc,iinfs  n'ont  pas  été  mises,  ici,  à  décou- 
vcri...  louits  ses  tortures  révélées  I  11  n'a  pas  pleure  toutes  ses  larmes  de- 
vant son  ami...  parce  ipi'il  csl  de  ces  diuiUiiis  dont  on  meurt  sans  les 
prjférér!  .  Un  souvenir  toujours  rruellcmcnt  vivace.  encore  cher...  quand 
même!  était  resté  enseveli  dans  les  profonàeurs  de  sju  omo:  le  nom  de 
b  coupable  Térésiua  n'avait  j'as  dépassé  leslcires  du  lier  Piétro... 

Cestéc  iuimohile,  navrée,  je  récajiiiulais  d.ms  ma  mémoire  lo'.ilos  les 
ph.TSCS  dî  ce  drame  de  b  vie  privée,  dont  les  scènes  les  plus  inlinies 
m'avaient  cié  successivement  dcvoi'ées..  QuoHo  admirable  a'nnégn'.ion 
révélait  cet  épanclicment  du  noble  jeune  honimc  :  pas  un  regret  don- 
néiisonliel  cl  riant  avenir  ravagé...  pas  une  plainte  coici'o  cet  im- 
f'Iacalile  S3rt  qui  ciait  venu  l'enlacer,  le  broyer  dans  ses  élreinlcs, 
lui,  g'-néreus,  bon,  bienfaiianl  toujours...  et  si  lieureusemenl  né,  si  bien 
pbcé  dïns  la  vie,  ruiner  (ouicsa  carrière  d'honune  ! 

Combien  sur  ce  désolant  thème  se  pressaient  dans  innn  esprit  d'amèrcs, 
de  découragea  ni  es  léflexinn?...  Mon  Dieu  !  lorsqu'on  ava.t  rêve  que  le 
bonheur  devait  être  b  iconmpensc  des  bonnes  aciims,  de  la  vcitu,  dans 
quels  dmil  ;3  affreux,  dans  quelles  petplcvitcs  d'^^espéranies,  dans  quede 
révolte  vous  jelteiil  ces  craelles  décepii.ms  que  l'expérience  appporle  ! 

Mais  aussi  quelle  grande  l.ron  !  quels  cousolans  cnseignen:eiis  ressor- 
(.licnl  du  lanl  de  douleurs,  uo  lant  de  ina:licurs  cour.i;;eusenii'nt  subis  le 
regard  ebvc  vers  lu  cie!...  de  l'iieroiius  résignatio.n  du  Ircrc  Thcuiio3c! 


1.0  lendemain ,  je  fis  mes  adieux  au  lion  supérieur.  J'e.npovte  du  mont 
Sailli -Ueruaid  des  souvenirs  qui  me  rendront  meilleure..,  lui  dis-je. 

—  r,i  oqwidaut,  M'.iis  ne  lui!  faiies  pas  la  promesse  que  je  lis  un  jour... 
c:  que  j'ai  teiiuj  :  d'y  revcii.r!  réuondit-il  avec  son  fin  cl  péiiclranl  sou- 
rire 

—  Ah!... dis-je  en  riant,  c'est  qno  le  cliomin  qui  mène  nucipl  est  si  dif- 
ficile à  cse.ilader  !  ..  .Mais  ce  qu";  j'j  me  |  wniels  bien,  à  luoi,  c'est  du  sai- 
sir liiiiles  les  oc(a>iiiu3  de  iii'î  l'aire  apporliT  de  vos  nouvelles. 

—Si  vous  voulez  in.is  priuver,  en  uuus  envoyant  des  \Oircs,  que  vous 

ne  niu-;  .nez  pas  oublié,  aluià  no  itrùcz  pas  tro,i répondii-il  d'un  ton 

(;ui  mi- 1  apjia... 

—  Pjurjuoidonc?...  d?m.inda'-jc. 

—  l'.nir  pioi?...  c'i-st  que  su;-  notre  pic,  fin  pa??o  rite...  je  n'ai  pa3  en 
core  cin  juaiiio  six  ans,  ei  voyez. ,  je  sais  vieax,  bioii  vieux.  C'c.4  par  f.nc 
i.iro  excepiiiiii  que  l'un  d;  iio;;s  atloi.nt  son  soi;kanr.c.uo  hiver  :"  tencz- 
\oiiS  pour  aveiiie!  dii-il  en  souriant. 

—  lit  de  cite  cii.ir.o  traver.<'c  s.ir  la  torro  vous  rennortcz  Ià-!ia;it  les 
pn'nii-sdu  martyre!  urécrîai-jo  éiui  ■•  41j:i  pèrî,  un  sniivinir  d.iiis  vos 
jii  ères,  cl  vo'.ro  ueuï.'d.tiiu.i?...  dbr-jo  c;i  iti'iaciiinni  de^ranl  lo  venérabic 
rel  L'irux. 

Q  lelpies  ininnlcs  nprcj.  M.  n"*ct  nni  r.nn!i!S  sur  nn;  mules,  nous 
pi-rai  iii5  de  v  ne  le  luit  h  i.^pit.i  ier  d;  l'Iuspicj  du  in)'it  S.iiuî-15  ■ruuid.  Et 
fssi.v  joiii-s  p-ism'vs  sur  l'atiriu  roelier,  au  milieu  des  n.'igei  ci  des  icui- 
[èii'i  d.uit  1,1  seule  id  -c  m  :  t.iii  fr  soOii.ilt,  C-'Sjours cj;eii Jant  traversent 
laujuuis  ma  [M:u;.éj  doux  cl  seiviiis... 

I.anuéud.'riiière  scalemcni  l'occasion  que  j'avais  tinl  et  iiuililemtnt 
cliercli'C  joi^pTal  irs  se  pns'n'a  i-uliii  :  uii  de  mes  aiiii'  allait  eu  Italie  en 
pas-.inl  par  l.i  Siiis-e<:t  L>  .MjuI-Siiiil-BeriiarJ. 

Trois  mois  ap  es,  il  me  iaji|  nr'.a  ma  l  lire  et  un  lout  p<'lit  paquet  ca- 
cheli'  d  ni  je  l'a.ais  cliiir^".  qui  e»iit<  u  il  une  iia;i,ie  d  autel  que  j'a.r.i? 
l'i- 1..C1' m  M-iueiMe  .iv.-e  iiii   S'iii!    i,u   pai>!t;  tnuu  tu. ur  SU  £l ITu  :  AloL 

Uxu'.  w  «wi'iiù-je,  luua  lua  i-ciu  supcnciu  ? ... 


—  F.M  au  (  iel.  ..  me  n'pondil-ii. 

—  l-ii  lo  :rère  TliOoJooU?  d"is-je  avec  ang^iss?. 

—  Il  lejose... 

C!l.\?.LC7TE  DE  SOR.  —  [PreSSt.) 


I.ors  de  l'expédition  entreprise  dans  la  Ilaiile-E^ypIeparlegénéralD"- 
saix.  un  .Soldat  i  roveneal,  tomt.éai:  pouvoir  d' s  Maiigrablns,  fut  einmeuô 
par  CUV  d;iiis  les  ilé.-eiîs  situés  aii-delii  des  cataractes  du  Ni).  Aliii  de  niei- 
Ire  entre  eux  cl  lariiiée  fraiiÇaisc  un  e.-pace  iUllisant  pour  leur  tranguil- 
iié,  ces  Arale.-  lireiil  une  in.rche  forcée,  et  ne  s'ai  nièrent  qu'a  la  nuii  ; 
ils  caiiiier.i  l  au;  rés  d'un  puits  n!aii|ué  par  des  palmiers,  sous  lesqui  Is 
iisaviiieut  pivcéilemmonl  onkrié  quelques  [rovisions.  Ne  siip|0S.int  pus 
que  l'idée  de  fuir  ^ùl  venir  à  leur  prisonnier,  iis  se  conloii;èp..-nl  de  lui 
attacher  les  mains,  cl  s'uiidormironi  tous  après  avoir  mangé  quelques 
dattes  cl  donne  de  l'orge  ii  leiii-schevauv. 

Quand  le  haidi  iroveiiçal  vil  ses  ennemis  hors  d'état  de  le  surveiller, 
il  se  servit  de  ses  douls  pour  s'eiiiparor  d'un  cimelcrre  ;  il  s'aida  do  se* 
genoux  pour  en  fixer  la  lame,  et  lianeha  les  cordes  qui  lui  ùtaieiit  l'usage 
doses  iiiaiiis.  Doveiiii  libre,  il  se  saisit  d'une  carabine,  se  préeautionna 
d'une  provision  de  dattes  sèches,  d'un  petit  sic  d'orge,  de  poudre  et  do 
balles,  ceignit  lecimcierre,  moutiisur  un  cheval  et  piqua  viteinentdaas 
là  direction  où  il  supposa  que  devait  èlre  l'armée  française.  luipaiieiit  de 
revoir  un  bivouac,  il  pressa  lellemeut  le  cheval  déjii  lati,:;ué,  que  ce  gé- 
néreiu  animal  expiia,  Ls  flancs  déciiirés,  laissant  le  Provençal  au  miliL-u 
du  désert. 

Après  avoir  marche  pendant  quelque  temps  dans  le  sablo  avec  le  cou- 
rage d'un  forçat  qui  s'évade,  le  soldat  lut  forcé  de  s'arrêter  ;  le  jour  finis- 
sait..M,i|;irél.i  beauté  qui  dislin-^ue  les  nuits  de  l'Orient,  il  ne  sescntitp;is 
la  force  de  coiitinuer  sim  chemin.  Il  avait  lieureuseniout  pu  gagner  une 
éiiiiuence  sur  lo  haut  de  laquelle  s'élançaient  quelqups  palmiers  dont  les 
feuillage?,  aperçus  depuis  loiig-iemps,  avaient  réveiUi  dans  son  cœur  les 
plus  douces  cspéianccs.  Sa  lassitude  était  si  grande,  qu'il  £0  coucha  sur 
Uiiï  pierre  do  granit  inclinée  comme  uu  lit  de  camp,  et  s'y  enderiuii  sans 
proiidr,^  aucune  précaution  pour  sa  défense  pendant  son  sommeil. 

Il  a^ail  fait  le  sairiiice  de  ^a  vie.  Sa  dernière  [lensco  fut  même  un  re- 
gret, lise  repentait  dr'jii  d'avoir  qi.iilé  les  Maiigrauins ;  liur  vieerri.alo 
commençait  a  lui  sourire  depii's  qu'il  était  loin  d'eux  et  sans  secours. 

Il  fut  réveillé  par  le  jr<kil  diiit  les  impitoyabies  raycDS,  li  m'icnt 
aplomb  sur  le  granit,  y  produisaient  une  rlialcur  intolcraLle.  Le  Pcovcn- 
ç.il  avait  eu  la  maladresse  de  se  placer  en  sens  invciîe  de  l'ombre  (irojo- 
iéc  par  les  ictcs  verdoyantes  cl  majestueuse  des  palmiers.  Il  regarda  ces 
arbres  solitaires  et  tressaillit  ;  ils  lui  rappelaient  les  fiils  élégans  cl  çour 
ronnos  de  longues  feuilles  des  colonnes  siu-iasincs  de  nos  cuihéJrales. 
Jla  is  qi  and,  après  avoir  compté  ks  palmiers,  il  jela  les  yeux  autour  dû 
lui,  le  plus  affreux  désespoir  cnvahil  son  ame  ;  il  voyait  un  océan  sans 
bornes.  Les  sables  du  dé;crt,  seiul  labiés  à  une  n.er  de  Lnue  noiiûlre,  s'é- 
tendaient a  perte  de  vue  dans  toutes  les  directions,  iLs  eiuicel.iienl  com- 
me une  lame  d'aciei"  frappée  par  une  vive  lumière.  Il  ne  savait  pas  si 
c'était  une  merde  glaces  eu  un  lac  uni  coinnio  un  miioir.  Eiuporlée  par 
Limes,  une  vapeur  do  feu  tourbillonnait  au  de.'^sus  de  celte  terre  m,.u- 
vanie.  Le  ciel  jelail  un  éclat  orienial  d'imo  pureté  désespe.anie,  car  elle 
ne  laisse  ric;i  ii  désirer  il  l'imaginalion.  Lo  ciel  et  b  lerie  étaient  en  feu. 
Le  silence  avait  une  m.ijesté  sauvage  et  terrible.  L'u.liii,  riinmensUo 
pre.ssaien'.  I  aiue  de  loules  p.iils  :  pas  un  nuage  au  ciel,  pas  un  accident 
au  cin  du  s.ible  ;  riierizini  hii-uiOnie  fiirs-ail,  comme  en  mer.  quand  il 
lait  beiiii.par  unelignedc  lilinièrc'aussi  déliée  que  ietiancli.ir^|,d'uii  i,ibr<". 

Le  Pro.ençal  si'rrj  Ij  IMut'd'ii'iV  de  ces  palmiers  i'omuie  si  c'eût  éic  le 
corp:-  d'iinaini;  puis,  ;i  l'ab.i  de  l'ont bie  gièlei't  droite  que  l'iirbre  dis.si- 
nait  fur  le  granit ,  il  pleura,  'j'assit ,  et  resta  l'i.  conteiuplaiil  dans  une 
trislesie  profonde  la  stènc  implacjiilo  qui  s'oflrait  à  sc;  regards.  Il  cria 
romiiie  [Kuir  tçnicr  la  soliiudi-  ;  sa  voix,  (.erjue  dans  les  cavités  do  cette 
colline,  rendit  nu  loin  un  son  maigre  qui  ne  révedia  point  d'écho;  i'écliû 
é:a'i  djusso.n  cu'ur:  le  Provençal  arcil  viugl-deus  aus ,  il  ariuasaca- 
r.ibin  •• 

—  Jlais  il  sera  toujours  tcmi  s  t  se  dit-il  en  pesant  ^  îcn-o  l'araiû  litc- 
ralrice. 

Eu  regardant  tour  à  tour  l'csp-icc  blanc  nt  l'espace  Ucu,  le  pauvre  sol- 
dat 'vwv.i  h  la  l'raiice  :  d  s  niait  avec  délico  les  ruisseaux  de  Parii  où  il 
avait  o.c  s'eiigagM-  au  temps  le  plus  horrible  de  la  coiiveiiiion  ;  il  se  rap- 
pelait L'.^  viil.-s  [lar  lesquelles  il  avait  pa^sé,  les  figures  d"  ses  camarades, 
ei  li^  piu;  légères  ciivon.-tanc-S  de  sa  via.  Enlin,  son  iinagiiuiiiou  meii- 
diiinale  lut  lit  ni:  nlAl  ruirevoir  k>  clière  Provence  jarée  des  ileurs  d;i 
printemps  cl  d'une  riclie  veiduiv,  dans  les  jeux  do  la  chdeur  qui  cn- 
doy.iit  ou-.le^îus  de  la  nappe  d'argint  étendue  danslo  désiit. 

(iriigiiani  luis  1  .'s  dan.;er3  de  ce  cruel  niir.ige,  il  d^cenJil  le  revers 
oppose  a  celui  par  le  iiiel  il  était  monté,  la  veille,  sur  la  colline.  Sa  joie 
fût  gr.inde  en  découvrant  une  e.-.(èce  de  grotte  taillée  natuivlieiiicni  d.ius 
l^s  ininien-es  fiagmens  de  gtanil  qui  feraiaient  la  b.'se  de  ce  luon.icule. 
Les  dénr.sd'une  natte  aniionçaieiit  ipie  cet  c.sile  avait  él.î  jadis  habité, 
l'iiisii  qih'lqiies  pas  le  suld.il  a,4.'rç:ri  d  ■;  palinier.^ch.i  g 'sde  laile-.  L'iii:,- 
tiiicl  qui  nous  attache  ;i  ;a  vie  se  r.  \  illa  dans  son  cuur.  Iic.~;Lra  vmo 
OSïvz  ^ut  aiieadro  le  fOii^Q  49  ,Tiwlmc4  JUJiusrabiuâ,  ou,  p.u'.-vuo  ca 
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tendrait-il  bientôt  le  bruit  (!cs  cnnons?  En  ce  innm;'nt  B  iii:ip.irlc  parcou- 
trail  l'Egypte  ;  loul  paraissait  possible  nii  pauvre  Tninçais  ;  car,  pour  lui . 
cet  honuue.  ce  dieu  pouvait  èlre  parioul. 

Uanimé  par  celle  pensée,  il  alaiiil  un  des  rôginies  de  fniiis  mûrs,  snus 
la  poids  desquels  les  dattiers  semblait  ni  (Iin  liir,  l't  il  s'assur.i .  en  gi/ûiant 
celte  manne  inespéiée,  que  l'habiiani  do  la  gniiie  avait  cultivé  les  pal- 
miers. 1^  chair  savoureuse  et  fraî^-lie  de  la  d.iito  accusait,  en  effet,  les 
sains  de  son  prédécesseur.  I.o  l'mvcnral  passii  subiieiuenl  d'un  som'jie 
désespoir  h  une  joie  presque  loUc  ;  il  reuionla  sur  le  haut  do  la  coliuie,  et 
s'occupa  pendant  le  reslo  du  j  wr  à  C()U|ier  un  des  [laluiicrs  inféconds  qui, 
la  veille,  lui  avaient  servi  de  luit.  Un  vague  souvenir  lui  fit  penser  aux 
animaux  du  déseit ,  il  [irévit  (|ii'ils  pnu!  raient  venr  boire  ;i  la  source 
perdue  dans  les  sables ,  qui  apparaissiiit  au  bas  des  quartiers  de  roi;he ,  il 
lésolul  de  se  garantir  de  leurs  visites  en  niellant  une  barrière  à  la  porto 
de  son  ermitage.  Malgré  son  ardeur  cl  les  forces  que  lui  doiuia  la  peur 
dêlre  dévoré  pendant  son  somni^il.  il  lui  fut  uupossinle  découper  le  pal- 
mier en  plusieurs  morceaux  dans  celle  journée,  mais  il  réussit  a  rabatlic. 
Q  land,  vers  le  soir,  ce  loi  du  d 'sert  tomba.  Ij  bruit  de  sa  chute  retcniit 
au  loin  ;  ce  fut  comme  un  géjnissenieni  poussé  par  la  solitude.  I.o  soldat 
frémit,  comme  s'ileùl  eniendu  quelque  voix  lui  prédire  uii  malheur.  Riais, 
semblable  à  un  héritier  (pii  ne  s'apitoie  pas  long-leiups  sur  la  mort  d'un 
parent,  il  dépouilla  ce  Lel  arbre  d;s  larges  et  hautes  feuilles  veries  qui  en 
font  rornemcnt  et  s'en  servit  pour  épaissir  la  nalle  sur  laquelle  il  allait 
ss  coucher. 

Fatigue  par  la  clialeur  et  le  travail,  il  s'endormit  sous  les  lambris  rou- 
ges de  sa  grotte  humide.  Au  milieu  de  la  nuit,  son  sommeil  l'ut  troublé 
soudain.  Il  crut  avoir  entendu  (luilrpie  bruit  extraordinaire  ;  il  se  dressa 
sur  son  séant,  et  le  silence  du  désert  lui  permit  de  reconnaître  les  deux 
acccns  distincts  d'une  resi.ii  ai  ion  dnni  la  sauvage  énergie  ne  [louvail  ap- 
partenir à  une  créaiuic  humaine.  Une  profonde  peur,  encore  augmeniéc 
par  l'obscurité,  par  la  solitude  et  par  les  fantaisies  du  réveil,  lui  glaça  le 
cœur.  Il  sentit  mèm"  à  peine  la  douloureuse  coniraction  de  ses  cheveux 
quand,  à  force  de  dilater  les  piiiiilles  de  ses  yeux  ,  il  apeivut  dans  l'ombre 
deux  lucuis  faibles  et  jaunes-  IJaborJ,  il  ottrimia  ces  lumières  h  quelque 
reflet  de  ses  propres  prunelles;  mais  bientôt  le  vif  éclat  de  l.i  nuit  l'ai- 
dant par  degrés  à  distinguer  les  olijfts  qui  élaimt  dans  la  grotte  ,  il  apcr- 
çûi  un  énorme  animal  couché  à  deux  pas  de  lui.  Ftail-ce  nu  lion  ,  un  ti- 
gre ou  un  crocodile?  Le  Proveuç.d  n'avait  pas  assez  d'iiislru>liûn  pour  sa- 
voir dans  quel  sous-genre  était'classc  son  ennemi  ;  ni.iis  alors  il  eut  un 
effroi  d'autant  plus  violent  que  sou  ignoranro  lui  faisait  supposer  tous  les 
malheurs  ensemble.  11  endura  le  cruel  supplice  d'écouter,  de  saisir  les 
caprices  oliernatiîs  de  cette  ropiialinn  sans  en  rien  perdre  et  sans  oser  se 
permettre  le  moindre  mouvemeiil.  Une  odeur  aussi  forte  que  celle  exha- 
lée par  les  renards,  mais  plus  (iéiiéiranie,  plus  grave  pour  aiii>i  dire,  rem- 
plissait la  grotte,  et  quand  le  l'rovmçal  la  dégusta  par  le  nez,  sa  terreur 
tut  au  comble;  il  ne  pouvait  plus  révoquer  eu  doute  l'exislencc  de  son 
terrible  compagnon,  dont  il  avait  sans  doute  usurpé  l'autre  royal.  Bien- 
tôt les  reflets  de  la  lune  qui  se  précipitait  vers  l'horizon  cclaiièient  la  ta- 
nière et  (irenl  insensiblement  resplendir  la  peau  tachetée  dune  pan- 
thère. 

f.e  lion  d'Egyple  dormait ,  roulé  comtiio  un  gros  chien,  paisible  pos- 
sesseur d  une  niche  somptueuse  à  la  porle  d'un  hôtel  ;  ses  yeux  ,  ouverts 
pendant  un  moment,  s'étaient  rc:cruiés.  Il  avait  la  face  tournée  vers  lo 
Français. 

Mille  pensées  confuses  passèrent  dans  l'ame  du  prisonnier  de  la  pan- 
thère. D'abord  il  voulut  la  tuer  d'un  coup  de  fusil  ;  mais  il  s'aperçut  qu'il 
n'y  avait  pas  assez  d'es[iacc  entre  elle  el  lui  pour  l'ajuster,  le  canon  au- 
rait dépassé  l'animal;  el  s'il  l'éveillait  (lu'aniveiaii-ii?  Cette  hypothèse  le 
rendit  immobile.  Dans  le  silence,  il  enicud.(it  batlie  sou  cœur  cl  maudis- 
sait les  pulsiiiions  trop  fortes  que  ralIliiencCidij,  sang  y  produisait;  il  re- 
doutait de  troubler  un  soiiinuil  qui  lui  permeltaii  de  cIrtcIht  un  expé- 
dient salutaire.  Il  mil  la  main  deu\  lois  sur^oll  ciiiieteire,  dans  lo  dessein 
de  trancher  la  Itle  à  sou  ennemi  ;  mais  la  diflicullé  de  couper  un  poil  ras 
et  dur  l'obligea  de  renoncer  à  son  hardi  projet. 

—  La  manquer,  ce  serait  mourir  silrement. 

11  préféra  les  chanches  d'un  coiiibal.  el  résolut  d'allcndro  le  jour  ,  et  le 
jour  ne  se  fil  pas  long-ienips  dé>iirr.  Le  Fiançais  put  alors  e.vaniiucr  la 
I  anthère,  elle  avait  le  museau  teint  de  sang. 

—  Elle  a  bien  mangé,  pensa-l-il  sans  s'inquiéter  du  mcn'.i  dont  s'était 
composé  le  festin,  elien'aur.?  pas  faun  iisuii  ré.eil. 

L'animal  était  unefv;melle.  l.a  l'ouiriire  du  ventre  et  dos  cuisses  élin- 
celait  de  blancheur.  De  ptliios  taches,  seuil. lai  les  à  du  veUmrs,  formaient 
du  iolis  biacekis  autour  de  ses  pattes,  sa  ipieue  niuscule  ise  était  égale- 
ment blanche,  mais  terminée  par  iiii  boiupiet  noir.  Lo  dessus  de  la  robe, 
jaune  comme  de  l'or  mat,  mais  Lirn  lisse  et  doux,  portait  ces  inouche- 
tures  caraelcri-liiiues.  nuancées  (  n  foriiie  de  rosrs,  qui  sericnl  à  distin- 
guer les  panthères  des  aunes  rspèces  de  fi'lis.  Celle  Iran  piillo  et  redou- 
table liôti-ssc  renflait  dans  une  i  ose  au.isi  gracieuse  que  celle  d'une  chaito 
couchée  sur  le  coussin  d'une  ottom.ine.  Ses  san^Kin;es  pi.ties  nerveuses 
et  bien  armées, claienl  en  avant  de  sa  têtu,  ijui  re[iosa;l  dessus,  el  de  la- 
quelle pariaici.l  ces  barbes  r.iies  et  droites,  seuil. lai, les  ii  des  lils  d'.ir- 
genl.Sicllc  avait  tie  ainsi  dans  nue  cage,  le  l'rovciiçl  aiiif..t  celles 
admiré  la  gentillesse  de  cette  l.êle  11  les  vig.iiircux  coniia  1rs  des  cou- 
leurs vives  i|Ui  donnaient  à  sa  siiiuure  un  éclat  iiDpéral;  iiiai>,  en  co 
moment,  il  sentait  sa  vue  troublée  |  ai  cet  us|  ecl  siiiistie.  La  j.itceiiçe  do 
celle  panthère  endormie  lui  faisait  éprouver  l'efiel  que  les  yeux  inagné- 


iiqi;es  du  serpent  produisent,  dii-in,  sur  le  rossignol.  Le  courage  du  sol- 
dat liiiii  par  s'év.iiiou.r  iiii  nu  uieiii  devant  ce  danger,  boidis  qu'il  se  se- 
rait exalté  sous  l.<  liouclic  des  canons  vo.iiissaiit  l.i  miiiMilIc.  Opciidaiit 
tioc  pcii-ée  iulrépi.le  se  lit  jour  dans  son  ame,  et  tarit  d:.u3  sa  source  la 
sueur  fioiilc  qui  lui  décoiiiail  du  ir ml.  A.'issanl  comme  les_  hommes  qui 
poussés  ;i  bout  par  !e  malheur,  arrivent  à  délier  la  mort  el  s'offrent  à  ses 
coups,  il  vil.  sans  i'cu  rendre  compte,  uuj  liagi'die  dans  cette  aventure, 
et  résolut  d'y  j  mer  son  rôleavec  honneur  ji^qu'ii  la  deinii're  scène. 

—  Avant-hier,  les  .^r.dies  m'auraient  peut-è;re  tué,  se  dit-il  se  consi- 
dérant comme  mort,  il  ailendit  1  raveiiniil  el  avec  une  in  |uièlL'  cuiiosité 
le  réveil  de  la  pantlière.  (Jiiand  le  soleil  piiul,  elle  ouvrit  subitement  les 
yeux;  puis  elle  étendit  viol-nmient  s's  pattes  comme  pour  les  dégourdir 
Cl  dissiper  ses  cr.unpes.  Enfin  elle  l  ailla,  monir.inl  a'iisi  l'épouvantable 
appareil  de  ses  dents  et  sa  langue  fouicluie.  semé.!  du  petites  aspérités 
globuliusos,  papill  s  ledoiilaiiles  qui  lui  doniiaieul  l'apparence  d'une  rilpc. 

—  t';'e>l  comme  une  petite  maîtresse,  pensa  le  Français,  en  la  voyant  se 
router  cl  faire  les  mouvemeiis  les  plus  délicats  el  les  plus  coquets. 

Elle  lécha  le  sang  qui  teignait  ses  |  ailes,  son  museau  et  se  gratta  la 
télé  par  des  petits  momomeus  doux  et  répétés. 

—  !5;en,  fais  un  peiil  bout  de  toilette,  dit  en  lui-même  le  Français  au- 
quel sa  résolution  r.:ndit  la  gaité.  Nous  a.loiis  unes  souhaiter  le  bonjour! 

El  il  saisit  un  petit  poi^nad  .'ourl  dont  11  avait  dé  arras^^  les  .Maugra- 
hins.  Eu  ce  moment,  la  panthère  retourna  la  léle  vers  le  Franc lis  et  lo 
regarda  fixement  sans  avancer,  l.a  rigidité  de  ces  yeux  mélallijiies  et  d'a- 
110  insupportable  clarté  lit  tressaillir  le  Provençal  quand  la  bélo  marcha 
vers  lui.  L'audacieux  solda',  la  coniemiila  d'un  air  ciivssanl  et  la  guigna 
dans  les  yeux,  connue  pour  la  magnétisiT,  eu  la  laissant  venir  piès  do 
lui;  puis,  par  iiii  mouvement  aussi  doux,  aussi  amoureux  que  s'il  avait 
voulu  care-ser  la  plus  jolie  leuime,  il  lui  passa  la  miin  sur  tout  le  corps, 
de  la  lèle  à  la  qiicui',  en  irritant  avec  ses  ongles  les  flexibles  veisèjres  ca- 
chées dans  le  prolond  sillon  qui  partageait  le  dos  jeauiio  do  la  panlhcrc. 
l.a  queue  de  l'animal  si;  redressa  voliiptunuseniLnl.  ses  yeux  s'aloucirenl, 
et  quand,  pour  l.i  trois  èiue  fois,  le  Français  accomplit  celle  flatterie  in- 
téressée, la  femelle  fil  entendre  un  de  ces  ronron  par  lesquels  nos  chats 
expriment  leur  |  laisir  ;  mais  ce  murmure  partait  d'un  gosier  si  peissant 
et  si  profond,  qu'il  veleiilit  dans  la  gralle  comme  les  derniers  ronnemens 
des  orgues  dans  une  église.  Le  Provençal,  comprenant  alors  1  im|ioriance 
do  ses  caresses,  les  redoubla  de  manière  à  étourdir,  ii  siiipélier  ccttecour- 
lisaiio  impérieuse;  quand  il  te  crui  sur  d'avoir  éleiut  la  fénicité  de  sa  ca- 
pricieuse compagne,  doni  la  faim  avait  éié  si  heureusement  assouvie  la 
veille;  il  50  leva  et  voulut  sortir  de  sa  grotte.  La  par.lhère  le  laissa 
bien  partir;  mais,  quand  il  eut  gravi  la  colline,  elle  bondit  avec  la 
lé;;èfi"lé  des  moineaux  sautant  d'une  branche  à  une  antre,  et  vint  se  frot- 
ter contre  les  jambes  du  soldat,  en  faisant  le  gros  dos  à  la  maiiièredea 
chattes  ;  elle  le  regarda  d'un  œil  dont  l'éclat  devint  moins  inflexible,  et 
jeta  ce  cri  sauvage  que  les  naturalistes  comparent  au  bruil  d'une  scie. 

—  Elle  est  exi<4eante,  s'écria  lo  França'seu  souriant. 

Il  essaya  déjouer  avec  ses  oreilles,  de  lui  caresser  le  veuirc  et  lui  grat- 
ta fortement  la  tête  avec  ses  ongles.  En  s'apercovanl  du  ses  succès,  il  lui 
chatouilla  le  crâne  avec  la  pointe  de  son  poigard,  eu  épiant  l'heure  de  la 
tuer  ;  mais  la  dureté  des  os  le  fit  trembler  de  ne  pas  réussir. 

La  sultane  du  désert  agréa  les  taleiis  de  son  esclave  en  bvant  !a  lêlo, 
londant  le  cou  et  accusanlson  ivresse  jiar  la  tranquillité  de  son  atlitude. 
Le  Français  songea  soudain  que.  pour  assassiner  d'un  seul  coup  celle  la- 
roucho  princesse,  il  lallaii  la  poignarder  dans  la  gorge;  il  levait  la  lame, 
quand  la  paiilbèie,  ra-sasiée  s,uis  doute,  se  coucha  gracieusement  h  ses 
pieds  en  lui  jelaui  de  temps  eu  temps  dos  regiU'ds  où.  malgré  leur  rigueur 
native,  se  peignait  coulusémeui  de  la  bieiivediaiice.  Le  pauvre  Provençal 
fut  forcé  de  maiigi  r  ses  d.ittes,icii  s'appiiyaiil  sur  uii  des  palmiei's;  mais 
il  laiiçiit  tour  à  tour  un  ail  iiinestigaiour  siirle  désert  pour  lui  demander 
des  liuéraleiirs.  et  sur  sa  compagne,  pour  en  épier  la  cli'iuence  iiicei  laine. 
Elle  vériliail  l'eiidruil  où  les  noyaux  des  dalles  lombaieiil  cha(|ue  lois  qu'il 
en  jciait  vui,  cl  ses  yeux  exprinuieni  alors  une  incroyable  meliance  ;  cl!o 
examinait  le  Français  aveu  une  (iru.leiice  commerciale,  tx'lexaiueti  fut  fa- 
vorable à  l'homme.  Lorsqiiil  eut  achevé  son  maigre  ie,\is.  elle  lui  lécha 
ses  souliers,  et,  dune  langue  rudj  tt  forle,  Ciileva  miraculeusement  la 
poussière  incrusté.j  dan.s  les  plis. 

—  Mais  quand  elle  aiua  faim,  pensa  lo  Provençal. 

Cette  iiléo  lui  causa  un  léger  frission.  c.ir  ilco;isu!lait  alors Icî  propor- 
tions de  la  panthère,  qui  ce.  tiinemont  éiaii  un  des  plus  he.iiu  inlividus 
de  son  cspi'ce.  Elle  av.iit  trois  pieds  de  hauteur  el  qii  tre  pieds  d.i  lon- 
gueur, sans  y  comprendre  la  queue.  Collo  arme  puisante,  nu. le  coinmi) 
un  gourdin  .  était  haute  de  pie;  de  trois  pieds.  Sa  lèiu,  aussi  grosse  qiio 
Ce.lj  d'une  lionne,  se  distinguait  par  une  rare  expression  de  linesso  où 
doiniiiaii  bien  la  fr.ild;  criiaiiu;  des  ti^'ies.  mais  il  s'y  Iroiivait  en  mémo 
temps  une  vague  re.seinilance  avec  la  pliyaionomio  d'une  femme  artifi- 
cieuse ;  entiii.  l.i  liguro  de  colle  r.;uio  solilairo  révél  lil  en  co  m  uiient  uno 
sorle  de  gaité  semblable  ù  celle  de  Néron  ivre  :  apressèuc  dé.-alleréu  dans 
|.'  sang,  elle  voulait  jouer.  Le  Soldat  ossaya  d'aller  cl  de  venir  ;  la  pan- 
thère le  lais-a  libre,  eu  se  coulen'ant  do  L-  suivre  des  yeux  ;  cl.e  resseni- 
bl.iit  ainsi  moins  il  un  cliim  lidih  (iii'ii  un  gros  angora  inquiet  de  tout , 
niriiie  cb'S  m  iiivemein  de  sou  luaitiv.  (J:i  iiid  il  se  ritouriia,  il  aperçut  du 
ciilé  de  11  bm  a  no  les  ivsles  de  s  m  clio.al,  que  la  paiitl  èro  avail  Iraîno 
jii3i|iie-l.'i  el  dont  les  deux  lieis  ein  inii  etaioul  d 'vorés.  C..'  spect.iclo  ras- 
siiia  le  Fiançais;  il  lui  Itilf.icile  alors  d'expll  pier  l'ab.>cncc  do  la  panthèro 
et  Ij  respect  qu'elle  avait  eu  pour  lui  pendant  son  sommeil. 
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Cy  pifmicr  imnlu-iir  ronlirr.lil  ;i  luiilr  lavniir;  il  connu  U  fcil  ospoir 
(b  lairu  Ixin  moiiaRC  nvoc  l.i  |  aiillio  -c  |«<iid ml  limlc  la  j.iunicc,  en  ne  n"^ 
clig'-iwil  anciin  iniivcn  <lo  l'api  rivciKor  <•!  ilc  su  conrilicr  sw  biinnos  gii- 
(VS.  En  rL'\cnanl  |irts  irullc.  il  eut  l'iiicfraliU!  bn;iliL'iirili!  lui  voir  r.  imikt 
iaqii  tu-  par  un  inoiivrnu'iil  preS'|iie  iiison-ilile;  il  s"as>il  aljrssinsciaiiilo 
nui  rc-  dVIl  •.  et  ils  ?<•  ni  n-nt  ii  jouer  tous  les  ileux.  Il  lui  prit  les  pâlies, 
le  niu>t-au.  lui  loiiriiill.i  IfS  creiiies.  la  reiivers;i  sur  le  dos.  cl  gratta  [or- 
U'nvnt  st^  n.uics  rliauds  cl  soyeux.  Elle  se  laissa  faire.  Quand  le  soldai 
cssiiya  (\<-  lui  lisser  lo  p.iil  des  "]  at'o;.  elle  rentra  soigneusoiiieiit  ses  ongles 
rifour'i  PS  couinic  du  d.uuas  Le  Français,  (|iii  gardait  une  main  sur  son 
poignard.  p<n>ail  encore  à  le  plongiT  dans  le  veii'.re  de  la  ir.ip  conli'nle 
laiiïliêr';  mais  il  crai^'nil  d'è;re  iiumédiaicment  éirangédans  la  dernière 
convulsion  ([ui  ra;;it>'rail  ;  il,  d'ail  c  rs.  il  sentait  dans  son  ra  ur  une  sorle 
d?  ifinorJs  qui  criait  ;  il  lui  scinblail  avoir  trouve  une  aniie  dévouée  dans 
ce  déiivrl  sms  born-^;. 

Il  singeait  involontairement  ù  sn  première  mal; resse, surnommée  Mi- 
tjnnnne  |ar  antiphrase,  car  elle  clail  d'um?  alroco  jal  uisic.  Pendant  tout 
ij  l.'ni'S  i|nc  dura  son  ■Mnour,  il  eut  à  craindre  lu  fer  du  couteau  dont  elle 
la  menaçait  toujours.  Ce  siuivenir  de  son  jeune  âge  lui  suggéra  d'essayer 
de  faire  répondre  à  ce  nom  la  jeune  pnnilicie,  dont  il  admirait  mainte- 
nant avec  moins  d'effroi  l'agililé.  la  gràio  et  la  mo!lcsfC. 

Vers  la  fin  de  ia  journée  ,  il  s'élaii  familiarisé  avec  celle  situation  pé- 
riiL'USC.  rt  il  en  aimaii  [insquc  les  angoisses.  Sa  compagne  avait  liiii  par 
prendre  l'habitude  de  le  rcga.dcr  quand  il  criait  on  voix  de  fausset  :  Mi- 
gnonne! 

Au  coucher  du  soleil,  la  panthère  fit  entendre,  à  plusieurs  reprises,  un 
cri  profond  et  méancoliiiue. 

|£lle  est  bien  élevtv,  pensa  le  gai  soldat,  elle  dil  ses  prières. 

Sîais  celle  [  I  ii=anierie  moniale  no  lui  vint  en  l'esprit  que  quand  il  eut 
rsmarjnc  raiiiindo  pacifique  dans  laquelle  restait  sa  camarade. 

Va.  ma  p>-tiie  blonde,  j  >  le  Lusse  coucher  la  première,   lui  dit-il, 

en  cnm[ilanl  bien  sur  l'aiiiviié  de  ses  jambes  pour  s'évadiT  au  plus  vile 
qiiard  elle  serait  cndurmic,  aUfi  d'aller  cheivhor  un  autre  gîte  pendant 
1j  nuit. 

I!  attendit  avec  impaiicnce  l'hcnre  de  sa  fuite,  et,  quand  elle  fut  arri- 
vée, il  marcha  vigoureusemeui  vers  le  Nil.  A  peine  eut-il  fait  un  quart 
(îo  lieue  dans  les  sables,  il  cniendit  la  paiillièio  bondissant  derrière  lui, 
et  j-iant  par  iiilervalies  ce  cri  de  scie,  plus  elfrayaut  encore  que  le  bruit 
l.'iird  de  ses  bonds. 

Allons,  se  dit-il,  clic  m'a  pris  rn  amiiié.  Ce:tc  jeune   panthère  n'a 

cncirc  rencontré  personne.  Ile  t  flaitiiir  d'avoir  son  premier  amour! 

En  CG  nioinenl.  le  Français  lomba  dans  un  i?.  ces  sables  mouvans  si  re- 
doutables pntir  les  voyageurs,  cl  desquels  il  esi  impossible  de  se  sauver. 
En  se  scnianl  pris,  il  jeta  un  cri  d'alarme;  la  panihère  le  saisit  avec  ses 
dînls  par  le  cullct  do  son  uniforme,  îlle  sauta  vigoureusement  en  arrière, 
cl  l3  lira  du  gouffre  comme  par  magie. 

Ah!  mignonne,  s'écria  le  soldai  en  h  caressant  avec  enthousiasme, 

c'est  cn'.re  nmis  maintenant  i>  la  vie  à  la  mort  ;  mais  pas  de  farces,  car  si 
t;i  no  me  sauves  que  pour  le  garder  une  poira  pour  la  soif,  je  me  mettrai, 
troun  de  Dions\  en  iravere  de  la  gucnle. 

El  il  revint  sur  ses  pas-  Le  désjri  éiait  comme  peuplé  par  un  être  au- 
rnel  il  pouv;iii  parler,  cl  dont  la  férocité  s'éiait  adoucie  pour  lui,  sans 
«Mi'il  s'p\[iliqiiài  li^  raisons  de  cetie  incroyable  amitié.  Ouelquo  puissant 
que  iru  le.  d'v-ir  du  soldat  de  risjcr  debout  cl  sur  ses  gardes,  il  dormit.  A 
son  ré.eil  il  nj  vit  plus  mignonne.  Il  monia  sur  la  colline.  Il  l'aperçut 
alors,  dans  le  loinl.iin.  accourant  par  bonds,  suivant  l'halniudedecesaiii- 
manx.  auxquels  la  course  est  inierdile  par  rexiième  nexibiliié  do  Lur 
colonne  veilébral  •.  Elle  arriva  les  babines sanglanles.  Elle  reçut  Lscaies- 
fos  n"ci'SS.iinsqiie  loi  lit  son  coMipa:;non,  et  témoigna  par  plusieurs  ron- 
ron gi-aves  combien  elle  en  cluit  licuieu=e.iSes  yeux  pleins  de  mollesse  se 
I  lornèrmi  avec  encors  plus  de  douceur  que  la  veille  sur  lo  Provençal, 
qui  lui  parlait  comme  à  un  animal  domesiique.' 

Ah!  ail!  uiidemoisell'î.   cnr  voiH   éics  uno  honnête  fille,  n'est-ce 

ra-?  Voyez-vous  ça!  Nous  aimons  à  être  câlinée.  N'avez-vous  paslionlc? 
ViJiis  avez  mangéquelqiie  Slaiigrabin?  Bien!  ce  sont  des  animaux  beau- 
cjup  plus  léroces  que  vous  ne  l'êtes  et  qui  ne  se  calmeraient  pas  avec  des 
caie-.-es;  mais  n'alb-z  pas  gruger  les  Français  au  moins,  je  ne  vous  aime- 
rais I  lus;  plus  du  tout,  du  toiil  ;  l'i,  là. 

Elle  joua  comme  un  ji-iine  chien  joue  avec  son  maîirc.  se  laissant  rou- 
hr,  baiiiv  et  (l.iiier  loiu-  à  tour.  Parois,  elle  provoquait  le  soldat  en  avan- 
râiil  la  j  aile  sur  lui  par  un  geste  sollicilciir.  Quelques  jours  se  passèrent 
à  ns'.  C.i'ite  compagnie  perinil  au  Provençal  d'admirer  L'S  sublimes  beaii- 
l'i  du  désert.  En  y  Irouvaut  des  henr.'s  de  crainte  et  de  iran'iuilliié,  des 
alimeiis  et  une  créature  à  laquelle  il  pensait,  il  cul  l'ainc  agitée  par  des 
conirasles.  s:i  vie  ool  des  opjtosilions.  La  solitude  lui  révéla  tous  ses  sc- 
citts  et  l'enveloppa  de  se-i  cliarinis.  Il  découvrit  daiij  le  lever  ei  le  cou- 
cir.T  du  soleil  desspeclaels  inconnus  au  monde.  Il  livsiaillit  en  enten- 
danl  au  dessus  de  S.I  tète   1j  doux  silflinent  des  ailes  d'un  oiseau,  rare, 

p.TSS3gw  ;  (H  voyant  les  nuages  se  cuil In-,  voyagiMirs  thaiigrans  cl  O)- 

l.i|i'-î.'"ll  (liidia  pend^uit  la  nuit  lesefh.ls  de  la  lune  sur  l'océan  de  s;iblC5 
cil  IcSinioiin  pr.Kluis.ill  des  v.igues.  dusnndiilalionsel  de  i.i.  id' s  chaii- 
gjmcns.  Il  vécul  avec  le  soleil  qu'il  vil  d.uis  sa  plus  grande  gbire.  Siif- 
vi  ni.  apiès  avoir  jiui  du  leirilile  S|x;i  t.ii.led'un  ouragan  dans  celle  plains 
cil  I -s  sables  soulevés  piodiii-uieiil  des  bii.iiilliuds  rouges  cl  secs,  des 
nuée.s  iiior. elles,  il  voy.iii  viuir  la  nuit  a\Lc  d'.'licis,  car  alors  les  étoiles 
venaient  leur  bieofa'isaatc  (r^iichciir.  11  écouU  (les  luusi^uçs  imaginaires 


dans  les  cienx.  Puis,  la  soliindo  lui  apprit  à  céploycr  les  trésors  dc  la  riî- 
vi-rie.  Il  I  assait  des  lienies  entières  à  se;  rappeler  dos  rii-ns. 

Enfin,  il  se  passionna  poiirsa  panthère,  ea'-  il  lui  fallait  une  affecl-cn. 
Soit  que  sa  volonté,  puissammenl  projetée,  ei1t  modilic  l'oi-gansimo  de  ra 
compagne,  soit  qu'elle  trouvai  une  nourriture  abondunie.  grice  a^u 
combats  qui  se  Ii\  raient  uiitour  do  ces  déserts,  ille  respeuia  la  vie  •)  i 
Fiançais,  qui  avait  fini  par  ne  plus  s'en  défier,  on  k  voyant  si  bien  ap- 
privoisée. 

Il  piissait  la  plus  grande  parlio  du  temps  à  dormir;  mais  il  élait  oMigo 
dc  veill-T,  comme  une  araignéa  au  sein  àf.  sa  iode  ,  ponr  ne  pas  laisser 
échapper  le  moment  de  sa  dé  ivrance,  si  quelqu'un  passait  dans  la  spl  rro 
déciilo  par  l'horizon.  Il  avait  sacrifié  sa  chemise  pour  en  faire  un  dia- 
peaii .  arboré  sur  le  haul  d'un  palmier  déj uiiillé  de  feuillage.  Il  aviit 
trouvé  le  moyen  de  la  garder  déployée  en  la  tendant  avec  des  bagiiei'c» 
de  bois  ;  car  le  vent  mirait  pu  ne  pas  l'agiter  au  moinei.t  où  le  voyageur 
attendu  re_Mr.it'rail  dans  le  désert. 

Celait  pendant  ses  longues  heures  d'espérance  qu'il  s'amusait  avec  la 
panthère.  Il  avait  fini  par  connaître  les  diiléreiiles  inflexions  de  sa  voix, 
l'expression  de  ses  regards.  Il  avail  éludié  les  caprices  de  loiites  les  lacl.« 
qui  uiiançaienl  l'or  de  sa  robe.  Elle  ne  grondait  même  plus  qnand  il  lui 
prenait  la'iouffe  par  laquelle  sa  redouiable  queue  élait  lerniin'*,  pour  f-n 
compter  les  anneaux  noirs  et  blancs,  ornement  gracieux  qui  brillait  de 
loin  au  soleil  comme  des  pierreries.  Il  avait  plaisir  ii  cunteiiipler  les  li- 
gnes moelleuses  cl  fines  des  contours,  la  blancheur  du  venire,  la  gn'ice 
de  la  lèlc.  Mais  c'était  surtout  quand  elle  jouait  qu'il  la  coiiiemplaif  coiii- 
plaisamnient  :  l'agilité,  la  jeunesse  de  ses  moiiveinens  le  snrprcnairnt 
toujours.  Il  admiiait  sa  souplesse  quand  elle  se  menait  h  'nondir,  à  ram- 
per, à  se  ghsser.  à  se  fausser,  s'accrocher,  se  rouler,  se  blottir,  s'élao- 
cer  partout.  Quelque  gli-sanl  que  fût  un  bloc  de  granit  ,  qui  Iquo  rapide 
que  lût  son  élan  ,  elle  s'y  arrêtait  tout  court  au  moi  do  Miouonne  ,  et 
tournait  vers  lui  sa  Ictc  clégauie  cl  linc  avec  uno  adorable  expression 
d'amour. 

Un  imir,-parnn  soleil  éclatant,  un  immense  oiseau  plana  dans  les  airs. 
Le  Proven  al  quitta  sa  panthère  pour  examiner  ce  nouvel  liiite;  mais, 
après  un  momenl  d'atienio,  la  suliane  délaissée  gronda  smiideiuent. 

Je  crois.  Dieu  m'emporte!  quelle  est  jalouse,  s'ecria-l-il  en  rovoyr.nl 

ses  yeux  redevenus  rigides.  L'ame  dc  la  Maiane  aura  passé  dans  ce  Corps- 
là,  c'est  sûr. 

L'aigle  disparut  dans  les  airs  pendant  que  le  s.ildat  admirai!  la  croiipc 
rebondie  de  la  [lanihèrc,  revenue  à  un  élal  calme  Mais  il  y  avait  aussi 
tant  de  gr;ke  et  de  jeunesse  dans  ces  contours;  c'était  joli  ccuniue  uno 
femme  !  La  blonde  fourrure  dc  la  robe  se  mariait  comme  dans  la  plus  dé- 
licate peiiiture  italienne,  aux  tons  du  bl.  ne  ni.it  qui  dislinguait  losciiissi's. 
La  lumiGrQTârofusément  jetéo  par  le  soleil  faisait  briller  cet  or  vivani,  ces 
lâches  briiflfll.  Le  Provençal  et  la  pantl.èn;  se  regardèrent  l'un  et  l'autre 
d'un  air  intelligent ,  et  la  coquette  tressaillit  quand  elle  sentit  les  ongles 
de  son  ami  lui  gratter  le  crâne.  Ses  yeux  biùLèrent  comme  deux  éclahs, 
puis  elle  les  ferma  fortement. 

Elle  a  une  amo,  dit-il  en  étudiant  la  Iranquillité  de  la  reine  des 

sables  ,  dorée  comme  eux ,  blanche  comme  eux  ,  sofitaire  et  brûlante 
comme  eux.  ,.,..,.  .     „ 

Je  ne  sais  pas,  certes,  quel  mà\  je  lui  ai  fait,  mais  elle  se  retourna 

comme  si  elle  eut  été  enragée,  el  de  ses  dents  aiguës  m'entama  la  cuisse, 
faiblcmeiil  sans  doute.  .Moi,  croyant  qu'elle  voulait  me  dévorer,  je  lui 
plongeai  mon  poignard  dans  le  cou.  Elle  roula  en  jetant  un  cri  qui  me 
glaça  le  cœur.Jel.i  vis  se  débattre  contre  la  mort,  en  me  regardant  sans 
colère.  J'aurais  voulu  pour  loul  au  monde, pour  ma  croix,  que  je  n'nv^rs 
pas  encore,  la  rendre  à  la  vie;  car  c'étailcommosi  j'eusse  assassiné  uno 
personne  véritable. 

En  ce  moment,  des  soldais.  <jui  avaient  vu  mon  drapeau,  accoururent 
à  mon  secours  ;  ils  me  irouvèivrti  évanoui.  de  b.vlzac. 


La  b.isiliquo  de  Saini-Pierro  a  été  décrite  par  tous  les  voyageurs;  au- 
cun n'a  pu  en  donner  une  idée  ju-.leii  ceux  qui  ne  l'ont  iioint  vue;  c'est 
toujours  ainsi  pour  les  descriplions;  le  beau  tableau  do  Ginmpolo  Panlni 
en  dil  plus  sur  Saint-Pierre  que  tous  les  vers  du  poète,  la  prose  du  to'j- 
risle ,  le  récit  du  pi'lerin  :  ce  tableau  est  au  Louvre ,  dans  un  angle  du 
grand  salon  à  gauche ,  en  cnlranl.  Placez-vous  ;i  six  pas,  roulez  vo'ro 
main  en  lorgiutic,  et  regardez-le,  vous  verrez  Siiint-Pierre .  el  vous  no 
lirez  p.ns  Mme  de  Staël.  Tous  les  voyageurs  se  rccrient  d'admiration  sur 
ce  singulier  jeu  d'opiiipie,  qui  ne  pennel  do  juger  do  rimniensilc  réelle 
de  cet  édilic  (pi'en  I  ;  vi-i(.iiit  dans  tous  ses  détails. 

Au  pr.'Uiier  coup  d'ail,  disen'.-ils  tous,  Saint-Pierre  n'étonne  pas;  tout 
y  parait  de  pio,iorion  ordinaire;  ce  n'est  q  l'en  avauraiil  qu'on  s'apirçiil 
île  son  incom.iarablo  giandoiir.  (3ela  est  iinlli  •iiivuseiueiu  vrai;c'e3i  la 
plus  sc^è, c  cr  liqii  !  ipi  on  puisse  laire  de  celt..' b  i jili.pie  !  V.iil  i  uno  élrai.go 
méprise  d'architecte:  bùtir  un  bAlimeiil  si  vaste  ipii  puraitra  si  peut! 
C'Csl  le  coiitiairc.  il  me  semble,  qu'on  aurait  dil  tculer.  Les  Komain^  d  A- 
gripi-a  le  sava-.'ut  bien;  aussi  le  Panibéon.  qui  serait  il  peine  une  cbapd:o 
de  Sainl-l'ieire  ,  |iarail-il  aui  yeux  d;  l'arliMe  plus  gr.in  I  que  celte  ba- 
siliqu,e.  Est-ce  bien  l.i  peine  d'établir  des  propviriioiis  colossales  pour  ame- 
ner un  résuliai  pareil  ?  Eu  <  ntiaiil  au  Paailiétju ,  le  wyagciu-  se  léaio 
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Fiir  la  prrnndcMr  impnsnnio  do  rcilo  niRrveillensf;  rnlonclc',  co  n'est  qu'en 
II!  vi>ilant  que  le  citcIo  d'urcliilortiirc  nniissoiiiljleélroil. 

Dans  nos  l;elles  é^^lises  de  Trance,  rarcliilecto  a  bàli  linfuii  ;  1rs  lisncs, 
bs  spirales,  les  voùies,  les  piliers,  les  ogives,  loul  cela  nonte,  s'er.lucc, 
court,  serpcnio,  avec  des  allures  inJcterminécs,  tout  cela  va  se  perdre 
dans  les  nefs  loiniaincs  cl  sombres,  qui  tournent  et  s'abîment  derr. ère 
l'aulel,  fans  que  les  yeux  puissent  s'am'ier  en  les  suivant.  Mme  de  Siaël, 
()ui  ne  s'est  jamais  peul-êlrc  agenouillée  à  Noirc-Danie-de-Paris  ou  de 
llinien,  vous  dit  qu'en  entrant  a  Saint  Pierre,  sa  preuuère  pensée  fut  d'a- 
dorer Dieu  dans  le  plus  beau  de  ses  temples  :  celle  pensée  n'est  pas  com- 
inuno  à  tous  les  voyageurs  ;  rélonneiuent  cl  la  curiosité  vous  atlendeut  à 
Baiiu-Pierre,  la  pensée  religieuse  n'arrive  que  loug-icmps  après. 

On  marche  de  la  porle,  vers  les  pilieis  de  droite,  pour  prendre  de  l'eau 
1/énile,  et  l'on  oublie  l'eau  bénilo  pour  admirer  les  gigantesques  cnlans 
<jui  souiienuent  le  bénitier;  on  joue  avec  ces  cnfans,  on  rit  de  surprise 
avec  cu\;  on  compare  ses  mniiis  avec  les  leurs;  les  joyeux  voyageurs 
si'allroupent  cl  font  des  plaisanteries  sur  ces  anges;  ou  rit  encore  ,  on 
paile  plus  liaui;  loul  est  permis  à  Saint  Pierri!  ,  lurmis  de  prier  Dieu. 
Aprèî.  on  arrive  dovt  ni  les  lions  de  Cléuienl  Xlll.cl  chaque  visiteur  lient 
au  plaisir  de  fourrer  sou  poing  dans  la  guoulo  du  lion  éveillé,  cl  de  ca- 
resser le  lion  endormi;  cl  chacun  dit  : 

—  O'iels  lions? 

—  De  qui  sont  ces  lions? 
Une  voix  répond  : 

—  De  Canova. 

On  va  s'agenouiller  devant  l'anlel.  iincaulro  voix  dit  : 
,,—  Ce  baldaquin  est  haut  connue  la  colonne  Vendôme  à  Paris. 
,  Alors  on  ne  t'ag  'nouille  plus,  ou  dit  : 
j,, —  C'est  impûjsiule! 

—  Oui,  monsieur,  comme  la  colonne  Vendôme. 

—  Miiis,  ailendez;  mais,  oui,  cela  se  pourrait  bien. 

—  Ce'a  est. 

Un  sacristain  passe  et  vous  montre  sainte  Véronique.  On  est  tout  dis- 
posé h  prier  la  sainle  lille. 
' —  Celle  siaïuc  a  ireize  mètres  de  haut,  dit  le  sacristain. 

—  Treize  mètres  ! 

—  Oui,  monsieur...  Et  es  cierges  de  cire  jaune  que  vous  voyez  la,  de- 
vinez le  poids  de  chacun? 

—  Un  kilogramme- 

—  Sept  et  demi,  monsieur. 

—  C'est  élonnani! 

—  Avcz-vous  vu  la  chaire  de  Saint-Pierre? 

—  Pas  encore. 

— La  voilà  dans  le  chœur,  ricmarqucz  bien  celle  mîlrc,  cUê'est  de  vo- 
ire taille.  On  va  voir  la  mîire  ;  chemin  faisant,  on  rencunlre^leiniausolée 
de  Paul  III,  toujours enlouré  d'Anglais  qui  regardent  amoureiisemenl  la 
Eîaïue  de  la  justice;  il  y  a  une  hisioirc  sur  celle  ju.-.lice;  on  vous  racoule 
l'histoire  loul  las;  c'est  scandaleux. 

I.a  pensée  de  mort  qui  monte  de  ce  sarcophage  ne  jclle  personne  en 
r.-rueillcnient;  l'église  est  pleine  do  tombeaux ,  mais  ils  n'ont  rieti  de  lu- 
gubre; ou  s'asseoit  devant  pour  causer  et  rire.  L'aulel  tsl  entouré  diin 
triple  rang  de  curieux  ;  personne  ne  prie;  on  compic  les  lampes  d'argent 
qui  brûlent  sur  le  tombeau  du  chef  des  apôlres  ;  il  y  en  a  cent  douze  ;  on 
inscrit  ce  chifire  sur  son  album. 

j.J.c  pavé  retentit  conlinuell ment  sous  les  pieds  d'une  foule  bruyante 
qui  va  et  vient,  ngaidaiU,  s'éli  luiani,  mesurant  et  voiiféranl  do  joie  dans 
l.ous  les  dialcries  de  l'Euroiie.  Celle  l.asihque  ressemble  plus  au  leinplo 
d'un  dieu  qu'au  temple  de  I)  eu. 

S'il  est  un  j  uir  de  l'année  où  Saint-Pierre  doit  inspirer  du  rccueiile- 
nu-nt ,  c'est  le,  veiidred:-;ainl.  Hélas  !.liiiipri«t.onie  s'-st  rélu;;iée  dans 
l'etroiio  chapelle  du  cbo  ur.  ri  le  iisle  de  l'iiiinienfc  rgliforsi  ulandni;- 
né  aux  v.iyageurs.  dont  les  deux  lieis  au  moins  sont  Aiipl.iis.  Sein  !'u- 
fagc.  je  in'éi.is  fait  une  j  lie  d'assister  à  ii'ncl.iis  .  dans  Saiiii-Pierre;  |0 
thirdiai  long-lemps  le  coin  obscur  i  ii  dis  chantres  invisibles  psaluio- 
dia.enl  les  psiunxade  la  semaine  sainte.  I.c  ckigé  remplit  la  cliapi  Ile. 
Une  centaine  de  cmii'ux  se  pressent  contrôla  griile  d  icgardi'iit  l'or- 
gue :  impossible  do  s'abandonner  au  touchant  esprit  do  ces  (loéliques  ol- 
lices. 

La  religion  n'est  majestueuse  que  dans  les  petites  églises;  jo  regrettai 
ces  modestes  chapelles  où  j'avais  entefilii  ,  enfant ,  les  laïuenuuions  do 
Jéréniic  ,  entrecoupées  de  letlies  mystérieuses  do  l'ai]  babet  liébiriix  ;  jo 
regretia's  le  cbo  nrisiiMiiii  chantait  le  llcncdictus  n\r  un  air  qui  lait 
pleurer,  lorsque  l'ombre  du  soir  descendait  da  is  le  sancluuire  ,  et  qu'un 
seul  cierge  brûlait  au  candelabie  unir. 

A  Saint-Pierre,  je  ne  ressentis  rien  de  mes  anciennes  émotions;  je  me 
mêlai  a  l'inditlérence  générale.  Les  géiuisseiuens  de  l'oiguc,  |ps  plainles 
du  proplc'.c.  les  douleurs  de  Sion  ,  la  désolanio  hisldire  de  Jérusalem, 
toute  celle  époque  solennelle  des  jours  sainis  courait  comme  i\u  son  vide 
et  prolongé  sous  les  nefs  io  la  lia^iliquo,  cl  n  ;  iroinail  que  des  eu  iiis 
froids,  comme  les  simulacres  sans  nombre,  assis  sur  les  tombeaux  voi- 
sins. Parfois,  je  croyais  me  |  roineiier  à  la  bourse  de  Paris,  quand  la 
liausse  ou  la  baisse  arrache  il  la  foule  des  miiruuuvs  ,  dis  cri^.  dis  ai  el.i  - 
liiatiins.  A  chaque,  instant  lire  tamillo  nng  ai-o  lésait  irrufillon  dans  la 
praiid  nefs;  \  icillards,  eu  ans  ,  dandys,  généraux  et  cob  nrls-cn  iinilor- 
iiio,  dames  et  diiiioiselles  ,  grooms  chargés  de  pelisses;  ils  su  'jetaient 
tous  dan»  les  jnaina  do  Icuis  conipotnuics,  avec  des  écUils  de  lii'o  01  do 


j  lie ,  des  fracas  de  bniics  ,  des  sifflon-'ens  gutturaux  ,  des  explosions  d'a- 
mitié briianiiiqiie,  comme  on  n'en  a  jamais  entendu  dans  leurs  rencon- 
tres à  llyde-Païk. 

Chaleuiviise  influence  du  ciel  du  midi!  les  dames  s'asseyaient  sur  les 
plinns,  en  lournaut  le  doi  h  l'autil  ;  les  gentilshommes  se  renversaient 
nonchalamment  sur  l'orleil  d'un  ange  ,  sur  la  griffe  d'un  lion  ou  le  cor- 
don saillant  d'un  pilastre  ,  comme  sur  un  sofa  do  boudoir  ,  et  causaient 
flvcc  toiiUe  Iracas  du  club,  ou  lisaient  les  gazettes  du  jour,  sans  se  d.m- 
ler  que  Jérémiese  lamcniàl  dans  la  chapelle  du  chœur.  On  aurait  dit 
que  tout  l'étal-major  de  l'aruiéo  anglaise  s'était  fait  un  iiu,jic  devoir  do 
venir  irisuUor  au  culte  calholi  pie,  dans  la  capitale  de  la  chrélirnlé.  lo 
jour  même  du  vendre  li-sainl.  C'était  un  torrent  d'épauletles  et  de  plumes 
do  coq  qui  roulait  do  l'autel  au  bénitier,  cl  remontait  encore,  et  se  mêlait 
il  des  flots  de  pèlerins,  de  prêtres  désœuvrés,  do  moines  échappés  du  cou- 
vent. 

Si  l'on  eût  demandé  h  quelque  amc  candide  ;  Saint  Pierre  appartient-il 
au  pape?  Elle  aura:t  répondu  :  Non,  aux  Anglais.  Comprenez-vous  le  bon- 
heur de  ces  huguenots  qui  envahissent  la  basilique  poniilicale,  y  tiennent 
girmson  comme  dans  une  colonie,  et  couvrent  de  leurs  cris  la  voix  do 
l'orgue,  la  voix  du  choriste,  les  gémis  cmeii;  du  proplièle-roi?  Quel  ven- 
dredi-saint! quelseiuaine-;aiu;e  !  jo  n'ai  rien  vu,  dans  ma  vie,  de  plus 
étrange,  .le  cherchai  d.uis  l'armée  ipii  remplissait  l'église  un  seul  visage 
qui  parût  aflVcié  de  celte  étr.uigo  profanation;  toutes  les  figures  rayon- 
naient de  joie  ;  toutes  jetaient  des  nullités  à  l'air  ;  toutes  les  oieillcs  pa- 
raissaient fermées  il  la  cérémonie;  celait  un  délire  universel  :  la  prome- 
nade ondulait  comme  aux  Tuileries,  sur  douze  si. Ions  tracés  ;  pourtant  la 
soirée  él.iil  belle  à  la  viPa  lior^'hè-^c,  à  l\Iinilc-i'rincio,  ou  même  sur  la 
jibce  Saint-Pierre;  mais  l,i /(i.5/(("o)i  tenait  à  honneur  de  s'étouffer  dans 
l'église,  et  d'éciMser  sous  le  fioids  de  l'orgueil  britannique  les  siipoi? tilious 
papistes  du  vendredi-saint.  Enlin.  je  dôvouvris  un  élraugor  dunl  la  pen- 
sée s'associait  il  la  inienne;  il  était  appuyé  contre  un  |  ilastre,  les  yeii.\  d'j- 
voleinenl  tournés  vers  la  chapelle,  cl  [  aie,  alialtii.  désenchanté  ;  je  lo  re- 
connus, cet  homme  do  bien  et  de  foi;  son  nom  latin  a  figoro  avec  un  cer- 
tain éclat  parmi  les  noms  d(!S  législateurs  do  la  restauration.  Lui  aussi 
éiaii  venu  dans  tnuio  la  candeur  de  ses  rêves  cailmliques  assister  en  pè- 
lerin aux  ofilces  de  la  semaine-sainle;  que  voyaii-il?  tin  rnout  anglais 
dans  l.i  plu-  belle  et  vaste  salle  do  l'univers.  L.i  désolation  de  mon  tioblo 
compalrioto  se  Irahissail  dans  tous  ses  iiMuvemens;  il  re.sso.iililait  à  un 
homme  qui  vient  de  perdre  sa  suprême  illusion,  el  qui  déscs]  ère  de  loul. 
Mes  yeux  se  rcncontièivul  avec  les  siens  au  moment  où  le  deiiiier  ver.-.et 
du  />iierf/c<i(s  t.imiiail  comme  un  an:illièinc  sur  celle  multiluilo  lolluct 
désœuvrée,  cl  jo  l'entendis  répéter  avec  un  sourire  amer  :  «  i\lon  Dieu, 
illuminez  ceux  qui  sont  assis  dins  les  ténèbres  cl  à  l'ombre  de  la  mort,  et 
conduisez  leurs  |ias  dans  le  sentier  de  la  paix.  » 

La  mer,  dans  un  jour  de  tjiiipête,  est  moins  bruyanlc  dans  les  falaises 
de  Douvres  que  celte  builo  orageuse,  pir  itesianlc,  lorsque  lo  dernier  sou 
de  l'orgue  expre  avec  le  dernier  verset  dans  la  chapelle  du  chœur;  loiile 
l'Anglelerrc  ari?liicralii|ii(;  couvre  l'esealier  immense  de  l'i'glise  el  s'épar- 
pille à  droite.  ;i  gauche  vers  les  colonnades,  où  mille  épiipage  slatiuuient 
el  allendenl  les  ojiiilens  élr,ui,'ers.  In-eiisibleiiieui.  la  liasihqiiese  lait  dé- 
S'rlc  cl  silencieuse,  les  prêlres  cireiileiiL  avec  Iiiierlé,  biiit  leurs  slalioiis 
pieuses,  bai^eui  les  pieds  de  la  statue  de  Saiiil-Picrre,  cl  les  essuient 
apiès  avec  leur  front. 

Le  reciieilleiueiil  arrive  quand  l'office  est  lerininé;  la  foule  n'était  vcniio 
que  pour  Iroiibb'r  la  C(>réinoiiie,  sous  prétexte  de  la  voir;  plus  de  i-éremo- 
iiie.  plus  d'AiigIcteire,  Le  sc.uid.ile  (Sl  renvoyé  au  lendeiii.iin  ;  trêve c.H 
(l.uiiiéo  h  l);ea  |Miiir  viu,'t- piiiiro  heures;  l'ambassadeur  bri'.iuuiqnc  lui 
iailfe  doux  toi-ir.  Au  lesti',  ro.licé  du  lendemain  ne  se  ceièlue  qu'avant 
midi;  l'ar.slocralie  voyageu.-e  d'  ri  cncero  dans  ses  bôlelsdu  Cnis».  de  la 
|.laicd;i  peuple,  de  la  place  (f'b'^iagiie.  La  cérémonie  du  Luiiitn  Chr.sU 
0'  de  l'eau  pa-c.le  n'attir;  qu'un  pelii  nombre  de  curieiu,  et  j  oini  de  dé- 
vots, ledergéla  uiéiu  leslemeni.  Ou  hiuit,  aux  loiits  ba[iiiuiaux,  de 
grands  boiiruLls  de  fleurs.  J'en  demandai  un  ;i  l'abbé  qui  les  garde,  il  ir.o 
refusa  ;  je  lui  mnntr.ii  cinq  francs,  il  me  le  von  lit. 

Une  procession  as.-ez  peu  dcceiilp  aecompagiio  lo  cirrijr  pascal  de  la 
chapelle  baptismale  au  chœnir,  là  où  va  se  célébrer  la  mé-si;  du  sami'di- 
saint.  Tiiiil  cela  est  lioid  el  d'une  physionomie  conlumière  et  ind-ilenle  : 
c'est  un  drame  ipii  se  dénoue  sans  b'-uil,  sans  intérêt, Ce  leii  nouveau,  qui 
vientse  rallumer  au  |)hosphore  chrélien,  csl  làlecemme  une  ll.iuimeqiii 
va  s'éleiiulri'.  Ou  drail  qiio  Dieu  s'en  va,  que  la  religion  meurt,  el  ipic  la 
grande  basilnpie  de  uiavlro  ii'esl  que  la  poiiipi  use  loniLè  où  le  dernier 
pape  s'apprête  à  ihhiimer  le  cilh  il.cisine  agoni>aul. 

Je  suivais  les  prières  de  la  messe  ave?  une  m  |ui'''liide  dont  j*  n'aurais 
pu  me  rendre  roiuple;  jal'eiiiK.is  le  Gluria  in  cxcclxis.  ce  eliaiil  d'evalla- 
lion  qui  dit  à  l'église  de  ivjeier  le  linceul  de  la  MUiaino  saiiiie  el  de  ro- 
I  rendre  la  r.ibe  de  l'éiious?.  Avant  ipiil  fut  oniouné,  j-  courus  sous  la 
coli.un.nli;  extérieure  pour  asMSler  an  lévcil  de  Uoiiie.  La  |  laceélail  imin- 
d'ie  do  pauvres  vi.lage  lis  larrailés  de  costumes  aux  mile  couleurs;  ils 
ailendaieiit  aussi  (piel.|iie  chose  qui  allait  se  pa-sci  dans  l'air.  La  ville  était 
silenciiuM-,  le  si'leil  couvert  de  nuages  gris;  ii  ma  gauche,  lo  \',-.liiaii  res- 
semblait il  un  palais  d'serl,  à  un  sépulcre  liaby  tiiiieu. 

Tout  à  coup  la  porle  dj  la  hasilipij  s'oin  r.; ,  tt  le  Gloria  in  cxrrhts 
éclate,  avec  le  uu(„'is<eiueiil  de  l'orgue,  dans  la  clia|ielle  du  chuiir.  Au.s- 
siiôt  1,1  cl'iclie  de  S.iiiit-Pii ne  dnime  le  branle  il  loiii"s  les  cloilus  de  la 
ville  s.Miite;  les  gardes  pou  jlicatix  aibori'ul  le  gonlalîn  au  grand  rscalior 
do  la  colonnade;  l'arullerio  du  cliàleaii  Saint-Anje  salua  k  drapeau  vô- 
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nér6  :  b  pr  iiplo  lomlic  à  gonmix  r!  prio.  Co  moiiit-nl  est  cmirl,  mms  h  en 
lirnil  ;  c'c.<t  In  ro.-iiirrr linri  de  Hmiu'  riillmliqnc  ;  cl  la  sciiiiiiiie  siiiiilc  n'au- 
rai!- illc  que  ce  momt-nl  il  <if  rir  ;ui  i  èlorin  ,  ce  serait  a5?j'Z  pour  no  pas 
regreilor  lo  vny.isi".  Cal  encore  un  Wm\  spcciacio  le  londeniaui ,  lorsque 
le  iv'pc.  seul  ileb  >ul  sur  cciii  nulle  chiciicns  ûgenouiilos,  donne  sa  béné- 
(liciion  à  Li  ville  et  au  monde. 

G.'la  vaut  mieux  que  l.i  I.uminarn  cl  b  Girandola ,  diircrlisîemcns  de 
Iruit,  du  fiiiï  fullelà.  de  iuiikc  sulfureuse;  hoclieis  Irillaus  quon  ji'iie 
ou  [Wiple  de  la  nouvelle  R.>rue,  qui  ne  demande  aujourd'hui  au  O.sar  du 
Vatican  quedw  fi'iix  d'ariifiios  cl  du  pain. 

D.'Uï  m  miens  dans  une  s;'ni,iine,  ccsl  pnurîant  bien  peu  ;  car  je  ne 
prends  ici  d.ins  les  clioscs  du  culie  que  la  plus  simple  el  la  plus  majes- 
tU'Miscexpri^iion  de  leur  poésie,  que  leur  cliaslc  cl  sccrcl  parlinn,  leur 
intiiuilé  toucliantp,  rcvêlce  à  l-ien  peu  d'cins.  inaperçus  pour  la  foule.  Lo 
reste  est  si  j  onijcu);  que  je  n'ai  point  vu  :  j'étais  éblouis  ;  j'ai  ferme  les 
veux.  Le  pipe  m'a  pru  sublime  lurs-pi'il  s'est  montre  au  balcon  de  Sainl- 
Picrre.  ubiilé  du  soleil  par  un  dais  du  toile. 

Je  n'ai  ras  ose  lever  mon  regard  sur  lui,  lorsqu'on  le  portait  en  triom- 
phe sous  les  éventails  de  plumes  do  paon. avec  lui  grand  concours  decar- 
cina  IX  dorés  et  de  brillans  lionunes  d'armes.  J'aime  mieux  la  grave  nié- 
lopéo  liéliraï  [ue  des  lamenlaiions  que  le  Miserere  de  la  cliafcHe  Sixtine  ; 
les  soprnni  me  font  pitié.  Je  n'ai  jamais  compris  la  gloiie  que  retire  lu 
religion  à  dnsscr  dans  une  basse-cour  ces  scandaleux  arlisics. 

Il  Cal  bien  Irislc  de  penser  que  lu  culte  romain,  avec  tousse?  trésors  ds 
poésie,  cherche  ses  prolils  dans  'e  scandale  des  coliliclirls  :  il  est  vrai  que 
cent  mille  éi  rangers  accourent  de  p.iriotit  pour  assister  aux  fét.s  prilancs 
de  la  scmaino-s.'iiiile,  et  qu'ils  resteraient  chez  eux  si  l'on  supprimait  lo 
Miserere,  les  sn/tnini,  les  plumes  de  paon,  les  lansquenets,  le  feu  darli- 
fice  et  la  Luminara  ;  Jérémic  chanterait  dans  le  désert,  cl  Rome  pleure- 
rait connue  Jérusalem.  Cela  e»l  très  vrai,  selon  les  calculs  d'administra- 
tion locale;  ma's  on  doit  toiijoiii s  déplorer  celle  néccssiié  qui  associe  les 
mystères  de  la  foi  aux  spéculaiions  du  négoce.  C'est  ciUïi  qu'on  arrive  à 
la  dernier."  semaine  de  la  reli^'ion. 

Il  y  avait  un  Vatican  aussi  là-bas,  de  l'aulro  côte  du  Tibre;  Rome 
chrétienne  ne  s'en  souvient  plus.  11  y  avait  im  palais  qui  donnait  son 
tiOin  à  la  colline,  un  palais  dj  marbre,  loul  lempîi  de  statues,  tout  et  nce- 
lanl  de  nios;ii  pies,  loul  illustré  de  Iresqnes  :  c'était  le  Vatican  des  Césars. 
A  ses  pieds  se  déroulait  aussi  une  place  ombragée  d'une  foret  do  colon- 
nes, avec  beaucoup  d'o'.)élisques  cl  de  fontaine;-.  L'éternité  ne  semblait 
pas  avoir  assez  de  temps  pour  jeter  bas  ce  palais,  ces  colonnes,  ces  oi;élis- 
qucs.  En  sortant  de  Siiiit-I'ierre.  j'ai  couru  ii  ce  mont  Palatin,  le  palais  est 
devenu  ruine  ;  j'ai  chercl-.é  la  ruine,  elle  n'exist  i  |  lus.  Au  bas,  j'ai  cher- 
ché le  Fiiriiin  aux  ceni  leinj  les;  c'est  conunc  un  grand  chemin  planté 
d'arbres  rabougrie  el  couvert  d'une  pous-Vièie  grisâtre. 

Ce  sonl  des  iiioniinicns  tombés  en  dissolution  qui  ont  fait  cette  pous- 
sière; il  y  eu  a  trente  pii  ds  do  profondeur,  tant  elle  est  amonreléc!  Par 
intervalle,  ou  a  creuse  des  es;.èjes  de  puits,  au  fond  dcsipiels  on  aper- 
çoit l'antique  voie  II  iumjiliale.  (Jue  de  couches  de  terre  sur  celte  voie  I 
Çi  et  la  deux  nu  trois  colonnes  sniil  restées  deboiii,  connu.;  quelques  sol- 
dais snruvnii  a  une  ariiit>e  dénuite.  pour  annoiiciT  le  désastre  à  ceux 
qui  no  voudraient  jias  y  ajouter  .oi.  Ki|  bien  !  a|iiéi  l'otlice  de  la  semaino 
Kiinte.  ai'iès  lu  Miserere  de  li  fliaiie  le;  Sixtine,  apic;  {"iiiva-ion  anglaise 
au  Vatican,  si  l'on  vient  ir. tuer  si  mé.ancu  ie  au  roriim,  il  semble  que 
le  temps  n'e^t  p:  s  loin  mi  la  niiiie  chréiienne  servira  de  pendant  à  la 
ruini-  im,rri,ib'.  où  rmi  clieixhera  saint  Pi-  rro  sur  le  Vatican  comme  on 
clieiclie  Jiipiier  sur  le  Palatin. 

Que  Dieu  et  les  dirux  fa^selll  mcolir  ce  présngc!  Quel  malheur  pour 
moi.  si  je  disais  \rail  Hélas!  j'ai  déjà  vu' des  compati  loii's  de  lord  lilgm 
qui  brisiiieiila  coups  de  marieau  l.'S  cilunneS  e.Jeru  uresdti  Panlhéoii,  ut 
le  peuple  romain,  qui  'end  ries  légimus  silr  celte  place,  les  regardait 
faire  cl  riait.  Lu  ciil'.e  de  la  religicm  et  des  arts  a  Henri  div-huil  sic^les  à 
Itoinc;  lus  portes  du  l'enfer  aiir.iieiii-elles  cnlin  prévalu  contre  lui?  L'avc> 
nir  répoudra  ù  noj  cnlaiio,  cl  pcul-Oirc  à  nous. 


^'AïS-O^W.  ET  LA  JHUIÎIE  ITELL®  f"- 

Tu  rijvcs.  lu-l  enfant  ;  Ion  oreille  allcnlivo 
A  di>iiii;;i  e  dvs  suns  que  lu  ne  roiiiprcnds  pas, 
Qui  .niii.ciit  le  lr(jiil>'<'r,  jeune  lille  criiiiilirc. 
Ll  que  lu  crui"!  du  ci»  I,  mr  h  n  ninc  ciplivi- 
Ne  les  reconnaît  pas  pour  des  (liants  U  ici-baS. 

Tu  clitrrli'>s  ce  qui  mélo  ii  la  bi  isc  qui  jiasse, 
(ji.inil  lèvc'usc  lu  \ieiis  sous  les  arlircs  lassiuir, 
Ces  (ImiiIs  liarnionioux  ijiii  n'ont  niiciiiic  Iraco, 
O-s  piirl.iins  cnelKiiiiOs  qui  flollciit  dans  IV.-ii^ce, 
Et  Ces  mois  inCDiiiiiis  qui  bruissuiit  le  suir. 

(1)  Ct  fini  les  premiers  vers  publit's  par  M.  Dumai  (lit. 


r.t  lu  le  dis  •  J.imais  ni  r(>.:c  ni  zéphirc 
Un  inùlaiit  iciii'S  liaiscrs  n'oiil  faii  t:n  si  doiir  rhant. 
Nuii,  ce  n'ol  pas  la  viàx  ile  ia  mer  qui  rrspiic, 
Non,  (C  nesl  p  linl  le  chant  de  loisL-au  qui  soupire 
(Jui  forincnl  ce  concert  que  m'apporte  le  vccl  I 

Car  lu  romprends  déji,  dans rc  mjsli^re  étrange, 
(jue  la  llair  n'a  j.intais  de  parfum  .-i  réel. 
Duc  c'e^l  un  cliani  divin  sans  Urrc-lrc  inclaogp, 
(Juelqiic  noie  cilrippée  il  la  lyre  d'un  an^c 
Qui  ravit  notre  terre  en  rcnionlaiil  au  ciel. 

n  pui.i,  quillanl  les  bois  quard  rc  ronrerl  s'acliirc. 

Tu  U<  iii^iiidi's  il  U:<.ii  d'où  le  vi>  ni  eil  espoir. 
Ces  iliaiils  II  ers  piir:iiiii>  qui  Ir  siiivriil  sans  IrfiïC, 
El  qui  vienne  ni  eiKnr  (juaiiU  lu  di  rs,  divin  lôve, 
Couiinui.r  la  nuit  les  vis.oiis  du  vm. 

Kh  liica  !  c'est  moi  qui  fais  les  niiils  douces  el  bêles  ; 
(^a'-t  moi  qui  nu'ls,  le  soir,  des  chauLs  au  l'und  des  bois  ; 
El  rien  iro>l,  rli.iste  eiiianl ,  aux  splicios  éternelles  , 
Plus  pnr  ((KC  11  s  ravnns  qui  partent  de  nus  uiKs , 
Plus  doux  que  les  i.econs  qui  pailenl  de  i:.a  voix. 

C'est  moi  qui  fa  s ,  le  soir,  entendre  h  Içn  oreille 
i'.c  langage  inr.innii .  de  Ion  aine  vainqueur; 
Et  (|iii  l'.os  qii'e.i  rcjvnnl  tu  prulonges  la  veille, 
El  qui  joins  dans  la  (leur  où  se  p  iso  l'abeille . 
Au  parfum  pour  les  sens  ,  une  vuii;  puur  le  cœur. 

Enfant  !  c'est  moi,  l'Amoar,  qui  te  rends  inquijte 
Quand  le  soir  au  Seigneur  lu  parles  à  g"i.oux  ; 
Miii  qui  d  mnc  une  voix  à  la  biuclie  muette, 
Et  qui  parle  du  riel,  el  qui  diele  au  |H;éle, 
Cumiiic  à  1  oiïeaii  des  boi-,  ses  acceiis  les  plus  doux. 

Car  jo  suis  le  r.iyon  dont  s'éelaire  loulc  amc, 
Cilincruininc  li  nuil.  brillant  connue  lejuur; 
Car  je  suis  le  loyer  d'uù  JaiUil  luiUe  ll.iminc  ; 
Car  je  suis  le  seul  I  ien  ;  et  la  pieniiéie  femme 
Cliangea  le  paradis  ixmtrc  un  bai:ei  d  amour. 

On  dit  ma  voix  lrompeu.se  et  mrs  voeux  infidèles. 
Mois  non  !  les  boninies  seuls,  bel  ange,  soni  niccbant; 
Car,  pour  leur  liiire  \oirdcs  réj,'i<ins  nouvellis, 
Je  r.e  nie  las>e  piànl  de  leur  prcler  mes  ailes  ; 
Ce  soB»  eux  qui  toujours  se  lassent  de  mes  iliants. 

Aussi,  lorsque  je  trouve  une  amc  pure  et  blanche. 
Au  maliii  de  la  vie,  ,'i  l'aube  du  biinlieur, 

^lends  le  doux  momeut  où  eetie  aiiie  s'épanche; 
quand  il  est  venu,  sur  i  lie  je  me  penche, 

^e  laisse  passer  mon  souffle  dans  son  lœur. 

El  je  bii  dis  qu'il  faut  l'amour  à  voire  vie. 
Comme  l'cliuie  aux  iiiiils  el  le  s.  1  il  au  jour  ; 
Q:i  '  I  aine  sans  ainniir,  au  ciel  l.icu  la  renie, 
Ll  que,  ci'iniiie  le  liilli  (|ui  c.alic  une  lianiionic, 
La  Heur  cadie  un  partuiii,  el  la  remir.e  un  amour  ! 

Et  je  lui  dis  :  L'Ainc.ur  nu  fond  du  rœiir  sommeille 
Cotnine  I  s  sons  au  umil  du  liilli ,  deMiii  cuiiniiun  ; 
El  pour  cbanner  nos  sens  .  maie  aiiie  i.u  noire  uiei'Jc, 
Il  tant  que  loi  ou  lard  i-elle  nul'"  s'meille. 
Qu'elle  se  nuiuine  amour,  har.iionie  ou  parfum. 

Sans  avoir  bu  le  miel,  ne  buis  dmic  pas  la  lie  ; 
N  allends  pas  à  la  ni.it  sans  vivre  nul  lonjoLr. 
II  laul  usi'r  des  lai'iis  que  Dieu  fil  p:.ur  la  vie: 
Ne  liiisse  pas  le  Ui:li  dyriiur  ,-ans  baruMinie  , 
Ni;  laisse  pas  loii  ci.cijr  se  g  aeer  sans  aii.our. 

Si  l'on  ne  croit  en  moi,  la  vie  est  bien  prifonde. 

Joins  les  doux  mots  d'nuioiir  aux  saiiils  mots  do  la  fai , 

Ils  éilaireiil  la  vie  à  l.  ur  tlaiiiine  leeonde. 

Uellc  en  ani,  avec  D^eu  je  paiiage  le  ii.onde  : 

Car  rien  n'est  pur  s.ms  lui,  in.iis  rien  n'e^t  doux  sans  moi. 

Bel  ange!  ouvre  tes  yeux,  car  jj  suis  la  himièrc  ; 
Ouvre  Ion  nme,  enfant,  car  je  suis  le  bonheur. 
Sloi!  jo  suis  lAincinr  pur,  el  ma  vuix  loulciaière 
Ne  s'adres?e  qu'an  cœur  où  veille  la  prière, 
N'interroge  qi;e  lame  où  lègue  le  Seigneur. 

Crois-moi  !...  Je  veux  enfin  que  ta  Irisic-sc  c'.iangc. 
Viens.,  j'ai  dans  mes  ai-cens  un  pouvoir  bini  réel  : 
Le  bonheur  que  je  roiïic  rit  un  h. en  sans  niél.mgc; 
Par  ma  piii-saiiee,  cntani,  la  Icir.nic  de\  ienl  ange, 
Ll  l'amour  sur  la  terre  est  la  lui  dans  le  ciel. 

El  voilà  ce  qui  m(>l'>  h.  Il  brise  qui  passe, 
Qiand  lèvciuie  lu  viens  sous  les  aib.cs  l'asseoir, 
tes  clianls  liaruue.ieiix  qui  iri.nl  .o  nine  liaee, 
Ces  parrnniseiii  liâmes  qui  II  ilient  dois  1  espate, 
Liées  mois  iiiciMiiius  q:ii  bruiiSenl  le  soir. 

ALtxANune  Enus  fils. 

{,La  Chronique)  (t). 
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lies  petites  Ezsîgcrcs  ûc.  îa  vsc  Ce  scrçca. 
I. 

l<c  |»Stts  !tcn;a  t7Es>g;g  «le  lu  \ie. 

Peu  d'exisicncps  ont  ôlc  ninrccli-os.  frcnililcfs,  îmiiIoTors^'cs  pnr  des  Iri- 
tiilutinns  plus  poigna  ilcspt  plus  ni)iiibivi!ses  qwo  celle  do  mnn  ;inii  cl  pa- 
reil I  Georges  (le  Blandisson;  il  est  r.ciiiellenicnt  riioninio  le  plus  Irnn- 
quille,  sinon  le  plus  liciiieux  de  la  lerre,  c'est  giscc  au  sngc  parti  qu'il  a 
piis  tout  réeemiiienl,  quoique  fort  jeune  encore,  de  se  marier  alin  d'op- 
poser à  l'entraînement  des  passions  qui  fermcnlaieni  dans  son  soin  une 
digue  en  état  d'en  neulraliscr  la  violence;  digue  vivante  et  tellement 
puissante,  en  effet,  qu'elle  est  do  force  à  doniiiifr,  non  seulement  les  in- 
clinations da  mon  parent,  mais  mon  parent  lui-même.  Je  veux  par- 
ler de  madame  Georges  de  Blandis3i)n,  qu'on  appelle  dans  son  [lays 
madame  Blandisson  la  jeune,  quoique  sou  âge  no  compoite  guère  une 
semblable  dénomination,  car  elle  a  queliuo  dijc-huit  ans  de  plus  que  son 
niaii;  mais  il  fallait  bien  la  disiingucr  dosa  bclle-nicic,  dont  l'aclc  do 
naissance  remonte  cependant  à  une  date  iiilérieurc  d'un  peu  plus  d'un 
an.  Ceci  est  un  mysére  que  l'extérieur  encore  fort  agréable  de  madame 
de  Blandisson,  lu  mère,  rend  bien  transparcnt ,  et  dont  quelques  propos 
échappes  à  sa  bienveillonte  prudence  ont  lait  le  secret  de  la  crm.-die. 

M." Georges  de  Blandisson,  avant  d'arriver  à  cc;to  péripétie  deses  mille 
aventures,  à  ce  dénoûment  dépbwablo  qui  a  changé  le  roman  de  sa  vieen 
une  histoire  assez  fastidieuse,  claii  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  jouet  d'u- 
ne destinée  marâtre,  si  on  n'avait  pas  trop  abuse  de  cette  locution  carac- 
téristique. Dès  l'âge  le  plus  tendre  ,  mon  malheureux  cousin  éiait  fléjà  la 
proie  d'une  foule  de  penchans  qui  tous  faisaient  un  rc^'eltable  coniriisic, 
jî  ne  dirai  pas  avec  ses  devoirs  ,  —  on  ne  comprend  p;iâ  kt.signilicaticn 
réelle  de  re  met  tant  qu'on  est  au  collège,  —  mais  avec  oe'^ufoa  exigeait 
tle  lui.  avec  sa  position  dans  sa  famille  surtout. 

Georges  avait  un  père.— je  crois  qu'il  e.\.i-tc  encore,  le  hrave  homme. 
—  qui ,  de  père  tyran  qu'd  était ,  est  fvsié  depuis  le  mariage  do  son  (ils, 
à  l'étal  d'ami  donné  par  la  nature.  C'est  un  juge  au  tribunal  civil  d'Au- 
serre  ,  son  pays  naial ,  qu'il  n'a  jamais  quitté  que  pour  aller,  dans  sa 
jeunesse,  (aire  son  droit  à  Dijoti,  et  qu'il  it9  quittera  probablement  ja- 
mais. 

Ce  d'gne  magistrat,  l'un  des  hommes  les  plus  paisibles  de  la  localité, 
dans  ce  sens  qu'il  est  le  plus  taciturne,  soit  par  caractère,  soit  par  suite 
de  SCS  habitudes  judiciaires,  pos>ède  à  un  degré  reuiar  (ualdo  toulcs  les 
qualités  exigibles  dans  son  austère  prules^ion  ;  une  grande  droiture  do 
cœur,  une  imparlialiié  reconnue  et  un  jngem'  nt  naiiirrllement  sain.  A 
ccsavanl::gcs,  fort  i'préciés  par  les  plaideurs  de  l'endroii,  Jl.  de  Blandis- 
son joint  une  foule  de  vertus  privées  qui  toutes  conliiijufnt  plus  ou  moins 
att  bonheur  de  sa  famille. 

io  n'en  excepte  qu'une,  une  seule,  parce  que  mnn  honorable  parent  la 

pousse  un  peu  trop  loin  peut-être,  ce  qui  en  lait  l'équivaliirt  d'un  i<  ni- 

ble'défaul  :  c'est  la  paiviinouie.  .M.  de  Blandisson,  qui  jouit  d'un  modebte 

revenu  de  deux  mille  êciis  en  y  coiiipreiiaiit  je  rr.iis  les  béiiélices  pres- 

.•    que  impcrceptibies  do  sa  cbaige.  tient  sa  U'aison  sur  un  pied  conveiia;  Ij; 

•   '-^t  00  mol  est  en  province  le  diiniiiiit  f  de  conforlalle;  —  mais  les  dépen- 

:  '  ses  en  sont  régi  es  avet  une  |  rinlence  lelleim  ni  siriciei  I  uioliiodique,  et 

'•'    le  Lifdget  en  est  ïisilidenii  nt  airèié.queMoiedeBl.inlisson  dont  liiilhien- 

C8'  est  d'un  ordre  secondaire,  c'est  a  ili'e  en'cnuie  d.iii,-.  les  limiles  d.s 

^  .  sqinS  du  ménage,  n'ajaniaii  suce  que  c'était  qii'iîiielaniai»ie  de  loilelle  ou 

fiÛQJn'impoilequci. 

•■  '»;'l.c chapitre  des  dis! raclions c(  ineiiVis't(lai!;rrs  ne  comportait  auriineol- 

lôraiion,  cl  M  de  Blandisson  n'ctl  f;fs"iiilh'rtio h  grever  les  di'.iri  crédits 

.  qu'il  s'ouvre  a  lui-mêiiie,  d'une  d''i  i  use  inipiévue. 

_  '  Mme  de  Blaudi.-son,  qui  est  d'un  raraetere  doii'i  et  malléable,  s'accom- 

"niodail  de  ^exi^lence  iiiiilrrmc  et  incolore  que  lui  faisait  son  mari;  ou. 

si  elle  iics'en  acconuiioflait  pas,  elle  n'en  dijail  rien,  ce  qui  revenait  ii 

jeu  près  an  même;  mais  Georges  n'en  lai-ail  pas  aiiiani.  Eiiaiii  précoce 

et  d'une  imag  nation  vive,  quoique  mauiienu  dans  une  iii:im:daliiai  p<r- 

inancnte,  ses  désirs  a'Iaii  nt  toujours  bien  an  delii  de  ce  que  lui  ac.i'i  riait 

'  a^n  père,  et  toute  sa  première  jeunesse  s'est  consumée  à  souliai:i  r  m;|  e 

,  .pefiics  lélicités  qui  no  lui  arrivaient  jamais  ;i  tenue.  —  A  ipiin-o  ans, 

..••Ocorgcs;  qui  éjail  agréable  cl  bien  tait  de  sa  personne,  pnriail  encure  des 

•  'souliers  lacés  et  des  lias  Iricoiés  par  sa  bonne  nii'ie,  ce  qui  ne  les  loi  ren- 

da'il  pas  plus  irécieux  ;  cl  il  aurait  donné,  l'inipéiiieiK  allole^c('nl,  dix 
.  années  de  sa  vie  pour  avoir  des  bottes!...  d  slviiies  qu'il  lè.ait  iingiiun- 
^es,  coquettes,  avec  des  |  lis  sur  le  coude -iied  ,  coniniu  on  tn  paiail 
'alors  ,  av(C  des  taU  lis  |oiiiiiis   d'i:n  |oi:ce  de  I  :  i.l  pur  le  ii  oirs.  Je 

•  tie  sais  pas  même  s'il  n'allait  pas  jusiju'a  te  dorer  une  paiicd'éliVans  épe- 
rons, vissant  à  volonté  sur  une  plaipiedc  mêlai  emlioiiani  le  lalon,  e!c. 

Que  dis-jc.  dix  années  de  ^a  vie  pour  di  s  I  oiu  s  I...  je  suis  s-ùr  qu'il  les 

'eût  données  pour  rien,  car  deux  lustns  écoulés  l'auraienl  porlé  à  vingi- 

cinq  ans,  l'i^ge  de  la  bbeité ,  des  succès  do  toute  snrie,  et  auraii'iil  ji.té 

•  iiiîC'S-aiiement  liori  de  ce  centre  dallractiou  laicrnelle  où  il  ^rauiail  si 
iiiisérablemeiit. 

Peiidani  une  année  enlii'rc,  Goc.rgcs  avait  désir'  des  palin'=;  car  il  ai- 
•^Ulâiti  coinii.ilous  les  enlans,  le  inouveu»  ni  et  loiil  lo  (jiii  peiil  le  reiidio  I 
""plus  rapidi;  le  cbarinaii.  Il  bornait  ses  plaisirs  [icndant   iTiiver  à  glisser  | 
sur  la  glace,  au  risque  do  se  rompre  le  cou,  limdis  que  sts  càniafudcs 


volaient  gracieiiseinent  sur  la  surface  unie,  en  dé:rivant  une  foule  de  li- 
giiivs  qui  1-j  lranspor:aienl  d'admiration.  Mais  son  père  se  r.'fii-ail  obsi - 
ni'iiienl  à  l'acliat  d>'s  patins  si  ardi'uimert  désirés,  sous  li!  pié;exic  spé- 
cieux d.'S  d  iiigcrs  qui  pcuivaient  résulier  do  cet  amuseim  ?ii,  ci  par  Ut 
UK.lif  plus  simple  que  celle  dépense  était  frivole,  supirflue.  cl  par  csinsé- 
'■licul  innlile.— 11.  de  Blandisson  regardant  les  éliennes  comme  unocli-)- 
se  indispensable,  les  patins  furent  ciiipurlésd'aisaut;  mais  il  no  gela  pl-j"' 
du  ivsie  de  l'année.'...  "r 

On  ne  se  délie  pas  assez  pour  les  jeunes  gens  des  périls  do  l;i  camarado  ' 
rie;  les  païens  se  bornent  à  dé.endrc  h  leurs  enlans  la  Iréquentaiion  de  itt' 
ou  tel  p>.tii  drolc  jouissant  de  la  réputation,  m  enviée  au  col!ég\  de  bon' 
garçon.  On  est  piarfaitement  en  sécuriic  Irrsqti  ils  vont  S3  priunener 
comme  de  petits  hommes  avec  leurs  pairs  en  éJncaiion  et  en  lionnes  ma- 
nières; mais  les  adultes  se  gâtent  entre  eux  cninme  les  pommes,  ixirccla 
seul  qu'ils  sont  ensemble;  c'est  h  (|ui  singera  le  plus  corrucleinenl  les  al- 
hiros  des  dandys,  objets  de  leur  vénéiaiion;  et.couimc  la  charge  est  plii.s 
facile  que  l'imiialion,  ils  apprennent  de  bonne  heure  à  outrer  des  man  c- 
res  qui  ne  sont  déjà  que  trop  ridicules  quelquefois  par  elles-mêmes.  Et 
puis,  ce  n'est  pas  assez  de  copier  les  inailières.  on  essaie  peu  à  peu  d'ar- 
river jusqu'aux  habitudes,  et  c'est  ici  que  l'existence  du  foihionablo  en 
lisière  devient  dillicile  cl  problémalique. 

Oli!  qui  pourraii  dire  les  émotiniis  p'eines  de  délices  et  de  terreurs 
qu'éprouvai!  Georges  lorsqu'il  eui rail  avec  ses  amis  dans  l'un  des  trois 
ou  qua'.ro  cafés  de  la  ville  d'Auxerro,  après  avoir  regardé  bien  aiientivc^ 
ment  do  tous  cO'.és,  afin  d'clro  bien  sûr  qu'aucune  personne  de  la  con- 
naissance de  ses  parens  no  pouvait  le  voir!  .-Vvec  quel  baitement  de  coLur 
il  saisissait  alors  une  queue  de  billard  pour  jouer  avec  ses  comjilicesdi.'ux 
ou  trois  crucboiis  d'une  dote^iable  Lière  qu'aucun  do  ces  polissons  n'au- 
rait voulu  boire  chez  ses  païens! 

Georgoe  qui  savourait  avec  do  vrrilableslran=por(s  l'àcrcté  toute  péiil- 
lanie  do  ces  plaijirs  sévèrement  jjéiendiis,  leur  joignait  dos  s::'n3aiii>ns  de 
craintes  parliculières  ;i  sa  p'^sition-oi  qui  doublaient  les  charmes  dus  en- 
jeux qu'il  rispuail.  Du  inonienl  où  il  avait  aiteiiil  sa  seizième  année.  Mme 
de  Blandisii  n,  qui  était  une  mère  tendre,  indulgenîo,  el  qui  devinait  -i 
mcrv.eillc  les  peiiis  b«oin>  d'un  jeune  garçon  de  l'âge  de  S'^n  fils,  sans 
soupçonner  cependaiil  d:.:,  éiKirniilés  sembi'ables  à  celles  que  se  permet- 
tait i\l.  Georges,  Mme  Biauilisson  avait  ir.nivé  moyen  d'économiser  sur.-y's 
dé(ienses  ptTs.imK>Ues  une  soiimie  de  ci  iqiianle  centimes  qu'elle  "-lissjiii, 
tous  les  diuianclies  malin,  en  revenant  de  la  messe  paioi.-siale,  dans  là 
main  do  son  li!s.  pour  qu'il  pr.l  s'amuser  un  peu  pendant  la  joui  née.  Oi, 
on  conçoit  quelle  alteniiou  Gujrges  devat  a.iporierù  la  paît  c  pour  é'a- 
lisrr  lestliyiiics  au  nioy.  n  de  [loints  rendii>  ou  acoejiiés;  il  s'agisrait^do 
faire  honijeiir  il  ses  alïaiies  el  de  ne  point  perdre  (ilus  qu'il  n'avait  de 
fonds  dis[ionibl(S  m  caisse,  lleureiisenieiit  les  frais  d.-  billard  ne  sont  pas 
con.-idér...bles  h  Au^erre.  et  la  bièie  qu'on  y  lait  fo;  t  mal  ne  se  pa:o  pas 
plus  cher  qu'elle  ne  vaiii  ;  il  arrivaii  rareiiieiii  des  di'sisires  iaials  à  ta 
boui^o  de  Georges,  car  les  jolieursse  parlageaieni  les  chances  cl  réunis- 
saient l.Mii-s  moyens  p(  cuni.iires.  Mais  enlin  ces  (b'sa-ires  poina'cni  ar.î- 
-'Or:  c'en  élail  a-sez  pour  leiiir  le  quasi  j  ■une  lioimm.' dans  \ui  enioi  uiii- 
limiel.  Mais  tel  e.  l  le  caiir  huiuaiii  e!  ses  iiii-xpl  cahies  fanlainies.  qu'il 
cons'dère  crmiiie  un  bonheur  des  Siiiiatiens  qui  lui  senibieraieiit  nisu  ;- 
portables  si  el:es  loi  é:aiont  im.jo.-ées.  '' 

GiOi  ges  ;c  don  lia  si  bien  ;;  cj  ur  jnio  tje  çessirlcs  de  plais'r-,  qu'il  irouva 
moyen  déj  r  mur  toul  aussi  vivcaieiii,  qii.aqn'eu  diiiiiniUif  de  toulcs  les 
pe:ni;s  qui  |  lus  ilarJ  ii'eiu,ioisniiiK';it  qu^  iro,)  souvint  l'oxislence.  Lo 
(iau\Te  Bcveiiey  en.ininialiire"1();iilia  d.ns  une  iiiaiiva'je  veine;  les  fais 
,de  ijillaid  s'ai-ciiinulèr-'n;'.  Us  çrijclious  a^sor.  es  durant  plusieurs  dim,.ii- 
ciiesde  la.ean'wiilc  s'cnipnèivjn'l  I  s  uns  sur  r-s  auirjs  avec  un  tel  goi- 
^11  n,  que  Georges,  hifcé  d'avoir  iicoiirs  ii  rindoL'ence  de  queljnun 
|iOur  surlir  «lo^cnlan'iu  ni  d  eiub.uraS,  il  preléia  celle  du  limunadirr, 
aliii  de  n'avoir  pas  il  cuiiiess  r  sa  dé;resse  à  ses  amis.  Car  ce  ï-eniiin(!iit 
qu'on  appelle  iiiauvaise  honlo  ou  r.'S;;eel  huiu.iiu  poignarde  les  eiilaiB 
beaiiroiip  i  lu  :  criielleiiienl  que  les  hommes,  parce  qu'à  cet  âge  tout  ce 
qui  lient  aux  i  luoii^ns  j  rend  uécessaiivuuni  le  pas  sur  lesc!iosc$  positives 
de  l'exi-ii  nce. 

Les  délies  de  G"'  rges  arri\creni  .'l  ce  poinl  qi'c  la  somme  de  six  fran-s. 
qui  délassait  de  bdiicouploiil  cq^qu'il  avait  vu  d'argent  à  la  f-ispen-^ 
dani  sa  vie,  aurait  siilli'iulii:^e(;quiiu  r  si  n  airieuN  Alors  des  appré- 
hensions inccsranlci  réiandireni  une  amerl  nie  aliiiiise  ^ur  celle  je.  n.j 
cl  oMipai  le  exifU  uce.  ne,ri,->aiil  impiioyablemeni  les  doux  ;(ir  uim'e 
qu'il  prélevait  sur  un  lievor  escanio.é,  ou  s-ur  i.ne  1  r.m  mal  appn.-c?, 
iroiil.laiit  1)  repos*  de  ses  nuiis  par  do  leinbles  ins.  ninies  par  d.s 
viaioiis  pliisieiribles  cnceie.  ("ar  un  lanlùnie  lo  piiirsuivail  s,uis  i\ lâche, 
el  se  diessail  il  ses  regards  :  c'o.all  l'omlre  iiidigirc  du  liiiiona  lier,  qui, 
fatigué  des  délais  dont  on  leiirr.ut  si  n  impat  cnce,  venait  un  piopio  i,ci- 
sonue  présenter  la  nolo  à  M.  de  Blaiidissui  le  père. 

—  0  lerre,  ciiir'ouvreioil  s'eeiiaii  Georges  quanl  celle  image  déso- 
lanlo  venait  se  dessiner  plus  lueideiiiLiit  ijiie  de  coulnmeà  .ses  legards. 

.Mais  il  n'eu  coiuinii.ui  pas  moins  ses  l'Seapad  'S  liebdomadaiivs,  ei  il  so 
deiiian  lait  à  liii-inèine  i  ù  il  pouvait  trouver  assez  de  forces  pinir  dissiiiiii- 
1er  son  einbanas  tant  au  llinun.idier  qu'à  bcs  amis;  à  ses  aiiii.^,  qui  n'y 
pienaieiil  pas  garjo.  au  laroiiehe  civancier  qui  no  sinqu;élail  gut'iu  d'un 
juireil  arrière  di1  |  ar  un  i niant  de  boiuiu  tamillu,  cl  dual  uu  ne  pouvuil 
pas  soupç  .iiner  le  complet  d'iiùmenl. 

Il  y  a  ÛFendes  vici»iiiidi's  dans  la  vie.  J'ai  déjà  dit  que  celle  de  Geer- 
gi.s  fui,  dès  L'  principe,  abanivéo  d'une  (oulo  do  déboiros  [ihis  péuil.les 
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les  nn^'îU'-  los  nnlrc>;  mais  ce  printemps  seniô  d'orages  eut  cepcndinl  do 
loUi-s  journées  inondées  do  soleil  et  de  jnio.  Au  nionicnl  où  ce  lys  toiir- 
meniij  par  lalcmpOïc  fo  penchait  sur  sa  tige,  une  hrisc  bienfaisante  vint 
r-lever  sa  t^te.  La  brise  en  question  se  manifesta  aux  regards  enchantés 
de  Georges  sous  laspcct  do  deux  piivcs  de  cinq  francs  toutes  neuves  que 
lui  donna  un  jour  son  oncle,  qui  ctail  venu  de  Paiis  pour  passer  un  mois 
il  Aiixerre. 

Onde  respectable  et  généreux,  que  la  mémoire  soil  h  jamais  honorée, 
«pioique  l.v  ncn>ion  qui  le  faisait  vivre  se  soil  réccmmenl  éteinte  avec  loi  ! 
Car  jamais  bienfait  ne  fui  mieux  placé,  jamais  la  douce  rosée  ne  descen- 
dit dans  nn  cœur  plus  n-connaissani  ! 

Grôce  à  cette  gt'nérr.silc  tout  h  fait  inespérée,  cl  par  une  de  ces  transi- 
lions  dont  la  brusquerie  esl  parfois  fatale  aux  âmes  ardentes  comme  celle 
de  Goorgi-s,  Talxindance  pril  la  place  de  la  pénurie,  cl  l'ivresse  d'un  bon- 
heur sans  mélange  succéda  tout  d'un  coup  à  l'accablernetii  d'un  morne 
désespoir.  Le  jeune  garçon,  après  s'être  entiiTcmenl  libéré  de  tousses 
en:;,igeincni.  se  tr.niv;it"à  la  tète  d'une  somme  rondo  de  trois  livres  qui, 
alimentée  parla  suhventi. m  maiernille,  représentait  des  c.ipiuiiix  plus 
qac  siifnsnns  pour  parer  à  de  nouvelles  déconfitures.  D'ailleurs,  Georges 
comme  les  joueurs  en  fonds,  avait  tnis  les  sourires  do  la  fortune...  Mais 
héla;  !  lo  sort  qui  le  laiîs;iit  en  repis  do  ce  côté,  lui  préparait,  sur  une 
autre  face  de  son  existence,  des  i<iurm  ni  plus  cuisans  eucore  que  ceux 
dont  le  soiivrnirle  faisait  en?()re  frissonner. 

G'i'rjos  était  tout  le  portrait  de  sa  mère  qui  était  encore  une  femme 
a;réjble,  et  qr.i  avait  di\  t  iru  charmante  lorsiiu'elle  possédait  la  jeimesse, 
dont  aucun  avantage  ne  réparc  l.i  p^rle.  C'était  un  joli  garçon,  a  la  taillo 
InMe,  mais  souple  et  droite  comme  un  jeune  peuplier;  ses  traits  fins  et 
réguliers  offraient  cet  assemblage  correcl  qui  ra/pellj  l'antique  ;  ses  che- 
ve.:x  blonds,  naturellement  bouclés,  encadraient  avec  une  grJce  moel- 
leuse ce;te  doua-  figure  dj  sér.ipliin  dont  la  bouche  s'ornait  d'un  perpé- 
luil  sourire,  et  dont  les  yeux  bleus  avaient  de  ces  bons  regards  candides 
Cl  tendres  qui  icjouisseni  le  cœur.  Malheureusement  l'expression  naïve  de 
sa  physionomie  ne  variait  pns  as-e/.  ei  celui  qui  l'aurait  ju£c  du  primier 
coup  d'a-il  aurait  pu  concrvuirde  lui  une  opinion  tout  à  lait  inexacte. 

Georges  ne  manquait  ni  d'esprit  ni  de  moyens;  mais  la  timidité  qui 
résultait  de  son  cduiatiim  retardait  le  dévelo|ipement  de  ses  laciiliés  in- 
U'Ilecluelles;  tout  pics  de  devenir  homme.  Ueor^'es  pensait  encore  en 
I  nfani.  et  l'oléissance  [Tofondo  qu'exigeait  de  lui  .M.  de  lîlaiidissen,  l'en- 
niailloiiail  encore  dans  des  langes  qui  le  gênaient,  il  est  vrai,  mais  dont 
il  ne  su['posait  pas  qu'en  pût  se  dclivriT.  Les  velléiics  de  tendresse  qui 
procèdent  ordinairement  a  l'émancipation  de  tous  les  jeunes  gens,  se  tai- 
saient sentir  avec  une  vivacité  peu  oriinaire  a  ce  cœur  ingénu,  muiseles 
ne  lui  suggéraient  aucune  pensée  qui  pût  être  contiairo  à  la  discipline 
qu'il  observait  religieusement  dans  sa  faniile. 

El  puis  Geiirges  se  fût  bien  gardé  d'adresser  de  mystérieux  hommages 
;-.  qii"lqiie  dame  de  vingt  ii  viiigl-cinq  ans  qui  n'eût  f  eul-ëtre  pas  de- 
mandé mieux  que  de  les  accepter;  lo  pauvre  garçon  avait  un  respect 
ine\[rimable  p(3ur  les  personnes  plus  Jgées  que  fui  qui  parlaient  haut 
d.ins  lo  monde  et  desquelles  on  s'occupait.  Un  fashionalilc  de  trente  ans 
qui  daignait  lui  frapiier  famiiicrcmrnt  sur  l'épaule  en  l'appelant  mon 
clicr.  le  coiiibliil  de  joie  et  de  lierié;  une  élégante  qui  avait  la  condes- 
cendance de  lui  adresser  un  sourire  ru  un  regard  ,  le  faisait  rougir  jus- 
qu'au liane  des  yeux;  mais  jamais  il  n'eût  osé  soutenir  de  pareils  re- 
gards, encore  moins  en  aiguiser  la  vivacité  avec  les  siens,  cl  répondre  à 
tes  s  iiirires  comme  son  cœur  lui  conseillait  de  lo  faire. 

Il  ada'ssait  tous  ses  soupirs  à  déjeunes  lillos  aussi  timorées  que  lui  qui 
s'cllaroiicliaient  de  ses  altenii<ms.  bien  qu'elles  en  fussent  naticcset  tou- 
ché.'S  ptui-îirc;  mais  elles  n'osaient  poiirt'le  lui  laisser  voir,  cl  comme  il 
n'iisiiii  rien  demander,  ci-s  romans  ebauiilirê  avec  ardeur',  et  dont  le  'fé- 
noûment  se  rêvait  des  d^'ux  côtes  avec  là  même  passion  naïve  ,  en  res- 
taient toiijoucs  au  prologue  ,  faute  d'un  peu  d'assuraïKC  pour  nouer  le 
premier  dinpitrc. 

iMiir  arriver  à  voir  un  peu  do  monde  ,  combien  do  pourparlers  n'a- 
vaient-ils pas  eu  lieu  entre  Georges  et  sa  mère  ,  entre  sa  mère  et  M.  do 
nii»i:disson.  A  dix-wpl  ans  révolus  ,  ce  jeune  garçon  venait  h  peine  Oo 
'niiiter  fos  habits  de  pn-mièrc  communion  qu'il  avait  portés  pendant  dix- 
iitiil  mois,  les  dimanches  soiilcment ,  et  durant  une  année  entière  lous 
les  jours  de  la  semaine.  Sa  gaide-robe  éiait_  à  renouveler,  et  ne  se  renou- 
velait giièic.  car  le  grave  juge  no  pensait  h  ces  pcti's  détails  de  toilette 
qu'à  la  dcrnicio  extrémité,  et  quand  celle  dern  cro  c\liémilé  airivait,  M. 
&  B'andisson  employait  une  lactique  aussi  sonce  pour  éluder  la  dépense 
j.idispensable  que  sa  fcmnic  et  son  fils  en  inetlaionl  pour  obtenir  l'alloca- 
iioii  nécessaire. 

Maisabirs  il  s'agissait  d'tinc  modification  tellement  importante  dans  la 
teneur  des^èteinens  de  Georges,  que  chacun  reculait  devant  l'explication 
'iiii  devait  l'amener.  Mme  de  Ulandisstin  épuisait  chaque  jour  toute  sarhé- 
i.iriqiic  pour  persuader  h  s<jn  lils  que  son  habit  ou  son  chapeau  avait  en- 
core une  mine  très  confortable,  tandis  qu'en  secret  son  cœur  niaicrnel 
saignait  de  voir  son  joli  chérubin  si  piètrement  couvert,  et  que  de  son  cûlé 
le  c'ieriibin  lirait  les  brosses  de  la  maison  à  dissimuler,  à  lorco  do  pro- 
Vréié,  le  lamentable  étal  de  sa  parure- 

yuedc  lois,  pendant  ce  tenqis  d'épreuves  aussi  pénibks  pour  le  jeune 
gaiçon  qu'incomprises  par  son  père,  Georges,  au  lieu  do  rechercher  la 
présence  des  leiiimes.  de  cellrs  même  qu'il  honorait  de  ses  proiérences, 
ne  s'esquivait-il  pas  lestement  pour  éviter  de  les  rencontrer;  perdant 
ainsi  du  préciuus-:s  occasions,  vivement  souhaitées,  parla  nécessiié  plus 


pressenles  enwre  que  ses  désirs,  de  cacher  lo  délabrement  de  sa  toilette. 

Enfin,  l'inexorable  magistral  tut  amené  par  la  force  des  choses  à  délier 
les  cordons  de  sa  bourse  ;  il  lit  un  sacrifice  ;  il  se  soigna,  suivant  ses  pro- 
pres paroles,  pour  équiper  convenablement  son  fils,  et  le  présenta  lui-mê- 
me dans  les  maisons  de  la  haute  volée  ;  car  Georges  allait  terminer  ses 
études,  et,  en  père  prudent,  M.  de  DIandisson  pensait  à  le  produire  en 
bon  lieu,  afin  d'obtenir  pour  lui  quelque  emploi  dans  les  administrations 
publiques  ou  particulières.  L'idée  do  l'euvoycr  faire  son  droit  à  Dijon  ou  à 
Paris  lui  était  bien  venue,  mais  il  faut  dire  ici,  à  la  louange  du  digne 
homme,  que  la  nécessite  de  fain;  dans  ce  cas  une  pension  à  son  fils  l'a- 
vait beaucoup  moins  détourne  de  ce  parti  que  la  douleur  de  se  séparer  do 
lui  pendant  trois  années. 

Georges,  qui  n'avait  pas  la  moindre  ambiîion,  ne  désirait  pas  plus  que 
ses  parens  un  éiat  qui  l'aurait  séparé  d'eux,  car  il  aimait  sincèrement  sa 
famille,  s;i  bonne  nièro  surtout,  la  confidente  de  ses  plaisirs  et  de  ses 
chagrins.  El  puis,  c'éiiit  à  Aiixerrc  que  Uose  respirait.  P.ose  ou  toute  autre 
jeune  lille,  il  y  en  avait  toujours  une  qui  régnait  dans  ce  cœur  avide 
d'amour  et  dont  les  émotions  demeuraient  encore  un  secret  entre  le  ciel 
cl  lui. 

II. 

l'n  premier  Amour. 

Au  milieu  de  ces  joies  et  de  ces  douleurs  d'une  ame  tyrannisée  par  la 
volonté  paternelle  autant  que  par  ses  propres  passions,  Georges  venait 
d'atteindre  ses  dix-huit  ans,  et  ses  succès  dans  lo  monde  commençaient  à 
se  dessiner  plus  nettement.  Les  mamans  surveillaient  davantage  leurs 
lilles  en  sa  présence,  et  les  maris  tant  soit  peu  enclins  à  la  jalousie  cher- 
chaient des  prétextes  pour  lui  fermer  l'entrée  de  leurs  maisons.  Car  les 
nouveaux  habits  que  la  munificence  de  M.  Blandisson  avait  octroyés  h  son 
lils  en  avaient  fait  un  tout  autre  homme;  de  cette  époque  datait  une  nou- 
velle ère  ponr  iOi  :  les  destinées  humaines  tiennent  souvent  à  un  fil  en- 
core plusdélîé  que  celui-là. 

.Mais  les  besoins  pécuniaires  du  jeune  homme  avaient  naturellement 
crû  avec  son  importance,  et  comme  le  juge  lestait  inexorable  à  toutes  les 
exigences  de  ce  supeillu  que  Georges  trouvait  si  nécessaire,  il  en  résultait 
pour  Mme  Blandisson  un  surcroît  d'embarras;  il  lallait  que  sa  tendresse 
poiir\  O.t  en  secret  au  déficit  que  créaient  les  refus  de  son  mari  et  lui  sug- 
gérât les  ruses  d'un  véritable  chevalier  d'industrie  pour  y  parvenir.  Ja- 
mais .M.  Blandisson  n'avait  trouvé  sa  femme  plus  dépensière  et  son  mé- 
nage plus  lourd  à  soutenir.  Tous  les  articles  de  consommation  augmen- 
taient de  prix  à  vue  d'œil  ;  il  avait  beau  serrer  les  cordons  de  sa  bourse  , 
les  écus  semblaient  être  de  vif-argent  et  s'échapper  à  traveis  les  mailles 
pouraller  se  pavaner  dans  la  poche  de  Georges,  qui  ne  les  y  bissait  guère 
séjourner. 

Bien  n'égalait  l'adresse  de  la  tendre  mère  pour  procurer  h  son  Benjar 
min  les  petites  ressources  que  sa  position  dans  le  monde  réclamait  impé- 
rieuseimnt.  et  elle  y  subvenait  a  la  satislaction  de  Georges,  mais  une 
époqne  fatale  aux  bourses  mal  garnies  s'apprêtait  à  déjouer  toutes  les  in- 
nocentes fourberies  de  .Mme  Blandisson.  Le  3i  décembre  s'avançait  à 
grands  pas,  et  il  amenait  de  terribles  embarras  au  jeune  fashionablg' sans 
argent. 

A  Paris,  le  renouvellement  de  l'année  lève  un  impOt  passablement 
onéreux  sur  la  politesse  et  sur  les  convenances.  Les  gratifications  aux 
domestiques,  et  les  s;ics  de  bonbons  aux  dames  les  souvenirs  d'amitié  , 
cadeaux  sans  conséquence  qui  s'achètent  fort  cher  et  se  paient  quelquclois 
de  même,  ne  laissent  pas  do  faire  de  notables  brèches  à  l'existence  des 
hommes  d'un  certain  monde.  Mais  en  province  où  l'intimité  est  bien  plus 
facile  à  établir,  où  les  liens  de  société  sont  beaucoup  plus  nombreux  et 
plus  étroitement  serrés,  ce  joiir-Va  est'unc  épreuve  solennelle  où  l'amitié 
passe  au  creuset  do  la  générosité,  et  se  marque  au  titre  qu'elle  se  choisit 
elle-même,  selon  la  délicatesse  cl  Ir,  nombre  de  ses  présens.  Les  dames 
surtout  attendent  beaucoup  d'un  jeune  homme  qui  a  des  prétentions,  et 
Georges  n'avait  pas  encore  assez  de  prudence  pour  dissimuler  les  siennes. 
Ccnefulqu'aiixderiiiers  jours  de  l'année,  quand  il  vit  ses  compéliteursaux 
bonnes  grâces  du  sexe  acquitier  bon  irabUnicnl  la  dette  de  la  politesse,  et 
s'exécuter  le  sourire  à  la  bouche,  les  etrennes  h  la  main .  qu'il  reconnut 
les  exigences  de  sa  position.  C'était  autant  de  lettres  de  change  qu'il  fal- 
lait laisser  protester  en  silence;  mais,  partant,  plus  d'affaires;  il  se  clas- 
sait dans  b  catégorie  des  débiteurs  nécessiteux ,  et  sa  banqueroute  aux 
usa<îes  reçus  lui  posait  un  bonnet  vert  sur  la  tête. 

Le  pauvre  enfant  fut  tellement  attristé  de  son  dénûmcnt  en  présence  do 
pareilles  circonstances,  que  sa  soufiranco  morale  réagit  sur  le  physique, 
et  lui  occasiona  un  véritable  malaise.  Et  comme  à  cei  âge  tout  profite, 
jusqu'aux  maladies,  sou  indisposition  lui  fut  une  ressioiirce  dont  il  se  pro- 
mit, en  désespoir  de  cause,  de  tirer  parti  pour  colorer  sa  détresse  finan- 
cière par  une  retraite  forcée  pendant  tout  le  mois  de  janvier. 

En  conséquence,  cl  pour  arriver  plus  sûrement  à  ce  déplorable  résul- 
tat. Georges  qui  ne  rêvait  plus  que  lièvre,  catarrhe  ou  névralgie,  jeta 
prudemment  par  la  fenêtre  les  potions  qu'avait  fait  préparer  l;  médecin 
de  la  maison  et  s'appliqua  sér.eusement  à  faire  procisoment  le  contraire 
de  ce  qui  luiserait  ordonné  pour  se  gin'rir  proirptcment.  Les  jeunes  gens 
se  sentent  si  liclies  d'avenir  et  de  santé  que,  sous  le  prétexte  le  plus  li;- 
tile,  ils  n'hésitent  jamais  à  gaspill<Tcps  biens  si  précieux,  et  la  nature  est 
une  si  bonne  inôie,  qu'elle  roiiqilaco  à  l'instant  par  do  nouveaux  tré- 
sors les  biens  qu'on  dérobe  à  sa  prodigalité.  Plus  Georges  faisait  d'efforts 
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pour  altérer  la  vigueur  de  son  tempérament,  plus  celui-ci  résistait  avec 
énergie. 

Cependant,  comme  les  forces  humaines  ont  des  bornes  plus  resiremles 
que  la  volonté,  il  est  probable  que  le  jeune  écervelé  serait  parvenu  à  ob- 
tenir quelque  grave  maladie,  si  Mme  Blandisson,  autre  niere  aussi  bien- 
faisante que  la  nature  et  d'une  sollicitude  plus  éveillée,  plus  atlcnlive, 
plus  inquiète,  n"eùt  en  quelque  sorte  deviné  lattenlat  que  son  fils  accom- 
ptisfait  contre  lui-même. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  pour  elle  d'éventer  ce  pénible  el  dangereux 
mystère,  il  fallait  remédier  au  mal  qui  menaçait,  et  elle  comprenait,  l'ex- 
cellente femme,  que  les  conseils,  les  remontrances,  le^  prières  n'agiraient 
que  faiblement  contre  ce  torrent  impétueux  qui  bouillonnait  dans  le  cœur 
de  son  fils.  Elle  fit  mieux,  elle  résolut  de  détruire  les  obstacles  qui  gênaient 
son  cours. 

Pour  y  parvenir,  ses  ressources  étaient  bien  minimes,  elles  étaient  pres- 
que aussi  taibles  que  ceiles  de  Georges;  mais  elle  y  ajouta  la  puissance  de 
la  ruse  féminine  et  des  désirs  matériels,  et  son  appui  ne  tarda  pas  à  deve- 
nir profitable  à  son  enfant  chéri. 

Mme  Blandisson,  qui  se  consacrait  aux  soins  de  son  ménage,  voyait 
peu  Te  monde  et  ne  recevait  chez  elle  qu'un  petit  nombre  d'amis  aussi 
simples  qu'elles-mêmes  dans  leurs  habitudes  et  dans  leurs  relations;  elle 
n'avait  jamais  eu  le  moindre  goût  pour  ces  frivoles  succès  dont  la  plupart 
des  femmes  sont  si  vaines-  Cependant  Mme  Blandisson,  qui  avait  été  l'une 
des  plus  jolies  femmes  d'Auxerre  et  lieux  circonvoisins,  pouvait  encore  , 
aussi  bien  et  mieux  que  beaucoup  d'autres,  obtenir  des  hommages  capa- 
bles de  flatter  un  orgueil  plus  difficile  que  le  sien. 

Pour  la  première  fois,  l'aimable  el  douce  femme  qui  maintenait  ses  ad- 
mirateurs dans  les  bornes  de  la  plus  sévère  bienséance,  laissa  entrevoir 
quelques  dispositions  à  une  sorte  de  coquetterie  et  manœuvra  si  habile- 
ment, quoique  avec  une  discrétion  toujours  convenable,  que  tous  ses  amis 
sentirent  la  nécessité  d'assurer  leurs  relations  avec  elle  au  moyen  de 
soins  plus  assidus,  d'attentions  plus  délicates.  Mme  BlanJisson,  qui  avait 
bien  peu  d'argent  dans  sa  réserve,  n'Iiésila  pas  à  employer  ses  petites 
économies  dans  l'achat  d'une  belle  corbeille  de  bonbons  dont  elle  se  fit 
présenta  elle  même  sous  le  voile  de  l'anonyme.  L'aspect  de  cette  gra- 
cieuse bagatelle  donna  de  singulières  idées  h  tout  le  monde  ;  le  grave 
juge  en  fut  presque  jaloux,  et  comme  il  croyait  remarquer  que  sa  femme 
ét.iit  sensible  à  cet  hommage,  il  eut  le  bon  esprit  de  supposer  que  le 
goût  subit  dont  Mme  Blandisson  faisait  paradepour  dessuperfiuitésqu'elle 
avait  toujours  dédaignées,  provenait  peut-être  de  son  ûge  qui  commen- 
çait à  lui  ôter  les  chances  communes  aux  femmes  plus  jeunes  qu'elle;  et 
comme,  au  fond,  malgré  sa  parcimonie,  M.  Blandisoon  aimait  sa  femme 
avec  un  dévoûmenl  tout  à  fait  exclusif,  il  se  fit  un  véritable  plaisir  de  lu 
présenter  le  ti'ndeniain,  outre  son  présent  habituel  el  de  fondation,  une 
corbeille  remplie  des  somptueux  produits  du  Fidèle  Berger  de  l'endroit. 
Quant  aux  amis  de  la  maison,  chacun  d'eux  s'inspira  de  la  circonstance 
cl  s'exécuta  de  la  meilleure  grâce  du  monde. 

Quelques  jours  après  la  mémorable  journée  de  ces  élrennes  inaccoutu- 
mées, Georges,  complètement  remis  de  son  indisposition,  se  présentait 
partout  en  jeune  homme  de  bonne  famille,  semant  les  bonbons  sur  son 
passage;  sa  jolie  figure,  encore  pâle  des  souffrances  récentes  qu'il  venait 
d'éprouver  ,  portail  avec  elle  une  excuse  si  inicressante  du  retar  J  que 
Georges  avait  été  forcé  de  mettre  à  ses  visitrs  de  nouvelle  année,  que  plus 
d'une  main  blanche  s'.igita  doucement  sji  s  les  lèvres  do  l'heureux  con- 
valescent. 

Grice  îi  l'habile  combinaison  que  l'amour  maternel  avait  suggérée  à 
Mme  Blandisson  Georges  se  maintint  sur  un  pied  convenable  dans  le 
monde  cl  vécut  passablement  sur  ses  largesses  |)endanl  tout  l'hiver  ;  mais 
il  n'était  pas  dans  la  destinée  de  mon  inlyrtuné  partnide  savourer  long- 
temps une  quiétude  parfaite  ,  un  bonheur  intégralement  digne  de  cette 
dénomination  A  souvent  usurpée.  Toujours  quelque  embarras  secret  mê- 
lait plus  ou  moins  de  fiel  à  ces  joussances  éphémères  et  si  voù->ines  des 
chagrins. 

Parmi  les  familles  que  Georges  affectionnait  le  plus  et  qui  lui  témoi- 
gnaient aussi  une  bienveillance  toute  particulière  ,  celle  do  M.  Gercourt 
était  au  premier  rang.  M.  Gercourt  était  un  banquier  retiré  dis  a;faiies 
cl  qui  avait  cependant  conservé  un  intérêt  assez  impoiiant  dans  les 
spéculations  d'une  des  meilleuret,  maisons  de  Paris,  iréiail  un  lionune  un 
pou  brusque  do  manières,  mais  foncièrement  bon;  il  étaii  veuf,  mais  il  avait 
deux  filles  en  ûgc  de  faire  les  honneurs  du  logis,  comme  ont  dit  ii  Auverro. 
La  plus  jeune  el  la  moins  jolie  avail  dix-sept  à  dix-huit  ans  ;  l'autre  déjà 
veuve  el  maîtresse  d'une  as-*z  bonne  fortune  avail  six  ans  de  plus  ,  elle 
passait  dans  le  pays  pmir  |j  belle  des  belles,  cl  en  effet  elle  ne  mamiuail 
d'aucun  des  agrémens  de  son  sexe.  Mais  ce  qu'il  y  avait  de  réelleuniU  re- 
marquable en  elle,  c'était  l'art  de  faire  valoir  tousses  avantages  o'  de  les 
faire  concourir  avec  un  cnseiiiblc  parlait  au  but  de  toutes  les  femmes,  ce- 
lui de  plaire,  sinon  d'inspirer  de  l'amour.  Sa  toilette,  toujours  iriéprocha- 
Llc,  faisait  ressortir  avec  une  rare  habileté  tous  ses  moyens  de  séduciion  : 
elle  avait  des  talons  et  une  apparence  de  modestie  qui  eu  doublait  le  pi  ix  ; 
sa  conversation  surtout  réunissait  tous  les  suffrages,  même  ceux  des  tem- 
mes,  car  elle  savait  se  mettre  au  niveau  de  toutes  les  portées,  et  elle  avail 
le  grand  art  de  donner  de  l'esprit  à  ceux  qui  l'écoutaienl. 

Il  est  juste  de  dire  que  Mme  Prosle  (  c'est  le  nom  de  l'aimable  veuve 
avait  tout  aillant  de  coquetterie  que  si-s  tii>iiibreux  avant. igi.'s  lui  pur- 
mi'ltaieiit  d'en  moiilrcr  sans  se  compromettre,  et  en  e>aiiii|iaM  do 
plus  près  sa  moralité  sous  le  rapport  des  principes,  on  se  serait  a- 


perçu  qu'ils  manquaient  de  solidité  ,  de  celte  solidité  qui  repose  sur 
une* éducation  complète;  car  Mlles  Gercourt  avaient  eu  le  malheur  de  per- 
dre leur  mère  en  bas  ilge,  el  rien  ne  remplace  les  soins  et  les  conseils 
d'une  mère. 

Georges,  qui  ne  savait  pas  encore  que  l'amour  ne  parle  au  cœur  d'un 
homme  que  quand  la  maturité  de  la  jeunesse  lui  a  donne  toute  son  éner- 
gie, se  croyait  de  très  bonne  foi  sous  l'empire  d'une  passion  profonde  pour 
Mme  Preste,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'adresser  des  œillades  langou- 
reuses à  toutes  les  femmes  qui  avaient  la  bonté  de  faire  quelque  attention 
h  ses  dix-huit  printemps.  Quant  à  Mme  Proste,  il  osait  à  peine  la  regar- 
der, tant  elle  lui  semblait  imposante;  jamais,  dans  ses  rêves  les  plus  au- 
dacieux, il  n'avait  admis  la  pensée  qu'il  fflt  possible  h  un  pauvre  garçon 
tel  que  lui  d'avouer  une  prélérencc  pour  cette  belle  reine  de  la  mode,  (|ui 
recevait  tous  les  jours  les  hommages  de  tout  ce  que  la  ville  d'Auxcrro 
comptait  de  fashionables  h  peu  près  élégans.  11  se  contentait  de  l'adorer 
de  loin  à  deux  genoux,  et  dans  les  profondeurs  les  plus  cachées  de  son 
ame;  il  ne  supposait  guère,  le  naïf  jeune  homme,  que  ce  culte  frrvent  et 
mystérieux  avail  cent  lois  plus  do  prix  aux  yeux  de  celte  femme  réellement 
distinguée,  que  les  déclarations  de  quelques  fats  dont  les  allures  à  demi 
parisiennes  ne  lui  inspiraient  que  du  dégoiàl ,  ou  tout  au  moins  de  l'éloi- 
gnement. 

Mais  Mme  Prosle,  qui  peut-être  n'aurait  pas  resisié  bien  long-temps  à 
une  séduction  habilement  el  délicatement  dirigée  vers  un  but  honorable, 
respectait  trop  la  dignité  de  son  sexe  ei  les  hautes  convenances  de  sa  po- 
sition dans  le  monde  pour  encourager  ostensiblement  l'amour  d'un  novice 
adorateur.  Elle  redoutait  le  ridicule  qui  s'attache  à  ces  sortes  d'éduca- 
tions, et,  sans  alKr  jusqu'à  faire  le  calcul  des  chances  périlleuses  qu'ol- 
frait  l'impétueuse  el  imprudente  ardeur  d'un  si  jeune  homme,  elle  se 
b  irnail  h  regarder  une  pareille  liaison  comme  impraticable.  Mais  quel 
n'eût  pas  été  le  bonheur  de  Georges,  s'il  eùi  pu  deviner  que  l'objet  deson 
culte  lui  rendait  en  cachette  une  bonne  pariie  des  soupirs  qu'il  lui  adres- 
sait I 

Mme  Prosle  affectait  de  considérer  Georges  comme  un  enfant  sans 
conséquence,  non  pour  se  réserver  le  droii  de  lui  accorder  ces  menues 
faveurs  dont  les  dames  ne  sont  pas  assez  avares  pour  les  collégiens  im- 
berbes qui  en  font  leur  profit  mieux  que  des  hommes,  la  plupart  du 
temps;  mais  au  contraire  pour  le  tenir  à  une  [dus  grande  distance  d'elle. 
Cependant  elle  le  protégeait  en  toute  circonstance,  et  elle  avait  obtenu  do 
son  père  qu'il  ferait  des  démarches  près  de  ses  associés  de  Paris  afin  de 
le  placer  convenablement. 

Au  commencement  de  la  belle  saison,  M.  Gercourt  partit  pour  une  ter- 
re qu'il  possédait  à  vingt  lieues  d'Auxerre,  et  il  invita  Georges  à  venir 
passer  une  quinzaine  de  jours  avec  lui  pour  lui  faire  faire  la  connaissan- 
ce d'un  riche  banquier  qui  devait  s'y  trouver  en  même  temps,  el  qui  pou- 
vait lui  devenir  utile.  Comme  Mme  Preste  était  retournée  depuis  quelque 
temps  à  Paris,  qu'elle  habitait  ordinairement  avec  la  nièie  de  son  mari 
défunt,  cette  invitation  ne  lui  offrait  que  do  médiocres  attraits  ;  mais  M. 
de  Blandisson,  qui  l'envisageait  sous  un  aiilre  point  de  vue,  s'empressa 
de  l'accepter  pour  son  fils  avec  force  remerLÎmens. 

Il  ne  s'agissait  plus  que  d'équiper  Georges  d'une  manière  h  peu  près 
convenable  pour  cet  intéressant  voyage.  On  ajouta  quelques  accessoires  à 
sa  modeste  garderobe,  cl  il  dut  à  cette  circonstance  mémorable  l'avantage 
de  posséder  poui  la  première  fois  un  chapeau  entièrement  neuf.  .M.  Blan- 
disson ayant  jusque-là  conservé  la  coutume  de  lui  repasser  si-s  coiflures 
de  réforme,  après  leur  avoir  fait  subir  les  modifications  et  réparations  né- 
cessaires au  bout  d'une  année  de  service.  On  conçoit  que  Geora'»s  n«  lou- 
cha qu'avec  un  resr("Ct  convenable  à  celte  parure  luxueuse  qui  abritait 
avec  tant  de  giàce  le  siège  de  sa  [lenséo.  Le  bon  jeune  homme  s'empressa 
de  courir  par  la  ville  pour  se  faire  honneur  d'une  telle  magnilicenee,  et  d 
ne  nr'gligea  aucune  occasion  de' saluer  le  plus  de  monde  possiljle,  en  fai- 
sant d'incroyables  efforts  pour  supprimer  le  sourire  orgueilleux  qui  venait 
cffl  urer  ses  lèvres  :  il  no  voulait  pas  qu'on  pût  le  taxer  d'une  fierté  qu'il 
trouvait  du  reste  bien  légitime. 

Une  seule  chose  inquiétait  Georges  relativement  à  son  séjour  chez  M. 
Gercourt,  c'était  les  moyensdes'y  soutenir  a  lec  noblesse  comme  il  con  venait 
àu.i  jeune  homme  de  sa  qualité;  car  il  ne  supposait  pas  qiio  iM.  deB!andis- 
son  voulût  bien  faire  quelque  attention  à  ces  détails  de  finances  qu'il  le- 
poussail  ordinairement  avec  une  persévérance  désolante.  Il  avait  placé 
toutes  ses  espérances  dans  la  tendre  sollicitude  de  sa  mère,  dont  l'assistan- 
ce pleine  d'adresse  ne  lui  avait  jamais  manqué  dans  ces  sortes  de  circons- 
tances. Il  fiit  donc  agréablement  surpris  lorsque,  la  veille  de  son  départ,  il 
vil  venir  à  lui  M.  do  Blandisson  qui  tenait  dans  ses  mains  un  certain  nom- 
bic  de  pièces  d'or  tout  à  fait  réjouissantes  à  voir.  Le  digne  magistrat  s'a- 
vançait avec  un  redoublement  de  gravité  dont  l'aspect  solennel  rappela  au 
jeuiîe  homme  le  jour  où  son  père  lui  avail  donné  sa  bénédiction  avec  imi- 
le  la  pompe  quo  comportaii  cet  acte  important  de  la  paternité,  à  l'occasion 
de  sa  première  communion. 

—  Mon  fils,  dit  le  juge  en  portant  l'une  do  ses  jambes  à  quelques  pnn- 
ccsde  la  ligne  du  corps  cl  en  jetant  sa  têie  le  plus  en  arrière  qu'il  lui  lui 
possible,  vous  voici  parvenu  h  un  ilgi;  où  votre  discrétion,  c'csi-j-dnc  vo- 
ire di'licalesse,  peut  être  mise  à  l'épreuve  par  ceux  qui  ont  une  legiiiino 
aiiloriié  sur  votre  personne.  Votre  position  dans  le  monde,  qui  est  sur  le 
point  de  s'établir  sur  des  bases  honorables,  méfait  un  devoir  de  vous  don- 
ner plus  de  liberté  que  vous  n'en  avez  tu  juscpi'à  présent,  et  do  nieilie 
à  vo.re  dispusiiion  des  sommes  nécessaires  pour  que  vous  puis:,ii;z  taira 
ace,  le  ca:  échéant,  aux  exigences  de  votre  condition,  comme  tout  aulra 
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j'aime  liomni''  do  Ixinne  faniill.'.  Voici  cinq  Imii'^  d'iir  ^oiir  mriiro  dans  vo- 
iro  l«iiirs«';  vos  frais  do  vova^.»  scroiii  aociiiiiU's  (favancc  an  iiioiiii'iil  do 
volivdc|>ai-l.cl  [wvcs  rnsi'iil:'  le  jour  do  volio  riMinir  iri.  I.a  siniiiiic  que 
je  vousdiiiiiioe--l  donc  inttv'i-dcinenl  affi-clce  ii  vos  bojoiii-;  parlicidioi-s. 
Je  ne  mi'is,  ajouiaM.  Blaiidisson  eu  se  nliianl,  qu'une  seiil«;c<ind  lion  au 
[  rc.-i'rit  que  jo  vous  fais  do  d.-s  cinq  louis  :  c'est  qi:c  vous  ne  les  dciiense- 
rc/  pas. 

M.  de  Blnnd;«on  voulail  sans  douto  formuler  une  anlrn  pensée  cl 
dire-o  Vi.us  ne  les  dépenseriez  pas  en  superlluiiéselsausnioiifsval.ibles.  » 
M.iis  ces  dciniers  mois  s'arrôlcrenl  dans  son  Rosier  cl  aucun  eflorl  de  lé- 
^igiiaiioii  ne  lui  capallo  de  Us  en  faire  sortir  11  pon-ail,  d'ailleurs,  le 
digne  lio'rine,  que  c'éiait  bien  assez  desposer  un  pareil  trésor  aus  len- 
taiiuns  d'un  jeune  garçon  ,  ei  il  roulait  [m  ui  êlie  conserver  pour  dernière 
parautie  les  remords  qu'éprouverait  nceess;iircnienl  son  fils  h  désobéir 
aux  iiijonriions  paiernelles,  quand  il  serai!  coniraint  de  le  faire  par  la 
force  di-s  circonstances.  Auquel  cas  il  s'apprêtait  d'avance  à  taire  pjcuve 
d'uni- indiilgenccpropyrlioni'.éc  h  la  giaviié  du  delà  cl  de  ses  cicuscs 
nalurelles. 

Telle  éiait  l'obéissaïue  passive  du  vcriueux  Georges  en  rcccvanl  ce  don 
avec  les  bizarres  condiiions  qui  l'accomi  apnaieni,  que  la  jiiie  exiraordi- 
nnirodout  sou  amc  avait  d'abord  éié  iiininlée  lii  ii  l'uistunl  place  à  l'indif- 
férence la  pins  complète  ;  car  du  momeni  où  il  lui  (  Ui;l  dc'.endu  de  lou- 
cher à  la  soniuie  qu'on  lui  conliail,  il  la  icgardail  comme  un  dépôt  que 
riin  ne  pouvait  lui  faire  violer. 

Madame  Blandisson  fut  moins  magnifique  que  son  niori;  cependant  le 
pelit  présent  qu'elle  ir.  uva  moyen  de  luire  à  son  fils  le  mil  en  éial  de 
subvenir  aux  dépenses  les  plus  indispensables,  et  Georges,  en  prenant 
congé  de  ses  pareil»,  se  sentit  le  courage  de  dire  à  son  (  èie  que,  redou- 
tant les  cliantes  d'un  accident  pour  la  somme  dont  il  clait  dépo^iiaiie.  il 
l'avait  placée,  avnni  de  quiiter  la  maison,  dans  le  panier  de  raigenierie, 
où  elle  serait  plus  en  sûreté  que  dans  sa  poclie.  M.  de  lilandisson  Ironra  le 
sourcil  en  recevant  Celle  conlidi  nte  i;ui  lui  dévoilait  un  [eu  crriuieiil  le 
ridicule  de  sa  parcimonie;  mais  comme  l'excellenl  jeune  liotnme,  en  lui 
fai>;iiil  cet  aveu,  avait  [iriscel  air  de  candide  suumiïsie.n  auquel  il  eiail 
liaiiiuic  des  reiilaiiee.  le  magisiial  jugea  ([u'il  serait  [;cu  digne  de  sa  gra- 
viié  [aiernellc  de  donner  caiTièrc  à  son  dé[>il.  et  il  remplaça  noblement 
par  deux  piécesdecenl  sous  rcellemeiii  déj  in.-ab'cs,  celle  siibveniion  inia- 
{;inairj  qui,  semblable  aux  pàlisseries  en  carleu  des  Icslms  de  lliéàlre,  ne 
devait  figurer  que  pour  le  coup  d'ail  dans  la  bourse  du  jeune  voyageur. 

III. 
l'n  état  dnns  le  monde. 

Georees  s'ennuva  bea-.icoun  à  la  camp^gn",  et  il  ne  pouvait  guère  m 
fin-  auiremenl.  M.  Gerci-.url  n'avail  {>as  de  voi^irls  à  proximilé  de  son  lia- 
Liiaiion  :  il  v  vivait  fort  reiir-J  avec  sa  fille,  et  bornait  ses  récréations  à 
celles  de  la  promenade,  de  la  cbassc  el  d'une  parii"  de  |.iniei  ou  de  bil- 
lard avec  le  percepleur  des  coniribuiions.  seule  créai '.II e  liumaine  qui, 
dans  celle  loealilé,  parlât  couraionienl  le  français.  Ur,  le  jcuoeUljndisson 
ne  trouvait  pas  un  plaisir  bien  vif  dans  la  conM.rsaiion  de  M,|p  Gercomi, 
qui,  avec  la  perspicacité  de  son  sexe,  avait  foil  bien  remarqué  liiiclina- 
lion  de  Georges  pour  Mme  Pr.'Slc.  el  tcccvait  ses  soins  avec  une  parfaite 
indifférence.  Il  class;iit  la  promenade  au  premier  rang  des  plaisirs  insi|.!- 
di^^.  et  comme  il  ne  chassait  pn:^.  pour  d'eicellenles  raisons,  il  m  elait  ré- 
duit h  la  contemplalion  lerinaniiiie  d'une  assez  riche  naïuie;  eu.  quinul 
le  temps  élail  à  la  pluie,  au  délassement  du  billard  sur  lequel  il  é  ail  do 
prenticrc  force,  suite  de  la  néd^ssué  qui  avait  auii étuis  épeioiiiié  son  ap- 
tilude. 

L'associé  de  M.  Corcourt,  qui  était  survchn  au  bout  deqiteiqiu-s  jours, 
n'avait  pas  aioiiié  bc;uicoup  de  charmes  h  cette  la.iguissanie  soeieie.  t:e- 
lait  un  leiii  homme  repb  t  et  maussade,  qui  imuvaii  loiijnuis  d'exceil/n-- 
moiifs  pour  ne  point  quitter  le  cana;ié  du  salon,  el  qui  ne  parlait  giic.o 
que  du  cours  de  la  renie  el  des  évcniuabiés  de  la  [ cbiique  appliquée  aux 
enlretrises  commerciales.  Il  ne  jouait  au  billard  que  (jiiaiid  on  iniéress;iit 
la  partie,  et  comme,  d'-s  le  premier  jour,  il  avait  ga;'né  tout  l'argeui  dont 
I<î  pauvre  Georges  était  nanti,  celui  ci  avait  été  onligc  de  renoncer  délini- 
livemcnl  'a  cette  ressource  pour  tromper  son  ennui. 

Mais  l'homme  d'atiaires.  M-  Joseph  Guéri,  r,  avait  semi  lé  disposé  à 
donner  quelque  suite  aux  pnqiositions  ejrri  lui  avaieni  éié  faites  relaiive- 
ment  à  Georges,  et  apr^'splusieursentreiiensoù  lejeune  homme  s'eltoiç.ii' 
de  I  arader  avec  tous  ses  avan!ag'?s,  et  dan?  lesquels  M.  Guéri  r  s'avançait 
ou  reculait;!  chaque  insianl  en  monlranl  plu,  de  nonchalance  (jne  d'iniié- 
ci-ion,  il  linii  par  faiic  entenurc  h  Georges  ipiil  cunsentirait  peiit-èiic  à 
lui  d»nnc'r  de  l'occiipalion  dans  ses  bureaux,  si  smi  père  pn  naît  un 
intén't  raisonnable  dans  quelqu'une  de  ses  emieprisi'S  iudusiiieiles.  la 
tp-'ociaiion.  regulièremeiii  eniamée  cniiele  lils  el  le  père,  abnuiii  assez 
1  rompiemeiil  à  un  ré.-ullat  saiiv.aisani  pour  toutes  les  parties,  el  sur-le- 
champ  Georges,  diuneni  proclamé  commis  de  la  maison  Guerrier  cl  com- 
pagnie, fui  ivvélu  des  prérog  iiives  de  son  emploi  el  chargé  de  la  corres- 
I  oridance  particulière  de  .M.  Guciior.  qui  ne  le  laissa  pas  manquer  do  tra- 
vail loul  le  lempsque  dura  s  'H  séjour  a  U  cim;:ague. 

Lorsque  le  commerçant  cl  imn  nouvel  employé  eurent  suffisamment 
sivouiT  les  délice  dr'la  vie  de  campiigne,qiii  C"iisislai(  ul|.our  toiisdeux 
h  travailler  sur  une  table  couverte  duii  lapis  veit  au  lii'U  .leerire  siirun 
bureau  régulièrement  muni  de  registre.-  et  de  carions  dont  labseiice  fai- 
sait h  chaque  instant  maugréer  M.  Gucricr,  ou  lit  les  préparatifs  du  dé- 


part ponrPaii-::  car  il  avait  élé  résolu  que  Georges  ne  relmirnerait  plus 
a  Aiiscrre.  Le  bon  j'uiie  In  mini\  eu  bouclant  son  léger  porU;-iuanleau, 
soupira  plus  d'une  fois  eu  essuyant  ses  yeux  aux  souvenirs  de  sou  excel- 
lente mère,  qui  de  loin  lui  tendait  les  bras  jK-ur  le  bénir...  Et  Ic'.le  élait 
la  maligne  influence  de  son  étoile,  qu'il  ne  pouvait  pas  même  s'aban- 
Lonner  comme  il  l'aurait  voulu  h  ramertiime  de  ses  regrets  filiaux,  car  il 
en  était  in:ess;iimuent  distrait  par  une  de  ces  pensées  iracassièresqui  ont 
empoisonné  on  Ciislenee.  Ils;\vail,  le  m.illieuriMix,  que  l'usage  lait  u:i 
devoir  il  toute  personne  bien  née  de  rcconnaiire  les  soins  dont  ils  sont  re- 
devablesaux  domestiques  d'une  maison  decmipagne  par  une  gratificalion 
proportion  née  à  l'importance  de  leurs  services.  Les  parens  de  Georges, 
M  de  Blandisson  loul  le  premier,  lui  recommandaient  de  nepfiint  iiésli- 
ger  ccisort-'s  de  iieiiies  obligations;  el  il  lui  était  devenu  loul  à  fait  im- 
[lO.-sible  d'y  subvenir,  car  bs  dix  Irancs  qu'il  teiiail  de  la  muiiifiitnce  pa- 
teinelle  avaient  pris  le  même  chemin  que  les  épargnes  de  la  bonne  mère, 
tout  avait  p;issodans  la  poche  de  .M.  Jo.-eph  Guérier  et  y  Taisait  ii  peu  près 
la  même  ligure  qu'une  goiitie  d'eau  tombée  d.ms  la  rivièi-e 

l'ourcenible  de  misère,  Georges  s'aiierciit  d'un  surcroît  uo  cniplai- 
sancc  intéressée  do  la  part  du  diiniesiique  qui  pieu, et  soin  de  sa  chambre 
et  de  sa  garderobe;  le  jardinier  renoiuelail  cha<iue  jour,  pliiliil  deux  lois 
qu'une,  les  fleurs  qui  paraient  les  vases  de  sa  cheminée;  la  cuisinière  a!- 
feciail  deconsiilier  le  goi1i  pariiciilie;' du  jeune  liouiuiT  pour  l'imporinnif) 
afiaire  du  déj'.ùner,  car  lui  seul,  dans  la  maison,  possi-dait  un  appélil  hors 
de  proporiion  avec  la  délicatesse  d'une  tasse  de  llié;eilalei!imc  de  charge 
venait  de  lui  rapporter  son  linge  blanc,  en  lui  laisa  .1  renia ii)Uir.  avec  nu 
cliaruionl  sourire,  que  sa  mère  elle-mèiue  n'auruil  pu  en  surveiller  les  lé* 
parutions  avec  un  soin  jilus  minutieux. 

Georges,  natiirellemenl  nOTnnais.-ai.t  des  moindres  altenlions  qu'on 
voulait  bien  avoir  pour  lui,  el  qui  s'exagérait,  cuiume  lous  les  gens  pan- 
vres  et  délieals.  la  porléedes  services  (lu'on  lui  reuduil .  liesail  de  terri- 
bles eflorissur  su  politesse  luituielle  pour  déguiser  les  témoignages  de  sa 
sincère  gratitude  S(uis  les  apparences  d'une  hauteur  indillereiiic  qui  n'é- 
tait pas  dans  Si  n  caraclèr,'. 

—  IlélasI  helas!  se  disait-il  en  se  déchirant  la  poitrine  avec  ses  ongles 
lorsque  ces  pi  n-ées  venaient  l'assiiilir,  j'ai  beau  me  réfugier  avec  mon 
deniîmciit  derrière  cet  oi;.iieil  qui,  dans  ma  posilion,  nesl  ([u'iin  ridicule 
de  plus;  (iiii  sait  même  si  .  lorsque  je  moiiire  à  ces  domestiques  la  mor- 
gue d'un  lioniiue  d'iiiiporiance.  an  lieu  de  bs  remercier  comme  je  le  di-"- 
vrais,  qui  saii  s'ils  ne  jneareiil  pas  ces  mamèros  vaniteuses,  dans  l'espoir 
que  ma  gcnéroiile  bs  iiulemnisera  pliis  larg.  inem,  encore  des  soins  que 
je  ne  vi'ux  pas  recoiinaitie  avi  c  de  sim;  les  polilesses? 

Lorsque  le  Jour  du  d  'iiurl  lui  arrive,  Georges  ciilra  dans  une  phase  de 
déboires  et  d  humiliulions  qui  ne  se  leriiiin.i  tas  même  avec  les  deiiiieis 
SiiliiU  des  muîtii's  de  la  maison,  car  le  soiivi  n  r  de  celle  crue'.le  mati- 
née conservait  dans  sou  iiu.igin.ilion  unelucidilé  qui  en  éclaiiail  les  moin- 
dres deiails.  l'aib'is  le  jeone  g  iiç m  bondissait  sur  liii-m^iue,  coniuie  si 
quel  pie  elioc  l\ûl  seruiié;  |  uis  ii  s'agitait  lIi  soupirant,  et  quelqueluis  un 
gémissemeiil  s'i  ilia|ipail  île  sa  ["oilr.iie. 

D'ail  rJ  .M-  Gueritr  ava;l  cru  que  son  jeune  compagnon  de  voyage  ne 
(rnuvail  pas  la  voi  ure  assez,  doue.!  pour  ses  habiliules  de  syliariiisiue,  1 1 
il  se  seuUiil  des  vijlleilés  de  pn  nd.e  fail  el  (aii.se  po;ir  sa  (luriueuse  qui 
était  réelleiuriit  d  s  plus  co.iloilables;  eiHuile  il  s'Mait  iiuagiité  que 
Georges  laissait  daii.-  1 1  mais  m  de  sou  associé  des  souvenii-s  U'iino  nature 
plus  eevée  et  pliisdoiroiireii.^e  que  ceux  doiil  il  s'agi^.slil  en  ellel. 

— Un  pende  patii  iKe,  mou  g,.ieoii.  lui  di^iiit-il  avec  un  gros  r.re  q::i 
ne  inaiiquail  pas  d  une  eeiUiiiie  |ireieiiliou  a  la  iines>e;  un  peu  de  pa- 
tience, que  d.a.lel  il  ne  in.ui  pie  pas  il  l'.irisde  deiiioisell os  à  luaiier.  Mais 
vous  ave/,  une  bu  lune  ù  luire  o.i  dy  moins  uwa  posilion  à  prendre;  c'cit 
la  ce  qui  doit  vous  occiq  er  exclusiveiueul.  A  voire  i've,  voyez-vous  ,  les 
regaidsdoiven;  loujoi  r^  si)  poricr  tii  avaiil  Jj  ne  paidouiie  les  distrac- 
tiims  qu'eu  f  .veiir  ilii  pié--i  ni,  qui  a  lieu  aussi  s  m  ur  riie.  .\la;s  quant  au 
pas-é.  j'en  lais  aussi  |>eii  de  cas  qi  'î  de  mou  diiier.  Faites  comme  moi,  et 
SI  vous  laissez  derrière  vous  quelqu'un  qui  ne  soit  pas  coiiteni,  cli  bien! 
lani  pis...  Jesiippo.ie,  muii  ami ,  que  vous  n'avez  pas  do  reproclici  té- 
rieiix  il  vous  faire. 

—  l'as  i.bsi  luiiK  ni ,  répondit  Georges  qui  ne  comprenait  p.is  grand- 
chose  aux  consolalionsde  .\l.  Gii'rer.  et  qui  ccpendani  leur  trouva. t  uiio 
appaiencc  de  logique  assez  laisonualile. 

—  Iliiiiil  pas  aiisolumenf/  Il  |araîtrait  qu'il  y  a  du  j  lus  ou  du  moins 
dans  vos  relaiious  a\ec  lecs  hôies  que  nous  quiiii  n.-.  M.iis.  au  suipliis,  ce 
sont  leurs  afiaiivs  cl  non  les  miennes.  Il  iaul  |  asser  quelque  chu.e  il  l.i 
j.'unesse.  quoique  j'aiiue  assez  qu'on  r.speele  les  c  nvenaiiees  ii  loul  ige. 

lih!  iiiun  Dieu!  dil  Georges  eu  eiiloiieant  avec  une  sorte  do  liéncsij 

sa  main  dans  un  gou.sse'l  coiiiplèlenieul  vide,  si  j'avais  le  bonheuj  d'être 
dans  une  autre  posiiiuu  de  loi  tune,  croyez  bien  que  j'eusse  agi  tout  dilii^ 
leinment. 

Ju  vous  crf.is  sans  peine,  nien  jeune  ami;  sans  aucuns  peine,  et  ceci 

prouve  qu'au  bind  le  cieur  n'est  point  u;auvais.  iMais  saperlolle  !  comme 
dil  le  proverbe  :  a  la  guerre  comiiieii  la  ;;iierre.  On  agit  sebii  ses  moyens, 
et  si  vous  eussiez  lelleebi  un  peu  plus  à  voire  posilion  [lendaiil  votre  té- 
jour  chez  noire  ami  Geicoiul,  vous  ne  vous  fu.ssiez  point  e.vpo.sC  à  des 
régies  passablemeiil  inulibs  pour  le»  uns  comme  pour  Icsauires. 

(x'S  derniires  p.uoles  arraclieivnt  du  bmd  des  enliaiiles  du  pauvre 
gaieoii  un  soii,.ir  lellemciil  douloureux,  que  M.  Guérier  eu  éprouva  qiiel- 
q;;e*compiissiuii.  . 

—  Je  vois  que  loul  cela  vous  li-^nl  au   caur,  njoula-u.  Non  panons 
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pin?.  Vinis  fies  jeune  ot  vous  ne  ma;iqiicz  ni  d'inlclligcnce.  ni  de  Ijnnno 
Ydloiilé;  c'est  l'c-scniicl.  Vous  arrivcii'z  h  votre  lour.  et  si  vous  avez  à 
n'j'arir  i|iieli;iio  |ctiiu  fliofc,  il  s<"ra  Ictr  js  d'y  pi'nscr  plus  tard.  Nuus 
n'avons  (as  dit  à  la  maison  do  Gitcoiiii  un  ('lorncl  adifn. 

—  Jcrcspèrc  liii'ti  aussi,  s'cciia  Georges  ;  niais,  ninnsienr,  si  les  obli- 
gations rcsteni  les  mêmes,  les  personnes  cliangeiil  et  les  icrls  deviennent 
plus  difficiles  il  réparer. 

—  El  c'est  bien  le  diable  I  dit  JI.  Guérier  en  riant  à  perdre  haleine. 
Jeune  lionuiiP,  jeune  hcninie,  voilà  de  la  piévoyanre,  on  je  ne  m'y  con- 
nnis  pas;  nous  ferons  riMilijiio  cliose  devons...  inalprn  ccl  air  do  sainlc- 
n"y-iowclie  que  vous  pieiiiz  dans  ce  nionicnl,  ou  pliiiôi  à  cause  de  cela. 
Car.  dans  noire  proosMon.  voyez-vous.  riinporlaiU  c'est  d'inspirer  do  la 
confiance  cl  d'en  ppiouver  le  moins  prssilile.  Oui,  sur  ma  foi.  nii  ii  gar- 
çon, je  commence  à  croire  que  je  m'omis  Inimpé  sur  votre  com[ile.  moi 
^ui  suis  pliysiiinomisle.  Je  vous  essaierai  bionlnl  dans  quelque  affaire 
à  la  ponée  dt.'  votre  iutrlIis'MiPe.  cl  j'ai  dans  l'idco  que  vous  saurez  liror 
un  parti  convenable  de  vutre  candeur. 

Georges  lomliait  (le  sou  haut,  cl  la  surprise  qu'il  éprouvait  répand  lil 
sur  sa  lisure  une  expn;ssion  de  boidiomie  si  ctr,ui;;o  ou  pliitclt  si  voisine 
d'un  autre  caiactère,  que  l'horreur  de  iM.  Guérier  no  s'en  affermit  pas 
davantage. 

Nous  connaissons  bien  des  gens  qui  doivent  leur  fortune  et  do  hautes 
positions  dans  le.,  affaires  a  des  suppositions  aussi  gratuites  et  aussi  men- 
songères. Lorsqu'un  homme  aussi  fin  que  l'était  M.  Guérier  a\ait  assez 
do  confiance  dans  un  sinqi'o  commis  pour  lu  charger  des  négociations  les 
pins  délicates,  il  en  résultait  n  'lurellement  que  Siin  extérieur  candide  et 
tes  manières  pleines  de  réserve  étaient  considérés  par  les  habiles  de  la 
place  du  mC'ino  iril  que  par  son  propre  patron.  Aussi  toutes  les  affaires 
coiiliées  à  Georges  se  traitaient  aussi  rondement  que  si  M.  Guérier  liii- 
nicmes'en  filt  cliar:,'é.  ("omiue  le  jeune  commis  justifiait  d'Ailleurs,  d.ins 
les  travaux  iniérieurs  de  la  maison,  les  dislinciinns  dont  il  était  l'olijet, 
far  un  zèle  réc  lemenle5:em(j|aire.  l'indulgenco  do  M.  Guérier  (l'Iiomme 
le  moins  induU'ent  ilu  monde)  lui  était  acquise  toutes  les  fois  qii'il  s'agis- 
sait de  ces  petites  bévues  qui  passent  ordinairement  sur  le  compte  de 
l'ineipérience. 

—  Co  pauvre  Georges  n'est  pas  fort,  disaient  alors  ses  camarades  en 
ricanant. 

—  I.aissez-le  faire,  répondait  M.  Guérier  en  lui  donnant  sur  la  joue  un 
petit  coup  do  dos  de  la  main,  au  lieu  de  l'écraser  de  reproches,  comme  il 
n'aurait  pas  manqué  de  lu  faire  s'il  se  fi\t  agi  uc  Imit  antre:  Georges  est 
un  bon  enfant,  et  j'espcrc  qu'il  ne  perdra  pas  do  sitôt  celte  précieuse  can  - 
deiir  qui  vous  semble  de  la  gaiiclierie,  ii  vous  autres  évapurés  d(Uil  l'air 
d'assurance  ne  cache  qu'une  nullité  profonde  ou  tout  au  moins  un  esprit 
sans  pillée. 

—  S'il  ne  fani  qu'avoir  l'air  bêlo  pour  faire  ses  affaires  dans  le  monde, 
miirmiiraienl  les  commis  humiliés,  a  coup  sùi  .M.  Georges  pei'l  lions  ren- 
dre des  [Oints  ;i  Imis. 

N'ius  ré|:;'lrrons  ici  que  Mr  do  Blanilisson  n'avnil  nullement  l'extérieur 
de  la  s  llisf.  Son  regard,  an  contraire,  était  vif  cl  plein  d'intelligence, 
mais  d'une  limpidité  |  re>qi'o  rufanline;  l'i-clal.  d'ailleurs,  on  était  tem- 
péré par  l'expres.:inu  d'imc  timidité  qui  aurait  I  eaiicoiip  mieux  loinenu  au 
visage  d'une  jeune  li.le  qu'il  celui  d'un  a;i[ireiiti  lianqnier  ;  mais  nous  fe- 
rons remarquer  que  ce  signe  caracléri>ii  pie  d'une  pliysiiinomie  cliar- 
inan  e.  du  re>te,  provi  nail  drsiuiliiliides  de  retenue  et  de  lé.-crve  ciaiii- 
l  voqiie  son  édiieation  lui  avait  inculquées.  De  loin  coirniie  de  près,  l'au- 
loriléd-'  .M  do  Biaiidissou.  le  |  ère,  pi>-ail  sur  celte  jeune  pxi?teiice.  qui, 
scmll.d.k  à  un  boulon  de  rose  retardé  |ar  les  gelée.-,  d'avril,  ne  s'ouvre 
que  lenten.-eni  au  souille  du  uéde  zcpliir  qui  bucccde  raiiidenient  aux  fri- 
mas de  1 1  \eille.  .^i    .  i 

Ce  qui  C(in:nliuail,  il'iin  aulro  côié,  à  (lonnc-r  une  fans'c  inlerpréla- 
tioii  à  11  boniiiim  e  de  Georges,  c'éiail  son  ignoiuiice  complète  des  choses 
de  la  vie  qui  lui  [lernieltail.  la  plupart  du  leiiips,  d'énoncer  avec  une 
fronchise  digne  do  l'àg  •  d'ur  les  idées  que  les  hommes  j  lus  expérimentés 
dégnisenl  avec  soin,  afin  de-  (icmvuir  les  désavouer  lorsqu'elles  n'obtien- 
nent pas  le  résultat  qu'ils  di;.>irenl. 

Georges  se  trouvait  sur  un  assez  bon  pied  dans  la  capitale  ;  non  que  les 
oppoinieniens  dont  il  jouissait  dans  la  maison  Guérier  lui  pcrmisseiii  do 
fair.'  une  ligure  ci  nvciial-ledans  le  monde,  bien  au  contraire; car iM. Gué- 
rier ne  prodiguait  à  son  jeune  protégé  que  les  éloges,  ci,  quoique  riche, 
le  capitaliste  se  monliail  pour  le  moins  aussi  serre  que  RI.  de  itlamlisson 
a  l'endroit  de  la  dépense,  l.cs  émoiiiemeits  de  Geerges  étaient  des  plus 
nind..sles;  mais  commo  les  besoins  cl  les  habitudes  du  jeune  riimmis 
étaient  plus  modestes  encore,  son  Imdgi'i.  régie  sur  les  ba^es  de  la  plus 
striclu  économie,  sutlisait  largei-nent  pniir  laire  l'ace  ;i  toutes  les  exigen- 
ces. Mais  Georges,  malérielli'ineut  satisl.iii  pmir  ce  qui  cmiCiue  celte  oor- 
lion  de  l'exi^-tenco  ordiiiairemi'iil  si  iKniliii-e  des  jeunes  gens  de  snn  iiL;e, 
nvail  au  cuur  pliisiems  chagrins  cpii  remplissaient  sa  vie  d'anii'rtiimi-.l.e 
souvenir  de  sa  bonne  iiiéie  l'agiia  t  |énilileiueiit  ;  bs  regrets  que  lui  fai- 
sait éprouver  cette  cruelle  séparalien  iuiiaieiit  |ieiit-ètii;(.edé  il  rinnoeiice 
d'un  sentiment  jibis  vil  encore,  sinon  plus  leiidre.  mais  le  travail  était  in- 
Miflisant  pour  les  assoufiir.  Kl  cependant  le  travail  éiait  la  seule  lessuiirce 
do  Georges  pour  engourdir  ses  |eiues;  car  r.iiimur  ipii  i)ccii|.i!  Uiu;oiirs 
les  jeunes  imaginalioiis,  loin  de  lui  préseiiler  une  utile  d  -iiaclion  dans 
celle  circonsiance,  niigiiientail  encere  la  cause  do  ses  cbagiins. 

Georges  n'était  pas  homme  à  badiner  avec  leseniimeiii,  et  no  songnail 
nullement  qu'il  fût  possible  de  chercher  des  inclinaiious  c^hémèies  au 


de-sons  du  rang  qu'il  s'aitribuail  dans  l'écbello  sociale,  c'est-à-dire  dans 
la  classe  des  grisolles,  où  ses  jeunes  collègues  ne  dédaignaient  pas  de  so 
(hoisirsdes  eoir.[:agnes  aussi  évaporées  qu'eux  riêmes.  Il  avait  pour  des 
semblables  déporiemens  une  répugnance  instinctive  jointe  à  une  sor;e  do 
jalousie  inexplicable  selon  lui.  et  dont  le  contraste  se  traduisait  naiurelle- 
ment  par  l'inniience  qu'exerçait  encore  dans  ses  souvenirs  la  sévérité  pa- 
ternelle de  iM.  Blandisson.  m  opposition  avec  les  secrets  appélils  d'un  jeu- 
ne ca  ur  débordé  de  icndresso  el  do  désirs. 

D'ailleurs  Georges  avait  rtieiireux  travers  de  se  coire  passionnément 
anmureiix.  et  c'était  iMiiie  Proste,  celle  beaulé  dont  l'éclat  n'avait  brillo 
qu'un  moment  sur  l'horizon  do  la  vie  du  jeune  hinmiie.  qui  était,  sans  lo 
savoir  et  sans  s'occuper  d'un  hommage  aussi  mystérieux,  en  possession 
de  se  partager  avec  Mme  de  DIandisson  les  soupirs  et  les  regrets  de  lai- 
niablc  aJolcsceut. 

IV. 
Vne  ln»otntiîe  et  scsgiiîtrs. 

A  l'âge  et  avec  le  caractère  de  Georges,  on  ne  voit  que  des  obslacles 
invincibles  oii  d'autres  lr.iuvc>raient  une  vciie  tacite  poiirai  river  à  leur  but. 
Cette  Mme  Troste  habitait  Paris  avec  sa  beilc-mère  Un  jeune  liomme  plus 
entreprenant  que  le  candide  commis  aurait  trouvé  simple  et  nalurel  de  se 
faire  piéseuler  dans  une  maison  oii  sa  famille  était  honorablemeul  coiinno 
el  où  lui-même  pouvait  réclamer  les  avaiilages  d'une  ancienne  connais- 
sance près  d'une  dame  quo  son  âge  et  sa  position  rendaient  lil  re  de  rece- 
voir chez  elle  qui  bon  lui  seud'lait  sans  qu'on  en  |iût  inéJire.  Mais  une 
dén  ar  he  semblable  était  une  énorniitc  aux  yeux  du  [lainre  Geirges- 
elle  clail  si  loin  de  sa  pensée  ou'il  ne  songi'ait  même  pas  qu'il  lui  fût  pos- 
sible do  voii  Mme  Proste  dans  l'une  des  deux  nu  Iniis  lamilles  ori,i;iiia';res 
de  la  ville  d'Anxerro.  où  les  lettres  de  M.  de  Blandisson  lui  avaient  donuo 
lo  droit  de  faire  des  visites  de  cérémonie  à  longs  intervalles. 

11  airiva  (prun  jour  Georges  reçut  une  invinuion  de  l'une  d'elles  à  un 
bal.  Celait  quatre  mois  après  son  arrivée  à  Paris;  la  saison  des  rennie.r.s 
commençait  a  peine,  et  Georges  qui  avait  pris  des  habilndes  casanières 
pendant  ces  iiuatre  nmis.  s'épouvantait  à  l'idée  de  paraître  seul  dans  l'une 
de  ces  brillantes  assemblées  parisiennes  dont  les  traditions  d'Auxerru  fai- 
saient do  véritables  merveilles. 

—  Oui?  moi,  se  disait  le  naïf  jeune  homme,  en  songeant  à  sa  modeste 
parure  des  dimanches,  conleclionnéodaussa  province  et  dont  il  cuminin- 
çiil  il  api  récier  l'excenirieilé,  mei,  pauvre  enfant,  gauche  el  mal  \ètu.  je 
me  prndni  ais  au  milieu  de  ce  monde  où  |ias  un  homme  ne  m'adressera  la 
parole,  où  je  verrai  de  grandes  dames  toutes  resplendi,ssaiiles  de  diamans, 
des  marquises  el  des  comtesses,  au  regard  fier  et  m  iqiieur.  des  demoiselles 
aussi  moqueusesel  aussi  hères  qui  danseront  avecde  beaux  messieurs  tandis 
qnejeresleraisdjiis  un  coin,  à  charge  à  inoi-niêmcelauX'iiaîlresde  la  mai- 
ton  qui  rougiriMit  peut-être  de  ma  médiocrité.  Si  j'avais,  cnutinuail  G.'or- 
ges  eu  s'enfiinçinl  dans  le  labyrinthe  de  ses  ihàlcaiix  en  Ivspagno.  ut\  pau- 
taloii  demi-colKinl  comme  celui  de  M.  Slanislims;  si  seiilemenl  meu  ha- 
bit n'étail  I  as  de  celte  malheureuse  couleur  canel  e  dmil  je  ne  vois  ici  au- 
cune nuance  par.  ille,  et  qui  diiil  être  paiiailemenl  dé,  lacée  dans  un  bal 
où  tous  les  cavaliers  sont  vêtus  de  noir,  à  ce  que  uio  disait  M.  Charles  qui 
doit  le  savoir,  puisqu'il  a  presque  tous  les  jours  une  soirée  I... 

—  Geiirgcs,  lui  dit  iM.  Guérier  en  passant  près  de  son  :^up!tre,  Mme  de 
Cbaméiieux  vous  a  invité  à  son  bal. 

—  Oui.  monsieur,  lépondil  Clui les;  mais... 

—  Il  n'y  a  I  as  de  niais...  ;  il  tant  y  aller,  mon  garçon.  Vous  ne  savez 
peut-lire  pas  que  .\1.  Geicouit  est  à  Paris  depuis  huil  jours,  et  qu'il  ac- 
conipagi'.era  sa  lille  à  ciuie  soirée. 

—  S.1  lille!  murmura  Goofges  inlerdil  ci  Iremblanl. 

—  Oui  :  .Mlle  Isaure  ;  n'i'Sl-co  point  ainsi  qu'on  l'a]  pe'le"?  Vousn'anrcz 
pas  de  peine,  je  crois,  àien.iiivelor  cunuaissance  avec  la  lille  tomme  avec 
le  père,  mauvais  sujet  ipie  vous  êtes,  ajouta  M.  Guérier  à  voix  basse  en 
pinçanl  legè;eiuenl  l'oreille  de  Georges.  Mais  soyez  prudent,  mon  cher; 
viiusêies  jeune  et  vous  avez  du  theniin  à  faire  a\aiil  d'avoir  une  posi- 
tion. M.Gercourl  fail  tous  les  ans  un  voyagea  Paris;  sa  lille  est  bien 
jeune,  elle  a  le  temiis  d'attendre  et  vous  aussi;  nue  demande  piéinatuiéu 
g.heiail  lont.  Plus  tard,  je  vous  pous.sciai  piès  du  pap'a  ;  lilehez  seuicnient 
do  rester  in  bous  ternies  dans  les  sonvenii's  de  la  demoiselle. 

M.  Guérier  aiirail  pu  parler  long-iem|is  sur  ce  lliéme  avant  que  Geor- 
ges cùi  pu  songer  ii  l'iniei rompre;  ce  qu'il  n'anrail  pas  manqué  do  laite 
si  son  es|  rit  eùl  été  à  la  CJinvi  rsalion  ;  car  les  allusions  que  [a  banquii  r 
avait  déjà  faites  quel.jiies  mois  auparavant  il  la  position  réciproque  de 
G  orges  el  de  la  lauulle  Geicourt  avaient  biiss  •  dans  les  souvenirs  du 
jeune  homme  un  iinliui-lio  doiil  il  aiuail  sans  doute  demandé  l'es,  lieu- 
lion  il  .\l.  Guérier.  Mais  Georges  no  voyait  el  n'eiilendail  plus  rien,  et  s,>n 
patron  s'éloigna  en  souriant  sans  ijuu  le  jeune  coninhs  s'aiierçill  do  son 
absence.  Quatre  mots  seuls  reicntihsaicnl  à  ses  oredles  •  «  .M.  Gcrcourl  et 
sa  lille!  » 

Mme  Proste  élait  aussi  la  fille  do  M.  Gercourt  ;  elle  devait  connaiiro 
aussi  .Mme  de  Chaméruuix,  elle  pouvait  au  iiinins  accompagner  son  père 
et  s:i  iixiw,  il  était  naturel  de  lo  peiiicr.  el  Georges  ne  pensait  pus  h  au- 
lie  chihC. 

lievolr  celle  femme  qu'un  nmoiir  de  dix  huit  ans,  frai*  el  pur,  ardent 
ft  iiocliqiie  avait  iiiviiiisce;  revoir  l'objet  de  tes  rêves  biùlans,  du  ee5e.\- 
lases  do.icieuses.  do  ces  dc-sespuii-s  lieneliqiii'sdoiU  la  jeunesse  vcrlueuso 
cl  chaatc  a  seule  le  secret  ;  revoir  celle  cliiinèrc  d'une  imaginatiou  en  de- 


28 


tE  MAGASIN  LITTénAltlE. 


lire  ;  la  revoir,  lui  parler,  cl,  niieiu  que  cola,  lui  plonger  à  volnnlc  mille 
legnrds  p,ii^>ioniiés  d;ins  les  yeux.  d;iiis  le  ru  ur  ;  renvilepper  de  ces  ca- 
rw-sos  niysiprieusi'5  comme  la'n.iiuiuc  qui  rui-sellc  aiiinur  de  «a  [iroie  jus- 
qu'à ce  qu'elle  soii  devenue  (lanmie  elle-même;  ceUiil  vivre  loul  d'un 
conp  de  la  vie  des  an^'es,  un  bonheur  mille  fois  prcféiable  à  la  (éliciié  des 
élus.  Georpes  avait  embrassé  d'un  seul  coup  d'a>l.  do  ce  coup  d'œil  d'ai- 
plc  qu'ont  Ips  amoureux,  toute  l'étendue  des  ineffables  joies  qu'im  ha- 
sard inespére  lui  jetait  ;  S'>n  aine  en  était  inondée,  submergée,  presque 
anéantie;  elle  se  déhaiiail  sous  un  fardeau  de  délires  inexprimables.  La 
pensée  tuait  la  matière;  l'heureux  enfant  se  sentait  défaillir  avec  une  in- 
dicible volupté  ;  il  aurait  voulu  être  seul  pour  se  laisser  tomber  sur  la 
terre,  éti  ndic  les  bras  et  se  saturer,  dans  un  engourdissement  complet , 
des  émotions  qui  l'enivraient. 

—  Georges,  qu'avlu  donc,  disait  l'un  des  comuiis  de  M.  Gucrier?  lu  es 
tout  chose. 

—  Gei>rges,  est-ce  qno  vous  dormez  debout,  faisait  M.  le  frcmicr 
commis  en  laissant  tomber  ses  paroles  du  bout  de  ses  lèvres? 

—  N'.in.  s'écriait  un  auire;  le  patron  aura  chargé  nutre  col'èguc  do 
qiirli|iic  imporiante  mission  ,  et  le  voilà  qui  pose  en  profond  spéculateur. 
Silenre.  messieurs,  ne  troublons  point  les  élucubraiions  du  génie. 

I.c  I  on  petit  jeune  homme  rougit  en  écoulant  à  travers  sa  céleste  joie 
l'allusion  maligne  qu'on  faisait  h  sa  prétendue  bêtise  ;  mais  il  se  sentit 
grand  devant  K-s  pyguiées  qui  insuliaif  ni  à  son  bonheur,  car  l'amour 
c'est  la  poé.-ie.  c'est  la  précieuse  étincelle  à  laquelle  s'allume  le  génie  lui- 
même.  Georges  sentait  riiyonncr  autour  de  son  front  une  auréole  qui  ré- 
pandait des  fiois  de  lumières  ;  il  promena  sur  les  jeune  fats  qui  l'entou- 
rairnt  un  n'gard  distrait  et  nickiiicnljiiue  ,  regard  d'aiichaiige  ,  incom- 
pris cenuiie  la  pensée  qui  le  nourrissait,  et  il  snrtit  ,  l'ainiaLilc  enfant , 
pour  aller  chercher  dans  quelque  coin  obscur  de  la  maison  un  désert  clin 
de  s'y  alîiiier  pendant  quelques  insians  du  moins  dans  le  tourbillon  de 
ses  rêveries. 

—  Blanche  !  murmurait-il  en  savourant  h  longs  traits  l'harmonie  de  ce 
nom  chéii;  ma  DIaiicbe.  je  te  reverrai  donc! 

I.e  gracieux  adi'Irsccnt  appuyait  la  main  sur  son  cœur  comme  pour 
comprimer  les  hailcmens  qui  le  suffoquaient  ;  il  posait  sur  la  froide  pirr- 
red  un  mur  son  front,  sous  lequel  il  sentait  bouillonner  les  terrens  d'une 
lave  mystérieuse;  puis  il  jetait  au  vent  de  longs  soupirs  imprégnés  da- 
tnjiir. 

—  Je  la  reverrai  !  disait-il  à  voix  basse...  Oh  !  puissé-je  mourir  ensuite, 
avant  de  m'aperce\oir  que  je  ne  suis  rien  pour  elle,  lorsqu'elle  est  tout 
pour  moi. 

I.a  nKKleslic  native  de  Georges  no  lui  permctiait  pas  d'espérer  qu'une 
fenunc  aussi  brillanio  que  Mme  Prnste.  une  feiuine  entourée  comme 
elle  l'était  des  hommages  les  plus  flaiteurs.  pût  accorder  le  moindre 
sentiment  de  sympathie  il  un  pauvre  enfant  véiu  d'un  lialnt  cannelle  ei 
dépiiurvu  de  tous  les  avantages  que  les  merveilleux  du  monde  doivent  h 
la  toilette  bien  plus  qu'a  leur  mérite.  Et  cependant  je  ne  sais  quelle  voix 
swri'ie  lui  disait  qu'un  amour  aussi  impétueux,  aussi  pur  que  le  sien,  va- 
lait mieux  que  le?  plus  beaux  hablls  et  les  pro|  os  les  mieux  tournés,  et 
que  Mme  Proste  était  une  lemme  assez  distinguée  pour  apprécier  un  tel 
trésor  à  sa  juste  valeur. 

Georgi's  eut  une  insomnie  délicieuse  qui  se  termina  par  une  fièvre  de 
cheval,  cl  le  lendemain  le  bon  jeune  homme,  qui  succoinliait  lilléralc- 
ment  sous  le  |  oïds  de  ses  émotions,  eût  bien  de  la  peine  a  reprendre  ses 
occupations  ordinaires 

—  Qu'a  donc  notre  ami  Georges?  disaient  les  mêmes  voix  moqueuses; 
il  a  l'air  tout  abattu. 

—  Il  a  l'air  tciut  liébcté.  murmurait  le  premier  commis  dans  sa  cravate. 

—  J'ai  eu  la  lièvre  celle  nuit,  répondit  fngéiiiienieiil  Genrges. 

—  C'est  ma  loi  vrai ,  mon  pauvre  garçJn  ,  dit  son  meilleur  camarade; 
tu  as  un  bouliin  (pii  te  vient  ;i  la  lèvre. 

Cer)rg'>s  pas-a  en  iremblant  sa  langue  sur  le  coin  do  sa  bouche,  cl 
seniil  comme  une  brillure  qui  s'étendait  au  bord  doses  lèvres:  c'était 
en  elfet  la  cloche  d'un  bouton  occasionée  par  ruifljiuiiiation  morale  et 
physique  qui  l'avait  privé  de  sommeil  pendant  la  nuit. 

—  (;'est  un  babouin,  le  dis-je,  continua  le  même  étourdi.  Voyons,  un, 
deux,  trois,  qiiaire  boulons  qui  vont  écloiesur  cette  lèvre  do  rose. 

—  O'Ia  nes<-ra  rien,  dit  Georges  en  jullissaut. 

—  Hien  du  tout  ;  c'est  l'affaire  de  huit  jours. 

—  Ilii.l  jours!  s'écria  le  malheureux  jeune  homme  en  se  renversant 
sur  sa  chaise  ;  cl  mon  bal  chez  Mme  ie  Chamérieux  samedi  prochain  ? 

—  Nous  sommes  h  mercredi  malin,  mon  cher;  samedi  les  lèvres  seront 
en  jleine  végéiaii^in  ;  mais  cela  n'empêche  pas  de  danser. 

—  Mêlas  !  pensa  Georges,  «  la  dan?e  n'est  pas  ce  que  j'aime.  «  0  mon 
bonheur  !  ô  mes  fragiles  espérances!  faut-il  qu'un  misérable  bobo  vous 
éiijiiilc  et  nie  lue  avec  vous?  car  voir  Mme  l'roste  dans  l'état  où  je  vais 
être  demain,  plutôt  la  moi  t.  Mais  si  je  ne  la  vois  pas,  si  je  ne  puis  proiiter  do 
celte  occasion  que  le  ciel  même  soiiiblait  offrir  à  mon  amour,  j  en  mour- 
rai bien  ceriamemcnt. 

Georges  avait  une  organisation  délicate  :  sa  peau,  d'une  blancheur  ex- 
trême, eiail  line  et  iransparenle,  ce  qui  la  rendait  plus  suscejiiible qu'une 
autre  de  céder  h  linlluence  d'un  iiiflamalion  passagère  ;  sis  lèvres  sur- 
tout, qui  étaient  nalurellement  rebondies,  et  d'un  incarnai  très  vif,  so 
gciçaienl  facilenieiii,  rien  qu'ai;  cmiiact  d'un  air  plus  friid  que  decoulu- 
niel.îs excoriations  qu'un  nomme  très  vulj;airemenl  babniiiiis  étaient  un 
genre  de  supplice  en  miniature  que  Georges  connaissait  d'ancienne  date  ; 


il  frémit  à  la  pensée  d'un  semblable  malheur  et  passa  le  reste  de  la  jour- 
née ii  ri'garder  sa  ligure  dans  un  miroir,  alin  d'an  ilyserbîs  progrès  du  mal 
ou  de  la  giiérison.  Toiil  alla  passalilement  jusqu'au  soir;  Gioig<'s s'endor- 
mit av"c  l'espoir  londé  de  pouvoir  disposer  selon  ses  désirs  de  sa  soirée, 
du  samedi,  et  le  lendemain  malin,  lorjqii'il  s'éveilla,  sa  lèvre  sii|.érieuro 
était  enflée  comme  une  pomme  de  leiieel  couverte  d'horribles  cliclus. 

—  0  destinée  luaidire  !  s'écria  l' in  fort  une  Georges  en  pleurant  du  rage, 
lu  ne  m'as  laissé  entrevoir  ce  bonheur  inoui  dent  mes  plus  lolles  sotif- 
rances  n'avaient  jamais  osé  rcvcr  la  possibilité  que  pour  me  rendre  la 
perle  plus  amère. 

L'adolescent  assis  sur  son  lit,  les  coudes  sur  ses  Bf^noux  el  la  lêle  dans 
sesdciix  mains,  repassa  dans  une  poignante  revue  réirospccliveloiisles  dé- 
boires dont  sa  jeunesse  avait  été  abreuvée,  cl  le  résuliat  de  ses  rédexinns 
peu  philosophiques  fut  id  que  re.\i>tence  lui  larill  un  fardeau  trop  lourj 
pour  sa  faiblesse,  et  ijn'il  demanda  au  ciel,  dans  rameriiime  de  son  amo 
désolée,  de  l'affranchir  des  peines  qui  s'encliaîiiai  lit  aiilour  de  son  cai;r 
comme  des  couleuvres  dont  les  anneaux  l'éloufiaieiil  cl  qui  le  déchiiaicnl 
do  leurs  morsures  envenimées. 

Ce  fut  avec  un  sombre  désespoir  que  le  jeune  commis,  réduit  de  pai"- 
faite  san'.é  à  l'éial  d'invaldc.  vil  arriver  cttie  soirée,  source  lalulo  dodi- 
iices  Irop  tôt  éianouis  et  di'  regrets  déchiraus. 

—  Diable!  diable!  dit  moii-ieiir  Giiérier  en  examinant  la  figure  bour- 
soutnée  de  G.iirges  le  malin  du  samedi,  vous  avez  du  giiignon  ,  mon 
cher,  car  voilà  un  visage  qui  n'est  guère  pn^seniablc  dans  l'état  où  il  est. 
Mais  il  ne  faut  pas  se  désr.ler  pour  un  cnnircieiiips  facile  à  réparer,  ajouta 
II"  gros  banquier  en  voyant  les  yeux  du  bon  jeune  hoiiime  qui  se  gon- 
flaient de  larmes;  si  vous  ne  voyez  pas  .M.Gercoiirl  et  saillie  chez  Miiiedo 
Chamérieux  nii)<uird'hiii.  ce  n'est  que  partie  remise.  Je  sais  qu'elle  a  l'in- 
tention de  donner  quelques  bals  cet  hiver  pour  lâcher  de  marier  sa  graiido 
aspertre  de  lille,  qui  couuiieiire  à  nionUr  eu  graine.  O'a  Heurs  ,  il  n'est 
ma  foi  pas  b^oin  d'aller  clien  her  nndi  à  quatorze  heures,  ni  des  jrelexto 
pour  une  chose  (oute  simple.  Vous  devez  une  visite  h  M.  de  Gercourl.  et 
moi  ai.s^i;  nous  irons  le  voir  ensemble  dans  cinq  où  six  jours.  Il  est  vrai 
que  nous  aïons  la  chance  de  ne  pas  le  rencontrer,  car  les  gens  de  la  pro- 
vince qui  viennent  à  Paris  pour  s'amiis  r  pendant  quelques  semaines  sont 
toujours  sur  les  qiialre  chemins.  Mais  écoulez-moi,  mon  gare  m.  Si  vous 
me  proinetlez  dêire  sage  et  de  vous  comporiet  avec  prudence  [très  do 
Mlle  l>aiire,  je  vous  prosenter.ii  chez  sa  ?œiir,  Mme  Pnisie.  qui  reçoit  tous 
les  jeudis  el  chez  laquelle  vous  pourrez  voir  votre  amoureuao  tout  à  volro 
aise... 

Oh  !  qui  pourrait  exprimer  toutes  les  sensations  qui  se  succédaient  dons 
le  caiir  du  Georges  pendant  que  son  patron  prooieiiait  ainsi  au  hasard 
sa  main  sur  unt;  blussuro  dont  il  ne  connaissait  ni  la  naiine,  ni  la  pr.)^ 
tondeur,  el  sur  laiiiiel  e  il  venait  de  léjiandre  un  baume  dont  il  était  loin 
de  soupçonner  la  bieiilaisiinie  puissance. 

Il  se  passa  iino  semaine  eniièru  avant  que  les  lotions  d'eau  de  guimau- 
ve el  do  cold-crême  eussent  cntièremeni  réparé  les  ravases  que  les 
transports  immodérés  de  la  passion  avaient  exercés  sur  la  jolie  figure  do 
Georges,  et  pendant  ce  temps  les  pensées  du  jeune  homme  édilièient  tout 
un  monde  de  chàleaux  en  Espagne.  La  seule  C'insidéraliou  qui  empoi- 
sonnai jusqu'à  un  certain  point  le  bonheur  de  niilre  héros  (vieux  style  de 
roman)  ,  c'était  la  circonstance  de  la  préseniaiion  ,  cir  la  limidiié  de 
Georges  lui  ciéail  des  nionsires  que  son  ardente  imagination  grossissait 
encore. 

—  Que  lui  dire  ?  rensait-il  en  pâlissant  d'épouvante,  i  l'idée  de  ce  mo- 
ment terrible?  Je  ii  aurais  pas  irop  de  tous  mes  moyens  pour  trouver  les 
paroles  convenables,  el  comme  je  serai  sans  don  e  "plus  morl  que  vil  en 
la  voyant,  je  suis  silr  que  je  pe'drai  la  lête.  j'aurai  l'air  encore  [ilus  niais 
que  de  coutiinie.  Je  voudrais  bien  savoir  si  M.  Guérier,  qui  m'aime  ainsi 
lait ,  me  irouvera  bonne  iilitic'^  ji'.'i'nlé  comme  un  piquet  de\  ont  culte  cé- 
leste femme,  et  muet  tomme  tin  poisson. 

L'excellent  jeune  homme  ne  se  doutait  guère  que,  dans  cette  occnrenc, 
et  avec  la  connaissance  parlaiie  des  seniimens  do  Georges,  M.  Guérier 
aurait  en  effet  trouve  son  silence  mille  fois  plus  éloquent  que  tous  les 
discours  possibles. 

Lorsque  les  traits  de  M.  de  Blandisson  eurent  repris  l'harmonie  et  la 
fraîcheur  qui  les  caracierisaient ,  le  banquier,  après  les  avoir  soigiiciise- 
nieni  inspeciés  un  malin,  liappa  sur  l'épaule  de  son  lavori  et  lui  dil  :  — 
Allez  vous  habiller. 

—  Allez  vous  habiller  !  répéta  tout  bas  le  commis  quand  le  patron  se 
fôt  éloigné  en  lui  adressant  un  petit  regard  encourageant,  eh!  mais,  m. m 
Dieu,  me  voici  velu  de  tout  ce  que  j'ai  de  plus  propre  dans  ma  garderobe. 
J'ai  mes  bottes  neures,  mon  pantalon  de  cuir  do  laine  noir,  mon  gilet  do 
poil  de  chèvre,  et  mon  habit...  mon  malheureux  habit  raiinelle  que  j'ai 
encore  deux  années  à  Iraîner,  car  il  est  tout  neuf  ou  peu  s'en  laut. 

Eu  effet,  Georges  ,  qui  avait  reconnu  ,  à  je  ne  sais  quel  indice,  que  M. 
Guérier  avait  l'intention  de  ne  pas  diitérer  sa  visite  à  M.  Gercourl,  avait 
pris  la  précaution  ce  jour-là  do  laire  sa  plus  belle  toilette  pour  venir  au 
bureau,  afin  de  se  trouver  prêt  s'il  s'agissait  desor'ir  avec  le  banquier.  Au 
bout  d'une  heure.  M.  Guérier  iop;irul  eu  grande  tenue  dans  la  salle  où  so 
tenaient  ses  commis.  En  lo  voyant,  Georges  prit  sou  chapeau  cl  s'avança 
au  devant  de  lui. 

—  Vous  ne  vous  êtes  point  habillé,  mon  cher,  lui  dit-il? 

Pardoi;ncz-nioi.  monsieur,  répondit  le  jeune  liomino  avec  une  lou- 
chante humilité  ;  je  ne  suis  que  trop  habillé! 
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—  Vniis  avoz.  pnrilipii  !  rai«;nn.  mon  garçon.  Qui  diable  a  pu  vous  don- 
ner fiil'Xid'aclielor  un  pnr.'il  haliil  ? 

—  r/esl  mon  |icre  qui  l'a  couiuiandé,  monsieur. 

—  Tani  mieux  pour  vous;  Tuais  il  laul  en  commander  un  nuire,  et  cela 
dès  (leiuiiin.  .le  vous  euveriai  mon  tailleur  si  vous  n'en  avez  point  ;  c'est 
\'.n  homme  admiialle  pour  la  crjérilé.  En  trois  jours  vous  serez  vêtu  de 
1  ied  en  ra(ie  C(jiimie  tout  le  monde. 

—  Mais,  monsieur,  s'érria  Genrges.  je  n'ai  point  amassé  la  somme  né- 
ris^aire  pour  une  pareille  acciuisition,  el  d'ailleurs  ne  faut-il  pas  que  mon 
l.aMt.  tel  qu'il  est,  fasse  son  temps. 

—  Qu'd  le  fassu  dans  votre  garde-robe,  alors.  Quant  à  votre  tailleur, 
qui  a  jamais  pensé  à  payer  une  louiniliire  avant  qu'elle  ne  fiit  usée?  Je 
vous  garantis  qu'il  ne  vous  demandera  rien  ;  il  isl  trop  bien  appris  pour 
cela. 

— M'cndclter.  pensa  le  jeune  liommeen  restant  une  jambe  en  l'air.com- 
me  s'il  uiiait  tomber  dan.->iin  abîme  ;  acheter  un  habit  et  le  reste,  sans  la 
permission  de  mon  père...  Eh  bien  1  oui,  j'y  avais  pen<é.  et  puisque  c'est 
aiissi  l'avis  di-  M.  Guéricrd'uU  je  dois  respecter  l'opinion,  j'aurai  un  frac 
noir,  un  pantalon  demi-collant,  dessoulieis  vernis  :  je  serai  mis  comme 
SI.  Ciiarles.  et  abTS  pourquoi  ne  me  serait-il  point  permis  d'aspirer  à 
l'amour  de  ma  Blanche. 

l.a  conséquence  n'était  peut-être  pas  très  logique  ;  mais  il  y  avait  dans 
ce  raisonnement  naïf  un  fond  de  vérité  qui  ne  laissait  pas  de  faire  honneur 
h  l'esprit  observateur  de  Georges  qui  avait  remarqué  que,  dans  le  mon- 
de, l'extérieur  des  choses  el  des  individus  est  pour  beaucoup  dans  le  suc- 
cès qu'ils  obtiennent  et  dans  la  portée  qu'i  s  s'atlribiionl.  Georges  com- 
prenait instinctivement  qu'Userait  moins  timide  sous  un  costume  qui  ne 
l'exposerait  plusji  rougir  de  lui-même,  c'est-à  dire  de  sa  pauvn  té. 

Quoi  qu'il  en  soit,  conuiic  il  ne  s'agissait  pour  le  moment  que  de 
voir  M.  et  Mlle  Geicoiirt  qui  coun.iissiiient  d'''|ii  l'habit  cannelie  et  ses 
dépendance;,  M.  de  Blandisson  ne  se  faisait  aucun  scrupule  de  se 
présenter  ainsi  vêtu  devant  eux.  Et,  en  eflel.  M.  Geicoiiit  reçut  son  jeune 
ami  avec  une  cordialité  qui  n'aurait  pas  été  plus  afrechieiwe  si  Sun  coslu- 
me  fût  sorti  des  mains  d'iluniann  ou  de  Blaiii.  Mile  Isaure  ne  parut  ac- 
corder qu'une  atlentii^n  secondaire  à  Genrges,  et  cclui-ii ,  ai-rès  un  cer- 
tain nombre  de  saluiations  et  de  complimeiis  fort  banals,  se  lint  paisible 
ment  ai>ii  sur  le  bout  de  sa  chaise.  Ls  regards  invariablement  lixés  dans 
la  coilfedpson  chapeau  qu'il  tenait  sur  ses  g^'iioux. 

M.  Guérier,  pailaileincnt  salistait  du  maiiiiiiii  de  Georges  vis-à-vis  de 
Mile  l.-aure  ,  qu'il  n'avait  pas  regardée  deux  biis  en  un  quart  d'heure  , 
annonça  l'intention  où  il  était  de  le  piéïcnler  ii  .Mme  Pr.isti,'. 

—  Comment  donc ,  s'ecria  .M.  lîercoiirt ,  la  présematlon  est  toute  faite. 
M.  do  Blandisson  a  vu  vingt  b)is  ma  lille  chez  moi  à  Aiixeire  ,  où  eMe  a 
pasST  une  partie  du  |  rinleni|  s  dernier,  et  la  preuve  qu'il  n'est  nulleinent 
un  étranger  pour  elle  ,  c'est  que  je  vais  remuieiier  dîner  avec  nous  s'il 
n'a  poiut  d'engagement. 

Georges  tressaillit  a  la  fois  de  bonheur  et  d'angoisses  difficiles  à  dé- 
crire. L'habit  canelle  venait  de  reprendre  toute  sa  misérable  importance 
et  pesiiit  cent  livres  sur  les  épaules  de  son  propriétaire;  puis,  revoiralnsi 
Mme  Proste  sans  y  être  préparé,  sans  avoir  eu  le  temps  d'apprêter  au 
moins  une  ou  deux  phrases  absolument  nécessaires  à  s  m  introduction,  et 
qui  plus  est,  figuier  pendant  une  heure  à  sa  table,  où  il  serait  obligé  de 
boire  et  de  manger  comme  une  personne  naturelle,  lui  qui  ne  peus.iit 
pas  sans  terreur  aux  mouveiiiens  qu'il  faudrait  faire  |iOur  saluer  et  ga- 
gner ensuite  le  coin  du  sabm.  c'était  plus  que  le  courage  de  Georges  n'en 
pouvait  entreprendre.  Il  rougit  excessivement  et  il  aurait  sans  doute  lal- 
butié  une  excuse  I  ourse  dispenser  delà  bonne  fortune  qui  lui  était  of- 
ferte; mais  M.  Guérier,  qui  lui  portait  réellement  de  l'intérêt, se  hâta  d'ac- 
cepter pour  lui.  ,   .     , 

Comme  le  gros  banquier  clait  un  ,i^_iui  djîja  faniille  et  qu'il  faisait  peu 
de  céêiiionies  avec  elle,  il  s'invita  l'uî-luéiîie,  et  au  bout  d'une  heure, 
pendant  laquelle  Georges  ne  iiroléra  pas  quatre  par  des,  les  convives  par- 
tirent en.iemblc  pour  se  rendre  chez  Mme  Proste  où  les  attendait  uu  ex- 
cellent diner  de  laïuiUe. 

V. 

Ileur  et  malheur.  —  liC  buutoii  perdu. 

En  descendant  l'escalier  M.  Guérier  s'approcha  de  son  comniis  et  s'iso 
laiit  de  M.  et  M  le  Gercoiiri. 

—  t;-i-c(!  qu'il  y  a  de  la  brnuilleric  entre  vous,  lui  dit-il  h  voix  basse, 
en  regardant  Mlle  l>aure  qui  marchait  la  première  sans  avoir  l'air  de  re- 
marquer (ju'iin  cava  ier  plus  empressé  que  Georges  lui  aurait  sans  doute 
ofieitsnn  bras  pour  descendre. 

—  Eiiire  M.  Gercouit  et  moi?  répondit  Georges  avec  l'accent  le  plus 
naif  du  monde. 

—  J.iine  homme,  continua  M.  Guérier  sur  le  même  ton,  cette  monnaie- 
li  n'aura  pas  couiu  au|)rès  de  moi.  Ne  jouons  pas  au  lin,  je  vous  prie  ; 
d'.niiant  que  je  vous  porte  de  l'intéi et  et  que  votre  dissimulation  n'aliou- 
tiiail  qu'à  un  assez  pauvre  résultat  :  celui  de  paralyser  ma  bonne  vuUm- 
té. 

—  Oh!  monsieur,  fit  Georges,  en  jetant  à  son  patron  l'un  de  ces  bons 
regards  qui  a|ipartieiinent  pre.ique  exclusiveuient  a  l'enfance,  no  cr.iyez 
pas  que  je  nianquo  dj  coiiliaiice  <>ii  de  gratitude  envers  vous  ,  bien  au 
cuutraiie;  moù  c'est  qu'eu  vérité  je  u'avais  pas  bieu  couipcU  Yutie  k|,ue$- 


tion.  Du  reste,  je  sais  fort  bien  avec  .Mlle  l.sauic ,  qui  a  toutes  sortes  de 
Lonté-i  piur  moi... 

—  Bien  !  bien  !  p»r'nns  plus  bas;  vous  passez  d'un  excès  à  un  autre.  Je 
ne  vous  demande  |-'^    -elj...  Enfin  tout  va  bien? 

—  llelasl  murmura  G  'orges  en  regardant  son  habit,  quant  à  cela,  il  y 
aurait  bien  des  choses  à  dire. 

—  Singulier  corps,  pensa  M.  Guérier  en  toisant  son  commis  d'-^n  air 
rêveur  ;  voilij  un  gaillard  dont  les  afiaires  vont  grand  largue  et  toutes 
voiles  dehors,  comme  dirait  mon  ami  Patoilet  le  marin  ;  et  parce  que 
son  vaisseau,  pour  continuer  la  comparaison,  ne  touche  point  au  but  de 
son  voyage  en  quittant  le  port,  mon  jeune  homme  s'impatiente  1 1  ronge 
Sun  frein  en  secret.  Mais  ce  sont  ces  organisations  exigeantes  et  ambi- 
tieuses qui  arrivent  à  tout  ;  les  autres  restent  en  chemin  comme  iJes 
bombes  mal  chargées  Regardez-le ,  continuait  le  banquier  toujours  à 
(larl  lui;  ce  jeune  homme  tst  agité  ;  il  change  de  couleur  à  chaque  ins- 
tant :  il  souffre  iniérieiirenient,  la  cho.S';  est  sûre;  mais  sa  physionomie 
n'en  fait  rien  paraître,  et  il  crèverait  phitêit  que  de  se  plaindre.  Vous  ver- 
rez que  Mlle  Gercourt  sera  forcée  de  revenir  la  première,  tandis  qu'un 
aiiire  n'obtiendrait  rien  en  faisant  mille  fois  plus  de  frais  pour  plaire.  Si 
celui-là  n'arrive  pas  en  marchant  de  la  sorte,  je  ue  me  connais  plus  en 
roriune  et  en  chances. 

Voilà  pourtant  comme  on  se  trompe  sur  une  foule  de  gens  que  le  hasard 
cla.-se  ailleurs  que  dans  leurs  catégories  naturelles  el  comme  les  réputa- 
lions  s'usurpent  dans  ce  inonde. 

Lorsqu'on  fut  arrivé  chez  Mme  Proste.  et  que  M.  Guerrier,  qui  tenait  h 
avoir  le  cueur  net  de  la  prc^sentalion  de  Georges,  eut  accompli  cette  petite 
cérémonie,  la  belle  veuve,  après  avoir  salue  gracieusement  son  ancienne 
connaissance,  lui  jeta  un  second  regard  el  rougit  excessivement.  Elle  ve- 
nait de  reinar  (uer  deux  choses  avec  celte  rapidité  d'examen  que  les  lem- 
nies  possèdent  au  plus  haul  degré  :  la  première,  c'est  que  Georges ,  de- 
puis sept  ou  huit  mois  qu'elle  ne  l'avait  vu,  était  changé  lort  à  soii  avan- 
tage, sauf  le  costume  qui  était  toujours  aussi  défectueux;  la  seconde  était 
la  pâleur  et  l'émotion  profonde  qui  se  peignaient  sur  les  traits  du  jeune 
homme. 

—  Il  m'aime  encore,  persait-elle.  Ce  n'était  donc  point  un  enfaniil- 
lage,  une  de  ces  lubies  d'adulescens  qui  ont  l'origine  et  la  destinée  de  ces 
buUes  de  savon. 

—  Saperlotie!  grommelait  le  banquier  en  suivant  aussi  Georges  do 
son  regard  sans  pénétration,  si  celle  petite  mijaurée  coniinue  à  laiie  la 
coquette,  le  pauvre  entant  est  capable  de  se  trouver  mal,  et  il  gâtera 
tout. 

—  Ce  jeune  homme  est  bien,  disait  madame  Proste,  h  mère,  à  sa  belle- 
fille,  mais  d  a  l'air  emprunté  el  sa  santé  parait  ton  délicat-,-. 

La  bonne  douaiiière  qui  se  sentait  prise  d'un  tendre  intérêt  pour  la  li- 
gure candide  el  l'exierieur  soiifireteux  de  Georges,  s'approcha  de  lui,  et 
lui  adr.ssa  des  questions  affectueuses  sur  l'état  de  sa  santé. 

—  Madame,  répondit  Georges  avec  une  chaleur  qui  la  surprit,  de  ma 
vie  je  ne  me  suis  seiiii  mieux  que  dans  ce  moment. 

En  effet,  le  jeune  coiiiniis  savourait  à  longs  traits  le  bonheur  dou- 
loureux que  prodigue  aux  aines  neuves  et  fraîches  un  amour  sans  es- 
poir. 

—  0  ma  Blanche  bien-aimée,  pensait  Georges  en  suivant  dans  une  gla- 
ce tous  les  mouveniens  de  la  jeune  femme,  sans  que  personne  put  iiiler- 
cepler  ce  long  regard  d'amour  ;  tu  ignoreras  toujours  le  sentiment  que 
tu  m'as  inspiré,  mais  je  le  conserverai  précieusement  dans  mon  cœur  dut- 
il  y  porter  le  désespoir  el  la  mort. 

Georges,  en  eflet.  pour  tout  le  monde,  semblait  plongé  dans  une  coii- 
lemplation  intérieure;  aucun  des  assistans  ne  prenait  garde  à  ce  coup 
d'ail  persévérant  et  nielaiicoUqi^e,  si  ce  n'est  Mme  Proste  elle-même,  qui, 
a^ec  son  insiiucl  de  feumie  alifiee,  en  avait  parlailemenl  dépisté  la  direc- 
tion. 

—  Vous  avec  souffert,  monsieur  Georges?  lui  dit-elle  en  passant  près 
de  lui,  avec  ce  ton  de  cùlinerie  qui  montre  si  bien  parfois  tout  ce  qu'une 
femm.;  veut  ou  croit  devoir  dissimiilir. 

l.e  beau  jeune  hoiimie  ne  répondit  ni  par  nne  parole,  ni  par  un  re- 
gard, et  cependant  Blanche  se  sentit  Ihssonner  comme  d'un  choc  élec- 
trique. 

—  Vous  avez  besoin  de  ménagemens,  continua-t-ellc  en  donnant,  sans 
le  savoir  peut-être,  une  accentualian  pariiculière  à  sa  voix  :  soyez  pru- 
dent 1 

Ces  deux  mots  n'exprimaierit  qu'un  avis  banal  dicté  par  une  politesse 
affectueuse,  mais  ils  avaient  été  prononcés  d'un  tonde  voix  si  bas  et  si 
bref  qu'ils  équivalaient  presque  à  un  ordre.  Georges  tressaidil  à  son  Imir 
et  s'inclina  pour  remercier  la  charmante  lemme:  puis  avec  une  audace 
dent  il  ne  se  serait  jamais  cru  susceptible,  el  qui  lui  sembla  le  résultai 
d'une  impulsion  suriiaïuivUe.  il  arrêta  un  moment,  un  s  ul  niniieiil,  il 
est  vrai,  son  regard  sur  celui  do  Mme  Proste.  L'espace  de  temps  cpie 
dura  celte  rencoiitie  tehapfierail  aux  appréciations  les  plus  minutieusi-s 
d'un  travail  iiiathématlipie,  L'edair  n'esl  pas  plus  rapide,  (dus  insaisissa- 
ble ;  mais  il  ne  porte  pas  dans  l'obscurité  d'une  nuit  orageuse  une  liiimero 
jiliis  eblouissaiile  que  ce  regard  n'eu  répandait  à  la  fuis  sur  ces  deux 
caiirs  eiims  el  liémissaiis. 

Nous  n'oserions  certes  pas  dire  que  Mme  Proste  eût  conservé  de  son 
candide  adorateur  d'Au.verre  un  souvenir  qui  troublai  inci.-ssamuienl  les 
rêveries  do  son  iiiiagination.  Georges  n'avais  pa~  fait  sur  l'esprit  tant  soit 
{ictu  li'ger  du  l'aimable  veuve  une  iiupresiiou  ass«>z  prufoude  poiirceU; 
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ou  plul^^l.  «i  fCllp  iiiiprcssirtn  avail  clé  faite.  les  dlsirsciiniis  ilii  mniide  cl 
(!..•  iioiivcniix  lionini.gOi  raviiknl  peu  ii  |  ou  lail  iJiSji;i!ailrL'.  l.'S  omuii.uis 
p.issagm-s  que  lui  avail  fail ccmiiVLr  tel  aimuir  mystoiiiux  d  un  iii  anl 
q.ti  siiulfiail  en  silence  rc.vsiMnllaienl  h  ces  lleius  dis  liumipsqui  |  luisent 
parleur  delicaiessc  il  par  leur  fraîcheur,  mais  qui  nom  ni  paiiiini  ni  du- 
ri-e.  Tani  qu'elle  avait  eu  suiis  les  yeux  le  spectacle  aurayant  de  la  .uve- 
nile  el  roniane-quo  passion  de  Georges,  elle  sctail  complue  à  ce  cul:e  si 
tendre  ;  I  idole  seiaii  mivrcc  le  lenaiis  ipii  fumait  sur  ses  autels,  cl  la 
vapi'ur  de  tant  de  lirillans  soupirs  lui  avait  [torle  a  la  lèic  :  c'était  (iliis 
mi. le  foisque  Georse»  n'aurait  ose  l'espérer,  mais  c'était  la  ioul.  Une  lois 
dî  rcloiira  l'.iris.  la  bnlianle  veuve  avail  c!aâ.ic  dans  s;i  iiicmoiic.  pour 
les  y  relrouviT  dans  ses  nioineiis  de  lar  uitnle  amoineuii .  les  doiici-s 
sensilioiis  que  lui  rappelait  sou  séjour  à  Aiuerre.  l'ariois  l'iiiiaso  du  joli 
ailolc-iccul  se  pivoenlait  à  ses  rcveiies,  quand  le  loiirjillon  des  pla.sii-s 
laissait  un  peu  de  liève  il  sou  iiiia,'ina;ion  prcoccupée  de  bals,  de  si.ect.i- 
clos  cl  de  con  |uêies.  Lorsque  Georges  se  cioyail  complèieiiieni  ouliiic  de 
la  divuiité  qu'il  adorait,  que  n'eil -il  pasdoniié,  le  pauvre  enlanl.  pour  s.n- 
voir  que  le  malin  même  du  jouriu'i  il  la  retrouvait,  son  souvenir  l'avait 
dmccipcni  occupée  à  défaut  du  roman  à  la  mode,  qu'el.c  avail  liouié 
maussade  et  mal  éciit. 

Ui^rges,  pensaii-^vle,  aimable  fleur  perdue  dans  un  triste  parterre, 

si  Li  bouclie  avilit  la  moilié  de  l'éloquence  que  je  liouvais  dans  les  beaiu 
regards,  toujours  liiinndes  des  larmes  d'une  tendresse  angelltpie  ;  si  les 
f  irmcs  gracieuses, qu.iiqu'ui)  peu  enfantines cneoie,  élaieiil  leliuiissées  par 
l'clégaiice  du  costume  et  par  un  maintien  plus  digne  de  leur  exquise  deli- 
caibsse;  ei  si  lu  pouvais  conserver  avec  ces  avantages  cette  adon.be  can- 
deur, celte  précieuse  limiditc  qui  inenipèclieiil  de  penser  à  ton  sexe  et 
qui  me  hii6:«ni  prc-sdu  lui  sans  déliance,  aussi  désarmée,  aussi  aiinanic 
que  si  j'éiais  pi  es  d'une  saur  clurii'...  que  dis-jei  prés  d'une  siib^ianco 
aérienne;  car  on  n'uiiiie  poinl  une  saur  comme  je  l'ai  prcîMjiie  aimé... 

La  cliarnianie  fenune  n'achevait  passa  pensée;  mais  il  lui  somblaii  voir 
prés  d'elle  une  figure  aux  iraits  rapliaéliqui  s  ;  elle  pass;iii  ses  doigts  cfli- 
lés  dans  les  boucles  soyeuses  de  tes  cheveux  blonds  ;  elle  vnyail  deux 
beaux  yt-nx  bleus  noyc?  dans  une  chaste  cl  |  uie  extase  ;  piès  de  celle 
image,  d'une  expression  Iranquilie  ri  tendre,  les  souvenirs  bniyans  de  la 
veille  s'éleignaient.  ses  sucics  perdaient  leur  élal  de  tuinenlion  ,  et  le 
bonheur  d'un  senlimenl  (liirlagé,  le  bonheur  avec  son  inyslèie  el  ses  chan- 
ces pres<pie  toujours  périlleuses  d'un  Iragile  avenir,  lui  snnblail  prcléra- 
ble  il  ces  vains  plaisirs  d'un  monde  inconsiani  et  trompeur. 

Les  pen-éts  de  Bliinchc  suivaient  ce  coins  bien  innocent  dans  sa  posi- 
tion, mais  dangereux  pour  la  ciiconslance  que  le  li;.s;ird  s'appiêlait  a  lui 
créer,  lorsque  la  |  résencc  de  l'objet  si  ainoiiivu>ement  rêve  lit  succéder 
presque  sans  iran>ition  la  ivaliié  niaiciii  Ile  aux  songes  de  l'imagination, 
lleureiiscment  pour  Mme  Pro.ile  qui  se  lût  Irouvée  en  quelque  sorie  vain- 
cue avant  d'entrer  dans  la  lice,  la  fiaucherie  prodigieu.-e  de  Georges  prê- 
tait à  rire  pour  le  moins  aiilanl  que  ses  giâies  iiauiielles  inspiraient  diii- 
lérc't.  et  le  mallieureiix  luibit  cannelle  eiicadiail  si  piioyal.leiiK  nt  les 
suaves  propoilions  d'un  cxicrieur  iirépiochable,  que  la  jeune  viuve  ne 
pût  réunir  un  soupir  de  regiel  en  coiisidéiant  les  taches  qui  dépaiaient 
le  tableau  que  ses  souveniis  lui  présentaient  naguère  si  noble  et  si  coui- 
plci. 

Mais  Blanche  n'était  pas  tellement  femme  du  monde  que  son  esprit  ren- 
dît son  caiir  esclave  de  ses  habitudes  d'clegance  et  de  luxe.  .Mme  l'ro:ic 
jiijgnail  aux  avantages  de  cet  esprit  vif  et  biillisammciU  orné,  un  sens 
droit,  un  jugcmenl  ^ain  cl  un  tact  dont  la  linesse  l'avait  préiirvée  jus- 
qu'aloio  de  as  |.ieges  maladroits  que  les  fashionabies  dt-sa-uvrés  leiiUeiit 
quoiidiennenien;  il  des  victimes  à  |,ei;  près  volontaires  Elle  démêla  laci- 
K-niciit.  sous  l'alfreuse  enveloppe  du  ndictih,',  l'ange  dont  ladt-siinée  était 
de  passer  liumblemeril  incoivpris  sur  la  lent?.  Elle  vil  son  lioiiLle,  sa  pj- 
L-ur.  si-s  icg;irds  voilés  par  la  crainte:  el  lotile  cette  tend  wse  si  nioilcs- 
leiiiCMt  déguisée  alluma  danj  son  cuur  une  de  ces  namnies  toujours  prê- 
les à  jaillir,  que  les  romanciers  (ccS  myopes  du  la  nature  morale)  nuiii- 
menl  des  coups  de  syiiq  alhie. 

—  Aimable  chérubin ,  murmurail-clle  en  suivant  dans  la  glace  les  re- 
gards obliques  doiil  elle  se  sentait  fascinée,  tandis  que  le  gros  banquier 
qui  causait  avec  elle  conleniplail  la  coiivcrsatlon  niuellc  des  daix  aiiians 
roninie  un  livre  fermé;  bel  ange  c|ui  'u'inondez  de  votre  céleste  amour. 
il  est  heureux  pour  moi  que  volrc  hoir. hic  déguisement  de  provin.,ial 
élève  entre  nous  une  barriiTC  inlranchissiible,  car  voire  .'ige  vous  destine 
il  une  teiiimc  pi  s  jeune  que  moi,  et  je  sriis  que  si  je  vous  aima  s  vous 
deviendriez  plus  fort  que  mes  devoir-,  que  restiiiicdu  luondeel  que  loules 
les  C'ii~ider.u  ions  dont  je  dois  iespeit<r  la  piiissaiic'.  .Mais  il  faut,  coiili- 
naail  i  lie,  que  j'avertisse  ce  (kuivre  ciifaiil  (jour  qu'il  veiiluaur  lui-même; 
boii  ine\|Ciieiice  ferait  de  lui  un  objet  de  risée. 

C'est  ici  que  les  scniiinens  secrets  de  bl.inilie  dont  elle  no  clculail  pas 
la  puissance  l'avcuglérenl  sur  la  police  de  sa  piiqire  volonté,  car  elle 
n'eùl  paspiiitùl  iidiessé  au  jeune  lioiume  lesdeux  paroles  qui  averliss;iienl 
d'être  piiidriit  qu'une  sorte  de  clianiie  enchaiiia  siihiiemcnl  ces  deux 
destinées  lieiérogcni'S:  les  deux  (l.iuiuies  qui  brùiaienl  séparées  sehcur- 
téreiil  el  s'uiiiiinl.  M.iis  Ulaiiche,  uverhe  par  ce  clioe  leiloiiialile  di'sdan- 
g<  is  ipi'elle  coui'tiii  elli;-iuriiie,  se  reiilcrma  bii  n  vile  dans  sa  iiigiiilédti 
leiiiiiie.  li  (ieiirgi's.  ipii  \ciiait  de  voir  les  cii  ik  i-nir doti  m-,  ntoinlia 
liiiii:d''iii''iil  sur  b  leire.  Sans  pdiivnir  Si-  r.  ndio  coiopii'  il  •  IVii|..iii-,sr'- 
iiieiii  qui  avait  happe  ses  n-gaiils  au  iiioiiirni  nii  |  nr  ii'imiiii-  Im  i.usiit 
C'juieinpler  'iUretuviu  lu  suleil  du  sa  vie,  il  Se  b'.'ntaii  eiiviioiiiie  d  iiii'j  ub- 


curilé  nnnle  plus  pr-ifombî  qiir-  do  cout'im?,  et  sa  gau';licr;c  njtiir.'ll?  SC 
décuplait  ih-  iiioiuriii  en  mou  cul. 

f.e  fut  alors  qu'un  iimiesiiqiie ouvrit  h  deux  ballant  les  por!>»s  de  la 
Sicile  à  inaULçer.  el  que  la  grande  affaiie  du  dîii'^r  vint  j;tcr  au  milieu  de 
l'eulii-tii-ii  général  et  des  fir.'.rciipa lions  par.iciilières  une  inierriiptinii 
qui  arrivait  lort  a  |  ropos  pour  Mme  Piiisle  it  poiii-  sou  ainoureiix  dé- 
roiiteiiancé.  .M.  Guérier  olliit  son  I  ras  h  la  n^pcelable  doiiaincie.  Geor- 
g.H.  dont  la  ligure  était  devenue  rouge  roiiime  un.!  cerise,  lit  quel  piis 
pas  au  devant  de  .Mme  l'roste,  c.>inmeu:i  crimuielqui  marche  au  supplice; 
mais  avant  qii.'  le  liiiiide  convive  c.'il  fait  le  chemin  il  cessaire,  l'aimalilu 
fciimie  av  l'il  ilejii  pris  le  bras  de  Sii  sœur. 

—  Tardé  renienlibus  ossn ,  dit  M.  Gercourl  en  s'>cninnl  amicalement 
la  main  du  jeune  homme  :  vous  voilà  dislancé  cuiiinu  diraient  vos  clé 
gaii'  parisiens. 

—  il  n'y  a  pas  do  mal,  répondit  naiveinenl  Georges,  qui  n'était  pas  (A- 
clié  d'<''lre  dispnise  di*  petites  puliie^ses  dont  l'usiige  lui  aurait  impos'j 
l'ohligalion  piès  de  Mme  l'ros'.c  qu'il  croyait  avoir oftenscc  el  qu'il  n'osait 
plus  regarder. 

Le  dîner  est  un  terrain  neutre  ,  une  sorte  de  pique-nique  d'espril  nù 
(haciiii  apport'!  la  dose  de  siiilUis  el  de  gaîté  qui  lui  coiivienl,  ou  bien 
se  renferme  dans  un  siLiue  gasirononiiquc  san-,  ipie  personne  y  trouve  à 
rediiv.  car  chacun  y  est  |K)iirsoi.  pour  son  voisin  ou  pour  tous,  si-lonsnn 
bon  plaisir.  Georges  pouvait  y  laisser  respirer  il  l'aise  la  limidi'o  qui  lo 
louriuentail  partout  ailleurs;  mais  le  guignon  qui  pcsiiit  sur  sa  destinéo 
pouvail-il  ne  pas  signaler  Sii  laiale  |>uis-ance  dans  celle  occasion  que  lo 
jeune  commis  regardait  comme  soleimelle? 

Cimiiie  il  avait  éié  coiivenaOlemeiii  élevé  par  d.'s  parensen  état  de  lui 
inculquer  la  civilité  puérile  et  honnête  de  la  table.  GiMirgi-s  n'était  pas  , 
ou  ne  devait  pas  être  emlurrisse  pour  s'y  compor  er  décemment;  aussi 
ii'eail-i-e  point  lii  qu'éiail  le  inuiif  de  son  appieheiision.  Mais  il  lui 
senu.i.iit  que  tous  les  regards  étaient  lixés  sur  lui  .  par  la  seule  raisjn 
quecliiiciiu  des  convives  é;ait  en  présence  de  tout  le  monde;  el  Georges 
qui  redoutait  en  loule  circonstance  l'allentiou  générale,  cr.iignail  encore 
bien  davantage  celle  de  sa  bien-aiméc  pendant  (ju'il  se  livrait  a  la  triviale 
occupation  de  satisfaire  un  besoin  aussi  grorsier  que  l'appétit.  Aussi  M. 
de  Biandisson  osaiil  a  peine  laire  le  luuindre  iiioiivemciil  qui  pi1l  le  faire 
rL'iiiuiqiier.  auiail-il  de  grand  caui  dispensé  Mme  l'roste  ,  la  mère,  des 
manpiesd'alteiuion  qu'eliC  troyail  devoir  lui  adresser. 

—  Vous  ne  mangez  pis.  monteur  de  Blandisson,  lui  criait-elle  h  cha- 
que ins'.aiit.  .M.  Guener  piélenJ  cciieiidanl  qiu;  vous  a.ez  un  exct'llenl  ap- 
pétit ,  el  c'est  bien  naturel  à  vo;ru  âge...  Vous  en  verrai- je  un  peu  de  eel 
exa'lletil  salmis? 

—  Je  voui  remercie,  madame. 

—  Merci  oui? 

Si  Georges  refuiail  de  nouveau ,  la  boiina  dame,  en  maîlressO  de  mai- 
snn  atli-iitive  el  picioyaiile.offrail  su  cessi veulent  ciii.|  ou  six  autres  plais. 

—  Décidéuieni  vous  êies  malade,  disnii  la  dDii.iirii'i-e  découragée. 

—  Georges,  voulez-vous  bien  iiuiiiger.  cnait  M.  Guérier  d'une  voix  de 
Eleiilor;  je  vous  adresse  ce  blanc  do  volaille,  cl  que  je  vous  voie  refuser, 
monsieur! 

l'endaiil  tout  co  condit,  l'excellent  jeune  lioyime  grimnç.iit  un  sourire 
convulsif,  elscsdoiglseiiraidis  ne  parveiiaienl  qu'a  peine  a  tenir  sa  lour- 
clieite  uu  sou  couteau.  I.oi'squ'im  lut  arrivé  au  second  service,  la  conver- 
SHlioii  qui  s'ctaii  échauflée  avait  laissé  un  |  eu  plus  de  liiierié  à  chai|ue 
convive,  et  Georges  en  profitait  pour  respirer  un  iioii.  >s  regards  coin- 
nieiiçalenl  il  se  porier  h  la  dérobée  du  côlé  de  Mme  Prosle,  d.nu  il  enviait 
l'aimable  aisance,  tout  en  regrettant  parfois  qu'elle  s'a'jaiidoimàl  à  la 
g.iîié  de  son  entretien  avec  l'insoiuiance  d'une  leiiiuifi  piul'ondémint  in- 
dillériMile  Georgi.'s  iiesiivaii  pas  que  ludissiiimlaiion,  ce.le  première  ver- 
tu d'une  femme  bien  liée ,  faio>iil.iî>ilS  les  .'rais  d'une  guiië  dont  les  éclats 
l'a :fec  aient  si  [léniblemenl  lui-même. 

Cx'  fui  dans  ce  moment  oii  M.  de  Blandisson  croyait  avoir  échappé  à 
ralleiilioii  qui  le  lyraiiuisail  que  sou  mauvais  sort  lui  porta  l'un  de  SCS 
COU]  s  les  plus  sensibles ,  en  excitant ,  aux  dépens  du  mallieiiieiix  jeune 
homme,  x\n.j  hilaiilé  si  franche  et  tel  eiiieiil  Irré.-isiiLle  ^jue  Biaiiche  elle- 
même  ne  put  s'empt'cher  de  descendre  du  plrdasal  où  elle  trOnait  de- 
vaiil  son  amant,  pour  s'y  livrer  comme  les  autres. 

George*  venait  de  s'apercevoir  que  le  bohlon  qui  ornail  sa  chemise  n'é- 
lait  plus  à  sa  |  Lice  d>'pii  s  un  inslaiil  Le:,  iiioiiveu'eiis  qu'il  laii-ail  pour 
reiuercier  il  chaque  minute  Mme  l'roslc.  la  iiieie.  aliii  de  se  piiserv.r  au- 
tant que  possible  de  quelque  plat  nouveau.  1  avaient  sans  d  mie  dérangé 
et  jile  hors  de  la  liouioiiniére  Ce  bijou  etall  un  Uiam.inl  que  s;i  boniio 
mère  avait  liicdeson  modeste  écrin  pinir  par.r  son  eii.aut  ch  ri.  Georges 
y  tenait  infiniment  :  d'abord  parce  qt'il  venait  des;)  iiiètv,  en.iiiie  ja  ce 
que  c'était  a  si-s  yeux  un  joyau  d'un  prix  iiiestiiiiacle.  tietle  pet  te  lo  plon- 
gea dans  la  stupeur,  car  le  uouloii  elail  évideimiunt  l  iiiljé  sous  la  tat.li;; 
ou  pouvait  le  laiser;  d'ailleurs  il  fallait,  pour  U  retrouver,  appeler  l'a;- 
leiiliiiii  de  Mme  l'rosle,  ou  de  ses  gens,  dont  les  recherches  pouvaient 
êtie  dirigiies  avec  plus  on  moins  depi-obilé.  IViidinl  que  le  jeune  liomino 
se  livrait  ii  ces  tristes  léllexions.  son  pied  reiicniitia  sous  la  latile  une  pe- 
nte as|ierilé  mobile  qui  ne  pouvait  être  que  lo  boulon  perdu.  C'éiail  bien 
lui  en  rf,il  qiieGeoiges  roulait  soiis  si  bulle. 

l-ji  ie|iMS  sur  nn  point  es-eiilirl,  le  jiiiiio  lionmie  essaya  bientôt  do 
pou~-ir  plus  liiin  le  sauvetage  de  sou  diaiii.iol  ;  car  c'est  ainsi  que  le  siic- 
c(!-  e\riii'  pai'.i'is  l'-iiiiliitiiin  el  lUspiiv  de.-  uiilativcs  qui  reponiJt.nl  à  des 
entre. riscà  lemcraiies  par  une  lume  cuiiipléiu.  «  Lu  uiicux  est  t'cnnciui 
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du  liiin,  avait  coiitiinie  do  dira  M.  do  lîiaiKlissnn  le  i  ïtc.  quand  il  vn^ail 
ri-;iiiKT  di'S  e^sais  iiii|tnidi  ih  pour  augiuriitui'  un  bii'u-i'liv  saiisl.iisaiit  :  ju- 
dicii'ux  apliorisiue  (pie  G^  ni'gcs  eul  ù  so  roiiciilir  d'avoir  mis  iii  uulili    » 

Gcnrgcs  (il  CDidi  r  le  lionlnu  ciure  srsiii'ux  pieds  cl  l'y  liiil  coiivcna- 
]  k-iuPHl  ht'rié;  puis  il  lui  sembla  ipTd  neUiil  pas  iiupnssiblo  do  rap- 
jnDClicrsiuMillaiicini'iU  SCS  pieds  de  Tune  do  ses  maiijs  .  en  pi-enanl  la 
piisitiun  du  laideur  I  11  exercice.  I.a  dislauce  f|iii  lo  séparail  di;  ses  voi- 
sins clail  assez  ^'raiuli;  pour  t'aviiri>er  celle  mauuuvro  delicalc .  cl 
cotnmc  son  païUaluii  clail  afiriinclii  ilu  luxe  parfnis  imiiiniundo  des  suus- 
liieds.  rien  ne  devail  sciier  celle  epéialien  ipie  l'exiguilé  du  lioiiien  lui- 
mi'iuc.  Un  pou  J'allenlMU  cl  d'adresse  pouvait  amener  ii  liiin  renlri'- 
jirise.  Geuigi'S  avança  son  bias  sous  !a  lalile  eu  csliaussanl  ses  pieds,  cl  la 
j  inctcn  dé.--irro  allait  s'opérer  h  son  enl.cresaliilaelieii.  lors.|uo  ^on  corps 
ainsi  lelolnnné  sur  le  bord  de  la  ciwiso  la  lil  a  son  insu  -lisser  sur  lo 
parquet  parlailcuieiu  frollé.  l.e  sié^îo  pcnlaiil  sou  cpiilibro  C(.'iUral,  par 
suite  do  la  pcnio  (pie  le  poids  du  corps  iiiipr.mail  à  sa  parlie  antérieure, 
sedérjba  sous  lui.  et  le  m,dlicur''u^  Georges,  au  eiomci  t  de  s.ii.-ir  son 
boulon,  louilia  lourdeiuent  sur  le  planclur,  d'aplomb  sur  la  partie  infé- 
rieur,.! de  son  individu  ,  vu  I  éicvalion  exlraoïdinaire  de  ses  jambes.  La 
table  se  lioiiva  précisément  h  la  bauleur  du  menlou  qui  porta  sur  le  lo.d 
du  j'assielle  dont  lo  fond,  en  se  dressant  [ar  co  mouvement  de  bascule, 
vint  aiissiiôi  IVaj'per  lo  nez  de  Georges, cl  p!ajuer  sur  son  visage  une 
crème  au  cbocolal  qui  le  couvrit  enlièrenienl. 

Les  daines,  efirayees.  pousscreiit  des  cris,  les  hommes s'einprosscreut 
de  quiiier  leur  place  pour  aider  le  malheurcu.'C  à  se  relever,  et  pour  s'as- 
surer qu'il  n'élail  pas  blesïC. 

—  Vous  êtes- vous  fait  mal?  lui  cria-t-on  de  toules  paris,  tandis  que 
des  éclats  de  rire  mal  couiprimcs  témoigiiaienl  dé,à  au  pauvre  Georges  la 
part  que  chacun  prenait  à  son  accideiil. 

—  Je  crois  que  non,  répondit  rmforiuné  convive  écrasé  de  lionle  ,  en 
s'efforçaiit  de  se  débarbouiller  la  ligiue  avec  sa  seivii-lte  :  tenlalive  i:i- 
fructuêuîe,  qui  neservii  qu'à  étendre  la  crème  comme  un  glacis  brunâ- 
tre sur  sa  ligure  ainsi  que  sur  son  linge. 

Quand  on  lo  vit  ainsi  badigeonné  et  qu'on  fut  bien  cerlain  qu'il  n'y 
avait  aucun  autre  malheur  à  déplorer ,  le  fou  rire  gagna  rassemblée  ,  et 
Georges,  qui  se  crut  obligé  de  faire  coimuo  les  autres,  alin  de  mimirer  un 
bon  caracièrs,  fit  une  tel.e  gàmaceen  e.>.hibanl  ses  deuls  blanches  sous 
la  ciuche  de  chocolat  qui  les  environnait  ,  que  la  douairière  elle-mêmo 
faillit  à  perdre  la  respiration  dans  les  celais  do  sa  bruyante  hilariié. 

Lorsque  tel  accci  de  gailé  se  tut  u»  peu  calmé  cl  qu'il  fut  question  de 
réparer  leduminage  causé  par  (o  groteique  accident ,  on  s'efforça  bcné- 
volement  d'atténuer  les  sujets  do  regrets  que  pouvait  conserver  Geor- 
ges. 

—  Nous  avons  clé  bien  effrayes  d'abord  ,  dit  gracieusement  la  mère  de 
madame  Prosle,  mais  les  résultats  do  ce  petit  rrialbeur  ncuis  en  ont  bien 
dédommagés.  Jamais  je  n'ai  tant  ri  de  ma  vie  ni  de  si  bon  cœur. 

—  Vous  êtes  bien  bonne ,  répondit  Georges  avec  sa  modestie  habi- 
tuelle. 

—  C'est  loi  qui  l'es,  mon  garçon,  fit  tout  has  monsieur  Guéricr  sans 
s'inquiéter  du  solécisme  que  sa  remarque  lui  faisait  coinuietlre.  Je  le  con- 
seille du  nous  rrinercier  pour  cela! 

—  Votre  habit  est  inondé,  do  ce  côté  surloul,  dit  51.  Gercoiirt  ;  mais  je 
no  crois  pas  que  le  chocolat  fasse  des  taches  diilicilcs  à  enlever. 

—  Si  laii  !  si  fait!  s'écria  M.  Giiérier,  c'ett  un  habii  perdu,  (iiii.  Je  con- 
seille à  Georges  de  faire  une  croix  dessus  et  pour  cau^e.  La  nuance  can- 
nelle est  délicate  en  diable. 

Lorsque  le  jeune  coniiids  eut  réussi,  à  l'aide  du  domesliquc.  à  faire  dis- 
r.oraîlre  la  couche  éiwissc  qui  lui  couvrait  la  liguro,  et  qu'il  eul  boutonné 
i'iiabil  cannelle  jusqu'au  menion  pour  cachet  son  linge,  on  servit  le  des- 
sert, et  Georges  supporta  de  si  bo.iiie  grùCOi'Cii  du  moins  avec  une  rési- 
gnation si  pleine  de  douceur  les  [ilaisaiifcries  des  convives  égayés,  qu'il 
parvint  sans  lo  savoir  à  gagner  en  véritable  eslime  tout  le  lerrain  ipie  sa 
gaucherie  lui  avait  lail  perdre  sur  un  autre  point  beaucoup  moins  e^iSen- 
tiel. 

Jlais  Georges  n'avait  ni  assez  d'expérience  ni  assez  d'ubservalioii  pour 
romarquir  ce  cliatigemenl  survenu  en  si  laveur  ;  il  avaii  l'imagimuion 
remplie  de  son  afuoiil.  et  il  n'aspirail  qu'au  moment  où  il  pourrait  se  re- 
tirer I  oiir  coiii  ir  clic/,  lui  dévorer  sa  houle  et  s'abreuver  de^  larmes  ipii  le 
suffoqiiaienl.  Vaiiiemeiil  la  douairière  el  .M.  G  ■rcoiirl .  qui  pressentaient 
relie  d  opoinion,  sefiorcireiil-iis  dj  dis  raiic  leur  conviie  des  pensées  qui 
l'accablaient  ;  ce  lui  tout  au-si  inutileiiienl  que  .Mme  l'ro.-.lo  el.e-mème 
adressa  plusieurs  fois  des  paroli  s  pleines  de  bienveillance  ii  son  aiiioiireiix 
ilésiilé;  Georges  allriliuait  ces  previn.iiues  au  moiifqiii  les  dielail  eu  ef- 
lul,  mais  II  ne  voyait  pas  cpie  ce  inolil,  loin  du  lui  être  |iré,iidicia!ile  avait 
au  ctililraire  lieu  de  le  fl-Élter.  Des  (pi'on  fut  sorti  de  ta;:!; ,  il  iMSiembla 
tout  sou  cour.igc  pour  [  revenir  le  d  iiuc-tique  qu'il  avait  perdu  pendant 
le  dîner  un  boii:oii  à  brillant,  el  il  avait  d'j  i  pris  soii  chapeau  pour  s'es- 
quiver sans  rien  dire  ,  lorsque  DIanche  lui  lit  de  la  maui  uii  aigno  qui  le 
c.oua  sui  le  plancher. 

—  .\vez-vuus,  lui  dil-cllc  de  cette  voix  douce  qui  résonne  à  l'oreille 
d'un  amant  coimuo  la  plus  délleieusj  liarinoiiie  el  qui  donne  aux  paro.es 
uni'  sigiiilicaiioii  loul  autre  qu'elles  ne  coniporieiil,  uvez-.ous  un  eii^'ase- 
meiit  polir  cesi  ir  ? 

—  Niin,  iii.idame,  balbulia  Oeorg'^s  loiit  interdit. 

—  Alors,  paiiquui  nous  qiiille/.-vous  si  vile?  Ueslcz,  Coulinua-l-cUc, 
Je  cruU  que  lu«i  UiCio  a  quelque  «Ui^Sv'  »  voui  diri.-. 


Georges,  tout  innocent  qu'il  clail,  crut  comprendre  «  j'ai  queUpie  chose 
h  vous  dire  »,  el  le  ri'gard  qui  accompagna  ces  mois  bien  simples  ajoi.la 
lanl  de  |,rix  il  celle  invitation,  que  le  jeune  garçon  sentit  son  cœur,  iia- 
giicr>'  si  serré  par  la  souflrance.  s'é|Kinouir  au  d  uix  accueil  ^ui  lui  ver- 
sait de  11  ju  veau  des  torrens  de  lumière  et  d'ospcrauce. 

vr. 

l'n  é«Ia!re{. 

îl  y  a  dans  les  nmes  Icndrs.  passionnées  el  cnnlcmplalives  une  dispo- 
sition qui  les  porte  h  se  Complaire  d.uH  leur  désespoir;  elles  s'aliandon- 
iii'iit  il  l'exeèsde  leur  découragement  avec  une  sorte  de  cruelle  joie;  et  bi 
e.les  s'buiuilii'iil  sous  les  coups  de  la  destinée  qui  les  écrase,  c'est  comme 
le  Ciiameau  siiiebargé  qui  s'agenoiiile  dans  la  poussière  pour  y  attendre 
il  m  irt.  I.ers  même  que  ceiti;  dlsposiiiim  -eriiit  un  calcul,  rini  ne  pourrait 

être  plus  adroit  el  plus  dangereux  dans  celte  liillo  de  l'a ur  qui  supplie, 

contre  l'am  lur  ipii  ri''si?le  il  grand'peine;  mais  ce  qu'  rend  celle  séduc- 
tion presque  irrésistible,  c'est  qu'elle  est  naturelle.  L'imitation  est  Ui  ce 
qu'elle  est  partout,  et  ses  résultats  ont  des  chances  diverses. 

Georges,  qui  était  renfi.iii  de  la  nature,  et  qui  avait  Imites  sortes  do 
bons  iustincls,  se  (ilaea  vis-à-vis  Mme  Prosle,  dans  la  seule  posiiion  qui 
pouvait  faire  oublier  ['immense  ridicule  dont  il  sentait  encore  le  poids.  11 
parut  avoir  rononcéà  toutes  les  seerèies espérances  qui  accompagnent  loii- 
j  .uis  l'amour  sans  espoir  ;  il  évita  sans  affectalion  toutes  les  occasions  do 
se  rapprocher  de  Cianclie.  répondit  avec  une  déférence  respectueuse  aux 
paroles  qu'elle  Viuilut  bien  lui  adresser;  mais  il  ne  lui  témoigna  plus  cet 
einpressemenl  auquel  la  séduisante  femme  était  habituée.  Des  visites  sur- 
vinrent, un  éléganl  du  meilleur  goûts'eni'iara  de  la  couverbaiion  de  Mme 
Prosle.  Georges,  le  cour  gon lié  de  jalousie,  et  toujours  plein  de  sa 
honte  ,  se  mil  à  regarder  les  gravures  d'un  album  alin  d'avoir  une 
contenance.  Mais  son  allenliuii  était  lelloment  distraite  de  son  occupation 
apparente,  qu'après  avoir  louriio  trois  ou  quatre  pages,  il  demeura  les 
yeux  lix"ssur  le  livre,  comme  s'il  l'examinait  avec  un  soin  prodigieux, 
el  plus  d'une  demi-heure  s'écoula  dans  cet  examen  sans  qu'il  parût  son- 
ger à  lourner  le  feuillet. 

—  Quand  vous  aurez  fini  ce  volume,  lui  dit  Mme  Prosle  en  passant 
près  de  lui,  j'en  ai  uu  autre  a  voire  disposition. 

Georges,  iroulilo  dans  sa  pénible  méditation,  souleva  sa  lèle  comme 
un  homme  qui  s'éveille  en  sursaut,  et  il  s'appr-tail  à  (aire  à  .Mme 
Prosle  sa  lépouse  ordinaire  :  «  Vous  êtes  bien  bonne  »;  mais  Blancho 
était  lein  de  lui.  el  eile  avail  repris  avec  le  beau  dandy  la  conversation 
qu'elle  avait  inlerrompue,  après  avoir  donné  à  sa  mère  un  jeu  d  écarté 
qu'elle  venait  de  prendre  sur  un  meuble  à  0(5lé  de  Georges. 

Le  jeune  homme,  stimulé  par  la  proposition  de  B  anche,  s'occupa  lo 
phis  consciencieusement  qu'il  put  d'examiner  le  reste  de  son  album  ;  mais, 
en  passant  d'unegravmcàune  autre,  il  prit  sur  sa  timidité  de  jeter  quel- 
ques regards  (iiriils  dans  la  direction  du  canapé  sur  lequel  était  as.=.is9 
Mme  Prosle.  D'abord,  il  n'aperçut  que  le  bout  de  son  pied  élégant  qui  s'a- 
giiait  en  frappant  sur  le  plancher  comme  par  un  mouvement  d'impatien- 
ce; ensuite  il  se  hasarda,  mais  non  sans  de  grands  combats  intérieurs,  ài 
lever  ses  timides  regards  jusque  sur  les  beaux  traits  de  likinche  ;  mais  il 
les  baissa  bien  vite  sous  l'expression  de  mécontenleiuent  el  presque  de 
colère  qu'il  crut  y  remarquer. 

—  Aiirais-jc  fait  encore  quelque  maladresse,  pensa  M.  de  lilandisson 
en  s'exaininanl  avec  terreur  tant  au  moral  qu'au  physique.  Hélas  1  je  l'a- 
vais bien  dil,  les  societiis  ne  sont  point  mon  fait.  J'y  suis  mal  à  mon  aiso 
cl  j'y  déplais.  Oii  !  ma  DIanche,  je  ne  penserai  plus  à  loi  que  coiunie  à  un 
cire  ci'lestedonl  la  nature  est  dd'Iérento  delà  mienne.  Je  t'aimci  ai  tou- 
jours, mais  je  ne  te  verrai  plus,. 

Georges,  sous  l'inlliieiice  de  celle  pensée,  jeta  machinalonient  un  re- 
gard plein  d'amour  el  de  douleur  sur  l'objet  qui  lui  causait  tant  d'amers 
el  passionnés  regrets  ;  il  croyait  trouver  Aline  Prosle  toiile  occupée  de  sa 
couvcisulion,  et  il  fut  élrangemeiu  sur[iris  le  voir  ;«us  beaux  yeux  li  urné3 
de  son  ciMé  avec  une  expression  indeliiiis^able  de  dépil  el  de  compassion. 
San  étoiiiiemenl  paralysa  eu  quelque  sorte  l'impulsiou  naturelle  de  sa  li- 
m  due,  et  il  regarda  cet  astre  radieux  qui  éclairait  sa  vie,  sans  que  sa 
paupière  se  fermai  sous  l'éclat  de  son  rayonne. iieni. 

Georges  élail  novice  aux  impressions  du  sentiment  qu'il  savait  si  bien 
éprouver,  cl  dont  il  n'avait  jaunis  obtenu  le  moindre  relour;  mais  la  na- 
ture est  un  girde  qui  ne  trompe  jamais  que  ceux  d.mi  la  mission  est  du 
Ironiper  la  ii.ilure;  il  i\  c  iniiiit  dans  les  r.'g.irdsde  U.anche  toutes  les  émo- 
tions qui  ragiiaieni  lui-iiièmj.  San  cœur  battait  à  rompresa  poitrine,  mais 
ses  yi'ux  nu  qii.llaieul  pas  lo  spectacle  qui  les  f.iscinait;  cnlin  les  sensa- 
tions d.inl  il  se  sentait  accablé,  devinrenl  trop  puissantes  pour  qu'il  lui  lût 
[lossible  de  les  CJUleuir;  il  lit  un  mouvenient  comme  pour  s'élancer  eii 
avaul,  et  l.i  vision  di.qwrut.  Le  regard  de  Ulanche  s'éleignil,  elle  se  tour- 
na du  cô  é  de  s  ni  iulerloculear,  el  Georges  eut  beau  rester  le  cou  tendu 
Cl  le- yeux  hagards  d.i  cillé  déco  paradisqui  venait  de  s'ouvrir  un  inoinenl, 
l.)iil  ci.iit  reuirj  dans  l'oidre  ace  luitiiu  '■,  coiuinj  celle  forêt  cnchanlée 
q  l'.Viini.lo  peuple  d;  Nympies  p mr  séd.iue  les cr.iisés  devant  Jérusalem 
el  qui  redevicnl  un  désert  des  que  le  charme  est  rompu. 

Uu  aiilre  que  Georges  auraii  essayé  de  reconquérir  l'atlenlion  do  l'ai- 
mable feiiimu.  ou  loin  au  moins  de  la  disputer  uu  jeune  lat  qui  l'accapa- 
lait  ;  mais  il  aurait  lallu  pour  cela  jeter  au  moins  quelques  paroles  au  mi- 
lieu de  l'enuelien  futile  el  sans  portée  qui  se  menait  à  bàlous  rompus cn- 
ire  Ulauclie  et  le  beau  fasliioauablo.  Or,  l'ekCclleiit  jeune  iiouiiue  qui  jjos- 
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sédoit  ail  erand  cimplct  loiiles  l."S  ilUifiins  de  la  vie,  s'imaRiruil  que  pour 
parler  il  faMail  auiir  qiiilquf  chose  h  due.  O,'  nV^l  pas  qu'il  inaiiqiiilde 
siiji'l  d'eiitreiien  avec  Mmt'  Prustc,  au  coniraire  ;  mais  cninme  il  élan  loin 
de  concevoir  la  loniérairo  pens^'C  de  les  développer,  surtout  dans  un  pa- 
reil moment,  le  silcm-e  lui  seinllait  un  devoir. 

Opendanl  sa  po>iiion  dcveii.iit  de  plus  en  plus  équivoque.  Il  y  avail 
long-temps  qu'il  avait  Uni  d'examiner  l'album  qu'il  avait  toujours  entre 
les  mains,  cl  Mme  Proslc  nL'  parlait  plus  de  lui  donner  le  second  volume 
q'i'elle  lui  avail  offeri.  La  douairière  et  Mlli;lsauie  faisiient  un  whist  avec 
lUM.  Gercourl  et  Guérier;  personne  ne  prenait  garde  au  pauvre  (îeiirjjes 
qui  aurait  vimlii  éiro  bien  loin  et  qui  ceiiendani  n'os^iit  se  retin-r.  parce 
qu'il  attendait  que  Mme  Pro^lo  la  mère  lui  fît  part  de  ce  qu'elle  avait  à 
lui  dire. 

Comme  II  faut  un  terme  à  tout,  M.  de  Blandisson  rassembla  toute  l'cnr- 
gie  dont  il  était  susceptible  pour  prendre  une  seconde  fois  son- chapeau 
alin  de  sortir  sans  bniii.  Dans  ce  moment  Blanche  lui  Ht  de  la  main  un 
signe  {rraciciii  pour  l'engager  à  venir  s'asseoir  près  d'elle;  Georges  dont 
l?3  idix-s  étaient  pour  la  troisième  fois  bouleversies  par  cette  nouville  fa- 
Tcnret  qui  ciait  tiers  d'état  d'expliquer  ce  qui  lui  semblait  un  caprice  inex- 
plicable ,  obéit  en  rougissant  jusqu'au  blanc  des  yeux.  Quand  il  se  fut 
assis  (ii-csdc  Mme  Proste,  le  danJy  qu'il  croyait  invariablement  lixé  pour 
le  ri>5ie  de  la  soirée  de  l'autre  Ci5lé,  se  liàta  de  se  lever  avec  la  discrétion 
d'un  homme  bien  élevé,  pour  ne  point  gêner  la  conversation  de  la  jeune 
dame  avec  le  nouveau  venu.  Georges  éprouvait  alore  une  palpitaiion  si 
intense  qu'il  craignit  un  nioiiicnt  que  les  batteinens  de  son  caur  ne 
s'entendi^sent  "a  quelques  pas  de  lui  et  ne  vinssent  trahir  l'émotion  qui 
Tag-tait.  Mais  Blanche  avail  déjà  su  la  deviner  à  des  signes  plus  ajipré- 
ciaLles.  et  quoiqu'elle  en  l'ftl  intérieurement  touchée,  cileseiiiit  qu'il  é- 
tail  urgent  de  la  faire  cesser,  afin  que  d'autres  yeux  que  les  siens  ij'en 
fussent  témoins. 

—  Vous  n'êtes  pas  aimable  ce  soir,  M.  de  Blandisson  ,  lui  dit-elle  avec 
uni?  condescendance  familiè.e  que  l'âge  de  Georges  et  l'ancienne  connaL<- 
san'-e  tendaient  conven  .ble  :  vous  voulez  déjà  vous  retirer. 

Georges  fil  une  inclination  do  têle  presiiue  gracieuse  en  donnant  à  sa 
jolie  figure  une  expression  de  regret  si  pleine  de  charmes  et  qui  suppléait 
si  bien  aux  par.iles  que  Blanche  répondit  comme  si  elle  les  eut  entendues. 

—  E'i  bien  alors,  dit-elle,  pourquoi  ne  restez-vous  pas?  Eroutez-moi. 
Et  no  me  regardez  pas  ainsi,  ajouta-t-elle  en  prenant  pour  lui  donner  cet 
avertissement  un  ton  de  voix  plus  bas.  Ma  mère  ouvre  son  salon  tous  les 
jeudis,  et  j'es[!cre  que  nous  aurons  le  plaisir  de  vous  recevoir  quelquefois, 
quand  vous  n'aurez  rien  de  mieux  à  faire;  cai  si  je  m'en  souviens  bien, 
M.  Georges,  vous  êtes  un  danseur  délerniiné.  Je  suis  sûr  que  vous  passez 
votre  vie  au  bal. 

—  Je  n'y  suis  pas  encore  allé,  madame,  depuis  que  je  suis  à  Paris. 

—  Je  serai  charmée  que  no;re  soirée  de  jeudi  prochain  vous  serve  de 
début:. 

—  Il  serait  impiissiblo  do  mieux  commencer,  répondit  Georges  in  peUo , 
en  s'inclinaiit  avec  respect,  tandis  que  son  regard  biilkiii  d'une  joie  si  ex- 
pressive qu'il  en  disait  beaucoup  plus  que  ces  paroles  banales. 

—  Que  diies-vous  do  votre  séjour  à  Paris?  continua  la  charmante  fem- 
me avec  une  bienveillance  do  plus  en  plus  encourageante;  car  je  crois 
que  vous  êtes  ici  dcpuisquelques  mois,  et  ma  mère  vous  a  déjà  grondé  de 
n'être  pas  venu  nous  voir  plus  têt.  Ne  vous  rappeliez-vous  donc  pas  que 
uuus  sommes  d'anciennes  connaissances? 

—  A  laquelle  de  ces  deux  questions  me  permettez- vous  de  répondre, 
dit  Georges  avec  une  bonhomniie  qui  équivalait  ii  une  (inesse  d'esprit  tel- 
lement déliée,  que  Mme  Prosle,  malgré  son  aplomb,  faillit  en  être  désar- 
çonnée. 

'  —  A  toutes  deux,  dit-elle  en  se  préparant  à  tout  hasard  comme  pour 
une  de  a>s  peiiles  joules  où  la  g.ila"teric  combat  à  fer  émoulu. 

—  Je  ne  connais  de  Paris  que  la  maison  de  M.  Guérier  et  celle  que 
j'Iihbile;  cependant  je  ne  m'y  sais  point  ennuyé,  car  mon  temps  se  par- 
tage enire  mes  ira > aux  et  mes  souvenirs.  Quant  à  notre  connaissance, 
niadainc,  ajouta  Georges,  comme  s'il  disait  la  chose  la  plus  simple  du 
monde,  c'est  elle  que  j'appelle  mes  souvenir.-. 

Blaiiclie,  surprise  et  presque  altérée  par  la  franchise  de  cet  aveu,  eut 
quelque  peine  a  vaincre  i'ému:ion  qu'il  lui  causait,  et  ce  fut  avec  un  re- 
gret véritable  qu'elle  prit  sur  elle  de  répondre  en  femme  du  inonde  à 
celte  di'elaralion  si  naive. 

—  Ah!  .\l  Georges,  dil-elL'  sans  pouvoir  retenir  un  soupir,  vous  voila 
déjà  devenu  courtiAan  ?  Le  plus  galant  de  nos  fashionablesà  la  mode  n'au- 
rait pas  mieux  répondu. 

—  Vous  ètis  bien  Iwnne.  madame,  repartit  Georges  qui  se  laissait  tou- 
joui-s  guider  par  l'inilinct  de  sa  candide  nature  ;  mais  aucun  de  ces  mes- 
sieurs n'aurait  pu  vous  répondre  cela. 

Si  M.  Gué:icr  eût  entendu  citte  conversaiion  où  la  simplicité  de  M-  de 
Blandisson  lui  faisait  faire  plus  de  chemin  que  la  ruse  la  mieux  ourdie, 
nul  doute  que  son  opinion  concernant  l'habileté  native  de  son  jeune  com- 
mis n'eût  acquis  un  degré  de  force  équivalent  à  la  conviction.  Le  gros 
banquier  disait  quelqueloisqiie  si  Georges  se  tirait  d'allaire  au  milieu  dos 
dédali-s  d'une  queiiion  compliquée  avec  une  facilité  qui  semblait  mer- 
veilleuse, c'était  tout  uniiueiil  parce  qu'il  avait  le  sentiment  du 
vrai,  et  qiio  son  allure  le  conduisait  toujours  par  le  droit  chemin.  Pour 
faiic  comprendre  leâ  heureux  résultats  do  cette  simplicité,  il  se  servait 
ordinaireaienl  d'une  cooipaiaison  ua  peu  triviale,  luais  juste  ut  suisis- 
tome. 


—  Voyez,  di<ait-il,  un  jeune  chien  qui  a  un  intérêt  qiielconiuc  à  Ira- 
vcrser  une  rivière,  il  ne  sait  pas  que  cette  eau  peut  le  stiutenir  à  la  sur- 
face moyennant  les  simples  nv)tiveniens  qui  lui  servent  pour  marcher  ; 
mais  comme  il  ignore  aus-i  les  périls  que  cet  élément  recèle  p<iur  sa  na- 
ture, et  que  rien,  par  conséxiuent  ,  ne  s'opfiose  à  ce  qu'il  se  porte  où 
son  intérêt  l'apiiclle,  l'animal  entre  simplement  dans  la  rivière  et  la  tra- 
verse facileiiieiii.  Georges  lait  comme  le  chien,  il  marche  droit  à  son  but, 
sans  s'inquiéter  du  dai  get  <)u'il  n'aperçoit  pas  et  dont  il  ne  soupçonne 
pas  l'existence  ;  il  dit  la  vérité,  parce  qu'il  ignore  que  la  vérité  est  souvent 

iliis  iiuisiole  qu'utile,  et  c'est  un  moyen  comme  un  autre  de  dérouter  les 
nabili-s  qui  ne  croient  plus  à  rien  qu'aux  démonstrations  aritliméliques. 
Blanche  entendait  pour  la  promière  fois  peut-être  l'expression  candide 
et  vraie  d'un  amour  ass^'z  dégagé  do  toute  influence  matérielle  pour  s« 
prodoiie  sans  honte  dans  son  innocente  et  chaste  nudité.  Elle  demeura 
[lendanl  quelques  insians  muetleei  rêveuse  en  regardant  le  gracieux  ado- 
lescent, puis  elle  sentit  lu  besoin  de  détourner  une  conversation  qui  n'é- 
tait pas  tout  à  fail  sans  danger  pour  son  repos,  et  qui  pouvait  la  couipro- 
mettre  pourpcuqu'oUoy  prêtât  la  moindre  attention.  Elle  lit  tomber  l'entre- 
tien ,'si  on  peut  appeler  ainsi  l'espèce  de  monologue  qu'elle  tint  devant  Geor- 
ge>)  sur  tous  les  lieux  communs  que  le  savoir-vivre  parisien  exploite 
avec  tant  d'avantages  ;  presque  en  dépit  d'elle-même  elle  abordait  à 
cliaiiue  instant  des  sujets  qui  mettaient  son  gauche  interlocuteur  sur  son 
terrain,  et  qui  donnaient  en  quebiue  sorte  la  réplique  à  sa  passion.  Puis 
quand  elle  voyait  le  bon  jeune  homme  tout  prêt  à  laisser  échapper  encore 
qiielipio  nouvel  aveu,  la  lacilité  de  son  esprit  lui  fournissait  au  moment 
même  une  transition  qui  déroulait  Georges.  Mais  ce  badinage  dangereux 
exiTçait  sur  .Mme  Pioste  elle-même,  sans  qu'elle  s'en  rendit  compte,  uno 
inll  l'^iicequi,  d'un  moment  à  l'autre,  pouvait  l'entraîner  plus  loin  qu'elle 
ne  l'eût  jugé  convenable.  Le  tendre  et  beau  regard  de  ce  jeune  homme  la 
fascinait  ;  peu  à  peu  le  sien  s'anima  d'une  exjiression  qui  lormait  avec  ses 
paroles  un  de  res  non  sens  que  les  amoureux  comprennent  si  bien,  et  sa 
convei-saiion  devint  un  bruit  insignifiant  qui  servit  d'accompagnement  ou 
de  voile  à  un  aulrc  entretien  que  Georges  comprit  à  merveille. 

Au  moment  où  les  paroles  et  les  regards  étaient  arrivés  au  désaccord 
le  plus  complet,  et  où  Mme  Proste  ne  laissait  plus  tomber  que  des  mots 
presque  sans  suite,  elle  s'interrompit  tout  d'un  coup  pendant  quelques  se- 
condes, poria  l'une  de  ses  belles  mains  sur  ses  yeux,  semb  a  s'éveiller 
comme  (l'un  songe;  puis,  après  avoir  considéré  Georges  avec  cet  égaro- 
nient  qu'éprouvent  les  personnes  troublées  dans  leur  sommeil,  elle  Sij  leva 
sans  rien  dire,  et  passa  dans  uno  pièce  voisine. 

—  Ce  pauvre  Georges  n'est  pas  amusant  ,  dit  M.  Guérier  en  voyant 
sortir  Mme  Prosle  ,  mais  c'est  \in  excellent  jeune  homme.  Si  Dieu  lui 
prêle  vie,  ce  sera  le  nieilleur  mari  qu'une  jeune  tille  puisse  rencontrer. 

—  Chacun  son  goût,  répartit  aigrement  .Mlle  l-aure.  Je  fais  sept  levécft, 

—  l'ermi'ltez,  s'écria  le  banquier  en  comptant  les  cartes...  C'est  parbleii 
vrai  !  Ce  Georges  me  fait  faire  des  bêtises.  "jr 

—  Eu, fait  de...  cela,  continua  la  jeune  espiègle,  M.  de  Blandisson  a  b 
main  niilheureuse. 

—  Vous  êtes  sévère,  mademoiselle  1  Georges  n'est  pas  aujoiu'd'hui  dans 
son  assieilo  ordinaire. 

—  Ne  parlez  pas  d'assiette,  M.  Guérier,  dit  Mlle  Isaure.  M.  Georges 
pourrait  nous  enleiidre,  et  vous  lui  rappelleriez  une  crème  au  chocolat 
qui,  je  le  crains  bien,  lui  restera  long-temps  sur  le  cœur. 

—  Jeune  lille,  jeune  liUe,  murmura  le  banquier  en  regardant  made- 
moiselle Gercourt  avec  un  air  de  lincsse  et  de  pénélraliou;  vous  n'êtes 
pas  vous-même  dans  votre  assiette  ordinaire.  i 

—  Voilà  une  observation  qui  vous  amviendrait  mieux  qu'à  moi,  car  jé 
coupe  votre  invite,  et  je  prends  la  main.  ' 

—  En  tout  cas  ce  n'est  pas  celle  de  Georges,  pensa  M.  Guérier  en  s'abî* 
niant  dans  ses  réflexions  sur  l'iiislabililé  des  clKi.-es  humaines  en  génénil,' 
«t  sur  l'inconstanje  du  sexe  eiii  particulier.  Voilà  une  pauvre  soirée  pour 
M.  de  Blandisson.  _  ^ 

Pendant  ce  temps  Georges,  absorbé  dans  une  sorte  d'engourdisscmenr 
voliiplueux,  restait  sur  le  canapé  les  yeux  àdenii-lermés,  le  corps af laissé, 
et  les  bras  étendus. 

—  Je  rêve,  se  disait-il  :  j'ai  la  fièvre,  je  suis  en  délirel  Ce  n'est  pas 
Blanche  que  j'ai  vue  me  n-garder  ainsi,  comme  mes  rêves  me  l'ont  cent 
fois  présentée;  c'est  mon  imagination  qui  m'a  créé  celte  chimère.  Tout  à 
l'heure,  quand  .Mme  Proste  reviendra,  je  suis  sûr  qu'elle  sera  toute  autre, 
et  qu'elle  ne  fera  pas  la  moindre  attention  à  mci. 

Mme  Piosle  revint,  en  effet,  au  bout  d'une  absence  de  quelques  minutes, 
son  maintien  était  calme  ;  siin  espril  enjoué  lui  fournissait  mille  saillies 
que  la  conversaiion  générale  faisait  éclore  comme  des  églanlines  sauvages 
après  une  pluie  d'avril. 

—  J'en  étais  sûr,  balbutia  Georges  en  se  levant!  Je  suis  resté  ici  deux 
minutes  do  trop. 

Et  le  jeune  homme  se  retira  sans  que  Blanche  parut  faire  la  moindre^ 
attention  à  ce  départ  auquel  l'aimable  femme  s'était  opposée  deux  lois 
avec  une  volonté  tout  à  la  lois  si  péremptoire  et  si  obhgeante.  Ce  dernier 
échec  troubla  singulièrement  le  doux  triomphe  que  Georges  avait  ob- 
tenu pendant  quelques  momens  irop  tôt  écoutés.  Cependant,  quand  .M. 
de  Blandisson  se  fut  étendu  sur  sa  couchette  solilatre,  et  qu'en  récapitulant 
avant  de  s'endormir  tous  les  evénemcns  de  la  journée,  il  eut  iepa<sé  les 
émotions  si  diver-es  qui  s'étaient  succédé  dans  son  amo,  il  resta  dans  son 
soiitei  ir  juiie  (>ensi>e  de  bonheur  qui  satura  son  iinagiiiaiion  d'un  yar- 
fuiu  délicieux,  semblables  à  ces  potions  mélangées  dont  l'cllet  hwa- 
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faisant  ne  saurait  avoir  linii  qtic  quand  les  sédimons  dos  substances  qui  les 
ron'pnscnt  se  sont  préci[iiiécs  au  fond  du  vase  on  laissant  Iï  breuvage 
dans  sa  limpidiiô  normale. 

Parfois,  dorant  les  cinq  jours  qui  s'cciulèront  entre  la  présentation 
de  Georges  chez  Mme  Proste  et  le  jeudi  où  il  devait  la  revoir,  le  jeune 
commis,  tout  en  s'acquitiant  des  devoirs  qui  lui  étaient  imposés  chez  son 
banquier,  tressaillit  tout  d"un  coiip  au  milieu  d'une  addition,  et  son  front 
se  perlait  d'une  moiteur  brùiante  au  souvenir  subitde  l'une  desgaucherics 
qu'il  avait  commisos  on  présence  de  sa  bien  ainif  c.  Il  ne  pouvait  retenir 
un  sourd  gémissement,  et  sa  main  passée  dans  sa  blonde  chevelure 
se  serrait  de  fureur  comme  s'il  eût  voulu  en  arracher  les  boucles soyeusîs 

—  M.  Georges  a  fait  une  erreur  dans  ses  calculs,  dishit  alors  M.  ie  pre- 
mier commi'.,  mais  c'est  le  sort  de  riiiimanité..  bureaucratique. 

—  Pourquoi  Georges  s'en  ferait-il  faute?  répondait  un  autre.  M.  Gué- 
rier  prétend  que  sa  gaucherie  lui  sied  h  merveille. 

—  Ilélas!  pensait  M.  de  Blandisson.  l'index  posé  sur  le  chiffre  qui  était 
censé  l'cmbarrassev.  J'ai  besoin  de  beaucoup  d'indidgenco;  mais  le  cœur 
de  Blanche  est  comme  la  divinité  qui  exauce  les  vœux  do  l'humblo  et  qui 
rejette  les  prières  du  superbe. 

A  cotte,  idée  qui  devenait  grandiose  à  force  de  simplicité  ,  l'ame  du 
beau  jeune  homme  se  fondait  dans  une  adoration  qui  eût  été  pour  son 
idole  un  encens  plein  d'enivrcmcns  ,  si  elle  eût  pu  en  être  témoin.  Mais 
toute  cette  céleste  mélodie  de  soupirs  et  d'hommages  aussi  purs  que  le 
chant  des  anges  n'était  pas  perdue  pour  l'objet  de  ce  culte  si  touchant.  Je 
ne  sais  quels  avertissemens  sympathiques  faisaient  deviner  à  Mme  Proste 
tous  ces  trésors  d'araour  qui  se  dérobaient  k  ses  regards,  et  la  plongeaient 
dans  un  attendrissement  presque  passionné  pour  cette  douce  et  bonne 
créature,  qui  tenait  si  mal  sa  place  au  milieu  des  hommes. 

Lorsque  la  clarté  du  jour  venait  répandre  sur  les  pensées  do  Georges 
une  lucidité  bienfaisante,  et  que  ses  occupations  ordinaires  apportaient  à 
son  amour  les  utiles  disiractions  de  la  fatigue  et  de  l'ennui ,  la  tendresse 
qui  débordait  son  cœur  rentrait  alors  dans  les  limites  do  la  prudence  et  de 
la  circonspection.  Mais  quand  la  solitudedes  nuits  ramenait  cette  exaltation 
qni  résulte  de  l'action  incessante  de  la  pensée  sur  la  pensée  ello-mémo, 
alors  les  projets  les  plus  extravagans  se  succédaieiit  dans  cette  imagina- 
tion en  délire,  et  le  parti  le  plus  simple  qui  se  présentât  à  son  idée  était 
d'écrire  à  Blanche  une  de  ces  lettres  romanesques  et  ridicules  dont  l'élo- 
«juence  paraît  irrésisiible  aux  adolescens,  et  qui  giltenl  ordinairement  l'ef- 
fet bien  autrement  puissant  de  leur  souffrance  mystérieuse. 

Par  bonheur  pour  Georges  sa  timidité  était  un  obstacle  qu'il  n'aurait 
pu  surmonter,  lors  même  qu'il  aurait  entrepris  do  le  faire  ;  il  se  relevait 
nu  milieu  do  la  nuit  pour  écrire  des  pages  brûlantes  qu  il  déchirait  le 
lendemain  ,  et  qui  étaient  à  son  amour  une  sorte  d'exutoiro  à  peu  près 
semblable  aux  soupapes  qu'on  place  dans  les  machines  à  vapeur  afin  de 
provenir  les  explosions  parle  dégagement  d'uno  puissance  excessi>-'o. 

Quand  l'amoureux  jeune  homme  avait  ainsi  épanché  sur  le  papier  le 
trop  plein  de  la  passion  qui  le  tourmentait,  il  regagnait  paisiblemenisonlil, 
et  dormait  comme  un  loir  jusqu'au  lendemain  niatin. 

Georges  dans  un  moment  de  résolution  désespérée  s'était  tran'^porté 
chez  le  tailleur  de  M.  Guérier  où  il  avait  demandé  en  p.llissanl  d'effroi  un 
costume  complet  qui  était  déjà  prêt  la  veille  du  bal  de  Mme  Proste. 

—  Le  sort  en  est  jeté,  disait  M.  de  Blandisson  en  essayant  un  pantalon 
domi-collant  qui  faisait  ressortir  à  merveille  des  formes  juvéniles  qu'un 
statuaire  aurait  pu  choisir  pour  modèle  ;  c'en  est  lait,  murmurait-il  en 
passant  un  habit  qui  dessinait  à  ravir  les  contours  d'une  taille  souple  et 
délice,  me  voici  etifoncé  jusqu'au  cou  dans  les  énormités  que  mon  père 
m'a  tant  ordonné  de  luir.  L'aîîme  de  la  dette  cl  de  la  dissipation  ni'englou- 
lit;  mais  périsse  à  jamais  l'habit  cannelle  qui  m'a  exposé  aux  humilia- 
tions devant  ma  Blanche!...  D'ailleuFSv!ajuufait-il  en  le  pliant  soigneu- 
sement au  lieu  de  le  fouler  aux  pieds  c<f|iul«;'4l  avait  quelques  velléités 
de  le  faire,  je  le  porterai  tous  les  jours  alternativement  avec  ma  redin- 
gote, cl  si  ces  mesMOurs  mes  camarades  n'aiment  pas  la  nuance  caniiello 
ce  ne  sera  en  réal  té  qu'un  petit  malheur. 

Les  prodigalités  de  Georges  n'allèrent  cependant  pas  jusqu'à  mettre 
les  accessniix's  de  son  costume  en  harmonie  parlaite  avec  ses  nouveaux 
vôtcnions  ;  il  cira  lui  même  ses  bottes  de  manièie  à  leur  donner  avec  le 
vernis  une  de  ces  demi-ressemblances  que  promettent  les  peintres  de 
portraits  qui  exposent  au  Palais-Royal;  il  brossa  son  chapeau  et  le  lus- 
tra soigneusenn'ut  avec  son  foulard;  puis  il  lit  l'acquisition  d'une  pai- 
re de  gaHts  blancs  en  peau  do  castor  susceptibles  d'être  lavés;  sys  eme 
économique,  encore  en  vigueur  aujourd'hui  dans  un  assez  grand  nombre 
de  localités  départementales.  Ce  fut  seulement  le  soir  au  moment  des'ha- 
billor  pour  le  bal,  que  Georges  pensa  à  .'un  des  objets  les  plus  imporlans 
de  sa  toilette,  à  sa  chaussure,  ii  ses  bas  en  un  mol. 

Si  nous  entrons  dans  des  détails  qui  peuvent  sembler  d'un  ordre  secon- 
daire et  tout  à  fait  puéril,  ce  n'est  pas  sans  un  motif  impérieux  et  d.nt  la 
gravité  se  développera  plus  tard,  ("/est  aux  causes,  en  apparence  les  plus 
(utiles,  que  noire  mlortuné  parent  a  dû  les  amers  chagiins  qui  ont  lîotri 
sa  jeune  existence.  Or,  de  tous  les  déboire^  que  contenait  le  calice  de  dou- 
leur, qu'il  a  vidé  jusqu'à  la  lie,  celui  qu'il  dut  :i  une  simple  paire  de  bas 
Ji'a  pas  été  le  moins  pénible  cl  le  moins  iiiellaçahle. 

VII. 
BIi«to!i*e  irtin  coup  de  |>lecl.  —  Duel  n  iciorf;  ' 

Quand  M.  de  Blaiidi'^son  .  dont  b'-   [ n'-vi^inn-    ne   s'élnieut    pas  cttfn- 
sovF.>!mii    18'(2. 


dues  jusqu'à  l'un  des  clcmens  essentiels  do  sa  parure,  s'occupa  de  sa 
chaussure,  il  fii  l'examen  de  ses  bas  •  les  blancs  étaii  nt  en  assez  bcii 
état,  les  chaussettes  étaient  irréprochables,  grâce  au  soin  qu'en  pre- 
nait la  blanchisseuse  ,  moyennant  un  salaire  surérogatoire  ;  mais  ses 
doux  paires  de  bas  do  soie  noire ,  dont  une  à  jour ,  avaient  un  assez 
bon  nombre  do  mailles  à  reprendre  aux  places  les  plus  apparentes . 
au  coude-pied,  par  exemple  ,  ou  au  talon;  mais  Georges  avait  à  sa  dis- 
position un  expédient  qui  lui  avait  déjà  réussi  :  il  ne  s'agissait  que  de 
replier  sous  chaque  pied  le  bout  du  bas  dont  le  peu  d'ampleur  corri- 
geait plus  haut  l'absence  complète  du  talon.  Tout  alla  le  mieux  du 
monde  .  et  lorsque  le  soulier  fut  mis ,  personne  n'aurait  pu  s'apercevoir 
de  l'innocente  supercherie  qui  avait  fait  do-condre  chaque  bas  quelques 
pouces  au  dessous  de  sa  position  naturelle.  Quand  Gcor^LS  fut  complcto- 
nicnt  habillé,  le  petit  miroir  qui  lui  tenait"  lieu  de  glace  garda  fidèlement 
le  secret  de  sa  bonne  mine  ,  et  M.  de  Blandisson  ,  en  se  présentant  chez 
Mme  Proste,  ignorait  qu'il  fût  le  plus  charmant  cavalier  de  toute  l'assem- 
blée. Une  fois  arrivé  au  bal,  il  n'y  avait  pas  de  danger  que  les  glaces  du 
salon  le  lui  apprissent,  car,  au  nombre  des  préceptes  qui  lui  avaient  été 
inculqués  dès  sa  plus  tendre  jeunesse  par  ses  respectables  parons,  et  dont 
il  observait  les  commandemens  avec  une  stricte  et  vertueuse  rigueur , 
était  celui  de  ne  jamais  so  mirer  en  compagnie,  attendu  rincouveuance  et 
le  ridicule  do  cette  action. 

Georges  était  donc  dans  la  situation  de  la  vierge  ignorant  sa  beauté , 
dont  parle  l'écriture,  et  sa  modestie  aurait  pu  servir  d'exemple  à  nombre 
de  jeunes  filles  bea'îcoup  moins  ignorantes  que  M.  do  Blandisson  sur  ce 
qui  concernait  leurs  avantages,  tant  naturels  que  periccîionnés,  ou  tout  à 
fait  acquis.  Cette  modestie,  nous  avons  regret  de  le  dire,  était  loiii  de  re- 
lever ses  grâces  masculines  et  do  faire  valoir  la  perfection  de  ses  formes. 
Chez  Georges,  les  habitudes  corporelles  participaient  jusqu'à  un  certain 
point  à  celles  de  l'ame;  par  exemple,  il  devait  à  l'humilité  de  son  esprit 
une  position  perpétuellement  inclinée,  et,  à  l'embarras  continuel  qu'il 
éprouvait,  un  sourire  de  malaise  qui  faisait  grimacer  sa  jolie  bouche  d'une 
manière  désagréable.  M.de  Blandisson,  qui  admirait  de  bonne  foi  l'aplomb 
de  ces  jeunes  gens  aux  épaules  eflacées,  au  jarret  tendu  ,  à  la  taille  cam- 
brée, n'admettait  pas  un  seul  instant  la  pensée  de  les  imiter,  ce  qui  lui 
aurait  été  d'autant  plus  facile,  qu'il  était  beaucoup  mieux  fait  que  la  plu- 
part d'entre  eux  ;  et  cependant  malgré  sa  retenue,  ou  plutôt  sa  niaiserie, 
cjr  il  laut  appeler  les  choses  par  leur  nom,  plus  d'un  regard  connaisseur 
s'arrêtait  sur  le  beau  jeune  homme. 

Comme  Georges  n'aurait  point  poussé  la  témérité  jusqu'à  inviter  les  dan- 
seuses avec  lesquelles  il  lui  eût  été  agréable  de  figurer  dans  le  bal,  il  en 
résulta  que  la  douairière,  dont  le  devoir  était  de  pourvoir  autant  que  pos- 
sible au  délaissement  des  dames  qui  restaient  sans  cavalier,  s'adressait  cou- 
linuellemont  pour  ces  sortes  de  corvées  à  M.  de  Blandisson,  dont  la  com- 
plaisance était  inépuisable.  Georges  qui  voyait  les  plus  élcgans  d'eniioles 
fashionables  se  disputer  la  main  de  Mme  Proste  pour  chaque  contredanse, 
n'aurait  eu  garde  de  se  mettre  sur  les  rangs  pour  obtenir  l'honneur 
insigne  de  danser  avec  la  charmante  veuve.  Il  so  contentait  de  la  sui- 
vre des  yeux  dans  le  quadrille  quand  il  avait  le  bonhciu-  d'y  figurer  avec 
elle,  et  d'admirer  les  grâces  qu'elle  déployait  en  dansant.  Mais  Mme 
Proste  qui  savait  apprtxier  la  retenue  de  son  timide  adorateur ,  lui  avait 
réservé  une  place  dans  la  distribution  de  ses  faveurs  les  plus  intimes.  Elle 
valsait  peu,  quoiqu'elle  fût  une  excellente  valseuse,  et  elle  choisi.-sait  ses 
valseurs  avec  une  circonspection  tout  h  fait  épicurienne;  aussi  riionncur 
d'une  semblable  préférence  faisait-il  à  juste  titre  beaucoup  d'envieux. 
Elle  venait  de  refuser  le  plus  sémillant  dandy  de  l'assembl-e  ,  et  celui-ci, 
avec  l'indiscrète  assurance  qu'autorise  l'usage  ,  lui  demandait  quel  était 
son  valseur,  lorsque  Georges  vînt  à  passer  devant  Mme  Proste. 

—  Le  voici ,  dtt-elle  en  désignant  M.  de  Blandisson  et  en  se  lovant 
pour  aller  à  sa  renconlrc.  '  ' 

Le  fashionable,  dcconcerlc,  s'éloigna  en  jetant  un  regard  de  dédain  sur 
Georges,  qui  s'en  apeiçut,  et  qui,  pour  la  première  f'iis  do  sa  vie,  sentit 
la  rougeur  d'une  juste  indignation  lui  monter  au  visage.  Mais  il  n'eut  pas 
\.)  temps  de  se  laisser  aller  à  cette  impression  si  nouvelle  pour  lui ,  car 
dans  ce  moment  même  Mme  Proste  l'abordait. 

—  M.  Giwrges  ,  lui  dit-elle  ,  je  veux  vous  prouver  que  j'ai  le  carac- 
tère bien  fait.  Vous  ne  m'avez  point  lait  l'iioiineur  de  m'adresser  une  in- 
vitation depuis  le  commencement  de  la  soirée. 

—  Ohl  madame,  répondit  Georges  tout  éperdu,  no  croyez  pas... 

—  Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire,  interrompit  la  belle  veuve  en  nii- 
naudaiit  pour  dissimul''r  le  sens  de  sa  démarche  ;  mais  je  n'admets  au- 
cune excuse.  Vous  valserez  tout  à  l'heure;  avec  moi  et  vous  papillonnerez 
après  tout  H  votre  aise. 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  madame,  balbutia  Georges  qui  sentait  un 
frisson  lui  parcourir  loul  le  corps.  Cette  fois  il  n'y  a  plus  à  s'y  tromper, 
pensa-t-il  loisipic  Mme  Proste  se  lut  éloignée  en  lui  jetant  un  rapide  re- 
gard accompagné  d'un  mouvement  d'épaules  très  siguilicatif;  ceci  est 
une  faveur  réelle  et  qui  fera"  bien  des  jaloux.  Je  vais  donc  sentir  dans 
mes  bras  cette  laillo  soiipio  oi  mocilleiise,  ces  contours  divins  que  nio- 
imagination  osait  à  peine  ollleuicr  de  la  pensée.  Jo  vais  sentir  s'/u  ca  ur 
battre  ]  rèsdil  mien,  je  vais... 

Dans  ce  moment,  le  cavalier  qui  venait  d'être  refusé  pir  Mme  Proste 
passa  ilovani  Guor,L;os  en  le  toisioit  avec  lu  mèivio  expression  insultante 
qu'il  avait  déjiniiisu  à  lo  considérer.  Georges  exalté  par  son  triomphe, 
MMitiut  avec  uneouergi'.'  qui  lo  surprenait  lui  mèuie  ce  regard  provoca- 
li'ur  :  il  lit  I  'ii~.  il  s'a;",  l'u  l;:i        j  uii'^  t'.i'-h.inidilo. 


Si 
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_j^;p-.H<»"MOnr ,  lui  dil-il .  je  n'aine  pas  »in'on  nto  rojnrJo  ainsi.  Jd  niei3 

Jinff^  luoà  soiiH  h  n'oKoJiicr  poi-Sv)nnu,  mais  ju  no  souiiic  piis  qu'on  abuso 
de  ni;\  inolcration. 
;,  it  Hictumii  lie  lui  répondit  point .  et  il  s'oioipna  lenlcniont  en  prenant 

,nn,««r  do  cnnji'scondonct!  Iiauiainu ,  comma  s'il  venait  de  recevoir  une 

,  excuse  qui  lui  paiOl  sufll^nnic. 

'  , —  Ce  iiK>n>itur  sV-sl  lroui|)é.  prflsaCcorjr'savccsa  candeur  hobilucUo, 
ou  Je  ni!"  R'iai  ni.il  cxpli  |ii'' ,  suivant  un  coutnnv^;  ninis  s'il  coniinuu  do 
iiK'  ro;:order  ainsi,  je  làcliL-rai  de  nie  iairc  inienx  cnnipn'nJre. 

i\.  d'.'  Ill.1ndi5.-un  c|ui  l'Ortait  sur  sa  nliy?i.>noniie  ri-xpros^^ion  d'une  hu- 
fliciir  i''niini'umii'nl  p.icilii|Uo.  cl  qui,  dosa  vie,  n'avait  eu  l'idéo  do  clicr- 
çlirr  quirvlle  à  quiitiic  ce  lût,  n'i'lail  nuliouicnt  aciej.>ililc  il  le  sentinicnl 
mesquin  qu'épriuiviiit  les  a  mes  vul^ires  devant  l'Iiuniilialion  d'un  nnta- 
gaolïtc  m-i  U'nt;  il  était  lnin  do  songiT  aux  conscquinccs  avantageuses 
qui  pmvaii'iil  rt'sulier  |«>ur  lui  d'une  msnlie  vigouousinicni  fejioit-séf; 
cepcntUui  il  rL'SSiitLiil  une  s;it'i>.'i!Ction  insiinciixc  qui  doublait  le  (.rix  de 
svQ  Irii'iiii'lio.  ei  i{ui  conipluMii  son  butilieur.  I.3  taille  de  Georges  s'était 

|liî>f)iSfi!di4  quelques  pniicts.s;i  poitrine.cu  sediLitanl.  élargissait  ses opau- 
IvS,  el  SiS.veiU  lifiliaienl  d'un  oclal  inaccouliiuié.  Le  pauvre.onfant  da- 
vonail  pre5<|ue  un  liuiniiiu.  et'  qui  sait  ce  qno  rinnuuiiro  de  cel'.e  soirée 
pouvait  i\\  ^Hirlcr  d'iK'urroi  ch..iigeniens  dans  b'S  manières  du  jeune  gar- 
çon, si  l:  sort,  qui  suivait  so  iJcIioaTcc  une  odieuse jiersévérauce,  n'avait 
ftts  tCM.'vvc  sou  plus  lerribirt  eoup  d'assiuninoir  contre  ce  nai.-sanl  ionlteur. 
Il  csl  à  reinji'4ucr  que  li:i  vicissitudes  qui  oui  trouble  celle  jeune  et 
belle  cxisii-noi  0114  toujours  pris  source  dans  d -s  vétilles  qui  eus.-eiit  été 
iullirrceplible*  pour  li:iil  auiie,  et  cpie  a-s  lounuenies  d«int  ce  liagilo  es- 
quif était  la  piuio  scndilaienl  aut.;iit  de  leiiipèies  dans  un  verre  d'eau. 
Sla'ts  iUsl  des  événeiiKiis  qui  no  se  mesurent  que  par  Jours  ri'sullals  : 
nous  avons  vu  rëceinuient  un  couii  déveulail  tliaiiger  les  destinées  de 
reiiipirc  d'Alger.  Les  diverses  cat.islioplics  qui  ont  bouleversé  la  vie  do 
SI.  du  Bluudisson  n'avaient  guère  plus  d'i  uiporlancc  à  leur  origine,  cl 
Iij'Urs  siliu-»  u'en  furi-nt  piis  moins  de|.loratiles. 

D.'puis  qui-ljucsinoniens  Georges. emporté  dans  le  tourbillon  de  la  valse, 
lourii.iit  avec  Mme  l'roste  en  savouuuit  smi  boiilieur,  Siuis  qu'aucun  Sl'ii- 
tinieni  l'.e  fatigue  ou  de  tmit  au  re  malaise  vint  vn  tront)ler  le  coms, 
far  M.  (11!  Blandisàon  était  en  cllet  un  valseur  iiindèle,  et  le  mouvement 
de  roi.iiiun  uu  lui  causait  pas  plus  de  lassitude  qu'une  iironiLiiade;  il  ap-, 
ptéciail  d.aïc  avec  une  neili  té  ravissante  celte  féboiié  suprême  dont  l'idée 
sj'ule  l'avait  fait  tomber  en  extase  quel<|uos  inslans  aupaiavani,  lorsque  le 
malheur  l'atteignit  d'un  coup  terrible...  L'n  coup  de  pied,  un  siinjilu  coup 
de  pied  rnversa  tout  l'éclialaudtgedc  son  lionliuur.  L'un  de  ses  souliers., 
lancé  il  dix  p;!S  devant  lui  par  co  choc  imprévu,  mit  à  nu  les  mysicrcs  de 
sa  chaussure;  le  bout  de  son  bas  replié  sous  son  pied  se  déploya  comme 
une  bourse  vide  aux  yeux  de  tous  les  assislans  et  de  B.ancbe  elloniiêine, 
qui  déioiuna  g('uéi'cuu.ineiil  ses  legards  et  feignit  d'ignorer  la  détresse 
ce  son  iiialhiiireiix  amaiii. 

Avec  uu  niouveinoiit  plus  rapide  que  la  pensée ,  Georges  replaça  les 
cTius<.>s  daus  leur  état  primiiil',  et,  tralii.int  son  pied  au-devant  du  soulier 
vide,  il  culiépaidsop  atjcidenltn  un  clin  d'ail,  mais  pas  assez  viio  pour 
cchap|«'r  aux  rLiuar.lucs  des  couples  voisins  qui  s'eKiigiièreul  pour  rire  à 
leur  aise.  ;,  ,  . 

Georges  acheva  la  valso  co  proie  ii  b  douleur  la  plus  poignante,  sans  ré- 
pondre un  seul  mot  aux  observations  que  lui  faisiiit  .Mme  l'iMSle  aliii  de 
diairaire  son  chagrin,  cl  sans  se  i*pos»r  un  luoment,  de  jieur  d'être  obligé 
de  p.irlcr.  En  vain  l'ardent  jeune  lioumie,  di  lU  l'aiiie  pliait  sous  le  désus- 
jioir.  crut  ttniir  sous  sa  main  gauche  la  pic-saiou  des  deig;s  cliarmans  do 
la  femme  qu'il  soutenait. l'.el.e  iviii.in{uei,ui,  din.s  loulc  autre  ciiomslan- 
ce,  aur.iit  éveillé  en  lui  des  iiauspoiis  do^lKHiiieur,  n'appela  niûine  pas 
Mmib^n  atlcntiun.  Il  croyait  ilru  sur  qu«)iQ4  coup  qui  lo  ix.'iivéi!saudans 
.Ij|i<ili3-icielui  avait  été  |  une  pai  une  uiaiHiiiiHueiiiie...  ju  veux  dir»  par 

.  UQ  p'u'^  Iwslile.   Il  avail  r>ct>i  uu  dans  lio .  oouplo  qui  l'avail   heu  lié  les 
lc^>l4  Un  (.avaiicrqui  l'avait  regarde   d'iiiio  mauioiutii  in«ouveiii.iulew 
|ri>r.V)u'i^  ont  reouiduil  .Mme  l'ro3t«à  sa  jJacc,  »î  s'euijires.-ia  do  lo  sa- 

JuuT;,  (.1  »e  iiiila  si  pruuipluuienl  0  la  loulo  que  Uianclie  ne  put  lui  adresser 
^j  jiarolc  c.imiiie  de  se  le  pn»|»sail.  L'aimable  fomme  resjeiilail  avec  au- 
tant di}  (orcvi  que  lui-iii('iiie  la  (M'iiie  qu'il  éplouvait  ;  sa  geuérosilc  nulu- 
reljle  jniiileà  lello  cunlradicliun  du  sciilimeut>  qu'où  i'einar.{uepurfLHsduns 
le  caraclère  des  teimiies  siiu|4esct  vr«<iu^,  lui  avaient  tail  luiro  lu  moitié 
du  cbi.iiiin,  ei  !>$  g.iialicries  que  c<)iiiii«;tUiit  sans  ce^so  le  beaucbénibm 
de  f<?s  lèves,  ii'él»ivulpb>S  à  si'byuux  que-*l<s  ubsiatloj  dont  le  véritable 
amour  s'indigne,  (4  qui.,  I.im  d'éteindre  û  pa^>j(ln,  ii«  Ionique  la  stimuler. 
Georges,  le  caur  |iidiiUiiivl  de  rage  el  Ou  houle  ,  clieicba  luug-teiiips 
l'incoiiiiu  qui  lui  avait  d>iiiiié.  sciemment  >.ui:>  d  >uli.>.  eu  lalal  coup  de 
pied;  il  le  iiouva  ciiliii  derrieio  111^'  l.ibiu  decaile.  l'crdo  d.ais  lu  groupe 
Ce.>  {.iiLor*.  Il  lui  tiaitlia  legèicmuuk  l'vpaule,  le  jeune  matamore  ne  iv- 
loui'Ha  a  lin  air  iiieiiaç.uit. 

—  Muisii'ur,  lui  ilii  Giorgcs^  d'une  voix  étouffée  par  rémolion,  j'aià 
.VQUi^  palier  raii.i  liiiioiii  ;  vcutllvvt  desccndiu  atec  moi  dans  la  rue. 

.  .—  ^lou^irur.  lui  i.é|.oiidit  son  aii:.igoiii.->lu,  je  ne  caus<.-  pas  dans  la  rue 
.à  celle  he^e.  Vous  me  irouveiez  cbc/  moi  demain  quaiiU  c.la  vous  leia 
plaisir.      ,    , 

—  Ju  vou$dis.  couiiniia  Gioiges  arec  la  pius  grande  énergie,  que  j'ai 
^  vous  parler  d'affaires  qMi^no  peuvent  so  riïniellre.  Demain  malin,  il  s'a- 
gira d'autre  chose  eu'.ie  nous  que  d'une  cinivitiaulion;  veiiei;,  monsieur, 
suiyez-uuH  (te  jUMUiq^gc^t  uu  »  âapiidlii  jv^uioi  iiieii  vous  y  cuu- 
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I.erndomont  pdlit  on  éciinlantcc»  proies  nicnaranli»'?.  copondaut  il  ne 
perdit  pas  le  déi;  irmn  où  so  reiiiormaii  son  orgueil,  et  il  suivit  s;uisse  pres- 
ser .M.  de  Blaiidi.ï.>on  qui  niaiicliait  m  avant.  Pendaiil  qu'ils  descendaient 
tousdcux.  le  projet  deGcnrgissroinlhniail  de  plusen  plus;  mais,  loin 
d'èire  basé  sur  relie  coiiliancu  que  la  (ihiparldes  jeuiios  pcnsplarent  daiij 
k'ur  adresse  cl  dans  leur  courage,  ci)  dess(.-in,  quoique  furieux  el  désc-p-ré, 
était  un  acte  de  lundobtie  plus  encore  que  de  vengeance.  Il  voulait  s^t 
balue  avec  son  aiilagonisie .  lui  qui  de  sa  vie  n'avait  louché  un  llourct  ni 
un  pisiolei,  cl  il  éiait  bien  doiidé  il  s'escrimer  de  son  mieux  pour  lûcliei 
de  sai.-ir  les  cliaiices  que  le  hasard  pouirail  lui  alfandoiincr;  mais  cùnimc 
il  comptait  peu  sur  uiio  paiville  faveur  du  sort  qui  le  poursuivait  sans  rc- 
l.lcbe,  ses  vaux  se  borii.ùciil  il  trouver  les  armes  à  la  main  unomort  qui 
lui  ri,)iuignaraitjtn  suicide;  car,  apio.i  ce  dernier  affront,  subi  sous  les  re- 
ganL;  eidilns  le.>  brasniéiiies  de  eello  qu'd  aimait,  la  vie  lui  était  deve- 
nue odieuse.  Lo  suicide,  on  nu  lu  sait  que  trop  ,  n'est  pas  toujours  une  sé- 
rieuse folie,  c'eït  qiielquelois  un  simple  eufantiilage. 

Du  reste ,  on  a  bien  raison  do  étiv  que  celui  qui  compte  sa  vie  poui 
rien  est  presque  toujours  inaitre  descelle  desautres.  L.»  sombre  rrsolutioa 
de  Georges  lui  inspira  une  énergie  el  un  sang-Iriiid  si  imposant  il  son  in- 
su, que  son  adversaire  dùl  supposer  et  supposa  en  effet  qu'il  avait  allaire 
à  un  lioninie  pariaiieinenl  sûr  de  lui-même.  Du  mnmenl  où  le  fashiona- 
ble  s'aperçul  qu'il  avait  trouvé  un  lion  sous  la  peau  d'un  agncau.il  se  lit 
de  son  côté  une  métaniorpJiose  idemiquoment  semblable,  mais  en  sens 
coniraiie,  cl  le  fanlaron. avant  deinc  onivodans  la  rue  avait  dejt  pris  des 
manières  inlinimenl  moins  insoleoies  qiia  celles  qu'il  aftichait  au  b^. 

—  .Monsieur,  lui  dit  Georges,  vous  m'avez  insullc  de  propos  délibéré 
sans  que  j'eusse  rien  lait  pour  mériter  votre  i-o.èro.  Vous  m'avez  lait  eii- 
suiie  le  plus  sanglant  allront  que  puisse  recevoir  uu  homme  (dont  les  bas 
sont  en  mauvais  elal,  ajoulail-il  menlttlemenl). 

—  A  vous  entendre,  répondit  l'eléianl  avec  une  aménité  parfaite ,  on 
croirait  que  io  vous  ai  deiiiié  uu  sou.flet. 

—  Piili  ou  çiiil«mec'eùi  é:é  un  soutllet,  pensa  Georges  en  soupirant,  je 
lui  en  aurait  rendu  irois  el  tout  eût  été  dit.  —  .Monsieur,  coniinua-t-il  en 
me\i:uit  son  liumihation  sur  le  œmplc  de  sa  colère,  je  ne  lois  aucune  dil- 
léience  entre  un  coup  du  voire  main  cl  un  coup  de  voiie  pied.  Nous  i»'à- 
vcz  Irappé,  voilà  le  tait;  il  ne  vous  rtsîe  plus  qu'il  prendre  ma  vie,  car, 
je  vous  en  préviens,  c'est  l'.u  duel  il  mon  que  je  vous  propose. 

—  .Monsieur,  c'est  à  nos  téuiuins  qu'il  a(i|ariiendia  de  régler  les  condi- 
tions du  coni'.:al,  répliqua  le  dandy  qui  n'avait  pins  une  goutte  do  éiiiig 
dans  les  veines;  ils  jugeront  do  la  gravité  de  l'oHciisc  et  la  rc)!aratiën 
qu'elle  exige.  '  ' 

—  Il  n'y  a  pas  do  condilion  qui  tienne,  s'écria  M.  de  Blandissonhorsifle 
lui,  vous  aurez  ma  vie  ou  j'aurai  la  vôtre,  voilà  tout.  V.  us  choi>irez  vgub- 
mêmo  lesarmes;  pourvu  qu'elles  puissent  tucr,c'est  tout  ce  qu'il  luotadlt. 

—  Mais,  Bionsicur...  -b 

—  Mois,  monsieur,  je  ne  veux  rien  entendre.  Demain,  au  point  dû î««r, 
je  vous  aaendnii  ii  la  porte  Maillot.  .   ; o 

—  t'.ommeni  voulez-vous  que  je  trouve  dfô  seconds  dtîi  lit?  répondit 
le  fashiouable  d'un  ton  presque  suppliant. 

—  C'c^t  une  chose  touie  simple,  du  Georges;  rentrons  au  bal;  votisavez 
des  amis  it  revendre  ;  moi,  je  ne  connais  personne  cl  je  me  pa*îerai  fort 
bien  de  témoins. 

—  ITest  impossible,  monsieur,  je  ne  me  bats  pas  sans  témoins.       Hls 

—  Eli  bien  !  pendant  que  vous  serez  en. train  d'en  choisir  poisrTOÉB, 
prenez-en  un  ou  deux  de  plus  pour  moi.  '     ' 

L'adversaue  de  Geuigcs  demeura  [.eiidaiit  quelques  inslans  muet  M  te- 
déeiâ  ;  mais  comrai:  il  crut  remarquer  que  .M.  de  Blandiosi50  faisait  un 
jnouvemenl  d'iinpaiicnce,  el  qu'il  redouiail  en  sofrei  bssuutsd'iaii  ertt- 
poricmenl  dont  il  iiouvail  les.néeulwisiîjieiicn  lappott  avec  los  motifs  qui 
il'inspiraieiil,  il  prii  le  parti  deilBuinitier  re.iplicaliodi  sauf  à  la  eoiitinill.'r 
le  lendemain  piiur  éviter  un  duel  qui  lefiiayail.  j1'   1/    i   .  j    . 'il! 

—  Il  eM  inutile  de  rentrer  au  b.il  ciù  iioirj  difiiélidirdi^auseïait  AueiiO- 
clandie.  Demain  malin  j'aurai  des  témoins.  ■   :   •  ',ni,t 

—  Lt  vos  armes'/  '   '  " 

—  Ju  les  apporterai.  «3 

—  A  la  bonne  heure,  pensa  Georges  en  se  rnliront  à  grands  pas-Commo 
je  n'ai  plus  que  quelques  heures  ii  vivre,  proliions- en  pour  écrire  à  ma 
pauvro  more  el  ii  IJianclio,  lïir  j  ;  ne  veux  pas  emijorlcr  dans  la  tombe  lo 
secret  de  mon  mabieureux  amour. 

Taudis  quu  .M.  de  Ulandisson  gagn.tit  en  toute  hâte  son  petit  logement  et 
que  siHi  adversaire  s'eloiguait  de  son  a')iéavec  l'iniention  bien  arrêtée  de 
tout  liiire  [ilutôi  que  de  se  battre  avec  ce  buveur  de  sang  dont  l'extérieur 
pacifique  l'avait  si  étraugemeni  abusé,  il  y  avait  dansrtncoignure  d'une 
maison  bien  sombre  un  témoin  qui  n'avait  pas  perdu  un  mut  de  cette  con- 
versa'.ion;  c'était  .M.  Guérier.  Le  banquier,  ayant  appris  le  nouvel  ac- 
cident dont  son  protégé  élail  la  victime,  avail  soigneusemenl  surveillé 
ses  mouvemens;  il  l'avait  ciilcndu  donner  rendez-vous  à  son  adversaire,; 
cl  il  avait  suivi  les  deux  j'unes  gens  sans  qu'ils  s'en  aperçussent.  \ 

—  Gorbluu  !  dit  M-  Guerur  en  frappant  des  deux  mains  sur  ses  genoux,  ' 
je  a'avais  pis  encore  vu  de  mouton  enragé  !  voilà  mon  gaillard  tout  à  toit 
la  ncé  dans  la  bonne  voie,  car  un  duel  av  c>c  le  inariiuis  do  Yaulier,  le  mer- 
veilleux des  mer  .eilleux,  inellrail  Gjorgi's  en  bellu  peslurc  da  is  le  monde. 
L'atl.uic  s'arrangera  sans  d  m  c  ;  j'ai  do  bonnes  rai.-,oiis  pour  supposer  quo 
le  petit  marquis  n'est  («s  à  beaucoup  pies  aussi  méiliaul  qu'il  le  parait  i 
niais  l'MtM  su!U  du  l'ebraiXT  a  uu  poiul  couveuable  duus  l'iutcict  de 
moa  protégé» 


liB'ftlAGASl?!  LITTERAIRE, 


Si 


1,(5  Iwnriuier  se  lulla  de  rclnnnipr  chez  Mme  Prn^le  dons  ces  lonaMes 
inleriliiiiis.  cl  ciii'i  iimiiili's  a|iic-,  ion  1;  lu  momie  fuvail  qu'il  y  avail  une 
alfaiie  d'IiDiineur  cnire  MM.  de  V'auliurit'l  de-  Biaiidiswni.  Blairclio.  en  ap- 
piviiaiil  crlle  nouvelle,  l'aiîlil  à  se  iriuv^T.  mal  d  ■  s.ii-.i>sciiieMi.  d'aiilaiit 
(jiiï'lle  ciaigiiail  de  se  voir  compromiso  d.ins  ce  démrlé;  cepiiidaiit.  il  C5l 
ji!>le  de  dire  que  s  s  alarmes  éluieiil  excilées  bi'aucnup  inouïs  parsen  in- 
térél  per.-niiuel  que  par  celai  dont  elle  lioiiurail  en  secret  son  nouveau 
chevalier. 

—  M.  Guérier,  dil-cl'e  au  banqnier?ans  chercher  h  dissimuler  les  craiu- 
tosqiiosa  poïilion  de  niailresse de maiâou  rendait (niiies  naturelles,  veuil- 
lez lu'aj'prendre  ce  que  vouss;u'ezde  celle  malheureuse  allaire.  Pourquoi 
ces  jeunes  gens  se  sont-ils  querelles.  ' 

—  Cesl  moins  que  rien,  répondit  li^  hanquifir.  Il  s'agit  d'an  coup  do 
pied  duniiB  par  maladresse  ou  par  inidico  pendant  la  valse,  lly  nui'»  de- 
main malin  une  rencontre  et  une  reeunciluiiion,  dcmime  il  convient  efltie 
gens  qui  savent  vivre.  '  .'^'  -  '■"  v  ' 

—  Votre  jeune  ami  doit  êlre  bien  noviice  dans  cessfirtos  d'affaires,  con- 
;  linuaMinc  Prosie  a  deiui-rassurée,  quoique  toujours  inquiète  pour  &eor- 
-  ges;  sa  tiiuid^lé... 

<.'■  —  Morbleu,  madame,  s'écria  M.  Gucrier  avec  une  cerlaino  fierté,  mon 
-jeune  ami,  comme  vous  voulez  bien  l'appeler,  n'est  timide  que  près  des  da- 
j.mes.  Je  l'ai  vu  tout  à  l'heure  serrer  verlement  le  boulon  à  voire  poupée 
c.dc  marquis,  dont  l'assurance  me  serallait  singulièreintnt  diininuée.  Je 
c'iïous  garantis  que  Georges  gagnera  demain  ses  éperons  en  gjlaiit  homme, 
et  (fuu  les  rieurs,  s'il  y  eu  a  dans  cette  affaire,  ne  seront  pas  pour  M.  de 
è^auiter. 

-..  — Je  crois,  dit  Mme  Prosie,  inlcrienremcnt  flaUée  des  éloges  qu'on  don- 
iiiait  à  la  fermeté  de  son  m.istérieui  adorateur,  qu'il  ser.iil  prudent  d'ar- 
ranger cette  affaire  avant  qu'elle  n'amenât  des  suiips  lâcheuses;  n'avez- 
vous  pas  dessein,  M.  Guérier,  de  vous  interpo>erdans  ceilo  circonstance? 

—  Je  me  garderai  bien  d'en  rien  faire,  belle  dame.  Gœrgesa  besoin  de 
se  poser  dans  le  monde,  et  cette  rencontre  vient  i.  pw/itipuiu'  luldonncr 

(iroccasion  déplacer  son  caractère  sous  son  véiiiablo  joiin  llundicvera  ce 
-.qu'il  a  si  bien  commencé,  et  pour  vous  due  tout  ce  que  j'oh  peiisa.ajuuia 
-JL  Guérier  en  se  penchant  à  l'oreille  de  Mme  l'roste.  et  en  parlant  Ue  ce 
,-(0n  bas  et  relenlissanl  qui  porte  plus  loin  que  la  vcjix  ordmaire,  jo  crois 
que  voire  marquis  y  meltiales  pouces...  Pardon!  je  veux  dire  qu'il  cn- 
-ileudra  raison. 

Ti;   M.  Guérier  s'éloigna  en  confirmant  ses  paroles' par  un  sonrirô  malin 
iidpnl  M.  de  Vaulicr  lui  aurait  su  peu  de  gré-  s'il  avait  pu  en  èlre  lémoin, 
et  Blanche  demeura  pensive.  Georges  venait  de  grandir  à  ses)"euxct  pre- 
ggiait  dans  ses  pensées  une  imporiancc  qu'elle  ne  lui  avail   pas  accordée 
-jusque  là;  car  le  courage  personnel  est  un  avantage  dont  leHei  csi  puis- 
.jçaiHSur  le  cœur  des  lemmes.  La  pusidanmiilé  apjiarenle  deM.de  Blan- 
disson  était  le  seul  défaut  qui  menait  un  obstacle  sérieux  au  développe- 
.iBSK^l  de  la  tendresse  qu'il  inspirait  en  secn»t  ii  la  tharmanie  veuve.  One 
circonstance,  en  modiliant  l'opinion  que  s'clait  fallu  Mniu  l'rosie.  l'anrait 
livrée  presque  sans  défense  à  son  candide  \ain  pieur  s'il  av:ul  été  donné 
h  Georges  de  lire  ce  qui  se  passait  dans  ce  cœur  leiidro  dont  il  n'o^il  pas 
iCncore  rêver  la  conquéie.  Par  suite  de  cette  bizarre  anomalie  qui  icgie 
;  jlrpp  souvent  les  deslinées  humaines,  c'était  le  malheur  que  dépini  ait  dans 
ce  moment  même  le  bon  jeune  iKimnii!  en  s'ab.indonnant  il  l'uMèsdeson 
affiiclion  qui  lui  ouvrail  la  source  des  féliciiés  célestes,  du  ces  félicités  qui 
divinisenl  un  premier  amour,  quand  ces  prémices  dw  cœur  soni,  coinnio 
Pelaient  celles  de  Georges,  aussi  dégagées  de  désirs  letreslrcs  que  lu  ten- 
dresse des  anges.  _  i 
l.e  lendemain  matin  M.  de  Blandisson,  après  avoir  écrit  à  sa  mère  efc.V 
-IWandjii  deui  leiiles  qu'il  avail  iroinpoes  de  ses  larmes  et  dans  lesquelips 
usa  buUo  ame  avait  épanche  desifUifâ  d'-aiiiauir  et  de  douleur,  fai>aii  chez 
•^Rivel,  aui  bois  do  lioulogne,  un  dmjm'uuiribpieiidido  en  compagnie  de  M. 
Guérier,  de  M.  de  VaiUier  et  d'un  aiilré  élégant.  L'affa'u'e  s'elail  arrangée 
comme  le  bampidr. l'avait  prédit  ;  l'honneur  avait  lité  déclaré  saiislaii,  en 
lant  qu'il  n'avait  été  allaqiié  ni  d'un  côté  ni  de  l'auln'.  et  la  reiiconlrc 
n'eût  d'autre  suite  qu'une  affreuse  migraine,  résnllat  d'une  première  or- 
gie que  M.  de  blandisson  classa  dans  ses  souvenirsd'unc  nature.aïubiguè, 
comme  lin  piaisir  singulièrement  mélangé. 

Au  rcsic,  lontcs  les  prévisions  de  âl.  Guérier,  au  sujet  d'un  lioursux 
duel,  se  jiislilièrenl.  .M.  de  Blandisson,  le  plus  timide  et  le  plus  circons- 
pect des  appr- mis  linancior-,  acquit  d'un  seul  coup  une  immense  répu- 
laiion  de  bravoure.  Son  air  d'iin'tiablc  douceur  ne  le  préserva  qu'à  gland 
peine  de  la  qual.licalion  de  spadast,in,  mais  le  sobiiquet  de  Saiiu-Geoigi;s, 
qui  lui  revenait  de  droit,  s'eiablil  si  bien  dans  le  monde,  que  les  domes- 
iiqiies  110  l'uunouçaient  plus  que  sous  le  iioni  de  Blaudibsua  da  Saûil-: 
Georges.  "■  i"'i  i  !N'-M;rn 

vm. 

Projets  de  niarInKe. 

Le  nouveau  Saint-Georges,  qui  justifiait  aux  yeux  du  monde  fa  renom- 
mée de  ferrailleur  à  peu  pics  aussi  rationnellement  que  sa  réputation  du 
finesse  près  (les  gens  d'afiaircs,  éiail  à  la  veille  do  passer  aiissi  pour  »ln 
Lovelace  do  la  plus  dangereuse  cs|  è.e,  car  M.  Oiiéricr,  qui  re3;ardaii  l'a- 
nioiir  de  Mlle  Isaiiro  et  de  Georges  comme  niie  chose  conveiuie.  et  qlii 
considér.iil  le  mariage  de  ces  deux  jeiinos  gens  conlinu  iiidis[iiisabli\  s'é- 
tait cependani  aperçu  de  lu  sccicie  inielligenciiqui  régnait  eniio  lui  cl  la 
bcUe  veuve.  11  avaiî  niCmo  cru  devoir  l'admonester  se\eiouiwii  k  ce  su- 


jf't.  Georges  s'éiait  laissé  faire  avec  sa  moutonnerio  habituelle,  sans  eom- 
prbudréiioute  la  portée  de  l'indignation  de  son  patron  et  sans  risquer  la 
moindre  excuse. 

— Jo  vous  préviens,  avait  dit  le  banquier  par  forme  de  conclusion  e(  de 
morale  à  ses  avertisseniens  quasi  paiernels,  que  si  jo  vous  vois  jeier  un 
seul  regard  du  côlé  de  Mme  Prosie,  j'en  avertis  la  vieille  dame  qui  "ous 
fermera  sa  maison;  c'est  à  vous  à  deviner  les  conséquences  d'un  pac  ni 
éclal. 

L'e\celleiil  je'ine  hoinme  ne  voyait  d'autre  conséquence  audit  éclat  que 
sa  séparaiion  d'avec  sa  bien-aimée;  mais  c'éiail  pitis  qu'il  n'en  f.iUaii  pour 
décupler  ses  a ppréliensions  ordinaires.  M.  deBlandisson  d'ailleurs  avait  eu 
une  peine  infime  à  digérer  l'atronl  do  son  coup  de  pied,  ou  du  moins 
les  suii(^  do  ce  léger  accident  ;  il  ne  fallait  rien  moins  que  cet  assaison- 
ncniunl  d(!  gloire  marliale  qui  relevait  un  peu  la  fadeur  empoisonnée  de 
la  coupe,  pour  lui  en  faire  avaUr  le  conienu  sans  qu'il  en  périt  de  dc- 
:goù'j,  comme  il  avait  projeté  de  le  faire.  Blanche  lui  avait  fait  inulilenient 
quebpics  petits  avantages  que  M.  Guérier  aurait  appelés  des  avances  s'il 

■  avait  pu  les  remarcpier,  et  la  retenue  de  Georges  l'avait  mieux  servi  diiùs 
celte  circonslance  que  l'adresse  la  plus  téméraire;  car  la  moindre  leiilà- 
live  aurait  uns  i'aim.ible  femme  sur  ses  gardes;  tandis  qu'elle  s''en''a''eait 
inscnsiblinient  devant  cette  modeslic  presquft  virginale,  saiis  "s'a- 
percevoir du  chemin  que  son  inclination  lui  faisait  faire.  Le  mot 
amour  n'avait  pas  été  prononcé  entre  eux  ;  mais  ils  échangeaient  h  la 
dérobée  do  longs  regards  qui  unissaient  si  lendremonl  leurs  aines  que 
Georges,  dont  le  ca^ur  était  un  sanctuaire  qu'aucune  passion  mauvaise 
n'avait  encore  eflleiiré,  ne  songeait  pas  qu'il  fut  possible  d'oblenir  sur  la 
terie  un  bonheur  plus  vif  que  celui-là.  Son  imagination,  noyée  dans  celte 
a  1  ou  relise  extase,  conservait  long-lenip>  un  délicieux  souvenir  qui  en- 
irelenail  l'ardeur  de  ses  rêves.  Parlois  leurs  mains  se  rencontraient,  et  la 
plus  légère  pression  des  doigts  effilés  de  Blanche  sufisaif  pour  jeierdans 
des  transports  d'ivrcsso  son  amo  dont  ralieniion  était  en  quelque  sorte 
portée  à  la  sorrace.  afin  de  percevoir  avec  une  lucidité  merveiik-usu  les 
moindres  communieat  ons  que  les  sens  pouvaii  ni  lui  apporter. 

Un  jour,  par  exemple,  que  Georges  regardait  avec  Blanche  une  minia- 
ture d'une  délicak-sse  exirêmc.  leurs  figures  se  rap|  roehèrent  à  un  tel 
point  que  b.Mirs  joues  bradantes  se  communiquaient  la  douce  chaleur  qui 
les  animait,  ei  que  les  boucles  de  leurs  che'.cus  se  mêlèrent  dans  un  vo- 
lupiiieiix  roniaci.  Georges  seseniit  inondé  d'une  béatitude  qui  débordait 
ses  facultés  ;  il  s'assit  sur  une  chaise  qui  se  trouva  heureusement  ptès  de 
lui  pour  prévenir  une  chute;  l'heureux  jeune  homme  était  à  moitié  privé 
de  fei'iitinient.  Blanche,  à  l'aspect  d'un  bonheur  si  naïf  et  d'un  amour  si 
éiliéré,  tomba  sous  l'influence  d'un  voriige.  et  si  elle  eiit  été  seule,  elle 
eût  infa'lliiileineiii  succombe  à  l'irrési'iiible  leniaiion  de  presser  le  ravis- 
sant séraphin  sur  son  caur.  Mais  la  belle-mèieciait  h  deux  pas  ;  l'occa- 
sion s'envola,  el  Mme  Prosie  demeura  ce  qu'elle  avait  toujours  été  :  une 
femme  verlueiise  el  irréprochable. 

Db'piiis  ce  temps  l'un  el  l'auiiese  rappelèrent  ce  moment  solennel  dans 
leur  existence  ;  l'un  comme  un  rapide  éclair  de  félicité  suprême,  l'aiilra 
aomnie  une  épreuve  difficile  parmi  toutes  les  épreuves  dont  la  vie  d'une 
femme  esl  semée. 

Conime  Georges,  doucement  lourmenté  de  ses  dix-neuf  ans,  se  complai- 
sait dans  cet  amour  coniemplaiif  et  plaioiiiqin%  il  n'y  avait  pas  de  raison 
pour  (jiie  cet  éiat  provisoire  dune  passion  [lartagée  ne  se  prolongejii  in- 
définiment. L'hiver  se  passa  tout  eniicr  dans  une  alternative  d'échecs  et 
-de  succès  dont  les  n'suilats  se  balançaient  les  uns  les  autres,  el  quand  le 
jpriiiieiiips  fut  arrivé,  Mme  Pi'o.-.io  la  mère  annonça  son  dé(iari  prochain 

-  pour  sa  lerrc  de  .MaKlierr^  joli  village  h  neuf  beuesde  Paris,  où  elle  pas- 
=  sali  oi'din.iireinciit  la  bellci saison.  Bliinche  devait  l'accompagner. 

l'.ci  incideni,  qui  venait;  brusqiieiiient  iiKllie  un  Urine  au  bonheur  dc- 
lical  et  vaporeux  dont  suemieniait  le  jeune  Céladon,  lit  évanouir  fesdou- 

-  CCS  lèvorie.s  qui  berçaiolip  sa  passion.  Georges,  éveillé  en  sursaut  par  celle 
nouvelle  qui  résoimaii  à  ses  oreilles  comme  un  glas  funèbre,  se  seniit  lont 
d'un  coup  un  autre  homme,  et,  de  l'élal  de  niansuéuideqiii  Imélail  ordi- 
naircct  dniil  il  ne  s'elail  jamais  départi  jusqu'alors,  il  iia>sa  sans  auciitte 
iriinsiiion  iiilcrmi'diaiie  aux  Iréné  iques  transports  d'un  délire  ainonreui. 
Vm;;!  projets  téméraires  et  forcenés  se  heiirlèrenl  el  s'enlr.'délruisiivnt 
hetii'eiistîiiienl  dans  sui  imagiiiaiion  ;  le  bon  jeune  homme  s'arrêia  enfin  à 
l'idée  la  plus  simple  de  louies  el  qui  lui  vint  la  dernière,  de  lairc  une  dé- 
claraiion  en  forme  à  sa  bieii-aimée. 

IX'iix  moyens  s'nflraient  natiiivllement  pour  accomplir  cette  communi- 

caiion   iniporianlo  el  diMlcile;  naiurellemeni  aussi  Genrges  se  trouvait 

•ami.'tiépar  sa  limidilé  à  thèisir  le  plus  mauvais.  Dire  à  Mme  Prosie  ces 

■  mots saciumen tels  :  Je  voxis  amcl  lui  somblail  la  chose  impossible;  il  ne 
jsongciiil  |Kis,  le  naïf  jiHine  homme,  que  depuis  long- temps  ses  regards,  ses' 
-soupirs  en  avaimt  dit  bien  davantage,  et  il  pensait  h  traduire  en  plaie  ci( 

vile  prose  ces  candides  témoignages  d'un  amour  brûlant  de  jeunesse  et  dol 
1- poésie.  Il  pensait  au  moyen  de  glisser,  sans  une  gaucherie  trop  crianle,' 
un  polit  billet  tout  houleux  eniro  les  mains  d'une  leinnie  pleine  do  dis- 
liiicii  n  el  qui  ne  pouvait  l'accepter  sans  so  rendre  au  même  insiant  crm- 
[ilii e  de  celle  pitoyable  teiiiaiivc  de  séduction.  Georges  ne  savait  pas  que 
(le  seinbl.ibics  munau'  les,  qui  ne  réiississenl  ordiiiairemem  que  près  des 
foiniius  à  nioiiié  perdues  ou  tout  h  l'ail  sans  expérieiue.  cvigcni  encore 
pour  arriver  à  bien,  une  adresse  cons')ni(iiée  dans  leslormes  dusiylcuussi 
bien  que  dans  la  mamère  d'agir. 

M.  de  Blandisson  écrivit  à  Blanche  une  Icllrequi ,  pour  iMre  l'expres- 
bioii  assez  lidèle  de  sou  amour,  n'en  éioil  pas  moms,  sou«  (eus  les  rap- 
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porîs.  et  surtout  rclntivcnr'nt  à  la  po^^iiion  honomblo  de  Mme  Pro'rc.  nn 
modèle  d'iiiconvoiiaiice.  SJais  par  bonheur  [loor  li's  siiMw  iiuo  cirllo  U(>- 
niarcJie  iiicon-idi'rée  (luuvaii  amener,  Gevirjjes  s'y  frit  t^'llemeiit  innl  pour 
faire  ngrwr  son  biilei  doii.x,  que  Dl.inclie  ,  inuj.oirs  en  nurdu  coniro  les 
pniKlieries  de  son  liniido  atiiaiU,  ét'oiiia  cello-«;i  dès  le  |irind|)e,  c"osl-à- 
dire  avant  que  la  faille  nVilt  un  romiiKiitemen!  dcxpcuiinn. 

Coinnio  Blanclii'  ei  Georijis  so  pai  l.iient  assez  cooraminenl  du  regard  et 
se  trouvaient  depuis  lons-iomps,  de  cotte  manière,  eu  correspondance  di- 
recte, bien  qu'il  Ml  faiilo  h  l'un  des  deiii  de  la  considérer  ,  au  besoin  , 
comme  purement  iuiaginairc  ,  Mme  Prisle  arrêta  d'un  rlii  d'ail  leses- 
^lis  maladroits  qui  se  préparaient.  Puis  son  regard  se  plaignit  si  lendirv 
ineni  de  Celle  t'.niaiive  injurieuse  que  Georp-s  ,  plein  do  remordselde 
lionle.  n'hésita  pas  à  rentrer  niodostcmient  dans  sa  rtianelie  le  faial  bilht 
oui  all.iii  iK^ut-eire  détruire  à  la  fois  toutes  les  illusions  et  la  tendresse  de 
J'aimable  fonime.  i 

Cciti)  p.^ii'.o  manœuvre  se  passait  dans  le  silence  lo  plus  complet,  ati  mi- 
lieu d'un  de  ces  rapides  tète-îi-tôie  que  l'aciivité  de  la  douairière  laissait 
parfois  aux  doux  amau-.  Lorsque  la  lettre  eut  achevé  de  disparaître.  Blan- 
che, louio  r(iugi>s;>nle  d'éiuotioii,  transigea  pour  un  instant  avec  l'amour 
oui  la  pri-ssùl  elle-même,  cl  elle  lit  un  pas,  un  ?eul  [las,  il  est  vrai,  hors 
ces  limites  du  devoir  :  elle  tendit  la  main  ù  Georges  comme  pour  le  re- 
mercier, maison  roalaopour  le  dédommager  et  pour  se  dédommager  elle- 
luénie  du  sacrifice  qu'elle  imposait  à  la  nature.  Celle  fois  le  jeune  homme, 
culte  par  l'cniùlion  du  m.pment,  no  se  méprit  point  sur  lo  mouvenienl 
de  snn  amante  :  il  saisit  avec  un  égarement  convalsif  la  main  qu'on  lui 
offrait,  et.  avanl  que  Blanche  piit  la  retirer,  il  la  couvrit  do  deux  ou  trois 
baisers  et  d'un  déluge  de  larmes. 

Lorsque  la  jeune  femme  eut  dégasé  sa  main,  clic  fit  ùGcorgcs  un  signe 
rapide  pour  lui  recoumiandcr  la  prudence,  pcul-ctre  aussi  pour  lui  deman- 
der la  dtsea'iion;  puis  elle  se  couvrit  la  figure  de  son  mouchoir  cl  allendit 
ea  siUiito  le  retour  desa  belle-mère  qu'on  entendait  dcjadansuue  chambre 
vgisino,  olqui  h^uiieuscnienl  ne  revint  pas  avant  que  Georges  n'eût  réus- 
si h  Liiro  dtspariitre  jusqu'à  un  certain  poii.l  les  traces  de  son  imiible. 

La  déclaraiiim  était  faite,  bien  qu'aucune  parole  n'eùi  été  prononcée 
de  pari  ni  d'anire.  Il  y  avait  césrprmais  entre  Blanche  et  snn  amant  nn 
lien  mystwicuï,  mais  positif,  qui  les  unissait  l'un  ii  l'autre.  Leur  foi  mu- 
tuelle a'élali  poiul  engagée  ,  chacun  d'eux  était  libre;  mais  l'aveu  de 
leurs s-s'Oiiimns avait  obtenu  celte  récipi-ociié  qui  consacre  une  liaison 
mieux  quo  tout  le  vocabulaire  ainouroiu  dont  on  fait  mi  si  vain  et  si  pro-J 
digieui  abus. 

: — Elle  est  il  moi!  pensait  Georges,  dont  l'ame  nageait  dans  une  Cïlase 
d'mdiùLle  bonheur;  c'tst  en  vain  ^ue  la  dislance  nous  sépaa-ra  ,  nos 
cœurs  sont  désormais  unis  pour  toujours... 

Georg"^  croyait  avec  une  adorable  candeur  au  mot  loujonrs  ;  lo  bon 
jeune  bommo  ignorait  quVo  matière  de  seniiuient  l'expros-iun  sonore  et 
imposanic  de  ïou/oiir»,  si  souvcni  cmpl.iyée,  si  infailliblement  oubliés  , 
n'est  qu'un  son  d'urre  aimable  cupht  nie,  une  sn'le  de  musique  ainou- 
reusn  qui  louche el  séduit  comme  les  plus  douces  niélndies,  mais  qui  s'é- 
variouit  comme  clb<s.  U  ignorait  aussi  que  celle  tendresse  qui  lui  sem- 
blait inimortelle,  h  lui  poutre  enfant  s'avaiiçant  dans  la  vie  comme  un 
ange  innil*  du  ciel,  iiiétaii.  p|Hir  une  femme  du  m'nide  telle  que  Mme 
rfoste,  qu'une  émoliou  pa-sagère,  un  enivremeni  s.\n^  ei>nsoqiienee;  car, 
il  faut  bien  le  dire.  Blanche,  toute  hohn>*ip  femme  qu'elle  éinil  au  lonj  de 
l'ome,  n'en  avait  pas  moins  dansloeartelère  quelques  endioils  viilnéra- 
iilcs  et  qui  participaient  à  la  fragirilé  db  la  naiiin'  hunniiie.  Rn  se  lais- 
sant alUr  par  niomens  à  son  ainnur  pOor  le  bel  adolescent  ,  tMIe  faisait 
comme  ces  bnveui'S  h  demi  priidi  ns  qui  vcnir'ni  bi?n  qu'on  les  grisi»,  mais 
qui  no  permettent  jamais  quo  l'ivnssc  dégéhèiT»  en  orgie. 

El  puis  elle  avait  toute  confiance  dans  la  iirVijiiie  de  son  jeune  amaiit, 
(fui  n  était  pas  homme  h  l'cioui-dir  soi'  1rs  siliiW-U'iine  di^ma relie  conpa- 
ble,  et  à  bu  déruLcr,  à  force  d'ndreïs.',  rabiiiic  qu'une  passinn  sans  birt 
honorable  ctruse  sous  les  pas  d'une  jeune  feibiné  îitisi;!  bien  établie  dans 
le  nionde  qu'elle  l'élait.  Il  ne  s'agissait  que  d'ortipCdlOi'  Georges  (>  com- 
meiiie  d -s  imprudences  comprometlantes,  et  son  obéissance  habituelle 
rendait  ci'ilc  liclic  facile:       ■     ■  ■•    >     ■  .T 

'  Les  choses  se  passèn/nt  du  reste  'mon'  autrchient  que  Georges  Tio  Pavait 
imoîiné  tl  même  espéré  d'après  l'étal  de  sa  passion,  qu'il  avait  lion  de 
croire  jusqu'à  un  certain  point  partagée.  Cnc  circonstance  impréviieavan- 
Ç3  le  d-'part  do  ilnn,'  Pinsii'tt  de  sa  nuTe  pour  leiire.iiiipngiie,  ci  M.  Ger- 
court,  en  venant  voir  M.  (}iiérier.  apprit  a  M.  de  lilan'lis^nn  que  c^s  da- 
mes ciaient  installées  di  j  ui.>  la  \eillo  dans  b'ur  trrre  do  MaffluTS. 

—  Mme  Prosic  ,  lui  dil-fl ,  cspèio  que  wuis  irez  la  voir  cet  été;  vous 
pouver.  arriver  ii  Mainieis  le  samedi  soir  pour  diiar  i.n  parlant  de  Paiis  à 
trois  heures  de  l'après-midi  ;  cl,  le  lundi  \i\iy,\r\,  en  vous  mctlani  en  ro,ul,c, 
par  la  diligence  de  six  heures,  vous  poun;_^^,elréi;èiiUu  ù|'v(^'occuj)aliohé,' 
sans  pi  rdre  une  minule  do  travail.  '-'o      '      •       -,       i    --^^ 

—  Pariie!  mwriHura  Gi'orges  immobile...    • 

—  r.irties,  réjjétu  M.  Gercourl  s.ins  remarquer  l'abatlcnicnl  de  Georges 
et  l'aliéiaiion  du  ses  irails.  N.jus  allons  en  Lùiv  autant ,  cl  dans  quelçiues 
jours  je  vous  demanderai  vos  conuuis^ion5  pour  Auxerre. 

—  Qu'y  a-l-^l  de  nouveau?  s'écria  M.  Gijérier  on  survenant  tout  d'un 
coup.  Georges  est  tout  déconUniUitt-  ;  il  a  l'air  iirunjioinino  qui  vient  d'en- 
toiidie  son  arfil.  Gercoiirt,  Ci'niinua-i-il  eu  riau^  (^  en  so  seryanl  d'uno 
tournure  do  phrase  que  l'aclciir  Potier  venait  de  mettre  ù  la  mode  ,  voua 
ête«  venu  ici  jeter  lo  trouble  purmi  mon  coiot^is.   ,,;; 
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—  .Papprenarsà  W.  de  Bîândîsson  mon  dépari  prochain  ,  répondit  .M. 
Gercourl,  ,- ,  ,,;,  ,;-,.  ., 

—  Diable!  pensa  le  l»nq\iler^ iPWP  observation  alors  était  au  moins 
iniiiile.  .     :       i  .  r,  : 

Mais  il  olait  rcmarquablo  qu'«n  fait  d'affaires ,  la  gaucherie  d'>  Georges 
devait  toujoui-s  amener  desrési)llat.s  avaniagriix  pour  lui.  Oi'aiid  M.  Ger- 
courl fut  ontié  dans  le  ciliinot  du  banquier,  il  ramena,  malgré  les  efforts 
de  M.  Gui'rier,  la  conversaiioii  sur  le  iroiihlc  que  venait  de  nianifeâtcr 
M.  do  Blundissiin  ;i  l.i nouvelle  do,so^l  déparl. 

— Mon  cber.  dit-il  après  un  moment  de  silence,  j'ai  dans  l'idée  que  ce 
jeune  homme-là  est  aiiioureuxv, 

— Possilile,  répondit  le  banquier  en  se  préparant  à  une  sérieuse  contro- 
verse en  faveur  do  son  commis:  mais  il  est  trop  tôt  roui-  songer  à  sen  éia- 
blisseincnt.  Go  rgcs  est  un  garçon  faiiorieux  et  plus  liahilo  qu'on  ne  croit  ; 
il  fera  sc.n-cJjmBiu.  iin.Jj,j4rrcluiiiii>i  jg:  m'en  fialle,  et  je  le  pousserai  do 
mon  mieux.  D'.iilleuis  les  Bl.indisson  ne  sont  pas  sans  fortune;  le  père  est 
un  laJre  qui  l.ii.-scraqip'lquo  chose,  el  Georges  est  fils  unique.  Suramt» 
tiMJlo,  il  pourra  prétendre  un  jour  a  lui  joli  parti,  et  je  serais  fâche  quil 
fit  son  choix  à  pié-sen».  • 

—  Merci!  repartit  M.  Grjrcoiirt:  ma  fille  n'i>sl  pas  à  dédaigner,  et  c'est 
justement  d'ello  ((iie  je  soupçonne  M.  de  Blandisson  d'être  amoureux.  Mais 
mon  Isauro  est  comme  voire  Georges,  elle  a  lo  temps  de  choisir. 

L'entretien  avait  pris  une  loumure  qui  niellait  M.  Guérier  sur  son  ter- 
rain, car  personne  n'enteiid.ul  mieux  que  lui  la  manière  di;  prés  nier  m)Ç 
affaire  s<ius  son  jour  le  plus  favorable ;^  cl  M.  G  reourl  qui,  la  vedle,  ,c(|} 
cooridéré  sans  doute  une  alliance  avec  M.  du  DIandisson  eomme.  uue  c\)fi^ 
impossible,  en  vint  à  regarder  ce  mariage ojm me  soiiable  et  nièiuo  dcsi^ 
rable  pour  sa  fille.  Toutefois  les  deux  amis  convinrent  entre  eu\  dci'op^ 
poriuiiito  de  garder  le  silence  sur  ce  projet,  et  surtout  d'inipècher  les  jeu- 
nos  gens  do  se  communiquer  leurs  seniiinens  avanl  l'époque  oùGcoijjcs 
aur.ui  déjà  comiuenpé  lu  brillante  loriuno  que  rêvait  pour  lui  M.  Guérier. 

M.  Geieoiu'Ij-pvSBt  do  partir  pour  Auxerre.  alla  passer  quelques  jour.-f  a 
Maifliois;.ilifPuniiunii|iia  les  râ-ulials  de  cet  enlreiien  h  Mme  Proale  1^ 
mère,  (Lii  J.o.dem.iiidii  si-s  bontés  pari icii lierez;  pour  M.  do  Blandissuji, 
qu'il  convenait  d'alladurde  plus  en  plus  à  la  famille,  afin  que  l'abseiicq 
no  changeai  pas  s;"S  idées  Sur  laïUire. 

.Tous  ces  biens-là  arrivaient  à  Goi.rges  pendant  son  sommeil  cl  san^ 
qn'il  s'en  douiài:  car  \1  Guéiitr  se  fùi  bien  giudé  de  lui  dire  un  mold^ 
bonlu'iir  qu'il  lui  avait  piépiaré,  dans  lacraiu'.o  (|ue  l'impatience  naturcljç 
oux  jeunes  gens  ne  nuisît  à  ses  travaux  s'il  venait  à  savoir  que  Ics^e^pc^ 
ranoes  qu'un  lui  siippos;iit  pouvaient  se  réaliser.  Au  niomenl  doncoîiiiiS^ 
croyait  toul  à  fait  oiililié.  il  reçut  une  lettre  de  la  uei.le  dame  qui  riuï;ij 
laii".  dans  les  termes  ks  plus  a'ifectueux,  à  venir  passer  un  jour  ou  d^tix 
ou  famille  à  Malfiers.  ,  ,.yj 

«  Ma  bePo-lille  lui  disait-elle  en  terminant  sa  leltrc,  s'cnnnio  uri  pe<j,| 
ello  rogceiie  Pwis  :  votre  présj-'uce  sera  pour  illo  unq  agréable  distpjuj^ 
lion.  »       i  iiii     -  j.    ■  tli  ■.!■■   -M  '       ,  .  /,;V-. 

—  Gli  I  fl»  iBîancJjft,  c'est  moi  que  lu  regrettes!  s'écria  Georges  en  ot>> 
bliant  pour  ceiUî  fois  si»  modestie  naiurelle;  celte  invitation  si  ijlciue,d| 
bienveilljivco,  c'est  to»)  amour  qui  l'a  dictée.  ,     ,     3 

Lefailostque  Blanche  ignoniil  quesa  bellcmère  eût  écrit  à  M.„d« 
Blandisson.  et  qu'elle  n'eût  point  osé  l'engager  ù  le  faire.  Elle  s'ennuyqîf 
du  resie-Ucs  réoliementà  la  campagne,  el  le  souvenir  de  sou  candide 
amanl  n'était  nullement  étranger  à  ses  mélancoliques  JÔvenos;  tuais,  il 
P:  l  b,in  de  faire  remarquer  q:ic  chaque  année  sou  ennui  cl  ses  rcj^reis 
étaient  les  niêmes.  quoique  le  motif  en  eùi  pu  varier.  Ello  était  bien 
aiïO  de  revoir  l'aimable  enfant  dont  elle  se  savait  teuùreuieul  aimée  ;  cnj 
pendant  le  plaisir  qu'elle  ?<i  promenait  de  sa  pres^-uce  éLait  loin  d'fljfli^^ç 
j^sqii'au  délire,  ciumolc  suppi^ijl,  Iç] pauvre  Geoi-es,  qui  jugeait ,Iés 
énioiinusde  lilanclio  parceileci  ■itis'ttiâDi'PUvail  lui-même.  L'ab,sence ,c^} 
comme  le  veut,  qui  éieint  mu.' flapiine  légère  tandis  qu'il  ne  laii  qu'atliscç 
un  incendio.  Mme  Pro^le  élail  en  train  d'oubUer  lec  sensaU-  us  dé.icaies 
et  icndros  1)110  lui  avaii  données  l'amour  de  Georges,  pondant  quele 
puvro  jeune  homme,  s'élançaiii  de  ce  point  do  déparl,  faisait  uu  chciùii^ 
immense  dans  le  pays  dos  chimères.  ,,, 

Il  serait  naturel  de  penstT  que  lo  moment  où  Georges  reverrait  sofl  Jtj-| 
grale  et  bien-aiméo  Blanche  lui  «pporti-rail  une  douleurense  déconvc'uiin;, 
et  cependant  colle  entrevue  ne  fit  évanouir  aucune  illusion  ;  car  le  çaitr 
d'uno  feniDio  semble  loriiié  do  nialières  inilamniables  qui  s'embrasent 
sponlamimenl  coiniiic  la  poudre.  C&  qui  était  le  résultat  du  temps  chez  lu 
jeune  amoiireuv  fut  cvlui  du  momeut  luèmc  chez  Blanche.  Quand  cllu  vit 
lu  jelio  et  paie  ligure  do  son  amant,  dont  les  doux  cl  passionnés  regards 
exprimuicni  uu  ravissement  si  naïf,  elle  se  sentit  b)ul  d'un  coup  au  ni- 
veau do  cçitoexfllation  do  tendresse.  Le  iroublo  qui  vint  la  maîtriser  mit 
ou  défaut  encore  celte  fois  la  circonspection  qui  lui  était  habiluelle,  et  la 
langueur  de  sos  yeux  apprit  à  Georges  que  son  émotion  était  partagée. 
L'alondon  où  se  laiss;iienl  entraîner  les  pensées  de  la  cbarmanlc  l'emmo 
ne  dura  qu'une  niiimte  ;  sa  prudence,  un  instant  endormie,  s'éveilla  com- 
me uu  'iirsaul,  et  Blancbo,  honteuse  de  sa  faiblesse,  se  promit  de  coui- 
baitro  a  oc  plas  d'énergie  un  danger  qui  menaçait  de  dcycuir  sérieux. 
•  ,M<iis,  quoique  Georg.-s  eût  conservé  toute  la  timidité  qui  lui  nuisait 
dans  le  momie ,  .son  esprit ,  uaturellement  con'.eiiipluif  el  rélléchi ,  avait 
fiiil,di.-s  ivjooiquis  qui  Cdiniin.'uraient  à  former  sa  jeiini'  cxiiérience.  Les 
}n:\\\>  ni:oic:ai'sdu.la,verlu  do  B  anche,  taiilôi  vaincue,  lanlôt  victorieuse 
lui  léveleruuil  son  iticertitude,  et  il  prit  le  parli  de  risquer  une  démarche 
icci.-ivc  «fin  jleifniiv  iuncbor  une  bonne  fois  la  balance  en  sa  faveur.  Mal- 
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henrcu?emcnt.  lursquo  Gt'orgcs  prciiail  un  parti,  on  pmivnit  l'irn  ccr(âin 
d'avance  qiio  sa  mauvaise  étoile  ne'hWhTiWifil'fîas  do  lu'  l'uiirvoyei- ,  oi 
que  le  giiigniiii  dont  1  éiait  poiirsuivi  lui  j'uicrail  un  de  ses  tours  ordi- 
naires, (y est  ce  qui  arriva  dans  cci'iiî  fircnnsianco  Coninie  cetie  fuis  li:^ 
projets  de  Georges  avaient  un  but  gigaiile>iino.  et  ne  tendaient  à  rien 
•  nioinsqu'à  précipiter  le  dénoùineni  d'un  roman  dont  il  avait  a  pi^me  éban- 
clic  les  préliminaires,  son  nnpitoyabli'  dosiin  mesura  ses  ri'zneurs  à  Tan- 
dace  de  la  tentative,  et  la  lutte  fut  si  teriiblo  que  -M.  de  Dlandisson  no  pu 
s'en  relever. 
Mais  n'anticipons  pas  sur  les  cvéncniens. 

jY'^'ii  :  Kiinin  -j  nu?  :i!,  iii'i,i,l  ii 
I  -mil  niiy.r.-^  tui  J^j^i;;-!  '.iD  .Iiioim- 

■  ■  -.  !:■:  -'.\  ,M!  ' 
A  force  do  se  dire  :«  Eilccslà  moili)  Georges  flrtiv  par  être  convaincu 
que  sa  Blancbo  éiail  désorninis  uriO  conquéie  tcimitiéii.  cl  qu'il  iio  lui  res- 
tait plus  qu'à  prendre  olficiellenient  possession  <l'un'cirui'  qui  s'était  évi- 
ticmnient  donné.  Pour  ce  faire ,  le  jeune  commis,  dont  les  rosolnitons 
étaient  toujours  extrêmes  et  dont  l'oxcossive  r.'lenne  franchissait  d'uo  seul 
bond  tout  l'intervalle  qui  la  séparait.  d&  la  lémérilé,  lo  Jeune  commis  s'al^ 
rctah  l'idcB  d'avoir  un  lèie-ii-lêie  avec  Rime  Proste.  Cm  n'élail  pas  un  do 
ces  entretiens  à  bàtotis  rompus  et  toujours  coupes  par  la  présence  de  la 
douairière  qu'il  lui  fallait  cciio  fois,  c'était  une  entrevue  sans  nii^iire  de 
feiiipS,  une  séance  bit'U  complète,  une  conversation  de  longue,  liak-ine,  et 
dans  laquelle  il  pfii  développer  tous  les  seniimens  que  sa  timidité  avait 
jusque-là  condamnés  au  sili'nce. 

Une  pareille  occasion  était  dùficilo  à  trouver,  malgré  la  liberlô  qn'ori- 
lorisent  le  séjour  de  la  campagne,  les  longues  promenades  dans  les  hois 
et  le  laisser-aller  du  régime  intérieur,  où  chacun  lue  le  lemps  à  sa  guise. 
Aussi  ce  n'était  point  par  un  moyen  ordinaire  qileiiO(.nirgiv^  cppénut  en 
Tenir  h  ses  lins  :  il  avait  remarqué  que  l'appartement' idr(i'B1;inche  était 
complètement  séparé  do  celui  de  sa  belle-mère,  el  c'est  'suT^ktb' simple 
flonnée  qu'il  avait  arrêté  son  plan. 

Comme  la  douaiiicie  aimait  à  se  coucher  de  boune  heure,  la  vcilléo  en 
épmuiundanslesaloiise  [irolongeait  pou  après  la  promenade  du  s.iir;  mais 
Mme  Proste,  qui  avait  naturellr'Uienttnoinsdcdisposilionsau  sommeil  que  la 
Tieillcdauie,  lisait  ou  écrivait  dans  son  appartement  long-iompsapièsqiie  la 
f?mmc  do  chambre  s'était  retirée.  Celait  pendant  cet  intervalle  de  temps 
que  Georges  voulait  avoir  son  entrevue.  Le  demander  n'élait  point  clinso 
Tocile,  et,  malgré  son  inexpérience,  le  jeune  amoureux  comprenait  qu'un 
finrcil  rcudiz-vous  ne  pouvait  s'anangerii  l'avance  qu'entre  amans  décla- 
rré.ct  parfaitement  d'accord  sur  tous  les  proliminairss  d'une  passion  nni- 
hitlle;  et  c'était  justement  pour  se  déclarer  que  Geoi'grS' voulait  ce  ren- 
(fe-vmis.  Pour  sorlir  de  ce  cercle  vicieux  ,  le  Lovolaco  OiV  heite  prit  le 
parti  de  Iruiquer  un  peu  les  choses.  I.orsipie  ch::cun  se  lut  retiré  dans 
son  ippartement ,  et  que  la  femme  de  chaintire,  aiiro.i  avoi'r'ltt'lnino  son 
service  auprès  de  Blanche ,  eût  regagné  la  pariie  de  In  uiaiswn  Ciîréiait  la 
cliaiolre  ii  cûuclicr  de  .Mme  Pro^lo  la  mèrir.  près  de  Inqui'lle  cllèj.assait 
Ta  nuit,  Georges  entr'ouviitsa  ponc  on  frissouiiaut.  d'espoir  et  d'une  énio- 
i'ibti  qui  n'élait  point  tout  à  fail'exempte  d'elïroi.  Tout  éiait  silencieux  au 
'dr*daris  et  au  delinrs,  et  le  vent  qui  soupirail  à  icaversle  l'euillago  du  jar- 
t!in.  troublait  seul  j-ar  ir!lerval!e  le  calme  do  celle  belle  nuit.  Au  moi»ent 
bù  Oécrgi  s  pifiail  rorei!l(^  afin  d'iuUuToger  les  moindres  bniissemens  qui 
idtit'àicni  pu  le  mol  Ire  eu  garde  coniio  les  périls  de  son  cntrcju-ise,  ce  mê- 
me zéliliyi'  '!"'  agil;iit  si  liavmonieii.=eineiit  la  fouillée,  el  dont  i'huleino 
èaibanméL!  pori.iii  (Se si  dî)ii:{  enivremens,  augmenta  s'ibilemcut  de  forod 
ëffenua  la  porte  cnirelnlillée  do]  l'(i,ipariemeMl  d.ïGeurges.  Los  corriijol^ 
l'I l'éclmde  l'escalier  réjiéièrentîi'll'i/tî'Ce  bniil  extraordmaiie,  et  le  jounO 
commis  «d  tresf.rilltt  d'.^  saisissemV-nt; 'Il^fe'anCia  quelque  temps  ciicoro 
par  oxcs  de  pW'c.Vution,  puis  il  se  mit  en  marche  à  pas  do  loup.  ' 

Lrrs;jii'il  fiit' Arrivé  devant  la  porte  de  Blanche,  son  cœur  batlil  à  lui 
rompre  la  iioitrino  ;  trois  lois  il  leva  la  main  pour  frapper  im  petit  coup, 
rt  toujours  sa  nsuluiion  mollissait  nu  moment  décisd'.  Enfin  l'amour 
Ftiniporla,  et  Georges  fit  entendre  deux  aviTtissemens  modestes,  mais 
!'hfli^';liIS  pour  arriver  aux  oreilles  do  Rime  Proste.  Aucune  réponse  no  se 
ilt  entendre;  Georges  renouvela  sa  leulalive,  elce  l'ut  aiisri  vainement. 
C'innie  Blanche  no  pouvait  avoir  aucune  idée  do  la  leiuérilc  do  wn 
ctïnaut,  il  claitiKUurel  de  siip'po^er  ffu'elle  répondruii,  ne  lùi-ce  que  par  la 
qiieslion  ordinaire:  Qui  cil  là  'l  .Mai-,  i\lmc  Proste  gard.iit  le  silence.  Oeor- 
pes,  tnic  fois  lancé  dans  la  voie  du  ciinie,  pouvait -il  s'arn'ler  divanl  iiiio 
siuiph!  iud.scrétioii?  Il  aiiplinua  sans  le  moindre  scinpule  son  oil  au  tiou 
de  la  f.eiiurc,  et  il  s'apciçul  (,ne  la  chambre  qui  senait  de  lieudoir  ou  de 
caliioei  de  travail  à  lîlanche  n'élait  éclairée  que  par  les  r.iyons  de  la  lune. 
La  porto  de  la  chaml.ie  à  coucli.  r  était  ouverte,  cl"  on  pouvait  se 
convaincre  que  colle  pièc<.'  était  dans  la  même  oh.scnrité.  Une  siip[ioiiiiiin 
parlailomeni  londei- .  mais  très  désagréalile,  frappa  loul  d'im  coup  l'es- 
l'fil  de  .M.  iilaudi-Miu.  qui  se  sonvinl  alors  qu'on  av.iii  iaii  pendant  la 
journée  driix  [aouienadi'S  fort  longues,  cl  que  plusieurs  1ij:s  Blamlio 
s'éia;!  [jlamie  d'uni'  laiigiie  oxce~:,ivo.  Georges  en  vim  h  potserqueMliie 
l'rosie  ai.ui  l'piouM'  |  lii<  loi  '\\\'-'  de  coiitumo  lo  besoin  d'un  somnwd'ré- 
paraieiii';  ri,>'il  lui  ii.iii  iv  i  ■  quciipie  dôme  Bur  wiaii/acctiblaiit,' cer- 
laiiics  a-pii.ui.'ns  ;,.iii!iii',.  ri  [  .;ii  poeiiques,  (;iii  'arrbiaiOnl  (Jaitsuîo  luo- 
'liicUt  même  lorqu'a  s.mi  oieille.  lui  aiir.iK'ut  eidov<5  l«»îHe  ■»;t>iincvrlrlude. 
'  (j'ie  fj.ie'ovino  un]iaieil  obstacle?  La  piiidonco  runliali "(Vïnlrepiiso 
imp  lisibio  Dour  celle  imii.  Georges  coinj  ru  que  son  "pimAlreic  ne  pou- 


TAat.fl'btcniv  que  do  déploroMes  résultats;  car,  en  risquant  d'éveiller 
BlaïK'ho  en  sursaut,  la  tentative  pivnail  un  caracièro  qui  ne  pfiuvail  plus 
<?iro  avoué  par  un  homme  tel  que  M.  do  Dlandisson.  Il  se  résigna,  tont  en 
poussant  une  denii-donzaine  do  profonds  soupirs,  au  seul  parti  qui  lui 
restait  il  prendre,  et  il  battit  eu  retraite  jusqu'à  sa  chambre. 

C'est  ici  l'occasion  do  remarquer  qu'une  mauvaise  action  (  et  Georges 
ne  se  dissimulait  pas  que  sa  tentative  était  voisine  de  cette  catégorie)  por- 
t  ;  toujours  avec  elle  sa  punition.  Lorsque  l'amoureux  déconcerté  voulut 
rnlrcr  chez  lui  pour  se  livrer  à  son  aise  amc  tristes  pensées  qui  l'occu- 
paient, il  s'aperçut  quo  la  clé  n'élait  pas  a[irès  sa  porte,  et  il  se  souvint 
avec  une  confusion  extrême  qu'il  l'avait  retirée  cl  mise  en  dedans  par 
une  précaution  qui  tenait  de  l'habitude  où  il  était  de  s'enfermer  dans  ébn 
liùiel.  ■  ■':'''■:.  :    ;iir 

Le  premier  mouvement  de  M.  de  Dlandisson.  en  se  voyant  exclu  dosén 
domicile  lemporaire,  fut  de  maudire  celle  précaulion  si  stérile,  et  peut- 
Oire  aussi  l'enlreprisc  malenconireuse  qui  l'exiiusail  à  une  nuit  blanclw 
dans  le  jardin.  Puis,  comme  l'appariement  n'était  qu'an  premier  éiagi;  ci 
que  Georges  avait  la  conscience  de  sou  agilité,  il  songea  qu'il  né  lu?  sé- 
rail peut-être  pas  iiupossil)le  de  rentrer  dans  sa  ch.imbrc  par  esca'aJe.  ïl 
se  dirigea  donc  à  iiums  du  cOlé  de  la  porte  du  vestibule,  qui  donnait 
dans  le  jardin.  Mais  ici  l'allenjait  mt.';  déconvenue  qui  mit  !e  comble  aux 
désastres  de  celte  nuit  fa'.ale  :  la  pone  éiait  fermée  h  double  tour,  et  les 
fenêtres  qui  éclairaient  les  cnrridors  étaii'nt  garnies  de  barreaux,  l'appar- 
lemenl  qui  ordinairement  ne  renfermait  que  des  femmes,  clait  à  l'abri 
d'une  invasion,  el  malheureusement  l'évasion  n'avait  pas  été  nn  cas  prévu 
dans  les  dispo^iiiuiis  de  sùieté  générale  que  la  d.juairicre  avait  arrêtées. 

Il  faliiii  doue  que  l'uifortiiné  Georges  moni;',l  une  faction  do  sept  ou 
huit  heures  au  moins  dans  lo  vestibule  de  I.i  maison,  ou  dormît  à  son 
poste  sur  le  carreau,  à  la  façon  d.s chiens  de  garde.  Ponr  surcroît  do 
malheur,  les  brises  parfumées  de  la  nuit  semblaient  surchargées  d'une 
fraîcheur  extraordinaire,  et  la  santé  délicate  de  M.  de  Dlandisson,  ou  plu- 
tôt ies  habitudes  de  galerie  qu'il  aval  contractées  près  du  girou  mater- 
nel, lui  faisaient  considérer  le  repos  sur  la  dure  comme  tout  à  fait  &jn- 
tiaireà  sa  constitution.  La  conséquence  de  celte  opinii>n  fut  quo  Georges 
se  promena  bravement,  comme  une  sentinelle  vigilante,  pendant  une 
heure  ou  deux.  Mais  eiifin  le  sommeil  parla  plus  haut  que  son  appréhen- 
sion :  au  risque  d'une  fluxion  de  poitrine  nu  d'une  p'euré.rie,  lo  bon  jeune 
homme  s'insialla  dans  le  coin  le  plus  obscur  d'un  corridor,  et,  mal  né  les 
inconvéniuns  de  cette  position,  Georges  ne  tarda  pas  à  s'endormir  pro- 
fondément. 

Le  lendemain,  quand  la  cuisinière  descendit  pour  vaquer  aux  soins  du 
ménage,  lo  pauvre  garçon  se  leva  comme  il  put,  car  ses  membres  froissés 
lui  roiu.3aient  leur  service,  et  sa  lêio  en.Jolorie  semblait  peser  sur  son 
corps  d'un  poids  inaccoutumé.  La  porte  du  jardin  était  ouverte  :  M.  da 
Dlandisson  s'empressa  de  proliicr  de  sa  liberté  pour  faire  lo  tour  do  la 
maison  alin  d'ex  uuiner  en  dehore  le  gisemcnl  de  sacliambre.  Il  la  re- 
connut faciloiuenl  à  la  croisée  ouverte  et  à  la  lampe  qui  brûlait  encore  en 
ratlendanl.  Comme  le  mur  était  garni  d'uu  lrei|la;jc  old'une  vigne,  il  lui 
lut  lacile  de  leg.igner  -a  relraue,  où  quelques,  liei^-ea  d'un  excellent  som- 
m.  il  dans  un  bon  lit  réparèrent  nu  peu  li^s.  f«ligue3  exces.-ives  do  cette 
mémonibto  imil.  i    -  , ,., , 

11  ét,.il  érrit  que  les  gaucheries  de  Gn'Tges,  tout  en  l'accablant  momen- 
tanciiieiU  des  conséquences  les  plusdé.s^igréjLles,  devaient  jusqu'au  bout 
puraiire  tourner  à  son  avaniage.  tjnatid  il  se  iréscnta  devant  les  deux  da- 
uiesà  l'heuro  du  dejentier,  ti>uies,,doux  se  récrièrent  sur  ruballemoni  ûo 
ses  traits,  eU'accaii.creiU  lied i»iloni ions  les  plus  délicales  pour  combattre 
l'iudispisilion  dont  il  seu)l(«t(  souffrir  sans  vouloir  louteioiâ  en  convenir, 
,,—  Ce  jeune  iiomuic  L;^f.d',une  s.mié  laible,  dit  Blanche  à  sa  bL-'lle-uièro 
Lundis  que  Geerges  i.rfijjail.  l'air  au  jarJiu.  11  a  les  nerfs  irtititbles  cl  sw» 
ii^Ogiliation  le  ijévmep., 

—  'Vous  n'y  êies.piu,  ipa  fille,  répondit  la  douairière  du  ton  d'une  per- 
sonne qui  en  sait  plus  qu'elle  n'eu  veut  diro  :  ce  jeune  liummo  a  liuc  pusr: 
sion  dans  le  caur.         ,,  _  ,  iii'n-i 

La  jeune  feiuiue  rougit  excessivement;  mais  elle  fît  bonne  cniUenpiifi^', 
gl  elle  aurait  pu  sembler  imlilféronleù  celle  assertion  lors  mémo  quo.des 
regards  exerces  ou  intéressés  l'auraieiit  examinée  de  près.  .Mais  elle  on  [ut 
pour  ses  Irais  de  dissimulaliyu  Jo,miniun,  car  .Mme  Prosie  la  lucrcu'yprit 
jias  garde. 

—  Je  s,ais,  continua  Ja  b  ii^ui;  dame  ,  que  M.  do  Blandisson  n'cil  point 
venu  sans  moiifs  à  la  maiioticel  hiver. 

—  Voiri  qui  csl  probabl.',  répondit  Dlanclic  d'up  air  contraint.        _ 

—  Je  m'entend-;,  ma  chère. 

—C'est  possible,  ma  inèi'e  ;  mais,  quant  à  moi,  je  ne  vous  cnlcnd$,  feutre} 
et  je  ne  sais  pas  si  je  serais  l'on  eiiçh.iméede  vous  comprendre,"^     , 

—  Pourquoi  pas"?  M.  Geoiges  n'e^ti-il  pas  un  charinani  garQCftiï'  '"  "'  ' 

—  Il  est  si  jeunel  '  *'       ''  ''''  ' 

—  C'est  un  joli  défaut,  dont  nous  laisserons  au  temps  le  soin  de  |c  cor- 
riger avant  do  radmeitiv  dans  la  lamille. 

—  Oo  l'admeitre  !  s'écria  Danehe.  Vous  parlez  de  ceci  comme  d'une  chos'o 
convenue,  el  vous  ignore/.  Ci.',n'iid^iit  si  M.  do  DLuiJissou  ulaî-l  ou  iioii  a 
celle  qu'il  liipiioie  do  sou  Choix:  '    ■ 

-^  Cnire  nous,  dit  .Mme  Proste,  en  faiSartf  des  j'eus  vu  polit  signe  in- 
tiadiiisiblc,  j'ai  sujet  de  te çroiïe,  et  votii  l'J  sàvci.'t'ànE  J6utc  aussi bitii  <iuo 
moi.      !'■,  io  i.i  ..  ji.Im!; -jL  .'1 i;  T  i.i;iiai>lDiij.  .-:,i.|,i  ' 

—  C'est  tout  an  plus,  jèutttUS  loi'jil¥eT^*"''l  Mwii  o)  r,\-)( ,;. 

—  Lh  bi'.u!^„'i,'U  dites-vous? 
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—  Mais  voilii  nù  csi  ju^ieraen'  la  difficullo  :  c'est  que  jo  np  vcm  rieu 
eu  din;...  du  moins  quant  à  iinScni. 

— VmisfU's  bii-n  di-goùii'c!  .\1.  de  Blandisfon  est  lirn  nn,  il  ncserapos 
tans  forlum-;  M.Giicricr,  qui  s"y  coiinuii,  dii  qu'U  est  en  liasse  di;  faire  |.ai- 
fniifmrni  S'in  chemin  d.ins  le  munJo.  Ce  qu"il  y  u  de  ccriain.  cVst  que 
il.  Ceccouri,  qui  csi  moins  d.flicilo  que  vuus.  m'a  déclaré  qu'il  encoura- 
gerait li'S  préieniions  de  ce  jeune  buaunu,  cl  il  ru'a  eugagcc  à  lui  lairu  ici 
le  meilleur  ac-cucil. 

— £i  mon  [icre  ne  m'en  a  pas  dit  un  moi!  murmura  Blancl'.e  qui  se 
pjcprunail  cniicrcmenl  sur  lo  kps  de  ce  dUcours  un  |iru  aiulii^u,  et  qui 
fe  lais.-»' il  pi-rsuader  à  merveille  luui  ce  que.le avait  repoussé  juâqu'iilots 
comme  possible. 

—  Rien  no  f  ressail ,  remarqua  la  douairière.  Comme  jo  vous  l'ai  djt , 
foci  est  l'a  faire  de  l'avenir.  Al.  Gcurgcs  Cit  bien  jeune,  et  b  fuliure  a  , 
DuH  miTci.  le  temps  d'ailcndr^'  encore. 

Blanche  lit  un  {»-lii  inouvenirnt  de  lête  aussi  éinqucnl  pour  le  mpias 
qu'en  difcours  de  Clcéron,  mais  uni  passa  loulâ  (ail  iiiai-rrru. 

—  Jo  n'ai  [lus  qu'une  (iutbliuii  a  vous  taire,  dil  la  jcuii>;  Uinme  dout  io 
COfur  s'cuvrail  délicicuâ'imul  à  une  esticrance  qn'ill;  ji'auiit  janiais  con- 
sidéice  que  roniuic  une  çhimèie  :  M.  de  lilaudi:>sun  couuati-ii  les,4J^o^7 
tions  favi:rahl«  de  mon  |cre  il  son  ép.ird?  ,,  , 

—  J<>  ne  serais  pas  cumnce  que  M.  Guéricr  l'eu  eût  instruit.    ,  ,     . , 

—  .\lors,  pcuKi  roinialile  \euve  en  se  reiiranl  pour  cacher  sa  conTu- 
sion.  si  mon  joli  cliéiubin  parle  aujourd'hui,  comme  je  ciois  qu'il  a  des- 
sein de  le  faire,  U  Cii  prolaLlo  que  code  qu'il  aime  n  atundia  pas,  pour 
couronner  son  amour,  aussi  long- temps  que  mes  boas  païens  vouleul 
bien  me  faire  l'hoiinour  de  le  sup(.ioser 

Blanche  ne  fut  pas  lung-iemps  alisente  ;  mais  lorsqu'elle  revint  dans 
le  salon  son  pani  ciait  pris  :  elle  avait  franihi  leRuliicoii,  cl  clleéiait  dc- 
ddca  à  encouragrr,  auianl  qu'elle  le  poiuraii  sans  coiuj  roincltre  la  dé- 
cence el  sa  di^niié  personnelle,  les  communicallons  que  Georges  pourrait 
avoir  à  lui  faire;  cl  elle  savait  que  l'aident,  mais  tiiuiJe  jcuue  homme, 
brûlait  djlui  déclarer  pooiiivement  sa  pa.-sion. 

Malheurcusemenl  pour  li;s  deiiï  aiii.ins.  une  visile  survint.  Cétail  une 
MmeLemercier,  une  voisine,  nue  connaissance  qui  venait  passer  une  joiir- 
née  avec  les  dam^s  Proste,  comme  elle  avaii  coutume  d  ;  le  faire  de  temps 
en  temps,  ilrae  Lemercier  était  une  femmo  de  ir.  nie-si;  ans  qui  n'en  ac- 
cusait que  tri'nte-deux;  elle  avait  de  l'emixinpoinl.  quelques  restes  de 
fraîcheur  et  l'œd  assez  vif.  Sjus  être  riche,  che  avait  de  l'aisance,  et  ses 
mancies  s'en  ressentaient.  E  le  parlait  liant,  lirait  beaucoup  et  disait  loul 
'ce  qui  lui  passiiit  par  la  lèle.  B Dîne  personne,  du  re.iie.  quiiul  on  ne  la 
contredirait  point,  et  siirloulquandon  lljiiail  son  faible,  qui  élail  de  plaire 
et  d'clre  remarquée,  n'iuipoile  à  quel  litre  .  ;,  - 

Mme  Lemercier.  veiave  depuis  douze  ans,  ne  s'était  point  roiriariQû, 
parce  qu'elle  len  lit  à  sa  forumc  et  à  son  indéper  danco  beaucoup  plus 
qu'il  Son  cœur,  d  ml  elle  oui  f  ulass.z  Iwn  marcné  au  besoin.  Elle  ne  dis- 
Siumlail  pnini  le  pUisir  que  lui  faisait  éprouver  l'aspect  d'un  joli  liomuie, 
et  il  n'aurait  tenu  qu'àJll.  de  Blandissoii  de  meiireà  l'épreuve  les  laculics 
Rimailles  de  la  re%iecia|)Ie  dame  si  s^i  modestie  lui  cùi  (leruiis  de  faire 
quelpie  alieniion  aji  ailales  qu'elle  lui  avait  lancées,  uu  certain  soir 
de  l'hiver,  chez  Mme  l'rjsie  oii  eile  se  trouvait  avec  lui. 

La  veuve,  qui  était  arrivée  à  icmjK  pour  déjeuner,  accapara  sans  façon 
tous  les  petits  loisirs  de  Georges,  qui,  mal;;re  son  état  d'amoureux,  pre- 
nait ordinairement  l'atfairc  du  repas  au. S'U'Jeux. Elle  se  plaça  près  do  lui  à 
lable.  et  cunlisqua  à  son  prolit  lessoiiisque  le  lion  jeune  honnie  oùt  éié 
trop  heuriiix  de  rendre  a  Bamclic,  qui.  cojoitr-lii,  les  alUndaii  avec  iin- 
patiencp.  Apres  le  doji'uner  elle  lit  une  poiMiieé^'  billi.rd  avec  M.  de  Blân- 
disson  ;  puis,  lorsqu'il  fut  question  de  partir  i^ui-  la  proinouadc,  elle 
s'empara  de  son  bras  comme  d'uue  chose  qui  tut  était  due.  i 

Le  pauvre  amant  se  laissait  faire  en  srtupirnnl.  et  fl  se  conlenlait  de  di- 
rifîer  «i  secrel  ses  regards  du  côié  de  Blanrho,  qui  d'yb<vril  !"$  évita  soi- 
gneiisf-nieni.  à  cause  du  d'-pit  qu'elle  ressiniiil  des  manu  uvics  de  Mme 
U'merei'T.  et  qui.  sur  la  lin  d«  la  promenade, "parut  pr-ndie  en  quelque 
pitié  la  douce  victime  de  l'aliiire  visiieiise.  Les  lémoign;iges  de  sa  com- 
passion poriirenl  tellement  signillcartt^  à  l'amoureux  ji'une  homme,  que 
SOS  velloilés  d'entretien  particulier,  qui  s'élaifni  un  peu  aiuoriies  par  suite 
de  la  nuit  détestable  qu'il  leur  devait,  <«  rcveillcrcnt  plus  vives  que  ja- 
mais dans  son  cœur. 

Lorsqu'on  rentra  dans  la  maison,  il  y'dut'irtr  Trihmttit  do  laisscr-allçt 
général  pendant  lequel  chacun  cherchait  un  siège  et  pne  position  commode 
pour  s'asseoir.  La  société  «c  iiïivisa  :  rinfutigalilc  Mme  Lemercier  voulait 
faire  une  partie  de  bilLird  avant  le  dîner,  cl  s'amusait  toute  sedle  à  l'a'.rc 
des  carembologesen  alli'ndani  Genrgiïs;  la  doiiaïuér.'etjit  passée  dans  son 
oppartemenl  [lour  diangirquelquo  chosC'h'sa  toiliite,  et  .Mme  Proste  élail 
resiée  dans  le  salon.  Son  amant  profita  de  cet  instant  pour  se  rapprocher 
d'elle. 

—  Il  faut  que  je  vous  parïe,  lui  d'rt-il  en  L-aissant  les  yeux,  et  du"  lop 
d'un  homme  qui  se  sent  détaillir.  ..  ;> 

B. anche,  sans  lui  répondre,  étendit  le  bras  dans  la  direction  do  la  stilfô 
de  billni-d,  el  mit  s<jn  doigt  sur  ses  lèvres.     '    .  "'''" 

—  J'es[icrc,  lui  répondit-elle  tout  hanfébmntfl  '*!■  é!1?lui  adress,itt  la 
parole  la  \  reniièic  que  vous  ne  comptez  pas  rdouri^cr  diMiiain  à  Paris.  î' 

—  J'ai  promis  d'être  demain  à  Paris  à  dît  Irjui'ils  do  matin. 

—  Mais  vous  reviendrez  bientôt?  ' 

~  Il  faut  Tie  jo  vous  parle  avant  de  pan'rf/dir  iGr'?ors''i  ^  voix  Las*;, 


quoiqu'il  comprît  fjri  bien  lajjurncmcnt  que  ces  derniers  mots  cxcri- 
iiiaieiii.  '  :•; 

—  Inifossible.  murmura  DÏanclip. 

Goorgi's  joignit  l.'s  mains  dans  l'allilude  d'une  supplication  si  tendre 
que  la  jeune  [ciume  se  sentit  Ur»p  émue  pour  déguiser  romplélemeiii  sa 
synipalhie.  .Mais  le  déc<iruui,  ce  tyrau  de  la  bonne  compagnie,  imposa  sii 
lence  aux  sentimens  qui  a;.'itaieni,Biaiiche. 

—  Soyez  prudent,  dit-elle  en  se  levant  pour  rejoindre  Mme  Lemercier, 
dont  elle  rcduiilail  les  iiiJisviè'esolwervaliins.  Surioul... 

Mme  l'ro.iie  ir.irlieva  pas;  luais  son  geste  ren^iait  le  reste  delà  phrase: 
ccr  il  désignait  iulisiiiumcnl  rubjct  de  ses  apj.iéhcnsions  parlicul  cre.s. 

—  Je  l'ii  p.ulriMi.  se  dil  Gi'orgi^s  en  tressaillant  de  lonlieur.  Jo  lerai 
iine  d^rn-èiv  Icnlalive.  cl  jqsuiâsi'ir  luaiiiteMaut  de  son  indulgence. 

M.  de  BlauJissiiu  p'a,\all  iws.iojl  do  compiirsur  lei  bonnes  dispositions 
de  cellij  qu'il  aiin.uL;  :<j,s,:iile  errour  ciin?i.-îait  à  V(iul..ir  mettre  cette  in- 
dulgence ,i  une  11,'  «p  n.ij.)  épreuve,  car  J<'s  projets  qu'il  méditait,  et  dont 
l'exécution  devait  avoir  lieu  au  cnnnoenccineiit  do  la  nuit  comme  la  v^:d\it, 
?ui"iiOisaii lit  eu  téiiiériié  loul  ce  qu'un  Iwn  de  nus  jours,  el  les  roué?  de 
toutes  les  époques,  auraient  pu  risquer  pour  mettre  a  (in  une  aventure  de 
Leur  compcience.  L'eicuse  de  Georges  était  dans  son  iuexpéiience  des 
choses  do  la  vie.  et  surioul  dans  la  candeur  ang.lirpic  de  s<}n  amour. 

Le  salon  de  Blanche  était  éclaiié  (  ar  une  seule  téuélie  qui  s'ouvrait  .sur 
un  petit  balcon.  Georges,  qui  avait  examiué  avec  la  plus  grande  aitenlivv 
tous  les  moyens  que  les  êtres  de  lu  maison  puuvui-nt  nu  iire  ù  sa  tjisRfi, 
sition  pour  s'introduire  chez  sa  bien-aiiuée,  avait  ivnoncé  à  la  in^itlijjde 
qu'il  avait  inutilement  employée  la  veille,  et  le  balcon  lui  semblait  on_ne 
peut  pbis  propice  à  servir  des  pr.  jets  audacieux.  U  ne  s'agissuit  que  jlu 
deui  démarches  qui  ne  laissaiiiit  pas  que  d'offrir  queljue  dangw 
liar  elles-iuèmes,  et  qui,  pour  n-nJre  justice  à  la  fermeté  du  jcjne  liom^ 
lU!',  ne  lui  éaijsaiept  pas  la  moindre  appréhension.  La  prcn;ièie  consistai 
a  de=cenJiv  <Ujii:>îc  j.\id'in  par  lalenétre  de  sa  chcmibre  ;  la  seconde-.^ul 
é:ail  sans  Ci>ii()'eflii  celle  dont  l'eiccution  était  la  plus  difficile,  rcndaii  f(^ 
cessaire  louii^TugUiié,  toute  l'adresse  la  [lus  consommée  :  il  n'était  qpe^ 
lion  de  rien  moins  que  de  monter  du  jardin  sur  le  balcon,  qui  élait  an^i> 
cond  étage,  sans  avoir  pour  cela  d'auires  moyens  que  les  eanelure»  de  la 
pierre  de  laitlc,  qui  dessinaient  quatre  bandes  perpendiculaires  le  long  (fe( 
la  maison.  Il  y  availdix  contre  un  à  parier  que  Georges  se  cassciiuïuh 
bras  ou  une  jambe  en  risquant  cette  entreprise  téméraire  ;  mais  sa  mau- 
vaise étoile,  qui  n'aurait  jias  manqué  de  lui  j mer  co  tour  en  toute  autre 
ciicouslance,  cxeiça  sur  les  destins  du  jeuive  homme  une  influence ^im 
plus  pcrnicieusj  eu  (-rolégeant  ses  aveniuicux  dess  ins.  ''   ) 

Loisque  l  Hil  le  monde  se  fut  relire  pour  la  nuit,  M.  de  BloiD^js^ 
commença,  sans  beaucoup  de  risques,  la  premièie  partie  de  ses  trsv4i>^Ç 
iioclmnes,  et  il  se  trouva  bientôt  dans  le  jardin,  li  se  iviugia  dans  uî^'iiç^ 
lit  boSjuet  dp^liJas  qui  faisnit  face  à  la  maison,  et  d'oii  il  pouvait  ajiprce- 
voir  une^iai-îje  ilu  sul^m  d,;  Bl.mclv.'.  Il  vit  di^tincJemenl  trois  personijijii 
qu'il  reco,u;iut  aiséruenf  el  doul  il  ent''ndait  d'ailleurs  les  vc)ix  :  c'ctaiëift 
la  femme  dé  çIkuivjiv  ti  sa  jeune  maîties-e,  puis  .Mme  Lemercier  qui  élaii 
cnirce  pro!  iibleuicnt  'i  oiu'  (pieUjues  msians  dans  l'apparlement  de  Blpnr 
cheavjMi  de  iv„Mc;ner  le  hien.  Eu  efl'el,  apiès  une  Conversation  bruyantç 
mi'lée  de  quelques  écuits  de  rire  el  de  Ces  lolàtreries  que  les  jeunes  ipiii^ 
mes  ;e  jieniieiteat  quelquefois  enuv  elles.  .Mm;;  Prosie  doineura  seule.  La 
croisée  du  Salon  élait  encore  enir'ouverlc  :  Georges  se  lifila  de  ris^iîèjf 
son  ascension  avant  qu'elle  ne  kll  fermée,  ce  qui  eût  été  un  obstacle  a^ 
plus  à  ses  projets.  Le  jeune  homme  grimi.a  Lsiement  le  long  du  liviliàc 
ge;  puis  il  se  cram,ioniKi  aux  canelures  do  la  pierre  avec  l'enargiv'  d'iitî 
dial  3.uivage,  et  s.iisit  les  onieniens  ial'érii'ursviii  l,il:oii  au  iriOiuéni^  M 
il  perdait  son  é.juilibre.  Eu  un  clin,ù'iji'jl  il  eut  nanclii  la  kilus^rade,'  e'i's^ 
ça.dia  tout  pi  es  de  la  croisée  si('i.i|S  ^\yoi|;  ,e,té  entendu  ni  apeiv;i  de;  (a  jeiiiiê 
f0mijiC;  quiçtu^l  loin  do  s'attciidrè  a  tiné  pareille  visite,      " 

Surccs  Inattrndn.  ''  \\ 

Gcerges,  qui  rfdonlaîl  sa  timidité  bien  plus  que  les  dangf^rs  qu'ilTC- 
n''it  d'alii-onter,  ne  laissa  pas  il  son  émotion  le  temps  de  lui  insp-rerties 
crainlr-s  et  des  regrets;  il  poussa  courageusement  la  croisée,  et  d'un  bond 
il  se  trouva  au  milieu  du  petit  salon. 

—  Qui  dalile  enirc  chez  moi  de  la  sorte?  dit  une  voix  qui  n'était  pas 
celle  de  Blanche. 

En  même, temps  une  personne  d'imc  taille  volumineuse  se  plaça  devant 
la  porte  de  lé.  chambre  a  coucher,  cl,  quoiqu'elle  ini(ice[iàt  aâisi  la  !u- 
i'rtiérc  dont  les  n'Ileis  éclairaient  le  salon.  Geor^jes  reconnut  avec  une  in- 
dicib!eslupélactioii  .Mme  Lemercier  clle-nième. 

—  Eh  !  eli!  d.l  eu  baissant  la  voix  la  courageuse  veuve,  dopf  les  nerfs 
éLiieril  à  Vi-*preuvc  de  la  surprise,  el  dont  l'iniaginulion  singuliètement 
active  iiouvail  à  I  instant  même  l'explication  d'une  d 'marche  qui  ei'il  in- 
terdit tdiiieaiKie  «pi'elle; — eh!  eh!  monsieur  saiiite-n'y-rouche,  qui  rcii- 
giasez  quand  vous  i-cneonlrez  les  regards  d'iinp  leninie,  il  parait  que  vous 
ne  manquez,  après  toiii,  ni  d'assurance  ni  de  pW'Soniptioiil 

— .Madame,  s'écria  Georges  au  comble  du  désappointement,  par  grâce, 
dites-moi  si  vous  êtes  seule  ! 

— iielle  demandé!  r}[>oiulil  Mme  Lonicreier;  aur'tz-vous  escalade  ma 
liîrioisée  tTViini  m'a^iez  crue  en  coiniagiiie?  Mais  je  n'ai  qu'un  coup  do 
Wdi.he  à  do\JiW,  l'A  lioîis  aurons  bier.to!  J:i  n-.oude. 


|.!j;,  JlAtiASlN  LlTTJÉr.AmE. 


—  N'en  faites  rion,  inndamc,.oii  jo  nioiir^à  vqs, pieds!...  Si  voi;s  con- 
naisyipz  ni(>sinioii(ions!...  j:  ■  i.. . 

—  Vos  inicniiiiiis,  poiil  séJiiclcur  qiio.  vnu§  cire?  .!o  vnus  conseille  d'en 
parler!  f.iais  qu'avez-voiis?  Voyons,  n'allez-vcms  pas  vous  irouver  mal? 
Eh  bien!  il  ne  manquerait  plus  que  cela  !...  C'est  moi  qui  aurais  dû  toni- 
bcr  en  syncope;  mais,  )>ali!  je  ne  suis  pas  si  facile  ii  cfirayer...  Allons, 
C(i!i(inua-t-ello  nvco  un  élan  de  vraie  seiisihililé  en  prenant  la  main  de 
Georges,  reinettez-vons,  cn'nnl,  et  cuilcz-inni  vos  peines. 

0!i!  madame,  dit  G 'orges  qui  Ciininieiiç.iit  il  s'apercevoir  Jusrpi'h  un 
certain  point  de  l'erreur  oii  était  lonibéc  la  veuve,  et  qui  formait  intérieu- 
rement le  courageux,  projet  do  l'aire  les  dcrniij's  sacriliccs  (.luiôi  que  do 
comproMieltre  sa  biun-aimée  Blanche,  — madame,  croyez  que  j-:;  suis  le 
seul  coupalile... 

—  Par  exemple  !  j'espère  bien  que  'fo\ig'n'rt^''ez  pas  di  conip|5c^3;  '^Mi- 
iriez-vous  eu  l'imprudence  do  mettre  la  femiii'ed^î  chambre  dans  Tbtro 
secret?  (>eci  pasiorait  la  plai.-;antc,rio.  j<!  vous  en  avertis. 

—  Non,  madame;  jo  vous  lo  icpc!e,je  suis  le  seul  coupable,  et  Mme 
Proste... 

—  Mme  Proste  est  une  petite  mijaurée  qui  jelleraitles  liants  cris  h  ma 
place,  pour  avoir  le  plai>ir  de  se  fiùic  vasiurer...  Et,  quand  j'y  pense,  jô 
ne  suis  vraiment  pas  p'ns  ras-urée  qu'il  no  faut  sur  les  suites  do  voscx- 
(rava,ïanc''3.  Ah  ça  !..  je  suppose  que  vous  n'avez  point  coiiru  io  risque 
de  vous  nnipre  le  cou  en  montant  à  l'esca'ade  pour  me  demander  pardon. 
Voyons  ce  que  vcius  avez  à  me  dire  étourdi  que  vouj  êtes,  cl  nous  s:)n,ç.'.- 
rotl's  ens'u'te  au  moyon  de  vous  faire  Sortir  sans  nieilro  vos  jours  cti  péril. 

—  .Madame,  mes  iiueniion~... 

:' —  Ah  !  il  y  lient  à  ses  intentions...  Eli  bien  !  je  suis  curieuse  desavoir 
quelles  sont  les  intentions  qui  vous  font  faire  de  pare. Iles  folies.  C.v:  n.vhi, 
monsieur  ,  songez  qu'il  y  va  dans  ce  moment  do  la  ré,;uialion  d'une 
f-^mmer>'ppeclaljie... Quand"  jo  dis  respeclable...  Kniiii,  voui  m'cnicniez. 
Une  veuve  a  encore  plus  île  ménageuiens  à  garder  qu'une  je. me  lllle. 

— Assurément,  madame,  répondit  Georges,  d'antiiilt''.[!lus  Cin!i,u'ras&s 
qîi*il  cra'gnait  que  ses  répenes  ne  pussent  compromélll\!''!^(llié'  l'roiie  si 
on  venait  h  savoii- la  vérité  an  sujet  do  sa  visite  nocturne.  Jo|  stiis  bien 
jeune,  il  est  vrai  ;  mais  je  suis  lilire,  et  le  mariage...  .      '  .' 

— Mais  songez  donc,  enfant,  dt  Mme  l.emeicieren  so  'i'iiWT(^\'àTai  (iq 
Georges,  que'vons  avez  it  peine  vin^'l-cinq  ans.  '  •''■ ,','"       '"  ;  "'' 

'   — !)ix-ncuf  ans,  madame.  ..  -  i.       -.^i.iu 

— Vingt  ;;ns?  quesais-jc,  et  qu3  moi,  j'en  compte  au  moins  Ironie. 

Georges  tressaillit  h  ces  paroles,  qui  lu!  révélaient,  sans  qu'il  lui  fui 
possil-sled'cn  douter  plus  luu.^-lenqis,  tout  l'emiiarras  de  sa  position.  Mme 
LcmerciiT.  dans  la  tendre  iréoccupalion  que  lui  causait  la  d'^oiarche  du 
ctiatmanl  jeune  honuue  dont  elle  avait  en  secret  convoité  l'amour,  ne 
s''aporçui  pas  du  mouvoment  de  M.  do  Ulandisson,  ou  elle  rinterprcta 
comm'c  un  geste  de  surprise  à  propos  de  son  âge. 

—Oui  vraiment,  cnniinna-t-elle,  trente  ai)s  et  qiielTilé'cVlose  do  plus. 
One  dii'ait-on  do  moi  si  j'écoutais  votre  amour^..  et  pi  ir-'i'nv  ir  uicn.  . 
Oui, Georges,  lo  mien,  au  pointdeme  laisser  pri-iKi,|!i'  ù  ■  ri  i  Uii-imo 
union  si  di^proporlionnée  sous  plus  d'un  rappiiii  ■>...  \'  m  i;i!i';  rniiipez 
point...  Dieu  sait  que  ce  n'est  pas  un  ni  itif  do  sordide  intén't  qui  pnun'ait 
m'enipôchor  do  cunsontir  Ji  voii'C  b.inheur...  et  au  mien  ;  mais  enfin  vo- 
tre position  n'est  point  faite...  Ne  m'iniermm;  cz  point,  vous  di--je...  vo-us 
nie  jugeriez  mal.  Tout  lo  luonîlo  sait  que  j'ai  refu.-é  d'e.vcell  mis  partis 
(jiii  [lourniienl  doubler  et  (ri[iler  ma  firtnno  nctuelle.  Pourpi  ù  cela? 
c'Cil  que  mon  caur  ue  me  di.-a;l  r'i.'ii  pour  cu.v,  on  du  ni' lins  qu'il  ne  ni"éu 
ais.'iit  pas  assez  po.ir  m.i  faire  renoncer  h  cette  bonu  •  iudéiicudaneo  quo 
j'ai  acneléo  si  cher,  et  diuit  je  mo  Irouv*  si  bii  n.  Mais  pour  viii)5,mQH 
ami,  c'i.'St  Dut  differen!.  .l'avoue  que  rrlt:^  di'^u  u'clu'audai-îeuse,  Ct,di)iii 
tant  d'autre;  s'oft'en  liaient,  ni  .■  i  lO;  'i  •  ,vi  (nntiMiir.  Il  y  a  dans  Crs  jjy- 
rils  que  vousavéz  tnuni  i  pour  m  li  ou  (ii.uiii  ■  ipii...  En  véi'ité,  si  vo'ii^ 
parlez  peu  (et  ceci  li'est  pas  lui  d  lanl  si  giaud  (pi'un  lo  pens,'),  vos  ac- 
tions pari  'Ut  pour  vous...  Eli  bien  !  oîj  en  eiais-je?  continua  la  veuve  dont 
la  volubilité  s  accommodait  assez  di!  silence  de  Go.irges,  et  qui  était  bien 
loin  d'en  soupçonner  la  causo...  Ah  !..  mon  iiidéi^cndance  ;  c'est  un  sacii- 
Cce... 

.  —  Que  je  ne  mérite  pas,  dit  Georges  avec  une  mo.icstio  cliarmantc. 
,  — Que  vous  méritez,  mon  ange!  Oui,  vous  le  mérilez,  avec  nia  fortune 
par  dasiuslo  marché  :  huit  mille  livres  do  rente  en  biens- fonds,  pas  un 
siui  de  moins!. Mais  j'ai  dans  l'idéiMpii!  l'une  et  l'antre  n;  courront  pas  grand? 
risques  entre  vos  main.-;.  Vmis  n'avez  point  le  Ion  impérienv  de  cos  vi- 
l.uns  hommes  qui  nous  traitent  en  esclaves,  pauvres  femmes  que  nous 
sommes,  quand  noui  leur  avons  donné..-  tout  eu  qu'imc  luninic  peut  dpn- 
jier  à  ces  monstrcs-iù.  Vous  êtes  rangé. laborieux. soumis...  Ali!  Georges, 
il  faudra  que  vous  mo  rendiez  bien  liourcuso;  aulremcut  vous  seriez  uq 
grand  ingrat. 

—  Madame!...  , 

— No  m'appelez  plus  madame.  Maintenant  jo  suis  Est'jllc  notvr  yous  ;  ce 
n'c:  t  pas  lo  nom  qu'un  nie  donne  chez  moi,  car  ma  familH)  s'obstine  à 
m'appolcr  (lathcrine.  sous  prétexte  que  c'était  le  nom  du  ma  marraine, 
tandis  qu'Entcllo  est  bien  sur  mon  extrait  de  naissance,  vous  nie  direz  iDs- 
lelle,  n'est-ce  pas  ?  Eslullçl 

—  .Madame...    ;   ;       , 

—  Nun,  Estelle  tout  court. 

—  E.4«dle!...  dit  l'obéis.sant  jeune  homme,  je  dois  vous...  , 

—  C'est  cela,  s'écria  Mme  Lemercier.  Mainti;n.int,  nnii)  flçgc.  il  faiif 
ôtro  sage  cl  vous  retirer...  Tout  à  l'huurc,  ajouta-t-çUo  QUiVptvnaut  par 


la  m:iin  Georg.-^=i  qui  se  levait  d'-j'a  pour  s'en  aller.  Je  ne  suis  point  d'une 
priidfr'ie  ri;liiiile,  quoiqu'aucun  ne  pidssn  se  vanter  do  m'avoir  jamais 
trouvée  très  facile;  mais  jo  sens  que  jo  dois  quelques  encouragemens  à 
votre  amour,  et  que,  dans  notre  position  (car  nous  voici  lia neés  n'ii  peu 
s'en  faut),  j'aurais  tort  de  me  pré\"aloir  de  cette  aimable  timidité  qui  Vtiùi 
sied  si  bien!...  '  m.  i 

Il  n'est  nul  besoin  de  jeter  un  voilé  sur  les  chastes  et  fort  innerenffé  fa- 
veurs que  Mme  l.emercier,  qui  était  en  ré.dité  une  très  h  mnéie  fenime^ 
crut  pouvoir  accorder  a  Sun  prétendu  improvisé.  Mais  ces  faveurs,  tomes 
simples  qu'elles  pourraient  paraiire  à  la  plupart  di^nos  lecteurs,  portèrent 
le  trouble  dans  l'ame  novice  et  impressionniihlc  de  Gcnrjcs,  qui  se  laissa 
enti-aîner  ii  renivrement  irrésistible  de  ses  sens  avec  des"' remords  qui' en 
doublaient  peut-être  l'ardeur.  ■'    ■ 

Lors  [ue  Mme  Lemercier  crntnéccssaîrc  deealhierrcfforvcsccnccqa*i;l!e 
avniflait  naître,  et  qu'elle  eut  pris  siir  sa  vertu  de  congédier  lo  bel  a'dd-^ 
lescent  avant  que  leur  candeur  mutuelle  no  reçût  quekpie  échec  regVèt-^ 
iai)le  pour  tous  deux,  Georges,  rendu  ;i  l'obsenritc  du  corridor,  tvoùve'les 
ténèbres  (pii  régnaient  autour  de  lui  légères  et  dia;ihaiiC3  comme  léjot'iï' 
le  plus  pur,  on  ciimparaison  de  la  nuit  noire  qu'il  faisait  dans  son  tûTur. 
Le  pauvre  jeune  hoiiime,  avonglé  d'esfmt  ainsi'  bien  ;tio  de  corps,  avait 
un:  peine  incroyable  à  retrouver  le  chemin  de  sa  chambre  et  le  lil  de  ses 
idées.  ■■:•-• 

Uaand  Georges  eut  regagné  son  peiit  apparlenient,  dont, -celte  fois,"  il 
avait  eu  soin  de  prendre  ta  clé,  il  so  je:a  tout  haliillé  sur  son  lit  pour  es- 
sayer do  se  recueillr  un  peu,  car  sa  lète  était  en  ll.mimcs,  et  les  pensées 
qui  l'ass'égeaient,  menaç.écnt  à  chapie  instant  do  troubler  sa  raison.  Ce 
(jui  lui  seuiolaii  le  plus  in->cplicablc  dans  cei:e  étrange  aventure ,  ce  n'é- 
lait  point  (l'.ivuir  trouvé  Mmo  l.emercier  là  oii  il  croyait  cire  bien  sfir  de 
reneonlier  Ulaueho;  ce  n'était  point  la  facilité  par  trop  flatteusi;  avec  la- 
iju.  Ile  l'honorable  veuve  avait  rcç'i  des  lioinm.ii;c3  qui  ne  lui  étaient  point 
destines;  ;'ttait  le  plaisir  cent  fuis  conjiablo  qii'd  avait  trouvé  malgré  Itii- 
méiiic  danssouindignc  inlidelité,  c'était  l'attention  qn'd  accordait  ilis- 
linetivrment  aux  ehariuesencnre  appétissans  de  Mme  LenK'r..iev  et"ijiix 
huit  mil.e  livres  do  renie  eu  bieiis-for.ds  dont  il  scr.iit  déclaré  Sei^iiétir 
suzerain. 

—  Oh!  B'anche,  d'?ai(-il  ca  so  frappant  la  poitrine  avec  une  componc- 
tion par.aiiemcnt  sincère,  j  ;  n'é'ais  p.)int  digne  de  vous,  pnisîub  do  sem- 
blaiiles  séductions  ont  pu  rendre  si  facilo  lo  sacrifice  que  j'ai  dû'  faliro  à 
votre  sécurité.  ;■  ''"- 

En  effet,  ce  sacrifice  était  sa  seule  excus3  ;  car  il  fallait  bien  accepter 
cl  eulrelenir  l'orrenr  do  Mme  Lemercier,  on  coni promettre  peut-être 
sims  retour  l'honneur  de  Mme  Proste,  qui,  toute  innocente  qu'elle  était 
d'une  démarche  qu'elle  n'aurait  jaUKiis  a;itoris-^c,  n'en  aurait  pas  moins 
subi  les  des.isirenx  résultats  si  la  calomnie  avait  pu  s'en  emparer.  Un 
auiii;  que  G-eorges  so  lût  réseï  vé  do  se  tirer  d'affaire  par  nno  se- 
conde infidelit",  avant  la  célébration  de  ce  mariage  bâclé  avec  tant 
do  p;éclpitation;  mais  M.  de  Blandisson  était  IroiV  honnête  homme 
pour  songera  tromper  ainsi  doux  femmes  a  la  foisrildit,  on  pleurant 
dans  son  amc,  un  éternel  adieu  h  sa  Blanche  si  r-éndtt^K^nt  aimée,  puis 
s'endormit  en  carassant  en  dépit  de  liii-mcnie  le  'gonvenir  desmemens 
qu'il  avait  passés  près  do  Mme  Lemercier.  •     ■    ■  ■'  '• 

11  Obi  a  peine  n_^ces?aire  d'expli(]uer  -ici  la  ca'nso  do  la  méprise  do  Geor- 
ges. Blanchcavait  cédé  fiour  une  niiit>-nn  appartement  à  Mme  LemerciiTç 
cl  on  lui  avait  fait  un  lit  dans  la  chambre  de  sa  belle-nièro.  Georges  était 
la  cause  inueconte  de  celle  émigration,  car  il  occupait  la  pièce  qu'on  don- 
nait ordinairenieiit  aux  damos,  ct.(c'é:ait  pour  no  pas  Icdércngcr  que  ce 
diangenieut  avait  eu  lion,  lions  qu'il  on  l'i1t  informé. 

Le  leiideinuiii,  c'était  tlotour  dn  Bianciie  de  marcher  do  surprise  en 
SUBpcisa.Auiiionieiit  oii  (^earges,  sa  disposant  il  proliier  d'une  voiture  qui 
passait  à  uiiquait  do  touudii  village  pour  so  rendre  il  Paris,  commençait 
a  prendre  CJingo  de  ,uip,--domes  Pio.-lu  avec  un  air  d'abatlemeiH  voj^irdu 
dé.-espoir,  JMiiioLtfOiprviia- parut,  cl  d'un  mol  elle  cliangw ;  la  faCQ  4es 
choses 

—M  do  niandisson,  dlt-olledecc  iQndonx  cl  fier  que  prend  una  fwif 
nie  aiiiiée  quand  elle  parle  il  l'objrt  do  son  choix  dovaiit  uiio  rivek\,|,jé 
compte  inoi-mOme  mo  rendre  à  P.iris  co  soir  alin  do  commencer  les  djji 
marches  ueccsiaires  |iour  l'aUliiro  que  vous  savez  :  vous  nruc-.ompaguCç- 
rcz..  u'e.-il-cc  pas,  peur  que  nous  puissions  agir  do  concert  * 

— De  iiuoi  >"agit-il  donc  entre  \oiis?  demanda  la  douairière  avec  |,\|}Ç 
bonhumio  (j[ui  prouvait  qnjv'liu,  i^tait  loin  de  soupçonner  ce  qui  so  pas- 
sait. _, ;  ,. \.'-  '  '  ^^ 

—  Vous  le  saurez  bionlCl,  et  l'une  des  prcijii^rcç,  répondit  Jlmc  1^ 
mercier  en  rappiochaul  les  cijins  do  sa  boudjo  d'une  la(;uii  toute,  tuVs- 
tériouso.        _  .  ^"V 

Georges  déposa  son  chapeau  et  ùia  ses  gants  avec  uno  défétïncjç  qilji 
lui  lit  lo  plus  grand  honneur  aux  yeux  db  Mme  Lemercier,  «lais  ^mj  ^Jr 
la  mémo  raison,  déplut  inliiiiiiieiii  à  BLuicbe.  '  '    , 

—  .M.  de  Ulandiïsiwi,  dit-elle  d  iiiio  voix  éniuo,  accorde  à  une  si'mjrTi» 
demande  ccipt'il  avait  refusé  à  nus  instances.  N'impoite,  aj  Uila-l-ellu  ou 
s'cfiorijaui  du  sourire,  co^l^wo  uo»ii  prolitcrous  do  00  surtroit  de  sc^'out', 
nous  sonmies  loin  do  nous  en  plaindre. 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  ui.idaiiie,  l)égaya  Georges  en  rougissant  jus- 
qu'aux oreilles. 

Dans  co  moment,  Mme  Lemercier,  qui  cîaît  p.iséo  dans  le  jardin,  fit  un 
signe  il  Geor.L;ei,  et  le"  in  dbriir.'ux  préiendu  w  lijii^Ul  prés  d'elle.  Los  da- 
iiju^,,J'r(>slo  oo  virent  poii)t  lu  signe,  mais  ellc,v);«>lia;.iii.èi(Ul  >ii'u-oiiipri'i- 


60 


LE  MAG.VSIN  LITItQiiflE. 


^WfisPiW», 


fut  arrêlo  sons  heauconp  plus  de  difriciiltés  qno  la  première  fnis  ;  tnnis  il 
est  iiiulilo  de  dire  quo  les  deux  parties  ydonnèrent  loiir  asseniimem  <iin4 


sèment  h  rejoindre  res'.ini-iMe  vi 

dircpend;iirtqnel.itics  inJlans.  'L  -         -,  ...  

—  Je  crois,  Dion  iiio  (lardonrio!  iiii:riiu:ra  i.i  u  ii.;  lu',  que  Mnic  Le-  aucun  niélanse  de  regrets,  car  tons  deux  le  rêvaient  depuis  long-temps 

mefticr  a  ensorcelle  ce  jeune  ln'mnic.  lîslcç  que.  par  hasard?-.  Ohl  aver  le  même  bonheur.              '    i 

noif.' c'est  inipi>ssil'lc;  elle  poiinait  Oiro  sa  uièic,         ,     ,      .    ,               |  Blaneiie  a  quatre  années  do  plus  que  son  mari  ;   mais  rllo  est  si  belle 


m:  petite  vengeance,  pensa  .Mme  TroMc,  qui  refusait  de  croire 
à  iVvidencc,  ou  lien   il  veut  m"iiiqiii>'ler.  l'oiir  un  jeune   h 


— C'est  un  .  .  ., 

Iiomiue  ii 
candide,  l'exiiédient  est  aud-uitiiv  ;  et  je  svds  qu'il  lui  réussit  déjii.  Ciu:  j'ai 

fieinc  à  me  contenir.  .Maman,  dit-elle  teul  liant  en  piciiant  de  sun  ni:eus 
e  t  )n  de  la  plaisanterie,  M.  de  Itlandissun  est  tombé  auioun-ux  de  noire 
grosse  voisine;  voilà  qui  ne  s'accorde  guère  avec  ce  que  vuus  me, disiez 
Lier  de  sa  prétendue  passion  pour  moi.  n-bi'    - 

—  Do  sa  passion  pour  vous,  ma  chère?  Je  n'ai  jamais  di,t, un,, IÇ9I  de  , 
cela.  >     I 

Ah  !  par  exemple,  ma  mère,  s'écria  Blanche  toute  dcconlenanccç,  c'est 

avoir  la  mémoire  un  peu  courte! 

— i-D.i  font,  ma  fille;  c'est  voii-.  qui  avez  l'iin.igination  trop  Taslç..,J'/ii^,, 
parlé  de  l'inclination  avouée  de  M.  de  Blandisson.  ^  ^1  ^,',^^^  ^ 

Lh  lion!  -,  f  ijiib 

—  .Mais  je  n'ai  pas  dit  que  ce  filt  pour  vous;  c'est  pour  votre  sçeur 
^ure.  -M.  G '(.irgos  est  bcnufoup  trop  jeune  i'Our  soiigur  à  ï.'élaUir  avec 
une  femini?  de  votre  .Ige...  Et  cependant,  d'après  ce  que  je  vois,  il  y  a  des 
gens  qui  ne  s'eflroicnt  pas  d'une  disproportion  bien  autrement  considé- 
rable. 

—  Pourma  sccurisaurc!  pensait  Blanche  en  siifToqnant  d'indignation; 
Georges  est  un  monstre  de  perlidie  et  de  dissimu'aiion!... 

lilanche  se  retira  dans  son  appailement,  cl  ne  descendit  pas  de  toute  la 
matinée.  .Mme  Prûilc  la  mi'^e,  mdignée  de  la  coiiduiie  do  11.  de  BU-n- 
disson.  lui  fit  une  mine  grise,  et  ne  fui  guère  pUn  aima'.île  avec  Mme  Le- 
mercier,  qui  n'y  prit  pas  garde,  occujiée  comme  elle  était  de  son  jeune  fu- 
tur, qu'elle  ne  perdait  pas  de  vue  un  seul  insiaiit.  Tous  deux  partirent  dans 
l'aprOj-midi  en  quittant  leur."  hOtessoi  avec  iilus  Je  politesse  que  de  cor- 
dialil*^.  cl  en  recevant  de  leur  part  d'assez  licJes  aJiénx. 

Un  instant  après  leur  départ,  un  petit  garçon  du  village  remit  h  B!an-_ 
chcuneleUrc  à  son  adresse;  elle  était  do  G  .orges ,  et  elle  éiail  iiriSi  |étJi^-_ 
çue;"'"  •^'^'''  :,,,  .,',j-,n  h, 

'^•''■' «Madame,  .  n 

»  P'ai'flil',  pour  avoir  lin  entretien  avec  vous  cette  nuit ,  «ne  terifafivo 
qui  4  failli  vous  perdre.  Je  me  suis  introduit  dans  voire  appartement  par 
la  croisés:  j'y  ni  trouvé  Mme  L...-,  qui,  par  b.)nlieiir,  a  paru  dis- 
posée à  «c  croire  l'objet  de  cette  démarciie.  Si  je  l'eusse  dstroi"ii"e , 
vous  étiez  compromise  à  jamais.  J'ai  sacniié  mon  amour  à  voire  repos,  ei 
ma  liberté  à  votre  h.iniicur  ipif  ma  témcri'.é  exposait  à  d'odieuse?  cimjec- 
lurc-s.  J'épouse  Mme  L...  Oulilicz  celui  qui  ne  vous  oubllcta  jani.uâ.  » 

Blanclio.  apiès  avoir  lu  cette  tardive  ex(ilication,  se  trouva  mal  cl  lais- 
sa échapper  la  lettre.  La  douairière  accourut,  et.  tout  en  donnant  à  sa 
belle-lille  lessoinsqtic  son  étal  réclamait,  elle  parcouiui  répîtie  amou- 
reu>e  cl  ne  lit  si-mblant  de  ri  n  ;  tuais  le  soir,  au  monien-  oii  le  facteur  du 
vill.igc  allait  porter  st?3  dépêches  au  prochain  hiircau  de  poste,  la  beile- 
nicre  eut  assez  d'inllucnce  sur  ce  fonclionnairo  pour  obtenir  de  lui  la 
restitution  d'une  lélifr'qiii  lui  avait  été  remise  par  eireur,  disait-elle,  et 
quiportait  I  adresse  deM.,Ge'ro".sde  B  andisson,  à  Paris. 

(.lue  c  nt  naît  cette  lettre,  et  ;;niis  tussent  été  ses  résultats?  C'cit  ce 
qu'il  est  iiu;)ossible  de  savoir,  car, Mme  l'mste  la  nicro  la  biùla  s.ins  la 
lire,  Lieti  convaincue  qite  II  dignilé  de  Blanche  no  lui  pei mettrait  pas 
d'en  écrire  une  seconde,  et  ([u'cic  suppûijterviit  satis  se  plaïudic  tputcs 
les  douleurs  d'un  atr.our  trompé. 

Eu'eflei.  an  bout  de  «juin/e  jours,  Mme  Pi^sto  r.-'rnt  do  Paris  une  lethe 
lillio;;rajihiceqiii  lui  faisait  part  du  mariii^e  de  .M.  Georges  de  l!laihliS;on 
avec  Mme  veuve  l.cmeicier.  Blailchc  plciira'biJHlidniip,  ei  trouva  dans  ^011' 
ca-iir  assez  de  géu'rosité  pour  plaindre  riijMl'Wiii  devait  _  payer  bjèfr 
cher  un  sacrifice  doul  elle  coiiiprenait  mieux  qîïc"uii  pout-ciro  tottti  hi 
voacc  i  '  ,•        ,  ,      ,  . ,,,,'.  7„,  1'  ,         '     ' 

lAuMiLi  .'.  J'.  1.'=-.        ÉPitoecfe.      , 

Si  c*?ft^^éhllrt*Ws(rtTW5a'vhit-3'ftséf  terminer  ainsi,  nous  n'en  eussions 
poscnit^pris  le  récit;  mais  ce  hasard  prnrideiiliel  qui  veillcsur  leseiifans 
tlsur  les  hommes  simples  do  cœur  dc.ait  conduire  Georgt^s  au  bonheur 
par  le  seul  chemin  qui  dit  praticable,  qunifni'il  parût  d'abord  sans  i.^-ue. 

L'union  de  M.  de  HlandUson  avec  .Mnii  l.erii'mer était  trop  peu  sort.i- 


ct  elle  a  l'air  si  jeune  et  si  gracieux  qu'elle  fait  oublier  aisément  au  mnn- 
de,  ainsi  qu'à  sou  opoiu,  l'avantago  ou  l'inconvénient  de  son  droit  d'ui- 
uesso. 

SinniEN  Di:  la  Madfi.eink. 

(Commerce.) 


L'IXCEXDIAITiE  DE  L'A\EYRO\. 

1  ;•  1  -'ib  rcoyiq  Ma  èuui  ul  ,'-;'j 
..■'■r  8'/i  .oWcqiiOI  lusshi  l'- 
Ail plus  fort  (il:  i'cié'ào  '^S^S.'pa'r  une  de  ces  chaleurs  qui,  dans  le  Midi 
'do  la  l'iaiice,  rappellent  quelquefois  le  ciel  des  tropiques,  un  peloton  de 
genjarims  h  cheval  suivait  un  chemin  étroit  et  escarpé  dans  les  monta- 
gnes de  l'Aveyron.  h  quelque  distance  de  la  petite  ville  d'Aubin.  11  était 
environ  doux  heures  de  raprès-niidi.  Les  rayons  du  soleil,  concentrés  de- 
puis le  matin  dans  les  montagnes  arides  et  pel(>esqui  bordaient  la  route, 
avaient  embrasé  l'atmosphère.  Lesqhcvaqx.  bien  qu'ils  eiissciit  les  quali- 
tés de  vigueur  et  de  prestance  que  l'on  exige  pour  la  cavalerie  d'élite, 
mareliaient  au  petit  pas,  la  tète  basse,  les  naseaux  oiivertî.ct  des^phijs»_. 
le  mors  couvert  d'écume  et  le  corps  ruisselant  de  sueur.  Les  militaires 
eux-mêmes,  bien  que  robustes  et  agiieri  is  en  apparence,  supportaient  avec 
peine  le  poids  de  leurs  uniformes  plastronnes  et  de  leurs  Loties  massives. 
Ils  gardaient  un  silence  morne  en  regardant  de  temps  on  lenqis  le  chemin 
qui  se  prolongeait  ep  serpentant  vers  la  cime  de  la  montagne,  et  depuis 
quel  |ue  leiijpk  déjà 'on  n'entendait  que  le  bruit  foc  des  pas  des  chevaux 
sur  les  CaiHjiii.x  calcinés  et  le  cliquetis  des  sabres  el  des  carabines  suspoor 
da- aijtoïé  ile.s  cavaliers. 

Il  est  vrai  qu'il  n'y  avait  rien  dans  la  campagne  environnante  qui  pilt;  ,,q 
donner  aux  voyageurs  l'espérance  prochaine  d'un  peu  d'ombre  et  de  tq~  r.u 
'pos.  Les  inonlagiies  dans  cette  pariij  du  Rouer;;ue  sont  stériles.  décliÎR'es,  nj 
F.aiis  verdure  et  sans  arbres.  Ce  soi  volcanist.»  et  comme  maudit  n'a  qiiOj|..|^ 
lis  teintes  ronges  de  la  lave,  les  couleurs  sombr,  s  d^  la  houille,  ou  le^i  ,,|(i 
veiu'S  jaiin;\lres  du  soufre  el  de  Talnn.  Des  e.vlw!aisons  moulliqucs  r&-  ;,no 
pandnieiit  dans  l'air  des  odeurs  bilumiiieuses  auxquelles  se  .;îèluit  la  £u-|,;iq 
m.!e  des  niontagnes  brillantes  de  Foiitagnesetde  la  lîoegnequi  s'élevawn»  ,'^5 
à  [xu  de  di-tauce.  Pas  un  ajonc,  [as  une  bruyère  u'avau  trouvé  lii^isscz  ,  ^j 
de  terre  végf^lale  pour  y  enfoncer  ses  racines,  llaus  une  cavité,  scuk-i,  i,,™ 
iiieiii.  à  quelques  ]  as  du  chemin,  deux  ou  trxiLs  chênes  cliétifs  loriuni(^iiti[|,y; 
comme  un  n^lll  oasis  au  milieu  de  ce  désert;  mais  on  \oy,dt  "a  la  pilleur, j^'g 
de  leur  f'-V|in.ii;e,  il  leitt- IroncJéj'eté  el  rabougri,  que,  l.iiu  de  trouver ,',,,, 
dans  le  S'il'  un  ah'iiièiil  siitlisuiit,  ils  plongeiiient  leurs  racines  dans  le  sou-  '|jj 
fre  de  b  ûioniagiie,  tandis  que  leur  feuillage  se  fanait  tiiatement  dans  les  ,  ,;,j 
vapeurs  niéiihiliqiies  de  l'air  ambiant.  Du  reste,  excepté  le  peloton  de  ca-  -^ià 
va  erie  dont  n>uis  avoiis  parlé,  rien  ne  se  mouvait  dans  toute  l'étendue;,  ;piJ 
pas  un  oiseau  ne  fouettait  de  son  aile  celte  almosphè.e  tiède  cl  immobile;  ,,,,g 
pas  un  lézard  ne  grimpait  contre  les  flancs  des  rochers  ;  on  ciit  dit  qotle  ,.jb 
nature  morte  des  monuignes  qui  bordent  le  lac  .A.sphaltite,  ou  les  daitge-  jj 
rcnx  abords  d'une  solfatare  en  ignitlon.  ,' , .   ,|,||'5 

'Du  conçoit  qu'un  pareil  lioriz  n  n'avait  rien  de  lien  rassiiranl pour  ,.  f.| 
tirs  gens  alfamés  peut-êtie,  altéiés  assiirénienl,  el  atniiiés  de  fatigue  et  tlci,-,  j( 
'tfialeui;  au-~si  les  fron's  étaient   ilÎMés  sous  les  chapeaux  gaLmlic^,  cl||,<)n 
'dès  iinpiécatiiins  éiaimt  éieu|rei;>  si^us  Jes  éjais.-e5  iuoubt,u.Ues.  Cepen-'  , ';n 
*d,ml.  tomme  c'est  rordinaire /iàylVji,li,'f|  ^Idal-,  inèine  fl^u  luomeniuu  dan-    ,;j 
'gri-.  un  mol  du  loustic  de  la  irsii,ipé  pouuiii  sufliic  pouiY,loi,niiur  eu  gailô 
cette  mauvaise  humeur,  et  ce  lut  ce  qui  aui\a  loi.si|ue  lun  de  ces  lava- 
iK'fs,  "l'os  pirsi  nnage  à  figure  joviale  ,  qui  seuiblaii  jouir  des  dioils  Jo 
plaisaiu  de  la  tioupe,  s'écria  en  s'essuyant  le  vidage:  y  ,1 1 /oi,  ;-.il'j 

—  Crê  coquin  !  on  dit  que  nous  venons  dans  ce  canton  pour  afiifijlt^rjiiiag 
un  poUijou  d'incendiaire  ipii  brûle  tout  depuis  six  mois!  Miiuue  l.iwius,  1  .,(, 
n'avons  qu'à   faire  demi-tour;  on  n'a  pas  dit  dans  la  consigne  q  :  ■ 
c'était  le  soleil,  cl  nous  ne  sommes  pas  de  force  à  empoigner  ce  t"-:- 
lai-d-bV! 
Un  long  éclat  de  rire  accueillit  cette  plaisanlerie  toute  dans  les  idées  do 
"  ndarme  ;  et  de  ce  moment  le  silence  qui  régnait  dans  les  raiic 


trop  arrêlô  pour  le  m'ulilKt  Ci'in) 
ses  ne  lut  pas  de  lonjir;  durée  ;  Mme  de  lîandisson,  ali  bout  do  dix  moi 
de  mariage,  donn:\  le  j  >ur  d  tin  enfant  qtii  lui  coflia  la  vie,  et  qui  ne  lui 
survécut  que  de  quelques  jo'urs. 

George,-,  après  avoir  réjandu  des  larmes  bien  amè-es  sur  son  cponsffct 
sur  son  1  auvR'  eiiîaiu,  songea  peu  n  peu  aux  choses  de  la  vie.  Il  était  l'hé- 
ritier natui'-l  de  son  lils,  car  feu  .Mme  de  Blandisson  n'avait  (jiic  des  col- 
latOranx  él.'ign'''s.  t'a  fortune  était  indéj.errdanîc  et  Lien  a-sisc  :  Ses  pa- 
rons songètvnt  h  le  remarier  d'une  manière  vlus  convenable  ii  ses  goùis  et 
:  mais  Georges  y  avait  aussi  pense  s:;iis  en  lien  d.rc.  Au  boijt 


lie  pour  qu'elle  pût  être  heureuse,  ei  la  noqvc'.le  (jprtus'avaif  le  cniaciètc     l'eiat  d,  „,  .  -•    r  j-    •  ,• 

trop  arrête-  pour  le  m'idifiit  Ci'in,)nie  11  ciVt  é(é  ipre-saire.  Cet  éiat  de  cho-  ^  cessa  pour  laite  place  au  laïajci-aller  quo  permettail  la  discipline  ou  pa- 
reille circonstance.  .... 

O'iio  ;  lijurguignon ,  reprit  un  autre  en  sadrcssanl  a  celui  qui  ve- 
nait de  parler,  pouirais-lu  me  dire,  toi  qui  os  été  à  Moscou  ,  quel  est  lo 
niareliand  d'allumettes  qui  a  allumé  le  fagot  qui  flambe-la  bas?...  je  paie 
h  boire. 

En  même  temps  il  désignait  la  colonne  de  fumée  qui  s'élevait  dans  le 
lointain  et  qui  provenait  des  mines  do  houille  qui  biùleiit  d.pnis  jlu.-ieui.^ 
siccli.s.  Le  loustic  ne  se  detoiuna  pas,  comme  un  homme  habitué  à  laiie 
des  l'Iais  uiierie,^  et  qui  ne  se  souciait  pas  de  se  ptêler  il  celles  des  autre; 


d'une  année  de  veuvage,  il  partit  pour  Pari.5,  et  quinze  jours  aprc%  il  était  ;  Il  répondit  froidemmt  et  avec  un  peu  de  Uedaii):  ^,     _          .  ,  ., 

iiista.léde  nouveau  dans  la  petite  cliambre  qu'il  avaU  occupée  deux  ali^  —  C>  ,   nV'"  fl'L'-,?  connu!  ce,l  une  \ieiUe  nicuagerc  qui   fut    s-i 

auparavant  chez  MnvîProstr-.  il  .Malflier'^.  ("xttc  fois.  .M.d  ■Blandiss.n  yob-  daiij  la  potletinComoleltc  au  lard  que  lu  vas  payer,  ;i\ce  lu  vin  et  le 

ntieviiequ'ilav;dtsiàrdeniui  ■uidèyiitV.san'^COurirleuioiiidierisqtie  '  sert;  j^'lC<:é(tte.                                                    ,        j-    -, 

oi  ni  pour  l'cKél  (k;  son  constant  PilJOuri  Un  nouveau  inariaec  y  t.    —  lih;  Jj.iïilî  l'i,,P/"'^*^..'.*'"^  "^  *i"°  '  "°  ^''""'"  '  °'*^'"' 

"^  ■■' c' 'iiO'   'H   '<\y'^   'l'i'    J'   ••   Il  ;  loO'!'.!!^   JicO'q   ''.ii    r.in    "rancît  ■   \jijijiitj  tu*.'-*  ..,.•!,*-■-■• 
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l'autre  extrémité  de  la  troupe,  oni ,  je  parie  tout  ce  qiie  Vnn  voudra ,  rc- 
pcta-l-il  d'un  ton  doctoral  ,  que  nous  allons  liaitre  iuuiilomcnl  le  pays 
sans  rencontrer  de  malfaiteur  ;  nous  allons  nous  échiner  pendant  une 
quinzaine  à  parcourir  cette  commune ,  à  demander  dos  passeports  et  à 
arrêter  des  vagabonds  sans  être  plus  avaiKés  qu'auparavant  I  Voilà  mon 
opinion.  ' 

—  Mais  alors  ,  grand  Christophe ,  reprit  son  voisin  ,  comment  expli- 
ques-tu les  incendies  de  la  ferme  de  Gransac  ,  de  la  forge  de  Resson  .  de 
la  forêt  de  Dirac  et  de  tant  d'autre»  endroits  dont  j'ai  oublié  le  nom?  Va  . 
va,  on  a  eu  des  raisons  pour  envoyer  ici  toute  la  gendarmerie  h  pied 
et  à  cheval  du  déparlement  ;  car  je  m&,&uis- -laissé  dire  que  si  l'on  restait 
encore  seulement  sis  mois  sans  arrêter  le  coupable,  il  n'y  aurait  pas  une 
habitation  à  huit  lieues  à  la  ronde  quiéchaptt§iùljiiK|»ij(X|r\Yr|f  | 

L'mterlocuteur  hocha  la  tête  d'un  ail  dei^llJrilli/ ti  J»  J  J 

—  .-ïtréie  donc  le  feu  souterrain  qui  est  la  sous  nos  pieds,  dit-il  d'un 
air  grave,  car  mon  opinion  est  qu'il  est  Wseul  coupable.  Ne  vois-tu  pas , 
continua-t-il  en  désignant  plusieurs  points  de  l'horizon  où  sç  montrait  la 
fumée  des  houillères  embrasées  ,  ne  vois-tu  pas  que  toutes  les  flammes  et 
tout  le  bataclan  de  l'enfer  ont  pris  leur  quariicr-géncral  sous  ces  monta- 
gnes de  malheur?  Est-il  étonnant  que  dos  iiiaisons  ou  des  forêts  qui  se 
trouvent  si  près  de  ces  fournaises-là... 

—  Ouais!  maître  Christophe ,  tu  crois  cal  El  ces  mèches  soufrées 
qu'on  a  apponées  à  monsieur  Van  Bacrt ,  fe  maire  de  la  commune  ,  et 
qu'or»  a  trouvées  éteintes  par  le  vent  ou  la  pluie  au  pied  d'une  meule  de 
foin?  '  ''• 

— ^riut  cela  tie  jirouve  rien  du  tout  !...  repondit  l'autre  avec  opiniâ- 
treté. C'est  mon  opmion. 

Comme  on  le  voit,  la  conversation  était  engagée  sur  toute  la  ligne,  et 
pendant  ce  temps  la  troupe,  sans  s'en  apercevoir,  avait  atteint  le  sommet 
de  la  montagne,  d'où  une  perspective  plus  consolante  que  celle  du  pay- 
sage qu'elle  laissait  derrière  elle,  vint  encore  augmeiUefi  sA  bonne  hu- 
meur. ''''  l-.\',liu„-, 

Dcr  c6lé  de  la  chaîne,  les  montagnes  avaient  bien  conservé  icfir  ièpcci 
désolé  et  stérile,  mais  de  fertiles  et  riantes  campagnes  s'cteiidaïc'rit  a'fcilr 
pied.' Dii  point  élevé  où  se  trouvaient  les  voyageurs,  ils  plcinaîcnt  siu- 
une  belle  vallée  où  ne  manquaient  ni  les  arbres,  ni  la  verdure,  ni  les  ha- 
Litans.  Dnc  petite  rivière,  qui  la  Iravei-sait  d'une  cxirémiié  à  l'autre, 
étaitbèrdce  de  peupliers  cl  de  saules  qui  entietenuient  au  loin  une  agréa- 
ble friiîcheur.  Des  moissons  encore  sur  pied  doraient  un  peu  plus  loin  les 
ondirlrtlions  d'un  terrain  capricieux  et  ressorlaient  vivement  à  côté  des 
prairies  qni  longeaient  le  cours  du  ruisseau.  A  travers  quelques  bouquets 
do  cfittlià'rgnicrs  et  de  sapins  qui  s'élevaient  sur  l'arrièrc-plan,  de  noms 
brcusëS'  cabanes  couvertes  de  chaume  indiquaient  les  hatiiialions  d'un- 
poputa1î6n  entière  d'ouvriers  et  d'agriculteurs,  tandis  qu'au  centre  de  la 
valléb;  sut  le  bord  de  la  rivière,  barrée  en  cet  endroit  par  Ul|c,éciu^es 
s'étaîWIcrtt  de  vastes  bùtimcns  dont  les  hautes  çh  eniiné^'.s  touJouràtijUiian- 
tes  iiîdri(uaienl  une  usine  on  pleino  activité.  Tout  à  l'entour  raj  oiinaieiil, 
des  roitures  chargées  de  minerai  et  dn  combu>tible.>,  des  foryeions.'^des 
paysans,  des  ouvriers,  tous  occupes  et  pleins  d'ardeur.  L'air  (lai^  et  lini- 
pidc  qui  s'élevait  du  fond  de  la  vallée  n'avait  plus  coite  pefanteur  mépfu- 
tiquedc  ralniosphcredans  les  gorges  de  la  montagne, et  le  suleil  lui-même 
semblait  avoir  réservé  pour  cette  Tempe  eu  miuiature  des  rayons  moius 
dévorfihâ.  ■''  " 

BieTî'illié' tés  i»cnc!aTmt?g  soient  par  étal  peu  sensibles  aux  charmes 
d'une  belle  nature,  cet  aspect  inattendu  poui'  plusieurs  ragaillardit  toute 
la  Irmifè  par  l'espéraure  d'une  prochaine  lialieetd'un  mumeiit  de.  re|ios. 
11  est  Vrai  (juc  ni  la  rivière,  qui  brillait  au  soleil  comme  un  miroir  d'ar- 
gent,' hi  les  grai)t]:(  arbi'os  chargés  de  fen/ir  s,  ni  te-  verdoyantes  prairies, 
ni  méliic  la  vue  dcslnrges  de  lioussac,  Cei)e  ii-ini'  mnuèle.qui  nouFrissait 
cinquante  familles  de  nninouvriers,  n'eu[i  nf  Ir  ^iMinuir  d'attir'-r  d'alKjrd 
l'attention  de  ces'dignes  agens  de  la  force  f/uMique,  mais  un  làtimeut 
assez  laid  qui  s'élevait  an  pied  même  de  la  ninniagiie.  sur  le  bord  du  che- 
min, et  qui  n'était  rien  moins  que  l'auberge  ofi  ils  devaient  s'arrèler.  Los 
chevaux  eux-mêmes,  si  mornes  et  si  abattus  un  nioiiicnt  auparavant, 
scmblérehl  se  réveiller,  comme  si  de  l'intérieur  de  celte  bicoque  l'i'dour 
de  la  mHuro  d'avoine  qui  les  attendait  fût  montée  jusqu'à  eu\.  Aus^i, 
sans  qu'llfùt  besoin  de  les  presser  de  l'éperon,  ces  intelligens  quadrupè- 
des monlra:ènl-ils  déjà  une  certaine  velléité  de  quitter  le  pas  pour  le  trot, 
quand  la  voix  forte  du  vieux  brigadier  qui  commandait  la  troupe  se  lit  ca- 
tendrc  tout  à  coup  : 

—  Garde  à  vous!  halte  I  s'écria-l-il,  en  s'arrêtant  lui-même. 
Cavaliers  et  montures,  tout  resta  immobile  avec  une  précision  ij,ui  (e-  ' 

liait  do  rcnchanlement. 

—  Ah  cal  qu'y  a-t-il  donc?  demanda  un  des  grognards,  jons  toute- 
fois élever  la  voix,  de  manière  à  être  parfaitement  compris  du  chef.  Que 
diable!  voilà  un  singulier  endroit  pour  lairc  halte,  sous  un  si/leil  de  (eu, 
au  moment  où  nous  espérions  être  biontê)i  à  notre  aise,  à  l'auberge  des 
rorgerons! 

—  Silence  dans  les  rangs!  dit  le  brigadier  du  Ion  d'un  supérieur  qui 
n'aime  pas  à  répéter  deux  fois  un  ordre  qu'il  va  donner  ;  qualre  hommes 
vont  nous  précéder  ii  l'aiibergo'qiic  vous  voyez  là-bas.  lisse  plaeennit  Je 
manière  à  eni|êi.lier  (lueqi.eliiiie'  vagabend;  (jir  pourraient  s'y  troiiUT, 
ne  viennent  ii  ^'ê'cliapfier  h  noiri  approch  sans  avmr  jii-,lilie  leur  présence 
dar-.s  Ce  pays.  Vous.  Buiirguignoil.  contuiiia-t-il,  eu  s'ai;ii',->^,uit  au  biii5^Jc 
dont  '1  counai'i-aii  sans  doutr  la  prudence  et  la  line^s•^  vi,i)s  sçiu/  cli.^i'ac, 
de  celle  mission  avec  trois  autres  que  vous connnaudenz.  V'>)U9  arrêiercz 


tous  ceux  qui  vous  paraîtront  suspects,  et  vous  nous  les  amènerez  "a  l'au- 
berge des  l'orgi-rons.  C'est  là  que  nous  devons  attendre  le  lieutenant 
Quentin,  qui  a  pris  les  devans,  et  qui  sans  doute  va  nous  rejoindre  dans 
quelques  inslans.  Allons,  pariez  vite,  car  je  crains  qu'on  ne  nous  ait  vus 
d'en  bas  et  qu'on  n'ait  déjà  pris  l'alarme. 

Bourguignon  sortit  dos  rangs,  fit  signe  aux  trois  hommes  qui  lui  avaient 
été  désignes,  et  répondit  de  son  ton  jovial  : 

—  Suffit,  brigadier,  on  s'y  conformera,  et  je  vous  jure  que  pei-sonne  no 
passera  ou  que  j'y  perdrai  mon  nom  de  Bourguignon.  Allons,  vous  autres, 
au  trot!  marche! 

Les  quatre  cavaliers  saluèrent  de  La  main  leurs  camarades  et  s'élancè- 
rent rapidement  dans  la  direction  qui  leur  avait  été  indiquée.  Alors  le 
gros  de  la  troupe  se  remit  en  marche  tranquillement  et  les  conversations 
recommencèrent  à  demi-voix,  comme  auparavant. 

—  Diies-moi.  grand  Christophe,  demanda  l'un  des  deniiers  cavaliers, 
jeune  homme  d'un  blond  roux,  à  l'air  niais,  et  qui  consultait  com.mc  un 
oracle  le  vétéran  qui  était  à  côté  de  lui.  pourriez-vous  ni'expliqucr,  vous 
qui  avez  la  connaissance  des  choses,  pouriiuoi  le  lieutenant  Quentin,  qui 
est  d'ordinaire  si  zélé  pour  le  service,  n'est  pas  ici  à  notie  tète,  au, lieu  do 
ce  vieux  dur-à-cuire  de  brigadier  qui  n'a  pas  l'habitude.? 

Le  grand  Christophe  prit  cet  air  de  erâneric  que  le  vétéran  garde  tou- 
jours en  lace  du  soldat  plus  jeune  que  lui,  et  répondit  avec  mystère  : 

—  Un  autre  te  dirait  que  le  lieutenant  est  à  ce  grand  bâtiment  que  tu 
vois  là-bas,  et  qui  s'appelle  la  forge  do  Biiussac,  pour  s'entendre  avec  le 
maire  de  la  commune,  M.  Van  Baert,  je  crois,  un  gros  qui  esl  né  en  Hol- 
lande, et  qui  a  peur  que  les  malfaiteurs  en  question  ne  mettent  un  beau 

jour*le  feu  à  sa  manufacture; mais  ce  n'est  pas  pour  cela,  vois-tu, 

que  le  lieutenant  n'est  pas  avec  nous.  Mon  opinion  e^t  qu'il  a  une  autre 
raison.... 

—  Quelle  raison,  grand  Christophe?  contez-moi  donc  ça. 

—  Eh  bien!  tu  n'en  diras  rien,  au  moins...  mais  je  suis  siîr,  là.  eutro 
nous  ..  que  le  lieutenant  est  amoureux  de  la  fille  du  maître  de  forges,  do 
ce  Van  Bacrt...  c'est  chez  moi,  vois-tu,  une  opinion...  bien  arrêtée... 

—  Amoureux!  le  lieutenant  Quentin? 

—  Oui...  il  paraît  même  qu'il  veut  épouser  la  petite,  joli  minois,  ma 
foi  !  et  riche  comme  une  reine...  Je  l'ai  vue  un  jour  que  j'avais  été  envoyé 
de  Rhodoz  pour  porter  des  dépêches  à  son  pèro  :  et  ma  foi,  entre  nous,"le 
lieutenant  n'a  pas  fait  là  un  mauvais  lêvo! 

—  Mais  le  papa,  le  vanne-à-l'air,  que  dit-il  des  projets  du  lieutenant? 
Allor.s,  grand  Christophe  ,  no  fais  pas  le  discret  !  Tu  sais  que  j'aime  le 
lieutenant  et... 

Christophe  lit  entendre  un  petit  rire  saccadé  qui  ressemblait  assez  un 
accès  de  toux. 

—  Eh ,  eh  1  mon  garçon ,  reprit-il  d'un  air  narquois ,  le  père  m'a  l'air 
d'un  finaud  qui  veut  faire  aller  le  pauvre  lieutenant.  Je  me  suis  laissé 
dire  qu'il  lui  avait  promis  sa  fille  s'il  parvenait  à  faire  arrêtçr  les  malfai- 
teurs qui  ravagent  par  l'incendie  cette  commune...  Or,  mou  cher,  commo 
lu  sais  queL'e  est  mon  opinion  à  cet  égard...  Eh,  eh  !  le  pauvre  M.  Quentin 
aura  le  temps  d'attendre.  u'in 

—  Si  cependant,  grand  Christophe,  ces  malfaiteurs, exisieni  réellemenl, 
et  si  nons  parvenons  à  mettre  la  main  dessus?         ,  W 

—  Pii.ruuoi  me  demandes-tu  mon  opinio^i  alors?  dit  Christophe  avec 
humcu..  ,  ,  ^|/ 

En  ce  moment  la  troupe  était  arrivée  a  l'auberge  dite  des  Forgerons, 
cette  halle  si  ardemment  désirée  par  les  cavaliers  et  leurs  montures.  C'é- 
tait un  rabarot  a-isez  pauvre  et  de  chélive  apparence,  où  les  ouvriers  de 
i'u  mç.  et  les  paysans  de  la  vallép  ,Ypiiaient  s'enivrer  une  ou  deux  lois  par 
^^lUu'uic.  |.  .  .,  ,j 

((Oi;jme  une  pareille  habila(i||n,,p  avait  pas  une  écurie  bien  vaste,  1,  fal- 
lut attacher  la  plupart  des.chip.Vfmx  aux  quelques  arbres  qui  s'élevaient 
dovaiU,  la  porte  et  enliett^^^aienl  uri  peu  de  fraîcheur  autour  do  la  maison. 
Quant  aux  gendarmes,  après  s'C'tre  assurés  que  leurs  chevaux  ne  mampie- 
raicnt  de  rien,  ils  cnlrèreiil  dans  l'auberge  pour  se  reposer  et  se  rafraîchir 
en  attendant  de  nouveaux  ordres. 

La  salle  où  se  réunissaient  d'ordinaire  lej  paysans  avcyronnais.  la*  ix^^a-, 
gués  les  plus  fieffés  de  l'iance,  comme  on  sait,  ne  contenait  aucun  dtranr. 
ger  en  ce  mometit.  SeuIiMiienl  le  brigadier  faisait  déjà  subir  uu  interro- 
gatoire à  l'hùte,  (jui  semblait  fort  ennuyé  do  répondro  h  toutes  ces  ques- 
tions dans  uu  niomeiil  où  tant,  40,  pialiques  a  servirréclamajenlinipd- 
rieusemeiit  sessoins.  ;   ,   „ 

—  Mai=oulin,  demandait  lç,gçnajiri)|e  d'un  tyn  brusque,  voii»  dovoz 
savoir  ce  qiie  fait  ce  jeune  homme,  où  il  va  ,  d'où  il  vifjil,  quel  est  s(>ii, 
nom,  son  état,  s'il  connaît  quelqu'un  dans  la  coiuiiiune?  .  ; ,,, 

—  Et  que  diantre  voulo/.-vous  que  j'aille  lui  demander  tant  do  choSfS, 
moi?  répondait  l'aubergiste  eu  regardant  autour  de  lui  avec  impatience, 
est-ce  que  ses  affaires  me  regardent?  Ce  que  ju  sais,  c'est  que  c'est  un 
brave  jeune  homme  plein  do  politesse,  qui  muuge  fort  pou  et  qui  nie  |Kiio 
e-Viictement  chaque  soir  sa  dépense  de  la  journée.  Depuis  huit  joiu'i  qu'il 
esl  iei,  il  n'a  lait  tpie  se  pnnuener  dans  lu  voisinage,  nuis  Kuis  mauvais 
des^eiu,  j'en  mellrais  la  main  au  feu... 

—  .Mais  enliii  où  est-il  maintenaulî  Ne 
ger? 

—  Ma  foi,  il  était  là  tout  à  l'heure,  dit  l'aubergislc  cni  désignant  la  fo- 
nètii'qui  doun.iit  sur  la  montagne.  Il  est  sorti  sar;b  doute. 

—  .Ui!  il  est  sorti  du  iiioiivu;  quil  nous  a  \us  de  loin,  dil)o,Vi'i- 
gadicr;    cela   me   paraît   su>iccl  ;  il  faut   que   nous  le   retrouvions,  et 
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puià-jo  lo  voir,  l'inlcrru- 
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Irtiil  de  sniic.  Hol j  !  Durand .  FoTurt,  pn5pnrcz-ï0U3  il  nuMiier  à  tlie- 
v»\l.... 

—  Ehpnrdio»!  il  n'csl  pas  nécessaire  d'ollor  lo  chcrclior  si  loin,  dit 
rhùte  en  pci-danl  palii-ncc,  le  voici 

lin  nii'nio  u-mps  ,  il  munira  an  bripidior  l'nn  do  «leni  prisonniers 
cpv  le  gendarme  Bourguignon  iulrodtihsiit  dans  U  salie  d'un  uir  do 
tiinmplip. 

I.e  pri^niier  ciail  une  c«:péco  do  paysan  d'nno  cinqunniaine  d'années, 
dniH  |i"s  Nflemens  Inut  dof;"eni.l(''s  aiicsiaient  xim)  grand»  mi-oiv.  S^'S 
pii'ils  oiaicnl  nM<.  son  panUilnn  cl  son  lialiil.  u'clotfe  grossière,  claiiiil  iv- 
pitt'és  en  luillo  ciKlrnils  de  morceaux  de  divrrses  coul<'urs,  cl  am  clia|>eau, 
en  forme  de  l-.ale.iu.  comme  celui  de  l.i  plu|)urt  dL-s  paysans  av^yrocmais. 
éJail  deciiiréen  plusieurs  cntlroiis.  Malgré  cet  é-juipagu  ntiscrjWi-.  le  pri- 
sonnier ne  scinM.Ml  ni  Imnulié  ni  etlnyo  de  son  ai  resiaùon.  Celait  un 
jrranU  paillard  robusio  el  liien  découplé,  h  ligure  lironzce  par  le  Iralu  et 
dmil  le  resaid  un  peu  éparc  no  niau<piait  pourlant  ni  du  dignité  lu  de 
owiraei'.  Il  se  dra^iiiit  d.msses  liaiilonss.ins  baisser  li^  yiMii  el  suppotkiil 
sans  fwhiirras  le  luiuiitieiix  oiamen  dont  il  clait  rol'jol.  A^-uleuiciU  bl\ 
main  droite  s'iitiiit  pariée  à  la  poche  de  sa  tcsIc.  où  elle  semblait  carcs^r 
un  do  CCS  coiiioaui  à  lame  longue  et  cflilée  (pie  les  iiubitans  du  UoiiLigue 
porlenl  toujours  avpc  eux  el  qui  ne  sont  antre  chose  que  K«  slilcls  t>j  a- 
gnoU.  sous  le  nom  de  capuchadou.  tjo  inallicurcux  inspirait  à  kt  fois  la 
crainio  ei  la  piiié. 

L'iiuir-  prisoiuiier.  celui  que  l'aulxrgis'e  avait  désigné  comme  l'éiran- 
ger  cinbU  depuis  qnelijnes  jours  à  son  auberge,  pn'smuiit  un  conirasio 
Irappant  avec  son  compjigiK'n  d'infortune.  C'fiaii  un  jeune  lioniiiio  de 
vingt.'piaire  at«  rnvirui.  bien  mis,  aux  manières  distinguées,  et  qui  évi- 
demment apiarlenait  à  une  classe  un  peu  éleiée  do  la  société.  (JiiuiqiKî 
son  coslume  fût  tro".  simple,  on  n'y  lecumwissnit:  pas  moins  relegjiice 
et  lobon  goilt  d'un  habitant  d'tme  gitinde  vilUj;  se»  traits  cioient  b.aiR-s 
ctdélicïiis.  ses  yeux  doux  cl  inélancijli.)u(-s.  EviJeiimteni,  il  fallait  desor- 
dres aussi  sévères  que  ceux  donnosaux  giiiilunues  iwiir  inolivcr  l'arivs- 
LMii^o  d'ua  homme  qui  nu  scuiMail  élid  autre  cliose  qu'un  paisiljie  voya- 
geur, retenu  qiiolqius  jours  seulemuiU  par  la  ciiriosiié.  âiimi  sembLiit-il 
«uipris  01  humilie  do  la  violence  qu'on  lui  faisait  subir,  et  la  rougeur  de 
l'iiidignalion  coloraii  ses  traits,  sans  que  pourlunl  aucune  plailue  s'6- 
Chaiifât  de  sa  boucho  avant  le  moaieiil  oii  il  croirait  couvcoaUe  de 
pailir. 

I.e  gendarme  Bourguignon  prcsonla  les  prisonniers  à  son  chef  en  hii  di- 
sant d'im  air  de  SiUisiaciion  orgucillouse  : 

—  Voilà,  brigadier,  dnisgaillards  qui  m'ont  paru  suspects  et  qui.  si 
je  ne  me  trompe,  seront  do  bonne  prise,  'fous  les  deux  vonaienl  du  l'uii- 
bergc  et  gagnaient  les  cbamjs  lorsiuc  je  suis  iwrvuou  h  lU'.-Uro , la  tuaui 
dessus.  Interrogez-les;  luuis  réponses  ue  m'ont  jws  paru  liéà  waluivlles, 
surioiii.  ajoata-t-il  m  dcsignsut  le  [«ysan  déguenillé,  celle*  de  ce  vieux 
drolo-lii... 

F.n  aclieranl  ces  mots,  il  s'empara  sans  façon  d'un  verre  liui  était  place 
sons  sa  main,  el  sans  s'in.inié.er  du  pr.iprieiaiie  il  lo  porUia  à  ses  lèvres 
de  l'air  d'un  lionim- qui  u'Uil  liien  merile  Collo  pclile  douceur,  lui-squû  le 
genilannc  r.hri«>t]iho.  qui  du  loiii  leinps  avait  en  une  pouiie  de  jjlotisij 
contre  Bourgiiigiir.n.'S  iipprodia  du  sou  cuiuurade  el  lui  dit  d'un  tuu  go- 
guenard en  désignant  le  p»ysan  :  .-T 

—  l'ardieii.  camarad'U  lli.os  fait  là  une  faincnsc  trouvaille  1  ÂivèicciX! 
pauvre  [ère  Sylvain,  l'hoiiime  le  plus  connu  du  dé(i;ulemeiil,  un  N^iicien 
fermier  a  qui  des  malhciii^  oni-tonrne  lu  ié(«  et  ii  qui  janiais  un  liaUtiinl 
de  ce  (mys  n'a  refusé  un  gUo  ou  tinic  place  à  sa  lalile!..  Je  le.lelieiK)<nifi 
foi.  In  connais  ton  monde!      i         <'>'„'''■  inv-xr/o/ 

—  Sfr,iii-il  vrai?  diiBiurgnignon  en  se  nioid;int  les  lèvres.;,  ...zin  lit. 

—  Ehl  te  voilii,  mon  pauvro'iSyWointtdil  lliôlo  en  s'api  roGbaitïiUBon 
lour  dn  vieux  prisonnier «i  riniit.  Ah-y.liquo  diaijiu as-tu  douii  ài<léin6- 
-ieravpc  U  justice?  —  .Messienis.  ajouta-trii]  k  voix  ixasc  en  su  (oniiiaiit 

vers  l  s  giiidamips.  vous  no  a.ivfii  thmc  p;ia  que  cet  iioinnu'  est  un  \);ni- 
vrof'iH  1res  inofleiisifel  dont  vous  répond  m  M.  le  maire  lul-niémel 
■:    — (,liicsigni(io  ceci?  denianiLi  l;  bilgadierd  un  Ion  îCièro. 
.     _  (jiie  voulez-vous  que  je  vous  dise!  r'-poiidit  le  gendarme  d'un  ton 
^'humeur;  j'.ii  vu  un  homme  en  gueoillcs  et  cllaro  qui  is'euluyait  ii  tou- 
tes jambes  devant  nmts,  j'ai  crn... 

—  Il  esl  vrai,  dit  ranbergisic,  qoo  Sylvain  n'aime  guère  messieurs  les 
gendarmes,  depuis  lo  jour  oii  ils  eanl  venus  lurtler  son  bis,  qui  était 
conscrit  véfiweiairo.  pnir  In  c<iniliii;c  -ai^  régiinenl  où  il  est  mon...  Syl- 
vain, vous  le  ïowr,  i<uii  fnn  qu'il  esi^  a  ijuu  une  certaine  raison  dans  sa 
haine,  car  il  aimiiiljotinicnt  son  lils.  jo  vous  nssurv*. 

—  N  impure,  du  Bourgiiighon.  Irtessé  dans  son  amour-propro  ca  pro- 
soncede  tous  ses  camarades;  qu'on  fasse  b;en  a>l''i:lu)n  ii  ce  que  je  dis  : 
c'est  que  cet  homme  n'e.si  pas  ttr.inger  aux  inceiUiesqui  desuluul  lié  pays, 
cl  si  on  voulait  bien  le  fiTi'SScr  de  quesiiuas...  i 

— ^('.ela  peut  élro,  dildlii'isluphc.  qui  voubil  piiusscr  ju^^u'an  bout  la 
my^incation  de  son  rival;  deinandcK-Uii,  iloiirguignen,  qui  il  accus<>do 
loiisces  crimes... 

Bmrgi.'igiion  legarda  d'un  air  de  définnre  celui  qui  venait  déparier; 
cependant  il  donna  dans  lo  picgc  et  demanda  au  [laysun  avec  précipita- 
tion :  ■  !  :  ■ 

—  N'<>s(-ce  pas.  vionx,  que  lu  sois  «piol  c^  l'niilcur  dj  l'inciiidJc  de  la 
ferme  de  Giaiisat?  i 

—  Jf!  le  sais^  dit  lo  vogabond  en  l&»anlle> yous.au  ciel  avec  uao-sorto 
d'exaltation  niysliqiic.  rii  iiip  o?  /i::j.IJ  ol  kmi  r  l'oviii  n?'n  ' 


—  El  qui  donc?  , 

—  (  .'i-^t  siini  Michel  arrlvingo  qui  vient  cliiticr  les  crimes  des  m'x'.. 
en  brûlant  leurs  ninisims  <.'t  leurs  moissons! 

Un  éilat  do  rire  universel  accuiillii  ces  paroles.  Sylvain  demeura  rr' 
cl  dédaigneux,  mais  le  qocsiionneiir  pâlit  de  oJcre  et  se  retourna  1  : 
quemenl  pour  écliapper  aux  qnoliiicls. 

—  r.'est  assez,  du  le  brigadier  d'un  air  mcconten  renvoyez  ce  r 
lietii-cux,  cl  que  déàormais  on  le  laisse  tranquille,  (iiiant  ii  vous,  nivo- 
sieur,  coniinua-t  il  en  su  relournaiil  vers  le  jeune  é: ranger,  qui  ,T\ail. 
oximiné  cette  s  eue  avOc  une  sorte  de  pilié  pour  son  pauvre  compagnon 
d'MifoKune.  pounoz-vous  m'expli  pier  votre  |  résence  en  ce  pays  eu  des 
circpiisîaïKi-s aussi  fàclieusosî Quel  est  voire  nom? 

i.— .iloiisicur.  dit  le  jeune  Jionimo  d'une  voix  ferme,  avant  toute  chose 
la  maiiiéro  biiiiali;  dont  je  viens  d'être  arrêté... 

—  Voî-r»;  MOMi? 

—  Soit;  dii  l'itrangar,  paraissant  prendre  son  parii  conlrc  cet  abus  de 
la  force,  je  qi'appolle  l.éon. 

—  lé  m.  ce  n'o^t  qu'un  prénom. 

C'est  un  nom,  répondit  l'étranger  avccun  peu  do  confusion, pour  ceux 
qui  n'en  ont  pas  d'^miie. 

—  Je  coui|iivnds!  El  quel  est  yolrc  état?  d'où  êtes-vous? 

—  En  deux  Kiois,  monsieur,  j'babilc  Paris,  où  j'ai  toujours  vécu  d'une 
rente  vijgorc  consiiiuée  en  niyn  nom  lojour  de  ma  naissance.  D-.-jMiisfiw* 
do  liinps  il  lu'ji  pris  fantaisie  do  voyager  et  je  suis  venu  de  P.nis  j*^ 
qu'ici,  où  je  me  suis  arrêté  jk-^icequi;.  lu  pa^s  m'a  paru  ciiii^-ux  ci  in- 
lere-ssant  à  étudier;  voilà  toute  mon  histoire. 

—  ries  bien.  .Mais  vous  avez  du  mvii<?  ^o  possepprt  ? 

—  Le  voici,  monsieur. 

Le  brig.idicT  examina  avec  aticntinn  le  papier  que  lui  présenta  l'ctfiilin 
gcr,  et  bientôt  il  le  lui  rendit  en  disant  :  p 

-^  J'ut)iiP;:<;ravfaiieraent  en  règle,  monsieur;  vous  ê'cs  libre  d'aller  où 
bon  vous  s  niblera,  et  Oicuscz  uous  du  polit  dcsagrétucnt  que  nous  vous 
ovtMiP  eabsé,  *        .,  >  _. 

—  Ail  ç:i.  Bourguignon,  contiiiua-l-il  en  se  rapprochant  du  geti'darmjj 
d'un  air  ûiclio,  c'est  d"iic  a'nsi  que  vous  faites  voire  service?  Arrélor-jjn 
bourgeois  voyageur  qui  a  saiislaii  à  la  loi  !...  .    i  ;,,f, 

—  iiussi,  pouiv;uoi  diable  avaii-il  fiiir  d'avoir pciU'  de  nous?  répmldtt 
le  loiisiie.  de  plus  en  plus  irriié  de  sn  niésaviniure.  ;,;.,nii 

— .\pparemnient  ]  arce  que  je  n'aime  pjs  lasjciéié  !  d;l  l'oîmiiger  avec 
un  sourire  mélancolique. 

—  Ou  bien,  peut-être,  r.^prit  Bourguignon,  qui  sentait  le  besoin  de  so 
relever  aux  yeux  de  ses  camarades  par  quel  pic  plaisanterie,  parce  qu'on 
no  se  soucie  p:is  de  faira  savoir  h  tout  le  monde  qu'on  s'appllohrini'iliut 
court,  elipie  le  papa  et  la  maman  ont  oublie  do  signer  la  teuillo  deirouls 
lo  joiH'  de  la  liaissaiiO'.  i      îla.rK 

l.éijn;  piiisipio  nous  savons  le  nom  de  l'cirangcr.  devint  rouge -enmmè 
si  le  miiivais  pbiisant  avait  véniahleincnl  deviné  le  mulil  do  sa  fuite 
priVipiléi'.  Cepcndaut  il  no  dit  rien  cl  se  retourna  pour  cacher  son 
lioiil'Ie.  .Alors  Son  rcg^uil  lom'm  sur  le  vagabond  .  qui ,  de  son  coté^ 
semblait  l'observer  avec  une  vivo  altenlion  ,  et  dont  tous  les  traits  cs.- 
piimaicnt  [miiT  le  jeune  éirangir  uno  véiitaUc;  sympathie.  Sons  ser<*n- 
dhî  compte  do  l'iuiircl  que  semlilaii  lui  porter  ce  malheureux,  l.éom 
le  leuierci?  par  un  tlemisoiirii"e.  el  Syhain  ,  <?flcouragé  sans,  doute  .prtr 
ce  te  marque  d'intérêt,  s'approcha  et  lui  dit  d'un  toiiisombrc  lIihj^Io- 
rioiix  :  ',     ;>'  i  .    ).  .i   .  .:  ':.■  !;-ii 

—  I.nissczles  rire,  jeune  homme;  saint  Michal  archange  nous  vcDgeca 
tous  les  deux;  c'est  moi  qui  vous  lo  pr..nu;lsL  .   i,    ,i,  .  | 

I.énn  ne  songea  pas  même,  à  cluTclier  un  siMis  dans.  lesiparolo^  meoii- 
çaulesdu  panvro  instiii-éilil'bmi-^çal'-s  épaules  d'Un  airdy  piiid,  cl  tiraqt 
de  sa  poche  une  pièco/l^*rir4iit ,  il  la  mit  furiivemoijl  dans  la  luain  du 
mendiant  on  lui  disiint  à  voiv  basse  :  •  n- 

—  Tenez,  mon  brave  homme,  voilh  pou rque  vous  vous  sotivcisicz  que 
Tjoiis  avons  été  un  moment  compagnons  d'imorluno.  .■.■ 

Sylvain  regarda  avec  une  joie  naïve  raiimône  qni  venait  dcliii  êlito 
faite  et  il  porta  vivement  deux  ou  trois  fois  de  suite  la  uiiùli  à  son  char- 
peau  pour  lemea-ier  l'étranger. 

Los  assisians  seml.laient  se  divcrlir  fort  des  contorsions  et  des  trans- 
ports ri.silles  du  mallieureirx,  cl  Léon  regrettait  déjà  que  sa  benne  no- 
I  lion  n'eût  eu  jusqu'ici  d'anires  résultats  que  do  leur  procurer  un  niu- 
meiit  de  délassement  ,  quand  les  rires  cl  les  quulibels  cussèrenl  tout  à 
coup. 

.    .i— Le  lieutenant  Q  lentin!  annonça  un  de  ceux  qui  ctaienl  restes  de- 
vant la  porle  pour  .soigner  les  chevaux. 

Au  même  instant  le  lieutenant  entra  dans  la  salle;  c'était  un  jeune 
ihoinmc  do  lionne  mine  ,  aux  manières  froides  mais  polies.  A  lu  vue  de 
leur  chuf ,  tous  perli  relit  respeclueuscment  la  main  au  chapeau  .  et  lo 
lieiiienani  leur  rendit  le  siiliit  avec  beaucoup  d'aisance  cl  de  digniic. 
Après  qu'il  eiitali-assô  quelques  mots  d'encoiiragemcnl,  à  sessubordon- 
n'\s,  le  brigadier  s'approcha  de  lui  et  lui  lit  un  rapport  sur  ce  qui  venait 
do  se  passer,  ou  lui  désignant  les  deux  piisouiiiers  auxqscls  il  venait  de 
ivndrein  liberté. 

A  cet  endroit  du  récit ,  lo  liciilcnant  franoa  le  sonrcil;  cependant  il 
-écnnm  allcntivcmenl  le  reste  du  rnp(iorl,  suivant  réliquclle  militaire,  puis 
s'inipnieliuni  avec  politesse  de  Léon  qui  clicrcliait  à  caimer  l'eflervcsceiice 
div  ji»ip  du  pauvre  Sylvain  : 
cnj;'-4+i|<eni».'ttcz-inoi,  monsieur,  lui  dii-i.l,  do  vous  demander  pardon  do 
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rincnnrpvahin  iiirpri?ft  dr  mes  linmnir!;.  .lo  rrprollo  do  no  pas  nrôlrc 
trorivo  là  prtiir  vous  l'rargnor  lastcrie  fôilifiisè'' qui  vifn<  d'avtiir  lii'u  cl 
dont  Inutc  la  faiiiilli^  Van  Bacit,  que  je  quitt'Oii  riiislanl,  ne  me  saura  pas 
bon  pré,  j'en  suis  sûr.  .^'  -■  ^ 

—  l.a  familli!  Van  liacrt!  T-éfcla  Léon  au  'comble  de  rétonnement.  Mais 
clic  ne  nie  cnniiaîl  pas  ;  à  mnins...  '' 

Il  sarrèia  Inut  à  coup,  coinuie  s'il  eût  refemi  sur  ses  lèpres  un  serrct 
pTct  à  lui  écliapper.  Le  lieuleiiant  l'écniUait  en  Sil'nro  et  semblait  aîlen- 
drc  la  fm  de  la  phrase  comtncnrco;  mais  voyant  que  l'clraiigcv  se  taisait, 
il  reprit  en  souriant  : 

—  Je  ne  .-.-lis  ,  monsieur  ,  comment  il  se  fait  qu'une  înmille  que  vous 
no  connaisse/  pas  cl  qui,  de  son  ci'lc  ,  ne  sait  pas  turme  voln>  nom  ,  pa- 
raisse aùisi  s'inléiesser  il  von-;...  Cependant  tmit  ;i  l'heure,  à  la  fnrfje  île 
Boussac,  M.  Vau  liaert  m"a  clKirgo  de  prévenir  un  jeune  élranperqui  lia^ 
bilait  depuis  pl'sicurs  jours  l'aubcriro  des  Forsir,  ns  qu'il  se  ferait  un 
plaisir  de  lo  rerovoir  à  Doiissac  aiissiiôt  qii'il  voudnil  su  donner  la  peine 
d'y  venir,  et  d'afircs  les  renseignenieiis  qu'il  ma  duiinc;,  col  étranger  ne 
peut  êlie  que  vous. 

—  Ceci  est  inexplicable!  miinnura  Léon  tout  pensif. 
Puis  il  ajoiiia  .■'près  une  secondi-  de  réflexion  : 

—  Je  vous  remircie,  ninii-i  "iir.  d'avoir  bien  voulu  vous  cliorgrr  d'une 
commission  dont  vous  vous  Oies  acquillé  avec  taul  d'obligeance  et  de  po- 
litpss(\  Quant  à  l'inviiaiion  de  M.  Van  Bacrt ,  je  l'accepte  et  je  pars  à 
l'tnilam..'.  à  l'inslanl  mrmc. 

Le  jmme  officier  s'inclina, et,  se  retournant  vers  les  gendarmes  ,il  dit 
d'une  voix  sévère  : 

—  \  la  fin  de  la  campagne,  Bourguignon  restera  deux  jours  aux  ar- 
rêts, pour  lui  apprendre  à  taire  des  méprises.  Quatre  hommes  vont  rester 
ici  en  oliservalion  ;  les  antres  vont  me  suivre...  A  cheval! 

Tout  le  monde  se  lova  pour  ohéir  aux  ordres  du  chef;  quand  B<uir- 
giiignon  passa  à  cùié  de  Léon  qui  se  préparait  aussi  à  sorli*',  ilditii  de- 
mi-voix comme  s'il  jarlnit  ii  un  de  ses  camarades: 

—  Qui  paie  ses  délies  s'enricliii!  Je  revaudrai  à  quelqu'un  les  dwirx 
jours  d'anêt  août  vient  de  nu-  gralilii-r  le  lieulenant. 

Sfins  faire  aUtnlioiià  la  nviiaec  détournée  queconlenaient  ces  paroles, 
ouhliant  tous  ei'iix   _|u'il  lai.-sail  dans  l'aut.erge.  amis  et  ennemis  ,  Léon 
S'cinnça  vers  la  campa^rue,   impalienl     d'avoir  l'explication    de  celte 
énigiile  qui  était  puiu-  lui  du  plus  haut  intérêt. 
OT.-n  l"';n-;  i.l  -    l  ■  e:  i. 
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tiiflimiiqtio'du  bani  des  raoningncs  voisines  l'auberge  parût  presque  lou- 
chcrleâ'  forges  de  Boussac,  il  y  avait  encore  une  bonne  demi'-lieure  de 
marche  entre  rhôlelli'iie  où  les  gendarmes  avaient  fait  balle  ot  Ift  Hwgni- 
fiqno  usinedc  M.  Van  Baort.  I.e  cbeiuin  continuel leiiiom  sill  inné. pan  de 
lourds  clian<itK  chargés  de  bouille  et  de  mimiai,  oimit,.  eu  uiàvi  m.uiyais 
état  et  tout  défoncé  en  quel'|iies  endmiis.  en  sorte  qu'il  l'ulknl  quelque'? 
frécaulions  pour  éviler  les  [.rofiiiidcs  ornières  Cl  les  olstades  <ie  divers 
genres  qui  se  présenl.iienl  ;i  chaque  pas.  D'un  aulre  cèle,  le  soled  é;ait 
encore  assez  élevé  sur  l'horizon,  et  la  rangée  de  châtaigniers  et  de  chê- 
nes (|ui  bordai  l  la  roule  ne  la  garanli^suit  pas  do  son  ardeur  toujours 
dévorante.  Aussi,  malgré  son  impalieiicc  d'arriver  au  terme  du  voyage, 
Léon nîavam'ait  pas  assez  vite  au  niv  doses  désirs,  cl  malgré  Im  la 
réllexiou  venait  caluicr  peu  à  pou  l'eifervesceiice  d'un  preimer  niouvo- 
lUPlit.'''  •.■■■    ;■■-.■'.    ^   ^'   ■'■ 

Léon,  on  l'a  deviné  sans  douter  avait  «n  aulre  motif  quo  celui  de  la  cii- 
rioMié  poursejoiiim  r  dans  ce  pays  oii  il  éuuiiétranger,  et  ce  luotil,  nous 
pouvons  le  diio  lout  d'abord  sans  c()n>p.roii|i|IIU'<f-liuJlérèl  du  récit  qui  va 
suivre,  c'élail  de  pénétrer  dons  l'inléreur  dfSiica'gps  de  Buussuc  et  do  se 
rapproebcr  de  quilipics-iins  de  tes  babiians.  Depuis  b;  jour  de  son  arrivée, 
il  n'avait  ccs.-é  de  l't'uifr  autour  do  l'usine,  examiiianl  de  loin  ceux  qui 
cnlraieiit  et  sortaient,  se  laissant  aller  au  decour.igeiuent  ou  à  la  joie,  se- 
lon qu'il  avait  entrevu  ou  non  celui  oucelluquil  venait  cluiel.er.  IHu- 
sicurs  fois  il  avait  tenté  de  pénétrer  dons  l'iiiiéiieur  dis  aulnrs  comme 
un  simple  visiteur  poiissi-  par  la  curiosilé  bien  naliirededc  voir  lo  plus 
bol  éiablisscniont  industiiel  du  pays,  mais  on  lui  en  avait  CMiisiomiuenl 
refusé  rentrée.  .M.  Van  Daert,  soit  qu'il  craignît  ti'iiiiioduirc  ainsi  chez 
lui,  sans  le  savoir,  quelqu'un  do  ces  terribles  iiieenduiins  dont  le  pays  , 
disait-on.  était  infesti'-.  et  qui  avaient  iiéce.^sile  le  deplo.eiiieni  cxua,  iji_ 
nuire  de  force  publique  dont  cous  avons  parh',  soit  qii  il  lût  Jaloux  de  ses 
secrets  et  de  ses  (iroo'dés  di-  fabrication,  qu'on  eût  pu  lui  dérober  pour  les 
vendre  ensiiileaiix  iiiaiiutacluiiei>eii  conciirienie  avee  lui ,  avait  donné 
les  ordres  les  plus  pn.-,ilils  pour  qu'aueuii  étranger  ne  lût  admis  dans  la 
forge  sans  un  ordre  c\|iii-  signé  de  lui.  Aussi  ce  bit  vaincmeiil  c|iie  Li-on 
s'adressa  à  pliisieiir.  ouvriers  pour  obtenir  une  imrodurlioii  fiiriive  :  le 
maître  était  trop  yigilaoi  i,i  trop  sévère  pour  qu'il  lut  lacile  et  f  ruilenl  de 
lo  tromper  ;  et  Léon,  qui  aval'  des  raisons  pai  liculièiesde  ne  pas  s'udros- 
ser  diieclemeulii  lui,  dul  ivnoiieci  iison  [irojel. 

(^iii'on  juge  donc  dosa  sui  prise  quand  il  rei  ut  par  l'entremise  du  lieu- 
tenant Qiienlin  celli!  mviialioM  qu'il  n'avait  pas  sollicitée  dit  mabw  de 
Boussac,  01  qu'il  n'iiNni'  non  fat  poui'  )bleiiir.  il  se  poidail  en  conjt/clu- 
ros  s;inslin.  'uxquelle-  le-  nolils  sccrel.-  do  sa  pio.seiicu  dans  lo  ipoys 
aioiilaicnt  encuiv  plus  d'inceniludo.  ;i  cependant,  lui  milieu  i\u  liiuirifiCPS 
irrésolutions,  de  .mis  ce-  Jouit  s.  de  'ou le;- ces  terreurs  peut-c  tro  qui)  agi- 
tnieiilsOH  aine,  iii'  ^catimci.i  iotuinai;  plus  grand  et  plus  puis(«tin.(iuo 


tous  1^5  autres,  le  sentiment  de  la  joie.  On  eût  dit  qu'il  allait  enfin  attein- 
dre un  bonheur  long-temps  désiré,  et,  tout  en  marchant,  il  murmurait 
parfois  conmio  pourso  donner  du  courage  et  s'assurer  qu'il  u'ctail  pas  le 
jouet  d'un  rêve  :  ',,(( 

— le  vais  les  voir  !  je  vais  les  voir! 

Il  avait  déjà  fait  uno  partie  du  chemin,  livré  à  ses  pensées  et  bcurcux 
du  silence  et  de  la  solitude  qui  régnaient  autour  de  lui,  quand  un  bruit 
subit  lui  lit  retourner  la  tôte.  A  travers  un  nuage  de  poussière  il  aperçut 
lajroupo  do  gendarmes  qui.  après  avoir  suivi  pendant  quelqiio  temps"  le 
même  chemin  que  lui.  s'enfonçait  à  gauche  dans  la  direction  d'un  village 
qu'elle  devait  visiter.  Peut-être'  le  snuvcnir  de  son  humiliante  aventure 
avec  ces  agens  de  la  force  publique  interrompit  désagréablement  ses  mé- 
ditations, car  son  premier  mouvement  fut  de  gagner  avecbiinieiir  le  bord 
do  la  roule  pour  se  dérober  à  leur  vue  ou  ne  plus  les  voir  lui-même, 
mais  au  moment  où  il  cherchait  un  abri  sous  les  arbres  de  l'avernie  ,  il 
entendit  tout  5  coup  à  quelques  pas  derr.ère  lui  un  éclat  de  rire  rauquo 
et  saccadé  qui  le  lit  se  retourner  vivement  encore  une  fois,  et  il  se  trouva 
vis  à  vis  de  Sylvain,  qui  l'avait  suivi  jusque-là  sans  qu'il  s'en  doulôt.p-nr 

Le  jia livre  insensé  ne  parut  pas  remarquer  sa  surprise;  il  s'approcliaeti 
hlidit  inystérieusemenl  :  '. 

—  Vous  avez  eu  peur,  n'est-ce  pas?  Ne  craignez  rien,  je  veille  sur.  vous, 
et  l'urchaiige  Michel  vous  d'^l'endra  contre  eux...  Ohl  je  vous  ai  doviaé, 
moi!  je  sais  (|ui  vous  êtes,  allez!  ,,  .  .    . -.ifnirn 

—  C imment!  vous  savez...  lu:.  i  ;  um-ri  ]    i  id  "  i 
Le  vagabond  appuya  légèrement  son  doigt  sur  T'Cpautei^SiLdonj  et-H 

lui  dit  en  contoiirnaiii  ses  yeux  d'une  manière  ofirayanto  : 

—  Vous  êies  un  conscrit  réfraclaire;  je  l'ai  dovino.  Olil  je  suis  pro- 
phéie.  moi... 

Et  nn  nouvel  éclat  de  rire,  niais  et  hébété,  accompagna  ces  paroles. 

—  Prophoie!  ce  n'est  pas  sûr,  répondit  le  jeune  hoiiiiiie  eu  souriant. 

—  Ne  dites  pas  non,  reprit  lo  fou  avec  un  accent  d'autorité,  l'archange 
Michel  11;'  peut  passe  tromper.  Et  vous  avez  raison,  jeune  boniiiie.  do  ne 
pas  vouloir  êlre  soldat  I  Vilain  état,  allez!  Moi  qui  vous  parle,  j'avais  mi 
iils,  f;iand  garçon  de  six  pieds  et  robuste!  Dieu!  quels  bons  coups  do 
m;. in  il  donnait"  à  l'ouvrage!...  Oh  !  il  y  a  long-temps ,  bien  long-temps 
di'  ça...  A  vuigt  ans  il  était  bouriairè  à  la  ferme  do  Grandsac  !  belle  cou- 
diii.in,  ma  foi!...  Si  joiino!  il  faisait  l'adiniratioii  do  lout  lo  pa\s!  Pauvre 
L.iur.ni  !  il  s'appelait  Laurent...  Eb  bien  ,  il  tomba  au  sort  1  11  ma  dit  : 
«  Pore,  je  no  voux  pas  p.irtir  ;  je  rester.a  avec  toi.  «  Et  il  se  cacha  dans  lo 
Tmdoul.  iMais  un  juiirles  gendarmes  vinrent  et  ils  l'emmenèrent. Depuis  ce 
temps,  il  n'est  pas  revenu  ;  il  est  mort  dans  une  aulre  France  en  combat- 
tant losennoiiiis!  Pauvre  Laurent,  va! 

Léon  éeoutace  récit,  débité  avec  une  grande  vohibilité  et  qui  se  res- 
sentait un  peu  du  désordre  dos  idées  du  narrateur.  En  rappelant  ces  sou- 
venirs si  cruels  encore  pour  lui,  Sylvain  ne  pleurait  pas,  car  sans  d  ute 
il  n'y  avait  [lUis  de  larmes  dans  ses  yeux  hagards  et  di'sséLbés,  mais  sa 
voix  avait  une  inflexion  déchirante  qui  allait  a  l'amo,  et  on  regret  lait  en 
rérnuiant  que  la  liineslo  maladie  qui  lui  avait  été  la  raison,  no  lui  e4ll  pas 
ôlé  aussi  la  mémoire.  i  ,,,,,; 

(lii'pendunt  Léon  (itait  trop  préoccupé  du  but  de  son  voyage  pour  qu'il 
pût  s'arrêter  à  écouter  long-temps  les  récits  <l'iun  iuseiiso,  quelque  curieux 
et  inlêressans  qu'ils  fussent  d'ailleurs  pour  un  psychobigiie.  .iussi  cbei- 
cha-t-il  à  rompre  l'en Iretien,  en  disant  à  -Sylvain  d'un  ton  do  bienveil- 
lance: 'il;:' 

— Oui,  nui,  mon  brave  hommo  ;  joFoisnfue  vous  avez  clé  bien  mal- 
heiin>ux  ;  mais  vous  nie  contoio?  cula  une  autre  fois.  Je  suis  pressé, 
vovrz-vous.  on  m'atlend  aux  birges  do  Boussac.  Nous  nous  reverrons. 
Ail  uis...  adieu,  adieu.  m  :i^  ii'.  ..  _ 

Et  apr*  avoir  salué  de  la  nSiinile  vieiix^ mendiant,  il  s'fjioignait!  rapi- 
domCiit  ;  mais  Sylvain  somb|ail  nvoir  conçu  pour  lui  unn  affectnw  toute 
particulière  et  il  n'était  pas  piésdu  l;lclu>r  prisi-.  I'm  quelques  emjauibces 
il  eut  atieint  Léon,  et  il  reprit  avec  son  rire  saccadé  et  niais  :  i .  > 

—  Ah!  vous  allez  aux  ftirges  de  Boussac!  eh  bien,  nous  ferons  roo te 
ensemble.  Que  m'im[iortc  d'aller  là  ou  là. moi  qui  suis  l'archange  envoyé 
de  Dieu  !  D'ailtiiurs,  la  dame  et  la  deimvisello  de  Bou.ssac  sont  boiuics 
pour  moi  ;  quand  je  viens  à  la  forgo,  «;llos  nie  donnent  du  pain  de  Iro- 
meiil  et  les  restes  du  dîner,  et  eu  hiver  uiles  me  peiiiieltcnt  d'aller  mo 
chaulfer  au  fourneau  oii  les  nnvriers'imvailluu'.  I  Uni,  oui,  j'irai  à  Bous- 
sac avoi:  vous.  L'archange  ,Michol  doil  vihIb  protéger... 

En  parlant  ainsi ,  il  mit  son  fos  à  rimissoii  disqiluide  l'élranger,  ot 
bien  qiin  Léon  eût  prolerôisansiaïutredit  continuer'  seul, sa  roule,  force 
lui  fut  d'accepter  le  compagnon  qui »;'allacliail  si  singulièiviiieiit  à  lui.  Il 
y  aurait  eu  ilo  la  cruauté  a  s'ojiposeï  à  riiiiioceiile  l.imiliaiile  du  (laiivro 
insensé,  qui  d'ailleurs  ne  paraissait  pas  plus  dispose  à  cedi  r  au.x  ordr«« 
qu'aux  prièrre. 

Ils  comiui'ucèrent  donc  à  marcher  ci1to  h  côte  ot  on  silence  ;  nu  boul  do 
quelques  numiles,  Léon  avait  dej.i  oublié  Sylvain  Mais  ce  n'était  pas  lo 
Couipto  du  vieux  vagabond,  qui  semblait  6lro  cssuntielleineiit  causour 
avec  ceux  qu'il  lionor.iil  de  son  afb'clinu. 

—Dites  donc,  monsieur,  ropiii-il.  Cdinmo  frappé  tout  à  coup  d'un  snu- 
voiiir  iigréable,  vous  lu'uvczdunnô  un  bclécu  pour  payer  du  vin  do  iMur- 
cillac.  savez-vous? 

.1  —Je  vous  on  donnrrai  un  oulie  si  vous  voulez  loloitruer  ii  l'auberge  cl 
aller  lioire  du  vin  de  Alarcillac  à  ma  sanlé.  i 

'  —  A  l'aulicrgu  !  rc(iéin  i^ytvain  en  eiintournant  ses  yeux  de  mauiùro  à 
n'en  montrer  que  le  blanc,  ce  qui  était  pour  lui  le  signe  é>  quelque  60n- 
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liiiicm  violent,  no  relourncz  pas  à  Toubcrgc  ce  soir;  c'tatomoiiqui  tou3 
lecoji^ilh;  ;  cpiyia-nioi.  -   . 

—  El  paurquoi  cela,  je  tous  prie? 

,  — pourquoi?  parce  ijul'  larcliansc  MicM  passera  pnr  là  ce  soir,  et 
domain  les  goudarmes  y  seront  trouvés  grilles  comme  des  damnés  en 
tiifer> 

Léon  liauvsa  K-s  épaules  sans  avoir  mi'mo  le  soupçon  quo  les  paroles  du 
mendiant  eussent  un  sens  dons  la  nsiliic.  Cepondanl  il  i-cp<indit  avec  in- 
différence pour  flatter  la  manie  prophétique  de  son  compagnon  : 

—Je  serais  (:tcli6quc  l'archange  Michel  eût  de  mauvais  desseins  sur 
celte  auberge,  car  on  ce  moment  elle  contient  mes  eficis  ,  et  s'il  arri- 
vait malheur  à  la  maison  ,  jo  perdrais  tout  ce  que  j'ai  de  plus  précieux  au 
monde. 

Sylvain  le  n''garda  fixement. 

—  Oui,  vous  avez  raison...  reprit-il,  jo  n'y  avais  pas  songé!...  mais  ne 
craignez  lien.  Le  saint  arciiangc  a  pour  vous  de  l'amitié...  croyez-moi. 
Vous  verre?...  .'  - 

El  comme  \jéon.  nialirré  toute  sa  bienveillance  et  sa  pitié  pour:  l'infcr- 
tuaeiJesoii  aiinpagd<jn,  détournait  la  lùiod'iin  nir  d'ennui: 

«—Vous  n'avez  jamais  vu  l'archange  Michel .  n'est-ce  pas  ?  reprit  Syl- 
vain, vcorz  me  trouver  qudqnc  nuit  dans  le  Tindoul  ou  dans  la  grotte 
d.'s  Trois-Clunos,  je  vous  le  f  rai  voir.  Vous  serez  bien  reçu,  je  vo\is  lo 
promt?ls.  Unu  unit  ma  maison  brûla,  avec  la  moisson  cl  lo  foin  de  toute 
l'-iniiéo:  jo  fiia  ruiné,  l.e  IcnJeinain  .  comme  j'étais  à  pleurer  à  cOlé  dis 
ru'nesde  mi  maison,  l'archange  Michel  ni'npjiariu  tout  h  coup  et  il  nie 
dit  :  «  (Vcsl  moi  qui  ai  mis  le  tuu  a  ta  fL>rn'ie;  quand  j'en  aurai  brûlé  si'pt, 
comme  la  tienne,  dans  la  commune,  je  m'arrêterai.  Tu  i-s  mon  favori; 
c'ii-l  bien.  »  Depuis  co  temps  il  a  tenu  parole  :  il  y  a  déjà  six  fermes  do 
brûlées;  il  n'en  manque  plus  qu'une  pour  faire  lo  compte.  Tenez  ,  voici 
l'heure  où  l'archange  Mieliel  va  bieniût  se  lever;  quand  le  soleil  sera 
couché  là- bas  derrière  ces  grands  nuages,  l'arclian^e  Michel  sortira  do 
la;ila  un  habit  tout  rouge,  des  ailes  d'or,  et  il  lient  h  sa  m.iin  iino 
grinulo  Linco.  Je  l'ai  vu  si  souvent  à  la  procession  do  IlhoJez!  Quand  la 
nniicmimtcnco  à  venir,  il  prend  son  vol  ;  il  s'arrête  là-bas  au  snimnei  do 
la  Buegnc  ;  plonge  s;i  laiico  djins  le  fou  de  la  inoniagiio  et  en  nlirn  un 
morceau  de  charbon  embrasé.  Alors  i(  recommence  h  voler  bien  luiut, 
bien  haut ,  et,  quand  il  paîsosur  la  ntaison  qui  est  marquée  pour  périr, 
il  laisse  tomber  son  charbon  euflammo;  alors  la  maison  brûle  toute  la 
nuit.. 

Malgré  l'extravaganre  de  toutes  ces  rêveries  ,  F.éon  n'eût  pas  osé  en 
rire,  quand  même  il  n'eût  pas  été  préoccupé  par  d'autres  len^-rv^,  tant 
les  paroles,  les  ge^ll•s  et  jusqu'au  son  de  voix  du  vieux  mendiant  avaient 
une  exuression  sinistre  et  sauvageon  ce  moment.  Il  le  regairla  avec  une 
Tériiablc  terreur  dont  il  no  pouvait  so  rendre  ce.mpie,  et  il  allait  peut-être 
le  I  re5?cr  do  qucïtionspour  distinguer  ce  qu'il  y  avait  d'imaginaire  oti  de 
réel  dans  ces  étranges  révélations,  lorsque  la  vue  de  l'usine  ,  qui  se  dé- 
couvrit tout  à  coup  devant  eux  à  un  coude  que  formait  le  chemin  ,  vint 
attirer  loutcsf)n  attention. 

Les  forges  do  bitJSMC  étaient  nn  vaste  établissement  renommé  avec 
raison  dans  triot  lu  pays  ;  il  so  composait  de  plusieurs  corps  de  logis  sé- 
parés les  uns  dus  autres  par  des  coiirset  surniiintés  de  clieminôes  gigan- 
ti-s  |ues  qui  laneaient  «n  tout  temps  à  l'atinosplière  des  jets  d'une  fuméo 
noire  et  épaisse.  La  riviàrai  comme  nous  l'avons  dit ,  longeait  un  des 
flancs  de  l'usine  c-t  metiait  «tr mouvement  la  roue  n.oiislr.wMisc  qui  com- 
niuniqiiaii  aux  machines  iutéjiionres  une  bruyante  ociivilé.  A  niesuru 
que  Ion  approchait,  or.  était  assourdi  par  le  giinf(  inti.t  iks  roitnjiés— le 
silfl  ment  du  feu  dans  les  fourneaux,  le  r.nileuHiil  dese;uix<lunsl»cw)- 
diiits  souterrains,  les  coups  ré(ictés  dos'niwicaiix  sur  les  enclumes,  Ib-eii- 
quetis  des  barres  de  fer  quercmtiaienUts' iravailItMirs  ,  et  les  clwnîs: en- 
roués do  quelques  ou» ners en  billo  humour.  Céuiiont  lo  mouvement , 
l'action,  le  bruit  d'une  ville  ouvrit  re  an  mihoji'd'une  cam^iague. 

L'entrée  principale  fai'^t  face  à  l'avenut^  que  suivaient  les  voyageurs. 
Les  deux  kitians  de  colin  porte  otait-ni  oiivcns  pour  le  passage  continuel 
doj  chanois.  et  on  pouvait  déjà  plonger  un  ail  ciiiieiix  dans  la  première 
cour  entourée  des  1  ;lliineiis.  (i'ctaioni  sur  dinis  cCufs  n'unis  en  angle-droit 
deux  ailes  l'gales  et  qui  seinbbiunl  desiinév-s  ci  servir  do  magasins.  A  gau- 
che en  entrant,  uno  jolie  mai;  on  blanche  parfuiiemeiit  distincte  des  autres 
constructions,  quoiqu'elle  y  cuuimuniiiii'it  par  une  petite  galerie  en  uni- 
ç-,innerio,  était  É  habitat  ion  du  pmpriéiairo  directeur  de  l'usine.  Sous  lobà- 
Uiuent  qui  faisait  faco  a  rentrée  s  ouvïaii  uno  voûte  grilliie  qui  conduisait 
aux  ateliers;  inuis  onnino  celle  voùto  iiéidit  pas  direaement  en  face  de 
1.1  porte  même,  ù  ét;çLimfiobsiblo  d'a|)t.rcevoir  du  dehors  lintéiieur  de 
lusiiie,  et  pour  coniUb;  de  procaïuions  le  déliant  luopricitiire  avait  fait  pla- 
cer au  dc^sus  do  la  grille  uno  plandio  en  fmuio  d'enseigne,  sur  laquelle 
on  li.^t  en  gifK  caractères  :  (J.v  ^'K.^TIlE  i>.is  ici  sans  peiiuissiox. 

En  approchant  de  la  lorgo,  l'étranger  semblait  en  pr.iie  ii  une  doulou- 
reuse éiiiolion  ;  son  pas  se  ralentit,  ou  eût  dit  qu'il  liésiiait  encore  avant 
de  pénétrer  dans  celte  enceinte  où  un  intérêt  puissant  l'appelait,  sans 
doute.  (Juand  il  ne  fut  plus  qu'à  quelques  fus  de  la  porte,  il  tut  obligé^dc 
s'arrêter  et  il  s'appuya  contre  une  borne,  comniesi  les  forces  et  le  icouragq 
lui  ouascnt  manqué  à  la  fois.  i  i     ;<  — 

Sylvain,  au  ciin'raico,  entra  fièrement  le  premier  dans  la  cour  d'iion-f 
neur.  cuaime  un  huiunicqiii  coniiah  purfaileinent  li's  étiesctqui  ustcurt- 
taiii  de  nu  pas  être  wA  aceueilli.  (/.-pendaui  >1  iivaii  trop  piésiiiiié  de  son 
ccalil«  sans  dinitiv  car  u  peine  ciil-it'fait'qiii'l'|Ut'S  pus  que  d'efFroyables 
aboiemens  se  liieiii  eiitcndro  dans  une  petite  cabane  placée  a.  colé  do  la 


p:)rlo,  et  en  même  «rmpsun  énorme  lioulo-doguo  s  elanra  avec  un  cliqiie- 
t  s  de  chaîne.  Mais  au  même  instant  une  voix  iraîclic  ot'puro  domina  les 
Uiirleniens  du  cliieu  :  n  j  r'.i;.  -.^  .  .,,    - 

—  Paix  lii  !  silence  donc,  Foil  disail-on  ;  est-ce  que  tu  ne  rccpiinais 
pas  Sylvain,  un  ancien  amiù.'v 

Mais  déjà  i^-ins  doute  l'hohn(?tc  animal  s'était  aperçu  de  son  erreur,  c  r 
avant  mémo  que  l'on  t^ût  gcssô  de  parler,  ses  aboiemens  et  ses  grinoi  - 
mens  de  dents  s'étaient  changés  eu  caresses  pour  le  vieux  vagabond,  qui 
semblait  fout  heureux  d'une  pareille  aileciion. 

—  \'oiis  voilà  diino  dans  nos  qiiarliers,  mon  pauvre  Sylvain  ?  Que  de- 
venez-vous ?  l.'.irrliangn  Micbel  vous  protege-t-il  toujours?  (;allierin;\ 
Cutiiorine!  voyez  donc  si  vous  n'avez  pas  quelque  chose  quo  vous  puis- 
siez donner  à  ce  pauvre  Syhtiiii! 

Le  Sun  de  cstti;  vrtix  |iâriil  rendre  h  Léon  toute  son  énergie,  cl  faisant 
un  effort  sur  liit^mcine,  il  (<r)Ha  linisqiicment  dans  la  cour. 

La  premîfiro  pursonno  qu'il  aprreut  était  l;  vieux  mendiant;  accroupi 
devant  la  Ifjgc  du  boulo-dogw",  il  ne  s<-'mblait  pas  songer  à  autre  ch- 
qu'à  renouveler  connaissance  avec  le  poriii-r  du  logis,  qui  de  son  côté  ! 
sait  de  son  m  eux  les  hounein'sdo  la  maison  à  son  eompagn'^n  dég' 
uillé.  A  l'autre  oxirémitc  de  la  cour,  sur  un  p(>rron  de  pierre  dont  chaip. 
marche  était  ornée   d'nn  vaso  h  la  .M'dicis  en  fonie.  rempli  d'arlui-;  s 
odoriférans,  se  tenait  detiniil  une  jeune  demoisi'lM d'environ  dix-huit  an-. 
(".'était  'iiic  jolie  blonde,  à  taiMc  de  guêpe,  vive,  alerte,  élancée;  elle  éi.iii 
vêtue  d'une  robe  blanche  d'une  couf  o  gr.icieu'^e  ;  sa  tête  éuiit  irtie  et  ni-- 
néj  seulenient  de  b(uicli-s  onduyaiites  qui  iumbaient  sur  ses  é(iai)les.  (.a 
broderie  qu'elle  tenait  encore  à  h  (nain  indi'prait  qin  He  était  son  occupa- 
tion au  moment  où  l'arrivée  do  Sylv;.in  avait  attiré  son  attention.  1-:  1'^ 
semlikut  prendre  plaisir  à  voir  lo  boiile-<|ogue  et  l'insensé  se  (TOJigiKr  1'  ^ 
preuves  d'une  affection  nnituelle,  et  elle  riait  comme  un  enfaîii  aux  é'  - 
iiionstrations  grotesques  des  deux  amis. 

Owaadil'éi^wig.'r  parut,  elle  lit  un  ges'c  de  surprise,  et  elle  allait  ren- 
trer notHipfforcliH-hée  dans  l'intérieur  de  la  maison,  si  le  boule-dogue,  à  h 
v«j'U(*iI>on,  n'eût  recommencé  ses  aboiemens,  et,  s'écliajipant  dvS  Ir  ; 
do  Sylva  n,  n'eût  fait  un  bond  fnrienx  pour  s'élancer  sur  lui.  La  j(  i:- 
IHIo  |>niissa  un  cri  d'effroi  ;  mais  l'étranger  nos'élait  pas  trouve  à  |ii:; 
du  redouiablc  gardien,  et  celui-ci,  r.leiiu  par  sa  chaîne,  dut   forcénic 
ob  'ir  au  vieux  vagabond,  qui  cliereh.iit  h  le  calnir r  en  le  iiieniiÇTUt  de  In 
colère  de  rarciian,.;o  Miciiel.  Au  mil!  m  dJ  tout  ce  vacar  ee.  I.eôn  ne  sni- 
blait  rien  voir,  rien  cniendre.  Qunnd  l'animal  voulut  s'élancer  sur  loi.  il 
HP  lit  pas  le  moindre  nioiivemeiit  de  frayeur;  ses  regards éiaieui  lixés  mit 
la  jeune  fille,  vei-s  laquelle  il  s'avançait  avec  émotion.  Ce:i:-ci .  iiinliri  ^ 
sa  tiniidiié,  ne  pouvait  plus  sans  impolitesse  se  n  lir"r  avant  d'avf>ir  n 
pondu  aux  questions  qu'on  allait  lui  adresser  sans  doute,  et  force  lui  I 
d'attendre  à  la  même  place,  tandis  qu'elle  disait  à  Fox  pour  cachet'  - 
cmliarrrts  :  /  j 

— ^  SU 'rtco  donc,  Fox!  oh  !  le  méchant  animal!  F,iiles-le  donefeire, 
Syivoin.  puisqu'il  ne  veut  écouter  quo  vous!  .l'ai  louj-iui-s  dit  à  mon  pèro 
que  te  vilain  Fox  causerait  quel  ]ue  malheur! 

En  co  moment,  Léon  était  arrivé  près  d'elle  et  il  la  salua  avecresp'^r  : 
mais  an  moment  de  Ini  adresser  la  parole,  la  voix  manqua  dans  son  f  - 
sier.  et  il  resia  di'bout  et  imuioliile  devant  elle,  muet  et  comme  en  pivio 
3*1111  sentiment  d'admiration  qu'il  ne  pouvait  exprimer. 

La  jeune  lille  roiiga,  baissa  les  yeux  et  demanda  avec  thnidilé  : 

—  Puis-je  savoir,  monsieur,  ce-que-vmis  désirez ?-Si  c'l>stmon  père, 
M.  Van  Caerl,  que  vous  voulez  voir...  je  vais  le  prévenir  à  l'instant,  il  e-i 
dans  les  ateliers.  -  ! 'i''? '-'  '^  ;:  '    !■-■  ; 

Léon  resta  encore  quMques  seeondcà  absorbé  dans  sa  confeinp'âiion 
muette;  piiisenlin  reiuarquant  t^iut  ù  coup  l'étrangcléinexpliquabledcscs 
manières,  il  reprit  eu  balliiniirtil'r- 

—  Voire  père!  oui,  niadeuioiselle.  c'est  à  M.  Van  Daort  que  je  désire 
parler,  cl  une  invitation  de  Al.  Quentin...         '■ 

— O'i  !  oui,  oui,  josais,  répliqua  la  jeune  fille  éh  Toogis«;ant  davantage. 
Puis  elle  ajcuila  :  —  Si  monsieur  veut  s;;  donner  la  peine  d'entier  dans  le 
biinaii,  mou  |  ère  va  Ij  rejoiudi-e  h  l'instant... 

En  même  temps  elle  pnk-éda  l'étranger  pour  lui  montrer  le  chemin.  En 
so  iviouinaiil  pour  voir  s'il  la  suivait,  elle  remarqua  qu'il  essuyait  furli- 
vem  "Ut  une  larme. 

Elle  iiitrodniiit  Léon  dans  une  vasie  sille  du  rez-de-chaussée  qui  ser- 
vait à  la  fo'rs  de  bureau  et  de  comptoir  à  M.  Van  Daert.  Celle  picco  était 
séparée  en  deux  par  un  treillage  en  fil  de  laiton.  La  première  partie,  des- 
tinée à  recevoir  les  comptables,  n'avait  pour  tous  meubles  que  quelques 
chaises  et  une  grande  taule  eu  bois  blanc  sur  laquelle  se  trouvait  tout  co 
qu'il  faut  pour  écrire,  tandis  mie  de  l'autre  côté  de  la  barrièreune  innom- 
brable rangée  do  regisircs  n  fermoirs  de  cuivre,  des  étagères  chargées  do 
cartons  étM|ueiés,  et  enfin  uno  armoire  de  fer  solidement  scellée  dans  la 
muraille,  iiidiquaieiit  la  partie  réservée  au  maître  et  à  ses  principaux 
commis  II  n'y  avait  en  co  moment  dans  le  bureau  qu'une  dame  d'cnvi- 
ren  quarante-cinq  ans,  assisu  prèsd'mm  fenêtre  qui  ilonnait  sur  la  cour, 
cl  d'où  elle  avait  pu  voir  la  petite  scène  (pii  vei  ait  d'avoir  lieu  cnii-e  la 
jiiine  di;moir-,^l|o  et  le  visiteur  inconnu;  elle  travaillait  paisiblement  de- 
vant une  lubie  ;i  ouvrage,  et  une  place  vide  à  cflté  d'elle  semblait  étio 
celle  que  la  jeune  lille  venait  dequilit,T  un  momenl  auparavant. 

'A 'la  viîc  do  lîéiranger.  elle  se  leva  avec  piiliii-sscet  lui  offrit  \m  siégo 

j  ir  »îiietipie;- pas  d'elle.  Jlais  Léon  était  eoinilw  élviurdi  de  lout  ce  qui  lut 

ai'rivtitl  ;il  ne  parut  pas  s'être  aperçu  de  c'.>ttc  invitation  silencieuse  ct'H' 

I  regardait  celle  qui  senibbiil  être  la  inaîtres'^c  de  la  maison  avec  cet  air 
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ènri!pmp1alif  plein  dn  mr'larrcolic  cl  d'admiralTon  qii  il  avait  dôjh  aiTâcl.c 
siii-  lit  jeiiiiu  mic.  Collo-ci  se  cliargea  de  faire  joinaiïiiter  ia'  l'clrauger  sou 
iiialk'tilion  en  lui  di^-ani  avec  limidilé  :       ..  ■),,.:,. <,^  ;;,,    h  f- 

—  Veuillez  vous  assodir,  nioiisieur;  jo  vais  provenir,  papa,  et  dans 
quelques  iiislans  il  va  éln;  ici.  I      i 

El  [icnJanl  que  Léon  délcrait  gauclioment  à  colle  invilaliori,  elle  s'ap- 
proeUa  vivement  do  la  dame  cl  lui  dit  à  voix  Lasse  : 

—  Maman,  c'est  cet  ciranger,  lu  sais  !  Oh  l  j«  suis  bien  curieuse  de  sa- 
voir co  qu'il  va  diicl...  Je  reviens  ù  l'inslanl!... 

Mme  Van  Baert  mil  un  doiyl  sur  sa  boutlie  comme  pour  contenir  le 
baliiUage  indiscret  de  sa  lille,  qui  sortit  aussilôt  afin  d'aller  prévenir  son 
1-ère. 

Alors  Ij?on  put  examiner  nvpc  plus  d'attenliou  la  maîtresse  du  logis. 
C'éiail  une  iVmnio  de  [ictile  laille,  aux  yeux  et  iuix  cliovcut  ni'irs,eJdo»iÈ 
les  traits  avaient  encore  otite  beauté  noble;  el, régulière  qui  est  le  carac- 
tère do  la  maturité.  Son  visage,  qu'aucune  ride  ne  venait nCncore  sillon- 
ner, avait  celle  teinte  dorée  des  l'eimnes  ni'U'idinjialui  qui  laisse  deviner 
une  ame  ardente  et  passionnée.  Mais  si  do  pareils  signes,  d'icncrgic  et 
d'exaltation  avaient  pu  ne  pas  être  iromiieurs  pour  Mme  Van  liaert  au 
tomjis  de  sa  jeunesse,  l'âge  senililuil  avoir  sinon  éteint,  du  moins  all'ni- 
bli  ses  inslincls  [uiiuilifs;  une  vio  simple  et  mon.'Uuno  dans  sa  tranquil- 
lilo  semblait  avoir  e:iacé  les  traces  que  les  liassions  avaient  pu  laisser  au- 
trefois sur  celle  pliysio.inmie  caluie  cl  laiaomialile.  llélail  impossible  de 
ne,  («3  recounaitre  dansilme  Van  Daort  une  bonne  et  paiiible  ménagère, 
\i,v>Hit  au,  loutl  de  cette  tauiijayio  ccartev,  sans  suuvonirs  du  passé  et 
sinii,ci\u,nli-s  piHir  l'uvi  iiir. 

Lfion  lii  toutes  ees  rilbiiions  pondant  son  rapide  cxannn.otsa  conlcrn- 
platiiiii  niuelle  eût  duié  peut-être  lnng-leui|is  encore  si  Mme  Van  Daerl, 
queec  bihnce  singulier  étonnait  d'abord,  n'eût  engagé  la  conver:.ulioii  en 
disaiil  au  jeune  étianger  avec  aisance  et  politesse  : 

—  Vous  avL'z  dû  êirc  bien  surpris,  monsieur,  de,  recevoir  do  la  part 
d'une  personne  qnevousiiêconnaissiz  pas  une  in.ivalioit'iniflOllUViéoayie 
peul-éire;  mars  votre  timidité  ou  voire  délicate. se  il  1  égiirtl'dO'lrtiipiloSKiiri 
a  élé  si  grande,  (pi'il  a  l)ien  l'alhi  vous  venir  en  aid>;.  Ni lUS  sav.'.yns.tleiiB' 
que  veus aviez  un  dé:>ir  ardent  de  pénélivr  dans  cette  iniuson...:      ! ,'    .'i 

-^Oii  !  oui,  oui,  iiiiurrompit  lu  jeune  hom»ie  avec  cliaieur,  et  tous  mes 
va;q;c 'sont  toiiililes  en  ce  .lonieiil. 

iMmoVaii  U.ierl-.ouril  avec  bienveillance. 

r-_  Viiila  un  en  liousiabino  qi.i  plaira  ii  ,non  raori,  j'en  suis  slire,  re- 
prilrelle  ;  et  en  vérité,  .ndUnieur,  savez-vcius  qu'il  laiil  que  vous  ayez 
m^C  bii;n  glande  force  de  vc^lonté  el  an  désir  bien  proiond  de  vous  iiis- 
li'^i|f,  |jOur.avo:r  surmonté  les  olslatles  qui  rendent  nuire  maison  ina- 
bqlfdable  ?  Voilà  plusieurs  jours  que  mon  mari,  ma  lille  et  moi-même, 
1)0(1?  yous avons  vu  vous  pinmener  dans  le  voisinage,  chercbant  ù  poi- 
tfj'r  111)  ifeguid  curieux  dans  cette  cnceinle  qui  vous  était  interdite.  I.CS 
lî'iilalivcs  que  vous  avez  laites  auprès  de  plusieurs  de  nos  ouvrieii^jipour 
oUlVuliT  i^  prix  d'aigeul  la  lu.veur  de  penétier  dans  les<aljj(iersoiit-ojicûre 
donné  de.ï  soupçon»  sur  votre  qualité,  et  enlln  mon  niar'ubieniConviiJiiPiU. 
(jne  vous  êtrs  un  jeune  manidaeturier  qui  a  le  déoir  aiibnl  iretudln-  .lyg 
procédés  de  labiicalion  qui  lont  de  celle  usine  un  mode. o  dugenic,  let 
(juc  vous  n'osiez  vous  adresser  à  lui  de  pi  iir  d■e:^^uyer  un  relus,  a  pris  le 
parti  de  VDus  lairo  prévenir  par  un  ami  oliligeant  qu'il  vous  rei.cviuit  ici 
avec  plaisir,  eiiju'il  vous  donnerait  tous  les  eclaircis.semens  qu'il  lui  se- 
rait piisiilili,'...  Je  pense,  monsieur,  que  celle  iiouvfl.c  ne  vous  sera  p.is 
déi-jfjfai'vablcy  cl  je  serai  keurou^e  d'apprendre  que  mon  luari  ne  s'esl  pas 
l(-mijfo,|,, ,,  1  ;  .     , 

lîn  parlant  ainsi  elle  cherclia  sur  les  trails  de  Léon  celle  vive  cxpic3- 
s;o|)ij^;,juii?fqH'e;,lejs'aHend^itJ  y  Iritiuver.  .Mais,  à  son  grand  élonuemenl, 
l'éiraiig'  l'  H:mhU  ,d'avoif|,",pasi  appiéi;i(^;4,igi)j.'/)ieyl,  celle  conee.-sioi),  qui 
dans  les  idées  (le  la  lemine  de  rinduslriî'liifl^i^jjt^^i^qtlp  coniiUerée  coiimio 
U^)o_  grande  l'a viwiv;   iv '/    \'  >  rMlu.in     ; 

Léon  répondit  d'un  ton  niélancoliqnc  après  une  luinulcde  silence  : 

-•T».Aî>.iis  Ote.s-vous  bien  sùn*,  madame,  que  ce  soit  le  désir  de  visiter 
Ùpç  H^ine  qui  m'ait  laii  vmir  dans  ce  pays  cl  qui  m'y  reliiiiiie  depuis 
liné  semaine '.'  Ne  se  pourraii-il  las  qu'un  iiiiérêl  clier  et,  swié,  sur  lu-. 
<j^i|l^flci,)a"est  pas  permis  de  m'expliqucr,  m'ait  aliiréycrs  ceUe,  uiai- 

lls'arréla  tout  court  comme  s'il  eût  craint  d'en  (rq)4iro.,Mino  Vaa 
Datii  fix;!  sur  lui  son  tiil  noir  et  S'avère,:  ,,,,  ;,.f,i,  ,.fi.  I 

-^Quoi!  monsieur,  denianda-i-eile,  vous  n'ètos  pas  ce  que  nous  avons 
l.jijjs  pei)»é?  Mais  alor.-  qui  l  |ieul  être  cet  intérêt  si  cher  dont  vous  parkzî 
Si  je  ue  me  trompe,  tout  le  monde  ici  vous  est  inconnu? 

Léon  fit  un  geste  de  dé..>espoir. 

—  Dites  plutôt,  madame,  que  iieisnnnc  ne  m'y  connaît!  pas  m'''Tie,.. 
Mais,  de  grâce,  ne  m'iiiteirogez  pas!  si  vous  savieis  comme  je  soniliu!... 
Voyez. mes  larmes,  mon  trouble...  Uli!  pilié,  madame,  piliel 

En  pa.lant  ainsi,  Lr'on  se  lai.ssi  lonibi  r  sur  son  siège  el  détourna  la  lêlei 
comme  pour  Codier  ses  (leiiis.  .Mme  Van  Bae.rl ,  sans  comprendre  celle 
cmulion  subili;  dont  il  lui  était  im[Jo..^^iLL■  même  de  soupçoimei:  Ucanije,, 
restail  immobile  d'etijunement.  t'.e(A'iidant  ('Ile  parut  .Iraiipée  lunl,à,cQup 
d'une  rêllexion  qui  devait  wnir  à  l.i  pen>é'e  d'une  mère  :  ;,     ,,    , 

—  Monsieur,  je  cro)sdovi;ier, toute  la  vérité,  iiiuimura-l-elii;  en  se  pwi- 
cliaiit  viTS  lui;  vous  aimez  m.i  lilb.'I  l"e:,t  elle  que  miiis  dierelu.;/,  u  v.iiir 
quand  vous  restiez  des  journeis  entières  pri-s  de  l.i  por.e  pmii  ipidei  (b/.la 
lorge; c'est  délie  que  vous  vouliez  approcher  quand  voui  oHiiez  djOi  IIjIjVt, 
gent  il  un  de  nos  ouvriers  pouv  vous  introduire  ici  ?  Si  ceiaicst,  ipini»jviw*, 

...j.  ,,,>j  I.i,bi(,i;o'l 


je  ne  puis  que  vous  pTaindfë,  car,  vous  le  savez  sans  doute,  Anna  est 
promise  àiinautreu.  .-.  j  r  -init 

—  Lt  puisse  ce  mariage  faire  le  bonheur  de  Mlle  Anna!  répondit  l/x(d 
d'un  ion  plus  calme  et  en  souriant  légcreracnl;  et  cependant,  inaditmn. 
vous  avez  découvert  une  partie  d,'  mon  secret.  Quand  je  passais  des  jour- 
nées entières  caché  derrière  cette  maison,  c'était  Mlle  Anna  que  je  voul.iii 
Voir...  et  vous. 

—  Moi,  monsieur;  mais  je  no  puis  m'oxpliquer...  i 

—  Madame  Van  Baert.dit  Léon  si  bas  qu'on  pouvait  à  peine  l'entendre- 
se  souvient-ode  encore  de  Cécile  Lambert  '.'  ',,;• 

—  Mon  nom  de  demoiselle!  s'écria  la  dame  en  pAlissanl;  qui  vous  a  ap- 
pris ce  nom,  mo"Sieur?qui  l'a  prononcé  devant  vous?  "'i 

—  Une  personne  que  vous  n'avez  pas  oubliée  sans  doute,  reprit  l'é- 
tranger  du  même  ton,  bien  qu'elle  soii  morte  depuis  quelques  mois,  M. 
Duveniay... 

O  nom  parut  porter  au  comble  la  douleur  et  l'effroi  dcMmc  VanBaert. 
Elle  rerula  de  quelque",  pas,  toiile  (aie  et  Iremblanle.  ji.n 

—  Qui  êtes  vous?  murmiira-1-elle  (Tune  voix  étouffée  ;  qui  vous  axe^ 
véié  ce  mysièio  de  la  plus  cruelle  époque  de  ma  vie?  d'où,  venez-vous, 
vous  qui  réveillez  d'aU'reux  souvenirs  éteinls  depuis  si  Inng-leinpsdans 
mon  tu'ttr?...  Oii  !  ces  trails,  ces  regards,  cette  émotion  à  ma  vue!  mais 
il  est  moi  t ,  lui  !  il  est  mort  presque  en  uaissantjion  ne  m'a  pas  ireinpoew* 
oli!  je  suis  folle,  mon  Dieu  I  '  -T  î:  b 

Eiico  moment  la  jeune  Anna  se  précipita  étourdiinent  dans  le  buroait 
en  s'écrianl  avec  vivacité  : 

—  Le  voilà  eniin  !  il  était  en  grande  conférence  avec  les  coalrc-maîlres, 
mais  du  niniiieiit  que  je  lui  ai  dit  que  c'était  monsieur.. i  ; 

Elle  s'arrêla  loutà  Ciiup  promenant  son  regard  do  l'étranger  à  sa  mère, 
qui  tous  les  deu.'v  sefloreaienl  dj  laire  disparaître  les  traces  de  celle  su- 
bite el  pruloiide  émolion.  La  jeune  lille  resta  lout  inleidileàla  uiôiue 
place,  et  son  |  ère  entra  presque  aussitôt,  m  i 

il.  Van  liaert  pouvait  avoir  quelques  années  de  plus  que  sa  femme  jeti 
cejiendiiiil  son  leiiil  élait  Irais  el  rose  comme  relui  d'une  jeune  lille.  CéJ 
tait  une  de  ces  bonnes  grosses  natures  chez  lesquelles  rmi.igmatiolvin^ai 
jamais  pu  faire  broiielier  la  raisim  ,  el  qui  pèsent  toutes  leschusr-s  delà' 
vio  à  la  balance  du  sens  coimiiun.  L'expression  d'un  bonheur  tran^jn  llu,: 
la  (;iux  de  l'àiiie.  la  salisiaelion  des  autres  et  de  soi-même  éiaient.  peintes' 
sur  son  vis-.ge.  Quoique  .M.  \an  Baert  fût  originaire  de  la  Hollande  ,  ils- 
avait  parsi'  uni!  giaiiae  partie  de  sa  vio  en  France,  et  son  caraciôre  na-" 
Louai,  saiiAs'eil.icer.  avaii  pris  par  la  contact  un  peu  de  la  vivacité  et  da 
la  gai  é  uaneaises.  Celte  luaion  avait  produit  un  liomme  prosaïque  il  est 
vraii  mais  ivvonani,  loyal,  jusie  dans  se?  paroles  ei  dans  ses  actions,  cnlin 
rond  au  m.uul  comme  au  physique,  sans  prétention  et  sans  orgueil.  Sur- 
pris au  milieu  doses  travaux  et  de  ses  ouvriers,  il  était  lout  simplement 
en  blouse  do  luile  grise  et  en  casquette.  Son  accueil  à  l'étranger  fut  amical 
et  sans  façon, 

—  Ali  !  c'est  vous,  enfin,  jeune  homme,  dit-il  gaiment  en  invitant  Léon 
qui  s'était  levé  à  son  arrivée,  h  se  rasseoir.  Savez-vous,  niortsieur,  que 
\ous  avez  mis  de  l'obstination  à  vouloir  pénétrer  chez  moi  sans  ma  per-. 
ini^sioii  ?  Il  a  fallu  que  ce  soil  moi  qui  vous  envoie,  de inkint  propre  movi- 
veiiieiii.  une  auiorisation  que  vous  ne  daigniez  pas  soUicitM  vous  mémo  t 
Que  diable,  j'avais  ma  dignité  aussi,  el  si  javaiséié  seulement  de  moitié 
aus?i  Oijinu'itre  que  \o;is...  Mais  ne  m'en  remerciez  pas  seul,  au  moins I 
Ce  sont  CL>s  dnmos,  ajoula-t-il  en  désignant  par  un  geste  da  bruspierie 
alfectiiouso  sa  femme  el  sa  lille,  ce  soui  ellcsit}ui,  il  lorce  de  sollicitations, 
inViit  poussé  à  uiiudéniattcUcïUiiipeit.çiiiijaordinaire  peut-être... 

,:-r..Moii  ami..,        o  ..:;ii'^  .4  ii-,]  iDmo 
-iTr*iMi>n  cher  papa,  'i  h;  ,  l'iooi  ;il  ./n 

irvLih!  iiKinDieu,  oui,  c'c&tuveus,  que  diable!  monsieur  sait  bien 
qu'uit:mariiilaelurier  tel  que  mi)i-.tteiiVa  pas  arrêter  les  pas.^ans  pour  leur 
dire  :;((  Lnlrez  eJiez  moi,  je  Viousiiiûonlrerai  mes  procèdes  do  lahrieatton, 
mes  S'-'creis  v-ines  moyens  diïisiiceèrt!  »  sans  avoir  quelque  raison,  pnwr 
cela.  Oui,  monsieur,  lonlinua-t-il  en  se  tournant  vers  Léi)ii,  depuis' «jiiH- 
qiies  jours  tous  ceux  qui  m'approclicnl  m'obsèJent  non  pas  do  volns  ooiDy 
qu'on  ne  sait  pas  encore,  mais  de  vos  faits, et ^oslos,  dont  on  lient  rbjis* 
tre.  —  1^0  jeune  étranger  a  lait  ceci,  n  Ui»  cela;  d  n  oltert  vingt  tranîS" 
;v  l'un  ,  trente  Ironcs  u  l'auira,  pour  péneicerdaas  les  ateliers,  et  il  avait 
les  larmes  aux  yeux  lorsqu'on  lui  a  refusé  la  laveur  qu'il  demandait.  Il 
p,uiaitsi  bien  élevé,  si  timide!  et  les  suppo-iûoiis  d'aller  leur  irain. — 
C'est,  disait  l'un,  un  jeune  hoiiimu  sortant  des  écoles  qui  veut  s'instruire 
par  la'  pratique  !  — C'est  un  niéumiiicien  étranger  qui  vient  ilesoiner  nos 
niuch'.ues  pour  les  imiter  d.nu  souipoys,  disait  un  autre;  1  c'est  ceci,  c'est 
cela...  Enlin,  abasourdi  par  toulesitusciiaillerici,  par  toutes  ces  insian- 
ces,  par  loutes  cessup|iusilion3,  j'ai  cru  convenable  de  prendre  nu  parti. 
Il  m'a  paru  r'..'ssurtir  de  toiiles  vo.s  déaiacehcs  que  vous  aviez  un  désir 
n'el  de  viiiler  les  (orges dont  jo  suis-le  propriôlaire  ,  et  je  me  suis  déw 
cidé  k  vous  faire  pi-évenir  que  je  vous  i-eeei  rais  ici  quaud  cela  vous  forait 
pbisir.  :  ■  ; 

Léon  ré(!iindit  d'un  ton  embarrassé  et  en  balbutiant  :  :    o  ij    ib 

—  J'iqniri'eie,  monsieur,  comme  je  le  dois  une  pareille  faveur^  otjlcioyejl) 
que  ma  reconnaissance...  -  l'i  ■10.  -. 

—  .Ma.lieureu^emeiii,  reprit  le  maître  de  forges,  vous  arrivez  dons  un 
mauvais  uiuiiuiil  iiuur  vi-^iior  l'nsino;  la  journée  vient  de  (inir  et  les  ou- 
vriers quiiieiii  dej  1  les  atuliers.  Vous  ne  pourriez  voir  en  jeu  nos  princi- 
pales iuaohinesi,iUt  il  laui  ubsoluinwit  que  nous  romultions  coito  \isiu<  à 
(|i-^m:<in.inpi»oit»^si  vous  le  voulenfiien,  jo  vous  servirai  umi-mOmedetci»» 
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comnc ,  je  voii?  iiinnlrrrai  loiilo  In  maison  dans  lo  plus  gmnJ  dclail  ,  à  j 
«ne  ciitidilinn  cependant.  Vous  conijircmf .  ninnsiiur,  qi('»viim  do  vous  | 
lirtvr  le  scetvt  dos  pcrfeclionni-mms  que  vinpl  nnsd»  iravaiit  in'onl  fail  i 
inlrodiiiredans  nmn  prnre  dindnsine,  j'ni  le  droii  do  savoir,  sinon  qui  ; 
vous  ('les.  du  moins  qui  vous  n'Oics  pas.  Je  vous  prie  donc,  monsieur,  de 
me  di>niier  voiro  parole  d"lionninrr  que  vous  nÏMiS  pas  envoyé  ici  par 
quelqu'un  de  mes  concurrensqni  se  servirait  plus  tard  contre  moi  des  ré-  ; 
volai  ions  que  je  pourrais  vous  Urirc... 

•    Léon  se  leva  et  répondit  avec  un  sourire  plein  do  trislesfC  : 
:    —Je  vous  donnerais  vol.intitrs  celle  pam;e  ipie  vous  me  demandez  . 
Tnons'eur.  s'il  m'était  réellement  possible  d'accefiier  votre  invitation  pour  i 
demain  ;  mais  des  devoirs  sacrés  me  lorccnl  de  partir  cette  nuil  même 
peut-ciiv...  • 

Les  deui  dames,  qui,  depuis  l'arrivée  do  M.  Van  Bacrt,  avaient  repris 
leur  place  et  leur  ouvrage  piè-  de  la  fenèiro,  laissèrent  écliapixT  simnl- 
(anénii  nt  un  mouvement  do  surprise. 

—  Quoi  I  vraiment ,  monsieur,  demanda  le  maître  de  la  m.iison",  vous 
ollei  quitter  cette  commune,  cl  sans  avoir  vu  les  forRi-s  de  Buiissac  ?  Je 
(T  iyai>  I  ourlant  que  le  dé:-ir  de  les  visiter  était  la  seule  cause  die  \t>frte 
séj.rtir  ici.. 

—  Oui  .  sans  doule,  ivpond't  Léon  d'un  air  (roulilé;  mais,  comme  je 
vous  l'ai  dit ,  moIl^il■u^.  des  devoirs  im[érieux...  Enlin  ,  le  but  que  je  me 
proposais  en  venant  dans  ce  pays  est  dé.-onnais  atteint,  et  il  fjut  que  je 
m'en  éloigne  au  plus  tôt,  je  le  sens,  si  je  no  veuï  me  pivparor  des  regrcis 
peut-t'Iredans  l'avi'nir. 

M.  Van  Baert  chen-lia  pendant  quelques  secondes  le  sens  énigmaliquo 
de  ces  paroles,  mais  ne  pouvarx  sans  doute  y  parrenir,  il  répandit  d'un 
Ion  un  peu  sec  cl  en  se  leianl  aussi  : 

—  r.  la  sufiil ,  monsieur,  je  ne  vous  demande  pas  vos  secrets.  Mais  voici 
la  jouin'>e  lime  et  j'ai  quelques  ordres  à  donner  ;  agi-éez  mes  regreis  do 
n'avi.ir  i  u  vous  être  agréable,  conunc  je  l'aurais  désiré.  '   ' 

—  El  vous,  monsieur,  ré,iliqua  l'étranger  d'une  vois  mélancolique,  re- 
cevez mes  renier  buens  simèrcs  pour  cette  bienveillance;  que  je  n'ai  pas 
méniix-.  Ueceve/-les  aussi,  mesdames,  cuntinua-t-il  en  s'aniiiiaiit  onmiie 
malgré  lui  et  en  se  retournant  vers  la  uière  et  la  fille  qui  refoulaient  en 
silence,  pour  rintcièl  que  vous  avez  luoiilnia  un  inconnu,  à  un  éiranger 
h  qui  tintie  marque  de  spnpaihio  venant  de  vous  est  bien  précieuse...  et... 
cl...  adieu,  adieu  pour  Jauiars  ! 

En  parlant  ainsi,  on  eilt  dit  qu'il  faisait  tous  ses  effons  pour  retenir  ses 
larmes,  et  ils'avaiiri  vers  la  poried'uu  pas  mal  assuré,  après  avoir  salué 
resfiet  tiiciiseuieui  .\î.  Vaii  B.ieri,  qui  iie  sachant  que  penser  de  ces  é:rangcs 
p.iroles  et  surtout  de  cette  inexplicable  émotion,  ivslait  cloué  ii  la  inciiic 
place  en  regardant  l.ét  n  scloijj;ner.  Mais  en  ce  mouieut  plusieurs  couiiiiis 
cl  ouvriers  qui  avaient  a  lui  parler  entrèrent  dans  le  bureau,  et  il  so  con- 
tenta de  dire  à  sa  lille  Anna,  qui  se  trouvait  près  de  lui  et  qui  semblait 
partager  sou  ctuiiiniiieiil  : 

—  Ce  gurçon-lu.  voi>-iu  ,  a  un  grain  de  folie  !  Il  ne  peut  pas  on  firc 
antiiïmctil.  Il  a  sur  la  Uie  un  coup  de  marteau,  tel  que  pourrait  en  don- 
ner le  plus  t>»buste de  mes  ti.rgeinni! 

La  ji'iiite  Itt.e  revint  toute  pensive  sans  répondre,  et  le  père  s'avança 
vers  ses  ouvrière  sans  paialtro  songer  djvaiiiagc  au  mysierieus  visi- 
teur. 

l'endjnl  ce  temps,  Mme  Van  Baert  avait  reci)nduit  par  polites^^e  en  ap- 
parence lélrangiT  jusqu'à  Uip«rte,  et  Cilc  demanda  bien  bas,  lors'pi'ello 
crut  n  avoir  pas  à  craindre  d'rtie  entendue  d'autre  personne  qiio  de  lui  : 

—  Monsieur,  avant  de  nous  quitter,  ne  me  direz-vous  pas  du  moins 
qui  vous  êtes?  Ne  iirex[.liquen>3!-voiis|»8  quelques  mots  ecli.ippés  à  voire 
trouble  cl  dont  moi  seule  ici  connaisli-icrntile  pi.rtee  î... 

—  Ne  lue  L  deiiiattdi-z  pas,  nuidaiucvD'(iontiltLcorieii  bais.'^ant  lesyouti; 
j'ai  di'jà,  par  mon  égoisnie,  a-srz  trouble  Voiro  repos...  I^isstz-uioi  pliu- 
lif.  et  «>perez  quj  vousuo  »ucii\;veriez-j.uiwi5..  :  — 

Puis  il  lit  d:  la  main  un  sigoe  d'adiiju  «il,  traversant  rapidement  la 
cour,  il  gagin  la  campagiiu  suno  se  deioinuer  une  seuo  fois,  comme  s'il 
avait  craiiii  que  Li  iurceet  lt> courage  viiissuui  à  lui  manquer  tout  à  coup. 

Jjcsol'il  eiail  couclio  depuis  une  lieuro  et  lobsciir.le  eoiivmençail  à 
8'éleiidie.  Uéj  i  queliiues  etones  su  moiitraienl  au  ciel,  et  Léon  devant  se 
liàicr  s'il  voulait  arriver  avant  la  nuit  ù  l'auberge  des  l'orgirons,  où  il 
avaii  laisoo  son  bagugu  cl  oii  d  devuu  loger.  «À'pendani,  après  avwiLJait 
tout  d'une  haielue  une  punie  du  rheniiii,  il  raleulll  sa  murclie  el  bieiik'il 
se  laissa  tomber  au  pied  d'un  des  arbros  qui  boiTlaienl  la  roule,  cpuiso  par 
les  luttes  viole«i*;.s  yiil  avait  eu  à  souleiuv  avec  loi-mémo. 

Lii  il  resta  long-iemp»  iuiiin>bilo  ei  Hi«»ueux ,  plongé  dans  une  morne 
douleur.  Par  iniervaliw  ils'-agiiait  aimuic  \>ow  repoussi  r  une  peiirée  dc- 
sespéraiite  qui  l'oppiessiiit.  tJeul  avec  lui-même,  ou  milieu  de  colle  cam- 
pagne désiTie,  dan»  celte  obsciiriic  solomietlu  de  la  nuit,  il  repassait  diuis 
sa  mémoire  tous  les  cvéneuioiis  d'une  vie  qui  avait  dil  être  léotude  en 
soulfronccsclen  regrets,  l'ius.euriluis  il  se  pencha,  pour  apercevoir  en- 
core il  travers  loiuure  épaisse  des  arbres  et  de  la  nuit,  l'IiaUitaliou  qu'il 
venait  de  quiiter,  pour  écouler  quelque  sonvague  parti  de  cette  usine  si 
bruyaiiic  d'ordinaire  ;  mais  il  ne  vil  rien,  u'umeudil  ricu  de  ce  cûie,  et  il 
lai>=a  cdiop|)cr  un  proluiid  soupir.  ,       . 

Mais  bientôt  l'eueigie  natiuvIU-  à  «^ui  caraclcrc  sembla  reprctiil^ç  Ib 
des5ii-et  il  murmura  en  pro-aiil  son  fron'  do  l.i  main,  comiiiô  pour  C^tl- 
lUcr  les  pensées  -jui  s'agit.iieiii  dans  son  .'crveau  : 

—  Oui,  il  le  (aui  !  je  leur  doi>  ce  sactilice...  Do  quoi  droil  viciidrais-ie 
IrouWer  lo  repos  d'une  pauvre  leiuuic  qui  a  wpio  sans  doute  gar  Wfin 


des  années  de  lari.ics  la  faute  de  sa  jeunesse?  De  quoi  droit  viendrais-je 
la  faire  rougir  aux  yeux  deçà  (llle,  cfltc  Idle  et  pracieusc  enfant  hnlii 
tuée  il  la  respecter  et  à  raiiiier.  aux  yeux  de  rhomiêtc  homme  qui  lui  a 
donné  son  nom  et  qui  pcut-èirc  n'a  jamais  sorpçoniié  ce  fi''"sle  secret? 
J'ai  voulu  les  voir  l'une  el  l'niiliv.  entendre  l'-'sim  de  lei.r  voix,  au  ris- 
que do  me  trahir  par  mon  émotion  ;  maintenant  je  dois  être  satisfait!  ma 
iiiénioiie  aura  une  image  fidèle  ù  mo  r<'prodiiire  loi-sque  jo  songerai  à 
dles;  cela  doit  me  siillire!  Allons!  qu'elles  soient  heureuses;  moi.  j'irai 
m  iiiiirloiu  d'elles,  inconnu,  et  ma  mort  ne  leur  laissera  pas  ircmc  un 
regret...  ' 

bn  achevant  ces  mol?,  il  se  leva,  jeta  encore  un  regard  dans  la  dircc- 
lion  de  la  for;:e  el  se  rciîlit  en  mute  avec  rapidité. 

La  lune  n'était  pas  encore  snrlie  de  dessous  l'horizon,  et  les  teintes  p9- 
Tès^lë  kl îssc  après  loi  t»  soK'il  couchant  s'étaient  fondues  depuis  long- 
(eolpSaveo  la  cmilMit'iimfiM'rtK' et  foncée  du  ciel,  en  sorte  que  les  étoiles 
seiil/s  jelairnt  une  lueur  scinlillan'.e  el  mobile  sur  la  campagne.  (  epen- 
dani.  a  mesure  ((be  le  voyaj^^iir  avanraii  dans  la  direction  de  l'auberge 
des  Forgeront: ,'  un  i-eflet  roilgcsltrc  colorait ,  comme  une  sorte  d'aurore 
boréale,  rcxireniité  supérieure  d«  arbres  de  l'avenue.  Léon,  tout  entier 
il  ses  réllexiins,  (HMlilait  pour  se  conduire  île  celte  lueur  sinistre,  sans 
même  songera  en  rechen:lier  la  cause,  qnand  tout  à  i:oup  dis  cris  loin- 
tains, mais  qui  lui  arrivaii  nt  distincts  h  travers  uneaimo?plure  linipiJe 
cl  immobile,  le  lireiil  tres-aillir.  Il  s'arrêta,  et,  rendu  alors  au  seniiineiit 
de  la  réalité  présente,  il  jeia  autimrd''  lui  un  regard  d'étonnement  cl  do 
crainte.  Los  cris  qu'il  aval'  eiileiicliis  se  rnioiiM-kiicm  dr  mnmoNi  in  irlo- 
ment  dans  la  même  direction  ,  et  le  itIIlI  lniniiieox  semblait  augmenter 
rai.idement  d'inieiisilé.  l.étin  se  remit  en  marche,  impatient  de  savoir  co 
qui  se  passait  il  l'autre  bout  de  l'avenue,  el  bieulOt.  à  un  détour  du  che- 
min, il  pniissa  une  exclamation  d'efiroi  eu  aperLevaiil  tout  h  coup  la  cause 
de  colle  clarlé  exlraordinaiie  qui  se  répatidail  sur  la  campagne:  l'auberge 
des  Forgerons  é.ail  eu  proie  à  un  incendie  qu'il  ne  scniblail  déjà  plus  pos- 
sible dWHLHèi»:" 

Léilii'ctVfi  d'al'ord  que  cette  masse  de  feu  n'était  autre  chose  que  la 
Biti'yfie.'CLtte  uiohUigne  brillante  doiil  il  avait  d''jh  adm  iv  plus  d'une 
'fuis  le  Solennel  Cl  tenible  as,  ect  pendant  h  nnil  ;  mais  une  seconde  ri^ 
rcllexion  sullil  pour  lui  taire  ivjiousser  cette  idée;  la  Buegiie  m;  i.tteijii 
fort  laieiiicnt  di'S  flammes,  et  jamais  iiar  un  leiUiis  cliauJ  et  sec  coiim. 
celui  de  celle  belle  soirée;  d'ai:ii'Ui-s  elle  se  trouvait  dans  une  direcliun 
presque  opi  osée  a  Celle  de  l'auberge  ineendiée. 

-Aloi-s  seulement  il  se  souvint  des  menaces  que  Sylvain  l'insen'-c  avait 
proteiccs  le  jour  même  coiilir  l'autierge  el  les  genjarmes  qui  rocciiptiiont, 
et  il  coimiieiiça  ii  souiçonner  que  la  lotie  de  cet  homme  |uu\ait  licri'tje 
pas  être  aussi  iniioreirte  qu'on  le  croyait  genéralLMiieiit.  En  quittant  (ti 
forge,  il  n'avait  plus  aperçu  Sylvain,  et  maintenant  qu'il  se  souvenail  dc^ 
aveilissemens  vagues  et  incolierens  que  lui  avait  donnes  cet  boni  me.  Il 
ne  pouvait  plus  daiiier  que  l'insensé  ne  l'eiit  précédé  à  l'auberge  pou'r  at- 
coiiiptif  ipu'lqoo  ailfcux  (r  j'-l. 

Il  iliiiibla  J  nie  le  pas  .  pliia  d'inquiétude  sur  le  sort  de  plusieurs  pa- 
piers iiniierians  qui  élaieiii  avec  sa  valise  dans  une  chambre  de  l'aiibrr^'e. 
A  mesure  ([u'il  approchait,  les  imprécations,  les  cris  ileM'iniient  plus 
briiyaii-;  on  entendait  aussi  un  cliim  lis  d'armes  el  nn  galop  de  chevaux. 
I.éoii  allait  cnlin  entrer  dans  la  s  hère  lumineuse  formée  par  l'incendie, 
qifand  il  se  sentit  brusquement  heurlé  par  un  homme  qui  s'esquivait  lîu 
sdence  el  dont  les  épaules  éiaien;  ehargi'cs  d'un  lardeaii.  ' 

l.é.in  porta  vivement  les  mains  eu  avant  et  saisit  avec  îaiCe  Ic  rOâétfr 
de  luiit  en  demanilanl  d'une  voix  menaçante  :  '  '  ''    '' |'i'  ''■ 

—  Uù  allez -vou>?  qui  êics-vous  ?    '  '  .    ■■i<i  ■■e.>  ^ir 
Mais  le  iiiysténeux  pei-sonnagf  ,  san>  cherther  ;i  s'éloi^fii'V,  ■èo'(l^*bat-- 
r^ssa  de  son  éiieinie  avec  une  violeur  renuir  (ImMc,   e(  eii  iiiôme'ltrt^ 
un  éclat  de  rire  sauvage  et  sacciidp  lit  iCLonnaî  r  ■  Sylvain. 

—  Vous  ici,  miserai  lefdK'/.éôn,  que  celle  iviicoiihe  inattendue  venai 
de  confiimer  dans  ses  smipçoiis. 

Sans  faire  aiten:ion  ;i  ces  paroles  et  an  ton  dotlt  elles  étaient  pronon- 
cées, le  ton  répondit  en  ricanant  : 

—  Je  vous  I  avais  bien  dit ,  que  l'archange  Michel  passerait  j<ar  là  ce 
soir  !  Mais  il  vous  protège,  vous.  Tenez,  voici  vos  efiets...  Il  li "en' Voulait 
qu'aux  gendarmes,  et  les  gendarmes  oui  échappé.  Mais,  laissez  tllrc,  il 
saura  bien  les  retrouver.  ' 

Eu  11  élue  iemi>s  il  remit  îi  Léon  utic  valise  dont  il  était  charge,  Cl  (juc 
le  jeune  homme  reconnul  sur-le-i  liainp  pour  la  sienne. 

—  OÙ  ave7-vous  pris  Celle  valise?  s'écria-l-il  ;  que  signifie  tout  ceci? 
Malheureux,  savez-votis  que  Vous  avez  coiiiiuis  un  crime  horrible,  el  que 
Lienttlt... 

—  Silëricef  imerpdmpit  brusquement  l'insensé  en  prêtant  rorcille,  les 
voici  ;  sauvez-vous... 

En  même  temps  il  se  jeta  lui-même  dans  l'ombre  que  projetaient  les 
nrbres  de  l'avenue  el  disparut  s;ins  que  le  bruit  de  scj  pieds  nus  sur  te 
ga^on  [ii'it  trahir  sa  retraite.  Un  cavalier  arrivait  au  grand  galop  sur  eux, 
guide  par  le  niurimire  de  leurs  voix  ,  el  Léon  ,  autant  pour  éviter  d'être 
leii.erjédaiis  l'obscurité  que  [lour  atteindre  Sylvain  qui  s'enluyail.  s'é- 
lançait tléjh  dans  la  diii'ciion  oppo-ee  ,  Ittrsq'irime  main  robuste  tomba 
sur'soii  é|  aille  ,  cl  en  même  temps  la  V^Olx  Wrto'^B'Bodrgoigtiou  appela 
au  st-cours. 

— A  moi ,  camarades!  s'écria-t-il  ;  je  lo  liens ,  je  le  lions,  le  coupable  ! 
Paiitti!... 

A  as'  ùjvf  Uoiâ  ifulrcs  gendarmes  ,  dont  un  clait  à  pied ,  comme  Bour- 
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gm'gnon ,  accoururent  procipilammcnt  cl  s'unparcicnl  de  Lcon  ,  qui .  t!u 
reste,  no  [.usait  aucune  résisiauco  et  se  conltjuiaii  de  proleslor  énirgiquo- 
ijiaat  do  1,1  voix. 

-Pardie\i.dit  Br)iirgui2;non  en  le  traînant  dans  un  ondi'iit  plus  éclairé 
l'en  ^examinant  d'im  air  goguenard  .  c'est  noire  houiuie  d'aujourd'hui, 
^  ,.  f-éiu  Tuiil-Courl.  Ah!  aii!  il  [larait  que  uionsieur  s'anuise  à  brûler 
,ïçs  Biaisons!  Eh  Lion!  ou  me  rendra  la  justice 4e  convenir  que  je  m'en 
^(ais  douté. 

—  Je  vous  assure,  messieurs,  qu'il  y  a  ici  une  erreur,  s'écria  le  prison- 
nier ;  j'ai  quitté  l'aulierge  depuis  plus  de  quah-c  h'.uies,  et  \f  reucns  des 
forges  jlc  Boussac,  où  j'ai  eu  le  plai^r  de  voir  M.  Van  li^en,  le  uiaue  de 
celte  cnuiniune. 

—  C'Cit  ce  que  nous  allons  tirer  an  clair,  reprit  le  gei'darme;  utais.OTi 
attendant,  notre  devoir  est  de  nous  assurer  Ue  vous.  A  propos,  qup, te- 
nez-vous là?  quelle  est  celte  valise? 

—  Ce  S'iui  mes  effets,  que  Sylvain,  ce  paysan  aUeiut  dijiplie,  a  sauves 
do  l'incendie  et  qu'il  vient  de  nie  rendre  ici  à  ruislaul  uie.uie.,...  Je  l'ai 
rencontré  par  hasard,  et  je  ne  doute  pas  que  ce  inalheiu'eux.  jip  soit  le  vé- 
ritable cou|ial)!e.  , 

—  .\h  bah!  monsieur  I.éon  Tuut-Gourt,  voilà  une  hisloiio  un  peu  eï- 
(raoriinaire.  et  vous  croyez  que  nous  buvons  de  ce  bouillou-Li?  ileiei ,  il 
y  a  long-ienips  que  nous  ue  soiumes  plus  des  cmu-eiiis.  Avi/.-voiis  des 
cprdes,  vous  au  res?  Je  lue  délie  des  jauiUes  de  il.  Léon  Toul-t".ourt  :  il 

"_^IlTait  Inip  bon  usage! 

.,  :|Çu  uiOuic  teuipsil  senr'liait  en  di'voir  de  garrotter  le  malheureux  jeune 

j-ljômiuc,  à  qui  toute  ri''sislauce  élail  iiupoîjible- 
,r— Messieurs,  s'écria-l-il  avec  fermeté,  songez  à  la  grande  responsabi- 

ïte  que  va  faire  peser  sur  vous  une  pareille  arre^latioii.  Je  suis  étranger, 
il  est  vrai,  mais  je  trouverai  des  anus,  des  prolecteuis;  votre  chef  le  lieu- 
tenant Quentin  lui-mènn'.  SI.. 

Les  trois  autres  gendarmes,  qui  n'avaient  pas,  comme  Bo^çg^ji^qçui  un 
motif  d'animosito  personnelle  contre  Léon,  senibbvient  djspiif,Çj,.,ai,l|j).'lire 
pluS|  de  douceur  dans  leurs  procédés  envers  lui  et  à  éctiuler  sis  expli;  ^i- 
Ijouq  avec  patience  ;  maisBuuiguignijn,  qui  était  le  chef,  reprit  d'uii  ion 
tonçjjaiit  : 

..,';—  Je  prends  sur  moi  toulo  cette  responsabilité.  J'ai  été  chargé  de  veil- 

jtefi^iir  cette  maison,  qui  a  été  incendiée  sans  qu'on  sache  coiiimeril;  un 
elrauger  .  inconnu  à  tmit  le  monde ,  csl  trouvé  la  nuil  à  quel  pie  distance 

,^; .l'endroii  du   sinistre  et  s'eufiiyani  aiec   si's  efl'ets    samés  ou   ne 

'wil  Comment;  ses  réponses  sont  eulbarra^sées,  ses  excuses  iuadmissi- 
Wci;  nciis  devons  eu  référer  aux  autorités  siiperieures.  Si,  connue  il  le 
oïl,,  je  coupable  est  ce  fou  vagabond  que  j'avais  arièie  aujourd'liui,  il  fau- 
dr^i  que  monsieur  explique  ses  relations  avec  lui;  aujourd'hui  il  lui  a 

ipnnfli^,  de  l'argeul  devant  léniuins,  on  les  a  vus  faire  route  eusoiiible  jjour 

.^};':^;  aux  forges  ;  le  fou  a  taiivé  les  eflels  de  M.  Léon  'l'out  Couil  pendant 
quo'lout  le  reste  était  la  proie  des  flammeb;  il  y  a  Uun^  tout  ceci  dif'spic- 
^npiions  assez  fortes  pour  justiliet  i'arreslaiiuii  de  o;  jeune  huunu'u»  et 
je rarrêlc.  D'ailleurs,  c'est  moi  qui  commande,  et  s'il  y  a  des  leinoelips  à 
çpaindre,  c'est  sur  moi  qu'ils  relomberonl.  Auisi  doue,  à  U  besogne  ,  cl 
dçpttlion?, 

_itcs  gendarmes  parurent  convaincus  par  les  raisons  de  Bourguignon  , 
qpî  rcellemenl  do  son  point  de  vue  pouvaient  paraître  spécieuses.  Ca  fut 
varneinenl  que  Léon  supplia,  nicuaça;  on  ne  l'écoula  pas,  et,  enlin,  cun- 

jVaiitçu  di;  l'iiiutiliié  de  ses  elfoits ,  il  sembla  se  lésigner  a  son  sort ,  cspé- 
ranl  qu'il  lui  serait  facile  de  se  justilicr  de\  aut  des  honiines  plus  intelli- 
gens  que  ceux  qui  s'enijiaiaiciit  de  lui.  Quand  il  eut  le;  mains  solide- 
i^ujnlf  Lécs  derrière  le  dos.  Boiirguigunii  saisit  une  corde  (|u'on  avait  pas- 

fiiîij^lôur  de;s  reins  du,  prisonnier  et,  dOiUna  l'ordre  à  se»  gens  de  nionlei' 
cheval.  ,     ..,    '.  -  Vu,/,i;.  j  , 

..  ,-7  Où  donc,  atlous-poiis  le  conduire?  deniijiida  un  de  ses  compagnons. 

—  Où  d'inc  pourriou>-noiis  aller  sinon  aux  forges  de  Boussac  ,  chez 
SJ.  loniaire?  Le  lieutenant  Quentin  doit  y  souper  ce  soii',  et  ils  teroni  de 
M.  Léon  Tout-Court  ce  qu'ils  v(uidn)nt. 

,,  ^  Quoi!  s'écria  le  jeune  homme  avec  uuaccerit  déchirant,  vous  allez 
[f^iq.ccinijuire  ain^i  lié  et  garrotté,  roinmo  un  criminel ,  dans  cette  maison 
oïl  tout  4  l'heure  encore  ?.. 

—  EU  bien!  reprit  Bourguignon  en  goguenardant ,  voulez-vous  donc 
que  nous  mettions  chapeau  bas  cl  que  nous  vous  priions  poliment  de  pas- 
ser le  premier!.  . 

—  Mais ,  Bourguignon  ,  dit  un  des  gendarmes  en  désignint  l'auberge , 
dpnl  une  partie  s'écroulail  déjà  au  milieu  des  flammes  ,  nous  laissons  lu 
CCS  malheureux  sans  secours... 

—  Il  y  a  assez  de  monde  de  ce  côté ,  et  notre  service  noas  appelle.  Al- 
lons! eu  route,  et  au  trot... 

—  Mais  je  ue  pourrai  jamais  vous  suivre,  dil  Léon  avec  un  doulourçux 
gémissement  ;  je  suis  épuisé  de  fatigue.  ,. 

—  C  est  IAcIk'UX  !  mais  nous  sommes  pressés.  ,   ^ 
Ll  il  murmura  plus  bas  :                                                                 ,,   ' 

—  J'avais  bien  dit  que  lu  me  paierais  mes  deux  jours  d'arrêts. 

Léon  détourna  la  tète  d'un  air  de  mépris,  et  la  caravane  reprit  rapido- 
ment  le  chemin  des  [qfgçji,ttp  j^ftyssac. 

m. 

Lb  mCmc  soir,  loule  la  famille  'Van  Baerl  était  léunicdans  la  sjill'd  u 
lAÎHter  pour  un  souper  d'apparat  ouqud  assisioit  lo  liouicmitft'  Qucn'iin> 


fiancé,  cimino  nous  le  savons,  de  la  jeune  demoiselle  Van  Baert.  L'heure 
était  assez  avancée,  parce  (|u'il  avait  failli  attendre  l'ofricier  de  gendarme- 
rie, qui.  pendant  une  partie  de  la  jnurnéo.  avait  parcouru  lo  pays  à  che- 
val, pour  rer.iplir  la  mission  ipii  lui  avait  élé  donnée  de  s'emparer  h  (nul 
prix  des  incendiaires  qui  désolaiiiil  la  commune.  Mais  ce  retard  n'avait 
iail  qii'excilor  l'appétit  des  Convives,  et  le  iiiahro  de  la  maison  surtout 
fai-ail  honneur  aux  mets  élalés  devant  lui  avec  une  prodigalité  toule 
Cam;agiianie.  Le  lieuti^nant  ,  malgré  le  rôle  d'i.moiireux  qu'il  avait  à 
soutenir  en  présence  dosa  fiancée,  ne  restait  pas  trop  en  arrièe-d'appctit 
avec  sou  beaii-|cre  présomptif.  Jeune  et  robuste,  il  avait  besoin  de  répa- 
rrr  les  ialigiiesde  la  joiiiiipe,  et  Anna  observait  malieieu>ement  à  part 
ille.  de  raiiirerôlé  de  la  table,  que  les  complinieiis  un  pou  langoureux 
que  Itii  adii's^ait  parfois  son  prétendant  no  lui  faisaient  pa-;  perdre  une 
bouchée.  Mme  \aii  Baert  seule  opposiut  un  conlr.isle  frappant  par  son  air 
p(>u>if  et  mélancorK]iie  à  la  gaîté  douce,  à  la  seni'riio  peintes  sur  Ions  les 
autres  visagi's,  et.  contre  son  o-dinaire,  elle  oubi  au  d'avoir  [inur  l'étran- 
ger ces  petites  attentions  que  toute  maîtresse  de  maison  croil  devoir  à 
cwux  q.u'ellc  reçoit  chez  elle. 

li  est  vrai  que  son  mari  n'éprouvait  pas  les  mêmes  distraction?  et  en- 
courageait de  la  voix  et  de  l'exemple  son  convive  à  hi<n  faire.  Deus  vieux 
domestiques  de  conlianee  servaient  à  table  saiis  raideur  et  sans  cérémo- 
nie, ne  se  gèiiaut  pas  même  de  temps  en  temps  pour  placer  leur  mot  dans 
la  conversation.  Une  grande  lampe,  dont  la  flamme  était  enfermée  daus 
un  globe  de  cristal  dépoli .  jetail  dans  toute  la  salle  nue  vive  clarté,  et 
maigri';  l'air  soiif  ranl  etconiraint  de.  la  maîtresse  du  logis,  ce  pi.'til  festin 
a.ait  une  apparence d'eniraiu,  du  simplicité,  de  hieu-cire  qui  faisait  plai- 
sir à  Voir. 

— Lieutenant,  demanda  en  riant  M.  Van  Baert.  vous  avez  oublié  do  me 
donner  votre  rapport  olliciel  sur  vos  colll■^cs  d'aujourd'hui.  Que  diable! 
quoique  je  n'aie  pas  mis  mon  éeharpe  do  maire ,  je  n'en  suis  pas  moins 
le.  chef  de  cette  expédition!  J'avouerai  que,  tout  entier  au  plaisir  de 
vous  voir  arriver  pour  nous  mettre  à  table,  je  n'ai  pas  songe  jus(|u'ici  » 
vous  presser  de  que.->lious...  Cejjeiidant  caiisnus  un  peu  de  l'allaire  .  qui 
vraiment  eu  vaul  la  peine.  Avez-  vous  fait  quelques  découvertes  aujour- 
d'hui ?  vos  hoiiiiucs  ont-ils  arrêté  quelqu'un  de  suspecl  ? 

—  reisonne  que  je  sache,  monsieur;  cependant  j'ai  envové  des  déla- 
chemcns  dans  toutes  les  directioiH,  et  il  est  impossibl;  que  le  coupable 
puisse  l'ing-lriups  se  soustraire  à  nos  recherches.  Du  reste,  comme  vous 
l'avez  désiré,  tout  ce  que  l'on  apprendra  vous  sera  inimédiateiuent  trans- 
mis et  ou  ne  fera  rien  sans  vos  ordres. 

—  lili  b  en,  pour  commencer  à  exercer  mon  autorité,  lieutenant  Quen- 
tin, yj  vous  annonce  que  le  quartier-général  est  établi  ici  même,  chez  moi; 
cl  coa  me  vinis  êtes  luou  éiai-niajor,  j'enleuds  que  vous  logiez  ici  tant 
que  lu  besoin  as  votre  service  vous  retiendra  dans  le  pays.  A  votre  santé, 
lieiiteiuinl. 

—  Je  ne  me  plaindrai  pas  d'un  pareil  ordre  s'il  ne  contient  rien  qui 
puisse  être  désagréable  à  ces  dames,  dit  le.  lu.litaire  avant  de  porter  à  ses 
lèvres  le  verre  qu'il  venait  de  saisir  pour  faire  r.iison  à  son  hôte. 

Le  maître  de  forge  vida  lo  sien  lestemeut  et  ie[.rii  avec  gaiié  : 

—  Je  vous  disais  donc,  Quentin,  que  nous  no  saurions  mettre  trop  do 
soin  à  découvrir  les  auteurs  de  tous  ces  afireux  incendies.  Sivez-vous 
que,  de  bon  compte,  voilà  cinq  fi nues  on  habitations  qui  ont  élé  brû- 
lées par  ces  misérables?  Vérilal  letiienl,  lorsque  je  me  suis  adressé  au 
prélét  pour  obtenir  une  force  armée  iiiiposinte  dans  celU;  commune,  je 
commençais  à  Irembli  r  pour  moi-même.  Si  un  malheur  arrivait  à  celte 
usine,  qui  esl  toute  ma  fortune  et  (initez  bien,  lieuteiianl.  notez  bien  cela) 
toute  la  fortune  de  ma  fille,  JU' sciais  completemeiii  ruiné.  Aussi  pas  de 
inimagenicns,  morbleu  l  ari'èicïf  arrêtez kuullo  monde...  Diable l  c'est^jua 
coin  n'est  pas  une  plaisanlonie/l  ■>!  ii  .    , 

—  Les  ordres  sont  déjà  di^nndsî»  TOCS'  hommes,  monsieur,  et  soyez  as- 
suré do  Itjiu-  zèle  comme  dn  mien  pour  pré.~erver  vous  et  voire  aimable 
famille  des  malliems  dont  vous  parlez.  Je  crains  mèiue  que  nos  gens  ne 
soient  trop  sévères  cl  qu'ils  necnmiiieitent  encore  des  erreurs  très  ijlclieu- 
sps  pour  ceux  qui  en  simt  l'objet.  Aujourd'hui  même,  l.i-Luis,  a  raulx'Vgo 
des  l'orgerous,  n'ont-ils  pas  eu  la  maladresse  d'arrêter  deux  personnes 
Lien  inoilensives... 

—  Il  n'y  a  pas  do  mal,  pas  do  mal  ort  vérité,  lieutenant.  Que  voulez- 
vous!  on  peut  se  Ironijier,  mars  il  ne  faut  négliger  aucune  préiauiion. 
Quattd  il  s'.igil  do  l'intérêt,  do  la  sûiiî'lé  même  d'homiètes  citoyens  qui  ne 
demandent  qu'à  vivre  de  leur  (mliisirie,  on  no  peut  m^ntrer  irop  de  zèle 
à  rechercher  les  coupables  ottrop  de  sévérité  h  tes  punir.  Sans  cela  on  se- 
rait pillé,  brûlé,  assassiné  chez  soi  à  rhnqiio  instant., .  Vous  ofliiiai-je  une 
ail<>  do  Ce  poulet,  lieiiionant  ?  il  est  vraiment  délicieux. 

Le  lieutenant  accepta  et  répondit  : 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  les  deux  personnes  arrêtées  étaient 
de  vtotrc  connaissance?  l'une  esl  un  malheureux  insensé  qui  vite»  étui 
dé  vagabondage,  mais  que  je  crois  très  peu  dangorfux... 

;  — Ah!  oui,  Sylvain,  rarchangc  Michel,  inlemnipit  Van  Earrt  cit 
riant  ;  le  pauvre  hère  en  elfet  n'est  pas  dangereux  !  d'ailleurs  il  a  été  une 
des|)reiuieres  victimes  de  ces  incendiaires,  à  moins  loutelois,  comme  on 
h;  prétend  ,  que  co  soit  tout  siinpleiuent  lo  tonnerre  qui  ail  mis  le  feu  2Î 
sa  Ici  tue. 

—  L'autre  personne,  conlimia  Quentin,  est  le  jeune  étranger  dont  ces 
dames  ont  parlé  aujourd'hui  même  cl  à  qui  j'étais  chargé  de  trausmeiiro 
ui\o  inviiaiîoo  do  votro  part... 
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LE  MAGASIN  LlTTÉnAIRE. 


Mme  Van  Baprt ,  qui  jii=-;irici  avait  parÎT  iiP  rn=;  érmifor  !a  OMivcrja- 
lion,  releva  la  lOio  cl  dciiMiiJa  avec  l'cniicmip  lin  vivaciio:  | 

—  Que  nuus  dites-vous  la,  inotiijeur  1  Quoi  I  co  jeune  Uoaimo  a  été  ar-  ; 
rûtc? ..  ,.  I 

—  Oh  !  un  moment  seuînnionl,  madame,  cl  on  s'est  «mprtssê  de  le  le  j 
lâcher niiisiliît  qu'on  a  eu  nconiiu  l"orn'ur. 

— N'importe,  mnnt-ieur  0"''"'>"'  diid"un  ton  boudeur  Anna,  qui  n'a-  , 
Tait  p;is  encore  parlé,  il  est  indigne  qu'on  ait  pu  sou|  çonner  un  jeune  I 
homme  qui  parait  si  poli,  si  bien  clevo  l  1 

—  Celui  qui  a  commis  celle  méprise  a  élé  puni,  niadenuiiselle.  et  j'ai  dû  I 
réprouver  la  violence  avec  lui|iiclle  on  avait  traité  un  étranger  auquel  vous  i 
cl  votre  mère  vous  senibliiz  vous  intt'resserl  I 

—  A  propos  de  ce  jeune  homme,  dit  M.  Van  Baert  en  cessant  (oui  à  j 
coup  de  manger,  savcz-voiis  que  je  lui  ai  Irouxé  un  air  et  des  manières  |- 
bien  cxlraurdinaires?  Ce  que  vous  me  dili'S  là,  lieulenanl,  me  donne  quel-  • 
ques  soiiiiçons.  Apiès  tout,  ji;  ne  sais  pas  qui  il  est,  moi  ;  je  no  le  connais 
que  pour  l'avoir  vu  rôder  iiiiiourdc  ma  forge.  Vous  savez  combien  ces 
Qauu's  m'ont  tounnonléfHiurque  je  lui  accorde  Taulorisaiion  qu'il  ne  me 
deuKinJiiil  pas,  dans  lasiijip(i>iiion.  vraie  ou  fausse,  que  c'était  un  jeime 
Iioniiiie  désireux  de  s'insii  nire  et  qui  n'osait  s'adrisser  à  moi  (jar  limidhé. 
Eh  Mcn  !  -avez-vous  comim  ni,  après  avoir  roni  celle  invilalinn  par  vo- 
tro  tn'.iemisc,  s'est  conduit  ccî  étranger  î  U  est  tonibé  ivi  comme  une 
bombe  à  la  Pm  de  la  jouinée.et  m'a  remercié  d'une  manière  enioriillée  de 
raoa  obligtancc,  me  disasi  qu'il  était  pressé  de  partir  et  <jue  di main  il  au- 
rait quille  le  pays;  il  nous  U'iiail  les  discours  les  plus  ininielltgibles,  il 
pleuraii.  il  souprail;  c'était  inimaginable,  si  bien  que  j'ai  cru  et  que  je 
crois  encore  qu  il  est  un  peu  liaibré.  Mais  ce  que  viunldo  inc  dire  guen- 
tin  est  comme  une  révébiion  jiour  moi!  Que  di.ibic,  iji  v.n  voulait  mal  in- 
ler(  réier  l'iaiisiauce  de  ce  jeune  homme  à  pénétrer  dans  mon  établisse- 
ment... 

—  Oh!  mon  ami,  pouvez-vous  avoir  de  pareils  soupçons?  den-.aoda 
AlineVan  Baerl  avec  chiîlcHr  ;  croyez-vous  que  la  physionomie  puisse  être 

y,  sj  trom(/Cuso.  et  n'avez-vous  |  aï  compris  que  ce  jeune  lioiorno... 

■  ,^r-  Eu '.  eh  '  je  ne  crois  pas  aux  physionomies,  moi,  quand  \\  s'agit  de  la 
surcié  de  ma  propriélél...  Euliu,  lieutenant,  sait-oa  quel  est  sou  nom  ? 
ce  qu'il  vient  faire  ici  ? 

—  li  n'a  qu'un  prénom,  dit  le  lieutenant  en  souriant,  si  j'en  crois  le 
brigadier  qui  a  vu  son  passepuri.  Quant  à  la  cause  de  son  séjour  dans  la 
ci)miniuic,  il  n'en  donne  pas  u'autro  que  le  désir  de  satisfaire  sa  curio- 
sité. 

—  Tout  cela  ne  me  semble  pas  bien  naturel,  lieutenant  Quentin,  dit  le 
maître  de  forges  en  secouanl  la  tète,  et  sur  ma  parole  si  demain  ce  jeune 
liommc  n'a  pas  quilié  le{Xiys,  ccmme  il  l'a  promis,  il  faudra  que  nous 
nous  inloriiiiius  adroilemeni.  sans  l'humilier  louiefoLs... 

En  ce  rauineni  un  bruyani  coup  do  cloche  se  lit  entendre  à  la  porte 
exiérieiirc  de  la  preiiiièic  cour.  Tous  les  assislans  su  regardèrent  avec 
_  .éionnemcnL  .  .•  -,  ,  -^  j 

, , .' .  —  Qui  peut  sonner  ain§i  i  ,,parcille  heure  î.demanda  Van  Baerl  en  in- 
terroinp;uii  £0n  soui*i.     • 

—  Vous  oubliez,  monsieur,  dit  le  lieulenanl,  que  votre  forge  est  main- 
lenanl  le  quariiei-géuénil  oe  loiiiesnos  troupes.  C/?  sont  sans  douie  mes 
hommes  qui  vittt)iViUtf«iiie  kur  rapport  ou  qui  nous  amènent  des  prisun-  | 
iiiers...  ,  ;..  I 

—  Vous  croyez?  Eh  bien,  ^j^ar>.  allcï  voir  ce  que  c'est,  et  si  co  sont  les  l 
gendarmc-s,  revenez  nous  prH^ioiiir.  j 

Le  domesiique  sortit  pour  ot,éu;  aux  ordr<s  qu'il  venait  do  receretry  dt  -j 
M.  Van  lUicrt  reprit  en  se  meiiiUità  tah'c ''^'•^'^  8"''é  :  -\ 

—  Allons,  lieutenant,  voilà  sans  douUjidcs  allaires  qui  nous  viennent; 
_.]pctions  à  proiit  les  minutes  qui  nous  ni^^<  oi  encoie. 

",  Mais  celte  fois  ses  eihoruitions  et  son  exemple  turent  perdus  pour  tout  ^ 
je.niondc.  Le  lieutenant,  toui  préucuppépqr  lit»  re^iunsabilué  qui  pesait  • 
"sijjr  bii,  avait  repris  subitement  loiile  sa  griWilé.'ellesduux.  daines  étaient  : 
iriqu:è'e>  et  Ireniljlanles  drin~  rollcnle  de  ce  qui  allail  arriver.  1 

iCi^vi.winuics  après,  le  doiiieslique  rentra  et  larla  bas  à  son  mnîlre.  M 


JÙ'i  ii-Hi'  -0  li^'*  ^  -'  précipiiammcnl  qu'il  peiisa  renverser  la  lable  et  il 
?ccr::i  d'une  voix  tcmCée:  j 

—  L'auberge  des  Forgerons  a  été  incendiée  et  l'on  nous  amène  l'un  des  ! 
'coupables.  diiCs-vous?  Voilà  d'étranges  iiouvolles!  Allons,  licnicnant,  à 

notre  poste;  il  faut  interroger  ce  uuserabk-!  C'esi  une  capture  iin|)ortan- 
tc.Vous,  conliniia-t-ilcn  s'adrcssantiiadoiiK^iique,  faites  entrer  lescorlo 
et  le  prisoiiniiT  dans  mon  iiuie.iu,  nouo  iilU'os  nous  y  rendre  à  l'instant. 

—  Oii!  mon  Dieu,  qu';  s'e.-l-il  donc  pojbe'.'  demanda  iMino  Van  Baert.       | 

—  Jean,  intoioiypit  le  maître  de  (oifia.  en  rcienant  ledoiiiesù^iic  qui  ! 
allait  soiiir,  rcconiinandez  b.eii  aux  geuUurmcs  d'avoir  toiijoms  l'a-il  sur  ' 
leur  prisonnier  !  Diable,  s'il  allail  luellre  le  feu  ici  !  Qu'ils  ne  le  perdent  ' 
pos  de  Vue  une  seconde...  Eulin,  coulinua-t-il,  h  quelque  chose  malheur 
esi  bon.  On  dédommagera  le  propriétaire  de  l'aubcif e.  et  on  n'aura  plus  | 
h  craindre  à  ra\enirdo  pareils  crimes  dans  le  pays  !  Allons,  lieulenanl,  | 
allons  bien  vite  savon  à  qui  nous  avons  affaire...  probablement  à  un  de  j 
ces  vagabonds  dont  je  n'ai  pu  encore  délivrer  cnticivint-ui  le  pays... 

—  Mon  bon  pciii  papa,  dii  la  jeune  liUoavec  curiosité,  jo  voucLraisbicn  | 
le  voir,  pccmellez-moi...  | 

—  V  penses- lu,  petite  folle  1  il  le  forait  peur,  j'en  suis  sûr;  et  d'ailleurs 
cela  n'i-si  pas  cunvenaUc.  ! 

—  Et  moi,  demanda  Mme  Van  Baerl  avec  ogiiaiion,  me  rofuscrez-vous 
aussi  la  peiiiiissiop  d'icjsisiur  h  cet  inteert<g»Uure?  i 

nq  r1wJlllLl:l     _-  ,    .-.  -b  V.lUfuT'- 


—  Cotnmc  vous  voudrez,  CAile...  mais  dépêchons. 

En  mi^mc  temps  il  enlraina  lo  lienlcnant,  et  tons  les  donx  snrlirent  do 
la  salle.  séiarées<?iTlemeiit  du  bureau  par  une  porte  de  oimmiiiiicalinn. 
Au  nionv'iit  où  celle  jiorte  s'ouvrit.  Mme  Van  Baert,  qui  hésitait  encore  h 
pnifliiT  de  la  permission  qiw  hii  avait  accordée  son  mari,  cl  Anna,  dont 
la  défense  expresse  de  son  i«i(',.Tvuii  angmenio  la  ruriosiié,  jetèrent  un 
regard  r.q  ide  dans  la  pièce  voisine.  Plusieurs  liougiis  étaient  alliiinées  cl 
IfS  gendarmes  se  len:iienl  près  di-s  portes  et  des  lenêtres.  pour  garder  les 
issues;  le  prisonnier  était  a-^sis  tout  seul  près  delà  lable,  le  front  apimyé 
sur  sa  main.  Un  coiipd'àil  suffit  aux  dames  pour  le  reconnaître  :  SLuo 
Van  B;iert  piilit  et  clrancl."». 

—  C'est  J'éiftinger  fpii  est  venu  ici  aujourd'hui!  s'écria  la  jeune  dcnioi- 
selle  avi'C  siiisisseiiieiii. 

'•'atrtiê'VitwBiiei'l'yoïtibla  faire  un  vinlcut  effort  pour  surmonter  sa  fai- 
61'fsso'ei'pnîa  iih  d^'ifrt  sai- aa  b/uiche  pour  onlonner  le  silence  à  sa  iîUc; 
puis  elle  s'av\iB^)»i'el.-»}a  porte'd'iin  pas  mal  affermi. 

—  Mainaii.  ma  bonne  ni.mian,  qii'avez-vons  donc?  demanda  Anna  avtc 
effroi;  vntK pliiMistiez  soiifimntej.-.  Es'-co  que  vous  avez  peur  aussi?    ^, 

—  Non,  ma  lille.  murmura  la  mère  d'un  Ion  mysléiieux  et  snlerin'eN 
car  je  suis  sûre,  vnis-lu,  je  snii  sflre  que  OJ  jeune  homme  est  inniKent^? 

—  t)li  !  oui,  il  est  innocent,  répéta  Anna  avec  vivacité,  ei  si  je  pouvais 
vous  dire... 

Mais  Cécile,  sans  l'écnuler,  se  glis?a  fiiriivcniert  dans  le  bureau  cl  s'às-. 
sil  dans  un  coin  obscur  de  manièw  à  voir  et  àeiiiendre  ce  qui  allail  se 
paser  sans  allier  l'altenlien  sur  elle. 

Qnand  M.  Van  Baerl  cl  l'ollieier  de  gendarnirrio  avaient  paru,  'e  pri- 
fomiier  s'était  levé  a\ec  eue  poli'cf^^e  q:;i  chez  lui  seinlilail  n.iiurelle,  et 
avait  salué  en  silence  ceux  qui  all.iienl  déciji  r  do  son  sort.  D  ns  1  ■  ninu- 
venienl  qu'il  lil.  un  rayon  li:iiiiiiein  lorn^ia  sur  ses  traits  el  le  lit  reoiii- 
n;illi'e  au  maître  de  forge,  qui.  oulilianl  tout  à  coup  l'iuipassibililé  qu'cù- 
geaient  sesfiuiclimis.  s'écria  avec  dignité  : 

-i  QwàPjq'OftoTWH,  nwn-ieur,  vous  qui  aujourd'hui  mcm"...  Oh  !  je 
pomJn'CBilJdiiatiiienaiit  [KUrquoi  vous  n'VJiez  sans  cesse  aiiiour  de  ma 
for);e.  tl  |0i;n|iioi  vous  aviez  si  grand  désir  d"y  p«-nélrer!  Qu.in.l  je  soiigc 
«W'dHngVrque  j'îii  remi-u.  moi  qui  clais  assez  ion  pour  vous  a;")"  ler'cliez 
moi...  Sl'seratilel  Mtris.  diies-moi,  quel  éiaii  voire  binon  médiliuit-ce 
crime  ?  Q  li  vous  y  a  poussé?  Que  vous  ai-je  fail.  à  vous? 

—  Aiiéiez,  nionVièiir.  inierronqiil  l.c  'li  avec  beaucoup  de  fer.nrlé;  vo- 
tre colère  vous  fait  ou!  lier  les  é^.irds  (|in;  fun  (juii  ii  mi  aeciisé,  et  avant 
de  m'injiii  i  r.  il  faut  au  un  ins  que  vous  soyez  sûr  que  je  suis  coiipîwrc 
et  (jiie  je  n;,'  >iiis  pas  d-  no\n  eau  l'obj  l  d'une  cru  Jle  iU''',Tise. 

— l'e  jeune  lioiimie  a  r.iisnn  ,  dit  AI.  Van  Baerl  avec  conlosion  ;  je  IJie 
suis  laissé  eoipMl-  r  coiiiiiie  un  enfant,  el  mes  craintes  de  pni|,riéia!re 
n'ama'enl  pas  dû  me  faire  inihlicr  que  je  ne  suis  ici  qiin  le  m.iire'de 
Boii^sar.  Eu"iise'/-moi  d  'iie.  monsieur,  et  soy  z  a^5U^é  qnu  j'ai  un  désir 
sit'pêre  do 'tTiiis  liouxer  innocent. 

En  ji<+iitoiir;inl  c'>s  painle.s,  .^ui  eorrigerienl  nohletnent  son  emporte - 
•ment  iiTSlant.nii";  il  s'assi  en  lace  du  irisniiiier,  dent  il  oïd.iiin.i  qu'on 
deli.U  les  iriaiii-.  Le  lieulenanl  Queniiii  pril  place?  ii  colê  de  lui  piuir  l'as- 
sislel' comme  n'reifier.  it  lit  signi-  à  B  nirgui^'iion,  qui  ava  i  co:uiuandé 
l'e^eorie,  de  s'approcher  et  de  rendre  compte  des  circonsianxsquiavaieiit 
moiivé  l'àrri-siiiiion. 

Après  avoir  écoulé  aHeniivement  ce  rapport,  le  rrairc  ad.-esso  an  pri- 
sonnier les  i;u">Moiis  d"iis;ige  sur  son  nom  et  son  ûge.  Personne  ne  re- 
man|iia  1  éinolion  prnib  e  de  Mme  Van  Baeil  an  inomelil  où  il  déclara  qu'il 
étail  sans  ianiiile  et  iju'il  éiaii  né  dans  les  environs  île  Paris  en  18B4. 
1  l.'interro.aieOr  poursuivit  et  denianila  à  l.r-on  Coniirent  il  expliquait 
sa  piéseiue  dans  1:  |  ays  el  quelle  léjxjnje  il  pouvait  taire  aux  boupgons 
qili  s''é!evnienicontri!  lui.       ■  '" 

—  Je  l'ai  déj.i  dit.  monsieur j''H*{yfic[n.i  le  jeurtclinmmè  arec  nne  sirii- 
pPrité  cmiragense;  jd  rti'.-''<lîi#Wtaé  dans  ce  ptiv's'imr  çifriosité,  par  ca- 
price, fi  vous  voulez,  et  je  ne  puis  donner  dauUc  niotit  a  mon  séjour 
dans  lé  voisinage  de  votre  usine.  Quant  au  crime  irflreux  que  vous  m'iii:- 
riilez,  Ti-flechissi  z,  monsieiiv.  qu'il  se  iMlt.icho  à  d'autres  crimes  qui 
l'oiil  précédé  bien  anlérieuivnunt  h  mon  arrivé  à  B.iuss.iC.  Je  puis  e 
prouver;  celui  qui  a  incendié  l'aub  -rgo  des  Torgerons  est  le  même  ,  saus 
nul  doute,  qui  a  déjà  incendié  d'autres  habitations  dans  ce  aintou.  Or  lo 
coupable  e^i.  j'en  suis  Certain,  ce  malheureux  insens-?  qui  est  connu  sous 
h>  nom  00  î^yliiiin  et  que  j'.ii  vu  aujourd'hui  piuir  la  première  fois.  Je 
ne  sais  par  quelle  bizarier;c  il  s'est  inléressé  h  moi .  mais  il  m'a  suivi ,  il 
m'a  fait  dans  son  lang.ige  mystiipie  des  ciinfiJeiices  relatives  à  certains 
nwl'icMirs  qui  menaçaient  raiiberge  incendiée,  confidences  dans  lesquelles 
jen'avais  cru  vi>irrien  de  sérieux.  Il  est  probable  qu'en  obéissant  à  l'.i- 
wugle  instinct  de  deslrnc'ion  qui  l'a  poussé  à  ce  crime  ,  il  a  voulu  me 
donner  nne  preuve  de  l'intérêt  mexplicalilc  qu'il  m'a  voué.  C'est  au  mo- 
ment où  il  venait  de  me  remettre  ma  valise  que  le  bruit  des  gendarmes 
l'a  fait  fuir;  je  connus  à  sa  imursuiie  pour  lui  demander  des  ex|ilicationS 
et  pour  livrer  moi-même  a  la  justice  un  homme  dont  la  terrible  mono- 
manie  est  devenue  un  fléau  pour  celle  localité  lorsque  j'ai  eu  le  malheur 
d'ovciter  lessouiçons, 

SI.  VoB  Btieri  lélléchil  quelques  seconde?  et  hocha  la  tête  d'un  air  do 
dodieen'i^îgardant  le  lieutenant  oevitiié  déjà  îr  transcrire  nmerroga- 
loire. 

■■  -ijê  volts  avrillerai ,  repril-il  en  s'adrcssont  a  Léon  ,  que  voire  rccil 
rne  semble  sur  plu-rieurs  points  un  peu  diilicilc  h  croire.  Cette  haison 
d'un  jfbiic'hf'rnnie  bien  né  en  apparence  avec  un  vagabond  privé  de  la 
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raison,  celte  rencontie,  celte  valise  sauvéed'une  manière  si  étrongo,  tout 
ciîla  me  semble  bien  obscur  et  bien  romanesque- Pour  savoir  jusqu'à  quel 
point  on  peut  accorder  créance  à  celto  histoire,  il  faudrait  avoir  des  ren- 
sfignemcns  plus  précis  que  ceux  quêtons  donnez  sur  voire  personne, 
sur  les  causes  de  votre  voyage,  sur  la  conduite  inexplicabh  que  vous 
avez  tenue  vis-à-vis  de  moi. 

—  Ainsi  donc,  monsieur,  dit  le  jeune  homme  avec  regret,  vous  aussi 
me  croyez  coupable?  les  raisons  que  je  vous  ai  données  ne  vous  parais- 
sent pas  sufllsanlcs!  Mais  réfléchissez  donc,  de  grâce  !  quel  intérêt  peut 
avoir  un  étranger,  un  voyageur,  à  incendisr  une  pauvre  auberge  do  vil- 
lage où  il  a  laissé  ses  effets  ?  D'ailleurs  j'étais  encore  ici,  près  de  vous,  au 
moment  où  l'incendie  a  éclaté... 

—  Quel  intérêt?  je  n'en  sais  rien,  car  tout  est  mystère  dans  vos  actions 
et  dans  vos  paroles  Pour  ce  qui  est  do  l'alibi  que  vpuj  invoquez,  mon  de- 

'  voir  est  de  ni'assurer  s'il  est  réel  ou  même  s'il  esl  possible.  Gendarme,  à 
quelle  heure  a  éclaté  l'incendie?  ,  ,. 

'^'-  — A  huit  heures  et  demie  caviron,  répondit  Bourguignon)  après  un  ins- 
tant de  réflexion.  ,,  ,, 

— Et  vous,  jeune  liomme, poursuivit  le  maître  de  fprge,  à  quelle  heure 
êtcs-vnus  parti  d'ici  pour  retourner  à  l'auberge  ? 

^-   —  Slais  ,  répondit  Léon  avec  embarras ,  j'étais  si  troublé Je  ne  me 

^conviens  pas... 

;,|'j:.V>n  Baert  attacha  sur  lui  un  regard  soupçonneux  et  pénétrant. 
^  —  Et  ce  trouble  ne  pouvait-il  pas  provenir,  reprit-il  sévèrement ,  des 
^iiçprochcs  que  vous  adressait  déjà  une  mauvaise  conscience?  Quelle  rai- 
"Sffii  donnerez-vous?...  Mais  je  n'oublierai  pas  que  mes  défiances  person- 
noilcs  ne  doivent  pas  peser  dans  la  balance  de  la  justice.  Cependant,  pour 
en  revenir  à  l'alibi  que  vous  invoquez,  je  pourrais,  en  rappelant  mes  sou- 
venirs, vous  prouver  que  vous  avez  eu  le  temps  de  retourner  à  l'auberge 
v.xïd  heure  au  moins  avant  le  moment  où  a  commencé  lo  sinistre  ;  mais 
j'aime  mieux  invoquer  deux  ténioignagesqui  vous  seronl  peiiit-ètre  moins 
«a'^pccts  que  le  mien...  Faites  appeler  ma  femme  et  ma  fille  ,  «iit-ii  au 
•Vikux  domestique  auditeur  muet  de  l'interrogatoire. 
^:  En  écoutant  cet  ordre,  le  sang-froid  et  le  courage  qui  avaient  soutenu 
Iccn  jusque  là  parurent  l'abandonner  tout  à  fait.  11  cacha  son  visage  dans 
ses  mains  et  murmura  en  sanglotant  : 

—  Paraître  ainsi  devant  elles!  oh  !  quelle  humiliation,  mon  Dieu! 

A  l'appel  de  son  mari,  Mme  Vaii  Baert  soiiii  lentement  du  coin  obscur 
de  la  salle  où  jusqu'ici  personne  n'avait  remari|ué  sa  présence.  Elle  éiait 
p3lo,  et  sa  physionomie  portait  la  trace  des  eflorls  qu'elle  avait  dû  faire 
poiir  Dimprimer  une  pensée  toujours  prête  à  s'é.  happer  de  ses  lèvres. 
Quant  à  Anna,  sans  doute  elle  n'était  pas  bien  lom  au  niomeni  où  son 
jpèie  avait  donné  l'ordre  de  la  faire  venir,  car  elle  avait  ouveil  la  porte 
oe  la  salle  à  manger  .lussilôtqueson  nom  avait  été  prononcé.  Toutes  les 
debx  s'avancèrent  timidement,  «l  M.  Van  Baert  leur  d(  manda  cficure  une 
fois  si  elles  se  souvenaient  de  l'heure  à  laquelle  Léon  avait  iiuiit(i, l'usine. 

—  Il  était  sept  heures  environ,  répondit  Mme  Van  Bacri  d'une,yo^  al- 
IvTOe;  les  ouvriers  venaient  de  quitter  les  ateliers. 

— Oui,  sept  heures,  ajouta  la  jeune  fille,  tout  intimidée  de  cet  appareil 
imiiosanl  et  sans  comprendre  l'imponance  de  ce  qu'elle  disait. 

—  Vous  l'enti'ndez  !  reprit  le  maître  de  forge  d'un  air  de  satisfaction  ; 
vous  êtes  parti  d'ici  une  heure  et  demie  environ  avant  le  moment  où  l'in- 
cendie s'est  déclaré ,  et  il  ne  faut  à  de  jeunes  jambes  comme  les  vôtres 
«ju'unc  demi-heure  pour  aller  d'ici  à  l'auberge  des  Korgirous.  Vous  voyez 
aotiC  bien  que  l'alibi  ne  peut  être  admis,  et  que  vous  devez  chercher  d'au- 
Ires  moyens  de  défense  si  vous  voulez  que  j'ordonne  votre  mise  eu  li- 
betié. 

Mais  Léon  ne  l'ocoulait  plus;  il  se  tourna  vers  les  dames  et  leur  dit  en 
attochanl  s-ur  elles  un  regard  de  rcpippjie  j,. 

—  Et  vous  aussi,  mesdames,  vous  vous  .placez  parmi  mes  accusateurs 
et  mes  juges?  Ah  I  je  n'avais  pas  songé  à  ce  malheur,  le  plus  grand  el  lo 
plus  poignant  de  tous!  Eh  bien,  puis(|uc  tout  le  monde  m'abandonne,  puis- 
que je  suis  sans  amis,  sans  prolecleurs,  pourquoi  defeudrais-je  ma  liberté 
et  ma  vie,  que  persimne  sur  la  terre  no  peut  songer  à  défendre  1 

Il  se  laissa  tomber  accablé  sur  son  siège  et  re^ta  comme  anéanti.  Un  si- 
lence pénible  régna  un  moment  dans  la  salle;  la  plupart  des  spectateurs 
étaient  profondément  émus.  M.  Van  Baert  lui-même  ne  pouvait  se  détendre 
d'un  peu  de  pitié  pour  ce  jeune  et  malheureux  étranger,  qui,  bien  que  les 
apparences  fussent  contre  lui,  protestait biénergiquement  de  son  innocence. 
Cependant,  conune  on  a  pu  le  deviner  par  la  passion  mal  dissimulée  qui 
pcrrait  dans  ses  questions,  l'honnête  industriel  était  préoccupé  d'iui  senii- 
meût  d'intérêt  personnel  qui  pouvait  lui  exagérer  les  chargis  réelles  do 
l'accusation.  La  pensée  d'un  incendie  qui  eût  dévoré  cette  magnifique 
usine  dont  il  était  >,\  fier  élo'iflait  les  sciitimens  d'indulgence  qu'il  eût  res- 
sentis pour  un  coupable  ordinaire,  et  la  possibilité  d'un  crime  dont  il  au- 
rait été  la  victime  lui  semblait  aussi  grave  qu'un  crime  accompli  sur  un 
aulie.  Enlin  il  songeait  avec  terreur  à  la  vengeance  que  l'accuse  pourrait 
exercer  sur  lui  plus  tard,  si  lui.  Van  Baert,  comniullail  la  faute  de  rendre 
la  liberté  à  un  vrai  coupable. 

Toutes  ces  réflexions  se  succédèrent  rapidement  dans  son  esprit,  et  il  i 
reprit  bientûl  en  secouant  r«ltendrisseiiient  qui  l'avait  emporté  pendant  \ 
quelques  secondes  sur  ses  craintes  égdi-iles  : 

—  Ne  vous  di'^olez  pas,  jeune  lioiiime,  et  écoutez  un  peu  le  langage  de 
h  raison.  Les  charges  qui  s'élèvent  cuutro  vous  sont  lorie.s,  il  u>l,,yrai  ; 
aiais  encore  uui  fois,  une  grande  franchise,  un  ncit  \énilu|uu  du*  ôvé- 
tiefficnsp<iitivent  en  diminuer  et  peut-être  en  détruire  entièreuieiil  l'i^Tii.  ' 


C'est  le  mystère  dont  vou?  vous  entourez  qui  donne  à  chaque  circonstance 
de l'accusatîon:'  une  gravité  nouvelle.  Avouez  touie  la  vérité;  la  posiiion 
dans  laiiiielle  vous  vous  irouvcz  est  assez  impérieuse  pour  que  vous  fas- 
siez des  sacrifices  d'amour- propre  et  pour  que  vous  passiez  sur  bien  des 
considérations.  Dites-nous  dans  quel  but  vous  vous  êtes  arrêio  si  long- 
temps dans  ce  pays  ;  dites-moi  surtout  (et  vous  csmprenez  coinliien  j'ai  le 
droit  de  tenir  a  une  réponse  catégorique),  dites-moi  quel  a  élé  lo  mo- 
tif de  celle  opiniâtre  investigation  que  vous  avez  exercée  sur  ma  maison. 
Je  sais  maintenant  que  la  mission  que  je  vous  supposais  de  surprendre 
mes  secrets  de  fabrication  n'était  pour  rien  dans  vos  projets;  vous  en  êtes 
à  peu  près  convenu  vous-même  Si  j'en  croyais  des  apparences...  trom- 
peuses, je  n'en  doute  pas,  mais  enfin  des  apparences  auxquelles  les  cir- 
constances actuelles  donnent  un  certain  poids  .  je  pourrais  croire  plutôt 
que  quelque  concurrent  jaloux  vous  a  donné  une  mission  encore  plus  cou- 
pable, celle  de  détruire  par  l'incendie  cette  propriété  qui  est  toute  ma  for- 
tune. Je  n'accuse  pas ,  remarquez-le  bien  ;  jo  ne  fais  que  tirer  la  déduc- 
tion logique  des  apparences...  Eh  bien,  rassurez-moi  par  un  aveu  sincère, 
prouvez-moi  que  vos  intentions  n'avaient  rien  de  criminel  ni  contre  moi 
mi  contre  personne;  je  ne  demande  qu'à  être  convaincu  de  votre  inno- 
cence. 

Cette  question,  qui,  ainsi  posée,  semblait  présenter  à  l'accusé  une  voie 
de  salut  ,  excita  au  plus  haut  point  l'attention  des  assistans.  Tous  les  re- 
gards s'attachèrent  sur  lui,  et  on  attendit  avec  impatience  et  curiosité  ce 
qu'il  allait  répondre. 

—  Monsieur  le  maire,  dit  Léon  d'une  voix  ferme,  vous  avez  eu  raison 
de  penser  que  mon  voyage  et  mon  séjour  ici  avaient  un  but  secret,  mais 
je  repousse,  do  toute  là  force  d'une  conscience  pure,  les  intculions  crimi- 
nelles que  vous  m'avez  supposées.  Loin  de  vouloir  du  mal  à  vous  et  à 
tout  ce  qui  vous  touche,  j'aurais  appelé  plutôt  toutes  les  bénédictions  do 
Dieu  sur  votre  maison...  Mais  voila  tout  ce  que  je  puis  répondre  à  votre 
question.  Lo  secret  que  vous  me  demandez  ne  m'appartient  pas,  il  inté- 
resse le  bonheur  et  le  repos  de  plusieurs  personnes  qui  inc  sont  chères,  et 
dussé-je  mourir  de  honte,  je  no  les  sicrilienii  pas  à  ma  propre  silreté. 

Un  soupir  de  regret  sorti  do  toutes  les  poitrines  accueillit  ce  refus  franc 
et  énergique  du  mystérieux  étranger;  plusieurs  des  auditeurs  et  M.  Van 
Baert  peut-être  lui-mêire  avaient  conçu  un  espoir  que  celte  résolution 
inconcevable  venait  de  renverser  tout  à  coup.  j\nna  S3  retira  à  l'autre 
bout  de  la  salle  pour  cacher  les  larmes  qui  sillonnaient  ses  joues.  Quant  à 
Mme  Von  Uaert,  elle  était  en  proie  à  une  agitation  in;érieure  qui  d'un 
moment  à  l'autre  devait  faire  explosion  ou  dehors. 

—  Allons,  dit  le  maître  de  forge  d'un  air  de  dépit  en  se  retournant  du 
côté  du  lieutenant,  puisque  ce  jeune  homme  est  si  obstiné,  il  ne  nous  resio 
plus  d'autre  parti  à  prendre  que  de  valider  soii  arrestation  et  de  le  mettre 
en  lieu  de  sûreté  jusqu'à  demain.  Notre  tiiche  est  finie,  c'est  au  juge  ins- 
tructeur de  commencer  la  sienne. 

Les  dernières  paroles  du  maître  do  forges  semblèrent  vaincre  les  irré- 
solutions secrètes  do  Mme  Van  Baert,  spectatrice  silencieuse  siimn  indiffé- 
rente de  la  scène  dont  nous  venons  de  rendre  compte.  Elle  se  leva  d'un 
air  de  détermination,  et  s'approehant  du  peut  tribunal  improvisé, elle  dit 
à  sou  mari  d'une  voix  calme  et  insinuante  : 

—  Mon  ami ,  pardonnez-moi  si  je  désire  intervenir  .  quoique  ce  no  soit 
pas  l'usage,  sans  doute,  dans  l'en  |uèle  indiciaiie  que  vous  êtCi*  chargé  de 
poursuivre  Je  ne  puis  vous  dire  commem  m'est  venue  cette  pen,ée,  mais 
je  jurerais  devant  Dieu  que  ce  jinnehoiiimo  n'est  pas  un  misi'iable  in- 
cendiaire, comme  vous  paraissez  le  croire.  Je  souiiçonno,  coniiiiua-t-L-lle 
en  s'animanl  à  mesure  qu'elle  parlait,  que  cet  étranger  sO  fait  viclimode 
■quelque  sentiment  généreux  dt»lH  il  a  S'ui  le  secret;  vos  menaces,  vos  re- 
proches ne  font  qu'exalter  sni^éhcrgie  el  lo  raflermir  dans  sa  rwolulion. 
Laissez-moi  rinti-rrogcr  niol'-niOiuc;  peut-être  ce  qu'il  no  veut  pas  dire  à 
des  hommes  revêtus  d'iilic.lrrtCière  officiel,  il  le  dira  à  une  femme  dont  il 
a  excité  la  pitié,  et  qui  tïotivei-a,  je  l'espère ,  un  moyen  de  le  justifier  a 
vos  yeux.  '■  ' 

—  Vous  avez  raison,  Cécile,  de  penser  que  votre  intervention  rt'cst  pas 
légale,  dit  M.  Van  Baert  avec  hésitation  ;  cependant  si  vous  pouvez  uous 
aider  à  découvrir  la  vérité  et  si  ce  jeune  homme  consent.. > 

—  Oh  I  il  consentira  I  dit  Mme  Van  Baorl  eu  cherchant  à  prendre  un  ton 
deconfianco  tranquille;  oh!  oui,  n'est-ce  pas,  monsieur,  que  vous  ne  re- 
fuserez pas  de  me  faire  connaître  l'importaul  secret  qui  rend  votre  jusli- 
licalion  impossible  ?  Vous  êtes  si'iouuti,  vous  ne  pouvez  encore  désirer  do 
mourir  ;  et,  vous  le  savez,  mortsi.iir,  il  y  va  de  la  vie  si  vous  laissez  pe- 
ser sur  vous  une  pareille  ucciisaiioii!  Ecoulez,  s'il  le  faut,  je  vous  pro- 
mettrai de  no  révéler  ce  secret  que  lorsque  vous  m'y  aurez  autorisée.  Vous 
ne  lo  confierez  qu'à  moi...  tout  le  monde  s'élbignera  afin  que  ji;  puisso 
seule  vous  entendre!  El  puis,  v<ius  le  savez,  une  lemme  tniuve  |iaifois 
des  expédions  auxquels  un  homme  n'eilt  pas  songé,  suilout  lorsqu'il  se 
trouve  dans  l'élat  do  trouble  et  d'agilalion  où  .vous  êtes  mainienanl.  le 
vous  en  conjure,  no  me  refusez  pas!  J'ai  la  pensée  que  jo  pourrai  con- 
vaincre ces  messieurs  de  votr.<  innocence. 

Léon  versa  quelques  larmes  ol  resta  un  moment  sans  pouvoir  parler. 
Puis  cnlin  en  joignant  les  mnins  d'un  air  d'enlliousiasmo  : 

—  Oh!  merci,  madame,  merci  do  votre  pitié,  de  votre  générosité!  s'é- 
cria-t-il  :  vous  me  croyei  dono  enfin  innocent  quand  tous  les  auues  nie 
croient  coupables?  Vous  voulez  donc  me  sauverqu.inJ  tout  se  réiinil  poui 
mo  perdre'?  Oh  1  merci  oncoro  une  fois;  mais  voire  bnnte,  votre  oun- 
passion  no  font  que  me  confirmer  dans  ma  résolution  ;  l'aveu  que  voua 
me  dvmiuidez poi^rrait  cntialner  do  grands  iiuillKi.rs  pour  d'autres  à  qui 


^ 


Ei'ÉAmi^iWi^ÂiRi. 


ap^K'llrrcr  rni'ii  ol-siinniion  o»  qui  n'es)  n<n  quo  lo  st'niiiifcni  du  «ion  de- 
voii',  m.iis  j-  no  (mis  p.is  vmi'*  n  pi'ii,ln>... 

—  Jeum-  limniiic,  n-n<vlii-so7.  ji;  vous  on  prii',  tous  tous  pord  z  ..  Ja 
no  votis  connai-^ivi».  je  no  vous  ai  vu  qu'uiin  (ois,  cl  dcjà  jo  iii'inloiv^so 
i  vous  cmiiiMc  une  amip...  Oln' parlez,  p,nrl<z  do  RiScc.J.' vnus  le  deman- 
de au  niMu  di'  ce  vous  avrïdo  [lu*  duT.  au  tinm  de  n>tro  niè.e! 

Mn  mère?  ir-poia  Livin.  bm-C  un  arrontdiVliiMiil  el  eu  ad.nchanl  sur 

MiDo  Van  Baeil  unri'cnrdde  feu.Oii!  Oicu  m'esi  léiiuiin  tjue  vints  n'au- 
fn-t  pa?  vaineinrnl  invoqué  son  ilom  si  ce  n'clail  dclle-inènie  el  do  îou 
Imiiltriir  qu'il  s'afîil. 

Vuin:-  mère  i^si  donc  dan's  ce  pays  T  Cest  ponr  cUo  peut-ciro... 

Léon  fi^-iila  d'un  pas,  el  déiouinanl  la  l<Mc  : 

Oli  !  p;ir  piiié.  ne  ui'iulcrrogez  pas  I  sVcria-t-il,  né  croyez  pias  mes 

p»rolc3l  Vo!i5  vnyi'E  Ivicn  que  ma  l(*ic  s'épare,  que  je  ne  Siiis  plns^cc  que 
je  dis...  Non,  no  inocaiyer  pas,  je  suis  (on,  je  ne  puis  rien  diiol...  je  ire 
îliêrien!... 

ti  il  n'i  rii  sa  f'.-'cc  en  proie  h  un  désonlre  d'idées  qui  tenait  du  denre. 
Mme  Van  IM-rt,  dans  un  état  peu  difiérenl  du  sit-n.  al  a  se  r;i~.-eiiir  à  côté 
de  sa  (illo,  qui  avait  flpjtnvnve  de  la  voix  el  du  gesIC  les  gcnca'Uit  clïorts 
qu\lK'  vinnil  d.;  tenter  pnursiuvor  rélranger. 

—  Vous  le  voyez,  dit  le  iVY;itire  de  forj;cs  eu  s'adresiant  h  son  acoîylc, 
les  prièrPî.  conrnio  les  menafes.  eciiom^t  conliv  cclto  indomptable  oj-i- 
niJuvlp,  il  n'y  fant  pKis  |ifns<T.  On  ne  caihe  àitrsi  que  des  pi-ojtis  cou- 
pables que  les  juges  apprcciei-eul.  Pour  nuui,  songeons  à  clore  le  procès- 
Tcrbal. 

Joan,  continua-l-il  en  s'adressint  au  domeMique,  lu  conduiras  le 

prisonnier  et  ceu\  qui  seront  eliurgés  de  le  f.>ardi;r  à  vue  dans  le  pavillon 
de  la  cour  des  l.auMneurs  î  c'est  un  hiliitueni  ent:c.*Hnent  isolé  d'où  lin- 
eendic  no  pourrait  se  propager  dans  le  cas  où  .>  inlii!  sudll,  je  m'eiiicnds. 
On  no  S3  ro{  oni  jamais  d'aVoir  pris  des  précautions. 

A^anldo  terminer  l'inierrogaloire,  dit  li  lieutenant .  Quentin,  un 

pcii  plus  exercé  que  le  digne  maire  aux  formes  de  l'insiruciion  juridique, 
ne  d -vi inns-uous  |;is  visiter  celle  valise  dont  l'accusé  élait  porteur  au 
moment  do  l'an  esta  ion  ?  Elle  et  nlienl  peut-être  des  indices  qui  nons  met- 
tront sur  la  voie  dos  découvertes... 

Il  csi  bien  lard,  Quentin  ?  cependant  vous  avez  raison  ;  jetons  tou- 
jours un  coup  d'u.il  sur  celte  valise  que  nous  examinerons  demain  plus  h 
loisir. 

Ma  vali.-e!  répéta  l.énn  avec  effrm;  oh!  de  grâce,  messieurs,  veuil- 
lez m'eparinier  elle  douleur;  ma  valise  nu  conlienl  que  quelques  papiers 
qiii  ne  jeiicronl  aucune  lutuioiv  nouvtUc  sur  les  causes  de  ma  présence 
ici.  et  qui  s  -ni  pour  moi  du  plus  grand  priil  t'o  sont  les  k'ttres  d'uu  urai 
qiii  n'est  plus,  du  seul  ami  que  j'aie  eu  jamais  dans  le  monde... 
•  — J'ai  ivf^Kl  do  vous  reîusor,  monsieur,  mais  rimporlanee  qiic  vous 
mettez  h  simslrairc  ces  papici's  aux  yous  de  la  justice,  est  une  raison  de 
pias  pr>ur  que  nous  insistions  pour  les  voir.  .  Il  faut  que  nous  reniplis- 
stons  les  devoirs  do  notre  ministère. 
. — Faites  donc!  missicurs. 

Sans  altondro  lertc  permission  dont  ils  n'avaient  pas  besoin,  les  gen- 
)i.3rnies  avaient  appdrié  In  valide  sur  le  bureau  et  l'avaient  ouverte  afin  que 
H.  Van  Baert  piil  procéder  ii  l'invonlairc  de  ce  qu'elle  contenait.  Quel- 
ques effets  simiilcs.  mais  propres  et  do  bon  goût,  un  peu  d'argent,  deux 
(m  trois  volumes  dé|>areillés  formaient  toute  la  lortime  pn-scnic  du  jeune 
i>tran?er;  mais  ce  qui  occupa  leplus  les  deux  inquisiteurs  fut  un  porte- 
feuille de  cuir  usé  par  un  long  service,  el  d'où  s'échappa,  dès  qu'on  l'oti- 
vrii.  une  volumineuse  correspondance. 

M.  \an  Dacrt  et  le  lieutenant  chorcHièrènl'nvidoment  parmi  ces  lettres, 
toutes  écrites  par  la  même  personne  et  de  dates  déjà  assez  anciennes, 
quel'iues  iioins,  quelques  pièces  de  naiuro  à  Jeter  un  peu  de  clarté  sur  It^ 
inysiîrieux  cvénemcns  qui  avaient  an  eiié  llîrrystation  de  Léon  :  mais  ils 
ne  trou»creni  rien.  Ces  ieiir<?s,  fHiur  la  plupart  Imissi'es  et  maculées,' 
peul-êlit;  iKir  des  larmes,  ciaient,  avec  le  p;is-.eiH)rt  que  nous  connaissons 
déjà,  tous  le*  pajHcrs  el  tous  les  titres  du  prisoniiior. 

tX-s  1  tin-s  soin  toutes  do  la  même  main,  du  le  mairo  on  les  comparant 
rapidcinont,  cl  la  Mgnaiuroesl  illisible.  Voyez.  Qiieniin.  vous  qui  avez 
desyeuï  jeunes  et  clorvoy.nns,  si  vous  pouirz  déchiffrer  ce  gri. ion- 
nage...  le  nom  sniiout,  dili«-nous  le  n.wn  de  celui  qui  a  aligné  idnt  de 
|>4i!esdc  moiiciies.  l'<uir  moi,  j'y  ren.nice.  jo  t'avoue... 

L'iiflicii-r  éiudia  un  moment  eotie  signauiro  cl  lui  en;m  avec  liésiLiliuS  : 

—  Londres,  MiSi...  Louis  Duvernay. 

En  untendani  prononcer  a-  nom  encore  uno  fois.  Mme  Van  D.u'rt  so 
d^î-sa  |i;ir  un  uiouveiueul  macliin.!).  les  youji  liagards.  lo  visage'  cou\Crt 
d'une  |-iileur  livide.  Le  maiiro  du  lorg<"S,  sans  rooianjuer  co  uiouvemcnt 
élMOiçe,  conliuua  en  s'adit-ssant  »on;nnri  o  l,fii;  ni  n  : 

— Aliolis,  mon  clier  lifuteiiaiit.  eiiCoro  un  peu  du  courage  I  Tileliej;  do 
déclnlli-'r  quiiqiie  p.issage  ile  I  une  do  ces  letiivs,  au  lias.nd.  Alin  qu«  tio\is 
sacliious  quelle  était  la  naiuro  des  rolalioiis  de  uoiiv  prisonnier  avec  co 
coirespoiiilanl  iiu'diinu. 

.  Quenliii  reiourna  la  lettre  dont  il  venait  do  lire  la  signalure  aveé  tant 

do  piine  II  qui  i.aiais>-ail  élre  l'une  des  plus  irceiilCb  eu  dale,    [rtilS  11  l«t' 

vtc  [K'ino  ta  I nniiére  page  qni  commctçait  ain.-i  :  ~ 

a  Mon  ehei  rnumi,  \.  ii-  ilim  luz  oc  îoiir  i  n  juiirplira  pre«sati>  (Vrrtt' 
^  <;iu:  je  \(Mi.s  ii;\e.e  lo  iiiiin  do  voiru  uuiinmro,  |.i  r.- fi  i.  lui  ue  l.i 
»  Jiiiiirc  iviiililiu  lïMi  Miiii;  iKU.>oii;oii  «nù  e  l.iul  »lo  l.oui.  -.  j,'  So  i-  .Vi 
T  dit  poui'idui  uiwn  di'«  toii  quo  cette  révctaiiuu  cuvait  ainciivr  de  gr.viHM 


quo  pa  ii.le.  Tous  s'euiprei->.i:çal  aulo 
«.•cmips^efflàices;  et  une  vii-iliu'Umu  ■ 


il  m.ilheiifj  pohf  v^nt  ci  [)our'(i'aiiires  pf^rJ-inVvisiui  J'iivr'nl  vou^clro 
»  clièi-.  s.  Votre  iicie.  vuiis  |çsJ<'Çz,  est  iiiorl  avaiil  )u(iuo  vire  iiaijsm- 
»  ce.  et  quant  b  rulic  iiièi'o,  cilo  est  aujourd'hui  lUavioc  cl  mèie  d'uf» 
»  au  IV  i  iif  011...  »  ,1 

Un  cri  d'Anna  iulorrnmt.il  ioill^i-coiip  colle  lecture  : 

—  Au  seeoiirs!  disait  la  feii'ne  lilie  d'une  voix  perçante.  Mam.in  so 
trouve  mal!  elic  est  UMUrante...  Au  scjour?! 

En  eli'ei,  Mino  Van  Baetl  venait  do  se  laisser  tomber  presque  inanimoo 
dans  sts  bras. 

Son  inaii  el  Quentin  sVian.créni  pour  laseciurir.  Mais  déjà  lo  domes- 
tique Je,.[i  lavail  pl.icée  d.iu?  un  f.ur.euil.  .\niia  so  déi<sprall  ;  M.  Van 
Baerl  avait  jiri-dtt  iimt  sou  sang  (ri^d  cl  sciiibl.iit  presque  ai  ssi  ofiijyé 
our  de  l.i  niala  ie  sans  lui  pork-r  do 
qui  était  accourue  au  bruit,  ne 
faisa-.l  qu'aeeiui'.re  le  trouble  et  la  ronfii-ion. 

IVrttiaiU' que  coi'Csii  |\vsail,  raiiUo  exirémilc  de  la  salle  était  le  llrid- 
tre  d'ii.'.o  l:iue  iiii'^'Lilo  cl  non  inoiii  bruyjul!.  L'^on,  au  cri  qu'avait 
poussé  Anna;  s'iiait  rcloiiiné  vivcnu'nl,  el  voyant  Mme  Van  Daer  cîtan- 
Ct'lerel  i.jnibL+  enliii  évanouie  dans  Icj  bias  de  sa  lilk'.  il  avait  voulu  s'c- 
lancr  vers  el.'c.  Mais  au  [ ruiiiier  mouvi'ine-nl  qu'il  lil,  L-  gend.iinic  B  lur- 
guiynon,  qui  ne  l'avaii  pas  perdu  de  vue  une  seconde  déduit  le  conunen- 
cemenldeeo  long  inleirvigaioive,  craignant  sans  douie  qu'il  ne  voulût 
proliier  de  co  mjineiii  de  Ue^-jrJrc  pour  b'enluir,  était  acojuru  avcc  ses 
canuiradi.'S  et  se  nieliaii  en  devoir  do  le  lier  de  nouveau.  La  lago  du  J2\i7 
no  liomuio  était  k  son  comble;  il  se  d"  'altait  avc  tr  ■'iiésie  entre  les  1114^^3 
des  aeui  hoiiimes  vigoureux  qui  s'oiaient  ciii;jaivs  de  lui.  ,     _  ^ 

—  .Misémbles !  disait-il^  laissez-moi  appioclur  d'elle!  l'/ftit  ni.ii  qui  la 
tue.  Un!  j'avais  prévu  ce  malheur!  Lais_-e/.-uioi  iai,ilo:cr  mon  pardou.  la 
■Supplier  à  genoux...  Oiil  laissez-moi,  je  ne  lu'inluirai  pas,  mais  je  veux 
la  >oir!.. 

Ce-t.  paroles  prononcées  d'une  voix  saccadée  furent  perdues  au  milieu 
dn  tuniultc,  *t  t.et-!>onne  ne  cherclia  le  sens  mystérieux  qu'elles  pouraieitt 
contenir,  riiliti. force  de  resier  imniobdoet  coinain..ii  de  son  iuipuissaili^ 
Lo!>n  lofMl'a  U.iiis  un  iiioine  ab.tilemeni. 

t'epeiiUànl  l'evanouissjment  de  .Mme  Van  Baerl  ne  cessait  pas.  An'nilj 
toni-éiJorUtie.  s'agitait  autour  d'olle,  pleurant,  siipiiliant,  a.ipelanl  si  ntçf^ 
qui  ne  [louvail  renlendre,  son  père  qui  no  la  eoni|acnait  pas. 

—  Pauvre  l^écile!  s'écriait-il,  je  n'aur.iis  pas  dû^ou;lrirqu'elIea5sis^ûtà 
ce  niaudil  inlerrogaioiru!  Ede  a  pris  à  cœur  les  chagrins  de  ce  jeune  drôle 
comme  si  le  sort  d'un  pareil  scélérat  poavaii  la  loucher  1  Au  diable  .(m 
incendiaires,  les  proces-verbaux,  les  inierrogutoirosl...  Nous  vcrrèiis 
touV  cela  demain  :  maintenant,  jo  ne  dois  penser  qu'à  ma  pauvre  lernuic. 
Allons,  mes  amis,  prenez  chacun  un  bras  du  Luiieuil,  afin  que  nous  ta 
transportions  ainsi  dans  sa  chambre...  Anni,  aide-m  li  h  la  souteuiv.,     ■ 

Les  domesti  pies  oueirent  el  on  commençait  à  iraii^porier  avec  tOiuM 
soil'.'s  de  préjau.ions  la  dame  évanouie, quaiid.M.  Vaii  Biio.t,  à  qui^Jnjii- 
quieiuiiO  (limeiiie  a  l'égard  de  sa  leniine  ne  taisait  pas  oublier  soil  luquiéf 
tude  .^  j'^'gard  dosûn  uSiMo,  dit  aux  gend.irnies  en  s'é  oignant  : 

— ^VOils.  ine5>ic«rs,  ciiiiiienez  le  prisonnier  «u  pavillon  que  j'.n  désigné 
cl  qu'un  !■•  gai\leà  vue.  Dcniaiu,il  scia  liviicà  la  justice;  vous  nie  ré- 
pondez (le  loi.  _  ,  . 

Cinq  niiiiuies  après,  les  gendarmes,  con'uits  par  un  domotique  delà 
raaisiwi,  Iraversaiem  un  corridor  qui  conduisait  au  pa.ill  111  oesiiné.  î> 
servir  de  caciiot  pour  celte  nuit.  L'on  sonioliit  ne  plus  avoir  ni  iK-nsée  ni 
volonté  ;  il  eiaii  dans  cet  élat  d"aiié.inilssoni ont  qui  siiii  souvent  lu^ 
grandes  émotions,  et  il  so  laissiit  cotidu.ro  .sans  ré.-isance  et  .-ans  (Jain-^ 
lei  t'epenlant,  Ati  moment  où  il  passait  devant  l.i  porte  do  rajipjrienii^nt 
de  Mme  Van  Baerl,  i!  seinijia  se  roveul'.r  loul-.i-ciup  on  aj.i  i'i|eValil 
Anna  qui  s'elançîit  pour  aller  chei-dior  quelque  Objet  tlOili  sa  )nèï>;  à^^ff^ 
besoin  '    '  '"'■■''''     '.  ,  ..  .',    ,|,|,  ■ 

-^Anaa...  madciiioiselWl!  i'îîir^ij'-'f-il  d'una  Toix,5ti^plif^^^^^^  diléMiiûi, 
de  grâce...  '    '  ..     . ,        .       .         ' 

^-E.lo  va  mieux,  elle  comm'^ncc  à  reprendre  seééeri5,tépondil  lajeun|| 
fille  «n  le  regariiaiii  d  un  air  depiiie.  l'uis  eue  ajouta  tùul  bas  de  niam^ 
rc  a  n'èirc  f  nondu  que  De  lui  :  —  Espérez. 

Avant  que  Loin  eut  eu  le  temps  de  coinpicndre  ce  mol,  la  jetjiio  (Ijlii 
ûTait  disparu  h  l'exlremiié  du  corridor,  et  les  !;endarim»  i'enirainaientdo 
nouveau  pn'c  1  niialiie. 

■^U  li!  dit  Bourguin'non  aussitôt  qu'il  pul  donner  carrière  à  sa  vcrvfli 
de  fase'ru;;  sans  avoir  ;i  crain.lre  le  contrôle  do  ses  superieuis,  je  no  saii 
si  je  me  ironifie.  mais  je  crois  que  M.  Léon  'fout-l',ouii  ne  couchera  pai 
celle  nuit  ilaiiido  beaux  draps. 

—  Cesi  mou  opinion,  rcpuuJit  le  grand  Chrisioplic  d'un  ton  bourru. 

IV. 

Il  était  rHviron  «ne  lienro  du  malin,  et  pourtant  personne  encore  aux 
forgv's  de  Bou'ssac  n'avait  son<je  à  prendre  du  repos.  Le  séjour  d'un  pri- 
soiinivreidi;ses(,'oiiiens  dan*  I  usuio, revanouisseiuenl  extra. .rdinairo  qui 
ava'l  donne  df  SI  vives  in  luioluJes  siir  la  santé  do  la  niaîliv-sode  la 
irtiiisliu.  av,^ietll  tenu  jusque-.h  loui  lu  inoudo  sur  pied.  A  clia  pie  iiislant 
ÂiWtti  déschidalla  r,.illce  imur  donner  do  (loiiVeau.v  orilivs;  nu  doniesli- 
(111  •  l'iail  |.oii  a  elieia.  et  vi  litre  al.  rre  |n.uri^  al.er  ilieivl'.er  un  iiiéJLCin 
.iAil^i^r.  i'!  .\1.  Vil  l!,i  II,  no  poiivaiil  >uiiiii  i;;ir>iii  ini,>,,li  iice,  ve.iail  à 
Cî'i'.'i /e.'-  'lii  lliiit  ùe'.iiulidi  r  du-.-  iMu.elli-,  do  .-^a  loiiillie,  qui,  lovcllUi!  di» 
àflité  viitÛydttt  c^isé,  avait  déùti  (Ira  ïcuI»  quel<|iKS  lusiauii. 
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Annn.  ossisiée  de  sa  vieille  î^onvcrnnnlp,  se  tcntkU ,  daoS;  la  piôcc  qui 
pr.'^i'ôdnil  la  chnmliro  do  i^a  \ricrc.  prClo  à  iM^courir  an  nloiiiUrc  a;i[ii:l. 
.Assise  près  de  ia  porie,  elle  éenulail  ?a  ré=iiiraiiou  cnivrcinii.w  do  san- 
gli'ts,  n'osani  ciUifù  contre  la  vril.nnli'  c\pV':-(>  de  la  iil;ilade.  Depirs  un 
m  imcnt.  Il  semblail  qu'un  peu  plus  de  coIdu'  régnai  eh.  z  Mme  Van  Unerl, 
Ipr-juc  doux  ou  irois  cou,'. s  limidos  et  disenls  furent  iVapi:('s  à  la  porto 
cxtcriourc.  Anna  se  leva  légèrement  et  alla  ouvrir,  s"altendant  à  trouver 
son  père,  qui,  de  cinq  minutes  on  cinq  minutes,  venait  demander  des 
nouvelles  de  sa  pauvre  O^cilo.  Mais  pour  cette  l'ois  elle  s'cMail  trompée, 
ce  lut  le  lieutenant  Quentin  qui  entra  sur  la  pointe  du  pied  en  deman- 
dant à  vois  basse  : 

—  Eh  bien  !  mademoiselle  Anna,  comment  va  vo,(rQ  bonne  mère  î  Cette 
terrible  crise  c-t-elle  enfin  passée? 

Aima  fit  s^gnc  à  son  fiancé  de  s'asseoir  près  d'elle  sans  faire  dû  bruit. 
Le  lieutenant  parut  ravi  d'une  pareille  faveur.    ,     , 

—  Elle  est  micuï,  je  vous  remercie  mille  l'ois,  motisioiir  Quentin. Quand 
elle  e^l  revenue  h  elle,  elle  a  pleure  comme  un  ciifan.t.cl  elle  a  iinmuncé 
dos  paroles  incohérentes  que  personne  ne  pouvait  coiïiprouUre.  M.iis  maiii- 
lenaiU  elle  est  phis  calme  ;  tout  h  l'heure. j'ai  cnlr'ouvert  la  porte  et  je  l'ai 
vue  assise  dans  son  fauteuil,  toute  pensive  et  aussi  immobile  que  à  elle 
eût  été  endormie..  .  C'est  que  cet  évanouissement  a  été  si  terrible  I 

—  Qui  aiH'ait  pu  penser  que  Mme  Van  Baert  prenait  un  si  vif  iiUcrct  à 
ce  jeiîne  homme? 

'  — C'est  que  ma  mère  et  moi,  monsieur  Quentin,  nous  sommes  convain- 
'criies  (pie  ce  jeune  homme  n'a  pas  coinmis  le  crime  affreux  qu'un  lui  rc- 

pjcflé. 

,  — J'avoue,  mademoiselle,  que  le  crime  ne  me  paraît  pas  suffisamment 
JïrOnvé  jusqu'ici,  et  que  si,  dans  l'iuslruction  .  do  n  uvelles  charges  ne 
S'élèvent  pas  contre  cet  étranger,  il  sera  sans  doute  renvoyé  absous,  Ce- 
pendant... 

—  Et  cependant  vous  vous  intéressez  à  lui?  dit  la  jeune  fille  avec  em- 
prèssemcju.  Tout  à  l'heure  ne  m'avez-vous  pas,  ppn^iis  fiplpi  envoyer 
dans  le  pavillon  qui  lui  sert  de  prison  tout  ce  dont  il,ppi|f;ji,vvir  besoin? 
Vous  avez  permis  aussi  qu'on  ùiat  les  cordes  qui  gênaient  sas  niv'^nemons 
eldéciiirnieut  ses  niembies;  oh!  oui,  vous  êtes  bon,  monsieur  iQiieniin  , 
et  je  sais  que  vous  ne  refuserez  jamais  votre  pitié  aux  niallieurcux  qui 
■ïlnvnqueront. 

—  Oui ,  sans  doute ,  mademoiselle ,  pourvu  que  cette  pitié  no  nuise  en 
ïièn  aux  devoirs  rigoureux  de  mon  service. 

;, , —  Seulement  dans  ce  cas?  de.n.nnda  la  jeune  fille  en  attachant  un  re- 
^itrd  inquiet  sur  son  fiancé;  est-il  bien  vrai ,  monsieur,  que  vous  croyez 
toujours  devoir  sacrifier  vos  seniimens  personnels  de  générosité  aux  im- 
périeuses exigences  de  votre  état? 

—  Toujours,  mademoiselle  ,  répondit  leliciitenant,  piqué  d'un  pareil 
^O.utc;  le  devoir  doit  être  plus  cher  à  un  soldat  que  toute  considération  , 
eue  la  vi'>  même.  , ,,, 

,—  Vraiment!  dit  Mlle  Van  Baert,  LIessco  à  son  tour  et  d'ui>,lpn,sec.  Eh 
iîëh!  Si  je  vous  dirais,  moi  :  Monsieur  Quentin,  à  tort  pua  raison,  je  nfin- 
térosso  à  voire  prisonnier;  son  innocence  me  paraît  ciairement.fu'onvée, 
et  je  vous  demande  comme  une  gi'tce  do  lui  rendre  la  liberié- 

—  Vous  savez  d'avance,  mademoiselle,  ce  que  je  répondrais  à  une  pa- 
reille demande.  Je  puis  faire  h  Mlle  Anna,  qui  connaît  bien  mon  amour  et 
mon  respect  pour  elle,  tons  les  sacrifices  possibles,  excepté  celui  de  mon 
honueur.  ^^  elle  a  connaissance  de  quelque  circonstance  de  nature  à  dis- 
culi.er légalement  l'aecusé,  qu'elle  mo l'apprenne,  ou  plutôt  qu'elle  l'ap- 
prenne àM.  Van  Baert ,  qui  commando  ici  avant  moi ,  et,,  si  l'explicaiign 
paraît  suffisante  h  M.lojuaire,  j'aurai  le  plus  gr.tnd  plaisir  ù  rolâclier 
mon  pl'i^onnier;  sinon..,  ;, 
'  —  C'est  bien ,  reprit  là  jeune  fille  de  plus  en  plus  blessée ,  vous  voulqe 
fifre  ,  nionsi'nir  ,  que  vous  ne  feio/  aucun  sacrifice  à  nue  personne  que 
vous  dues  aiii'.er  et  que  ses  d'sirs  ne ^^ipani  ipas,  des  ordres  pour  vous  ! 
Sîais  voici  encore,  monsieur,  ce  que  je  pourrais  ajouter  :  vous  avez  solli- 
cité ma  main  eivousavez  oluenii  le  cunscntenieiit  do  mon  père  et  de  ma 
mère,  mais  vous  avez  encore  h  obtenir  le  mien,  et  comme  vous,  m  avez 
refiisé  la  (remière  marque  d'estime  et  de  confiance  quç  je  vous  oie  de- 
mandée, vous  ne  l'obtiendrez  jamais.,. 

QiJTtntin,  menacé  dans  ses  plus  chères  espérances,  se  relâcha  delà  gra- 
vite officielle  qui  le  quittait  rarement,  et  il  reprit  avec  inquiétude  : 

—  Vous  êtes  cniclle,  Ann  i,  et  je  ne  puis  comprendre  la  caine  d'un  ca- 
price qui  me  met  dans  la  douloureuse  aliernaiivc  do  choisir  entre  vous  et 
mon  devoir.  De  giilce,  retirez  les  cruelles  paroles  que  vous  venez  de  pro- 
noncer: jamais  je  n'ai  compris  comme  aiijouid'hui  ce  qu'il  y  a  de  péni- 
ble et  do  rigoureux  dans  les  fonctions  que  .j'exerce.  Vous  savez,  que  je  ne 
suis  entré  depuis  peu  de  lemps^dans  le  corps  de  la  gendnrinoi  le  que  pour 
être  le  plus  souveul  possible  près  de  vous,  pour  habiter  le  même  pays  que 
vous,  en  atlendaul  que  nous  ne  soyons  plus  sépurés  :  eh  bien,  si  ces  fonc- 
liims  vous  répugnent,  si  co  terrible  devoir  militaire  qui  se  pla.e  entre 
vous  et  moi  v(  us  éptiuwinle  pour  l'avenir,  dite-,  un  mot...  et  a.  l'iiistai^ 
même  j'enverrai  ma  déiiii.>siou,, . 

Anna  haussa  les  épaules  d'un  air  dédaigneux.  Quentin  ropiit  bieîHot  : 

—  Au  mô'ns,  ni.idemoiselle,  npprenez-nioi  co.nment  ce  jeune  homniç 
a  pu  exciter 'i  ce  point  voire  inlierOl?  Dites-moi  pour  qiie|  ,nip;if,  yoffV 
mettiz  tant  d'in^islaiicé.,,  '    .  .  ,    ,7     .  /  i    r, 

—  Je  pourrais  vous  répondre,'  monsieur,  que  si  vous  a)"Cï  rtjc^çn^jyi'^ 
pour  moi  ralleciinn  et  le  dévouenieui  dont  vous  m'âvtz  si  séUvcnt  par^Ç', 
il  doit  vniis  suffire  de  Sflvoir  que  ma  mèrcol  moi  noiisdé;i^ii'p|j.=  |\iHj^f'^ç^, 


piur/jije  VOIS  nous  l'ocror.i  ez_.  Cipendan',  je  veux  bien  convenir  avec 
voup  qu :>.i',ui,érêl  qu..'.[e  j.Oilc;  à  ce  jeune  homme  a  un  motif  réel  qui  ex- 
cusera s;in'i  doute  mon  iii>îs'iai:ce.,, 

—  Oli!  p;ul..'/..  de  grà.;e,  luaJcmoijcIle,  ditQu'^nlin  en  se  rapprochant. 

—  Si  je  ne  me  tioiu.ie,  moii-ie-ii' ,  c  qui  a  sur;oui  excité  ia  sovonii 
do  mon  père  et  p;ir  suite  l;i  vèire  à  l'égard  de  col  éii-an-'er  ,  c'e^l  le;S*- 
lence  al)solu  qu'il  a  gardé  sur  la  cm.ic  de  son  séjour  ici  et  sur  les  dé- 
marches qu'il  a  failiîs  pour  jénetror  d,uis  nos  ateliers.  M(m  père  et  vous, 
préoccupés  de  cette  pensée  que  ce  jeune  hoiimie  no  fiouvait  avoir  que  da 
m.iuvais  d-sseins,  vous  n'avez  jias  songé  qu'on  pouvait  trouver  à  ces  al- 
lées et  ces  venues,  sans  doute  un  peu  singulières  ,  une  autre  explication 
plus  oiinple  peut-être... 

l.a  jeune  tille  s'arrêta  avec  embarras  et  rougit  en  baissant  les  yeux. 

—  Et  cette  explication... 

—  Ecoutez,  reprit  Anna  en  faisant  un  effort  sur  oUe-niêmo  pour  cnn* 
tiniier,  je  sens  bien  qu'il  n'esl-peul-êtro  pas  très  cmven  ible  que  j'aie  fait 
i''oliservatioii  que  je  m'en  vais  vous  toinuiuni  |uei;  nuis  les  eireonslancef 
sont  assez  grd\  es  pour  que  je  sorte  un  peu  de  la  réserve  ordinaiie  aux 
jeunes  fille^;  et  je  suis  su|.r.se  que  ni  nvon  p<'iv'  îii  vous  n'ayez  songé 
que..,,  l'amour,  peui-êire,  e'.aii  la  joule  cause  dus  démarches  do  Co  jeuiie 
homme  ijui  ont  l.int  exi  iu;  do  soupçonsl     .  , 

—  1,'auioui-,  dites-vous?  Eu  e.tét,  ceijc  id-'e,,. 

—  Je  me  trompe  peut-être,  mais  il  faut  prévoir  toiiles  les  possibilités 
avant  d'arriver  ii  coite  d'un  crime.  Ne  serai. -il  pas  possible  donc  qu'a- 
près s'être  arrêté  un  jour  en  passant,  lui  voyageur  ut  curieux,  devant  la 
IHirio  do  la  cour,  il  ail  apeiou  (.ar  ha.aij  une  jeiiuo  fille  qu'il  ne  cher- 
cli.iit  pas  et  (pi'il  ne  comiai.ssai'  pas;  que  colla  jeune  (iJlo  ait  lait  sur  lui 
quelque  impression,  cl  que  dopuis  co  jour  le  v.iyageur  se  soit  fixé  dans  lo 
pays  cl,  ait  chorçUé  il  revoir  lu  jeune  liila  dont  ia  vue  lavait  frappé?  Ne 
s.-,'raiL-il  pas  po--âibloquu  plus  tard,  se  troiivanl  sous  lo  poids  d'une  accii- 
sati  m  terrible,  il  n'ait  pas  voulu,  par  dé.icatosse,  mêler  lo  nom  de  celle 
.qu'il  avait  rcuiar.|uée  aux  iuianians  débats  d'un  procès  criminel.., 

—  En  effet,  majemoisclle,  il  serait  possible  que  ce  jeune  homme  eût 
aussi (. se  vous  aimer,  et.,. 

—  Quel  que  soit  l'amour-propre  que  suppose  un  tel  aveu,  monsieur 
Quentin,  je  conviens  que  j'ai  quelques  raisons  de  le  croire.  Je  n'ai  parlé 
qu'a'.ijùuid'hui  pour  la,  |ireiiuore  l'ois  à  co  jeune  homme,  mais  pendant 
liiiit  jours  je  no  pouvais  l'aire  un  pas  hors  de  la  maison  sans  ifiicnntier 
.  .1  r-'qail  tri-<le  et  mél  incoli  pie  fix''-  sur  moi.  Cepi;ndanl  je  n'avas  pas 
eue  lie  con^.i  !•.:  >  s  .::,>c  :.isque,ie  vous  ex]irinie  en  ce  moment,  lorsqnej'ai 
reip.u'quo  ipi'aiiiourd'nui  en  in'a:lressantla  parole,  sa  voix  était  tivmiilan- 
tè. Tous  ces  signes  sont  peul-êiro  troiiipeiuo  ;  mais  il  me  semble  impos- 
sible d'expliquer  la  con.luite  elles  parolysi  de  cet  étrangrr  sans  quelque 
motif  secret,  tel  que  celui  dont  je  vods  parle.  Or,  vous  comprenez,  mon- 
sieur Quentin,  quel  regn.H  j'aurais  toute  ma  vie  si  le  moment  d'atieniioa 
que  ce  jeune  homme  m'a  accordé  et  sa  delicaicsse  ù  ne  [las  prononcer 
mon  nom,  parce  qu'il  sait  peut-être  que  je  suis  promise  ii  un  autre,  lui 
coulaient  une  plus  longue  captivité  ou  de, nouveaux  ch<igrins!,.. 

Quentin  resta  quelques  minutes  rêveur  cl  muet;  ce  que  venait  de  lui 
dire  la  jeune  fille  avait  fait  sur  lui  une  grande  iminoasion,  mais  difi'érento 
de  celle  qu'avait  sansdû'ite  voulu  prodiiire  MUe  -Vaii.liaert. 

—  Que  ce  jeune  honnne  vois  aime,  niadoujoiselie,  reprit-il  d'un  air 
chagrin,  c'est  ce  que  je  m'explique  sans  peine;:  mais  que  vons-môme  in- 
sistiez avec  tant  d  instances,,,  je  pourraiis  supposer... 

; —  Je  vous  comprends,  jn.)n>ieilr4iinfiià  la  pitié  que  j'éprouve  pour  lui, 
l'estima  que  jeiie  puis  in'einpêii;Uei-.dei'os.-iemir  pour  son  ca;actèro  ne  sont 
pas  de  nalureà  donnor  de  l'ombragO' à  l'époux  que  je  pourrai  me  choisir 
plus  tard,  quel  qu'il  soit.  Drtn*k'JuU)  aiHrecircouslanco,  ce  jeune  bnmnie, 
aprè.i  s'être  justifié  ioulof«M*ide.raccus.)lion  qui  pèse  sur  lui,  ne  pourrait 
tiiiuver  en  moi  qu'uue  swuï  et  une  «mie. 

E(i  ce  mouient  l.i  v,oi.XAl*iil(ué  Van  iiaerl  se  fit  entendre  dans  la  cham- 
bre voipiiie.^  I.a  viejlle  iittrMan(i',  iqui'  s-'eiati  emlormie  jwnd.mt  coiti^  cni- 
yerSdition,  s'éveilla  en  sur.-yiiiel  entra  piécquiaiumeiil  chiz  sa  maîlressek 
Aima  se  leva  ainsi  pouri  lUler  iuiiircs  de  sa  iin.'re;  mais  avant  de  quitter 
son  li.ineé,  elle  lui  demanda  d'un  Ion  ifuiwo  et  rapide  :  ,     ,j     ^  .  i 

—  Éli  bien,  m  lusieur,  ai-je  voii-g  (wirule?  Moprun)eiicz-vous>(ieraiidi>0 
la  li,bçclé  à  ce  jeune  homme?  .     .../  .>    -i. 

.,  — Mais,  niadeinoiselle,  songez  .qnliliy  va <li  mon  honneur  I  Je  sersrs 
destitué,  déslionoié...  i'uurmoin»  pas  voua  adio-sser  it  voiro  pi're,  qui 
seul  a  le  pouvoir  de  I'eull(JOKH^llx^lJ«ro£ne  liouiine  sans  rendre  de  coin|  tu  h 
personne?  , .,  1 1       •  > 

—  Tarce  que  mon  pèrei,  homn»pos:liW,i rirait  poul-èlro  do  ce  qu'il  ap- 
pellerait mou  ainour^ropriiidivcoquWUMpoifce  que  niim  père  ,  tout  bon 
qu'il  Cit,  loliuia  si  fort  un  miUlioiir  -fiouiîst'U.uaiuo  qu'un  pareil  soupçon 
est  a  ses  yen  v  un  crime  digne  da  uhàlmienl  ;  pai^ce  qu'avant  dt>  ni'aJri>!J 
scr  ù  ha  j'ai  voulu  confier  ii  voiro  lionnuur  et  ;i  votre  géncrosit»»,.  .Mais 
j'oublie ,  monsieur,  qiio  la  nuit  osl  tr^s  avancée  et  qun  ma  mèro  a  peut- 
être  bos  lin  de  me»  soin^.  Jj  no  vous  rotions  jkis  d.niÉniage... 

La  trrvanie  sortit  en  ce  ni. un.  nt  do  la  cnainiue  vois.ikv 

—  Madanio  Uisico  paiiori a  uicoisivur  votre  (ère  i»  l'iniiant  mOme,  dit- 
qUû  it  Aniu. 

—  C'e.5l  bien,  Marie,  jo  vais  le  prdre»iir.  Qannl  u  vous,  montre?  à  1U0I^• 
siem;  U  ciun)!ii'o  qui  lu:  a  é.c*  pr  'p.iré.r. 

l'ui.s  cllo  prit  céroiuiuiieustMiieui  congé'  du  paiurv.-  lieutenant  attiré  par 
celle  i'Ujiture  inailendiiOfiul  ulli»  sortit  procipitammonl  en  murinurunt 
•ivoc  cjurasc;  :.  ;,  ..4  iivnc»'." 


LE  MAGASIN  LlTTÉUAlUE. 

:■ If     '^^ 


—  Eh  bien!  ji'?  |p  sauverai  s^iiTeî... 
Un  rniimciil  iipivi  M.  Van  Baerl  cnira  dans  la  cliainbre  dcsa  femlnc. 

Celte  [liée.  iiieiihlOe  avec  loiile  rolésaiico  cl  le  confurialile  qu'on  peui  se 
procuiiT  dans  une  campagne,  clail  ii  p^'iiie  éi-Liirée  par  iino  «unie  boti- 
gie  qui  j' liil  sur  lims  les  nlijel';  onvironiKirn  un  rofltfl  niéhincoliqnc.  A 
cfUti  lueur  ilouicuso  le  niaiirede forges  •i|)eroiil  sa  fcmnio  à  demi  coucliée 
sur  tin  canapé,  en  proieà  une  violente  iigiiaiion.  Les  pommelles  do  sos 
joues  claicnl  rougt's  de  lièvre,  cl  ses  yeux  sidoujt  ot  si  calmes  d'habitude 
avaient  un  éclat  cxiraordînairc.  A  la  vuo  de  son  mari,  elle  so  leva  préci- 
pitamment cl  lit  quelques  pas  au-devant,  de  lui.  M.  Von  Daert  lui  prit  la 
main  pour  la  reconduire  a  sa  place  eu  lui  disant  avec  rncoeiil  de  la  plus 
tendre  affection  : 

-ttDo  grilce,-  ma  bonne  Cécile,  no  vous  fatiguez  pas;  eh  bien,  «oUc  fà- 
cftéusc  indisposition  est-elle  enfin  passée?  OU!  si  vous  saviez  qucUt}  mor- 
telle inquiétude  j'éprouve  depuis  quelques  heures.  i;J  - 

—  Sommes-nous  seuls  ?d''inanila  Mme  Van  Baesl  en  entrouyraima 
porte  pour  voir  s'il  y  avait  qm^lprundans  la  première  pièce.  I  — 

—  Pourquoi  cela,  ma  bonne?  dit  sou  mari  au  comble  de  l'étonnerafenh 

—  Parce  que  j'ai  à  vous  révéler  des  ciioies  qui  no  doivent  êirj  ediefi- 
ducs  que  dû  yous.  ■  ' 

—  Que  vouîez-vous  dire,  Cécile?  vous  avez  un  secret  à  me  confier? 
Allon?,  quelque  ciifauiilliige  encore,  n'est-ce  pas? 

Mme  Van  Uaorl ,  par  un  mouvcjueut  subit,  se  jeta  h  genoux  devant  lui 
et  s'écria  avec  explosiuu  en  joignant  convulsivement  les  mains  : 

—  Oh  !  lais>o/.-n!oi ,  laisse^s-moi  picndre  la  seule  aitiludo  qui  me  con- 
vienne en  voue  piésence. 

—  Yous  il  genoux  devant  moi,  Cécile?  qu'avez-vous  donc  fait  ?  rele- 
vez-vous, je  voiis  on  plie...  ; 

—  Non ,  moniieur ,  je  ne  mo  relèverai  pas,  di'-ello  d'une  voix  cnire- 
coupée  de  sanglo'ls ,  avant  que  vous  .ayez  lait  grâce  à  koimi  lils  cl  h  moi  ? 

Les  traits  de  .M.  Van  Baerl  se  rembruiiiiont  tout.  «  Coupei  prirent  une 
cïpro=>ion  sinistre.  ,;-: 

-^  yotre  fils!  répéia-l-il  en  reculant  d'un  pas  ;  no  aa'avez-vous  pas  dit 
qnevous  jraviez  plus  de  fiU?  Vous  m'avex  doue  tioni;«?  vans  avez  donc 
niend?  Mais  ce  fils,  où  csl-il?  Do  qui  uie  parlez-vous  donc?  Je  ne  vous 
comprends  pas,  m.idamr,,on  plmôt  j'ai  mal  eiiiundii. 

—  Olil  pitié,  monsieur,  dit  la  pauvre  femme  d'une  voix  briséo  ,'pilié 
pour  moi  et  pour  le  malheureux  qui  me  doit  la  vie,  car  un  mot  de  voire 
couche  pciU  nous  tuer  tous  deux. 

T—  Il  e~t  donc  vrai  '  s'écria  M.  Vai)  Rie rt  avec  un  accent  do  rage,  vons 
avez  trahi  vos  devoir?,  vous  a  qui  j'avais  déjà  pardonné  !  et  vous  osez 
avouer  que.  ce  misérable,  orrèlépouMue  vagabond  incendiaire...  ' 

—  Est  l'enfant  que  j'avais  cru  ;iiorl  cl  dont  je  vous  ni  avoué  \a  nais- 
sance avant  de  m'unirii  vous!  Oit!  monsieur,  je  vous  jure  iiuo  si  jevous 
ni  trompé,  c'est  que  j'ai  é:é  Irjinp'.'o  moi-même,  et  aupiurd'hiù  pour  !ù 
preniièie  fiis  j'ai  su  ce  qii'avuionl  l'ail  des  amis  imprudens  p.iur  me  smi- 
ver  du  dé^lionu"ur  et  de,  la  lioiiio...  Monsieur,  avant  de  condamuer  uno 
femme  que  vous  avez  aiiuec,  no  lui  accorderez-vous  pas  du  moins  la  fa- 
veur de  rcnleiidici, 

M.  Van  B.-veri.ievci)!ii,du  premier  mouvement  de  surprise  et  de  colère, 
cilla  s'asseoir  à  quelque  .(lis'i''nce  de  sa  femme.  Il  murmura  d'une  voix 
étojiftéc  :  î    ■        ,,i .  :  I 

-:;-,  Vous  avez  raison,  liiad.imc;  je  yous  t'coulc, 

Cécile  resta  un  momenl  sans  p(^tAV)riir  |i«iler;  des  sanglots  soulevaient' 
c.inviilsivcmenl  sa  poitrine ei  desiaiiiies  iii<)iidai'?at  son  visage;  Pendiilt 
cet  inlervalle  de  silence,  son  mari  ne  sii  iX'iourua  pas  vers  tUect  domeu4 
ra  sombre  et  irrité.  Euiia,  surmoiitanl  sa  dyulijiicct  son  efli-oi;  eilo  reprit 
d'un  ton  plus  calme  :  '/    ri  i 

-:-  Vows  vous  souvenez  de  mon  rère,  M.Jptimbcrl.  et  vous  savez  avec 
quelle  rigdiié.  quelle  sévérité  iiiflc\iblc  il  a*oi'veillé  mon  éducation.  Jo' 
fus  privée  pies  ;ue  en  naissant  de  ma  mère,  (]liit((ùii(#doilci  peul-étrejjnri 
son  indiilgeita;  et  sa  Inmlc  loscliUK'ius  (i«  iiiesipcomières  années. 'Aittt 
en;^t,  je  gémissais  de  lisolciiienl  dans  k'jut.'l  un  me  laisiaitci  d(3  la  li- 
gueur aveclaqueile  j'étais  tiailéc-  SI.,  Lainlierl,  néjîpciant  et  manulaclu- 
rien^çjwv.-il  ne  devoir  à  sa  fille  quo  celte  jusiioc  rigoureuse  mal* fitilde 
cl  soitre  ipi  il  lu.'inlrail  à  ses  ouvriers  et  à  ses  conespoiidans.  Il  avait' 
cherché  à  d'uiipiiL-r  du  respect  et  <1j  la  cjrainie,  jamais  de  raffeciion'  et 
de  Id'cnnfiance  ;  à  dix-huil  ans,  je  ne  Civiwairsais  aucun  de  ces  seillimeJis 
d'amilié  qu'on  éprouve  po;ir  une  mère,  unv^Of)nipiigne  ou  une  nnJie. 

»  Vous  vous  >oavenez  sans  doiiii-  coii>ijM>ut.  à  )'ùj;e  dont  je  vous  pnrlo, 
ma  sanlé,  olfaiùUe  par  la  vie  s»^!^!!!:^!^,  Kl  Ui>l)C  que  je  menais  depuis 
mon  enfan:;e,  nJcessilail'airdo  lacdiuiwHue.  M.  Duvoniny,  ancien  n^so- 
ci'j  de  mon  pèie.  s'élait  rclinj  doiuàs  (pielquij»  années  avec  sa  sœur,  Mlle 
Divetnay,  Loiine  et  digne  femme,  a  qui  I  e\|iériencc  du  monde  manqua 
plus  tard  pour  me  défemlre,  da  is  une  jolie  liai/ila;ion  (|u'ils  possédaient  ii 
iinevinglaine  de  lieues  de  l'aiis.  Ca  fui  ii  ccî  ions  amis  que  M.  Lambert 
meçQiilia,  cl  sa  soupçonneuse  préioyancc  ne  devina  pas  alors  .i  quels 
dangers  sa  faiblesse  pour  moi  all»iHa|iSûÇc  e.\po3ée  une  jeune  lille  igno- 
rante, cl  qui,  puuj.'  la  prciuicro  fois,i  eU'  trouvait  attk'anuhio  de  l'atitoHtà 
palei'nelle,  '         i   ,  .■■  ;  :  ■:■: 

»  Vous  savez  combien  je  fus  imprudeolc  et  coupable,  continua  Mme 
■Van  Baert  en  baissant  les  yeux.  Un  jeune  <>fticier,  parent  de  Diivernay,  se  i 
trouvait  en  iiiëme  temps  que  moi  it  U'";  cl  je  nu  sus  pas  fuir  le  danger 
que  je  ne  cuiiiiaissais  pas  ul  ci)nire  lequel  [lorsonno  n'avait  songe  à  mo 
prémunir.  Nus  amis  n»?  s'apersuceot  do  ma  luiitei^ti'au  moment  où  j'rtl'* 
lais  tlri  mère.  ,.       ;  .j    ni)  iii,p:i.i        i 

efril  D  TIlOO  .'  : 


»  Celle  nouvelle  fut  pour  eux  comme  un  coup  de  foudre.  Quel  coninic 
terrible  allait  leur  demander  M.  Lambert  do  l'enfant  qu'il  leur  avait  don- 
né en  garde?  (lopondaiil  rien  no  semblait  encore  désespéré;  mon  sédiie- 
teiir.  honli'iix  de  son  crime,  yoilloi  le  réparer  en  m'épousant;  maison 
savait  que  mon  père  avait  déjn  tles  engagomens  envers  vous.  Duvernay 
fil  h  celle  époque  un  voyage  h  Paris  pouc  lâcher  de  le  sonder  sur  ses  pi,  - 
jets  à  mon  égard.  Duvernay  revint  sans  avoir  osé  risquer  cet  aveu  terri- 
ble ;  l'alliiude  de  M.  Lambert  l'irvait  épouvanté  pour  moi  et  pour  lui-n.è- 
me  :  il  nous  cilt  tués  tous  les  deux. 

»  Mais  ce  n'ciail  pas  liml  encore  :  un  événement  imprévu  vint  com- 
pliquer ma  po'^iiion  déjii  si  tifirciise.  Mon  séducteur,  forcé  de  re- 
joindre son  régiment,  fut  tué  en,  duel  avant  même  d'avoir  pu  me  ren- 
dre l'honneur  01  donner  son  nom  l>  son  enfant. 

)>  Je  me  trouvais  donc  condlimnéc  «ux  plus  affreux  supplices  pour  le  res- 
ta deiu»  vie.  lleure\i^(»Men(  On  tWrvint  à  cacher  à  M.  Lambert  le  mal- 
heacqui  me  frapp,^((,-'i>n  lui  écrivait  de  temps  en  temps  que  ma  santé 
s'amétiotait,  maisqne  pour  arriver  à  une  guéinson  parfaite  j'avais  encore 
besoin  de  l'air  de  la ciimpa^ne,  et  ainsi  il  me  fut  possible  de  donner  lo 
[jour  h  mon  lils  sans  éveiller  les  soupçons. 

i>  Col  enfant,  monsieur,  est  né  sous  de  tristes  auspices.  A  peine  fut-il 
né  qu'on  l'arracha  de  mes  bras  sans  me  donner  le  temps  de  l'embrasser. 
On  le  plaça  en  nourrice  dans  un  endroit  éloigné,  et  je  ne  l'ai  jamais  revu. 
Quand  je  témoignai  dos  craintes  sur  son  avenir,  on  me  dit  que  son  pèje 
avait  remis  on  mains  sfires.  au  moment  de  partir,  une  somme  assez  côil- 
sidérable  pour  constituer  sur  la  (fié  de  rinforiunée  petiie  créaiure  uîâe^ 
rente  viagère,  et  d'ailleurs  Duvernay  me  donna  sa  parole  d'honDour  qu'H'^ 
veillerait  sur  elle  et  qu'il  tâcherait  ainsi  de  réparer  la  faule  qu'il  nrait , 
commise  en  ne  me  défendant  pas  contre  le  danger.  Je  savais  qu'il  était  ' 
incapable  de  manquer  à  un  engagement  si  solennel,  et  je  dus  me  coulen-  ' 
1er  de  ces  détails. 

n  A  cette époqiwjefu? rappelée  par  M.  Lambert.  Vous  étiez  déjà  hPai^l',' 
et  réiiofii»  d<i'»f):iitv<M'rB  [lère  et  le  mien  pouTl'accomplissemenide  leuis  '' 
prnjeits  eWi'iBahiflé?.  On  me  signifia  que  j'eusse  h  vous  épouser  dans  un  .' 
bref  débvii  V^ui'nve/  Su  inessoiiffiances  et  mes  larmes;  mais  je  ne  vou- 
lais p«6tTfimper  un  liniiiièle  lioiiime  qni  recherchait  ma  main.  M.  I)u-  . 
veritay.  avpt  qui  ]'enirete;i;iis  mic  correspondance  très  active  et  à  qui  je  ' 
racoiiiais  tousiufs  chagrin.^,  m'encourageait  dan?  ces  seniimcns,  et  cepen-  ^ 
dant  je  voyais  dans  chacime  de  ses  leiires  percer  le  regret  que  tout  uiûii  ' 
nven.r  cîllé^é  perdu  par  nue  seule  ranle.  Quoi  qu'il  en  soii,  au  milieu  àhiZ 
crises  teirib'es  que  j'avais  à  cliaqiie  insiani  avec  nion  père,  je  reçi^s, "a' " 
1  in?ii  de  tout  le  monde,  par  une  l'ilre  de  Duvernay,  la  nouvelle  que  luoû  ., 
j)aavro  enfant,  à  peine  âgé  de  quelques  moi-,  venait  de  mourir  chez  sa  î 
nourrice.  Je  ne  doutai  pas  un  inslant  de  la  réalité  de  ce  malheur  que  la 
santé  chancelante  de  mon  fils  rendait  possible,  et  je  pleurai  siiicèreiiiejit,  ^ 
dans  le  senei  de  mon  cofnr  " , 

»  Cepen(imt!|iion  père  devenait  plus  pressant  de  jnnr  en  j'our,  cl'sà" 
violence;  tUoTstlSait  une 'trécèssité  de  prendre  promptement  un  pàrli.  Të 
cotvnaisJStS^tiiâ  at^tJj;  riiro  caractère  pour  comprendre  tout  ce  qu'il  y 
avait  en  vous  de  noblesse  d'anie  et  de  générosité;  je  n'Iiésilai  pas,  je  vous 
disiCTité  la  veillé,  je  vous  racontai  l'hisloire  de  ma  vie,  mes  fautes,  mes 
malheurs,  mes  remords,  et  je  m'aperçus  bientôt  que  vous  étiez  digne  de 
toute  ma  confiance.  Quoique  bien  jeune  alors,  vous  avez  excusé  mes  fau- 
tes 01  ■^•ous  avez  pleuré  avec  moi  ;  vous  avez  renfermé  dans  votre  cœur  ce 
secret,  ce  secret  terrible  dont  la  révélation  m'eût  fait  rougir  devant  tout  l 
autre  que  devant  vous  qui  m'avie?.  pardonné!  ïio  m'épou^ant,  vous  vous  / 
èieSie6nlcniédo  l'estime  et  de  l'affection  que  Je  pouvais  vous  donnr.  Oh!  '] 
i^ioiisieur,  après  vingt  ans  d'une  union  si  heureuse  quelquefois  et  toujours  ' 
si  ealme,    Liissez-inoi  vous  remercier  encore  de  n'avQir  pas  dése^sfcrd   ^ 
d'imo  pauvre  feuimo  qui  an  d'biit  de  ^p  vie  avait  été  ciiiibable  et  pour    , 
>  qiiitoiis  les  autas  eusseiil'éléllilèlrt'ic^Très  si  vous  n'àViere/i.fe'^tié  d'cile  ! 
<     »  Tout  ce  que  je  puis  VDIiS'dîi'c^'W^Wtonant,  monf^ielr^',  Wè  térh  que  des 
suppositions  qui  cependant  ont  pour  moi  toute  l'évidréc'e  dé  la  vérité.  M,. 
U.iv.Miiay,  dans  sou  zèle  imprudent  il  me  servir,  a  ci'U  saiisdoule  que  jû|' 
dov'roi&  le  malheur  de  tonte  ma  vie  ii  ce  pauvre  enlant,  dont  sa  saur  et 
lui  connuistiiiiOMt  seuls  re\i5ience.  Il;   ont  ou   le   triste  courage  de  ine 
tromfjcr.  de  dédiirer  luon  rœur  de  mère...  et  depuis  il  ne  leiir  a  ^as 
élé  piis<ible   de    revenir  sur  un  a\ eu  mensonger  qui   avait  déjii  cluiii^ô 
ni  on  sort.  C.iît  enfant  a  grandi  loin  tic  niui,  obscur  et  ignoré,  sans  fa- 
mille, sans  nom;  ia  en  jiig<>r  par  celle  lettre,  dont  on  vous  a  lu  aujour- 
d'hui un  passage,  riiiforiiiné,  qui  se  trouvait  ain^i  en  doliors  Je  la  coiidi- 
linii  ceintiiune,  pérnis^^ait  de  son  isolement  ei  suppliait  Duvernay,  son 
bieiifaileur,  de  lui  révéler  le  secret  de  sa  naissance.   Duvernay  a  résisté 
louj-lemjB,  sans  doute  ;  il  y  allait  de  votre  bonheur,  du  mien  ,  de  celui 
de  notre  tille;  j'ignore  comment ,  après  la  mon  de  mon  ancien  ami ,  lo 
iiKilhcuniix  jeune  homme  a  appris  toute  celle  triste  et  honteuse  histoire  do 
SI  iiaissjinro  ;  mais  ses  actions,  ses  [uiroles,  son  émotion  à  ma  vue  ,  tout 
m  ■porte  ;»  croire  qu'il  n'ignore  rien  de  notre  situation  présente  et  des 
s.icrjliciw qu'elle  lui  impose. 

>i  4ît  maïutenanl,  monsieur,  il  vous  est  facile  d'expliquer  les  causes  du 
Voyage  decejtMino  hontnie  dans  noire  province,  les  demarclics  inexpli- 
cxi) loi  .qu'il  a  (ailes  pour  iiénétrer  dans  cette  maison,  démarches  qui  ont 
fail  supposer  de  si  coiqxibles  intentions...  Sitôt  qu'il  a  connu  ce  lerribl.' 
iïecrol,  il  n'.'\  po  résister  au  désir  de  visiter  le  pays  qu'habile  sa  mèie, 
iteliô  fenvno  quilul  a  donné  lo  jour  et  qu'il  n'a  jamais  vue,  qui  no  lui  a 
■jamais'iprndigii'i  aucune  caresse,  qui  ignorait  même  son  existence!  Il 
;.)'Jt>'i»t  arrêté  comme  un  passant  et  un  voyageur  sur  le  seuil  de  celte  mai-  ' 
I  mub     coio  jjii  i^iviii  u<  ..., -- 
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Son  pour  entrevoir  sa  mère,  sa  sœur...  pourniondier  un  de  leurs  regards! 
Qiiiind,  par  une  cireur  funeste,  il  s'est-  Itoiivo  sons  le  poids  d'une  nc- 
cnsalion  criniinelle,  il  a  miens  ainiC;,su[ipiHier  riuiujiliiition,  l'inlainie, 

Îwraîlre  enchaîné  devant  deux  fenipuîs  qu'il  ainiaii,  et  qui  d.'vaient 
e  inàpriscr,  que  de  révéler  à  qui  que  ce  fût  co  sei;retqui  allait  déiriiiro 

h  jamais  la  tranquillité  de  cette  maisonl Il  n'a  pas  prévu  sans  doute, 

en  se  résignant  à  souffrir  seul,  h  porter  seul  tout  le  poids  de  cette  honte, 
que  j'aurais  aus^^i  le  courage  ,  miù,  dimplurer  pour  lui  votre  pitié;  qu'a- 
près vingt  ans  d'affection,  d'estime  et  do  resijcct  pour  rhoinino  généreux 
a  qui  je  dois  plus  que  la  vie,  je  viendrais  me  tiaiuer  oncofo  à  ses  pieds  en 
lui  disant  :  Grâce,  monsieur  ,  grâce  pour  une  première  faute  ,  que  vous 
a'i'z  déjà  pard.innéc  h  l'épouse  coupable  !  Grâce  pour  mon  pauvre  fils  , 
qui  ne  doit  pas  porter  la  peine  de  mes  eirrcurs  I  »     _  ,  >         i 

Pendant  co  long  récit,  M.  Van  Baert.d  abord  si  irrité  el  si  sombre, nvait 
rapproché  peu  à  pou  son  siège  de  celui,  dp  sa  feiiinie.  A  rooqure  qu'elle  s'ani- 
mait ci  qu'elle  s'accusait  noblement  des  fautes  de  sa  jeunesse,  s'en  re- 
nicilant  tout  entière  à  sa  générosité,,  les  nuages  amassi's  sur  le  front  du 
maître  de  forges  se  dissipaient  ;  vers  la  fin  du  récit  il  s'était  emparé  de  la 
raain  desa  femme,  qu'il  pressait  doucement  dans  les  siennes,  et  quand 
elle  cul  cessé  de  parler  il  lui  ouvrit  les  bras  en  murmurant  av.ec,  l'accent 
d'une  profonde  pitié  :  iion  ns  wuiq 

—  Ma  paavre  Cécile  1                                                   ..Tjinnibj'yt  1 
Ils  confondirent  un  moment  Iqurs  larmes  et  leur  douleur»  

—  Uli!  m  'Il  ami,  s'écria  Mme  Van  Baert  avec  explosion,  je  savais  bien 
que  je  lia  m'aJi cssiTais  pas  vainement  à  votre  cœurl  Vous  m'avez  puri- 
fiée par  votre  alïeclion  d'honnête  li;iui.ne,  vous  m'avez  relevée  à  mes  pro- 
pres yeux  eu  me  montrant  que  j'étais  digne  encore  d'estime  et  de  res- 
pect... Eh  bi;n!  mettez  le  comble  à  vos  bienfaits  en  sauvant  mon  iils. . 

—  J'ai  aussi  à  me  faire  pardonner  ma  violence  de  tout  à  l'heure.  Gc- 
ciio,  niais  je  vous  en  prie,  uc  parlons  plus  du  ,p9Sâé,  et  songoons 
surtout  au  présent.  L'e.xis!encc  de  ce  jeune  hommei,/j)a,iyeius. l'avouerai, 
me  semble  un  malheur  et  pour  vous  et  pour  moi,  cacHi.si'QSt  placé 
entre  nous  comme  le  souvenir  vivant  d'une  époque  qiioi  j»  Vioudrais 
oublier  et  vous  faire  oublier  à  tout,  prix.  Cependant  je  serai  conaéqiteut 
avec  moi-même  :  je  vous  ai  pardonné  sa  naissance  le  jour  où  vous  m'av(^ 
révélé  ce  fatal  secret;  il  faut  maintenant  que  je  lâche  d'assurer,  sinon 
son  bonheur,  du  moins  sa  tranquillité.  Cependant  il  faut  avant  tout  quo 
nous  sachions  si  vous  no  vous  êtes  pas  trompée  dans  vos  suppositions,  si 
cCjeunc  hnimne  est  digne... 

^-  Oii  I  il  est  digne  de  vos  bienfaits!  interrompit  Cécile  avec  chaleur  ; 
voyez  avec  quel  dévoiîmcnl  il  a  gardé  le  silence  quand  un  mot  do  sa 
bouche  pouvait  me  perdre  ,  moi  qui  l'ai  abandonné  ;  quand,  par  une  pa- 
role il  pouvait  expliquer  sa  conduite  et  obtenir  sa  liberté  !  Oui,  mon  ami, 
c'est  liii  noble  cl  généreux  jeune  homme,  et  en  ce  qui  concerne  les  preu- 
ves de  sa  naissance,  soyez  sur  que  je  n'ai  commis  aucune  ermut. 

'^Vh  bien!  ma  Cpcilç,  je  vais  me  rendre  au,pavilkinià  l'insianfr  même. 

—  Et  je  vous  accompagnerai,  ajouta  Mme  Van  Caert,£»se  leyafttiapi- 
doment. 

—  Vous,  Cécile  !  mais  songez  donc  quo  vous  êtes  malade,  épuisée  par 
les  souffrances  de  cette  affreuse  soirée?  Je  crains...    - 

—  Oh!  j'aurai  de  la  force,  mon  ami!  mais  je  veux  être  témoin  de  son 
ctoiineuient  et  de  ta  joie,  quand  il  saura  tout  ;  car  il  saura  tout,  n'est-ce 
pas?  Je  yeux  qu'il  vous  aime,  qu'il  vous  adore  comme  un  Dieu!  Et  puis, 
s'il  le  faut,  si  notre  repos  à  lous  l'exige,  je  me  séparerai  do  lui,  je  lui  di- 
rai adieu  pour  toujours...  Mais  il  saura  du  moins  ce  que  vaut  l'excelloirt 
homme  qui  nous  aura  lous  comblés  de  bientaits!  i  . 

En  [larlani  ainsi,  elle  s'était  enveloppée  dans  un  grand  chàlo,  et  saisis- 
sant la  boiigiequi  était  sur  la  table,  elli'  s'avani;a  vers  la  porte  avec  iinoi 
force  et  un  coiirage  iiicuiiipreliiiisible;à,pi,ifi,v,jciueJqu'un  qui  l'eiit  vue  si. 
faible  et  si  o^)J!iuv  uu  nionieni  auparay^i^itvigyujuari  s'approcha  avec  in- 
quiétude pour  la  soutenir,  mais  elle  le  repoussa  doucement  et  elle  niarcliu 
d'un  pas  feiine  et  assuré. 

I.a  première  pièce  de  l'appartement  était  déscrlo,  suivant  l'ordre  exprès 
do  Mme  Van  liaerl,  qui  avait  craint  que  quelque  domestique  indiscret  ne 
pùloniendre  l'explication  qu'elledevaitavoirarecsonmari.  Toutela  maison 
scnibTyit  endormie. 

On  n'a  pas  oublié  que  M.  Van  Baert  avait  jugé  _  prudent  do  placer  le 
prisonnier  dans  un  bâtiment  isolé,  où  il  était  gardé  a  vue.  Pour  arrivera' 
ce  [>avillon,  qui  avait  servi  jadis  de  logement  h  l'un  des  prineipauxconimis 
de  l'usine,  et  qui  était  situé  à  lexlrémiié  de  la  di'rnièrecour,  il  fallait  traver- 
ser do  vastes  ateliers,  qui  pendant  le  jour  regorgeaient  d'ouvriers,  mais 
qui  dans  ce  inomcnt  étaient  déserts,  et  où  l'on  ii'entendaitquo  le  bruit  souid 
et  luonotone  de  l'écluse  voisine.  M.  et  Mme  VanUacri,  muets  et  pensifs 
tous  les  deux,  liaversaient  l'un  de  ces  ateliers,  lorsque  tout  à  coup,  dans 
les  profondruis  obscures  de  ceUe  vaste  pièce,  ils  aperçurent  uiiu  oiubro 
blanche  et  légère  qui  semblait  cheicher  a  se  dérober  a'  leuj's  regards.  Ils 
s'ariélèreiit  lous  les  deux,  les  yeux  lixés  vers  cette  espèce  du  laniôiiie, 
qui  resta  immobile.  Cécile  se  rapprocha  de  son  mari  avec  un  vague  S'UI- 
timenl  d'effroi;  mais  celui-ci,  plus  éiouiié  (pi'eilrayé  par  colle  apjurhionv 
marcha  droit  au  fanlômc.  qu'il  saisit  brii.-quemciit  par  lo  bras  et,  qui,' 
pousî-a  un  polit  cri  de  douleur.  C'était  sa  lille  Anna.  _       ,    -    |,   |.,,,,.|i;- 

— Vous,  niaileuHr-^eKo,  deiiiauda-t-il  avec  sévériié,  vun^  ic^;,  h  Icellai 
heure,  courant  la  iiiaîtvu  t^alis  lumière!  Que  sigiiilie  ceci,,jo,«(oua;fiTi4?ii 

La  pauvre  lilb'  était  s^i  émue  qu'elle  ne  [lut  que  balbuliw  (lu4l'linM|pai*r 
rôles  miii[ellit;ibles.  -,  ■  ;  .,  iiVnc, 

—  D'où  vieiis-tu  donc  ainsi,  mon  enfant?  demanda  sa  mère  avec  plus 


de  douceur  ;  je  no  comprciids  pas  quo  tu  ne  sois  pas  couchée,  comme  ia, 
le  l'avais  ordonné. 

Anna,  ne  pouvant  ou  no  voulant  pas  répondre,  se  mit  à  pleurer  à  chiiS^ 
des  larmes  eu  bais5ant  la  télé.  '  /"" 

—  Voilà  qui  est  bien  extraordinaire,  dit  M.  Van  Baert  ne  sachant  pi^' 
qui'  penser.  Allons,  parlez,  Anna  !  il  ne  s'agit  pas  de  pleurer  nuinienantl' 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  clé  que  vous  avez  là  à  la  main?  Dieu  me 
pardonne,  conlinua-t-il  en  l'examinant,  c'est  la  seconde  clé  du  pavillon 
où  a  été  enfermé  lo  prisonnier  !  Quo  vouliez -vous  faire  de  cette  clé? 

Anna,  voyant  qu'il  ne  lui  était  plus  possible  de  garder  le  silence,  prit 
le  parii  d'avouer  toute  la  vérité. 

—  Jlon  cher  papa,  ma  bonne  maman,  dit-elle  en  joignant  ses  deux, 
mains  d'un  oirsiippliant,  ne  m'accablez  pas  de  votre  colère!  'il'] 

—  Encore  une  fois,  méchante  enfant,  qu'as-tu  donc  fait?  '^ 
• —  Le  prisonnier... 

—  Eli  bien!  ■■'' 

—  Je  lui  ai  rendu  la  liberté;  il  s'est  enfui.  ^ 

—  Enfui  !  mais  c'est  impossible  I  il  était  gardé  à  vuo  !  ^  u  f 
Anna,  tout  éloniiée  de  voir  que  son  père  ne  faisait  pa3  retombèrent 

elle  le  terrible  orage  qu'elle  avait  redouté,  reprit  avec  plus  d'assurance  : 

—  ParJonnez-iuoi.  mon  bon  papa,  ce  que  j'ai  fait  ;  mais  je  no  sais 
quelle  voix  secrète  m'ordonnait  de  secourir  cet  étranger.  Maman  m'a  dit 
qu'elle  était  sûre  qu'il  était  innocent,  et  jo  l'ai  vue  pleureren  le  voyant 
accusé;  tout  cel.i  m'a  décidée  à  le  sauver.  J'ti  demandé  sa  grâce  à  M. 
Quentin,  il  me  l'a  refusée;  vous,  mon  père,  vous  me  l'eussiez  refusée 
aussi.  Alors,  jono  sais  comment  m'est  venu  tant  do  cdurage  ;  mais  j'ai 
pris  cette  clé  qui  ouvre  la  petiie  porte  du  pavillon  :  j'ai  attendu  le  mo- 
ment où  les  hommes  qui  le  gardaient  étaient  profondément  endormis.  Je 
suis  entrée  sans  brnit,  jo  lui  ai  fait  signe  de  me  suivre  et  je  l'ai  accom- 
pagné jusqu'il  la  petiie  porle  sans  qu'on  se  soit  aperçu  de  sa  fuite...  Oh! 
de  grâce,  si  j'ai  mal  fait,  pardonnez  moi... 

—  Embrasse-moi,  ma  lille,  dit  Mme  Van  Baert  avec  enthousiasme;  (u  as 
obéi,  sons  le  savoir,  à  un  sentiment  sacré.  El  dis-moi,  Léon,  ce  jeune 
hommo  a-t-il  l'ait  quelque  dilliculié  pour  s'éloigner  ? 

—  Oui,  maman;  et  j'ai  même  été  obligée  de  lui  dire... 

—  Quoi  donc"?  '  ~'\ 

—  Que  c'était  vous  qui  m'aviez  envovéc.  Alors  il  m'a  baisé  la  maihW 
il  m'a  dit  d'une  voix  dont  lo  souvenir  ne  me  quittera  plus  :  a  Madeinoi- 
sello,  votre  mère  et  vous  avez  le  droit  do  me  demander  les  plus  grands 
sacrilîces,  car... 

—  Tout  ceci  est  très  inal,  mademoiseTle,  interrompit  M.  Van  Baert  d'u- 
no  vois  qu'il  cherchait  à  rendre  sévère.  Vous  ne  savez  pas  combien  de 
personnes  vous  avez  compromises  par  vos  folies  romanesques  et... 

Tout  à  coup  la  voix  expira  sur  ses  lèvres;  il  pâlit  et  resta  immobile 
dans  l'attitude  de  l'atlentiou  et  de  la  terreur.  Au  milieu  du  silence  de  la 
nuit,  la  cloche  qui  pendant  le  jour  appelait  les  ouvriers  do  l'usine  au  tra- 
vail, venait  de  se  faire  entendre  tout  à  coup  sonnée  y  grande  volée  par 
une  main  invisible,  et  en  uièuie  temps  une  voix  lugubre  fit  entendre  à 
l'autre  extrémité  do  ki  maison  le  terrible  cri  d'nlariiW:  An  feu  !  au  feu! 

M.  Van  Baert  bondit  comme  un  lion  qui  vient  iië  sè'sentir  blessé.  Ses 
traits  prirent  une  indicible  expression  d'effroi  et  de  colère.  Il  s'élança  à 
l'aulre  exlri'iniié  de  l'atelier,  en  ouvrit  la  porte,  et  de  lii  il  aperçut  un 
vaste  incendie  allumé  dans  la  cour  on  l'on  réunissait  d'ordinaire  la  "houil- 
le et  les  autres  combustibles  pour  les  besoins  de  la  forge. 

Les  deux  pauvres  femmes  l'avaient  suivi  machinalement  ;  quand  elles 
aponjurent  la  cause  de  cette  oléi'f^,  e Ibs  cnmnioncèrent  à  pousser  des  cris 
lomeiilaliles  en  cliercliaut  ii  fuir.  Mais  M.  Vanli.ierl,  les  saisissant  chacune 
d'une,  niain  avec  une  force^nwtiirelli',  les  força  de  contempler  les  flamm^' 
qui  commençait nt  h  s'élcvopwi  iiivcaodes  bâtiincns,  et  leur  dit  avecuii '-^ 
bingulii'r.  UH'Uingi;  d'iivwiiUiot'do  rage: 

-►ti-llegardcz  ce  qne'WMis  nvez  (,nc  tontes  deux  !  Voilà,  mademoiselle, 
comnoant  se  venge  dé  moi  fini  qu^  vous  avez  sauvé  !  Voilà,  madame, 
comment  votre  hUrccomiatl  les  bieiilailsdont  jo  voulais  lo  combler  J 

—  Moi)  fils!  ce  n'est  pasliii,  inonsieai'l  Je  vous  jure  que  ce  n'est  pas 
luil  ..--i-u'.'. 

—  Votre  fils?  s'écria  Anna,  quoi  ce'jetaiie  homme  que  je  viens  de  sau- 
vcr..i.  Uh  !  jo  m'explique  donc  enfin  cô  sehtiiuent  inconnu... 

'  '  M.  Van  liaert  ne  les  écoutait  plus  ;  il  s'était  précipité  comme  un  fou 
vois  la  maison  en  iippelanl  aw  *t(ViiTS.' 

Bientôt  l'usine  oniièro  ncfinftiehia  qu'un  tableau  d'horreur  et  do  con- 
fusion. Les  chefs  d'ule|ier<lk'fe',>nvrier5'  pri\'ilégié3,  les  domestiques  qui 
logeaient  à  la  f(U'go  s'étaient  levé;)  an  signal  d'aliirme  qui  venait  de  se 
faire  eiitondre.  Les  gendarmes,  dont  la  surveillance  avait  été  mise  on  dé- 
faut, étaient  accourus  au  biliil.  ospéranf  peul-êlre  que  es  tumulte  était 
causé  pair  lévacualiou  do  leur  piisoimier  aiiqurl  on  ne  songeait  guère,  Ctr 
qu'ils  pourraient  réparer  piompieinent  leur  f:iiie  en  s'emparanl  de  lui  cn- 
cero  uni;  lois.  Lo  lieiitennul  Quentin  parut  aussi,  ignorant  la  cause  de 
cetio  alarme  subite',  et  M  \'an  Haerl  n'eut  qu'un  mot  à  dire,  en  désignant' 
la  jiariii' d"  l'usine  où  il  avait  apriru  |iî  comineueemeiit  d  inciidie  poilt 
ttioeonipris;  tous  s'iilancèreut  a  si  suite  en  s'encou rageant  l'un  l'autre. 

Les  bàiiiuens  do  l'usine,  dans  l'iir  ensemble,  foriiiaienl  une  cspèCo 
do  carre  long  dtuit  un  despiiil;  côlés  faillit  face  à  la  grande  ave- 
nue, et  dont  le  côté  opposa  et  lit  ado*  o  à  la  rivièie.  L'intérieur  de  co 
çaiiéi  éla-loeoupé,  oiureofa'cnitr  d'honneur  qliOihouScoiiuaissoQsdéjh, 
el  où  était  située  l'habitation  du  propriétaire,  par  trois  autres  cours 
dont  l'une,  paial. ■'■!'•  i'  li  cnr  d'Ii'nneiir.  avail  la  môme  largeur,  et  dont 
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1m  deux  anirrs  plus  petite.^  cUii  nt  si'psr'''''' souleiiioni  par  uno  cspeCQ 
d'alWwr  ilunl  lis  luacUuic-i  cumii  miMà  on  jrii  pai-  la  gwiido  roiio  pla- 
cée dans  le  romain  d'eau  à  l'i.'\ir'iieur  Uoj  U\iiiiun5.  (Vciail  dans  une  do 
«Bâ cours,  st'pari'o  ainsi  du  la  ri\ivc.'  paï  un  siuipluiiiiir,  assiz  oimo  tc- 
pendooi  pyur  quo  dans  loi  inondations  l'iiau  no  pùl  pas-sm'  pav  dcssns, 
Bu'plaicnt  placc'is  les  princiiia!e.>  iiruvis'HUis  do  cniuliu^ilhlc-,;  dos  aina» 
io  houille  cl  do  buiÂ  rcniplissaient  los  liaii^ar^  dunl  cUi.'  olait  oiiimirou. 

On  coinprund  par  coiio  Ui-pu#iiion  qu  U  availôlé  facile  J'allor  et  de 
venir  dans  la  parlw  antérieuiv  do  l'usinu  sans  s'oiro  apoiçu  do  l'incen- 
die qui  c 'uvail  à  raulio  cxlroiiii'.c  dans  l'an^lo  lo  niuini  frài]iun:é  do 
l'l*At»ilalii>ii.  Du  pavillon  U)('ino  où  L'on  avad  clé  ciironnô  dans  |a  cour 
voisiuo  on  n'avail  pu  rivn  voir  ,  jusqu'au  raoïnoni  où  l'iiicendio  prenant 
de  rinion>iio.  s'oiaii  allanuo  aux  cliarpeiilos  doâ  hangars;  lou»  ceux  qui 
s'étaienl  reudu:>  au  paviilon  ou  qui  ou  ôudoiil  soilis  avaient  uu  pivbsille- 
luent  a-.f^i  ùs'occiipor  dJ  luars  aftairos  pour  m  pas  faire  aileulioii  à  ce 
çui  se  piiâiaiLderriore  uno  niniaiilo  voisine. 

ri*i  quo  Van  liaejL  ariiva.  il  reconnut  d'un  coup  d'œil  qu'il  y  avait  pos^ 
«btlilé  d'wièter  l'inciiodie  on  coupant  proinpiemeat  la  cuinninnicaLioii 
des  loilurosftl  en  isolanl  le*  luaién.m.t  on  igniiiMii  entre  los  quatre  um- 
raillosqni  eiilouiaieul  la  ovuc-  U  coinniuniqua  lapid- nient  sou  proii:t  au 
lieuleiianl  yaoïiim,  qui  l'ap^  itjuva  d'un  signe:  et,  saiolisanl  unonaclio 
qui  était  à  Sii  portée,  il  aia,  a  ceux  (pii  l'eulouiaiont  : 

—  Allons,  nivs  amis,  du  c-uragol  Le  do:uin,ige  ne  sera  peut-être  pas 
Uès  tonsidcrablo  5ii  nous  aiiiu.ui  à  temps.  U  s'agit  do  votre  existi;nce 
comme  de  la  Hi.euuie.  AlUii»>I  leinielà  l'ijuviage!  Sur  Içi  toits  et  cou- 
pons tout!  Il  faut  que,  nous  alLoirs  plus  vite  que  le  feii! 

Tous  les  travailleur:,  dont  lo  maître  de  forges  pauvail  disposer  i)0 
foriiuiiont  pas  plus  dune  quuizaine  de  personnes,  y  eojiijjiis  loi  quatre 
gendarmes  et  le  lieuienani  yuiiiiin,  qui,  il  est  vrai,  ne  s'ejiargnèrcnl  p^s 
plus  que  M.  Van  baert  hii-aiLiuo.  La  uu  clin  d'ail  on  vit  collo  poiile 
ircupe  couiir  bur  les  toits  inoujtés,  frappant  avec  lUie  es..èce  de  fureur 
la  ciiarpeiiie  et  les  tuiles  qui  voku.ui  en  i;v.lati.  Les  liaclu.'s  lu-isaiont  tout 
ce  qu'olli-s  no  pouvaient  couper,  <.l  au  bruit  des  priiUres  qui  toiu.iaienl, 
de  la  crépiiatmu  des  flannnes  qui  CMiisuuiaienl  ce  qu'on  leur  avait  aban- 
douiié,  \1.  Vaii  Daeri,  nu-iêl.ij  quelques  pioJs  s;;u'.enieiit  du  foyer  de 
l'iocendic,  encourageait  les  travailleuis  de  la  voi^  et  de  l'exeuiple. 

("ejienJant  li  lie  était  la  ciialour  qui  se  dégageait  de  la  houille  embrasée 
Que  le  nioinent  paraissait  prochain  0(1  les  trav.iiUeui»  devraient  i\  euler 
devant  cette  épouvantable  tompér^Unro.  Des  bois  siuiés  à  peu  de  diiiaayo 
s'eonainmaieiii  tans  quuucuiie  é.iueelle  eu  U"li  appiocliée, cl  les  murailles 
qui  formaient  le*  uarui-;  de  la  cj)ur  s'élaiont  fendues  de  h:iuien  bas  par  la 
force  du  feu.  M.  Nan  lîaert  liii-mèaïc,  dont  !a  luclie  tout  éii;o;i.-,.-.éeiivail 
déjà  fîiildispamiiroautuur  de  Un  une  aile  entière  d'un  des  liaaigiUSv'pifiiJa 
aii'il  faudrait  reculer  eiuow  devant  ces  terribles  ûamaies  auxquelles saijs 
qoulc  on  n'avait  pas  lait  une  ik^sez  large  part. 

Au  iiioim  ut  où  il  jetait  amuur  de  lui  un  regard  de  mortelle  angoisse,  il 
aperçut  tout  on  face  de  lui,  sur  la  muraille  qui  longeait  lo  cours  de  la  ri- 
vière un  Iravailleuri  dfint  les  flaïunics  et  la  fumée  qui  a'olevaieiit  cniio 
eux  deux  ne  lui  peiinaU«ieni  pas  de  distinguer  les  traits.  Cet  liuu]me  de- 
bout, n'ayant  pour  tout  vètemcut  qu'un  pantalon  et  sa  elicmise,  qu'il 
semblait  avuir  inuuillé'=  a  l'avauoedaiiDreauiio  la  rivière,  bravanllalom- 
pératiire  in.ernale  qui  dovavt  l'acoai/l'.r  a  ce  po^ie  périlleux,  i;tarmed  uiic 
des  barres  do  1er  qu'on  trouvait, ii  chaque  pas  eui,)ilces  dans  les  cniis  et 
les  ateliers,  travaillait  avec  itneard-ur  uieancevalile  à  desceller  lia  pierres 
et  à  faire  uno  bieelie  dans  la  inuraill.'.  .M-  Van  Cacrt  comprit  aus.-.i,oi  quil 
devait  être  le  résidtat  de  cette  niano.uvié  ;^  (a  cour  élai't  au  duaimis  du 
niveau  do  la  iiivicie,  et  quand  la  biéehe  iJ,'^^ il  assez  profonde,  l'eau,  se 
prccipUanl  dans  la  cour,  éieinùiait  eti  quçl.iU'',î  m.uutcs  cet  iimaoupo 
Lia>ioi .  Il  scuiiilail  que  le  tiavadl  .ur  fùl  depuis  16u£-tfni|is  à  l'ouvra^q  , 
carulusuL'Ui's  gro>ses  pient»  av,aiou_t  dvJà.wifl,f  4*n^a,four^ais,ujciirhe 
restait  i  lus  que  quelques  efforts  ù  [aire  pour  atteindre  le  |JoiiiL  muV?  WUX 
.dovattMU,i*ijr»;urupiioo,  i    -  , 

A  cette  vue,  il-  Vau  Bacri  ne  pi\l  contenir  sa  joio.  U  ballil  4cs  niqins 
avee  un  enibousiasmc  d'entant,  olcria  d'une  Voix  reteul'tssdnte  au  iou- 
[«geiix  travailleur  : 

— Bien  !  bien  1  camarade  !  C'est  cela  !,  Vous  allez  nous  sauver  Ions...  cl 
je  vous  récompenserai  cor.mie  un  roi  d^;:jor\jiee  que  vous  nie  rendez  1^.. 
Courage,  vous  autres,  coniiniia-t-il,  et»; :&'«dre.sîaut  aux  tapeuis,,  eiiqQro 
un  rauiiieut,  et  ce  Uravo  jeune  lioiuui';^  ^m^.^^m^.  voyez  la-bas  aura,  f^it 
cesser  tmi  le  danger. 

Le  travailleur  ne  scmUi  pas  avoir  entendu  ces  promesses  et  ces  cn- 
caurageinens,  soil  que  H»  bruit  do  l'iuandic;  et  des  coups  de  hache  eus- 
sent couvert  la  voix  de  »\1.  Vau  Bjort,  îpil  qiie  lu  d..ngor  lût  trop  pressant 
pour  qu'il  eût  le  loisir  de  répuudre.    ■,.,  : 

Q.ietques  ininui(;s  se  pasceieiu.  cucon?  pendant  losquellcs  )a  chaleur  des 
vint  si  in.-.upportabl.-  autour  des  ouvriers,  que,  plusieurs  furent  f<  rcés  des 
reculer,  leur  pu:t j  néianl  plus lenaùlo  »ur  un  lalu^  de  brl;pii'S  di'jà inino 
par  le  feu.  M.  W^'i  li.iert  jeta  les  vcux  dans  la  duection  où  il  avait  apetn.'U 
UD  luumunt  auparavant  l  ouvrier  Uo  la  muraillo,  mais  une  vaste  nappe |de 
flainnicsb'olail  élevée  entre  eux  et  'l  iicjaiai^raii  plus.  ,  ,  , 

—  Oli  !  il  a  |*ri,  s'éciia  ii.oe  un  profond  dojo.puir  le  maître  de  forges. 
Au  mouiiDluii  il  parlait,  un   Unit  cpouvanlalle  se  lit  cnlondte  au 

deà^ius  do  lui  ;  e'i<!a^t  ie<^iti.iiiL-  le  bouilloiiiiv^oeiit  des.  laves  liquides  diui$ 
le  cratère  d'un  volcan,  tui  n.aideuicut  suuid  comme  celui  d'un  pjnnyiip 
lointain  ;  eu  même  temps,  des  tourbillons  d'une  vapeur  noiu^  et  oiiaPbSO 
mêlée  de  ccndic  et  de  funièc  moutèrent  rapidenicat  vers  le  ciel  et  o;  ;eur- 


circnt  ratmos^bère  illuniince  un  instant  auparavant  par  une  brillante 
clarté.  i\l.  Van  Baerl  coiiipi.itiiiic  les  eaux  venaient  cnlin  de  faire  irrup- 
tion an  milieu  du  foyer  de  rinéeiidio. 

—  Eloignez-vous,  éloigne^-voi^s  tous!  cria-l-il  aux  travailleurs,  voi^î 
serioz  éloaffés  par  cette  vapour  hitdanle!  Laissez  faire  la  rivière,  mes 
amis;  elle  est  plus  puissaule  qu'-'  nous. 

lin  efi'et ,  uu  quart  d'heure  ailles  la  cour  était  entièrement  inondée  et 
le  dernier  charbon  s'éi.tit  étiMiil  en  sifflant  dans  l'eau  noire  et  fétide  qui 
ao  réi>audait  daqs  l'usiae.  Quant  aux  poutres  et  aux  charpentes  qui  briï- 
laioiit  au-desus  du  nivoiiu  de  l'eatij  i.uolques  coups  de  hache  on  curent 
bieiiiùt  lait  jusiiee,  et  au  luoule^ll  ou  le  jour  parut  il  n'y  avait  plus  rien  à 
CtV'ii.ire  pour  les  b;\lmieu,*  piincip,aux,  qui  tous  étaient  restes  intacts. 

Aumo.tùenlûù  toui  ,linisNu,l,,  les  ouviicis  employés  ù  l'usine  et  les 
pa;)»iuv^du  voi:âjii^,ijo  acLum^i'ieyl  dv  tous  cOtts  pour  porter  <lcs  secours. 
L'alarme  s'était  10,  audiie  rapidjmont:  mais  la  scène  que  r-ous  vonoas 
de  de>crire  avait,  ^te  W  couriCv  que  tous  ces  renforts  arrivèrent  lorsqu'il  n'y 
avait  plus  not^à  Uiire  qu'à  réparer  loj  dégàls.  Quand  .M.  Van  Bicrt,  suivi 
des  autres  Havaijeurs,  doiceudit  dMis  la  cour  prineipalc  où  la  foule  cl^aU 
réunie,  rien  u"ei\i  pu  distins,uer  l'opulent  niaî;ro  do  forgesdu  dernier  de 
ses  forgerons.  Sesvèieineas  élaieiitlinllésen  pbisieius  cndroiis,  s;niivisa5o 
était  noirci  par  le  char'ion  et  la  fumée  ,  sa  hache  bristic  eaire  ses  in^yiis 
et  il  semblau  épuisé  de  fatigue.  '   '  ' 

U  s'arracha  promptouieni  aux  (mii'ptirts  de  sa  femme  cldQâdfifllé'î'it 
élevant  la  voix  il  demanda  àeeux  qui  rtiiiouraiènl  :  '■  f';'"''''""! 

—  M.s  amis  !  quel  est  celui  do  vous  (iui,  au  péril  do  sa  Vît,' qi'a-âïïjué 
cette  brèche  à  la  muraille  et  nous  a  tons  sau-w-st  Où  ost-il ,  ^^jè'jo  Vèin- 
brasse,  que  je  le  reuiereie  !  Je  lui  dois  plus  que  la  \iel  '    •'''' 

Tous  les  auditeurs  se  rogaroèreut  eu  siieuee,  cl  un  de  ceiiX  q'u  avKiçat 
.travaille  avec  le  jilus  durdeur,  ropoiulii  tii.-ti'iu;nl  :  "'"'l 

—  Je  ciaip^,lji';n,  m.iiiie,  que  celui  dont  vous  parlez  no  rcç.iiv'c' jàiiiHis 
vos  ^e.iiptvîitieilfj-'Je'ii'eiais  pas  bien  loin  de  lui,  et  au  niomonl  oùl,'(*ai?a 
qomij^em.é  ii  se  protii^ter  daus  la  cour,  je  l'ai  perdu  do  vuj  tout  à  'com, 
et  je'fii-.ias  bien.-.,  '^ 

-j-  Oii'.  ce^a  ncA  pas  possible  !  un  il  brave  homme!  Jo  doiinrrai^  ta  nitji- 
lié  de  ce  que  je  pvis.->ède  pour  que  vous  vous  soyez  troai^é.  Mais  au  ir.iijis 
qiielipruii  a-t-il  remariiue  ses  traits'.'  pourrail-il  le  reconnaître?        '  '  ^ 

reisuiaie  110  répomiii  cette  fois.  .'^'1 

—  Voila  qui  e^t  bien  exiraordiuaire!  dit  M.  Van  Baert  avec  chagrti^."'' 
Ea  ce  inumoai  un  autre  ouvrier  qui  revenait  du  lieu  même  quî"  àVfiit 

été  le  iUéàiie  de  l'iuceiidie  lendit  la  loulc  et  présenta  à  51.  Van  Bà.rl  yfte 
rejingole  et  uno  barro  de  fertouio  soU;ll('>c  de  sang  qu'il  avait  (r,îu\;éa 
sur  la  muraille  près  de  la  biveiio.  La  redingote  eiait  à  m  alié  c-.'néù- 
mée,  et  eependatil  on  reeouiiaLv-ail  encore  il  la  linesse  du  drap  clil Tdlè- 
gatace  de  Ja  cuiiue  qu'elle  n'avait  pas  dû  appartenir  à  uu  ouvrier.  ' 

—  Tenez",  ffiailie,  voiejce  i;ue  nous  avons  trouvé,  dit  l'arriv^ra',un 
air.de  uàsUis^S.ie  ij^fi^i^.ic  diable  qui  a  poric  co  véteineut,  el'^î'é'tst 
serv)  uépclte  hàVre,  n  est  piobablcmenl  plus  de  ce  inonde  ! 

—  Je  re^oiiaais  eetle  rciiaiguio,  oit  le  gondarme  IJourguignM  d'uli  air 
étonné,  c'osi  et.èle  du  prisonnier  qui  s'est  évaiie  cette  nuit... 

—  bit  vous  dites  qu'il  est  niori!  deuiauda  filme  Vaii  Baert  d'unq  vois 
Ireqiblaaie.  ,    ,  .    .    -  .1 

—  Tout  le  [rcuvc,  madame.  ,'"  '  '■  ""  "'  ,'  '.  ''  "'  '  ""'' 
La  pauvre  femme  lyjiiba  dans  leslraidlB  #>ù|tt'2^î  WmjfiiWji'aiiï  ï'' 

—  Vou9 y(})eiV^a,uw'4.éii4t, digiio,  devtii^fefy'èHt mw.t'ïip^^M'tf^ 

votre  forlunp. /",,,■"  ,  ',    ''     ','    ',  '-'"••"■•' fr 

''•  t.:    1.:  1|  ,.!ji 

.'le  surlendeniain_dn,iy.i,^t;j{jl|à|Uij^ft!t.j,(Iirop^ii^^ 
laicni  passés  les  évcnLiiiefi3,|[^,iii;^iJ^^  venons  do  rafâtiter^  M.  Vaafeli|it 
et  le  liouionaiii  Quentin,  envérti,:pés  de  leurs  inaî^iNit'isij'gi'al'issaient  jii- 
niblemeut  la  eréle  d'uni)  de  ces  nhiniaga.'s  aridoi  yf  ut^.és'Uonl  no  is  à,voii3 
cherelié  à  doiiiier  une  id^e  au  comiueiieement  de  èeïié  iiistoire  U  était  en- 
v'irun  q^la!le  heures  du  matin  et  les  étoiles  ne  faisaient  que  commoncci;  à 
s'éteindre  lyu  h  une  dans  la  teinte  Ié;^èrenieal  oraa.gi'v  qui  se  répqudbit 
à  l'Orient.  Toute  la  \al.oe  au  de?s;ius  îles  voyageurs  eiait  eucoirc  OiiVel^M). 
péc  dans  des  ombiïS  cl  des  brouill.irJs  qui  n'e  iiermetiaieiit  d'en  saisir  |ao- 
cun  détail..  Une  bii*e  humide  et  lirnde  qui  silllait  par  lalfalcs  sur  lés  voes 
Çitlquiésjuslitiait  la  précaution  qu'avaient  pri;e  les  voyageurs  de  s(î  munir 
de  leurs  in;iiiteaa.\,  précaution  qui  eût  pu  paraître  extraordinaire,  du  ca-ur 
ds  ,leié  ,  à  des  gens  peu  liabiftés  aux  températures  extrêmes  des  pays 
nicinlufiis. 

Ln  arrivant  au  sommet  de  la  nionlngno,  ù  l'endroit  d"où  le  regard  pou- 
vait embrasser  h  la  foi»  et  la  vallée  riante  au  milieu  de  laquelle  s'élev.iieul 
les  fe'fges  de  Uouss;ic  et  le  pays  d'''serl  et  dcsoié  qui  s'éli  ndait  à  partir  du 
ri)re,rs  opposé,  .M.  Vau  Baerl  s'arroia  un  moinenl  pour  reprendre  h.iieine, 
cl  s"a~Myani  sur  i\n  rocher  au  bord  du  chemin,  il  dit  à  son  compagnon  à 
vo|x  Ivsso,  coinmo  s'il  eût  craint  d'être  entendu  au  milieu  de  cette  sjîi- 
tude  ;  , 

,  ^—  Ouf!  voilà  le  plus  diflicile  de  fait!  Tourviiquo  ma  femme  et  ma  HUo 
n  apinoiuant  pas  à  b  ur  réveil  qito  j'ai  voulu  prendre  paît  à  cette  peti'.u 
tVipeditioii  ;  elles  seraient  de  forée  h  venir  daii-;  Ipiir  calèche  ino  relaneer 
jii^j|,i^'iyi.j,,Ma.is,  quelle  que  soit  la  coiiiianceque  j'ai  en  vous,  mon  cher 
L^'iUi'^liiJii  Ae,  VOM..\  m'en  r.ipporter  qu'à  moi  pour  opérer  l'arre.  talion  do 
ce  inisetaLile  foii,  qui  a  fait  à  lui  seul  dans  la  commune  plus  do  ravagj 
que  toate  une  armée  cnneniio.  Kteô-vous  sûr  au  moins  que  vos  disposi- 
tions sont  bien  prises  et  qu'il  lui  est  impossible  de  nous  échapper? 
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—  Ne  craignez  rien  h  ce  sujet,  répondu  Queiilin  du  môino  tan  A  viagi 
pas  de  ces  arbres,  coniinua-l-il  en  dé-itjiiaïU.  du  doigt  le  Louquct  do 
chênes  dont  nous  avons  parlé,  vous  pouvez  déjà  apercevoir  sur  la  gau- 
che rentrée  de  la  grotte  où  ce  nii>éralilc  Sylvain  s'est  réfugie.  Hier  au 
soir  deux  de  mes  hommes  qui  tOdaient  ùrns  te  voisinage,  en  habit 
bourgeois,  l'ont  poursuivi  et  l'ont  vu  cnin.T  dans  ce  rocher.  Ils  al- 
laient s'emparer  de  lui  quand,  en  s'npprochant,  ils  ont  cniendu  dis- 
tinctement plusieurs  vois  dons  rintérieur.  i^lors  pensant  avec  raison 
que  ce  SyhMin  pouvait  avoir  des  complices  qui  priifiieraienl  de  l'obscu- 
rité dé  la  nuit  pour  s'échapper  si  l'on  iiViau  en  fnn-e  pour  s'euq':arer  do 
tous  à  la  fois,  l'un  d'eux  est  venu  me  prdvinir,  tamJi^  que  l'autre  restait 
en  observation  h  quelques  pas  du  l'a.  Vous  savc  z  !o  r(,v>le  ;  j'ai  posté  tout  le 
inonde  à  l'entour,  de  manière  b  ce  que  i^ersonne  ne  puîsso  sortir  sat)S  être 
lif'erru,  et  maintenant  que  voici  le  joilr,  iî  esl  certain  qu'aucune  u'éthnfh- 
pera"  Tenez,  voyez-vous  déjà  ces  poiilts  noirs  et  iliii1)obi!es  qyi  lni*irtent 
comme  un  cercle  autour  de  la  gi;oiifi'?,La  linit  a  d'tf  filrc  rude  pour  ces 
pauvres  diables.  '  ■'■,■•< 

—  C'est  bien.  Quentin  ;  je  reeonnai's  votre  zèle  et  voire  sagnciié  ordi- 
naires :  on  ne  peut  prendre  trop  de  préiajlions  contre  un  homme  aussi 
dangereux.  Cependant  je  vous  avouerai  que  j;-  ne  crois  pas  aux  couîplices 
qu'on  lui  suppose;  le  matire  de  celle  auberge  qui  a  élé  brûlée  avanl-liie'r 
à  déclare  posilivenienl  que  Sylvain  était  le  seul  coupable;  on  l'avait  vu 
entrer  un  moment  avant  le  sinisire  dans  l'écurie  oi'i  l'inc 'udie  a  d'abord 
commencé,  et  il  a  été  bien  rcqomui.  que  personne  n'avait  pu  l'aider  dans 
rox"cution  de  cet  abominable  projet... 

—  Mais,  monsieur,  vous  ouliliez  que  Sylvain  n'aurait  pu  péuétrçr  chez 
voiis  la  mémo  iiuil  lorsque  le  leu  s  est  déclaré  dans  votre  usine,  s'il  n'a- 
vait eu  quelque  comi  lice  h  l'inlérieur... 

— Je  vous  comprends,  monsieur,  dit  Van  Baert  d'un  air  sévère  :  (otf- 
jours  les  mêmes  soupçons  inju-tes  contre  lo  jeune  homme  qui  m'a Tctid^i 
cette  nuit-là  de  si  grands  services!  îUus  vous  ouMioz  aussi  qu'il  a  été 
constaté  que  de  l'extéiieur  do  l'usine  on  avait  très  (:i'éh  rifj/lor  far^les- 
sus  la  muraille  lui  corps  enflammé  quelconque  capa^ile  de'déwrtuiner  l'in- 
cendie du  charborr;  vous  oubliez  qu'il  a  élé  consiaté  encore  on'au  mo- 
ment où  ce  jeune  homme  a  trompé  la  surveilLuice  do  ses  gardiens  l'in- 

"^endic  était  dans  t  ule  ja  force  et  devait  déjà  avoir  couvé  pendanl  plu- 
sieurs heures...  Enfin,  monsieur,  je  crois  vous  avoir  dit  qu'actnelleiiient 
je  connaissais  parfailemcnt  cet  éiianger,  et  que  si,  par  bonheur,  1  exis- 
tait encore,  je  vous  demaudeiais  d'avoir  pour  lui  les  égards  et  l'affection 

I  guo  vous  pourriez  pori^T  à  mon  fils...  Que  diable  !  ajoula-t-il  on  s'iuler- 
'^qnipant,  vous  m'i  n  ferioz  diie  plus  que  je  ne  voudrais  I 

—Voire  fils  .'  répéta  Qurniin  d'une  voix  altérée  ;  avant  do  consenlir  "a 

^^pnner  la  muin  de  voiie  fille  il  ce  jeune  homme,  quel  que  soit  son  rang, 

_ÏQ  yqus  ferai  remarquer... 
■ — Donner  la  main  dénia  fille  5  ce  jeune  homme? 

f,y-p-r,C^  n'est  qu'ainsi  que  je  puis  ni'cxpliqner  l'affection  C(\ic'  Tp'u3,JÉrmoi 

i^y^feejt  et  àurioul  Mlle  Anna,  Un  porioz  tous  '''Om 

'— ToiPa  bien  des  sornettes,  mon-ieur  la  lieuitmlf  1,  i^jt  VanTîb'ert  d*un 

1  U>J\.  iDoqucur  en  se  levant,  et  si  vous  savitz  la  véi  iiéJ..  mais  je^ic  vous 
"airài  qu'une  chose  :  c'e^i  que,  lors  même  que  ^.éoiii  aurait  édiaj:pe  a  ia 

-,  nioflf,  ce  qui  est  possible,  puisque  son  corps  n'a  élé  retrouvé  uulie  pari, 

"ni  dans  la  rivière  ni  dans  les  décombres  de  l'incendie,  ce  rie  serait  pas 
l'affeciion  que  nous  lui  portons  et  celle  qu'il  peut  avoir  pour  nous  qui  se- 
raient, çau-.e  de  la  rupture  de  votre  mariage  avec  ma  fille...  Mais  ce' n'est 

.pas  (le  tout  ceci  qu'il  s'agit.  Voici  lo  jour  qui  se  lècc  et  il  est  temps  de 

rejoindre  vos  honuiies.  .\in5i  donc  prenez  celle  gourde,  l)uvez  u)r  cbiin, 

car  ce  brouibard  est  très  malsain, et  en  marche;  nous  causerons  dcf  tout 

cela  (lus  tard. 

Qiiouiin.  1111  peu  rassuré.  ncceflajSaris  se  faire  prier  la  pclile  bouteille' 

;  d'osier  que  lui  lend.it  le  prailre  detôr^q,  (ihiii'iwi  y,  porta  fralerno!!o  lient 
'Içs  Ipvfcs  à  son  leur  ;  [mis  les  deii'x"TOyV*'(^tlfëBii)i«Oucèrcut  dans  la  mcil- 
iciu'C  inïelli.LMMiiv  ;i  découdre  la  nionlagiié'.' 

Pius  ils  c![i;'i'  ili;!'  ni  de  l'endroit  où  les  geiidarmc's  élaient  en  embus- 
cade, p!us  iU  iL'ùuobl.ùi.'ut  de  précautions  pour  qit;  lo  bmit  de  leurs  pas 
ne  donii^il  pas  l'alarme  aux  mystérieux  habitans  de  la  grotie.  Q.iand  ils 
^(iuiliCMiii  le  gland  chemin  pour  avancer  de  roclier  eu  rocher  jusqu'au 
liopquet  du  bois,  ils  virent  des  létes  apparatire  sdeneieusenienl  citrrièro 
chaque  aiifracluosilé  do  la  monlagne.  Au  moment  où  ils  touchèreni  du 
pied  la  pel de  plate-forme  où  s'élevaient  les  trois  chCnes,  celui  qui  était 
en  sentini  lleà  ce  poste  demanda  à  voix  Lasse  en  fuisaul  craquer  la  iiat,te. 
çic  de  sa  carabine  : — Qui  vive ?• 

—  C'est  nous,  Bourguignon,  repondit  le  lieutenant  ;  est-ce  que  vousïjo 
nous  reconnaissez  pas'?  Eli  bien,  qu'y  a-t-i_l  de  nouveau"?  ,    ' 

—  hien,  U'.'Uteuant;  ils  n'ont  pas  bougé. 

—  AvLz-vons  entendu  quelque  chose? 

—  Il  y  en  a  un  quia  poussé  d 'S  gc.nisscniens  toute  la  nuit,  comme  s'il 
c:ait  sur  le  poml  de  rendre  l'amo...  Nous  entendions  la  voi.t  d'un  autre 
(,ui  S'.niblail  l'encoiirager  et  le  consoler. 

—  Voilà  qui  csl  bien  singulier,  re[iril  Van  Baert.  Cependant,  messieurs. 
Je  crois  qu'il  faililéjà  assez  clair  pour  que  vous  agissiez  sur-lo-ehainp  :  il 
faut  marchera  reiinemi,  qui  ne  me  parait  fias  dangereux  pour.le moment. 

Le  lieiiloiiant  approuva  d'uli  geste,  '-'t  Boiirgniynon  lu  sigiii;  àt^ei^  t'a- 
liiarades  qui  apparilient  connue  par  enchaniemeii!,;an:j  cepeuo'anr  (jiiffter 
'encore  le  |/o;.ic  qui  hmr  avait  éie  assigne.  Ils  avaient  jcié  leurs  riiàiltéadix 
'tiuur  éiru  plus  libres  dans  leurs  moitveniuns,  et  loua' WïQq^  Uut'êUi'dMuo 
•6  la  main,  prdis  tt  fjiie  l'eu  au  besoin.  '"■'    ""    '■'''•'■'-im '••> 

'  '  ■     111  h;  ■>I11J  ojiiol  '11  p 

')«?iu|  (loai  Jiioe  etioii  . 


Sur  l'ordre  rjo  leur  chef,  tons  se  rapprochèrent  sans  faire  ii  bruit ,  do 
mauièrj  à  former  une  ligne  de  plus  en  plus  serrée  autour  du  rocher.  Lo 
mouvement  s'opéra  en  silence,  et  les  soldats  n'étaient  plus  qu'à  une  dou- 
zaine de  pas  environ  de  l'entrée  do  la  grotte  considérée  coinme  cenlro, 
lorsque  lé  lieiitonant  fil  entendre  le  commandemeni  do  luillc  '  d'un  ton 
bref.  Ceux  qii<»  l'on  traquait  venaient  enfin  de  s'éveillir,  et  un  bruit  de 
voix  sorti  do  l'intérieur  du  rocher  annonça  que  quelqu'un  d'eux  allait  par 
raîirc.  '  'ir 

En  effet ,  une  minute  après,  un  homme  en  haillons,  tout  ébouriffe,  se 
frottant  les  yeux  des  deux  mains  à  la  fois,  comme  s'il  eût  élé  éveillé  en 
sursaut  au  plus  fort  de  son  soinmeil,  se  montra  à  l'entrée  ds  la  grotte  ; 
c'était  Sylvain.  Il  leva  d'abord  les  yeux  su  ciel  pour  consulier  le  temps , 
suivant  l'habiludc  commune  aux  campagnards  et  aux  marins  ;  puis  il 
vienilit  les  bras,  ouvrit  une  bouche  démesurée  et  fit  entendre  un  long 
Diîillement. 

Mais  tout  à  coup  un  changement  complet  s'opéra  dans  foute  sa  per- 
sonne. En  rabaissant  les  regards  vers  la  terre,  il  venait  d'apercevoir  les 
gendarmes  qui  le  cernaient  de  toutes  parts.  Or  nous  savons  déjà  qu'il  y 
ï.vait  une  haiue  mortelle  dans  le  cœur  de  l'iusonsé  pour  tous  œiix  qui 
porlaicntcet  uniforn.e.  En  les  voyant  si  près  de  lui,  au  moment  le  plie 
inattendu,  ses  yeux  se  contournèrent  d'une  manière  efirayantc,  son  teint 
s'anima,  ses  lèvres  se  serrèrent,  et  il  bondit  en  arrière  comme  s'il  se  lût 
trouvé  subitement  sur  le  bord  d'un  abîme.  Puis,  jetant  un  nouveau  rf>- 
gaid  autour  do  lui,  et  ne  voyant  partout  que  des  enneuiis,  il  s'accula  h 
une  pointe  de  rocher  qui  formait  unedes  parois  de  la  grotte,  et,  sans  pous- 
ser un  cri,  sans  [ironoricer  un  mot,  il  lira  de  sa  poche  un  de  ces  terribles 
couleaux-poignards  que  les  A  vey  rennais  appellent  capueliadous,  et  se  pré- 
para dans  un  calma  farouche  à  laire  une  énergique  résistance. 

A  celle  vue,  tous  les  gendarmes  s'élancèrent  s.ms  attendre  d'ordre  pour 
le  'iésarmer.  Mais  .M.  Van  Baert,  qui.  debout  ii  quelque  dislancy,  contem- 
plait fiDiJem 'Ht  celle  scène,  vil  d'un  coup  d'ail  que,  s'il  laissait  les  a- 
gens  de  la  forco  publique  se  livrer  à  leur  ardeur,  l'arresiaiioii  de  Sylvain 
lie  pourrait  avoir  lieu  sans  une  effusion  de  sang  qu'il  voulait  éviiêt.  L^ 
abords  de  la  grv.te  éiaientdifticiles  et  rocailleux;  d'une  autre  coiè,  Syl- 
vain, comme  nous  l'avons  dii,  était  de  haute  taille  et  d'une  force  arhleii- 
que  ;  il  avait  l'avantage  du  terrain,  et  il  était  plus  que  probable  que  le 
premier  qui  arriverait  à  sa  portée  sentirait  l'atteinlo  de  son  rouleau  avant 
que  les  autres  eussent  pu  venir  au  secours.  Aussi  cria-t-il  d'uiw  voiï  im- 
pciieuse  : 

—  Arrêtez,  messieurs  ,  arrêtez  donc.  Il  esl  inutile  d'employer  la  vio- 
lence quand  on  peut  se  servir  des  moyens  de  douceur.  Diable!  vous  nç 
connaissez  pas  ia  puissance  d'une  pareille  arme  dans  les  mains  de  cegail- 
laid-là  1  II  est  certain  que  l'un  de  vous  au  moins  ia  couuaiirail  à  ses  dé- 
pens... 

Ls-s  gendarmes  s'arrôlèrent  encore  d'un  air  mécontent  et  comme  en- 
nuyés de  toutes  les  lenteurs  du  prudent  maître  de  forges.  Celui-ci ,  saus 
s'inquiéter  d;  leurs  murmures,  s'avança,  d'un  pas  aussi  ferme  que  possi- 
ble, vers  le  vieil  insensé,  qui  attendait  dans  un  silence  menaçant  ce  qui  al- 
lait se  passer. 

—  En  bi(.n,  qu'est-ce  que  cela,  Sylvain?  dit-il  d'une  voix  sévère.  Ne  sa- 
vez-vous  pas  que  j'ai  défendu  dans  toute  la  commune  de  porter  sur  soi  de 
pareils  couteaux?  Voyons,  lemeltez-moi  tranquiPement  voire  capucUa- 
duu,  et  ne  laites  (as  de  résistance,  car  vous  voyez  qu'elle  est  inutile. 

Le  vagabond  reci  nnul  sur-le-champ  M.  Van  Baert,  et  quittant  son  at- 
titude m.'niiçanle,  il  poria  la  main  à  son  fnntpour  y  cheicher  lo  vieux 
cha. rail  decuire  qu'il  perlait  d'oniih.iii-e.  Auiunl  il  avait  horreur  des 
[;elid  irmes,  railani  il  respectait  riioiiuétc  homme  qui  était  devant  lui  et 
qui  plus  d'une  fois  lui  avait  luit  l'aumoiie.  Ceptudant  il  no  livra  point  lu 
coiPe;  Il  que  le  maille  djIiV'ges  lui  deiuaiiduit  si  impérieusement ,  ot  il 
répi  iidii  avec  cette  espè^ëido  dignité  mystique  qui  était  un  des  caraotèïps 
extérieure  de  sa  l'ulie  :    '""' 

—  Avec  quoi  ilone  se  défendra  rftfchange  Siichcl  !  si  vous  lui  preDcz 
son  capUCiiadou  ! 

—  Il  est  bicu  question  ije  l'arcliango  Michel,  icprit  M.  Vaa  Boeri  a^e« 
impatience;  voyons,  c.véculez-vous de  bouiie grâce  ou  sinon... 

—  Ah  !  vous  ne  saveiç  pas,  reprit  Sylvain  en  ivlevanl  la  têteqveo  t*- 
gueii,  que  c'e.--t  moi  qui  suis  l  aicluuige  Michel!  Je  puis  le  dire  maiitt^ 
liant,  ma  mission  est  lime...  Liieu  m'a'^aii  dunné  le  pouvoir  do  brûler 
sepi  niaisons  dans  celte  commune,  |iaice  que  la  commune  avait  [léchéi.. 
Mais  Dieu  m'a  puni  à  mon  tour  paive  que  j'ai  mis  'o  leu  aux  foigesdo 
Boussucl...  C'est  \i>  jeune  lutMnio,  vous  savez  îqui  me  l'a  dit.  Aussà  vous 
ne  croyrz  pas  qut  je  suis  l'arcliange  Michel,  parce  que  je  n'ai  plus  UK's 
ailes  dorées  et  ma  lance  da  feu... 

—  Mais,  vieux  radoteur  quo  vous  êleë,  interrompit  le  niaîiro  de  for- 
ges, oubhanl  dans  sa  colère  qu'il  s'adressait  à  un  lou  incapable  de  lo  coni- 
prendre,  vous  n'êtes  pas  plus  larcliange  Wieiiel  que  je  ne  suis  le  graiid 
fiire,  et  si  \  oiis  avez  eu  jamais  des  aihs,  eo  n'a  pu  être  quo  des  ailes  d'oi- 
son... Je  sais  bien  que  ce  n'esi  pas  avec  votre  lance  do  feu  quo  vous  aviz 
brûlé  tant  do  fermes  et  ipie  vous  avei!  élé  sur  le  point  do  nio  griller  nioi- 
nn'nie  avec  ma  maison ei  t<nu  Uion  monde,  mais  bien  avtc  des  iiiècliessou- 

•  Irécsquo  vous  alliez  laue  dans  lis  nioiilagnes  et  quo  vous  jetiez  par  dus- 
sus  les  iiiurailles.,.  Mais  je  me  Liisso  là  emporter!..  Voyons,  livroz-uiui 
votre  couteau  de  bonne  grdce,  ou  il  vous  ariiveru  iiialiiour. 

—  Mais,  ivjirit  Sylvain  en  baissunl  la  voix  cl,  en  désignant  du  gcstq 
l'cnirvc  de  la  grotte,  âuitipBQ  lo  délMiMliit  ti^f»  Sij))  a'al  ù^ua  inon  caim- 

rli.iriou?  '      Ti  ..Toi,,-  M  .  s    .       .,  ,:ii  M.y~ 
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— îloisac  qtii  donc  pârlez-votis?  demanda  le  motiro  de  forges,  qui 
dans  le  premier  momcniavarioiiblii!  *\nc  Syl«*am  ovaii  «m  c/<rrtfiti»B(in. 

IJBP  ma  [aibloel  soufirante  op^'rla  Sylvain  do  l'iniérifur  dn!  V.idlcr. 

~  L'efttPiidez-vousî  dit  liit5en?c  rtun  air  iiiysicrieiix.  c't^l'i'iimqm  t'ni 
c»d»JàI  0"»nd  je  le  irniiTai  la-lnsdans  l'coii,  il  était  presque  mort... 
mdîs  il  ne  f.iui  pas  qiic  les  autresloTo:eni,iisl\;iiimèneraieni  et  ils  le  tuc- 
raii'nl  comme  Laurent. 

.Onappcla  encore  Svivain,  et  M-  Voo  B.iert  iTessoillit  ;  lo  son  do'ccrtc 
vinx,  qaniqiic  aliéré  par  la  souffrance,  était  bien  celui  de  Lwn.  Le  maU 
Iro  do  forges,  oiililiant  tout  le  lo-le,  s'avançait  déjh  pour  éclnircir  ses 
soupçons,  quand  loot-à-coup  rUabhaui  4c  là  groito  lui-mônio  (larut  h 
Icniiée. 

Céfait  en  effet  le  mysléricuïjeanohomine  qu'on  n'ayail  pas -revu  de- 
puis le  moment  où  l'Incendie  de  l'iisuie  avait  wssé.  Il  n'tkait  pns'diflicile 
de  rernnn;ùlro  en  l'ii  l'ouvrier  coura:;i'iix  de  la  nuit  prccodeme.  <"aril 
était  incoro  dans  lo  «n'itio  équipago  qu'an  moment  dii  ou  lavait  ru  tn  vml- 
Ipt  avoc  tant  d'iinieur  à  soper  la  muraille  de  In  cour  au  cliarbim.  Un  de 
ses  bras  clait  soutenu  par  sa  cravalo  allacliéc  en  fnnno  d'wliarfie.rt  il  so 
servait  do  l'autre  pnur  s'appuyer  |  ôiiiMoment  contre  la  pari>i  do  la  ca- 
TcroiU  comme  s'il  ■n't.'n»  yas  vu  ia  force  do  marcher.  Ses  vi'ieuiens  étaient 
taclv^  de  sang  cn;pJi:siouiçi3iidniiis.  cl  ii  était  pâle  commenn  moui'ant;   ' 

Il  jeta  un  rgard  lent  et  d  'ulourcuK  au;our  do  lui,  et  en  aperdoMn^tcs 
geiidnrniesiqai  cernaient  loxodit*.  il  poiiijsa  un  cri  de  terreur.  Ml  "Van 
Baert  cnunrt  h  Ini  ens'écrianlavGC  joie  !  '    i 

— Ah  l  c'est  ^tws, enfin!  Je  savais  bien  que  vous  existiez  encore!     ' 

Mais  ces  Y«rolo3  se  fuirait  pas  entendues,  et  1«  gendarmes  voyant  le 
main)  s'élancer  rers  le  jeune  et  ranger,  crurent  qu'il  voulait  s'emparer  de 
luL  Tous  cou rdront «Jonc  a.  la  feis  vers  la  grotte,  et  en  un  clin  d'oull  Syl- 
vain, occupé  de  ce  quiso  passait  entre  le  maître  de  forges  et  Léon,  fut  saisi 
cl  dés.irmé  avant  d'ovitir -pu  faire  aucune  résistance  Quelques-uns,  pariii 
Iesi]iiel3  était  Baurgnignon  ,  voulurent  aussi  porter  la  main  si:r  Léon, 
qui.  vaincu  parla  faiOlesse  et  la  douleur,  nose  soutenait  qu'avec  lesccout^ 
diKlKittniahrcde  forgea,  mais  r.elui-ci  les  repoussa  avoc  Tioleiice  et  dit 
d'aaftvtK  forte  et  sévère  : 

—  Ce  jeune  homme  est  mon  mcilloui'  ami^  c'est  lui  qui,  avant-hier,  a 
EatiTéH3«i)itaiic  par  te  plus  adnsirabledévoùracrit.  Je  défends  que  per- 
sonne le  louche... 

—  .Mais,  monsieur  le  maire,  dit  Bourguignon  avec  insistance,  co  jeune 
homme  est  le  prisonnier  qu'on  avait  coniié  â  ma  garde  et  qui  s'est  échap- 
pé; la  compagnie  dans  laquelle  on  le  trouve... 

Siler.ce!  dit  le  lieutenant  Quentin;  M.   Van  Bacrt  commande  Eetil 

iri,tst  il«l  seul  responsable  visià-ritgdei'auturilé  :  ceci  ne  nousiegarde 

plus.  .  'nu   ■ 

—  Je  vous  remercie,  M.  Van  Baert,  dit  Léon  avec  un  sourire  de  bon^ 
heur.   -  _      ;  . .  ■  / 1 .  /  — 

r~  Ce  n'est  pas  tout  .reprit  le  maître  do  forges;  M.  Léon  ofet  iratado  , 
bltssé  par  ïuiie  de  la  courageuse  entreprise  qui  a  sauvé  ma  forge;  jovcDX 
qir'd  n'ait  pas  d'autre  tnaisoD  qùo  la  mienne, et  on  va  lo  transporter  snr- 
Ic-champ  chczjisu... 

Léon  s'ngiia  a»ec.ifiqinétudc  et  fit  signe  qu'il  voulait  parler  en  particu- 
lier à  ikfc- Van  Bacfi><laMi  lenioudo  s'éloigna  de  quelques  pas  et  le  jeune 
homme  reprit  à  voix  Lasse  : 

—  Je  vous  remercie  mille  fois  encore  ,  monsieur  ,  de  votre  généroâté , 
mais  je  ne  puis  accepter  c3tteifit^ewj..bJBJie  pois  demeurer  chea  vous... 

Si  vous  saviez...  ^     i  svr^r.ljn  ■  -;  •  !  i 

•^  Je  sais  tout  ce  qui  vous  concrmo»  LéOn',  répondit  de  même  le  maître 
de  forges.  Je  sais  que  le  pauvre  cniant  abaiidonué. sans  parens,  sans  oraiSf 
a  Tonlu  voir  une  fuis  sa  mère  et  sa  sœur,qji'il  ne  connaissait  pas...  que 
ses  déraardies  secrètes  afin  de  ne  pas  trooKanla  inmqiiilliié  <i'une  famille - 
qui  lo  re[iou-siit  ont  donne  lieu  à  d'absurjis  souprons,  et  que  lo  pauvre 
enfonl,  plolôl  que  de  compromettre  las  peramnl» qui  Jui  éta'cnl/  si  diè- 
re^âJircliEirB;..  :  <  ..lau'J  oni  cM'-i  :'■!.- i- 

—  Oh  1  mon  Dieu  t  mais  elle  a  tout  deviné...  elle  vous  a  tout  dit...    ,:r 

—  De  plus,  comme  j'ai  de  grands  torts  i»  réparer  envers  voos^  je  Vous 
que  TOUS  me  deviez  votre  bonheur  à  venir..ii  je  v<m\  d'abord  qu'on  vous 
transporte  chez  moi;  votre  mixo  ci  votre  faur.  qui  vous  aunent  dejii, 
TOUS  serviront tlo  garde-auilodestfitrpius  tard,  moi,  je  vous  demaadeiai 
si  TOUS  voulez  que  je  vous  adopte  poqr  mon  lilSv^i  i.  •  i  ■  m^  i -b  fn 

Léon,  cil  écoutant  ces  paculM,  «a jota  dao^  leaubrasduiwK&btVaa 
Bjert  et  ne  put  que  murmurer  t       mit,         :-      ■  '  '  ■  ^  •'.  ".■-'ÀvsA  ' 

—  Ah!  coél  trop,  c'est  trop...  lucn  {lèrol  n  •  itui 
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ne,  ces  larmes,  ceUe  intimité  qui  sciolilail  nî^^irt  -entre  M.  Van  Baort  et 
le  jeune  inconnu  étaitnl  inc\4jiicaijles.  (;c|*ndanl,  après  avoir  ■attendu 
avw;  déférence  que  leur  oifoliun  à  tous  Is  deux  cùl  eu  le  temps  de  se 
calmer ,lu  lieutenant  s'approcha  du  maîiro  do  forges  ci  lui  dit  en  lui  nioni- 
trasK  le  vieux.  Sylvain  lié  et  ci rmieinqni gardé  par  loè  geiidarnics  à  qtiek 
ques  pas  «te  là  ;  :■    n  -  '  ' 

—  îï  peiksc,  monsieur,  qu'il  n'y  a. aucun  doute  que  rc  nialheirreuxIi'Cnt 
Téçitabîcmtnl  le  seul  auteur  dus  moendws  «iiii  ont  éclate  dans  r eHo  ct*n- 
muiiC.  tto  vient  encore  de  trouver  sut  lui  plusieurs  de  ces  mèches  sou- 
frées dont  il  s'est  servi  pour  commettre  lus<nnius  dont  on  l'aociiao.  Jo 
vais,  si  vous  Jo  Yimlez  bien,  donner  Tordre  qu'tn  le  condulM)  it  llliodei;^ 
oii  Il-s  mOdt.'Cins  n'auront  pas  de  peine  il  constater  son  état  d'uhcnjtiokv 
mentale,..  ■•<:■  ■•  -A  .luy.'.i.i  i''"''  '  — 

—  Ordonniez,  mon  cher,  et  surtout  qu'on  veille  bien  sur  Itiii^J-Okibb^i 


s'il  s'cchappil,  jo  c.-ois  gii'il  n'aurait  pas  pour  moi  des  intentions  très. 
bicnvcillantcSj  et  s'il  s'avis'all!  (fcssayer  encore  une  fois  de  brûler  ma  pau- 
vre usine...  ,     i  ■  c  ■ 

—  Monsieur  Van  Bacrt,  dit  Lcoit  h  son  tour  en  so  rapprochant  avec 
tiolnc  des  deux  inlcrlocutcurs,'  je  sais  que  cet  homme  a  été  la  cause  de 
Lion  des  inalhours  c!  que  la  sécurité  du  pays  exige  qu'on  lui  enlève  «i  li- 
berté. Cependant  permcttcz-riioi  d'.'ippeler  voire  pitié  sur  un  pauvre  insen- 
sé qui  n'avait  plus  l'usage  de  sa  raison  lorsqu'il  plongeait  tant  de  familic.> 
d.ins  le  deuil.  Peut-Otrc  dos  soins,  de  la  douceur,  le  ramcncronl-ils  à  la 
raison  et  h  des  sentimcns  d'hOnianité...  Enfin,  ajoula-t-il  en  baissant  la 
voîx,  i-ouffrez  que  je  voms  rappelle  que  c'est  à  cet  infortuné  que  j'ai  dil  lu 
vie,  pendant  celte  nuit,iirrilile  où  j'eus  le  bnnhctir  de  vous  rendre  servi- 
ce; ou  moment  où  les  mux  se  précipilcrent  dans  la  brèche  que  je  venais 
d'auynr.  il  s'elova  de  la  houille  emlirasée  un  tourliillon  de  vapeur  ardi'ote 
qiil'nl'^  iirffn'iiia  ;  je  vdrtiliis  me'  çraruponniT  aux  débris  de  la  muraille, 
m";tis  j'c'lais  dé, h  WeM^n  'bras  et  je  ne  pus  conserver  l'équilibre  ;  je  imn- 
lai  dans  la  riviM^riia  j'eusse  prri  sans  doute  si  cet  hnmmequi  m'obser- 
vait à  quelque  disTAix-c  et  qui,  en  allumant  cet  incendie,  n'avait  eu  d'au- 
tre but,  il  faut  tien  que  je  l'avonc,  que  de  trouver  une  occasion  de  me 
délivrer'au  milieu  du  tumulte,  ne  se  dit  exposé  h  périr  pour  me  sauver.  Il 
m'a  porté  ici,  croyant  que  je  no  pourrais  trouver  un  asile  plus  sûr  que 
celtii  qu'il  m'offrait;  il  a  veillé  sur  moi,  il  m'a  prodigué  tous  les  faibles 
secours  dont  il  pouvait  disposer...  Enfin,  monsieur,  quelque  coupable 
que  soit  cet  homme,  je  vous  supplie  d'employer  tout  votre  pouvoir  pour'' 
qu'il  ne  soit  pas  traite  avec  trop  de  jigueai'-  |,',.  ^1^,^, 

M.  Van  Baert  sourit  avec  bonié.  ,"  ■*       • 

—  C'est  bien,  Léon,  répondit-il,  jo  vois  que  vous  n'êtes  pas  ingrai,poùr^[j 
les  services  qu'on  a  pu  vous  rendre,  et  je  vous  promets  de  ne  (las  ou- 
blie! votre  recommandation...  Mais  il  est  déjà  tard,  et  vous  pouvi  z  faire  , 
vos  adieux  h  ce  malheureux  pendant  que  je  vais  aviser  au  moyen  de  vous", 
faire  transporter  chez  moi  sans  fatigue  pour  vous,  car  votre  faiblesse  ne  " 
vonfepcrmelti^ifpS  de  inarcher  jusqu'à  Bûussac. 

En  nièmc  toiips  il  s'éloigna  de  quelques  pas  et  se  mit  h  causer  à  vQi)Ç 
basse  ilHc'^Jnéil tin.' Léon,  épuisé  par  les  eftorts  qu'il  avait  faits  jisqu'jci  . 
poiir  iiè  jiaé  dé:aiilir,  s'assit  sur  une  pierre  à  l'entrée  de  la  grotte  cl  ap- ^^ 
puya'çbn  front  contre  le  rocher;  puis  il  fit  signe  au  vagaboni  d'appro- , 
cher,  car  il  ne  pouvait  aller  à  lui.  Sylvain,  toujours  accompagné  des  deii^i , 
gendarmes  qui  se  tenaient  à  ses  côtés,  bien  qu'il  fût  lié  de  manière  à  ne^^ 
pouvoir  se  servir  de  ses  mains,  s'avança  d'un  air  indifférent,  et  Léon  liii  ^ 
dit  d'une  voix  faible  et  sans  changer  d'altitude  :  ^         ^ 

—Sylvain!  pauvre  Sylvain!  Dieu  vous  a-t-il  laisse  assez  d'intelligcnçq,, 
pour  comprendre  mes  paroles  ?  Quand  j'étais  sans  appui,  perséciùè,,,|f 
prisonnier,  vous  seul,  sans  en  savoir  la  cause,  sans  doute,  vous  vou^'i- 
êtes  iniéressé  à  moi,  vous  m'avez  défendu,  protégé,  vous  avez  cxposé^l" 

votre  vie  pour  moi,  vous  m'avez  aimé  comme   votre  enfant Vous  cé,,j 

pouvez  m'eiitcndre,  et  cependant  je  souhaiterais  que  si  jamais  Dieu  voù^., 
(iccôrdaituYi;ri(oinent  de  raison,  vous  pussiez  vous  souvenir  que  diioini 
i'éiat  d'aftiisèémcnt  oii  Tous  êtes  tombé,  il  y  a  quelqu'un  qui  vous  àiuiô  .( 
et  qurtoîVous  oubfierà  pas... 

Mais  ces  simples  et  touchantes  paroles  furent_  perdues  pour  l'insensé; 
aucune  cofd'j  ne  vibrait  plus  dans  son  ame  brisée. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  rcpondit-il  d'un  Ion  sombre,  l'arcUangajj 

Michel  a  péclio  et  Dieu  lo  punit.  Mais  cette  punition  ne  durera  pas Jl 

paraît  que  ceux-là  ne  vous  feront  pas  de  mal  ;  c'est  bien.  Venez  plus  larti 
me  trouver  dans  |e  Tindoul  ou  ici..  ,  l'archange  Michel  vous  protégera 
encore.  Adieu! 

Léon  détourna  la  tète,  comme  STTtrt"^at  de  dégradation  d'une  iniclli- 
gence  humaine  eût  produit  ^uç  luiUAe  do^oweuse  impression  ,  et  les 
gendarmes  commeucèrent  à  etiHtfraCT'Ieut  ptiloiniier  vers  le  grand  cho- 
piin.  „  ,        _ 

Cn  ce  tnoment  le-srtlell'^^aftWi^jiiht  des  ntiagte'flbjjJpWpi'è  qjuf 'Pa- 
vaient enveloppé  jusque-là^  *e'ittttmra  radieux  au  déssiis  die  l'a  montagno  •' 
et  illumina  tout  à  coup  le  paysage.  Cette  nature  ,  tbut  aride  et  tiiste^"^ 
qu'elle  était,  recevait  en  ce  moiiieni  des  personnages  de  cette  histoire  une'^ 
auimaiion  extraordinaire  qui  lui  donnait  un  caractère  pittoresque  et  ori-''^ 
ginal.  Lcj  gendarmes  avec  leur  costume  aux  couleurs  et  latantcs  et  leurs'  " 
armes  ^fii'on  voyait  briller  d'une  grande  distance  ,  formaii  nt  des  grfmi>cs''1 
Taries  et  mobiles,  et  quelques  paysans  de  la  campagne  voisine  où  le  bruil'' 
de-cette  petite  expédition  s'était  "réi^andu  dos  là  veille ,  se  moniraicn'.  ci  '^ 
çt  lit  sur  1«  hauteurs  el  regardaient  avec  ciiriosiié  ce  qui  so  passait  atî-'' 
-^  floilf  de  la  grotte.  ''j 

;  >r.  Van  It.ierl,  toujonrs  occupé  du  désir  de  faire  transporter  Léon  îi  Pu-  [' 
ûno;  Cherchait  du  ivgard  parmi  les  curieux  quelques   homrics  de  coii- 
nai«aiico  Cl  qui  il  pût  conlier  cette  miss  on,  lorsque  tout  à  coup  il  aper.;ut 
sur  le  grand  chemin  une  voiture  qui  descondaii  la  montagne  avec  rapi- 
dité A  cite  vue,  il  s'approcha  vivement  de  Léon  d'un  air  joyeux: 

—  (Courage,   mon  entant,  s'éaia-l-il;    voilà  ce  que  j'avais  prévu  I  ces 
■  dames  ont  apprit  cn  «'éveillant  la  cause  de  mon  ab-ence,el  elles  accourent 

hii^  vite,  comme  si  j'avais  grand  besoin  de  leurs  secours...  Cependant 
aile  fois  elles  ont  été  bien  inspirées  cn  venant  me  irouMer  dans  les  fonc- 
tions do  ma  cliargo;  elles  vous  conduiront  jusqu'à  Bouisacdans  leur  ca- 

ilèchelu  '      ■        ! 

I  I  DJs  les  premiers  mots  du  maître  do  forges,  Léon  ç'étaillevé.  La  force  lui 

Initiait  revenue  comme p^r  enchaniemeni,  et  il  resta debdtlt',  les  bras  Icn- 

dius-^tw  luilroBft'*iihi''sulV-àiuni  les  voyageurs,  le  visage  animé  d'une  su- 

sbliiilW'"'éSp*ê»S(5a>«»!PeVBicniat  la  voiture  s'arrêta  cn  face  dcb  grotte, 
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^f^1tî  et  jnic  A'an  Baert  en  descendirent  préçipilav.menl,  et,  apercevant  lo 
maître  do  forges  qui  s'avançait  au  devant  d'elles,  eircs  se  jetèrent  dans  ses 
bras  en  s'écnant  toutes  les  deux  à  la  fois:  ^ 

—  Mon  père  !  —  Mon  ami  !  pourquoi  vous  csposer  ainsi  ?  Nous  étions 
dans  des  inqiiiétudes  mortelles.,. 

M.  Vm  Baert,  sans  répondre,  les  prit  l'une  et  l'autre  par  la  main  et  les 
entraîna  rapidement  vers  Léon,  (3i'''^lle5  n'avaient  pas  encore  remarqué. 
En  le  icconnaissant,  la  mère  et  k  nlle  poussèrent  un  cri  de  joie  et  vou- 
lurent s'élancer  ;  mais  la  vue  do  plusieurs  personnes  qui  étaient  encore 
aiitnui  de  lui  les  intimida  tout  à  coup,  et  elles s'arrrêlcrent  toutes  pâles  et 
frémissantes,  les  yeux  fixés  sur  lui. 

M.  Van  Baert  les  devina  et  reprit  assez  haut  pourJOlre  entendu  des  as- 
sisfans  : 

—  ^fa  femme,  ma  fille,  voici  celui  qui  a  sauvé  noire  usine  au  pédl  dp 
sa  vie;  vous  devez  aussi  des  remercîmèns  a  notre, [cçiir^geux  ami;  em- 
l)riiss''z-lc  vou',  Cécile,  comme  un  fils,  vous,  Anna,  çpmjue  un  frère. 

Les  deux  femmes  toutes  Iremblanles  d'émotiou  dêposèfjjnt  un  baiser 
sui  lo  front  du  jeune  homme,  qui,  au  cpmbie  du  Lonheur,,  ne  put  que 
prononcer  bien  bas:  «  Ma  mère!  moi  sœur  I  »  et  tomba  évanoui  dans  les 
Iras  de  ceux  qui  l'entouraient... 

On  le  transporta  dans  la  voiture,  où  il  no  (arda  pas  à  reprendre  ses 
sens;  au  moment  où  il  passait  près  d'un  groupe  de  gendarmes,  Bourgui- 
gnon disait  d'un  air  piteux  à  Tun  de  ses  camarades  : 

—  Le  diable  emporte  ce  M.  Léun  Toul-Courl  !  il  m'a  toujours  porté 
malheur  :j  ai  eu  deux  jours  d'aircls  pour  l'avoir  arrêté,  et  maintenant 
je  -ais  passer  peut-être  au  conseil  de  guerre  pour  n'avoir  pas  su  le  gar- 
de-... C'est  du  giiignon. 

—  Eh  bien  !  grand  Christophe,  demandait  le  Llond-roux  au  vétéran 
d'  m  air  narquois,  croyez-vous  toujours  qu'il  n'y  a  d'autre  incendiaire 
di'.ns  celte  commune  que  le  feu  souterrain  et  le  soleil  ? 

— Tais-toi,  répondit  brusquement  le  grand  Chrislophe,J^.rçjÇl), opinion  ne 
te  regarde  pas:  c'est  mon  opinion.         _  ,  u  i,|iii''ii  ain  -     ,   ' 

Quinze  jours  après  ces  événemens,  Léon,  parfaitement  retal)|ti,.  prena 
congé  de  toute  la  famille  Baert  et  du  lieutenant  Quentin,  qhiav^télé 
mis  au  fait  do  cette  triste  histoire.  Tous  pleuraient  et  Mme  Van  BuCrt  sur- 
tout'était  en  proie  à  un  profond  désespoir.  Léon,  prêt  h  monter  sur  un 
cheval  qui  l'attendait  'a  la  porte  de  l'usine,  disait  à  voix  basse  avec  rési- 
gnation : 

—  bu  courage,  ma  mère,  du  courage!  c'est  pour  votre  bonheur  à  tous 
qu'il  faut  que  je  m'éloigne,  malgré  vos  instances!  Ma  présence  ici  ne  peut 
vous  rappeler  que  des  idées  pénibles,  qui  empoisonneraient  votre  tranquil- 
lité. Adieu,  ma  mère,  adieu,  ma  sœur;  ce  que  je  puii  vous  souhaiter  do 
plir;  heureux  est  que  vous  m'oubliez  tout-ù-fait;  pour  moi,  je  ne  vous 
inihlierai  pas.  Adieuaussi,  monsieur  VanBnert  ;  le  souvenir  de  vos  bontés 
et  de  votre  générosité  ne  me  quittera  plus.  Vous,  monsieur  Quentin,  je 
vtîife  (Confie  le  bonheur  d'Anna  ;  vous  savez  que,  sur  ma  prièrfi,  ,ç|lc  ne  re- 
fusé plus  de  vous  accorder  sa  main,  à  condition  qi^i  ,yuus  donnj^rézsur- 
le-chàmp  la  démission  do  voire  emploi.  Adieu,  tous  mes  a\uis,  maïa^^lle 
et...  siiycz  heureux. 

Il  les  embiassa  avec  effusion  et  s'élança  sur  son  cheval. 
— Léon,  Léon,  s'écria  sa  mère  avec  terreur,  au  moment  où  il  allaitpar- 
tir,  ne  reviendras-tu  pas  un  jour  nous  voir,  nous  embrasser? 
^-  Jamais!  ^     -     i      /  /     ii^ii. 

Et  il  partit  ati  çalpp,  .^iitts  oser,  I&Mfci^i;.^i^^Z,J\^  'g„Jt,'''T,; 'i,;,j  on 
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asi  J9  ,  noiK9iqriit  02"'WA„,»r  vnvwn      '"^'"^  "'^  onitiriurl  sans? 

^V^,)o  i^l^m^fàfi^owmnu  ù  cfittfc(rt>ft^ip^ii,ron  n'osait  pas  donner 
un, nom  a  sa^fVfff'dfe^e/ou  quelques  cclajc^djj  raison  traversaient  encore 
sori  esprit  déjà  à  dPIl"  liiscnsé,  les  environs  de  Londres  étaient  infestés  de 
voleurs  hardis  et  nombreux,  et  John-Bull,  dans  sa  gaîié  toujoure  excentri- 
que, riait  beaucoup  des  épreuves  périlleuses  auxquelles  les  lords  de  la  cham- 
bre haute  étaient  quelquefois  soumis  quand  ils  voulaient  quitter  Londres 
poiif^aUcr  dans  lotus  terres.  John  Poker  (Jean  Fourgon,  tel  était  du  moins 
la  nojn  qu'il  avait  pris)  était  le  plus  audacieux  et  le  plus  intrépide  de  ces  hé- 
ros de  graïul  chemin.  John  Poker  était  d'une  caractère  original  et  d'une  ga- 
lantcriequi  luiavail  fait  une  réputationà  Loiidros;|os dames «ecraigiiaicnl 
pas  sa  rencontre  :  il  les  liailaii  avec  les  plus  grands  égards  .  leur  laissait 
leurs  bijoux  et  n'en  voulait  qu'à  la  bourjc  des  niaris.  D'une  générosiio  dont 
il  avait  souvent  donné  des  preuves,  il  était  iinplacablodanssa  vengeance, 
<■[  l'iiom'ne  dont  il  avait  reçu  une  offense  était  frappé,  sans  qu'il  pêil  sa- 
voir d'où  était  venu  le  coup.  On  ignorait  s'il  était  jeune  ou  vieux  ,  cl 
quelques  femmes  qui  no  s'en  vantaient  pas  savaient  seules  à  quoi  s'ea  te- 
nir sur  si  n  âge  et  ses  qualités. 

Un  soit,  un  jeune  honinio  était  arrêté  dans  Exchangc-Slrecl,  ou  face 
d'une  belle  maison  qu'il  considérait  allentivement;  la  nuit  était  venue  et 
la  rue  était  déserte  |  un  individu  frappa  sur  l'épaule  do  l'observateur,  i 

—  Sir  It  ilpli ,  lui  dil-il ,  en  lui  dénigrant  du  doigt  la  maison  ,  les  fenê- 
tres sont  élevées,  la  porte  est  bien  close,  il  est  diflicile  do  pénétrer  lii.do- 

'ISnS.  ,  ,      _  ,    ,,  ,  ,'   li'    llOrlOHI    cT.1I>I-1,1>-j1  ,.■  (I 

—  Vousmé  connaissez,  monsienrï  ,, , .,,,,.  ..,iii|ii,j  •(iiir.vji  i  ; 

—  Parfaitcinont  ;  je  sais  que  j'ai  l'honneur  do  pi»r^,*,çir|ft(ijfp(i  Wj*-^,. 
king,  corneiti)  dans  loTégimcnl  do  Devonshiro,  ani6i;\rciii|i40jMi4f  iP'u'W'i 
O'Bricn.  fille  d'un  pair  irlandais... 


—  Continuez,  monsieur,  dit  sir  Ralph  d'un  ton  dédaigneux. 

—  t^'est  bien  aisé,  reprit  l'inconnu  ;  vous  aimez  miss  Diana,  riche  héri- 
tière. Lord  O'Brien  son  père  vous  l'a  refusée  ;  il  vous  a  même  interdit  sa 
maison,  et  il  part  demain  pour  Dubhn;  or,  tous  qui  vous  croyez  aimé  de 
la  jeune  miss,  vous  voudriez  l'enlever  pour  lui  faire  prendre  la  route  d'E*; 
cosse,  et  vous  mesurez  de  l'œil  la  hauteur  des  fenêtres.  i  ,; 

—  Monsieur,  réjjiDndit  sir  llalph,  je  n'ai  parlé  de  mes  projets  à  personne, 
et  il  n'y  a  qu'un  rival  qui  puisse  les  avoir  devinés  :  vous  êtes  mon  rival, 
vous  aimez  miss  Diana? 

—  Il  y  a  une  distinction  à  faire,  sir  Ralph ,  je  suis  votre  rival ,  sans  ai-^^^ 
mer  cependant  miss  Diana.  lo'l 

—  Vous  avouez  que  vous  ne  l'aimez  pas,  et  vous  voulez  l'épouscrî    ) 

—  Je  suis  plus  franc  que  vous...  i;  •m'oinn!  i  irjq 

—  Monsieur...  t-j/t/uo'!  ioi  ■  &b 

—  Oui,  sans  le  dire,  vous  aimez  mieux pêulnêtre' tes  belles  terres  &i!» 
lord  que  les  beaux  yeux  de  la  jeune  fille;  maisco  n'est  pas  ce  doulils'aidf 
git,  je  ne  compte  pas  épouser  miss  Diana.  :  :  sri; 

— I  Vous  n'êtes  donc  pas  mon  rival?  ,.,i  ;it,  jinvios 

r— Je  vous  expliquerai  œla  plus  tard  :  tout  ce  que  je  pnisiiTfous  ditotif 
c'estquc  si  vous  voulez,  j'enlèverai  miss  Diana  pour  vous»'  ■  '^k  ''■.'     ■''"> 

—Vous? 

-tOui,  vous  me  plaisez;  vous  avez  une  figure  qai  me  revient;  je  veux 
faire  votre  fortune  :  pourquoi ,  en  effet ,  un  joli  garçon  n'épouser.iit-.l 
pas  uno  riche  héritière  ?  A  vous  tout  seul ,  vous  n'en  viendnez  jamais  à 
bout;  mais  moi  je  puis  vous  placer  dans  une  situauon  si  favnrabk' ,  je 
puis  vous  donner  le  mérite  de  rendre  un  si  grand  service  à  lord  O'Brien, 
ou  du  moins  d'en  avoir  l'air ,  qu'il  vous  accordera  après  la  main  do  sa 
fille. 

—  O'i  !  monsieur,  s'écria  sir  Ralph,  croyez  que  ma  reconnaissance...  .■ .'  > 

—  Mon  Dieu,  dit  l'inconnu  d'un  air  indifférent,  vous  m'avez  plu  et  jft'il 
suis  bien  aise  do  faire  quelque  chose  pour  voi.s.  ntp 

—  Mais  ,  monsieur ,  reprit  sir  Ralph  qui  prit  des  manières  rcsp«$-»ri> 
tueuses,  vous  êtps  donc  un  parent,  un  ami  de  lord  O'Brien?  Vous  avcB'b 
donc  beaucoup  d'influence  sur  lui  ?  '  - 

—  Moi,  sou  parent  ou  son  ami,  point  du  tout  I  moi  de  l'influEBoe  sur 
le  noble  lord  !  il  ne  me  connaît  pas.  ..uilouoi  ol  onri'K 

—  Qui  êlos-vous  donc?  snom  ,8i6M  — 
— Je  suis  John  Poker.,,, ,...,  .. -riq  si  les  o.Ttmod 

—  John  Poker  le...  ...aveoiJ  ai  e  ifiiîGqmoo  «I  ;*| 

—  Précisément.        :I  nc7   .M  ;niJn9)  j'h  !o3.ioIi8  — 
Sir  Ralph  recula  d'un  pas,  etftalgréi'obscuriié  il  put  voir^elé  Vd-  ' 

leur  de  grand  chemin  était  un  homme  jeune,  bien  fait  et  de  la  figure  la 
plus  intéressante.  i  ■ 

— Voyez,  sir  Ralph,  lui  dit  John  Poker,  s'il  vous  convient  de  me  devoir 
la  main  de  la  plus  riche  héritière  d'Irlande;  pour  moi  ce  que  j'en  fais, 
c'est  pure  obligeance,  un  caprice;  vous,  c'est  différent,  vous  n'avez  rien 
que  voire  brevet  de  cornctlo  au  régiment  de  Devonshire,  ce  qui  n'est  ms 
grand'chose;  lord  O'Brien  ne  vous  donnera  ps  sa  Cllo;  à  moins  dur» 
accident  que  je  puis  faire  naître,  vous  no  parviendrez  pas  à  enlever  miss 
Diana;  elle  s'y  refusera  toujours,  et  dans  trois  mois tson pare ikv'naïlïie;::i 
ainsi,  plus  d'espoir...  Moi,  je  vous  offre  un  moyen.- nj  /"  /  i,  Jn.i'i  ;.'iniOft 

—  Lequel?  Il 

—  Un  moment  :  vous  serez  libre  d'accepter  ou  de  refuser;  mais,  dans 
tous  les  cas,  il  faut  que  vous  vous  engagiez  par  serment. 

—  C'est  que,  dit  sir  Ralph,  évidemment  tenté  d'accepter,  votre  moyen 
no  sera  peut-être  pas  d'une  honnètoié  rigoureuse?  .  ^j 

HT- Je  vous  on  réponds,  répliqua  en  souriant  John  Poker:  il  sera  tout  ir  c 
fait  contraire  à  ce  coiumandamauit  du  Décaloguo  :  «Tu  ne  déroberas  pas.»^- 

-— 11  le  faut,  si  vous  yoaiaziépouser  miss  Diana;  au  reste,  promettez- 
moi  seulement  de  ne  pas  inc  trahir,  et  je  vous  expliquerai  ca  qu.'il  fafidrit  ^ 
faire.  ">/  olio  ..  ènivsb  îuo)  a  oiio  eicni  i  uuiU  nom  1  nO  — 

-~  Je  TOUS  1g  promelSJûioqài  li  znoJ  ebnma  9b  iu'i  joinicj  ,eolq  sQ  — 

—  Votro  parole  de  gontilhommev  '  '■  -""iH- ■■•  ■  •  r  -  -.w,.~|,  r,,,,  ?i,07  3i/p 

—  Je  vous  la  donne.  'll]^nc^l 

—  Ecoutez-moi  donc,  sir  Ralph;  nous  en  voulons  tous  deux  à  la  for"^'' 
tune  de  lord  O'Brien  ;  vous,  vous  compter  vous  l'approprier  en  épousant  " 
nnss  Diana,  et  moi,  j'ai  le  projet  do  b»c  rendre  maître  d'une  partie  do 
ses  banks-notes  en  l'arrêtant  sur  le  grand  chemin  ;  jo  sais  qu'il  porte  fm 
Irlande  une  somme  très  considétaWe,  qui  sera  cachée  dans  un  des  pan- 
neaux de  la  voiture  et  qui  est  destinée  à  un  remboursement  ;  il  s'agit  do 
quarante  mille  livres  sterling  :  c'est  tentant.  Je  regardais  celle  somme 
comme  à  i»ioi.  lorsque  j'ai  appris  que  vous  aviez  vous-même  le  projet 
d'enlever,  non  pas  l'urgent,  mais  la  jeune  (illo.  Votre  lenialivc  comrarie* 
rait  la  mienne;  ello  empêcherait  peut-être  lord  O'Brien  do  continuer  sa 
route,  cela  no  nie  convient  pas  ;  jo  préfère  attaquer  seul  la  chaise  de 
poste,  et  il  me  ré|)ugnerait  d'enlever  son  argent  h  un  liommo  qui  vien- 
drait de  perdre  sa  fille...  D'ailleurs,  vous  no  réussiriez  probablement  pas  ; 
miss  Diana,  comme  jo  vous  l'ai  dit,  refuserait  de  vous  suivre  ;  son  père 
irrité  ne  donnerait  jamais  son  conscniement  ii  voire  mariage  ;  il  dénatu- 
rerait ses  biens  et  les  ferait  passer  ù  des  collatéraux  :  ce  ser.iit  une  vio- 
lence inulllc...  Voyons,  sir  lUilph,  rclléchissez-y  do  sang-froid  :  n'est-ce 
pas  là  votre  opinion  ? 

—  Je  crois  qiio  vous  avez  raison,  John  Poker;  mais  comment  clos-vous 
si  bien  instruit?  ■  ■!!- 

—  C'esi,  juon  scMct,  répondit  celui-ci  ;  maintenant,  voici  mon  projet  : 


s» 


LR  lUGASlN  UTTJIRAÏRf , 


Ui'iiiain  vous  vcm-z  avec  moi  el  mes  coni^gn'^nî  :  vous  vous  pincer  à 
wm  ps  do  l'oiulniii  où  j'ai  dciscm  4'wrCuT  lord  OBùcn;  4'cul(.'v»;  lus 
biinkÂ-niiics  cl  la  jcuno  liUu...  ,  ,  i    ;  /  , 

—  MiNi  Diaiiaî  ..   I   ^  . 

—  à.'.iB  doute.  Je  fais  avec  ello  un  ou  deux  niillcs,^  t(>ÙS  npi)g  avivez  a q 
galiip,  vous  nous  aliei^ue/,  nous  tiruns  en  l'air  deux  ou  uois  coups  do 
l'ibtnii'i.  Tous  nous  eiiicviv.  la  jciino  liilo  cl  la  ramenez  à  ion  ix^ro.  Âloi's, 
sir  R.  If.li,  Voire  posiiiou  change  :  vous  nVles  plus  un  siniidu  coriiiilc  sans 
(orluoo,  vous  n'êtes  plus  un  aroulucier  do  boiinu  uiino  qui  veui  s'a|)iiro- 
prierpar  la  violence  une  riclic  héritière,  mais  u'n  sauveur,  un  »iui  devouô 
qui  au  (cril  lio  ses  jours  leiiU  uno  lillu  a  son  père,  el,  ott  jo,  uic;  troinpo 
fort,  ru  liird  O'Rnen  Tousdoimera  la  main  de  inissDinua  pciuri'écoiiixjcu- 
ser  une  hcllc  aciion  qui  no  vouf  aura  pas coùic  grandchoac. 

Sir  Iblph  réllochit  quelques  instant;  la  proposionn  éiail  séduisante; 
sans  doute  il  élaii  ficlieiivde  s'associer  avec  un  voleur;  mais  l'cspoianco 
d'une  p-ande  fortune  fait  passer  beancaup  do  gens  sur  riiiJdic.ites.Te  des 
niovcns;  il  avait  r  eu  la  veille  un  refus  liirmel  du  lord  ijni  loi  avait  iar 
terdilsa  maison;  ronK'vonicnl  qu'il  proj;'Jail  oiait  hasardeux,  ci  en  «ip- 
pownl  qu'il  léussît  il  détail  e\CUer  ki  c«lèn;  d'un  porc  irasoiiiîo  el  jaloux 
de  siin  auliiritc  ;  enfin  il  avait  rioi:né  s:i  parole  do  ne  pas  iniliir  Jolui  l'o- 
kor.  ol  il  notai  était  )lus  pos^ilile  do  sonslraiieki  lord  au  vol  qu'on  u:é- 
diialtcon'ro  lui.  Sir  U.ilph  d'ailleurs  u'éiail  pas  un  houiuto  d'uno  délicat- 
tesse  escessive;  il  voyait  luiss  Ewana  *u  iraveis  de  la  fortuno  do  tou  l*re, 
elpeul-èlre  ne  l'eùt-d  pasaiinirsi  elle  n'avait  pas  Ole  une  hciilière.    ■. 

—  J'oceepte.  dit-il  à  John  IHiher.  en  lui  prés-.iilanl  la  luaiil.  - 

El  les  deux  noiivcauji  associes  quit'.crenl  Exehanger-Slrccl  ei  oHèrenl 
dans  une  tavwne  timonier  leur  iiiiii.ii  autour  d'une  Loiilcille  dj  l'ur:o. 
Là  tout  fut  arrêté  cl  convenu  pour  le  lendemain  au  soir,  l'Uuie,  le  mo- 
ment el  les  moyens  d'cxétuiinn.  Us  te  quinoreiit  enfin  el  fcir  Ralph  n  n- 
tra  chez  lui.  I.c  vin  de  Pono  lui  était  niontoà  la  l'-ia,  tl  l'audaco  do  John 
Poker  avait  stimulo  sa  hardiesse  iialiiiïUe. 

—  Ce  Jiihn,  (jeusail-il,  n'e^l  pas  un  coquin  ordinaire;  il  voit  les  chosfts 
en  grand,  il  calcule,  il  raisonne,  son  projel  esl  admiral)le  ;  nul  doiilo  que 
lord  O'Bvieu  ne  me  donne  sa  UUo  aptes  quo  je.Ia  lui  aurai  rendue  cl  que 
le  plaisir  de  revoir  miss  Diana  saine  e^  sauve,  optes  lavoir  perdue  pendant 
quelqiii  s  inslaii?,  ne  loi  fasse  sunporier  avec  moins  do  douleur  la  peiie 
do  son  argent.  Jolm  a  fait  habilement  sa  part  el  la  mienne. 

Il  se  coiii.ha,  mais  le  sommeil  le  fuyait  ;  il  se  voyait  gendre  du  riche 
lord,  puisant  à  pleines  mains  daiis  sa  caisse  el  l'uiur  fiossesseur  dcs^.iiis 
belles  lenx's  d'Irlande.  Tout  à  coup  ùno  ïdéo  lui  viui  :  pourquoi  per- 
mettre qu'un  voleur  de  grand  chemin  commo  Poker  s'ein|>a!il  d'iuie 
aussi  forte  somme?  Pourquoi  lai>s{r  dc|iouiller  son  beau^-pèiv '/  Aiiss 
Diana  était  fiilc  unique,  loule  la  fortune  du  lord  devait  Uii  rfvcoit,  «H  il 
était  clair  que  John  Pofcor,  en  s'cmpaiant  do  quaraïUe  mille  livvis^slLr- 
ling,  les  lui  volait  h  lui  sir  llalpli  ;  no  pourrait-vl  pas  K'iidre  (lu  doullj 
S(.'rvicc  au  lord?  Il  toiuna  il  iviourna  ciiic  idiedans  sa  tète,  il  e»pisa 
las  avania.L'es.  en  calcula  l^s  ineonvéuiens,  donl  lo  nioindcc  élail  tlo  ira- 
liir  la  conlinni'e  d'un  volonr.  el  dès  que  le  jour  coninicnra  à  poind+c,  il 
s'enwloppa  d'un  manioaii  et  s'en  alla  tr.qij  er  à  la  porio  du  lord.  Le  do- 
nieilique  qui  lui  ou",  rit  lui  (iil  qu'on  ne  pouvait  pas  voir  sa  sei^u^uric  à 
une  heure  aussi  inaiiiinle,  et  quo  d'ailleurs  il  avaii  reçu  l'oudre  (la  uo  pas 
lo  recevoir  lin  sir  lUIfih.         •  '  '•  i  ■■  n      ■    '■    -■      ,    ,  ,  , 

—  N'impnrie.  reprit  le  corrifll(C;'fiHie3-«ïk>{f«yler{«i  valet  de «-hartibro. 
Le  valet  de  chambre  alla  d?iitniWi>l'  iTtte  aildiénco  qno  lo  lord  ciuil  del 

voir  accor.ler.  Sir  llalph  fut  infr  Wiilt  ilans  un  p.ihinet  ofi  lo  Lib/iriojix 
membre  de  la  chambre  liaiii.c  travariUtit  irla lueur  d'une  lainpocpii  Uiituil 
avec  le  jour  naissanl.  i  '.;■.:..  .,     ,  _ 

—  Yoire  sc'igneu:ie ,  dit  on  ehtrant  J^itlltilph  .  cortiprond-nph;  iln[ûé| 
marche  ipii;  jetais  au;  rèsdVlie  rt'o  aui'rtii  t>aff<|A'M'avoa  lino  p^sitiouia'ejlle 

_  n'approuve  pas.  Jo  luo  sounuis  à  vès  A^olOilles'i'  liiUord,  ci  voiiv  Ui^jiiai 
seul  m'atliiT  ici.  '  i      i  ,1  'h  o.,  ■•  ;  i  ._  '     {   ; 

. —  Mui  luicréi  !  dit  le  lord  fivecun  peu  de  hmllbuPç  je  no  croyais  pus , 

'.|bir Ralph,  quo  mon  iuiéi-èt  et  le  viAiroprtssdnt  jamais  éiro  iiiMcs'. 

lii  V~  "  ""'■"  '^^  •"'*•'"  "'^"  Ç^"*)'  "t'ilord;  il  ne  s'ivgii  at>soluine«t  ^ôdc 
Tolre  S'.-i^iieurio  ■  i   .1,  ;      ,  .,,,,.,, 

—  Pailuz,  immsiour,  jo  vnusiVoiUe.  .   ..--;,)  ii>     ' 

—  Votre  seigncoric,  dit  iratiiiuillo«»*ts}ïRolf>h,  poptcosoir-pdnrlilrt-  ' 
lande?  m/,,' 

—  C'est  mon  projet,  moiiMPiir,'    '-'  .     : 

—  Elle  cr.inpio  aller  rendre  un  ttépStifim'lui  »  M  confié? 

—  Oui.  moii^it'ur.  î 

— El  çll'î  ciupnilo  avec  çllc  (juaraiito 'mille  livres  sterfin^  ert  tillels  do 

Jjjniuc  (it'Vifi  '*'"'  taçl'cr  diui  un  dés  panneaux  do  s;)  voiture.  Celui  (hj 

c  idfviiv?,     •  !  .'.-.t  ■ 

— Ces  dé;ai!3  sonl  ex  I  '     ■  ""-ri." 

I.T-Av'PSl  milleà  d'-  I  "ins,  Mntiriim  yt"  WMphila 

..  (IviàC  do  puïli)  du  voire  bciijiieiM,'' >, .:  ...„.  1.,.  „,.,..- .^  ..-•  1,.    .    ^ 

.    C0|ilonir  sijfyiil  enlevées, 

— Alloiu  donc!  HiQiijicur.  Et  qui  0. .;   ... 

—  Johuroker. 

—  Diable!  diable!  Mais,  monsictir,  tfomnlcnl  Ctcs-rous  si  bien  triâlrbit?*: 

—  l'ar  un  lia.-vird  lii^'|i  siiiiplv:.  J'avai?,  il  ^  a.q4(l(juo  temps,  un  diWnes-*' 
tiqui;,  ;i5;tz  iiiauvai?  b:ii''l  '  I.  i;ui  uvpiiij  ii.-l  InUiUnn-nl  uidii  :  il   est 
ifoltc  d^u»  1^  U;uopû  du  ioliii,  et  comjifq  Ll  i:iil  que  j'ai  l'Iionncur  de 
'VUS  coiinaUrc,  soit  i>ar  atlacbciiKiil  pour  uiui,  soil  dans  l'espoii'  d'uiic 

»i  ou   jiu.'  •,   /.     ,   il   i,  T  ^j,,„  j,o  T 


rccoinfcnse,  il  a,  trahi  ^n  capitaine.  J'ai  cru  devoir  vous  avenir,  m  ri- 
sioiir,  heureux  d'avoir  pii  voi:';  rendre  ce  léger  service. 

En  parlani  ainsi,  air  Uali'h  salua  le  lord,  et  il  se  disposait  à  lo  (luiiierî 
celui-ci  sa  leva  el  s'avança  véi^  le  jeune  cornette. 

—  Sir  Ralph,  lui  dii-il."icce\e2  mes  rcmertînu'ns  et  ne  me  quittez  pas 
ainsi,  s'il  vous  plaît.  (Jue  vais-je  faire?  que  devenir?  Conseilleï-ii)iji,  je 
vous  en  prie.  Je  110  puis  pasreMictirc  mon  voyage,  el,  d'un  autre côié.  il 
est  pénible  pour  im  linmiiie, conmio  .loi  de  reculer  devant  un  Johu  Po- 
ker. Que  ferioz-vous  3  mn 'place? 

Celait  là  procis'.Sn.nt  où  sir  Ualph  voulait  amener  lord  O'Brim.  ' 

—  Je  UJ  bivs,  di!-il.  en  paraissant  réfléchir.  ' 

—  C.Uanger  de  rmie  sciait  peiit-èlie  prudent?  reprit  le  lord. 

^  tx-  serait  tout  à  fait  inutile,  milord;  John  Poker  est  trop  liien  sort* 
pour  ne  pas  eu  eue  insiruit  h  Knips  :  ses  espions  cn'ourcront  dos  co  soir 
votre  JOXaiîon  ;  Jl  fanl  qy'il  ail  des  inlell.gences  dans  vos  éciiriw  (>our  eon- 
uaîde  (a  cac.!n;i,b  i)iVsti''nptiso  dt  VOire  chaise  do  poste  ;  et  quant  à  votre 
iift(eniipn  de  l'onaVcccd'^fiM.... 

—  Jo  n'en  ai  piiint  lail  un  mystère,  avoua  naïvement  lo  lord. 

—  Voilà  le  mal,  répondit  sir  llalpli  ;  la  cuiiid.to  do  Jolm  est  allumée.  1 

—  Mais  comment  laire?  disait  toojinirs  lo  lord. 

—  Voici  co  que  je  vais  avoir  l'hoiimur  de  vous  proposer,  milord,  el  co 
que  je  ferais  si  j'éiais  à  vo'ro  place  :  Je  mo  iondrais  ciioz  un  banquier  de 
la  Cité  où  je  dë,jo.ser:iis  la  somme,  et  je  preudrais  on  retour  u»«  lotira  de 
change  il  cour;e  échéance.  i  1  nni 

—  Cet  expédient  esl  impraticible  ;  c'est  un  dopiJt  quo  ^j'oi'reetJietjb 
lions  avant  loul  à  le  rendre  en  nature.  •  i  !*  — ' 

—  Alors  il  vous  resio  encore  une  ressource.  -isoq 

—  Voyons,  monsieur.  ■'  1  — 

—  Parmi  tous  vo£  domesliqucs ,  il  on  est  plusieurs  ausquols  T0U9àat|r 
ycz, vous  lier?  ,  '  ^ '."■;■■)  -.it  ■    ^  ■■;  ..'j  ^jVj 

■  —  Saiisdjuif'ç^,';"'  ■     '■*■  '  '■    ■  ■     ■■•■"  ■  ■■  .'  ,)'ir 

I  — ll..so,(ii  d'i^"  Que  ce  doniesliquc  fidèle  quitte  votre  livrée  ,  ct>'((ue, 
cHaigé  do  iil  Si'inino  (;iio  vous  vouliez  emporter  avec  vous,  il  pri'r'iiodcins 
,iH),U,lKUiç,la  r"Mte,il'lrUinJe;  qu'il  laile,  -"oit  ii  cheval,  soil  dausi'Ulto 
vpi  brc  p.ulitiiiuo.  Tour  vous ,  milord,  troiiix.oz  le  voleur,  la  chqso!  Ci* 
aisijj.  ri 

—  El  comment  cela  î  •  :  ,•  !i 

—  Jolm  l'oker  e^t  bien  in.'ormé;  il  r.c  vous  croit  point  prévenu  ;  placft, 
comme  vous  eu  avez  de^sL-iu,  dans  le  panneau  p^i  are,  le  poriefertille'qiii 
«luit  coulen'.r  vos  billeisde  ban'iiie;  mais  qu'il  siiil  ivmpli  do  papiéi-s-saiis 
va  eiir,  qui  sijiuiler.^iit  lo  mieux  j  ossiblo  des  i  aiiks-iioies.  Vi-us  sea'alJl-- 
K'.e  .  le  uaiinc.ui  de  voiture  bri.sé  ,  ly  porieleiiiUe.  enlevé,  cl  vous  l'ollH- 
nuerci  vune  rtoio.  J.ihn  Poker  110  poidia  point  de  temps  ii  ciinni»ier«a 
proie  ;  il  le  voiijrait  que,  dans  ro'.i.scurité  do  li  nuit,  il  ne  le  iruirrait  piB. 
îiseia  sa;is,siii.i;.in.  el  tout  so  pa.^sera  avec  l'urbairic  qui  oaraclensolts 
Cipédjii.yps  de  ce  vilcnr.  V.  us  conduisez  avec  vous  missDJaiiA,  je  poq^e? 
,,i  r-:-,')'!!.,  ma  Ijrv  \w  ^Ill•  .jiutie  [as.  '  -y  .ni  -.b 

-;;^/('A:;i  eoeoii'  un  mm  (.1'  siMirilé.  conlinun  sir  Ralph  qui  irahlsffit 
ainsi  à  la  fois  .Iiihu  l'.kir  el  loid  OL'rlen;  vous  savez  la  galanivrie  de 
J.ilin,  elle  (  si  pi'ési.,iic  provriliiale  :  jamais  une  femme  n'a  eu  ii  s©  plain- 
dre de  ses  pri.Ç'.dés;  il  s'.iir.'.n^'cia  do  laijon  ii  ne  pas  mémo  eiirawr  miss 
Diijna.  que  rirn  nu  vous  enij  éelie  d'ailleurs  de  provenir.     -   ^    ''l  — 

^-  V.  us  avez  KU;on,  nioii.-ieiir  Wmking,  dit  le  loi'd ; '  jO  fsmP  ce  que 
vous  me  consei;liZ  :  C'e.sl  le  meilleur  parti.       "  '  ''i  "'i;'  ■>n.'.1-'— 

El  cet  lionime  qui,  la  veille,  avait  reiusé  sa  fille  h  sir  Ralph  et  {luiitui 
.j.ayait  inierjil  s;|  iiiaisoii.  lui  du  alors  qu'il  csp.'i-iii  le  revoir  a  .siin  reloiir 
u'Irtaiide  et  lui  S'  rru  la  main  avec  Une  corilia'iii-da  is  l,ii,iielle  lecorueiio 
"crul  reconuaîlie  ijinbjoe"  cluse  de  ra'.ftciioii  d'tin  ltfaH-|ièrov  i     '■  'mo 

Sir  liai;  il  se  relira  chez  lui.  cù  il  passa  Liiilf  la  joiiniee  sans  voirl  per- 
sonne. A  l'heure  cou  vilIV-i^iilMilT.j'iliiiic.'ro  JohiVl>Ok<îiJ«it^-ici  rdii«idait 
j^vec  un  ciieval;  ib  sorlirçiiL,  de  Londres  cl  priivlil'WfrtdlJiq*.C  devait  sui- 
vre, liiu  0  Urii'ii.  ''  •        I  ' ,    ,  '1 

"   — N'uiis  atiez  ètro  bien  hourcux.  sir,  di?clit  en  éhevaachont  Jobo' flo- 

S'IX  }}  B;i},cvmi.agiion  :  vous  allez  épouser  une  joliefeimoeoi  vous4*viiïii- 
rez  proii:''j|i.i'ii  lit  un  jourpair  d'iilandcet  un  des  plusrithosl  Drtni  Siut 
la  lepiiUilion  que  vous  allez  avoir  cet  hiver  à  Londres!..  .Moi.' q<i|iTt's- 
jifcle  laiii  le:;  tommes,  je  vais  pour  la  première  loi.-,  de  ma  vie  faire  vio- 
"leric.e  à  g,ne;  on  oiia  <l'iej,e  l'aime,  que  je  l'adoii',  el  ce|H'ndulil  vvjus iiio 
rénloverézl  Vous  l'aurez  eliipurié  sur  John  Poker  eo  lurce,  en  adreâ^, 
pcul-élre  en  courage!  voiis  allez  être  b;  héros  de  l.i  saison...  Vous  allez 
avo.r  beaucoup  do  bonnes  furloBus,  sir  llalph,  et  c'est  moi  qui  vous  les 
vaudrai. 

—  ViJila  avez  iïiLsm).  Jjolînt'repbndait  le  jeune  homme,  «l  je  n'oublier,  i 
jamais  l'obligaliuii  que  je  vais  vous  avoir;  mais  voiis,' viïus  allez  èlio 
YiCliè  aussi  I  quurâryie  mille  livres  sterling  !  c'est  une  jolie  somme. 

—  Oui,  assez  jolie  pour  risquer  son  cou,  et  je  ue  suis  pas  lo  seul  de  cet 
'tUNisi' '''■'■■■ 

—  C'est  vrai,  John  ;  mais  que  fcrez-vous  do  tanl  d'argent. 

^-'■'yotlé  savez,  sir,  quo  l'argent  ne  lient  pas  dans  nos  mains;  nou3  le 
laissons  voloniiers  sur  les  grands  cbeinins  où  nous  l'avons  pris.  Je  tjon- 
neiai  d'abord  la  niuiiié  de  cette  somme  à  nies  compagnons  ;  lo  reste  est 

jiotil-  lll(:i. 

"—'La  psirl  dn  lion,  dit  sir  Ralph.  ,„ 

—  Oui:  nia  i  v(iiis,  mon  comiiagnonct  mon  complice  aujourd'hui,  vous 
ne'  poiivdz  pas  )  arler  ainsi  :  c'est  vous  qui  avez  la  paît  du  lion,  ol  sans 
qu'il  vous  ait  non  coûté  qu'a  uie  tenir  la  parole  que  vous  m'avez  doutée. 


l^Jfiiî'ASÏN  ETTTéRAÎRÈ. 
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Un  autre  vous  aurait  riinmini;.  moi  je  uo  veux  que  ce  que  je  prends,  et 
j'oblige  pour  le  pkiteiv  cl'ui/liger. 

—  (ycst  vrai ,  dit  sir  lliilpli .  i]ui  clail  bien  aise  d'éloigner  ce  sujet  de 
convcrsaliuu  ;  maiseiicoïc  uiio  foiâ  ce  snul,  vos  vLiigt,  luilie  livres  que  vous 
allez  posséder,  c'es.t  comme  si  vous  les  louiez  ? 

-^Absolument. 

—  Qu'eu  ferez-vous?  ,  i,!,,,,.,  ,,  ' 

—  Je  coii;ptô  voyager,  sir  F.alpli  ;  je  ca^pte 'passer  sur  !e  continent;  il 
faut  que.jt;  voie  ritalie;  mon  uied^cin  piéiéiicf  que  l'inr  rie  noire  vieille 
Albion  est  trop  épais  pnur  mc^  poumons  ;  il  uio  conseille  Florence. 

—  Eli  bien  !  s'écria  sir  Ual;  'i  do  bunne  humeur,  je  co;i;fte,  moi  aussi, 
faire  voyager  ma  femme  eu  Italie,  et  il  est  possible  que  nous  nouây  rén- 
COHtriuis,  Julm.  '  '*' 

—  Ce  n'est  pas  probable,  sir.  n  nir.q 
L'enirelion  aurait  duré  plus  lon;;-(cni,ps,  mais  là  iiuit  éiait  v^nue;  les 

deux  Vijya;ïL'urs  étaient  déjà  loin  d;  Londres,  cl  ils  s'arrc'tçroni  d  ms  un 
endroit  désort  et  sous  do  gru\uds,  cliéues  qui  bordaient  le  clieniin.  John 
Poker  s'arrêta,  jeta  ua  coup  é.'oeil  rapide  sur  un  des  arlirej,  plaça  le  cor- 
nette sous  celui  quil  avait  remarqué,  et  lui  dit  : 

■f~  C'est  ici. 
61  U  donna  ensuite  un  léger  coup  de  sifflet ,  et  sis  cavaliers  bien  montés 
'aUrrivèrcal  vers  lui  uu  galop.  Un  d'eux  s'avança  le  cliapeau  à  la  main  et 
remit  rcspcctuou?emcnl  un  paquet  cachclc  à  sou  capitidne.  John  Poker  le 
çeçiil  el:pi-éla  VqiviiUi  î.'  /:o!-.:,       ■•;. 

—  Il  me  s?niblf',  dit  sir  Ralpli,  quo  j  çà'.cpds  lo  bruit  d'une  chaiso  de 
poste  ;  c'est  sans  doute  lord  Ov;1en'î 

—  Oui,  répondit  John  Pokoi' d'une  voix  dure  et  en  se  levant  sur  ses 
çtriers,  c'est  lui;  luaisjo  n'iiuièveroi  point  miss  Diana,  j'ai  Irap  de  res 
pect  pour  les  femmes;  je  n'arrêterai  point  même  loid  Û'Brieo,  c'est  0,111- 
tile,  voici  ses  ianks-nolcs ;  et  vous,  sir  Pialph,  vous  ju),  ferez  point  le 
voyage  d'Italie,  et  vous  favrz  ppurquoi:  vous  êtes,  4s'.uf  l'\  i;ueule  du 

ijgmp...  A  moi,  mes  enfans,  f;'ite$  danser  a  sir  Ralpli'sa|çivTlirdre'gl^iié,  Il 
cinanquo un  ghnd  à  ce  chêne.  '*'•(.    :    ■■-• 

1;,.  Il  parlait  encore,  qu'mio  ci.rdc  arrondie  en  naud  cou'ant,  et  qtii  patot 
lancée  do  l'arbre  par  des  mains  invisibles,  tomba  sur  les  épaules  de  sir 
Ralph,  se  serra  autour  do  sun  cou  et  l'enleva  de  dessus  s;.n  chenal.  John 
, Poker  courut  seul  au  duvaiU  do  la  chai.-e  de  poste,  il  la  fit  arrêter  et  s'ap- 
i.grocbci  de  la  poi  lièro  : 

et,i  -^  Milord,  d:t-il,  votre  sejgneurie  a  reçu  ce  matin  la  moitié  d'une  con- 
-fldence;  jo  viens  lui  faire  l'aTeu  tout  entier.  J'en  voulais  à  voire  ;u-gcnt, 
-Sir  Ualiih  à  votre  fille.  11  et  lit  convenu  entre  lui  et  moi  que  jcnlcvcrais 
lSQS  àunks-nolfs  et  miss  Diana  :  sir  Balpli  aurait  eu  l'air  de  rairaehcr  de 
.  .anps  mains  pour  la  renieiire  aux  vôtres;  en  r^'oempense  de  collo  liclle  ac- 
éltfw.  vous  lui  auriez  denné  celle  qu'il  vous  di-ait  aimer  ;  mais  sir  Ralph 
?«kP<HJs©,  que  ma  port  était  ti-.-^u  belle  et  que  quaraiil<'  mille  livres  sterling 
de  moins  cnlovaienl  à  miss  iJiana  une  partie  de  ij-a  bcaiiié:  voVis  savez  le 
parti  qu'il  a  pris  ci  couiiuont,  on  vous  dévoilant'  Uiié  moitié  de  tios  pro- 
jets ,  il  vous  conservait  \oito  avgent  et  se  lé-érvAii  néaiiniuuvj  sa  part 
-id'i.éroïsme  ..  Cela  ne  pouvait  pas  me  rnnvcnir,  milord. 
Eç.  —  Couniieuti  dit  lord  O'Br'.on,  sir  Ralph  eiaii  d'-s  vOtros^ 
"    —Pour  cetto  expédition,  i..ilord,  dans  kniuelle  il  comptait  ga~ucr  seul. 
od:  —Et  vous  n'en  voulez  plus  à  mes  baiiks-nntes?  '        '     , 

— Parce  que  jo  les  liens,  irilord  ;  le  lidèlc  dàui6sliq(ue.'db' Vôtté 's^îgneu- 
iûtiea  passé  par  les  nuuns  do  i;iesgeus.  ^'^ ''    '  ■'  ^'l^'  ' 

lii    — Wuisqui  vous  a  dit...  '  '' 

û)J'  —  Une  nés  i'ilto  lille,  la  femme  do  chambre  de  miss  Diana,  qui  sO|P'cr 
met  de  quiller  sa  und^'osso,  et;  qqi,  \fiuj.  Lien  faire  avec  moi  un  vo^a'gé 
-leq  Italie,  ..    ,1  ,].   ,^  \.,,,     .' .  .' 

)ri.l..—  El  sir  Ralph,  demanda  encore  mf^pîptgf^f.] /^, 
:.i— Au  haut  du  Ki'^nd  chêne,  milord., ','j,  ,,'.  ,,' 

En  parlant  a'n.,i  et  jiour  (épargner  autant  qu'il  était  on  lui  un  spectac'o 
horrible  ii  la  jeune  ui,iss,  John  Poker  loueiia  Içs  chevaux  cie  la  c^ii.iii'de 
poste,  q'M  punit  au  galop. 
j.o»  .f—  Je  ne  m'eloiine  plus  do  rien,  dit  froidement  le  lard  ;  il  avait  des  in- 
-*<telli§enccs  dans  la  place. 

•<jIi  Deux  aus  après ,  John  Poker,  dont  les  cxpédili ms  ne  jouvai-nt  pas 
CijraisoJinnblemenl   être  toujours  hcurousco,   J'>bii   l'i  kir  tiiii:ba  dans  les 
,9-fflaJn3  de  la  justice  anglaise,  et  il  fut  ii  son  touj-  lancé  dans  ré'.iTnilé.  ' 
s'iP  KM\}j^,  ^^içj^i^if.  —  ^Coifiricr.) 


K»! 


m&BiB-Tmm-Bmsm  a  brugbs. 


Comment,  Dn-iiard  Laur  iii,te  voilit  ijlVduait  un  bourgeois ijp  Br^ïcl- 
Ics  a  un  arrivant  do  tournun^  champêtre.  ,,,     ^,  ,     ^     , 

—  lih  oui,  m'y  vnilà,  Emile  Laurent  ;  et  je  viens  mo  cacher  cheg  y>ojU3, 
,  pour  unrunis  on  doux,  lo  temps  seulcineuld'»vpJV:iUUifl*iâÇ04.^ri    - 

—  Tagrilc"!  dis-tu  ?  Ne  parlo  donc  pas  si  liaulà,4avitiort^,i[|u;C6t-<J8 
7"quo  tu  as  fait  î  _       H<  rioiiii.ilu/ ^,„,-,.,l 
••■     —  Mon  Dioul  j'ni  tout  bonnemont  élranglô...         ,,..(,    .    , 

—  (^Iiut  I  dit  prcciniiaoïineut  lo  bourgeois  do  BriixcUos  en  n)eWpni|  la 
main  sur  la  bouche  de  liernaij  Laurent,  soacout>in  *Joi>wi^ui«(i:;^eiilj|u 
donc,  malheureux  !  , 

-'Jf    El  quand  il  oui  attiré  Bernard  dans  la  maison  et  furn^l  ki  pi)vlfi«KHulo 
-^'-^Iiliurcnl,  pille  ol  troublé,  dum  uida  ù  I3.-riiard  qui  doiiq  ij.  UY.oiLuliviqglv  '/ 

—  Une  douzaine  de  lapin^,  r'oou'Jii  l'autre  à  \oix  basse. 


î.c  Bruxellois  comprit.  Bern^td  était  braconnier;  souvent  il  avait  rcçn 
de  lui  de  buntiés  liduriches  de  gibier  j  et  maintenant  que  lo  péril  était 
venu,  il  fallait  payer  par  une  hospitalité  généreuse  le  prix  de  ses  poli- 
tesses. Il  se  lit  evpli  pkr  le  cas  du  cousin  de  Soignier.  Ce  cas  était  grave. 
Non  content  de  manger  lo  gibier  du  rœulx  et  des  meilleurs  pures  de  son 
voisinage.  Bernard  avait  biaoïnné  sur  Li  chasse  do  iMarimunt,  qui  alors 
appartenait  au  prince  Charles  du  Lorraine,  gouverneur  général  des  Pays- 
Bas  catholiques.  Ou  l'avait  surpris,  entouré  de  douze  lapins  qu'il  avait 
pris  an  lacet  ;  il  n'avait  échappé  au  péril,  ass  z  grand,  quu  par  une  heu- 
reuse fuite.  Le  prmco  Charles,  avec  loulo  sa  bnnté  habituelle,  était  pour 
la  chaise  rigoureux  et  inflexible.  D'ailleurs  on  était  au  mois  d'avril,  mo- 
ment où  k>3  oiseaux  songent  à  faire  leurs  nid>,  oii  toute  la  nature  se  re- 
nouvelle, où  la  chasse  est  très  sé\èromrnt  interdite,  où,  par  cousc,jueut, 
le  braconnage dev iont  un  délit  plus  impardoniiabl.'. 

*— Ton  alïaive  n'est  pas  bonne,  mon  paiaro  Çirnard,  dilFmilo;  et  si 
tu  es  piis,  lu  en  tiens  peur  quelques  années  do  prison,  sans  couiplcT  les 
amondœ. 

--;-  La  prison,  répondit  lo  braconnier,  serait  m.a  E.>ort,  rien  que  par  la 
régime  ;  c'est  plus  fort  que  moi,  il  faut  oiiu  je  uiange  du  gibitr.  Les 
chïuix  au  beurre  et  les  haricots  ^ecs  no  nie  j'uffoent  pas. 

—  Je  conçois  ;  tu  veux  de  l'oxorcice.  Mais  où  peiiics-lu  en  venir  ca  10 
cachant? 

—  Je  pense  quo,  pendant  ce  temps-là ,  Emile ,  vous  demanderez  ma 
grùco.  ,  ,    , 

—  A  qui  ?  au  prince  Charles?  Lh-dossus  il  n'accorde  jamais  rien. 

—  Eh  Lien,  vous  écrii.-ez  à  l'inipéraliice.  ,  ^ 

—  A  qui?;i  aiari&-ïhérose?  elle  renverra  la  lettre  au  pjHBiÇO  iÇba.ii'}?^, 
qui  est  s:)u  bOiiu^li'èro.C'esl  fort  omlariiissaut.  ,     , 

Les  deux  amis  effrayés  passèrent  la  journée  à  S3  consuJleT  ,  sans  ren- 
contrer une  seufj  idée  sal's!aisante.  Lo  soir  venu,  Euiilo,  Fob.n  son 
usage  ,  alla  ;i  l'estaminet.  11  y  ainnaissait  uu  vieil  avocat  q.i  c  l'on  disait 
liomuie  de  bon  conseil ,  quoiqu'il  lui  tiès  goguenard.  11  s'ouvrit  ii  loi  , 
sans  lui  révéler  pourtant  que  son  coïKin  Beiuird  lût  çaolv;  dans,;;,! 
n^iison  ;  ce  qu'il  eût  pu  fairi?  saij^  danger,  car  chez  les  U.u.x  llois  , 
ceiiu  franche  et  loyale  veçtu  do  na  jamais  rien  traliir,  est  vériiaaleiiient 
innée. 

L'avocat  no  trouva  d'abord  aucun  remède.  Puis,  s'avjsant  bientôt ,  et 
£0  frappant  le  front,  tout  joyeux  do  sun  idée  : 

-^  Il  y  a  pourtant  une  ressooue,  datril.  Nous  sommes  anjourd'liui ,  si 
je  ne  me  Inuupe,  au  iS  avril  1749;  1(>  3uiaipr)cliain.  Maiie-Theiè=oscra 
a  Crug.'s.  Si  votre  aïoi  peuls'y  rendre,  et  qu'il  ait  l'adresse  de  se  trouver 
sur  lo  passage  do  Sa  Jlaji-sté ,  sa  grùco  tsl.  çortaïue;  daus  de  pareils  cas  , 
une  giVico  ne  so  roïuse  jamais.  ,,,,  , 

—  Vous  nu  vous  (rompiez  pss,  dit  enCt,  Eiuil^  l}4!fffipt;f,|^%4to^,îi§; 
iMorie-Tiiorèsc  sera  à  Bruges?  ,     .     :,,,,,," 

—  Le  3  mai. 

—  El  l'on  disait  qu'elle  ne  venait  pas  ae  faire  inaugqrcr. 

—  Elle  no  vient  pas  pour  cela.  Eilo  assiste  à  la  nvoccssiou  du  saint 
sang,  qui  se  fera  celte  année  avec  l'ancwiiue  pomije,,,  . 

—  Et  elle  ne  vii-nt  pas  à  Bruxelles?  ,  -, 

—  N.iii;  aussi  non  ddcs  rien;  elle  no  paraîtra  q)i'.'i  Bruges,  voilà  ]iour- 
quoi  c'eat  un  secret  ici.  M  lis  laites-en  votre  affaire,  sans  rieii  ébruiter. 

.  Kinilo  fuirent  ne  .climcha  pas  ii;comprêudroiraiure  mysiii-e;  il  ren- 
ferma son  corituulcinent  en  luiTinèiiic  ,  rentra  chez  lui  plus  tôt  que  do 
Gootiiiue,  réveilla  Bernard  qui,  venait  do  se  coucher  et  qui  dormait  déjà , 
COJiMne  s'il  n'eût  pas  eu  lanif3f.iu  ii,  rodoii;er  : 

—  t^oHSiile-toi,  mon  pain  10  garçon,  luidit-il.ta  vas  te  reposer  domain. 
"Apiiè-jidcmain,  lu  i;ajiCftijfl|er  Uanijni.loiiient  ii  AlosI  .le  j  nir  d'opics  à 

Gaijdi)  loii  niai  tu  al■^iv^'J•ilp4  jBrugi;s,.çlle  Içndv'inain  (u  auras  (a  grâce; 
,ai-lCsquoi.  il  uç  fai(t,plp»jjfpqva>>W'  .,  - 

—  C'est-ii-diro,  répuniiit  Bernard,  qu'il  no  faut  jilus  me laiiïcr pren- 
dre. uMaisomiimcjït;  dilos^v.M\iîi<ilui,^j,'aui;;jii.ma  sràce? 

— C.lHil  J  L''  3  mai ,  ila(  icr'i1iéiû-->e,sA'ia  a  {irugi.'s.  liais  c'est  un  sccivt  ici, 
attqHdniqu'iUo  no  visitu  (tis  Drii\i  lioSi;  je__nosais  pas  pourquoi.  Dani  tous 
les  cas.  gaid.ms  cela  pour  nous.  Tu  n'auras  quo  la  peiuo  de  te  Inuiv  er  sur 
son  passage;  lu  lui  présenteras  unj^ljii;iil,quo  jo  le  leiai  deuiaiu,  où  tu  ex- 
iT/oîura,steualtaire,  oLtu  uui'aà  tagiàffifiÇl'l'i  va  do  droit,  à  ce  quo  m'a  dit 
l'avocat. 

—  C,  ett  bon,  répondit  le  braconnier,  et  j'ai  eti  le  nez  fin  de  venir  ici. 
Li'!-  d'ux  amisdormiroiitiViift^miXfs;  ilspasièrent  la  jvuunée  du  lendemain 

à  l'airi;  coiivi'iiablement  le  pl.icri,  et  il  le  tiausnirc  sur  papier  royal. 
r  Lo  30  avril  au  matin,  Eiuily,  Laurent  CLiiduisii  son  cjujUi  jusqu'à  inoi- 
liii  chemin  d'Asseho  et  lui  souhaita   un  beii    voyage.  Lo  soir  dn  ii  niai 
1749,  Bernard  Laurent  arriva  lieiireu?ement  ;i  Bruges,  qu'il  trouva  loiito 
en  niiiuveiuout  pour  inaugurer  l'iinmense  fêle  du  londeiuaiu,  et  ii  cul  les 

1  p|i)R  Ri-andus  pi.'incs,  ù  se  lùgej-,   ,,1,. 

;;,  CnUoletw  avait  attiré,  en  çffel.  )iij;t^  afflucncc  énorme  decinicux.  De- 
puis lO'.W,  on  n'avait  plus  fait  rillu-i't-c'p'foccssiou  du  saint  sang  avec  sua 
ancienne  pompe  et  ses  spectacle;,  vapo-'^,  bi''=q"û  la  paix  d'Au-Li-Chapel!c, 
qui  raïuiiiail  les  provinces  btigi  s  sous  lo  sie(ilro  de  l'Autricho,  insjiiia 
parloul  dos  léjoiliaSiniQo^,  J,,ç3  Bruijeois  saisirent  l'occasioil  pour  donner 
IM  fcaiid  jubilé'.  Selon  leurs  Iradiiiiiiis,  c'éliiil  en  1  HO  quo  Vi  saint  sang 
avait  été  apporté  ji  lirngl's;  il  s'ài^issaii  donc  de  oelébrcr  lo  jubilé  de  six 
cciilsunsd'uu  évéïieiiii  m  si  au;.'U-le.  '^     '■'  ' 

Pour  a'iu  il  qui  notre  histoire  n'est  pas  préSMiWflahs  ton»  ses  détails, 
on  nous  [icnuelira  de  dite  liti  Wiol  nécessaire  s'Mr'l'iWgîticdo  cctio  fête. 
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LE  3IAGASIN  LITTÉRAIRE. 


Elle  romonic  à  la  grande  pp>iauo  dos  Croisades,  si  glorieuse  suilout  pour 
h  D<-lgiri«c.  Le  coin  le  de  Fhimln-,  Tliicrry  U'Alsiico,  qui.<iiBro  licnticr 
de  llobcit  de  Jérusalem,  fit  qualrc  (ois  le  poleijnngo  nrmé  de  la  terre 
sainte,  avait  signalé  sa  valeur  par  tant  d'cxpluiis  et  sa  piéio  par  lani  de 
faits  illiistn's  dans  la  si-condo  croisade,  que.  pour  l'IioiioriT  d'iuie  iiécnni- 
pcnse  qui  fi\i  roniniiine  à  ses  v,iillaii>  comiioyons ,  le  n)i  et  le  patriarche 
de  Jénisiilem  ré-)lurent  de  lui  offrir  un  tiésor  inapprccialilo,  cl,  en  pré- 
sence du  roi  de  Fr.inre.  Louis-lo-Jcum>,  de  l'empereur  Oinr.id  et  des  au- 
tres piinces  croisés  réunis  au  saint  sépulcre,  ils  lui  dcinuèrent  une  partio 
du  sang  do  Jésus-Christ  recueilli  par  Joseph  d'Arintailiie  cl  par  Nia)  • 
dème. 

Cette  relique  sainte,  enfermée  dans  un  cylindre  de  cristal  recouvert  de 
velours,  frit  siispi'nduc  h  une  chaîne  d"or  que  l'on  passa  au  cou  du  noble 
c/iin'.î.  Ellrayo  d'nn  fardeau  si  auguste,  il  en  partagea  la  charga  glorieuse 
avec  Lé  in,  atibé  do  Saint- Berlin,  qui  J'acconipagnait,  et  il  s'en  revint  en 
Flandre .  où  la  plupart  dos  récits  disent  qu'il  arriva  au  mois  d'avril  de 
l'année  1 119. 

'-  Il  fil  rfçu  avec  des  honneurs  inouï»,  dès  qu'on  sut  lo  trésor  iacrô  qu'il 
r.Tpportaii  a  son  pays  II  rentra  h  Bmgcs  au  son  de  toutes  les  dnclics^ 
To'iio  l\  ville,  pré^-èdce  par  le  clergé,  ciail  allée  à  sa  ixjncontrc;  toutes  les 
maisons  étaient  pnvoisccs  ei  les  rues  junchées  de  (leurs.  Thierry,  b  tèic 
dé.-»iiTeHe.  tnnnié  sur  un  cheval  lilanc  que  conduisaient  par  la  biidc  dcuï 
reli;;ieu\  loarcii.uU  les  pieds  nos,  s'avançait  au  milieu  des  acclaniations  et 
des  tinfrspons  de  son  jp^iiple  à  genoux  poriant  à  son  cou  la  siiinte  relique, 
qu'il  n'iis.-rit  loucher  (lèses  niams.  Le  pieux  abbé  do  Saint-Berlin  le  précé- 
dait. Cleo  fut  lui.  quand  le  cenile  fut  arrive  au  palais,  qui  dcjiosa  solen- 
nellement Ic^ng  (évétc  du  Sauveur  des  liommcs  d-pis  la  chapelle  de 
Saint-Bvisilé,MtrlC  linufg.  Qnilro  chapelains  furL'ni  noiiiiiiésaiisiiuM  pour 
prendre  soin  de  ce  duijjt  sacré,  si  précieux  pour  les  clirétiens  tt  si  glo- 
rienseTient  acquis. 

Ce  fiil  nnc  des  splendeurs  et  une  das  prospérités  do  la  vile  de  Bruges  ) 
eU  fc  3  mai  1:1(1,  la  reconnai-saiico  piibliijue  iuslilua  une  procession  nii- 
nbelle  pdiir  célcbri  r  la  incinoiro  de  cet  événcnienl.On  enferma,  peu  après, 
lc"CyIitidre  de  ciisial  dans  un  iiibe  d'or  du  pi>ids  de  trenlc-six  onces. 

Pendant  les  troubles,  un  fidèle,  Pérezde  Slalvcnda.  sauva  ce  trésor,  ca- 
ché dans  sa  maison  au  sein  d'une  muraille  discrète.  En  1617,  on  l'honora 
d'nno  cliJssc  spleiidido  e\ccuice  par  Jean  Crabbo,  ouvrage  précieux,  dcs- 
siné'eTi  la  forme  d'un  temple,  du  poids  de  770  onces,  orné  richcmenld'or 
massif,  de  jjerlescl  de  pierreries;  et  la  procession  annuello  continua  d'at- 
tirer la  fiiule,  qui  était  surtout  immense  lorsqu'un  jubilé  ou  une  réjouis- 
sance piibli'iuc  inspirait  les  cé^•c1lH>uies  exlraoïdiiiaiix's  et  motivait  les  ca- 
valcades. 

G-'iic  pompe,  conime  nous  l'avons  dit,  n'avait  pas  eu  liai  d'ipuis  1090. 
cl,  jicndant  ce  demi-siècle,  les  anges,  les  chars  el  les  aiiircs  aceessoircs  si 
cliers  au  peuple,  ciaienl  tombés  en  poussière;  mais  l-"  •  'jledes  bourgeois 
avait  tout  repiodiiii;  tout  éiail  prêt.  Dès  le  17  avril,  l'cvèque  de  Bruges 
avait  piilillé  lin  iiKindement  qui  annonçait  les  indulgences  accordées  par 
lesainl-siége  ii  tout  fidèle  qui  visiterait, 'le  3  mai  et  les  quatorze  jours  siii- 
V3n<;,  la  (  li;i|ietle»  de  S.iint-linsile,  où  le  saint  sang  devait  rester  ex|insc.  On 
avait  affiché  depùi,s  tr^is  jom.s  un  |)laeard  qui  lalerdisail ,  pour  le  3  et  le 
13  mai. h  toule  vuiijuet'u  elwneite,  l'enirée  des  rues  où  devait  piisser  la 
procession  ;  et  Birnaird  l.iiuienl  se  réjouit  do  songer  qu'en  s'occupant  do 
sa  gr;1co  il  allait  au^si  prendre  5a  piui  d'une  belle lèle. 

Le  soir,  de  huit  heures  ju^qu'^;  neuf,  les  cloches  do  teuics  les  églises  et 
de  Ions  les  couvons,  de  lous  les  oraioires.  el  do  toutes  les  cliapelle.-»,  sonnè- 
rent h  pleine  volée  ;  tout  le  mondé  clianlail  dans  bs  rues  ;  loul  élail  joie  et 
liesse;  et  partout  c'cloil  ce  boiilieiir  étl.^mi*),rt;  mais  sans  irmible,  aniincf, 
mais  sans  confusion,  qui  ne  so  voit  que  d,uii  Ji^  fêtes  populaincs  des  villes 
catholiques.  lui.  n 

Bernard,  à  qui  la  tête  coramcnçiiil'  à  toi«i]0P4lo  tout  ce  joyeux  liimulto 
cnivTant,  s'avisa  enfin  de  deinandec  cç  qu'il dev*(Hf»ire  pour  voir  sa  Mo- 
jeyfd.  n  ç'ddrtbsa  pour  cela  ii  son  hiîlo,  Un\  et-  j^jiiial  cabaielier  qui  lui 
réponitil  : 

—  Ail!  voui  voulez  voir  Slaiio-Tliérèst  ?  eh  bicnl  vous  la  verrez  dans 
loolc  sa  gluiic  si  vous  eus  venu  ici  pmir  c-la,  cl  voin  verrez  bien  auiro 
chose.  Voiu  n'aurez  qu'à  vou.s  ranger  sur  la  place  des  halles  ou  dans  quel- 
que grande  rue;  elle  sera  suc  luipÇisheiuJ  clmr,  qui  vienl  lo  deniior,qpros 
les  enliciilels.  ,,  ■  H' 

Le  eabareti'.r  désignait  par  co  uiMt.lospUégories  ,  ce  qu'il  expliqua^in 
'uriciu  B'!rnjid;ct  le  braei)i)nier,4u}nu,'iit,  ^'alia  coucher  pour  se  recneil-i 
lir  un  peu  en  lui-miiue  el  .s'J  laiie  s»  le<y»i),  ,.;  :  : 

Le  lendMiiaiii .  3  mal,  inuies  Mwie,  di;  jiriiiis  réjoiii^ians  se  mêleront 
aïK  cloclie-s  (idelcs_  ppt)r  <igj\jj<jT  to-Wveil  de  la  ville  do  lUugcs;  i>l  h  la 
siii*e  de  l'office  divin,  Li  pi\iit*.sioii,  sortit  k.tUs  hem  es  ,  avec  une,  richesse 
etiîhe  abondance  qui  éi'iiini;r,iient  nniro  époque  mesquine.  Plus  do  nulle 
perVniiiirs  p<iilant  des  (]ambi.auxalluiiién,  «m raient  la  marelii;.  Célaienl, 
en  li'l',  la  pauvre  liculc  des  llllcf.  puis  U  pauvio  école  des  gairiuis,  hum- 
bles tnfiipe,,  qui  martluiieni  li.s  {itvniiores  dans  la  fètc  du  Liieuqui  est 
venu  ciiiM^li-r  liiuieslos  misères. 

Veniieni  ensiiiU;  les  jnyi-ux  oiseleiixsg  puis  les  niibcrgisles  ,  IcsmaT- 
chatiils  de  laliac,  corps  de  uu'iier^  loul  <ui>d<'incs,  cl  une  lungiio  nomen- 
clature de  corporations  ran/ee.>  s  ins  lieaocoiip  do  méihoilo  :  les  oiiviicm 
delà  grue,  j.s  ouvrier.-,  djipuiil  de.-.('AU»ieâ,  K-s  ouvri'-rsdn  poni  d'I-eek- 
hoiilf,  les  om  rieis  du  pont  di;  .Marie ,  ies  ouvriers  du  |iuiil  lies  lijiidels, 
les  bnp-ciir^.  I.s  ja^dinivis,  lej>  iiuvrierô  du  |u)iildc3  lloulms,  les  ou»  ncrB' 
du  pon'  (le  Sainl-Jcân ,'  ks  d''chargcui&40i  via^  le»  porti'iirs  do  cliaiix^- 


les  mr.rnns,  les  charpentiers  eivils ,  les  charpentiers  de  navires,  les  cou- 
vreurs,' les  plombiers,  les  bcIoti^*.  les  sciilplenrs  ,  loi  tonneliers.  les  char- 
rons, It^  tourneui's,  les  rtennislers ,  lesfaiseuis  d'arcs,  lescardiers,  les 
poiiei's,  les  fnrgerons , 'les  orfèvres ,  les  armuriers,  les  éiainiers,  les  dra- 
piers, les  foulons,  les  tciniiitifrrs,  les  bouchers,  les  gagnc-petil ,  les  pois- 
sonniers, les  cordonnier*,  les  cnrroyeurs ,  les  tanneurs  ,  les  ganiiers  ,  les 
fabricans  de  bas,  les  tailleurs,  les  frifiiei'S ,  les  boulangers  ,  les  portefaix  , 
les  mesureurs  de  grain,  les  Dionniets,  les  chapeliers,  les  vanniers,  les  fa- 
bricans de  coutil,  les  blancliis.seurs,  les  chirurgiens,  les  ferblantiers  ,  les 
marchands  de  frniis.  les  labi-icnns  de  chandelles,  les  voitnriers,  les  balc- 
liers.  les  courtiers;  tous  ces  soixante  corps  avec  leurs  insignes ,  bedeaux 
et  bannières- 

(Mais  cV'iait  déjà  mnios  sâlennel  qu'au  seizième  siècle,  où  Damhondèro 
coinpio  b's  corporations  de  Brngfryaii  nombre  de  plus  de  deux  cents. C'est 
quo  lu  siileudeiiidc  Bruges  mviil décru  de  beaucoup. 

A  lasiiilc  parai>saieiil  les  corps  do  clergé  régulier  et  séculier,  les  ca- 
pucins, les fe-cifl lots,  les  cirmos,  les  augustins,  les  dominicains;  venaient 
après  ces  pèios,  l'abbé  d'Eeckhoutc,  le  chapitre  de  Saint-Sauveur  avec  lo 
clergé  deSuinie-Walliiirge  cl  de,  S;uni-J,icqiies,  le  chapiire  do  Notre-Da- 
me, avec  les  prèires  de  Saint-Gilk>s  et  do  Sainie-t'atherine,  le  diapiiro  Je 
Saint -Donat,  lo  prévôt  de  Nolro-Dame,  les  abbés,  puis  l'évcqne  de  Bru- 
ges, la  cliùssc  du  saint  sang  portée  en  grando  pompe ,  et  la  confrérie  du 
saint  sang. 

A  l'aspect  de  la  relique  augus.le  et  vénérée,  Bernard  était  lomfcë' à  giç^- 
noux  en  même  temps  que  totks  9e3  voisins.  M.iis  il  vit  bientôt  qua  la  lîttri'- 
che  se  terminait  par  les  magisirais  do  la  villo;  et  il  no  comprit  pas  pfcu'io-'  ' 
quoi  il  no  voyait  ni  Mario-Tliéièsc,  ni  chars,  ni  cavalcades.  Tomes  swie9" 
(ied'Uites,  de  craii.ies  el  de  confusions  se  jouèrent  de  s;i  lète.  Il  vonluïb 
interroger  ;  mais  la  foule  qui  priait  pieusement  l'enlraîna  jusqu'à  lo  pldcô*^ 
diiûouig,  suivs^iil  1a  procession,  qui  renlia  à  raidi  et  demi  le  trésor 
donné  h  la  vitlcpar  Thierry  d'Alsaco dans  la  chapelle  de  Saint-Ba>ile.     ' ^' 
,  ll.:;i;jqajj(i  %'çf|.,,((itournail  préoccufié,  lorsqu'il  eut  le  bonheur  d'apetcc^. 
voir  çlij^^  l(»  foiue,  sur  la  place  des  Halles,  son  liOtu  qui  semblait  venir 'S'^ 
lui.'      '  '  „  ::  I   'b 

i— Je  n'ai  pas  vu  Marie-Thérèse,  dit-il  tristement.  '"■"V  'J 

—  Ni  moi  non  plus,  réiioudii  l'hôte,  et  je  vais  à  sa  rencontre.    '  0-inii;3 

—  Mais,  esl-cc  que  la  procession  n'esl  pas  passée  î  '^o-ij  onu 

—  La  procession  religieuse,  oui  ;  mais  dans  un  quart  d'heuro  vcHts'lS^  ' 
lez  voir  la  cavalcade  do  fête.  •  ,;(  ) 

A  nnc  heure,  en  effet,  cette  seconde  partie  de  la  montre,  comme  Tli«b 
salent  les  vieilles  relalions,  réjouit  la  nuiliuiide  immense.  On  voyait  eirq 
téie  une  troiipo  d"  musiciens  à  choval,  précédés  de  la  ronomniéo  el  dcb 
anges  gardiens  de  la  ville.  Ils  ouvraient  la  marche  aux  enireinels,di,>t*it) 
le  prcmierclail  un  chrriol  équipé  par  les  aubergistes;  il  portait  la  repre^^il 
sentalioiianiiii.ee  de  la  maison  de  Zachée,  où  logea  Nolre-Seigiieui);;aa^t'jl 
Luc  suiyairéiir  un^^vvufiailé  ;  celle  allégorie  était  lournie  par  les  librail 
rcs  er  lés' ii'i'aîircs' d  écoles.  Saint  Victor  s'avançait  h  cheval,  anné  depi(<d<.c 
en  cap  par  k's  nieunlecs.  Un  énorme  pélican,  galaolerio  des  boulangers, 
se  prélassait  cJiSiiile,,  iiKirquant  le  pas  à  l'aigle  colossal  des  maçon&.  L« 
cygne  des  fripiers,  animé  par  un  hmumo  caché  sous  celle  envelo'ppe,  QC*'rt 
ensuit  dos  iudUoIs  reiii.ir.piables;  l'auiruchc  des  maréchaux  ferianis'pauoa 
raijsail  trop  peu  élevée  sur  sus  jambes  ;  le  rossignol-mousiro  dcti  blaii- 
cliisseni  s  jouait  des  airs  avec  un  Hageulet  caché  dans  son  giisier.   •        '  1 

Après  les  bipèdes  à  plumes,  on  admirait  le  l^u  lU  des  tanneurs,  cotnposé.If 
inlérieiiiemenl  de  dem  hommes,  (joi  laissiieiii  remarquer  que  le  IJ-aidw] 
de  deirière  élait  pliisp'esié  d'ai river  que  le  iraio  de  de\aiit  ;  le  cerf  «iw 
bli  parles  corroyeurs,  lescordnnniei-s  et  les  gantiers  élail  un  maniitinijt«|.,i 
[•ôrté  sur  des  rouletles.  Lo  hon  d'argent  des  oifèwe.-,  le  lion  nuir  desuj 
iionehers,  le  tigre  des  chirargioiik  '.cUiienl  faiis  par  des  houi|ii(is  qu'oBi.a 
avait  décidés  h  marcher  iV'ftMio']?,^ '•-'=>  et  qui  pp  nv»||qi,iaiejit  pas  da,;. 
prendre  une  position  plus'  cfoii'im'odc  toutes  les  foi^  que  le  oorlégo  liiisail 
une  pelilc  pause,  co  qui  d'verlissait  joyeuscineiU  les  siiccliilcors. 

Chi  voyait  encore  l'éléphant  des  plombiers,  le  crocodile  des  couvreurs, 
le  rhinocéros  de  la  chambre  de  commerce,  la  licorne  des  apothicaires  et 
la  baleine  des  poissonuiers,  monslres  sur  lesquels  nous  n'avons  poiiu  de 
renseignemeiis. 

V!n  second  char,  fourni  par  les  fruitiers,  portail  un  petit  jardin  ;  le  char 
des  marchands  do  tabac  suivait  imméjiatement  ;  il  ollraii  un  pul.iio 
ociTBpé  par  la  plante  dont  les  donalaires  fuit  leiircommeice.  Le  char  des 
drapiers  était  chargé  de  sauvages;  ei  K;  char  des  tonneliers  portait  Bac- 
chns  il  cheval  sur  une  tonne,  entouré  de  peiiis  Silènes. 

-"  Maisc'i.'Kt  le  dernier  char,  dit  Bernard  ;  cl  en  montrant  lo  jeune  gail- 
lard qui  figurait  Baccluis,  il  demanda  à  son  hôte  si  ce.  p'eiail  pas  iMaiivj- 
Tliérèse. 

-^Vonsn'éles  pas  fort  pour  un  Wallon,  mon  ami,  répondit  l'auire; 
csl-coque  l'impérairice  porio  une  coumnnecle  leiiiiles  do  vigiles? 
-,- Je  nosaispas,  je  n'ai  jamais  vu  d'iiiipéiairice. 
-j-  l'ixMiez  donc  patience.  Co  n'<st  jusqu'ici  que  la  première  moitié  de  ix 
cavaU-sdè. 

-t  C'est  une  furieuse  félo!  reprit  le  braconnier  en  hhchani  la  télc;  et 
je  siii>  bien  heureux  d'y  eue  venu.  Je  ne  crqyais  pas  ((ue  vous  en  lasi;  z 
taiil  daiH  vos  grandes  villes.  Oui ,  vraiment.  c'é.'l  he.ui  el  eng.ige.uil. 
iM.ii'*  iruitel'iiis,  pour  un  seul  jour  de  réjouissiince,  voilà  bien  d^  l'argenl 
depeixlM.- 

—  Ail!  vous  croyez  cela,  mon  camaraJe!  dit  le  Crugooi?  en  so  redrcs- 
s.iiit.  HWiiSolvPz-vousque  depuis  six  mois;  avec  celte  fôte,  on  donne  do 
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l'ouvrage  à  Ions  lesriuvnors?  que  tous  lesdébilansont  vendu  lours  funds 
do  uingasins?  que  toiilcs  les  industries  nniiou  Jeur  pari  au  gâteau  ?  que 
(nus  les  voituriers  oui  fait  de  bonnes  jourjjow  ?  que  toutes  les  auliergcs 
Sont  pleines,  et  qu'il  y  a  dans  cette  quinzaine,  à  Bruges,  un  mouvement 
de  ducats  et  d'cscalius  dont  la  ville  se  re.-sciitira  fort  agréal)lenieiit  toute 
nitinoe?  Allez,  allez,  ces  fêtes  n'ont  do  ujauvais  côté  que  les  accideus;  et 
/espère  que  nous  n'en  aurons  point.  —  Mais  ouvrez  les  yeuï. 
;  i)^  vit  déboucher  alors  un  énorme  clievoUlc  cheval  Bavard,  portant  sur 
son  dos  les  quatre  fils  Aynion  ;  puis  un  géante  non  pas  le  Goliath  des  an- 
ciennes frtes,  mais  un  géant  appelé  Germanus,  sans  doute  pour  flatter  les 
princes  allemands  que  la  maison  d'Auinclio  eniîoyait  en  Belgique.  Il  était 
fi'iurhi  par  les  brasseurs  ;  les  merciers  avaient  fait  son  l'poiise  la  géante 
Eidélia;  e',  les  marchands  de  toile,  leur  11116*  ta  belle  et  hante  FloriilAe. 
J'aurais  autant  aimé  Flandrine,  qui  élait^paueilletiuentitrôs  élancée,  et; son 
nohle  père,  le  vieux  roi  de  FiandreGandirinus»  invànOïiiï  do  la  b;èrc  et 
premier  planteur  du  houblon.  i!i>] 

Ou  avait  vu,  à  des  solennités  brugooises  plasancienntsvteSept  Péchés 
capitaux  représentés  par  les  sept  démons  Lucifer,  Marnuioui  '  ,\5modée, 
Belzébuth,  Bélial,  Léviaihan  clBeheraoth.  Ils  étaient  omis  coltoîois,  ainsi 
que  plusieurs  autres  sujets. 

M»is  la  confrérie  des  gladiateurs,  commandée  par  saint  Michel,  à  cheval 
pSi;ul,  s'escrimaut  et  précédant  les  chars  dits  chars  de  triomphe,  qui  por- 
taient les  repiésentations  à  personnages.  Tous  les  lôles  de  ces  diflérentes 
scàjMJsétwent  roraphs  par  les  enifans  des  bonnes  familles  de  Bruges. 

.^g  ^  ptemier  char,  on  voyait  Joseph  d'Arimathic  et  Nicodome,  recueil- 
lant ils  saint  song  au  pied  do  la  croix,  et  le  déposant  religieusement  dans 
ujiiyj?se.de  cristal.  Autour  d'eus  étaient  à  genoux  les  divers  personnages 
de.  la  Passion,  et  au  fond  un  ange  écartant  de  son  épéc  les  ennemis  du 
Sfi^neur. 

Le  second  char  représentait  lo  comte  de  Flandre,  Thieriy  d'Alsace,  vic- 
torieux des  inlidèles  dans  la  Terre-Sainte.  I  li.iJOiliv  I.; 

^ur  le  troisième  char,  le  mémo  Thierry  recevait  fléB'h^dlM  ffft''iYi  de 
Jérusalem  et  du  patriarche  la  relique  sacrée  dont  il  devâii'^gil'&tiûef  ÏA'Trlle 
de  Bruges.  ' 

Le  quati  ième  char  offrait  lo  comto  Thierry,  acciMiipa^é  de  l'ablic  de 
S;iini-B,rtin.  remettant  lo  saint  sang  à  la  ville  do  Bruges,  représentée  par 
une  jeune  lille  vêtue  de  blanc  et  couromiée  de  roses;  derrière  elle  étaient 
a  ^^\o^  tes  quatre  chapelains  du  sjiint  sang. 

On  voyait  sur  le  cinquième  char  le  faciagenirnt  des  églises  au  fcmps 
doa troubles.  Percz  de  Malveiida  était  a  genoux  dans  un  coiti,  gardant  le 
prBoi(3ii.\  dépôt  du  saint  sang,  cadié  dans  une  muraille  de  sa  maison. 

i*  sixième  char  portail  la  puccllo  de  Bruges,  assise  sur  un  trône  sj'len- 
diàev'tlenant sur  ses  genoux  une  gracieuse  imitation  du  reliquaire.  Quatre 
figoTC8,'doboui  au'i  quatre  coins  de  coch'.r,  représentaient,  scloii  les  uns, 
leaiQoiUi»  Parties  du  .Monde;  selon  les  aulre-.  quatre  Reiinminves, 

Boislporcevaui  l'aimable  jeune  fille  couroiinco  do  tourellrs  doiécL'Çer- 
nafcd'l.aunsnl  s'agita  : 

,•*-  Voilà  enfin  l'inipi^ralrice.  dit-il,  en  fouillant  dans  son  habit.    '  J,/ 

f-r  Pas  encore,  répondit  l'hôte;  ce  n'est  pas  le  deniivr  char;  et  vous 
n'avez,  fias  vu  passer  la  cour,  que  voici.  Mais  que  cherchez-vous  do  la 

-«iUn  placet  que  je  dois  loi  présenter,  répondit  l'enfant  do?oîgnier. 

L'hAle  fut  sur  le  point  d"  livrer  [la^sage  à  im  scandaleux  éclat  de  lire. 
Mmsv  comprenant  vite  qu'il  avait  affaire  à  un  homme  mystifié,  il  prit  lo, 
parti  de  s'en  réjiuiir. 

OopeiidanI,  à  la  suite  dn  shièmc  char,  venait  une  brilLinte  cavalcado  do 
jewws  gefi.?,  portant,  façoiirics  sur  de  singuliers  patrons,  les  cu&lumes  dç 
cci4)i'de5  ant-i'*iH  c.MiVes'dii  avaient  lioiiore  4p|Jrt'^'''''=^'-'^  '"^  chapelle  du 
Sai»il-Sang.  (liaque  iMinlé  était  escoi^lç,  (Tfl,  diàfrc^':  guttikliunnues  à  cho- 
va^''tenaiit  le  'JCi.'plre,  la  couronne,  laei.i.Jifu  et,  la  devise  de  leur  sei- 
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gnè^^^/ï)l•tTièl•c'ee15'aïiW■t^*5  inareliaieut  la  cour  do  Vienne,  les  areliiducs, 
les  seigneurs  dé  IbVrtjfife;  les  feld-maréchaux,  etc.  Lf»  prmcc  Charles  de 
I.oitainè  arrivait  lul-mênie,  représenté  par  un  jeune  Brugeois  de  quatorze 
ans,  il  la  miiu;  fort  éveillée. 

-^  Je  snis  heureux  qu'il  ne  me  connai?so  piis,  dit  Bernard,  mais  je  ne 
me  figurais  pas  ijue  le  prince  Charles  tut  l'air  si  jeune. 

9:iu  liôic  l'interrompit,  en  lui  faisant  jemarquer  lo  dernier  char,  qui 
ctr.il  en  effet  le  |ilu.s  magiiillque.  Sur  ce  eliar,  rmipéralrieo  occupait  un 
IrùfiC  élégant  ;  derrière  elle  étaient  la  Paix  et  la  Justice,  qui  la  couron- 
naient, et  que  Brrnard  Laurent  [,rit  poui'  ses  femmes  deeliaiiil)re.ei>iumo 
il  prit  pour  ses  dames  d'honneur  les  d  .\  Ptoi  iiites  tatholaïues  rangées  au 
pied  do  son  trône.  ^  i     i 

Une  jeune  lille  représentait  Maric-Tlicrèse.  Le  braconnier  s'accoutumait 
à  l'idée  qu'on  était  ji'une  sous  la  couronne.  Il  .s'avança  vers  lu  chur,  Ifto 
nue  et  tenant  son  placet  ù  la  main.  Le  Comuierco  et  l'Agriculture,  qui 
conduisaient  !c  char,  regardant  cet  incident  comme  un  des  jeux  do  la  fête, 
arièlcrent  un  moment  les  chevaux  qu'ils  dirigeaient  ;  Bernard  monta 
Icsiemont  sur  le  marclie-pied,  élevant  son  placet.  La  province  de  T<>uil-. 
naisis  le  prit  et  le  remit  à  l'impératrice,  qui  l'accueillit  d'un  tiès  gracieur 
sourire.  ,  , 

Le  char  reprit  sa  niarclic,  et  Bernard,  hors  do  lui  d'avoir  vu  Sa  Miijeçjé;, 
de  si  près,  remarqua  a  peiné  riuuueiisc  vaisseau,  charail  denses  amùs  eti 
de  ses  voiles,  que  fais;iieiit  nianceuvrer,  sur  des  roues  iiiviMliles,  ks  b^tftT] 
licrs  cachés  dans  la  machine.  (;'était  la  clôture  de  U  cavalcad«.  in  -  lu/,  

Parmi  la  cohue  qui  fait  la  queue  obligée  de  tout  corlégp.eK4»,^jdiifi,pr<>)  ' 
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ces;iim,Bomard  Laurent  avait  perdu  son  note;  maison  lui-même iljçjffif 
pos5édait"pas  de  joio  et  d'esjiérànce,  '  ,i  Jh 

Le  soir  venn,  il  soiipa,  alla  ensuite  se  prosterner  devant  le  Saint-Sang, 
se  coucha,  heureux  de  sa  journée,  et  repartit  le  lendemain  matin  pour 
Bruxelles,  sans  que  personne  l'eût  détrompé. 

Son  voyage  dura  trois  jours,  selon  les  habitudes  de  ce  temps-là.  Eu  f qi; 
irant  le  soir  chez  son  cousin  Emile,  il  se  vit  joyeusement  accueilli.    ,jf,<,p 

—  filais  arrive  donc,  lui  dit  le  Bruxellois;  et  vois  comme  l'avocat iq^i 
homme  de  bon  conseil.  Voilà  ta  grâce  ;  elle  est  ici  depuis  deux  heures,      i 

Celte  promptitude  à  obligor  charma  Bernard,  qui  recul  pourtant  ce  plai- 
sir comme  chose  à  laquelle  il  s'attendait. 

L'explication  d'un  tel  succès  est  facile.  A  la  collation  qui  avait  suivi  la 
cavalcade,  les  magistrats  do  Bruges  avaient  trouvé  plaisant  de  taire  apos- 
tiller,  par  l'impératrice  de  parado,  le  placet  du  braconnier,  qu'ils  croyaient 
être  une  plaisanterie,  et  d'envoyer  la  pièce  au  prince  Charles  pour  le  ré- 
jouir. Le  porteur,  envoyé  en  couiïier,élail  arrivé  un  peu  plus  tùlqueBer-, 
iiard.  Le  prince  (Charles,  riant  de  l'aventure,  avait  dit  qu'il  n'avait  rien  à 
refuser  à  Marie-Thérése ,  et  pour  être  agréable  h  ses  bons  amis  les  lim-, 
goois,  il  avait  en  edet  expédie  la  grâce. 

Et  dans  la  suite,  ou  ont  beau  dire  à  Bernard  Laurent  que  jamais  Marie- 
Thérèse  n'était  venue  en  Belgique,  on  ne  put  jamais  lui  Cler  de  la  tète  la 
certitude  qu'il  l'avait  vue  el  qu'elle  lui  avait  souri. 

'  -  COLLIN  DE  PLANCY. 
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mausack  tqte»  prihitcks  eut  bvssie. 

Le  génio  de  Pierre-lc-Grand  exerça  une  lello  influence  sur  la  Russie 
qu'on  le  regarde  comme  lefondatcurde  ce  vaste  empire.  Onne  prononce 
même  pas  les  noms  des  monarques  qui  l'ont  précédé ,  on  no  connaît  pas 
les  mœurs,  les  usages  d'un  peuple  dont  la  puissance  s'étend  de  la  mer, 
Glaciale  jusqu'à  la  mer  Noire.  Cependant  les  noms  de  Wladimir,  d'Ivan- r 
le-Giand.  d'Alexis  méritent  de  passer  à  la  postérité  pour  avoir  doté  leur' 
pays  d  iustitntious  sages,  et  encouragé  les  sciences  et  l'industrie.  Dans  les- 
luœurs  des  anciens  Slaves  soumis  au  gouvernement  des  princes  du  Nord, , 
on  retrouve  des  traits  caractéristiques,  originaux, qui  sont  digues  du  fixer  ^ 
l'aliention  et  dont  le  souvenir  ne  doit  pas  être  perdu. 

Piorro-le-Grand,  frappé  du  progrès  de  la  civilisation  en  Allemagne  et' 
en  France,  résolut  de  réveilbr  son  peuple  et  de  mettre  la  Russie  au  niveau  : 
du  reste  da  l'Europe  ;  mais,  dans  son  esprit  d'innovation,  il  alla  trop  loin.  ] 
Il  apjiiuta  dans  le  sein  de  son  empire  et  le  bien  et  le  mal.  Guidé  par  l'es- 
[;rit  li'miiialion,  il  fil  attraper  des  milliers  de  moineaux  pour  répandre  en  . 
llussie  ces  oiseaux  nuisibles  que  nos  cultivateurs  tâchent  d'exterminer, . 
Devons-nous  rappeler  avec  quelle  rigueur  il  fit  raser  la  barbe  et  la  cheve-  ' 
lure  qui  préservaient  la  tête  et  la  ligure  du  froid  excessif?  Il  abolit  d'an- 
ciens usages  dont  plusieurs  mé.'iiaient  d'être  conservés. 

L'hospitalité  de  co  peuple  était  pou:sée  si  loin  ,  qu'il  était  permis  do 
voler  son  voi-iu  pour  mieux  recevoir  son  hôte.  La  fi  dé  ité'  dés  engagemens 
et  la  bonne  foi  dans  los  rapports  commerciaux  étaient  proverbiales  dans 
uuelqucs  villes  de  la  Russie,  et  la  manière  dont  les'  czars  choisissaient 
leurs  lemnies,  mérite  d'autant  plus  un  souvenir  durable,  que  les  princes- 
ses Olga,  Anasiasie,  Nathalie  ont  été  dignes  de  porter  la  couronne,  puis- 
que, par  leur  influence  sur  leurs  maria,  elles  ont  su  contribuer  au  bon- 
hc-ui  du  peuple,  dont  elles  ont  adouci  les  peines  cl  soulagé  les  souffran- 
ces. 

Lojrsquc  leczar  voulait  se  rnaïiér,  les  soigneurs  de  la  course  mettaient 
eivrOiUc  et  parcouraient  le  pa^sfCir  cherchant  les  plus  belles  filles  parmi 
les  premières  familles.  Leur  nombre  s'élevait  do  soixante  a  cent,  et  c'était 
uuigiund  honneur  pour  ooîlèg'quifaisaièrtt  partie  de  ce  noble  cortège.  Oii 
lei^arrtonail  au  palais  du  Rpernilii  ofj  eiftâ  restaient  sous  la  survedlance  de 
rinlcudaiite  de  la  cout  jtisciu'au  j/iur  solennel  où  lo  prince  devait  indi- 
quer aux  seigneurs  réunis  celle  que  sa  volonté  suprême  appelait  à  parla-" 
ger  sa  couronne.  Tout  letehips  queïos  jieunes  filles  restaient  au  palais, 
personne  ne  pouvait  lesaboider.  Lo  czar' seulement,  caché  sous  \ia  dé-' 
guiseiiient,  et  quelques  personnes  autorisées  par  hii ,  pénétraient  auprès 
d'elles  pour  apprécier  leur  beauté,  pout  e!ia(niinér  leur  caractère.  Souvent' 
!e  boulion  du  czar  recevait  l'ordre  de  se  parer  des  insignes  royaux  pour 
représenter  le  prince.  Les  belles 'filles  d«  la  Russie,  trompées  par  ces 
ap|iarcnees,  trahissaient  quelquelWS  leuis  penchans  ambitieux  en  {i 
chant  (l'atiiriT  les  regards  du  fauXiioonarque  el  en  dédaignant  ceux  du 
veiilable.  ■  i  : 

Alexis,  fils  do  Michel,  père  do  Pierre-le-Grand,  un  des  plus  illuslios 

princes  du  Nord,  respecta  cet  nsagi'.  Convaincu  qu'il  est  difficile  h  un  mo- 

nuixfue  entouré  de  courtisans  do  connaître  la  vérité,  il  aimait  à  déposer, 

les  insigucs  de  sa  grandeur  et,  déguisé  en  simple  particulier,  il  visitait  les , 

châteaux  des  seigneurs,  les  maisons  des  bourg>'0is,  et  les  cabanes  des.! 

paysans.  Si  par  hasard  il  était  reconnu  par  ses  courtisans,   ceux-ci  de-, 

.ivaient  respecter  son  incognito  et  lo  traiter  selon  le  rang  et  la  conditioa 

que  son  déguisement  represenlailj  De  In  sorte,  il  voyait  tout  par  ses  yeux 

|ti  apprenait  des  choses  que  les  seigneurs  do  sa  cour  se  seraient   bien 

I,  igarilesdo  lui  dire.  Quelquefois  il  anivait  chez  ses  favoris  sans  se  faire 

.Ifiiiiuoiicor,  partageait  leur  dînert-l  passait  quelques  heures  de  joyeux  aban- 

[jdoii,  oiibliaiil  qu'il  était  leur  souverain  el  ou'ils  fussent  Ses  sujets.  Surtout 

il  aimait  à  visiter  «t  à  surprcndi«  le  boyard  Matweef ,  Son  favori  el  l'ua 

.dos  (irincipaux  conseillers  do  la  couronne. 
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Dn  jdur  il  nrrivc  h  sa  campr!;:ni.'  en  simple  lialil  di'^  copiiaiiio  des 
prilps,  nu  mnmrnl  où  Matwoof  ranenfloil  lo  iiioin?.  Toiié  Mi\  'n?s- 
i^ronl  surpris.  M;i(nocf ,  i  ii  a[oicvvniil  Fo  fnAYinrijd"  ^u"i\  croyait, dan?  là 
capiir.le.  Al'Xis,  en  vovanl  h  sa  lai  lo  viio  ji.iiiie  diMnoisclV  d'riTi^  rare 
l',caiii6.  Pour  so  omfoniirr  aux  ordres  du  cznr,  Matw.rf  l-  n-nii  cominc 


«h  officier  cl  {"inviia  à  [in  ndrc  plarch  sa  lablf,  co  (]u'Ale\i5  accei  t\. 
La  convorsaliin  daloid  fui  |  eu  niiini''e  ;  maïs  lorsi|nP  lo  czar  aurcs^a  la 
■  '       ■  irnié  do  s'.s  rcixinst?,  cl,  loul  au  jilai- 
■  avec  regret  lors^juc  le  dtner  fui  icr- 


far.ilo  à  la  licllc  inconnue,  il  fiil  cliarnié  do  s'.s  rci><inst  ?,  cl,  loul  au  plai- 
sir de  l'cnlcndrc,  il  la  vil  s'cloigucr  are 


,  —  Onclle  csl  celle  dcmoisflloî  demanda  Alexis. 

-^Src.  cV-sl  madcnioÏHcIl'»  Nariçlikin,  fiUc  d"un  pauvre  gentilhomme 
qui.  pour  soutenir  son  o\i>lence.  csl  forte  de  xivrc  dans  un  Yillap;e  cloi- 
p;n;  i:  ma  demandé  coiimic  grâce  do  m"ocrupcr  de  rcducaligndo  sort 
uiiiiiiie  étirant  :  j'y  ai  mis  tous  incs  soins,  cl  je  dois  dire  que  la  semence 
n'i-rl  piis  loiiil  wsur  une  lorre  ingrate  ;  l'enfant  est  instrniie,d.>uce,5agc; 
cRo  se  fait  aiiiior  de  tous,  cl  je  la  reftardo  connue  ma  propre  fille. 

—  r."c  l  bien  !  céiili  )ua  le  c/ar,  continuez  de  prendre  soin  d'elle,  je  tao 
^iar^vtio  s,i  dot  et' de  lui  trouver  un  époux.  Sait-elle  qui  je  suis? 

•'  :_  Siii,  sire,  jamais  elle  ne  sort  :  jamais  elle  n'a  vu  YuUo  Majfàtô. 

—  Alurs  garJcz-\cus  de  le  lui  dire. 

Alevissc  relira  tout  pensif.  La  loilo  Nathalie  lui  avait  causé  une  vive 
imi  rcôaon  ;  il  clieroluiii  dans  son  esprit  h  qui  confier  le  sort  d'une. per- 
sonne aussi  aimalile.  A  la  seconde  enuevi;c,  il  la  trouva  encore  plus  cliar- 
manlo;  ses  \iriies  devinicul  do  plus  en  plus  frc>juenies;  l.ieniùi  il  lui  fut 
impossible  do  pass.  r  un  jour  s;ins  ta  voir,  ol  Souvent  il  restait  des  soirées 
tnlières  aupcé.-  ùm  la  Lt-llu  Xaihalie.  Alexis  conserva  ruiiilorme  do  capi- 
taine de  la  garde,  cl  ct)mn!e  MaUvcof  n'avait  osé  trahir  lo  secret  du  sou- 
.Ycraiii,  sa  pupille  rc^^iadaiis  une  [arfiùie  ignoiaucc  d^i  rang  d'Aleiis,  et 
cîic  lo  Irait.iil  lamilcicnHni.  coir.iiK'  un  ami  do  son  tiiifur,  ce  qui  donnait 
un  .nouvexu  charme  ii  sa  a>iiversali.jn  pleine  i.p  fraïKliisc  cl  de  n;uveié. 

!ii,'.i\vcef  se  trouvait  dans  une  position  diffic'.le;  il  n'osait  rompre  liiiti- 
miic  chaque  jour  croissante  d'Alexis  avec  Naihalie  ,  et  seniaii  cepenJanl 
qijO  son  d,ivu;r  clall  da  piolé^cr  la  fille  de  son  ami  contre  les  pièges  d'une 
scdhciion  qu'elle  no  pouvait  ni  compreiiilre  ni  deviner.  Ses  inquiciudes 
ctai^nl  d'aaianl  plus  {.'raves  ,  qu'Alexis  étaii  ou  moment  de  cijuisir  une 
femme.  Il  .(revoyait  que  la  fuUue  czaiine  n'apprendiait  pas  sans  craimo 
et  s.Ttis  Colère  les  as.-iJuiics  du  nnuiarque  auprès  de  sa  pupille. 

Le  j.iur  do  la  grande  cérémonie  a^ipxocliaii.  l.o-,  seigneurs  étaient  de  re- 
tour Us  leur  voyage,  ci  déjà  le  paJais  du  Kremlin  renlermail  dans  sop  giMn 
saixanle  des  plus  belles  fl.  urs4e  ia  Hiusio.  Les  grandes  dames  de  Mwcou 
préparaient  leurs  riclies  toitellcs  oiiiïosde  diamans  et  de  pierres  précieu- 
ses. F.ii  même  temps,  loi  boyards  se  pressépol  dans  la  ca(iitah)  pour  ap- 
prendre le  iwm  do  la  famille  que  la  voluiUo  du  (Tmco  allait  élever  jus- 
qu'au itûne.  lont  Moscou s'ogite,  l'armée  se  conconirc  autour  du  tliàleau, 
les  cloches  invitent  à  la  prièfe.  le  peuple  se  réjouit,  tout  est  en  uiouve-: 
meni.  Le  czar  seul  ne  ch;ingc-ricn  a  ses  liabiludes.  il  csl  toujours  au[-rès 
doNalh.vUcoeiqui  rend  lo  pauvr«  Jlauveefsomlire  cl  inquiet.  Il  pensait 
au  irjslq  dénottwjitinl.diin  aitacliemenl  que  Nathalie  a  mallieureusemeait 
inspiré,  lorsque ,  lu  C4ir-pariil  dovant  lui  i>liis  gai  qu'à  l'ordinaire.  «  Mal- 
W(.'ef,dii-il,  je  l'ai  promis  d'<  m'occuper  du  sort  do  ta  pupille,  voici  le 
moment  oii  je  veux  m'rtcpiituy:  de  ma  dette.  Tu  sais  que  demain  je  choi- 
6i,s  une  czar.ne,  je  veux  queNaiiwi'o  se  trouve  présente  àceiiosolenriiié, 
cl  celui  qu'elle  choisira  parmi  hj^îs  cviiriiBaiis  deviendra  son  épou.K. 

Les  coups  de  canon  réptcs  anniwteiU.  aux  luibilaiis  do  ihiscou  que  lo 
moment  du  choix  (l'Alcvis  approche.  I.a  ville  élincelle  d'une  quaiuilé  io- 
nombiable  do  lumières.  De  l(.nguos  UImSi<1o  voityros  runleruiunt  tout  ce 
que  la  Russie  a  déplus  noble  par  laiiaiispiijcp,  ,dc  plusclevé  piirie  liiGritpi 
se  dirigent  vers  l'aneien  palais  clgiCzars,|}4ini|.;t(iilQ,  ne  poinuiil  péiiK^vr 
ou  ciiAïc  au,  entoure  les  places  envitounantes.  Dans  les  temples,  on  cniend 
Ic^  qliaplsqulse  lermiueut  p.u-  ces  paroles  ;  ^iejj^  wez  piiiédo  uuus., 

N'est-ce  pas  un  tisane  qui  offre  un  maguili<jiio  bX  iiilcres.=ant  spectacle, 
.iquelomui'vrnt  déci^ll  oiilacouronno  va^ppariemrà  la  plus  belle  cl  à 
la  plus  modesic  des  biles?  Tout  l,'«iipi«j  prend  iuiértH  et  s'ultachc  d'a- 
vanc;  au  sort  d'une  princesse  qui  doit  son  élévation  à  ses  charmes  et  h 
son  (r.éiilo.  La  vertu  placée  sur  le  Irène  n'oublie  pas  sou  origine  cl  lA- 
*c)\o.  par  l  -s  bienfaits  qu'elle  rép^rtd  sur  la  nation,  de  justifier  le  dioix  de 
^;>n  riyal  époux  Tandis  <pie  rtiisloircrfe  tous  les  pays  conserve  dans  des 
^iitgps  san;.';antos  la  ir;;(c  mflurnré  dés  prim-esses  élrangcres  que  la  poli- 
Ji  jiie  im[iosa  aux  m  iiarques,  la  Uus,~ie  iv^eie  avec  admiialioii  cl  reom-' 
luis^anec  les  noms  de  <jue;q'!es  fe(«rft<^s  olisoufes  que  le  clinix  du  C?c<.r 
;ip[xla  au  irOnc.  ïi.iiis'ciicfons  î'cnlemont  Ana^i'asie,  qui  sut  adoucir  leca* 
Meièro  d'Ivan  le  ('.■rl''ib!c,,çlatti  tetisfoi'md  ce  prlncic  cruel  ca  nionarquo 
T'<;'islateur.  '  '         '  .  , 

La  giando  «aile  du  Kremlin  OTÏrcnil  magnifique  coup  d'oeil.  Les  sci^ 
pn  (lis  sont  rovélus  de  leurs  p.lus  richrs  uniformes,  les  dames  rivalisent 
d'fW^nnrc  ;  les  iliamatis,  V:^  pierres  pkceioi.scs,brillem.  niissellpiit ,  mê- 
lés ouï  lletirs,  ivux  étoffes  le»  plus  vaiii'cs,  tes  plus  somptueuses,  lie  qui 
frap[.c  dans  ceile  in  poKintu  r'  invoii,  c'est  l'aisance,  la  gaîié  ;  les  masriiius 
i'il<culi>iit ,  iniriguent,  badinent;  on  n'aperçoit  nulle  contramim  (tir, 
u'ai-iVi  l'ordre  du  c/ar,  le  cijiemnittat  est  imnnL 

"j'ons  ('"S  iwg.irds  se  portent  ver^  le  cnriU;,'0  de  jonncs  filles  qui  dnivotil 
bii^^iicr  l.itoiiromie  (rAle.Ms.  Llle- sont  loults-si  belli-s,  qu'il  est  dilfic»!» 
de  luiic  un  choix. ■  (^';lle  est  (a  jeune  lille  qui  béicvera  uii-dessus  des 
autrot?  Nulle  d'omre  elles  no  le  sait,  oi  cImkudo  c«()cre.  La  prinitcsâc 


E;i---ilie'!i  [Lirbarykin  fi^o  surioiil  l'atletition.  Elle  semble  surpasser  ses  ri- 
vales, l'ièrc  de  sa,i)ajsHance,  elle  es;  ère  firo  reine  par  sa  beauté. 

Vu  mas  \nb  darisun  cOstniiié  plus  brillait  que  les  autres,  entoure  d*un 
cor.é^e  do  courtisans,  entre  djins,  la  salle.  Tout  lo  niondc  le  prend  pour  lé 
czar,  et  In  prince.sse  Bàrharyliii)  he  se  pos-èdo  pas  de  joie  quand  il  l'a- 
bord? ;  elle  tiemhlo  quand  il  s  éluigno  ;  mais  comme  il  relourijo  souvent 
auprès  d'elle  ,  elle  voit  déjà  la  couronne  sur  sa  tête  cl  ses  rivales  à  ses 
genoux. 

Nailialii;  NaryClikin.  dans  un  coslumc  toi'.t  simple,  sans  or  ni  pierreries, 
resliil  dans  un"  coin  de  la  salle,  assise  à  cfié  du  vieiu  Maln-oof.  Celui-ci, 
n'apercevant  pas  le  czar,  pensait  qu»,  lou;  occupé  de  son  choix,  il  avait 
oublié  sa  pupille  ;  mais  piétisémonl  comme  il  examinait  le  masque  qui  se 
promenait  avec  h  princesse  Elisabeth,  il  reconnaît  le  czar  qui  s'appr(x;ho 
de  Jsail|aliii,.en  uoiforine^ de.  capitaine,  la  ligure  à  moitié  cachée  par  un 
nVas^iio.  '■  ^,'   '"     '      ' 

NalTîali^.'  Salièfaw'  de  voir  l'ami  do  son  lulenr,  lui  demanda  avec  sa 
naïveté  liabiniH'e,'si  1c  czar  a. déjà  fait  son  choix. 

—  Pas  encore,  répliqua  Alexis;  mais,  si  vius  désirez  lo  voir,  je  vous 
cetiduirai  \\^.\\\  ftba  de  lui. 

—  .le  suis  bien  ici,  réfiondit  Nathalie. 

—  Qm  sait-on?  ajouta  Alexis,  lorsque  le  prince  vous  opcrcGvra,  peut- 
être  fixera-t-;l  son  choix  sur  vous. 

—  Jj  n'ambiiionnc  pas  la  couronne,  je  ne  veux  pas  U  disputer  h  la  prin- 
cesse Barbarykin. 

—C'est  trop  de  modestie.  Songez  (ju^yp|[j3,poÙ*èïfejrc!^éÏK^)Miitti6 
votre  souverain  et  do  votre  pays.  •     \  .,:  '       .      .'    ,  ,'" 

Natp.alie.  voyant  que  le  capitaine  ins'isÇiLil  devînt  tt'isfc,  cl  ajbilfaj  iivèli 
un  ton  de  dépit  :  Vous  me  coLlrariczl  tl  elle  sjiipira,  ol  une  larme  loralM 
de  so;i  a-;l. 

Alexis  comprit  qu'il  était  aimé  cl  que  Nathalie  le  préférail  simple  Capi- 
taine à  un  puissant  monarque.  Il  voyait  que  l'idée  d'api'arlenir  h  un  autre 
la  faisait  souti'rir.  Çleiu  do  joie,  il  résolut  do  rcconipenser  dignfiàeni^  la 
modeiiiauviie' a  tin  amour  sincère.  _   ",''     ^, 

■    -^'fj*ron' (|tt  (es  masques!  s'écria  le  czar.  ,,.','''' ".\. 

A  fiMM'a;!',  lui  m:iriio  silence  succéda  au  bruit  do  la  fête.  Les 'thi'ftrti- 
quciirs  aliiraient  que  si,  dans  ce  niumenl,  quelqu'eh  oAt  fermé  Ite  yelil, 
on  eût  cru  qu'il  n'y  avait  aucun  èlio  viVaiil  Jans  lo  palais.  Tous  les  re- 
gards se  ioirmeiit  vers  Alexis,  tous  les  cœurs  balten*,  les  jeunes  filles  ne 
peuvent  cai  lier  leur  anviéic,  les  boyards  ai  tendent  l'ariOl  du  niaîll*  pffùi 
savoir  à  q::i  i;Oi  1er  leur  hommage. 

Qu'o!i  s'iniagiiie  la  rage  de  la  princesse  Barliarylvin,  quand  elle  s'aper- 
çut qiic  le  prétendu  czar,  qui  lui  avait  dit  tant  declioses  aimables,  n'était 
audv  que  lo  boulfou  d'.\lexis,  et  quel  fut  s;m  éionuement  quand  elle  Vit 
la  couronne  su"  lo  Iroiil  do  Natiialie  Naiychkiu,  et  qu'elle  cntendil  ces  pï* 
oïm:  Boyards  de  iloscou,voUà  voire  csarinc.  A.  C.  ,, 

[Contiiluliomtl:)   ' 


on  i'sTleirt' 
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Un  crime  a  été  commis  il  y  a  deux  ans.  D?ux  accusés  étaient,  il  y  a  huit 
jours,  sur  les  bancs  de  la  cour  d'as'^ises.  —  Un  des  deux  seul  est  coupa- 
ble. —  il  est  condamné  à  mort  par  Ir>«  jug-Si  —  L'aulro  est  acqniité  ;  — 
mais  quand  on  va  leschercliei  pr.ur  leur  UielPurarrêi;riniiocciit  est  trou- 
vé étendu  par  terre,  —  lr.>ppo  subitement  d'une  nllaqua  d'apoplexie.  -^ 
Le  condamné  vivra  donc  huit  jours  de  plus  que  celui  qui  a  t';é  ncquiué. 
'  ftlaissupposé  qu'il  en  eût  été  antrement.  —  Aiiendo?;  une  cuiquaiiiuin» 
d'années,  — et  l'innocent,  les  jiigts,  les  sf  ocialeiirs,  lo  biUirreaii,  \oib  el 
ttHii,  —  nous  serons  préiisémenl  aussi  iivrls  que  lo  condamné,  (i'est  ce 
qui  frappe  quand  on  lit  dans  l'hisioii©  le  itcit  de  quelque  combat  fameux; 
— ^  que  d'ndresîse.  que  do  ?;iiigîfti1d  déplo;  H  pour  tnor  et  ne  pas  être  luél 
— i  Ah  !  voici  le  combat  ihA,'^^  en  voila  un  do  tué;  et  l'autre,  le  vain- 
queur?—  Oht  il  est  min'l  ily  a  cent  ans.  Le 

Ou  se  plaint  de  la  brièveté  de  la  vie,  —  mais  prenez  un  mort  ilhislre, 

—  supïinsezque  François  l«f  ait  vécu  trois  cent?  ans,  —  quelle serailla  dif- 
férence aujourd'hui  avec  celui  qui  n'aurait  vécu  que  jusqu'aux  limites  or- 
dinaires î 

Mais  à  qui  cft'CO  que  je  raconte  cela?  Il  meurt  sur  la  terre  \tt\  homme 
par  seconde,  c'est-à-dire,  3.600  par  heure;  la  journée  n'est  pas  ter- 
minée cl  depuis  qn©  j'iTris  co  volume  qualiv-vingt-six  n>illo  quatre  cents 
dCB  honnneis  qui  vivaient  quand  je  l'ai  cimmeucé  no  sont  déjà  plus  au 
monde;—  quand  il  sera  imprimé.  —  quand  vous  l'aurez  entre  les  mains  , 

—  près  do  quatre  cent  niillc  do  ceu.x  auxquels  jo  m'adressais  en  lecom- 
monçant  auront  cessé  d'exisicr. 

Voici  une  anecdote  qui  mr^nlre  en  son  jour  l'empire  des  préjugés  : 

M'.  7...,  bien  connu  h  la  lîoui'se  ,  va  trom  or  un  oo  ses  amis ,  tl  lui  dit  . 
Va  chez  .M.  B., — il  m'a  hier  donué  un  soufllot  ;  —  il  faut  qu'il  m'en  rende 
raison, 

L'ami  se  met  en  roule,  et  trouve  M.  B., — qui  déjefinnit  avec  quelqu'un. 

—  kpm^ipiir,  je  délirerais  avoir  avec  voii.s  quelques  insUins  d'cntrolien. 
I  »— Monsieur ,  —  monsieur  qui  déjeune  avec  nioi  est  mon  ami ,  —  vuus 
poTn ex  p-arler  devant  lui. 

0,1,1'    /    1  ■■ : ,1  -Ti 

(IJ  Cher  l'éditeur,  rut  du  Ftubourg-Montmortre,  T.  -  '^ut 
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'  '  —  M^iisîonr,  jn  viens  de  la  part  de  ....  "  '  "  ' 

—  Ah!  cVsi  vrai ,  in.iis  nr,n,  soii.mi's  querelles  hier  soir;  —j'espère 
qu'il  n'y  pen-;e  plu?.— Mni.  joi  tout  ouWë^ 

—  Au  conlraire,  il  y  peiise,— et  jo  \i'eri?  vous  demmiJer  h  quelle  heure 
îî'jpoiirrait  vniis  rencmitrcTaujourd  hui'ii  Viliccilnes. 
'"•^Commentl  comment  ! 

■  —  Il  a  njllirpUomeiit  le  choix  des  armes  :—  il  prendra  le  piMolet. 

—  Mais  p.irdtn,  monsieur,  nous  ne  nous  enieiidons  pas  du  tout. 

—Je  crois  pourtant  être  clair,  monsieur;  vous  avez  hier  insulté  M.,  et  il 
tous  en  demande  aujourd'hui  rcparaiion. 
•'"  —  Mais  c'est  que  je  ne  l'ai  pas  du  tout  insulté. 
*  — Allon'  dnno,  monsieur! 

*' ^ — Parole  d'honneur.  ,.    ,     '  ^    , 

'■  _  Allons  d  me  1  ce  n'est  pas  là  une  {îè'(»i*sinsottC3  arbitraires  qui  peu- 
vent se  discuter  ;— celle  que  vous  avez  l'aile  à  ....  est. tdle,  qu'il  est  ton - 
venu  do  tout  temps  qu'elle  no  peut  se  làviT/iUe  dans  le 'sf.ng. 

—  Mais  que  voulez -vous  dire? — Quelle  injuste '? 

'■■  —  Miin  Dieu  !  monsieur.— vous  tenez  donc  bien  à  mô  faire  dire  le  mot? 
— Vous  lui  avez  donné  un  soulQet. 

—  Moi  !  j'en  suis  iucapalilo, 

—  Monsioiu-,  avoir  reçu  un  soufflet  n'est  pas  une  chose  dont  on  se 
vante  pour  son  phii.sir,  —  c'est  un  genre  de  fatuité  qu'on  n'a  pas  encore 
inventé  ;  —  cVst  M...  qui  m'envoie  vous  demander  raison  d'un  soulflet 
qu'il  a  reru  de  vous  hier. 

'  '•'—  Mousiem-,  je  ne  lui  ai  pas  donné  de  soufflet,  —  je  ne  lui  ai  donné 

(j^i'un  coup  do  poing  sur  le  vis.ige,  —  je  vous  en  donne  ma  parole  dlion- 

ïic'ur,— et  je  vous  le  ferai  afiesier  par  aix  tétnoins. 

'  —  Alors  c'est  bien  diflércnt,  — ^  je  vais  aller  le  retrouver  et  prendre  de 

nfluvclles  insiriictions. 

'''f—  Avpz-vous  une  voiture? 

?]— Oui.  .  ,"..,"|,,'".''::;  ; 

"— Éh  bien  !  mon  ami  et  moi  nous  allons  aller  à'i'éiéypil.èi,',:  ,, . 

On  [lart, — on  arrive  chez  M....  —  JI.  13.  va  h  lui  et  lui  iéptVe  ce  qu'il  a 
dit  à.  suu  témoin  :  mon  cher  ami, — je  ne  vous  ai  pas  donné  de  soufflet,  — 
mais  un  coup  de  poing, 
'f  —  Ali  fait  cela  m'a  cassé  deux  dents. 

/'^— Qu'est-ce  que  je  di=ais!  ua  soufflet  ne  casse  pas  deux  dents;  — il 
mt,  que  ce  soit  un  coup  de  poing,— et  uu  bon  coup  de  poing. 
'"Z±  C'est  pos^ilJ!e,— j'éMis  on  colère. 

pendant  ce  tenips  les  deux  témouis  contèrent  dans  l'embrasure  d'une 
lih^lfp;.—  il  est  établi  que  M.  .  n'a  pas  reçu  de  soufflet,  mais  uu  simple 
coiip  (lé  poing. — Donc  il  n'y  a  pas  do  mal.— C...  fait  quelques  excuses  et 
XmiM^l  fini- 

Rejypji.çin^  il  la  justice. 

A  Dieppe,  le  sieur  l.eteurlre,  boulanger,  chargé  par  l'administrylioa 
municipale  de  fournir  le  pain  qui  devait  tire  distpbuê  aux  pauvres  de  la 
ville  —  est  convaincu  d'avoir  volé  les  pauvrcsen  fournissant  du  pain  de 
jnnuvaise  qualité-  ,  r,  ,  -ij  ,  •  •,,;.-  ,- y 

-C'|l  est  condamné  h  trois  jours  de  prisoB.  .i.  ■:i;,- 

— CJiaqtic  joiir,  à  l'avis,  de  pareils  délits  sont  punis  par  de  semblables  pei- 
4Iftït'^-CD  qui  est  loiu  de  les  réprimer,  —  les  boulangers  qui  vendeiu  le 
foin  à  ftiiit  poids  —  eu  sont  (luatcs  pour  cinq  fr.  d  aiiK-iîtle  —  et  ua  ou 
dîMX  jours  do  priiou.  —  tandis  que  le  luallicureux  qui,  —r  poussé  par  U 
Aiini  '-r-linir  déroberait,  La  luiit,  un  îjain  d'un  sou  eu  cassant  un  carxcau 
19  rfourruit  être  l'ondaiiiHé  au  moins  à  uu  an  de  prison.  ,  ;, 

8ûW  eûniiiteiriéccssiiia'^T-;  de  revenir  sur  un  paroU  ordre  de  choses.  —  Ijs 
fUÀàM  bonlungui'  doiliéiro  (luni  au  uioins,iCqiume  tout  aune  vol. 
JoiPourquui — lie  fwait-ou  pas  peiiidn?  5Ur;,i;eust"igne  du  boulanger  pris 
en.  frawU;,  au  dcjsus  de  »a  boutique,  —  pendant  un  iein|is  fixe  par  le  iri- 
bui  al,  sobui  la  gravité  du  délit,  au  lieu  de  :  un  Ici  boulangeri 

■  Ln   tel  VOLRIR. 

:  <ji,  encore,  pourquoi  no  fermerait-on  pas  sa  boutique  pendant  quel- 
ques juui'S,  —  en  luisant  cciirc  sur  les  volets  fermée  : //ou(<>/u«  /Irméa 
poin  tant  de  jours  — poin-  vol  —  cl  vente  à  faxix  poids. 

onC«it  M.  Alophc  qui  est  spécialement  chargé  de  faire  le  portrait  des  fai- 
+e»»r3  de  ronianre,  tout  honiuio  qui  a  fait  «ne  romance  la  puUio  avec  son 
portrait.  —  Il  n'y  a  pas  long-temps,  un  monsieur  est  allé  trouver  M.  Alor- 
l'iio  —  et  l'a  |(rié  de  taire  sou  [)orlrait  en  lui  donnant  uno  expression  qui 
jappo^H  le  litred'une  romance  qu'il  allait  publier,  —  Je  pense  à  loi. 

Cela  coûte  cinquante  francs,  dessiné  sur  piern;, — on  n'n  plus  qu'à  lairo 
tirer  de.'  exemplaires,— à  proportion  des .  diiiirateurs  qui  viennent  à  surgir. 

Je  n'iii  \::i-.  vu  ce  portrait,  et  je  '.c  regrette,  je  voudrais  savoir  romnieiit 
M.  Alopho  s'est  tiré  d'une  petite  ditficulté,  —  qui  embarriLsserail  bien  des 
pcin'n  s,—  il  faut  que  le  portrait  ail  l'air  do  dire  :  Je  pense  à  loi.  —  Il  no 
faut  qu'uac  nuanco  bien  délicate  pour  que  le  por.rait  di.se  tout  de  suites 

—  Ji!  pente  à  vous.  —  (^ommiMil  M.  AI()|ilio  a-i-il  exprimé  cette  nuiince* 
A-t-d  singé  ir  mùlcr  à  un  air  tendre,  langoureux  cld^ucumenl  iijé;an- 

coliquc  qui  poigne  quvl'ovipinal  du  portrait  s'occupa  do  pensées  aiuun- 
reiises  ;  —  a-t-il  ïijHS'viiiieK'r  un  peu  d'audace  dans  la  coiflurev' P"iir 
faiiecompmidrequc;  l'auteur  mélancolique,  il  est  vrji;  lévciir,  il  est  virai) 

—  n'est  pas  moins  un  gaidard  qui  sait  joindre  à  b  ltU(li'issu..jjjjLJXJ:Uin 
degré  d'heuieuse  témérité.  .iinjib-j'i  s-nil   i 


M.  H"'*  a  un  barbier  —  qui  cause  beaucoup;  —entre  autres  sujets  do 
discours,  il  parle  fréquemment  de  sa  lemiuo  —  et  ne  manque  jamais  de 
dire  :  Mon  épouse. 

Un  jotn-,  M.  Il***,  impatienté,  lui  dit  :  -^  Pourquoi  donc  appelez- vouS 
l'^iijours  ainsi  madame  '**  ?  —Comment  voulez-vous  dune  que  japnellc 
m»  femme?  répondit  le  barbier. 

r.e  m^me  barbier  fut  fort  effrayé  lorsqu'il  apprit,  en  <839,  —  des  com- 
mères de  Kin  quartier,  que  le  monde  allait  finir. 

Tout  en  rasant  M.  H"**,  il  lui  fll  part  de  ses  terreurs. 

Ali  !  mon  Dieu  1  disait-il,  —  on  assure  que  l'année  prochaine  le  monde 
va  finir.  —  Lo  rfsux' janvier  les  bêtes  mourront ,  et  Xccudlrt  ce  sera  le 
lour  des  Iiommes. 

Vous  tireffiayez,  dit  M.  II"*.  —  Qui  doiic  alors  me  rasera  le  trois'! 

n  y  a  différenliK  espèces  de  restamvilourseldo  rtarthafids  de  sonpe,— 
depuis  le  hasard  de  la  fourcltetlc,  où.  pour  un  èbii,  —  6n  plonge  Un 
trident  dans  une  marmite  de  laquelle  on  retire,  selon  sn  cfiame,  —  un 
morceau  do  viande,-  un  ognon,  —  ou  rien,  — jusiu'au  Café  Anglais, 
—  c'est  une  b.ngue  échelle  qui  a  tous  b'es  éclielons. 

Il  laul  signaler  entre  ers  divers  restaui'ans  le  maître  de  pension,  —  le 
chef  d'uistiuoiôn;  si  vous  aimez  mieux,  C'ini  auquel  vous  cotrliez  votre 
bis- pour  lui  faire  donner  la  ridicule  éducation  que  ic  vous  ai  déjà  plus 
d'une  fois  signalée.  >  - 

M.  Vdlcmain  disait  h  un  homme  d'esprit  qni  s'était  ruiné  dans  Uflefâ.' 
ploiiatiou  de  ce  genre  : 

Mon  cher,  votre  malheur  m'afflige  sans  lii'élonnpr  ;  vous  avez  cm  rpi'iifi 
maure  de  pension  est  un  instituteur  qui  arccssoircmenl  nourrit  ses  élè- 
ves;-vous  ne  seriez  pas  ruiné,  si  vous  aviez  compris.— au  contraire.— 
qu  un  maître  de  pension  est  uu  restaurateur  qui ,  entre  les  repas,  tînt  co^ 
pier  à  SCS  élèves  la  cigale  et  la  fourmi  — do  La  Fontaine,  — et  le  récit  de 
Theramene,  de  llacine. 

C'est  sur  la  soupe,  gilt  le  beurre  qu'on  peut  y  épargner,' '"i'^t'liffffîi 
delà  viande  PI  des  lé;TuiyifS,— sur  le  choix  d'un  vin  qui  îU'f)T;,ii<(è 'beau- 
éOup  d'eau,  que  devait  se  baser  votre  si^culatton,  que  devaient  se  porter 
vos  soins  et  vos  études;  vous  avez  l'ait  un  accessoire  do  ce  qui  est  le  prin- 
cipal, —  et  vous  êtes  ruiné. 

•  Je  ferai  quelqu'un  de  ces  jonrs- un  petit  livre- sur  l'éducation  ;— 
je  Vons  dirai  uno  bonne  fois,  mes  biaves  gens,— ce  que  c'est  que  l'édu- 
calinn  que  vous  faites  donner  à  vos  petits. 

En  nttk-ndanl. 

Les  susdits  marcliands  de  soupe  s'y  prennent  de  foules  loi  manièros 
pour  aclialander  leur  établissement  :  —  à  la  manière  de  Ces  c'camoteurs 
des  boulevards,  qui  essaient  de  déiouintT  votre  attention  tle  leurs  mains 
—  par  des  paroles  pressées,— tandis  qu'ils  font  disparaître  ta  inu'irade. 

Les  marchands  de  sotipe,  —  dits  maîtres  de  pension.-^  tâchent  de  vous 
occuper  des  letires  et  des  sciences,  dont  ils  no  se  soucient  pas,  pour  dé- 
tourner votre  attention  de  l'affreux  potage,  qui  est  le  véritable  but  de  leur 
spéculation.  i     i  ■ 

Ils  ont,  depuis  quelqnes  années,  întetilé  '&<i  fpii^  imprimer  dans  les  nn- 
nnni"es  des  journaux  les  noms  de  ceux  drf  leurs  innoccnt^'S  vielimes  qVii 
ont  obienu  uu  prix  do  thème  on  un  accti'ssit  de  vei-s  latins, — e^es  deu.'c 
choses  ridicules  auxquelles  on  consatt-e  iHstemcnt  f)lusieui3  annccs  de  la 
vîe  des  enfaiis.  ,  i,  i 

Les  pauvres  enfans  voient  lenrs  noms  imprimés — entre  le»  annonces 
hbiiteuses  du  docteur  CJiarles  Albert  —  et  la  pommade  mélaïuocome. 
'   11  y  a  des  paréns  qui  trtfiivfeht  cela  charmant. 

M.  Jay,  de  l' Académie  français",  vient  d'inventer  un  insfriimenl  fort 
ingénieitx  pour  pretldixna  mesure  des  cliApeailx.  ' 

Ce  spirituel  académicien,  à  l'imitation  de  M.  Daguerre,  a  nomtilé  oct 
instrument  lo  Jayotypc  (voir  à  la  4«  page  des  journauiv). 

J'putonds  ciiaquc  jour  parler  avec  terreur  de  (ouïes  sortes  de  dangcis 
— métaphoriques— les  chaînes  de  la  tyrannie  c!  llivitio  de  l'anareliie  sont 
tour  il  tour  déclarées  imminentes; — on  parlc-^ou  éeril,  on  dispute  p.uir 
lesprévenT.  ^ 

Je  ne  sais  pourquoi,  au  jriiiit^v  dç  ce  bruit ,  —je  n'^rve  mes  craintog 
pour  des  dangers  plus  immcdj^ls;— de  nièihcquejo  n'aime  pas  ù  mu  lais- 
s(,T  preuilre  5  des  espérances  trop  loiutauics,  —  ayant  d  -puis  long-teinps 
ivinnr  pi'' qu'il  en  est  des  bonheiirs  comme  d  vs  peidii.^,  —  quand  ou  leî 
vise  de  trop  loin,  on  court  grand  ris  pie  do  ne  pus  b-s  a, teindre. 

C'est  uno  chose  qu'on  dit  tous  les  aTi«  —  pour  (ermincr  dignement 
douze  mois  de  guerre  acharnéo,  do  lutloJ,  do  niscs  ourdies  cl  dcaouoe^, 
doperlidif  et  de  vengeance. 

Je  1110  rappelle,  h  ce  sujot,  la  pctilo  onccdole  qiio  voici  :  Un  do  mes 
amis  balàtait  avec  une  charmante  faïuiile  le  quartier  des  Cliaiiips-ElyséOc-. 
Un  jour  il  descendit,  le  matin,  l'cscalicr  de  sa  maison  pour  aller  faire  une 
promeii.ide  et  respirer  sous  les  arbres. 

Il  ciiiend  un  grand  bruit  au  bas  do  ^r^ralier.  -t'  •'  reconnaît  lo  bruit 
de  se»  deux  peins  cnfans,  —  connue  iim>  leiiini*  iwoiinoît  le  pas  do  son 
Auiaiit  ; — «pendant  ili  ii»  reviennent  ordmnironieni  de  l'école  voisiiio 
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qii'à  quatre  heures  de  l'après-niidi,  cl  il  nesl  qiio  neuf  heures  du  matin. 
—  Ce  sont  copciidanl  Lit  n  eux,  —  ils  se  tiennent  par  U  nioin.  et  ils  mon- 
tent Lnivsmnient  rcw-alicr,—  en  cliantaiil  sur  une  soric  dair  de  leur  in- 
venlion."sur  une  esiècc  de  ton  de  psalmodie  les  paroles  suivantes  : 

«  Le  maître  est  mort  ;  il  n'y  a  pas  d'école,  —  it  n'y  a  pas  d'école  ;  U 
V  maître  esl  mort  ;—  te  maitre  est  mort,  il  n'y  a  pas  d'école.  » 

Cet  été  a  été  d'une  âpro  sécheresse ,  —  le  nombre  des  chiens  enragés 
s'est  singulièrement  accru.  —  On  a  pris  ù  Paris  quelques  préiaulions  in- 
suflisanics  ;  —  hors  de  Tans,  on  en  a  pri»  de  moins  en  munis  à  proportion 
do  la  distance  ;  — à  dit  lieues  de  Paris,  on  n'en  prend  aucune. 

Je  demanderai  pourtant  aux  gens  de  bonno  foi  s'il  esl  quelque  chose  do 
plus  horrible  à  l'imagination  que  le  danger  d'èlrc  mordu  par  un  chien  hy- 
drnphobe.— On  frémit  au  récit  des  voyageurs  qui  laconieni  qu'ils  ont  au 
détour  d'un  chemin  rencontré  un  ours  ou  un  tigre. — et  cependant,  contre 
CCS  animaux,  on  peut  se  défendre,  on  peut  combattre.— H  est  des  eiomples 
qui  peuvent  faire  espérer  la  victoire;  dans  le  cas  contraire,  la  moriest 
truelle  ,  mais  îlle  n'excite  que  la  compassion  ,  cld'ailleuiselle  est  nièléo 
d'une  sorte  de  grandeur  et  de  noblesse,  —  qui,  sans  la  rendre  moins  icr- 
r.ble, — la  rend  moins  hideuse  à  envisager. 

Mais,  —si  vous  êtes  attaqué  par  un  chien  enragé,  —  la  force,  le  cou- 
rage, I'adress3,  —  le  san^-troid,  —  rien  ne  peut  vous  sauver;  vous  êtes 
vainqueur,  vous  avez  lue  l'animal;  mais  d  vous  a  de  ses  dents  effleuré 
l'epiderme.  —  Eh  bien  !  vous  êtes  perdu,  —  et  honiblement  perdu  ;— 
vous  devez  mourir  dans  d'affreuses  convulsionsi  —  répandant  par  la 
bouche — une  écume  contagieuse,— obj'.i  d'horreur,  d'épouvante  et  de 
de<">ût  pour  votre  femme,  pour  vos  enfans,  pour  vos  amis;  —  un  délire 
de"bcte  feriKC  s'empare  devons;  —  vous  mordez,  —  vous  devenez  pres- 
que un  chien  enragé  vous-même. 

C'est  la  mort  la  plus  désespérée,  la  plus  horrible  de  toutes  les  morts. 

Eh  bien  !  -chaque  jour,— à  chaque  heure,  à  chaque  insisnt  vous  vous 
exposez  il  ce  sort  épouvantable.  —  L'animal  qui,  par  un  funeste  privilè- 
ge est,  avec  le  loup,  la  seule  espèce  chez  laquelle  la  rage  puisse  se  déclarer 
sponlanéinent, — cet  animal,— on  le  donne  pour  jouet  aux  enfans.— on  le 
laisse  vaquer  par  la  ville  et  par  les  cliemins.— rm  le  laisse  se  nmltiplier 
sans  mesure, — on  n'exige  aucuns  responsabilité  de  la  part  de  ceux  qui 
ont  des  chiens.  ,  •     ,  ,     . 

si  l'on  vous  disait,  cependant,  qu'il  court  par  les  rues  un  animal  dont 
le  ointacl  peut  vous  donner  la  lièvre,  vous  jetteriez  les  hauts  cris. 

S'il  se  répand  —  faussement  le  bruit  d'une  maladie  contagieuse  et  épi- 
démiquc ,  —  vous  ôtes  Irappc-s  de  terreur. 

Et  tous  les  ans,  —  un  grand  nombre  de  personnes  sont  mordues  par 
des  chiens  enragés,  deviennent  ellcà-mêines  des  hydrophobes  cl  rueurent 
de  la  plus  funeste  mort. 

El  on  n'y  fait  aucune  attention. 

Ah!  pardon  :  .       j       ,  ,, 

lu»  police  lait  répandre  des  boulettes  cnipoisoniiecs  dans  les  tas;  1  or- 
dures. 

Dans  les  années  précédentes  des  Gucpes  —  j'ai  adressé  ii  51.  Cousin  et 
à  M.  Villemain,  tour  il  tour  ministres  de  l'insiiu.tion  publique  —  de  res- 
pectueuses remontrances  au  sujel  des  clii>ses  peu  vraiesqu'ils  ont  déjiiées 
a  la  distribution  des  prix  du  concours  gênerai. 

H  y  a  une  de  ces  choses  peu  vraies,  dont  je  n'ai  pas  parle  ;  —  c  est  la 
tcadrcsse  muiueile  qu'éprouvent  les  maîtres  et  les  élèves. 

ALPHONSE  CAR" 
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—L'on  (îtail  en  rcpétilif.ii  ;  le  jeune  premier  disait  à  1.t  jeune  première  :  «  Vous 
n'i-ntnz  pas  dans  volrn  rùlc  !  plus  de  ijassiun,  plus  de  vii'.  >  l.\oiis,  voici  un  pas- 
sage iniiwrlant  :  je  suis  a  vos  pieds,  je  vou^  peins  ma  tlamiiie  ;  votre  iiiari  cnlre  ! 
que  lui  iiles-vous  ?  —  Je  lui  dis  de  s'en  aller,  »  répond  fruidi-ineiil  1  actrice. 

—  Il  y  avait  rtprisei.taiicn  a  USnc.'icc  i  r.Vcadéniie  royale  de  musique.  Avant 
l«  roiniucnccnicnl  du  spirtatle,  une  «clrice  d'un  autre  tlieàlie  vient  res.iriler  la 
salle  à  iravci  3  la  lucarne  du  rideau,  t'n  habitué  des  couliSîCS  s  approclic  û  elle  et 
lui  débile  une  forte  falanteric.  Celle-ci.  sans  se  reluumcr ,  Un  dit  teclicmcnt  : 
«  Vous  vous  (rompez,  monsieur,  je  ne  suis  pss  de  l'Opéra.  » 

—  Dans  une  maladie  as=cz  grave,  l'abbé  de  VoL-icnon,  qui  avait  peur  du  diab'e, 
Cl  venir  le  père  de  U  Neuville,  «  Mon  père,  dit-il  en  le  voyant  a  son  chevet  ,  je 
re  veux  point  aller  en  cnfL-r.  —  Si  vous  persistez  à  lairc  vos  opéras-comiqucs  , 
cc'a  pourrait  bien  veiu  arriver  cependant,  répondit  le  jésuite  ;  cl  ce  ne  serait  pas 
U-  loul  de  brûler  en  enfer,  il  vous  arriverait  bien  pis.  —  Eh  !  quoi  dsiic  ?  —V  ous 
y  seriez  iiMé,  mon  pauvre  ami.  o 

—  Le  poète  Malhertie,  qui  avait  d'assez  bonnes  rentes ,  se  piquait  d'une  sage 
économie.  L'n  s<jir,  omnie  il  «orlait  de  Iholel  de  Bcllcgnrdc  .  après  s.'uper,  et 
qu'il  regagnait  son  logib  avec  son  valet,  i|ui  lui  portait  te  llanibe.nii  ,  i!  rencontra 
M.  do  Sainl-I'aul,  un  des  beaux  espnli  de  ce  Uiii|is-là  ,  qui  l  arrêta  et  .se  prit  u 
lui  délùler  lue'.qucs  nouvelles  de  pi.ii  diuiporlanc  .  Après  lui  avoir  prête  im  lus- 
tanl  dalleiili.jn  ,  Malherbe  inlcrrompit  brusquement  le  causeur  ai  lui  disant  : 
a  Adieu,  monsieur,  vcm;  me  (ailes  l.rùler  pour  cinq  sous  de  llauibcau,  et  ce  que 
vous  me  dites  ne  vaut  pas  un  dcuicr.  » 

—  Cn  b.ivard  f.Hipiail  un  homme  despril  de  ses  lonRJ  et  sols  discours  aux-' 
quels  celui-ci  ne  repondait  lien  :  «  Je  vous  dérange  pcui-étre  cl  \on3  détourne  de 
p  •luce.'i  sérieu-wi,  interrompit  l'import;m.  —  l'as  du  tout  ,  rupund  sa  vicurne  ; 
»ouj  pouvez  conlinuv.  car  iî  oe  vooi  écoule  pas.  » 


—  Une  réunion  de  dames  beaux  esprits  conçurent  lo  projet  de  fo-  dcr  une  nra- 
démic  française  féminine.  On  ne  fut  pas  embarrasse  de  trouver  qi.aranic  lulur^s 
iuiuiorlelles,  et  cependant  le  plan  avorta.  C'est  que,  lorsqu'il  s'agii  d'organi>er  le 
buri-au  provisoire  el  de  déférer  le  hiuteuil  de  la  présidciiro  à  la  cl<ii/eiiii«  d'àye  , 
aucune  de  es  dames  ne  se  trouva  élrc  l'ainéc  des  aulres.  tandis  que  loulcs  se  le- 
vèrent quaad  on  proiX)3a  les  fonctions  de  secrétaires  provisoires  aux  deux  plus 
jeunes. 

—  Clairon,  la  célèbre  FréliHon,  ayant  refusé  de  paraître  en  scène  avec  un  ac- 
teur qui  lui  déplaisait,  fut  condamnée  à  un  mois  de  prison.  Q.iand  on  lui  signiHa 
celle  décision,  elle  répondit  avec  une  dignité  toute  llie.'itralc  :  «  Allez  !  le  roi  peut 
disposer  de  ma  libcrlé,  de  mes  biens,  de  ma  vie  mémo  ,  mais  il  ne  peut  rien  sur 
mon  honneur.  —  Vous  avez  raison  ,  réponJil  le  genlilliomme  auquel  elle  taisait 
celle  Sjilcndide  réponse  :  aussi  S.  M.  se  gardera-l-elc  de  touehei  à  \olrc  houccur, 
car  elle  sait  que  là  où  il  n'y  a  rien  le  roi  perd  ses  droits.  » 

—  Le  Kain  chassait  sur  les  ternîs  d'un  grand  seigneur.  Le  garda  l'aborde  e 
lui  dit  :  «  Do  quel  droit  chassez-vous  ici  ? 

—  Du  droit  (lu'un  esprit  ferme  et  vaste  cn  ses  desseins 
A  sur  lespril  grossier  des  vulgaires  humains  ; 
réiKind  solennellement  le  tragédien  braconnier.  —  Ah  !  c'est  di:r<renl,  dit  cn  s' ex- 
cusant le  pauvre  garde  ;  pardon,  mais  je  ne  savais  pas  cela.  —  Je  le  crois  tjien ,  a 
réplique  Le  Kain  ;  el  il  continue  à  exercer  son  droit. 

—  Le  lendemain  de  la  catastrophe  du  chemin  de  fer,  un  garçon  du  café  Vol- 
taire déplorait  la  mort  d'un  é  ève  de  l'école  Polytechnique  et  liisail  à  un  h.ihilué  : 
«  Croiriez-vous,  monsieur,  que  le  malin  même  il  avait  mangé  un  bifieck,  ici,  aux 
pommes? — Vraiment?  dit  l'hihilué,  aux  pommes  !  u 

—  Certain  marquis  vantait  un  jour  à  la  reine,  femme  de  Louis  XV,  un  remède 
excellent,  dont  'ui  seul  avait  le  secret,  et  qu'il  avait  l'ait  prendre  à  un  de  ses  amis 

3ui  était  ,i  ri'Xlréuiilé.  «  Volrc  ami  fut-il  guéri  ?  demanda  la  ruine.  —  Madame  , 
i-3  le  lendemain  ,  j'allai  pour  le  voir,  il  clail  sorti.  —  Commcnl,  sorti  î  —  Oui  , 
madame,  il  était  allé  se  faire  enterrer.  » 

—  L'autre  jour,  sur  un  banc  du  Luxembourg,  un  jeune  homme  timide,  qui 
voulait  engager  conversation  avec  une  jeune  personne  placée  à  côlé  de  lui  ,  saisit 
adroilemcnl  le  moment  où  un  insecte  montait  sur  son  ehâa-  pour  dire  :  «  Made- 
nioisollc,  je  vous  iiréviens  que  vous  avez  une  bètc  derrière  vous.  »  —  Ah  !  mon 
Dien,  monsieur,  Ait  la  dame  en  se  retournant  étonnée  et  comme  cDrayée,  je  ne 
vous  savais  pas  là.  • 

—  «  Madame,  je  me  llallc  que  la  demande  d'un  homme  tel  q  le  moi  sera  bien 
accueillie,  disait  un  tal.  —  Maiisieur,  dit  la  dame,  vous  vous  flailez.  » 

—  Fouché  éiait  forl  laid.  Entrant  un  jour  au  conseil,  il  se  plaignait  de  la  m.nla- 
dres-c  de  son  coclier  qui  lui  avait  envoyé  un  coup  de  fiiuel  dans  la  (igurc  :  «  C'est 
bien  désagi'è.ilile,  lui  dit  un  do  ses  collègues  ;  iisuUil  qu'on  ait  mal  quelque  port 
pour  qu'on  vous  y  attrape.  » 

—  D'.VIcnçnn  était  le  fils  d'un  huissier  au  parlement  d.;  Pari?,  et  avait  ce  re- 
çu dans  la  même  charge.  Il  était  bossu  et  dévoré  de  la  manie  de  passer  pour  hom- 
me d'esprit,  quoiqu'il  n'en  eût  que  irédioerenient  ;  aussi  l'abbé  de  Pons  ,  autre 
bossu,  qui  avait  beaucoup  do  mérite,  disait  de  lui,  avec  une  espèce  d'iudigualion  : 
«  Cet  animal-li  déshonore  le  corps  des  b  jssus.  » 

—  Le  cardinal  dj  Richelieu  ayant  augmenté  la  pension  deVaugclas.  lui  dit 
fort  agréablement  :  «Vous  n'oublierez  pas,  monsieur,  dans  L-  dictionnaire  auquel 
vous  travaillez  ,  le  mot  l'ensiim.  —  Non  ,  monseigneur,  lui  répondit  Vaugvlas  ; 
mais  j'oublierai  encore  moins  le  mot  lUconnaissunce.  » 

—  M.  de  Slonthyou  ,  qui  a  fondé  tant  de  prix  de  vert»,  et  encouragé  ,  par  d« 
maïniliqucs  récompenses  ,  tant  de  médiocres  ouvrages  que  l'Académie  déclare 
utiles  aux  mœurs,  M.  d.;  .Monlhyon  ,  philanthrope  après  sa  mon,  fut,  durant  sa 
vie,  un  financier  avide  el  un  créancier  impitoyable.  Il  j  a  des  villages  (oui  entiers 
du  canton  de  Vaud.  en  Suisse,  qu'il  a  ruinés  par  l'iisur.-.  Lors<iu'on  publia  son 
testament,  où  Ion  vit  tant  de  fondaiions  en  laveur  de  riminanilé,  M.  K.  C.  s'en 
étonnait,  disant  .  «  Il  n'aurait  jamais  lait  cela  de  son  vivant.  » 

—  Cn  plaideur  se  présente  ch  z  un  célèbre  avocat,  et  le  prie  de  se  charger  de  sa 
cause  :  Il  Voire  afl'aire  est  excellente,  lui  dit  l'avocat,  mais  je  suis  fâché  que  vous 
veniez  si  tard;  je  me  suis  engagé  ce  malin  à  plaid»r  p-nir  voire  adversaire.— Mais 
si  ma  cause  est  bonne,  la  sienne  ne  peut  l'être.— C'est  ce  que  nous  verrons  ii  l'au- 
dience, »  répondit  l'avocat. 

—  Les  bonnes  sociétés  sont  souvent  marchandise  mèlie.  Un  élégant  monsieur 
vient,  sans  liicn  voir  la  personne  à  laquelle  il  s'aJre,sse,  inviter  une  dame  à  dan- 
ser. «  Mon  Dieu  monsieur,  lui  répond  la  dame,  vous  avez  si  maladroitement  fait 
mes  souliers,  qu'il  m'est  impijssiblc  de  danser.  » 

L...  a  fait  des  affaires  considérables  dans  la  librairie  et  n'en  est  pas  p'us 

riche.  »  Sais-tu  bien,  disait-il  à  l'un  de  ses  amis  q  li  connaît  U  cause  de  sa  mau- 
vaise fortune,  que  j'ai  mangé  plus  de  800,000  Ci:  dans  la  librairie?— Gourmand  I 
lui  dit  son  aini.  » 

—  «  0  Julie,  s'écriait  sentimentalement  un  jeune  amoureux,  la  première  fois 
que  vous  me  direz  des  paroles  si  désespérantes,  je  me  tuerai  à  vos  pieds.  —  Et 
la  deuxième  fois?  »  dit  lu  demoiselle. 

II  D""  est  un  écrivain  qui  a  une  farililé  merveilleuse.  Il  tr.-.ile  au  courant 

de  sa  pluino  les  nialiùres  les  plus  diilicilcs;  il  ne  fait  jamais  une  rature,  et  nié.r.e. 
ajoutait  son  panégyrisle.  il  ne  relit  jamais  ce  qu'il  a  écrit. — Eh  bien,  je  lais  quel- 
que chose  de  plus  fort  que  lui,  dit  un  auditeur;  je  ne  le  lis  pas  du  tout. 

—  Le  maréclial  duc  do  Duras  était  chargé  ,  cn  1780,  de  la  surveillance  des 
théâtres.  Lo  journaliste  Lingiiet  avant  dar.s  un  article  maltraité  ie  iiiaréi  liai  au 
sujet  de  ses  vexations  contre  une  danseuse,  celui  ci  fit  dire  a  l'éirivain  qu'il  lui 
ferait  donner  des  coups  de  bàlon.  »  'l'ant  mieux,  repliipia  Linguet,  on  pourri  di- 
re du  nioiiLS  qu'il  s'est  servi  de  son  bAton.  » 

—  I.e  dernier  connétable  de  Monlmorcnry  ne  savait  pas  écrire  son  nom  :  il  cn 
imprimait  sur  le  papier  la  gravure,  qu'il  portait  loujinirs  sur  lui  ,  cl  disait  qee 
n  cél.iil  une  grand.-  honte  de  faire  apprendre  aux  geiiiilsliomnies  cette  ihcano- 
là  de  lire  et  d'écrire.  «  {Enojclopidiatia.) 
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Le  Magasin  Littéuaire  se  compose  des  meilleurs  Feuilletons,  Romans  et  Nouvelles  qui  paraissent  chaque  mois,  soit  dans  les  Journaux  ,  les  Revues,  ou 
les  Livres.  On  y  trouve  des  Récits  de  Voyages,  dos  Tableaux  de  mœurs,  des  Etudes  d'art  et  des  Esquisses  biographiques  empruntés  aux  meilieiu-s  écrivains 
de  la  France  et  de  l'ctrançer. 

F.n  vertu  d'un  traité  spécial  passé  avec  la  Société  des  ^ens  de  Letti'cs,  le  Magasin  LiTTtn.iiRB,  outre  ses  arliiles  entièrement  inédits,  reproduit  notamment 
les  œuvres  de  Mil.  Victor  Hlgo.  Charles  Nodier,  de  Balzac,  .Alexandre  Dumas,  FRLotRic  Soulié,  Chvrles  de  Cern.4ud,  Méry,  Elgèse 
Sue,  Léon  Gozlan,  Roger  de  Beauvoir,  Elie  t"£iiTiiET,  ctyénéraleracnt  les  ouvrages  de  tous  les  écrivains  les  plus  distingués. 

Il  parait  chaque  mois  (lo  quinze)  un  numéro  cnmposé  deliiiit  leuilles  ,  sur  beau  papier  satiné,  friand  in-quarto  ù  deux  colonnes^  avec  couverture  imprimée. 
Le  prix  de  chaque  numéro  ,  qui  contient  10,800  lignes  ,ou  760  mille  letti-cs),  c'est-à-dire  la  matière  de  plus  de  cinq  volumes  in-octavo,  est  de  L'N  FUWC 
VINGT-CINQ  CENTIMES. 

Le  prix  de  l'abonncmeul  annuel  est  ds  DOUZE  FRANCS.  Les  douze  numéros  mensuels  qui  le  composent  contiennent,  de  fait  et  véritablement,  la  malièrc 
(le  plus  de  soixante  volumes  in-octavo  ordinaires. 


Le  Mousse,  par  M^^  AL'GUSTA  KERXOC. 

Un  Duc!  en  voyage,  par  Bï.  ALLXAADUK  DUMAS. 

Scènes  de  la  vie  italienne ,  par  JI.  IHÉRY. 

Mœurs  parisicnuos  ,  par  M.  PAUL  DE  liOCK. 

D(:cri  ^;usiaplla  ,  par  M.  ALPilO\SE  UOYER. 

Un  Sacrilège  ,  pqr  II.  MARIE  AVCARD. 

Marie,  ou  le  Mouchoir  bleu  ,  par  M.  ÉTIEN?;E  BÉQUET. 

Une  visite  au  château  de  M"'--  de  SévigiK',  par  Lady  SIORG  A\. 

Deux  visites  il  la  Malmaison,  par  M""  SOPUiE  GAY. 

Un  Paralonnerre ,  par  M.  LOUIS  LURINE. 

roiîsie  :  Le  Danni ,  par  M.  ALFRED  DES  ESSARDS. 

Viiitienne  ,  par  M.  ROBERT. 

les  Guêpes,  par  M.  ALPUOXSE  KARR. 
Anccdolcs  anciennes  et  modernes. 


To  bc  borne  in  a  stable , 
Are  you  an  liorse? 

JOIIN  UALLET. 

PBEiaZÈBï:  PARTIE. 

Concornta'.t  est  un  joli  port  do  Basse-Bretagne,  où  voudrait  venir  qui  a 
l'ennui  dans  l'aine,  pour  peu  qu'il  ait  laissé  tomber  un  coup-d'ail  sur  les 
caries  de  M.  Beautcnips-Bcaupré.  Figurez-vous,  en  effet,  une  petite  île  , 
j.;tée  comme  à  l'aventure  devant  une  côte  de  granit  et  séparée  du  coiili- 
neutpariin  mince  passage,  théâtre  récent  d'une  grande  histoire;  petite 
île  semée  de  rues  droites  et  gaies,  do  jolies  maisons  nettes,  de  joyeu.\  lia- 
bila.is,  de  places  nues  et  carrées,  d'auberges  pleines,  rieuses,  inarinières, 
bruyantes  au-delii  de  tout;  une  forteresse  toulc  neuve  qui  se  mire  dans 
les  eaux  avec  un  vernis  de  blauclieiir  rosjjlcndissaiit  comme  une  barhe 
fraii:he;  des  matelots  qui  cliantenl  quand  peint  l'aurore,  des  capilaiiips 
qui  viennent  de  chanter  et  qui  clierciienl  I(m;is  matelots  :  deux  glandes 
baies  toujours  chauffées  des  rayons  du  soleil  ou  culbutées  par  les  veius 
du  sud-ouest  :  cela  vaut  mieux  que  l'Opéra,  (|uel  que  soit  le  speclaclo. 

C'est  là  qu'un  jour  le  vaisseau  de  74  le  Vétéran,  vint  se  jeter,  coumio 
par  miracle,  au-devant  d'une  chasse  anglaise.  Il  n'était  monte  par  rien 
moins  que  par  le  roi  Jérôme,  jeune  frère  de  riiomnic  des  Pyramides  et  do 
Moscou  ;  jeune  (ilors,  car  il  se  souciait  aussi  peu  du  prcscnl  que  de  l'avenir. 


et  il  n'avait  pas  encore  noblement  payé  ses  folies  sur  le  champ  de  bataillo 
fie  Waterloo.  Il  iallut  qu'un  viens  timonier  de  ce  port  mèiiic  dont  je  vous 
parle ,  se  fit ,  à  l'improviste  et  avec  toute  la  puissance  que  donne  en  pa- 
reille occasion  la  connaissance  d'une  brasse  ,  capitaine ,  amiral ,  prince  de 
l'empire;  qu'il  dit  :  ((  C'est  n  ci  qui  commande,  c'est  moi  qui  sauve;  il 
n'entre  ici  que  des  barques  de  pêcheurs ,  j'y  ferai  entrer  un  ^  aisseau  do 
ligne  !...  »  Le  vaisseau  y  est  entre,  et  il  y  resta  cinq  ans;  ce  qui  fità  Con- 
carneau  cinq  ans  de  bals  et  de  réjouissance;  (e  qui  fait  encore  dans  cette 
ville  le  texte  de  toutes  les  conversations  d'après-dîné ,  pour  peu  qu'on  ait 
un  hôte  h  table. 

J'annonce  ici  aux  lecteurs ,  pour  les  empêcher  de  prendre  le  change, 
qu'ils  savent  déjà  la  grande  histoire  annoncée  plus  haut  ;  je  leur  ai  dit  les 
fastes  historiques,  guerriers,  maritimes,  poétiques,  du  petit  port  où  je  les 
place  en  connncnçant  ce  récit.  Patience  pour  eus  :  ils  n'auront  pas  à  cha- 
que page  de  si  beâus  épisodes. 

I. 

I<e  rejidez'vous  de  la  luarine. 

Il  y  a,  au  bout  do  la  place  de  Concarncau,  dans  l'espace  appelé  la  ville 
close,  un  assez  ignoble  bouchon  décoré  sur  la  porte  de  tous  les  pavillons 
du  monde,  hormis  le  pavillon  français.  C'est  là  que  vous  compteriez  dilfi- 
cilemcnt  les  pots  de  cidre  et  les  hommes,  foule  mêlée  dont  quatre  ou  cinq 
crasseuses  servantes  divisent  momentanément  l'épaisse  cohue.  Le  nez  le 
plus  exercé  y  douterait  long-lemps  entre  l'alcool,  l'ail  et  le  goudron  ;  il 
faut  avoir  fait  trois  voyages  de  l'Inde  pour  entrer  là  sans  gène,  et  pour 
demandiT  une  omelette,  sans  une  attaque  d'apoplexie. 

C'est  sur  le  seuil  de  celte  brave  hôtellerie,  vibrante  ce  jour-là,  plus  que, 
jamais,  des  jurons  de  la  langue  de  Bretagne,  plus  que  jamais  ébranlée  par 
les  gros  rires  du  gaillard  d'avant,  que  se  présenta,  tout  transi  de  froid, 
tout  famélique,  un  pauvre  pe!it  garçon  do  dix  ans,  vers  la  lin  du  siècle 
dernier,  tl'était  un  sou  qu'il  demandait,  un  sou  ou  quelque  plat  jeté  par 
terre  pour  le  chien  du  logis.  Il  n'eut  ni  l'un  ni  l'autre  :  il  eut  un  vaste 
soufflet  sur  la  joue  gauche,  et  il  en  lut  heureux,  car  ce  soufflet  venait 
d'une  main  qui  lui  portait  fortune.  Tout  rougo  encore,  le  inalhe!ireu.ic 
transporta  sa  misère  a  une  autre  table,  où  trois  buveurs  devisaient  sons 
trop  d'équilibre.  Sa  main  toute  prête  à  la  parade,  il  s'avançait  liniideiîicn', 
lorsque  l'un  des  convives  le  regarda  fixement  : 

—  Talée,  dit-il  à  son  visa  vis,  il  me  vienlune  idée  :  voilà  Iroisnaviivs 
que  nous  perdons;  ce  drôle  a  reçu  tout  à  l'heure  un  soufflet  de  Surcouf  : 
c'est  un  baptême,  et  la  coque  d'un  bateau  sera  sûre  sous  ses  pieds. 

—  Bien  dit  :  un  signe  de  croix,  un  verre  d'eaii-de-vio,  et  qu'il  soil 
mousse  à  bord! 

—  Tu  es  mon  mousse,  cl  avale  ! 

Si  l'on  vous  offrait  le  ministère  des  finances,  à  vous  qui  venez  d'avoir 
un  billet  do  cinq  cents  francs  protesté;  à  vous  qui  êtes  députe  do  l'ojpo- 
siiiun  ;  à  vous  dont  le  père  est  pauvre  et  malade  ;  à'VOus  dont  la  femme 
accouche,  quand  il  n'y  a  plus  ni  bois  dans  le  biklicr,  ni  argent  dans  la 
commode  ;  à  vous  qui  avez  vingt-deux  ans,  et  qui,  obscur  dans  votre  pe- 
tite chambre,  écrivez  de  folles  lettres  à  quelque  acirice  en  renom; à 

vinis  tous  cette  offre  serait  moins  séduisante  que  ne  l'était  pour  Jeau-.Ma- 
!■;,.  ociioqui  lui  était  si  brusiiueinont  et  si  gracieusement  laite  de  la  hauto 
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dignité  de  moiissc.  Car  Jean-Marie  avuii  dix  ans,  et  il  ne  connaissait  ni 
l'Opéra,  ni  l«dcllcs.  uila  niisciv,  ni  la  politique;  tout  au  plus  savuil-il 
do  la  vie  co  qu'on  en  apprend  sur  les  grandes  routes  en  quCtant  son  pain, 
cl  do  la  civilisation  co  qu'on  en  peut  voir  à  Quirapcrlé,  grande  ville  éloi- 
gnée do  plus  de  sept  lieues  de  sa  patrie,  el  donl  il  avait  vu  la  foire  en  cou- 
lant les  avenlurcï.  L'aiiibiiion  avait  là  germé  dans  son  anic  :  le  moyen  de 
résister  aux  pompeux  spectacle  du  grand  clocher  de  Sainlc-Cioix,  cl  a  l'c- 
c!at  do  rimpi>snnt  irilmnal  qu'il  avait  vu  jiégor  ! 

Jean-Marie  s'était  promis  d'tlre  juge  un  jour  à  Quimperié  :  il  n'avait  p?s 
encore  osé  songer  qu'on  pût  être  mousse.  Car  un  mousse,  c'était  pour  lui 
un  de  cesiolis  petits  êtres  à  pantalon  bleu,  h  veste  bleue,  à  boutons  d'or, 
avec  de  bons  souliers  et  un  chapeau  de  cuir  verni,  comme  il  en  avait  tant 
vus  sur  le  quai  do  Concarncau,  marchant  la  tète  haute  et  cherchant  peu 
les  sous  des  passons.  (Juplle  existence  ! 

Donc  il  but  son  verre  d'eau-de-vie  d'un  air  d'amiral,  et  il  fallut  lui  rap- 
peler le  signe  de  croix  pourqu  il  le  fil  ;  et  il  le  fil  mal,  de  droite  à  guuche, 
tout  distrait,  comme  on  se  rappelle  un  vieil  ami  malheureux  ;  et  il  s'assit 
fièrement  à  cetlo  lable  dont  il  n'osait  s'approcher  tout  à  l'heure;  ses  yeux 
brillaient,  ses  lèvres  s'agiiaient,  sa  voix  était  plus  forte:  il  eût  souifléié 
Surcouf. 

II. 

lie  Salnt-Corenlln. 

Le  soleil  se  levait  ;  quelques  centaines  de  chaloupes  de  pêche  couvraient 
la  baie  de  Concarneau  ,  beau  spectacle  qu'il  faut  voir,  et  qui  n'a  pas  d'é- 
gal. C'est  la  sardine  qu'on  va  pécher;  c'est  ce  petit  poisson  qui  occupe  tant 
do  floltes.  qui  occasionne  des  mouvemens  d'armée  nivale  comme  à  Tra- 
falgar;  plus  beaux  mille  fois,  car  l'escadre  se  meut  sans  crainte  de  délaite 
pour  la  France  ;  elle  hisse  ses  misaines  avec  la  régularité  des  batailles  dv 
Cirque-Olympique,  oii  Friediand  s'emporte  sur  un  pas  redoublé;  même 
précision  ici .  môme  exactitude  ;  les  marins  seulement  y  sont  plus  marins 
que  les  guerriers  de  Franconi  ne  sont  héros:  ce  n'est  qu'une  différence  de 
réalité. 

Le  long  du  quai  roulait  lourdement  un  chasse-marée,  aux  deux  mais 
obliques,  bruns,  vernissés;  au  bas  drs  vergues  séchaient  trois  voiles  rou- 
KC  agitées  [aria  brise  du  malin.  A  la  naissance  du  beaupré  horizontal 
était  assis  un  petit  garçon  tout  pensif  :  sa  main  gauche  retenait  à  peine 
un  rest?  de  sarJinc  colle  sur  un  morceau  de  pain  noir,  tandis  que  sa  main 
droite  essuyait  une  dernière  larme.  C'était  Jean-Marie,  qui  de  loin  avait  vu 
plus  d'un  noble  brick  do  guerre  et  qui  trouvait  la  fin  de  ses  rêves  de  gloire 
a  bord  du  Sa  m  (-Corcn  du  ,  triste  bacau  presque  sous-mariii ,  où  il  n'y 
avait  ni  sabords,  ni  canons,  ni  hunes;  où  les  haubans  n'étaient  point 
garnis  de  ces  belles  échelles  de  cordes  qui  lui  avaient  paru  si  douces  à 
l'œil;  où  le  pont  était  si  près  de  la  cale;  où  enfin  il  n'y  avait  pas  même 
d'uniforme  pour  lo  mousse,  bien  qu'il  y  eût  dos  coups  do  cordes  pour  lui. 
Jean -Marie  venait  d'en  recevoir  vingt ,  et  il  balançait  entre  l'envie  de 
sauter  sur  lo  quai  cl  celle  de  se  jeter  a  la  mer  ,  quaiid  une  vieille  femme 
se  présenta. 

A  sa  grande  coiffe  blanche  el  raidie,  pendante  sur  le  devant  de  ses  éf  au- 
Ics,  à  sa  face  hùve  el  cadavéreuse,  vous  l'eussiez  prise  pour  une  momie 
de  l'ancienne  Egypte  ;  ce  type  sombre  do  la  femme  bretonne  s'avança  len- 
tement sans  témoigner  aucune  émotion. 

—  Jean-.\Iaric  ,  tu  vos  naviguer  mon  garçon;  lu  nous  quilles  et  tu  fais 
bien,  car  le  bon  Dieu  seul  te  nourrissait ,  et  la  bassine  de  bouillie  n'avait 
plus  la  part  depuis  long-temps  II  vaut  mieux  encore  la  mer  que  les  che- 
mins; SI  l'on  n'y  trouve  pas  do  gens  charitables  ,  on  en  revient  du  moins 
riche  comme  ton  oncle  Bihan  qui  possède  aujourd'hui  doux  bateaux  à 
Groix.  Garde  toujours  cette  belle  i.îiage  de  saint  Iflani,  qui  te  préservera 
de  malheur. 

La  vieille  dit  cl  s'en  fui,  ne  pensant  plus  guère  à  Jean-Marie.  Elle  lui 
avait  donné  une  image;  que  peul-on  faire  de  plus  pour  un  (ils?  Il  y  a 
beaucoup  do  mères  dans  le  pays  qui  n'en  feraient  pas  tant.  Jean-Marie 
non  plus  ne  pensait  guère  ;i  la  vieille  femme.  Qu'avait-d  reçu  d'elle  si  co 
n'est  bien  des  coups  et  cette  sale  imago?  Long-temps  des  crêpes  sèches  , 
de  la  bouillie  de  mil  ;  jamais  surtout  rien  de  ce  qui  établit  dans  nos  mœurs 
civilisées  ces  si  douces  relations  de  fils  à  mère.  Jean-Marie  était  venu  dans 
la  famille  comme  un  accident  ;  il  gênait,  il  était  de  trop,  cl  il  aurait  dû  se 
dispenser  d'arriver  le  neuvième:  que  faire  du  neuvième  enfant,  alors  qu'on 
n'en  peut  nourrir  quatre?  Jean-Marie  avait  tort,  el  on  le  lui  avait  bien 
prouvé,  en  l'envoyant  hors  du  logis  chercher  quotidiennement  une  cxis- 
It-nce  que  ses  fières  et  sœurs  no  pouvaient  partager  avec  lui. 

Ce  qui  fit  que  le  nouveau  mousse  aperçut  à  peine  sa  mère,  et  ne  garda 
de  cette  visile  qu'un  souvenir  fort  confus,  réveillé  seulcinenl  par  l'image 
qui  lui  resta  sur  le  genou  gaucho,  el  que  sa  sardine  tacha,  bien  malgré 
lui.  Il  en  était  h  pciueaux  regrets  (delà  tache, s'entend )  qucio capitaine 
vint  h  bord. 

—  Debout! 

Et  l'ciifani  se  leva. 

1^  veille  au  soir  il  s'était  déjà  levé  h  pareil  ordre,  et  il  avait  encore  lo 
dos  rouge  de  ce  qui  s'en  était  suivi.  Ce  mol  :  Debout!  le  fit  fiéniir  :  il  se 
leva  avec  un  tremblement  nerveux. 

11  s'agissait  d'appareiller  ;  la  petite  ancre  rouiUéc  du  Sainl-Corcntin 
u'avait  |ios  besoin  d'être  déiapée;  il  suffit  de  défaire  deux  ou  trois  amarres 
qui  retunaicul  la  barque  vermoulue  à  de  gros  anneaux  placés  sur  le  quai. 
Jean -Marie,  ii  qui  la  tête  tournait  eu  voyant  luir  les  maisons  il  Icsarùris 
cl  Li  forteresse,  demeurait  iusensiblc  aux  coups  de  pied  qu'il  recc»  ait  i  ar 


intervalle  ;  ses  yeux  fixes  éiaii'nt  arrêtés  sur  Concarneau,  et  ne  s'en  dé- 
louriièront,  par  l'effet  du  tangage,  que  pour  se  porter  vers  le  brick  élevé 
du  capitaine  Surcouf,  dont  le  pavillon  distinct  encore  se  déployait  fière- 
ment sous  la  bibo  citmme  pour  annoncer  qu'il  brillerait  plus  tard  victo- 
rieux dans  des  crntrces  lointaines. 

—  Oh  !  disait  Jean-Marie,  que  ne  suis-je  là,  moi  aussi,  là  où  il  y  a  d"s 
canons,  au  (lieu  do  planches  et  de  poteries,  comme  notre  cale  en  est 
pleine!  Je  me  suis  trompé,  j'ai  eu  tort  :  il  valait  mieux  être  juge  à  Quim- 
perié!... 

m. 

Yvonne. 

Un  enfatil  bas-breton  ne  mendie  pas  seul.  Rarement  (rouvcrez-vous  nu 
de  CCS  petits  pauvres  vêtus  de  la  longue  robe  marron,  boulonnée  sur  la 
droite,  avec  le  complément  oblige  du  chapeau  à  larges  bords,  sans  quo 
vous  aperceviez  près  de  lui  une  petite  fille  un  peu  plus  jeuue,  çolff''?  d'un 
caloi  de  toile  bise,  el  parée  d'un  vaste  tablier  à  toutes  pièces  qui  lui  monte 
sous  les  Iras  aussi  haut  que  possible;  couple  eniantin  à  la  Charlet.  si  (char- 
iot avait  vu  la  Uretagne  :  il  l'a  presque  devinée  en  nous  donnant  de  ces 
lithographies  naïves  où  l'on  peut  chercher  la  nature  do  toutes  les  contrées, 
sauf  à  modifier  le  costume. 

Ici,  comme  partout,  la  petite  fiile  est  plus  éveillée  que  son  camarade; 
leurs  mains  se  tiennent  el  se  balancent  en  suivant  la  mesure  d'une  chan- 
son lenle  et  saccadée  dont  le  rhythnie  se  |  rononcoen  raison  de  la  foule  des 
passansqui  traversent  la  route.  Cette  existi-nce  bohémienne,  qui  est  encore 
un  peu  de  tous  les  peuples,  s'est  conservée  en  Basse-Bretagne,  dans  les 
mœure  de  l'enfance  misérable,  avec  une  tradition  de  tendresse  expressive 
dont  on  n'en  trouverait  jiliis  ailleurs  un  second  modèle. 

Vvoniie  mendiait  avec  Jean-Marie:  c'est  dire  qu'Vvonne  et  Jean-Marie 
grelottaient  ensemble  durant  les  rudes  mois  d'hiver  ,  se  réchauffaient 
pressés  l'un  à  l'autre  dans  le  même  fossé ,  pleuraient  ensemble  ,  parta- 
geaient les  liards  jetés  dans  la  boue,  s'embrassaient  d'un  gros  baiser  en  se 
retrouvant  lo  malin,  comme  ils  s'étaient  embrassés  en  se  quittant  le  soir; 
leurs  joies,  leurs  espérances,  leurs  chagrins  étaient  solidaires  ;  l'un  d'eux 
n'eût  pu  rire  ni  s'attiisier  tout  seul;  ils  s'aimaient  cent  fois  plus  qu'en 
ne  s'aime  d'amour  alore  que  viennent  la  beauté,  la  jeunesse  el  les  désirs. 
Dire  qui  des  deux  aimait  le  plus  l'autre  serait  chose  difficile  ;  cependant  je 
croirais  qu'Yvonne  avait  dans  ses  prévenances  quelque  chose  de  plus  re- 
cherché, do  plus  délicat  que  Jean-Marie:  la  femme  se  découvre  de  bonne 
heure,  même  sous  le  haillon  de  Basse-Bretagne  ;  il  y  avait  quelquechoso 
en  elle  do  gracieuseineni  nuancé,  une  inquiélude  protectrice ,  bien  qu'V- 
vonne, en  raison  do  son  âge,  dût  Jêtre  la  protégée.  C'étaient  Paul  et  Vir- 
ginie crottés,  en  sabots,  en  guenilles,  sans  lo  beau  ciel  des  tropiques,  sans 
les  pamplemousses  ,  sans  Beruardin-de-Sainl-Pierre;  c'était  le  bonheur 
qui  quêie,  el  qui  fait  pitié.  Aussi  ce  bonheur  élait-il  vif,  en  raison  (in- 
verse do  son  éclat. 

Le  jour  fatal  où  Jean-Marie  s'était  présenté  à  la  porte  du  Rendez-vous 
de  la  marine,  il  était  seul.  Vvonne  avait  été  envoyée  par  sa  mère  à  Pont- 
Aven  pour  une  commission  do  ménage.  La  petite  fille  avait  grande  hâte 
d'être  de  retour  ;  elle  s'était  agenouillée  sur  la  route  auprès  de  la  pierre 
d'épreuve,  gros  rocher  druidique  encore  vénéré  depuis  deux  mille  ans,  et 
que  vous  remuez  du  bout  do  l'index,  malgré  son  poids  de  trois  ou  quatre 
milliers,  lorsque  vous  avez  le  malheur  d'avoir  un  voisin  aimable  cl  uno 
femme  qui  l'est  aussi.  Yvonne  avait  prié  la  bonne  vierge  el  saint  Yves  son 
patron,  sans  motif,  uniquement  pour  prier  :  il  lui  semblait  quo  ce  retard 
abrégeât s;i  course. 

Lorsqu'elle  arriva  sur  le  quai  |de  Concarneau  ,  Jean-Marie  n'y  cl;it 
pas;  il  aurait  dû  y  être  jouant  à  la  canette  ou  regardant  la  rade.  Elle 
apprit  que  Jean-Marie  venait  de  partir  sur  le  Saint-Corentin  avec  co 
gros  vilain  M.  ïalec  ,  qui  l'avant-vcille  l'avait  culbutée  ,  elle  ,  Y'vonno  , 
coninio  il  sortait  du  café. 

("êtail  le  premier  événement  do  sa  vie. 

Sa  vie  avait  éié  si  courte  !  sa  vie  s'était  passée  près  de  Jean-Marie,  cans 
une  même  misère,  dans  une  même  chanson  ;  lui  et  elle  c'était  un  :  quo 
vouliez-vous  quo  devînt  cette  moitié  restée  seule?  Est-ce  à  huit  ans  qt  un 
si  violent  partage  se  supporte? 

Yvonne  avait  souvent  pleuré  pour  un  refus  d'aumône,  pour  la  i'aim, 
pour  le  froid,  pour  une  bourrade  adressée  à  Jean  Marie  ;  cette  fois  e'.\c  ne 
pleura  pas.  C'était  trop  pour  elle  que  cet  abandon  inattendu  :  elle  n'avait 
point  de  larmes  destinées  à  celte  sensatiim-là.  Long-temps  droite  el  immo- 
bile, privée  de  vue  cl  do  souvenir,  elle  se  sentit  enfin  si  seule  dans  le 
monde,  qu'il  lui  fallut  un  eflort  pour  n'en  pas  mourir.  Cet  cfiort  fut  uno 
rapide  el  violente  course  dirigée  lo  long  du  quai,  dans  le  sens  du  départ 
des  navires.  Elle  partit  comme  une  balle,  ses  deux  petits sabols  à  1 1  main. 
Enfant...  elle  faisait  lo  tour  d'une  île. 

IV. 

Surcouf, 

L'homme  que  nous  avons  vu  accueillant  do  si  brutale  sorte  le  malheu- 
reux Jean-.Marie  à  l'auberge  du  Itendez-rous  était  pourtant  un  bon  et 
brave  marin.  Peul-ôlre  à  colle  minute  de  rudesse,  la  sup[)hque  moiiolono 
du  petit  mendiant  avait-elle  cou[)é  en  deux  riiitcrêi  d'un  récit  animé  ; 
malencoiitre  intolérable  au  narrateur  qu'on  écoule  eu  silence,  comme  à  son 
auditoire  tout  tendu.  Je  sais  quelqu'un  qui  donna  congé  à  un  domestique 
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pour  être  venu,  au  milieu  d'un  conte  de  revenant,  demander  si  madame 
n"avait  pas  sonné.  Et  je  comprends  ces  colères. 

Toujours  est-il  que  ce  même  homme  làcliait  à  peine  le  soufflet,  qu'il  en 
f'Iait  honteux.;  si  Jean-Marie  ne  se  fût  point  perdu  au  milieu  des  tables  et 
de  la  fumée  de  tabac,  il  eût  reçu  sans  doute  un  petit  écu  de  Surcouf. 

C'était  ce  corsaire  célèbre  qui  devait  bientôt,  dans  les  mers  de  l'Inde,  je- 
ter un  dernier  lustre  sur  le  pavillon  français.  Celait  lui  qui  devait ,  avec 
le  Ilasard,  la  Confiance,  la  Clarisse,  le  hcvcnant,  reculer  les  bornes  du 
possible  dans  la  carrière  des  exploits  aventureux.  Déjà  connu  par  son 
incroyable  audace  ,  par  sa  vie  bruyante  et  orageuse,  on  semblait  deviner 
ce  qu'il  serait  un  jour.  De  Saint -Malo  jusqu'à  Nantes,  la  côte  bretonne 
retentissait,  comme  par  prévision,  de  ce  nom  plus  tard  immense,  qui  n'é- 
tait encore  que  celui  d'un  hardi  matelot,  pétri  d'ailleurs  par  la  nature  avec 
le  solide  et  dur  limon  dont  elle  fait  l'homme  de  mer  (1).  A  voir  cette  main 
puissante,  vous  deviniez  qu'elle  était  construite  pour  brandir  une  hache, 
pour  presser  une  balancine  ou  une  amure,  non  pour  promener  de  chéli- 
ves  plumes  sur  des  feuilles  de  papier  timbré.  Cette  voix  forte  et  métalli- 
que ne  pouvait  s'user  aux  arguties  de  barreau  ;  il  fallait,  de  toute  néces- 
sité, qu'elle  dominât  le  fracas  de  la  tempête  et  le  tonnerre  des  batteries. 
Co  regard  magnétique  était  de  ceux  qui  troublent  et  détournent  les  au- 
tres regards;  de  ceux  qui  dominent  une  foule,  apaisent  une  révolte  et 
forcent  un  succès.  Je  ne  dirai  pas  si  Surcouf  a  su  jamais  obéir;  mais  il 
élait  né  pour  conunandcr. 

A  l'époque  où  commence  cette  histoire,  il  se  rendait  à  l'Ile-de-France, 
théâtre  prochain  de  ses  triomphes,  but  actuel  de  ses  naissantes  spécula- 
tions. Son  navire,  armé  en  course,  venait  de  relâcher  à  Concarneau  ; 
depuis  deux  jours  le  bouillant  jeune  homme  y  languissait  entre  les  occu- 
pations de  cabaret,  les  enrôlcmens  et  les  promenades  solitaires.  A  moins  que 
vous  ne  teniez  pourcompagnie  les  ambitieux  rêves  d'espoir,  les  souvenirs  de 
duels  et  de  maîtresses,  et  de  luttes  nocturnes  avec  les  patrouilles  de  Samt- 
Malo,  ou  mieux  encore  le  reste  de  cigare  demi-éleint  qui  encense  molle- 
ment chaque  pas  et  substitue  ses  légers  nuages  à  la  pensée.  A  vrai  dire 
Surcouf  cheminait  sur  la  côte,  réduit  a  cette  allure  machinale  du  fumeur 
où  l'on  regarde  sans  voir,  où  l'on  entend  sans  écouter,  lorsqu'une  brus- 
que secousse  vint  le  tirer  de  ses  rêveries. 

Son  pied  avait  heurté  quelque  chose,  et  le  premier  mouvement  d'ini- 
patiencc  allait  se  traduire  par  un  coup...  N'avez-vous  jamais  Irappé  une 
pierre  qui  avait  failli  vous  faire  chcoir?  N'avez-vous  pas  déchiré  souvent 
une  cravate  dont  le  nœud  ne  pouvait  s'accomplir!  Je  ne  sais  rien  de  plus 
naturel  que  ces  mouvemens  de  vengeance  sur  des  objets  inanimés  qui 
nous  résistent  ou  nous  blessent  ;  il  semble  que  la  force  brutale  soit  comme 
une  logique  persuasive  à  l'usage  de  tels  adversaires,  et  qu'il  y  ait  là  une 
leçon  pour  leur  obstination  à  venir. 

Surcouf  s'était  donc  retourne  la  botte  en  arrière,  prêt  à  faire  voler  loin 
la  branche  ou  le  caillou  dont  la  rencontre  lui  était  si  fâcheuse...  Il  vit  un 
corps  do  petite  fille  étendu  raide  sur  le  goémon. 

Le  corsa're  se  baissa,  tùta  ce  corps,  qui  était  froid,  le  fit  mouvoir  avec 
vivacité;  puis,  s'asseyant  au  milieu  des  herbes  marines,  il  posa  le  léger 
cadavre  sur  ses  genoux,  frappant  tantôt  une  frêle  main  dans  ses  deux 
mains  épaisses ,  tantôt  souillant  des  bouffées  de  tabac  sur  la  face  pâle  et 
immobile  qu'il  ne  pouvait  ranimer. 

Quelque  juron  bref  servait  do  transition  d'une  expérience  à  l'autre. 
L'idée  lui  prit  eiiPin  d'appuyer  le  bout  brûlant  de  son  cigare  sur  le  bras 
de  l'enfant...  Le  bras  tressaillit...  Elle  n'était  pas  morle. 

La  joie  de  Surcouf  fut  plus  grande  alors  qu'elle  ne  dut  l'être  à  ses  plus 
héroïques  entreprises,  plus  grande  que  quand  Napoléon  l'appela  Jean- 
liart.  Car  il  ne  retrouva  sans  doute  pas  une  seconde  émotion  pareille ,  ce 
bonheur  de  renouer  la  chaîne  des  jours  pour  un  être  qui  les  compte  à 
peine,  qui  en  attend  une  longue  suite,  qui  peut  en  embellir  tant  d'autres; 
ce  bonheur  de  rendre  la  vie  à  une  gracieuse  petite  lille  que  l'on  a  vue  gi- 
sante à  terre  et  qu'on  revoit  debout.  Aussi,  le  marin  pensn-t-il  la  reCucr 
du  bond  violent  qu'il  fit  en  apercevant  la  rcsurreclion  d'Yvonne.  C'était 
elle  en  effet  qui,  lasso  de  sa  course,  était  tombée  sur  la  grève,  privée  de 
seiilimcnt,  on  voyant  fuir  le  chasse-maréc- 

Son  réveil  fut  un  cri. 

—  Allons,  petite,  nous  voilà  bien...  Vous  n'êtes  plus  malade? 

—  Ah!  monsieur,  il  est  parti! 

—  Qui,  est  parti? 

— Lui,  monsieur,  il  est  parti  sur  IslSainl-Corentin  ;  et  que  voulez-vous 
qug  je  devienne?  (Jn  l'a  enlevé  de  force,  bien  sîir ;  il  no  m'aurait  pas 
qiiiilée  sans  me  dire  adieu. 

—  Do  qui  parles-tu  donc,  pclitc?  de  ton  frère? 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  de  frère,  monsieur,  ni  de  père  non  plus.  Je  parle  de 
mon  pauvre  Jean-.Maric,  qui  m'a  laissée  seule.  Eh!  mon  Dieu!..quo  vais- 
jo  faire  seule  sur  les  routes?.,  monsieur!..  Ah  !  mon  dieu!.,  mon  pauvre 
Jcan-Maric  1 

Surcouf  n'y  comprenait  rien. 

—  Qui  est  donc  ce  Jean-Marie,  et  où  csl-il  allé!..  Qu'est-ce  quo  le 
SainlCorentinl 

(I) .....  Un  homme  vi^aurcuscincnt  charpenté,  les  yeux  petits  clbrill.ins,  lo  vi« 
Siigc  couvert  dfi  loches  do  rousseur,  le  ne/,  nplali;  ses  lèvres  minces  s'agitaient 
sans  repos.  C'était  un  compagnon  d'humeur  joyi'use,  nnx  pussions  inlrailnhlcs, 
brusque  tt  diseur  de;  grosses  ^(irités,  onlant,  liim,  variable  comme  l'Océan  qui  le 

b?rç<l  ;  un  vrai  niariii,  Surcouf.  sa  taille  de  ciM(|  pieJs  et  demi 

{ftevuo  de  Paris,  iome  \u,  2"  liv. 


—  Monsieur,  c'est  un  vilain  chasse-marée  où  est  un  gros  vilain  homme, 
M.  Talec,  et  que  j'ai  vu  tout  à  l'heure  là-bas... 

Et  elle  montrait  du  doigt  un  point  de  la  mer  où  l'œil  des  deux  acteurs 
de  cette  scène  s'arrêta  fixe  et  surpris.  Le  Sainl-Corendn  venait  de  mouil- 
ler dans  la  baie  de  la  Forêt,  arrêté  par  un  calme  plat. 

—  Le  voilà,  le  voilà,  monsieur!...  Je  le  reconnaîtrais  entre  mille  ;  il  a 
fait  tant  de  voyages  à  Concarneau  !  et  Jean-Marie  est  dessus  !.,.  Oh  !  par 
grâce,  pour  lu  bon  Dieu,  qui  vous  recevra  dans  son  paradis,  menez-  moi 
là -bas,  monsieur,  à  la  nage,  si  ^ous  le  voulez,  à  la  nage,  sur  votre  dos? 
Menez-moi  près  de  lui.  Mon  pauvre  Jean-Marie!  Où  voiit-ils  le  conduire! 
Commpnt  voulez-vous  qu'il  demande  son  pain  sans  moi  ?.. 

La  pauvre  entant  tordait  ses  bras,  criait,  dévorait  de  l'œil  l'objet 
confus  qui  de  si  loin  se  dessinait  nettement  à  sa  pensée.  Surcouf  voyait  k 
peine  un  chasse-marée,  là  où  elle  apercevait  distinctement  les  cordages  et 
le  pont,  et  surtout  Jean-Marie. 

Un  brave  homme  ne  soutient  pas  longtemps  de  tels  spectacles. 

—  Allons,  petite,  ne  pleure  plus;  viens  avec  moi,  et  laisse  ton  Jean- 
Marie.  C'est  pour  son  bonheur  qu'il  s'est  embarqué,  vois-tu  bien!  Il  s'en 
ira  chez  les  nègres  ;  il  y  deviendra  roi,  cl  tu  seras  un  jour  reine.  Tu  au- 
ras une  belle  couronne  d'or,  au  lieu  de  cette  mauvaise  coiffe;  tu  quitte- 
ras ta  robe  trouée  pour  un  beau  manteau  de  velours.  Viens,  petite,  et  con- 
sole-toi. 

m'entraîna  quelques  minutes,  et  bientôt  après  il  fut  force  delà  porter. 
Le  son  du  bignou,  qui  se  faisait  entendre  sur  la  gauche,  attira  ses  pas  do 
ce  cù!é  :  il  y  avait  une  danse  aniuiée,quelque noce  peut-être...  Bon  moj-en 
pour  dissiper  les  douleurs.  Surcouf  déposa  l'eniant  au  pied  do  l'or- 
cheslre,  mit  quatre  pièces  de  six  francs  dans  la  petite  main  qui  se  cram- 
ponnait à  lui,  déposa  un  baiser  sur  ce  front  pùle  encore,  qu'il  avait  vu 
plus  pâle...,  et  disparut. 

V. 

TtB,  'SSanme, 

Ilnrdi!...  dansez,  Bas-Bretons!  Sautez,  phUôt,  sautez  lourdement  sans 
ce  délire  de  la  walse  allemande,  sans  celte  inspiration  joyeuse  des  peu- 
ples musiciens;  car  vous  êtes  encore  et  vous  serez  long-temps  les  Armo- 
ricains do  C'sar,  peuple  bravo  et  engourdi,  rebelle  aux  douceurs  sociales, 
liste  même  dans  ses  fêtes,  lugubre  aussi  dans  ses  chants. 

Voilà  cette  grande  chaîne  qui  serpente  :  les  cris  aigus  de  la  bombarde, 
les  monotones  bcuglemens  du  bignou  marquent  la  mesuro  d'un  bal,  là  où, 
de  loin,  vous  croiriez  entendre  le  travail  régulier  d'une  machine  à  fou- 
lons ;  la  jeune  fille  y  pèse  d'un  bruit  aussi  massif  que  le  laboureur  sabotté 
qui  lui  tend  son  gros  bras.Que  n'y  es-tu,  Mathurin,  bonet  joyeux  aveugle, 
qui  résume  aujourd'hui  sur  ta  tête  toute  la  poésie  de  Basse-Bretagne!  Tu 
aurais  animé  celte  lourde  gaîté,  comme  J3  t'ai  vu  tant  de  fois  faire  naîlro 
d'une  danse  sauvage  les  suaves  impressions  du  Théâtre-Ilalien.  Peut-êlro 
ton  moelleux  hautbois  ,  inconnu  encore  à  ceux  dont  il  est  digno  ,  esclave 
soldé  de  ceux  qui  ne  le  comprennent  pas,  n'eftt  point  couvert  lesgémissc- 
mens  d'Yvonne,  se  traînant  aux  pieds  de  maîlre  Caëric. 

Car  maître  Caëric  élait  là,  jouant  de  la  bombarde,  penché  sur  un  ton- 
neau, ceint  d'une  auréole  do  poussière,  soul.lant  a  poumons  pleins,  rouge 
et  l'œil  sorli,  moins  soucieux  d  ;  mélodie  que  de  tapage.  S'il  quittait  par 
ha  sard  l'anche  fêlée  de  son  instrument,  c'était  pour  avaler  un  ample 
verre  de  cidre,  jusqu'à  ce  que  l'outre  noire  du  bignou,  son  voisin,  se  fût 
vidée  d'air  sous  l'effort  du  coude  qui  la  pressait,  ou  pour  admirer  les  si- 
nueux replis  de  la  cohue  dont  il  était  l'ame. 

Cependant  le  repos  arriva,  car  tout  finit. 

Et  allors  Caëric  sentit  qu'on  lo  tirait  par  un  des  boutons  de  sa  grand© 
guêtre  ;  et  il  entendit  une  faible  voix   qui  lui  criait  : 

—  Maître  Caëric,  venez,  voici  quatre  écus  de  six  francs  ;  prenez  votre 
bateau  et  conduisez-moi. 

L'embarras  fut  grand.  Caëric,  hautbois  et  pêcheur,  alternait  habile- 
ment ses  deux  industries.  Un  louis  oflert  au  milieu  d'un  gain  do  doiizo 
francs  devait  le  décider  à  quitter  son  tonneau  ;  légilime  aubaine,  du  resic; 
ce  n'était  pas  de  l'argent  volé,  bien  qu'il  vînt  d'une  mendianlc,  car  il  l'a- 
vait vu  rcmelire  à  la  petite  lille;  mais  fallait-il  perdre  sa  clieiuilo?...  Les 
quatre  pièces  brillaient  d'ailleurs  dans  la  niaiu  tendue  d'Yvonne  et  son- 
naient presque  sur  son  genou  plié;  il  voulait  rester,  il  allait  descendre, 
lors(pi'unc  note  acre  et  prolongée  do  son  camarade,  prclude;ordinairo  de  L> 
reprise,  lui  annonça  que  le  balrccommoneail. 

Il  fallut  sdufncr. 

—  Maîlre  C.aëric»  le  temps  se  perd! 

—  Je  suis  à  vous,  mon  enfant  ;...  encore  cinq  minutes. 

—  Mais  lo  vent  se  lève...  Jean-Mario  va  partir  1 

Pendant  cela,  la  terre  tremblait  sous  le  poids  de  deux  cents  personnes, 
les  visages  s'animaient,  l'eau-de-vie  semait  d'ignobles  joies,  on  hurlait 
des  cris  de  chouans,  la  côte  répétait  co  concert  diflus,  et  Yvonne  sanglot- 
tait  au  ctntrc  do  la  fête.  Quel  bon  soupir  quand  maître  CKiëric  cul  fini  !... 

VI. 
inonslciir  Tnler. 

Le  Saint-Corcnlin  était  au  mouillage.  Lo  vont  qui  l'y  retenait  lui  avait 
sans  doute  rendu  service,  car  la  division  anglaise,  slalionnéo  aux  îles  Glo- 
naus,  eiU  pu  l'iiiquIclirdaMs  son  voyage  :  un  boulet  de  quatre  aurait  coulé 
le  malheureux  chi^iO-maréc. 


LE  MAGASIN  Lin ÉR AIRE. 


.M.Talcc.  capilnini'  de  co  dipnc  navire,  ciaii  un  pcrsoiinagi?  haut  dcprès 
flo  deut  inclrcj!,  carré  d'épaules  comme  un  vaisseau  hollandais.  les  joues 
pourpres,  le  nez  violet,  grand  fabricalcur  de  punch,  et  toujours  drapé 
d'une  iuunenso  redingote  I)Imio  qui  hii  donnait,  h  l'aspect ,  un  deuii- 
inèlre  do  plus  encore  que  fa  gigantesque  taille.  11  avait  à  sim  bord  le  pro- 
priélairc  du  navin?,  bon  marchand  de  bois  domicilié  à  Quimperlé,  et  qui 
jouait  aumarin  do  sonnii.uix;  celui-là  même  qui  avait  enrôle  Jean-Marie. 

Le  marchand  de  bois  venait  d'avoir  le  mal  do  nier,  ce  qui  contribua 
sans  doute,  avec  le  calme,  à  faire  jeter  l'ancro  dans  la  baie,  protégée 
d'ailleurs  par  un  fort. 

L'armateur  élait  bien  aise  do  prouver  à  son  capitaine  que  lui  aussi 
courait  des  chanc<?s,  et  qu'il  ne  fallait  pas  le  prendre  pour  un  novice.  Et, 
de  vrai,  M.  Talec  méritait  cette  précaution  :  il  était  homme  à  toutes 
ressources,  vivant  du  civil  et  du  militaire,  du  marilime  et  du  terrestre. 
Sa  femme  avait  déjà  de  la  république  un  bureau  de  tabac  au  petit  port  de 
Doualan;  il  avait  aidé  quelque  peu  au  débarquement  des  émigrés  a  Qiii- 
fceron  ;  son  fils  cadet  était  prêtre  assermenté,  tandis  que  l'aîné,  disparu 
depuis  quelques  mois,  servait,  disait-on,  dans  les  bandes  de  Georges  Ca- 
doudal.  Apres  chaque  voyage,  M.  Talec  achetait  un  champ  ou  deux,  par- 
fois une  bonne  métairie  ;"il  lui  arrivait  pourtant  de  perdre  des  navires, 
bien  que  sachant  de  l'art  nautique  ce  qu'il  en  faut  pour  distinguer  le  sud 
du  nord. 

C'était  alors  une  dos  réputations  de  la  côte.  Avec  celte  stature  hercu- 
léenne pouvait-on  être  ignorant  matin  ?—  C'est  un  fier  homme  que  M- 
Talec  !...  Et  tout  était  dit. 

O'.ioi  qu'il  eu  fût  de  ses  talens,  le  capitaine  du  Saint-Corcnlin  riait  ce 
jour-là,  sous  sa  barbe,  du  malaise  de  son  armateur,  en  s'occiipant  d'une 
épissure,  Co  petit  travail  ne  l'absorbait  pas  assez  pour  empêcher  sou  re- 
gard de  se  porter  h  droite  et  à  gauche. 

Tout  h  coup  il  bondit  sur  l'habitacle  où  il  s'était  assis. 

Le  mousse  Jean-Marie,  envoj-é  sur  la  grande  vergue,  venait  de  se  lais- 
ser tomber  lourdement  ;  sa  chute,  un  peu  amortie  par  sa  main  droite  qui 
put  acCMcher  la  ralingue,  n'en  fut  pas  moins  dure,  et  M.  Talec  ne  con- 
naissait h  ce  mal  qu'un  remède,  dont  il  s'empressa  de  faire  usage.  Les 
côtes  du  mousse  avaient  reçu  un  rude  échec  ;  son  dos  en  reçut  un  plus 
rude  encore,  comme  dérivatif,  par  l'inlennédiaire  d'une  garcelle  que  l'é- 
norme capitaine  manœuvrait  savamment. 

— Oh  !  t  h  !  dit  rarmatcur  accourant  aux  cris,  voici  dcj'a  un  exemple  de 
la  discipline  du  bord.  J'aime  à  voir  qu'elle  s'observe  ;  mais  n'est-ce  pas 
assez  pour  une  première  fois? 

—  Beau  dommage,  vraiment  !  voil'a  un  drôlo  qui  ne  nous  a  été  bon  à 
rien, qui  largue  quand  on  lui  dit  de  hàler,qui  pleurniche  depuis  le  départ. 
et  qui  ne  sait  pas  tenir  ses  deux  pieds  sur  un  bout  de  vergue  !  Encore  une 
douzaine  do  caresses,  vous  dis-je,  et  cela  le  dressera. 

—  Allons,  allons,  il  faut  aussi  de  l'indulgence.  La  leçon  est  suffisante  et 
il  fera  mieux  h  l'avenir....  N'est-ce  pas,  mon  mousse?....  Entends-tu  bien, 
mon  garçon,  lorsqu'on  te  dit  de  larguer  une  écoule,  il  faut,.,,  il  faut,.. 

—  Il  faut  la  larguer,  dit  Talec  en  repliant  sa  corde. 

—  C'est  tout  simple. 

Jean-Marie,  qui  n'avait  rien  entendu  de  ce  colloque,  pirouella  sous  la 
dure  impulsion  qu'imprimait  h  son  bras  le  poing  brutal  du  capitaine,  com- 
me péroraison  du  châtiment  fini.  11  s'en  fut  tomber  sur  l'avant,  le  cœur 
plus  que  jamais  h  Concarncau,  et  celle  pensée  lui  rappela  Yvonne,  Yvonne 
a  laquelle  il  n'avait  pas  encore  pensé  !  Etait-il  donc  ingrat  ou  insensible? 
Oh!  non.  car  ce  premier  souvenir  se  fil  jour  par  des  pleurs  amers;  mais 
lui.  c'était  un  garçon  :  Yvonne  élait  une  fille;  là  seulement  résidaient  les 
différences  de  leur  affection  réciproque.  Vous  trouverez  toujours  la  femme, 
dès  le  berceau  jusqu'à  la  tombe,  écrasant  l'homme  dans  de  telles  compa- 
raisons, 

O-pendant  un  bateau  s'avançait,  doublant  les  roches,  et  le  mousse 
croyait  y  distinguer  des  traits  connus.  Dressé  sur  ses  genoux,  la  main  sur 
les  sourcils,  le  corps  penché,  la  respiration  brève,  il  regardait  mouvoir  deux 
avirons  silencieux  ,  et  glisser  le  baleau  sur  la  surlace  unie  de  la  mer.  La 
forme  douieune  qui  l'avait  tenu  comme  en  arrêt,  se  dessina  bientôt  nette 
et  précise.  Voilà  sa  petite  compagne  de  misère  et  d'amitié,  voilà  Yvonne 
qui  Iréjiigne  de  plaisir  et  d'impatience  sur  les  pieds  de  maître  Caeric... 
Il  allait  crier  :  il  comprit  qu'il  fallait  se  taire  ;  un  demi-jour  d'embarque- 
jnenl  lui  avait  donné  de  l'expérience,  beaucoup  sans  doute,  puisqu'il  put 
maiiriser.  à  dix  ans,  une  explosion  do  bonheur.  Celait  un  grand  profes- 
seur de  philosophie  que  M.  Talec  1 

Yvonne,  qui  n'avait  pas  pris  de  ces  graves  leçons,  s'écriait  déjà,  avant 
d'être  h  poriéc  de  la  voix  : 

— C'est  moi,  c'est  moi,  Jean-Marie!...  C'est  moi  qui  viens  ic  chercher! 

Le  mousse,  craignant  d'avoir  été  vu,  se  rejeta  sur  le  pont  comme  s'il 
eût  dormi.  Son  caur  battait  bien  fort:  l'œil  sur  M.  Talec,  l'oreille  au  ba- 
teau, son  existence  était  divisée  entre  un  espoir  et  une  crainte.  Le  petit 
écubier  du  Sainl-Corcnlin  lui  servait  do  temps  en  temps  de  lu- 
nette, mais  il  n'avait  ose  depuis  quelques  minutes  y  jeter  tin  regard,  de 
peur  d'éveiller,  par  un  mouvement  de  tfclc  ou  do  bras,  l'inquiète  vigi- 
lance du  capitaine.  I  a  femme  de  Bj'-bc-Bleiie  n'allondait  pas  plus  impa- 
tiemment SCS  deux  frères,  que  Jean-Marie  la  barque  de  maître  t'.aëric. 

Un  léger  coup  qu'il  eiilendil  a  sa  droite  lui  refoula  le  sang  au  cerveau. 
Par  une  nercepliou  instinctive  il  comprit  que  c'était  une  gaffe  accrochant 
le  bord,  l'iusde  temps  à  perdre.  .  Un  bond  do  chevreuil  le  lança  violem- 
lucnl  dosa  place:  peu  importait  qu'il  tombât  a  h  nier  :  avant  tout,  fuir 


cet  oJieux  chasse-marée,  cet  odieux  capitaine,  cette  odieuse  garcelle;  et  sa 
petite  compagne  élait  là,  qui  lui  tendait  la  main..., 

Jean-Marie  s'était  trouvé,  non  dans  la  mer,  mais  auprès  d'Yvonne,  cl 
ne  reprit  la  raison  qu'à  la  fçudroyante  apostrophe  de  M,  Talec  : 

—  .Attends  moi  un  peu!,  [ 

M.  Talec  avait  déjà  un  pied  en  l'air. 

L'instant  élait  critique  :  il  ne  fallut  pas  moins  qu'uno  forte  impulsion  à 
la  gaffe  pour  que  le  bateau  s'éloignât  ùxi  Sainl-torcntin,  laissant  tout 
juste  à  M.  Talec  l'espace  commode  d'un  lourd  plongeon,  alors  qu'il  s'élan- 
çait à  la  suite  de  son  déserteur.  Vous  eussiez  ri  à  voir  cette  figure  pourpre 
sortant  bouffied'un  couvercle  d'écume  et  floitanl,  comme  un  clicrubin  dans 
ses  ailes  au  milieu  de  doux  vastes  pans  de  redingote  qui  surnageaient 
majestueusement.  La  figure  ne  riait  pas  :  entre  ses  anhélations  répétée?, 
s'échappaient  de  gros  blasphèmes  dont  maître  Caeric  fut  touché.  Sa  chari- 
table main  tendait  la  gaffe  au  capitaine,  tandis  que  Jean-Marie,  ayant 
pris  un  aviron,  faisait  tournoyer  le  baloau,  et  rendait  tout  secours  im- 
possible. Une  corde  lancée  du  Sn/n<-Co)Tn(m  termina  le  drame,  et  M. 
Talec  remonta  trempé  sur  son  pont,  fulminant  d'horribles  menaces  cl 
hurlant,  le  doigt  tendu,  à  l'enfant  qui  s'éloignait  : 

—  Tu  me  le  paieras! 

Ce  devait  être  une  rancune  d'acier,  car  il  s'ensuivit,  même  pour  l'ar- 
mateur, une  série  de  vérités  comme  il  n'en  échappe  qu'à  l'homme  pro- 
fondément bouleversé  par  la  colore.  Le  paisible  marchand  do  bois  fut  at- 
teint et  convaincu  de  grossière  ignorance  ;  de  quoi  s'étail-il  mêlé,  lui,  âne 
en  marine,  d'enrôler  un  mousse  ?  Il  eût  mieux  fait  do  rester  à  Quim- 
perlé, se  promener  sur  la  place  avec  les  savaus  légistes  du  lieu...  _ 

M.  Talec  ne  changea  pas  de  vêtemens  avant  d'avoir  énanché  sa  bilo 
sur  les  trois  malheureux  qui  composaient  l'équipage,  cl  le  matelot  qui 
lui  avait  lancé  la  corde  fut  le  plus  maltraité, 

VII. 

Une  tache  s'était  présenlcc  à  l'horizon.  Long-temps  la  mer,  polie  com- 
me un  lac  glacé,  avait  offert  ce  doux  spectacle  qui  va  si  bion  aux  araes 
tristes,  et  qui  cause  tant  de  plaisir  aux  curieuxétrangersavidcsdcsscènes 
terribles  dont  on  lui  a  vanle  la  grandeur.  Le  soleil  se  plongeait  au  sein 
des  Glénans,  petites  îles  à  l'ouest,  déseilos,  incultes,  et  ne  servant  qu'aux 
Anglais,  qui  s  y  étaient  créé  des  établissemens  de  relâche.  Le  calme  muet 
du  soir  s'interrompit  aussi  vile  que  disparut  la  teinte  rose  projetée  alors 
sur  l'Océan.  Ce  fut  comme  une  épaisse  fumée  qui  s'éleva  du  sommet  des 
îles,  grise,  rapide,  tumultueuse;  la  mer  se  couvrit  de  moutons;  des  raf- 
fales  brèves  soulevèrent  les  flots  qui.  sous  la  forme  de  collines  mobiles, 
couraient  follement  éclater  en  mille  pièces  élincelanles  sur  les  rodiers  do 
la  côio  ;  des  colonnes  courbes  de  pluies,  enlacées  dans  le  vent,  fouettèrent 
l'eau  bouillonnanlo;  une  moitié  du  ciel  sembla  voilée  d'un  crêpe  noir. 

Maître  Caeric,  plus  expert  canotier  qu'habile  hautbois,  comprit  que,  de 
co  temps,  il  fallait  gagner  le  large  pour  éviter  d'être  jelo  sur  les  brisans 
et  pour  rentrer  plus  tard,  avec  l'aide  même  du  grain,  dans  le  port  de  Con- 
carncau. 11  se  dirigeait  donc  vers  l'ouest,  assez  embarrassé  d'ailleurs, 
n'ayant  à  la  barre  tjue  l'incapacité  de  Jean-Maiie,  doublée  encore  par  les 
treniblantcs  caresses  de  la  petite  Yvonne.  Mais  le  vieux  pêcheur  avait  pas- 
sé par  do  bien  autres  éprouves.  Ceci  était  un  jeu  pour  lui.  Aussi  maniaii- 
il  vigoureiiîement  ses  rames,  pensant  parfois  à  ses  doux  voiles  à  liiarde 
dont  il  eût  tiré  bon  parti  avec  un  second  tant  soit  peu  formé,  mais  dont 
il  n'osait  faire  usage,  livre  qu'il  était  a  lui  seul,  Jean-Mario  devina  ce 
doute. 

—  Maître  Caeric,  si  l'on  gréait  les  mâts? 

—  Eh.  oui  vraiment,  pour  chavirer  I  Est-ce  loi,  garçon,  qui  m'ajdorait 
à  virer  de  bord  ? 

—  Vous  croyez  peut-être  que  je  ne  saurai  pas  dresser  une  de  ces  per- 
ches, et  hùler  à  propos  sur  un  brin  de  corde?  Allons,  allons,  capitaine,  je 
ne  manquerai  à  aucun  de  vos  commandemeiis. 

Ce  titre  de  capitaine  s'étala  dans  l'oreille  de  Caeric  avec  un  moelleux 
inimaginiible. 

—  Essaie  donc  seulement  de  lover  le  mât  de  misaine!.-. 

Lo  mal  do  misaine  fut  bicniôt  debout  el  fixé  dans  le  petit  cercle  rouillé 
que  lui  offrait  un  dos  bancs  du  bateau . 

—  Voilà,  capitaine! 
Caeric  se  crut  vice-amiral 

—  Bonne  sainte  Anne  d'.-\.uray,  tu  es  matelot,  mon  garçon!...  A  nous 
deux  le  grand  mât  ..  Pousse  plus  haut...  bien....  Hisse  la  misaine....  Un 
moment!  Et  la  barre!  qui  la  tiendra? 

—  Moi,  dit  la  petite  Yvonne;  il  faut  que  je  sois  bonne  à  quelque  chose. 

—  Beau  timonnior,  vraiment  1  Allons,  remettons-nous  en  place  et  je  vais 
nager.  Je  suis  un  vieux  fou  d'avoir  perdu  mon  temps. 

—  Non,  maître  Caeric,  vous  n'aurez  qu'à  me  dire;  je  ferai  ce  que  vous 
ordonnerez.  A  droilo  ou  à  gauche,  je  pousserai  selon  voirc  voix  ;  mais  re- 
tournons, pour  Dieu,  retournons, 

Jean  Marie  pondant  ce  colloque  jvait  hissé  la  misaine  et  le  vent  s'y  en- 
gouffrait, la  secouant  do  mille  sortes  avec  un  bruit  terrible,  si  bien  que 
le  patron  n'eiil  plus  d'autres  ressources  contre  l'inclinaison  forcée  de  son 
canot,  qu'une  rapide  installation  de  la  grande  voile,  dont  il  serra  l'écoute 
à  tour  de  bras,  de  sorte  à  se  trouver  au  plus  près.  Le  bateau  se  releva, 
mais  le  tangage  était  violent.  On  descendait  dans  des  abîmes  pour  romoii- 
ter  sur  des  montagnes.  Une  lame  vint  fondre  sur  le  travers. 


LE  MAGASIN  LITTÉUAmE. 


—  La  Lorre  h  tribord...  File  l'écniilo  de  niis;iine! 

Yvonne,  qui  ne  savait  ce  que  veulent  dire  tribord  ni  bâbord,  donna 
.'.ans  réflexion  nu  gouvernail  un  coup  qui  se  trouva  juste.  Jean-Marie,  de 
son  cûlé,  avait  exécuté  l'ordre  du  maître.  Le  suCcès  de  cette  manœuvre 
transporta  Caèric.  dont  la  satisfaction  se  manifesta  par  un  gros  rire. 

—  Eli  bien,  capitaine,  lui  dit  le  mousse,  Ctes-vous  content  de  votre 
équipage  ? 

—  Ma  foi,  mon  fils,  nous  serions  gens  h  aller  ainsi  dans  l'Inde  ;  mais 
pas  do  conversation...  Ouvre  l'œil! 

Il  fallait  l'ouvrir  en  effet,  car  on  avait  déjh  trop  causé.  Tandis  que  le 
ffljîifame,  tout  entier  à  son  récent  orgueil,  se  pavanait  en  comniande- 
iiiens  h  ses  deus  novices,  le  navire  avait  fait  plus  de  route  qu'on  ne  lepou- 
vail  supposer,  personne  n'étant  là  pour  jeter  le  loch.  Le  vent  commençait 
h  tomber,  le  ciel  s'éclairLissail,  et  celte  complaisance  de  la  nature  aux 
dispositions  d'esprit  de Caëiic  augmentait  son  impiévoj-ance. 

Tout  ceci  fut  troublé  par  un  sifflement  étrange,  qui  fit  tourner  et  tendre 
les  trois  tètes.  Alors  se  dessina  devant  eux,  à  peu  de  distance  vers  l'ouest, 
une  longue  chaloupe  dont  la  mâture  apparaissait  au  travers  d'un  mince 
iHiago  de  fumée.  L'œil  exercé  do  Caëric  ne  fut  pas  long  à  distinguer  un 
pierrier  perché  sur  l'avant,  et  a  deviner  que  la  fumée,  comme  le  siffle- 
ment, venait  de  là. 

Il  faut  vous  dire  qu'à  cette  époque,  l'audace  des  croiseurs  anglais  était 
grande  ;  elle  tenait  même  de  l'impertinence  :  à  ce  point,  qu'ils  débarquè- 
rent un  jour  à  Doualan,  y  enlevèrent  deux  douaniers,  et  proposèrent  de 
les  rendre  moyennant  deux  cochons  :  échange  qui  eut  lieu. 

La  chaloupe  qui  se  trouva  en  vue  do  Caéric  était  montée  par  des  insn- 
lens  de  cette  espèce.  L'honnête  Bas-Breton,  abdiquant  h  la  hâte  le  poste 
cl  >vé  dont  son  imagination  le  caressait  depuis  une  heure,  fit  tomber  lui- 
même  ses  deux  voiles,  coucha  ses  mâts  en  travers  des  bancs,  peu  humilié 
du  rôle  repris,  et  saisit  de  nouveau  ses  avirons  pour  se  cacher  dans  sa  pe- 
titesse. La  mer  était  encore  assez  forte  pour  couvrir,  aux  yeux  d'un  spec- 
tateur éloigné,  la  barque  rase  qui  portait  nos  trois  voyageurs. 

La  besogne  de  Jean-  Marie  était  faiie  ;  il  se  trouvait  tout  près  d'Yvonne 
ot  pressait  violemment  deux  petites  mains  glacées  par  la  pluie  et  l'eau  de 
me/. 

L'idée  du  danger,  celle  aussi  du  talent  qu'il  avait  cru  déplover  dans  les 
mananivtes  de  la  misaine,  exaltaient  cette  jeune  ame  de  mendiant,  facile 
connue  les  autres  âmes,  c'est-à-dire  souple  aux  émotions  neuves,  fortes, 
extraordinaires,  quand  elles  surgissent  avant  le  temps  où  l'habitude  des 
choses  et  des  hommes  a  rendu  le  cœur  sec. 

—  Nous  allons  donc  passer  nos  jours  ensemble  1  C'est  toi  qui  m'a  déli- 
vré de  celte  prison,  et  c'est  moi  qui  t'avais  quittée  ! 

—  Oh  non,  j'en  suis  bien  sûre  ;  on  t'avait  enlevé  de  force,  n'est-ce  pas 
Jean-Marie?  Tu  n'aurais  pas  eu  le  courage  de  me  laisser  seule,  réduite  à 
demander  un  sou  sans  toi...  Mais  nous  voilà  tous  deuxl  Nous  ironsencore 
demain  sur  la  route,  en  nous  tenant  par  la  main  ;  nous  irons  prier  le  bon 
Dieu  et  rcmercierNoIrc-Dame  de  I.armor,  qui  ne  nousa  pas  abandonnés... 

—  Et  nous  irons  manger  des  crêpes  chez  le  vieux  père  Cariou,  qui  ne 
nous  on  o  jamais  refusé... 

—  Et  nous  irons  baiser  les  maius  du  bon  Monsieur  qui  m'a  donné  ces 
quatre  écus  avec  Icsqiiels  je  te  retrouve... 

—  Et  nous  danserons,  et  nous  sauterons... 

—  Et  nous  nous  aimerons  toujours,  et  nous  ne  nous  quitterons  plus... 

'  Ils  se  quitlèrent  bien  vile;  un  paquet  de  halles,  parti  de  la  chaloupe 
anglaise,  frappa  droit  dans  la  tète  d'Yvonne  ,  qui  n'exhala  pas  un  soupir. 
Son  fièle  cor[ts  tomba  sur  le  bord  du  bateau  ,  et  rebondit  aux  pieds  de 
Jean-.Mario.  Le  mousse,  muet  d'abord  ,  se  leva  convulsivement  ;  puis  ,  de 
sa  lumleur  se  précipitant  sur  sa  petite  compagne,  il  l'ctrcignait  dans  ses 
bras,  il  poussait  d'horribles  cris,  il  collait  ses  lèvres  sur  le  trou  large  et 
sanglant  qui  marquait  la  tempe.  Caëric  avait  quitté  ses  raines.  Il  lui  fallut 
de  la  force  pour  sépare'  ces  deux  êtres  :  la  vie  cramponnée  à  la  mort. 
Mais  à  chaquii  séparation  ils  se  rejoignaient  de  nouveau,  comme  par  un 
effet  électrique;  la  barque,  jouet  des  lames,  menaçait  de  sombrer;  il  n'y 
avait  plus  une  minute  à  perdre...  De  ses  deux  mains  nerveuses,  le  patron 
saisit  l'enfant  éperdu  et  le  projeta  vers  l'avant;  et  en  môme  temps,  les 
yeux  fermés,  avec  un  gros  soupir,  il  lança  le  léger  cadavre  à  la  mer... 

Ce  fut  en  vain  que  Jean-Marie,  prisonnier  sous  un  genou  inébranlable  , 
allongea  le  cou  et  lendit  les  bras;  il  ne  vit  plus  rien  sur  les  flots  ,  rien 
qu'une  coiffe  qui  s'était  accrochée  au  gouvernail. 

VIII. 

liC  Dciiart. 

Surcouf  est  h  son  Lord,  où  l'on  se  dispose  h  appareiller.  Il  faut  profiter 
do  la  jolie  brise,  reste  précieux  do  ce  gnun  qui  vient  de  travor-^er  la  baie. 
Deux  coups  de  canon  retentissant  au  loin,  annoncent  quelque  événement  : 
Surcouf  a  pris  sa  lunette  et  reconnaît  que  le  bruit  pari  d'un  fort  do  la 
côte.  C/wt  assez  pour  quo  l'empressement  redouble  sur  le  pont  de  son 
brick.  Le  petit  hunier  se  déploie;  le  grand  foc  livro  au  vent  son  triangle 
sphériiiue;  l'ancre  so  balance,  soulcnuo  par  la  bosse  debout;  le  navire, 
un  instant  abattu,  repniiid  bicnlOt,  grâce  aux  timonniiTs  ,  sa  gemille  al- 
lure, et  des  nuées  d'écume  crépitent  sous  lo  bi  nupié.  Olil  (|u'il  y  eut 
alors  d'yeux  allcnlifs  sur  la  jetée  de  Coiicarnraii  1  (jimbii'ii  aussi  sur  les 
rochers  d'alentour  !  Il  n'y  a  pas  un  cœur  de  marin  qui  ne  balle  à  voir  s'e- 
lanccr  sur  l'Océan  un  joli  brick,  bien  espalmé,  hardi  marcheur,  coquettu- 


ment  avare  de  sa  toile,  ou  la  risquant  avec  audace  comme  l'écuyer  qui 
descend  une  raide  p:nte  au  galop...  Lo  navire  so  perdait  dans  le  brouil- 
lard du  soir,  et  l'on  ne  disiiiiguait  plus  que  le  commet  de  ses  mais,  lors- 
qu'une lueur,  en  l'éclairant,  vint  raviver  la  curiosité  du  spectacle.  CettJ 
lueur  se  répéta  à  trois  reprises,  puis  bientôt  on  no  vit  plus  rien. 

Il  y  eut  a  ce  sujet  beaucoup  de  conjectures.  Les  savans  de  l'endro't 
n'allèrent  pas  souper  sans  avoir  remué  des  escadres;  il  se  combina  parmi 
les  groupes  qui  rentraient  lentement  dans  la  ville  plus  de  manœuvres,  du 
surprises,  d'évolutions  qu'il  n'y  eut  de  tout  cela  dépensé  à  Lépante,  à  la 
Hogue,  à  Oiiessant;  on  se  prouva  des  frégates,  on  se  nia  des  vaisseaux  de 
ligne,  on  se  disputa,  on  se  brouilla;  chacun  eut  raison,  et  tout  le  monde 
eut  tort.  C'est  à  Concarneau  comme  ailleurs. 

Surcouf  avait  aperçu  la  chaloupe  anglaise  amarinant  un  chasse-marée 
sous  le  feu  du  fort.  (Télail,  hélas!  le  pauvre  Saint-Corentin...  Ayant  cas- 
sé son  aussicre  pendant  le  grain,  il  s'était  trouvé  sous  le  venl  du  croiseur 
et  n'avait  pas  résisté  au  premier  coup  do  pierrier.  Le  brick,  bien  que  hère 
de  portée  ,  lança  quelques  boulets  ,  dont  la  chaloupe  tint  peu  de  compte  , 
favorisée  dans'sa  fuite  par  les  ténèbres  qui  envahissaient  déjà  le  ciel ,  et 
ramenant  aux  îles  voisines  sa  mesquine  et  pileuse  prise. 

Ce  fut  alors  quo  l'équipage  vit  tout  près  du  bord  un  objet  flottant,  et 
crut  distinguer  de  faibles  cris.  On  mit  une  embarcation  à  la  mer,  et  l'offi- 
cier qui  la  commandait  reconnut  un  canot  chaviré  auquel  se  tenaient,  de- 
mi-morts de  froid,  un  enfant  et  un  homme.  Us  furent  sauvés.  Arrivé  sur 
le  pont,  l'enfant  perdit  connaissance;  l'homme  demanda  un  verre  d'oau- 
de-vie. 

On  lui  en  versa  trois. 

Trois  verres  d'eau-de-vie,  quand  ils  ne  tuent  pas  un  Bas-Croton,  le  re- 
mettent sur  pied,  leste  et  gaillard,  eùt-il  traverse  dix  fois  la  baie  de  la  Fo- 
rêt ,  par  toutes  les  peurs  possibles  ,  comme  il  doit  arriver  à  quiconque 
sent,  pour  unique  soutien ,  dans  les  flots  où  il  se  débat,  la  quille  presque 
engloutie  d'un  baleau  renversé. 

Aussi,  maître  Caëric,  passant  sa  manche  humide  sur  ses  lèvres,  et  se- 
couant ses  longs  cheveux,  ne  tarda  pas  à  faire  dévotement  un  signe  do 
croix,  et  à  jurer  comme  un  payen,  double  préface  du  récit  de  ses  a\'en- 
tures. 

Vous  les  connaissez.  Mais  elles  furent  grossies  de  sorte  à  vous  devenir 
nouvelles  si  vous  en  eussiez  écouté  la  narration.  Le  merveilleux,  qu'on 
suce  avec  le  lait  dans  ce  pays  de  rovenans,  de  fées,  j'allais  dire  de  drui- 
des, car  peu  s'en  faut  qu'ils  n'y  régnent  encore  ;  le  merveilleux  so  mêlo 
si  naturellement  à  lout  ce  qui  n'est  pas  ordinaire  dans  une  vie  bretonne, 
qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  si  le  discours  du  patron  fut  diffus,  prolixe,  my- 
thologique L'^iicou,  spectro  [avant-coureur  des  naufrages,  lui  était  ap- 
fiaru  avec  son  visage  pâle  ;  c'était  sa  main  décharnée  qui  avait  renversé 
a  barque  :  le  mauvais  temps  et  les  Anglais  ne  s'y  étaient  mêlés  que  com- 
me accessoires.  Plus  d'un  matelot  l'écoulait  en  silence,  malgré  les  rires 
de  quelques  vieux  mécréans  durcis  au  doute  par  de  périlleux  voyages  et 
par  un  long  oubli  du  curé.  Tout  partagé  d'émotions  que  fût  raiiditoire, 
Caëric  ne  s'en  trouva  pas  moins  alors  le  personnage  principal  dans  l'es- 
pace compris  au  delà  du  petit  panneau  ;  sa  parole  y  dominai  ;  toute  au- 
tre parole  eût  été  couverie  d'un  chut!  et  des  moqueurs  et  des  attentifs  ; 
car  le  plaisir  de  railler  n'est  pas  moins  vif  que  celui  de  frémir,  et  tous 
deux  ressentent  la  même  impatience  à  se  voir  troublés. 

Le  grou[ie  d'auditeurs  fut  tout  à  coup  distrait  par  une  irruption  bru- 
tale qui  en  dérangea  les  diverses  parties  ;  ceux  qui  ne  reculèrent  pas,  rou- 
lèrent ;  un  certain  nombre,  trop  occupé,  ne  fut  tiré  de  son  attention  que 
par  de  violens  contacts  d'un  coude  aigu,  l'un  à  la  poitrine,  l'autre  au  dos; 
chacun  y  eut  quelque  chose.  On  nelait  pas  dans  un  salon  où  chante 
Mme  Malibian,  et  où,  portant  une  glace  à  votre  sœur,  il  vous  faut  dire  : 
«  Messieurs,  voulez-vous  pcrmclire...  »  On  était  là,  sur  le  gaillard  d'avant 
d'un  corsaire,  où  l'on  se  lait  place  lo  chapeau  sur  la  lêie,  sans  panjles, 
avec  des  gestes;  où  l'on  se  fait  place  vite,  trts  vile,  quelle  quo  soii  la 
foule,  surtout  quand  on  a  do  bons  bras  et  qu'on  est  le  capitaine. 

Le  capitaine  était  venu,  las  de  secouer  les  mains  et  les  pieds  de  l'enfant 
évanoui  qu'il  avait  fait  lianspor'.er  dans  sa  chambre,  en  le  laiss  ant  aux  ex- 
périences du  chirurgien.  Après  avoir  percé  la  cohue,  il  saisit  brusque- 
ment l'oraîeur  par  le  bras  et  lui  fit  faire  une  rude  pirouette. 

—  Quel  est  cet  enfant? 

—  Monsieur,  c'est  Jean  -Marin ,  un  mendiant  do  lav  ille. 

—  Comment  so  trouve-t-il  avec  toi  ? 

—  Je  l'ai  pris  tout  à  l'heure  à  bord  du  Sainl-Corentin,  où  il  était  mous- 
se, lorsque  VAncoit... 

—  Lo  Saint-CorcHlin ,  dis-tu  1  un  chasse-marée? 

—  Oui,  monsieur,  un  chasse-marée  que  Dieu  confonde!  car  sans  lui  je 
serais  encore  ù  la  noco  de  Julien  Brusquer,  où  j'étais  si  bien  occupé  quand 
lo  diable  m'a  envoyé  celte  maudite  petite  fliloavecses  quatre  écus...  Mais 
il  no  faut  pas  dire  du  mal  des  morts! 

Caëric  so  signa. 

Surcouf  devint  pensif.  Il  n'avait  point  lâché  le  bras  de  son  interlocu- 
teur; d'un  pas  subit,  il  l'entraîna  vers  l'arrière,  s'ouvrant  passage  à  la 
sortie,  par  la  même  méthode  qu'il  avait  mise  en  œuvre  pour  l'entrée,  et 
descendit  l'escalier  j  dont  Caëric  n'eut  pas  le  temps  do  compter  les  mar- 
ches. 

Jean-Mario  était  assis  sur  lo  lit,  et  le  docteur,  radieux,  se  frottait  C3 
mains,  fier  du  triomphe  de  son  llacon  d'ammoniaque. 

—  J'ai  eu  bien  du  mal,  capitaine  !  Deux  minutes  plus  tard,  ce  petit  uial- 
iicurcux  était  mort.  Une  vcntable  asphyxie.  Les  cellules  du  poumon... 


LE  MAGASIN  LITTÉnATRP, 


—  C'est  b.in,  ddcli^urjressenliol  est  qu"il  soil  rejsuàciié.  —  Comment 
te  irouTcs-tu ,  enfant  î 

LViifanl  no  répondit  pas. 

Le  docteur  lui  tJla  lo  pouls. 

ùioric  lui  parla  bas-liroton. 

Surcoût  lo  saisit  par  lo  milieu  du  corps  cl  le  planta  debout  sur  lo  plan- 
cher. 

Colle  diversion  fit  plus  d'effet  quo  le  reste,  et  Jean-Mario,  sortant  com- 
me d'un  rôvc  pénible,  se  mit  à  fondre  en  larmes. 

—  Pouniuoi  plcuics-tu,  mon  aniiî  lui  dit  Surcouf.  To  voil'a  hors  de 
dangerl  On  va  lu  donner  un  bon  verre  devin,  et  il  n'y  paraîtra  plus. 

Les  pleurs  redoublaient. 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  Caëric,  je  vous  dini  la  cause  de  son  chagrin  ; 
c'est  i'vonno  qui  a  clé  frappée  d'une  balle  à  côlc  do  nous  sur  le  canot. 
C'ei-t  tout  simple  :  ils  allaient  ensemble  clierchcr  leur  pain,  et  lui,  main- 
tenant, il  se  trouve  tout  sot  d'être  seul;  ça  se  comprend... 

Surcouf  devina  dès  lors  les  suites  de  s.rrenconire  avec  la  pclite  fille  de 
Concarneau,  ut  son  noble  cœur  Ircssaillit.  Il  n"avait  donc  sauvé  la  vie  à 
.  cet  éire  faible  et  intéressant  que  pour  causer  sa  mort  dans  la  même  jour- 
née! Un  souvenir  pur,  déjà  enregistré  dans  sa  mémoire  pour  servir  de 
contraste  aux  scènes  sombres  ei  terribles  des  combats,  le  voilà  gAté,  flétri, 
le  voilà  changé  en  un  souvenir  douloureux  !  11  y  avait  quelque  chose  d'a- 
mer dans  ce  mécompte.  Sa  proleclion  portait  donc  malheur...  Il  fut  sur  le 
point  de  rudoyer  Jean-Marie,  craignant  que  sa  pitié  ne  devînt  falale  aussi 
a  cet  enfant. 

Le  chirurgien  avait  commencé  ses  opérations  par  lo  plus  simple  des 
soins,  celui  de  meltrc  le  naufragé  nu  comme  un  ver;  puis  de  remplacer 
ses  liallons  humides  par  un  habillement  sec  et  chaud.  Ce  qu'on  avait 
trouvé  do  mieux  à  cet  usage  était  un  coilume  de  mousse,  en  bon  gros 
drap. sans  parler  de  la  chemise  écrue  dont  l'aspérité  devait  produire  à  la 
peau  une  révulsion  plus  sûre  que  no  l'eussent  pu  faire  les  meilleurs  cilices 
du  moyen-âge. 

Jean-Marie  était  charmant  à  voir.  Sa  grande  chevelure  blonde,  lusirée 
encore  par  l'eau  de  mer,  se  collait  en  larges  bandes  sur  des  joues  blanches 
et  ruisselantes  de  larmes. 

Celte  tôio  à  la  Uubens  donnait  au  vêlement  du  corps  un  démenti  for- 
mel ;  car  si  les  cnfans  ainsi  habillés  pleurent  parfois,  ils  ne  pleurent  ]'a3 
de  celte  manière  :  vous  les  voyez  pleurer  pour  un  coup  de  corde,  pour  un 
coup  de  pied,  pour  un  coup  de  poing  ;  vous  les  voyez  pleurer  de  douleur 
physique,  ou  de  rage  ou  do  vengeance  ;  mais  de  chagrin,  jamais. 

Aussi  Surcouf  restait-il  muet  à  entendre  sortir  de  celle  forme  de  mousse 
un  cri  déchirant  et  sans  cesse  répété  :  Elle  est  morle  ! 

Enfin,  comme  une  scène  de  cette  nature  ne  pouvait  long-temps  se  pro- 
longer en  tel  lieu,  le  capitaine  se  jeta  sur  une  chaise;  et  attirant  l'enfant 
à  lui: 

-  Mon  garçon,  dit-il ,  tu  as  de  bon  sang  dans  les  veines  ;  tu  dois  être 
un  homme,  ci  je  l'y  aiderai.  Resle  a  mon  bord  :  tu  éiais  mousse  sur  un 
méchant  bateau,  sois  mousse  sur  un  vaillant  navire;  tu  as  déjà  l'habit,  et 
c'est  Surcouf  qui  t'apprendra  le  métier.  Crois-moi,  c'est  ta  fortune  qui  t'a 
conduit  ici. 

En  relevant  les  yeux,  Jean-.Marie  reconnut  l'hommo  au  soufflet  ;  il 
frémit.  Cependant,  en  face  de  lui  était  un  miroir  et  ses  regards  le  ren- 
contrèrent ;  il  se  vit  là  comme  il  s'était  long-temps  rêvé,  comme  il  ne 
s'était  jamais  vu.  Uncchemisel  une  vesle  !  un  panialon!  du  drap!  Puis 
il  aperçut  la  toile  usée  qui  recouvrait  Caéric  de  bas  en  haut,  sii  culolle 
plissée'el  ses  guêircs,  et  sa  grasse  ceinture  do  cuir ,  un  mouvement  d'or- 
gueil le  saisit  et  il  dressa  la  tèie. 

—  Par  Dieu,  s'écria  le  docteur,  ce  sera  le  plus  joli  mousse  du  bord  ;  il 
n'y  a  en  lui  qu'une  seule  chose  qui  jure,  capitaine,  et  nous  allons  y  met- 
tre ordre... 

Ce  disant,  il  lira  do  sa  trousse  une  luisanle  paire  de  ciseaux,  et  deux  se- 
condes suffiront  à  faucher  les  longs  cheveux  bas-bietons. 

Caëric  prit  les  siens  à  deux  mains,  craignant  la  même  injure,  car  c'en 
élait  une  a  ses  yeux  que  récourlcmcnt  de  celle  parure  naturelle  léguée  à 
l'Armoricain  par  SCS  ancêtres,  et  que  n'ont  pu  changer  les  siècles  qui 
niius  séparent  do  Clodion.  Mieux  eût  été  à  Caëric  de  quilter  son  nom 
d'homme  que  d'abandonner  le  manlclel  noir  et  ondulcux  dont  ses  épaules 
s'ombrageaient  dès  l'enfance. 

Sa  terreur  inspira  le  chirurgien,  gros  plaisant,  quêteur  de  bonnes  oc- 
casions de  rire,  et,  les  ciseaux  en  l'air,  il  s'avança  vers  celle  figure  cris- 
I-éc. 

Monsieur,  Monsieur,  je  ne  suis  pas  mousse,  moi  ;  je  demande  scu- 

lemf^nt  qu'on  me  débarque. 

Et  ("jciic  recula  de  trois  pas. 

—  Mon  ami,  nous  n'avons  point  lo  temps  de  vous  conduire  h  terre  :  le 
navire  marche;  il  faudra  bien  vous  employer  ici  à  quelque  chose,  ne  fût- 
ce  que  comme  infirmier  près  de  moi  ;  et  l'on  ne  garde  pas  d'aussi  longs 
cheveux  à  bord. 

Le  chirurgien  marchait ,  brandissant  ses  terribles  armes.  Caëric  était 
plaqué  à  la  cloison  ;  à  fcrce  do  reculer,  il  s'élail  enlevé  tout  moyen  do  re- 
traite. Les  coudes  hauts,  il  défendait  sa  nuque,  criant  à  pleine  voix  : 

—  Monsieur  le  chirurgien  !...  ("apitainc!...  Messieurs,  je  ne  suis  qu'un 
pauv:e  pêcheur,  que  ne  puis-je  vous  servir!  Débarquez -moi,  au  nom  de 
la  bonne  madame  sainte  Anne . 

Mais  son  jovial  ennemi,  mailre  du  terrain,  introduisait  déjà  les  deux 
Ijmes  d'acier  sous  les  mains  tremblâmes  dont  lo  oatron  avait  voulu  faire 


un  rempart,  lorsqu'un  objet  en  saillie,  s'élevanl  du  corps  de  la  place,  vint 
suspendre  ce  vif  assaut. 

—  Que  diable  est  ceci  ?...  dit  le  docteur. 

La  position  des  bras  de  Caci  ic  avait  entr'ouvcrt  sa  veste,  et  le  bec  poiiiiu 
Je  sa  bombarde  (1),  cachée  dans  une  poche  de  côté,  se  découvrait  a  cha- 
que siirsaut  du  musicien  assiégé. 

—  Oh!  celle  fois,  docteur,  dit  vivement  Sureouf.  vous  allez  le  laisîer 
tranquille.  Un  liaulbois,  vrai  Dieu  !  mais  c'est  juslonient  ce  qui  nous  man  ■ 
que.  Il  fc.ut  toujours,  docteur,  de  la  muïi(iiic  a  bord,  ne  lùt-ce  qu'un  bi- 
gnou.  Uien  ne  repose  un  équipage  fatigué  c.niimela  danse  parle  premier 
beau-temps...  Un  hautbois!...  Jamais  il  ne  pouvait  venir  plus  à  propos  1 
Quel  est  ton  nom  ? 

—  Caëric,  monsieur  le  capitaine. 

— Eii  bien  donc,  Caëric,  tu  seras  notre  chef  d'orchestre.  Bien  payé, 
bien  nourri,  bien  nippé,  tu  n'auras  qu'à  dormir  en  espérant  le  calme ,  cl 
à  faire  saulcr  nos  gens  quand  on  te  le  dira.  Garde  tes  cheveux  et  va  faire 
un  tour  à  la  cambuse. 

L'enrùlemenl  était  achevé.  Caëric  voulut  répliquer,  et  attendu  que  Sur- 
coul  ne  souffrait  guère  l'emploi  de  la  conjonction  mais ,  le  digne  musi- 
cien se  trouva  en  un  clin  d'œil  hors  de  la  chambre,  très  peu  fixé  sur  la 
manière  dont  il  en  était  serti. 

Gilbert,  lo  rubicond  maître  d'équipage,  fut  mandé. 

—  Voici,  lui  dit  le  capitaine,  un  mousse  que  je  vous  recommande.  Je 
veux  qu'il  fasse  son  service,  mais  je  ne  veux  pas  qu'il  soil  loiirmeiiié  ; 
veillez-y,  prenez  soin  de  lui,  et  faites-en  un  brave  matelot.  Va,  mon 
garçon. 

Sur  quoi  Gilbert  regagna  le  pont,  suivi  de  Jean-Marie  ;  le  sifflet  d'ar- 
gent rassembla  l'équipage. 

—  Oh  ça,  vous  autres,  je  vous  amène  un  petit  que  le  capitaine  vient  de 
me  remettre.  Il  enteiul  qu'(>n  ne  le  moleste  pas,  parce  quo  c'est  loul  jeune, 
et  qu'il  s'y  intéresse.  Qu'on  so  rappelle  donc  que  lo  premier  mauvais  far- 
ceur aura  affaire  à  moi.  (Juaiità  vous  ,  ajouta-l-il  en  so  touinanl  du  côté 
de  deux  mousses  plus  âgés  qui  ricanaient  assez  haut ,  songez  qu'à  la  pre- 
mière bêtise,  il  y  a  tout  près  d'ici  des  hâle-bas  de  foc  qui  ne  sont  pas  fans 
pour  les  chiens... 

Sans  nous  arrêter  à  l'cft'et  de  cette  harangue,  sachons  seulement  que  le 
vent  vint  à  fraîchir  ,  que  tout  le  monde  se  mil  à  la  besogne  ,  et  que  lo 
brick  no  tarda  pas  à  filer  dix  nœuds. 

IX. 

Iiorlcnt. 

Surcouf  allait  dans  l'Inde  ;  aussi  ne  fut-il  pas  trop  contrarié  par  l'appa- 
rition de  deux  frégates  anglaises  qui  le  forcèrent  d'entrer  à  Lorient  où 
de  précieux  renseignemens  lui  sciaient  offerts. 

Vous  qui  n'avez  pas  vu  Lorient,  allez-y  bien  vile,  pour  noter  un  spec- 
tacle unique,  celui  de  la  plus  jolie  et  en  même  temps  de  la  plus  triste 
ville  de  France.  Vous  aduiirerez  ces  rues  tirées  au  cordeau  ;  ce  port  élé- 
gant, celte  svelle  tour  des  Signaux,  ce  magnifique  bassin  de  radoub,  celle 
hardie  cale  couverte,  et  le  beau  cours  Cliazelles  qui  devient  plus  beau 
chaque  année,  et  aussi  la  ligne  imposante  des  maisons  du  quai  marchand; 
mais  vous  soupirerez  en  comptant  les  brins  d'herbe  qui  entourent  chaque 
pavé;  ce  sera  pour  vous  l'effet  d'une  orphehne  en  deuU  :  cent  années, 
o'est  à  peine  l'enfance  d'une  ville. 

Lorient  est  la  Versailles  marine.  A  Versailles  rendez  Louis  XIV,  à  Lo- 
rient la  compagnie  des  Indes,  et  voilà  deux  cités  brillanles,  pompeuses, 
sans  longues  nuits,  avec  de  trop  courtes  journées;  les  gais  repas,  les 
bals  sans  fin,  l'or,  les  toilettes,  les  amours,  le  luxe  de  l'opulence,  qui  jet- 
te l'aisance  à  la  pauvrelé,  tout  cela  va  renaître  avec  son  cortège  enchan- 
teur, ici  les  carrosses  h  six  chevaux,  chargés  do  pages  et  d'armoi- 
ries, les  trophées  de  la  Hollande,  les  chasses  royales,  la  belle  Lavallière  , 
le  mouvement  improvisé  d'une  naissante  capitale;  là  un  port  encombré, 
des  chantiers  relenlissans,  les  riches  vaisseaux  de  Madras  et  de  l'Ile-de- 
France  arrivant  avec  leurs  trésors,  les  fortunes  subites,  lescomptoii-srem- 
pbs... Louis  XIV  est  mort  et  la  compagnie  des  Indes  n'est  plus. 

Elle  existait  encore  peu  de  temps  avant  que  notre  brick  vînt  ^mouiller 
dans  la  rade.  Lorient  restait  ce  qu'est  un  banquier  ruiné  d'hier,  cl  qui  ne 
peut  pas  le  publier  demain  par  une  rupture  trop  prompte  avec  son  écla. 
habituel. 

Lorient  était  encore  animé;  on  y  riait,  on  s'y  amusait;  on  n'y  médi- 
sait point  trop.  Joignez  à  cela  que  la  salle  de  spectacle  ne  regardait  pas 
tristement,  comme  aujourd'hui,  la  plus  maussade  église  du  globe,  et  qu'il 
s'y  trouvait  déjà  d'aimables  jeunes  filles  comme  ceLe  dont,  plus  lard,  mon 
meilleur  ami  a  fait  sa  femme,  d'après  mon  conseil,  que  je  suis  loin  do 
regretter. 

Celait  donc  uno  honorable  rclûcho.  Surcouf,  des  quo  le  coup  de  canon 
de  diane  eût  éclairé  les  fi  mes  moisis  du  Stationnaire,  fit  affaler  la  yole  du 
couroiini'iiieiit.el  se  rendit  à  terre.  Jean-.Marie  fut  do  ceux  qu'il  embarqua. 
Le  pauvic  enfant  se  trouvait  triste,  et  lo  ca))iiairie,  qui  n'était  pas  dur  à  la 
façon  des  marins  de  vaudeville,  voulut  lui  donner  l'occasion  de  se  distrai- 
re' Il  reçut  ordre,  en  descendant  à  la  CaW-Ory,  d'être  au  quai  à  quatre 
heures  du  soir  pour  lelourner  à  bord. 

Le  mousse  ébahi  avait  parcouru  la  riante  place  d'armes,  située  en  faco 
de  l'hôtel  qui  fut  depuis  la  prélecture  maritime;  ses  yeux  n'étaient  pas 
assez  grands  pour  contempler  les  kiosques  et  les  jardins  suspendus  doit 
celle  place  était  bordée;  Concarneau  seifaça  surtout  de  sa  mémoire  loi-s- 


LE  MAGASIN  LITTKRAIRE. 


qu'il  traversa  la  rue  du  pori,  éblouissante  de  boutiques, de  magasins,  d'u- 

Eifornies  de  toutes  couleurs:  les  gentils  aspirans  ,   les  dragons  ronges, 

!s  comniandans  de  fiaîche  date,  s'y  croisaient  devant  lui  comme  les  fi- 

ures  d'une  lanterne  magique.  Sa  stupéfaction  fut  troublée  par  un  mot  : 

—  Mousse  1 

Il  se  retourna. 

C'était  une  bande  de  hardis  petits  coquins,  à  peu  près  de  son  îlge,  qui 
forma  cercle  autour  de  lui.  Ils  appartenaient  visiblement  à  la  classe  aisée. 
L'un  d'eux  le  frappa  sur  l'épaule  : 

—  Es-tu  de  Lorient  ? 
— Non. 

—  Est-ort  bien  h  ton  bord  ? 

—  Oui. 

lean-Marie  n'était  pas  causeur.  L'habitude  de  la  mendicité  l'avait  rendu 
timide,  et  son  nouveau  costume  le  rendait  fier.  Le  mélange  de  ces  deux 
di.^posi lions  d'esprit  jetait  sur  son  visage  une  teinte  pourpre  dont  il  était 
difficile  d'apprécier  la  vraie  cause.  Les  questions  continuèrent,  mais  d"uiie 
façon  moins  dégagée.  Ce  fut  un  second  orateur  qui  prit  la  parole. 

—  C'est  que,  voye2-vous,  Louis  a  aussi  envie  d'être  mousse,  et  nous 
serions  bien  aises  de  savoir  un  peu  ce  qui  en  est. 

—  Oh  !  je  n'ai  besoin  de  rien  savoir,  reprit  le  premier  qui  avait  parlé  ; 
j'ai  filé  ce  matin  de  la  maison  et  je  n'y  rentrerai  pas...  Ton  navire  est-il 
en  rade  ? 

—  Oui. 

—  Y  retournes-tu  maiutenanl? 

—  Non. 

Ces  oui  et  ces  non,  tombant  comme  des  marteaux,  commençaient  à  im- 
patienter M.  Louis,  personnage  de  douze  ans,  qui  s'était  fait  renvoyer  de 
toutes  les  écoles  do  la  ville,  et  qui  s'en  réjouissait  chaque  jour  sur  laBôve, 
en  volant  les  pommes  des  marchandes  et  en  rossant  ses  amis. 

Mais  le  conciliateur,  qui  s'était  déjà  interposé  entre  les  interrogations 
hautaines  de  Louis  et  les  brèves  réponses  du  mousse,  se  hâta  de  raccor- 
der les  choses. 

—  Ce  n'est  pas  dans  la  rue  qu'on  peut  faire  connaissance.  Allons  au 
café  !  n'est-ce  pas,  vous  autres  ? 

—  Oui,  oui,  au  café!  répétèrent  toutes  les  petites  voix  flûtées. 
On  prit  Jean-Marie  par  les  deux  bras,  et  il  se  laissa  faire. 

Le  sieur  Louis  avait  trouvé  sur  la  cheminée  de  son  papa  quelque  mon- 
naie blanche  qui  traînait  ;  par  esprit  d'ordre  il  l'avait  placée  dans  sa  po- 
che, ce  que  savait  très  bien  son  camarade  le  conciliateur.  Aussi,  ce  digne 
conseiller  n'avait-il  fait  arrêter  la  bande  devant  le  mousse  inconnu,  sous 
prétexte  d'informations,  que  pour  amener  convenablement  une  partie  de 
cidre,  de  punclvci  de  gâteaux. 

—  Est-ce  que  lu  as  de  l'argent  ?  lui  dit  un  des  cnfans  après  le  pre- 
mier temps  de  course. 

—  Tais-toi  donc,  bêle  I 

Et  il  montra  Louis  du  coin  de  l'œil. 

—  Ah!  bon! 

Cette  troupe  joy^euse  entra  bruyamment  dans  un  café  borgne,  sur  la 
place  de  la  Liberté.  Jean-Marie  seul  avait  l'air  honteux. 


El»  petite  orgie. 

—  Des  biscuits  1  —  Des  chevrettes  I  —  Des  macarons  !  —  Dn  punch  1  — 
Du  beurre!  —  Des  huîtres  !  —  Des  crêpes  1  —  Du  café!... 

Le  garçon  n'y  comprenait  rien. 

La  table  do  marbre,  aux  pieds  inégaux,  cahotait  sous  les  poings  de  tous 
ces  petits  drôles  dans  lo  cabinet  du  premier  étage,  où  ils  étaient  montés. 
Ils  se  donnaient  une  contenance  d'iinliilitile  là  où  ils  étaient  fort  novices, 
prenant  lo  tapage  pour  brevet  d'aplomb.  (JucI  jeune  homme  no  so  rap- 
pelle ces  premières  réunions  de  convives  imberbes,  dans  lesquelles  le  plus 
bruyant  a  le  dé?  C'est  plaisir  de  voir  comme  quoi  l'esprit  consiste  alors  à 
casser  les  glaces  du  restaurant,  à  lancer  une  bouteille  par  la  fenêtre,  à 
jouer  les  mousquetaires,  le  tout  de  peur  qu'il  ne  soit  dit  au  comptoir  : 

«  Voili  des  enfans  qui  viennent  de  leur  collège!  »  Vanité  de  seize  ans, 
que  les  sots  conservent  plus  tard. 

Celle-là  régnait  précisément  dans  les  têtes  do  nos  petits  amis,  excepté 
dans  une.  Jean-Marie  so  tenait  debout,  son  chapeau  de  cuir  à  la  main, 
tout  aussi  assourdi  que  le  garçon  qui  s'était  présente  pour  servir.  Cepen- 
dant il  lui  fallut  bientôt  sortir" de  cette  attitude. 

—  Et  toi,  mousse,  que  \cux-tu? —  Dis  donc  ce  que  tu  veux  1  —  Allons, 
ton  goût? 

Chacun  le  tirait,  le  poussait;  le  sang  lui  montait  à  la  tète.  Louis  s'a- 
Tança  : 

—  Ah  ça,  sacredieu,  est-ce  que  tu  os  muet? 

—  Oh  bah!  c'est  un  imbécile!  dit  un  petit  criard  ,  jaune  et  maigre,  h 
l'ail  hargneux;  nous  avons  été  bien  bêtes  d'amener  cet  animal-là;  il  faut 

mettre  à  la  porte! 

Jean-Mario  vit  la  chambre  tourner  autour  de  lui;  la  table,  lo  garçon, 
les  chaises,  les  enfans,  tout  cela  traçait  des  cercles  rapides  et  flotlans  qui 
se  perdirent  dans  un  brouillard  où  il  so  jeta  en  vrai  aveugle.  Les  lieux, 
lesclioses  cl  les  êtres  ne  reprirent  leur  place  que  par  un  grand  bruit  dont 
ses  oreilles  furent  frappées.  C'était  l'exclamation  générale  produite  par  la 
chute  lointaine  du  petit  jaune,  que  le  mousse  avait  lancé  à  six  pas  d'un 
vigoureux  coup  de  pied.  Son  exploit,  presque  involontaire,  lui  concilia 


tous  les  suffrages,  ceux  surtout  de  Louis,  admirateur  passionné  des  bon- 
nes raisons,  et  qui  no  s'attendait  pas  à  celle-là. 

—  Bravo!  s'écria- t-il,  voilà  répondre!  Nous  serons  camarades!  Mais  il 
faut  que  lu  dises  ton  goût.  Tout  le  monde  a  parlé  ici  :  à  ton  tour! 
Voyons,  que  veux-tu  ? 

—  Eh  bien  !  dit  Jean-Marie  tout  animé,  l'œil  en  feu.  fier  de  la  premièie 
victoire  qu'il  eût  remportée  dans  sa  vie  ;  eh  bien  !...  du  lard! 

Ce  fut  un  éclat  de  rire  universel. 

Le  petit  jaune,  qui  se  relevait  confus,  trouva,  dans  ce  grossier  vœu 
d'un  pauvre  paysan  accoutumé  au  pain  sec,  la  revanche  do  sa  mésaven- 
ture. Il  rit  plus  fort  qno  les  autres,  d'un  rire  plus  moqueur,  et  gagna  lo 
bout  de  la  table,  se  tenant  pour  vengé.  Vous  connaissez  de  ces  natures- 
là. 

Cependant  le  garçon,  sa  serviette  au  bras,  ne  pouvait  rester  toujours  la 
bouche  ouverte.  LÔ  son  argentin,  parti  du  gousset  de  Louis,  qui  faisait 
arrogamment  sonner  ?es  écus  d'une  minute  à  l'autre,  l'assura  que  le  re- 
pas serait  payé,  et  il  {rit  un  parti  sage,  celui  d'apporter  tout  ce  qui  so 
trouvait  dans  le  café.  Bierro,  cidre,  liqueurs,  fromage,  fiiandiscs,  tout, 
jusqu'à  du  lait  ;  il  en  couvrit  la  table. 

Le  beau  pillage  !  A  cel'.i-ci  les  massepains,  à  l'autre  les  amandes  ;  une 
demi-douzaine  de  mains  se  heurtent  dans  la  même  assiette,  pour  ne  rien 
saisir  ;  tout  se  brise  ou  s'écrase  dans  cette  mêlée  de  doigts...  C'est  un  car- 
nage de  pâtisseries,  un  émiettement  subit;  le  plus  adroit,  avec  ses  joues 
gonflées  de  deux  biscuits,  escamote  lestement  un  quartier  de  tourte  que 
ses  deux  voisins  lui  arrachent  à  la  volée  ;  le  petit  jaune  ramasse  ce  qui 
tonihe  et  en  tire  bon  parti  ;  Louis  renverse  les  verres  et  les  bouteilles,  vou- 
lant tout  prendre  à  la  fois,  et  lâchant  tout  à  mesure  ;  Is  conci/îa^eiir  cher- 
che à  apaiser  ce  tumulte,  après  avoir  bourré  ses  poches.  Jean-Marie 
seul  s'adresse  au  pain  et  au  beurre,  et  leur  fait  rude  guerre,  jusqu'à  co 
qu'ils  disparaissent  dans  le  désastre  général. 

Quand  enfin  la  table  ne  présenta  plus  qu'une  cohue  d'assiettes  vides, 
demi-brisées,  formant  archipel  dans  une  mer  de  cidre,  de  lait  et  d'eau- 
de-vie,  le  silence  s'établit  un  peu. 

—  Dis  donc,  Eugène,  est-ce  que  nous  n'avons  pas  demandé  du  punch  ? 
— Si,  pardieu,  et  j'espère  bien  qu'on  va  l'apporter. 

—  C'est  égal,  il  y  a  encore  du  vin  ici.  Allons,  mousse,  à  ta  santé,  et 
causons!...  Est-ce  vrai  qu'on  bat  beaucoup  les  mousses? 

—  Ma  foi,  dit  Jean-Marie  après  avoir  avalé  une  énorme  rasade,  je  ne 
m'en  suis  pas  encore  aperçu. 

—  Ton  capitaine  est-il  bon  enfant? 

—  Dame!  je  ne  peux  pas  dire  le  contraire. 
— Est-ce  difficile  de  monter  sur  les  mâts  ? 

Jean-.Mario  se  ftolta  les  reins,  en  souvenir  de  sa  chute  sur  le  pont  du 
Saint-Corentin.  Mais  comme  il  venait  de  vider  un  second  verre  il  se  re- 
dressa gaillardement  : 

—  Bah  !  ce  n'est  rien  du  tout  ! 

Le  punch  apparut  ;  le  punch,  avec  sa  pétillante  couronne  de  flammes  et 
son  collier  d'azur...  Un  long  chorus  signala  son  entrée.  Eugène  saisit  la 
cuiller  et  commença  ce  mouvement  de  va-et-vient  qui  produit  une  ardente 
cascade,  spectacle  féerique  pour  tous  ces  jeunes  yeux  qui  ne  l'avaient  ja^ 
mais  contemplé  si  à  l'aise. 

—  Oh  !  que  c'est  joli!..  Prends  garde,  tu  vas  laisser  éteindre  t 

—  Sois  tranquille!  Tu  vois  bien  que  ça  monte  toujours. 

—  Mais,  dit  Jean-Marie,  est-ce  que  c'est  pourboire? 

—  Pourquoi  diable  donc?  répliqua  Louis. 

—  Ça  doit  fiineusement  brûler  la  langue  !  On  rit  à  tout  briser.  Pendant 
l'accès' de  gaîté,  le  petit  jaune  souffla  sournoisement  sur  le  bol,  et  la 
flamme  s'évanouit...  C'était  un  méchant  être! 

—  Ail  !..•  C'est  fini  1  dit  tout  le  monde  d'un  accent  triste. 

—  Allons,  allons,  les  verres!  A  toi,  mousse,  mon  ami,  et  à  la  santé  de 
notre  capitaine! 

■  —  Ah  çà,  Louis,  tu  es  donc  bien  décidé,  dit  Eugène. 

—  Tiens,  pardieu,  ne  vaut-il  pas  mieux  s'embarquer  que  d'aller  pourrir 
à  l'école,  à  so  barbouiller  les  doigts  d'encre,  et  à  se  l'ouirer  dans  la  tête 
un  tas  de  bêtises  qui  sont  plus  ennuyeuses  que  le  catéchisme?  Je  veux 
être  marin,  moi;  j'irai  dans  les  colonies,  où  est  mon  oncle,  où  l'on  fait 
une  vie  du  diable  ;  j'aurai  des  esclaves  et  des  palanquins  ;  j'aurai  des  maî- 
tresses, sacrcdi(Hi,  que  vous  en  serez  encore  à  faire  des  pensums,  comme 
des  morveux  que  vous  êtes...  N'est-ce  pas,  mousse,  mon  camarade?  A 
nous  deux  ! 

—  J'en  suis  toujours... 

—  El  vous  serez  diablement  sots  quand  vous  me  verrez  revenir  avec 
deux  grosses  épauleltes  et  un  habit  brodé,  descendant  de  mon  vaisseau  à 
trois  ponts,  et  que  tous  les  factionnaires  me  présenteront  les  armes... 

—  Et  à  moi  aussi  I  ciia  Jean-Marie  en  laisaiit  un  bond  ;  je  serai  capi- 
taine... je  serai... 

Le  pauvre  enfant  fut  obligé  de  so  rasseoir  :  il  n'y  voyait  plus  clair.  L'eau 
liiupiile  qu'il  buvait  depuis  sa  naissance  n'avait  pas  préparé  son  cerveau 
a  la  va|>cur  embrasée  qui  y  tournoyait  dans  cet  insinul.  Son  affaissement 
fut  le  signal  de  longues  lailb'ries;  les  cris  achcvèiviit  do  troubler  ces  jeu- 
nes têtes  ;  bientôt  ce  fut  un  désordre  si  menaçant  pour  lo  mobilier,  que  lo 
maître  du  café,  montant  avi^c  son  monde,  se  lil  payer  do  force,  et  poussa 
dans  la  rue  la  respectable  compagnie. 

A  peine  deliors,  ces  bambins,  subissant  l'influence  du  grand  air,  perdi- 
rent le  peu  de  raison  qui  leur  restait;  do  sorte  qu'apiè?  inille  injures  aux 
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passai!-:,  ils  furent  souflli.'lés  d'imporlance.  et  ramenés  par  les  oreilles 
dans  leurs  familles  respectives.  La  bonne  journée  I 

XI. 

lie  reinrd. 

Louis  qui,  en  lornies  do  marine,  portail  mieux  la  voile  que  les  autres, 
c(  qui  était  d'ailleurs  dominé  par  une  idée  fixe,  avait  saisi  le  bras  de  Jcan- 
.\lari_'  et  l'entraînait  du  côté  du  quai,  tandis  que  la  bande  s'éparpillait  sur 
la  place  comme  un  essaim  d'abeilles.  En  passant  devant  la  Congrégation, 
il  entendit  sonner  l'horloge. 

—  Déijèclions-nous,  dit-il  îi  son  compagnon,  voila  cinq  heures  et  il  est 
temps  que  tu  me  conduises  à  bord. 

Il  vint  à  Jean-Marie  une  idée  confuse  qui  le  força  de  s'arrêter.  Après 
un  pénible  travail  d'esprit,  il  se  souvint  que  lo  capitaine  lui  avait  recom- 
mandé de  se  trouver  sur  la  (ilc-Ory  ù  quatre  heures. 

— Cinq!  s'écria-t-il,  as-tu  bien  compté? 

_ — Ah  çà,  tu  crois  peut-êtrC  que  je  vois  ou  que  j'entends  double!  Ca 
n'est  pas  un  méchant  verre  de  punch  qui  me  fera  clw  iror  comme  ces  pe- 
tits nigauds  qui  no  tiennent  plus  debout...  Tiens,  écoute  l'horloge  du 
port...  Deux...  trois...  quatre  ..  et  cinq. 

—  Moi  je  n'ai  compte  que  trois,  dit  pesamment  le  mousse. 

—  Attends,  attends,  répliqua  Louis,  je  m'en  vais  le  remettre  les  nom- 
bres dans  la  tête.. 

Et  ai'ssitôt,  serrant  fortement  le  bras  de  Jean-Marie  sous  le  sien,  il  com- 
mença un  élan  do  galop  que  le  pauvre  mousse  fut  obligé  de  suivre,  tan- 
tôt sur  les  pieds,  tantôt  sur  les  genoux,  cssoufllé,  aveugle,  sourd,  ne  sen- 
tant plus  de  la  vie  qu'un  tourbillon  d'air  frais  où  volait  son  visage.  Cette 
rapide  translation  se  termina  au  bout  de  la  rue  Batelière,  et  Jean-Marie 
reprit  haleine  sur  un  banc  du  quai. 

—  Eh  bien  !  cela  va-t-il  nneux,  maintenant?  Voyons,  tourne-toi  un  peu 
Je  nez  au  vent. 

Louis,  ayant  orienté  son  camarade,  courut  h  la  plago  pour  y  fréter  un 
canot.  Il  s'aperçut  en  faisant  prix  que  le  maître  du  café  lui  avait  honnête- 
ment laissé  une  pièce  de  vingi-qualre  suis  dans  sa  poche.  Il  avait  ci  u  pou- 
voir faire  le  tour  du  monde  avec  l'argent  du  papa,  et  so  trouva  bien  dés- 
appointé. 

^  —  C'est  bon,  dit-il,  quand  je  reviendrai  à  Loricnt  avec  mon  vaisseau, 
j'aurai  encore  un  compte  à  régler  avec  ces  gueux-là. 

Toutefois,  comme  ce  reste  était  suffisant  pour  traverser  la  rade,  il  re- 
vint chercher  Jean-Marie,  qui  commençait  à  doiinir,  et  le  plaça  sur  un 
banc  du  canut. 

—  Est-ce  au  Port-Louis  que  nous  allons!  dit  le  patron. 

—  Non,  dit  Louis  ;  c'est  à  bord  du...  Comment  s'appelle  ton  navire? 

Si  le  mousse  l'avait  jamais  su,  il  ramait  sans  doute  oublié  dans  ce  mo- 
ment. Cependant  la  brise  qui  s'élevait,  juuant  dans  ses  cheveux,  et  ra- 
fraîchissant son  front,  parut  rendre  quelque  ressort  à  ses  idées  ;  il  se  sou- 
leva eu  montrant  du  doigt  un  brick  dont  la  nature  élancée  apparaissait 
au-delà  de  l'île  Saint-Michel. 

La  mer  étant  pleine ,  on  passa  par-dcssv.s  les  passes  ,  et  les  deux  cano- 
tiers, profitant  du  vent,  abandonnèrent  leurs  avirons  pour  gréer  les  mâts. 
Ce  quifit  que  l'on  put  discourir. 

—  Voilà  un  jeune  homme  qui  rentre  bien  tard  à  bord,  dit  le  patron. 

.  —  C'est  pour  cela,  répliqua  Louis,  que  vous  le  voyez  si  abattu.  Le  ca- 
pitaine lui  avait  donaà  jusuu'à  quatre  heures,  et  il  a  pris  jusqu'à  cinq. 

—  Dites  donc,  vous  qui  devez  vous  y  connaître,  qu'est-ce  qu'il  peut  lui 
arriver  pour  cela? 

— Bah!  fit  le  vieux  canotier,  une  misère.  Il  eu  sera  quitte  avec  une  quin- 
zaine de  coups  de  corde. 

Jean-Marie  fai  lit  tonibor  à  l'eau.  Ces  dernières  paroles  l'avaient  fait  sau- 
ter, et  il  lui  avait  semblé  revoir  M.  Talec.  Cette  secousse  donnée  à  sou  cer- 
veau le  remit  complètement  dans  l'état  naturel. 

— Quinze  coups  de  corde,  monsieur,  s'écria-t-il,  pour  une  heure  de  re- 
lard I 

— C'est  grand'chosfi  vraiment,  dit  le  patron  ;  l'affaire  d'une  minute. 

— Monsieur,  dit  Louis,  la  corde  est-elle  grosse? 

—  0>mme  mon  doigt.  Mais  encore  une  fois,  ce  n'est  rien.  On  vous  cou- 
elie  sur  les  haubans  à  plat  ventre,  voyez-vous  bien,  comme  ca...  les  bras 
étendus  ;  on  vous  attache...  Quand  ou  veut  que  les  choses  soient  bien  fai- 
tes, on  trempe  la  garcette  dans  de  la  saumure...  fja  pique  un  peu...  et 
puis  alors,  on  la  balance  en  l'air,  et  puis  vlun...  une;  vlan...  deux;  et 
ainsi  de  suite.  Ce  n'est  rien. 

Louis  écoulait  en  silence,  puis  se  retournait  souvent  et  regardait  la  ville. 

—  Dis  dune,  crois-tu  qu'on  nous  reçoive  ce  soir  ?...  Si  nous  revenions 
ù  Loricnt  ;  demain... 

—  Ah  dam,  mes  petits  amis,  dit  le  patron,  il  n'y  a  pas  moyen.  Jc'suis 
du  Port-Louis  et  ina  femme  m'attend. 

Ou  n'avait  plus  qu'une  bordée  à  courir  pour  atteindre  le  brick.  Louis 
était  rêveur;  les  dents  de  Jean-Marie  claquaient  comme  des  castagnettes. 
Le  navire  so  dessinait  de  face,  avec  ses  formes  hardies,  ses  fines 
vergues,  et  ses  agrès  enlacés,  au  travers  desquels  la  teinte  violette  du 
crépuscule  figurait  millo  vitraux  gothiques.  Bientôt  se  déploya  la  rangée 
de  canons...  A  celle  vue  Louis  se  leva,  et  frappant  du  pied  : 

—  Au  diable  la  pour  1  dit-il  ;  quand  on  veut  être  marin,  ce  n'est  pas 
devant  une  parcelle  qu'il  faut  s'arrêter.  C'est  si  beau  d'èire  là-dessus  I 
Tiens,  mousse;  regarde,  y  a-t-il  rien  do  joli  comme  un  uaviic  I  Vois-tu 


les  canons...  Quand  nous  tirerons  sur  les  Anglais!  Allons,  ne  crains  rien  ; 
c'est  moi,  par  Dieu,  qui  ferai  tes  excuses  ;  je  parlerai  au  capitaine,  je  lui 
forai  entendre  raison,  et  après  tout,  si  c'est  un  butor,  tu  en  seras  quille 
pour  empocher  tes  quinze  coups  de  corde  ;  nous  n'en  mourrons  pas. 

Le  canot  accosta  par  bâbord.  Louis  tira  sa  pièce  de  vingt-quatre  sols,  et 
la  remellanl  avec  dignité  au  patron  : 

—  Tenez,  lui  dit-il,  mon  brave  homme,  et  songez  bien  que  vous  avez 
embarqué  un  amiral.  . 

Puis  il  saisit  bravement  les  tireveilles,  et,  en  trois  sauts,  fut  sur  lo 
pont. 

Jean-Marie  s'y  trouva  aussi,  mais  la  tête  basse,  et  fort  peu  en  harmonie 
de  pensées  avec  son  guide.  Gilbert,  le  maître  d'équipage,  s'approcha  : 

—  Ah  !  c'est  ainsi  que  nous  débutons  !  Une  heure  et  demie  de  relard 
pour  le  premier  jour  1 

—  (kipilaine,  dit  Louis  en  se  plaçant  devant  le  mousse,  c'est  moi  qui..  . 

—  Je  no  suis  pas  capilainc,  d'abord.  Et  ensuite  je  te  demanderai  qui  tu 
es,  toi? 

—  Je  suis  mousse. 

—  A  quel  bord? 

—  A  celui-ci. 

—  Et  depuis  quand,  donc  ? 

—  Dejiuis  que  j'y  ai  mis  le  pied. 

—  Quel  diable  do  petit  fou!...  Je  vais  te  faire  mettre  à  terre  tout  i 
l'heure  ;  mais  j'ai  d'abord  à  m'occuper  d'une  autre  affaire. 

il  se  retourna  vers  Jean-Marie. 

—  Il  faut  que  tu  apprennes,  garçon,  que  la  discipline  s'observe  ici.  Le 
capitaine  t'a  recommandé,  c'est  lort  bien  ;  mais  il  aime  qu'on  fasse  son 
service,  et  il  sciait  fâché  s'il  apprenait  qu'on  t'a  laissé  manquer  au  tien. 
Djnc,  entre  ses  bontés  et  un  bout  de  filin  ,  tu  auras  à  choisir;  et  je  vais 
te  mettre  à  même  d'établir  la  comparaison, 

—  Slaîire  Gilbert,  s'écria  Jean  filario,  pardon  pour  cette  fois.  Il  n'y  a  pas 
de  ma  faute... 

—  Non,  reprit  Louis,  c'est  de  la  mienne-  S'il  y  a  des  coups  de  corde  h 
recevoir,  je  les  prends.  Je  suis  mousse,  j'ai  le  droit  d'être  battu.  Tapez, 
maîire  Gilbert,  tapez,  sacredieu,  je  compterai  tout  liaut. 

—  .Avez  vous  vu  un  petit  marsouin  comme  ça  !,.. 

—  C'est  matelot  dans  l'anie  !...  dit  un  timoûnier. 

—  Jean-Marie,  électrisé  par  l'exemple  du  camarade,  quitta  son  altitude 
pantoise  et  ne  voulut  pas  être  au-dessous  de  la  circonsiance. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  maître  Gilbert,  c'est  vrai,  je  mérite  d'être  puni;  mais 
en  revanche,  je  vous  ai  amené  un  mousse  qui  en  vaut  deux  comme  moi. 
Ainsi,  il  n'y  a  que  des  remercîmens  à  nio  faire... 

—  C'est  ça,  vraiment!  dit  Gilbert;  voilà  un  mémoire  eR  règle!...  Nous 
verrons  si  le  capilaiue  y  mettra  son  acquit...  Il  couche  à  terre  ;  je  veux 
bien  remettre  à  demain  cette  partie-là.  En  attendant ,  fourrez-moi  celle 
paire  de  drôles  dans  la  cale,  où  ils  feront  leurs  réflexions  jusqu'au  jour. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  dire  au  lecteur  comment  il  fut  impossible  à  Sur- 
coût de  renvoyer  Louis  à  sa  famille;  comment  l'audacieux  enfant  se  ca- 
cha dans  tous  les  coins  du  navire,  séduisit  l'équipage  par  l'enlêlement 
de  sa  vocation,  et  gagna,  sans  se  décourager,  lo  moment  où  il  fallut  le- 
ver J'ancre  ;  comment  enfin  Jean-Marie,  après  avoir  échappé  aux  dures  ad- 
monitions de  maître  Gilbert  se  trouva  heureux  de  garder  son  nouvel  ami. 
Toutes  ces  choses  arrivèrent.  Je  dirai  seulement  que  le.voyage  fut  dur  à 
Caèric  le  haubois,  consigné  à  bord  pendant  le  séjour  de  la  rade,  tiisle  pri- 
sonnier dcsiiné  à  la  joie  des  autres.  U  fit  danser  les  matelots  devant  les 
belles  Canaries,  sous  lo  soleil  élincelant  de  l'équaleur,  au  reflet  des  nuits 
éloilées  dont  s'illumine  l'Océan  indien,  alors  que  la  bonite  et  la  dorado 
tracent  leurscercles  de  rubis  et  de  sapliirs  sur  le  phosphore  des  flots... 
El  toujours  isolé  en  face  de  ces  pompeux  spectacles,  les  airs  bretons  lui 
rappelaient  la  Bretagne,  le  pays  aux  nuages  sombres,  aux  vents  froids,  et 
aux  noirs  rochers...,  le  pays  1 
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L'Ile-de-France  était  alors  un  gai  séjour.  Riche  et  puissante,  peu- 
plée de  véritables  Français  qui  ont  gardé  le  cœur  national,  tout  sujets 
qu'ils  soient  aujourd'irui  de  l'Anglcierre,  cette  noble  colonie  servait  do 
centre  aux  hardies  entreprises  de  noire  marine.  La  colossale  puissance  do 
Londres  venait  échouer  contre  ce  roc  perdu  d'où  partirent  tant  de  héros, 
dignes  émules  de  la  chevalerie  de  roman,  qui  eussent  étonné  le  moyen- 
âge.  Ombres  illustres  et  oubliées  des  Pinaud,  des  Robert,  des  Duleriro,  des 
Grassins,  des  Le  Même,  de  vous  surtout  iinmorle!s  Lhirmite  et  Surcouf, 
là  fut  votre  théâtre  de  gloire!  Si  lo  souvenir  de  vos  triomphes  est  ense- 
veli dans  les  loinlaines  contrées  où  vous  avez  fait  un  si  giaiiJ  nom  à  la 
France,  ne  raccusez  pas,  cette  patrie!..  EUe  ruisselait  alors  de  sang,  ou 
y  essayait  la  république  des  collèges,  on  y  prenait  la  toge;  puis  l'Europo 
entière  débordait  sur  nous  ;  les  vicluires  et  les  défaites  so  pressaieiii  : 
Cusline  h  Mayencc,  Bonaparte  h  Aroole  ;  un  jour  la  chute  de  la  Gironde, 
le  lendemain'iheriuidor...  Vuus  étiez,  vous,  iiilrépides  qui  preniez  des 
vaisseaux  de  hgne  avec  vingt  hommes,  h  cinq  mille  lieues  do  celte  mêlée 
d'cvéaemens  :  pouyait-on  penser  «  vous?  A  peine  si  chacun  avait  le  loisir 
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de  penser  h  soi.  Mais  le  temps  est  venu  cù  les  parts  se  font.  La  vôtre  sera 
larsc*^  et  digne  de  vos  prouesses. 

A  répoque  de  l'Iiisloire  que  je  raconte,  la  rade  do  l"Ilo-de-Franee  était 
cnuvrric  de  nombreux  navires  envoyés  par  le  frniivernenicnl.  Les  frégates 
Li  Ci/bctc  et  \a  Pntdcnle,  h  corvette  le  BnUe-Giiciile  ((),  le  brick  le 
Couiciir,  s"y  confondaient  avec  la  foule  des  corsaires  du  commerce.  Les 
négocians  comptaient  l'or  par  tonneaux,  les  marins  dissipaient  joyeuse- 
nioiit  leurs  parts  de  prise;  c'était  une  continuelle  action  d'arrivées  et  de 
départs,  une  nuée  d'ouvriers,  de  nègres  plians  sous  le  faix,  d'agaçantes 
luulàircsscs,  de  fous  jeunes  gens  ;  c'étaient  les  jours  gras  dans  un  arsenal, 
où  la  vie  passait  h  la  hâte  entre  un  souper  et  un  abordage.  Plus  loin,  en 
qriil tant  les  côtes,  d'opulentes  habitations,  pleines  de  luxe  et  de  repos, 
calmes  abris  de  la  famille  créole;  les  montagnes,  les  torrens,  les  champs 
de  cannes,  les  bananiers  et  tout  ce  qui  a  été  trop  souvent  et  trop  bien  dé- 
crit pour  qu'on  essaie  ici  de  le  décrire. 

Dans  celte  partie  de  l'île,  à  la  fraîcheur  de  la  salle  basse  d'une  habita- 
tion, une  petite  fdle  aux  grands  yeux  bleus,  la  tête  couverte  d'un  vaste 
chapcaa  de  paille,  causait  avec  un  jeune  garçon  qui,  je  dois  le  dire,  pa- 
raissait peu  h  l'aise  devant  son  interlocutrice.  11  faut  vous  prévenir  que 
c'est  le  mousse  Jean-Marie,  fort  embarrassé  dans  ce  bel  appartement  où 
il  marchait  avec  plus  de  précaution  que  sur  les  barres  du  perroquet.  Ja- 
mais il  n'avait  parlé  de  si  près  à  une  demoiselle,  et  il  se  troublait  d'autant 
plus  qu'il  était  plus  harcelé  de  questions  ;  sur  l'Europe,  sur  la  F.rance,  sur 
la  Bretagne,  sur  la  traversée,  sur  son  capitaine,  sur  Louis...  rien  ne  finis- 
sait. 

Pour  expliquer  comment  se  trouvait  engagée  cette  conversation  mal  as- 
sortie, je  dois  rappeler  au  lecteur  que  Louis  avait  à  l'Ile-de-France  un  on- 
cle qu'il  se  promettait  bien  de  voir. 

La  veille  même  de  l'arrivée  au  mouillage,  le  brave  enfant  fut  blessé 
par  une  bouline  qui ,  en  se  rompant ,  lui  fouetta  la  jambe.  11  fallut  donc 
renoncer  au  plaisir  de  visiter  l'habitation  ,  d'y  rester,  peut-être  ;  d'y  re- 
cevoir, en  tout  cas,  un  bon  accueil,  et  surtout  d'y  goûter  les  délices  tant 
rêvées  pendant  les  grands  coups  de  n-'er  du  cap  de  Bonne-Espérance.  Fa- 
ligues,  veilles,  souffrances,  périls,  allaient  s'oublier...  Force  est  de  rester 
à  bord  en  compagnie  du  chirurgien.  Louis  voulut  pourtant  n'être  pas  ve- 
nu si  près  d'une  partie  de  sa  famille  sans  donner  au  moins  de  ses  nou- 
velles, ni  sans  tirer  quelque  parti  de  sa  parenté.  C'était  un  garçon  de  res- 
sources, et  qui,  au  fond  du  pire,  cherchait  toujours  le  mieux.*  Donc  ,  ce 
qu'il  imagina,  tout  couché  qu'il  était,  et  jurant  d'assez  belle  manière  ,  fut 
d'écrire  une  lettre  bien  bâtie,  et  d'expédier  Jean-Marie  en  courrier.  Il  re- 
commença trois  fois  son  épître  et  s'arrêta  enlin,  glorieux  comme  Sosie,  à 
la  rédaction  suivante  : 

«  Mon  cher  oncle , 

»  Je  suis  votre  neveu.  J'arrive  de  Loiient  pour  vous  voir.  Papa  et  nia- 
»  n:an  se  portent  bien  et  m'ont  charge  do  vous  faire  leurs  complinicns. 
»  J!oi,  je  suis  malheureusement  malade,  et  je  ne  pourrai  me  rendre  chez 
»  vous  que  quand  je  serai  guéri.  Mon  ami,  qui  est  un  marin  comme  moi, 
»  vous  contera  notre  voyage  et  ma  tendresse  pour  vous;  car  j'espère  bien 
»  que  vous  aurez  la  bonté  d'envoyer  de  l'argent  à  un  neveu  qui  a  l'Iioii- 
»  neiir  d'être, 

»  Mon  cher  oncle , 

»  Votre  neveu , 

»  Louis  P*"*.  » 

Il  no  fui  pas  difficile  à  Jean-Marie  d'obtenir  une  permission  de  départ  : 
le  brick  avait  beaucoup  souffert  pendant  la  traversée,  et  Surcouf  venait 
de  le  vendre  ;  de  sorte  que  l'équipage  fut  congédié,  les  mousses  comme  le 
leslo.  Le  nôtre,  peu  inquiet  de  son  avenir,  ctplusoccupé  du  bonheur 
qu'il  se  promettait  à  voir  des  sauvages,  s'était  mis  en  route  après  avoir 
demande  son  chemin.  11  savait  d'ailleurs  le  bon  cœur  du  capitaine  et  se 
voyait  sûr  d'embarquer  à  la  première  occasion.  Bel  âge  que  celui-là,  au- 
quel nous  ne  pensons  guèi'o  a  ce  que  vaut  la  somme  de  douze  heures, 
perdue  journellement  en  projets,  eu  vœux,  en  haines!  perdue  aussi  en 
amours,  pour  presque  tous  les  hommes;  car  c'est  trop  souvent  la  perdre 
que  l'employer  aio^i  à  se  mettre  bientôt  des  rides  au  front ,  à  tuer  des  il- 
lusionsde  livres,  à  souffler  sur  les  beaux  palais  de  vapeurs  qu'on  a  cons- 
truits au  sortir  de  l'école,  alors  que  tout  est  frais,  que  l'air  du  monde  est 
embaumé,  que  Florian  est  le  grand  peintre  I 

Au  milieu  de  l'embarras  où  se  trouvait  Jean-Mario,  en  lête-à-tête  avec 
la  \ielito  créole,  arriva  Jl.  Millin.  C'était  le  maître  de  la  maison.  Vêtu  h 
cet  le  façon  légère,  qui  est  la  mode  aisée  du  pays.  M,  Millin  revenait 
d'une  visite  aux  environs,  suivi  de  sa  fille  nouvellement  mariée,  et  de  M. 
Gérint,  l'heureux  mari  de  celle  belle  ]:ersonnc. 

—  Papa,  papa,  voici  un  mousse  qui  nous  apporte  des  nouvelles  do 
mon  cousin  Louis. 

—  Qu'est-ce ,  dit  M.  Millin  que  ce  Louis  T 

—  Mais,  c'est  mon  cousin,  papal...  Donnez  donc  votre  lettre,  vous, 
Monsieur,  pour  que  papa  lise. 

Jcan-.Marie  était  rouge  comme  un  bilton  de  cire  ii  cacheter,  cl  il  n'eflt 
pas  réussi  à  tirer  la  lettre  de  sa  poche,  si  la  petite  lillo  n'eût  pas  fait  la 
nioiiio  de  celte  bes-igno.  Vous  auriez  eu  plaisir  ii  le  voir,  paré  de  ce  joli 
iucainal,  front  ladirux  où  ses  traits,  nalurellement  graves,  sedossinaient 
avec  plus  de  netleté.  Tandis  que  M.  Millin  lisait,  sa  lillo  aînée  s'approcha 
du  i!M)usse  : 

—  IVoù  êtes-vous,  polit  ? 

(1.)  Celte  corvette  est  célèbre  par  sa  fin  nialliru'-eusc.  Elle  se  perUil  en  1790. 


—  Do  Concarncau,  mademoiselle. 

—  C'est  madame,  qu'il  faut  dire,  interrompit  la  jeune  sœur. 

—  De  Concarneau,  madame,  répéta  Jean-Jlarie  en  rougissant  quelque 
peu  plus. 

11  eût  voulu  être  bien  loin.  Le  candidat  à  l'EcoIo  polytechnique  subis- 
sant son  premier  examen,  ou  bien  encore  le  malade  qui  vient  chez  son 
docteur  se  résigner  à  l'expérience  du  stéthoscope  pour  s'assurer  s'il  est 
décidément  phtliisique,  ne  souffrent  pas  de  plus  vives  angoisses.  Le  pau- 
vre enfant  se  sentait  sans  ressorts,  chaque  interrogatoire  élail  un  coup 
de  pistolet,  chacune  de  ses  réponses  lui  faisait  l'effet  d'une  blessure.  11 
avait  de  l'amour- propre  :  il  était  Breton. 

—  Concarneau  !  s'écria  le  mari  ;  dans  quel  pays  est  cela? 

—  Mais,  c'est  en  Bretagne,  dit  la  petite  fille...  Vous  ne  savez  pas  ? 

—  Comme  te  voilà  savante,  Antoinette!  répondit  la  sœur;  qui  donc 
t'apprend  la  géographie  ? 

_  M.  Millin,  qui  avait  lu  et  relu  la  lettre  de  Louis,  non  sans  rire,  prit  une 
chaise,  et  faisant  signe  au  mousse  d'avancer  : 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  tu  viens  donc  de  Lorient? 

—  Oui,...  monsieur.  (11  fut  sur  le  point  de  dire  madame.) 

—  Et  mon  neveu,  que  fait -il  à  bord? 

—  Monsieur,  il  est  mousse. 

—  Mousse  1...  répéta  tout  le  monde. 

—  Etes-vous  bien  sur,  dit  M.  Gériot,  que  ce  soit  votre  neveu  ? 

—  01)  !  il  ne  prend  pas  un  faux  nom,  c'est  bien  le  fils  de  ma  sœ^ur  ;  et 
quand  je  calcule  l'époque  du  mariage  de  Julie,  elle  peut  avoir  un  enfant 
d'une  douzaine  d'années...  Mais,  dis,  mon  ami,  ton  camarade  est-il  plus 
ancien  que  toi  sur  le  navire  ? 

—  Oli  !  non,  monsieur,  j'ai  u;i  jour  de  plus  que  lui. 

11  releva  les  yeux  et  prononça  ces  mots  d'un  accent  fier. 

—  Un  jour!...  cela  compte!...  Pas  assez  cependant  pour  qu'on  no  \a 
soit  connu  avant  l'entrée  au  service.  Où  Louis  s'est-il  engage  ? 

—  A  Lorient,  monsieur,  et  c'est  moi  qui  l'ai  conduit  à  bord. 

—  Tu  le  connaissais  donc? 

—  Non,  monsieur,  jt  l'ai  rencontré  dans  la  rue. 

—  C'est  un  roman  que  celle  histoire-là  I 

—  Bon  ,  répartit  monsieur  Gériot ,  ne  voyez-vous  pas  que  ce  sont  des 
contes?  Quelque  mauvais  sujet  qui  aura  entendu  parler  de  vousol  qui 
s'empare  du  nom  de  votre  famille...  Mettez-moi  ce  drôle  à  la  porte,  et  ap- 
prenez lui,  pour  qu'il  aille  le  répéter,  que  les  colons  ne  sont  pas  des  bê- 
tes ,  comme  on  paraît  le  croire  en  Europe ,  d'où  ii  nous  pleut  tant  d'inlri- 
gans. 

De  ponccau  qu'il  élail,  Jean-Marie  devint  blême.  Celle  menace  de  hon- 
teuse expulsion ,  à  laquelle  il  fût  demeure  insensible  une  année  aupara- 
vant, lorsqu'il  demandait  l'aumône  aux  portes,  lui  frappa  rudement  le 
cœ'Ur  sous  sa  voslo  mouillée  des  vagues  de  l'Océan.  Il  avait  vu  des  hnm- 
mes,  et  les  plus  énergiques  ;  il  avait  connu  le  danger  ;  il  avait  entendu  de 
nobles  récils  ;  son  capitaine  aussi  s'était  plu  à  lui  modeler  l'ame;  sa  peau 
de  mendiant  élail  dépouillée,  laissant  souple  et  libre  la  poitrine  d'un  loyal 
garçon,  habitué  déjà,  par  son  nouvel  enlourage  ,  à  voir  la  bassesse  flélrio 
et  f injure  répriméo  sans  retard.  Aussi,  fixa-t-il  d'un  œil  de  couleuvre 
l'interrupteur  malavisé  : 

—  Vous  me  prenez  donc  pour  un  menteur? 

Le  ton  et  la  pose  qui  accompagnèrent  ces  paroles  plurent  au  vieux  maî- 
tre do  la  maison.  Ils  plurent  bien  davantage  à  Antoinette,  qui  s'élança  , 
légère  comme  une  gazelle,  sur  les  genoux  de  son  père. 

—  Ohl  non,  papa,  il  ne  ment  point;  c'est  si  vilain  de  mentir,  et  re- 
garde comme  il  est  gentil  !  Si  lu  avais  entendu,  avant  ton  arrivée  ,  com- 
me il  me  parlait  de  ses  voyages-..  Vois  un  peu,  il  m'a  appris  où  était  Con- 
carneau, ce  qu'ignorait  ma  sœur...  Papa  ,  il  ne  faut  pas  le  chasser  ;  ce 
pauvre  garçon  est  fatigué,  et  je  veux  qu'il  dîno..-  Je  veux  qu'il  m'appren- 
ne encore  bien  des  choses.  .  Et  puis  il  faut  que  je  le  mène  courir  dans 
jardin. 

—  Pour  le  reposer?  dit  madame  Gériot.  Folle  I 

—  Nous  aurons  tout  le  temps  d'éclaircir  celte  aventure,  répliqua  le  pè- 
re, en  se  lovant  après  avoir  einbrass-;>Antoinelle.  J'ai  affaire  demain  au 
Port-Louis,  et  nous  verrons  ce  neveu.  Jusque-là,  gardons  ton  hôte,  ma 
fille,  puisque  tu  veux  t'en  amuser.  Charge  toi  donc  de  lui  faire  les  lion 
ncurs;  et  quand  vous  aurez  bien  causé,  tu  nous  donneras  ce  soir  une  le- 
çon de  marine. 

Anloinclle  prit  lestement  la  main  du  mousse,  et  l'entraîna  dans  l'office, 
où  le  lait  et  le  sucre  et  les  fruits  de  toute  sorte,  depuis  la  grenade  jusqu'il 
l'ananas,  lui  furent  prodigués.  Sa  longue  course  et  le  chaud  soleil  l'avaient 
mis  en  vigoureuse  disposition  ;  il  y  avait  d'ailleurs  là  un  répit  gracieux  « 
la  (  uisiiie  salée  du  bord;  aussi  dévorait-il  avec  silence,  ne  reUisaut  jamais, 
cl  prêt  à  rtcommencer  toujours,  comme  la  louve  de  Dante, 

E  dopo  r  pasto  ha  più  famé  clic  pria. 

Ce  long  travail,  qui  avait  d'abord  égayé  la  jeune  fille,  tout  enorgui-illio 
de  son  début  à  être  maîtresse  de  maison,  l'ennuya  bietilôt,  d'autant  jiliis 
que  ses  qiie-Nlioiis  restaient  sans  réponses,  ou  h  [icu  près.  Elle  mil  donc  un 
terme  au  repas  avec  la  même  vivacité  qui  on  avait  réglé  le  début,  et  con- 
duisit Je;!n-Mario  au  jardin. 

La  limidiié  du  innusse  n'avait  pas  clé  l'effet  d'une  cause  simple:  c'était 
le  produit  do  [ilusieurs  senlimcns  confus,  dont  iiiielquos  uns  agissaient 
même  sur  son  cœurà  l'insu  de  son  esprit.  L'aspect  d'Auloinetlc,  de  celle 
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petite  fille  vive  cl  rioii-o,  no  lui  iii>piraii  qiio  la  (ri-iosso.  S'il  eût  étci  d'un 
agoà  s'interroger  sur  ses  imjjicsiieiis,  celle-là  fili  restée  un  problème. 

Mais  nous  apportons  en  naissant  un  instinct  moral  qui  supplée  de  bon- 
ne heure  aux  opéralii.ns  mciapli\>iqu«,  et  qui,  plus  tard  les  devance  en- 
core, tyesl  un  geste,  une  iiinev.iùn  de  voix,  souvent  la  vue  fortuite  d'un 
objet  matériel,  qui  réveille  en  nous  une  longue  série  de  souvenirs,  et  nous 
explique  un  élat  singulier  de  notre  ame,  dont,  une  minute  plus  tôt,  nous 
no  pouvions  nous  rendre  compte.  Le  chapeau  de  la  jeune  ciéole  vint  à 
tomber,  emporte  par  le  vent,  au  milieu  d'une  course  dont  elle  regalait 
Jcan-Marie.  lui  légère  paille  se  prêta  d'abord  h  tous  les  caprices  de  l'air  ; 

Cuis,  tournant  h  terre  comme  une  roue,  elle  sautait  par  saccades  et  sem- 
lail  se  dérober  malicieusement  à  la  pouisuile  du  mousse.  Celui-ci,  cour- 
bé, les  deux  bras  en  avant,  croyait  toujours  saisir  le  chapeau,  qu'une 
nouviUe  bouffée  éloignait  encore,  aux  grands  éclats  de  rire  d'Antoinette. 
Le  jardin  clait  Iraveisc  par  un  ruisseau  sur  lequel  on  avait  jeté  un  petit 
pont  agreste,  soutenu  par  deux  piliers.  Ce  fut  contre  l'un  d'eux  que  le 
chapeau  s'arrêta,  fixé  par  ses  rubans  que  les  jeux  de  l'eau  venaient  d'en- 
loriiller  autour  de  la  mince  colonne  de  bois.  Jean-Marie  s'élança  sur  le 
lH)nt  et  se  mil  à  plat-ventre  pour  défaire  l'amarrage  et  revenir  enfin  avec 
son  trophée.  Ainsi  penché,  la  face  à  un  pied  de  l'eau,  il  entendait  le  bruit 
du  ciiurant  sans  rien  voir  du  site  d'alentour  ;  une  telle  position  devait  lui 
rappeler  la  mer  :  le  pont  où  le  voilà  étendu,  c'est  une  barque  ;  le  pilier 
en  est  le  gouvernail  ;  ce  chapeau  qui  est  accroché...  pauvre  enfant,  il  se 
souvient  delà  coiffe  d'Yvonne. 

En  relevant  ses  yeux  baignés  de  larmes,  il 'retrouva  des  traits  bien 
clicrs  :  voiPa  le  secret  de  son  inexplicable  tristesse...  .Antoinette  ressem- 
blait 'a  la  compagne  d'enfance,  h  l'aiiiie  perdue. 

Ses  sanglots  éclatèrent  aux  premières  paioles  de  la  jeune  fille,  devenue 
sérieuse  et  iniuiele.  Elle  lui  prit  les  mains  et  les  serra. 

—  Pourquoi  pleurez-vous?  dit-elle  en  pleurant  elle-même. 

— .Àh!  mademoiselle,  je  pense  à  la  seule  pci-sonne  qui  m'ait  aimé  de- 
puis que  je  SUIS  au  monde... 
— Votre  mère? 
— Oh!  non!...  Est-ce  que  les  mères  nous  aiment! 

—  Si  elles  nous  aiment ,  bon  Dieu!...  Vous  n'en  avez  donc  pas  1  La 
mienne...  ma  bonne  mère...  elle  est  dans  le  ciel  !... 

Anioinette  s'assit  au  pied  d'un  oranger,  ne  pouvant  plus  rester  debout  ; 
sa  douleur  l'étouffail.  Jean  Marie  s'agenouilla  devant  elle.  C'était  un  lou- 
chant tableau  que  celui  de  ces  deux  enfans  qui  saiigloltaient  ensemble  , 
chacun  au  jouvenir  d'une  mort. 

—  Pardon,  pardon,  mademoiselle,  s'écria  le  mousse,  c'est  moi  qui  vous 
fa'is  du  chagrin  ;  mais  c'est  vous  aussi  qui  m'en  avez  fait  d'abord.  Vous 
ressemblez  tant  à  celle  que  j'ai  quittée! 

—  Elle  est  en  Bretagne?  dit  Antoinette,  tenant  encore  son  mouchoir  sur 
ses  yeux. 

—  Oui,  en  Bretagne...  au  fond  de  la  baie...  répondit-il  d'un  air  som- 
bre. La  voix  lui  manqua. 

—  Pauvre  garçon,  comme  il  a  bon  cœur! 

Antoinette  l'embrassa.  Ils  restèrent  long-temps  immobiles,  poussant, 
par  intervalles,  quelques  longs  soupirs;  puis,  les  yeux  rouges  et  gonflés, 
ils  regagnèrent  lentement  la  maison  au  déclin  du  jour. 

II. 
I^a  Famille. 

M.  Millin  était  un  riche  colon.  Il  n'avait  que  deux  filles,  dont  l'aînée, 
comme  l'a  vu  le  lecteur,  était  mariée  à  .M.  Gériot,  jeune  homme  de  l'île. 
Tout  ce  qu'on  pouvait  dire  de  mieux  sur  le  compte  de  M.  Gériot,  c'est 
qu'il  aimait  beaucoup  sa  femme  ;  du  reste,  fort  ignorant,  peu  actif,  et  ne 
cherchant  guère  à  étendre  ses  idées  au  delà  du  cercle  de  noirs,  de  planta- 
lions  et  do  voisinages  au  centre  duquel  la  nature  l'avait  place.  Mme  Gé- 
riot, supérieure  à  son  mari,  voyait  avec  peine  rcnçourdissenient  de  cette 
vie  machinale.  Née  en  Europe,  elle  avait  conserve  le  désir  de  retourner 
daus  son  pays,  et  elle  aurait  voulu  que  ce  désir  tiit  partagé.  A  force  de 
s'entendre  dire  qu'il  fallait  qu'un  homme  voyageât,  le  paisible  créole  s'é- 
tait persuadé  qu'il  voulait  réellement  voyager  lui-mC-me,  cl  l'embarras 
n'était  plus  que  dans  la  peine  de  prendre  une  décision. 

M  Millin,  veuf  depuis  deux  années,  idohltre  de  ses  enfans,  surtout 
d'Antoinette,  ne  trouvait  d'argumens  contre  un  départ  que  lorsqu'il  avait 
entrepris  une  nouvelle  affaire  ;  vieille  habitude  dont  il  ne  pouvait  se  débar- 
rasser, au  risque  de  compromelire  la  fortune  la  mieux  établie.  Cet  inté- 
rieur était  aussi  doux  qu  on  peut  se  le  représenter  avec  de  tels  élémens.  Si 
l'habitation  était  parfois  bruyante,  ce  n'était  jamais  que  par  les  éclats  de 
joie  d'Antoinette  ,  jeune  ame  de  ce  monde  isolé  ;  mais  ses  rires  foHires 
n'y  trouvaient  pas  assez  d'échos  ;  ce  caractère  animé  s'était  proptemcnt 
saisi  de  dégoiit  à  la  lourde  complaisance  des  petits  nègres.  Il  lui  eiit  fyllu 
des  camarades  ,  des  esprits  h  sa  portée  ,  et  son  père  était  encore  le  seul 
être  qui  fût  avec  elle  en  rapport  lïùge  et  de  cœur. 

L'arrivée  de  Jean-.Marie  fut  donc  un  événement  pour  la  jeune  fille;  ce 
fui  un  bonheur  quand  elle  cul  dislingué  dans  lo  nouveau  venu  cette  pro- 
fonde sensibilité  qu'elle  avait  jusqu'ici  vainement  cherchée  à  l'entoiir; 
aussi  se  prit-elle  d'une  si  violente  amitié  qu'il  n'y  eut  pas  moyen  ,  dans 
la  famille,  de  songer  à  calmer  cet  accès.  M.  Millin  voyant  qu'il  fallait  ce 
mousse  à  sa  Clla ,  le  lui  donna  comme  on  donne  un  joujou  à  son  cn.rani  ; 


et  il  ne  lui  fut  pas  possible  do  partir  pour  le  Port-Louis  sans  avoir  la  pro- 
messe que  Jean-.Marie  reviendrait  h  l'habitation. 

On  se  mit  en  route  de  bonne  heure.  Antoinette  qui ,  la  veille  ,  brûlait 
d'impatience  à  l'idée  de  voir  son  cousin  Louis,  n'y  pensait  déjà  plus.  Elle 
était  même  décidée  d'avance  à  le  trouver  désagréable,  laid,  ennuyeux  ;  ce 
qu'elle  voyait  dans  le  voyage,  était  le  retour  de  ce  moment  où  elle  pour- 
rail  à  l'aise  courir  dans  lo  jardin  avec  Jean-.Marie  .  ou  lui  demander  ses 
aventures,  assis  tous  deux  près  du  ruisseau.  M.  Millin  et  son  gendre  cau- 
saient sucre  et  café  ,  tandis  que  Mme  Gériot  queslionnait  le  iiumsse  sur  la 
France,  dont  le  pauvre  enfant  ne  connaissait  qu'un  point,  et  quel  point,  en- 
core! La  sœur  cadette  les  regardait  attentivement  l'un  et  l'autre;  dans  ses 
grands  yeux  bien  ouverts  se  peignait  le  désir  de  quelque  heureuse  réponse 
qui  put  conquérir  à  Jean-Marie  une  certaine  dose  de  considération  ,  celui 
aussi  d'un  sourire  aimable  où  Mme  Gériot  eût  laissé  luire  quelque  bonté. 
Elle  aidait  de  son  mieux,  la  rusée  !  tantôt  répétant  d'un  air  surpris  ce  que 
disait  le  mousse,  tantôt  appuyant  sur  les  questions  de  sa  sœur;  échauf- 
fant ce  froid  colloque  dont  elle  cherchait  à  combler  le  vide,  el  placée  là 
comme  un  lien  coaclif  entre  deux  êtres  sans  attraction  mutuelle,  qu'il  im- 
portait toutefois  de  rapprocher. 

Car  il  ne  suffisait  pas  à  Anioinette  qu'on  lui  laissât  aimer  Jean-Mario 
il  fallait  encore  ^jue  Jean-Marie  fût  aimé  de  tout  le  monde,  ou  ce  bonheur 
eût  été  gàlé.  Pouf  son  père,  elle  en  était  bien  sûre.  —  J'aime  cela!. ..Son 
père  disait  :  —  Et  moi  aussi...  Mais  sa  sœur,  c'était  plus  difficile.  Ce  qui 
détermina  le  manège  dont  je  viens  de  parler.  11  eut  plein  succès,  el  l'ou 
fut  à  peine  à  la  ville,  que  madame  Gériot  était  déjà  tout  habituée  à  l'hôlo 
breton  improvisé  près  d'elle  par  un  caprice  enfantin  ;  la  famille  entière 
était  donc  gagnée,  car  M.  Gériot  ne  comptait  pas  :  il  pensait  par  sa  iemnie. 

Louis  était  à  l'hôpital.  La  famille  s'y  rendit.  Il  fallut  l'identité  bien  cons- 
tatée du  cousin  pour  que  M.  Millin  se  décidât  aie  faire  transporter  à  l'ha- 
bitation. Ses  manières  brusques,  sa  fanfaronnerie  de  grossièreté,  son  re- 
gard hardi,  choquèrent  el  déplurent;  la  réserve  mélancolique  de  Jean- 
Slarie  en  ressortit  davantage,  surtout  lorsque  la  joie  brutale  de  son  ami 
vint  à  s'épanouir  devant  les  préparatifs  de  départ. 

—  Par  Dieu,  mon  oncle,  laissez  fai-e!  je  me  guérirai  bien  vite  chez 
vous.  Nous  devons  avoir  de  vieux  rhum?...  ça  me  rendra  ma  jambe  plu- 
tôt que  tous  ces  cataplasmes  dont  on  me  barbouille!.  .  Nous  rirons,  mon 
oncle,  mon  bon  gros  oncle!  Que  le  diable  emporte  les  infirmiers,  les  chi- 
rurgiens et  les  apothicaires!...  Je  vais  m'embosser  chez  mon  oncle,  moi, 
et  c'est  un  fameux  mouillage  qu'il  y  a  là! 

M.  Millin  n'était  pas  un  oncle  de  comédie,  el  cette  bordée  d'effrontées 
paroles  sonna  fort  mal  à  son  oreille.  Il  changea  tout  aussitôt  de  résolution. 

—  Non  pas,  mon  ami,  ce  n'est  point  chez  moi  que  vous  irez.  Je  vais 
vous  conduire  dans  la  maison  d'un  médecin,  où  l'on  vous  soignera  com- 
me le  fils  de  ma  sœur  ,  comme  mon  neveu  ,  que  je  ne  dois  pas  laisser 
dans  un  hôpital.  Vous  ne  manquerez  de  rien,  et  lorsque  voire  giiérison 
sera  complète,  je  vous  recevrai  avec  plaisir  si  vous  vous  présentez  décem- 
ment. Vous  trouverez  à  mon  habitation,  non  point  de  vieux  rhum  ,  mais 
de  l'amitié  pour  ceux  qui  en  sont  dignes. 

Sur  quoi  .M.  Louis  fit  une  piteuse  grimace  et  ne  jura  qu'à  demi-voix. 

L'arrêt  de  l'oncle  fut  ponctuellementexécuté  ;  ce  ne  fut  pas  sans  jalou- 
sie que  le  neveu  vit  son  camarade  prendre  dans  la  famille  une  place  qu'il 
aurait  dû  occuper;  cela  lui  parut  un  vol.  Il  ne  s'en  plaignit  cependant 
pas,  et  remercia  .M.  Millin  de  ses  bontés  ,  sans  prendre  la  main  de  Jean- 
Marie  qui  la  lui  tendait. 

On  partit.  Antoinette  respira  librement  ,  tout  entière  à  ses  projets  de 
bonheur,  délivrée  enfin  de  celte  diversion  qu'il  avait  fallu  y  faire  et  dont 
la  brièveté  hii  avait  paru  si  longue.  Qui  n'a  éprouvé  ce  bien-être  ,  cette 
sensation  d'aise  qui  résulte  d'une  cori-fc  finie,  lorsqu'un  plaisir  doit  la 
suivre?  Il  semble  qu'on  soit  devenu  physiquement  plus  léger;  la  figure 
vous  rayonne ,  la  santé  s'inTillre  dans  tous  les  pores  ;  on  danserait ,  on 
voltigerait  presque  au  lieu  de  marcher  comme  auparavant.  Le  plaisir  at- 
tendu se  présente  alors  avec  toute  sa  parure;  on  l'embrasse,  ou  l'étrein', 
on  s'y  ailache  avec  volupté  :  on  est  heureux. 

Aussi,  le  voyage  fùt-il  rapide  à  la  jeune  fille,  el  rapides  aussi  les  jours 
qui  s'écoiilèrcni  ensuite.  L'amitié  des  deux  enfans  ne  fit  que  s'accroîire  , 
vive  cl  passionnée  d'une  part ,  tendre  et  presque  respectueuse  de  l'au- 
tre. Jean-Marie  avait  su  prendre  une  position  convenable,  soit  par 
un  reste  de  ses  premières  habitudes  d'humilité,  soit  par  l'effet  d'un 
lad  naturel  :  jamais  il  n'était  familier ,  jamais  importun  ;  il  se  ren- 
dait utile  dans  la  maison  ,  où  l'on  reinaïqiiaii  sa  prévenance  ;  en  mô- 
me temps  il  conservait  une  attitude  de  liberté  qui  ne  permotlail  paî 
qu'on  se  méprît  à  ses  soins  ;  il  les  variait,  pour  éviter  qu'on  no  lui  en  vît 
d'habituels,  se  réservant  toujours  le  choix  de  ceux  qu'il  voulait  rendre. 
La  plus  grande  partie  de  son  temps  se  passait  avec  Antoinette,  dans  do 
longues  promenades,  dans  des  récits,  dans  des  chansons.  Sa  nature  grave 
cl  rénéchie  s'élait  accoutumée  h  suivre  les  bonds  capricieux  el  inattendus 
de  colle  jeune  imagination  créole,  à  comprendre,  à  partager  même  les 
mille  petites  folies  où  elle  se  jouait.  Il  prit  envie  à  Antoinette  déparier 
bas-breton,  il  fallut  aloi-s  que  tout  le  monde  s'y  mît.  Jean-Mario  était  le 
professeur-général  ;  les  leçons  se  donnèrent  au  dessert,  quand  venait  le 
laham  avec  son  savoureux  parfum.  A  la  première,  on  rit  beaucoup  ;  ce 
fui,  pendant  une  semaine,  a  ne  pas  s'enlendre  :  les  noirs  croyaient  que 
leurs  maîtres  étaient  devenus  fous.  Puis,  celle  idée  cessa  pour  faire  place 
à  une  autre.  La  joie  régnait  loujouis.  el  toujours  par  les  deux  tnldus. 


LE  MAGASIN  LITTÉnAIRE. 
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III. 

Un  jour  que  Jean-Marie  était  allé  à  la  ville,  un  coup  violent  sur  l'é- 
paule vint  le  tirer  de  la  rêverie  où  il  était  plongé  en  regardant  les  navi- 
res à  l'ancre. 

—  C'est  moi,  lui  dit  Louis. 

—  Ah!...  tu  aurais  pu  taper  moins  fort...  J'allais  passer  chez  Ion  mé- 
decm  et  savoir  enfin  de  tes  nouvelles.  Mais  je  vois  que  tu  es  rétabli,  et 
nous  pourrons  aller  ensemble  à  l'habitation  si  tu  le  désires. 

—  Tu  veux  donc  bien  m'y  inviter?  C'est,  par  Dieu,  trop  d'honneurl 
iMonsieur  Jeau-.Marie,  le  pélra  de  Concarneau,  a  la  bouté  de  me  présenter 
dans  ma  famille! 

—  Louis,  ta  mauvaise  humeur  t'emporte  ;  ce  n'est  point  ma  faute  si  tu 
n'as  pas  plu  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  soufflé  les  premières  paroles  que  tu 
as  dites  h  ton  oncle 

—  Tais- toi,  petit  hypocrite,  petit  gueux,  petit  caffard 

—  C'est  la  jalousie  qui  l'étouffé. 

—  Il  y  a  de  quoi,  vraiment!  Deau  sujet  d'envie  que  la  condition  d'un 
valet. 

—  Valet  1 je  ne  consentirais  pas  h  l'être. 

—  Oh  I  l'on  peut  bien  sans  rougir  donner  une  assiette  h  table  lorsqu'on 
a  tendu  la  main  sur  les  routes...  Veux-tu  un  sou,  mendiant? 

—  C'est  peut-être  le  reste  de  ce  que  tu  as  volé  à  ton  père... 

Un  vigoureux  coup  de  poing  renversa  Jean-iMarie,  et  le  cercle  de  spec- 
tateurs qui  s'était  déjà  formé,  se  resserra  plus  curieux.  Les  huées,  les  ri- 
res, en  basse-taille  et  en  fausset,  accueillirent  la  chute  du  vaincu,  creu- 
sant et  envenimant  sa  honte.  Il  y  avait  là  do  durs  matelots  qui  l'excitaient 
à  la  revanche;  il  y  avait  aussi  des  nègres,  toujours  heureux  de  l'humi- 
liation  d'un  blanc  et  prêts  sans  cesse  a  rire,  surtout  d'un  meurtre.  La  joie 
de  ceux-ci  fut  grande,  quand  ils  virent  l'enfant  se  relever,  son  couteau 
dans  la  main.  Leurs  appîaudbsemens,  leurs  sauts  frénétiques,  semblaient 
dire  :  —  Il  y  aura  du  sang  ici!  Que  nous  avons  bien  fait  d'arriver  1 

F.t  en  effet,  Jean-Marie,  se  sentant  le  plus  faible,  exalté  d'ailleurs  par 
l'habitude  nouvelle  do  mœurs  distinguées,  n'avait  pu  supporter  cette  dé- 
gradation publique  dont  le  spectacle  livrait  sa  défaite  aux  railleries  de  la 
foule. 

11  s'était  élancé  furieux,  et  Louis  eût  payé  son  triomphe  si  le  couteau 
levé  n'eût  été  saisi  par  une  main  forte  qui  se  jeta  eutre  les  combattans. 

—  Mais  voyez  donc  comme  ils  y  vont,  ces  deux  petits  enragés-lù  1 

—  Oh!  no  comprenez-vous  pas,  maître  Gilbert,  s'éciia  Louis,  que  c'est 
un  lâche  dont  je  n'aurais  pas  eu  peur  avec  son  couteau?  J'en  battrais 
quinze  comme  ça,  eussent-ils  chacun  une  pièce  de  trente-six. 

—  C'est  ce  qu'on  peut  voir  tout  de  suite,  dit  Jean-.Marie  d'un  air  som- 
bre; au  lieu  de  quinze  il  n'y  en  aura  qu'un  seul,  mais  que  les  armes 
soient  égales.  Je  suis  le  moins  fort  ici,  parce  que  je  suis  le  plus  jeune  ;  al- 
lons plus  loin,  et  nous  verrons  si  un  poignard  ou  un  [listolet  me  trouven* 
si  likhe  que  vous  le  dites. 

—  Oh  !  oh  !  Jean-Marie,  dit  maître  Gilbert,  oii  diable  avons-nous  pris  ce 
(on-lh?...  Avez-vous  vu  un  gamin  comme  ça  qui  parle  de  pistolet  I... 
Va-t-en  donc  à  la  nourrice,  morveux. 

—  Bah  !  reprit  Louis,  il  en  parle,  mais  il  n'oserait  y  toucher.  Vous  sa- 
vez de  reste,  maître  Gilbert,  que  c'est  une  vraie  baderne. 

La  galerie  lit  un  bruyant  chorus  à  ce  tenue  du  métier,  et  il  fut  visible 
qu'elle  se  rangeait  du  côté  de  Louis,  dont  la  pose  iière  et  dédaign'iiise  so 
montrait  digne  de  cette  haute  approbation.  Encouragé  par  la  laveur  po- 
pulaire, par  les  louanges  brèves,  mais  ronflantes  qui  se  formulaient  au- 
tour de  lui,  il  résolut  de  pousser  aux  dernières  limites  et  la  gaîlé  des  as- 
sislans  et  la  honte  de  son  adversaire. 

— Si  l'on  veut  se  divertir,  s'écria-t-il,  il  y  a  moyen  I  Quiïest-ee  qui  veut 
nous  procurer  des  pistolets?  Vous  allez  voir  la  belle  mine  que  va  taire  ce 
rat  décale!... 

—  .\lloii'%  allons,  dit  maître  Gilbert,  que  tout  ça  finisse;  attendez  que 
vous  avez  tiré  quelques  coups  de  canon  avant  de  jouer  avec  des  armes. 
Chacun   ;i  son  bord...  et  vous  n'y  penserez  plus  deiuaiu. 

—  Non,  sacredieu  pas,  reprit  Louis,  j'en  veux  voir  la  fin...  Comment, 
ne  peut-on  pas  tiouver  des  pistolets,  ici? 

—  Attendez  deux  minutes,  dit  une  voix;  j'en  apporte. 

Il  s'éleva  alors  un  murmure  de  satisfaction  dans  l'assemblée  ;  do  ces 
niunmiies  en  ganuuc  ascendante  comino  vous  en  avez  peut-être  entendu 
si  vi.lrc  mauvaise  fortune  vous  a  poussé  sur  la  place  du  l'alais-de-Justice, 
un  jour  d'exécution,  alors  que  la  charrette  sortait  de  la  C.oiicirrgerie  et 
ipie  le  peuple  allait  avoir  ses  joies.  Le  murmure  s'eiilla  plus  vit  et  plus 
aigu  qiii.nd  parurent  les  deux  pistolets  rouilles  qu'élevait  eu  Itiir  w\  ma- 
lelot  qui  fendait  la  foule. 

—  Voilà  1  voilà!  Ah  !  comme  le  petit  est  pille...  Ça  va-l-il  ttro  amu- 
saiil!...  Pourvu  qu'ils  soient  chargés!... 

Mailri:  Gilbert  voulut  s'opposer  à  ce  que  ci'llc  scène  eût  des  suites.  On 
l'appela  vieille  bête,  ou  le  poussa,  on  leiliassa,  et  les  plus  sensés  lui  don- 
.'lèrent  |ioiir  raison  qu'il  lallail  bien  rue  un  i  eu. 

Jean-Marie  était  demeuré  impassible,  l'aie  ru  effet,  mais  de  cette  pAleur 
nui  aiiiioiiC(!  la  colère,  non  la  crainte,  il  s-iibiv>.iil  avec  résignalii)ii  ce  niar- 
lyie  passager  ipic  lui  infligeaient  les  saica>uies  de  la  rue,  je  plus  abject  et 
le  plus  atroce  de  tous.  Ce  fut  le  supplice  de  liailly,  de  Vergiiiaud  et  de 
Uni  d'autres  grandes  victimes;  I  echniaud  n'en  iul  que  le  terme. 


Jean-Marie  donc  avait  les  yeux  baissés,  évitant  la  rencontre  des  regards 
Jioqueurs,  lorsque  la  dernière  clameur  retentit. 

—  Eh  bicu  !  lui  dit  Louis  en  le  secouant  par  le  bras,  voilà  les  pislolets  ; 
3n  veux-tu  encore? 

—  Marchons  I 

On  se  précipita  sur  leurs  traces.  Le  matelot  qui  avait  organisé  celle 
belle  fartie  marchait  en  tète  de  la  bande,  et  le  vieux  Gilbert  sui\ait  de 
loin  ,  plein  d'inquiétude  ,  comme  un  brave  homme  qu'il  était  ,  pour  les 
deux  enfans  livrés  aux  sauvages  plaisirs  de  tout  ce  brutal  monde. 

On  s'arrêta  pi  es  d'un  enclos  derrière  le  gouvernement.  Les  deux  cham- 
pions se  placèrent  à  quinze  pas  l'un  de  l'autre.  La  foule  se  rangea  sur 
leur  gauche.  Lorsque  Gilbert  vit  qu'on  chargeait  les  armes,  il  s'avança 
vers  le  matelot  et  lui  représenta  que  c'était  de  la  barbarie. 

—  Laissez  donc  faire,  répondit  celui-ci  à  voix  basse,  nous  n'y  mettrons 
que  de  la  poudre. 

—  A  la  bonne  heure. 

Tout  est  prêt.  Chacun  dit  son  mot. 

—  Il  faut  qu'ils  tirent  ensemble! 

—  Non,  l'un  après  l'autre  :  on  verra  mieux  1 

—  D'abord  le  petit,  c'est  lui  qui  a  été  rossé! 
•     Au  sort,  au  sort!... 

—  Sacredieu,  silence  donc  !. ..  hurla  le  matelot.  Je  vais  frapper  trois  fois 
des  mains.  Ajustez  bien,  mes  garçons,  et  à  la  troisième  fois,  feu  qui  vou- 
dra. Une  !... 

Tout  le  monde  so  tut;  Louis  n'était  plus  railleur;  Jean-Marie  n'était 
plus  pâle. 

—  Deuxi... 

Gilbert  demanda,  à  l'oreille  du  matelot,  s'il  n'avait  pas  crmmis  d'erreur. 
— Trois!... 

Un  double  coup  partit,  et  les  deux  combattans  détournèrent  mvolontai- 
remcnt  la  te  te.  La  gaîté  des  spectateurs  fut  à  son  comble. 

—  Recommençons  I  dit  Jean-Marie. 

—  Bien  volontiers  !  répliqua  Louis  ;  mais  nous  sommes  trop  loin  coi/mie 
cela.  As-tu  peur  d'approcher  ? 

—  Approchons! 

—  Oui,  oui,  crièrent  une  dixaine  de  voix,  mettez-les  plus  près. 

Us  se  placèrent  à  six  pas.  Pour  que  l'entr'acte  fùi  moins  long,  un  noir 
s'offrit  à  aider  le  matelot  dans  sa  besogne  et  chargea  l'un  des  deux  pis- 
tolets. 

—  A  cette  distance-là,  disait  le  bon  Gilbert,  que  sa  sécurité  avait  mis 
en  belle  humeur,  ils  courraient  risque  de  se  brûler  la  barbe  s'ils  en  avaient. 

Au  signal  donné,  les  deux  enfans  tirèrent...  Louis  tomba  en  poussant  un 
cri  :  il  était  tué...  Le  matelot  se  retourna  vivement  pour  chercher  le  nè- 
gre, et  ne  l'aperçut  point.  On  entendit  seulement  derrière  l'enclos  un  af- 
freux éclat  de  rire. 

IV. 

lia  sépas*atlon. 

Jean-Marie  s'élait  élancé  vers  son  camarade,  dont  la  poitrine  sanglante 
ne  respirait  déjà  plus.  On  entraîna  le  pauvre  enfant,  qui  criait,  qui  pleu- 
rait, qui,  touO  en  marchant  résolu  dans  cette  lice,  n'avait  pas  même  son- 
gé à  une  mort, moins  encore  à  celle  de  Louis  qu'à  la  sienne  propre; Louis 
mort,  mort  par  sa  main,  et  à  Tùge  où  ils  étaient  tous  deux,  quand  on  croit 
vivre  sans  cesse  et  que  la  vengeance  n'est  qu'un  mot!...  Etait-ce  bien 
possible?  n'y  avait-il  pas  là  du  rêve?  Un  pistolet  sa^'ait  doue  tuer  seul, 
car  lui,  Jean-Mnrie,  n'avait  rien  fait  que  presser  la  gâchette  en  fermant 
los  yeux  ;  mais  pourquoi,  lui  aussi,  n'était-il  pas  mort  ?  Tout  cela  formait 
dans  la  tète  du  mousse  comme  une  ronde  bruyante,  insaisissable  ;  sa  mar- 
che jusqu'au  port  ne  fut  qu'un  long  étourdissenient.  On  l'y  laissa  seul.  Il 
ne  retrouva  d'idées  que  pour  déplorer  sa  situation,  pour  se  souvenir  d'An- 
toinette... Adieu  donc,  adieu  éternel  à  cette  vie  si  douce!  une  minute  l'a 
rompue.  Adieu  surtout  h  ce  qu'U  y  avait  d'enchanteur  dans  cette  intimité 
de  tous  les  jours  cniic  lui,  pauvre  et  ob-cur,  et  une  riche  jeune  fille  pa- 
réo de  nobles  senlimens!  Comment  se  présenter  au  chef  delà  maison  et 
que  dire  de  son  neveu  ?  Si  jeune  que  fût  le  mousse,  il  comprenait  qu'il  y 
a  des  barrières  indestructibles  dans  la  vie,  des  ligues  de  séparation  qui, 
une  fois  posées,  ne  s'effacent  pas,  et  que  la  plus  ineffaçable  est  le  sang  des 
familles. 

Aussi  marchait-il  h  la  hâte,  les  yeux  fixes  et  gondcs,  sans  savoir  où 
tendait  sa  course;  »ine  voix  connue  le  fit  tressaillir  ;  il  s'arrêta  et  vit 
Surcouf. 

—  D'où  diable  viens-tu  donc  ?..  voilà  une  éternité  qu'on  ne  l'a  vu  !... 
Et  quelle  est  cette  mine  bouleversée? 

—  Ah  I  mon  capitaine,  je  suis  un  malheureux  I...  Pardonnez-moi... 
Jean-.Marie  était  à  genoux  et  sanglottait  aux  pieds  du  marin.  Celui-ci 

jeta  un  n^gard  inquiet  autour  de  lui,  peu  satisfait  qu'il  s'y  ameul'il  du 
monde,  cl  que  l'on  crût  à  une  scène  do  violence.  Les  pleure  et  la  posluro 
de  Jean-Marie  prêtaient  à  une  erreur  de  co  genre,  et  il  so  trouve  des  oi- 
sifs pour  les  plus  indifférons  spcciacKs,  même  celui  d'un  niousso  que  l'oii 
bal.  Surcouf  releva  donc  l'eiifaiii  et  lui  dil  d'un  ton  bret  :  —  Suis-moi  ! 

Ils  s'avancèrent  jusqu'au  bord  du  quai  :  un  laiiot  les  prit  et  les  condui- 
sit à  boi'dd'un  petit  navire,  de  mince  apparence,  dont  l'ariuemenl  s'ache- 
vait. A  poinesur  le  pont,  Surcoiil  sembla  d'aloid  oublier  Jean-Marie,  et 
donna  niillo  ordres  croises,  courant  do  l'avani  à  rariicie,  d'un  ouvrier  il 
r      1    •  M  '■.lisant  fnippruii   wlaii,  ailleurs  se  joignant  lui-niAmo  au 
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travail  de  la  poulie.  U  retrouva  enfin  le  mousse  cl  lui  Ct  signe  de  des- 
cendre- 

—  Eh  bien  1  garçon,  dit-il  en  reprenant  la  conversation  qu'ils  avaient 
déjà  comnicncéo  sur  le  canoi,  lu  pleures  encore?  Ce  sont  de  ces  choses 
aiiïqucllesnous  s<Mnni«  tous  iltsiincs.  Il  faut  bien  commencer  une  fois, 
plus  loi  ou  plus  tard.  C  eiaii  un  bon  pclil  diable,  j'en  conviens,  que  ce 
Louis;  ça  aurait  (ail  un  matelot!...  mais  enfin,  il  faut  te  consoler;  crois- 
lu  que  ju  naie  pas  eu  aussi  de  ces  chagrins-là  ? 

Ah!  nion  capitaine  !  vous  êtes  si  charitable  que  je  puis  tout  vous 

dire.  La  mort  de  Louis  n"esl  pas  la  seule  chose  qui  maiilige;  le  bon  Dieu 
sait  qu'il  n'y  a  point  là  de  ma  fauie.  Mais  sa  cousine...  Voilà  la  maison 
de  mes  bieiuaiteurs  qui  m'est  fermée  ! 

—  Par  Dii'u,  répondit  Surcouf,  tu  ra'y  fais  penser...  Effeclivement,  j'ai 
entendu  parler  dune  habilaiion  où  tu  étais  domestique.  Fi! 

Le  mousse  devint  écarlale. 

—  Ce  n'esl  pas  vrai,  capitaiaftl  Mademoiselle  Anloinellc  a  désiré  me 
voir  rester;  son  père  y  a  consenti;  je  ne  sers  personne,  je  suis  libre,  je 
ne  travaille  que  si  je  le  veux  bien... 

—  Tu  as  raison  de  l'en  excuser,  reprit  Surcouf,  car  ce  n'est  pas  beau. 
Tu  vaux  mieux  que  cela,  mon  ami,  et  je  serais  honteux  de  n'avoir  ame- 
né d'Europe  qu'un  j  Kkey  de  plus  pour  la  colonie.  Je  l'ai  toujours  cru  une 
belle  âme  ;  je  l'ai  Icmoijjné  quelque  altaciienicnt;  je  le  ferai  encore.  Voici 
un  navire  que  j'arme  ;  j'embarque  une  poignée  de  hardis  coquins  dont  on 
parlera  bientôt.  Je  l'aime  assez  pour  le  faire  partager  leurs  chances,  qui 
seront  grandes  et  belles.  Tu  as  vingl-quairc  heures  pour  le  décider.  Va  ! 

Jean-.Maric  remonta  Icnlemcnt  l'escalier  el  se  rendu  à  terre  avec  le  pre- 
mier canot  qui  pariil  du  bord. 

Ija  nuit  approchait;  le  mousse,  indécis  sur  ce  qu'il  allait  devenir,  sen- 
tait que  tout  était  possible,  hors  le  retour  à  l'iiabiialion-  Ce  dernier  parti 
était  pourtant  le  seul  auquel  il  songeai,  précisément  parce  que  c'était  le 
seul  a  ne  point  prendre.  Une  irrésistible  aitraclion  le  poussait  sur  la  roule, 
cl  plus  il  se  prouvail  à  lui-même,  l'absolue  nécessité  de  revenir  sur  ses 
pas.  plus  il  avançait  vers  la  demeure  d'Antoinette.  Puis,  fallait-il  renoncer 
à  voir  encore  une  fois  celle  jeune  fille,  ne  fùl-ce  que  pour  la  remercier? 
Ne  pouvait-il  pas  lui  caclicr  la  fatale  histoire  de  ce  malin,  et  devait-il 
laisser  là  un  souvenir  d'ingratitude?  Ces  bonnes  raisons  pressaient  par- 
fois sa  marche,  prenant  le  dessus  dans  son  esprit;  bienlûl  il  les  trouvait 
impiiovables  cl  cheminait  plus  Icnleinenl  ;  celte  discussion  intérieure  n'eut 
de  lerine  à  ses  phasc-s  précipitées  que  quand  le  mousse  s'arrêta  raide  à  un 
détour  du  senlier  où  il  apeiçut  Antoinette.  Elle  élait  accompagnée  d'un 
vieux  nègre. 

—  Ah  1  vous  voilà  enfin,  monsieur,  s'ecria-t  elle.  Il  faut  donc  aller 
TOUS  chercherl  Voyez,  le  pauvre  Henri  est  rendu,  à  force  de  vous  appe- 
ler ;  el  voilà  une  demi-heure  que  nous  faisons  le  tour  de  la  maison...  Mais 
regardez  un  peu  s'il  approchera  ! 

En  deux  bonds  elle  fut  près  de  Jean-Marie,  qu'on  eût  pu  croire  change 
en  pierre,  sans  le  frisson  qui  agitait  ses  membres. 

Vilain  coureur,  vousirez  en  pénitence,  dit-elle  en  lui  l'irant  l'oreille... 

Ah!  mon  Dieu,  qu'as-tu  donc?  Comme  tu  es  pile!  comme  lu  Ircinbles, 
Henii,  Henri,  il  est  malade  :  il  faui  le  porier  à  la  maison,  bien  vite,  bien 
vile!... 

Le  vieux  noir  s'avança,  prit  le  mousse  dans  ses  bras,  et  se  rail  en  roule 
du  plus  vite  que  ses  jambes  le  lui  permirent.  Vainement  sen!ail-il  son 
fardeau  se  débattre  ;  vainement  Jcan-.Marie  criail-il  : 

—  Laissez-moi,  je  ne  suis  pas  malade;...  laissez-moi,  je  ne  veux  pas 
aller  h  Ihabilaliun,  je  n'y  mettrai  pas  le  pied  !... 

Henri  ne  lâchait  poini  prise;  on  lui  avait  dit  de  porter,  il  portail.  Tout 
aussi  bien  l'enfant  eût-il  élé  mourant,  qu'Henri  l'aurait  laissé  à  terre  s'il 
en  eût  reçu  l'ordre.  Le  mousse,  lassé  d'efforts,  senti  qu'il  n'y  avait  au- 
cune persuasion  à  m.ttreen  œuvre  coulre  celle  volonté  mécanique.  Il 
s'adressa  donc  à  la  jeune  lillc. 

—Mademoiselle  Anloinelie,lui dit-il,  je  vousen  supplie,  reslons-là.  J'ai 
quelque  chose  do  bien  sérieux  à  vous  dire,  et  il  faut  absolument  que  je 
vous  le  dise  ici  ! 

—  Ici!...  tout  de  suite!...  ArrCle,  Henri...  Qu  esl-ce  donc  que  ce  se- 
cret? Tu  m'as  loule  bouleversée,  petit  ;  parle  donc! 

Jean-Marie  n'avail  plus  d'idées.  l>s  graves  passages  de  l'existenco  hu- 
maine, trop  forts  pour  l'homme  mûr,  dont  ils  brisent  la  raison  et  les  pro- 
jets, que  voulez-vous  qu'ils  produisent  chez  un  être  faible  el  neuf  auquel 
l'abjection  servit  de  première  école  ?  Pouvail-il,  cet  enfant,  taché  d'un 
meurtre  presque  imaginaire,  échapper  au  diame  compliqué  où  le  sort  le 
jetait,  autrement  qu'en  fermant  les  yeux  comme  celui  qui  roule  dans  un 
précipice  ?  Il  ne  sentait  plus  rien  de  la  vie  qu'une  main  qui  serrait  vio 
Itmmenl  la  sienne;  un  bourdonnement  uniforme  élait  le  seul  écho  des 
[laroles  pressées  qui  s'adressaient  à  son  cœur.  Un  baiser  le  réveilla  de  ce 
somnambulisme...  ,  ,       , 

—  Petit,  tu  me  fais  bien  du  mal  !  J'en  avais  assez  deja  a  le  croire  égare 
ou  mort.  Au  nom  du  bon  Dieu,  parlt-moi,  dis-un  seul  mol,  que  je  l'en- 
lende...  Là,  remels-loi...  Vois-tu  bien,  c'est  moi;  c'est  Antoinclle...  Tu 
avais  quelque  chose  à  dire...  Assi-yons-nous,  petit,  j'écoule  ;  ne  me  fais 
plas  peur.  , 

Ils  s'étaient  assis  en  effet,  ou  plutôt  Jean-Marie  s  ciail  laisse  tombera 
o)lé  d'Anloinelle.  Son  ail  mesurait  l'espace  qui  le  séparait  du  vieux  nè- 
gre, et  cherchait  l'issue  la  plus  courte  piur  lui  échapper;  car  il  n'avait 
pas  de  mots  au  service  de  ses  pensées,  qui  débordaient  coinnio  un  torrent 
pcndaul  l'orage  ;  un  moi,  un  seul,  le  plus  long,  le  plus  douloureux,  le i^lus 


a!ro:c  à  prononcer  d^ns  toutes  les  langues,  lorsqu'il  se  dit  du  cœur,  le 
mot  urficu.' pouvait  débrouiller  ce  chaos  et  vider  ce  trop  plein  d'idées; 
mais  il  faut  de  la  force  p<>ur  un  tel  dénouement,  el  Jean-Marie  ne  la  trou- 
vait pas.  Il  ne  put  s'e^iprinier  qu:;  par  pantomime;  sa  nature  réservée  dis- 
parut; il  élreignil  convulsivement  la  pelile  créole,  couvrit  de  baisers  ses 
cheveux  el  son  front,  poussant  parlois  d'effrayans  soupirs,  dansunesi  ter- 
rible lièvre,  que  la  jeune  fille  en  devint  a  son  tour  immobile  et  glacée  ; 
puis  il  se  redressa,  les  mains  levées  au  ciel,  avec  un  cri  : 

—  Ah!  n'on  Dieu,  sitôt! 

La  petite  Anloinellc,  anéantie,  hors  d'elle-même,  le  regarda  quelque 
temps  fuir;  mais  la  course  élait  si  rapide,  que  le  mousse  disparut  bientôt 
ou  milieu  des  vapeurs  du  soir. 

V. 

E.n  Croisière. 

La  foule  riail  sur  le  port  :  on  riail  à  voir  appareiller  l'humble  brick  qui 
se  rendait  en  rade.  C'était  pilié  de  songîr  à  l'armateur  qui  pouvait  expé- 
dier cette  mesquine  coque  de  noix  à  la  chasse  des  prises,  avec  vingt 
hommes  commandés  par  un  inconnu.  Il  était  bien  petit,  en  effet,  cri 
aventureux  navire;  il  était  fragile  cl  léger  comme  son  nom  :  le  Hasard. 
Mais  on  n'aurait  pas  dû  rire,  je  vous  le  jure;  car  ce  dépail  était  le  com- 
mencement d'une  longue  et  incroyable  série  d'exploits.  Spectateurs  vul- 
gaires qui  assistent  à  la  naissance  d'une  vaste  renommée,  el  qui  n'y  de- 
vinent rien  du  futur  éclal  !  Les  mêmes  qui  sifflent  applaudiront  plus 
tard  ;  ces  gens,  dont  la  parole  n'a  pas  assez  d'ironie  pour  l'absurdilé  de 
l'enlreprise.  exalteront  plus  haut  que  tous  sa  gigantesque  audace.  Oh  1 
que  le  succès  est  une  belle  chose  ici-bas!  et  que  misérable  est  le  public 
qui  l'accueille!...  Peut-être  Surcouf  se  livrail-il  à  ces  réflexions,  tandis 
que  son  petit  brick  se  glissait  au  milieu  des  beaux  navires  qui  paraient  le 
port.  Peut-être  aussi  songeait-il  peu  aux  propos  du  public,  livré  qu'il  de- 
vait être  à  de  trop  hautes  pensées.  L'avenir,  la  foriune,  la  victoire,  étaient 
sans  doule  devant  lui  comme  ces  êtres  du  sommeil  que  certaines  imagina- 
tions gardent  encore  éveillées,  songes  vivansqui  nous  obsèdent,  d'où  na- 
quit la  doctrine  des  pressentimens  ;  de  ces  visions  immobiles  qui  font  les 
limides  et  les  forts  selon  la  ligure  qu'elles  affecienl.  Sans  doule,  il  ne  fut 
guère  attentif  à  voir  disparaître  l'île  aux  Tonneliers,  la  Pointe-aux-.Aiies, 
la  Chaussée-Tromeliu.  que  ses  inalelots  saluaient  de  leurs  adieus.  Seuls  de 
cet  équipage,  le  premier  et  le  dernier,  le  capitaine  et  le  mousse,  demeu- 
raient cliaugers  au  mouvement  des  objets  extérieurs.  L'un  vnyail  déjà  les 
Anglais,  l'autre  voyait  encore  Antninelle;  en  ces  deux  cœurs  roulait, 
également  partagé,  le  double  sentiment  qui  composesous  mille  formes  les 
péripéties  de  notre  existence  :  espoir  et  regret. 

Le  séjour  en  rade  ne  se  prolongea  pas.  Les  traînards  se  rallièrent  au 
coup  de  partance,  el  bientôt  s'effaça  aux  yeux  de  ces  vingt-cinq  aventu- 
riers la  colonnade  purpurine  des  montagnes  de  l'île,  la  ciète  boisée  du 
Pance,  les  Trois-Mamelles  et  le  cône  renversé  du  Piler-Bool.  Voilà  celle 
barque  téméraire,  jetée  aux  vagues  de  l'Océan  indien,  se  dirigeant  parmi 
les  lempêles  vers  le  passage  des  vaisseaux  d'Europe,  de  ces  massifs  navi- 
res tout  hérissés  d'arlillerie;  roule  frayée  où  il  s'enfonce  comme  s'il 
pouvait  y  rencontrer  quelque  ennemi  plus  faible  que  lui-même.  Mais  celle 
barque  a  une  arae,  de  ces  âmes  électriques  dont  la  puissance  esl  infinie; 
car  lliommc  qui  commande  s'appelle  Surcouf  ■:  ce  sera  tout  à  l'heure  un 
nom  qui  vaudra  une  escadre.  Quand  le  vent  l'aura  porté  aux  oreilles  an- 
glaises, vous  verrez  fuir  les  vaisseaux  de  haut-bord,  ce  nom  vînl-il  d'une 
chaloupe  !  Laissez  seulement  naviguer  le  Hasard  pour  que  s'établisse  un 
si  merveilleux  ascendant  de  renommée  ;  laissez-le,  inaperçu,  peut-être 
méprisé  par  tout  ce  qui  passe,  gagner  les  brasses  du  Bengale,  ct  se  blottir 
dans  le  Gange,  non  loin  de  Balassore.  Il  y  6st,  il  se  cache,  il  n'a  point  do 
pavillon,  il  guette...  La  proie  viendra. 

C'étail  un  matin.  La  brume  épaisse  qui  chargeait  l'air  permellait  à 
peine  de  distinguer  une  voile  à  quelque  brasses.  Dès  la  pointe  du  jour 
ou  avait  crié  :  —  Navire!...  ce  cri  si  imposant  dont  un  profond  silence  est 
loujoui-s  la  sinle.  La  lunelle  du  capitaine  avait  démonlré  aux  moins  ex- 
perts que  c'étail  un  vaisseau  de  la  compagnie  des  Indes,  portant  vingl- 
cinq  pièces  en  batterie,  el  autant  sur  son  pont.  Le  moyen  de  songera  uno 
attaque!  A  coup  sûr  personne  n'y  pensa,  si  ce  n'esl  peul-êirc  Surcouf, 
impatient  d'une  lenlative,  las  aussi  de  celle  inaction  prolongée.  Le  man- 
teau gris  dont  l'almosphère  se  couvrait  de  plus  en  plus,  servait  d'ailleurs 
les  desseins  du  hardi  Breton,  et  il  résolut  d'exploiter  l'impossibiliio  du 
succès  en  faveur  du  succès  même.  Quel  officier,  quel  matelot,  à  bord  du 
bâtiment  anglais,  ira  supposer  un  instant  que  ce  biick  imperceptible,  avec 
ses  quatre  misérables  canons,  veut  risquer  le  combat?  Oa  ne  croil  pas  à 
un  équipage  de  fous.  Donc,  le  Hasard  approchera  sans  exciter  de  dé- 
fiance :  grand  point.  Son  cxiguiic  lui  donne  assez  de  ressemblance  avec 
ces  pilot-bot  (baleaux-piloles),  qui  vont  chercher  les  navii  es  au  large  pour 
les  faire  entrer  dans  le  Gange  :  on  pourra  donc  s'y  troiiiper.  Mais  suffit- 
il  de  ces  chances  ?  Aborder  i  l'aide  d'un  brouillard,  à  l'aide  d'une  erreur, 
ce  n'e=t  que  le  premier  acte  du  drauie;  le  second  esl  tout  enlier  dans  le 
courage  des  hommes  qui  entourent  Surcouf.  Quelque  braves  qu'ils  soient 
tous,  seront-ils  au  niveau  d'une  pareille  audace?  U  y  a  des  intrépidités 
de  divers  ordres;  tel  grenadier,  avec  son  balaillon,  marche  gaîmenl  à  l'as- 
saut d'une  redoute,  et  n'y  marchoraii  pas  avec  sa  seule  escouade. 

Le  ca;  ilaine  interroge  chacun  de  l'œil.  Au  fou  qui  luit  dans  sa  pru 
nelle,  on  a  deviné  ce  dont  il  s'agit,  même  avant  que  Surcouf  ail  parlé.  II 
semble  que  tous  ses  pores  exhalent  une  énergie  qui  se  communique. 
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travail  de  la  poulie.  II  retrouva  enfin  lo  mousse  et  lui  fit  signe  de  des- 
cendre. 

—  Eh  bien  1  garçon,  dit-il  en  reprenant  la  conversation  qu'ils  avaient 
déjà  commencée  sûr  lo  canot,  tu  pleures  encore?  Ce  sont  do  ces  choses 
auxquelles  nous  sommes  tous  destinés.  11  faut  Wen  commencer  une  fois, 
plus  tôt  ou  plus  tard.  C'était  un  bon  petit  dinble,  j'en  conviens,  que  ce 
Louis  ;  ça  aurait  fait  un  matelot  1...  mais  enfin',  il  faut  te  consoler  ;  crois- 
tu  que  .fc  n'aie  pas  eu  aussi  de  ces  chagrins-là? 

—  Ail!  mon  capitaine!  vous  êtes  si  charitable  que  jo  puis  tout  vous 
dire.  La  mort  do  Louis  n'est  pas  la  seule  chose  qui  m'aîllige  ;  le  bon  Dieu 
sait  qu'il  n'y  a  point  là  do  ma  faute.  Mais  sa  cousine...  Voilà  la  maison  do 
mes  biLMifaiteurs  qui  m'est  fermée  ! 

—  Par  Dieu,  répondit  Surcouf,  tu  m'y  fais  penser...  Effeclivcraent,  j'ai 
entendu  parler  d'une  habitation  où  tu  étais  domestique.  Fi! 

Le  mousse  devint  écarlate. 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  capitaine!  Mademoiselle  Antoinette  a  désiré  nio 
voir  rester;  son  père  y  a  consenti  ;  je  ne  sors  personne,  je  suis  libre,  jo 
no  travaille  que  si  je  lo  veux  bien... 

—  Tu  as  raison  de  l'en  excuser,  reprit  Surcouf,  car  ce  n'est  pas  beau. 
Tu  vaux  mieux  que  cela,  mon  ami,  et  je  serais  honteux  de  n'avoir  anie- 
7ié  d'Europe  qu'un  jockey  de  plus  pour  la  colonie.  Je  t'ai  toujours  cru  une 
belle  ame  ;  je  t'ai  témoigné  quelque  attachoiuent;  je  le  ferai  encore.  Voici 
un  navire  que  j'arme;  j'embarque  une  poignée  de  hardis  coquins  dont  on 
parlera  bientôt.  Je  t'aime  assez  pour  te  faire  partager  leurs  clianccs,  qui 
seront  grandes  et  belles.  Tu  as  vingt-quatre  heures  pour  te  décider.  Val 

Jean-Marie  remonla  lentement  l'escalier  et  se  rendit  à  terre  avec  le 
premier  canot  qui  partit  du  bord. 

La  nuit  approcliait  ;  le  mousse,  indécis  sur  ce  qu'il  allait  devenir,  sen- 
tait que  tout  était  possible,  hors  le  retour  à  l'habitation.  Ce  dernier  parti 
était  pourtant  le  seul  auquel  il  songeât,  précisément  parce  que  c'était  lo 
seul  à  no  point  prendre.  Une  irrésistible  attraction  le  poussait  sur  la  rou- 
le, et  plus  il  se  prouvait  à  lui-même,  l'absolue  nécessité  de  revenir  sur 
ses  pas,  plus  il  avançait  vers  la  demeure  d'Antoinette.  Puis,  fallait-il  re- 
noncer à  voir  encore  une  fois  cette  jeune  fille,  no  fût-ce  que  pour  la  re- 
mercier? Ne  pouvait-il  pas  lui  cacher  la  fatalo  histoire  de  ce  matin, 
et  devait-il  laisser  là  un  souvenir   d'ingratitude?  Ces   bonnes  raisons 

f)ressaienl  parfois  sa  marche,  prenant  le  dessus  dans  son  esprit;  bientôt  il 
es  trouvait  pitoyables  et  cheminait  plus  lentement  ;  celte  discussion  inté- 
rieure n'eut  de  terme  à  ses  phases  précipitées  que  quand  le  mousse  s'ar- 
rêta raide  à  un  détour  du  sentier  où  il  aperçut  Antoinette.  Elle  était  ac- 
compagnée d'un  vieux  nègre. 

—  Ah  I  vous  voilà  enfin,  monsieur,  s'écria-t-elle.  Il  faut  donc  aller  vous 
chercher!  Voyez,  le  pauvre  Henri  est  rendu,  à  force  de  vous  appeler  ;  et 
voilà  une  demi-heure  que  nous  faisons  le  tour  do  la  maison...  Mais  re- 
gardez un  peu  s'il  approchera  1 

En  deux  bonds  elle  fut  près  de  Jean-Jlarie,  qu'on  eût  pu  croire  changé 
en  pierre,  sans  le  frisson  qui  agitait  ses  membres. 

—  Vilain  coureur,  vous  irez  en  pénitence,  dit-elle  en  lui  tirant  l'oreille... 
Ah!  mon  Dieu,  qu'as-tu  donc?...  Comme  tu  es  pûlcl  comme  lu  trembles  ! 
Henri,  Henri,  il  est  malade  :  il  faut  le  porter  à  lu  maison ,  bien  vile  ,  bien 
vile  !... 

Le  vieux  noir  s'avança,  prit  le  mousse  dans  ses  bras,  et  se  mit  en  route 
du  plus  vite  que  ses  jambes  le  lui  permirent.  Vainement  sentait-il  son 
fardeau  se  débattre  ;  vainement  Jean-Marie  criait-il  : 

—  Laissez- nftii ,  je  ne  suis  pas  malade  ;...  laissez-  moi ,  je  ne  veux  pas 
aller  à  l'hôbitation,  je  n'y  mettrai  pas  le  pied!... 

Henri  ne  lâchait  point  prise;  on  lui  avait  dit  de  porter,  il  portait.  Tout 
aussi  bien  l'enfant  eût-il  élé  mourant,  qu'Henri  l'aurait  laissé  à  terre  s'il 
en 'eût  reçu  l'ordre.  Le  mousse,  lassé  d'efforts,  sentit  qu'il  n'y  avait  au- 
cune persuasion  à  mettre  en  œuvre  contre  cette  volonté  mécanique.  Il 
s'adressa  donc  à  la  jeune  fille. 

Mademoiselle  AntoincHe  ,  lui  dit-il ,  je  vous  en  supplie,  reslons-là.  J'ai 
quelque  chose  do  bien  sérieux  à  vous  dire,  el  il  faut  absolument  que  je 
vous  le  dise  ici  ! 

—  Ici!...  tout  de  suite!.  .  Arrête,  Henri ..  Qu'cst-co  donc  que  ce  se- 
cret? Tu  m'as  toute  bouleversée,  petit  ;  parle  donc  1 

Jean-Marie  n'avait  plus  d'idées.  Ces  graves  passages  de  l'existence  hu- 
maine, trop  forts  pour  l'homme  mûr,  dont  ils  brisent  la  raison  et  les  pro- 
jets, que  voul(!z-vous  qu'ils  produisent  chez  un  être  faible  et  neuf  auquel 
l'abjection  servit  de  première  école?  Pouvait-il,  cet  enfant,  taché  d'un 
meurtre  presque  imaginaire,  échapper  au  drame  compliqué  où  le  sort  le 
jelail,  autrement  qu'en  fermant  les  yeux  comme  celui  qui  roule  dans  un 
précijiicc?  11  ne  sentait  plus  rien  de  la  vie  qu'une  main  qui  serrait  vio- 
lemment la  sienne  ;  un  bourdonnement  uiiilormo  était  le  seul  écho  des 
paroles  pressées  qui  s'adressaient  à  son  cœur.  Un  baiser  le  réveilla  de  ce 
somnambulisme 

—  Pelil,  tu  me  fais  bien  du  mal  !  J'en  avais  assez  déjà  h  lo  croire  égaré 
ou  mort.  Au  nom  du  bon  Dieu,  parle-moi,  dis-un  seul  mot,  que  je  t'en- 
tende!... Là,  renu;ls-toi...  Vois-tu  bien,  c'est  moi;  c'est  Anloiuetle....  Tu 
avais  quelque  chose  à  dire....  Asseyons-nous,  petit,  j'écoute;  ne  me  fais 
plus   eur. 

Ils  s'étaient  assis  on  effet,  ou  plutôt  Jean-Mario  s'était  laissé  tomber  à 
côtcd'Anloinelle.  Son  œil  mesurait  l'espace  qui  le  séparait  du  vieux  nè- 
gre, et  cherchait  l'issue  la  plus  courte  pour  lui  (■•i,ba[iper  ;  car  il  n'avait 
pas  de  mots  au  service  de  ses  pensées,  qui  débordaient  comme  un  lorrcnt 
pendanU'oragc  ;  un  mot,  un  seul,  lo  plus  long,  le  plus  douloureux,  le  plus 


airoce  à  prononcer  dans  toutes  les  langues,  lorsqu'il  seditdu  cœur, le  mot 
adieu\  pouvait  débrouiller  ce  chaos  et  vider  ce  trop  plein  d'idées;  mais  il 
faut  do  la  force  pour  un  lel  dénouement,  et  Jean-Marie  ne  la  trouvait 
pas.  Il  no  put  s'exprimer  que  par  pantomime;  sa  nature  réservée  disparut  ; 
il  étrcignit  convulsivement  la  petite  créole  ,  couvrit  de  baisers  ses  ciic- 
veux  et  son  front ,  poussant  parfois  d'effrayans  soupirs  ,  dans  une  si  ter- 
rible fièvre  ,  que  la  jeune  fille  on  devint  à  son  tour  immobile  et  glacée  ; 
puis  il  se  redressa,  les  mains  levées  au  ciel,  avec  un  cri  : 

—  Ah  !  mon  Dieu,  sitôt  ! 

La  petite  Antoinette,  anéantie,  hors  d'elle-même,  le  regarda  quelque 
temps  fuir;  mais  la  course  était  si  rapide,  que  le  moussa  disparut  bieniot 
au  milieu  des  vapeurs  du  soir. 


El»  Croisière. 

La  foule  riait  sur  le  port  :  on  riait  à  voir  appareiller  l'humble  brick  qui 
se  rendait  en  rade.  C'était  pilié  de  songer  à  l'armateur  qui  pouvait  expé- 
dier cette  mesquine  coque  de  noix  à  la  chasse  des  prises,  avec  vingt 
hommes  commandés  par  un  inconnu.  Il  élail  bien  petit,  en  effet,  cet 
aventureux  navire  ;  il  élait  fragile  et  léger  comme  son  nom  :  le  Hasard. 
Mais  on  n'aurait  pas  dû  rire,  je  vous  le  jure  ;  car  ce  départ  élait  le  com- 
mencement d'une  longue  et  incroyable  série  d'exploils.  Spectateurs  vul- 
gaires qui  assistent  à  la  naissance  d'une  vaste  renommée,  et  qui  n'y  de- 
vinent rien  du  futur  éclat  !  Les  mêmes  qui  sifflent  applaudiront  plus 
lard  ;  ces  gens,  dont  la  parole  n'a  pas  assez  d'ironie  pour  l'absurdité  do 
l'enlreprise,  exalteront  plus  haut  que  tous  sa  gigantesque  audace.  Oh  ! 
que  le  succès  est  une  belle  chose  ici-bas  I  et  que  misérable  est  le  public 
qui  l'accueille  !...  Peut-être  Surcouf  se  livrait-il  à  ces  réflexions,  taudis 
que  son  petit  brick  se  glissait  au  milieu  des  beaux  navires  qui  paraient  le 
port.  Peut-être  aussi  songeait-il  pou  aux  propos  du  public,  livré  qu'il  de- 
vait être  à  de  trop  hautes  pensées.  L'avenir,  la  fortune,  la  victoire,  étaient 
sans  doute  devant  lui  comme  ces  êtres  dusommeil  que  certaines  imagina- 
tions gardent  encore  éveillées,  songes  vivans  qui  nous  obsèdent,  d'où  na- 
quit la  doctrine  des  pressentimens  ;  de  ces  visions  immobiles  qui  font  les 
timides  et  les  forts  selon  la  figure  qu'elles  affectent.  Sans  doute,  il  ne  fui 
guère  attentif  à  voir  disparaître  l'île  aux  Tonneliers,  la  Pointe-aux-Anes, 
la  f^haussée-Tromelin,  que  ses  matelots  saluaient  de  leursadieux-  Seuls  de 
cet  équipage,  le  premier  et  le  dernier,  le  capitaine  et  le  mousse,  demeu- 
raient étrangers  au  mouvement  dos  objels  extérieurs.  L'un  voyait  déjà  les 
Anglais,  l'autre  voyait  encore  Antoinette;  onces  deux  cœurs  roulait, 
également  partagé,  le  double  sentiment  qui  compose  sousinille  formes  les 
péripélies  de  notre  existence  :  espoir  et  regret. 

Le  séjour  en  rade  ne  so  prolongea  pas.  Los  traînards  se  rallièrent  au 
coup  de  partance,  et  bientôt  s'effaça  aux  yeux  de  ces  vingt-cinq  aventu- 
riers la  colonnade  purpurine  des  iiiontagnes  do  l'île,  la  crête  boisée  du 
Pance,  les  Trois-Mumelles  et  le  cône  renversé  du  Piter-Boot.  Voilà  ccllo 
barque  téméraire,  jetée  aux  vagues  de  l'Océan  indien,  se  dirigeant  parmi 
ks  tempêles  vers  le  passage  des  vaisseaux  d'Europe  ,  de  ces  massifs  navi- 
res tout  hérissés  d'artillerie  ;  roule  frayée  où  il  s'enfonce  comme  s'il 
pouvait  y  rencontrer  quelque  ennemi  plus  faible  que  lui-même.  Muiscette 
barque  a  une  ame,  de  ces  âmes  électriques  dont  la  puissance  esi  infinie; 
car  l'homme  qui  commande  s'appelle  Surcouf  :  ce  sera  tout  à  l'heure  un 
nom  qui  vaudra  une  escadre.  Quand  le  vent  l'aura  porté  aux  oreilles  an- 
glaises, vous  verrez  fuir  les  vaisseaux  do  haut-bord,  ce  nom  vînt-il  d'une 
chaloupe!  Laissez  seulement  naviguer  lo  Hasard  pour  que  s'éiablisse  un 
si  merveilleux  ascendant  do  renommée  ;  laissez-le,  inaperçu  ,  peut-êtro 
méprisé  par  tout  ce  qui  passe,  gagner  les  brasses  du  Bengale,  et  se  bloiiir 
dans  le  Gange,  non  loin  de  Balassorc.  Il  y  est,  il  se  cache,  il  n'a  point  do 
pavillon,  il  guette La  proie  viendra. 

Celait  un  malin.  La  brume  cpaisso  qui  chargeait  l'air  poniietlail  a 
peine  de  distinguer  une  voile  à  quelques  brasses.  Dès  la  poiiUe  du  joii? 
on  avait  crié  :  —  Navire!.,  ce  cri  si  imposant  dimt  un  profond  silence  esl 
toujours  la  suite.  La  liinelte  du  capitaine  avait  démontré  aux  moins  ex- 
perts que  c'était  un  vaisseau  de  la  compagnie  di's  Indes,  portant  vingt-  , 
cinq  pièces  en  batterie,  et  autant  sur  son  pont.  Lo  moyen  de  songer  à  ui:e  ' 
attaque!  A  coup  sûr  personne  n'y  pens;i,  si  ce  n'est  peut-être  Surcoût 
impatient  d'une  tentative,  las  aussi  de  celte  maclion  prolongée.  Le  man- 
teau gris  dont  l'atmosphère  se  couvrait  de  plus  en  plus,  servait  d'aillmu-! 
les  desseins  du  hardi  Breton,  et  il  résolut  d'exploiier  l'iiupossilMliU'  du 
succès  en  faveur  du  succès  même.  Quel  officier,  ipiel  malclui,  à  Idnd  du 
billimciit  anglais,  ira  supposer  un  instant  que  ce  brick  imperceptible,  avec 
ses  quatre  misérables  canons,  vent  risquer  le  combat?  l)n  ne  croit  pas  à 
un  équi[iage  ae  fous.  Donc,  le  Hasard  approchera  sans  exciter  de  dé- 
fiance :  grand  point.  Si>n  e\igiiité  lui  donne  assez  de  ressemlilance  avec 
ces  pilut  but  (baloauM-piloloJ,  qui  vont  chercher  les  navires  au  large  pour 
les  l'aile  eiilrcr  dans  h:  (iaiigc  :  on  pourra  donc  s'y  Iromper.  Mais  suflit- 
il  do  ces  chances?  Aborder  a  l'aide  d'un  brouillard,  à  l'aide  d'une  erreur, 
ce  n'est  qiio  le  premier  acte  du  drame;  le  second  est  tout  entier  dans  lo 
courage  des  hommes  qui  enloureul  Surcouf.  Qucbiuo  braves  qu'ils  soient 
tous,  seront-ils  au  niveau  d'une  pareille  audace?  H  y  n  des  inirépidilés 
de  divers  ordres;  tel  grenadier,  avec  sou  bataillon,  marche  gaimcnl  à  l'as- 
saut d'une  redouic,  et  n'y  maiclierait  pas  avec  sa  seule  escouade. 

Le  capitaine  interroge  chacun  de  l'u  il.  Au  feu  qui  luit  djiis  sa  pru- 
nelle, on  a  deviné  ce  dont  il  s'agil,  même  avant  que  Surcouf  ait  parlé.  H 
semble  que  tousses  pores  exhalent  une  ciivrgie  qui  se  commoniquc. 


u 


LE  ÎUAGASIN  LiriÉIlAinE. 


—  Mes  amis,  Youlez-vous?...  Il  csl  fort,  mnis  il  est  endormi;  jamais 
nous  ne  relroHvcruns  ce  quo  1?  son  nous  offre;  jj  parie  ma  tèie  qu'il  est 
h  nous;  et  s'il  est  h  nous,  njire  lorlunc  est  fuiie.  Lh  bien!  mes  braves, 
voulcz-voiisî 

—  Oui! 

Il  n'y  eut  qu'un  son. 

Alors  silence,  et  cliaeiin  à  son  poste....  Timonier,  laisse  arriver..  .. 

comme  ça...  .Mels  le  cap  droit  sur  son  travers...  Halez  les  canons  dedans, 
vous  autres,  on  ne  s'en  servira  pas...  Amène  les  basses  vergues....  Bon  ! 
Eaiulez-bien  !  nous  jouons  notre  vie  sur  un  dez  :  il  ne  faut  qu'avoir  la 
main  ferme.  Que  celui  d'entre  vous  qui  se  sentira  mollir  lorsque  nous  al- 
lons aborder,  que  celui  dont  l'ame  ne  sera  pas  passée  dans  sa  hache,  et 
qui  réfléchira,  que  celui-là  se  jette  il  la  mer  ,  il  nous  perdrait...  Il  faut 
que  chacun  de  nous  vaille  dix  hommes  :  je  vous  promets,  pour  moi,  d'en 
valoir  vingt.  Sitôt  sur  le  pont  de  l'Anglais,  pas  de  repos,  pas  de  quartier; 
à  mort  tout  ce  qui  s'y  trouve  !  mais  point  de  coups  de  (eu,  si  ce  n'est  à  la 
dernière  extrémité;  tout  doit  se  passer  vite  et  sans  bruit,  afin  que  per- 
sonne de  ceux  qui  seront  dans  la  batterie  ne  remonte,  et  que  nous  puis- 
sions fermer  les  panneaux.  A  ce  compte,  cinq  minutes  feront  la  victoire, 
et  l'Ile-de-France  nous  verra  revenir  grands!... 

■.—  Hourra  !...  crièrent  les  vingt-cinq  héros;  nobles  et  belles  figures  a- 
lors.  dignesd'Oire  peintes  par  l'artiste  célèbre  qui  seul,  peut-être,  survit  à 
cette  scène  glorieuse  (I).  C'est  une  si  sublime  race  que  celle  des  matelots, 
trop  inconnue  a  ceux  qui  no  les  aperçoivent  que  sur  le  quai,  grossière- 
ment ivres,  salis  de  goudron,  em|iestés  de  tabac,  la  parole  rauque  et  vio- 
lente, cl  en  révolte  pour  une  solde  arriérée.  Mais  voyez-les  à  bord,  fai- 
sant avec  ardeur  un  mclior  presque  infaisable,  réunissant  cliacun  mille 
qualités  diversesque  l'on  recherche  ailleurs  dans  mille  individus  séparés; 
voyez-les  tout  à  la  fois  artificiers,  calfats,  cordiers,  lisscranda.  menuisiers, 
pilleurs,  et  même  voyez-les  funambules  ;  voyez-les  surtout  soldats,  ca- 
nonniers.  tireurs  adroits;  puis  sobres,  paliens,  subordonnés;  muets  s'il  le 
faut,  enragés  si  vous  en  donnez  l'ordre.  Des  fatigues,  des  peines,  tou- 
jours et  à  tout  instant  ;  la  mort  de  tous  côtés,  et  cour  l'éviter,  contraints 
a  h  braver  toujours.  Ah!  qu'on  leur  pardonne  d'être  parfois  des  brutes  à 
terre,  car  ils  sont  souvent  plus  que  des  hommes  sur  l'eau!..  Quand  on 
leur  donne  un  chef  digne  d'eux,  je  ne  siis  qu'elle  bizarre  gageure  de  té- 
mérité ils  no  gagneraient  pas.  Les  matelots  du  Hasard  avaient  un  chef  ; 
aussi  vous  allez  voir  ce  qu'ils  firent. 

Le  brick  était  au  venl  du  navire  anglais,  qui  se  dessinait  plus  distinct. 
C'était  bien  i-n  effet  un  majestueux  vaisseau,  le  Triton,  qui  se  balançait 
sous  ses  voiles  hautes,  coquet  et  richement  vêtu,  fim-  de  sa  double  cein- 
ture de  bronze,  joyeux  à  laspect  des  côtes  amies.  Il  finissiiit  un  long 
voya.ae  ;  son  opulente  airîaison  allait  remplir  les  comptoirs,  et  convertir 
en  or  les  pp)duils  du  Londres.  Aussi,  connue  l'équipage  saluait  l'approche 
du  grand  fleuve,  et  comme  on  attendait  avec  impatience  le  pilote  qui 
viendrait  en  faciliter  l'entrée  !  Le  voici  !...  il  s'avance,  la  brume  a  empê- 
ché de  l'apercevoir  plutôt  ;  bon  accueil  pour  lui  :  il  reste  encore  du  punch 
de  b  soirée  d'hier  .. 

En  effet,  il  s'avance,  lo  pilote  désiré  ;  mais  c'est  bien  loin  qu'il  veut 
vous  conduire!  Une  portée  de  pistolet  sépare  les  deux  navires  ;  Surcouf 
vient  d'appuyer  sa  lunette  sur  l'épaule  de  Jean-Marie  ;  il  a  reconnu  qu'on 
s'occupait  à  laver  le  vaisseau,  toilette  d'usage  dans  les  parag  is  do  l'Inde; 
les  canons  reposent  dans  leurs  sabords;  l'ennemi  n'a  pas  d'autres  armes 
aux  mains  que  le  balai,  le  faubert  et  l'éponge  ;  on  ne  peut  plus  d'ailleurs 
reculer...  on  est  vu.  Point  de  réponse  au  porte -voix.  Le  brick,  lancé 
comme  une  bombe,  vient  ranger  le  ï'n'ïon  ;  les  grapins  sont  jetés;  les 
basses  vergues  servent  de  pont-levis  aux  vmgl-cinq  braves  qui,  pour  se 
ruer  sur  le  pont  anglais,  n  ont  attendu  qu'un  cri  :  —  Saute  tout  le  mon- 
de !...  Us  y  sont.  Vogue  maintenant  à  l'aventure,  petit  Hasard  !  Surcouf 
l'a  repiitissé  du  pied,  toi,  l'échelle  dont  il  s'est  servi  pour  monlor  à  son 
renom  ;  tu  es  vide  et  seul  sur  les  flots,  tu  n'es  plus  rien,  ta  mission  est 
remplie  ;  va-t-en,  pauvre  Hasard,  premier  instrument  d'une  grande  for- 
lune,  va-t-en  te  perdre  sur  les  rochers  où  tes  débris  serviront  à  raccom- 
moder la  caban('  de  quelque  pêcheur;  va  paisible.  Ion  nom  vivra  ! 

Oh!  quel  spectacle  !  Ce  jeune  officier  aux  cheveux  b'onds  qui  se  pro- 
mène sur  le  gaillard  d'arrière,  rêvant  à  ses  amours  de  Ilyde-Park,  le  voi- 
là surpris  dans  ses  songes  par  une  hache  qui  lui  fend  le"  crâne  ;  les  pre- 
miers cris  d'alerte  sont  étouffés  par  le  poignard;  la  mort  répond  à  l'éton- 
ni'Oient  ;  une  chanson  commencée  s'achève  dans  l'agonie.  Peu  à  peu  le  tu- 
multe s'accroît ,  quelques  Anglais  montent  l'escalier  de  la  batterie  :  leurs 
têtes  roulent  abattues;  on  se  presse,  on  s'encombre.  Un  coup  do  fusil  tiré 
de  la  vergue  barrée  oii  s'était  sauvé  un  fuyard,  donne  lo  signal  'a  tout  lo 
vaisseau  ;  voilà  ses  flancs  qui  bruissent,  et  la  masse  d'hommes  qu'ils  ren- 
ferment y  bomdonnc  comme  un  immense  essaim  dans  la  rtche  enflam- 
mée... A  nous,  Surcouf  !  Il  est  partout  ;  sa  hache  et  son  pied  tour  à  tour 
refoulent  dans  l'intérieur  ce  qui  se  présente  5  la  surface.  Sa  main  vigou- 
reuse ferme  le  grand  panneau  ;  on  lance  des  grenades  dans  le  petit,  où 
leur  pluie  ctincclaiilo  forme  bientôt  une  libre  place;  on  en  profite  pour 
couvrir  aussi  cette  issue...  Mais  dans  cette  minute  décisive,  Surcouf  est 
saisi  par  l'habit  ;  on  l'entraîne,  il  va  s'engonffror  avec  ce  monde  altéré  de 
veng  ancc;  C'en  était  fait,  sans  un  pistolet  qui  partit  et  qui  fit  lâcher  prise 

(i;  M.  Gamcray,  dont  tout  le  mondo  connaît  Ips  taWeniix  marins,  si  pleins  de 
virile,  du  moim-ment  cl  de  vigueur  :  Li  Batailla  de  IVavarin,  la  Pèche  de  la 
morue,  cic  II  était  en.-cigne  à  bord  du  Uasard,  et  a  suivi  Surcouf  dans  ses  plus 
pC-rilU'uscs  cruistéres. 


à  une  .nain  désormais  glacée.  Le  capitaine  se  retourne  et  voit  Jean  Marie... 
Il  n'eu  que  le  temps  de  l'enlever  au  niveau  de  son  visage  ;  puis,  après 
l'avoir  embrassé,  il  le  rejeta  sur  le  pont  en  lui  disant  : 

—  Tu  es  un  brave  enfant  I... 

Le  mousse  était  presque  brisé  de  cette  caresse  ;  mais  il  en  fut  bien  fier. 

En  vain  le  vaisseau  se  débat  sons  cette  poignée  de  vainqiieuis  ;  de  raga 
on  tire  des  coups  de  canon  dans  la  bat'.crie  :  les  boulets  ne  frappent  que 
l'air;  toute  cette  fureur  s'apaise  au  cliquetis  des  grenades  qui  vont  ser- 
pentant dans  l'espace  resserre  où  tant  d'hommes  se  désolent  et  blasphè- 
ment ;  des  ricochets  do  feu  nettoient  la  foule  qui  se  précipite  dans  la  cale, 
aveugle,  incohérente,  éperdue,  ainsi ,que  toute  foule  Hvrée  à  l'effroi.  Le 
Ti-iton  est  pris.  C'est  le  lion  terrassé  parla  mouche. 

Us  sont  cent-vingt  là-dessous  !  On  les  contient  par  l'ascendant  moral 
qu'exercent,  sur  des  gens  surpris,  ceux  qui  les  surprennent.  Puis,  dans  le 
calcul  des  piemiei-s,  il  y  a  bien  également  cent  vingt  Français  sur  le 
pont;  il  faut  être  nombreux  pour  un  pareil  trait  d'audace. 

Les  trois  couleurs  sont  hissées  à  la  corne  au  bruit  d'un  triple  hourra , 
et  l'on  s'éloigne  des  cô'.es. 

L'Ile-de-France!  ..  Salul  à  elle,  à  ce  paradis  du  marin  !  Ici  l'on  va  gas- 
piller largement  les  grasses  parts  de  prise.  Oh  !  que  la  vie  sera  bonne ,  e 
que  de  fantaisies  satisfaites!  Que  de  belles  piastres,  qui  vont  dorer  ces 
mains  calleuses,  durcies  par  le  frottement  des  drisses  et  des  écoutes  !  A 
vous,  propriétaires  de  cabarets,  orfèvres,  musiciens!  h  vous,  filles  de 
couleur,  prenez,  ramassez,  cet  or  est  le  vôtre  !  11  roule,  il  saute,  il  vole, 
c'est  une  grêle  ;  on  le  lancera  par  les  fenêtres,  on  en  écrasera  les  pas- 
sans.  pluiôi  que  d'en  conserver  une  dernière  pièce.  Pourquoi  en  conscr- 
vor.  Lin  Dieu!  pLiiiain  la  mort,  peut-être;  et  si  l'on  vit,  il  y  a  d'autres 
vaisseaux  anglais  quo  le  Triton. 

\l. 

Mic  Souvenir. 

Ce  fui  un  grand  événement  dans  la  colonie.  Aujourd'hui  l'on  en  parle 
encore. 

L'intérêt  de  cette  hisloire'nous  force  à  négliger  les  détails  de  l'accueil 
qui  fut  fait  aux  triomphateurs,  pour  nous  arrêter  h  la  porte  d'une  maison 
où  le  mousse  Jean-;\Iarie  prêtait  attentivement  l'oreille.  On  y  dansait  ;  les 
croisées  ouvertes  laissaient  distinguer,  au  sein  d'une  fumeuse  vapeur,  et 
la  flamme  roiigeàtre  des  quinquets  et  les  madras  bariolés  des  têtes  sautil- 
lantes :  vrai  bal  de  matelots,  ou  le  rhum  et  la  grosse  joie  faisaient  les  frais 
de  galanterie.  Ce  qui  rendait  le  jeune  garçon  si  préoccupé,  c'était  un  air 
breton  qu'il  avait  cru  reconnaître. 

Il  frappa  rudement  le  marteau;  on  ouvrit,  et  il  entra  la  lêle  levée, 
connio  il  convenait  à  un  mousse  du  Hasard.  Pour  la  première  fois  il 
avait  de  l'or  dans  Ki  poche,  eî  comprenait  que  l'ordonne  entrée  partout. 
Au  haut  d'un  raide  escalier  se  développait  la  salle  bruyante,  où  les  rires 

le  choc  des  verres  remplaçaient  la  musique  lorsque  Jean -Marie  s'y  pré- 
senta.Il  allait  questionner  un  homme  qui.  le  violon  sous  le  bras,  avalait 
une  ample  limonade,  lorsqu'il  s'entendit  appeler. 

—  Ah  !  bonjour  donc,  maîire  l'aëric,  que  je  suis  heureux  de  vous  revoir  I 

—  Et  moi,  mon  garçon!...  répondit  le  vieux  ménétrier,  posant  son 
hautbois  sur  une  table  po'ur  mieux  embrasser  son  petit  compatriote. 

—  Vous  voilà  donc  à  faire  danser  les  négresses? 

—  Tu  vois;  j'avais  assez  de  voyages  comme  cela.  J'ai  tjouvé  dans  ce 
pays  à  employer  mon  savoir  faire  ;  on  s'y  réjouit  du  soir  au  matin,  et  ma 
bombarde  y  bal  monnaie.  J'irai  ainsi  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  la  bonne 
sainte  Anne  de  me  faire  revoir  mon  pauvre  Concarneau...  Mais  j'oubliais, 
garçon,  que  j'ai  bien  dis  choses  à  le  dire. 

-^Qu'est-ce  donc,  maître  Caëric?  et  dites  vite. 

— Oh  !  c'est  toute  une  histoire.  Nous  n'avons  guère  le  temps  d'en  cau- 
ser ici;  mais  trouve-toi  demain  sur  le  quai  et  je  le  conterai  une  curieuse 
aventure.  En  attendant,  comme  la  danse  va  recommenix-r,  je  jouerai  pour 
toi  un  de  nos  vieux  airs  du  pays. 

—  Oh  oui,  mon  bon(>aëric,  cela  me  va  toujours  au  cœur. 
Jean-Marie  fut  exact  au  rendez-vous 

—  Cl,  lui  dit  Caèiic,  n'os-tu  point  sorcier? 

—  Vraiment,  répliqua  Joan-NIarie,  je  voudrais  l'êlre;  nous  ne  serions 
ni  l'un  ni  l'autre  ou  nous  voilà!  Pourquoi  cette  question? 

—  Oh  diable!  il  faut  la  faire  après  ce  qui  m'est  arrivé  h  ton  sujet.  11  y 
a  un  mois  environ  ie  rentrais  en  répétant  sur  mon  hautbois  une  ritour- 
nelle du  pays,  lorsque  je  vis  une  belle  dame  s'arrêter  devant  moi  :  elle 
était  accompagnée  d'une  jeune  fille,  jolie  comme  1rs  anges,  qui  s'avança 
vivement  et  nie  dit  de  la  façon  la  plus  gentille  :  —Mon  brave  homme,  n'c- 
tes-vous  pas  breton? — Uui.'madeinoiselle,  je  m'en  fais  gloire,  repondis-je. 
Oh  I  reprit-cUe,  je  m'en  suis  doutée  à  l'air  quo  vous  jouez  là  ;  ne  connaî- 
tricz-vous  pas  Jean-Marie? — Quel  Jean-Marie,  lis-jc?  J'étais  à  cent  lieues  do 
penser  fl  toi. — Un  mousse,  reprit-elle,  qui  est  de  Concarneau  — Par  Dieu, 
mademoiselle,  dis-je  à  mon  tour,  il  est  do  mon  endroit,  et  nous  sommes 
venus  ensemble  à  l'Ile-de-France. — Alors,  s'écria-t-elle,  vous  êtes  maître 
Giëric  !...  Moi,  je  tombais  do  mon  haut. —  Oui,  ajoiiia-l-elle,  maître  Caé- 
ric  dont  ce  pauvre  Jean-Marie  m'a  tant  parlé!  Oli  bien,  donc,  suivez- 
nous...  Et  puis  se  retournant  vers  la  dame  :  —  N'est-ce  pas  que  nous  al- 
lons l'emmener  à  la  maison?...  A  quoi  la  dame  répondit  :  —  Quo  tu  es 
enfant!... 

Je  marchai  donc  derrière  elles,  cl  je  fus  bien  bêle  quand,  arrivé  dsns 
une  maisou  superbe,  ou  me  laissa  seul  au  milieu  de  l'appartement.  Mais 
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ce  n'est  rien  encore.  Voila  que  la  pelite  demoiselle  revient  toute  pâle,  qui 
tenait  quelque  chose  h  sa  main.  —  Bon  Caëric,  me  dit-elle  d'une  vois  si 
mignonne  que  j'en  étais  tout  contrit,  vous  le  verrez  sans  doule  :  n'oubliez 
pas  de  lui  dire  qu'il  m'a  fait  bien  pleurer;  que  nous  savons  comme  il  a 
clé  malheureux,  et  que  nous  ne  l'accusons  pas  de  ce  qui  est  arrivé  ;  le  pau- 
vre garçon  va  peut-être  tomber  dans  la  misère,  c'est  une  idée  que  je  ne 
puis  pas  supporter.  Vous  lui  remettrez  ceci,  Caëric,  et  je  compte  assez  sur 
votre  bonne  foi  pour  être  sûre  que  vous  le  lui  remettrez,  n'importe  oii  et 
dans  quel  temps  ;  si  c'est  bientôt,  vous  lui  direz  que  nous  sommes  partis 
pour  l'Euiiipe,  et  que  je  penserai  toujours  à  lui...  Et  là-dessus  cette  belle 
petite  créature  se  mit  a  pleurer,  si  bien  que  le  cœur  me  fendait  ;  et  après 
ni'avoir  remis  le  petit  paquet,  elle  trouva  encore  la  force  de  me  dire  :  — 
Voici  pour  vous....  en  me  donnant  deux  bonnes  piastres. 

Jean-llnrie  respirait  à  peine  ;  ce  récit  l'avait  suffoqué.  11  se  passa  un 
long  silence  avant  qu'il  pût  dire  h  Caëric  :  —  Mais  donnez-moi  donc  le 
paquet! 

C'était  une  boule  de  papier,  bien  cachetée  en  plusieurs  endroits;  le  mousse 
y  trouva  quinze  louis,  avec  ces  mots  assez  mal  tracés  :  Epargnes  d'Ân- 
toincUc.  Il  ne  put  pas  les  lire  alors  ;  mais  c'était  de  l'écriture  d'Antoinette; 
c'était  une  relique. 

Alors  il  fondit  en  larmes,  et  prenant  l'or,  il  dit  à  Caéric  : 

—  Voici,  mon  vieux  ;  gardez  cela.  Moi,  j'en  ai  de  reste,  et  mon  capi- 
taine sait  où  l'on  trouve  de  ces  pièces.  Vous  en  avez  besoin,  vous,  pour 
retourner  en  Bretagne;  et  qui  sait  si  vous  m'y  reverrez  jamais  1  Mettez 
tout  cela  dans  votre  poche,  maître  Caëric  :  vous  ferez  dire  une  messe 
pour  ce  pauvre  Louis  à  l'église  de  Larmor  en  arrivant  à  Lorieni.  N'ayez 
point  de  honie,  nous  partageons,  et  je  garde  le  meilleur,  ce  polit  papier 
qui  vaut  mille  fois  le  reste,  et  qui  ne  me  quittera  pas  tant  que  j'aurai  un 
souffle. 

Puis,  sans  attendre  de  réponse,  il  partit  comme  l'éclair,  laissant  le  mu- 
sicien la  main  encore  tendue,  et  bien  plus  surpris  que  joyeux,  car  cet 
homme  avait  donné  quelquefois  un  sou  à  l'entant  qui  lui  donnait  tant 
d'or.  Sa  grosse  intelligence  ne  comprenait  point  une  telle  générosité,  sur- 
tout d'un  petit  garçon  de  Concarncau  qu'il  avait  vu  quêtant  son  pain. 
Pouvait-il  tenir  compte  des  effets  produits  sur  un  cœur  jeune  par  le  choc 
multiplié  des  émotions,  par  l'hospitalité  d'une  riche  famille,  par  la  prise 
du  vaisseau  anglais,  lui,  vieux  homme  exténué  sur  un  hautbois  do  guin- 
guette, ou  sur  un  aviron  de  pêcheur?  La  dernière  conclusion  doses  dou- 
tes fut  une  crainte  pour  la  raison  du  mousse:  mais  il  se  promit  bien  de  no 
pas  oubher  la  messe  h  l'église  de  Larmor. 


Jean-Marie  se  rembarqua;  il  prit  part  à  plus  d'un  de  ces  faits  d'armes 
dont  la  mer  des  Indes  fut  le  glorieux  théâtre  on  avait  peine  alors  à  les 
compter;  beau  temps  de  prouesses,  qui  ne  nous  a  légué  que  sa  mémoire! 
De  tant  de  sang  versé,  de  celte  foule  d'exploits  fabuleux,  il  nous  reste 
pour  unique  résultat,  dans  l'Inde,  des  colonies  comme  Mahé ,  Chau  - 
dernagor  et  Pondichéry,  lieux  d'exil  où  l'on  voit  des  gens  qui  portent  la 
cocarde  tricolore  et  qui  sont  forcés  de  tendre  la  main  aux  ofliciers  anglais 
pour  obtenir  une  poignée  de  riz  jusqu'à  ce  que  viennent  les  appointemens 
de  la  France;  lieux  d'humiliation  où  il  faut  voir  nos  forteresses  éparses 
sur  le  sol,  en  blocs  brisés  tout  noirs  encore  du  feu  de  la  mine,  sans  que 
nous  ayons  droit  de  les  relever;  où  nous  avons  des  tribunaux,  mais  non 
pas  un  canon;  de  si  belles  colonies  qu'un  suus-lieutenant  les  enlèverait 
au  premier  signal  de  guerre.  Je  sais  quelqu'un  qui  a  fait  trois  fois  le  tour 
do  Mahé  on  fumant  le  même  cigare  :  et  il  y  a  la  un  giunrrneur,  et  l'on 
api.elle  cela  avec  emphase  les  possessions  jrançaises  à  l'Est  du  cap  de 
Ilonnc-Espérance  !  C'est  honteux. 

Surcoût  ne  prévoyait  pas  do  toiles  choses,  ni  lui  ni  les  héros  ses  émules. 
Jean-Marie,  associé  à  leur  gloire,  la  rêvait  plus  grande  chaque  jour.  Un 
soir,  au  coucher  du  soleil,  comme  il  était  à  bord  d'une  prise  amarinée  le 
matin  même;  et  que  le  capitaine  expédiait  à  l'Ile-de-France  une  frégate 
anglaise  fut  signalée  à  l'horizon.  On  se  trouvait  sous  le  vent  à  elle,  et  la 
brise  était  faible;  il  fut  impossible  d'échapper.  Un  boulet  do  vingt-quatro 
arriva,  portant  l'ordre  d'amener  pavillon.  Panvro  Jean-Marie  1  Le  voilà 
en  roule  pour  l'Anglclcne... 


tboisiiime:  partie:. 

I. 

liC  ponton, 

Avez-vous  vu  un  ponton?  de  loin  seulement,  en  passant,  avec  une  iu- 
riulto  d'approche?  ou  même  en  avez-vous  vu  la  représentation  dessinée? 
Si  œla  est,  vous  avez  éprouvé  un  frisson.  U  n'est  pas  possible  que  cette 
forint  cadavéreuse  do  vaisseau  sans  mats  ,  noir  et  immobile  ,  ait  laissé 
liante  l'aine  d'un  spectateur.  C'est  quelque  chose  de  si  Iriste  ,  dont  l'as- 
pect entraîne  avec  soi  tant  di'  lugubres  pensées,  tjuc  je  no  puis  mo  (igiirer 
nii  beau  jour  là  où  se  trouve  un  de  ces  cimetières  flottans;  il  me  semble 
que  le  ciel  de  la  rade  doit  être  terni  sms  cesse  d'une  couche  pluinbée, 
qu'il  n'y  peut  soufller  qu'un  vent  froid  et  neigeux  :  je  no  me  représente 
pas  un  rayon  de  soleil  éclairant  un  ponton. 

Lt  ce  n  est  encore  que  l'idée  superficielle;  mais  s'il  vous  eût  clé  ré- 
servé d'entrer  la  dedans,  grand  Dieu!  d'y  entrer  avec  Joan-.Mario  à  celte 


funeste  époque  1  ..  Oh!  je  vous  préviens  que  vous  y  seriez  mort  avant 
peu  ou  de  soulfranco,  ou  de  désespoir,  ou  de  honte,  si  vous  n'avez  une 
force  morale  à  l'épreuve  de  toute  secousse  humaine,  si  mieux  encore  vous 
n'avez  une  de  ces  nalures  abjectes  sur  lesquelles  glisse  le  malheur. 

C'était  près  de  Plymoulh;  le  vieux  navire,  fortement  amarré,  semblait 
dormir  au  milieu  &ô  ses  gros  câbles,  lorsque  le  moussey  aborda.  A  peiiie  il 
eut  descendu  l'escalier,  que  sa  respiration  s'inle: rompit  à  l'air  ni'''|i!ii;i- 
que  qui  s'exhalait  de  cet  étroit  espace  où  huit  cents  hommes  gisaient  eu 
lassés.  Deux  mèlrcs  de  long  sur  un  demi-mètre  do  large,  c'est  la  place  do 
chacun.  Soyez  gros,  soyez  mince,  votre  surface  légale  est  ainsi  tracée  par 
l'amirauté  :  tant  pis  pour  vous  ou  vos  voisins,  si  l'amirauté  n'est  pas 
d'accord  avec  vos  différentes  structures. 

Jean-Marie  comprit  du  premier  coup-d'œil  qu'il  était  jeté  dans  un 
monde  à  part,  dans  des  mœui-s  tout  exceptionnelles.  Sa  vie  avait  déjà  reçu 
tant  de  reflets  variés,  que  celle  nouvelle  teinte  lui  parut  moins  extraor- 
dinaire. Ce  ne  fut  pourtant  pas  sans  un  douloureux  étonnemoiit  qu'il  ob- 
serva les  détails  de  celte  hideuse  existence,  les  nombreux  effets  de  l'ex- 
Irènie  misère,  depuis  le  crime  le  plus  ignnble  jusqu'à  la  plus  sublimo 
vertu.  Curieux  spectacle  s'il  n'eût  été  horrible!  L'égalité  dans  sa  rigif'e 
acception  :  officiers  ,  soWa's  et  malelols,  pêle-mêle;  plus  de  grades, 
plus  de  distiriclions  sociales;  mais  là  aussi  ces  supériorités  de  ions  h  s 
lieux,  l'argent,  l'industrie  et  la  force  physirue;  celle  encore  de  l'espiil, 
quand  il  s'apiilique  à  dominer  ou  amuser  les  autres.  En  voici  un  qui  im- 
provise un  disciuirs  patriolique  ;  un  pulre  à  cùié  joue  une  farce  de  tré- 
le<iux;  il  y  a  des  bravos  pour  tous  deux.  Ils  auroiit  des  défenseurs  à  la 
première  violence;  le  groupe  d'oisifs  qu'ils  savculémouvoir  a  besoin  d'eux- 
c'est  leur  patronage.  U  y  a  des  gens  solitaires  qui  dessinent  :  peut-êire  se 
forme  un  grand  peintre!  Il  y  en  a  qui  grailent  des  os  pour  vendre 
cette  poussière  à  qui  en  veut  retirer  de  la  graisse.  Plus  loin  c'est  une 
voix  sépulcralequi  propose  un  petit  cornet  de  sel  pour  une  ration  de  pain  : 
cet  homme  a  perdu  la  sienne  au  jeu,  et  n'a  pas  mangé  la  veille.  Ailleurs! 
un  mort  que  l'on  cache  avec  soin,  sur  lequel  on  jette  du  vinaigre;  car  ii 
est  là  depuis  trois  jours,  et  il  est  important  que  les  Anglais  ne  le  scnirnl 
pas,  pour  que  sa  ration  vienne  toujours.  Au  bout  de  la  batterie,  un  ale- 
her  silencieux  qui  fabrique  la  poudre:  savez-vous  pourquoi?  pour  faire 
sauler  le  ponton...  Çà  et  là  circulant  comme  des  ombres,  la  face  hâve  et 
maigrie,  la  barbe  longue,  ceux  qu'on  nohuiie  les  Romains,  drapés  d'une 
Cûuveriure  de  lit ,  nus  du  reste  de  la  tête  aux  pieds  ;  leurs  vêlcmeiis  ont 
été  vendus  pour  du  labac  ou  de  l'eau-de-vie.  Et  le  théâtre  de  ces  scèiios 
est  double  ,  il  y  en  a  un  semblable  au  dessous,  plus  humide  et  jilus  som- 
bre ;  et  pour  seul  public  qui  regarde  ,  deux  canons  chargés  à  mitraille 
prêts  à  tout  écraser  au  moindre  bruit-  ' 

En  lieu  pareil,  il  y  a  peu  de  pitié  ;  c'est  cela  qui  brise  l'ame  quand  l'un 
y  entre.  Pas  un  regard  consolateur  à  espérer;  l'ancienne  infortune,  déià 
endurcie,  a  oublié  le  désespoir  de  l'infortune  récente.  Une  question  a'u 
plus,  et  voire  acciieil  est  fait.  S'il  vous  échappe  une  question  sur  l'horreur 
de  ce  séjour,  on  répondra  :  —J'y  sui;  depuis  cinq  années...  Jean-Marie  se 
trouva  bien  seul  dans  ce  chaos  d'égoisme  grossier  ;  enfant  et  faible,  sans 
appui,  que  devenir?  Il  rechercha  quelques  prisonniers  do  son  âge;'  ils 
étaient  tous  si  abrutis  que  celle  ressource  lui  manqua.  Par  bonhe^ir,  un 
capilaine  de  frégate ,  que  l'ennui  dévorait ,  voulut  se  distraire  à  lui  ap- 
prendre à  liic.  Le  mousse  fit  de  rapides  progrès  et  se  créa  un  protecteur 
dans  sou  maîue.  Ce  lut  un  doux  moment  pour  son  cœur  que  celui  où  il 
put  épcler  la  première  fois  le  petit  billet  d'Aiiloinelte,  ce  même  papier 
qui  avait  servi  d'enveloppe  aux  quinze  louis!  Cette  ligne  dont  il  s'était 
fait  naguère  expliquer  le  sens  ,  comm  ■  il  aimait  à  en  suivre  maintenant 
les  caractères,  à  les  assembler,  à  les  comprendre  1  C'était  son  exercice  do 
prcdileclion,  ce  qui  sans  doute  échauffa  son  zèle  pour  l'élude. 

A  celle  occupation  se  joignit  une  pensée,  celle  qui  germe  dans  l'esprit 
do  tous  les  captifs,  celle  peut-être  qui  les  fait  vivre,  la  pensée  do  l'éva- 
sion. Depuis  un  mois  que  le  moussa  était  dans  ce  cloaque,  il  n'avait  "■uèro 
osé  s'éloigner  du  capilaine  ;  mais  celui-ci  avait  un  de  ces  caraclèri>s''rési- 
gnés,  inaclifs,  mal  faits  pour  les  entreprises  hasardeuses  ;  il  éiait  d'ailleui-s 
suflisammeiil  pourvu  d'argent,  et  Jean-Marie  s'imagina  que  c'est  auprès 
des  plus  malheureux  qu'on  doit  chercher  des  moyens  d'abréger  le  iral- 
heur.  U  se  risipia  donc  un  jour  à  une  excursion  loiii  de  sa  place  habituelle; 
il  pénétra  dans  les  groupes  animés  où  des  ligures  sinistres  snnblaieni  lui 
indiquer  une  délibération  de  hardis  complots;  il  clieivliait  une  mn  au 
succès,  prêt  à  fournir  aussi  sa  part  dans  l'œuvre.  Tout  à  coup  il  se  sentit 
durement  saisir  le  bras.  Un  Humain  colossal,  qui  le  tenait  de  son  poi-net 
décharné,  lui  apparut  alors,  le  geste  inenaçanl,  et  un  atroce  sourire°sur 
les  lèvres. 

—  Te  voilà  donc,  petit  brigand  ;...  s'écria  le  spectre. 

Jean-Marie  tomba  presque  en  défaillance:  il  retrouvait  M.TaIcc. 

II. 

ticH  FenitGtes!  !  ! 

Je  ne  sais  co  (jui  fût  arrivé  de  ci  lie  ivnconlre,  gi  lo  capitaine  du  Saint- 
Corenlin  n'eût  clé  distrait  de  sa  veiigoiinco  par  un  événement  imprévu. 
Tout  entier  jusque-là  à  ses  souvenirs  do  la  baio  de  Coiicanienti,  liés  do 
trop  près  à  celui  do  la  chaloupe  anglaise  qui  l'avait  fait  prisonnier,  il  al- 
lait répandre  sur  le  mousse  la  iv.servo  do  liel  et  do  colère  qu'il  avait  amas- 
sée dans  ces  lieux.  Un  cri  se  frt  entendre  qui  traversa  lo  ponton  conimu 
l'clincelle  sur  une  traînéo  de  poudre  enflammée,  loiinant  à  faire  cclalcr 
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les  flancs  du  navire;  quand  il  eut  un  écho,  co  ne  fut  plus  uu  cri,  ce  fut 
un  épouvantable  hurk-nient  de  huit  cents  vois  frénéiiijues  :  —  Des  fem- 
mes!!!... 

Concevez-vous  qu'on  ail  eu  la  barlxiric  de  plonger  des  femmes  dans 
cet  abiraeî  Cela  est  cependant  vrai.  Celles  qui  aniviiient  en  ce  moment 
étaient  accom puînées  d'un  jeune  homme  et  d'un  vieillard.  L'effrayante 
clameur  dont  leur  entrée  fut  suivie  parut  glacer  ce  groupe  ;  les  quatre  per- 
sonnes n'avaiicèa-nt  point  au  delà  du  dernier  degré  Je  IVscalicr.  se  serrant 
Tune  contre  l'autre,  et  regardant  s'il  n'y  avait  pas  d'issue.  On  eûi  dit  de  ces 
victimes  liviws  au  cirque  de  Uome,  alors  que  les  tigres  rugissaient  dans 
leur  cage  et  que  les  barrières  venaient  de  se  refermer. 

Des  femmes!  !1...  Une  subite  exullalion  ranime  tous  ces  squelettes,  et 
dans  leur  affreuse  panton)inie,  on  aperçoit  comme  une  vie  faciicc.  de  ces 
n'ouvemens  artificiels  que  le  galvanisme  imprime  aux  cadavres.  Ils  s'é- 
lancent tous Le  plancher  du  vaisseau  gémit  sourdement,  écrasé  par 

cette  course  lumuUueuse  ;  les  malades  eux-mêmes  se  traînent,  les  mori- 
bonds soulèvent  leur  tète  apiTS,intie  :  vague  immense  qui  roule  avec  fra- 
cas engloutissant  ce  qui  la  précède  ;  malheur  aux  premiers  venus,  on  les 
renverse,  on  les  pile  aux  pieds,  on  les  escalade,  la  foule  déborde.... 

Les  cœurs  honnêtes  ont  battu  de  pudeur  et  de  pitié.  Une  vingtaine  d'of- 
ficiers se  sont  réunis  aulovir  de  celte  famille  stupéfaite,  dont  les  regards 
n'avaient  plus  rien  d'humain.  Deux  visages  surtout  étaient  pâles  :  vous 
eussiez  deviné  que  c'étaient  un  père  et  un  mari.  Leurs  yeux  embrases 
mesuraiont  le  cercle  noir  qui  se  rétrécissait  autour  d'eux;  leurs  mains  cris- 
pées semblaient  chercher  des  ormes...  L'une  des  deux  femmes  pressait 
convulsivement  l'autre,  un  enfant  encore,  qui  regardait  interdite. 

Il  se  fit  un  grand  silence  dans  le  ponton.  Les  pas:>iûiis  désordonnées  qui 
avaient  envahi  cette  masse  s'éteignirent  insensiblement  devant  quelques 
mois  d'honneur.  La  garde  improvisée  qui  se  rangeait  près  des  nouveaux 
captifs  avait  cet  empire  habituel  qu'exerce  l'élite  d'une  société  quelconque. 
Le  vice  devint  muet  et  chercha  d'autres  voies  que  la  force.  Beaucoup  au- 
raient rougi  d'une  tentative  brutale,  on  face  de  tous;  ceux-là  calmè- 
rent les  moins  scrupuleux  ,  espérant  dans  la  nuit ,  où  l'on  n'est  vu  de 
personne. 

Jean-Marie,  curieux  comme  on  l'est  à  son  îlgc,  s'était  glisse  aux  pre- 
miers rangs.  Sa  petite  taille,  ses  souples  membres  lui  permirent  sans  peine 
de  so  faire  jour  au  travers  des  hgnes  épaisses  qui  bordaient  l'arriére  do 
la  balti'iie;  que  font  d'ailleurs  quelques  bourrades  à  un  mousse  qui  veut 
voir  1 1l  n'était  donc  plus  séparé  des  objets  de  l'atlention  générale  que  par 
la  palis.-adc  des  officiers.  Bientôt  il  voulut  franchir  aussi  cet  obstacle,  et 
sa  bizarre  audace,  qui  causa  plus  d'indignation  que  toutes  les  autres,  ne 
put  pas  être  contenue.  On  eut  beau  le  repousser,  le  battre,  le  terrasser, 
comment  vouliez- vous  qu'il  reculât  :  il  venait  de  reconnaître  Antoinette! 
C'était  bien  elle,  la  gracieuse  créole,  et  la  bonne  famille  de  l'Ile-de-Fran- 
ce. Le  mousse  appela  son  capitaine  de  frégate,  placé  alors  près  de  M.  31il- 
lin.  Cette  protection  lui  ouvrit  passage.  Il  se  jeta  aux  pieds  du  vieil- 
tard.... 

—  Ah  !  monsieur,  lui  dit-il,  me' voilà  prêt  h  tro  ici  votre  esclave,  plus 
soumis  que  tous  ceux  dont  vous  étiez  le  maître  là-bas  !  Jladoiuoiselle  An- 
toinette, c'est  le  bon  Dieu  qui  m'a  envoyé  sur  ce  ponton,  saus  doute,  pour 
vous  servir  et  vous  consoler  1  Oh!  que  je  suis  heureux  d'y  être  aujour- 
d'hui !... 

La  jeune  fille  souriait  tristement. 

—  Hélas!  ma  sœur,  dit-elle  à  Mme  Gériot,  vois  donc  comme  il  est 
changé  1  Pauvre  Jean-Marie  !... 

—  Elle  n'en  put  dire  davantage.  La  terreur  profonde  dont  cette  ame 
fraîche  et  légère  venait  d'C-tre  assaillie  avait  paralysé  jusqu'aux  vifs  élans 
qui  faisaient  son  intime  essence.  Le  mousse  no  savait  poiiilassez  de  l'ana- 
lyse du  ca  ur  pour  apprécier  une  telle  modincation  de  nature  ;  il  crut  voir 
(ïu  dédain  sous  la  pâleur  du  front  d'Antoinette.  Sa  contenance  devint  gê- 
née, un  soupir  s'échappa  de  sa  poitrine  ;  puis  tirant  le  petit  papier  qui  ne 
le  quittait  jamais,  il  le  montra  rapidement  à  la  jeune  fille,  et  lui  dit  : 

—  Je  n'ai  pris  (pie  cela,  mais  je  le  garde  toujours  ..  Si  vous  avez  besoin 
de  moi,  je  ne  serai  pas  loin. 

Et  il  rentra  dans  la  foule. 

M.  Millin  s'était  embarqué  avec  son  gendre  et  ses  deux  filles  pour  re- 
tourner eu  Europe.  Le  navire  qui  les  portait  se  trouva  pris  par  une  cor- 
vette anglaise  au  sud  de  Madagascar,  et  fut  conduit  à  Madras.  Le  nom- 
bre des  prisonniers  français  étant  déjà  considérable  dans  l'Inde,  le  gou- 
vernement en  expédiait'de  temps  à  autre  quelques  convois  vers  la  mclro- 
polc,  et  la  malheureuse  famille  vil  arriver  son  tour  de  départ.  C'est  h  la 
suite  de  celte  longue  traversée  que  la  rigueur  des  instructions  officielles, 
plaie  incurablo  de  nos  adminisiralions  modernes  contre  laquelle  la  méde- 
cine du  bon  sen'i  reste  impuissante,  jcladans  un  ponton  au  milieu  d'une 
fourmilUèro  de  reclus,  la  plus  élégante  femme  de  vingt  ans  à  coté  de  son 
mari,  de  son  père  cl  de  sa  jeune  sœur.  Vainement  direz-vous  qne  c'est 
de  l'ignominie,  que  la  morale  et  la  raison  s'opposent  à  des  profanations  de 
ce  genre.  L'ordre  porte  que  tous  les  prisonniers  du  navire  qui  arrive  se- 
ront reçus,  enregistrés,  et  dépesés  dans  la  batterie  :  ces  quatre  person- 
nes sont  du  nombre  des  prisonniers  que  le  navire  amène;  donc. 

Très  belle  chose  qiio  la  logique. 

Celle  logique  indigna  les  braves  gcnsdoiitle  concours  généreux  avait 
ciupèclié  une  hideuse  souillure;  lo  calme  rétabli,  ils  songèrent  à  en 
prévenir  l'ébranlement,  sflis  que  si  la  première  effervescence  avait  pu 
se  vaincre,  une  seconde  irruption  serait  impossible  à  maîtriser.  Car  ils 
voyaient  déjii  se  forger  des  projets  à  voix  'basse,  danger  mille  fois  plus 


grand  que  celui  des  expansions  spontanées.  Une  minorité  n'esl  puis-an(e 
qu'autant  que  la  majorité  s'éparpille  en  individus;  mais  quand  celle-ci 
se  concrle,  se  rallicà,.)!^  mol,  su  fait  unité,  malheur  à  l'autre!  Ce 
travail  était  en  jeu;  fd /în  du  jour  y  ajoutait  les  ténèbres,  discrets 
complices.  Aussi  pensa-fkin  qu'il  fallait  hâter  la  fin  d'une  situation 
trop  difficile  à  maintenir.  On  tint  conseil  ;  le  capitaine  de  frégate  qui  ser- 
vait de  professeur  à  Jean-.Marie,  fut  chargé  de  demander  une  audience  au 
commandant  du  ponton.  Elle  fui  accordée  avec  peine;  il  ne  fallut  pas 
moins  qu'une  déclaration  positive  do  péril  général  pour  que  lo  vieil  offi- 
cier pût  être  admis  près  de  l'Anglais. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  ne  sauriez  sans  cruauté  laisser  plus  long- 
temps deux  femmes  ici  ;  je  viens  au  nom  do  l'honneur  militaire,  au  nom 
de  la  pitié  commune  à  tous  les  hommes,  vous  prier  d'empêcher  qu'il  no 
se  coimuelle  un  crime. 

—  Monsieur,  répondit  le  commandant,  je  n'ai  point  d'ordres. 

—  Il  est  dc«  cas  où  l'on  en  prend  de  sa  conscience.  Interrogez  la  vôtre  ! 

—  Tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  d'attendre  à  demain  pour  demander 
que  ces  personnes  soient  transportées  à  terre. 

—  .Mais  demain,  monsieur,  scra-i-il  temps?  Ce  que  nous  avons  pu  re- 
tarder jusqu'à  ce  soir,  serons-nous  capables  de  nous  y  opposer  celle  nuit, 
lorsque  la  honte  n'a  plus  de  frein,  et  que  les  lâches  ont  l'avantage?  Mon- 
sieur, si  vous  avez  une  femme,  une  sœur,  songez  à  elles;  vous  êtes  ma- 
rin, monsieur,  vous  êtes  officier  ;  ne  mettez  pas  une  tache  a  voire  unifor- 
me :  elle  ne  s'effacerait  pas.  Vous  êtes  responsable,  non  pas  seulement 
près  de  votre  gouvernement,  mais  cn^'orc  près  de  l'Immaullé  tout  en- 
tière. Ecoulez  un  vieux  collègue  qui  vous  conseille  une  bonne  action,  et 
qui  n'en  a  jamais  conseillé  d'autres! 

Le  commandant  lui  prit  la  main  : 

—  Vous  êtes  uu  gentilhomme!  dil-il;  oui,  je  vais  cnvojxr  a  tene,  et 
jo  demanderai  un  ordre  de  translation.  Dcsqu'il  mo  parviendra,  je  ferai 
sortir  les  quatre  prisonniers. 

C'est  tout  ce  qu'il  fut  possible  d'obtenir. 

Pendant  ce  temps,  l'ombre  s'étendait  sur  la  rade,  et  l'intérieur  du  pon- 
lon,  toujours  si  obscur,  n'ofi'rait  plus  alurs  la  moindre  trace  de  clarlé.Qui 
pourrait  peindre  les  angoisses  do  .M.  Millin,  celles  de  M.  Gériul,  répuux 
d'une  femme  adorée,  en  présence  de  l'exécrable  tragédie  dont  il  avait  vu 

10  commencement?  Le  sacrifice  de  sa  vie  n'élail  rien;  mais  mourir  ainsi 
sans  vengeance,  sans  résultat  pour  prix  ai  la  mort  !...  Que  cet  honinie 
étail  à  plaindre,  grand  Dieu  ! 

Jean-Marie,  mêlé  aux  di\er3  groupes,  avait  entendu  d'infànics  paroles. 
Elles  menaçaient  même  l'enfance  d'Antoini?tte,  et  le  sang  avait  bouilli  au 
cœur  du  mousse.  Quelques-uns  s'étaient  réunis  à  peu  do  disfance  de  la 
famille  créole  et  y  arrêtaient  sans  bruit  leur  nocturne  plan.  Jean-Jhirie 
écoulait  tous  les  détails  ;  il  frémissait  aux  dcveloppemens  de  cette  perver- 
sité cynique,  à  la  distribution  des  rôles.  Repoussante  horreur!  Ces  misé- 
rables liraient  au  sr^rt...  Un  involontaire  éclat  de  joie  trahit  la  chance  do 
Talée.  Lo  mousse  chercha  son  couteau.  Lui  aussi  était  résolu  à  mourir. 

Sept  heures  sonnent  à  la  cloche  du  vaisseau.  Jean-Marie  sait  que  cinq 
minutes  aprè?,  le  complot  doit  s'cxéculer  ;  il  se  rend  près  des  officiers,  qui 
avaient  fait  autour  des  dames  comme  une  espèce  de  bivouac;  il  les  aver- 
tit et  se  range  h  côté  d'.Vntoinelle.  Cinq  minutes  sont  bientôt  écoulées.  On 
entend  un  bruit  sourd,  c'est  la  chute  d'un  homme  dont  ks  pieds  se  sont 
heurtés  à  un  autre  homme  assis  sur  le  plancher.  Les  juremcns  de  tous 
deux  donnent  le  signal  du  tumulte  ;  une  mêlée  s'engage,  aveugle,  incer- 
taine; on  renverse  un  ami,  on  relève  un  adversaire;  Mme  Goriot  et  sa 
sœur  poussent  des  cris  perçaiis  qui  donnent  à  l'attaque  la  direction  du 
but.  C'est  de  ce  côté  qu'on  se  précipite  et  que  cent  bras  s'étendent  cher- 
chant leur  proie.  Antoinelte  est  saisie  ;  elle  se  débat  contre  les  doigts  de 
fer  qui  l'entraînent...  La  voilà  libre,  et  Talec,  dont  la  main  s'écarte,  a  senti 
une  lame  froide  lui  pénétrer  dans  le  flanc.  Le  panneau  s'ouvre,  la  lu- 
mière de  deux  fallots  vient  éclairer  celle  scène  confuse  ;  des  soldais  an- 
glais, rangés  sur  l'escalier,  mettent  leurs  fusils  en  '^ôue  et  n'attendent 
qu'un  mot  pour  faire  feu.  Le  commandant  paraît. 

Tout  rentre  proiupteiiicnt  dans  l'ordre,  et  chacun  se  retire  vers  sa  pla- 
ce accoutumée.  M.  Milliii  bénit  le  ciel  en  apercevant  ses  filles,  madame 
Gériot  dans  hs  bras  de  son  mari  et  Anloineile  soutenue  par  le  mousic  , 
qui  laissa  tombernn  couteausanglaiit. 

L'aulorisalion  de  transférer  la  lamille  h  Piymouth  élait  enfin  arrivée. 

11  fallut  porter  les  deux  sa'urssur  le  pont.  M.  Millin  ne  voulut  pas  quiUcr 
la  bsllcrie  sans  adresser  de  touchantes  actions  de  grdccs  aux  nobles  âmes 
qui  avaient  eu  compassion  de  son  sort  et  qui  avaient  exposé  leurs  jours 
pour  la  défense  de  "son  bien  le  plus  précieux.  Puis  il  embrassa  Jean-iMi- 
rie,  les  joues  baignées  de  larmes  :  le  bon  vieillard  était  si  ému  qu'à  peine 
il  pouvait  parler.  Il  prit  la  main  du  mousse  ,  et  ,  l'attirant  sur  l'escalier, 
il  lui  dit  d'une  voix  étouffée  : 

—  Tu  viendras  avec  nous. 

— Oh!  monsieur,  ils  ne  le  voudront  pas!  Quand  ils  furent  à  la  hautcjr 
du  panneau,  un  soldat  barra  le  passage  a  reniant. 

—Monsieur,  s'écria  nionsicjur  .Millin,  monsieur  lo  commandant,  je  l'c;-.!- 
nicnc,  vous  ne  me  refuserez  pas  cela... 

—  Je  n'ai  point  d'ordres,  répondit  l'Anglais. 

—  Aoyez  son  âge  ! 

—  Je  "ne  dois  laisser  partir  que  votre  famille. 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  Antoinelte  on  se  jetant  à  genoux,  mais  mon- 
sieur, c'est  mon  fiéie  ! 

La  posluro  de  celle  aimable  fille  était  si  suppliante ,  sa  voix ,  ses  trails , 
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|snti  regard  élaient  si  empreints  d'égarement  et  d'anxiété,  qu'à  bord  même 
!  d'un  ponton,  tout  cela  devait  être  d'un  effet  irrésistible.  Le  phlegmatique 
officier  eut  besoin  de  détourner  les  yeux  pour  bannir  l'émotion  qui  le  ga- 
gnait, et  il  releva  la  jeune  créole  en  disant  d'un  ton  pénétré  : 

—  Jamais  je  ne  regretterai  autant  de  ne  pouvoir  agir  sans  ordres. 

Il  fil  un  signe  et  le  mousse  disparut. 


III. 
I^'évaslon. 

11  faut  avoir  habité  une  prison  pour  se  représenter  les  raille  formes  ro- 
Uianesques  dont  s'y  revêt  la  pensée  delà  fuite, les  longues  patiences  qu'elle 
inspire  et  qu'elle  y  met  en  œuvre,  les  travaux  imperceptibles  mais  conti- 
nus dont  la  durée  ne  rebute  pas  et  qui  se  reprennent  courageusement 
après  des  années  de  soins  inutiles.  On  m'a  montré  dans  les  fameux  pozzi 
de  Venise  un  cachot  où  le  dernier  captif,  un  Dalmate,  avait  employé  dix- 
neuf  ans  à  trouer  une  pierre  de  taille  avec  ses  ongles  ,  ignorant  que  sa 
triste  demeure  fût  au  dessous  du  niveau  du  canal  ;  de  sorte  que  tant  d'ef- 
forts aboutirent  un  jour  à  une  irruption  d'eau.  Ce  dut  être  un  affreux 
moment  pour  cet  homme. 

Jean-Marie  était  de  ceux  qui  sur  le  ponton  ,  combinaient  sans  relâche 
tous  les  modes  d'évasion  imaginables.  Devenu  plus  libre  dans  la  batterie 
depuis  le  départ  do  Talec,  que  sa  blessure  avait  envoyé  aux  chirurgiens  de 
Plymouth,  l'audacieux  garçon  s'était  rapproché  des  gens  résolus,  surtout 
des  moins  causeurs.  L'argent  que  M.  MiUin  ne  tarda  pas  ii  lui  adresser  fut 
un  titre  puissant  à  son  admission  dans  les  complots.  On  est  partout  un 
précieux  compagnon  quand  on  porte  une  bourse;  qu'est-ce  donc  quand 
on  a  la  seule  1  Car  les  associés  de  Jean-Marie  ne  possédaient  que  du  cou- 
rage, capital  insuffisant  pour  une  entreprise  comme  la  leur.  A  ce  mérite 
tout  particulier  du  mousse  venait  se  joindre  encore  la  bienveillance  dont 
il  était  l'objet  de  la  part  de  l'état-major,  et  qui  datait  de  la  scène  atten- 
drissante où  il  avait  récemment  figuré.  Le  commandant  lui  adressait  par- 
fois quelques  mots  pendant  les  courts  instans  où  chacun  à  son  tour  allait 
sur  le  pont  faire  une  provision  d'air. 

Le  sourire  d'un  supérieur  amène  forcément  la  politesse  des  subalternes, 
et  Jean-Marie  avait  pu  lier  conversation  avec  des  employés  du  bord.  Il 
estropiait  déjà  l'anglais  de  façon  à  s'en  tirer  sans  trop  de  gaucherie.  Dif- 
fîcilemeiil  d'ailleurs  sa  figure  régulière  et  mélaiicoiique  eût  échappé  h 
l'intérêt,  qui  de  préférence  environne  la  jeunesse. 

Dans  cette  position  favorisée,  le  mousse  n'eût  vu,  lui  simple,  qu'un 
adoucissement  à  son  sort.  D'autres  se  chargèrent  d'y  voir  devanlage.  De 
vieux  loups  de  mer  lui  firent  comprendre  qu'il  y  avait  là  des  facilités  de 
corruption,  et  le  dressèrent  à  les  saisir.  Ses  phrases  du  soir  furent  prépa- 
rées dès  le  matin,  discutées  en  commun  ,  chaque  mot  pesé  comme  un 
discours  du  trône  qui  se  lime  au  conseil  des  ministres.  Ce  furent  d'abord 
des  demandes  de  service,  bien  graduées,  passant,  par  transitions  habiles, 
de  l'insignifiant  à  l'indiscret.  Puis  des  marques  do  reconnaissance  géné- 
reuses, disproportioiinémcnt  traduiics  en  shellings;  plus  tard  des  expan- 
sions de  confiance  absolue  ;  enfin  des  ouvertures  plus  directes  ;  rouage  dia- 
bolique où  dut  se  broyer  l'épaisse  finesse  de  l'aide-cuisinier  autour  du- 
quel cela  jouait.  Machine  intelligente  de  ce  travail  ingénieux,  Jean-Marie 
l'accomplit  à  la  satisfaction  de  ses  directeurs,  si  bien  et  si  tôt,  que  le  con- 
ciliabule demeura  stupctaii  un  beau  soir,  quand  le  mousse  vint  annoncer 
qu'un  canot  les  attendait  le  lendemain  vers  Teats-Hill. 

Le  cook  que  Jean-Marie  était  parvenu  à  séduire  allait  souvent  à  terre  et 
en  rapportait  des  vivres.  Il  s'était  chargé  de  plusieurs  lettres  pour  M.  Mil- 
lin,  alors  placé  avec  sa  famille  au  càulionncmcnt  dans  la  petite  ville  de 
Plimton,  et  les  faisait  fidèlement  remettre  par  un  Irlandais  de  ses  amis, 
qui  rapportait  les  i  épouses.  Cette  correspondance  avait  eu  pour  résultat 
de  nieiirc  le  respectable  colon  au  fait  des  meilleurs  procédés  à  l'usage  de 
qui  veut  ne  pas  mourir  hors  de  chez  soi  en  évitant  le  même  chagrin  à  ses 
amis.  L'expé'rieiice  et  les  conseils  sur  ce  sujet  ne  manquaient  point  dans 
le  ponton,  et  Jean-Marie  s'était  rendu  leur  écho  fidèle.  Toutefois,  les  ins- 
tructions qu'il  adressait  à  Plimton  eussent  été,  je  dois  le  dire,  d'un  mé- 
diocre effet,  s'il  ne  se  fût  trouvé  là,  pour  les  comprendre  et  leur  donner 
suite,  un  esprit  enthousiaste  et  impatient  comme  celui  d'Antoinette.  La 
séduisante  jeune  fille  savait  déjà  le  pouvoir  de  sa  gracieuse  nature,  et  le 
malheur,  qui  nous  enseigne  à  tirer  parti  de  tout,  lui  révéla  ce  qu'il  y 
avait  de  ressources  dons  ce  don  si  rare  de  plaire  en  se  montrant. 

Il  se  trouvait  encore  en  Angleterre  de  bonnes  gens  élevés  à  croire  que 
les  Fr.inçais  marchaient  à  quatre  pattes,  qu'Us  ne  vivaient  que  do  gre- 
n()uilles,*qu'ils  niangeaicnl  parfois  leurs  enfans;  que  sais-je?  tout  ce  que 
vous  pourrez  imaginer  de  semblable  aux  ogres,  aux  méchantes  fées  de 
Perrault.  L'hôlesse  de  M.  Millin  était  dans  ces  croyances;  digne  Anglaise 
de  la  vieille  roche,  entêtée  d'amour  national,  à  qui  dès  le  berceau  sa  nour- 
rice avait  soufflé  la  haine  de  ce  pays  atroce  où  l'on  osccliansonner  si  in- 
décemment le  grand  lord  Marlboroug.  Immense  fut  l'ébahissoment  do 
mistriss  Marlinn,  quand  au  lieu  des  monstres  qu'elle  s'était  créés,  ce  fut 
une  douce  et  aimable  famille  qui  parut.  Il  fallut  yU\s  d'un  jour  pour  que 
sa  raison  ébranlée  reprit  équilibre  après  un  pareil  choc  à  ses  antiques  ba- 
ses. Antoinette  était  surtout  une  énigme.  Comniont  une  créature  parée  ù 
ce  point  des  charmes  de  l'esprit  et  de  la  figure,  comment  avec  ses  che- 
veux d'or,  ses  yeux  cblouissans,  ses  menues  formes  si  riantes,  comment 
avec  cette  voix  si  douce,  pouvait-elle  n'être  pas  née  dans  le  Koyaumc- 
Lni,  et  parler  la  langue  des  jacobins  do  France  ?  U  Olail  ualujcl  que  Mis- 
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triss  Martinn  passât  à  l'engouement,  en  raison  directe  de  sa  prévention 
détruite. 

La  petite  créole  exploita  au  mieux  cette  métamorphose  d'idées.  Les  tré- 
sors variés  de  sa  gentillesse  furent  versés  à  flots  sur  le  cœur  de  la  bonne 
dame,  et  le  rempUrent  de  sorte  à  ce  qu'il  devînt  fermé  pour  toute  autre 
émotion.  De  la  surveillance  prescrite  par  le  gouvernement,  il  n'en  restait 
plus  l'ombre.  Mistriss  Martinn  ne  rêvait  qu'Ile-de-France,  qu'habitations, 
que  voyages;  les  récils  d'Antoinette  lui  avaient  monté  au  cerveau;  à  la 
lin  de  son  existence  uniforme,  elle  rajeunissait  devant  un  commencement 
de  vie  déjà  si  dramatique  ;  elle  cherchait  à  s'y  confondre,  marchant  elle- 
même,  par  une  fiction  involontaire,  au  milieu  des  aventures  qu'elle  écou- 
tait. Elle  en  vint  à  aimer  Jean-Marie  sans  le  connaître...  C'était  là  qu'on 
voulait  l'amener. 

Non  pas  que  son  secours  pût  être  de  quelque  utilité  à  l'évasion  du 
mousse  ;  mais  il  fallait  au  moins  que  la  dame  consentît  à  le  recevoir  dans 
le  cas  où  il  parvînt  à  s'évader.  Car  cette  habile  attaque  à  la  sensibihté  do 
l'hôtesse  n'était  pas  la  seule  qu'Antoinette  eût  tentée.  La  servante  de  la 
maison  était  femme  d'un  marin  prisonnier  en  France,  et  gémissait  cha- 
que jour  d'une  séparation  qui  causait  sa  misère.  La  jeune  fille  lui  fit  en- 
trevoir le  terme  à  tant  de  douleurs  ;  ses  relations  lui  permettaient  de  trou- 
ver quelque  ami  qui,  moyennant  récompense,  mettrait  une  barque  en 
mer  à  la  disposition  de  ceux  qui  la  rejoindraient  dans  un  moment  conve- 
nu. Ceux-là  retourneraient  un  peu  plus  tard  en  France,  toujours  à  l'aide 
de  sa  coopération,  et  l'échange  de  son  mari  se  trouverait  naturellement 
consommé.  Ce  plan  sourit  à  la  servante,  dont  les  dernières  incertitudes 
tombèrent  dès  qu'elle  fût  sûre  des  favorables  dispositions  de  sa  maîtresse. 

C'était  à  cette  femme  que  l'Irlandais  remettait  les  lettres  de  Jean  Marie, 
et  c'était  la  marche  indiquée  dans  ces  lettres  qu'Antoinette  avait  suivie  de 
point  en  point.  Il  fut  donc  conveau  qu'une  certaine  nuit  deux  bateliers 
d'Etford  se  trouveraient  près  de  Teats-Hill  en  dedans  du  goulet,  pour  re- 
cevoir les  hommes  qui  s'échapperaient  du  ponton. 

Antoinette  ne  s'était  pas  expliqué  la  manière  dont  l'évasion  aurait  lieu  ; 
elle  était  loin  de  croire  que  ce  bateau  envoyé  par  ses  soins  devait  être  at- 
teint à  la  nage  !  Elle  se  fût  sans  doute  trouvée  faible  devant  cette  idée.... 
A  la  nage!  dans  la  rade  de  Plymouth,  au  travers  de  cent  périls...  Pauvre 
Jean-Marie!  n'était-ce  pas  une  mort  infaillible?  Sa  jeune  amie  était  tTop 
désireuse  de  le  revoir  pour  qu'elle  eût  songé  à  une  telle  chance. 

Mais  le  mousse  y  avait  bien  songé,  lui.  Devant  quelle  tentative  pou- 
vait-on reculer,  quand  on  s'était  lancé  avec  Surcouf  sur  le  bastingage  du 
Triton,  le  grand  vaisseau,  et  qu'on  était  revenu  do  là  ? 

L'audace  des  hommes  dans  la  vie  dépend  do  la  première  échelle  où  a 
été  prise  la  mesure  de  leurs  œuvres  ;  ils  y  appliquent  le  reste  des  événe- 
mens  ;  et  si  plusieurs  font  de  grandes  choses,  c'est  qu'elles  leur  ont  appa- 
ru plus  petites  qu'au  vulgaire,  dont  le  compas  est  si  étroit. 

Dès  que  Jean-.Marie  eut  reçu  l'avis  tant  désiré,  on  s'occupa  des  prépa- 
ratifs de  la  fuite.  La  nuit  entière  fut  employée  à  les  rendre  immanquables. 
Le  lendemain  dura  un  siècle...  Le  voilà  enfin  qui  se  couche,  ce  lent  soleil, 
geôlier  aussi.  Une  ouverture  pratiquée  à  l'ancienne  place  d'un  sabord  s'é- 
carte bien  doucement...  Le  ciel  est  sombre,  mais  la  mer  se  couvre  capri- 
cieusement d'écumes  blanches,  qui  viennent  luire  à  l'improviste  comme  une 
étoile  au  sein  des  nuages.  U  faut  encore  attendre.  La  respiration  suspen- 
due, six  personnes  écoutent  en  silence  l'eau  qui  clapote  le  long  du  navi- 
re. Ce  triste  bruit,  c'est  la  mort  ou  la  liberté;  mais  à  ces  hommes  na 
parlez  plus  de  rien  qui  ne  soil  l'une  ou  l'autre  !  Comprenez-vous  leur  im- 
patience? cequi  leur  reste  à  vivre,  ils  vont  l'écouler  au  grand  air,  non 
plus  dans  un  hideux  charnier!  ils  se  hâtent,  l'obscurité  les  favorise  :  une 
corde  est  glissée  jusqu'à  la  surface  des  flols.  Jean-Marie  embrasse  l'hon- 
nête capitaine  de  frégate. ..Le  pauvre  homme  ne  sait  pas  nager.  Le  mousse 
fiasse  le  premier  ;  ses  deux  mains  parcourent  successivement  et  sans  bruit 
a  longueur  de  la  corde  ;  ses  pieds  ont  ressenti  le  froid  de  la  mer;  il  s'y  en- 
fonce, il  lâche  enfin  son  vacillant  appui,  se  soutenant  presque  debout 
long-temps  à  la  même  place,  attentif  à  ne  se  mouvoir  qu'avec  lenteur, 
traçant  dans  l'eau  des  cercles  muets.  U  pousse  enfin  au  large,  suivi  de  ses 
compagnons.  Le  dernier  s'est  troublé,  la  corde  a  glissé  dans  ses  mains,  il 
tombe.  Le  bruit  do  sa  chute  est  suivi  d'un  éclair...  c'est  un  coup  de  fusil. 
La  mer  illuminée  a  laissé  voir  deux  têtes  :  un  second  coup  pan;  de  petits 
jets  d'eau  rapidement  répétés  signalent  le  passage  de  la  ballo  qui  siffle,  on 
entend  un  cri.  L'oflicicr  do  garde  fait  affaler  un  canot  que  six  rameurs  vi- 
goureux entraînent  dans  la  direction  observée.  Les  deux  nageurs  que  l'on 
avait  vus  s'étaient  trompes  de  route,  par  suite  do  la  précipitation  assez 
naturelle  en  si  grave  occasion.  Us  allaient  vers  East-Gate,  et  c'est  aussi 
de  ce  côté  que  le  patron  mit  le  cap.  Ils  furent  atteints.  Les  Anglais  rem- 
barquèrent un  homme  et  un  cadavre. 

Pendant  ce  temps  les  quatre  autres  fugitifs  s'éloignaient  du  ponton. Fai- 
ble et  épuisé  par  le  meurtrier  séjour  où  il  venait  de  languir.  Jean-.Marid 
sentit  raidir  ses  membres;  le  brave  enfant  avait  trop  entrepris;  l'haleine 
lui  manquait;  il  fut  obligé  d'appeler  au  secours.  Il  portail  de  l'argent,  ou 
l'entendit.  Son  robuste  voisin  s'airêta  pour  le  soutenir,  jusqu'à  ce  que  le 
mousse  pût  appuyer  ses  mains  sur  deux  vastes  épaules  qui  lui  p)ermirent 
de  prendre  du  lepos.  Tous  se  relayèrent  en  l'aidant  ainsi,  hormis  un  qui 
à  la  iiautuur  de  Store-House  fit  à  son  tour  entendre  des  cris  de  détresse  ; 
celui-là  ne  fut  point  écouté  ;  il  se  noya. 

Enfin  l'on  aperçoit  le  bateau...  U  était  t-împsl  Quelques  cordiaux  remi- 
rent un  peu  de  chaleur  dans  ces  trois  corps  engourdis,  dont  l'énergie,  de- 
venue artificielle  par  l'excès  du  danger  ,  s'affaissa  tout  d'un  coup  dea 
uu'ils  curcul  trouvé  uu  reluge.  Peul-êirc  ils  auraient  encore  nsgé  l'os- 
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pace  d'une  lieue;  maintenant  qu'ils  sont  coiiclwfe  dansco  bateau,  rejetez- 
lis  h  la  mer,  ils  ne  feront  pas  une  brasse  ;  Jean-Mario,  bien  sûr,  irait  droit 
«u  fond  sans  prendre  même  la  peine  do  se  débattre...  Cependant  il  faut 
encore  triompher  de  la  lassitude  :  la  nuit  ne  peut  se  passer  en  cet  endroit 
■  trop  fn-quentc.  Les  précautions  néceîsaires  ont  été  prises,  et  des  ycMc- 
'  mens  propres  dépuisent  le  déiutment  des  prisonniers  fugitifs.  Us  débar- 
quent a  Teats-llill  et  se  traînent  à  travers  champs  vers  Efford  ,  où  l'un 
des  bateUsrs  les  conduit ,  et  les  garde  dans  sa  demeure  en  attendant  le 
jour. 

Quand  l'aurore  parut,  on  aperçut  revenir  le  bateau  qui  ,  traversant  un 
petit  bras  do  uier.  les  fil  aborder  à  Marys  ,  d'où  ils  gagnèrent  Plinilon  à  1 
pied.  .Aui  approches  de  la  ville.  Jean-.Mario  partagea  sa  bourse  avec  ses 
deuï  compagnons,  qui  avaient  un  ami  à  Wenbury ,  ancien  marchand  do 
la  Jamaïque,  auquel  ils  avaient  jadis  rendu  d'iuiportars  services.  On  con- 
vint, avant  de  se  séparer,  que  tous  les  moyens  do  retour  en  France  ,  ar- 
gent ou  imagination,  seraient  mis  en  commun,  ut  qu'on  se  donnerait  mu- 
luellemcnt  avis  des  desseins  pris,  ou  das  occasions  heureuses. 

Voilà  le  mousse  dans  la  ville  anglaise,  marchant  droit  à  l'église,  où  ses 
instructions  lui  avaient  assigné  rendez-vous.  Ne  croyez  point  qu"au  mi- 
lieu de  la  rue  il  se  préoccupât  de  son  air  étranger,  ni  qu'il  se  courbât  sous 
la  fatigue  ;  c'était  cliose  si  douce  pour  lui  que  le  soleil,  raôme  ce  terne  so- 
k'il  du  Devonsliire  ;  c'était  un  air  si  ctijbaumé  que  celui  où  respirait  An- 
toinette !  Arrivé  dans  l'église,  il  se  mit  à  genoux  près  des  fonts  baptis- 
maux et  rendit  grâces  à  Dieu.  Il  remercia  aussi  sainte  .4.nne  ,  ne  sachant 
pas,  le  naïf  jeune  homme,  qu'elle  habite  peu  les  temples  protestans  Moi 
qui  ai  beaucoup  de  respect  pour  sainte  Anne  ,  et  qui  connais  son  indul- 
gence, je  ne  doute  point  qu'elle  n'ait  écoule  Jean-.Mario,  la  co'jime  ail- 
leurs. Çje  qui  le  prouverait,  c'est  que  le  mousse  s'étant  jeté  sur  une  chaise, 
un  pesant  sommeil  l'accabla,  et  nulle  faveur  plus  précieuse  ne  pouvait  lui 
f  ire  envoyée  du  ciel. 

Le  bienfait  fut  de  courte  durée... 

—  You  are  John-Marie?...  lui  dit  une  vieille  femme  en  lo  secouant  par 
le  bras. 

— Vos,  mistriss,  répondit-il. 

Un  signe  de  doigt  l'avertit  de  se  lever  et  de  suivre.  C'était  la  servante. 
II  arriva  dans  la  maison  et  ce  fut  une  joie  générale 

—  Le  Toilà  '  criait  Antoinette,  le  voilà,  mistriss  Martinn  !  c'est  lui,  c'est 
Jean-Marie  1  Vous  le  reconnaissez,  n'est-il  pas  vrai  '?  c'est  bien  ainsi  que  je 
vous  l'ai  dépeint...  Mais  viens  donc  ici  que  je  te  voie  à  mon  aise  !...  Ma 
sœur,  assieds-loi  et  taisons-nous  tous,  pour  qu'il  nous  conte  ses  aventu- 
res. 

—  Je  crois,  dit  Mme  Gériot,  que  le  pauvre  garçon  a  d'abord  besoin  d'un 
bon  lit.  Ne  vois-tu  point  comme  ses  yeux  s'appesantissent  1  Ne  te  force 
pas,  Jean-Mario,  tu  parais  accablé... 

— Quand  on  a  traversé  à  la  nage  toute  la  rade  de  Plymouth  !... 

—  Ah,  grand  Dieul  que  dis-tu...  interrompit  Antoinette. 

—  Toute  la  rade,  mademoiselle;  j'y  serais  resté  si  je  l'eusse  entrepris 
seul,  et  s'il  n'eût  pas  été  question  de  vous  revoir. 

—  Oh  bien  donc,  dit  M.  Millin,  la  première  chose  est  qu'il  se  couche 
sans  qu'on  ajoute  un  mot.  Nous  aurons  le  temps  ensuite  et  do  lo  plaindre 
et  de  le  remet  cier. 

VI. 

I<a  (raveraëe. 

Jean-Marie  vivait  caché  dans  cette  maison.  La  servante  seule  pouvait 
être  indiscrète,  et  elle  n'y  songeait  guère.  Bien  loin  de  là  ,  celte  femme, 
par  sa  persécutante  ardeur  à  presser  le  départ  du  mousse,  et  à  lui  ouvrir 
mille  projets  de  fuite,  formait  la  seule  nuance  d'ombre  au  calme  tableau 
de  félicité  que  vous  eussiez  adrairéchez  mistriss  Martinn.  Ce  n'étaient  plus 
les  joies  animées  de  l'Ile-de-France,  mais  une  douce  quiétude  d'intérieur 
embellie  et  ravivée  par  les  souvenirs  qui  unissaient  ce  petit  monde.  Bon- 
heur sans  mélange,  si  l'on  en  jouissait  dans  sa  patrie;  et  la  France  était 
là,  si  près!  Le  mousse,  toujours  harcelé  par  la  vieille  Jenny,  se  prit  enlin 
h  l'idée  sérieuse  de  rendre  libre  cette  famille,  à  laquelle  il  était  voué.  Il 
demanda  un  jour  à  Antoinette  si  elle  oserait  traverser  la  Manche  dans  un 
canot. 

—  Oui,  répondit  la  jeune  fiUo.  avec  toi. 

Il  s'y  attendait.  Aussi  ne  témoigna-t-il  aucune  surprise,  se  bornant  h 
lui  lecommander  d'obtenir  de  sa  famille  la  môme  assurance  de  résolu- 
lion.  Il  suffisait  à  Antoinette  de  lo  vouloir.  M.  Gériot,  d'ailleurs,  avait  du 
courage,  et  le  froid  chmal  d'Angleterre  lui  était  trop  antipathique  pour 
qu'il  ne  le  quittât  pas  à  tout  prix.  Son  adhésion  à  l'offre  faite  fut  si  chaude 
qu'elle  en  parut  étrange  ;  M.  Millin,  surpris  de  voir  son  gendre  se  passion- 
ner enlin  pour  une  idée,  aurait  eu  honte  de  Im  donner  turt  à  sou  coup 
d'essai.  Le  déjiart  fut  arrêté. 

Jinny,  pourvue  d'argent,  se  rendit  un  matin  h  Wenbury,  et  y  chercha 
l"s  deux  Français  qui  s'étaient  échappés  du  ponton  avec  lo  mousse.  Us 
n'atiendaient  que  cette  visite  ,  et  cis  qui  leur  manquait  pour  seconder 
Jcan-.Marie  était  précisément  le  rouleau  do  guinées  que  la  servante  ap- 
portait. Un  trouve  toujours  et  partout  un  bateau  quand  on  le|>aie  dix  lois 
sa  valeur;  mais,  à  ce  prix  ini'^me,  on  no  trouve  ipic  les  bateaux  de  l'en- 
dioil.  Celui  que  Jenny  se  décida  bien  vite  à  prendre  était  le  meilleur  sans 
doute  de  l,\  petite  rivière  Valm  ;  cependant  je  doute  que  vous  l'eussiez 
monté  de  sang-fii)id  pour  une  parue  de  pèche  à  l'étang  d'Iîiighiou,  aussi 
vermoulu  qu'il  p,'>rais>ait  être,  avec  sou  lest  d'eau  vcrdâlro,  résultat  évi- 


dent des  fissures  du  bois.  Les  deux  matelots  regardaient  avec  étonnemcnt 
l'assurance  de  Jenny  à  conclui-e  le  marché. 

— Mais  songez-vous,  la  bonne,  lui  dit  l'un  d'eux,  qu'il  s'agit  de  traver- 
ser le  détroit  ? 

— Eh  bien,  répondit-cUe,  no  voulez-vous  pas  que  je  vous  fourn'isse  un 
vaisseau  de  Sa  Majesié? 

Cette  f'Mnmo  n'avait  dans  l'esprit  qu'une  pensée,  la  liberté  de  son  mari; 
clic  se  hâtait  h  l'accomplissement  do  ce  vœu,  sans  réflexion,  sans  me- 
sure, h  la  façon  des  enlans  qui  veulent  une  chose,  et  qui  ne  s'inquiètent 
pas  do  ce  qu'il  faut  de  soins  ou  de  temps  pour  la  leur  procurer.  Il  lui 
semblait,  h  elle,  que  son  mari  eût  bien  parcouru  l'Océan  atlantique  sur  co 
méchant  canot  pour  venir  la  rejoindre;  irè^«rtainenient  elle  eût  pris  ce 
moyen  d'aller  rejoindre  son  mari.  Aussi  ne  comprenait-elle  rien  aux  hési- 
tations qui  l'entouraient. 

Les  marins  causaient  à  voix  basse.  Celui  enfin  qui  avait  déjà  parlé 
rompit  de  nouveau  le  silence. 

—  Retirez  voire  parole,  dit-il  à  Jenny  ;  nous  ne  partirons  pas  sur  cette 
barque. 

—  Comment,  s'écria-t- elle  l'oeil  en  feu,  on  vous  donne  une  chance  de 
salut,  on  vous  offre  le  retour  en  France,  chez  vous,  près  de  vos  femmes, 
et  vous  le  refusez  ! 

—  Belle  chance!  interrompit  le  second;  il  y  a  de  quoi  se  noyer  dix 
fois 

—  Et  vous  êtes  un  homme  ! ...  Des  trois  personnes  qui  causent  ici,  je  ne 
suis  point  celle  qui  devrait  porter  des  jupes. 

Ces  braves  gens  rougirent;  car  ils  étaient  braves,  et  n'avaient  reculé 
que  devant  un  danger  réel.  Mais  la  dure  apostrophe  qu'ils  essuyaient  d'une 
femme  leur  monta  si  pénétrante  au  ca^iir,  que  la  raison  s'en  fut.  Ils  se 
trouvaient  d'ailleurs  en  Angleterre,  où  un  tel  mot  h  des  Français  devait 
être  démenti.  Eussent-ils  dû  couler  bas  en  embarquant ,  c'éta'it  un  dés- 
honneur de  rester  à  terre.  Le  marché  fut  donc  fait.  Jenny  leur  serra  les 
mains,  et  revint  à  Plimton  déclarer  que  lo  départ  sci'ait  prêt  dans  vingt- 
quatre  heures. 

Tout,  chez  mistriss  Martinn,  fut  secrètement  disposé;  on  lui  laissa,  en 
lieu  suret  apparent,  des  marques  do  munificence;  et  sous  le  prétexte 
d'une  promenade,  on  disparut. 

La  pluie  tombait  à  flots  ;  des  nuées  noires  parcouraient  le  ciel ,  glissant 
d'une  extrémité  à  l'autre  de  l'horizon  ;  on  eût  dit  que,  docile  aux  lois  de 
l'toléiiiée,  le  firmament  en  effet  roulait  autour  de  la  terre. 

—  Horrible  temps!  disait  monsieur  Millin. 

—  Temps  admirable!  répondait  Jeaii-Maiie  ;  quand  on  s'échappe  il  faut 
n'être  point  vu  ;je  ne  serais  pas  près  de  vous  s'il  eût  fait  clair  de  lune  un 
certain  soir  sur  la  rade  de  Plymouth.  Il  faudra  que  les. croiseurs  aient  de 
bonnes  lunettes  à  bord  pour  nous  apercevoir  cette  nuit.  Pourvu  que  nos 
gens  aient  une  boussole!... 

On  ne  l'avait  point  oubliée.  Rien  ne  manquait,  même  le  courage,  la 
première  des  provisions  en  pareil  cas.  La  vieille  Anglaise  en  eût  donné  à 
tout  le  monde. 

—  Mes  bonnes  dames,  disait-elle,  vous  n'oublierez  jamais  ce  que  jai  fait 
pour  vousl  Songez  que  j'ai  un  mari  eu  France  et  quej'atlendsdo  vous  un 
souvenir.  Allez  sans  crainte,  je  vais  tant  prier  Dieu  pour  qu'il  vous  con- 
duise! Mais  en  son  saint  nom,  ne  m'oubliez  pas,  car  vous  serez  bénies 
là-haut  si  je  revois  mon  pauvre  mari  !.. 

Antoinette  et  sa  sœur  mirent  tranquillement  le  pied  dans  la  barque  ;  il 
fallait  être  marin  pour  s'effrayer  de  cet  esquif,  voisin  alors  de  deux  rives 
sur  une  calme  rivière.  Elles  ne  sentirent  le  premier  frisson  que  quand 
vint  la  lame  de  mer  avec  son  vaste  mouvement  de  balançoire,  quand  se 
pré.~enlèrent  ces  creux  chemins  où  l'on  s'engoufire  entre  de  hautes  mu- 
railles d'eau  qui  pendent  et  chancellent  menaçanl^'s...  Alors  ces  deux  cœurs 
impressionnables  furent  vivement  serrés  ;_ce  bateau  ouvert,  si  bas,  si  pen- 
che sous  le  vent,  misérable  soutien  de  se[)t  fugitifs,  ne  leur  cacha  plus 
rien  de  sa  nudité  ni  de  sa  faiblesse  ;  rien  non  plus  ne  leur  éthaçipa  de  la 
colossale  puissance  de  cet  Océan  pour  qui  les  fioltes  chargées  d  hommes 
et  de  canons  sont  do  légers  jeux  qu'il  roule  et  lance,  comme  l'enfant  fait 
d'une  balle.  Mais  alors  aussi  les  matelots  cessèrent  de  s'inquiéter;  liabi- 
fiiés  à  ces  grands  spectacles,  ils  jugèrent  promptement  qu'aucun  péril  no 
s'annoiiçail.  La  brise  soufflait  sans  raflales;  la  mer  n'était  que  houleuse; 
il  suûisa'it  de  gouverner  avec  altention.  L'un  d'eux  tenait  la  barre  ;  Jean- 
Marie  aidait  l'autre  à  manœuvrer  les  voiles. 

Le  jour  paraissait  à  peine,  lorsqu'on  aperçut  bien  près  les  côtes  de  Fran- 
ce. Oh!  la  patrie!..  Elle  s'annonce  là  par  des  écueils,  des  rochers  sinis- 
tres, où  la  tempête  a  semé  tant  de  naufrages  !  Mais  pluiiH  ces  rochers,  ces 
écueils,  qu'une  seule  niinuie  d'attente!..  Aura-t-on  vu  la  France  sans  s'y 
jeter  à  cotps  perdu,  lorsipron  a  haleté  dans  l'air  vénéneux  des  pomons, 
lorsqu'on  luit  la  froide  Angleterre!  Une  miruto  de  plus  peut  amener  un 
navire,  qui  détruirait  ceite  joie...  A  la  France  donc,  et  à  sa  côte  cscarpéel 
Le  canot  se  rua  comiiiu  un  fou  au  milieu  de  la  ceinture  de  granit  dont 
s'enveloppait  la  terre,  et  il  entra  heureusement  dans  le  petit  poil  de 
Paimpol. 

VII. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  conter  l'offiision  avec  laquelle  on  s'embra?sa ,  ni 
combien  de  parohs  sans  suite  furent  échangées,  pleines  do  sens  pour 
ceux  qui  les  prononçaient,  et  pour  ceux  à  qui  elles  étaient  dites;  mais  que 
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ni  vous  ni  moi  n'eussions  comprises,  et  c'eût  élé  la  fnule  du  langage  hu- 
main, qui  reste  insuffisant  à  certaines  vibrations  de  l'aine. 

Après  avoir  doïiné  une  partie  de  son  argent  aux  deux  matelots,  M.  Mil- 
lin  consacra  ce  qui  lui  en  restait  à  louer  une  voiture,  et  la  famille,  accom- 
pagnée de  Jean -Marie, pritsans  tarder  la  roule  de  Lorient.  On  s'entretenait 
pciidanl  le  voyage  et  des  périls  passés  et  du  bonheur  futur  ;  on  frémis- 
s.iil  au  souvenir  de  la  frêle  barque  ;  on  contemplait  avidement  les  arbres, 
la  fumée  des  villages,  fout,  jusqu'aux  landes  séculaires  dii  la  vieille  Bre- 
tagne. Antoinette  jetait  sur  le  mousse  des  regards  attendris.  Ce  n'étaient 
d  'jà  plus  les  rieuses  caresses  d'autrefois  ;  le  grand  oeil  bleu  brillait  d'une 
teinte  moins  vivo,  et  l'amitié  de  l'habitation  avait  perdu  ses  éclats  fantas- 
ques. C'est  que  le  mousse  aussi  n'était  plus  le  même.  Ses  traits  ,  bien  ca- 
ractérisés, ne  respiraient  rien  de  l'enfance  ;  la  jeunesse,  avec  sa  vigueur, 
.  jmmençaithy  marquer  cette  empreinte  saillante  qui  modèle  nettement  une 
figure  d'homme  ;  on  lisait  sur  ce  front  haut  et  bruni  quelque  chose  des 
grandes  épreuves  où  il  avait  passé;  une  voix  plus  mâle  exprimait  mieux 
de  nobles  scntimens. 

M.  Gériot  et  son  beau-père  causaient  de  leurs  espérances.  Les  propriétés 
qu'ilsavaiont  vendues  en  quittant  la  colonie  s'élevaienth  une  valeur  consi- 
dérable, qu'ils  devaient  retrouver  à  Lorient,  tant  par  suite  de  l'arrivée  d'un 
navire,  que  par  les  lettres  de  change  dont  ils  étaient  porteurs.  On  achète- 
rait une  campagne,  une  commode  maison  à  la  ville;  M.  Gériot  chasse- 
rait ;  peut-être  M.  MiUin,  pour  se  distraire,  tenterait-il  quelque  petite  spé- 
culation; on  donnerait  des  maîtres  do  toute  sorte  k  Antoinette...  Jean- 
Marie  était  triste  en  écoutant  cela.  A  mesure  qu'où  approcha  de  Lorient  il 
devint  plus  rêveur  ;  lorsqu'apparut  enfin  la  tour  des  signaux,  il  poussa 
un  soupir,  et  descendit  de  voilure  h  l'entrée  de  la  ville. 

Il  avait  bien  compris  que  M.  Millin  descendrait  chez  sa  sœur,  et  c'était 
la  mère  de  Louis...  Toucher  le  seuil  de  cette  maison  eût  élé  de  sa  part  un 
sacrilège.  Il  se  promena  donc  pensif,  et  arriva  bientôt  sur  le  quai,  où  de 
funèbres  pensées  l'assaillirent.  C'était  de  là  qu'il  était  parti  pour  l'Ile-de- 
France  avec  le  brave  enfant  dont  il  se  rappelait  la  mort.  Voilà  ce  banc  de 
pierre  où  il  attendait  que  Louis  eût  frété  le  canot.  Il  y  a  quelqu'un  sur  ce 
banc,  quelqu'un  qui  fume  :  une  figure  connue,  ma  foi;  mais  il  faut  du 
temps  et  de  la  réflexion  pour  relrouver  sous  ce  chapeau  de  ville  couvrant 
une  tête  rase,  avec  cet  insolite  accoulrement  de  bourgeois,  les  traits  tout 
basanés  de  maître  Caëric  1 

C'était  lui  en  effet,  qui,  dégageant  de  ses  lèvres  un  bout  do  pipe  noir- 
cie, se  levait  plus  vivement  qu'il  n'appartient  aux  mœurs  bretonnes,  en 
«percevant  le  mousse  immobile  à  trois  pas  de  distance. 

Jean-Marie  sut  bicnlèt  comment  la  fortune  avait  continué  ses  faveurs 
au  vieux  ménétrier;  comment  après  avoir  quitté  la  colonie  pourvu  d'une 
pacotille,  Caëric  était  arrivé  sans  obstacle  à  Lorient,  où  il  avait  tout  ven- 
du de  la  manière  la  plus  avantageuse;  comment  enfin  il  se  trouvait  au- 
jourd'hui propriétaire  d'une  presse  de  sardines  à  Concarneau,  et  chef  su- 
prême d'une  nombreuse  escadre  de  chaloupes. 

—  Et  toutes  ces  choses,  lui  dit  Caëric,  c'est  h  toi,  garçon,  que  je  les 
dois.  Si  je  n'eusse  pas  élé  te  chercher  à  bord  du  Saint-Corenlin,  je  n'au- 
rais pas  été  dans  l'Inde,  et  je  ne  serais  pas  aujourd'hui  un  des  plus  gros 
de  l'endroit  !  Mais  ce  n'est  pas  ma  seule  dette,  vraiment;  nous  avons  en- 
core h  régler  un  compte. 

—  Lequel  donc,  maître  CaëricY 

—  Ne  te  souvient-il  plus  de  ces  belles  et  reluisantes  pièces  d'or  que  tu 
me  mis  un  jour  dans  la  main  ?  Elles  m'ont  porté  bonheur,  Jean-Mario.Tu 
n'en  a  plus  à  me  donner,  n'est-ce  pas?  A  mon  tour  donc,  maintenant. 
Mais  viens  d'abord  dîner,  car  il  est  midi  ;  et  quoique  nous  soyons  reve- 
nus l'un  et  l'autre  en  Bretagne,  nous  ne  mangerons  point  do  la  bouillie 
de  blé  noir. 

Ils  entrèrent  h  l'Epée,  une  riche  et  bonne  auberge,  près  do  la  porte  du 
port,  et  Caëric  se  fit  servir  un  vrai  repas  de  parvenu.  Il  fallut  la  que  le 
médoc  donnât  à  Jean-Marie  la  patience  nécessaire  à  une  audition  soutenue 
dont  son  Aniphytrion  lui  imposa  la  rude  corvée,  pour  énumérer  les  ton- 
neaux de  rogue  qu'absorbaient  ses  chaloupes,  les  minois  de  sel  qui  en- 
traient dans  sa  presse,  les  hommes  et  les  femmes  qui  s'y  trouvaient 
employés  ;  pour  donner  aussi  les  longueur,  largeur  et  hauteur  de  l'éta- 
blissement, cl  encore  ce  dont  il  devait  être  augiiienlé.  C'était  un  terrible 
ennui.  Après  l'homine  qui  vous  montre  son  jardin,  je  ne  sais  rien  de  pire 
que  l'homme  qui  vous  conte  ses  affaires...  Pardou,  j'oubliais  rhomnio 
qui  ^ous  conte  ses  amours. 

(1  n'est  pas  certain  que  le  mousse  ne  perdit  rien  de  ces  détails.  Du  moins 
s'occupi'it-il  aussi  altuntivement  d'un  homard  dont  la  rouge  cuirasse  cé- 
dait à  ses  attaques  répétées  II  respira  lorsque  Caëric  lui  dil  enfin  d'un  air 
d'iulérêt  : 

—  Ah  çà,  et  toi,  garçon,  qu'est-ce  que  tu  es  devenu  depuis  ton  départ 
C.a  la  cobmic?  Dis-moi  donc  aussi  Ion  histoire?... 

Jean-Mario  fut  bref,  et  son  récit  émut,  à  plus  d'une  reprise,  le  vieux 
joueur  de  haut-bois. 

—  Ecoule,  dit-il  au  mousse,  tu  ne  manqueras  jamais  de  pain  chez  moi; 
je  te  connais  trop  fier  pour  te  l'offrir  sans  que  lu  doives  le  gagner  ;  mais 
lu  peux  me  rendra  des  services,  et,  avec  le  temps,  prospérer  aussi.  Cela 
te  convient-il? 

—  Maître  Oëric,  répondit  le  mousse,  vous  êtes  un  digne  et  brave  hom- 
me. Je  suis  bien  touché  de  vos  obligeantes  propositions,  l'ermeltp/.  copon- 
daut  que  je  n'en  prolito  pas.  Il  m'est  impossilile  du-  n^lcr  si  près  d'ici...  Ce 
sont  des  choses  que  vous  auriez  peine  a  roni[irendro.  Je  me  rembarque- 
rai} j'irai...  ol  j'espère  bien  que  nous  nous  reverrons  onc(uc. 


—  Tu  as  tort,  Jean-Marie  ;  mais  il  faut  suivre  sa  destinée-  Je  ne  ta 
presse  donc  pas.  Cependant  tu  ne  seras  point  venu  si  près  du  pays  sans  lo 
revoir,  sans  mettre  une  fois  le  pied  dans  la  maison  ou  tu  es  né.  Ainsi  je 
t'emmène  à  Concarneau. 

—  Pour  cela,  je  le  veux  bien,  et  j'allais  même  vous  le  demand""'. 

Ils  partiront  ensemble.  Eu  traversant  Quimperlé,  Jean-Maiii  nupira 
comme  à  la  fin  d'un  rêve  agréable  :  une  de  ses  illusions  s'évapi.  Jil.  La 
grande  ville  de  ses  idées  d'enfance  n'était  plus  qu'une  bicoque.  Auprès 
des  brillantes  rues  de  Lorient,  combien  lui  sembla  vide  cette  triste  place 
où  des  politiques  en  sabots  remuent  l'Europe,  du  matin  au  soir  ,  sous  de 
paisibles  tilleuls!  Il  lui  parut  qu'on  devait  cruellement  s'ennuyer  en  co 
lieu,  et  je  n'oierais  affirmer  qu'il  se  trompât. 

Enfin  les  deux  voyageurs  arrivèrent  devant  la  cité  natale  ;  Cacnc  ,  à 
peine  sur  le  bac,  se  redressa,  respirant  a  l'aise.  a\ec  cet  air  content  de 
l'homme  qui  vous  fait  les  honneurs  de  chez  lui,  lorsqu'il  y  entre,  et  que 
les  gens  tirent  leur  chapeau.  Car  maîlre  Caëric  recevait  de  nombreux  sa- 
luls,  et  nous  devons  avouer  qu'il  les  rendait.  Ce  spectacle  de  gloire  dont 
il  croyait  vaniteusement  régaler  son  compagnon,  ne  fixait  point  l'alteu- 
tion  du  mousse.  Ces  rues  où  il  avait  si  souvent  mendié  rappelaient  à  l'en- 
fant la  confuse  image  d'Yvonne  ;  chaque  porle  était  un  souvenir  d'humi- 
liation à  la  fois  et  de  regret. 

Quand  la  cariole  s'arrêta ,  il  fallut  visiter  la  presse,  bien  qu'il  fît  déjà 
presque  nuit.  Le  lendemain  matin  ,  Caëric  remit  à  son  jeune  ami  un  sac 
de  toile  bourré  d'écus  de  six  francs.  Il  n'y  avait  pas  un  centime  de  plus 
que  la  somme  reçue  jadis  à  l'Ile-de-France;  mais  on  doit  cette  jiisiice  à 
l'honnêle  Bas-Breton,  de  dire  qu'il  n'y  avait  pas  un  centime  de  moins. 

Jean- Marie  se  rendit  chez  sa  mère.  Son  cœur  se  serra  h  l'aspect  do  la  sale 
cabane  où  si  souvent  il  était  rentré  brisé  de  faim  et  de  froid.  Les  habilans 
de  cette  demeure  fétide  le  contemplaient  d'un  œil  hébété.  Jamais  vous 
ne  verrez  un  paysan  bas-breton  témoigner  par  un  geste  ou  un  mot  l'élon- 
nement,  le  plaisir  ou  la  crainte  que  peut  lui  inspirer  l'arrivée  d'un  hôte. 
Ce  serait  le  diable  ou  le  roi,  que  la  réception  ne  perdrait  rien  de  sa  silen- 
cieuse immobilité.  Toujours  le  même  calme,  celui  qui  règne  depuis  Gral- 
lon,  peut-être  depuis  les  Druides. 

La  sœur  aînée  du  mousse,  qui  le  reconnut  la  première,  dit  enfin,  sans 
changer  de  place,  sans  interrompre  le  ronflement  de  son  lourd  fuseau  : 

—  Tiens,  c'est  Jean-Marie  I 

La  mère  alors,  accroupie  au  bord  do  l'âtre,  où  sa  main  noire  s'occupait 
à  promener  un  bâton  dans  la  large  bassine  où  cuisait  la  bouillie,  répondit 
d'une  voix  aigre  : 

— Quel  Jean-Marie?  Le  fils  à  Kersulec  ? 

—  Non.  ma  mère,  c'est  lo  vôtre!  s'écria  lo  mousse  en  se  précipitant 
près  d'elle. 

—  Ah,  c'est  toi;  te  voilà  déjà  de  retour?  Nous  ne  sommes  pas  plus  ri- 
ches qu'avant  ton  départ,  mon  garçon,  et  tu  aurais  mieux  fait  de  conti- 
nuer tes  voyages.  Te  voilà  grand,  et  d'âge  à  gagner  ton  pain  :  il  n'y  en  a 
pas  de  trop  ici  pour  la  famille. 

Jean-Marie  aurait  voulu  répondre  :  la  voix  lui  manqua.  M.  Millin  lui 
avait  fait  comprendre  la  tendresse  paternelle;  il  en  avait  conclu  la  ten- 
dresse filiale  et  s'était  imaginé  de  la  pratiquer.  Son  désappqinteme;it  fut 
affreux.  Ne  pouvant  dire  un  mot,  il  tira  de  sa  poche  la  moitié  de  son  ar- 
gent, et  couvrit  d'écus  un  vieux  coffre  qui  servait  de  table.  Ce  lut  a.jec  un 
tel  mouvement  nerveux  que  la  plus  grande  partie  des  pièces  rebondit  et 
roula,  traçant  de  vastes  spirales  sur  le  sol  raboteux  de  la  chambre.  Cha- 
que enfaiit  les  suivait  de  l'œil,  et  la  mère  comme  eux.  Vous  eussiez  dil 
une  faniiUo 'de  chats  ,  attimtifs  au  vol  circulaire  des  chauve-souris  qui 
tournoient  dans  quelque  haute  salle  de  château  ruiné. 

-^  Dam,  en  voilà  de  l'argent  !...  dit  la  sœur  aînée  en  ramassant  lo  der- 
nier écu. 

—  Bonne  sainte  Anne!  ajouta  la  mère  ,  c'est  moi  qui  vais  acheter  uni 

belle  vache  an  prochain  marché! J'étais  bien  sûre  qu'il  ferait  fortune 

là-bas  ,  et  ce  n'ost  pas  pour  rien  que  je  lui  ai  donné  une  image  do  saint 
Iflam.  Jean-Marie,  lu  as  été  béni,  mon  garçon. 

—  Oui ,  ma  mère ,  répliqua-t-il ,  puisque  j'ai  pu  vous  revoir,  vous ,  mes 
frètes  et  mes  sœurs,  que  j'ai  quittés  depuis  si  long-temps.  Vous  avez  tous 
souvent  parlé  de  moi,  n'e.st-il  pas  vrai? 

—  Et  trente! dit  la  vieille,  achevant  le  compte  des  pièces.  Oh  oui , 

une  vache,  et  d'autres  cho.îes  avec  elle  !...  Mon  Dieu  ,  Jean-Marie  ,  quo  tu 
as  bien  fait  d'arriverl  Mais  il  faut  que  tu  lo_  rafraîchisses  ;  Corentine,  va-t- 
en  nous  chercher  un  pot  do  cidre...  Bon  Jésus,  la  belle  vache  que  je  vais 
avoir! 

Le  mousse  était  accablé.  En  quels  termes,  cependant,  pouvait  se  tra- 
duire une  douleur  que  l'auditoire  n'eût  pas  entendue?  Le  plus  sage  parti 
était  de  la  renfermer  ,  et  do  se  mettre  ,  pour  un  jour,  à  1  unisson  de  ces 
mœurs  animales.  Jean-Marie  s'y  résolut.  Il  s'assit,  il  mangea,  il  se  lut, 
il  se  coucha,  et  au  lover  du  soleil  il  repartit  pour  Lorient  sans  dire  adieu 
à  personne.  C'est  une  douce  chose  que  de  rentrer  au  foyer  qui  vous  a  vu 
iiaîlrel 

Vin. 

Ei'élolsnement. 

Cette  dernière  déception  était  trop  forte  pour  que  le  mousse  ne  voulut 
2as  oublier  au  plus  tôt  ce  qu'elli^  avait  jeté  d'amer  dans  son  cœur. .Tout 
fut  rompu,  par  la  peiiM'e  ,  cntie  lui  et  sa  famille  .  près  de  laquelle  ,  en- 
ilernier  résultai,  il  venait  d'acquitter  plus  quo  sa  doue.  Il  songeait  àd'au  - 
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très  personnes,  et  la  honte  le  pénétrait.  C'est  un  louable  seniimcnl  quand 
il  donne  de  nobles  conseils. 

Une  grande  idée  roulait  dans  celle  jeune  tête.  Abrégeant  la  route  que 
.lean-Maiic  dut  parcourir  à  pied,  quoique  les  marins  soient  mauvais  mar- 
cheurs, il  acheva  lestement  son  voyage  et,  sans  chercher  le  repos,  il  en- 
tra dans  plusieurs  boutiques  pour  demander  où  demeurait  la  soeur  de  M. 
Willin.  Il  apprit  que  c'était  près  de  la  BAve,  rue  des  Foiitaines;  son  pro- 
jet fut  dès-lors  arrôié,  de  s'y  tenir  en  faction  vers  lu  soir,  h  l'heure  où  l'on 
se  promène.  Jusque  là,  il  fallait  passer  le  temps.  Jean-Marie  était  reli- 
gieux :  il  se  rendit  à  l'église. 

Ce  n'était  pas  alors  l'église  d'aujourd'hui ,  avec  sa  prétention  au  temple 
grec  et  son  extérieur  de  théâtre.  Simple  alors,  laide,  si  vous  le  voulez,  du 
moins  n'y  voyait-on  pas  ces  horribles  croûtes  auxquelles  l'encadreur 
seul  a  donné  quelque  prix.  0  bon  curé  de  Lorienl,  digne  et  joyeux  M.  Ri- 
valam,  vous,  le  seul  ecclésiastique  de  France  qui  ait  eu  le  courage,  avant 
l'expédition  de  Morée,  de  quêter  publiquoniput  pour  les  Grecs  ;  vous  qui 
m'avez  donné  la  bénédiction  nuptiale,  souffrirez-vous  long-temps  le  scan- 
dale dont  vos  tableaux  entretiennent  la  durée!  Remarquez  donc,  pour 
l'amour  de  Dieu,  qu'il  est  impossible  au  chrétien  le  plus  édilié  de  ne  pas 
rire  s'il  rencontre  de  l'ofil  le  barbouillage  placé  près  de  votre  Mort  de 
taint  Louis  !  Je  vous  en  prie,  M.  Rivalain,  veuillez  regarder,  une  seule 
minute,  les  extraordinaires  jambes  du  personnage  placé  au  premier  plan 
de  cette  toile  badigeonnée  ;  et  vous  ne  rentrerez  pas,  j'en  suis  sûr,  sans 
décider  votre  fabrique  à  faire  échange  de  cela  contre  quelque  image  à 
deux  sous,  si  l'on  trouve  un  étalagiste  assez  dupe  pour  en  faire  le  mar- 
ché. Dans  tous  les  cas,  mon  bon  et  respectable  cure,  que  ce  tableau  sort* 
de  votre  église  !  Si  je  ne  craignais  de  vous  trop  effrayer,  je  vous  dirais 
d'en  ôter  tous  ceux  qui  y  sont. 

Jean-Mario  s'était  agenouillé  non  loin  des  fonts  baptismaux.  Après  une 
courte  prière,  de  ces  candides  prières  d'enfance  qui  allègent  toute  peine  et 
réveillent  tout  espoir,  il  se  leva,  cherchant  une  chaise  commodément  si- 
tuée pour  quelques  heures  de  réflexion.  Il  y  avait  peu  de  monde  dans 
l'église  :  des  paysans  et  deux  dames.  Sans  voir  leur  visage,  le  mousse  ne 
fut  pas  long  à  reconnaître  quel'une  d'elles  était  Antoinette.  Il  s'approcha  : 
madame  Gériot  pleurait  ;  ses  soupirs  étouffés  semblaient  s'élancer  vers  le 
cid.  Antoinette  aperçut  Jean-Marie  et  lui  fit  signe  de  s'asseoir. 

—  Mon  ami,  dil-élle  à  voix  basse,  priez  avec  moi  pour  mon  pauvre 
W,  qui  en  a^bien  besoin. 

Puis,  après  un  moment  de  silence  : 

—  Vous  no  serez  pas  abandonné,  Jean-Marie;  si  peu  qu'il  nous  reste, 
TOUS  y  aurez  toujours  votre  part... 

—  Voire  amitié,  Mademoiselle,  c'est  tout  ce  que  je  demande  ! 

Il  prononça  ces  paroles  avec  tant  de  vivacité,  que  Mme  Gériot  se  re- 
tourna, écartant  le  mouchoir  qu'elle  inondait  de  larmes.  Le  mousse  lui  fit 
un  salut  respectueux  et  n'osa  pas  rester  davantage. 

Une  grande  idée  avait  traversé  sa  tfle.  Il  parcourut  plusieurs  fois, 
comme  un  fou.  la  longueur  de  la  ville,  et  se  mit  a  rôder  dans  la  rue  des 
Fontaines.  Après  une  assez  longue  a! /ente,  il  vit  sortir  le  vieux  colon  et 
courut  droit  a  lui. 

—  .Monsieur,  dit-il,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  cxpliqutr  pourquoi  je 
vous  ai  quitté  si  brusquement  hier.  Vous  quitter,  monsieur  Millin,  quit- 
ter votre  excellente  famille,  c'est  pour  moi  la  plus  vive  des  peines.  Mais 
qujnd  il  ne  le  faudrait  pas  à  cause  de  cette  ville  où  nous  voilà,  et  où  il 
nous  est  impossible  de  rester  ensemble,  il  le  faudrait  encore  par  bien 
d'autres  motifs.  Je  ne  suis  plus  un  enfant  ;  l'Age  est  passé  auquel  il  était 
simple  qu'une  fantaisie  pût  me  faire  le  coinoagnoii  de  votro  (ille,  m'ou- 
vrir  votre  maison,  me  donner  une  place  à  votre  table.  Quoique  depuis 
nous  ayons  connu  le  malheur  ensemble,  je  ne  m'aveugle  pas  assez  pour 
me  croire  votre  égal,  celui  surtout  de  mademoiselle  .Antoinette.  Je  ne  suis 
qu'un  pauvre  mousse... 

Il  suffoquait  en  disant  ces  mots.  Puis  toul-h-coup  relevant  la  tôle  : 

—  Mais  je  ne  veux  pas  l'être  toujours.  Il  y  a  plus  d'un  amiral  qui  a 
commencé  par  là.  J'ai  du  cœur  et  de  la  bonne  volonté,  et  je  ne  suis  point 
né  milheuriHix  puisque  je  vous  ai  rencontré  dans  ma  vie. 

.M.  Millin  lui  s*.'rra  la  main. 

—  Tu  es  bien  digne  en  effet,  cher  enfant,  lui  dit-il,  d'avoir  à  parcourir 
une  glorieuse  et  brillante  carrière.  Comme  moi,  Jean-Marie,  tu  n'es  pas 
à  la  lin  de  tes  jour*  ;  il  te  reste,  à  loi,  l'espérance  !... 

Lo  vieillard  soupira  ;  des  larmes  roulaient  dans  ses  yeux  ternis. 
Le  mousse  ne  comprit  pas  alors  celle  douleur,  qui  lui  parut  un  dernier 
attendrissement  de  séparation. 

—  Mon  bon  monsieur  Millin,  s'écria-t-il,  au  boul  du  monde  votre  sou- 
venir et  celui  de  vos  enfans  me  suivront  sans  cesse.  Ma  vie  vous  appar- 
tient. Mais  je  veux  que  votre  amitié  n'ait  point  à  rougir.  Ob  parlera  de 
moi.  Je  serai  un  homme,  je  vous  en  donne  ma  parole!  Et  peut-être  un 
jour... 

Il  s'élança  au  cou  du  vieillard,  qui  cnlcndit  murmurer  à  son  oreille  ces 
mots  entrecoupés  de  sai  glols  : 

—  Adieu  pour  moi  à  Mlle  Antoinette  ! 

M.  .Viiliii  le  regarda  s'éloigner  à  pas  lonis. 

Trois  jours  après,  Jcan-.Marie  était  h  boid  d'un  corsaire  .  cl  faisait  voile 
pourJ'lU-de-Francc. 


QUATRICIOX:  PARTIE. 

„  .,.,       I. 
''%•  Vojtige, 

Il  y  avait  alors  du  danger  à  se  rendre  dans  l'Inde.  Kolre  pauvre  mari- 
ne était  morte  sous  le  patriote  protectorat  du  tribun  Jean-Bon-Saint-An- 
dré. Il  y  eut,  dit-on  ,  un  brave  homme  qui  s'offrit ,  dans  le  plus  fort  la- 
page  du  fameux  combat  de  prairial ,  à  jeter  ce  représentant  du  peuple 
par-dessus  le  bastingage  du  vaisseau  la  Montagne,  où  il  se  trouvai!  mal- 
ncureusemenl  placé,  et  ce  fut  un  grand  tort  de  l'amiral  Villaret-Joyeusp. 
de  ne  pas  consentir  à  un  si  raisonnable  dessein.  Car  il  ne  suffisait  pas  de 
tenir  une  guillotine  en  permanence  d.nns  la  rade  de  Brest,  ni  d'avoir  dans 
l'escadre  des  vaisseaux  qui  s'appelassent  le  Tyrannicide  et  le  Vengeur  , 
dont  l'un  devait  surpasser  les  plus  beaux  faits  de  Rome  ancienne  ;  il  fallait 
encore,  avec  tout  cet  attirail  républicain  ,  ne  pas  ordonner  la  retraite  au 
moment  où  il  ne  restait  plus  que  la  victoire  à  prendre.  Elle  était  si  facile 
ce  jour-là,  que  les  Anglais  furent  surpris  de  la  leur  voir  laisser.  On  eût 
dit  qu'à  cette  époque,  le  comité  de  salut  public  avait  deux  hommes  pour 
organiser  deux  choses,  l'un  sur  la  terre,  l'autre  sur  l'eau  :  Carnol,  la  vic- 
toire; Jean-Bon-Saiiit-André,  la  défaite.  Ils  accomplirent  également  leur 
mission. 

Le  navire  qui  portail  Jean-Marie,  mi-partie  de  guerre  cl  de  commerce, 
fut  obligé  à  de  fréquentes  relâches  en  raison  des  croisières  anglaises,  qui 
nulle  part  n'étaient  contenues.  Ce  fut  pour  le  mousse  une  série  d'observa- 
tions curieuses  dont  la  vie  maritime  est  un  si  riche  sujet.  A  ce  qu'il  avait 
appris,  sous  Surcouf,  de  courageuses  ressources,  il  put  joindre  une  énor- 
me collection  de  ruses  mercantiles.  Son  éducation  se  compléta.  . 

Au  Sénégal  il  villa  liaile.  11  lui  parut  humain  d'arracher  de  malheu- 
reux prisonniers  à  une  mort  affreuse.  Jean-Marie  n'était  pas  philosophe  ; 
il  n'avait  point  lu  Raynal,  et  ne  connaissait  de  règle  que  son  gros  bon  sens. 
Aussi  neœmprenait-il  pas  que  la  liberté  fût  bien  chère  à  un  nègre  de  la 
côte  de  Zanguebar,  cette  liberté  de  notre  pays,  qui  consiste  à  mourir  de 
faim  sous  condition  d'être,  devant  la  loi,  l'égal  d'un  millionnaire.  11  avait 
vu  les  paysans  de  Basse-Bretagne;  il  avait  vu  aussi  les  esclaves  de  l'Ile- 
de-France,  et  le  fort  des  premiers  lui  avait  paru  le  plus  dur.  Car  les  noirs 
de  la  colonie  avaient,  chaque  jour,  leur  nourriture  assurée;  la  dame  de 
l'habitation  les  soignait  en  cas  de  maladie;  ils  n'avaient  pas  à  subir  la 
conscription,  qui  est  un  esclavage  temporaire,  ni  l'impôt,  qui  en  est  un 
permanent.  Puis  il  n'avait  point  vu  dans  les  sucreries  cette  abjecte  misère, 
cette  effrayante  salelé,  ce  volontaire  ilotisme  de  la  campagne  bretonne.  Ses 
idées  ne  furent  pas  toutes  conformes  à  la  pliilantropie  régnante;  si  Jean- 
Mariccxisle  encore,  il  hésitera  sans  doute  àconvenir  de  cela  tout  haut,  mais 
certainement  il  le  pensera  toujours.  Le  seul  vœu  qu'il  forma,  ce  fut  de 
voir  les  lumières  se  répandre  en  Afrique,  de  telle  sorte  qu'un  père  ne  son- 
geât plus  à  trafiquer  de  sa  fille,  et  que  la  guerre  vint  à  respecter  les  vain- 
cus. Peut-être  plus  tard  en  aura-t-il  formé  un  autre  :  celui  de  ne  pas  nous 
voir  la  niaise  duperie  d'écouter  le  gouvernement  anglais  prêchant  l'hu- 
manité, la  plus  hardie  dérision  qui  ait  osé  se  produire  depuis  la  conquête 
du  Bengale. 

Jean-Marie  fut  témoin  des  mille  supercheries  dont  l'abusif  emploi  par- 
vint à  fatiguer  l'inépuisable  crédulité  des  populations  niadccasses.  Il  vit 
qu'on  leur  livrait  de  la  poudre  avariée,  des  liqueurs  falsifiées  ,  des  fusils 
de  rebut  qui  devaient  crever  au  premier  feu.  11  vit  de  mauvais  plaisans, 
frappés  du  goût  de  ces  insulaires  pour  la  verroterie  ,  leur  vendre  de  la 
f/raine  de  bouteilles  à  ce  haut  prix  que  doit  avoir  une  denrée  précieuse, 
il  devina  dès  lors  que,  par  suite  de  ces  brillantes  opérations,  les  négocians 
français  seraient  bientôt  reçus  dans  ce  pays  à  grands  coups  de  flèches  el 
de  zâgaics. 

Jean-Marinvitdes  excès  de  tout  genre  et  des  morts  prématurées  ;  les 
brutales  amo^irs,  les  raffincmens  du  vice  ,  et  les  passions  bouillonnantes 
sous  ces  brùluis  climats.  Ce  n'étaient  pas  ces  femmes  au  teint  noir  ou 
cuivre  qui  pouvaient  «ffacer  dans  son  cœur,  fùl-ce  un  moment,  la  suave 
imago  fraîche  et  blonde  qui  s'y  trouvait  comme  incrustée.  Cette  image  , 
entourée  de  souvenirs  ci  d'espérances  ,  fut  son  guide  moral  pendant  le 
voyage,  et  au  milieu  dos  chances  diverses  qui  le  suivirent.  Sa  jeune  ame 
ne  pouvait  crrîr  sous  cette  influence  ;  car  un  nom  de  femme,  quand  il 
assiège  la  pens.ée,  qu'il  la  domine  et  s'y  établit  en  maître  unique,  c'est  ua 
géoie  tulélaire  qui  inspire  les  grandes  choses  et  les  bonnes  actions. 

II. 

Ea  Ruine. 

A  la  suite  des  bouleversemens  politiques  de  notre  époque,  il  y  a  eu  da 
grandes  infortunes,  nombreuses,  variées,  tombant  de  haut  sur  des  têtes 
endormies,  h  l'instant  où  elles  rêvaient  plaisirs  el  jouissances  ;  d'^treu- 
scs  moqueries  du  sort,  qui  semblaient  s'égayer  à  retourner,  la  teto  en 
bas,  le  vieux  corps  social.  Parmi  tous  ces  malheurs,  celui  qui  dut  être  un 
des  plus  cruels  à  subir,  bien  qu'il  soit  presque  lo  moins  cité,  c'est  celui 
qui  frappa  les  colons  do  Saint-Domingue.  Ne  me  parlez  point,  auprès  de 
cela,  des  marquisi-s  réduites  à  tricoter  dans  l'émigration,  ou  des  million- 
naires de  France  vendant  des  allumettes  en  Allemagne.  Car,  je  vous  prie, 
((u'est-ce  que  l'opulence  qu'ils  avaient  quittée,  si  magnifique,  si  douco 
(|iie  vous  1»  voubez  (aire,  qu'est-ce  que  cette  opulence  comparée  att 
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souverain  nbsolulisme;  à  la  vie  d'Edcn  et  de  houris,  atout  cet  eni- 
vrant cortège  de  passions  incessamment  excitées  et  satisfaites,  qui 
est  verni  se  fondre  dans  Tincondie  du  Cap  sous  le  poignard  de  Dessalines? 
Votre  noblesse,  dites-moi,  était-elle  habituée  dès  l'enfance  au  moelleux 
palanquin  dans  l'air  parfumé  des  Antilles  !  ^vait-elle  des  gens  qui  lui  ser- 
vissent de  vivans  éventails  pendant  le  repas, des  esclaves  nés  chez  elle,  et  ce 
droit  immense  de  dire  à  un  homme  :  Tu  es  libre  1...  et  de  lui  donner,  par 
ce  seul  mot,  la  liberté?  Ce  droil-lh  était  vaste  et  plus  éclatant,  à  coupsilr, 
que  toute  la  friperie  féodale  qui  déjà  se  détachait  en  haillons  sur  des  ac- 
teurs siffles,  lorsque  vint  la  tragédie  de  89.  Aussi,  figurez-vous  ce  que  du- 
rent souffrir  ces  colons  amollis,  nés  dans  l'orgueil  et  l'indolence,  ces  jeu- 
nes femmes  toutes  frêles  qui  à  peine  avaient  essayé  l'usage  de  leurs  mem- 
bres, lorsqu'il  fallut  marcher  dans,  la  rue,  sur  un  pavé  dur,  et  entendre 
les  impertinences  d'un  portier!  J'imagine  que  cela  lut  affreux. 

Je  n'en  ai  parlé  que  pour  conduire  le  lecteur,  par  une  transition  natu- 
relle, à  déplorer  l'élat  d'indigence  où  fut  plongée  la  famillo  Millin.  Aucun 
espoir  ne  s'était  réalisé  ;  le  navire  que  l'on  attendait  à  Lorient  avait  été 
pris  ;  le  négociant  sur  lequel  étaient  tirées  les  traites  que  le  vieux  colon 
avait  emportées,  venait  de  faire  banqueroute.  Rien,  pins  rien  absolument 
pour  le  vieillard  et  ses  enfans,  que  des  bijoux  et  la  charité  d'un  beau- 
frère.  Des  bijoux  disparsissent  vile,  et  la  pitié  de  la  farailla  ne  va  pas 
loin.  M.  Millin  se  serait  tué  sans  ses  deux  filles;  mais  il  est  impossible  de 
ne  pas  tenir  à  la  vie  quand  on  voit  près  de  soi  des  résignations  angéli- 
ques  comme  les  femmes  savent  en  avoir.  Laissez-les  à  elles  seules,  il  y 
aura  faiblesse,  abattement,  pusillanimité  ;  mais  donnez-leur  une  ame  a 
consoler,  un  père,  un  époux,  un  fils  h  soutenir,  vous  trouverez  toujours 
l'héroïsme. 

Mme  Gériot  fut  admirable  dans  cette  catastrophe  ;  c'était  sur  elle,  sur 
son  courage  moral  que  s'appuyait  le  désespoir  du  reste.  Son  mari,  déso- 
rienté, depuis  le  départ  de  la  colonie,  par  la  perte  de  son  climat,  de  ses 
habitudes,  de  son  oisif  bonheur,  n'avait  puisé  ace  changement  d'existence 
qu'une  énergie  acrimonieuse,  exclusivement  appliquée  a  s'irriter  de  tout, 
M.  Millin  était  tombé  dans  la  stupeur,  et  Antoinette  avait  besoin  de  fein- 
dre pour  contenir  l'effroi  que  lui  causait  cette  pauvreté  subite.  C'était 
aussi  trop  nouveau  pour  elle,  enfant  gâté,  idole  des  siens,  nourrie  dans 
le  plaisir  et  la  richesse,  de  ne  voir  que  visages  soucieux,  que  larmes,  de 
n'entendre  que  regrets  et  soupirs  étouffés.  Peu  à  peu,  cependant,  elle  prit 
exemple  sur  sa  sœur  et  voulut  l'aider  dans  sa  tâche.  Cette  petite  filleavait 
uri.  de  ces  cœurs  trop  rares,  sublimes  partout ,  quoi  que  le  sort  en  fasse  ; 
un  cœur  formé  pour  adoucir  les  amertumes  d'ici-bas  à  ce  qui  l'approchait; 
dans  son  aspect  seul  il  y  avait  une  consolation,  comme  naguère  on  y 
trouvait  une  joie. 

Au  milieu  de  cette  désolation  madame  Gériot  put  songer  à  la  promesse 
d'Angleterre,  au  mari  de  Jcnny,  qui  devait  être  à  Verdun.  On  fit  des 
démarches  pour  obtenir  sa  liberté  ;  il  l'avait  déjà  :  il  était  mort.  Jenny 
l'attendit  long-temps,  sans  doute  croyant  avoir  obligé  des  ingrats. 

La  famillo  vécut  d'abord  de  la  vie  factico  que  lui  imposait  son  rang.  Il 
n'y  eut  pas  moyen  de  ne  point  faire  de  visites  ;  si  vous  habitez  une  ville 
de  province,  résignez-vous  à  ce  supplice-là,  surtout  si  vous  demeurez 
chez  des  parens.  Ils  s'inquiéteront  peu  de  vos  chagrins,  de  vos  amours,  de 
vos  éludas  d'artiste,  le  jour  marqué  pour  l'ennui  processionnel  chez  les 
voisins.  Peut-on  garder  dans  sa  maison  quelqu'un  qui  n'a  pas  été  reçu 
dans  la  société"!  Donc  M.  Millin  dut  traîner  tiistenient  son  gendre  et  ses 
deux  filles  à  la  fact  d'ttres  inconnus,  traversant  six  heures  dans  des  sa- 
ints muels,  des  phrases  d'almanach,  de.-  lauieuils  pris  et  quittés,  et  tou- 
jours la  douleur  dans  l'âme.  .Mais  il  fallait  bien  ([ue  la  sœur  de  M.  Millin 
présentât  son  frère  et  ses  nièces ,  et  à  cette  nécessité  que  voulioz-vous 
qu'on  répondit  'i 

Madame  Gériot  ne  fut  pas  long-temps  a  sentir  lu  nécessité  d'une  telle 
position.  Elle  osa  proposer  d'en  sortir.  Ses  mains,  dès  l'enfance  inhabile 
au  travail,  étaient  toutes  prêtes  h  faire  nn  humble  noviciat.  On  se  résolut 
à  louer  une  maison  rue  de  la  Corderic,  froide  et  sombre  comme  celles  de 
ce  quartier  :  c'était  la  demeure  qui  convenait  an  luxe  déchu.  Là,  dons  l'i- 
solement, Antoinette  cl  sa  sœur,  courbées  sous  des  ouvrages  de  broderie, 
cherciiaient  encore  à  faire  luire  quelque  rayon  de  gaieté  sur  le  front  (lélri 
de  leur  pore:  une  chanson  (non  pas  de  l'Ilede-France),  grand  Dieu  !)  char- 
mait par  fois  les  lentes  heures  du  jour.  Souvent  des  mois  d'espérance  ra- 
nimaient les  yeux  du  vieillard;  tout  n'était  point  perdu!  la  guerre  pour- 
rait cesser;  le  vaisseau  qui  portail  la  fortune  de  M.  Millin  ne  serait-il  pas 
rendu,  ou  n'y  aurait-il  pas  quelque  indemnité  par  suite?...  Douces  dii-* 
mères  qui  procuraient  de  loin  en  loin  à  la  pauvre  famille  une  nuit  calme 
et  plus  parée  d'heureux  songes. 

Jean-Marie  était  le  sujet  de  fréquentes  conversations.  Antoinette  en  par- 
lait moins  que  les  autres.  Elle  avait  grandi;  elle  était  arrivée  à  ç  t  âge 
où  il  se  fait  une  complète  métamorphose  chez  les  jeunes  filles ,  où  vous 
ne  les  voyez  plus  penser  tout  hatil,  iiù  elles  apprennent  l'art  du  silence. 
Plus  que  personne,  cependant,  aux  rares  promenades  du  soir,  elle  regar- 
dait du  quai  les  navires  moiiillijs  dons  la  rade.  Y  avait-il  là  distraction  ou 
souvenir?  C'est  ce  qu'il  était  prrniis  il'ignorer,  car  Antoinclte  gardait  là- 
dessus  la  plus  profonde  réserve.  D'ailleurs  les  occasions  de  remarques 
manquèrent  bientôt  à  ce  suji;t  ;  bientôt  on  n'osa  plus  sortir;  la  misère  avait 
enfin  j(!tc  sa  livrée  sur  ces  deux  femmes.  Oii!  c'est  alors  que  la  misère  est 
hideuse,  intolérable  ;  c'est  quand  clic  vous  affiche,  vous  montre  de  loin 
aux  pas-ions;  quand,  de  son  doigt  souillé,  marquant  en  pleine  rue  cha- 
que inmbeau  de  vos  liabils,  elle  semble  crier  :  —  Ceci  esta  inoil... 

Mais  alors  aussi  l'inlcricur  do  la  maison  est  horrible.  La  faim  y  habite 


et  vous  ronge  ..  Voyez  les  deux  sœurs  près  d'un  chevet.  M.  Gériot  est 
épuisé  par  une  maladie  do  langueur  ;  à  peine  peut-on  lui  procurer  les 
premiers  secours.  Quelle  atroce  minule  que  celle  où  il  fallut  s'adresser  aux 
établissemens  de  bienfaisance  I  avec  la  mémoire  du  passé  1...  Ohl  que 
Dante  l'a  bien  dit  : 

Nessum  maggior  dolor 

Die  ricordarsi  del  tempo  felice 

NelUmiâcria  ! 

Il  y  avait  quatre  ans  que  durait  cette  effroyable  vie ,  lorsqu'un  matin 
on  entendit  frapper  fortement  à  la  porte  d'entrée.  Antoinette  descendit 
pour  ouvrir. 

m. 

Une  visite. 

C'était  un  homme  de  haute  stature  ;  ses  yeux  pereans  restèrent  fixés 
quelques  secondes  sur  la  jeune  fille,  avec  cette  expression  joyeuse  que 
cause  l'aspect  subit  d'une  gentille  figure  de  femme.  Puis,  assouplissant  sa 
voix  qui  devait  être  rude,  l'inconnu  demanda  si  c'était  bien  la  demeure 
de  M.  Millin. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  timidement  .\ntoinelte. 

—  Soyez  donc  assez  bonne,  mademoiselle,  pour  lui  demander  s'il  peut 
recevoir  quelqu'un  qui  revient  de  l'Ile-de-France. 

—  De  l'Ile-de-France  1  Entrez,  monsieur,  entrez  vitel  Ohl  vous  venez 
de  l'Ile-de-France,  vous  ne  pouvez  que  nous  apporter  du  bonheur!... 

Elle  franchit  les  degrés  de  l'escalier  comme  un  oiseau,  peu  inquiète  da 
la  façon  inusitée  dont  elle  introduisait  l'étranger  qui  la  suivait. 

—  Papal...  ma  sœurl...  criait-elle  en  montant,  c'est  un  monsieur  qui 
vient  de  l'Ile-de-France... 

Le  monsieur  s'était  arrêté  immobile  à  l'entrée  de  la  chambre. .  Ce  ma- 
rin, car  c'en  était  un,  fait  aux  succès  de  douleur  et  de  carnage,  nourri 
dans  les  privations  et  les  fatigues,  se  sentait  le  cœur  serré  à  l'aspect  du 
tableau  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Il  avait  vu  d'un  œil  tranquille  des  hom- 
mes expirans,  mutilés  par  la  mitraille,  de  hideuses  formes  de  cadavres 
capricieusement  découpées  à  la  suite  d'un  combat;  il  ne  put  voir,  sans  que 
ses  nerfs  tressaillissent,  celle  paisible  image  de  misère,  dénuée  du  vernis 
grandiose  habituel  aux  malheurs  qui  l'avaient  entouré.  Un  malade  qui 
gémit  ;  un  vieillard  presque  enseveli  déjà  dans  le  fauteuil  où  il  pleure  • 
un  reste  de  feu  éclipsé  par  de  longs  pots  de  tisanes;  des  vitres  cassées,  de 
rares  meubles,  le  silence  le  plus  attristant,  c'est  là  un  de  ces  spectacles 
qui  briseraient  une  ame,  et  que  l'on  n'oublie  point  quand  on  s'y  est  trou- 
vé. Une  fois  dans  ma  vie  j'ai  vu  cola,  et  souvent  j'en  rêve. 

L'étranger  fit  un  effort  et  s'approcha  du  fauteuil. 

—  Monsieur ,  dit-il  au  colon  qui  essayait  de  se  lever ,  vous  rappelez- 
vous  un  enfant  que  vous  avez  gardé  quelque  temps  dans  votre  habitation, 
et  qui  se  nommait  Jean-Marie? 

^—  Oh  !  oui ,  monsieur  I  s'écria  Antoinette  ;  nous  apportez-vous  de  s«s 
nouvelles  ? 

—  Je  viens  de  sa  part,  reprit  l'inconnu. 

Il  s'assit  sur  une  cnaise,  jeta  encore  un  regard  peiné  sur  la  chambre  et 
les  assistans,  puis  il  continua  : 

—  Col  enfant,  monsieur,  vous  a  conservé  une  vive  tendresse.  Il  était 
digne  aussi  de  la  vôtre,  et  l'a  prouvé  en  devenant  homme.  Mon  nom  était 
obsciir  quand  vous  habitiez  les  colonies;  je  ne  crains  pas  de  dire  que  de- 
puis quelques  heureux  combats  l'ont  rendu  célèbre,  et  j'ajoute  qu'il  le 
serait  moins  si  j'avais  eu  moins  de  compagnons  tels  que  Jean-Marie. 

Anloinctte  rougit  et  baissa  les  yeux. 

—  A  qui  ai -je  1  honneur  de  parler?  dit  M.  Millin? 

—  Le  capitaine  Surcouf. 

Le  vieillard  se  leva  tout  à  fait. 

—  Il  fut  un  temps,  dit-il,  où  j'aurais  fait  plus  digno  accueil  à  une  aussi 
glorieuse  visite.  Que  ne  suis-je  encore  à  l'Ile-de-France,  monsieur,  pour 
recevoir,  comme  il  convient,  l'homme  qui  vient  d'illuslrer  notre  marine  I... 
Mais  hélas!  vous  voyez... 

Des  larmes  l'ariêtèrent. 

—  Monsieur,  répondit  vivement  Surcouf,  ce  temps  peut  revenir.  En  tous 
lieux,  d'ailleurs,  on  est  honorablement  reçu  quand  on  louche  une  main 
probe,  quand  l'hôte  qui  vous  la  tend  peut  so  parer  d'une  réputation  com- 
me celle  que  vous  avez  laissée  dans  la  colonie.  Ecoulez-moi  donc  bien, 
monsieur.  Le  jeune  hommo  dont  je  parle  a  partagé  mes  travaux.  Cest 
moi  qui  l'ai  conduit  dans  l'Inde;  il  élait  mousse  alors,  et  j'aime  les  ma- 
rins qui  commencent  ainsi.  Son  courage  et  son  application  à  l'élude  m'ont 
frappe  ;  je  l'ai  embarqué  comme  enseigiie.  Nous  avons  fait  de  magnifiques 
prises  dont  il  a  eu  sa  part.  Enfin,  il  y  a  dix  mois,  au  milieu  d'un  abor- 
dage, il  est  tombé  à  mes  pieds... 

Antoinette  poussa  un  cri.  . 

—  Uassurez-vous,  mademoiselle;  il  n'était  point  mort.  Quand  nous  ar- 
rivâmes au  port  Nord-Ouesl,  jo  le  confiai  aux  plus  habiles  hommes  de  i 
l'art.  Sa  blessure  était  dangereuse.  Il  me  fit  api>cler. 

—  Capitaine,  me  dit-il  d'une  voix  oleinle,  jo  ne  crois  pas  avoir  long- 
temps à  vivre,  mais  j'ai  h  m'acquiller  d'un  grand  devoir,  el  c'est  vous 
que  j'en  charge;  je  suis  bien  silr  qu'il  sera  religieusement  accompli.  Si 
jamais  vous  retournez  en  Europe,  vous  irez  à  Lorient,  capitaine,  lors  mô- 
me que  vos  affaires  no  vous  y  apiielleraicnt  pas.  Vous  y  trouverez  M. 
Millui,  ancien  colon  de  l'tle.  Vous  lui  direz  ipio  ma  dernière  pensée  a  élé 
pour  lui,  et  pour  sa  famille (Il  appuya  forlemcnt  sur  co  mot).,.  Vous 


S2 


I.n  .MAr.A«:îN  MTIKIlAII'.i;. 


savez  mieux  que  moi  h  quelle  somme  s"clèvent  mes  paris  de  prise  ;  c'est  h 
M.  Slillin  que  je  la  lègue;  puissc-t-elle  siifliri'  h  ré|)arer  les  désastres  qui 
l'ont  accablé,  mais  elle  no  [Kiiera  jamais  lo  bonheur  que  j'ai  goilié  près 
d?' lui.....  Le  chirurgien  retnpi''cha  de  parler  davantage.  Fi  moi. monsieur, 
qui  n'ai  plus  revu  Jean-Mario,  je  viens  remplir  sa  volonté.  Ces  quatre- 
vingt  mille  francs  sont  à  vous. 

Le  silence  fut  si  profond,  ([uo  le  corsaire  n'osa  pas  le  rompre.  Il  com- 
iirit  l'abs-^nce,  là  où  il  se  trouvait,  do  celle  joie  qui  en  d'autres  lieux  eût 
bouleversé  des  amesconmiunes.  Il  se  relira,  plein  de  respect,  laissant  sur 
la  cheminée  une  liasse  de  traites.  Déjà  il  était  sur  le  seuil  de  la  porte, 
lorsqu'un  suivenirle  rappela. 

—  .Mademoiselle,  dil-il  u  la  jeune  fille,  qui  restait  comme  pétrifiée  sur 
sa  chaise,  muette,  sans  couleurs,  sans  respiration,  sans  larmes;  mademoi- 
selle, j'oubliais  quelque  chose.  Ceci  est  pour  vous 

Mme  Gériot  décacheta  la  lettre  que  Surc\.uf  venait  de  placer  dans  la 
main  de  sa  sœur.  Elle  n'y  trouva  qu'un  papier  jauni  par  le  temps,  usé, 
presqu'en  morceaux,  sur  lequel  on  lisail  encore  : 

Epargnes  d'AnloineUe. 

IV. 
Chapitre  complémentaire. 

H  y  a  des  personnes  qui  veulent  tout  savoir  lorsqu'elles  ont  écoulé  le 
commencement  d'un  récit.  L'incertitude  leur  déplaît ,  même  en  ce  qui 
touche  au  sort  de  l'èirc  idéal  qui  s'est  empan-  df-  leurs  loisirs  durant  quel- 
qum  heures  de  lecture.  J'appartiens  à  celle  classe  de  curieux  J'en  ai  sou- 
vent voulu  h  Byron,  qui  me  laissait  en  suspens  à  la  fin  du  Corsaire. 

D^)nc.  pour  œlai  qui  vient  de  lire  le  Mousse,  l'auteur  ajoute  que  la  fa- 
tnillc  Millin  vécul  dans  une  homièto  aisance  jusqu'au  jour  où  Antoinelte 
80  maria.  In  capitaine  de  vaisseau  ,  jeune  encore  ,  frappé  do  sa  beauté  , 
Beiiïible  h  tout  te  qu'il  y  avait  de  gracieux  cl  d'aimable  dans  ce  caractère 
enchanteur,  se  présenta  et  fut  prou!]  tcinent  agréé.  Dirai-je  qu'Anloinelte 
(ut  heureuse?  Il  l'aut  le  croire,  car  elle  avait  un  mari  dliuinour  douce, 
qui  sortait  le  malin  et  rentrait  pour  dîner,  qui  sortait  après  le  dîner  et 
rentrait  pour  se  mettre  au  lit.  Homme  estimable  d'ailleurs,  qui  conduisait 
parfois  sa  femme  à  la  promenade,  soit  sur  le  quai ,  soit  au  bois  du  Châ- 
teau, tous  deux  marchant  en  silence,  saluant  et  salués  :  tranquille  plaisir 
■dont  la  limite  ne  se  trouvait  qu'à  l'heure  où  lo  capitaine  avait  sa  partie 
prèle  au  Cercle.  Antoinette  n  cevail  des  visites  le  dimanche  ,  et  comme 
elle  en  faisait  le  même  jour,  suivant  l'usage,  elle  rclrouvait  des  caries  en 
rentrant.  Ne  croyez  pas  que  je  plaisiinte  :  c'est  un  des  plus  beaux  mo- 
nicns  de  la  vie  do  province  que  celui  où  vous  recevez  une  carte;  celui  en- 
core où  vous  glissez  la  vôlre  ,  à  ce  mot  désiré  ;  Madame  est  sorlie...  J'ai 
plus  d'une  fois  éprouvé  une  vive  tentation  d'embrasser  la  vieille  servante 
qui  me  disait  ce  mot-là,  et  je  l'aurais  souffleltéc  de  bon  cœur  quand  elle 
ajoutait,  en  rouvrant  la  porto  : — Cependant  je  vais  voir... 

Antoinette  allait  aussi  au  bal  ;  long-temps  pour  y  danser,  puis  plus  lai-d 
pour  regarder  danser  les  autres.  Elle  aKail  à  la  messe  en  fort  belle  toilclte; 
elle  avait  deux  fois  par  an  un  dîner  de  trente  hommes  ;  une  luxueuse 
TaisscUe  ;  une  excellente  blanchisseuse;  n'est-ce  pas  du  bonheur,  dites - 
moi? 

Je  craindraLsde  laisser  quelque  vague  dans  les  esprits  auxquels  ce  cha- 
pitre complétaire  s'adresse, si  je  no  disais  encore  deux  mots  de  M.  Talec. 
Un  saura  dcnc  qu'à  l'hôpital  do  Plimouth  il  se  familiarisa  suflisomment 
avec  les  maurs  anglaises  pour  oublier  son  nom  de  Français ,  et  se  prêter 
dans  l'intérèldu  bon  ordre,  à  un  certain  rôle  de  surveillance  peu  estimé 
dans  les  pontons  comme  partout  ailleurs.  11  en  advint  qu'un  complot  d'é- 
vasiim  ayant  été  découvert  .  le  capitaine  du  Saini-Coreniin  subit  un  af- 
freux su|.plice.  En  présence  de  tous  les  prisonniers,  il  comparut  devant  le 
tribunal  iiislilué  par  eux-mêmes,  et  après  le  prononcé  du  jugement ,  il 
fut  tatoué  sur  le  iront  de  ces  caractères  indélébiles  :  Trailrc  à  sa  pairie. 
C'était  la  justice  des  pontons;  justice  terrible,  qui  renouvelait  le  signe  de 
Caïn!  La  marque  du  bagne  ne  se  porte  au  moins  que  sur  l'épaule...  .M. 
Talec  tut  peut-être  des  remords.  CJe  qui  est  sûr,  c'est  qu'étant  rentré  en 
France,  il  mourut  d'indigeslion. 

Pour  maître  Caéric,  sa  carrière  s'acheva  paisible  ;  il  n'y  eut  pas  l'ombre 
da  drame  dans  ss  fin.  Il  so  confessa  au  vicaire,  qui  fréquemment  soupait 
avec  lui,  de  tous  les  peiiis  péchés  qu'ils  avaient  commis  ensemble  ;  il  re- 
çut l'absolution,  l'extrème-onctioii  ;  il  fit  un  beau  legs  à  la  fabrique  et  eut 
un  bel  enterrement  de  seconde  classe. 

—  El  le  mousse  ?... 

—  No  vous  souvicnl-il  pas  que  Surcoût  l'avait  laisse  à  l'Ile-de-France 
dans  un  étal  désespéré?  On  peut  raisonnablement  croire  qu'il  n'en  est  pas 
revenu  I  Voici  d'ailleurs,  à  cet  égard,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  :  Il  y 
a  peu  d'années,  je  me  trouvais  ii  I.oiienl,  à  une  soirée  du  préfet  mariti- 
me. Dans  le  coin  d'un  salon  s'était  ra-semb!é  un  ptiit  gioupe  et  j'y  enten- 
dis l'histoire  de  Jean-Marie.  Le  capitaine  do  vaisseau  qui  la  contait  avait 
le  dos  tounié  à  une  table  de  jeu,  silencieux  champ  de  baiaille  où  se  dé- 
cidait une  partie  d'échecs. 

—  Oui,  mesdames,  ajoula-t-il  en  terminant,  je  donnerais  beaucoup 
pour  savoir  ce  qu'est  devenu  ce  Jean-Marie. 

—  Il  est  morl,sans  doute,  dit  un  commissaire  de  marine.  Mais  je  con- 
çois <iue  vous  regieiliez  de  ne  l'avoir  pas  retrouvé  ;  car,  en  définitive, 
vous  lui  devez  quatre-vingt  mille  francs,  et  c'est  désagréable  d'être  le 
débiteur  d'un  mousse. 

—D'autant  plus  que,  s'il  eiislo,  encore  il  est  peut-être  aujourd'hui  dans 


le  besoin,  reprit  lo  capitaine  ;  et  cette  idée  me  fait  mal.  Mais  changeons 
de  tonversaiion  :  voila  ma  femme  qui  arrive,  et  elle  s'attriste  lorsque  l'on 
parle  do  cela. 

Un  des  joueurs  d'échecs  se  leva  brusquement  et  fit  deux  pas  vers  la  da- 
me pille  et  maigie  qui  s'avançait.  Il  s'arrêta  comme  pétrifie.  Puis  tl  prit 
son  chapeau  et  dis[iarut,  laissant  la  partie  inachevée. 

—  0"  a  donc  ce  monsieur?  s'écria  la  dame  ;  il  m'a  fait  peur. 

—  Eifectivement,  il  avait  un  air  singulier,  dit  le  capitaine  :  le  connais- 
sez-vous, messieurs?... 

—  C'est  un  riche  armateur  de  Saint-Malo,  répondit  le  conimissairo.  Il 
est  ici  depuis  peu  de  jours  et  doit  repartir  demain. 

Le  lendemam,  le  capitaine  reçut  une  carte  qui  portail  le  nom  de  Jean- 
Marie. 

—  Tiens,  dit-il  en  la  montrant  h  Antoinette,  j'ai  conlé  hier  Ion  hisloiro 
du  mousse  à  ces  dames,  cl  voilà  une  plaisanterie  qu'elles  me  font. 
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UW  DUESi  EX  VOYAGE. 

En  méfiant  le  pied  dans  l'auberge  du  village  de  Staffel,  nous  crûmes 
eniier  dans  la  tour  de  Babel;  vingt-sept  voyageurs  de  onze  nations  diffé- 
rentes s'étaient  donné  rendez  vous  sur  le  Righi  pour  voir  lever  le  soleil; 
en  attendant,  ils  mouraient  de  faim  ou  à  peu  près,  l'hôte,  n'atlendanl  pas 
si  nombreuse  compagnie .  ne  s'était  pas  muni  de  provisions  suffisantes  ; 
aussi  n'oblins-je  de  la  société  qu'une  réception  fort  médiocre;  j'étais  une 
nouvelle  bouche  tombant  au  milieu  d'une  garnison  affamée.  Chatun  jurait 
dans  sa  langue,  ce  qui  faisait  le  plus  abominable  concert  que  j'aie  jamais 
entendu.  Des  que  je  sus  ce  dont  il  était  question,  je  pensai  qu'il  serait 
brave  ei  maguaiiiiiieà  moi  de  me  venger  de  l'accueil  que  m'avait  fait  la 
société  en  lui  donnant  une  preuve  de  philantropie  ;  en  conséquence ,  je 
tirai  de  mon  tarnier  une  superbe  poule  d'eau  que  j'avais  tuée  en  tour- 
nant la  pointe  de  .NiLderdorf  avant  d'arriver  à  Wegghis  :  ce  n'était  pas 
graul'chose;  mais  enfin,  en  temps  de  disette,  tout  devient  précieux. 

En  ce  moment ,  nous  entendîmes,  à  cinquante  pas  de  l'auberge,  le  son 
d'une  troiiipeitc  des  Alpes  :  c'était  une  galanterie  de  notre  hôte,  qui,  à 
défaut  d'autre  chose,  nous  donnait  une  sérénade.  Nous  sortîmes  pour 
écouler  ce  fameux  ranz  des  vaches,  qui,  dit-on,  donne  au  Suisse  le  mal 
de  la  patrie;  pour  nous  autres  étrangers,  ce  n'était  qu'une  espèce  de  mé- 
lodie a.-sez  monotone,  qui,  en  mon  particulier,  éveillait  une  idée  toul  à 
faiil  foruiidable,  c'est  que,  s'il  y  avait  quelque  voyageur  égaré  dans  la 
luonlagiie,  les  sons  de  la  trompe  lui  indiqueraient  son  chemin. 

Je  communiquai  wlle  réflexion  à  mon  voisin  :  c'était  un  gros  Anglais, 
qu  ,  dans  les  temps  ordinaires,  devait  avoir  l'air  assez  joyeux,  mais  au- 
quel les  circonstances  dans  lesquelles  nous  nous  trouvions  donnaient  une 
apiiarcuce  de  mélancolie  profonde  ;  il  réfléchit  un  instant,  puis  il  lui  parut' 
sans  doute  que  mes  craintes  étaient  fondées,  car  il  se  détacha  de  la  société, 
alla  arracher  la  troiiips  des  mains  du  berger,  et  la  rapporta  à  l'aubergiste, 
en  lui  disant  : 

—  Mon  ami,  rangez  cette  petite  instrument,  afin  que  votre  garçon  ne 
fasse  pjus  de  tajiage  avec. 

—  .Mais,  miloid ,  c'est  l'habitude,  répondit  l'hôte ,  et  généralement  h 
musique  est  agréable  aux  voyageurs. 

—  Dans  des  temps  d'abondance,  cela  est  possible,  mais  jamais  dans  des 
temps  de  disette. 

Il  revint  à  moi. 

—  Soyez  tramiuille,  me  dit-il.  je  lui  ai  fait  ranger  son  cor  de  chasse. 

—  Ma  foi,  milord.  lui  dis-je,  j'ai  bien  peur  que  ce  ne  soit  trop  lard;  si 
je  ne  me  trompe,  j'aperçois  là  bas  une  espèce  d'ombre  qui  m'a  tout  à  fait 
l'air  d'appartenir  à  un  nouvel  arrivant. 

—  Oh!  oh!  fit  milord;  croyez-vous? 

—  Dame  I  regardez. 

Eu  effet,  aux  premiers  rayons  do  la  hinc ,  nous  voyions  s'avancer  un 
grand  jeune  homme  qui  venait  à  nous  d'un  air  délibéré,  faisant  tourner 
son  bâton  de  montagne  autour  de  son  index,  à  la  manière  des  artistes  qui 
enlèvent  des  pièces  de  six  liards  sur  lo  bout  du  nez  des  militaires.  A  me- 
sure qu'il  s'avançait,  je  reconnaissais  mon  homme  pour  un  véritable  type 
de  commis-voyageur  parisien  :  il  avait  un  chapeau  légèrement  incliné, 
des  favoris  en' collier,  une  cravate  à  la  colin,  un  habit  de  velours  et  un 
pamalon  à  la  cosaque  C'était,  comme  on  lo  voit,  la  tenue  de  rigueur. 

En  arrivant  à  nous,  il  changea  de  manœuvre,  et  pour  nous  prouver 
sans  doule  sa  science  acquise  dans  le  service  de  la  garde  nationale,  et  sa 
vocuti(jn  naturelle  pour  les  premiers  rôles  d'opéra-comique,  il  s'arrêta  à 
dix  |ias  de  nous,  joignit  la  voix  au  geste,  et  commença,  avec  son  bâton, 
l'exercice  en  douze  temps  :  —  Portez  arme  1  présentez 'arme  1 

Voilà,  voilà,  voilà, 
•  Voilà  le  voyageur  fiançais. 

Sahitcm  omnibus,  —  bonjour  tout  le  monde  :  eh  bien  I  qu'y  a-t-il  ? 

—  Il  y  a,  mon  cher  compairiote,  répondis-je,  que  si  vous  n'arrivez  pas 
avec  le  secret  de  la  miiliipliaition  des  pains  et  des  poissons,  vous  auriez 
bien  fait  de  rester  h  Wegghis. 

—  Bail  !  bah  !  bah  î  quand  il  y  en  a  pour  trois  il  y  en  a  pour  quatre. 

—  Oui,  mais  quand  il  y  en  a  pour  quatre  il  n'y  en  a  pas  pour  vingt- 
huit. 
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—  Ma  foi,  tant  pis;  à  la  guerre  comme  à  la  guerre  1  Une  fois  à  Lii- 
cerne,  je  n*ai  pas  voulu  m'en  aller  sans  voir  le  Ghi-Ghi.  Seulement  com- 
me il  n'y  avait  plus  de  guide  dans  le  village,  je  suis  venu  tout  seul  ;  ca 
me  connaît,  la  montagne  ;  je  suis  de  Montmartre,  moi.  Cependant,  comme 
la  nuit  était  venue,  je  commençais  à  vaguer  tant  soit  peu  ,  quand  votre 
trompetle  m'a  roniis  dans  le  chemin  du  saliU.  Est-ce  vous  ,  mon  petit 
père,  qui  avez  soufflé  dans  la  raaciiine?  cpntinua-t-il  en  s'adressant  à  l'An- 
glais. 

—  Non.  monsieur,  ce  n'est  pas  moi. 

—  Pardon,  milord,  c'est  que  vous  avez  l'air  d'avoir  une  bonne  respira- 
tion. 

—  Cela  être  possible,  mais  je  n'aime  pas  la  musique. 

—  Vous  avez  tort,  —  la  musique  adoucit  les  mœurs  de  l'homme.  Ohé! 
la  maison,  qu'est-ce  que  nous  avons  pour  souper? 

Et  il  entra  dans'l'auberge. 

—  Il  être  tout-à-fait  (rôle,  fotre  ami,  me  dit  un  Allemand  qui  n'avait 
pas  encore  parlé. 

—  Je  vous  demande  pardon,  répondis-je;  mais  ce  monsieur  n'est  pas 
du  tout  mon  ami,  et  je  ne  le  connais  pas;  c'est  un  compatriote ,  et  voilà 

.tout. 

—  Dites  donc,  dites  donc,  voilà  comme  vous  me  soutenez,  farceur,  dit 
le  nouvel  arrivant  eu -reparaissant  sur  la  porte,  la  bouche  pleine  et  "mor- 
dant à  même  une  lartînc. 

—  Ne  faites  pas  attention,  milnrd  ;  ce  que  je  mange,  ça  ne  fait  tort  à 
personne;  c'est  une  rôtie  que  j'ai  trouvé  dans  la  léchofri'te,  et  que  nolr<2 
voleur  d'aubergiste  mitonnait  pour  son  épouse  ;  heureusement  que  j'ai  été 
jeter  un  coup  d'œil  dans  la  cuisine. 

—  Eh  bien!  quelle  nouvelle?  dis-je. 

— 11  y  a  juste  ce  qu'il  faut  pour  ne  pas  mourir  de  faim. 
L'Anglais  poussa  un  soupir. 

—  Milord  me  paraît  avoir  bon  appétit. 
— Je  avoir  une  faim  de  le  diable. 

—  Alors,  reprit  le  commis-voyageur,  je  demanderai  à  la  société  la  per- 
mission de  découper  :  en  pareille  circonstance,  j'ai  partagé  un  œuf  à  la 
coque  entre  quaiio  personnes. 

—  Ces  messieurs  et  ces  dames  sont  servis,  dit  l'aubergiste. 

Notre  hôte  avait  fait  flèche  de  tout  bois;  le  potage  n'était  parvenu  h  ac- 
quérir un  volume  proportionné  aux  convives  qu'aux  dépens  de  sa  consis- 
tance, et  le  bœuf  était  perdu  dans  une  forêt  de  persil.  Néanmoins,  ie  com- 
mis-voyageur, qui,  en  sa  qualité  d'écuyer  tranchant,  s'était  placé  au  mi 
lieu  de  la  table,  mesura  si  bien  l'un  à  la  cuillère,  l'autre  h  la  fourrhelte, 
que  chacun  en  cul  suflisamment  pour  se  convaincre  que  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  valaient  pas  le  diable. 

On  servit  le  rôti,  flanqué  de  quatre  plats  :  le  premier  contenait  une 
omelette,  le  second  des  œufs  frais,  le  troisième  des  œufs  sur  le  plat ,  et  le 
quatrième  des  œufs  brouillés  ;  il  se  composait  de  vingt  mauviettes  et  de  la 
poule  d'eau  ;  le  commis-voyageur  détailla  cette  dernière  en  huit  portions 
a  peu  près  égales,  équivalant  chacune  à  une  mauviette  ;  puis,  passant  le 
plat  à  l'Anglais  : 

—  Messieurs  et  dames,  dit-il,  chaque  personne  aura  un  morceau  de 
poule  d'eau  ou  une  mauviette  au  choix,  du  pain  à  discrétion. 

L'Anglais  prit  deu^  mauviettes. 

—  Dites  donc,  dites  donc,  milord,  dit  le  commis-voyageur,  si  tout,  le 
monde  fait  comme  vous,  il  n'y  en  aura  que  pour  la  moitié  do  la  table. 

L'Anglais  fit  semblant  de  ne  pas  comprendre. 

—  Ah!  dit  le  commis-voyageur,  confectionnant  avec  le  plus  grand  soin 
une  bojlc'lo  de  pain  de  la  grosseur  d'une  noisette,  et  la  plaçant  entre  le 
pouce  et  l'index,  comme  un  gamin  fait  d'une  bille,  ah  !  tu  n'entends  pas 
le  français  !  attends,  je  vais  te  parler  ta  langue  ;  goddem,  vous  êtes  un 
goinfre.  Et  il  envoya  la  boulette  de  pain  droit  sur  le  nez  du  milord. 

L'Anglais  étendit  le  bras,  prit  une  bouteille  comme  pour  se  servir  h 
boire,  et  l'envoja  à  la  tête  du  commis-voyageur  qui,  se  doutant  de  la  ré- 
ponse, la  saisit  a  la  volée,  comme  un  escamoteur  t'oit  d'une  muscade. 

—  Merci,  milord,  dit-il  ;  pour  le  moment,  j'ai  plus  faim  que  soif,  et 
j'aimerais  mieux  que  vous  m'envoyassiez  votre  mauviette  que  votre  bou- 
teille. Cependant ,  je  ne  veux  pas  vous  refuser  le  toast  que  vous  m'of- 
frez. 

Il  versa  quelques  gouttes' de  vin  dans  son  verre  déjà  plein. 

—  Au  plaisir  de  vous  rencontrer  dans  un  autre  endroit  que  celui-ci,  où 
nous  soyons  quatre  au  lieu  de  vingt-huit,  et  où,  en  place  do  bouteilles  do 
vin.  iiûUî  nous  envoyions  des  balles  de  plomb  à  la  tête. 

—  Cela  être  avec -la  plus  grande  satisfaction  pour  moi,  répondit  l'An- 
glais, levant  son  verre  à  son  tour,  et  en  le  vidant  jusqu'à  la  dernioro 
goutte. 

—  Allons,  allons,  messieurs,  dit  un  dcs'convives,  assez  comme  cela, 
nous  avons  des  dames. 

—  Tiens  !  dit  le  commis-voyageur,  encore  un  compatriote? 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  je  n'ai  pas  cet  honneur  ;  je  suisPo- 
lonais. 

—  EW  bien  I  être  Polonais, 
(;'cst  encore  être  Français  ! 

—  Qui  est-ce  qui  veut  de  l'omelette  ? 

Et  le  coinmi>-voyageur  se  mit  h  partager  l'omelette  en  vingt-iuiit  por- 
tions avec  la  même  facilité  que  si  rien  ne  s'était  passé. 

Il  y  a  une  chose  remarquable  :  tous  les  pciiijk'.s  se  battent  en  duel;  mais 
nul  u;  projioso  et  n'accepte  un  défl  aussi  légèrement  que  le  Français,  cl 


le  défi  proposé  ou  accepté,  nul  ne  va  sur  le  terrain  avec  plus  d'insouciance.  '■ 
Pour  tous,  mettre  le  pistolet  ou  l'épée  à  la  ninin,  est  une  affaire  sérieuse  ;  ' 
pour  le  Parisien  surtout,  c'est  un  motif  d'exagération  et  de  gaîlé  :  vous 
voyez  deux  hommes  qui  se  promènent  au  bois  de  Vincennes  à  cinquante 
pas  l'un  de  l'autre  ;  l'un  fredonne  un  air  de  la  Cenercnlola,  l'autre  prend 
des  notes  sur  ses  tablettes.  Vous  croyez  que  le  premier  est  un  amant  ta 
bonne  fortune,  et  le  second  un  poète  qui  cherche  des  rimes  ;  point  :  ce 
sont  deux  messieurs  qui  attendent  que  leurs  amis  décident  s'ils  se  coiipe- 
rontla  gorge  ou  s'ils  se  brûleront  la  cervelle  ;  quant  à  eux,  le  mode 
d'exécution  ne  les  regarde  pas,  c'est  l'aflairo  de  leurs  témoins.  11  n'y  a 
peut-être  pas  là  un  grand  courage,  mais  il  y  a  certes  un  biîn  grand  mé- 
pris de  la  vie. 

Mais  nous  nous  sommes  laissés  emporter  par  des  généralités  hors  d'une 
situation  tout  individuelle.  M.  Acide  Jollivel,  c'est  le  nom  de  notre  com- 
mis voyageur,  n'avait  probablement  jamais  examiné  la  vie  sous  le  côté 
désenchanteur.  Loin  de  là,  la  Providence  semblait  lui  avoir  aune  des  jours 
de  coton  et  de  soie,  et  comme  si,  dans  la  crainte  de  les  voir  finir  d'une 
manicie  inattendue,  il  voulait  mettre  à  profit  les  instans  qui  lui  restaient, 
sa  gnîté  et  son  entrain  s'étaient  augmentés  d'une  manière  sensible  depuis 
la  querelle  qui  venait  d'avoir  lien.  Qas.nl  à  l'Anglais,  au  contraire,  il  était 
devenu  plus  sombre,  et  sa  mauvaise  humeur  s'était  portée  spécialement 
sur  le  plat  d'a'ufs  brouillés  qui  était  en  face  de  lui,  et  qu'il  avait  presque 
complètement  dévoré.  Au  reste,  lorsqu'on  apporta  le  dessert,  qui  se  com- 
posait majestueusement  do  huit  assiettes  de  noix  et  trois  assiettes  de  fro- 
mage, et  qu'il  se  fui  bien  convaincu  qu'il  n'y  avait  pas  autre  chose  à  at- 
tendre, il  se  lova  do  table  et  disparut. 

Dix  minutes  après,  l'hôte  entra  lui-même  pour  nous  prévenir  qu'il  n'y 
avait  do  lits  que  pour  les  voyageuses,  encore  l'Anglais,  sans  rien  dire,  s'e- 
tait-il  traîtreusement  glisse  dans  l'un  d'eux,  de  sorte  que  force  était  que 
deux  dames  couchassent  ensemble.  M.  Alcide  Jollivct  offrit  d'aller  vider 
uue  cuviiio  d'eau  glacée  dans  les  draps  de  l'Anglais  ;  mais  la  lemme  et  la 
fille  ce  l'Allemand  l'arrêtèrent  en  lui  disant  qu'elles  avaient  l'habitude  de 
partager  le  même  lit. 

Dès  que  les  dames  se  furent  retirées,  le  commis-voyageur  vint  à  moi. 

—  Ah!  ça,  je  compte  sur  vous,  rae  dit-il;  car  vous  présumez  bien  qud 
ça  n'est  pas  fini  comme  cola. 

—  Bah  !  répondis-je,  il  faut  espérer  que  la  chose  n'aura  pas  de  suite. 

—  Pas  de  suite  !  Allons  donc  ;  quand  ce  ne  serait  que  par  amour  natio- 
nal. C'est  que  vous  n'avez  pas  d'idée  comme  je  déteste  les  goddem,  moi  ; 
ils  ont  fait  mourir  mon  empereur.  Aussi,  je  n'ai  jamais  voulu  voyager  en 
Angleterre  pour  le  compte  d'aucune  maison. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  y  a  trop  d'Anglais. 

C'était  une  raison  à  laquelle  il  n'y  avait  rien  à  répondre. 

—  A  la  bonne  heure  les  Polonais,  continua- l-il  ;  c'est  une  nation  de 
braves.  Où  est  donc  le  nôtre  ? 

—  Il  vient  de  sortir- 

—  11  n'y  a  qu'un  malheur,  nous  pouvons  le  dire  puisqu'il  n'est  pas  là, 
c'est  qu'ils  ont  tous  des  noms  !...  ma  parole  d'honneur,  il  faut  être  quatre 
pour  les  prononcer,  et  ça  devient  gênant  dans  le  têle-à-tète. 

—  Fous  êtes  dans  l'erreur,  dit  l'AllemaBd,  rien  n'être  plus  facile  ;  fous 
étcrnucz,  et  fous  ajoutez  ki,  foilà  tout. 

Dans  ce  nionient,  le  Polonais  rentra  avec  son  manteau  qu'il  était  allé 
chercher;  JoUivet  alla  à  lui.  Monsieur,  lui  dit-il,  serais-jo  indiscret  en 
vous  priant,  en  cas  de  duel,  d'être  mon  témoin 

—  Pardon,  monsieur,  répondit  le  Polonais  avec  hauteur,  mais  j'ai  l'ha- 
bilude  de  ne  jamais  me  mêler  des  affaires  de  cabaret  ;  et  il  alla  étendre  son 
manteau  au  pied  du  mur  et  se  coucha  dessus. 

—  Eh  bien!  mais  il  est  joli,  l'enfant  de  la  Vislule,  dit  Jollivel  ;  et  moi 
qui  avais  déjà  fait  quinze  lieues  pour  voler  au  secours  de  la  Pologne,  quand 
j'ai  appris  que  Varsovie  était  prise  :  ceci  est  une  leçon. 

—  ('.hêtre  folonliers  fotre  témoin,  cheunc  homme',  dit  l'.Mlemand;  l'An- 
glais l'a  fait  tort  ;  il  être  la  cause  que  je  n'ai  pas  eu  de  maufielle. 

—  Ah  !  mainte  artèOe!  à  la  bonne  heure ,  s'écria  JoUivet ,  vous  êtes  un 
brave  homme  :  voulez-vous  que  nous  passions  la  nuit  à  boire  du  punch  î 
Je  le  fais  un  peu  crânement,  allez. 

—  Ché  feux  pien  ,  répondit  l'Allemand. 

—  Et  vous?  me  dit  JoUivet. 

—  Merci ,  j'aime  mieux  dormir ,  répondis-je. 

—  I.ilK'rté,  tibertas,  j(!  vais  à  la  cuisine. 

—  Et  moi ,  je  me  couche. 

—  Bonne  nuit. 

J'ét(>ndisà  mon  lonr  mon  manteau  à  lerrc,  et  je  me  jetai  dessus;  mais 
queNjue  besoin  que  j'eusse  de  sommeil,  jo  no  m'endoi mis  pas  si  vite,  ce- 
pendant, que  je  no  visse  rentrer  notre  commis-voyageur  portant  à  deux 
mains  une  casserole  pkine  de  punch,  dont  la  namnie  bleuâtre  éclairait  sa 
joyeuse  ligure. 

Le  lendemain  nous  filmes  réveillés  par  la  (rompe  des  Alpes.  Nous  nous 
levâmes  aussilôl,  et  commo  notre  toilette  n'était  jias  longue  à  laire,  nous 
nous  trouvâmes  prêts  à  partir  pour  le  Ilighi-Culm,  un  quart  d'heure  avant 
le  jour. 

Il  y  a  des  descriptions  que  la  plume  ne  peut  pas  transmettre,  il  y  a  des 
tableaux  que  le  pinceau  ne  peut  pas  rendre  ;  il  laut  on  appeler  à  onix  qui 
les  ont  vus,  et  se  contenter  de  diie  (lu'il  n'y  a  pas  au  monde  de  spectacle 
plus  magiiillquo  que  le  bver  du  bi>l"il  sur  ce  panorama  dont  on  est  le 
contre,  et  du  milieu  duquel,  eu  touruunl  sur  son  (alen,  on  embrasse  d'un 
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s?ul  coup  d'cril  (rois  chaînes  de  montagnes,  quatorze  lacs,  diï-sept  villes, 
quarante  villages  et  soiuntc-dix  glaciers  ,  parsemés  sur  cent  lieues  de 
circonférence. 

—  Ccsl  égal,  me  dit  Jollivet  en  me  frappant  sur  l'épaule,  j'aurais  été 
diablement  vexé  d'être  tué,  surtout  par  un  Anglais,  avant  d'avoir  vu  ce 
que  BOUS  venons  de  voirl... 

Vers  les  sept  heur«,  nous  nous  remîmes  en  route  pour  Lucerne. 

Il  était  quatre  heures  du  soir  h  peu  près  lorscjuc  mon  nouvel  ami, 
Alc'do  Jollivet.  entra  dans  ma  chambre  au  moment  où  je  donnais  l'ordre 
qu'on  m'amenilt  le  lendemain  matin  une  barque  et  des  bateliers  pour  mo 
rendre  à  Ilanstad. 

—  Un  inbiant,  un  instant,  dit  Jollivet,  vous  ne  vous  en  irez  pas  com- 
me cela;  vous  savez  que  j'ai  un  compte  à  régler  avec  mon  goddem. 

—  Bah  !  lui  dis- je,  je  croyais  que  vous  aviez  oublié  cette  ridicule  que- 
relle. 

—  Merci  I  on  vous  jettera  des  bouteilles  à  la  tête  sans  dire  gare,  et 
vous  croyez  que  ça  se  passera  comme  ra  ?  Ah  1  vous  ne  connaissez  pas 
Alcide  Jollivet. 

—  Voyons,  asseyez-vous  l£i,  el  causons. 

—  Avec  plaisir.  Si  je  faisais  monter  un  petit  verre  de  kircb,  hein  1 

—  J'en  ai  là  d'excellent.  Attendez. 

—  Non,  non,  ne  vous  dérangez  pas,  je  le  vois...  et  des  verres  ?...  En 
voilà.  .Maintenant  prêchez;  j'écoule. 

—  lié  bien  1  mon  cher  compatriote,  croyez-vous  que  l'insulte  que  vous 
avez  faite  ou  reçue  soit  assez  sérieuse  pour  que  tous  tuiez  un  homme  ou 
qu'un  homme  vous  tue,  voyons. 

—  Ecoutez,  dit  Jollivet  en  dégustant  son  petit  verre,  je  suis  bon  gar- 
çon, moi  ;  —  il  est  fameux  voire  kirch  ;  —  je  ne  ferais  pas  de  la  peine  à 
UD  enfant  ;  je  ne  suis  pas  querelleur,  attendu  que  je  ne  sais  pas  me  bat- 
tre. —  Où  l'avez-vous  acheté  ? 

—  Ici  même. 

—  Au  Cheval-Blanc  î 

—  Oui. 

—  Ah  !  le  pèro  Franz,  il  ne  m'en  a  point  donné  de  ce  coin-l'a,  je  m'en 
plaindrai  à  Caiherine.  —  Je  pensais  donc  que  si  c'était  avec  un  Fronçais 
que  la  chose  fùl  arrivée,  je  dirais  :  c'est  bon,  c'est  bien  ;  l'affaire  ne 're- 
garde que  nous  ;  entre  compatriotes,  ça  s'arrange  ;  personne  n'a  le 
droit  d'y  mettre  le  nez  ;  mais  avec  un  Anglais,  voyez-vous...  D'abord  je 
ne  peux  les  sentir  ces  Anglais  ;  ils  ont  fait  mourir  mon  empereur...  avec 
un  Anglais,  c'est  autre  chose,  d'autant  plus  qu'il  y  avait  là  des  Allemands, 
des  Russes,  des  Polonais,  l'Afrique  et  rAm<?rique  :  est-ce  que  je  sais, 
moi  1  et  qu'on  dirait  dans  les  quatre  parties  du  monde  que  les  Français 
ont  eu  le  dessous  ;  eh  bien  !  ça  ne  doit  pas  se  dire.  En  France,  c'est  bien  : 
un  Français  recule  devant  un  Français,  il  n'y  a  rien  à  dire  ;  mais  à  l'é- 
tranger chacun  représente  la  France  ;  ce  qui  m'est  arrivé  à  moi  vous  se- 
rait arrivé  à  vous,  que  vous  vous  battriez,  et  si  vous  ne  vous  battiez  pas, 
je  mo  battrais,  moi.  Voyez-vous,  à  Milan,  l'année  passée,  il  y  avait  un 
commis-voyageur  de  Paris,  de  la  rue  St-Martin,  qui  avait  manquéd'argent; 
un  Italien  lui  en  avait  prêté,  il  lui  avait  fait  un  billet  ;  au  jour  dit,  il  ne 
l'a  pas  payé  ;  le  surlendemain  je  suis  arrivé  dans  la  ville  ;  on  parlait 
do  ça  dans  le  commerce,  on  commençait  h  jaser  sur  les  Français.  — 
Oh  I  j'ai  dit  :  halte-là  !  c'est  un  de  mes  amis  ;  il  m'a  chargé  de  payer, 
je  suis  de  deux  jours  en  retard  ;  c'est  ma  faute,  ce  n'est  pas  la  sienne.  Je 
me  suis  amusé  à  Tunii,  j'ai  eu  tort.  C'est  cinq  cents  francs,  les  voilà  : 
mettez  votre  pour  acquit  derrière,  et  donnez-moi  le  billet. 

—  Et  votre  ami,  vous  a-t-il  remboursé'/ 

—  Mon  ami!  je  ne  le  connaissais  pas;  seulement  il  était  do  la  rue  Saint- 
Martin  et  moi  de  la  rue  Saint-Denis;  il  voyageait  pour  les  vins  et  moi 
pour  les  soieries;  ça  été  cinq  cents  francs  de  moins  dans  ma  poche  ;  mais 
le  nom  de  Français  est  sans  tache. 

—  Vous  êtes  un  brave  garçon,  lui  dis-je  en  lui  tendant  la  main. 

—  Oui,  oui,  oui,  oui;  je  m'en  vante,  ije  n'ai  pas  d'esprit,  moi;  je  n'ai 
tas  grande  éducation  ;  je  ne  fais  pas  des  drames  comme  vous,  enfin  ;  car 
je  TOUS  ai  reconnu,  et  puis  d'ailleurs  votre  nom  est  connu  au  boulevart 
Saint-Martin;  mais  il  n'y  en  a  pas  un  pour  m'en  revendre  en  arithméti- 
que î  je  sais  que  deux  et  deux  font  quatre,  el  qu'une  bouteille  jetée  à  la 
tête  vaut  un  coup  de  pistolet. 

—  Eh  bien  !  c  est  vrai,  vous  avez  raison,  lui  dis-je. 

—  Ah  !  c'est  heureux  ;  on  a  du  mal  à  vous  tirer  la  vérité  du  ventre. 

—  Ecoutez,  lui  dis-je,  en  le  regardant  dans  les  yeux  ;  je  ne  vous  con- 
naissais pas  :  au  premier  abord,  pardon  de  ce  que  je  vais  vous  dire,  vous 
ne  m'avez  pas  inspiré  ni  l'intérêt  ni  la  confiance  qu'en  ce  moment  j'é- 
prouve pour  vous.- 

—  Ahl  c'est  vrai,  n'est-ce  pas?  parce  que  je  suis  sans  façon;  — j'ai  des 
manières  de  commis-voyageurs  ;  que  voulez-vous  ?  c'est  mon  état  ;  mais  le 
cœur  est  solide,  voyez-vous,  et  pour  l'honneur  national,  je  me  ferais  ha- 
cher en  morceaux. 

—  Or,  coniinuai-je,  ce  que  vous  avez  dit  de  l'importance  de  notre  con- 
duite à  l'étranger,  je  le  pense  comme  vous.  Dans  un  duel,  hors  de  Fran- 
ce, un  témoin,  —  c'est  un  second,  c'est  un  parrain,  c'est  un  frère  :  si 
l'homme  dont  il  est  la  caution  ne  se  bal  pas,  il  faut  qu'il  se  balte,  lui. 
Ainsi,  réfléchissez,  quand  vous  m'aurez  fait  entamer  l'affaire;  si  ce  n'est 
pas  vous,  ce  sera  moi.  —  Maintenant  je  suis  prêt. 

—  Eh  bien  !  soyez  tranquille,  allez  trouver  l'Anglais,  de  confiance  ;  ar- 
rangez les  choses  avec  lui,  comme  cela  vous  conviendra,  et  puis  vous  mo 
direz  ce  qu'il  faut  que  je  fasse,  et  je  le  ferai. 


—  Avez-vous  de  la  préférence  pour  une  arme  quelconque? 

—  .Moi,  je  n'en  sais  pas  plus  à  l'épéo  qu'au  pistolet;  la  seule  armcquo 
je  manie  un  peu  proprement,  c'est  l'aune  :  à  celle-là,  je  ne  crains  pas  do 
rencontrer  un  maître.  —  Il  est  un  peu  joli,  le  cnlembourg,  hein!.. 

—  Oui,  mais  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  foire  de  l'esprit. 

—  Vous  avez  raison,  parlons  peu  et  parlons  bien. 

—  Aurez-votis  du  câline  sur  le  terrain. 

—  Je  ne  peux  pas  vous  répondre  de  cela,  moi  ;  si  le  sang  me  monte  à  la 
tête,  il  faudra  que  ça  éclate;  seulement,  ça  éclatera  en  avant,  je  vous  en 
réponds. 

—  Socredieu  I...  fis-je ,  en  frappant  du  pied. 

—  Allons,  allons,  en  roule,  et  tout  ce  qu'il  voudra,  entendez- vous,  de- 
puis l'aiguille  à  Iricotter  jusqu'à  la  couleuvrine. 

—  Où  demeuri>l-il? 

—  A  la  Balance. 

—  E'.  comment  l'appelle-t-on  ? 

—  Sir  Robert  Lsslyl  baritnnetl  passez  par  l'Aigle,  et  prenez  l'Alle- 
mand avec  vous;  c'est  un  brave  homme,  et  puis,  je  ne  suis  pas  fâché 
qu'il  soit  là. 

—  C'est  bien  ;  atlendez-moi  ici. 

—  Ecoutez  :  si  ça  vous  est  égal,  je  monterai  chez  moi  ;  j'ai  deux  mots  h 
dire  à  ma  petite  femme. 

—  Vous  êtes  marié? 

—  .Marié!...  allons  donc. 

—  Très  bien  1 

—  Voyez-vous,  en  rentrant  ici,  vous  prendrez  votre  bâton  de  voyage» 
vous  frapperez  trois  fois  au  plalond,  et  je  descendrai. 

—  C'est  dit.  Laissez-moi  seulement  le  temps  de  faire  un  peu  de  toi- 
lette. 

—  Bah  !  vous  êtes  bien  comme  cela. 

—  .Mon  cher  ami,  il  y  a  certaines  propositions  qu'on  ne  peut  faire  qu'a- 
vec une  chemise  à  jabot  et  des  gants  blancs. 

—  Vous  avez  raison.  Bonne  chance  ,  et  ne  rompez  pas  d'une  se- 
melle; ne  cédez  pas  un  pouce.  Deux  excuses  ou  du  plomb! 

—  Soyez  tranquille 

Je  m'habillai ,  tout  en  pensant  à  ce  singulier  mélange  d'expressions 
vulgaires  et  de  sentimcns  élevés.  Ce  type,  qu'on  chercherait  vainement, 
je  crois,  dans  tout  autre  pays,  et  qui  est  si  commun  en  France  ,  m'était 
déjà  connu  ;  mais  jamais  je  n'avais  été  à  même  de  l'étudier  de  si  près. 
De  ce  moment,  outre  l'intérêt  réel  que  m'inspirait  ce  brave  jeune  homme, 
il  y  avait  encore  une  curiosité  d'anatomiste.  11  en  est  de  l'auteur  draroa- 
que  comme  du  médecin  :  dans  toute  chose  ,  il  voit  malgré  lui  le  c8té 
de  l'art,  et,  en  même  temps  que  son  ame  se  prend,  son  esprit  étudie.  Cela 
est  trisle  à  dire  ;  mais,  chez  l'un  comme  chez  l'autre,  il  y  a  une  partie 
du  cœur  qui  est  desséché  ;  chez  le  médecin,  c'est  celle  qui  touche  à  la 
science;  chez  le  poète,  c'est  celle  qui  touche  à  l'imagination. 

Je  trouvai  l'Allemand  à  l'hôtel  de  l'Aigle;  il  avait  donné  sa  parole,  el, 
en  général,  les  gens  de  sa  nation  ne  la  retirent  point.  Il  me  suivit  chez 
l'Anglais.  Arrivés  à  l'hôtel  de  la  Balance,  nous  demandâmes  sir  Robert  : 
on  nous  dit  qu'il  était  dans  le  jardin;  nous  y  entrâmes.  A  peine  eû- 
mes nous  fait  vingt  pas  que  nous  l'aperçûmes  au  bout  d'une  allée.  Il 
s'exerçait  au  pistolet  ;  derrière  lui ,  son  domestique  chargeait  les  armes. 

Nous  approchâmes  lentement  et  sans  bruit,  et  arrivés  à  dix  pas  de  lui , 
nous  nous  arrêiàmes.  Sir  Robert  était  de  première  force;  il  lirait  à  vingt- 
cinq  pas  sur  des  pains  à  cacheter  collés  contre  le  mur ,  et  faisait  moucha 
à  tout  coup. 

—  Sacrement!...  murmura  l'Allemand. 

—  Diable!  diable!  fis-je. 

—  Pardon  !  dit  sir  Robert  ;  je  n'avais  pas  vu  vous,  messieurs,  cl  je 
faisais  la  main  à  moi. 

—  Mais  elle  ne  me  paraît  pas  trop  dérangée  ,  et  d'après  les  trois  der- 
niers coups  que  vous  venez  do  tirer? 

—  No!  no!  je  être  assez  content  pour  moi. 

—  Nous  sommes  enchantés  do  vous  trouver  dans  ces  heureuses  dispo- 
sitions, monsieur;  l'affaire  que  nous  avons  à  traiter  n'en  sera  que  plus  fa- 
cile à  ntener  à  terme. 

—  Oui  ;  vous  venez  pourra  bouteille,  n'est-ce  pas  I  très  bien  !  je  at^ 
tombais  vous. 

—  Alors,  monsieur,  je  vois  que  la  négociation  no  sera  pas  longue. 

—  No,  elle  sera  très  courte.  —  Votre  camarade,  il  hâve  le  envie  de  se 
battre,  et  moi  aussi. 

—  Alors,  monsieur,  envoyez-nous  vos  témoins;  cor  il  me  paraît  qno  lo 

fioint  principal  est  convenu,  et  qu'il  n'y  a  plus  à  régler  que  les  armes,  le 
icu  et  l'heure. 

—  Oui,  oui,  cela  être  tout,  et  ils  seront  aie  votre  hôtel  demain  à  sept 
heures. 

—  C'est  bien  ;  à  l'honneur  de  vous  revoir. 

—  Adieu  ;  adieu.  John,  rechargez  les  pistolets. 

Et  avant  que  nous  fussions  sortis  du  jardin,  nous  avions  la  preuve 
que  milord  conimuait  son  exercice. 

—  Savez-vous ,  dis-je  à  mon  compagnon  ,  que  notre  adversaire  tire  le 
pistolet  d'une  manière  assez  distinguée. 

—  la,  répondit  l'Allemand. 

—  Je  voudrais  bien  avoir  des  pistolets  de  tir  ,  pour  voir  au  moins  ce 
que  sait  faire  notre  homme  :  allons  chez  un  armurier,  peut-«^tre  que  nous 
en  trouverons. 
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—  Moi  en  afoir. 

■  —  Vous  !  el  sont-ils  bons  ? 
'  —  Des  Kuchenreiter. 

—  Parfait.  Allons  les  chercher.  , 

—  Allons.  i,,,^ 

Nous  rentrâmes  h  l'hôlel  de  l'Aigle ,  rAUenwjîid  tira  les  instrumens  do 
leur  boîte  ;  c'était  bien  cela.  D'ailleurs  le  nom  dé  l'auteur  était  écrit  en 
lettres  d'argent,  incrustées  sur  leur  canon  bleu  d'azur. 

—  Oh  !  mes  vieux  amis,  dis-je  en  essayant  les  ressorts,  je  vous  recon- 
nais ;  vous  n'êtes  pas  si  brillans  que  nos  joujous  de  Paris ,  ni  si  moel- 
leux que  vos  confrères  de  Londres  ;  mais  vous  êtes  bons  et  sûrs,  et  pour- 
vu que  la  main  qui  vot.'s  dirige  ne  tremble  pas,  vous  portez  une  balle 
aussi  loin  et  aussi  juste  que  si  vous  sortiez  des  ateliers  de  "Versailles  ,  ou 
des  fabriques  de  Manchester.  Permettez-vous  que  je  les  emporte,  mon- 
sieur !  deiTiandai-je  "a  l'Allemand. 

—  Faites. 

—  A  demain  sept  heures. 

—  A  demain. 

Je  rentrai  à  l'hôtel  assez  inquiet.  L'affaire  prenait  une  tournure  sé- 
rieuse. L'Anglais  avait  été  calme  ,  digne  et  poli.  Il  était  évident  que  c'é- 
tait non  seulement  un  homme  qui  se  battait ,  mais  encore  un  homme  qui 
savait  se  battre.  L'offense  était  réciproque  ;  par  conséquent ,  il  n'y  avait 
pas  à  refuser  ou  à  choisir  les  armes  :  le  [sort  devait  en  décider;  et  si  1 
sort  décidait  que  le  combat  aurait  lieu  au  pistolet,  je  ne  voyais  pas  gran- 
de chance  pour  mon  pauvre  compatriote.  Aussi  élais-je  là ,  debout  de- 
vant la  lable,  tournant  et  retournant  mes  Kuchenreiter  ,  sans  pouvoir  me 
décider  à  le  faire  descendre.  Enfin  ,  je  voulus  voir  s'ils  étaient  aussi  bons 
que  ceux  avec  lesquels  j'avais  commencé  mon  éducation  :  je  les  chargeai 
tous  deux,  et,  comme  ma  fenêtre  donnait  sur  le  jardin  ,  je  visai  un  petit 
arbre  qui  était  h  une  vingtaine  de  pas  de  moi ,  et  je  lirai.  La  balle  enleva 
un  morceau  d'écorce. 

—  Bravo  !  dit  une  voix  qui  parlait  de  la  fenêtre  au-dessus  de  la  mict- 
ne  ,  et  que  je  reconnus  pour  celle  de  notre  commis  voyageur  ,  bravo 
bravissimo  ! 

Et  il  se  mit  à  descendre  par  son  balcon  pour  gagner  le  mien. 

—  Eh  bien  !  mais  que  diable  failes-vousT 

—  Je  prends  le  chemin  le  plus  court. 

—  Mais  vous  allez  vous  casser  le  cou ,  mon  cher  ami. 

—  Moi,  pas  si  jeune  !  on  connaît  sa  gymnastique  ,  et  on  s'en  sert.  Il  lâ- 
cha la  dernière  barre  do  fer  qu'il  ne  tenait  plus  que  d'une  main,  et  tomba 
sur  mon  balcon.  Voilà  ;  sans  balancier. 

—  Ma  parole,  vous  me  faites  peur. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  vous  êtes  un  grand  enfant  et  pas  autre  chose. 

—  Bah!  dans  l'occasion,  ou  sera  un  homme,  soyez  tranquille.  Eh  bieHl 
qu'y  a-t-il  de  nouveau  ? 

—  J'ai  vu  noire  Anglais. 

—  Ahl 

—  Il  se  battra. 

—  Tant  mieux- 

—  Nous  l'avons  trouvé  dans  le  jardin. 

—  Que  faisait-il  donc?  Le  temps  des  fraises  est  passé,  cerne  semble. 

—  H  s'exerçait  au  pistolet. 

—  C'est  un  amusement  comme  un  autre. 

—  Vous  ne  demandez  pas  comment  il  tireî 

—  Je  le  saurai  demain. 

—  Mais  vous-même;  voyons,  prenez  ce  pistolet,  il  est  tout  chargé. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  que  je  voie  ce  que  vous  savez  faire. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela  ;  si  nous  nous.battons,  je  tirerai  d'as- 
sez près  pour  ne  pas  le  manquer. 

—  Vous  êtes  toujours  décidé? 

—  Ah  ça  !  vous  devenez  monotone  à  la  fin. 

—  C'est  bon,  n'en  parlons  plus. 

—  Et  pour  quelle  ncurc? 

—  Mais  pour  huit  heures  à  peu  près. 

—  Bien  ;  quand  vous  aurez  besoin  de  moi ,  vous  me  frapperez;  en  at- 
tendant, je  riîlourne  à  mes  amours,  toujours. 

A  ces  mois,  il  se  mil  h  grimper  comme  un  écureuil  à  l'angle  de  ma  fe- 
nèlre ,  regagna  son  balcon  et  rentra  chez  lui.  J'employai  le  reste  de  la 
soirée  à  me  procurer  des  épécs  et  à  provenir  un  chirurgien.  Franccsco  se 
chargea,  de  son  côlé,  de  tenir  une  barque  prêle  :  je  la  louai  pour  toute  la 
journée. 

Le  lendemain  ,  h  sept  heures ,  l'Allemand  était  chez  moi  ;  derrière  lui 
venaient  1ns  témoins  de  sir  Itoliert.  Comme  je  l'avais  prévu,  le  sort  devait 
décider  de  toiilcs  lescoiidiliuns  ;  quant  au  lieu  du  combat,  ils  proposèrent 
une  polile  île  inhabilcc  du  golfe  de  Kussiiach  :  nous  acceptâmes.  Ces  pré- 
liminaires arrêtés,  ces  messieurs  se  retirèrent.  Je  frappai ,  comme  il  elait 
convenu,  le  plafond  avec  mon  bâton  de  voyage  Alcido  me  répondit  avec 
le  talon  de  sa  botte  ,  et  cinq  minules  après,  il  descendit.  Lui  aussi  avait 
fait  toilelte;  car  il  avait  rnlendu  ce  qin'  j'avais  dit  la  veille  ,  et  il  avait 
voulu  prouver  qu'il  ne  l'avait  pas  oublie.  Malheureusement  ,  sa  loilctto 
était  des  plus  mal  choisies  pour  l'occasion  à  laquelle  elle  devait  servir  ;  il 
avait  un  habit  à  boulons  do  mêlai  ciselés,  un  pantalon  à  raies  et  une  cia 
vale  de  satin  noir  surmonté  d'un  col  blanc. 


—  Vous  allez  remonter  chez  vous  et  changer  entièrement  de  costume , 
lui  dis-je. 

—  Et  pourquoi  cela  ?  Je  suis  tout  flambant  neuf. 

—  Oui,  vous  êtes  magnifique,  c'est  vrai  ;  mais  les  raies  de  votre  panta- 
lon ,  les  boutons  de  votre  habit  et  le  col  de  votre  chemise  ,  sont  autant  de 
points  de  mire  qu'il  est  inutile  de  présenter  à  votre  adversaire.  N'avez- 
vous  pas  un  pantalon  de  couleur  sombre  et  une  redingote  noire  :  quant  à 
votre  col,  vous  l'ôterez,  et  voilà  tout. 

—  Si  fait,  j'ai  tout  cela;  mais  cela  nous  retardera. 

—  Soyez  tranquille,  nous  avons  le  temps. 

—  Et  où  l'affaire  a-t-elle  lieu  ? 

—  Dans  la  petite  île  de  Kussnach. 

—  Dans  un  instant,  je  suis  à  vous. 

En  effet,  cinq  minutes  après,  il  rentra  dans  le  costume  indiqué. 

—  Voilà,  dit-il;  —  costume  complet  d'entrepreneur  de  pompes  funè- 
bres :  il  ne  me  manque  qu'un  crêpe  à  mon  chapeau  ;  mais  ce  n'est  pas  la 
peine  do  relarder  le  départ  pour  cela.  En  route ,  messieurs ,  en  roule  ;  je 
ne  voudrais  pour  rien  au  monde  arriver  le  dernier. 

La  barque  était  à  cinquante  pas  de  l'auberge  ;  les  bateliers  n'atten- 
daient que  nous;  le  chirurgien,  prévenu,  était  à  bord.  Nous  partîmes.  A 
peine  fûmes  nous  sur  le  lac,  que  nous  vîmes,  à  cinq  cents  pas  devant 
nous,  le  bateau  de  sir  Robert. 

—  Un  louis  de  Trinkgeld  (1),  dit  Jollivet  aux  bateliers,  si  nous  sommes 
arrivés  à  l'île  de  Kussnach  avant  la  barque  que  vous  voyez.  Les  bateliets 
se  courbèrent  sur  leurs  rames,  et  la  petite  embarcation  ghssa  sur  l'eau 
comme  une  hirondelle.  La  promesse  fit  merveille  ;  nous  arrivâmes  les 
premiers. 

C'était  une  petite  île  de  soixante-dix  pas  de  longueur  à  peu  près,  au 
milieu  de  laquelle  l'abbé  Raynal.  dans  un  de  ses  accès  de  liberté  philoso- 
phique, avait  fait  élever  un  obélisque  en  granit  pour  consacrer  la  mé- 
moire de  1308.  Il  avait  d'abord  demandé  aux  magistrats  d'Unterwald  de 
faire  énger  ce  monument  au  Gruiti;  mais  ceux-ci  l'avaient  remercié,  en 
répondanl  que  la  chose  était  inutile,  et  que  le  souvenir  de  leurs  ancêtres 
n'était  pas  en  danger  de  s'éteindre  chez  leurs  descendans.  Il  s'était  donc 
contenté  de  l'île  de  Kussnach,  et  il  y  avait  fait  dresser  son  obélisque  tra- 
versé, pour  plus  grande  solidilé,  d'une  barre  de  fer  dans  toute  sa  lon- 
gueur. Malheureusement,  celle  précaution,  qui  devait  éterniser  le  monu- 
ment, fut  la  cause  même  do  sa  perte. La  foudre,  attirée  par  le  fer,  tomba 
quelques  années  après  sur  l'obélisque  et  le  mit  en  pièces. 

Le  lieu  était  on  ne  peut  mieux  choisi  pour  la  scène  qui  allait  s'y  passer. 
C'était  une  langue  de  terre  plus  longue  que  largo,  au  milieu  de  laquelle 
se  trouvent  encore  les  débris  du  monument  de  l'abbé  Raynal  ;  parfaite- 
ment solitaire  du  reste,  attendu  que,  dans  les  crues  du  lac  occasionées  par 
la  fonte  des  neiges,  l'eau  doit  la  recouvrir  entièrement.  Je  venais  de  l'exa- 
miner dans  toutes  ses  parties,  lorsque  la  barque  de  sir  Robert  aborda  à 
l'extrémilc  opposée  à  celle  où  nous  noius  trouvions.  Sir  Roberl  resta  au 
bord  de  l'eau  ;  ses  témoins  s'avancèrent  vers  nous  ;  je  fis  un  pas  pour  al- 
ler au  devant  d'eux.  Jollivet  m'arrêta  par  le  bras.  Je  fis  signe  à  l'Alle- 
mand que  j'allais  bientôt  le  rejoindre;  il  s'avança  en  conséquence  à  la  ren- 
contre de  ces  messieurs. 

—  Une  seule  chose,  dit  Jollivet. 

—  Laquelle? 

—  Promettez-moi  que,  si  le  sort  nous  accorde  la  faculté  de  régler  les 
conditions  du  combat,  vous  accepterez  les  miennes.  Ce  seront  celles  d'un 
homme  qui  n'a  pas  peur  ;  soyez  tranquille. 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Allez,  maintenant. 

Je  m'avançai  vers  nos  adversuires.  Sir  Robert  leur  avait  expressément 
défendu  de  faire  aucune  concession  ;  de  sorte  que  nous  n'eûmes  h  nous 
occuper  que  des  préparatifs  du  combat.  Nous  jetâmes  une  pièce  de  cinq 
francs  en  l'air.  Ces  messieurs  retinrent  tète  pour  le  pistolet,  et  nous  pile 
pour  l'épée  ;  la  pièce  retomba  tête  ;  le  pistolet  fut  adopté.  On  jeta  une  se- 
conde foison  l'air  pour  savoir  si  l'on  se  servirait  des  pistolets  de  l'An- 
glais qui  lui  étaient  familiers,  ou  de  ceux  de  l'Allemand  qui  étaient  étran- 
gers à  l'un  comme  à  l'autre  ;  cette  lois  encore  lo  sort  favorisa  nos  adver- 
saires. Enfin,  on  fit  un  troisième  appel  au  hasard  pour  savoir  a  qui  ap- 
partiendrait de  régler  le  mode  du  combat  ;  cette  fois  le  sort  fut  pour  nous 
J'allai  trouver  Jollivet. 

—  Eh  bien  !  dis-je,  vous  vous  battez  au  pistolet! 

—  Très  bien. 

—  Sir  Robert  a  le  droit  de  choisir  ses  armes. 

—  Ça  m'est  égal. 

—  Maintenant  c'est  h  vous  de  régler  le  combat. 

—  .\hl  dit  Jollivet  on  se  levant,  eh  bien  !  dans  ce  cas-lh  nous  allons 
rire  :  je  veux,  entendez-vous  bien  ?  je  puis  dire  :  je  veux  ;  car  j'ai  votre 
parole  ;  je  veux  que  nous  marchions  l'un  sur  l'autre,  un  pistolet  do  cha- 
que main,  cl  que  nous  tirions  à  volonté. 

—  Mais,  mon  cher  ami... 

—  Voilà  mes  conditions,  je  n'en  accepterai  pas  d'autres. 

Je  n'avais  rien  à  dire  ;  j'étais  lié  par  ma  promesse.  Je  transmis  m» 
mission  aux  témoins  do  sir  Robert  ;  ils  allèrent  le  trouver.  Après  quel- 
ques mots  échanges,  l'un  d'eux  se  retourna  : 

—  Sir  Roberl  acceple,  dit-il.  Nous  nous  saluâmes  réciproquement. 


(I)  Mot  pour  mot,  argtnt  pour  boin. 
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J'allai  cliorchor  les  pistolets  dans  la  barquo  et  jo  les  apportai.  Jo  commen- 
rais  à  loscliaiRor.  lors(|iic  Jnllivol  iiu'  prit  par  k-  liras  ! 
*  —  l.nissoz  faire  la  ln-sogne  à  voiro  ami,  me  dit  il;  j'ai  deux  mots  à  vous 
cotniiiunii|iier. 
Nmis  iiciiis  ccartilnies- 

—  Jcî  n'ai  personne  au  monde,  et  si  je  sub  tué,  par  conséquent  per- 
S'nnc  no  me  pleurera,  >i  co  n'est  pourtant  une  pauvre  lillo  qui  m'auno 
de  tout  sou  en  ur. 

—  Lui  avez-vo\is  écrit  1 

—  Oui,  voilJi  une  lettre.  Si  je  suis  tué,  faites -la-lui  parvenir  ;  si  je  suis 
Liesse,  el  qu'on  ne  puisse  pas  me  transporter  jusqu'à  Lucerne!  allez-y, 
cl  c'i;voyez-Ia-nioi. 

—  liile  demeure  donc  dans  cette  ville  ? 

C'est  la  lillc  de  notiv  hùte,  r^itlierino.  Je  lui  ai  ai  promis  do  l'épou- 
ser. Pauvre  fille!...  Vous  comprenez  ? 

—  C'est  bien,  la  choso  sera  faite. 

—  Merci.  Allons,  sommes-nous  prêts,  mes  petits  amours  T 
Je  me  retournai  vers  nos  adversaires  :  ils  attendaient. 

—  Je  crois-  que  oui,  répoudis-je. 

—  Une  poignée  do  maiu. 

—  Du  sang-froid  !... 

—  Soyez  tranquille. 

En  co  moment,  lAUcmand  se  rapprocha  de  nous  avec  les  pistolets  tout 
chargés;  nous  conduisîmes  Alcide  Joliivct  à  l'extrémité  do  l'île;  puis, 
voyant  que  les  témoins  de  sir  Robert  s'étaient  déjà  écartés  do  lui,  nous 
revînmes  nous  placer  eu  face  d'eux,  laissant  les. deux  comballans  à  cin- 
quante lias  de  distance  à  peu  près  l'un  de  l'autre  ;  alors,  nous  étant  re- 
gardés pour  savoir  si  l'on  pouvait  donner  le  signal,  et  voyant  que  rien 
ne  s'y  oppos^iit  ,  nous  frappâmes  trois  fois  dans  nos  mains,  et  au  Iroisiô- 
me  coup,  les  adversaires  se  mirent  en  marche. 

Certes,  une  des  sensations  les  plus  poignantes  qu'on  puisse  éprouver, 
c'est  de  voir  deux  hommes  pleins  de  vie  et  de  santé,  qui  devraient  avoir 
encore  tous  deux  de  longues  années  h  vivre,  et  qui  s'avancent  l'un  au- 
devant  de  l'autre,  tenant  la  mort  de  chaque  main.  En  pareille  circons- 
tance, le  rôle  d'acteur  est  je  crois,  moins  pénible  que  celui  de  spectateur, 
et  je  suis  silr  que  le  caurdo  ces  hommes,  quid'un  moment  àl'autre  pou- 
vait cesser  de  battre,  était  moins  violemment  serré  que  le  nôtre,  l'our  moi, 
mes  veux  étaient  fixés  comme  par  enchantement  sur  ce  jeune  homme 
dansMecpiel,  la  veille  au  soir,  je  ne  voyais  encore  qu'im  farceur  d'assez 
mauvais  goill,  cl  auquel  à  celte  heure  je  m'mtéressais  comme  à  un  ami. 
il  avait  rejeté  ses  cheveux  en  arrière;  sa  figure  avait  perdu  celle  expres- 
sion de  plaisanterie  qui  lui  était  habituelle  ;  ses  yeux  noirs,  dont  seule- 
ment alors  jo  remarquai  la  beauté,  étaient  hardiment  fixés  sur  son  adver- 
saire, cl  ses  lèvres  enlr'ouvcrlcs  laissaient  voir  ses  dents,  violemment  sera 
réesles  unes  contre  les  autres.  Sa  démarche  avait  perdu  son  allure  vul- 
gaire :  il  marchait  droit,  là  tète  haute,  el  le  daiipcr  lui  donnait  une  poé- 
sie que  je  n'avais  pas  mémo  soupçonnée  eu  lui.  Cependant  h  distance 
disparaissait  devant  eux;  tous  d'eux  marcliaient  d'un  pas  mesuré  et  légal, 
ils  n'étaient  plus  qu'à  vingt  pas  l'un  de  l'autre.  L'Anglais  tira  son  second 
coup  et  attendi'.  Alcide  fil  un  mouvement  cotiiinc  s'il  chancelait;  mais  il 
avança  toujours.  A  mesure  qu'il  s'approchait ,  sa  figure  pAle  prenait 
une  expression  terrible.  Enlln,  il  s'arrêta  à  une  toise  à  pou  près;  mais  ne 
se  croyant  pas  assez  près,  il  fit  encore  un  pas,  puis  un  pas  encore.  Ce 
spectacle  était  impossible  à  supporter. 

—  Alcide,  lui  criai-je,  est-ce  que  vous  allez  assassiner  un  homme  1  Ti- 
rez en  l'air,  sacredieu  !  lirez  en  l'air. 

—  Cela  vous  est  bien  facile  à  conseiller,  dit  le  commis-voyageur  en  ou- 
vrant sa  redingote  cl  en  montrant  sa  poitrine  ensanglantée.  Vous  n'avez 
pas  deux  balles  dans  le  ventre,  vous. 

A  cei  mots,  il  étendit  le  bras  et  brûla  à  bout  portant  la  cervelle  de 
l'Anglais. 

—  C'est  égal,  dit-il  alors  en  s'asseyant  sur  un  débris  de  1  obélisque,  je 
crois  que  mon  compte  est  bon  ;  mais,  au  moins,  j'ai  tué  un  de  ces  bri- 
gands d'Anglais  qui  ont  fait  mourir  mon  empereur  !... 

Alexandre  Dumas. 


Un  soir  j'étais  entré  ùTerracine  en  chantant  les  vers  du  voyage  d'Ho- 
race sur  l'air  de  la  marche  de  Fra-Diavolo  ;  j'avais  trouvé  un  aubergiste 
désolé  par  la  famine  comme  tous  ses  contrères  d"s  grandes  routes  ;  je  lui 
avais  demandé  do  me  servir  des  contes  de  voli.'iirs  en  guise  de  dîner  ;  sa 
mémoire  était  vide  comme  un  hôtel  garni  :  il  n'avait  rien  à  me  conter. 
Quoi  !  me  dis-je  en  moi-nièiue,  la  sécurité  prosaïque  est  donc  acquise  à  ce 
territoire  1  On  peut  donc  s'y  promener,  comme  do  Paris  à  Rouen,  une 
bourse  à  la  main,  sans  trouver  un  pistolet  qui  vous  la  demande?  Fra- 
Diavolo  est  mort  sans  postérité  !  Ainsi  s'éteignent  les  grandes  dynasties  I 
Que  deviendront  ces  pauvres  Anglais  qui  ont  jeté  aux  bandits  des  Marais 
Ponlins  plus  d'or  qu'il  n'en  faut  pour  lis  des^-échcr?  Ces  Anglais  qui 
comptent  sur  les  émotions  tragiiues  de  la  grande  roule;  qui,  dans  leur 
budget  du  voyage  d'Italie,  se  votent  d'avance  le  chapitre  des  arrestations; 
qui  tortilient  une  chaise  de  poste  comme  une  demi-lune,  et  braquent  des 


de  sabre  ;  les  démons  de  la  montagne  se  sont  convertis  en  temps  pascal  ; 
dans  les  défilés  do  Terracine,  minuit  esi  une  heure  comme  une  autre;  les 
douze  coups  qui  sonnent  à  la  montre  du  lord  ne  sont  plus  l'ouverture  d'un 
drame  nocturne.  Voyez  donc  à  quoi  en  sont  réduits  maintenant  les  hom- 
mes d'émotion!  L'autre  nuit,  le  noble  lord  S"*,  après  un  simulacre  de 
souper  à  Torracine,  a  jeté  deux  de  ses  piqueurs  en  avant  sur  la  route  :  il 
les  avait  déguisés  en  bandits  d'apiès  les  dessins  do  Robert.  En  [ileinc 
campagne  romaine ,  le  noble  Anglais  a  été  arrêté  par  ses  piqiieurs  qui 
ne  savaient  juste  de  la  langue  italienne  que  les  cinq  mots  sacramentels  do 
rarre>taiion.  Vingt  coups  do  feu  à  poudre  ont  été  échangés;  malheu- 
reusement une  balle,  qui  s'était  glissée  par  disiracticm  dramatique  dans 
un  pistolet  du  lord,  a  traversé  la  cuisse  d'un  piqueur;  l'autre  s'cf- 
frayant  du  sérieux  inattendu  de  l'affaire,  s'est  jeté  à  la  nage  dans  un 
Marais  Pontin ,  desséché  par  le  dernier  pape;  il  s'y  serait  noyé  sans 
l'intervention  d'une  patrouille  poiitilicale  qui  lui  a  sauvé  la  vie  pour 
le  fusiller.  Le  généreux  lord  acouru  au  devant  des  dragons  pour  leur  ex- 
pliquer la  plaisanterie  on  anglais.  Le  brigadier  romain  était  un  Français 
do  notre  ancienne  armée,  qui  était  furieux  contre  les  Anglais,  et  qui"  en 
cherchait  un  à  manger  depuis  Ib  camp  de  Boulogne  ;  après  vingt  ans  do 
service  pontifical,  il  avait  oublié  le  français  et  n'avait  pas  appris  l'italien. 
Ne  concevant  pas  qu'un  voyageur  osât  'prendre  chaudement  la  défense 
des  bandits  (jui  l'arrêtaient,  cl  entrevoyant  là-dessous  quelque  chose  qui 
ressemblait  a  de  la  complicité,  il  a  fail  garotter  le  noble  loid,  qui  lui  criait 
toute  la  grammaire  de  S'eneroni  avec  un  accent  d'acier  anglais.  Le  pi- 
queur blessé,  le  piqueur  sauvé  des  eaux  et  leur  noble  maître  ont  été  ren- 
Icriués  dans  une  grange  sous  la  garde  de  deux  sentinelles.  Au  jour,  l'An- 
glais a  écrit  h  son  ambassadeur  el  au  commissaire-général  de  police,  lo 
cardinal  Somaglia.  L'ambassadeur  était  allô  voir  les  fouilles  à  la  villa 
Adiiani  :  c'est  lo  cardinal  qui,  dans  sa  bienveillance  pour  les  citoyens  bri- 
tanniques, a  seul  arrangé  l'affaire  à  L'amiable  :  il  s'est  contenté  d'exiger 
du  lord  voyageur  un  don  volontaire  destiné  à  payer  la  belle  statue  colos- 
sale de  saint  Paul ,  du  sculpteur  Torwalden.  Le  piqueur  a  subi  l'amputa- 
tion. Voilà  les  Marais  Pontins  pacifiés.  C'est  bien.  Passons  du  côté  de  Vi- 
terbe. 

Une  idée  vous  frappe  à  Viterbe  :  un  jour  do  suspension  do  travail , 
c'cst-à-diro  tous  les  jours  à  peu  près,  «inq  mille  Viierbois  se  promènent 
fièrement,  drapés  do  manteaux  séculaires,  en  attendant  qu'il  plaise  à  No- 
Ire-Damede-Viterbe  de  leur  envoyer  du  pain.  Le  plus  grand  nombre  de- 
mande hardiment  l'aumône,  dès  qu'il  se  présente  quelqu'un  de  mine  à  la 
donner  :  ils  sont  tous  prosternés  devant  une  baioque.  Le  voyageur  qui 
raisonne  sur  les  périls  de  la  route,  d'après  la  pauvreté  du  pays,  est  bien 
excusable  si,  e/i  partent  de  Viterbe,  il  soigne  l'amorce  de  ses  pistolets. 
D'ailleurs,  aux  portes  de  la  ville  s'élève  une  montagne  célèbre  qui  cache 
dans  la  brume  sa  lorèt  formidable  semée  d'arbres  caverneux  et  de  croix 
sanglantes.  Ici,  point  de  dragons  pontificaux  ;  la  garnison  de  Viterbe  se 
compose  de  quatre  spectres  militaires  et  d'un  cardinal  absent.  Eh  bien  !  on 
sort  de  la  ville  dans  une  berline  aussi  paresseuse  qu'une  ddigence  fran- 
çaise, on  gravit  la  montagne  bien  avant  le  rayon  de  l'aube,  on  passe  de- 
vant une  double  fantasmagorie  d'arbres  tragiquement  post's;  on  arrive  au 
sommet  de  la  montagne  où  les  brigands  qui  peuvent  vous  arrêter  sont  do 
complicité  avec  les  nuages,  et  nul  être  vivant  n'apparaît  sur  cet  antique 
cimetière  do  voyageurs,  el  l'on  arrive  sain  et  sauf  à  Ronciglione,  après 
six  heures  d  innocente  promenade  sur  les  domaines  do  l'Ambigu-Comiquo 
et  de  la  Gaîté.  C'est  à  faire  désespérer  du  crime! 

Un  seul  instant  j'ai  i  levé  quelques  doutes  sur  la  moralité  actuelle  des  Vi- 
terbois.  C'était  au  lever  du  soleil  et  sur  le  versant  m(>ridional  de  la  mon- 
tagne ;  mes  compagnons  do  voyage  me  firent  remarquer,  à  droite,  dans 
une  éclaircie  rocailleuse  de  la  forêt,  cinq  \u  m;iies  armes  de  fusils  ;  ils 
contemplaient  notre  berline  avec  une  immobilité  méditative  de  convoi- 
tise. A  n'envisager" que  la  partie  artistique  de  celle  rencontre,  ces  hom- 
mes posaient  admirablement  pour  le  paysage.  C'était  comme  l'original  vi- 
vant du  tableau  des  chasseurs  de  Salvalor  Rosa.  A  ma  demande,  notre 
postillon  florentin  avait  répondu  :  «  Ce  sont  des  chasseurs.  »  El  sans  doute 
il  disait  vrai  ;  mais  ces  hommes ,  partis  chasseurs  do  la  ville ,  pouvaient 
s'ioiproviscr  bandits  le  lendemain,  dans  la  forêt  de  Viterbe,  à  la  vue  d'une 
berline. 

Que  risquaient-ils  à  rhanger  aussi  subitement  de  profession  I  Us  avaient 
en  main  les  outils  du  métier  :  la  solitude  du  lieu  était  une  mauvaise  con- 
seillère à  l'oreille  de  cinq  chasseurs  drapés  de  haillons  el  courant  après 
un  gibier  fabuleux.  Honneur  à  la  probité  viierboi>eI  elle  sera  désormais 
proverbiale  pour  moi.  Ces  hommes  nous  tournèrent  le  dos  el  descendirent 
[lar  un  sentier  rude  dans  celte  plaine  où  derment  les  eaux  mélancoliques 
du  lac  do  Vico. 

J'étais  donc  sur  le  point  de  quitter  l'Italie  sans  avoir  vu  face  de  brigand  ; 
c'était  pour  moi  une  race  cteinle,  une  autre  mythologie  morte  sur  la  terre 
des  fictions.  11  m'était  pourtant  réservé  de  voir  le  dernier  des  bandits, 
comiiio  Cooper  a  vu  le  dernier  des  Mohicans. 

A  Civita-Vccchia,  nous  étions  assis  h  table  d'hôte,  cl  chacun  causait 
pour  tromper  son  appétit.  J'avais  demandé  vingt  fois  un  mets  quelconquo 
dans  tous  les  idiomes  de  l'elat  romain,  rien  n'arrivait;  je  demandai  la 
carte  à  payer,  la  carte  arriva  ;  elle  ne  nieiuiounuii  que  le  prix.  Je  payai 
six  paiils  le  droit  d'avoir  attendu  mon  diner,  la  serviette  sur  les  genoux. 
Lo  maître  do  l'auberge  me  dit  que  toutes  les  provisions  avaient  été  enle- 
vées par  quinze  familles  anglaises  qui  envahissaient  la  maison.  Jo  le  priai 
(lo  me  donner  une  chambre  cl  un  lit  :  lo  dernier  lit  disponible  venait 
d'êirc  livré  à  un  amiral  et  à  son  équipage. 
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—  Alors  je  vais  me  promener  dans  votre  ville,  dis-je  à  l'aubergiste. 
Qu'y  a  t-il  à  voir  à  Civita-Vecchia? 

—  Rien  du  tout,  monsieur;  à  moins  que  vous  n'obteniez  la  permission 
de  visiter  la  citadelle;  là,  vous  verrez  le  fameux  Antonio  Gasperoni,  le 
bandit  de  Terracine  et  des  Marais  Ponlins. 

—  Eli  !  que  ne  disiez-vous  cela  plus  tôt  I  A  qui  faut-il  s'adresser  pour 
cette  permission  ? 

—  Allez  chez  votre  consul,  il  vous  obtiendra  cela. 

En  un  instant  j'obtins  ma  carte  d'entrée,  et  un  officier  du  pape  pour 
m'accompagner. 

La  citadelle  de  Civita-Vecchia  a  été  bâtie  par  Michel-Ange ,  qui  était 
ingénieur  aussi,  parce  qu'il  était  tout;  elle  est  du  style  de  ses  fresques  et 
de  ses  statues  ;  elle  est  signée  sur  toutes  ses  pierres  ;  ce  sont  des  bastions 
largement  assis,  puissans  à  dévorer  la  mer  ;  des  murailles  de  dianians.  La 
citadelle  se  défend  elle-même;  elle  n'a  ni  soldais,  ni  canons,  et  n'oppose 
à  ses  ennemis  que  l'écusson  pontifical  incrusté  sur  la  porte  :  cela  tient  lieu 
de  batterie  et  de  garnison.  Chemin  faisant,  l'officier  qui  m'accompagnait 
me  parlait  d'Antonio  Gasperoni  et  de  ses  quarante-cinq  assassinats. 

—  Il  y  a  de  quoi  frémir,  monsieur,  me  disait-il ,  quand  on  se  trouve 
en  présence  de  ce  terrible  bandit.  Il  a  ravagé  pendant  dix-sept  ans  la 
campagne  romaine.  Voici  le  plus  effrayant  de  ses  crimes  ;  écoulez,  mon- 
sieur :  Sur  la  route  de  Naples,  il  arrêta  la  chaise  de  poste  d'un  Anglais  qui 
voyageait  avec  sa  fille;  il  prit  tout  l'or  de  l'Anglais,  ne  lui  fit  aucun  mal, 
et  le  laissa  partir;  mais  il  retint  sa  fille  en  son  pouvoir  :  c'était  une  jeune 
personne  extrêmement  belle.  Gasperoni  l'emporta  dans  ses  montagnes.  Le 
malheureux  père,  en  arrivant  à  Rome,  mit  à  prix  la  tète  du  brigand.  La 
fierté  de  Gasperoni  se  révolta  contre  cette  prétention  aristocratique  du 
lord  :  un  simple  citoyen  anglais  mettre  à  prix  la  tète  d'un  chef  illustre 
qui  avait  déclare  la  guerre  aux  papes  et  Uvré  vingt  batailles  rangées  aux 
dragons  pontificaux  1  c'était  une  insolence  qui  blessait  l'orgueil  du  bri- 
gand. Un  matin,  l'Anglais  reçut  à  Rome  un  coffret  à  son  adresse  ;  il  s'em- 
pressa de  l'ouvrir  :  le  malheureux  père  y  trouva  la  têto  de  sa  fille  I 

A  cedénouement,  je  reculai  de  dix  pas  ;  j'eus  même  quelque  regret  d'être 
entré  dans  la  citadelle  ;  le  monument  de  Michel-Ange  n'était  plus  à  mes 
yeux  qu'une  ménagerie  de  tigres.  Cependant  la  curiosité  l'emporta  sur 
mes  impressions  d'horreur;  je  me  fis  ouvrir  la  terrible  porte  du  bagne. 

Une  muraille  percée  de  vingt  cabanons  était  à  ma  gauche  ;  j'avais  à  ma 
droite  de  longues  croisées  ouvertes  sur  une  cour.  Dans  cette  galerie,  vingt 
brigands  se  promenaient;  ils  s'arrêtèrent  tout  court  à  mon  entrée.  Je  ne 
pus  m'empêcher  de  sourire  h  l'idée  que  j'avais  ainsi  arrêté  la  bande  de 
Gasperoni.  Ils  me  saluèrent  poliment,  ce  qui  me  rassura  un  peu,  car  je 
n'étais  pas  fort  à  mon  aise  au  milieu  de  ces  redoutables  galériens.  Je  me 
hâtai  de  demander  Antonio  Gasperoni  ;  toutes  les  mains  me  le  désignè- 
rent; il  était  debout  et  encadré  dans  son  cabanon.  Il  ne  daigna  pas  s'avan- 
cer vers  moi;  il  se  contenta  de  me  saluer  d'un  air  de  bonté  calme.  La  con- 
versation était  difficile  à  établir  sur  le  pied  des  ménagemens  ;  je  l'entamai 
par  une  question  insignifiante,  en  donnant  à  mon  organe  plus  de  har- 
diesse que  je  n'en  avais  au  cœur. 

—  Eh  bien  !  Gasperoni,  lui  dis-je,  vous  trouvez-vous  bien  ici? 

—  On  est  toujours  mal  quand  on  n'est  pas  libre ,  me  répondit-il  en 
haussant  les  épaules. 

Ce  mouvement  lui  était  habituel. 

—  Vous  vous  êtes  donc  laissé  prendre  par  les  dragons? 

—  Moi  !  jamais  personne  ne  m'aurait  pris  ;  je  me  suis  rendu  avec  ma 
troupe.  Le  saint-père  m'avait  promis  ma  liberté,  il  ne  m'a  donné  que  la 
vie  :  le  saint-père  a  manqué  à  sa  parole. 

L'officier,  mon  cicérone,  me  tira  à  part  dans  un  angle  de  la  galerie  et 
mo  dit  : 

—  Je  vais  vous  expliquer,  monsieur,  comment  tout  cela  s'est  passé. 
Gasperoni  était  ennuyé  de  la  vie  qu'il  menait  depuis  quinze  ans.  Un  jour, 
il  fut  se  confesser  à  un  curé  de  village  ;  il  lui  fit  part  du  désir  d'abandon- 
ner le  métier  de  bandit.  Le  prêtre  lui  promit  d'écriio  au  saint-pcrc  pour 
qu'il  lui  fût  accordé  sa  grûce  et  le  droit  do  rentrer  dans  la  société.  Gaspe- 
roni ajouta  pour  condition  expresse  de  comprendre  aussi  ses  compagnons 
dans  la  faveur  demandée  pour  lui.  Les  négociations  furent  donc  enta- 
mées. Notre  gouvernement  avait  un  grand  intérêt  à  se  débarrasser  de  ces 
bandits  ;  ils  désolaient  la  route  de  Naples,  assassinaient  les  voyageurs  , 
frappaient  des  contributions,  commettaient  mille  excès.  On  leur  envoyait 
des  soldats,  mais  les  soldats  buvaient  avec  eux  au  lieu  de  se  battre.  Les 
paysans  prenaient  d'ailleurs  jiarli  pour  les  bandits  contre  les  soldats,  parce 
qu'ils  recevaient  d'eux  toujours  une  petite  part  du  butin  pris  aux  voya- 
geurs. Les  seuls  dragons  pontificaux  n'entendaient  pas  raillerie;  mais  les 
montagnes  servaient  d'abri  aux  brigands  contre  ces  terribles  cavaliers. 
Aussi  on  no  balança  pas  de  traiter  avec  Gasperoni  par  l'entremise  du  curé. 
Voilà  la  décision  qui  fut  rapportée  au  chef  do  bande  par  son  confesseur  : 
Le  saint-père  accorde  la  vie  à  Gasperoni;  que  le  pécheur  s'empresse  do 
faire  acte  do  soumission  chrétienne,  et  tout  lui  sera  pardonné;  mais  il 
faut  d'abord  qu'il  se  constitue  prisonnier,  avec  sa  bande,  dans  la  citadelle 
de  Civita-Vecchia.  Le  rusé  Gasperoni  balança  très  long-temps;  le  cure  usa 
de  son  influence  :  on  dit  même,  et  nouï  le  croyons,  qu'il  lui  promit  d'in- 
lercéilcr  plus  efficacement,  et  d'obtenir  un  pardon  entier  s'il  obéissait  au 
saint-père  ,  et  qu'à  coup  sûr  les  portes  de  la  prison  se  rouvriraient  pour 
lui  dès  qu'il  y  serait  entré  en  chrétien  respectueux  et  soumis.  Gasperoni, 
obsédé  par  le  prêtre,  et  toujours  plus  fatigué  do  sa  vie  criminelle,  consen- 
tit enfin  à  se  livrer  Ses  compagnons,  depuis  long-temps  habitués  à  lyi 
obéir,  le  suivirent  galment  dans  sa  prison.  Depuis  quelques  années  ils  at- 


tendent leur  grâce,  mais  je  pense  qu'on  ne  la  leur  accordera  jamais.  D'ail- 
leurs, le  saint-père  a  donné  ce  qu'il  a  promis;  il  s'en  tiendra  là;  ce  sont 
des  hommes  trop  dangereux. 

Je  m'avançai  de  nouveau  vers  Gasperoni,  qui  n'avait  pas  changé  do  po- 
sition. 11  ne  ressemble  nullement  aux  brigands  de  nos  théâtres  des  boa- 
levarls.  Il  a  une  figure  douce,  des  traits  fort  réguliers  et  un  sourire  aima- 
blOjet  spirituel;  ses  cheveux  sont  noirs  et  plats,  longs  par  derrière,  et 
noués  négligemment  avec  une  ficelle.  11  raconte  avec  bonhomie;  sa  phrasp 
est  indolente  ;  il  est  sobre  de  gestes,  à  l'inverse  des  Italiens  qui  les  prodi- 
guent ;  mais  lorsqu'une  question  hardie  lui  arrache  une  réponse  à  laquelle 
il  répugne,  alors  seulement  l'homme  supérieur  se  trahit;  son  visage  se 
fait  niGuacant,  son  œil  orageux,  sa  lèvre  convulsive,  son  langage  vif, 
saccadé  ,  pittoresque  :  on  reconnaît  le  brigand  aux  quaiaute-cinq  assas- 
sinats. 

—  Quel  est  votre  véritable  nom  ?  lui  dis-je.  On  m'a  dit  que  vous  vous 
nommiez  Barbonne. 

—  C'est  mon  surnom  dans  la  montagne;  mon  nom  est  Antonio  Gaspe- 
roni. 

—  Vous  vous  êtes  fait  une  bien  grande  réputation  :  on  parle  de  vous 
en  Italie  comme  de  Calilina,  de  Spartacus  et  d'autres  de  vos  compatriotes 
illustres  qui  avaient 'déclaré  la  guerre  à  Rome. 

11  sourit  et  s'inclina  modestement. 

—  Quel  motif,  Gasperoni,  vous  a  jeté  dans  cette  profession? 

—  Une  rixe  à  Naples. 

•^  Une  rixe  !  c'est  bien  peu  de  chose  ;  c'est  un  motif  bien  léger  pour 
rompre  avec  la  société. 

—  Oui,  mais,  dans  la  rixe,  je  tuai  mon  ennemi. 

—  Ah  1  c'est  différent.  Combien  de  temps  avez- vous  exercé  votre  pro- 
fession ? 

—  Dix-sept  ans. 

— Avez-vous  des  blessures  ? 

—  Partout. 

—  Vous  vous  êtes  donc  battu  bien  souvent? 

—  Ohl  bien  souvent,  oui,  bien  souvent. 
— Avec  les  soldats  du  pape? 

—  Les  soldats,  non  (il  fit  un  geste  de  pitié);  avec  les  dragons. 

—  On  m'a  parlé  de  votre  aventure  de  la  cabane  des  charbonniers  (un 
éclair  brilla  dans  ses  yeux,  et  son  visage  devint  sombre).  Pourriez-vous 
avoir  la  bonté  de  me  conter  cette  histoire?  je  vous  serai  reconnaissant. 

Toute  la  bande  nous  entoura,  pour  écouter  le  terrible  récit  de  la  bouche 
de  son  chef. 

— Ils  étaient  dix-sept ,  dit  Gasperoni  ;  dix-sept,  les  charbonniers  ;  ils 
m'avaient  vendu  aux  soldats  dy  pape.  Moi,  je  les  croyais  mes  amis:  nous 
mangions  et  buvions  tranquillement  dans  leur  cabane.  Je  n'avais  point 
placé  de  sentinelle.  Grande  taule,  monsieur  ;  mais  je  m'étais  toujours  dit  : 
Ces  chajbonnierssont  de  bravts  gens.  Vous  allez  voir.  Au  milieu  delà 
nuit,  j'entends  le  pas  des  soldats  :  mon  oreille  connaissait  ce  pas  d'une 
lieue.  Trahis!  trahis!  mes  camarades!  Nous  sautons  sur  nos  armes.  Les 
papalins  étaient  à  vingt  pas  de  la  cabane.  Nous  n'étions  que  douze  ;  ils 
étaient  trente.  Nous  nous  finies  jour  à  grands  coups  do  fusil.  J'en  tuai 
quatre  pour  ma  part  ;  je  fus  blessé  à  ce  bras-là  ;  regardez  la  cicatrice.  Les 
papalins  nous  laissèrent  passer  ;  ils  ne  prirent  pas  un  seul  des  nôtres  ; 
ils  n'en  tuèrent  point. 

Les  papalins  tirent  fort  mal  le  coup  de  fusil.  S'il  y  avait  eu  des  dra- 
gons, nous  étions  perdus.  Ce  n'est  rien  encore  ;  écoutez.  Trois  jours  après, 
dans  la  nuit,  nous  descendons  de  la  montagne  ;  je  conduis  ma  troupe  à  la 
cabane  des  charbonniers.  Ils  dormaient,  les  misérables.  Une  voix  du  de- 
dans crie  :  — Qui  frappe  à  la  porte? — Ouvrez,  nous  répondons;  ouvrez  à 
vosamis  les  soldats.  Un  charbonnier  crie: — N'ouvrez  pas,  c'est  Gasperoni! 
liloi,  j'enfonce  la  porte  d'un  coup  de  crosse  de  fusil.  Nous  entions  l'écume  à  la 
bouche  ;nous  massacrons  lout.(;'était  juste,  n'est-ce  pas?  lUallait  bien  tous 
les  tuer,  ces  bandits  pour  leur  trahison  !  Après,  je  compte  les  cadavres;  il  n'y 
en  avait  que  quatorze  1  Je  fouille  la  cabane,  je  regarde  partout  :  rien  ;  trois 
s'étaient  ecli^p^iés.  J'avais  des  pleurs  de  rage  sur  les  joues.— Oh  I  je  les 
trouverai  !  criai-je  à  mes  camarades.  J'aurais  couru  toute  l'Italie  pour  les 
trouver. 

Deux  ans  après,  un  soir,  nous  entrâmes  pour  boire  dans  une  petite  ca- 
bane isolée,  près  de  la  mer.  Nous  étions  en  connaissance  de  l'endroit.  Il  y 
avait  des  paysans  assis  autour  d'une  table  J'ai  bon  œil  pour  découvrir 
l'ennemi  :  j'aperçus  nos  trois  charbonniers  cachés  dans  un  coin.  Ahl  que 
je  fus  content! 

—  Les  voilà  enfin  !  me  dis-je. 

—  Ici,  ici,  vous;  approchez,  qu'on  voie  voire  visage.  Vous  avez  peur? 
Ils  étaient  tremblans  et  pâles,  les  trois  bandits. 

—  11  y  a  bien  long-temps  que  je  vous  cherche,  leur  dis-jo  en  riant  com- 
me cela. 

Ils  se  jetèrent  h  mes  pieds  pour  me  demander  grâce.  Je  fis  un  signe  h 
mon  homme  d'exécution;  il  leur  lira  trois  coups  de  pistolet  à  bout  por- 
tant. Pour  moi,  je  no  vci-sc  le  sang  que  dans  lo  combat;  hors  du  combat, 
je  n'ai  jamais  tué  personne  ,  pas  même  ces  misérables  charbonniers  qui 
m'avaient  vendu. 

Tous  les  brigands  attestèrent  lo  fait  d'un  signe  do  lêto  cl  do  la  main  ; 
c'était  un  certificat  de  moralité  en  pantomime  donné  à  leur  respectable 
chef. 

—  On  compte  pourtant  dans  lo  monde  bien  des  choses  de  vous  ,  lui 
dis-je... 
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—  Oui.  oui,  je  sais,  je  sais;  on  vous  dira  cent  fables... 

—  La  fille  de  ccl  Anglais  qui  mit  voire  lèie  à  prix... 

—  Ce  n'i-st  pas  vrai,  dit- il  en  nrinierronipanl  avec  vivacité;  je  n'ai  ja- 
mais fait  tuer  des  feninios. 

—  Vous  en  avez  pourtant  quelquefois  emmené  dans  vos  montagnes  T 
Celte  question  le  lit  sourire,  et  il  prit  la  pose  d'un  (al  à  bonnes  fortunes 

qui  se  tait  d'un  air  de  réserve,  pour  laisser  à  son  silence  l'interprélation 
qu'on  voudra  bien  lui  donner. 

Vous  d-rvez  prut-èlre  regretter  cette  vie  indépendante  que  vous  avez 

quittée  de  votre  plein  gré.  Si  le  saint-père  vous  donnait  votre  grâce ,  que 
jericz-vous  de  votre  liberté? 

Jo  serais  honnête  homme  ;  j'irais  à  Naples,  et  je  travaillerais. 

Cela  vous  serait  difficile,  Gasperoni;  vous  avez  des  habitudes... 

Son  ,  non  ,  monsieur;  la  vie  des  montagnes  m'ennuie.  Je  l'ai  faite 

dix-sept  ans;  j'éiais  jeune,  cl  la  fatigue  m'était  agréable;  mais  jo  vieillis, 
je  soultre  de  mes  blessures  ;  j'ai  besoin  de  repos. 

—  Répondriez-vous  do  tous  vos  camarades? 

—  De  tous  ! 

—  Est-il  ici  celui  qui  était  votre.,  homme  d'exécution  .  celui  qui  tuait 
pour  votre  compte? 

—  Oui,  le  voilà! 

Un  serpent  glissé  sous  ma  main  ne  m'aurait  pas  donné  pins  d'effroi.  Ce 
hideux  bourreau  était  juste  à  ma  gauche,  et  pressait  mon  bras.  Tout  en- 
tier jusque-là  aux  paroles  de  Gasperoni .  je  n'avais  pas  remarqué  l'exécu- 
teur de  ses  liautes-U'uvres.  Il  ne  quittait  jamais  son  maître;  il  veille  et 
dort  à  ses  côtés,  comme  sur  la  montagne,  comme  s'il  attendait  encore  au 
cachot  quelque  ordre  irrévocable  d'exécution.  Rien  de  plus  horrible  à  voir 
parmi  les  êtres;  la  stupidité  du  crime  est  enifireinte  sur  sa  longue,  maigre 
et  pâle  figure;  son  œil  est  recouvert  de  l'épiderme  cadavéreux  de  l'or- 
fraie ;  une  contraction  habituelle  de  faux  sourire  court  sur  ses  joues;  mais 
son  regard  est  glacé  do  sérieux.  Pendant  que  je  l'examinais,  lui  considé- 
rait avec  unealtenlion  étrange  les  boutonsde  mon  habit,  comme  s'il  n'a- 
vait pu  se  lasser  de  les  compter  lentement. 

—  Comment  t'appcllcs-tu î  lui  dis-je  pour  le  distraire  de  son  singulier 
examen. 

Il  resta  courbé  ;  son  regard  ne  prit  pas  la  peine  de  remonter  au  mien, 
ses  lèvres  ne  parurent  pas  se  desserrer,  sa  poitrine  rauque  répondit  :  Gé- 
ronimo. 

—  C'est  donc  loi,  lui  dis-je,  qui  étais  le  bourreau? 

—  Oui,  monsieur  ^toujours  l'œil  sur  mes  boutons). 

—  Et  en  as- tu  beaucoup  tué.  Géronimo? 

—  Eh  !  oui  !  toutes  les  fois  qu'on  m'a  dit  :  Tue!  (Amazza  !) 

—  Je  te  défie  bien  d'obtenir  la  grâce  du  saint-père,  loi! 

Un  bruyant  éclat  de  rire  de  toute  la  bande  accueillit  ma  réflexion.  Gé- 
ronimo fit'un  signe  d'insouciance,  et  poursuivit  le  compte  des  boutons  de 
mon  habit.  Je  m'adressai  à  la  compagnie  : 

—  Il  paraît,  leur  dis-je,  (iue  vous  êtes  fort  gai,  et  que  vous  ne  maigris- 
sez pas  en  prison. 

Un  bandit,  qui  avait  un  ventre  énorme,  chose  rare  chez  les  bandits,  me 
répondit  que  le  saint-père  les  nourrissait  fort  bien. 

—  Nous  mangeons  du  poisson,  de  la  viande,  de  bons  légumes,  me  dit- 
il,  de  tout  ce  que  nous  voulons  :  nous  avons  chacun  par  jour  une 
paie  de  deux  pauls  (22  sous). 

—  .Mais  vous  êtes  plus  heureux  que  la  moitié  de  l'Italie,  que  tous  les 
mendians  des  Elats-Uomains!  Comment!  on  vous  donne  deux  pauls  par 
jour? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Gasperoni;  c'est  une  bonne  politique  du 
gouvernement.  Ceux  qui  font  notre  métier  ou  qui  le  feront,  savent  qu'eri 
se  constituant  prisonniers,  ils  mangent  bien,  dorment  dans  de  bons  lits  et 
sont  bien  payés  ;  on  ne  trouve  pas  toujours  cela  dans  la  vie  des  mon- 
tagnes. Cela  peut  engager  à  se  livrer  quand  on  c^t  dégoûté  de  courir  les 
grandes  routes  ;  et  puis  il  y  a  les  graiilications  des  voyageurs. 

—  Allons,  je  suis  charmé  que  vous  soyez  tous  heureux 

Mon  guide  mo  confirma  tout  ce  qui  venait  de  m'Otre  dit  sur  la  généro- 
sité du  pape. 

Avant  de  sortir  de  ce  repaire,  j'examinai  long-temps  et  en  détailla  bande 
de  Gasperoni.  Il  n'y  a  pas  une  ligure  à  peindre,  le  chef  et  son  bourreau 
exceptes;  ils  ont  des  faces  si  bourgeoises,  si  prosaïques,  qu'on  les  pren- 
drait pour  des  honnêtes  gens  victimes  d'une  méprise  de  police.  J'ignore 
s'ils  ont  jamais  porté  le  costume  pilloresque  que  les  ariislcs  donnent  aux 
brigands  napolitains;  leur  vêtement  de  bagne  est  celui  des  ouvriers  ita- 
liens :  les  pantalons  gris,  les  vestes  brunes,  les  bas  bleus,  détruisent 
toute  la  poésie  de  leur  profession.  Ils  n'avaient  aucune  de  ces  poses 
pittoresques  qu'onadmirc  dans  les  lithographies  ;  ilscontemplaient,  sans  la 
moindre  expression  de  souvenir,  le  ciel  lumineux,  l'atmosphère  romaine, 
le  doux  sol'il  de  printemps  qui  dorait  les  arcades,  et  se  glissait,  comme 
un  ami  do  la  montagne,  sous  la  voûte  du  cabanon.  La  mer,  qui  chaulait 
au  pied  de  la  citadelle,  ne  les  jetait  pas  en  rêveries;  ils  paraissaient  in- 
diflerenshtout,  mais  sans  abaiteiiienl,  sans  jmolion  visible  d'espoir  ou  de 
désespoir;  ils  fumaient,  le  sourire  sur  les  lèvres,  les  bras  croisas,  le  front 
épanoui.  Telle  est  la  bande  qui  a  désole  pendant  (|iiiiizc  ans  les  Marais 
l'ontins,qui  a  (ail  trembler  les  soldats  du  pape,  livre  balaille  aux  dragons, 
et  dépouillé  tant  de  riches  Anglais,  ces  éternels  contribuables  de  la  voie 
Appienne.  Probablement  ils  mourront  dans  la  citadelle,  en  attendant  leur 
grâce,  et  avec  eux  s'éteindra  la  dernière  des  bandes.  Nous  verrons  bien 
encore  quelques  cas  isolés  do  niaraudeurs  entre  Vitcrbo  et  Uonciglione, 


entre  Rojne  et  Terracine,  mais  plus  d'aggloméraiion  organisée  de  bandits, 
ayant  chef,  uniforme  et  drapeau.  C'est  un  bonheur  pourriuimanitévova- 
geuse,  un  malheur  pour  les  artistes.  La  campagne  de  Rome  sans  les  ban- 
dits, c'est  le  désert  de  la  Syrie  sans  caravanes.  Ainsi  partout  meurt  la 
pauvre  poésie,  étouffée  parla  morale  et  la  civilisation.  L  Orient  nous  res- 
tait encore;  hélas!  voilh  '^ic  les  Turcs  s'habillent  de  redingotes  bleues; 
le  fade  Bavarois  recucilfe  l'héritage  do  Périclès,  et  le  sultan  porte  des 
bottes  à  l'écuyère,  et  so  coiffe  d'un  castor  fin  do  Paris. 

MÉAT. 
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Dernièrement  on  remarquait  beaucoup  de  lumières  aux  quatre  croisées 
d'un  appartement  situé  au  sicond  dans  une  maison  de  la  rue  Grenétat; 
cela  n'avait  pas  le  faste,  le  brillant  du  Cercle  des  étrangers,  mais  cepen- 
dant cela  annonçait  quelque  chose  ;  ces  quatre  fenêtres,  bien  également 
éclairées,  avaient  un  air  de  fête,  et  les  laborieux  habilans  de  la  rue  Gre- 
nétat, qui  n'ont  pas  l'habiliide  de  faire  de  grandes  dépenses  d'éclairage, 
même  dans  leurs  boutiques,  se  disaient  en  regardant  les  quatre  croisées 
qui  faisaient  honte  au  réverbère  : 

— Certainement  il  y  a  ce  soir  quelque  chose  d'extraordinaire  chez  M. 
Lu  pot  ! 

!il.  Lupot  est  un  honnête  négociant  retiré  du  commerce  depuis  peu 
de  temps.  Après  avoir  vendu  pendant  trente  ans  de  la  papeterie,  sans 
avoir  une  seule  fois  eu  recours  h  un  voisin  ou  h  un  ami  pour  les  paiemens 
de  la  fin  du  mois,  M.  Lupot,  ayant  amassé  8,000  fr.  de  renie,  avait  vendu 
son  fonds  et  quitté  le  commerce  pour  se  livrer  aux  douceurs  de  la  vie  do- 
mestique ;  pour  être  aux  petits  soins  près  de  son  épouse  ,  Mme  Félicité 
Lupot,  femme  essentiellement  nonchalante,  qui  éiait  fort  bien  placée  dans 
un  comptoir,  tant  qu'il  ne  s'agissait  que  de  rendre  la  monnaie  de  cent 
sous,  mais  qui  perdait  la  tête  lorsque  cela  allait  plus  loin.  Cela  ne  l'avait 
pas  empêchée  do  faire  le  bonheur  do  son  mari  (ce  qui  prouve  qu'il  n'est 
pas  nécessaire  d'avoir  de  l'esprit  pour  cela),  et  de  lui  donner  une  fille  et 
un  garçon. 

La  demoiselle  était  l'aînée  ;  elle  venait  d'atteindre  sa  dix-septième 
année,  et  M.  Lupot,  qui  n'avait  rien  négligé  pour  l'éducation  de  sa  fille, 
se  flattait  de  lui  trouver  un  mari  ailleurs  que  dans  les  pains  à  cacheter. 
D'autant  plus  que  Mlle  Célanire  ne  montrait  aucun  guût  pour  le  commerce, 
et  se  croyait  une  vocation  décidée  pour  les  beaux-arts,  depuis  qu'elle 
avait  fait  à  douze  ans  le  portrait  de  son  père  en  berger  avec  du  crayon 
rouge,  et  parce  qu'un  an  plus  tard  elle  avait  joué  de  mémoire  :  Je  suit 
Lindor,  sur  le  piano. 

M.  Lupot  était  fier  de  sa  fille,  qui  était  peintre  et  musicienne,  qui  était 
d'un  pouce  plus  grande  que  son  père  ,  qui  se  tenait  droite  omime  un 
soldat  prussien,  qui  faisait  la  révérence  comme  Taglioni,  qui  avait  le  nez 
aquilin  trois  fois  long  comme  les  nez  ordinaires,  une  bouche  dans  le 
même  genre,  et  des  yeux  si  malins  ,  si  espiègles,  qu'on  ne  les  trouvait 
pas  facilement. 

Le  petit  Lupot  n'avait  encore  que  sept  ans;  on  lui  passait  tout,  vu  son 
extrême  jeunesse,  et  M.  Ascagne  profitait  de  la  permission  pour  faire  le 
diable  du  matin  au  soir  ;  car  son  père  l'aimait  trop  pour  le  gronder,  et  sa 
mère  était  trop  nonchalante  pour  se  mettre  en  colère. 

Or,  un  matin  M.  Lupot  s'était  dit  : 

—  J'ai  une  jolie  fortune  ,  j'ai  une  charmante  famille  ,  j'ai  une  épouse 
qui  ne  s'est  jamais  mise  en  colère ,  mais  cela  ne  suffit  pas  dans  ce  monde 
pour  être  invité,  recherché,  pour  qu'on  parle.de  moi  enfin.  Depuis  que  j'ai 
quitte  le  papier  vélin  et  la  cire  à  cacheter,  ma  société  ne  s'est  composée 
que  de  quelques  amis,  anciens  marchands  comme  moi,  qui  viennent  (aire 
la  partie  de  vingt-un  ou  de  loto;  mais  je  veux  voir  mieux  que  cela;  ma 
fille  ne  doit  pas  vivre  dans  un  cercle  si  resserré  ;  ma  fille  a  une  vocation 
prononcée  pour  les  arts;  je  dois  recevoir  des  artistes.  Jo  donnerai  des  soi- 
rées, des  thés,  des  punchs  même .  si  cela  est  nécessaire;  on  jouera  la 
bouillotte  et  l'écarté;  car  ma  fille  a  le  lolo  en  horreur;  enfin,  je  veux  que 
l'on  parle  do  mes  réunions,  cl  que  Célanire  y  trouve  un  mari  digne 
d'elle. 

Et  M.  Lupot  avait  été  près  de  SJ  femme  qui  était  assise  sur  son  grand 
fauteuil  élastique,  carcsiinl  son  chat  couché  sur  ses  genoux  cl  lui  avait 
dit  :  , 

—  Ma  chère  Félicité,  je  veux  donner  des  soirées,  recevoir  beaucoup  de 
monde...  Nous  vivons  dans  une  sphère  trop  étroite  pour  noire  lillo  qui 
est  née  pour  les  arts,  et  pour  notre  fils  Ascagne  qui,  je  crois,  lera  parler 
de  lui. 

Mme  Lupot,  sans  cesser  de  caressscr  son  chat,  avait  répondu  : 

—  Eh  bien  ,  qu'est-ce  que  cela  me  fait?...  Est-ce  que  je  vous  empêche 
de  recevoir  du  monde?...  Pourvu  que  cela  ne  me  cause  aucun  embarras... 
D'ab  rd,  ne  comptez  pas  sur  moi  pour  faire  quelque  chose. 

—  Tu  ne  feras  rien  du  tout.  Félicité,  que  les  honneurs  de  ton  salon... 

—  Il  faudra  se  lever  à  toute  minute?.. 

—  Tu  y  mets  beaucoup  de  grâce...  Moi,  j'ordonnerai  tout ,  et  Célanire 
me  secondera. 

Mlle  C.élanirc ,  enchantée  du  projut  do  son  père,  avait''sauté  à  son  cou, 
en  s'éeriant  : 

—  Oh!  oui, papa,  invitez  beaucoup  do  monde;  jo  vais  apprendre  des 
contredanses  alin  de  savoir  faire  danacr,  et  finir  ma  tête  de  Bélisaire  que 
vous  ferez  encadrer  pour  ce  soir-lj. 
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Et  le  petit  Ascagne  écoutait  déjà  au  milieu  du  salon  ,  en  disant  : 

—  Je  prendrai  du  thé,  du  puncli  et  des  gâteaux.  ;  je  prendrai  do  tout. 
Puis  M.  Lupot  s'était  mis  en   course  ;  il  avait  été  voir  les  amis  de  ses 

amis,  des  gens  qu'il  connaissait  à  peine,  et  il  Ips  avait  engagés  en  les 
priant  d'amener  leurs  connaissances.  M.  Lupot  avait  jadis  vendu  du  pa- 
pier rose  à  un  pianiste  et  des  crayons  h  un  dessinateur;  il  s'était  rendu 
chez  ses  anciennes  pratiques,  en  les  priant  d'honorer  la  soirée  de  leur 
présence  et  d'y  amener  des  artistes  de  leurs  amis.  Enfin  ,  M.  Lupot  avait 
pris  tant  de  peine  pour  se  faire  une  nombreuse  réunion,  que  pendant  qua- 
tre jours  il  avait  couru  Pans ,  gagné  un  gros  rhume  et  dépensé  sept  li- 
vres dix  sous  de  cabriolet.  Ce  n'est  pas  tout  plaisir  de  donner  une  soirée. 
.  Le  grand  jour,  ou  plutôt  le  grand  soir  était  arrivé.  On  avait  allumé 
toutes  les  lampes  ;  on  en  avait  même  emprunté  chez  quelques  voisins... 
car  Gélaniro  avait  trouvé  que  les  trois  lampes  que  l'on  possédait  ne  suffi- 
saient point  pour  éclairer  le  salon  et  la  chambre  à  coucher.  C'était  la 
première  fois  que  M.  Lupot  empruniait  quelque  chose  à  ses  voisins;  mais 
aussi  c'était  la  première  fois  qu'il  donnait  un  thé. 

Depuis  le  matin  M.  Lupot  était  occupé  des  préparatifs  de  sa  soirée  ;  il 
avait  commandé  les  gâteaux,  les  rafiaîchissemens,  acheté  des  cartes, 
brossé  SCS  tables,  relevé  ses  draperies  ;  Mme  Lupot  était  restée  assise  dans 
son  fauteuil  en  répétant  : 

—  Je  crains  que  cela  ne  soit  trop  fatigant  do  recevoir  du  monde. 

Célanire  avait  terminé  son  Bélisaire,  qui  ressemblait  beaucoup  à  Barbe- 
Bleue,  et  auquel  on  avait  fait  l'honneur  d'un  cadre  gothique,  que  l'on 
avait  placé  bien  en  vue  dans  le  salon.  Mlle  Lupot  avait  une  fort  belle  toi- 
lette ;  une  robe  nouvelle,  les  cheveux  nattés  à  la  Clotilde  ;  tout  cela  devait 
naturellement  faire  impression  sur  l'assemblée. 

Ascagne  avait  un  petit  matelot  neuf ,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  faire 
la  culbute  dans  la  chambre,  de  monter  sur  les  meubles,  de  toucher  aux 
cartes  ,  de  les  prendre  pour  faire  des  capucins,  d'ouvrir  les  armoires  et 
de  mettre  la  main  sur  les  gâteaux. 

Quelquefois  la  patience  échappait  à  M.  Lupot,  et  il  s'écriait  : 

—  Madame,  faites  donc  finir  votre  filsl... 

Mais  alors  Mme  Lupot  répondait  sans  tourner  la  (ête  : 

—  Faites-le  finir  vous-même,  monsieur  ;  vous  savez  bien  que  c'est  vous 
qui  le  grondez. 

Huit  heures  venaient  de  sonner  et  personne  n'était  arrivé.  Mlle  Lupot 
regardait  sou  père  qui  regardait  sa  femme,  laquelle  regardait  son  chat.  Le 
père  de  famille  murmurait  de  temps  à  autre  : 

— Est-ce  que  notre  soirée  se  passera  entre  nous? 

Et  il  jetait  des  regards  désolés  sur  ses  quinquets,  ses  tables,  ses  apprêts 
de  cérémonie.  Mile  Célanire  soupirait,  regardait  sa  toilette  et  se  regardaft 
dans  la  glace.  Mme  Lepot  se  contentait  de  dire  avec  son  indolence  habi- 
tuelle : 

^-C'était  bien  la  peine  de  tout  mettre  sens  dessus  dessous  ici! 

Quant  au  petit  Ascagne,  il  sautait  dans  la  cliambre,  en  répétant  : 

—  S'il  ne  vient  personne,  nous  aurons  bien  plus  de  gâti-oux  à  manger. 
(  Enfin  la  sonnette  se  fait  entendre  C'est  une  famille  de  la  rue  Saint-De- 
nis, d'anciens  parfumeurs  qui  ont  conservé  de  leur  état  l'habitude  de  se 
couvrir  d'odeurs  ;  à  leur  entrée  dans  le  salon,  c'est  comme  si  l'on  venait 
d'ouvrir  des  cassolettes;  une  vapeur  de  jasmin,  de  vanille,  frappe  l'odo- 
rat; on  est  étourdi,  on  en  a  mal  à  la  tête. 

D'autres  personnes  ne  tardent  pas  à  arriver.  M.  Lupot  ne  connaît  pas 
la  moitié  des  gens  qu'il  reçoit  et  qui  lui  sont  amenés  par  d'autres  personnes 
qu'il  connaît  ii  peine.  Mais  il  est  dans  l'encbantement,  dans  le  ravisse- 
ment; on  lui  dit  en  lui  présentant  un  jeune  fashionable  :  «  Voici  un  de 
»  nos  premiers  pianistes  qui  a  bien  voulu  sacrifier  un  grand  concert  pour 
m  venir  à  votre  petite  soirée.  » 

Ensuite,  c'est  un  chanteur  de  salon,  homme  délicieux  que  l'on  s'arra- 
che dans  toutes  les  réunions,  et  qui,  quoique  fort  enrhumé,  consentira  îi 
faire  jouir  la  société  d'une  do  ses  dernières  compositions. 

Celui-ci  est  un  premier  prix  du  Conservatoire.  Boïeldicu  en  herbe,  qui 
fera  des  opéras,  quand  il  aura  des  poèmes  qui  seront  reçus,  et  que  sa  mu- 
sique le  sera  aussi. 

Cet  autre  est  un  peintre;  il  a  mis  au  salon;  il  a  eu  un  succès  fou  ;  on 
ne  lui  a  pas  acheté  ses  tableaux,  h  la  vérité,  mais  c'est  parce  qu'il  n'a  pas 
voulu  les  vendre  à  des  gens  indignes  de  les  apprécier.  Enfin,  de  tous  cô- 
tés, M.  Lupot  n'aperçoit  dans  son  salon  que  des  gens  du  premier  mérite  ; 
il  en  est  étourdi,  ravi,  transporté;  il  ne  trouve  pas  assez  d'expressions 
pour  leur  témoigner  le  plaisir  qu'il  éprouve  à  les  recevoir;  et  pour  ceux- 
là  il  néRlige  ses  anciens  amis,  il  dérange  ses  vieilles  connaissances,  il  leur 
parle  à  peine  ;  il  semble  (|ue  les  nouveau-venus,  des  étrangers  qu'il  voit 
pour  la  première  fois,  méritent  seuls  tous  ses  soins,  toute  son  attention. 

Mme  Lupot  est  lasse  de  se  lever,  de  saluer  et  du  présenter  une  chaise. 
Mais  sa  fille  est  radieuse  ;  son  mari  va  et  vient  du  salon  dans  la  chambre 
à  coucher  en  se  frottant  les  mains  comme  s'il  venait  d'acheter  tout  Paris  ; 
et  le  petit  Ascagne  ne  rentre  jamais  dans  le  salon  sans  avoir  la  bouche 
pleine. 

il  ne  suffit  pas  de  recevoir  beaucoup  de  monde,  il  faut  encore  savoir 
l'amuser;  c'est  une  chose  que  peu  de  personnes  savent  faire,  mémo  les 
plus  habituées  à  donner  des  réunions.  (;hez  les  unes,  on  s'ennuie,  on  bâille 
en  grande  cérémonie  :  il  faut  so  borner  à  une  conversation  qui  n'est  ni 
amicale,  ni  franche,  ni  gaie.  Chez  d'autres,  il  faut  entendre  à  satiété  le 
maître  de  la  maison,  qui,  s'il  est  chanteur  ou  exécutant,  ne  quittera  pas 
son  piano,  de  crainte  que  quelque  autre  no  se  permette  aus->i  de  faire 
plaiïir.  Il  en  est  aussi  qui  aiment  le  jeu  el   ne  rernivenl  qui'  pnur  faire 


leur  partie.  Pour  celles-l'a,  leur  seule  affaire  est  de  jouer,  et  peu  leur  im- 
porte alors  que  les  personnes  qui  viennent  les  voir  s'amusent  ou  s'en- 
nuient ;  elles  ne  s'en  inquiètent  pas.  Elles  jouent;  c'est  tout  ce  qu'il  leur 
faut,  et  elles  ne  s'occupent  plus  de  leur  société,  qui  s'amusera  si  elle  le 
peut.  Ahl  qu'il  y  a  peu  de  maisons  où  l'on  sache  recevoir  et  amuser  son 
monde  1  II  faut  pour  cela  un  tact,  un  esprit,  une  abnégation  de  soi-même, 
qui  sont  bien  rares  sans  doute,  puisque  si  peu  de  personnes  en  font  preuve 
quand  elles  donnent  des  soirées. 

M.  Lupot  allait  et  venait  de  son  salon  dans  sa  chambre  à  coucher;  il 
souriait,  saluait  el  se  frottait  les  mains,  mais  les  nouveau-venus  qui  ne 
s'étaient  point  rendus  à  l'invitation  du  bon  bourgeois  pour  le  voir  sou- 
rire ef  se  frotter  les  mains,  commencèrent  à  dire,  même  assez  haut  :  «  Ah 
ça...  est-ce  qu'on  passera  la  soirée  à  se  regarder  ici?...  Ce  sera  bien  amu- 
sant 1  » 

M.  Lupot  a  voulu  entamer  la  conversation  avec  un  gros  monsieur 
qui  porte  des  besicles,  qui  a  une  cravate  supérieurement  nouée,  et 
qui  fait  presque  continuellement  la  grimace  en  regardant  la  société  ;  on  a 
dit  ii  l'estimable  Lupot  que  ce  monsieur,  si  bien  cravaté,  était  un  homme 
de  lettres,  et  qu'il  daignerait  peut-être  lire  ou  réciter  des  vers  de  sa  com- 
position. 

L'ancien  papetier  tousse  trois  fois  avant  d'oser  aborder  le  gros  mon-   , 
sieur  ;  il  se  risque  enfin  ài  lui  dire  :  , 

—  Enchanté  de  posséder  à  ma  soirée  un  homme  de  lettres...  de  la  foico  '[\ 
de  monsieur...  "_; 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur,  qui  êtes  le  maître  do  la  maison?...  ^ 

—  J'ose  m'en  flatter...  avec  ma  femme...  qui  est  assise  là-bas...  Voilà 
ma  fille...  cette  grande  personne  qui  se  tient  si  droite  ..  elle  dessine  et 
touche  du  piano...  J'ai  aussi  un  fils...  un  petit  démon...  il  vient  de  passer 
tout  à  l'heure  entre  mes  jambes...  Oh  !  c'est  un  espiègle. 

—  Monsieur,  ce  que  je  ne  conçois  pas,  ..  ce  qui  nie  passe...  c'est  que    ' 
des  pereonnes  qui  veulent  recevoir  du  monde  puissent  demeurer  dans  la    ' 
rue  Grenelât  !...  17 est  une  horreur  que  celte  rue  !  c'est  épouvantable  !... 
de  la  boue  toute  l'année!...  des  embarras  de  voitures...  un  quartier  sale, 
bruyant,  infict... 

—  Monsieur,  cependant  depuis  trente  ans  que  j'y  suis.. 

—  Ah  !  monsieur,  j'y  serais  mort  trente  fois  !  Quand  on  loge  rue  Grenc- 
tat,  il  faut  dire  adieu  aux  artistes  I...  il  faut  renoncer  à  la  société...  car 
vous  conviendrez  que  c'est  un  guet-apens  que  de  faire  venir  un  certain 
monde  dans  cette  rue... 

M.  Lupot  cesse  de  sourire  et  de  se  frotter  les  mains;  il  s'éloigne  du  mon- 
sieur à  besicles  dont  la  conversation  ne  l'a  pas  amusé,  et  il  s'approche 
d'un  groupe  de  jeunes  gens  qui  semblent  occupés  à  regarder  le  Uclisaire 
de  Mlle  Célanire. 

On  admire  l'ouvrage  de  ma  fille,  se  dit  M.  Lupot,  tâchons,  sans  faire 
semblant  de  rien,  d'entendre  les  remarques  de  ces  artistes. 

Les  jeunes  gens  faisaient,  en  effet,  leurs  remarques,  qu'ils  mêlaient  do 
ricanemens  très  prononcés. 

—  Devines-tu  ce  que  c'est  que  cette  tête  ? 

—  Oh!  ma  foi,  non!...  J'avoue  que  je  n'ai  jamais  rien  vu  d'aussi 
drôle  ! 

—  C'est  Bélisaire,  mon  cher!... 

—  Allons  donc  !...  pas  possible!...  ça  I  Bélisaire...  c'est  le  portrait  do 
quelque  épicier,  d'un  purent  de  la  maison  probablement. 

—  Uegarde  donc  ce  nez...  celte  bouche  I... 

—  ("est  épouvantable...  oser  encadrer  une  telle  infamie!...  Il  faut  être 
bien  i)btus!  bien  ignare...  ça  ne  vaut  pas  le  portrait  du  Juif  errant  que 
l'on  vend  pour  deux  sous  en  tête  de  la  chanson. 

M.  Lupot  en  a  bien  assez  entendu.  Il  s'éloigne  du  groupe  sans  souffler 
mot  ;  il  baisse  la  tête  et  va  se  glisser  près  du  piano. 

Le  jeune  pianiste  ,  qui. avait  baciifie  un  grand  concert  pour  venir  à  la 
soirée  bourgeoise,  venait  de  s'asseoir  devant  le  piano.  Il  fait  courir  ses 
mains  sur  l'instrument  et  s'écrie  : 

—  Ah!  quelle épinette!...  quel  chaudron!  Comment  voulez-vous  qu'on 
se  fasse  entendre  sur  un  aussi  mauvais  instrument...  c'est  impossible... 
Ahl  ce  rc'.'...  ah  !  ce  j^a .'...  Cela  imite  la  vielle...  et  il  n'est  même  pas 
d'accord  I 

Et  malgré  cela  le  ijianisle  restait  au  piano,  il  jouait  toujours,  mais  il 
lapait  de  toutes  ses  torces,  et  à  cha  jue  instant  il  cassait  une  corde;  alois 
il  éclatait  de  rire,  en  disant  : 

—  Bon,  encore  une  de  cassée!...  Tout  à  l'heure  il  n'en  restera  plus.... 
M.  Lupot  était  rouge  jusqu'aux  oreilles;  il  avait  bien  envie  de  dire  au 

célèbre  artiste  :  Monsieur,  je  no  vous  ai  point  engagé  à  venir  passer  la 
soirée  chez  moi,  pour  que  vous  y  cassiez  toutes  les  cordes  de  mon  piano; 
quittez  l'instrument  si  vous  le  trouvez  mauvais,  mais  n'empêchez  pas  que 
d'autres  s'amusent  dessus. 

Ce|)riid:uit  le  bdii  M  Lupot  n'osait  pas  dire  cela,  ce  qui  eilt  été  fort  ra- 
tionnel, et  il  nsiait  à  entendre  cas;cr  les  cordes,  quoique  cela  lui  fît  beau- 
coup de  peine. 

Mlle  (V'I.inlre  s'approche  do  son  père;  elle  est  désolée  do  la  mnniôro 
dont  on  a  traité  sou  piano;  elle  ne  pourra  pas  jouer  son  air,  mais  el'e 
compte  se  dédommager  en  chaulant  une  romance,  qu'un  vieux  Voisin 
veut  bien  lui  accompagner  avec  la  guitare. 

(le  n'est  pas  sans  peine  que  M.  Lupot  parvient  à  obtenir  un  peu  de  si- 
lence et  d'attention  pour  sa  lille.  A  l'aspect  du  vieux  voisin  et  de  sa  gui- 
tare, un  rire  étouffe  s'est  emparé  de  la  société;  il  est  vrai  que  le  vieil 
amateur  ressemble  à  un  troubadour  decarrelour,   el  que  sa  guitare  est 
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failo  comme  les  anciens  sisires.  On  est  fort  curieux  d'entendre  ce  monsieur 
pincer  de  son  instrument.  Il  commence  en  ballant  la  mesure  avec  son  pied 
et  SJ  ike,  ce  qui  lui  donne  l'air  de  ces  Chinois  qu'on  place  sur  les  chenu- 
nées.  Cependant  Mlle  I.upol  risque  sa  romance;  mais  elle  ne  peut  jamais 
attraper  la  mesure  de  son  accompagnateur,  qui,  au  lieu  do  suivre  la  chan- 
teuse, paraît  décidé  h  ne  rien  changer  dans  les  niouveineiis  de  sa  tète  et 
de  son  pied.  La  romance  produit  un  mauvais  effet  ;  Célanire  n'y  est  plus, 
elle  a  pi'rdu  son  sol,  elle  perd  aussi  la  têlo;  et  au  lieu  d'entendre  applau- 
dir sa  tille,  M.  Lupol  entend  des  jeunes  cens  dire  en  riant  : 

On  n'en  voudrait  pas  même  au  café  des  Aveugles  !.. 

Je  vais  faire  servir  le  thé,  se  dit  l'ex-papetier,  cela  remettra  ras- 
semblée de  bonne  humeur. 

Et  M.  Lupot  court  donner  des  ordres  à  sa  bonne,  et  la  vieille  domesti- 
que, qui  n'a  jamais  vu  tant  do  monde  chez  ses  maîtres,  ne  sait  plus  ce 
qu'elle  fait,  et  casse  les  tasses  en  voulant  aller  plus  vile. 

—  Manette,  avez-vous  apprêté  ce  qui  se  sert  avec  le  thé?  demanda  M. 
Lupot  à  sa  domestique. 

—  Les  gâteaux,  la  brioche?..  Oui,  monsieur,  tout  est  prêt,  tout  est 
coupé... 

—  11  y  a  encore  autre  chose  que  je  vous  ai  expliqué;  des  sandwich... 

—  nés  cent -suisses,  monsieur? 

—  Des  sandwich,  c'est  une  pelilc  friandise  anglaise...  des  tartines  de 
pain  coupées  minces  avec  du  beurre  dessus  et  du  jambon  dans  le  milieu... 

—  Ah  !  mon  Dieu  1  j'ai  oublié  ce  ragoûl-lii. 

—  lîh  1  vile  Manelle,  faiies-en  sur-le-champ  pendant  que  ma  fille  va 
servir  le  thé  et  la  brioche  ;  vous  en  apporterez  ensuite  sur  un  plnteau. 

\j>  vieille  servante  court  dans  sa  cuisine  en  maudissant  la  friandise  an- 
glaise, et  se  hâte  de  couper  des  tartines  de  pain,  de  les  couvrir  do  beurre  ; 
mais  n'ayant  pas  pensé  à  acheter  du  jambon,  et  craignant  d'être  trop 
lon''-tcnips  pour  en  aller  chercher.  Manette  cherche  dans  sa  lèle  comment 
elle" pourrait  remplacer  la  tranche  de  jambon,  et  tout  en  cherchant,  elle 
aperçoit  un  içros  morceau  de  bœuf  froid  qui  est  resté  du  dîner,  et  elle  se 
dit  :'«  Pardieu!  je  vas  leur  couper  des  tranches  de  bouilli  et  leur  mettre 
ça  dans  la  tartine,  ça  S(ïa  encore  ben  assez  bon  !..  avec  beaucoup  de  sel 
dessus  ils  prendront  ça  pour  du  jambon  !..  Avec  leur  friandise  anglaise, 
ils  me  font  tourner  la  tête.  » 

La  servante  se  hile  de  mettre  son  idée  à  exécution,  puis  elle  entre  dans 
le  salon  avec  un  plateau  couvert  de  sandwich  de  sou  invention,  et  elle  en 
présente  à  la  société  en  disant  : 

—  Qu'est-ce  qui  veut  des  cent...  choses... 

Tout  le  monde  prend  ce  que  l'on  a  mis  à  la  mode  avec  le  thé.  Mais 
bientôt  un  murmure  général  éclate  dans  rassemblée  :  les  dames  jettent 
leur  tartine  au  feu  ,  les  hommes  les  posent  sur  les  meubles ,  et  chacun 
s'écrie  : 

—  Que  diable  nous  fait-on  manger  là!  c'est  détestable  !  ça  ne  peut  pas 
s'avaler? 

—  Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  c'est  son  pot-au-feu  dont  ce  brave 
homme  veut  nous  régaler. 

—  C'est  une  attiapc  que  cette  soirée!... 

—  Et  le  thé  qui  sent  la  fumée!... 

—  Et  tous  les  petits  gûteaux  qui  ont  l'air  d'avoir  déjà  été  entamés  1... 

—  Je  crois  qu'on  veut  nous  empoisonner... 

M.  Lupot  est  au  désespoir;  il  chercho  sa  servante  qui  s'est  cachée  dans 
sa  cuiïine  ,  et  il  n'est  occupé  qu'à  ramasser  et  h  enlever  les  restans  de 
tartines. 

Mme  Lupol  ne  dit  rien,  mais  elle  est  de  fort  mauvaise  humeur;  car  elle 
a  mis  un  chapeau  neuf  qu'elle  croyait  qu'on  trouverait  charmant,  et  une 
jc'une  dame  est  venue  lui  dire  : 

—  Ah!  madame!...  que  vous  êtes  mal  coiffée!...  mais  votre  chapeau 
est  di,'  l'ancien  régime!...  on  ne  porte  plus  de  ces  formes-là... 

—  Ceijendanl ,  madame,  je  l'ai  acheté  rue  Saint-Martin  ,  il  n'y  a  pas 
deux  jours. 

—  Eh.  madame!  est-ce  dans  ce  quartier  qu'on  trouve  les  dernières 
modes!  allez  chez  mademoiselle  Alexina  Laroze,  carrefour  Gaillon.  c'est  là 
que  vous  trouverez  des  chapeaux  délicieux!  des  modes  nouvelles  et  de 
bon  goût!...  Mais  de  grâce,  madame,  ne  remettez  plus  ce  chapeau-là...  il 
vous  donne  cent  ansl... 

—  C'est  bien  la  peine  de  se  fatiguer  à  recevoir  du  monde  pour'enten- 
dre  de  fiareils  complimens,  se  dit  madame  Lupol,  tandis  que  son  mari 
fait  la  chasse  aux  tartines. 

Le  gros  monsieur  aux  besicles ,  qui  ne  conçoit  pas  que  l'on  puisse  de- 
meurer rue  Grtnétat ,  ne  veut  cependant  jas  être  venu  pour  rien  ;  il 
s'est  assis  dans  im  fauteuil  qu'il  a  placé  au  milieu  du  salon,. et  il  avertit 
la  société  qu'il  va  réciter  des  vers  de  ^i  composition. 

La  société  ne  paraît  pas  enchantée  de  ravcrlissoment ,  mais  elle  so 
range  en  cercle  pour  écouter  le  poète.  Celui-ci  tousse,  crache  ,  se  mnu- 
chc,  prend  du  tabac,  clernuc ,  fait  lever  les  quimiuels,  fermer  les 
portos ,  demande  do  l'eau  sucrée  et  passe  sa  main  dans  ses  che- 
veux. 

Après  avoir  fait  ce  manège  pendant  quelques  minutes,  l'homme  de 
lettres  commence  enlin.  11  récite  ses  vers  d'une  voix  h  faire  casser  les 
vitres;  il  n'y  a  que  peu  de  temps  qu'il  parle,  et  déjà  un  lort  joli 
tableau  de  crimes  ,  de  morts  ,  d'eclialauds ,  a  élu  chatouiller  les 
oreilles  do  la  société  ,  lorsqu'un  bruit  inattendu  part  de  la  salle  à  man- 
ger. 


C'est  le  petit  Ascagne  qui,  en  voulant  atteindre  à  un  baba  place  sur  une 
pile  d'assiettes,  a  fait  tomber  sur  lui  les  assiettes  et  le  gâteau. 

M.  Lupol  court  pour  connaître  la  cause  dos  cris  do  son  lils  ;  la  société 
suit  le  père  do  famille,  n'étant  pas  fàcliéc  de  trouver  une  occasion  pour 
ne  plus  entendre  le  poète  ;  et  celui-ci,  resté  sans  auditeurs,  se  lève  d'un 
air  furibond,  prend  son  chapeau  et  sort  du  salon  .en  s'écriant  : 

—  Aussi ,  comment  ai-jo  pu  avoir  la  faiblesse  do  lire  des  vers  dans  la 
rue  Grenélatî 

On  ramène  le  petit  Ascagne  qui  pleure  parce  que  deux  assiettes  se  sont 
brisées  sur  son  nez;  et  comme  on  ne  fait  plus  ni  musique  ni  poésie,  on  se 
met  à  jouer,  parce  qu'il  faut  bien  faire  quelque  chose. 

On  établit  une  table  de  bouillotte  et  une  autre  d'écarté.  A  l'écarté,  on 
appelle  M.  Lupol  ;  il  faut  qu'il  parie  lorsqu'il  manque  de  l'argent  d'un 
coté;  mais  M.  Lupot,  qui  n'a  jamais  joué  plus  de  dix  sous  à  la  fois,  de- 
meure tout  stupéfait  quand  on  lui  dit  ; 

— 11  manque  quinze  francs  de  votre  cc5té... 

—  (jiiinze  francs!...  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  murmure  l'honnête 
Lupot  en  regardant  les  joueurs. 

—  Cela  veut  dire  qu'il  faut  que  vous  fassiez  quinze  francs  de  ce  côté- 
là...  C'est  toujours  au  maître  de  la  maison  à  tenir  le  jeu  quand  il  n'est 
pas  fait. 

M.  Lupot  n'ose  pas  refuser,  il  met  ses  quinze  francs  et  les  perd  ;  le  coup 
suivant  il  en  met  vingt  ;  enfin,  en  une  demi-heure,  le  ci-devant  papetier 
perd  quatre-vingt-dix  francs.  Les  yeux  lui  sortent  de  la  tête;  il  ne  sait 
plus  où  il  en  est,  et,  pour  augmenter  son  désespoir,  les  parieurs  du  côté 
gagnant,  en  prenant  leur  argent,  renversent  et  brisent  une  des  carcel 
que  M.  Lupot  a  cinpruiilées  pour  mieux  éclairer  sa  compagnie. 

Enfin  l'heure  de  se  retirer  est  venue  :  le  bon  bourgeois  la  désirait  avec 
impatience.  Tout  ce  beau  monde  s'en  va,  sans  même  dire  adieu  aux  maî- 
tres de  la  maison  qui  se  sont  donné  tatit  de  mal  pour  les  recevoir.  La 
famille  Lupot  reste  seule.  Madame,  accablée  de  fatigue  et  piquée  de  ce 
qu'on  l'a  trouvée  mal  coiffée;  Célanire,  les  larmes  dans  les  yeux,  parce 
qu'on  s'est  moqué  de  son  chant  et  de  ses  dessins;  Ascagne,  pâle  et  ma- 
lade, parce  qu'il  a  beaucoup  trop  mangé  de  gâteaux  ;  M.  Lupot ,  l'air 
consterné  et  se  disant  :  «  J'ai  perdu  quatre-vingl-dix  francs!  »  La  vieille 
servante,  ramassant  encore  des  débris  de  tartines,  en  murmurant  :  «  Fai- 
tes-leur donc  des  friandises  anglaises  pour  qu'ils  les  jettent  dans  tous  le« 
coins!  » 

— C'est  fini!...  je  ne  donnerai  plusde  grandes  soirées,  dit  enfin  M.  Lu- 
pot; je  commence  à  croire  que  c'est  une  sottise  de  vouloir  sortir  de  sa 
sphère.  Quand  on  médit  les  uns  des  autres  entre  gens  de  la  même  classe, 
cela  fait  rire,  on  s'en  amuse;  mais  quand  on  se  frotte  à  des  gens  au  des- 
sus de  soi,  leur  moquerie  blesse,  et  cela  n'amuse  plus.  Ma  lille,  décidé- 
ment je  te  chercherai  un  mari  dans  les  pains  à  cacheter. 

PAUL  DE  KOCE. 


BÉC&I>MOUSTAFHA. 

Sultan  lUourad  rv,  dix-septième  empereur  dos  Turcs,  mort  en  1C39,  était  un 
prince  bizarre  et  capricieux  qui  joignait  aux  plus  hautes  qualités  de  l'esprit  les 
vitscs  les  plus  odieux  et  la  plus  insigne  cruauté.  Les  historiens  racontent  qu'il  fit 
mourir,  tuiranl  les  dix-sept  années  de  son  règne,  quatorze  mille  hommes  hors  la 
champ  de  bataille.  Ses  beaux  faits  d'armes  pendant  la  caïupaguc  de  Perse  et  le 
siège  de  Bagdad  lui  valurent  le  surnom  de  Gazi  (vaillant). 

Il  avait  détendu,  sous  peine  de  la  vie,  l'usage  du  tabac  et  de  l'opium,  et  maintes 
fois  on  le  vit  punir  de  sa  main  ceux  qu'il  trouvait  en  contravention  à  ses  ordres. 
Il  arriva  cependant  qu'un  certain  fumeur  se  fit  un  jour  creuser  une  fosse  dans  son 
jardin,  afin  de  pouvoir  se  livrer  sans  péril  à  son  goût  favori.  Il  recouvrit  celte 
fosse  de  fleurs  et  de  gazon,  et  dans  celle  retraite  il  bravait  à  son  aise  les  défenses 
du  sultan.  iMais  ses  domestiques  l'avaient  trahi,  Mouràd  vint  le  surprendre  en 
flagrant  délit,  e!,  après  force  invectives,  il  tua  son  sabre  pour  lui  trancher  la  léte. 
Le  fumeur,  sans  perdre  sa  présence  d'esprit,  lui  répondit  dédaigneusement  :  n  Va- 
t-cn  ,  fils  de  femme  esclave  ;  Ion  édit  est  fait  pour  là-haut,  et  il  ne  s' étend  pas 
ECUS  terre.  » 

Mourid,  désarmé  par  ce  sang-froid,  pardonna  à  cet  homme,  et  lui  accorda  de 
plu  le  privilège  de  fumer  impunément. 

Sultan  Mouràd  avait  une  manie  bien  plus  terrible  encore  que  ccUo  de  proscrire 
les  fumeurs  et  les  buveurs  d'opium.  Il  sortait  la  nuit  de  son  palais  ,  montait  sur 
les  plus  hauts  édifices  et  s'amusait  à  tirer  sur  les  passans  a  coups  de  flèches.  Nul 
homme  parmi  les  Turcs,  excepté  le  lameux  Tozcoparan,  ne  l'égalait  dans  l'art  de 
tirer  de  l'arc,  et  li'S  désastres  (ju'il  causait  dans  ces  actes  de  démence  elaieut  aussi 
terribles  que  nombreux. 

Un  soir,  il  s'échappa  incognito  du  sérail,  suivi  seulement  de  son  grand-visir. 
Moustaplia-Pacha,  et  de  quelques  afiidés,  et,  armé  de  son  arc  fatal,  il  se  fit  con- 
duire au  sommet  de  la  tour  de  Galala.  Celle  tour  est  située  dans  le  faubourg  de 
(Iiinslanlinople  dont  elle  porte  le  nom.  Elle  se  lève  à  mi-côte  cl  domine  tout  le 
quariier  qui  sert  principaliinent  d'habitation  aux  chrétiens. 

Le  ciel  commeneait  à  disparaître  sous  les  flots  de  la  mer  de  Marmara,  cl  !a 
grande  rue  de  (ialàla  présentait  le  coup  d'œil  le  plus  animé.  Les  marchands  fer- 
m.nient  leurs  hoiiticiues  ;  les  ims  depoenrtnii'nl  vers  le  poli  pour  respirer  l'air  frais 
cl  hiuiilais.uit  du  ?<iir  ;  li'.inln's  j^'r.n  i->aiciit  la  (l'iliiic  dr  l'rra  [lour  aller  s'as- 
seoir scius  li's  cyprès  du  Cliinip-ilos-JIoiis  il  jouir  du  s|i((i,iile  qu'offre  à  celle 
heure  ce  splendide  canal  du  Uo.--pliore,  tout  sillonné  de  chaloupes  et  de  kaicks  bon- 
dissant sur  la  pointe  écuineuse  des  values. 

Le  pied  de  la  tour  et  le  petit  lerlro  qui  l'environne  étaient  noirs  de  passans  dont 
les  causeries  criardes  montaient  coinnie  un  bruissement  conlus  jus(iu'aux  oreilles 
du  sultan.  MourAd,  appuyé  nonchalamment  sur  son  arc,  les  regardait  aller  et  ve- 
nir avec  un  sourire  de  secrète  satisl.ictiun.  II  y  en  avait  de  toute  couleur,  de  toute 
(aille,  de  tout  ;1ge,  de  tout  sexe,  des  Francs  en  haut-de-chausscs  et  pourpoint,  des 
Arméniens  aveclcur  kalpaks  évasés,  des  Juifs  aux  sale»  guenilles,  desOsmonlis 
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en  panloudes  jaunes,  et  tout  chamarrés  de  poignards  de  vermeil  et  de  pislolols 
d'argent.  Il  considérait  tout  cela,  dédaignant  une  victoire  aussi  facile,  la  corde  de 
son  arc  détendue,  et  il  faisait  des  vœux  pour  que  celle  foule  s'éclaircit  et  vint  lui 
offrir  un  but  plus  difine  de  son  adresse. 

Le  sultan  demeura  dans  la  même  immobilité  jusqu'à  ce  que  l'obscurité  fut  tout 
à  fait  descendue  sur  la  ville.  La  rue  escarpée  de  Gaiata  ne  fut  bienlôl  plus  éclairée 
en  effet  que  par  la  faible  lueur  du  crépuscule.  Sultan  Muurâd  baiidu  son  arc,  qui 
ressemblait  à  un  arbre  par  sa  hauteur  et  le  diamètre  de  son  bui<,  et  prenant  une 
flèche  des  mains  de  son  écuyer,  il  se  tourna  vers  le  grand  ïisiret  lui  dit  : 

—  Visir,  que  distinguez-vous  là-bas  à  l'extrémité  de  c«(te  rue  ? 

Le  visir,  qui  avait  la  vue  fort  mauvaise,  et  qui  n'aurait  pas  aperçu  la  mosquée 
de  Sainte-Sophie  à  trente  pas  en  plein  midi,  afiecta  de  se  pencher  siir  la  lour  et 
d'examiner  avec  la  plus  grande  attention  • 

— Mais  votre  haiitesse,  répliiiua-t-il,  cherchant  à  deviner  sa  réponse  dans  les 
regards  de  son  maître,  n'est-ce  pas  une  femme  qui  viert  vers  nues  ? 

— ^Imbécile  !  murmura  le  sultan  ;  c'est  un  homme  et  il  s'éloigne  de  nous.  Cela 
n'est  pas  poli  de  sa  part  ;  je  vais  lui  envoyer  un  petit  avertissement  pour  le  prier 
do  nous  attendre. 

En  prononçant  ces  mots,  MourÂd  décoche  sa  flèche,  et,  se  retournant  vers  sa 
suie  : 

— Notre  homme  est  tombé  ;  je  suis  content  de  moi.  Dieu  est  grand  !  Allons 
voir  où  j'ai  frappé. 

Le  sultan  et  sa  suite  arrivèrent  bientôt  sur  le  théâtre  de  l'événement.  Bîourâd 
sourit  de  plaisir  en  montrant  à  ses  compagnons  le  corps  d'un  homme  étendu  en 
travers  de  la  rue,  et  qui  ne  paraissait  pas  avoir  un  souffle  de  vie. 

—  Voilà  qui  est  sijigulier,  hasarda  le  grand-visir,  je  viens  de  me  heurter  le 
front  contre  votre  flèche  qui  est  enfoncée  dans  le  volet  de  celle  boutique.  Il  faut 
qu'elle  ail  traversé  cet  homme,  et  cependant  elle  n'est  pas  dans  sa  direction. 

AlourâJ  s'approcha  et  reconnut  sa  flèche.  Au  même  instant  il  vit  le  cadavre  se 
lever  et  venir  à  lui  en  trébuchant.  Il  comprit  aussitôt  qu'il  u'avail  pas  louché  sou 
but  et  que  la  chute  de  cet  homme  avait  une  autre  cause  que  son  adresse  au  tir 
de  l'arc.  Le  visir  lui  cria  qu'il  eût  à  se  prosterner  et  à  no  pas  porter  la  main  sur 
le  sultan. 

—  Que  me  fait  le  sultan,  répondit  ce  misérable  déguenillé,  qui  appartenait  à  la 
plus  basse  classe  de  la  populace  :  je  vaux  mieux  que  le  sultan. 

—  Et  qui  cs-tu  donc  ?  demanda  Mouràd. 

—  Je  suis  Bécri-Mouôtapha  ! 

Oulré  d'une  telle  hardiesse,  le  visir  faisait  déjà  signe  au  porto-glaive  do  venger 
l'honneur  de  son  maître,  lorsque  Mourâd'étendit  la  main. 

—  Je  prends  cet  homme  sous  ma  protection,  s'écria-t-11.  Moustapha  l'ivrogne 
(telle  est  la  signification  du  mot  hécri  en  langue  turque),  que  veux-tu  de  moi,  qui 
suis  le  sultan  des  sultans,  maître  absolu  de  celle  ville  de  Stamboul  et  dt?  tout 
l'empire  des  croyans. 

— l'ils  de  fenune  esclave,  répartit  Mouitaplia,  en  lui  appuyant  familièrement  sa 
main  sur  l'épaule,  vends-moi  ta  villi-  de  Stamboul ,  vends-moi  l'empire  des 
croyans. 

—  Oui  dà,  fit  Mouràd  ;  et  comment  me  paieras-tn? 

—  Ne  t'en  inquiète  pas,  répartit  l'ivrogne.  Je  possède  des  trésors  inestimables 
auprès  desquels  toutes  les  richesses  de  ton  cmpiie  ne  te  paraîtraient  que  des  cail- 
loux vulgaires  et  sans  prix.  Les  pavés  de  mou  royaume,  à  moi,  sont  d'or  et  d'ar- 
gent massif.  Au  lieu  de  sable  et  de  gravier,  les  rivières  qui  arrosent  mes  jardins 
roulent  de  la  poussière  de  diamans.  Mon  palais  est  bâti  de  pierres  précieuses;  les 
fondations  en  sont  d'agate  et  les  murs  de  topazes  transparentes  comme  les  rayons 
du  soleil  couchant.  Mes  chevaux  mâchent  des  mois  d'émeraudes  et  de  saphirs,  et 
les  étricrs  de  mes  palefreniers  ont  cent  fois  plus  de  valeur  que  le  trône  sur  lequel 
lu  t'assieds. 

—  Je  t'en  félicite,  interrompit  le  sultan ,  mais  me  feras-tu' la  grâce  de  ii>e  mon- 
trer cela  quand  nous  aurons  conclu  notre  marché? 

—  Mourâd,  je  te  le  ferai  voir,  ou  que  mou  ame  n'enlre  jamais  dans  le  séjour  des 
élus! 

Le  visir  et  sa  suite  poussèrent  un  cri  d'indignation  on  entendant  une  telle  im- 
piété ;  mais  le  sultan  leur  imposa  silence. 

—  'Tu  me  feras  voir  tout  cela,  Bécri-Mouslapha  ?  et  tu  me  paieras  la  somme  à 
laquelle  mes  ministres  auront  estimé  ma  ville  de  Stamboul  et  mon  empire? 

Je  te  la  paierai. 

—  Et  quelle  indemnité  me  donneras-lu  si  lu  venais  demain  à  te  d'diio? 

—  Ma  tète. 

—  Je  l'accepte. 

En  prononçant  ces  mois.  Sultan  Mouràd  fit  signe  à  quatre  officiers  de  sa  suite 
de  prenilri!  sur  leurs  épaules  Ilécri-Moustapha,  à  qui  le  vin  ôtait  tout  à  fait  l'usage 
de  ses  jambes,  et  il  leur  ordonna  de  le  transporter  ainsi  au  sérail  l.l  q'i'il  était, 
tout  couvert  de  lange,  et  sans  changer  la  moindre  pièce  à  Ses  vOleincns  en  lam- 
beaux. 

Amené  de  la  sorte  au  sérail,  Bécri-Moustnpha  fut  déposé  doucement  sur  un  so- 
pha,  où  on  le  laissa  dormir  jusqu'au  lendemain. 

Quel  fut  son  élonnemenl,  lorsqu'il  s'éveilla,  de  voir  au  dessus  de  sa  télé,  au 
lieu  du  misérable  plafond  de  sa  cabane,  des  arabesques  dorées,  et  autour  do  lui 
des  meubles  somptueux  et  des  tapis  de  la  plus  grande  richesse  !  Des  ca.-^soletles 
remphes  d'exquis  parfums  aux  quatre  coins  de  la  chambre,  et  l'air  extérieur, 
avant  d'arriver  jusqu'à  lui  tout  embaumé  de  ces  senteurs  d.iverses,  était  rafraîchi 
par  des  touffes  de  lilas  et  do  jasmin  qui  servaient  de  rideaux  à  ses  feiiètics. 

Il  crut  rêver  encore  et  il  se  frotta  les  yeux  :  il  fil  quelques  pas  ,  voulut  toucher 
Ions  ces  objets  pour  s'assurer  de  leur  existence  et  de  la  sienne;  mais  en  prome- 
nant ses  mains  sur  ses  vètcmcns  sales  et  déchirés  ,  il  ue  demeura  que  trop  per- 
suadé qu'il  était  toujours  Bécri-JIou,<taplia. 

Il  pensa  qu'il  s'était  peut-être  introduit  dans  ce  palais  h  son  insu  pendani  son 
ivresse,  et  (pie  si  le  personnage  à  qui  appartient  le  palais  s'apercevait  de  sa  pré- 
fonre ,  il  n'i  n  serait  peut-être  pas  (juitte  pour  quelques  centaines  de  coups  de  hà- 
l<m  S'iiis  la  plante  des  pieds.  Dans  sa  frayeur  ,  il  Irappa  ses  moins  l'une  contre 
l'autre  en  dimaïuiant  seccmrs  à  Dieu. 

Au  bruit  qu'il  fit ,  une  portière  de  velours  se  leva  dans  le  fond  de  l'apparle- 
I  m.iil,  et  un  homme  magnifiquement  vêtu  parut  sur  le  seuil,  un  poignard  à  la  ccin- 
I  turc,  et  tenant  dans  sa  main  droite  un  bâton  d'ordonnance  garni  de  lûmes  d'ar- 
'  Etui. 

Bécri-.>Iouslapha  re.sla  muet  d'épouvante  en  reconnaissant  _à  son  roslumc  le 
chel  des  huissiers  du  sultan. 

—  Où  sui?-je  donc?  s'écria-t-il. 


—  Dans  le  sérail  de  Ea  bautesse ,  lui  répondit  l'huissier  en  s'inclinant  jusqu'à 
erre. 

Bécri-Moustapha,  pile  et  hors  de  lui,  se  laissa  tomber  sur  le  divan,  et  il  ne 
trouva  pas  la  force  d'ajouter  une  parole.  Il  semblait  qu'on  vint  de  lui  lire  sa  sen- 
tence de  mort.  Il  sentit  toutefois  la  liberté  de  ses  mouvemens  lui  revenir  lorsqu'il 
vit  entrer  sur  les  pas  du  maréchal  de  la  cour  une  grande  foule  d'hommes  soinp- 
tucuseiiienl  habillés  ;  il  en  aurait  assurément  profité  pour  s'enfuir  par  quel(|ue  Ic- 
nèlre,  à  défaut  de  la  porte,  si  le  chef  des  huissiers  ne  l'eût  retenu  par  le  bras. 
Alors  un  des  seigneurs  s'approcha  de  Moustapha,  et  après  lui  avoir  donné  le  sa- 
lut musulman. 

—  Je  SUIS  le  grand-visir  du  sultan  Mourâd,  lui  dit  cet  homme,  et  je  viens  vous 
prier  de  vouloir  bien  me  conserver  vos  bonnes  grâces.  Quand  il  vous  plaira  que  je 
vous  rende  les  comptes  de  mon  aJininislraliun,  je  prierai  votre  grâce  de  vouloir 
bien  faire  appeler  son  indigne  serviteur. 

Lorsque  le  visir  se  fut  retiré,  im  autre  s'avança  vers  Bécri-JIoustapha,  qui  ou- 
vrait de  grands  yeux  et  ne  comprenait  rien  à  ce  manège,  et  après  lavoir  salué 
comme  le  premier  ministre  : 

—  Je  suis  le  kiahia-bey,  dit-il  en  se  prosternant',  substitut  du  visir,  chargé 
d'affaires  de  1  intérieur  et  de  la  guerre,  pacha  à  trois  queues,  pour  vous  servir. 

—  Je  suis  le  rciss-efiendi  ,  murmura  un  troisième  ,  ministre  des  afiaircs 
étrangères,  secrètaire-d'élat  et  chancelier  de  l'empire.  Nous  sommes  tous  aux  or- 
dres de  votre  grâce. 

Après  les  ministres,  vinrent  à  leur  tour  les  officiers  du  sérail,  le  porte-glaive, 
chef  des  quatre  premières  chambres  des  pages,  le  uiaitre  de  la  garde-iobe.  qui 
jette  de  l'argent  au  peuple  sur  le  passage  du  sultan,  le  garde-clé,  le  porle-lurban, 
le  gardien  des  essuie-mains,  le  premier  barbier,  le  cafetier  en  che!,  toute- la  série 
des  hauts  fonctionnaires  du  palais.  Quand  arriva  le  tour  du  chel  des  eunuques 
noirs,  Bécri-Moustapha,  qui  commençait  à  s'habituer  à  ces  hommages  qu'on  lui 
rendait,  sans  cependant  comprendre  leur  but,  lit  signe  à  son  huissier  que  tout  le 
monde  eût  à  se  retirer,  excepté  le  dernier  dignitaire  qu'il  désigna  pour  rester  au- 
près de  lui. 

Peut-être,  pensait-il,  vais-je  ma'mtenant  avoir  le  mot  de  l'énigme. 

Mais  le  kialar-agha  ne  lui  laissa  pas  le  loisir  de  l'interroger  avant  qu'il  eût  dé 
cliné  ses  litres  et  qualités.  Il  lui  apprit  donc  qii'il  avait  aussi  l'honneur  d'être  pa- 
cha à  queues,  et  de  plus  aJminislraleur  de  deux  villes  saintc=,  Médiue  et  la  Mec- 
que, en  même  temps  qu'il  gouvernait  les  six  cents  femmes  blanches  et  noirijs  qui 
formaient  le  harem  du  sultan.  Après  que  le  kislar-agha  eut  requis  sa  protection 
comme  les  autres,  Bécri-Moustapha  la  lui  promit  pleine  et  entière,  à  condition 
qu'il  lui  apprendrait  le  raolii  \éri:ab'.e  do  celte  cérémonie  qu'on  lui  faisait. 

—  Ne  lo  savez- vous  pas  ?  iuterrompit  le  cbei  des  eunuqnes.  Avez-vous  donc 
oublié  qu'hier  soir,  dans  la  grande  rue  de  Galala,  vous  avez  conclu  un  marché 
avec  le  sultan  ? 

—  Un  marché  avec  le  sultan  1  s'écria  Moustapha  ;  et  lequel  s'il  vous  plait  T 

—  Vous  avez  acheté  la  ville  de  Stamboul  tl  tout  l'empire  des  Croyans.  L'é- 
chéance arrive  aujourd'hui,  et  votre  tète  est  engagée  pour  caution. 

Eu  entendant  ces  paroles,  Bécri-Moustapha  airacha  sa  barbe  et  son  turban,  et 
il  se  roula  pjr  terre  en  donnant  des  marques  du  plus  grand  désespoir. 

—  Moi  acheter  la  ville  de  Stamboul!  disait-il  en  sanglotant,  et  aujourd'hui 
même  avoir  à  en  payer  le  prix  au  sultan  !  Mais  sachez  donc  que  je  n'ai  pas  mê- 
me de  quoi  me  faire  enterrer  à  mes  frais. 

—  Avant  qu'il  s'écoule  une  heure,  interrompit  le  chel  des  huissiers,  Sultan 
Mourâd  sera  ici,  et  vous  devez  remplir  les  conditions  de  votre  marché.  Comme 
son  altesse  a  sans  doute  besoin  de  se  préparer  pour  payer  une  aussi  lorle  som- 
me, iiniis  allons  nous  retirer.  N'a-t-clle  rien  auparavant  à  exiger  de  son  tiès-hum- 
ble  serviteur  ? 

lieci  i-Aloustapha,  croyant  voir  s'cntr'ouvrir  une  porto  de  salut,  supplia  qu'on 
lui  permit  de  retourner  à  Galala,  où,  disait-il,  il  avait  oublié  sa  bourse  ;  mais  le 
cliefdi's  huissiers  lui  annonça  qu'il  ne  pnuvait  sortir  de  la  chambre  où  il  se  trou- 
vait avant  d'avoir  vu  le  sultan.  Il  se  contenta  donc  de  demander  un  pot  du  meil- 
leur vin  que  l'on  pourrait  trouver,  ce  qui  lui  lut  accordé. 

Bécri-Moustapha  chercha  au  fond  de  ce  vase  bien -aimé  le  courage  qui  lui  man- 
quait. En  effet,  il  n'eut  pas  plus  tôt  goûté  cette  précieu'se  liqueur,  du  meilleur 
Cl  û  de  Téiiédos,  que  le  louge  lui  revint  à  la  face  et  l'assurance  dans  son  regard  ; 
sa  bourbe,  lonlracléj  par  la  frayeur,  se  détendit  peu  à  peu,  et  s'empara  du  plus 
jovial  sourire.  Il  n'avait  pas  achevé  de  boire  ce  pot  de  vin.  qu'il  frappa  dans  ses 
mains  pour  en  demander  un  second,  lequel  lui  fut  apporté  comme  le  premier  par 
le  chel  des  huissiers.  l'res(|ue  en  même  temps  on  annonça  la  visite  du  sultan. 

—  Soyez  le  bien-venu  !  lui  cria  Moustapha  du  plus  hiih  qu'il  l'aperçut. 

—  Que  la  bénédiction  de  Dieu  l'accompagne  !  répondit  Mourâd.  És-tu  prêt  à 
exécuter  mitre  marché? 

—  Je  le  suis,  répliqua  Moustapha,  en  buvant  une  nouvelle  rasade. 
Sultan  Mourâd  le  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Je  suis  aise  de  te  voir  une  telle  assurance;  car  on  m'avait  rapporté  que  lu  te 
repentais  de  ton  aft'aire  avec  moi,  et  que  lu  craignais  même  de  ne  pouvoir  payer 
la  somme  que  je  suis  en  droit  de  le  demander. 

—  Ceux  qui  t'ont  fait  de  tels  contes  smit  assurément  des  calomniateurs;  ja- 
miis  au  contraire,  je  ne  fus  plus  satistait  de  mon  marehé.  Sultan  Mouràd,  con- 
gédie ton  monde,  et  prends  place  à  côté  de  moi  sur  ce  divan,  car  j'ai  hito  de  ter- 
miner notre  petite  aflaire. 

Le  sultan,  de  plus  en  plus  étonné,  fit  un  signe,  et  on  le  laissa  seul  avec  ce  sin- 
gulier (lersunnage. 

—  Où  e,-t  ton  or  î  dispose  de  mes  serviteurs  pour  le  faire  porter  ici.  De  mon 
côté,  ]•  vais  faire  venir  mes  ministres,  qui  le  diront  à  quelle  somme  ils  ont  évaluiS 
ma  ville  de  Stamboul,  et  mes  royaumes  d'Europe,  d'Asie  et  d'Afrique. 

—  Cela  est  inutile,  interrompit  Moustapha.  Four  le  donner  toutes  les  richesses 
du  monde,  celles  du  ciel  cl  celles  de  U  terre,  pour  te  meltrt  en  possession  du  km- 
heur  (|ue  les  élus  goûtent  dans  le  sein  de  Dieu,  je  n'ai  que  ce  talisman  à  te  pré- 
senter. 

En  parlant  ainsi,  Bécri-Moustapha  offrait  au  sultan  le  second  vase  qu'il  avait 
fait  apporter,  tout  rempli  jusqu'au  bord  de  vin  de  Ténédos. 

—  I.I  que  f  lul-il  taire  de  Cille  liipicur?  demanda  le  sultan. 

—  I.a  briiie,  ri|)oiulil  M'uislapha  ;  puis  il  remplit  jusqu'au  bord  deui  coupes  dl 
vermeil  d<. ut  il  niinl  riiiii'  a  .Mniirâd. 

Le  sult.in  m'  lai-sa  pirsuailrr,  et  \oulul,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  faire 
l'essai  de  ce  breuvage,  malgré  IfS  défenses  dupnphèle.  Il  n'y  eut  pas  plus  tôt 
goûté  qu'il  sentit  une  douce  clialeur  parrutirir  tous  ses  lueiubrcs  et  soulever  dan^ 
son  cerveau  les  lèves  les  plus  délicieux  11  vida  une  s:>coiuk'  coujn-,  et  sa  raison 
s'envolant  sur   les  ailes  de  rimaginalion  dans  le  pays  des  chimères,  l'auguste 
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prince  des  crojans  ballil  la  compagne,  et  resta  plonpé  dans  une  extase  sans  pa- 
reille, avouant  a  Mouslaplia  ijue  lus  grandeurs  du  Irùno  n'étaient  rien  auprès  de 
cette  iiourellc  couronne  qu'il  venait  de  lui  donner. 

Absorbés  par  leurs  visions,  le  suUan  et  Mousiapha  demeurèrent  tout  le  jour  ù 
cuver  leur  vin,  couchés  tous  deux  sur  des  oreillers  du  divan,  pendant  que  les  mi- 
nistres et  les  dignitaires  de  la  cour  attendaient  avec  le  plus  grand  sang-froid  du 
monde  l'issue  de  ci-lte  interminable  comëreiice. 

Vers  le  s<.ir.  Sultan  Mourid  se  réveilla  accablé  d'un  violent  mal  de  tête.  Trans- 
porté de  ciilère,  il  appela  ses  pages  et  ses  gardes,  et  il  commanda  qu'on  lui  ame- 
nât Bécri-Mouslaplia  qui  s'était  retiré  dans  une  chambre  voisine  depuis  quelques 
heures,  pour  ne  pas  troubler  le  repos  de  sa  hautessc.  Celui-ci  arriva  plehi  de 
conliancc  et  peu  intimidé  des  menaces  horribles  el  des  malédictions  de  sou  souve- 
rain. 

—Voilà,  mon  maître,  dit-il  ea'mettaot  un  genou  en  terre,  voilà   un  remède  i 
votre  indisposition. 
Et  en  disant  cela,  il  lui  présenta  une  nouvelle  coupe  de  vin. 
MounlJ  la  vida  d'un  trait,  et  sa  première  gaité  lui  revint.  11  fit   venir  toute  sa 
cour  et  commanda  que  Uécri-.Moustapha  (ùl  revèlu  dune  pelisse  d'honneur.  II 
lui  conféra  en  même  temps  le  titre  de  masakib  ou  conseiller-privé. 

C'est  à  celte  aventure  qu'il  faut  attribuer  la  faveur  dont  jouit  auprès  de  Mou- 
rad  IV  Becri-Moustapha,  et  l'origine  de  cette  funeste  passion  de  l'ivrognerie  qui 
absorba  le  reste  des  jours  de  ce  sultan. 

Lorsque  mourut  Becri-Moustapha,  Mourâd  fit  prendre  le  deuil  à  toute  sa  cour, 
et  il  ordonna  pour  son  favori  le  plus  somptueux  enterrement  qui  se  fût  jamais  vu 
a  Constantinople.  Cette  cérémonie  aboutit  cependant  au  plus  burlesque  dénofi- 
ment,  puisque  le  lieu  de  la  sépulture  assigné  par  le  sultan  lui-même  lut  une  ta- 
verne, et  que  l'on  y  déposa  solennellement  le  corps  du  défunt  entre  deux  ton- 
oeaui. 

On  a  peine  à  croire  que  ce  soit  là  ce  même  Mouràd  qui  se  laissa  attendrir  sur 
les  malheurs  de  Bagdad  par  les  chants  du  poète  persan  Scha-Kouli.  et  qui,  tou- 
clié  jusqu'aux  larmes,  révoqua  tout  à  coup,  à  sa  prière,  l'ordre  qu'il  avait  donné 
dti  massacrer  jusqu'au  dernier  des  habitan;  de  cette  ville. 

ALPHOKSE  nOYEIl. 


UN  SACRILEGE. 

Vers  la  fin  d'avril  1825,  maître  Leblanc  quitta  le  palais  pour  aller  pas- 
ser l'été  dans  une  belle  maison  de  campagne  qu'il  possédait  à  trois  lieues 
de  Paris  :  c'était  nn  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  qui  avait  luut  ce 
qu'il  fallait  pour  faire  un  bon  avocat,  de  l'instruction,  une  éloquence  na- 
turelle, la  chaleur  de  l'ame,  la  souplesse  de  l'esprit  et  le  caractère  indé- 
pendant ;  il  ne  lui  manquait,  pour  parvenir  au  barreau,  qu'un  seul  stimu- 
lant :  le  besoin.  M«  Leblanc  était  riche';  aussi,  dés  les  premiers  bourgeons 
éclos,  abandonna-t-il  ses  s;ics  de  procédure  et  C()urut-il  aux  champs  pour 
dire,  comme  Mme  de  Sévigné,  quand  elle  plantait  d'arbres  ses  terres  de 
Bretagne  :  —  Je  vous  fais  parc. 

A  peine  installé.  M"-'  Leblanc  reçut  la  visite  do  Claude,  un  de  ses  pay- 
sans, son  frère  de  lait.  Claude,  oi'dinairement  le  plus  joyeux  garçon  du 
village,  était  triste  et  troublé  : 

—  Qu'est-ce  donc,  mon  ami?  lui  dit  l'avocat;  nous  avons  eu  une  que- 
relle ?  nous  avons  battu  le  garde-chasse  ? 

—  Oh  !  non,  monsieur,  je  suis  sage  maintenant  ;  mais  M.  le  curé... 

A  ce  mol  de  curé  l'avocat  fronça  le  sourcil.  On  était  alors  dans  les  plus 
mauvais  jours  de  la  restauration;  le  clergé  pouvait  tout  et  paraissait  en- 
core désirer  davantage;  M.  d'Hermopolis  était  au  ministère,  et  malgré  les 
efforts  de  l'oppositioni  oii  venait  de  voler  la  loi  sanglante  du  sacrilège, 
cette  loi  dont  le  but  avoué  était,  suivant  une  expression  célèbre,  de  ren- 
voyer les  coupables  devant  leur  juge  naturel  ;  cependant  le  curé  du  vil- 
lage était  un  vieillard  qui  passait  pour  ennemi  de  la  société  de  Jésus,  et 
avec  lequel  le  jeune  avocat  était  lié;  M»  Leblanc  réprima  donc  son  pre- 
mier mouvement  et  dit  à  Claude  : 

—  M.  le  curé  est  un  brave  homme;  il  ne  peut  exiger  de  loi  que  des  cho- 
ses rai.-onnablcs  et  si  tu  e.-;  mal  avec  lui,  (Claude,  c'est  toi  qui  as  tort. 

—  Vous  voulez  parler  de  l'autre?  dit  Claude. 

—  Quel  autre? 

—  L'autre  cure. 

—  Est-ce  que  ce  n'est  plus  le  même  î 

—  Non  ,  ils  en  ont  mis  un  autre,  un  jeune  curé  qui  a  vingt-cinq  ans 
comme  vous  et  moi. 

—  Oh  !  oh  I  dit  l'avocat,  et  que  t'a  fait  ce  jeune  curéî 

—  Il  marie  Madeleine. 

—  Madeleine  Duclos,  ta  fiancée? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Allons  donc  ;  conte-moi  ça. 

L'histoire  n'était  pas  longue  :  Claude  aimait  Madeleine.Jla  plus'jolie  fille 
du  village  ;  jes  deux  amans  avaient  eu  une  querelle  d'amoureux  ;  ils 
avaient  joué  au  naturel  une  de  ces  scènes  de  jalousie  si  bien  retracées 
par  Molière,  oit  l'amant  a  raison,  où  la  maîtresse  n'a  pas  tort  et  qui  sont 
cependant  si  vives,  qu'on  se  brouille,  qu'on  se  quille  en  jurant  de  ne  se 
revoir  jamais.  Molière  rapproche  sans  relard  les  deux  parties;  le  nouveau 
cure  n'avait  pas  lait  comme  Molière  ;  il  avait  au  contraire  profité  de  ce 
dépii  amoureux;  il  avait  circonvenu  le  père,  augmenté  la  colère  de  la  jeune 
fille  et  l'avait  fiancée  à  un  de  ses  marguilliers,  Pierre  llervais,  vigneron 
de  cinquante-cinq  ans,  c'est-à-dire  du  même  âge  h  peu  près  que  Duclos, 
le  père  de  la  jeune  lille. 

—  Et  ce  Pierre  llervais,  l'aime-t-elle?  demanda  l'avocat. 

—  Comment  voulez-vous  qu'elle  l'aime?  dit  Claude.  Un  vieux  marguil- 
lier!  Elle  sera  malheureuse,  c'est  ce  qui  augmente  mou  chagrin. 

M.  Leblanc  sourit;  il  pensa  qu'à  Paris  un  amant  s'est  pfts  toujouis  II-  , 


elle  de  voir  celle  qu'il  aime  devenir  la  femme  d'un  vieux  mari  ;  mais  ce 
n'est  pas  encore  là  heureusement  la  morale  du  village. 

—  Et  qu.'md  les  niarie-t-on? 

--Demain,  après-<lemain ,  quesais-je?  aussitôt  que  M.  le  curé  le 
pourra. 

—  Et  Pierre  Hervais,  demanda  encore  l'avocat,  aime-t-il  Madeleine?  Je 
le  connais,  c'est  un  homme  veuf,  d'une  assez  mauvaise  santé,  quia  un  fils 
soldat,  et  qui  ne  m'a  jamais  paru  penser  au  mariage. 

—  Au.ssi  n'y  pensait-il  pas,  répondit  Claude  ;  c'est  M.  le  curé  qui  a  ma- 
nigancé tout  ça  ;  Pierre  llervais  ne  s'est  décidé  qu'à  grand'peine,  el  Made- 
leine!... Madeleine!...  si  je  pouvais  la  voir!  Elle  ne  sera  pas  plus  tôt  mu 
riée  qu'elle  s'en  repentira... 

—  De  façon,  dit  l'avocat,  que  tu  n'as  contre  loi  que  le  curé? 

—  Ah  !  monsieur,  c'est  tout;  il  séduit  le  pèie,  il  fait  co  qu'il  veut  de 
Pierre  llervais  et  il  confesse  Madeleine. 

Maître  Leblanc  cacha  sa  tèie  dans  ses  mains,  et  il  se  mit  h  réfléchir 
profondément.  Confesser  Madeleine  1  c'était  tout,  en  effet,  comme  disait 
Claude. 

—  Eh  bien  !  Claude,  dit  l'avocat,  je  verrai  ton  curé. 

Le  jeune  paysan  quitta  l'avocat  très  peu  rassuré.  Le  plus  important 
pour  lui,  c'était  de  voir  Madeleine,  el  la  chose  était  difficile.  Madeleine  ne 
quittait  plus  sa  maison,  dans  laquelle  Claude  n'aurait  pas  été  reçu;  elle 
était  toujours  auprès  de  son  père,  ou  en  compagnie  de  Pierre  Hervais, 
ou  entourée  de  jeunes  filles  qui  formaient  une  espèce  de  congrégation  di  - 
rigée  par  le  curé.  L'amour  offensé  de  la  jeune  fille  la  rendait  aussi  ingé- 
nieuse à  fuir  son  amant  qu'elle  l'avait  été  autrefois  à  le  trouver  et  à  le 
joindre  partout.  Et  pourquoi?  quel  était  le  motif  d'une  si  grande  colère? 
Un  mot,  un  geste,  un  rien.  L'amour  est  ainsi;  il  est  d'ailleurs  plus  sus- 
ceptible au  village  qu'à  la  ville,  parce  qu'il  est  plus  vrai.  Un  mot  aussi 
devait  suffire  pour  tout  raccommoder,  pour  l'emporter  sur  une  parole 
donnée  et  sur  des  bans  publiés;  mais  ce  mot,  il  fallait  le  dire  à  l'aise  et 
sans  témoins.  Il  était  sept  heures  du  soir  et  à  peu  près  nuit  ;  Claude  tra- 
versa le  village  et  se  glissa  dans  l'église.  L'instinct  de  l'amour  et  celui  de 
la  jalousie  lui  disaient  qu'au  moment  d'ôpouscr  un  niarguillior,  Madeleine 
devait  avoirde  fréquentes  conléreiiccs  avec  le  curé  qui  faisait  ce  mariage. 
Le  prêtre  devait  l'encourager  sans^  cesse,  la  prémunir  contre  un  amour 
mal  éteint,  et  il  ne  le  pouvait  guère  décemment  qu'à  l'église.  Quelque 
chose  d'intérieur  révélait  aussi  à  Claude  que  Madeleine  était  la  pénitente 
chérie  du  curé,  son  ouaille  de  prédilection,  et  qu'il  recherchait  les  occasions 
do  la  voir  seule.  Bâtie  sur  une  petite  hauteur  à  un  bout  du  village,  l'é- 
glise était  un  monument  antique,  auquel  se  rattachaient  plusieurs  tradi- 
tions hisloriques  ;  vu  à  vol  d'oiseau,  il  avait  la  forme  d'une  croix  latine; 
à  l'intérieur,  on  trouvait  une  nef  unique  et  deux  chapelles  latérales,  dont 
l'une  consacrée  à  la  Vierge  ;  dans  le  fond  de  cette  chapelle,  un  autel  sur 
lequel  s'élevait  la  statue  de  Marie,  parée  ce  jour-là  des  plus  frais  atours  et 
entourée  de  bouquets;  adroite  de  l'autel,  un  confessionnal.  Claude  entra 
dans  celte  chapelle,  et  s'y  cacha  assez  bien  pour  ne  paraître  que  lorsqu'il 
le  voudrait  ;  la  clarté  que  les  vitraux  laissaient  encore  pénétrer  dans  l'é- 
glise s'affaiblissait  de  momens  en  momens,  et  Claude  entrevoyait  à  peine 
le  confessionnal,  à  la  lueur  douteuse  de  la  lampe  qui  brûlait  dans  le  sanc- 
ttiaire.  Il  se  passa  long-temps  avant  qu'aucun  bruit  vînt  troubler  l(?sitenco 
de  l'église  solitaire,  cl  le  jeune  amanl  put  craindre  un  instant  que  son  at- 
tente ne  fût  vaine.  Il  résolut  néanmoins  de  demeurer  jusqu'au  mon)ent 
où  on  fermerait  les  portes,  cl  alors  il  avait  deux  moyens  pour  sortir  faci- 
lement :  ou  il  quitterait  l'église  comme  un  homme  pieux  qui  s'est  oublié 
au  pied  des  autels,  ou,  s'il  préférait  ne  pas  encourir  le  risque  d'être  vu,  il 
attendrait  patiemment  le  départ  du  sacristain,  et  ouvrirait  lui-même  une 
porte  dont  il  savait  que  la  clé  restait  toujours  dans  la  serrure.  Cependant 
le  temps  s'écoulait,  et  chaque  moment  lui  enlevait  l'espérance  do  voir  ar- 
river Madeleine. 

—  Elle  ne  viendra  pas,  pensait-il,  elle  ne  viendra  pasl 

Et  sa  jalousie  lui  faisait  craindre  qu'elle  n'eût  joint  le  curé  dans  la 
maison  curiale,  car  ce  n'était  pas  de  Pierre  Hervais  qu'il  était  jaloux  ;  il 
comprenait  confusément  que  le  vieux  vigneron  ne  faisait  guère  que  prêter 
son  nom  et  sa  personne,  cl  que  son  ennemi,  son  rival ,  c'était  le  curé. 

Il  allait  donc  quitter  son  postelorsqu'il  entendit  des  pas  résonner  sur 
les  dalles  de  l'église. 

—  La  voici,  pensa-t-il  en  prêlaniroreillc...  Non,  non, c'est  le  pasd'uo 
homme. 

("était,  en  effet,  le  curé  qui  se  dirigeait  vers  la  chapelle  de  la  Vierge  ï 
il  s'arrêta  avant  d'y  entrer  et  cherchant  de  l'œil  sa  pénitente  : 

—  Madeleine,  dit-il,  Madeleine... 

Personne  ne  répondit;  il  retourna  alors  d'un  pas  hâtif  et  impatient  vers 
la  porte  de  l'église.  Bientôt  après  Claude  entendit  deux  personnes  marcher 
l'une  à  côté  de  l'autre;  toutes  deux  entrèrent  dans  la  chapelle  de  la  Vier- 
ge, et  de  l'endroit  où  il  était  caché,  le  jeune  paysan  vit  celle  qu'il  aim.-it 
s'agenouiller  dans  le  confessionnal,  tandis  que  le  curé  prit  sa  place  accou- 
tumée. 

Quoique  la  pénitente  et  le  prêtre  se  crussent  seuls  l'un  el  l'aulre,  ils 
parlèrent  si  bas,  qu'on  n'entendit  d'abord  qu'un  léger  murmure,  puis  des 
pleurs  d'une  part ,  cl  de  l'autre  ,  des  exhortations  ,  des  menaces  et  enfin 
des  ordres.  La  confession  fut  longue.  Vingt  fois  Claude  fui  sur  le  point  de 
sortir  du  coin  obscur  où  il  était  caché  et  de  se  présenter  bravement  pour 
réclamer  sa  fiancée  ;  mais  quand  il  réfléchissait  au  pouvoir  du  curé  sur 
ï'esprit  (i@  Maijeleifle,  il  changeait  d'avis  et  retenait  sa  respiration.  Il  a» 
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sentait  perdu  s'il  bougeait.  La  jeune  fille  quitla  enfin  lo  confessionnal,  elle 
alla  s'asseoir  sur  un  banc  de  la  cbapelle,  le  curé  Ty  suivit  : 

—  Maintenant,  Madeleine,  lui  dit-il,  vous  voilàlavée  par  les  eaux  salu- 
taires de  la  pénitence  ;  Dieu  cliangera  Yotre  C(i;ur  ;  il  l'a  déjà  changé  sans 
doute,  car,  j'en  suis  certain,  vous  n'aimez  di^ja.plus  ce  jeune  homme  dont 
l'amour  tioublait  voire  vie  et  aurait  fini  par  la  rendre  malheureuse  et 
peut-être  coupable.  Vos  sermens  vous  attachent  pour  toujours  à  Pierre 
Hervais  ;  vous  êtes  à  lui  comme  il  est  à  vous... 

—  Mon  père,  murmura  la  jeune  fille... 

—  Je  sais  ce  que  vous  allez  me  répondre, 'mon  enfant,  lui  dit  le 
prêtre;  vous  n'êtes  point  mariée  encore;  la  sainte  église,  notre  mère, 
n'a  point  encore  béni  voire  union...  Mais  en  êtes-vous  moins  engagée? 
Non,  vous  devez  m'obéir,  vous  devez  obéir  à  votre  père,  et  lui  et 
moi  voulons  ce  mariage,  auquel  vous  avez  donné  votre  assentiment. 
Pierre  Hervais  a  reçu  votre  parole  et  il  vous  a  donné  la  sienne;  vous 
voilà  liée  par  des  liens  éternels  ;  votre  mariage  est  déjà  écrit  dans  le  ciel  ; 
il  ne  reste  plus  qu'à  le  ratifier  devant  les  hommes;  c'est  ce  qui  aura  lieu 
dans  quelques  jours.  Songez  donc  que  tout  désir,  toute  pensée  contraire 
à  vos  promesses  seraient  criminels.  Je  sais  bien  que  Pierre  Hervais 
n'est  pas  jeune;  mais  il  est  religieux  et  honnête  homme;  avec  lui  seul 
vous  pourrez  faire  votre  salut.  Mais  que  dis  -je  ?  tout  est  fini,  tout  est  con- 
sommé :  vous  portez  déjà  au  doigt  l'anneau  de  l'épouse,  et  cet  anneau  est 
celui  de  votre  mère  que,  pour  satisfaire  votre  piété  filiale,  Pierre  Hervais 
a  racheté  de  votre  père  pour  vous  l'offrir  de  nouveau  ;  vous-même  vous 
Bitribuez  à  cet  anneau  des  vertus  particulières;  vous  le  regardez  comme 
un  gage  de  bonheur  ,  soit  ;  c'est  une  pensée  pieuse  dont  je  ne  vous  dé- 
tournerai pas  ,  pourvu  toutefois  que  cet  anneau  soit  sanctifié  par  une  cé- 
rémonie religieuse...  Donnez-Ie-nioi ,  il  passera  la  nuit  dans  le  tabernacle  ; 
demain  je  le  bénirai,  et  le  jour  de  votre  mariage  vous  le  recevrez  pour  la 
seconde  lois  des  mains  do  Pierre  Hervais. 

Madeleine  hésita  :  livrer  son  anneau  !  seul  héritage  de  sa  mère,  et  qui 
malgré  elle  lui  avait  été  ravi  un  moment  pour  devenir  sa  bague  de  ma- 
riage! C'était  le  curé  qui,  sachant  qu'elle  regardait  ce  gage  d'amour  ma- 
ternel comme  un  talisman  du  bonheur  ,  avait  eu  l'idée  de  lo  faire  servir 
à  cet  usage.  Cependant  la  demande  était  raisonnable  :  il  ne  s'agissait  que 
do  le  perdre  de  vue  pour  un  jour  ou  deux  ;  elle  avait  fait  le  sacrifice  de 
son  amour  pour  (Claude  ,  pour  l'inlidèle  Claude;  livrer  une  seconde  fois 
cet  anneau  pour  ne  le  recevoir  qu'au  moment  de  son  mariage  de  la  main 
de  Pierre  Hervais,  c'était  satisfaire  encore  ce  dépit  d'enfant  qui ,  depuis 
quinze  jours  ,  la  dominait  et  l'avait  amenée  à  un  mariage  odieux.  Made- 
leine poussa  un  soupir,  tira  l'anneau  de  son  doigt  et  l'abandonna  au  curé. 
Celui-ci  le  prit,  sortit  de  la  chapelle,  s'avança  vers  le  maître-autel,  ouvrit 
le  tabernacle,  y  dé[iosa  l'anneau,  referma  le' lieu  sacré  où,  comme  dit  le 
poète,  de  Dieu  la  majesté  repose,  et,  après  une  courle  prière  et  un  salut 
u  sa  pénitente,  il  quitta  lentement  l'église. 

A  peine  M.  le  curé  eut-il  franchi  lo  seuil  du  temple,  que  Claude  s'é- 
lança du  lieu  où  il  était  caché  ,  et  qu'il  était  auprès  do  Madeleine.  11  lui 
prit'la  main,  il  l'attira  vers  lui,  il  la  serra  dans  ses  bras;  il  voulut  parler, 
et  ses  larnies  lui  coupèrent  la  parole,  l.a  jeune  fille  voulut  à  son  tour 
crier,  appeler,  demander  du  secours  à  M.  le  curé,  à  son  bon  ange,  à  la 
Vierge  ;  mais  c'était  Claude  qui  était  là,  Claude  que  depuis  quinze  jours 
elle  s'elforrait  vainement  de  ne  plus  aimer,  Claude  qu'elle  avait  juré  de 
ne  plus  voû-,  auquel  elle  voulait  ne  plus  penser,  et  dont  l'image  la  pour- 
suivait sans  cesse;  Claude  auquel  elle  songeait  au  moment  iiiême,  tout 
en  se  défaisant  de  son  anneau,  et  jusque  dans  le  confessionnal  de  M.  le 
curé...  Et  qu'avait-il  fait,  Claude,  grands  dieux?  Il  avait  été  à  la  prairie 
avec  une  jnlie  faneuse  et  avait  eu  le  tort  de  lui  donner  un  ruban.  Pour 
un  ruban,  faut-il  se  rendre  mallieureuso  toute  la  vie?  Faut-il  épouser  un 
vieux  niarguillier  qu'on  n'aime  pas  et  qui  ne  vous  aime  pas?  Faut-il 
s'abandonner  aux  conseils  do  M.  le  curé  qui  hait  Claude  ,  on  ne  sait 
pas  pourquoi,  et  faire  mourir  de  douleur  le  plus  juli  garçon  du  village? 
car  Claude  en  mourra;  il  le  dit,  et  il  n'en  dirait  rien  qu'on  lo  comprend 
parfaitement...  On  a  cru  le  sacrifice  facile  dans  un  moment  de  dépit  : 
mais  depuis  une  minute  que  Claude  est  là,  que  sa  main  serre  celle  de 
Madeleine,  que  la  jeune  fille  entend  ses  larmes,  sont  courir  sur  ses  che- 
veux son  haleine  brûlante,  c'est  impossible.  On  ne  s'est  pas  dit  un  mot, 
niais  tout  est  oublié,  tout  est  pardonné,  le  dépit,  la  colère,  le  mariage 
projeté,  les  ordres  du  curé,  lo  ruban  donné  à  la  faneuse;  il  n'y  a  plus  de 
Pierre  Hervais  ;  il  n'y  a  plus  que  Madeleine  qui  a  seize  ans  et  qui  aimo 
do  tout  son  cœur  Claude  qui  en  a  vingt-cinq. 

— Mais,  comment  ferons-nous  ?  demanda  Madeleine 

— Uicn  de  si  aisé,  lui  répondit  Claude;  tu  fais  faire  coque  tu  veux  à 
Ion  père,  tu  lui  parleras;  moi,  je  dirai  deux  mots  dans  l'oreille  à  Pierre 
Hervais. 

— Oui;  mais  M.  le  curé? 

— M.  le  curé...  M.  le  curé  mariera  Pierre  Hervais  avec  qui  il  voudra... 
D'ailleurs,  mon  fière  de  lait,  M.  I.eblanclui  parlera;  il  me  l'a  promis. 

Cela  ne  rassurait  pas  tout  à  fait  Madeleine;  cependant  c'était  quelque 
chose  :  M=  Leblanc  était  riche,  avocat  à  Paris,  et  un  des  principaux  pro- 
priélaircs  de  l'endroit;  la  jeune  fille  sagi-iiouilla  ;  elle  remercia  le  ciel  du 
lia.-ard  qui  la  rendait  heureuse  au  momi'Ut  même  où  cUo  renonçait  au 
bonheur,  et  les  dr.n\  amans  léconciliés  sortirent  gaîment  de  l'église.  La 
jeunesse  est  comme  l'enfance  ;  elle  a  des  peines  extrêmes,  des  juies  su- 
bites, et  elle  pa>si'  des  une-,  aux  autres  sans  transition,  yuand  il»  furent 
sur  la  place,  Madeleine  s'arrêta  (oui  h  coup, 
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—  Ah  !  mon  Dieuî  dit-elle;  Claude,  et  mon  anneau?...  U  me  faut  mon 
anneau,  ou  rien  de  fait. 

—  Ton  anneau! 

— Tu  étais  là,  reprit  Madeleine  ;  tu  as  entendu  ce  qui  s'est  passé  entre 
M.  le  curé  et  moi.  Il  me  faut  mon  anneau  ;  c'est  un  gage  de  bonheur  ;  il 
ne  faut  pas  le  laisser  entre  les  mains  de  Pierre  Hervais.  C'est  l'anneau  da 
ma  mère,  ajouta  Madeleine. 

—  Tu  l'auras,  répondit  Claude. 

Il  embrassa  la  jeune  fille  et  rentra  dans  l'église  :  elle  n'était  éclairée 
que  par  la  lampe  qui  brûlait  devant  l'autel.  Claude  s'avança  hardiment  ; 
il  était  plus  amoureux  que  dévot  ;  l'action  qu'il  allait  faire  lui  paraissait 
d'ailleur5|la  plus  simple  et  la  plus  permise  :  il  allait  reprendre  l'anneau 
de  Madeleine,  un  anneau  qui  lui  venait  de  sa  mère,  cédé  pour  quelques 
inslans  à  Pierre  Hervais,  afin  qu'il  pût  devenir  un  anneau  de  mariage, 
par  conséquent  deux  fois  à  Madeleine,  et  seulement  confié  par  elle  au 
cure.  Claude  courut  donc  à  l'iiulel;  il  croyait  trouver  la  petite  clé  du  ta- 
bernacle dans  la  serrure  ;  elle  n'y  était  pas.  Le  jeune  paysan  tire  son 
couteau  de  sa  poche,  fait  sauter  le  pêne  et  s'empare  de  l'anneau.  D'un 
pas  léger,  il  franchit  le  sanctuaire  et  s'élance  dans  la  nef;  un  homme  lo 
saisit  au  collet  en  criant  au  sacrilège  :  c'était  le  curé.  Claude,  robuste  et 
peu  disposé  à  se  laisser  arrêter,  lutte  contre  le  curé,  le  terrasse  et  sort 
de  l'église. 

—  Je  te  connais,  malheureux  1  lui  crie  le  curé  ;  tu  es  Claude  Rigaud  ; 
lremble,sacrilége  ;  la  justice  de  Dieu  et  celle  des  hommes  vont  l'atteindre  I 

Claude  entend  ces  paroles  qui  ne  l'arrêtent  pas;  il  court  sur  la  place 
chercher  Madeleine  ;  la  jeune  fille  n'y  était  plus  ;  elle  avait  regagné  la 
maison  de  son  père.  Alors  Claude  s'inquiète;  les  paroles  du  curé  bour- 
donnent à  ses  oreilles;  il  regagne  la  maison  de  campagne  de  M.  Leblanc 
et  lui  raconte  tout  ce  qui  vient  de  se  passer. 

—  Malheureux,  lui  dit  l'avocat,  tu  es  perdu  ! 

Et  sans  s'arrêter  un  moment,  il  courut  chez  le  curé.  Le  jeune  prêtre 
était  dans'une  pièce  qui  lui  servait  en  même  temps  de  cabinet  et  de  sa- 
lon ;  il  écrivait,  la  tête  penchée  sur  son  pupitre,  au  moment  où  M.  Le- 
blanc entra. 

—  Monsieur  le  curé!  dit  l'avocat. 

—  Monsieur... 

—  Mais,  mon  Dieul  oui,  c'est  lui,  c'est  bien  luil  Eh  quoi!  Lambert,  tu 
ne  mo  reconnais  pas?  Tu  as  oublié  Leblanc,  ton  ami  d'enfance,  ton  cama- 
rade de  Collège  ?  Lorsque, 

Sous  un  maître  inhumain, 

Tous  deux  au  châtiment  nous  présentions  la  main. 

—  En  effet,  c'est  Leblanc,  c'est  bien  toi  !  dit  le  curé. 

Et  tous  deux  s'ouvrirent  les  bras  et  s'embrassèrent  comme  d'anciens 
amis  qui  se  retrouvent. 
—Je  l'avoue,  lui  dit  Leblanc,  que  je  ne  t'aurais  pas  cru  mon  curé? 

—  Ni  toi,  mon  paroissien.  Je  savais  bien  que  cette  belle  propriété,  à 
gauche,  en  sortant  du  village,  appartenait  à  un  M.  Leblanc;  mais  il  ne 
m'est  jamais  venu  à  l'esprit  que  ce  Leblanc  fût  mon  camarade. 

—  L'état  ecclésiastique  t'a  donc  tenté?  dit  Leblanc. 

—  Dieu  m'y  a  poussé!  répondit  en  rougissant  lo  curé  Lambert.  Je  suis 
entré  au  séminaire  en  sortant  du  collège  ;  il  y  a  un  an  que  je  suis  prêtre 
et  six  mois  que  monseigneur  l'archevêque  de  Paris  m'a  nonnnc  à  cette 
cure...  Ah!  mon  ami ,  qu'un  prêtre  est  à  plaindre  dans  ce  siècle  d'irréli- 
gion et  d'impiété  !  Sais-tu  ce  que  je  faisais  quand  tu  es  arrivé? 

—  Tu  priais  Dieu,  Lambert,  pour  le  pardon  du  pécheur? 

—  Non  ;  j'écrivais  à  monseigneur  le  ministre  des  cultes,  à  monseigneur 
l'archevêque  do  Paris,  à  M.  le  procureur  du  roi,  au  brigadier  de  gendar- 
merie... Sais-tu  ce  qui  vient  d'arriver,  il  y  a  une  heure,  et  ce  dont  je  suis 
encore  tout  ému  !...  Un  crime  horrible  a  été  commis!  Uno  main  sacrilège 
a  brisé  le  tabernacle,  a  dispersé  les  hosties  consacrées,  a  profané  les  va- 
ses saints!...  Je  ne  sais  quel  ange  m'avait  retenu  aux  alentours  de  l'église, 
j'ai  entendu  du  bruit,  je  me  suis  précipité  dans  lo  temple;  j'ai  vu  limpie; 
j'ai  voulu  l'arrêter  ;  il  a  osé  porter  la  main  sur  l'oim  du  Seigneur,  mai»  je 
le  connais,  je  sais  son  nom  et... 

—  Non,  mon  ami,  lui  répondit  Leblanc,  tu  n'écriras  point  à  l'arclievêquo 
ni  au  procureur  du  roi;  lu  pardonneras  comme  Dieu  pardonne. 

—  Jamais  I  s'écria  le  prêtre  ;  Dieu  ne  pardonne  pas  à  l'impie. 

—  Et  si  je  t'en  priais  à  deux  genoux?  si  je  te  disais  que  co  pauvro 
garçon  que  tu  crois  coupable  ne  l'est  pas,  du  moins  dans  le  sens  où  lu 
l'entêiuls?  si  j'ajoulais  qu'il  est  mon  ami,  mon  frère  de  lait?... 

—  Je  ne  le  livrerais  pas  moins  à  la  justice  des  hommes  qui  l'allend  ;  J8 
te  dirais  que,  prêtre  du  Seigneur  et  gardien  de  ses  autels,  il  loixl  que  je  pu- 
nisse, ou  du  moins  que  je  lasse  punir,  quand  le  crime  est  patent  :  le  cou- 
pable serait  mon  frère,  que  ma  main  frapperait  également. 

—  Songe,  mon  ami,  lui  dit  alors  l'avocal,  que,  par  un  hasard  particu- 
lier, loi  seul  connais  encore  la  faute  et  le  coupable  :  le  scandale  que  l'église 
rccomuiande  avec  tant  de  soin  d'éviter,  lu  peux  le  prévenir. 

—  l^le  serait  bien,  répondit  lo  curé,  si  l'offense  regardait  un  homme  et 
si  ollo  pouvait  se  réparer  ;  mais  ici  c'est  Dieu  lui-même  qui  est  offensé. 

—  Je  no  lo  crois  pas 

—  Tu  ne  le  crois  pas  !  s'écrin  le  curé  ;  mais  j'ai  tout  vu  ;  j'ai  vu  le  mal- 
heureux s'approcher  du  sanctuaire,  toucher  à  l'autel  et  briser  la  porte  du 
tabernacle. 

—  Très  bien,  dit  l'avocat;  mais  n'esl-il  pas  vrai,  I.anilicrl,  que  c'est 
l'iiileniii>ii  qui  (ait  lo  crime  î  Or,  ici  il  n'y  a  rien  que  la  fuuie  d'un  homme 
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amoureux  h  qui  on  enlève  sa  fiancée;  car  elle  ct.iil  à  lui,  si  tu  n'avais  pas 
\ûulu  la  mariera  un  auire. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  dit  le  curé,  c'est  le  fère  de  Madeleine  qui  a  fait 
ce  mariag'». 

—  0~e  dire  que  tu  n'y  es  pour  rien  ?  que  lu  n'as  pas  pous>o  Pierre  lier 
vais  à  demander  la  mam  de  Madeleine,  que  tu  n  as  pas  séduit  le  père  et 
circonvenu  la  lillo?...  O'pondant,  pour  le  parler  le  lansase  de  l'église 
elle-même,  que  de  pfines,  que  do  Iribiilalions,  que  do  douleurs  dans  l'é- 
tat du  mariage!  La  misère,  souvent,  les  enfans,  les  maladies;  ce  n'est 
pas  tr(>p  d'un  premier  amour  et  d'un  amour  esirème.  pour  que  les  époux 
se  supportent  l'un  l'autre  durant  tnul  le  cours  d'une  longue  vie;  tu  lésais, 
et  néanmoins  tu  travailles  a  séparer  l'amant  de  la  maîtresse,  pour  livrer 
le  prcmiiT  au  désespoir,  pour  jeter  la  jeune  fille  dans  les  bras  d'un  vieil- 
lard qu'elle  n'aime  pas.  Prières,  menaces,  oidres.  tu  n'épargnes  rien  ; 
habile  "a  t'cmparcr  de  la  conscience,  h  envelopper  dans  tes  iilels  une  j'-u- 
ue  fille  simple  et  superstitieuse,  tu  t'arranges  de  manière  endn  5  ce  qu'un 
onneiu  qu'elle  regarde  comme  un  talisman  devienne  un  anneau  de  ma- 
riage ,  cl  col  anneau  lu  l'en  empares,  bien  silr  que  c'est  un  lieu  de  plus; 
tellement  tu  as  peur  que  celle  proie  ne  t'échappe... 

— Que  celte  proie  ne  m'échappe,  dil  le  cure  ;  est-ce  quec'est  moi  qui... 

—  Ecoute-moi  encore,  dit  l'avocit,  el  d'abord  voici  cet  anneau  dérobé; 
il  n'y  a  donc  plus  de  vul,  te  laisseras-tu  flécliir  mainlinanl? 

—  La  justice  divine  n'est  pas  satisfaite,  dit  le  curé;  le  tabernacle  a  été 
brisé... 

—  Eh  bien  !  puisqu'il  en  est  ainsi  ,  reprit  l'avocat  avec  véhémence  , 
Gaude  sera  arrêté,  il  sera  mis  en  jugement,  et  moi,  avocat ,  je  le  défen- 
drai... Tu  seras  lii  toi,  Lambert ,  soit  comme  accusateur,  soit  comme  té- 
moin principal,  cl  ;iprès  avoi"-  dit  aux  juges  tout  ceque  je  viens  do  le  dire, 
j'ajouterai,  moi  :  Messieurs,  le  curé  Lambert  ne  vous  a  pas  tout  révélé  ; 
il  y  a  un  point  sur  lequel  il  est  nécessaire  qu'il  s'explique  ici  :  Pourquoi 
a-t-il  voulu  éloigner  Claude  de  Madeleine?  Que  lui  a  lait  ce  jeune  homme? 
il  le  connaissait  a  peine  ;  pourquoi  M.  le  curé  tient-il  si  fort  à  faire  épou- 
ser la  jeune  fille  cU  vieil  llervais?  Est-il  parent  du  marguillier?  Made- 
leine est-elle  riche?  Rien  de  tout  cela  ;  c'est  que  M.  le  curé  est  amoureux 
de  la  jeune  fille...  Oui,  il  l'aime... 

—  Leblanc,  Leblanc,  mon  ami  Leblanc,  s'écria  1p  curé  1 

—  Il  l'aime  et  il  pense  avec  raison  qu'il  aura  bien  meilleur  marché 
d'elle  quand  elle  sera  au  pouvoir  d'un  vieux  mari,  que  si  elle  est  la  femme 
du  beau  jeune  homme  dont  elle  est  amoureuse.  Oui,  la  passion  perce  de 
toute  part  dans  la  malheureuse  affaire  qui  amène  devant  vous  le  pauvre 
Claude;  elle  se  voit  dans  cet  anneau  d'uni  mère,  pris,  donné  cl  repris  ; 
elle  se  voit  dans  tous  les  pas,  dons  toutes  les  démarches  de  M.  le  cuié.  Il 
vous  a  dil  que  dans  la  soirée  où  Claude  a  brisé  le  tabernacle,  lui,  no  savait 
quel  ange  l'avait  retenu  aux  alentours  de  l'ég  ise  ;  je  le  sais  moi  quel  est 
cet  ange,  c'est  la  personne  aimée,  c'est  Madeleine,  qu'il  venait  de  confes- 
ser dans  l'ombre  do  la  nuil,  el  qu'il  voulait  entrevoir  encore  une  fois 
avant  de  renirer  chez  lui..  Ainsi  donc  c'est  le  curé  Lambert  qui  a  tout 
conduit  :  si  Dieu  a  été  offensé,  si  la  sainlelé  d«  l'église  a  été  violée,  c'est 
lui  qui  en  a  été  l'occasion,  et  c'est  lui  qui  accuse  ! 

—  Leblanc,  mon  ami,  au  nom  du  ciel  épargne-moi.  El  lecurésanglot- 
tail,  et  il  poussait  des  cris  inarticulés.  Leblanc  le  prit  dans  ses  bras  : 

— Mon  bon  Lambert,  lui  disait-il,  mon  ami,  mon  camarade,  ne  crains 
rien,  jamais  ma  voix  ne  l'accusera  ;  viens,  mon  ami,  relève  ton  front,  em- 
brasse-moi... Ahl  Lambert,  ce  n'est  pas  la  passion  qui  est  une  faute,  ce 
n'est  pas  le  combat  qui  déshonore,  c'est  la  chute  seule  qui  fait  le  crime, 
et  lu  n'es  pas  tombé..  Non,  mon  ami,  ne  crois  pas  que  je  t'accuse  ,  tu  ne 
Toyais  pas  clair  dans  ton  ame  :  tu  ne  croyais  pas  aimer  Madeleine,  c'est 
moi  qui  te  l'ai  appris  :  une  passion  fatale  l'égarait  ;  elle  l'a /ail  ôté  la  lai- 
son  et  le  sens;  tu  suivais  sans  le  savoir  une  impulsion  mauvaise...  Et  qui 
de  nous  n'a  pas  été  coupable  dans  sa  vie?  qui  de  nous  n'a  pas  eu  son  jour 
d'aveuglement?  Va,  tu  vaux  mieux  que  ceux  qui  n'ont  pas  été  sur  le  point 
de  faillir. 

La  vi.'iUe  servante  frappa  h  la  porte;  elle  venait  annoncer  Madeleine 

—  Je  ne  veux  plus  la  voir,  dil  tout  bas  le  curé  à  son  ami. 

—  Pourquoi  cela  ?  lui  répondit  celui-ci ,  tu  ne  t'es  point  compromis  ;  la 
passion  qui  germait  dans  ton  cœur  n'a  point  éclaté  au-dehors,  Madeleine 
Ignore  toul  ;  tu  la  marieras,  mais  tu  no  la  confesseras  plus;  je  connais  un 
vieux  prêtre  à  Paris  auquel  je  l'adresserai. 

Madeleine  entra,  et  après  elle  Claude,  qui  sachant  qu'on  plaidait  pour 
lui  chez  le  curé,  s'était  hasardé  ii  acconipiigiicr  la  jeune  fille. 

—  .Madeleine,  lui  dit  le  curé  ,  mon  ami  il'  Leblanc  vient  de  m'appren- 
dre  le  véritable  état  de  votre  cœur;  vous  épouserez  Claude  puis  pie  vous 
l'aimez  ...  Voilà  fanneau  de  vo'.rc  mère ,  qu'il  vous  soit  doiibleinont  cher, 
puisque  grûcc  il  lui  vous  ne  ferez  pas  un  mariage  qui  eùi  été  sans  doute 
malheureux;  je  reconnais  volontiers  qu'une  femme  ne  peut  être  heureuse 
et  sage  en  ménage,  que  lorsqu'elle  aime  son  maii...  Pour  vous,  Claude, 
vous  vous  êtes  rendu  bien  coupable,  mais  iJieu  qui  règle  tout  m'a  envoyé 
Me  Leblanc,  et  cet  ami  m'a  fait  voir,  pour  voire  lionheur  et  le  mien,  que 
si  vous  étiez  criininel  de  fait,  du  moins  votre  inieniion  n'avait  rien  d'im- 
pie, ni  de  sacrilège  ;  allez  donc  en  [laix  épouser  ci'llc  que  vous  oiiiioz. 

Le  lendemain,  l'honnètc  curé  moula  en  cliaiie  el  d'un  co'iir  léger, 
d'une  ame  iraniiiiille  cl  pure  ilannonra  le  prochain  mariage  de  Cfaude 
Iligaud  cl  dii-  Madeleine  IJuclos. 

Ainsi,  grâce  ii  la  droiture  naturelle  d'un  curé  et  à  la  courageuse  amitié 
d'un  avocat,  lacmeuc  >^,.  •!.„  Z^Z'-'l^Z"-  "®  '"'  P*^'"'  i'f'l''W"ée  cette  lois. 

MARIE   AVCAIID. 

[Courrier.) 
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liB  moiicliolr  bleu. 

A  la  fin  du  mois  d'oclohrc  de  l'année  dernière,  je  retournais,  h  pied  , 
d'Orléans  au  chJieau  de  Bardy.  Devant  moi,  el  sur  la  même  route,  mar- 
chait un  régiment  de  la  garde  étrangère.  J'avais  hâié  le  pas  pour  enten- 
dre celle  musique  iniliiaire  que  j'aime  tant  ;  mais  la  musique  se  taisait  : 
seulement  quelques  mesures  de  tambour  venaient ,  de  loin  en  loin,  mar- 
quer le  pas  uniforne  des  soldais. 

Après  une  demi-heure  de  marche ,  je  vis  le  régiment  entrer  dans  une 
petite  plaine  entourée  d'un  bois  de  sapins.  Je  demandai  à  un  capitaine 
que  je  connaissais,  si  on  allait  faire  l'exercice. 

—  Non,  me  dit-il,  on  va  juger  et  probablement  fusiller  un  soldat  do 
ma  compagnie  ,  pour  avoir  volé  le  bourgeois  qui  lo  logeait. 

—  Comment,  lui  dis-jo,  on  va  le  juger,  le  condamner,  l'exécuter  dans 
lo  même  moment? 

—  Oui ,  reprit -il ,  ce  sont  nos  capitulations. 

Ce  mi)l  pour  lui  était  sans  réplique ,  comme  si  tout  avait  été  prévu 
dans  ces  capitulations  :  la  faute  et  le  châtiment ,  la  justice  et  l'humanité 
même. 

—  Au  reste,  si  vous  ôtos  curieux,  ajouta  lo  capitaine,  je  vais  vous  faire 
placer.  Cela  ne  sera  pas  long. 

J'ai  toujours  été  avide  do  ces  tristes  spectacles  :  je  m'imagine  que  ie 
vais  apprendre  ce  qu'est  la  mort  sur  la  figure  d'un  mourant.  Je  suivis  le 
capitaine. 

Le  régiment  s'était  formé  en  carré;  derrière  la  seconde  ligne,  et  sur  lo 
bord  du  bois,  quelques  soldats  creus.nent  une  fosse  ;  ils  étaient  comman- 
dés par  un  sous-lientenant,  car  tout  au  régiment  so  fait  avec  ordre;  il  y  a 
une  cirtaine  discipline  pour  creuser  la  fosse  d'un  homme. 

Au  centre  du  carré,  huit  officiers  étaient  assis  sur  des  tambours;  un 
neuvième,  h  droite  et  plus  avant,  écrivait  quelques  mois  sur  ses  genoux, 
mais  avec  négligence,  et  simplement  pour  qu'un  homme  ne  filt  pas  tué 
sans  quelques  formes. 

On  appela  l'accusé.  C'était  un  jeune  homme  d'une  taille  élevée,  d'uno 
figure  noble  el  douce.  Avec  lui  s'avança  une  femme ,  seul  témoin  qui  dé- 
posa dans  cette  affaire. 

Mais  lorsque  lo  colonel  voulut  interroger  cette  fcnimo  : 

—C'est  inutile ,  dit  lo  soldai ,  je  vais  tout  avouer;  j'ai  volé  un  mou- 
choir chez  celte  dame. 

Le  colonel. — Vous,  Piler!  Vous  passiez  pour  un  bon  sujet  I 

Piler. — Il  est  vrai ,  mon  colonel;  j'ai  toujours  lâché  de  contenter 
mes  chefs  :  aussi  ce  n'est  pas  pour  niui  que  j'ai  volé  ;  c'est  pour 
Marie? 

Le  colonel.  —  Quelle  est  cette  Marie  ? 

Piler.— C'est  Marie  qui  demeure  là-bas...  au  pays...  près  d'Areneberg... 
oîi  est  ce  grand  pommier...  Je  ne  la  verrai  donc  plus! 

Le  colonel. — Je  ne  vous  comprends  pas,  Piter;  expliquez -vous. 

Piler. — Eh  bien  !  mon  colonel,  lisez  cette  lettre... 

Et  ir  lui  remit  la  bttrc  suivante,  dont  tous  les  mots  sont  présens  à  mon 
souvenir  : 

«  Mon  bon  ami  Piter, 

»  Jo  profite  du  recrue  Arnold  qui  est  engagé  dans  ton  régiment,  pour 
»  l'envoyer  celle  lettre  et  une  bourse  en  soie  que  j'ai  faite  en  ton  inten- 
»  lion.  Je  me  suis  bien  cachée  de  mon  père  pour  la  faire,  car  il  me  gion- 
»  de  toujours  de  l'aimer  tant,  et  dit  que  lu  ne  reviendras  pas.  N'est-ce  pas 
»  que  tu  reviendras?  Au  reste,  quand  lu  ne  reviendrais  jamais,  je  tai- 
»  nierais  malgré  cela.  Jo  me  suis  promise  h  toi  le  jour  ou  tu  ramassas 
»  mon  mouchoir  bleu  h  la  danse  d'Areneberg,  pour  ni>  le  rapporter. 
»  Quand  le  reverrai-je  donc?  Ce  qui  me  fait  plaisir  ,  c'est  que  Ton  me 
»  dit  que  tu  es  estimé  de  tes  supérieure,  et  aimé  des  autres.  Mais  tu  as  cn- 
»  coru  d'ux  ans  a  faire.  Tais-les  vite,  parce  qu'alors  nous  nous  marierons. 
»  Adieu,  mon  bon  ami  Piier. 

»  TachèreM\RiE.  » 

P.  S-  «  Tâche  do  m'envoyer  aussi  quelque  chiso  de  France  ,  non  pas 
»  de  peur  que  je  t'oublie,  mais  pour  que  je  le  porto  avec  moi.  Tu  baiseras 
))  ce  (pie  lu  m'enverras,  je  suis  bien  assurée  que  jo  retrouverai  tout  de 
»  suite  la  place  de  ton  baiser.  » 

Quand  la  lecture  lut  achevée,  Piter  reprit  la  parole  : 

«  Arnold  me  remit  cotte  lettre  au  soir,  quand  on  me  donna  mon  billet 
»  de  logement.  Toute  la  nuit  je  ne  pus  dormir;  je  pensais  au  pays  et  à 
»  Marie.  Elle  me  deiuaiidail  quelque  .;lioso  de  France-  .le  n'avais  point 
»  d'argent  ;  j'ai  engagé  mon  prêt  pendant  trois  mois,  pour  mon  Irère  et 
»  mon  cousin,  qui  sont  retournés  au  pays  il  y  a  quelques  jours.  Ce  matin 
n  quand  je  me  suis  levé  pour  partir,  j  ai  ouvert  m.i  lenêire.  Un  mouchoir 
»  bleu  était  suspendu  à  une  corde  ;  il  ressemblait  à  celui  de  Marie  :  c'é- 
»  talent  la  mêiiic  couleur,  les  mêmes  raies  blanches.  J'ai  eu  la  laiblesso 
»  de  le  prendre  el  de  le  mettre  dans  mon  sac.  Je  suis  descendu  dans  la 
j>  rue  :  je  me  repentais;  j'allais  revenir  ù  la  maison,  quand  celle  dame  a 
»  couru  après  moi.  On  a  trouvé  le  mouchoir  :  voilii  la  vérité.  La  capitu- 
»  lation  veul  qu'on  me  iusillc,  fuites-uioi  fusiller;  mais  ne  nie  méprisez 
»  pas.  » 

Les  juges  ne  pouvaient  cacher  leur  émotion  ;  cependant,  lorsqu'on  alla 
aux  VOIX,  il  fui  condamné  «  mort  à  runaiiinuté.  11  ciiicndil  l'arrêt  avec 
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sang-froid;  puis  s'approcha iit  de  son  capilaine  ,  il  le  pria  de  lui  prêter 
quatre  francs.  Le  capitaine  les  lui  donna. 

Je  le  vis  ensuite  qui  s'avançait  vf  rs  la  femme  à  qui  l'on  avait  rendu  le 
mouchoir  bleu,  et  j'entendis  ces  mots  : 

—  Madame,  voila  quatre  francs  ;  je  ne  sais  si  votre  mouchoir  vaut  plus  ; 
mais  quand  cela  sereit,  je  le  paie  assez  cher  pour  que  vous  me  fassiez 
grâce  du  reste. 

Reprenant  alors  le  mouchoir,  il  le  baisa,  et  le  donnant  au  capilaine  : 

—  Mon  officier,  lui  dit-il,  dans  deux  ans  vous  retournerez  h  nos  mon- 
tagnes; si  vous  allez  du  côté  d'Areneberg,  demandez  Marie,  remettez-lui 
ce  mouchoir  bleu,  mais  ne  lui  dites  pas  comment  je  l'ai  acheté. 

Ensuite  il  s'agenouilla,  pria  Dieu  et  marcha  d'un  pas  ferme  au  sup- 
plice. 

Je  m'éloignai  alors  et  j'entrai  dans  le  bois  pour  ne  pas  voir  la  fin  de 
cette  cruelle  tragédie.  Quelques  coups  de  fusil  m'apprirent  bientôt  qu'elle 
était  terminée. 

Je  revins  une  heure  après,  le  régiment  s'était  éloigné  ;  tout  était  calme  ; 
mais  en  suivant  le  bord  du  bois  pour  regagner  la  roule,  j'aperçus  à  quel- 
ques pas  devant  moi  des  taches  de  sang  et  une  butte  de  terre  Iraîcheuient 
remuée.  Je  pris  une  branche  de  sapin,  j'en  fis  une  espèce  de  croix,  et  je 
la  plaçai  sur  la  totibe  du  pauvre  Piter,  oublié  de  tout  le  monde  excepté  de 
moi  et  peut-être  de  Marie. 

ETIENNE  BÉQUET. 


UNE  VISITE 

AV  CBATSAU  DE   MADAME  DE    SÉVIONÉ. 

J'avais,  il  y  a  quelques  annf^es,  à  Paris,  une  amie  qui  était  la  plus  ai- 
mable et  la  plus  indolente  créature  du  monde.  C'était  un  précieux  et  der- 
nier reste  de  cette  brillante  société  de  jadis,  qui  avait  survécu  à  la  tour- 
mente et  à  l'activité  démocratique  de  la  révolution.  Quoiqu'elle  eût  passé 
son  année  cliniatérique,  elle  était,  me  disait-elle  souvent  «  aussi  active, 
aussi  vivace,  aussi  locomotive,  qu'elle  avait  pu  l'être  dans  tout  l'éclat  et 
la  fleur  de  la  jeunesse.  »  Cependant,  comme  les  autres  personnes  de  sa 
caste  et  de  sa  foi  politique,  elle  n'était  changée  en  rien.  Aussi  indolente  et 
aussi  spirituelle  que  Mme  Delïand  elle-même,  c'était  un  spécimen  tout  à 
fait  iniact  d'une  espèce  qui  disparaît  rapidement  aujourd'hui,  et,  pour 
un  philosophe,  elle  eûtéiéun  sujet  curieux  d'observations.  Véritabletype 
d'une  femme  à  la  mode  du  temps  de  Marie-Antoinette,  sa  ruelle  était  son 
empire  et  sa  chaise  longue  son  trône. 

Avec  l'horreur  que  madame  de  ...  avait  pour  le  mouvement,  il  est  inu- 
tile dédire  que  la  nécessité  où  elle  se  trouva,  un  bfau  jour,  de  se  rendre 
en  Bretagne,  fut  pour  elle  on  ne  peut  plus  contrariante.  Il  s'agissait  d'un 
procès  à  la  cour  royale  de  Rennes,  d'où  dépendait  une  grande  partie  de 
sa  fortune.  Après  avoir  remis  son  départ  de  jour  en  jour,  et  avoir  été  au 
moment  d'abandonner  son  procès  à  lui-même,  elle  se  laissa  enfin  décider 
h  partir,  par  l'offre  que  je  lui  fis  de  l'accompagner.  J'étais  lasse  à  l'excès 
Ù!'  retrouver,  pour  ainsi  dire,  tout  Londres  à  Paris,  et  je  me  faisais  une 
grande  joie  de  l'idée  de  visiter  une  province  qui  ne  fiU  pas  exposée  aux 
incursions  des  sujets  parfois  incommodes  de  Sa  Majesté  Britannique.  Ma 
proposition  fut  acceptée  avec  un  mélange  d'incrédulité  et  de  joie.  Mada- 
me de  ...avait  peine  à  croire  à  l'étendue  d'un  pareil  sacrifice.  Enfin,  lais- 
sant derrière  nous  tous  nos  en/ans  et  tous  nos  maris,  nous  nous  mîmes 
en  roule  par  un  beau  jour  d'avril,  dans  un  équipage  qui  rappelait  la  ma- 
nière de  voyager  du  temps  de  Louis  XIV,  quand  le  carrosse  d'un  grand 
seigneur  était  une  maison  mouvante,  et  même  une  maison  qui  devait 
être  d'une  assez  grande  dimension,  si  ou  considère  toutes  les  personnes 
entassées  aux  portières,  derrière,  en  avant,  dans  tous  les  coins  et  recoins. 
Madame  de  ...  voyageai!  avec  ses  propres  chevaux,  son  propre  carrosse, 
et  tous  les  petits  meubles  à  son  usage  que  pouvaient  contenir  les  poches, 
les  sièges,  la  cave  et  l'impériale.  Eelicic  et  Sylphide  occupaient  le  siège 
de  devant,  avec  des  vilchoiiras,  un  parasol,  une  canne  pour  la  prome- 
nade, et  un  nécessaire  de  toilette,  des  coussins  et  des  oreillers.  Madame 
de  ...,  enveloppée  dans  sa  douilleiic,  avec  de  l'eau  de  Chypre  dans  une 
main  et  sa  bonbonnière  dans  l'autre,  avait  sans  cesse  recours  h  l'une  et  à 
l'autre  pour  soutenir  la  fatigue  d'un  aussi  long  voyage.  Les  sites  pitto- 
resques de  Rambouillet  et  de  Mainlenon  excitèrent  vivement  ma  curiosité. 
Le  lendemain,  nous  arrivâmes  il  la  vieille  ville  de  N...,  un  des  gîtes  or- 
dinaires de  inadamo  deSévigné,  quand  elle  se  rendait  aux  Rochers.  Là, 
nous  nous  arrêtâmes  devant  la  porte  cochère  do  M.  le  préfet,  un  des  on- 
cles de  madame  de  ...  à  la  mode  de  liretagne. 

Son  salon  renrodui-ait  en  miniature  tout  ce  qu'il  y  a  de  pompeux  et 
parfois  de  ridicule  dans  des  salons  plus  augustes.  M.  le  préfet  représentait 
noblement  cl  avec  dignité,  et  il  fit  les  honneurs  de  sa  maison  devant  ses 
sujets  [irovinciaiix,  comme  si  su  brlle  cousine  était  une  princesse  qui  vint 

visiter  la  cour  du  roi  son  frère.  D'un  autre  côié  ,  madame  de avait, 

dans  ses  airs  de  grande  dame,  un  mélange  de  fierté  et  de  conde.M.cndaiice 
fort  divertissant,  mais  qui  paraissait  iiiipo  rr  beaucoup  au  cercle  nom- 
breux réuni  pour  la  recevoir.  .Après  m'êire  d'aliord  amiisiedes  luriiialiiés 
de  celte  petite  cour  subalterne,  je  no  tardai  pas  à  en  a\oir  de  l'ennui  et  do 
la  fatigue;  ce  ne  fut  p.ns  sans  plaisir  que  je  vis,  le  lendemain,  ma  dilatoire 
amie  assise  au  fond  de  son  carrosse,  à  une  heure  as^ez  jaisomuible.  De 
mèine  que  l'abbê  doni  parli'  Builenii,  elle  u'aviiit  jamais  vu  le  j.oleii  se  le- 


ver; aussi  ne  tarda -t-eîle  pas  h  être  domptée  par  l'exercice,  cl  elle  tomba 
dans  un  profond  soiiuneil  en  même  temps  queSyl[.hide  et  Félicie,  tandis 
que  la  nouveauté  des  objets  que  je  voyais  me  tenait  dans  cet  état  d'exci- 
tement  délicieux  qui  peut  seul  nous  faire  sentir  la  valeur  de  l'oxislpuce. 

Avec  l'histoire  de  Diiguesclin  h  la  main,  cette  même  histoire  que 
Mme  de  Sévigné  recommandait  à  Mme  de  Grignan,  et  la  tête  remplie  de 
MontforI,  de  t'baiies  de  Blois,  des  grandes  compagynes,dei  maladrins,  du 
prince  Noir,  de  Cliandos,  et  d''  tous  les  personnages  qui  avaient  joué  un 
rôle  dans  le  grand  drame  de  la  Bretagne,  pendant  le  quatorzième  siècle, 
je  fus  tout  h  coup  rappelée  à  de  fâcheuses  réalités  par  une  secousse  vio- 
lente qui  éveilla  mes  compagnons  endormis,  arracîia  des  exclamations  à 
madame  de...,  et  fit  pousser  des  cris  à  Félicie,  et  de  longs  et  continus 
glapissemens  il  Sylphide.  Ces  cris,  avec  le  bruit  des  flacons,  les  pieuses 
inlerjectioiis  de  Baptiste,  le  cocher,  et  les  gros  jurons  d'Hippolyte,  le  valet 
de  pied,  m'apprirent  que  nous  étions  «  abîmés,  plantés  lii  pour  toute  la 
nuit;  »  eu  un  mol,  «  que  notre  carrosse  était  non-seulement  versé,  mais 
mis  liorsde  service,  »  jusqu'à  ce  qu'un  charron  de  village  l'eût  remis  en 
état. 

Il  éiait  impossible  d'aller  plus  loin  :  nous  étions  à  peu  près  à  moitié 
chemin  entre  Vilry,  où  nous  avions  dîné  à  la  Tour  de  Sc'vignè,  et  Ren- 
nes, où  nous  devions  nous  arrêter.  Baptisie  était  Bas-Bretim,  et  nous  ayant 
assuré  qu'il  connaissait  le  pays  comme  son  bonnet  de  nuit,  il  nous  avait 
fait  prendre  un  chemin  de  traverse  qui  devait,  à  son  dire,  abréger  notre 
route  d'ur.e  demi-heue.  C'était  cette  malheureuse  prétention  qui  avait 
produit  notre  accident,  et  qui  était  cause  que  nous  nous  trouvions,  au 
coucher  du  soleil,  dans  un  mauvais  sentier,  avec  nne  voilure  brisée,  et 
sans  qu'il  parût  qu'on  pût  obtenir  du  secours  dans  un  endroit  plus  rap- 
proché que  Vitry.  Pendant  que  madame  de  ...  exhalait  son  chagrin  en 
plaintes  inutiles,  que  Félicie  criait  contre  Baptiste  par  la  portière,  et  que 
Sylphide  accompagnait  l'une  et  l'autre  avec  la  basse  continue  de  ses  gé- 
missemens,  je  descendis  de  voilure  pour  reconnaître  notre  position,  et 
pour  voir  s'il  était  possible  de  trouver  de  l'aide.  Tandis  que  Baptiste  me 
faisait  voir  où  le  ressort  s'élait  brisé,  un  personnage  vêtu  de  noir  sortit 
par  la  porte  d'un  petit  verger,  et  s'approcha  de  moi  un  livre  à  la  main. 
Lorsqu'il  ôta  son  chapeau,  je  vis  que  sa  tête  était  tonsurée  ;  il  nous  dit 
d'un  ion  obligeant  et  poli  qu'il  y  avait  une  forge  au  château,  dont  nous 
apercevions  les  tours  à  travers  l'épaisseur  du  bois  qui  occupe  toute  la 
plaine  entre  Rennes  et  Vilry  ;  que  notre  ressort  serait  facilement  raccom- 
modé dans  cette  forge,  et  qu'en  faisant  toute  diligenj:e  nous  pourrions 
encore  arriver  à  Rennes  avant  le  milieu  de  la  nuil.  La  personne  qui  nous 
donnait  cet  avis  était  un  vieillard  d'une  figure  intéressante,  vêtu  de  l'ha- 
bit ecclésiastique,  et  il  avait  un  certain  air  prêtre  qui  me  fit  supposer 
que  c'était  le  curé  de  la  paroisse. 

—  Et  le  château,  s'écria  madame  de  ....  comment  le  nomme-t-on  ?  Il 
appartient  probablement  à  une  de  mes  connaissances;  car  je  suis  alUée  à 
toute  l'ancienne  noblesse  de  Bretagne. 

—  C'est  le  château  des  Rochers,  madame. 

—  Le  château  des  Rochersl  reprit  vivement  madame  de  ...;  le  château 
de  madame  de  Sévigné  ! 

—  Le  château  de  madame  do  Sévigné  !  m'écriai-je  à  mon  tour,  pres- 
que suffoquée  de  plaisir. 

Le  curé  s'inclina  pour  confirmer  ce  qu'il  nousavait  dit. 

—  Eli  !  mon  Dieu  !  quel  est  le  propriétaire  ?  A  qui  cela  appartient-il  au- 
jourd'hui ?  Les  Sévigné  sont  éteints,  et  je  crois  que  les  Rochers  avaient 
été  légués  à  madame  de  Siiniano  par  son  illustre  grand'mère. 

—  Les  Rochers  ont  plusieurs  fois  changé  de  mains  depuis  un  demi- 
siècle,  et,  à  la  révolution,  ils  ont  élé  vendus  comme  biens  nationaux.  Le 
maître  actuel  est  un  riche  propriétaire  de  Bretagne  ;  il  est  absent,  mais 
cela  ne  vous  empêchera  pas  de  voir  le  château  et  les  jardins,  ce  qui 
pourra  vous  distraire  pendant  qu'on  raccommodera  votre  voiture. 

Madame  de  ...,  dont  toutes  les  oriinions  étaient  des  préjugés,  s'écria 
d'un  air  dédaigneux,  en  entendant  le  nom  du  propriélaire  qui  lui  était 
inconnu  : 

—  Ali  !  ma  belle,  ce  personnage  est  sans  doute  do  la  bande  noire. 
Aussi  accueillit-elle  froidement  la  proposition  du  bon  curé;  et,  comme 

le  repos  était  son  souverain  bien,  elle  se  résigna,  sans  niiirmiires  et  sans 
regrets,  ,^  l'agréable  inconvénient  de  rester  tran-|uillc  au  tond  de  sa  voi- 
lure. Félicie,  descendue  pour  faire  prendre  l'air  à  Sylphide,  s'asjit  sur  un 
banc  de  mousse  placé  près  delà  route,  et  lli|ipolyti'  monta  sur  un  des 
chevaux  du  cariosso  pour  se  rendre  à  la  forge  dont  on  apercevait  la  fu- 
mée à  peu  de  distance. 

L'idée  de  visiter  les  Rochers,  où  tant  do  leltres  inimitables  avaient  élé 
écrites  par  la  pluschariiianle  des  écrivains  ,  mo  parai-^i^ait  plutôt  un  beau 
songe  (pi'une  réalité;  j'avais  peine  à  croire  h  mon  bonheur.  Prenant  le 
bras  du  curé,  je  promis  à  Mme  de  .  do  ne  pas  tarder  à  revenir  ,  et  je 
m'acheminai  vers  la  châsse  de  !Sotrc-Vnmc  des  Rochers  ,  avec  un  pieux 
enlhousiasiiie,  au  moins  é^al  à  un  paysan  des  Abruzzes  qui  traverse  les 
Marais  Poniins  pour  se  rendre  à  Saint-Pierre.  Après  avoir  traversé  le  ver- 
RiT  .  nous  nous  trouvâmes  dans  un  peiit  taillis  qui  ne  me  laissait  voir 
qii'im[iarfaileiiienl  les  blanches  tours  du  château.  «  Envoyez-moi  do  la  vue 
et  je  voii^  enverrai  des  arbivs,  ».  écrivait  madame  de  Sévigné  ;t  madame 
di'  Grignan.  Cette  Uemande  serait  encore  de  saison  aujourd'hui  ,  carde 
forts  jolis  points  de  vue,  qu'il  eût  (Hé  très  facile  de  ménager,  sont  cachés 
par  les  arbres  qui  couvrent  l,i  campagne 

Le  château,  avec  l'amas  di;  tours  dont  il  est  flanque  ,  est  élevé  sur  une 
esplanade,  (.omine  louicslcs  coiislriiciions féodales  delà  Franco.  La  cour. 
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sombre  cl  spacioiiso,  est  fermée  par  une  (iinriiir'  porto  en  fer,  h  travers 
l.iqiiellc  je  n.'garilai  avec  éniMlion,  laridis  que  lo  \ieiix  portier,  averti  par 
le  curé,  était  allé  clicrclnT  <c.s  clés  pour  l'ouvrir.  Uieii  n'éiait  phis  pitlo- 
r>^ue  que  celle  vieille  arcliitociure  que  coloraient  les  louches  chaudes  el 
IrillanlfS  du  soleil  couchant  Ce  clicileau  n ,  dii-on  ,  clé  construit  dans  le 
quaiorziènic  siècle,  et  sa  haute  anti'iuiié  semble  Rarantio  par  un  escalier 
en  limaçon,  des  lotos  gnihiqucs  ,  hideuses  ,  et  des  représenlalions  d'ani- 
maux monstrueux.  Je  remarquai  une  petite  tour  isolée.  bAlie  dans  un  stylo 
différent,  mais  qui  n'était  pas  moins  singulier,  et  dont  rextrémilé  supé- 
rieure avait  la  forme  d'un  bonncl  de  prêtre.  «  Ceci ,  dit  le  curé  ,  est  une 
ronsimciion  moderne.  »  En  efiel.  c'était  la  chapelle  mentionnée  dans  les 
lettres  de  madame  de  Sévigné.  et  qu'elle  avait  fait  faire  pour  le  bien  bon, 
l'aimable  et  spirituel  abbé  de  Coulanges. 

Le  vieux  portier  revint  et  nous  lit  entrer  :  comme  je  m'arrélais  pour 
considérer  ce  vieil  édifice  qu'un  goût  barbare  avait  fait  blanchir  et  mettre 
à  neuf,  quelques  années  auparavant ,  il  s'écria  d'un  air  de  liiomphe  : 

Ah  !  ah  !  madame,  vous  regardez  les  murs,  n'est-ce  pas"?  Eh  bien  ! 

imaginez-vous  qu'il  n'y  a  pas  long-temps,  ils  étaient  tout  noirs  el  rem- 
plis de  nids  d'oiseaux.  Mais,  voyez-vous,  nous  avons  fait  roblanchir  tou- 
tes ces  vieilles  masures  à  la  chaux,  el  encore  leur  avons-nous  fait  donner 
trois  bonnes  couches  en  dehors  et  en  dedans. 

Le  vieux  portier  marcha  devant  nous ,  el,  comme  le  curé  vit  que  mes 
regards  trahicsaient  un  dégoiii  involontaire,  il  me  dit  à  voix  basse  : 

—  Vous  voyez  que  ces  gens-la  n'ont  pas  lu  les  lettres  par  excellence. 
Ils  ont  change  en  une  grotesque  métairie  le  plus  intéressant  de  tous  les 
sites.  ,  ,      , 

l'uis,  en  me  montrant  un  lavoir  et  des  écuries  décorées  de  colonnes  de 
l'ordre  corinihien.  il  ajouta  : 

—  El  ce  n'est  pas  là  le  pire  ! 

Nous  nous  trouvions  aloi-s  dans  le  vestibule  du  rhàleau.  Nous  suivîmes 
notre  guide  dans  le  petit  nombre  de  pièces  qui  n'étaient  pas  interdites  ù 
la  curiosité  des  étrangers,  mais  tout  avait  été  iclleiuenl  arrangé  à  la  nio- 
dorne.  qu'à  peine  restait-il  encore  quelque  chose  qui  pût  nous  rappeler  la 
beUissiina  madré,  à  l'exception  do  son  porliail  peint  par  Jlignard,  et  sus- 
pendu au-dessus  du  poole  de  la  salle  à  manger.  Sombre,  basse  cl  étroite, 
cette  pièce  ne  pouvait  pas  être  celle  oii  madame  de  Sévigné  traitait  le 
somptueux  gouverneur  de  la  province  et  sa  femme  la  palatine  ,  ainsi  que 
les  Pomenars,  les  Coulanges  el  tous  ces  hôtes  gais,  brillans  ,  spirituels  , 
que  la  tenue  des  étals  de  Bretagne  lui  amenait.  Rien  de  tout  ce  qui  exis- 
tait jadis  n'avait  été  respecté. 

—  Tout  a  élé  détruit,  effacé  et  refait  avec  le  plus  "mauvais  goût ,  me 
disait  à  voix  basse  le  curé;  même  le  cabinet  de  lecture  et  les  chambres  à 
coucher  de  madame  de  Sévigné  el  de  madame  de  Grignan,  où  le  portrait 
de  la  belle  el  fiére  comtesse  est  maintenant  confondu  avec  d'autres  d'une 
ligne  étrangère. 

("ommc  ces  apparlemens  historiques  et  classiques  étaient  fermés,  que  le 
temps  pressait  el  que  le  soleil  descendait  rapidement  à  l'horizon  ,  nous 
nous  dirigeâmes  en  toute  hûle  vers  les  jardins,  si  souvent  décrits  dans  les 
lettres  de  madame  de  Sévigné.  Par  malheur  des  mains  barbares  y  avaient 
porté  le  ravage,  comme  dans  lo  château.  De  nouveaux  murs,  de  nouvelles 
terrasses,  de  nouvelles  orangeries,  dctruiiaienl  toutes  ces  nouvelles  asso- 
ciations si  intimement  unies  aux  constru.:lion3  anciennes.  On  avait  aussi 
coupé  récemment  ces  allées,  plantées  el  surveillées  avec  un  soin  mater- 
nel par  madame  de  Sévigné,  et,  quand  on  m'en  montra  la  place,  je  ne 
pus  m'empècherdc  m'écrier  :  Hélas!  qu'est  devenu  le  bosquet  cnelianlè? 

—  Que  voulez-vous?  me  répondit  mon  vieux  cicérone  avec  dé[iil;  on  a 
abattu  les  arbres  pour  faire  la  charpente  el  les  perles  d'un  poulailler. 

Le  bon  curé,  alin  de  ine  consoler,  dirigea  mon  attention  sur  le  phéno- 
mène de  l'écho  ,  si  souvent  cité  dans  les  lettres  de  madame  de  Sévigné. 
0)mmc  on  n'avait  pu  tirer  aucun  parti  pour  le  poulailler,  il  existait  tou- 
jours. 

—  L'allée  de  ma  fille  subsistait  encore  en  1810  ,  reprit  le  curé  ,  qui 
était  évidemment  aussi  enthousiaste  de  madame  de  Sévigné  que  moi  , 
mais  il  n'y  a  plus  maintenant  aucun  de  ces  vieux  et  discrets  témoins  des 
épancheniens  de  la  plus  tendre  des  mores  et  do  la  plus  adorée  des  filles, 
et  des  pi(ji(nn/M  causeries  de  maman-beauté,  et  de  ce  trésor  de  folie  , 
le  plus  chéri  des  fils,  dont  les  gaies  confessions  étaient  suivies  de  répri- 
mandes si  douces  el  de  sarcasmes  si  fins;  de  cel  aimable  vaurien,  qui , 
dans  une  seule  nuit,  mangea  au  lansquenet  cinq  cents  gros  chênes  à  sa 
mére,el  qui,  brave  comme  Condé,  spirituel  comme  S:iint-Evremonl,  vi- 
vait familièrement  avec  Racine,  riait  avec  Jlolière,  était  entré  cli  lice  avec 
Dacicr,  sur  un  passage  d'iloraa-,  courtisait  Ninon,  ««  grisait  par  bon  air, 
faisait  mille  folies,  venait  en  solliciter  le  pardon  aux  Rochers,  et  retour- 
nait à  Paris  pour  en  commencer  d'autres.  » 

Ce  fut  vaimnienl  que  je  témoignai  le  désir  de  voir  ces  allées  vénérables 
ornées  d'élégantes  doMses  el  consacrées  par  tant  de  souvenirs  ;  elles 
••laient  également  tombées  sous  une  hache  iiupiloyalile.  Leurs  noms,  ce- 
pendant, survivaient  encore,  cl  j'avais  le  plaisir  mélancolique  de  mar- 
fhcr  sur  le  sol  appelé  jadis  l'allée  Royale,  l'allée  du  I>oinl-du-Jour, 
l'allée  de  l'Infini,  etc.  A  l'extréniilé  de  l'allée  Royale,  un  siège  de  ver- 
dure demi-circulaire,  qui  commandait  une  vue  délicieuse  sur  dos  coteaux 
Loiscs  du  Voisinage,  m'invita  à  reposer  quelques  inslans.  C'était  l'endroit 
charmant  où  Jlmc  de  Sivigné  avait  écrit  tant  de  lettres,  la  Place  de  Ma- 
dame. Elle  était  décorée  par  un  oranger  en  fleurs,  que  le  bon  curé  avait 
lui-même  tiré  de  l'orangerie.  Tandis  que  je  considérais  le  joli  paysage 
que  j'avais  sous  les  yeux,  les  dernières  lueuis  du  crépuscule  s'effaraient 


de  plus  en  plus,  et  les  ombres  devcnni^iit  toujours  plus  épaisses.  Je  re- 
connus avec  regret  la  n5cessilé  de  partir,  et  j'y  obéis  avec  peine.  .Après 
avoir  demandé  la  permission  de  détacher  un  petit  bouquet  do  l'arbre  qui 
ombrageait  la  Place  do  Madame,  je  repris  le  bras  du  curé.  En  nous  diri- 
geant vers  la  voilure,  j'étais  tellement  transportée  au  temps  des  La  Ro- 
chefoucauld et  des  Coulanges,  qu'oubliant  un  intervalle  d'un  siècle  et 
demi,  et  cette  foule  d'événeniens  qui  en  avaient  doublé  la  durée,  je  de- 
mandai à  mon  cicérone  s'il  y  avait  encore  dans  le  voisinago  quelqu'un  de 
la  famille  de  Mlle  du  Plossis,  le  bas  bleu  de  Vilry  el  l'objoi  dis  plaisan- 
tes caricatures  de  Mme  de  Sévigné.  Il  me  répondit  que  di;  tous  los  noms 
dos  drtunatis  per^onœ  dos  Rochers,  de  tous  ceux  qui  avaiont  joué  un  lôle 
caractérisiique  dans  la  correspondance  de  MniedoS<''vigni'.  il  n'iu  c  mnais- 
Fail  qu'un  soûl  qui  eût  survécu  au  temps  et  au  bouleversomoiit  général  : 
c'était  le  nom  de  Pilois. 

—  Quoi  !  repris-je,  le  vénérable  jardinier  de  Mme  de  Sévigné,  celui  qui 
a  planté  1  s  ai bres  à  l'ombre  desquels  nous  marchons  maintenant!  Y 
a-t-il  quelques-uns  de  s?s  desccndans  qui  résident  encore  ici? 

—  Son  anière-pelit-lils  a,  dans  ce  moment,  l'honneur  do  vous  parler, 
me  dit  le  cure  en  s'inclinant. 

Nous  nous  trouvions  alors  en  vue  de  la  voilure,  et,  délachanl  de  mon 
cou  une  petite  croix  irlandaise,  je  le  priai  de  l'accepter  comme  un  faible 
gage  de  ma  reconnaissance  pour  le  plaisir  qu'il  m'avait  procuré  en  me 
faisant  voir  la  châsse  de  «  la  déesse  de  mon  idolAlrie,  »  et  en  me  faisant 
jouir  de  l'entretien  du  descendant  d'un  ami  fidèle  el  d'un  serviteur  dé- 
voué, qui  tenait  de  son  illustre  maîtresse  un  nom  classique  et  impérissa- 
ble. Le  bon  curé  me  salua  avec  politesse,  et  accepta  mon  offre  d'un  air 
ému  et  pénétré,  comme  si  je  lui  avais  remis  une  croix  de  diamans.  Cepen- 
dant notre  voilure  était  raccommodée,  et  pouvait,  assure-t-on,  nous  con- 
duire jusqu'à  Rennes.  .le  dis  h  la  hàle  un  dernier  adieu  h  ma  connaissance 
acciiK'iileile,  el  dans  peu  d'inslans  je  perdis  de  vue  les  tours  antiques  et 
vénérables  du  cliâleau  des  Rochers. 

LADY   MOnCAN. 

{Gazette  des  Fnfnmes.) 


Ce  polit  cliàleau,  ce  premier  domaine  Je  l'homme  qui  devait  posséder 
un  des  plus  beaux  palais  de  l'Europe,  ce  berceau  de  la  gloire  de  Napo- 
léon, le  vandalisme  cunlemporain  en  avait  déjà  détruit  la  moitié.  Di'jà  une 
partie  du  parc,  vendue  par  portion,  se  meublait  de  peliies  maisons'bour- 
geoises;  el  la  dégradation,  suite  naturelle  de  l'abandon  et  de  l'oubli,  allait 
essayer  de  rayer  de  la  carte  des  environs  de  Paris  ce  nom  si  justement  cé- 
lébré ;  ce  nom  joint  h  la  date  de  tant  de  traités,  de  tant  d'ordres  secrets 
qui  ont  fait  et  défait  les  destins  de  l'Europe.  Nul  de  ces  vieux  guerriers, 
qi-.i  sont  venus  si  souvent  recevoir  là  le  prix  de  lcur.=;  services;  de  ces  vieux 
courlisaus,  comblés  des  bienfaits  de  Napoléon  ;  de  ces  anciens  émigrés,  ren- 
trés dans  leurs  immenses  biens  par  sa  toulc-puissance  ;  de  ces  artistes  en- 
richis par  sa  reconnaissance  impériale  ;  de  ces  enlans,  dont  le  plus  bel  héri- 
tage Cet  la  part  de  gloire  dont  l'empereur  a  doié  leur  nom  ;  nul  d'entre  eux 
n'a  proposé  aux  p.ulrrsdose  cotiser  pour  conserver  à  la  France,  à  l'armée, 
ce  polit  château,  celle  retraite  favorite  du  grand  capitaine  de  notre  épo- 
que! !  !  11  ne  s'est  trouvé  qui  que  ce  soit  d'assez  courageux  pour  ouvrir 
une  souscription  dans  ce  but.  Et  pourtant,  il  n'en  faut  pas  douter,  le  sou 
de  chaque  soldat  se  serait  joint  aux  louis  du  maréchal  de  France,  et  la 
somme  exigée  aurait  élé  complétée  par  lous  les  lalens  qui  ont  dû  et  qui 
puisent  encore  tant  d'inspirations  dans  le  règne  de  Napoléon.  Mais  l'im- 
pulsion n'a  pas  été  donnée;  celte  fièvre  du  présout,  qui  dévore  tout  ici; 
celle  ingratitude  pour  le  passé,  qu'on  nous  reproche  à  bon  droit,  n'ont  pas 
permis  de  s'occuper  d'un  soin  purement  religieux,  qui  n'offrait  aucun  bé- 
néfice réel,  el  dont  l'hisloiro  seule  tirerait  quelque  avanlago.  Il  a  fallu 
qà'one  illustre  étrangère,  élevée  dans  le  culte  des  grands  souvenirs,  mît 
ûecôlo  toute  passion,  toute  rancune  polilique,  pour  nous  conserver  celui- 
là.  Ah!  si  nous  pouvions  jamais  oublier  ce  quenous  lui  devons  pour  celle 
action,  à  la  fois  noble,  spirituelle  cl  généreuse,  la;  poslérilé  la  récompen- 
serait, en  joignant  son  nom  royal  au  plus  grand  nom  de  noire  sièile. 

La  terre  de  la  Malinaison  fut  venduepar  M.  Lecoulruk  à  .Mme  Bonaparte, 
pendant  que  son  mari  commandait  en  Egypte.  C'était  une  habilation  fort 
modeste.  Les  petits  carreaux  dos  fenêtres  du  premier  donnani  sur  la  cour, 
et  que  l'on  y  voit  encore  aujourd'hui,  prouvent  que  le  luxe  moderne  n'y 
avait  pas  pénétré.  Le  site  molancoliquc  la  belle  végéialion  du  parc,  n'on- 
trèrenl  pour  rien  dans  le  choix  que  lil  .Mme  Bonaparte  de  coiio  rolraile  ; 
mais  elle  élail  à  peu  de  dislance  de  Paris,  et,  de  plus,  M.  Lecoutoulx  so 
résignait  h  ne  recevoir  qu'une  légère  somme  h  comple  des  c<>nl  soixanio 
mille  francs  ;  et  l'on  sait  que  la  bonne  Joséphine  aimail  à  faire  l'essai  do 
son  crédit. 

A  peine  établie  dans  sa  nouvelle  acquisition,  Mme  Bonaparte  s'occuja 
de  rcmbollir,  cl  en  remit  le  soin  à  nos  premiers  arlisles.  Le  bonheur  v<  u- 
lul  qu'à  son  retour  d'Egypte,  Bonaparte,  ravi  de  pouvoir  se  reposer  dos 
fatigues  de  sa  campagne  d'oulrc-mer  dans  un  lieu  si  paisible,  le  prît  eu 
affeclion  cl  approuvai  les  dépenses  ordonnées  par  Joséphine. 

Ce  serait  une  histoire  bien  inléressaule  que  celle  do  ce  petit  château  , 
où  sont  nées  tant  d'inspirations  glorieuses,  lanl  d'idées  giganlesques  qui 
ont  ébranlé  le  inonde,  où  s'est  jouée  la  comédie  d'une  cour  improvisée, 
d'abord  si  burlesque,  ensuite  si  imposante,  où  s'est  accomplie  la  grande 
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tragédie  de  ralidicotion  et  des  derniers  adieux  de  Napoléon  à  la  Tranco, 
etc.,  etc.  Mais  riionneur  de  raconter  do  si  grandes  scènes  appartient  à  nos 
premiers  talons.  Je  me  borne  à  peindre  rmipression  que  j'ai  conservée  de 
ma  visite  à  la  Maliiiaison  en  1802,  et  celle  que  je  viens  d'éprouver,  il  y  a 
peu  de  jours,  lorscjue  sa  majesté  la  reine  Cluisliue  a  bien  voulu  me  faire 
l'honneur  de  m'y  recevoir. 

C'était  à  l'apogée,  non  do  la  grandeur,  mais  de  la  gloire  de  Napoléon. 
Après  le  traiie  de  Lunéville ,  qui  nous  livrait  toute  la  rive  gauche  du 
Rliin  jusqu'à  la  Hollande;  lorsque  nos  musées  s'enrichissaient  des  chefs- 
d'œuvre  conquis  sur  l'Italie  ;  au  retour  de  Marengo,  lorsque  les  partis  les 
plus  opposés,  les  ennemis  les  plus  acharnés  ne  pouvaient  se  refuser  à  re- 
connaître la  gloire  de  Bonaparte  ;  lorsqu'on  arrêtait  les  officiers  dans  les 
rues  de  Paris  pour  leur  faire  raconter  le  passage  dts  Alpes,  la  joie  de  toute 
l'armée  à  l'arrivée  du  brave  général  Desaix;  son  désespoir,  en  le  voyant 
frappé  mortellement  ,  à  l'instant  même  où  une  habile  manœuvre  et  une 
charge  de  sa  division  venaient  d'assurer  le  gain  de  la  bataille.  Comment 
le  premier  consul,  désolé,  s'élait  écrié,  en  apprenant  ce  malheur  : 

—  Mon  brave  Desaix.  avait  toujours  souhaité  de  mourir  ainsi  ;  mais  la 
mort  devait-elle  exaucer  sitôt  ce  vœu  !  » 

Et  le  tombeau  qu'il  avait  commandé  pour  son  camarade  d'armes  ,  sur 
le  sommet  du  Saint-Uernard,  comme  pour  placer  ce  beau  nom  sur  la  ter- 
re aussi  haut  qu'il  serait  placé  dans  l'histoire. 

Rien  ne  saurait  donner  l'idée  de  ce  retour  de  Marengo  ;  a  peine  fut-il 
connu  du  peuple  que  les  cours  ,  le  jardin  des  Tuileries,  les  quais  voisins, 
le  Pont-Royal,  d'oii  l'on  pouvait  apercevoir  les  fenêtres  du  premier  con- 
sul, tout  se  remplit  d'une  foule  criant:  Vive  Bonaparte!  vive  te  vainqueur 
de  Marengo  '.'.1  C'était  une  ivresse  de  gloire  qui  adeignait  toutes  les  clas- 
ses. On  remarquait  parmi  cette  foule  joyeuse,  des  femmes  dont  le  costume 
trahissait  les  habitudes  élégantes,  et  que  le  désir  d'apercevoir  le  héros  du 
jour  avait  portées  à  se  mêler  au  peuple.  Deux  très  jolies  femmes,  qui  lo- 
geaient dans  ma  maison,  avaient  contraint  leurs  maris  à  les  conduire  sur 
la  terrasse  des  Tuileries  pour  voir  Bonaparte  qui,  cédant  aux  acclamations, 
se  montrerait  s«ns  doute  au  balcon  dti  château  ;  j'avais  grande  envie  de 
les  suivre,  car  je  me  reprochais  de  n'avoir  pas  fait  assez  d'attention  à  Bo- 
naparte, lorsque  je  m'étais  rencontrée  avec  lui,  c'nez  Mme  Fonfrède  et 
chez  Mme  Tallien;  j'étais  impatiente  de  le  revoir;  mais  on  ne  me  permit 
pas  cette  imprudence ,  ce  qui  redoubla  naturellement  l'envie  que  j'avais 
de  contempler  ce  front  rayonnant  de  gloire. 

Un  soin  qui  occupait  alors  presque  toutes  les  familles  m'en  offrit  l'oc- 
casion l'année  suivante.  Je  sollicitais  depiiis  trois  mois  la  rentrée  en 
France  de  mon  oncle,  le  marquis  de  B...,  brave  officier  de  l'aïuiée  de 
Condé,  que  son  âge  et  ses  blessures  forçaient  à  prendre  sa  retraite  et  à 
chercher  le  repos  près  de  sa  famille.  J  avais  déjà  mis  plus  d'une  fois  h 
contribution  l'amitié  de  Mme  Tallien,  pour  obtenir  cette  faveur  du  gou- 
vernement, et  je  la  tourmentais  de  nouveau  pour  employer  à  cet  effet  le 
crédit  de  ses  amis,  lorsqu'elle  me  dit  : 

—  Hélas!  le  temps  où  je  pouvais  rendre  de  tels  services  est  passé;  je  ne 
sais  à  quoi  cela  tient,  mais  Bonaparte  n'est  plus  le  mèmcavecmoi,  il  clier- 
che  à  ra'éloigner  de  Joséphine,  elle  ne  vient  plus  me  voir  qu'à  l'insu  de 
son  mari  ;  il  ne  m'invite  plus  à  la  Malmaison  ;  ma  fille,  la  filleule  de  Mme 
Bonaparte,  y  est  encore  bien  reçue,  mais  on  lui  parle  à  pemo  de  moi ,  et 
je  ne  puis  deviner  la  cause  d'une  telle  froideur  ;  je  l'ai  demandée  à  Duroc, 
a  Bourienne;  tous  deux  m'ont  répondu  de  manière  à  me  prouver  qu'ils 
la  savaient,  mais  qu'ils  ne  voulaient  pas  me  la  dire.  J'ai  dans  l'idée  que 
Joséphine  vous  la  confierait  peut-être. 

—Cela  n'est  pas  probable,  répondis-je  ;  je  la  connais  fort  peu,  et  je  n'ai 
nul  droit  à  sa  confiance. 

—  Si,  vous  dis-je,  elle  n'ignore  pas  l'intérêt  que  vous  me  porlez,  et  jo 
suis  sClre  qu'elle  est  aussi  impatiente  de  so  justifier  de  son  changement 
envers  moi,  que  je  le  suis  d'en  apprendre  le  mo'if.  Vous  avez  un  excellent 
prétexte  pour  lui  demander  une  audience,  dans  la  radiati.ju  que  vous  sol- 
licitez. Je  vais  vous  donner  un  petit  billctqui  vous  fera  bien  recevoir  d'elle; 
car  je  ne  doute  pas  de  l'amitié  qu'elle  me  conserve  ,  en  dépit  de  tout  ce 
qu'on  tente  pour  nous  dé>unir.  Je  nio  fie  à  vous  pour  plaiaer  ma  cause  , 
soit  en  devinant  quels  sont  les  reproches  qu'on  me  fait,  soit  eu  recevant 
celle  cnnlidriico  di;  la  bouche  même  de  Joséphine. 

Je  promis  d  employer  tout  ce  que  j'avais  de  zèle  et  d'intelligence  à  rem- 
plir aHle  mission  assez  épineuse,  mais  dont  les  inconvéniens  éiaient  bien 
rachetés  à  mes  yeux  par  le  plaisir  d'aller  à  la  Malmaison,  d'y  admirer  tout 
ce  que  Bunaparle  y  avait  ajouté  pour  eu  faire  un  lieu  de  délices,  et  par 
l'esuérance  de  l'y  apercevoir  lui-même. 

lieux  gardes  considaircs,  dans  la  plus  belle  tenue ,  et  postés  aux  deux 
[■avillons  de  la  première  grille,  aidaient  à  reconnaître  la  demeure  du  vain- 
queur de  rHulie.  Tandis  que  je  franchissais  la  longue  avenue  qui  séparait 
celte  grande  entrée  do  la  cour  du  château,  je  renconirai  tant  d'officiers, 
l'S  uns  [laitant,  les  autres  arrivant,  que  je  mo  crus  à  l'armée.  Deux  aides- 
d  >ca)iip  du  premier  consul,  MM.  Lacuo  et  Savary  se  preuienaient,  en  se 
doiinaiil  le  bras,  du  côié  où  se  trouvait  la  bibliothèque  do  Bonaparlc.  Ils 
causaient  avec  tant  de  chaleur,  qu'iis  ne  faisaient  aucune  attention  à  co 
qui  se  passait  autour  d'eux.  lUnistau  le  uiameluck  caressait  un  beau  cheval 
arabe,  qu'il  allait  mouler  pour  suivre  son  maître  à  Paris.  Une  voiture 
neuve,  avic  cochei-  et  laiiuais  remurquabli-ment  bien  vêtus,  quoique  sans 
livrée,  attendait  dans  la  cour  auprès  d'im  humble  liacro  qui  venait 
d'amener  des  arlislcs  au  château.  L'équipage,  somptueux  pour  le  temps, 
où,  excepté  les  minisires  cl  les  parveiuis,  tout  le  monde  allait  à  pied  ou  eii 
carrosse  de  jjlace,  clait  celui  de  M.  Talleyrand.  Plusieurs  chevaux  do  selio 


tenus  en  bride  par  des  soldats  où  de  petits  paysans  piaffaient  au  milieu  , 
des  domestiques  do  la  maison  qui  traversaient  la  cour  en  tous  sens.  Celait ,; 
un  bruit,  une  activité,  une  agitation  incessante  qui  donnaient  une  idée  ' 
parfaite  de  l'influence  do  ce  coin  de  terre  sur  le  mouvement  de  toute  ■ 
l'europe. 

En  entrant  sous  le  péristyle,  je  donnai  le  billet  de  Mme  Tallien  à  un  valet 
de  chambre,  qui  alla  aussitôt  le  porter  à  sa  maîtresse  ;  elle  était  encore  à 
sa  toilette  ;  on  me  fit  passer  dans  un  salon,  où  je  fus  reçue  par  Mme  do 
Luçay,  l'une  des  quatre  dames  accordées  par  les  consuls  °à  Mme  Bonaparte 
pour  l'aider  a  faire  les  honneurs  du  palais  des  Tuileries.  Les  trois  autres 
étaient  Mmes  de  Rémusat,  deTalouet  et  de  Lauriston  ;  c'était  un  commen- 
cement de  cour  priiicièro  qui  devait  préparer  aux  grandeurs  de  la  cour 
impériale. 

Apres  un  quart  d'heure  d'une  conversation  vague,  inaltentive,  dans  la- 
quelle Mine  de  Luçay  ne  pensait  qu'à  deviner  ce  que  je  venais  faire  à  la 
Malmaison,  et  moi  qu'à  le  lui  cacher,  on  vint  me  dire  que  Mme  Bona- 
parte m'engageait  à  monter  dans  son  appartement.  Le  billet  de  Mme  Tal- 
lien lui  mandait  sans  doute  qu'elle  pouvait  me  parler  en  loute  confiance, 
et  c'était  pour  se  soustraire  à  l'étiquette  qu'on  lui  imposait  déjà ,  qu'elle 
voulait  me  rece\'0ir  dans  sa  chambre.  Ce  qui  frappa  mes  yeux  en  y  en- 
trant, ce  fut  l'immense  ht  conjugal  qui  en  occupait  une  grande  partie. 

—  Cela  vous  étonne!  dit  Mme  Bonaparte,  en  devinant  ma  pensée;  mais 
nous  vivons  comme  du  temps  de  nos  pères.  Bonaparte  le  veut  ainsi. 

—  C'est  une  preuve  de  plus  de  son  bon  goût,  répondis-je  assez  sotte- 
ment. Mais  Joséphine  ,  qui  tenait  beaucoup  à  passer  pour  être  adorée  do 
son  mari,  fut  charmée  de  celte  plate  réponse,  elle  me  paria  tout  de  suite, 
et,  comme  pour  s'en  débarrasser,  de  l'affaire  de  mon  oncle  ,  et  me  promit 
de  la  recommander  à  Bourienne  ,  qui  la  recommanderait  à  Sieyès,  qui  là 
recommanderait  à  Fouché,  lequel  la  soumeltrait  au  premier  consul. 

Je  lui  lis  observer  qu'il  me  semblait  beaucoup  plus  simple  et  plus  avan- 
tageux qu'elle  en  dît  elle-même  un  mol  au  premier  consul. 

—  Oh!  vraiment  ce  serait  tout  perdre,  répondit-elle;  vous  ne  savez 
donc  pas  qu'il  m'a  expressément  défendu  de  mo  mêler  d'aucune  affaire , 
do  lui  présenter  aucune  pétition.  Je  ne  puis  arrivera  lui  que  par  cent  dé- 
tours ,  et  je  ne  serais  pas  mieux  écoulée  des  ministres  s'ils  lui  obéissaient 
ponctuellement  ;  mais  ils  ont  peur  de  me  déplaire,  et  la  crainte  de  me  voir 
employer  contre  eux  l'ascendant  que  j'ai  parfois  sur  lui  mo  les  rend  très 
favorables.  Cependant  jo  suis  lom  d'avoir  près  d'eux  le  crédit  que  Théré- 
s:a  avait  sur  les  directeurs. 

Ce  prénom  de  Mme  Tallien,  dit  du  ton  de  l'amitié,  me  parut  de  bon  au- 
gure. ^ 

—  Combien  elle  a  rendu  de  services!  ajouta  Mme  Bonaparte;  quo 
de  familles  elle  a  sauvées!  en  commençant  par  la  mienne,  car  sans  eAo 
Dieu  sait  quel  eût  été  le  sort  de  mes  enfans;  le  mien.  Ah!  croyez  bien, 
madame,  que  je  ne  l'ai  point  oubhée,  et  qu'il  me  faut  des  raisons  bien  im- 
périeuses pour  ne  pas  lui  répéter  plus  souvent  ce  quo  je  dis  là  ;  mais  je 
ne  suis  plus  maîtresse  de  mes  actions.  .  Bonaparte,  en  acceptant  cette 
place  de  chef  de  la  république,  s'est  imposé  de  nouveaux  devoirs.  Il  veut 
ramener  l'ordre...  les  vieux  usages...  punir  sévèrement  les  déprédations... 
cl  sa  colère  contre  certains  fournisseurs  est  telle  qu'il  prend  en  grippa 
toutes  les  personnes...  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas? 

—  Je  comprends  qu'il  est  bien  cruel  d'encourir  sa  disgrâce,  puisqu'elle 
entraîne  le  malheur  de  ne  plus  vous  voir,  madame. 

-Oh!  Bonaparte  ne  va  pas  jusqu'à  m'mterdirc  tous  rapports  avec  Thé- 
résia.  Il  sait  ce  que  je  lui  dois  et  ne  veut  pas  que  je  sois  ingrate  ;  mais  il 
medemande  d'accorder  ce  qu'exigent  l'amitié,  la  reconnaissance  avec  l'in- 
térêt des  convenances  et  les  considéralions  qu'impose  son  rang  do  chel  do 
l'élal,  surluut  avec  son  antipathie  pour  les  fournisseurs.  Je  suis  cerlaino 
que  si  Mme  Tallien  rompait  tout  à  coup  avec  M.  0 ,  Bonaparte  la  re- 
cevrait ici  comme  il  la  recevait  autrefois  dans  la  rue  Chanlereiue...  Oh! 
si  vous  pouviez  la  décider  à  ce  sacrifice...  que  je  vous  en  aurais  d'obli- 
gation!... 

Je  répondis  que  mon  attachement  pour  Mme  Tallien,  qui  datait  du  temps 
où  nous  nous  étions  rencontrées  dans  la  pension  où  nous  avions  été  éle- 
vées toutes  deux,  n'allait  pas  jusqu'à  m'autoriser  à  me  mêler  près  d'elle    i 
d'intéiêis  aussi  délicals  ;  cependant  jo  promis  de  la  mettre  sur  la  voie  ea    ' 
lui  peignant  l'aversion  du  premier  consul  pour  M.  0.... 

Mme  Bonaparte  me  chargea  encore  de  commissions  beaucoup  plus  faci- 
les aiqirès  de  sou  anciL-nno  amie;  ellecomplailsur  moi,  dit-elle,  pour  lui 
peindre  sa  nouvelle  existence  et  les  chaugcmens  faits  à  la  Malmaison  ;  ello 
alla  jusqu'à  me  luoiilrcr  sa  parure  de  camées  antiques  que  lui  avait  rap- 
poriee  Loiiaparte  à  son  rour  de  Milan,  et  co  fameux  collier  do  perles  qui 
avait  paré  le  cou  d'albâtre  do  Marie-Anloinclte  ;  ce  collier,  vendu  en  secret  i 
250,000  fr.  à  Joséphine,  par  Foncier,  le  joaillier,  cl  qui,  le  jour  qu'elle  lo 
mit  pour  la  première  fois,  avait  attiré  l'attention  de  Bonapai'le  au  point 
de  le  faire  s'écrier  : 

—  Ah!  mon  Dieu,  que  lu  es  belle!  d'où  viennent  ces  perles?  11  mo 
semble  que  jo  ne  les  connais  pas  ! 

—  Lli  vraiment  si!  lu  les  as  vues  dix  fois,  répondit  Joséphine  avec  as- 
surance. C'e.-,t  le  collier  que  m'a  donné  la  république  Cisalpine.  Demando 
plutôt  à  Bomienue.  —  Et  Bourienne,  sachant  très  bien  que  ces  perles 
royales  n'avaient  aucune  ressemblance  avec  le  mince  eseluvatic  envoyé 
par  la  république  Cisalpine,  ahirnia  tout  co  que  voulut  Mme  Bonaparte. 
Les  deux  cent  cinquante  mille  francs,  d'abord  avancés  par  le  ministre  de 
la  guerre,  l'ureul  remboursés  plus  tard  avec  toutes  les  dettes  do  l'impéra- 
Iricu;  caria  bonne  Joséphine  aimait  les  délies,  comme  lautd'aulrcs  aiment 
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Tnrgent  ;  et  elle  se  serait  donné  le  plaisir  d'en  faire,  lors  nifmo  qu«  l'oin- 
peroiir  aurait  mis  à  sa  disposition  lo  trésor  enfoui  dans  les  caves  des  Tui- 
Icri.\<. 

Ravie  de  me  montrer  toutes  «es  richesses,  pour  que  je  puisse  les  racon- 
I  r.  elle  nio  conduisit  dans  s  s  belles  si-rres.  Là  on  vint  l'avertir  que  iMXI. 
Isabry  et  Alexandre  Diival  ciaienl  arrivés  et  que  la  répétition  allait  com- 
l;!enccr.  Je  me  disposais  à  me  retirer  discrè;euient. 

—  Pourquoi  vous  en  aller?  dit-elle;  Uuval  est  de  vos  amis;  il  sera 
charmé  de  vous  consulicr  sur  la  petite  pièce  qu'il  a  faite  pour  nous  ;  c'est 
une  surpri^^e  que  nous  ménageons  h  Bonaparte  le  jour  d>  sa  fête;  et  puis, 
entre  nous,  c'est  un  peu  pour  lo  faire  revenir  do  ses  préveniions  contre 
l'auteur  A'Ednuard  en  Ecosse.  Nous  avons  beau  lui  réjjolf'rque  Duyal  est 
fort  innocent  des  appiicaiinns  faites  par  les  partisans  de  l'ancien  régime, 
et  que  ce  bon  duc  de  Choisoul  a  eu  lotort  de  s;iisir  avec  trop  de  chaleur, 
Bonaparie  croit  toujours  que  l'auteur  comptait  sur  ces  applications  r^ya- 
Lstes  p"ur  assurer  le  succès  de  sa  pièce,  et  c'est  dans  l'espérance  de  dé- 
truire celle  idée  qu'lsabey  a  prop)sé  à  Duval  d'éorire  la  pelile  comédie 
qu'on  va  répéter  pendant' ipie  Bonaparte  tiendra  conseil  aux  TuiUties. 

— H  va  partir,  m'ecriai-je  ;  ah!  si  je  pouvais  du  moins  lo  voir  passerl 

—  Faites  mieux  :  suivez-moi. entrons  dans  le  grand  salon,  il  ne  larde- 
ra pas  à  venir  m'y  dire  adieu.  Je  vous  présenterai  à  lui,  et  lui  parlerai  de 
Totre  impatience  de  le  voir.  t".ela  le  flaliera  bcaucaup. 

Je  remerciai  sincèrement  Mme  Bonaparte  de  se  prêter  de  si  bonne 
grâce  h  satisfaire  un  désir  qui  me  dévorait  depuis  si  long-temps,  et  je  la 
suivis  dans  son  salon,  dans  celte  espèce  de  temple  h  la  gloire  où  l'on  ve- 
nait déjà  de  toutes  les  parties  du  monde  saluer  le  vainqueur  de  Marengo. 

Je  n'entrai  pas  sans  une  vive  émotion.  Nous  trouvâmes  ce  salon  h  moi- 
tié rempli  de  personnes  de  hauts  grades  militaires  ou  civils  qui  venaient 
faire  leur  cour  au  premier  consul  ei  à  Mme  Bonaparte.  Il  y  avait  dans  le 
nombre  plusieurs  ministres  étrangers  ,  entre  autres  lord  Wilworlh  ,  lo 
marquis  de  Luchcsini  et  quelques  hommes  de  l'ancienne  cour,  tels  que 
MM.  deSégur,  de  Narbonne,  et  l'ex-baron  de  Menou,  sur  lequel  tous  les 
regards  se  iixaienl  ;  on  en  plaisantait  niônio  tombas,  en  se  racontant  com- 
ment ce  dernier  général  en  chef  de  l'armée  d'Eiypie  s'était  fait  musul- 
man comme  on  se  fait  prisonnier  la  veille  de  Hàqucs,  et  avait  pris  nom 
Abdallah  Menou,  ne  se  doutant  pas  qu'au  même  moment  Bonaparte  ré- 
tablissait en  France  le  cullo  catholique.Cetlc  singulière  apostasie, et  l'échec 
que  les  .anglais venaient  de  faire  essuyer  au  général  mahoméian,  faisaient 
présumer  qu'il  serait  mal  reçu  du  premier  consul.  Mais  celui-ci,  qui  met- 
tait la  bravoure  avant  tout,  sachant  que  celle  du  général  Menou  était  à 
toute  épreuve,  loin  de  le  mal  accueillir,  le  nomma  bicnlùt  gouverneur- 
général  du  Piémont. 

Ce  fait  prouve  à  quel  point  Napoléon  était  indulgent  pour  le  ridicule, 
quand  il  se  trouvait  à  la  suiie  de  qualités  éiuinenlos  :  sa  résignalion  a  écou- 
ter les  mots  burlesques  de  la  maréchale  Lefcbvro  en  est  une  autre  preu- 
ve. 11  savait  qu'on  les  citait,  jusque  dans  les  cours  étrangères,  pour  don- 
ner une  idée  du  mauvais  ton  des  parvenus  admis  au  cercle  des  Tuileries  ; 
mais  comme  .Mme  I.efebvre,  en  dépit  desun  langage  grossier,  avait  beaucoup 
de  raison  et  d'esprit,  que  son  mari  éiait  une  des  gloires  de  l'année  ,  la 
maréchale  Lcfebvre  a  toujours  été  bien  reçuo  et  bien  traitée  par  l'empe- 
reur et  par  l'impératrice  :  il  n'est  pas  dans  l'esprit  français  d'avoir  celte 
espèce  de  courage. 

En  euiranl  dans  le  salon,  Mme  Bonaparie  alla  droit  à  Mme  de  Mintes- 
6on,  à  qui  .Mme  de  Rémusat,  la  belle  .Mme  de  I.auri^lon,  Mine  de  Luçay 
et  Mme  de  Talouet  faisaient  les  honneurs  du  château  en  attendant  que  la 
châtelaine  y  revînt.  C'était  à  qui  choierait  le  mieux  .Mme  de  Jloniesson 
qui,  en  qualité  de  veuve  non  reconnue  d'un  prince  du  sang,  rassemblait 
tous  les  débris  de  l'aristocraiie.  et  ciicz  laquelle  Bonaparte  puisait  tous  les 
souvenirs,  les  usages  et  l'éli  |ucite  de  cour  qu'il  pensait  déjà  faire  revivre. 
Mme  de  Rémusat,  dont  l'esprit  distingué  et  pénjirant  devinait  trop  bien 
peut-être  les  projets  ambiiicux  du  premier  consul ,  lui  causait  une  espèce 
de  gêne,  que  .Mme  Bonaparie  me  dit  être  un  effet  de  l'anlipalhie  de  son 
mari  pour  les  femmes  d'esprit. 

—  Et  ilme  de  Siaël?  m'écriai-jc. 

—  Il  la  déleste. 

—  C'est  bien  (laiteur,  rcpris-je.  Ilair  l'esprit  chez  les  femmes,  c'est  leur 
reconnaître  une  grande  puissance. 

—  Aussi  lui  lais-je  souvent  lo  reproche  de  cctlo  faiblesse,  reprit-elle  , 
mais  comme  il  voit  plus  loin  que  nous  tous,  et  que  ses  moindres  caprices 
tiennent  souvent  à  de  grandes  idées,  je  no  m'obstine  point  a  les  contra- 
rier. 

Je  m'élonnai  do  no  voir  là  aucune  des  jeunes  femmes  de  la  famille  du 
premir  consul. 

—  Elles  m'aiiendent  dans  la  salle  do  comcJie  en  répétant  leur  rêjle  , 
me  dit  mut  bas  l'inipératrici. 

En  ce  moment  les  battans  de  la  porto  s'ouvrirent  avec  fracas;  Bo- 
naparte panil  en  petit  uniforme  do  colonel ,  et  suivi  de  SI.  de 
Talleyrand,  de  Ilegnauld-de-Saiiit-Jean-d'.\ngély  ,  des  génsraiix  Mac- 
mont,  Junot  cl  Briliier,  des  aides-de-canip  Savary  et  Lacué.  Son  pre- 
mier salut  fut  pour  Mme  de  Monte^soii.  11  lui  promit  d'assister  à  la  (tto 
qu'elle  se  proposait  de  donner  h  la  roino  d'Etiurie.  H  y  avait  déjà  de  la 
cmJi-sc'mflance  royale  dans  le  Ion  qui  fccoinpagna  '.ette  promesse. 
Mme  de  Moiuesson  n'aurait  p.'is  nçu  ivcc  plus  de  reconnaissance  l'auto- 
risiitifin  ào  s'appeler  duchcssod'Orléans  sous  le  règne  de  Louis  XVI.. 4prè3 
plusieurs  mois  brefs  adiessés  aux  ministres  étrangers,  lo  premier  consul 
me  salua,  en  me  regardant  altentiveinenl,  comme  pour  se  rappeler  oiiil 


m'avait  vue.  Il  me  sourit  d'abnrd  avec  grâce,  puis  son  visage  s'assombrit 
tout  à  coup.  J'en  accusai  lo  souvenir  de  Mme  Tallion. 

Alors,  sans  écouter  ce  qiio  lui  disiii  de  moi  .Mme  Bonaparte  en  me  pré- 
sentant à  lui,  il  sortit  précipitamment  pour  se  rendre  h  l'arisavecsa  cour 
intime.  M.  doTalleyrand,  qui  n'avait  jamais  l'air  empressé  pour  rien,  resta 
encore  quelques  luomens  à  causer  avec  .Mme  de  Rémusat,  tandis  que  Mme 
Bonaparte  recevait  les  adieux  de  Mme  do  .Monlessim.  Dès  qu'ils  furent 

Sartis.  on  donna  l'ordre  de  renvoyer  toute  visite  importune,  et  je  suivis 
Fine  Bonaparte  jusque  dans  la  salle  de  spectacle. 

—  Cachez-vous  là,  me  dit-elle  en  me  faisant  asseoir  dans  un  coin  obs- 
cur de  la  salle.  Il  no  faut  pas  qu'elles  vous  sachent  ici,  cela  intimiderait 
nos  jeiinos  débutantes. 

De  l'endroit  obscur  où  Mme  Bonaparte  m'avait  placée,  j'enlendi;  remuer 
à  peu  de  dislance  de  moi.  C'était  M.  Deschamps,  le  futur  secrétaire  des 
command  'iiiens  de  l'inipéralrice,  et  son  ami  M.  Desprez,  qui  a  exercé  de- 
puis la  même  place  chez  la  reine  Ilortense  Tous  deux,  fort  gais,  fort  spi- 
rituels, n'étaient  pas  encore  guindés  par  cette  humble  n'ti'nue  imposée  aui 
petites  charges  do  cour;  cependant  ils  se  cachaient  aussi,  non  pas  comme 
moi,  pour  ne  pas  gêner  les  acteurs,  mais  pour  se  soustraire  aux  familiori- 
lés  amicales  de  l'auteur,  qu'ils  sav  aient  avoir  encouru  la  disgrâce  du  maî- 
tre. Ils  connaissaient  Duval  pour  être  mauvais  courtisan,  et  pensaient  avec 
raison  qu'il  n'aurait  pas  assez  prodigué  les  flatteries  dans  sa  pièce  de  cir- 
constance, pour  faire  oublier  le  succès  iVEito'iard  en  Ecosse. 

Mme  Murât,  .Mme  Louis  Bonaparte,  et  Miles  Auguié  (I),  je  crois,  étaient 
sur  le  théâtre;  je  m'occupais  tant  des  actrices  que  je  ne  lis  pas  grande 
altemion  à  la  pièce.  Horlense  me  parut  jouer  à  merveille;  Mme  Murât, 
jolie  et  fraîche  comme  le  printemps,  chantait  faux  et  disait  de  même,  bien 
que  son  jeu  fût  spirituel;  mais  ses  intonations  étaient  incertaines  comme 
celles  d'une  élève  qui  cherche  à  attraper  les  intonations  de  son  maître,  et 
perd  ainsi  tout  le  charme  de  son  naturel.  .Miles  Aiiguié,  la  Contât  et  la 
Alars  du  pensiv)iinat  de  Mme  Campan,  avaient  sur  ks  deux  autres  la  su- 
périorité de  l'expérience  et  peut-être  trop  d'habitudo  do  la  scène.  Au  to- 
tal, la  troupe  était  fort  bonne. 

Je  fus  bientôt  distraite  de  ce  qui  se  passait  sur  le  théâtre  par  ce  que  me 
raconta  M.  Dcschainps;  car  nos  yeux  une  fois  habitués  à  l'obscurité  du 
roin  où  nous  étions,  nous  avions  fini  par  nous  reconnaître  et  par  distin- 
guer assez  bien  ce  qui  nous  entourait. 

— Voyez-vous,  me  dit-il,  ce  gros  paysan,  qui  est  là-bas  près  de  la  porte 
et  qne  le  valet  de  chambre  d^  premier  consul  vient  de  faire  entrer  au 
pariene  par  sa  protection?  Il  a  eu  ce  malin  audience,  et  pour  une  sin- 
gulière aventure.  Le  premier  consul  a  beau  être  averti  par  les  machines 
inlVrnales,  les  tabatières  empoisonnées  et  autres  avis  non  moins  certains 
de  la  constante  volonté  qu'ont  ses  ennemis  de  l'assassiner,  il  n'en  a  pas 
moins  l'iniprulence  de  s'exposer  continuellement  à  tomber  dans  quelque 
méchant  piège.  Il  y  a  quel  pies  jours,  il  est  sjrti  de  grand  matin,  vêtu  de 
sa  redingote  grise,  et  seiilemeat  accompagné  do  Duruc,  pour  aller  se  pro- 
mener du  côté  de  la  machine  de  Marly.  En  traversant  un  cliamp,  ils  vi- 
rent un  laboureur  à  l'ouvrage.  Bonaparte  l'ayant  regardé  faire  avec  at- 
tention, lui  dit  en  marchant  vers  lui  : 

— Mais,  mon  brave  homme,  voyez  donc,  votre  sillon  n'est  pas  droit  ; 
vous  ne  savez  donc  pas  votre  métier  ? 

— Ce  n'est  toujours  pas  vous  qui  me  l'apprendrez.  Vous  seriez  encora 
joliment  embarrassé  s'il  vous  en  fallait  faire  autant. 

— Parbleu,  nonl 

—Eh  bien!  essayez,  reprit  le  laboureur  en  cédant  sa  place'  au  premier 
consul. 

Et  voilà  celui-ci  qui  prend  le  manche  de  la  charrue,  pousse  ses  che- 
vaux, appuie  sur  le  soc,  et  va  tout  de  travers.  Lo  brave  lionune  part  d'un 
éclat  do  lire',  ête  la  main  qui  conduisait  si  mal  la  charrue,  eu  ressaisit  le 
gouvernail,  en  disant  ■ 

—  Voyez  donc!  votre  besogne  ne  vaut  rien.  Allez,  chacun  son  métier; 
promenez-vous,  c'est  votre  alfaire. 

Le  premier  consul,  voulant  payer  la  leçon  qu'il  venait  de  recevoir,  dit 
à  Duroc  de  remettre  deux  ou  trois  louis  au  laboureur  pour  le  dédomma- 
ger du  temps  ([u'il  lui  avait  fait  perdre.  Le  paysan,  ravi  do  celte  b.)nn3 
fortune,  va  la  rawntei'  dans  le  village.  L'iie  paysanne,  mieux  avisée  que 
lui,  s'informe  dn  costume  des  voyageurs.  La  redingote  griso  est  déjà  cé- 
lèbre, ajoute  M.  Deschamps.  Sa  femme  s'écrie  : 

—  Nigaud,  c'était  le  premier  consul,  le  petit  caporal,  cl  tu  ne  l'as  pas 
deviné? 

Le  bon  homme,  interdit  d'abord,  pense  a  reparer  sa  sottise;  il  met  son 
habit  des  dimanches  et  vient  ici  deinand  'r  à  remercier  le  premier  consul 
du  beau  piésent  qu'il  en  a  reçu.  Sa  visite  a  été  Ion  bien  accueillie,  et 
B  lurieniie,  qui  en  était  témoin',  vient  de  me  la  raconter.  (Juand  on  a  lait 
entrer  le  laljoiueiir  dans  le  cabinet,  ses  premiers  saluts  ont  été  adrossés 
au  dos  de  B  julienne  qui  travaille  sur  un  bureau,  dans  l'embrasure  do  la 
fenêtre.  Le  pieiuier  consul,  après  l'avoir  laissé  prodiguer  ses  respects  à 
Bjurieune.  lui  dit  en  riant. 

—  Eli  bien,  mon  biave,  la  moisson  a-t-el!o  été  belle  celle  année? 

—  .Mais,  sauf  votre  respect,  mon  citoyen,  mon  général,  pas  trop  mau- 
vaise, comme  ça. 

—  Pour  qucla  terre  rapporte,  il  faut  qu'on  la  remue,  n'csl-il  pas  vrai  ? 
les  beaux  messieurs  ne  valent  rien  pour  celte  bcsogne-là. 

(I)  Ikpuif  la  maréchale  N«}"  «I  madame  do  Uroc. 
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—  Sans  TOUS  offenser,  mon  général,  les  bourgeois  ont  la  main  trop 
douce  pour  manier  la  ciiarrue,  il  faut  une  poigne  solide  pour  tenir  ces  ou- 
tils-là. 

—  C'est  vrai,  a  répondu  le  premier  consul  ;  mais  grand  et  fort  comme 
vous  êtes,  vous  avez  dit  manier  autre  chose  qu'une  charrue,  un  bon  fusil 
de  munition  par  exemple,  ou  la  poignée  d'un  sabre? 

— Général,  dans  le  temps,  j'ai  faitcomms  les  autres.  J'étais  marié  depuis 
six  ans  lors'iue  ces  chiens  de  Prussiens  (pardon,  mon  général)  sont  entrés 
à  Landrecies.  Vint  la  ré.iuisiiion.  On  me  donna  un  fusil,  et  marche.  Ahl 
dam,  nous  n'étions  pas  équipés  comme  ces  grands  gaillards  que  je  viens 
de  voir  en  entrant  dans  la  cour. 

—  Pourquoi  avez-vous  quitté  le  service  ? 

—  Ma  foi,  nvm  général,  chacun  son  tour;  il  y  avait  des  coups  de  sabre 
pour  tout  le  monde.  11  m'en  tomba  un  là,  ajouta  le  paysan  en  montrant 
le  haut  de  sa  tète,  et  en  écartant  ses  cheveux. —  Après  quoljui'î  semaines 
d'ambulance,  on  me  donna  mon  congé.  Je  suis  revenu  à  ma  femme  et  à 
ma  charrue. 

—  Avez-vous  des  enfans  ? 

—  Trois,  mon  général  ;  deux  garçons  et  une  fille. 

—  Il  faut  faire  un  militaire  de  l'aîné  de  vos  garçons,  a  dit  le  premier 
consul;  s'd  se  conduit  bien,  je  me  chargerai  de  lui."  Adieu,  mon  brave  : 
quand  vous  aurez  besoin  de  moi,  revenez  me  voir.  » 

Là-dessus  le  premier  consul  s'est  levé,  et  a  fait  remollre  quelques  louis 
au  laboureur  par  M.  de  Bourienne.  Le  brave  homme  était  di^jù  dans  l'an- 
tichambre quand  le  général  l'a  rappelé  pour  lui  demander  s'il  était  à 
Fleurus? 

—  Oui,  mon  général. 

—  Pourriez-vous  mo  dire  le  nom  de  votre  général  en  chef? 

—  Je  le  crois  bien,  parbleu!  c'était  le  général  Jourdan  1 

—  C'est  bien  ;  au  revoir  (1). 

Et  le  brave  homme  que  vous  voyez,  ajouta  M.  Deschamps,  est  encore 
tout  ébloui  de  sa  bonne  rrcepiion. 

Aptes  do  telles  audiences,  il  ne  faut  pas  s'étonner  de  l'amour  des  sol- 
dats pour  le  vainqueur  do  Marengo,  m'écriai  je.  Voilà  un  homme  qui 
donnera  gaîment  sa  vie  pour  Bonaparte,  dès  que  celui-ci  en  témoignera 
le  moindre  désir. 

—  Eh  bien  !  madame,  ils  sont  six  cent  mille  comme  celui-là. 

—  Il  n'en  faut  pas  tant  pour  gouverner  la  France,  répondis-en  me  le- 
vant; car  l'arrivée  de  la  reine  d'Etrurie  et  da  la  princesse  de  Vaudemout 
venait  de  suspendre  la  répétition,  et  je  profitai  du  trouble  que  causait 
cette  visite  royale  dans  la  maisi)n  du  chef  do  la  république,  pour  sortir 
sans  prendre  congé  de  Mme  Bonaparte,  et  pour  rejoindre  à  la  hâte  ma 
voiture. 

De  grands  événemens  se  sont  passés  dans  ce  lieu  célèbre  entre  cette 

Fremière  visite  et  celle  que  je  viens  d'y  faire  !  J'avais  souvent  vu  la  reine 
lortense  pleurer  do  regret  en  pensant  h  l'abandon  où  son  exil  et  sa  mo- 
dique fortune  la  forçaient  à  laisser  la  Malinaisim,  qui  ne  fût  jamais  tom- 
bée en  si  mauvais  état  si  son  frère,  le  prince  Eugène,  eût  survécu  plus 
I')pg-teinp3  aux  malheurs  de  son  illustre  famille.  Ce  regret  de  n'avoir  pas 
mémo  la  consolation  de  pleurer  sur  le  tombeau  de  sa  mère  était  le  sujet 
habituel  de  la  couversalu'n  do  la  reine  Hortense  dans  l'exil.  Combien 
celle  douleur  s'augmenla  lorsqu'il  fallut  livrer  à  un  acquéreur  étranger 
ce  chAteau  encore  brillant  de  tant  de  souvenirs  de  gloire,  encore  paré  de 
lant  de  siuvenirs  de  deuil,  où  s'est  exhalé  le  dernier  soupir  de  la  bonne 
Joséphine,  où  l'empreinte  du  dernier  pas  de  l'empereur  dans  cetie  char- 
manlc  retraite  est  conservée  par  une  rolimne  tronquée ,  placée  à  l'en- 
droit même  où  Napoléon  est  monté  en  voiture  pour  se  rendre  à  Ro- 
chefort  (:>). 

Je  ne  saurais  peindre  ce  que  j'éprouvai  en  franchissant  les  deux  pa- 
villons qui  sont  sur  la  grande  roule,  et  où  commençait  auirefois  le  parc; 
lorsquejeviscelte  grande  portion  de  l'cnclosvcndue  à  l'enchère,  peuplée  do 
petites  maisons  bourgeoises  avec  cour  et  jardin  ayant  l'asixct  de  ce  que 
nos  pères  appelaient  des  vide-bouteilles.  Le  reste  de  l'habitat'.on  allait 
sans  dout'!  subir  le  mémo  sort,  si  la  destinée  qui  donne  et  ravit  les  trô- 
nes nous  avait  envoyé  une  de  ces  nobles  viciimes  du  caprice  des  na- 
tions ;  une  princesse  assez  noble  de  cœur  pour  comprendre  le  service 
qu'elle  rendrait  à  la  France,  à  l'histoire,  en  rétablissant  le  mieux  possible 
ce  que  lo  vandalisme  moderne  avait  déiruit  do  la  Mulmaison.  La  cha- 
pelle, la  galerie,  la  salle  de  spectacle,  démolies  parles  spéculateurs, seront 
sans  doulo  relevées  un  jour  par  l'ordre  de  la  reine  Cluistirie.  On  doit  lo 
présumer,  aux  soins  qu'ello  a  pris  de  faire  rétablir  tout  ce  qui  tomliail  eu 
ruine  dans  le  ch;1ieau.  dans  le  parc,  et  de  remettre  en  état  ces  belles  sia- 
lucs  coj)i('es  d'après  l'antique  jiar  nos  plus  grands  sculpteurs,  de  rendre 
aux  eaux  leur  limpidité,  aux  parierres  leurs  lluurs;  on  le  crnit  surtmii  ù 
son  respect  pour  Ihistoiie,  qui  lui  fait  conserver  intact  lo  cabinet  de  l'em- 
perei/r.  et  ce  peiit  pont,  ji:lé  sur  un  fossé  qui  conduisait  ù  l'ailée  couverte 
où  il  se  promenait  d'un  bout  à  l'autre  des  heures  entières,  les  mains  der- 
rière lo  dus,  et  lassant  dans  celte  marche  forcée  ses  généraux, ses  niiiiis- 
Ires,  et  mOnio  des  ambassadeurs. 

Eu  approchant  aujourd'hui  do  la  Malmaison,  rien  n'avertit  de  l'Iiun- 

(1)  Ciîllo  histoire  est  citée  dans  les  Mémoires  de  Constant. 

(2)  Celle  Colonne  dont  l'inscription  en  Icllros  d'or  a  élé  rétablie  par  Ij  reine 
Christine  a  été  transportée  par  son  ordre  diins  l'intérieur  du  parc|,  la  pbrc  où 
ei;«  était  avant,  cMe  portion  de  lerro  où  l'emprcinlc  du  dernier  pss  do  ISapolcon 
&o  représentait  ii  encore  la  pensée,  aj  aol  Hi  vtndue  '.  '.  I 


neur  qu'a  encore  ce  ch;1teau  d'abriter  une  tète  couronnée.  Le  concierge 
qui  ouvre  la  grille,  le  même  qui  l'ouvrait  pour  l'empereur,  celui  qui 
porta  si  long-temps  la  livrée  impériale,  pouvait  en  rcvèlir  une,  non  moins 
riche,  et  la  plus  féodale;  la  reine  Christine  ne  l'a  pas  voulu.  Elle  a  pensé, 
dans  sa  spirituelle  résignation ,  dan?  son  goût  exquis,  que  ne  pouvant, 
rendre  à  la  Malmaison  tuut  son  mouvement,  tout  son  fasie,  toute  cette 
agilaiion  politique  et  militaire  qui  en  faisaient  le  point  de  mire  de  l'Europe, 
il  fallait  qu'un  noble  silence  succédât  à  ce  tonnerre  de  gloire.  Alors 
dédaignant  les  vanités  royales,  elle  s'est  établie  à  la  Malmaison 
dans  toute  la  rigueur  d'une  simplicité  volontaire  ,  qui  impose  bien  plus 
que  ne  le  ferait  un  luxe  royal;  il  est  pourtant  de  certaines  occasions  , 
où  ,  malgré  ses  soins  à  s'effacer,  la  reine  reparaît  tout  eniière,  et  cola 
quand  il  s'agit  d'un  bienfait,  d'une  action  poétiquement  généreuse.  On 
en  a  vu  la  preuve  ces  jours  passés.  Un  des  derniers  valets  de  chambre 
de  l'empereur  avait  obtenu  de  la  reine  Hortense  un  logement  h  la  Mal- 
maison que  la  pitié  de  l'acquéreur  lui  conserva  ,  jusqu'au  moment  où  la 
reins  Christine  vint  lui  en  assurer  la  jouissance  pour  sa  vie,  ajoutant  à  ce 
bienfait  tous  ceux  d'une  hospitalité  protectrice.  Ce  brave  homme  passait 
ses  malinécs  à  pêcher  dans  la  petite  rivière  du  parc,  et  le  soir  il  racontait 
des  anecdotes  sur  l'empereur,  aux  gens  de  la  maison,  aux  serviteurs  de  la 
reine.  Ses  récits  naïfs,  intéressans,  tenaient  à  la  fois  du  PhUarqne  et 
du  Wal  ter-Scott ,  et  il  priait  chaque  soir  en  se  couchant  pour  la  bonne 
reine,  qui  lui  permettait  de  mourir  là  où  avait  vécu  son  maître.  Un  jour 
il  est  tombé  sur  la  rive  au  moment  de  jeter  sa  ligne.  Une  aitaque  d'apo- 
plexie venait  de  lui  épargner  les  lenteurs  et  l'agonie  de  la  maladio 
Onale.  Les  secours  prodigués  par  les  ordres  de  la  reine  furent  sans  effet  ; 
et,  le  surlendemain,  le  voyageur  demandait  aux  paysans  dont  les  maisons 
bordent  la  grande  route,  quel  était  le  riche  châtelain  que  l'on  portait  en 
terre. 

—  Un  riche,  disait  le  paysan  ;  ah  bien  oui!  c'est  le  vieux  valet  de  cham- 
bre de  l'empereur.  A  ce  nom  de  l'empereur,  il  ôlait  son  chapeau  qu'il  n'a- 
vait pas  soulevé  pour  répondre;  et  le  voyageur  fît  arièier  sa  voiture  pour 
mieux  voir  défiler  le  beau  convoi,  suivi  de  tous  les  liabitans  dos  villages 
voisins. 

—  Cela  vous  surprend,  dii  le  paysan  au  voyageur,  qu'on  fasse  un  si  bel 
enterrement  à  un  pauvre  valet  de  chambre.  ïl  est  certain  que  si  la  com- 
mune avait  dû  le  payer,  il  ne  serait  pas  si  magnifique;  niais.c'esl  la  reine 
Cliristinc  qui  a  voulu  que  ce  vieux  serviteur  fût  enterré  comme  il  l'aurait 
éié  du  vivant  de  son  miître...  Ah!  que  le  ciel  la  bénisse  pour  cette  bonne 
action!,.. 

Espérons  que  ce  vœu,  répété  de  bouche  en  bouche,  est  arrivé  au  ciel  ! 

Rien  n'est  changé  dans  la  distribution  de  ce  qui  reste  du  château  de 
la  Malmaison.  Le  grand  salon,  où  j'ai  eu  l'honneur  d'être  présentée  à  Sa 
Jlajesié  par  la  meilleure,  la  plus  aimable  et  la  plus  grande  dame  d'Espa- 
gne, Mmela  duchesse  d'Hijar,  est  encore  décoré  des  mêmes  peintures  or^ 
données  par  le  premier  consul  à  nos  artistes  les  plus  célèbres  en  ce  genre. 
J'élais  interdite  à  l'aspect  de  ce  souvenir  vivant,  de  ce  niême  salon  où  je 
croyais  encore  entendre  la  voix  de  Napoléon  parlant  à  Joséphine,  de  ca 
salon  que  je  repeuplais  en  idée  de  tous  les  habits  brodés  auej'y  avais  vus, 
et  qui  me  s.Mublaii  avoir  gardé  l'écho  de  toutes  les  voix  puissantes  qui 
l'avaient  fait  retentir  1  Alors  la  reine  Christine,  devinant  lo  sujet  de 
ma  préoccii|alion,  me  dit,  après  plusieurs  choses  flatteuses  dont  lo  pris 
est  doublé  par  sa  grâce  à  les  dire  : 

— Vous  qui  avez  vu  ce  lieu-ci  autrefois,  madame,  vous  devez  être  frap- 
pée du  coiilraste  du  bruit,  de  la  magnificence  qui  y  régnaient  du  lemps 
de  l'empire,  avec  lo  silence  et  la  simplicité  qui  y  régnent  aujourd'hui? 

Celte  question  était  un  encouragement  à  la  conversation,  et  ce  q.ii  m'é- 
tonna  bien  davantage  que  les  coniiastes,  les  révolutions,  les  grands  évé- 
nemens sur  lesquels  Sa  Majesté  daignait  interroger  ma  mémoire,  ce  fut  de 
Iroiiver  une  rc/nc  qui  causait ,  une  reine  qui,  mé[)ri3ant  le  monologue 
élernel  des  souverains  et  ces  questions  banales  qui  ne  permetteui  pour 
toute  réponse  qu'un  non  ou  un  oui,  madame,  aussi  laconique  qu'indiffé^ 
rent,  vous  autorise  à  lui  répondre  avec  confiance,  par  lintérèt  qu'elle 
semble  prendre  à  vos  discours,  par  ce  charmo  mdélinissablo  qu'elle  met 
à  écouter  vos  moindres  récils,  et  qui  donnerait  de  l'esprit  à  un  imbécile. 
Jamais,  depuis  la  mort  de  la  ducheisc  de  Fleury,  qu'on  appelail  à  bon 
droit  la  reine  du  lannnrje,  je  n'en  avais  cnlendii  un  plus  doux,  plus  lin, 
mieux  accentué;  jamais  je  n'avais  vu  déplus  beaux  yeux  s'animer  en  ex- 
primant de  nobles  idées.  Je  regreiie  qu'une  respectueuse  convenance 
m'empêche  de  répéler  tout  ce  que  j'ai  rnteiulu  de  n  inarqnable  peni^anl  lo 
limg  eniretien  dont  m'a  honorée  cetle  priiire>se.  Hélas!  pi  usais-jc  en  l'c- 
coutaiit,  avec  lant  d'esprit,  de  bcauié,  d'élévation  dans  les  idées,  de  grâ- 
ces dans  les  manières,  de  cliarnics  dans  la  voix,  comnu ni  ne  lègnc- 
t-ou  pas  sur  tous,  et  toujours!  Mais  fuir  les  iroullos,  les  icrroursd'Uil  on 
acealile  les  rois  de  nos  joui-s,  se  réfugier  près  do  son  auguste  laïudle, 
chez  une  nation  amie;  la,  cultiver,  proléger  Icsarls,  cncouiat;cr  les  kl- 
Ires,  raviver  des  souvenirs  do  gloire;  là,  se  faire  admirer  par  son  espnl, 
chérir  par  ses  bienfaiis,  cnliu  y  tenir  lo  scepiro  de  l'inlelligencc,  oh  I  c'est 
régner  encore,  c-  sur  le  iilusnolilo  empire  ! 

M.VDAMii  S0PJHË  GAT. — {La  l'rfssc.) 
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Il  y  avait  pelil  snlon  chez  la  comtesse  do  B***.  La  charmante  jeune 
femme,  dont  la  luilclte  était  ravissante  de  grâce  et  de  coquetterie  sérieuse, 
—  une  toilette  de  carême,  —  recevait  ce  soir-là  ses  amis  les  plus  chers. 

Ces  réunions  avaient  lien  en  secret  comité.  Toutes  ces  femmes  gracieu- 
ses h'qui  l'on  dit  ma  loule  belle,  et  que  l'on  accueille  avec  des  exclama- 
tions adorables;  tons  ces  petits  messieurs  pour  qui  la  comtesse  faisait  bril- 
ler les  fo'.les  facettes  de  son  esprit,  tout  ce  monde-lh  était  exclu.  Il  n'y 
avait  autourdu  feu  que  quelques  uns  de  ces  amis  dévoués  qu'on  attend 
sans  se  dire  :  Siiis-je  jolie  aujourd'hui?  et  avec  qui  on  ne  craint  pas  d'ê- 
Ire  triste  si  le  cœur  déborde,  et  si  les  larmes  viennent  aux  yeux. 

Ce  soir-là,  le  cercle  était  au  complet.  La  comtesse  nous  avait  promis 
l'histoire  de  Lucie  de  Naré,  sur  le  compte  do  laquelle  on  débitait  parle 
monde  vingt  extravagances.  Madame  de  B'"*  avait  été  sou  amie  ;  et,  de 
plus,  elle  analysait  toute  affaire  do  sentiment  avec  cette  délicatesse  que 
ses  doigts  effilés  auraient  mise  à  effeuiller  une  rose. 

La  comtesse  se  recueillit  un  instant,  et  voici  ce  qu'elle  nous  conta  : 

Vous  n'avez  pas  tous  connu  Lucie.  C'était  une  petite  feiiine  mignonne 
et  blonde  dont  la  figure  fluette,  avec  ses  grands  yeux  d'azur,  apparais- 
s;iient  toujours  entre  deux  touffes  crêpées  de  cheveux,  comme  un  coin  du 
ciel  entre  des  nuages.  Son  sourire  était  d'une  finesse  exquise,  et  son  front 
Je  taillait  avec  largeur.  Elle  était  née  Lucie  de  Mella,  d'une  assez  bonne 
famille  do  province.  Lucie  sortit  du  couvent  à  quinze  ans,  et.  quelques 
jours  après,  madame  de  Melta  lui  apprit  en  pleurant  qu'elle  était  deman- 
dée en  mariage.  Lucie  s'écria  qu'elle  ne  voulait  pas  se  séparer  de  sa  mèie, 
mais  celle-ci  lui  déclara  que  ce  mariage  comblerait  ses  vu-ux  les  plus  ar- 
dens.  La  pauvre  mèrel  minée  avec  une  activité  horrible  par  une  maladie 
sans  espoir,  elle  songeait  avec  terreur  à  l'isoloment  où  sa  fille  se  trouve- 
rait après  l'avoir  perdue. 

Elle  avait  deux  blessures,  le"mal  physique  qui  la  rongeait,  et  celle-là  c'é- 
tait peu  de  chose  :  elle  devait  en  mourir,  voilà  tout;  — mais  l'autre  bles- 
sure! mais  cette  pensée  que  Lucie  serait  seule  au  monde,  à  seize  ans,  celte 
pensée  lui  causait  des  tortures  inouïes.  C'était  une  lutte  épouvantable, 
n'est-ce  pas?  Le  corps  de  cette  femme  ne  demandait  qu'à  mourir,  tanti] 
souffrait  ;  et  l'ame  de  cette  mère  no  demandait  qu'à  vivre. 

Lucie  avait  bien,  du  côté  de  son  père,  deux  parons;  un  onde  et  une 
tante,  Lucien  de  Melta  et  Mlle  Dorothée,  sa  sœur;  mais  depuis  long-temps 
Mme  de  Melta  avait  dû  cesser  toutes  relations  avec  eux. 

Je  no  dirai  pas  que  Mlle  Dorothée  comptait  alors  45  ans,  attendu  que, 
si  elle  les  avait,  —  ce  qui  n'est  guère  contestable,  —  à  coup  sûr  elle  ne 
les  comptait  pas.  Maintenant,  elle  commence  à  s'cmbéguiner;  mais,  il  y  a 
quelques  années,  elle  portait  ses  cheveux  à  la  Ninon,  et  des  robes  de  pen- 
sionnaires que  désavouait  gravement  un  nez  quelque  peu  aquilin.  Le 
monde,  qui  est  méchant,  lui  attribuait  des  aventures  auxquelles  je  n'ai 
jamais  cru.  Toujours  est-il  que  Mme  de  Mella  ne  voulait  pas  la  voir. 

Quant  à  Lucien  de  Melta,  il  avait  laissé  un  roman  scandaleux  dans  les 
quatre  parties  du  monde.  Dès  l'âge  de  seize  ans,  on  avait  eu,  dit-on,  à 
lui  reprocher  ce  qu'on  appelle  dct  sottises,  et  sou  père  avait  été  obligé  de 
l'envoyer  à  la  Guadeloupe,  où  il  avait  quelques  parons,  pour  le  mettre  h 
l'abri  de  circonstances  trop  rigoureuses.  Les  mœurs  faciles  des  colonies  ne 
purent  pas  corriger  Lucien  ;  au  contraire,  ses  vices  y  prirent  un  dévelop- 
pement terrible.  La  plante  d'Europe  devient  arbre  dans  ce  climat,  mais 
souvent  arbre  vénéneux. 

M.  de  Melta  père  était  mort ,  assez  puni  d'avoir ,  par  son  trop  faible 
amour,  desséché  le  cœur  de  ses  cnfàns  11  faut  pourtant  faire  une  excep- 
tion en  faveur  d'Edouard  de  Melta,  le  porc  do  Lucie,  dont  jo  vous  repar- 
lerai. 

Lucien,  qui  alors  courait  le  monde,  fut  déshérité.  Edouard  et  Mlle  Do- 
rothée se  partagèrent  donc  le  peu  de  fortune  que  cent  fâcheuses  affaires  à 
assoupir,  cent  cris  divers  à  couvrir  avec  le  bruit  du  l'or,  avaient  laissées 
à  M.  de  .Melta  père. 

Dans  riiériiagc  se  trouva  compris  un  vieux  château  de  famille,  en  Nor- 
mandie, qui  plus  tard  rcviul  à  Lucie.  Le  nom  de  cette  terre  était  La  Gar- 
dièro. 

C'était  l'occasion  ou  jamais,  pour  mademoiselle  Dorothée,  de  trouver  un 
mari.  En  admettant  les  méchans  bruits  qu'on  faisait  courir  sur  son  comp- 
te, ils  avaient  bonne  mémoire,  ceux  qui  se  souvenaient  de  ces  quelques 
crrcui-s  du  passé,  que  les  rides  commençaient  à  rendre  improbables. L'est 
alors  que  mademoiselle  Dorothée  se  mit  a  porter  ses  cheveux  à  la  Ninon. 

Sur  ces  entrefaites  arriva,  de  je  ne  sais  quel  continent,  le  frère  Lucien, 
sans  un  sou  vaillant,  et  les  mains  dans  ses  poches,  l'our  lui  aussi  l'abso- 
lution était  venue;  celte  absolution  ,  c'était  l'oubli.  Qui  se  souvenait  du 
mauvais  sujet  de  seize  ans?  On  saluait  M.  Lucien  de  Melta  ,  héritier  du 
imm  (du  nom  seulement,  hélas!)  d'une  bonne  et  ancienne  faïuiilc,  et  l'on 
n'allait  pas  plus  loin  que  rétiquettc. 

Il  pouvait  avoir  alors  cinquante  ans.  La  première  fois  que  jo  le  vis,  j'é- 
pioiivai  une  impression  de  terreur  que  rien  depuis  n'a  eflacée.  Ses  traits 
«-laicnt  peu  accentués.  Il  no  portail  pas  de  barbe,  cl  sa  ligure  rondo,  oli- 
vâtre et  marquée  par  la  petite  vérole,  avait  une  apparence  de  jeunesse  , 
détruite,  eu  y  regardant  uc  plus  près,  par  des  traces  certaines  do  sénilité, 


ce  qui  donnait  à  cette  figure  une  expression  douteuse  et  fausse.  Mais  sur- 
tout, sous  cette  indécision  des  traits,  se  révélait  une  amc  ardente  et  cor- 
rompue. 

Lucien  mit  pied  à  terre  chez  sa  sceur;  en  apprenant  qu'il  était  déshérité, 
il  accepta  sansclonneniont.et  de  façon  assez  pacifique,  celte  dernière  me- 
sure d'autorité  paternelle.  Ce  calmé  apparent  ne  contribua  pas  peu  à  con- 
vaincre Mlle  Dorothée  do  la  conversion  de  son  frère. 

Seulement,  Lucien  s'installa  chez  elle.  Ln  réalité,  cela  valail  mieux  que 
de  partager  l'héritage  paternel;  vivant  aux  dépens  de  Mlle  Dorothée,  il 
comptait  bien  dépenser  la  fortune  à  lui  tout  seul. 

Et,  d'abord,  il  voulut  un  cheval.  Sa  santé  exigeait  impérieusement  cet 
exercice,  dont  il  avait  pris,  d'ailleurs,  l'habitude  aux  colonies.  Je  tiens 
tous  ces  détails  de  Lucie,  qui  me  faisait  ses  confidences  à  voix  basse,  tant 
cet  homme  lui  faisait  peur. 

Du  reste,  ne  croyez  pas  que  M.  de  Melta  recommençât  sa  vie  de  ta- 
verne, de  verres  brisés  et  de  nuits  sous  les  réverbères.  Oh  !  que  non, 
pas  !  Il  était  plus  habile.  S'il  s'enivrait,  c'était  h  huis  clos.  L'âge  ayant 
doimé  à  sa  figure  un  air  grave  et  respectable,  il  n'avait  pas  lardé  à  com- 
prendre les  prolits  do  l'hypocrisie.  Autant  de  plaisir,  cl  point  de  scandale  ; 
vivre  en  bon  acrord  avec  l'opinion,  celte  femme  acariâtre  et  jalouse,  et  la 
tromper  en  secret,  il  y  avait  tout  avantage. 

Af  tes  tout ,  Mlle  Dorothée  ne  so  désola  que  médiocrement  do  l'arrivée 
quelque  peu  coûteuse  de  son  frère,  dont  la  présence  au  logis  lui  permet- 
tait de  donner  des  soirées  et  do  tenir  un  certain  train  de  maison,  ce  qu'elle 
n'aurait  pu  faire  vivant  seule  cl  restée  demoiselle.  Or,  avec  les  soirées  , 
les  réceptions,  si  restreintes  qu'elles  fussent,  revenaient  les  toilettes  ;  avec 
les  toilettes,  les  préti-ntions  ;  toutes  sortes  d'espoirs  inédits  et  d'illusions 
au  front  couronné  do  fleurs  d'oranger. 

J'ai  négligé  jusqu'à  présent  de  vous  parler  d'Edouard  de  Melta.  C'est 
que  sa  vie,  comme  celle  de  tous  les  hommes  honnêtes  et  heureux,  avait 
été  simple  et  peu  féconde  en  événemens.  11  s'était  livré  avec  assez  de  bon- 
heurà  quelques  spéculations  commerciales,  et  il  était  mort  jeune,  laissant, 
—  c'était  une  douce  consolation  pour  son  cœur  d'époux  et  de  père  ,  — 
sa  femme  et  sa  fille  dans  une  aisance  recommandable. 

Mais,  comme  vous  l'avez  vu  ,  madame  de  .Melta  ne  devait  pas  survivre 
long-temps  à  son  mari.  Depuis  un  an ,  elle  se  sentait  mourir  tout  dou- 
cement. Mourir!  et  laisser  sur  la  terre,  dans  un  monde  qu'elle  ignore 
et  où  les  vices  viendraient,  un  masque  sur  la  face,  lui  offrir  une  douce 
hospitalité,  laissera  tous  vents  et  dans  un  carrefour  aux  mille  enibran- 
chemens  dont  un  seul  conduit  au  bien,  une  fille  de  quinze  ansl  n'était- 
ce  pas  horrible! 

D'un  autre  côté,  vous  comprenez,  connaissant  l'histoire  de  Lucien  et  de 
Mlle  Dorollice,  que  Mme  de  Alella  ne  songea  pas  un  moment  à  chercher, 
dans  cet  odieux  libertin  et  cette  coquette  ridicule,  qui  pût  la  remplacer, 
elle,  pauvre  mère  et  sainte  femme  !  .4i-je  besoin  d'ajouter  que  Lucie  igno- 
rait complètement  cette  histoire  scandaleuse  de  sa  famille! 

Mme  de  .Melta  3%i(k,'''Pn  ""^  cousine  éloignée  à  qui  elle  aurait  confié 
avouglomcnt  sa  chèrcTucie;  mais  Mme  de  Naré,  —  c'était  sa  cousine, — 
avait  un  fils,  Justin,  autrement  Fleur  des  fèves,  —  ce  qui  étail  un  obs- 
tacle sérieux,  et  d'ailleurs  celte  dame  voyageait  dans  divere  pays  d'Eu- 
rope, depuis  près  de  trois  ans,  en  compagnie  du  héros  de  celte  histoire. 

Cimiiie  .Mme  de  Melta  pleurait  amèrement  sur  le  sort  de  sou  enfant, 
M.  Reiiuond,  conseiller  d'état  cl  possesseur  d'une  assez  belle  fortune,  vit 
Lucie,  en  devint  épris  et  demanda  sa  main. 

C'était  vraiment  là  le  parti  que  Mme  do  Melta  demandait  à  Dieu  dans 
ses  prières.  Jeune  encore  et  cependant  ayant  passé  par  les  épreuves  de  la 
peine  et  des  plaisirs,  —  celles-ci  i'ius  dangereuses  que  celles-là  ,  —  M. 
de  Naré  devait  être  pour  Lucie  u  n  époux  et  un  père  à  la  fois. 

Le  mariage  se  fit,  vous  le  savez.  Deux  mois  après,  Mme  de  Melta  expi- 
rait, et  la  dernière  contractiou  de  sa  bouche  fut  un  sourire,  et  le  dernier 
batlemcnt  de  son  cœur  fut  une  joie. 

Mêlas!  quatre  mois  se  passèrent  encore,  quatre  mois  do  calme,  sinon 
de  bonheur,  lorsqu'une  après-midi  d'automne,  un  fiacre  s'arrêta  devant 
la  maison  de  Mme  do  Uéinond,  ramonant  son  mari  blessé  mortellement  à 
la  chasse  par  l'imprudence  d'un  ami. 

Lucie  de  Ucmond  se  trouva  veuve,  n'ayant  pas  seize  ans. 

Par  le  fait  du  mariage  elle  étail  émancipée,  mais  en  vérité  c'était  là  un 
fiction  des  lois,  car  elle  ne  l'ctait  pas  par  son  âge. 

La  douleur  qu'elle  éprouva  fut.  non  pas  une  douleur  folle,  mais  une 
douleur  rénéchie  et  touchante.  Elle  avait  eu  pour  son  mari  une  amiiié 
presque  filiale  ;  elle  l'avait  aimé  par  reconnaissance  cl  comme  le  seul  êire 
qui  rainiât,  et  ce  no  fut  pas  sans  un  cruel  effroi  que,  jetant  autour  d'elle 
un  regard  désolé,  elle  se  vit  seule  au  monde. 

Elle  avait  ainsi  le  cœur  serré,  la  mort  dans  l'ame,  lorsqu'elle  reçut  une 
lettre  de  Mlle  Dorothée.  Celle  Icllre  toucha  profondément  la  pauvre  alfii- 
gée.  Le  ton  romanesque  qui  y  régnait  no  lui  sembla  pas  ridicule;  J la 
douleur  prend  tout  au  sérieux  et  s'accommode  aisément  des  consolations 
les  plus  grossières. 

En  peu  de  jours,  une  corlainc  intimité  s'établit  entre  la  tante  et  la  niè- 
ce, et  Mlle  Doiolhéj  proposa  à  Lucie  de  venir  demeurer  auprès  d'elle. 

Quo  faire  ,  à  seize  ans  ,  qiKiiid  en  pleure  sa  mère  et  sou  mari  ?  l.uciu 
ignorait  les  raisons  qui  avaient  lenu  séparées  Jlnie  de  Mella  cl  Mlle  Doro- 
thée ;  elle  accepta.  Avec  douze  cents  francs  par  an  ,  Mme  llémond  eût 
peut-être  vécu  seule  en  compagnie  de  quelque  vieille  bonne;  mais,  à  vrai 
dire ,  elle  éj  louvait  un  terrible  embarras  de  ses  quarante  mille  livres  de 
rente.  Et  puis  surtout  risolemenl  l'effrayait. 
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Ainsi,  co  qiio  Mme  dcMi'lta  avait  tant  redouté  arrivait:  sa  fille  allait 
vivre  auprès  de  Lucien  cl  de  Mlle  Dorothée,  entre  la  corriipiion  cl  Tfx- 
iravagance,  sans  un  ami,  sans  un  conseil,  cl  n'ayant  pour  appui  dansco 
monde  que  les  prières  de  sa  mère  dans  le  ciel. 

Du  reste,  une  année  s'écoula,  où  elle  fut  heureuse  autant  qu'elle  pou- 
vait l'être.  Mlle  Dorothée  avait  une  qualité  qui  rachetait  bon  nombre  de 
ses  défauts.  Sans  doute,  on  la  trouvait  minaudière,  prétentieuse,  exorbi- 
tante dans  SCS  parures  et  beaucoup  trop  folâtre  dans  son  maintien,  mais 
elle  était  bonne;  quant  h  Lucien,  quelle  douceur!  quel  ton  puterncll 
comme  il  comprit  la  douleur  de  la  jeune  veuve,  comme  le  deuil  qu'elle 
portait  SG  refléta  bien  sur  son  visage!  Il  était  d'une  habileté  inouïe  à  pré- 
venir ses  moindres  désirs  ;  c'était  un  véritable  devin  à  l'usage  de  ses  fan- 
taisies. Donnait-elle  son  goût  sur  une  chose,  ses  paroles  effleuraient  au 
même  instant  les  lèvres  de  M.  de  Melta.  Imaginait-i'lle  quelque  espiègle- 
glerie,  —  la  jeune  fiUc  reparaissant  sons  la  jeune  veuve,  —  M.  de  Jlelta 
en  riait  aux  larmes.  Trouvait-elle  le  soleil  brillant  et  la  brise  tiède,  M.  do 
Melta  la  prenait  par  le  bras  avec  bonhomie  et  l'emmenait  aux  Tuileries, 
au  bois,  en  consultant  son  caprice.  Le  charmant  homme  que  M.  do  Mel- 
ta! 

Du  reste,  la  fortune  de  Lucie  ne  contribua  pas  peu  à  mettre  la  maison 
do  Mlle  Dorothée  sur  le  pied  d'une  aisance  quelque  peu  fastueuse.  Le 
cheval  de  M.  de  Melta  se  vit  bientôt  donner  un  voisin  à  l'écurie,  et  les 
rideaux  do  coutil  du  remise  jusqu'alors  vide,  s'ouvrirent  pour  une  élé- 
gante calèche. 

L'année  du  veuvage  allait  à  sa  fin  et  aussi  la  douleur  de  la  jeune  veu- 
ve, rien  ne  durant  en  ce  monde,  lorsque  commença  lu  Lonnchamps  de 
1825. 

Lucie,  qui  avait  passé  tout  l'hiver  dans  une  sorte  de  réclusion,  voulut, 
le  mercredi,  faire  un  tour  de  promenade  en  calèche,  et  M.  do  Melta,  avec 
sa  galanterie  ordinaire,  s'offrit  à  l'accompagner. 

La  journée  était  sèche  et  belle,  le  printemps  commençait  à  jeter  autour 
des  arbres  bruns  son  voile  de  gaze  verte.  Les  pauvres"  femmes,  étiolées 
par  les  bals  et  les  veilles,  allaient  so  raviver  un  peu  au  grand  air, 
semblables  aux  fleurs  de  serre  que  nos  jardiniers  étalent  au  soleil  quand 
la  saison  se  fait  douce. 

Le  bois  de  Boulogne  avait  perdu  de  son  aridité  ,  mais  une  poussière 
épaisse,  soulevée  par  les  pieds  des  chevaux  en  remplissait  les  allées,  et  de 
loin,  quand  ,  h  travers  les  branches  arides  ,  on  voyait  comme  un  rideau 
grisâtre  et  continu,  l'on  pouvait  dire  :  c'est  là  que  sont  les  promeneurs. 

Depuis  peu  ,  j'étais  liée  avec  Lucie ,  je  l'avais  rencontrée  aux  soirées  de 
l'excellente  baronne  de  Tally.  Vous  avez  entendu  parler  de  ces  réunions 
oii  viennent  deux  ou  trois  de  nos  prédicateurs  célèbres.  Le  jeu  et  la  mé- 
disance en  sont  exclus,  et  il  semble  que,  ces  deux  grands  éléraens  de  so- 
ciétés enlevés,  il  ne  reste  que  le  vide.  Eh  bien  !  détrompez-vous.  On  cau- 
sait wience,  litttérature ,  arts  ;  quelques  savans  hommes  d'esprit  détail- 
laient en  folles  et  brillantes  paillettes  les  lingots  do  leur  science;  quel- 
ques poètes  nous  initiaient  h  leurs  pures  et  hautes  inspirations;  ces  soi- 
rées étaient  toujours  trop  courtes,  et  n'ayant  ni  fatigue,  ni  ennui,  elles 
laissaient  un  souvenir  calme  et  comme  rafraîchissant. 

La  baronne  de  F*'*,  est,  comme  vous  le  savez,  très  enthousiaste;  ses 
excellentes  qualités  sont  comme  une  lumière  qu'elle  porte  avec  elle  et 
qu'elle  reflète  sur  tout  le  monde.  Elle  s'y  trompe  la  première.  Elle  avait 
connu  mademoiselle  Dorothée  dans  un  moment  où  celle-ci  (son  frèro 
n'était  pas  encore  revenu),  n'espérant  plus  en  ce  mari  si  long-temps  at- 
tendu, se  laissait  être  simplement  vieille  liUe,  sans  aucune  ridicule  illusion 
dans  sa  toilette;  ceci  vous  explique  comment  je  vis  Lucie  chez  la  ba- 
ronne. 

La  conformité  touchante  de  notre  position,  puisque  j'étais  veuve  depuis 
un  an  également,  nous  rapprocha  tout  d'abord.  Puis  Lucie,  comme  j'étais 
plus  âgée  qu'elle,  m'ouvrit  peu  à  peu  son  ca'ur,  me  fit  de  grandes  confi- 
dences de  ses  petits  secrets,  et  bientôt  notre  amitié  fut  inaltérable. 

Elle  m'avait  priée  de  venir  avec  elle  à  Longchamps.  Je  fus  donc,  témoin 
de  la  scène  qui  s'y  passa,  scène  indifférente,  eu  apparence,  et  qui  pour- 
tant est  la  première  page  ravissante  d'une  triste  histoire. 

11  y  avait  beaucoup  de  cavalcades  au  bois.  Une  surtout  était  composée 
des  jeunes  gens  les  plus  à  la  mode;  non  pas  do  ces  dandys  de  trente-cinq 
ans  qu'on  voit  sur  le  boulcvart  et  jamais  dans  le  monde,  mais  do  fils  do 
famille,  que  chacun  connaissait  et  nommait  tour  à  tour. 

Un  d'eux  surtout  se  faisait  remarquer  par  sa  jeunesse,  sa  beauté,  la 
coupe  hardie  de  son  habit,  rharinonieusc  et  élégante  assimilation,  si  jo 
puis  le  dire,  qui  régnait  entre  lui  et  son  cheval.  Il  semblait  quo  la  brido 
citt  établi  du  cavalier  au  noble  animal  une  coiiinuinication  magnétiiiue 
tl'inti'lligence,  tant  leurs  mouvemens  so  mariaient,  tant  ils  se  fondaient 
lous  les  deux  eu  de  grafieiisi's  ondiiiatioiis,  tant  les  pieds  du  coursier  sui- 
vaient les  mouvemens  de  la  main  strictement  gantée  du  jeune  homme. 
Vraiment,  les  ombrelles  les  plus  sévères  ne  pouvaient  s'empêcher  d'avoir 
des  distractions  pour  un  tel  cavalier. 

C.elte  cavalcaJe  avait  plusieurs  fols  entouré  la  calèche  dans  son  passage 
ra;iidc,  la  dépassant,  se  laissant  déjiasser  par  elle  et  s'élanrant  comme  à 
sa  poursuite  quand  elle  était  prête  a  disparaître  ;  cela  toutelo'is  sans  inten- 
tion marquée,  ni  désobligeante. 

Tous  ces  jeunes  gens,  tour  h  tour,  avaient  jeté  sur  nous,  qui  étions 
complètement  élrangorcs  au  monde,  et  assez  jolies  (pour  ma  [.art  je  m'en 
rapporte  à  vos  éternelles  flatteries),  ils  avaient  jeté  sur  nous  quelques  re- 
gards curieux  et  discrets  à  la  fois.  Un  seul  passait  près  de  nous  avec  iino 
indifférence  qui  nous  sembla  affectée.  Nos  idées  certainement  n'élaiciil  pas 


h  la  coquetterie,  mais  celte  réserve  poussée  à  un  point  si  extrême  nous 
frappa  tout  d'abord,  et  ce  fut,  pour  être  franche,  à  cette  singularité,  plu- 
tôt encore  qu'à  son  élégance  et  à  sa  grâce,  que  nous  remarquâmes  le  ca- 
valier que  je  vous  ai  fait  connaître  tout  à  l'heure. 

Au  moment  où  la  cavalcade  au  repos  s'ouvrait  pour  laisser  passer  notre 
calèche,  une  des  roues  plongea  dans  une  ornière  assez  profonde;  la  voi- 
ture qui  était  suspendue  très-légèrement,  éprouva  un  balancement  assez 
subit,  et  Lucie  laissa  tomber  snria  route  sonbouquet  de  violettes  de  Parme. 

Le  jeune  homme,  dont  l'indifférence  nous  avait  presque  intriguées , 
se  précipita  en  bas  de  sou  cheval,  cl  s'élança  pour  saisir  le  bouquft.  Ma^ 
dame  de  lîémund  était  sur  le  devant  de  la  "calèche.  Je  la  vis  tout  à  coup 
pâlir  et  elle  poussa  un  léger  cri  en  se  levant  à  demi  et  appuyant  sa  main 
sur  mon  bras  Mne  autre  voiture  dont  les  chevaux  étaient  lancés  au  ga- 
lop suivait  la  nôtre  et  allait  écraser  les  fleurs.  L'inconnu,  avec  une  témé- 
rité inouïe,  avança  sa  main  jusque  sous  la  roue,  jusque  sous  celte  dent  si 
prompte  à  broyer,  et  s'empara  du  bouquet. 

Ce  fut  un  éclair.  Moi  je  ne  vis  rien  ;  c'est  Lucie  qui  depuis  m'a  conté 
ces  détails. 

Jacques  le  cocher  avait  arrêté  les  chevaux  avec  une  prestesse  admira- 
ble, mais  il  n'y  avait  plus  rien  à  craindre,  le  jeune  homme  était  à  cheval 
tenant  son  bouquet  d'une  main. 

Jo  me  demandai  un  instant  :  Va-t-il  le  rendre  ou  lo  garder?  Le  garder 
serait  bien  audacieux  ;  mais  le  rendre  ce  serait  assez  maladroit,  puisque 
les  fleurs  en  sont  couvertes  de  poussière.  La  situation  était  délicate. 

Comme  je  faisais  cette  reflexion,  que  je  voyais  également  pour  ainsi 
dire  dans  l'ame  de  Lucie,  à  travei's  ses  yeuxbleus,  l'inconnu  passa  auprès 
de  nous,  entouré  de  queliiues  uns  de  ses  amis  qui  s'écrièrent  assez  haut 
pour  que  nous  pussions  les  entendre  : 

—  Qu'as-tu  fait,  Justin,  pourquoi  cette  folie? 

Le  jeune  homme  répondit  avec  simplicité  et  grâce  tout  à  la  lois  : 

—  J'aime  les  violettes  de  Parme. 

Cette  réponse  me  parut  sublime;  elle  sauvait  tout! 

La  scène  du  bouquet  se  passait  le  premier  jour  de  Longchamps^  un 
mercredi  par  conséquent.  Vous  ai-je  dit  que  le  mercredi  était  le  jour  de 
thé  do  mademoiselle  Dorothée  ? 

Neuf  heures  sonnaient.  Les  bougies  étaient  allumées,  et  personne  n'ar- 
rivait encore.  Lucie  en  toilette  de  bal  était  au  piano,  laissant  errer  ses 
doigts  sur  les  touches  et  rêvant,  tout  involontairement,  à  ce  bouquet 
tombé  et  ravi  avec  tant  d'audace  ,  mais  aussi  tant  de  courage  ! 

M.  de  Melta  ,  en  habit  de  soirée  ,  entra  dans  lo  salon  ,  donna  un 
coup  d'œil  aux  bougies,  aux  tables  de  jeu,  au  feu,  comme  cherchant  un 
prétexte  à  sa  mauvaise  humeur.  N'en  trouvant  pas,  il  ne  dit  mot  cl  garda 
toute  cette  mauvaise  humeur  sur  son  front,  comme  une  marchandise 
qu'on  met  en  étalage,  en  attendant  qu'on  trouve  occasion  de  la  placer. 

—  Eh  bien  !  mon  oncle,  s'écria  Lucie,  dont  la  main  courait  sur  lo 
piano  et  brodait  pour  ainsi  dire,  sur  le  fond  de  mécontentement  de  M.  do 
Melta,  quelques  trilles  folâtres,  eh  bien  !  comme  vous  voilà  dramatique  1 
fi  I  quo  c'est  vilain  de  faire  ainsi  l'Otliello  en  habit  noir  1 

—  Après  ce  qui  s'est  passé,  madame,  je  fais  tous  mes  efforts  pour  gar- 
der le  silence.  Mais  comment  !  c'est  vous  qui  commencez  ;  c'est  fort  ha- 
bile en  vérité  1 

—  Ah  !  voilà  donc  l'explication  de  votre  silence  pendant  toute  notre 
promenade,  et  de  vos  regards  courroucés.  Tout  cela  pour  un  bouquet 
tombé  sur  le  cheminot  ramassé  par  je  ne  sais  qui! 

—  Les  bouquets  tombent  souvent  avec  un  a-propos  qu'on  ne  saurait 
trop  admirer. 

— Cela  veut  dire  à  n'en  pas  douter  que  je  l'ai  laissé  tomber  avec  inten- 
tion. Voyez  donc  la  jolie  façon  de  dire  à  quelqu'un  :  «  Je  vous  aime  », 
que  de  lui  jeter  un  bouquet  justement  dans  la  poussière!  Pardonnez-moi 
l'expression,  mais  il  y  a  là  de  quoi  laire  éternuer  l'amour  le  plus  sérieux. 

— Sans  doute...  ce  jeune  homme  ne  vous  connaît  pas  ! 

— Mais  piécisémenl  il  me  connaît,  il  m'aime,  il  me  la  dit!  11  m'a  de- 
mandé comme  une  faveur  toute  spéciale  des  violettes  de  Parme  dans  la 
poussière  ! 

— Toujours  est-il  que  je  ferai  en  sorte,  madame,  de  ne  plus  servir  de 
témoin  à  ces  aventures  tendrement  romanesques  ! 

— Comme  il  vous  plaira,  mon  cher  oncle.  J'irai  chercher  seule  les  aven- 
tures romanesques!  Ne  suis-je  pas  libre?  Une  veuve! 

ftL  de  Melta  fut  un  moment  décontenancé  par  l'aplomb  cl  l'air  moqueur 
de  Lucie;  il  comprit,  apparemment,  que  ses  airs  de  tuteur  ou  de  jaloux 
étaient  fort  prématurés  et  auraient  un  médiocre  succès;  aussi,  laissant 
tout  à  coup  celte  voix  émue  par  la  colère,  ces  regards  formidables,  toutes 
armes  qui  s'étaient  émoussées  sur  l'esprit  do  Lucie  eomnie  sur  les  facettes 
d'un  diamant,  il  reprit  avec  une  voix  profondément  émue  :  « 

—  Pardonnez-moi,  chère  petite,  co  que  mes  paroles  ont  pu  avoir  do 
blessant.  J'ai  été  injuste,  j'ai  été  méchant.  Mais  si  vous  saviez  combien 
je  souffre... 

—  Non,  vous  nous  l'avez  laissé  entendre,  mon  cher  oncle ,  je  suis  co- 
quette, légère,  que  sais-jo  !  Et  j'ai  pour  habitude  de  jeter  assez  de  fleurs 
sur  tous  les  chemins  poudreux,  pour  en  faire  des  chemins  de  l'ête-Dieu. 

A  co  mol,  M.  do  Melta  parti!  d'un  éclat  de  rire  franc  cl  désarmé,  et  s'é- 
cria :  «  Il  y  a  plaisir  à  être  impitoyable,  quand  on  l'est  avec  tant  d'esprit. 
Encore  une  fois,  soyez  indulgente!  jo  me  laisse  entraîner  par  le  lendro 
intérêt  que  m'inspire  votn;  répiilation.  Jeune  comme  vous  l'êtes,  cl  sans 
expérience  du  monde,  il  semble  qu'il  suffise  d'êlro  un  ango  de  vertu ,  do 
candeur...  cl  de  beauté;  hélas!  tout  cela  est  iatitilc,  si  l'on  n'a  pas  aus<» 
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les  ailos  de  l'ange  pour  vous  riolire  hors  Je  porién  di:^  mcchans  propos. 
La  voix  do  M.  de  Mella  ctail  d'un?  dnuoeiir  infinio;  ses  yeux  noirs  sa- 
vaient pa-ndre  une  expression  qui  allait  à   rame,  et  Lucie  m'a  souvent 
conté  que.  dans  ce  niomcnt-lh,  son  oncle  lui  parut  presque  beau. 

—  Encore  une  fois,  ajouia-t-il,  ne  m'en  voulez  pas!  Une  sccno  com- 
promeiiantc  est  arrivée,  on  en  causera,  et  c'tst  un  malheur.  Tout  mon  cri- 
me est  d'avoir  douté... 

—  Doute  do  moi  ! 

— Non  pas  do  vous.  Mais,  tous  le  savez,  un  regard  qu'on  laisse  tomber 
au  hasard  dans  la  foule...  un  sourire  qu'un  ridicule  fait  naître,  la  fatuité 
les  inierprèie...  Oli!  diies-moi...  dites-moi,  Lucie,  que  vous  ne  connais- 
sez point  ce  jeune  homme! 

—  Mm  Dieu!  mais  quand  je  lo  connaîtrais!...  Je  veux  bien  vous  ras- 
surer *  CCI  cg:ird;  c'est  la  première  fois  (|iie  je  l'ai  vu. 

Cependant,  un  ruuli'mont  de  voiture  s'était  fait  entendre  dans  la  cour. 
La  porte  du  salon  s'ouvrit  et  un  domestique  annonça  : 

— Monsieur  et  madame  de  Naré. 

Lucie  et  M.  de  .Molta  SJ  relournèreni  en  même  temps  et  restèrent  tous 
deux  saisis  d'une  éinmion  différente;  ils  avaient  reconnu,  dans  le  jeune 
honmio  qui  cnlniil,  lo  ravisseur  du  bouquet. 

M  de  Melta  devint  pâle;  quant  h  Lucie,  elle  éprouva  un  trouble,  un 
saisissement  qui  étaient  presque  déjà  de  l'amour. 

Ce  coup  de  tliéjirc  n'a\ait  d'ailleurs  rien  que  do  très  naturel,  la  crois 
vous  avoir  dit  que  madame  de  Naré  était  cousme  de  madame  de  Jlelia  , 
mère  de  Lucie,  et  voyageait  depuis  quelques  années  avec  son  fils  Justin 
de  Naré.  Ils  n'étaient  do  retour  à  Paris  que  depuis  quinze  joure  seule- 
ment. Madame  deNaréavait  rendu  visite  à  mademoiselle  Duroihée  cl  à 
Lucie,  mais  sans  être  accompagnée  de  Justin,  qu'une  indisposition  sans 
gravité  était  censée  retenir  au  logis.  M.idemoisi'lle  Dorolliée  n'avait  rien 
eu  de  plus  pressé  que  d'inviter  madame  de  Naré  et  son  lils  à  son  thépio- 
clia.n.  invitation  que  M.  de  Mrlla  avait  apprise  assez  peu  gracieuscmi.^nt. 

D.jnc  Lucie  ne  connaissait  ([ue  de  nom  Justin  do  Naré,  qui  venait  pour 
lapremièie  fois  a  Paris.  L'aventure  du  matin  se  trouvait  prendre  une  si- 
gnification inattendue  ;  le  bouquet  qu'on  croyait  ramassé  pw  un  inconnu 
avait  été  rani  issé  par  un  cousin  ! 

Il  restait  à  savoir  s'il  y  avait,  de  la  part  do  ce  cousin,  connaissance  de 
cause  et  préméditation,  toutes  circonstances  aggravcuiics  ! 

J'arrivai  chez  Lucie  presque  en  même  temps  que  Mme  de  Naré  et  Jus- 
tin ;  je  pus  observer  et  suivre  le  drame  muet  qui  s'y  passa,  à  partir  de 
l'exposition,  je  veux  dire  de  la  présentation. 

D'abord,  la  mise  de  Justin  de  Naré  était  admirable  !  Elle  n'était  ni 
excentrique,  ni  vulgaire;  on  y  remarquiil  cette  oiiginaUlé  élégante  qui 
ne  se  montre  pas  tout  de  suite,  mais  se  laisse  découvrir  :  c'est  dire  que, 
sous  nue  apparente  obéissance  à  la  mode,  sa  mise  avait  cependant  une 
ceriainc  inilialive,  quelque  chose  de  non  comnuin,  du  style,  si  vous  le 
voulez.  &10  front  était  noble  et  large,  son  regard  avait  une  transparence 
et  une  candeur  angéliques. 

Justin  salua  Lucie  avec  beaucoup  d'aisance,  et  sans  le  moindre  embar- 
ras. 

Ma  pauvre  amie  no  put  s'empêcher  de  rougir  et  de  me  dire  à  voix 
basse  : 

—  lia  l'air  de  ne  pas  même  ras  reconnaître. 

—  Il  a  peut-être  la  vue  basse,  lui  répondis-jc. 

Une  femme  de  leiires,  qui  était  entrée  derrière  moi,  prit  son  lorgnon  , 
et,  du  fond  du  salon,  regarda  Justin  avec  une  certaine  insisiance.  Celui- 
ci  s'en  aperçut,  se  troubla,  devint  rouge,  et  perdit  conieiiance. 

Rien  ne  n  nis  échappait,  o  Bon  !  est-ce  qu'il  serait  timide,  me  dit  Lucie, 
toujours  par  forme  d  «  parie  ;  comme  lu  lo  disais,  il  a  peui-êire  la  vue 
bassc.  Ce  matin,  il  aura  pris  mon  bouquet  pour  une  oinbivlk*,  un  mou- 
choir, que  saii-jc  !  Au  fait,  il  n'a  pas  du  tout  l'.iir  roniaiicsiiiic.  » 

En  ce  momeni  entra  d  iiis  le  salon  Mlle  Dorothée,  siiriiiomée  d'un  de  ces 
bonnets  enrubannés  qui  ta  faisaient  ressembler  à  un  navire  pavoisé.  Ma- 
dame de  Naré  lui  présenta  Justin.  Celui-ci  s'avança  avec  une  assurance 
gracieuse  qui  démontait  sa  timidité  de  tout  à  l'heuïe. 

Nous  remarquAmes  encore  (que  ne  voient  pas  des  yeux  de  femmes 
intéressés  à  voir),  nous  remarquâmes  que  M.  de  Belgy,  un  de  nos  plus 
agréables  chanteurs,  paraissait  intimement  lié  avec  Justin  de  Naré,  et  af- 
fectait en  lui  parlant  un  certain  air  do  supériorité  que  celui-ci  paraissait 
très  bien  accepter. 

En  passant  près  d'oui,  j'entendis  ce  M.  de  Bolgy  appeler  Justin  :  paw 
vrc  finir  des  lécts  ! 

Quel  était  donc  cet  homme,  si  sûr  de  lui-même  et  si  tremblant  h  la  fois, 
trop  audacieux  lo  matin,  et  trop  retenu  le  soir?  Eiait-ce  de  ces  jeunes 
gens  sans  ame,  qui,  croyant  connaître  le  cœur  des  femmes,  veulent  y  ai- 
river  par  des  combinaisims  mathématiques,  calcu'ant  tout,  —  paidonnez- 
moi  cette  comparaison,  je  n'en  sais  pas  de  plus  exacte, — comme  dans  une 
prépaiaiion  culinaire,  employant  un  peu  d'amour  d'ahorJ,  puis  une  pin- 
cée de  Iroidour,  puis  un  ass;usonnement  do  jalousie,  le  tout  relevé  par 
beaucoup  de  suKisauce  et  d'aplomb  ,  recette  intailliblc  pour  les  cordons 
bli'Ui  en  amour?  Nous  nous  arrêtâmes  h  cette  supposition. 

Lucia  avait  une  voix  adorable;  elle  se  nul  au  piano  et  chanta  une  ro- 
mance fort  dramaiiipie,  où  elle  trouvait  des  élans  sublimes  et  pleins  de 
passion.  Les  visages  autour  d'c'le  étaient  composés  pour  la  circonstance; 
I  pas  du  m  its  glisses  sous  l'éventail;  tout  le  monde  écoulait  et  faisait  do 
i'aitendrisscment.  .M.  do  Naré  se  tenait  au  fo  id  du  salon,  dans  l'embra- 
sure d'une  croiïcc  ;  moi  seule  presque  je  pouvais  lo  voir.  Son  visage  était 


pâle,  SCS  mains  tremblantes;  de  grosses  larmes  qu'il  n'essayait  pas  de  ca- 
cher coulaient  sur  ses  joui>s. 

Cette  romance  finissait  par  le  cri  d'une  mère  dont  l'entant  disparaît 
dans  les  (lots.  Lucie  trouva  pour  ce  moment,  un  cri  déchirant  parti  des 
eniraillcs,  auquel  M.  do  Naré  répndii  par  une  exclamation  pleine  do  ter- 
reur qui  fut  entendue  et  attribuée  h  l'eniotion. 

—  Décidément,  ma  chère,  me  dit  Lucie  dans  la  soirée,  cet  homme  a 
une  belle  ame! 

M.  de  Naré  n'avait  presque  pas  quitté  sa  mère  de  la  soirée;  cette  atten- 
tion toute  filiale  et  si  rare  ne  contribua  pas  peu  à  nous  donner  bonne  opi- 
nion de  lui;  car,  au  milieu  de  toutes  nos  incertitudes,  et  dans  la  brume 
qui  enveloppait  eucore,  à  nos  yeux,  ce  caractère  plein  de  contrastes,  nous 
étions  séduites  par  tout  ce  qui  séduit  les  femmes,  la  grice,  l'élégance,  lo 
romanesque...  et  le  mystère. 

Quelques  jours  après  ce  (hé,  Lucie,  M.  de  Melta  et  sa  sœur  partirent 
pour  le  cliûteau  de  La  Gardière,  qui,  je  crois  vous  l'avoir  dit.  appartenait 
a  Lucie.  Un  mois  se  passa  sans  nouvelles  de  ma  jeune  chilelaine;  de  mon 
côté,  des  procès  horriblement  compliqués  m'avaient  métamorphosée  pres- 
que en  hommes  d'affaires  ;  c'est  vous  dire  que  mon  cuur  et  ses  douces 
affections  s'éiaient  tu  pendant  tout  ce  temps.  Au  bout  de  ce  mois,  je  re- 
çus une  lettre  do  Lucie  que  jo  vais  vous  lire,  car  c'est  pour  mon  histoire 
un  chapitre  tout  fait  dont  je  ne  saurais  prétendre  égaler  le  charme.  D'a- 
bord c'est  une  piècj  h  l'appui. 

Et  Mme  de  U...  se  leva,  ouvrit  un  petit  coffret  du  siècle  dernier,  en 
ivoire  travaillé  à  jour,  et,  au  milieu  d'un  paquet  de  lettres,  d'oîi  s'oxha- 
lait  un  suave  parfum,  elle  en  choisit  quelque»  unes.  La  pensée  me  vint, 
et  vint  peut-être  il  d'autres,  qu'il  serait  bien  charmant  d'entendre  aussi 
les  romans  que  les  autres  lettres  contenaient,  romans  de  cœur  dont  il 
ne  vint  jusqu'à  nous  quo  ce  parfum  vague  et  bientôt  dissipé. 
Mme  de  B...  lut  la  lettre  suivante  : 

«  Ma  chère  belle, 
»Jc  te  préviens  d'abord  que  je  te  défends  absolument  de  jeter  un  regard 
sur  la  (in  de  ma  lettre,  avant  d'avoir  lu,  sans  en  passer  un  mol,  ce 
qui  précède.  Je  duis  l'avouer  que  celte  fin  de  lettre  contient  une  aven- 
ture tout  à  fait  romanesque  ;  je  veux  que  ta  curiosité  suit  excitée  au  der- 
nier point,  car  il  faut  bien  que  tu  saches  que  cette  défense  est  une  puni- 
tion que  je  t'inflige.  Moi  qui,  depuis  un  mois,  attends  tous  les  jours  uno 
Ic'tre  de  toi,  qui  querelle  mes  gens  et  prétends  que  ta  lettre  est  arrivée  et 
qu'elle  a  été  égarée,  moi  qui  pourrais  en  être  réJuilc  à  la  conversation  de 
quelques  vieux  voisins  parlant  baromètre,  m'abandonner  ainsi!  Ki!  que 
c'est  mal!  Ah!  madame,  jo  vous  ai  déjà  défendu  do  regarder  au  bas  do 
celte  page,  vous  croyez,  que  jo  ne  vous  vois  pas  glisser  vos  grands  yeux 
malins  de  ce  côté  Tout  à  l'heure,  nous  y  viendrons.  Il  faut  avant  que  je 
bavarde. 

«Nous  sommes  donc  arrivés  à  La  Gardière  un  bîan  matin,  pas  !e  moins 
du  monde  dS^i^s.  Seulement,  au  sortir  do  Paris,  nous  avons  luit  ren- 
conro  d'un  brigand  qui  nous  a  étranglés:  ce  brigand  se  uumme  la  pous- 
sière. Autre  accident  des  plus  étranges;  la  fermière  et  ses  lilles  no  nous 
attendaient  pas,  et  nous  ont  reçus  en  bonnet  de  colon,  ce  qui  a  failli  faire 
évanouir  ma  tante. 

))Mais  j'ai  des  nouvelles  tout  à  fait  inattendues  à  l'apprendre.  Ah!  la  cu- 
rieuse, comme  je  te  vois  d'ici  toute  rouge  d'attente...  Eh  bien!  je  vais  te 
faiie  une  description. 

»  Moii  chd.cau...  tu  sais  que  je  le  vois  pour  la  première  fois,  mon  cliil- 
teau  est  une  grande  niaisun  en  briques,  de  façon  plniêt  bourgeoise  que 
seigneuriale,  toute  rose,  au  milieu  des  arbres  verts,  et  s'épanouissant 
au  bciul  d'une  longue  aven;ic  d'ormes.  Cependant,  une  ijciitc  tHunlIe  go- 
thique modciuo  adespréieuliousde  (éodahté.  L'intéileureslsuliisamment 
délabré;  les  cheminées,  à  ce  qu'il  paraît,  ont  pour  habitude  de  lumer; 
c'est  reçu  dans  le  i  ays. 

»En  'arrivant,  j'ai  i-ccrulé  d'abord,  du  regard,  quelques  vieux  niPubles 
invalides  et  couverts  de  cicatrices,  avec  lesquels  jo  comptais  m'arranger 
un  boudoir  assez  original  ;  mais  quand  j'entrai  dans  mm  appartement, 
ce  fui  un  coup  de  ihéàire.  J'ai  trouvé  le  redu;t  le  plus  coquet,  le  plus 
sourd,  le  plus  voilé  ;  d;3  tapis  partout,  sur  les  meul  les  des  ciiinjiseries, 
doiii  je  suis  folle,  des  tapLïSièris  aux  portes,  des  tentures  du  meilleui 
goilt  et  des  fleurs  dans  tous  les  coins;  je  me  suis  retournée  vers  M.  do 
Mella,  qui  souriait  d'un  air  sournois:  je  lui  ai  sauté  au  cou.  Sais-tu  que 
mon  oncle  est  galant  !  Ma  toute  belle,  devant  ma  fenêtre  s'évase  une  verte 
vallée  de  prairies  épaisses  et  miroitantes,  où  les  vaches  disparaissent  pres- 
que. A  dioiic  so  lestonne,  sur  ces  pelouses  veloutées,  la  lisière  d  une 
épaisse  forêt  où  s'élancent  de  loin  en  loin  les  troncs  argeiités  des  bou- 
leaux; a  gatiche,  se  toiileni,  au  bord  d'un  ruisseau,  dos  saules  exlrava- 
gaiis;  au  loiiJ,  dan^  l'horizon  violet,  so  découpe  'lU  clocher  de  pieiro 
blanche  qui  mêle  siui  bruit  de  cloche  lointain  à  lous  les  chants  dont  jo 
suis  entourée.  C'est  un  ravissement  sans  fin. 

«Mais  je  me  délie  de  ta  patience  et  j'en  viens  aux  faits.  Qjclquos  jours 
après  notre  débariiiemeui,  devine  qui  nous  est  arrivé  à  La  Gardière.  Je  lo 
le  donne  eu  cent,  coiuuic  eu  mille...  Madame  de  Naré  et  son  lils,  mon  vo- 
leur do  bouquet  !  Avoue  quo  voila  ua  coup  inattendu  et  qu'on  ne  trouve 
que  dans  les  romans. 

«Nous  avinns  cru  remarquer,  il  t'en  souvient,  que  M.  de  Melta  avait 
reçu  très  (loidenient  madame  de  Naié  lors  de  sa  piemieie  visite,  et  lors- 
que niadeiiioisellc  Doraihec  invita  notre  cousine  à  sa  prochaine  so'iée, 
nous  surprîmes  chez  mon  oncle  un  de  ces  regards  noirs  et  aigus  (jui  mo 
font  toujours  peur.  Tu  sais  encore  que,  lors  de  uulre  aventure  au  bois, 
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M.  de  Mella  eût  foudroyé  des  yeux,  s'il  Teût  pu,  notre  aventureux  cava- 
lier, qui  n'était  ouiroquoM.  Justin.  Enfin,  le  soir  niOnie  j'eus  à  supporter, 
d3  la  part  de  mou  oncle  ui  e  scène  de  tuteur  ou  de  jaloux  dans  les 
rèsles,  et  de  tous  ces  indices,  j'étais  fondée  à  croire  que  I\l .  de  Karé  ne  se- 
rait pas  fortgalaniment  reçu  à  la  maison.  D'abord  M.  deMelian'aime  point 
les  jeunes  gens,  et  il  les  éloigne  tout  doucement  avec  une  persis- 
tance fort  remarquable.  Eh  bien!  c'estlui  qui  a  invité  madamodeNaré  et.M. 
Justin  à  venir  à  La  Gardière,  qui  les  y  retient  depuis  un  mois  et  qui  les 
choie,  et  qui  les  vante.  C'est  à  n'y  rien  comprendre.  A-t-il  craint  pour 
moi  l'ennui  de  la  solitude?  A-t-il  voulu  pour  lui  un  compajrnon  de  chas- 
se? Je  ne  sais.  Ou  bien...  Ce  serait  un  peu  prématuré...  il  n'y  a  qu'un  an 
que  je  suis  veuve.  Ma  tante  Dorotliée  est  fort  de  cette  opinion-là,  je  le 
crois.  Depuis  l'arrivée  des  Naré,  elle  est  radieuse.  Elle  prémédite  contre 
moi  quelque  mariage  ;  tu  sais  que  faire  des  mariages,  c'a  été  l'occupation 
de  toute  sa  vie.  Elle  y  a  mis  tant  d'acliarneineut  et  de  dévouement,  qu'el- 
le s'est  oubliée  elle-même.  Tout  cela  m'amuse  fort,  moi  qui  pense  bien 
garder  mon  libre  arbitre,  cl  ne  me  laisserai  pas  enirainer  à  minuil,  tout 
éplorée  cl  les  cheveux  épars,  dans  la  cliupeltc  soulerraine  da  château, 
au  pied  d'un  autel  où  officie  un  prêtre  inconnu.  D'.ibord  nous  n'avons 
pas  de  chapelle.  Je  te  dirai  qu'heureusement  M.  de  Naré  ni  moi  no  pen- 
sons à  ces  folies. 

»M.  de  Naré  est  un  homme  d'uneréserve  glaciale,  qui  n'a  pas  dit  trois 
mots  sensés  depuis  son  séjour.  11  semble  qu'il  soit  d'une  nature  supé- 
rieure à  celle  du  commun  des  hommes,  et  ses  pensées  sont  si  sublimes 
qu'il  n'essaie  pas  même  de  les  manifester,  persuade  qu'il  est  qu'elles 
ne  seraient  pas  comprises.  Il  cause  volontiers  du  temps  qu'il  fait,  des 
modes  nouvelles,  des  espérances  de  la  récolte  et  autres  sujets  aussi  pro- 
fonds et  aussi  nouveaux.  Il  est  juste  d'ajouter  que  la  plupart  du  temps 
jl  garde  le  silence.  Seul,  dans  un  angle  du  salon,  il  paraît  rêver;  sou 
regard  est  plein  de  pensées,  son  front  s'éclaire,  mais  s'il  ouvre  la  bouche, 
c'est  pour  dire  quoique  sottise.  Ce  n'est  guère  que  lorsque  je  fais  de 
la  musique  qu'il  daigne  se  mettre  un  peu  en  communiin  d'àine 
avec  nous;  non  pas  qu'il  se  donne  la  peine  de  chercher  beaucoup  l'ex- 
pression des  paroles;  souvent,  quand  il  faut  être  dramatique,  il  se  montre 
gai  et  sautillant,  et  si  la  phrase  est  sur  un  mode  léger  et  gracieux,  sou- 
vent aussi  il  lui  donne  une  vigueur,  une  passion  tout  h  lait  en  querelle 
avec  l'intention  du  compositeur  ;  mais  sa  voix  a  uu  timbre  si  pur,  si 
frais  ,  et  quelquefois  si  dramatique ,  qu'il  refait  pour  ainsi  dire  les 
morceaux  qu'il  chante,  et  sans  s'occuper  des  paroles,  y  verse  l'inspira- 
tion qui  déborde  en  lui.  C'est  un  homme  bien  étrange.  Je  le  le  ré- 
pèie,  dans  la  conversation  c'est  une  statue;  en  musique  seulement  son 
intelligence  se  révèle;  aussi  je  no  cause  pas  avec  lui,  je  chante.  C'est 
du  resie,  et  tu  le  sais,  un  parfait  cavalier;  de  plus,  il  est  d'une  adresse 
merveilleuse  h  la  chasse,  et  ne  souffle  mot  des  exploits  qu'il  y  fait.  i\l.  de 
Melta,  qui  de  sa  vie  n'é:ait  parvenu  à  effaroucher  un  moineau,  est  assez 
heureux  depuis  l'arrivée  de  M.  de  Naré  ;  je  soupçonne  la  collaboration,  co 
jui  m'expliquerait  l'amitié  du  cher  oncle. 

»  Madame  de  Naré  est  une  digne  et  excellente  fem'me,  doucement  spiri- 
tuelle, et  moqueuse  avec  affabilité  ;  elle  adore  son  fils. 

»  S'imme  toute,  je  ne  m'ennuie  pas.  J'étudie  ce  caractère  étrange  et  ré- 
servé de  M.  de  Naré,  et  cela  dans  un  parfait  désintéressement,  je  t'assure; 
je  ne  me  sens  pas  le  moindre  trouble  au  cœur,  et  notre  connaissance , 
commencée  d'une  façon  si  romanesque,  nos  romanciers  diraient  si  fatale, 
tourne  décidément  au  baromètre  et  à  la  vulgarité. 

»  Ici  ta  punition  cesse  et  j'arrive  au  grand  événement  prédit  au  début 
de  celle  lettre. 

»  Tu  sais  que  l'avenue  du  château  débouche  sur  la  route  qui  côtoie  le 
bord  de  la  Seine.  Nous  avons  dîne  une  pjiiie  flotte  en  rade  au  bas  de 
l'avenue,  flollo  qui  se  compn-e  d'un  unique  canot  n.ince,  élancé,  rapide, 
qui  rase  l'eau  comme  une  hiiomli'llc.  Un  de  ces  soirs  au  coucher  du  so- 
leil, nous  nous  embarquâmes  et  finies  voile  à  destination  d'une  petite  île 
de  peupliers  et  de  saules  et  bordée  d'une  ceinture  dorée  d'iris  jaunes,  qui 
s'épanouit  sur  l'eau  ii  un  quart  do  lieue  du  logis.  Nous  étions  tous  de  l'ex- 
pédition, iM.  de  Melta,  ma  tante  Dorothée,  madame  do  Naré,  M.  Justin 
et  moi.  C'était  une  soirée  splendide  ;  le  soleil  venait  de  se  coucher  h  l'ho- 
rizon; de  petites  nuées  roses  s'éparpillaient  dans  le  ciel;  l'eau  follement 
irritée  par  la  brise  prenait  au  ciel  des  teintes  rosées  et  azurées,  aux  ar- 
bres de  la  rive  des  reflets  verditrcs,  à  la  lune  des  icllets  blancs. 
C'était  comme  une  magnifique  soierie  h  reflets  changcans,  que  chaque 
coup  de  rame  lamait  d'argent.  En  un  quart  d'heure,  nous  étions  arrivés 
aux Iwrdsderîlcqu'on  nomme  vulgairement l'i/erfe*  Goujons,  e(  que  nous 
appelons  Vite  des  Iris.  Ses  bnrdssont  assez  escarpés.  J'aurais  bonno  envie 
de  dire  qu'ils  sont  hérissés  de  rochers  si  j'j  avais  trouvé  le  moindre  cad- 
lou  qui  se  prêtât  h  l'hyperbole.  En  réaliie,  de  tous  les  côtés  de  l'île, 
la  Seine,  mesure  au  mi)ins  quinze  pieds  d'eau.  Dès  que  notre  canot  eut 
touché  la  rive,  M.  de  Narésauia  à  terre;  M-deMi-lta  restait  sur  le  canot  à 
dérouler  un  épervi(,'r  qu'il  se  proposait  de  jeter;  moi,  toujours  étourdie, 
comme  tu  méconnais,  je  m'élançai  pour  gagner  également  la  terre,  et , 
pensantqucM.  de  Naré  allait  nio  donner  la  main,  je  posai  un  [liod  sur  le 
bord  du  canot  et  l'autre  pied  sur  l'île.  Comme  je  restais  là  sans  (pie  prr- 
sonno  vînt  à  mon  aide,  je  levai  les  yeux  et  je  vis  M.  de  Naré  accoudé  sur 
un  saule  que  le  vent  avait  presque  couché  sur  le  sol  et  contemplant  le 
ciel  dans  une  profonde  rêverie.  Pans  l'instant  d'hésitation  où  je  nu  trou- 
vai, le  pied  que  je  tenais  posé  à  lorrc  donnant  une  foico  d'impulsion  à 
celui  (lui  touchait  le  canot  le  fit  dériver  rapidement  ;  je  voulus  mo  rete- 
nir à  déjeunes  dousscs  de  saules  qui  rompirent...  le  vertige  me  prit,  je 


jetai  un  cri...  puis  je  sentis  un  froid  de  glace...  puis,  j'entendis  un  grand 
b  lurdonnioment...  puis,  mes  yeux  s'ouvru'cnl  dans  l'eau  jaune  et  trans- 
parente... et  je  ne  vis  plus  rien...  et  je  ne  me  souvins  plus  de  rien... 

»  Quand  je  lepris  connaissance  et  que  mes  paupières  se  soulevèrent...  je 
ressentis  comme  le  balancement  de  canot,  je  vis  une  grande  teinte  blan- 
che, uniforme,  dia|ihaiie;  j'entendis  un  murmure  qui  me  sembla  être  le 
clapotement  desflots...  cependant  la  raison  me  revint  petit  à  petit  ainsi 
que  la  conscience  de  ce  qui  m'enlou'.-ait,  et  je  me  retrouvai  immobile 
dans  mon  lit.  Celte  grande  teinte  blanche,  c'était  le  rideau  de  mousseline 
de  l'alcùve  ;  le  murmure  entendu,  c'était  un  bruitdo  voix  ;  je  fis  un  mou 
vemenl  et  ma  tante  était  dans  mes  liras. 

»  J'en  suis  quitte  pour  la  peur.  Tu  devines,  je  le  parie,hquijedoisraon 
salut.  Ce  fut  un  éclair  a  ce  qu'il  paraît.  M.  de  Naré  jeta  un  cri  et  se  pré- 
cipita dans  l'eau;  un  courant  assez  rapide  m'avait  entraînée  vers  le  mi- 
lieu du  fleuve,  de  sorte  que  comme  il  côtoyait  la  rive,  sa  recherche  fut 
d'abord  vaine;  mon  chapeau  de  paille  h  larges  bords,  qui  flottait  sur  l'eau 
et  n'avait  paî  été  entraîné  par  le  courant,  trompa  son  dévoûment;  enfin, 
pour  la  triiisième  fois,  il  interrogeait  du  regard  l'étendue  calme  du  fleu- 
ve, sans  y  voir  aucun  indice;  alors  il  se  retourna  désespéré  du  côté  d»- 
canot.  M.  de  Melta  secoua  la  tête  avec  tristesse,  mais  Mme  de  Niré  et  ma 
tante  lui  désignèrent  du  geste  et  de  la  main  un  endroit  6e  la  rivière  où 
une  sorte  de  gonflement  bouillonnant  se  faisait  sentir.  Enfin,  que  te  dirai- 
je,  M.  de  Naré  parvint  h  se  saisir  do  moi,  et  avec  une  force  surhumaine, 
me  soutenant  la  tête  au  dessus  de  l'eau,  il  me  rapporta  sur  la  rive,  au  bas 
do  l'avenue.  Voilà  comme  la  chose  m'a  été  contée. 

»Au  bout  de  trois  jours,  je  me  levai,  bien  faible,  bien  pâle,  touteconva- 
lescenle  ;  je  descendis  au  salon  en  m'appuyant  sur  le  brasde  ma  tante. Oh! 
jamais,  je  t'assure,  mon  cœur  n'avait  battu  si  fort.  J'attribuais  à  cette  fai- 
blesse l'émotion  profonde  dont  j'étais  saisie  et  qui  m'arrêtait  à  chaque 
pas.  Au  seuil  du  salon  je  rencontrai  M.  de  Melta  qui  se  jeta  dans  mes  bras 
et  m'embrassa  avec  effusion.  J'éprouvai  un  grand  serrement  de  cœur  en 
ce  moment,  car  je  ne  pus  m'empêcher  de  me  rappeler  que  M.  de  Melta 
s'était  vanté  cent  lois  do  savoir  parfaitement  nager.  Enfin  j'entrai  au  sa- 
lon. M.  de  Naré  était  assis  au  piano;  ses  mains  effleuraient  légèrement 
les  touches  et  sa  pose  était  pleine  d'une  douce  mélancolie.  En  entendant 
entrer,  il  se  leva,  et  dès  qu'il  m'aperçut,  il  devint  pâle,  se  troubla,  s'ap- 
puya même,  je  le  crois,en  chancelant  presque,  sur  un  fauteuil  qui  se  trou- 
vait là,  et  son  regard  eut  un  rayonnement  dont  toute  sa  figure  fut  illumi- 
née. Je  vins  à  lui,  je  pris  sa  main  que  je  serrai  dans  la  mienne,  et  par  un 
mouvement  irraisonné  el  bien  naturel  j'embrassai  sa  mère.  Quant  à  lui , 
il  ne  dit  pas  un  mot,  il  fit  deux  ou  tnjis  tours  dans  le  salon  d'un  air  agité, 
puis  vint  s'asseoir  à  côté  do  moi,  qu'on  avait  posée  sur  une  dormeuse, 
et  me  regarda  fi.xemenl  avec  ses  yeux  candides  et  bons.  J'éprouvai  un  lé- 
ger embarras,  et  je  me  dirigeai  vers  le  piano,  toujours  avec  le  secours 
du  bras  de  ma  tante.  La  romance  que  M.  de  Naré  étudiait  au  moment  où 
nous  l'interrompîmes  était  encore  ouverte  sur  le  pupitre  ;  c'était  celle  que 
j'avais  chantée  h  noire  dernière  soirée. 

fl  Voilà,  ma  chère  belle,  comment  s'est  passée  notre  première  entrevue. 
M.  de  Naré  s'est  montré  de  bon  goût  :  il  ne  s'est  pas  posé  en  sauveur,  et 
s'est  boiné  à  me  témoigner  un  intérêt  muet  et  louchant. 

«Depuis  quelques  jours,  les  choses  ont  rej  ris  leurs  cours;  je  commenco 
à  perdre  mon  prestige  d'iiéroïne!  on  ne  parle  plus  de  celte  catastrophe. 
M.  de  Naré  est  aussi  réservé  qu'auparavant  ,  et  quant  à  moi,  tout  en 
éprouvant  pour  lui  une  vive  reconnaissance,  une  amitié  plus  intiiie, 
je  puis  l'assurer  que  mon  cœur  est  tout  aussi  libre  que  devant.  Ainsi  les 
prévisions  matrimoniales  de  ma  tante  sont,  en  dépit  des  événemens,  plus 
loin  que  jamais  de  leur  réalisation.  M.  de  Naié  m'intéresse,  voilà  tout. 
Du  reste,  l'amitié  incompréhensihle  de  M.  de  Melia  pour  lui  ne  se  ralen- 
tit pas.  Entre  nous,  je  n'auiais  jamais  cru  mon  oncle  capable  d'un  atta- 
chement aussi  désintéressé.  Ah  !  le  mot  est  cruel,  je  le  relire.  Adieu,  ma 
toute  bonne  ,  garde-moi  le  secret  sur  mon  aveuiure.  Si  j'en  étais  morte, 
cela  serait  devenu  poétique  ;  mais  retirée  do  l'eau ,  je  n'ai  plus  qu'à  me 
secouer  et  à  me  taire. 

Lucie  de  Rémond.  » 
Do  la  lecture  de  cette  lettre,  reprit  Mme  de  B"**,  il  résulta  pour  moi 
l'intime  couviciion  que  Lucie,  si  elle  n'était  pas  aimée  de  M.  de  Naré, 
l'aimait  du  moins,  sans  se  l'avouer  encore,  et  que  cet  amour  avait  déjà 
fait  de  profonds  et  de  secrets  ravages  dans  son  cœur.  Pour  moi  qui  par 
les  médians  bruits  du  monde,  connaissais  M.  de  Melta  beaucoup  trop  in- 
timement, et  qui  cent  fois  avais  vu  percer  lifs  aspérités  de  son  caracièio 
sous  le  masque  mollement  arrondi  de  la  fausse  bénignité,  cotte  leiiie 
contenait  d'autres  énigmes,  plus  difficiles  à  deviner  que  l'amour  de  cei;o 
nane  enfant.  J'éprouvai  invulonlai  }ment  une  protnndo  Icrrcur;  niiUo 
soiipçnns  exiravagans  me  iraversèrtul  l'esprit,  et  je  n'osais  les  arrêter 
au  passage.  J'étais  encore  sous  la  noire  et  vague  influence  de  ces  pressen- 
timen?  lorsipi'on  m'annonça  Mme  Mercedin.  C'était  une  petite  dame  que 
j'avais  rencontrée  assez  souvent  dan.>  le  monde,  femme  d'un  député,  ([ui 
depuis  deux  ans  est  préfelte  je  ne  sais  plus  oii,  el  en  partant  a  Kii>.-é  i'a- 
risloul  malade  di;  ses  cnujis  de  l,in.i;iie.  Douée  d'une  fiii;'S.-e  exqui  c,  co- 
quette ,  spiriuielle  et  mivliante,  Mme  .Mi'rcedin  était  l'hisl.  ringiwphe  do 
de  tiniles  les  anecdotes  fâcheuses;  el/.'  dirait  le  mal  sans  aiiiiin  intérêt 
personnel,  pour  le  plaisir  de  le  diie,  cl  tes  aniiiies,  ses  coniplimens,  ses 
diiiiciurs  lourmillaient  toujours  d'epincs  cachées.  Quand  je  la  vis  s'as- 
seoir devant  moi  avec  tin  sourire  charmant  et  un  regard  tout  radieux, 
j'appréhendai  quelque  triste  nouvelle,  quehpic  confidence  perfide;  je  no 
mo  trompais  pas. 
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Eu  cITol ,  après  quelques  mots  fiir  les  modes  cl  les  cunccrls  ,  elle  prit 
toul  h  coup  un  air  de  loucliant  iiUérOl,  et  me  dit  : 

—  A  propos,  savez-voui  que  Mme  do  Uémoiid  va  so  remarier? 

—  Lucie! 

—  Mon  Dieu ,  oui  I  jo  viens  de  l'apprendre  h  l'instant  même  chez  la 
comtesse. 

—  Oh  !  je.  vous  assure  ,  madame,  qu'il  n'en  est  rien.  Lucie  est  mon 
amie,  et  si  do  pareils  projets  étaient  sur  lo  lapis  ,  j'en  serais,  je  le  crois,  la 
première  instruite. 

—  D.ins  l'ordre  naturel  des  choses,  vous  auriez  raison,  mais 

—  Vous  scmblez  faire  une  restriction...  que  jo  ne  comprends  pas. 

—  Je  veux  dira  que  souvent  certaines  circonstances  commandent  le 
niystère,  surtout  vis-h-vis  des  meilleurs  amis  ;  qu'il  est  des  cas  où  un 
mariage  n'est  pas  avouable,  et  où  une  confidence  est  par  trop  pénible  à 
faire... 

—  Je  cherche  h  deviner,  madame,  le  sens  de  vos  paroles;  il  me  sem- 
ble entrevoir  sous  leur  voile  quelque  odieuse  calomnie  contre  Lucie,  ca- 
lomnie à  laquelle,  je  n'en  doute  pas,  vous  vous  êtes  trop  pressée  d'ajouter 
foi...  j'attends  que  vous  vous  expliquiez  mieux. 

—  .Madame  de  Uémond  trouve  en  vous  une  amie  zélée. 

—  .\-t-ellc  mérité  de  trouver  on  vous  une  ennemie? 

—  Oh!  moi ,  au  contraire ,  je  l'aime  beaucoup,  cette  chère  Lucie;  elle 
est  jeune,  sans  expérience;  elle  a  auprès  d'elle  des  personnes  dangereu- 
ses... et  je  vous  assure  que  je  la  plains  encore  bien  plus  que  je  ne  la 
blâme. 

—  Je  ne  pnis,  madame,  laisser  aller  la  conversation  sur  ce  ton  ;  s'il  y  a 
des  faits  derrière  ces  insinuations,  dites-les. 

—  A'ous  le  voulez!  Mme  de  Rémond  va  se  marier,  et  ce  mariage  est 
inécilable... 

—  Mais  encore,  quiépouse-t-elle? 

—  Son  cousin,  M.  Justin  de  Narc. 

—  A  cela,  j'ai  deux  choses  à  répondre.  D'abord,  il  n'a  jamais  été  ques- 
tion de  ce  mariage  ;  ensuite ,  les  choses  en  fussent-elles  au  point  où  vous 
les  dites,  jo  ne  vois  pas  ce  qu'ily  aurait  dans  une  telle  union  de  si  fâcheux, 
do  si  tragique,  pour  que  la  nouvelle  s'en  répétât  avec  cet  air  éploré  que 
vous  prenez. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  que  M.  Justin  de  Naré? 

—  Jo  sais  que  c'est  un  jeune  homme  accompli,  de  façons  excellentes, 
d'humeur  douce  en  apparence,  élégant  sans  ridicule,  joli  homme  sans 
fatuité,  très  modeste  et  très  silencieux,  se  tenant  toujours  à  l'écart  et  no 
parlant  jamais  do  lui.... 

—  Vous  pouvez  ajouter  ne  parlant  de  quoi  que  ce  soit. 

—  Jo  le  connais  fort  peu.  Il  est  tout  jeune  encore:  à  peine  a-t-il  vingt- 
doui  ans  peut-être;  au  sortir  du  collège  ,  il  est  parti  pour  les  pays  étran- 
gers en  compagnie  do  son  gouverneur  et  de  sa  mère,  et  comme  vous  le 
voyez,  son  passé  n'est  pas  si  profond  ni  si  mystérieux  qu'il  puisse  cacher 
un  secret  bien  fatal. 

—  Je  sais  tout  cela,  ajouta  madame  Mercedin,  avec  son  implacable  sou- 
rire. Mais  n'avez-vous  jamais  remarqué  rien  d'étrange  en  lui? 

—  Rien  ,  que  sa  discrétion  peui-êlre. 

—  Et  .M.  de  Melia  ne  vous  en  a  jamais  parlé  ? 

—  Que  pour  en  faire  éloge. 

—  Eh  bien  !  M.  Justin  de  Naré  est  idiot. 

—  Idiot!  m'écriai-jo  avec  un  sourire  d'incrédulité. 

— On  ne  le  dirait  pas,  n'est-ce  pas?  11  fait  illusion.  Moi ,  d'abord ,  j'y  ai 
clé  prise  la  première.  Avec  ce  que  vous  appelez  de  la  réserve,  en  no  souf- 
flant mot  et  en  se  tenant  à  l'écart ,  comme  vous  le  dites  ,  il  réussit 
à  passer  pour  un  homn'.e  taciturne;  cela  lui  donne  même  un  air  de  rê- 
veur et  d'esprit  sup'^iieur  aux  choses  d'ici-bas,  qui  joue  à  ravir  l'origina- 
lité et  la  pensée;  mais  il  est  idiot,  com|jlétonient  idiot.  La  musique  seule, 
en  agissant  sur  ses  nerfs,  parvient  à  lui  arracher  quelques  manifestations 
de  l'âme  qui  trompent  les  plus  habiles.  Ajoutez  ii  cela  que  sa  mère  l'habille 
avec  un  goût  parfait,  qu'il  se  lient  sans  gaucherie,  que  son  regard,  bien 
que  parfois  un  peu  hagard,  prend  danscertaincs  occa-ions  une  expression 
quelconque,  que  son  front  vide  a  pourtant  clé  taillé  pour  linlelligence,  et 
vous  comprendrez  comment,  au  premier  abord,  on  s'abuse  à  son  cndroil, 
et  comment  on  lui  donne  une  signilicalion  qu'il  n'a  pas. 

Ces  paroles,  si  elles  n'étaient  pas  vraies,  étaient  bieu  perfidement  calcu- 
lées, puisque,  malgré  le  trouble  qu'avait  jeté  en  mon  esprit  une  nouvelle 
si  inallendue,  elles  me  semblèrent  une  révélation.  Chaque  mot  faisait  lu- 
mière. Grâce  h  elles,  certaines  bizarreries,  dont  j'avais  jusqu'alors  vaine- 
ment cherché  lo  sens  ,  s'expliquaient  lo  plus  naturellement  du  monde. 
Elles  pénétraient  dans  le  doute  tout  brumeux  dont  mon  ame  était  remplie 
et  prêtaient  à  des  faits  vaguement  devinés  dr s  contours  et  dos  aspects  pré- 
cis. Cependant ,  me  défiant  de  l'odieuse  habileté  de  Mme  Mcrsedin ,  cl  lui 
connaissant  l'art  do  donner  un  air  do  bon  aloi  aux  bruits  les  plus  faux, 
de  les  frapper  à  l'effigie  do  la  vraisemblance  et  d'en  faire  une  monnaie 
courante,  je  me  contentai  de  répondre  : 

—  Je  n'aurais  jamais  cru,  madame,  quo  la  méchanceté  pftt  donner  une 
interprétation  aussi  cruelle  ii  la  modestie  et  a  la  timidité  de  M.  de  Naré.  Jo 
connais  assez  ce  jeune  homme  pour  pouvoir  vousallinuer  que  sou  idio- 
tisme cache  un  rare  cl  éniinent  esprit,  et  vous  me  pciiii'.itrez  do  dire  qu'à 
force  d'audace  et  d'imagination,  ceux  qui  ont  inventé  colle  nouvelle  ont 
montre  de  la  niai-sorie  ;  je  les  accuse  persoiineilcineut,  ne  voulant  pas  ac- 
cuser la  crédulité  d'autres  personnes. 

Où  puisai-je  celle  hardiesse  de  prendre  ainsi  la  défense  de  M.  de  Naré, 


en  dépit  des  doutes  dont  mon  âme  était  sonrden.cnt  travaillée  ;  ce  fut  sans 
doute  dans  mon  amitié   pour  Lucie  ;  je  n'avais  quo  trop  bien  compris  : 
son  amour  pour  Justin  cl  défendre  ce  jeune  homme  ,  c'était  la  défendre  ' 
aussi,  jo  le  sentais  bien,  et  j'ajoutai  : 

—  En  toul  cas,  si  ce  bruit  extravagant  avait  quelque  fondement,  vous 
comprenez  que  Lucie  ne  tarderait  pas  à  reconnaître  cette  nullité  do  mon- 
sieur do  Naré  que  vous  appelez  idiotisme,  et  qu'un  mariage  entre  eux  se- 
rait encore  impossible. 

—  S'il  n'avait  pas  été  rendu  inévitable ,  dit  madame  Mercedin  d'une 
voix  sèche  et  en  appuyant  sur  le  dernier  mot.  Ce  mot,  c'était  la  seconde 
fois  qu'elle  ino  le  jetait  à  la  face  avec  une  inflexion  de  voix  toute  métalli- 
que et  vibrante;  que  voulait-elle  dire?  je  n'osais  le  lui  demander;  pou- 
vais-jc  admcllre  même  la  possibilité  d'un  soupçon  ?  L'honneur  de  Lucie 
no  planait-il  pas  pour  moi  dans  une  atmosphère  éthérée.  bien  au  dessus 
do  la  fange  dont  toutes  lésâmes  basses  voulaient  le  salir?  Je  laissai  donc 
partir  cette  femme  sans  lui  donner  la  satisfaction  do  prolonger  ses  per- 
iides confidences,  et  le  cour  toul  déchiré,  jo  la  reconduisis  avec  mon  plus 
aimable  sourire.  Madame  Merccdm  ne  riait  plus,  elle;  son  dernier  regard 
fut  foudroyant. 

Aussitôt  qu'elle  fut  partie,  j'envoyai  Julien,  mon  domestique,  chez  M. 
do  Bclgy,  ancien  camarade  d'enfance  de  M.  Naré,  pour  le  prévenir  que 
j'avais  h  lui  parler.  Ce  monsieur  de  Bclgy  était,  s'il  vous  en  souvient,  ce- 
lui qui,  dans  la  soirée  musicale  do  Mlle  Dorothée,  avait  dit,  en  parlant  de 
Justin,  et  avec  un  air  de  mépris  :  Pauvre  fleur  des  fèves  ! 

Voici  le  résumé  des  informations  que  j'obtins  de  M.  de  Belgy.  11  n'était 
que  trop  vrai,  M.  do  Naré  était  idiot.  Son  père,  qui  avait  eu  iio  fréquens 
accès  de  folie,  s'était  brûlé  la  cervelle  un  jour  en  plein  salon.  Celte  scène 
frappa  d'une  telle  terreur  Justin,  qui  alors  n'avait  quo  six  ans,  qu'il  en 
resta  muet  pendant  lonj-tomps.  et  que  son  inteUigence.  déjà  forte  et  ac- 
tive, se  trouva  tout  'a  coup  paralysée.  Son  imbécillité  n'était  pas  do  celles 
qui  laissent  i»  peine  le  sentiment  de  l'existence  cl  l'insiinct  do  la  conser- 
vation ;  Justin  était  d'un  degré  seulement  au  dessous  do  l'hommo  vulgai- 
re. Si  l'éducation  avait  pu  parvenir  à  planter  quelques  dates,  quelques 
faits,  quelques  poteaux  indicateurs  au  milieu  dos  friches  de  son  intelli- 
gence ;  si  sa  pensée,  pauvre  oi>eau  perdu,  avait  pu,  dans  le  vague  où  elle 
errait,  se  guider  à  do  tels  points  de  ralliemonl,  sans  aucun  doute  Justin 
eût  ressemblé  à  la  plupart  des  hommes.  I!  ne  faisait  pas  nuit  noire  dans  son 
âme,  mais  il  y  régnait  un  crépuscule  qui  ne  laissait  deviner  qu'à  peine  la 
forme  grossière  des  objets. 

Les  efforts  de  ses  professeurs  (vous  me  pardonnerez  d'entrer  dans  ces 
détails  minutieux,  mais  ils  sont  indispensables  pour  faire  bien  comprendre 
ce  personnage  étrange,  de  Justin),  les  efforts  de  ses  professeurs  avaient 
dû  s'arrêter,  faute  de  résultats  sensibles.  11  avait  d'abord  été  placé  dans  un 
coUégaoù  il  fut  si  maltraité  par  ses  camarades,  qu'on  dut  le  retirer  au 
plus  vWB<fea  mère  le  mit  dans  une  petite  pension  riche,  ou  plutôt  pauvre 
d'une  quinzaine  d'élèves,  où  l'on  pouvait  espérer  que  l'œil  du  maître 
protégerait  plus  eflicaccment  celte  intelligence  débile... 

En  effet,  la  vie  do  Justin  fut  moins  tourmentée,  et  sauf  ce  malheureux 
surnom  de  Fleur  des  fèves  qu'on  lui  donna,  il  n'eut  pas  à  so  plaindre  de 
ses  nouveaux  camarades. 

Fleur  des  fèves  est  une  parodie  de  Fleur  des  pois.  On  l'appela  d'abord 
de  ce  dernier  nom,  parce  qu'il  était  toujours  mis  avec  beaucoup  d'élé- 
gance, puis,  comme  c'c=t  une  opinion  généralement  reçue  quo  les  aliénés 
ont  des  accès  de  folie  surtout  au  moment  où  les  fèves  sont  en  fleurs;  que, 
par  erreur,  il  passait  pour  fou,  quand  il  n'était  qu'insensé,  et  qu'enfin,  de 
fleur  des  ])ois  à  fleur  des  fèves,  la  distance  n'est  pas  grande,  ce  dernier 
sobriquet  prévalut. 

D'ailleurs  ses  maîtres  d'étude  ne  s'occupèrent  aucunement  de  lui. 
Comme  vous  le  pensez,  il  ne  suivit  pas  les  cours  du  collège,  et  se  trouva 
faire  partie  h  perpétuité  de  la  classe  des  petits,  ([uilour  à  tour  l'avaient 
bien  vite  dépassé.  L'élé,  sa  plus  grande  occupation  était  d'élever  des  vers 
à  soie;  il  louait  des  pupitres  pour  y  loger  ses  colonies  qu'il  se  plaisait  a 
voir  éclore  et  à  suivre  dans  leurs  divei's  dévcloppcmens.  Les  externes  fai- 
saient la  commission  des  feuilles  de  mûrier. 

Du  reste.  Fleur  des  fèves  avait  excellent  cœur.  Plusieurs  fois  on  le  vit 
prendre  part  à  des  batailles  pour  délendie  ceux  dont  la  partie  lui  semblait 
trop  inégale.  Il  avait  une  sorte  de  célébrité  aux  barres,  et  se  mêlait  vo- 
lontiers aux  jeux  qui  ne  demandent  quo  do  la  force  ou  de  la  souplesse. 

A  vingt  ans,  force  fut  bien  de  l'eulever  à  la  classe  des  petits  où  il  re- 
co.nmençait  éternellement,  sans  la  coiuiuvudre,  la  mêiiio  conjugaison.  Sa 
mère  imagina  que  les  voyages  poiiiiaii ut  peut-être  réveiller  son  intelli- 
gence do  cotte  infertile  torpeur.  Mais  il  paraît,  ajouta  M.  de  Belgy,  que 
tout  fut  inutile.  Les  grands  spectacles  du  monde,  les  mœurs  diverses  des 
pays  étrangers,  les  splcndide-s  aspects  do  l'Océan  ,  la  nature  nouvelle  et 
étrange  de  l'Amérique,  toutes  ces  merveilles  passèrent  devant  sou  esprit  _ 

sans  y  laisser  plus  de  traces  qu'elles  n'en  laisseraient  sur  uu  miroir.  M 

M.  de  Belgy  reconnut  qu'eu  apparence  rien  ne  se  laissait  deviner  de  V 

cette  myopie  do  l'intelligence;  de  fait,  sa  figure  était  charmante;  sa  bou-  ' 

clie  relevée  aux  coins,  n'était  pas  sans  finesse,  et  je  vous  l'ai  déjà  dit,  son 
front  avait  une  certaine  ampleur. 

Vous  savez  avec  quelle  rochorchc  exquise  il  se  mettait  ;  c'était  l'homme  ^ 

le  mieux  ganté  de  Taris;  do  plus  il  était  charmant  danseur,  et,  à  co  quo  ■ 

m'apprit  M.  de  Belgy,  s'il  tenait  en  main  une  épéo  ou  un  pistolet,   l'épée  " 

ou  la  balk  touchaient  aussi  vile  le  bul  marqué  et  aussi  sùromcnt  que  son 
regard. 
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— Mais  comment  se  fait-il,  demandai-je  à  M.  Belgy,  que  dans  le  monde 
on  n'ait  pas  tout  de  suite  deviné  celle  absence  d'intelligence  ? 

— D'a'oord  M.  de  Naié  est  depuis  fort  peu  de  temps  à  Paris  ;  puis  on  l'a 
vu  plutôt  dans  les  promenades  où  il  brille,  que  dans  le  monde;  il  n'a 
guère  été  qu'à  la  soirée  de  mademoiselle  de  Wclla. 

— Encore  une  question  ,  monsieur.  Alors,  comment  Mme  de  Mercedin 
a-t-ello  appris  ce  qui  est  encore  inconnu  de  tous? 

— Je  l'ignore,  madame.  Moi,  j'aime  M.  de  Naré,  et  je  lui  ai  toujours 
gardé  ce  triste  secret. 

M.  de  Belgy  est  un  de  ces  hommes  qui,  bien  que  jeunes,  ont  dans  la 
parole  une  certaine  autorité.  Je  ne  doutai  pas  un  seul  instant  qu'il  n'eût 
été  sincère. 

I.edépart  de  M.  de  Belgy  me  laissa  plongée  dans  les  réflexions  les  plus 
étranges.  Que  Lucie  aveuglée  par  des  préventions  favorables,  séduite  par 
lesqualités  extérieures  de  M.  de  Naré,  enthousiasmée  par  quelques  allures 
poétiques,  par  le  vol  du  bouquet  de  violettes  et  par  le  dévoûment  dont  il 
venait  de  faire  preuve  pour  elle,  que  Lucie  n'eût  pas  devuié  la  triste  réa- 
lité, rien  d'étrange  à  cela.  La  réserve,  le  mutisme  de  Justin  pouvait  même 
devenir  pour  elle  une  sorte  d'héroïsme  caché,  du  génie  incognito;  h  coup 
sûr  ce  n'était  pas  un  homme  vulgaire.  Que  mademoiselle  Dorothée  n'eût 
pas  été  plus  clairvoyante  que  Lucie,  je  le  comprenais  encore  mieux,  ma- 
demoiselle Dorothée  étant  romanesque  au  suprême  degré  et  n'ayant  ja- 
mais brillé  par  une  perspicacité  extraordinairei  Mais  que  M.  de  Melta  par- 
tageât l'erreur  générale,  voilà  ce  qui  me  semblait  impossible,  fabuleux. 
D'autre  part,  s'il  avait  deviné  ce  mystère,  pourquoi  feignait-il  de  l'igno- 
rer 7  Que  signifiait  cette  amitié  subite  pour  un  homme  qui  n'avait 
aucune  des  qualités  de  l'àme  ?  Quel  intérêt  avait-il  au  séjour  pro- 
longé de  M.  de  Naré  à  La  Gardière?  Quelle  était  l'origine  des  bruits 
calomnieux  auxquels  madame  Mercedin  avait  fait  illusion  ?  Dansqucl  but 
ces  atteintes  à  l'honneur  de  Lucie?  A  qui  devaienl-cUes  profiler?  Sous  ce 
flot  de  paroles  médisantes,  je  devinais  un  gouffre,  mais  qui  l'avait  creusé? 
Puis,  bien  des  circonstances  graves  me  revenaient  à  l'esprit.  Cette  impas- 
sibilité de  M.  deMelta,  habile  nageur,  lorsque  sa  nièce  se  noyaitl...  Et  ma 
pensée  n'osait  pénétrer  plus  loin  dans  les  déductions  d'une  logique  rigou- 
reuse. Je  voulais  bien  prendre  l'événement  telqiie  Lucie  me  l'avait  raconté, 
sans  vouloir  aller  au-delà  de  son  simple  récit,  Mais  enfin,  sur  le  fond  de 
tous  ces  soupçons  vagues,  confus,  terribles  et  pleins  d'ombres,  so  détachait 
comme  en  letlrcs  de  feu,  cette  pensée  que  Lucie  mourant,  M.  de  Melta 
devait  hériter  de  sa  fortune. 

J'eus  peur  pour  Lucie,  la  sachant  seule,  naïve,  sans  défense,  au  milieu 
de  tous  ces  odieux  complots,  et  sans  prévenir  personne  de  ma  prochaine 
arrivce,je  partis  pour  La  Gardière. 

Comme  par  une  sorte  de  pressenlimenl  de  ce  qui  se  passait,  je  fis  arrê- 
ter ma  voilure  à  un  demi-quart  de  lieue  du  château,  et  je  pris,  à  pied, 
un  des  bas  côtés  de  l'avenue,  longeant  le  plus  possible  les  buissons  de 
sureaux  et  d'aubépines  qui  la  bordent.  Je  voulais  que  mon  entrée  fit  coup 
de  thé;'iire,  et  j'espérais  dans  les  divers  mouvemcns  de  surprise  que  pro- 
duirait ma  présence,  surprendre  des  pensées  qui  n'auraient  pas  eu  le 
temps  de  se  dérober. 

Hélait  environ  huit  heures  du  soir;  le  ciel  était  couvert  de  nuages 
grisâtres,  et  il  tombait  une  pluie  fine  et  pénétrante  qui  devait  avoir  mis 
obstacle  à  la  promenade  accoutumée.  L'avenue  était  déserte,  ainsi  que  la 
cour  du  chAteau.  Je  montai  un  perron  coquet  et  garni  de  fleurs,  et  je  me 
trouvai  dans  une  espèce  de  large  antichambre  campagnarde,  oii  toutes  les 
portes  du  rez-de-chaussée  se  donnaient  rendez-vous.  J'orrêlai  au  passage 
une  servante  do  Paris,  j'en  jugeai  à  sa  mise,  et  qui  m'était  inconnue. 
Cette  fille  qui  rôdait  je  ne  sais  pourquoi  dans  cette  antichambre,  parut 
toute  décontenancée  en  nie  voyant,  et  fixa  sur  moi  un  regard  interroga- 
teur et  défiant. 

—  Madame  de  Rémond  ?  demandai-jc. 

—  Elle  n'y  est  pas,  madame. 

—  Elle  y  est,  je  lésais.  Je  veux  lui  parler  à  l'instant. 

—  Mais  madame... 

—  Allez,  dis-je  avec  un  accent  ferme  et  impératif. 

La  servante  parut  un  moment  se  consullcrsur  ce  qu'elle  avait  à  faire, et 
me  dit  : 

—  Qui  dois-je  annoncer  ? 

—  Il  e;t  inutile  de  dire  mon  nom. 

—  Alors,  je  ne  puis  vous  conduire  à  madame. 

L'obstination  dccetle  fille  meparut  de  mauvais  augure,  et  m'embarrassa. 
Je  ne  connaissais  pas  les  êtres  du  cluUeaii,  et  ne  savais  de  quel  côté  me 
diriger,  lorsqu'un  bruit  de  voix,  parti  d'une  des  salles  dont  la  porte  s'ou- 
vrait sur  l'aniichambre,  vint  mettre  un  terme  à  mon  incertitude;  je  m'a- 
vançai vers  celle  porte,  bien  que  la  servante  fit  un  mouvement  pour  me 
barrer  le  passage,  et  j'cnliai  dans  un  salon  où  se  trouvait  M.  de  Melta, 
Lucie,  mademoiselle  Dorothée,  et  à  ma  grande  surprise,  madame  iMeice- 
din. 

M.  deMelta,  sur  qui  je  dirigeai  tout  d'abord  mon  regard,  éprouva  en 
me  voyant,  comme  une  sorte  de  tressaillement  ;  sa  figure  devint  livide, 
et  sa  bouche  resta  à  demi  ouverte  de  slupélaciion.  Je  n'eus  pas  hî  temps 
d'examiner  les  autres  personnages,  car  Lucie,  sitôt  qu'elle  m'eut  aper- 
çue, se  précipita  dans  mes  bras  en  pleurant,  et  s'écria  : 

—  Ah  !  mon  amie,  sauve-moi. 

—  Que  so  pa?sc-t-il  ddiic?  demandai- ji>: 

—  Madame  de  Uémoud  pourra  v(msra[>prendi-e,dil  M.de.Mt  Ha  d'un  air 
sévère,  et  il  se  leva,  fil  --igné  à  Aime  M'rceJiii  cl  à  .Mile  Doiuilnv  d-  le 


suivre  et  se  retira  en  me  saluant  profondément.  Mlle  Dorothée  parut  hé- 
siter à  obéir  devant  celle  muette  injonction  ;  elle  s'arrêta  au  milieu  du 
salon  et  jeta  un  regard  de  commisération  à  sa  nièce,  mais  à  un  second 
signe  plus  bref  encore,  et  plus  absolu  de  M.  de  Melta,  elle  sortit  précipi- 
tamment. 

—  Que  signifie  cette  scène  ?  demandai-je  tout  éplorée  à  Lucie;  qu'y  a- 
t-il,  dis-moi?  pourquoi  pleures-tu? 

Lucie  ne  me  répondit  qu'en  se  jetant  une  seconde  fois  dans  mes  bras, 
et  je  sentis  en  la  pressant  des  sanglots  convulsifs  qui  lutlaient  dans  sa  poi- 
trine, et  finirent  par  éclater. 

Nous  pleurimes  ainsi  ensemble  long-temps,  sans  que  j'osasse  l'inter- 
roger de  nouveau  ;  ses  beaux  yeux  fondaient  ea  larmes  intarissables  ;  elle 
éprouvait  un  tremblement  convulsif,  que  ni  nies  caresses,  ni  mes  sui>- 
plications  ne  pouvaient  calmer,  et  sa  bouche  restait  muette. 

Enfin,  quand  sa  douleur  se  manifesta  avec  moins  de  violence,  et  com- 
mença à  redevenir  tout  intérieure,  je  sollicitai  encore  une  confidence. 

—  Pas  ici,  me  dit-elle  à  voix  basse  et  avec  un  air  d'effroi,  pas  ici,  mon- 
tons chez  moi. 

Nous  sortîmes  en  effet.  Nous  rencontrâmes  encore  dans  l'antichambre, 
cette  servante  à  qui  je  m'étais  adressée. 

— Marguerite,  dit  Lucie  d'une  voix  douce  cl  triste,  quand  je  vous  son- 
nerai, vous  monterez  à  souper  à  madame,  dans  ma  chambre. 

La  servante  ne  répondit  pas;  Lucie  s'arrêta,  indécise  si  elle  allait  répé- 
ter cet  ordre,  et  violemment  émue  par  le  silence  impertinent  que  gardait 
celle  fille.  r  ^     «, 

— Vous  avez  entendu  ce  que  vous  a  dit  votre  maîtresse,  mademoiselle? 
lui  dis-je  d'un  ton  irrité. 

— Oui,  madame. 

— Faites  en  sorte  d'y  obéir. 

Celte  servante  s'éloigna  en  grommelant. 

Au  milieu  de  l'escalier  qui  menait  au  premier  étage,  nous  rencontrâ- 
mes mademoiselle  Dorothée,  qui,  avant  de  nous  adresser  la  parole,  regar- 
da d'un  air  effaré  en  haut  et  en  bas,  si  personne  ne  pouvait  l'entendre 
et  dit  à  Lucie  :  ' 

—Ma  chère  enfant,  je  viens  d'apprendre  que  madame  de  Naré  et  M. 
Jusliu  se  sont  établis  à  Verneuil  (un  village  voisin  ),  eu  attendant  qu'ils 
trouvent  une  voiture  pour  revenir  à  Paris;  tu  pourrais  encore  le  revoir..- 

—Et  que  m'importe,  qu'il  parte  ou  qu'il  reste,  s'écria  Lucie,  avec  un  air 
de  hauteur  1 

Mademoiselle  Dorothée  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute.  —  As-lu  besoin 
de  quelque  chose,  ajouta-t-elle,  dis-le-inoi,  je  le  le  ferai  porter. 

—  No  suis-je  pas  la  maîtresse  ici  ?  dit  Lucie.  Si  mes  gens  sont  Aendus  à 
M.  de  Melta,  dès  demain  je  les  chasserai. 

Mademoiselle  Dorothée  s'éloigna  en  soupirant;  Lucie  iiaussa  les  épaules, 
continua  de  monter  avec  une  sorte  d'agitation  nerveuse  et  fébrile,  et  quand 
nous  fûmes  enfermées  chez  elle,  elle  s'écria  avec  exaltation  : 

—  0!i  !  ta  présence  me  rend  toute  ma  force.  Sans  toi  j'étais  perdue  • 
merci,  oh!  merci  d'être  venue.  ' 

Et  voici  le  récit  que  madame  do  Rémond  me  fit  : 

«  Il  te  souvient  que  dans  la  lettre  que  je  t'ai  écrite  (car  tu  l'as  re- 
çue, n'est-ce  pas,  celle  lettre?  Ton  cœur  inquiet  a  su  y  hre  ce  que  je  n'a- 
vais pas  songé  à  mettre,  et  tu  y  as  vu  des  soupçons  qui  n'étaient  pas  mê- 
me dans  mon  âme  ,  dans  celle  Icilro  donc,  il  le  souvient  que  je  m'éton- 
nais de  l'amilié  subite  qui  avait  uni  M.  de  Melta  ,  d'ordinaire  si  défiant  el 
si  morose  ,  et  M.  de  Naré  qu'il  connaissait  à  peine.  Je  voyais  dans  cette 
amitié  un  fait  bizarre,  voilà  tout,  et  j'étais  loin  ,  mon  Dieu  !  d'y  chercher 
des  motifs  secrets  et  ténébreux  !  Quelques  jours  après  que  je  l'eus  écrite, 
arriva  ici  madame  iMercedin.  Je  ne  saurais  te  dire  ma  surpri.so  de  voir  cette 
femme  s'installer  chez  moi,  d'une  façon  tout  aussi  inattendue  que  ma- 
dame de  Naré  et  son  fils.  Je  me  dis  que  sans  doute  M.  de  Melta ,  toujours 
prévenant  pour  moi,  \  oulait  me  faire  un  cercle  d'amis  dans  celle  solitude, 
et  jouer  tout  à  fait  à  la  vie  de  château  ,  mais  je  n'aimais  pas  cet  air  de 
vouloir  surprendre  les  gens  et  de  décider  si  absolument  ces  sortes  d'invi- 
tations; il  me  semblait  que  c'était  bien  le  moins  qu'il  me  consultât  sur  lo 
choix  des  personnes  dont  il  voulait  m'entourer,  d'autant  plus  qu'il  n'avait 
pas  la  main  heureuse.  D'abord  c'était  madame  do  Naré,  ma  parente,  il 
est  vrai,  mais  que  je  n'avais  vueqiie  deux  fois  ;  puis  c'était  madame  Mer- 
cedin, une  femme  méchante,  perfide,  dont  la  conduite  a  été  au  moins  lé- 
gère, el  que  je  m  puis  pas  estimer.  Enfin,  je  passai  sur  le  fait,  en  vue  do 
l'intention,  et  je  fis  bon  accueil  à  celle  femme. 

«  Deux  ou  Irois  jours  après  son  arrivée,  je  me  scnlis  prise,  au  sortir 
de  table,  d'une  lourdeur  inconnue  ;  mes  bras,  au-  moindre  effort,  retom- 
baient avec  lassilude,  tout  mon  corps  s'appesantissait  sur  lui-même,  et 
mes  paupières  détendues  semblaient  n'avoir  plus  de  ressort.  Celle  dispo- 
sition à  la  somnolence  s'était  fait  sentir  au  milieu  du  dîner  ;  il  se  for- 
ma comme  un  nuage  devant  mes  yeux  et  mes  oreilles  bourdonnèrent  ;  jo 
fis  les  plus  violons  efforts  pour  vaincre  cet  abattement;  mais  c'est  en 
vain  que  je  voulais  suivre  attentivement  le  fil  de  la  conversation  et  nio 
ratiaclier  à  la  réalité  en  saisissant  rà  et  lii  des  lamboaux  de  phrase;  il  ne 
venait  à  moi  que  des  mots  iucohi  rens,  décousus,  imililés;  les  personnes 
qui  m'entouraient,  m'apparai^-.urut  comme  des  fantômes  au  dessus  des- 
quels il  me  semblait  que  ji^  plaii.us;  je  sentais  que  mes  pieds  no  loiichaiont 
plus  la  lerre,  et  que  j'étais  eioiioiuV  coinnie  dans  un  balancement  vague. 

»  Cet  état  s'aggravant  de  plii.s  eu  plus,  je  dus  cpiiti.'r  le  saliui  en  m'ap- 
pnyaiit  sur  le  bras  de  ma  tante,  je  montai  ctie/  moi  :  je  me  mis  au  hl,  et 
JO  lus  prise  d'un  profond  sommeil. 
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»  Il  paraît  queb  pri-imenaiie  du  vàreut  lieu  comme  d'ordinaire;  seule- 
menl  jaf  pris  plus  lard  que  M.  d'-  S^n:  élail  rosîo  an  cli;ii  au. 

*  Lt  k-iidemain,  quand  je  me  K-veiIlai,  il  éiail  d"ja  prand  jour.  Il  me 
fallut  un  lnngconib.li  pour  f^arvcnir  a  ou^nr  m^^  iaiii.i'T<-s  alipurdics.  Il 
m  rpsiaii  de  la  veille  un  afiaiLliiS'-'niPiii,  un  aiic-.inii-sciiitnt  couplet.  Ce- 
pendant ,  je  mo  ï^^iulevai  un  peu  sur  ioreiler.  et  il  me  y;ml)la  alors  cjue 
je  rêvais  les  veut  ouverts,  cumnic  il  arrive  quelqu'-fjis,  tu  m:s,  Inrsqu  un 
Toil  des  objot's  éiranges  et  cepvndant  distincts,  et  qu'on  a  la  conscience  do 
Mn  sommeiL 

»  Ij:  j  lur  pf-nélrant  au  travers  des  rideaui  de  moa?5eline  de  la  fenê- 
tre, il  régnait  dans  la  chambre  une  clarté  légèrem-Mit  voil'je;  là .  prés  de 
mon  lit.  sur  ce  fauteuil,  M.  de  Naré  élail  assis  et  dormait.  Jo  contemplai 
un  instant  ce  vbagc  calme  et  beau  ,  et  tout  en  dormant  je  medi^aiî  : 
Mai-  commr^nt  se  irouve-t-il  là?  Voulant  éioigni'r  cette  vision  qui  par  sa 
persistance  m"imporlunait,  jo  me  ix-tournai  du  côté  de  l'alcôve,  je  pensai 
a  louf»  au're  cli'»se,  puisenfin.  bien  éveillée  cite  (ois.  ayant  le  scntim«/nt 
de  ma  lucidité  d'e«firii.  je  jetai  un  s-Kiond  regard  dans  ma  chambre...  Je 
ne  pus  retenir  un  cri  d'effroi.  Celle  vision  était  cucire  !à  devant  moi, plus 
réelle,  plus  vivante  que  jamais.  Je  passai  une  main  sur  mon  front  comme 
pour  y  retenir  ma  rais<jn  pn'te  à  s'échapper;  mais  non...  je  no  rôvais  ,  ni 
nedivagiiais...  C'était  bien  M.deSaro  lui-niômequeje  voya'is  devant  moi. 
Je  restai  un  instant  anéantie,  la  t^le  égarée  ,  folle  de  terreur  et  de  lionle  ! 
Enfin,  je  me  levai  doucement,  je  passai  un  peignoiret  j'ouvris  tout  grands 
les  rideaux  des  fe-nètres.  Que  dire  !  que  faire  !  appeler  au  secours,  folie  ! 
me  sauver,  éiait-ce  éviter  le  scandale'  I^  plus  sûr  encore  était,  sans  cher- 
cher à  comprendre  ce  qui  réellement  demeurait  incnmpréhonsible;  le 
plus  sûr  était  de  réveiller  M.  de  Naré  ;  mais  comment  f  Je  pris  une  des 
porcelaines  qui  se  irouvaient  sur  cette  consijle  et  je  la  jelai  Tiolemment  à 
terre.  M.  de  Naré  fit  un  tr.ouvement,  ouvrit  les  yeui,  se  leva  à  demi  avec 
un  mouvement  de  surprise,  et  je  m'écriai  : 

s  — Monsieur,  que  faites-vous  la?  Comment  y  êtes-vons  venu  ?  Que 
était  votre  dessein  !... 

»  A  toutes  mes  questions  pressées  M.  de  Naré  ne  répondit  pas. 

i>  Je  ra'jpprxhdi  de  lui.  je  le  pris  par  le  bras;  je  lui  dis,  celle  fois-ci,  à 
Toii  ba'-se.  comprenant  mon  imprudence,  parlez,  jiarlezde  gr<lce. 

Il  M.  Justin  me  regarda  d'un  air  effaré,  et  retomba  tout  afiaissé  sur  le 
fauteuil. 

»  —  (.ornuienl  êtes-rous  Tenu  ici,  liai  répétai-je,  arec  aniiété  î 

»  —  Je  l'ignore. 

»  —  Que  veniez-TOUs  faire  î 

»  II  garda  le  silence. 

»  — Votre  conduite  est  infâme  I 

»  XI.  de  Naré  me  regarda  de  son  regard  calme  et  plein  de  douceur. 

»  —  Il  faut  sortir,  monsieur,  il  faut  sortir  tout  de  suite  ! 

»  —  Si  vous  le  voulez. 

»  Je  ne  comprenais  rien  à  ceî  réponses  imperturbables  et  jouant  la 
niaiserie,  j'ouvris  à  petit  bruit  cette  porte  qui  donne  sur  un  corridor  oii 
jamais  il  ne  passe  persijnne,  et  je  lui  dis  les  mains  jointes  et  les  yeux 
pleins  de  lainics; 

»  —  Oh,  monsieur,  partez,  partez!  tous  me  perdez  ! 

»  A  peine  aciievais-je  ces  paroles  que  je  me  trouvai  face  à  face  avec  M. 
de  Melia,  Uine  Mercedin  et  nia  tante.  Je  poussai  un  cri  et  je  tombai  éva- 
nouie. 

»  Quand  je  retins  i  moi,  la  journée  était  déjà  bien  avancée.  Ma  tante 
Driro;):ée  était  assise  piès  de  mon  lu.  Elle  pleurait.  Je  restaiquelque  temps 
plmgé-t  d.;ns  un  abatt' ment  pro'ond  I!  y  avait  dans  ce  qui  s'était  passé 
quelque  chose  d'étrange  et  d'incompréhensible.  Comment  M.  de  Naré 
s'éiaii-il  introduit  chez  moi  ?  A  quelle  heure?  Dans  quel  but?  Pourquoi 
avait-il  été  si  audacieux,  [lour  s-ï  montrer,  lors'jue  je  l'interrogeai,  si  li- 
midc,  si  irrésolu?  Pourquoi  avait-il  eu  le  calme  de  l'innocence,  plutôt  que 
le  sang-froid  railleur  et  cruel  du  coupable?  Par  quel  hasard  inouï  .M.  de 
Melia,  madame  Mera-din  et  mademoiselle  Dorothée  se  trouvaient-ils  dans 
ce  corridor  condamné  de  temps  immémorial  et  toujours  désert?  Dans  ces 
pen-ées  pleines  d'aniiété  et  d'ornbres,  ma  raison  se  perdait,  mars  peu  à 
peu  toutes  ces  nuées  se  dissipèrent,  et  le  sentiment  do  mon  innocence 
rayonna  seul  et  splendiëe  dans  mon  âme,  comme  un  soleil  oui  se  déga- 
ge de  la  brume.  Je  me  sentis  forte,  courageuse,  pleine  d'énergie  et  me 
reUjurnant  vers  ma  lanie  à  qui  je  n'avais  pas  encore  adres=é  la  p.trolc,  je 
b  priai  de  faire  venir  dans  le  salon  M.  de  Melia.  madame  M'-rcedin,  ma- 
daiiii;  d.'  .Naré  et  son  fils,  et  je  la  prévins  que  j'allais  descendre  sur  le 
cl'anip.  Je  voubis  une  explication,  et  je  la  voulais  devant  tout  le  monde, 
et  je  me  sentais  furie, cou mgeuse,  pleine d'ém-rgie.  Il  me  semblait  que,  s'ius 
la  puis^anx-  de  mon  indi;;iiaiion,  M.  de  Naré  aurait  été  obligé  de  tomber 
à  genoux  et  de  s'avouer  lâche  et  infâme,  et  j'étai-  de  force,  je  t'assure,  à 
brt-  r  comme  un  fil  tous  ers  liens  perlides  dont  je  nie  s-^nlais  prise. 

i>  Mlle  Dorothée  chercha  a  me  dissuader  de  ma  résolution;  mais  cette 
foi-  j  '  ne  priai  plus,  j'ordonnai. 

»  Je  dtsc  ndis  donc  au  salon  ;  M.  de  Mella  et  Mme  Mercedin  y  étaient 
en  effet,  ni:iis  je  ne  n'y  vis  pas  .M.  de  Naré  et  sa  mère  ;  ils  venaient  de 
partir  du  château. 

Il  L'etlai  que  je  cherchais  me  fuyait;  celle  espèce  de  duel  moral  que  je 
TOula  s  entre  ma  pensée  et  celle  de  cet  homme,  ce  jugement  de  Dieu  en 
qui  j'atasfoi,  me  fai^aildéfaul. C'étaient  des  temoin->que  j'avais  appelés  el 
y:  trouvai  des  juges.  Au  premier  mot  que  je  dts,  —  et  ce  n'était  pas  une 
défense,  grand  Dieu!  —  j'aurais  rougi  de  me  défendre,  mais  enlin  mon 
accent  était  ferme,  mon  regard  bardimoot  posé,  mon  ionoctace  était  sur 


mo:i  f.-onl  ;  au  premier  mot  que  je  di«.  je  fus  terra«sée.  On  me  répjndit 
d  on  air  discret,  mêlé  à  la  fois  de  sévei;te  et  de  cjni|)ai-iijn.  Comme  si 
j'eusse  essayé  de  me  disculper,  on  se  hâta  de  s'éloigner,  ainsi  que  d'un 
terrain  brûlant,  du  sujet  que  je  pouvais  atxirder  ;  on  eut  piiié  de  ma  honte; 
on  fut  plein  de  cûiiuiiiséraiion  j-our  ma  douleur;  on  senti  la  crnindre  jour 
moi  la  onfusion  d'une  explication  ;  on  se  donna  les  airs  d'une  odieuse 
générosité.  Oii  !  j'avais  du  courage  pour  1  insulte  venant  à  moi  hardiment 
et  le  front  levé,  je  n'en  avais  pas  pour  cette  insulte  basse,  sourde  el 
muette  ;  je  tombai  anéantie,  folle  à  moitié,  doutant  si  en  effet  je  n'avais 
pas  mérité  tout  ce  méprLs  :  je  voyais  autour  de  moi,  sous  ces  masques 
Iiideu-semenl  bienTeillàns,  des  ennemis  acharnés  à  me  jicrdre,  j'étais  là 
seule  au  luunde,  vraiment  déshonorée  cette  fois  et  à  tout  jamais,  lorsque 
tu  es  entrée,  toi,  mon  angesauw,-ur,  loi  qui  ne  pouvais  pas  douicr  de 
moi  !  Oh  !  merci  encore,  merci  d'être  venue.  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  feras 
ni  ce  qu'il  faut  faire,  mais  lu  me  protégeras  ?  n'est-ce  ps  ;  tu  me  .siu- 
veras.  car  ce  ii'esi  pas  pi>ur  rien  qu';  Dieu  t'a  envoyée  ia. 

Oh  1  oui.  je  pariag'sii  l'exallalion  de  Lucie.  Oui.  je  résolus  do  la  sau- 
ver. Mais  il  fallait  avant  tout  avoir  le  triste  courage  d'arracher  jusqu'aux 
dernières  illusions  de  son  cœur,  sans  savoir  si  elles  y  tenaient  par  de  pro- 
fonds liens,  et  si  en  les  arrachant  on  ne  feiait  pas  une  atfreusc  blessure. 
Je  lui  racontai  la  visilc  de  madame  Mercedin  et  ses  cruelles  allusions. 
et  le  mot  de  mariage  inévilaUe  deux  fois  ramené  et  singuhérement  ac- 
centué, ceci  bien  avant  la  terrible  scène  de  la  nuit,  puisque  madame  Mer- 
cedin n'était  venue  à  La  Gardiére  que  quelques  jours  après  notre  conver- 
sation, n  y  avait  donc  projihéiie  ;  elle  avait  deviné  avec  une  sapcité  peu 
commune  un  événement  a  venir  Enfin,  il  nie  fallut  bien  dire  a  Lucie  ce 
mot  affreux,  si  elle  aimait  M.  de  Naié  :  —  //  e$l  idiot. 

Madame  de  Rém  jnd  éprouva  à  celle  révélation  une  horrible  seoiDSse  ; 
ses  mains  se  crispèrent,  son  visage  devint  d'une  pàiciir  mortelle,  elle  se 
leva  tijuic  chancelante,  prisa  sa  n^ain  sur  mon  front  et  dit  d'une  voix  creu- 
se ces  mois  seulement  : 

—  C'est  donc  ceia! 

Puis  «Ile  se  rassit  avec  un  calme  effrayant,  posa  ses  deux  mains  dans 
les  miennes,  et,  fixant  sur  moi  uo  regard  froidemenl  rayonnant , elle 
ajouta  : 

—  Continue. 

—  Tu  l'aimais?  luidts-je. 

—  Oui. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  où  je'senlis  des  frissons  courts  et  Tio- 
lens  passer  dans  tout  son  être,  puis  elle  reprit  d'une  voix  douce,  cette 
fois,  et  pleine  de  larmes  : 

—  Oinlinue. 

Je  lui  racontai  alors  toute  la  vie  de  M.  de  Naré,  telle  que  inc  l'avait  ap- 
prise M.  de  Belgy  :  celle  intelligence  subitement  nouée,  cette  complète  ab- 
sence de  pensée" sous  un  front  pourtant  formé  pour  la  pensée-  ces  éclairs 
d'une  âme  à  di^mi  éteinte  qui  parfois  jaillissaient  dans  le  regard  et  ani- 
maient un  visage  vide;  cette  supériorité  acquise  dans  toutes  les  qualités 
extérieures,  qui  cachait  l'infériorité  de  l'intelligence;  cette  riche  étoffe 
drajjée  sur  un  mannequin  grêle  el  sans  vie;  oh!  je  fus  cruelle,  je  le  sens, 
dans  mon  analyse,  mais  il  le  fallait! 

—  Crois-tu  ,  lui  dis-je  en  finissant ,  que  M.  de  Melta  n'eût,  pas  deviné 
depuis  long-temps  M.  de  Naré  ? 

— 11  le  connau-sait,  me  dit  Lucie  d'une  voix  brève  et  ferme. 

Je  n'osais  en  venir  aux  soupçons  vagues  dont  mon  âme  était  remplie, 
lorsque  nous  entendîmes  gratter  à  la  porte.  C'était  la  servante  que  j  avais 
rencontrée  dans  l'aniichaiiibre.  Elle  venait  me  prier,  de  la  part  de  M.  de 
Mella,  de  me  rendre  au  salon,  où  il  désirait  m'entreienir. 

—  Aie  bon  courage  ,  dis-je  à  Lucie  en  partant  ;  je  commence  à  com- 
prendre. ..  c'est  horrible  1 

a. 

La  nuit  était  venue,  une  nuit  sombre  et  roide.  Le  salon  vaste  et  pro- 
fond, éclairé  seulement  dans  un  angle  par  une  bougie  pâle  et  aimnic  toute 
grelottante  dans  une  atmosphère  humide,  élail  lugubre  ;  il  s'y  décuu|iail 
de  grandes  ombres  aux  aspects  bizarres  el  effrayans,  et  les  portraits  atta- 
chés aux  parois,  et  à  [leine  accusés,  semblaient,  avec  leurs  yeux  noirs  et 
fixes,  interroger  sévèrement  sur  ces  événemens  mystérieux,  la  conscien- 
ce de  ceux  qui  passaient.  .V.  de  Melta  était  assis.  Il  se  leva  en  me  voyant, 
vint  me  prendn;  la  main,  el  me  conduisit  à  un  fauteuil  où  il  me  pria  de 
m'asseoir.  Sa  figure,  celle  figure  italienne,  pleine  de  ruse,  et  toularro:;- 
die  par  la  Ixinhoniie,  ne  m'avait  peui-êlre  jamais  paru  plus  lerribli,-.  Oni- 
bra;;!^  de  sourcils  épais,  ses  yeux  noirs,  d'ordinaire  souiians,  prenaient 
quelquefois ,  à  la  dérobée,  et  comme  à  son  insu,  une  expre^siou  sinistre. 
Sa  bouche,  aux  lèvres  épanouies, — signe  physiologique,  non  pas  tou- 
jours de  la  bonté,  mais  du  moins  de  la  passion,  —  sa  bouche  se  tordait  tn 
mille  petites  contorsions  pleines  de  mystère  et  de  réticence.  Sjn  leiui,  d'un 
ton  olivâtre,  était,  h  la  luniièie,  d'une  pâleur  maladive.  La  figure  de  M. 
de  .M'.-l!a  r'-Sj'jirait,  pour  le  moment,  la  bienvciUaiiCe,  mais  cette  bienveil- 
lance me  lit  peur.  Je  rés^jlus  de  me  tenir  sur  mes  gardw,  el  de  laisser  ve- 
nir à  moi  les  paroles  comme  vers  une  forteri^sse  armée,  et  dont  tous  les 
p<jnls-levis  S'int  fermés. 

—  J'ai  vouiu,  madame,  me  dit  M.  de  Mella  avec  une  voix  douce  et  toute 
mus  cale,  j'ai  voulu,  avant  de  vous  entretenir  d'un  sujet  fort  jiénible, 
VOUS  laisser  le  temps  de  recevoir  les  confidences  de  cette  pauvre  Lucie 
Votre  arrivée  ici  est  un  iKinheur  pour  elle.  Nous  espérons  tuut  de  vo 
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conspils  et  do  votre  aniilié.  I.iicio  n  une  imaeinalinn  ai'drn(p,  une  tête 
folli!  Cl  i_iltino  Jo  rpbelliiin  ;  crile  clière  onfanl  s"c^l  cacliéu  de  nous,  s'est 
isolé.',  s'o-;t  riifcrmre  dans  l'cxasi  ciaiiun  do  son  (Inic;  c'est  ainsi  que, 
sans  giiiilc.  sans  appui,  sans  expciience,  on  atrivcù  de  graves  malheurs 
qnc  [lar  (icité,  par  un  cnlêtement  de  jeune  femme,  on  parvient  à  rendre 
irréi'arabk's. 

Cet  irréparable  me  parut  proche  parent  de  Vinévitable  de  Mme  Merce- 
din. 

11  nie  fiillul  du  courage  pour  pjardor  mon  sang  froid  devant  cette  cruauté 
f|Mi  se  (ai>ail  liumiile  el  douce.  Mais  [)rcndie  la  défense  de  Lucie,  c'élail 
Iiordre  tous  nies  avanliigos,  c'élail  sortir  de  mes  relrancliemens  mysté- 
rieux, c'i'lait  me  prononce',  iîi  puis  il  avait  des  preuves  contre  elle;  en 
nyais-je  en  su  faveur,  pour  essuyer  de  lutter?  Je  me  conluntai  donc  de 
répondre  : 

—  lloiiimc  vous  le  pensiez,  Lucie  m'a  tout  confié. 

M.  de  Melia  me  lança  un  regard  sourdement  intcrrogaleur  que  je  sou- 
tins avec  sérénité. 

—  C'est  un  affreux  malheur,  ajouta-t-il  avec  un  soupir  plein  d'onction 

—  Bien  affreux,  en  clfi^l. 

—  Plus  grand  peut-être  que  vous  no  le  supposez. 

—  Ev|iliquez-vous,  monsieur. 

—  Ce  M.  de  Naré  est  idiot. 

—  Vous  le  saviez  donc,  lui  dis-je  avec  précipitation,  croyant  le  pren- 
dre en  défaut. 

—  IMadanie  Mercedin  m'a  tout  appris. 

—  Il  est  étrange  que  vous  ayez  aliendu  les  confidences  de  Mme  Merce- 
din pour  vous  en  apercevoir. 

—  Oh!  moi,  répondit  M.  de  Melta  avec  son  air  de  parfaite  bonhomie, 
je  suis  un  paysan,  un  sauvage,  causant  du  beau  temps  et  de  la  pluie  , 
voilà  tout.  Nous  passions  avec  M.  de  Naré  les  journées  h  la  chasse  ,  lui 
dans  un  buisson,  moi  dans  un  autre.  Les  coups  de  fusil  étaient  noire  seule 
conversation  de  la  matinée.  Le  soir  venu,  on  parlait  des  coups  qu'on  avait 
faits,  puis  Lucie  se  niellait  au  piano...  el  nous  n'avions  jamais  d'entre- 
tiens plus  intimes.  J'ai  vu,  en  M.  de  Naré,  un  homme  très  réservé,  très 
silencieux,  voilà  tout. 

J'aurais  dû  prévoir  ces  réponses  et  ne  pas  révéler  h  cet  homme,  par  un 
trioni[ihe  aniiciiiC,  qu'il  y  avait  luUe  secrète  entre  nous. 

—  Lucie  est  une  femme  perdue,  reprit  M.  de  Melta  avec  un  accent  de 
profonde  douleur. 

Celle  fois  je  gardai  le  silence. 

—  Si  jeune,  mon  Dieu  ! 
Où  voiiliiit  il  en  venir? 

—  Et  le  monde  est  impitoyable  I 

M.  de  Melta  jouait  le  monologue  dramatique. 

—  El  tôt  ou  tard  ce  fatal  secret,  qu'il  eûi  fallu  étouffer  dans  lo  cercle  de 
la  famille,  sera  connu  de  tous. 

—  Je  ne  vois  pas... 

—  Les  domestiques  ont  tout  appris...  Comment?  je  l'ignore. 

—  On  pourrait  acheter  leur  silence. 

—  Us  gardent  l'or,  et  ne  gardent  pas  les  secrets.  Et  puis  il  y  a  cette  amie 
de  Lucie,  cette  Mme  Mercedin,  une  femme  que  je  déteste...  qu'il  m'a 
toujours  été  pénible  de  voir  dans  l'inlimilé  de  Mme  de  Kémond...  Ce  n'est 
que  sur  ses  instances  réitérées  que  je  l'ai  engagée  ù  venir  ici...  Une  créa- 
ture odieuse!  Achetez  donc  son  silence!  Elle  a  perdu  sa  propre  sœur... 
elle  a  calomnié  sa  mère!... 

l'.haciin  do  C(s  mots  était  un  acheminement  sourd  vers  un  but  caché;  je 
restais  niiieilo,  paltjiianie,  attentive,  et,  de  l'ombre  où  je  m'étais  placée  , 
je  scrutai-;  profondément  le  visage  impassible  de  M.  de  Melta;  je  pénétrais, 
pour  ainsi  dire,  dans  son  n^gard  sans  en  pouvoir  sonder  la  profondeur  .. 
Il  me  révélait  peu  à  peu,  el  comme  sans  y  prendre  garde,  ses  affreuses 
machinations;  Lucie  était  perdue,  avait-il  dit,  et  ce  n'était  que  trop  vrai  ! 
Il  déchirait,  'ambeau  par  lambeau,  lo  voile  dosa  conduite;  il  semblait  me 
dire  :  Hegardizl  'ui  ai-jc  lai-sé  une  seule  chance  de  salut  ?  n'est-elle  pas 
louic  garroiiéi  par  mille  .nfâires  liens  î  Et  toujours  son  visage  gardait  ce 
masque  d'inaltérable  bienveillance,  el  ses  yeux  noirs  et  vtToutés  se 
fixaient  sur  moi  avec  une  impénétrable  candeur!  Oh  1  que  cet  homme 
était  dangereux! 

— J'ai  liicii  songé  h  toutes  ces  choses,  ajouta-t-il.  Aux  premiers  mouve- 
mens  d'indignaiiou  "t  de  colère  ont  succédé  la  calme  cl  la  refli'xicin.  Lo 
mé(>ris  a  fait  place  à  la  pitii'.  Liii'iea  éli'coupabli!,  seule  coupable,  car  cet 
homme  n'exisle  pas.  Mais  laut-il  être  inexorabb?  Faut-il  qu'une-  erreur 
d'un  moment  soit  expiée  par  toute  une  vie  do  douleur,  de;  l.irmesetdchonte. 
Faut-il  que,  pour  une  enfant  de  vingt  ans,  il  n'y  aitiilus,  dans  lo  monde, 
(pie  la  solitude  el  l'amerluiuc  du  eloilro,  sans  la  foi  ei  riiinocenee,  el  avec 
le  remords!  Aura-t-ellodit  pour  loujoure  adieu  il  toutes  lesléles.a  loiiles  les 
joies!  Oh!  devant  cet  norriblo  chàiiiiient,  j'ai  senti  en  moi  bc  réveiller  mon 
amitié  de  |  ère  pour  Lucie  ;  je  me  suis  dit  que  j'étais  son  >eM|  |  r.ii.cinir 
iei-bas,  que  peut-être  je  n'avais  pas  ■•cillé  sur  elle  avec  a-  1/  il  '  .  iiii-i- 
liidc  et  de  soin  ;  (pie  peut-être  j'dais  le  seul  coupable  !  On,' p(ii,er  ,'s,i 
nllreiisel  mais -comment  .ni  rendre  sa  place  dans  le  inonde  ?  coiniiicnt 
sauver  cet  honneur  perdu  ?C'e^t  .'.lors  ipie  le  ciel  m'a  .nspiré  une  -éso- 
Iiiiion  tnuio  de  lévuiiiient  et  l'ibnegatinn.  Que  Lucie  lonsenic  à  être  ma 
femme,  et,  protégée  par  ce  mariagi.',  jiar  un  nom  lionmable,  elle  pouiia 
encore  marcher  le  Iront  levé,  et  braver  tous  les  médians  bruits  contre 
lesquels  une  telle  union  sera  une  as^ez  piiissanln  pruleslalion. 

Je  ne  pus  U'tcnir  uu  niouvi/mcnt  de  surprise  et  d'ollroi. 


—  Mais  M.  de  Naré  !  dis-je  en  balbutiant. 

—  S'il  n'avait  clé  insi  usé,  je  l'aurais  tué.  Mois  comment  prendre  ou 
sérieiu  ce  pauvre  idiot;  c'est  parce  que  je  le  considère  comme  n'étant  pas 
de  ce  monde,  et  que  Mme  de  Rémond  est  pour  moi  comme  deux  fois 
veuve,  que  je  ne  craindrai  pas  de  lui  donner  mon  nom.  C'est  à  vous, 
madame,  qui  connaissez  les  lois  impitoyables  de  la  société,  à  apprécier 
tout  co  qu'il  y  a  de  généreux  dans  ma  conduite.  Eiiire  moi  et  Lucie  il  y 
aura  toujours  un  nuage  ;  mais  ce  sera  une  ombre  tout  intérieure,  tandis 
qu'au  dehors  son  honneur  n'aura  pas  \in  seul  iiisiiuit  été  tenu. 

Il  y  avait  vraiment  dans  la  voix  de  M.  de  Melia  et  dans  son  geste  une 
dignité  touto  paternelle;  il  se  leva,  me  prit  la  main,  el  me  reconduisit 
lentement  jusqu'aux  premières  marches  de  l'escalier  qui  menait  chez  Lu- 
cie. Là  il  s  arrêta,  leva  les  yeux  au  ciel,  et  s'éloigna  avec  un  signe  amical 
do  la  main.  M.  de  Melta,  tel  que  je  l'avais  connu  jusqu'alors,  était  un 
j(Hinc  homme  vieilli,  honteux  presque  de  ses  quaranie-cinq  ans;  ce  soir-là, 
il  avait  soixante  ans;  c'était  un  vieillard  digne  et  grave,  et  qui  paraissait 
aimer  vraiment  Lucie  d'un  amour  saint  et  dévoué. 

Je  retrouvai  Mme  de  Uéniond  agennuiUée  et  tout  en  larmes  h  son  prie- 
Dieu,  et  je  m'écriai  en  me  jetant  dans  ses  bras:  «  Pauvre  Lucie!  » 

Une  heure  après,  c'est-à-dire  à  dix  heures,  Lucie  et  moi.  toutes  deux 
voilées  et  enveloppées  dans  un  châle  sombre,  nous  descendions  à  polit 
bruit  un  escalier  dérobé  du  château  qui  nous  conduisit  à  l'entrée  du  jardin 
potager.  Nous  nous  glissâmes,  comme  des  ombres,  sous  un  berceau  de 
vigne  qui  côtoyait  le  mur  de  ce  jardin,  et  au  bout  duquel  se  trouvait  uiio 
[etiteporie  d'ordinaire  fermée  au  pêne  seulement,  et  protégée  par  un 
verrou.  Nous  parvînmes  à  l'ouvrir,  en  dépit  do  la  rudesse  que  la  rouille 
avait  donnée  à  la  serrure,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  les  champs. 

La  résolution  que  nous  avions  prise  était  étrange,  hasardeuse,  pleine 
de  dangers!  mais,  vous  le  savez,  les  femmes  sont  ou  trop  timides  ou  trop 
aventureuses;  elles  vont  sans  transitions  d'un  cxirême  à  un  autre;  na- 
tures faibles  et  passives,  elles  laissent  arriver  le  mal  et  se  courbent  à  son 
approche,  el  n'osent  le  regarder  en  face;  mais  si  une  fois  elles  se  trou- 
vent aux  prises  avec  lui,  tout-à-coup  elles  déploient  une  force  inattendue, 
une  activité  fébrile,  une  volonté  impatiente  et  rapide,  qui  parfois  n'amè- 
ne que  des  démarches  fausses  el  coniproinetlantes,  mais  parfois  aussi  font 
'escalade  du  succès. 

Si  quelqu'un  nous  tût  rencontrées  errant  ainsi  h  travers  champs, 
à  cette  lioiire  et  seules,  etnouseût  reconnues,  qu'aurait-il  pensé  de  nous? 
Quel  accablant  témoignage  n'aurions-nous  pas  donné  nous-mêmes  aux 
bruits  calomnieux  (jui  déjà  se  glissaient  sourdement  à  l'approche  du 
grand  scandale  prêt  a  s'ébruiter,  comme  des  chauves-souris  à  f'approehn 
de  la  nuit.  Mais  hélas!  au  milieu  de  ces  ténèbres  perfides,  nous  n  avions 
qu'un  seul  espoir  qui  rayonnait  faililemeni  tout  au  loin  sur  noire  route, 
et,  les  yeuv  li\és  sur  cette  incertaine  lueur,  nous  allions  pleines  de  con- 
fiance et  sans  songer  au  danger. 

Le  ciel  s'était  éclairci.  La  nuit  était  belle  et  fourmillante  d'étoiles,  et  la 
lune,  s'élevant  au  dessus  des  nuées  blafardes  et  toutes  plissées,  semblait 
se  di'gager  de  son  linceul  et  s'élançait  dans  l'a/'ur.  Il  nous  semblait  que 
c'élail  un  présage,  et  qu'ainsi  lo  bonheur  de  Lacio  allait  se  lever  rayon- 
nant. 

Nous  allions  h  Verneuil.  Verneuil  est  un  petit  hameau  sur  lo  bord  de  h 
roule  de  Paris,  à  trois  quarts  de  lieue  du  château.  Le  chemin  pour  s'y 
rendre  est  des  plus  étranges.  Il  fallait  llaver^er  un  nombre  inliiii  de 
ces  sortes  d'enclos  entourés  de  haies,  fraîches  de  pelouses  parsemées  do 
pommiers,  et  ayant  chacun  leur  masure,  qui,  en  Noriiianilie,  seirouvcnl 
côte  à  côte,  cl  se  continuent  pondant  des  lieues,  domnitii  l'un  dans  l'au- 
tre, et  séparés  .seulement  par  des  portes  à  claire  voie.  Ces  enclos  sont  tra- 
versés par  de  petits  sentiers  qui  sont  chemin  public-  Les  portes  sont  feiinées 
seulement  au  loiiuei,  et  souvent  mémo  par  une  siin|)le  branche  qui  d'un 
côlé  s'enfonce  dans  la  haie,  et  de  l'autre  se  pique  dans  les  jours  de  la 
claire-voie.  Il  s'agit  donc,  pour  passer,  d'ouvrir  seulemenl  la  porte;  l'on 
n'est  tenu  qu'à  la  refermer  derilere  soi. 

J'avoue  que,  dans  le  premier  momeni,  j'éprouvai  des  terreurs  mortel- 
les. Chaipie  tronc  d'arbie  inc  paraissait  un  homme  dont  la  noire silhoueite 
se  decou|)ait  sur  le  fond  Ic'gèrement  argenté  de  la  prairie.  Tins  les  coins 
sombres  me  siiiiblaient  habités,  et  je  peupl.iis  ces  soliiiides  de  tout  un 
monde  lantastique.  Lucie  n'était  pas,  tant  s'en  faut,  si  ellrayéc;  elle  con- 
naissait la  plu[iarl  des  habitans  de  ces  masures,  qui,  je  dois  le  dire,  ne 
faisaient  pas  se'uleiiient  mine  de  se  montrer.  Toutes  les  portes  oiaieiit  fer- 
mées; pas  une  lumière  aux  vitres  ;  la  lune  seuley  jetait  des  reflets cbloiiis- 
sans. 

Mais  ces  puérils  effrois  firent  bienlôi  place  h  de  plus  sérieuses  inquié- 
tudes. A  mesure  que  nous  avancions,  l'eiiangeté  de  notre  démarche  nous 
ajiparaissaii  plus  distincle,  plus  réelle  ;  à  chaque  pas  que  nous  faisions, 
noire  resolution  reculait,  pour  ainsi  dire.  Toutes  deux  nous  gardions  lo 
silence  ;  cliaeuno  à  part  soi,— car  nous  nous  le  sommes  avoué  depuis,  — 
cluiciin  en  proie  au  doute,  à  riiicerlitiide,  chacune  semant  tomber  goutte 
à  giuilte  sur  la  flamme  d'une  folle  ardeur,  la  l.oidc  réflexion. 

Cependant.  ni)us  aiteignimes  le  dernier  enclos,  et  nous  nous  trouvâ- 
mes sur  un  chemin  plus  large,  qui  (oupaii  des  champs  de  blé  ou  de  sei- 
gle, 01  nous  pûmes  voir  à  l'horizon  plat  et  im  se  détacher  la  niasse  opaque 
el  noirâtre  d  une  aggloméralion  de  maisons  ;  nous  étions  h  Verneuil. 

Parmi  ces  maisons,  une  seule  était  encore  éclairée,  c'était  l'auberge. 
Nous  n'>  doutions  pas,  d'ajjrès  la  vague  indication  de  Mile  Dorolliée,  que 
.Mme  de  Naré  et  son  llls  n'y  eussent  mis  pied  pour  attendre  lo  passoga 
d'une  voilure  se  dirigeant  vers  Paris. 
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Mais  avant  d'entrer  dans  celle  aiiboige.  un  anlrc  embarras  s'offrit,  au- 
fiiifl  nous  n'avions  pas  songé.  Je  dis  ii  Lucie  : 

— Je  dob  seule  me  présenter  à  madame  de  Naré  ;  en  attendant,  où  va- 
lu le  tenir? 

—  Oli  !  je  ne  te  quille  pas,  s'écria  madame  de  Rémond.  Je  suis  à  demi 
Duirie  de  terreur.  D'ailleurs,  qu'ai-jo  à  redouter? 

En  effet,  le  visage  de  Lucie  clail  p;lle  .  décomposé.  Cliacunc  de  nous 
avait  eu  foi  dans  le  courage  de  l'autre,  et  si  toutes  deux  nous  nous  étions 
su  aussi  effrayées,  je  crois  que  nous  serions  tombées  niorles  sur  le  che- 
min. 

L'hiliesse  parut  sliipéfailè  et  nous  examina  quelque  temps ,  comme  si 
ello  eùl  supposé  que  nous  fussions  des  brigands  déguisés  ;  enfin ,  elle  se 
décida  à  prendre  une  mauvaise  chandelle  et  à  nous  conduire  à  la  cham- 
bre de  Mme  de  Naré. 

Du  reste,  nous  apprîmes  do  cette  femme.  Unit  en  montant  l'escalier  le 
plus  tordu  qui  soii  au  inonde,  que  le  lendemain  de  grand  malin  une  car- 
riole devait  conduire  Mine  de  Naré  et  son  lils  à  la  ville  voisine.  Ainsi,  et 
à  part  le  résultat  toujours  douteux,  notre  visite  nocturne  se  trouvait  mo- 
tivée; comme  nous  l'avions  pensé,  le  lendemain  il  eût  été  trop  tard. 

Mme  de  Naré  répondit  à  l'hôiesse  d'une  voix  altérée,  et  n'ouvrit  sa  porte 
qu'après  un  moment  as^z  long  d'hésitation.  Elle  ne  put  dissimuler  un 
mouvement  d'effroi  en  nous  voyant,  et  quand  l'hôtesse  nous  eut  laissées 
seules,  ce  fui  ave:  un  tremblement  nerveux  qu'elle  nous  fit  signe  de  nous 
asseoir. 

Lucie  éiait  plus  morte  que  vive;  elle  se  laissa  tomber  sur  le  fauteuil 
que  Mme  de  Naré  lui  offrit  ;  sa  tète  se  pencha,  ses  yeux  se  fermèrent,  elle 
eut  un  évanouissement  ;  nous  lui  fîmes  respirer  des  sels  ;  j'arrachai  plu- 
tôt que  je  ne  relevai  le  voile  qui  lui  cachait  le  visage,  et  peu  à  peu  elle 
revint  à  elle,  mais  elle  élail  si  faible,  si  abattue,  sa  raison  paraissait  si  va- 
cillante que  je  n'osai  l'exposer  aux  secousses  de  lenlretien  que  nous  al- 
lions avoir,  et  que  je  demandai  à  Mme  de  Naré  de  lui  laisser  prendre 
quelque  repos  pendant  un  instant. 

lime  de  Naré,  visiblement  émue,  ouvrit  la  porto  d'un  petit  cabinet 
où  se  trouvait  le  lit  ;  —  la  chambre  où  nous  étions  formait  salon,  si  l'on 
peut  donner  ce  nom  à  la  réunion  de  quelques  fauteuils  boiteux  etdedeuxou 
trois  gravuresjaunàlresdansune  grande  chambre  décarrelée  et  tapissée  d'un 

Îiapier  en  lambeaux.  Lucie  se  laissa  conduire  dans  le  cabinet,  sans  avoir 
a  conscience  de  ce  qu'elle  faisait,  et  nous  la  couchâmes  tout  habillée  sur 
le  lit,  où  elle  fut  prise  comme  d'un  assoupissement  qui  était  plutôt  le 
sommeil  de  l'âme  que  celui  du  corps.  Nous  renirâmes,  Mme  de  Naré  et 
moi,  dans  le  salon,  celle  dame  semblant  lutter  entre  l'inlorèt  que  lui  ins- 
pirait l'élat  alarmant  de  Mme  de  Rémond,  et  je  no  sais  quelle  crainte  que 
trahissait  son  regard  plein  d'hésitations  et  de  défiance,  et  moi  sérieuse- 
ment effrayée  des  suites  funestes  que  pouvait  avoir  notre  imprudence. 

Il  y  eut  entre  nous  un  moment  de  silence.  Enfin  ,  madame  de  Naré , 
vaincue  par  son  émotion  inlérieure,  s'approcha  de  moi,  me  serra  la  main, 
cl  me  dit  avec  des  larmes  dans  la  voix  : 

— Tout  ce  qui  s'est  passé  est  bien  affreux ,  madame.  Mais  parlez  ,  que 
voulez-vous  de  moi,  pauvre  mère,  isolée,  sans  appui  dans  ce  monde? 

—  Vous  savez,  vous,  madame,  que  Lucie  est  restée  pure,  et  qu'elle  a 
élé  victime  d'une  odieuse  trahison;  je  viens  vous  supplier  de  m'éelairer 
sur  un  complot  que  vous  avez  içnoré,  —  oh!  je  le  comprends!  —  mais 
dont  vous  avez  nécessairement  été, — et  trop  tard,  hélas!  —  la  confidente 
involontaire. 

—  J'ignore... 

—  Je  sais  d'abord,  rcpris-je  en  l'interrompant,  que  M.  Justin  ne  peut 
pas  (et  j'appuyai  sur  ces  mots),  ne  peut  pas  avoir  de  secrets  pour  vous. 
C'est  un  entant...  »  La  pauvre  mère  se  cacha  la  tète  dans  les  mains  et 
cclala  en  sanglots. 

»  Ooyez,  madame,  ajoutai-je,  que  c'est  bien  malgré  moi  que  j'ai  froissé 
cet  endroit  si  douloureux  de  votre  cœur.  J'admire  trop  votre  dévouement 
de  mère,  et  je  me  sens  portée  vers  vous  par  une  amitié  trop  sympa- 
thique, pour  ne  point  regrelter  amèrement  ces  indiscrèles  paroles 

Mais  une  autre  amiié,  une  autre  amiiié  de  toute  ma  vie,  cl  dent  les  exi- 
gences sont  à  la  fois  pour  moi  douces  et  rudes,  m'oblige  à  être  sincère 
avec  vous,  au  risquo  d'être  cruelle... 

— Oh  !  je  ne  vous  en  veux  pas,  mon  Dieu  i 

—Comment  M.  de  Naré  s'est-il  trouvé  chez  Mme  de  Rémond  i 

—  Lui-même,  il  l'ignore,  madame,  et  n'a  rien  pu  ni'avoucr.  Vers  la 
fin  du  dîner  où  Mme  de  Rémond  se  trouva  indisposée,  je  remarquai  chez 
Justin  quelque  chose  d'éirange  qui  m'alarma.  Sa  tète  se  penchait  comme 
involontairement  ;  son  regard  se  voilait  ;  il  lui  fut  impossible  de  venir 
avec  nous  à  la  promenade  du  soir.  Eilrayée  par  ces  symptômes,  je  me 
défi'ndis  moi-même  do  prendre  part  à  cette  promenade  ;  je  voulais 
rester  près  de  lui,  le  soigner.  .  J'en  dis  quelques  mois  à  M.  de  Mella.... 
mais  celui-ci  me  répondit  avec  un  regard  doni  l'pipri'ssion  jeta  le  Irouble 
dans  mon  âme  : — Ynilà  bien  comme  sont  l?s  mères...  Vous  viendrez  avec 
nous  ..  je  vous  emmène  de  force.  Il  faut  toujours  que  vnus  soyez  près  do 
Justin.  Il  semble  qu'il  ne  puisse  dire  une  parole,  faire  un  pas  sans 
votre  secours  !  — Je  tnmblais  tant  de  voir  se  découvrir  un  secret  lerri- 
b'e, — que  vous  avez  deviné ,  madame,  et  pour  lequel  je  vous  demande  à 
genoux  un  élernel  silence,  car  mon  fils,  voyez-vuus  ,  c'est  ma  vie,  et  un 
mol  de  vous  piut  le  perdre  et  me  tuer  !  Quo  vous  disais-je?  ou  en  élais- 
je?...  Je  tremblais  tant  que  l'esprit  rusé  de  M.  de  Mella  ne  pénétrât  ce  sc- 
cicl  si  heiirtusi.'mcnl  caché  jusqu'à  ce  jour,  que  je  L'insislai  pas  pour  de- 
meurer au  château.  Ce  uui  se  passi  pendant  celle  promenade  ,  où  nous 


allâmes,  je  l'ignore.  Je  ne  vis  lien.  je  ne  pensai  qu'à. lui.  Quand  nousfù-         ■ 
mes  do  retour,  je  voulus  monter  it  la  chambre  de  Jusiin;  M.   de  Mella         I 
témoigna  en  ce  moment  un  vif  intérêt  pour  la  sanlé  de  mon  fils,  et  ra'ac- 
compagna. 

Jusiin  était  au  lit  et  dnrmail  d'un  profond  sommeil.  Notre  entrée  bien 
qu'assez  broyante  ne  le  réveilla  pas. 

Le  lendemain,  aussitôl  le  jour  venu,  je  m'habillai  en  toute  hâle  et  je 
montai  h  sa  chambre.  Je  la  trouvai  vide.  Je  supposai  que  Justin  élait 
descendu  dans  le  parc...  Je  parcourus  toutes  les  allées,  je  l'appelai,  mais 
en  vain.  Je  rentrai  au  château  mourante  de  terreur...  et  c'est  alors  seu- 
lement que  j'appris  ce  qui  s'est  passé. 

—  Et  M.  de  Naré  n'a  gardé  aucun  souvenir  de  ce  qui  eul  lieu  cette  nuit? 

—  Aucun. 

—  Mes  soupçons  élaient  justes.  On  lui  a  fait  prendre  de  l'opium  commo 
à  Lucie. 

Madame  de  Naré  gardait  le  silence. 

—  Vous  comprendrez,  madame,  repris-je,  qu'entre  nous  il  est  inutile 
de  chercher  des  détours.  Je  ne  sais  quelle  est  votre  opinion  sur  cet  infâme 
myslère.  Quant  à  la  mienne,  la  voici  :  Lucie  a  quarante  mille  livres  de 
renie  ;  elle  est  veuve  ;  M.  de  Melta  est  revenu  des  îles  sans  un  sou  vail- 
Lint.  Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  entendu  parler  do  sa  jeunesse  orageuse. 
Vous  savez  qu'à  l'âge  de  seize  ans  —  ceci  est  dit  entre  nous,  et  par 
conséquent,  il  n'y  a  aucun  danger,  —  vous  savez  qu'à  l'âge  do  seize  ans 
il  avait  fui  de  la  maison  paternelle,  et  que,  pour  faire  face  aux  besiiins  dé- 
vorans  d'une  existence  coupable,  il  avait  eu  recours  à  do  nombreux  faux, 
Jf.  de  Mella  père,  élait  riche  et  appartenait  à  une  honorable  et  ancienne 
famille  de  la  magistrature.  11  parvint,  grâce  à  son  crédit,  grâce  aussi  à 
son  immense  fortune  peut-être,  à  étouffer  celte  terrible  affaire  et  il  fil  par- 
tir son  fils  pour  la  Guadeloupe,  où  habilait  une  parliede  sa  famille.  Là.  je 
sais,  par  quelques  connaissances  intimes,  que  M.  Melta  continua  sa  vie, 
de  dissipation  el  de  débauche,  si  bien  qu'il  fut  forcé  d'aller  chercher  dans 
quelque  auire  partie  du  monde,  de  l'oubli  pour  ses  nouvelles  fautes,  et 
du  silence  pour  ses  scandales.  Ces  détails,  je  ne  les  ai  appris  que  trop 
tard,  et  lorsque  déjà  Lucie  habiiail  sous  le  toit  de  son  oncle  Un  jour  donc 
M.  do  Mella  revint  en  France,  aussi  pauvre  qu'il  en  élait  parti,  et  de  plus 
déshérité.  Il  se  réconcilia  avec  niadcnioiselle  Dorothée,  sa  sœur,  lêlo 
faible  et  cœur  indulgent,  et  qui  jouissait  en  paix  des  débris  de  la  forluiio 
paternelle.  Eu  apparence,  M.  de  Melta  revenail  bien  changé;  c'était  un 
homme  grave,  dignt'iiient  posé, et  qui  eût  fait  oublier,  par  la  sévérité  de  sa 
conduile.sesmillecrreursde  jeunesse,  si  dans  lecoiuant,  sans  cesse  renou- 
velé de  b  vie  parisienne,  le  souvenir  n'en  eût  pas  été  depuis  long-temps 
perdu.  Au  fond,  c'était  toujours  le  même  homme,  possédé  d'un  amour  ef- 
fréné du  luxe,  des  plaisirs,  des  jouissances  du  monde  et  cachant  seulement 
sous  un  masque  trompeur  d'hypocrisie  et  de  bonhomie,  la  violence  loujouis 
jeune  de  ses  passions.  En  quelques  mois,  au  train  dont  il  s'y  mil,  il  eût 
dévoré  la  fortune  de  mademoiselle  Dorothée  :  ce  fut  alors  que  Lucie  de- 
vint veuve,  et  que  des  avanceslui  furent  faites  sous  les  fauxstmblansd'uno 
viveaniiiié,  pour  qu'elle  vînt  se  réfugier  auprès  de  sa  lanle.  Les  quarante 
mille  francs  de  renie  de  Lucie  eurent  bien  vile  remis  à  flots  le  crédit  de  M. 
de  Mella  qui  commençait  à  côtoyer  lesécucils  et  les  bas  fonds...  Mais  enfin 
Lucie  est  veuve...  Lucie  est  jeune.-,  d'un  jour  à  l'autre,  elle  peut,  elle 
doit  se  remarier...  vous  comprenez  cela...  el  alors  adieu  à  tout  jamais, 
pour  M.  de  Melta,  h  celle  vie  de  doux  loisirs,  do  luxe,  de  fêles,  qui  a  tou- 
jours élé  la  sienne,  et  qu'il  n'abandonnera  pas  volontiers,  aujourd'hui  quo 
l'âçe  est  venu,  pour  une  existence  de  travail ,  de  privations  el  d'humi- 
lité. D'un  autre  côté,  il  y  avait  trop  de  distance  de  JIme  de  Rémond  à 
M.  de  Melta,  de  la  nièce  à  l'oncle,  pour  qu'un  mariage  entre  eux  fût  pos- 
sible. —  Il  y  a  donc  eu  une  sorte  de  blocus  autour  de  Lucie  ;  —  Mlle  Do- 
rothée ou  plutôt  M.  de  Mella  recvait  légulièrement  toulcs  les  semaines, 
mais  jamais  il  ne  donnait  de  bals.  C'étaient  ou  des  soirées  de  jeu  ou  des 
soirées  musicales  ,  auxquelles  on  n'admetlaii  que  des  hommes  mûrs  et 
peu  dangereux  pour  une  jeune  femme,  qui  était  encore  une  toute  jeune 
fille. 

Un  seul  jour,  il  fut  fait  exception  à  celle  règle  rigoureuse,  et  ce  fut  en 
faveur  de  M.  de  Naré.  Vous  vous  êtes  nalice,  madame,  de  l'espoir  quo 
M.  de  Mella  ne  connaissait  pas  un  secret  que  vous  croyiez  a  tout  jamais 
caché  entre  voire  fils  et  vous;  ce  secret  n'en  fut  pas  un  long-ienips  pour 
lui;  c'est  de  madame  Mercedin  que  la  révélation  m'en  est  venue,  et  ma- 
dame Meicedinesl  la  confidente  de  .M.  de  Mella.  Comment  esi-ello  parvenue 
à  h' découvrir?...  je  l'ignore.  Il  n'est  rien  de  caché  pour  celte  femme.  Tou- 
jours esl-il  que  la  maison  de  Mlle  Dorothée,  d'ordinaire,  fermée  à  l.ius 
les  jeunes  hommes,  fut  ouverte  à  M.  de  Naré,  et  que  sans  que  les  litiis 
de  parenié.si  long-temps  détendus, fussent  suffisans,  peul-êlio,  pour  iiioii- 
ver  une  telle  invitation,  vous  avez  élé  engagés  à  venir  passer  quelque 
temps  à  La  Gardière.  Ce  qui  s'y  est  passé,  vous  lo  savez  comme 
moi  ;  votre  fils  ,  plongé  dans  un  sommeil  surnaturel,  et  (pie  vous- 
même  n'avez  pu  inleiToinpre,  fut  introduit  dans  la  chambre  de  madame 
de  Ré'mond  ;  qui,  elle  aussi,  élait  en  proie  à  un  sommeil  que  nul  bruit, 
nul  accident  ne  pouvait  faire  cesser.  Le  lendemain,  peiulanl  que  vous 
chcivhie/.  votre  fils  dans  les  profondeurs  du  parc,  .M.  de  Mella,  Mlle  Doro- 
thée el  Mme  -Mercedin,  apparemment  mieux  instruits,  épiaient  sa  sortie  à 
la  porte  de  Mme  de  Rémond;  le  lendemain  Lucie  élail  dosiionoiée!  dés- 
honorée sans  ressource  !  perdue  sans  refuge  !  le  linidoiiiaiii  ja  honte  élait 
rendue  publique!  Non  seulement  .Mme  do  .Mercedin  —  cette  méchanlo 
femme  pour  qui  rien  n'est  sacré  —  avait  assisté  au  scandale,  mais  encore 
li'ï  (l'.ii.  ■-!  quis  du  ihâleau,  —  ces  gens  qui,  comme  la  fort  bien  dit  M. 
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do  Jlelfa,  quand  on  les  aclièle,  gardent  l'or  et  negardeixt  pas  les  secrets, 
—  les  domestiques  avaient  appris  lavenlure;  par  les  soins  de  qui?  je 
n'ose  le  dire  !  Ainsi  l'avenir  de  Mme  de  Réniond  se  trouvait  à  tout  jamais 
perdu...  car  il  n'entrait  pas  dans  les  probabilités  humaines  (  pardoiiiiez- 
nini  encore,  madame,  ce  que  mes  paroles  vont  avoir  de  pénible  et  de 
blessant  pour  vous),  il  n'entrait  pas  dans  les  probabilités  humaines  qu'un 
mariage,  la  seule  réparation  possible  pour  un  pareil  scandale,  pût  avoir 
lieu  entre  votre  fils  et  Lucie...  M.deNaré  est  dans  ce  monde...  un  homme 
h  part...  exceptionnel...  (je  n'osai  prononcer  cet  horrible  mot,  idiot).  Or, 
il  était  noble,  il  était  généreux  à  M.  de  Mella,  n'est-ce  pas,  d'oublier  ce 
qui  s'était  passé,  de  pardonner  une  faute  vraiment  irréparable,  de  protéger 
de  son  nom  la  jeune  femme  coupable  et  à  tout  jamais  honnie... 
Mme  de  Naré  fit  un  mouvement  prononcé  de  dénégation. 

—  Ce  soir  même,  ajoutai-je,  M.  de  Melta  a  daigné  offrir  à  Lucie  de  l'é- 
pouser. 

Madame  de  Naré  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Cependant,  repris-je,  Mme  de  Rémond  s'est  effrayée  de  ce  dévoue- 
ment qui  doit  constituer  à  M.  de  Melta,  quarante  mille  livres  de  rente  : 
A  tort  ou  h  raison,  cet  homme  lui  fait  peur.  Déshonorée,  perdue,  elle  croit 
qu'un  tel  mariage  lui  ferait  acheter  trop  cher  cette  réputation  d'honneur 
qui  est  pourtant  pour  elle  le  bien  le  plus  cher  en  ce  monde.  Enfin,  mada- 
me, elle  préfère,  en  épousant  M.  de  Naré,  être  pour  cette  intelligence  sim- 
ple et  bonne  et  qu'un  malheur  a  dévastée,  être,  dis-je,  avec  vous  une  se- 
conde mère,  que  de  devenir  la  femme  de  M.  de  Melta  I 

—  Ce  que  vous  me  proposez  est  impossible,  me  répondit  Mme  de  Naré, 
d'une  voix  altérée,  Justin  est  marié. 

—  Marié,  m'écriai-je  avec  un  accent  lerrilile  de  douleur,  et  je  re- 
tombai anéantie  dans  le  fauteuil  d'où  m'avaient  soulevée  les  transes  mor- 
telles qu'avait  éveillées  en  moi  ce  mot  impassible. 

En  ce  moment  un  léger  bruit  se  fit  eniendro  à  la  porte  ;  Mme  do  Naré 
se  leva  toute  chancelante  et  le  visage  frappé  d'inquiétude.  Elle  denia-ida  : 
— Qui  est  là.  —  C'est  moi,  répondit  la  voix  douce  et  harmonieuse  de  Jus- 
tinT  J'étais  allé  me  promener  sur  la  route,  et  je  viens  vous  dire  bonsoir. 

Mme  de  Naré  ouvrit,  et  Justin  entra. 

Il  me  sembla  voir  sa  mère  lui  lancer  un  de  ces  regards  impérieux  que 
j'avais  déjà  surpris  h  la  soirée  de  Mlle  Dorothée,alors  sans  en  comprendre 
lé  sens,  et  pour  la  seconde  fois,  je  remarquai  sur  le  visage  de  Mme  de 
Naré  une  expression  toute  singulière,  mêlée  d'hésitation  et  d'effroi. 

Je  vous  disais  donc,  madame,  répéta-t-elle,  c]ue  Justin  est  marié. 

M.deNaré  vint  près  de  moi,  s'accouda  familièrement;  et  avec  gr.ice, 
sur  le  dos  de  mon  fauteuil,  comme  s'il  eût  été  dans  le  monde,  et  me  dit 
d'une  voix  gracieuse  : 

—  Comment  va  Mme  de  Rémond? 

—  Elle  est  souffrante,  lui  répondis-je. 

Son  visage  prit  comme  une  teinte  de  tristesse,  et  sans  ajouter  un  mot, 
il  alla  s'asseoir  à  quelques  pas  de  moi ,  précisément  dans  l'angle  do  lu- 
mière, que  coupait  faiblement  dans  l'ombre  la  maigre  cliandelle  qui  nous 
éclairait.  Je  pus  donc  examiner  à  mon  aise  cet  homme  étrange,  et  vrai- 
ment je  me  pris  h  douter  d'abord  qu'en  réalité  l'intelligence  fût  engourdie 
on  lui.  Je  me  rendis  compte  seulement  alors  de  l'erreur  prolongée  de  Lu- 
cie; sans  doute,  il  y  avait  dans  sa  figure  quelque  chose  de  bizarre,  d'ex- 
fraordinaire;  mais  ce  n'était  pas  l'idiotisme,  tant  s'en  faut;  c'eût  été  plu- 
tôt le  génie  avec  sa  bonhomie  enfantine  et  sa  fine  rusticité.  La  lumière 
frappait  en  plein  son  front  heureusement  développé,  assez  hau-t  ptiur  que 
la  pensée  ne  s'y  tînt  pas  accroupie  ;  les  cils  noirs  très  longs  et  recourbés  h 
ï'exlréniilé,  projetaient  sur  ses  yeux  une  ligne  d'ombre  toute  délice  qui 
leur  donnait  un  air  do  malice  et  de  mystère;  des  moustaches  noires  et 
une  mouche  grêle  et  fine  achevaient  de  donner  à  son  vidage  une  expres- 
sion assez  sardonifpie,  et  je  compris  que  quelques  mots  dénués  de  sens 
échappés  à  cet  homme,  pouvaient  être  considérés  comme  des  niartjues 
d'inattention  d'une  mielligenco  re|iliée  sur  elle-même  et  plongée  dans  une 
continuelle  méditation.  J'ai  vu  quelquefois  do  près  plusieurs  de  nos  grands 
poètes  ;  ils  ressemblaient  à  Justin. 

Cet  examen  fut  fait  en  deux  sccondes,et  j'avoue  que,  malgré  les  détails 
circonstanciés  de  M.  de  Belgy,  l'aveu  même  d'une  mère,  il  me  resta  un 
doute  dans  l'àme.  Jugez  si  Lucie  avait  pu  s'y  méprendre  ;  elle  qui  n'était 
pas  prévenue,  elle  dont  la  cœur, — cet  aveugle  crédule, —ne  voulait  qu'ê- 
tre' trompé. 

—  Marié,  répélai-je,  mais  comment  ?...  si  jeune  encore...  et  c'est  la 
première  fois  que  j'entends  parler. 

—  Oh  !  s'empressa  de  répondre  Mme  de  Naré,  ce  mariage  se  fit  au  sor- 
tir du  collège...  des  convenances  de  famille...  vous  comprenez...  M.  de 
Melta  reçut  une  simple  lettre  do  faire  part... 

—  Ah!  il  connaissait  ce  mariage!.. 

—  Puis,  comme  il  arrive  si  souvent...  des  incompatibilités  de  caractè- 
re... et  d'autres  circonstances  trop  longues  à  expliquer...  rendirent  ce 
mariage  malheureux...  On  convint  d'une  séparation  à  ramiablc...  sans 
scandale... 

Et  ces  mots  dits  d'une  façon  entrecoupée  étaiont  accompa:;nés  de  ces 
regards.!  Justin,  (|ui  me  semblaient  à  moi  d(!s  injonctions  muettes. 

Quant  à  .M.  de  Naré,  on  ciH  dit  qu'il  n'était  pas  question  do  lui;  il 
jouait  avec  le  cordon  de  son  lorgnon. 

En  ce  moment  nous  entendîmes  du  côté  du  cabinet  comme  un  sourd 
gcmissemeiit...  puis  un  bruit  de  pas,  (1  Lucie  toute  défaillante  encore, 
toute  pâl«,  parut  à  la  porte... 

M.  de  Naré  poussa  un  cri,  se  leva  à  demi  avec  une  sorte  d'effarement, 
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puis  se  précipita  vers  Lucie  en  s'écriant  avec  un  accent  dont  rion  ne  sali- 
rait rendre  la  fougue,  le  triomphe,  l'extase...  «  .Madame  de  Ki-monl  '  .. 
^  Cette  exclamation  de  bonheur  et  de  joie  parut  rendre  \\n  iiisiant  l'ucic 
a  elle-même  ;  elle  leva  vers  M.  de  Naré  un  regard  humide  de  larmes  et 
tout  à  la  fois  rayonnant  d'amour,  puis  je  ne  sais  quelle,  pensée  traversa 
son  esprit...  Son  vidage  se  couvrit  d'une  vive  rougeur...  die  MMu'i  1 1  do 
sa  main  vouloir  éloigner  Justin,  et  ellesc  réfugia  toute  tremblante  lout 
éperdue,  dans  mes  bras.  ' 

—  Justin,  laissez-nous,  dit  Mme  de  Naré,  d'une  voix  ferme  et  inv  é- 
ralive.  ' 

Mais  il  semblait  s'être  fait  une  révolution  dans  l'esprit  do  M.  de  Nai('> 
Pour  la  première  fois  peut-être  il  n'obéit  pas  à  la  voix  de  sa  mère  •  poul- 
la  première  fois,  ce  regard  qui  d'ordinaire  le  maîtrisait,  parut  avoir  piiibi 
tout  empire  sur  lui.  Ses  yeux  avaient  quelque  chose  d'égaré...  il  stnibl  ut 
pris  do^  vertige...  Sa  bouche  balbutiait...  Il  demeura. 

—  C'est  h  nous  de  vous  quitter,  dis-je  à  Mme  de  Naré...  Un  plus  Inn" 
entreiien  serait  inulile...  Je  crains  seulement  que  Lucie  n'ait  pas  la  forco 
de  retourner  au  château... 

—  A  cette  heure  !  s'i  cria  M.  de  Naré.  Retourner  au  château'  mais 
comment  êtes-vous  venues  ici  ?  Il  fait  tout  à  fait  nuit.  Nous  allons  y  re- 
tourner tous  ensemble  au  château,  par  le  clair  de  lune,  n'est-ce  pas  ma 
mère' Ce  sera  charmant.  ' 

—  Nin,  Justin,  nous  restons  ici... 

—  Pourquoi  donc?  on  est  mal  ici.  C'est  triste,  cl  horriblement  meublé! 
moi.)  aime  mieux  retourner  au  château  I...  avec  vous,  .ajouta-t-il  en  s'a- 
dressant  a  Lucie,  et  ce  mot  fut  dit  d'une  façon  touchante... 

Lucie,  qui  avait  repris  tout  son  calme,  ei'aussi  sa  tristesse  douce  et  ré- 
signée, m'interrogeait  du  regard... 

—  Il  faut  partir,  lui  dis-je  en  secouant  la  tête. 

Mme  de  Rémond  supporta  plus  courageusement  que  je  ne  l'aurais  cru 
le  coup  que  lui  portèrent  ces  paroles  ;  elle  tendit  la  main  à  Mme  de  .Nare 
avec  un  sourire  angélique,  et  lui  dit  : 

—Je  vous  comprends,  madame,  et  je  vous  pardonne.  Vous  êlcsuneraère 
jalouse.  Moi,  le  sacrifice  de  mon  bonheur  est  déjà  fait. 

Mme  de  Naré  ne  put  retenir  ses  larmes;  il  se  passa  en  elle  comme  une 
lutte  intérieure,  lutte  terrible...  sa  bouche  s'ouvrit...  mais  la  parole  s'ar- 
rêta sur  ses  lèvres...  Un  frémissement  courut  par  tous  ses  membres  et  elle 
joignit  les  mains  en  s'écriant  :  —Oh!  mon  Dieu! 

Pendant  ce  temps,  Justin  s'approcha  de  moi  d'un  air  de  confidence  et 
nie  dit  assez  haut  pour  que  sa  mère  l'entendît  : 

—  Ah  ça  !  n'allez  pas  croire  que  je  suis  marié,  c'est  ma  mère  qui  dit 
cela. 

Ce  fut  un  coup  de  foudre.  Mme  de  Naré  devint  pâle  comme  la  mort  et 
s'écria  d'un  voix  étouffée  :  —  Justin  !  Justin  I  ' 

—  .Ah  !  madame,  vous  m'avez  trompée,  lui  dis-je,  avec  un  accent  dou- 
loureux. 

—  Pardonnez...  oh!  pardonnez  à  une  pauvre  mère...  qui  n'a  que  son 
fils  au  monde...  et  qui  tremble  pour  lui  1... 

—  Que  voulez-vous  dire?...  Et  qu'y  a-t-il  à  craindre  1... 

—  M.  de  Melta... 

—  Achevez... 

—  M.  de  Melta  m'a  dit  qu'il  le  tuerait  I 
Justin  se  remit  à  jouer  avec  son  lorgnon.    • 

—  Expliquez-vous  I 

—  Il  le  ferait  comme  il  ledit!  mon  fils!  mon  Justin!  et  elle  s'approcha 
de  lui  et  le  serra  ,dans  ses  bras  avec  une  sorte  d'épouvante.  Non  ce  ma- 
riage ne  peut  se  faire.  M.  de  Melta  mo  l'a  défendu.  C'est  lui  qui  a  voiiiti 
que  je  di^e  que  Justin  est  marié!...  qu'il  est  séparé  do  sii  femme!  Uli  ! 
c'est  un  homme  terrible!-..  Il  m'a  mcnjicéede  provoquer  Ju^lin  on  duei  ' 
Moi,  je  vous  dis  que  je  n'ai  que  lui!  que  je  veux  le  garder!  Puis  il  m'a 
bien  fait  comprendre  que  Justin  marié  serait  malheureux,  qu'il  no  peut 
so  séparer  de  sa  mère  !...  qu'il  ne  vit  que  par  moi!...  et  puis  il  le  ferait 
assassiner!... 

—  Oli  !  ce  M.  do  Melta  est  un  homme  infâme,  s'écria  Lucie  avec  l'ac- 
cent du  désespoir.  Elle  fondit  en  larmes. 

Tout  à  coup  M.  de  Naré  devint  sérieux  ;  il  s'approcha  de  Lucie  et  lui  dit 
à  demi-voix  : 

—  .Moi  aussi,  je  le  hais  ce  M.  de  Mella. 

—  Vous,  Justin,  lui  dis-je,  et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  c'est  lui  qui  a  poussé  la  barque  et  quia  fait  tomber  \U:-j 
do  Rémond  dans  le  fleuve. 

—  Justin,  ne  dites  pas  de  ces  folies.  Taisez-vous,  s'écria  la  mère. 

—  Oli  !  je  l'ai  bien  vu...  et  je  le  lui  ai  dit...  C'était  un  soir,  au  fond  ifii 
parc...  nous  étions  seuls....  Il  s'est  misa  rire  et  il  a  voulu  s'eioii'iicr 
en  m'a.ipelaiU  fou  1  Alors  je  l'ai  frappé  au  visage,  et  il  s'est  mis  à  Hvni- 
hkr  do  tous  ses  membres...  Il  voulait  se  défendre...  mais  jo  suis  plus  tort 
que  lui... 

Nous  replions  muettes  de  satisfaction  et  d'admiration  à  la  fois... 

— Je  vois  encore  le  coup  de  rame  qu'il  a  donné...  voyez-vou-,  ?  dil-il  à 
voix  ba=se  .^  Lucie,  —(mais  nous  ne  perdions  pas  un  moi),  —  il  a  lait 
cela  avec  la  rame;  —  il  imitait  le  mouvement,  — et  vous  ôl(  s  luml.i'i!  ! 

—  Di^puiscc  soir,  .njouta-l-il,  —  il  n'ose  plii^  me  regarder  en  lacc. 

—  Vous  voyez,  madame,  dis-je  à  Mme  de  Naié,  que  .M.  do  Mella  est  un 
lâche  cl  que  votre  fils  n'a  rien  à  craindre... 

—  Mais  les  lâches  ont  pour  eux  la  trahison!...  M.  du  Mella  est  capable 
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lie  lout!  s'écrijit  ctlle  pauvre  mère  pûriagéo  enire  l'orgueil,  lajuieet 
un  n'«lc  de  crainte... 

Lucie  dit  à  M.  de  Narc  :  —  Jusliti,  donnez-moi  le  bras vous  nous 

reconduire!  au  château...  car  il  >'st  tard  et  j'ai  peur  la  nuit.  Ne  venez- 
vous  pas  svec  nous,  niadaiiie?  «jouta-l-clle  on  se  rctournanl  versMuiede 
.Naié,  —  avec  un  charmant  sourire. 

—  (lui,  Lucie...  mais,  hélas!  que  serai-je  moi!  si  vous  prenez  toute  la 
[laoe  ilanb  son  cœur... 

—  Ksi-co  que  j'ai  une  mère!  secria  Mme  de  Rémond  avec  effusion. 

—  .Mais  M.  de  Melta! 

—  Oh!  vous  ne  me  connaissez  pas  encore,  dit  Lucie  avec  résolution. 
Venez,  madame,  venez,  ma  mère...  C'est  Mme  de  Uéinond,  a  qui  LaGar- 
dière  appartient,  qui  cel'e  fois  vous  invite  à  y  venir...  un  peu  tard,  c'est 
vrai,  ajouta-t-ollc  malicieusement  en  regardant  le  ciel  ;  —  mais  cette  fois 
vous  n'en  partirez  plus.  Et  le  reçard  de  Lucie  avait  une  autorité  que  je 
ne  lui  avais  jamais  connue;  son  teint  avait  repris  toute  son  animation;  sa 
voi»  était  fermement  accentuée,  et  son  corps,  un  instant  auparavant  tout 
affaissé  sur  lui-iiième,  avait  Repris  toute  .'^a  vigueur  et  toute  sa  souplesse. 

Mol  qui  savais  que  l'ciicrgie  et  la  foree  des  cœurs  honnêtes  n'ont  ja- 
mais sufll  coiilre  la  perfidie  des  méchans,  je  ne  part.igeais  pas  l'assurance 
de  Lucie,  et  jo  craignais  que  cette  volonté  toute  fébrile  ne  se  brisât  bien- 
tôt Contre  les  odieuses  machinations  do  .M.  de  Me'.ta  et  de  Mme  Mercedin. 
(kimii:ent  celte  jeune  et  frêle  femme,  qui  n'avait  pu  jusqu'alors  soutenir 
seulement  le  regard  de  cet  homme  dangereux,  allait-elle  lui  arracher 
tout  è  coup,  et  presque  de  vive  force,  une  autorité  si  long-temps  aban- 
donnée! 

—  Mais,  dit  Mme  de  Naré,  restez  ici  jusqu'à  ce  que  le  jour  soit  venu. 

—  Non...  je  rentre  chez  moi...  et  à  l'heure  qu'il  me  plaît. 

Mme  de  Naré  parut  hésiter  un  instant.  C'était,  sans  contredit,  une  pro- 
position étrange  pour  elle ,  que  celle  de  rentrer  au  chûteau  à  cette  heure, 
—  110  misérable  coucou,  qui  se  démenait  dans  un  coin  du  salon,  marquait 
ori?e  lieures  vingt  minutes;  nous  ne  pouvions  pas  espérer  être  à  La  tJar- 
dière  avant  minuit.  D'un  autre  côté,  Lucie  se  montrait  résolue  à  partir, 

et  la  laisser  aller  seule  a-'ec  moi  eût  été  cruel Si  à  dix  heures  nous 

fcïi'iiis éprouvé  des  terreurs  mortelles,  à  coup  sûr  à  minuit  nous  serions 
loirit.*^  mortes  en  chemin ,  au  premier  frissonnement  que  le  vent  aurait 
f«il  flisser  dans  les  herbes....  Soit  par  un  sentiment  de  comniisération 
pour  nous,  tremblantes  aventurières,  soit  qu'elle  eàl  été  rassurée  par  l'air 
de  résolution  de  Mme  de  Rémond,  Mme  de  Naré  se  décida  à  nous  suivre. 

1«  TOUS  laisse  à  penser  la  stupéfaction  de  l'hôtesse  quand  cette  dame 
lai  ifinnnça  qu'elle  partait  pour  ne  pas  revenir  de  la  nuit ,  et  que  le  len- 
demain elle  ferait  enlever  ses  malles  et  ses  cartons.  Une  conduite  aussi 
ini:fliée  était  bien  faite  pour  plonger  io  trouble  dans  l'imagination  d'une 
Imr»:  aubergiste  de  Normandie,  toute  coiffée  de  son  bonnet  de  coton  et 
tiraillée  entre  l'étonnenicnt  qui  lui  faisait  ouvrir  tout  grands  ses  yeux  et 
le  sommeil  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  les  lui  fermer.  Aussi  nous 
ne  pimes  nous  empocher  de  rire  de  l'air  profundément  soupçonneux  et 
gravement  effrayé  avec  lequel  celte  digne  femme  nous  examina,  et  lors- 
que nous  eûmes  quitté  son  auberge,  il  y  a  lout  lieu  de  croire  qu'elle  res- 
pira iilus  à  l'aise  et  se  trouva  soulagée  d'un  grand  poids. 

Notre  voyage  eût  été  délicieux,  sans  l'anxiété  cruelle  qui  nous  attendait 
éD  bm,  et  projetait  sur  nous  une  ombre  bien  plus  lugubre  et  bien  plus 
l(ii-,d.î  que  celle  de  la  nuit,  l'ombre  du  doute.  M.  de  Naré,  lui,  était  joyeux 
roiiim»  un  enfant  ;  il  allait  et  venait,  regardait,  d'un  air  curieux,  dans 
nméneuT  sombre  des  masure?,  chantait  avec  toutes  sortes  de  fioritures 
le^ioiivatines  favorites  de  Lucie;  et  :hemin  faisant,  il  cueillit  un  énorme 
iKiuquet  de  fleurs  des  prés  qu'il  offrit  â  !Vinie  de  Rémond  avec  ce  sérieux 
na'il  que  les  amans  mettent  aux  gracieuses  futilités  de  la  passion. 

Je  me  dis  que,  si  l'Ame  était  presque  éteinte  chez  cet  homme,  le  cœur 
^vail  conservé  toute  sa  force,  toute  sa  plénitude,  toutes  ses  facultés  ai- 
maires. 

Au  lieu  de  faire  un  détour  pour  rentrer  à  La  Gardière  par  le  jardin  po- 
tager dont  la  porte  était  re>iée  en:r'ouvcrte,  s'il  vous  en  souvient ,  nous 
primes  l'avenue  et  nous  ariivilmes  à  la  grille  du  château. 

L»  bougie  que  nous  avions  laissée  allumée  chez  Lucie  s'était  éteinte  ou 
avait  été  enlevée,  caries  fenêtres  de  sa  chambre  étaient  sombres.  En  re- 
vanche, je  crus  voir  percer  une  faible  lueur  à  travers  les  rideaux  épais  du 
salOTi.  Tous  ces  indices  me  donnèrent  à  penser  que  notre  excursion  avait 
é^é  découverte,  et  je  reconnus  avec  terreur  que  le  danger  que  je  croyais 
rf>riiis  au  lendemain,  était  immédiat  et  nous  attendait. 

.Mme  de  Ucniund  sonna.  Ce  n'était  pas ,  notez-le  bien,  une  sonnette  qui 
aoninçuit  les  gens  à  l'entrée  du  château,  mais  une  véritable  cloche  digne 
d-j  figurer  dans  les  clochers  les  plus  ambitieux.  Après  environ  cinq  mi- 
nutes d'attente,  le  jardinier  vint, clopin,  dopant,  ù  demi  vêtu,  et  demanda 
d'un  ton  alarmé  :  —  Qui  est  là. 

—  C'est  moi ,  Pierre ,  ne  rae  vois-lu  pas?  s'écria  Mme  de  Rémond  en 
riant. 

A  celle  voix  le  brave  homme  resta  pétrifié  et  grommela  quelques  mots 
qui  pouvaient  bien  être  un  exorcisme.— Enfin  il  se  décida  à  ouvrir. 

Tout  ce  bruit ,  tous  ces  pourparlers  meffrayaien*. ,  et  jusqu'au  craque- 
ment du  sable  sous  nos  pas ,  augmentait  mes  alarmes  en  trahissant  ootrt) 
marche. 

Nous  montâmes  les  di^grés  du  perron ,  et  quand  nous  fûmes  dans  l'an- 
tichambre, la  porte  du  salon  s'ouvrit  et  M.  do  Mclta  parut. 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur,  lui  dit  Lucie,  sans  trahir  le  plus  léger 
ireniblement.  Vous  aviez  invité  M.  et  Mme  do  Narc  sans  m'en  prévenir , 


et  vous  les  aviez  éconduits  sans  ii\e  demander  mon  assentiment.  Cette 
fois,  c'est  moi  qui  les  invite  et  ce  sera  moi  qui  les  retiendrai. 

—  Mon  Dieu!  Lucie,  vous  serez  donc  toujours  romanesque.  Voici  deux 
heures  que  je  suis  dans  dos  transes  mortelles...  J'ai  enendu  du  bruit 
dans  le  château...  je  suis  monté  chez  vous  et  vous  ai  en  vain  appelée.... 
nous  vous  avons  cherchée  ijai^s  le  parc...  dans  le  jardin  potager...  là  nous 
avons  vu  une  porte  ouvcrW^,..  M'elait-il  possible  de  deviner  que  vous  al- 
liez à  Verneuil...  Les  pensées  les  plus  cruelles  me  traversaient  l'esprit.... 
Entrez  donc  au  salon;  j'ni  fait  allumer  un  bon  feu,  car  vous  devez  être 
toute  transie  de  l'huinidilé  de  la  nuit.  Et  vous,  madame,  ajuuta-t-il  en 
s'adressant  à  moi  d'un  air  paternel ,  donner  les  mains  à  une  pareille  fo- 
lie! Ah!  Lucie,  que  ne  m'ouvriez-vous  votre  cœur;  que  n'avez-vous  eu 
plus  do  confiance  en  moi!  Aller  courir  les  champs  à  celte  heure!  Oh! 
vous  ne  savez  pas  encore  ce  que  c'est,  pour  ceux  qui  aiment,  que  l'attente 
et  l'inquiétude  I 

Lucie  parut  toute  troublée  par  ce  ton  de  bienveillance  et  de  bonlé;  elle 
s'était  armée  pour  la  lutte;  mais  quelle  arme  employer  contre  la  douceur 
et  des  reproches  si  tendres  !  Elle  s'était  résolue  à  faire  acte  d'autorité,  à 
déclarer  une  fois  pour  toutes  qu'elle  était  maîtresse  chez  elle ,  maitiesso 
absolue,  et  que  ceuxqui  trouvaient  à  reprendre  dans  ses  actions,  n'avaien' 
qu'à  s'en  épargner  la  vue  et  la  douleur  en  quittant  La  Gardière,  pour  n'y 
jamais  revenir.  Mais  quoi!  personne  ne  songeait  à  lui  ravir  ce  pouvoir 
dont  elle  était  jalouse  ;  une  amitié  discrète  et  dévouée  se  bornait  à  regret- 
ter d'avoir  été  oubliée,  méconnue.  Il  n'y  avait  pas  là  sujet  aux  amères  ré- 
criminations, aux  explications  décisives.  Elle  avait  compté  que  l'orage  se 
déclarerait  terrible,  plein  d'éclairs  et  de  foudres,  et  que  sa  vie  redevien- 
drait, après  ce  moment  de  trouble  et  de  tempêtes,  calme,  rayonnante, 
sereine  ;  mais  les  nuages  qui  planaient  silencieusement  sur  sa  tète,  sinis- 
tres et  lourds,  passaient  sans  éclater,  et  les  esprits  restaient  plongés  dans 
cet  liorriblo  abattement  qui  précède  les  grandes  secousses. 

Cependant  Lucie,  bien  que  grelottante  de  iroid,  refusa  d'entrer  au  salon 
et  chacun  monta  chez  soi. 

Notre  hardie  résolution  prenait  donc  toutes  les  allures  d'une  escapade 
folle,  et  Lucie  me  dit  avec  un  profond  effroi  quand  nous  lûmes  seules  : 

—  Mais  ne  pourrai-je  donc  jamais  chasser  cet  homme  ! 

Le  lendemain  les  choses  avaient  repris  leur  cours  habituel;  si  noua  té- 
moignions à  M.  de  ilella  une  froideur  affectée,  il  ne  paraissait  pas  s'en 
apercevoir;  si  nous  avions  avec  Mme  de  Naré  de  longs  entreliens,  sur 
les  moyens  d'assurer  le  mariage  de  Lucie  et  de  Justin,  il  ne  s'en  inquié- 
tait nullement;  il  reprit  ses  chasses  du  matin  et  ses  pêches  du  soir;  il 
rentra  dans  sa  bonhomie  et  son  air  rustique  ;  moralement  parlant,  il  fil  le 
mort,  et  nous  nous  demandions  avec  une  invincible  terreur  quels  projets 
sinistres  couvaient  sous  cette  imperturbable  immobiliié. 

Cependant  Lucie  conserva  une  réserve,  une  raideur  vis-à-vis  de  M.  de 
Melta,  de  Mme  de  Mercedin  et  même  de  l'inoflensive  mademoiselle  Do.' 
rothée  qui  jamais  ne  s'adoucissait,  et  dout  M.  de  Melta  surtout  me  parut 
maintes  fois  secrètement  alarmé. 

Trois  semaines  se  passèrent  ainsi,  trois  semaines  de  drame  intime,  et  si 
subtil  qu'il  échappe  à  l'analyse,  trois  semaines  de  calme  plat  en  apparence, 
mais  au  fond  de  luttes  sourdes,  de  petites  irritations  dont  rien  ne  se  fût 
trahi  pour  un  observateur  désintéressé,  symplûmes  légers  et  fugitifs,  que 
je  ne  puis  mieux  comparer  qu'à  ces  frissonnemens  légers  de  l'eau  -qui 
semblent  de  scintillans  caprices  et  qui  pourtant  cachent  un  gouflre. 

Au  bout  de  ces  trois  semaines,  un  dimanche  matin,  nous  étions  assi- 
ses, Lucie,  Mme  de  Naré  et  moi,  dans  un  petit  salon  do  travail  qui  se 
trouvait  à  l'une  des  ailes  du  château  et  avait  vue  sur  l'avenue.  Un  store 
baissé  aux  deux  tiers  nous  protégeait  contre  les  rayons  du  siHeil  levant, 
et  tout  en  nous  laissant  une  échappée  furtive  sur  la  campagne,  nous  dé- 
robait pourtant  aux  yeux.  Nous  vîmes  venir  du  fond  de  l'avenue  Mlle  Do- 
rothée en  toilette  exorbitante  et  qui.  selon  toute  apparence,  avait  été  en- 
tendre la  messe  basse  h  la  petite  église  do  Verneuil.  Elle  avait  conservé 
celte  habitude  qui  lui  offrait  périodiquenicnt  une  de  ces  occasions  de  pa- 
rures si  rares  h  la  campagne.  Mlle  Dorothée  avait  dans  sa  déniarïhe  quel- 
que chose  de  brusque  et  d'inusité,  et  elle  avait  dû  revenir  d'un  pas  très 
rapide,  car  sa  figure  était  cramoisie,  et  brillait  au  milieu  de  sa  robe  de 
soie  jaunâtre  et  de  son  chapeau  de  paille,  comme  un  coquelicot  dans  un 
champ  de  blé. 

Ce  fut  une  remarque  plaisante  de  Justin  qui ,  —  nous  l'avions  déjà  re- 
connu,—  trouvait,  pour  ce  qui  frappait  ses  yeux,  des  images  que  j'appel- 
lerai matérielles,  parfois  assez  heureuses.  Cela  pouvait  passer  pour  dé 
l'esprit. 

Nous  ne  savions  ce  qui  bouleversait  ainsi  Mlle  Dorothée,  cl  nous  ne  pu-,'' 
mes  nous  empêcher  de  rire  de  son  air  extravagant. 

Le  dimanche  matin,  le  curé  de  Verneuil  avait  dû  publier  les  premiers  ' 
bans  du  mariage  de  Mmo  de  Rémond  et  de  .M.  de  Nare.  '  | 

Aux  deux  tiers  de  l'avemie,  M.  de  Melta,  en  costume  de  chasse  el  tiaj 
fusil  sur  l'épaule,  déboucha  d'un  petit  sentier  qui  aboutissait  à  l'avenue 
et  se  trouva  juste  devant  la  ligure  rouge  et  eflarée  de  Mlle  Dorothée. 

Nous  étions  trop  éloignés,  et  le  frère  et  la  sœur  parlaient  à  voix  trop 
basse,  pour  que  nous  pussions  saisir  un  mol  de  leur  entretien,  mais  voici 
ce  qui  se  passa.  D'abord  pantomime  de  Mlle  Dorothée  qui  signifiait, 
à  ne  pas  si  méprendre,  une  grande  nouvelle,  une  nouvelle  inattendue, 
inouïe ,  effrayante  ! 

Celte  nouvelle,  M.  de  Melta  parut  la  recevoir  avec  beaucoup  de  calme; 
je  crois  même  qu'il  sourit  légèrcuicnt. 
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Sur  ce,  autre  pantomime  de  Mlle  Dorothée,  qui  cette  fois  jouait  l'indi- 
gnation, la  colère,  la  suffocation. 

M.  de  Melta  conserva  son  sang-froid  et  s'en  revint  pas  à  pas  vers  le 
château,  en  écoulant  négligemment  les  récits  de  Mlle  Dorothée  et  en  cou- 
pant çà  et  Ih  les  jeunes  pousses  des  buissons.   ' 

Soiîs  nos  fenêtres,  le  digne  couple  s'arrêta  Quelques  instans  encore,  et 
nous  entendîmes  ces  mots  prononcés  par  M.  de  Melta. 

«  Tu  es  foUel  sois  donc  tranquille.  » 

Une  demi- heure  après,  M.  de  Melta  redescendit  l'avenue  en  cabriolet. 
Selon  toutes  probabilités,  il  avait  quitté  ses  habits  de  chasseur.  Du  reste, 
nous  ne  pûmes  le  voir,  puisque  la  voiture  nous  tournait  le  dos. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  Mme  de  Rémond,  M.  et  Mme  de'Naré 
recurent  du  président  du  tribunal  de  première  instance  de  ***,  assignation 
poiir  comparaître  à  quinze  jours  delà  devant  un  conseil  de  famille,  formé 
à  la  requête  de  M.  de  Melta,  qui  faisait  opposition  au  mariage  de  sa  nièce 
et  demandait  l'interdiction  de  M.  de  Naré,  pour  cause  de  démence. 

Ce  fut  pour  nous  un  coup  de  foudre;  —  l'orage  depuis  long-temps 
amassé  sur  nos  tètes  éclatait  tout  à  coup...  M.  de  Melta  couché  comme  un 
tigre  dans  un  calme  apparent,  se  redressait...  Nous  étions  perdues! 
nous  autres,  pauvres  femmes,  sans  conseil,  sans  appui,  ignorantes  des  ' 
lois  et  qui  luttions  seulement  avec  notre  tète  et  noire  cœur  contre  tant  de 
perfidie,  comment  aurions-nous  connu,  mon  Dieu!  cet  article  du  Code  ci- 
vil qui  donnait  à  M.  de  Melta  des  armes  si  puissantes  !  Ainsi  le  déshon- 
neur qui  poursuivait  Lucie,  et  qu'elle  avait  voulu  fuir  la  tenait  plus  que 
jamais  étouffée  dans  ses  bras,  un  déshonneur  sans  excuse,  sans  pardon, 
un  déshonneur  ridicule.  Il  est  de  ces  passions  que  font  pardonner  le  gé- 
nie, la  grand(;ur  de  celui  qui  les  inspire,  mais  celle-ci...  grand  Dieu  ! 

L'état  de  Mme  de  Naré  surtout  était  affreux.  Voir  son  fils  accusé  de 
démence  Voir  ce  mensonge  sublime  de  toute  sa  vie  et  de  tous  ses  ins- 
tans, révélé  à  tous  ignominieusement!  La  malheureuse  mère  pliait  sous 
celte  pensée,  et  se  lamentait  tout  le  jour. 

Ainsi,  M.  de  Melta  nous  avait  entourées  dans  un  cercle  de  calomnies 
qui  allait  toujours  se  rétrécissant  sur  nous.  Chaque  effort  que  nous  ten- 
tions pour  en  sortir,  ne  rencontrait  que  rochers  à  pic,  qu'infranchissables 
aspérités.  D'abord  c'avait  été,  à  notre  horizon,  comme  de  vagues  pres- 
senlimens,  comme  d'indécises  montagnes  qui  se  seraient  soulevées.  Puis 
ces  montagnes  s'étaient  rapprochées  de  nous,  avaient  réuni  leurs  effrayans 
sommets,  avaient  dévoré  pour  nous  l'air  et  le  ciel  :  nous  étions  au  fond 
d'un  sombre  abîme. 

Mme  de  Rémond  avait  pourtant  conservé  tout  son  calme,  mais  ces  hor- 
ribles anxiétés  exerçaient  en  elle  des  ravages  intérieurs,  qui  se  révélaient 
à  la  rougeur  fiévreuse  des  pommes  des  joues,  à  l'éclat  maladif  du  regard. 
Vers  trcis  heures,  elle  coirtmanda  au  domestique  d'aller  atteler  la  berline 
de  voyage  et  de  la  tenir  prête  dans  la  cour  du  château.  A  quatre  heures 
et  demie  on  dîna.  Co  fut  un  de  ces  dîners  silencieux,  où  les  visages  vo- 
lontairement rapprochés  et  impassibles  contiennent  à  peine  des  pensées 
ennemies  qui  se  repoussent,  ou  les  regards  s'évitent  avec  soin,  et,  quand 
par  hasard  ils  se  rencontrent ,  se  heurtent  comme  des  flèches  dans  l'air. 
On  n'entendait  que  le  bruit  lent  et  peu  actif  du  service,  le  frémissement 
que  la  brise  produisait  dans  les  rideaux  et  les  pialfemens  des  chevaux  qui 
3'impatientaivnt  dans  la  cour. 

Quand  le  dîner  fut  terminé  et  que  le  domestique  se  fut  retiré  pour  ne 
plus  revenir,  Lucie  se  leva  et  dit  à  M.  de  Melta  : 

— Vous  comprenez,  monsieur,  que  désormais  nous  ne  pouvons  plus  vi- 
vre sous  le  même  toit.  Vous  êtes  l'accusateur  et  je  suis  l'accusée...  aux 
yeux  du  monde.  Entre  nous,  vous  êtes  le  coupable  cl  je  suis  la  victime. 
j'ai  fait  atteler  une  voiture  qui  vous  attend;  elle  vous  conduira  avec  Mlle 
Dorothée  et  madame  (elle  désignait  Mme  Mercedin)  où  vous  voudrez  , 
sans  doute  à  la  ville  prochait.e,  car  ma  perte  n'est  pas  consommée ,  et 
\ous  ne  pouvez  encore  retourner  à  Paris.  Il  faut  que  vous  assistiez  au 
conseil  de  famille,  dont  vous  avez  provoqué  la  réunion.  11  est  cinq  heu- 
ros...  je  pense  que  trois  heures  vous  suffiront  pour  les  préparatifs  du  dé- 
p.ul.  A  huit  heures  donc  b  voiture  partira... 

M.  de  Melta  devint  d'une  pâleur  hvide  ;  sa  bouche  se  contracta  sous  un 
liiirriblc  sourire.  Son  regard, —  si  un  regaid  pouvait  tuer, — eût  foudroyé 
Lucie,  et  il  s  écria  d'une  voix  tremblante  de  fureur  : 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  faites...  madame  ;  madame ,  prenez 
garde  à  vous...  prenez  garde  !... 

Je  ne  saurais  rendre  limt  ce  qu'il  y  avait  de  sinistre  dans  cotte  menace; 
c'était  la  première  fois  que  M.  de  Melta  jetait  son  masque  d'hypocrite 
bonhomie;  son  visage,  ordinairement  détendu,  s'était  resserré  pourauisi 
dire,  s'était  accentué  de  haine  et  do  colère.  Il  fit  un  geste  impérieux  à 
Mlle  Dorothée  et  à  Mine  Mercedin,  et  tous  trois  s'éloignèrent,  et  nous 
nous  rcliiâmes  chez  Mme  de  Rémond. 

A  huit  heures  précises,  b  berline  descendit  l'avenue  et  se  croisa  avec 
un  jeune  avocat  que  nous  avions  fait  appeler  et  à  qui  nous  expos.'imes 
dans  toute  sa  vérité  notre  diffii^ile  position.  H  secoua  trislemenl  la  tête, 
et  cependant  nous  promit,  mais  liien  faiblement,  do  nous  être  utile 

L.)  soir,  nous  trouvâmes  au  salon,  dans  la  boîte  à  ouvrage  de  Mme  de 
Rémond,  un  petit  billet  simplement  plié  et  qui  ne  contenait  que  ces  mots 
de  récriture  de  Mlle  Doroihco. 

—  Renvoie  tous  tes  gens  et  surtout  (a  fe-mme  de  chambre. 

Pauvre  Donithée  I  elle  était  bonne  au  fond,  mais  sans  force,  sans  cou- 
rage. Ce  simple  et  terrible  avis  nous  toucha  jusqu'aux  larmes. 

11  nous  restait  quatorze  jours  jusqu'au  conseil  de  famille.  Ce  conseil 
devait  être  composé,— comme  nous  l'apprit  notre  avocat,— do  Mlle  Doro- 


thée et  de  trois  cousins  éloignés  ,  appelés  sur  les  lieux  pour  en  faire  par- 
tie. M.  de  Melta,  ayant  provoqué  l'interdiction ,  ne  pouvait  être  admis 
comme  membre  du  conseil.  A  ces  parens,  il  était  probable  que  le  prési- 
dent adjoindrait,  pour  arriver  au  nombre  exigé  par  la  loi ,  deux  des  pro- 
priétaires voisins  de  La  Gardiôre. 

Comme  Mme  do  Naré  et  moi  nous  restions  brisées  sous  une  douleur 
muette,  inerte,  abrutie ,  la  pensée  étant  pour  ainsi  dire  morte  en  nous  , 
Lucie  d'un  ton  calme  et  résigné  nous  reprocha  cet  abattement ,  nous  dit 
qu'elle  se  sentait  encore  de  force  à  lutter  contre  M.  de  Melta  ;  que  son 
projet  était  bizarre,  hasardeux,  mais  qu'elle  mettait  tout  son  espoir  en 
Dieu  et  en  sa  mère  qui  au  ciel  devait  prier  pour  elle.  Puis  elle  manda  an 
salon  tous  les  domestiques  du  château  et  leur  dit  : 

—  Bien  que  ce  soit  M.  de  Melta  qui  vous  ait  tous  engagés  à  mon  ser- 
vice, et  que  mon  oncle  quitte  aujourd'hui  le  château  pour  n'y  plus  reve- 
nir, sans  m'inquiéter  s'il  en  est  qui,  parmi  vous,  soient  plus  dévoués  à  cet 
homme  qu'à  moi,  qui  ai  toujours  été  pour  vous  bonne  et  généreuse ,  et 
malgré  les  soupçons  qu'im  a  cherché  à  faire  naître  eu  mon  esprit  contre 
votre  fidéhté  et  votre  dévoûnient ,  je  vous  garde  tous.  Vous  saurez  qu'à 
partir  d'aujourd'hui  je  suis  seule  maîtresse  ici.  Les  gages  de  chacun  de 
vous  sont,  dès  ce  jour,  augmentés  de  deux  cents  francs.  » 

L'allocution,  quelque  courte  qu'elle  fût ,  n'en  produisit  pas  moins  un 
merveilleux  effet,  et  la  femme  de  chambre  de  Lucie,  celle  dont  elle  av^t 
le  plus  à  se  plaindre,  vint  les  larmes  aux  yeux  et  d'un  air  câlin  lui  igir 
ser  la  main. 

A  compter  de  ce  moment ,  nous  ne  vîmes  presque  plus  Lucie;  tous  les 
matins  elle  s'enfermait  dans  sa  chambre ,  pendant  des  heures  entières 
avec  M.  de  Naré  ;  puis  tous  deux  faisaient  de  longues  promenades,  dans 
les  allées  les  plus  reculées  du  parc. 

—  Mais  enfin,  dis-je  un  jour  à  Lucie,  qu'espères-tu,  et  que  veulent  dire 
ces  éternelles  conférences  avec  M.  de  Naré  1 1l  ne  voit  presque  plus  sa 
mère  et  devient  plus  taciturne  que  jamais. 

—  Ma  belle,  me  répondit  Lucie  avec  enjouement,  rassure  à  cet  égard 
madame  de  Naré.  Il  faut  que  Justin  et  moi  nous  nous  présentions  devant 
le  tribunal  avecinlelligence  à  deux.  Si  vous  étiez  dans  la  confidence  de 
mon  secret,  h  tout  instant  je  serais  obligée  de  vous  rendre  compte  de  mes 
efforts...  de  mes  espérances.  Non,  je  veux  le  gouverner  sans  contrôle, 
d'une  façon  absolue...  Je  n'ai  pas  le  temps  d'êlto  conslilulionnelle;  -^ 
vous  formez  à  toutes  deux,  elle,  mère  de  Justin,  et  toi,  mon  amie,  une 
chambre  des  pairs  et  une  chambre  des  députés...  Et  j'avise  à  me  passer 
des  chambres.  Adieu...  M.  de  Naré  m'attend...  je  ne  puis  l'en  diretuvan.- 
tage.  Et  elle  se  sauva. 

Quelques  jours  avant  la  convocation  du  conseil,  nous  eûmes  la  visite 
de  M.  de  Belgy,  appelé,  par  M.  de  Melta,  comme  témoin  contre  Justia. 
Ce  jeune  homme  eut  plusieurs  entrevues  avec  Lucie. 

Nous  apprîmes  par  un  domestique  dévoué,  que  la  femme  de  chambre 
s'était  souvent  absentée  du  château  ,  et  qu'il  y  avait  tout  lieu  de  croire 
qu'elle  avait  conservé  des  relations  avec  M.  Melta.  Je  crus  devoir  enaver- 
tir  Lucie  qui  sourit  de  ce  qu'elle  appelait  hic*  folles  appréhensions. 

Alors  je  me  rappelai  involontairement  ce  mot  de  M.  de  Melta  :  «  Vous 
serez  donc  toujours  romanesque,  »  et  je  me  demandai  si  en  effet  Lucie 
n'était  pas  de  ces  femmes  qui  vivent  exclusivement  dans  le  monde  de  l'i- 
magination, tout  peuplé  d'illusions  et  de  féeries,  où,  dans  une  brume 
poétique,  tout  se  transforme  et  prend  des  aspects  grandioses  et  des  con- 
tours exagérés,  mensongers,  et  je  me  disais  :  Qu'adviendra-t-d  quand  la 
soleil  de  la  réalité  dissipera  ces  chimères,  ces  vnins  rêves? 

Le  jour  fatal  arriva  cufin.  C'était  un  mercredi.  Une  carriole  tout  attelée 
nous  attendait  a  l'entrée  do  l'avenue.  Nous  nous  réunîmes  dans  la  salle  à 
manger  où  le  déjeûner  était  servi.  Permettez-moi  d'entrer  ici  dans  des 
détails  en  apparence  futiles,  mais  en  réalité  très  graves.  Nous  prenions 
;ous  du  café;  à  madame  de  Rémond  seule, dont  la  santé  était  quelque  peu 
débile,  on  servait  d'ordinaire  un  bouillon. 

Les  choses  se  passèrent  comme  d'habitude;  un  domestique  apporta  sur 
un  plateau  d'argent  le  déjeûner  de  madame  de  Rémund. 

—  Faites  venir  Rose,  dit  Lucie. 

Rose,  —  c'était  la  femme  do  chambre,  —  entra  bientôt  le  visage  pâle, 
décomposé,  violet  par  place. 

—  Vous  paraissez  bien  souffrante.  Rose,  dit  madame  de  Rémr.nd  ;  m-,- 
je  ne  déjeunerai  pas...  Tenez,  assej^ez-voiis  là  ..  prenez  ce  bouillon. 

—  Oh  !  madame,  répondit  cette  fille  en  balbutiant,  —  je  ne  saurais... 

—  El  pourquoi  cela... 

—  Je  ne  me  sens  pas  bien...  je... 

—  .Mors,  pourquoi  avez-vous  fait  enlever  hier  au  soir  votre  malle  du 
château; —  ceci  semblerait  annoncer  l'inteution  de  me  quitter  aujour- 
d'hui... Et  vous  êtes  si  malade!.  . 

—  Madame  se  trompe.  .  assurément... 

—  Alor?,  prenez  ce  potage...  je  vous  l'ordonne... 

—  Puisque  madame  l'exige...  La  servante  prit  le  plateau  et  se  disposa 
à  se  retirer... 

—  Non,  je  veux  que  vous  restiez  ici...  que  vous  le  preniez  là,  devant 
moi... 

—  Mais  cela  m'est  impossible...  madame... 

—  Alors,  jeicz-le  donc  par  celle  Icnèire,  |k)ui  que  personne  ici  ne  puisse 
s'empoisonner... 

l.a  femme  de  chambre  tomba  à  moitié  morte  d'effroi  dans  un  fauteuil. 
Madame  de  Rémond  prit  le  bol,  le  jeta  dans  la  cour  et  dit  à  la  servante: 

—  Sortez...  que  jamais  je  no  vous  revoig.  11  uo  lui;  C0DY4£AtPSS|  ca 
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TOUS  Ilivranti  à  la  justice,  dacciiscr  ceux  qui  voiis;onl  fait  agir.  Sortez  î 

Comment  vous  dire  la  profondit  impression  do  terreur  dont  nous  saisit 
collo  scène  si  inattendue,  si  lorriblL-.  oii  Lucie  nionlr.iil  tant  de  s^nR- 
froid,  tant  de  gimérosité...  Auciino  faililcsse  ne  se  Irahissiiit  en  elle;  ses  lè- 
vres, p;Vcs  seulement,  étaient  agitées  d"uu  tremblement  conviilsif...  Son 
regard  était  noir  et  britlant.  et  sa  main  petite  cl  blanche  se  crispait,  et  so 
otrdait  sur  la  mousseline  de  sa  robe. 

Quand  la  femme  de  chambre  se  fut  éloignée,  madame  do  Reniond  s  assit 
un  instant  et  passa  douloureusement  sa  main  sur  son  front... 

Puis  elle  se  leva  forte  et  résolue,  et,  prenant  le  bras  de  M.  de  Naré, 
elle  nous  dit  :  Parlons!  ,  .  .„     . 

Le  président  du  tribunal  de  première  instance  de  ***  clait  un  vieillard 
déjà  caduc.  —  L'âge  avait  déformé  et  coiiiiiie  noyé  sous  les  rides  toute  la 
partie  inférieure  de  son  visage,  mais  son  regard  vif  et  perçant,  son  front 
taillé  avec  fermeté  avaient  conservé  rénergie  et  la  jeunesse,  et  s'élerait 
sur  les  débris  de  la  sénilité,  cdirtme  le  haut  d'un  fort  navire  à  demi  sub- 
mergé. 

Nous  trouvâmes  réunis  their  lui  M.  de  SIella,  madame  Mercedin,  nia- 
demoist'Uc  Dorothée,  M. de  Belgy,  un  autre  jeune  homme  que  nous  con- 
naissions un  peu  pour  l'avoir  vu  quelquefois  dans  le  monde,  les  trois  cou- 
sins, que  nous  ne  connaissions  guère,  les  deux  voisins,  que  nous  ne  con- 
naissions pas. 

Le  cabinet  oii  le  président  nous  reçut  était  son  cabinet  d  élude,  lont 
bourre  do  livres  pesans,  cl  illustré  çà  et  là  de  quelques  bustes  fort  magis- 
Irats,  peut-être,  mais  dos  plus  laids.— Nous  étions  placés  de  telle  sorte  que 
M.  de  Naré  se  trouvait  presque  en  face  do  madame  do  Uémond. 

A  peine  étions-nous  assis  qiue  la  porto  s'ouvrit  de  nouveau,  et  que  nous 
vîmes  entrer,  avec  une  stupéfaction  pnfonde,  Rose,  la  femme  'ie  cham- 
bre que  madame  de  Uémond  avait  chassée  le  matin.  C'était  un  témoin  à 
charge. 

Le  président  commença  par  formulerla  cause  do  la  convocation  du  con- 
seil de  famille.  Comme  iious  le  savions,  M.  de  Mclia  demandait  l'interdic- 
tion de  Justin  de  Néré  pour  cause  d'idiotisme. 

—C'est,  dit  M.  de  Naré  en  riant,  une  demande  fort  étrange.  Eh  !  mon 
Dieu!  qui  est  sûr  de  sa  raison  ici-bas?  M.  do  Melta  lui-même  a  dans  sa 
vie  commis  bien  des  actes  de  folie...  maison  n'a  pas  demandé  pour  lui 
l'interdiction...  La  justice  s'est  contentée  de  requérir  la  prison... 

Que  voulez-vous  dire,  monsieur,  demanda  le  juge  d'un  air  sévère... 

M.  de  Mella  a  été  condamné  à  la  Guadeloupe  à  six  mois  d'emprison- 
nement... 

Je  pense,  s'écria  M.  de  Melta,  évidemment  trouble,  que  M.  le  ijresi- 

dent  ne  verra  dans  ces  sottes  calomnies  qu'une  preuve  de  plus  du  déran- 
gement d'esprit  de  51.  de  Naré. 

—  Nous  verrons,  répondit  Justin. 

Le  président  continua  et  déclara  que  M.  de  Mclla  réclamait  également 
rinterdiciion  de  Lucie,  née  de  Mella,  veuve  de  Rémond,  à  laquelle  il  at- 
iritiuait  plusieurs  faits  de  folie. 

A  ces  mots,  Justin  se  leva  d'un  air  égaré,  balbutia  quelques  mots,  puis 
se  rassit  toul-à-coup,  je  ne  sus  pourquoi,  se  remit  à  sourire,  et  son  regard 
redevint  calme  et  reprit  son  rayonnement  plein  de  finesse. 

— Cette  demande,  dit  madame  de  Rémond  sans  se  troubler  le  moins  du 
monde,  n'est  pas  moins  ridicule  que  lapremièie.  Je  n'ai  fait  qu'une  folie 
dans  ma  vie,  si  j'ai  bonne  mémoire,  et  loiil  à  l'heure  je  la  révélerai. 

Le  président  procéda  à  une  sorte  d'intenogatoiro  de  Justin.  11  lui  de- 
manda son  âge,  ses  nom  et  prénoms,  et  quelques  détails  sur  les  circons- 
tances de  sa  jeunesse. 

A  toutes  ces  questions,  M.  de  Naré  répondit  avec  netteté,  simplicité, 
élégance.  Il  raconta  sa  vie  si  peu  féconde  en  événemens,  et  se  servit  de 
termes  choisis,  mesurés,  sans  prétention,  sans  trivialité. 

Le  président  lui  demanda  quelques  détails  sur  ses  voyages,  et  commit, 
sans  affectation,  des  erreurs  monstrueuses  do  pays  et  de  faits. 

Justin  se  contenta  de  sourire  et  de  dire  que  le  piège  qu'on  lui  tendait 
lui  paraissait  trop  mal  déguisé. 

Pourtant,  plus  crédule  alors,  je  l'avais  entendu  soutenir  un  jour  qu'il 
existe  dos  navires  entièrement  faits  en  amiante,  ce  qui  les  assurait  natu- 
rellement contre  l'incendie.  Des  aspirans  s'élaienl  amusés  à  lui  faire  croire 
cette  sottise,  qu'il  avait  acceptée  avec  une  entière  bonne  foi,  et  qu'il  édi- 
tait à  ses  frais  sans  y  trouver  malice. 

M.  de  Naré  avait  gagné  bien  de  la  finesse  en  quinze  jours. 

Eu  un  mot,  tout  ce  qu'il  dit  fut  parfailiMiicnt  sensé.  Ses  réponses  étaient 
brèves  et  claires;  on  devinait,  à  l'enleiidre,  un  l-.onimo  qui  dédaigne  les 
sijttes  accusations  dirigées  contre  lui,  qui  prend  la  parole  parce  qu'on  l'in- 
terroge, et  qui,  craignant  d'avoir  l'air  de  se  défendre,  ne  clurchc  pas  à 
faire  briller  les  facettes  do  son  esprit,  et  ne  dit  que  co  qu'il  faut  dire,  ne 
liiit  que  ce  qu'il  faut  faire,  comme  un  homme  habile  à  l'épée,  quv  reste 
souriant,  immobilo,  se  contcnlant  do  fiarer,  sans  aucun  déploiemovlt  de 
science,  les  folles  incartades  d'un  adversaire  trop  indigne  do  lui. 

*.d.  dc.McItapiit  alors  la  parole.  Jamais  père  d'cnfans  ingrats  n'eut 
jilusde  dignité,  plus  d'émotion  profonde  dans  la  voix,  plus  d'amitié  hu- 
mide et  douce  dans  le  regard.  Que  voulait-il,  après  tout?  le  bonheur  de 
Lucie,  de  cette  enfant  qui  n'avait  que  lui  pour  appui  ici-bas.  Il  trouva  des 
larmes  pour  révéler  toutes  les  excellentes  qualités  de  celle  belle  âme, 
celle  humanité  imari^sable,  prodigue  même...  qui  parfois  dépassait  les 
Iimilesdclastricicfage5sc.il  raconta,  non  sans  émotion,  les  largesses 
princièresque  Lucie  répandait,  sans  disccrnenicnl,  peut-être,  sur  tous 
ceux  qui  rcnlouraicnl...  cl  celte  renie  de  deux  mille  francs,  consiiluceà 


la  vieille  sorvanio  de  sa  mère...  Sans  doute,  c'citl  été  là  dos  actions  su- 
blimos,  si  toujours  la  vraie  pitié  les  avait  inspirées...  Mais,  pour  ne  re- 
prendre que  l'evemiilo qu'il  avait  cité;  cette  servante,  âgée  et  infirme,  il 
est  vrai,  avait  d''j.i  <|uin/.c  cents  francs  do  rente.  (Il  ne  disait .  pas  qu'cUo 
avait  un  fils  débauclié.  qui  la  volait  et  la  battait,  et  que  celte  pauvre 
cl  faillie  femme  sciait  morte  do  mi-ère  sans  les  secours  de  madame  de 
Rémond.)  Or,  un  revenu  dô  trois  nulle  cinq  cents  francs  pour  uno 
femme  de  campagne!  ...  Qu'en  faisait  -  elle  I  elle  amassait  écus 
sur  cens,  et  vivait  de  pain  noir,  et  se  chauffait  de  sarment  ramassé 
dans  les  champs!  et  puis,  s'il  y  avait  sous  cette  prodigalité,  un  motif 
saint  et  tout  filial,  combien  d'autres,  hélas I  faites  a  l'avoiiiure,  par  ca- 
price, par  boutade...  Un?  somme  de  dix  mille  francs,  d'abord  donnée 

a  un  M (le  nom  lui  échappait),  enfin  un  homme  que  Lucie  avait 

vu  deux  fois...  (la  somme  avait  été  extorquée  à  Mme  de  Rémond  par  M.  do 
Melta,  qui  était  parvenu  à  loucher  ce  cœur  généreux  par  le  récit  des  mal- 
heurs imaginaires  d'un  certain  industriel,  son  ancien  compagnon  de  plai- 
sirs, dont  auiourd'hui  il  avait  oublié  le  nom  !..  Les  deux  amis,  sans  doute, 
formaient  uno  soiiotc'  anonyme  pour  l'exploitation  de  la  bonhomie  de  Lu- 
cie ;  preniiiT  dividoiido,  dix  nulle  francs...  et  il  y  en  a  eu  d'autres  que  M. 
de  Melta  n'oublia  pas  dans  son  récit)...  11  y  a  quinze  jours,  ajouta  t-il,  — 
sans  aucune  raison,  un  matin,  —  tout  à  coup,  Mme  de  Rémond  fait  assem- 
bler ses  domestiques,  cl  leur  annonce  que  leurs  gages  sont  augmentés  de 
doux  cents  francs  ..  Ainsi,  que  voyons-nous  autour  d'elle?  des  intrigans 
qui  font  profil  de  sa  crédulité,  qui  amusent  son  esprit,  ami  du  merveil- 
leux, par  cent  baroques  aventures...  Les  plus  folles  sont  les  mieux  écou- 
tées... et  c'est  un  véritable  pillage  où,  pendant  que  celle  faible  enfant  s'al- 
lendrit,  se  désole  des  malheui-s  d'aulrui,  chacun  fait  main  basse  sur  sa  for- 
tune, que  laissent  aller  ses  mains  plus  ncghgcnies,  peut-être,  que  géné- 
reuses. 

—  Si  Mme  de  Rémond,  — ajouta-t-il,  —  devait  rester  veuve,  nul  n'au- 
rait le  droit  de  rien  reprendre  h  ses  affections,  pas  même  ceux  qui  l'aiment 
et  qui ,  ce  semble,  devraient  conserver  sur  elle  cotte  autorité  que  don- 
nent l'âge,  l'cxpérionco,  un  dévoûmont  éclairé...  et  pourtant  n'esl-il  pas 
affreux  de  voir  une  jeune  femme,  molloment  élevée  dans  toutes  les  recher- 
ches du  luxe,  h  qui  la  vie  a  toujours  été  douce,  riante,  joyeuse,  s'avancer 
•les  yeux  fermes  vers  la  ruine,  la  miser-',  la  faim  peut-être!  Le  cceur 
le  plus  endurci ,  ne  serait-il  pas  ému ,  de  savoir  cette  brillante,  mais  fa- 
tale imagination  livrée  à  elle-même,  vivant  dans  un  monde  à  part  où 
tout  n'est  que  fêtes  et  cnchantemeus ,  pendant  que  sur  celte  terre 
loin  do  laquelle  elle  pbuie  ,  d'avides  amis  saccagent  sa  fortune  et  lui  font 
un  horrible  réveil  !  Hélas!  est-ce  bien  à  moi  do  vous  révéler  toutes  les 
aberrations  de  ce  merveilleux  esprit  qui  prête,  aux  faits  les  plus  vulgai- 
res, dos  proportions  gigantesques  eldonno  à  tout  les  deux  folles  ailes  de 
l'idéal;  de  cet  esprit  poétique  qui  a  l'élan,  l'imagination,  cl  à  qui  manque 
la  froide  et  sévère  raison. 

Et  tout  enveloppé  de  généreuses  réticences ,  tout  en  répétant ,  csl-ce 
bien  à  moi  de  vous  dire  ces  clioses'l  M-  de  Mella  raconta  la  scène  du  bois 
de  Boulogne,  le  bouquet  tombé  à  terre  et  ravi  avec  une  audace  et  un  cou- 
rage iuiiiii.  11  fil  comprendre  l'impression  soudaine  ,  irrésistible  que  cet 
incident  romanesque  produisit  sur  le  cœur  de  Lucie  ;  il  montra  comment 
son  âme  ,  restée  indil'i'oronte  à  l'amour  d'hommes  distingués  qui  étaient 
venus  versellj  par  le  grand  et  monotone  chemin  de  la  vie  ordinaire,  s'é- 
tait tout  à  coup  abandonnée  à  une  passion  folle,  aveugle. — séduite  qu'elle 
avait  été  par  celle  rencontre  merveilloiiso  et  par  ce  début  dramalique  et, 
pour  employer  un  mol  à  la  mode  ,  par  ce  début  fatal.  Mme  de  Rémond 
vivait  si  pou  dans  le  monde  réel  que  cet  amour  s'était  développé  en  ello 
isolément,  sans  motif,  sur  un  rêve,  une  chimère,  qu'elle  s'était  fait  un 
être  idéal ,  grand  par  la  pensée  ,  sublime  par  le  cœur  ,  d'un  inconnu 
qui  n'était  pas  mémo  un  homme  vulgaire  ;  que  ne  pouvant  donner 
un  sens  à  ses  paroles  ,  elle  en  avait  donne  un  à  son  silence  ; 
que,  dans  l'impossibilité  do  prêter  une  expression  a  ses  yeux, 
ello  avait  fait  ,  do  cet  égarement  et  de  celle  vague  fixité  du  re- 
gard, la  méditation  profonde  du  génie  replié  sur  lui-même  et  mieux 
euciiro,  la  nnK'te  et  discrète  adoration  d'un  amour  éihéré,  grand 
comme  l'iutini  ei  vidî  comme  lui.  Enfin,  M.  de  Naré  était  cette  âme  à  Li- 
quello  la  bieiine  se  trouvait  mystérieusomenl  liée  par  la  loi  du  destin,  cet- 
te ^mequi  dev.iil  la  comprendio  cl  qu'elle  avait  désespéré  de  IrouvCRiSur, 
cette  11  rro  de  piosaïsmc  et  do  vulgarité.-  '  "  \^ 

En  icalité,  ipi'élaii-co  que  M.  de  Naré  ?  Ici,  M.  de  Melta  raconta  )a  jcij- 
nessc  de  Justin,  toile  que  je  vous  l'ai  dite,  avec  une  exquise  finesse  d'ana- 
lyse, faisant  ressortir  impiloyalilcmont  les  moindres  détails,  lui  eiilevaut 
peu  à  pou  ce  prosligo  extérieur  qui  jouait  h  merveille  rintelligencf,  le 
montrant  pour  ainsi  dire  dépouillé,  nu  dans  son  idiotisme,  le  conduisant 
pas  à  pas  par  toutes  les  actions  de  sa  vie,  faisant  mouvoir  tous  les  ressorts 
de  celte  existence  aiilomato,  sans  jamais  y  trouver  la  pensée;  Irahissan', 
pardonnez-moi  l'expression,  les  lisières  qui  retenaient  cet  esprit  vacillant 
cl  qui  étaient  guidées  jiar  les  mains  attentives  d'une  mère  inlelligentc  et 
dévouée;  so  demandant,  s'il  était  possible  de  présenter  cet  homme  comme 
une  inlolligeiicc  faible,  à  qui  la  pensée  vient  a  l'élal  crépusciilaire,  un  de 
ces  e~prils  nuls,  qui  pourtant  vont  livrés  à  eux-mêmes  dans  la  vie  et  sui- 
vent, silencieusi'iuenl  et  dans  l'ombre,  l'oriiièie  tracée,  sans  danger  po.ur, 
les  autres  cl  sans  danger  pour  eux,  qui  g  ii  dont  encore  la  conscience  de  co 
qu'ils  font,  et  qui  d.ins  leur  humble  médiocrité,  allant  toujours  d'un  pas 
sobre,  mais  continu,  fournissent  comme  les  autres  et  mieux  que  les  au- 
tres, souvent,  une  honorable  et  douce  carrière.  Mais  non,  —il  le  démon- 
Irc  bien,  —  M.  de  Naré  n'était  pas  nul,  mais  idiol;  il  n'avait  pas  été  uu 
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instant  seul,  sans  tutelle;  c'était  une  âme  aTCUglée  qu'il  fallait  conduire, 
fit  qui,  sans  appui,  tomberait. 

Or,  la  pensée  d'une  mère  serait-elle  toujours  là  pour  guider,  pour 
animer  cette  intelligence  inerte  ,  et  ,  si  un  jour  ,  comme  on  devait  le 
craindre,  elle  venait  à  lui  faire  défaut ,  serait-ce  Mme  de  l'icmond  qui 
la  remplacerait  ?  Hélas  1  chez  l'un,  il  n'y' avait  pas  assez  d'âme  ,  chez 
l'futre  il  y  en  avait  trop.  Qu'espérer  (l(f' cet  esprit  mobile,  fantas- 
que, plein  de  rêves  et  d'étranges  hallucinations?  le  mot  folie,  sans  donte, 
était  bien  cruel,  mais  quel  autre  nom  donner  h  cette  erreur  inouïe,  h  cet 
aveuglement  du  Lucie,  qui  ne  lui  avait  pas  permis  de  distinguer  un  hom- 
me de  génie  d'unidiul.qui  l'avait  jetée  dans  une  passion  bizarreen  dehors 
de  toute  vraisemblance, et  qui  lorsque  la  véritésedévoilait  dans  sa  honteuse 
rigueur,  l'y  faisait  persister  par  fol  entêtement  et  la  forçait  à  sacrifier,  pour 
une  vaine  satisfaction  d'amour-propre,  le  bonheurdesa  vie  entière?  Et 
encore  comment  celte  passion  s'était-elle  manifestée?  Un  soir,  exaltée  par 
leesilenceéterneletcette  expression  doil  deNaré,  qu'elle  prenait  pour  do 
la  froideuretdu  dédain,  Lucieavait  voulu  chercherdanslamort  un  refuge 
contre  son  amour  insensé.  Oui,  parce  que  celle  froide  statue  ne  s'animait 
passons  son  souffle  passionné,  sons  son  âme  trop  ardente,  à  vingt  ans, 
avec  de  la  richesse,  de  la  beauté,  tout  était  fini  pour  elle  en  ce  monde... 
soir  terrible  que  celui  où  Mme  de  Uémond  disparut  sous  les  flots  !...  Mais 
M.  déparé  se  précipita  pour  la  sauver...  et  je  vous  laisse  à  pen- 
ser si  son  imagination  poélique  sut  voir,  dans  ce  dévoûnient  vul- 
gaire, la  preuve  d'un  amour  tout  à  fait  héroïque...  Elle  prit  donc  son  par- 
ti sur  ce  que  ce  caractère  gardait  encore  d'étrange  et  d'incompréhensible 
pour  elle...  Sa  passion  doubla  de  violence...  et  alors...  elle,  élevée  dans 
des  principes  rehgieux...  qui  portait  encore  le  nom  houorable  et  respecté 
de  M.  d(?  Rémond...mais  je  vous  l'ai  dit,  cette  àine  no  s'appartenait  plus... 
(Il  y  eut  ici  une  rélicence  horrible,  accablante.J 

Je  dus  chasser  M.  de  Naré  d'un  toit  qu'il  avait  souillé  —  continua  M. 
de  Mella,  presque  à  voix  basse, — ...  mais  il  était  trop  tard...  L'exaspéra- 
tion de  Mme  de  Rémond  ne  connut  plus  de  bornes...  elle  ne  respecta 
plus  mémo  l'opinion  du  monde...  Au  risque  de  s'afficlier  devant  ses  gens, 
la  nuit...  elle  courut  les  champs  pour  aller  retrouver  celui  qu'elle  ai- 
mait... elle  osa  le  ramener  au  château. ..Alors  ce  fut  à  moi  de  quitter  La 
Gardière...  devant  tant  d'audace  et  de  scandale,  je  devais  me  retirer... 

Du  reste,  pourquoi  fallait-il  qu'une  inexorable  fatalité  fit  h  M.  de  Mel- 
ta  un  devoir  rigoureux  de_  divulguer  ces  tristes  détails?  Qu'il  eût 
bien  mieux  valu  qu'un  voile  éternel  restât  baissé  sur  eux  !  Il  l'avait  de- 
mandé comme  une  grâce,  mais  l'on  n'avait  voulu  voir  dans  sa  générosité 
qu'un  vil  iatérèt.  .  il  avait  fait  son  devoir...  car  il  ne  sentait  pas, 
lui  ,  pour  la  conduite  de  Mme  do  Uémond  ,  cette  réprobation  que  le 
monde  lui  jetterait  à  la  face,  car  il  la  croyait  moins  coupable  encore 
qu'insensée  ,  car  depuis  long-teinps  il  observait  en  elle  les  tristes  ravages 
d'une  pensée  exaltée  qui,  parfois  se  maniieslail  par  des  actions  étranges. 
Ainsi,  la  nuit  souvent  au  dire  des  femmes  attachées  à  son  service,  Mme  do 
Uémond  se  relevait...  elle  allumait  chez  elle  toutes  les  bougies,  se  parait  de 
fleurs  et  de  rubans  comme  fiour  un  bal ,  et  jouait  de  longues  scènes  d'a- 
mour devant  ses  glaces...  fatals  présagesl...  Puis  elle  était  poursuivie  par 
des  soupçons  bizaires...  coiume  il  l'avait  prouvé  ,  des  gens  inconnus  en- 
traient lo'ut  h  coup  de  plain-pied  dans  sa  confiance,  et  sesainis  ,  ses  pro- 
ches en  voulaient  à  sa  vie...  Le  matin  mémo  (il  l'avait  su  par  hasard),  une 
scène  de  ce  genre  s'élait  passée  au  château.  Mme  de  Rémond,  lorsqu'on  lui 
avait  servi  uu  bi>uillon,  comme  elle  a  coutume  d'en  prendre  tous  les  ma- 
tins, s'était  soudain  imaginé  qu'on  voulait  renipoisonn.er.  Une  femme  de 
chambre,  dont  quelques  jours  avant,  elle  avait  augmenté  les  gages,  com- 
me ceux  des  autres  domestiques,  élait  l'objet  do  ses  soupçons.  Sous  l'em- 
pire de  celte  folle  terreur,  elle  avait  vidé  le  contenu  du  bol  qu'on  lui  pré- 
sentait... 

— Enfin,  dit  M.  deMeIta,aprèsun  Tésunié  perfide,  si  M.  de  Narécpousait 
une  femme  dont  la  raison  sagi>,  froide  et  ferme  pi'ii  dominer  dans  le  mé- 
nage et  lutter  seule  contre  les  hommes  ou  les  clioSiS  ,  ou  bien  encore  si 
Lucie  épousait  un  homme  d'une  volonté  intelligente,  éclairée  ,  qui  put 
maîtriser  une  imagination  maladive,  et  retenir  d'une  main  habile  les  aber- 
rations d'un  csiirit,  hélas  1  trop  brillant,  où  la  pensée  est  une  flamme  qui 
brûle  autant  qu'elle  brille  ,  songcrais-je  à  la  triste  démarche  que  je  fais 
aujourd'hui,  aurais-je  ce  péniljle  devoir  de  demander  l'interdiction  do 
l'un  et  do  l'autre  I...  mais  réunir  ce  cerveau  où  la  pensée  n'est  pas  et  ce 
cerveau  où  la  pensée  est  exaltée  jusqu'au  délire ,  mais  appuyer  l'un  con- 
tre l'autre  ce  qui  tombe  et  ce  qui  chancelle ce  serait  folie!  et  malgré 

les  odieuses  calomnies  qui  peuvent  se  lever  contre  moi,  et  dont  j'ai  cru 
sentir  di'jà  l'effort  impuissant,  j'ai  dû  prendre  la  parole  pour  protester 
contre  un  mariage- insensé,  et  je  l'ai  fait  commo  l'eût  fait  un  père  dont  jo 
tiens  la  place.  » 

.l:nn iii^  |.ciii-rtro  réquisitoire  ne  fut  plus  habilement  conduit.  Souple  cl 
i-.iii  >-,iiii''  (  (iiuiiie  un  lierre  ,  l'accusatiuii  s'y  dressait  peu  à  peu,  croisait 
iiii].crrr|iiil.|c'iiicMt  ses  mille  rameaux  ,  puis  devenait  un  épais  cl  vivaco 
ré=rau  où  la  vérité  so  trouvait  prise,  étreinte,  étouffée. 

D'abord  le  pn'sident  iutcrrogoa  ce  jeune  liomuic  que  je  me  rappelais 
avoir  viiquelcpii'lois  aux  soin'es  de  la  baronne  de  Tally.  Il  so  nommait 
Aihirn  ili'  Si'giir.  Sa  déposition  fut  assez  insigniliaiite.  Beaucoup  plus 
j'urii'  pic  M.  de  Naré,  il  s'élait  trouvé  cependant  avec  lui  au  collège,  et, 
^jiis  piVin'i'  dfis  laits  ,  ne  put  que  rappeler  le  surnom  donné  à  Justin  et 
l'opinion  de  si'S  camarades  sur  lui. 

Les  révcialious  de  M.  de  Belgy  avaient  un  antre  caractère  de  gravité. 
11 110  pouvait  quc'coiilirmcr  tout  ce  qu'avait  dit  M.  do  Wclla;  cependant  il 


le  fit  avec  une  certaine  réserve.  Il  ne  sortit  pas  du  chemin  de  la  vérité  , 
mais  il  en  côtoya  le  bord  le  plus  possible.  Les  faits  ,  il  les  raconta  dans 
leur  rigoureuse  précision,  mais  ,  quant  aux  déductions,  il  s'abstint.  Il  ac- 
cusa l'absence  de  toute  manifestation  de  la  pensée,  mais  de  l'absence  de  la 
pensée  elle-uicme  ,  il  n'eu  dit  mot.  Et  le  pouvait-il  après  l'interrogatoire 
subi  par  M.  do  Naré  avec  tant  de  calme  et  de  présence  d'esprit  ? 

M  de  Naré  se  leva  le  sourire  sur  les  lèvres  pour  prendre  la  parole, mais 
un  regard  de  Lucie  lui  ferma  la  bouche. 

«  Je  suis  plus  attaquée  que  vous  encore  ,  s'écria-t-elle  ,  c'est  à  moi  de 
me  défendre.  Je  suis  désolée,  au  lieu  de  chercher  à  dénouer  le  nœud  gor- 
dien ,  tissu  de  sottes  calomnies  ,  qu'on  me  présente  ,  d'avoir  plutôt  à  le 
couper  d'une  façon  tout  héroïque  et  peut-être  uu  peu  brusque  ,  et , 
qu'ayant  à  me  défendre  d'actes  de  folie  ,  je  ne  puisse  le  faire  qu'en  por- 
tant une  accusation  semblable  contre  M.  de  Melta  ,  ce  qui  a  par  trop  l'air 
d'une  mauvaise  plaisanterie  ;  toujours  est^jl  que  si  M.  de  Melta  rétracte 
son  spirituel  et  pathétique  réquisitoire.qués'ilvient  à  trouver  nuls  et  sans 
valeur  tous  ces  faits  si  graves  amoncelés  comme  des  nuages  sur  ma  tête, 
que  si  cette  fille  appelée  par  lui  pour  m'accuseo  ne  dit  pas  un  iïiot,qu'enfiii 
si  l'accusation  recule  et  abandonne  la  place  ,  M.  de  Melta,  qui  veut  que  je 
sois  liée  comme  folle,  n'aura  réussi,  ce  me  semble,  qu'à  faire  douter  de  la 
rectitude  de  son  propre  jugement;  car,  grâce  à  l'amitié  toute  palernello 
qu'il  a  pour  moi  et  dont  il  vous  a  fait  un  récit  si  touchant,  qui  ojcrait 
chercher  dans  sa  conduite  des  intentions  malveillantes  et  personnelles 
qu'une  pauvre  écervelée  comme  moi  serait  parvenue  à  déjouer?  Est- 
ce  possible  ,  dites-moi  1  ne  vout-il  pas  mieux  croire  (jue  l'esprit  de  M. 
de  Meltcf, cet  esprit  si  brillant,  trop  brillant  peut-être,  a  quitté  le  monde 
réel  pour  entrer  dans  le  monde  des  chimè'-cs  cl  des  illusions,  en  d'au- 
tres termes  qu'il  a  été  quelque  peu  dérangé. 

Cependant,  remarquez-le  bien,  jo  ne  réclame  pas  l'interdiction  de  M.  de 
Melta  ;  il  n'a  pas  de  fortune  à  gérer,  et  quel  avantage  aurais-jo  alors  à 
me  trouver  sa  tutrice,  en  supposant  que  le  loi  pût  m'auloriser  à  l'être  ?  Je 
ne  demande  à  M.  le  président  que  la  faveur  de  pouvoir  entretenir,  un 
instant  seule,  M.  de  Melta  et  ma  femme  de  chambre,  et  je  no  doute  pas 
que  d'un  mot,  je  ne  soulève  le  voile  épais  qui  leur  couvre  les  yeux  ;  après 
tout,  que  veut  M  de  Mella,  mon  bonheur  seulement,  et  il  me  serait  dif- 
ficile de  ne  pas  le  croire  après  les  preuves  do  dévoûment  qu'il  m'a  tou- 
jours données. 

Le  président  parut  réfléchir  un  moment,  jiuis  il  déclara  que,  commo 
l'affaire  n'était  pas  encore  devant  le  tribunal,  et  qu'il  ne  s'agissait  que 
d'un  simple  conseil  de  famille,  il  ne  voyait  pas  d'inconvéniens  à  accorder 
à  Mme  de  Rémond  la  faveur  qu'elle  demandait. 

Les  acteurs  du  drame  se  retirèrent  donc  ua  instant  et  nous  laissèrent 
seuls. 

Pour  ma  part,  j'avoue  que  j'oubliai  l'intérêt  de  dévouement  qui  me 
liait  à  Lucie,  pour  être  tout  entière  et  palpitante  à  l'intérêt  de  curiosité 
qu'excitaient  les  péripéties  inattendues  de  cette  scène. 

Que  pouvait-elle  avoir  à  dire  à  M.  de  Melta  qui  changeât  si  abrupte- 
ment  la  face  des  choses?  Sans  doute  elle  avait  à  révéler  sur  lui  des  laits 
graves,  accablans  ,  mais  dont  la  preuve  était  bien  lointaine,  bien  douteu- 
se, puisque  l'espace  et  le  temps  a  la  fois  avaient  passé  sur  eux,  puisque 
des  années  et  des  milliers  des  lieues  nous  en  séparaient.  Et  puis,  que  M. 
de  Melta  fût  un  faussaire  et  eût  été  condamné  par  le  tribunal  de  la  Gua- 
deloupe, cela  prouverait-il  en  faveur  de  Lucie  ?  et  l'infâme  réseau  de  ca- 
lomnies qui  rétreignait  pour  avoir  été  tis^u  par  uu  homme  taré,  perdu, 
n'en  existait  pas  moins  ! 

En  vérité  je  craignais  que  Lucie  ne  se  fût  laissé  abuser  par  de  fausses 
espérances,  et  qu'avec  soh  amour  des  voies  détournées  et  mystérieuses  , 
elle  no  s'égarât  autour  de  la  défense  ,  au  lieu  de  l'aborder  Iranchcmcril , 
résolument  et  d'assaut. 

Cependant  la  porte  s'ouvrit;  madame  de  Rémond  revint  s'asseoir  à  sa 
place.  Elle  était  calme  ,  souriante;  mou  regard  qui  cherchait  le  sien,  lo 
trouva  si  rayonnant,  si  ferme  que  mon  âme,  toute  chancelante  ,  s'y  ap- 
puya pour  ainsi  dire  et  reprit  involontairement ,  et  sans  savoir  pourquoi 
une  sereine  assurance. 

Quant  il  M.  de  Melta,  il  était  calme  aussi  ,  mais  son  visage  avait  cette 
teinte  blême  ,  mortelle  ,  pâleur  affreuse  des  gens  nalurellonicnt  jiâles.  Il 
semblait  qui'  dans  ses  yeux,  d'ordiiKiire  noirs  et  scinlillans,  toute  lueur  se 
fût  éteiiile  ;  ils  étaient  d'un  noir  mal,  opaque,— lo  noir  d'un  gouffre. 

— Je  dois  déclarer,  dit-il  d'une  voix  sourde  et  tremblante,  qu'en  effet, 
comme  l'avait  prédit  Mme  do  Rémond,  jo  retire  la  doiibli'  demande  d'in- 
terdiction que  j'avais  formée  contre  elle  et  contre  M.  do  Nare.  Je  n'ai  pas 
à  m'exiiliquor  sur  ce  brusque  revirement  dans  ma  conduite  ;  j'avais  tout 
lieu  de  croire  que  j'étais  dans  la  voie  de  la  justice  et  do  la  vérité,  quand 
je  provoquais  ces  tristes  mesures;  il  m'est  démoniro  que  jo  me  suis  trop 
pressé  d'ajouter  foi  à  do  vaines  apparences;  jo  ne  puis  doue  que  me  dé- 
sister. 

Je  vous  laisse  à  penser  rcffel  que  produisit  sur  nous  celle  rétractation 
subite,  invraiscmlMalib',  faite  à  voix  basse  et  les  yeux  baissés.  Ainsi,  tant 
d'eiforts,  tant  do  |iiéges,  un  si  long  chemin  à  travers  l'hyprocrisio  cl  les 
mauvaises  pensées,  n'anoulissaient  qu'à  cet  aveu  honteux,  humble,  iiii- 
piloyaLlement  clair  et  décisif  I  (]'étnil  à  s'y  perdre! 

Le  président  répondit  à  M.  de  .Melta  qu'il  n'avait  pasheurcuser..ont  pour 
lui,  i^eut-èire,  nrt^ion  de  rcelierclier  les  iiiujils  de  son  étrange  condui- 
te ;  que  cojnmo  ascendant  de  Lucie,  il  échapiiait  aux  poursuites  des 
luis,  qu  il  souhaitait  que  de  mémo  il  lui  fût  possible  d'échappCr  aux  re- 
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proches  de  sa  conKicnco,  qui  toujours  cnirî  dans  rflme  sur  les  pas  d'une 
iuau»-«iso  aclinn.  .      ,   ..  j  ».     •        .•  i 

fintejTigiiioiro  doMmeduRemond  cl  do  M.dcNaro  coniinna  quelques 
ins'lan*  encore,  en  dépii  do  a-iic  dtVl.iraiion,  mais  ce  fui  pmir  la  formo 
seùlemcni.  M.  de  N.m^  rtyondii  toujours  avec  justesse  el  modéralion  ; 
quant  à  Lucie,  elle  baffoiia  a\  ce  une  Mioquerie  élincelanle  d'esprit,  le  per- 
sonnage romanesque  el  idéal  qu'on  avait  cru  trouver  en  elle  ;  elle  racon- 
ta flirt  plaisamment  sa  position  porptcxc  entre  le  bateau  el  nie  des  Iris, 
où  l'avait  mise  le  défaut  de  galanterie  do  M.  de  Naré,  et  sa  chute  très  peu 
poétique  d.msla  rivière  ;  elle  reprit  peu  à  peu  lesévénemens.  à  qui  elle 
enleva  leur  draperie  sombre  cl  diainatique,  el  qu'elle  r'habilla,  avec  sa 
main  leste,  do  leur  simple  vul^'arité.  Elle  fut  spiriiuelle,  stHisée,  calme, 
inoflensive,  et  cependant,  çà  el  là,  elle  laissait  deviner,  comme  par  mé- 
garde.  de  sombres  éihappées  do  vue  sur  la  vérité  trop  vagues  pour  l'ac- 
cuMlion,  a«>ez  distinctes  ccpondant  pour  le  soupi^on. 

Lors-iu'elle  eut  fini,  co  fut-  avec  un  geste  et  un  sourire  de  galanterie 
surannée  et  toute  courtoise  que  le  pi-csident  lui  témoigna  sa  salisfactùin; 
puis  nous  dûmes  nous  retirer  pour  laisser  le  conseil  de  famille  délibé- 
rer à  loisir 

A  peine  (ùmes-nous  sur  la  route  de  La  Gardière,  que  Mme  do  Naré  se 
jeta  dans  les  bras  de  son  fils  el  s'écria: 

«  Oh  '.  je  savais  bien  que  la  pensée  n'était  qu'assoupie  dans  ton  âme... 
Mon  bon  Justin,  regarde-moi.  parle-moi  !  parle-nioil  car  il  me  semble, 
aujourd'hui,  que  j'entends  ta  voix  pour  la  première  fois.  » 

M.  de  Naré  ne  répondit  "que  froidement  à  cette  étreinte  soudaine  qu'il 
scinblail  ue  pas  comprendre,  et  il  murmura  h  demi-voix  : 

— J'ai  un  mal  de  tète  affreux. 

La  pauvre  mère  se  retourna  v*rs  Mme  de  Réraond  avec  un  regard  plein 
d'anxiété,  de  douloureuse  interrogation. 

Lucie  secoua  la  tête  et  répondit  :  «  Vous  vous  êtes  trompée,  ma  tojèrël  » 

;,<;      |„/  .,..;■-,  111- 

El  nous  reprîmes  silenétéusemenl  le  chemin  du  château.  Justin  nous 
pirlœda,  escaladant  joyeusement  les  tertres  fleuris  qui  encadraient  la  route 
el  cueillanl  çà  et  li  quelques  marguerites  et  quelques  bluets  qu'il  tressait 
en  couronne'avec  une  patience  angélique  et  un  sérieux  comique. 

Le  soir,  madame  de  Naré,  Lucie  et  moi.  nous  étions  réunies  dans  le  sa- 
lon el  je  me  joignais  à  la  mère  de  Justin  pour  solliciter  de  Mme  de  Ré- 
niond  une  explication  sur  sa  conduite  mystérieuse,  explication  qu'elle  re- 
tardait loiijouis,  inqtiiète  qu'elle  était  encore  des  résultats  de  la  délibéra- 
tion du  conseil  du  famille,  lorsque  le  jardinier  nous  remit  un  billet  du 
président  ***. 

Lucie  ,  en  arrivant ,  avait  renvoyé  tous  les  domestiques.  Il  ne  restait 
que  le  jardinier  et  la  cuisinière. 

Le  président  annonçait  à  Lucie  que  le  conseil  avait  rejeté  h  l'unanimité 
la  demande  do  -M.  de  Melta ,  et  il  ajoutait  : 

«  Ma  chère  enfant. —  mon  âge  me  donne  le  droit  de  vous  appeler  ain- 
si ,  —  vous  avez  tout  à  craindre  de  cet  homme.  Vous  êtes  trop  généreuse 
pour  lui...  Je  devine  que  vous  avez  caché  certains  faits  terribles  à  révéler... 
Pardonner  aux  méchans,  c'est  lâcheté,  ce  n'est  pas  bonté  I  Prenez  garde  I 

il  ne  faut  pas  que  du  pardon  naisse  le  danger Venez  me  voir  demain 

plutôt  que  dans  quelques  jours.  I0  matin  plutôt  que  le  soir...  Si  je  n'étais 
si  vieux  et  si  je  n'avais  un  cocher  de  mon  âge,  qui  n'y  voit  presque  plus 
et  me  mènerait  chez  vous  par  les  fossés  et  par  les  huies,  j'aurais  été  h  La 
Gardière  ce  soir  même!  » 

Otto  lettre  venait  en  aide  aux  remontrances  qu'un  instant  auparavant 
Mme  de  Naré  cl  moi  nous  faisions  à  I.ucie.— 11  fallait,  disions-nous,  avoir 
le  courage  d'accuser  hautement  M.  de  Melia,  et  de  le  livrer  à  la  justice. 

—  Il  Cil  le  frère  de  mon  père,  répondait  Mme  de  Rémond  en  secouant 
tristement  la  tète. 

Comme  Mme  de  Rémond  achevait  la  lecture  de  cette  lettre,  nous  enten- 
dîmes dans  la  cour  de  violons  «boiemcns  et  un  bruit  de  chaîne  secouée. 
Lucie  ouvrit  la  fenêtre  du  salon,  appela  un  domestique  el  lui  demanda  : 
—Qu'y  a-t  il  donc,  et  pourquoi  Phéda  s'agite-t-elle  et  aboie-t-elle  ainsi? 

—  Je  ne  sais,  madame. 

—  La  erille  de  l'avenue  opl-ello  fermée? 

—  On  l'a  fermée  au  grand  jnor. 

L>^  aboicmens  de  Pbéda  cessèrent  ;  elle  rentra  dans  sa  niche,  el  se  cou- 
cha paisiblemeni. 

— PhOda  allait  souvent  à  la  chasse  avec  M.  du  Mclta,  dis-je  à  Lucie; 
peut-être  a-l-cllo  entendu  passer  son  ancien  maître. 

—  Mais  la  grille  est  fermée,    répondit  Mme  de  Rémond. 

Cet  incident  si  simple  me  laissa  dans  l'âme  je  ne  sais  quelle  vague  tris- 
tesse qu'en  vain  je  cherchais  à  combattre.  Et  pourtant,  me  disais-je,  qu'y 
a-l-il  a  craindre?  Et  puis,  peut-être  un  pauvre  a-t-il  passé  dans  l'avenue. 
Phéda  avait  horreur  des  pauvres. 

—  Mais  j'ai  des  révélations  à  vous  faire,  s'écria  Lucie  avec  galté,  et  je 
vais  tenir  ma  promesse.  Heureusement,  .M.  de  Nare  s'est  retiré  chez  lui  de 
bonne  heure,  el  ma  foi,  je  ne  sais  maintenant  si  on  peut  toul  dire  devant 
lui. 

Du  reste,  ces  révélations  sont  bien  simple*.  Une  sorte  d'émotion  que  M. 
Justin  éprouvait  à  ma  vue,  la  pénétratibji  dont  il  avait  fait  preuve  dans 
la  scène  du  bateau,  le  courage  qu'il  avàil  montré  en  ofleni^ant  mortelle- 
nienl  M.  dt  Melta,  ces  idées  supcrlicn  lies  encore,  mais  pleines  de  suite,  do 
persistance,  eienOn,elsurtoulce  regard  parlois  railleur,  parlofs  aussi  ému, 


3ui  m'avait  toujours  semblé  contenir  une  pensée  ,  — car  d'où  venait  la 
anime  qui  l'animait ,  si  co  n'était  de  l'âme?  —  tout  cela  mu  fit  espérer 
que  rmtelligence  de  M  de  Naré  n'était  pasloul  à  fait  close,  que  peut-être 
il  serait  possible  do  la  maîlrisir  dan:^  ce  qu'elle  avait  de  sauvage  et  d'in- 
dompté, d'y  glisser  une  aninialion,  une  vie  étrangère  qui  jouassent  l'ani- 
mation et  la  vie  intérieure ,  ae'  la  dominer  enfin  comme  les  magnétiseurs 
dominent  leurs  sujets  ;  maiii  ne  spchaut  manier  le  (luido  électriqiie,  et  peu 
désireuse  d'endormir  M.  dd^aré  en  plein  conseil ,  j'eiis  recours  à  des 
moyens  cxtiêmereent  vulgaires  et  très  peu  mystérieux. 

J'eus  d'abord  un  long  entretien  avec  lui  :  je  lui  expliquai  le  plus  ma- 
tériellement possible  les  projets  do  M.  de  Melta  sur  lut  et  sur  moi.  Il  fut 
impossible  de  lui  faire  comprendre  ce  mot  interdiction,  qui  est  trop  mo- 
ral ;  et,  l'amenant  dans  les  caveaux  du  château,  je  lui  fis  entendre  que  M. 
de  Melta  voulait  nous  y  tenir  enfermés  l'un  et  l'autre  pour  toujours;  il 
n'avait  pas  compris  l'interdiction,  il  comprit  la  prison. 
— Et  ma  mère  !  s'écria-t-il. 

—  Vous  en  serez  séparé  il  tout  jamais. 

Sa  figure  prit  une  expression  déchirante  de  douleur,  et  il  se  mil  à  pleu- 
rer comme  un  enfant. 

Je  lui  montrai  alors  tous  les  détails  de  luxe  de  mon  appartemenl.mes 
bijoux,  mes  colliers,  me»  diamans;  je  jouai  sur  le  piano  les  airs  qui  pa- 
raissent l'émouvoir  le  plus;  il  souriait  et  pleurait  à  la  fois,  il  a\'ïit  déjà 
oublié  l'émotion  douloureuse  que  j'avais  fait  naître,  et  il  revenait  tou- 
jours aux  diamans  qu'il  faisait  scintiller  au  jour,  pt  dont  les  vives  élin- 
cellcs  paraissaient  avoir  un  charme  inouï  pour  lui.  ^ 

Je  les  lui  repris  avec  une  sorle  de  violence,  et  je  m'écriai  : 

—  11  n'y  fout  plus  touoher,  ni  à  ce  piano,  ni  h  ces  statuettes;  tout  cela 
appartient  maintenant  à  M.  de  Mella  e  il  m'a  tout  pris. 

—  Je  vous  en  achèterai  d'autres. 

—  Vous  avez  donc  de  la  fortune. 

—  Oui,  ma  mère  en  a. 

—  M.  de  Meltd  vous  la  prendra  aussi. 

—  Et  comment? 

—  Pendant  que  vous  serez  en  prison. 

—  Et  ma  mère? 

—  Elle  sera  dans  la  misère  comme  ces  pauvres  qui  viennent  quelquA^^ 
fois  mendier  à  la  grille  du  château,  et  qui  font  aboyer  Phéda  !  •"■' 

—  Oui,  mais  moi  je  le  tuerai! 

—  Ceux  qui  tuent,  on  les  tue  à  leiir  tour.  Et  voiis  feriez  mourir  votro 
mère  de  douleur  ! 

—  Justin,  continuai-je,  vous  rappelez-vous  l'idiot  do  Verneuil,  qui  ve- 
nait à  nous  en  bégayant  j  et  qui  riait  toujours  ? 

—  L'idiot!  Ah  !  oui,  1  idiot! 

—  Oa  l'a  mis  en  prison. 

—  Tant  mieux.  -'t. 

—  Mais  M.  de  Melta  prétend  qire,  tons  deux,  nous  sommes  comme  luiw 

—  Comme  l'idiot! 

—  Et  l'on  nous  mettra  en  prison  aussi  I 

—  Il  faut  fuir. 

—  On  nous  poursuivrait. 

—  Que  faire? 

—  Dans  huit  jours  on  asssmblera  tous  nos  parcns  chez  un  juge  (le  mol 
président  n'aurait  pas  eu  de  sens  pour  lui  ),  el  là.  on  nous  interrogera 
pour  savoir  si  nous  sommes  comme  l'idiot.  H  y  aura  des  demandes  aux- 
quelles il  faudra  que  vous  répondiez,  et  des  demandes  auxquelles  il  fau- 
dra que  vous  gardiez  le  silence  en  souriant  II  n'y  a  que  moi  qui  sache 
ce  qu'il  faudra  dire  ou  ce  qu'il  faudra  taire.  Me  comprenei-vousî     ~ 

—  Oui,  sans  doute.  - 

—  Vous  avez  de  la  mémoire,  vous  devrez  apprendre  quelques-unes  de 
ces  réponses  par  cœur.  Voulez-vous,  ces  quinze  jours-ci,  abandonner  la 
chasse  et  la  pêche?  Nous  nous  promènerons  ensemble  dans  le  pare/ et 
nous  causerons.  '  '  '  '    -.--.-r.^ni 

—  Oui,  c'est  cela  ;  j'aime  à  causer,  moi.  "  •  '    ''' 

La  discrétion  était  si  nécessaire  que  je  la  lui  recommand.ii  même  avec 

vous,  dit  Lucie  h  madamede  Nare,  qui  êtes  sa  mère  ;  j'essayais  mon  pool 
voir;  s'il  avait  assez  de  force  de  volonté  pour  se  taire  près  do  celle  qui 
jiisiju'alors  avait  été  son  guide,  son  intelligence,  je  devais  tout  espéror 
de  lui. 

Les  q^ualorzc  jours  qui  nous  restaient  se  passèrent  donc  en  répétitibns 
de  la  scène  qui  allail  se  jouer  ;  je  me  torturais  l'esprit  pour  deviner  quel- 
les étaient  les  questions  qu'on  devait  lui  adresser,  et  nécessiiiromcnt,  de 
ce  côté,  la  perspicacité  la  plus  grande  du  monde  devait  échouer.  Saule- 
mcnt,  jo  rtie  dis  :  le  président  eommencera,  sans  aucun  doule,  par  for- 
muler la  demande  d'interdiction.  C'est  la  préface  voulue  de  l'interroga- 
toire Au  lieu  de  nous  renfermer  dans  la  défense,  accusons  nous-mèmc, 
et  tout  d'abord;  viennent  les  questions  difficiles,  peu  importe  comment, 
M.  de  Naré  y  répondra,  s'il  a  d'abord  fait  preuve  d'intelligence  et  d'es- 

firil  en  attaquant  son  adversaire  ;  si.  par  des  réticences  habibs,  il  a  éveillé 
e  soupçon;  si  au  lieu  de  rester  humlile  et  sur  le  terrain  intérieur  delà 
délense"  il  s'est  élancé  sur  le  point  culminant  de  l'attaque  ;  s'il  prend  de 
haut  son  ennemi  el  le  domine.  Celait  presque  de  la  stratégie.  » 

Aussi,  il  y  avait  une  (ihrase  par  laquelle,  do  façon  ou  d'autre,  il  fallait 
que  .M.  de  Nani  commençât  ;  une  phrase  [jcrfide,  aiguë,  et^ui  devait  por- 
ter i\n  coup  funeste  il  H.  de  Melta.  Celle  iihiase  qu'il  sa.-'it  bien,  qu'il 
disait,  —  qu'il  a  dite,  car  vous  l'avtz  entendue,  —  avec  une.finesse  ex- 
quise, devait  trouver  sa  place  inlHilliblcment.  Si  le  président,  —  car  j'a- 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


I 


vais  calculé  toutes  les  chances, —  si  le  président  n'avait  pas  prononcé  d'a- 
bord le  mot  interdiction,  je  devais  me  lever  et  dire  : 

«  M.  de  Mclta  demande  linlerdiction  de  M.  de  Naré  et  mon  interdic- 
tion à  n)oi-mùnie,  » 

Alors  Justin  se  levant  également,  m'aurait  interrompu,  cl  aurait  dit, 
toujouis  avec  cette  ironie  qui  est  dans  sa  voix  légèrement  métallique  et 
ses  yeuï  à  demi  plissés  : 

«  Eii!  mon  Dieu,  qui  est  bien  sûr  de  si!  raison  ici-bas!  M.  do  Melta 
lui-même  a  dons  sa  vie  conmiis  bien  des  actes  de  folie  ..  mais  on  n'a  pas 
demandé  pour  lui  l'interdiction...  La  justice  s'est  contentéo  de  requérir 
la  prison. 

Le  coup  était  inévitable. 

Puis  nece>sairt'menl,  et  comme  cela  s'est  passé,  le  président  demandait 
le  sens  d'une  telle  accusation.  M.  de  Naré  racontait  en  peu  do  mots  la  vie 
de  M.  de  Mella  et  ses  aventures  malencontreuses  à  la  Guadeloupe. 

«  M.  de  Mella  criait  à  la  calomnie;  alors  Justin  tirait  do  son  portefeuil- 
le une  lettre  que  voici,  et  que  j'ai  trou  vée,  il  n'y  a  pas  deux  mois,  dans 
un  tiroir  secret  d'une  antique  chiffonnière  qui  a  appartenu  à  ma  pauvro 
mère  Cette  lettre  est  d'un  des  plus  honorables  négncians  de  la  Guade- 
loupe, ami  de  la  famille  :  il  raconte  les  laits  qui  ont  motivé  les  poursuites 
dirigées  contre  M.  de  Melta,  et  par  quels  moyens  sa  fuite,  heureusement, 
a  élé  assurée. 

Ceci  faisait  coup  de  théâtre. 

Les  déductions  qui  devaient  amener  l'apparition  de  la  lettre  ne  se  sont 
pis  assez  vigoureusement  enchaînées,  et  aux  protestations  détournées,  ha- 
biles, de  M.  do  Melta,  Justin  s'est  contenté  de  répondre  :  «  Nous  verrons.  » 

Cenows  verrons  est  sublime;  il  appartient  à  M.  de  Naré.  Le  coup,  au 
Jieu  d'être  porté  à  faux,  ce  que  je  craignais,  se  trouvait  relardé. 

Ainsi,  à  toutes  les  demandes  qui  pouvaient  être  faites,  quelques  mots  de 
réponse  brefs,  et  tout  aussitôt  une  accusation  soudame,  impétueuse,  contre 
M.  de  Mella  1 

Quant  à  ces  demandes,  je  vous  dirai  tout  à  l'heure  comment  je  m'y  pris 
pour  avertir  M.  de  Naré  si  elles  contenaient  quelque  piège,  et  s'il  devait  y 
répondre  ou  par  le  silence  ou  par  une  plaisanterie. 

Seulement,  je  pressentais  parfois  que  toutes  ces  subtiles  habiletés,  que 
toutes  ces  frêles  combinaisons  d'un  pauvre  cerveau  do  femme  pourraient 
bien  aller  se  briser  contre  ces  calomnies  que,  depuis  des  années,  M.  de 
Melta  avait  élevées  autour  de  moi  comme  les  nmrs  d'une  sombre  forte- 
resse, que  l'incident  le  plus  insignifiant  en  apparence,  qu'un  interroga- 
toire subi  séparément  par  M.  de  Naré  et  par  moi,  ou  moins  encore,  qu'une 
simple  disposition  des  sièges  où  nous  devions  prendre  place,  et  qui  ne 
m'eût  pas  permis  de  me  trouver  en  face  de  Justin...  que  sais-jc  enfin  1 
qu'un  seul  de  ces  hasards  si  simples  qu'ils  échappent  à  toutes  les  prévi- 
sions, pourrait  rendre  vains  tous  mes  efforts,  tous  mes  calculs  du  jour  et 
des  nuits...  car  voici  bientôt  deux  mois  que  je  n'ai  fermé  l'œil,  et  que  ces 
pensées  s'écrivent  en  lettres  de  feu  aux  sombres  tentures  démon  alcôvel... 

La  veille  du  jour  où  devait  se  tenir  le  conseil  do  famille,  M.  de  Naré 
me  remit,  d'un  air  mystérieux,  une  sortede  chiffon  do  papier,  tout  mouillé 
par  la  pluie,  qu'il  avait  trouvé  parmi  les  feuilles  mortes,  dans  une  allée 
du  verger. 

—Eh  bien  !  Justin,  lui  dis-je  ;  qu'est-ce  que  ceci?  et  pourquoi  me  l'ap- 
portez-vous? 

—  Je  me  suis  demandé  s'il  f.îUait  le  rendre  à  Rose,  et  j'ai  préféré  vous 
le  remettre. 

,r—  Comment,  le  rendre  à  Rose? 

.  frrOui,  il  y  a  derrière  :  Mademoiselle  Rose! 

—  Mais  c'est  do  l'écriture  do  M.  de  Melta  !  m'ccriai-jc. 

—  Je  l'ignore. 

—  Et  que  contient  ce  billet?  donnez-le-moi. 

—  Oh  !  il  est  tout  diichiré  par  la  pluie. 

C'était  vrai.  Do  la  première  feuille  de  la  lettre  il  n'existait  plus  qu'un 
insaississable  fragment;  évidemment  cette  première  feuille  avait  été  dé- 
chirée avec  intention;  seulement  la  déchirure  _  n'avait  pas  exactement 
suivi  le  pli  du  milieu,  et  il  restait  do  la  page  anéantie  quelques  festons  à 
à  la  marge  dont  un  seul  allait  jusqu'à  l'ecrituro  et  encore  ne  contenail-il 
que  deux  lettres,  niaii  les  deux  lettres  formaient  un  mot  bien  séparé  et 
trèsodistinct. 

C'était  le  mot  :  <u. 
-j  J'examinai  encore  une  fois  l'adresse,  elle  était  bien  de  l'écriture  de  M.  do 
Mella;  c'était  c/t  caractèro  grêlo,  aigu,  correct  avec  une  sorto  de  scclio- 
rcsse  et  de  dureté  cl  plein  d'angles. 

Une  pensée  me  vint  alors,  qui,  jamais  n'était  entrée  dans  mon  esprit, 
mille  circonstances  jusqu'il  ce  moment  inaperçues,  indifférentes,  se  levè- 
rent de  tous  cùlés,  et  rendirent  comme  un  muet  témoignage  à  mes  soup- 
ijons. 

M.  de  Mella  était  l'amant  do  ma  femme  de  chambre. 

Mais  alors,  pourquoi  restait-elle  à  mon  survice,  pourquoi  no  ravail-ello 
pas  suivi?  Dans  (|uel  but  demeurait-elle  au  château?  (Jn'y  avait-il  dans 
cotte  correspondance  entre  elle  et  M.  do  Mella?  C^r  évidemment  celte 
lettre  avait  une  date  postérieure  au  départ  de  mon  oncle  de  LaGardiorc; 
autrement,  quand  il  pouvait  lui  parler  à  toute  heure,  sans  témoins, 
pourquoilui  aurait-il  ccrii?Ceticlettro  M.  de  Naré  l'avait  trouvée  dans 
une  allée  du  verger.  Pourquoi  là  pluiôi  qu'ailleurs?  N'aurait-elle  pas  été 
remise  il  Koso,  secrètcinenl,  par  In  porti;  du  jardin,  qui  s'ouvrait  sur  les 
champs?  Dans  ce  cas,  ellu  contenait  donc  des  choses  bien  graves,  pour 
qu'on  la  fit  parvenir  par  celle  voie  déiouriiéo.  Comment  n'avais-jo  pas  | 


encore  songé  aux  dangers  de  cette  porte  si  facile  à  ouvrir?  Le  soir  même 

je  la  fis  condamner. 
Je  me  rappelai  alors  cet  autre  billet  de  Mlle  Dorothée  que  nous  trouva-; 

mes  ensemble  dans  le  salon  et  qui  contenait  ces  mots  ; 
«  Renvoie  tous  tes  gens,  et  surtout  la  femme  de  chambre.  » 
Le  lendemain  malin.  Rose  entra  chez  moi  pour  me  coiffer.  Elle  était 

très  pâle  et  sa  main  tremblait. 

—  Qu'avez-vous?  lui  demandai-je.  Vous  tremblez. 

—  Oh!  je  n'ai  rien,  madame. 

En  dépit  do  ses  protestations,  elle  éprouvait  un  frissonnement  si  sensi- 
ble que  je  dus  la  renvoyer  et  achever  moi  seule  ma  toilette. 

Cette  fille  paraissait  si  malade  que  je  pensai  qu'elle  était  moulée  chez 
elle  ei  s'était  mise  au  lit. 

Cependant  en  descendant  à  la  salle  à  manger,  je  fus  très  surprise  de  la 
rencontrer  qui  semblait  sortir  de  l'office. 

—  Je  vous  croyais  couchée,  lui  dis-je. 

—  Oh  !  je  ne  sais  pas  ce  qu'a  madame  ce  matin.  Je  ne  suis  pas  malade 
du  tout. 

—  C'est  bien  ! 

J'entrai  en  passant  dans  l'office.  Il  n'y  avait  personne.  Le  bouillon, 
qu'on  devait  me  servir,  était  versé  dans  le  bol  et  placé  sur  le  plateau. 
Comme  j'allais  sortir,  presque  honteuse  de  mes  terribles  soupçons,  je  ren- 
contrai le  cuisinier,  presque  endimanché. 

—  D'où  venez-vous  donc  ?  lui  dis-je. 

—Je  viens  deVerneuil,  madame,  porter  la  lettre  que  vous  avez  dit  d'af- 
ranchir. 

—  Qui  vous  l'a  remise  ? 

—  Rose. 

—  Je  n'ai  pas  écrit  de  lettre  ce  matin.  Alors  qui  a  préparé  ce  bouillon  ? 

—  Rose. 

—  En  avez-vous  encore.  ' 

—  Oui,  madame. 

—  Faites-en  chauffer  un  autre  que  vous  me  servirez  dans  un  bol  sem- 
blable à  celui-ci.  Vous  ne  sortirez  de  l'office  sous  aucun  prétexte.  Si  Rose 
y  venait,  vous  no  la  laisseriez  pas  entrer,  et  vous  lui  diriez  que  je  la  de- 
mande. . 

—  Madame,  quel  soupçon  !  s'écria  ce  pauvre  homme  tout  consterné. 
— Si  vous  m'avez  devinée,  vous  comprenez  l'importance  de  voire  pré- 
sence ici. 

Je  serrai  le  premier  bol  dans  une  armoire  que  je  fermai  à  clé. 

Vous  savez  ce  qui  se  passa  à  déjeûner  et  la  comédie  que  je  jouai  avec 
Rose,  dont  l'évanouissement  trahit  le  crime. 

J'avoue  cependant  que  je  n'aurais  pas  cru  à  cette  fille  assez  d'audace 
pour,  après  ce  qui  s'était  passé,  oser  paraître  comme  témoin  contre  moi. 
Je  ne  pensais  pas  que,  dans  un  crime  avorté,  il  y  eût  encore  l'étofle  d'un 
nouveau  crime.  Vous  avez  vu  cependant  que  M.  de  Melta  avait  trouvé  le 
temps  d'avoir  un  entrelien  avec  ma  femme  de  chambre,  et  que  l'empoi- 
sonnement n'ayant  pas  réussi,  la  scène  qui  avait  eu  lieu  devenait  un  acte 
do  folie  qui,  combiné  avec  la  crcalion  liés  neuve  de  mes  promenades 
nocturnes  dans  ma  chambre  et  de  mes  toilettes  de  mariée  aux  bougies, 
formait  un  ensemble  d'accusation  as>ez  satisfaisant. 

Seulement  je  voudrais  pouvoir  vous  donner  une  idée  de  la  commotion 
qu'épi'ouvèrenl  M.  de  Mella  et  cette  malheureuse,  quand  je  leur  dis  : 

—  Pour  oser  de  si  grands  crimes,  vous  êtes  vraiment  par  trop  irapré- 
voyans. 

Ici,  airs  dédaigneux  des  deux  complices  qui  haussent  les  épaules  et  sou- 
rient do  pitié. 

—  Vous  semblez  dire  que  le  bouillon  qu'on  devait  me  servir  ,  et  dont 
mademoiselle  a  voulu  prendre  soin  elle-même  en  donnant  de  faux  ordres 
au  cuisinier  pour  l'éloigner  ,  vous  semblez  dire  qu'il  n'était  pas  empoi- 
sorné.  Mais  il  est  facile  de  s'assurer  de  la  chose.  Le  bouillon  est  encor». 
dans  le  bol  où  mademoiselle  l'a  versé.  On  m'en  a  servi  un  autre ,  des 
plus  innocens,  et  qui  n'avait  rien  en  lui  pour  motiver  l'évanouissement 
de  mademoiselle,  à  la  seule  proposition  de  le  boire.  Nous  verrons  ce  que 
l'analyse  des  chimistes  y  trouvera. 

—  En  tous  cas,  madame,  me  dit  M.  do  Melta.  d'une  voix  altérée,  ce 
sont  des  détails  d'intérieur  qui  ne  me  regardent  nullement,  et  je  ne  vois 
pas  ce  que  j'ai  h  faire  dans  vos  explications 

Co  mot  me  plut  :  détails  d'intérieur.  Un  empoisonnement,  détails 
d'intérieur  élait  quelque  chose  fort  extraordinaire. 

— (xs  airs  de  hauteur  seraient  fort  nobles,  monsieur,  si  les  personnes 
avec  qui  vous  vous  compromettez,  no  laissaient  pas  traîner  vos  lettres. 
On  les  irouvedans  le  verger  on  se  promenant. 

Ici,  je  crois  que  si  M.  do  Mella  avait  eu  une  arme  il  m'eût  luéc.  11  bon- 
dit, il  se  précipita  \ers  moi,  je  crus  qu'd  allait  mo  briaT  sous  ses  pieds  ; 
je  rcctilai  un  moment  épouvantée.  Mois  je  repris  aussitôt  mon  sang-lroid 
et  je  lui  dis  : 

—  \'iius  no  m'effrayez  pas,  jo  vous  assure;  et  l'émnlion  que  vous  mon- 
trez est  fort  maladroiie.  Jovous  croyais  plus  maître  de  vous... 

—  Vous  meniez  impudemment,  s'écria-l-il. 

—  Alors  rentrons...  et  jo  vous  accuse. 

—  Non,  vous  ne  passerez  pas. 

—  Nous  n'avez  pas  voire  raison,  lui  dis-je  avec  mépris,  vous  qui  voit  - 
lez  faire  douter  de  colle  dos  autres! 

—  Oh  !  l'infernale  femme  ! 

—  En  effet,  une  femme  qu'on  no  peut  tuer!  Mainlcnapi,  si  vous  avez 
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assr/  do  calme  pour  m'écouler.  voici  mes  conditions.  Vous  portez  le  nom 
de  jnon  père,  rt  c'i-sl  un  nom  sacré  <)»'-  celui-là  ;  jo  ne  veux  pas  que  vous 
|.'  traîniez,  çouillé,  déshonore,  en  cour  d'assises.  Vous  allez,  Lh,  devant 
ini'i.  rétracter  toutes  vos  accusations...  Vous  trouverez  les  raisons  quo 
v.Mi-i  voudrez,  peu  mimptirlc!  A  ce  prix,  je  me  tais.  Maintenant,  vous 
."lis  a-sassin,  mais  vous  êtes  lâche!  .M.  de  Nare.  dont  je  vais  perler  lo 
foic.  me  prolépera  contre  vous,  et  prés  de  lui  je  ne  vous  crains  plus. 

.\lors  M.  de  .Melta  éprouva  une  de  ces  révolutions  soudaines  qui  lui 
s.n'il  familières.  H -se  jeta  à  mes  pieds,  il  fondit  en  larmes,  il  me  conjura 
avec  dt-s  saiifilotsde  1  épargner,  d'avoir  pitié  de  lui. 

—  Que  me  demandez-vous?  lui  dis-je  ;  quo  je  me  laisse  accuser  et  con- 
damner par  pitié  pour  vous  !  Allons,  vous  êtes  fou  !  Vous  passerez  seule- 
ment pour  faux  accusateur,  et  vous  serez  heureux  de  ne  passer  que  pour 

cel.i!  ,  •  •    .,      ■ 

Et  ne  voulant  plus  écouter  les  divagations  de  ce  misérable,  je  rentrai. 
H  me  suivit  :  en  une  seconde,  sa  figure  décomposée  reprit,  sinon  sa  séié- 
n'ié.  du  moins  son  sang-froid  ;  ses  iMines  se  séchèrent,  et  il  fit  la  dccla- 
ra'ion  que  vous  avez  entendue. 

L'inieiTogaioire  continua  ;  M.  de  Naré  répondit  toujours  avec  a-pro- 
pos it  justesse.  ,        ,    ,  •  r>      j . 

J'étais  ,  s'il  vous  en  souvient ,  assise  presque  en  face  de  lui.  Quand  le 
présid'-nt  l'interrogeait  ,  si  la  question  qu'il  adressait  ne  contenait  pas 
d'rinbiichcs .  je  laissais  aller  ma  main  droite  sur  mes  genoux.  Si ,  au  con- 
tr..ire.  elle  cachait,— comme  il  est  arrivé,  —quelque  erreur  grotesque  coiii- 
niise  h  dessein  ,  eî  dont  Justin  ne  pût  s;  délier  ,  je  portais  ma  main  h  ma 
ceinture.  Alors  il  répondait  par  son  sourire  spirituel  et  par  quelques  mots 
évasifs,  dédaignant  nalurcUeraenl  do  relever  l'erreur  do  Jl.  lo  président. 
Si  enfin  c'était  une  de  ces  questions  épineuses  qui  vont  jusqu'au  fond  des 
choses  et  ont  une  secrète  et  grave  portée,  je  mo  croisais  les  doigts.  M. 
de  Naré  alors,  lui,  nouveau  venu  au  château,  et  dont  les  relations  avec 
la  famille  étaient  fort  récentes,  déclarait  n'être  pas  instruit  à  ce  sujet,  et 
je  prenais  la  parole  pour  lui. 

Ce  système  de  pantomime  très  Simple,  que  j  eus  cependant  une  peine 
inoui'ca  faire  comprendre  a  Justin,  n'était  pas  compléiemeut  sans  dangers; 
cefKMidant,  vous  l'avez  vu,  il  a  réussi  à  merveille,  ut,  comme  je  vous 
l'ai  dit,  nous  avons  vi-aimenl  eu,  avec  M.  de  Naré,  une  intelligence  à 
deux. n 

Onze  heures  se  des-in.Tient  presque  sur  le  grand  cadran  Wanc  de  la 
pendule  Louis  XV  qui  ornait  la  cheminée,  lorstiue  Mme  de  RéiuonJ  eut 
achevé  ses  c-infidences.  ,. .     „ 

—  .Mais  sais-tu.  lui  dis  je,  que  tu  es  née  homme  d  étal? 

—  Avec  tant  de  ruse,  dit  -Mme  de  Naié,  que  Lucie  serait  à  craindre,  si 
.die  n'était  si  bonne  ! 

Nous  lesiàmes  uuclqiies  inslans  encore  a  contempler  avec  une  sensa- 
tion mêlée  de  douleur  et  de  joie  les  dangers  au.xquels  Lucie  avait  ccbap- 
I  é.  et  à  admirer  le  talent  d'intrigue  qui  s'était  tout  a  coup  révèle  en  tUe  ; 
jinis  .Mme  de  Naré  embrassa  notre  héroïne  ea  l'appelant  sa  fittc,  et  sa 

En  ce  moment,  un  vieux  domestique  du  château,  fidèlement  attaché  h 
Lucie,  vint  nous  annoncer  que  M.  de  .Mella  et  Mlle  Dorothée  étaient  pailis 
pdiu-  Paris  «.il  chaise  de  poste.  ,  ... 

A  peine  ce  domestique  nous  eut-il  quittées,  que  Lucie  se  jcïadans  mes 
bia.-  cl  s'écria  : 

—  Ah!  ce  n'est  que  maintenant  que  mon  rôle  cesse,  et  que  je  puis 
pIcHivr.  pleurer  seule  avec  toi  ! 

—  Que  veii.\-tu  dire? 

—  1  ani  que  la  lutte  a  duré,  tant  que  mon  honneur  se  trouva  compro- 
mis fi  qu'il  fallut  le  défendre,  je  fus  soutenue  par  une  sorte  de  suro.vcita- 
li  >n  :é./rilequi  me  donnait  de  la  force  tout  en  me  consumant.  Mais  mainte- 
nant, vois-tu,  cette  f.Jiee  factice  s'est  éteinte.  Avec  le  calme,  dans  mon 
jline  i>>i  cnifcc  une  doulriir  sans  violence,  sans  désespoir,  mais  pleine 
d'al'aitemei  t  et  d'atonie,  t^s  jours-ci.  j'avais  encore  au-dessus  de  ma  vie 
d -s  n!iages  n  iirs.  orageux,  tuais  aussi  des  trouées  lumineuses,  des  échap- 
\rdi  de  sol.-il  et  d'espérance.  Aujourd'hui,  je  n'ai  plus  sur  moi  qu'un  seul 
iiu.ig.î.  mais  sombre,  froid,  continu,  s'étendant  à  tous  les  points  de  l'iio- 
nvoii.  ui  que  rien  ne  pourra  plus  chasser.  Être  la  femme  d'un  idiot  !  oh! 
Ji—tiiiii.  a>-tii  bien  songé  à  cela?  C'est  alfreux  !  Souvent,  depuis  quelques 
hi-ui  I  s.  céd'iiiie  m'est  venu  :  n'eùt-il  p.^s  mieux  valu,  femme  faible  et  sans 
\iiuoi-.  \ivie  tranquille  et  résignée  sous  la  tutelle  d'un  aiiiie.  que  d'cxer- 
or  soi-iMLiue  une  aussi  périlleuic.  une  aussi  grave  liilelle!  Crois-tu  donc 
qii'.i  IX   veux  du   monde  la  triste   comédie  que  j'ai  jouée  aujourd'hui 

I rr.i  se  continuer?  Crois-tu  qu'un  secret  gardé  à  grand'peine  quelques 

liui.ivs.  ne  m;  trahira  pas  avec  le  temps?  Et  que  feiai-je,  iiKTi,  la  femme 
d'un  lioiiiine  que  chacun  aura  le  droit  do  prendre  en  pitié  et  de  baffouer? 
E.  M  quolqui-s-uns  me  plaignent,  combien  d'autns  me  calomnieront!  Un 
ti.an  bi  facile  à  tromper,  du-a-t-on  !  l"uirai-je  le  monde?  mais  que  sera-ce 
donc  aloi-sque  la  vie  pour  moi!  un  tète-à-lète  sans  lin,  sans  trêve,  avec 
lin  homme  dont  le  regaid  est  »ide.  et  qui  ne  pense  pas...  L'isolement... 
ut  encore  si  c'était  l'isolement!..  Mais  non;  avoir  loujoiiis  devant  soi  ce 
soiiiiro  inanimé,  cette  voix  au  timbre  carcsrant,  et  tpii  ne  sait  rien  expri- 
nn'i  ;  cette  intelligence  d'enfant  à  laquelle  il  ne  faut  qu'un  amour  de  niè- 
n-!..  cl  il  l'a  déjà  cet  amour  !..  Que  serar-je  donc  pour  lui?  Oh  !  c'est  aclic- 
ici  trop  cher  une  vaine  considération  dont  la  voix  n'arrivera  pas  même 
dans  ma  solitude! 

—  Tu  tetniinpes.Lucie,luidis-jo douloureusement  émue,  lutelrompes 
si  tu  ctois  qu'en  bravant  l'opinion  du  monde  tu  aurais  pu  vivnlii  ureu..-. 


Sans  doute,  lu  aurais  eu  pour  loi  la  conscience  de  ton  innocence.  Mais, 
dis-moi,  n'y  a-t-il  que  les  fleurs  où  se  glisse  un  ver,  qui  lomlient  flétries  ; 
Celles  que  le  froid  a  gelées  ne  se  fanent -elles  pas  aussi?  Ah!  si  le  re- 
mords peut  être  compare  à  ce  ver  qui  déchire  le  calice  des  fleurs,  le  mépris 
public  ne  peut-il  pas  ôtre  «)rnpàié  au  froid  qui  les  saisit  extérieurement 
et  qui  les  lue?  Je  no  crois  p.'is  qu'en  eTfet .  ces  prcmièics  années,  lu  doi- 
ves rentrer  dans  le  mondé  ;  la  calomnie  t'attend  sur  le  seuil  et  t'y  sui- 
vrait pas  à  pas.  ilais  lisolf  ment  où  tu  le  trouveras  sera-t-il  aussi  profond 
que  tu  lu  crains?  Sans  doute  les  qualités  de  l'espiit  ont  été  anéanties  chez 
M.  de  Naré,  mais  il  a.  crois-moi,  toutes  les. qualités  du  cœur,  le  courage, 
la  boni  N  la  candeur.  Et  puis,  cette  intelligence  n'est  pas  aussi  éteinte  que 
tu  le  dis  ;  pour  qu'il  ail  ainsi  obéi  à  la  volonté ,  pour  qu'il  ait ,  non 
pas  seulement  retenu  les  paroles  que  tu  lui  apprenais  ,  mais  encore  saisi 
rinfle.vion  de  voix,  le  sens  que  tu  voulais  leur  donner,  il  faut  que  la  pen- 
sée, si  f'èle  qu'elle  soit,  fasse  encore  un  certain  travail  dans  celle  tète... 
Mmr  de  Uémond  sourit  avec  une  triple  incréduliié. 

—  Et  pourtant  tu  avais  cru  en  lui,  puisque  tu  l'aimais!... 

—  C'est  parce  que  je  l'aime  encore,  s'écria  Lucie  en  se  cnchant  la  tête 
dans  ses  mains,  que  je  pleure,  quo  je  souffre,  que  je  crains  d'user  mon 
cœur  au  contact  de  ce  cœur  insensible,  que  j'éloigne  de  moi  l'amcrlumo 
et  les  désespoirs  de  cette  fatale  .passion. 

—  Et  nct'aimc-t-il  point? 

—  Lui  in'aimer  ! 

—  Oui,  il  l'aime,  n'en  doute  pas.  N'as  tu  jamais  vu  son  reçard  étinceler 
sous  le  tien,  tout  son  visage  s'éclairer  à  la  venue,  tout  son  être  tiessailUr 
h  la  voix?  Oh  !  crois-moi,  peut-être  ne  faut-il  que  l'amour  et  ses  subli- 
mes expansions  pour  arracher  cette  intelligence  aux  liens  qui  la  retiennent 
encore!  Et  n'est-ce  rien  d'être  pour  un  homme  comme  une  divinité  à  qui 
sa  vie  et  son  âme  appartiennent  tout  entières  et  sans  partage  ,  vers  qui 
sesyeux  reconhaissans  se  tournent  incessamment?  N'est-ce  rien  que  d'ê- 
tre la  pensée  qui  l'anime,  le  rayon  qui  l'éclairé?  Par  qui  seras-tu  plus 
aimée?  Qu'est-ce  que  ces  amours  du  monde-  sans  cesse  traversés,  que  la 
la  j.ilousieet  les  mauvaises  passions  remplissent  d'amertume,  et  que  vous 
disputent  de  perfides  rivales!  Ces  rivales,  si  on  leur  échappe,  si  on  par- 
vient à  protéger  de  leurs  mains  aJuUèr^s  le  trésor  aimé  du  bonheur  in- 
térieur, écliappc-t-on  de  même  ii  l'insatiable  ambition  des  hommes,  à  leur 
amour  du  pouvoir  et  des  honneurs,  cette  rivale  plus  jalouse  encore,  plus  à 
craind.-e  que  les  autres  ?  Les  grairiJes  qiialilés  de  l'esprit,  les  lacultés  stipé- 
rieures  de  l'inlelligence  prennent  autant  de  place  dans  le  cœur.  Va,  làisse- 
toi  aimer  par  cet  homme  dont  l'àme  e.^l  toute  reiiiphe  par  l'amour...  Sache 
te  contenter  de  celte  vie  calme,  luiiuble,  discrète,  qui  s'ouvre  pour  toi, 
et  que  peut-être  rempliront  les  joies  iiuinensos  de  la  famille.  El  puis  , 
je  te  le  dis  comme  le  le  dirait  la  mère,  la  sainte  mère,-  qui  t'avait 
mariée  à  un  vieillard,  mieux  vaut  encore  passer  sur  cette  terre,  ho- 
norée, le  Iront  haut  et  le  cœur  froissé,  que  de  braver  les  cruelles  allc'intes 
de  la  calomnie.  Une  femme  supporte  encore  avec  courage  et  résignation 
un  mépris  injuste,  mais  les  hommes  ne  sont  que  vaniié.  et  leur  vie  est 
tout  extérieure.  Vienne  pour  toi  un  second  amour  ;  cacheras-tu  à  l'homiiic 
que  lu  auras  choisi  les  nuages  qui  planent  sur  ta  réputaiion?  Ce  serait 
te  préparer  un  cruel  lendemain  de  noces.  Si  tu  lui  avoues  toute  la  vérité 
et  quo  tu  aies  icnco-.iiié  une  ame  vraiment  courageuse,  fort  de  sa  croyan- 
ce en  toi,  il  bravera  l'opinion  du  monde  six  mois,  un  an,  peut-i'tiv,  tant  quo 
(Jurera  son  amour...  Cet  amour  éteint,  il  lui  semblera  que  tu'  l'as  trompé, 
que  tu  as  perdu  soii  avenir;  l'amour  l'aura  pardonné  un  jour,  mais  plus 
tard  l'égoism»  se  roTiillera,  qui  démentira  cruellement  ce  facile  pardon... 
Reslerjs-tiidoiic  dans  le  célibat  ?..  Oh!  voilà  l'isolement  réel,  implacable, 
i'iso-ement  maudit!  qui  des:èehe  l'âiiie  et  rétrécit  le  cœur! 

—  '>li  !  me  répondit  Lucie,  lu  es  mon  ange  gaid.en!  j'accepte  la  vie  do 
dévoiimeiit,  d'hum.lité,  d'abnc.-'alion  qui  soilre  à  moi.  Tes  paroles  ont 
rafraiolii  mon  ame.  Et  puis,  vois-tu,  je  l'aime!  je  l'aime  nalgre  tout  !  Je 
me  suis  fait  en  lui  un  êtic  idéal  à  qui  je  prête  la  pensée,  l'aniination!  Un 
instant  mon  couiage  a  failli,  mais  inaiiilenant  je  suis  forte,  résolue.  Oui, 
tu  l'as  dit,  ma  mère  m'aurait  conseillée  comme  toi;  il  m'a  semblé  en- 
tendre sa  voix  se  joindre  à  la  tienne;  elle  était  là,  derrière  toi.  tivmiie 
mèie! 

El  les  yeux  do  Mme  de  Rémond  se  remplirent  de  larmes. 
En  ce'momeul  minuit  sonna. 

—  Il  faut  prendre  du  repos,  dis-je  à  Lucie;  depuis  un  mois  les  rciilos 
ont  altéré  tes  lijails  ;  les  joues  ont  une  couleur  maladive  ;  allons ,  il  Ja'.i; 
monter  chez  loi.  , 

—  Oh  !  nie  répondit-elle  en  ouvrant  la  fenêtre  et  en  s'appuyanl  sni>  le 
balcon,  je  passerais  plus  volontiers  la  nuit  à  causer  ainsi.  Regarde  le 
ciel,  comme  il  est  beau  ! 

Eu  effet,  il  était  traversé  par  de  grands  nuages  humides  balayes  par  le 
vent,  et  que  la  lune  festonnait  de  contours  lumineux  et  argentés  qu'on 
eût  pris  pour  une  bordure  d'hermine  à  leur  tissu  d'un  gris  soyeux. 

Je  ne  voulus  i>as  entendre  raison  pour  celle  iantaisie  ;  nous  prîmes  cha- 
cune une  bougie,  et  je  conduisis  Lucie  h  la  porte  de  sa  chambre  à  cou- 
cher. 

—  C'est  que  j'ai  peur,  dit-elle  d'un  air  tout  honteux,  en  me  quiitant. 

—  Toile.  Peur  de  quori  M.  de  Melta  est  parti. 

—  Je  ne  sais... 

Nous  nous  trouvions  en  face  d'une  fenêtre  de  l'escalier  qui  s'ouvr.iit 
sur  le  parc. 

—  Il  y  a  quelqu'un  dans  le  parc,  s'ccria  Mme  do  Reinond  avec  une  vi- 
'  o  f\i  ■è.;>ioii  d'effroi. 
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Je  m'avançai  toute  (remblanic  et  je  regardai. 

—  Mais  c'est  Justin  ! 

—  C'est  lui.  en  effet,  reprit  Lucie  um  peu  remise  de  sa  terreur.  C'est 
Une  singulière  manie  qu'a  M.  de  Naré  de  se  prnnicner  ainsi  la  nuit. 

—  Quand  nous  avons  été  à  Verneuil,  et  qi('au  moment  où  nous  allions 
f  :  riir  nous  ncus  trouvâmes  face  à  face  avec  lui,  il  revenait  d'errer  ainsi 
par  les  champs. 

—  C'est  vrai. 

—  Ou  dirait  que  le  vague  qui  entoure  les  olijets  s'harmonise  secrètement 
nvcc  le  vague  qui  règne  dans  son  àme.  Enfin,  nous  ne  pouvons  que  lui 
laisser  achever  sa  nocturne  et  mélancolique  promenade. 

—  Il  m'a  bien  lait  peur,  répéta  Lucie. 

Lt  nous  nous  séparâmes.  Je  montai  à  ma  chambre,  qui  se  trouvait  im- 
médiatement au-dessus  de  celle  de  Mme  de  Rémond. 

Or,  voici  ce  qui  se  passa. 

D'abord,  quelques  détails  sont  nécessaires.  La  chambre  de  Lucie  est 
au  premier,  à  droite,  à  l'un  des  angles  du  château,  qui  est  ilanqué 
d'une  petite  tourelle  façon  gothique.  Les  deux  fenêtres  ont  vue  sur  le 
parc  et  s'ouvrent  sur  une  large  terrasse  à  la  balustrade  bombée,  ventrue, 
où  se  tetrdent  des  enroulemens  Louis  XIII.  A  l'une  des  extrémités  de  la 
terrasse  se  dessine  en  saillie  la  tourelle,  qui  n'en  est  séparée  que  par  une 
de  ces  broussailles  de  fer  aiguisées  en  piques,  qui  protègent  les  voisins 
les  uns  contre  les  autres.  C'avait  été  une  fantaisie  de  l'architecte,  qui 
pvait  voulu  ainsi  isoler  la  tourelle  du  château  et  lui  donner  1  air 
d'une  prison.  Mais  depuis  long-temps  les  flèches  des  piques  s'étaient  déta- 
chées, et  cette  sorte  de  plante  de  fer  s'élevait  paciliquement,  comme  un 
chardon  dont  on  aurait  coupé  toutes  les  tètes.  A  deux  p'ieds  au-dessus  de 
la  terrasse,  la  tourelle  ouvrait  jadis  une  petite  fenêtre  en  ogive,  étroite  et 
alongée,  et  de  plus  fortifiée  d'une  lourde  grille  d'épaisses  barres  de  fer 
étroitement  croisées.  Lorsque  i\I  de  Melta  avait  cp  la  galanterie  de  faire 
meubler  selon  toutes  les  lois  du  luxe  et  du  confortable  l'appartement  de 
Lucie,  il  avait  fait  enlever  celte  grille  et  agrandir  la  fenêtre  tout  en  lui 
Conservant  sa  forme  ogivale.  Cet  étage  de  la  tourelle,  ([ui  ne  servait  à  rien 
devint  un  cabinet  de  toilette  pour  Lucie;  il  coinuiuniquait,  par  une  pe- 
tite porte  invisible,  avec  l'alcôve  qui  se  trouvait  naturellement  à  droite 
dans  la  chambre,  du  cûlé  do  la  lourrlle.  A  l'opposé  du  cabinet  de  toilelte 
était  un  autre  cabinet  parallèle  à  la  tourelle,  mais  isolé  de  l'alcôve.  Une 
première  porte,  dissimulée  par  une  tapissière,  s'ouvrait  sur  la  chambre  ; 
une  seconde  porte ,  dûment  verrouillée,  donnait  sur  le  corridor  désert 
dont  je  vous  ai  déjà  pprlé,  et  par  lequel  Lucie  avait  essayé  de  faire  évader 
une  lois  M.  de  Naré. 

Lucie  se  dé:5habilla,  s'enveloppa  dans  son  peignoir,  et,  n'ayant  plus  de 
femme  de  chambre,  elle  fut  obligée  d'allumer  elle-même  sa  veilleuse.  Peu 
accoutumée  à  ces  sortes  de  soins,  elle  jeta  le  papier  tout  enflammé,  dont 
elle  s'était  s.!rvi,  sur  le  tapis  qui  couvrait  le  plancher-  Une  légère  odeur 
de  roussi  lui  fit  retourner  la  tête;  elle  s'avança  pourposeï  le  pied  sur  le 
papier  qui  flambait  ;  mais  ù  la  lueur  qu'il  projetait,  elle  vit  distinctement 
une  trace  de  sable  sur  le  tapis. 

Elle  fut  sur  le  point  de  jeter  un  cri  de  terreur:  mais  heureusement  elle 
eut  assez  do  foire  pour  vaincre  son  émotion  et  pour  dire  à  demi-voix  : 

—  Ali  !  mon  Dieu  !  j'ai  oublié... 

Et  n'achevant  pas,  elle  sortit  et  vint,  toute  palpitante  d'effroi,  frappera 
ma  porte  en  mappi lant. 

—  Esl-ce  toi,  Lucie?  m'écriai-je. 

—  .Mais  oui,  lu  m'entends  bien. 

Sa  voix  était  si  altérée  que  je  ne  l'avais  pas  reconnue. 

, —  l'.li  bien  !  qu'y  a-t-il?  pourquoi  cette  pâleur  et  ce  fnsson  ? 

—  Il  y  a  des  marques  de  pas  dans  ma  chambre. 

—  Folle,  n'y  as-tu  pas  marché. 

—  Ce  sont  des  traces  de  sable  humide.  Il  n'a  plu  que  dans  la  soirée,  et 
je  nai  pas  mis  le  pied  dans  le  parc  depuis  cet  après-midi,  où  le  sable  des 
allées  clait  encore  sec  et  poudreux. 

—  Mais  es-tu  bien  sûre  de  ce  que  tu  dis  ? 

—  Oh  !  l'empreinte  est  très  distincte. 

—  Mon  Dieu!  lu  in'épouvaiUes.  Que  faire? 

—  Je  ne  sais...  Allons  trouver  M.  de  Naré. 

—  Il  vaudrait  mjeux  nous  enfermi  r  ici.  Tu  m'as  effrayée.  Je  -n'oserai 
jamais  descendre  l'escalier.  Mais  d'où  penses-lii  que  viennent  ces  tra- 
ces?... Dos  voleurs  se  seraient-ils  introduits  ici?...  Où  se  tiendraient-ils 
caché'?... 

—  l'eut-êti'c  dans  mon  cabinet  de  toilette. 

—  Non  ,  dans  l'autre  cabinet,  plutôt...  s'ils  ont  force  la  porto  qui  so 
trouve  sur  lo  corridor... 

—  To  souviens-tu  que  nous  avons  entendu  Phéda  aboyer  ce  soir  ? 

—  C'est  vrui... 

Nous  descendîmes  toutes  tremblantes  et  en  retenant  le  bruit  de  notre 
hah'ine...  iuteringeanl  avec  anxiété  tous  les  recoins  obscurs  de  l'escaiier, 
cpouvanlées  même  par  l'ombre  de  la  ram|ie  lourdrment  ouvragée  en  fer, 
qui  so  traînait  sur  les  marches  et  liguiait  des  lidinmes  couchés.. 

Quand  nous  ouvrîmes  la  porte  du  salon  t\n\  donnait  sur  le  parc,  nous 
surprimes  M.  de  Naré  accoude  ;i  l'une  des  colonnes  du  péristyle,  les  yeux 
fixés  sur  la  fenêtre  do  Lucie,  qui  était  restée  éclairée  et  dont  la  silhouette 
lumineuse  s'alongeait  sur  les  [lelouses. 

Quand  Ju^tiu  nous  ayuiQul,  il  lit  un  mouvement  d'effroi,  et  vint  à  nous 
tout  agité,  tout  confus. 

—  Oli!  pardon, ma Jaine,  dii-il,  à  Lucie.  Ne  m'en  voulez  pas.  Qu'csl-co 


que  cela 'vous  faif,  que  je  vienne  tous  les  soirs  contempler  la  lueur  qui 
brille  à  celte  fenêtre,  et  voir  votre  ombre  passer  et  repasser  sur  les  ri- 
deaux? Je  ne  savais  pas  faire  mal  I  ne  me  défendez  pas  cela  ! 

—  Eh  !  qui  songe  k  vous  le  défendre,  s'écria  Lucie  qui,  au  milieu  do 
sa  (erreur,  sourit  do  cette  poétique  ingénuité.  Mais  JusUn,  il  y  a  des  vo- 
leurs chez  moi  !  vous  avez  du  courage...  Je  suis  venue  à  vous... 

Aux  rayons  de  la  lune,  je  vis  le  regard  de  M.  de  Naré  s'animer  ;  il  eut 
comme  un  tressaillement  de  joie... 

—  Je  vais  chercher  d  ?s  armes,  s'écria-t-il. 

—  Mais,  dis-je,  il  faut  réveiller  les  domestiques. 

—  Tu  ire  songes  pas  qu'il  n'y  a  plus  personne  au  château  que  le  jardi- 
nier, dit  Lucie. 

—  Ou  pourrait  l'appeler? 

—  Et  pourquoi?  demanda  M.  do  Naré. 

—  S'ils  sont  plusieurs. 

—  Et  qu'importe  1  pendant  ce  temps  ils  s'échapperaient  peut-être...  en 
ce  moment,  nous  entendîmes  une  porte  s'otivrir  dans  le  salon.  Notre  pre- 
mier nicuvement  fut  de  fuir;  mais  Justin,  qui  avait  monté  les  marches 
du  péristyle,  nous  rappela...  C'était  le  jardiuier,  qui,  sachant  M.  de  Naré 
dans  le  parc,  venait  lui  demander  aide  et  conseil. 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  mesdames,  nous  dit  le  brave  homme.  Depuis 
plusieurs  jours  je  me  suis  aperçu  qu'on  venait  dévaliser  le  verger,  et 
cette  nuit  je  m'étais  résolu  à  îairô  ma  ronde  et  a  compter  les.  étoiles,  m 
plus  ni  moins  qu'un  sauvage  qui  n'a  que  c't'occupa lion-là  1  j'avais  prisavec 
moi  un  chien  solide, — dit-il,  en  nous  montrant  son  fusil  qui  étail  passé  en 
bandoulière  sur  son  dos,  un  chien  qui  n'aboie  qu'au  moment  de  mordre, 
et  je  m'étais  blotii  le  long  des  murs,  pensant  prendre  au  vol  mes  lurons 
lorsqu'ils  escaladeraient  la  muraille..-  mais  rien  1  j'étais  de  faction  depuis 
dix  hi'ures ,  et  rien  l  j'ai  pas  de  chance,  —  me  dis-je...  et  je  me  uiis  à 
marcher  de  long  en  large  pour  me  réchauffer  un  brin,  alttndu  que  les 
soirées  ont  une  petite  bise  qui  vous  pince  gentiment  ;  voilà  que  tout  en 
marchant  et  en  remarchanl ,  je  me  trouvai  auprès  de  la  petite  porte  qiu 
donne  sur  les  champs  et  que  vous  avez  fait  barricader...  elle  était  ou- 
verte! mille  bomb...  sous  votre  respect,  m'écriai-je,  les  oiseaux  ont  déni- 
ché... Je  refermai  la  porte  comme  je  pus,  et  tout  en  rentrant  je  reluquais 
mes  plates-bandes  et  mes  espaliers,  comme  qui  dirait  pour  faire  un  élat 
mortuaire  de  mes  pauvres  fruits...  Mais  je  ne  sais  si  j'avais  la  berlue... 
avec  ça  qu'il  ne  faisait  pas  très  clair...  pourtant  s'il  y  avait  eu  quelque 
chose,  je  m'en  serais  bien  aperçu  tout  de  même...  enfin  il  me  sembla  que 
les  abricots  et  les  pêches  réponJaienl  toutes  à  l'appel...  El  pourtant  cette 
porte  ouverte...  pour  lors  ça  m'a  donné  à  penser,  et  comme  je  sais  que 
M.  de  Naré  a  l'idée  de  se  promener  tous  les  soirs  dans  le  parc...  puisque 
c'est  moi  qui  ferme  les  portes  après  lui...  j  étais  venu  tout  bonnement  poui 
lui  conter  la  chose. 

Ce  récit  ne  fit  que  confirmer  nos  soupçons,  et  nous  lui  apprîmes  que 
des  voleurs  étaient  cachés  dans  ma  chambre. 

—  Ah  ben!  s'écria  le  jardinier,  nous  allons  voir  une  jolie  petite  danse. 
Mais  s'ils  sont  plusieurs  et  qu'ils  fassent  le  guet,  peut-être  vaudrait-il 
mieux  les  prendre  à  l'iniproviste.  Heureusement  la  fenêtre  de  la  lourelle 
est  ouverte.  .4vec  toutes  ces  petiles  rocailles,  ce  treillage  et  la  balustrade 
du  balcon,  l'un  de  nous  y  montera  en  moins  de  rien  :  il  se  cachera  dans 
le  cabinet  de  toilette,  l'autre  prendra  l'escalier  dérobé  qui  mène  au  corri- 
dor de  la  chambre  de  madame...  mais  il  restera  encore  une  issue  par  la 
porte  qui  donne  sur  le  grand  escalier...  Comment  faire  pour  la  fermer?... 

'  Justement,  madame  a  renvoyé  tout  son  monde  aujourd'hui...  Il  n'y  a 
personne  à  la  maison...  Et  s'ils  parviennent  à  sortir  do  la  chambre,  un 
mur  est  bien  vite  escaladé!  Pourtant,  si  madame  osait... 

—  Parlez!  que  faut-il  faire! 

—  Il  s'agirait  de  rentrer  chez  vous  comme  si  de  rien  n'était,  vous  fe- 
riez semblant  do  vous  coucher,  et  après  avoir  fermé  la  porte  et  enlevé 
tout  doucement  la  clef, —  ce  qui  est  le  grand  point,  --  vous  passerez  dans 
votre  cabinet  de  toilette  où  l'un  de  nous  serait  caché,  et  alors..* 

Je  frémis  à  cette  proposition  que  Lucie  accepta  avec  cette  fermeté  ,  co 
sang-froid,  ce  courage  dont  elle  avait  déjà  donné  tant  de  preuves. 

Pendant  ce  temps  M.  de  Naré  avait  été  chercher  des  armes.  Il  revint 
avec  deux  pistolets  diargés.  11  en  donna  un  au  jardinier  qui  se  débarras- 
sa de  son  fusil  charge  de  jietit  plomb  seulenKMii  ,  cl  d  int  la  dimension 
dans  un  combat  corps  à  corps  n'eût  été  qu'embarrassante. 

Ali;rs  ce  fut  entre  le  jardinier  et  M.  de  N.iré.  une  sorte  de  querelle  pour 
savoir  qui  devait  monter  par  la  tourelle .  où  l'on  devait  se  trouver  plus  à 
proximité  du  danger.  Lo  jardinier,  ancien  soldat,  eut  bien  vite  tranché  la 
question.  11  prit  sou  pi$tofel  dans  ses  dents,  et  en  un  instant  il  eut  esca- 
ladé l'espace  qui  se  trouvait  eiilro  le  sol  et  la  fenêtre  ouverte.  Nous  le  vî- 
mes entier  avec  des  précautions  inouïes  pour  éviter  le  bruit,  cl  le  silence 
cuniinu<a. 

M.  do  Naié  conduisit  Lucie  jusqu'à  la  porte  de  son  appartement,  crai- 
gnant que  fun  de  ces  brigands  ne  fût  appuslé  dans  le  grand  cscjlier, 
puis  il  redescendit  en  toute  hâte  pour  gagner  le  corridor  dérobe  par  le- 
quel il  devait  surprendre  les  malfaiteurs. 

Moi  je  n'eus  pas  la  force  de  remonter  jusque  chez  moi;  je  rcsiai  age- 
nouillée sur  les  inarcbcs  do  l'eswlier,  priant  avec  ferveur  et  prèlani  1  o- 
reilleaux  moindn.s  bruits. 

Lucie  enira  chez  elle.  i:!le  referma  sa  porte,  éteignit  la  veilleuse,  fit 
eue  ire  quelques  préparatifs  de  loilettc  ;  puis  elle  se  dirigea,  avec  sa  bou- 
gie qu'elle  so  gardait  bien  d'éteindre,  v.ors  soit,/?lcùv;é  Çlau  lieu  de  so 
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i;  mcllro  au  lit,  elle  ouvrit  la  petite  porte  qui  coinniuuiquait  avec  le  ca- 
tinot. 
'î\  Tout  h  coup  un  honnie,  qui  n'était  pas  lo  jardinier,  so  précipita, de- 
vant die  et  vouluUui  porter  les  mains  sur  la  luMiclie  pour  l'iMiipOcher  d'e 
crier  ;  mais  r>flrni  dont  elle  fut  saisie  lui  lit  lAcliur  W  flambeau  qu'elle 
tenait  et  qui  roula  sur  le  lapis  et  s'éteignit,  et  d'une  voix  déchirante  elle 
cria  :  au  âCcours  I  au  secours! 

Elle  avait  reconnu  M.  de  Mella. 

La  scène  qui  se  passa  alors  fut  affreuse.  Lucie  se  trouvait  seule  dans 
les  ténèbres  avec  cet  honuiie  qui  en  voulait  à  s;»  vie.  Qu'était  devenu  le 
jardinier?  elle  ne  le  savait.  De  tous  côlcs  les  portes  étaient  fermées.  M. 
de  Narc  entendant  les  cris  do  Lucie  s'épuisait  en  vains  efforts  pour  briser 
la  porte  du  corridor  que  M  do  .Melta  avait  refermée  sur  lui.  Moi,  j'eus 
d'abord  le  fol  espoir  que  Lucie  n'avait  pas  bisn  referme  la  porte  du  grand 
escalier... 

Du  reste,  tout  cri  avait  cessé...  Lucie,  qui  avait  échappé  aux  mains ',de 
l'assassin,  et  qui  n'était   ptoU.'gée    que  par  l'ohscurite,  s'était  réfugiée 

firès  des  fenôtres  do  la  terrjtse  et  cachée  sous  les  rideaux  de  velours... 
ui,  la  cherchait  avec  des  btasphèmes  horribles;  on  entendait  les  meu- 
bles qui  tombaient  sourdement  sur  le  tapis,  les  porcelaines  qui  se  bri- 
saieiii,  et  les  secouss' s  luirrilibs  que  M.  de  Naré  imprimait  à  la  porte  du 
corridor  et  qui  fais.ul  trembler  toutes  les  vitres... 

Il  paraît  que  M.  de  Mella  eut  un  moment  la  pensée  que  Lucie  s'était 
échappée.  Mfi,  qui  sans  souffle  et  sans  force,  restais  collée  a  la  serrure  de  la 
porte  du  grand  e=cali;r,  j'entendis  une  main  qui  tâtonnait,  et  je  dis  tout 
bas: 

—  C'est  Ib.  .  tâche  d'ouvrir... 

Une  voix  sourde  seulement  répondit  en  s'écriant  ; 

—  Elle  est  encore  ici. 
ImprMdcnie.  je  l'avais  trahie. 

PendfUil  un  instant  il  se  fit  un  silence  affreux.  M.  de  Naré  paraissait 
avoir  j:cnoucc  à  briser  la  porte  ;  j'écoutais,  j'écoulais,  et  je  n'entendais 
rien,  que  le  sang  qui  bourdonnait  dans  mes  oreilles,  et  faisait  battre  njes 
artères... 

Tout  il  coup  il  se  Cl  un  bruil  sourd  comme  celui  de  la  chute  d'un  corps 
sur  le  tapis;  on  efll  dit  qu'une  lutte,  lutte  affreuse  et  muette  s'engageait... 
J'entendis  une  voix  qui  disait  :  «  Canaille,  je  n'ai  pas  peur  do  ton  poi- 
gard...  puis  le  bruit  se  compliqua  et  augnieiiia...  et  M.  de  Melta  s'écriait: 
Vous  m'etouflcz!... 

—Pauvre  aniil  Prenez  donc  garde;  on  l'étouffé... 

C'était  la  voix  du  jardinier... 

—  M.  de  Naré,  y  a-t-il  moyen  d'avoir  de  la  lumière  ici...  que  nous 
voyions  la  mine  qu'il  a.,  avant  de  le  défigurer... 

—  Justin,  êles-vous  là?  dit  Lucie  d'une  voix  mourante... 

—  Oui...  il  ne  peut  m'échapper... 

—  Oh  1  madame,  il  nous  faudrait  de  la  lumière,  ditle  jardinier...  On  a 
baissé  la  rampe  avant  le  dénouement... 

[1  y  avait,  dans  l'àlre  de  la  cheminée  de  Lucie,  quelques  étincelles 
•goaisantes  sous  les  cendres.  Au  bout  d'un  instant,  jo  vis  la  lumière  s'é- 
chapper par  les  fentes  de  la  porte  et  j'entendis  une  double  exclamation  : 

—  ll.de  Mella!... 

—  Nu  le  tuez  pas,  s'écriait  Lucie... 

—  Âladanie,  ouvrez  cette  porte,  dit  M.  de  Naré,  d'une  voix  impérative 
et  tout  en  tenant  toujours  M.  de  Melta  sous  ses  pieds... 

Lucie  s'empressa  d'obéir...  Elle  hésita  quelque  temps,  sa  main  trem- 
bbit... 

Quand  la  porte  fut  ouverte,  elle  me  vit  agenouillée  sur  le  carreau,  et 
s'écr:a  : 

—  Ah  !  mou  amie,  fuyons... 

—  Ne  craignez  rien,  madame,  dit  Justin... 

Nous  rentiilmos  dans  la  chambre,  .M  de  Melta  était  étendu  h  terre, 
pile,  sans  force,  sous  l'ctieinio  vigoureuse  do  M.  de  Nnré...  le  jardinier 
était  il  demi  couché  sur  un  fauteuil,  les  yeux  à  demi  fermés,  le  teint  li- 
vide... 

—  Grand  Dieu  !  il  est  blessé,  m'écriai-jc... 

—  Oh!  ce  n'egH^Bh,  qous  dit  ce  brave  homme...  ce  n'est  rien... 

—  Mes  pistolets...  dit  M.  de  Naré... 

Comme  le  jardmier  ne  pouvait  se  lever  et  que  Lucie  ni  moi  n'osions 
li?s  lui  donner,  Justin  se  mit  à  traîner  M.  de  Melta  sur  les  lapis,  en  cher- 
chant ses  pistolets. 

Alors  cet  homme  oussi  lâche  qu'il  était  cruel  et  vil,  se  débat'it  par 
des  efforls  désespérés,  et  ne  pouvant  échapper  à  la  main  puissante  de  M. 
do  Naré,  il  se  mit  îi  le  supplier  d'une  voix  larmoyante,  il  s'écria  :       r 

—  Oh  !  vous  n'allez  pas  me  tuer,  Justin  I  ne  ino  tuez  pas  I  ue  me  tuez 
pa3l 

M.  de  Naré,  sans  daigner  répondre,  ramassa  un  de  ses  pistolets  qui 
était  d  terre,  et  prit  l'autre  qu  il  trouva  dans  un  cabniel,  puis  il  dit  à  M. 
de  Melta  : 

—  l'as  ici....  pas  di.>vant  les  femmesl....  mais  là,  dans  le  parc  !  vous 
Clos  trop  lâche  pour  que  je  vous  tue  !  les  chances  seront  partagées  eiitrc 
nous...  ce  sera  un  duel  1...  Je  veux  bien  caciro  vous  accorder  un  duel... 

—  Non.  Justin,  n'ex[)Osez  pus  voiro  vie.  s'éciia  J.iieio  loiu  en  pleurs  !... 

—  AUon^I  si  vous  ne  voulez  pas  marcher,  il  faudra  que  jo  vous 
traîne... 

—  Jo  ne  sais  pas  manier  les  armes,  s'écrie  M.  de  Mella  d'une  voix  la- 
menuble..  ccseraun... 


—  Je  vous  ordonne  de  ma  suivre,  répondit  M.  de  Naré. 

Et  par  une  nouvelle  secousse  il  souleva  M.  de  Melta,  qui  se  dressa  à 
denii.  et  le  suivit  en  se  laissant  traîner... 
Lucie  tombai!  terre  saus  0'iinuis>auce... 

—  ITest  une  folie,  s'écria  le  jardinier...  il  va  se  faire  assassiner...  Lais- 
sez-moi !...  laissez-moi!...  ji;, yeux  les  suivre...  il  se  leva,  mais  ne  put 
marcher...  ,,. . 

Je  me  rapp<.'lai  alors  mon  devoir...  .le  laissai  Lucie  à  son  évanouisSfr- 
meiit...  elle  échappait  au  moins  aux  transes  horribles  do  ce  combat...  et 
déchirant  du  linge,  je  me  préparai  à  panser...  comme  je  le  pourrais,  la 
blessure  du  jardinier... 

—  Oh  !  il  ne  s'agit  pas  da  mof,  s'écria  cet  homme...  courez  les  séparer  ! 
prévenir  un  malheur  1 

Au  même  instant,  une  détonation  se  fil  entendre... 
Et  quelques  secondes  après...  M.  de  Naré  parut  pâle  et  défait  à  la  porte 
de  la  chambre... 

—  Vous  Oies  blessé...  ni'écriai-jel.. 

—  Non,  me  répondit-il,  mais  je  l'ai  tuo,  lâchenienl  tué  !  il  n'a  pas  mêniâ 
eu  la  force  do  tenir  son  arme. 

Puis  il  alla  s'agenouiller  auprès  de  Lucie,  et  l'appela  d'une  voix  tcndro 
et  doucement  émue...  * 

A  cette  voix  Mme  de  Naré  rouvrit  faiblement  les  yeux  ;  en  voyant  Jus- 
tin auprès  d'elle,  sa  figure  s'illumina,  elle  poussa  un  cri  de  joie,  et  s'écria 
en  lui  passant  les  bras  autour  du  cou  : 

—  Oh  1  sauvé  !  sauvé  1 

Après  le  premier  moment  de  trouble  ;  nous  posâmes  un  appareil  à  la 
blessure  du  jardinier...  elle  élail  grave,  profonde...  mais  cet  hoiiiiue  avait 
un  courage  surhumain...  Bien  que  nous  lui  défendissions  de  parler,  il  nous 
expliqua  comment,  au  moment  où  il  escaladait  la  fenèire  de  la  tourelle,  il 
s'était  senti  frapi»  et  était  tombé  comme  mort  sur  le  carreau...  M.  de 
Mella  se  trouvait  caché  dans  le  cabinet  do  toilette. 

■Tout  le  temps  qui  s'était  écoulé  entre  les  cris  de  Mme  de  Réniond  et 
la  chute  de  M.  de  Melta,  —  ces  quelques  minutes  d'horrible  silence  ei  de 
mortelle  anxiété,  —  il  l'avait  passé  à  se  traîner  du  cabinet  ù  la  chambre  à 
coucher...  h  se  glisser  comme  un  serpent  en  élouflanl  les  géinisiemens 
que  lui  arrachait  sa  blessure...  Là  il  avait  saisi  M.  de  Melta  à  l'improviste 
et  l'avait  fait  tomber  sur  le  tapis.  .  et  une  lutte  s'était  engagée  entre  eux, 
lutte  où  il  voyait  briller  sur  lui  la  lame  d'un  poignard...  11  était  prés  de 
succomber,  lorsqu'un  secours  inespéré  l'avait  sauvé...  Juslin,  ne  [wuvant 
briser  la  porto  du  corridor,  était  revenu  dans  le  parc,  et  avait,  comme  le 
jardinier,  escaladé  la  tourelle... 

Nous  rcirouvâmes  le  pjignard  de  M.  de  Melta  "a  terre  ;  il  portait  le 
chiffre  de  Justin,  et  lui  avait  été  volé  depuis  environ  quinze  jours.       '  ' 

Le  jour  commençait  à  poindre.  Je  lennai  les  rideaux;  car,  en  tii'ap- 
proclianl  de  la  fenci"re,  j'avais  vu,  spectacle  horrible  !...  le  corps  inanimé 
de  M.  de  Melta  éiendu  sur  le  pelouse... 

Juslin  avait  perJii  toute  l'énergie  de  son  regard,  toute  l'expression  de 
son  visage  ;  il  semblait  que  ce  qui  manquait  à  sou  inlelligcnce,  ce  fût  la 
volonté  ;  la  pensée  du  danger  qu'avait  couru  Lucie  avait  un  instant  rem- 
pli son  âme,  soumis  toutes  ses  facultés.^  s'était  levée  droite  et  impérative 
dans  ce  cerveau  pour  ainsi  dire  inhabile,  et,  alors  sous  rempi'-e  de  celte 
pensée,  il  avait  eu  une  sorte  d'initiative,  de  force,  d'intelligence  lactice; 
une  voix  s'était  fait  entendre  en  lui  à  laquelle  il  avait  obéi...  mais  cette 
voix  s'était  lue,  cette  pensée  s'était  évanouie  et  Juslin  avait  repris  son 
inaction  morale,  sa  passivité,  son  inertie.  ^  , 

Mme  de  Rémond  lui  obligée  de  lui  dire  :  ." 

—  Justin,  il  faut  aller  à  Verneuil  chercher  un  médecin  et  avertir  l^lUi- 

lice!  ,         .       ,     ,       .    'V  ^ 

La  catastrophe  qui  était  arrivée,  l'enquête  qui  eu  fut  la  suite,  les  per- 
quisitions, les  tracasseries  soupçonneuses  de  l'instruction  reiaidèrent  lo 
mariage  de  Lucie,  qui  fut  remis  à  trois  mois  de  là.  D.-s  iniérèis  graves 
exigèrent  impérieusement  mon  retour  a  Paris,  t^o  fut  le  cœur  décliiré  que 
je  me  séparai  de  Lucie,  la  laissant  ainsi  seule  loin  , du  monde  qu'elle  ai- 
mail,  dans  »n  château  isolé,  n'ayant  pas  d'amis,  no  (louyani  en  avoir,  et 
le  cœur  rempli  d'un  amour  chimérique,  frêle  fieur  d'idéal  que  la  roa.itc, 
hélas!  jo  le  craignais I  devait  e.feuiUer,  froisser,  néirir.  m   ,      o 

Parmi  les  lettres  que  j'ai  reçues  d'elle  et  qui  tormeiil  ui  romau  infime 
dont  lés  pensées  sont  les  seuls  événemens,  je  vous  en  lirai  deux  seule- 
ment, ce  sont  les  derniers  chapitresdecetie  étrange  hisloire. 

Voici  la  première  :  .'  juv  '  do 

»  11  jmllet,iJB0.t   -Mo 
»  Ma  chère  belle,  ■i  i   .:'.I 

»  La  Gardiore  est  vendue,  château,  ameublement,  tout.  .Je  n'ai  con- 
servé que  quoique  reliques  saintes,  souvenir  de  ma  pauvre  mère;  je  viens 
de  les  expédier  à  Paris  à  ton  adresse.  Une  chaise  de  poste,  attelée  Uo  vi- 
goureux chevaux  et  couronnée  de  tous  les  bagages,  nous  alteiid  dans  la 
cour.  Je  commence  cette  lettre  sur  des  meubles  qui  ne  mapparlicnnent 
plus,  et  je  ne  suis  pas  bien  sûre  que  celte  feuille  de  papier  ne  suit  sous- 
traite h  la  propriété  d'auiriii...  Jo  prends  ce  vol  sur  ma  conscience...  ,, 

Je  suis  dans  uns  singulière  toilette  do  voyage  ;  ma  robe  de  soie,  un  ca- 
chemire sur  les  épaules,  un  chapeau  blanc  orné  de  viuletics  do  l'arme, 
car  il  fallait  bien  que  ces  fleurs,  qui  oui  c(uumcncé  le  roman,  figurassent 
au  dénoûinent... 

Je  crois  qiio  je  serais  morte  à  La  Gardière  ;  ces  trois  mois-ci  ont  ete 
d'u«e  monotonie,  d'une  longueur  désespérante...  L'isolement,  que  je 
redoutais,  je  l'ai  appelé  do  tous  mes  vœux  ;  mais  partout  où  se  posait  mon 
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regard,  quelque  souvenir  affreux  sp  dressait  devant  moi  et  marchait  sur 
mes  pas...  Tout  pour  moi  avait  une  voix  lugubre...  La  brise  qui  soufflait, 
la  pluie  fouettait  sur  les  vitres,  le  bruit  sourd  des  pas  sur  le  sable...  par- 
tout de  tristes  images...  dans  les  cliamps  Imuiides  de  rosiJes,  dans  les 
rayons  du  soleil,  dans  lo  scintillement  des  vagues.  Mes  pensées  me  jetaient 
dans  la  nature,  et  la  nature  me  rejetait  dahs  hics  pensées... 

Ah  !  j'ai  eu  des  nouvelles  de  ma  tante  Dorothée...  elle  végète,  à  Paris, 
dans  un  état  voisin  de  la  misère...  J'ai  donné  des  ordres  pour  qu'elle  tou- 
chât régulièrement  une  pension  de  d^ux  mille  francs  que  je  lui  fais... 

Il  est  onze  heures...  M.  de  Naré  me  presse  de  terminer  cette  lettre... 
les  chevaux  s'impatientent...  Quel  étrange  jour  de  mariage  1...  La  chaise 
de  poste  va  s'arrêter  h  Verneuil...  devant  l'église  ..  un  vieux  et  digne  prê- 
tre q>ii  fait  mes  aumônes  nous  unira...  Et  puis  fouette  cocher!  nous  voilà 
partis  à  travers  prairies  et  forints,  sur  les  chemins  doux  et  sablés  de  celte 
belle  Normandie,  que  bordent  les  pommiers  courbés  par  le  vent.  Ne  me 
plains  pas,  grand  Dieu  I  Au  lieu  de  ce  tant  triste  et  sombre  salon,  où  pa- 
rons et  invités  exposent  solennellement  des  figures  de  circonstance,  ne 
vaut-il  pas  mieux  courir  les  champs...  La  nature,  dans  sa  splendeur,  n'a- 
t-elle  pas  quelque  chose  de  nuptial...  Quitter  l'autel  pour  respirer  les 
ineffables  parfums  de  la  verdure,  pour  s'enivrer  de  l'air  pur,  de  l'azur 
du  ciel,  pour  s'éblouir  du  soleil,  c'est  ne  pas  quitter  Dieu... 

J'emporte  avec  moi  quelques  poésies  commencées...  j'espère  que  le 
voyage  m'inspirera...  De  retour  à  Paris,  je  les  publierai  sous  le  nom  de 
Justin...  Dis-moi?  n'a-t-il  pas  l'air  d'un  poète?...  Un  volume  de  vers  est 
un  passeport  pour  l'esprit...  Il  lui  sera  permis  d'être  morose,  taciturne  à 
son  aise...  On  pardonne  tout  à  un  poète. 

Je  pense  bien  que  madame  de  Naré  vient  avec  nous...  C'est  une  bien 
excellente  femme,  vraiment...  et  comme  elle  est  bonne  mère!  j'en  suis 
jalouse  presque... 

Ce  soir  donc  nous  serons  au  Havre...  Adieu. 

15  juillet.  —  Havre. 

Oui,  lu  l'as  dit,  il  y  a  une  pensée  chez  Justin,  une  pensée  qui  erre  dans 
des  brumes  éternelles,  et  jamais  ne  peut  arriver  à  des  contours  netsetdéli- 
calcment  profilés...  M.iis,  je  l'ai  bien  étudié,  il  éprouve  une  profonde  émo- 
tion devant  la  nature ,  émotion  qui  ne  se  trahit  que  par  l'extase  du  re- 
gard, que  par  une  respiration  haletante,  oppressée... 

Oh!  défie-toi  bien  de  ceux  qui  restent  insensibles  devant  la  verdure  et 
les  champs...  ce  sont  des  organisations  incomplètes  et  méchantes..  M.  de 
Slclta,  si  tu  te  le  rappelles,  ne  regardait  pas  la  nature  et  n'était  jamais  si 
beau  parleur  que  dans  nos  déhcieuses  promenades...  et  celui  qui  sent, 
qui  est  ému,  ne  saurait  avoir  tant  d'esprit... 

Que  le  dirai-je...  Justin  ne  me  quitte  pas  d'une  seconde...  il  est  admi- 
rablement enfant  et  ingénu...  Il  s'est  établi  entre  nous  une  sorte  de  lan- 
gage du  fegard  qui  ne  nous  trompe  jamais.  Tu  sais  comme  ses  prunelles 
sont  éclairées,  transparentes  et  laissent  voir  jusqu'au  fond  de  son  ame.  J'y 
lis  k  livre  ouvert;  si  j'y  devine  une  pensée  vague,  incomplète  et  qui  ne 
peut  arriver  à  sa  manifestation,  je  l'achève,  je  la  formule  en  termes  sim- 
ples et  compréhensibles...  Justin  sourit  et  dit  :  c'est  cela  I 

Parfois,  avec  les  émotions  qui  se  révèlent  vaguement  en  lui,  je  fais 
une  poésie  :  je  me  dis  la  pensée  est  vraiment  de  lui,  la  forme  seule  m'ap- 
partient... C'est  ainsi  que  je  tranquillise  ma  coBscience  à  l'endroit  de  cette 
innoccnlo  supercherie  du  volume  de  vers... 

Demain  matin,  nous  nous  embarquons  du  Havre  pour  Bordeaux...  nous 
traverserons  le  midi  de  la  France  jusqu'à  Marseille...  où  nous  ferons  voile 
jour  l'Italie... 

Et  je  me  demande,  suis-je  heureuse?  Oui,  je  le  suis.  Le  calme  est  ren- 
tré dans  mon  âme...  les  nuages  se  sont  dissipés...  Il  y  a  chez  M.  de  Naré 
des  trésors  inépuisables  de  bonté  et  de  grandeur...  Dans  coite  belle  orga- 
nisation, le  cu'ur  a  pris  tant  de  développement  qu'il  n'en  est  pas  resté 
pour  l'intelligence... 

Enfin,  à  d'autres  les  nuages  pourpres  de  la  pensée,  les  éclairs  de  l'âme... 
Jilofl  ciel  est  tout  b,l0^,..  plein. do  sérénité...  Oui,  je  suis  heureuse  ' 
,yji  1,1.  ..,  jii|.  :    iij't:  30  août.  —  Florence. 

Que  tedisais-jel  je 'suis  heureuse!  non,  je  ne  l'étais  pas,  je  ne  le  suis 
que  d'aujourd'hui  seulement...  Mais  mon  âme  est  trop  faible  pour  porter 
la  joie...  Il  faut  que  tant  de  bonheur  dobordo  dans  uios  conlidences,  car 
mon  cœur  est  trop  plein,  il  se  briserait... 

Oh  !  que  je  remercie  Dieu  de  m'avoir  fait  cette  vio  douce,  discrète,  ca- 
chée, de  m'avoir  unie  à  une  nature  bonne,  tout  à  moi,  où  ni  l'anibilion  ni 
les  folles  agitations  de  ce  monde  n'ont  d'enipirel  Que  j'ai  de  nic|iris 
maiiitonanl  pour  la  vie  agitée,  tumiillueuse  et  vide,  pleine  d'amertumes 
et  de  d''goùis,  et  que  j'ai  lant  aiini'c...  Paris,  mon  Dieu,  y  reviendrai-jc 
jamais?  Quo  nw  font  maintenant  1rs  bals,  les  fêtes  et  les  plaisirs,  et  tout 
ce  v;iin  bruit  qui  anéantii  l'âme...  C'est  là  l'isolement  réel,  l'isolement  du 
ca-ur!  El  ce  que  j'appelais  l'isolement,  moi,  pauvre  folio,  c'est  la  pléni- 
tude de  l'existence,  c  est  tout  un  inonde  do  douces  pensées,  de  joies  inef- 
fables, de  lèies  célestes,  d'harmonies  eaiv  rantes  1 

Je  suis  mère  1  Lucie  de  Nadé. 

Le  bonheur,  .ijouta  madame  de  L"*,  le  bonheur  se  dit  en  peu  do  mots. 
Uno  vie  hi'iireii<(!  est  une  vie  sans  événomens.  loiitc  de  licatitudo  et  de 
jouis.-iaiiccs  culiiii's.  Si  lispnètcs  ont  échoué  à  voulnir  poindre  lo  paradis  , 
moi  qui  ne  suis  pas  poète,  je  n'essaierai  point  de  vous  décrire  l'existence 
de  Lucie  qui  resta  h  Florence. 

Parmi  tes  nombreuses  lettres  qu'elle  m'écrivit,  car  notre  amitié  était  do 


ces  amitiés  inaltérables  qui  ont  racine  au  cœur  et  refleurissent  toujours  , 
parmi  ses  lettres,  une  seule  fcit  événement  ;  je  l'ai  reçue  il  y  a  un  an. 

El  madame  de  L***  nous  en  donna  lecture. 

Avril  183.. 
Ma  chère  belle. 

Je  t'ai  déjà  fait  de  longs  récits  de  l'amour  de  Justin  pour  son  fils ,  qui 
maintenant  a  dix  ans,  el  dont  je  l'ai  conté  jusqu'aux  moindres  saillies. 
Non,  je  ne  m'abuse  pas...  Edouard  aura  celte  intelligence  supérieure  qui 
n'a  été  qu'ébauchée  dans  Justin. 

Mais  depuis  quatre  ans,  partagée  entre  le  doute  et  l'espoir,  retenant 
dans  mon  cœur  une  joie  dont  je  crains  les  hallucinations  et  le  réveil,  j'as- 
siste muette,  tremblante ,  éperdue  d'orgueil,  à  un  phénomène  inoui 

bien  au  dessus  de  la  vaine  science  des  savans  et  dont  maintenant  je  ne 
puis  me  taire... 

Tu  lo  sais,  un  accident  terrible  a  tout  à  coup  arrêté  l'intelligence  de 
Justin  qui  n'avait  que  six  ans  alors...  Sous  ce  choc  affreux,  son  ame  est 
restée  co.nrne  voûtée,  comme  nouée...  Le  cerveau  s'était  développé,  mais 
la  pensée,  toujours  enfant,  n'avait  pas  grandi  avec  lui. 

Je  t'ai  dit  avec  quelle  attention  Justin  suit  les  leçons  qu'un  habile  pro-r 
fesscur  donne  à  son  lils...  mais  ce  que  je  ne  t'ai  pas  encore  révélé  —  car 
je  n'osais  j  croire— c'est  que  tout  ce  qui  se  grave  dans  celte  tête  d'enfant 
se  grave  également  dans  celte  tête  d'homme.  C'est  que  cette  intelligence 
si  long-temps  arrêtée,  retenue  jusqu'alors  par  je  ne  sais  quel  mysterieus 
pouvoir,  s'est  remise  à  marcher  du  point  où  elle  avait  été  foudroyée....; 
Oui,  la  lumière  de  la  pensée  qui  dans  toute  sa  splendeur  fut  trop  éblouis- 
sante pour  M.  de  Nare  et  lui  fit  fermer  les  yeux  de  l'âme,  si  j'ose  le  dire, 
celle  lumière  qui  n'arrive  que  par  teintes  douces,  affaiblies  el  insensible- 
ment grandissantes  à  l'âme  d'un  enfant,  grâce  à  cette  aube  toute  voilée 
a  pénétré  également  dans  l'âme  de  M.  de  Naré,  a  dissipé  peu  à  peu  les 
brumes  amoncelées...  ou  plutôt  pourquoi  chercher  à  expliquer  avec  des 
images  inalérielles,  le  miracle  de  l'amour  paternel...  Oui  l'âme  du  père 
s'est  mise  à  l'unisson  avec  l'âme  du  fils,  tons  deux  grandissent  simultané- 
ment... Il  n'y  a  pas  une  clarté  qui  brille  ici  sans  se  refléter  là...  Toute 
joie  me  vient  double,  et  je  vois  tour  à  tour  la  sève  monter  et  s'épanouir 
en  fleurs  fraîches  et  parfumées  et  sur  le  frêle  rameau  et  aux  branches 
arides  et  desséchées  de  l'arbre  paternel.,  pardonne-moi  de  continuer  cette 
folle  métaphore...  chez  l'un  c'est  une  sève  de  printemps...  chez  l'autre 
c'est  une  sève  d'août. 

Ce  miracle  est  maintenant  hors  de  doute...  le  professeur  d'Edouard — 
homme  discret  s'il  en  est,  —  l'a  observé  comme  moi...  il  m'en  a  dit  un 
mot  avec  une  délicaiesso  exquise...  aussi ,  je  le  le  dis  ,  ce  n'est  plus  une 
espérance,  c'est  une  certitude... 

Or,  bientôt  mes  deux  enfans  auront  vingt  ans...  pardonne-moi  l'ex- 
pression, elle  est  juste...  M.  de  Naré  est  jeune  encore...  Il  faudra  donc 
songer  à  leur  avenir  à  tous  deux...  A  l'âge  où  je  suis,  on  envisage  la^vie 

sérieusement ,''    . 

f 'V 

Grâce  à  Mme  Mercedin,  l'opinion  du  monde  était  que  M.  de  Melta  arait 
été  lâchement  assassiné. 

S'il  faut,  pour  le  calme  de  ses  jours  pour  son  bonheur,  s'il  faut  que  Lu- 
cie Ignore  à  tout  jamais  la  calomnie,  s'il  faut  que,  dans  le  concert  harmo- 
nieux de  sa  vie,  il  n'arrive  pas  mémo  un  murmure  do  ce  monde,  s'il 
faut  que  sur  son  soleil  et  sur  ses  pleurs  pas  une  ombre  no  glisse ,  c'est  à 
ses  amis  de  combattre  pour  elle,  de  combattre  pour  son  honneur,.. 

Voilà  pourquoi,  vous  qui  êtes  mes  amis  cl  à  qui  j'ai  seconnu  du  coura- 
ge contre  les  méchans  ,  je  vous  ai  raconté  l'histoire  de  Lucie  de  Naré.  J'ai 
voulu  vous  gagner  à  sa  cause.  Si  l'amour  du  pays  la  ramène  un  jour, 
qu'elle  trouve  au  moins  toutes  les  ronces  arrachées  du  chemin! 

Il  était  deux  heures  du  matin,  lorsque  madame  de  L*"  eut  terminé  son 
récit. 

WiLHBLM  TÉNiNT.  —  (France  iUtèraire.) 


UN    PARATONNERRE. 

I. 

«  À  Jean-Louis-Cayot,  chez  il.  le  comte  deTcrcy,  à  Parit.  » 

»  Mon  fils,  tu  es  parti  pour  la  grande  ville  à  la  fin  du  mois  de  janvier 
1827,  el  nous  arriverons  bieniôt  au  mois  do  février  1830  :  voilà  donc  trois 
longues  années  que  lu  pass-w  à  Paris,  el  jo  crois  bien  que  lu  ns  oublié 
Ion  village  do  Bretagne,  ton  vieux  père  cl  notre  honneur  ;  puisque  ta 
mémoire  est  paresseuse,  je  vais  la  gourcnaudcr  un  peu,  afin  quelle  fasse 
un  ifl'ori  cl  qu'elle  se  souvienne. 

»  Il  y  a  ([uaire,  ans.  j'avais  encore  une  fille  qui  se  nommait  ^larianne  ; 
il  est  iin[iossiblo  que  lu  aicsoublio  la  jolie  figure,  le  bon  caraeière,  l'ai- 
mable Bàpiit  de  cul  enfant  ,  il  est  impossible  que  tu  ait»  oublié  les  dou- 
ces caresses  de  la  saiirl  Tu  lu  sais,  mon  fils,  Marianiiu  n'élaii  qu'une 
simple  villageoise,  uno  vierge  mal  vt^iiie,  une  paysanne  bretonne  ;  mais 
nrir  paysan  IIP  qui  n'avait  point  fa  pareille  à  dix  lieues  à  la  ronde;  le  bon 
Dieu  et  ta  mèie  avaient  dai(,'n<'la  faire  trop  belle,  tropcliarmanlo,  cl  c'est 
là  ce  qui  l'a  perdue  I..  Fcoutc-nmi,  Jean-Louis. 

»  Depuis  tbl5,  depuis  lo  retour  des  Bourbons,  qu«  les  étrangers  nous 
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onl  appDr'iés,  et  que  les  élran^ïors  ik-  larJr ronl  pas  à  rcmporler  sans  dou- 
te;, je  suis  le  fermier  priucipal  di-  M.  le  luuie  do  Tercy  :  M-  le  comte  eut 
la  l'oiilé  de  te  servir  de  (wrrain,  le  jiujr  iiiOine  où  l'on  baptisa  de  son  nom 
1,1  rlmlie  do  noire  villa;:!',  ol  cVlaitiil  là  deux  mafrnifiqui-;  i'a|ilèm'es  ! 
Dis  moi.  Jean-Louis  :  (•>l-ce  que.  par  hasard,  le  parrain  a  porlé  mallieur 
au  lilleul  et  ii  la  lilli  ule  ?..  L'un  n'a  plus  do  souvenirs  de  famille,  et  l'au- 
tre n'a  plus  de  sons  religieux  ;  la  liocho  a  élé  fêlée  par  un  celai  de  la 
(■ludre,  et  il  me  paraît  déjii  que  ton  caur  a  été  gàlé  par  les  orages  du 
nioiido;  passons  ! 

n  J'arrive  droit  au  fait,  mon  fils;  les  détails  pourraient  encore  embar- 
rasser la  mémoire  ;  les  paroles  inutiles  ne  conviennent  qu'au  récit  des 
Contes  de  la  veillée,  et  il  nr-  s'agit  ici  que  d'une  liisloire. 

»  La  noble  niaisun  de  Um  |  rutecteur  d'aujiHud'hui  Viiulut  honorer  deux 
fuis  noire  miséraMe  famille,  eu  attendant  qu'elle  prît  la  peine  de  la  dés- 
lionorer  :  si  tu  as  l'Iionutur  d'être  le  fdieul  de  M.  le  comte,  notre  pauvre 
Marianne  avait  l'insigne  avantage  d'Oirc  la  sœur  dç  laii  de  son  fils  aîné, 
le  jeune  vicomte  de  "Teicy. 

»  Lorsqu'ils  furent  grande  et  h  peu  près  raisonnables,  Julien  de  Tercy 
rt  Marianne  Cayot.  le  gentilhomme  et  la  villageoise,  devinrent  les  deux 
meilleurs  amis,"  deux  véritables  cousins  à  la  mode  de  Breiagne;  j'avais 
bien  de  la  joie  et  bien  de  l'orgueil,  mon  fils  ;  ton  parrain  nie  promenait 
de  faire  quelque  chose  pour  ta  fortune,  et  le  frèro  do  lait  de  .Marianne  me 
jurait  à  chaque  instant,  de  faire  beaucoup  pour  le  bonheur  de  ma  fille  !.. 
Ni>s  bienfaiteurs  ont  grandement  tenu  leur  généreuse  promesse  ;  l'un  a 
pris  soin  de  ton  éducation  et  de  lonaveiiir  :  lu  es  heureux  ;  l'autre  a  pris 
6i»n  du  repos  de  Marianne  :  grâce  à  lui,  en  effet,  elle  repose  depuis  qua- 
tre ans...  Elle  n'a  plus  besoin  de  rien...  Elle  est  heureuse!..  Mon  fils,  la 
tache  que  tu  trouveras  sur  cette  lettre,  aux  derniers  mois  que  je  viens 
d'écrin.',  est  une  larme  de  ton  père  ! 

»  Je  t'ai  rappelé  la  mort  de  la  sœur  :  ne  t'avise  plus  de  l'oublier  ;  je  vais 
te  rappeler  pourquui  Marianne  est  morte  :  ne  l'oublie  pas  davantage  !... 
Ecoule-moi  bien,  Jean-Louis. 

B  Durant  les  journik-s  entières  que  lu  passais  à  l'école  de  Valogne,  par 
l'ordre  bienveillant  de  M.  le  comte,  Marianne  s'en  allait  jouer,  s'amuser 
ei  s'instruire  dans  le  cliâleau  de  Tercy  ;  Mme  la  comtesse  se  montra,  ponr 
la  joli.;  sœur,  une  tà-s  bonne  et  très  imprudente  protectrice  :  ollo  était 
déjà  vieille,  cl  à  un  ccrlaiu  âge  les  bonnes  âmes  se  plaisent,  aux  souve- 
nirs qu'elles  reirouveni,  dans  le  spcclade  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  ; 
en  vivant  ainsi,  chaque  jour,  dans  rinliniilé  d'une  grande  dame,  Ma- 
rianne cessa  de  ressembler  à  une  villageoise,  par  les  manières,  par  le 
costume  et  par  le  langage  :  le  soir,  elle  revenait  au  logis  avec  un  peu 
plus  d'esprit,  avec  un  chiffon  nouveau,  avec  une  gentillesse  nouvelle  ; 
dès  ce  moment,  elle  ne  pensa  plus  au  mariage,  qui  est  pourtant  la  pre- 
mière, la  rilus  douce  et  peut-être  la  seule  pensée  des  jeunes  (illes;  quand 
on  lui  pariait  d'un  bon  parti  h  prendre,  d'un  brave  et  honnêle  mari  à 
choisir,  la  sœur  plissait  aussitôt  sa  jolie  pente  lèvre  connue  pour  faire  fi 
d'un  [Mvsan  qui  avait  l'audace  de  lui  ofirir  son  nom,  son  travail  et  son 
amour;  j'aurais  dû  corriger  la  sottise  do  .Marianne...  Mais,  hélas!  tu 
l'apprendras  tôt  ou  lard,  mon  fils  :  dans  l'amour  d'un  père  pour  ses  en- 
fans,  il  y  a  parfois  plus  d'orgueil  encore  que  de  tendresse;  j'étais  or- 
gueilleux de  la  vanUc  de  ma  lille,  et  je  me  croyais  un  grand  monsieur, 
parce  qu'il  lui  plaisait  de  parler  comme  une  grande  dame  ! 

»  Une  longue  et  douloureuse  maladie  de  la  comtesse  enchaîna  Marianne 
au  chevet  do  sa  noble  proiectricc  :  elle  y  secondai!,  le  jour  et  la  nuit, 
Il-s  soins  empressés  de  Aille  de  Tercy,  une  bonne  petite  personne,  plus 
jeune,  plus  riche#plus  brillante,  mais  non  pas,  à  coup  sûr,  plus  jolie, 
ni  plus  gracieuse,  ni  plus  spirituelle  que  ta  saur  ;les  deux  jeunes  filles, 
les  deux  belles  garde-malades  reçurent  le  dcrniersoiipir  de  la  comtesse; 
ftllle  de  Tercy  fui  emmenée  à  Pans,  dans  un  couvent  ou  dans  un  pen- 
sionnat; Marianne  reprit  sa  place  de  paysanne,  au  milieu  de  nous,  bien 
triste  d'avoir  quitté  le  château,  je  n'ose  pas  dire  bien  désolée  de  se  re- 
trouver dans  une  chaumière  :  elle  n'était  plus  une  villageoise  ;  elle  n'é- 
tait pas  encore  une  demoiselle  :  Marianne  devint  une  fille  malheureuse. 

»  Il  me  parut  convenable  d'interdire  à  ta  sœur  le  droit  de  visiter  les 
maîtres  du  château,  qui  n'étaienlplus  que  des  hommes;  le  jeune  vicomte 
fut  tout  à  fait  de  mon  avis  :  au  lieu  d'attendre  ou  de  provoquer  lesnon- 
vcUes  visites  de  Marianne,  il  consentit  à  nous  venir  voir,  le  matin,  à 
midi,  le  soir,  à  toutes  les  heures;  le  château  se  déplaça  pour  s'installer 
dans  une  ferme  :  quel  honneur  pour  nous,  mon  fils  ! 

»  Un  pareil  honneur  ne  fut  pasdi;  longue  durée;  le  doucereux  ramage 
du  vicomte  dura  ce  que  dure  le  chant  des  oiseaux,  l'espace  d'une  belle 
saiscm  :  à  la  chute  des  leuilles,  les  oiscauxdc  la  ferme  s'envolèrent  en 
chantant  leur  dernière  chanson  amoureuse;  1  ;  gentilhomme,  un  autre 
oiseau  chanteur,  s'envola  je  ne  sais  où,  en  se  promenant  de  ne  plus  ga- 
zouiller sous  les  ombrages  d'une  misérable  chaumière. 

»  Mon  fils,  le  souvient-il  de  la  suite  et  du  dénoûiiiiut  de  cette  horri- 
ble histoire?  Marianne  était  séduite,  déshonorée,  perdue  dans  le  village: 
Ion  père  voulut  courir  ci  la  recherche  du  séducteur,  qui  s'enfuyait  com- 
me un  ingrat  et  nui  se  cachait  comme  un  traître;  mais  Marianne  tomba 
malade  :  elle  souffrait  en  pleurant,  en  se  désolant,  connue  une  pécheresse 
ou  comme  une  folle,  cl  ton  père  voulu',  rester  auprèsd'elle,  non  pas  pour 

maudire,  mais  pour  essayer  de  la  guérir;  enlin,  que  le  dirai-jo?  mon 
fils;  trois  mois  plus  lard,  c'en  était  lait  de  Marianne  :  un  soir,  ta  sœur 
se  retira  bien  avant  l'heure  dans  la  solitude  de  la  petite  chambre;  en  ac- 
courant auprès  d'elle,  ;i  de  certains  cris  étouffés  que  nous  venions  d'en- 
tendre, nous  la  Irouvamoî  étendue  sur  son  lit,  calme,  muclte,  immo- 


bile, ses  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  enveloppée  dans  un  Aoile  de  ma- 
riée, comme  dans  le  chaste  linceul  d'une  jeune  fille  :  ce  veile  était  un 
riche  cadeau  do  son  ancienne  protectrice,  qui  songeait  sans  doute,  ou  le 
lui  donnant,  au  mariage  de  «sa  protégée. 

»  En  nous  voyant  penchés  sur  elle,  inquiets,  baletans,  éperdus,  Ma- 
rianne se  releva  lentement  :  elle  écarta  Il's  plis  de  son  voile,  j'allais  dire 
de  son  suaire  ;  elle  nous  pria  de  lui  montrer,  do  lui  apporter  des  bouquets 
flétris,  des  couronnes  fanées,  reliques  précieuses  qu'elle  devait  à  la  galan- 
terie de  son  amoureux  infidèle  ;  elle  prit  toutes  ces  fleurs  qui  ne  respiraient 
plus;  elle  les  effeuilla  une  à  wie;  elle  les  sema  tout  doucement  sur  son 
lit  ;  elle  jeta  bien  loin  les  branches  et  les  tiges  dépouillées;  puis,  les  yeux 
fixés  sur  celle  triste  nappe  de  feuilles  morles,  elle  murmura  :  «  Voilà  mon 
hnceul!  »  —  Le  lendemain.  Marianne  fut  ensevelie  dans  ce  drap  mor- 
tuaire !  qu'elle  avait  préparé  elle-même  avec  des  fleurs  effeuillées. 

»  0  mon  fils!  lu  le  sais  aussi  bien  que  moi.  puisque  tu  as  vu  mourir  la 
sœur  :  les  gens.qui  n'ont  point  assiste  au  spectacle  de  la  mort,  au  milieu 
de  la  famille,  dans  une  personne  bien  aimée,  n'ont  pas  encore  souffert 
dans  le  monde,  et  u'enlendeul  rien  h  la  douleur  ;  dans  cet  affreux  moment, 
au  dernier  souffle  de  l'âme  qui  s'envole,  il  vous  semble  qu3  c'est  un  peu 
de  vous-même  que  vous  avez  perdu,  qui  se  délache  et  qui  s'en  va;  c'est 
votre  propre  sang  qui  coule;  cest  voire  chair  que  l'on  déchire;  c'est  un 
morceau  de  votre  cœur  que  l'on  coupe  el  que  l'on  arrache!...  Ma  bles- 
sure saigne  depuis  quatre  ans,  mon  lils  :  n'esi-d  pas  temps,  à  la  fin,  de 
châlier  le  misérable  meurtrier  qui  me  l'a  faite?..- 

»  En  apprenant  la  mort  fie  .Marianne,  noire  cruel  ennemi  s'avisa  de 
vouloir  réparer  avec  le  frère  le  crime  irréparable  qu'il  avait  conmiis  con- 
tre lu  sœur  :  on  nous  adressa  de  superbes  promesses;  l'on  me  promil,  à 
ton  intention,  de  faire  d'un  simple  paysan  un  homme  riche,  un  homme 
distingué,  un  homme  bieii  heureux  ;  le  marché  fut  conclu  :  sais-tu  pour- 
quoi Jean  Loui»?  Je  vais  te  l'apprendre  puisque  tu  l'as  oubhé. 

»  Tu  es  à  Paris  dans  la  mémoiie  deM.  le  comte  de  Tercy  et  de  son  fils, 
parce  que  ta  es  jeune,  parce  que,  à  Ion  âge,  l'on  a  la  force  de  bien  se  ven- 
ger!... Si  la  vengeance  te  répugne  ou  t'effraie,  rends-moi  vile  le  droit 
précieux  que  je  t'ai  cédé  :  je  me  souviendrai  de  ma  lille;  je  porterai  ma 
vieillesse  le  plus  légèrement  qu'il  me  sera  possible,  et  je  vengerai  Ma- 
rianne. 

».Jean-Louisl  Jean-Louis!  qu'as-lu  fait  depuis  trois  ansdu  souvenir  do 
la  pauvre  sœur,  dont  l'âme  se  plaiul  de  nous  dans  le  purgatoire. 

»  PICRJIE  CAVOT.  » 


«  À  Pierre  Cayot,  fermier,  au  village'jie  Valagne. 

«  Le  triste  récit  de  votre  leltre  est  un  souvenir  de  famille  dont  je  n'a- 
vais pas  besoin,  mon  père  :  en  nie  l'adressant,  vous  avez  calomnié  votre 
fils;  ma  mémoire  est  excellente  :  je  n'ai  rien  oublié;  chaque  jour,  à  cha- 
que instant,'  je  me  souviens  de  vous  et  de  Marianne  ;  à  votre  tour,  mon 
père,  écoulez-moi  bien. 

»  Il  y  a  trois  ans,  h  mon  arrivée  à  Paris,  je  fus  installé  de  la  façon  la 
plus  honorable  dans  le  magnifique  hôtel  de  nos  deux  protecteurs,  que  vo- 
tre colère  appelle  nos  cruels  ennemis;  l'on  me  donna  des  valeis  qui  de- 
vaient m'obéir  et  des  maîtres  qui  devaient  m'iusliuire  ;  on  me  prodigua 
des  faveurs  cl  des  leçons  de  toutes  les  sortes  :  je  profitai  à  merveille  do 
cettefrodigaliléchantable,el  je  devins  en  peu  de  temps  ce  que  je  vou- 
lais devenir  à  force  de  travail  :  un  homme  distingué,  un  vérilable  gcntil- 
lionime,  moins  l'opulence,  la  soilise  et  la  noblesse.  Il  me  parut  déjà  que 
j'avais  plus  d'esprii,  plus  d'instruction,  plus  de  beauté  que  le  vicomte  de 
Tercy  lui-même,  et  ce  fut  là  ma  première  vengeance  :  ailendez  I 

»  Si,  après  mon  dépandu  village,  mon  cœur  et  ma  mémoire  avaient 
oublié,  dans  un  accès  d'ingratitude  ;  la  vie  et  la  mort  de  volie  fille,  j'au- 
rais bienlôt  retrouvé  le  souvenir  de  Marianne,  dans  une  jeune  et  belle 
personne  qui  lui  éiait  chère  :  en  revoyant  à  Paris  celle  noble  et  jolie  en- 
fant, que  vous  avez  connue  et  qui  se  nomme  Juliette  de  Tercy,  j'assistai 
de  nouveau,  parle  regret,  par  la  douleur, 'à  la  scène  lugubre  que  votre 
désolation  a  retracée  ;  je  me  disais,  en  me  désolant  avec  vous  :  De  ces 
deux  charmantes  amies  qui  jouaient  ensemble,  au  miheu  des  fleurs  et  des 
oiseaux,  l'une  est  encore  innocente,  et  l'auire  a  été  coupable;  l'une peul- 
être  ne  sait  rien  de  la  souffrance,  et  l'aulre  a  bien  souflerl;  nul  n'osera 
séduire  Juliette,  el  Marianne  est  morte  déshonorée  !  Mon  Dieu  ,  voiro 
justice  resserable-t-elle  à  la  justice  des  hommes?...  Est-ce  qu'elle  est 
injuste? 

»  A  ma  première  entrevue  a?cc  Juliette,  dans  le  salon  de  l'hôlcl  de 
Tercy,  il  me  vint  une  étrange  pensée,  une  pensée  horrible,  elqui  ne  m'a 
plus  quitté,  mon  père  ;  ce  jour-là,  je  me  surpris  à  mumurer  cent  fois,  en 
songeant  au  séducteur  de  Marianne  :  Il  a  une  sœur  !...  il  a  une  sa'ur  !  » 

«"Si  l'on  pèche  par  l'intention,  l'on  ne  se  venge  pas  seulement  |)ar  la 
pensée  :  il  nie  fallait  agir,  mon  père,  et  en  peu  de  mots,  je  vais  vous  ren- 
dre un  compte  fidèle  du  résultai  de  mes  actions.  Uéjouisscz-vous  ;  soyez 
fier  de  votre  fils,  et  pardonnez  à  la  pécheresse  dont  l'âme  se  plaint  encore 
dans  le  purgatoire;  la  séduclion  a  marché  à  petits  pas,  lenlemeiit„  timi- 
dement, comme  il  sied  à  toutes  les  trahisons  de  ce  monde....  Mais,  à  la 
fin.  elle  est  arrivée,  elle  a  frappé  sans  pitié,  elle  a  réussi  sans  crainte!... 
Oui,  j'en  suis  sûr,  l'on  m'aime,  l'on  m'adore,  l'on  se  meuri  d'amour  pour 
un  paysan  décrassé,  et  h  l'heure  qu'U  *;A,  justice  c=t  failo  !...  Mon]  ère, 
roiir  que  la  fille  du  comlc  de  Tercy  icseinble,  à  s'y  méprendre,  à  la  lille 
d>  Pi. TIC  Ca-.-oi,  il  ue  lui  reste  plus  qu'à  se  jeter  sur  un  lit  de  douleur,  à 
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effeuiller  des  roses  que  je  lui  ai  données,  à  balbutier  ,  comme  Marianne, 
les  yeux  fixés  sur  une  nappe  de  feuilles  niorlcs  :  voilà  mon  linceul!.. 
—Que  pensez-vous  maintenant  de  ma  mémoire  ? 

a  Mon  devoir  est  rempli;  vous  devez  être  content,  mon  père,  et  je 
pleure!...  En  ce  moment,  je  pourrais  vous  répondre,  avec  l'aide  de  vos 
propres  paroles  :  la  tache  que  vous  trouverez  sur  celte  lettre,  aux  der- 
niers mots  que  je  viens  d'écrire  ,  est  une  lartiic  de  votre  fils  ! 

»  Rassurez-vous  ;  j'essuierai  mes  larmes;  je  ferai  taire  mon  cœur;  j'é- 
toufferai mon  amour..,  Eh  bien  !  oui,  mon  amour  pour  celle  qui  m'aim 
encore  une  fois,  Juliette  sera  déshonorée  comme  Marianne  ,  perdue  corn 
me  Marianne,  et  tout  sera  dit  pour  votre  vengeance. 

»  Dans  quelques  jours  peul-cire  la  honte,  le  déshonneur  de  Mlle  de 
Torcy  ne  seront  plus  un  mystère  pour  personne:  si  l'on  me  provoque 
avec  des  armes,  je  refuserai  de  me  battre  ;  si  l'on  m'attaque  làciiement,  et 
si  l'on  me  tue,  je  mourrai  sans  me  plaindre  ;  si  Ton  daigne  m'offrir  un  gé- 
néreux pardon,  en  pr?çant  dans  ma  main  la  jolie  main  de  Juliette,  je 
m'efforcerai  de  repousser  avec  un  orgueil  d'emprunt,  \m  ^fcreil  bonheur, 
si  une  pauvre  enfant,  malheureuse  et  flétrie,  comme  l'était  Marianne,  en 
appelle  à  mes  souvenirs  et  à  mes  scrmcns  d'amour,  je  tenterai  un  effort 
sublime,  et  j'aurai  le  courage  désespéré  de  lui  dire  :  Je  ne  vous  aime  pas 

»  0  mon  père!  mon  père!  il  me'  semble  pourtant  que  la  femme  bien 
aimée  de  votre  fils  aurait  su  vous  rendre  toute  la  tendresse  de  votre  fille  I 

JEAN-LOr'S.   » 

iir. 

«  A  M.  le  comte  de  Tercy,  à  Fontainchlcuu. 

»  J'ose  à  peine  vous  écrire,  monsieur  le  comte  et  cher  père  ;  durant 
votre  absence  ,  il  s'est  passé  à  l'hôtej  des  choses  bien  extraordinaires  ;  je 
vous  supplie  de  liàter  votre  retour  à  Paris. 

»  Voici  des  lettres  que  j'ai  surprises  dans  la  chambre  de  Juliette  ;  elles 
pourront  vous  préparer  à  mes  affreuses  confidences  ;  ces  lettres  d'amour 
sont  écrites  par  un  homme  de  rien  que  nous  avons  appelé  notre  ami  : 
elles  sont  adressées  h  une  femme  qui  n'est  plus  ma  sœur  ,  et  qui  ne  doit 
plus  être  votre  fille  ;  Juliette  entrera  demain  dans  le  couvent  de  la  rue 
dcsiPostes,  et  sans  doute  il  ne  vous  siéra  jamais  de  l'en  faire  sortir. 

»  Quant  au  séducteur  de  bas  étage  ,  qui  se  nomme  Jean-Louis  Cayot, 
un  singulier  hasard  vient  de  le  soustraire  à  ma  justice  ;  voici  comment  : 

»  Ce  matin,  j'hésitais  encore,  surtout  en  raison  dp  votre  absence,  dans 
le  choix  de  la  punition  qu'il  mefallait  infliger  à  ce  misérable;  j'ai  rencon- 
tré Jean-Louis  dans  le  jardin,  et  il  m'a  dit,  avec  une  familiarité  qui  a  fait 
monter  le  rouge  h  mon  visage  : 

»  —  Julien,  savez-vous  ce  qui  s'est  passé  la  nuit  dernière? 

»  —  Non,  et  je  ne  veux  pas  le  savoir  !  lui  ai-je  répondu. 

»  —  Vous  avez  dormi  toute  la  nuit  ? 

»  —  Non  ,  j'ai  veillé  jusqu'à  trois  heures. 

»  —  S'il  en  est  ainsi,  vous  avez  entendu  le  bruit  de  l'orage? 

»  —  Après? 

»  —  Et  les  éclats  de  la  fondre  qui  est  tombée  sur  le  toit  de  l'hôtel  .. 

»  —  Nous  avons  un  paratonnerre. 

»  Eh  bien  1  le  paratonnerre  s'est  ployé  comme  une  épingle,  et,  chose 
étrange  !  le  feu  du  ciel,  en  glissant  sur  le  fer,  le  fer,  lui  a  donné  le  des- 
sin capricieux,  la  forme  contournée  d'un  spirale;  vous  plaît-il  de  monter 
jusque  sur  le  toit  de  l'hôtel? 

)) — Volontiers. 

«  J'ai  suivi  ce  malheureux;  je  me  suis  hasardé,  en  tremblant,  sur  la 
petite  plate-forme  qui  domine  le  principal  corps-de-logis  de  notre  habita- 
lion  :  Jean-l>ouis  s'est  agenouille,  devant  moi,  aux  derniers  bords  de  la 
toiture,  sur  un  abîme,  pour  mieux  observer  sans  doute  la  (race  imprimé.) 
par  le  passage  ou  par  le  vol  de  la  foudre...  En  ce  moment  je  ne  sais  quel 
affreux  vertige  s'est  emparé  de  cet  homme  :  il  no  voyait  plus,  il  n'enten- 
dait plus,  il  était  fou  !...  J'ai  eu  beau  faire  pour  lo  secourir,  pour  le  sau- 
ver... L'éblouissoiiicnt  acte  rapide  comme  l'éclair...  Dieu  n'a  point  voulu 
me  laisser  le  droit  de  châtier  un  traître,  et  Jean-Louis  est  allé  se  briser 
sur  le  pavé  de  l'hôiel  ! 

), — une  scène  horrible  a  eu  lieu  ;  Juliette  a  oublié,  auxfyeux  de  tout  In 
monde, lo  nom  illusiro  qu'elle  porte.  Je  forai  enterrer  Jean-Louis  (i'.ayot 
avec  les  honneurs  qui  sont  dus  à  son  rang  et  à  son  mérite  :  il  aura  le 
convoi  et  le  chien  des  pauvres.  julien  de  tercy.  » 


«  A  Hi.  le  préfet  de  police  ,  à  Paris. 

»  Monsieur  le  préfet,  je  ne  suis  qu'un  ouvrier  couvreur,  mais  je  veux 
être  avant  tout  un  honnête  homme  :  je  viens  vous  dénoncer  un  grand 
crime  qui  a  cip  commis  aujourd'hui  mOmc,  dans  larue  Saint-Dominiquc- 
Sainl- Germain. 

»  Comme  je  travaillais,  do  mon  état,  sur  une  toiture  que  1  on  repare,  au 
numéro  21  delà  rue  Saiul-Domimque,  j'ai  vu  deux  jeunes  gens  qui  se 
risquaient  sur  le  loit  delà  mai^iii  \(jisine,  au  numéro  23:  l'un  deux  s'est 
agenouillé  sur  une  e?pcce  de  plale-fiuir.e,  eu  ayant  l'air  d'examiner  un 
paralonncrie;  au  même  instant,  l'autre  a  pousse  par  trois  fois,  sfin  mal- 
heureux camarade,  qui  est  tombe  dans  la  cour  d'un  hôtel,  cl  qui  s'est 
brisé  la  tète  sur  le  pave. 

»  On  disait  ce  maiiu,.à  la  porte  de  M.  le  comte  de  Tercy,  que  col  hor- 
rible malheur  ctaiilc  résultat  d'une  simple  imprudence;  pas  du  tout,  mon- 


sieur le  préfet  :  c'est  bien  là  un  bel  et  bon  assassinat, avec  préméditation  , 
avec  guet-apens;  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  les  circonstances  aggra- 
vantes d'un  crime,  parce  que  je  vais  souvent  à  la  correctionnelle  et  à  la 
cour  d'assises  ;  vous  jugerez.  un  ouvRiEn  couvaEUR.  » 

V. 
«  A  Pierre  Cayot,  fermier,  au  village  de  Valognc. 

»  Mon  pauvre  ami  Pierre,  me  voilà  reléguée  dans  une  sainte  solitude 
où  je  veux  vivre  et  mourir;  je  puis  vous  écrire  maintenant,  mon  bon 
Cayot  :  j'ai  aimé,  j'ai  adoré  votre  fils,  et  je  trouve  désormais  bien  facile 
de  consacrer  à  Dieu  seul  un  cœur  qui  n'a  plus  personne  à  aimer  dans  o 
monde  ! 

»  Pierre,  quand  on  vous  répétera  que  Jean-Louis  est  niort  par  la  faute 
de  son  imprudence,  n'en  croyez  rien  ;  quand  on  essaiera  de  vous  persua- 
der que  Jean-Louis  est  mort  par  un  véritable  suicide,  n'en  croyez  pas  da- 
vantage: Jean-Louis  est  mort,  c'est  vrai  mais  il  est  mort  assassiné,  Pierre! 

»  Adieu,  mon  ami;  priez  pour  moi  :  je  prierai  pour  le  repos  de  vos 
deux  enfaus!  Jiuette.  » 

-      VL 

«  A  M.  le  comte  de  Tercy,  à  Paris. 

»  Je  suis  à  Paris  depuis  trois  jours,  monsieur  le  comte  :  j'ai  voulu  m'a- 
genouiller  ,  en  priant ,  sur  la  tombe  de  mon  fils;  mais  il  paraît  que  mon 
fils  n'a  pas  de  tombe  :  on  l'a  jeté  dans  la  fosse  commune  des  cîiréiiens 
malheureux;  que  Dieu  vous  le  rende! 

«J'arrivai  donc  à  Paris,  par  la  barrière  d'Enfer,  dans  la  matinée  du  28 
juillet  :  précisément  ,  l'on  se  battait  dans  toutes  les  rues  ,  sur  toutes  les 
places  publiques,  et  je  me  laissai  dire  que  le  peuple  s'amusait  à  faire  la 
chasse  aux  Bourbons;  je  fis  comme  le  peuple,  monsieur  le  comte  ,  et  je 
m'armai  d'un  fusil. 

»  Les  combattans  se  précipitèrent  pêle-mêle,  à  travers  les  rues  du  fau- 
bourg Saint-Germain  :  a  deux  heures  environ,  chacun  de  nous  cheminait 
à  petits  pas,  tout  le  long  des  murailles,  dans  la  rue  Saint-Dominique;  un 
coup,  deux  coups,  trois  coups  de  feu  se  firent  entendre  :  on  tirait  sur  lo 
peuple  des  bords  d'une  petite  fenêtre,  d'une  espèce  d'œil-de-bœuf,  dans 
une  riche  maison  qui  portait  le  n"  23;  je  me  cachai  derrière  une  grande 
tonne  pleine  d'eau  :  en  jetant  les  yeux  sur  cette  fenêtre  qui  servait  do 
meurtrière  à  un  ennemi,  j'aperçus  bien  ou  mal  un  jeune  homme  qui  se 
masquait  dans  la  draperie  d'un  rideau,  et  même  il  me  sembla  le  recon- 
naître!... j'alongeai  mon  fusil;  j'ajustai  l'ennemi  en  question;  la  balle 
siffla!...  Et  soudain,  monsieur  le  comte,  je  vis  tom'oer  lourdement,  sur  le 
mur  d'appui  de  la  croisée,  une  tête  ,  un  homme  frappé  à  mort ,  qui  res- 
semblait, à  s'y  tromper,  a  votre  fils,  au  vicomte  de  Tercy,  'au  mystérieux 
assassin  de  Jean-Louis,  à  l'infâme  séducteur  de  ma  fille  Marianne!... 

»  Voilà  le  dénouement  do  notre  commune  histoire,  monsieur  le  comte; 
nous  sommes  quittes  I  pierre  cayot.» 

«  P.  S  Je  me  suis  trompé  tout  à  l'heure;  nous  ne  sommes  pas  quittes: 
je  vous  dois  un  fils;  mais  vous  me  devez  deux  enfans  ;  nous  réglerons 
notre  compte  de  famille  devant  Dieu  1  » 

LOUIS   LURIKE. 


|)iH'ôic. 


ÎLl  IS&IMII. 


L'Orcian  me  scipiiro 

De  mon  pays  ; 
l'as  d'iHilili  qiu  R'p.iiB 

Mes  longs  ennuis. 
Uno  invisible  chaiiif 

Retient  mes  p;is, 
I.cntemenI  je  me  iraiiio 

Vers  le  trépas. 

Faut-il  donc  que  je  meure 

Siiiis  vous  reviiir. 
Paternelle  dcnn-iirr, 

.Simple  nmnoii-  ? 
Beau  ciel,  riclic  e.iniimsne, 

Unis  UmJDiirs  \eilsi 
Valez-vous  m.i  lîiyt,i;;ne 

Aux  l'ioiils  hivers'.' 

Que  de  fnis  ma  pensés 

Traverse  l'enu 
l''jis  R'''n  rcviriii  las,<ée 

Comme  1  ohc-iu.... 
Kl  je  voue  à  l'orayo 

iMcin  .iveiiir. 
Dans  ce  piileriuaRC 

Du  ssuuveiiir. 
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Vains  n-prcls  qiùin  i;:iiorc  : 

Meurs  stiporfliis  I 
Tous  (vui  qiic  j'aime  encore 

Ne  m'aiincnl  |llu^.... 
Ma  iiijilrcsse  a  san^  doute 

DDiiiié  soQ  cœur; 
Ce  qiro  femme  rcdonle 

C'est  le  malheur. 

Oh!  qu'on  aurait  d'alarmes 

8i  le  banni 
Revenait  tout  en  larmes, 

Le  l'pjnt  bruni! 
Trouvant  son  Writage 

lin  d'autres  ninms, 
Et  ctiuchsnl  par  l'orage 

Sur  les  chemins... 

Comme  l'çn  voit  sous^l'ond» 

Le  roc  plongé, 
Passe  I  oubli  du  monde 

Sur  l'afnigc  ; 
Pas  un  ne  s'agenou'ille 

A  s>>n  départ, 
Et  tous  de  sa  dépouille 

Veulent  leur  pact. 

Pourquoi  le  soUtaire 

Après  l'eiil , 
Des  conlins  de  la  terre 

Revicndrail-il? 
Le  monde  le  méprise 

El  lui  crlra  t  : 
•  Va-t-en  1  ta  place  est  prise 

»  A  mon  banquet  :  » 

ALFRED  DES  EltABTt. 


Bi  le  ciel  tonne. 
Qui  me  prolégera  ? 

C'est  la  madone, 
Venise  et  Borghclta. 

Seul,  au  milieu  de  l'affreuse  tempête, 

Mon  frêle  esquif  m'emporte  loin  du-port  ; 

t'n  nautounicr  ne  CûuriK.'  pas  la  lèle  I 

Bravons  gatment  les  périls  et  la  mort. 

Si  le  ciel  tonne, 

Qui  me  protégera  t 

C'est  fa  madone, 

Venise  et  liorghetta. 

Car,  à  genoux,  nuit  et  jour  je  l'implore, 
Et  la  madone  écoule  mes  actcns  ; 
Flots,  grossissez  1  vagues,  grondez  encore  ! 
Je  puis  narguer  vos  efiorts  impuissaus. 
Si  le  ciel  tonne, 
Qui  me  protégera  T 
C'est  la  madone, 
Venise  cl  Borghella. 

C.ir  ma  Venise,  elle  est  bonne,  elle  est  mère, 
A  ses  enfans  toujours  elle  sourit  ; 
Ma  peur  s'envole  et  n'est  plus  que  chimère  ; 
Je  reverrai  le  sein  qui  me  nourrit. 
Si  le  ciel  lomie, 
Qui  me  protégera  T 
C'est  la  m;idone, 
Venise  et  Borghetta. 

Car,  en  passant,  Borghetla  si  jo'jc. 
Baisa  deux  fois  le  iront  du  nautoniiier  ; 
Ne  pleure  pas,  Burglielta  t'en  supplie. 
Pour  toi,  dit-  elle,  ami,  je  vais  prier. 
Si  le  ciel  tonne. 
Qui  te  protégera? 
C'est  la  madone, 
Venise  et  Borghetta. 

itOBEBT. 


Mj€8  Guêpes*  (*' 

(Livraistin  d'octobre.) 
Pliisif  iirs  journaux  r(»nroclicnl  amèrement  à  M.  Ducliàlel  le  refus  qu'il 
a  f.iil  do  donner  h  M.  lUibini,  chanteur,  la  croix  d'Honneur  f|u'ii  doman- 
diii  pour  paraître  au  Tliéàire-ltalicn.  —  Comme  on  parlait  de  ce  refus 

(1)  Chez  l'éditeur,  rue  du  Coq-Salnt-UoDor4,  i. 


devant  M.  de  Riiiiusat,  on  vint  à  lui  demander  si,  à  li  place  de  M.  Dii- 
cliûtcl.  il  eût  Agi  comme  lui.  —  Non.  répondit  M.  de  Romusal,  —  j'aurais 
fait  lotit  le  contraire;  j'aurais  donne  deux  croix  à  .M.  Uubini.  on  esiseanl 
qu'il  les  portât  toujours  toutes  les  deux,  l'une  k  gauche,  l'autre  ii  draiiu 
de  la  poitrine.  -  «!• 

Comme  l'autre  jour  je  pasJSls  dans  la  nie  Taithout,  k  Paris,  — je  vis  au 
d'îssus  d'une  boutique  PiiAitSiAciE  iiomokop.\tiiiqce. 

Cette  officine  ne  ressemble  en  rien  aux  autres  pharmacies  avec  leurs 
grands  bocaux  de  toutes  sortes  de  couleurs;  —  elle  se  compose  stuiplo- 
mciit  d'une  boutique  vide  —  qui  semble  un  soûl  et  énorme  bocal,  dans 
lequel  se  promène  un  monsieur. 


D'après  le  (k^tcur  Julius,  qui  s'est  livré  à  un  volumineux  travail  sur 
les  aveugles  encs  ctablisicmeus  qui  leur  sont  dtsiinés,  on  compte  : 
En  Prusse,  1  aveugle  sur    l.GOO  habiians. 

En  Fr.ince,  1  1,650 

En  Belgique,  1  l,0il9 

En  Dancmarck,  1  738 

En  Angleterre,  1  800 

En  Auiricho,  1  800 

Aux  Etals-Unis,  1  1,200 

D'après  beaucoup  des  choses  qui  se  passent,  on  ne  devinerait  pas  que 
la  France  esl  le  pays  d'Europe  ou  il  y  a  le  moins  d'aveugles. 

Je  ne  sais  où  en  est  l'homœopathie  dans  le  monde.  —  On  sait  que  les 
médicamens  homœopathes  se  dosent  par  million  nièines  ;  moins  on  en 
prend,  mieux  on  guérit.  —  11  esl  à  craindre  pour  ces  messieurs  que,  — 
poussant  logiquement  leur  système  à  sa  dernière  expression,  —  on  ne 
vienne  bien  vite  à  n'en  pas  prendre  du  tout. 


CONSEILS  AUX   FEVUES. 

Sachez  vous  servir  des  faveurs  que  le  ciel  vous  a  confiées,  vous  ren- 
drez doux  et  aimable  l'homme  méchant  et  irraisonnablc. 

Observez  si  votre  époux  est  travailleur,  courageux,  préparez-lui  quel- 
ques agréables  dislraclions  et  oontrariez-le  un  jour  sur  lingl,  aUo  que 
son  cœur  ne  devienne  point  insensible  à  vos  attentions. 

Prodiguez-lui  les  moyens  de  consolation  qui  vous  sont  spécialemnt 
confiés  par  le  créateur. 

Je  répandrai  de  mon  esprit  sur  toutes  sortes  de  personnes. 

Gare  de  dessous. 

On  ht  dans  un  gros  livre  de  M.  A.  Pépin  que  l'auteur  de  Lclia  porte 
sur  son  cœur  des  cheveux  d'un  des  assassins  de  Louis-Pliilippe. — Le  livre 
de  M.  A.  Pépin,  qui  esl  (ait  du  reste  avec  courage,  a  été  peu  lu.  —  Sans 
doute  Mme  Sand  ignore  ce  passage  qui  la  concerne. 

Je  n'ai  pas  voulu  m'en  rapporter  a  propos  des  essais  de  pavage  en  bois, 
— aux  réclames  des  journaux  à  un  franc  la  ligne,  — j'ai  consulté  cinq  ou 
six  cochers  de  cabriolets  qui  m'ont  affirmé  que,  par  un  temps  de  pluie,  il' 
est  impossible  aux  chevaux  de  tenir  pied  sur  ce  Douveau  pavé. 

Voici  un  mot  que  je  ne  raconte  qu'à  cause  de  son  authenticité  : 

Au  sujet  d'une  nouvelle  fournée  de  pairs, — qui  va.  assure-t-on,  se  faire 
pTOchnineinenl ,  —  beaucoup  de  candidats  se  remuent  outre  mesure.  Ou 
cite  cntr'autres  le  maire  d'un  des  plus  nombreux  arrondissemeiis  de  Pa- 
ns,— ancien  député  conservateur,  tristement  repoussé  aux  dernières  élçc- 
tioiL<.  Comme  il  causait  avec  M.  Sauzet  sur  ses  bonnes  et  ses  mauvaises 
chances  : 

Hélas!  mon  cher  monsieur,  reprit  le  président ,  comment  voulez-vous 
qu'on  vous  fasse  pair?  —  La  chose ,  quant  à  moi ,  ine  semble  toul  h  fait 
impossible. 

—Comment  cela  ?  impossible  1  et  pourquoi  ? 

—  Parce  que,  répondit  le  facétieux  M.  Sauzet, vous  ne  pouvez  ùlrc  à  la 
fois  pair  el  maire. 

-M.  de  Kambiileaii  qui  se  trouvait  là, — c'est  chez  lui  que  la  conversation 
avait  lieu,— réfléchit  un  instant  et  dit  :  Au  fait,  c'est  vrai.  ", , .  ,•  ,. 

L'autre  jour, — j'entre  dans  un  salon  de  figures  de  cire  étàt)it'8idV 
Champs-Elysées;  —  un  vieillard  sec  Invitait  les  passans;  un  jeune  hotli- 
me  avec  un  chapeau  gris  sur  l'oreille  et  une  baguciio  h  la  main,  était 
chargé  do  la  démonstration  des  figiires.  —  Sa  démonstration  était  évi^i 
demment  une  pièce  apprise  de  mémoire,  il  la  récitait  sur  cet  air  iraînaiil 
des  écoliers  qui,  alnnseant  du  dernier  mot  les  syllabes  honteuses,  tâ> 
cheni  de  faire  un  chemin  de  euh  euh  euh,  entre  le  mot  qu'ils  se  rappel- 
lent el  celui  qu'ils  ne  se  rappellent  pas. 

Quand  je  l'interrompais  pour  lui  faire  une  question,  il  pariait  de  sa  voix 
naturelle  ;  —  puis,  sa  réponse  faite,  il  reprenait  sa  leçon  où  il  l'avait  lais- 
sée, en  répélanl  les  derniers  mots,  —  toujours  sur  lé  même  air. 

Il  nous  montra  cinq  ou  six  fois  Napoléon  dans  diverses  circonslances  et 
avec  diverses  figures,  — en  faisant  chaque  fois  précéder  son  récit  de  ces 
mots  :  Ceci,  messieurs,  est  la  pbis  belle  action  de  l'em^iereur  Napoléon. 
—  Nous  arrivâmes  au  marédial  Moncey.  —  Foici  le  maréchal  Moncey, 
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—  nous  dit-il,  —  gouverneur  des  Invalides, — leurs  ins'gnes  meurent 
avec  eux  {  il  a  élé  enterré  avec  toutes  ses  croix  et  gnnalisé. 

Nous  arrivâmes  à  un  coin  où  les  ligures  plus  anciennes  avaient  toutes 
une  remarquable  teinte  jaune  ;  —  dans  ce  coin  sont  tous  les  personnages 
gui  ont  attenté  à  la  vie  les  uns  des  autres. 

Nous  y  trouvâmes  en  effet  les  assassins  de  Faaldês  —  et  celui  de  la 
Lergère  d'Ivry; —  Lacenaire.  voUur  et  homme  de  lettres,  etc. 

Dans  ce  coin,  —  on  avait  mêlé  à  ces  nionslres,  des  monstres  d'uTie  au- 
tre espèce  — Un  veau  à  deux,  lètes,  un  enfant  à  quatre  jambes,  les  ju- 
meaux Siamois,  etc.,  etc. —  Témoignage  évident  des  principes  philoso- 
jihiques  du  propriétaire  des  figures  de  cire,  — qui  met  sur  la  même  ligne 
toutes  les  monstruosités  que  la  nature  crée  par  distraction. 

11  vient  de  mourir  à  Paris  un  homme  d'un  grand  talent ,  —  le  public, 
après  avoir  suffisamment  cuvé  son  admiration  frénétique  pour  Paganini, 
en  était  revenu  à  dire  :  eh  bien!  j'aime  mieux  le  violon  de  Baiilot. — 
Baillqt  est  mort  à  soixante  onze  ans.  En  1821,  Baiilot  avait  été  nommé 
premier  violon  solo  à  l'Académie  royale  de  musique  ;  dix  ans  après,  quand 
l'Opéra  devint  une  spéculation  particulière, — Baiilot  parut  un  luxe  trop 
cher; — depuis  cette  époque  on  ne  l'entendit  plus  que  rarement,— et  de- 
puis plus  d'une  année  il  avait  cessé  de  toucher  h  sou  violon. 

Tout  le  monde  connaissait  son  talent,  mais  voici  une  petite  anecdote — 
qui  montre  mieux  que  du  talent, — qui  montre  du  désintéressement  et  de 
la  noblesse. 

Baiilot  avait  une  pension  sur  la  liste  civile  de  Charles  X  ; — après  1830, 
— on  avisa  par  toutes  sortes  de  moyens  5  soulager  ces  pauvres  pension- 
naires ruinés. — Un  jour  Baiilot  reçut  une  lettre  des  commissaires  de  l'an- 
cienne hste  civile  qui  l'invitaient  a  venir  loucher  une  partie  de  sa  pen- 
sion— Baiilot  se  présente  et  demande  si  tout  le  monde  est  payé. 

—  Tant  s'en  faut,  lui  répondit-on, — nous  donnons  seulement  quelques 
à-comptes. 

—  Oh  !  alors, — répond  noblement  l'artiste, — le  grand  artiste, — ne  me 
donnez  rien,  les  autres  ont  plus  besoin  que  moi. 

—  Mais,  monsieur  Baiilot,  tous  n'êtes  pas  riche. 

—  C'est  égal,  je  travaille  et  je  gagne  de  l'argent. 

On  lit  dans  les  journaux  : 

K  M.  le  minisire  de  l'intérieur  ayant  appris  que  feu  Baiilot  laisse  une 
veuve  et  une  fille  sans  autres  ressources  qu'une  pension  de  800  fr.,  vient 
d'accorder — une  indemnité  annuelle  de  1,200  fr.  à  Mme  veuve  Baiilot.  » 

Je  ne  parlerai  pas  de  cette  indemnité  annuelle  qui  n'est  pas  même  une 
pension — et  qui  s'élève  majestueusement  à  la  somme  de  1,200  fr.  pour  la 
veuve  —  d'un  des  plus  grands  artistes  de  ce  temps-ci. 

Un  des  plus  beaux  rêves  dont  l'homme  doit  successivement  se  réveil- 
ler, c'est  sans  contredit  la  liberté. 

—  Hélas  1  —  tous  ces  bonheurs  après  lesquels  nous  soupirons  ne  sont 
que  des  êtres  de  raison.  —  tout  simplement  le  contraire  fietifàes  mal- 
heurs réels  que  tious  éprouvons  dans  la  vie. 

La  liberté  en  politique  est  une  grande  pensée  et  un  grand  mot  misé- 
rablement exploité  par  quelques-uns  qui  veulent  êlrc  ks  maîtres  à  leur 
four,  —  la  liberté  en  polilique  veut  dire  l'esclavage  des  autres  ;  —  i'éga- 
tité  —  n'est  qu'un  échelon,  —  pour  arriver  à  marcher  sur  la  tête  d'au- 
trui. 

La  liberté  t  mais  où  est-elle  ?  Cherchez  l'homme  le  plus  libre  de  tous, 

—  et  comptez  à  combien  de  maîtres  durs  et  inflexibles  il  doit  obéir. 
Approchez  ici,  —  vous,  monsieur,  qui  avez  tout  sacrifié  à  la  hberté, 

—  voyons  un  peu,  —  montrez-nous  ce  joyau  précieux  que  vous  avez 
conquis  si  laborieusement,  —  montrez-nous  cette  liberté  dont  vous  êtes 
si  fier. 

Sortez  de  chez  vous,  et  venez  causer  un  moment. 

Vous  vous  levez,  —  mais  j'aperçois  —  un  homme  gros,  court  et  pâle, 

—  nu  jusqu'à  la  ccinluro  et  vêtu  uniquement  d'un  cotillon  de  toile 
grise. 

Arrête,  —  vous  cric-t-il,  arrête!  Ne  faut-il  pas  que  tn  m'apportes  de- 
main le  prix  de  ton  travail.  —  no  faut-il  pas  que  tu  paies  le  pain  que  je 
te  vendrai;  ne  suis-je  pas  Ion  maître  ?  Ne  suis-jc  pas  le  boulanger? 

En  voici  un  autre  —  plein  de  santé,  —  le  visage  d'un  rose  vif,  —  un 
tablier  est  devant  lui,  —  il  semble  fier  des  taches  de  sang  qui  le  cou- 
vrent. 

Eh  !  ehl  —  dit-il,  —  à  l'ouvrage,  malheureux,  h  l'ouvrage  ;  ne  faut-il 
pas  que  tu  m'apportes  demain  lu  prix  de  ton  travail  ?  —  ne  faui-il  pas 
que  tu  m'apportes  demain  ton  tribut  quotidien?  —  ne  suis-je  pas  ton 
maîlrc?  ne  suis-je  pas  le  boucher? 

Et  celui-ci,  —  il  a  des  babils  neufs,  —  coupés  h  la  mode  du  jour,  ou 
plutôt  il  Id  mode  de  demain  ;  —  mais  il  n'a  pus  les  gants, —  et  ses  bott«s 
cculécs  n'ont  pas  été  cirées  depuis  cinq  semaines,  —  son  chapeau  est 
partie  chauve,  partie  ébouiifléc. 

Tiople  —  mein  licrr,  —  s'écrio-t-il,—  Irafaillez  pour  moi, —  trafaillez, 

—  il  me  faut  do  l'archcnt,  —  que  cho  fous  foie  ainsi  fumer  Un  ciquar- 
rellcs!  Irafaillez,  fous  lis-je,— (ra/ai7/ei,  che  suis  votre  maître,  chesuis 
Tolre  maître,  che  suis  le  tailleur. 

Et  celui-ci,  avec  un  galon  d'or  h  son  chapeau  :  Allons,  m»*i.rt\  dit- il, 
»  il  me  faut  une  belle  livrée ,  —  il  me  faut  à  manger  et  )'  il 


me  faut  un  chapeau  neuf,  —  travaillez,  —  travaillez,  —  ne  me  recon- 
naissez-voTis  pas, — que  vous  continuez  à  faire  ainsi  tourner  vos  pouces? 
—  Je  suis  votre  maître,  je  suis  votre  domestique. 

Obéissez-moi  ! 

Il  n'y  a  d'un  peu  plus  libre  que  celui  qui  a  moins  de  maîlres  que  les 
autres,  que  celui  qui  a  moins  de  besoins. 

Chaciue  besoin,  chaque  goût  est  une  chaîne  dont  quelqu'un  tient  le 
bout  quelque  part. 

Comptez  de  bonne  foi  combien  vous  en  avez.         alpuonse  karr. 


ANE09OTSS  AWCISmirSS   ET   MOSxaBJES. 

—  Deux  frères  qui  ne  s'étaient  jamais  vus,  et  qui  s'étaient  constamment  cher- 
chés sans  pouvoir  apprendre  de  nouvelles  l'un  de  laulre,  se  rencontrèrent  par  lia- 
sard  au  siège  de  Bunnel,  oii  ils  servaient  dans  deux  compagnies  diiîérenles.  L'aî- 
né, qui  s'appelait  Hernando  Diaz,  ayant  oui  nommer  l'autre  pai-  le  nom  d'Encis- 
so,  qui  était  le  nom  de  leur  mère,  que  celui-ci  avait  pris  par  aflection  (chuse  assez 
commune  en  Espagne,',  l'interrogea  sur  plusieurs  particularités  domestiques  ,  et 
reconnut  à  la  conformité  de  ses  réponses  que  c'était  le  frère  qu'il  chercliail  depuis 
si  long-temps.  Se  jetant  alors  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  ils  s'embrassaient  en- 
core quand  un  boulet  de  canon  leur  emporta  la  tête,  sans  séparer  leurs  corps  qui 
tombèrent  accolés. 

—  Mahomet  assemble  un  jour  le  peuple  ;  il  veut  faire  avancer  une  montagne  ; 
il  l'appelle,  elle  reste  immobile.  «  Eh  bien  '.  dit-il ,  montagne ,  puisque  lu  ne  veux 
pas  venir  à  Mahomet,  Mahomet  ira  à  toi.  »  La  manière  dont  ces  paroles  lurent 
prononcées  lui  tint  Ueu  de  prodige. 

—  Un  Italien  qui  avait  querelle  contre  un  autre  tomba  malade  si  dangereuse- 
ment qu'on  n'en  espérait  plus  rien.  Son  ennemi  le  sachant,  va  chez  lui,  demande 
à  le  voir,  et  entre  dans  la  chambre  en  se  disant  :  «  Il  ne  mourra  que  de  ma  main.  » 
Arrivé  près  du  lit  du  patient ,  il  lui  dorme  un  coup  de  poignard  et  se  sauve.  Le 
malade  perdit  une  grande  quantité  de  saDg,mais  celle  perte  lui  fut  salutaire  et  lui 
rendit  la  vie  et  la  santé. 

—  Brummel ,  ce  roi  de  la  mode  ,  mort  détrôné  comme  tant  d'autres,  dont  on 
critiquait  un  jour  la  ngueur,  dit  au  prince  de  Galles  :  Je  parie  de  porter  votre  al- 
tesse sur  mes  épaules  depuis  la  porte  de  Hyde-Park,  à  l'extrémité  de  Piccadilly , 
jusqu'à  la  tour  de  Londres,  sans  m'arrêtcr  et  en  allant  toujours  au  pas  de  course.» 
Le  pari  est  accepté,  fixé  à  deux  mille  livres ,  et  rendez-vous  fut  pris  pour  le  len- 
demain midi.  «  L'heure  est  mal  choisie,  dit  le  prince,  et  les  curieux  abonderont. 
Heureusement  Brummel  n'ira  pas  loin,  u  Brummel,  le  prince  et  leurs  témoins  s'é- 
tant  rendus  sur  le  terrain  :  «  Le  cheval  e-t  prêt,  dit  Brummel  ,  que  le  cavalier  se 
prépare.  —  Je  suis  prêt ,  répondit  le  prince.  —  Pas  tout  à  fait.  11  faut  d'abord 
que  vous  ôtiez  votre  habit.  —  A  quoi  bon  ?  —  Je  me  suis  engagé  à  porter  votre 
allesse,  mais  non  pas  son  habit,  qui  ajouterait  au  poids.  Il  e^t  juste  que  je  me 
tienne  à  laleUre  du  pari.  —  Soit,  me  voilà  sans  habit.  Parlons!  —  Pas  encore. 
Maintenant,  ôtez  vos  bottes. — Les  bottes  aussi'  —  Fort  bien  !  A  présent,  dé- 
pouillez-vous de  votre  gilet,  de  votre  cravate,  do  votre...  <•  Le  prince  fut  obligé  4e 
renoncer  à  la  gageure,  et  Brummel  gagna  les  deux  mille  li\Tes. 

—  Un  chasseur  qui  se  plaignait  do  toujours  tuer  des  bases ,  disait  :  «  Je  vou- 
drais bien  connaître  un  moyen  pour  distinguer  les  lièvres  de  leurs  femelles.  —  11 
n'y  a  rien  de  si  aisé,  répondit  un  plaisant  :  lorsque  c'est  un  mile ,  i(  court  ;  et 
lorsque  c'est  une  femelle,  elle  court.  » 

—  Un  jour  Napoléon,  fort  mécontent  à  la  lecture  d'une  dépêche  de  Vienne,  dit 
à  Marie-Louise  :  «  Votre  père  est  une  ganache.  L'Impératrice,  qui  ignorait  beau- 
coup de  termes  français,  s'adres?e  à  un  conseiller  d'état  et  lui  demande  la  signifi- 
calion  du  mot  ganache,  en  lui  disant  dans  quelle  circonstance  l'empereur  l'a  em- 
ployée. — A  celle  demande  inattendue,  le  courtisan  balbutie  que  cela  veut  dire  un 
homme  sage,  do  ptiids,  de  bon  conseil.  Quelques  jours  après,  la  mémoire  encore 
toute  fraîche  de  sa  nouvelle  acquisition,  Marie-Louise,  présidant  le  conseil  d'él.il, 
et  voyant  la  discussion  plus  animée  qu'elle  ne  voulait,  interpelle,  p<iur  y  mettre  fin, 
Cambacérès  qui,  à  ses  côtés,  bâillait  on  peu  aux  corneilles.  <.  C'est  à  vous  à  nous 
mettre  d'accord  dans  cette  occasion  importante,  lui  dit-o|ie,  vous  serez  noire  ora- 
cle ;  car  je  vous  tiens  pour  la  première  et  la  meilleure  ganache  de  l'empire.  » 

—  Un  premier  prasident  du  parlement  de  Rouen  ne  pou\  ant  se  résoudre  à  s« 
mettre  à  table  ,  parce  qu'il  se  trouvait  le  treizième,  il  lallul  adhérer  à  sa  supersti- 
tion ,  et  taire  venir  une  autre  personne  ,  afui  qu'on  f'''t  quatorze.  Alors  il  soupa 
tranquillement  ;  mais  à  peine  sorti  de  table  ,  il  fut  frappe  d'une  attaque  d'apo- 
plexie dont  il  mourut  sur-le-champ. 

—  Un  homme  allait  depuis  vingt  ans  passer  ses  soirées  chez  Mme  R...  Il  per- 
dit sa  femme;  on  crut  ([u'il  épouserait  l'autre  .  et  on  l'y  encourageait.  Il  refusa  : 
n  Je  ne  saurais  plus,  dil-il,  ou  aller  passer  mes  .«oirées.  " 

—  On  admirait ,  chez  une  actrice ,  son  lit  ,  dont  le  ciel  offrait  la  forme  d'une 
coupe  renversée  Laujon  s'élant  écrié  :  u  Voilà  un  dôme  magnifique. — Oui  ,  ré- 
pondit la  demoiselle,  mais  ce  n'est  pas  celui  des  Invalides.  » 

—  En  parlant  des  œuvres  pies  de  Lefranc  de  P>)rapignan,  Tbomcs  disait  qu'il 
ïvou  plus  écrit  pour  l'éternité  que  pour  la  postérité. 

—  Un  Gascon,  aide-de-camp  d'un  maréchal  de  Franco,  était  un  malin  dans  son 
lit,  ou  il  dorm.iil  fort  tranquillement,  lorsque  son  valet  le  vint  éveiller  en  lui  disant 
qu'on  avait  donné  leioutc-selle,  tl  (|uc  le  général  était  à  cheval.  «  Cadédis  I  s'é- 
cria le  Gascon,  je  suis  au  lit  et  M.  le  maréchal  est  à  cheval;  ferme  vile  les  ri- 
deaux, je  sni*  indigne  de  voir  la  lumière.  •> 

—  Un  prétendu  bel-esprit  vint  un  malin  chez  Rulliière  pour  lui  lire  deux  contes 
de  sa  laron.  Après  avoir  entendu  le  premier,  et  avant  que  l'auteur  eût  tiré  le  se-     [ 
cond  rallier  de  sa  poche,  Rulhiùre  lui  dit  ;  «  J'aime  mieux  l'autre.  »  ( 

—  yirun  allait  entror  dans  le  salon  d'un  grand  soigneur  au  muineni  où  celui-ci     | 
reconduisait  qiii-lqu'un  de  sa  caste  qui  se  retirait.  Llioinine  titré  s'élant  arrêté  à 

la  porte  par  politesse  :  «  Passez,  monsieur  le  duc.  lui  dit  le  maître  de  la  maison, 
ce  n  est  ou  un  poite.— Puisque  les  qualités  sont  connucs,dil  Piron,  je  prends  mon 
rang.  ■>  Et  il  passa  le  premier. 

—  En  17,^3,  l'abbé  de  Voisenon  donna  au  ThéSlre-Italien  un  petit  acte  «sseï 
maussade.  La  pièce  n'ayant  eu  aucun  succès,  quelqu'un  lui  demanda  pourquoi 
il  l'avait  ri$<iuee  i  k  ecèu*  :  «  U  y  a  li  long-temps,  r^poodit  VuU«oon|  qn^teul 
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tE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


Paris  Ri'iT.nuie  en  ik-Lnil.  qiio  j'ai  saisi  colle  occasion  pour  rassembler  tout  mon 
nu  11  Je  et  prendre  ma  revaiiihe  eu  gros.  • 

—  l'n  Gascon  entre  dans  une  auU'rce  et  dit  :  «  Faites-moi  cuire  un  oeuf  à  la 
cvque  :  et,  du  iK.uillon.  vous  en  fei-ez  de  la  soupe  i  mon  domeslique.  —  Uiahlo  ! 
dit  Ihi'ile,  le  lx)uil!«in  d'un  œuf  ne  sera  pas  succuleut  !  —  lié,  hé!  reprend  le 
Gascon,  nirttei-en  deus,  je  les  mangerai  bien.  " 

—  LuUi  entendant  chanter  à  une  messe  un  air  qu'il  avait  compos<!  pour  l'Opé- 
ra, se  mit  à  dire-  «  Seigneur,  je  vous  demande  pardou.  je  ne  l'avais  pas  tait 
pour  vous.  » 

—  Une  d'^miiiselle  de  quatorze  ans  ,  remplie  d'esprit  et  de  çràees,  paraissait 
lri>te  di-pjis  qi:e'q'ies  jours.  Sa  tante,  qui  l'aimait  be.iucoun,  lui  demanda  la  du- 
se  de  Si  n  ci.agrîh  ;  «  C'est ,  je  crois,  répondit  la  jeune  lille,  que  la  raison  me 
vient.  » 

—  l'n  individu  en  accoste  un  antre  au  ctjin  d'une  rue  en  lui  demandant  la 
Uurse  ou  la  vie.  «  Tiens,  s'écrie  le  second,  c'est  précisément  ce  que  j'allais  avoir 
l'honneur  de  vous  demander.  » 

—  En  1831,  la  Caricature,  publiée  par  M.  Ph faisait  une  guerre  fort  rude 

aux  p.-.rvcniis  de  1»30.  .M.  V...  était  de  ceuv  dont  la  fijurc  revenait  sans  cesse  tra- 
vestie dans  les  bouffonneries  pillon'.-«i:es  de  la  Caricature.  M.  V....,  apercevant 
un  jour  Ph...  au  foyer  de  l'Opéra,  l'aborde  et  lui  dit  :  «  Vous  en  voulez  donc  bien 
à  ma  figure?  »  Ph...,  sans  se  décimccrler  :  "<i  J'en  veux  à  votre  gouvernement, 
et,  pour  lui  faire  la  guerre,  je  ne  connais  pas  de  meilleur  moyen  «jue  d'allaqucr 
les  hommes  les  plus  eminens  parmi  ceux  qui  le  dJfenvienl.  Je  fais  cooirae  Samson, 
je  cherche  à  ébranler  les  coloimi^  du  monument.  C'est  ditérent,  »  dit  M.  V...,dont 
la  naïve  vanité  trouvait  son  compte  à  c  ite  explication. 

—  A  tout  âge,  disait  Bacim,  on  a  des  raisons  pour  se  marier,  cir  les  femmes 
s<int  nos  maîtresses  dans  la  jeunesse,  nos  compagnes  dans  l'âge  mùr,  et  nos  nour- 
rices dans  la  vieillesse.  —  Swiil  n'était  pas  tout  à  fait  de  cet  avis  ;  et  comme  oo 
lui  c.nseillait  d'attendre  que  son  fils  filt  plus  sage  pour  le  marier,  il  répondit  : 
r  Si  mon  fils  devient  sage,  il  ne  se  mariera  pas.  » 

—  «  L'Académie  française,  disait  Voltaire,  il  y  a  cent  ans,  c'est  un  corps  cù 
l'on  reçoit  des  gens  titres  des  hommes  en  place,  des  prélats,  des  gens  de  robe, 
des  médecins,  dfs  géomètres,  et  mime  des  gens  de  lettres  » 

Bcnser.ide  étant  à  l'Académie  y  prit  la  place  de  Furetière  qu'il  n'aimait  pas^ 

et  dit  en  s'y  niellant  :  «  Voici  une  place  où  jo  vais  bien  dire  des  sottises.  —  Cou- 
rage, lui  re'pondit  Furetière,  vous  a\ez  fort  bien  commencé.  » 

L'on  r.irontait  qu'un  capucin  avait  été  dévoré  par  les  loups  :  «  Pauvres  bê- 
les :  dit  Sophie  Arnuuld,  il  faut  que  la  faim  soit  une  chose  bien  terr  ble.  » 

Le  bîpcus  continental  étant  dans  toute  sa  rigueur,  l'empereur  psssa  dans  un 

village  tiii  s'exlial.iit  un  parfum  de  café  en  torrélaclion.  S'étant  avancé  près  du 
prcshvtcre,  il  aperçut  le  curé  tou;nant  tout  tranquillement  un  brùlc-café.  «  Ah 
ah  :  je  vous  v  prends,  monsieur  le  curé,  dit  l'empereur  :  dites-moi,  s'il  vous  plail, 
ce  que  vous  faites  là?  —  Mais  vous  le  voyez,  sire,  répondit  l'impassible  curé,  tout 
en  continuant  à  tourner  son  café ,  je  tais  comme  votre  majesté ,  je  brûle  les  den- 
rées ci.ilonialcs.  » 

—  Rivarol  disait  de  Dugazon,  exwUent  bouffon,  qui  avait  le  défaut  de  trop 
charger  ses  rùles  :  «  C'est  ua  bon  comédien,  plaisanterie  5  part.  » 

Ijs  représentations  du  Vaudeville,  après  l'incendie  de  1838,  venaient  de  re- 
prendre dans  la  salle  du  Café-Spectacle,  sur  le  boulevard  Boniie-.Nouvelle.  Dans 
une  scène  oà  les  deux  personnages  dnivent  s'asseoir,  il  ne  se  trouva  qu'une  chaise 
sur  le  tliéâtre.  Arnal  eut  la  présence  d'esprit  de  dire  à  son  interlocuteur,  en  la  lui 
présentant  :  "  Excusez  ;  nous  ne  taisons  que  d'emménagw.  » 

Sophie  Arnould  disait,  en  voyant  jouer  une  actrice  fort  maigre:  «  Il  n'est 

pas  nécessaire  d'aller  à  Saint-Cloud  pour  voir  jouer  les  eaux  (Je*  o*).  » 

—  Vn  auteur  venait  de  lire  à  Bivarol  un  parallèle  entre  Corneille  et  Bacine, 
fort  Ion;;  et  1res  iiinuyeux.  «  Votre  parallèle,  lui  dit  Rivarol,  est  bien  fait,  mais  il 
est  un  feu  lung  :  je  leVéduiiais  à  ceci  :  L'un  s'appelait  Pierre  Corneille,  et  l'autre 
Jean  Racine.  - 

—  On  s'éUnn.-iit  devant  d'Alembcrt  de  ce  que  les  cantatrices  de  l'Opéra  font 
rarement  une  brillante  fortune,  tandis  qu'il  n'est  presque  aucirae  danseuse  qui  ne 
soit  combléo  de  biens.  «C'est,  répondit  l'académicici^-géomètre,  une  suite  néces- 
saire fles  lois  du  mouvement.  )> 

-  —  Q'.iand  les  .Vnglais  Purent  fait  décapiter  le  roi  Charles,  la  reine  Christine  en 
fut  informée  par  des  lettres  ,  cl  les  ayant  lues  ,  dit  publiquement  ^  «  Les  Anglais 
ont  fait  traiiclier  la  tète  a  leur  roi,  qui  n'en  faisait  rien,  et  ils  ont  bien  fait.  » 

—  Rivarol  disait  de  Beauzée  ,  célèbre  grammairien  :  «  C'est  un  bien  honnête 
homme,  qui  a  passé  sa  vie  entre  le  supin  et  le  gérondif.  >> 

Les  Chiriguanes ,  peuple  de  l'.Xmeriquo  méridionale  ,  allaient  tout  nus  ;  ce  • 

pendanli'is  avaient  de?  culottes,  mais  ils  les  portaient  sous  le  bras.  —  Sons  Louis 
XIV,  l'usage  des  grandes  jxrniques  n'avait  pas  fait  supprimer  les  chapeaux,  mais 
on  les  CKirtait  Comme  les  Chiriguanes  leurs  culottes. 

—  Un  homme  de  condition  était  tomW  malade  en  Auvergne  dans  une  terre 
éli.igiiee  de  tout  secours.  On  lui  proptisa  d'envoyer  chercher  le  médecin  de  (^ler- 
raont.  «  Je  n'en  veux  point ,  répondit  il .  qu'on  aille  plutôt  chercher  le  chirurgien 
du  village,  il  n'aura  peut-être  pas  la  hardiesse  de  me  tuer.  » 

François  U',  désirant  élever  l'un  des  plus  savans  hommes  de  son  temps  aux 

premiérc-s  dignités  de  l'église,  fut  curieux  d  apprendre  de  lui  s'il  était  gentilhom- 
me. •  Sire,  répondit  l'abLé,  ils  étaient  trois  treres  dans  l'arche  de  Noé,  je  ne  sais 
pas  bien  duqui-l  des  trois  je  suis  sorti.  » 

Un  annonçait  à  Bcnserade  la  mort  d'une  veuve  riche,  vieille  et  très  ridicule  ; 

«  On  l'enterra  fiier,  disait  le  conteur.  —  C'est  dommage ,  dit  Henseradc,  avant- 
hier  c'eût  été  un  bon  parti.  » 

—  Un  médecin  célèbre  a  pour  homme  d'affaires  un  huissier  auquel  il  donne  à 
recevoir  les  comptes  de  ses  visites  médicales.  Un  de  ses  malades,  ayant  reçu  l'a- 
vis de  payer  un  mémoire  du  méd>'cin,  (ut  fort  surpris  de  voir  figurer  un  tiers 
dans  celte  ré<lamation.  et  encore  plus  InrSiju'il  vit  lu  qualité  de  l'inlerinédiaire.  Il 
s'emprersa  d'envoyer  directement  au  médecin  la  totalilé  de  ses  honoraires  avec 
celte  lettre  :  ■•  Monsieur,  je  suis  étonné  que  vous  me  ljs?iez  demander  par  un 
liuiisier  ce  que  je  vous  dois.  J'.i\ai5  cru  jusqu'iii  que  le  médecin  ne  communi- 
quait avec  son  malade  que  par  le  canal  d'un  apothicaire,  u 

—  M.  D...,  qui  est  devenu  millionnaire  et  qui  a  donné  son  nom  ù  un  quartier 


de  Paris,  qu'il  a  fait  construire,  était,  en  1793,  un  de  ces  citoyens  douteux  qui. 
cbercliant  une  occasion  de  faire  fortune  dans  le  bouleversement,  sentaient,  en  at- 
tcn.l.int  le  mom?nt  d'acquérir,  le  be.soia  de  conserver.  Or,  M.  D...  erillgnait 
de  devenir  l'objet  des  rigueurs  de  celte  épo-jue,  rigueurs  qui  alleigniienl  rare- 
ment, quoi  qu'xn  en  ait  dit,  les  bons  cil  >.ven<.  .M.  D....  éhint  donc  de  ceux  qui 
pouvaient  êlre  dénoncés  par  la  clameur  pu!ilii]ue  et  piursuivis  par  la  justice  nS- 
volniionnaire,  trouva  un  expédient  admirable  pour  ne  pas  êlre  arrôlé  :  il  se  fit 
gendarme. 

—  La  mort  de  Mme  de  ChJtcauroui,  maîtresse  de  Louis  XV,  produisit  sur  l'i- 
mopiinalion  de  la  reine  .Vlarie  Leckzinska  une  impression  singulière.  La  premicro 
iiuit  qu'elle  passa,  après  avoir  appris  cette  mort  prf-squc  subite  ,  clli-  ne  pouvait 
s'endormir  ,  et  fuisail  veiller  une  de  ses  femmes  ,  qui  cherchait  à  calmer  son  in- 
somnie par  des  histoires  pareillis  à  celles  qi:e  les  bonnes  r.icontect  aux  cnlans. 
Quoiqu'il  fût  plus  de  trois  heuris  après  minuit ,  cite  femme  ,  qui  se  nommait 
Boirot.  et  qui  élait  fort  naïve,  lui  dirait  :  «.Mais  qu'a  djnc  Votre  Majesté 'cettfc 
nuit  ?  Faut-il  taire  évcillcj  le  médecin  ?  —  Oh  !  non  ,  non ,  ma  bonne  B  ùrot,  je 
ne  5!iis  pas  malade  ;  mais  cette  pauvre  Mme  de  Chàteauroiix.  si  elle  reven,iil  !... 
—  Eh  !  Jésus,  madame,  lui  répcndit  cette  femme,  qui  a^ait  perdu  toute  patience, 
si  Slme  de  Chli  Auroux  revient,  bien  sûrement  ce  n'est  pas  Votre  .^lajesté  qu'elle 
viendra  clierchir.  » 

—  Sébasti -n ,  roi  de  Portugal,  fiîj  dit  prince  don  Juan  et  de  Jeanne  ,  fille  de 
l'empereur  Charles-Quint,  prié  par  une  femme  de  vouloir  faire  grâce  à  son  mari, 
qui  avait  été  condamné  aux  iralèrts,  lui  répondit  <•  qu'il  verrait  ce  qu'il  y  aurait  à 
(aire.o  Elle  repartit  :  •■  Non  p.^^s  ,  sire,  mais  tout  à  l'heure  ,  et  je  v.jus  prie  de 
consiiiérer  que  je  suis  pauvre,  jemio,  éloignée  de  mon  ni.iri  ;  que  le  temps  presse 
et  que  mon  honneur  est  en  danger.  •  Le  rui ,  qui  était  en  pleine  rue,  diinaiida  de 
l'encre  et  une  plume.  Qjelqtic^  personnes  l;ii  r;^u!Ontrant  qu'il  pourrait  signer  la 
requête  dans  le  palais,  il  répondit:  «  Qu'où  l'honneur  est  en  danger,  il  n'y  a  - 
point  de  temps  à  perJre.  » 

— Quand  M.  deTalleyrand  fut  nommé  grand-élcclcur  de  l'empire,  Fouchédil: 
a  Dans  le  aoicbre,  cela  "ne  paraîtra  pas  :  ce  n'est  qu'un  vice  de  plus.  » 

—  Carnet  disait,  en  parlant  de  Talleyrand  :  o  S'il  méprise  tant  les  hommes, 
c'est  qu'il  s'est  beaucmp étudié.  » 

—  M.  de  Talleyrand,  adressant  un  jour  la  parole  .i  Louis  XVIIL  lui  dit  :  «  Sire, 
je  suis  vieux.  »  C'était,  dit  Paul-Louis  Courrier,  une  manière  de  lui  dire:  «  Sire, 
vous  êtes  vieux  ;  u  cor  ils  avaient  le  même  âge. 

—  Tliomas  Morus,  chancelier  d'Angleterre,  élait  d'une  intégrité  incorrupti- 
ble. Uu  jour,  un  grand  seigneur,  qui  avait  nne  affaire  très  importante,  dont  la  di- 
cisict  dépendait  de  ce  grand  homme,  lui  envoya,  dans  la  vue  de  se  le  rendre  fa- 
vorable, deux  flacons  d'un  très  grand  prix.  Morus  les  fit  remplir  sur-lechamp  de 
son  meilleur  vin.  et  dit  à  ren\o.Té  eiî  les  lui  remettant  :  «  Assurez  votre  maître 
que  ma  cave  entière  est  à  son  service.  » 

—  Scaliger  disait  des  Basques  :  «  On  prétend  qu'ils  s'entendent,  mais  je  n'en 
crois  rien.  » 

—  Un  incendie  dévora,  en  1763,  la  salle  de'l'Opéra.  Quelques  heures  après  l'é- 
vénement, une  grande  dame  rencontrant  Sophie  Arnould  lui  dit  d'un  air  eltrayé  : 
«  Âlademoiselle.  racontez-moi  ce  qui  s'est  passé  à  cette  terriiile  ina'ndie.  —Ma- 
dame, lui  répondit  l'actrice,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  qu'incendie  est  du 
masculin.  » 

—  Le  îrère  de  lord  Macartncy,  rongé  par  une  sourde  ambition,  afTectait  le  dé- 
dain d?s  grandeurs.  Le  roi  d'.\'ngleterre  voulut  juger  par  lui-même  de  cette  rare 
abnégation.  L'emploi  d'ambassadeur  du  cabinet  de  Saint- James  à  l'Escurial  était 
alors  vacant.  Le  roi  demande  au  iord  s'il  sait  l'espagnol. —  Non,  sire.  —  C'est  fâ- 
cheux. —  QLrimp(Tte  !  s'il  plait  à  votre  majesté,  je  le  saurai  bientôt.  —  C'est  bien: 
apprenez-le  donc  vite.  »  Le  rouge  de  l'espérance  monte  au  visage  du  noble  An- 
glais, q'oi  court  chez  lui,  s'y  enlrme  trois  mois  entiers,  et  en  sort  possédant  sa 
langue,  et  se  voyant  déjà  ambassadeur  à  ÎH.idrid,  il  se  lait  annoncer  au  roi  et  coin- 
nicace  une  haran.sue  en  espagnol.  «  A  merveille  !  dit  le  roi  en  l'iuterrompant.  Et 
puisque  vous  profilez  si  bien,  je  n'ai  qu'à  vous  conseiller  maintenant  de  lire  Don 
Quichotte  dans  1  original  ;  car  on  dit  que  les  traductions  n'en  vali'nt  rien.  » 

—  Le  marquis  o'A...  est  vingt  fois  mil'.ionnaire.  Deux  de  ses  r.ièces  travaillent 
pour  vivre  et  soutenir  leur  vieille  mère.Qiie'qu'un.qiii  a  aidé  ces  femmes  de  bien, 
est  à  son  tour  sans  ressources,  et  va  rappeler  leur  misère  à  i'op'.i!e;it  raarqiiis.  La 
sordide  avarice  do  celui-ci  retient  sa  bourse  fermée  ;  mais  son  luipudenle  sensible- 
rie lui  fait  ouvrir  la  bouche  pc'ur  dire  :  "  .Mon  Dieu  ne  me  parlez  donc  pas  de 
ces  choses -là,  elles  font  trop  de  mal  à  entendre, 

—  Un  homme  de  lettres  menait  de  front  un  poème  et  un  proci-s  duquel  dépen- 
dait sa  fortune.  Il  négligeait  le  premier  au  profit  du  second.  t:o:nnie  on  lui  repro- 
chait de  sacrifier  la  gloire  à  la  lorlune  :  •<  0'e--l  fort  bien,  répondit  il,  mais  avant 
de  songer  à  devenir  immortel,  je  veux  songer  à  vi\Tc.  » 

—  Des  femmes  qui  avaient  élé  voir  des  kvs  demandèrent  à  un  d'eux  de  leur 
donner  trois  nuniére.s  pour  la  loterie.  Le  fou  écrivit  trois  numéros  sur  un  papier 
qu'il  avala,  et  leur  dit  :  "  Mesdames,  repassez  demain,  vos  numéros  seront  sortis.» 

—  Un  Gascon  et  un  Parisien  avaient  eu  querelle  ensemble.  On  les  réconcilia 
sur  le  champ  "  Vous  êtcâ  bien  heureux,  dit  le  (Jascon  au  Parisien  ,  de  m'avoir 
surpris  pacifique;  si  vous  m'eussiez  fiché  d'un  cran  do  plus,  je  vous  eusse  jeté  si 
haut  en  l'air,  que  les  mouches  auraient  vu  le  temps  de  vous  manger  avant  que  vous 
lussiez  revenu  à  terre.  » 

Socratc  remerciait  Dieu  de  ce  qu'il  l'avait  fait  animal  raisonnable  et   non 

bête,  homme  et  non  femme.  Grec  et  non  Barbare,  Athénien  et  non  Thébain  ;  et 
Dominique  Biancolelli,  lameux  arh^uin  de  l'ancienne  comédie  italienne,  se  plai- 
pnait  de  ce  que  leS<"igneur  l'avnit  fait  pour  êlre  fou  malgré  lui,  Ilalieu  plutôt  que 
Français,  comédien  et  non  pas  philosophe,  et  de  ce  qu'il  ne  lui  avait  pas  donné 
tous  garçons  de  son  mariage. 

Les  membres  de  l'Académie  française  étaient  en  séance  pour  admettre  ou 

rejeter  Piron  ;  Fontenelle,  alors  âgé  de  quatre-i  ingt-sept  ans  et  presque  complète- 
ment sourd,  s'y  fit  ttansporter.  Jugeant  d'api  es  les  gesles  des  académiciens  que 
les  têtes  s'échduflaicnt  ,  il  dit  à  Lachaussée  :  «  De  quiu  s'agit-il  ?  —  De  Piron  ; 
nous  sav.  ns  tous  q  j'iI  a  ménié  le  fauteuil,  mais|il  a  lait  l'ode...  qiie  vous  connais 
scz.  —  S.ins  doute,  reprit  Fontenelle,  je  l,i  connais:  s'il  l'a  l.ute  repliement,  il 
faut  le  bien  gronder  ;  mais  s'il  ne  l'a  pas  faite,  il  ne  faut  pas  le  recevoir.  » 

iEncycloi>é'liana.) 
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